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小放恣　//　［马来西亚］朵拉



美是心灵的愉悦　//　（台湾）蒋勋



第十一辑　愿我们都被遗忘



60亿个世界　//　（台湾）赖声川　编译



开始　//　［俄］巴乌斯托夫斯基　李时　译



长大了就不苦　//　黄小平



静寂与沉思　//　［印度］安东尼·梅勒　孙开元　译



关于菩萨　//　柴静



吃饭睡觉　//　（台湾）星云大师



成全与迁就　//　吴明



不要显示你的美德　//　［印度］安东尼·梅勒　陈荣生　译



棋局　//　夏殷棕　编译



扮新娘　//　（台湾）星云大师



随缘　//　净因法师　兰溪　整理



逆行的鱼与顺流的叶　//　黄小平



天才　//　［印度］安东尼·梅洛　陈荣生　译



土地越肥沃越好吗　//　［巴西］保罗·科埃略　陈荣生　译



里面的抢不去　//　（台湾）星云大师



金子与烂泥　//　黄小平



你就待在沙漠里吧　//　［巴西］保罗·科埃略　陈荣生　译



推门而入　//　南北



至宝　//　慧清居士



追求　//　黄永玉



谁拥有的更多　//　［巴西］保罗·科埃略　陈荣生　译



身体不是自己　//　寇士奇



静思语录　//　（台湾）证严上人



有骨的与有壳的　//　戴逸如



南怀瑾如是说　//　南怀瑾



禅语　//　（台湾）星云大师



最佳诱惑　//　［巴西］保罗·科埃略　陈　音　编译



罪孽洒在身后　//　［美］厄尼斯特·科兹



四个笑话　//　李娜　编译



疼惜别人的心　//　（台湾）林清玄



未来成为现在　//　陈荣生　编译



愿我们都被遗忘　//　［巴西］保罗·科埃略　陈荣生　译



第1辑　尊重被命运抛弃的人





路在脚下

文／莫小米

二十多年前，一个高高大大的农村壮小伙子，因一次意外，从一片白茫茫的医院苏醒时，捡回了性命，丢失了双腿。

没有脚了，也没有路了，从此就不再需要鞋了。

然而当我们认识这个人时，他的身边摆满了男鞋女鞋、大鞋小鞋、皮鞋布鞋、平跟鞋和高跟鞋、老式的鞋与时尚的鞋……

如果你以为他自己没有脚就当不好鞋匠那就错了，在那座小城里，他的修鞋、做鞋技术远近闻名，他知道不同脚形前掌和后跟的不同着力点，内撇和外撇的脚应该如何通过合适的鞋得以矫正，走了大半辈子路的、长满了厚皮老茧甚至鸡眼的脚，怎么样才能舒服。

他熟悉白领公务员的脚、长跑运动员的脚、导游的脚、舞蹈演员的脚、穿惯高跟鞋的脚、正在发育长大的脚……

一个人忽然没了脚，一开始他也哭过骂过沮丧过寻死过，但终于确立了一个目标：养活自己，不做废人。

但一无资金，二无技术，靠什么养活自己，自己究竟可以做什么？这个选择颇费踌躇。

最终他选择了与脚、与鞋有关的事业。他带了200元钱，从老家到县城，用手“走”了整整一天，跟一位老师傅学了一周，花35元钱租下4平方米的店铺，开始了创业。

这一来他便重新有了脚，与顾客交流着，心里琢磨着，时刻感受着与鞋、与脚有关的一切，就这样走出了自己的路。

他能将鞋铺做到公认一流，一点都没有悬念。

内心强大才有尊严

文／易安

我家楼下住着一个拾废品的老人，我经常会把家里用不上的东西拿下去，放到他家门口，他收得倒也心安理得。但是有一次我想给他钱的时候，他却坚决地拒绝：“你给我废品我收下，但是钱绝对不能要。”老人活得很单纯，活得很有尊严。

我有一个同学的父亲是个转业老兵，以务农为生，日子过得很清贫。虽然贫困，但他家的桌子总是擦得一尘不染，我震慑于老伯一口洪亮的山东腔，以及他那威严的仪容。而他的孩子尽管一身旧衣早就洗得发白，却总是穿戴得整整齐齐，一丝不苟。他家那极尽简朴的陈设，窗明几净，堂堂正正，让我明白古人所说的“浩然之气”。

浩然之气，也就是贫而不贱，且有一股自重自尊的清气。我曾见过很多这样的老人：他们有的是热心公益的钢厂工人，有的是沉醉翰墨的退休教师，有的是自得其乐的风筝高手。无论身份高低，这些老人无不精神抖擞，好像自己正在干一件天下间最重要的大事。这种人虽是平头百姓，任何人见他都得敬三分。

尊严往往是内心的感觉和感受，内心强大了，就会有尊严。

承诺

文／周凯莉

46岁的李异宏有21年在还债。这个广西汉子本是村里数一数二的“能人”，因为生意受挫，他欠下“巨债”28757元，“债主”是400多名村民。

“只要我还有一口气，这钱我一定还。”这是李异宏在21年前的承诺。每天天刚亮，他便上山打柴，21年风雨无阻。他给自己定下规矩：每天要来回挑5担柴，才能吃晚饭。按当时50公斤柴卖18元的市价算，他要砍够8万公斤柴才能还清债务。

这个普通农民告诉我们，什么是一诺千金。

永远的风笛

文／杨芳

和战友们不同，登陆诺曼底的英国士兵比尔·米林并没有携带武器，当其他士兵举起枪炮时，这个身着苏格兰短裙的年轻人拿出了一把苏格兰风笛。

作为英国第一突击队指挥官的私人风笛手，米林的任务是用风笛声为胜利“指明方向”。当士兵们扎入冰冷的海水中时，他奏出一首小夜曲；当战友们在枪林弹雨中穿行时，他又吹起激动人心的《通往小岛之路》；他当天的谢幕曲是一首欢快小调，为一个红色头发的法国女孩所奏，当时，部队经过了她家的农场。

近日，88岁的米林在家中辞世，那支鼓舞人心的风笛也早已破损，唯有悠扬的笛声在人们心间萦绕。据说，当突击队遭遇狙击炮火时，勇往直前的米林却安然无恙。事后有德国士兵解释，之所以没有对他射击，是因为他们认为，这个英国人完全疯了。

小人物·大人物

文／娄底人

2010年10月1日，卡尔洛斯因心肌梗死逝世，《华盛顿邮报》头版刊登了他的讣闻与故事，这是重要人物才能享受的待遇。

卖卷饼为生的卡尔洛斯肯定不算什么成功人士。1981年，卡尔洛斯的祖国萨尔瓦多发生内战，17岁的他来到美国。最初，卡尔洛斯刷油漆，打小工，尝尽艰辛。1990年，他分期付款购置了一辆有执照的食品车，在华盛顿街头卖热狗，后来改卖有家乡风味的卷饼。

卡尔洛斯有两个“绝招”，一是细心得让你感动，二是真诚地将顾客当朋友。卷饼摊有好几百位常客，他都能记住每个人喜欢吃什么口味。他还主动跟顾客聊天，发自内心地“希望你今天心情愉快”。慢慢地，卡尔洛斯的卷饼摊成为当地的一个标志，一些上班族心中不可缺少的“圣地”。许多顾客出差去外地或异国他乡，总不忘给他寄一张明信片，地址直接写“华盛顿17街和K街路口的卡尔洛斯卷饼摊”，居然也都能收到。

前不久，正当盛年的卡尔洛斯走到了生命的终点。消息传来，很多人都非常悲痛。10月5日晚，上百人参加了追思会，其中大多是上班族，他们与卡尔洛斯的联系也仅仅就是那个热气腾腾的卷饼摊。10月6日，卡尔洛斯的妻子率子女来到17街与K街路口，与他生前的工作之地做最后的告别。数百人赶过来，向他的遗像献花致哀，这些人当中有议员、律师，也有实习生、流浪者……

“一事无成”的巨人

文／鲁先圣

1519年，达·芬奇客居法国，生命即将走到尽头。眼看属于自己的时间不多，很多理想都不能实现，他很痛苦地对身边的人说：“我这一生不过是一次酣睡罢了，我一生一事无成。”

同样还有一位我们所熟知的荷兰杰出画家凡·高，其作品《向日葵》自问世以来始终是世人所推崇的伟大杰作，他的许多作品现在都价值连城。但是，他在生命的最后时刻，同样为自己没有取得事业成功而痛苦。在此之前，他烧掉了很多自己辛苦创作出的作品，因为离心中的“杰作”相差太远。当生命即将落下帷幕时，他时自己的弟弟说：“我很痛苦，我一生一事无成。”

杰弗逊是第三任美国总统，同时也是美国共和党的创始人。晚年，杰弗逊在总结自己的一生时说，自己一辈子只做了三件有点意义的事：弗吉尼亚州的宗教自由法案、《独立宣言》和创建弗吉尼亚大学，自己一生在其他领域几乎一事无成。他自己对于创立共和党，以及担任美国总统期间为美国的发展与进步做出的巨大贡献，都只字未提。他这样告诫人们：“不要因为别人相信或者否定了什么东西，你也就去相信或者否定它。上帝赠与你一个用来判断真理和谬误的头脑，那你就去运用它吧。”

但是，他的谦逊却丝毫也没有降低他在美国人民心中的重量。后来几乎可以与华盛顿齐名的总统林肯这样评价他：“美国的每一个政党，都尊杰弗逊为它的导师。”

尊重被命运抛弃的人

文／蔡伟

当年北洋海军被困威海时，周遭几乎无人援手，舰队尽没于刘公岛后，时人却把所有怨毒都集中于李鸿章和丁汝昌等人，全然不顾背后攻讦掣肘以及消极不为。

倒是许多作为旁观者的外国人在战后对这些失败者表示了赞赏和同情。日本人小笠原长生在谈到以身殉国的丁汝昌时，如此设身处地地评价了这位被祖国抛弃的失败者（他死后被光绪皇帝下旨“籍没家产”，不许下葬）：“其中如提督丁汝昌，我不能不向其深切沉痛追悼。他既是勇敢的武士，又是温和的绅士，他迫于滥命和强敌作战而一败涂地。及见大势已去，尽毕生最后的职责，为了麾下将士的生命而与敌签约，这是他自己的决定。他曾期望活着，但他知道祖国的不仁，对他的冷酷待遇将要超过不共戴天的敌国。在夜半孤灯之下，左思右想，饮鸩而逝，老英雄当时的感情究竟如何？”

非常道中寻“真理”

文／余世存

目睹科学界的争论和悲剧，普朗克发表了他那学术界熟知的“普朗克定律”，其表述如下：“一个新的科学真理照例不能用说服对手、等他们表示意见说‘得益匪浅’这个办法来实行。恰恰相反，只能是等到对手们渐渐死亡，使得新的一代开始熟悉真理时才能贯彻。”对普朗克来说，学术争论没有多少诱惑力，他认为它们不能产生什么新东西。

西蒙娜·薇依曾坚定地认为：“历尽了数月的黑夜，我蓦然醒悟，并且永远相信，不管什么人，即使天资等于零，只要他渴望真理并锲而不舍地追求真理，就会进入这个天才所有的真理王国。”面对现实，她又伤感地说：“只有真理对于我们来说变得遥不可及时，我们才热爱它。”

戈培尔说过：“人民大多数比我们想象的要蒙昧得多，所以宣传的本质就是坚持简单和重复。”他的名言是：“谎言重复千遍就是真理。”戈培尔忽视了，他不可能永远欺骗所有人。

易卜生所写的大量揭露现实的戏剧，总是提出问题以激发观众去思考。在《玩偶之家》的结尾，娜拉出走之后向何处去是个问号。《人民公敌》的结尾，坚持真理的斯多克芒医生成为孤独的少数派，不但自己失去了工作，连同情他的女儿、朋友也都失去了工作，他今后怎么办是个问号……他因此被称为“伟大的问号”。

1965年9月4日，人道主义者史怀哲逝世，90岁的他说：“上帝啊！当跑的路我跑过了，尽力了，我一生扎实地活过了。”他被葬在医院旁他夫人的墓边，简朴的墓前，经常有黑人来献上鲜花。

1972年4月16日，日本作家川端康成自杀，在被送往急救途中，他对司机说了最后一句话：“路这么挤，真辛苦你了。”这个“新感觉派作家”未留下只字遗书，他早就说过：“自杀而无遗书，是最好不过的了。无言的死，就是无限的活。”

钱学森喜欢的两句话

文／马佳

这是钱学森在上海交大上学时的往事。当时老师金教授每次考试时总要出一道难题，目的是让学生更严谨也更虚心。一次考试钱学森答对了全部六道题（第六题是难题），金教授高兴地将钱学森的试卷展示给全班同学，说要给他打100分。钱学森却要求老师扣分，说自己在一个连等式中漏了个下标，最后金教授给了他98分。下课后同学们问他为什么，他说：“不为什么，我的宗旨是——Knowledge was boundless（学无止境）！”

后来钱学森在美国取得博士学位，被导师卡门教授留下当助手。当时卡门正在研究解决全金属薄壳结构的飞机，但薄壳结构在外压下容易垮瘪失效，那时尚无准确的理论来预测导致失效的临界压力值，于是卡门让钱学森研究这个难题。钱学森刻苦钻研，反复推敲，前后写了五份演算文稿。这部文稿原先有800多页，但发表时却被他精简成10页！他把定稿装入文件袋时，特意在封面工工整整写上“Final”（最后的定稿），但他马上又觉得不妥，又在旁边添加一行“Nothing is final（没有什么认识是最后的）！！！”

钱学森最爱讲的英语就是这两句，它们成了钱老的经典名言。

那一院子落叶

文／（台湾）齐邦媛

大学三年级开学后，朱光潜老师已辞掉院长工作，专任外文系教授兼主任，他邀我们几个学生去他家喝茶。那时已深秋了，走进他的小院子，地上积着厚厚的落叶，走上去飒飒地响。有一位男同学拿起门旁小屋内一把扫帚说：“我帮老师扫枯叶。”朱老师立刻阻止他说：“我等了好久才存了这么多层落叶，晚上在书房看书，可以听见雨落下来、风卷起的声音。这个记忆，比读许多秋天境界的诗更为生动、深刻。”我一生都把那一院子落叶和雪莱的《西风颂》中的意象联想在一起。

学林新语

文／周维强

蔡元培任北京大学校长时，有次他突然问学生：“5加5是多少？”学生以为校长所问必有奥妙，都不敢作答。好一会儿，才有一个学生说：“5加5等于10。”蔡笑着说：“对！对！”并鼓励说：“青年们切不要崇拜偶像！”

马幼渔任北大国文系主任，他家的某个年轻人报考北大，一次，不知是有意还是无意，在马先生面前自言自语地说：“不知道今年国文会出哪类题。”马大怒，骂道：“你是浑蛋！想叫我告诉你考题吗？”

李劼人曾以作家、教授身份而自开饭馆“小雅”，夫妻下厨，烧出精致美食，简直和他的小说齐名。复旦历史学系已故教授唐振常曾有言：食有三品，“上品会吃，中品好吃（好读去声），下品能吃”。李劼人庶几可入“上品”。

梁实秋散文中尝写道：抗战结束后，他和李长之在北师大执教，住同一院。一日，长之太太买菜归来把菜筐往桌上一抛，其中的豆芽白菜等正抛在长之的稿纸上，湿污淋漓，一塌糊涂。伏案为文的长之大怒，遂启争端。梁实秋语长之：“太太冒暑热买菜是辛苦事，你若陪她上菜市，回来一同洗弄菜蔬，便是人生难得的快乐事。做学问要专心致志，夫妻间也需一分体贴。”长之默然，但其后不复有勃谿之声。

狄更斯

文／曹众

1822年冬日，伦敦泰晤士河畔的一家商店橱窗内，一个十岁男孩在娴熟地向路人展示包装鞋油的技巧。这个男孩后来又当过清洗玻璃瓶、粘贴标签的工人，童年的他衣不蔽体、食不果腹，饱受屈辱与磨难，只为赎出负债入狱的父亲。

他从不把苦难挂在口上，也不把它传递给别人。他犹如一片霜叶，尽管随风雪四下飘零，却永远期盼着阳光的照耀。

他就是英国文坛继莎士比亚之后最著名的文学家狄更斯。

他的名言“顽强的毅力可以征服世界上任何一座高峰”，经久传诵不绝。我们从其作品《大卫·科波菲尔》中的主人公大卫之口，窥得了他成功的奥秘：“无论我在生活中试图做什么，都全力以赴地做好它”，“无论我献身于什么事业，都毫无保留地献身于它”，“无论做大事还是做小事，我总是一丝不苟，兢兢业业”，“我始终认为，任何天生的或后生的才干，若不与坚忍不拔、谦逊踏实和埋头苦干的品质相结合，就不可能有所成就”。

我永远爱他

文／吴安臣

1852年，一个默默无闻的青年军官初试身手，写出了小说《童年》。屠格涅夫阅毕，欢呼发现了“新的天才”，这个新的天才就是列夫·托尔斯泰。

屠格涅夫从认识托尔斯泰的第一天起，就以父辈的温情爱护他，预言他即将“有权在俄国文学中占第一位”。可惜好景不长，两人因思想观点和艺术见解不同而逐渐产生了深刻的分歧。

1861年2月，托尔斯泰给屠格涅夫写信，希望“结束冷淡关系”。屠格涅夫回信说：“只要上帝让我们活在世上，我们将永远是好朋友。”没料到，两个月后，两位艺术巨匠由争吵发展到要求决斗，从此友谊中断了17年。尽管这样，他们并不因此贬低对方的艺术成就。屠格涅夫依然如饥似渴地等待托尔斯泰的每一篇新作问世，不断地将他的作品介绍给西欧读者。

1878年，托尔斯泰致函屠格涅夫，希望重归于好：“我的文学声望应该归功于您！”屠格涅夫去世后，托尔斯泰说：“我永远爱他。”

在世上做自己

文／刘代领

马克·吐温成名以后，一些爱慕虚荣的人都以面貌与他相似为荣。他每天接到许多附有照片的来信，没有办法，他只好印了几百份这样的回信：“先生：我衷心感谢您的来信和照片。正如您所希望的，我认为阁下的尊容比所有那些像我的人更相似。我可以荣幸地告诉您：您比我更像我自己。每天早上，当我修面而找不到镜子的时候，就自然而然地用您的照片代替了。”这些回信发出后，再也没有类似的信和照片寄来了。

作家林海音八十岁寿宴上，前来祝寿的客人自是众多，场面也甚是热闹。林海音是一位美女，可美女再资深也终会苍老啊。诗人余光中在致辞中推崇寿星才德相侔，久负文坛清望，说到一度传闻林海音可能出任文化部部长，余光中突来一句：“可是，一个人做了林海音，还稀罕做文化部长吗？”赢得了满堂的掌声，经久不息。

金庸的孤灯

文／（香港）亦舒

想起来，并非那么遥远的事。当年明报馆在湾仔谢菲道，我去面试，完了之后，有人说：“你去看看查先生。”

那真是最奇怪的办公室，简陋到极点，门虚掩着，一盏孤灯。一位中年男子伏案疾书，闻声抬起头来，寒暄几句。年少的我根本不愿走近，随即下了楼，心里想着：做老板要如此刻苦，真划不来。其实他那时才四十岁左右，可是不知怎的，年轻之际，他已像个中年人。

成功当然有所得，可是付出的代价，只有当事人才最明白，创业所费时间精血，不足为外人道。读者最开心，所费无几，捧住《射雕英雄传》读了又读，每次都兴奋得搔头拍腿，说：都会背了，不知为何激动，没有这几套书，不知如何是好。

后来他的办公室装修得很漂亮，书房面积也非常宽敞，可我总是记得那一盏孤灯。

不要直起腰

文／马丽

很多人询问作家刘震云“高产”的秘诀，他笑了笑，讲了祖母的故事。

刘震云的祖母年轻时身体并不强壮，身高只有1.5米多。可每到农忙季节，她一直是东家们抢夺的短工。有一次，她与当地最得力的男劳力一起下地割麦子，5里长的一垄麦子，她割完了，男人才割了不到一半。刘震云很好奇，他问祖母有什么诀窍。祖母笑了笑，回答简单而质朴：“下地之前，我就深吸一口气，对自己说一直割到底，中间不要直起腰来，因为如果直了一次，歇了一次，就会有第二次、第三次。”

自此，祖母在地里被漫无边际的麦田掩盖的情景，深深地印刻在刘震云的心里，影响了他的一生。他说：“我一直以祖母为榜样，在干活时尽量不直起腰，要干就干到底。只有这样，我才能取得一点成就，才能进北大，才能混迹于文艺圈。”
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心灵的简报

文／丹崖

我看过二战时期的两幅照片。

第一张是，一位小男孩穿着露脚趾的鞋子，破旧的裤子，帽檐上还烂了边儿，他怀里紧紧抱着一捆报纸，在高声叫卖。报纸上，报道着卫国军在前线战败的消息，头版附着阵亡人员名单。

照片信息栏里写着：这个以叫卖消息为生的男孩，还不知道他的父亲也在阵亡名单里。

第二张是，同一个男孩，同样的地点，男孩手里依然拿着报纸在叫卖。男孩胸前戴着白色的花，显然，他已经知道父亲阵亡的消息了，然而，他的目光炯炯有神，挥舞报纸的手势充满了坚定……

照片的信息栏里写着：不管是好消息，还是坏消息，都是来自生活的消息。

应该说，这是一句非常耐人寻味的话，和孩子的眼神一样深邃隽永。两幅照片，像两首生活的哲理诗，阐释着悠远的人生意义。

生活永远都是一个未知数，你永远不知道下一秒钟将要发生什么，但是，这对于一面时钟来说，丝毫不影响秒针坚定转动的脚步，它还需要不停地向前走，没有乱了步子。

人生是一张常规性的报纸，而不是一张剪报，有我们爱看的消息，也有我们不感兴趣甚至不希望看到的消息。

退一步说，就算人生是一张剪报，也不能尽拣我们爱看的消息登载。我们做自己的主编，在心里给自己办一份报纸，那里登载着生命的全部阳光和快乐。

弯腰是一种智慧

文／陈晓辉

在加拿大魁北克山麓，有一条南北走向的山谷，山谷西坡长满松柏、杉树等，东坡却只有雪松。原来，由于风向问题，每次漫天大雪时，东坡的雪总比西坡的雪下得大而密。所以，西坡植被茂盛，而东坡其他植被都被大雪压死折断，唯独雪松，每到雪积压到一定程度时，它那富有弹性的枝杈就会弯曲，让雪滑落下来。无论雪下得多大，都完好无损。

人的一生，会遭遇各种挫折与挑战，只有真正懂得适时弯腰的人才能克服危机，赢得胜利。这不是懦弱，也不是没骨气，而是一种大智慧。强干、蛮干，只会带来不必要的损失。当人生风雨来临时，我们应拥有雪松的“弯曲”智慧，笑着面对，坦然接受，如此，阳光与温暖自会一直垂青于你。

呼吸与人生

编译／李起

巫师在热带丛林中采集完香草后，返回了村庄，途经村外的小潭时，他看到了那个男孩。

男孩坐在小潭边的斜坡上，样子很紧张。巫师走得近了，发现男孩的脸蛋红红的，似乎屏住了呼吸。然后，巫师看到男孩张开嘴，试图多吸一点空气。

“你在做什么？”巫师问。男孩一直屏住呼吸，但最终失去了控制，气体呼了出去，男孩失望的神情跃然脸上。

“我想吸入更多的空气。”男孩答，“爸爸说，我们吸入的空气中含有生命的元素，所以我想多得到一些。尽管我一再尝试，却无济于事，而且，我感觉很糟糕。”

“这样试试，”巫师说，“不要尽力吸气，要尽力呼气，多重复几次，看看会有什么感觉。”

男孩按照巫师的话去做，发现每次呼气结束时，都无力阻挡一股气流冲入体内。重复了约一分钟，男孩感觉如从前一样精力充沛。

“可我还是不明白。”男孩道。

“孩子，呼吸是一种能量循环，一旦阻塞，就会感到焦虑、痛苦，如现在的你一样。若想得到更多的东西，必须放手现在拥有的一切，为它们营造最大的空间，这是一个基本原理。其实，人生本像一条沟渠，树立了远大的目标，只有不急不躁、顺其自然、任其流淌，你才会获得成功，你的人生才会五彩斑斓！”

人生

文／（台湾）龙应台

设想一个跑道上，有人正在跑五千米，有人在拼百米冲刺，也有人在做清晨的散步。那跑五千米的人，看见那跑百米的人全身紧张、满面通红，心里会“颤抖”吗？不会的，因为他知道自己是跑五千米的。那清晨散步遛狗的人，看见那跑五千米的人气喘吁吁地追过来了，他会因此而恐惧，觉得自己要被“淘汰”了吗？不会的，因为他知道自己是来散步的。

你真的“平庸”吗？其实要看你自己站在哪一条跑道上。如果你决定做那清晨散步的人，怎么会有“平庸”的问题呢？会不会你的气定神闲，你的温和内敛，你的沉静谦逊，反而就是你最“杰出”的人格特质呢？

我们

文／周庆荣

不止一次地，我们希望每一次伸出的手都能有所回报，不止一次地，我们怀着热烈的畅想，希望自己伸出的那只手能不被人拒绝。

我们在数不清的场合，握住的是空气的虚无，柔柔的空气滑过指尖，惆怅总是难免。我们呼唤众人能手拉着手，因为世界上许多事情是一个人难以完成的。

我们在夜深的时候，把双手向空中伸去，那颗星辰总是遥远，我们想抓住美丽的星光般的命运，因为我们正在年轻的时节，年轻的心灵总想与众不同。我们更想用自己的双手，抚触独一无二的生命。

你为生存做些什么，我不关心

文／［英］达纳·左哈　伊恩·马歇尔

你为生存做些什么，我不关心；我想知道你的渴求，你是否敢于梦想去满足内心的渴望。

你的年龄有多大，我不关心；我想知道，为了爱，为了梦，为了生机勃勃的奇遇，你是否愿意像傻瓜一样冒险。

是什么磨圆了你的棱角，我不关心；我想知道，你是否触碰过自己受伤的心，是否因生活辜负过你而变得豁达，抑或因为害怕更多的痛苦而变得消沉和封闭。

我想知道，你是否能痛苦着我的痛苦而不是避开它，躲着它；我想知道，你是否能欢乐着我的欢乐，是否能狂舞一曲，让快乐溢满你的指尖和脚趾，而不是告诫我们要小心，要现实，要记住做人的局限。

你说的是真是假，我不关心；我想知道，你是否为了忠实于自己而敢于令他人失望，是否能承受背叛的指责而不出卖自己的灵魂，是否能做到诚实可靠从而值得信赖。

我想知道你是否能领略美是因为生命的存在而追溯生命的起源；我想知道你能否身处逆境，却仍然站在湖边，对着银色的月光喊道：“真美！”

你在哪里生活，拥有多少金钱，我并不关心；我想知道，在一个悲伤、绝望、受到严重伤害的夜晚之后，你能否重新站起来，为孩子们做些需要的事情。

你是谁，何以成为现在的你，我不关心；我想知道，你是否会同我一起站在火焰的中心，毫不退缩。

你在哪里受的教育，学了什么或者同谁一起学习，我不关心；我想知道，当一切都背弃了你时，是什么在内心支撑着你，你能否孤独地面对你自己，是否真正喜欢空寂时的伴侣。

为什么要想大问题

文／周国平

人为什么活？人应该怎么活？人有没有灵魂？诸如此类，人生中的这些大问题都是没有答案的。但是，一个人唯有思考这些大问题，才能真正拥有自己的生活信念和生活准则，从而对生活中的小问题做出正确的判断。

航海者根据星座来辨别和确定航向。他永远不会知道那些星座的成分和构造，可是，如果他不知道它们的存在，就会迷失方向，不能解决具体的航行任务。

思考的功夫

文／［德］叔本华

思考的人往往会出现一种现象：他搜肠刮肚，绞尽脑汁，经长时间研究所获得的真理或见解，闲时不经意地翻开书来看，原来这些论调，别人早已发掘到了。泄气、失望，大可不必，这个真理或见解是经过你自己的思考而获得的，其价值自非寻常可比。唯其如此，才更能证明该种真理或见解的正确性，它的理论才更能为大众所理解和接受，这样，你成了该真理的一员生力军，这个真理也成了人类思想体系的一支。并且，它不像一般读书的理论，只是浮光掠影而已，它在你的脑海中已根深蒂固，永远不会消逝。

命运是一种惯性

文／许永礼

从前有一个人很穷，半间草房，一处冷炕。一个商人看到他潦倒的样子，便动了怜悯之心，很想帮助他。

商人给了穷人一些碎银子，又为穷人买了一头健壮的耕牛。穷人一番感恩戴德，立誓发奋劳作，改变穷苦面貌。

可是，商人离开不久，穷人就把那些银子花光了，日子过得比之前更艰难。穷人想，我不如卖了这头牛，再买回几只羊来。杀一只羊来吃，剩下的还能为我生下小羊呢！这样既解了燃眉之急，日子照样可以富足。

穷人卖了牛，买回几只羊来，他吃掉了两只羊之后，也没见大羊生下小羊来。穷人心想这样下去可不得了，不如把羊卖了，换成鸡回来，鸡生蛋的速度要快一些。可是，还没等鸡生下几只蛋来，穷人已经把鸡杀得差不多了。当穷人只剩下最后一只鸡时，他想：不如把鸡卖了，打一壶酒回来，得过且过得了……

其实每个人都有一种与生俱来的惰性，随着惰性行走，我们就只能抵达悲哀。好在人类同时具有理性，理性的思考将帮助我们从千头万绪中整理出有序的思路和计划，并做到持之以恒。

很多时候，命运就是一种惯性，沉沦或者崛起，常常只是一念之差！

别把神奇时刻埋在坟墓里

文／［巴西］保罗·科埃略　译／陈荣生

每天，随着太阳的升起，上天就给了我们一个时刻，让我们有可能改变一切令我们不开心的事情。如果你留心的话，就一定可以发现这个神奇时刻。

这个神奇时刻有可能藏在我们早上将钥匙插进门锁的时候，藏在我们吃完晚饭静歇的时候，藏在那些在我们看来是相同的成千上万件事物中。

有时候，幸福是一种祝福，但通常来说，幸福是一种征服。神奇时刻能够帮助我们做出改变，驱使我们不断向前去寻找我们的梦想。为此，我们将要遭受苦楚，要经历很多困难时刻，要面对许多失望，但这一切都是暂时的。

那些害怕冒险的人是可怜的。在他们回首往事的时候，就会听到自己的心灵在说：“上帝为你的人生播种了奇迹，你是怎么处理那些奇迹的？上天赋予你智慧，你用那些智慧做了什么？你将智慧深深地埋葬在坟墓里了，因为你害怕失去它们，你确实浪费了你的人生。”

到了那个时候，他们就会相信奇迹，但此时人生的神奇时刻早已经过去了。

人生的戒律

文／［马来西亚］阿路南·塞第瓦拉

汽车的挡风玻璃是如此之大，而后视镜则是如此之小，这是因为过去没有未来那么重要。要向前看，不断地前进。

友谊就像是一本书——几秒钟就可以把它烧掉，但却要很多年才能写出来。

人生中的一切都是暂时的。如果顺利，就欣赏它们，因为它们是不会永存的。如果不顺利，请别担心，它们也是不会永存的。

老朋友是金子，新朋友是钻石。如果得到了一颗钻石，千万不要忘记金子，因为要拥有一颗钻石，总是需要金子做基础。

通常，在我们失去希望并认为这就是终点的时候，上帝总是在上面微笑地说：“请放松，亲爱的，这只是一个拐弯，不是终点！”

当上帝解决了你的问题时，你对他的能力就有信心，而当上帝没有解决你的问题时，那就是他对你的能力有信心。

一位盲人问斯瓦米·维韦卡南达：“还有什么比失去视力更加可怕的吗？”他回答说：“是的，那就是失去视野！”

担忧并不会带走明天的麻烦，但却会带走今天的宁静。

人生是时间的微积分

文／（台湾）蔡志忠

人的一生就是所有无穷微小时间之和，没有哪一部分是可以割舍的，于任何时空境遇都能我、人、主、客完全地融为一体，才能体验生命的真谛。

如果，我们不能融入于今日、此时、此地、此刻，就别提明天会来临。因为，来临的每一个明天、明天、明天……都只是当时、今日、此时、此地、此刻。

这些构成无穷多数无穷小刹那中，无论它是好、坏、净、垢、寒、暑、高、低，都是整个人生的一部分，没哪一部分不是自己。我们如果排斥忽略它，就是忽略自己的人生。

活命哲理

文／韩美林

我心里始终装着一个“活命哲学”：没心没肺，能活百岁；问心无愧，活着不累；心底一汪清水，没有过夜的愁，不生过夜的气，也就没有过夜的病。

人活一生不容易，当然坏人活得更不容易，人得给自己找乐子。我家养着几只小猫小狗，我给这些漂亮、聪明、洋气的小猫小狗起了一个个又土又俗的名字：一只波斯猫叫张秀英，两只小狗叫刘富贵和二锅头，还有一只西施叫金大瘤子，客人听了没有一个不乐呵的。人就得这么活。

“文革”中，我被押在看守所里，用半截筷子在破了又补、补了又破的裤子上作画。“杠子队”一次次踩碾我的手，甚至用刀挑断我的手筋，可那时候我依然非常热爱生活。

看守所里什么都没有，头顶上只有几个蜘蛛，我每天看着它们织网，看着它们逮小虫子，看着它们长大，挺有趣。我进去的时候，大墙上只露出三片柳树叶，出来时，小树已长成一棵大树；进去时，树上拴着一头小牛，我出来时，小牛生的小牛正在叫。出狱后，我觉得什么都可爱，连卖冰棍的都让我感到可亲。小动物喜人，小狐狸不狡猾，小老虎不咬人，虎头虎脑不虎心。

出狱后如果见什么烦什么，那我恐怕就一事无成了。

避免辉煌

文／刘荒田

在一篇谈种花的随笔中读到：种九重葛，要紧的是不要浇水太多，要让花接近渴死的状态，这样，花为了传宗接代，便会拼尽全力绽放。由此知道，有一种辉煌是致命的，它的到来最好避免。

由此想到个体生命，其奋发、飞扬、全盛，离死亡多远？当然，人之不同，各如其面。乌龟型的生存状态，无所谓酣畅淋漓地迸发，日复一日慢腾腾地爬，人生没有高潮，也无所谓低谷，稳妥、卑微，好处是平缓，坏处也是。有“与世无争”的硬壳保护，当然活得较为长久。

至于另外一类——烟花型，他们穷一生之力，囤积火药，制作引信，对高峰做了极细致和精彩的策划，然后，点燃，在万众瞩目的高空，轰然爆开，绚丽地开放，极端地抒发，转瞬就是灰飞烟灭，死得干脆利落。人们赞美，欢呼，随即惊愕，惋惜。

使自己长年累月跋涉在通向辉煌的路上，但永远不能抵达，这该是最佳的生存状态。因此，尾巴拴上绒线球的小猫十分愉快——诱惑老在那里，却总是逮不到。至于人类，当然没那么简单。好在道理一样：执着地追求，把这追求当作唯一的享乐。至于目标，最好和夏夜的银河类似——璀璨无比的凯旋门，有两大优越性，一是以巨大的魅力吸引你，二是你向它走去，却不能接近。前者指的是目标确实美好，值得用一辈子去追求；后者指这目标非常“保险”，无论怎样不小心撞上好运，也不会成为引信燃尽的烟花。这等形而上的好东西不会没有，稍微用心，当能为自己找出一样来。

人生顺遂三要素

文／许莉

有一个德高望重的学者，在年轻时就已很有声望。有人问他一路顺遂的秘诀，他只说：“人生要顺利很简单，只要掌握三要素：针对对的对象，在对的时机，做对的事情。”

许多人善意地对某人提出建言，内容值得一提，但讲话的时机不对，反而造成当事人的尴尬与羞愤。

有的人讲话的内容精辟，时机也对，但所讲述的对象成熟度不够，讲得再多也徒劳无功。对不同的对象，要能讲出适合他们听的话。有的人做事时机算得准，合作对象也找得精明，但那件事本身就是件不对的事情，最后丑事败露，只落得个身败名裂。

人生哲理

文／易茗

不要在流泪的时候作任何决定，情绪负面的时候说话越少越好。

不要去反复思考一个问题，不要把所有的感情都放在一个人身上，你还有父母，还有其他朋友。

不要害怕做错什么，即使错了，也不必懊恼，人生就是对对错错，何况有许多事，回头看来，对错已经无所谓了。

有负面情绪是正常的，但是自己一定要知道，要明白这只是生活的一小部分，在其余的时间里，要尽量地让情绪平稳起来。

那个人突然不联系你了，很正常，那个人突然又联系你了，也很正常，这也不说明什么。

如果不懂，就说出来，如果懂了，就别说，笑笑即可。

一切的烦恼都是自找的，因此也只能自己解决，不要找朋友哭诉，找他们去打球。

说过的话一定要做到，即使是很蠢的话，再蠢的也比言而无信好。

无论发生怎样的变故，不要打破生活原有的规律，要按时吃饭，按时睡觉。

不要害怕做一件事，不要害怕触景伤情，不要害怕说错话，不要害怕想起过去，不要害怕面对未来。

无论是对是错，你需要一个准则，你的行为应该遵循这个准则，并根据现实生活不断地修正。反反复复优柔寡断的人，是不可能讨人喜欢的，在对错之间徘徊的人，形象不如从错到对的人正面。

当他说“让我们冷静一段时间好吗”的时候，要冷静地说好，然后挂断电话，不要哀求，他不是来征求你意见的。

不要把心底的话全掏出来，这些是只属于你的财富。

不要跟一个人议论同一个圈子里的人，不管你认为他有多可靠。

当你不知道和他说什么的时候，那就什么也不要说，沉默有无限种含义。

不要追求什么结果，每个人结果都一样，就是死亡。

不要后悔，无论怎样都不要后悔，后悔的情绪比你所做错的事更可怕，因为这会摧毁你的自信、自尊，很有可能让你去做一件更错的事。

思维方式

文／谭昊

二十多年前，巴菲特的老搭档芒格曾经为哈佛毕业生做过一个演讲，题目是如何才能获得人生的幸福。他先抛出了一个问题——如何才能让自己的人生过得痛苦？

他给出了自己的答案：要反复无常，不要虔诚地做自己正在做的事情；只从自身的经验获得知识，而不要从他人的经验中学习；遭遇失败时，请意志消沉，一蹶不振。

说到这里，你觉得还需要更多答案吗——这就是芒格最为推崇的逆向思维方式。

爱惜

文／池莉

爱惜，不是爱，不同于爱；不是惜，也不同于惜，就是爱惜。爱惜是小时候会意的，长大逐渐倒不会意的。小时候端起饭碗，很郑重，记得要把碗端牢，别摔破了，喝水要把杯子柄捏好，别摔破了。这就是爱惜，郑重、用心、专意，不让不该破碎的东西失手破碎。

按说人长大了，应该更懂得爱惜。记得我刚红起来时，到处参加会议与活动。吃自助餐的时候，见有些著名作家大盘拿菜，高堆满上，吃很多也丢很多杯盘狼藉。我见不得人糟蹋粮食，也见不得贪馋相，饭后我是连这些人的作品都不会再看得上了。吃饭的时候，爱惜的东西有两样：一是食物，二是吃相。两样都照见自己生命。生命有高低贵贱之分，你懂爱惜，你才有高贵的可能。

一朵花的条件

文／（香港）张小娴

阳光、气候、泥土、雨水、物质，也许还包括一只偶然飞过的蝴蝶……有了这些条件，才会开出一朵花。

爱情也是由许多条件、现象和情境形成的，所谓缘起而聚，佛祖拈花微笑，大约也是一种因缘际会。

某年某天，我们相遇、相知、相爱，我们便是那朵花。后来有一天，形成这朵花的条件一一消逝，缘尽而散，也是我们分开的时候。

物质永远不会消散，花谢之后，配合另外的一些条件，另外的雨水、阳光、泥土和另一只偶然飞过的蝴蝶，一朵新的花又形成了，只是，它的形态跟从前是不一样的。

我们说没有永恒，因为同一朵花不会重现。我们愿意相信永恒，因为一朵花的凋谢之后，会成为另一朵花的养分，生生不息。

所有条件，没有一次是相同的。每一朵花，都有个性。我们从一朵花看到故事，我们从一朵花了悟缘分。缘起缘灭，原不是我们可以控制的，你只能学着拈花微笑。

人生三种遗憾

文／（香港）李碧华

人生有三种遗憾：即完成心愿、不能完成心愿、没有心愿。

完成心愿，一下子失重，没有力气把自己提起来。多番挣扎、努力、痛苦、不眠不休、悬梁刺股、双目因紧盯目标而发出精光……一旦到达，前面已无路。欢欣过后，万般冷寂。要一直抖擞下去，除非心愿未了。

但永远无法完成的心愿也是折磨。几乎到了？又差一点点。到了？马上又跌回原处，吴刚伐桂般徒劳。有些人，把这遗憾带到阴间，连做鬼也念念不忘他还有事情没做妥。

对比前两种遗憾，则没有心愿的人最可怜，竟然不知道何去何从何德何能！世上没有任何吸引、诱惑和目标，你行尸走肉又一生！有而失去，总比没有好。爱情也是。

曙光中的祷告

文／程乃珊

祖母于清晨去世，曙光中我默默祷告。我的祷告没有文字，只有思想。

人们来到世界时，都是热热闹闹挥舞着拳头，准备大干一场；我们离开这个世界时，却安安静静地，摊开一双手。这世界上“物”的东西，我们一样都带不走。当我们的灵魂通过那窄长漆黑的生命通道向另一个未知之处飞去时，人世折磨得我们痛苦不堪的一切恩怨是非都释然超脱了。

我想起有这么一句歌词：昨天的太阳，照不到今天的树叶。每一个属于我们生命的太阳是多么好呀！珍惜生命，不在乎得多少钱财和权势，而是生命有没有充分燃烧。

爱我们的人总有一日要离去，为了令这份爱在人世永不消失，我们要爱他人。

雕刻人生

文／黄小平

一次，我去拜访一位雕刻家。在他家园子里，堆着一堆未经雕刻的树根。雕刻家从中随意抽出一段树根，问我：“你说，这像什么？”我看不出这树根像什么，便说：“一段树根呗。”雕刻家拿出一把雕刻刀，在树根上雕刻起来。不一会儿，开始似乎什么都不像的一段树根，竟成了一匹呼之欲出的骏马。

我在惊讶之余，好奇地问：“拿到一段树根，是不是你想雕什么就是什么呢？”“不是这样的。”雕刻家回答说，“在雕刻之前，我要看这段树根像什么，它像骏马，我就把它雕刻成骏马，它像耕牛，我就把它雕刻成耕牛。如果它像骏马，你偏要强行去把它雕刻成一头耕牛，像这样是出不了上乘之作的，甚至会完全毁掉一段好好的树根。作为一个雕刻家，最重要的是要具备一双慧眼，要一眼就能看出事物的原貌和本质，顺着其原貌和本质略加雕刻，才能事半功倍，产生出一件成功的作品。”

一个人在成才之前，就像一段未经雕刻的树根，然而，我们有些家长和教育工作者，不顾“树根”的原貌和特点，总是从自己的主观愿望出发，按照自己的一厢情愿去“雕刻”。结果，不知毁掉了多少上好的“树根”。

如意

文／马未都

古人说，人生不如意事十之八九。儿子一人在外读书情绪低落时我常用这句话开导他，多数的时候，他是不能理解我这个爹的苦口婆心。

这就是成年人与未成年人的心智差距。这个差距通过学习，通过历练，尤其跌了跟头之后，会逐渐缩小，甚至超越。

儿子后来说，你应该告诉我，人生如意事十之一二，这样比较好理解。他说的也有理，残酷的现实里，人生如意事有一二就不错了。一个人的成熟在于当他的个人意愿不能表达，或能够表达但不可能如意时，能够心平气和地对待，而不怨天尤人。

在安全处提速

文／蒋平

一根木棍、一只皮箱，在节奏缓慢的日常生活里，可以给我们带来不少方便。但如果将它放在一辆疾驰的车上，出车祸的瞬间，它可能就是致命的武器。

这一切，都是因为速度。

开过车的人都知道，正确把握好行车速度，车会为自己带来最佳的效益。一马平川的路面上，让快起来的速度缩短追求的过程，感受飞驰的愉悦；人满为患的大街，减低车辆的速度，让生命顺应眼前的节拍，平安离开现实的障碍。

很多的时候，我们被一些表象的安全所蒙蔽，短暂的大意，加上焦急的心情，让不由自主提升的速度，给自己和社会闯下了大祸，因此，有句俗话说得好：欲速则不达。

人生何尝不是如此？

腾飞的条件没有降临之时，应当精心筹备，打好基础。加速的时机出现时，应当快马加鞭，只争朝夕。更多的时候，我们为假象的条件所迷惑，盲目地为人生加速，或因天时未至，导致“一鼓作气，再而衰，三而竭”，过早丧失了生活的斗志；或因地利不明，被突如其来的变数弄了个人仰马翻，过早退出竞技场；或因人和不具备，重重的危机与阻力，让速度一减再减，甚至被迫停滞、绕道，走回头路。

所以，把握好人生的速度，更关键的因素是选准适合自己的道路。在安全处提速，是一种机会，每个人都会遇到。而只有那些沿着理想道路一路守候的有心人，才能享受这种机会，驰骋在生命的快乐旅途中。

人生三悟

文／武宝生

人生如赛场。

上半场，拼学历，拼干劲，拼权力，拼收入，比的是气势；下半场，看血压，测血脂，验血糖，量胆固醇，比的是健康。

人生的赛场，上下半场都必须赢。

人生如圆。

早上是上眼睑，晚上是下眼睑，眨一眨，就是一天；左脚是正月，右脚是腊月，轻轻一跨，又是一年。

物质由原子组成，人生的原子是一秒钟；秒针就是人生之腿，嘀嘀嗒嗒走了一个大圆圈！

人生如水。

日子一步一步向前走，河水一段一段往前流。流水制造着漂亮的浪花，人生期待着美好的日月。没有最好，只有更好；追求无止境，烦恼由此而生。水，寡淡无味，你能不喝吗？日子很平淡，宁静就是福！日出日落，风雨寻常，心怀感动，安享岁月。

日子是爱情的姊妹，平淡即永恒！

不是我选择了此生

文／陆勇强

一个流浪歌手，握着一把电吉他，站在车水马龙的街头唱着一首叫不出名字的歌曲。

一曲罢了，他说，我六岁的时候知道自己得了先天性心脏病，这种病无法治愈。妈妈告诉我，以后你不能太悲伤，也不能太高兴，因为不论是悲伤，还是高兴，都会刺激你的心脏。

他笑了，是那种淡得像水一样的微笑。

“但是，我还是想做一些努力，为自己筹一些钱，希望到上海，或者北京的大医院去治疗……”

他的歌唱得挺好，人越围越多，给的钱也越来越多。有一个人挤进人群，看着流浪歌手，又看看围观的人群，大声对他说：“骗人的吧，街头多的是，谁知道你有没有心脏病？”

流浪歌手的脸抽搐了一下，又浅浅地笑了。

他说：“不是我选择了此生，而是此生选择了我。”在场的人并没有听懂，但我听懂了，非常震惊的是这样的话在一个流浪歌手那里听到。

命运如潮，非常强大，有时非人力所能扭转，“不是我选择了此生，而是此生选择了我”，这样笑对人生，才能把苦难放下。

你把痛苦放在哪里

文／代连华

我有两位很好的朋友，女友目前深陷婚姻危机，男友则遭遇事业挫折，面临破产，而他们对待痛苦的态度则截然不同。

每次和女友相聚，她总是喋喋不休地向我讲述她不幸的婚姻。痛苦如深渊，将她深深淹没，再也看不到生活里的美好。男友则豪爽大气不拘小节，在公司无法运转的时候，他却有心情和我们一起去郊游，还给我们唱歌跳舞讲笑话，丝毫看不出他是即将破产的人。

人生不会是一帆风顺的，有幸福也有痛苦。有一位徒弟总是对师傅抱怨一些所谓的痛苦生活，师傅抓了一把盐放进杯子里让他喝，徒弟喝了一口，皱着眉头说太苦。师傅把徒弟领到湖边，又把盐撒进湖里，然后让徒弟再尝一下，结果徒弟说：“没有尝到咸味，湖水还很清凉。”师傅对怨天尤人的徒弟说：“人生的痛苦如同这些盐，有一定数量，不会多也不会少，我们承受痛苦的容积的大小决定痛苦的程度，所以当你感到痛苦的时候，就把你承受痛苦的容积放大些，不是一杯水，而是一湖水。”

是的，人生的痛苦就像那把盐，关键在于你把它放在哪里。我的女友把痛苦放在了杯子里，她品尝的永远是又咸又苦的盐水；而我的那位男性朋友，则把痛苦放进了湖里，他品尝的是甘甜。

面对死亡

文／张越

成长中，有一件事情让我记忆深刻。那时我大概上小学三四年级，有一个冬天的夜晚，父母下班晚了，还没回来。外面很冷，屋里灯光昏黄，一片寂静中我清晰地听见闹钟嘀嗒嘀嗒地一直走。忽然想到：每嘀嗒一下，就是时间又走过去一截儿，这么一直嘀嗒下去，我就会死了吧？死是什么？是一个大黑洞吗？想到这里我非常害怕，父母回来了，我依然怕，因为“死”这件事没人能帮我解决。其后，“死”成了我的一道题，我解了它几十年。我庆幸自己很早就抽中了这道题，并且部分地解答了它，而且，我还有时间继续解答。

几年前，我采访过一位肿瘤科医生。我问她：“你送走过那么多癌症病人，他们在面对死亡时什么样？”医生说：“大多没有思想准备，忽然面对，基本都崩溃了，哭的、闹的、求的……什么样的都有。”

我问：“什么人会死得平静点儿，有尊严点儿？老人比年轻人好一些吗？男的比女的坚强些吗？教育程度高的、见过世面的好点儿吗？”

医生说：“不是，跟年龄、性别、地位毫无关系。好像被爱得多些、付出爱也多些、体验美好情感多些的人会走得更平静些。”

医生的话也是我小时候那道题的部分答案。

我曾一度为自己的阅历不够丰富、曲折而自卑，后来我长大了，工作了，当记者了，开始有所谓的“大事”和“阅历”了，才知道小时候的心理经历对一生很重要，因为你怎么思考小事，就会怎么面对大事。

我会把你再生出来

文／叶特生

大江健三郎在作品自述中提到，他小时很怕死。有一次因病住院，哭闹不休，不肯让家人离开。后来母亲对他说：“放心吧！若是你真的死了，我会把你再生出来！”

于是他安心了。不久，他又很不放心地跟母亲说：“假如将来的我生下来后，怎么会知道现在的我是什么样子呢？”母亲说：“我把你所讲的话、所做的事，一件一件记下来，叫他好好学你。”

从此以后，他就小心自己的言行，不但不再惧怕死亡，而且充满希望，奋发向上，做好自己的榜样。

他们会不会记得你

文／［美］托尼·丹吉洛

我在学校念书时，曾经选修过一位哲学教授的课。

“注意了！注意了！下面有几个小小的问题要请教大家，知道的请举手。”教授首先发话。

“你们当中有多少人了解自己的父母？”这么简单的问题？人人都举起了手。

“祖父母呢？有多少人了解？”这次举手的人少了，不过也有3个人。

“那么，现在谁能告诉我，有多少人了解你们的曾祖父曾祖母？”全班六十多名学生，这次只有两名举起了手。

“瞧瞧，”教授面露得意之色，“相隔两代，几乎就没人知道自己的祖宗了。你们当中有多少人真正了解他们的事迹、想法，他们年轻时的理想、年迈时的悔恨呢？多么令人遗憾！

“设想一下，从你们这代算起，三代之后，假如坐在这里的不是你们，而是你们的子孙。关于你们，他们知道些什么呢？他们能聊些什么呢？是不是也会学着你们的样子，不费吹灰之力就把自己的祖宗忘得干干净净？如果真是这样的话，那也不是他们的过错。关键是，百年之后，你们有没有给子孙留下值得他们珍爱、回忆的东西？

“一句话，选择权完全在你们自己手里。书上说得好：韶华易逝……下课！”

但是没有一个人从座位上站起来，因为大家都在细细咀嚼教授的这一席话。

在沙漠中抛锚

文／查一路

一位美国人本想去拉斯维加斯逍遥三天，没想到车子在沙漠中抛了锚。49度的高温，让人几乎成了电炉上的烤鱼。33个小时的煎熬，让他差点儿崩溃。好在他收获了沙漠中的爱情，后来成为他美丽新娘的她，正是看中了他在高温下的冷静。

由此，我开始思考境遇对于人生的改变。在论坛上公布了一个邮箱，希望和陌生人谈谈。连续收到很多邮件，大多数人的生活都会有这样的困窘——在最不能够抛锚的地方抛了锚。

其中两封邮件给我印象最深。一位女士的境遇真让人同情，她刚被公司炒了鱿鱼，早晨起床发现自己不断咳嗽，去医院一查竟然罹患重症。从医院回家，她听到的第一件事是父母出了车祸。最倒霉的是，天塌地陷需要安慰的时候，老公选择了离开。我跟她说，熬过最煎熬的时刻，后来的一切就会慢慢好起来。只要生命的车轮还能转动，它终究会奔跑上路，走出人生的沙漠。不久，接到她的第二封邮件。她说，在医院遇到了一位病友，她的乐观和坚强感染了他，彼此心灵撞出了火花……

另一封邮件是一个孩子寄给我的。他说，父母离婚了，他跟父亲过。最近很倒霉，学习成绩下降，希望父亲帮帮他，做生意的父亲却很不耐烦。前不久，老师向父亲告状，父亲狠狠地打他。父亲由于生意不顺，还一直找借口打他。他想去找母亲，母亲却去了南方，相隔很远。他每次都在与母亲的通话中哭很久，不知道该怎么办。现在唯一的愿望是有一辆赛车，开着车离开现在的环境，离开学校和家庭……

我寄给他一辆赛车模型，同时问他：当你心爱的赛车在沙漠里抛了锚，你是选择放弃，还是在忍耐中寻找机会把它开走？

我等待着他的回信。

人生三态

文／刘巽达

有人用水说人生，水有固态、液态、气态三种状态，人生也有这三种状态。水的状态是由温度决定的，人生的状态是由心灵的温度决定的。假若一个人对生活和人生的温度在0℃以下，那么这个人的生活状态就会是冰，他的整个人生也只有他双脚站的地方那么大；假若一个人对生活和人生抱平常的心态，那么他就是一汪常态下的水，他能奔流进大河、海洋，但他永远离不开大地；假若一个人对生活和人生是100℃的炽热，那么他就会变为水蒸气，成为云朵，他将飞起来，他的世界和宇宙一样大。

有人用悲观、乐观、达观阐释人生：悲观的人在山脚看世界，看到幽冥小径；乐观的人在山腰看世界，看到柳暗花明；达观的人在山顶看世界，看到天广地清。悲观的人说人生像一杯苦酒，清浊均苦涩；乐观的人说人生像一杯美酒，点滴皆芬芳；达观的人说人生像一杯清泉，冷暖都清凉。悲观的人看到花谢的悲伤，乐观的人看到花开的灿烂，达观的人看到花果的希望。

人气

文／贾平凹

世上的气，从大原则上说，有三种：地气，空气，人气。地气是热的，在深层里藏着。遇着水，水成温泉。遇着煤，煤会自燃。遇着缝隙，更了不得，要地震。空气是天空和太空里的气，是冷热交加的。但我们仅能享受其中很少的一部分，我们离不开空气，我们需要呼吸，需要雨，需要雪，甚至需要风霜磨砺我们可怜的意志。但可悲的是，我们“伟大”的人类承受不了太多的空气，承担不了太多的霜冻、雨灾、雪灾。我们热爱地气和空气，但是不敢多爱。

人气也分三个阶级。最基本的是人和，人和是修养，有修养的人有人缘，像那句广告词说的，人气旺旺。第二个层面叫骨气。人都是挣扎着往前生活的，受伤了也不想倒下去。纵使倒下去了，也会告诫自己：从哪里倒的，再从哪里爬起来。这两个层面是多数人可做到的，稍尽心，竞可成。

第三层要困难些，因为不具体，是务虚的存在。借佛门的话说，这种气叫光焰。人都是有光焰的，普通人的光焰长度恰好是双手自然伸展开一圈，在人的周身紧紧环绕着。健康的时候光焰是明亮的，生病以后要暗淡些，强人的强处是光焰向外扩延得多一些。佛是大光明，无法无边，但俗人看不到。这种光焰的别称叫魄，“气魄”这个词就是这么来的。人死烛灭，指的是这种光焰从头顶飞走了。人死的医学标准是停止呼吸，生物标准是魂飞魄散。魄的根是魂，又叫精神，中国魂就是中国精神。我们常说到“精气神”这个词，气很重要，在居中的位置。

人气的最高境界是生命之光。

虚荣

文／麦家

我想起一个老乡：他做建材生意，二十年由小门市到大公司，资产早已八辈子吃喝不愁，代价是他的健康在商战的酒色炮弹中成了保健品建筑的海市蜃楼。

医生多次让他闲静下来，饮饮朝霞，纳纳晚凉，常与好友聚聚，常回家中看看。但他不行，静不下来，连慢也慢不下来，他的眼睛里全是对手攻占壁垒的矫健身影，他要咬紧牙关，在一个又一个熟悉的细节或者陌生的领域打烂对手的门牙和踝骨，赢得金钱与面子上的尊严和捷报。赢得了又如何？过去的一年，他曾反复向我诉苦说，那样的尊严和胜利对他的生活其实早已没了任何实质意义，有的只是一种“看上去很美”的虚荣。

我知道，虚荣是他最坚定的目标、最锋利的武器，捧着他的事业蒸蒸日上，欣欣向荣。但事业“看上去很美”之后，他并没有得到幸福，甚至失去了更多，他现有的一切填充不了他内心的空白和饥饿，他精神的黎明和黄昏变得荒芜和寒冷，他感到空虚、恐惧。

我想，在灵魂没有得到安息之前，虚荣或许是我们前行道路上最大的动力之一，但这终究是罂粟的譬喻。坦率地说，朴素的道理，我早已明了，可是我做到了吗？

此刻，我也只能对自己喃喃自语：当你从虚荣中获胜之后，滚烫的内心应该冷静下来，多问问自己真正需要什么。也许，我们需要的都已经有了，我们需要的不过是一个老词：满足。

独处

文／［德］叔本华

独处的时候，一个可怜虫就会感受到自己的全部可怜之处，而一个具有丰富思想的人只会感觉到自己丰富的思想。一言以蔽之：一个人只会感觉到自己的自身。进一步而言，一个人在大自然的级别中所处的位置越高，那他就越孤独，这是根本的，同时也是必然的。如果一个人身体的孤独和精神的孤独互相对应，那反倒对他大有好处。

从这种意义上说，我们可以把社会人群比喻为一堆火，明智的人在取暖的时候懂得与火保持一段距离，而不会像傻瓜那样太过靠近火堆；后者在灼伤自己以后，就一头扎进寒冷的孤独之中，大声地抱怨那灼人的火苗。

人生哲学

文／［德］歌德

人生的每一阶段都有某种与之相应的哲学。

儿童是现实主义者，他对梨和苹果的存在深信不疑，正像他对自己的存在深信不疑一样。

青年人处于内在激情的风暴之中，不得不把目光转向内心，于是预感到他会成为什么样的人，他变成了理想主义者。

但是成年人的一切理由使他成为怀疑主义者，他完全应当怀疑他所选择的用来达到目的的手段是否正确。

他在行动之前和行动之后，有一切理由使他的理智总是不停地活动，免得将来为一项错误的选择而后悔不已。

但是当他老了，他就会承认自己是神秘主义者。他看到许多东西似乎都是由偶然的机遇决定的，愚蠢会成功而智慧会失败，以致对存在的事物总是给以默然承认。

沈从文妙语录

整理／刘红庆

活在这个大时代里，个人实在太渺小了。我知道的并不比任何人多，对于广泛人生的种种，能用笔写到的只是很窄很小一部分。我表示的人生态度，你们从另外一个立场上看来觉得不对，那也是很自然的……

普通人用脚走路，我用的是脑子。

察明人类之狂妄和愚昧，与思索个人的老死病苦，一样是伟大的事业，积极的可以当成一种重大的工作，再消极的也不失为一种有趣的消遣。

永远只想用无私和友爱回答这个社会的无情。

人世幸福照例是孪生的，忧患也并不单独存在，在生活中我们常会为一只不能目睹的手所颠覆，也常会为一种不能意想的妒忌所陷害。

每一个日子往后退去，人就长大成年，冬天的夜虽然很长，总不会把梦做到穷尽了。

关于人生

文／（台湾）龙应台

人生，其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。

在平原上，同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤，相濡以沫；一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，各人专心走各人的路，寻找各人的方向。那推推挤挤的群体情感，那无忧无虑无猜忌的同侪深情，在人的一生中也只有少年期有。

离开这段纯洁而明亮的阶段，路其实可能愈走愈孤独。你将被家庭羁绊，被责任捆绑，被自己的野心套牢，被人生的复杂和矛盾压抑，你往丛林深处走去，愈走愈深，不复再有阳光似的伙伴。到了熟透的年龄，即使在群众的怀抱中，你都可能觉得寂寞无比。

生与死

文／史铁生

死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。

现在我常常有这样的感觉：死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等我。不知什么时候它就会站起来，对我说：“嘿，走吧。”

我想那必是不由分说。但不管是什么时候，我想自己大概仍会觉得有些仓促，但不会犹豫，不会拖延。

但是太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝晖之时。

那一天，我也将沉静着走下山去，扶着我的拐杖。有一天，在某一处山洼里，势必会跑上来一个欢蹦的孩子，抱着他的玩具。

所谓命运，就是说，这一出“人间戏剧”需要各种各样的角色，你只能是其中之一，不可以随意调换的。


第3辑　过自己的生活





美丽的心

文／张丽钧

一个姑娘，就要做新娘了，她想邀请她亲爱的哥哥来参加自己的婚礼，但是，哥哥早已在一场车祸中去世了，但是（又一个但是），哥哥还是来参加了她的婚礼！

你可能觉得这样的故事太离奇，可它就发生在太阳底下。原来，哥哥去世之后，他的家人把他的器官分别捐献给了五个人。那五个人在获得了这份珍贵的捐献之后，得以继续存活，哥哥的生命也得以在那五个人身上延续。所以，在妹妹的婚礼上，“哥哥”便以这样一种特殊的方式前来祝福。

“最分散的团圆”是用来安抚世界上所有不幸的“哥哥”的，也是用来安抚世界上所有不幸的“妹妹”的。

没有母亲不知道的

编译／邓笛

我二十岁的时候出了一次车祸。那时我已经搬出家一个人住了，母亲看电视新闻时，看到一个画面从屏幕上一闪而过。画面上是一副担架，躺在上面的人盖着布，只露出了两只脚。但是，母亲立即把父亲从床上拉起来，她说：“去医院，女儿出事了！”

岁月没有减弱母亲的直觉能力。随着我的岁数增加，母亲的直觉能力也越来越出神入化了。母亲能看出我的婚姻是否幸福，我的工作是否顺利，甚至无须看到我的人也能洞察我的情况。

一次，我去乡下办事，遭遇了几个流氓的骚扰，摆脱那些家伙刚回到我住的地方，母亲就打来了电话，“女儿，发生了什么事情？”

五年前，母亲因病住院，那时我在离家很远的一个地方工作，我天天给妈妈打电话，但都没有回去。一天晚上，我突然有一种感觉我必须要见母亲，第二天，乘飞机来到母亲身边。“哦，女儿，”母亲说，“你怎么知道？”

“一切都在你额头上写着呢。”我流着眼泪说。

我在那时才明白，尽管所有的女人都有母亲，但是只有少数幸运的女人才能做真正的女儿。我再次拥抱母亲，说：“没有女儿不知道的。”

妹妹恋爱了

文／（香港）张小娴

一个二十岁的女孩子说，她跟比她大一年的哥哥感情一向很好，然而，她最近开始谈恋爱，哥哥对她的态度却是一百八十度大转变。他对她不瞅不睬，不再关心她。她不明白为什么哥哥会变成这样，他是不是害怕妹妹被别人抢走？难道他想妹妹变成老姑婆吗？

也许每个哥哥都是这样的。妹妹在他心中是纯真、简单和完美的，他害怕她被其他男孩子伤害，也害怕她被其他人抢走。同样，妹妹也会妒忌哥哥的情人，害怕哥哥会被人抢走。

我们总是喜欢依恋别人。年少的时候，我们依恋家人，然后是依恋朋友，长大之后，依恋情人。有人可以依恋，才有安全感。依恋家人的阶段，始终会过去。有一天，哥哥会明白，妹妹已经长大了，她要另外寻找依恋的对象。

哥哥不用害怕妹妹被男孩子伤害。她被男孩子伤害，那又怎样，一个女孩子必须被男孩子伤害一下，必须受一点爱情的苦，为一个男人伤心流泪，肝肠寸断，甚至遇上一个自私的男人，被人欺骗，被人抛弃……这样她才会长大成人，才会变得聪明，才会变得坚强。

哥哥不可能一辈子保护妹妹，她有她自己的人生，她有自己的眼泪要流。

关于爱

文／毛丹青

参加了毕业生的忘年会。席间说起2010年最让我感动的事，一个做白领两年的女生说：“我结婚一年多了，上司也参加了婚礼，还祝了词。有一天，加班到了晚上，上司突然让我送封信到另外一家公司。路上，我才发现信封上写的是：恭喜你结婚一周年，快回家吧，算我送你的礼物。”

在日本学生的婚礼上听到最美丽的话是女儿送给母亲的。当时，新娘面对她的母亲说：“您就像邮票的背面，无论表面如何美丽，但背面永远都要用糨糊紧紧地贴在信封上，说什么也不能让邮票掉下来，还必须让它的表面美丽。亲爱的母亲，您的女儿和您就是这张邮票的正反两面，因为有了您，我才变得美丽。谢谢我的母亲！”

中国女生留学返京时发现身患癌症，而得知这个消息的日本男生辞掉公务员的工作，独自飞往从未到过的中国。他每天在限定的时间内看望她，晚上在医院外睡睡袋，天天看她，鼓励她，一直到长时间的手术顺利结束。然后，他手捧一大把玫瑰向她求婚，说永远不离开她。现在这对夫妻住在北京，我为她和他祝福。

幸福语录

文／（台湾）吴淡如

遭遇苦难的时候，别急着为自己抱不平。有的礼物，常以灾难的面容现身。

每一次谈恋爱都剑拔弩张，是你自己的性格有问题。

威胁看似好用，但以力服人，都只是一时有效。

新鲜感会让人误以为“相见恨晚”。

记忆有美化功能，得不到的最美；失去时才知自己没有好好珍惜的，更美。

距离创造美感，日日如胶似漆，只是梦想中的甜蜜。

现代女性不能等待王子拯救，她可以自己去找王子，也可以跟王子协调。

负责任又会甜言蜜语，在80％的男性身上，是鱼与熊掌不可得兼。只要及格，就为他鼓掌吧！

不见

文／莫小米

一对初恋情人，因为时世的原因被隔绝，各自有了家庭儿女，等到渐入老境时，忽然找到了对方，悲喜交集过后，见，还是不见？

他们相识相恋在杭州美丽的西湖边。他是英姿飒爽的空军，她是仅13岁的女学生，那是20世纪40年代。

三年的甜蜜时光仿佛只是瞬间，时局动乱，军令如山，他驾机起航，直插蓝天，等降落时，已经在海峡那边。

数十年过去，她找到他时，他已经过了70岁，人在遥远的加拿大。13岁的少女，也成了六旬妇人。

然而你想得到吗？他们的爱情依然炽烈，分手仿佛就在昨天，每个电话都要打一小时以上，哭了又笑，笑了又哭。他瘸着病腿，满世界去找蓝色信笺，只因当年他给她的情书用的就是蓝色信笺……

当思念堆积得越来越浓，接下来的问题是：见，还是不见？

商量好几个回合，最后达成一致——不见。

不见，杜绝当下，就永远停在当初。他们相约，共同回忆，把那一段写出来。

他用放大镜整理材料，拟定章节，她戴着老花镜写字，复活每个细枝末节。那书诞生了，就像他们的一个孩子诞生。

不见最好，并非指所有的初恋，只是这样恐怕一见就无法收拾的恋情，最好不见。

至纯至美的爱情，不奢望重温，只用来回味，不见最好。

不是所有幸福都能熬出来

文／苏芩

有些感情，可以熬出来。比如，跟一个虽然没有激情之爱但却有细水温情的男人。

有些感情，熬也熬不出来。比如，跟一个你不仅不爱甚至讨厌的男人。

一个女人，要想对男人慢慢生出爱情，至少，从一开始，他身上就该有点吸引她的东西。同样，一个从一开始就让你倒胃口的男人，日子久了，只会让你搜肠刮肚吐到想死！

有些男女，天生气场不和，即便同床共枕一百年，也是怨偶一对。

不合适的恋爱就不要开始，不合适的婚姻不如趁早结束。

常常走到人生半路，女人总算能活明白了，“我要的，仅仅是幸福。”可那时，看看身边那位怨侣，你会知道，幸福的路上，你一开始就走了岔路。

熬得出来的是资历，熬不出来的是爱情。

当父母再对你说：“感情可以熬出来。”别着急承认，也别着急否认，先想想，那个人，值不值得你去熬……

中国地图

文／高鹏程

去乡下拜年，几乎每家堂屋里都挂着一张中国地图。

这些地图，几乎是昏暗的土坯墙上唯一鲜亮的事物。

“究竟是怎么回事？”我忍不住问起地图边的三舅。三舅用手指了指，让我自己看。

地图上，沿着平峰镇的山村土路，一些用铅笔画的歪歪扭扭的曲线，慢慢延伸到了四面八方：山西、浙江、上海、新疆、广东……最后，又圈住了一些更小的地名。

看着看着，我忽然明白了，这些地图上连着的地名，都是我的表兄妹们，外出谋生和打工的地方——在山西沁水挖煤的是大表兄，远嫁新疆的是二表妹，云南昭通圈着的是三表弟媳妇的老家，如今，他们两人又双双在浙江西塘打工……

看着看着，我的心里猛地一酸。有一个圈圈，居然圈着我谋生的浙江象山。我的这些穷亲戚们，大字不识几个，老家粗糙的方言，也不适合他们表达什么细腻的感情。他们只是把对每一个亲人的牵挂，用一根瓜蔓一样的铅笔线，牢牢地系在地图上。

看着看着，我的眼泪终于掉了下来。在广东某地，有几个涂得最黑最重的黑圈——这是三舅最小的女儿辗转打工的地方——因为讨不到工钱，她已有三年多没有回家……

宁夏西吉，这个拥有47万人口的贫困大县，每年外出打工的约有12万人。当地的新民谣这样说：家家屋里老两口，门前拴个大黑狗。十户人家九户空，墙上一张大地图。

那张中国地图，就算没挂在墙上，也挂在每个老人的心里。

贺卡

文／徐约维

平时里不好意思说的话，借着节日纷纷扬扬的祝福，不知不觉顺流而下。洗手，洗心。清洁桌面，小心翼翼，端端正正，干干净净。清空大脑，挖掘内心。

我相信，只有从自己心里流出来的才能真正流进别人心里，这是文字“贵”的地方。

千般心绪就这样融合在一纸几句的微雕上，相对满天飞的群发短信，也算是另一种精神上的限量版吧。文心淡然，花事纷纭。贺卡就是让一些时间闪闪发光，莞尔一笑。

我不知道，除了被岁月偷走的青春和渐行渐近的衰老外，岁月之中，是否还藏有另一种青春？有些人，有些事，有些遥想，有些潜入，有些思想。

家

文／二冬

卢旺达内战期间，有一个叫热哈那的人，40岁。他家有42口人，父亲、兄弟、姐妹、妻儿几乎全部离散丧生。最后，绝望的热哈那打听到5岁的小女儿还活着。辗转数地，冒着生命危险找到了自己的亲生骨肉后，他悲喜交集，将女儿紧紧搂在怀里，第一句话就是：“我又有家了。”

日子不是租来的

文／魏海玲

朋友辗转租到一套房子。可那是怎样的房子啊！客厅卧室陈旧破败，厨房四面墙都是油腻，连灯泡也没能幸免地粘着厚厚的油渍。卫生间地板破裂，马桶污渍斑斑。

想来人还没住进去，心已灰了一半，但又不好说什么。

半个月后，我突然接到朋友的电话。他热情地说：“喂，来我家坐坐吧，就当暖房。”他的家？我一愣，原来就是他租住的房子。

走进去，吓一跳。墙壁雪白，地上铺了整张的地板革，清新淡雅。厨房换了灯具，安装了换气扇，放置了碗橱。朋友点火做饭，端出精致的四菜一汤。我们坐在明亮的客厅，吃着热菜热饭，竟也有了温馨的感觉。

放置在走廊的冰箱上，贴着可爱的卡通图案；阳台上，养着几盆漂亮的花儿。

“我换了新马桶，旧的实在不像样。厨房的墙，铲了一层才彻底弄干净。”朋友一边洗碗一边向我汇报。

“何必呢！房子不过是租来的。”我啃着苹果没心没肺地说。

“我知道，房子是租来的，可我过的日子不是租来的。”低头洗碗的朋友专注地说。

时光

文／（香港）亦舒

童话里有一架天梯，要去多高多远都可以，只要向上爬即可。但是，一步步向上的时候，下面的梯级就四处散落，换言之，只可往上，没有回头。

年轻时听见这部天梯的故事只觉可笑，噫，只要往高处之路不绝，有什么坏？

现在回想，不禁恻然，啊，没有回头路。

每走前一步，代价是后一步永远失去。有时，真想再转身同亲友多说一句，已不能够，早已生离死别。

儿童乐园时常形容时光如一节开出去的火车，轰隆轰隆，经过原野，穿过山洞，日夜不停。可恨目的地是什么地方，人人知道。如果不在旅途中多吃多喝，娱己娱人，兼欣赏风景，简直对不起自己。

一直觉得最好的时间是现在，不少友人沉湎青春期，她们想必有过非常光彩的少女生活。

真是，现在想起来，彼时虽一无所有，奇是奇在也不是不快乐的。

月薪港元二百六十元，写一则七百字专栏，又两百元，足够零用又买漂亮衣裳。

使用时间的方式

文／（台湾）蔡康永

每花半小时议论明星的新闻，我们就少去半小时和我们的伴侣谈心。

每花一小时和陌生的笨蛋争论，我们就少去一小时和身边的人沟通生活或工作的方向。

时间一定是越用越少的，但我们使用时间的方式，可以不要越来越失焦。

开在角落

文／查一路

学校大门的一角，一位乡下来的母亲看望自己的大学生女儿。母亲突然掏出几个咸鸭蛋，女儿害羞地用手挡回去。母亲问女儿，要不找个没人的地方，你把它吃了？于是，两个人找了个角落，母亲敲碎鸭蛋壳，女儿大口嚼起来，女儿很贪婪，母亲很陶醉。

卖红薯的大婶准备回家了，她等不及回到家里，就找了菜市场一个没人的角落，背对着人群坐下来，脸上的笑容也随之绽开。她从兜里掏出一把硬币和毛票，先数硬币，她不停地往拇指上吐着唾沫，边吐边数，反反复复，一把硬币也在她左右手之间有无数个来回。路边的人见了说，这人真笨，几个钱数了这么长时间？

其实，几个钱哪里需要数这么长的时间。数钱，是在劳作之后，一种最好的休息和享受吧？尤其是独自坐在一个无人的角落。

几年前，在网络上看到一篇小学生作文。她希望自己做一只壁虎，躲在角落悄悄地吃蚊子。

平凡人的幸福，有点羞涩，有点享受，像朵朵开在角落的小花，星星点点，素面朝天，既不璀璨也不夺目。然而，心中也有阳光，也有欢欣，那就避开人群，独自快乐吧。

手炉和西瓜皮

文／麦子

黑川利雄是日本著名内科专家，在癌症治疗方面卓有成效。他有个保持了多年的习惯：每到冬天，他就在口袋里放个手炉，保持手总是热乎乎的。有人问他为什么这么做，他说：到癌症研究所来就诊的，都是些饱受病魔缠身之苦、抱着极大求生希望的癌症病人。面对医生，他们心中的忧虑及期望之情可想而知。如果他们一来就握到了一双温暖的手，就会重新燃起生活的希望，树立起战胜病魔的信心和勇气；而假如握到的是一双冰冷的、毫无生气的手，病人的心也许就会发凉，因而对生命失去希望。

作家蒋子龙曾在一篇文章里谈到他在戈壁滩上吃西瓜的故事。吃完了西瓜，他将瓜皮向远处用力地甩出——这里是不会有人罚款的。可让他万万没想到的是，瓜摊主人却跑过去把他丢弃的瓜皮捡回来，然后倒扣放在路边。说这样可以尽量保持西瓜皮的水分，万一后面有意外断了水的人，西瓜皮可解他们的一时之需，他还说：“这是规矩。”

选择

文／陈四益

北京人艺上演了一出小剧场话剧。没有剧名，请观众代为起名。这出戏根据一篇美国小说改编的，形式和以往不同，细论情节，就说来太长了。

故事发生在一座小镇。剧中两个插曲给人印象很深：一位教师对孩子说：“我给大家讲一个《小蝌蚪找妈妈》的故事好吗？”孩子们异口同声说：“好——”只有一个孩子举起了小手，“我想听哪吒闹海的故事。”老师叫他坐下，好好想想再回答。第二次问，孩子仍想听别的故事，老师厉声喝他站起，又叫他坐下再想。到了第三次，孩子无言，他知道没有也不允许另外的选择。于是老师说：“好，没有不同意见。”另一个插曲发生在小酒馆。这家酒馆只有一种酒，叫“玉钩藤”。但每次客人要酒，老板都要问：“你要什么酒？”绿豆烧、糯米酿、竹叶青，三番五次遭拒，客人终于明白：“那就玉钩藤吧。”老板充分满足了顾客选择的权利。

两个插曲，事涉荒诞。但次日翻阅报纸，令我意外。说是某地政府网站一项民意调查，只有两个选项：满意和非常满意。结果，满意度自然创吉尼斯新纪录。县政府说，这是网站遭到黑客攻击的结果。这就使事情变得更加诡异，似乎那小镇的故事就发生在身边。

忽然又想起剧中一句台词：有备选而叫人家选，这是尊重；没有备选而叫人家选，这叫侮辱。

不是派头

文／（香港）古龙

台北有几家很特别的小馆，馆子虽小，可是布置得很干净雅致，墙挂名家字画，再加上确实有几样拿手好菜，所以每天座无虚席，价钱特别贵，老板的派头特别大。开的虽然只不过是小馆一间，派头看来好像开着好几十家希尔顿一样。

多年前坐三轮车，有一次坐上新车一部，车子擦得漆黑闪亮，白铁车身闪闪发光，前后上下还饰以灯彩。车夫先生脸戴“雷邦”墨镜，正式告诉我：“我这部车，保证天下第一。”说话的神情，比开一部“劳斯莱斯”还要神气十倍。

我深受感动，我忽然发现我们这个世界上，就需要他们这种人，把小馆当作希尔顿经营，把三轮车当作陆上行宫。

这不是派头，而是一种敬业精神。

因为你的爱

文／［马来西亚］朵拉

家中有双中意的鞋子，却不合穿，女人的愚蠢在这个事件上显示得最清楚。

购买时，明知不合脚，小一号已经没存货，却因样式和颜色极爱，于是花钱买回家。是在等待有一天，脚可能长大一点？或者是鞋子在收藏日久后，“也许”会自动缩小一号？

它确实是被你喜爱，但又确实被你冷落地收藏在柜子里，渐渐地过时，在岁月浸渍下，终于陈旧了去。

你爱它，竟是它的不幸。

“因为你的爱”，它还不曾扮演过它的角色，就在黑暗中结束了它的一生。

宽松

文／（香港）亦舒

同学家长投诉：“女儿看的日本漫画中，有同性拥抱场面，怎么办？”

因此找来漫画研究，无意发现一个有趣的围棋故事：一个11岁男孩，忽然被600年前幕府时代围棋高手附身，挑战各级高手……那鬼魂古装打扮，说是男子，造型却秀丽一如女子，十分妖异，那是日本漫画常见的特色。

同学妈妈所担心的故事我也读过，那不过主角女孩灵魂出窍，与肉身拥抱安慰，并无其他意思。

“请放心好了。”

她却顿足说：“没想到你那么宽松。”这是真的。

家中三十多个有线电视台均自由浏览，热闹娱乐节目，最适合全家口味，往往笑得翻倒；新闻、戏剧、传奇，什么都看；凶杀、解剖、灾难，统统不避。

许多家长在电视与电脑上加把锁，少年也总有办法破解，我们生活在一个真实的世界里：凡事小心，还有，甩掉坏品位。

人的释放

文／连岳

哪里对人越尊重，哪里的人就越舒服，越有竞争力。

有人说，中国的人口红利要结束了，现在农村的孩子，也是父母心中的宝，许多也是独子独女，跟城里的孩子看着同样的电视节目长大，比城里孩子更了解畜生，再也不可能像他们的父辈一样到城里当下等公民。再说了，他们有块地，粮食蔬菜自给自足，不然现在的物价，进城打工，可能连饭钱都挣不回来。在幸福感上，一个悠闲的农民，比一个名义资产有几百万的都市白领，可能强得多，尤其是这个农民受过教育，在见识上不认为乡下人低人一等，那么，以廉价为诉求的人口红利可能真的结束了。

其实，我反而认为是某种人口红利的开始，有那么多不被尊重的人，人有那么多地方不被尊重，只释放出一部分能量，就有了现在的GDP，那么，这些人持续得到更多的尊严与权利，他们就会更有创造力。

如果那一天还没到，那么就还在追赶的路上。你就会知道，除了空气、水，人也被弄脏了，要一样样干净起来，才是好生活。

只能雌雄同体

文／蒋方舟

提起独立的女人，我脑中总会浮现一个画面：大雨瓢泼，江南水道，沙流湿汾，一个女人踟蹰地蜷缩在驿站里，书奁绣帙散落了一地。

这个女人叫做黄媛介，是明清的闺塾师（也就是女家教）。她出身于清贫的书香世家，结婚之后，她在男性世界里谋生，靠教书、卖画、写字来供养家庭，在公共领域分配给女性的逼仄一角苦苦挣扎，企图用双手擎出青白的天。而江的对岸就是家，屋前站着丈夫，他却只能远远观望，竟无力解救。

小时候我看这个故事只是觉得滑稽，觉得他们夫妻格局完全颠倒。等我长大了，再看这个故事，却有种了然的心酸：现代女子们都只能做黄媛介，男人都不大可靠，看到女人挣扎求生，也不过一个加油的手势，遥祝一帆风顺，冷暖自知。于是，我们听到的个人奋斗故事，往往是某个女子熟练运用自己的性别优势，誓把一切身为女人的便宜都占完，降低姿态以从男人那里获利。我却觉得这不仅不是奋斗，甚至没有资格称为“投机”。

弗吉尼亚·伍尔芙说：“伟大的灵魂都是雌雄同体。”不想把腰骨放软一了百了的女人们听了，慌忙在柔软的肉身外裹上盔甲，铁骑铮铮，眼神冷峻，六亲不认。殊不知侠气是来自于内，包括黄媛介在内的好女子们，都有股侠气，即使时势再不好，也支撑着自己不倚不靠。雌雄同体，并不是牺牲身上的女性，而是内心的完整和自给自足。

过自己的生活

文／［美］汤姆·沃尔什　译／刘鹏　朱一童

过自己的生活，而不是别人的生活，不必为取悦或迎合别人而活。有些时候，特别是当别人的期待与我们自己的利益不谋而合的时候，迎合别人无可非议。过自己的生活，凭良知做事，善待自己，为自己甘心情愿为之承担责任的人效力。

你是在享受生活，还是仅仅在维持生计？你是坐下来写出自己的奋斗目标，然后努力实现这些目标，还是整天无所事事，到处闭逛，坐等其成？回到家里，你是扑在自己的爱好上，大显身手，还是打开电视机，被动地坐在电视机前“消磨”时光，既不积极进取也不为生命添彩？你是否纠缠于每周70小时的工作，没有时间给孩子读书，没有时间陪家人散步，没有时间给爱人写信，更没有时间从事自己深深热爱却荒废已久的爱好？

过自己的生活，多么美妙的想法！其巨大的潜能既让人心生敬畏，又令人欢欣鼓舞。

检点

文／童妮燕

罗素说：“不加检点的生活，不值一过。”人只要不思考和反省，总是在细节处，和随心所欲的某一瞬，变得迷茫而不知所措。

稍加检点可随时进行，但要彻底检点、深刻反省却总是很难。

比如拖延，我觉得自己这毛病很大，常在内心讨伐自己，并暗暗下达自我命令：即刻解决，绝不允许有下次。可作用不大。后来想想，拖延的内在心理其实是一种逃避和依赖，既为思想懒惰，亦为行动懒惰。而为什么会遇事逃避，懦弱可能是一种原因。

还比如独立。这是当代女性们最喜欢喊的口号，但真正的独立何尝容易，经济上的自足丰裕稳定只是最基础的；思想上，遇事时的沉着冷静和高超行动力几个人有？而这才是女人独立的标志，也是魅力的一种。很细小的事，比如热水器插头坏了，你得想办法，打电话找人维修并不难，但很多人就拖延着，她想着总有别人会去解决，我坐着就好。而在亲密相处中，这种懒惰和依赖很容易让人生厌。

人就怕懦弱和没有担当，立不起来。这对于男人和女人，一样重要。

我只要一种

文／［马来西亚］朵拉

突然走进一个多选择时代。

从前是一个人衣橱里有三件衣服已经太多，换来换去，白衣配黑裙，不然就黑裙配白衣。脚上的鞋子是一双三用，走路跑步吃宴会。假如有个人拥有四件衣服两双鞋子，嘿，那不得了，他肯定是来自富裕之家。

当年在物质上大家都是穷的，要买个家用品或者是电器等等什么的，只设定一个目标，就那几个著名牌子之中选一个。

突然，一切就变了样。超市、商场、购物中心、大卖场，到处都是，逛了一家换一家，要买样东西，想找样小用品，也有太多的名牌，太多的选择，满山满谷那样的快溢出来的样子，走到头昏脑涨，看到眼花缭乱，你还是无法做出最佳的选择。

一切都太多太多了。结果是怎么样？太多选择没目标，最后索性通通都不要。

比如去最爱的乳酪蛋糕店，坐下，对着印刷精美的菜单，挑选心目中最理想口味的乳酪蛋糕。

咖啡、香蕉巧克力、红莓、提拉米苏、纯乳酪……天啊，怎么没有不爱的？

原来我们不是进来选自己最喜欢的，而是进来学习如何放弃。选A，不舍得B；选B，会想念C；选C，那么就一直幻想D的味道；选D呢，难道不要E了？不不不，最后混淆不清，到底哪一种最合口味？

爱死了乳酪蛋糕，真正走进蛋糕店，心里交战半天，最后只唤杯咖啡。

不想被选择破坏好心情，可以有哪个地方，不要有那么多选择的吗？

我只要一种。

抱猫闲话

文／刘心武

丑星的走红并不是因为他们真丑，而只不过是因为他们恰好达到了人均美丑度的中点而已。他们使比他们俊的观众欣慰，使比他们还丑的观众开心，使同他们在一个水平线上的人感到格外亲切。

最好的邻居不是那些总主动来关心你并提供帮助的人，而是那些平时绝不过问你的事只在你求援时才热心帮助你的人。

常常仰望苍天的人，他的心胸比较坦荡，他的身体也比较健康。哪怕在小小的阳台，在小小的楼前绿地，当天气晴朗时，请凝神片时，仰望苍天！

玩具太多的孩子，往往最不会玩；总是一个人玩的孩子，玩具越多，他长大后很可能最缺乏想象力。

写完又撕掉的信，那是寄给了心灵。

红花的美丽，需得绿叶的衬托；然而绿叶的美丽，如绿萝、龟背竹、巴西木、橡皮树……的叶片之美，却无须任何花朵——尤其是红花——的衬托。

远香近臭——这难以摆脱的心理弱点！

和配偶天天守在一处时，厌倦、烦闷、冷漠……乃至反目；出差在外多日，想起那在同一屋顶下，把每一样东西都称作“我们的”，由无数琐屑的生动汇聚而成的那个人儿，却会生出先是丝丝缕缕后竟浓浓酽酽的思念；包裹着自己的现实，无论有多少闪光的斑点，入眼总还是提不起精神；那遥远的地方，尽管明知等着自己的首先是洗盘子的水槽，想起来还是意动神摇；今天明明可以努力，以接近那霞光般诱人的前景，却又总觉得最好的起点，还是留给更恰当的明天；离开学校生活越久，才越感到学生时代的含金量最高……善于把闲坐时飘忽而过的思绪，抓住几缕细品的人，或许有可能接近悟境。

姥姥语录

文／倪萍

人最值钱的就是知道自己几斤几两，没个分量你往大秤上站站试试？那个秤砣动都不动。

孩子你记住，人说话，一半儿是用嘴说，一半儿是用心说。用嘴说的话你倒着听就行了，用心说的话才是真的。

在城里过日子，少一分钱也过不去一天，在咱乡下没有一分钱也能过到年底。

快乐你别嫌小，一个小、两个小、三个小加起来，你加到一百试试？快乐就大了。你不能老想着一天一百个快乐，你这一辈子能碰上几个一百的快乐？

有好事想着别人，别人就老想着你。你有了好事不想着别人，只顾着自己，最后你就剩一个人了，一个人就没有来往了。一个人一辈子的好事是有限的，使完就完了，人多好事就多。

有一碗米给人家吃，自己饿肚子，这叫帮人；一锅米你吃不了，给人家盛一碗，那叫人家帮你。

不管啥事你想不通倒过来想就通了，什么人你看不惯换个个儿就看惯了。

爱越分越多，爱是个银行，不怕花钱，就怕不存钱。

东西不在多少，话有时候多一句少一句可得掂量掂量。有时一句话能把人一辈子撂倒，一句话也能把人一辈子抬起来。

人生下来就得受苦，别埋怨。埋怨也是苦，不埋怨也是苦。你们文化人不是说“生活就是生下来活下去吗”？什么是甜？没病没灾是个甜，不缺胳膊少腿儿是个甜，不认字的人认了个字也是甜。

日子得靠自己的双脚往前走，大道走，小道也得走，走不通的路你就得拐弯，拐个弯也不是什么坏事，弯道儿走多了，再上直道儿就走快了。走累了就歇会儿，只要你知道上哪儿去，去干啥，道儿就不白走。人活一辈子就是往前走，你不走就死在半道儿上，你为什么不好好走、好好过呢？

生活的教训

编译／韦盖利

生活给我们四个教训：

在你不知道别人为什么筑起一道篱笆之前，请不要拆掉它；

如果你把自己的部队远远抛在身后，你的战友可能会误认为你是敌人；

不要埋怨梯子底端的横档，没有它们你就无法攀至顶端；

如果你要欣赏彩虹，就得做好忍受暴风雨的准备。

不要把黄连掰碎

文／毕淑敏

早年我在西藏阿里当兵，冬天大雪封山，零下几十度的严寒，断绝了一切和外界的联系。我们每日除了工作，就是望着雪山冰川发呆。有一天，闲坐的女孩子们突然争论起来，求证一片黄连素的苦，可以平衡多少葡萄糖的甜？争执不下，最后决定实地测查。那时候，我们是卫生员，葡萄糖和黄连素乃手到擒来之物，说试就试。试验开始，四分之一片没有包裹糖衣的黄连素被碾成粉末，兑到125毫升的5％的葡萄糖水中。那个最先提出以这个浓度就可消解黄连之苦的女孩，率先用舌头舔了舔已经变成黄色的液体。没想到她大口吐着唾沫，连连叫着，苦死了，你们千万不要来试，赶紧往里面兑糖。我们拿起高浓度的糖就往黄水里倒，然后又推举一个人来尝。这回试验者不停地咳嗽，咧着嘴巴吹着舌头说，太苦了，兑糖吧。那一天，循环往复的场景就是，女孩子们不断地往小半瓶微黄的液体里兑着葡萄糖，然后伸出舌尖来舔，顷刻抽搐着脸，大叫“苦啊苦啊”……

黄连是一味良药，只是千万不要人为地将黄连碾碎，再细细品尝，敝帚自珍地长久回味。太多的人，习惯珍藏苦难，甚至以此自傲和自虐。这种对苦难的持久迷恋和品尝，会毒化你的感官，会损伤你对美好生活的精细体察，还会让你歧视没有经受过苦难的人。这些就是苦难的副作用。苦的力量比甜的力量，要强大得多。不要把黄连掰碎，不要让它丝丝入扣地嵌入我们的生活。

面试时最糟糕的错误

文／吴冰

迟到或到得太早；吸烟或可闻到烟味；说前任老板坏话；在技术、经历和知识方面撒谎；穿着不合职业要求；记不起面试官的名字；香水或润肤液抹得太多；戴墨镜或蓝牙耳机；没有提前了解雇主情况；过早提出薪水要求；无法解释你的长处和能力是否适合所申请的工作；忘带简历或资料，也忘了简历内容；问题问得太多或一个不问；未仔细听面试官说话；多半时间你在说或打断面试官说话；无精打采；让朋友或母亲陪着；嚼口香糖、叼着钢笔或搔首弄姿；开怀大笑、咯咯地笑、吹口哨、哼歌曲或吧唧嘴；名人不离口、说大话，好像是个万事通；面试当中要求去洗手间；假谦虚或谦虚过度；握手软弱无力或特别用力；跟面试官眼神没有交流或连续不断；面试官没坐你先坐；很生气或防卫心理太重；抱怨等待时间太长；对接待员出言不逊；对前次失业解释过多；说话显得太熟悉或开玩笑；经常看时间；让人觉得你演习过；开着手机。

职场“司马他”语录

文／李佳

“司马他”是英语Smart的音译，意为智慧、聪明。在很多80后看来，Work Hard不如Work Smart。司马他一族的特点是：受过高等教育的白领，睿智、时尚而又内敛。

扬长避短胜于取长补短。

领导是你工作中最有利用价值的资源。

不要高估自己的能力，更不要低估自己的潜力。

如果一个人说不是钱的问题，十有八九就是钱的问题。

别带着情绪工作。

你的上司越忙，你的饭碗越危险。

你的工作究竟是酷还是恐怖，取决于你自己的看法。

低调做员工，高调做工作。

自省和换位思考，是你职场交际的秘诀。

让自己去适应环境，因为环境永远不会来适应你。

大方一点，不会就学大方一点，再不就装大方一点。

办公室里，千万不要吝惜你的掌声。

不要把别人对你的帮助，视为理所当然。

对事不对人，或对事无情，对人要有情。

忍耐是人生的必修课。

好心不一定会换来感恩，但千万不要因此而灰心。

对上以敬，待下以宽。

责任胜于能力。

记住，不可替代的是工作本身，而不是你。

你的形象价值百万。

韬光养晦的意思是，积蓄力量，等待时机。

到处都是有才华的穷人，千万别觉得自己无可替代。

这样的“推荐语”

文／宋石男

“热爱集体，乐于奉献，思维敏捷，勤于钻研，勇于创新，敢于质疑，成绩优异，竞赛成绩突出，兴趣广泛，多才多艺，善于合作，积极参加多项社会工作，组织能力强，综合素质突出，在同学和教师推荐过程中得到高度认同”。“热爱集体，乐于奉献，思维敏捷，学习能力强，勤于钻研，勇于创新，学习成绩优异，多次获得年级第一，善于合作，社会工作能力强，综合素质突出，能够发挥表率和带动作用，在同学和相关教师推荐过程中得到高度认同”。“热爱集体，乐于奉献，思维敏捷，勤于钻研，勇于创新，成绩优异，多次获得年级第一，兴趣广泛，文理兼优，尤其对人文社会科学有着特殊的爱好，善于合作，组织能力强，综合素质突出，在同学和教师推荐中得到高度认同”。

以上是北京某中学校长给北大实名推荐三名保送生写的评语。仅从字面上看，三段评语如出一辙：集体总是热爱的，奉献总是乐于的，思维总是敏捷的，素质总是突出的，认同总是高度的。可是，我们完全不能看到被推荐者的个性与才能。

在死气沉沉的推荐语里，折射出的是流水作业的刻板，应试教育所制造的伤痕。这伤痕不止烙在学生身上，也烙在教育者身上。

最受欢迎的职业

文／贺梦禹

有消息称，英国一份水管工的工作引来了几个牛津大学的毕业生竞争。而更早之前，英国还出过一个很有政治前途的女议员和一位水管工订婚的新闻。所以，蓝领工人受欢迎的程度未必逊于格子间里的白领们。

在BBC电视台举办的“英国年度最佳青年水管工”比赛上，23岁的年轻姑娘艾米·帕特森告诉大家：在水管工这一行里，谁说女子不如男。比赛从排水、疏导、安装管道等实战演练到水管工技术知识全面地考查了参赛者，最终，她从几百个参赛选手中脱颖而出，在最后的“PK”当中又击败了其他三位晋级选手成为全场最佳。“我的家人会为我骄傲的。”艾米说。

在英国，专业水管工至少要经过三年的培训和实践。水管工既是一个技术员，又是一个工程师，还要有蓝领必备的好体力。

你的人生有多奢侈

文／郭龙

近日网上有这样一个帖子，帖子的主题是：“10件人生奢侈品，你拥有多少？”

这10件奢侈品是：1.能背着包包走天下的健康；2.舒心的工作；3.起风的天总有人提醒你加衣；4.穿上便宜T恤也很漂亮的健美身材；5.每天都能睡个踏实觉；6.睡着的时候总有家人帮你盖被；7.想旅行时有谈得来的朋友愿意请假陪伴；8.能常有静静看书的心境和时间；9.心中永远的自由。10.敢于放弃。

十大最快乐工作

文／张亮

日前，美国《福布斯》杂志公布了十大最快乐工作的排行，出人意料的是牧师成为最快乐的工作，消防员居第二。

1．牧师：全世界的牧师僧侣，都认为自己是最快乐的。

2．消防员：80％的消防员对自己的工作感到满意，因为可以帮到别人。

3．理疗师：他们既可以参加社会交流，又能帮助其他人，显然从事这份工作的人会感到非常快乐。

4．作家：他们书写的内容会让自己感到幸福无比。

5．特教老师：如果你不在乎钱，特教老师的工作将是令人高兴的职业。

6．教师：大多数教师对自己从事的工作感到满意。

7．艺术家：雕刻家和画家是对这一行感到最满意的人。

8．心理学家：心理学家可能无法真正解决别人的问题，但他们通常能够解决自己的问题。

9．金融服务销售代理：65％的从业人员都对这一职业满意，因为这些人每周只要在舒适的办公环境中工作40小时，平均每年就可以获得九万美元的报酬。

10．操作工程师：这些人经常要“玩些巨大的玩具”，比如推土机、前端装载机、挖沟机等，这些东西很有趣。

十大最令人憎恨职业为：信息技术主管、市场营销总监、生产部经理、高级网络开发员、技术专员、电子技工、法律职员、技术支持分析师、数控机械师以及销售经理。

过山车的前排和后座

文／麦克·林孜

在许多游乐园，过山车都大受欢迎。车在一片幽暗的环境中高速前进，忽而爬高，忽而探底，后排乘客常常无法看见前面的景物，只能根据前排乘客的尖叫，来猜度过山车是即将探底还是爬高。

站在变化前沿的领导者，很像在过山车前排就座的游客。

领导者先于其他人看到未来，先于其他人经历旅途的高峰与低谷。很多时候，这是件好事情，它使领导者能事先预料到变化的出现，然后再作回应，通常他还能在整个机构真正遭遇下个路口的高峰与低谷之前拿出相应的对策。

然而这种先见之明，并非时刻都闪烁促进的因子。

领导者坐在前座体验“过山车”，他与步其后尘者遭遇到同一景物的时间差可能很大，以至于当他升到顶峰时，那些人可能才刚刚跌入峰前的谷底。这种时间差让领导者与执行者，在同一时间的感受大相径庭。因此，当领导者从自己的感受出发做出判断和决策时，后来的执行者往往一头雾水。

领导者必须意识到，自己此时此地的所感所知，与随后而至的人们的情绪可能差之千里。这正是对领导力的挑战：领军人物，需要具备驾驭变化情绪的能力，知道如何从过山车的前座来掌握和驾驭后边乘客的情绪。

因此坐在前面的领导者，必须去体会后排乘客此刻怀有的别的感想和情绪，这样才能达到统一的目标。

一碗“粥”的管理学问

文／胡月

有7个人曾经吃在一起，每天分一大桶粥。要命的是，粥每天都不够。开始时，他们抓阄决定谁来分粥，每天轮一个。每周下来，只有自己分粥的那一天是饱的。后来他们开始推选出一个长者分粥，大家开始挖空心思去讨好他，搞得整个小团体乌烟瘴气。然后大家开始组成3人的分粥委员会及4人的评选委员会，但他们常常互相攻击，扯皮下来，粥吃到嘴里全是凉的。最后想出来一个方法：轮流分粥，但分粥的人要等其他人都挑完后拿剩下的最后一碗。为了不让自己吃到最少的，每人都尽量分得平均，就算不平均，也只能认了，所以大家长期和睦相处。

同样是7个人，不同的管理方式，就会有不同的效果，甚至会形成不同的风气。合理的大家都乐于接受的制度，是决定一个国家或团体兴旺的关键所在，如果采用了不合理的制度，可能导致精力和才智的内耗！制度的好与坏会关系着事业的成与败。

猫人与狗人

文／冯国川

根据性格的不同，心理学家将人区分为适宜养狗的“狗人”和适合养猫的“猫人”。从本性来说，狗是群居动物，喜欢讨主人的欢心；猫个性独立、内向、多疑。“狗人”外向活泼，乐于助人，而“猫人”生性敏感，具备创新精神——恰恰和他们各自豢养的宠物相似。

美国心理学家山姆·斯林博士和同事对4500人进行了性格调查。问卷中的44个问题涵盖性格的五个方面，即自律性（责任感、自我约束力）、外向性（爱社交、精力充沛）、随和性（友善、爱助人）、敏感性（易焦虑、感到压力）、开放性（热爱艺术、创造性思维活跃）。

调查发现，自我认同为“狗人”者，比“猫人”更外向、随和，也更有责任心。而“猫人”则更敏感，思想和行为异于传统。在养宠物时，选对了宠物，和宠物的感情就会更好。喜欢热闹，不甘寂寞的人可以选择狗；个性独立，办事雷厉风行的人适合养猫。

成功的象征

文／乔磊

路透社与艾普索斯民调公司在2010年2月22日发布的一项对世界多个国家的民调显示，中国69％的受访者认为金钱最能象征一个人的成功，这项调查也反映出东西方国家民众对金钱的看法有着较大的差异。民调显示，中国、日本、韩国民众最看重钱，这三个国家皆有84％的受访者表示在金融危机后，他们更重视金钱的价值，紧追其后的是印度和俄罗斯。

在这次民调中，中国民众在两个方面的问题上比例均占了首位。一是认为钱最重要，二是认为钱是衡量一个人成功的标志。首先要说明的是，中国还是一个发展中国家，民众希望有较高的收入或是更多的钱都属于人之常情，也是合理的。

但是第二个问题就有点哲学的味道了，一个人拥有比他人更多的钱财就意味着他是一个成功的人吗？这涉及人生价值，也关乎人生哲学。不难看出现在的社会拜金主义盛行，有钱似乎就有了一切。如果真是这样，社会的价值恐怕会被扭曲，人的尊严也会被抹杀。

美国式道理

文／林蒙蒙

一位少年，酷爱小提琴，却为不能成名而苦恼。老琴师把少年带到自家的花园里说：“世上有两种花，一种花能结果，一种花不能结果，不能结果的花更加美丽，它们在阳光下开放，没有目的，只为快乐，快乐本身就是成功啊。”少年深受触动，他仍然常拉小提琴，但不再求成名，只为快乐。这位少年叫爱因斯坦。

美国社会的几条“潜规则”：不吃早餐的人不能委以重任，一个连自己健康都不在意的人不会在意任何项目的细节；每个人都要有个骨灰级的爱好；帮助老人，上帝会记住你的行为；永远尊重知识分子，说不定哪天你要为他打工；少吃快餐多吃青菜，没有什么比生命更贵；父母不需要你赡养但需要你关爱。

美国人的思维：为倒时差，他去超市买一瓶红酒，结果，付账要求看他驾照，“麻烦您，看我都有白头发了，我像不到18岁的吗？”服务生，“如果我有的查，有的不查，我就有歧视之嫌。”

必有过人之处：记者张泉灵写道：“冷清的街道，不够炫的商店，我一直在想这个世界上最强大的国家的过人之处在哪里。”朋友给她讲了一个故事，在芝加哥看电影，银幕上莫名出现字幕，挡了一部分画面……正奇怪，散场时，门口有工作人员发免费票券，抱歉道：“今天有两位聋哑观众，所以要上字幕，影响大家，欢迎免费再来。”

家长“八宗错”

编译／尹玉生

美国新泽西州的教育学家弗罗斯特夫人组织了一次社会调查，调查对象是10岁左右的孩子，调查题目是“家长令你最不满的事情”。经过汇总发现，家长在孩子心中有8种常见的过错：

1．家长爱许诺，并很快就会忘得干干净净。即使没忘，也很少兑现，家长还常常会狡辩说，那不是许诺，而只是“有可能”。

2．家长常让孩子们做的事情，自己却不做，比如他们常常告诫孩子做事别拖拉、要整洁、要诚实，等等。

3．家长从来不会真正去倾听孩子所说的话，他们在回答之前就已经做好了决定。

4．家长也犯错，但他们常常不会承认，要么极力掩饰，要么推给别人。

5．家长总是打断孩子的话，并认为这再正常不过。如果孩子打断了家长的话，他必定会遭到家长的呵斥甚至更严厉的惩罚。

6．孩子想要某一个确定的东西，家长从来都没有弄准确过，他们常常忽略孩子对颜色、形状、大小的具体要求，只求个“大概齐”就行了。

7．家长惩罚孩子的标准变化无常。家长心情不好的时候，孩子犯了个小错他们也会暴跳如雷，而当家长心情愉快的时候，即使孩子犯了个大错，他们也常常一笑了之。

8．家长最喜欢告诉孩子他们在10岁的时候，都做了些什么，知道些什么，渴望些什么，却不知道，现在的孩子都做了些什么，知道些什么，渴望些什么。

“偷”来的订单

文／巩仙梨

香港每年都要举行一次唱片销量排行大赛，在大赛上，许多参赛的唱片公司都要使出浑身解数，运用各种手段，来宣传和推销自己的影视唱片。往年，想要在竞争中获胜，大家几乎都是用花样繁多的宣传语和小礼品来打动顾客。但这一年，时代环球唱片公司的宣传却别具一格，他们展示了一份“被偷窃次数最多的Top10音乐排行榜”名单。结果，这份名单一下子吸引了大量客户前来订货，这使时代环球唱片公司成为那次大赛最大的赢家。客户可能不相信唱片公司自吹自擂的广告，但他们相信一个事实：被偷次数最多的影视碟片和唱片，通常是顾客最喜欢的影视碟片和唱片，它们也必然会成为最畅销的影视碟片和唱片。

鸡蛋理财法

文／葛风

古巴比伦的财务专家亚凯德有一次问学生：“假如你的菜篮每天可收10个鸡蛋，但只拿9个做菜用，久而久之结果会如何？”学生异口同声地答：“篮子就会装满。”但当问到如何处置那可能会溢出的多余鸡蛋时，就有不同的回答和做法：有人开始大吃大喝，有人拿出来另装篮，有人则取而用之育小鸡。

这个故事一直深深地印在我心里，我也要让这个方法实现我有车的梦想。

很多人认为家庭支出公式是“余钱=收入－支出”。我则采用“记账法”，将公式改为“支出=收入－余钱”，强制规定余钱的数额，这样就可以开始制定适合自己的理财计划和收支预算了。除去家庭支出，我们将剩下的钱做了多方面的分配：

比如，三分之二用来储蓄。我选择每个月存一张定期存单，除了利息上的收益，一年到期后如果不需要动用这笔钱还可以加利息一起再存起来。万一需要提前支取，损失的利息也比较少。

比如，三分之一做投资。基金定投的门槛很低，而且省时省心，十分方便。

再比如，储蓄转买证券。我们将每月节余的“鸡蛋”存入银行后，时间长了就有了一定的数额，我们将达到一定数额的钱取出转买证券，以获取较高的年利率。

最后是证券赎回再投资。买证券的本利累积了几年后，我们计划把这笔钱的50％继续投资基金，加大基金的投资量。

我还充分利用信用卡的最长还款期，用信用卡购买日常用品，把省下的家用钱用来买贷币基金，等到还款日之前赎回基金将透支的额度还上。这样不仅可以累积积分，免去信用卡的年费，而且操作得好的话还可以通过积分换取一些小收益呢。

梦想逐步接近。相信有一天，我会拥有一部属于我的“宝马”！

日本家庭主妇的智慧

文／毛丹青

日本的家庭主妇煮饭时可以一举多得。先把米淘好，按照标准的指定线放够水，然后放进一个鸡蛋，另外再用锡纸包好一个白薯。这样一来，等饭煮好了，煮鸡蛋和蒸好的白薯一起出锅，既省电又一举多得。

酒店一般都有女人用的浴帽，这个拿回家可以代替保鲜膜。因为浴帽的周边是靠松紧带系好的，如果把新鲜的蔬菜放进一个盆里，然后用浴帽盖好，储存到冰箱里头，松紧带并非那么严丝合缝的特点恰恰是透气保鲜的绝妙之处。

第三个实例有点儿神。我们出门买菜都会拿到一张购物清单，这个一般都是收款机自动打出来的，这张看上去十分普通的购物清单拿回家可以派上很大的用场。

日本家庭主妇是这样介绍的：“我把购物清单贴在冰箱上，每次用完了肉呀菜呀，我都会用笔画掉，比如今天用了洋白菜，我就会在购物清单上的洋白菜上画一道黑。鱼用完了，我就会在鱼上画一道。”

“这样做有什么好处呢？”我好奇地问她。

她笑了，“这样可以减少打开冰箱门的次数，可以省好多电呀。”

听了这番话，我实在佩服她们的绝顶智慧。

最成功的交易

文／隆孜

著名投资家、“股神”沃伦·巴菲特是一个很热爱家庭的人。当人们都以他的财富来衡量伟大时，他却说衡量成功的标准应该是真正爱你的人的数目。

有一天，他发现他的儿子豪伊的体重接近两百磅，显然已经胖得不行了，于是他就对儿子说：“你应该减肥了，你的体重应该降到182.5磅才健康。”忙于农场事业的儿子显然不以为然，说：“爸爸，算了吧，我想我是永远瘦不下去了。”

巴菲特笑着说：“别这样，不如我们做笔交易吧。现在按合同你每年都得将所经营农场的总收入中的26％交给我，但是如果你能将体重降到182.5磅以下，那么你只需要给我22％的收入就可以了。”

儿子很惊讶地说：“您确定可以这样做吗？”

巴菲特说：“我确定，一言为定。”

很快，豪伊果然将体重降到了182.5磅以下，于是在给父亲交收入时，他只给了22％，巴菲特欣然接受了。

豪伊笑着问父亲说：“爸爸，您因为一个玩笑就损失了农场4％的收入，对于您这样享誉全球的投资家，就不觉得这笔交易您很亏吗？”

巴菲特微笑着说：“不，亲爱的，我并没有亏，因为我现在拥有了一个身体健康的儿子，这是我人生中一笔最成功的交易。”

豪伊听巴菲特这样说，非常感动，于是走过去紧紧地拥抱住自己苍老的父亲。

这个世界上，即便是一个用毕生精神追逐金钱的人，他心中最好的财富仍是家人和爱。

致富准则

文／吴山

可以炫耀别人的财富，但不要炫耀自己的财富。类似于打牌，看到别人的牌你会赢，但让别人看了你的牌，你会输得很惨。

世界上没有轻松赚钱的行业，要想成为富豪就要赚的永远比花的多。史蒂夫·福布斯说，富豪每一天都不能放松——《福布斯》的美国富豪榜上，每年的变化超过百分之五十。你今天是富豪，明天未必仍然是。

不要只是琢磨别人有多少钱，更重要的是弄明白别人如何赚到这些钱。

只有当你感觉到赚钱比花钱更快乐的时候，你才有可能成为富豪。

赚穷人的钱会成为富人，赚富人的钱会成为“福布斯”。

看不见的幸福

文／马国福

在一场国际大赛中有个明星在舞台上尽情舞蹈，一举夺魁，鲜花、掌声、闪光灯、荣誉潮水般涌向她，有个记者问她：“现在你已经功成名就，你认为最幸福的事情是什么？”她的回答是：“回到家中睡个懒觉，忘了白天黑夜，然后吃一盘爱人亲手做的土豆丝。”

她需要的不是鲜花掌声，而是一种闲适和真实的生活状态。她的幸福不在于拥有了多少，而在于真正享受属于生活本身与幸福的那份悠然、自由和朴素的爱。
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爱人

文／郭敬明

你要相信世界上一定有你的爱人，无论你此刻正被光芒环绕、被掌声淹没，还是当你孤独地走在空冷的街道上被大雨淋湿；无论是飘着小雪的清晨，还是被热浪炙烤的黄昏，他一定会穿越这个世界上汹涌的人群，他一定会走过他们，走向你。他一定怀着满腔的热血和目光以及沉甸甸的爱，走到你的身边，抓紧你。

他会迫不及待地走到你身边，如果他年轻，那他一定会怀着像顽劣的孩童霸着自己的玩具不肯与人分享般地拥抱你；如果他已经不再年轻，那他一定会像披荆斩棘归来的猎人，在你身边燃起篝火，然后拥抱着你疲惫而放心地睡去。

他一定会找到你，你要等。

我爱你

文／罗伊·克里夫特

我爱你，不光因为你的样子，还因为和你在一起时，我的样子。

我爱你，不光因为你为我而做的事，还因为，为了你，我能做成的事。

我爱你，因为你能唤出，我最真的那部分。

我爱你，因为你穿越我心灵的旷野，如同阳光穿越水晶般容易。我的傻气，我的弱点，在你的目光里几乎不存在。

而我心里最美丽的地方，却被你的光芒照得通亮。别人都不曾费心走那么远，别人都觉得寻找太麻烦，所以没人发现过我的美丽，所以没人到过这里。

三行情书

文／吴铭

“三行情书”，来源于日本汉字协会为推广汉字教育而发起的一项诗歌体裁，往往以某事物为主题，要求作者以60字以内、排列成三句的诗歌形式表现出来。

或许纯粹的爱，真的可以用三行字就可以表示，来看看吧：“跟着我／不喜欢吗？／如果不喜欢那我就跟着你走”；“妻啊／虽然开不了口说爱／但不准比我先死”；“短信来了，你问我在干什么／‘在发呆’我这样回道／‘在等你短信’，这样的话发不出去啦”；“想把和你长得很像的儿子／培养出你一样的性格／这样又会多一个人和我一样幸运”。

我用什么留住你

文／［阿根廷］博尔赫斯

我用什么才能留住你？

我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。

我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。

我给你我已死去的祖辈，后人们用大理石祭奠的先魂：我父亲的父亲，阵亡于布宜诺斯艾利斯的边境，两颗子弹射穿了他的胸膛，死的时候蓄着胡子，尸体被士兵们用牛皮裹起；我母亲的祖父——那年才24岁——在秘鲁率领500人冲锋，如今都成了消失的马背上的亡魂。

我给你我的书中所能蕴涵的一切悟力，以及我生活中所能有的男子气概和幽默。

我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。

我给你我设法保全的我自己的核心——不营字造句，不和梦交易，不被时间、欢乐和逆境触动的核心。

我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。

我给你关于你生命的诠释，关于你自己的理论，你的真实而惊人的存在。

我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴，我试图用困惑、危险、失败来打动你。

十戒诗

文／仓央嘉措

第一最好不相见，如此便可不相恋。第二最好不相知，如此便可不相思。第三最好不相伴，如此便可不相欠。第四最好不相惜，如此便可不相忆。第五最好不相爱，如此便可不相弃。第六最好不相对，如此便可不相会。第七最好不相误，如此便可不相负。第八最好不相许，如此便可不相续。第九最好不相依，如此便可不相偎。第十最好不相遇，如此便可不相聚。但曾相见便相知，相见何如不见时。安得与君相决绝，免教生死作相思。

我等过

文／（台湾）张曼娟

一棵树能在森林中屹立多久呢？没有人知道，就像一个人能坚持对情爱的美好憧憬多久呢？

我一直在思索，在寻找，看见这棵树的时候，就明白了。

一棵树不被风雨雷霆摧折，不被天火焚烧，愈来愈高，愈来愈结实，已经不像一棵树，而更像一座岩石，像一个不朽的见证，证明着一种与天地同在的存活。就像我见证了自己的爱情，因为，我等过。

爱在

文／史铁生

爱，不是一件卿卿我我的小事，更不止于族群繁衍的一道必要程序。爱是受命于上帝的一份责任，是据其丰饶乐谱的一次次沉着的演奏。既要丰饶，则必水复山重、起伏跌宕，则必奇诡不羁、始料未及，或庄严沉重，或诙谐恣肆，甚至于迷茫困顿、荒诞不经……总之，丰饶的收益是驱除了寂寞，代价是困苦的永恒伴随。爱，所以又不是命运的插曲，不是装饰音，是主旋律——所有的乐段中都有她的影子，时而明朗，时而隐约，昂扬高亢或沉吟低回。

尼采说伟大的人是爱命运的。爱命运是爱的根本含义，是爱的至高境界。并非所有的命运都会让人喜欢，但不管什么样的命运你都要以爱的态度来对待，这不单是受造者（局部或当下）对创造者（整体或永恒）的承诺，更是上帝（音乐）拯救人（音符）于魔掌（噪音）的根本方略。

爱是艰难的

文／［奥地利］里尔克

爱是一件美好的事情，因为爱是艰难的。一个人去爱另一个人，这也许是神给予我们的最艰难、最重大的任务，是最后的考验与测试，是最崇高的工作，别的工作都不过是为此而做的准备。所以那些一切都还刚刚开始的青年们还不能去爱，他们必须要学习去爱。

必须用他们整个生命，用一切力量，用积聚了他们寂寞、痛苦和荣誉感的心去学习爱。在学习这个长久而专注的过程中，爱就会永远地铭刻心间——在深深的寂寞中孤独地等待，是为了所爱的人。爱的要义并不是什么倾心、献身或二人的结合，它对于个人是一种崇高的动力，是去成熟和实现自身的完善，是为了另一个人而完成一个自己的世界，这是一个艰巨的、不可妥协的目标，用坚定的信念，召唤其走向更广阔的空间。

青年们应把爱当成他们的课业、他们工作的意义，并在其中去使用那些给予他们的爱。至于倾心、献身，以及结合，那是最后的终点，也许是我们现在还几乎不能达到的境界。

如初遇　如诀别

文／蓝宝石别墅

有一位画家说，齐白石的画，为什么画得那么好？而且年纪越老画得越好？因为他越到晚年，对生活就越依恋，也越爱惜身边的一切。

“他晚年的画，既有像是第一次看到红色辣椒的感觉，又有像是最后再看一眼的不舍之情。”

这样的描述，深动我心。

仿佛有点儿明白了，那些红辣椒、大白菜、小鱼小虾，本也平平常常，经常面目无光，但为什么在大师的画作里，却可以变得令人迷恋，价值连城？因为，大师笔下，画的不只是万物的表象，他与人间万物莫逆相交，一生难舍，他画的，是他的爱与珍惜。

如果，人间的至爱之情，也可以有个长相，我想，它便可以长成如此一幅丹青的模样，每一个笔触、每一滴水墨，都像至爱的眼神——最纯粹也最复杂。它既是热烈的表达，也是深长的沉默，有无比的幸福，也有难言的痛苦，如初遇，又如诀别。

初遇使人感觉新鲜，初遇之心，令爱的表达天真热烈，生生不息；而诀别令人忧伤难舍，诀别之情，令我们懂得，爱的尽头，是珍惜。

我想，人的一生，即便不能如齐白石那样至爱万物，至少，也应该这样至深至美地去爱一次，哪怕只是爱一个人、一件事、一样东西。

良好的心境

文／安妮宝贝

坐在火车上，看得到风号在出现、消失，又出现，一直此起彼伏，那是因为你在前进。你只能带着自己去旅行。对他人，可以善待、珍重，但无需寄予厚望，没有人可以解释我们的内心。

哲学、宗教、数学和物理……诸如此类，一切方式，我认为并非让人远离简单的生活，而是为了让我们的生活更简单，因为它们的系统在建立中有强大的超脱感。理性思考分析和辩证，让我们的心灵在劳作中单纯。烦恼即菩提，只是说明，黑暗与光明，是与非，此与彼，罪与荣耀……都是彼此依存相衬的关系，密不可分，而不是泾渭分明。物质世界的种种元素环环相扣，精神的层面组合也不会是单一。

多少言语，多少书本，不是为了解答众多答案，它们没有这种力量。是那些在寻找解答的人，在寻找中得到了力量。认真走路的时候，会忘记真实的目标在哪里，持续而明确的发力本身，就带来抵达。如果你有过长途跋涉，就会对这种感觉记忆深刻。

看似建造已好的心境崩塌于一个夜晚，一个眼神，或是一段文字，又有什么不好呢？说明那颗心依旧柔软。这与坚定无冲突。良好的心境是一片大海，要承容下微澜或巨浪，而非停滞静止。可以无限扩大，敏感善良却难得。

坠星

文／（台湾）张晓风

山的美在于它的重复，在于它是一种几何级数，在于它是一种循环小数，在于它的百匝千遭，在于它永不罢休的环抱。

晚上，独步山径，两侧的山又黑又坚实，有如一锭古老的徽墨，而徽墨最浑凝的上方却被一点灼然的光突破。

“星坠了！”我忽然一惊。

而那一夜并没有星，我才发现那或者只是某一个人一盏灯；一盏灯？可能吗？在那样孤绝的高处？伫立许久，我仍弄不清那是一颗低坠的星还是一盏高悬的灯。而白天，我什么也不见，只见云来雾往，千壑生烟。但夜夜，它不瞬地亮着，令我迷惑。

孤独的行路者

文／（台湾）席慕蓉

生命原来并没有特定的形象，也没有固定的居所，更没有他们所说的非遵循不可的规则。

艺术品也是这样。

规则只是为胆怯与懒惰的行路者而设立的，因为，沿着路标的指示走下去，他们虽然不一定能够找到生命的真相，却总是可以含糊地说出一些理由来。那些像纲目一样的理由，使人容易聚集成群，容易产生一种自满的安全感。

但是，当山风袭来，当山风从群峰间呼啸而来的时候，只有那孤独的行路者才能感觉到那种生命里最强烈的震撼吧？在面对着生命的真相时，他一生的寂寞想必在刹那间都能获得补偿，再长再远的跋涉也是值得的。

采思集

文／［印度］泰戈尔　译／冰心

浮云对我说：“我要消失了。”夜说：“我要投入火红的黎明。”

痛苦说：“我要保持缄默，像他的足迹一样。”

“我要在充实之中死去。”我的生命对我说。

大地说：“我的光芒每一瞬息都亲吻着你的思想。”

“年华流逝，”爱情说，“但是我等着你。”

死亡说：“我要把你的生命的船划过大海去。”

明天

文／［俄］屠格涅夫

过去的日子，多么空虚，多么乏味，多么渺小！它在身后留下的痕迹，多么稀少，无聊，多么愚钝，那逝去的一个个时辰！

然而，人想生存。他钟爱生活，他期冀于生活，期冀于自己，期冀于未来……啊，对于未来，他期待着多少幸福！

可是，他总认为，那些未来的日子将和刚刚逝去的这个日子不会相同，这到底是为什么呢？

是啊，这是他想不到的。他根本不爱思考，他不想倒好。

“啊，明天，明天吧！”他自我安慰，一直到这个“明天”把他送到坟墓里去。

好了，一旦进入坟墓，自然就不再思考了。

热爱生活

文／［美］亨利·梭罗　译／郑凌

不论生活如何卑微，迎其而上，勇敢面对，不要避让，更别恶语相向，它不像你显出的那么糟。你最富有的时候，生活本身却可能最贫瘠，挑剔鬼对天堂也不会满意。爱你的贫寒生活吧，甚至在一个济贫院里，你也会有欢乐、振奋、精彩的时候。夕阳反照在济贫院的窗上，像折射在富户人家窗上一样光亮；在门前，积雪同在早春融化。

我只看到，惬意的思想者会四海为家，知足常乐。视贫穷如园中之花而像圣人一样耕植它吧！不要自寻烦恼找新的花样，无论是新的朋友或新的衣服。回归故里，万物不变，是我们在变。卖掉外衣，保留内在！

每位圣人都有一个过去

文／［爱尔兰］奥斯卡·王尔德　译／陈荣生

梦想家是那种只能够在月光下找到自己的路的人，对他的惩罚是他只能看到拂晓，而世上其他的一切他都看不到了。

我想指出的是，生活模仿艺术要远多于艺术模仿生活，这是一个基本原则。

艺术是世上已知的最强烈的个人主义模式，一致性则是缺乏想象力的人最后的避难所。

永远都要原谅你的敌人，没有什么比这更让他们恼火了。

每位圣人都有一个过去，而每个罪人都有一个将来。

蒲公英

文／张羊羊

种子是有信仰的。像人一样，总觉得会有一个温暖的天堂安置自己的来生，种子的信仰就是大地，它飞得再高再远也会选择坠落，深深扎进泥土。

我的乡村就是那株蒲公英，她的孩子们纷纷坐上了铁皮火车去了遥远的都市，她的孩子们却时常牵挂着木质的母亲，只要母亲还在，他们会回来的……蒲公英飘絮的时候，我就看见了祖先——毛茸茸的祖先。

将你衔走

文／张丽钧

不止一次来过大连海洋公园，这次来，几乎是直奔让我惦念的海象而去的。

那不是一种俊美的海洋动物。它体态庞大，看上去拙而丑，像一只放大了上万倍的灰褐色的蛹。这两只悲惨的海象，住在小到仅容转身的“迷你”水箱中，愤懑地游来游去。

公海象卧在水底休息，腾出足够的空间供母海象做运动。那只母海象稍一发力，不出一秒钟，就触到左边的箱壁了，它只好一个打挺翻过来仰泳，不出一秒钟，又碰到右边的箱壁了。真想问问它们：梦到过海洋吗？那让你无论怎样畅游都不会碰壁的蔚蓝色海洋啊……

在来海洋公园的路上，一个同行者问导游：“怎么看不见你们大连的女骑警呢？”善言的导游苦笑着说：“我们的女骑警安然无恙，有恙的是那些马。那些马，就算天天戴着护腿、吃着钙片，也挡不住腿关节出毛病。权威兽医给出的答案是，因为水泥路面太硬了，一点儿弹性都没有，那可怜的马腿，就是生生让这硬死人的水泥地给戳伤的……”

我想，更重的伤，应该在它的心里吧？这草原的浪漫情人，用轻巧的蹄子踏着草香与花香，风中扬起美丽的鬣鬃，夕阳下站成绝佳的剪影，那才是真正属于它的生活啊。当它来到灯红酒绿的城市，它的面前就只剩下走也走不到尽头的水泥路。——它想过出逃吗？

在我替海象思念海洋的时候，在我替马儿思念草原的时候，我自己被抛弃在了哪一阵风中？我步了谁的后尘，惴惴地用“适应”泡了壶茶，却每每喝出“不适应”的况味。我们都回不去了吗？

——能将我们衔走的，除了梦想，还有什么？

在下一个路口

文／周宁

人的一生，死神至少造访三次。第一次造访在清晨，死亡是他人的事实，神秘诱人，生动有趣；第二次造访在午后，死亡变成自己的事实，惊天动地，也让人惊慌失措；第三次造访在黄昏，死亡是所有人的事实，没有人能够逃避，因此也用不着恐惧。生命将像雪花一样飘落，寂静无声。期望与恐惧都淡去了，它将像晨风一样轻轻地将你拥起带走，耳边依稀响起温柔的声音：亲爱的，还记得吗？我说过，在下一个路口等你。

表白的快意

文／冯骥才

每个人都有两个自己：一个是外在的、社会性的、变了形的；一个是内在的、本质的、真实的自己，就是心灵。两个自己需要交谈，如果隔绝太久，最后剩下的只是一个在地球上跑来跑去、被社会所异化的自己。

这心灵隐藏在我们生命的深处，它是我们生命的核。一旦面对它，就会感到这原是一片易感的、深情的、灵性而幽阔的世界，这才是我们个人所独有的世界。在这里，一切社会经历都化为人生经历，一切逝去如烟的往事都记忆如新、依然活着，一切苦乐悲欢都化为刻骨铭心的诗……而那些难言之隐也都在这里完好保存着、珍藏着、密封着。

守着自己，便保护自我的完整；守着自己的秘密，便保存一份自享的生命内容。心灵是躲避世间风雨的伞，是洗刷自己和使灵魂净化的忏悔室，是重温人生的唯一空间，是自己的梦之乡……

然而，它也要说话。受不住永远的封闭，永远的自知、自解、自我安慰，它要撞开围栏，把这个“真实的本质的自己”袒露给世界；或者打开一条缝隙，透露出紧锁其间、幽闭太久的风景；或者期盼一位闯入者，让心灵自己经受一次充满生气的风暴……

心灵渴望表白——人类艺术由此而起源，这也是真正的艺术创作充溢着快感的缘故。

艺术创作是一种生命转换的过程，即把最深刻的生命——心灵，有姿有态、活生生地呈现出来。这过程是宣泄，是倾诉，是絮语，是呼喊，又是多么快意的创造！让心灵一任自然，艺术便获得生命。

一粒沙子

文／阮文生

从前世活到今生，一粒沙子在蹄掌上凝固并且突出，好像微小的星光驮着无边的夜色，闪闪的颤抖匡正斜倾的苍穹。一粒种子开出的生机和花容，可能是冷的，摇曳的驼铃被月色镂下其中的影子。

余下的沙子只是陪衬，茫茫的戈壁都是拉近又推远的背景。夜晚和光明在驼峰里完成区分，骨头里的响声再次调整了刻刀对准的漠风。草帽、缰绳从不同的部位束紧生命，松散的力量拉直了，多少弯度碎成遍地的沙沙声。

戈壁是一粒沙子接着一粒沙子的吟诵，从古到今从夜晚到天明。记忆是滚动的，与时光踩着的太阳共着同一种命运。被蹄花消磨了杂质、醉意朦胧、源源不断的风声，留下的寂静或喧腾，浅浅深深地打量起星空。

不负丹青有丹心

文／吴冠中

脱离了具体画面的孤立的笔墨，其价值等于零。笔墨的发展无限，永远随思想感情之异而呈新形态。笔墨属技巧，技巧乃思想感情之奴仆，被奴役之技有时却成为创新之旗。

我有两个观众，一是西方的大师，二是中国老百姓。二者之间差距太大了，如何适应？是人情的关联。

凡·高说过：“你是麦子，一定要把你种到麦田里去，才能生根发芽，不要在巴黎人行道上枯死。”真要搞艺术，还是要回到自己熟悉的生活里去。只有到自己的家乡、自己的民族，才能搞出有感情的东西来。

如果他学画的冲动就像往草上浇开水都浇不死，才能让他学。我的孩子没有一个学画画的，艺术家不是从小培养出来的，艺术家对艺术有深厚的情感，得历经磨难，才能真正感受。

向鱼问水

文／贾平凹

成语里有“与虎谋皮”，我画的是“向鱼问水”。画挂在墙上，来人总问这是什么意思，我对不同的人或答：有鱼的地方必然有水，海在哪儿，河在哪儿，塘在哪儿，泉在哪儿，人问鱼，鱼都知道。

或答：人渴得要命，向鱼要水，鱼在陆地上都要渴死了，哪儿还有水？

或答：人与鱼吵架哩。

其实，画就是画，看着能悦目就是了，我们欣赏鸟声还管鸟叫的是什么内容吗？

莲藕原是千手佛，所以我们看到了高洁的荷，有一日，鱼窥视了秘密，鱼从此化变为龙。

照相盒子

文／庞洁

时间与相机，亦是艺术与生活，爱情与理想，现实与诗。

莎士比亚说：“不管饕餮的时间怎样吞噬着一切，我们要在这一息尚存的时候，努力博取我们的声誉，使时间的镰刀不能伤害我们。”

张爱玲说：“于千万人之中遇见了你所要遇见的人，于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”

而兰波则说：“她被重新发现了。”这个“她”，既是时光，也是现实；既是文字，也是社会。“照相盒子”便是这样一个有着“重新发现”功能的物体，照相盒子是炫目多姿的佳能、尼康、索尼，也是每个人的灵魂与眼睛，是时代的记忆与成长的烙印。

“重新发现”就意味着一种特殊的对待世界和对待事物的方式，意味着对人类普遍生存境况的更深的洞察，意味着一种诗性的参与，一种个性的自我表达。

时间和相机的寓言依旧继续，它们的争论仍喋喋不休，大抵都是情人间的勃谿罢了，可爱的时光机器与可敬的高科技。既然知晓无法打破时光之流的束缚，照相盒子依然固执地用自己的风格凝固弹指间的心动，哪怕以此于无涯的时光里再延长一丝一毫，也要用心中恣肆的情感涂染相纸。

童话

文／（台湾）蔡康永

我始终最喜欢的一个童话，是《斑衣吹笛人》。

八百年前的德国小城，出现鼠患，全城束手无策，只好打算弃城逃走，这时，出现了斑衣吹笛人。

他服装的花色古怪，腰上插着笛子，他说他能清除老鼠，但要收一笔酬劳。小城的居民说，只要能赶走老鼠，付他五十倍的酬劳都行。

斑衣吹笛人拿出笛子，吹起轻柔曲调，所有老鼠纷纷从沟里房里柜下床底跑出来，跟在吹笛人的后面。

吹笛人走到河边，继续吹着笛子，老鼠如痴如醉一批接着一批跳进河里，全部被河水冲走了。

居民高兴得要命，但吹笛人索取酬劳的时候，居民却说没钱可付。

吹笛人默默离开小城。当天晚上，月亮高挂天空，家家安睡，到了半夜，小城的空中忽然响起了清澈的笛声。笛声飘动着，每一家的小孩都从家里跑到路上，跟在斑衣吹笛人的身后。

他一边吹着笛，一边往山上走去，所有小孩跟在他身后。走着走着，月光渐渐被云挡住，吹笛人和小孩越走越远，最后全部消失在山里面。

全城只有一个拄拐的小孩，走路速度追不上队伍，最后一个人哭着回到城里，哭着跟所有大人说，他追不上其他的小朋友，大家都走了，把他一个人抛下。

那些小孩去哪里了？

我有时会隐约地觉得，那些被笛声带走的小孩，才是幸福的。

断章

文／周云蓬

蛇只能看见运动着的东西；狗的世界是黑白的；蜻蜓的眼睛里有一千个太阳；很多深海里的鱼，眼睛蜕化成了两个白点。

能看见什么，不能看见什么，那是我们的宿命。我热爱自己的命运，她跟我最亲，她是专为我开、专为我关的独一无二的门。

某些遥远的地方，一辈子都不可能去。四川有个县叫“白玉”，西藏昌都有个地方叫“也要走”，新疆的“叶尔羌”，广西的“苍梧”，这些地名撼人心魄，有神态有灵魂，殷勤地招呼我过去听。但人生苦短，我大概没有时间听所有的故事。如果今生无缘，那就隔着山山水水握一握手。

走在街上，想唱上一句，恰巧旁边的人唱出了那句歌，是什么样的神秘的力量抓住了两颗互不相识的心？音乐是游荡在我们头上的幽灵，它抓住谁，谁就发了疯似的想唱歌，可我怎么才能被它永远抓在手里？我走遍大地或是长久地蜗居一处，白日纵酒黑夜诵经，我呼喊音乐，把我从我的现实生活中拔出来，但常常落空，我只有埋头于生活里，专注地走一步看一步。音乐不在空中，它在泥土里，在蚂蚁的隔壁，在蜗牛的对门。

当我们无路可走的时候，当我们说不出来的时候，音乐，愿你降临。

音乐

文／［法］罗曼·罗兰

生命飞逝，肉体与灵魂像流水似的过去。岁月镌刻在老去的树身上，整个有形的世界都在消耗、更新。不朽的音乐，唯有你常在，你是内在的海洋，你是深邃的灵魂。在你明澈的眼瞳中，人生决不会照出阴沉的面目。成堆的云雾，灼热的、冰冷的、狂乱的日子，纷纷扰扰、无法安定的日子，见了你都逃避了，唯有你常在。我是在世界之外的，你自个儿就是一个完整的天地。你有你的太阳，领导你的行星，你的吸力，你的数，你的律，你跟群星一样的和平恬静，它们在黑夜的天空画出光明的轨迹，仿佛由一头无形的金牛拖曳着的银锄。

音乐，你是一个心地清明的朋友，你的月白色的光，对于被尘世的强烈的阳光照得眩晕的眼睛是多么柔和。音乐，你是一个童贞的母亲，你纯洁的身体中积蓄着所有的热情，你的眼睛像冰山上流下来的水，含有一切的善，一切的恶——不，你是超乎恶、超乎善的。凡是栖息在你身上的人都脱离了时间的洪流，所有的岁月对他不过是一日，吞噬一切的死亡也没有用武之地了。

音乐，你抚慰了我痛苦的灵魂；音乐，你恢复了我的安静，坚定，欢乐——恢复了我的爱，恢复了我的财富——音乐，我吻着你纯洁的嘴，我把我的脸埋在你蜜也似的头发里，我把我滚热的眼皮放在你柔和的手掌中。咱们都不做声，闭着眼睛，可是我从你眼里看到了不可思议的光明，从你缄默的嘴里看到了笑容，我蹲在你的心头，听着永恒的生命跳动。

书之礼赞

文／［奥地利］茨威格　译／叶灵凤

有了书籍，谁也不再有闭关自守、缩在自己狭隘的樊笼里的必要，而能感受世界一切已经或正在发生过程中的事情，他能共有整个人类的思想和感觉。

书籍给予我关于这广阔的无垠的世界的最初的景象，以及想要浸涸其中的意念。我愈想到这些事情，就愈加了解一个人的思索世界包括千百万单纯的印象元素，这其中仅有少数是他本人观察和经验的结果；其余的一切——那紧要的综合的群体——都来自书本，来自他所阅读的、间接的学习。

任何地方，不仅在我们这时代，书籍正是一切知识的泉源，各种科学的开端。一个人和书籍接触得愈亲密，他便愈加深刻地感到生活的统一，因为他的人格复化了：他不仅用他自己的眼睛观察，而且运用着无数心灵的眼睛，由于他们这种崇高的帮助，他将怀着挚爱的同情踏遍整个的世界。

另一种开花结果

文／张炜

书籍真的是有香味的吗？闻一下，即便有，也在纸页之间若有若无的。而且有的人闻得到，有的人闻不到。一般来说，我们年轻的时候，闻到的书香更多也更浓烈一些——许多人还记得小时候好不容易得到了一本书，喜欢得不得了，除了看，还要不断地放在鼻子前嗅，觉得它真的是香极了。那时候要说“书香”二字，我们是最容易理解的。

渴望书籍，入迷文学，这真的会带来一些很特别的感受。那时将纸页对在鼻子上闻到的美好的气息，并不完全是一种错觉。当然这里面有一部分原因是心理造成的，而另有一部分是因为极度的喜欢和渴求，促使我们的嗅觉变得异常敏锐的缘故：墨和纸张纤维的气息被放大了，并且排除了其他不好的元素，只将它来自于原野大地的气质提留出来，吸进了肺腑。

想一想纸张是什么变成的，就可以更深入地理解这一切。树木、草、秸秆等，是这些化成了纸。它们长在地上又开花又结果，是很好闻的；现在它们变成了很薄很细的一层，精致可爱，让人摩挲不已，所谓的爱不释手就是这样。再说墨，它很早以前是用植物烧成的炭再调和香喷喷的油做成的，总之，都是好东西，是大地上长出来的、阳光下的生命。

大地上的植物经过很多环节，最后转化成书，也等于是另一种形式的开花结果，它的香味更深地藏在了里面。我们一遍遍读书，打开它，也就是在享受它的气息。

读名著

文／徐长顺

以前读名著喜欢一气读一本，追求的是看过，看重的是故事情节。现在再读曾经读过的名著，读得慢了，不似以前读后不去想。

读名著，就是了解人，了解人生。千万人之中，我会发现书中人物是和我相遇、和我相交的人，他们的命运，他们的思想，他们的情及爱，和我的幸福有关。

于时间天涯里，这些书为什么能成为名著？读了才知道，那些名著写作者，总有那么多东西要告诉我，要我思考。

与书对话

文／金克木

有要求人跪着读的书——神圣经典，句句是真理，在真理面前只有低头。

有必须站着读的书——权威讲话。这是训话，没有讨论余地，受教育的人只有肃立恭听。

有需要坐着读的书——为某种目的而读的书。这样读书不由自主，是苦是乐，各人感觉不同，只有坐冷板凳是一样的。

有可以躺着读的书——大多是文艺之类。这样读书，古名消遣，今名娱乐。这是以读者为主，可拿起，可放下，可一字一句读，也可翻着跳着读。

还有可以走着读的书——可以一边走一边和书谈话。书对读者说话，读者也对书说话。乍看是一次性的，书只会说，不会答。其实不然，书会随着读者的意思变换，走到哪里是哪里。先看是一个样子，想想再看，又是另一个样子。

书是特种朋友，只有你抛弃它，它绝不会抛弃你。你怎么读它都行，它不会抗议、绝交。

关于阅读

文／叶兆言

阅读是一件很美好的事，当阅读时什么都不求的时候，不求知识，不求意义，它是一种享受。但残酷的现实是——阅读正经来说是没多大用处的。我们甚至可以下这样一个推断，工人中喜欢阅读、喜欢文学的人，往往是处于弱势的人。这样的情况在全世界都一样，英国人的一个典型现象是，各种知识奖项得到大奖的大多是仓管员和出租车司机。

别想摆脱书

文／（香港）梁文道

相信大多数读者都有这样一种能力，去书店买书或是到图书馆找书，拿起一本书很迅速地翻一翻，一两分钟之内，就能大概知道这是一本什么样的书。这个印象也许并不准确，但是它能够起到一个初步的导航作用。

电子书却做不到这一点，因为电子书是不能“翻”的，即使可以跳页浏览，你还是会觉得它慢。

意大利著名学者安伯托·艾可认为，即使我们会有越来越多的电子阅读器，但书这个东西是一个非常好的发明，是不能被改进、不会被替代的发明。就像剪刀、车轮或者勺子一样，这些东西自从问世之后，就几乎没怎么变过，我们一直在使用，也不嫌它们落伍，也许需要小修小补，但整个形态上的大规模的变化是不必要的。

法国知名电影学者尚·克洛德·卡里耶尔说，25年前，他在巴黎坐地铁的时候，总是会遇见一个坐在地铁站的长椅上好像在等车的人，这个人身边总有四五本书，天天坐在那里看书。有一天他终于忍不住好奇，过去问这个人到底在干吗，这个人说了让卡里耶尔难忘的一句话：我就是在读书。至于为什么选择在地铁站里读书，是因为那里是唯一一个不用消费就可以一直坐着的地方，而且冬暖夏凉。“我很快走开了，因为我意识到自己在浪费他的时间。”卡里耶尔说。

正是因为如此，所以，永远别想摆脱书。

阅读也要拒绝媚俗

文／曹文轩

许多年前，我曾在北大的课堂上说：“读书也有一个拒绝媚俗的问题。除了一些大家都应该读的基本书之外，一个人读书应有自己的选择。因此，聪明人读书，会独辟蹊径、另谋生路。”一个人说：“我不读别人读的书，只读别人不读的书。”此说也许是狂言，也许是极端，但这份决断也有可取之处，这就是那一份在读书方面顽强地展示个性的意识。到别人不常进入的领域去淘别人不淘的书，就会得到别人得不到的知识，就会发出别样的声音。

选书选得很有个性，而读法与理解也极有个性。同样的一篇文章，在他们眼里，却有另一番天地，另一番气象，另一番精神。不在乎别人对那篇文章的唠叨，甚至不在乎专家权威对那篇文章的评断，而是按自己的心思去读，按自己的直觉去读，甚至按自己的奇思怪想去读，读得津津有味，读得出神入化。

我在想，一个好的读书人，读到最后会有那样一个境界：知识犹如漫山遍野的石头，他来了，只轻轻一挥鞭子，那些石头便忽然地受到了点化，变成了充满活力的雪白的羊群，在天空下欢快地奔腾起来。

写作是一种勇敢的行为

文／［巴西］保罗·科埃略　译／陈荣生

博尔赫斯曾提到，在现实中，我们可以讲的故事只有四个：一是两个人之间的爱情故事，二是三个人之间的爱情故事，三是权力斗争的故事，四是旅游故事。

在整个历史中，在任何一个事件里，男人和女人都一直在不停地讲述着这些故事，而现在是时候你来做同样的事情了。

同样的文字可以用不同的方式来解读。例如，你写“爱”字1000次，而你每次写这个字的时候，感受都会是不同的。

写作依靠的是手，而心灵则在他人分享其感受时欢笑。

如果哪个人从一位刚写完作品的作家身边经过，一定会认为这位作家有种被掏空了的表情，而且显得焦虑不安。因为此时他已经跟整个宇宙相连，他在不停地工作，学到了书中带来的所有好的东西，改正了有可能存在的缺点。

写作是一种勇敢的行为，也是一种值得冒险一试的行为。

丑牛

文／张石山

写小说属笔耕艺术之一种，而真正的艺术决不张牙舞爪。默默地耕耘，乐在其中，创作耕耘的过程即是生命存在的过程。我觉着，本来多半是不甘寂寞的人，强烈地要证明自己的人，才来舞文弄墨的；但搞文学、写小说，又不得不甘于寂寞。不趋时，不媚俗，耐得寂寞，宠辱不惊，如沉默的牛之拉车耕田，尽力而为，是小说家应有的境界。

“如牛负重”，我写小说大致是这样的状况。虽然写作速度很快，常是下笔千言，洋洋洒洒，但那只是现象。创作耕耘，总是很吃力的。希望写得更好，珍视白纸黑字，心态应是沉重的，不敢稍有轻慢。有人讲，写小说不过是玩小说，叫人羡慕那样的天才和天才的表述。或者，那说的只是某种对于小说的创作心态，这种心态之下，具体的创作过程大约也很难玩儿。

做文与做人

文／黄小平

英国19世纪著名散文家赫兹里特说过：作为一个作家，我竭力使用那些普普通通的字眼和那些家喻户晓的语言结构，正像假如我是一个商贩，我一定使用大家通用的度量器具一样；词汇就像货币，愈通用愈好，而且，它们也只有靠着习俗的批准才能流通、才有价值。

结果，他成功了，他的那些让人一看就懂、一看就明的散文，深受人们的喜爱和青睐，至今仍被人们广泛传诵。

做文与做人，都不需要太复杂、太华丽、太做作，简单、平易、朴实，不仅是做文之道，也是做人之道。

有地·有天·有人

文／陈鲁民

一位老作家说：“要想成为一个好作家，一定要做到脚下有地，头顶有天，眼中有人。”

脚下有地，就是要深入生活，与国家民族的命运融合在一起，用饱含热情的笔描绘社会；头顶有天，就是一定要有理想，有信仰，有志向，有高尚的道德操守；眼中有人，就是要全心全意服务于读者，与读者心心相印，忠实地做读者的代言人。

戏剧、诗歌、美术、影视、曲艺、舞蹈要想更上一层楼，走向辉煌，也都应做到脚下有地，牢牢扎根于中国这块大地，不离不弃；头顶有天，始终要以理想、信仰、道德来指导文艺创作；眼中有人，紧紧地和人民站在一起，与他们同呼吸共命运。

花的姿态

文／落落

在这个熙熙攘攘的清晨。

这个无论什么都苏醒过来的清晨，每一朵花都以每一朵花各自的姿态开放着，拥挤而饱满，缓慢而充实。

田埂边是金黄的向日葵，一路铺向无垠的尽头，引得寻找它的人们在一路上别别扭扭地打来打去，听见风声，又恢复原样，武士脚下的道路浪漫写意。

花朵藏在四叶草里，好像只有它知道幸福的去向，默默地立在路两旁，等着那些年少的男女把它找到。等着粉嫩的季节终于来到，来不及伸展每一个花瓣，就看见同样年幼的美羽、千佳和安娜、茉莉一个个跑过去。草莓的粉嫩季节，开着同样甜美的花朵。

它如果积成云，就是通往天堂的阶梯。它如果化成水，就是诗意的句点。而它在早上纷纷醒来，盛开，就是一场盛大而没有终点的聚会。所有人，所有事，像不同姿态的花朵那样纪念着新一天的到来。

土地的话语

文／路来森

一块土地，是有自己的话语的。它的话语，只对知己去谈。那些终日面朝黄土背朝天、脸色黝黑、弓腰驼背的人就是它的知己，那些在土地上流的汗水最多的人就是它的知己。它会用丰厚的果实做出殷勤的回报，它和他们总有一种心的交流。

在有些季节里，土地是沉默的，无语的，但我知道，皇天后土，沉默和无语也是一种话语，先人说：大音希声。

春天到来的时候，土地就会发出生命的呼唤。于是，它的知己——那些勤勉的农人来了。

爱一块土地，你就听懂了土地的话语。

四时的情趣

文／［日］清少纳言

春天是破晓的时候最好。渐渐发白的山顶，有点亮了起来，紫色的云彩细微地飘横在那里，这是最有意思的。

夏天是夜里最好。有月亮的时候不必说了，就是暗夜里，许多萤火虫到处飞着，也是很有趣味的，飞着流萤的夜晚连下雨也有意思。

秋天是傍晚最好。夕阳辉煌地照着，到了很接近山边的时候，鸟儿都要归巢去了，三四只一起，两三只一起，急匆匆地飞去，这也是很有意思的。而且更有大雁排成行列飞走，随后看变得越小，也真是有趣。到了日落以后，风的声响以及虫类的鸣声，不消说也都是特别有意思的。

冬天是早晨最好。在下了雪的时候自不必说了，有时只是下了霜，或者就是没有霜雪但也觉得很冷的天气，赶快生起火来，拿了炭到处分送，很有点冬天的模样。

孩子

文／鲍鹏山

孩子啊，我知道你不愿意往前走。

这些大人们浩浩荡荡地要走向什么地方啊，前方或许就是深渊，就是黑暗，就是可怕的魔鬼统治的地方。

而你仍留恋你的故园。你哭着不承认天上的星星都是在遥远的地方对你漠不关心的巨大球体，你坚持说它们是天之碧海上漂浮着的朵朵睡莲，并且相信你会有一天采摘它们；你更不承认美丽的月牙不过是黑暗而寒冷的沙漠，你相信它是一弯去外婆家的小船，在远远的地方悄悄地划行。而这些大人们急急忙忙要走向什么地方啊，如果他们要到的地方没有你的童话，我看不出他们有什么理由要往前走啊。

如果人都走光了，孩子，我将和你一起留下来，用我们的双手，拢护你摇曳的烛光下翻开的童话。

沉着

文／（台湾）简媜

古来功名，无不在锣鼓声中隐隐然寂寞。

色衰爱弛的，是美人心事；尚能饭否，是将相块垒。然而，我们难道不能在名缰利锁之中做一个脱巾独步的逸士，在仓皇岁月中扬鞭，做一个誓死无悔的轻骑！

等到老来，且让我沉剑埋名，独与绿杉野屋惺惺相看。如果你仍爱策马高游，倒不妨择一个日闲气清的节令，来与我对弈；我当卷袖煮茶，捻须鏖战，似当年战场。

兵卒已尽，将帅相逢，吾仍有下一步棋。

谁来谁做主

文／（台湾）简媜

种几株桃树，当春风招惹她们怒放，山下的牧童会因红雨而害起相思病，得用心上人的名字煎药，才能治愈。

养几头梅花鹿，水边捣衣的姑娘，看了鹿蹄，才知道该绣不分飞的鸳鸯，别向往鹿迹。

栽几棵还魂草，失魂落魄的人采了吃，会记起红尘里有他的归宿。

留一间柴屋，叫野雀当童子。

若有人借宿，雀语会告诉他，山川是不卷收的文章，日月为你掌灯伴读。

你看倦了诗书，你走倦了风物，你离了家，又忘了旧路，此时此地一间柴屋，谁进了门，谁做主。

春节

文／安妮宝贝

又到岁末，水仙，海棠，红灯笼，金鱼，剪纸，花棉袄。

除夕，将至的集市，风大寒冷。在小摊上拿起一个黄铜的旧墨盒，盒面上的蜡梅花枝，绘得很是清朗。旁边刻写疏离有致的字体，写道：年来尘事都忘却，只有梅花万首诗。因为那两句诗，买下了那个墨盒。

世间熙攘着，时间穿梭。一树花朵，团圆和悦。

呼吸

文／［俄］索尔仁尼琴

夜间落过一场小雨，此时仍有乌云在天上徘徊，不时还轻落几滴。

我站在一棵苹果树下，一棵鲜花盛开的苹果树下。

我在呼吸。

不仅这棵苹果树，就连四周的草地，都在雨后挥发芬芳，一股莫名的甜蜜气息充盈着空气。我用整个的肺叶在汲取这气息，用全副的心胸在感受这芬芳，我在呼吸，在呼吸，时而睁开眼，时而又闭上眼。我也不知道，哪样更好。

如此地呼吸，呼吸于此地——这也许就是自由，唯一的，却是最珍贵的自由，一种被监狱从我们身边夺走的自由。对我来说，世上任何的佳肴，任何的美酒，甚至连女人的吻，都不比这空气，不比这充满了花香、湿润和新鲜的空气更香甜。

虽然这只是一方被五层楼的兽笼压迫着的小小的花园。

我不再听见摩托车的刺耳、飞机的嘈杂、扬声器的嘟哝，只要还可以在雨后的苹果树下呼吸，那么，就还可以生活下去！

为他人得幸福而祈祷

文／［法］雅姆　译／树才

天主啊，既然世界这么好地做着自己的事情，既然集市上膝头沉沉的老马和垂着脑袋的牛群温柔地走着，那就祝福乡村和它的全体居民吧。你知道在闪光的树林和奔泻的激流之间，一直延伸到蓝色地平线的，是麦子、玉米和弯弯的葡萄树。这一切在那里就像一个善的大海洋，光明和宁静在里面降落，而树叶们歌唱着在林子里摇晃，感觉到它们的汁液迎着欢快明亮的太阳。

天主啊，既然我的心，鼓胀如花串，想迸发出爱和充盈痛苦：如果这是有益的，我的天主，让我的心痛苦吧！但是，在山坡上，纯洁的葡萄园在你的全能下温柔地成熟。把我没能拥有的幸福给予大家吧，愿喁喁倾谈的恋人们，在马车、牲口和叫卖的嘈杂声中，互相亲吻，腰贴着腰。愿乡村的好狗，在小旅馆的角落里，找到一盆好汤，睡在阴凉处；愿慢吞吞的一长溜山羊群，吃着卷须透明的酸葡萄。

天主啊，忽略我吧，如果你想……

但是……谢谢……因为我听见，在善的天空下，这些将死在这只笼子里的鸟，欢快地唱着，我的天主，就像一阵骤雨。

我的告别信

文／［哥伦比亚］加西亚·马尔克斯

如果上帝忘记我是一个破旧的娃娃，恩赐我一分钟的短暂生命，我不愿意说出我所思考的；反而，我希望我细想我所说的。

我希望评估事物的标准，不在乎它们的价值，而是在乎它们的意义。

我愿意睡少一点，梦多一点——我明白，每当闭眼一分钟，就失去60秒的光亮。

当其他人停步，我愿意前进；他们瞌睡，我愿意清醒；他们交谈，我愿意聆听。

如果上帝赐予我一小段的生命，我希望穿上简单的衣服，冲进阳光里，赤裸我的身体，敞开我的灵魂。

上帝啊！如果我有一颗心，我希望在冰上写下我的怨恨，然后等待太阳露面。星空上，我画凡·高的画，背诵乌拉圭著名诗人班奈戴提的情诗，然后，献给月亮一首西班牙抒情歌手席拉特的小夜曲。

我愿意用我的眼泪灌溉玫瑰花，以花刺来感受痛苦，以花瓣来回忆亲吻。

上帝啊！如果我有一小段生命，我要告诉爱人，我爱她。

我愿意启发世人，别以为年纪老了，就不该谈恋爱，这是大错特错的。人就是因为不再恋爱，才会衰老。

我希望给小孩一对翅膀，让他们自己学习飞翔。我希望教诲老人家，死亡不会和高龄一起来，死亡通常与健忘结伴。

我从世人身上学到许多东西。世人啊！我知道，人们都期望寄居山顶，殊不知，真正的快乐是怎样攀山峰。


第5辑　不让自己徒然活着





人生不用太多条件

文／阮直

有这么一种海鸟，它能飞越太平洋，靠的仅仅是一小截树枝。飞行时，它把树枝衔在嘴里，累时，它把树枝放在水里，然后站在上面休息一会儿；饿了，就站在上面捕食；困了，就站在上面睡觉。

弱者等待条件，强者创造条件，真正的成功者就应善于在没有条件中创造条件。

不信自己办不到

文／［美］刘墉

最近读到两个人的报道，都谈到压力。

一位是在1985年，以17岁的年纪勇夺温布尔顿网球大赛冠军的德国网球好手贝克。

他居然说：“如果时光倒流，我真希望输掉那场温布尔顿赛。”因为自从他拿了冠军，大家对他的要求愈来愈高。只要一场失利，就嘘声四起。贝克感慨万千，他说：“大家好像只记得我是温布尔顿的冠军，却忘了我还是个青少年。”

另外一位，是伟大的音乐家伯恩斯坦，他曾对一群年轻的音乐家说：“你们要想成为伟大的演奏家，不仅在于你多么勤苦地练习，更要看你走上台，面对观众的强大压力时，是不是能一下子把所有的恐惧与犹豫全甩到一边，由内心产生一种不信你办不到的力量。那力量，使你成为大师！”

我记得，代表美国参加世界滑冰大赛的克莉丝蒂·山口小姐，当她做完一连串最难的动作时，没等表演结束，就握紧拳头，向空中狠狠一挥。

后来记者问她，那一挥是什么意思，山口一笑，说：“是‘看吧！我终于办到了！’”

谁能救你

文／陈丹青

记得贾樟柯在一部电影的花絮中接受采访时说，他在荒败的小县城混时，有很多机会沦落，变成坏孩子，毁了自己。这是诚实的自白。我在知青岁月中也有太多的机会沦丧，破罐子破摔。

有年轻人问：“谁能救救我们？”这是奴才的思维。永远不要等着谁来救我们，每个人应该自己救自己，从小救起。

什么叫作救自己呢？以我的理解，就是忠于自己的感觉，认真做每一件事，不要烦，不要放弃，不要敷衍。

我们都得一步一步救自己，我靠的是一笔一笔地画画，贾樟柯靠的是一寸一寸的胶片。

人生是一条船

文／黄小平

什么船最安全？陆上的船最安全。

船在水中，随时都有可能遭遇风暴、遭遇巨浪、遭遇旋涡，遭遇各种各样的风险。

船回避风险最好、最安全的办法，就是离开水。但船一旦离开水，船也就死了，也就失去了价值。

船的价值，船的生命和活力，不是在安全的陆上，而是在危险的水中。

人生是一条船，最能激发生命活力的，最能体现人生价值的，是那些人生的风暴。

乔布斯如是说

文／［美］史蒂夫·乔布斯

活着就是为了改变世界，难道还有其他原因吗？

成就一番伟业的唯一途径，就是热爱自己的事业。如果你还没能找到让自己热爱的事业，继续寻找，不要放弃。

求知若饥，虚心若愚。佛教中有一句话：初学者的心态。拥有初学者的心态是件了不起的事情，我愿意用我所有的科技去换取和苏格拉底相处的一个下午。

领袖和跟风者的区别就在于创新。向那些疯狂、特立独行、想法与众不同的家伙们致敬，或许他们在一些人看来是疯子，却是我们眼中的天才。

专注和简单一直是我的秘诀之一。简单可能比复杂更难做到：你必须努力理清思路，从而使其变得简单。但最终这是值得的，一旦做到了便可以创造奇迹。

如果你是个打造漂亮衣柜的木匠，你不会在背面使用胶合板，即使它冲着墙壁，没人会看见。但你自己心知肚明，所以你依然会在背面使用一块漂亮的木料。为了能在晚上睡个安稳觉，美观和质量必须贯穿始终。

我们不做市场调查，不招收顾问，我们只想做出伟大的产品。

时间有限，不要为别人而活。不要被教条所限，不要活在别人的观念里，不要让别人的意见左右自己内心的声音。最重要的是，勇敢追随自己的心灵和直觉。

成为墓地里最富有的人，并不重要；夜晚上床时说我们做了件很棒的事情，才是重要的。

牢记自己即将死去，这是我所知道的避免陷入患得患失困境的最好方法。

态度是最好的推荐书

文／郭龙

美玲是一所大专院校的毕业生，千辛万苦找到一份“工作”，在一家单位实习，没有工资。这家单位需要一个财务主管，和美玲一起进去的还有一个重点大学的研究生，试用工资就2000元。

美玲和那个研究生的工作很琐碎，第一天，经理就跟她俩说：这个月你们俩负责公司发票的报销工作，把发票贴了然后到财务主管那儿取回现金。

虽然每天只是贴发票，可是美玲做得很认真，按规定把发票贴好，然后又拿到财务室去把现金领回来，给报销的员工。那个研究生对此很有意见，抱怨说这样的工作招什么大学生，随便招个民工不就得了……美玲不管这些，继续做着琐碎的工作，后来公司也把一些不属于美玲工作范围的数据交给美玲整理，美玲把这些琐碎的工作认认真真地做好。

一个月过去，突然接到人事处通知，让美玲去办转正手续，而那个研究生接到的通知则是试用不合格。经理告诉美玲：“我们公司需要聪明的人，可是更需要踏实的人。在聪明和踏实之间，我更愿意选择后者。人的智力可以慢慢提高，可态度却是很难改变的，态度就是你最好的推荐书。”

选择一把椅子坐上去

文／马付才

有一个男孩考入了一所师范学院，在师范学院里，他喜欢上了唱歌。

马上就要毕业了，男孩的心却充满了困惑。唱歌和当老师都是他喜欢的，如何选择呢？男孩最后想出了一个折中的办法：先当一名教师，在教学之余练习唱歌，然后再成为一名歌唱家。

男孩把他的想法告诉了父亲。父亲指了指他面前的两把椅子，那两把椅子相距有不远的距离，父亲说：“你能同时坐到那儿放的两把椅子上面吗？”男孩摇了摇头，他不能。父亲说：“很多的时候人们都同时想坐两把椅子，结果，只会使自己掉到地上。”

此时，男孩知道他必须做出艰难的选择。最终，他选择了他更加喜欢的唱歌。后来，他成为一名著名的歌唱家——他就是意大利的帕瓦罗蒂。

总有太多的原因让我们迷失了方向，太多的理由让我们做不出选择，又有太多的喜爱让我们常常在人生的十字路口徘徊。

如果我们选择平庸，那尽可以让屁股把每一把椅子都坐坐；如果我们选择兼顾和尝试，那还是让屁股在椅子中间掉下去吧；如果我们选择理想和收获，那么，还是尽快像帕瓦罗蒂一样，让屁股结结实实坐到一把椅子上，然后专心致志，勤学苦练。

劳动是安身立命之本

文／梁阁亭

我受校方委派去新加坡考察就业行情，乘车去提前联系好的一所学院，半路上，我在著名的景点牛车水下了车。前些天从报纸上看到这儿有个同样出名的“补鞋一条街”，那儿的补鞋匠的收入已经超过了大学生和一般公务员，好奇的我想去看看。

我来到一位老伯摊前，他面带微笑，“先生，请问补鞋吗？”竟然一口标准的普通话。当得知我只是想和他聊聊时，老人仍一脸微笑，“行，行，我也刚好歇歇。”一把小凳子递了过来。老人叫张新顺，今年63岁，15岁就跑去新山鞋厂当学徒、做鞋底，1975年起在牛车水摆摊养家，他每周做六天，平均一天做9小时。谈及自己的生活和收入，老人很满足，“我自己住的房子去年已经从3个房间的组屋换成了5个房间的组屋。至于收入嘛，马马虎虎了，也就2000多新元吧。”

老人向我透露，自己下周就会去新西兰度假两星期，花的全是自己补鞋赚的钱。老人一脸皱纹，一脸自豪。当得知我是指导大学生就业的职业规划教师时，老人让我转告大学生一句话：劳动，什么时候都是安身立命的根本，经济危机形势下更是如此。

脚踏实地，平和自足，靠劳动吃饭，凭技能赚钱，老鞋匠给我们上了很生动、很重要的一课。

不让自己徒然活着

文／鲁行健

有一个心灰意冷的青年人，因为遭受了巨大的挫折，决定自杀。在临死之前，他努力回忆自己二十多年的人生经历，想到自己读小学时的一件事情。那是一节美术课，他画了一棵风中的杨树。这时美术老师正好经过他的身后，老师看了，感慨地说：“多么挺拔伟岸的一棵杨树！你也许可以成为一个优秀的画家呢！”多年过去了，自己竟然忘记了老师的赞美和期待，竟然也忘记了继续画画，毕业以后再也没有去拜访过那位可敬的老师。他决定活下来，报答老师的关怀和希望，成为一个画家。几年后，他果然成为远近闻名的山水画家。

英国作家狄更斯曾经这样充满深情地描述生命的意义：“如果我能够弥补一个破碎的心灵，我便不是徒然地活着，如果我能够减轻一个生命的痛苦，抚慰一个生命的创伤，或者让一只离巢小鸟回到巢里，我就不是徒然地活着。”是的，每一个人，都应该具有这样的人生信念：不能让自己徒然地活着！

补碗老人

文／李丹崖

我常常想起孩提时常见的一位补碗的老人。

他扛着一条板凳，板凳上挂着一只小木桶，走街串巷地吆喝——有烂碗破碗拿来补哟……

老人补碗像绣花，凡是烂了的碗，拿给老人，老人就用自制的钻头，配上二胡拉杆一样的东西，把钻头别在弓弦上，固定住，来回拉，直到钻成了两毫米左右深度的眼儿，沿着碗的裂痕钻下去，然后，把烂掉的碗碴儿拼在一起，用订书针一样的补碗钉把裂纹巴在一起，接连钉下去，碗就又能化零为整了。

我曾听过这个补碗老人的故事，在饥荒的年月，老婆带着儿子跟人远走他乡，还带走了家里所有值钱的家当，老人没恼；“文革”时期，因为会补碗的手艺被批斗为小资本主义，整天游街，老人没恼；走夜路的时候，被毒蛇咬伤了腿，一直瘸下去，老人没恼……

老人从不怨天尤人。他信老理儿，他常说：“谁说破镜不能重圆？瓷碗碎了，只要还有碗片儿在，我就能还原成一个‘新碗’，何况这糟糕的命运？”

有人奚落他说，碗破了，你在上面打的都是补丁，还是当初那个碗吗？

老人说，我那是在碗上绣花呀，再说，正因为有了那些补碗钉，我们端起碗时，也不易失手滑落呀！所有的苦难都是防滑的！

这是我记得补碗老人最深刻的一句话，补丁是让我们用来防滑的抓手。

苦弹

文／从玉华

父亲是个吹笛子的高手，可他真正的职业是“卖笛子”。他通常要卖到凌晨一两点才骑车回家，说得最多的一句话是：“今天又没卖出去，脸都吹肿了。”

姐姐是四川音乐学院大四学生，专业二胡手。妹妹王宁15岁，读高一，弹一手好琵琶。

这家人“蜗居”的破房子，就在四川音乐学院附近，两地的物理距离是100多米，步行仅需两分钟。可这短短的距离，父亲却计划用10年让王宁走进去。

为支付学琵琶每年8000元的学费，王宁从8岁起利用寒暑假，随父到全国各地献艺赚钱。卖艺时，姑娘端坐在一只桶前，五指翻飞，即使车水马龙，人声鼎沸，她的指下也能流淌出雨滴敲击房檐的声音。

她没觉得在街头给陌生人弹奏有什么不好意思，也不觉得日子有多苦。有媒体报道了她后，有人要资助她，她很生气，“这报道把我毁了！我没有那么惨。”在这个爱笑的姑娘眼里，除了扔到卖艺桶里的钱，别的钱都是多余的。

鹰和马

文／小刀

意大利都灵大学的校门口，有两尊英格兰黑色大理石雕塑，左边是一只鹰，右边是一匹奔马。几千年来，它们成了都灵大学的标志，甚至连校徽上也是这两尊雕塑。

那只鹰代表的不是什么鹏程万里，它其实是一只被饿死的鹰。为了实现飞遍全世界的远大理想，这只鹰苦练各种飞行本领，却忘记了学习觅食的技巧，结果在它踏上征途的第五天就饿死了。

那匹奔马也不是人们认为的千里马，而是一匹被剥了皮的马。这匹马开始的时候嫌它的第一位主人——磨坊主给的活多，乞求上帝把它换到马夫家；可马夫给这匹马的饲料不好，这匹马又乞求换主人。于是，上帝把它换到了皮匠家里，皮匠给马的活不多而且饲料又好，可是没过几天，这匹马就被皮匠剥了皮，做成了皮制品。

都灵大学的创办者把两尊雕塑矗立在都灵大学的校门口，旨在提醒都灵大学的学生们：真正能把人们从饥饿、痛苦和贫困中解救出来的是劳动和生存的技能，而不是不切实际的知识。

渴望人生的夜色

文／郭龙

有人问南极考察归来的探险家秦大河教授：“你们在南极遇到的最大困难是什么，是冰川和寒冷吗？”

秦大河教授说道：“我们在南极面临最大的困难是那里的极昼，没有黑夜。”

怎么会是极昼呢？在灿烂的阳光下，我们可以尽情工作、休闲，而夜晚，如果没有火和灯光，我们会是什么也看不见的盲人，拥有大把的阳光怎么能算是坏事呢？

秦大河教授见大家都很不解，微微一笑解释道：“在南极每当极昼的时候，没有了黑夜也就没有了日期，我们连续几十天都要生活在灿烂的阳光下，生物钟一下子被打乱了。困了的时候，怎么也睡不着；即使你能睡着，那种强烈的光很快就能把你从睡梦中刺醒。”

秦大河教授停了一下又说道：“我可以告诉大家的是，自从世界上有了南极科考队后，在南极遭遇雪崩和意外的伤害的队员数目远远没有被极昼伤害的队员多，极昼可以让人精疲力竭、精神焦躁。整个极昼期间的南极大陆没有藏身之地，而雪崩和其他的意外则很容易避免。”

秦大河叹了一口气说道：“为了平安度过极昼，我们已做了数百种尝试，包括增加帐篷里的阴暗度，我们甚至试验过在冰川和积雪下穴居，可是结果都不理想。因此在南极的极昼期间，我们最大的渴望就是让太阳能早一点儿落下，让黑夜早一点儿到来。”

阳光对我们很重要，可是闪烁着星光的夜色也必不可少。这又何尝不像我们的人生，我们生命中需要别人的鼓励，可生命中的坎坷同样是很珍贵的。在我们珍惜别人对我们鼓励的时候，我们也应该珍惜生命中的挫折。

借口

文／（香港）亦舒

运动员表演大失水准，痛哭失声，埋怨场内环境过度嘈杂。

可见水平未臻一流。其实任何行业圈子都嘈杂不堪，你以为是在学校图书馆内做功课，有人略为高声，即有管理员主持正义：“嘘——”

无论哪种竞技场都好比马戏班，吓死人，什么怪现象都有，会跳舞的大象、胡须美人、侏儒、空中飞人、小丑……环境恶劣。可是，你若是心静，沉得住气，也就视而不见，听而不闻，自管自作业。

分心即是学艺不精，不必理会他人有无靠吹捧，又行头是否成箩，专注工作，有人在耳边打锣也听不见。

谁家没有生病的老人，成沓的账单，阴险的亲戚，难管教的孩子，加一箩筐的不如意，若都能成为工作不力的借口，地球早已停顿。

宁波人有一句话，叫自家笨，埋怨刀钝。成年人第一口诀是：丢开所有借口。

埋没时

文／黄小平

刚参加工作时，上司问我：“如果有人嫉妒你，埋没你的才能，你该怎么办？”

我自信地说：“我将做一块金子，是金子就会被人发现。”

“金子不会自动掀掉埋没在身上的泥土，它需要被人挖掘。如果永远没有人挖掘，就有可能永远被埋没。”上司说。

“那该怎么办呢？”我问。

“当别人埋没你时，请做一粒种子。”上司说，“把埋没在身上的泥土，当作自己成长的土壤，不断地汲取养料，让自己的梦想生根、发芽，让自己成长为一棵参天大树！”

沙尘暴

文／［日］村上春树

命运这东西类似不断改变前进方向的局部沙尘暴，你变换脚步力图避开它，不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步——无数次周而复始，恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞。

这是因为，沙尘暴不是来自远处什么地方的两不相关的东西，那家伙是你本身。所以你能做的，不外乎乖乖地径直跨入那片沙尘暴之中，紧紧捂住眼睛耳朵以免沙尘进入，一步一步从中穿过。那里面大概没有太阳，没有月亮，没有方向，有时甚至没有时间，唯有碎骨一样细细白白的沙尘在高空盘旋。

而沙尘暴偃旗息鼓之时，你恐怕还不能完全明白自己是如何从中穿过而得以逃生的，甚至它是否已经远去你都无从判断。不过有一点是清楚的：从沙尘暴中逃出的你已不再是跨入沙尘暴时的你。

这就是所谓沙尘暴的意义。

哈佛的警告

文／裴重生

每当开学，哈佛大学都会给每一个新生发一本《学习生活指南》。其中开头一页最显著的地方，用加粗的字体套色印着这样两段话：

独立思想是美国学界的最高价值。美国高等教育体系以最严肃的态度，反对把他人的著作或观点化为己有，即所谓剽窃。对于任何一个有此劣行的学生，学校都必定给以严厉的惩罚，甚至取消学籍。

当你在准备任何类型的学术论文，包括口头发言稿、平时作业、考试论文等等时，你必须事先明确地告知：你的文章中有哪些观点来源于别人的著作，或任何形式的文字材料。

在哈佛大学，严厉的惩罚不针对迟到、旷课、夜不归宿、打架斗殴、损坏公物，而是针对教学、研究、学习上的抄袭剽窃。

牛人是怎样炼成的

文／易铭

每天在美好的事物上，集中精力几分钟。每天抽出几分钟，做做心灵保健，专心于一些开心的事情或者美好温馨的画面。

是牛人，就锻炼30分钟。曾有研究者发现，在经过30分钟的脚踏车锻炼之后，被测试者的心理压力明显降低。30分钟，是刚刚好的时间，不会太累，又能强身。要知道大部分工作拼到最后，拼的都是体力。

慢点儿说话，让自己听清自己。左手拿电话，右手在签字，脑子里想着一会儿要开的会，面前坐着有事要商量的同事，一团乱麻。这种情况下，试着放慢说话的速度，让自己先把问题想清楚。

可以偶尔耍酷，不要一直严肃。板着脸工作，是不明智的。因为别人怕你，或是疏远你，你自己也不会开心。和同事说几个笑话，经常笑笑，还可以增强免疫力。

每天至少记住一件好事。忘不掉自己的倒霉事，那就每天想方设法记住至少一件好事，把它说出来，与人分享，或是写下来，念念不忘。

那些不想做又必须做的事

文／［加拿大］特里·高格纳

你一定要常常安排时间做一些让自己感觉良好、给内心带来安宁的事情，这样可以提升你的精神境界，使你做其他事情的时候更有效率，做这样的事情也会让你的人际关系更融洽。

拖延是一种无形的疾病，它会逮住有潜质的人，慢慢地、一点一点地，随着时间的推移，把他变成一个完全、彻底的失败者。

建议把可能存在的攻击或干扰列在一张清单上，贴在办公室或家里的墙上。要密切留意这张清单，特别是当自己在做与将来相关的事情的时候。

必须不断重复充满力量、充满感情的积极内容，来湮没自己的潜意识，它一旦释放出自己过去经验的信念或暗示时，这些暗示会使自己更有力量去行动，并获得成功。

潜意识分不清现实与幻想。通过专注和大量练习，实际上自己可以用想象力来创造出积极有力的幻象。然后，在某个时刻，在想象中让自己逐一经历这些情形，从而把它们放入潜意识里。

为了抵挡一个消极想法，只需在你一听到这种想法时，立刻以积极的方式说出同一个想法。你不必大声说出来，只要对自己轻声低语即可，就可以把这种消极想法赶跑。一直这样说，直到你感觉这种消极想法已经消失为止。

给朋友带来改变的人

文／菲利普·德维斯·布劳顿　译／王勇　陈之飞

在哈佛商学院，P. J. 金的人生清单如下：

（1）我们回首往事的时候，大事会看上去很小，小事会看上去很大。

（2）比较会置幸福于死地。

（3）我们就是我们所拥有的，其他任何人都不会拯救我们。

我尤其喜欢他说的第二点。把自己同朋友或同龄人相比可能只会导致痛苦，因为在生活的某个方面，总会有人做得比你好。

汉克·保尔森，是哈佛商学院毕业生，后来放弃了高盛公司首席执行官的职务，担任美国财政部长。他告诉我们，世界上的经济机会比他看到的更多，但也更不确定，胜者将是那些“给朋友带来改变的人”。他有4条建议：

（1）抵制成为短期主义者的诱惑。

（2）自己搞清楚哪些工作最适合你。

（3）呵护自己的道德指南针。

（4）在职业生涯和个人生活之间保持恰当的平衡。

我意识到：凭自己接受的教育，只要我不断求索，事业绝不会遥不可及。

只做一半

文／胡源源

她是一位极其普通的农村妇女。丈夫在外打工，家里的一切事务都落在她一个人身上。由于太忙，教育儿子的事总是马马虎虎。尽管如此，她儿子各方面的能力依然很强。

有人问她使的啥法，她笑：“俺啥也不懂，家里活多，忙不过来，所以教育儿子时，不管做啥事，俺只给儿子做一半，剩余的另一半让他自个儿完成。比方说，穿袜子时，俺只管一只，另一只让俺儿自己去穿；吃饭时，筷子掉在地上，俺只给捡一根，另外一根让俺儿自己去捡；鞋脏了，俺就手把手教俺儿擦亮一只鞋，另一只鞋让他自己擦干净……”

培养有主见的孩子

辑／鱼朝霞

⊙只有那些缺乏胆识、少有主见的孩子，才会用自己的全副身心去对付考试，而那些有主见、有胆识的孩子，虽然也生活在考试的巨大压力之下，但他们只用80％的精力就把这些压力消化掉了，然后会用20％的时间去做自己想做、对未来确有帮助的事情。

（凌志军）

⊙教育应该为孩子的一生打下良好的基础，错误的教育比不教育更糟糕。用生长的眼光看，人生的每个阶段都有自身的价值，每个阶段的价值都应得到实现。若以未来的名义剥夺孩子们的童年和青春，其实也就剥夺了他们的未来，那是残酷的。教育应该远离功利和实用，应该培养健康、善良的生命，活泼、智慧的头脑，丰富、高贵的灵魂。

（周国平）

⊙所谓后进生，他们可能一点都听不懂课程，还坚持在那里坐着。日久天长，他们磨出的是何等顽强的毅力！长期的教育经历使我感到，大部分后进生都是心地善良、心胸开阔、待人诚恳的人。

（魏书生）

⊙一个精神世界丰富的人，一定是大量阅读的人。阅读不是说教，不是讲大道理，而是一种情感陶冶。一个孩子热爱阅读，就会从中得到心灵的慰藉，寻找生活的榜样。相反，不读书、不重修养的人，往往是不幸福、不快乐的人。

（朱永新）

鼓励之道

文／魏悌香

有个妈妈正在厨房洗碗，她听到小儿子在后院蹦蹦跳跳的声音，便对他喊道：“你在做什么？”小男孩得意地回答：“我要跳到月球上去。”

这个妈妈没有泼孩子冷水，而是说：“好，但不要忘记回来哦。”这个小男孩后来成为第一位登陆月球的人，他就是阿姆斯特朗。

小学生如果在作文中写着将来志愿是当小丑，有些老师可能会斥责他“胸无大志”，有些老师则会鼓励说：“太好了，愿你把欢笑带给全世界。”

身为父母或老师，常会要求多于鼓励，责备多于奖励，而且会狭窄地界定成功的定义。尊重每个孩子的独特与不同，在成全与鼓励中，反而可以激发他们呈现出更多元的创意与发展。

兴趣本身就是一种热情，人的热情如果被浇熄，就很难再燃起来了。

乌有的木头

文／羊白

大约在我七岁左右，有一天，我跟着母亲到地里去干活。地头附近有一片水塘，因为是夏天，热，母亲在玉米地里锄草，我玩了一会儿就偷偷溜到水塘边去划水。

划着划着，我一蹲，屁股一垫，一头栽了进去。塘坎很陡的，有两米多深，水立刻没过了我的头顶。我奋力挣扎，并借着浮起来的瞬间大声呼救。母亲听到我呼救，迅速跑过来。可是，胡乱扑腾之中我离岸边越来越远了，不识水性的母亲只能破开喉咙大声呼救。大约过了一分钟的样子，我已筋疲力尽，挣扎的动作渐渐缓慢……

忽然，我听到母亲喊：“儿呀，快抓住身边的木头！快抓住身边的木头！”

木头，我的身边有木头！本已绝望的我听到这个消息后，立即又充满了力量，奋力挣扎起来，四处寻找母亲所喊的那块救命的木头。就在此时，听到呼救的一个大伯已经赶来，跳下水将我救了上来。

等我醒过来，我呆呆地看着塘面，嗔怪地对母亲说：“妈，你不是告诉我有木头吗，木头在哪里？”母亲含泪说：“傻孩子，哪有什么木头，我看你快要支撑不住了，情急之下，故意喊出来激你的，要不，咱娘儿俩可要永别了！”

这根乌有的木头，让濒临绝望的我挣扎着又坚持了几秒，赢来了生机。说到底，救我的不是木头，而是乌有的木头上漂着的希望。

人生的名次

文／巴拉

成功不总属于最早出发的，而是经常青睐最后倒下的。回顾一下，你就学阶段的同学们，那些班上的前3名，到了30岁时，在社会的职场里还是前3名吗？到了50岁时，会是商界、政界的前3名吗？多数情况下，答案应是否定的。因为在23岁大学毕业前，只要“记忆力”好，便可以出头。从23到43岁，在社会工作的20年间，记忆力好已经不是出人头地的法宝了。此段时间，最需要的是“创造力”的发挥，只有这样才能从竞争中脱颖而出。否则再好的“记忆力”，再多的“努力”，也只能保住“称职”的美誉而已。

从43岁以后，“记忆力”与“创造力”都显得不重要了，此时的杰出者都是“领导力”非常强的人。

当然也有人“记忆力”、“创造力”、“领导力”都很强，所以从小到老都一直是佼佼者，但这毕竟是少数人。

记忆力是IQ，与生俱来，很难去改变，唯一的办法是靠“勤”来补拙。创造力是智慧，即IQ与EQ的结合体，先天条件占一半，后天培养占另一半。领导力是“IQ+EQ、心胸+个性”的综合，是一种若无其事的从容，是一种举重若轻的自在，是一种如沐春风的成熟，是一种心灵交织的艺术。

子弹与弓箭

文／张香玉

试验现场，主持人摆出一个装满沙子的塑料桶，放在10米之外，然后安排一个手枪手和一个弓箭手上来，让两位做好向沙桶射击的准备。

这时，主持人给现场观众出了一道题：你们认为子弹与弓箭，谁能够穿过这只沙桶？现场开始有人猜测：根据二者的速度，手枪子弹每秒300～500米，跟声音速度差不多，而弓箭的速度连子弹速度的四分之一还不到，毫无疑问，能穿过沙桶的应该是子弹。

试验开始了，手枪先来，“啪”，子弹飞出去，一头钻进沙桶里，却不见它从另一边出来。轮到弓箭手了，他拉开弓弦，“嗖”的一声，想不到弓箭居然从沙桶的一端穿过另一端。

这实在不可思议，子弹那么快的速度射不透沙桶，弓箭那么慢的速度为什么能轻而易举地穿透过去呢？答案就在弹头和弓箭的分量上。

弓箭的分量比弹头的分量重得多，尽管弓箭的速度比子弹头的速度慢，但凭借它的重量优势，依然能发出比子弹大得多的威力。也就是说，速度并不是成功的决定因素，而质量才是成功的关键所在。

现实中，许多人为了追求成功，总是急功近利地追求速度的提高，却忽视了自身素质的培养，结果自然很难获得成功。

速度并不是成功的决定因素，只有沉下心来，刻苦“修炼”，把自己提高了，才能走向成功。

向害虫致敬

文／张达明

象鼻虫最喜欢食用棉花的嫩芽和棉桃，所到之处，大片的棉田毁于一旦。灭虫专家建议用大剂量杀虫剂进行喷洒，但不久之后，更多的象鼻虫卷土重来，且来势更加凶猛。

有个叫凯威的棉农，却在无意间找到了对付象鼻虫的良法。他在种棉花的同时，还在棉田里套种了大豆、烟叶、玉米、西瓜等作物。他的想法很简单：如果象鼻虫吃掉了棉花，还有套种的作物去补偿。没想到，由于有了其他套种作物的铺垫，该吃哪种作物成了象鼻虫最艰难的选择，这无形中给棉花生长提供了有利时机。而象鼻虫的寿命只有三个星期，凯威立即抓住这三个星期的空隙，只喷洒了少量的杀虫剂，就十分有效地消灭了大量的象鼻虫。当年底，凯威的50亩土地的收成与往年相比，收入竟提高了4倍还多。

生活中，灾难总会不期而至，但灾难之中有完整，黑暗之中见光明。正如恩格斯所说：没有哪一次巨大的历史灾难，不是以历史的进步作为补偿的。

换个角度用枪

文／雪燕裳

1894年，德国毛瑟兵工厂的技师费德勒兄弟研发出击发自动手枪，取名“毛瑟手枪”。这种手枪虽使用便捷，但射击时弹跳出的弹壳总是在射手面前跳动，可能击伤射手面部。

20世纪初，毛瑟手枪开始进入中国，有了中国名字叫驳壳枪或者盒子炮。后来这盒子炮到了红军和游击队员手中，发生了巨大变化。游击队射手在射击时，不是端平枪体，而是将枪体旋转90度，让弹跳出的子弹壳不在面前晃，而是呈水平方向飞出散落。这样一来，从根本上排除了子弹壳飞出击伤射手或干扰视线的副作用。旋转90度用枪，震惊了欧美枪械制造者。

我们在遇到难以解决的问题时，不妨学着换个角度“用枪”，或许会柳暗花明又一村。

让汽车180度原地转弯

文／方益松

1931年，杰姆斯出生于美国西雅图。在他居住的地方有两个大型矿藏，每天，进进出出的车辆总是排成两条长龙。在他的记忆里，堵车，似乎早已是司空见惯的事情。

杰姆斯暗暗发誓，自己一定要设计出一款不怕拥堵、可以原地掉头的汽车。

数百个日子，杰姆斯不断地提出设想，但这些设想又无不被自己一一否定。

这一天，杰姆斯垂头丧气地回到家里，百无聊赖地看着5岁的女儿在玩着一辆电动小汽车，小汽车在他脚边开来开去，遇到障碍物，则灵巧地转回，看到这里，杰姆斯一把抓起小汽车，他突生灵感，为什么不能像玩具汽车那样，在中间搞一个支撑点，让汽车可以原地掉头呢？

他在汽车底盘中间设计了一个大型的液压式千斤顶，这个液压千斤顶和汽车的挡位相连，只要把挡位推到转向挡，千斤顶会自行升起，足以托起整车的重量，一旦四个车轮离开地面后，整个车身在齿轮的带动下开始旋转，在车辆旋转至合适的转弯角度时，只需把挡位推至空挡，千斤顶回缩，汽车开始缓缓下降，四轮着地，在一瞬间即可完成车辆任何角度的转弯或者掉头。杰姆斯很快申请了自己这种原地转弯技术的全球专利。

“这是迄今为止，世界上首款可以实现零半径原地转弯的车辆。”这是他公司的标语，也正因为此，他迅速赚了个钵满盆盈。

长期以来，关于汽车原地转弯的问题之所以一直困扰着人们的思绪，就是因为很多人一直把这个简单的问题过于复杂化了。

很多时候，正是人们认为的种种不可能，才让成功和自己擦身而去。

夸父追日

文／（香港）倪匡

有一天，被问道：“你最喜欢的中国神话是什么？”啊啊，当然是《夸父追日》。

夸父为什么要去追逐太阳，甚至目的不明，而且他也明知道不论他如何努力都无法达到目的，可他还是开始了行动，而结果，他一定也早已料到的，倒地不起，怀恨死亡。

尽自己的一切力量去做一件明知道不可能有结果的事，做着这种事的人，心底深处，总是知道那样做，可以使自己在某方面有所满足。

世上绝大多数人，都追求喜剧，而到头来，却得到了悲剧结果，那还不如一开始就要求悲剧结果，到头来，一定可以如愿。这或许就是夸父要追日的原因！

学会“添一把”

文／海鱼

朋友峰自身条件很好，大学毕业后却找不到工作，我分析了一下，很快悟出了他的“症结”。我跟他讲了个故事：有两个卖瓜子的老人，一个赢利，一个亏损，过路人好奇地问那老人赢利的秘诀，老人笑呵呵地说，别人称瓜子到足量时，习惯把秤杆打高，然后用手去掉一把，而我是快称到足量瓜子时，会用手再添一把。

峰听完后，不解其意。我继续说，你以前面试时，总爱抱一大摞证书，把自己的能力“标榜”得高高的，但这很容易暴露缺点。倘若你先试着展示自己一门技能，然后在适当场合再展示“一把”又“一把”，那么，爱才的用人单位定会对你刮目相看。这时，峰才恍然大悟。

门是墙的一部分

文／包利民

大学毕业那年，许多同学早早地回家，想找到一份好工作。我有一个老乡，却依旧像平常一样，似乎心境很平和。那时候，太多的同学找工作，四处碰壁，常常感叹，就是因为没有关系找到可以进去的门，才会在一堵堵墙上撞得头破血流。

离校后，这个老乡并没有回到家乡的县城。虽然他家里真的给他安排好了最好的工作，虽然家里威逼他回去，可他置之不顾，只身去了一个南方大城市，并在一家跨国公司中谋得不错的职务。这让许多人茫然不解的同时，也心有感触。更多的同学，听从家里的安排，安心地过上了平稳的生活。

几年后，大学同学聚会中，那个老乡也来了。此时的他，已是那个大公司下属一个分公司的经理，眼中有一种自信和如鱼得水的豪情。别的同学却很少有这种神情的，他们大多工作在旱涝保收的事业单位，发福的身体，显露着长期养尊处优的境遇。

大家问这个老乡，家里安排那么好的工作，怎么不去？他说：“那些好单位高墙如山，找不到门根本进不去，而且，那么高的墙，一旦进去了，也很难出来吧！我只想找一条路，不管多坎坷，却能走下去，而不是找一扇门进去，便再也不好出来。”

忽然明白，门终究是墙的一部分，它让人来往，也阻挡人进出。找门不如寻路，每个人的路是自己的足迹铺就的。

做一只优秀的兔子

文／黄小平

人和动物是一样的，每个人都有自己的天赋，比如老虎有锋利的牙齿，兔子有高超的奔跑、弹跳力，所以它们都能在大自然中生存下来。人们都希望自己成为老虎，但其中很多人只能是兔子。我们为什么放着很优秀的兔子不当，而一定要当很烂的老虎呢？

读到台湾漫画家朱德庸先生的这段话，我想起邻居家的一个女孩，她人长得漂亮，是一高级住宅区的电梯工，因相貌很像某位演员，有人便认为她应该是一个当演员的料，当电梯工太委屈她了，于是劝她：“你长得太像某某演员了，为什么不去演电影呢？”“那位演员我知道，她最多不过是一位三流的演员，而我却是一名一流的电梯工。”女孩自豪地回答。

是啊，做一只优秀的“兔子”，又有什么不好呢？又有什么不可以扬眉吐气、抬头挺胸呢？做一只优秀的“兔子”，你的心里同样会拥有自豪感和成就感，同样会赢得别人的尊敬和赞美。


第6辑　坚持是最有效的策略





胜者喝水的姿态

文／赵玉平

北宋与契丹开战时，宋军尽管人多，但胜少败多，契丹人的勇武常让宋军闻风丧胆。契丹人何以能常胜呢？有一个细节很说明问题。开战的时候，看到水源，两军喝水的方法完全不同。宋兵把枪往地上一扔，趴下来像青蛙似的咕嘟咕嘟喝。契丹武士则是把枪握在右手，半蹲着用左手撩水往嘴里喝。一旦有敌人来攻击，视野开阔，可以第一时间发现，并且能在最短时间内站起来迎敌，如果用宋兵的方式喝，敌人一旦突然袭击，就会兵败如山倒。

时刻做好迎敌的准备，这就是胜者的要素。

触觉改变思维

文／伍君仪

心理学家近年发现，许多抽象的概念其实是以我们在现实世界中身体的体验为依据的。例如，你给一个陌生人递上一杯热咖啡，他们会觉得你比递上冰咖啡的人更懂得关心人，而这种关联或许源自孩提时温暖的怀抱。乔什·阿克曼等人进一步通过实验发现，重量、质地和硬度这三种感觉也可以改变人们的态度和主观印象。

重量对应的是庄重性与重要性。一组人拿着沉重的笔记垫板，一组人拿着较轻的笔记垫板，然后参加设计好的实验。沉重组的人会认为前来面试的求职者更有诚意，更符合职位的要求。

质地光滑程度对应的是一个人的沟通难易程度。一组人玩表面光滑的拼图，一组人玩表面粗糙的拼图，然后参加测试。在人际关系上，光滑组的人认为自己更加友善，更容易与别人合作，而粗糙组的人则在与别人谈判时更加咄咄逼人，提出的条件更苛刻。

硬度对应的是稳定性与严格性。一组人摸柔软的毯子、坐软椅子，一组人摸硬邦邦的木头；坐硬板凳。他们在评论老板与雇员的关系时，坚硬组的人认为员工要更强硬、更不讲情面一些。在模拟买车的实验中，坚硬组的人砍价砍得更狠。

这些原理在日常生活中有着具体的应用：如果你发现家里人或者宿舍室友很难相处，看看他们上厕所用的厕纸是否很粗糙，如果是的话，可以给他们换上柔软光滑一点儿的……

海豹突击队训练营的大钟

文／姜钦峰

前美国海豹突击队队员马库斯，写过一本回忆录《孤独的幸存者》，里面详细记录了海豹突击队员的受训内容。可想而知，那种高强度的“地狱式”训练，考验的不光是体能极限，更是意志力承受极限。疼痛、寒冷和恐惧，时刻会把人逼到崩溃的边缘，对于受训队员来说，简直每天都是世界末日。因此，教官又制定了一个比较人性化的规则。训练场上挂着一口大钟，如果哪个学员觉得无法忍受，只要亲自去敲响这口钟，就表示自动放弃，随时可以收拾行李回家，绝不阻拦。即使人人都把敲钟视为奇耻大辱，钟声依然每天都会响起。

不久，马库斯发现了一个奇怪的现象：大多数人都不是在训练过程中放弃的，而是晚上休息时跑去敲钟。也就是说，他们已经圆满完成了当天的训练任务，最艰难的时刻都挺过来了，为什么在最轻松的时候，反而决定放弃？经验丰富的教官解开了马库斯心中的谜团：“他们没有专心投入当天的训练，总是在担心明天能不能熬过去，情不自禁陷入到对未来的恐惧之中，越想越害怕，于是放弃了。”因此，教官会提醒留下的学员：“千万不要提前去想象痛苦！要忘记未来，只关注眼前，坚持完成当天的任务就是成功。”道理并不深奥，但总有人做不到。

哈尼族人捕蜂的启示

文／睿雪

在中国云南的无量山脉和哀牢山脉，哈尼族人经过迁徙跋涉，把自己的家园安置在了这里。高山上的湿气很重，哈尼族人喜欢喝酒驱寒，而他们最经常用来泡酒的便是野蜂。据说，野蜂酒还可以用来治疗和预防风湿，所以，野蜂就成为哈尼族人不可或缺的食物。

野蜂生长在野外，其毒性较强，人若同时被二三十只野蜂叮咬，就有可能造成生命危险。那么，哈尼族人是怎么轻而易举地将大量野蜂捉来泡酒的呢？

并非所有的哈尼族人都敢去捕捉野蜂，只有养蜂人才有这种技术。而养蜂人的技术在于，通过一只或者几只野蜂，找到野蜂的窝点，然后连窝端回家里养着。变成家养的蜂之后，野蜂便不会轻易蜇人。这样，才有源源不断的野蜂用来食用。

所以，找到蜂窝是关键。养蜂人会先准备几样东西：木棍、蜻蜓、羽毛。野蜂喜欢吃栗树分泌出来的汁液，于是养蜂人就爬到栗树上，把绑有蜻蜓诱饵的木棍支在某个树权中，等待前来觅食的野蜂。

当野蜂上钩专心吃蜻蜓的时候，养蜂人就轻轻地把白色羽毛系在它的腹节上。成功后，养蜂人就开始追踪它们的飞行路线。如果野蜂觅食的地方距离蜂窝很远，养蜂人往往还需要一两个人帮忙。他们分别站在不同的山头，分段观察追踪。有时候失去了追踪的方向，养蜂人就会在失去方向的地方再捕捉野蜂，绑上羽毛后继续追踪。之所以如此，是因为养蜂人得到经验：去同一个地方觅食的野蜂群一定都走同一条路线。

靠着这样的追踪，养蜂人很快就找到一处又一处的野蜂窝。

哈尼族人捕蜂的方法朴素而行之有效，它启示我们，只要掌握好事物的规律，想做的事情便水到渠成。

顺序与对错

文／罗西

营养大师林海峰说，所谓对错，常常就是顺序的问题。

比如吃饭，我们一直以为水果是饭后吃的，结果被批是大错特错。鱼肉一般要4个钟头后才会被消化带走的，而水果很容易腐烂。结果，不容易消化的东西堵在胃里，水果下不去，先行腐败在胃上端，变成垃圾，甚至发酵，变成酒精，所以，很多人滴酒不沾却得了“酒精肝”。吃自助餐也讲究顺序，正确的次序是：先装各种水果吃，接着吃生菜，然后才按部就班吃主食、大鱼大肉。顺序对了，一切就顺理成章，不仅吃到“合算”，而且营养、健康。

我们常常以为时间是中立的，用它就对了；其实，用对了，才是真的对。时光就在那里，怎么把握，考验你的智慧、眼光与勇气。时间是死的，时机是活的。

蓝斯登原则

文／许亮生

“在你往上爬的时候，一定要保持梯子的整洁，否则你下来时可能会滑倒。”这句出自美国管理学家蓝斯登的名言，被业界称为“蓝斯登原则”。

蓝斯登首先点明了人是一种往上爬的高级动物。企业基层的管理者，人人希望自己升迁，即便是企业高管，谁能说他就不想继续往上爬呢？

君子爬高，攀登有道。蓝斯登告诉人们：“一定要保持梯子的整洁。”言简意赅地道出了爬高时梯子所应具备的条件：一是梯子要完整，每一级都不能有缺损，否则，爬在半空中，由于某一级的隐患，就可能栽下来；二是梯子的摆放要平整，急欲上爬，疏忽大意，梯子歪靠着，或虚立一脚，随时也有倾斜而倒的可能。

蓝斯登把一个人社会地位的升迁，用从梯子往上爬这样生动形象的比喻来加以阐释，通俗易懂。

社会像一架无形的巨大梯子，每个人都处于梯子的某一级。在攀爬中，急速爬高的人，往往会踏在别人的肩膀上，不顾别人是否被踩疼、踩死。这就出现了蓝斯登所说的“洁”，梯子不仅要“整”，还要“洁”，你踏着别人的肩膀上去，损人利己是不洁的。

蓝斯登最后说：“否则你下来时可能会滑倒。”任何一个人哪怕爬得再高，最后都是要“下来”的。倘若在爬高中没有“保持梯子的整洁”，下来时就可能滑倒，且爬得越高，可能摔得越惨。

坚持是最有效的策略

文／张小平

1947年，美国人西摩·克雷来到菲律宾，协助当地游击队清除残留在丛林中的日本兵。一天，他们找到8个瘦弱的日本兵，这8个是最后的幸存者。

西摩·克雷好奇地问：“你们的同伴们呢？为什么只留下了你们？”

“都被林中之物害死了。”一个士兵长叹口气。原来，躲进丛林后，士兵们很快就吃光了携带的干粮，“这个丛林里到处都是香蕉树，起初我们都将香蕉作为唯一的粮食。渐渐地，有人厌烦了，他们开始采摘其他野果来尝鲜，或者猎杀野兔、蜥蜴等动物来求饱。”唯有这8个幸存者，始终担心食物安全，一直坚持着“只吃香蕉”的原则。

“谁也没想到，不久就陆续有人因误吃了有毒的野果而死去，或在吃完野兽后引起强烈反应而丧命。

“在神秘而充满诱惑的热带雨林，兴许吃香蕉不是最聪明的活法，但它无疑是最保险的做法。”

西摩·克雷从中得到启示。回国后，他开始从事超级计算机研究。在作规划时，他只写了一句话——建造世界上运算速度最快的计算机。此后的40年中，他都为这个目标努力着。后来他设计建造了世界上第一台晶体管的超级计算机，被尊称为“超级计算机之父”。他常说：“最简单的坚持，往往是最有效的策略。”

担心

文／张维迎

我出生在陕北黄土高原上一个偏僻的乡村，家里有一棵杏树。农历三月，杏花凋谢后长出小小的果实，我就会迫不及待地摘下来吃。味道非常苦，但我还是忍不住摘下来尝一尝。等杏核变硬了，果实也变大了，我就开始大规模地吃，杏还是很酸。到农历五月底六月初，杏开始发黄了，但我们家杏树上的杏差不多已被我吃光了。记忆里，我家的杏是全村最酸最苦的杏。

大学的第一个暑假，我从西安回到家乡。妈妈给我端上来一大盘杏，又大又甜。我问妈妈：“这是谁家的杏，这么好吃？”妈妈说，就是咱自家的杏啊！

我才发现，我们家的杏树比别人家的熟得晚，即使表面上看上去发黄了，还得等上十天半月才能真正熟透。

对于年轻人，我不担心他们没有远大抱负，但很担心他们急于求成。

“可以”这条线

文／乔叶

可以。对，就是这个词。不是好，也不是不好，而是好的最低档，不好的最高档。不是行，也不是不行，而是行的最低档，不行的最高档。总之是有些勉强，但也在尺度之上。不过是最简单的两个字，但意味却是那么的微妙和丰富：有轻微的肯定，有含蓄的否定，有坚韧的无奈，有柔软的妥协……

在底线之上，接近于底线，这就是可以的本质。这个世界最常见的状态，就是它。在它之下，就是那道底线：不可以。

踩在这条线上，其实是很容易掉下去的。

如此想来，我现在对待别人的原则通常也就是两条：一条就是可以，另一条就是不可以。

曾经有一个人，相处之初还觉得他是诚厚君子，后来发现他有一个爱好：习惯性失约。一次、两次、三次之后，我就和他断交了，他掉下了我的“可以”线。掉线的具体过程就是：

可以失约，不可以习惯性地失约。

可以习惯性失约，不可以不事先告知。

可以不事先告知，不可以不事后道歉。

如果最后的底线也被突破，那就没有以后了。

一辈子都做一个在“可以”线之上的人，也交在“可以”线之上的人。我素无大志，这算是我小小的野心。

引蛋

文／马德

芦花鸡总是丢蛋，母亲急得四下里寻找。母亲说，这鸡丢蛋丢野了。

过两天，母亲把芦花鸡放进草筐的时候，在鸡的肚子下放了一个鸡蛋。我说，不怕它跑了？母亲说，有引蛋，它就不跑了。

当时，我不懂，但这鸡说不跑就真的不跑了。

后来，母亲再放进去的，只是两半个对接的蛋壳，芦花鸡下蛋的时候径自就奔着那草筐去了。有一次，另一只鸡提前占了窝，芦花鸡安静地在旁边等了一会儿，直到那只鸡咯咯地把蛋下出，它才探头探脑地跳了上去。

再后来，母亲干脆放进去一个半圆的土豆，那鸡也照样上去。那个土豆整整待了一个夏天，秋天的时候，已经缩得很小，又黑又蔫，但鸡因为这个土豆，没有再丢过一个蛋。

我当时想不明白，挺野的鸡，怎么后来会乖乖地听命于一个土豆呢？

许多年之后，我看到一些人顽固地坚守着人生中的一个目标，或者习惯性地奔赴着一个早已朽掉了的方向，才明白了生活也在重复着鸡和土豆的故事。看来，人的头脑中也容易藏着一枚看不见的“引蛋”，在岁月中，它迅速地长成一块坚硬的石头，挡住我们的眼睛，蒙蔽了我们的心灵，从而牵制了人生的进步。

跳棋人生

文／黄小平

一日，与一老者下跳棋，连下几局，都是我输。

老者沉吟了一会儿，郑重地说：“你在下棋中就是因为多了一个防范别人的心眼，总是担心我的棋子走得太快，于是处处设防、处处拆桥，结果耽搁了自己棋子的行程。而我一心放在自己棋子的前进目标上，你设置的障碍，反而激起了我冲破障碍的勇气。”

在别人的道路上设置障碍，结果因阻碍别人，而最后阻碍了自己。

脱险

译／李冬梅

长途跋涉之后，老人和他的儿子决定到河里去洗个澡。那条河里的水流非常湍急，很快就把老人和他的儿子冲离了岸边，带进了一个大旋涡。儿子刚发现父亲苍白的头被水淹没了，瞬间，他自己也被卷了进去。儿子在水里拼命地游着，一番苦苦挣扎之后，终于筋疲力尽地爬上了岸。令他万分惊讶的是，父亲早在岸边等他了。

“您是怎么游上来的呢？”儿子气喘吁吁地问，“我勉强才从旋涡里挣脱出来，累得连站起来的力气都没有了。可您看上去平静安详，好像没有下过水一样！”

老人边扶起儿子边说：“当周围的环境对你严重不利的时候，不要急着去抗拒它。最聪明的办法是，积蓄力量，等待时机。我先是让旋涡把我带进了水底，等我的脚够到河底，顺势一跃，水流就把我带上了水面，几乎没费任何力气就又回到了岸上。”

消极美

文／连岳

养狗的人越来越多了，是不是独生政策和都市化的必然后果呢？孤单的人需要宠物寄托自己的感情。如果遛狗时能捡走自己狗狗的大便，花时间培训它养成好的习惯，不困扰邻居，那就更好了。对了，还忘了最重要的一点，养狗前想清楚，不要一见可爱的小狗就心血来潮领回家，耐心消失后就将它遗弃。我就认识这么一个人，讨厌自己的狗以后，特地将它送到几十公里外的山区遗弃，这样它才找不回家。我问他：“何不索性让它安乐死？”

他生气地说：“你怎么这么没有爱心？”

炫耀是人生的动力，而且马力强劲。这点似乎一直上不了台面，但它是真实人性。人追求财富，除了生活得更好，更重要的是比他人（尤其是邻居）强，名车、豪宅、艺术品、奢侈品，都有助于达成这个目标，这些是显性炫耀。

隐性炫耀的危害却更大，比人更有品位、更有感觉，尤其是更有爱心，一点门槛都没有，只要宣称有就行，往往侵入他人的生活和选择而不自知，为防止这些恶果，在这些领域，适宜采取消极的被动态度：绝不强加给别人我认为好的东西，你自己守住就行了。

致命的直觉

文／岁初宗

朋友公司招海外游戏运营人员，他出了两道很古怪的考题，结果应聘者不会答的人很少，答错的很多。

问题一，在西班牙推广我们的游戏，在哪个城市推广会更好？很多人回答马德里、巴塞罗那，因为直觉告诉我们，它们出名——答案是错的，其实是赫雷斯、拉科鲁尼亚、毕尔巴鄂这三个城市的推广会更好。

问题二，我们有一款葡萄牙文的游戏，在哪里推广会更好？好多人回答，葡萄牙，因为直觉告诉我们，葡萄牙是说葡萄牙文最多的国家——答案是错的，其实在墨西哥、委内瑞拉、特立尼达和多巴哥等美洲国家，有些葡萄牙语系地区，推广效果会更好。

朋友说，他允许应聘者不会答，但不允许应聘者在毫无头绪的情况下，凭直觉乱答，然后再生硬地造一套理论来证明自己是有道理的。因为每次的推广投入都是上百万的，如果由一个凭直觉来指导行动的推广运营人员来使用，后果会很严重。

“其实我要测试的，不是他们的知识，而是他们的品质。他们可以老老实实地找资料、做调研，也可以虚心地请教，但如果凭直觉判断，不适合我们的团队。”

事实跟直觉是两回事，直觉下的判断跟赌徒碰运气压注一般，实在可笑。不妨也拿这两道题目去考一考你的朋友，顺便让他改掉用直觉思考的坏习惯吧。

要命的地方

文／刘凌林

小时候看父亲用夹子捕鸟。网夹支开，中问的竹棍上系着一只蛾子，蛾子“突突”地飞，鸟雀瞧见了，飞来便啄，网夹就“啪”地合上了。父亲说，关键是蛾子必须是活的，飞着的蛾子更有诱惑力。可见，诱惑迷人，有点好处的地方，往往是危险的地方，要命的地方。

长大了看朋友钓鱼，总是先做窝下料，选一合适之处，撒下酒米之物，引得鱼群潜来囔得一颗半粒，尝到“甜头”。而后再抛下带饵的钓钩，就能一条条地提出上钩的鱼儿了。如果频频尝得这种甜头，离祸事就不太远了。

习惯成偏见

文／罗西

有一位盲人，生在美国南方，从小认为黑人低人一等，从不和他们有肢体接触，可在念研究生时发生车祸，双目失明。“我最苦恼的是弄不清楚对方是不是黑人！”他向心理辅导员倾诉，当辅导员说自己就是黑人时，偏见消失了，“我失去了视力，也失去了偏见，多么幸福的事！”

一位初学作曲的年轻人请勃拉姆斯欣赏一下他的新作，勃拉姆斯看了总谱，沉吟，然后很客气地问：“你在哪里买到这么好的乐谱纸？”

在判断有可能失准的情况下，先宽待；避免偏见最仁慈智慧的选择，即教养。

亦舒说，一个成熟的人往往发觉可以责怪的人越来越少，人人都有他的难处。其实，也是因为偏见越来越少。

蒙蔽

文／黄小平

无疑，黑暗会蒙蔽我们的双眼，让我们的视线处在一片混沌之中，什么也看不见。然而，蒙蔽我们双眼的，难道仅仅是黑暗吗？

当晴日当空，我们看见了一片高远的蓝天，但蓝天之上，无数的星星都去了哪里呢？当然，星星仍挂在天上，只是强烈的阳光遮盖了星光，让我们对微弱的星光视而不见。

当一个人处在强烈的光环下，那强烈的光环是不是也遮盖了其身上某些卑微的东西，让我们视而不见？所以，一个人越是光环加身，我们越要正确地去认识、去品读，别让那强烈的光环蒙蔽了我们的双眼，遮挡了我们的视线。

越在光环之中，越要牢牢地记住：蒙蔽我们双眼的不只是黑暗，还有那强烈而耀眼的光芒！

谦卑一笑

文／迟子建

谦卑其实是一种经过掩饰后出现的品格，它含有讨巧的意味，是压制个性健康发展的隐形杀手。在现代生活中，由于错综复杂的人际交往和形形色色的利益之争，谦卑有时成了保护自己的一种有效方式，令人从中获得好处。一个人在你面前战战兢兢、低眉顺眼、小心翼翼地与你交谈，总比一个人居高临下、颐指气使甚至飞扬跋扈地与你交谈要舒服得多。所以假谦卑在社会上风头极健，大行其道，明知它是一种伪善，偏偏还是一唱百和。

真正的谦卑是伤害自己，令人同情；而伪装的谦卑则会伤害别人，它想做的事就是逼你发疯。

合适的距离

文／宋英杰

专家说，如果地球和太阳的距离再近1％，地球就是一个永恒的“火焰山”；如果再远5％，地球就是一个永恒的“广寒宫”。而现在的距离不偏不倚，恰到好处。仰望那些孤寂荒芜的星球，需要庆幸我们拥有多姿多彩的天气、舒适宜人的温度，庆幸我们与太阳之间合适的距离——所以不是距离产生美，而是合适的距离产生美。

获得可能

文／去闲

有时，诚实善良会被人当作傻瓜，圆滑世故又不被人信任。

可是，如果我们只能在硬币的正面和反面做出选择的话，那么，我还是情愿做一个傻瓜……

有时候，我们以为握紧了拳头就是拥有，但里面只是空气；而摊开手掌看似一无所有，却重新拥有整个世界。丢掉的，是握住的空虚；获得的，是无限的可能。

过就是错

文／黄小平

过了，就是错了，这就是过错，这是至今我看到的关于“过错”最精辟的注解。

凡事都有个度，过了这个度，哪怕是再美好、再正确的东西，也会走向它的反面。真理过了，就成了谬误；真诚过了，就成了虚伪；聪明过了，就成了狡猾；认真过了，就成了刻板。

世上一些过错的产生，往往在于过分追求它的圆满。过了，就是错了，适可而止，适度而为，才是避免过错最有效的方法。

一句话的智慧

文／蒋光宇

君子与小人的区别：君子量大，团结不勾结；小人气大，勾结不团结。

妻子与情人的区别：妻子总嫌你买的东西太贵，情人总嫌你买的东西太便宜。

好人与老好人的区别：好人靠的是一颗善良的心，老好人靠的是一张善良的脸。

天才与早熟者的区别：天才始终跑在前面，甚至远远超出人们的视线；早熟者用百米冲刺的方式跑马拉松，尽管开始遥遥领先，但逐渐就落在了后面。

爱花者与喜花者的区别：爱花者常去浇花，喜花者常去摘花。

知足者与贪婪者的区别：本来已经很少，知足者却说不少；本来已经很多，贪婪者却说不多。

成功者与幸福者的区别：成功者是得到所热爱的，幸福者是热爱所得到的。

雨伞下

文／张爱玲

下大雨，有人打着伞，有人没带伞。没伞的挨着有伞的，钻到伞底下去躲雨，多少有点掩遮，可是伞的边缘滔滔流下水来，反而比外面的雨来得更凶。挤在伞沿下的人，头上淋得稀湿。当然这是说教式的寓言，意义很明显：穷人结交富人，往往要赔本。

没伞的挨着有伞的人走，靠得再近也躲不过雨，反淋得更湿。倒不如躲得远远的，就是无伞也有雨过天晴的时候。即使不靠近，也能拥有属于自己的阳光天地。

唯一

文／［古罗马］马可·奥勒留　译／何怀宏

你必须把这两件事牢记在心：一是所有来自永恒的事物犹如形式，是循环往复的，一个人是在一百年还是在两千年或无限的时间里看到同样的事物，这对他都是一回事；二是生命最长者和濒临死亡者失去的是同样的东西，因为，唯一能从一个人那里夺走的只是现在。

不要让将来的事困扰你，因为如果那是必然要发生的话，你将带着你现在对待当前事物的同样理性走向它们。

人是为了别人而活着

文／［美］爱因斯坦

我们是为别人而活，最重要的是为了这些人活：他们的笑容和幸福构成了我们快乐的源泉。同时，我们活着还为了另外无数个不相识的生命，怜悯之心，将我们同他们的命运联系起来。每天，很多次，我都会意识到我的肉体生活和精神生活很大程度上是建立在那些活着的，和死去的人们的工作之上的，意识到我必须诚挚地、竭尽全力地去回报我所得到的东西。我经常心绪不宁，感觉自己从别人的工作里承袭了太多，这种感觉让我惴惴不安。

每个人都有一些理想，来指引着自己的抱负和辨别是非。始终在我面前闪耀着光芒，并且让我充满活着的喜悦的理想，是善、美和真理。对我来说，以舒适和享乐为目标的生活从来没有吸引力，以这些目标为基础建立起来的一套伦理观点，只能满足一群牲畜的需要。

圆

文／［美］爱默生

眼睛是第一个圆，眼前的地平线是第二个圆。

这个原始的形状在自然界到处都是，没有止境。圆是一种最高形式的象征，它有着无所不在的圆心，但是其圆周却无处寻觅。我们用一生的时间来研究这个最原始的图形有什么丰富内涵。

在讨论人类每一个行为的循环及其补偿性时，我们从中探寻出了一种道德寓意。有这样一条真理贯穿在我们的生活当中：在任何一个圆的外围都可以画出另外一个圆；自然没有极限，每个终点都是一个新的起点；太阳爬到最高处时，总会有另一道曙光冉冉升起。

忘我的境界是我们不断追求的，走出自得其乐的圈子，全身心地去投入做某件事情，简单地说来，就是重新画一个圆。

箴言

文／［英］乔治·奥威尔

对于一位创造性的作家而言，拥有“真相”没有拥有情感诚信重要。

在一个全世界充满欺骗的时代，讲真话就是一种革命行为。

人是唯一的只消耗不生产的生物。人不产牛奶，不下蛋，太虚弱拉不了犁，跑不快抓不到兔子，但人却是所有动物的上帝。

所有的战争宣传，所有的尖叫、谎言和仇恨，总是来自于那些不参加战争的人。

控制了过去就是控制了未来，而控制了现在就是控制了过去。

做人的本质就是不寻求完美。

告诉你那些你早已经知道但却又忘记了的事情的书，就是最好的书。

自由，就是告诉别人自己不想听到的事情的权利。

任何人在胜利的时候总显得是无敌的。

人只有在未来与自己的愿望相吻合，并可以忽略掉大量明显不受欢迎的事实时，才能够预见未来。

水

文／王吴军

在自己运动的同时还能推动其他物体一起运动的是水，持之以恒地寻求着自己前进道路的是水，遇到障碍的阻挡而更有气势的是水。洗净了自己，同时还能洗刷其他各种污浊，并且自己仍然干净的还是水。

日本历史上著名的军事家黑田如水这样说。他指出了水的四大长处，也寄托了自己的人生态度。

一口井与一个人

文／黄小平

一口井，望不到底，不一定是其深。如果井水混浊，浅井也望不到底。

一口井，一眼见底，不一定是其浅。如果井水清澈，深井也一眼见底。

一个人，看上去复杂，不一定是深刻。如果内心是一片混浊的城府，浅薄的人，看上去也复杂。

一个人，看上去简单，不一定是浅薄。如果内心是一片清澈的单纯，深刻的人，看上去也简单。

天才与柱子

编译／黄佳瑜

当一位艺术家在自己的领域钻研得愈深、技巧愈熟练时，他愈会知道什么工具用来顺手，将精力花在物品上太浪费时间了。花哨的工具，只是让二流角色多一根藏身的柱子罢了。

但柱子帮不了忙，只会碍事。柱子愈大，心理上对它的依赖愈深，就会造成愈大的阻碍。

成功的人不需要柱子也能干得有声有色，更重要的是，一旦发现柱子，他们会立刻摆脱。

然而，我们绝大多数人，不可能过毫无支柱的生活，我们都有自己的柱子。所以，我们只能针对我们的生意、我们的行业、我们的存在意义等各个层面不断诘问自己：“这是根柱子吗？”然后由此继续前进。愈常质问自己，愈懂得如何找出柱子，柱子就愈快消失。

不避平庸岂非一种伟大

文／周国平

世上有一些东西，是你自己支配不了的，比如运气和机会，舆论和毁誉，那就不去管它们，顺其自然吧。

世上有一些东西，是你自己可以支配的，比如兴趣和志向，处世和做人，那就在这些方面好好地努力，至于努力的结果是什么，也顺其自然吧。

我们不妨去追求最好——最好的生活，最好的职业，最好的婚姻，最好的友谊，等等。但是，能否得到最好，取决于许多因素，不是光靠努力就能成功的。因此，如果我们尽了力，结果得到的不是最好，我们也应该坦然地接受。人生原本就是有缺憾的，不肯妥协，其实是一种痴愚，是对人生的无知。

要有平常心。人到中年以后，也许在社会上取得了一点儿虚名浮利，这时候就应该牢记一无所有的从前。事实上，谁来到这个世界的时候不是一条普通的生命？有平常心的人，看己看人都能除去名利的伪饰。

最低的境界是平凡，其次是超凡脱俗，最高境界是返璞归真的平凡。平庸岂非也是一种伟大，不拒小情调岂非也是一种大气度？

照镜子的学问

文／耿志刚

有的人每天照一次镜子，看看脸上有没有灰尘和污物。端盆热水，洗去征尘，容光焕发地继续上路。

有的人每天照十次镜子，躲在屋里不敢出门，心里生怕沾染上灰尘。

有的人十天也不愿照一次镜子，只顾埋头赶路，弄得灰头土脸，没人愿与其为伍。

每天照一次镜子的是强者，每天照十次镜子的是弱者，十天也不照一次镜子的是愚者。

徒手画直线

文／一凡

时至今日，脑海中依然清晰地记得数学老师教我们如何不用辅助工具，就能画出很直的线的方法。

首先，笔尖放在起点；然后，眼睛盯住终点；最后，以较快的速度将笔由起点移至终点。

可仔细想想，这哪里仅仅是徒手画直线的要领啊，难道不是获取成功的捷径吗？

“笔尖放在起点”，是在给自己定位。“以较快的速度将笔由起点移至终点”，是在通往成功的道路上努力排除干扰，以最快的速度抵达成功。看着成功人士的成功事例，无非就这么三点。找不好定位或目标，画出来的直线不够水平，这就获得了并非你想要的成功，而这样的成功的意义又有多少呢？若不快速移动笔，则很容易把直线画成曲线，这就好比在成功的道路上，走了没有必要的弯路，耗费精力和青春。

看来，成功也许真的并不像人们想象中的那么复杂。

追随者与领袖

文／汪冰

领袖该是什么样的呢？有一位女士讲了这样一个故事：有一天早晨，她发现自己的邻居在下楼时，把每家每户门口的垃圾都拿到楼下，她非常感动。第二天，她也开始帮助邻居倒垃圾。逐渐地，在这个社区出现了越来越多的热心人，他们没有使用任何权力，却让越来越多的人自觉自愿地做出改变，为他人付出。他们在服务他人的过程中，也无意识地获得他人的追随。

美国著名管理家罗伯特·K. 格林里夫在20世纪70年代提出了仆从领导的理论——在追随者们打算为领袖做事前，领袖应该先问自己一个问题：“我能为我的追随者做些什么？”

不好的决心

文／柯云路

一位对书法非常入迷的朋友问，我每天上班，只能在业余时间练字，现在可不可以辞去公职，整个投身书法修炼？

我告诉他，这个问题要自己来回答。当你这样问的时候，表明你还在犹豫。你说只要咬咬牙，还是可以下得了决心的。你现在还有许多牵挂，你可能已经结婚了，可能有了孩子，还需要赡养父母，当你决心投身于书法修炼时，你靠什么生活？当所有这些实际问题没有解决的时候，怎么下得了决心呢？你来问我，我又怎么能帮助你下决心呢？

我以为，凡是咬咬牙才能下的决心都不是好决心，都不是水到渠成、瓜熟蒂落的事情。

这是再普通不过的道理，但真正做到并不很容易。

说得透彻一点，对生活中的一切都要取自然态。讲一个笑话，就好像一件旧衣服，你已经不大愿意穿了，扔掉又有点可惜，舍不得，放到簸箕里又拿出来。那好，你就再穿两天。这天早晨一穿，“嘶”的一声，衣服扯了个大口子，不能再穿了，你痛痛快快地就把它扔了，你会很高兴地拿出一件新衣服来穿。这个选择就很好，这乃为自然。

相反，你怀着非常矛盾的心理去做一件事，勉强自己下决心，这个决心一般不会好。

就像年轻人恋爱，结婚的时候有些不心甘情愿，对对方不大满意，婚后很难美满。因为不安心理已经预感到一些东西，只是理智一时难以理清。人为地掩盖，早晚会暴露的。

大刺和小刺

文／［美］刘墉

吃鱼的时候，小刺要比大刺麻烦，因为大刺很容易发现，小刺则必须下很大的功夫才能清除。

做人，小毛病要比大毛病难于改正，因为大的差错，很容易见到，小缺点却必须格外留意才会发现。

虽然有小刺的鱼，经常肉都特别细腻而鲜美，但是许多人就因为怕小刺，而不愿意吃那种鱼。

虽然脾气怪异、不拘小节的人，常有特殊的才华，但是许多人就因为讨厌小毛病，而不愿用那些人力。

先长刺，后开花

编译／班超

春天来了，一个男人在花园里种下一株玫瑰。他殷勤地给它浇水、施肥，精心地养护着它。就在玫瑰初绽花蕾、即将开放之时，他发现枝干上有许多刺，他想：“遍是恼人尖刺的枝干上怎么能开出美丽的花朵来呢？”这想法令他沮丧、伤心，他也不再给玫瑰浇水。就在玫瑰开花之前，它枯死了。

在每一个人的心里都有一株玫瑰，美好的品质是花，恼人的缺点是刺。有些人只看到自己的刺、缺点，因而悲观绝望，认为浑身缺点的自己不会产生美好的品行。于是他们疏于甚至放弃浇灌心中的花朵，不再努力挖掘自己的潜能，最终导致一生庸庸碌碌、无所作为。玫瑰是先长刺后开花，人也一样，超脱缺点才能完美绽放。

用胳膊当诱饵

文／查一路

在美国一些州，人们用胳膊当诱饵，让鲇鱼来咬食，当鲇鱼张开锋利的大嘴，胳膊顺势伸了进去，一下就抓住了鲇鱼的腮。接下来，是将巨大的鲇鱼提溜上岸。

游戏很惊险，很刺激。可是，这又是一种危险的游戏，鲇鱼锋利的牙齿，重则咬断人的胳膊，轻则在胳膊上留下千疮百孔。

我不知道，轻胳膊重游戏的人们是何种心态，然而，不得不承认，这是勇敢者的游戏。

有一则真实的故事。一位朋友在深圳做生意，曾做得风生水起，但金融风暴令他破产。他是个有尊严讲信誉的人，随后，他卖光了自己的不动产用来还债，直至一无所有。

生意回暖的时候，他想重拾旧业，可是没有资金，他决定舍弃一只肾来换取启动资金，凑巧的是，做手术那天医院停电。后来的事情发生了戏剧性的变化，他以前的那些客户听说了这件事，主动地把货物赊给他。

凭借这些，他在一无所有中，又重新获得了一桶金。

我在想，或许某个时候，我们有可能输得一干二净，想钓一条鱼，连一点鱼饵也拿不出，这时，我们是否能勇敢地伸出胳膊？

生存，往往需要徒手一搏。


第7辑　谎言是真理的影子





启程

文／［奥地利］卡夫卡

在大门口仆人挡住我问道：“你这是去哪儿，先生？”

“我不知道，”我说，“只要离开这里。不停地离开这里，离开这里，只有这样我才能到达我的目的地。”

“那你知道你的目的地啦？”他问。

“我知道，”我回答说，“我说过：‘离开这里’，这就是我的目的地。”

“你没带干粮。”他说。

“我不需要干粮，”我说，“你看，人生的旅程是那么漫长，如果在路上什么也得不到，那我必定会饿死无疑，干粮是救不了我的命的。”

飞翔的秘密

文／［澳大利亚］伊莎·贾德

编译／董晨晨

国王收到了来自阿拉伯的礼物——两只威武的猎鹰。国王从未见过这么漂亮的猛禽，他把它们交给自己的首席驯鹰人进行训练。

几个月过去了，驯鹰人报告说其中一只猎鹰已能傲然飞翔，另一只却没有半点儿动静，从来到王宫的那天起就待在枝头纹丝不动。

国王召集了各方的兽医术士，命他们设法让这只猎鹰飞起来，但所有人都无功而返。最后无计可施的国王突然想到，“也许我需要一个熟悉野外环境，对自然了解更多的人来解决这个问题”，于是国王命人去找一个农夫进宫。

第二天，国王看见那只不可救药的猎鹰正盘旋在御花园的上空，他兴奋地问农夫：“你到底用什么方法让这只猎鹰飞起来的？”

农夫谦恭地低着头回答道：“殿下，我的方法很简单，那就是砍断这只鹰抓着的树枝。”

每个人的心灵上都有翅膀，能够带我们自由翱翔。但我们总是忽略它的存在，固守在自己的领域里，为了安全感和舒适感，抓着熟悉的东西紧紧不放，从而失去了探寻精彩世界的能力。让我们斩断束缚的“枝条”，展翅高飞。

上山的和下山的

文／陆文夫

山阴道上游人如织，络绎不绝。在同一条石板小道上，那上山的和下山的擦肩而过。上山的人兴致勃勃、汗流浃背，满怀着希望问那下山的：“山上好玩吗？”

下山的人疲惫不堪地摇摇头，“一个破庙，几尊菩萨，到处都是差不多的，我劝你不必上去。”

上山的人却不以为然，“噢，是吗？上去看看再说。”上山的人挥舞着竹杖，拭擦着汗水，继续攀登上去。

过了若干时日，那位上去看看的人看过了，下来了，又碰上那些兴致勃勃向上爬的人。

向上爬的人问道：“喂，山上好玩吗？”

看过了的人答曰：“没有什么了不起，一个破庙，几尊菩萨……”

上山的人又不以为然，“噢，是吗？上去看看！”

如此这般，周而复始……

在人生的山路上，上山的和下山的也会在同一条石板小道上擦肩而过。

扁鹊的哥哥们

文／于丹

一次魏文王问扁鹊：“你们家弟兄三个人谁的医术最高？”

扁鹊脱口而出：“以我大哥医术最高，二哥其次，我最差。”

魏文王惊讶地问：“那为什么你名动天下，他们两个一点名气都没有？”

扁鹊说：“我大哥的医术之高，可以防患于未然，一个人病未起之时，他一望气色便知，然后用药把他调理好，所以天下人都以为他不会治病，他一点名气都没有。

“我二哥的能耐，是能治病初起之时，防止别人酿成大病。病人刚开始感冒咳嗽时，他就用药将人治好了。所以我二哥的名气仅止于乡里，被人认为是治小病的医生。

“我呢，就因为医术最差，所以一定要等到这个人病入膏肓，然后下虎狼之药，起死回生，全世界便都以为我是神医。”

最害怕的事

编译／班超

布拉斯洛夫的那鸿拉比说：“当我出现在天堂的审判席上，如果有人问我：‘你为什么不像摩西一样地带领人们？’

“我将不会害怕。

“如果有人问我：‘你为什么不像大卫一样崇拜我、领导人们？’

“我会很平静。当他们质问我：‘你为什么不是讲真理、匡扶正义的以利亚？’

“我仍然不会动摇。

“啊，但是如果他们问：‘那鸿，你为什么不是那鸿？’

“那时，我从头到脚就都会战栗。”

全世界最糟糕的路

文／［巴西］保罗·科埃略

一天，一头牛犊要穿越一座原始森林，回到它原来的牧场。牛是一种无理性的动物，所以牛犊硬是闯出了一条路，这条路弯弯曲曲，沿着山峰上上下下。

第二天，一条狗从这里经过，它沿着牛犊闯出来的路穿越森林。接下来，来了一群羊，它们的头羊发现这里有一条通路，就领着羊群从这里穿越森林。

之后，人开始使用这条路，他们通过它进入森林，然后离开森林。有些人得弯着腰走，绕开那些障碍，为此他们会抱怨和诅咒。他们这样做没什么错，但他们也没有设法去开创一条更短、更好的路。

经过多年的使用，这条路变成了一条羊肠小道，那些可怜的动物背负重担，被迫行走在这条小道上。其实这段距离走直线只要30分钟，它们却要走三个小时。

又过了很多年，这条羊肠小道变成了一个村庄的主干道，再然后变成了一个城镇的大街。每个人都抱怨交通拥挤，因为他们走的路可能是全世界最糟糕的一条路。

在这期间，古老聪慧的森林之神总是开心地大笑，因为它看到人类总喜欢盲目跟从已有的道路，甚至都不愿意问一下，是否真的没有更好的选择。

雁奴

文／史顺利

从前，有位年轻的猎手，他的枪法极准但总捕猎不到大雁，苦恼的他找一位长者求教。

长者把他领到一片大雁栖息的芦苇地，指着站得最高的一只大雁说：“那只大雁是放哨的，我们管它叫雁奴。它只要一发现异常情况就会向雁群报警，所以接近雁群往往是很困难的。但我有办法，你现在故意惊动雁奴再潜伏不动。”

年轻人照做了。雁奴发现年轻人后立即向同伴发出警告，正在栖息的雁群闻讯后纷纷出逃，但没发现什么，便又飞回原地。长者让年轻人如法炮制了好几回。

终于，几乎所有的大雁都以为雁奴谎报军情，纷纷把不满发泄在雁奴身上，可怜的雁奴被啄得伤痕累累。

于是，年轻人大摇大摆地走进了芦苇地，雁奴虽瞧在眼里也懒得再管了，年轻人举枪……

三家商铺

编译／亚平

一位成功的商人在一条繁华的大街上拥有三家商铺，这三家商铺并排挨在一起。一天，商人在三家商铺的玻璃门上贴出了招租的告示。

没过多久，来了一位穿西装的男人，他跟商人说想要租那个最左边的商铺。商人看此人衣着得体、言谈举止不俗，于是同意了。他问：“你想租我的商铺做什么生意呢？”穿西装的男人说：“我想要开一家男士服装店。”商人说：“我可以免费为你提供一个店牌，你想在店牌上印什么字？”“男士服装店。”穿西装的男人回答。

第二天，来了一个戴眼镜的男人，他找到商人说想要租最右边的商铺。商人看此人文质彬彬的样子，于是也同意了。他问：“你想租我的商铺做什么生意呢？”戴眼镜的男人说：“我想要开一家男士服装店。”商人说：“我可以免费为你提供一个店牌，你想在店牌上印什么字？”“男士服装店。”戴眼镜的男人回答。

第三天又来了一个男人，他找到商人说想要租中间的商铺，而且他也想要开一家男士服装店。商人问他想在店牌上印什么字，当得知左右两边的商铺都在店牌上印“男士服装店”的字样时，男人回答：“入口。”

一人只有一双眼

文／陈爽

戈壁滩已经荒凉了许多年。

一天，来了一个农夫，他找遍了东南西北，没有发现水源，最后，他捧起了干旱的沙土，仰天长叹：“这怎么种庄稼？”不久，来了一位挖煤的，他整天也是四处奔走，东瞧西看。他用了许多器具，发现了深埋地下的煤矿。

那位农夫听说了挖煤的收获，问妻子：“我怎么看不见地下的东西呢？”妻子笑着说：“你是种地的，你的眼睛是从地面往上看的，要看地上长不长庄稼、庄稼长得好不好。挖煤的人是从地面往下看的，要看地下有什么，下面的东西有没有用。人只有一双眼睛，顾了这边，就顾不了那边。得的时候，就会有失；失的时候，就会有得。不仅是挖煤的，你的所得所获，还是放羊的人得不到的，是烧窑的人得不到的，是开店的人得不到的。”

知足

文／高尚

天使来到人间，见到一个牧羊人，问他要什么。

牧羊人说：“让我增加100只羊吧。”羊群增加了100只，牧羊人比过去更累了。他找到天使，请他把羊收回去，为自己盖一所大房子。牧羊人在大房子里住着，发现到处是灰尘，打扫不过来，他用房子换了一匹马。牧羊人骑在马背上，但不知要到什么地方去，就把马还给了天使。

天使问：“你还要什么？”

牧羊人回答：“什么也不要了。”

天使说：“人从来都有很多愿望，你难道没有吗？”

牧羊人回答：“愿望实现之后，我才知道我不需要这些东西，它成了我的累赘。”

天使说：“我送你一样无价之宝，那就是性格，你想有什么样的性格？”

牧羊人说：“我已经有了这样的性格，那就是知足。”

谎言是真理的影子

文／黄小平

老虎想检验一下自己的权威，一天深夜，它把动物们召集到一起，对大家说：“现在天都亮了，你们怎么还在睡呢？”

动物们心里都清楚，现在正是黑夜，但因为害怕老虎，都不敢揭穿。这时，狐狸开口了，逢迎道：“虎大哥说得极是，现在不正是白天吗？我们看不到光，那是因为正在发生日食。”

老虎对狐狸的回答很满意。从这以后，老虎经常把狐狸带在身边，它的谎言，每次经狐狸一解释，似乎都成了真理。

谎言，极像真理的影子，常常被狐狸这样的别有用心者用来混淆视听，蒙蔽大众。

梦想·纪念碑

文／［俄］谢苗·阿利托夫　译／李冬梅

夜空中，飞机轰鸣而过。

“这是我们的同类在飞翔！”一只田鼠对女儿说。

“我们这个同类是谁？”

“是一种会飞的老鼠呗。”

“难道老鼠也会飞吗？”

“只要你勇于梦想，梦想就一定会实现。”田鼠妈妈谆谆教导女儿。

第二天一大早，小田鼠就蹲在了洞口边，梦想自己有一天也会飞上蔚蓝的天空。

这时，一只老猫悄悄走了过来。老猫也有一个梦想，就是美美地饱餐一顿。

老猫的梦想瞬间就实现了。

一个人正挥汗如雨地在地上挖坑，越挖越深，坑里渗出来的水已经没过他的腰部了，但他依然挥锹不止。直到坑边堆的土已经像小山那么高了，他才从坑里爬上来，然后他就开始用那些泥土为自己塑像了。

傍晚的时候，一座雄伟庄严的雕像终于完成了，这个人脸上带着疲倦的笑容说：“现在人们永远也不会忘记我了。”

许多年过去了。在一个炎热的正午，人们从井里提出了一桶清凉甘洌的井水，坐在旁边的小土丘上，他们边喝边说：“挖井的这个人太伟大了！”

美罗普斯

文／［德］莱辛

“我要向你请教点事情，”一只小鹰对一头思想缜密、学问渊博的鹫说，“听说有一种叫美罗普斯的鸟，它向空中飞的时候尾巴冲上，而头冲下，这是真的吗？”

“哎，没有的事！”鹫回答说，“这是人们愚蠢的杜撰。这种人本身就是这样一只美罗普斯，因为他太喜欢往天上飞，同时他的眼睛却一瞬间也离不开地面。”

崇高的卑微

文／［美］刘墉

有一个很小很小的岛，向上帝诉苦说：“上帝啊！你为什么让我生得这么渺小可怜呢？放眼世界，几乎任何一块土地都比我来得高，甚至耸入云端，我却孤零零地卧在海面，退潮时高不了好多，涨潮时还要担心被淹没。请您将我提拔成喜马拉雅山，再不然就将我毁灭吧！我实在不愿意这样可怜地活下去了。”

上帝说：“且看看你周围的海洋，它们占地球面积的四分之三，也就有四分之三的土地在那下面，它们吸不到一点新鲜的空气，见不到半分和煦的阳光，尚且不说话，你又为什么要抱怨呢？”

小岛说：“请饶恕我的愚蠢，维持我崇高的卑微吧！感谢上帝，我已经太满足了！”

变色龙和孔雀

文／刘志军

一只变色龙无论爬到哪儿，身体就随着周围环境的颜色发生着变化。孔雀看到后便展开屏，露出美丽的羽毛炫耀说：“你这么变来变去的，累不累呀？告诉你吧，保持本色才是最美的。”这时，从树后蹿出一只狐狸，一口咬断了孔雀的脖子便大快朵颐。

变色龙悄悄爬到狐狸够不着的地方，流着泪说：“可怜的孔雀，我还没来得及告诉你，在你还没有变得强大之前，最好和周围的环境保持一致。”

乌鸦和兔子

编译／李冬梅

乌鸦整天蹲在高高的树枝上，什么也不做，悠哉悠哉。兔子每天在树下跑来跑去，疲于奔命。看见乌鸦如此清闲自在，兔子顿生羡慕。于是，兔子问乌鸦：“我也可以像你这样整天什么也不干，只是休息玩乐吗？”

“那当然了！有什么不可以的呢？”

听完了乌鸦的话，兔子就躺在了一棵老树下，怡然自得地闭上了眼睛，把所有的危险都置于了脑后。

这时，一只狐狸从树丛中跑了出来，看见正在做梦的兔子，立刻扑了过去，抓住它把它吃掉了。

你可以无所事事，也可以尽情地享受生活，但前提是你必须得先站在高高的枝头。

两种不同的成熟

文／黄小平

树上有两枚果子，一枚青涩的，一枚成熟的。

“成熟是不是很可怕呢？”青涩的果子问。

“成熟只会让我们内心充满甜蜜和幸福，是一件值得庆贺的事。”成熟的果子说。

“那为什么我看到有些成熟的人，一个个内心充满了痛苦和烦恼呢？”青涩的果子感到不解。

“那是因为有些人成熟后，学会了计较，而我们果子则不同，成熟让我们懂得了奉献。”成熟的果子说，“计较，使他们痛苦，奉献，让我们快乐。”

你是大海的一部分

文／［巴西］保罗·科埃略　译／陈荣生

从前，大海里的一个波浪享受着温暖的阳光和微风，悠悠地向前推进。

它一路朝着海岸前行，对周围的一切都露出笑脸。但是，它突然注意到，自己前面的那些波浪，一个接一个，全都撞击到峭壁岩石上，被残忍地撕成碎片。

“哦，天啊！”它叫喊道，“我的结局将跟它们一样，不久，我也将会破碎消失！”

此时，另外一个路过的波浪看到自己前面的这个波浪很惊慌，就问道：“你为什么如此担忧呢？你看看天气多美，看看太阳，感受微风……”

前面的这个波浪答道：“你看我们前面的那些波浪是多么猛烈地击打到峭壁上，看看那种消失的恐怖方式。我们很快就会跟它们一样，什么也不是了。”

“哦，但你不明白，”第二个波浪说，“你不是一个波浪，你是大海的一部分。”

鹰和人

文／［俄］巴加耶夫

高高的天空中有一只鹰在飞翔。

它远远地就看见下面有一只鸽子，它决定要抓住那只鸽子。鹰俯冲下去，但当它接近地面的时候，发现那只鸽子已经躲藏到一个在树下坐着休息的人手里。

“请把我的猎物还给我吧。”鹰恳求那个人说。

“你再去寻找其他猎物吧。既然这只鸽子到我这儿来寻求保护，我就不能不帮它。”人回答。

“我已经没有时间再去寻找其他猎物了。天马上就要黑了，我的孩子们已经饥肠辘辘，正等着我带吃的回去呢。”

“我绝对不能给你。”人仍不为所动。

“我知道你不想吃鸽子，你为什么还要做这种损人不利己的事呢？”

鹰和人争论不休，最后人建议说：“这样吧，我们俩暂时交换一下角色，也许这样才能更好地彼此理解。”

人变成了鹰，他马上就感到一阵阵疲劳和饥饿感向他袭来。他知道在那座高高的山上，在他的窝里，他的孩子们正焦急地等着他回去。这时他发现了一只肥肥的鸽子，如果抓不到这只鸽子，他和他的孩子们今天就得挨饿，也许明天也还是一无所获。可这个人是从哪儿冒出来的呢？他为什么要保护这只弱小的鸽子呢？

等他们恢复原形的时候，一阵突然刮起的大风把人吹倒了，鸽子从人手里滑出去，飞了起来，但鹰原地未动。

于是人问鹰：“你为什么不去追呢？现在这只鸽子是你的了。”

“因为我当过人。”鹰回答。

天堂是个大鸟笼

文／黄桐

有一只饱受主人疼爱的黄莺，从小就被关在笼子里。它虽然永远不愁温饱，又没有天敌的威胁，却也从来不知道什么叫“自由”。

这只黄莺足足被关了一辈子。它寿终正寝之后，上了天堂，但在上帝的面前，它却显得不知所措。

上帝看了很心疼，于是安慰它：“你别担心，这里是天堂，不但处处开着美丽的花朵，而且有食之不尽的水果。更棒的是，你终于得到了彻底的自由！”

黄莺似懂非懂，拍拍翅膀就飞走了。

几天过后，上帝又在天堂遇到这只黄莺，便问：“我亲爱的孩子，你过得还习惯吗？”

“这里有吃有喝，确实是不错，但是……”黄莺显得有些为难。

上帝听了十分诧异：“怎么了呢？”

“上帝啊！”黄莺说，“这里唯一的缺点，就是这个笼子太大了，无论我怎么飞，都飞不到尽头啊！”

许多人因为过分扩张的欲望，在自己的内心建立起一座坚固的牢笼，久而久之，自囚却不自知。其实，没有人能解放我们被钳制的心灵，因为打开内心牢笼的钥匙——知足、感恩，都握在我们自己手中。

老鼠和大象

编译／李冬梅

“你长大想干什么？”叔叔阿姨们问一只小老鼠。“我想当大象。”小老鼠回答。“好样的！”叔叔阿姨们齐声赞扬，“我们只能当一辈子老鼠了，而你前途无量。”

小老鼠中学毕业了，又读了大学，终于获得了大象学历学位证书。但是小老鼠还是没找到像大象那样的工作，但老鼠的工作他又不想干。

“你不用着急，”叔叔阿姨们对小老鼠说，“你还年轻，有很多路可以走。我们都没有成为大象，但生活得也都不错。”

“我的梦想一定会实现，”小老鼠边欣赏着自己的毕业证书边安慰自己，“我要有信心。”

一天，小老鼠遇到大象，就问：“你是怎么成为大象的？”

“我生来就是大象。”

“那你小时候想当什么？”

“我一直想成为人。”

“你为什么没有成为人呢？”

“我已经是人了，”大象自豪地说，“有一次我救了几个落水的孩子，人们都说我是一个人。”

“但你的样子依然还是大象啊。”小老鼠不解。

“外表并不重要，”大象说，“最重要的是你的心灵和行动。”

“那我也要成为人。”小老鼠语气坚定。

“你努力吧，”大象鼓励小老鼠，“成为一个真正的人，才是这个世界上最伟大的理想。”

学会倾听

文／吴铭

有一天，猫妈妈把小猫叫来，说：“你已经长大了，三天之后就不能再喝妈妈的奶，要自己去找东西吃。”小猫惶惑地问妈妈：“妈妈，那我该吃什么东西呢？”

猫妈妈说：“你要吃什么食物，妈妈一时也说不清楚，就用我们祖先留下的方法吧！这几天夜里，你躲在人们的屋顶上、梁柱间、陶罐边，仔细倾听人们的谈话，他们自然会教你的！”

一天晚上，小猫躲在梁柱间，听到一个大人对孩子说：“小宝，把鱼和牛奶放在冰箱里，小猫最爱吃鱼和牛奶了。”

第二天晚上，小猫躲在陶罐边，听见一个女人对男人说：“老公，把香肠和腊肉挂在梁上，小鸡关好，别让小猫偷吃了。”

第三天晚上，小猫躲在屋顶上，从窗户看到一个妇人叨念着自己的孩子：“奶酪、肉松、鱼干吃剩了，也不会收好，小猫鼻子很灵，明天你就没得吃了。”

就这样，小猫每天都很开心，它回家告诉妈妈：“妈妈，果然像您说的一样，只要我仔细倾听，人们每天都会教我该吃什么。”

想起一个小笑话，妈妈说，我教你一个以后生活的技能，有了它你就什么也不用发愁了……于是妈妈教会了我吃饭。

我们当然学会了吃饭，但生活中的东西还有很多需要我们去学习。

去做一只善于倾听的小花猫吧，因为小猫每天都很开心。

一片树叶的寓言

文／黄小平

在风的吹拂下，树枝上叶子翩翩起舞着。其中的一片树叶见小鸟在天空飞来飞去，不由羡慕起来，“如果我能脱离枝头，便也能像小鸟那样在天空自由自在地飞翔了。”

于是，这片树叶拼命地挣扎，在风的吹动下，终于挣脱了枝头。“啊，我自由了！”树叶欢呼着，可就在这时，树叶感到自己的身体在不听使唤地坠落着，最后坠落到地面，动弹不得。

“怎么会是这样呢？”树叶想不通。一只小鸟飞落在树叶旁，说：“其实，你的天空在枝头，那里才有你的欢乐和自由。”

一寸虫的生存哲学

文／［美］李欧·李奥尼　译／杨茂秀

有一天，一只饥饿的知更鸟看见了一条一寸虫，碧绿绿的像是一小块祖母绿宝石，停在树枝上，它想一口吃掉它。

一寸虫说：“不要吃我，我是一寸虫，我很有用，我会量东西。”“真的吗？”知更鸟说，“那你来量一量我的尾巴！”

一寸虫“一、二、三、四、五”量出了知更鸟的尾巴。

后来，它遇到了火烈鸟、巨嘴鸟、苍鹭……它们当然也都是要吃掉一寸虫，可是它们接受了一寸虫的请求，让它量了各自奇特的脖子、大嘴、长腿……

现在，一只夜莺来了。“量我的歌！”夜莺这样要求。歌声是夜莺最特别的技能，最无可相比的才华，我们不是在无数的诗里夸耀过它的动听吗？那位丹麦的诗人安徒生甚至还用一个完美的童话来写了一个《夜莺》的故事。所以夜莺这样要求，可以说它很不讲理，也可以说合乎它的逻辑。是的，如果一寸虫不能量，那么夜莺会吃掉它。

可是一寸虫说：“我愿意试一试，你开口唱吧！”

夜莺唱了，它沉浸、自豪地闭上了眼睛。

量声音当然是不能在夜莺的身体上量的。声音美妙地飘漾得很远，所以一寸虫当然要慢慢地爬，慢慢地量，一直量到它的尽头。

它爬啊爬啊，量啊量啊，一寸啊一寸，最后它跑得无影无踪了。有自己的能力是可以得到欣赏的，也许还能解除生命的险困。

有能力也需要介绍给别人听，这样别人才可能安排你试一试。

哪怕遇到不讲理的人，也应当沉着、从容，不要非指出他的逻辑错误，没有刀，挥舞拳头也非要搞清是非。你和一个只会沉浸在自己逻辑里的人，难道挥舞拳头真能够胜利吗？还不如就聪明地去“量”吧，惹不起，那么我们就躲吧，躲掉比被吃掉好！

蜘蛛与牡丹

文／吴礼鑫

蜘蛛蹿到牡丹面前，牡丹随意地问道：“人们都说你是‘五毒之首’，这是为何呢？”

蜘蛛神气十足地回答道：“我聚天地之肮脏，食蚊蝇之毒物，吐内心之最毒，所以才造就心狠嘴毒，天下一流。”

随后蜘蛛又问道：“人们都说你是‘国色天香’，这是为何？”

牡丹谦虚谨慎地回答道：“我聚大地之灵气，吸天空之精华，取自然之雨露，承蒙天地厚爱，所以才造就美丽芳香，天下欣赏，其实何足挂齿呢。”

聚恶者，恶更恶；集善者，善益善。

价值标准

文／［黎巴嫩］纪伯伦

一次，一个人在他的地里掘出了一个绝代佳人的大理石雕像，于是他就拿着它到一位喜欢各种艺术珍品的收藏家那里出售。收藏家用高价买下了这尊雕像，然后他们就分手了。

在回家的路上，他拿着钱边走边想着，自言自语地说道：“这笔钱能使人生活得多么美好！石雕是死的，埋藏在地下谁也梦想不到已有千年，怎么舍有人出这么多钱买它呢？”

收藏家却在欣赏他的雕像，他思索着，也自言自语地说：“多么美丽多么栩栩如生！多么伟大的杰作——而它刚从千年的酣睡中苏醒！为何竟有人宁愿不要这一切，而要既无生命又无诗意的钱呢？”

竹筏的故事

文／吴山

有一个人被歹徒追赶，来到了一条大河边，河水很急，根本游不过去，河上连一座桥也没有，更没有船。

于是，这个人暂时隐藏了起来，那些歹徒一时半会儿找不到他，但这不是长久之计，后来他打算做一只竹筏渡河，到了河对岸就安全了。于是他就夜以继日地忙起来，他砍了竹子，用树皮绑了起来，做成了竹筏。他划着竹筏，到了河对岸，等到那些歹徒发现他的时候，他已经到了河对岸，他安全地从险境中逃了出来。

到了河对岸，他对以前发生的事仍然心有余悸，过去那些逃亡的日子实在是连想都不愿意想！现在终于安全了，多亏了这个竹筏。他想：“如果不是这个竹筏，现在我的性命已经难保了，这个竹筏对我来说实在是太重要了！”于是他就把这个竹筏背在背上，然后继续向前走。可是竹筏太重了，他背着走路十分困难，一天只赶了很短的一段路。三天以后，那些歹徒追上来将他抓住了。原来他们也做了竹筏，渡河来追赶他。由于他背着竹筏，行走太慢，最终还是没有逃脱歹徒的魔爪。

被抓住的时候，他感叹道：“竹筏救我，竹筏亦害我！”

合适的价格

文／［巴西］保罗·科埃略　译／夏殷棕

尼西梵叫儿子：“到村上的杂货店买点盐，价格要适中，不能太高，也不能太低。”

儿子很吃惊，“如果我能把价钱压下来，不是能多省些钱吗？”

“那在大城市是可行的，但是它会毁了像我们这样的小村庄。如果有人以比正常价格低得多的价格出售盐的话，无非因为他急需钱，充分利用这种机会赚钱的人，显然对商品生产者付出的血汗缺乏尊重。”

“但是这么小的一件事是不可能毁掉一个村庄的。”

“开始时，确实只是小小的不公平，但是每个人之后都会变本加厉，总认为那只是件很小的事，一点儿也不重要，看看如今我们的社会已经达到何种程度了！”

盲人的花园

文／易茗

在一个大花园里有一间小屋子，屋里住着一个盲人。他把所有的时间都用来照料这个花园，虽然他的眼睛看不见，花园却管理得非常好。无论春天、夏天或秋天，花园里总是一片花海。

一个过路人非常惊奇地问道：“你这样做，为的是什么？你根本就看不见这些美丽的花呀！”盲人笑了，他说：“我可以告诉你四个理由：第一，我喜欢园艺工作；第二，我可以抚摸我的花；第三，我可以闻到它们的香味；至于第四个理由则是你！”

“我？但是你本来不认识我啊！”路人说。

“是的，我是不认识你，但是我知道有一些像你一样的人会在某个时间从这儿经过，这些人会因为看到我美丽的花园而心情愉快，而我也因此能有机会和你在这儿谈这件事。”

你能看多远

译／韦盖利

一个朋友送给亚历山大两只大猎狗。亚历山大迫不及待地带着那两只猎狗去一片有很多野兔出没的荒地里打猎，他想看看两只猎狗有什么表现。让他意外的是，两只大猎狗躺到地上，很快就呼呼大睡了。

第二天，亚历山大把猎狗带到一块有鹿群出没的荒地上，那个鹿群当中有一只漂亮的公鹿。他放出了那两只猎狗，那两只猎狗却丝毫不为所动，它们又躺下来，很快睡着了。亚历山大暴跳如雷，把两只猎狗当场杀掉了。

几天后，朋友问：“我送给你的那两只猎狗还行吧？”亚历山大就向他说了两次打猎的经过。朋友摇着头说：“你让它们两个看野兔和鹿它们能不睡觉吗？如果你让它们看狮子和老虎，就会发现它们多么勇猛。”

突然的改变

文／伊然

有一个农场主，他最引以为豪的是他家那棵巍然挺立的遮阴树，这棵树不仅从外观上给人以敬畏和庄重感，而且堪称完美。

然而，某一天早上，这一切都改变了。

农场主正在菜地里忙活，突然一只松鼠从他身边掠过，并飞快地爬上遮阴大树不见了。农场主非常纳闷：松鼠跑哪里去了呢？树上不会有洞吧？

心中巨大的疑惑促使农场主停下了手中的活计，来到大树前，仔细查看起来。这一查不当紧，结果大大出乎他的预料，这棵带给他荣耀和自豪、外观高大强壮的大树，不仅存在着松鼠栖身的小洞，而且从上到下，完完全全地空了，只是靠外表薄薄一层还算结实的木材勉强支撑着自身的体重。

“天哪，我该怎么办？如果砍掉这棵树，我的荣耀、我的自豪将永远地离我而去，如果留下这棵树，一阵强风，它或许就会倒下。”

最后，农场主怒不可遏地说道：“都怪那只该死的松鼠！我如果从来没有看到过它，该有多好啊！”

你能应对的事情

编译／庞启帆

乔丹先生家的树莓是附近一带最好的，总是硕果累累。一个星期五晚上，一个伙伴突然说：“我们去乔丹家摘树莓吧。”

于是，我们悄悄潜入了乔丹家的后院，在树莓树下小心地藏起来，享用那些清甜而多汁的树莓。但是我们还没吃过瘾，乔丹家后院的灯突然亮了，乔丹先生冲了出来。

“你们这帮小鬼在干什么？”他大吼一声。伙伴们顿时吓得四处逃窜，手上还没有吃完的树莓被扔得到处都是。只几分钟的工夫，伙伴们就消失在了夜色中，除了我。

乔丹先生揪着我向我家走去，一路上不停地训斥我。回到家，我承受了一番狂风暴雨般的责骂。

这件事成了伙伴们的笑料。我不禁抱怨命运的不公：为什么大家都偷了树莓，我要付出代价，而他们却无须承担任何后果？

大约一个星期后，我向父亲抱怨这件不公平的事。

“我觉得没什么不公平，”父亲说，“你没有问过乔丹先生就偷摘他家的树莓，接受惩罚完全是应该的。”

“那其他几个人呢？他们一点儿也没受到惩罚！”我诘问道。

“那不是我要考虑的，也不应该是你要考虑的事情，”父亲说，“你无法控制发生在他人身上的事情，你只能应对发生在你自己身上的事情。那天晚上你做了一个错误的选择，为此你受到了惩罚。在我看来，这是十分公平的。”

当时，我对父亲的话非常恼火。但经过了这么多年，我已经认识到，父亲说得很对。我们来到这个世界，并没有谁向我们保证生活会公平对待我们。真正能应对的是发生在我们身上的事情，无论这些事情公平，还是不公平。

是摩西将海水划开的吗

文／［巴西］保罗·科埃略

有一次，我们在眺望迈阿密港的时候，一住朋友对我说：“有时候，我们习惯于在电影中看到的东西，而最终却把真实的故事给忘记了。还记得《十诫》这部电影吗？”

我当然记得。由查尔顿·赫斯顿扮演的摩西，曾经一度举起他的魔杖，用这个举动将海水划开，犹太人就可以从中穿过。

“在《圣经》里，说法是不同的，”我朋友说，“《圣经》里说的是，上帝命令摩西这样做，上帝说，‘以色列的孩子们要向前进’，在孩子们开始前进后，摩西才举起他的魔杖将红海分开。其实，路途中的勇气，是让路途自行敞开的关键。”

唯一不同之处

文／沈湘

有一个叫亨特的人，经常吹嘘自己：“我跟大作家哈利森有百分之九十的地方是相似的！”

见人们都很感兴趣，亨特接着说：“哈利森是O型血，星座是天蝎座，喜欢抽烟，喜欢饮酒，喜欢吃鱼，喜欢晚睡晚起，喜欢写作，喜欢在傍晚遛街，不喜欢做家务，平时穿着不修边幅。这十大特点中，有九大特点与我是一模一样的！”人们听了，“哗”地鼓起了掌，都说：“既然你们这么相像，那您也一定是位大作家吧？”

亨特有点气愤地说：“不，我不是作家，这也正是我觉得命运对我不公平的地方！我跟哈利森有百分之九十的地方相似，偏偏他成了作家，我却什么都不是！”

有人试探着问：“那么，你们哪点不同呢？”

亨特叹了口气，说：“唯一不同的是，哈利森喜欢写作，我不喜欢写作！”

心理医生

编译／韩兆瑞

一天，三名心理医生相约一起散步。

第一个心理医生说：“能跟你们认识并且成为朋友我感到特别高兴。人们经常来找我倾诉内心的恐惧和不安，我为他们解决心理问题，但我自己内心也有严重的心理问题，却找不到人倾诉。”“我们也有同感。”另外两个心理医生说道。“既然我们都是专业人士，为什么我们不说出心里的秘密，相互倾诉下呢？”第一个心理医生提议。

“好主意。”另外两人说。

“我先说吧，”第一个心理医生说，“我有购物强迫症，一到商店我就控制不了自己，因此我也债台高筑，每次我都会多收病人的钱。”第二个心理医生也敞开心扉，“对于我来说，你的问题根本不算问题。我对毒品产生了依赖，因此我经常要求我的病人为我购买毒品。”第三个心理医生说：“请别怪我，我知道这不对，但我无论如何努力都无法改变，我的最大问题就是无法保守秘密。”

栅栏原理

文／一鸣

一天，一个外乡人到村里打听附近何处有野猪，有人告诉了他野猪的出没地点。数月之后，人们发现很多野猪都在他的栅栏里，栅栏的四面各开了一扇门。

村民们惊奇地问：“你是用什么方法把这些野猪弄到栅栏里的？”

外乡人说：“我在野猪出没的地点撒了一些玉米，起初没一只野猪敢碰，但是过了几天后，有些野猪便开始走出灌木丛，迅速叼走一些玉米。又过了一段时间，所有的野猪都争先恐后地吃我投放的玉米，接着我便在常放玉米的地方开始建栅栏。

“当然，我每次只建很短的一小段。野猪们觉得对它们来说没有什么影响，就照样每天来吃玉米。渐渐地我便连接了栅栏，只留几扇门，当野猪习惯了从门外走到栅栏里的时候，我就将门封起来，就这么简单！”

最想听到的

文／陈建国

三个好朋友在聚会回家的路上发生了交通事故，三个人都死了。进入天堂后，一个天使走过来问道：“现在你们的亲人和朋友们正在为你们举行葬礼，你们希望他们说些什么呢？”

杰克是一位医生，他想了想，回答：“我希望他们能说：‘杰克是我见过的最伟大的医生，他的医术非常高超，他还是一个好丈夫，对妻子和孩子的关怀无微不至……”

约翰是一位教师，听了杰克的话，他也说出了自己想听到的：“我希望人们能这样说，‘约翰是我见过的最伟大的老师，他讲课生动有趣，约翰还是一个完美的丈夫，他是家里人的骄傲……’”

天使点点头，把他们的话一一记下。轮到詹姆斯了，“你希望听到什么呢？”詹姆斯说：“我只希望他们能说一句话，‘瞧，他在动。’”

朝着北面那颗最亮的星

文／赵玉明

比塞尔是西撒哈拉沙漠中的一个小村庄，它坐落在一块1.5平方公里的绿洲旁。在肯·莱文1926年发现它之前，这儿的人没有一个走出过大漠。不是他们不愿意离开，而是尝试过很多次都没有走出去。

肯·莱文是英国皇家学院的院士，当然不相信这种说法。他为了证实无法走出大漠这个说法的真伪，做了几次试验。他从比塞尔村向北走，结果三天半就走了出来。

比塞尔人为什么走不出来呢？肯·莱文雇了一个比塞尔人，让他带路。他们带了半个月的水，牵上两匹骆驼，肯·莱文收起指南针等现代设备，只拄一根木棍跟在后面。第十一天的早晨，他们果然又回到了比塞尔。这一次肯·莱文终于明白了，比塞尔人之所以走不出大漠，是因为他们根本不认识北斗星。

比塞尔村处在浩瀚的沙漠中间，方圆上千公里没有一点参照物，若不认识北斗星又没有指南针，想走出沙漠，确实是不可能的。

肯·莱文在离开比塞尔时，带了一位叫阿古特尔的青年。这个青年就是上次和他合作的人，他告诉阿古特尔，只要你白天休息，夜晚朝着北面那颗最亮的星走，就能走出沙漠。阿古特尔照着去做，三天之后果然来到了大漠的边缘。

现在的比塞尔已是西撒哈拉沙漠中的一颗明珠。阿古特尔作为比塞尔的开拓者，他的铜像被竖在小城的中央。铜像的底座上刻着一行字：新生活从选定方向开始。
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一见钟情是种能力

文／［日］原田玲仁

“男女之间存在真正的友情吗？”

曾经这是一个引起广泛争论的话题。实际上，对女性来说，男女之间可以存在真正的友情；而对男性来说，恐怕就难了，因为男性容易把和女性之间的友情转变成恋情。

升入初中前，已经有七成左右的人有过恋爱初体验。但这不过是将对母亲的爱转移到他人身上的一种感情，可能是出于对异性的好奇，也可能是受将异性据为己有的一种“独占欲”影响。当孩子进入托儿所时，已经有了“我的”、“你的”的概念，有的孩子还想把异性老师“占为己有”，这也是“初恋”。

两个人相恋，相遇的时机也十分重要。当有一个非常合适的恋爱对象出现在我们面前时，如果我们正因工作忙得焦头烂额，恐怕就会错失与那个人深入交往的机会。

和头脑聪明的女性在一起，男性不仅可以获得新鲜的知识和视角，也会觉得自己的身份得到提高。这样的女性对男性来说，是“可以向所有人炫耀的资本”，虚荣心借此可以得到极大满足。

美国的离婚率高达50％以上，但是，一见钟情的两个人结婚后，离婚率却只有20％。也许可以说，一见钟情是人类寻找最佳伴侣的一种特殊能力。

遇见

文／鞠志杰

一粒种子被风吹起，如果落在肥沃的原野上，来年定会开出绚烂的花朵；如果被抛在荒凉的沙漠中，必会寂寞一生。

小鸡破壳而出的刹那，如果面对的是母亲守候的翅膀，得到的定是温暖的呵护；如果面对的是花猫贪婪的目光，后果不堪想象。

不是每朵花都能得到蜜蜂的亲吻，不是每枚果子都能滚落到草地上，不是每条毛毛虫都能变成蝴蝶，不是每只鸟儿都能欢快地歌唱。

人来人往，有如潮涌，谁又和谁能激起那爱慕的浪花？两个没有缘分的人，即使离得再近，一个却是北冰洋上的一块冰，另一个却是南极洲上的一块石，遥不可及。两个有缘分的人，即使离得再远，一个已是融化了的一滴水，另一个便是那水中的一粒尘，没有距离。

所谓缘分，就是那惊鸿一瞥般的遇见。从此，两个人的人生轨迹开始改变。

据说，每当看到流星划过天际的时候，每个女孩子都会悄悄许下同一个心愿，那就是能在某一天，会有一个奇妙的遇见。为了这个遇见，宁愿付出一生的等待。

人这一生不知道要遇见多少人，每一次遇见并非都有缘。有缘的那次，一定要珍惜！

爱情语录

文／（香港）张小娴

想把一个男人留在身边，就要让他知道，你随时可以离开他。

放不下的，通常都是人，我们放下尊严、放下个性、放下固执，都只因为放不下一个人。

如果没法忘记他，就不要忘记好了。真正的忘记，是不需要努力的。

有时，我们爱着的不是现实里的那个人，而是回忆里的他。

听话的男人不用管，不听话的男人，要管也管不到；对你好的男人不用管，对你不好的男人，不会让你管；爱你的男人不用管，不爱你的，轮不到你管。

爱情，原来是含笑饮毒酒。

宁可高傲地发霉，也不卑微地恋爱。

其实不管你爱过多少人，不管你爱得多么痛苦或快乐，到最后，你不是学会了怎样去爱，而是学会了，怎样去爱自己。

想要忘记一段感情，方法永远只有一个：时间和新欢。要是时间和新欢也不能让你忘记一段感情，原因只有一个：时间不够长，新欢不够好。

爱对一个人，人生就等于做对了大部分的事情。

长短

文／（香港）倪匡

男女相处时，在一开始，总是情浓如漆，难分难舍的，要不然，也根本不会聚在一起。但这种如胶似漆的情形，什么时候开始变，或是永远地维持下去，那都无法估计，没有人能知道。

曾经轰轰烈烈热恋的男女，可以在极短的时间之内，冷却热情，冷得比从来也没有发生过恋情还冷——有时是双方同时冷，更多的时候，是一方冷了，一方不冷。

在一方已冷、一方不冷的情形下，不冷的一方，必须勉强自己，也迅速变冷。这种勉强自己变冷的过程，当然十分可怕，而且极其痛苦，但却绝对必需。有了这个过程，才有日后的生命。

长痛不如短痛，未冷的一方，只有在长痛或短痛之中，任选其一。若是硬要选择长痛，当然也可以，但那是自己残害自己。已冷的一方会来同情呵护吗？绝对不会。

选择短痛吧！

短痛，很快就会过去的。

不能承诺的

文／［德］尼采

行动是可以承诺的东西，而感情却无法予以承诺。

毕竟感情这种东西太复杂了，一个人如果向谁承诺要永远爱他、永远恨他，或永远对他忠实，这明明是在答应别人一项自己无法做到的事情。

但是，有时是出于别的企图，他表面上依然可以终身爱你、恨你或对你忠诚，因为在同一种行动当中，可能包含着为数可观的动机。

爱一个人不仅要心中有爱，而且要把爱用行动表达出来，亦即纵使不再爱了，由于别的企图，说不定依然会有爱的表现。于是，在别人脑海中，这份爱仿佛是永远不变的。

换句话说，当有人指天发誓说他对你的爱此生不渝时，他是在发誓说他爱你永远是在表面上，而不是在心里。

关于爱情

整理／智言

雨果：把宇宙缩减到唯一的一个人，把唯一的一个人扩张到上帝，这才是爱。

罗曼·罗兰：爱情是一场决斗，如果你左顾右盼，你就完蛋了。真正的爱没有什么爱得多爱得少，它是把整个自己付出去。

王尔德：男人的爱情如果不专一，那他和任何女人在一起都会感到幸福。

萨冈：我控告您无视爱情，一味逃避，唯唯诺诺，我判决您终身孤独。

本·赫特：爱是一种把男人从帽子里变出来的魔术。

萧伯纳：坏人都是没有爱情的人，所以也没有羞耻心。他们根本不需要爱情，所以他们倒能大胆地去要求别人的爱情；他们心上根本没有爱情，所以他们倒能大方地把爱情贡献给人。

玛丽莲·梦露：好莱坞是这样一个地方，他们为了一个吻，可以付给你1000美元，而为了你的灵魂，他们只付50美分。

蒙田：美好的婚姻是由视而不见的妻子和充耳不闻的丈夫组成的。

英格丽·褒曼：当言语变得多余的时候，吻是大自然设计的一个可爱花招。

卡梅隆·迪亚兹：我愿意亲吻青蛙，即使青蛙不可能变成迷人的王子，因为我就是爱青蛙！

“校花”的故事

文／（台湾）蒋勋

在做美术系的系主任时，我记得我们那个系最漂亮的女孩子，有好多男生在追她。有一天我们正在上课，她忽然冲进来，说某某你给我的那个信，我要念给大家听！就撕开念，然后那个男孩子，他就是我刚才讲的永远没有自信的男生，他低着头摸着鼻子走出去了。

我忽然想到贾瑞，也忽然想到王熙凤，所以我不觉得我们这个校花这么坏，我不觉得她没有善意。我就把她叫到办公室，我说有一首唐诗念给你听。我说唐朝的张籍写过一首诗，用女性的第一人称说：“君知妾有夫，赠妾双明珠”——你知道我有丈夫，你又送我这么重的礼……我觉得第三句、第四句好有趣：“感君缠绵意，系在红罗襦”——我都结了婚，还有人爱我，把它系在那个大红色的裙子上；“妾家高楼连苑起，良人执戟明光里”——我家里是有家教的，是有身份的人，我的丈夫是有头有脸的人；接着赶快转了一句，真了不起：“知君用心如日月”——我后来跟很多女学生讲这句话，你一定要学会这一句话，你要跟那个男生说：“知君用心如日月”——你就是爱我，爱很单纯；“事夫誓拟同生死”——我已经发誓要跟我的丈夫共生死，我爱他，这个是重点。“还君明珠双泪垂”——就觉得好遗憾，人生是有遗憾的；“何不相逢未嫁时”——我没结婚的时候怎么没有碰到你？……我跟美丽的校花讲了这首诗，她哭了，说老师我懂了——可是，我想，那个摸着鼻子走的“贾瑞”还是受伤了。

阿修罗也要攒人品

文／南雪

一天，看到亦舒的小说《阿修罗》，书里说每个少女都是阿修罗，对男子有着无法解释的魔力，当少女渐渐长大，不再年轻，也就失去了魔力，变做了一个平凡人。

我突然明白，原来，不仅我，每个女生年少的时候，因为青春，是强势；而男生，除了萌动的荷尔蒙，什么都没有，是弱势。

弱势的男生一开始，都爱得真挚，无私，忘我，不计回报，但偏偏他们情窦初开，最应该品尝感情的美好的时候，遇到的却是最浅薄、最自我、最不懂尊重和珍惜别人的女生。岁月过去，那些受过伤的男生渐渐学会保护自己，学会无所谓，学会游戏感情，他们变成女生们口中的坏男人，反过来伤害此时已然弱势的女生。

年轻的女孩子，善待那些情窦初开、对你好的男生，其实是为了你自己。

市侩者不配拥有真心

文／戈娅

她喜欢一个来我们大学卖磁带的流浪歌手，每隔几天去照顾一次他的生意，半年下来，攒了满满一抽屉的盗版磁带。后来，歌手开始和另一个女孩手拉着手卖磁带，她遗憾，还有一点痛苦，可她没有后悔过。

他的女友在两千公里外的另一个城市，在那个呼机是潮品的年月，他在电脑城给人装了三个月的电脑，买了两个呼机，自己用数字的，女友用中文的。他呼她，对着呼台小姐说一大串肉麻的话，她反呼他，便设定一大串只有他们自己懂的数字暗语。后来她爱上了别人，他含着眼泪，把呼机上的那些数字串看了一遍又一遍。当然，也有遗憾和痛苦，可是，他恨不起来，同样，不后悔。

他的妈妈有残疾，虽然在本市，却因为怕儿子觉得丢人，从来不去学校看他。他粗枝大叶，从来没有明白妈妈的痛楚。可是那个可爱的女孩却狠狠地批评了他，并在一个周六，将他妈妈接来，游遍了学校的各处景观，还在食堂吃了饭。至今记得他与我们谈起那个女孩的场景，他目光坚定地说：“我可以为她去死。”

无论在当时，还是多年以后大家的回忆里，我们都只感叹，那是多么美丽纯粹的青春时光，所有人都在真心地爱，无畏地付出，我们没有前怕狼后怕虎，也没有算计。不要那么市侩，不要把爱情当作买卖一样锱铢必较。市侩的人，永远不配拥有真心。

寄生

文／徐浩渊

丈夫离开人世以后，她觉得世界都不存在了。她是如此爱他，空荡荡没有依靠，孤独而悲伤。她去拜访一名出色的心理医生，寻找帮助，因为她痛苦得想要自杀。

“我实在太爱他了，没有了他，我不能再活下去。”

“你知道不知道，你根本不是爱他？”心理医生说。

“你这是什么话？没有他我不能活下去，我可以为他去死。”她愤怒了。

心理医生问：“你知道什么是寄生吗？”

她愣住了。

“当你需要靠着另一个人而活下去，你便是一个寄生者。在你们的关系里，没有选择，没有自由。爱应该是自由的选择，两个人相爱，意味着其中的每一个人，完全有能力独立生存，但是他选择了与对方在一起。”

许多个漫长而辗转的夜，她若有所思。最初她一个星期去找三次医生，然后是半个月找一次……后来，她不再找心理医生。只是在圣诞节的时候，送去一份小礼物。因为依靠医生，也是一种寄生。

她只带上医生的那句话，真正去学习生活。慢慢地，她学会为自己寻找生命中的快乐。当时的伤痛，渐渐地愈合，丈夫去世的阴影，也在慢慢消失。

最好

文／（香港）倪匡

一对恋人之间，忽然有一方（不论是男方还是女方）如果开始觉得，另外有人比现在的对象好的时候，那么，就是这对恋人之间的爱情已开始消失之时。

爱情是非常盲目的。他穷？穷得有骨气；他脾气坏？坏得有性格；他不够体贴？这才像男人；他样子丑陋？男人要样子好干什么；他没有学识？有多少开国皇帝是学富五车的？一言以蔽之，他是最好的！

她不够媚？好女人哪有烟视媚行；她身材不够玲珑浮凸？又不是要给众人欣赏；她泼辣？哼，这才够劲；她爱使小性子？君不见《红楼梦》中的林妹妹乎，叫人爱了几百年，还会一直爱下去；她太贪虚荣？嘿，千金散尽还复来，生不带来，死不带去，有什么关系？一言以蔽之，她的一切，全是最好的。

只有在这样的情形之下，他和她之间，才会有真正的爱情。或者掉过来说，正因为他和她之间有爱情，所以才会有这样的情形出现。

旁观者自然清，看得出他和她的一切缺点，不过要记得，旁观者只不过是旁观者而已。

交友七法

文／（台湾）星云大师

朋友相交，贵在知心，真正的好朋友应该是患难与共，所以朋友的定义应该是：

一.难与能与：朋友有了困难，需要你的帮助时，即使自己有困难，也应该勉力而为。

二.难做能做：帮朋友做事，只要是好事，纵使做起来不容易也要去做。能“难做能做”，足证友谊之坚。

三.难忍能忍：朋友相处，有时难免会产生误会，有些看法上的不同，乃至语言上发生口角，此时必须互相包容、容忍，尤其要难忍能忍。

四.秘事相语：好朋友除了能在工作上互相帮忙、协助之外，尤其要能分享自己心里的一些秘密。譬如在做人处世方面，或者财务上、感情上、事业上的秘密，都能和朋友互相协商，一起分享。

五.不揭彼过：好朋友可以规劝，可以勉励，但是不能张扬他的过失。你张扬他的过错，让他很难堪，就不是好朋友了。

六.遭苦不舍：当朋友遭遇困难、痛苦、受灾受难的时候，你不可以舍弃他；不能因为朋友一时潦倒，就弃之不顾，这种势利眼的人，日后也会遭到朋友的唾弃。

七.贫贱不轻：和朋友相交，在他荣华富贵的时候固然很欢喜，万一贫穷、失意、受苦受难的时候，你也不能轻视他，能够贫贱不轻，才是真正的患难见真情。

论友谊

文／［黎巴嫩］纪伯伦

什么是友谊？先知说：你的朋友是你需求的回应。他是你的田地，你用爱来播种，用感激来收获。他是你的餐桌，你的壁炉。因为你饥渴地来看他，向他寻求安宁。

当朋友诉说他的想法，别怕你心中有个“不”，也别忍住那个“是”。当他一言不发，你的心别停止倾听他的心。因为在友谊中，一切思想、欲念和期望都不需要语言，只在无声的欣喜中同生共事。

当你与朋友分别，不要忧伤；因为他不在时，你爱他最深之处会更清晰，如同登山的人从平原将高山看得更清楚。

友谊中，除了精神的深化，不应另有他图。有目的的爱并不是友谊，而是一个撒下的网：只有那无益的才被网住。

遇上另外一个人

编译／陈荣生

当我们遇上某个人的时候，我们不是成为朋友，就是试图说服他接受我们的信念。当一块烧红的煤遇到另外一块煤的时候，也会发生同样的事情：烧红的煤不是使另外一块煤烧着，就是被另外一块煤埋掉，然后熄灭。

但是，由于我们在第一次遇上某个人时会没有安全感，所以我们更喜欢假装冷漠、傲慢或过度谦逊。其结果是，我们不再是真实的我们，而事情就进入到一个不属于我们的陌生世界了。

为了避免这种情况发生，请立即就显示出你的好感。傲慢也许只是懦弱的一种平庸面具，但它却会让你人生中那些重要的东西无法繁荣兴旺。

贵人

文／饶贵民

当然，“贵人”并非庸俗意义上的“交换关系”或是“互利”关系，只要用心生活，就会发现“贵人”就在自己身边，他们可能是良师、好友，可能是同事、路人，甚至可能是自己一直认为的“敌人”。这些“贵人”给予自己的不一定是一个升官发财的机会，也不一定是一个遗产馈赠或是“飞来横福”，可能他们只是几句话的轻描淡写，却解开自己长时间的一团郁气，也可能只是一次拥抱，就让自己倍感人间温暖。

所以，“贵人”不需要刻意寻找，他就在自己的身边，我们所做的只需要自己成为被“贵人”发现的人。所以说，成功不能没有贵人相助，然而人生最大的贵人还是我们自己。如果个人具备成大事的优良品德如真诚、忠诚、善良、度量等，具有担当大任的能力如知识、技能、智慧、创新等，还有成就一番事业的决心和勇气如理想、勤奋、志气、责任等，这些才是个人成功的基础，只有具备了这些，那么，当贵人来临的时候，才能抓住他，不至于手忙脚乱。香港首富李嘉诚总结自己的成功经验为一句话：良好的品德是成大事的根基，成大事的机遇是靠遇到贵人。

行事

文／（香港）倪匡

一件事，自己决不会去做的，只是自己不做便可，绝不能要他人也不做。你不喜欢做，不会做的事，或许正是别人喜欢做，要做的事。自己不做，也不让人家做，就是行为不当。

干涉他人的行为，或思想，是人类许多纷争的原因之一——自然，人类行为有一定的准则，如遵守公德、法律等等，只要在通行的准则范围内，人家喜欢怎么样，是人家的事，看了固然讨厌至极，可恨至极，但唯一的方法就是不看，而不能不让人家做，虽然有时或者有权可以阻止——如父母对子女，如上司对下级，但也是不用为宜。

沉默

文／梁实秋

我有一位沉默寡言的朋友。有一回他来看我，嘴边绽出微笑，我知道那就是相见礼。我请客入座，他欣然就席。我有意要考验他的定力，看他能沉默多久，于是我打破我的习惯，也守口如瓶。二人默对，不交一语，壁上时钟嘀嗒嘀嗒的声音特别响。

我忍耐不住，打开一听香烟递过去，他便一支接一支地抽了起来，吧嗒吧嗒之声可闻。我献上一杯茶，他便一口一口地翕呷，左右顾盼，意态萧然。等到茶尽三碗，烟罄半听，主人并未欠伸，客人兴起告辞，自始至终没有一句话。

这位朋友，现在已归道山，这一回无言的造访，我至今不忘。想不到“闻所闻而来，见所见而去”的那种六朝人的风度，于今之世，尚得见之。

庄子说：“吾安得夫忘言之人，而与之言哉？”现在想找真正懂得沉默的朋友，也不容易了。

朋友的类型

文／易茗

以道义相勉，有过失相劝的叫“畏友”；

有急难相助，逢生死可托的叫“审友”；

知面不知心的叫“面友”；

只知甜言蜜语、酒肉游戏的叫“昵友”；

遇到有利就相夺，有害就相轧的叫“贼友”；

因地位盛衰而友情冷暖的叫“华友”；

依利益多寡而分辨厚薄的叫“秤友”；

“要做好人，须寻好友”，围绕在我们身边的是哪种朋友呢？

聆听

文／麦小麦

我有位朋友十分神奇。当我写东西写不下去就会向他求助，他总是说：“你想写什么，说来听听。”我慷慨激昂地把思路说一遍，他会说：“很好啊，然后呢？”我就茫然地看着他：“没有了，都想好就不来找你了。”他会想一想，揪出我刚才说的一点：“这个挺好，你再说说。”于是我觉得又有点新想法。就这样，他不断地“然后呢？结果呢”，直到我豁然开朗。

十分感谢这位朋友，其实他什么也没说，只是听，然后鼓励我说，而原先一筹莫展的我居然也就自己想通了。这也许就是心理学上那个神奇的词——聆听，积极的聆听甚至比启发更有价值。

认识一个人见人爱的女孩子，听人说话的时候她身体微微前倾，大眼睛扑闪扑闪望着你，随着你的话微笑、皱眉、点头。你停顿下来，她就很关切地问：“后来呢？”饭局上，只要有她在，整个氛围就会温馨动人。更厉害的是，她那神憎鬼厌的上司也极喜欢她，完全不顾她的学历与经验不足，三个月就提她当了主管，而没有任何同事觉得不妥。以前我会笼统地归结为她情商高，可是再细想，她的高情商正是体现在善于聆听上。积极的聆听也是一种高超的沟通技巧，在人际关系上无往而不胜。

聆听是技巧，但更是一种真诚的态度。你到底是在专心聆听还是敷衍地听，你对听到的东西到底有没有兴趣，都会转化成一种气场让对方感受到，光用技巧是传达不出这种气场的。就像著名的主持人曹可凡说他的节目《可凡倾听》：“如果发现你不真诚，来者不善，他立刻把心门就关闭了。”镜头前灯光下，作秀的聆听都要真诚为重，平常生活中就更是如此了。

有位朋友老是说她的先生对她不好，有人问：“你问过他为什么要这样对你吗？”她气哼哼地说：“当然问过，可他三言两语就发脾气，完全没法说下去。”看着她愤愤不平的样子，我深深知道问题绝不止出在他先生一个人身上，她没有用自己真诚的聆听鼓励他说，这样的婚姻实在令人担忧。

上天给了我们一张嘴，两只耳朵，就是为了让我们听多一点，说少一点，可惜现代社会太过浮躁，每个人都抢着说，却没有闲心听人家说。《圣经》上说：“未曾听完先回答的，便是他的愚昧和羞辱。”这样愚昧和羞辱的错，恐怕我们天天都在犯。

朋友

文／［美］莱杰·布罗斯纳安

在有教养的人的私下的社交环境里，他们选择朋友甚至比没有教养的人更自由。他们的这种社会关系没有渗入商业或高攀门第的动机与行为，有教养的人对质量的看重甚于数量，他们认为合适的伙伴尽管人数少，也强于一大帮浅交的熟人。

对比一下坐着共进晚餐与通常鸡尾酒会上随意走动的情形，就能发现这种择友的差别。没有教养的人通常注重熟人的数量而非质量，就仿佛他们是在竞选公职而并非提高人际关系的质量。

因为有教养的人认为自身即良友，所以他们并不认为只有众人才能给他们带来快乐，所以他们不害怕独处。

哭和笑

文／（香港）倪匡

倔强的孩子在外面打架、游戏，吃了亏，受了损，一定咬紧牙关忍下来，不会在别人的面前流泪。但是当他回到家中，遇上自己的亲人之时，想起在外面的委屈，一定会哭得一把眼泪，一把鼻涕。

倔强的成年人，也是一样，不论受了什么样的伤害，要善于掩饰自己的感情、眼泪，只会向肚里吞，给人看到的是毫不在乎的欢笑。然而，再倔强的人，一旦在自己的亲人面前，可以肯定这个人对自己的情爱，毫无保留之际，一样会哭，不但哭，而且会哭得十分伤心。

如果有人对你哭，而这个人平时又绝不是会哭的那种人，那么，就让他对着你哭个痛快，因为在那个哭的人心中，你是他最亲近的人。

有人能在你面前哭，比只有人在你面前笑好得多。笑，谁不会？哭，有多么困难！

朋友也可被宠坏

文／区乐民

她是一个现代女侠，重情重义。老同学的女儿病了，老同学和丈夫都要上班，她自告奋勇，上门照顾女孩。亲朋戚友生日，她会统筹生日会，出钱出力出地方，把自己整洁的家，弄得一塌糊涂。遇上丧事，她必是召集人，安排花圈帛金事宜。喜事当然少不了她，当送嫁姊妹的次数，如天上繁星。

她是义工，教小朋友做功课。她最擅长中文、英文、常识、音乐、体育和美术，唯一不会教的是数学，因她从不计算。总之认识她的人，皆感幸运。女侠虽然厉害，但也是人，也会病倒。有一回，她进了医院，一躺就是七天。多数朋友只是致电问候，出院时，她感到有点失望，因为一束花也没有收到。

过了几个月，她向朋友提及此事，朋友都说：“哎呀！买花探病，一向是你负责嘛！”

女侠醒悟了：孩子固然会被宠坏，原来朋友也可以被宠坏。

美善的花朵

文／［马来西亚］朵拉

曲折的人生路上，无法避免挫折、困难和压力。我们一边感叹，一边继续行路，只是对人对事的态度越来越审慎，越来越漠然。虚伪面具挂得越久，就越脱不下来了。

不过，只要遇上一个真心的朋友，就足以让人感恩。年轻的孩子告诉我，这一次，面临难以弥合的生命挫伤时，要不是身边的几个朋友，他早被抑郁湮没。

朋友为他不断付出的这段时期，让他消除了向来对所有人抱持的警惕和距离。他深刻地体会到，世间仍然有人在关心、疼爱他，盼望他尽快从痛苦深渊中摆脱出来。他终于明白，人际并非如他想象的那般疏离。

他向朋友道谢，朋友根本没将此事搁在心上，只说：“你傻呀？我们是朋友呀！”

多么动人的回答！

这也让我想起我的编者朋友。我们从未见过面，不过是文字之交，但她对朋友关怀而爱护。当我道谢时，她在电邮中轻描淡写，“人生一场，最后的时候，我们会记得什么？又有谁会记得自己？生命历程中，曾经有一些美善的花朵开放，就值得了。”

阅尽沧桑世事的我把这句话背了下来，并要自己永远记得。

人脉规则

文／吴山

想钓到鱼，就要像鱼那样思考；

不要总显示自己比别人聪明；

让对方做主角，自己甘愿做配角；

目中无人，让你一败涂地；

常与人争辩，你永难赢；

锋芒太露，下场不好；

刺猬原则，保持适当距离；

树一个敌，等于立一堵墙；

谦虚不虚伪，不苛求完美；

失言不如无言。

记住一个人

文／徐长顺

一生有一个人影响着你，决定着你的命运。

那个人不可能是父母。

如果细想是有道理的，你也可以想一想目前走过来的人生，看谁影响着你，直接关系到了你的命运。

在你很小的时候，父母很宠你，需要你快乐成长，他们基本上都满足着你的需要。等你长大了，踏向了社会，才明白，别人不会顾着你的感受，一句话会让你伤心很久，一件事会让你永远记在心里。

比如你很爱的那个人，远你而去，看着你的泪，没有了曾经的疼爱。

再如，你自信不够，毕业了一直找不到满意的工作，突然就有一个人发现了你的价值。

所有的人，都会有一个重要的人，他会帮你走出苦海，或者托起你心中的太阳，也许让你永远记住他狠狠扔你到悬崖的那一瞬间。

有时，记住那一个人，记住那一个人的一句话，或者和那人有关的一件事，他们一般不是父母的理由：父母太爱你了，爱得不知道如何帮你，也无法帮你，更无法改变你的命运，即使恨铁不成钢，也很少扔你到悬崖。

尊重

文／李志强

法国的一个慈善家波奈尔千方百计地把在法国Arras工厂生产的哈根达斯冰激凌运送给埃塞俄比亚的一个乡村儿童福利院，波奈尔的举动让很多人不解，因为这里的儿童骨瘦如柴，连顿饭都吃不上，为何送给他们冰激凌呢？

波奈尔说，吃饭固然重要，但是，我们应该了解，全世界的孩子们都喜欢可口的冰激凌。

尊重别人，从尊重别人的需求开始。

不抱怨的世界

文／威尔·鲍温　译／裴卫芳　邢爽

要想改变一个人，首先，你就要改变自己对他的看法——这是改变别人的唯一途径。

不愿宽恕，就好像扔出一个沾满污物的回旋棒，它在飞行的过程中，会沾上更多的脏东西，可最后还是要回到你手里。

不管到什么时候，赞美别人都不会错。赞美一定要真诚，要发自内心，不然别人会觉得你是挖苦和试图控制他们。

一句问候的话语、一个礼物、一通电话、一封信……任何用以展现你关心的形式，最后都会以不同的方式回到你身上。

如何让自己受人欢迎

文／袁岳

◎爱读书多见识，能经常为其他人提供有益的知识性帮助，并且有建设性地加入别人话题的能力；

◎熟悉与敏感人情世故，知道适当地使用礼貌、坚持与令人意外的交往策略；

◎能经常先行投入，让其他人感觉到对你欠有些许人情；

◎成为组织与活动中的积极分子，以自己的服务与行动，让其他人认同你的品格与价值；

◎知道为了做成有价值的事情而需要容纳不同意见，总能努力在自己不喜欢的人身上学习；

◎与别人分享自己最喜欢的好东西；

◎在不需要利用人的时候与人有交情，为别人经常做一点不大但有心的事情；

◎既有同龄的朋友还有忘年交，有同行的朋友还有其他行当的朋友。

保佑你

编译／沈畔阳

这些是一位残疾人写下的话，你不认为是写给我们每一个人的吗——

保佑那个肯花费时间倾听的人，因为你帮我懂得，如果我肯坚持下去就会有人听懂我的话。

保佑那个从不催促我的人，因为我经常需要的是时间而不是帮助。

保佑那个请我帮忙的人，因为我最大的需要就是被需要。

保佑那个面带微笑鼓励我再尝试一下的人。

保佑那个尊重、热爱像我这样一个人的人。

主角

文／（台湾）三毛

在我的生活里，我就是主角。对于他人的生活，我们充其量只是一份暗示，一种鼓励、启发，还有真诚的关爱。这些态度，可能因而丰富了他人的生活，但这没有可能发展为——代办他人的生命。

我们当不起完全为另一个生命而活的重任——即使他人给予这份权力。

坚持自己该做的事情，是一种勇气，绝对不做那些良知不允许的事情，是另一种勇气。不要害怕拒绝他人，如果自己的理由出于正当。

当一个人开口提出要求的时候，他的心里根本预备好了两种答案。所以，给他任何一个其中的答案，都是意料中的。

原谅他人的错误，不一定全是美德。漠视自己的错误，倒是一种最不负责的释放。过分为己，是为自私自利。

完全舍我，也是虐待了一个生灵——自己。

不要

文／［英］伯特兰·罗素

凡事不要抱绝对肯定的态度；

不要试图隐瞒证据，因为证据最终会被暴露；

不要害怕思考，因为思考总能让人有所补益；

有人与你意见相左时，即使这些意见来自你的丈夫或孩子，也应该用争论去说服他们，而不是用权威去征服，因为靠权威取得的胜利，是虚幻而自欺欺人的；

不用盲目地崇拜任何权威，因为你总能找到相反的权威；

不要用权力去压制你认为有害的意见，因为如果你采取压制，其实只说明你自己受到了这些意见的压制；

不要为自己持独特看法而感到害怕，因为我们现在所接受的常识都曾是独特看法；

与其被动地同意别人的看法，不如理智地表示反对，因为如果你信自己的智慧，那么你的异议正表明了更多的赞同；

即使真相并不令人愉快，也一定要做到诚实，因为掩盖真相往往要费更大力气；

不要嫉妒那些在蠢人的天堂里享受幸福的人，因为只有蠢人才以为那是幸福。

坏人相

文／蔡澜

人，先从好人和坏人分起：面貌慈祥的是前者，坏人多数獐头鼠目。

由神情更能看得出一个小人，只要冷眼观察，他们和别人谈话时，一有不同的意见，即刻做出怀疑表情，如翘起眉毛，转了半边头，用斜眼看人，嘴部开始嚅动，像是咬东西。

眼神呆板，双眼的焦点似永远不集中在一个地方的，并非坏人，只是反应迟钝。

眼珠溜来溜去的，多数是聪明人，面相好则是好人，面相差的是在打坏主意。人前人后判若两人，对权贵打躬作揖向低微道貌岸然的，是小奴才一个。

有时对着一个人，把自己扮成文天祥状，双眼直视着他。这个人的眼光即刻不敢抗衡，低了下来。这个人不是懦夫，就是做了亏心事，他会在你面前崩溃。

分享产生活力

文／张书宁

巴西人索姆拥有一块麦地，地的中央有一口天然泉井。井里的泉水清澈甘甜，周围的居民都乐于来这里取水饮用。索姆视泉井为天赐之物，每天精心地做好清理维护。看着乡邻们开心地来打水，他的心像喝了蜂蜜般甜蜜。

后来索姆老了，他高薪雇用了贝洛斯来清理泉井。一开始，贝洛斯干得很卖力。可不久后，他觉得自己的劳动成果被别人无偿地享用，心里很不是滋味，甚至把别人的问候也当成刻意的嘲讽。他决定阻止乡邻们来取水，于是在井旁竖起了一块纸牌：“私人泉井，不得擅自取水。”

告示牌并不起作用，乡邻们还是接二连三地来取水，无奈之下他又想出了一个主意，在井旁竖起另一块写着大字的纸牌：“井水有毒，饮者后果自负。”

这一招果然灵验，前来取水者看到牌子，心生恐惧，都不敢取水了。贝洛斯还谎称有外乡人因误食泉水而暴亡，于是，再也没有人敢来泉井取水，贝洛斯亦无须经常清理泉井，他高兴极了。

听说了这些，索姆找到贝洛斯说：“既然再没有人来取水，我也就不用雇你了。”贝洛斯愣住了，疑惑地问：“可泉井还在呀，它的水也依旧清甜甘饴，为何就不用雇我了呢？”索姆摇了摇头，“无人取用的井，迟早会干枯，哪还用得着你呢。”

贝洛斯无奈地失了业。

几年后，他再到泉井处，看到那里已是杂草丛生，井里的死水又脏又臭。贝洛斯懊悔不已，他明白原来将泉井中的水与人分享，才是保全它的最好方式。

另一种问候

文／艾苓

他是个中年智障者，和我住一个小区，他见人就问：“你吃饭了吗？”如果你停下来和他搭话，他会拎起裤腿，“我有新袜子了，看看，我妈给我买的新袜子。”

我一直觉得我们是两个世界的人，对于他的世界我一无所知。他最初问我吃饭了吗，我像没听见一样，连敷衍都不肯，他便嘟嘟囔囔走开，很不满的样子。我和先生偶尔在小区散步，他照旧问：“你吃饭了吗？”先生说：“吃了。”他拎起裤腿，“我有新袜子了，看看，我妈给我买的新袜子。”先生说：“好！”他看看我们咧嘴笑了，然后笑着走开。

仅仅是停下来和他搭话，就可以让他如此快乐，此后我经常停下来，说，吃了，说，好。早晨我跑步、跳绳的时候，他有时拍着手笑，有时跟着我跑一会儿。

生病以后，我改在室内运动了，春暖花开以后，才时不时出去散步。那天遇到他，他没问吃饭了吗，也没让我看他的新袜子。他愣愣地看了我一会儿，好像想起了什么，追上我说：“跳绳，跳绳啊！”完全是商量恳求的口气。我说：“好，过几天我就跳。”他马上双手合十，说：“谢谢！谢谢！”

天气忽冷忽热，身体时好时坏，我一直没有拿着跳绳出去运动。每次见到我，他照旧说：“跳绳，跳绳啊！”得到我的肯定答复后，他照旧双手合十，说：“谢谢！谢谢！”

每次相遇都让我觉得温暖，对于他的世界我仍然一无所知，但我收到了来自那里的另一种问候、期待和鼓励。

成功的因缘

文／（台湾）星云大师

两个饥肠辘辘的人得到一根鱼竿和一篓鱼，于是甲要鱼，乙要鱼竿，然后分道扬镳。甲生火煮鱼，狼吞虎咽，连鱼带汤吃了个精光，再后来就饿死在空鱼篓旁。乙忍饥挨饿，提着鱼竿向海边走去，还没有到海边，就使完了最后的力气，也饿死了。

又有两个人，同样也得到一根鱼竿和一篓鱼。两人没有各奔东西，每天合煮一条鱼吃，共历艰险来到海边，此后以捕鱼为业，很幸福。

“单丝不成线，独木不成林”，重重的树木，互相包容依赖，才能成为丛林。世间无论什么事，成功的背后必是众因缘的相互依存与成就。如先人的开山、帝王的建朝、企业的开发、家园的成立，乃至一顿饭菜，无不是众人团结合作、勤劳不懈的成果。

不同是为了相爱

文／林琇琬

黑人计程车司机载了一对白人母子，小孩问：“为什么司机伯伯的肤色和我们的不同？”

母亲答：“上帝怕世上只有一种颜色太单调，所以创造出很多颜色的人，让世界缤纷，让大家能相爱。”

到了目的地，计程车司机坚持不收车资，他说：“我小时候曾问过母亲同样的问题，母亲说我们是黑人，天生注定比别人低一等，若当时母亲可以像你这样说出爱的话语，我一定会有不同的成就。我不收你的钱，希望你能时时告诉别人，不同，是为了相爱。”

想知道　不想知道

编译／李冬梅

我们不想知道您的房子有多大，我们只想知道您曾为多少行路人提供过住宿；

我们不想知道您的着装有多时尚，我们只想知道您曾为多少贫寒者提供过保暖的衣物；

我们不想知道您的宴会有多豪华，我们只想知道您曾为多少饥饿者提供过果腹的食物；

我们不想知道您有多少朋友，我们只想知道有多少人视您为朋友；

我们不想知道您的本领有多高强，我们只想知道您是否用您的本领帮助过他人；

我们不想知道您的薪酬有多丰厚，我们只想知道您是否取之有道；

我们不想知道您身居何位，我们只想知道您是否忠实地完成了自己的职责。
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帝王花

文／莫小米

虽然她的名字听起来十分霸气，然而此时，她静静地蛰伏在无边的黑暗里，所能做的，唯有等待。

不似那些草根姐妹，一到属于她们的季节，就挡也挡不住地，漫山遍野地发芽、长叶，开出一些平凡的花。她们无法理解，她到底在等待什么？

这一天终于来临。这一天，几乎所有生灵都惊慌失措，山火汹汹，舔舐过每一寸土地，把天空都烧成红色，多少年未遇的天灾来了。她感受到前所未有的灼热，从沉睡中渐渐苏醒。

大火烧焦了所有成年植物，包括她的前辈，再也没有谁可以与她相争。最重要的是，她蛰伏多年的种子囊已经变得坚硬无比，只有被大火烧灼开裂，才能释放出种子。

那过程美丽而又诡异，大火熊熊燃烧了约一个时辰后，所有生命都仿佛死寂，种子囊焦黑的硬壳顶端却忽然开裂，金红色内蕊如梦如幻般一层层打开……

帝王花，在她的美丽绽放之前，必经的程序是——等待天灾。

天灾是一件坏事情吗？对人类，当然是。山呼海啸，水火舞蹈，人类称之为灾难，几十年一遇、几百年一遇之灾，千方百计防灾、减灾，仍有防不胜防之灾……

但如果你承认所有生命都有存在的权利，那么所有的灾难也都不是灾难，而是另一些生命繁衍的需要，是平衡天地万物的利器。

尼亚鼠的生命哲学

文／程刚

北非沙漠中有一种鼠，叫尼亚鼠，这种鼠喜群居，通常会在一片区域内，所有鼠洞连成一片一起生活。群体中总有一个首领对其他鼠发号施令，相当有威严。白天，这个首领抬起两只前脚坐在洞口上，看着其他鼠跑来跑去，只要从它身边经过的鼠，都得放慢速度，当它发出一声呜叫后，所有的鼠必须立即停下来，然后直盯盯地看着它，好不威风。

尼亚鼠首领从来不外出觅食，然而它的洞穴里各式各样的食物应有尽有。这是因为其他鼠每天所做的第一件事便是找到食物，送到它的洞穴里，直到食物快塞满时，它才会大叫一声，其他鼠才各自分散，开始寻找自己的食物。

鼠群中有一个奇怪的现象，就是隔上半年或是几个月后，总有一只鼠搬离这个洞群，在离洞群很远的地方打洞，然后无精打采地站在洞口。这只鼠是曾经的首领，原来，尼亚鼠的首领不是固定不变的，而是经过争斗后，胜者为王，败者下台。而败下来的首领通常会搬离那个鼠群，然后不吃不喝，孤独地生活。

但这种状态只存在三四天，就在这个曾经的首领饿得快要不行的时候，它就不再沉默，而是重新回到鼠群，像其他鼠一样，听现任首领的，每天第一件事便是找食物给首领，然后找自己的食物……几天后，它好像忘记了自己是曾经的首领，和其他鼠一样忙忙碌碌地生活，快乐地跑来跑去。

尼亚鼠首领遭遇了巨大的生活落差，但它经过短暂的失落后又重新焕发了活力，这就给了我们很深的启示：你的人生也可能遭遇巨大落差，但要记住，我们可以失去名望，可以失去财富，但一定不能失去快乐生活下去的那颗坚强的心。

坚韧的麻绳

文／赵盛基

麻绳是由一种叫作麻的植物的皮被处理成纤维后搓成的。其实，麻是很脆弱的，一般都种植在沟渠里，不敢种植在平地上。因为，麻秆遇到风会折断，种植在沟渠里能避风。

秋天收获时，人们下到沟渠里，用镰刀贴根把麻割断，捆成一捆一捆的，然后，把它们放进池塘里浸泡。

由于麻的比重小，漂浮在水面上不下沉，不能完全浸入水里，人们就用石块压在一捆一捆的麻上面，直至完全沉入水中。

这种浸泡过程叫作沤麻，没经过沤的麻也能剥下皮来，但很脆弱，很易断裂，几乎没什么用处。

半个月之后，沤麻的期限到了。接下来，剥下麻皮，洗去淤泥和浊物。晾干后的麻皮色泽白且亮，散发着淡淡的清香。经过加工处理后，麻皮成了纤维，用手工或机器搓成麻绳，即可担当重任了。

背负沉重，不见天日，沉没于冰冷的水中，经受着污泥浊水的侵蚀，这是制成一根坚韧、结实的好麻绳必需的过程。

动物早已这样干了

文／（香港）李碧华

逆境中，好些富豪破产，一贫如洗，为了求生，舍下身价当小贩、推销员、保险经纪……面对风浪和挫折，等待重生的那一天。这样的故事的确激励人心。

人对很多东西都无能为力，因为活得很“被动”。人改变不了环境、大气候、人家的想法、经济不景气。人也改变不了命运——唯一可以自主的，是改变自己去适应，而且不怨。

这是人性的特质吗？不，动物早已这样干了。

螃蟹特大的钳状螯是个宝贝，一旦情势危急，会自断以保命。

海参可以排出非常稠稠黏黏的肠子内脏，把身体断裂成两截甚至几块。

海豹原来是在海岛上群居的，栖息于岩石，但潮水来了，无立足之地，由陆居变为水居，全身做了调适与演化，不但学会游泳，还精于潜水。

金鱼在宽广的池中不知道多逍遥，但屈身鱼盆或者鱼缸，转身不便，它会自动瘦身，鳍也变小了……

改变和舍得是个惨痛牺牲的过程，并不容易，重生也几经调养。动物可以这样，为什么有些人却要自寻死路呢？

给大葱培土

文／王伟

普通的大葱只能长一米多，而山东章丘县的大葱能长到近两米。原来从大葱破土萌发的那一天开始，这里的农民就每天往大葱植株上培土，大葱长高一点，泥土就培高一点。只不过，每次培土的厚度只有几毫米，刚好让大葱露出头，又不至于因窒息而枯萎。大葱要想获取阳光和空气，就必须铆足劲儿往上拔个儿，直到植株上的土堆无法继续垒高，大葱方才停止了生长，而此时它们早就突破了自己的生长极限。

奋力游动的鲨鱼

文／陈程

在硬骨鱼类的腹腔内，几乎都有鳔。鱼鳔产生的浮力，使鱼在静止状态时，自由控制身体处在某一水层。

此外，鱼鳔还能使鱼腹腔产生足够的空间，保护其内脏器官，避免水压过大，内脏器官受损。因此，鱼鳔掌握着鱼的生死存亡。

可是，有一种鱼天生就没有鳔，这就是被誉为“海洋霸主”的鲨鱼！它创造了无鳔照样追波逐浪的神话。

然而究竟是什么让鲨鱼离开了鳔在水中仍然活得游刃有余呢？经过科学家们的研究，发现因为鲨鱼没有长鳔，一旦停下来，身子就会下沉。它只能依靠肌肉的运动，永不停息地在水中游弋，保持了强健的体魄，练就一身非凡的战斗力。

原来正是鲨鱼的天生缺陷，使它只能不息地奋力游动，反而造就了它的强大。

离开水的鱼

文／赵盛基

印度、缅甸等国家有一种能离开水的鱼，叫攀鲈，它们生活在沼泽、湖泊里。由于它们能离开水，在陆地上行走，所以当地人都叫它们“会走的鱼”。每当水质变差时，它们就会跳上岸，去寻找新的水源。

因为离开水后它们行动缓慢，有的被人捉去成了盘中餐，也有的被其他动物吃掉，还有的因为长时间找不到水源而被晒死在途中，但大都找到了新水源。

面对生存环境的变化，攀鲈是去改变。即便存在风险，它们也义无反顾。

当今世界，除了“变”不变之外，一切都在变。这就要求我们提高应变能力，或者去适应，或者去改变，别无他途。

大象的孩子

文／古保祥

非洲象居住在辽阔的撒哈拉沙漠，它们和睦共处。一个英国科学家在沙漠中装置了隐形摄像机，拍摄了非洲象共同养育一个孩子的过程。

一旦一头母象接近生产状态，慌作一团的并非是母象的配偶，而是一群象，它们个个如临大敌似的站岗放哨，直至母象平安生产。它们需要防备野蛮动物的袭击，如果遇到冰雹等强对流天气，它们会将母象护在身子下面。

小象生下来以后，它们的工作反而更加艰巨了，因为这个孩子成了它们共同的孩子。小象需要的食品绝非一头母象可以承担，其他母象们会如约而至，共同哺育这个刚刚生下的小生命。

在这期间，它们需要一直扶植刚刚诞下的小象正常站立，一头象用鼻子缠住小象的鼻子，让它的上半身处于站立状态；一头象托住小象的一只腿，让它学会站立行走，其他大象各有职责地共同忙碌着。它们这样互相托扶着至少需要一周，其他大象们保护象群的安全，防止可能出现的棘手问题。

每一头小象都是这样长大的，它们不止一对父亲和母亲。

这个录像也揭开了非洲象能够和谐相处的秘密：互相想着对方，关爱对方，关心别人胜过关心自己。

智慧的亚马孙植物

文／佚名

亚马孙流域的植物种类繁多，居全球之冠，事实上，植物们在这里的生存环境并不好，它们必须接受一年一度的洪涝灾害，努力长高，才不至于被洪水淹没窒息而死。

成年植物基本上没有什么大的问题，但是，对于它们的后代来说，洪涝就是致命的了。

那么它们是如何让自己的“后代”逃过洪水的围堵，健康茁壮地成长的呢？

首先，母体植物必须让种子远离自己，到更有利于生长的地方落地生根。其次，需要有一种外力来帮着运送这些种子。

母体植物决定把这个运送的任务交给丛林里的各种动物，因为它们四处游走，能带着种子找到一个适合它们生长的“新家”。

为此，那些在白天产籽的植物母体，绽出五颜六色迷人的花朵，释放浓烈的香味，把蝴蝶和蜂鸟等吸引过来。

为了让动物们心甘情愿地为自己办事，母体植物们还要不计本钱，耗费体内大量的能量，奉献出美味丰腴的果肉。

同时，为了防止种子也被吃掉，植物们在种子里分泌一种毒素，味道非常不好，这样动物们就不会吃下种子了，而是把它们装在肚子里四处走动，通过排粪或其他方式放下它们。

夜间，只有越大越明显的事物才能吸引蝙蝠。因此，在夜晚开花产籽的植物们便使劲分泌体内的能量，尽量让花长得大些，再大些，以方便被发现。

来年，当洪水退去后，这些被动物散播在各处的种子，将继承一片崭新的亚马孙大地。

把自己放在敞亮处

文／徐立新

在南美洲安第斯山脉北部海拔2000米以上的高原上，终年气候寒冷。

小羊驼降生后，母羊驼便会带着小羊驼站到空旷的高原山头上，把自己完全暴露出来。它们还不停地变换山头，把幼崽们几乎要折磨到无力。母亲的这种做法完全是为了小羊驼们的安全。

当它们站在空旷的高处，豹子、灰狐要想猎杀它们，就必须也要走到山头上去，这样母羊驼便能很轻易地发现它们，因此可以在它们到达之前及时逃离。豹子、灰狐本想接着追下去，但是一次次地不断变换山头，又让豹子和灰狐们最终失去了耐心，最后，它们索性不再跟踪了。

母羊驼的这一做法让出生的小羊驼的成活率能达到70％，这远远高于其他动物幼崽的成活率。

就这样，南美洲安第斯山脉上最柔弱的动物创造了一个生存奇迹。

对勇敢的诠释

文／程刚

在南美亚马孙河畔密林里有一种本领令人惊叹的灭火蛇。1892年，亚马孙河畔一侧发生了森林火灾，成千上万条灭火蛇赶来灭火。它们奋不顾身地冲进火海，以滚动身体的方式灭火。更值得一提的是，它们在灭火的过程中，显得很有组织，也很有层次——当有一批蛇冲进火海时，另一批正在扑火的蛇便会快速地退下来，在没有火的地方休整……

原来，这种蛇表皮能分泌一种黏液，起隔热作用，因此能在火海里停留较长时间，可它并不能无限制地停留。当它们身体分泌的黏液消耗殆尽、生命受到威胁的时候，它们便会休整，等待身体再次分泌黏液。灭火蛇分批灭火其实就是这个道理。

沙特阿拉伯村庄里广泛分布着一种相貌极其丑陋的蛇，叫四鳗青。这种蛇无毒，但它很勇敢，每当有其他动物来袭时，都会勇气十足地冲上去，虎视眈眈地与敌人对视，有些动物从未见过如此吓人的东西，往往都会仓皇而逃。当地居民了解了这种蛇的习性，便去捕捉这种蛇，然后精心喂养，让它们越长越大。当家里没有人的时候，把蛇放出来看家护院，驱赶来吃羊的狼或是野狗。因此，它也被当地人称为看家蛇。可看家蛇的勇敢并不能完全地保护自己，翱翔在天空中的雄鹰根本不怕它，也不管它的丑，一个俯冲下来，把它带到天空，然后再放下来，看家蛇就会摔得一命呜呼。

灭火蛇的勇敢告诉我们，勇敢的基础是有真正的本领，而勇敢的前提是要保护好自己。看家蛇的勇敢则告诉我们，勇气不等于勇敢，没有真正的本领做后盾，勇气发挥不了太大的作用。

箭袋树的舍弃

文／感动

在非洲纳米比亚沙漠的南部，几乎永远不下雨，并且酷热难耐。干旱、酷热的环境，让生命望而却步，但是，这里仍有一种树木在不屈地生长。因为沙漠里没有别的树木生存，这些树木就常常被土著人砍下、掏空做成箭袋，所以它们被称为箭袋树。箭袋树用了许多办法来贮存水分，它们的叶片覆盖着一层厚厚的外皮，而且皮孔的数目极少，以将水分蒸发减到最少。同时，它们又在树枝上覆盖了一层明亮的白色粉末，用来反射阳光。但是，这些办法还是远远不够的，箭袋树要生存，就得呼吸，呼吸就不可避免产生水蒸气，水分一旦蒸发，它们必然会干枯而死。

从理论上讲，箭袋树必死无疑，但沙漠中却仍可看到箭袋树坚强挺立的身影。人们对这个有悖生存常理的结果惊叹不已，并终于发现了它们死中求活的秘诀——截肢。每到干渴欲枯、生死攸关之际，箭袋树就会突然自断肢体，无数正在生长的枝叶，纷纷断离树干，这些伤口会被立刻牢牢封闭，只留下刀削般平滑的疤痕，向人们展示着生命的坚强与壮美。

而热爱生命的最高境界，应该是懂得去牺牲、去割舍生命中的某些部分。

狮子与野牛

文／亦明

一头饥饿的狮子发现了一群正在吃草的野牛，狮子塌腰沉背，借助青草的掩护，悄悄地向野牛靠近。狮子离野牛越来越近，野牛们却丝毫没有感觉到危险，仍悠然地啃食着青草。

狮子进入了捕捉范围，跃身而起，箭一般射向野牛群，野牛惊慌奔逃。狮子紧追着一头还未长结实的野牛，野牛拼命奔逃着，每当狮子要追上它时便拐个弯，就可和狮子拉开一段距离。可没多久，野牛就体力不支了，狮子和野牛的距离在不断缩小。

野牛刹住脚，猛转过身，锋利的犄角转向狮子。狮子也停下了脚步，左右试探着寻找进攻的机会，可野牛的犄角始终对着它。狮子和野牛对峙着，僵持着。突然，野牛向前迈进了一步，狮子竟后退了一步，并仰躺下，四肢朝天，宛如一只小猫，只是眯起的眼睛仍牢牢盯视着野牛。狮子的“懦弱”让野牛顿生豪气，用犄角猛扎躺在地上的狮子……

这是《人与自然》节目中的一组镜头。接下来，电视画面就被野牛硕大的躯体遮挡住了，足足有三秒钟，一动不动。这短短的三秒钟却分出了胜败，隔开了生死。野牛硕壮的身体慢慢倒了下去，没有丝毫挣扎，狮子的血口利齿已紧咬在野牛的喉咙上。

弱肉强食是自然界的规律，但我总觉得：狮子不仅胜在利齿，还有狡黠；野牛不仅败在没有利齿，还有被蒙骗后的盲目自大。

鲨鱼的天敌

文／陈之杂

一支海洋生物科考队在西太平洋的海面上发现了两具成年鲨鱼的浮尸，无数幼小的鲦鱼围聚在鲨鱼旁，啄食着腐肉。

那两条鲨鱼身上没有任何病变，只是在鲨鱼的头部发现了一个巨大并且足以致命的伤疤！

究竟是什么东西撞上它们？根据记录，这两个月里甚至从来没有船只经过这片海域。科考队决定下水研究，他们很快发现了一条强壮的鲨鱼，正惬意地游动着，而在这不远处，就有一大片群居的鲦鱼。

“它们很快要成为鲨鱼的美餐了！”所有的科考队员都为鲦鱼捏了一把汗。然而，让人意想不到的一幕发生了：那群鲦鱼绕过鲨鱼的大嘴，游到鲨鱼的身体侧面，它们一起疯狂地撕咬鲨鱼的皮肤，还有许多鲦鱼则不断冲向鲨鱼的眼睛，疯狂地啄去，鲨鱼在不断的躲避中，轻易就被控制了“航线”。鲨鱼被咬得疼痛不堪，它拼命挣扎着想逃离，但无论怎么逃，鲦鱼总能掌握它的方向！很快，鲨鱼就被逼进了一个乱礁群，几分钟后，它一头撞上了一个高高耸起的大礁石，一命呜呼！鲦鱼们围着它，这丰厚的美餐足够它们享用一个月了！

小小的鲦鱼几乎处在海洋食物链的最底层，然而它们却能凭着一种相互合作的生存精神和智慧，让被称为“海洋之王”的鲨鱼成为它们的盘中餐！

不为美丽所累

文／程刚

美洲热带地区有一种鸟，叫库拉索鸟。这种鸟儿羽毛光滑，呈黑色，腹部多为白色。鸟冠是鬈曲的羽毛，喙上有色彩明亮的装饰。这种鸟儿天生有比美的特性，往往在太阳高照的晴天，许多库拉索鸟便在一片草地上展开双翅，比试美丽。一段比试过后，总会有一只库拉索鸟被其他鸟儿所推崇，然后不停地旋转自己的身体，其他鸟儿自动将这只最美的鸟儿围在中间，形成一个圈，然后围着它唧唧喳喳地鸣叫，好像在祝贺它夺魁。

当地人每每看到这样的场面，都会摇头叹息，因为他们知道，这只最美的鸟儿不久就会死去。这次“选美”之后，这只鸟儿的羽毛会在随后的时间里更加焕发出美丽光泽，腹部的白色也会更加耀眼，可过不了一个月，这只鸟儿便会死去。

厄瓜多尔的莱昂多教授对此做了深入的研究。他指出，任何一只库拉索鸟被其他鸟儿评选为最美后，它便会产生强烈的保持美丽的虚荣心。为了时时刻刻保持美丽，它便会吞食草原上一种灌木植物的果实，这种果实可以使鸟儿在短时间内焕发出青春，可它就像毒品一样，随着鸟儿吞食越来越多，毒性在体内越积越严重，最终鸟儿便会被毒死。

谁都希望自己美丽，可这个世界谁会美丽永久呢？如果人生美丽了一次，那就已经代表我们曾有过辉煌。不为美丽所累，这才是美丽人生。

袋鼩的仇恨心理

文／程刚

新西兰有一种小型有袋动物，叫作袋鼩。这种动物的领土意识十分强烈，在属于它的领地里，不允许任何其他袋鼩在里面活动。它们争斗的方式很简单，就是武斗。

科维尔是一名袋鼩爱好者，他曾对两只袋鼩做了跟踪性的观察。他把这两只袋鼩放在一个尚未被占领的地域里，两只袋鼩熟悉环境后便开始争夺这个地方，刚开始，它们只是相互比拼体力，最终体力不济的那一只逃脱。可令人奇怪的是，不久后，这只逃脱的袋鼩便死亡了，这是怎么回事呢？科维尔调来监控摄像，想看看到底发生了什么。原来，第一次争斗失败后的那只袋鼩，并没有走远，而是在不远处养精蓄锐。几天后，战败的袋鼩缓过神来，便又去争夺那块领地。它向原先胜利的那只猛烈地发起攻击，就像疯了一样，疯狂地撕咬对方，而原先胜利的那只则正好相反，它被这种阵势搞蒙了，不明白对方到底想要干什么，保持了相当大的克制，可先前败退的那只依然得理不饶人。不一会儿，忍让的一方被彻底激怒了，它使出全身的力气予以还击，由于它的体力保存得很好，而那只刚才全力进攻的袋鼩已精疲力竭，根本没有了反抗的能力，可怜它不一会儿便气绝身亡了。

带着一颗仇恨的心去竞争，最终会输得很惨。

鹦鹉鱼的睡衣

文／沈岳明

地中海海域生活着一种鱼，色彩艳丽，脊背是紫红色的，体侧是玫瑰红色的，胸部和腹部的鳍是淡黄色的，背鳍是灰黄色的，尾部镶白色的边，就像鹦鹉那样漂亮，所以人们叫它鹦鹉鱼。

研究这种鱼的学者发现，假如鹦鹉鱼不幸碰上了钓钩，在千钧一发之际，它的伙伴会很快赶来帮忙，咬断钓鱼线，从危险中救出伙伴。假如有同伴被鱼筐围住，别的伙伴就会用牙齿咬住它的尾巴，拼命从筐缝中把它拉出来。所以，渔民很难捕到这种鱼。

鹦鹉鱼能够互相帮助，一般的危险奈何不了它们，可是，鹦鹉鱼很怕死，经常在没有危险的时候也忧心忡忡。它们想：白天碰到危险了，有同伴来救助；如果晚上同伴们都睡着了，谁来救自己呢？于是，它们想出了一个办法：每天傍晚给自己织一件睡衣穿。

它们织睡衣的方法像蚕吐丝作茧似的，从嘴里吐出白色的丝，靠腹鳍和尾鳍的帮助，经过一两个小时就能从头到尾织成一个囫囵的壳，这就是它们的睡衣。每天晚上，它们睡在自己编织的睡衣里，防御敌人的侵害，并能安安静静地睡一晚。可是它们的睡衣织得太坚固了，第二天早晨要费很大力气才能弄破，从里面钻出来。到了晚上，它们会再织一件新的睡衣穿在身上。

如果鹦鹉鱼生病了，晚上躺在睡衣里，早晨想出来的时候，由于没有足够的力气钻出睡衣，时间一长它必死无疑。鹦鹉鱼从不救助困在睡衣里的同伴，它们会以为同伴还在睡觉，不便打扰。

对于鹦鹉鱼来说，最大的危险不是来自外界的伤害，而是由于作茧自缚。人类也拥有像鹦鹉鱼相似的一件睡衣，我们从来不缺乏互相帮助的精神，却逃不脱作茧自缚的危险。

蚂蚁的弱点

编译／邓笛

一日早晨，我花了一个多小时的时间，在自家院子里观察一只蚂蚁搬羽毛的全过程。

与那片羽毛相比，这只蚂蚁的体积要小上百倍，重量要轻几十倍，但是它居然搬着这片羽毛摇摇摆摆地往前走。有好几次，它遇到了无法逾越的障碍，它都没有放弃羽毛，而是搬着羽毛绕道而行。它碰到了一道长长的裂缝，这道裂缝由南向北几乎横穿整个水泥地，看来绕道而行是太费事了。我正替它担心，只见它将羽毛架在裂缝上，通过羽毛走到了对面，然后又搬起羽毛继续赶路。

我想起了《圣经》上说过的一句话：“蚂蚁在夏天预备粮食。”蚂蚁在收割时节就四处收集食物。在阳光灿烂、日照很长的美好天气里，蚂蚁们不是无所事事，而是尽其所能收集粮食，藏在洞里。这样，当霜雪落下的时候，蚂蚁们就不会挨饿。它们舒服地躺在自己的洞里，有足够的食物可吃。蚂蚁虽小，造物主却赋予它们聪明、勤劳等许多优点。

然而，我很快发现，就像和它们生活在同一个星球上的人一样，蚂蚁也有着相同的弱点。当这只蚂蚁费尽千辛万苦搬着羽毛到达它的目的地——院子角落花坛下面的一个洞穴时，问题来了：它怎么才能将这片羽毛弄进洞穴呢？它当然弄不进去！无论它横过来搬，还是竖过来搬，也无论它多么灵巧和不厌其烦，它始终没有能够把这么大的羽毛从小小的洞口弄进去。它最后放弃了努力，丢掉羽毛，钻进了洞里。显然，蚂蚁在搬羽毛时，并没有想到这片颇具诱惑性的羽毛到头来只是一个负担。我不禁哑然失笑，人类的弱点不也正是如此吗？

谁杀死了金合欢

文／［美］杰·艾克曼　译／王悦

“生物圈2号”是一个与世隔绝的微型地球，外围由圆顶形玻璃密封，内部的生态循环系统自成一体。这座人工模拟地球生态环境的全封闭实验场有8层楼高，占地1.3万平方米。整个工程历时9年，耗资近2亿美元。科学家把地球称为“生物圈1号”，他们想通过“生物圈2号”来考查动植物在地球之外能否自给自足，长期生存。

建筑师在这个微型世界里制造了海洋、平原、沼泽、雨林、沙漠、农业区和人类居住区。他们还在生物圈里安装了高科技仪器来模拟自然界的天气变化。但是一年多以后，“生物圈2号”的生态系统失去平衡，系统里的金合欢树的树干纷纷弯曲，并相继崩断。

原来，“生物圈2号”里的金合欢树的树干比普通金合欢树干的木质要疏松得多，而树冠却比普通树冠茂盛得多，脆弱无力的枝干加上过高过大的树冠就是杀死这些金合欢树的凶手。因为“生物圈2号”内部空间不够大，高端仪器虽然可以模拟很多自然现象，却无法制造出“狂风”这一恶劣天气。圈里的金合欢树没经历过真正的苦难，只享受过阳光雨露，虽然刚开始长得枝繁叶茂、意气风发，但渐渐地，它们变得自大而缺乏实力，直到最终被淘汰出局。

印第安人的捕熊法

文／［韩］全谦求

美洲印第安人的捕熊方法非常独特。首先，他们会把蜂蜜涂在大石头上，然后用绳索把石头挂在结实的树枝上。

如果熊来到这里，它就会为了抓住石头而举起前爪触碰石头。悬挂着的石头受力后就会开始进行钟摆运动，并打到熊的身上。愤怒的熊会越来越用力地去击打那块石头，而石头打回来的力量也会越来越大。最终，筋疲力尽的熊就会被石头击倒。

就这样，印第安人很轻松地就可以猎到一头熊。从这件事情中，印第安人学到复仇情绪最终会杀死自己的道理。

你该生长在哪里

文／张雨

一粒百合花籽，意外地落到麦田里。花籽发芽了，抽出修长的茎和叶，又孕育出了花蕾，开出了洁白的花。看看周围都是麦苗，百合十分骄傲，“你们的价值也就是结出几穗麦子，成为人类的食物，而我呢，是高贵的百合，是纯洁的象征，你们谁都不能跟我相提并论……”

百合扬扬得意，麦苗一言不发。这时，一位农夫走了过来，他对花卉没有研究，眼里只有他的庄稼。美丽的百合对他而言不过是一株和庄稼抢水肥、争阳光的杂草，他随手拔掉百合，扔到田埂上了。

看来，即使是一株百合，也一定要选对自己的位置。如果错长在农民的麦地里，就是杂草。

两种花的斗争

文／程刚

埃塞俄比亚山区里有两种花，一种叫印答花，一种叫简安花。

当地人都知道有这样一个现象：印答花和简安花如果离得很近，简安花便会在成长的过程中叶片枯黄，就像濒临死亡一样，许久开不出一朵花。而印答花则相反，它会快速生长，不久便在花顶尖开出一朵巨大的花，美丽无比。但可惜的是，印答花的美丽并不能持续多久，在许多个清晨，当地人都能看到一朵巨大的印答花折断在地上，渐渐枯萎死去。而此后，简安花则开始恢复生机，然后开花。

原来，一株印答花和一株简安花相距很近时，它们根部有限的水资源成为生命之本。印答花有着非常发达而敏感的根系，当它感觉简安花因为生长也在不断汲取水分时，便会本能地产生一种恐惧，这种恐惧致使它无限制地生长自己的根部，疯狂摄取任何一点水分。因为水分全都被它吸了过来，简安花生长所需不足，因此一点一点枯黄。而此时的印答花，则因为水量充足而疯狂生长，可它要为此付出代价，因为水分充足导致花开太大，再加上山区里晚风巨大，还有它那枝茎因为水分充足也变得十分嫩脆，摇摆几下后便承受不了而折断。失去了花儿的印答花对水分的需求自然变小，而此时，坚强十足的简安花则有了充足的水分，渐渐缓了过来并快速开花结果。

印答花的折断告诉我们，面对竞争，许多人会因为急切而产生扭曲心理，这样往往害了自己。简安花的最终开花则告诉我们，就算我们在竞争中遭遇再大不公，都要坚强地走下去，一定要相信人间自有公道。

力量

文／流沙

在美国亚利桑那州的一个高原上，静静地“躺”着一个湖泊。这里鲜有人迹，即使印第安人也没有到过这里。

湖泊非常安静，它没有想过要到哪里去旅行。也许是高原上拂过的风，也许是天空中飞过的小鸟……它们告诉湖泊，远方的世界很奇妙，可是你走不到那里。

湖泊说：“我可以做到的。”它不断地蓄水，不知过了多少年，湖水开始溢流，开始了艰难的旅行。湖泊的旅行看来是无望的，它处在高原之上，前方有高山，湖泊不可能穿越它们，但是湖泊说：“我也能做到。”

湖水不断冲刷着泥土，慢慢在大地上冲出一条沟，沟慢慢变大，变成了峡谷。数万年后，湖泊里的水把高原“切”出一个大口子，湖水奔腾着流过。

这是科学家给出的科罗拉多大峡谷形成的一种科学模型。

数万年前，这里只是一片高原。只因为一个湖泊的溢流，便造就了我们这个星球上的一个自然奇迹。在科罗拉多大峡谷，你会发现人类并没有什么力量。而一汪静静的湖水，只要给予它足够的时间，它就可以把一座高原劈成两半。

叶语

文／吕游

白杨树的枝、叶大都向上，很少有向下生长的；柳树的枝、叶大都向下，几乎没有向上生长的，名副其实“倒垂柳”。难怪白杨性格刚直，柳树好弯腰。

常青树之所以常青，并不是它的叶永远不落，只是在老叶未落之前，一片片新叶已生。悄悄地死，再悄悄地生……我们只看到绿常在，哪知多少叶子在默默进行着前仆后继的接力赛啊！

向日葵的另一面

文／武宝生

向日葵，喜兴吉祥之花。

杜甫有诗云：“葵藿倾太阳，物性固莫夺。”

“葵花朵朵向太阳……”此歌，我们高唱至今。

然而，一直以来，我们都搞错了！因为，葵花讨厌太阳！植物学家研究证实，葵花的花盘后面有一种讨厌阳光的分泌素。为了保护这种分泌素不被阳光破坏，花盘的正面就得始终朝着太阳，以便挡住另一面的分泌素不受阳光的照射，这就是向日葵另一面的秘密。

兔的自白

文／代淑蓉

我为什么会撞树桩？那叫一见钟情。专家说以下“症状”都是一见钟情的表现：意外亲密接触，主动投怀送抱，头脑发晕，脚发软，站立不稳，直至彻底晕倒。所以，我和树桩之间的恋爱就是典型的一见钟情，意外遇到树桩，我的头也晕了，脚也软了，最后就不可自拔地倒在它的身边了。

我比较红——眼睛比较红。正因为有点红，所以我也有自己的忠实粉丝——狐狸，“兔死狐悲”是狐狸迷恋我的最好证据。如果狐狸不是我的拥趸，我出了意外，它会伤心成那样？

跑步为什么输给乌龟？因为我比较有爱心，明明是长跑健将，却故意输给了连走路都不利索的乌龟，让自卑的乌龟找到了生命的价值与自信。

为什么不吃窝边草？我是环保大使，以爱护花草树木为己任。

我天生就是舞技一流的蹦迪高手，而且牙齿长得比较高调。

我是动物界超级有魅力的无故美少女，我身后的疯狂追求者甚多。“不见兔子不撒鹰”，说明了我对老鹰也有着超强的吸引力。

敲碎坚硬的壳

文／赵盛基

厚朴，落叶乔木，因叶大而浓荫，因花大而美丽，因药用价值而名贵。它的种子红彤彤的，也很漂亮，常被鸟们叼来叼去，成为它们喜欢的食物。

有个人，知道厚朴的药用价值，为此，他来到野外，找到野生的厚朴树，在果实成熟期，选择健壮的母树，挑选出籽粒饱满、无病虫害的种子，在肥沃的土地上种下。之后，他信心满怀地等待种子发芽，出土，长大。

然而，种下的种子绝大多数没有成活，甚至没有发芽。

他疑惑：那些被鸟吃进肚子里排泄出来的种子都能发芽成活，我选择最优良的种子，最精心的管理，怎么就不发芽呢？

专家告诉他，厚朴的种子外壳坚硬，而且有一层蜡质，所以不容易发芽。而被鸟吃进肚子里的种子，经过消化道之后，蜡质脱掉，硬壳软化，胚芽就容易钻出来了。他明白后，采用人工的办法，敲碎种子的硬壳，然后再下种。结果，他种植的厚朴获得了大丰收，收到了很高的经济效益。

有些情况下，束缚我们发展的因素不是来自别人，而是来自我们自身。正像厚朴的种子，只有消除坚硬的外壳，才能生根发芽、茁壮成长。

认识大海

文／黄小平

小时候，怎么也想不明白，江河水日夜不停地注入大海，大海为什么不会被注满呢？

长大后，方才懂得，在阳光的照射下，海水会变成水蒸气，升上天空，凝结成云，云再化作雨水，降落大地，汇成江河，流入大海。一入一出，大海达到一种平衡。

对于大海，我们看到的只是那有形的注入其中的滔滔江水，却看不见那无形的散发的水蒸气。

往往，我们看到的只是那有形的力量，却看不见无形的伟大。看一个人也是如此，我们注重的只是他外在的权势和财富，而忽视了他内心的思想和灵魂。

有洁癖的银狐

文／黄小平

在西伯利亚，有一种狐，叫银狐。银狐有一种洁癖，它十分爱惜自己那身洁白的皮毛，只要身上沾了水珠、草叶什么的，它就会用舌头舔得一干二净。

当地的猎人，正是利用了银狐的这个洁癖，而去捕获银狐的。他们在银狐经常出没的地方，把麻醉药撒在周围的树叶上和草丛间。银狐们在舔干净皮毛上沾有麻醉药的水珠和草叶时，也麻醉了自己，从而轻易地成了猎人的俘虏。

生活中，对于赞美和表扬，我们往往喜于接受，但对于外来的“污点”，比如别人的些许指责，我们往往承受不起，斤斤计较，纠缠不放，缺乏一种“清者自清，浊者自浊”的冷静心态。在极力洗净自己身上的“污点”时，变得不理智、不清醒，结果成了别人的“俘虏”。

动物的“职场美德”

文／蒋骁飞

一只饥饿的秃鹫在草丛里发现了一头死去的麋鹿，它兴奋地在空中盘旋几圈之后，突然又转身飞去。十几分钟后，谜底揭开：从荒原的另一端一下子飞来数十只秃鹫。原来，先前的那只秃鹫是去给同伴们报信——它发现了食物，请大家赶快一同前去分享。在团队中，秃鹫是一个无私的集体主义者，只要有一只秃鹫发现了食物，其他同伴就不会挨饿，哪怕它自己饥肠辘辘，也要喊来同伴一起分享美食。

在加拿大的山谷地带，生活着大量猎豹。聪明的跳羚每当遭受猎豹的追杀时，就会撒开四蹄向最险峻、嶙峋、崎岖的悬崖峭壁奔跑、躲避，而一贯擅长集体围捕、喜欢抢食的猎豹，竟然没有一只半途跳出、拦路打劫，而是安静地坐山观斗，或者纷纷为正在追捕猎物的同伴让出追击之路。这是为什么呢？

原来情况越危急，跳羚选择逃生的路径越是高耸险峻，如果狭路上突然跳出“第三者”，正在疾跑如飞的追捕者会因本能躲闪而无法控制自己，极有可能因此摔下悬崖而粉身碎骨。所以，猎豹们在捕猎时，不约而同地恪守了一条原则：任何一个同伴追捕猎物时，其他猎豹就自觉“让路”，绝不干扰、抢夺。

大草原上，两只非洲狮为争夺一只羚羊疯狂地厮打了起来，顿时吼声震天，尘土飞扬。其中那只年老的雄狮逐渐体力不支，面对年轻对手的凌厉攻势，最后败下阵来。它仰面躺下，向对方亮出极易遭受攻击的柔软腹部，胜利者见状，也就不再与它计较，舔舔失败者的鼻尖表示愿意和解。

目标有时不是选定的

文／周慧

野生动物专家统计认为：狮子捕杀野牛的成功率只有四分之一，而选定目标并猎杀目标的概率只有十分之一。更多的时候，狮子是在围捕过程中寻找机会或者碰运气。

北方狼的体重只有长毛牛的九分之一，但它们就爱攻击长毛牛。北方狼的策略是：它们从不选定目标，而是在长时间追捕过程中，抓到哪头算哪头。北方狼有坚定的信念和持之以恒的精神，它们能一直跟随牛群跑上一两个小时，直至捉到一头跑不动或者开小差掉队的倒霉长毛牛。

北方狼的成功率为四分之三，远远高于狮子。这不仅仅在于它们有良好的耐力，也在于它们的坚持，更在于它们有随机应变的智慧。

其实，有时目标并非是选定的。目标过于明确，往往“用力过猛”，反而导致“希望越大失望越大”的不佳结局。

哪些人会拒绝改变

文／张小平

日本宫崎县的幸岛上，只有一条小溪和一群猿猴，研究人员专门来到这里种下番薯供猴子们食用。很快，猴子发现番薯从地下刨出后可以吃，只是在吃之前需要用手拍落上面的积泥。

过了些时日，有只猴子发现溪水可以洗净积泥，使番薯的味道更鲜美。这个方法被迅速传播，很快就有约85％的猴子学习使用，只有约15％的老猴依然坚持着用手来拍泥。

不久，岛上的小溪干了，又有一只猴子发现用海水也可以洗番薯。很快，那约85％的猴子又都开始用海水洗番薯吃，可那些15％的老猴仍旧对此不屑一顾。

幸岛上聪明猴子的做法影响了远处大分县的猴子，但在幸岛上那些约15％的老猴还在坚持己见。研究人员对这些不愿变化的猴子作了分析，结果发现，它们全部是公的，且年龄都超过12岁，若按寿命换算成人的年龄，刚好相当于45岁以上的男人。

世间出现新观念和新变化时，总会有一部分顽固的力量拒绝改变，猴子是这样，人类也是这样。

狗狗甩水有“定律”

文／杨杨

当一只湿狗摆动身体甩开身上的水滴时，绝大部分人看到的只是水滴四溅，美国佐治亚理工学院的研究人员却从中看出复杂的流体力学运作。

为了研究狗甩水，破解这种“动力防水性”的密码，研究小组配置了价值2.75万美元、每秒可拍摄1200帧的摄像机，花费240小时来拍摄和分析27种被淋湿的动物的甩水镜头。其中有来自实验室里的狗和老鼠，也有美国亚特兰大动物园中包括一只260公斤重的棕熊在内的几只动物。

结果显示：动物的摆动频率和体型大小成反比。小鼠每秒摆动29次，狗每秒摆动5次，体型更大的棕熊则每秒摆动4次。动物甩干身体，遵循一种依照指数定律的频率，研究小组称其为“湿狗摇摆定律”。

这一科学成就如何造福人类？回答是，这种水滴离散的模型可以帮助人们改进洗衣机和喷涂设备，甚至包括给硅片镀膜的匀胶机。

研究人员还举出美国火星探测器的例子，这部机器曾因为无法自动除去积累的灰尘而导致失去动力。也许未来的航空机器人可以像沙滩上的西班牙猎犬那样，只需摆动几下即可清除在火星上沾染的满身尘埃。

像植物一样睡觉

文／陆勇强

花生其实是一种贪睡的植物。每当夕阳西下，它的叶子就会无精打采起来，慢慢合拢，表示自己要睡觉了。

合欢树也是，它的叶子由许许多多长长的小叶子组成，像把芭蕉扇。白天的时候，它的叶子舒展开来，迎风而舞；一旦夜色降临，小叶子就会一对一对地合在一起，好像对你说：“我要睡觉了，别来打扰我。”

还有睡莲。每当早晨太阳升起，它就会慢慢舒展开它娇艳的花蕾，显得十分精神；随着太阳西移，暮色升起，它又会慢慢合上花瓣，有一种疲倦劳累的姿态。

许多植物都有睡眠，它们秉承着亘古不变的生活规律，舒舒坦坦地活着。

医治失眠症的医生大都知道这些故事，他们会把这些故事讲给失眠者听，然后说，你看，植物都会睡眠，我们还有什么不可以做到的？

其实，人肯定活不过一棵树，植物没有欲望，人有七情六欲；植物可以春风吹又生，人呢，黄粱一梦后就物是人非。就是这些纷杂的世事，让人合不上眼，睡不好觉。

人与树比睡眠，人是彻底的失败者。

医治失眠的药方，药物只能缓解症状，真正的药方在我们每个人的心里。你能放弃多少，看破多少，你就能获得多少好质量的睡眠。

我们羡慕婴儿的睡眠，并且把世界上最美好的睡眠称之为“婴儿睡”。其实，你也能做到，前提是，你要像婴儿一样活得简单。

拥有一份好睡眠，其实无非是让自己活得更有植物性。
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岁月的早餐

文／［马来西亚］朵拉

二十岁时听到当医生的友人说他的早餐，数十年如一日，没有更换过。

每日清晨，在餐桌上迎接他的是：一杯热可可、两片涂果酱的面包，一粒半生半熟的蛋和不同颜色的几种水果。

不嫌清淡无味？重复再重复？打从心底钦佩他。

那个时候，年轻人的早餐，丰富多彩。今天是汉族的面条、明天是马来同胞的米饭，后天是印度人的油煎饼，再接下来，米粉、果条、面线、糕点等等不允许重复，每一天都是不一样的味道。

渐渐经历人世沧桑，尝受人情冷暖，吃在生活上排的名次降到最低，不是不重要，而是许多不必要的皆属于多余，被排除出局。

早餐，挑的是一杯热饮料——时常盼望不是咖啡，难以办到；两片粗麦片面包——盼望是手制，多数失望；一粒半熟蛋和多种水果。每天同样，重复，没有新鲜更无惊喜的食谱。

一个年轻人听到以后，惊叹：“数十年如一日？你竟可以？如此简单的早餐！”

有一天，他一定也可以。

岁月让人懂得好坏，懂得坚持，懂得容忍，懂得味道，懂得生活，懂得简单，懂得一切不外如是。

火车上的英国绅士

文／子沫

在从伦敦出发的火车上，她注意到坐在过道那边的一位老先生。他身穿一件V领的淡茶色开司米毛衣，里面是一件浅粉绿的衬衣。他从手提袋里，拿出从火车站咖啡店里买来的一杯热茶，再拿出一包曲奇饼干，又从随身的小行李袋里，拿出一本很厚的小说……他很慢地喝茶，偶尔配一口曲奇，其间，目光从不从书上移开，他的手却总能很准确地找到曲奇和茶杯。直到她下车，老先生的曲奇才吃了一半。老先生的桌面，一直保持着干净整洁，没有曲奇的碎末也没有茶水滴漏。

在这位英国绅士身上，她见到了珍贵的东西，那种自始至终对生命的郑重。当你没有典雅的茶具、丰盛的茶点、相伴的友人时，享用生命里哪怕只有片刻的静谧和甜美。在平淡或烦恼的日子里，也能像花一样开放，哪怕此时只有一杯茶。一杯茶，我们总是能够拥有的。

奔忙

文／（台湾）龙应台

思想需要经验的累积，灵感需要感受的沉淀，最细致的体验需要最宁静透彻的观照。累积、沉淀、宁静观照，哪一样可以在忙碌中产生呢？我相信，奔忙，使作家无法写作，音乐家无法谱曲，画家无法作画，学者无法著述。奔忙，使思想家变成名嘴，使名嘴变成娱乐家，使娱乐家变成聒噪小丑。闲暇、逗留，确实是创造力的有机土壤，不可或缺。

成功

文／（香港）亦舒

有人说，只要在某一行坐到第一把交椅，就是成功。

又有人认为，在35岁之前功成名就就是成功。

这样叫成功？这不过是都市在疯狂追逐名利。

做人，为什么一定要成功？身体健康，胃口好，睡得甜，收入稳定，又有志同道合的伴侣，便是一个开心快活的人。最佩服替小孩取名健乐的父母，只要健康快乐，不要做国栋、家梁，何必振华、震宇！还有人认为配偶事业有成，子女个个念大学，女儿嫁给好人家也是成功。这更不合理，强家人所难叫成功？幸亏专家的结论是：想做的事都做到了便是成功。

成功也是快乐地做自己。自信不够，才会不断地向旁人证明自己有多行。自在自由，松弛神经，不要被世俗牵着鼻子走，才叫舒服。

淡吃三口

文／且庵

《遵生八笺》引宋朝倪思所讲一事：“余尝入一佛寺，见僧持戒者，每食先淡吃三口，第一，以知饭之正味。人食多以五味杂之，未有知正味者，若淡食，则本自甘美，初不假外味也。第二，思衣食之从来。第三，思农夫之艰苦。”

一日三餐，坐到饭桌前，端起饭碗，什么菜也别忙动，先淡吃三口白饭，细嚼慢咽，岂止可知饭之正味！我想，人生之正味，亦在这三口白饭中矣。

留心

文／李承志

留心，在一定的语境中，和小心、担心差不多，但又多一点什么。

我们怀着一颗热心，走出家门，要留心世事，留心自然。走南方，留心草木的繁荣；走北方，留心冰雪的洁净。攀高山而识其壮美，涉大海而识其广阔。若入仕，留心民间疾苦，想国家安危；若事商，敛财有方，更要有道，富贵不淫，仗义疏财，取之于众人，造福于社会；若求学，留心勤奋，问于师长；若成佛，留心生灵，心存众生……

我们都有十根指头，但只有一颗心，无论是纤纤玉指，还是如我等粗糙如耙，都时时呵护，难道我们还不好好呵护一颗心吗？把心用在该用的地方，心便有灵，人便有神，我们便有好心情，生活便有好滋味。

我有一位朋友，游历欧洲，拍了几千张照片回来。同行的人看了照片，惊诧不已，说我们怎么没看见那些地方。其实，不是没看见，只是没留心而已。

装满自己的碗

文／［韩］法顶禅师　译／徐英若

我把壁上的字画取下来，留出空荡荡的墙面。这就好像是在几无一物的空间里，画了一幅没有形体的画。希望再装点些什么的话，只要在脑子里想想，就已经足够了。

在过去生活贫困的时候，人们并不会因为别人拥有什么而感到气馁或是不安；但是当大家都富裕起来、彼此的生活水准大致持平时，哪怕微小的差距也使人们嫉妒得咬牙切齿。一心想要占有得不到的东西，我们就是贫穷的。但若能知足于当下所拥有的事物，那么即便生活清贫，我们的内心也依然富足。

每个人都会拥有应得的那一份。只要把自己的碗装满了就好，多了就会漫出来。安守本分而知足的人，才是真正富有之人。

幸福不是一切

文／李翊菱

一路走来，无论处在生命岁月的任何阶段，都早已养成随时检视自己情绪变化的习惯。

一位已为人母的朋友，在自己的婚姻里不断寻求另一份爱情。她的自我认同度相当低，虽在精神科咨询多年，但状况未见改善，希望我能协助她走出忧郁。

当擐寻到童年阶段时，她忽然掩面而泣。我搂着她的肩，不发一语等待。“我根本没有快乐的童年”、“从小就讨厌自己”、“为什么我老不记得小时候的事情”……一连串的“为什么”，是我陪伴她的时候，听到最强烈的自我审问。

现今的社会被称为“生病的社会”。社会新闻强调一个人失去理性后的种种行为，却很少谈论“原生家庭”究竟做了哪些不当的教养行为。生病的社会人，通常来自教养者的疏忽。

喜欢哲学家加缪的这句话：“幸福不是一切，人还有责任。”当所有人都在追求物质生活的幸福感时，为人父母的我们，是否应当主动关心孩子的孤独、空虚、悲哀？

用真心来陪伴孩子们吧。

没有人注意我

文／［英］玛约·宾奇

我比拿破仑高一英尺，我的体重是名模特儿威格的两倍。我唯一一次去美容院的时候，美容师说我的脸对她来说是个难题。然而我并不因那种以貌取人的社会陋习而忧烦不已，我依然十分快乐、自信、坦然。

我还记得自己第一次跳舞时的悲伤心情。舞会对一个女孩子来说总是意味着一个美妙而光彩夺目的场合，起码那些不值得一读的杂志里是这么说的。那时候钻石耳环非常时髦，我为准备那个盛大的舞会练跳舞的时候总戴着它，以致我疼痛难忍，不得不在耳朵上贴了膏药。也许是由于这膏药，舞会上没有人和我跳舞，然而不管什么原因，我在那里整整坐了4小时43分钟。当我回到家里，我告诉父母亲我玩得非常开心，跳舞跳得脚都疼了。他们听到我舞会上的成功都很高兴，欢欢喜喜去睡觉了。我走进自己的卧室，撕下了贴在耳朵上的膏药，伤心地哭了一整夜。

有一天，我独自坐在公园里，心里担忧如果我的朋友从这儿经过，在他们眼里我一个人坐在这儿是不是有些愚蠢。当我开始读一段法国散文时，我读到有一行写到了一个总是忘了现在而幻想未来的女人，我不也像她一样吗？显然，这个女人把她绝大部分时间花在试图给人留下印象上了，而很少时候经营自己的生活。在这一瞬间，我意识到我整整20年的光阴就像是花在一个无意义的赛跑上了。我所做的一点都没有起作用，因为没有人在注意我。

现在我知道下一回当我走进一家商店，一位营业员翘起嘴说“您的号码，我想，这儿绝没有您要的号码”，这仅仅是说店里的存货不足。这样无形中我心里好像去掉了一个重负，我觉得自己比以往任何时候都更轻松、更自由。

不开屏才是孔雀的常态

文／黄小平

一次，我与朋友一起参观动物园，正好遇见一只孔雀在开屏。朋友问：“孔雀什么时候最美？”“当然是开屏的时候最美。”我说。“开屏是孔雀最完美的时候，但孔雀不能每时每刻都开屏，每时每刻都保持着这种完美的姿态，否则，不仅影响它的行动和自由，而且如果尾羽一直这样竖着、举着，甚至会把它累死。所以，开屏不是孔雀的常态，不开屏才是孔雀的常态。”朋友说，“就如孔雀，我们可以去追求完美，但不能因此而丢失一颗保持常态的心。”

朋友的话，让我对完美有了一种全新的理解和认识。

心的学问

文／毛志成

当世界上越来越多的人只有“身”而没有“心”了，无论物质世界多么丰富多彩，春红夏绿，也只是另一种褴褛，另一种荒凉。

真正的“建心大纲”用不着千言万语，有三句话即可：一.多一点善心、良心、义心；二.任何好心都要立足于实践，身体力行；三.最重要的是从我做起，遏制心的浊化、伪化，使人心趋善、趋清、趋真，这是人生的根本前途所在！谁有这样的本领，谁有此追求，谁就是圣人，至少是真人。反之，鬼聪明、邪本领、伪学问、滥理论越来越多，都是诛心之举！

这么些年

文／纯子

这么些年，为了保持生活的原状，我尽量不走动，避免搬弄是非。

为了保持这与青春相对称的身材，我尽量不与无聊合群，不给空虚伴舞。

为了保持爱情的原来面貌，我尽量不涂脂抹粉，避免沾上铅华，以及烟火。

为了保持灵魂的安宁，我尽量不拉响道德的地雷，避免良心引爆。

还有，为了保持诗歌的野生状态，我尽量不设栅栏、不布樊笼，避免文字长成大众脸，生成功利心。

今天发生了什么

编译／董晨晨

今晚，电视机里热闹地响个不停，新闻正播报着发生在世界各地的丑闻和不幸。我终于把它关掉，不是无法面对那些丑陋和不堪，而是我知道这些并不是这个世界的主旋律，今天还发生了些什么？

今天，有女人生平第一次被冠以了妈妈的头衔，她第一次拥抱了这个新生的奇迹，从未有过的感觉从心底升起，这种情感叫作母爱；

今天，有动物被善心人士领养，从此不用担惊受怕和漂泊；

今天，有小孩懂得了如何友善待人，因为她看见妈妈是如何帮助一个陌生的老人开门；

今天，成千上万的学校里，智慧之声响彻校园；

今天，无数穷人收到了各种捐赠；

今天，病者有人医，残者有人护，受伤的心灵遇见了路人的关怀；

今天，笑容和善行在无偿地传递；

今天，有人接受生命里最后的一个吻，触摸亲人温暖的手心，没有遗憾地离开了这个世界；

今天，有人终于找到了自己的信仰，谢谢你，成为我全心投入的爱；

今天，这世界因为我们的善行被装点得更美丽……

幸福是什么

文／刘晓欧

幸福就是一辈子没有赶上地震、洪水、海啸，和灾难绝缘。

幸福就是，当官的因秉公廉洁，夜夜能睡安稳觉，富人不必担心被敲诈勒索，穷人不必担心孩子上不起学，白领一族做房奴车奴，每月能够按时还贷。

幸福就是，寻常的日子依旧。水果摊上有最普通的柿子、香蕉，菜场里每天有活鸡活鱼，花店里百合仍旧新鲜，水仙仍然香得浓郁。

幸福就是，在一个寻寻常常的下午，阳光照进你的阁楼，牙牙学语的婴儿在干净的地板上玩玩具，你在桌子上学插花。

心中的世界

文／周国平

我心中有一个世界，那里珍藏着许多往事，有欢乐的，也有悲伤的。它们虽已逝去，却将永远活在我的心中，与我终生相伴。

一个声音对我说：“在无限宇宙的永恒岁月中，你不过是一个顷刻便化为乌有的微粒，这个微粒的悲欢甚至连一丝微风、一缕轻烟都算不上，刹那间就会无影无踪。你如此珍惜的那个小小的心灵世界，究竟有何价值？”

我用法国作家辛涅科尔的话回答：“是的，对于宇宙，我微不足道；可是，对于我自己，我就是一切。”

幸福的十个忠告

文／［美］泰勒·本·沙哈尔

1．遵从你内心的热情，选择有意义且能让你快乐的工作。

2．多和朋友在一起，亲密的人际关系是你幸福感的信号。

3．学会失败。成功没有捷径，不要让对失败的恐惧绊住你尝试新事物的脚步。

4．失望、烦乱、悲伤是人生的一部分，把它们当成自然之事。

5．简化生活，更多并不总能代表更好。

6．有规律地锻炼，体育运动是你生活中最重要的事情之一。

7．充足睡眠。

8．慷慨。帮助别人时，也在帮助我们自己；帮助自己时，也是在间接地帮助他人。

9．勇敢，勇气是心怀恐惧仍然向前。

10．表达感激，保持感恩之心。

眼盲与心盲

文／杜荷

数年前，我在为佛学班上课时，学生中有一位弱视青年。

他一眼盲，一眼弱视，读经时仅能以单眼微弱的视力，用几乎贴近书本的方式阅读，当然速度不可能太快。

往往为了迁就他，全班只好跟着放慢速度，也因为是佛学班不是升学班，大家也乐于为了他放慢速度。在期末写心得时，弱视男孩写下这么一句话感谢大家：“有你们的照顾，我的眼虽在黑暗中，心却在光明中。”短短一句，也让大家上了一堂佛学课。

多数人的眼是光明的，心却处于黑暗之中。有位富人不满现状，还想再富，于是到寺里找禅师问发财梦。禅师二话不说，一手便把灯给关了，顿时屋内陷入黑暗，什么也看不见。当然富人心里有些不快，怎么发财发到黑了。不久，禅师又将灯给打开了，恢复光亮，屋内一切清晰可见。

此时，禅师说：“黑与亮的差别在哪儿呢？黑暗时，屋内什么都有，你却看不见，想要抓个东西也很有限。但光明时，屋内一切现成，毫不费力。当心灵从黑暗到光明时，你会发现原来自己什么都不缺，而这个‘发现’过程才是‘发财之道’。”

弱视男孩眼盲心不盲，求财富人眼明心却盲，我们又是如何呢？当心里不满足，觉得缺少时，试着打开心眼，你会发现一切都在身边，可能只是我们没看见罢了。

快乐不买孔方兄的账

文／孙香我

有位作家去云南西盟县，看到那里的佤族村民，过着原始而贫困的生活，却天天唱歌跳舞，很是快乐。作家感叹：“要多少年薪能够过上每天唱歌跳舞的生活？答案是：六百元，在西盟佤寨。而城市里的现代人，无论年薪多少，都已过不上这样的生活了。”

开私家车的，也许会以为骑自行车的没有快乐；天天山珍海味的，也许会以为顿顿青菜豆腐的没有快乐。其实，快乐不是势利眼，它不买孔方兄的账。

快乐与愁苦

文／庞永力

人有双重性格的，彼处晴空万里，此处淫雨霏霏，二者是互不影响的。那些幽默睿智的人，他们就能逃过人生的灰黑吗？人常有表里如一的愁苦，却难觅自里而外的快乐，因为愁苦的生命附着力要远远大于快乐。快乐是外销于人的，很有些包装的意思；愁苦是向里涌灌的，往往抗拒未遂，成了惩罚自己。二者的区分由此可知。

人生两条道

文／［墨西哥］纳塔利娅·维特拉

人生有两条道路：一条是愁云惨雾，另一条则是阳光灿烂。如果你事事不顺，那么很可能选择了第一条路；如果你的命运时逆时顺，但总能拨开迷雾看到光明，那么你走上的应该是第二条道路。

一个人是悲观还是乐观，最终命运如何，在很大程度上要取决于这种选择。

在我们身边，那些经常带着快乐、热爱、兴奋、感激和平静等积极向上情绪的人往往能够长寿。

这一切都是因为思想也是一种能量，消极的思想会侵蚀机体的免疫系统，而积极的思想则能为免疫系统补充营养。

虽然乐观的性格在一定程度上源自遗传，也与生活环境有关，但在很大程度上要取决于自己对人生道路的选择。

虽然人人都会萌生消极的想法和出现消极的情绪，但是只要能够掌控自我而不被其主导，我们就能获得身心的宁静。

别人眼里的幸福

文／吴山

人生烦恼无数。

有人觉得，幸福总是围绕别人身边，烦恼总是纠缠自己心里。

后进学生认为，获取高分就可以没有烦恼。穷人认为，拥有财富就可以得到幸福。结果，有烦恼的依旧难消烦恼，不幸福的仍然难得幸福。

活得糊涂的人，容易幸福；活得清醒的人，容易烦恼。所以，人生的烦恼是自找的，为权力，为名誉，为利益……

所有的人都在追逐着人生的幸福，然而，常常可以看到的风景是：我们总在仰望和羡慕着别人的幸福。

乍一回首，却发现自己也被别人仰望着、羡慕着。

每个人都是幸福的，只是，你的幸福，常在别人眼里，却不在自己心里。

能为小事烦恼真幸福

文／王溢嘉

一个人会觉得烦恼，是因为他有时间烦恼。

一个人会为小事烦恼，是因为他还没有大烦恼。

某个夏日，曹山禅师问一位和尚：“天气这么热，要到什么地方躲一躲好呢？”

“到热汤炉火里躲避吧！”和尚说。

“热汤炉火里怎么躲得了热呢？”曹山不解。

“在那里，诸种烦恼都不会有啦！”和尚答。

天气这么热，意味着烦恼。若遇到大烦恼，原先的小烦恼根本就不算什么。被热汤炉火烫死后，就什么烦恼都没有了。

一个为鼻子长得太塌而烦恼的人，当他知道自己得了肝癌后，就不会再为鼻子太塌而烦恼。当他死亡的那一刹那，那更是什么烦恼都没有了。死亡是最大的烦恼，但也是最后的解脱，“你还没死”，何必为一些小事烦恼？

动起来赶走郁闷

文／陶陶

人在郁闷时，一个人蜷缩在角落里发呆，静静地不想动弹，愈是冥思苦想，愈是钻牛角尖，结果长久地陷入郁闷无法自拔。这时候，我用最快的速度让身体动起来。写字也好，画画也好，做做家务活也好；或走出户外，散步也好，骑车也好，跑步也好；或找人闲谈也好，辩论也好，争吵也好……只要你略微动起来了——做事情、与人打交道或是锻炼身体，你就会惊讶地发现，郁闷似乎并没有那么可怕，郁闷也能被轻易地驱逐。

为什么动起来会有那么大功效？原来，郁闷说到底是一种心理上的困境，陷入郁闷的人因为自伤自怜而加重了症状，一动不动地闷着，只会沉溺于自己那点翻天覆地想不明白的小我之中。

身体一动，心情往往就要跟着发生变化，人的注意力发生转移，尤其是从事需要全神贯注投入的体育运动，烦恼更会完全抛在脑后，郁闷也必然会减轻；其次，动起来后环境发生了变化，那种足以将人囚禁于郁闷中的特定情境，突然不存在了，这种外在环境的转移，往往是由静到动，由晦暗逼仄的室内到明亮宽敞的户外，由沉寂压抑到喧闹、生机勃勃。最后，动起来需要消耗一定的能量，而心理压力和不良情绪也会随之得到一定程度的消解释放。因此，有的人在极其苦闷的时候，干脆不去管它，选择某种剧烈的运动，出一身大汗，洗个热水澡沉沉睡一觉，第二天醒来精神就会好得多。

每个人都可能郁闷，时间有长有短，程度有浅有深，解脱的速度因人而异，因事而异。但是我认为郁闷并不可怕，只要不再偏守一隅，懒洋洋不肯动，一个劲地自怨自艾，而是站起身、走出去、动起来，那么郁闷就会渐渐离去！

恨是消耗，自爱是补给

文／（香港）李碧华

遇到不开心的事，失意的时候，很多发泄方式其实是“消耗”。

剪发，去掉烦恼丝。

购物，花费一笔钱。

发律师信、打官司，中间人受益。

发脾气、扔掷、破坏、得罪人、打架、自虐、自残、决裂、辞工、把支票撕成碎片扔向对方以挽回自尊——统统是“消耗”。

消耗有一种浪费得起的快感，最痛快的手势是：“我不要！……谁稀罕！”虽然，事后还得结账、收拾残局，重要的是发泄。无所谓，你既然不快乐，何必令自己继续受苦？忍是心头一把刀。

不过有些发泄不同于消耗，可以“补给”。

一位新导演说，拍戏过程很失望，批评多，情绪低落，失去自信，于是他去健身。做运动会产生一些“快乐荷尔蒙”，起码自己的Body不会倒下来，另外还吃大量维生素、鸡精、燕窝。

一个人的“心”再崩裂枯朽，“身”还得保持状态，必须健康强壮，支撑起软弱的灵魂。不健身，也要睡得好。有女星说：“我绝对不让自己失眠。”在困难时，上床深呼吸三下，送自己入甜蜜梦乡。

恨是消耗，自爱是补给。

短句

文／郑辛遥

痒要自己挠，好要别人夸。

如果你独自一人笑了，那是真心的笑。

人生最痛苦的事是肚子里没货，人生最最痛苦的事是肚子里就那么点货。

一些明星的大脑才是真正的羞处，露哪儿都行，就是不能露大脑。

困境越陷越深，走不出便是险境；逆境越走越险，跨不过便是绝境。

我现在拿得起放不下的只有筷子。

幸福是回到家后敲门，不用伸手去摸那冰冷的钥匙。

快乐

文／［英］塞缪尔·约翰逊

人和其他动物的区别在哪里？在我身旁游走的每个野兽，和我一样都有肉体上的需要：饿了吃草，渴了喝溪水，充饥解渴后将满足地睡去；醒来又饿了，再吃饱休息。我和它一样也会饥渴，但不渴也不饿时，我不休息；我也像它一样因需求匮乏而痛苦，但不像它因需求丰裕而满足。中间这个阶段，冗长而又乏味；我又开始渴望饥饿，好再次加速我自己的注意。

鸟儿啄食着浆果或谷物，好像非常快乐地飞到树丛中，停靠在树枝上并且百无聊赖地吟唱着一成不变的曲调。同样地，我也能叫来琵琶手和歌手，但昨天还能使我愉悦的乐章，今天却令我厌倦。我从自身发现，没有一种感受力不是被适度愉悦充满的，但是我不觉得自己快乐。

有舍有得

文／魏悌香

放下才是得到，能舍才是领受。因为付出本身就是一种乐趣，不求回报就是最好的回报。

我们不是以功利的心态，为了得而舍，而是以积极的心态，愿意学习舍的功课，毕竟在这一过程中，内心的喜悦就是最大的祝福。

伤

文／（台湾）三毛

伤心，是一种最堪咀嚼的滋味。如果不经过这份疼痛——度日如年般地经过，不可能玩味其他人生的欣喜。伤心没有可能一次摊还，它是被迫的分期付款。即使人有本钱，在这件事上，也没有办法快速结账。有时候，我们要对自己残忍一点，不必过分纵容自己的哀怜。大悲，而后生存，胜于不死不活地跟那些小哀小愁日日讨价还价。

有些人的怨叹只是一种习惯，不要认真帮他们解决，这份不快乐，往住就是那些人日常生活中的享受。有时候我们因为受到了委屈而悲伤，却不肯明白，这种心情，实在是自找的。挫败使人苦痛，却很少有人利用挫败的经验修补自己的生命，这份苦痛，就白白地付出了。

小聪明人，往往不能快乐；大智慧人，经常笑口常开。伤心最大的建设性，在于明白，那颗心还在老地方。

造化弄人，人靠自我的造化弄天。

两只眼睛

文／（台湾）林清玄

情感是我们心的眼睛，智慧是其中一只，慈悲是另一只。当我们过度钟情的时候，一只眼睛瞎了，因为钟情使我们痴。当我们心中怀恨的时候，另一只眼睛瞎了，因为怀恨使我们嗔。

一个爱恨强烈的人，两眼处在半盲状态。在我们从爱欲中得到菩提、有更广大的爱时，在我们对那些可恨的人都能生出无私的悲悯时，我们心的眼睛就会清明，有如晨曦中薄雾退去的湖水。

爱的灵魂

文／［美］马丁·路德·金

不是所有人都会出名，但每个人都可以变得伟大，因为伟大是通过为他人服务而界定的。为别人提供服务，并不一定要有大学学历，并不一定要主谓一致，并不一定要认识柏拉图和亚里士多德，并不一定要会爱因斯坦的相对论，并不一定要了解热力学第二定律，你所需要的只是一颗优雅的心灵和充满爱的灵魂。

深爱就是深呼吸

文／（香港）李碧华

当你忧郁、失望、无奈时，呼吸是会变得浅薄的。盛怒、怀恨在心时，呼吸更加浮躁。

完全深入的呼吸，就忘记了鼻孔，也忘记了气体的进出与交换。深呼吸促进空气量有节奏地增加，强化身体的氧化作用。

你若无其事，举重若轻，不动声色，缓缓地把天地间最珍贵但免费的东西运送至体内，然后叫体内无用乏味的负能量负因子和废气，缓缓地排走。

你心意澄明，感觉通透，再也不会为小事抓狂，亦不必为大事暴跳如雷，更无须人家认同。

爱，如呼吸。深爱，就是深呼吸。

幸福的境界

文／（香港）张小娴

在《世纪末之诗》的终结篇，已经走到人生尽头的老教授说：“有所爱的人，有吃的东西，有睡觉的地方，便是幸福。”

这句话的次序也许应该倒转一下：有吃的东西、有睡觉的地方、有所爱的人，便是幸福。先要温饱，我们才有力气去追求爱情。基本需要得到满足，也找到了爱情。那么，我们最终追求的，是自我实现。爱情并不是终极的理想，有一天，我们能够为理想而舍弃爱情，同时也尊重我们所爱的那个人为理想而离开，这是最幸福的境界。

老教授还说：“爱是荒废的灵魂遇到幸福的邂逅。”这句话也应该倒转过来吧？幸福是荒废的灵魂遇到爱的邂逅。

孤独

文／（台湾）蒋勋

生命里第一个爱恋的对象应该是自己。写诗给自己，与自己对话，在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳与呼吸，我相信，这个生命走出去时不会慌张。相反地，一个在外面如无头苍蝇乱闯的生命，最怕孤独。

孤独和寂寞不一样。寂寞会发慌，孤独则是饱满的，是庄子说的“独与天地精神往来”，是确定生命与宇宙间的对话，已经到了最完美的状态。这个“独”，李白也用过，在《月下独酌》里，他说：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”这是一种很自豪的孤独，他不需要有人陪他喝酒，唯有孤独才是圆满的。

活在当下

文／［美］芭芭拉·安吉丽思　译／黎雅丽

生活的片段，有时是无尽的喜悦，有时是深沉的伤恸，然而不变的是，当你全心全意于你所处的那一刻、那一事、那个当下，你所经历的便是一个深具意义、绝不枉费的刹那。

痛苦帮助你敞开自己，挖掘出不自知的灵魂宝藏。正如黑暗的尽头必是黎明，否极泰来时，你将增添智慧与韧度，这是困境的力量——迫使你释放出积存已久、毫不知觉的勇气、希望和爱。

静默和独处时，最能享受到意义非凡的真实刹那。静默能滋养灵魂，治愈心中的创伤。它能在你和你所寄寓的那个喧嚣多事的世界之间，制造出一个绝缘带一个可以让你不断找到重生的寂静子宫。静默自有其再生的力量，神圣不可亵渎；只要你向它叩门，它定能带你回家。

乐嘉慧语

整理／至言

我们总是在以自己喜欢的方式帮助别人解决问题，却忽略了他是否需要。

如果说你性格中的缺点一直无法改变，那么，只能说明你跌的跟头还不够大。如果你因这个缺点受到重创，不用别人教，你也会改。因此，如果你想改变身上的一个缺点，除了摔更大的跤之外，还有另一个选择——掌握性格色彩，分析自己的性格色彩，扬长避短，才能避免跌更大的跤。

所谓完美，是将你的优点加以训练。不管你处于哪个年龄段，从性格的角度来讲，上天公平地同时赋予这种性格优点、缺点，所以，需要通过有意识的训练才能够达到身心和生命的平衡。

你现在遇见的所有麻烦、困惑和痛苦，让你迫切需要寻找解救之道，甚至不惜病急乱投医。却不知，唯有能真实面对自己的人，才有得救的可能。

他消失了，我也是

文／（香港）梁文道

我有个朋友，他不用手机，甚至不接电话，找他永远只能找到电话录音机，而他还有一个规矩，那就是回电总在一天之后。

为什么？他的解释是，“我和所有人的沟通至少得间隔一日的距离”。原来在实时通讯的年代，他想勉力守护时间的神圣，哪怕只是一天。

往日的爱情因为时间的间隔，总是充满了猜疑，充满了不确定的因素，也因此需要人付出更大的信心与耐心。你想要的答案不能立刻得到，所以你只好相信，否则就会陷入惶惑之中，难以自拔。

前人要从某地移动到另一个地方，或发出一则信息，总要经过一段路径，在空间上呈现了两地的距离，在时间上表现了通达两地之间所需的度量。我族人类无论是认知世界、了解自我，还是建立关系，意识里都有这么一个外在世界的速度层，明白时空之庞大与限制。

然而实时通讯却取消了这个物理世界的限制，就像广告常说的，“这是一个没有距离的世界”。没有距离，就没有路径；没有路径，也就没有出发点和目的地。我和他，没有距离没有分别，所以他消失了，我也是。

你，不要挤

文／［英］查尔斯·狄更斯

你，不要挤：世界那么大，它容纳得了我，也容纳得了你。所有的大门都敞开着，思想的王国是自由的天地。你可以尽情地追求，追求那人间最好的一切。只是你得保证，保证你自己不使别人感到压抑。不要把善良从心灵深处挤走，更得严防丑恶偷偷潜入你心底。给道德以应有的地位，给每一件好事以恰当的鼓励，让每一天成为一项严峻的记录，面对着它，你应当问心无愧，给人们生的权利、活的余地，可千万，千万别挤。

小放恣

文／［马来西亚］朵拉

恣意的后边往往跟着妄为，妄为的后边跟着来的语言就是很多的警告。

恣意妄为是无限制不节约，讲究中庸之道才是为人之道的老人，对于放恣这回事是不鼓励的。

任何事都不能去到尽头，必须有所保留，所以叫亢龙有悔。这是《天龙八部》里说的最高一招，其实也是书法里头的回锋。

刚学书法不懂，画“一”字，从头画到尾，原来错了，左看右看，只见一个轻浮单薄的“一”字。要写“一”字，必须先把毛笔按一下，往右画去又往左回过锋来，才继续再往左画去，讲究的结果是那回锋的“一”字看起来墨水丰足饱满，稳重实在。

做人的道理就在书法里。练习书法除了会写字，还学会做人的道理。放恣地吃喝，纵情地玩乐，都有不良后果，如不懂节制，继续放恣，自己必须承担不良后果。可是，做人要有小小的放恣吧？比如什么都不做，就坐着发呆，听听歌，看套影碟，或到露台吹吹风，遥望晴空白云，夕阳晚霞，近看花花草草。

不赶路，慢慢走，不谈公事，说点有趣的故事，轻松愉快渐渐靠近来。太紧绷的日子，来点小放恣，也算是抒发的管道吧？小小的放恣起码让压力得到小小的解除。

美是心灵的愉悦

文／（台湾）蒋勋

我们的身体有很多感官，可以看见事物、听到声音、闻到气味、触摸到不同物质。照理说，感觉是中性的，我们特别喜欢某些东西，这与心灵活动有关。

大自然有黎明，有黄昏，很多人会特地在某一个季节到高山上，找个视野最好的地方等待日出。即使天气冷得不得了，也宁愿半夜不睡觉，只为了等待黎明瞬间。因为当黎明的曙光从山上跃出，那种朝气蓬勃的日出之美，那种心灵的愉悦，很难用笔墨形容。

日出很美，黑格尔却说：“大自然本身，包括黎明和日出，其实并没有美丑的问题。”

日出之所以美，是我们看到黎明的时候，唤起了生命里的某种感叹。从看日出的过程里，我们感觉到蒸蒸日上的朝气，感觉到生命的活泼，感觉到从绝望黑夜进入到希望黎明的柳暗花明。

我们看到的不是黎明，是自己的生命。我们把自己期待生命美好的渴望，投射在黎明上。


第11辑　愿我们都被遗忘





60亿个世界

编译／（台湾）赖声川

记得某个下午，我坐在尼泊尔寺庙的楼梯上。雨水把整个寺庙广场弄得泥泞不堪，我们在地上铺砖块做走道。

一位朋友边抱怨边踏着砖块走来。她走到我面前，以一种极为不耐烦的态度环顾四周，然后说：“真恶心！如果我掉进这些脏水里怎么办？这个国家什么都脏！”

因为十分了解她，所以我谨慎地点点头，希望通过这无言的同情，令她舒服些。

几分钟后，另一个朋友拉斐尔也来到这个泥泞的广场前，她一面在砖块上跳着，一面唱着：“跳、跳、跳！”最后踩到干地上时，还大呼：“真好玩！”她的眼睛闪看喜悦的光芒，然后说：“雨季最棒的就是没有灰尘。”

两个人，两种不同的看世界的方式。60亿人，60亿个世界。

开始

文／［俄］巴乌斯托夫斯基　译／李时

昨天狂风过后，我走过花园，看见一株老树倒下去了。我在心中叹息，老树的生命结束了，但我听见造物者在说：“看看它身边的幼苗吧，一切才刚开始！”

秋冬近了，在凉风之中，我自己沉吟道：“一年了，又快是一年的结束了。”但我听见造物者在说：“听听春天的脚步声吧，她会带着新的一年到来，一切才刚开始！”

当我后悔没有从小就学好一门学问的时候，我埋怨自己，并且迟了，但我听到造物者说：“从今天起去学它吧，永远不太迟，一切才刚开始！”

我遇见一个失恋的青年，他颓丧地说：“完了，一切全完了。”我便以从造物者那里学来的语气，对他说：“你的爱情并没有失去，因为它根本还没有开始！”

长大了就不苦

文／黄小平

一位年轻人向大师诉说内心的痛苦。

“长大了，就不苦了。”大师说。

“可我已经长大了。”年轻人说。

“可你指的长大，是年龄的长大，是身体发育的成熟。”

“一个人，除了年龄的长大和身体发育成熟外，难道还有别的什么长大和成熟吗？”

“有，那就是内心的长大和成熟。”大师说，“你内心没有长大和成熟，当然会觉得痛苦。”大师说完，拿来两枚果子，一枚成熟的，一枚青涩的，然后再把两枚果子从中间切开。大师问：“你比较一下两枚果子的横切面，它们有什么不同吗？”

年轻人仔细对照了一番，说：“那青涩的果子内心是空的，而那成熟的果子内心是实的。另外，成熟的果子内心有果核，而青涩的果子却没有。”

大师说：“内心怎样才算长大和成熟呢？就像这枚成熟的果子一样，内心永远是充实的。另外，这果核，就是果实的种子，它代表着内心的希望和信念。当一枚果子内心永远是充实的，那么这枚果子就成熟了，内心自然就变得甘甜了。一个人也是如此，当他内心充实，饱含着希望和信念，他就是一个幸福的人，一个快乐的人，一个内心充满甜蜜的人。”

静寂与沉思

文／［印度］安东尼·梅勒　译／孙开元

一位国王在旅行途中遇到了一座寺庙，于是进去拜见了禅师。

“我整天忙于国事，没有时间听您的长篇大论，”国王说，“您能不能把修行的要义总结成一两句话，送给像我这样忙碌的人？”

“我可以只用一个词送给陛下您。”禅师回答。

“太好了！这个神奇的词是什么？”国王问。

“静寂。”

“那怎样才能达到静寂的状态呢？”

“沉思。”

“我想再问一下，沉思是什么呢？”

“静寂。”

关于菩萨

文／柴静

原来认识好几位同志，都属于挺聪明的人，但际遇不太好，有天就突然消失了。

再过那么两三年，有一天出现的时候，面目完全改换，行头也变了，跟你讲他是怎么在大师教导下顿悟的，痛哭流涕后，从此嘴角都是莫测的一缕微笑。说话特别玄，前生后世的，你要有点疑问什么的，他就怜悯地看着你，“我也曾经像你一样无知”。

沈浩波说有不少这样的人找他出书，说要启蒙大众。他一开始特别纳闷，聊深了明白了。他笑：“这是另一种功利，这种多快啊，哥们儿我悟了，瞧我比你们都高。”

我认识一位喇嘛，几年前一起吃饭，一些人说起各种神迹，他笑着听，不评论。我问他怎么看。他说：“我不能说这些东西肯定不存在，我只是说我从没见过。”他夹了一口菜说：“只不过真正的僧人只是像妈妈一样，讲最普通的人生道理。”

吃饭睡觉

文／（台湾）星云大师

一天，修学律宗的有源律师前去请教禅门的大珠慧海禅师，他对大珠慧海禅师说：“和尚，请问您修道有没有秘密的法门？”

大珠慧海祥师回答：“有啊！每个人都有自己的密行。”

有源律师接着问：“请教您是怎么秘密用功的呢？”

大珠慧海禅师说：“肚子饿时就吃饭，身体困时就睡觉。”

有源律师不禁疑惑地问：“可是，一般人的生活，不就是每天吃饭睡觉，难道他们和禅师您的密行相同吗？”

大珠慧海禅师不以为然地摇摇头，说：“不同，不同！”

“什么地方不同呢？”有源律师追问。

大珠慧海禅师微微一笑，“一般人吃饭时百般挑剔、嫌肥拣瘦，看见有好吃的就忍不住贪吃，看见不好吃的就起嗔心不吃。该睡觉时不睡，却胡思乱想，百般计较，千般思量。”

成全与迁就

文／吴明

秋天，一少年流浪到寺庙。每到用餐时，他就惆怅地盯着菩萨，像在祈盼什么。大师见他可怜，便催促弟子快些给他送去食物。

渐渐地，少年与弟子们熟络起来，再到饿了时便直接让弟子去找大师要食物。弟子匆忙地去找大师，可大师却总想出各种理由推迟片刻后才让弟子备好食物，还吩咐慢些给他送去。

如此这般次数多了，弟子疑惑不解地问大师：“为何您以前急着要给少年送食，如今却总在故意延迟呢？”

大师微微地笑说：“以前他是想吃东西，我们给他送去食物，那是在成全；而如今他是要东西吃，我们再给他送去，则成了迁就。成全是帮他，所以要快；迁就是害他，所以要慢呀！”

满足所想是成全，满足所要则变成了迁纵，这就是助人的分寸和尺度。

不要显示你的美德

文／［印度］安东尼·梅勒　译／陈荣生

一位弟子宣布了要向他人传播真理的意向之后，大师提议他先做一个测试，“你去举办一场演讲，到时我会亲自去听讲，好判断你是否做好准备了。”

演讲非常鼓舞人心。在演讲结束前，一位乞丐走到演讲者面前，演讲者站起来，把自己的斗篷给了这位乞丐，从而向全体听众进行启发。

演讲结束后，大师说：“你的语言充满了味道，孩子，但你还是没有准备好。”

“您为什么说我没有准备好呢？”弟子沮丧地说。

“两个原因。你没有给那个人一个机会让他说出自己的需要。再就是，你不应该高高在上，用你的美德给他人留下深刻印象。”

棋局

编译／夏殷棕

年轻人对寺庙住持说：“我很想当和尚，但是在我的人生中我什么重要的东西都没有学到，父亲只教我下棋，我知道每盘棋都充满了杀戮。”

住持便叫人拿来棋盘，叫一个和尚与年轻人下，在下之前，住持说：“我们这儿只留下最好的棋手，如果和尚下输了，他就要离开本寺，你就可以留下来。”

住持是认真的。

年轻人开始时攻击性很强，但是后来他注意到了和尚眼中柔和的目光，他便开始故意下得很糟糕，他想他宁可输掉这盘棋，因为他觉得对面的和尚要比他待在寺庙中有用得多。

突然，住持把棋盘掀翻在地。

“你已经学会了远超别人教你的东西，”住持说，“你有能力集中精力去争取赢棋，有能力争取你所想得到的，同时，你也有了一颗同情之心，并有能力为了尊贵的事业而牺牲自我。你已经充分展示你平衡惩戒和仁慈的能力，本寺欢迎你。”

扮新娘

文／（台湾）星云大师

三十多年前，在我办的佛学院里，有一个比丘尼，四方脸型，魁梧的身材，从外表看，没有半点女儿姿态，完全像个金刚力士。她每天安静地读书学习，四年来，如一尊沉默的塑像，没有和同学往来交谈过。

同学们也有点畏惧她，不敢亲近她。

一直到了毕业的时候，同学筹划了一个同乐会，准备表演节目。当全院的师生欢喜地观赏节目时，这个威严的“金刚力士”，竟然扮成新娘出场，脸上红红绿绿，身上五彩缤纷，还没有开口说话，已经全场轰动，笑声直到终场。

很多人感到太意外，平常那么规矩严肃的人，怎么肯去扮新娘？她腼腆地回答说：“院长，我读书几年，因为个性保守，也没有好的朋友和人缘，我想到未成佛道，要先结人缘。所以在毕业典礼的最后一刻，有一个机会，让我扮一个怪里怪气的新娘，布施一点欢喜给大家。”

肯布施一点欢喜给别人，才是与佛心心相印的人。像弥勒佛，得到大家的爱戴，就是因为他笑口常开，带给人间欢乐。我们观看佛菩萨的面容，个个开颜含笑，无有忧愁，在做人处世上，我们又何妨有“扮新娘”的幽默？拥有皆大欢喜人生观的人，内心庄严美丽，胜过外在的百千装扮。

随缘

文／净因法师　整理／兰溪

三伏天，禅院的草地枯黄了一大片。“快撒些草籽吧，好难看啊！”小和尚忧心忡忡地说。老禅师坦然地挥挥手，“一切随时——等天凉了再说。”

中秋，老禅师买了一大包草籽，叫小和尚去播种。秋风突起，草籽飘舞，“不好，许多草籽被吹飞了。”小和尚惊慌失措地叫喊。然而，老禅师却悠然地说：“一切随性——吹去者多半里面是空的，落下来也不会发芽。”

撒完草籽，几只小鸟即来啄食，小和尚焦虑万分，老禅师却淡淡地说：“一切随遇——草籽本来就多准备了，吃不光的。”

半夜一场大雨，小和尚急速冲进禅房，“这下完了，草籽被雨水冲走了！”老禅师正在打坐，眼皮抬都没抬，“一切随缘——冲到哪儿，就在哪儿发芽，不是很好吗？”

半个多月过去了，禅院本来光秃秃的地面长出了青苗，连一些未播种的庭院角落也泛出绿意，小和尚高兴得手舞足蹈。老禅师站在禅房前，微笑着点点头，“一切随喜。”

逆行的鱼与顺流的叶

文／黄小平

一路上，小和尚不时地对老和尚抱怨：“坐在禅房里念经多舒服，为什么非要千里迢迢地出来化缘呢？”

走到江边，小和尚见几只逆水而游的鱼，又开始借题发挥：“这鱼真傻呀，逆水而游，多费力，多辛苦。”

“可它们正在享受快乐呢！”老和尚说。

“明明是辛苦，怎么会是快乐呢？”小和尚嘟哝着。

“它们享受的是奋斗的快乐啊！”老和尚说。

“顺水而行，不是更安逸、更舒适吗？不是可以享受一种更大的快乐吗？”小和尚反驳说。

“你看见那片黄叶了吗？”老和尚指着漂流在江面上的一片黄叶说，“只有死去的东西，才会随波逐流，才会享受这种安逸和舒适啊！”

天才

文／［印度］安东尼·梅洛　译／陈荣生

一位作家，要写一本关于大师的书。“人们都说你是个天才。你是天才吗？”他问。

“你可以这样说。”大师说，没有一点儿谦虚。

“那么，是什么令一个人成为天才的呢？”

“认识的能力。”

“认识什么呢？”

“从毛毛虫中认识蝴蝶，从蛋中认识鹰，从自私的人中认识圣人。”

土地越肥沃越好吗

文／［巴西］保罗·科埃略　译／陈荣生

禅师委派弟子去照看一片稻田。

第一年，这位弟子小心翼翼地打理，水稻长得很茂盛，并获得了好收成。

第二年，他想到了加一点肥料。加了肥料的水稻长得很快，当年的收成比第一年还要好。

第三年，他使用了更多的肥料。这年的收成更好，但是稻谷变小了，而且外表也没有光泽。

禅师说：“如果你明年再继续增加肥料的用量，那么你就收获不到任何有价值的东西了。在一个人需要帮助的时候，你助其一臂之力，那是给其以力量。但是，如果给其太多的帮助，那你就是在削弱其力量。”

土地不是越肥沃越能长出好庄稼。

里面的抢不去

文／（台湾）星云大师

宋代漳州保福院的保福清豁禅师曾参礼福州的鼓山神晏（兴圣国师），后参礼福州的大章山契如庵主，又到泉州睡龙山参礼睡龙道溥禅师，并承嗣其法。得法后，他便迁住保福院接众说法。

一天，来了一位年轻的禅僧，“请问老师，如果家中贫困，又不幸遭逢盗匪抢劫，那该怎么办呢？”

保福清豁禅师回答：“放心，外面的他可以抢得去，里面的是抢不去的啊！”

“为什么？”

“因为有你保护。”

“保护不了时，又该怎么办？”

“那你就和盗匪同归于尽、同堕地狱吧！”

保福清豁禅师的话说得非常明白，物质的财富可以给盗匪抢去，但内心的宝藏，如信仰、思维、修持、道德等，是抢不去的。

金子与烂泥

文／黄小平

大师拿出一块金子和一块烂泥，问弟子：“是金子有用还是烂泥有用呢？”

“当然是金子。”弟子答。

“为什么呢？”大师问。

“有了金子，就可以换来自己想要的东西。”弟子说。

“如果你是一粒种子，你是选择金子还是烂泥呢？”大师继续问道。

“烂泥。”

“这回怎么不选择金子呢？”

“因为只有在烂泥里，种子才能生根、发芽，结出果实。”弟子道。

“所以，金子与烂泥，都有用，又都没有用，关键看放在什么地方。”

大师说：“不只是金子与烂泥，万物都是如此。对于沙漠中干渴的旅人来说，一块金子不如一滴水显得有用和珍贵。”

弟子听了大师的参禅之后，开悟了不少。

你就待在沙漠里吧

文／［巴西］保罗·科埃略　译／陈荣生

“你为什么要住在沙漠里？”

“因为我无法成为我想成为的人。当我开始做我自己的时候，人们就假情假意地崇敬我。当我忠实于我的信仰的时候，他们就开始怀疑。他们全都相信自己比我更加神圣，但他们全都假装着他们是罪人，因为他们害怕侮辱了我的寂寞。他们随时都想表现出他们把我当作圣人，这样，他们就成为魔鬼的使者，用骄傲来引诱我。”

“你的问题不是想要做你自己，而是想要所有的人都按照你认为自己应该被接受的方式来接受你。用这种方式行事的话，最好还是待在沙漠里。”路人说完就离开了。

推门而入

文／南北

阿难是佛陀的十大弟子之一，又是佛陀的同父异母弟弟，常随佛陀左右，号称多闻第一。

但佛陀在世时，他还没有真正悟道。所以，当佛陀入寂后大迦叶召集第一次佛典结集时，曾拒绝阿难参加。他对阿难说，来参加结集的比丘，都是悟了道的罗汉，你要想参加，除非你能从大门的锁孔中进到洞窑里来。

大迦叶的话让阿难惭愧不已，回到住处后他就彻夜禅坐参究，到天亮时他想躺下休息一下，就在身体刚刚沾到床铺的时候，如火灼背，蓦然猛醒。于是他迎着早上初升的太阳，大步走到结集圣会的洞窑门前，伸出双手，推门而入。

大迦叶看到阿难如此气象地走了进来，便知他已经悟了——什么禁令，什么封锁，那都是你自己心头的铁枷啊，只要伸出双手一推，就解决了，事情就这么简单。

至宝

文／慧清居士

小林问师父：“钻石是至宝吗？”

师父说：“不如心宝贵。”

小林又问：“那为什么世人都为钻石而疯狂，人心却经常被忽略呢？”

师父淡然地回答道：“钻石不是宝贵，只是难得。‘难得’会激发贪婪之徒占有的欲望，‘宝贵’只会让懂得珍惜的人们更加珍惜。”

追求

文／黄永玉

画上的白，不用白画。

有时，你搏命得到的东西，终究发觉不是你的目的。

胜利的全部内容是克服。

一只体面的河马有自己的仪表，不论腰身。

世上有六种人：做了再想，边做边想，想了再做，做了不想，想了不做，不做不想。

说谎的人，最怕记性好的人。

多为瓶子设想，破的机会就少。友谊也如此。

谁拥有的更多

文／［巴西］保罗·科埃略　译／陈荣生

从前，一位老隐士被邀请去参观当时最强大的国王的宫殿。

“我真羡慕你这样一位圣人，你拥有的地方那么小，却仍然感到满足。”国王说。

“我真羡慕陛下，您拥有的地方比我的地方还小，却仍然感到满足。”隐士回应说。

“你怎么可以这样说，整个国家都是属于我的。”感到被冒犯了的国王说。

“精确的理由是，我拥有天堂的音乐，我拥有整个世界的山川河流，我拥有日月光辉，因为我灵魂里拥有上苍，而陛下您却仅仅拥有这个王国。”隐士说。

身体不是自己

文／寇士奇

商人埃佩尔去世后见到上帝，提出要进天堂。上帝问：“你真的在人间活过吗？”埃佩尔回答：“真的活过，我活了七十多岁。”

上帝问：“那你为实现青少年时的梦想不懈地努力过吗？”埃佩尔答：“没有。”

上帝问：“在生活中你坚持自己的个性了吗？”埃佩尔答：“没有。”

上帝问：“芸芸众生中，你能让人一眼识别出自己吗？”埃佩尔答：“不能。”

上帝说：“那你就没有资格进天堂，因为你没在人间活过，也可以说，你还不会活。”

埃佩尔喊道：“为什么说我不会活？我吃过山珍海味，穿过绸衣裘皮，游览过各地风景，享受过各国美女，我活得幸福无比！”

上帝说：“那不是你在活着，而是你的身体在活着。”埃佩尔问：“我和我的身体有什么区别吗？”

上帝说：“身体不过是一具盛放心灵的皮囊，你不可将它等同于自己的灵魂，身体不是你自己。”

静思语录

文／（台湾）证严上人

忘功不忘过，忘怨不忘恩。

口说好话，心想好意，身行好事。

有两件事不能等：孝顺，行善。

太阳光大，父母恩大，君子量大，小人气大。

真正的快乐，不是拥有得多，而是计较得少。

地上种了菜，就不易长草；心中有善，就不易生恶。

口说一句好话，如口吐莲花；口说一句坏话，如口吐毒蛇。

手心向下是助人，手心向上是求人；助人快乐，求人痛苦。

有骨的与有壳的

文／戴逸如

上帝捏出几个泥人，便歇了手，斜倚忘忧树听奶与蜜之溪流的声音。

有两个泥人脸现愠色。

上帝不悦，说：“你们由泥巴变成了人，还不满足吗？”一个泥人说：“人而无骨，其为人乎？”另一个抢着说：“总该有个壳，对付冰雹和冷枪暗箭吧？”上帝想了想说：“硬材料匮乏，你们各选一种吧。”两个泥人于是欢欢喜喜地各取了一样自己想要的。

从此天下多了两种人：一种骨头硬却疏于防卫，常受伤害；另一种人躲在漂亮的甲壳里享福，没有脊梁骨。

南怀瑾如是说

文／南怀瑾

良医终不救无病之人，导师亦不引识路之者。佳肴美膳，岂可劝饱人之餐；异宝奇珍，未必动廉士之念。

慈悲就是爱一切众生，虽然做不到，心向往之，才是广大的修行；一切难行能行，虽然做不到，心向往之，才是广大的修行；一切难行能行，难忍能忍是菩萨道。想发脾气，把脾气转为慈悲，把烦闷转为快乐，这就叫一步一步修行，修正自己的行为。

这个世界就是一个缺憾的世界。但是也有人通了的，晓得这个世界本来就是个缺憾的世界。像曾国藩在晚年，就为他的书房命名为“求阙斋”，要求自己有缺憾，不要求圆满。太圆满就完了，做人做事要留一点缺憾……这也就是说世界本来缺憾，又何必不让人一步好走路！

禅语

文／（台湾）星云大师

随处给人欢喜，随时给人信心，随手给人服务，随缘给人方便。

人生有此处、彼处，岁月有今年、明年。人如果能欢喜地生活在希望里，则生机无限，天天都是过年。

生命不可有丝毫的浪费，每一天都是生命的一部分，也是旅程一段。当生命之轮不停向前转动时，我们又怎能放慢脚步呢？

失去与拥有，包容和喜舍，其实是一体两面，唯有将两面结合起来，才是真正提起了全部。

眼睛很小，可以看遍世界；鼻孔很小，却嗅虚空的气息，每一个小小细胞，都助长了生命的生存。莫以善小而不为，莫以恶小而为之，“小”，蕴藏着不可忽视的力量。

一个居心宽厚的人，眼睛所见，条条都是大道，足迹所到，处处都能无所障碍。

人生是由很多经验累积的，所以要跨出第一步时，要“敢”，只要敢担当、敢接受、敢尝试，敢卖力，没有什么事不能做。

人，对自己的决定要负责任，要有“一诺即一生”的信念，如此，诸事皆得成就。

最佳诱惑

文／［巴西］保罗·科埃略

编译／陈　音

一群魔鬼企图进入住在开罗附近的一位圣人的灵魂，并使用努比亚女人、埃及食品、利比亚珍宝等引诱他，但都不起作用。

一天，撒旦从那里路过，看到自己手下徒劳的努力。

“你们这样做没有希望，你们没有使用任何人都无法抵抗的那个唯一的办法。我来教你们吧。”

他走到圣人身边，贴着他的耳朵小声说：“你还记得那位拜你为师的牧师吗？他刚被任命为亚历山大的主教。”

这位圣人立即情绪激动，大骂上帝的不公。

“下次，就使用这个诱惑，”撒旦对他手下说，“男人几乎可以抵抗所有的东西，但他们总是对自己同胞的成功感到嫉妒。”

罪孽洒在身后

文／［美］厄尼斯特·科兹

一位兄弟犯了错，大家请摩西去参与审判，他没有答应。后来，神父派人去跟他说：“来吧，大家都在等着你呢。”于是他站起身来，背了个装满水的破罐子跟来人去了。他一边走，破罐子里的水就一边从身后漏出。到了门口，一帮迎接他的修士不解地问：“这是什么，教父？”老人家答道：“罪孽洒在我身后，我却看不见。可今天，我是来审判别人过错的。”听到这句话，修士们二话没说，当即原谅了那位兄弟。

四个笑话

编译／李娜

从前，有个部落遭受了百年一遇的大旱灾，人人衣食无着，很多人饿死了。有位智者在部落中有着很高的威望，在他的带领下，人们渐渐地在生活上渡过了难关。但是，经历灾难后的心理阴影犹如阴霾般始终笼罩着整个部落的居民。

一天晚上，智者把大家都聚到了一起，说要给大家讲故事。部落里的男女老少都来了，智者清了清嗓子，“今天我给大家讲一个笑话。”智者讲得非常生动，所有的人都笑得前仰后合。

过了一会儿，智者说：“下面，我再给大家讲一个笑话。”出乎人们意料的是，这个笑话和刚才讲的那个一模一样，几乎一字不差。尽管人们有些奇怪，但还是有些人笑了起来。过了一会儿，智者又说：“我再给大家讲一个笑话。”内容和刚才的又是一模一样，甚至连讲笑话的停顿、语调、姿态也如出一辙，最后只有一两个人象征性地笑了一下，大部分人无动于衷。停顿了一会儿，智者再次重复了一遍刚才的笑话，结果这次没有一个人笑。

这时候，智者清了清嗓子说道：“你们对相同的笑话最多笑上三次，为什么你们对同样的悲伤却反反复复地哭泣呢？只有忘掉过去，才能看到前方的路。”

疼惜别人的心

文／（台湾）林清玄

有一天黄昏，一个走在森林里的人，遇见了一只蜉蝣正在哀伤地痛哭，那人问蜉蝣：“你为什么在这里哭泣呢？”

蜉蝣说：“我的太太在今天中午死了。”

那人说：“现在已经黄昏，你也很快就会死，何必哭泣呢？”

蜉蝣听了，哭得更伤心。

那个人不禁觉得好笑，蜉蝣朝生而夕死，中午死和黄昏死有什么不同，何必哭泣呢？

我们生而为人，自诩为万物之灵，动物中的至尊，以至于不能从其他众生的眼光看生命，也就难以开展真实的慈悲了。

未来成为现在

编译／陈荣生

从现在开始，以及未来的几个世纪，宇宙将帮助光明勇士，抵制那些对追寻梦想的人充满偏见的人。

地球的能量需要不断更新，新的思想需要空间。

身体和心灵需要新挑战。

未来成为现在，除了那些包含偏见的，所有的梦想全都有机会得到实现。

重要的东西将会留下，没用的东西将会消失。因此，当许多人聚集在一起，表达他们对我们的行为举止的意见时，我们必须不理睬他们，因为我们的地球没有留下时间让我们对所做的一切进行解释。

我们亦必须避免评论他人的行为举止：为了对我们自己的道路有信念，我们没有必要去证明他人的道路是错的。

这样做的人，就是对他们自己的步伐没有信任。

愿我们都被遗忘

文／［巴西］保罗·科埃略　译／陈荣生

在斯科塔寺院，卢卡斯住持将僧侣们集合起来做布道，他说：“愿你们都被遗忘。”

一位僧侣问：“为什么呢？”

卢卡斯住持回答：

“在每个人都很正直的年代里，是不会有人关注那些按榜样来规范自己行为的人的。

“每个人都尽自己的最大能力，绝不会考虑他们这样做是为了给他们的兄弟尽责。他们爱自己的邻居，是因为他们明白这是人生的一部分，他们只不过是在遵循自然法则而已。

“他们把自己的财产与他人分享，为的是不要积累太多，以免无法携带它们走完人生之旅。

“他们一起自由地生活，给予和接受，既不对其他人提出任何要求，也不指责任何人。

“这就是他们的事迹从未被提起的原因，也是他们没有留下任何故事的原因。要是我们能够做到这点就好了：把善事当作平常事，不需要赞扬做善事的人。”


敬　启

《推开虚掩的智慧之门》由青年文摘图书中心编选，虽经多方努力，截至发稿时尚有部分作者未能取得联系。敬请未联系到的作者见谅并来电来函，以便我们尽速奉寄样书和稿酬。
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