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总序



前言



一、不老童真篇（死神与婴儿 两小无猜）

NO.01.《我两岁》我出生那一刻所看到的第一样东西，是模糊的形状，有影子老是在晃动……



NO.02.《铁皮鼓》那天我认清了大人的世界，再想象着自己的未来，我决定要在这一秒开始停止长大，我要一直保持在3岁，做个小矮人。



NO.03.《彼得·潘》有一个叫彼得·潘的男孩儿，他下决心不要长大……



NO.04.《永恒和一日》你也是，你身边什么人都没有了。



NO.05.《中央车站》等你长大后，开上自己的大卡车穿越公路时，千万别忘了我是第一个让你握方向盘的人。



NO.06.《梦》桃子可以用钱买到，但要上哪个地方去买一片桃花盛开的果园呢？



NO.07.《狗脸的岁月》从不同角度作比较是很重要的。



NO.08.《穿条纹睡衣的男孩》要是你穿的和我一样，再把头发也剃光的话，你可以变得和我很像。



NO.09.《天使与我同桌》当兔子们跑回洞窟、孩子们结束了一天的玩乐，当小星星偷偷地出来眨眼偷看，我们知道，睡觉的时间到了。



NO.10.《天使爱美丽》因为不能和别的小朋友接触，又处在母亲的焦躁与父亲的冷漠的夹缝中，爱美丽只能躲到自己的异想世界中。



NO.11.《E.T.外星人》你会说话吗？你会不会……说话？我是人类，小男孩，艾略特，艾……略……特，艾略特。



NO.12.《灵异第六感》别放弃我，我知道你是唯一能帮助我的人。



NO.13.《菊次郎的夏天》在你遇到烦恼或麻烦时，只要摇一下这个天使之铃，就会出现一个天使来帮你的。



NO.14.《当幸福来敲门》——按这里，等一下，你想去哪里？——我也不知道，去远古吧。



NO.15.《白气球》妈妈，就让我去买金鱼吧，求你了！我可以用我的礼物来换这个。



NO.16.《爱，回家》外婆，如果你病了，就发一封空信，我就会明白，我会尽快赶来。好吗？



NO.17.《细路祥》所以我很小就知道，钱是在所有人的心目中，是一个梦，是一个理想，甚至一个将来。



NO.18.《两小无猜》这个游戏，开始于一栋漂亮的房子，一辆没有司机的公交车，一个漂亮的盒子，以及一个美丽的小伙伴。



NO.19.《小情人》你干吗把我们的猴皮筋剪断啊？



NO.20.《红气球之旅》这看起来是一幅快乐的画还是悲伤的画？



NO.21.《小鬼当家》我心里特别难过，我真的很爱我的家人，虽然我有时嘴上说我不爱他们，甚至有时心里也想过我不爱他们。





二、坎坷磨难篇（毋须怜 梅花香自苦寒 沉舟侧畔过千帆）

NO.22.《雾中风景》也许我们应该早点放弃，要是我们永远也到达不了目的地，这样坚持下去又有什么意义？



NO.23.《雾都孤儿》对不起，先生，我还想加一点饭。



NO.24.《再见孩子们》四十多年一晃而过，然而就算到我生命终结的那一刻，我都不能忘怀1月份这个早晨的每一秒钟。



NO.25.《偷自行车的人》我们这会儿要吃好，还要开心，除了死，没什么是解决不了的。



NO.26.《阿普三部曲1：大地之歌》果园不是我们家的，到那儿摘果子确实不对，可你也不能为这就指控她偷了别的财物啊。



NO.27.《我父我主》牧羊人不需要翅膀就能飞起来，等他18岁时会上小学的，就和我一样。



NO.28.《美国往事》“总而言之他是那样的可爱。”但他却永远都是个二流的小混子，所以他永远都无法成为我的爱人，这真可惜。



NO.29.《悲情城市》你们要尊严的活，父亲无罪。



NO.30.《太阳帝国》我记不得我父母长什么模样了。



NO.31.《霸王别姬》要人前显贵，您必定人后受罪。今儿个是破题，文章还在后头哪！



NO.32.《不良教育》正是因为不信地狱，我才什么都不怕，而这种大无畏可以让我做任何事情。



NO.33.《丑八怪》这只是个游戏，你干吗那么认真呢？



NO.34.《玛德莲堕落少女》我们的洗衣房不仅清洗日常衣物被褥，还可以清洗你们所犯下的罪孽，这是净化你们灵魂的好法子。



NO.35.《望乡》我想，每多接一个客，就能早一天还清债务，早一天返回家乡。



NO.36.《苔丝》我宁愿靠自己劳动来挣钱。



NO.37.《卡斯帕尔·豪泽尔之谜》我哭了很长时间，我还要再次播种我的名字……



NO.38.《站台》生死由命，富贵在天。本人自愿在高家庄煤矿采煤，如遇万一，与煤矿无任何关系。



NO.39.《流浪者》我还记得你在法庭上的陈词，你的根据是“好人的儿子是好人，贼的儿子必定是贼”，对吧？



NO.40.《少林寺》没吃三天素，就想上西天。天下没有那么容易的事啊。



NO.41.《布达佩斯大饭店》我父亲被杀，家里其他人被行刑队射杀，我们村被烧成焦土，想要生存的都逃了，我离开了，因为战争。



NO.42.《笑傲江湖》刚才我使的那几招叫“独孤九剑”，每一式都是从败招中变化出来的，武林里能从败中求出道理的又有多少人呢？





三、疑虑困惑篇（问题儿童尚存疑 不良少年难解谜）

NO.43.《我出生了，但……》爸爸你总是告诉我们要有出息，但是你却一点出息都没有。



NO.44.《城南旧事》我分不清海跟天，我也分不清好人跟坏人。



NO.45.《小英雄托托》你偷走了我的一生，我的爱，我从来没有真正地生活过，对我来说什么都没发生过。



NO.46.《一一》尤其是我看到那个还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说：你老了。我很想跟他说：我觉得我也老了。



NO.47.《九岁人生》对于这段时间我傲娇、自负的行为，还有撒过的谎，我在这里都一并请求你们原谅，能说真话感觉真好，说谎好累。



NO.48.《末代皇帝》我一点儿也不明白，我一点儿也不明白。



NO.49.《放牛班的春天》你总是去做一些违背你本性的事情，违反规定，斗殴，与流氓为伍，别人觉得有趣，我却笑不出来……



NO.50.《四百击》有时我对他们讲实话，可不管怎么说，他们就是不愿相信我，所以我宁可撒谎。



NO.51.《关于莉莉周的一切》忘了什么积极的、消极的说法吧。



NO.52.《壁花少年》我有个计划，当我第一次走进校门，我要想象一下毕业那天的场景。



NO.53.《阳光灿烂的日子》我现在非常理解那些坚持谎言的人的处境，要做个诚实的人简直不可能。



NO.54.《朋友》我爸常说人要正义地活，但我目前很迷惘，我分不清什么是义和不义。



NO.55.《马粥街残酷史》我是个多余的人，我已经没有梦想了，没有要做和想做的事情。



NO.56.《孔雀》邻居们都来瞧啊，瞧俺家出了个流氓！



NO.57.《成长教育》我感觉自己心老了，但真的还不太睿智……



NO.58.《野芦苇》我想老十岁，年轻一点也不好，是个很大的负担，真希望一觉醒来自己已经成熟了，自己可以把握生活，自由自在。



NO.59.《暴雨将至》你听不懂我的话，对吗？



NO.60.《青春残酷物语》你说女人都该是那样。男人也一样，我们不能为了苟活而出卖灵魂，这就是这个世界的真实面目。



NO.61.《昨日女孩》教授，您听着，我需要您帮我出个主意。



NO.62.《黑月亮》其实那儿什么也没有，人生到处都是意外。



NO.63.《搏击俱乐部》因为我，你成长了不少吧？我会关照你的，和以前一样，我会保护你，哪怕你又哭又闹，最终你还是会感激我。





四、叛逆反抗篇（若非怒火青春 何来无因反叛）

NO.64.《操行零分》打倒学监！废除惩罚！起来革命！不自由毋宁死！把我们的旗帜插上学校的屋顶！



NO.65.《伊万的童年》反正我不管怎样，如果你不让我走，我会逃出来的，我自己的事我自己做主！



NO.66.《芬妮与亚历山大》你有些可怕的想法，在你身边使人感到难受，但同时又能感受到一种诱惑力。



NO.67.《爸不得爱你》如果你不那么可恶，我会爱你！可你比别人更可恶！我恨你！别想伤害我们！你不是人！



NO.68.《这个杀手不太冷》我为你打工，作为交换，你教我怎样杀人。



NO.69.《小偷》就这样，我变成孤单一人，我非常漠然，只觉得他背叛了我们母子，我得杀了他，我再也不想像他一样……



NO.70.《大地惊雷》他不肯束手就擒，于是我开枪打了他，如果我打死他，现在就不会被困在这里了。



NO.71.《无因的反叛》嗨，斗牛士！她只要一发出信号，我们就立刻冲悬崖边疾驶，谁先跳车谁是胆小鬼！



NO.72.《如果》——让压迫者见鬼去吧。——反抗。——自由。——在合适的地点，一个人用一颗子弹就能改变世界。



NO.73.《大象》最重要的是，我们要玩得开心，伙计！



NO.74.《斗鱼》因为这些是斗鱼，一旦碰上，它们就会斗出个你死我活才肯罢休。



NO.75.《艋》你以为你混的是黑道，你混的其实也是友情，是义气。



NO.76.《热血高校》还没过招就想让我们举白旗，你别当我们是窝囊废。



NO.77.《怒火青春》灭掉警察你做就能得到尊重吗？



NO.78.《古惑仔1·人在江湖》我也是一个恩怨分明的人，我什么都记得，而且还记得很清楚的。



NO.79.《侏儒也是从小长大的》我们遵纪守法时无人在意我们，可是我们一违法乱纪，大家就立刻记住了我们。



NO.80.《关于杀人的短片》这一切都不该发生，在那之后我离开老家，加入了一支劳工队，我不想离开家乡。



NO.81.《牯岭街少年杀人事件》其实以前的人，跟我们现在出来混的人，真的很像。



NO.82.《三轮车夫》长年累月下，我逐渐成长，没人对我细加垂怜。



NO.83.《出租车司机》“砰！砰！啪！”



NO.84.《英雄本色》跟着他们用四支枪指着我们俩的头，你知道他们要逼我们喝什么？喝尿啊！在夜总会里喝尿！





五、幻灭沉沦篇（魂飞只因幻灭 心死故而惨烈）

NO.85.《蝇王》我们一切都依照大人的方式来做，为什么行不通呢？



NO.86.《追风筝的人》——我宁可吃泥巴也不会骗你的。——真的？你会那样做？



NO.87.《上帝之城》无家可归？那就去上帝之城吧！这里没有电、没有柏油路、没有交通工具，但有钱有势的人才不管我们的死活。



NO.88.《白丝带》使用白丝带的初衷是想帮助克拉拉规避罪恶、自私、妒忌、无理、谎言和懒惰。



NO.89.《芳龄十三》你可以做一个很可爱的孩子，但是现在你带来的真的是很坏的影响，我是说，你作弊！你说谎！你偷窃！



NO.90.《大逃杀》所以今天你们要上的课程是自相残杀，杀到只剩下一个人为止。



NO.91.《恋马狂》我摸着那孩子变得更为复杂的脑袋，至少在这沉闷的地方多年，只有这个特殊病例才能让大家变得好奇。



NO.92.《希特勒的男孩》但当我们返回的时候，我意识到自己就是那个恶魔，就是我想要将世界从他手中解救出来的恶魔中的一员。



NO.93.《伊甸园之东》我这一生都在嫉妒，嫉妒得我自己都受不了。今晚我甚至想买回你的爱，但现在我再也不要了，我再也用不着了。



NO.94.《阿基米德后宫的茶》你坐在高级咖啡厅里像他们一样饮茶，你挑个不要太老土的女人，她看着你，你回敬她一个甜美微笑。



NO.95.《精疲力尽》没错，我早活腻味了，我精疲力尽了……我真想躺下来睡上一觉。



NO.96.《本命年》一个观众，他走了，嗨，不是醉鬼就是神经病！



NO.97.《发条橙》突然我想起只有笨蛋才会去思考，聪明人用的是像灵感和上帝的旨意之类的东西。



NO.98.《朱尔与吉姆》不管怎样，我喜欢那女主角，她追求自由并且享受生命的每一刻。



NO.99.《灰烬与钻石》我什么也不知道，什么也不明白。一句话，我想要改变某些东西，按另一种方式安排生活。



NO.100.《香水》他要告诉这世界他不仅存在，而且还是非常重要并且出类拔萃的。



NO.101.《猜火车》可我凭什么非得这么做，我选择不要生活，我选择其他。



NO.102.《美国X档案》我不难过，我很幸运，因为我知道那些是错的，它啃噬了我，几乎害我送命。



NO.103.《狗镇》虽然利用别人不太好，但这次的实例还是异常成功，它揭露了人性，尽管很痛苦，不过有益教化，不是吗？



NO.104.《第九连》我们打赢了自己的战争，那个时候我们中的大部分人已经不知道这个胜利了，他们更不知道两年后，我们为之奋战的国家也不存在了……



NO.105.《现代启示录》他与他们一刀两断，继而他与自己也一刀两断，我没见过一个人如此决绝和撕裂。





六、求索寻觅篇（上穷碧落下黄泉 永远在路上）

NO.106.《小孤星》活着就要尝试各种事情，我回来是要让你承诺，不再哭泣、不再悲伤、不再害怕生活，好吗？



NO.107.《何处是我朋友的家》我把他的作业本带来了，我必须还给他。



NO.108.《玫瑰少年梦》我想打扮得漂亮一点儿。



NO.109.《爱丽丝城市漫游记》你有什么事情做？从头到尾你只是在笔记本上写写画画。



NO.110.《蒙古王》他们要是弱小的话，那就得罪他们好了。



NO.111.《少年斯派维的奇异旅行》我要离开一段时间去做一些事情，别担心，我没事的，我不想提前告诉你们这件事，是怕打扰你们。



NO.112.《光阴的故事》不要给自己找理由，我姐姐以前那部脚踏车可以用来学呀，我们一起学，就星期天来开始。



NO.113.《冬天的骨头》应该搞明白自己需要什么，好吗？不要轻易决定，不要仅仅为了钱。



NO.114.《童年往事》一直到今天，我还常常会想起，祖母那条回大陆的路，也许只有我陪祖母走过那条路。



NO.115.《士兵之歌》我要走了，马上，让我们聊一会儿，我原打算回来给你修屋顶的。



NO.116.《毕业生》——我希望我的未来……——怎么样？——与众不同。



NO.117.《大理石人》怎么可以对一件没有做完的事情下定论呢？



NO.118.《象人》我每时每刻都很快乐，我的生活是充实的，因为我知道有人爱我，我找回了自己，我想说这都是因为你。



NO.119.《鸟人》我们两个都完了，我们没掌握过自己的命运。



NO.120.《薇洛妮卡的双重生命》我总感觉到我的生命在同一时间存在于两个地方，这儿和另外一个地方。



NO.121.《青春祭》我们两个都二十好几了，还不想想将来，总不能死在这儿吧。



NO.122.《在路上》没有人能够预见在未来谁会怎样，我们只知道每个人都注定会凄凉地老去。



NO.123.《摩托日记》计划：四个月内旅行八千公里。方式：顺其自然。目标：穿越我们在书中认识的拉丁美洲。



NO.124.《练习曲》有些事，现在不做，一辈子都不会做了！



NO.125.《白色虎式》它在等待着，等待着，它会一直等下去，也许会等20年、50年甚至100年，它还会蹿出来，我必须消灭它。



NO.126.《阿甘正传》妈妈总说，向前走之前必须先放下过去。我想这就是我跑的原因。我跑了三年两个月十四天零十六个小时。





七、领悟救赎篇（参悟少年时代 感恩悲惨世界）

NO.127.《春夏秋冬又一春》但是如果那些动物，鱼儿呀、青蛙呀还有小蛇死了的话，在你今后的生命里，心中都会背负着这颗大石头的。



NO.128.《爸爸去出差》我知道一个人要是死了，就是活不过来了，可是他不会凭空消失。



NO.129.《征服者佩尔》去征服整个该死的世界，佩尔，它们就在那里，等着你去征服，佩尔。这简直是太容易了，想象一下吧……



NO.130.《铁托和我》在我的诗里面，我没说实话。我说我爱你胜过我的妈妈和爸爸，可大家都知道，我爱我爸爸妈妈胜过一切。



NO.131.《盗窃童心》等我长到15岁，我就去找你，不管到那时你在什么地方。



NO.132.《雨果》或许这就是为什么坏掉的机器让我这么难过，它们无法尽其所能，也许人也是这样，假如失去了原来的目标，你就好像坏掉了一样。



NO.133.《哈利波特1：哈利·波特与魔法石》不要沉湎于虚幻的梦想，而忘记了现实的生活。



NO.134.《边城》爷爷，我不会走的，你会不会一个人离开我呢？



NO.135.《巴黎浮世绘》你要知道你现在应该听你父亲的话，以后，你可以自己作决定。



NO.136.《少年时代》你要对自己负责，而不是对你的女友，不是对你妈，不是对我，而是对你自己！



NO.137.《天堂电影院》离开这里，这里被诅咒了。每天待在这个地方，你会把这里当成全世界，会相信事情一成不变。



NO.138.《王牌特工：特工学院》如果我们出身一样，都生来富贵，那么我们即使不比你更优秀，也至少能和你一样。



NO.139.《死亡诗社》哦，船长，我的船长。



NO.140.《三傻大闹宝莱坞》工程师是群聪明的人，但他们没造测量心理压力的机器，如果造了，大家都将知道这不是自杀是谋杀。



NO.141.《闻香识女人》他绝不会出卖别人以求前程，而这就叫正直，也叫勇气，朋友们，那才是领袖的要素。



NO.142.《蒙娜丽莎的微笑》但不是所有的漫游者都是没有目的的，特别是那些超越传统、追求真理的人，难以界定、难以描述。



NO.143.《远大前程》你拯救了我这丧家犬，我发达了，要培养一个上等人，就是你……



NO.144.《第八日的蝉》我从来就没有想要怨恨谁。我真的谁都不恨，不恨妈妈，不恨爸爸，不恨你。



NO.145.《罗拉快跑》要是我死了你该怎么办？



NO.146.《都灵之马》暴风雪依旧肆虐，风无情地从同一个方向吹来，横扫大地，现在已没有任何东西能阻挡它的脚步。



NO.147.《悲惨世界》这是我必须履行的责任，这是我作出的承诺，我曾忽视一个无助的人，我曾对眼前的苦难视而不见……





八、执着圆梦篇（激流勇进在奔腾年代 巅峰逆袭任名扬四海）

NO.148.《阳光小美女》奥利芙就是她自己，她已经努力了很久，全身心投入这次比赛，我们不能就这样剥夺她的机会。



NO.149.《小鞋子》冠军和亚军奖品不同，要是我得到季军，我就把球鞋送给你。



NO.150.《跳出我天地》爸，学芭蕾不会娘娘腔，芭蕾舞者跟运动员一样壮。



NO.151.《小孩与鹰》我总对自己说：“如果它会飞走的话，就让他飞走吧，那是没办法的事情。”



NO.152.《阿黛尔的生活》他必须尊重我的作品，这是我的表达自由，我的艺术自由，我可以画任何我想画的！



NO.153.《坏孩子的天空》我们来打一场，我们好好练一下，来啊。真刀真枪地比一次，我也会认真的。



NO.154.《五个扑水的少年》什么事我都愿意做，再艰苦的训练我都会忍耐。



NO.155.《少年派的奇幻漂流》请拭目以待吧，欢迎诸位莅临现场来观赏指导，这场足以让您终身难忘的表演即将开始，准备好一起来见证奇迹了吗？



NO.156.《翻滚吧！阿信》为什么连我重新做人的机会也不给我？你为什么一定要我回去卖水果？我的人生是我在过，不是你！



NO.157.《名扬四海》成功是快乐、自由和友情，成功也是爱。



NO.158.《风雨哈佛路》我感到幸运是因为所有的安全感都抛在了脑后，所以我迫使自己向前，我必须这样，没有后路。



NO.159.《社交网络》我得做点儿什么才能让我不想她，说着简单，只是我需要有一个好点子。



NO.160.《爆裂鼓手》我是去逼他们突破自己的极限的，我相信这是绝对不可或缺的。



NO.161.《火战车》我要和他们正面交锋，各个击破，让他们一败涂地！



NO.162.《8英里》——现在每个人都崇拜你，每个人都知道你是谁了。——是啊，不过……不过我想做自己的事情。



NO.163.《一球成名》因为这是我爸爸给我灌输的一种思想，他让我失去了自信，他让我觉得人不应该有不切实际的渴望。



NO.164.《华尔街》你所看到的这个人，从不以钱包的厚薄来衡量是否成功。



NO.165.《入殓师》所谓的普通工作是指什么？无论是谁肯定都会死的。我当然会死的，你也会死。死，是件很普通的事情嘛。



NO.166.《以父之名》他们只能遮住外面的光，却遮不住这（脑袋）里面的光。



NO.167.《我的左脚》我躺在椅子上，我的左脚将时间打出新的韵律，现在我可放松自己和完全享受，我找到了和平、快乐。



NO.168.《奔腾年代》大家都以为我们找到并拯救了这匹劣马，但我们没有，是它拯救了我们，我们每一个人。





总序

在全人类还只拥有同一种语言时，他们建造的巴别塔让上帝惊恐于语言的力量，他搞乱了人类的语言系统，使他们彼此间再也不能无障碍地沟通。《最美对白》系列丛书正是要打破这语言的藩篱，重拾那通天的力量，让我们在为祖先灿烂语言文化骄傲的同时，也让自身成为这种语言文明的受益者及传承人。

艺术作品中的最美对白在我个人成长的不同阶段充当过恩师、密友、灵魂伴侣等各种角色。少时对中外名著的摘抄记诵；在上海戏剧学院念戏剧文学时对世界名剧的专业学习；在北京电影学院读导演系研究生时对国际电影的主业攻修；后来留校执教后对综合艺术的职业讲授。这些都是我萌发做《最美对白》丛书念头的深埋心田的种子。

《最美对白》系列丛书的选题范围包含电影、文学、戏剧、电视剧等等。所谓“最美”并非专指“优美”，对于一些非常态的艺术文本，我们同样也报以足够的审美观照，“审丑”也是一种“审美”，正如从美学判断的角度上看，罗丹那尊貌似丑陋不堪的雕塑《老娼妇》和古希腊精品《米罗的维纳斯》同样都具有一种光彩照人的“美”。

“对白”并非专指“对话”，在影视方面，广义的对白涵盖对话、独白、旁白等一切台词以及具有台词功能的笔谈、唇语、字幕等；在文学方面，广义的对白则泛指一切语言描写。

本丛书的每一本分册都严格遴选作品，在有限的篇幅内最大可能地减少遗珠之憾。既有经典传世的大师作品，同时也兼顾问世不久但其典型性已初露端倪的现象级新锐作品。不以个人的好恶做判断，而以对白本身是否具有代表性作为甄别的尺度。

有些文艺作品存在着多种版本，在尊重最普及的通行版本的情况下，根据原作者公开发表的文本做相应的增修。正文每章都有规范的体例安排：片名后是提示性的对白精粹；“【】”内是故事情境；接着是精选对白；“*”后是提纲挈领的微评，不故作艰深罗列晦涩术语，在恪守学术精神与专业立场的情况下，力求深入浅出、锐利精准。为便于检索，每章后均附有作品的出品国家、常用中英文名、创作年代、主创名单、主要获奖情况等等。

本丛书既可作为艺术鉴赏书，让读者的知识面有所拓展；也可作为写作工具书，对有志于从事创作的写家佐以参考；更可以作为生活指导书，将艺术作品中的很多人生心得萃取出来与大家分享。在微阅读时代，如何能用最经济的时间成本去继承最丰厚的文化遗产？《最美对白》丛书也许可以使这种奢望成为可能。

好，请收拾下您的心，让它沉静下来，此刻，让我们一起用灵魂去倾听，世上最美的那些对白……
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2015年4月3日

与北京电影学院


前言

有狗脸的岁月，有坏孩子的天空，有光阴的故事，有古惑仔的江湖，有彼得·潘的永远不老，有奥斯卡的拒绝长大，有伊万的童年，有安托万的四百击，有奥利弗的雾都，有英子的城南，有面条的美国往事，有文清的悲情城市，有阿普的大地之歌，有尼采的都灵之马，有阿普的大地之歌，有阿历克斯的发条橙，有薇洛妮卡的双重生命，有爱丽丝的城市漫游，有少年派的奇幻漂流……谁不曾拥有过相同的韶华？谁不曾经历过别样的青春？纵然岁月已老，奈何初心未改。

童真无邪、少年无忌、青春无敌，成长始终是电影最重要的选题之一。无论每个人是怎样长成的，他都无法忽略自己的成长，只是日显沧桑的我们似乎淡忘了那些原本刻骨铭心的成长的声音。

一般的台词鉴赏都局限于抓取只鳞片爪的孤句，而所谓金句实需放至具体电影情境中方能显其妙处。本书所荟萃的均是相对完整的桥段，因为需对时间地点、角色姓名等大小细节逐一进行落实，故而本书的工作量远大于前期设想，希望《电影成长对白评典》的这种努力，在填补空白的同时也能更具诚意地帮助到诸位书朋影友。

本书所谓“成长”特指从出生伊始到长大成人这段青少年时期。独具个性的成长也兼存共性，而这些带有普遍性的成长节点正是本书分类的依据。每类各章依照主人公自幼及长的年龄序编排，这样更便于大家在共鸣中梳理自己的成长历程。每一分类的篇首，都附有融合了交韵、随韵、抱韵、叠韵四种行韵方法的十四行文字作为导语。

“不老童真篇”，人之初性本善，赤子之心，憧憬未来，心怀梦想；“坎坷磨难篇”，身世坎坷，理想受挫，坠入逆境，饱经磨难；“疑虑困惑篇”，问题重重找不到答案，对人生充满无解的困惑；“叛逆反抗篇”，在逆反中选择抗争，用暴力的方式宣泄愤怒；“幻灭沉沦篇”，在迷失后滑向歧途，在扭曲中坠入毁灭，走投无路时选择堕落沉沦；“求索寻觅篇”，重新上路，再次寻找，在绝望中觅得希望；“领悟救赎篇”，于感恩中重生，在对生命的领悟中得到救赎；“执着圆梦篇”，在激流中勇进，在巅峰上逆袭，心愿达成，美梦成真……

世界每个角落的青少年都在用各自的语言抒发着成长的心声，生长环境霄壤之别，但生命体验却灵犀相通：西奥·安哲罗普洛斯《雾中风景》这希腊风的凄迷；萨蒂亚吉特·雷伊《大地之歌》这印度风的悲悯；米尔科·曼彻夫斯基《暴雨将至》这马其顿风的宿命；埃米尔·库斯图里卡《爸爸去出差》这南斯拉夫风的荒诞；阿巴斯·基亚罗斯塔米《白气球》这伊朗风的素朴；比利·奥古斯特《征服者佩尔》这丹麦风的悲壮；侯孝贤《童年往事》这中国风的苍凉……

所有的长者都曾是个少年，成长题材的电影是艺术的常青树，故事可以不朽，而年轻的观众却终将迈向衰老，不过只要心中童真永驻，便注定我们终将逝去的无处安放的青春可以万岁万万岁。


一、不老童真篇（死神与婴儿　两小无猜）

死神与婴儿　两小无猜

始于希望之摇篮　何惧止于坟

看那穿条纹睡衣的男孩

永恒和一日　不老有童真

赤子之心　当幸福来敲门

父母迎接前世小情人

我两岁　天赋灵异第六感

涉世未深　未来岁月如狗脸

小鬼当家　八个梦断

铁皮鼓咒　拒绝长大彼得·潘

细路祥没有菊次郎的夏天

爱回家　魂牵故乡中央车站

你好E.T.　我同桌的天使爱美丽

却原来　所有生命都是奇迹


NO.01.《我两岁》我出生那一刻所看到的第一样东西，是模糊的形状，有影子老是在晃动……

【两岁的太郎像大人一样讲述了自己诞生的经过，他还描绘了对这个世界的最初感觉以及对父母的第一印象。】

[画面上出现五颜六色的光斑。

“我”（OS［画外音］）：我出生那一刻所看到的第一样东西，是模糊的形状，有影子老是在晃动，它们来自阳光、风中的树叶、挂在天花板上的红色玩具，还有长着黑眼睛的面孔，以及护士们的白制服。我当然是到后来才明白这些的。我感觉自己在呼啸的风中飘荡，有的时候我还能听到其他声音，就像是大浪，我特别害怕，手脚开始乱动，这样我第一次感受到了自己的重量，我十分高兴，于是手脚继续乱动。又冷又饿的时候我会感到孤单，感觉到了孤单的时候我就很难过。

[画面里出现了母亲的脸庞。

母亲：他笑了，我的宝宝笑了，他认出妈妈了，他很开心看到妈妈。为妈妈再笑一个，爸爸回到家我们要告诉他你今天笑了，你为妈妈笑了。

“我”（OS）：我关心的是不同部位肌肉的活动，这位女士看我时，我只是抽动了一下面部肌肉，她开心是因为误读了我的肌肉运动。她是我妈，我只有19天大。我不知你是我妈，我只是把你当成空气中一个美丽的影子、一个常常摇晃的影子。

两岁孩子怎么可能如此形象地描述？而这恰是本片令人倍感惊喜的创意点。太郎是所有新生命的代表，他带着新奇降临人间，观察着这个未知的世界。开始他感受到的是形状和光影，接着可以分辨出树叶、玩具与人脸，更重要的是他很快就有了对自我的重量感知，最后他甚至体会到了类似孤独这种复杂的情感。也许人类正是由于具有了这些与生俱来的基因优越感，所以才以万物之灵长自居的吧？

《我两岁》|Being Two Isn't Easy|1962|日本|导演：市川昆|编剧：和田夏十|1962年日本电影旬报十佳奖第一名


NO.02.《铁皮鼓》那天我认清了大人的世界，再想象着自己的未来，我决定要在这一秒开始停止长大，我要一直保持在3岁，做个小矮人。

【欧洲乡村但泽，小男孩奥斯卡在他3岁生日那天得到了一面铁皮鼓作为礼物，同时他也做出了一个特殊的决定。】

[1927年9月12日，奥斯卡3岁生日这一天晚上，家里人在玩牌，小奥斯卡钻到桌子下面，无意看见了表舅杨·布隆斯基把脚伸到了奥斯卡母亲安妮的裙子里面。

奥斯卡（OS）：那天我认清了大人的世界，再想象着自己的未来，我决定要在这一秒开始停止长大，我要一直保持在3岁，做个小矮人。

[奥斯卡背着铁皮鼓，看着地窖入口，把铁皮鼓从脖子上取下来，然后走下楼梯。他把铁皮鼓放到麻袋上，然后又走上楼梯，他一阶一阶地数着。

奥斯卡：1、2、3、4、5、6、7、8……

[奥斯卡从摆满了酒的架子上取下一瓶酒，然后用力推倒了架子。他尖叫着摔下楼梯。

家人们（OS）：奥斯卡！奥斯卡！

母亲：奥斯卡！（母亲看到了躺在地上的奥斯卡）天呐！他在这里。

家人们（OS）：发生什么事了？怎么了？发生什么事了？

母亲：他跌下楼梯了！快想办法！

[父亲阿尔弗雷德也赶来，匆匆走下楼梯。

父亲：你别老是那么激动。

女亲戚：为何地窖的门没锁上？

外祖父：他流血了。

母亲：阿尔弗雷德，都是你的错，你怎么没把地窖的门关上！

父亲：我刚刚帮大家拿啤酒了！

家人们：快去叫医生来！情况不妙！

母亲：是你没把地窖的门关上！你、你，是你不对！你让地窖的门开着！（与丈夫厮打起来）

母亲和她表兄的暧昧之情促使奥斯卡下决心停止长大，他不愿进入成人世界。奥斯卡后来参加了前线侏儒剧团，在心爱的女侏儒演员被炸死后又返回故乡。小说《铁皮鼓》在获诺贝尔文学奖时被称为二战之后世界文学最重要的作品之一，改编的同名电影也准确地将原著中那饱含哲学隐喻的拒绝长大的主题演绎得深入浅出，奥斯卡半是孩子半是成人的双重性使他成为艺术史上一个独特的典型形象。

《铁皮鼓》|The Tin Drum|1979|原西德/波兰/法国/南斯拉夫|导演：沃尔克·施隆多夫|编剧：沃尔克·施隆多夫/让-克劳德·卡瑞尔|第52届奥斯卡金像奖最佳外语片/第32届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖/第5届日本电影学院奖最佳外语片


NO.03.《彼得·潘》有一个叫彼得·潘的男孩儿，他下决心不要长大……

【生活在维多利亚时代的女孩温蒂结识了小飞侠彼得·潘，并和他一起踏上了冒险的旅途，最后，他们要和铁钩船长一决雌雄。】

[海盗铁钩船长在船上大喊。

铁钩船长：他为什么没死？他是什么？（掐住温蒂的脖子）你死前必须要讲最后一个故事，彼得·潘的故事。从前……

温蒂：从前……

老海盗史密：大家注意，她要开始讲故事了。

温蒂：有一个叫彼得·潘的男孩儿，他下决心不要长大……

[铁钩船长把右手的铁钩钩进了温蒂身后的桅杆上。

铁钩船长：跳过前面这段序言。

温蒂：于是他飞到了海盗们所在的梦幻岛。

海盗诺德勒：是不是有一个叫诺德勒的海盗啊？

温蒂：是的。

海盗诺德勒：船长，你听到了吗？故事里提到我了。

[铁钩船长开枪击毙了诺德勒。孩子们吓得大叫起来。

铁钩船长：他一定玩得很开心。

温蒂：是的，但是他也觉得很孤单。

铁钩船长：孤单？

温蒂：他需要温蒂。

白胡子海盗：我也需要温蒂。

[铁钩船长开枪打死了白胡子海盗。

老海盗史密：真刺激，已经死掉两个人了。

铁钩船长：他为什么需要温蒂？

温蒂：他喜欢听我的故事。

铁钩船长：什么故事？

温蒂：《灰姑娘》、《白雪公主》、《睡美人》。

铁钩船长：爱情故事？

温蒂：还有一些邪不压正的冒险故事。

[孩子们开始欢呼。

未知的成人世界吉凶叵测，很多孩子都渴望早日长大，有一个孩子他却不愿长大，他可以战胜邪恶，但他不知怎么去战胜孤单，不过他仍然能让自己生活得很开心，因为一想到高兴的事就可以飞升起来。下决心不长大的男孩彼得·潘早已成为妇孺皆知的象征符号，苏格兰文学家詹姆斯·马修·巴利创造出来的这个小飞侠的形象可谓深入人心，这一版的电影出色地再现了原著的精髓，童趣多于说教。

《彼得·潘》|Peter Pan|2003|澳大利亚/美国/英国|导演：P.J.霍根|编剧：J.M.巴里/迈克尔·戈登伯格/P.J.霍根|2004年青年艺术家奖喜剧类最佳家庭电影长片奖、最佳青年演员


NO.04.《永恒和一日》你也是，你身边什么人都没有了。

【处于癌症晚期的老年诗人亚历山大不被女儿、女婿理解，他离家后，偶然遇见来自阿尔巴尼亚的流浪儿，这孩子改变了他的心境。】

[夜色中的街头，老头亚历山大一个人在马路上行走，阿尔巴尼亚流浪儿追上来。

流浪儿：（和亚历山大打招呼）嗨！嗨！我想和你告别。

亚历山大：你今晚要走了吗？你要深夜出发？我听到了。

流浪儿：你也是，你身边什么人都没有了。

亚历山大：（蹲下身与流浪儿说话）不久你会有伟大的旅行，有港口，还有全世界。

流浪儿：再见。

亚历山大：（叫了一声）留下来陪我！（流浪儿站住了，回转身）

离开船还有两个小时，而我只有一个晚上，留下来陪陪我。流浪儿：（走回到亚历山大的身旁）我害怕！

亚历山大：我也害怕！（流浪儿忽然紧紧地抱住亚历山大）留下来！留下来！留下来！

[环线公共汽车驶过来。

亚历山大：要坐车吗？

[亚历山大拉着流浪儿，跑过去登上公共汽车。车开了，流浪儿看着窗外，亚历山大笑着看他。

乘客：停车！

[在政治车站，一些乘客下车，外面是游行示威的口号声，一个络腮胡子的年轻人扛着红旗上了车。他掏钱买票。

售票员：少了50元！

[一男一女两个大学生模样的年轻人上了车。

男学生：两张学生票。（女生走向车厢另一端，男生走到她身边）玛丽娅，为何我和你说话你总躲开，你没理由生气，（车窗外，三个身穿黄衣服的人在骑自行车）应该有些新形式、新的表达方式，要是没有宁愿啥都不要。我全心全意爱你，但你总过着荒唐的生活，我厌倦你只关心你的文学，但我爱你！你为什么不愿和我交谈？

[女生把男生给的那束白花扔在车上，下车离开，男生追下车去。手拿黑伞的中年人捡起那束白花从另一个门下了车。[车继续开。公车抵达音乐车站，三个拿着乐器和乐谱支架的年轻人上了车，他们开始演奏。

[车又到了学院车站，停下来，黑衣人索洛莫斯上了车。

索洛莫斯：（对亚历山大吟诵诗歌）坠露是黎明后最后的星光，昭示了朝阳的来临，浓雾和阴影都无法沾污，那万里无云的天际。清风抚慰万物众生，犹如内心深处的绪语，生命是甜美的，而且生命如此甜美。

[车又到了一站停下，黑衣人下车。亚历山大站起身追问。

亚历山大：告诉我……明天会有多久？

[车终于又停了，亚历山大和流浪儿也走下车。他们看到那三个黄衣服的人再次骑自行车路过。

等待死亡的孤独老诗人遇见了无家可归的异国流浪儿，这种人物设置本身就是一个绝好的寓言。老少间看似平淡的对话饱含诗意、充满禅机。那个环线公共汽车就像行驶在人生的旅途，孩子在和老人一起经历了政治、音乐、学院等车站之后，终点又回到了起点。他俩最后看到的黄衣人曾多次出现在安哲罗普洛斯的不同影片中，导演一生都在探究的“追寻命题”每一次都会呈现出不同的品貌。

《永恒和一日》|Eternity and a Day|1998|法国/意大利/希腊/德国|导演：西奥·安哲罗普洛斯|编剧：托尼诺·格拉/彼得罗斯·马卡瑞斯/西奥·安哲罗普洛斯|第51届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖


NO.05.《中央车站》等你长大后，开上自己的大卡车穿越公路时，千万别忘了我是第一个让你握方向盘的人。

【9岁男孩约书亚的母亲意外车祸丧生，在里约热内卢中央车站为人代写书信的中年女人朵拉很不情愿地带约书亚去外地寻父。】

[朵拉终于带约书亚找到了他的两个哥哥，在他们的家中过了一夜之后，朵拉决定一个人悄悄离开。她走出约书亚家，迎着朝霞走去。

[约书亚醒来，发现朵拉不在屋里。

约书亚：朵拉？（他跑出家门，在路上奔跑，想追回朵拉）

[朵拉来到了长途汽车站，她上了车，汽车启动。朵拉在汽车上给约书亚写信。

朵拉（OS）：约书亚，我已经很久没给谁写信了，现在我正在车上给你写信。你说得很对，你的爸爸就要回到你们身边了，我肯定他一定和你想象得一样好。我还记得以前我的爸爸开火车时，他会让我这样一个小女孩一路拉着汽笛响个不停。（汽车在荒野中行驶）等你长大后，开上自己的大卡车穿越公路时，千万别忘了我是第一个让你握方向盘的人。（约书亚仍然在奔跑）你和哥哥们住在一起是最好的选择，你应该拥有那一切，而那一切我无法给你。哪天你想起我时，就看看我们一起拍的那个小合影。我对你说这些，是害怕有一天你会忘了我。其实我很思念我的爸爸，我怀念过去的一切。朵拉。

[朵拉忍不住掉下了眼泪，她摘下眼镜。

[约书亚一个人站在那里，掉下了眼泪。

为别人代写书信的朵拉这一次为自己代言，她写给小男孩约书亚的信充满了留恋甚至是感谢。他和她最终都笑了，虽然眼中还闪烁着泪花。在她眼里，他原是个不大不小的麻烦；在他眼里，她本是个又坏又丑的骗子。但最终，他因为她学会了宽容，她因为他重拾了热情。在《中央车站》中，人性的闪光远比巴西的风光更夺目。最有价值的人物关系，难道不正是一段交往可以让两个人都同时成长吗？

《中央车站》|Central Station|1998|法国/巴西|导演：沃尔特·塞勒斯|编剧：马科斯·伯恩斯坦/乔·伊曼纽尔·卡耐偌|第48届柏林电影节金熊奖


NO.06.《梦》桃子可以用钱买到，但要上哪个地方去买一片桃花盛开的果园呢？

【全片八个梦中的第二梦发生在日本的女孩节那天，男孩在家中发现一神秘的女孩，他尾随她来到桃园，遇到了桃树精们。】

[男孩发现粉衣女子站在他家大门口外，女孩转头就走，男孩追出去。

男孩：等等。

姐姐：你要去哪里？你不可以出去。

[弟弟跑出了家门，追到了绿色的山坡上，众桃花精出现了，桃花王和桃花王后被簇拥着。

桃花王：小男孩！我们有话跟你说……

桃花王后：认真听好了，你再也不能回家了。

男孩：为什么？

众桃花精：你的家人砍了果园里所有的桃树……但是女童节又叫桃节……用意是尊崇桃树……我们人偶把桃树拟人化了……我们是桃树的魂魄，是桃花的生命……你们把桃树全砍光了，又怎么庆祝女童节呢？……那些被砍倒的桃树正在伤心哭泣。

[男孩哭泣起来。

桃花王：别哭，眼泪于事无补。

桃花王后：别怪他了，他们砍桃树时，这孩子也哭了，他甚至尝试过拦住他们。

桃花王：不错，因为他喜欢桃子。

[众桃花精大笑。

男孩：不！桃子可以用钱买到，但要上哪个地方去买一片桃花盛开的果园呢？我喜欢这片果园和桃花盛开的桃树，可是它们全都不见了，所以我才会哭的。（继续痛哭起来）桃花王：非常好，我清楚了，他是个好孩子。要不要让他再瞧瞧咱们桃花盛开的果园呢？

[众桃花精施魔法，桃花瓣飘飞处，山坡上重新又开满了桃花。

男孩与桃花精灵的对白，分明就是人与自然的对话。被砍伐的桃树幻化成精，代表被戕害的生存环境质问着人类。现实生活中是没有魔法的，让山坡上的桃树起死回生，那只不过是小男孩一个美好的梦想而已。黑泽明的《梦》由八个梦组成：太阳雨、桃园、大风雪、隧道、乌鸦、红色富士山、哭泣魔鬼和水车之村。其中的几个梦流于直白匠气，有过度说教之嫌，但有关童年的前两个梦却灵动鲜活。

《梦》|Dreams|1990|日本/美国|导演/编剧：黑泽明


NO.07.《狗脸的岁月》从不同角度作比较是很重要的。

【瑞典男孩英格玛的母亲常年卧病在床，父亲也奔波于运输香蕉而无暇照顾他，他与哥哥也时常打闹，于是他被送到了舅舅家。】

[英格玛与母亲在水边的岸上，英格玛玩耍，母亲欢笑。

英格玛（OS）：我该对妈妈讲所有的事，她喜欢这样的故事……

[片名字幕：狗脸的岁月

[浩瀚的星空的画面。

英格玛（OS）：想想其实也没那么惨，可能还会有更糟的。想想那到波士顿换新肾脏的男孩，就算出名了也还是死了。还有那只太空狗莱卡，被人造卫星送上太空，体会一下她的感受，她的脑袋和心脏全通着电线，我想她肯定特别难受，她在天上转了五个月，把狗食吃完了，她也就饿死了。

[英格玛一个人坐在舅舅家的“夏屋”内。

英格玛（OS）：从不同角度作比较是很重要的。

[屋外，舅舅和舅妈走过来敲门，他们想通知他家中亲人去世的噩耗。

舅舅：英格玛，快点把门打开！把门打开！

舅妈：英格玛，不要闹了。

舅舅：快把门打开，英格玛。

[英格玛躲在屋里，一声不吭。

舅妈：他没在里面。

舅舅：（对着屋里说）你都知道了？抱歉，我没办法告诉你。

[英格玛还是一言不发。

英格玛（OS）：我想起去伊索匹亚传教的女人……

[再次出现浩瀚星空的画面。

英格玛（OS）：在传道时，被人用棍子活活打死。人要经常地互相比较……

在大人眼里，12岁的英格玛显然有些杞人忧天，一个喜欢仰望浩渺的星空、讨论死亡的孩子是会让家长们眼冒金星、头疼得要死的，但问题是，大人无法阻止孩子的思考。子女并不是家长豢养的宠物狗，他们是有自己独立思考能力的个体人。家里的小狗西卡和被人类送上太空做实验的小狗莱卡一样都死了，连母亲最终也去世了，而英格玛还要带着对生活的感悟继续成长下去，虽然岁月状若狗脸。

《狗脸的岁月》|My Life as a Dog|1985|瑞典|导演：莱塞·霍尔斯道姆|编剧：莱塞·霍尔斯道姆/雷达尔·琼森/布拉西·布兰斯特罗姆/坡·波格兰/瑞德·焦森|第45届美国金球奖最佳外语片


NO.08.《穿条纹睡衣的男孩》要是你穿的和我一样，再把头发也剃光的话，你可以变得和我很像。

【8岁的德国男孩布鲁诺是纳粹司令官的儿子，他与集中营围栏另一边的穿着条纹睡衣的犹太男孩帕维尔结下了纯真的友谊。】

[布鲁诺和帕维尔隔着铁丝网对话。

布鲁诺：我希望能帮你找到你爸爸，我很想弥补一下让你失望的那件事，帮你找到你爸爸算是扯平了吧？一定会很棒，就像在执行秘密行动。（用木棍挖地上的泥土）我可以在铁丝网底下挖个坑。

帕维尔：什么？用那个？

布鲁诺：不，不过我可以带工具来。帕维尔：你不会真想要进这边来吧？

布鲁诺：瞧。（他试着用木棍挖土）

帕维尔：我可以到你那边去。

布鲁诺：那有什么用？你爸爸又不可能在这边，对吧？可我过去了还能再出来的，不是吗？我看起来和你不一样。

[远处传来吹哨的声音。

帕维尔：要是你穿的和我一样，再把头发也剃光的话，你可以变得和我很像。

布鲁诺：我才不要剃光头。

帕维尔：你可以戴个帽子遮一下。

布鲁诺：我睡衣的颜色和你的不一样。

帕维尔：（爬起来，推着小车要走）我可以带一件睡衣来，有一屋子的睡衣呢，有无数件，你想这么干吗？

布鲁诺决定穿上条纹睡衣爬到集中营里帮帕维尔找爸爸，这个美好的愿望和最终被送入毒气室的这两个男孩一起夭折了。那条纹睡衣不仅仅是一套服装，它成了纳粹强行贴在犹太人身上的所谓劣等民族的标签，德国男孩正因为穿上了它才导致了命运的逆转。片尾对布鲁诺父母失子后的悲痛渲染得有些过度，别忘了，穿条纹睡衣的德国男孩只有一个，而被损害的穿条纹睡衣的犹太男孩却有千千万万。

《穿条纹睡衣的男孩》|The Boy in the Striped Pajamas|2008|英国/美国|导演：马克·赫尔曼|编剧：马克·赫尔曼/约翰·伯恩|第11届英国独立电影奖最佳女演员/第44届芝加哥国际电影节观众选择奖


NO.09.《天使与我同桌》当兔子们跑回洞窟、孩子们结束了一天的玩乐，当小星星偷偷地出来眨眼偷看，我们知道，睡觉的时间到了。

【出身贫寒的小女孩珍妮特生性内向，她与热情的迈杰丽成了好朋友，二人都喜欢文学，但对于诗歌却见解不同。】

[晚上，珍妮特在做家庭作业，小妹妹坐在旁边，迈杰丽走过来看。

迈杰丽：你在干什么？

珍妮特：在写学校老师布置的小诗作业。

小妹妹：读给我们听一下。

珍妮特：（念）“当太阳落山，夜晚来临，暮色触摸了天空……”迈杰丽：（纠正）应该是“暮色晕染了天空。”

珍妮特：为什么？

迈杰丽：诗歌里常常会出现这样的搭配，像波光闪耀的明星熠熠生辉、怒吼的狂风，擦掉“触摸”，改成“晕染”吧。

珍妮特：但是我喜欢“触摸”。

迈杰丽：它听起来是错误的。“暮色晕染了天空。”赶紧的，擦掉“触摸”，改成“晕染”。听起来更有诗意。

[珍妮特用橡皮擦掉了用铅笔写的“触摸”一词，但她并没有写上“晕染”，她在考虑着。

[第二天在课堂上，老师点评珍妮特的小诗。

老师：不，珍妮特。啊，珍妮，继续，继续，继续，珍妮。上来。用宏亮的声音念。我们开始吧。

[老师把珍妮特抱在腿上，一起大声念珍妮特的诗。

老师、珍妮特：（合）“当太阳落山，夜晚来临，暮色触摸了天空，当小鸟们飞翔着归巢，我们知道休息的时候到了。当兔子们跑回洞窟、孩子们结束了一天的玩乐，当小星星偷偷地出来眨眼偷看，我们知道，睡觉的时间到了。”

老师：谢谢你，珍妮。

[老师鼓掌，珍妮特走回座位。

老师：非常好！非常好！

表面上，珍妮特和迈杰丽的分歧只是在于诗歌中究竟是使用“触摸”还是“晕染”，但其实暮色到底怎样了天空并不是最关键的，重要的是，通过这种对于文字的坚持，表达了珍妮特对于独立思考的一种固守，她的个性火热得就像她那一头标志性的红发。新西兰女导演简·坎皮恩的《天使与我同桌》，从童年的源头上去探寻了珍妮特孤独寂寞一生的成因，纤毫毕现地刻画了这位女作家的非凡个性。

《天使与我同桌》|An Angel at My Table|英国/澳大利亚/新西兰|导演：简·坎罗|编剧：珍妮特·弗瑞/劳拉·琼斯|第15届多伦多国际电影节国际影评人奖/第47届威尼斯电影节小金狮奖


NO.10.《天使爱美丽》因为不能和别的小朋友接触，又处在母亲的焦躁与父亲的冷漠的夹缝中，爱美丽只能躲到自己的异想世界中。

【小女孩爱美丽出生在法国，父亲是军医，母亲是小学教师，她在孤单中度过了一个没有校园生活的童年。】

[童年的爱美丽玩着各种一个人的小游戏。

讲述者（OS）：爱美丽的父亲是在昂吉安莱班一家温泉疗养所工作的退伍军医。

[字幕：（出现在父亲特写的一旁）嘴唇紧抿冷酷的表现

讲述者（OS）：拉斐尔·普兰不喜欢在别人旁边撒尿，他不喜欢别人讥讽他凉鞋的眼光，不喜欢出水时泳裤粘在身上的感觉。拉斐尔·普兰喜欢大片大片地揭墙纸，喜欢把所有的皮鞋摆成一排认真上蜡，喜欢把他的工具箱清空，然后仔细擦干净，接着再把工具放好。爱美丽的母亲阿曼蒂娜·福尔是出身于格尼翁的小学教师，她一直是个情绪多变、神经质的人。

[字幕：（出现在母亲特写的一旁）神经性痉挛神经焦躁的表现

讲述者（OS）：阿曼蒂娜·普兰不喜欢洗热水澡时手指被泡皱，不喜欢被她不喜欢的人碰到手，不喜欢早上醒来时发现脸上有枕头印痕。阿曼蒂娜·普兰喜欢法国电视1台节目中花样滑冰运动员的服装，喜欢踩着脚垫抛光地板，喜欢清空自己的手提包仔细擦干净，接着再把东西放回去。爱美丽6岁了，和所有小姑娘一样，她希望爸爸能经常拥抱自己，可是她的爸爸只在每月给她体检时才和她有肢体接触，所以小女孩每次都会被这难得的亲近吓到，小心脏不可控制地狂跳，从此她父亲便断定女儿心脏异常。因为这根本不存在的病，小爱美丽没能去学校上学，而是由母亲在家教她功课。

妈妈：（教爱美丽认小黑板上的字）母鸡常常在修道院里孵蛋。爱美丽：母鸡常常……

妈妈：很好。

爱美丽：在锈刀园里煮蛋。

妈妈：不对！

讲述者（OS）：因为不能和别的小朋友接触，又处在母亲的焦躁与父亲的冷漠的夹缝中，爱美丽只能躲到自己的异想世界中。在那里，唱片的做法和摊饼是一样的，昏迷了好几个月的邻居太太其实是想把一辈子的觉一口气睡完……

爱美丽的童年并不快乐，冷漠的父亲未给予她足够的关爱，情绪化的母亲又有些神经质，在被误解的情况下她又被剥夺了去学校念书的机会，在不是很健康的成长环境中，爱美丽玩着各种只有一个人的游戏，她用这种特有的方式打发着寂寞的童年。爱美丽拥有自己的异想世界，这是她战胜孤独的自救方式。爱美丽之所以后来会像天使一样帮助别人，那是因为她的童年曾经那么需要别人的救助而始终得不到。

《天使爱美丽》|Amelie|2001|法国/德国|导演：让-皮埃尔·热内|编剧：吉罗姆·洛朗/让-皮埃尔·热内|第14届欧洲电影奖最佳影片、最佳导演、最佳摄影/第27届法国凯撒奖最佳影片、最佳导演、最佳制作设计


NO.11.《E.T.外星人》你会说话吗？你会不会……说话？我是人类，小男孩，艾略特，艾……略……特，艾略特。

【10岁的美国男孩艾略特遇见了小外星人，他背着家人，偷偷在家中收留了它，他趁家人外出，试图与它沟通。】

[在家中E.T.藏身的房间里，艾略特招呼他到身边来。

艾略特：来啊，别怕。没事的，来啊，来啊，来啊，来啊，来啊，来啊。你会说话吗？你会不会……说话？我是人类，小男孩，艾略特，艾……略……特，艾略特。

[E.T.走到工作台边，艾略特给它介绍上面的各种东西。

艾略特：可乐，拿来喝的。这是……这是饮料。你知道，食物。（拿起各种小玩具）这是玩具，这些是玩偶。这是葛瑞嘟，这是棒槌头，瞧，这是象人，这是大暴牙，这是南多卡瑞辛……瞧，这是波巴菲特。你看，他们可以打架。叭……叭……叭……（指着金鱼缸）啊……看，金鱼，鱼吃鱼饲料，鲨鱼吃鱼，没人敢吃鲨鱼。（介绍糖果）看，这是糖果，糖果，可以拿来吃，把糖果放进来，当你打开盖子……把糖果倒出来吃。你要吃吗？（拿起花生形状的储钱罐）这是花生，也可以吃，你可以吃它……但这不能吃，因为这是假的。（拿起硬币）这是钱，看到没？我们把钱放进去，瞧，存钱罐，还有……（拿起玩具小汽车）这是汽车……我们坐车到处跑，你看，汽车。（E.T.接过小汽车，放到嘴里咀嚼）嘿！嘿，等会儿。这不能吃啦。你饿了吗？我饿了。别乱跑。留在这儿。我马上就回来。好吗？很快就回来。

地球男孩艾略特面对小外星人没有恐惧，而是在友好信任的状态下努力与它沟通，他介绍自己，然后尽可能地让外星人认知更多的地球事物。人类应该怎样去面对与自己完全不同的其他文明？艾略特对外星人的这种良性的沟通方式其实是一种非常好的示范。斯皮尔伯格的独到之处，并不仅仅在于他展示了外星人的各种特异功能，他提出的地球儿童与外星人类的相处方式才是本片最有前瞻性的亮点。

《E.T.外星人》|E.T.the Extra-Terrestrial|1982|美国|导演：史蒂文·斯皮尔伯格|编剧：梅丽莎·马西森|第55届奥斯卡金像奖最佳音响、最佳音效剪辑、最佳视觉效果、最佳配乐/第40届美国金球奖剧情类最佳影片/第6届日本电影学院奖最佳外语片


NO.12.《灵异第六感》别放弃我，我知道你是唯一能帮助我的人。

【儿童心理专家马尔科姆医生在中枪一年之后，遇到了自称可以看到死去灵魂的小男孩科尔，马尔科姆试图帮助他。】

[马尔科姆医生的妻子安娜送一本书给在她店里打工的男人作为生日礼物，二人拥抱在一起……

科尔（OS）：……你最想要什么？

马尔科姆（OS）：我不知道。

科尔（OS）：我说过我想要什么。

[一声闷响，安娜发现门玻璃被人击碎。马尔科姆在街上匆匆离去。

马尔科姆（OS）：我知道我想要什么。我想跟我老婆再谈谈，就跟从前那样回到两人世界。

科尔（OS）：你想要怎么做？

[镜头拉回办公室里，科尔和马尔科姆面对面坐在一张办公桌边继续他们的对话。

马尔科姆：（低声地）我不能再帮你治疗了。我对家人关怀不够，这样是错的。你懂吗？我会帮你介绍别的医生……我知道两家……

科尔：（轻声地）别放弃我。（看着马尔科姆尖锐的眼神）别放弃我，我知道你是唯一能帮助我的人。

马尔科姆：（眼中含泪）我帮不了你。

科尔：（哭泣）你……

马尔科姆：会有别人来帮你的。

科尔：（乞求地）你相信我，对吧？克洛维博士，你相信我的秘密吧？

马尔科姆：我不知该如何回答。

[科尔从口袋里掏出一个铜板，放到桌面上。

科尔：你若不相信我，怎么帮我？有些魔术是真的。

长有阴阳眼的小男孩科尔经常会看到鬼魂，恐惧不安的他请求心理医生马尔科姆不要放弃帮助他，但马尔科姆医生爱莫能助，他越来越意识到自己其实也很无助。一句“有些魔术是真的”意味深长。此时马尔科姆医生并不知道，他自己早已是死去的鬼魂。当全片结束时，这个最大的悬念被揭开，令人在惊骇之余陷入沉思：儿童患者与成人医生，到底谁才是真正需要被心理治疗的人？

《灵异第六感》|The Sixth Sense|1999|美国|导演/编剧：M.奈特·沙马兰|第56届戛纳电影节DVD设计奖/第23届日本电影学院奖最佳外语片


NO.13.《菊次郎的夏天》在你遇到烦恼或麻烦时，只要摇一下这个天使之铃，就会出现一个天使来帮你的。

【自幼丧父的小学生正男想利用暑假的时间去外地寻找母亲，无所事事的邻居大叔菊次郎在老婆的安排下与正男同行。

[正男没有找到母亲，他一个人失望地坐在沙滩上。菊次郎拿着一个风铃走过去，坐在他旁边。

菊次郎：就像我说的，你妈搬走了，就是怕你可能会来找她，她留下了这个铃给你。在你遇到烦恼或麻烦时，只要摇一下这个天使之铃，就会出现一个天使来帮你的。来吧，摇一摇，天使便会带你妈妈来。

[正男接过风铃，开始摇起来。

菊次郎：（抬头看天）天使出现了吗？

[正男抬头看天，什么也没看到，非常失望。

正男：我什么也没看到。

菊次郎：你为什么不多摇几次？

[正男继续摇动风铃。

菊次郎：天使很快就会出现。

[正男再次抬头看天，还是什么也没看到。

正男：我想天使不会来了。

[正男伤心地低下头，菊次郎陪着他坐着。

[沙滩上是一个小小的沙雕。

[字幕：先生陪我玩。

[沙滩上，菊次郎和正男相对站在那里。

菊次郎：我们回家好吗？来吧，我们走吧。

真会有一个天使来陪我们吗？其实对你说这话的人等于是在告诉你，他就是你的天使。游手好闲的大叔与缺少父爱的男孩，二人一路上惹了无数的麻烦，但感情却日渐深厚。很难想象，惯常在影片中展现暴力美学的北野武这一次忽然显露出少有的温存与童真，略带粗粝的细腻产生出独特的美感。再长的暑假也终会结束，只是这个夏天挥之不去，因为它教会了一个小男孩如何去做一个大男人。

《菊次郎的夏天》|Kojiro Chrysanthemum in the Summer|1999|日本|导演/编剧：北野武|第23届日本电影学院奖最佳女配角、最佳配乐/1999年巴利亚多利德国际电影节最佳男演员、国际影评人奖


NO.14.《当幸福来敲门》——按这里，等一下，你想去哪里？——我也不知道，去远古吧。

【6岁的美国男孩克里斯托弗在母亲离家出走后，被迫跟着做推销员的父亲克里斯流落街头，而且父亲随时都可能会失业。】

[父亲克里斯没钱付房租，被房东赶了出来，父子二人无处可去，只好来到地铁站里。克里斯托弗想搞清楚爸爸的那台治疗仪到底是不是时光机。

克里斯：过来吧，来试试。（克里斯托弗坐到治疗仪边）按这里，等一下，你想去哪里？

克里斯托弗：我也不知道，去远古吧。

克里斯：闭上你的眼睛。

克里斯托弗：你闭上眼睛，我还想看呢。

克里斯：好吧，我们一起来按。（拿着儿子的手按下黑色按钮）噢，闭上眼睛，快闭上眼睛，几秒钟就好。哦，天啊，睁开，睁开，快睁开眼睛！

[父子俩睁开眼睛，四处打量。

克里斯托弗：是什么啊？

克里斯：是恐龙！

克里斯托弗：在哪里？

克里斯：你看不到这些恐龙吗？（假装看到了身边的恐龙）看看四周，看看这些恐龙，你看到了没有？

克里斯托弗：看到了。

克里斯：快点，快点，快点！等一下，当心！

克里斯托弗：怎么了？

克里斯：别踩到火堆，我们是原始人，我们需要这些火取暖，因为这里没有电，又很冷，知道吗？

克里斯托弗：当心！当心！

克里斯：哦，天啊，霸王龙！快收拾好东西，收拾好东西，快点！我们得找个安全的地方躲起来。

克里斯托弗：比如呢？

克里斯：找个山洞。

克里斯托弗：（兴奋地）山洞？

克里斯：我们需要找个山洞，快点。

克里斯托弗：好吧。

父亲最终给儿子找到的山洞居然是地铁站的男厕所，令人发笑的同时更催人泪下。父亲无法给儿子提供一个优越的生活环境，甚至连一个安全的住处都找不到，潦倒至此，他并没有悲观绝望。有一种礼物是不需要花费金钱就可以拿来赠予孩子的，那就是一种积极的人生态度。身处困境的乐观向上促成了父亲后来的逆袭，而这种越挫越勇的坚韧精神，也正是孩子从父亲那里得到的最宝贵的家产。

《当幸福来敲门》|The Pursuit of Happiness|2006|美国|导演：加布里尔·穆奇诺|编剧：史帝文·康拉德|2007年青少年选择奖最佳剧情电影、最佳剧情电影男演员


NO.15.《白气球》妈妈，就让我去买金鱼吧，求你了！我可以用我的礼物来换这个。

【7岁的伊朗女孩纳西亚家境贫寒，她的新年愿望是想买到一条白金鱼，可是母亲始终不肯答应，她软磨硬泡地哀求着母亲。】

[纳西亚在家中一遍又一遍求母亲同意自己买小金鱼。

纳西亚：他们是不同的。我们的鱼好瘦好瘦。

母亲：（拿着盆走到院子里）瘦？别在这里添麻烦。

纳西亚：当那些金鱼们摆动时它们的鳍像跳舞一样，它们的鳍好长，那里一共有四条鱼。

母亲：好了，我还有很多事要做。把这篮子看好，再去给我拿个盆子。那里（家中的水池里）还有三条。

纳西亚：如果我再不去买，那里肯定没有剩了，新年的时候就没有了，在奶奶来的时候也没有了。

母亲：过新年没有鱼，行吗？别就坐在那里，过来去抓条鱼。

把那条红的抓来，还有鱼缸拿来，快点去。

纳西亚：妈妈，就让我去买金鱼吧，求你了！我可以用我的礼物来换这个。

母亲：你还没收到我的礼物呢。

纳西亚：奶奶会给我礼物的，我把它们全都给你。

妈妈：新年没到你就把新衣服穿上了，你甚至想把没收到的礼物就提前抵押了。

父亲：（在屋里问）怎么了？

母亲：没什么，小孩子淘气，你快点。要是你又是因为你妈晚了，那又要怪我。（对纳西亚）在除夕夜不准哭，在新年流泪是抓不住鱼的。去把那条红的拿来，把它洗干净，快点。

[纳西亚还不死心，她起身擦干了眼泪。

小纳西亚的新年愿望并不过分，只是想拥有一条小金鱼，但窘迫的家境不可能满足她的需要。正因为心愿很小很小，而实现起来却又很难很难，才更让人对小姑娘的处境心生怜惜。最终母亲还是将家里仅剩的一张500图曼的钞票给了她。然而，这一切都不过只是小姑娘有趣经历的开始。本片的内涵已经远远超出了儿童电影的局限，对伊朗底层生活的朴素还原使它体现出了一种深刻的真实性。

《白气球》|The White Balloon|1995|伊朗|导演：贾法·帕纳西|编剧：阿巴斯·基亚罗斯塔米|第48届戛纳电影节金摄影机奖/第8届东京国际电影节青年电影竞赛樱花金奖


NO.16.《爱，回家》外婆，如果你病了，就发一封空信，我就会明白，我会尽快赶来。好吗？

【7岁的韩国男孩相宇被母亲送到乡下的外婆家，相宇对丧失了说话能力的外婆从抵触到依恋，而分别的时刻马上就要来临了。】

[相宇第二天就要被母亲接回到城里了，分别在即，相宇教不识字的外婆写信。晚上，在外婆家中，席子上摊开的笔记本上，写着大大的韩文字。

相宇：（提醒外婆）再仔细看看，（指着上面的三个字）这表示：“我病了”……（又指着上面的四个字）这表示：“我想念你”……（要求外婆）再写一遍。

[外婆照着相宇写好的字，试着写。

相宇：能做到吗？（外婆挠挠头，没有反应）你不能用电话讲话，所以你要给我写信。外婆，如果你病了，就发一封空信，我就会明白，我会尽快赶来。好吗？

[相宇哭泣起来。相宇知道外婆的眼神不好，他帮外婆穿好针线，插在针线包上。相宇拿出笔在画片上画着。

[第二天，妈妈来接相宇回城，三口人在路边等汽车。

妈妈：（对外婆交代着）妈妈，拿着我给你的营养品，好好吃，好好照顾自己。我会常来看你，好吗？过年前会来的，你该多穿点衣服。妈妈，我下次给你带些衣服来。（问相宇）你要跟外婆说什么吗？

[相宇一直没有说话。

妈妈：妈妈，我想他是害羞。谢谢你照顾他。（看见汽车来了）汽车来了，妈妈，我要走了，别忘了我说的话。别担心，好好吃饭，好吗？

[汽车到了，妈妈拎着行李上车，相宇犹豫了一下，上了车，然后又下来，从口袋里掏出自己喜欢的一张小画片送给了外婆。

告别时相宇一句话也没有对外婆说，他把最真切的情感深深地埋藏在心底。当初顽皮的相宇从城市来到乡村，有太多的不适应，他从一开始就不愿与无法说话的外婆交流，他宁愿与游戏机作伴。当电池耗完后，为了买电池，他偷了外婆的银簪子卖掉。外婆总是用最宽厚的胸怀来包容他的任性，她用无微不至的爱慢慢融化了冷漠的相宇。相宇的心也回归了，他甚至学会了用教外婆识字的方式来表达亲情。

《爱·回家》|The Way Home|2002|韩国|导演/编剧：李廷香|第39届韩国百想艺术大赏电影类最佳影片奖/第39届韩国电影大钟奖最佳影片奖、最佳导演奖


NO.17.《细路祥》所以我很小就知道，钱是在所有人的心目中，是一个梦，是一个理想，甚至一个将来。

【香港男孩细路祥家里是开茶楼的，父亲酗酒、母亲嗜赌、奶奶不问世事、哥哥混迹黑道，细路祥经常帮家里往外送外卖。】

[狭小的房间里，黑白电视机里在播放着粤剧。

细路祥（OS）：第一次听到他的歌是在我1岁的时候，那时候我和我奶奶一起住，所有听的和看的都是一个叫祥哥的人在电视里表演。

[细路祥的奶奶在洗头。

细路祥（OS）：这个就是我奶奶……

[婴儿时代的细路祥坐在婴儿车里。

细路祥（OS）：这个就是我。

[电视里还在播放着粤剧。

细路祥（OS）：在香港，电视里唱歌的那个人每个都叫他“祥哥”，而在我住的这条街，人人叫我做“祥仔”。

[细路祥长成了少年。穿着短裤、光着膀子站在家里的屋子中央。

[片名字幕：细路祥

[9岁的细路祥挎着篮子在巷子里走，一看就是在帮助大人干家务。

细路祥（OS）：我9岁的时候已经很懂事，我爸爸开餐厅是为了钱，我家里的菲佣是为钱，我妈经常去麻雀馆，打麻雀是为钱，连祥哥经常被人请上电视，唱歌振灾都是为钱。当然我也不例外。所以我很小就知道，钱是在所有人的心目中，是一个梦，是一个理想，甚至一个将来。所以难怪我们住的那条街的人那么努力工作。

[街景，街上的人都在忙碌着。

细路祥小小年纪就深知谋生不易，对金钱很早就有了概念，他安静地看着家人和街上的邻居为了生活而打拼。通过他的故事，我们看到了时代的变迁和政局的更迭对一个孩子成长所产生的影响。细路祥不只是细路祥，他几乎已成了一代香港男孩的代表。《细路祥》是陈果继《香港制造》、《去年烟花特别多》之后所摄制的《香港三部曲》的完结篇，但似乎也成了他个人创作停滞前的一个为时过早的收官。

《细路祥》|Little Cheung|1999|中国香港|导演/编剧：陈果|第37届台湾电影金马奖最佳新人奖、最佳原创剧本


NO.18.《两小无猜》这个游戏，开始于一栋漂亮的房子，一辆没有司机的公交车，一个漂亮的盒子，以及一个美丽的小伙伴。

【女孩苏菲经常被很多孩子围攻欺负，男孩朱利安很喜欢苏菲，他努力去帮助她，希望她能够开心起来。】

[建筑工地上，工人们在劳作，一块水泥板里嵌着一个旋转木马场图案的圆铁盒子。

朱利安（OS）：我很喜欢玩接子游戏、强手棋，不过只是在我当庄家的时候。我还特别喜欢打弹子，我从未失手过。跳鹅游戏，傻瓜才玩那个，除非是女孩子才玩。我不玩猜谜游戏，跳房子这种两人游戏还挺好的。捉迷藏游戏也还行。但有种游戏千万别玩，我说了，千万别！即使是你最好的朋友提议的，就是把自已埋在一堆混凝土中。（马路上，一辆无人驾驶的校车正冲着一座漂亮的房子驶去）这个游戏，开始于一栋漂亮的房子，一辆没有司机的公交车，一个漂亮的盒子，以及一个美丽的小伙伴。（脸上还挂着泪珠的苏菲捧着旋木场图案的铁盒子笑起来，朱利安也笑起来）实际上，我搞错了，这个游戏早就开始了，它开始于一个我根本不想提的恶心词，比如：“癌细胞转移”。（画面上出现X光照片）别问是什么，为什么不是长毛象，假如存在的话。（朱利安家中，父亲搀扶着癌细胞已经转移的母亲）而且，这让妈妈哭起来，总之，医生们都很垃圾。

[朱利安在床底玩着自己的玩具。

医生：您的情况很危急。

朱利安（OS）：他们满口胡言，他们穿着傻兮兮的裤子，那还能指望他们能诊出妈妈们的什么疾病吗？然后，还净用一些拧巴的词，比如：“科瓦尔斯基”（苏菲的姓是科瓦尔斯基）。不用想了，我都不想再说了。

[苏菲背着书包上学，被孩子们欺负。

孩子们：（一起嘲弄地大喊）波兰佬！波兰佬！科瓦尔斯基！

很多游戏都是很伤人的，在朱利安眼里，癌细胞转移是一种游戏，大家对苏菲的捉弄是一种游戏，连他和苏菲两小无猜的爱情也都成了较劲一生的游戏。小朱利安把自己最喜爱的铁盒子送给小苏菲，二人玩起了一个人问“敢不敢”、另一个人必须说“敢”的游戏。长大后，因为她一句“你敢伤害我吗”，他另娶她人，做伴娘的她偏又拿出铁盒问“你敢不敢悔婚”。原来，敢与不敢的游戏，注定永远不敢结束。

《两小无猜》|Love Me If You Dare|2003|法国/比利时|导演/编剧：杨·塞谬尔|2004年法国NRJ电影节最佳影片、最佳女主角


NO.19.《小情人》你干吗把我们的猴皮筋剪断啊？

【泰国男孩阿捷的父亲在小镇上开着一家理发馆，阿捷和邻家女孩奈娜很要好，但同时他也希望五个小伙伴们可以接受他。】

[阿捷想让五位男同学接受自己一起玩，但领头的留级生吉扎要他过三关。

[小伙伴们一起来到一个桥上。

吉扎：第二关，你要从高桥上跳下去！（见阿捷站在桥上犹豫，就催促）跳啊！

五位同学：（一起拍着巴掌叫）跳啊！跳啊！

[阿捷鼓起勇气，助跑。

吉扎：等等！（用手指示意阿捷脱下泳裤）

[一丝不挂的阿捷捂住下身从桥上跳入水中。五位同学跑过来看。阿捷从河里冒出头来。

吉扎：及格！

[接下来的第三关，是让阿捷去捉弄他最喜欢的女孩奈娜。

吉扎：第三关！

[树下，奈娜正和小伙伴们在玩跳猴皮筋。

奈娜：一、二、三、四、五！

[阿捷走来。

奈娜：阿捷，你来啦？一起玩吧！

[阿捷一声不吭，猛地剪断了猴皮筋。吉扎他们五个兴奋地大声叫起来。阿捷得意地回头看着五位同学。

奈娜：（推了阿捷一把）阿捷，你干吗把我们的猴皮筋剪断啊？（又推了阿捷一把）为什么这样做啊？（捶打阿捷）阿捷，为什么啊？你为什么这样做啊！

[阿捷一把将奈娜推倒在地。奈娜委屈地掉下眼泪。阿捷回头，骑上自行车离开。

男孩阿捷渴望被男生们承认，于是接受了三关考验，最后为了让小伙伴们完全接受自己，他答应去捉弄自己喜欢的女孩奈娜。当阿捷违心地剪断奈娜的猴皮筋时，他不知道奈娜随之就搬家了，这也成了他心中一个长久的遗憾。几位泰国新锐导演根据网络短篇故事改编的这部电影，将小儿女的少年情怀处理得生动可爱。稚嫩的童言童语诙谐讨喜，男孩子渴望证明自己是男子汉的努力也令人忍俊不禁。

《小情人》|My Girl|2003|泰国|导演：松耀司·舒克马卡纳尼/埃迪森·特斯利卡森/科姆吉·崔维莫|编剧：伊拉·马利克|第7届上海国际电影节亚洲新人奖最佳导演


NO.20.《红气球之旅》这看起来是一幅快乐的画还是悲伤的画？

【法国男孩西蒙的父母都忙于工作，根本无暇顾及儿子。西蒙在街上发现了一只大红气球，他跟它一起走过了巴黎的街头巷尾。】

[女老师带着西蒙以及其他小朋友一起在展览馆里参观，他们在一副画有孩子和红气球的画前开始了讨论。

女老师：这看起来是一幅快乐的画还是悲伤的画？

小朋友：快乐的。

小朋友：有一点欢快，有一点悲伤。

女老师：我知道了，为什么呢？

小朋友：因为画上一部分是黑暗的，而另一部分有阳光。

女老师：非常对。孩子是沐浴在阳光中的，那么，你们觉得画这幅画的人是站在哪里画的呢？从他的位置看到了什么？你们认为画者在哪呢？

小朋友：在某个高处。

女老师：对，高处。有点奇怪，我们能看到那个树干吗？

小朋友：不能。

女老师：那么我们能看到什么呢？

小朋友：树冠。

女老师：树冠。所以我们的印象是这整个场景是从高处俯瞰的，像是俯拍镜头？还是仰拍镜头？再看看背景里站在那里的两个人，觉不觉得他们是面对我们的？看上去都是从高处俯瞰的。

小朋友：这是俯瞰图。

女老师：或者是从侧面看的。

小朋友：也许他们只是密切关注那个孩子。

女老师：所以他们可能是孩子的父母。那我们在那个角落还看到了什么？

小朋友：一个球，红色的气球。

女老师：对，一个红气球。

小朋友：我看过一部关于红气球的电影。

女老师：是这样吗？

小朋友：可能这幅画就叫《红气球》。

小朋友：可能他们是男孩的玩伴。

[西蒙扭头看窗外，他看到玻璃窗外飘着那个大红气球。

西蒙在父母的忽略下寂寞地成长，最后他所看到的展览馆玻璃窗外飘着的那个大红气球似真似幻，仿佛具有了生命。不言而喻，红气球是一个象征，至于具体内涵，每个人都可以有自己的读解，就像女老师启发孩子们对画上的红气球展开联想，小朋友都会有着自己的答案一样。本片是中国导演侯孝贤对法国导演拉摩里斯1956年摄制的短片《红气球》的致敬之作，区别是这一次红气球没有被“杀死”。

《红气球之旅》|Flight of the Red Balloon|2007|法国|导演：侯孝贤|编剧：侯孝贤/弗兰西斯·马格林


NO.21.《小鬼当家》我心里特别难过，我真的很爱我的家人，虽然我有时嘴上说我不爱他们，甚至有时心里也想过我不爱他们。

【8岁的美国凯文一觉醒来，发现全家人都坐飞机外出欢度圣诞假期去了，唯独把他一个人忘在了家里。】

[教堂里唱诗班正在唱诗。凯文一个人走进来，坐在那里。被误传为铁锹杀手的老头马利坐在另一边，凯文惊恐地看着他，马利走过来，坐在他旁边与他攀谈。

马利：今年你的表现好吗？

凯文：我想是的。

马利：你肯定吗？

凯文：不。

马利：只有当你觉得自己不好，才会到这个地方来。凯文：是吗？

马利：我是这么想的。

凯文：你觉得自己不好吗？

马利：没有。

凯文：最近我一直惹人厌，净说些不该说的话，今年我的表现真的不太好。

马利：是的。

凯文：我心里特别难过，我真的很爱我的家人，虽然我有时嘴上说我不爱他们，甚至有时心里也想过我不爱他们。你明白了吗？

马利：差不多吧，家家都有一本难念的经。

凯文：特别是我和我哥哥的关系。

马利：内心深处虽然总是爱着他们，但却不知怎样去表现，于是就伤害了他们，也伤害了自己，这跟年纪大小好像没有关系。

任性的凯文许下一个圣诞愿望，就是希望家人全都消失不见，结果一觉醒来，果然家中只剩下他一个人。与其说这是圣诞老人在满足他的愿望，不如说这是上帝在对他提出一个严重的警告。当然，这也可以说是命运提供给他的一个难得的成长机会。在凯文和老人马利的对话中，两个人都找到了自己的问题。凯文终于学会了独自面对各种挑战，最后，他机智地战胜了两个笨贼，更勇敢地战胜了自己。

《小鬼当家》|Home Alone|1990|美国|导演：克里斯·哥伦布|编剧：约翰·休斯


二、坎坷磨难篇（毋须怜　梅花香自苦寒　沉舟侧畔过千帆）

站台已远　再见孩子们

别了太阳帝国　这悲情城市

我乃流浪者　沦为偷自行车的人

泪眼望乡　迷离了美国往事

参破雾中风景　遁入少林寺

我父我主何在　牧羊人背负十字

美丽丑八怪　烈焰无语

不敌风尘　玛德莲堕落少女

雾都孤儿　遭遇不良教育

天才难解　卡斯帕尔·豪泽尔之谜

笑傲江湖奈若何　霸王别姬

大地之歌　阿普唱响三部曲

毋须怜　梅花香自苦寒

沉舟侧畔过千帆


NO.22.《雾中风景》也许我们应该早点放弃，要是我们永远也到达不了目的地，这样坚持下去又有什么意义？

【12岁的姐姐维拉带着5岁的弟弟亚历山大，一起踏上了从希腊到德国的漫长寻父之路，一路上他们遭遇了种种曲折。】

[外面雨下得很大，维拉疲惫地躺在长椅上，亚历山大跪在椅子上，对着玻璃窗看一小段胶片。

维拉（OS）：亲爱的爸爸，我们的距离真是太远了。亚历山大说他在梦里感觉你好像很近，只要他伸出小手就能碰到你。

[行驶的火车上，维拉坐在过道里，昏昏沉沉地睡着，亚历山大跪在她旁边，担心地看着她。

维拉（OS）：我们还在继续旅行，一晃而过的不同城市、不同的人，有时候我们觉得特别累，累到找不到北，甚至快忘了爸爸的事，然后就迷路了。亚历山大又长大了一点，他现在比之前严肃多了，他自己决定要穿的衣服，会说出一些你肯定意想不到的话。这几天我一直病得很重，感到身心疲惫，目前有些好转。可是德国真的好远好远啊。

[维拉醒了过来，亚历山大抱着她。

[又是一个小车站，亚历山大一个人坐在椅子上低头发呆。

维拉（OS）：昨天我甚至还想，也许我们应该早点放弃，要是我们永远也到达不了目的地，这样坚持下去又有什么意义？亚历山大疯了，跟那些发疯的大人一样。他说我背叛他，我很惭愧。

[维拉走过来，坐在亚历山大旁边。

维拉：（问亚历山大）你想念妈妈吗？

[亚历山大默默点头。维拉起身走出候车室，走到站台上。

维拉（OS）：我们写给你的信内容都差不多，我们也会在彼此面前保持沉默，望着相同的世界、灯光、黑夜，还有你。

[铁轨上，一辆轧道车缓缓驶过，上面有四个黄衣人。

[火车上，姐姐呆呆地看着窗外。

[火车中途停了，警察上来搜查，姐弟俩偷偷跳车逃走。[姐弟俩跑了一会，躲到一个小屋旁边观察动静，亚历山大发现了流浪剧团演员奥列斯特斯的摩托车，他赶紧跑过去。

亚历山大：（指着那辆摩托车）就是那个！我知道！

[奥列斯特斯出现了，他惊喜地拉住亚历山大的手。

亚历山大：是海！

[三个人站在高处看大海。

姐弟俩和奥列斯特斯一起面朝大海，但却没看到春暖花开。小维拉的独白令人心生悲悯，姐弟俩一路上经历了各种凄风苦雨，生活像泥泞一样肮脏不堪，世情像风雪一样冷酷无情。她和弟弟的寻父之路注定要以失败而告终，因为关于父亲的下落从一开始就是个谎言。奥列斯特斯这个暖男形象是导演为影片平添的一抹亮色，在安哲罗普洛斯不同影片中都出现过的熟悉的黄衣人也再次引发观众的浮想。

《雾中风景》|Landscape in the Mist|1988|法国/希腊/意大利|导演：西奥·安哲罗普洛斯|编剧：萨纳西斯·瓦提诺斯/西奥·安哲罗普洛斯/托尼诺·格拉|第2届欧洲电影奖最佳影片/第45届威尼斯电影节银狮奖


NO.23.《雾都孤儿》对不起，先生，我还想加一点饭。

【出生于19世纪30年代英国的无名孤儿被教会女管事取名为奥利弗·忒斯特，他在济贫院里终日忙碌，却始终吃不饱肚子。】

[晚上，孤儿们的宿舍，孤儿汤姆在来回踱步，吵醒了大家。

孤儿甲：汤姆，歇一歇好不好？我们还要睡觉呢。

汤姆：睡不着，太饿了。

孤儿甲：我们都饿。

汤姆：是的，但我怕。

孤儿甲：怕？为什么？

汤姆：为什么？为什么？我太饿了，我怕我会吃掉睡在我旁边的那小子。

[睡在他床位旁边的正是奥利弗，他默默地看了他们一眼又躺下了。

[第二天孤儿们集体用餐。

老管事：（大声祈祷）主啊，感谢你赐予我们如此丰盛的食物，感谢您的慷慨，阿门！

孤儿们：阿门！

[饥饿的孤儿们狼吞虎咽，但是他们根本就吃不饱。孤儿们起床时抽签决定谁来提出加餐的请求，奥利弗不幸抽中短签。所有的孤儿们都看着他，用目光催促他赶紧提加餐要求。奥利弗端着空空的饭碗，走到老管事面前。

奥利弗：对不起，先生，我还想加一点饭。

老管事：（惊愕地）什么？

奥利弗：对不起，先生，我还要。

[老管事举起拐杖砸向奥利弗，奥利弗在饭桌间奔跑，老管事在后面追打。

老管事：快把执事找来！

[执事邦布尔行色匆匆，他去找理事会的理事，他们正在大吃大喝。

邦布尔：尼姆金斯先生，请原谅，先生，奥利弗·忒斯特还想加饭。尼姆金斯：还加？镇静，邦布尔先生，清楚地回答我，你是说他吃了他的晚餐之后还要加？

邦布尔：是的，先生。

瘦理事：那孩子以后准会被绞死！

本片的台词和狄更斯的原著小说一样，高度写实。正是因为要加饭这句话，直接导致奥利弗被视为异类转卖掉，从而改变了他后来整个人生的走向。衣不遮体、食不果腹的孤儿们在伪善的济贫院里从未真正体会到关爱与温暖。奥利弗的不幸，并不仅仅在于他抽中了一支坏签，一来到人世母亲就死去的他好像与生俱来就是不幸的，但难能可贵的，无论遭受怎样的困难，他始终都能让自己心存善良。

《雾都孤儿》|Oliver|2005|导演：罗曼·波兰斯基|编剧：罗纳德·哈伍德


NO.24.《再见孩子们》四十多年一晃而过，然而就算到我生命终结的那一刻，我都不能忘怀1月份这个早晨的每一秒钟。

【富家子弟朱利安在教会学校里与来自马赛的犹太孩子波奈特结为挚友，但波奈特和保护他的神父很快就被人出卖。】

[清晨的操场，盖世太保米勒对孩子们训话。

米勒：钢铁纪律是德军力量所在。你们法国人欠缺的正是钢铁纪律。我们根本不是你们的敌人，你们有责任协助我们把法国从外国人、特别是从犹太人手中解脱出来。

[点名重新开始。

德国兵：巴比诺，让-弗朗索瓦，贝尔纳·朗伯尔，阿兰，德比高尔，乔伏瓦……

[让神父出现在院里，身披斗篷，没戴帽子，手里拎着箱子，让神父后面跟着被德国兵押着的波奈特、内居斯和迪普雷，他们三个人也拿着自己的背包。当这―行人走到学校临街的大门口时，让神父回过身。

让神父：（一字一句地大声说）再见了，孩子们！

[让神父用手给孩子们送去一个吻，片刻寂静。

一个学生：（喊道）再见了，神父！

所有学生：（一起喊道）再见了，神父！

[一个德国兵用力推搡让神父。被人推来搡去的波奈特走到门口时，回过身，他的目光在寻找朱利安。朱利安向前跨出一步，用手打了个不大明显的招呼。波奈特的身影消失了。朱利安的眼中闪烁着泪花。

成年朱利安（OS）：波奈特、内居斯和迪普雷都死于奥森维辛集中营，让神父死于莫多桑集中营。学校于1944年10月重新开门。四十多年一晃而过，然而就算到我生命终结的那一刻，我都不能忘怀1月份这个早晨的每一秒钟。

朱利安说他不会忘记这个清晨，岂止是他，电影史也不会忘记这个寒冷的清晨。富家子朱利安和贫穷的犹太男孩波奈特最初是对立的，但对文学和音乐的共同爱好让二人冰释前嫌。波奈特被盖世太保带走的时候，朱利安眼含泪花，如泣如诉的钢琴曲响起，还记得，这两个信仰不同的男孩曾一起合奏过钢琴，但那注定已经是昨日绝响。此片让饱受争议的导演路易·马勒重新赢得了法国观众的喜爱。

《再见孩子们》|Goodbye，Children|1987|法国/意大利/原西德|导演/编剧：路易·马勒|第44届威尼斯电影节金狮奖


NO.25.《偷自行车的人》我们这会儿要吃好，还要开心，除了死，没什么是解决不了的。

【失业的安东刚找到张贴广告的工作就丢了自己的自行车，为了找回自行车，他带着儿子布鲁诺在罗马城里疲惫不堪地四处寻找着。】

[安东父子俩在河岸边走，因为之前安东责打过布鲁诺，委屈的布鲁诺对父亲有些疏远。安东想补偿一下儿子，他请儿子到饭店里吃饭。

安东：两份拉丝面包和一瓶酒。（对布鲁诺）我们边吃饭边喝酒，留着肚子一会吃甜点，好吧？（酒上来了，安东给自己和儿子倒上）你不想喝酒吗？（布鲁诺喝酒）想想妈妈要是看到了我们会怎样。我们想干啥就干啥，我们都是男子汉。（食物上来了）我们这会儿要吃好，还要开心，除了死，没什么是解决不了的。（布鲁诺回头看旁边桌上一个富家孩子吃的丰盛食物）想要吃那些大餐，一个月至少要挣一百万。（布鲁诺听到这话，放下了手中的食物）别担心，吃吧，吃吧。要是我自行车没丢，我出去工作，到点回家，给你一个大拥抱，（用铅笔在餐巾纸上算着）一个月平均赚一万二，好的，把它都写下来。一万二，（布鲁诺开始写）还有加班费两百块，再加上家庭补助，就是一天八百，八百乘以三十天……还是户外工作，谁会不满意？所以我不会放弃找自行车，我们要找到它，你知道的，对吧？因为要是找不到，我们就没吃的了，那该怎么办呢？

布鲁诺：我们一定要每天去集市，我们一定再找到那些人。

安东：他们！他们不会再抛头露面了。你妈妈和她的通神者也帮不了我们。除了圣人，谁也帮不了我们。

父子俩在餐馆看似轻松的对话实则饱含血泪，挣扎在社会最底层的父亲内心其实已近崩溃，但他还是鼓励儿子要快乐地活着。之前被父亲抽耳光的布鲁诺并未记仇，当父亲去偷别人自行车被群殴时，他冲上去保护父亲，那一幕才更令人叹息。这部意大利新现实主义的代表作常被人冠以伟大一词。从非职业演员朴实无华的表演到反映底层生活疾苦的主题，德·西卡的创作观念令人心生敬意。

《偷自行车的人》|The Bicycle Thieves|1948|意大利|导演：维托里奥·德·西卡|编剧：阿道夫·弗兰奇/塞萨·柴伐蒂尼/杰拉尔多·圭列里/苏索·切基·达米科/维托里奥·德·西卡/奥雷斯特·比安科利|第22届奥斯卡金像奖荣誉奖/第7届美国金球奖最佳外语片/第3届英国电影和电视艺术学院奖最佳影片/第4届洛迦诺国际电影节评审团特别奖


NO.26.《阿普三部曲1：大地之歌》果园不是我们家的，到那儿摘果子确实不对，可你也不能为这就指控她偷了别的财物啊。

【印度孟加拉一个偏僻的村落，阿普一家饥寒交迫，阿普与父母和姐姐朵佳相依为命，因为贫穷，他们被有钱人家瞧不起。】

[阿普的箭射到了院子外，他想去找，不料门被推开，莫荷吉太太堵在了门口，莫荷吉太太气势汹汹地走到院子里，她认定阿普的姐姐朵佳偷了自己女儿的珠子。朵佳恰在这时回到家中。

阿普妈妈：朵佳！（朵佳走到院中）你拿没拿图奴的珠子？（朵佳摇头）

莫荷吉太太：难道没拿吗？（她冲到朵佳的面前，阿普妈妈推开她）她在撒谎。（朵佳怀里捧着的是她在莫荷吉太太家果园里摘的小果子）你认为她这些果子是从哪儿摘的？

[寄宿在阿普家的老太婆回来了，她不满地对莫荷吉太太嘟囔。

老太婆：什么事啊？发生什么事了？

阿普妈妈：（搜朵佳的身）果园不是我们家的，到那儿摘果子确实不对，可你也不能为这就指控她偷了别的财物啊。她只是个小孩。果子上面又没有写名字。

莫荷吉太太：你怎么能这么说！你从我这里借的钱也没有写名字。不是吗？你什么时候把钱还给我？我不能等一辈子吧。（莫荷吉太太她们离开）要是你找到珠子，我希望你会还给她们。（走出阿普家，对外面的村民发牢骚）我家的水果又被偷了，我跟她妈妈说了，她妈妈竟然说：“就算是孩子拿的，水果上面又没有写名字。”有这样的母亲，就有那样的女儿，一家子都是贼。

阿普妈妈：（听到这些话，羞愧难当）朵佳！给我过来！

[阿普妈妈揪着朵佳的头发撕扯，老太婆去劝架，被阿普妈妈推开，阿普妈妈揪着朵佳的头发、拖着她在地上走，一直把她拖到小屋里关起来，阿普揪心地看着这一切。

在这场剑拔弩张的冲突戏中，男孩阿普和姐姐朵佳始终都没有说话，面对有钱太太的强势责难、无颜妈妈的严厉体罚，他俩除了摇头之外，剩下的只有沉默。穷孩子有穷孩子的委屈，但他们也有属于自己的尊严。没有对话，是表示年幼一代与上一代的难以沟通。正是姐姐朵佳最终的夭折促成了阿普的成长。雷伊的《阿普三部曲》是印度电影的扛鼎之作，对底层儿童命运的关注，充满了人道主义光辉。

《阿普三部曲1：大地之歌》|Song of the Road|1955|印度|导演：萨蒂亚吉特·雷伊|编剧：比布蒂·布尚·班迪奥帕迪亚雅/萨蒂亚吉特·雷伊|第9届戛纳电影节人权证书奖


NO.27.《我父我主》牧羊人不需要翅膀就能飞起来，等他18岁时会上小学的，就和我一样。

【小学生佳维诺正在班里上课，父亲拿着树枝冲进教室，粗暴地让他立刻退学去做一个牧羊人。】

[父亲拿着树枝走到教室门口，教室里，小学生们正在唱歌，父亲推门而入。

父亲：老师，我来是要抓走他，我需要他去看护羊。（学生们停止了唱歌）我来把他抓回去，我需要他去放羊，他是我的。（小佳维诺站起来，站在教室里的过道上）我送奶时必须离开羊群，要么是去砍柴，要么是去种田。我所挣的那点钱只够买衣服和牧羊人造不出的那点东西，这是一。第二呢，为了到这来，我的羊群现在正面临着狐狸和盗贼的威胁，佳维诺必须去看着它们。

女教师：让佳维诺对抗盗贼？他可还是个孩子。

父亲：（反问女教师）你懂得放羊吧？牧羊人不需要翅膀就能飞起来，等他18岁时会上小学的，就和我一样。政府想要干吗？要我的孩子被饿死？（小佳维诺尿了裤子，有同学嬉笑地看着地上的尿）我要带走他，因为我需要他。我很好，可是法律不同意。（小佳维害羞地站在那些尿上，怕别人看到）政府要强制性义务教育，贫穷才是强制性的。第三……

女教师：他不能走。

父亲：来吧……

[小佳维诺走到讲台上，女教师抱着他。

女教师：（在小佳维诺的耳边说）你将比你的朋友们挣钱都早，你会成为一位优秀的牧羊人。

[小佳维诺跟着父亲走出教室。

父亲：再见。

当父亲闯入课堂咆哮时，小佳维诺被吓尿了裤子。小小的他无法左右父亲的决定，他走上讲台和女教师拥抱，那是他和文化知识的一次告别。不过好在那只是一次暂别，虽然他做牧羊人做到了18岁，但最终他还是靠自己的努力成为了一名语言学家。我们无法选择自己的父母，但我们可以选择自己的未来。所以后来当佳维诺用两只小羊去换陌生人的手风琴时，我们知道，他开始主宰自己的人生了。

《我父我主》|My Father My Master|1977|意大利|导演/编剧：保罗·塔维亚尼/维托里奥·塔维亚尼|第30届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖、费比西奖


NO.28.《美国往事》“总而言之他是那样的可爱。”但他却永远都是个二流的小混子，所以他永远都无法成为我的爱人，这真可惜。

【20世纪20年代的纽约犹太社区，绰号“少年”的面条和他的几个小兄弟们在街头瞎混，他深深地爱着清高的女孩狄波拉。】

[这天是逾越节。狄波拉走进她排练舞蹈的小仓库，故意没有关门，面条跟了进去。

狄波拉：你在这里也可以祷告，在这里或是在教堂，对上帝而言是殊途同归。过来坐好。（面条走到狄波拉身边坐下，二人对视着。狄波拉打开诗集，开始念诗）“我的爱人是洁白而红润，他的肌肤宛若黄金，他的双颊好似香草花床。”虽然他自从去年12月份以来就没梳洗过。（面条羞愧地低下头）“他的双目就像鸽子的眼睛，他的身躯如同晶莹的象牙，他的双腿恰似白玉石柱。”（低头瞥了一眼面条的裤子）虽然包裹它们的裤子如此肮脏，让人不忍卒睹。“总而言之他是那样的可爱。”但他却永远都是个二流的小混子，所以他永远都无法成为我的爱人，这真可惜。

[面条和狄波拉四目相望，慢慢地靠近，吻在了一起。卫生间那里忽然有响声。狄波拉快速与面条分开。

狄波拉：那里有人。

[面条站起身，冲了过去，发现卫生间里没人。

面条：没人。（外面传来了口哨声）是麦克斯。

狄波拉：原来就是他。

麦克斯（OS）：面条！

[面条犹豫着要出去。

狄波拉：快去吧，你妈在喊你！

麦克斯（OS）：面条！

面条：我去看看他有什么事情。

[面条转身离开，狄波拉冷冷地看着他的背影。

对于狄波拉来说，成为明星远比获得真爱更重要，她从小就这么想，所以她虽知面条对自己一往情深最终也不会选择他，她认为他只是一只无足轻重的蟑螂。也不能说她对他一点爱意都没有，但这点感情与成功相比，是可以被忽略掉的。与其说这种清高自负的漂亮女孩是用来爱的，不如说她是用来让少年成长的。于是，我们在二人的对话中，感受到的不是两小无猜的清纯，而是少年老成的沧桑。

《美国往事》|Once upon a Time in America|1984|意大利/美国|导演：赛尔乔·莱翁内|编剧：皮耶罗·德博纳迪/莱奥纳尔多·本韦努蒂/弗兰科·阿卡利/里科·梅迪奥/弗兰科·费里尼/赛尔乔·莱翁内|第8届日本电影学院奖最佳外语片


NO.29.《悲情城市》你们要尊严的活，父亲无罪。

【台湾基隆林氏家族的四子文清自幼耳聋，经营着一家小照相馆，在亲历了二·二八事件之后，他迅速地成长起来。】

[山间。文清送宽荣和宽美离开。宽荣和宽美回到家中，老仆人迎上来把他们拿行李。

老仆人：老板娘，少爷回来了，回来了！

宽荣母亲：你回来了啊！让我担心死了，家里宪兵、警察天天来，门槛都快踩平了，你脚是怎么了？伤得这么严重？

[宽荣父亲过来，狠抽宽荣耳光。

宽荣母亲：你怎么了？回来就好了，你是在干什么！

宽荣父亲：家里不能住，你赶快躲到内寮去，宽美，你一步都不准出去，院长那边我会写信跟他讲。

[医院院长到吴家，把宽美所有的东西还了回来。

宽美（OS）：三月十九日，院长来家里，把我所有的东西都送回来，我知道这是父亲的意思。行李里面有一封阿雪的信。文清被军人抓走了，说是跟林老师有关系。（宽美坐在椅子上看信）文清他父亲在骂：“连聋子也抓，这个世间还有没有天理？”天理有无我不管，现在我只想知道，文清他人在哪里，是不是还平平安安的活着，要是活着就好。

[文清的大哥和人来到文清空荡荡的住处，大哥静静地想着心事。

[文清在监狱里，他目睹了狱友们的慷慨激昂。

狱卒：吴继文，蔡东和，开庭。

[两个狱友被带走行刑，文清陷入了沉思。

狱卒：林文清出庭。

[文清被持枪的狱卒带走。

[文清家里，全家人在吃中饭，阿禄师让阿雪端了饭菜进房间送给文清吃。文清在房间里发呆。

[文清想起他把难友的遗物转给难友妻儿们时的情景。难友的遗孀还很年轻，三个孩子还都很小。难友的遗孀看着那个写在布片上的血书遗言，痛哭起来。

血书上的文字：你们要尊严的活，父亲无罪。

文清父亲认为只要是平平安安的活着就好，而文清的难友则死前明志：“要尊严的活。”世间并非没有天理，天理自在人心。侯孝贤以冷峻的史诗笔法再现了台湾在结束日据时期之后的那段历史。林家四个儿子的遭际是台湾民众命运的缩影，最后，四子文清成了家中唯一的男人。即便是他，也在无声的世界里听到了悲情城市那深沉的呐喊，他因耳聋而失语，但他还是以自己特有的方式表达出了心声。

《悲情城市》|A City of Sadness|1989|中国台湾/香港|导演：侯孝贤|编剧：吴念真/朱天文|第46届威尼斯电影节金狮奖/第26届台湾电影金马奖最佳导演奖


NO.30.《太阳帝国》我记不得我父母长什么模样了。

【在1941年被日本人占领的上海，11岁的美国男孩与家人走失，他遭遇了各种坎坷，最终被关在了闸北集中营。】

[清晨，几架美国野马式战斗机前来轰炸集中营，吉姆激动地冲到了一座破宫殿的顶上，入迷地看着空中的飞机在集中营里扫射和投放炸弹，吉姆兴奋地仰天大叫。

吉姆：加油！P51，空中的凯迪拉克！

[一个日本人的飞机仓库被P51投下的炸弹引爆。

吉姆：（高兴地蹦了起来）P51，空中的凯迪拉克！

[罗林斯医生站在地面上担心地仰望着屋顶上的吉姆。

罗林斯：吉姆？（对着屋顶大叫）吉姆！吉米（昵称），快从屋顶下来！（吉姆根本听不到他的喊声，他只好冲进破宫殿里去）

吉姆：马力十足！

[野马飞机又持续地投下炸弹。

[罗林斯飞快地爬上楼梯，冲上屋顶。

罗林斯：趴下，吉姆，快趴下。

[罗林斯想让吉姆卧倒，可吉姆还是坚持站在那里看飞机。

吉姆：P51，它们是不是很美？

罗林斯：趴下！（他想抓住吉姆，但吉姆还是挣脱开了）

吉姆：我摸到了，我感到热气，嗅得到汽油爆炸的味道。

罗林斯：吉姆，回医院去，我需要你帮忙。

吉姆：罗林斯医生，记得我们如何协助建跑道吗？如果我们像其他人死在这里，我们的骨头就会在跑道上，是我们的跑道。

罗林斯：不，是他们的跑道，吉姆。试着别想这么多。试着别想这么多！

吉姆：（呆呆地看着罗林斯，哭起来）我记不得我父母长什么模样了。我以前经常和我妈在她卧室里玩桥牌，她经常梳头发，我看着她梳，她长着一头黑发。

[吉姆猛地扑在罗林斯肩头，忍不住也哭了。吉姆开始呓语般地念叨起拉丁文来，罗林斯抱起他离开屋顶。

男孩吉姆说自己记不得父母的模样了，那其实是说被战争折磨得世故早熟的他已经无法回到之前那无忧无虑的幸福家庭生活中了。吉姆一直都迷恋着飞机，从家中的飞机玩具到现实生活中真实的轰炸机，对战争工具的狂热也许正是造成他曲折命运的一个深层原因。斯皮尔伯格在中国实地拍摄的这部电影充满了对战争的反思，毕竟战争不是游戏，轰炸机也不是玩具，正是它们将和平的美好生活炸为齑粉。

《太阳帝国》|Empire of the Sun|1987|美国|导演：史蒂文·斯皮尔伯格|编剧：詹姆斯·巴拉德/史蒂文·斯皮尔伯格|第42届英国电影学院奖最佳音响、最佳配乐、最佳摄影/1987年美国国家评论协会奖最佳影片、最佳导演、最佳青少年表演奖


NO.31.《霸王别姬》要人前显贵，您必定人后受罪。今儿个是破题，文章还在后头哪！

【在妓院长大的小豆子被母亲送到戏班子里，戏班子的日常训练极为严酷，小豆子很难适应，师兄小石头试着帮助他。】

[戏班子的大院内，师兄弟们在练功。

关班主：他是人呢，就得听戏，不听戏的，他就不是人，什么猪呀，狗呀，它就不听戏，是人吗？畜生！所以呀，有戏就有咱梨园行！

[小豆子被人按着掰腿，然后用几排砖抵着，痛苦地叫喊。

瘦师父：别嚷嚷了，我就不爱听。

小豆子：我不！

瘦师父：要人前显贵，您必定人后受罪。今儿个是破题，文章还在后头哪！

[小石头带着人在一边走一边踢。

小癞子：（在边上倒立）小豆子，没事，朕都耗了一炷香了。

[小石头悄悄踢开了小豆子腿边的一块砖。

小癞子：小豆子，忍着点。

关班主：（坐在椅子上喝茶）小石头，在替谁偷工减料啊？小石头：师父，我练腿眼朝天，没留神底下呀。

班主：（板着脸）废话，取活去。

胖师父：（提着鞭子催促）快去。

[小石头跑去取了把刀胚子，躬身交给班主。

小石头：师父。

[小石头趴在条凳上，嬉皮笑脸地直叫唤，班主用刀胚子抽打小石头。小豆子在远处看着，哭了。

梨园界是名利场，“成角儿”几乎是所有学戏孩子的梦想，师父明示“要人前显贵，您必定人后受罪”。只是，在流了三船五车的汗之后，所得到的名利又真是值得的吗？小豆子成角儿后，在粉丝狂热的追捧中，听到了声“冰糖葫芦”的叫卖，儿时那个爱吃冰糖葫芦的小癞子早已不堪重压上吊身亡了。《霸王别姬》真实地展现了严苛到几近残酷的科班生活，揭示了名角显贵之前在人后所遭受的非人的训练。

《霸王别姬》|Farewell My Concubine|1993|中国大陆/香港|导演：陈凯歌|编剧：李碧华/芦苇|第46届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖


NO.32.《不良教育》正是因为不信地狱，我才什么都不怕，而这种大无畏可以让我做任何事情。

【西班牙弗朗哥统治时期的一所天主教学校里，伊格纳西奥恩和恩瑞克这两个男孩结下了深厚的友谊，但一切美好很快就被打碎。】

[晚上，恩瑞克和伊格纳西奥偷偷说着白天一起偷偷去看电影时发生的事，结果被马诺洛神父抓住。马诺洛神父让恩瑞克走，把伊格纳西奥带到了礼拜堂。

马诺洛神父：（在祷告，伊格纳西奥走神了，马诺洛神父小声催促他）快摇铃啊！你在想什么？

[伊格纳西奥摇铃，马诺洛神父继续祷告。

伊格纳西奥（OS）：那时我在想我迷失了我的信仰，所以我从此再不相信上帝和地狱，正是因为不信地狱，我才什么都不怕，而这种大无畏可以让我做任何事情。

[马诺洛神父祷告完成，伊格纳西奥帮他脱下外衣。

马诺洛神父：我们会忘记这件事，伊格纳西奥。即便我想记得，也不会生你的气，但你要发誓，今晚发生的事情绝不会再发生。

伊格纳西奥：那恩瑞克呢？

马诺洛神父：与他何干？

伊格纳西奥：他会受惩吗？

马诺洛神父：我应该开除他。我确信他要对这一切负责。伊格纳西奥：（流下眼泪）不，是我！

马诺洛神父：别哭！（用手帕帮伊格纳西奥擦泪）他对你的影响太坏了，而我只想看你做到最好。

伊格纳西奥：要是你不开除他，让我做任何事都行。

马诺洛神父：静一静。

伊格纳西奥（OS）：为了让恩瑞克不被开除，在那间圣器室我出卖了自己，但是马诺洛神父欺骗了我。从那天起，我发誓要让他偿还这一切。

恩瑞克长大后成为一名导演，伊格纳西奥将他们儿时的经历改编成剧本，希望被搬上银幕，于是恩瑞克由此得知了那个不堪回首的秘密。年少时，正是因为对电影的共同喜爱，让他们成为好友，也正是因为他们晚上在一起偷聊白天看电影的事，才被神父抓住了把柄，然后神父侵犯了伊格纳西奥。本片带有强烈的西班牙导演佩德罗·阿莫多瓦个人的自传色彩，神职人员的虚伪与少年的真诚形成了鲜明的对比。

《不良教育》|Bad Education|2004|西班牙|导演/编剧：佩德罗·阿莫多瓦


NO.33.《丑八怪》这只是个游戏，你干吗那么认真呢？

【12岁的苏联女孩莲娜·别索尔采娃从莫斯科来到古城做插班生，新同学们认为她不好看，都叫她“丑八怪”。】

[同学们用莲娜的绿裙子做了一个稻草人，胸前挂着一块羞辱性的牌子，然后把稻草人用绳子捆在一根石柱上。

施瓦诺娃：搭在这儿。

[众人搬来木柴，堆在稻草人下面，

同学：这可真宝贵啊。

[同学们用莲娜的绿围巾蒙上她的眼睛，莲娜被押到稻草人下，绿围巾被解开后，她看着那个稻草人，笑了。

同学：（命令）索莫夫，点火！

索莫夫：我没有火柴。

[米勒诺娃把火柴递给他。

同学：胆小鬼，打退堂鼓了？

莲娜：索莫夫，别这样。

米勒诺娃：索莫夫，坚持到底。

[索莫夫擦亮了火柴。

莲娜：（有些绝望地喊起来）吉玛（索莫夫），你别这样！

[索莫夫点燃了木柴。同学们鼓掌。

瓦尔卡：走开！都让开！

[瓦尔卡把汽油泼到木柴上，火苗一下大了起来，那个穿着绿裙子的稻草人被焚烧。

同学们：大火烧得红彤彤！千万别让它熄灭！鸟在空中展翅飞！莲娜：（失控地尖叫）妈妈！（冲向火堆那里去解绳索）

同学们：（尖叫）你疯啦！你疯啦！你要去哪儿？……她发神经了，会烧着的！你干什么？会被烧死的！快躲开，快过来啊，快跑吧！你疯了，快跑！我们是开玩笑的，这只是个游戏！快回来！

[莲娜解开绳索，稻草人轰然倒地。莲娜踩绿裙子上的火苗，然后举起还在冒着火苗的稻草人冲向同学们，同学们惊慌失措，四散而逃。

同学：这是个游戏，你干吗那么认真呢？我们是朋友！快跑！我们是朋友！快跑！快跑！快点回家！回家！她疯了，快回家吧！

[只剩下莲娜一个人在那里，她倒在草地上，若有所思地看着天空。

无故被同学们欺辱的莲娜，认为男生索莫夫是唯一具有正义感的英雄，于是当索莫夫因向老师告密被全班声讨时，她替他背了黑锅。不料索莫夫为了自保，反而加入了欺负她的行列。在失望中，莲娜选择了有尊严地离开。焚烧假人的桥段是《丑八怪》的重场戏，正是这些带有批判性的深刻细节，将儿童内心世界中的黑暗面揭露无遗，那些幼小心灵里所暗藏的诡诈、凶恶与残酷，令人不寒而栗。

《丑八怪》|The Scarecrow|1984|苏联|导演：罗兰·贝科夫|编剧：罗兰·贝科夫/弗拉基米尔·泽伦尼科沃


NO.34.《玛德莲堕落少女》我们的洗衣房不仅清洗日常衣物被褥，还可以清洗你们所犯下的罪孽，这是净化你们灵魂的好法子。

【1964年的爱尔兰都伯林风气保守，玛格丽特、罗斯、伯纳黛特这三位没犯什么大错的女孩被送进了玛德莲不良少女收容所。】

[玛格丽特、罗斯、伯纳黛特这三位少女走进布里奇特嬷嬷的办公室。布里奇特嬷嬷一边点钱，一边训话。

布里奇特嬷嬷：我们不良女子收容所的宗旨很简练：感激、祷告、圣洁、劳动的力量。迷途的女人能够在这里找到通向救世主耶稣的路。玛丽·玛德莲，玛德莲收容所神圣的资助者，她曾是做过恶劣行为的罪人，为了金钱她将肉体献给了堕落和色欲。（洗衣房里，女人们在忙碌地干着活）她苦行赎罪，来解救自已，她放弃了肉体欢娱、食物和睡眠，她超越人类体力极限地工作，将她的灵魂献给了上帝，最终跨过天堂之门而永生。我们的洗衣房不仅清洗日常衣物被褥，还可以清洗你们所犯下的罪孽，这是净化你们灵魂的好法子。你们可以在这里赎罪，乞求上帝宽恕，你们能从永恒的诅咒中解脱。（布里奇特嬷嬷办公桌上的盒子里装满了钞票）早餐从6点开始，6点半祷告，7点开始工作，午餐……

玛格丽特：对不起，嬷嬷。我想我要走了，我爸爸特别……

布里奇特嬷嬷：（指着玛格丽特的脸，警告她）永远都不许打断我的话，孩子。难道他们没有告诉过你这样特别无礼吗？也可能你更愿意去做一位荡妇？

玛格丽特：不，嬷嬷。

布里奇特嬷嬷：你太无知了。你是个傻子吗？要是你可以离开了，我会告诉你的。我想我必须明确告诉你，这一刻遥遥无期。

被堂兄奸污的玛格丽特、未婚先孕的罗斯、被男孩追逐的伯纳黛特，这三位少女都被贴上了“不良”的标签，被视为应该被改造的对象。通过三位少女与布里奇特嬷嬷的第一次对话，就已经让人深切感受到收容所的黑暗与反人性了。在这里，三位少女所经受的不仅是繁重的体力劳动，更可怕的是严酷的精神摧残。她们的不幸遭遇引发观众反思，究竟谁才是真正的不良？谁才更需要被改造？

《玛德莲堕落少女》|The Magdalene Sisters|2002|爱尔兰/英国|导演/编剧：彼得·穆兰


NO.35.《望乡》我想，每多接一个客，就能早一天还清债务，早一天返回家乡。

【在九州天草的畸津町，阿崎婆对女性史学家三谷圭子回忆起自己年轻时为了养活家人、被迫去南洋做妓女时的悲惨生活。】

[黄昏时分，从山打根一号馆到九号馆前，几十个妓女在招揽客人。

阿崎：（用当地土语招揽过路的土人）莫烈克古，马丽，马丽。

莫烈克古，马丽，马丽！优惠呀，阿帮，阿帮！

阿花：哎哟，没想到你连土语都学会啦？

阿崎：是啊，想讨本地客人的喜欢，就得讲土语呀！

由纪代：那你打定主意接土人啦？

阿崎：对啦，我才不去挑客人，不是非接什么白人、日本人不可……

阿文：（责难地）阿崎，看你敢再说一遍！我挑白人、日本人，那随我的便——你这么信口开河，我可不答应！

阿崎：别误会呀，我又不是说你阿文姐。

阿文：那说谁？

阿崎：我想，每多接一个客，就能早一天还清债务，早一天返回家乡。

[阿崎跑向过路的当地男人。阿文愕然。

[镜头表现一组接客的镜头：印度人的脸和油灯，阿崎的手垂在床边，男人的黑手频频颤动。白人的脸逼了过来。

当地人刺青的肩膀下面，露出阿崎的脸。

老年阿崎（OS）：……说起来，没有比当妓女更痛苦的职业啦。

[画面是老年阿崎在天草的家，阿崎和圭子在夜里对酌。

老年阿崎：不管伤风腹痛还是头疼，哪怕一个月来例假的那几天里，都不能休息。客人稍微来得少一些，进账少了，太郎造大叔就没完没了地抱怨……

少女阿崎拼命接客就是为了能早一天回到家乡，但是前辈阿菊妈妈临死前却提醒她们这群小姐妹说：“你们回故乡绝不会有什么好结果的。”结果真被阿菊妈妈不幸言中，靠阿崎的卖身钱娶上了媳妇的哥哥居然视她为家族的耻辱，在绝望中，阿崎领教了亲人的冷酷与世情的凉薄。影片最后，圭子在山打根找到了阿菊妈妈建造的南洋姐的公墓群，发现这些死者的坟墓全部背对日本，至死都不愿面向故土。

《望乡》|Sandakan No.8|1974|日本|导演：熊井启|编剧：熊井启/广泽荣/山崎朋子|第19届亚太电影节最佳影片奖/第25届柏林电影节最佳女演员奖


NO.36.《苔丝》我宁愿靠自己劳动来挣钱。

【少女苔丝出身于穷苦小商贩家庭，父亲从牧师那里听说他们原是古老贵族德伯的后代，于是就逼着苔丝去和一个富婆攀亲。】

[苔丝走进小酒店来找父母，她听到父母的对话。

母亲：一个家族的两个分支，当然应该互相来往。认了这门亲戚，苔丝肯定可以嫁个出身高贵的绅士。

父亲：那苔丝应该明天就去认亲戚。我们干杯吧，罗利佛太太。母亲：你来了，乖孩子，我们正要回家呢。

[苔丝和父母一起离开小酒店，在夜色中边走边谈。

苔丝：可你们嘴里说的却是要我去攀附富贵。

母亲：攀附富贵？你说什么呢？不过是亲戚走动而已。要是他们有难，我也会不说二话收留他们的。苔丝，我们大家都不能自己发达了就忘了穷亲戚。你一定要去见她，请她接济一下我们家。

苔丝：要是这位夫人肯见我那就已经够慷慨了，你就别奢望人家会接济我们了。

母亲：亲爱的，怎么这么说呢？你这张俊脸还不哄得她什么都答应你？

苔丝：我宁愿靠自己劳动来挣钱。

母亲：德伯菲尔德，由你来拿主意吧。你要是说她必须去，那她就得去。

父亲：（醉醺醺地）女儿，你想去看望我们家这位女亲戚吗？

苔丝：我不想，爸爸。

父亲：（一挥手）听到了？她不想去！我也不想我的孩子向那些古怪亲戚低三下四。我可是这个高贵家族最显赫的一支的家长，我做事得符合我的身份。（醉得差点跌倒）

母亲：（扶住丈夫）只会用你的祖先吹牛皮，他们又不会给我们买匹新的马。

[父亲摔倒在地，苔丝赶紧跑过去。

波兰斯基的影片和哈代的原著一样，对少女苔丝饱含同情。出身于贩夫走卒之家的苔丝是宁愿靠自己工作挣钱的，可父母希望以攀亲的方式走捷径，这心态就如同进贾府求接济的刘姥姥。不同的是，刘姥姥一介老妪，顶多只是被贾府少爷小姐们戏弄取乐罢了，而苔丝却是花季少女，她遭遇的是少爷的诱奸与抛弃。这直接导致她踏上了坎坷磨难的不归路，原本贫穷但安宁的生活彻底被打破。

《苔丝》|Tess|1979|法国/英国|导演：罗曼·波兰斯基|编剧：杰勒德·布拉赫/罗曼·波兰斯基|第53届奥斯卡金像奖最佳服装设计、最佳摄影、最佳艺术指导


NO.37.《卡斯帕尔·豪泽尔之谜》我哭了很长时间，我还要再次播种我的名字……

【弃儿卡斯帕尔在地窖里生活多年，他曾在马戏团被作为“欧洲第一怪人”供众人观赏，后来学者多梅尔收留了他。】

[学者多梅尔的花园里，被收留的卡斯帕尔坐在胡桃树下的小桌旁写东西。

卡斯帕尔：（边写边读）敬请多梅尔先生以善意阅读我的这封信。昨天风平浪静，所以我乘独木舟出去游玩，划手安静地坐着，赞美这次航行。（矮树荫中的小花坛，经过爱护备至的种植、耕耘和剪修。在花坛上，用水田芥的幼苗很漂亮地摆出了几个大字：卡斯帕尔）几天前，我曾用花园里的水田芥摆出我的名字，弄得很漂亮，我难以形容我兴奋的心情。昨天，当我乘船出游后回到家里，发现有人到花园里来过，他弄走了许多梨，而且还践踏了我的名字。我哭了很长时间，我还要再次播种我的名字……

[多梅尔走进花园里，卡斯帕尔坐在树下的椅子上，多梅尔在他旁边坐下。

卡斯帕尔：我做了一个梦。

多梅尔：你做了一个梦？说给我听听。

卡斯帕尔：是的，我做了一个梦。

多梅尔：你正在进步，卡斯帕尔。你过去经常以为你所有的梦都是真的。在两个星期之前，你说你看到了市长太太，而实际上她外出旅行已经有好几个星期了。奇怪的是你在监狱里不止一次做梦。

卡斯帕尔：我梦到了高加索山。

[卡斯帕尔望着空中，眼睛发亮。

[高加索的幻象。

卡斯帕尔打算再次播种自己的名字，这说明他自我意识的觉醒。他被当作是马戏团的展览品和文明的试验品，但人们很快就发现他的思想也是有深度的。当卡斯帕尔和牧师们讨论宗教教义时，他表示他不能想象上帝如何能从虚无中创造出一切。本片是德国导演沃纳·赫尔佐格根据欧洲历史上著名的弃儿案件改编的，也许他的另外一个译名更能够揭示本片的主题：《人人为自己，上帝反众人》。

《卡斯帕尔·豪泽尔之谜》|Every Man for Himself and God Against All|1974|原西德|导演/编剧：沃纳·赫尔佐格|第28届戛纳电影节主竞赛单元评审团大奖、费比西奖、天主教人道精神奖


NO.38.《站台》生死由命，富贵在天。本人自愿在高家庄煤矿采煤，如遇万一，与煤矿无任何关系。

【崔明亮跟着文工团的同事一起下厂矿演出，他无意中遇到了自己的表弟三明，短暂的相聚让他目睹了三明生活的艰辛。】

[高家庄煤矿井口，应征矿工们在桌子前排队，桌后坐着个老板模样的人。老板将生死合约递给了三明。

三明：我认不得字，我寻人看看。

老板：痛快点，不要下来麻烦。

[三明拿着那张合约来找在旁边靠电线杆站着的崔明亮。

三明：哥，你给我看看，我不认识字。

崔明亮：（接过合约念了起来）生死合同。第一，生死由命，富贵在天。本人自愿在高家庄煤矿采煤，如遇万一，与煤矿无任何关系。二，本着革命的人道主义精神，如遇不测，煤矿补助每人500元，给其直系家属。三，每人每天工资10元。（坐在木头上，沉默了一会儿，问三明）听清了？

[三明拿着合约回到桌前。

老板：（对别的应征矿工）看清楚了？都看清楚了？（对三明说）将来不要找我们麻烦，有啥事我们不负责任啊。

三明：恩。（将手印按在纸上）

老板：上面都写清楚了，拿上帽子挨刀子吧。上去换衣裳，快些。

[三明拿着合约跟崔明亮打招呼。

三明：哥，我换衣服去了。

[崔明亮默默地看着三明离开。

三明是崔明亮的表弟，但相貌却苍老得像是崔明亮的表叔，少言寡语的三明不善于表达自己的内心，常年挣扎于生活的底层，他已丧失了选择的权力，为了活下去，他只能被动接受命运的各种安排。因为贫穷，他没有上过学，连自己要和煤矿老板签的生死状的具体内容都搞不清楚。崔明亮念那合同的条款时，没有发表任何评价和感想，但我们却好像听到了面对不公所发出的那一声声无奈的叹息。

《站台》|Platform|2000|中国大陆|导演/编剧：贾樟柯


NO.39.《流浪者》我还记得你在法庭上的陈词，你的根据是“好人的儿子是好人，贼的儿子必定是贼”，对吧？

【印度男孩拉兹跟着母亲一个人在贫民窟长大，在女同学丽达的生日宴会上，他见到了自己的父亲拉贡纳特，但二人互不相识。】

[丽达拉着拉兹来找爸爸，丽达爸爸正和法官拉贡纳特在说话。丽达把拉兹介绍给他们。

丽达：爸爸，你看，他叫拉兹。我们在一起读书。

丽达爸爸：噢，拉兹。

拉兹：（向丽达爸爸行礼）你好，先生。

拉贡纳特：你好，孩子。

拉兹：（向拉贡纳特行礼）你好。

拉贡纳特：（看着拉兹）好孩子。

丽达：拉兹说，他长大了，也要做法官呢。

拉贡纳特：是吗？这好极了。这个职业选择得好啊，是你父亲告诉你的吧？你父亲叫什么名字？

拉兹：我……我不知道。我没有父亲。

拉贡纳特：他死了吗？

拉兹：不，不，他没有死。我父亲还活着，就是……

拉贡纳特：就是不跟你们住在一起？他把你们遗弃了。这么说，他是个坏人。

拉兹：不许你说我父亲的坏话。你再说……你再说……（拉兹转身走了）

丽达：拉兹！

丽达爸爸：丽达！

拉贡纳特：你让你的女儿跟这样的孩子交朋友。

丽达爸爸：（示意丽达去找拉兹）去吧，丽达，去吧。（问拉贡纳特）你说他哪一点不好？我很喜欢这个孩子。

拉贡纳特：我真不明白你，他连他父亲的名字都不知道。

丽达爸爸：我懂了，你还没扔掉你那个谬论，哎，那个强盗叫什么呢？噢，对了，扎卡拉咖。我还记得你在法庭上的陈词，你的根据是“好人的儿子是好人，贼的儿子必定是贼”，对吧？

拉贡纳特：这是我的信念。

丽达爸爸：这是你的信念？纳特，你这种信念是彻底的偏见，这也就是你不幸的根源，就是你这种信念使你失去妻子，使你一直过着这种孤独的生活。你固守这种信念，又想破坏这两个孩子的友情？你说这个孩子有什么对不起你的？

“好人的儿子是好人，贼的儿子必定是贼”，拉贡纳特的这个偏见正是引发本片一切悲剧的最根源。因为这个谬论，拉贡纳特将无罪的强盗之子扎卡送入监狱，扎卡越狱后被迫成为真正的强盗；在扎卡的诱逼下，拉兹也做了贼。最后，拉贡纳特终于无法面对自己儿子也是贼的事实。《流浪者》曾经在中国产生过巨大的社会影响，深究其因，应该是因为国人也曾经一度饱受所谓的“出身论”之苦。

《流浪者》|The Vagabond|1954|印度|导演：拉兹·卡普尔|编剧：赫瓦贾·艾买提·阿巴斯/V.P.萨特


NO.40.《少林寺》没吃三天素，就想上西天。天下没有那么容易的事啊。

【隋末唐初，正义的神腿张被奸臣王仁则残杀，他的儿子张小虎逃到少林寺做了和尚，法号觉远。】

[觉远擅离少林寺，找王仁则报仇失败。在牧羊女白无瑕的劝说下，觉远回到少林寺。众师兄前来看他。

师兄甲：（看到觉远头上的伤疤，开玩笑）我们爱了多少个春秋才修到它（用手指着自己头顶的戒疤），一天不见，你就修到了。小师弟，你可真行。

[师父走进来。

众师兄：师父！

[觉远看着师父，双手合十，跪在地上。

觉远：师父，你惩罚我吧。

师父：没吃三天素，就想上西天。天下没有那么容易的事啊。

（扶起觉远）你能保住性命回来，就算万幸了，饿了吧？

[师父端过一碗汤，递给觉远。觉远接过来。

众师兄：喝吧。喝了吧

[觉远内心十分复杂，他十分感动地看着师父。

觉远：谢谢师父。

[觉远捧起碗，仰头喝汤。师父欣慰地看着觉远。

师父：以后，跟师兄们好好学功夫吧。

[接下来，是觉远一个人练功夫的镜头。夏天在荷花池边练习少林拳；秋天在枫树林中练习三节棍；冬天在雪地里练习柳枪；春天在桃花林中练习长刀。

太多的人连一天素都不愿吃就想上西天。觉远之所以做和尚，不是出于佛法的感召，而只是为了学功夫报仇。一开始，觉远只求速成，但在经历挫折之后，他懂得，功夫是一天天练成的。在坎坷中，他逐渐成长，最后终于战胜了邪恶、匡扶了正义。这部曾经影响了中国一代人的功夫片，之所以能不被苛责地规避了佛法慈悲与个人仇杀之间的两难选择问题，是因为影片的重点不是要讲教义，而是要讲成长。

《少林寺》|The Shaolin Temple|1982|中国大陆/香港|导演：张鑫炎|编剧：卢兆璋/薛后|1982年中国文化部优秀影片奖特别奖


NO.41.《布达佩斯大饭店》我父亲被杀，家里其他人被行刑队射杀，我们村被烧成焦土，想要生存的都逃了，我离开了，因为战争。

【泽罗因为战乱逃离故乡，做了布达佩斯大饭店的门童，他忠心耿耿地追随着经理古斯塔夫先生。】

[泽罗搭救古斯塔夫出狱，但忘了给他带除臭的香水，古斯塔夫十分恼火。

古斯塔夫：真是妙不可言，不是吗？我想这是你在家乡养成的习惯，你家乡在哪儿啊？再问一遍？

泽罗：（坦然地）安格萨利姆贾巴特。

古斯塔夫：（气势汹汹地）正是。我想在安格萨利姆贾巴特，你们最值钱的财产就是一堆脏毯子和一只快饿死的山羊，你们睡在帐篷里，以野枣和虫子为食——但我不是这么教你的。到底是什么让你背井离乡的？你显然属于你的家乡，干吗要大老远来到这个高度文明的高雅社会做一个身无分文的外地人？老实说，这里没有你可能会好得多。泽罗：（耸肩）因为战争。

古斯塔夫：（愣住）再说一遍？

[泽罗有意地控制住自己的情绪，他盯着地面。

泽罗：是这样的，我父亲被杀，家里其他人被行刑队射杀，我们村被烧成焦土，想要生存的都逃了，我离开了，因为战争。

古斯塔夫：（稍稍缓和）我明白了，所以这么说来，你实际上更像是一个难民。

泽罗：（淡淡地说）的确。

古斯塔夫：（惭愧地）好吧，那我收回我刚才说的所有话。我真是一个冷血的白痴、可悲的蠢货、该死的自私鬼。这真是太可耻了，这可不符合布达佩斯大饭店的档次。（非常郑重地说）我代表饭店向你道歉。

泽罗营救了古斯塔夫，对方没有感谢，反而因为他忘带了香水而出言不逊，泽罗平静地讲述了自己坎坷的身世，古斯塔夫愧疚不已，二人的情谊有了进一步的增进。要想赢得别人的尊重，首先自己就要活得有尊严。在生活中，古斯塔夫一直扮演着泽罗的导师的角色，而这一次，泽罗给古斯塔夫上了一课。古斯塔夫原本也是门童出身，作风严谨的他果然信守还命的诺言，最终为保护泽罗付出了生命。

《布达佩斯大饭店》|The Grand Budapest Hotel|2014|美国/英国/德国|导演：韦斯·安德森|编剧：韦斯·安德森/雨果·吉尼斯|第64届柏林电影节评审团大奖银熊奖/第40届洛杉矶影评人协会奖最佳剧本/第68届英国电影学院奖最佳原创剧本、最佳化妆、最佳艺术指导、最佳服装/第87届奥斯卡金像奖最佳服装设计、最佳化妆&发型设计


NO.42.《笑傲江湖》刚才我使的那几招叫“独孤九剑”，每一式都是从败招中变化出来的，武林里能从败中求出道理的又有多少人呢？

【明朝时，锦衣卫为了追查禁宫被盗的“葵花宝典”而四处杀人，卷入其中的令狐冲无意间结识了剑宗高人风清扬。】

[众锦衣卫包围风清扬，展开大战，结果被杀得死得死，逃得逃。

令狐冲：前辈，你是？

风清扬：兄弟，你何必知道呢！就是“名”这个字，惹出了天下人的福祸是非。

令狐冲：前辈，您的武功这么高，为什么要过这种颠沛流离的生活呢？

风清扬：武功高，没有用。英雄也不过是血肉之躯，只要江湖上那些伪君子或者小人，控制了你的亲人，你也不过是个不堪一击的弱者。我退出江湖，跟家人分开，也是为了他们的安全。其实人的感情比所有的武功都厉害。你是华山弟子，可也不能不防着你的师傅，他心术不正。令狐冲：您为什么这么说我师父呢？

风清扬：江湖派别，满口道理，不过是场权力游戏。

令狐冲：怎么会呢？

风清扬：想当年华山，为了武学分歧，关起门内讧。弟子分作剑宗、气宗两派。从文争到武斗，弄的是尸横遍野。哎，说穿了也不过是为了谁当家而已。你师傅为了当掌门也牺牲了不少弟子。所以，你应当小心。

令狐冲：既然是关门内斗的话，您怎么会知道华山派这么多事呢？

风清扬：将来有机会，问问你师傅，你问他，风清扬是什么人？

令狐冲：风清扬？！

风清扬：（哈哈大笑）刚才我使的那几招叫“独孤九剑”，每一式都是从败招中变化出来的，武林里能从败中求出道理的又有多少人呢？你要谨记，将来可能会帮你逢凶化吉的。虽然我教了你点功夫，我看也不必师徒相称了，咱们就做个好兄弟吧。

[风声过去，人已消失。

风清扬传授给令狐冲的不仅是武林绝学“独孤九剑”，更重要的是，他对初入江湖的令狐冲点破了武林之争原本是权力游戏的真相。风清扬洞察世事，看穿了令狐冲师父岳不群是个伪君子，更有趣的是，他对令狐冲的提携与提醒，不是出于师生之情，而是出于兄弟之谊。行侠仗义的令狐冲个性自由率真，虽出身武林名门正派，但对魔教人物却毫无门户之见，也许正因为此，他才真正做到了笑傲江湖吧。

《笑傲江湖》|Swordsman|1990|中国香港/台湾|导演：胡金铨/徐克/金扬桦/李惠民/程小东/许鞍华|编剧：黄鹰/梁耀明/戴富浩/林纪陶/刘大木/关文亮/金庸|第10届香港电影金像奖最佳动作设计、最佳原创电影歌曲/第27届台湾电影金马奖最佳男配角奖、原创歌曲奖


三、疑虑困惑篇（问题儿童尚存疑　不良少年难解谜）

我出生了　但未经成长教育

阳光灿烂的日子　暴雨将至

枉问天　青春残酷物语

昨日女孩　忘尽城南旧事

九岁人生　惶惑心智

误读朋友　马粥街残酷史

关于莉莉周的一切　浮现一一

搏击俱乐部　分裂自我四百击

小英雄托托　勇藏诗题

黑月亮　照见壁花少年

野芦苇　失去放牛班的春天

孔雀开屏百眼盲　末代皇帝溥仪

问题儿童尚存疑

不良少年难解谜


NO.43.《我出生了，但……》爸爸你总是告诉我们要有出息，但是你却一点出息都没有。

【哥哥良一和弟弟启二在搬家后被邻居小孩欺负，他们不服输，成了小霸王，但他们的父亲却对别的同学的父亲低三下四的。】

[哥哥良一和弟弟启二看到父亲对同学太郎的父亲点头哈腰，非常生气，他们在家里质问父亲。

良一：爸爸你总是告诉我们要有出息，但是你却一点出息都没有。我不明白，为什么你在太郎的爸爸面前老是点头哈腰的？

父亲：（和母亲相视一笑）因为他爸爸是我公司里的执行长官。良一：那你为什么不能做更大的执行长官？

父亲：哪有那么容易？我只是在岩崎先生公司里上班的一名员工。

（兄弟俩还是不太理解）所以我从太郎爸爸那里领薪水。良一：那你可以不要他的钱！

启二：（跟着起哄）对！应该反过来你发给他工资。

父亲：如果没有他给我发薪水的话，你们就不能去上学了，而且你们就没饭吃了。

[良一垂头丧气地坐在桌子上。父亲开始看报纸。

良一：那从明天开始，我们什么东西都不吃了。（和启二拉钩，然后继续质问父亲）为什么太郎的爸爸是执行长官，而我爸爸不是？

父亲：因为太郎家里很有钱。

良一：就因为很有钱，所以他就是个人物吗？父亲：有些人虽然没有钱，但还是很伟大的。良一：你是伟大的人吗？

父亲：你为什么老是拿这些问题烦我？

启二：（拍了拍良一的肩膀）看到了吧？他不是。

[父亲把报纸一扔，生气了。

良一：我才不怕你呢。你是一个弱者！你没有志气！

良一和启二这小兄弟俩用绝食来表达对父亲卑微举动的抗议。良一和启二随父母搬家到城郊，他们勇敢地面对邻居孩子的欺负，成为孩子王。他们瞧不起怯懦父亲对老板的邀宠乞怜。诚然，大人们的卑躬屈膝是由其生存的无奈现状所导致的，而天然状态的孩子则更遵从于自己的内心。日本电影大师小津安二郎对孩提生活的表现，虽不乏童趣，但更令人感喟的，却是孩子对成人世界的质疑与诘问。

《我出生了，但……》|I Was Born，But……|1932|日本|导演：小津安二郎|编剧：伏见晁/小津安二郎|1933年日本电影旬报最佳影片


NO.44.《城南旧事》我分不清海跟天，我也分不清好人跟坏人。

【20世纪20年代末，6岁的女孩林英子生活在北京城南的一条小胡同里，她在家附近的荒园中认识了一个厚嘴唇的偷儿。】

[英子又来到荒园中，偷儿从藏身处走出来与她聊天。

偷儿：哦，是你啊。放学啦？

英子：嗯。

偷儿：（招手让她坐下）怎么不回家啊？

英子：我猜你在这儿。

偷儿：噢，上次忘了，你叫什么名儿啊？

英子：英子。林英子。

偷儿：英子？嗯，名儿好听，可是功课好吗？在学堂考第几啊？

英子：第十二名。

偷儿：嘿，才十二？应当考第一名，准是贪玩儿，是不是？（英子不好意思地笑了）我小的时候就是贪玩，书没念好，我弟弟是个好学生，年年考第一，有志气。人说了，长大了还要漂洋过海去念书呢。可凭我这没出息的哥哥，什么能耐都没有，哪儿供得起呀？奔窝头，我们家还常常吃了上顿没下顿，哎，你们家吃窝头吗？（英子摇摇头）你们家不吃窝头，那掺野菜的窝头连见都没见过吧。我走到这一步，也是没法子，你明白吗？我妈不知道我干这个，我弟弟也不知道，拿我当个好哥哥，可不是？我供我弟弟念书，一心想让他成个像样的人，我不是好人吗？英子，你说说，我是好人还是坏人？（英子摇头）不是好人？（英子又摇摇头）不是坏人？（英子还是摇摇头，他忽然哭起来）

英子：我……你……我不懂，人太多了，我分不清。你分得清海跟天吗？你见过海吗？我们有一课书，叫《我们看海去》，可我没见过海。我分不清海跟天，我也分不清好人跟坏人。

偷儿：对，海跟天，好人跟坏人，小妹妹，将来总有一天你会分得清的。（对英子挤了一下眼睛）

都说孩子喜欢将人简单地分为好人和坏人，而在女孩英子的眼里，好人和坏人就像海跟天是一样是分不清的。偷儿家境贫寒，他是为了供自己弟弟上学才做了贼的，英子感受到了他的淳朴善良，所以她会为分不清他的好坏而困惑。影片《城南旧事》改编自台湾女作家林海音的同名自传体短篇小说集，以小女孩的视点，逼真地再现了几段老北京的平民生活，充满了怀旧情绪，宛若风格清新隽永的散文诗。

《城南旧事》|South of the Old|1983|中国大陆|导演：吴贻弓|编剧：伊明|第3届中国电影金鸡奖最佳导演、最佳女配角、最佳音乐奖/第2届马尼拉国际电影节最佳故事片金鹰奖/第14届贝尔格莱德国际儿童电影节最佳影片思想奖/第10届基多城国际电影节二等奖赤道奖


NO.45.《小英雄托托》你偷走了我的一生，我的爱，我从来没有真正地生活过，对我来说什么都没发生过。

【男孩托托一出生就遭遇医院失火，他一直到老都认定自己的生母抱错了隔壁婴儿床的阿尔弗莱德，而自己却被邻居抱走。】

老年托托（OS）：我只要去按下你的门铃，你开了门，然后，“砰！砰！”你甚至都不知道是我，你根本就不认识我！你根本不知道我为什么开枪，但我知道！我一点都没忘，阿尔弗莱德，一点都没有！你偷走了我的一生，我的爱，我从来没有真正地生活过，对我来说什么都没发生过。在这个人的故事里什么都没有发生过，什么都没有！

[片名字幕：小英雄托托

[老年托托和小托托的画外音叠在一起，在讲述中出现了相应的画面。

老年托托、小托托（OS）：曾经发生过什么，一个不知从何而来的人从天而降，“噗通！”一艘大船发现了他，把他带回到父母身边，然后他见到了自己的父母。

小托托（OS）：他们告诉他，他的名字是：托马斯·范·海瑟布洛克。就是这样的，他的母亲叫他“宝宝”，宝宝以前这样唱：“叮咚，消防队员去救火，这火不是我引起，都是我的小伙伴引起。”然后他的妈妈开始跳舞。你尿床时，先是热，然后变凉，而且闻起来很怪。妈妈身上的气味比爸爸身上的好闻，你打到她时她就尖叫。你拉猫尾巴时，它喵喵乱叫。飞机（玩具）一声也不吭，你可以把它扔了，再踩两脚。早上，爸爸吻一下妈妈，然后妈妈吻一下儿子，也就是我！早上，爸爸走到门背后，要是他不在那里，那他一定在上班。晚上，爸爸开门，然后站在门后。但你看不见他，因为他站在门背后。爸爸很有意思，他躲起来时候就看不见他。晚上，什么东西都黑漆漆的，什么都看不见。猫死了之后也什么都看不见了，乖乖的小猫就躺在那里，它们就这样睡着了，嘛咪嘛咪轰！糖果不见了，真的管用。父亲们都被称作先生，隔壁也有一个“先生”，不过他和我的爸爸不一样。我在一场火灾中降临到这个世界，妈妈说没这回事。但我记得这是真的，我真的记得。隔壁的那个男孩叫做阿尔弗莱德，他跟我同一天生日。

老托托的讲述沧桑但不睿智，小托托的讲述稚嫩但不纯真，两个不同年龄段的旁白叠加在一起时，我们感受到了那贯穿了托托一生的同样的偏执。托托从小到大都认定自己的生活被邻家男孩阿尔弗莱德偷走了，直到生命尽头，他才意识到，他的一生不是被别人偷走的，而是被自己弄丢的。托托的悲剧命运源于他自身的人格缺陷，虽然他最终也没能成为所谓的英雄，但至少他在临死前解救了自己。

《小英雄托托》|Toto the Hero|1991|比利时/法国/德国|导演/编剧：雅克·范·多梅尔|第44届戛纳电影节青年奖最佳海外电影、金摄影机奖/第17届法国凯撒奖最佳外语片奖/第4届欧洲电影节最佳剧本、最佳摄影、青年电影奖、最佳男主角


NO.46.《一一》尤其是我看到那个还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说：你老了。我很想跟他说：我觉得我也老了。

【8岁的台北男孩洋洋喜欢拍照，他观察着大人们的生活，家里的父母、姐姐、舅舅各有各的烦恼，中风昏迷的外婆最后也不幸去世。】

[外婆的灵堂上，洋洋穿着黑色的西装，拿着自己的笔记薄。

洋洋：（问妈妈）我可不可以跟婆婆讲话？

母亲：可以啊，去排队。

[排到了洋洋，他打开笔记薄，开始念自己写的文字。

洋洋：婆婆，对不起，不是我不喜欢跟你讲话，只是我觉得我能跟你讲的，你一定老早就知道了，不然你就不会每次都叫我“听话”，就像他们都说你走了，你也没有告诉我你去了哪里，所以，我觉得，那一定是我们都知道的地方。婆婆，我不知道的事情太多了，所以，你知道我以后想做什么吗？我要去告诉别人他们不知道的事，给别人看他们看不到的东西。我想，这样一定天天都很好玩，说不定，有一天，我会发现你到底去了哪里。到时候，我可不可以跟大家讲，找大家一起过来看你呢？婆婆，我好想你。尤其是我看到那个还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说：你老了。我很想跟他说：我觉得我也老了。

[洋洋念完了，他静静地看着外婆的遗像。

在8岁孩子的眼里，成人世界过于复杂，家长总是让子女听话，但大人的话就一定是正确的吗？孩子迟早会衰老，而成人却永不可能返老还童。洋洋声称自己老了，这种心理上的少年老远成比生理上的未老先衰更令人担忧。洋洋拍照时总喜欢拍人们的背影，这就和导演杨德昌一样，他总是善于在电影中拍摄出生活的另一面，这一次杨德昌以儿童的视点来针砭时弊，解剖了现代社会的各种顽疾。

《一一》|A One and a Two|2000|中国台湾/日本|导演/编剧：杨德昌|第53届戛纳电影节主竞赛单元最佳导演/第35届美国影评人协会奖最佳影片/第1届华语电影传媒大奖最佳影片、最佳导演/第66届纽约影评家协会最佳外语片奖


NO.47.《九岁人生》对于这段时间我傲娇、自负的行为，还有撒过的谎，我在这里都一并请求你们原谅，能说真话感觉真好，说谎好累。

【9岁的韩国小镇男孩永民家境贫寒，他喜欢上了从首尔转学来的女生雨莲，但在短暂的相处之后，雨莲很快就要返回首尔了。】

[雨莲要和母亲搬回首尔，她在班上与同学们告别。

雨莲：你们知道住在首尔的同学们叫我什么吗？他们叫我UFO，Unpredictable Fearless Open-mouth，令人琢磨不透的，什么都不怕的大嘴巴，缩写就是UFO。我嘴里说出的每个字都是谎话，没人理解我的所作所为。我一直在吹嘘我在美国的爸爸，我知道我一这么说，有些孩子就会嘲笑我，跟你们说实话吧。我的爸爸不住在美国，还有，我向大家炫耀过的所谓美国铅笔盒、美国铅笔，也都是编出来的。爸爸住在很远的地方，几年前他去美国出差，然后死于一场车祸。在他临走之前，他答应我会带给我很多礼物，直到现在，我还是一直设法使自己相信他还活着，我相信他与我同在，并无时无刻不在看着我。我想，如果我每天跟我的朋友们谈起他，他就会像一个真实的人一样回到我身边，（雨莲的母亲在窗外哭泣）但是，我现在要放他走了。（有些同学开始哭泣）现在，我不会谈论那些美国铅笔和美国衣服。对于这段时间我傲娇、自负的行为，还有撒过的谎，我在这里都一并请求你们原谅，能说真话感觉真好，说谎好累。非常感谢这里所有的朋友，谢谢你们为我做的事情，我不会忘记你们的。

老师：说完了？

雨莲：嗯。

雨莲直到离开大家的这一刻，才说明了很多事情的真相，这一次，永民没有说话。其实无论雨莲怎样说谎，他都会谅解她的，何况她已经认了错。雨莲提到了被永民毁掉的那双鞋，那是二人在互相厌弃的阶段发生的一次摩擦。她也曾把他写的情书当众交给老师，令他出丑。他们的9岁人生，显然不是无忧无虑的，对不幸身世的掩盖以及那些好强的谎言，都反映出了儿童世界的某种早熟的无奈。

《九岁人生》|When I Turned Nine|2004|韩国|导演：尹仁浩|编剧：李万熙


NO.48.《末代皇帝》我一点儿也不明白，我一点儿也不明白。

【在战犯管理所接受改造的末代皇帝溥仪自杀未遂，他回忆起自己的前半生。他三岁登基，但在辛亥革命后，他被废除了帝位。】

[书房里，溥仪认为弟弟溥杰穿了明黄，命令他脱下来，溥杰点破溥仪早已不是皇上的事实，一直被蒙在鼓里的溥仪根本不信。

[二人爬到墙上，看一墙之隔的民国的军队和总统。

溥杰：瞧，那就是汽车！车上坐的是民国大总统。

[溥仪扔了个石块，回到了地面，走到内务大臣面前。

溥仪：为什么要在这儿砌一堵墙？

内务大臣：皇上，这只是一堵墙，这里什么都没变。

溥仪：你撒谎。

[溥仪在肃立的群臣中穿梭。他走到太傅的面前。

溥仪：陈师父，我还是皇上吗？

太傅：在宫里皇上永远是皇上，可在外面您不是了。

溥仪：我一点儿不明白。

太傅：如今外面是中华民国了，有了大总统。

溥仪：阿嬷在哪儿？阿嬷？

[溥杰在脚手架上哭起来，溥仪失魂落魄地走了几步，然后回头叫喊起来。

溥仪：你们全都撒谎！

[与此同时，溥仪的奶妈阿嬷被强行带走。

阿嬷：让我再看看他。

太监：快走啊！快走！

阿嬷：可是，他是我带大的！

[阿嬷被推入轿子中，被抬走。溥仪从另一个小门跑进来。

溥仪：阿嬷？阿嬷？（房间里只有先王的妃子们，溥仪失望地坐在椅子上）我一点儿也不明白，我一点儿也不明白。先王妃子：皇帝如今是个大孩子了，不应该再吃奶了。这样会更好，长得更壮实。

溥仪：可她不只是我的奶妈，她是我的蝴蝶。

[溥仪在宫中奔跑，他想追上阿嬷离去的轿子。

溥仪：阿嬷！阿嬷！阿嬷！

[空荡荡的大殿前，溥仪一个人在绝望地奔跑与呐喊。

少年溥仪禁止溥杰穿明黄，这表现了其帝权思想，虽是兄弟，溥仪却要强调他们实为君臣。在得知帝位真的被废除后，他唯一的精神依靠阿嬷也被强行带走。他一个人在紫禁城里绝望地奔跑，他的一生多次像这般奔跑，但他就像被关在金丝笼中的小白鼠一样，始终也无力挣脱别人为他设定好的命运。意大利导演贝托鲁奇以独特的角度诠释了中国末代皇帝“从人变成神、又从神变回到人”的奇异命运。

《末代皇帝》|The Last Emperor|1987|意大利/中国大陆/英国/法国|导演：贝纳尔多·贝托鲁奇|编剧：贝纳尔多·贝托鲁奇/马克·派普罗|第60届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本、最佳摄影、最佳艺术指导、最佳服装设计、最佳剪辑、最佳音响效果、最佳原始音乐/第45届美国金球奖剧情类最佳影片、最佳导演、最佳编剧、最佳电影配乐/第42届英国电影学院奖最佳影片、最佳服装设计、最佳化妆师/第12届日本电影学院奖最佳外语片


NO.49.《放牛班的春天》你总是去做一些违背你本性的事情，违反规定，斗殴，与流氓为伍，别人觉得有趣，我却笑不出来……

【著名音乐家皮埃尔回到法国乡村参加母亲的葬礼，他收到一本当年音乐启蒙老师克莱蒙留下的日记，因此陷入了对童年的回忆。】

[在教养院做助理教师的克莱蒙听到有人在唱歌。

歌声：“了解你未来人生路，被遗忘和迷失的孩子们，请对他们伸出你的援手，引领他们走向美好未来。感受午夜激荡，希望涌动，生命热诚，感受着一路荣耀。”

[克莱蒙推门进去，发现是皮埃尔·莫朗奇在唱歌。

克莱蒙：你在这干什么，莫朗奇？

皮埃尔：没什么，先生。

克莱蒙：我刚才好像听到了歌声，也可能是疲劳产生的幻觉。第八条校规：学生禁止单独前往教室，假如是哈森院长，他会罚你把作业抄上一百遍，更别提他会怎么跟你妈妈说了。

皮埃尔：我才不在乎我妈！

克莱蒙：你妈对你做了什么，回答我！

皮埃尔：无可奉告！

[皮埃尔要走，克莱蒙拦住他。

克莱蒙：等等！我的话还没说完，你不能就这么走开。佩皮诺最清楚凡事都得付出代价，你总是去做一些违背你本性的事情，违反规定，斗殴，与流氓为伍，别人觉得有趣，我却笑不出来，收起你的小把戏，从明天起你必须加入合唱团练唱，并且你必须每天参加音乐课。去睡觉吧。快走！

克莱蒙通过皮埃尔的歌声发现了他的天赋，并通过排练合唱来激发皮埃尔和其他孩子们的灵性。这所男子寄宿学校的外号叫“池塘之底”，在外人眼中，这里的孩子都是问题儿童，就像井底之蛙一样毫无出息。校方也以一种极为强硬的军事化手段管制着一切，孩子们因此变得自暴自弃。正是皮埃尔开设的音乐课让孩子们一步步走出了困惑，那些动听的合唱曲让孩子们感受到了春天的气息。

《放牛班的春天》|The Chorus|2004|法国/德国/瑞士|导演：克里斯托夫·巴拉蒂|编剧：克里斯托夫·巴拉蒂/菲利普·洛普库瓦|第17届欧洲电影节最佳作曲/第30届法国凯撒奖最佳声效、最佳配乐


NO.50.《四百击》有时我对他们讲实话，可不管怎么说，他们就是不愿相信我，所以我宁可撒谎。

【12岁的法国男孩安托万不满于母亲的出轨，他逃学并离家出走，然后偷了继父单位的打字机，结果被送进了少管所。】

[安托万被带去见心理医生，他局促不安地坐在那里，在被询问的过程中，多次出现同机位、同景别的安托万镜头的相叠。

心理医生（OS）：你为什么要把打字机送回去？

安托万：是这样的，因为我怎么也卖不掉。我吓傻了，我也不知道为什么要把它送回去，就是这样。

心理医生（OS）：我听说你从你祖母那里偷了1万法郎。

安托万：我被邀请去她的生日聚会，我想她太老了，也吃不了多少东西，她用不着那么多钱，她就快要死了。因为我知道她把钱藏在哪儿，所以我拿了它。我知道她不会注意的，她也确实没注意，那天她给了我一本好书。但是我妈总爱拿走我的钱，那晚我睡觉，她肯定是发现了我口袋里有钱，因为第二天钱就没了。后来她说起那笔钱，我只好说出来我从哪儿拿的，随后她就把那本书拿走了。一天后我想把它要回来，但我发现她把它卖了。

心理医生（OS）：你父母说你总是爱撒谎。

安托万：嗯，偶尔吧，我想是的。有时我对他们讲实话，可不管怎么说，他们就是不愿相信我，所以我宁可撒谎。

心理医生（OS）：你为什么不喜欢你妈妈？

安托万：她让我觉得我是孤儿，被送给别人抚养，当他们没钱时，我就只能靠我祖母生活，但她也变老了，再也不能照顾我了。所以我8岁时，又回去和父母住。我不能说妈妈不喜欢我，她总是无缘无故冲我大吼，家里就像战场。

特吕弗的这部半自传体的处女作被视为是法国新浪潮电影的发轫。安托万被质问的这场戏，影片用一系列同机位跳切镜头来表现安托万的迷惘与无助，我们始终看不到问话人出场，这是在暗示讯问者并不只是哪一个具体的人，而是代表着所有的正统教育者，他们以拯救的名义对所谓的问题儿童进行教化，但他们无视一个真相：真正需要被改变的，首先应是那畸形的家庭、扭曲的学校以及冷酷的社会。

《四百击》|The 400 Blows|1959|法国|导演：弗朗索瓦·特吕弗|编剧：弗朗索瓦·特吕弗/马塞尔·穆西|第12届戛纳电影节国际天主教电影视听协会奖、最佳导演


NO.51.《关于莉莉周的一切》忘了什么积极的、消极的说法吧。

【上初二的日本男孩莲见雄一经常被人欺负。他的女同学津田诗织在被人强奸并录像后，被胁迫去卖淫。她默默地关心着他。】

[津田诗织用偷来的钱请莲见雄一在小饭馆吃饭。

莲见雄一：佐佐木说什么了？

津田诗织：他说喜欢我，想跟我交往。

莲见雄一：那不是很好吗？

津田诗织：我拒绝了。

莲见雄一：为什么？

津田诗织：我才不会上当呢。

莲见雄一：他是真心的哦！

津田诗织：鬼才信。

莲见雄一：佐佐木说过他喜欢积极的女孩。

津田诗织：（招呼服务员）劳驾，白兰地。服务员：好的。

津田诗织：我不积极。

莲见雄一：你当然很积极。

津田诗织：忘了什么积极的、消极的说法吧。（假装在和佐佐木说话）佐佐木，你是什么血型？啊，是A型，那说明你容易紧张，但你的性格很活泼。（对莲见雄一）不对啊。莲见雄一：你为什么拒绝他？他会努力保护你的，他会为了你揍星野的。他就是那种人，他是你解脱的机会啊。

津田诗织：你好像很关心我。你这人不错哦，说点什么啊？你喜欢久野，不是吗？（莲见雄一不语）谁都看得出来，你脸红了哦。

津田诗织：我没有。

岩井俊二在本片频繁穿插使用黑底白字的网络BBS对白，节奏跳跃、思绪芜杂、语意含混，但这种网状的无序感恰和青春的紊乱感是一致的，也许少年的成长原本就是这样逻辑混乱。有自闭倾向的莲见雄一被过去的好友星野修介欺负，对现实生活失望的他，在虚拟的网络世界里找到了慰藉，正如津田诗织所言，他最后忘了积极与消极的说法，紧张而活泼的他对星野修介只剩下一个字：杀。

《关于莉莉周的一切》|All about Lily Chou-Chou|2001|日本|导演/编剧：岩井俊二|第6届上海国际电影节评委会特别奖、最佳音乐


NO.52.《壁花少年》我有个计划，当我第一次走进校门，我要想象一下毕业那天的场景。

【高中新生查理面对未知的环境充满了一种不安的预感，他在困惑中开始了自己的高中生活。】

[查理坐在桌边写信。

查理（OS）：整个夏天除了我的家人，我没和任何人说过话。但明天是我高中生活的第一天，我需要做些调整，所以，我有个计划，当我第一次走进校门，我要想象一下毕业那天的场景。很不幸，我计算了一下，还要再熬上……

[学校里，老生在捉弄新生，让他们表演蛤蟆跳。

老生：跳！新人蛤蟆！快跳！快啊小子们！

查理（OS）：……1385个日日夜夜。

[三个球队的男生路过。

球队男生甲：我练了整个夏天，现在可厉害了。

球队男生乙：你们俩怎么不去开房？

查理（OS）：……1385天而已。（学校的食堂里，查理和姐姐坎黛丝在一起）同时，我希望我姐姐坎黛丝和她男朋友德里克能让我和他们地球俱乐部的成员共进午餐。

坎黛丝：仅限高年级生，（问身边的男朋友德里克）你怎么拿个塑料叉勺？

德里克：银制餐具还得还回来。

坎黛丝：德里克，你可是地球俱乐部财务，（拿过德里克的塑料餐具，换成银制餐具）拿着。

查理（OS）：被姐姐拒绝后，我想，也许我的老朋友苏珊会愿意和我一起吃午饭。初中时，苏珊为人风趣友善，但现在她再也不愿意搭理我了。还有布拉德·海斯，我哥哥去宾州州立大学橄榄球队之前和布拉德是队友，我本以为他会和我打个招呼，但布拉德是高年级，我又这么内向，还是别自欺欺人了。

查理一进入高中就迷失了自我，姐姐对自己的疏离、异性朋友对自己的漠然、同性朋友对自己的忽视，这些都让原本就害羞内向的他更加得自闭。所谓壁花，是指在舞会上无人邀请的女孩，她们被人遗忘在角落里，孤独地坐在冷板凳上。其实，不必非要搞清楚查理和他所追慕的女孩萨姆谁比谁更“壁花”，青春期的少男少女都面临着同样的被忽略和被忽视，能让他们从自闭空间里走出来的，唯有关爱。

《壁花少年》|The Perks of Being a Wallflower|2012|美国|导演/编剧：斯蒂芬·切波斯基|第84届美国国家评论协会奖十佳影片/第15届美国青少年选择奖最佳剧情片、最佳剧情片男演员、最佳剧情片女演员


NO.53.《阳光灿烂的日子》我现在非常理解那些坚持谎言的人的处境，要做个诚实的人简直不可能。

【北京少年马小军爱着比自己大几岁的少女米兰，但米兰和马小军这群男孩的孩子头刘忆苦相好，马小军无法接受这个事实。】

[莫斯科餐厅，马小军几个男孩子和米兰一起在这里聚餐。

马小军：（对米兰）哎？你怎么还不走？不是你自己说要走的吗？滚！

米兰：（起身）我还是走吧。

刘忆苦：（把米兰按回到座位上，不让她走）就坐这儿。马小军别让她走成不成？看在我面上。

马小军：我今儿谁的面子都不看，谁要护着她我就跟谁急。

刘忆苦：马小军，你别给脸不要脸，我可没工夫搭理你。

马小军：（站起身）我去你妈的，我简直就是冲着你。

刘忆苦：（起身）我抽你丫呢！（抽马小军耳光，马小军反手抽刘忆苦，两人对抽耳光）

马小军：（抡起酒瓶）我非叉了你。

[马小军把酒瓶打碎，拿着破瓶子冲到刘忆苦身边。

刘忆苦：我非剁了你！

[哥们儿几个上前拦，都被两人挣脱。马小军将破酒瓶刺向刘忆苦。画面变成定格，然后倒升格，然后又定格。

成年马小军（OS）：哈哈……千万别相信这个，我从来就没有这样勇敢过，这样壮烈过，我不断发誓要老老实实地讲故事，可是说真话的愿望有多么强烈，受到的各种干扰便有多么大，我悲哀地发现根本就无法还原真实。记忆都是被我的情感改头换面，并随之捉弄我，背叛我，把我搞得头脑混乱，真伪难辨。我现在怀疑和米兰的第一次相识就是伪造的，其实我根本就没在马路上遇见她。那天下午，我和大蚂蚁受刘忆苦的委派，在院门口等米兰，才是我们第一次认识，这也说明为什么我和大蚂蚁玩什么瓦西里，而没有参加谈话。因为我和米兰根本就不熟。我和米兰从来就没熟过。天哪！米兰是照片上的那个女孩吗？还有于北蓓怎么突然消失了呢？或许她们俩原本就是同一个人，我简直不敢再往下想。我以真诚的愿望开始讲述的故事，经过巨大、坚韧不拔的努力却变成了谎言。难道就此放弃吗？不，绝不能。你能忍心叫我这么做吗？我现在非常理解那些坚持谎言的人的处境，要做个诚实的人简直不可能。听，你听，有时候一种声音或是一种味道能把人带回真实的过去。

成年马小军先是貌似客观地讲故事，但很快又自我推翻，坦言一直在撒谎，其实回忆的细节难免与事实有所出入，而那份情感却是真实的。马小军的确爱米兰，当成年马小军纠结于他与米兰第一次相识以及后来在一起玩耍的各种细节时，我们分明看到，他直到成年都无法忘却他对米兰的痴情，那份真真实实的困惑让他始终无法释怀，当初他的青春也正是在这种无助的迷失中结束的。

《阳光灿烂的日子》|In the Heat of the Sun|1994|中国大陆/香港|导演：姜文|编剧：姜文/王朔|第51届威尼斯电影节最佳男演员奖/第33届台湾电影金马奖最佳剧情片、最佳导演、最佳男主角、最佳摄影、最佳改编剧本、最佳音效/第7届新加坡国际电影节最佳男主角奖


NO.54.《朋友》我爸常说人要正义地活，但我目前很迷惘，我分不清什么是义和不义。

【黑社会老大的儿子俊硕和出身穷苦的东洙在釜山念中学时是好兄弟，但后来二人走向社会，却成了你死我活的对头。】

[当年，俊硕和东洙为了替好朋友山泰和容贺出头而被学校开除，四人再次重逢时，大家都已经面目全非。俊硕一个人在家收拾东西，无意发现了当年四个人的合影。

俊硕（OS）：山泰，我想去机场见你和容贺，不过抱歉我不能去。山泰，你离家出走来找我时，你不知我劝你回家后多自豪，老实说，当时我希望自己是你，这是不是很好笑？我和东洙翻脸后整天在家，想着朋友的真正意义，我不知朋友的真正意义，直到老师把它写在黑板上，那是“长久亲密的伙伴”，这个定义是不是很好？我爸常说人要正义地活，但我目前很迷惘，我分不清什么是义和不义。山泰，我想像你一样出国一阵子，我会把这封信寄给容贺，你在外要保重。你的挚友俊硕。

[俊硕如约去和东洙见面。在东洙的手下对俊硕进行搜身之后，俊硕和东洙单独见面了。

俊硕：你为何不来？你见到他们会很高兴。

东洙：我迟些再见他们。

俊硕：（试图缓解气氛）山泰今天去美国，你和我去给他送行吗？东洙：（冷笑）给他送行？你有空吗？对不起，我不能去多禄丧礼。我很忙。

俊硕：东洙，你出头了。

东洙：我不是一向都比你高吗？哪怕在当你的跟班的时候。

在东洙和俊硕最后的对峙中，东洙让手下放过了俊硕，俊硕平安离去，但随后要去机场送山泰的东洙就死于俊硕一伙的手中。正如俊硕自己所言，迷惘的他已经分不清什么是义和不义，对于“朋友”的真正意义也开始怀疑起来。当初二人曾经肝胆相照，但最后，出于各自帮派的利益又不得不兵戎相见。东洙死前没有怨恨，他表示自己这辈子所拥有的已经足够了，而后来入狱的俊硕也难舍这份友情。

《朋友》|Friend|2001|韩国|导演/编剧：郭景泽|第22届韩国电影青龙奖最卖座韩国电影奖


NO.55.《马粥街残酷史》我是个多余的人，我已经没有梦想了，没有要做和想做的事情。

【1978年的韩国，模范生铉洙转学到校风很差的中学，他心爱的女生恩珠和他最好的朋友佑植私奔，绝望中他又被父亲赶出家门。】

[铉洙得知恩珠与佑植私奔后，失魂落魄地回到家中，父亲在他的房间里等着他，父亲把收音机狠狠地向他砸过去，收音机砸到了墙上。

父亲：你这个混帐！你这样还算是人吗（拿起桌上的成绩单）

看看这个，这还叫成绩吗？你觉得自己可以考进大学？我都觉得是浪费学费，与其这样你还不如退学回家，该干嘛干嘛吧！

铉洙：是，我是不会上大学的。我退学！

父亲：什么？你个混帐东西！（抽了铉洙一耳光，把他打倒在地）你知道没有学历你算什么？就是一个多余的人！你知道什么是多余的人吗？就是一个一无是处的废物！你自以为是对吧？那就滚出这个家门！出去死了得了！（铉洙站起身跑出去）臭小子！

[铉洙冲出家门，外面下着大雨，铉洙哭着在雨中奔跑，他又跑回到他以前和恩珠约会过的那个楼顶。

铉洙（OS）：没错，我是个多余的人，我已经没有梦想了，没有要做和想做的事情。我有种想跳下去的冲动，就像这些雨滴一样，我也想感受一下坠落的感觉……

[铉洙躺在雨地上痛哭。

铉洙接二连三受到打击，先是失去了女生恩珠的爱情，然后又失去了最好的哥们佑植，在困惑时父亲偏又雪上加霜，没能有效地加以疏导，反而直接将他赶出了家门。这些变故导致他彻底否定自己，梦想破灭，希望丧失，甚至想到自杀。内向的他选择自救的方式是练习双节棍，并在后来将对手打残。最终他被学校开除，他离开了，但他那句振聋发聩的对韩国所有学校的诅咒却久久在校园里回荡。

《马粥街残酷史》|Once upon a Time in High School|2004|韩国|导演/编剧：庾河|第25届韩国电影青龙奖最佳艺术指导奖/第40届韩国百想艺术大赏最佳电影剧本奖/第41届韩国大钟奖人气男演员奖


NO.56.《孔雀》邻居们都来瞧啊，瞧俺家出了个流氓！

【北方小城一个普通的五口之家，上高中的弟弟高卫强个性内向，平日里沉默寡言，父亲认为他是家中唯一的希望。】

[弟弟在家里做作业，爸爸端了一杯牛奶从里屋出来，坐在弟弟旁边。

爸爸：来，把这杯牛奶喝了，你也补养补养。

弟弟：爸，你喝。

爸爸：（笑着）你喝。（弟弟接过牛奶）复习啥呢？

弟弟：语文。（端起杯子喝牛奶）

爸爸：现在社会，没知识是万万不行的。你一定要好好学。恁姐恁哥，都是个废物。你死活也不能跟他俩一样。拿你的作业本给爸瞧瞧。（爸爸拿过弟弟的笔记本，开始翻看着）中！不赖！（又要拿另外一个小笔记本看，弟弟拿着这个本子，不愿意给他，爸爸硬是夺了过去，爸爸看着看着，表情变得凝重，拿出里面夹着的一张纸，质问）这是谁？（弟弟不答）谁？！

弟弟：（抬眼）谁也不是。

爸爸：（猛地把那张纸拍到圆桌上，骂道）流氓！

弟弟：爸。

爸爸：我不是你爸。这也不是你家。走！一辈子不要回来。

弟弟：不回来就不回来。

爸爸：滚！（爸爸拖着弟弟就往外走）滚！你这个下流的东西！

早晚你都要蹲监狱。

[爸爸把弟弟推出家门，弟弟想进家，爸爸用力把他往外推。弟弟终于冲了进来，反关上家门。爸爸又一次把弟弟推出家门。

爸爸：（朝四周大喊）邻居们都来瞧啊，瞧俺家出了个流氓！

[弟弟挤进家里，坐在地上。爸爸失声痛哭。镜头落在了圆桌上的那张纸上，那上面画的是一个女人的裸体。

父亲根本无法理解高卫强的困惑，他那种极为粗暴的教育方式将儿子直接推向了一个偏转的方向，导致了儿子后来的麻木。弟弟高卫强本身也是影片的叙述者，同时也带有编剧李樯的某种个人指涉。无论是姐姐的清高、哥哥的敦厚还是弟弟的灵秀，都令人叹惋。常见的小城，一户常见的人家，一段常见的生活，但折射出的却是一种不常见的意象。主题深邃，意境悠远，既充满哲理，又饱含诗意。

《孔雀》|Peacock|2005|中国大陆|导演：顾长卫|编剧：李樯|第55届柏林电影节评委会大奖银熊奖/第14届上海影评人奖最佳女演员/第25届中国金鸡奖最佳女配角、最佳男配角、最佳导演处女作/第6届华语电影传媒大奖最佳导演、最佳女主角、最佳编剧


NO.57.《成长教育》我感觉自己心老了，但真的还不太睿智……

【16岁的女孩珍妮是英国伦敦乡下一所女子学校的预科班学生，她在感情被有妇之夫欺骗后，有幸得到了女教师斯塔布斯的帮助。】

[斯塔布斯女士带着珍妮走进自己的公寓。

斯塔布斯：请进。我没期望会再见到你。

[珍妮打量着斯塔布斯的公寓，房间里随处可见书籍、期刊和绘画作品。

珍妮：这里很可爱。（斯塔布斯小姐做了个鬼脸）所有你的书还有画……

斯塔布斯：都是平装本和明信片，珍妮。

珍妮：（似乎明白了什么）你想要的就只是这些，不是吗？

[斯塔布斯坐在钢琴前。

斯塔布斯：只是需要一个地方可以……

珍妮：我很抱歉，我说过那些蠢话，当时我还不明白。

斯塔布斯：让我们都忘了那些不愉快吧。

[珍妮在桌边坐下，一张招贴画吸引了珍妮的目光。

珍妮：这是伯恩·琼斯的画。

斯塔布斯：你喜欢他吗？

珍妮：喜欢，一直都喜欢。

斯塔布斯：一直？听起来好像你有多老多睿智一样。

珍妮：（衷心地）我感觉自己心老了，但真的还不太睿智……斯塔布斯女士，我……我需要你的帮助。（眼中含泪）

斯塔布斯：（欣慰地）我一直都在期待着你说出这句话。

二人聊的是画，但其意却直指人生。在拍卖行里购买真迹的富豪未必是那些画的知音，而真正懂欣赏的人有复制品也就足矣。女孩珍妮之所以认为自己心态已老，是因为她经历了一段失败的恋爱，这个打击让珍妮一下子成长很多。迷惘中，多亏女教师斯塔布斯的救助，斯塔布斯不仅帮助她复学，更重要的是帮助她重拾了生活的信心，斯塔布斯让珍妮领悟到，所有的曲折都是一次成长的契机。

《成长教育》|An Education|2009|美国/英国|导演：罗勒·莎菲|编剧：琳·巴贝尔/尼克·霍恩比|第25届圣丹斯电影节观众选择奖、摄影奖/第63届英国电影和电视艺术学院奖最佳女主角


NO.58.《野芦苇》我想老十岁，年轻一点也不好，是个很大的负担，真希望一觉醒来自己已经成熟了，自己可以把握生活，自由自在。

【法国寄宿中学男生弗朗索瓦诱惑男生塞尔日并与其发生关系，塞尔日爱上女生玛依泰，但玛依泰却因爱着弗朗索瓦而拒绝了塞尔日。】

[塞尔日忽然从葬礼上离开，玛依泰追上去询问原因，随后二人来到了僻静的水边。塞尔日穿着短裤泡在水里。

玛依泰：你下水一个钟头了，会着凉的。

塞尔日：我就想让自己冷一点。

玛依泰：（不解地）你想得病吗？

塞尔日：不是，我的底裤……我不想你看到我有反应。别担心，冷水会让它变小的。

玛依泰：（忍不住乐）我不觉得，你这样说我很高兴。（坐在草地上）上来呀。（跑上岸，穿上衬衣）衬衣会湿的。

塞尔日：很快就干的，说实话，你认识很多男孩子吗？

玛依泰：不是呀，我对他们没兴趣，暂时没有。（塞尔日叼上一根香烟，听玛依泰聊她的想法）猜我想干什么？你准会笑，我想老十岁，年轻一点也不好，是个很大的负担，真希望一觉醒来自己已经成熟了，自己可以把握生活，自由自在。不用受妈妈和法兰西斯的摆布……

塞尔日：但我还是很喜欢她们。（在玛依泰身边坐下）

玛依泰：那样的生活是一个什么样子？不知道，我还在等。我在等，好漫长。你将来干什么？

塞尔日：从农场主手里把地买过来，照顾家里人，家里现在用得着我了。

本桥段的对白和主人公的情感一样飘忽不定，塞尔日搞不清自己爱的是弗朗索瓦还是玛依泰，玛依泰也无法明确自己更喜欢塞尔日还是弗朗索瓦，最后玛依泰和另外一名男生亨利发生了关系但也以分手告终。导演安德烈·泰西内在本片中再现了20世纪60年代法国的浪漫风貌，同时也成功展示了青春期的各种困惑与烦恼，所有的选择都是随性的，所有的暧昧都是真挚的，所有的结局都是开放的。

《野芦苇》|The Wild Reeds|1994|法国|导演：安德烈·泰西内|编剧：安德烈·泰西内/吉勒斯·托兰|第20届法国电影凯撒奖最佳导演、最佳影片、最佳剧本、最佳新人女演员


NO.59.《暴雨将至》你听不懂我的话，对吗？

【东正教修道院里的修士基卢发现一名阿尔巴尼亚穆斯林少女莎美娜藏在他的卧室里，二人语言不通无法沟通，他决定帮助她逃跑。】

[基卢带莎美娜逃跑，在山顶莎美娜的爷爷忽然出现，他粗暴地将两人分开。

莎美娜：（笑着）爷爷！

[爷爷狠抽了莎美娜一个耳光，基卢想冲上去保护莎美娜，但却被爷爷带来的那群荷枪实弹的人拦住。

爷爷：（阿尔巴尼亚语）贱货，你个不要脸的贱货。

莎美娜：（阿尔巴尼亚语）爷爷。

[爷爷继续接连不断地抽打莎美娜耳光，那群持枪者将基卢和莎美娜包围起来。

爷爷：（阿尔巴尼亚语）你昨天跑到哪了？回答我，贱货！！你又去了那个牧场？你杀了那个牧羊人？回答我！是你杀了他吗？你跑去那里干嘛？血债血偿，你挑起了一场战争。你忘了我上次跟你说过的话了吗？我从没打过你，从没。我把你锁在房子里，把你头发剪短，我是不是该把它们剃光？（看了基卢一眼）他是谁？

莎美娜：（阿尔巴尼亚语）他救了我，爷爷。

爷爷：（阿尔巴尼亚语）“他救了我，爷爷？”（又开始接连狠抽莎美娜耳光）贱货！贱货！

莎美娜：（阿尔巴尼亚语）他爱我。

爷爷：（阿尔巴尼亚语）他爱你？（冷笑）

莎美娜：（阿尔巴尼亚语）他爱我。

爷爷：（阿尔巴尼亚语）他爱你？我们来证明看看。（示意手下人）放了他，让他走。滚！（基卢走到莎美娜身边，迟疑着）快滚！快滚！滚！（基卢拎起皮箱离开）快滚！滚！

[基卢走了几步，站住，回头看莎美娜。基卢向前走，他走到了一棵小树下。

莎美娜：（阿尔巴尼亚语）不要！（莎美娜向基卢冲过去）

莎美娜哥哥：（阿尔巴尼亚语）妹妹，不要！（持枪追了几步）不要！不要！

[莎美娜哥哥扣动机关枪的扳机，莎美娜中枪倒地，她在地上抽搐着，基卢在她身边蹲下，用手指抚摸着她的脸。

基卢：（马其顿语）原谅我。

[莎美娜竖起食指放在唇边，示意他不用说话。

莎美娜：（手语）嘘！

[莎美娜在基卢的身边慢慢地死去。

在莎美娜临死前的这个桥段里，她与基卢的对话，一个用的是阿尔巴尼亚语，一个用的是马其顿语，二人都无法准确理解对方的意图，所有的信息都大打折扣，朦胧的爱情也无法超越语言的障碍使心意更清晰，单凭着某种默契是行不通的。莎美娜与祖父使用的同样都是阿尔巴尼亚语，语言虽通，但二人的误会与隔膜却更加可怕。《暴雨将至》以循环的结构点破了正是人类的沟通不畅导致了悲剧的轮回。

《暴雨将至》|Before the Rain|1994|马其顿/法国/英国|导演/编剧：米尔科·曼彻夫斯基|第51届威尼斯电影节金狮奖、费比西奖、帕西内蒂奖最佳男演员、电影未来奖、OCIC奖/第11届美国独立精神电影奖最佳外语片公众大奖


NO.60.《青春残酷物语》你说女人都该是那样。男人也一样，我们不能为了苟活而出卖灵魂，这就是这个世界的真实面目。

【大学男生藤井清和中学女生真琴联手，靠色诱并敲诈中年男子来挣钱，藤井清因此被送入拘留所，出狱后，他决定与真琴分手。】

[藤井清和真琴甩掉了跟踪的汽车后下车。

藤井清：我们该做什么？

真琴：不知道。

藤井清：有什么想法？

真琴：没有。（边走边聊）你对我们的所作所为有什么看法？我告诉警察我认为我们没错！

藤井清：真琴，忘了它吧。

真琴：你在说什么？

藤井清：我想这是最好的结局。

真琴：不要因为被捕而羞怯。

藤井清：还记得你曾经要我保护你吗？我保护不了你。

真琴：不要那么说。

藤井清：你说女人都该是那样。男人也一样，我们不能为了苟活而出卖灵魂，这就是这个世界的真实面目。

真琴：但是我们在一起……

藤井清：在一起还是孤独，都是一样的。我们只是在伤害对方。

这可能会失败，那我们为什么不自己试试？

真琴：不。

藤井清：即使我们重新在一起，那也不能回到从前。再见。

真琴：不！

藤井清：你爱我吗？

真琴：我爱你。

藤井清：不！

真琴：等一下。

[藤井清快速地离开了真琴。

真琴想要和藤井清继续在一起，而他认为即便二人在一起也解决不了那种孤独感。分手后，二人仍然没能在迷失中找到出路，藤井清很快就被流浪汉打死，而真琴也在自毁中跳车身亡。真琴在片中一直在勾引各种男人然后假扮受害者，直到最后她终于变成了真正的受害者。大岛渚揭示了迷惘青春最残酷的那一面，我们可以看到本片对后来王朔小说《一半是海水，一半是火焰》的深远影响。

《青春残酷物语》|A Story of the Cruelties of Youth|1960|日本|导演/编剧：大岛渚|1961年日本蓝丝带大奖最佳新人导演奖


NO.61.《昨日女孩》教授，您听着，我需要您帮我出个主意。

【22岁的犹太女孩安妮塔从东德来到西德，她的生活并没有因此变得更好，她反而觉得自己的道路越走越窄。】

[对前途一片迷惘的安妮塔向教授请教。

教授：这儿不错。

安妮塔：教授，您听着，我需要您帮我出个主意。

教授：我是为了您好，我在尝试着教育您。

安妮塔：有个从东德过来的朋友，在这边开始偷东西，警察在通缉她。

教授：首先，您应该多阅读，通过阅读来训练思维，就像电流穿过铁屑，大脑就像被耕耙修整过的整齐的花园。

安妮塔：您给我出个主意，我的朋友现在该怎么办？

教授：您说害怕，我宁愿说敬畏。知道什么是该敬畏的，什么是该爱的。这是要点，这就是公式，您是一个很好的听众。

安妮塔：教授，我的朋友该怎么做？

教授：什么？

安妮塔：出个主意！

教授：这要具体地来看，有的时候，不提建议比提一个糟糕的建议更好。当然，一个好建议比没有建议更好，但是不能一概而论。

安妮塔：她要是吃光了，吃进去了呢？

教授：这也是违法的，吃进去是最强的据为己有的方式。她叫什么？

安妮塔：她也叫安妮塔。

安妮塔满怀希望地期待着能从教授这里得到一些解决问题的答案，但教授却自说自话，满嘴都是一些概念性的术语，灌输给她的也都是一些形而上的东西，根本不针对任何实际问题，他甚至根本就不关心她到底在哪些方面需要解惑。《昨日女孩》是后来被誉为德国新电影旗手的亚历山大·克鲁格的长片处女作，导演以犀利的镜头语言揭穿了生活谎言的戏谑本质，让我们见识了死于昨日的青春。

《昨日女孩》|Yesterday Girl|1966|原西德|导演/编剧：亚历山大·克鲁格|第31届威尼斯电影特别提及奖、评审团特别奖/1967年德国电影奖杰出影片奖


NO.62.《黑月亮》其实那儿什么也没有，人生到处都是意外。

【在野外驾车行驶的少女莉莉遭到男人们的包围袭击，她在荒野中落荒而逃，最后来到一个古怪的庄园里。】

[莉莉在庄园里遇见一位躺在床上和大老鼠交谈的怪老太婆，她不小心惊动了老太婆。

莉莉：打扰你了。

老太婆：（阻止她说话）嘘！

[老太婆忽然拉住她的手腕，把她拉到身边，然后用手抚摸莉莉的眼睛和肩膀。

莉莉：（连连摇头）不！我不！我不！（老太婆猛地掐住莉莉的脖子，莉莉大喊）我的珍珠首饰，那是假的。

[老太婆推开莉莉。莉莉紧张地退到床头，扶着床栏杆。老太婆神情复杂地看着她，床头的通讯设备响起，老太婆照了照镜子，然后拿起对讲机。

老太婆：（和对讲机的另一边对话）是的。她的外表？棕色的头发，全身很脏，好像从来没有洗过，眼睛是蓝色，衣服是绿色的。我觉得她真是一个大傻瓜，很傻的小姐。鼻子长得很普通，下巴也很小，嘴唇小而且柔软。（打量着莉莉）脚的情况也差不多。胸部？你说很大？（大笑）我一只手可以抓住。

莉莉：（有些恼怒）不要！（她伸手要夺过老太婆的对讲机，老太婆猛地打开她的手）真是讨厌的人！

[窗外传来异响，莉莉好奇地走到窗边去观察。

老太婆：她有着注意各种声音的奔放的想象力。（莉莉走回到老太婆的床边）刚才的声音确实是机关枪的声音。相信这里就是战场。这样可以了吗？刚才我还以为自己碰到了独角兽，好像是让人恶心的不存在的动物。（莉莉开始在老太婆的房间里四处打量）其实那儿什么也没有，人生到处都是意外。

影片《黑月亮》在开场近20分钟都没有出现一句对白，其神秘主义倾向贯穿全片。老太婆可以和大老鼠交谈，交谈的内容是莉莉所无法理解的，莉莉和老太婆的对话也不在同一个频道中，老太婆究竟通过对讲机和什么人通话也是个谜。本片改编自德国女作家加布里勒·拜尔莱恩的同名幻想小说，故事没有明确年代，各种关于人类自相残杀的超现实表现，都加重了我们对人类自身处境的困惑。

《黑月亮》|Black Moon|1975|法国/原西德|导演：路易·马勒|编剧：路易·马勒/乔伊斯·布努埃尔


NO.63.《搏击俱乐部》因为我，你成长了不少吧？我会关照你的，和以前一样，我会保护你，哪怕你又哭又闹，最终你还是会感激我。

【汽车公司的职员杰克遇上了卖肥皂的商人泰勒。二人联手做了好多事，但后来，杰克发现泰勒只存在于自己的幻想中。】

[在办公楼内，泰勒和杰克面临最后的摊牌。

杰克：我求求你，不要这样做。

泰勒：不是我做的，是我们俩一起做的。我们两个都想这样。杰克：不是，我不想要这样。

泰勒：没错，可是现在你已经没有意义了。

杰克：我们得把你忘了，你是我脑中的声音而已。

泰勒：你也只是我脑中的声音。

杰克：为什么我无法干掉你？

泰勒：你需要我。

杰克：不，我真的再也不需要你了。

泰勒：我是你创造出来的，我可不会为了让自己好过点，就创造你这样的东西出来。负点责任吧。

杰克：我负责，我愿意为这一切负责，我接受这一切。我求求你了，请你取消这一切吧。

泰勒：我曾经让我们失望过吗？因为我，你成长了不少吧？我会关照你的，和以前一样，我会保护你，哪怕你又哭又闹，最终你还是会感激我。

杰克：我很感谢你，谢谢你为我做的一切，可是这次太夸张了，我不想要这个。

泰勒：那你要什么？回去做原来的烂工作？在烂公寓看烂电视剧？去他的！我才不要这样干。

杰克：天啊，这事可不能够发生。

杰克在与泰勒的纠葛中陷入了一种深度的困惑，最后他终于清晰地意识到泰勒原来就是他幻想出来的另一个自己，于是，他冲自己开枪，试图用这种方式来消灭另一个自我。一开始，杰克患有严重失眠症，这暗示他是处于半梦半醒之间的，他遇到一个由患睾丸癌病人组成的社团，这同样隐喻这是一群害怕丢失男性气概的恐慌者。最后，杰克的人格终于成功地分裂，原来一个人最大的敌手恰恰就是自己。

《搏击俱乐部》|Fight Club|1999|美国/德国|导演：大卫·芬奇|编剧：恰克·帕拉尼克/吉姆·乌尔斯


四、叛逆反抗篇（若非怒火青春　何来无因反叛）

若非怒火青春

何来无因反叛

热血高校　全体操行零分

只因　牯岭街少年杀人事件

认小偷为父　贫儿不再忌惮

遇这个杀手不太冷　孤女已获温暖

出租车司机　结伴三轮车夫

昭显英雄本色　古惑仔人在江湖

伪善者　也是从小长大的侏儒

芬妮与亚历山大　不懂伊万的童年

盲人猜大象　仅见关于杀人的短片

斗鱼不由己　艋舺本无亡命徒

爸不得爱你　何必回归

于无声处　听大地惊雷


NO.64.《操行零分》打倒学监！废除惩罚！起来革命！不自由毋宁死！把我们的旗帜插上学校的屋顶！

【法国一所寄宿学校内，冷酷的学监宣布几名学生操行零分，这彻底激怒了学生们，他们在校庆的前一天决定开始反抗。】

[在课堂上，化学老师维奥特先生猥亵地抚摸学生塔巴尔的手，塔巴尔生气地骂了他。

[学生们在教室里自修的时候，校长、总监、巴罕学监、化学教师走了进来。

校长：塔巴尔！（塔巴尔站起身来）我的孩子，在你仁慈的老师的坚决要求下，纪律委员会已经同意宽恕你了。您真是宽宏大量，维奥特先生。由于对你家庭的尊重和对你的爱护，而且考虑到明天又正值校庆，纪律委员会同意宽恕你。此外，恕我而言，你必须自愿地来向我请求原谅，你必须当着所有同学公开道歉才行。我们等着你这样做。（塔巴尔沉默）怎么样，说说你的想法。（塔巴尔继续沉默）把你要讲的话讲出来吧，讲吧！

塔巴尔：校长先生，我要对你说，老师是一堆狗屎！（猛然坐下）

[紧接着是寝室内狂乱的景象。穿着睡衣的孩子们个个兴奋异常。塔巴尔手握绘有骷髅的旗子，发表宣言。

塔巴尔：战争爆发了。打倒学监！废除惩罚！起来革命！不自由毋宁死！把我们的旗帜插上学校的屋顶！明天，所有的人都会和我们站在一起，我们发誓要用藏在顶楼的日弹药、旧书、废罐头盒、破鞋去轰炸那些来参加校庆的老家伙。前进！前进！

[塔巴尔挥动旗子，在寝室中穿行。孩子们纷纷效仿，把所有床铺都搞乱了，很多枕头被撕烂，羽毛在寝室里飞扬。

面对校长、总监、学监和化学教师的高压管制，塔巴尔没有胆怯地退缩，而是勇敢地选择了抗争。校长那些冠冕堂皇的说教就像他那侏儒式的身材一样孱弱。学生们对陈腐教育制度发起挑战，他们喊出了“不自由毋宁死”的战斗口号。当教育者给被教育者的操行打了零分，是否也意味着教育者更应该是零分？《操行零分》被后来很多以反叛为主题的青春片奉为鼻祖，此片哪怕是在今天看来仍颇具话题性。

《操行零分》|Zero for Conduct|1933|法国|导演/编剧：让·维果


NO.65.《伊万的童年》反正我不管怎样，如果你不让我走，我会逃出来的，我自己的事我自己做主！

【二战中，少年伊万在父母被德国纳粹杀害后加入苏联红军，他拒绝去后方上军事学校，坚持留在前线做侦察兵。】

[格里亚斯诺夫上校与大尉、侦察员一起开着吉普车，在烧焦的村庄里找到负气离开的伊万。

中校：你好大的胆子，伊万！你认为我除了追逐你，就没有别的更好的事要做吗？

伊万：我没有求你这么做。

中校：不要背对着我说话。（对侦察员卡塔索尼奇）看看他，他想加入游击队！到车里来！（对伊万）你别想再跑走的。伊万：不，我会。

中校：我说到车里来！

伊万：我会从那所军事学校里逃出来的。（踢地上的罐子）就像我那次从儿童抚养院逃出来一样。我也是从爷爷和奶奶那里逃出来的……

[废墟中一个意识不清醒的老头在喃喃自语。

老头：哦，天啊，何时才能永远结束啊？

[吉普车在快速地行驶。

中校：伊万，难道你蠢到什么都不明白吗？战争是成年人的游戏。伊万：你答应过你不会下那样的命令的！莱科霍夫和莫洛兹（两关侦察员）就是因为个子太高大而遭杀害。我哪儿都能去，再说了，我在这世上孤苦伶仃的，你知道我没有家人活下来的。

中校：够了，伊万。那已经决定了。

伊万：没有什么事情是铁板钉钉的！你又不是我老子，你以为你能为我决定一切吗？

中校：住嘴！（中校沉默了一会儿）省得我拿鞭子抽你。

[车在行驶。伊万看着窗外，流下眼泪。

伊万：反正我不管怎样，如果你不让我走，我会逃出来的，我自己的事我自己做主！

[中校与大尉相视一笑。

中校：没错，你可真让人头疼啊……

[伊万破涕为笑。

正如中校所言“战争是成年人的游戏”，这显然不是孩子该玩的，但家破人亡的伊万选择了把这游戏玩到底，直至生命之花最终凋谢在战场的硝烟中。伊万的对白像成人一般沉郁，老成得令人心疼。一部讲述卫国战争中小侦察兵英勇事迹的宣传小说，被成功改编成了挖掘少年人性的艺术电影。塔可夫斯基用他那种“诗的逻辑”完成了这部长篇处女作。梦境与现实的交锋，火拼出一种残酷的诗意。

《伊万的童年》|Childhood of Ivan|1962|苏联|导演：安德烈·塔克夫斯基|编剧：弗拉基米尔·博戈莫诺夫|第27届威尼斯电影节最佳影片金狮奖


NO.66.《芬妮与亚历山大》你有些可怕的想法，在你身边使人感到难受，但同时又能感受到一种诱惑力。

【亚历山大和妹妹芬妮经常被继父爱德华主教欺辱，亚历山大侥幸逃脱后，在会魔法的伊斯梅尔的启发下，发功烧死了主教一家。】

[伊斯梅尔和亚历山大二人待在房间里。

伊斯梅尔：你有些可怕的想法，在你身边使人感到难受，但同时又能感受到一种诱惑力。你知道是什么原因吗？

亚历山大：我并不想知道。

伊斯梅尔：你有没有听说过，将自己仇人的样子画出来，以银针相刺之法？试想以邪心之能，加上变幻莫测之道，如此手段实在显得有些拙劣。你真是个怪小孩，亚历山大。你随时都在想，却不愿说。（握住亚历山大的手，二人站起身）你在想一个人的死亡。等一等，别说话。我知道你想的人的样子。他是一个高个子男人，头发金黄，泛着灰白，他有一双晶莹的蓝眼睛，轮廓分明的脸。要是我说错了，你就纠正。他睡着了，梦见自己跪在圣坛前，圣坛上高悬着受难的先知像。他在梦中站起来在大教堂里高喊：“上帝啊上帝，为何你要将我遗弃？”没人回答他，连取笑声都没有。

亚历山大：求求你别说下去了。

伊斯梅尔：说话的不是我，而是你自己在说。（幻觉中，一个油灯被推倒）你不要再犹豫了。他在沉睡，被恶梦所折磨。把手给我，亚历山大，虽然并不是必须，但这样做更万无一失。房门被冲开，屋内回响着尖叫之声。

亚历山大：我不想这样了！

伊斯梅尔：太迟了。你只有一条路可以走，而我在路上陪伴着你。我知道你在想什么。我已经湮灭了自己，与你合二为一，孩子。别害怕，我与你同在，我是你的守护神。现在是早上五点，太阳刚刚升起。门被冲开，慢着，等一下，首先是一声尖叫，一声撕裂人心的尖叫在房子里回响，一个已经烧得不成样子的躯体穿过房间，尖声叫着。

亚历山大：我不想了！放开我，放开我！

[幻觉中，可以看到房间在燃烧，浑身着火的人在奔跑。

亚历山大靠意念遥控烧死了主教爱德华及他的母亲、姐姐和姨妈，但我们似乎又不该简单地将其理解为正义战胜邪恶。亚历山大对宗教是持否定态度的，他甚至直接质疑上帝为何要将自己遗弃。作为英格玛·伯格曼这位瑞典心灵大师的收山之作，本片中的很多超现实场景也许都另有深意。就兄妹俩在成功逃离主教家时到底是活人还是死去的幽灵我们都难以确定，至于全片的主题，就更难一言以蔽之了。

《芬妮与亚历山大》|Fanny and Alexander|1982|法国/瑞典/原西德|导演/编剧：英格玛·伯格曼|第56届奥斯卡金像奖最佳艺术指导、最佳服装设计、最佳外语片、最佳摄影/第40届威尼斯电影节费比西奖/第41届美国金球奖最佳外语片/第9届法国恺撒奖最佳外国电影


NO.67.《爸不得爱你》如果你不那么可恶，我会爱你！可你比别人更可恶！我恨你！别想伤害我们！你不是人！

【安德烈和伊万兄弟俩生活在俄罗斯北部小镇，离家12年的父亲忽然归来，父子三人的团圆却并没有像兄弟俩预想得那样美好。】

[安德烈和弟弟伊万乘船上岸。因为没有按照爸爸规定的时间返回，安德烈被爸爸连抽了两个耳光。

安德烈：不要打我！我跟你解释！这条鱼……

爸爸：我为什么给你表？

安德烈：让我看时间。

爸爸：那么？

安德烈：我们抓了条鱼！（又被爸爸狠抽了一个耳光）

伊万：是我弄晚了！（按住爸爸的手）我们找到条船！（被爸爸推倒在地上）爸爸，是真的！

安德烈：别打我！是伊万！

爸爸：但你有表！（狠抽了安德烈一个耳光）

安德烈：你想要我干吗？你是个胆小鬼，人渣！（被爸爸一巴掌打倒在地）那么杀了我吧，杀了我吧！你是混蛋！我恨你！

爸爸：杀了你？

安德烈：对！

爸爸：杀了你？

安德烈：对！

[爸爸抄起地上的斧头。

伊万：住手！别碰他，否则我杀了你！

爸爸：你要杀了我？

伊万：退后！（举着刀子对准爸爸）退后！别动！如果你不那么可恶，我会爱你！可你比别人更可恶！我恨你！别想伤害我们！你不是人！不是人！

爸爸：你错了，儿子…

伊万：（扔下刀，转身跑掉）不，不要！

爸爸：伊万！（警告安德烈）待在那里！

[爸爸去追赶伊万。

在安德烈和伊万原来的生活中，父爱一直是缺失的，父亲刚归来时兄弟俩充满期待，但父亲的霸道与凶狠很快就打消了他们的幻想。哥哥安德烈不堪殴打请求父亲杀了自己，而弟弟则表示要杀了父亲。这场父子三人的紧张对峙最后以父亲从铁架上失足坠亡而告终。当父亲尸体被沉入水底之后，影片的隐喻意味立刻浮出水面，因为兄弟俩发现，他们之前和父亲的所有合影照片中，父亲的身影都不见了。

《爸不得爱你》|The Return|2003|俄罗斯|导演：安德烈·萨金塞夫|编剧：弗拉基米尔·莫伊谢延科/亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基|第61届美国金球奖最佳外语片奖/2003年俄罗斯影评人协会最佳剧本、最佳新人和最佳电影奖/第60届威尼斯电影节最佳处女作、金狮奖


NO.68.《这个杀手不太冷》我为你打工，作为交换，你教我怎样杀人。

【意大利裔的职业杀手里昂冒险搭救了全家被杀害的邻家12岁小女孩玛蒂娜，玛蒂娜很快就发现了里昂的真实身份。】

[莱昂用布小猪手套逗玛蒂娜开心，她破涕而笑。

莱昂：你今天还好吗？

玛蒂娜：（眼中又闪出泪花）不是太好。你叫什么名字？

莱昂：莱昂。

玛蒂娜：挺可爱的。

[莱昂被一口牛奶呛住。

莱昂：你有其他亲人或者可投靠的地方吗？（玛蒂娜摇头。莱昂摇了摇那盒牛奶）我去拿点牛奶。（起身去取牛奶）

玛蒂娜：（发现了一颗点45子弹，她打开旁边的箱子，发现里面是枪支）天啊！

莱昂：（走回来，合上箱子）别碰这些。

玛蒂娜：你到底是干哪一行的？

莱昂：清洁工。

玛蒂娜：你是职业杀手？

莱昂：（一脸被揭穿谎言的窘相）是的。

玛蒂娜：很好。（玛蒂娜看着他，慢慢地微笑起来）

[脱掉外衣的玛蒂娜为莱昂倒了一杯牛奶。

玛蒂娜：你什么人都杀吗？

莱昂：除了女人跟孩子，这是我的准则。

玛蒂娜：干掉那些杀死我弟弟的坏人，要多少钱？

莱昂：5千块一个人头。

玛蒂娜：哇！我为你打工，作为交换，你教我怎样杀人。（玛蒂娜学着大人的口吻跟莱昂谈判）你认为怎样？我帮你打扫房间、买东西，甚至洗衣服。你同意吗？

莱昂：不，我不同意。

玛蒂娜：（失望）那你要我怎样？我已经无家可归了。

莱昂：今天你很不好过，睡觉去吧，明天再做打算，好吗？

[莱昂照顾玛蒂娜休息。

玛蒂娜：你对我真好，莱昂。你不总是这样，对吗？（玛蒂娜抱着那个小猪的手套，拉着莱昂的手）晚安。

[莱昂没说话，关灯退出房间。

12岁的玛蒂娜自有一份超出她实际年龄的机智从容，当她买完牛奶回家发现全家被血洗时，她没有惊慌失措，而是不动声色地走到莱昂的住处，敲开门获得了救助。淡定的她总是可以轻而易举地让久经沙场的莱昂不再淡定。她云淡风轻地躲过一劫，但却无法同样云淡风轻地躲过她对大叔的心动。她在绝望中选择了学习杀人，不过幸运的是，她最终学会的并不是仇杀的技巧，而是一种施爱的能力。

《这个杀手不太冷》|Leon|1994|法国|导演/编剧：吕克·贝松


NO.69.《小偷》就这样，我变成孤单一人，我非常漠然，只觉得他背叛了我们母子，我得杀了他，我再也不想像他一样……

【遗腹子桑亚和母亲卡嘉被冒充军官的窃贼托杨哄骗，而桑亚把托杨视为父亲。在母亲去世6年后，桑亚终于又见到了他思念的托杨。】

[在铁路旁的小饭馆外，桑亚与拉手风琴的托杨重逢，但托杨根本认不出他是谁。

桑亚：记得卡嘉吗？

托杨：哪一个卡嘉？

桑亚：火车上带个小男孩的卡嘉。

托杨：慢着……她叫卡嘉？对了，没错。那你就是……

桑亚：桑亚。

托杨：对了，桑亚。

托杨的朋友：托杨，你真是的，和卡嘉生了儿子却不记得。托杨：闭嘴！（问桑亚）小朋友，你想怎样？你要钱吗？女招待：（不快地）你的酒钱还是我出的。这个卡嘉是谁？

托杨：你不要插嘴。

女招待：卡嘉？承认吧，老公狗！卡嘉！（亲了托杨一下）

托杨：别这样，我是上过她，火车上逢场作戏嘛，小朋友，告诉她，我不是你爸爸。就说是我说的，告诉她我不是你爸爸。（女招待生气地拍打着托杨）你看看，她吃醋了，我爱上她了，疯狂地爱上她。

女招待：去找你的卡嘉啊！顺便把你朋友一起带走！以后没啤酒喝了，明白吗？

托杨：（对桑亚）真令人怀念，代我向你妈妈问好，就说是托杨说的，她一定记得。去啊！

[桑亚尿了裤子，捂着脑袋跑开了。

[桑亚找到自己藏起来的包裹，里面是斯大林的照片和一把手枪。

[晚上，桑亚拿着手枪来找托杨，托杨正偷了两大包东西逃跑，桑亚开枪击毙了托杨。

桑亚（OS）：就这样，我变成孤单一人，我非常漠然，只觉得他背叛了我们母子，我得杀了他，我再也不想像他一样，但日子仍不好过，所以我决定重新出发，不再想他。他不存在，他没有存在过，就连梦里也一样，什么都不存在，不存在……

桑亚身为遗腹子，注定从一出生就必须接受父亲这个角色的缺席，强悍粗豪的托杨以一种以暴制暴的雄性教育征服了桑亚，并在桑亚的心目中获得了“父亲”这一地位。托杨以欺骗和偷窃为生，当少年桑亚终于意识到真相时，他决绝地击毙了托杨。“认贼作父”是电影《小偷》的故事主线，而“弑父”则是其高潮，通过文身、照片等方式多次出现的斯大林形象，使影片变成了俄罗斯民族的某种隐喻。

《小偷》|The Thief|1997|俄罗斯/法国|导演/编剧：帕维尔·丘赫莱伊


NO.70.《大地惊雷》他不肯束手就擒，于是我开枪打了他，如果我打死他，现在就不会被困在这里了。

【14岁的美国女孩马蒂来到父亲被杀害的案发地史密斯堡，她义无反顾地要抓住凶手汤姆·钱尼为父报仇。】

[凶手汤姆·钱尼投靠了勒奇·内德一伙儿。在简陋的营地，军官法雷尔在烤肉，勒奇·内德带着马蒂来到这里。马蒂的杀父仇人汤姆·钱尼也来到这块岩台上。

汤姆：（冲着马蒂大喊）我要拧断你的脖子！

[勒奇把汤姆推到一边。

勒奇：算了！法雷尔，看看他的伤口。怎么回事？你来这儿做什么？

马蒂：我告诉你以后你就会发现我是对的。汤姆·钱尼在史密斯堡一枪打死了我父亲，还抢了他的两块金币和马。那匹母马叫朱迪，我没有在河边看见它。我得知罗斯特·科格本很有胆识，于是我雇用他为我缉凶。几分钟前我在河边遇到了正在饮马的钱尼。他不肯束手就擒，于是我开枪打了他，如果我打死他，现在就不会被困在这里了。我的手枪走火了。

勒奇：枪走火是常事，每次都令人很无奈。大部分女孩都喜欢打扮，你喜欢枪？

马蒂：我对枪毫无兴趣，不然我肯定会带一支能用的。

汤姆：我是被暗算的，内德。那些马不安分，很吵。我是被那个警察打中的。

马蒂：你怎么能瞎说呢？

[汤姆蹲坐在一边，拉起衬衣，那个前士兵正在为他处理伤口。汤姆站起来。

汤姆：那口井有一百尺深，你信不信我把你扔进去，任你在下面尖叫然后腐烂！你看怎么样？

马蒂：你不会。这个人不会让你这么做。他是你的头儿，你必须听他的。

[汤姆转身看着勒奇·内德，他正用一个小望远镜侦察河对岸的山坡。

与各种不法之徒周旋原本不应该成为一个14岁女孩生活的主要内容，但命运把马蒂推到了这种处境中。科恩兄弟导演的《大地惊雷》远比1969年约翰·韦恩主演的那个版本更忠实于原著小说。马蒂太过少年老成，她面对父亲尸首时没有任何伤心失态，而是非常冷静地关心丧葬费的问题，她雇佣警察帮助自己报父仇，并巧妙地利用成人之间的各种矛盾，最后终于成功地亲手击毙了杀父仇人。

《大地惊雷》|True Grit|2010|美国|导演：乔尔·科恩/伊桑·科恩|编剧：查尔斯·波蒂斯/乔尔·科恩/伊桑·科恩


NO.71.《无因的反叛》嗨，斗牛士！她只要一发出信号，我们就立刻冲悬崖边疾驶，谁先跳车谁是胆小鬼！

【17岁的吉姆爱着朱迪，朱迪的男友布兹是小帮派的头目，他约吉姆在悬崖边赛车来一决胜负。】

[月下的山顶，十几辆汽车散停着。吉姆和布兹的两辆汽车就停在悬崖边，比赛马上就要开始。

[吉姆和布兹各自上车，然后倒车，倒到朱迪旁边的起跑位置。布兹的好友吩咐众人调整好车辆。

克伦什：叫他们一路排到终点。女孩们集合，都排在左边。

朱迪：克难奇，叫他们排队。

克伦什：到终点去，车子排在右边，你们的车排在左边。车灯打开，往中间照，快点，排整齐，目斯，过来，叫他们排成直线，跟他们说什么时候开灯。强尼，跟着那辆黑色敞篷车。

朱迪：（跑到布兹车边）你还好吧？

布兹：给我抓一把土。（朱迪抓来一把土，他接过土搓了搓手，跟吉姆打招呼）嗨，斗牛士！她只要一发出信号，我们就立刻冲悬崖边疾驶，谁先跳车谁是胆小鬼！可以吗？

[吉姆招手同意，朱迪和布兹吻了一下。

吉姆：（轻声叫道）朱迪。（朱迪向吉姆走来）我也要。（朱迪不解）可以拿点泥土给我吗？（朱迪给他也抓了一把土，吉姆搓了搓手）

[朱迪跑开。

朱迪：（举起双手）开灯！

[突然所有的汽车都打开了大灯。朱迪发令，两辆汽车冲出，很快就接近悬崖边了，布兹的袖口的扣带钩在门把上，无法抽回袖子，他无法完成跳车。吉姆及时地跳出车外。

[布兹的汽车在黑夜中飞下悬崖，坠落地面，爆炸。众人冲到悬崖边。布兹已车毁人亡。

谁也不愿做先跳车的胆小鬼，这不仅是一场比赛，它更是命运决斗场上的一次示威。吉姆及时逃生而布兹却坠崖身亡，不过故事才刚刚开始。本片是反映战后美国社会“垮掉的一代”的代表作，名为“无因的反叛”，实则还是在探讨反叛的成因。问题青年的主要问题首先在于他们的问题家庭，在父母失职的前提下学校和社会也没能及时给予正面的救助，于是青春的力量便以毁灭一切的逆反方式迸发出来。

《无因的反抗》|Rebel without a Cause|1955|美国|导演：尼古拉斯·雷|编剧：斯图尔特·斯特恩


NO.72.《如果》——让压迫者见鬼去吧。——反抗。——自由。——在合适的地点，一个人用一颗子弹就能改变世界。

【一所英国男生寄读学校内，面对高年级同学的欺凌以及校方的压制，低年级学生米克和两位好友华莱士、约翰尼决定联手反抗。】

[高年级的劳奇在教室里对同学们演讲。低年级同学把学校13年前马拉松比赛的冠军奖杯棒到讲台上。

劳奇：13年前，公社学院第一次获得了“纪念比格利马拉松长跑比赛”的冠军圣杯。（同学们欢呼）回首过去，我们见证了这个伟大的日子，展望未来，我们还将继续创造辉煌。我们终于回到了正确的轨道上，我要求你们不要有可以放松一下的想法，现在是到大家齐心协力、团结起来的时候了。我希望看到你们每一个人都全力以赴。（低年级同学把圣杯捧到了讲台上）我知道，这也是你们每一个人的内心想法，让我们目睹公社学院重返巅峰。好了！好！为学院欢呼吧！

同学们：（欢呼）公社学院！公社学院！

[同学们的欢呼声传到了寝室里，米克和死党华莱士、约翰尼在那里思考着对策。米克手里拿着一瓶快喝完的酒，他往自己嘴里倒了一点，又先后往华莱士和约翰尼的嘴里倒了一点，然后把空酒瓶扔掉。

米克：现在就靠我们自己了。

华莱士：我们要干什么？米克：信任我吗？

约翰尼：那当然。

华莱士：我们什么时候干？

米克：我会告诉你们的。

[米克拉开抽屉，拿出一把剃刀，在自己右手掌心划了一道口子，两位死党也照着做了，米克放下剃刀，与约翰尼握手。

米克：让压迫者见鬼去吧。

约翰尼：反抗。

[华莱士和约翰尼握手。

华莱士：自由。

米克：在合适的地点，一个人用一颗子弹就能改变世界。

[米克取出了子弹，给约翰尼、华莱士每人两发，自己留下三发。

米克：真正的子弹。

《如果》之所以叫“如果”，是因为这仅仅是一个假设，但谁又敢说，这个假设永远都只会是假设？高年级的头目劳奇成了虚伪学校制度的代言人，他用所谓的集体荣誉给学生们洗脑。米克与华莱士、约翰尼歃血为盟，“反抗”与“自由”成了他们的口号。《如果》的导演林赛·安德森是英国自由电影的旗手之一，本片问世的1968年，巴黎学生运动风头正健，于是戏里戏外的那股子反叛精神都打上了鲜明的时代烙印。

《如果》|If...|1968|英国|导演：林赛·安德森|编剧：大卫·舍温|第22届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖


NO.73.《大象》最重要的是，我们要玩得开心，伙计！

【两位美国中学男生阿莱克斯和埃里克经常在学校遭受欺负，他俩在互联网上购买到了枪弹，然后一起策划校园杀人计划。】

[阿莱克斯和埃里克在家中制定校园杀人计划，他将学校的平面地图摆在桌上，在他讲述自己计划的同时，不时会插入出他们后来实际杀人的场景。

阿莱克斯：（指着地图）我们在这里停车，对吗？（阿莱克斯开车载着埃里克来到学校）从南边的入口进去。（阿莱克斯与埃里克全副武装向教学楼走去）经过奖杯奖牌陈列室，从语言室进去，他们已经不用那个地方了，那里应该没有人。（阿莱克斯与埃里克走进语言室）我们在那里装备好，我们在自助餐厅，进行首次爆炸，怎么样？（阿莱克斯与埃里克站在走廊里）爆炸发生后，我们在那里，能够攻击向东翼移动的小孩。（他们在走廊里射杀同学）我们还应该在体育馆制造另一次爆炸，还有礼堂。这样，逃散的小孩就会从不同方向涌过来。我们就能够逐个射杀。（阿莱克斯在射杀同学）在那以后，你就沿着这条黄线进行袭击，这是你的B计划。你进入鲁斯先生的办公室，搞定那里的事。（走廊上，鲁斯先生躺在地上，埃里克持枪站在他旁边）我则沿着这条红线进发，到这个过道。这里有最佳的目标，那些笨蛋运动员之类的。（阿莱克斯站在过道里给枪上子弹）因为今天是我们的好日子。你有你的Tech9型枪，还有步枪。我有我的弹药，包里还有223型机枪。我们的弹药能坚持差不多一天。最重要的是，我们要玩得开心，伙计！

埃里克：（笑）当然，伙计。

[二人默契地离开。

通过阿莱克斯和埃里克策划杀人时的对白可以看出，他们把杀人这种行为彻底地游戏化了，紧接着他们真的就身穿美军野战装闯入校园见人就杀。《大象》以非线性叙述结构再现了真实发生在美国的一桩校园枪击事件，同一时空的多视角表达也引发观众更全面立体的思考。这两个男生平时特别迷恋纳粹形象和暴力游戏，长期被欺负导致的情绪反弹，令他们选择了杀人这种极端的方式来证明自己的力量。

《大象》|Elephant|2003|美国|导演/编剧：格斯·范·桑特|第56届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖、最佳导演奖


NO.74.《斗鱼》因为这些是斗鱼，一旦碰上，它们就会斗出个你死我活才肯罢休。

【17岁的美国塔尔萨男孩詹姆斯由于经常逃学被中学开除，他那位绰号“摩托车手”的哥哥是青年帮会的头目，兄弟俩意外重逢。】

[詹姆斯走进一家动物商店，绰号“摩托车手”的哥哥正蹲在一个大鱼缸前。

詹姆斯：怎么了？嘿！（哥哥不说话，他回头看着詹姆斯）嘿，怎么了？说真的，你还好吗？

[哥哥站起身，走到另一个鱼缸前。那里面的鱼缸分割成彼此隔离的空间，里面有红蓝两种颜色的鱼，同种颜色的鱼都被分开养着。

詹姆斯：为何鱼箱要隔开？

哥哥：因为这些是斗鱼，一旦碰上，它们就会斗出个你死我活才肯罢休。

詹姆斯：真的？

店员：你们要买鱼吗？

詹姆斯：不。

哥哥：没错，詹姆斯。这是沙罗门鱼。看，要是你把镜子斜放在玻璃缸旁，（哥哥拿出个小圆镜子放在鱼缸旁）它们甚至会和自己的倒影斗。

詹姆斯：太酷了。

哥哥：没错，你试一下。（哥哥把小圆镜子递给詹姆斯）就是中间那条。

詹姆斯：哪条？

哥哥：那边，看到那边那条了吗？那条。没错。我很好奇它们在河中生活时是否也是这样。

兄弟俩在动物商店里观赏斗鱼是影片《斗鱼》的戏眼所在，弟弟被学校开除，女友也离开了他，在绝望中，哥哥让他见识了斗鱼。整部电影都是黑白的，只有缸里的斗鱼呈现出蓝色和红色，其隐喻色彩呼之欲出。太多的年轻人就像缸里的斗鱼一样，青春无法安放，只能在殴斗中消耗。科波拉导演的这部青春片在艺术上充满野心，我们可以看到其间充斥着表现主义、存在主义和达达主义的各种混搭。

《斗鱼》|Rumble Fish|1983|美国|导演：弗朗西斯·福特·科波拉|编剧：S.E.辛顿


NO.75.《艋》你以为你混的是黑道，你混的其实也是友情，是义气。

【因为一个鸡腿，转学到艋舺一所三流高职学校的周以文被李志龙和何天佑拉入了太子帮，但最后，他们不得不拼个你死我活。】

[街上，何天佑举着手枪从暗处走出来，他刚刚开枪击中了周以文的后背。

何天佑：你上船的话不就没事了吗？你为什么不上船？你为什么要逼我动手？

[跪在地上的周以文高高地举起双臂，何天佑痛苦地俯下身去拥抱周以文。周以文猛地拔下腿上的匕首插到何天佑小腹中。

何天佑：你弄死我啊，你今天不弄死我，明天就会被我弄死。周以文：我从前就不懂，为什么要这样打打杀杀。今天我更不懂，为什么你明明是我兄弟，我却要弄死你。

何天佑：因为这里是黑道，因为我们混的是黑道，挡路者死，谁还有得选啊。

周以文：如果黑道是这样，那我混的不是黑道，我混的是友情，我混的是义气。枪，是下等人用的武器。

周以文（OS）：刚刚你以为我要抱你，所以你张开了手，在那一刻，选择相信了我，不是吗？你以为你混的是黑道，你混的其实也是友情，是义气。

何天佑：你以为Geta（李志龙的父亲）是什么好东西？当年他为了上位，断了我爸的手，他是怎么对待兄弟的，你知道吗？

周以文与何天佑拔刀相向，何天佑不忍对周以文扣动扳机，结果自己却死在李志龙的枪口下。曾经肝胆相照的兄弟情被残酷的现实摧毁成碎片，只讲义气不讲意义原来真的是只有死路一条。《艋舺》的力度不仅表现在几个男孩子的成长经历上，影片还更为宏观地展示了现代意识对黑道传统的颠覆与撕裂，在时代的大变迁中，年轻人所喷洒的热血不过是用来点缀美景的那几朵凋谢的樱花瓣而已。

《艋》|Monga|2010|中国台湾|导演：钮承泽|编剧：钮承泽/曾莉婷|第47届台湾电影金马奖最佳男主角奖、最佳音效奖/第5届亚洲电影大奖最佳新演员


NO.76.《热血高校》还没过招就想让我们举白旗，你别当我们是窝囊废。

【日本铃兰男子高中外号“乌鸦学校”，校园内各个帮派殴斗不断，三年级转校生泷谷源治也不经意卷入了称霸铃兰的角逐中。】

[酒吧里，泷谷源治把田村忠太介绍给片桐拳认识。田村忠太在橱窗玻璃上写着“武装战线”等字样，开始介绍情况。

田村忠太：好，就从新来的那些扎眼的说起，你们知道“武装战线”吗？跟铃兰没什么关系吧？可是今年有个号称“武装四天王”之首的阪东秀人，被编入了二年级，据说这人可不好惹。接着就是一年级的“海老塚中学三人组”的桐岛、本城、杉原。

泷谷源治：林田惠呢？

田村忠太：那家伙并不参与铃兰内部的争斗，要另当别论。

片桐拳：我怎么听着像讲怪物一样。

田村忠太：是啊，真正的怪物是芹泽多摩雄。他是目前最具王者之相的男人，还有归属芹泽旗下的户梶勇次，他在一二年级的时候，一直是芹泽的劲敌，现在是芹泽军团的智囊。还有芹泽的初中的学弟，柔道出身，曾拿到国家队入场券的筒本将治，现在十分活跃。源治初中的好友，现在是芹泽的心腹，经历过大大小小战斗的辰川时生。最后就是率领着这批猛将的男人，人称“百兽之王”的芹泽多摩雄。这个铃兰史上最强军团，以称霸铃兰为目标，就连以三上兄弟俩为首的B班，也表明了想要加入芹泽军团。

片桐拳：原来如此啊。

[插入牧濑隆史与芹泽多摩雄雨中对峙的画面。

牧濑隆史：吞掉了B班，接着就该是老子的C班了是吧？

芹泽多摩雄：避开三上他们才是明智之举吧。

牧濑隆史：还没过招就想让我们举白旗，你别当我们是窝囊废。芹泽多摩雄：是吗？那就是要打倒你们才服气啦？

牧濑隆史：随时恭候。

田村忠太（OS）：C班的牧濑隆史，尽管被芹泽无数次挑衅，但决不示弱，（牧濑隆史扔掉伞走人）而他班上的同学也都心甘情愿追随他。

[镜头回到酒吧里，片桐拳和田村忠太、泷谷源治商量对策。

转校生来到新环境，先是被虐，然后又成功逆袭，这样的剧情模式在青春片里早已泛滥成俗套，但好在改编自同名漫画的电影《热血高校》本来也不是靠新意取胜。刚来到铃兰的泷谷不屑于拉帮结派，喜欢独来独往的他最终接受了毕业生片桐拳的托付，决定要用武力来证明自己。活力四射的打斗场景远比主题更为突出，一部拒绝说教的热血片用拳脚来宣泄过剩的荷尔蒙，也许其意义就在于它的无意义。

《热血高校》|Crows Zero|2007|日本|导演：三池崇史|编剧：武藤将吾


NO.77.《怒火青春》灭掉警察你做就能得到尊重吗？

【文兹、赫伯特、塞伊德是三位终日在巴黎街头东游西荡的无业青年，文兹意外得到了一把警察的枪，他打算用它来对付警察。】

[隐秘的室内，文兹拿出一把手枪给赫伯特和塞伊德看。

文兹：这他妈可是真家伙！赫伯特，来试试。（把手枪递给赫伯特）

塞伊德：真他妈帅。

赫伯特：（用枪瞄准文兹）怎么样，帅不帅？

文兹：别闹了。

赫伯特：你要用它干吗？

文兹：（夺回手枪）那要看阿布德尔是不是死了。

塞伊德：（伸手想拿枪）轮到我了吧。（文兹握住枪不松手）赫伯特：你想杀警察吗？

文兹：那你有什么好方法吗？

赫伯特：灭掉警察你做就能得到尊重吗？

文兹：尊重？我不知道，但是这起码算是扯平了。赫伯特：我可以给你一把枪，只要你向我要。

文兹：可这把枪与众不同。

赫伯特：你觉得你是在完成使命吗？

文兹：没有，这是我找到的枪，让我一个人待会吧。

赫伯特：这样你就能帮到阿布德尔了吗？

文兹：阿布德尔？不知道，我是在帮我们自己。（赫伯特举拳想打文兹）你别在我面前晃。

赫伯特：你这个白痴！你会有大麻烦的！

文兹：咱俩各干各的。

赫伯特：我不想再听你胡扯了。

文兹：那就别听了！

[赫伯特转身离开，文兹用枪对他的背影比划了一下。塞伊德也跟着赫伯特离开。

在这段对白中，赫伯特始终是反对文兹玩枪的，但谁也没想到，在影片最后，用这把枪对准警察脑袋扣动扳机的却正是赫伯特。这些街头青年在社会的压制下，要么发疯，要么发火，最后他们选择了用暴力来宣泄自己的愤怒。《怒火青春》的背景是1993年发生在巴黎18区的警察枪杀扎伊尔少年的真实事件，片中的主人公们是“愤怒青年”的典型写照，那声声枪响，回荡着青春的不安与抗争。

《怒火青春》|The Hate|1995|法国|导演/编剧：马修·卡索维茨|第48届戛纳电影节主竞赛单元最佳导演


NO.78.《古惑仔1·人在江湖》我也是一个恩怨分明的人，我什么都记得，而且还记得很清楚的。

【混迹香港街头的陈浩南、山鸡、巢皮等人结为兄弟，他们的老大B哥被阿坤全家灭门，最后陈浩南与山鸡联手复仇。】

[陈浩南与山鸡带着兄弟们在巷子里堵住了阿坤。陈浩南当众质问阿坤。

陈浩南：你设圈套，害我被赶出洪兴，还有踢走蒋先生的事，我全都知道了。

阿坤：你说你有什么证据啊？

陈浩南：证据？（证人陈耀出现）

陈耀：对不起，坤哥，我也不想啊。

阿坤：我不是给你五百万，叫你到南美去，你又跑回来干什么？

山鸡：但是本鸡爷给他五千万叫他回来指认你。

陈耀：我已经跟蒋先生谈过了，他下个星期会从荷兰回来，重新接管洪兴。

阿坤：（回头问陈浩南）你不是说你不是洪兴的人了嘛？

陈浩南：那又怎么样？

阿坤：这些就是洪兴的事，不关你的事，是我们的家事。

陈浩南：这倒也是啊，（打了阿坤一拳）那B哥呢？你杀了我大哥就跟我有关。（陈浩南打亮打火机，浑身已被浇满汽油的阿坤紧张地往后躲）干什么，怕死啊？你为什么要杀他全家？你为什么连一个活口都不留呢？你为什么下手要那么狠毒？

阿坤：连条子（警察）都找不出证据是谁干的，有本事就拿证据来。

包皮：（用枪对阿坤手下比划着）唉，该你讲话啦！

阿坤手下：怕什么，敢做就要敢承认。我们的所作所为都是你指使的，全部的命令都是你下的。

阿坤：你疯了！

阿坤手下：疯了？你要是说我疯了我就赏你颗手榴弹！

阿坤：等一下再跟你算账。（陈浩南故意玩打火机，阿坤非常紧张）说起来呢，我们两个从小玩到大。你记得，我们小时候……

陈浩南：是啊，我当然记得。我也是一个恩怨分明的人，我什么都记得，而且还记得很清楚的。

在20世纪90年代不知道电影《古惑仔》的，要么不是年轻人，要么不是中国人。这个电影系列的重要性，更多地体现在它的社会学意义上而非艺术成就上。当然不能简单地认定《古惑仔》是在教唆青少年崇尚暴力，惨烈的火拼场面只是一种铺排，真正打动年轻人的却是其内里所蕴含的那股子血性。说到底，《古惑仔》仍然是具有浪漫主义的温情的，它毕竟没有让我们在释放之后对青春完全绝望。

《古惑仔1·人在江湖》|Young And Dangerous I|1996|中国香港|导演：刘伟强|编剧：文隽


NO.79.《侏儒也是从小长大的》我们遵纪守法时无人在意我们，可是我们一违法乱纪，大家就立刻记住了我们。

【德国一所侏儒教养院，侏儒学员皮普被教师捆绑在椅子上，反锁室内，皮普的侏儒伙伴们要营救他，于是引发了一系列骚乱。】

[侏儒教养院的办公室里，教师有些不知所措，被他捆绑在椅子上的侏儒学员皮普在傻笑着。侏儒们在房间外面聚集，他们想救出皮普。

侏儒们：出来，你这个脏东西。（侏儒们哄笑，大声喊叫。）我们要把这里烧掉！

[穿着正装的教师出现在二楼的平台上，和侏儒们对话。

教师：住手！警察正往这儿赶呢！

[侏儒们向二楼平台扔石块。

教师：好好守规矩，安静地在下面待着。

侏儒们：我们遵纪守法时无人在意我们，可是我们一违法乱纪，大家就立刻记住了我们。我们厌倦了这些巡回活动，还骗我们说是为了我们好。

[一个侏儒点燃火把，向二楼扔去，但没有扔上去。

教师：这一次是真的，我真的要伤害皮普了！

[又一个火把被点燃，这次扔到了二楼的平台上。侏儒们欢呼。教师走到屋里，他对被捆的皮普大发议论。

教师：看看，我们都干了什么？你怎么会被抓住呢？还要跑在大家前面？我拿你怎么办呢？

[皮普一声不吭。

教师：告诉我！张嘴说话！不会了吗？我不能让你出去，那样显得我像个傻瓜，我是不是应该举个白旗出去？然后说：“请进来把这里拆个干净，再一把火烧掉吧。”那样我就成傻瓜了。校长回来时一切都要井然有序，我必须保持冷静，恢复外面的秩序。

在谈判中，教师强调侏儒学员们要井然有序，“秩序”在本片成了一个关键词。侏儒教养院无疑是畸形社会的缩影，侏儒们以暴力的方式破坏着现有的秩序，以狂欢的心态进行打、砸、烧、抢。导演赫尔佐格在他这部早期作品的结尾处，让侏儒教师认定一棵枯树故意用树杈在指他，并宣称：“如果你不住手，我也指着你。”教师和枯树长时间地对峙着，这种较量充满了荒诞性，令人失笑之余不由陷入沉思。

《侏儒也是从小长大的》|Even Dwarfs Started Small|1971|原西德|导演/编剧：沃纳·赫尔佐格


NO.80.《关于杀人的短片》这一切都不该发生，在那之后我离开老家，加入了一支劳工队，我不想离开家乡。

【流浪青年雅泽克毫无目的地杀死了一位出租车司机，律师比约特负责为雅泽克辩护。】

[狱中，即将面临死刑的雅泽克和律师比约特对话。

比约特：墓穴？

雅泽克：你是什么意思？

比约特：你说墓穴里有三个位置。

雅泽克：对，我父亲、小玛丽，还有一个是空的。玛丽待在那儿5年了，她是被我们村里的拖拉机撞死的。她当时才12岁，刚上6年级。事故发生前我和司机还有几个朋友正在喝酒，结果他喝醉了就撞死了她，就在树林旁的草地上。可我一直都当她还活着。我根本就不该离开村庄。她是我妹妹。我有三个兄弟，可只有一个妹妹，她……

她爱我，我也爱她。这一切都不该发生，在那之后我离开老家，加入了一支劳工队，我不想离开家乡。

比约特：也许这一切都不会发生。

雅泽克：也许我也不会在这儿。

[看守走进来，打断他们。

看守：典狱官想知道结束了吗？

比约特：（起身走过去，对看守说）告诉他我永远也不会说结束了。看守：律师说他永远也不会说结束了。

比约特：永远。

[比约特坐回到雅泽克的对面。

雅泽克：我们在那里买了块墓地，因为玛丽喜欢树林、草地，她当时正想到树林里去。

一切本不该发生的结果都发生了，没来由轻易夺走他者性命的杀人犯，却有着强烈的求生欲。基耶斯洛夫斯基的《关于杀人的短片》堪称是一部杀人启示录。全片多次出现死亡的意象：出租车上挂着的人头车饰、被吊死的猫、被砸死的出租车司机、被绞死的雅泽克等。律师比约特认为法律应重警戒而不是重惩罚，在他的眼中，对杀人犯执行死刑意味着法律在用正义的名义杀人，这本身也是一种杀戮。

《关于杀人的短片》|A Short Film about Killing|1988|波兰|导演：克日什托夫·基耶斯洛夫斯基|编剧：克日什托夫·基耶斯洛夫斯基/克日什托夫·皮耶谢维茨|第41届戛纳电影节评委会奖、国际影评人奖/第1届欧洲电影奖最佳影片


NO.81.《牯岭街少年杀人事件》其实以前的人，跟我们现在出来混的人，真的很像。

【20世纪60年代初的台北眷村，“小公园帮”的老大哈尼为了女朋友小明砍了人，逃到外地一段日子后返回台北，发现一切都变了。】

[小猫王下楼了，哈尼指了指自己对面的位置，示意小四过来坐下，小四走过去，两个人静坐了一会儿。

哈尼：小明跟我说，她很喜欢你。

[小四一愣，他不知该怎么接话。

哈尼：其实那天在冰店，我一眼就看出来了……小四：（解释着）小明其实一直在等你回来。

[哈尼看着窗外，突兀地换了另一个话题。

哈尼：我在台南，无聊得要命，每天可以看几十本武侠小说，后来，我叫他们去租最厚的小说来看。其实以前的人，跟我们现在出来混的人，真的很像。有一个老包，大家都以为他吃错药。

[小明一个人坐在楼上发呆。

[哈尼和小四在屋里继续聊天。

哈尼：我记得，好像全城的人都跷头（逃跑）了，（小明一个人坐在外面，戴上哈尼的帽子）而且都被放火，他一个人要去堵拿破仑，后来，还是被条子（警察）抓到，《战争与和平》，其他的武侠书名都不记得了，我只记得这一本。

哈尼身为少年帮派的老大，看似冷硬狠辣，内心却温柔纯真，他对大家开始四处搞钱感到很不理解，他不屑与滑头和山东一样去做那些龌龊的事，他在困惑中选择了坚持理想。可惜的是，他最终什么也改变不了，抗争的结果是赔上了性命。杨德昌立体式地刻画了小四、小明、小马、小猫王、飞机、滑头、小虎、小翠、老二等一系列眷村少年群像，在这群人中，哈尼出场不多，但形象鲜明、光彩夺目。

《牯岭街少年杀人事件》|A Brighter Summer Day|1991|中国台湾|导演：杨德昌|编剧：杨德昌/赖铭堂/杨顺清/鸿鸿|第28届台湾电影金马奖最佳影片、最佳原创剧本/第4届东京国际电影节评委会特别奖、影评人费比西奖


NO.82.《三轮车夫》长年累月下，我逐渐成长，没人对我细加垂怜。

【18岁的三轮车夫生活在越南胡志明市的最底层，在租来的三轮车被盗之后，他被一位黑社会背景的诗人逼着去贩毒。】

[诗人和两个手下走出屋。车夫在楼上观察，只见他们在矿泉水中灌酒精。三个人上楼冲进屋。

白衫手下：（大喊）张开嘴，张开啊。

[白衫手下把漏斗塞进车夫嘴里，黑衬人灌酒精。车夫呕吐。灰衫手下把一条金鱼扔进掺有酒精的矿泉水瓶里。

灰衫手下：（凶狠地）叫你乱来，这次只是个警告，下次就没这么客气了！250吨发霉的大米，你知道是谁干的吗？你不想上报纸的头条吧？会终身监禁的！

[诗人走到车夫跟前蹲下，车夫抬眼看诗人。窗外的喧哗声突然消失，诗人的画外音开始朗诵他自己写的诗。

诗人（OS）：没有名字的河流，（诗人摸着车夫的头发）我出生时，暗自呜咽，（车夫抬头看着诗人）蓝天大地，溪水黝黑。（外景，垃圾堆旁，阳光灿烂，诗人和车夫的姐姐坐在凳子上，神色忧郁。诗人的画外音继续）长年累月下，我逐渐成长，没人对我细加垂怜。（姐姐把头靠在诗人的肩上）没名字的人，（诗人和姐姐都闭眼坐在那儿）没名字的是河流，（画面开始变亮，成影像曝光过度的色彩）没颜色的是鲜花，芳香扑鼻，万籁无声。

三轮车夫就像那脆弱的金鱼，任由命运的摆布，无法获得自由与解脱，那些违法的事情，他不敢干、不愿干却又不得不干，那种不能把握自身命运的无力感贯穿全片。更扭曲的是梁朝伟所饰演的黑帮分子同时又是一位诗人，他在心狠手辣的同时居然可以吟诵出感性至极的灵动诗句。导演陈英雄以阴冷的笔触描绘了越南下层社会的残酷景象，所有的希望在血腥的角落里一点点腐烂。

《三轮车夫》|Cyclo|1995|越南/法国/中国香港|导演/编剧：陈英雄|第52届威尼斯电影节金狮奖、费比西奖


NO.83.《出租车司机》“砰！砰！啪！”

【开夜班出租车的司机特拉维斯是越战退伍兵，在刺杀总统候选人未果后，他邂逅了雏妓爱丽丝并击毙了她身边的人。】

[特拉维斯走近斯波尔特，好像表示友善似的把手放在他肩上。

特拉维斯：你好，斯波尔特，生意怎么样？

斯波尔特：（耸了耸肩）正常，牛仔。

特拉维斯：（挑衅地）拉皮条的活儿好干吗？

斯波尔特：什么意思？

特拉维斯：我来看看爱丽丝。

斯波尔特：爱丽丝？

特拉维斯：是啊，爱丽丝，这个名字不能使你想起任何人么？斯波尔特：不，你听着，你给我滚开，越快越好，如果你不想惹麻烦的话。

特拉维斯：（强压下怒火）有枪么？

[特拉维斯掏出斯密特维森手枪把斯波尔特逼到墙角。

特拉维斯：交出来。

斯波尔特：（顺从地）我说，先生，我可有点儿不懂，这儿出了什么事儿？有什么了不起的嘛。

特拉维斯：（严肃地）拿出来。

[特拉维斯击毙斯波尔特，然后又击毙私人侦探。他拿到已死的私人侦探的手枪，把枪口放进老爷子的嘴里。

老爷子：别杀我！别杀我！

爱丽丝：您别杀他，特拉维斯！别杀他！

[特拉维斯开枪击毙老爷子。警察冲进房间。特拉维斯疲惫不堪地抬起眼来，他用血淋淋的手指作了个手枪的手势并把这只假枪对准了自己的太阳穴。

特拉维斯：（用沙哑的嗓音模仿枪响声）“砰！砰！啪！”

[爱丽丝在墙角缩着身子，浑身发抖。

特拉维斯用嘴模仿的枪声“砰！砰！啪！”，与其说是在模拟自杀，不如说是在枪击他所厌恶的整个社会。特拉维斯是典型的现代边缘人形象，他从越战退伍后在都市里找不到自己的位置，爱上了为总统候选人工作的女孩却被拒绝，他从黑市买枪，是想刺杀总统候选人来证明自己的存在感。后来他因击毙雏妓身边的人被媒体渲染成了拯救风尘女子的英雄。一切的存在都变得那么无稽、无聊与无意义。

《出租车司机》|Taxi Driver|1976|美国|导演：马丁·斯科塞斯|编剧：保罗·施拉德|第29届戛纳电影节主竞单元金棕榈奖/第30届英国电影学院奖最佳电影音乐、最佳女配角、最有前途新人主演/第21届意大利大卫特别奖


NO.84.《英雄本色》跟着他们用四支枪指着我们俩的头，你知道他们要逼我们喝什么？喝尿啊！在夜总会里喝尿！

【宋子豪和小马哥都是香港国际伪钞集团的骨干，二人形同兄弟，宋子豪的手下谭成阴险狡诈，后来出卖了宋子豪。】

[宋子豪与小马哥、谭成在酒吧喝酒谈事。

马哥：决定了？

宋子豪：干完这次就收手。

马哥：嗯，为了你弟弟？

宋子豪：（点头）嗯。明天台湾那档买卖，你不用去了。万一我出了事，这边有你照顾嘛。以后兄弟们由你来管！

马哥：我哪罩得住，还是让位给阿成吧，他还像个小教父。

谭成：马哥不要耍我了。豪哥，没有你，我们搞不定的，我们还有很多事要跟你学习。

马哥：你想学就学得了吗？别以为多看了两本黑手党的书，就可以做老大。你试过被人用枪指着头吗？没有吧？十二年前，（探询地看着宋子豪）十二年了？

宋子豪：（点头）嗯。

马哥：我跟豪哥第一次带货去印尼，那边的老大请我们去夜总会给我们接风，我说错了一句话，得罪了那个老大，被人用两只枪指着我的头，要逼我喝光整瓶威士忌。当时吓得我尿裤子，我真的尿裤子。幸亏豪哥，全都替我喝光了。不喝不行啊，喝了更麻烦，（拍了下桌子）跟着他们用四支枪指着我们俩的头，你知道他们要逼我们喝什么？喝尿啊！在夜总会里喝尿！（拍桌子。宋子豪低头笑。马哥心情复杂地看着阿成）想学啊？这才叫学呢！我们第一次的生意就是这样做成的。

宋子豪：过去的事，不要再提了。

马哥：不！我长这么大，从来没哭过，（眼圈红了）那次是我第一次流眼泪。我发誓以后再不会让人家用枪指着我的头！

小马哥回忆被人用枪指头逼着喝尿的这段对白早已成为香港电影的经典桥段。小马哥有情有义、能屈能伸，他可以忍受胯下之辱，在被人打成瘸子之后含耻求生，但卧薪尝胆之后，他用枪弹搏回了尊严，实现了自己英雄梦的逆袭。《英雄本色》是吴宇森导演作品中最能体现其暴力美学的代表作，影片渲染了小马哥、宋子豪、宋子杰这三个人物的兄弟情，并重点刻画了他们在磨难中的抗争与成长。

《英雄本色》|A Better Tomorrow|1986|中国香港|导演：吴宇森|编剧：陈庆嘉/吴宇森/梁淑华|第23届台湾电影金马奖最佳导演奖、最佳男主角奖、最佳摄影奖、最佳录音奖/第6届香港电影金像奖最佳影片、最佳男主角


五、幻灭沉沦篇（魂飞只因幻灭　心死故而惨烈）

伊甸园之东　并非上帝之城

美国X档案　封存狗镇涅槃

现代启示录　腐烂的发条橙

倒毙街头　精疲力尽本命年

白丝带　束缚芳龄十三

无谓牺牲　被遗忘的第九连

追风筝的人　躲不及蝇王

群氓猜火车　孤男恋马狂

朱尔与吉姆　慕巴黎香水女郎

世间并无　阿基米德后宫的茶

希特勒的男孩　虐心大逃杀

灰烬与钻石　献祭圣像倒悬的教堂

魂飞只因幻灭

心死故而惨烈


NO.85.《蝇王》我们一切都依照大人的方式来做，为什么行不通呢？

【一群6至12岁的男孩因飞机失事被困于一座荒岛之上，他们很快就形成了两个截然对立的阵营，分别以杰克和雷尔夫为首。】

[雷尔夫的阵营人数渐渐减少，而杰克的“野人”阵营人数却不断增加。

猪小弟：（哭）我们一切都依照大人的方式来做，为什么行不通呢？如果没有他们兴风作浪的话，我们今天也不会这么惨了，雷尔夫。我真希望他（杰克）死掉。

雷尔夫：不，别这么想。

猪小弟：我真的这么想。我们干脆投降算了，加入他的部落。

这一来我们至少可以跟大伙儿在一起。

雷尔夫：不，猪小弟。

猪小弟：雷尔夫，我看不见啊！

雷尔夫：我知道。

[雷尔夫和猪小弟一起去找杰克他们，想要回猪小弟的近视眼镜。罗杰和另外两个哨兵在杰克阵营这边站岗。

哨兵：站住！来者何人？

雷尔夫（OS）：别装了，你知道我们是谁！我们把海螺带来了，我要召集所有弟兄。杰克在哪里？

杰克：你又想怎样？

雷尔夫（OS）：你听着，我们把海螺带来了，我要召集所有弟兄。杰克：你们两个能不能别来烦我们？这是我的地盘，我的部落！别跑过界了！

雷尔夫：跑过界的人是你！破坏我们的营地，还偷走猪小弟的眼镜！把眼镜还给他！

杰克：（不承认）谁说的？

雷尔夫：我说的。猪小弟什么也看不见，如果你们要火，只要找我们问一声就行了啊。

杰克：我不需要问！（杰克用标枪戳向雷尔夫，雷尔夫应战）杰克方的孩子们：加油！耶！耶！

[雷尔夫手中的标枪被杰克打落，雷尔夫扑上去，与杰克扭打在一起，二人在沙地上翻滚着。猪小弟吹响了海螺。

猪小弟：海螺在我手上，听我说话。

杰克方的孩子们：滚一边去吧，猪小弟。

[杰克打了猪小弟一拳，罗杰和另外两个哨兵向猪小弟投掷石块。猪小弟最终被大石头砸死。

在孩子们还都尊重秩序时，他们决定谁拥有海螺谁就拥有发言权，但在整个小岛陷入党同伐异的无序状态后，持有海螺的猪小弟却连生存的权利都被剥夺。本片改编自诺贝尔文学奖获得者威廉·戈尔丁的同名小说，孤岛是人类社会的象征，崇尚武力霸权的杰克最终以绝对的优势围剿着追求平等的雷尔夫，后者却完全陷入绝对孤立。于是我们明白，《蝇王》并非一部甜美童话，实为一则可怕寓言。

《蝇王》|Lord of the Flies|1990|美国|导演：哈瑞·胡克|编剧：萨拉·斯彻夫


NO.86.《追风筝的人》——我宁可吃泥巴也不会骗你的。——真的？你会那样做？

【生活在阿富汗的两个男孩，少爷阿米尔怯懦自私，仆人的孩子哈桑勇敢善良，哈桑视阿米尔为最好的朋友，但阿米尔却不以为然。】

[在喀布尔市郊，被割断了线的红风筝向远处飘去。哈桑选择了与其他男孩不一样的路线去追风筝。他在一条土路上停下，坐在地上吃桑葚干，跟着他的阿米尔一直疑惑不解。

哈桑：过来坐下，阿米尔少爷。

阿米尔：（坐下）你是在浪费我们的时间。风筝飞到那边去了。哈桑：它会飞过来的。

阿米尔：你怎么知道？

哈桑：我就是知道。

阿米尔：你怎么能够知道？

哈桑：我骗过你吗？

阿米尔：我不知道。你会吗？哈桑：（愤愤然）我宁可吃泥巴也不会骗你的。阿米尔：（试探地）真的？你会那样做？

哈桑：（迷惑地）做什么？

阿米尔：我叫你吃泥巴你就吃泥巴，你会吗？

哈桑：（很认真地）如果你要求，我会的，但是你会让我做这种事吗，阿米尔少爷？

阿米尔：别犯傻啦。你知道我不会的。

哈桑：我就知道。

哈桑：站起来，朝左边挪动了几步。阿米尔抬头，惊讶地看见那只红色的风筝正往他们这边落下来。

[两人看着空中，哈桑张开双臂站在那里，风筝正好落到他的手上，那些追风筝的男孩子们正从远处跑过来。

影片开头这段追风筝的戏显然是这两个阿富汗男孩一生纠葛的索引，后来阿米尔果然做了比让哈桑吃泥巴更严重的事，哈桑为了保护阿米尔的风筝被恶少们性侵，阿米尔恩将仇报诬陷哈桑偷窃。后来他才得知哈桑是他的同父异母的兄弟，但一切都已无法挽回，剩下的唯有成人之后的救赎。本片改编自美籍阿富汗裔作家卡勒德·胡赛尼的同名畅销小说，对比性地展示了两个男孩的勇敢与怯懦、忠诚与背叛。

《追风筝的人》|The Kite Runner|2007|美国/中国大陆|导演：马克·福斯特|编剧：戴维·贝尼奥夫/卡勒德·胡赛尼


NO.87.《上帝之城》无家可归？那就去上帝之城吧！这里没有电、没有柏油路、没有交通工具，但有钱有势的人才不管我们的死活。

【巴西男孩罗基特自幼生活在被里约热内卢遗忘的贫民窟，这里被戏称为“上帝之城”，罗基特和同伴们在一片混乱中成长着。】

[少年们抢了运送煤气罐的卡车，并躲过警察的追捕。

[罗基特从哥哥手里接过钱，招呼小伙伴施特林基。

罗基特：嗨，施特林基！

施特林基：干嘛？（跑到罗基特身边）我看我捡了好多钱。

[罗基特和施特林基在居民区穿梭着，这里有人在放风筝，有人在赶马车，有人在奔忙着。

罗基特（OS）：我们来到上帝之城，希望能找到找到一片乐园，可是很多家庭都毁于水灾和贫民区常见的纵火案，流离失所。

[罗基特和施特林基在街上走，看到工人在立电线杆。

施特林基：路灯。

罗基特：我们要有电了！

罗基特（OS）：政府高官可不是开玩笑。无家可归？那就去上帝之城吧！这里没有电、没有柏油路、没有交通工具，但有钱有势的人才不管我们的死活。在里约热内卢的风景明信片上，是不可能看到我们这里的。

[罗基特坐在水中的树上，施特林基跳到水里游泳。

施特林基：你觉得我会成为一名救生员吗？罗基特：我不知道。

施特林基：当救生员总比当鱼贩子要强。罗基特：我可不想卖鱼，太臭了。

施特林基：你是在说你爸爸吗？罗基特。罗基特：不是。

施特林基：那你以后想做什么？

罗基特：我不知道，反正不当流氓或警察。

施特林基：为什么？

罗基特：我怕挨枪子。

贫困可以令穷孩子体型消瘦，但无法让他们的理想萎缩。罗基特和小伙伴施特林基展望着自己的未来，虽然他们不知道自己要做什么，但至少他们知道自己不想做什么。不幸的是，在上帝之城长大的孩子们最终大都坠入了地狱一般的苦难生活。《上帝之城》让我们看到了一个与《中央车站》完全不一样的巴西，黑暗的青春，残破的梦想，无尽的沉沦，青少年们在充满凶杀的恶劣环境中绝望地生长。

《上帝之城》|City of God|2002|巴西/法国|导演：卡迪亚·兰德/费尔南多·梅里尔斯|编剧：布罗里欧·曼托伐尼/保罗·林斯|第56届英国电影和电视艺术学院奖最佳剪辑/第27届多伦多国际电影节目光单元特别奖


NO.88.《白丝带》使用白丝带的初衷是想帮助克拉拉规避罪恶、自私、妒忌、无理、谎言和懒惰。

【一战前夕的德国北部乡村，牧师总是要为所谓的问题少年系上白丝带，他甚至为自己的女儿克拉拉也系上了白丝带。】

[学生们在学校的教室里疯闹，为学生望风的克拉拉被做牧师的父亲罚站。最后教师里只剩下几个准备上神学课的学生。

教师：（转向牧师）我很抱歉，牧师。这种事不会再发生了。

（牧师冷淡地沉默着，教师告辞）再见，牧师。

牧师：再见。（看着教师关上门，牧师转向教室里的孩子们）让我们祈祷。

众人：（一起念主祷文）“我们的天父，愿你的名受显扬，愿你的国来临，愿你的旨意奉行在人间，如同在天上，求你今天赏给我们日用的食粮，求你宽恕我们的罪过，如同我们宽恕别人一样，不要让我们陷于诱惑，但救我建房免于凶恶。因国度、权柄、荣耀，全是你的，直到永远。阿门！”

牧师：坐下。（学生们落座，牧师严肃地讲话）这是令我痛心的一天。数周以来，我们都在筹备举行你们的坚信礼。数月以来，我都在试图把上帝的意旨传达给你们，遵照他的精神，把你们培养成负责任的人。今天我看到的却是什么？一群吵吵闹闹的猴子，毫无纪律，也毫无人类的尊严可言，与共用一间教室的7岁的孩子一样幼稚！但令我更加痛心的事实是，我自己的女儿，竟是这场闹剧的主角。去年我在她的头发上系上了白丝带。正如你们所知，白色是纯真的颜色，使用白丝带的初衷是想帮助克拉拉规避罪恶、自私、妒忌、无理、谎言和懒惰。在新年伊始，我天真地以为，现在，在她即将受坚信礼的这一年，她已足够成熟，不再需要那条白丝带。我本以为，身为基督教教区精神领袖的女儿，她会觉得自己有责任……

[一直站在火炉边上的克拉拉昏了过去，瘫倒在地，教室里的孩子们回过头去看着。

克拉拉并没有因为系着白丝带就变成一位乖乖女，相反，她带头反对身为教区精神领袖的父亲。片中出现的几个家庭都存在一个霸道强势的父亲，正是绝对权威的父权家庭结构促成了孩子们结成了少年团体。按照剧情发生的时间推算，影片中的那群德国孩子正是日后会纳粹中坚力量的一代人。《白丝带》表面上讲述的只是一些德国乡村怪事，其内里却深究了纳粹罪恶基因遗传与畸变的脉络。

《白丝带》|The White Ribbon|2009|德国/奥地利/法国/意大利|导演/编剧：迈克尔·哈内克|第62届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖、费比西奖/第67届美国金球奖最佳外语片/第22届欧洲电影奖最佳编剧、最佳导演


NO.89.《芳龄十三》你可以做一个很可爱的孩子，但是现在你带来的真的是很坏的影响，我是说，你作弊！你说谎！你偷窃！

【13岁美国女孩翠西与单身母亲生活在一起，上中学后她跟着同学埃维学会了吸毒、酗酒、偷盗、自残等不良习气。】

[翠西回到家中，发现好友埃维和她母亲来访，埃维母亲把从翠西房间里搜出的毒品倒在茶几上。翠西母亲马兰妮有些不知所措。

翠西：（对埃维母亲大吼）你以为你他妈的是谁，随便进我的房间？

埃维母亲：你应该庆幸我比警察先进去，甜心。嗨，我只是想帮你，甜心。

翠西母亲：你怎么解释你包里的60块钱？

翠西：你希望我说什么，妈？我卖身得来的，怎样？又不像你天天忙得两腿朝天，也没有钱给我。妈，贝迪，去了调教所之后。我的电话怎么了？我们的有线电视呢？你甚至不知道怎么付账单。不用怀疑爸为什么不想跟你在一起！你甚至连高中都没念完！

翠西母亲：我们没有多余的东西，但是我们过得很好。你知道我们过得很好，你不需要去偷。

翠西：妈，你知道是怎么回事！你没有那么傻，是吧？

翠西母亲：我不知道已经发展成这样了。（哭起来）

埃维母亲：我们要搬离这里了，所以你不会再见到埃维了，永远。你真残酷，翠西。我是说，我确信你想做的时候，你可以做一个很可爱的孩子，但是现在你带来的真的是很坏的影响，我是说，你作弊！你说谎！你偷窃！

翠西：噢，我的天啊！你开我玩笑吧？你觉的我是跟谁学的这些狗屎呢？

翠西母亲：翠西认识埃维之前是玩芭比的。

埃维母亲：她还教你怎么打她了吗？我见过瘀伤。

翠西：你究竟是怎么告诉她的，埃维？

乖乖女翠西原是单身母亲马兰妮的骄傲，不料她进入中学后迅速效仿负能量的女生，沾染上很多恶习，她越来越叛逆，在短暂的时间内就完全颠覆了自我，成了一位面目全非的问题女生。影片《芳龄十三》最可贵的地方，不在于它真实地呈现了青春期少女各种叛逆的沉沦，而在于它点醒家长，如何在子女走弯路后加以包容，并以正面积极的态度帮助他们重新建设自我、恢复那已被摧毁的内心世界。

《芳龄十三》|Thirteen|2003|美国|导演：凯瑟琳·哈德威克|编剧：凯瑟琳·哈德威克/妮基·瑞德


NO.90.《大逃杀》所以今天你们要上的课程是自相残杀，杀到只剩下一个人为止。

【初中三年级一个班的全体同学被带到一个荒岛上，教师宣布，他们必须自相残杀，最后只能活下来一个人。】

[军队控制了学生，班主任老师北野对大家训话，他用粉笔在黑板上写下“BR法”这几个字。

男生甲：喂，不要玩了，这是什么地方？

女生甲：这儿究竟是什么地方？

女生乙：这些是什么人？

[北野根本不回答他们的问题。

北野：你们知道这是什么法律吗？（学生们完全不知道，集体沉默着）不行，不行。这个国家已经完蛋了，至于为何完蛋……（狠狠地将粉笔砸向两个窃窃私语的学生，高声怒喝）不要私下谈话！你这家伙！

女生丙：（冲到北野面前）很痛啊！

北野：人家说话的时候，要静心聆听。（用手戳女生的脑袋）

女生千草：老师，可以上洗手间吗？

北野：千草，可否忍耐一会儿？我很久没见过你们了。（走到学生国信身边）国信，我的屁股很痛呢，在我辞职之前，因为你很差，所以我叫你不必再上学，后来你果然不再上学了，这不对啊！其实你真的很差劲，竟然还来参加毕业旅行。（国信做鬼脸，被北野狠狠打了一巴掌）这个国家就是因为国信这种人，才变得败坏的。所以掌权的高层们经过讨论制定了这条法律：“Battle Royale（大逃杀）”！所以今天你们要上的课程是自相残杀，杀到只剩下一个人为止。不准犯规！

改编自日本作家高见广春同名小说的电影《大逃杀》，虚构了一部《新世纪教育改革法》。“只能活一个”的残酷游戏规则激发了学生们内心最为凶残的那一面，善良被剿杀，希望被践踏，同窗好友之间用弓箭、镰刀、鹤嘴锄相互残杀，丑陋的人性暴露无疑。在极端特殊的环境下，少年们遭受着灵魂的拷打。弱肉强食，适者生存，即便成为了那唯一的幸存者，与行尸走肉又有何异？

《大逃杀》|Battle Royale|2000|日本|导演：深作欣二|编剧：深作健太|第24届日本电影学院奖最佳剪辑、最佳新人、最佳话题作品/第43届日本电影蓝丝带奖最佳作品


NO.91.《恋马狂》我摸着那孩子变得更为复杂的脑袋，至少在这沉闷的地方多年，只有这个特殊病例才能让大家变得好奇。

【17岁的男孩艾伦因刺瞎了六匹马被送进精神病院，医生马汀对他进行分析治疗，艾伦对马匹的特殊迷恋令马汀也难以淡定。】

[艾伦赤身裸体，和一匹马紧紧拥抱在一起。

马汀（OS）：事后他们经常拥抱在一起，马儿在他满是汗水的额头上蹭来蹭去。他们在夜里一站就是几小时，像一对热恋的情侣，尽管毫无意义，我一直在担心这匹马儿，而不是这个男孩。男孩对马儿做的事，我看到马儿巨大的头颅一直亲吻他，在推送中，是各取所需，还是寻找认同，还是欲望？“不能让他再接近马儿！”“必须永远遏制这些病态的基因！”可以说，在某些时候马儿也是痛苦的，平时不停地抽搐，也许是在倾诉一种不幸，马儿身上到底发生了什么？

[马汀医生坐在自己的诊室里。

马汀（OS）：我困惑了，疲惫的精神科医生提出的问题，有用吗？比无用更糟糕的是，事实上非常奇怪的是我担忧那匹马儿多过自己。停止这些老生常谈的假设吧，跳跃到一个令人焦虑的新思维上。我看不清它，因为受过良好教育的我的头脑受困于一个错误的角度，我的……“恋马狂”，如果你喜欢你可以这么叫，那太无奈了，唯一能确定的：马儿的思想你永远无法了解。我摸着那孩子变得更为复杂的脑袋，至少在这沉闷的地方多年，只有这个特殊病例才能让大家变得好奇。所有的沉闷，所有的顾虑，现在已不会再有，除了容忍！

艾伦不是怪物，他看似癫狂的举动具有深刻的心理动因。艾伦的家庭教育是扭曲的，专制的父亲从未真正关注过艾伦的成长，母亲宣扬基督教的禁欲主义，认定性爱是一种罪孽。自闭的艾伦通过与马匹的亲密接触获得了一种宣泄与释放。当马汀医生试图治疗艾伦时，他也慢慢开始自我拷问。太多人的自我意识因屈从于权威而幻灭，当精神被禁锢之时，肉体上的自虐岂能获得心灵上的自由？

《恋马狂》|Equus|1977|美国/英国|导演：西德尼·吕美特|编剧：彼得·谢弗|第35届美国金球奖剧情类最佳男主角、最佳男配角


NO.92.《希特勒的男孩》但当我们返回的时候，我意识到自己就是那个恶魔，就是我想要将世界从他手中解救出来的恶魔中的一员。

【在德国一所为纳粹培养所谓国家精英的高级军事训练学校里，男孩子们接受着残酷的训练，教官甚至要求他们去杀害无辜。】

[学员阿尔布雷克特的父亲为男孩们安排了一场荷枪实弹的夜间杀人演练。

[第二天，教官在课堂上给学员们上课。

教官：克里斯托弗，到讲台上来念你的文章。

[克里斯托弗走到讲台上。

教官：开始吧。

克里斯托弗：德国……德国英雄传说中的冬季景象，冬季景象是日耳曼英雄传说中的重要组成部分。

教官：还有别的吗？

克里斯托弗：根据史料记载，早期流传下来的风俗就证明冬季景象在历史上扮演着十分重要的角色……

教官：可以了，回到座位上去吧。阿尔布雷克特，到前面来朗读你的文章。

[阿尔布雷克特走到讲台上。

教官：开始吧。

阿尔布雷克特：（读自己写的文章）尽管听上去有些孩子气，冬季和初雪总能唤起我们人类一种难以名状的喜悦，也许这是因为在我们小时候，总是把雪和圣诞节联系在一起。在我的梦想中，我就是个英雄，从恶龙手中拯救公主的骑士，将世界从恶魔手中解救出来的英雄。当我们昨天出发去寻找俘虏的时候，我突然想起那个梦想着从恶魔手中拯救世界的小男孩……

教官：阿尔布雷克特，够了。

阿尔布雷克特：（继续念）但当我们返回的时候，我意识到自己就是那个恶魔，就是我想要将世界从他手中解救出来的恶魔中的一员。

教官：阿尔布雷克特，不许再念了！

阿尔布雷克特：屠杀俘虏是不义的行为，他们手无寸铁，施泰因首长说的话，对我们完全是一种误导。

教官：（夺过阿尔布雷克特手中的笔记本）住口！

阿尔布雷克特：我们所射杀的也不是成年人，我们杀死的是孩子而非成人。

教官：（用力推阿尔布雷克特）出去！

[阿尔布雷克特和教官离开了教室，学员们沉默地看着这一切。

阿尔布雷克特在父亲的安排下，亲历了杀人的全过程，他的英雄主义理想彻底幻灭，他怀疑父亲的权威，更认定纳粹不是从恶魔中解救世界的英雄，而恰恰是毁灭世界的恶魔。阿尔布雷克特的整个世界坍塌了，在接下来的冰湖训练中，他选择了自杀。《希特勒的男孩》以冷峻的手法表现了纳粹军事学校一群少年的青春悲剧，他们不愿被培养成杀人机器，他们以自我毁灭的方式来表达自己的立场。

《希特勒的男孩》|Before the Fall|2004|德国|导演：丹尼斯·甘塞尔|编剧：丹尼斯·甘塞尔/玛吉·佩伦|2004年卡罗维法利国际电影节最佳男演员奖/2004年维亚雷焦欧洲电影节最佳影片奖、最佳年轻演员奖/2004年汉普顿国际电影节最佳国际影片奖/2005年奥地利温蒂妮奖观众奖/2005年黎明电影节最佳剧本奖/2005年巴伐利亚电影奖最佳导演奖


NO.93.《伊甸园之东》我这一生都在嫉妒，嫉妒得我自己都受不了。今晚我甚至想买回你的爱，但现在我再也不要了，我再也用不着了。

【卡尔深爱着父亲亚当，但亚当一直特别偏爱卡尔的弟弟艾伦，这引发了卡尔的嫉妒，他决定彻底毁掉弟弟艾伦。】

[卡尔出现在家门口的院子中，亚当赶紧走出去。卡尔弟弟艾伦的女友艾伯拉担忧地看着他们。

亚当：艾伦呢？

卡尔：我不知道，我又不是我弟弟的保姆。

[卡尔在荡秋千。

亚当：你去了哪里？

卡尔：兜风。

亚当：你们因为什么吵架？

卡尔：因为你。

亚当：你因为钱的事生气？

卡尔：不，我不生气。我喜欢，我觉得那很棒。我要离开了，要把那笔钱带走。我想我要做点小生意，就像我妈那样。亚当：你知道你妈的什么事？

卡尔：我知道她在哪和做什么。我知道她为何离开你，她受不了了，你并没有真的爱过她，就像你对我一样。因为你的善、你的正直，你从没有给过我和妈妈一点点……你认为是对的事。你不断原谅我们，但你从没爱过我们。（从秋千上下来）我知道你为何不爱我，因为我像妈妈，而你并没有原谅自己曾经爱过她。哦，是啊，（指着父亲对艾伯拉说）我不会原谅他，我永远也不会原谅他。（向屋里走去）

亚当：艾伦在哪里？

卡尔：他跟她在一起，跟他妈妈在一起，如果你想知道，她就在蒙特瑞这里，她在那里有很多房子。今晚我把艾伦带过去了，因为我很嫉妒。我这一生都在嫉妒，嫉妒得我自己都受不了。今晚我甚至想买回你的爱，但现在我再也不要了，我再也用不着了。

《伊甸园之东》这个片名与《圣经》有关，卡尔与艾伦兄弟相残的故事原型也正是那个该隐杀弟的古老传说。嫉妒的哥哥逼疯了比自己优秀的弟弟，悲剧的种子也许却是偏心的父亲种下的。如果父亲亚当在评价哥哥卡尔的时候没有习惯性地使用那句口头禅：“你为何不能像艾伦那样呢？”可能这出人伦悲剧根本就不会发生。詹姆斯·迪恩演活了一位嫉妒者，让我们领悟到爱的不公才是恨的源头。

《伊甸园之东》|East of Eden|1955|美国|导演：伊利亚·卡赞|编剧：保罗·奥斯本|第28届奥斯卡金像奖最佳女配角/第8届戛纳电影节最佳剧情奖


NO.94.《阿基米德后宫的茶》你坐在高级咖啡厅里像他们一样饮茶，你挑个不要太老土的女人，她看着你，你回敬她一个甜美微笑。

【法国少年帕特和阿拉伯少年马吉德是一对好友，他们无所事事，小偷小摸，幻想着自己哪天可以发一笔横财。】

[夜里，帕特、马吉德与其他四位同伴同搭一辆车，马吉德在打盹，帕特却滔滔不绝地说着话。

帕特：马吉德和我去戛纳庆祝。你坐在高级咖啡厅里像他们一样饮茶，你挑个不要太老土的女人，她看着你，你回敬她一个甜美微笑。她会对少年充满热情。

同车黑人：她的丈夫呢？

同车女孩：别担心，他是同志，中产阶级都是同志。

[车内人大笑。

帕特：如果他们是同志，我永远也发不了财。他们的老婆很烦人的。总之，你坐在那咖啡厅里，你不断看着她，她看着你，她说笑着，去了洗手间。

同伴：叫你进去。

帕特：让我说完，蠢蛋！她带着她的小皮包离开了，把她的电话号码写在一张纸上，然后回去坐下，对她丈夫说：“亲爱的，我们可以回家吗？”她让他先走，当她经过你的桌子时，很平静，把纸条放在你面前，但你不能看。

同伴：不顺利的人！

帕特：只需要按一个电话号码，她等着你，在山后她的别墅里，有大铁门四周参天大树，你按了门铃。听到里面应道：“亲爱的，我来开门。”铁门自动打开了

马吉德的同学巴鲁已经是财大气粗的土豪了，但马吉德却回忆起巴鲁以前在课堂上将“阿基米德定律”误写成“阿基米德后宫的茶”的囧事，这也是片名的由来。相比之下，本片的另外一个中文译名《问题少年》显然就更为直接。编导梅迪·夏夫本身是阿尔及利亚后裔，他对生活在法国的外来移民的边缘处境感同身受，剧中对沦落少年满怀恻隐之心，而对不良社会却极尽讽刺之能。

《阿基米德后宫的茶》|Tea in the Harem|1985|法国|导演/编剧：梅迪·夏夫|第38届戛纳电影节青年电影奖法国电影


NO.95.《精疲力尽》没错，我早活腻味了，我精疲力尽了……我真想躺下来睡上一觉。

【在马赛偷窃美国人小汽车的法国青年米歇尔明知警察要前来抓捕自己，但他哪儿也不想去，他等待着警察的到来。】

[巴黎普洛米耶村街，米歇尔的同伴贝鲁蒂开车赶来，劝米歇尔逃走。

贝鲁蒂：噢！他妈的，走，上来！

米歇尔：不，我不走。你快离开。

贝鲁蒂：别犯傻。（打开门）爬进来。

米歇尔：不，我不走，晦！没错，我早活腻味了，我精疲力尽了……我真想躺下来睡上一觉。

贝鲁蒂（OS）：十足的傻瓜！上来！

米歇尔：不。警察算老几，我不在乎……我能逃走。（他望着大街

尽头）这会儿我不应该想她，可我控制不了，这事真烦人。贝鲁蒂：要不要我的自动枪？（贝鲁蒂掏出枪递给米歇尔）

米歇尔：（推开枪）不要。

贝鲁蒂：（硬塞给他）我说，你别犯傻。

米歇尔：（把枪扔到车后座上）快走。

[米歇尔离开贝鲁蒂的汽车走远了。一辆警车开过来，警察维塔勒拿着手枪和另一位提着轻机枪的警察走下车。贝鲁蒂飞速驶去。警察开枪，米歇尔中弹。米歇尔摇摇晃晃地向前奔跑，他用右手捂住中弹的腰部。米歇尔女友帕特莉霞迎面跑来。米歇尔跪到了地上，又挣扎着站起来，继续往大街尽头不停地跑。最后，他扑倒在地，他翻过身仰面躺在地上。帕特莉霞跑过来。

米歇尔：（对帕特莉霞做了几个怪相）真可恶！

[米歇尔的右手顺着脸挪到双眼上，自己阖上了眼皮，他的头无力地垂向一侧。

帕特莉霞（OS）：他说什么？（帕特莉霞目光低垂）

维塔勒（OS）：他说，您真是可恶的人。

帕特莉霞：可恶？这是什么意思？

[主题曲响起，帕特莉霞转回头去。银幕上一片漆黑。

如果谁胆敢用“好看”来评价《精疲力尽》的话，那导演戈达尔本人会认为这是一种羞辱。假设本片让你看得疲惫不堪的话，那恭喜你，你已深得这部虚无主义色彩影片的精髓。戈达尔和他这部长篇电影处女作片中的男主人公一样无视任何规则，至于米歇尔遗言所说的可恶到底是什么意思，每个人都可以有自己的读解，不过戈达尔显然还虚无得不够彻底，因为“可恶”本身也还是有意义的。

《精疲力尽》|Breathless|1960|法国|导演：让-吕克·戈达尔|编剧：让-吕克·戈达尔/弗朗索瓦·特吕弗


NO.96.《本命年》一个观众，他走了，嗨，不是醉鬼就是神经病！

【劳教期满被释放回家的北京青年李慧泉正值本命年，他爱着歌手赵雅秋，他用全部存款买了条金项链要送给她，但她拒绝了他。】

[李慧泉一个人走进公园，那里有一对演员正在表演双簧。

双簧演员：这回，给你再说一段，说段好的。诸位同志真热情，您看演出真欢迎。我们没有别的来奉献，我给大家扭秧歌。大秧歌儿没扭够，我给诸位来个迪斯科，嘁嚓！嘁嚓！嘁嘁嚓！

[李慧泉生硬地笑着，引得别的观众侧目看他。李慧泉无趣地离开。他想抽烟，可打火机怎么也打不着火。他看到一对男女在黑暗处接吻。他继续晃荡，两个小混混过来。

混混甲：哥们儿，喝多了吧？

混混乙：借点儿钱，咱们也喝喝。（两个混混开始搜李慧泉的身）还挺肥啊。

[李慧泉一拳将混混甲击倒在地。

李慧泉：走吧你！过来，小兔崽子跟我打架。

[李慧泉又将混混乙摔倒在地，混混甲持刀刺向李慧泉。

李慧泉：（捂着腹部，跪倒在地）小兔崽子，拳头还挺硬。

混混甲：快跑。

李慧泉：别跑，等等。

[李慧泉逆着人流行走，他踉踉跄跄地走着，耳边出现了各种幻听。

幻听（OS）：——嘿，是他们骗我？还是你骗我？——嘿，泉子！——干吗，小芬？——你看，我系了条红腰带。——泉子，泉子！哎哟，泉子，你快醒醒啊！你快点啊！——警察来了，快跑！——叉子！

[李慧泉又走回到刚才唱双簧的舞台那里，这里已经散场，只有两个工作人员在清场。

工作人员甲：（招呼另一个工作人员）小李，来一下。（两人一起抬走桌子）

[李慧泉站在那里，鲜血顺着他的腿流了一地。舞台上的工作人员开始轰他走。

工作人员乙：嘿，同志，快走吧。清场了。

[演出现场的灯被熄灭了，李慧泉倒在地上。

工作人员丙（OS）：哎，刚才你和谁说话呢？

工作人员乙（OS）：一个观众，他走了，嗨，不是醉鬼，就是神经病！

[李慧泉躺在地上死去，风卷着他身边的碎纸屑。

去哪儿都无所谓，死在哪儿都行。电影《本命年》的成功除了姜文的出色诠释外，在很大程度上都依赖于刘恒原著小说《黑的雪》的文学基础。刘恒曾回忆本片获得银熊奖后召开记者会，身为编剧的他被像局外人一样安排坐在记者席的最后面，他感慨道：“电影是剧本的墓志铭，被搬上银幕时，剧本就死了。”但我们相信，《黑的雪》不会和李慧泉一起死去，不是所有被湮灭的青春都无所皈依。

《本命年》|Black Snow|1990|中国大陆|导演：谢飞|编剧：刘恒|第40届柏林电影节银熊奖/第13届中国电影百花奖最佳故事片奖


NO.97.《发条橙》突然我想起只有笨蛋才会去思考，聪明人用的是像灵感和上帝的旨意之类的东西。

【少年阿历克斯劣迹斑斑，他带着三位同伴四处胡作非为，为了树立自己的绝对权威，他殴打了对自己不忠的同伴。】

[阿历克斯和三位同伴在海军码头上走着。

阿历克斯（OS）：当我们走在海军码头的岸边，我表面上很平静，但一直在思考，现在成了乔治将军，命令大伙该干什么和不该干什么，而没头脑的蒂姆，只会像狗一样傻笑。突然我想起只有笨蛋才会去思考，聪明人用的是像灵感和上帝的旨意之类的东西。现在帮助我的是美妙的音乐，有音乐从一扇开着的窗户传出。我立刻清楚了该做什么。

[阿历克斯忽然袭击自己的同伴，先是将乔治一脚踹下水，然后又将蒂姆打落水中。阿历克斯假意伸手要拉蒂姆上岸，蒂姆把手伸过来，阿历克斯掏出匕首，在蒂姆的手背上划了一道口子。

[阿历克斯和三位同伴来到小酒吧里。

阿历克斯（OS）：我没有割到蒂姆的重要血管。所以在一张干净布的帮助下，血很快就不流了，我也很快让剩下的两人静下来。在纽约市公爵小酒吧里，现在他们知道谁是头了。一群懦夫！但一个真正的领导总知道把握时机，比如知道什么时候向手下表示宽大。

阿历克斯：现在我们又回到了原地，不是吗？像以前一样，忘记一切。对吗？

三个同伴：（依次表态）对！对！对！

阿历克斯：好，乔治小子。今晚你有什么提议，现在告诉我们吧。

如果真如阿历克斯所言“只有笨蛋才会去思考”，那么思考出这个观点的阿历克斯是否本身就证明了自己是个笨蛋？阿历克斯对同伴也痛下狠手，此举令同伴对他怀恨在心并施以报复，导致他后来被警察逮捕。阿历克斯这个人物形象的价值不在于他前期无节制的暴力和色情，而在于他被治疗前后的强烈反差，一个自我意识被阉割的人成了所谓的良民，等待他的却是之前恶行所引发的各种报复。

《发条橙》|A Clockwork Orange|1971|英国/美国|导演/编剧：斯坦利·库布里克|第37届纽约影评人协会最佳影片奖、最佳导演奖


NO.98.《朱尔与吉姆》不管怎样，我喜欢那女主角，她追求自由并且享受生命的每一刻。

【1912年，德国青年朱尔与法国青年吉姆在巴黎一见如故，他们同时爱上了少女凯瑟琳，三个人经常在一起结伴而行。】

[朱尔、吉姆和凯瑟琳看完演出从剧院出来后，边走边讨论。

凯瑟琳：不管怎样，我喜欢那女主角，她追求自由并且享受生命的每一刻。

朱尔：吉姆好像不太同意。

吉姆：这个剧暧昧放任，似是而非，连时空都搞不清楚。

朱尔：女主角是否处女也没有好好交代。

凯瑟琳：这一点无关宏旨。

吉姆：如果故事只是为了卖弄伤感就有问题了，他却说男主角是个性无能，弟弟是同性恋，妹妹是花痴，但对女主角却讳莫如深。

凯瑟琳：你满脑袋就是这些东西。

朱尔：说对了，还不是因为你？

吉姆：朱尔，今晚不要讨论心理学。

朱尔：不是心理学，是形而上学。身为妻子，忠贞十分重要，丈夫一方反而次要，是谁说女人是自然的生物，故而可怕？吉姆：是布德莱说的，他是指特定阶层的女人。

朱尔：没这样的事情，他是指所有的女人，他这样形容一位少女：“可怕的怪兽、艺术的刺客、笨蛋、小婊子，最白痴的也是最邪恶的”等等，他还未说完：“我常不解为何准许女人进教堂。她们能有什么跟上帝好说的？”

[一直走在朱尔和吉姆前面的凯萨琳忽然站到了河边的护栏上。

凯瑟琳：你们这两个蠢材，我啥也没说。

朱尔：我不要在凌晨两点什么事都同意。

凯瑟琳：抗议吧。

吉姆：我抗议。

[凯瑟琳掀起面罩上的纱网，忽然跳下了河。

讲述者（OS）：凯瑟琳的一跃牢牢印在了吉姆的脑海里，第二天他把这情景画了下来，虽然他不懂画画，他由衷地对她产生了仰慕，在脑海里送了个飞吻给她，想象与她一起游水，憋着一口气，来吓唬吉尔。

吉姆：凯瑟琳，为什么这样做？（凯瑟琳游到了台阶这里）你疯了！

[凯瑟琳上了岸。

讲述者（OS）：凯瑟琳的帽子飘走了。

许多影评人认为，正是从《朱尔与吉姆》开始，特吕弗远离了电影革命。看完演出后凯瑟琳跃入水中的行为极富有仪式感，这就像片尾处，凯瑟琳开车带着吉姆直接驶入湖水中一样。凯瑟琳是一个坚守纯粹的人，与她近乎偏执的不驯相比，朱尔要中庸得多，而吉姆则更善于妥协。然而，无论三位主角的人生观念存在着怎样的分歧，最终他们所面临的，同样都是一种理想主义的幻灭。

《朱尔与吉姆》|Jules and Jim|1962|法国|导演：弗朗索瓦·特吕弗|编剧：弗朗索瓦·特吕弗/让-格鲁沃尔/昂利-皮埃尔·罗歇|1962年马德普拉塔电影节最佳导演奖/1963年丹麦波迪奖最佳欧洲电影奖


NO.99.《灰烬与钻石》我什么也不知道，什么也不明白。一句话，我想要改变某些东西，按另一种方式安排生活。

【波兰右翼抵抗组织的杀手马奇卡误杀了两名无辜工人，他在苦闷中认识了酒吧女招待克莉斯蒂娜。】

[马奇卡和克莉斯蒂娜手拉着手，跑到一座半倾塌了的教堂里去躲雨，在教堂里，她走到一块损毁了的石碑旁边。

克莉斯蒂娜：你看，多么古老的墓碑和碑文。“你的灵魂犹如松明……（辨认着那些字母）……从你身体里崩发出来，四散纷飞时，你也身不由己地燃烧，本想寻觅自由之身，却命定一切拥有变成失去，永世沉沦化作黑暗。只不过留下一堆灰烬，风儿会立刻把它吹散……”太难认了，我什么也看不清了。

马奇卡：（把火柴扔给克莉斯蒂娜，轻声地）这是诺尔维特（波兰著名浪漫主义诗人）的诗。

[姑娘擦亮火柴，试图读完墓志铭。马奇卡站在墙边，背诵诺尔维特的《幕后的幻想》中的诗句。

马奇卡：“也许灰烬会包裹，那如星星般璀璨的钻石，那永远的启明星。”

克莉斯蒂娜：这真是太美了，“也许灰烬会包裹，那如星星般璀璨的钻石……”（马奇卡把烟头扔在地上，克莉斯蒂娜的目光依然凝视着古老的墓碑）可咱们到底算什么呢？

马奇卡：（迅速地转过头去，面对姑娘）你？你当然是钻石。听我说，我要告诉你一点事。

[他们俩走到教堂深处。

克莉斯蒂娜：是什么忧伤的事吗？

[教堂天花板上倒悬着耶稣被钉在十字架上的像，有雨水从雕像头部滴落到地面，风把耶稣像吹得吱吱咯咯响。

马奇卡：不，不是忧伤的事。不过，我也不知道，我现在好像分不大清楚什么是快乐的、什么是忧伤的事情。我想要……不，我什么也不知道，什么也不明白。一句话，我想要改变某些东西，按另一种方式安排生活。要谈清这一切是极其困难的。

马奇卡和克莉斯蒂娜的这段对白点出了片名中的灰烬与钻石。杀手马奇卡挣扎在社会阴暗的角落，相当于生活在灰烬中，死气沉沉毫无生机，看不到任何希望。而克莉斯蒂娜则像是钻石，无论怎么蒙尘，都遮挡不住那璀璨的光彩。作为瓦依达《战争三部曲》的完结篇，《灰烬与钻石》以马奇卡被警察击毙来收尾，那种幻灭感让我们也不由和剧中人一样扪心自问：“可咱们算什么呢？钻石还是灰烬？”

《灰烬与钻石》|Ashes and Diamonds|1958|波兰|导演：安杰依·瓦依达|编剧：安德热耶夫斯基/安杰依·瓦依达|第24届威尼斯电影节费比西奖


NO.100.《香水》他要告诉这世界他不仅存在，而且还是非常重要并且出类拔萃的。

【在巴黎贫民窟长大的让-马普蒂斯特·格雷诺耶具有超凡的嗅觉，他可以分辨出上万种气味，但他却发现自己居然没有体味。】

[格雷诺耶孤独地在旷野中行走。

叙述者（OS）：格雷诺耶每离城市远一些，他就越觉快乐，周围的空气变得清晰、纯净、明洁，他终于得以自由呼吸。去格拉斯有两条路，第一条路蜿蜒穿过村落，第二条路则直接翻过山岭，下达普罗旺斯，选择显而易见。他的鼻子指引他远离人烟，（格雷诺耶在攀爬高山）愈高愈远，愈孤寂荒凉，寂寞有如磁极，引领他前往顶峰。（格雷诺耶走进一个山洞，吸气去嗅气味）一时间，格雷诺耶简直不相信，他找到了一处几乎全无气味的地方。周围铺展着的，只有死寂的石头的宁静气息，这是片神圣的地方，没有外界事物的侵扰，他终于可以沐浴在自我之中，感觉极其美妙，如此过了一阵，他几乎忘了自己的野心和执念，差点也就全然放弃了。

[格雷诺耶睡着了。闪回之前死于他手的那个卖水果的女子，女子回头，可是看不见格雷诺耶。

女子：喂？喂？喂？

[格雷诺耶从梦中惊醒过来。

叙述者（OS）：他的衣服间有千百种气味，沙，石，苔藓，甚至几周前吃的香肠，只差一种气味，他自己的。（下雨了，他拼命地搓洗着自己）有生之来，格雷诺耶初次意识到，他没有自己的气味，他一生对他人都无足轻重。（格雷诺耶躺在岩石上，胡子已经长得很长）他怕自我被忽视、被湮没，仿佛他不复存在。第二天晨曦初现，格雷诺耶就有了新的计划，（格雷诺耶下山）他必须继续踏上格拉斯的行旅。在那里，他要告诉这世界他不仅存在，而且还是非常重要并且出类拔萃的。做出这个决定后，上帝仿佛终于向他展颜微笑了。

[格雷诺耶停下了脚步，他又一次嗅到了少女的体香。

汤姆·提克威导演的《香水》改编自帕特里克·聚斯金德的同名小说，副标题是“一个谋杀犯的故事”。格雷诺耶曾经选择了离群索居，他一度忘记了自己的野心，但渴望成功的欲望最终还是让他重新回到人群中。为了制造出世界上最伟大的香水，格雷诺耶先后杀害了13名少女，一个疯狂的天才横空出世。这一次，他虽未被湮灭，但却完完全全地自我毁灭了，再有魔力的香气也终将会随风散尽。

《香水》|Perfume：The Story of a Murderer|2006|德国/法国/西班牙/美国|导演：汤姆·提克威|编剧：安德鲁·伯金/伯纳德·艾辛格/汤姆·提克威|第20届欧洲电影奖最佳摄影、杰出奖/第57届德国电影奖银质电影奖杰出故事片、最佳制作设计、最佳摄影、最佳声效、最佳服装设计、最佳剪辑


NO.101.《猜火车》可我凭什么非得这么做，我选择不要生活，我选择其他。

【马克、西蒙、丹尼尔和贝格比住在苏格兰爱丁堡附近的雷斯小镇，他们吸毒、酗酒、滥交，靠骗取救济金生活。】

[马克和外号“土豆”的朋友丹尼尔偷了东西在街上奔跑，后面有两个店员在紧紧追赶。

马克（OS）：选择生活，选择工作，选择职业，选择家庭，选择个该死的大电视，选择洗衣机、小汽车、激光唱机、电动开罐机。

[一辆车忽然从岔道开出来，马克从车前盖翻滚而过。

司机（OS）：躲一边去！

丹尼尔：快跑！

[马克对着镜头笑，定格。

[字幕：瑞登（马克的姓氏）

马克（OS）：（马克在家中抽烟）选择健康、低胆固醇、牙医保险，选择楼宇按揭，选择首间楼宇，选择你的朋友。

[马克和几位朋友在足球场上。

马克（OS）：选择便服和皮箱，选择分期付款的三件头西装，选择DIY。

[画面定格在金发的“病孩”身上。

[字幕：病孩

马克（OS）：选择周日醒来搞不懂自己是哪根葱。

[画面定格在铲球倒地的贝格比身上。

[字幕：贝格比

马克（OS）：选择坐在沙发上，看狗屁电视，还一边往嘴里塞垃圾食物。

[画面定格在跳起守门的丹尼尔身上。

[字幕：土豆

[三个女孩在看他们踢球，其中一个抱着婴儿。

女孩：射门！

马克（OS）：选择烂命一条拿来丢人现眼，躺在老人院让人腻味，选择最无耻的勾当。

[画面定格在托米身上。

[字幕：托米

马克（OS）：用你的精子造出自私小鬼继续祸害人间，选择未来，选择生活。

[对方球员飞起一脚，飞来的足球集中马克的脑袋，他向后倒在足球场上。

[家里，抽烟的马克也向后倒在了地板上。

马克（OS）：可我凭什么非得这么做，我选择不要生活，我选择其他。理由呢？理由不能拿来爽。有了海洛因，还要什么理由？

马克这位瘾君子的旁白仿佛呓语一般，他开始列举了各种各样的选择，像他这样颓废的一代英国青年，似乎从先人莎士比亚那里没有继承到什么精神遗产，倒是学会了莎翁那一口贫嘴的排比句。面对这么多的选择，最终他们却偏偏选择了不要生活，这昭显了他们生存的无意义，所以他们才会沉湎于毒品，在幻觉中麻醉自己。虽然片尾马克选择开始新的生活，但前提却是偷走朋友的钱、背叛了大家。

《猜火车》|Trainspotting|1996|英国|导演：尼·博伊尔|编剧：埃文·威尔什/约翰·霍奇|第49届美国电影和电视艺术学院奖最佳改编剧本


NO.102.《美国X档案》我不难过，我很幸运，因为我知道那些是错的，它啃噬了我，几乎害我送命。

【美国白人青年德瑞克原本信奉新纳粹主义，他在射杀了两名黑人后入狱，幡然醒悟的他在出狱后担心弟弟丹尼会步自己的后尘。】

[德瑞克跟弟弟丹尼回忆自己的狱中生活。

[德瑞克要出狱了，他和黑人狱友拉蒙特告别。

拉蒙特：怎样，要出去啦？还等什么？快滚啊！

德瑞克：我有个奇怪感觉。

拉蒙特：什么？

德瑞克：我觉得我能平安离开是因为你。

拉蒙特：少来！快滚吧，你！我会为白鸡拼自己老命？德瑞克：对！我是白痴！我是这么猜想。我欠你的！拉蒙特：你欠我个屁。

德瑞克：我欠你的。

[两人友好地碰了碰拳头。

德瑞克：你也快走了。

拉蒙特：放心！小意思。小心那些兄弟！小心点。

[德瑞克走出了监狱。

[影片由监狱的黑白段落转入现实的彩色段落。德瑞克对丹尼讲完了狱中的经历。

丹尼：天哪，我很难过，德，关于你的那些事。

德瑞克：我不难过，我很幸运，因为我知道那些是错的，它啃噬了我，几乎害我送命。我不断问自己，当初怎会相信那些的。是因为气愤，我做的一切都没赶走愤恨。丹尼，我杀了两个人哪！还是没觉得平静。只是更迷失，我觉得好腻，让我好厌倦。我不是要你怎么做。真的不是，但我需要你了解，因为我爱你，你是我最好的朋友。你了解吗？

丹尼：是的，我了解。

德瑞克回忆起自己是如何与黑人狱友相处的，目的是为了消除丹尼对有色人种的偏见，但他没有说教，而是让事实本身去感染丹尼。人种歧视所导致的惨剧在当今社会逾演逾烈，《美国X档案》直面了美国社会的这一顽疾，但却无法给出一个解决的方案。影片最后，丹尼被之前招惹的黑人枪杀在厕所中，这一颇具幻灭感的结局发人深思，冤冤相报的人种悲剧远不是哪一两位觉悟的个人就可以终结的。

《美国X档案》|American History X|1998|美国|导演：托尼·凯耶|编剧：戴维·麦克纳|第4届美国金卫星奖剧情类最佳男演员


NO.103.《狗镇》虽然利用别人不太好，但这次的实例还是异常成功，它揭露了人性，尽管很痛苦，不过有益教化，不是吗？

【神秘女子葛瑞丝来到封闭的美国小镇，遭到镇上人们的污辱，不料她居然是黑帮老大的女儿，小镇于是被血洗。】

[葛瑞丝和父亲坐在车里，父亲的手下在狗镇到处杀人。

手下：（敲车窗）那个死小子一直吵着要找你。可以把他毙了吗？

葛瑞丝：让我跟他谈谈。（下车，走到汤姆面前）什么事？

汤姆：现在害怕是人之常情吧？

葛瑞丝：没错。

汤姆：我很害怕。我利用了你，我很抱歉。我很愚蠢，有时甚至是傲慢。

葛瑞丝：没错。

汤姆：虽然利用别人不太好，但这次的实例还是异常成功，它揭露了人性，尽管很痛苦，不过有益教化，不是吗？

葛瑞丝：现在别提这个。（离开汤姆，上车）世界少了这个村子会更好。

父亲：是吧？杀人放火！——还有什么事？

葛瑞丝：有一户人家有小孩，先杀孩子，叫母亲看，就说她如果能不哭，你就住手，这是我欠她的，可是她蛮爱哭的。

父亲：我们赶快离开吧，你已经学得太多了。

[黑帮开始在狗镇四处浇汽油。

父亲：你冷吗？要毯子吗？

葛瑞丝：不用。

手下：（敲车窗）要拉开窗帘吗？已经不用挡了。

父亲：你说呢？

葛瑞丝：拉开吧，是该拉开。

[外面火光冲天，黑帮屠杀了整个狗镇的人。葛瑞丝含泪看着。葛瑞丝拿起手枪，下车向汤姆走去。

汤姆：这就对了，葛瑞丝。这就对了，你的阐述比我的强太多了。是很可怕，但很清楚，我可以拿它当写作灵感吗？

葛瑞丝：再见，汤姆。（击毙汤姆，上车）有些事得自已动手。

父亲：是吗？路上你得解释给我听。

葛瑞丝是因为逃避继承父亲的黑帮事务才躲到狗镇来的，她试图用辛苦劳动博取大家的好感，但她的付出换来的却是众人的欺辱。在残酷的事实面前，她最终还是决定继承父亲的衣钵。汤姆原本是个觉悟者，他同情并爱上了葛瑞丝，但令人失望的是，他最终也和狗镇上的人们一样，变得卑劣如狗。《狗镇》呈现了一幅末日审判般的场景，对人性的丑恶鞭辟入里，狗镇上的人被杀光了，但其阴魂难散。

《狗镇》|Dogville|2003|丹麦/瑞典/挪威/芬兰/英国/法国/德国/荷兰/意大利|导演/编剧：拉斯·冯·提尔


NO.104.《第九连》我们打赢了自己的战争，那个时候我们中的大部分人已经不知道这个胜利了，他们更不知道两年后，我们为之奋战的国家也不存在了……

【苏联和阿富汗的战争已经结束，但是无人通知奉命坚守3234高地的苏军第九连，柳特和他的战友们还在誓死捍卫这个阵地。】

[第九连和敌军激烈的战斗结束了，第九连除了柳特之外，几乎全部死伤。团长带着士兵坐直升飞机起来。

柳特：（清醒过来，面对团长，毫无表情地报告着）上校同志，第九连完成了自己的任务！部队可以前进了！

团长：这里再也没部队了，我们走吧。

柳特：（机械地重复着）上校同志，我们控制了高地，部队可以前进了！

团长：你听见我的话吗，孩子？为什么沟通不畅？为什么没有联系？你能听到我吗？

[团长用力抱住柳特。柳特终于明白了，转过身，摇摇晃晃地向前走去。他看见山顶上满是战友和敌人的尸体。他跪在地上，忍不住哭起来。

柳特：混蛋！

[残阳如血，柳特抱着头蜷缩在地上。

[字幕：阿富汗索嘎尼1989年2月9日[荒野上，坦克车队在缓缓地行驶着。

柳特（OS）：我们离开了阿富汗，我们是第九连，我们打赢了自己的战争，那个时候我们中的大部分人已经不知道这个胜利了，他们更不知道两年后，我们为之奋战的国家也不存在了，并且这个国家再也不属于强国了。

[柳特和其他人一起面无表情地坐在坦克车上。

柳特（OS）：他们也不知道，德卡上校留下来继续服役，他在土鲁训练新兵，一年后他因中风而死，那是在一次夜间行军中。他们不知道白雪公主和她的母亲还有很多俄国家庭都留在靠近阿富汗的被抛弃的小城中，这些小城市后来都消失了。新生活无情地抛弃了我们，一些人发了财，一些人活在社会的底层。自那以后我们什么也不知道了。我们甚至都不知道这伟大的军队在慌乱中忘了我们，把我们遗忘在那遥远的高地。我们离开了阿富汗。我们是第九连，我们赢得了胜利。

西伯利亚的六名新兵应征入伍，最后只活下来柳特一人，他麻木地站在山顶上，身上的迷彩服沾满战友和敌人的鲜血，那一刻，战争的无意义与反人性不言自明。影片《第九连》取材自真实事件，像苏军进入阿富汗以及美军进入伊拉克之类的事件屡屡发生，发人深思的是，人们更关注战争的性质与胜败，而很少去关心那些葬身于战争中的年轻生命们，戏里戏外，无谓牺牲的青春都同样面临着“被遗忘”的境遇。

《第九连》|The 9th Company|2005|芬兰/俄罗斯/乌克兰|导演：费奥多尔·邦达尔丘克|编剧：尤里·科罗特科夫


NO.105.《现代启示录》他与他们一刀两断，继而他与自己也一刀两断，我没见过一个人如此决绝和撕裂。

【越战后期，美军上尉威拉德奉命沿湄公河而上，搜寻脱离美军在柬埔寨建立了自己王国的科茨上校。】

[上尉威拉德终于见到他寻觅已久的科茨上校。

威拉德（OS）：在河上，我以为我看见他的那瞬间，我就会知道该做什么，但这没有发生。我在那儿和他待了好几天。没有看守，我是自由的。但他知道我哪里也不会去。他比我更知道我将会做些什么。（翻看他的荣誉勋章）如果那些芽庄（地名）的将军们能看到我所看到的，他们还会想让我杀了他吗？怕是更加想了，或许。而他的家人又会怎么想，如果他们知道他已经离他们有多遥远时？他与他们一刀两断，继而他与自己也一刀两断，我没见过一个人如此决绝和撕裂。

科茨（OS）：我看见了恐怖，你已见过的恐怖。

[科茨从暗处走出来。

科茨：但你无权称我为谋杀者，你有权杀我。你有这个权力；但你无权裁定我。不可能用语言去描述什么是必要的——对那些不知道恐怖意味着什么的人。恐怖，恐怖有张面孔，而你必须与恐怖交友。恐怖与道德恐怖，是你的朋友。如果它们不是，他们便是需要恐惧的敌人。

他们是真正的敌人。

威拉德上尉与科茨上校相见的桥段使用了表现主义的手法，威拉德沿着湄公河溯流而上本身也是一个象征，科茨更是一个代表了原始杀戮本能的符号。《圣经》中所描绘的末日审判景象正出自其最后一章《启示录》，不言而喻，科波拉试图用他的电影《现代启示录》来举行一场现代的末日审判。影片具有强烈的反战思想，是战争让世界疯狂，是战场让人间沦为地狱，是战争让人们异化成非人。

《现代启示录》|Apocalypse Now|1979|美国|导演：弗朗西斯·福特·科波拉|编剧：弗朗西斯·福特·科波拉/约翰·米利厄斯/麦克·河尔|第32届戛纳电影节主竞赛单元费比西奖、金棕榈奖/第52届奥斯卡金像奖最佳摄影、最佳音响/第37届美国金球奖电影类最佳男配角、最佳导演、最佳电影配乐/第24届意大利大卫奖最佳外国导演/第33届英国电影和电视艺术学院奖电影奖最佳男配角、最佳导演


六、求索寻觅篇（上穷碧落下黄泉　永远在路上）

上穷碧落下黄泉　永远在路上

何惧修远　一笑青春祭

鸟人似鸟　象人非象　大理石人已殉葬

何处是我朋友的家　共写摩托日记

毕业生练习曲　环岛单骑千里

少年蒙古王　万古豪气

爱丽丝城市漫游　无关仙境

销魂处　有薇洛妮卡的双重生命

冬天的骨头　铮铮梅花三弄

月黑风高　伶仃小孤星

任逍遥　少年斯派维的奇异旅行

天涯觅芳草　玫瑰少年梦

士兵之歌　诅咒白色虎式

童年往事　哀挽光阴的故事


NO.106.《小孤星》活着就要尝试各种事情，我回来是要让你承诺，不再哭泣、不再悲伤、不再害怕生活，好吗？

【4岁的法国女孩波纳特不相信母亲已经在车祸中去世，她在母亲的墓地又看到了母亲。】

[波纳特来到母亲的墓地，用手刨着墓地的泥土，低声抽泣。死去的母亲又在墓地出现了。

[母亲和波纳特离开了墓园，两人在山路上走着。

母亲：明天爸爸带你外出，会是快乐的一天。

波纳特：你每天晚上跟他们玩两次。

母亲：跟谁？

波纳特：马蒂亚斯和戴尔芬，都不跟我玩，不看我一眼。母亲：以后不会了，我会跟你玩，要的话今晚玩吧。

波纳特：真的玩？

母亲：在梦里真的玩。

波纳特：那不是真的玩。

母亲：每次玩都是真的玩，捉个“记忆”来吗？

波纳特：我不想。

母亲：我不喜欢不要这、不要那的小孩，不喜欢总是抱怨的小孩。活着就要尝试各种事情，我回来是要让你承诺，不再哭泣、不再悲伤、不再害怕生活，好吗？

波纳特：我不害怕。

母亲：我女儿不会害怕生活，没人喜欢健忘的小孩。什么是健忘？

波纳特：忘记欢笑？

母亲：对。忘记欢笑的小孩，你某天也会死，有些人死了，他还活着，朝气蓬勃，这样，大地就踩在你脚下。尝试过每一样事情才能死去，要尝试所有事情。

波纳特：是的，尝试所有事情！

母亲：能漠不关心吗？

波纳特：不能。

母亲：不能，要在乎生活。

一个4岁的儿童如何直面亲人的死亡？小女孩波纳特无法接受母亲已在车祸中丧生的事实，她四处寻找着母亲，她时刻期盼着母亲的身影会再次出现，她求助于上帝，她情愿成为上帝的女儿来换回母亲的生命。这是一次令人心痛的寻找，但也是一次令人欣慰的寻找。小女孩最终没有寻觅到母亲，但她却在自我治愈的过程中，寻觅到了生命的意义，于是她不再哭泣、不再悲伤、不再害怕生活。

《小孤星》|Ponette|1996|法国|导演/编剧：雅克·杜瓦隆


NO.107.《何处是我朋友的家》我把他的作业本带来了，我必须还给他。

【伊朗小学生阿默德发现自己错把同桌穆罕默德的家庭作业本带回家了，他坚持要把作业本送回穆罕默德的手中。】

[阿默德在家里准备做家庭作业，他忽然发现了同桌穆罕默德的作业本，他请母亲同意他去给穆罕默德送作业本，但是母亲不信任他。

母亲：（对阿默德）去做你的作业！

阿默德：但我不是想去玩，我必须……

母亲：去你做你的作业！

阿默德：我把他的作业本带来了，我必须还给他。

母亲：快点，去做作业！

阿默德：妈妈，你看这个，这就是刚才给你说的，这两个看起来一样，但这个是他的，这个是我的。你看见了吗？

母亲：我看见了，那又怎样？

阿默德：我必须给他。

母亲：那，明天给他吧。

阿默德：但是明天老师会开除他的，这就是为什么我要现在还给他，再……

母亲：如果他被开除了，我相信他是自找的。

阿默德：但我是无意中把它带来的……

母亲：你没有发现吗？

阿默德：没有，因为这两个看起来一样。

母亲：你明天还给他不行吗？

阿默德：不行，妈妈，我今天必须还给他。

阿默德始终无法说服母亲相信自己真的拿错了同桌的作业本，最后他只好瞒着母亲，独自奔上去同桌家送还作业本的曲折路途。阿默德在寻找朋友的家，而我们则跟着他寻找到我们失落已久的童真。戈达尔曾经盛赞：“电影始于格里菲斯，止于阿巴斯。”而本片正是伊朗导演阿巴斯第一部引起国际关注的作品，所谓大师，并不意味着一定要去驾驭宏大题材，一段朴实无华的儿童小品亦可称为经典。

《何处是我朋友的家》|Where Is the Friend's Home|1987|伊朗|导演/编剧：阿巴斯·基亚罗斯塔米|第42届戛纳电影节艺术电影奖


NO.108.《玫瑰少年梦》我想打扮得漂亮一点儿。

【7岁的男孩律多维克从小就认为自己应该是个女孩子，他喜欢穿裙子、戴耳环、抹口红，还爱玩洋娃娃。】

[律多维克家里在搞聚会，大家忽然鼓起掌来，只见律多维克打扮成一个漂亮的女生出现了。

母亲：（忍不住笑）律多维克！

姐姐：（不快地走过来）我的公主裙哎！

父亲：这就是律多维克……呃……喜欢发个飙、搞个怪什么的。

这是他的拿手压轴好戏。

母亲：（疼爱地捏律多维克的脸蛋）你怎么回事？

[律多维克的一只耳坠掉在了草地上。

父亲（OS）：咱们开始吧。

[客人们欢呼起来。

[屋里的水池边，律多维克洗口红，母亲帮他擦去口红。

母亲：你都七岁了，律多。咱这么大了可不能老是打扮成女孩儿。好玩也不行。

父亲：（走过来，不快地）你怎么回事儿？

律多维克：我想打扮得漂亮一点儿。

父亲：别再这样了……（拿起一瓶酒，对妻子说）咱准备的东西不大够啊。

外婆：（走过来，打量着律多维克）经常这么打扮么？

父亲：时不常的。

母亲：这挺正常的啊。7岁以前，孩子都还没确定自己的身份，马利·克莱尔的书里是这么说的。

外婆：别追求漂亮，咱得帅气，啊？

母亲：换换衣服玩去吧。

律多维克想打扮得更“漂亮”，但外婆却告诫他要追求“帅气”，连形容好看的词语都被富有了不同的性别色彩，难怪爱穿女装的小男孩自幼便要遭受别人异样的目光了。本片反映的是有关儿童性别认同的问题，在传统观念中，“异装癖”是一种需要矫正的心理疾病，本片的小主人公从小到大都在寻找着自己的性别定位，他无视社会的偏见，只忠实于内心的声音，这种表现未尝不是一种帅气。

《玫瑰少年梦》|My Life in Pink|1997|法国/比利时/英国|导演：艾廉·伯林纳|编剧：亚兰·贝利内/克里斯·范德·斯塔彭


NO.109.《爱丽丝城市漫游记》你有什么事情做？从头到尾你只是在笔记本上写写画画。

【德国摄影记者菲利普在美国采访的时候，阴差阳错成了9岁小女孩爱丽丝的监护人，他必须带着爱丽丝去寻找她的外婆。】

[一家小咖啡馆里，两个人靠窗而坐，店里放着音乐，一个小男孩靠在那里，跟着音乐哼着歌。

菲利普：一杯咖啡。

爱丽丝：我也要喝水。

菲利普：那就点啊。

爱丽丝：大份的冰淇淋。侍者（OS）：加生奶油？爱丽丝：（点头）对。

菲利普：你不是口渴吗？

爱丽丝：我更喜欢冰淇淋。

[小男孩跟着音乐哼歌。

爱丽丝：我祖母不住在乌珀塔尔。

[爱丽丝玩着烟灰缸。侍者把他们点的饮料和食物端上来。菲利普起身去卫生间。爱丽丝打量着小男孩。

[菲利普在卫生间里一边洗手，一边照镜子。

菲利普：（自言自语）噢，好极了。

[菲利普回到餐桌旁。

菲利普：为什么之前不说？你以为我喜欢载着一个小女孩四处乱逛吗？而且花掉了最后一笔钱。我还有别的事情做。爱丽丝：我说了我想留在阿姆斯特丹。你有什么事情做？从头到尾你只是在笔记本上写写画画。

菲利普：我带你去警察局，他们更能帮到你。

这不是梦游仙境的爱丽丝，现实的城市也远没有童话里的兔子洞那么有趣。31岁的摄影记者菲利普先是漫游美国，在纽约失去了写作能力，这代表欧洲人在战后面对强大美国的那种挫败感。正是在这种孤寂的状态中他认识了爱丽丝。9岁的爱丽丝有超出她年龄许多倍的老练甚至是世故，在漫游城市的过程中，他们各自寻觅到自己最需要的东西。目的地从来就不是最重要的，重要的始终都是旅途本身。

《爱丽丝城市漫游记》|Alice in the Cities|1974|原西德|导演：维姆·文德斯|编剧：法伊特·冯·佛斯坦堡/维姆·文德斯


NO.110.《蒙古王》他们要是弱小的话，那就得罪他们好了。

【为消除部落间的仇怨，也速该希望9岁的儿子铁木真选仇敌蔑儿乞人的女儿为妻，但铁木真却选了弘吉剌部落首领的女儿孛儿帖。】

[9岁的铁木真在德薛禅的营地里整理一匹马的马鞍，10岁的小姑娘孛儿帖注视着他。

孛儿帖：你叫什么名字？

铁木真：铁木真，但是这个问题应该我先问你的。

孛儿帖：你几岁了？

铁木真：9岁。

孛儿帖：比我还小呢！

铁木真：小很多吗？

孛儿帖：整整小一岁。你来干什么？

铁木真：我要去找蔑儿乞人那里挑选新娘，我今晚在此过夜。

孛儿帖：聪明人都到我们族里来求亲。再见，铁木真。（转身离开）

铁木真：等等，你叫什么？

孛儿帖：（停了一下）孛儿帖！铁木真，你一定要选我啊！（跑开）

[德薛禅的蒙古包外，那颜等人在蒙古包外等候，两个少年在摔跤。醉醺醺的也速该走来，铁木真跟在父亲后面。

也速该：（踢了塔儿忽台一脚）塔儿忽台，我们来摔跤吧。我现在喝醉了，你能打得过我。（塔儿忽台摇头，也速该又踢了他一脚）来摔跤！（塔儿忽台扑向也速该，但也速该很快就将他摔倒在地）你脑子不好使，还这么弱不禁风。

[周围的人都笑起来。塔儿忽台也笑了。

[夜深了，喝醉的也速该睡在火堆旁。铁木真在翻动篝火。

也速该：马上到冬天了，蚊子还这么厉害。

铁木真：父亲，我们看看这里的新娘吧。

也速该：（嘟囔）为什么？这个部族太弱小，没用。

铁木真：我听说大家都来这里求亲。

也速该：我必须同蔑儿乞特人建立和睦关系，我答应他们了。铁木真：我想试试。

也速该：你不能试，这会得罪他们的。

铁木真：他们要是弱小的话，那就得罪他们好了。

[也速该笑了，他对儿子的回答很满意。

9岁的铁木真选谁为妻？父亲出于利益方面的考虑，决定选仇人的女儿，但小铁木真却依照自己的喜好，选择了10岁的孛儿帖。这里要表现的，显然并不是9岁男孩如何寻找新娘，而是要表现小铁木真是怎样开始树立自己独特的人生观的。虽然那时候他还不叫“成吉思汗”，但小小年纪的他已经霸气显露。一句“他们要是弱小的话，那就得罪他们好了”，道尽了弱肉强食的草原生存法则。

《蒙古王》|Mongol|2007|哈萨克斯坦/俄罗斯/蒙古/德国|导演：谢尔盖·波德罗夫|编剧：阿里夫·阿利耶夫/谢尔盖·波德罗夫|第2届亚洲电影大奖最佳男配角


NO.111.《少年斯派维的奇异旅行》我要离开一段时间去做一些事情，别担心，我没事的，我不想提前告诉你们这件事，是怕打扰你们。

【10岁的美国蒙大拿州男孩斯派维是个科技奇才，他因发明了永动机被邀请去华盛顿领奖。】

[史密森学院负责人吉布森小姐误认为永动机的发明者是斯派维的父亲，斯派维将计就计，没有点破。

[斯派维一个人在考虑如何打包的问题。

[字幕：打包的四个步骤

斯派维：我一想到要打包行李就感到害怕，甚至连每天上学的时候，打包都要花掉我至少23分钟，可能是22分钟。第一，在脑海中演练并重新演练整个旅程的纲要。第二，按重要程度整理所有必要的物品。8条内裤，2个航海六分仪，3件紫红色毛衣，一个温度计，一个湿度计，一个气压表，只有一副望远镜，一个最初叫做汤姆的前头灯，5本空白的红色笔记本，5本空白的紫色笔记本，一副卷尺，还有我的一套吉莉安笔具，12条手帕，一盒葡萄干，12根萝卜棒，（当场吃掉一根）11根，一本防身手册，我的麻雀护身符，望远镜，我的莱瑟曼多功能刀具。第三，不要去想万一我需要简易地震计的情况，那样会老听到啄木鸟叮树的声音。第四，打包所有的东西，最后把我的泰迪熊大悠悠带上。在早上四点钟的时候，我的箱子终于可以上路了。（来到弟弟雷顿的房间，房间里空无一人，只有满地的玩具）再见，雷顿。我要离开一段时间去华盛顿特区，我会给你带纪念品的，我很后悔我之前做的事。

[斯派维在桌前写信。

斯派维（OS）：亲爱的斯比维特一家，我要离开一段时间去做一些事情，别担心，我没事的，我不想提前告诉你们这件事，是怕打扰你们。谢谢你们照顾我，你们是世界上最棒的家人。爱你们的，T.S.小斯派维一个人离开了家，踏上了横穿美国大陆的奇妙旅程。他到底要寻觅什么？看完全片，我们才恍然大悟，他出去远行原来是为了更好地回家。这部有关“少年天才”的电影，聚焦点不在“天才”的超常技能的展示，而在于“少年”的成长历程的呈现。我们惊喜地看到，小斯派维在经过了一路的寻找之后，勇敢地对家人说出了那句“对不起”，原本沟通不畅的家人最后终于达成了和解。

《少年斯派维的奇异旅行》|The Young and Prodigious T.S.Spivet|2013|法国/澳大利亚/加拿大|导演：让-皮埃尔·热内|编剧：让-皮埃尔·热内/吉罗姆·洛朗/雷夫·拉尔森|第39届法国凯撒电影奖最佳摄影


NO.112.《光阴的故事》不要给自己找理由，我姐姐以前那部脚踏车可以用来学呀，我们一起学，就星期天来开始。

【上初中的女生小芬每天和男同学小华一起步行上学，他俩很羡慕那些能骑脚踏车上学的人。】

[第二个故事《指望》，一开始，中学女生小芬和戴眼镜的男生小华一起走在上学的路上，一边背着课文。

小华：我最讨厌背白话文了。

小芬：文言文你还不是一样讨厌背？

小华：你们女生班上礼拜背哪一段啊？

小芬：题目又不一样，告诉你也没用呀。

[三个高中男生骑着脚踏车过去。小华羡慕地看着他们。

小华：我如果上高中的时候啊，我一定要打篮球，最好我能够长到180，这样我可以打校队。然后，朝会、降旗可以不必参加，练球也有公假。

[又一个高中男生骑脚踏车过去。小华撅着嘴看着。

小华：如果会骑脚踏车多过瘾啊，上学几分钟就到了，平常爱去哪里就去哪里。

小芬：想会就要学啊，天天听你讲有什么用？

小华：可是先要找一部脚踏车才能学啊！

小芬：不要给自己找理由，我姐姐以前那部脚踏车可以用来学呀，我们一起学，就星期天来开始。

[小芬转身继续走。

小华：（犹豫了一下答应了）好吧！

[小华追上小芬，二人继续向学校走。

电影《光阴的故事》是四个短片的集锦，包括讲小学生的《小龙头》、讲中学生的《指望》、讲大学生的《跳蛙》和讲社会青年的《报上名来》。在杨德昌导演的第二个故事《指望》中，经历了初潮的小芬好奇地探寻着自己的身体，朦胧的性意识在懵懂中开始觉醒。在这里，学骑脚踏车俨然成了一种成长的象征，有趣的是，当他们终于学会骑车之后，又发现“现在会骑了又不知道要去哪里了”。

《光阴的故事》|In Our Time|1982|中国台湾|导演/编剧：陶德辰（《小龙头》）/杨德昌（《指望》）/柯一正（《跳蛙》）/张毅（《报上名来》）


NO.113.《冬天的骨头》应该搞明白自己需要什么，好吗？不要轻易决定，不要仅仅为了钱。

【17岁美国女孩瑞伊四处寻找销声匿迹的毒贩父亲，为了养活弟弟、妹妹，她还试图参军来换得四万美元的入伍费。】

[海军后备军官训练团教室，负责招聘的沙尔克中士在面试瑞伊。

沙尔克：如果你真想参军，必须请你父母过来一趟，可以吗？

瑞伊：我自己能做主。

沙尔克：17岁不行。美国法律规定17岁还是未成年人呢。只有年满18岁才可以自己签字。让你父母过来一趟有困难是吗？我的意思是，我可以去你家……

瑞伊：妈妈生病了。爸爸去世了。

沙尔克：那你有哥哥姐姐能代劳吗？

瑞伊：我只有一个12岁的弟弟和一个6岁的小妹妹。

沙尔克：现在是谁在照顾他们？

瑞伊：我。

沙尔克：你？这就是你需要四万美元的理由？

瑞伊：是。

沙尔克：看来留在家里就已经是个不小的挑战了，何况你还要照顾弟弟妹妹。你知道，如果参加训练，你就不可能照顾他们了，对不对？

瑞伊：我想没准我能做到。

沙尔克：根本不可能。如果你真的应召入伍，你绝不可能和他们在一起。一旦你参了军，真打仗去，谁来照顾他们呢？（瑞伊沉默不语）所以你现在还是在家的好，那也需要很大的毅力和勇气，但我觉得这只是你的现状。对吗？也许明年事情就会有转机。应该搞明白自己需要什么，好吗？不要轻易决定，不要仅仅为了钱。你需要有个好理由来参军，好吗？

瑞伊：好。

这是部有关寻找的电影。父亲潜逃后，瑞伊成了全家的顶梁柱，在不得已的情况下，她独闯黑社会去寻父，她要勇敢地面对各种欺骗、恐吓与暴力。这是一个典型的女性话语的设置，父亲的失职逼着女儿担负起一家之主的重任，她最终是否找到父亲并不重要，重要的是她找到了女性生存的价值与尊严。最终她放弃进入以男性为主宰的军队，而选择回归家庭，这体现出一种温和派的女性主义的处理方式。

《冬天的骨头》|Winter's Bone|2010|美国|导演：黛布拉·格兰尼克|编剧：黛布拉·格兰尼克/安娜·罗塞里尼|第9届华盛顿影评人协会奖最佳女主角/第15届圣地亚哥影评人协会奖最佳影片、最佳女主角、最佳男配角/第23届芝加哥影评人协会奖最具潜力演员


NO.114.《童年往事》一直到今天，我还常常会想起，祖母那条回大陆的路，也许只有我陪祖母走过那条路。

【阿孝小时候随家人从广东迁居到台湾，父亲和母亲相继去世。高中毕业的阿孝联考失利，之后祖母撒手人寰，女友也离他而去。】

[阿孝骑着自行车等待着他喜欢的女生吴素梅出现，然后骑车追上去。

阿孝：嗨！（把一封信递给吴素梅）

吴素梅：等你考上大学再说。

[吴素梅走开，阿孝看着她的背影。阿孝骑车离开。

阿孝（OS）：那年暑假，我真的参加了大专联考，没有保送军校，就是因为吴素梅的那句话。（阿孝在复习功课）后来我收到阿忠从小港寄来的信，他说他写信给叶太太了，会钱就不用还了，叶太太回了他一封信，很感激，还说领到退伍金，一定会还给我们。（死去的祖母一个人躺在房间里）一年以后，祖母也去世了，我没有考取大学，吴素梅全家搬到高雄。祖母去逝的那个月，一直躺在榻榻米上面，没有起来过，大小便都不能控制了，那时候家里只有我跟两个弟弟。请来医生，医生说太老了。直到有一天，我们发现祖母手背上爬着蚂蚁的时候，祖母不知道已经去世多久了。

[蚂蚁在祖母的手边爬着。阿孝坐在榻榻米上，看着死去的祖母。大哥带收尸的人来。

大哥：阿咪，阿咪啊，去把水盆拿进来，快点。（收尸的人在翻弄祖母的尸体，催促阿咪）快一点。

阿孝（OS）：后来我们找了收尸的人来清理，当他们翻开祖母的尸体时，发现有一面都溃烂了。收尸的人狠狠地看了我们一眼，不孝的子孙，他心里一定是这样在骂我们。一直到今天，我还常常会想起，祖母那条回大陆的路，也许只有我陪祖母走过那条路。还有那天下午，我们采了很多芭乐（番石榴）回来。

[阿孝四兄弟呆呆地看着收尸人在处理祖母的遗体。

看《童年往事》的很多观众可能会有一个疑问，为何男主人公阿孝的童年往事要讲到他高中毕业才结束？也许有一种理解的方式，那就是，自幼父母双亡的阿孝，其心态一直停留在童年，直到中学毕业祖母去世后他才真正地告别童年、走向成熟。这部侯孝贤的自传体电影没有设定什么高大上的主题，他强调的是真实的细节，最终生命的意义，是阿孝在跌跌撞撞的成长中一点一点寻找到的。

《童年往事》|The Time to Live and Time to Die|1985|中国台湾|导演：侯孝贤|编剧：侯孝贤/朱天文|第36届柏林电影节新电影论坛奖/第22届台湾电影金马奖最佳女配角奖、最佳原创剧本


NO.115.《士兵之歌》我要走了，马上，让我们聊一会儿，我原打算回来给你修屋顶的。

【17岁的苏联士兵阿廖沙有六天的假期，他要回家乡看母亲，因为路途曲折，导致他和母亲在田边见上一面就必须立刻踏上归途。】

[阿廖沙搭载军车赶回到村里，妈妈从地里赶回来，村民围上来，七嘴八舌地问阿廖沙。

村民们：你好，阿廖沙！战争什么时候结束？——你看到我的伊万了吗？

母亲：安静一会儿吧，他刚回来。来，阿廖沙，我给你做点吃的。

阿廖沙：等等，妈妈，我很急。

母亲：你什么意思？

阿廖沙：我要马上回去，我只能待几分钟。

母亲：怎么会这样？阿廖沙，我不明白。

阿廖沙：我要走了，马上，让我们聊一会儿，我原打算回来给你修屋顶的。

母亲：你长高了，但是瘦了。

阿廖沙：那只是看上去而已。你还好吗？妈妈，没有病吧。

母亲：现在没有时间生病，你已经刮胡子了，你也抽烟了。

阿廖沙：我要走了。

母亲：我不要你走。阿廖沙，我的孩子。

阿廖沙：对不起，妈妈。

母亲：为什么，阿廖沙？

阿廖沙：对不起，妈妈。

母亲：阿廖沙，怎么了？我没有事儿的，我会等你的，你一定要回来。我没有等到你的父亲，可我一定要等到你。

村民们：阿廖沙，你在前线看到伊万了没有？——什么时候战争结束？

阿廖沙：我一定会回来的，妈妈！

[村外的小路，阿廖沙搭着军车远去。

叙述者（OS）：这就是所有关于我们的朋友阿廖沙的故事，他也许会成为一个出类拔萃的人，一个为社会主义添砖加瓦的建设者，或是用花园般绚烂色彩美化祖国的园丁，但是永远留在我们记忆里的只是一个普通士兵，一个俄罗斯士兵。

苏联卫国战争时期，士兵阿廖沙因为在战场上立功，被将军特许回家探亲，但总共只有六天的假期。阿廖沙在归途中先后遇见了伤兵、美女与难民，他无私地帮助他们，并因此耽误了行程。阿廖沙回去看母亲原本有一个愿望，那就是帮家里修屋顶，但是国家正处在战争阶段，就像有个更大的屋顶需要他去维护。阿廖沙在旅途中损失了很多时间，但他却收获了更多的感悟。

《士兵之歌》|Ballad of a Soldier|1959|苏联|导演：格利高利·丘赫莱依|编剧：格利高利·丘赫莱依/瓦连京·叶若夫|第15届英国电影和电视艺术学院奖最佳影片


NO.116.《毕业生》——我希望我的未来……——怎么样？——与众不同。

【刚刚大学毕业的美国青年本恩对前途一片茫然，他的父母筹备了一场热闹的家庭晚会来为他庆祝。】

[本恩一个人呆坐在鱼缸前。爸爸推门进来。

爸爸：喂，你怎么了？本恩，客人们都在楼下等着你呢。

本恩：爸爸，能不能告诉他们，我想一个人待一会儿。

爸爸：他们都是我们的老朋友了，本恩，很多人在你出世的时候，就认识你了。你怎么了，本恩？

本恩：我只是……

爸爸：担心？

本恩：是啊……

爸爸：担心什么？

本恩：我想是我的未来吧。

爸爸：那又怎么了？

本恩：我不知道。我希望我的未来……爸爸：怎么样？

本恩：与众不同。

[妈妈也走了进来。

妈妈：有什么不妥吗？

爸爸：没有，我们正要下去呢。妈妈：卡尔森一家也来了。

爸爸：是吗？噢，来吧。

妈妈：他们从塔桑那赶过来的。好了，我们一起下去吧。

爸爸：有这么多好朋友真让人高兴。

[本恩和爸爸、妈妈走下楼。

对于未来，本恩原本期待着能够与众不同，但他没料到的是，等待他的未来却是在负面意义上的与众不同。本恩得不到上一代人的理解，父母对他的关心反而有些弄巧成拙，正是因为家庭举办的庆祝晚会，导致他不得不送鲁宾逊太太回家，进而惹出了后面一系列啼笑皆非的故事。本片表现了大学毕业生从校园走向社会后的求索之路，毕业，只是短暂大学时代的结束，却是漫长社会生活的开始。

《毕业生》|The Graduate|1967|美国|导演：迈克·尼科尔斯|编剧：卡尔德·威灵汉姆/巴可·亨利/查尔斯·韦伯|第40届奥斯卡奖最佳导演/第25届美国金球奖音乐喜剧类最佳影片、最佳女主角、最佳导演、最佳男新人、最佳女新人/第22届英国电影学院奖最佳影片、最佳导演、最佳剧本、最佳电影剪辑、最有前途新人主演


NO.117.《大理石人》怎么可以对一件没有做完的事情下定论呢？

【从电影学院毕业的女生阿格涅什卡决心拍摄一部劳动模范的纪录片作为自己的毕业作品，但她没想到拍摄的过程会那么曲折。】

[阿格涅什卡在家中和父亲交谈。

父亲：大概是你没有把这部影片拍好，大概是这样吧，对不对？

[阿格涅什卡躺在一张长沙发上。

阿格涅什卡：怎么可以对一件没有做完的事情下定论呢？

父亲：你可能太夸张了。你们这些拍电影的人往往想象力太丰富。

阿格涅什卡：不，爸爸，我没有夸张。

父亲：那么，或许你拍得平淡无味。（阿格涅什卡看着他，没有回答）你拍的片子至少是说实话的，对吗？

阿格涅什卡：完全是实话。

父亲：那就一定会顺利解决的。

阿格涅什卡：不，已经完蛋了。

父亲：为什么？（阿格涅什卡扑到父亲怀里哭泣起来，父亲安慰女儿）你说吧，为什么完蛋呢？为什么？

阿格涅什卡：（重新倒在长沙发上）人家不想要这部影片。

父亲：他们批准你拍这部影片的，怎么现在又不要了？

阿格涅什卡：他们不想要我拍的这样的影片。

[阿格涅什卡躺在沙发上，父亲坐在沙发上。

父亲：奇怪，他们可是投资了钱的……（站起身来）

阿格涅什卡：情况就是如此。

父亲：我不明白。真的，不明白。总而言之，都是些怪人。阿格涅什卡：很简单，是他们害怕了。

[父亲走到桌子跟前，桌上放着一顶铁路工人的制帽。

父房：怎么，害怕？怕什么？

阿格涅什卡：害怕一切！

影片《大理石人》的主线是女大学毕业生阿格涅什卡对20世纪50年代劳动模范砖瓦工人布尔库特所做的社会调查，阿格涅什卡正是在进行大量的资料搜集的过程中，慢慢寻觅到了事实的真相，并弄清楚布尔库特后来为何被控告与判刑而最终又是如何恢复了名誉的。真相总是被掩盖，就像布尔库特的墓碑上连个名字都没有，但真相是不应该被磨灭的，哪怕它会令人感到恐惧，也值得探寻到底。

《大理石人》|Man of Marble|1977|波兰|导演：安杰依·瓦依达|编剧：亚历山大·赛伯里尔斯基|第31届戛纳电影节国际影评人费比西奖


NO.118.《象人》我每时每刻都很快乐，我的生活是充实的，因为我知道有人爱我，我找回了自己，我想说这都是因为你。

【身材畸形的约翰·梅力被称为“象人”，他在马戏团成了让人观赏的怪物，特维拉医生把他解救出来，但马戏团又把他抓了回去。】

[威尔士公主陪同象人到剧院看戏，在肯德夫人的带领下，人们纷纷站起向象人致敬。

象人：我看上去怎么样？

特维拉：很帅，现在你看着很顺眼，看上去真的不错。

象人：哦，非常好，我们可以走了吗？

特维拉：可以。重申一下，发生那样的事，我很难过。你知道，我也不知该怎样，真的。

象人：请你不要责怪自己。特维拉先生，别担心我。我的朋友。我每时每刻都很快乐，我的生活是充实的，因为我知道有人爱我，我找回了自己，我想说这都是因为你。

特维拉：嗯，我……你也为我做了不少事，谢谢。那么，我去找一下玛舍德夫人和罗娜，我很快就回来。

象人：非常好，我的朋友！我的朋友……

[剧场里，象人和特维拉等人坐在包厢里看戏，陪同他们的还有威尔士公主。演出很精彩。象人入神地看着。

[演出结束后，肯德尔女士在掌声中上台致辞。

象人：（小声）肯德尔女士。

肯德尔：谢谢！公主殿下，女士们，先生们，今天的演出对我和另一个人，都有着特殊的意义，一个了解和热爱戏院的人，但这是他第一次来戏院。我和今天所有的演出人员，都希望将今天的演出，敬献给约翰·梅力先生，我亲爱的朋友。

[肯德尔挥手邀请象人上台。

特维拉：（小声对象人说）去呀，约翰，他们想见你。来吧，不要紧，站起来。他们想见你。

[在掌声中，约翰站起身来。观众们纷纷起立鼓掌。

象人在剧院里找回了做人的尊严，正是在这个夜晚，象人在睡梦中安详地离开了这个世界。象人在这样的心境下辞世是幸福的，在这之前，他尝尽了各种不公正的待遇，遭受了从肉体到精神的残酷虐待，就连特维拉医生最初也只是把他当成是一个研究的对象，但正是象人自身对生活的热诚态度与求索精神打动了特维拉，象人不仅赢得了特维拉的尊重，也获得了他的救助。

《象人》|The Elephant Man|1980|美国|导演：大卫·林奇|编剧：克里斯托弗·德·维/埃里克·伯格伦/大卫·林奇


NO.119.《鸟人》我们两个都完了，我们没掌握过自己的命运。

【遍体鳞伤的美国士兵艾尔从越南战场上回国，他去医院探望好朋友鸟人，得知鸟人将在3天后被送到疯人院。】

[鸟人抱着病床在哭，艾尔过来找他。

[护士离开。

艾尔：别担心，他们不会让我离开你。我不能出去。我办不到。我们得到我们最好的了，鸟人。我们两个都完了，我们没掌握过自己的命运。去他的！我一直非常确定地做我自己，没有人要我做我不想做的事。现在，我来了。他们让你退役，把你放在死伤名单里，不管你现在或是以前有多特别。我觉得我像没人要的狗，你还记得吗？当炮弹壳打到我的脸，我能闻到肉烧焦的味道，真的会让人疯狂，因为味道闻起来很甜，很熟悉，然后我发现是我的皮肤在燃烧，我甚至不能抚摸我的伤口，我甚至不知道我的长相，我不知道这些绷带下是不是还是我，或是变成军队屠夫的长相。老天，我不要一张拼凑的脸，我还是想要他是原来的艾尔，不是什么怪物。该死！他们的世界有什么好？我们待在这里别出去。我不要把绷带拿下，我知道你的想法，你是对的。我们应该躲起来不要跟任何人说话，而且常常发疯，爬上墙，吐口水！

像对面的疯子一样向他们丢大便！这才是我们能做的！

这才是我们能做的！

鸟人：有时候你真会鬼扯，是你吗？

艾尔：是我！你说话了！真的是你！我不敢相信，你再说点别的。

鸟人：噢。

艾尔：我不敢相信真的是你！你怎么会决定要说话的？

鸟人：我没多想什么，就这样发生了，我不知道。你需要我，不是吗？

[艾尔抱起鸟人，让他站起身来。

一句“我们没掌握过自己的生命”点出了无法控制自己命运的无力感，艾尔与鸟人一样，都属于人格被异化的年轻人。鸟人原本对生活充满向往，他甚至制作翅膀，渴望能够飞翔，但越战爆发后，所有的梦想都被打碎。在艾尔入伍之后，鸟人也参军了，在战斗机与炮弹的刺激下，鸟人的神经彻底崩溃。对飞翔的渴望与求索，是贯穿全片的一个心理线索。宁可粉身碎骨，也要实现飞翔梦想。

《鸟人》|Birdy|1984|美国|导演：艾伦·帕克|编剧：杰克·贝尔/桑迪·克卢夫|第38届戛纳电影节主竞赛单元评审团大奖


NO.120.《薇洛妮卡的双重生命》我总感觉到我的生命在同一时间存在于两个地方，这儿和另外一个地方。

【法国音乐教师薇洛妮卡在看木偶剧时，被波兰女高音薇洛妮卡曾经唱过的圣歌和操纵这一切的木偶演员亚历山大所感动。】

[在旅店的房间里，亚历山大拿起一个小玻璃球，变起了戏法。

亚历山大：薇洛妮卡……

薇洛妮卡：嗯？

亚历山大：我现在知道你为什么是我要找的那个人了。

薇洛妮卡：是的。

亚历山大：不是因为那本书。

薇洛妮卡：我知道。

亚历山大：什么？

薇洛妮卡：你为什么那样做？从第一个晚上你给我打电话开始，甚至比那还早。

亚历山大：你早知道？

薇洛妮卡：所有事情。可能完全和现在无关，也可能有关联。我总感觉到我的生命在同一时间存在于两个地方，这儿和另外一个地方。这很难解释，但我知道，我总是能感觉到我该做什么。

亚历山大：（拿起一张印有很多照片的小样，拿起眼镜看着）这是在哪儿？不是法国。

薇洛妮卡：在一次旅程中拍的，那次去了捷克斯洛伐克、匈牙利、波兰，那张一定是在克拉科夫。

亚历山大：这张拍得很美。还有你，穿着那么大的一件衣服。薇洛妮卡：那不是我。

亚历山大：当然是你。

薇洛妮卡：那不是我的衣服。那是我吗？

亚历山大：那当然是你。

[薇洛妮卡打量着照片上和自己长得一模一样的另外一个薇洛妮卡，忍不住低声抽泣起来，亚历山大抚摸着她，安慰着她，二人亲热起来。

波兰的女高音薇洛妮卡死在了舞台上，与此同时，法国音乐教师薇洛妮卡心如刀绞。无独有偶，《红楼梦》中不光有贾宝玉，还有一个甄宝玉，贾宝玉对着镜子睡觉时梦见过甄宝玉，后来高鹗还让他们见了面。两个薇洛妮卡和两个宝玉一样，不光名字一样、长相一样，连爱好与经历也一样。每一个自我都有一个镜像我，无论在世界的某个角落是否真的存在另一个自己，至少在内心，每人可以再塑一个我。

《薇洛妮卡的双重生命》|The Double Life of Veronique|1991|法国/挪威/波兰|导演：克日什托夫·基耶斯洛夫斯基|编剧：克日什托夫·基耶斯洛夫斯基/克日什托夫·皮尔斯维奇|第44届戛纳电影节天主教人道奖、主竞赛单元最佳女演员奖、费比西奖


NO.121.《青春祭》我们两个都二十好几了，还不想想将来，总不能死在这儿吧。

【在云南插队的北京女知识青年李纯，为了躲避傣家大哥的爱，到一个山区小学去当教师。】

[下课了，孩子们跑出教室，做小学教师的李纯走了出来，与她恋爱的男知识青年任佳开着拖拉机来找她。

任佳：北京来的。（递给李纯一封信）

李纯：我妈妈回城了，是吗？

任佳：城里大学来招生，你报名了吗？

李纯：没有，我没报。

任佳：为什么？

李纯：走，进屋说吧。

[任佳没有动，他点起香烟，抽起来。

任佳：你为什么不报？

李纯：我……我的出身。

任佳：你怎么这么不明白，像咱们俩这样的情况，只有考大学才是唯一的出路。

李纯：可是我……

任佳：我们两个都二十好几了，还不想想将来，总不能死在这儿吧。

李纯：要报你自己报名，别管我。

[任佳扔下烟头，开着拖拉机离开了。

虽然同为上山下乡的知识青年，大家对云南的态度却迥然不同。任佳认为这里没有未来，如果无法离开将是十分可怕的事情，而李纯则有自己的看法，她对这片红土地心怀深深的依恋，她热爱着那些纯朴善良的傣家男女老少。张暖忻是第四代导演中的翘楚，她表现的“文革”生活不再只有血腥和泪痕，在那田园牧歌式的纯净生活中，女主人公寻觅到一种返璞归真的生命状态，其心灵得到了从未有过的慰藉。

《青春祭》|Sacrifice of Youth|1985|中国大陆|导演：张暖忻|编剧：张暖忻/张曼菱


NO.122.《在路上》没有人能够预见在未来谁会怎样，我们只知道每个人都注定会凄凉地老去。

【纽约作家赛尔认识了洒脱不羁的迪安和他性感的妻子，他们结伴踏上了旅途，但在狂放的行程结束后，他们却不得不分道扬镳。】

[赛尔一个人在家中把撕开的他和迪安、卡洛的合影照片拼在一起，然后开始用打字机写作。

赛尔（所打的文字穿插着各种角色的OS）：初见迪安的时候，我父亲刚去世不久，我老被关在少年感化院里，我就像个小流氓，自以为……她倒立着，来了个劈叉……一路飞到西海岸……突然从高空坠落，摔在地上……神父，请赐我祝福，为我可能的罪恶……见鬼，迪安……我走之前，教教我怎么写作吧……那辆哈德逊够给力啊……

[赛尔打出了一卷纸。墙上是拼贴好的三个兄弟的合影。

[镜头回到马路上，赛尔与迪安分开，上车去听音乐会。

迪安：（OS）赛尔！依旧爱你。

[镜头回到赛尔·帕拉代斯在打字机上拼命打字写作。

赛尔（OS）：在美国，夕阳西下时，我坐在快垮掉的老河墩上，仰望新泽西上方的长空，想象大片的荒野，绵延不绝，在大地上隆起，直至西海岸，道路远没有尽头，人们在这无尽的路上，纵情遐想，在爱荷华，我终于知道，长庚星一定会低低挂在空中，昏暗的光洒在大草原上，而这只是在夜晚还未完全降临之前，当夜晚到来，夜色笼罩了大地，描黑了河流，包裹了山峰掩藏了海岸，没有人，没有人能够预见在未来谁会怎样，我们只知道每个人都注定会凄凉地老去。我想到了迪安·莫瑞亚提，我甚至想到了老年的迪安·莫瑞亚提，我们从未见过的身为人父的他，我想到了迪安·莫瑞亚提，我想到了迪安·莫瑞亚提。

在路上，他们寻觅到了什么？不是某种意义，而是一次经历。他们不关心未来，只是不想让自己凄凉地老去，所以他们及时行乐，在没有目标的路上放浪形骸地泼洒着青春。在电影《在路上》中，赛尔·帕拉代斯用打字机写出了他的小说，而在现实生活中，杰克·凯鲁亚克用掉1957年中的20天时间和一卷120英尺长的打印纸完成了小说《在路上》的初稿，这部小说后来被尊为“跨掉的一代”的圣经。

《在路上》|On the Road|2012|美国/英国/法国/巴西|导演：沃尔特·塞勒斯|编剧：乔伊·里韦拉/杰克·凯鲁亚克|第84届美国国家评论协会奖十佳独立电影


NO.123.《摩托日记》计划：四个月内旅行八千公里。方式：顺其自然。目标：穿越我们在书中认识的拉丁美洲。

【1949年，23岁的欧内斯特·格瓦拉和29岁的阿尔贝托·格兰纳多结伴骑摩托车，从阿根廷出发，穿越了整个南美大陆。】

[欧内斯特·格瓦拉和阿尔贝托·格兰纳多在整理行装。

格瓦拉（OS）：计划：四个月内旅行八千公里。方式：顺其自然。目标：穿越我们在书中认识的拉丁美洲。

[室外，夜色中，一个女护士和格兰纳多擦肩而过。

女护士：晚安，格兰纳多。

格瓦拉（OS）：设备：“拉·波特若沙”（摩托的昵称，波特若沙是有权势的意思），一辆破旧的39诺顿500。（格兰纳多骑着摩托车，在城市里穿行）领航员：阿尔伯特·格兰纳多，我的一个胖乎乎的朋友，29岁的生物学家。自认为是科学流浪汉，他的梦想：在30岁生日的时候完成这个旅程。（格瓦拉的家庭照片）副领航员：那就是我，欧内斯特·格瓦拉·德·拉·厄纳，或者叫我埃尔·福瑟，23岁。

[一家人在桌边吃饭。

家人：欧内斯特走了吗？

父亲：没有，他还在。

家人：（问格瓦拉）欧内斯特，能带我们一起去吗？

格瓦拉：看，爸爸，对不起，但是无论你告诉我多少次……

父亲：欧内斯特，你只要再做三次作业就可以拿到医学博士了！格瓦拉：那个可以再等等的。

[车厢里，格瓦拉拿着个骷髅头站在那里。

[操场上，一群人在拍照。

格瓦拉（OS）：医学博士研究生、麻风病专家、业余橄榄球运动员。格兰纳多：（在观众席中叫喊）嗨，福瑟……不错，福瑟！

格瓦拉（OS）：偶尔会有点哮喘。（吸食治疗哮喘的药）

[格兰纳多拿出一张地图。

格瓦拉（OS）：启程日期：1月4日，路线：从布宜诺斯艾利斯，经巴塔哥尼亚，然后到智利，然后沿安第斯山脉北麓，行程六千公里到达马丘比丘。从那里再到秘鲁亚马逊河畔的，圣巴鲁的麻风病之家。最终目的地：拉丁美洲最北端，委内瑞拉的瓜希拉半岛。

那时候，他还不叫切·格瓦拉；那时候，他的头像还没成为反主流文化的象征符号印在全世界那么多愤青的T恤衫上；那时候，他才23岁。格瓦拉这位医学院的学生和他的同伴穿越了整个南美大陆，从繁华都市到偏僻乡村，从古老的拉美文化遗址到亚马逊河流域麻风病人区，格瓦拉见识到社会的残酷、体会到人民的苦难、领悟到拯救的急迫，也正是这一次旅行，激发了他后来投身革命的热情。

《摩托日记》|The Motorcycle Diaries|2004|阿根廷/美国/智利/秘鲁/巴西/英国/德国/法国|导演：沃尔特·塞勒斯|编剧：约瑟·里韦拉|第77届奥斯卡金像奖最佳原创电影歌曲/第57届戛纳电影节凡尔根奖、弗朗索瓦·加莱奖、普通评审团奖


NO.124.《练习曲》有些事，现在不做，一辈子都不会做了！

【即将大学毕业的台湾青年明相骑上脚踏车，独自一人完成了七天六夜的单车环岛旅程。】

[第四天的北海岸之旅，明相投宿位于海边的小学。

[办公室里，明相在吃饭，退休的刘老师还在忙。

明相：这么晚了，还在忙啊？

刘老师：来，你来看，这是他们的作品啊，他们在……来来来，坐下来看，他们捡了很多海边的石头做了壁画，明天早上你可以参观一下我们的校园。很好看。也给我们一些意见吧。

明相：你们班要毕业了？

刘老师：嗯，今年七月我就要跟他们一起毕业了。我要退休了。我想要做一个很特别的礼物送给他们，也给我自己做纪念。我还请我的好朋友纪老师，作了一首《台湾海峡的风》，那再配上这里的海潮声，我想应该会很棒吧。

明相：老师，你那么年轻就要退休了？

刘老师：其实，我也舍不得这个环境、这里的孩子，现在有个机会可以退，每个月还有些钱可以领，那就退吧。（明相看着刘老师）你学校在放假吗？为什么这时候你可以出来玩？

明相：我请假了。

刘老师：为了环岛，就请假？

明相：有些事，现在不做，一辈子都不会做了！

刘老师：你是说，我现在退休了以后，我就可以去做很多自己想要做的事，谢谢你这样鼓励我。

骑脚踏车在台湾做环岛旅程自然和骑摩托穿越南美大陆不同，明相当然也不是要成为切·格瓦拉，但在长途旅行去感悟生命的意义，其行为同样都是值得点赞的。明相是个听力有障碍的人，但他却在旅程中听到了最动人的心曲。在从东岸到西岸的逆风向旅程中，最美的风景不是名山大川，而是人心。好吧，别再只是计划了，现在就出发吧，因为，“有些事，现在不做，一辈子都不会做了！”

《练习曲》|Island Etude|2006|中国台湾|导演/编剧：陈怀恩


NO.125.《白色虎式》它在等待着，等待着，它会一直等下去，也许会等20年、50年甚至100年，它还会蹿出来，我必须消灭它。

【二战期间，苏联坦克手纳季亚诺夫一心要击毁凶狠的德国白色虎式坦克而没能如愿，战争结束后，他仍坚持要消灭白色虎式坦克。】

[德国已经投降。费多托夫少校来到那辆T-34坦克旁。

费多托夫：纳季亚诺夫！

[纳季亚诺夫从坦克舱内爬出来。

纳季亚诺夫：抱歉，其实我听到你来了。我正在修理缆线。

费多托夫：我看出来，你这里还是全套作战的装备。

纳季亚诺夫：没错，甚至更多，我额外装载了十四枚炮弹。费多托夫：抽根烟。

纳季亚诺夫：德国打火机？

费多托夫：法国的。（俩人点燃烟抽起来）机组其他成员呢？

纳季亚诺夫：还能在哪里？你知道他们在什么地方，我们胜利了嘛。

费多托夫：是的，那当然。那些恶魔们统统被绳之以法了，战争结束了，纳季亚诺夫。（纳季亚诺夫不说话）你没听到吗？战争结束了，不打仗了。

纳季亚诺夫：（抬眼，声音不大却坚定有力）在我没有击毁它之前，战争不会结束，少校同志。

费多托夫：（走过来注视着他）它已经不存在了。自维斯瓦河对岸的战役之后，它就不存在了。

纳季亚诺夫：它在等待着，等待着，它会一直等下去，也许会等20年、50年甚至100年，它还会蹿出来，我必须消灭它。你明白，我必须要这么做。

[纳季亚诺夫钻进坦克驾驶舱内。费多托夫走到吉普车那里，他回过头，纳季亚诺夫的坦克车已经不见了。

在影片中，白色虎式坦克十分神秘，虽然它确实存在，但却没人知道是谁在控制它。党卫军少尉声称白色虎式坦克并不是由希特勒掌控的，这是一个非常重要的细节，“白色虎式”显然不只是一辆坦克，它就像是法西斯的幽灵，尽管这一次纳粹失败了，但在一个不可预知的未来，这种法西斯幽灵还会卷土重来。《白色虎式》警醒人们，要想永远地消灭战争，就必须消灭白色虎式，使它永远不能复活。

《白色虎式》|White Tiger|2012|俄罗斯|导演：卡伦·沙赫纳扎罗夫|编剧：亚历山大·布劳迪扬斯基/伊利亚·博亚索沃/卡伦·沙赫纳扎罗夫


NO.126.《阿甘正传》妈妈总说，向前走之前必须先放下过去。我想这就是我跑的原因。我跑了三年两个月十四天零十六个小时。

【先天智障的福雷斯特·甘总是会做出一些常人难以理解的事，这一次，他忽然就开始了在全美国长跑。】

[福雷斯特还在继续坚持他在全美国的长跑。卡车站，福雷斯特跑着，后面跟着一群人，一个男人跑上来。

福雷斯特（OS）：还有一次正跑着，一个做圆领衫生意赔了本的人想把我的脸印在他的圆领衫上，不过他不会画，也没有照相机。

两眼发直的男子：如果能把你的名字，嗯，你的脸和名字印在这些圆领衫上，我将感到非常荣幸。那简直太棒了。

[一辆卡车经过，溅了福雷斯特一脸泥。那男子递给福雷斯特一件黄色圆领衫，让他擦脸。

男子：给，用这个吧。反正没人喜欢这色儿。

[福雷斯特用这块“抹布”抹了把脸，还给了那个男子。

福雷斯特：祝你快乐！

[那男子看着那件圆领衫，上面是笑脸的图案。

福雷斯特（OS）：一些年后我得知那个男人的确给他的圆领衫想出了好点子，而且大赚了一笔。（眯着一双小眼睛的黄色笑脸是美国非常走红的logo）

[雕像谷，福雷斯特在前面跑，一大群人跟着他。

福雷斯特（OS）：不管怎样，像我说的那样，我有许多同伴。妈妈总说，向前走之前必须先放下过去。我想这就是我跑的原因。我跑了三年两个月十四天零十六个小时。

[福雷斯特停了下来，他后面的人群也停了下来。他站在那儿，身后的人群用期待的目光看着他。他转身看着他们。

年轻人：安静，安静。他有话要说。

福雷斯特：我太累了，我想我该回家了。

[福雷斯特朝人群走去，人们给他让出一条路。

年轻人：现在我们怎么办？

福雷斯特（OS）：就这样，跑步的日子结束了。我回到了亚拉巴马的家。

对于阿甘来讲，“奔跑”是贯穿了他一生的典型动作，正是在奔跑中他找到了自己的价值。儿时被别的男孩欺负，他玩命奔跑，摆脱了捆绑在他腿上的各种夹板；长大了，因为在橄榄球赛场上的奔跑他被破格选入大学；在越南战场上奔跑让他捡回了一条命。阿甘已经成为某种精神的代言人，无论遭遇怎样的坎坷，他都能以乐观的态度面对，而奔跑就是他积极生活态度的一种外化表现。

《阿甘正传》|Forrest Gump|1994|美国|导演：罗伯特·泽米吉斯|编剧：艾瑞克·罗斯/温斯顿·格鲁姆|第67届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳男主角、最佳导演、最佳改编剧本、最佳电影剪辑、最佳视觉效果/第52届美国金球奖剧情类最佳影片、最佳男主角、最佳导演/第48届英国电影和电视艺术学院奖最佳特效/第21届美国电影电视土星奖最佳奇幻电影、最佳男配角


七、领悟救赎篇（参悟少年时代　感恩悲惨世界）

玄妙　是蒙娜丽莎的微笑

盲者心明　可闻香识女人

谁说轮回难逃　学那罗拉快跑

禅机高深　春夏秋冬又一春

六天都灵之马　未闻第八日的蝉音

征服者佩尔　被岁月盗窃童心

三傻大闹宝莱坞　暗结死亡诗社

特工学院无魔法　哈利·哈特非波特

爸爸去出差　只剩铁托和我

远大前程　洒满孤星血泪

边城少年　勾勒巴黎浮世绘

天堂电影院　大师致敬雨果

参悟少年时代

感恩悲惨世界


NO.127.《春夏秋冬又一春》但是如果那些动物，鱼儿呀、青蛙呀还有小蛇死了的话，在你今后的生命里，心中都会背负着这颗大石头的。

【春天，童僧把小石块分别绑在鱼儿、青蛙和小蛇身上，老僧发现后，趁童僧睡着了，在他身上也绑了块石头。】

[老僧坐在门前台阶上，用毛刷掸去小佛像上的尘土。童僧背着石头来央求师父。

童僧：师父，在我的背上有块大石头，你帮我把它拿掉吧。

老僧：你觉得很难受吗？

童僧：是的，师父。

老僧：你不也是对鱼儿这样做过吗？

童僧：是的，师父。

老僧：你不也是对青蛙这样做过吗？童僧：是的，师父。

老僧：你不也是对小蛇这样做过吗？

童僧：是的，师父。

老僧：站起来。（童僧努力站起来）走一圈。

[童僧摔倒在地上。

童僧：我走不动，石头太重了。

老僧：那你怎么会觉得鱼儿、青蛙还有小蛇就受得了呢？

童僧：我知道错了。

老僧：去，找到那些被你绑在石头上的动物，帮它们解开绳子。

那我也会替你解下来的。

[童僧爬起来。

老僧：但是如果那些动物，鱼儿呀、青蛙呀还有小蛇死了的话，在你今后的生命里，心中都会背负着这颗大石头的。

精致到有造作之嫌的《春夏秋冬又一春》与不事雕琢、返璞归真的禅意精神其实还是有颇多相悖之处的。导演金基德认为“人之初，性本恶”，童僧在鱼儿、青蛙和小蛇身上绑小石块，此举不是因为好玩，而是体现了人性中恶的成分，哪怕只是个小孩，也会去欺负比自己弱小的动物。老僧按“以彼之道还施彼身”的方法惩戒了童僧，老僧没有说教，却让童僧明白了“己所不欲，勿施于人”的道理。

《春夏秋冬又一春》|Spring，Summer，Fall，Winter...and Spring|2003|韩国/德国|导演/编剧：金基德|第24届韩国电影青龙奖环球银幕奖、最佳技术奖/第41届韩国大钟奖最佳电影奖/第56届洛迦诺国际电影节堂吉诃德奖、亚洲电影促进联盟奖、国际艺术院线协会奖、青年评审团奖/第5届拉斯帕尔玛斯国际电影节金哈丽玛瓜达女士摄影奖


NO.128.《爸爸去出差》我知道一个人要是死了，就是活不过来了，可是他不会凭空消失。

【6岁的南斯拉夫萨拉热窝男孩马尔克喜欢足球，也喜欢观察大人们的各种言谈举止，他对成人世界充满了好奇。】

[马尔克最要好的小伙伴乔扎的父亲死了，在教堂里举行仪式，唱诗班在唱诗。

马尔克（OS）：乔扎爸爸死的时候，我很难过。这让我想起来自己的爸爸，（众人抬着棺材来到了墓地）但是看到没人哭，我就不难过了。乔扎告诉我，他爸爸实际上没有死。（马尔克好奇地打量着棺材）他妈妈对我妈妈说：“维拉多死了，他们的谎言真让我受不了。”她说：“葬礼是为了迷惑他们。”留胡子的牧师说：“我们会提供服务，但是不会留下纪录。”

[神父在祷告着，唱诗班在唱诗。乔扎捧着他父亲的遗像。

马尔克：（抬头问妈妈）棺材里有人吗？

[妈妈示意她不要问这种问题。

马尔克（OS）：我知道一个人要是死了，就是活不过来了，可是他不会凭空消失。妈妈让我闭嘴时，我一切都明白了。

[马尔克离开墓地，走在回家的路上。

马尔克（OS）：在爸爸来信说他在我和妈妈去过的那个矿场的工作结束了之前，我甚至不知道兹沃尔尼克这个地方，麻扎（马尔克的哥哥）在地图上指给我看，那里在修建一座水电站。

[马尔克的家中已经快搬空了，哥哥麻扎正在搬东西。

马尔克（OS）：我不想去兹沃尔尼克，因此我问妈妈：“为什么爸爸不回家，而是去那个鬼地方？”她说：“在那里生活，东西都比较便宜，我们可以重新开始新的生活。”爷爷说：“他们又要压榨他了。”妈妈说：“他们管这叫做‘改造自新’。”而我只是保持沉默，我不想离开这里，但是想到又可以和爸爸一起生活，就高兴了起来。

故事发生在1950年的夏天，对于男孩马尔克来说，那是属于他的一段阳光灿烂的日子，那时，世界上还存在着一个叫“南斯拉夫”的国家。马尔克所生活的城市萨拉热窝的确就是瓦尔特保卫过的那个萨拉热窝，马尔克的爸爸和小伙伴乔扎的爸爸也许都是瓦尔特的战友，但时代变了，他们不再是英雄，他们经常被“出差”。经常会梦游的马尔克醒后总是记不住梦中做过些什么，但好在他毕竟是醒过来了。

《爸爸去出差》|When Father Was Away on Business|1985|南斯拉夫|导演：埃米尔·库斯图里卡|编剧：阿卜杜拉·席德兰|第38届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖


NO.129.《征服者佩尔》去征服整个该死的世界，佩尔，它们就在那里，等着你去征服，佩尔。这简直是太容易了，想象一下吧……

【在19世纪，8岁的佩尔跟随父亲从瑞典来到丹麦一座海边农庄打工，在这里，佩尔认识了与他们处境相同的艾瑞克。】

[艾瑞克也是来丹麦打工的瑞典人，佩尔和他一起在沼泽地里劳动。

佩尔：他们说……他们说你打算要逃到美国去。

艾瑞克：逃跑？佩尔，我看上去像个傻瓜吗？你真的以为我会冒着失去所有积蓄的代价，做这种非法的冒险吗？我想要自由，佩尔。做一个自由人，那才是我一直在等待的，做一个自由人。

[艾瑞克和佩尔上了马车。

艾瑞克：（招呼佩尔）过来看。看这儿，佩尔。（掏出一个小印刷品给佩尔看）这是开往美国的船。再过两年，我就可以摆脱这该死的农场工作了。我会有足够的钱买船票。只要经理把我的钱全部给我，到时我就要走出去，征服世界。穿越海洋，先去美国，然后去中国、西班牙、英国和非洲大陆。去征服整个该死的世界，佩尔，它们就在那里，等着你去征服，佩尔。这简直是太容易了，想象一下吧……

佩尔：我要跟你一起去。

艾瑞克：是的。今天是你的生日，我就让你和我一起去，记住两年之后，当冰雪一融化，我们就出发。我们要去征服这个世界，这个伟大的、可怕的但又奇妙的世界啊。

充满罪恶的农庄根本就不是佩尔父子俩原本向往的理想王国，但他们不知该如何自救。艾瑞克更像是佩尔的启蒙老师，是他在小佩尔的内心点燃了要成为征服者的火苗。艾瑞克领导众人起来反抗农庄的剥削，虽然他最终变成了痴呆，但他的思想一直激励着佩尔的成长。佩尔后来决定去闯荡世界，他告别了父亲，一个人来到千里冰封的海边，这一刻，他赢了自己，也迈出了征服世界的第一步。

《征服者佩尔》|Pelle the Conqueror|1987|丹麦/瑞典|导演/编剧：比利·奥古斯特|第61届奥斯卡金像奖最佳外语片/第41届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖/第46届美国金球奖最佳外语片/第1届欧洲电影奖最佳男主角


NO.130.《铁托和我》在我的诗里面，我没说实话。我说我爱你胜过我的妈妈和爸爸，可大家都知道，我爱我爸爸妈妈胜过一切。

【10岁的南斯拉夫男孩佐拉生活在贝尔格莱德，他写的歌颂铁托的诗歌荣获大奖，于是他被选中去铁托的家乡参观。】

[在铁托故居前，佐位作为代表来讲话，他把自己写的那首诗装进了口袋，他敲敲麦克风，开始即兴发言。

佐拉：亲爱的铁托同志，（回头看铁托的铜像）在这，在你的屋前我要说明一件事，这里有一个误会，我有幸代表我们学校参加这次远征，但我不配。我做过一些铁托的先锋队员不会做的事。在我的诗里面，我没说实话。我说我爱你胜过我的妈妈和爸爸，可大家都知道，我爱我爸爸妈妈胜过一切。我也爱我祖母，还有所有的家人。我的叔叔和婶婶，还有我的堂妹斯维特娜。我还要特别指出，我更喜欢的朋友，其中有一个女孩暂时我不提她的名字。我还爱《人猿泰山》里的约翰尼·维斯穆勒，《阿迪亚》中的格里·库珀，那个修好了蒸锅的吉卜赛人。我爱我所有身边的人，你可能不认识他们，你想不到他们有多好，我有多么关心他们。

[先锋队员们欢呼，他们簇拥在佐拉的周围。

小佐拉在他那首得奖的诗歌中写道：“每个人都敬仰铁托，不管是中国人还是西班牙人，印第安人还是黑人，还有我们这个星球上所有的孩子。”10岁的佐拉没经过星球上所有孩子的同意就代表了他们，可最后，在反思了旅途上的诸多见闻之后，他发现这首诗连他自己也代表不了。于是，他没有在话筒前朗诵这首诗，而是说出来自己内心最真实的感受，他领悟到最爱他的和他最爱的还是他身边的人。

《铁托和我》|Tito and Me|1992|南斯拉夫|导演/编剧：戈兰·马克维奇|第40届圣塞巴斯蒂安电影节最佳导演


NO.131.《盗窃童心》等我长到15岁，我就去找你，不管到那时你在什么地方。

【11岁的小女孩罗塞塔被母亲逼着卖淫，母亲因此入狱，警察安东尼奥负责把罗塞塔和弟弟卢恰诺护送到外地的儿童收容所。】

[在市政府广场上，罗塞塔和棕发姑娘一起走开。卢恰诺坐在脚手架上，问旁边的安东尼奥。

卢恰诺：那你想要留下我们的地址吗？

安东尼奥：（看看卢恰诺）当然，我会去看你们的。

卢恰诺：那你从米兰来？

安东尼奥：谁知道呢，也可能我会搬到这边来，真想到这边来工作。

卢恰诺：这样我们离得很近。要是他们把我转到另外一个儿童收容所了呢？

安东尼奥：（喜爱地）反正我已经把你护在我的翅膀下了，谁也不能把我们分开。

卢恰诺：我要在儿童收容所待到什么时候？

安东尼奥：不知道。

卢恰诺：到我15岁吗？

安东尼奥：可能是吧。

卢恰诺：等我长到15岁，我就去找你，不管到那时你在什么地方。

[安东尼奥笑了，抱住卢恰诺，轻轻亲了一下他的后颈。

罗塞塔在母亲逼迫下做了雏妓，弟弟卢恰诺也亲眼看到了母亲的恶行，苦难的生活在年幼的姐弟俩心中留下了巨大的阴影，他们被安排从意大利的北方转到南方，警察安东尼奥成了他们的护送者，也成了他们的拯救者。在旅途中他们的心越贴越近，姐弟俩都在被关爱中得到了救赎。当然，生活依然残酷，安东尼奥无法成为他们一生道路的护送者，但他留下的正能量，却足以温暖他俩微笑着走下去。

《盗窃童心》|The Stolen Children|1992|法国/瑞士/意大利|导演：吉安尼·阿梅利奥|编剧：吉安尼·阿梅利奥/萨多·皮查歌利尔|第45届戛纳电影节主竞赛单元评审团大奖、天主教人道精神奖


NO.132.《雨果》或许这就是为什么坏掉的机器让我这么难过，它们无法尽其所能，也许人也是这样，假如失去了原来的目标，你就好像坏掉了一样。

【12岁的法国孤儿雨果·卡布里特独自生活在巴黎火车站，他偶然认识了一位卖玩具的老人和他的教女伊莎贝拉。】

[雨果和伊莎贝拉在火车站的大钟里，雨果修理着大钟。

雨果：世间万物都是有意义的，即便是机器。钟表为我们报时，火车把你送到目的地，它们做着该做的事。各尽其职、各尽其责。就像拉比斯先生也是。或许这就是为什么坏掉的机器让我这么难过，它们无法尽其所能，也许人也是这样，假如失去了原来的目标，你就好像坏掉了一样。

伊莎贝拉：就像乔治爸爸（被誉为“戏剧电影之父”的乔治·梅里埃）一样。

雨果：也许我们能治好他。

伊莎贝拉：这就是你存在的意义吗？修理东西？

雨果：我不知道。那是我爸爸做的事。我在想我存在的意义是什么，我不知道。

伊莎贝拉：或许如果我知道我父母的意义……我就会知道我自己的意义了。

雨果：跟我来。（雨果带伊莎贝拉站在大钟的玻璃前，俯瞰整个巴黎城的夜色）就在我爸爸去世后不久，我就经常来这里。我会把整个世界想象成一个巨大的机器，机器永远不会有多出来的零件，你知道的，它们从来就是精美无暇，有着自己需要的分量。所以我想，如果这个世界是一个巨大的机器，我就不会是多余的零件，我在这里，总是有原因的。你也是一样。

[伊莎贝拉被雨果的这番话打动，二人牵起手。

让观众始料不及的是，雨果认识的那个古怪消沉的老头居然是默片时代的电影大师梅里埃。这当然不只是一部普通的传记电影，与其说它在向梅里埃致敬，不如说它在为拯救了梅里埃的雨果立传。雨果的父亲给他留下的唯一遗产便是一个坏掉的机器人，要想让机器人重新恢复运转，就必须找到一把心形的钥匙。最终，雨果用他的热心修好了机器人，也修复了梅里埃的心灵。

《雨果》|Hugo|2011|美国|导演：马丁·斯科塞斯|编剧：约翰·洛根/布赖恩·塞尔兹尼克|第84届奥斯卡金像奖最佳摄影、最佳艺术指导、最佳音效剪辑、最佳视觉效果、最佳音响效果/第68届美国金球奖最佳导演


NO.133.《哈利波特1：哈利·波特与魔法石》不要沉湎于虚幻的梦想，而忘记了现实的生活。

【孤儿哈利·波特被霍格沃茨魔法学校录取，在这里的魔镜中，他第一次看到了父母的样子，他和最好的朋友罗恩分享了这个秘密。】

[同学们在摆满圣诞树的餐厅用餐，哈利对着壁炉闷坐着。

同学：（问罗恩）喜欢你的那一份儿吗，罗恩？（罗恩没有回答，他回头看哈利）罗恩？罗恩？

罗恩：我过会就回来。（他走到哈利身边）想下巫师棋吗？

哈利：不。

罗恩：想去看看海格吗？

哈利：不想。

罗恩：哈利，我知道你想啥，不过别再去了，那镜子有点古怪。

[哈利一个人又来到了魔镜前面，他坐在那里打量着魔镜，霍格沃茨魔法学校校长阿不思·邓布利多走了过来。

邓布利多：又来了吗，哈利？看来，你和你之前的许多人一样，发现了厄里斯魔镜的奇妙之处，我相信你已经知道它的功能了。让我给你一个提示，世上最幸福的人，在照镜子的时候看见的就是他自己，是自己本身的模样。

哈利：那么它会让我们看到我们想要的东西，不管是什么。

邓布利多：也对，也不对。它能够使人看到藏在自己内心深处最迫切最强烈的渴望。哈利你从未见过你的家人，所以你看到父母站在边上，但是你要记住，哈利，这面镜子不会教给我们知识或真理，人们在它面前虚度时日，甚至被逼得发疯。因此这镜子明天将会搬去一个新的地方，我请你不要再去找它了。不要沉湎于虚幻的梦想，而忘记了现实的生活。

霍格沃茨魔法学校中有很多奇怪的东西，厄里斯魔镜就是其中之一，与白雪公主后母所持有的那面魔镜相比，厄里斯魔镜富有更现代的意义。每个人都想让自己内心深处最迫切的渴望成为现实，而魔镜就起到了这个作用，其功能就如同是精神上的海洛因，邓布利多不允许哈利·波特再接触魔镜，是在警告他幻觉是美妙的也是危险的，我们必须学会去直面现实，哪怕现实是残缺而又残酷的。

《哈利波特1：哈利·波特与魔法石》|Harry Potter and the Philosopher's Stone|2001|美国/英国|导演：克里斯·哥伦布|编剧：斯蒂芬·科洛弗/J.K.罗琳


NO.134.《边城》爷爷，我不会走的，你会不会一个人离开我呢？

【老船夫的孙女翠翠已经15岁了，翠翠自幼父母双亡，她一直和爷爷相依为命，一起负责为大家摆渡。】

[城里船总顺顺的两个儿子天保和傩送都爱上了翠翠，兄弟俩约好在翠翠家对面的山上唱情歌。爷爷和孙女在晚上一起等着听傩送的歌声。

讲述者（OS）：在这静静的夜晚，爷爷对着星子，想着心事，翠翠已经长大了，自己也真老了。要把翠翠交给一个可靠的人，交给谁呢？什么样的人方不委屈她呢？

[翠翠拿着笛子，问爷爷。

翠翠：爷爷，谁是第一个做这个小管子的人呢？

爷爷：哈哈，一定是个最快乐的人，因为它传给人的也是许多快乐。可又像个最不快乐的人，因为它同时也可以使人不快乐。

翠翠：爷爷，你快乐吗？

爷爷：你在我身边，我很快乐。

翠翠：万一我要离开你呢？

爷爷：你不会。万一有这种事，我驾船去找你。

翠翠：爷爷，你的船也能下千浪滩吗？那地方的水，你不是说全像疯子毫不讲理吗？

爷爷：哈哈，翠翠，翠翠，到那个时候，我可真像疯子，我还怕千浪滩的大浪？

翠翠：爷爷，我不会走的，你会不会一个人离开我呢？

[爷爷没有回答，陷入了沉思。

静夜里祖孙俩的对话，关乎苦乐，也关乎生死。爷爷最终还是在雷雨之夜死掉了，只留下翠翠这个孤女在世间独自凄凄凉凉地活下去。爷爷临终前说过：“怕什么呀，一切要来的迟早都要来的。”是呀，一切该去的也迟早都要去的。电影《边城》尽可能忠实地还原了沈从文先生笔下那个名为茶峒的小山城，民风素朴，人心澄澈，亲情如酒，初恋似歌，就连那生死离别的成长也都是内敛而静谧的……

《边城》|Border Town|1984|中国大陆|导演：凌子风|编剧：沈从文|第5届中国电影金鸡奖最佳导演奖/第9届蒙特利尔国际电影节评委荣誉奖


NO.135.《巴黎浮世绘》你要知道你现在应该听你父亲的话，以后，你可以自己作决定。

【法国乡下男孩吉恩贸然来到巴黎投奔当摄影记者的哥哥，哥哥不在，他只好去找哥哥做演员的女友安娜。】

[少年吉恩和哥哥的女友安娜并肩在街上走着。吉恩拿着食物纸袋，边走边吃。

吉恩：我不会回乡下去的。

安娜：你要知道你现在应该听你父亲的话，以后，你可以自己作决定。

吉恩：我已经下定决心了。

安娜：我们回头再谈，现在不是时候。昨晚有演出，我4点半才睡。我现在要赶去新闻发布会。48分钟以后，我有一个重要的会议。小脑袋瓜，别想太多，你现在去我宿舍待着，给你钥匙，密码是48B13。累了，就在沙发上躺躺，我12点之前回来。我跟你声明，你去过我那里，三个人住不下。明白吗？记住密码了吗？拜拜。（二人分头各走各的）有人打电话来，让他留言，好吧？

[吉恩边走边把食物吃完，又听了一会儿路边卖艺人的演唱，他把食物袋揉成一团，随手扔到街边女乞丐玛利亚的怀里。碰巧路过的黑人教师阿玛杜看到这一幕，他走上去拍了拍吉恩的肩膀。

阿玛杜：你是怎么了？你那样做对吗？

吉恩：什么？

阿玛杜：你觉得你那样做对吗？

吉恩：（不以为然）去你的！（回头要走）

阿玛杜：（追上去拦住他）你是傻了还是怎么着？你得去给那位女士道歉。

吉恩：去你妈的。

[阿玛杜强行拖拽吉恩，让他去给那个女乞丐玛利亚道歉。

吉恩：你要干吗？放开我！

[阿玛杜将吉恩拉到了女乞丐玛利亚的身边。

阿玛杜：快点道歉。（拦住要走的吉恩）你听见了吗？道歉！

[吉恩打开阿玛杜的手，阿玛杜不让他走，二人扭打在一起。

吉恩：放开，王八蛋！

阿玛杜：这是信仰问题！

吉恩不愿继续在农场生活，他希望到大都市发展，可是他的不文明行为却让他在巴黎街头无法立足。吉恩将手里的食物袋扔到了街边女乞丐玛利亚的怀里，路过的黑人教师阿玛杜认为这说明吉恩的信仰有问题。正是他们的争执引发了后面一系列任务命运的连锁反应。电影《巴黎浮世绘》中有字幕点明这是“几个不完整的旅程故事”，片中的生活场景是零碎的，但隐含的生存哲理却是完整的。

《巴黎浮世绘》|Code Unknown：Incomplete Tales of Several Journeys|2000|法国/德国/罗马尼亚|导演/编剧：迈克尔·哈内克|第53届戛纳电影节天主教人道精神奖特别提及


NO.136.《少年时代》你要对自己负责，而不是对你的女友，不是对你妈，不是对我，而是对你自己！

【美国德州男孩梅森自幼父母离异，他从6岁慢慢成长到18岁，12年间，一切的人和事都发生了巨大的变化。】

[长大的梅森和爸爸一起看爸爸的朋友杰米的乐队在排练，爸爸劝说梅森放下前女友希娜。

梅森：你到底什么意思嘛？

爸爸：我的意思是，别向你的自尊低头，别在希拉这棵树上吊死。梅森：（纠正父亲）希娜。

爸爸：好吧。我的意思是，你要对自己负责，而不是对你的女友，不是对你妈，不是对我，而是对你自己！如果你真的照顾好自己的心。你会惊讶地发现，不知多少希娜那样的姑娘，在你门前排长队。

梅森：说得好。

爸爸：你必须把自己的注意力移开，专注让自己越来越优秀，你懂的，然后当欲女们开始蠢蠢欲动时，就能任你挑任你选了。

梅森：所以你是说我应该去练练长曲棍球。

爸爸：没错。或者你可以玩玩乐队什么的。我年轻时这招屡试不爽。我想杰米现在仍然屡试不爽，或者你可以继续玩摄影。

梅森：她不喜欢我给她拍的相片。

爸爸：我对她厌恶至极了，好吗？我只见过她几次，好吧，她很可爱，没错，但说实话，我总觉得她有一点，怎么说呢？跟你还是有点不搭调，你懂的，和你不在同一个频道里。

影片《少年时代》最大的一个噱头就是，身兼编剧和导演的理查德·林克莱特居然用了12的时间来拍摄这部电影，饰演男一号梅森的演员艾拉·科尔特兰也从6岁演到了18岁。好在这部电影并没有被折腾成行为艺术片，我们的确在近3个小时的观影体验中真真切切地感受到了“时间”的魔力，让人惊奇的不只是梅森的外表是如何一点点变化的，我们更关注他的精神世界是如何一点点丰盈起来的。

《少年时代》|Boyhood|2014|美国|导演/编剧：理查德·林克莱特|第64届柏林电影节银熊奖最佳导演/第72届美国金球奖电影类最佳剧情片


NO.137.《天堂电影院》离开这里，这里被诅咒了。每天待在这个地方，你会把这里当成全世界，会相信事情一成不变。

【少年多多服完兵役回到詹卡多村庄，他和盲老头艾佛又见面了，艾佛劝多多离开家乡去外面闯荡。】

[海边，当兵归来的多多跟艾佛聊起了很多部队上的趣事。

艾佛：（叹了口气）人人都有所追寻，离开这里，这里被诅咒了。每天待在这个地方，你会把这里当成全世界，会相信事情一成不变。离开之后，过个几年，一切都会变，你会断了牵挂。不再追寻，不再拥有，你得离开一阵子，去闯一闯，再回到亲友身边，回到这片故土，现在不可能，你比我还盲目。

多多：这台词是谁讲的？贾利·古柏？詹姆斯·史都华？亨利·方达？艾佛：不，多多。这不是电影对白，这是我心里的话。人生与电影不同，人生辛苦多了。离开这里，去罗马。你还年轻，世界是你的。我已经老了，我不想听你讲，我要听别人来讲你。

[岸上，有很多铁锚，风声呼啸着。

[夜晚，多多坐在电影院门口的台阶上思考。

[中年多多在回忆着。

[镜头回到青年时代的火车站，多多与母亲和妹妹拥抱着告别。艾佛坐在椅子上，多多在他身边蹲下。

艾佛：（俯在他耳边，声音低沉而坚定）不准回来！不准想到我们！不准回头！不准写信！想家时要熬住，忘了我们！要是你失败逃回来，就别想来见我，懂吗？

多多：谢谢你为我做的一切。

艾佛：要热爱你的工作，像小时候热爱放映机。（不舍地推开多多）

[火车启动，牧师赶来。

牧师：他走了。多多！再见！多多！

[多多在火车上，若有所思地招手。

牧师：来晚了点，真可惜。

[列车渐行渐远。

离别时分，牧师晚到了一步，他跑进站台时火车已经启动，这也许是在暗示，在人们需要救赎时候宗教总是姗姗来迟。所以，常常地，我们需要自救。多多的父亲死于战场，老放映员艾佛于是便成为了多多精神上的父亲，艾佛不仅将多多带入电影的世界，教会他放映的技巧，在他的生活中更是担当了一个引领人的作用。多多后来的成功正源于他的离乡，也正是那个瞎眼的老人让他变得不再盲目。

《天堂电影院》|Cinema Paradiso|1988|美国/法国|导演：朱塞佩·托纳多雷|编剧：卡尔·保利/朱塞佩·托纳多雷|第62届奥斯卡金像奖最佳外语片/第11届韩国青龙电影节最佳外语片/第42届戛纳电影节主竞赛单元评审团大奖/第47届美国金球奖最佳外语片


NO.138.《王牌特工：特工学院》如果我们出身一样，都生来富贵，那么我们即使不比你更优秀，也至少能和你一样。

【街头混混埃格西为逃离警局向神秘人求助，于是秘密特工哈利·哈特出现在埃格西的生活中，埃格西对哈利很不以为然。】

[在“黑王子酒吧”里，埃格西和哈利面对面坐着。

哈利：你父亲死的那天，是因为我疏忽大意，要不是他的勇气，我的失误可能会让在场所有人付出生命代价，因此是我欠他的。你父亲是个勇敢的人，一个好人。查阅了你的档案，我觉得他肯定对你选择的人生大失所望。

埃格西：你没有资格这么说我。

哈利：高智商，小学期间表现优异。然后全都乱了套，吸毒，小罪不断，从未工作。

埃格西：你以为工作满大街都是吗？

哈利：这并不能解释你为什么放弃了自己的爱好，连续两年蝉联当地十岁以下体操赛第一名，你的教练认为你是奥运会队员的料。

埃格西：是啊，好吧，如果你是被像我继父那样的家伙养大的话。你分分钟就能找到些新的爱好。

哈利：果然，总是把错误推卸到别人身上。那你从海军陆战队退出怪谁呢？你已经训练了一半了，名列前茅，可你却放弃了。

埃格西：因为我妈妈开始变得神经质了，坚称会像失去我爸一样失去我。不希望我会像我爸一样成为你们这些伪君子脚下的炮灰！你们总是摆出一副高高在上的样子对我们的所作所为指手画脚，但从没想过我们这样做的原因。我们只是走投无路了，懂吗？如果我们出身一样，都生来富贵，那么我们即使不比你更优秀，也至少能和你一样。

失败者永远都能成功地找到过错不在自身的理由，但这根本改变不了自己曾经失败并且还将继续失败的事实。哈利想将埃格西培养成为一位优秀的特工，但是他首先要解决的是埃格西性格上的问题，这远比传授间谍技能要困难得多。在哈利的点化下，埃格西最终还是成长了，谁比谁更优秀不是最重要的，重要是，我们要努力让今天的自己比昨天的自己优秀，而明天，也是用来超越今天的。

《王牌特工：特工学院》|Kingsman：The Secret Service|2014|英国/美国|导演：马修·沃恩|编剧：简·古德曼/马修·沃恩/马克·米勒/戴夫·吉布森|2015年英国《帝国》电影奖年度最佳英国电影、最佳新人男演员


NO.139.《死亡诗社》哦，船长，我的船长。

【威尔顿预科学院校风保守，教文学的教师基廷因在教学中大胆革新得罪了校方，结果被借故开除。】

[保守的教师诺兰在给学生上课，基廷来教室里取私人物品，诺兰让学生卡梅伦朗读课本。

托德：（忽然站了起来，打断卡梅伦的朗读）基廷先生，是他们逼着我们每个人签的字！

诺兰：安静，安德森先生。

托德：（对基廷说）请你相信我。是真的。基廷：我相信你，托德。

诺兰：出去，基廷先生。

托德：（冲着诺兰）但那不是他的错！

诺兰：（走到托德面前）坐下，安德森先生。你要再冲动的话或者任何其他人再冲动的话，就会被开除！出去，基廷先生。我再说一遍：“出去，基廷先生。”

[基廷转身向门口走去，就在他握住门把手的那一刻，托德抬起一只脚踩在课桌上，站了上去。

托德：哦，船长，我的船长。

诺兰：坐下，安德森先生。（基廷回转身，看见诺兰在命令托德）听见没有，坐下！最后警告你一次，安德森。你胆子也太大了，听见没有？（诺克斯·奥弗斯特里特也站在了课桌上，诺兰转身冲着诺克斯）奥弗斯特里特先生，我警告你！（米克斯鼓起勇气站到了课桌上）坐下！（皮茨也站到了课桌上）坐下！全都坐下！我叫你们坐下！坐下！出去，基廷先生。（学生一个接一个地站到了课桌上）全都坐下！快坐下！没听见吗？坐下！

[参加了死亡诗社的学生们站在课桌上，向基廷无言地致敬。

基廷：（站在门口，被深深地感动了）谢谢你们，孩子们。感谢你们。

在基廷和学生们刚接触的时候，为了启发学生们换一个全新的角度去看待问题，他鼓励学生们站上课桌，他没想到，在他被开除离校的时刻，学生们又一次站上课桌，以一种无畏的姿态向他致敬、为他送别。基廷一定是深感欣慰的，虽然基廷的教学理念遭到校方的彻底否定，但学生们的成长却证明了他教学成果的成功，学生们勇敢站上课桌的举动标志着他们在独立人格上也真正地树立起来了。

《死亡诗社》|Dead Poets Society|1989|美国|导演：彼得·威尔|编剧：汤姆·舒尔曼|第62届奥斯卡金像奖最佳原创剧本/第43届英国电影和电视艺术学院奖最佳影片、最佳原创电影配乐/第43届意大利大卫奖最佳外国电影/第16届法国凯撒奖最佳外国电影


NO.140.《三傻大闹宝莱坞》工程师是群聪明的人，但他们没造测量心理压力的机器，如果造了，大家都将知道这不是自杀是谋杀。

【印度著名学府帝国工业大学的学生兰彻一直质疑学校的教育理念，在同学乔伊不堪压力自杀后，兰彻认为是教育体制谋杀了乔伊。】

[雨中的葬礼上，乔伊的父亲趴在棺材上痛哭，兰彻走到院长身边。

兰彻：好消息，警察和乔伊的爸爸都没线索，大家都认为这是一起自杀，尸检报告，死亡原因：气管气压过大，导致窒息。大家都认为他死于颈静脉脉压过大。四年来的心理压力呢？报告里却没提。工程师是群聪明的人，但他们没造测量心理压力的机器，如果造了，大家都将知道这不是自杀是谋杀。

[在院长办公室，兰彻站在那里聆听院长的教训。

院长：你竟敢把乔伊的自杀归罪于我，如果一名学生无法承受压力，难道是我们的错？生活充满了压力，那你总是怪罪别人吗？

兰彻：我没有怪你，院长，我在责备这个体制，看看这些统计数据，印度自杀率排名第一。（掏出两张纸，打开给院长看）每90分钟就有一名学生企图自杀，自杀比疾病更可怕，有些东西错大了，院长。

院长：至于其他我不敢说，但这里是这个国家最好的学校，这里我已经管了32年，从排名28上升到现在的第一名。兰彻：那有什么意义，院长？在这里新思想新发明不受重视，他们关心成绩、工作、去美国定居，教我们怎样拿高分，却没教我们工程学。

兰彻不止一次公开质疑校长那种因循守旧的教育思想，在兰彻的开导下，喜欢摄影的法罕说服了父亲，重新选择了职业定位，靠求神拜佛度日的拉加也在兰彻的鼓励下变得强大自信。兰彻当然不是先知，更不是神灵，他的智慧体现在他清醒地意识到保守思想对青年人的杀伤力，正是因为对成长的独特领悟，才使他能够给同学们提出建设性的意见，并能最大限度地激发出大家的潜能。

《三傻大闹宝莱坞》|3 Idiots|2009|印度|导演：拉吉库马尔·希拉尼|编剧：威诺德·卓普拉/拉吉库马尔·希拉尼/阿西奇·乔希|2010年印度电影学院最佳影片、最佳剧本、最佳台词、最佳配乐、最佳摄影、最佳剪辑、最佳录音、最佳电影歌曲/2010年印度电影观众奖最佳导演、最佳男配角、最佳电影


NO.141.《闻香识女人》他绝不会出卖别人以求前程，而这就叫正直，也叫勇气，朋友们，那才是领袖的要素。

【中学生查理·西门因不愿出卖同学而面临着被开除的危险，退伍军人弗兰克中校为他在听证会上慷慨陈词，痛斥校方的卑劣。】

[学校礼堂里坐满了全校师生，弗兰克坐在查理·西门的身边。

弗兰克：这场听证会简直胡闹。

特拉斯克：请小心措词，弗兰克先生。你是在博德，不是军营。

西门先生，我给你最后机会。

[在听证会上，弗兰克当众质问校方代表特拉斯克。

弗兰克：你在这培育的是一帮鼠辈，一堆卖友求荣的小人，要是你自认为是在锻炼爪牙成首脑，那还望三思，因为你正扼杀了这所学府所坚持的精神，这真是奇耻大辱。你们今天让我看到的是什么样的表演？唯一有品格的就坐在我旁边。（坐在他身旁的查理深受鼓舞）我可以告诉你，这孩子的灵魂没有被污染。这毋庸争辩。为什么我知道？有人，我不说是谁，要收买他，但查理不为所动。

特拉斯克：你太过分了！

弗兰克：我告诉你什么叫过分，你没见识过什么叫过分，特拉斯克先生。我想让你见识一下，可是我太老，太累，又他妈的瞎了。要是在五年前，我会带喷火枪来这里。过分？你以为你在跟谁说话？我是见过世面的，明白吗？当初我还看得见的时候，我见过很多很多更年轻的男孩，臂膀变形，腿被炸断，那些都不及丑陋的灵魂可怕。灵魂不可能有假的，你以为你只是把这好青年像落水狗似地送回家，我认为你是处死了他的灵魂。为什么？因为他不是博德人。博德人伤害了这男孩。你就是博德孬种，你们全是。哈瑞、吉米、特伦特（三位是不肯主动站出来承担责任的肇事人），不管你们坐在哪里，去你妈的！

特拉斯克：坐下，史雷得先生。

弗兰克：我还没讲完，来这里时，我听到类似“领袖摇篮”的字眼，支干断掉时，摇篮就垮了，它已经垮了，已经垮了。“人类制造者”？“领袖创造家”？当心你创造的是哪种领袖。我不清楚查理今天的沉默是对是错，我不是个裁判或者评审，但我可以告诉你，他绝不会出卖别人以求前程，而这就叫正直，也叫勇气，朋友们，那才是领袖的要素。如今我走到人生十字路口，我知道哪条路是对的，毫无例外，我就知道，但我从不走，知道为什么吗？因为太他妈的辛苦了，而查理他也走到了十字路口，他选择了一条路，一条正确的路，充满原则，通往个性之道，让他继续他的行程吧。他的前途掌握在你们手中，委员们，相信我，绝对是有价值的前途。别毁了它，保护它，拥抱它。有一天你们会很自豪的，我保证。

[台下的学生们长时间地鼓掌。

弗兰克中校双目失明，但他可以通过女人身上的香水味准确判断出对方的身高以及头发和瞳孔的颜色，这从一个侧面反映了他对事物敏锐的感悟力。弗兰克原本已对生活丧失信心，想尽快结束生命，是查理帮他燃起了继续生活下去的希望。最后弗兰克在学校听证会上的霸气演说，在挽救了查理前途的同时，也挽救了他自己，正是这份嫉恶如仇的正义感令二人都获得了一次超越自我的重生。

《闻香识女人》|Scent of a Woman|1992|美国|导演：马丁·布莱斯|编剧：博·古德曼/乔瓦尼·阿尔皮诺|第65届奥斯卡金像奖最佳男主角/第50届美国金球奖剧情类最佳影片、剧情类最佳男主角、最佳编剧


NO.142.《蒙娜丽莎的微笑》但不是所有的漫游者都是没有目的的，特别是那些超越传统、追求真理的人，难以界定、难以描述。

【卫斯理女子学院的艺术史老师凯瑟琳·沃森以她开明的教学方式赢得了学生们的尊重，在她被辞退后，学生们恋恋不舍。】

[室内的办公桌旁，凯瑟琳在给班上的女生们写信。

凯瑟琳（OS）：亲爱的贝蒂，我来韦尔斯利学院是因为我想做出点改变，但是为了别人而改变……

[贝蒂在打字机前打文章，旁边放着凯瑟琳寄给她的信。

贝蒂（OS）：……对自己是不诚实的。我的老师凯瑟琳·沃特森，特立独行，永不妥协，即使是为了韦尔斯利学院，我把这最后一篇社论献给这位卓越的女性，她为我们树立了榜样，促使我们用全新的视角看待世界。

[女生们毕业典礼拍大合影的场面。

贝蒂（OS）：你读到这篇文章的时候，她已经起航去欧洲了。在那里，她会发现新的藩篱，等待她去打破，新的思想等待她去发扬，准备好了。

[凯瑟琳乘车离开卫斯理女子学校。

贝蒂（OS）：我听说她把没有目的的漫游者称作懦夫，但不是所有的漫游者都是没有目的的，特别是那些超越传统、追求真理的人，难以界定、难以描述。

[车里的凯瑟琳发现女生们骑着自行车来为她送行。

司机：（冲女生们喊）走开！

[女生还是继续骑着。凯瑟琳在车内与大家挥手告别。

贝蒂（OS）：我永远不会忘记你。

凯瑟琳：（对车外的贝蒂叫）贝蒂！贝蒂！

[凯瑟琳坐在车内，掉下眼泪。

20世纪50年代的卫斯理女子学院，衡量学生是否成功的标志，就是看她们毕业后能否嫁一个好夫婿。新来的艺术史老师凯瑟琳给这里带来了一股清新之风，她挖掘学生们的潜力，帮助她们实现自我价值。达·芬奇笔下的蒙娜丽莎的微笑是神秘的，而电影《蒙娜丽莎的微笑》却一点儿也不神秘，女主人公的笑容是那么灿烂而明朗，它可以扫清学生们心中的阴霾，让她们的心境变得澄澈透明。

《蒙娜丽莎的微笑》|Mona Lisa Smile|2003|美国|导演：迈克·内威尔|编剧：劳伦斯·康纳/马克·罗森塔尔


NO.143.《远大前程》你拯救了我这丧家犬，我发达了，要培养一个上等人，就是你……

【英国孤儿匹普救助了被含冤构陷的逃犯麦戈维奇，逃犯为了报恩，让他过上了上等人的生活。】

[雨夜，匹普一个人在房间里，当年的逃犯麦戈维奇忽然造访。

麦戈维奇：我冒昧地问一下，你我在荒凉的沼泽分手后，你为什么会越过越好？

匹普：为什么？是的，我被指定继承一些财产。

麦戈维奇：什么财产？

匹普：我不知道。

麦戈维奇：谁的财产？

匹普：我不知道。

麦戈维奇：我来猜猜你到法定年龄后的收入，至于第一个数吗……是5？关于监护人……当你未成年时，应该有个监护人。也许是律师。至于此人名字的第一个字母，它会是“J”吗？那一位律师的名字，由“J”开头，可能是杰葛……我写信给伦敦的一个人，得到你详细住址，那个人的叫什么……维米克！对，匹普，亲爱的孩子，我使你成为了一个绅士，这是我所做的。我曾起誓我只要挣了钱，那钱就要归你所有。你拯救了我这丧家犬，我发达了，要培养一个上等人，就是你，匹普。匹普，我是你的第二位父亲，而你是我的儿子，瞧你长得多英俊，有双明亮的眼睛，有一双明亮的眼睛，你喜欢此想法吗？如果钱能买到，它们就是你的，亲爱的孩子，但你曾经没有想到可能是我？

匹普：没有……从未想到。

少年匹普想成为一个绅士，后来他果然在神秘人士的资助下成为了绅士，他看上去远比《红与黑》中的于连幸运，他不用经历挣扎就可以轻易跻身于上流社会了。但这一切又都是不可靠的，他后来和逃犯麦戈维奇一起被抓进监狱，出狱后重又变成一无所有的人。富贵贫贱都不过是云烟过眼，是否高贵素来与金钱无关，最终他在荒废的别墅里与同样一无所有的艾斯黛拉重逢，这个结局也依然是幸运的。

《远大前程》|Great Expectations|1946|英国|导演：大卫·里恩|编剧：大卫·里恩/塞西尔·麦克吉文/罗纳德·尼姆/凯·沃尔什/安东尼·哈夫洛克-阿兰|第20届奥斯卡金像奖黑白片最佳摄影、黑白片最佳艺术指导和布景


NO.144.《第八日的蝉》我从来就没有想要怨恨谁。我真的谁都不恨，不恨妈妈，不恨爸爸，不恨你。

【大学女生惠理菜幼时曾被父亲的情妇拐走，直到4岁才回到亲生父母身边，撰稿人千草想采访这段故事，但惠理菜始终在回避。】

[惠理菜怀上了有妇之夫的孩子，她在福田港照相馆里看到儿时的自己与拐带她的希和子的合影。她难过地跑出照相馆，千草追了出来。

千草：惠理！（惠理菜呼吸急促地奔跑，千草继续追。惠理菜停下脚步站立不动。千草跑过来问）惠理！你没事儿吧？

惠理菜：我从来就没有想要怨恨谁。我真的谁都不恨，不恨妈妈，不恨爸爸，不恨你。我一直都想要回到这个岛上。其实，我是想回来的。（惠理菜坐在地上）可是，我知道我不能这样想。

[惠理菜泣不成声。

千草：（安慰她）没事了。等孩子生下来，我们就带他来这儿。惠理菜：我会的，好好工作。我要工作赚钱，带他去看好多东西。给他穿可爱的衣服，带他吃好吃的东西，告诉他什么都不用担心。我会跟他说，没事儿，不断地告诉他，这世界上我最爱的就是你。

千草：一定会好起来的。等孩子生下来，带给你爸爸妈妈看看吧，让他们也抱一抱。

惠理菜：他们会疼爱他吗？

千草：肯定会特别特别疼爱他的。

惠理菜：我这是怎么了。我已经开始爱这个孩子了，明明还不知道他长得什么样呢，我这是怎么回事？

[惠理菜忍不住又哭又笑。

据说土里的蝉一旦到地上就只能活七日，而片中的女人们就像是那第八日的蝉。希和子怀上了有妇之夫秋山的孩子，在被骗着堕胎后，她抱走了秋山的女儿惠理菜。多年后，惠理菜又怀上了有妇之夫岸田的孩子，她在重复着希和子当年的路。对于儿时与希和子在一起的那段日子，惠理菜是怀念的，面对宿命般的轮回，惠理菜选择了与命运和解，她终于像金蝉脱壳一样蜕变出一个全新的自己。

《第八日的蝉》|The Eighth Day|2011|日本|导演：成岛出|编剧：奥寺佐渡子|第35届日本电影学院奖最佳影片、最佳导演、最佳编剧、最佳女主角、最佳女配角、最佳配乐、最佳摄影、最佳灯光、最佳录音、最佳剪辑、最佳新人奖/第54届日本蓝丝带奖最佳女主角/第85届日本电影旬报奖最佳女主角、最佳女配角/第36届日本报知映画赏最佳影片奖、最佳女主角


NO.145.《罗拉快跑》要是我死了你该怎么办？

【少女罗拉必须要在20分钟内筹到10万马克才能帮助男友曼尼度过危机，她先后跑了三次，每一次的结果都不同。】

[罗拉第二次奔跑的结果也不令人满意。男友曼尼被汽车撞死，曼尼在弥留之际，闪回他和罗拉在床上的对话。

曼尼：罗拉，要是我死了你该怎么办？

罗拉：我不会让你死。

曼尼：万一我得了绝症呢？

罗拉：我会想办法。

曼尼：如果我昏迷不醒，医生说只能再活一天呢？罗拉：我会把你扔进海，休克疗法。

曼尼：如果我不管怎样都会死呢？

罗拉：你想听我怎么说？

曼尼：告诉我。

罗拉：我会去海岛上把你的骨灰撒向风里。曼尼：然后呢？

罗拉：不知道，这是个愚蠢的问题。

曼尼：我知道你会怎么做，你会忘了我。

罗拉：不。

曼尼：你肯定会。你还能怎么做？没错，你会难过几周。那也不错，大家都很有同情心。所有事情都那么令人哀伤，而且每个人都为你而难过，你能让大家看到你有多坚强，他们会说，多了不起的女人，她真的振作起来不再整天哭泣了。然后马上会出现一个绿眼睛的帅哥，他非常耐心，能整天做你的听众，你可以尽情地倾诉，你可以跟他说你有多不幸，以后得全靠自己，不知还会有何遭遇。没完没了地说，然后跳进他怀里把我忘个一干二净，就是这样。

电影《罗拉快跑》被谈论最多的是它的三段式结构，其实，从技巧层面上来看，本片的这种模式既算不上空前，也谈不上绝后。我们更应该关注的是其在哲学层面的探讨，时间好似片头挂钟上的怪兽，追着我们和罗拉一样奔跑，而命运就像多米诺骨牌，每一个细微的变化都会改变自己和他人的生活轨迹。尽管人生充满了不可预知性，我们也很少有重头再来的机会，但我们还是要积极地变被动为主动。

《罗拉快跑》|Run Lola Run|1998|德国|导演/编剧：汤姆·提克威|第15届圣丹斯电影节世界电影单元观众奖


NO.146.《都灵之马》暴风雪依旧肆虐，风无情地从同一个方向吹来，横扫大地，现在已没有任何东西能阻挡它的脚步。

【1889年1月3日，都灵的卡罗阿尔伯托广场，马夫鞭打老马，惹得尼采痛哭。后来，马夫回到家里，和女儿一起生活了六天。】

[第三天，马夫和女儿坐在餐桌边吃饭。窗外远远地有一辆马车赶来。

[马车近了，停在了水井边，那群吉卜赛人走下车来。

众吉卜赛人：这儿有水！（将井盖掀翻在地）过来搭把手！过来帮忙，爸爸！快点儿！过来喝水！把马牵好。

[马夫女儿朝他们走过去。

众吉卜赛人：看，过来了个女孩。有个女孩。她有着魔鬼般的眼睛。

马夫女儿：离开这儿！走开！你们在这干嘛？离开这儿！

众吉卜赛人：（开始拉扯马夫女儿）跟我们走吧！

马夫女儿：我才不呢！我哪儿也不去！

众吉卜赛人：跟我们一起去美国吧！

马夫女儿：你聋了么？放开我！我不会跟你们走的！绝不！众吉卜赛人：你会喜欢那儿的！

马夫女儿：我不在乎！放开我！

[马夫拎着斧头走过去。

马夫：你们这些婊子养的！给我滚！我要把你们的肠子扯烂！

卑鄙龌龊的吉卜赛人！

[那群吉卜赛人赶紧上车。

一个白胡子老人：（递给马夫女儿钱）这是水钱。

众吉卜赛人：他会杀了我的！爸爸！爸爸！快点！（马车离开）过来啊，你个懦夫！我们会回来的！水是我们的！土地也是我们的！你太衰弱了！你太衰弱了！去死吧！去死吧！去死吧！

[马夫女儿在风中站了一会儿，回到屋内，收拾好桌上的餐具之后，打开桌上的那部《圣经》。

马夫女儿：（朗读《圣经》）“第一章。因为圣地只允许尊敬主的行为，一切与此地的神圣不相符的东西都被禁止。因为圣地因其中所发生的不义行为而被亵渎，会众受到诽谤，因为这个原因，圣地将不能举行任何活动，直到不义的行为通过忏悔的仪式得到纠正。神父告诉会众：主与你同在！白天将变成黑夜，黑夜将会终结……”

叙述者（OS）：暴风雪依旧肆虐，风无情地从同一个方向吹来，横扫大地，现在已没有任何东西能阻挡它的脚步。只有一阵被风扬起的尘土，不顾一切地向前奔腾，干燥的尘土，狂暴的空白，随着翻滚的狂风，在不毛之地上放纵地肆虐。

尼采在都灵看到马夫鞭打老马，于是就疯了。观众接着看到这马夫和这老马以及这马夫的女儿在后来的六天的生活，于是观众也疯了。上帝用七日创世，而影片只表现了六天的生活，难道在第七天，如尼采所说，“上帝死了”？晦涩的电影就像片中盘子里的生土豆，马夫对女儿说：“你必须吃。”至于对本片的各种自命高深的误读，也一如对白中所说的狂风，“现在已没有任何东西能阻挡它的脚步”。

《都灵之马》|The Turin Horse|2011|匈牙利/法国/德国/瑞士|导演：贝拉·塔尔/阿尼亚斯·赫拉尼茨基|编剧：拉斯洛·卡撒兹纳霍凯/贝拉·塔尔|第61届柏林电影节银熊奖、费比西奖


NO.147.《悲惨世界》这是我必须履行的责任，这是我作出的承诺，我曾忽视一个无助的人，我曾对眼前的苦难视而不见……

【妓女芳汀死前放心不下寄养在孟费郡客店老板德纳第家的女儿珂赛特，没能救助芳汀的市长冉·阿让决定要将珂赛特救出苦海。】

[冉·阿让提着桶，珂赛特在他胳膊上荡秋千，二人回到了珂赛特所寄养的德纳第夫妇的小旅店里。

冉·阿让：我发现她在树林中游荡，这么小的孩子，我看到她在黑影中颤抖，（珂赛特惧怕德纳第夫妇，她躲到冉·阿让的身后）我来帮助珂赛特。你们出个价，我会付清，该付多少付多少，只要能带走珂赛特。

德纳第：（蹲下身去，虚伪地招呼珂赛特）我爱你。

冉·阿让：这是我必须履行的责任，（珂赛特对德纳第摇头，拒绝走到他的身边）这是我作出的承诺，我曾忽视一个无助的人，我曾对眼前的苦难视而不见，（蹲下去对珂赛特说）如今你母亲上了天堂，（德纳第太太有些夸张地倒吸了口凉气，冉·阿让继续对珂赛特说）她的苦难结束了，我以她的名义说话，来接替她的责任……

德纳第：进来吧。

冉·阿让：从今天开始，直到永远。

[四个人一起走进小旅店。

德纳第太太：让我帮你拿外套，先生。冉·阿让：珂赛特就由我来保护。

德纳第：欢迎您光临寒舍。

冉·阿让：我不会忘记我的誓言。

德纳第：喝点东西。

德纳第太太：快请坐。

冉·阿让：现在珂赛特有个父亲了。

冉·阿让对死去的妓女芳汀心存怜悯，他力图给予孤女珂赛特更多的父爱来弥补她童年的不幸。德纳第夫妇的市侩贪婪与冉·阿让的仁厚博爱形成鲜明的对比。冉·阿让也曾迷失善良的本性，他以怨报德偷走主教的银器，最后是主教的宽容令冉·阿让幡然醒悟，决定洗心革面、弃恶从善。在悲惨的世界里，唯有爱可以救赎那些苦难的灵魂，也唯有相信光明，才能让自己远离黑暗的地狱。

《悲惨世界》|Tragic World|2012|美国/英国|导演：汤姆·霍珀|编剧：威廉姆·尼克尔森/赫伯特·克莱茨莫/克劳德-米歇尔·勋伯格/阿兰·布伯里勒/维克多·雨果|第37届日本电影学院奖最佳外语片/第85届奥斯卡金像奖最佳女配角、最佳音响效果、最佳化妆与发型/第70届美国金球奖最佳影片、最佳男主角、最佳女配角/第66届英国电影和电视艺术学院奖电影奖最佳女配角、电影奖最佳音效、电影奖最佳艺术指导、电影奖最佳化妆/发型/第39届美国电影电视土星奖最佳服装


八、执着圆梦篇（激流勇进在奔腾年代　巅峰逆袭任名扬四海）

血花飞溅　绽放爆裂鼓手

我的左脚　可一球成名

彼岸见证　少年派的奇幻漂流

折翼小鸟　飞过坏孩子的天空

老人与海　小孩与鹰

入殓师向死而生　以父之名

搏杀华尔街　称霸社交网络

阳光小美女　从阿黛尔的生活一笑而过

追逐火战车　小鞋子踏破

风雨哈佛路　咫尺8英里

翻滚吧阿信　跳出我天地

五个扑水的少年　花样交错

激流勇进在奔腾年代

巅峰逆袭任名扬四海


NO.148.《阳光小美女》奥利芙就是她自己，她已经努力了很久，全身心投入这次比赛，我们不能就这样剥夺她的机会。

【7岁的美国女孩奥利芙坚信自己可以赢得选美比赛，于是这个六口之家踏上了从小镇阿尔伯克基到加州参加比赛的漫长路途。】

[全家人来到加州选美比赛现场，但别的小女孩的精彩才艺表演彻底摧毁了家里人的信心，父亲理查德和哥哥德韦恩都想阻止奥利芙上台。母亲谢赖尔却不愿放弃。

德韦恩：妈妈，我不想奥利芙参赛。

谢赖尔：噢，我的天。

理查德：明白了吧？！

德韦恩：看看周围！这地方糟糕透了！

理查德：你说得对！

德韦恩：我不想让这些人对奥利芙评头论足！去他们的！

谢赖尔：已经太迟了。

德韦恩：还不太迟，你是当妈妈的，你应该尽全力保护她！所有人都会取笑她的，请不要让她继续做这事了。

演出助理帕姆（OS）：奥利芙·胡佛！演出还有两分钟！

[奥利芙在化妆台前回过头来，她能听到家人的对话。

德韦恩：她不是美丽的女王，反正她不是，我要去跟她说。

谢赖尔：别，听我说。奥利芙就是她自己，她已经努力了很久，全身心投入这次比赛，我们不能就这样剥夺她的机会。我们不能。我明白你们是想保护她，我明白，宝贝，可是我们就应该让奥利芙做一回她自己。

《阳光小美女》这个中文译名的最失败之处就在于画蛇添足地加上了一个“美”字，整个电影最精彩的设计就在于，挺着小肚腩、戴着小眼镜的奥利芙在外貌上并不美，但她却偏偏要参加选美。本片重点要刻画的就是这个小女孩的“可爱”而非“美貌”。全家人各有各的心理问题，正是在奥利芙执着追梦的过程中，大家深受感染，各自治愈了自己的心病，落选的奥利芙赢回了一个阳光的家庭。

《阳光小美女》|Little Miss Sunshine|2006|美国|导演：乔纳森·戴顿/维莱莉·法瑞斯|编剧：迈克尔·阿恩特|第79届奥斯卡金像奖最佳男配角、最佳原创剧本/第60届英国电影和电视艺术学院奖最佳男配角、最佳原创剧本/第19届东京国际电影节主竞赛单元最佳导演、主竞赛单元最佳女演员、主竞赛单元观众奖


NO.149.《小鞋子》冠军和亚军奖品不同，要是我得到季军，我就把球鞋送给你。

【9岁的伊朗男孩阿里不慎将妹妹莎拉的鞋子搞丢，兄妹俩只好轮换着穿同一双鞋，阿里最大的心愿就是让妹妹拥有一双新鞋。】

[阿里看到学校里贴布告说，赛跑比赛的季军可以得到一双运动鞋，于是他到办公室去找体育老师。

老师：这次你错过机会了，下次再来吧。

阿里：但我很想参赛。

老师：不行了。

阿里：求求你，老师。

老师：不可以。

阿里：我真的很想参加这次比赛。

老师：你该早想到报名，参加预赛，现在已截止报名。

阿里：老师，求求你让我参赛。

老师：你真是顽固！我已说了不可以，出去吧！

阿里：老师，我一定会赢。让我参赛。我保证我一定会赢。求求你，让我参赛。我一定可以跑第一。

[老师在校园里测试阿里的跑步成绩，对结果很满意。

[阿里终于得到了参加赛跑的机会，他兴奋地跑回家告诉妹妹莎拉。

阿里：莎拉，好消息。

莎拉：什么？

阿里：我要参加比赛。

莎拉：什么比赛？

阿里：后天的赛跑。季军奖品有一对球鞋。

莎拉：为什么要季军？

阿里：冠军和亚军奖品不同，要是我得到季军，我就把球鞋送给你。

莎拉：但那是男鞋。

阿里：我可以换女鞋的。

莎拉：若你得不到季军呢？

阿里：我会得季军。

愿望够小，实现够难，一双鞋，一对兄妹，带给人无限感动。阿里始终都是坚韧而执着的，他一定要送妹妹一双新鞋，在发现赛跑比赛的奖品是运动鞋后，他以一种孩子气的执拗去哀求体育老师允许他参赛。在后来的比赛中，他靠超常的意志控制了自己已达极限的体能。当他把满是水疱的脚浸到水池中，那泛起的淡红血迹又一次让我们体会到了一份贫寒中的温情、苦难中的美好。

《小鞋子》|Children of Heaven|1997|伊朗|导演/编剧：马基德·马基迪|第21届蒙特利尔国际电影节美洲大奖、观众投票奖、特别提及、基督教评审团大奖/第11届新加坡国际电影节银屏奖


NO.150.《跳出我天地》爸，学芭蕾不会娘娘腔，芭蕾舞者跟运动员一样壮。

【11岁的英国男孩比利是矿工的儿子，家人让他每周去上拳击课，但他却偷偷地改学了芭蕾，这遭到了父亲的强烈反对。】

[父亲闯入舞蹈排练教室，强行将正在排练芭蕾的比利带回家中。父亲和比利对峙着。

爸爸：芭蕾舞？

比利：学芭蕾有什么不好？

爸爸：学芭蕾有什么不好？

比利：很正常啊！

爸爸：很正常？

[奶奶正坐在旁边吃东西。

奶奶：我以前也跳芭蕾舞。

比利：看吧！

爸爸：没错，奶奶可以，女生可以，男生就不行，男生应该踢足球，或者打拳击，或者玩摔跤，不是该死的芭蕾舞。比利：哪有男生喜欢摔跤？

爸爸：少给我顶嘴。

比利：我不觉得有什么不对。

爸爸：你自己知道为什么不对。比利：我不知道。

爸爸：你知道。

比利：我就是不知道。

爸爸：你怎么可能不知道？你当我是谁？你自己比谁都清楚。比利：什么？你到底想说什么？

爸爸：你想挨揍是不是？

比利：不是，真的不是。

爸爸：比利，你是。

比利：爸，学芭蕾不会娘娘腔，芭蕾舞者跟运动员一样壮。例如韦恩·史立普，他就是跳芭蕾舞。

爸爸：韦恩·史立普？

比利：对啊！

爸爸：听着，从现在起，你不用想什么狗屁芭蕾，更不用想什么狗屁拳击。我想尽办法去凑50便士，你倒好。从现在开始，你给我待在家里照顾奶奶。听到没有？很好！

奶奶：他们以前都说，我可以当职业舞者。

爸爸：你闭嘴行不行？

比利：我讨厌你，你是个讨厌鬼！

[父亲扑上去，抓住比利。

比利：放开我！

[父亲揍比利，比利跑出家门。

男孩比利对于芭蕾的热爱完全是出于一种直觉和本能，他说不出缘由，但他执着地听从了自己内心的需要，于是我们被打动，为这个孩子那种一根筋的坚持。比利的父亲为了过圣诞节劈碎了老婆留下来的钢琴当柴烧，这种焚琴煮鹤般的做法，似乎决定了他是扼杀所有文艺理想的死敌，但令人为之动容的是他的转变，这位用冷峻包裹热量的煤矿工人父爱如山，他最终倾其所有成全了儿子的梦想。

《跳出我天地》|Billy Elliot|2000|英国/法国|导演：史蒂芬·戴德利|编剧：李·霍尔|第25届日本电影学院奖最佳外语片/第54届英国电影学院奖最佳男主角、最佳女配角、最佳英国电影特别奖、英国电影最有贡献奖


NO.151.《小孩与鹰》我总对自己说：“如果它会飞走的话，就让他飞走吧，那是没办法的事情。”

【15岁的英国男孩比利是煤矿工人的儿子，在家中找不到任何温暖的他养了一只名为凯斯的小鹰。】

[老师要求比利讲故事，有同学建议比利讲训练老鹰的故事。

老师：听起来好像很过瘾。

比利：是的，更过瘾的是我第一次放飞它。

老师：大家想听听吗？

同学们：想，老师。

老师：你说来听听。

比利：我训练了大约一个星期，它可以走三四十码。书上说当鹰能走三四十码的时候，它就可以开始飞了，我……我一直在等它能飞，可我不敢，我很怕它会飞走，这样矛盾了三四天，心里总对自己说“明天就让它飞”，可我心里还是担心它会飞走，我说“好，就明天放飞它吧”。那天晚上，星期五那天晚上，我没有喂他，那样它第二天早上飞得更快。那晚我睡在床上，可一刻也睡不着，我担心它飞走再也不回来了。第二天早上来临，我总对自己说：“如果它会飞走的话，就让他飞走吧，那是没办法的事情。”于是我解开栓子让它飞到杠子上去，没有什么牵制它了，它可以飞走了，我心里想：“它肯定会飞走，一定会飞走。”可是它没有，一动不动地站在那儿，我怕了，它总站在那儿，我走到田野里。它就四周看看，当我远离它70码的地方，在田野中间，我叫它：“凯斯！凯斯！过来！过来！”它没有过来，所以我就想：“我还是回去捡回它来。”当我回去的时候，我看到它忽然间飞起来！在离地面一码的地方保持不动，在那里飞翔，翅膀一点声音也没有，直接飞到手套上来，它抓着我要肉吃。我很高兴它会回来，我不知道该怎么办，于是我想要再来一次，证明这不是运气，于是我把它带回那杠子上，我走到田野中间再次叫它，它像第一次一样飞得那么好，径直飞到手套上，抓着要肉吃。就这样，老师，我训练了它，我也只能这样做。

老师：我想你做得很好，很好，比利，大家掌声鼓励一下。

[同学们鼓掌。

《小孩与鹰》和《跳出我天地》里的男孩都叫比利，都出生于英国的煤矿工人家庭，不同的是，这个比利爱上的不是芭蕾而是老鹰。《小孩与鹰》是“新英国电影”领军人物肯·洛奇的代表作，本片以衰败的工业文明为背景，一个残破家庭的男孩在父亲出走、母亲只顾自己、哥哥随意打骂的成长环境下，靠养小鹰获得了一种希望与寄托，拒绝被人类完全驯服的小鹰也将一种自由的意识注入比利的心中。

《小孩与鹰》|Kes|1969|英国|导演：肯·洛奇|编剧：巴里·海因斯/肯·洛奇/托尼·加内特|第24届英国电影和电视艺术学院奖最佳男配角、最有前途新人主演


NO.152.《阿黛尔的生活》他必须尊重我的作品，这是我的表达自由，我的艺术自由，我可以画任何我想画的！

【15岁的法国女孩阿黛尔对男友托马斯没什么感觉，但遇见蓝头发的女生艾玛后就爱上了她。】

[艾玛穿着睡衣打电话，阿黛尔坐在餐桌边等着她。

艾玛：（和电话那端谈话）他跟我能有什么问题？他是对拉拉有看法！（阿黛尔情绪有些低落，艾玛根本顾不上阿黛尔）我很高兴解释我的画，介绍什么给了我灵感，但我没法讲述那些私密的细节。我没必要证明我的身份，有的东西我不愿意告诉他！

[艾玛打电话出现了沉默的间歇。

阿黛尔：（压低了声音）艾玛！

艾玛：（没搭理阿黛尔，继续打电话）我不是在出卖自己，我看到有人不断地刺激我。

阿黛尔：（压低了声音）咖啡？

艾玛：（还是没理阿黛尔，对着电话提高了音量）他想把我贬得一文不值！这才是问题。（阿黛尔无趣地把咖啡壶放到了餐桌上）他必须尊重我的作品，这是我的表达自由，我的艺术自由，我可以画任何我想画的！

[正在捧着碗喝汤的阿黛尔还是忍不住插了话。

阿黛尔：你不喝点咖啡吗？

艾玛：（仍在自顾自地打电话）如果不成，那么很可惜。他不能说：“我会买你的作品，但是加重这条线，或是这块模糊一下，或是用什么什么颜色。”……我没那么讲，我接受批评，我料到他会问那些问题，我能怎么回答？（挂断电话，不快地把手机扔到桌上）混球！

阿黛尔：（看着艾玛）黄油面包？

艾玛：（在餐桌边坐下）太扯了，他们什么也不懂。绘画界什么变得流行你就必须得跟风，我才不管什么风潮。

阿黛尔：来片面包吗？（把抹好黄油的面包递给艾玛，艾玛不要，阿黛尔只好自己吃）

艾玛强调自己画画需要自由表达，这不光是她的艺术观，也是她的人生观。艾玛极有主见，做事恪守自己的原则，她的画也因此得到了社会的承认，她的画展也非常成功。艾玛和阿黛尔这两位女生个性色彩完全不同，性生活比较自由的阿黛尔并没有获得精神上的自由，阿黛尔更偏重于世俗生活本身，比较容易妥协，也只是因为她的随意出轨，导致了她和艾玛的最终分手。

《阿黛尔的生活》|Blue Is the Warmest Color|2013|法国/比利时/西班牙/突尼斯|导演：阿布戴·柯西胥|编剧：茱莉·马罗/阿布戴·柯西胥/加利亚·拉克鲁瓦|第66届戛纳电影节主竞赛单元金棕榈奖、主竞赛单元费比西奖/第79届纽约影评人协会奖最佳外语片/第39届法国凯撒电影奖最佳新人女演员/第85届美国国家评论协会奖最佳新人女演员/第48届美国国家影评人协会奖最佳外语片


NO.153.《坏孩子的天空》我们来打一场，我们好好练一下，来啊。真刀真枪地比一次，我也会认真的。

【日本高中生阿胜和信治是一对死党，他们经常逃学旷课，并结识了黑帮。在被人欺负之后，二人开始苦练拳击。】

[阿胜和信治一起跑到浜岛仓库那里的拳击馆。里面很多人正在练习。阿胜想找人比试，一个又瘦又黑的会员走过来。

会员：我来陪他打一场，先生。

阿胜：来啊，这可是你自找的。

会长：（打量着阿胜）真是个顽固的家伙。（示意会员）去吧，指导一下他该做什么。

阿胜：来啊，教教我。

[会长让他们上拳击台。

会长：（示意会员）给他点感觉。

助手：你的头盔？

会员：我不需要。（对阿胜）你坚持不了一分钟，我来和你玩一下。

阿胜：玩我？（趁会员背对着自己，忽然偷袭会员，用脚狠踹）

会长：拉开他们！快！制止他们！

[众人拉开阿胜。

众人：别打了！

阿胜：（对会长说）再让我试试。

会长：没人陪你练的。

阿胜：（示意信治）他会。信治，我们来打一场。

会长：你们两个随便吧。（会长走开）

阿胜：来吧，信治，我们来打一场，我们好好练一下，来啊。真刀真枪地比一次，我也会认真的。行吗？准备！开始！

[阿胜和信治在拳击台上比起来。有教练在底下看着。

教练：（对身旁的年轻人说）蓝衣服的小伙子（信治）比红衣服的家伙（阿胜）强。

年轻人：你觉得呢？

教练：反击力不错。

[信治一拳将阿胜击倒。

教练：我说的吧。

[阿胜缓缓地站起来。两人打了一会儿，信治又一拳将阿胜击倒。二人继续练习，信治第三次将阿胜击倒。

阿胜和信治对练拳击，那似乎是他们未来进入成人社会后的预演。阿胜求成心切，对自己的实际水平缺乏准确判断，这决定了他后来踏入黑道后因自不量力被驱逐出帮。相比之下，信治更为沉稳，也更有天分，他可以连续三次将阿胜击倒，但对他来言，练拳击只是为了捶打自己的内心。不同的练武理念决定了两个所谓的不良少年选择了不同的人生道路，但他们头顶的却是同一片并不明朗的天空。

《坏孩子的天空》|Kids Return|1996|日本|导演/编剧：北野武|第20届日本电影学院奖最佳新人/第21届日本报知映画赏最佳新人奖


NO.154.《五个扑水的少年》什么事我都愿意做，再艰苦的训练我都会忍耐。

【日本一所高中的游泳社面临解散，在游泳女教师佐久间的感召下，铃木智等五位男生组建了男子花样游泳队。】

[高中女生木内静子带铃木智到水族馆看海豚表演。海豚教练矶村骑着海豚，和观众打招呼。

矶村：加油！加油！感谢大家！感谢大家！感谢大家！各位贵宾、女士，各位男孩、女孩，各位爷爷、奶奶，今天的表演到此结束。

[矶村离场。

木内静子：海豚好酷！（一回头，发现铃木智已经不在身旁，生气地踢了一下凳子）好痛！

[在水族馆的后台，铃木智跑来找海豚教练矶村。

铃木智：对不起……

矶村：啊，是水上芭蕾小子喔，这里非工作人员禁止进入。

铃木智：请教教我吧，怎样才能做到那么出色的表演。

矶村：别胡说，那是海豚，跟水上芭蕾不同。

铃木智：但我想像它那样舞动。

矶村：别异想天开了。

铃木智：什么事我都愿意做，再艰苦的训练我都会忍耐。我这样真的太失礼了。

矶村：在水里自在地舞动并不容易，你有这份能耐吗？

铃木智：有，我想我有。

矶村：别说大概，你要答应，凡事都听我的。

请兽医给人看病是不行的，请海豚训练师来教男生花样游泳却是成功的。与那些让人哭出泪来的青春励志片不同，《五个扑水的少年》让人笑出泪来。故事是从学校满是垃圾的荒废游泳池开始的，男主角铃木智是个参加游泳比赛惨遭淘汰的失败者，他和另外四个看上去很不靠谱的男生组建了男子花样游泳队。在嘲笑声中，他们的斗志被激发，最终，他们靠成功的水上芭蕾表演昭显了青春的力与美。

《五个扑水的少年》|Waterboys|2001|日本|导演/编剧：矢口史靖|第25届日本电影学院奖最佳配乐、最佳新人


NO.155.《少年派的奇幻漂流》请拭目以待吧，欢迎诸位莅临现场来观赏指导，这场足以让您终身难忘的表演即将开始，准备好一起来见证奇迹了吗？

【17岁的印度少年派在海难中失去了全部家人，但幸存的他却必须和一只孟加拉虎同船漂流。】

[孟加拉虎在救生船上，派坐在船后的小筏子上。

派（OS）：我叫派·帕特尔，遭遇了海难，（派在笔记薄上写着）我现在孤身一人在救生筏上，还有一只老虎，请求救援。

[派把这页写着求援信息的纸放到罐头盒里，远远地抛到水面上。

[老虎在船上醒来。派轻轻靠近救生船，掀起帆布，与布下面的老虎对视。派轻轻推开救生船。

派：（仰望天空）神啊，我将自己都交给您，我是您的奴仆，还会怎样？告诉我吧，给我神谕吧。

[派开始看洋流图。

派：根本就看不出水流方向。

[派继续研究航海手册，并坚持按上面的提示去做。

派（OS）：安顿好你的船，准备打场持久战。建立严格的每日用食计划，不断观望，保证休息。严禁饮用尿液和海水，找点事做，但不要耗费过多精力，打牌和玩益智游戏可以，打发时光，合唱是另一种振作精神的好方法，强烈推荐讲故事，不要失去希望。没有什么比晕船更让人丧失斗志了，当船侧对着海浪时，晕船会更加强烈，海锚能起到拖拽的作用，让船能迎风行驶，恰当的使用会让船保持平稳，避免在海浪中晕船。如果遇难者必须与大型肉食动物共用救生艇，建议你们划分清楚地盘。请尝试以下方法：步骤一，选择海浪中等但比较规律的一天；步骤二，让救生艇迎着浪头，尽可能让船行得平稳舒适，然后缓缓地吹着口哨；步骤三，之后让船侧冲着浪头，并尖锐有力地吹着口哨，重复次数达到一定程度，动物听到尖锐的哨声，就会条件反射产生晕船感，马戏团就长期用类似的方法训练猛兽，尽管他们一般不会真的身处大海。

[派在阴沉的海面上环顾四周，大声叫喊。

派：小号响起，大鼓擂起，请拭目以待吧，欢迎诸位莅临现场来观赏指导，这场足以让您终身难忘的表演即将开始，准备好一起来见证奇迹了吗？稍安勿躁，马上呈上，令你大开眼界的孟加拉虎！

电影《少年派的奇幻漂流》是一部关乎成长与信仰的寓言，从头至尾充满了各种精妙的隐喻，奇幻的背后暗藏着残酷的真相。漂流伊始，鬣狗咬死猩猩并活吃斑马然后又被老虎杀死，这是在描述厨子杀死派的母亲、吃水手的肉然后又被派杀死。少年派靠吃人肉维持着生命，但他放弃在食人岛上滞留，信仰多种宗教的派最终到达彼岸，心中的老虎头也不回地离开，苦难少年实现了一次完美的自我救赎。

《少年派的奇幻漂流》|Life of Pi|2012|美国/中国台湾/英国/加拿大|导演：李安|编剧：扬·马特尔/大卫·麦基|第85届奥斯卡金像奖最佳导演、最佳摄影、最佳视觉效果、最佳配乐奖/第70届美国金球奖最佳电影配乐/第66届英国学院奖最佳摄影奖、最佳特殊视觉效果奖/第22届MTV电影奖最惊悚表演奖/第39届美国电影电视土星奖最佳奇幻电影、最佳年轻演员


NO.156.《翻滚吧！阿信》为什么连我重新做人的机会也不给我？你为什么一定要我回去卖水果？我的人生是我在过，不是你！

【在台湾宜兰小镇，热爱体操的少年阿信在母亲的阻挠下，被迫放弃过体操，不过好强的他后来还是重新回到了训练场上。】

[体操馆内，阿信与队友在体操馆内跑步暖身，他看见妈妈从教练办公室出来。

妈妈：阿信。

阿信：（冷冷地）你来干嘛？（妈妈沉默）妈，你为什么就是不让我练体操啊！（妈妈没有解释，阿信激动上前，怒吼）我被你害得还不够惨吗？为什么连我重新做人的机会也不给我？你为什么一定要我回去卖水果？我的人生是我在过，不是你！

[黄教练闻言拿着一双特制的体操鞋，冲出办公室想阻止，但阿信伤人的话已出口。

黄教练：阿信！

[妈妈没有回话，默默低头离去。

阿信：教练，不管我妈怎么说，我这次绝对不会退出体操队！黄教练：（怒）你……唉……（教练将手上的体操鞋塞到阿信手里）你误会你妈了。（阿信面露疑惑）穿上！

[阿信还不知道发生什么事，换上体操鞋。

阿信：这双鞋，好怪喔……

黄教练：左脚里有特制的加厚鞋垫与鞋底，长度刚好让你的两腿变成一样长。

阿信：一样长？

黄教练：我想了很久，这是唯一能解决你长短腿的方法，穿上这双鞋练习，应该可以克服你的问题。

阿信：（很兴奋）谢谢教练！

黄教练：别谢我，要谢你妈……（阿信惊讶）出钱作这双鞋的，是你妈！（阿信一头雾水）你知道你小时候得过小儿麻痹吗？（阿信震惊，小树与众人闻言愣）你妈一直很自责，说自己没把你照顾好，才会让你得病。如果不是她从小每天帮你按摩，你的左脚会萎缩得比现在还严重！（阿信脑中浮现妈妈为自己按摩右腿的情景）从小到大，只要是可以让你开心的事，她都不会阻止……

在阿信小的时候，阿爸曾经告诉过他：“男孩子不能哭，想要哭的时候就倒立，这样眼泪就不会流下来。”这不是一部只想让你流泪的电影，它会让你忘记了流泪去继续奋斗。阿信在退出体操的那段日子里，曾经混迹黑帮，惹是生非逃亡异乡，是对体操的热爱让他回归到了正常的轨道上来，重燃了他昂扬的斗志。《翻滚吧！阿信》并非是一般意义上的体育片，它对成长的关注远胜过对运动的展示。

《翻滚吧！阿信》|Jump！Ashin|2011|中国台湾|导演：林育贤|编剧：林育贤/王国光/王莉雯|第48届台湾电影金马奖最佳原创电影歌曲/第6届亚洲电影大奖最佳男配角


NO.157.《名扬四海》成功是快乐、自由和友情，成功也是爱。

【一群来自不同家庭背景的少男少女报考了纽约表演艺术高中，他们在入学后共同经历了严格的训练，最后以优秀的成绩毕业离校。】

[毕业前，大家都在展示自己的学习成果。

[黑人女孩丹妮丝在舞台上的演唱非常成功，但应邀前来的父亲却十分不快地离开演出现场，丹妮丝追了出来。

父亲：你究竟什么时候开始唱歌的？我只是想让你知道，我决不会接受这些的。（母亲走过来，试图劝说父亲）

丹妮丝：你知道吗？如果你不能接受这点，那你也就不能接受我，因为这就是真正的我。弹奏钢琴对我来说早已经没什么乐趣了，爸爸。我讨厌待在一个乐团里做隐形人。父亲：够了，即便是只剩三个月就要毕业了，我也要让你从这所学校退学。

丹妮丝：什么？！

母亲：（不再沉默）不！我从丹妮丝开始学钢琴就一直注意，并且她表现很好，她练习钢琴，并且做了我们要求的每件事情，但是她不喜欢。

父亲：她去学校原本是要……

母亲：（走到丹妮丝身边）不管怎样，我们都支持你留在学校。父亲：现在，等下。

母亲：这个问题不用讨论了。

[父亲转身走了，母女会心地微笑。

[舞台上，白人女孩詹妮正对着台下的观众吐露自己的心声。

詹妮：成功并不像大家想象的那样，它不是名望，不是金钱或者权力。成功是在清晨醒来时，对自己要做的事情充满激情，以至于你会飞奔出房门。它是跟你所爱的人一起工作，成功是拥抱全世界，并让其他人也感受到。它在寻找一种方式，将完全不同但有着同样梦想的人们团结起来。它是夜晚入睡时，知道自己已经全力以赴。成功是快乐、自由和友情，成功也是爱。

追求艺术理想的年轻人，一代又一代，个性鲜明的他们却又有着某种共性，2009年版的《名扬四海》翻拍自艾伦·帕克在1980年导演的同名歌舞片，不一样的青春面庞，同样的艺术梦想，群像式的展示，令人再生惊喜。校园生活带给这些年轻人的，除了在歌唱、舞蹈、表演等方面专业素养的提高之外，更重要的是，帮助他们建立起了健全的自我，让他们在张扬与失落之后收获了成熟与荣耀。

《名扬四海》|Fame|2009|美国|导演：凯文·唐查罗恩|编剧：埃利森·博耐特/克里斯托弗·戈尔


NO.158.《风雨哈佛路》我感到幸运是因为所有的安全感都抛在了脑后，所以我迫使自己向前，我必须这样，没有后路。

【美国女孩丽思出身贫寒，父母酗酒吸毒，精神分裂的母亲死于艾滋病，父亲进了收容所，她边求学边打工，最终被哈佛大学录取。】

[在校会上，校长对来宾们介绍丽思的情况。

[在掌声中，丽思走上讲台。

丽思：所有的事都改变了，我的人生不会像从前了，我也不知道该说什么，除了谢谢，非常感谢。

[丽思要走下讲台，但有来宾忽然提问。

来宾：丽思，你是怎么做到的？

丽思：我怎么做不到呢？我的父母教会了我可能.

来宾：你为你的过去感到遗憾吗？

丽思：遗憾？睡在地铁，吃在垃圾桶旁，那总是我生活的一部分，我……我感到幸运是因为所有的安全感都抛在了脑后，所以我迫使自己向前，我必须这样，没有后路。当我意识到这点，我想“我必须竭尽所能地工作，看会发生什么"。现在我要上大学了，《纽约时报》支付我学费。

来宾：那你是幸运的，但如果可以的话，你会去改变什么？

丽思：我愿意换回一切，如果能让我的家庭回来。我进入了哈佛。

[丽思含泪在掌声中走下讲台。

丽思（OS）：我在纽约时报有了份工作。我有了自己的公寓。我再也不用过颠沛流离的生活。

[丽思在校园里对着镜头。

丽思：我不用再过颠沛流离的生活，但我深深记得我所有认识的人，所有我做过的事，还有记忆的片段，我忘记了那些琐碎的事情，但仍很难独自承受，所以我才会告诉你，我的故事，现在我能埋掉、燃烧、平息它，然后继续向前。（对镜头招手）嗨，妈妈！

根据真实事件改编的电影《风雨哈佛路》成了国内很多老师家长鼓励中学生奋战高考的励志片，而这其间有个前提是要首先被质疑的：难道考上哈佛大学就意味着成功吗？丽思这个人物的社会学价值并不在于她走进了名校，大学不过只是人生旅程的一站而绝非终点。丽思身上最闪光之处在于她对苦难生活的正面理解，对理想从不绝望的追求，对失职的母亲从未改变的爱和对自己健全人格的建设。

《风雨哈佛路》|Homeless to Harvard：The Liz Murray Story|2003|美国|导演：彼得·莱文|编剧：罗尼·克恩|2004年克里斯托弗奖


NO.159.《社交网络》我得做点儿什么才能让我不想她，说着简单，只是我需要有一个好点子。

【被女友踹了的哈佛大学男生马克·扎克伯格通过网络盗用了全校女生资料创立了一个社交网站，这就是Facebook的前身。】

[字幕：晚上九点四十八

[马克在哈佛大学柯克兰宿舍里上着网。

马克（OS）：其实她（前女友）空有一张漂亮脸。我得做点儿什么才能让我不想她，说着简单，只是我需要有一个好点子。我有点儿喝多了，我没撒谎。那如果现在不是周二晚上的10点，又会怎么样？柯克兰宿舍的相片簿已经放在我桌子上了，某个拥有这样一本可怕的影集的人——比利·奥尔森就坐在这儿，他出了个主意，把其中一些照片跟家畜的照片放在一起，让大家评一评哪个更性感。好主意，奥尔森先生！

[字幕：晚上十点十七

马克（OS）：来吧，开始了。我当然不会真用家畜照片，但比较两个人的照片，这主意我喜欢。这带点“图灵机”测试的感觉，相比在hotornot.com直接打分……对照片的这种评价方式更为含蓄，我们首先得弄一大堆照片，不幸的是，哈佛并没有公开的集中化肖像集（facebook），所以我打算从所有宿舍里搞到这些图片。黑客工作现在开始！首先是柯克兰，他们开放一切，Apache的配置也允许索引，所以只需要一个自动下载工具，就可以搞到所有照片。小孩子把戏。然后是艾略特，他们也开放一切，不过服务器上没有索引，我可以运行一个空检索指令，数据库里所有的图片就会列成一页，我把页面一保存，摩斯拉浏览器就保存了全部图像，好极了，再接再厉……

一切都源于一个失恋男生的心血来潮，但这一次却成就了他的创业梦想。一个貌不惊人的屌丝男炮制的一个貌不惊人的小网站却引发了全球性网络社交的革命，但请慎用“伟大”一词来形容他。影片《社交网络》改编自本·麦兹里奇的小说《意外的亿万富翁：Facebook的创立，一个关于性、金钱、天才和背叛的故事》，也许原著的名字能更清晰地阐明这部真人传记里对马克·扎克伯格的人物定位。

《社交网络》|The Social Network|2010|美国|导演：大卫·芬奇|编剧：艾伦·索金/本·麦兹里奇|第83届奥斯卡金像奖最佳改编剧本、最佳电影剪辑、最佳原创配乐/第68届美国金球奖电影类最佳剧情片、电影类最佳导演、电影类最佳编剧、电影类最佳原创配乐/第76届纽约影评人协会奖最佳影片、最佳导演


NO.160.《爆裂鼓手》我是去逼他们突破自己的极限的，我相信这是绝对不可或缺的。

【19岁的爵士乐鼓手安德鲁进入了谢弗音乐学院，导师弗莱彻相中了他，并对他进行了残酷的魔鬼训练，二人之间恩怨交织。】

[有学生的家长投诉了弗莱彻，安德鲁也参与了投诉行动。结果弗莱彻被谢弗音乐学院开除了教职。

[在酒吧里，弗莱彻弹奏完一曲，忽然发现安德鲁也在这里。二人坐下来一起聊天。

弗莱彻：说实话，我觉得人们根本不知道我在谢弗做的是什么，我不是去指挥的，弱智也会摇摇胳膊控制节奏，我是去逼他们突破自己的极限的，我相信这是绝对不可或缺的。不然只会浪费掉下一个路易·阿姆斯特朗，下一个查理·帕克。我给你讲过那个查理·帕克怎样成为查理·帕克的故事吧。

安德鲁：乔·琼斯朝他脑袋上砸了个钹。

弗莱彻：就是这样。当时帕克还年轻，萨克斯吹得很好。一路拼到淘汰赛，然后玩砸了，乔·琼斯差点没把他脑袋削下来，回到后台受尽奚落，那晚上哭着入睡，但第二天起来，他做了什么？练琴，练琴，还是练琴！心中只有一个目标，再也不能被任何人嘲笑，一年后他回到舞台上，吹出了有史以来最他妈厉害的独奏。所以你想一下，如果琼斯只是说：“还可以查理，挺好的，不错。”然后查理回去想：“好，老子吹得不错啊。”再就没有后续了。没有“大鸟”了，对我来说那简直就是悲剧，但是现在大家就只想要这样，还都纳闷为什么爵士将死。给你说吧哥们儿，你去看看每家星巴克里摆的爵士专辑就懂我意思了。英语里再没有哪两个字比“不错”更害人的了。

安德鲁：那就没有个界限了么？比如，你逼得太狠，下一个查理·帕克反而气馁退出了。

弗莱彻：不会的，怎么会？因为下一个查理·帕克永远不会气馁。

安德鲁：嗯。

弗莱彻：事实是，我从来没有过自己的查理·帕克，但我努力了，我他妈的是真努力了。这一点就已经比多数人走得远多了，而我永远不会为自己怎样去努力过而道歉。

并非所有的励志都阳光，《爆裂鼓手》的励志暗黑如夜，“成功”一词变得从未有过的狰狞。导师弗莱彻以艺术上的完美主义来苛求一切，他用魔鬼般的残酷手段对乐手们进行咒骂、羞辱、打压，甚至是摧残，很多乐手为此退缩、崩溃、抑郁乃至自杀。安德鲁以他的执拗与弗莱彻的阴鸷抗争，最后在弗莱彻设下的一个局中，安德鲁终因“疯魔”而“成活”，这一刻很难说，他俩究竟是宿敌还是同谋。

《爆裂鼓手》|Whiplash|2014|美国|导演/编剧：达米安·沙泽勒|第30届圣丹斯国际电影节剧情片评审团奖、剧情片观众奖/第87届奥斯卡金像奖最佳男配角、最佳剪辑、最佳音效/第72届美国金球奖电影类最佳男配角/第20届美国评论家选择奖最佳男配角


NO.161.《火战车》我要和他们正面交锋，各个击破，让他们一败涂地！

【20岁的剑桥大学男生哈罗德是英籍犹太人，他参加奥运会赛跑项目，竞争对手是享有“苏格兰飞人”美誉的艾利克。】

[哈罗德在屋里和朋友艾伯瑞聊天。

哈罗德：这是一种痛苦、无助、愤怒的感觉，你觉得屈辱难当。有时候我告诉自己"这只是你的心理作用"，但此时我又瞥见那种眼神，人们冷言冷语的嘲讽，感受他们握手时那种冰冷的不情愿。（指着墙上的油画）那是我父亲，一名来自立陶宛的犹太人，人们视他为异族，在他们眼中他就像条腊肠。

艾伯瑞：而且是一条符合犹太戒律的腊肠。

哈罗德：（笑）我对他又敬又爱，他热爱这个国家，他白手起家，全心全意将儿子们教养成不折不扣的英国人，我哥哥是个医生，是他专业领域中的翘楚。（展示着家人合影的相框）

艾伯瑞：你是哪一个？

哈罗德：那个满头卷发的就是，他什么都不缺，而我进入了全国最好的大学。

[在教堂里，哈罗德和艾伯瑞二人继续他们的对话。

哈罗德：但我父亲忘了一件事，他热爱的英国是由基督徒和盎格鲁萨克逊人组成，他们也是英国的权力阶层，他们的追随者则是虎视眈眈满怀怨毒的捍卫权力阶层。

艾伯瑞：你选法律系是明智之举，你口才真好。

哈罗德：空谈是咱们犹太人难得的优点。

[二人抱着书籍，走出教堂。

艾伯瑞：现在怎么办？打落牙齿和血吞？

哈罗德：不，艾伯瑞，我要和他们正面交锋，各个击破，让他们一败涂地。

哈罗德想通过赢得金牌来消除众人对犹太人的种族偏见，虔诚的基督徒艾利克因为尊重安息日不工作的教义放弃了比赛。影片通过选手们对于比赛的态度，表现了他们对于运动精神的理解，更闪光的是，折射出了他们各自不同的信仰。虽然古奥运会遗址的碑文上镌刻着“要么得桂冠要么死”的训诫，但获得荣誉远比获得金牌更有尊严，所以，无论对手是谁，我们首先要赢的，是自己。

《火战车》|Chariots of Fire|1981|英国|导演：休·赫德森|编剧：科林·韦兰|第54届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳原创剧本、最佳服装设计、最佳配乐/第34届戛纳电影节天主教人道精神奖、最佳男配角奖/第39届美国金球奖最佳外语片/第35届英国电影学院奖最佳影片、最佳配角演员、最佳服装设计/第6届多伦多国际电影节人民选择奖最佳故事片奖


NO.162.《8英里》——现在每个人都崇拜你，每个人都知道你是谁了。——是啊，不过……不过我想做自己的事情。

【在美国底特律的Hip-Hop俱乐部里，白人青年吉姆频频演出失败，但他坚持要参加一对一比赛，要战胜曾经打败过自己的对手。】

[在演出中，吉姆彻底打败了对手帕帕博士。观众疯狂了，他们尖叫着，欢呼着。

[吉姆和他团队的四位伙伴夫确、切德·鲍勃、索尔、DJ李兹走出俱乐部，他们很兴奋地穿过人群。

夫确：（自豪地向众人赞美吉姆）这才是我的好兄弟！

切德·鲍勃：兔子，我们成功了。

DJ李兹：我们上路了。

索尔：我们很快就会得到合约的！到时候我们就去找所有的妖精！

切德·鲍勃：所有的妖精！

夫确：所有的妖精！

吉姆：我们要去哪里？我要回去工作。

索尔：你去工作？你他妈的少来了，你不用去工作了！

DJ李兹：你已经蠃了，你不必再去工作了。

切德·鲍勃：是啊，去他的“温克”！去他的“自由世界”！我们才是最好的！

[夫确搂着吉姆单独走开。

索尔：你们是怎么了？

夫确：（对索尔）稍等一下。（对吉姆）我在想，你和我将一起主持battle，你知道我在说什么。

吉姆：不，那是你的活。

夫确：少来了，别说你不想跟我们在一起了。现在每个人都崇拜你，每个人都知道你是谁了。

吉姆：是啊，不过……不过我想做自己的事情。老兄，你知道吗？

夫确：我明白。

[吉姆和夫确击掌拥抱。吉姆离开。

索尔：好运，兔子！

切德·鲍勃：好走，兔子！

[吉姆头也不回地招了招手，一个人走远了。

屡战屡败、屡败屡战的街头痞子吉姆终于获得了他期盼已久的胜利，他深知自己成功的信条是“我想做自己的事情”。吉姆原本只是模具厂的普通工人，他在亲情、爱情、友情等各方面都出现了问题，除了他自己，几乎不再有任何人会相信他能实现梦想。《8英里》是多次获得格莱美大奖的美国著名Rap歌手埃米纳姆的自传影片，本片表现了他在成名前的那段曲折而执着的奋斗经历。

《8英里》|8 Mile|2002|美国/德国|导演：柯蒂斯·汉森|编剧：斯科特·西尔弗|第75届奥斯卡金像奖最佳原创歌曲


NO.163.《一球成名》因为这是我爸爸给我灌输的一种思想，他让我失去了自信，他让我觉得人不应该有不切实际的渴望。

【墨西哥乡村足球少年桑迪亚哥在美国洛杉矶中餐馆打工时被球探发掘成为职业球员，他坚强地面对各种阻挠和挫折。】

[桑迪亚哥的父亲去世后，大家都认为桑迪亚哥要告别足球，返回墨西哥了。不料桑迪亚哥却穿着球衣出现在球场上，正在球场上和球员们说话的老板意外地看着他。

老板：（对其他球员说）多做点准备活动，今天会是漫长的一天。（走到桑迪亚哥身边）你怎么跑这里来了？你不是应该在飞机上吗？

桑迪亚哥：我坐在机场想了很久，至少现在我有了个借口，一个告诉我的伙伴和所有人的借口，为什么我没有成功的借口：“嘿，我爸爸去世了，我必须回家料理后事。”知道为什么我需要一个借口吗？

老板：不知道。

桑迪亚哥：因为这是我爸爸给我灌输的一种思想，他让我失去了自信，他让我觉得人不应该有不切实际的渴望。渴望，你明白吗？

老板：明白。

桑迪亚哥：我不需要什么借口，唯一能说我不够好的人只有你，但即使是这样，我也不会这么认为。

[桑迪亚哥飞起一脚，将足球射入球门。

《一球成名》这个太过功利的中文译名糟糕得像一脚射偏了的臭球，原名Goal所蕴含的“球门、目标、得分”等多重意味都被罚下了场。一个患有哮喘病的穷小子忽然与阿兰·希勒、大卫·贝克汉姆、马丁·泰勒等国际球星成为并肩的队友，这一幕的出现绝非仅仅是出于运气，是桑迪亚哥付出的汗水、泪水及血水，让他拥有了这梦想成真的一刻。英雄不问出处，一如片头字幕所写：“人因为梦想而伟大。”

《一球成名》|Goal|2005|英国/美国|导演：丹尼·加农|编剧：迈克·杰弗里斯/阿德里安·布查特/迪克·克莱蒙特/伊安·拉·弗雷奈斯


NO.164.《华尔街》你所看到的这个人，从不以钱包的厚薄来衡量是否成功。

【纽约大学毕业生巴德·福克斯成为华尔街股市大亨戈登·盖柯的合伙人，他试图说服父亲卡尔·福克斯和戈登合作。】

[巴德·福克斯的父亲卡尔·福克斯与华尔街股市大亨戈登·盖柯谈崩了，卡尔拂袖离去，巴德追到电梯间里。

巴德：爸，恭喜你了，你成功地让我大出洋相，你自己就更别提了。你少搬弄“工人站起来”那套，我从小到大已经听够了。

卡尔：哦，是吗？

巴德：是的，你会被解雇，没有第二条路。你和那家烂航空公司就等死吧。今天若不是盖柯，也会有别人想来动脑筋。卡尔：（走进电梯）儿子，他在利用你，他把你死死地掌握住了，但你却盲目到看不出来。

巴德：（也在电梯里）不，我看到的是一个老机工，嫉妒他儿子比他成功的事实。

卡尔：你所看到的这个人，从不以钱包的厚薄来衡量是否成功。巴德：那是因你从没胆量去放手一搏。

卡尔：若你是这样觉得，我这个父亲还做得真逊。（走出电梯）就算我被解雇，我人还在。只要我人还在的一天，我就对我代表的工会有责任。

巴德：你的责任是对手下据实以报，而不是诉说你个人的主观意见。你这样会毁了他们的生活，就让工会的会员自己去决定。

卡尔：若我的人明早来问我怎么回事，我要是说谎就不得好死。巴德：对，你的人，那些可恶的人。在我的一生中，你身边的人都能指望你，你怎么就从未替我着想过，而且万一你错了呢？万一哪天太阳不从东边升起，万一有一次你的指南针不灵了呢？你愿意毁掉自己人的前途吗？我的前途？爸，换个角度思考，实际一点，我求你，我这是在求你。

巴德渴望成功，甚至因为急功近利开始变得有些不择手段。父子间的冲突不仅仅体现在金钱观上，更重要的是，这是一次人生观的较量。父子俩对于“成功”的判断各自有着自己不同的标准。卡尔坚守自己做人的准则，在利益面前，他选择正义，正是他的不近人情最终改变了儿子，让巴德迷途知返与他并肩击败了盖柯。巴德最终实现了自己扬威华尔街的梦想，虽然付出的代价有些高昂，但一切都值得。

《华尔街》|Wall Street|1987|美国|导演：奥利佛·斯通|编剧：斯坦利·韦泽/奥利佛·斯通|第60届奥斯卡金像奖最佳男主角/第45届美国金球奖电影类剧情类最佳男主角


NO.165.《入殓师》所谓的普通工作是指什么？无论是谁肯定都会死的。我当然会死的，你也会死。死，是件很普通的事情嘛。

【失业的大提琴手小林大悟转行做了入殓师的工作，他慢慢地认定这是个值得一生做下去的工作，他的信念非常坚定。】

[小林大悟一直没敢告诉妻子美香自己从事的是入殓师的工作，这一天他回到家里，发现美香翻检了自己的东西。

美香：你的工作内容我已经全部了解了。

大悟：所以，怎么样呢？

美香：为什么不告诉我？

大悟：告诉你也是反对吧。

美香：当然啦，这还用说。怎么就能干了这种工作呢。你就……不觉得害臊吗？

大悟：为什么害臊？因为每天要接触死去的人吗？

美香：我只是希望你做份普通的工作。

大悟：所谓的普通工作是指什么？无论是谁肯定都会死的。我当然会死的，你也会死。死，是件很普通的事情嘛。

美香：不想听你强词夺理。无论如何，现在马上把工作辞掉。我对你，至今没说过任何不满的话。在你辞去大提琴工作的时候，在你回到乡下的时候，我不都是笑着跟随你吗。可悲呀，真可悲！但是，因为爱你，所以，就这一次，我求你啦！就听听我的吧！

大悟：如果我说，不愿意呢？

美香：那种工作，你有一直干下去的自信吗？……像现在这样，我们没办法一起生活了。……（深深地叹了口气）我回娘家去。……如果辞了工作，就去接我回来。

大悟：美香！

[大悟还想从美香身后抱住她，谁知美香躲开。

美香：别碰我！……我觉得恶心！（美香流泪）

大悟（OS）：我第一次看到了……妻子的眼泪。

小林大悟本不爱拉大提琴，他只是被动地遵从家长的意愿；小林大悟本也不爱为别人入殓，但他后来却认定这是一个不能放弃的职业。每一位逝者都是一个感悟点，在一次次的入殓中，大悟感受到了一份对死者的尊重及对生命的敬畏，正是对于这份外人包括亲人都无法理解与接收的入殓师工作的坚持，让小林大悟最终与命运和解。实现了对自我健全人格的完善，这难道不算是最好的圆梦吗？

《入殓师》|Departures|2008|日本|导演：泷田洋二郎|编剧：小山薰堂|第81届奥斯卡金像奖最佳外语片/第29届香港电影金像奖最佳亚洲电影/第32届日本电影学院奖最佳影片、最佳男主角、最佳男配角、最佳女配角、最佳导演、最佳编剧、最佳摄影、最佳录音、最佳剪辑、最佳灯光/第3届亚洲电影大奖最佳男主角/第33届日本报知映画赏最佳影片


NO.166.《以父之名》他们只能遮住外面的光，却遮不住这（脑袋）里面的光。

【北爱尔兰男青年盖瑞·康伦一到英国便被诬陷为恐怖分子而锒铛入狱，他的父亲也受到连累被关到牢中。】

[在牢房里，盖瑞和父亲在一起。

盖瑞：我来。我帮你揉胸口，爸。我一直都很坏，是吗？

父亲：（摇头）不是。

盖瑞：我不该在这里关一辈子，是吧？

父亲：他们只能遮住外面的光，却遮不住这里面的光（指着自己的脑袋）。听着，每天晚上……我牵着你妈的手，出了大门，上塞浦路斯街，转福尔斯路，再转安特里姆路，到凯夫山，我们俯瞰贫困、混乱的贝尔法斯特，五年来，我每晚都这样散步，仿佛从未离开你母亲。

盖瑞：我最记得小时候，抓住你的手，我的小手在你的大手里，还有那烟草味，我记得我能闻到你手掌上的烟草味，我想要开心时，就回想那烟草味。（帮父亲扣衬衣上的纽扣）

父亲：握住我的手。

盖瑞：爸，真是的……别对我这么多愁善感。不要难过，爸，你看，如果你喜欢，我就握住你的手。

父亲：我快要死了。

盖瑞：不要说这种话。

父亲：我害怕。

盖瑞：你没理由害怕，没什么好怕的。

含冤坐牢的盖瑞为求公正始终都在坚持不懈地抗争，哪怕是在毫无希望的情况下，他也不放弃证明自己无罪的努力，他的梦想就是还自己和父亲的清白，重获自由之身。影片根据盖瑞的真实回忆录《证明无罪》改编，在北爱尔兰共和军与英国殖民统治者暴力冲突的特殊时期，一个身陷囹圄的北爱尔兰年轻人顽强地洗涮掉了自己和父亲的耻辱，并将那耻辱永远地回赠于黑幕重重的英国司法界。

《以父之名》|In the Name of the Father|1993|爱尔兰/英国/美国|导演：吉姆·谢里丹|编剧：吉姆·谢里丹/特瑞·乔治/盖瑞·康伦|第44届柏林电影节最佳影片金熊奖/1993年波士顿影评人协会奖最佳男主角/1995年英国晚间标准电影奖最佳电影


NO.167.《我的左脚》我躺在椅子上，我的左脚将时间打出新的韵律，现在我可放松自己和完全享受，我找到了和平、快乐。

【爱尔兰画家兼作家克里斯蒂·布朗天生大脑麻痹，身体瘫痪，只有左脚可以正常活动，他用自己的左脚完成了一系列的优秀作品。】

[克里斯蒂被邀请去参加慈善活动，慈善活动在贾伟伦爵士家举行，这里聚集了前来参加募捐的各界人士。筹办人高爱莲女士将克里斯蒂推到大厅里。

贾伟伦：我很荣幸替克里斯蒂·布朗念他的话。（念克里斯蒂自己的打字稿）“1932年6月5日我在洛屯德医院出生，共有22名婴孩出生，有13位活下来。说我不再孤独了是错误的，世界各地有许多人了解我，玛莲和我一起，克里斯蒂·布朗，不管你是否残障，像其他人一样，在人群当中我深感自己的孤独，我许多时候都想放弃跟他们交往的希望。克里斯蒂怎么了？作家或艺术家一定要体验，若他要创造什么的话，就如乌云突然降下，将我和其他人隔离，是令人无声的寂静。我躺在椅子上，我的左脚将时间打出新的韵律，现在我可放松自己和完全享受，我找到了和平、快乐。”

[在众人热烈的掌声中，克里斯蒂招呼妈妈。

克里斯蒂：妈，站起来。妈，过来。

妈妈：克里斯蒂，不要。（走到克里斯蒂身边）

克里斯蒂：（看着妈妈手里那束玫瑰花）把其中一支花给我。

[妈妈取下一支玫瑰花，克里斯蒂用左脚夹住。

电影银幕上出现过太多太多献玫瑰花的场面，但这一次却是与众不同的浪漫，克里斯蒂是用自己的左脚夹住玫瑰花献给心爱的玛莲的。影片《我的左脚》取材于已故爱尔兰奇才克里斯蒂·布朗的自传体小说，克里斯蒂仅用一只左脚就攀登上自己梦想的峰巅。本片让习惯于对残障人士充满优越感地表达同情的所谓健全人士汗颜，真正可怜的是全身所有器官都运转正常但却没有灵魂的浪费生命的人。

《我的左脚》|My Left Foot：The Story of Christy Brown|1989|爱尔兰/英国|导演：吉姆·谢里丹|编剧：沙恩·康诺顿/吉姆·谢里丹/克里斯蒂·布朗|第62届奥斯卡金像奖最佳男主角、最佳女配角/第43届英国学院奖最佳男演员/第55届纽约影评人协会最佳男演员/第15届洛杉矶影评人协会最佳男演员


NO.168.《奔腾年代》大家都以为我们找到并拯救了这匹劣马，但我们没有，是它拯救了我们，我们每一个人。

【20世纪30年代的美国，名叫“海饼干”的赛马腿部受伤，同样也是腿部受伤的骑手瑞德治愈了它，并带它重返赛场。】

[出发不久，瑞德和海饼干就落在了最后。海饼干的主人查尔斯·霍华德在观众席上紧张地用望远镜看着。

瑞德：冲啊！冲、冲啊！冲啊！

[瑞德慢慢地追上了倒数第二的乔治。

乔治：你好啊，瑞德，

瑞德：乔治。你们还好吧？

乔治：很好。

瑞德：就是这样。

乔治：一路顺风。

瑞德：（对海饼干）冲吧，老爹！

[海饼干开始飞奔。

乔治：带着它冲吧，加油！

[查尔斯在观众席里用望远镜看着赛道。

查尔斯：加油，瑞德！

[瑞德骑着海饼干，超过了一匹又一匹马。

瑞德：机会来了，孩子！

女人：（激动地）加油，海饼干！

[瑞德终于骑着海饼干冲到了第一名，将所有的马都远远地抛在了后面。

瑞德（OS）：大家都以为我们找到并拯救了这匹劣马，但我们没有，是它拯救了我们，我们每一个人。

[观众席上，训练海饼干的驯马师汤姆·史密斯热泪盈眶。

海饼干的主人查尔斯·霍华德也感慨万千。

瑞德（OS）：就某方面来说，我们也算是拯救了彼此。

[瑞德在马背上开心地笑起来。

赛到最后，瑞德眼前已没有任何对手，他和心爱的“海饼干”一马当先地驰骋着。这匹打破了世界纪录的美国历史上真实存在过的伤马，曾激励过经济大萧条时期的人们重新振作，在今天它也依然启示我们，心理残疾远比生理残疾更可怕。人腿瘸时，大家都认为他已是废人；马腿残时，大家都认为它已是废马。是人拯救了马，也是马拯救了人。就像我们在帮助他人成长的时候，自己也获得了成长。

《奔腾年代》|Seabiscuit|2003|美国|导演：盖瑞·罗斯|编剧：盖瑞·罗斯/劳拉·希伦布兰德|第29届日本报知映画赏海外作品奖
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