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总序


“近代中国研究书系”汇集的是复旦大学历史学系中国近代史学科部分教师的成果，是以主题的形式辑录各教师所发表的专题论文。

历史学系是复旦大学最为悠久的系科之一，1905年复旦公学高等正斋创设伊始，就在文科中开设有历史学几门课程。1925年正式设系，时称史学系。经过1952年的院系调整，复旦大学历史学系得到江浙多所大学著名史学家加盟，实力大为增强。在中国史方面，有周予同、谭其骧、陈守实、胡厚宣、马长寿、蔡尚思、杨宽等教授；在世界史方面，有周谷城、王造时、耿淡如、陈仁炳、章巽、田汝康等教授。前辈学者常常言及，那时的历史学系，与中文系一起共同构成复旦文科的“两个超级大国”。此后，历经几代学者的努力开拓和辛勤耕耘，历史学系形成了鲜明的研究特色，并且始终占据复旦文科发展的最前列，用周予同先生的话来说，历史学系的发展就是要“为复旦争取学术地位”。

这其中，中国近代史学科建设尽管起步稍晚，也得到很好的发展。中国近代史最初只是“中国史”的一部分，1954年中国史划分为中国上古史（主任胡厚宣）、中国中古史（主任谭其骧）、中国近代现代史教研组（主任陈守实），至此中国近代史算是在建制上初步成型。1958年中国史方面的上古史、中古史教研室合并为一（主任陈守实），中国近代现代史教研组则发展为中国近代现代史教研室（主任胡绳武）。到20世纪70年代，又形成包括中国近代史教研室、中国现代史教研室和中国思想文化史研究室的建制，这些都显示中国近代史学科不断发展壮大的情形。正是通过蔡尚思、胡绳武、金冲及、汪熙、陈绛、陈匡时、黄美真、余子道、沈渭滨、黄苇、杨立强、朱维铮、李华兴、姜义华、刘其奎、赵少荃等学者的努力，复旦大学历史学系中国近代史学科为海内外学术界所瞩目，尤其是在思想文化史、中外关系史、汪伪政权史、资产阶级史等研究领域，取得了丰硕成果，其中集体编撰的成果即包括有《中国近代对外关系史资料选辑》、《近代中国资产阶级研究》、《现代中国思想史资料简编》、《盛宣怀档案资料选辑》、《辛亥以来人物传记资料索引》等。1994年，复旦大学历史学系成为“国家文科基础学科人才培养基地”；1996年建立历史学博士后流动站；1998年成为国内首批五家获得历史学一级学科博士授予权的单位之一。这些皆为体现复旦历史学科整体研究实力的标志，内中也包含中国近代史学科的贡献。

步入21世纪，复旦大学历史学系中国近代史学科又有长足发展。以该学科为主体成立的“中外现代化进程研究中心”（姜义华任主任，吴景平、章清任副主任），2004年列入教育部重点研究基地。2007年，中国近代史学科还被列入“国家重点学科”。此外，本学科承担了国家及省部级多项重大科研项目，多部有影响的学术著作问世，并在《中国社会科学》、《历史研究》、《近代史研究》等重要刊物发表数十篇专题研究论文，还编辑出版了《近代中国研究集刊》和《近代中国研究专刊》。本学科每年都主办两次以上的国际学术研讨会，这些学术活动，使本学科始终站在学术前沿，在海内外的学术影响也进一步扩大。

“近代中国研究书系”选录的是复旦大学历史学系中国近代史学科为主的部分教师公开发表的有代表性的著述。这些著述，大都出于改革开放后的历史时期，虽由于作者的年龄、阅历、学术视野和价值取向各有不同而各具特色，但都是这些教师在教学科研中开拓挖掘的成果，是多年心血的积累，反映了这些教师的研究足迹和心路历程，也是复旦大学历史学系风貌的一角。通过这些著述，可以把握各个历史时期各个研究领域的学术脉络，而且可以以动态的、历史的、发展的眼光审视复旦大学历史学系中国近代史学科的过去和现在，进而为将来的学科建设奠定更加坚实的基础。需要说明的是，由于是以专题论文的形式组织书系的出版，因此，还有不少教师的论著未能收入其中，有的教师此前已有集辑出版；暂时还没有这样考虑的，则只有留待他日了。

“博学而笃志，切问而近思”。尊重历史，尊重此前各个历史时期各个领域的学术成果，从历史史实和“历史性”的成果中吸取养分，是“创造”未来学术前沿的前提，也是学术发展永恒的宗旨和道理。我们出版这套书系，在借以回顾和总结以往的成绩及不足之时，同时向学界和社会寻求批评，寻求来自更多层面的交流和沟通，以期共同推进史学的繁荣和发展。

在“近代中国研究书系”组稿及编辑过程中，上海人民出版社的编辑人员付出了不少努力，在此表示真诚的谢意！
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前言


晚清以降，随着西方列强打开中国的大门，中国经历了史无前例的“变局”。在诸如薛福成、郑观应等当时人的眼中，中国已从早先独立演进的“启蒙”、“封建”、“郡县”之天下，一变而为“中外联属之天下”。西洋文明冲击、渗透中国政治、经济、社会、文化的一切领域，造成各个领域的重大变革。近代中外关系史可以说渗透于整个中国近代史，而本人总结自己从事近代中外关系史研究的经验时，也发现自己过去20多年中所曾涉入的研究范围颇为宽泛。因此，如今编辑这部近代中外关系史研究的个人文集时，本人将这些论文分类归为外交、外侨、观念和教育四篇，以便较集中地体现这些论文的主旨。

外交篇收录论文五篇。外交史是本人最早也是一直主要从事的研究领域，由于个人兴趣，研究主要集中在中国近代外交制度史和中英外交史方面。这些论文中，《鸦片战争前夕的禁烟决策评析》和《一·二八事变与英国对中日冲突的立场转变》二文是围绕中英关系史中两个外交决策问题进行的研究。这两篇论文虽然写作的时间相隔了十几年，但在研究方法上都着眼于外交政策形成过程中观念对利益的建构机制，只是前者属自发性的探索，后者有运用当代国际关系理论的印迹。因此通过比较，可以看到中国外交史研究中国际关系理论运用的演进轨迹。其它三篇论文都是关于中国近代外交制度的研究，既有早年撰写《中国近代外交制度史》著作（甘肃人民出版社1991年出版）时形成的成果，如《蒲安臣使团与中国近代使节制度的发端》一文，又有后来进一步拓展研究的成果，如《英国与近代中外贸易“法治”的建立》和《外交家的诞生：顾维钧与近代中国外交官文化的变迁》二文。因此这些论文可以与上述专著相互参证。这些论文力图突破早先帝国主义侵华史中较为粗陋的侵略与反侵略模式，其主旨是通过分析、阐释制度演进的自身内在逻辑，揭示中国外交制度在与国际接轨的“全球化”命题下近代化的历史特征。

外侨篇收录论文两篇。外侨研究是外交研究的延伸。由于上海有近代中国最大的外侨社区，其与中国社会发展影响甚大，因而本人早年曾有撰写一部上海近代外侨史的宏愿，但终因所涉研究过于繁杂，迟迟未能实现。《上海近代外侨史纲》一文便是在这动机下撰写的，旨在梳理相关的基本史实，以形成一个初步的研究框架。如今不揣粗陋，置入此文集，以供同道参考。而《19世纪上海的西人帮会》一文，则是对以上海为中心的西人共济会进行的研究，可以说是对上海外侨史研究进一步深入的个案性尝试。

观念篇收录论文三篇，主要探讨近代中西文化冲突与融合过程中中国人的观念更新问题。其中，《洪秀全的天命论与太平天国的政权建构》和《中西学的整合：孙中山辛亥革命前思想辨析》二文，分别以洪秀全和孙中山这两位近代中国政治也是“向西方学习”的重要人物为对象，分析其政治观念中中西意识形态互动的线索与效应，阐释观念演变的内在逻辑，驳正一些以往评价的成说。《19世纪中国人历史观念的新旧过渡》一文，则是阐释近代“中外联属之天下”形成过程中，中国人在对于世界和中西文明关系的认识变迁下，历史观念从文明正统论的“循环”史观转向中西交融的“变易”史观，从而为近代进化史观奠定基础的演变脉络。

教育篇收录论文四篇。由于本人的博士论文是围绕沪江大学进行的美国在华基督教高等教育研究，这方面的研究成为近十多年来本人的重要研究方向。由于已有《美国文化渗透与近代中国教育——沪江大学的历史》一书的出版（复旦大学出版社2001年），这部文集便仅收入在此基础上进一步拓展的论文。其中，《中国近代工商业社会形成中的美国在华教会高等教育》和《沪江大学与香港浸会大学——20世纪浸会华人高等教育事业的历史变迁》二文，分别就美国在华教会高等教育在20世纪30年代前发生、发展的宏观格局，和这种教育几乎贯穿整个20世纪、在沪江大学和香港浸会大学这两所具有历史延续性的大学的个案表现，着重分析这种外来的高等教育形态如何调整适应中国社会发展的问题，以求更为准确地评估这种教育对于中国的影响，可以说是一种“全球地域化（glocalization）”命题下的研究。《20世纪欧美人在中韩两国办高等教育的比较研究》是在韩国高等教育财团资助下在韩国完成的成果，因篇幅较大，过去只发表过部分内容，此次将其全文刊出，以展现这项研究的全貌。这项研究着眼于对照梳理、阐释欧美基督教新教差会在中韩两国办高等教育的历史脉络，由于国内有关韩国基督教高等教育历史的研究甚少，因此有关中国方面的论述较为概略，重点放在对韩国方面史实的发掘。通过中韩的比较，人们可以在评析这种多元文化的教育形态时，形成超越国界的更宽视野。而《建国初期上海高等院校院系调整研究》一文，则通过上海“院系调整”这一案例，致力于揭示中国高等教育如何从近代英美模式转向当代苏联模式的内在历史逻辑，分析这一转变对于中国知识界的效应。

改革开放后，尤其是进入20世纪90年代后，我国的近代中外关系史研究逐渐突破早先的侵略与反侵略模式，更为理性地看待外来事物，也更注重对中国文明自身的反省。在“现代化”与“全球化”两大交织的宏观理论架构下，人们在坚持“民族本位”的同时，努力克服其中的自卑与虚骄，更为高屋建瓴地考察中国在世界文明发展史中的地位，也更客观、审慎地分析近代中外关系史的各种观念、制度和事件发展的内在逻辑关系，促进各种社会科学理论在历史研究中的运用。这部文集中的论文可以被视为这些年来这种历史评价体系与研究方法变迁的实际写照。

此文集中，《一·二八事变与英国对中日冲突的立场转变》和《建国初期上海高等院校院系调整研究》二文是当年指导吴金彪、管蕾两位硕士生撰写的，属于与他们合作的成果。

此文集中的所有论文，除了一些会引起歧义的文字，如将“本世纪”改为“20世纪”外，内容均未作修改，以保持历史原貌。
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鸦片战争前夕的禁烟决策评析


道光帝派林则徐作为钦差到广东海口负责查禁鸦片的决策，在中国历史上有着重大意义。它使一场史无前例的禁烟运动进入高潮，虎门销烟的壮举，给中国大地带来了一丝肃清烟毒的曙光；它也导致中国同对华鸦片侵略的英国展开一场全面的较量，揭开了近代中华民族反对外国侵略的序幕。而中国在这场斗争中初战便告失利，除了通常所谓“落后就要挨打”的一般规律外，也和这一决策自身的缺陷有关。因此，分析这一决策内部的各种因素，探求其内在规律，对于科学地总结近代中国历史上的反侵略斗争经验应是不无裨益的。





一　禁烟策略重心的转移

谁推动道光帝作此决策，关系到决策的基础。在这个问题上，以往的研究认为有两个中心人物：黄爵滋和林则徐。前者提出了用死刑来重治吸食的主张，在统治阶级内部造成振聋发聩的巨大影响；后者则以痛陈烟毒危害的奏章，使“上谓为深虑远识之言”，
[1]

 因此这一决策是以他们为首的严禁派对道光帝施加影响的结果，甚至有人认为这是严禁派的胜利。

然而，上述观点是简单化的，因为它忽视了从黄爵滋上疏到道光帝决策的过程中间，禁烟策略重心有一个从“重治吸食”到“严禁海口”的转移。就道光帝的决策意图看，他是要林则徐在广东海口打击那些外国鸦片贩子和汉奸走私集团，杜绝鸦片走私入口，“以清弊源”。
[2]

 这意图同黄、林二人原来的主张不尽吻合。

黄爵滋认为：“夫耗银之多，由于贩烟之盛，贩烟之盛，由于食烟之众。无吸食，则无兴贩，无兴贩，则外夷之烟，自不来矣。
[3]

 林则徐也认为：“如果内地无人吸食，谅彼亦即不来。
[4]

 因此，他们都主张重治吸食，没有要求严禁海口。

粗看起来，重治吸食以截流与严禁海口以塞源，只是同一禁烟问题的两种不同的策略，但是，由于前者着眼于本民族的自救，后者着眼于对外的斗争，它们在决策方针上便具有不同的内涵。所以，尽管黄、林二人在决策形成过程中的作用不可低估，但不能把最终的决策简单地归结为道光帝采纳了他们的意见。

那么，重治吸食的建议怎么会转变成严禁海口的决策的呢？这个问题应当放到决策程序中来解释。

按照清朝的惯例，皇帝在作出重大决策之前，往往要经过大臣们的核议。这种谘询过程对于统治集团内部统一认识，即实现对决策的认同，是至关重要的。黄爵滋的奏折就是经历了这一程序，被道光帝下批到各将军、督抚，令其“各抒己见，妥议章程，迅速具奏”
[5]

 。而从1838年6月至10月间28位将军、督抚的复奏情况可以发现，他们在讨论重治吸食的同时，把严禁海口作为一种与前者针锋相对或并行不悖的策略提了出来。其中，赞成用死刑来重治吸食的有8位，反对的有20位，比例为8∶20，提出严禁海口的有21位，未提出的有7位，比例为21∶7，而赞成重治吸食者与提出严禁海口者之比是8∶21。

由此可见，在这些封疆大吏的意见中，相比于重治吸食的原议方案，严禁海口的主张占了绝对优势，后者在一片“治国有经，安内必先攘外，未有不防其外而自扰其内者”；
[6]

 “今欲清鸦片之流毒，必先严绝来源，然后激劝愚顽，令其自惜生命”
[7]

 的慷慨陈词声中，喧宾夺主，几乎成了疆吏们的公论。毫无疑问，这种情况在很大程度上影响了道光帝的决策，导致禁烟策略重心向严禁海口转移。

可是，是否由此可以认为，清朝统治集团内部在严禁海口问题上取得了高度的认同？答案是否定的。

就统治集团当时的情况看，自从许乃济的弛禁论遭驳斥后，公开的弛禁主张已销声匿迹，但是在需要痛除“积习”的禁烟斗争中，确实存在着一部分官员想奋发有为，另一部分官员则不思振作的状况，他们的态度因此有积极的严禁和消极的缓禁之分。对“乱世用重典”的重治吸食主张支持与否，虽不能作为给他们个别定性的绝对标尺，但从两者间的比例，可以粗略地衡量这两派间的力量对比。而在上述主张严禁海口的疆吏中，黄爵滋的支持者是5位，反对者是16位，比例为5∶16，换言之，缓禁派占了绝大多数，这种蹊跷现象只能说明，在严禁海口论腾沸的背后，是某种干扰效应在起作用。

首先，疆吏们主张严禁海口，与其说是由于他们对禁烟的态度，不如说是由于他们的身份地位。他们都是主管一省或数省军政事务的长官，既然几乎全国各地都有人吸食鸦片，他们如果支持了重治吸食，就不可避免地要在自己的辖区内直接承担起禁烟的责任。相反，严禁海口却属于局部的地方性问题，只涉及当时唯一对外开放的广东，他们发此议论，便可在“安内必先攘外”的堂皇口号下，让主管海口的官员承担禁烟的主要责任。因此，对于大多数的缓禁派官员来说，这不失为推诿责任、置身事外的良策。

其次，黄爵滋在提出重治吸食时立论上的缺陷，也使严禁海口的问题突出了起来。为了论证自己的方案是唯一正确的，黄爵滋把严禁海口斥为无用之举：“或谓严查海口，杜其出入之路，固也。无如稽查员弁，未必悉皆公正，每岁既有数千余万之交易，分润毫厘，亦不下数百万两，利之所在，谁肯认真查办？偶有所获，已属廖廖，况沿海万余里，随在皆可出入，此不能塞巵者一也。”
[8]

 这番议论虽如实反映了清朝统治的腐朽状况，但由此得出严禁海口无用的结论，则未免失之消极，缺乏说服力。于是，反对他的人针对这一缺陷，大力论证严禁海口的合理性和可行性，指谪他的方案“未免严其轻而宽其重，舍其易而就其难”，
[9]

 企图以此驳倒其整个严禁主张；另一方面，他的支持者当中也有人意识到这一缺陷，通过阐述严禁海口的重要性来完善整个严禁方案。结果，在双方势力的综合作用下，严禁海口似乎成了一种普遍的要求。

因此，严禁海口成为疆吏们的公论，并且道光帝也最终以此决策，与其说是严禁派的胜利，不如说是禁烟决策在严禁和缓禁两派势力的冲突中出现了异化，即它的形成不是基于认同，而是基于某种干扰。既然统治集团内部在决策认同上有很大的虚假成分，决策的基础必然十分脆弱，这就难怪林则徐受命后不禁有“事势有难言者”之叹。
[10]

 对于他在广州的禁烟斗争，尽管一些像邓廷桢、怡良那样的原属缓禁派的官员转变了立场，成为积极的支持者，但总的格局却是观望、阻挠多于支持，连道光帝也承认朝廷上下“群言淆惑”。
[11]

 同样的，英国的大举入侵，非但未能激发团结一致的抗战，反而成为腐朽势力诋毁严禁派、破坏禁烟的口实，也正是这种涣散的决策基础的必然后果。





二　道光帝的心态

尽管疆吏们有严禁海口之议，但在中国封建专制制度下，只有皇帝掌握最终的决策权，尤其在像道光那样刚愎自用的皇帝的情况下，臣下的意见只有迎合了他的心意，才能得以实施。因此，道光帝的心态对于禁烟决策无疑是至为关键的。

以往的研究认为，促使道光帝痛下厉行禁烟决心的，是林则徐的名言“若犹泄泄视之，是使数十年后，中原几无可以御敌之兵，且无可以充饷之银。”这观点不无可商榷之处。因为在时间上，林则徐这份夹片起码应在1838年10月5日或以后方能到达京城。
[12]

 可是在9月7日，道光帝已经下了全面禁烟的诏旨，谕令京城的治安机关“一体认真访拿，有犯必惩，毋稍疏纵”，同时又令各地的将军、督抚“饬属严密访查，一经报官，立即惩办”，
[13]

 而且以后关于禁烟的谕旨接连不断，措词也愈来愈严厉，这表明他在那时已决心搞一场大规模的禁烟运动了。因此，虽说是由于林则徐的议论和实干，使得道光帝选中了他去贯彻禁烟决策，但他对道光帝禁烟决心的影响应是强化而非促发。

从道光帝的立场看，他对禁烟的态度，与其说是源自对全民族利益的关切，不如说是基于对王朝统治利益的考虑。尽管这两者有时看来并不矛盾，但本质上是不同的，因而比起林则徐等严禁派所揭露的烟毒造成兵弱财匮的民族之祸来，1838年9月7日及后来查出的京官和王公贵族吸食鸦片的案子，更使他感受到鸦片对其统治权威的直接威胁。中国的传统政治文化是以伦常治国，皇权的合法性在于家天下的帝王首先是伦常的表率，故京师必须是首善之区，皇族必须是首善之族，对于异族入主中原的清朝来说，这似乎尤其重要。而一旦烟毒蔓延到京师的官员和王公贵族内部，使之为天下人所不齿，就势必破坏皇帝的至圣形象，导致其统治合法性的动摇。这就难怪道光帝要惊呼“辇毂之下，岂容奸匪溷迹，亟应严加整顿，以掠颓风”
[14]

 ，决心“整顿积习”，摆开一副与烟毒决战的架式了。

在这场禁烟运动里，道光帝最初的行为显然受到黄爵滋的影响。他下令军机大臣、大学士等会议黄爵滋的奏折，两次通谕京师和各省厉行查禁鸦片，公开惩办吸食鸦片的庄亲王奕窦、辅国公溥喜，下令“其贩运开馆等贩，固应从重惩办，即文武官员军民人等吸食不知悛改者，亦著一体查拏，分别办理”，
[15]

 这些都是证明。不过，和以维护民族利益为出发点的严禁派不同，道光帝的动机是想制造某种振奋海内的轰动效应，以弥补其权威所受到的损害。然而，尽管他一再谕令各级官员“务当振刷精神，力祛积习，勿生观望之心，以副朕意”。
[16]

 但是到11月9日他令林则徐进京陛见之日为止，除京师外，禁烟有所成效的仅直隶、山东、江苏和两湖这几个省。其中，直隶总督琦善是在他“断不可稍涉因循，致贻后患”
[17]

 的亲自催逼下行动的；山东和江苏仅在沿海小有收获；只有湖广总督林则徐在其辖区内进行了轰轰烈烈的查拿烟贩、劝诫吸烟和收缴烟土、烟具的运动，成效卓著。大多数的督抚除了空发议论外，还都在作壁上观，不采取积极的行动。

结果，道光帝的赫赫震怒，在因循敷衍的官僚们面前，犹如拳打棉花，毫无着力之处。于是，渴望轰动效应的内心需求同这种无奈之间的心理冲突，导致了行为取向的转变。此时严禁广东海口的论点：“与其事操切而莫遏其流，不若抉弊源而先清其本”
[18]

 ，自然迎合他的心意，正如他后来承认的“烟贩浸灌各省，海口虽到处可通，而该省为出入门户，如果认真堵截，则浸灌渐少，吸食者无从购买，日就肃清”
[19]

 。在他看来，一方面，派一名干练的官员到广东去扼守门户，自然比推动整架锈滞的官僚机器搞全国规模的禁烟要容易得多；另一方面，威服贩烟的外夷，把肃清烟患与扬威域外结合起来，更能满足他取得轰动效应的愿望。

道光帝实际着眼点的转移，也符合这种朝向严禁海口的转变。他起初最重视的无疑是京师的禁烟，但很快就发现，京师的鸦片主要来自天津。他于是把眼光转向天津，于9月16日、23日和10月9日一再谕令琦善搜拿天津沿海的烟贩。然而，天津的鸦片又被证明是从广东经海路贩运而来的，因此他的注意力最终集中到了广东海口。当天津从一艘广东来的金广兴洋船上查获大量烟土、烟具和武器后，他于11月8日下诏训斥广东官员道：“本省大小文武，养奸贻患，尽丧天良，深堪痛恨！”
[20]

 次日便诏令林则徐进京陛见。此时他要派林则徐去广东海口负责禁烟的意图已经是很明显了。

肃清烟祸是项长期的、艰难复杂的事业，需要坚忍不拔的意志和谨慎周密的规划，道光帝以其渴望轰动效应又企图避难就易的心态作出决策，自然不符合这些要求。因此，当林则徐取得缴烟的巨大成就后，他在朱批“可称大快人心一事”之余，
[21]

 便滋长了大功告成的心理，对以后愈来愈艰难复杂的斗争显得极不耐烦，并且对林则徐的态度从最初的信任和支持转向怀疑和苛求，乃至最终全盘否定，致使禁烟斗争以失败告终，这一切无疑都是其决策心态所预伏了的。





三　对外方略中的文化定势

禁烟决策既然确定为严禁海口，具有对外的性质，制定对外方略便成为决策的一个不可分割的部分。在这方面，决策者对于形势的判断，不可避免地为其自身的文化定势所左右。换言之，他们只能使用既存的概念和分析框架来认识问题，提出解决问题的方案。

林则徐在京和道光帝面商对外方略时，曾提出致书外国政府的建议，从他后来致书英王的内容来看，此举的目的是阐明中国的禁烟立场，敦促外国政府制止贩烟，因而是一种交涉的方略。一般以为，这种方略是林则徐的开明表现，甚至是他开眼看世界的表征之一，这样的评价其实不够全面。

诚然，英国政府对于鸦片贸易一贯态度暧昧，尽可能地避免卷入这方面的纠纷，表现为一方面警告英商，它不能“为了使英国人民能够破坏他们相与通商国家的法律而出面干涉”；另一方面，它又警告其在华商务总监督，“不得对于英国臣民的事业加以干涉，不得把没有方法执行的事引为自己的权力。”
[22]

 后来义律以英王名义承担缴烟的烟价，使英国政府卷入冲突之举，就曾使“巴麦尊对此大为恼怒”。
[23]

 因此把英国政府同鸦片贩子区别开来，开展积极主动的外交活动，对于坚持正义的禁烟事业，避免中英国家间的直接冲突，固然是明智的。

然而，同外国政府交涉并非林则徐首创，早在嘉庆年间，两广总督松筠就曾要求外商报告其本国政府，“严禁贩此毒货”。
[24]

 问题的关键是，交涉必须具有双方认同的理性基础才能收效，而林则徐却缺乏这样的基础。因为基于封建自然经济的立场，清朝统治阶级一向认为让外国来华通商是天朝对外国施恩，外国应当以义相报，这种恩义伦理框架构成他们理解中外关系的文化定势，林则徐也未能免俗。所以，他在致书英王时反复申论的是天朝给英国的恩惠，阐明“天朝柔远绥怀，倍加优礼，贸易之利，垂二百年，该国所由以富称者，赖有此也”，由此证明英商的鸦片贸易是对中国的忘恩负义，“以中国之利利外夷，是夷人获之厚利，皆从中华分去，岂有反以毒物害华民之理？”
[25]

 显然，这种立论不无问题。鸦片贸易是反人道的侵略行为，自然应当从伦理角度申斥，但把它纳入认识整个中外贸易的恩义伦理框架，对于说服英国这样一个视扩张海外贸易为其天然权利的国家，这样做无疑是南辕北辙，无裨于事的。

事实上，就道光帝君臣的决策意向看，这种交涉充其量只是辅助性的。他们的基本方略是对海口的外商采取直接的管制和制裁。林则徐至粤后便奏称：“嗣思英吉利国既有在粤之领事义律及住省英国人，不如就近谕知，饬将鸦片悉数缴官，趸船迅速回国。”
[26]

 既然缴烟“办理应手”，致书英王便成为无关宏旨的事了。

制裁中国境内犯禁的外人，无疑是中国的主权，但清政府同样是用恩义来认识这种制裁，从而把它纳入了恩义伦理框架。林则徐就认为，这些外商“比之内地民人，受恩更重，岂有予之以乐利，而不可齐之以政刑乎？”
[27]

 而且，外国既以通商立国，靠天朝的恩惠过活，就当为天朝的法度所包容，不可想象它们竟在制度上与天朝分庭抗礼，各执一端。即使注意了解外情的林则徐，他之运用西方的国际法，也只是为了证明它们和天朝律例的一致性。他后来在驳斥义律所谓“凡事钦遵大清律例，而不违本国制度，俾可两为同存”的说法时便指出：“须知尔国制度，亦不能出天朝律例之外，盖尔国制度原以贸易为生，若违天朝律例，则永远不许贸易，是尔国制度皆因尔而坏，尔能当此重咎否？”
[28]

 于是，在这种认知结构下，清政府必然把闭关封舱视为最佳措施，认为这最能显示天朝驾驭外夷的权威，甚至相信外国政府也会因此协助中国。由邓廷桢等所拟、经道光帝批为“正大周到”的一份通谕，典型地表现了这种倾向：清方对于外夷的犯禁贩烟，“亦不值频频烦心力，常川堵截查拏，惟有奏请封港，将贸易永行停止。封港之后，无忧有无鸦片，内地茶叶大黄禁不出洋，已能立制诸夷之命。查各该国王，恭顺有素，而治夷法度綦严。设因断绝茶黄，追究所自，则尔等纵漏天朝法网，恐亦难逃本国之法也。”
[29]

 不过，对于林则徐等严禁派来说，闭关只是为了达到禁烟的目的，故而在察知茶叶、大黄不是“制诸夷之命”的武器后，便根据对外商“唯利是图”的认识，提出“奉法者来之，抗法者去之”，用“具结”来将区别正常贸易同取缔鸦片贸易结合，从而突出了禁烟的反侵略性质。但这种策略却最终被道光帝斥为“自相矛盾”。
[30]

 后者基于认知整个中外贸易的恩义伦理框架，抹杀了禁烟本身所具有的维护人道和反侵略的特质。对他来说，闭关已不只是手段，而是目的。换言之，对外方略已从目的是禁烟，异化为以维护其至尊地位为目标。

毫无疑问，这种异化只会导致盲目地激化中外间的冲突。然而，尽管道光帝君臣意识到严厉的禁烟措施会引起中外冲突，但在其文化定势下，他们料不到这是在同纵容甚至支持鸦片贩子的英国政府较量。他们所料想的冲突，只不过是夷商私下的海盗式骚扰，不是两国间的战争，尤其是由于在中外关系中一贯以恩主自居，清政府无法从英国政府的驻华代表那里准确地掌握对方政府意向的信息。

自1833年英国东印度公司对华贸易的专利取消后，英国政府把对华贸易置于它的直接控制之下，在华设置了商务总监督，但在清政府看来，这种“领事”不过是来中国讨利益的夷商的头，和早先的大班“名异实同”。
[31]

 清政府所关心的只是保持恩主的居高临下地位，律劳卑事件和马他仑事件中的递“禀”纠纷，就是这种立场的写照。林则徐虽知道总监督义律是“该国主给与权柄，得以约束众夷”，
[32]

 但他决不视义律为英国政府的对华代表。因此，他总是把义律促使中英两国进入战争状态的行为理解为出于其个人品性的行为，认为义律承担缴烟是恭顺，阻挠具结、交凶是桀骛，甚至认为他的战争威胁也只是狡黠伎俩，“藉此暗为恫喝，实则毫无影响”，其行动至多是“私约夷埠一二兵船，如此前律劳卑、马他仑之类，并未奉该国主调遣，擅至粤洋游奕，虚张声势”，对此不难“使之坐困”。
[33]

 而道光帝则更声称：“朕不虑卿等孟浪，但诫卿等不可畏葸，先威后德，控制之良法也。”
[34]



其实，混淆政府行为和政府官员的个人行为，正是中国传统政治文化中政务人格化的特色。在这种特色下，官员的行为往往不是由政府或国家负责，而是由其个人负责。如此以己度人，自然加重了对英国政府行为的误解，使得清政府对于英国的大举入侵猝不及防。而且更严重的是，在这种政务人格化的文化定势下，道光帝在对英国的武装入侵措手不及之余，不是去积极组织抵抗，而是涉及了另一种卑鄙的方略：用惩办负责禁烟的林则徐来“弭衅”。尽管林则徐警告他“一身之获咎犹小，而国体之攸关甚大”，
[35]

 但他却一意孤行，使正义的禁烟事业轻易夭折，结果非但不能弭衅，反而自毁藩篱，使国家和民族遭受空前的屈辱和灾难。






（本文原载于《兰州大学学报》1990年第4期）
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英国与近代中外贸易

“法治”的建立


关于列强如何攫夺中国海关行政权，人们一般耳熟能详的是1854年上海英美法三国领事趁小刀会起义之机，胁迫上海道台吴健彰接受洋人司税制度。然而，有关的研究普遍认为，此事更应溯源于第一次鸦片战争后，英国迫使清政府在接受协定关税的同时接受领事报关制度，首开领事干涉海关行政之渐。一种颇具影响的观点是：外国领事在推行领事报关的过程中，一方面纵容包庇外商大肆走私，一方面又指责中国海关官员贪污腐化、纳贿私放，结果使清政府的关税征收制度彻底瓦解，“这就形成一种局势，除非由外国人缉私征税，海关便无从征税。”
[1]

 从而迫使清政府在第二次鸦片战争中不得不接受洋人帮办税务。但是，这一观点在揭露帝国主义侵略的同时，却不免令人产生一个疑问：既然外商走私逃税比正常付税获利更大，那么以攫取最大利润为目标的列强何必迫使清政府整顿海关，增加税收？这似乎不符合侵略者的强盗逻辑。

因此，要深入地揭示近代中国海关行政权旁落的真实内涵，尚须从中外贸易从早年自主的闭关体制转变为受外国控制的自由贸易体制的转型问题入手，阐释海关运作变迁的机制。本文便试以英国与清政府围绕建立通商口岸贸易的“法治”而彼此在海关缉私和关政问题上的政策取向作一探索。





一　自由贸易原则与英国的协助缉私

19世纪中叶是英国积极推行自由贸易原则的时代。由于拥有世界上最雄厚的资本主义生产力，英国迫切需要开辟海外市场，因此打破各国间的关税壁垒，实现“公平竞争”的自由贸易，是最符合英国的长远利益的。

第一次鸦片战争使英国得以在侵犯中国主权的基础上把自由贸易原则加于中国。“五口通商”、“废除公行”和“协定关税”等不平等条约规定，迫使中国开放市场，并且把这个市场置于自由交易和不能制造关税壁垒的法制格局下。

要将这套法制落到实处，中国海关的操作就必须与之配套，从而使自由贸易的“法制”变成“法治”。为此，早在战争过程中，英国外交大臣巴麦尊（Viscount Palmerston）就曾考虑让清政府在英国占领下的香港设立海关，征收各国来华货物的关税，认为这样就可以对海关施加影响，“中国海关驻香港的官员将不像其他口岸的中国官员们那样，试图征收过高的和非法的捐税。”
[2]

 而在战后的条约中，这一设想变成了一套“领事报关制度”，其程序是：英国商船入口后，限一日内将船牌、舱口单和报关单交给领事，由领事向海关报关，再由海关验货征税。商船离口时，领事凭海关的完税单发还船牌，准予放行。这样，领事虽不参与海关的验货和征税，但掌握了船货的信息，海关若苛征滥索，他可即时发现，进行干涉。
[3]



与此相应，条约还制定了各种违规和走私行为的罚则，将这种处罚置于双边协定的框架下，于是英国领事在闭关时代的保商制取消后，成为英国商人的“保人”，因而有协助缉私的义务——“将凡系英国在各港口来往贸易之商人，加意约束，四面查察，以杜弊端。倘访闻有偷漏走私之案，该管事官即时通报中华地方官，以便本地方官捉拿。”
[4]

 这些规定似乎显示了英国意图维护中国的关税收入，其实却正是基于英国的长远利益。因为，自由贸易必须建立在有法治保障的“公平”基础上，只有在关税征收上实现一视同仁，没有偏袒，才可使自由竞争有序地进行。

然而英国企图建立法治秩序的设想，自始就与它从事对华鸦片贸易的直接利益相矛盾。鸦片是英国掠夺中国财富的重要手段，但由于中国的禁令，只能通过走私渠道输入。为了不让非法的鸦片贸易扰乱贸易秩序，在第一次鸦片战争中，巴麦尊曾希望诱导清政府将鸦片贸易合法化，但同时又不愿使英国政府背上向中国强卖毒品的恶名，故又声称“女王陛下政府对于这件事情不提出任何要求，因为他们没有权利这样做。中国政府完全有权禁止输入鸦片，如果它愿意的话”。由于清政府没有同意弛禁，因此五口通商后，鸦片贸易仍属非法，按巴麦尊所谓“从事一项违禁贸易的英国臣民必须承担这样做的后果”，即贩运者责任自负的原则进行。
[5]



于是，领事们要建立通商口岸贸易的法治，首先必须处理鸦片贸易问题。当广州作为第一个口岸开放后，领事李太郭（G．T．Lay）先后在1843年7月31日和8月10日要求英国军舰查扣所有停泊在黄埔及珠江内不按章报关的英船，并监视过往船只，取缔鸦片烟船。1845年4月，领事马额峨（F．C．MacGregor）再次下令驱逐珠江里泊在合法贸易船只附近的鸦片烟船。然而，商务总监督璞鼎查（Sir H．Pottinger）自始就反对动用军舰协助缉私。他于1843年8月19日指示，让英国承担防止在珠江走私的任务是“不可能的”。英军司令旋即下令英舰停止缉查行动，“他认为此事是中国捕快的事”。
[6]

 结果，领事与鸦片贩子间达成默契，鸦片烟船在口岸之外另辟锚地，如在广州是金星门，在上海是吴淞口，这样在地理上把非法贸易与合法贸易分开来，而领事对这些口岸外面的烟船锚地视而不见。

尽管如此，领事们在各口岸仍不免遇到夹带鸦片与走私违规问题。1844年2月，驻上海领事巴富尔（G．Balfour）发现入口的“亚美利亚号”（Amelia）和“梅恩吉号”（Maingay）两船夹带鸦片。当他着手调查时，两船又将所载鸦片转驳到“威廉四世号”（William the Fourth）上，企图运出口外。巴富尔旋即令军舰扣船，按照通商章程，以申报不实罪判处亚、梅两船各罚款500元，以擅自开舱和舱口单蒙混罪判处两船分别罚款500元和200元，再以私自转驳货物罪判处三船各罚款500元。同时，他决定派一名军官将威船押送到香港，向璞鼎查报告事件经过，而亚、梅两船则在原地扣押，听候璞鼎查对船只与货物的进一步处理意见。
[7]



但是，璞鼎查接到报告后，立刻将威船释放，并训令巴富尔把亚、梅二船也放了。他宣称，在这种事情上，领事应当“建议”中国当局采取缉私措施，而不是直接采取行动，否则就会“充当了中国政府的税吏”。璞鼎查强调：“不管是鸦片违禁贸易，还是合法商品的走私或私自驳运，重大的补救措施是在他们自己手上；他们若不去处置，就活该承受损失税收的后果。”
[8]



璞鼎查随即将此案例转发各口领事，作为处理这类案件的指导原则。
[9]

 领事们自然心领神会。同年4月，驻广州领事李太郭遇到同类性质的“迦太基人号”（Carthaginian）案，便将鸦片问题置之不问，仅以申报不实罪判处罚款500元，并声称：“就鸦片问题而言，他们（中国官方）和我之间有一个清楚明白的谅解。他们声称没办法对付这问题，而我只要这种贩运不在合法贸易地点的附近，就既无权也不想采取任何措施。”
[10]

 1845年4月，驻宁波领事罗伯聃（R．Thom）在海关查出“主人之喜号”（Owner's Delight）夹带鸦片后，则以收去该船的旗帜和船牌了事。
[11]

 对于合法货物的走私，领事们也仅满足于对不按章向领事登记的船只罚款，如1845年4月驻广州领事马额峨对私卸硝石的“爱德华–雷恩爵士号”（Sir Edward Ryan）以规避登记罪罚款500元。而且罚款数额也越来越小，马额峨随后对同样规避登记的纵帆船“魔鬼号”（Devil）和“爱尔兰野姑娘号”（Wild Irish Girl）仅罚款200元，对快艇“尤里安那号”（Juliana）更是只罚20元。
[12]

 而在1846至1848年间，就连这样的罚款案件也没有了，尽管领事们并不讳言各口走私漏税都很猖獗。即使在贸易不旺的口岸，例如宁波，领事索理汪（G．G． Sullivan）在1846年给总监督的公文中，就抄送了一份英商对当地鸦片走私的描述；
[13]

 又如厦门，领事列敦（T．H．Layton）1848年报告，当地“外国商船常常一天逃税200两”
[14]

 。但领事们对走私问题都明显地作壁上观。甚至泊在金门湾的鸦片趸船在1847年遭海盗袭击后，驻厦门领事一度听任一些趸船转泊口内的鼓浪屿，以策安全。
[15]



已往研究通常认为，英国难以履行协助缉私的义务，是由于在《中美望厦条约》和《中法黄埔条约》中都没有这种规定，因而它若认真协助缉私，就会使英国商船在与他国的竞争中处于不利的境地。
[16]

 然而上述事实表明，英国在1844年7月和10月中美、中法条约签订之前，就已经在消极对待这一义务，中美、中法条约只是使英国更有藉口这样做而已。而英国的根本动机，是想在自由贸易的“法治”与鸦片贸易的强盗行为之间，寻找一个平衡点。

这样的平衡点事实上是不可能有的。1849年后，各种矛盾使得英国领事们维护口岸贸易秩序的权威受到严峻挑战，不得不再次正视走私问题。

1849年8月，驻广州领事包令（J．Bowring）查扣了在珠江里走私丝茶的快艇“五月花号”（Mayflower），并以获得海关受贿私放的证据，要求粤海关监督共同调查，但遭拒绝。包令于是在判处罚款200元后把该船放了。一个月后，该船由于参与将鸦片从金星门运到广州的竞争，遭到对手袭击并被摧毁，包令照会五口通商大臣徐广缙要求调查，但后者复文说该船系毁于失火，毋庸置疑。
[17]

 这一案例表明，在当时中英在广州入城问题上对峙的背景下，清政府的官员竭力避免与领事直接接触，这样双方在缉私问题上已无法合作。到了1851年2月，包令又查扣了一条走私珊瑚的轮船“广州号”（Canton），再次要求粤海关监督共同调查，结果后者再次拒绝会见，仅行文让该船补税了事。于是包令只得又判处罚款200元，但监督却拒绝接受这笔罚款。包令认为，粤海关监督此举，“是将英国政府为履行义务所赋于领事的挟制权力彻底地剥夺了”。
[18]



如果说广州的冲突是发生在领事与海关之间，那么上海的冲突则是在领事与英商之间，以及在英国体制内部。1850年6月，轮船“玛丽·伍德夫人号”（Lady Mary Wood）运送鸦片到吴淞下载后，进入上海以空船结关，得以免缴船钞，却随后又至吴淞装载了699包丝准备离去。领事阿礼国（R．Alcock）得知后，责令其补缴偷逃的船钞和丝税，并对货主怡和洋行和船主大英轮船公司各罚款200元，因为他对鸦片的事可以不管，但在吴淞走私合法货物，坏了口岸的“规矩”。
[19]

 次年1月，又有人向阿礼国告发英船“约翰·杜格达尔号”（John Dugdale）偷漏茶税，他调查后，以海关有受贿之嫌，拒绝了道台提出的没收走私茶叶的要求，责令该船补缴相当于两倍走私茶叶的税款，并对四位船主各罚款100元。
[20]



阿礼国如此以口岸的裁判官自居，立刻在英商中激起轩然大波。有人署名“一位英国商人”，在《北华捷报》上主张领事无权迫令英商在中国守法，宣称：“从伦理上看，走私算是一种罪行吗？我手边确是没有瓦特尔、普芬多夫或格劳秀斯供参考，但那些法学家中有人断言，国际上走私没什么不道德，除非臣民或公民是在违反其本国的商法下这样做，只有那个国家才是他该效忠的。”
[21]

 怡和洋行则将玛船案上诉至香港的英国高等法院，该院的判决是，领事在此案中没有遵照英国枢密院令有关100元以上罚款判决必须有陪审员在场的规定，因而罚款无效。阿礼国于是抱怨说，中国政府与英国政府签订了条约，领事有权处置英国臣民对中国臣民和政府的侵害案件，如今这种判决是将一个殖民地法庭置于代表政府的领事之上，在按照条约处置英国臣民对中国臣民和政府侵害案件方面，“我不能不认为这是国际惯例上没有先例的僭越，对我们与中国的关系为害甚大。”
[22]



上海关于缉私问题的争论进而延伸到了英国国内，促使英国政府对此作出进一步的决策。曾在1832年化名胡夏米窥探中国沿海的英商林赛（H．H．Lindsay），于1851年3月31日向外交部呈交了一份由伦敦、利物浦、曼彻斯特38个商行联署的备忘录，宣称上海商人间的竞争中，他们比走私者少赚15％的利润。他们主张，为了防止英国贸易转入他国商船之手，领事应当“被授权宣布停征中国的关税”，以实现公平竞争。
[23]

 但是，英国政府却担心，若不让清政府在口岸征税，就会使它有理由在内地设卡征税。商务总监督文翰（Sir G．Bonham）4月10日给外交部的报告，便指出了实现“公平竞争”的两种可能：一是让清政府废除口岸的关税而在内地设卡征税，一是让领事不再干预走私问题，而前者将使清政府的征税脱离英国的监控，也就无法防止苛征和勒索，这是英国不愿看到的。
[24]

 因此，巴麦尊以片面最惠国待遇使英国得享中美、中法条约特权为由，宣布取消协助缉私的义务，成为英国当局的自然选择。这一决定于是年7月10日由文翰通知了五口通商大臣徐广缙。
[25]



巴麦尊决定把缉私的责任全部甩给清政府，使英商能够“平等”地走私漏税，但同时也标志着英国对于在自由贸易原则下建立通商口岸法治秩序的设想，逐渐从领事的干预转向对清政府海关的改造。





二　清政府的抚夷政策与海关关政

英国将各口的走私猖獗都归咎于“中国政府的玩忽和腐败”。
[26]

 清政府内部对于海关关政的腐败也并非没有察觉，例如曾有御史上奏说，五口通商后，“前此夷商畏法，未敢公然走私，今则中外串通，毫无顾忌矣。前此奸徒走私，止知利己，今则分肥夷人，作为成本矣。或雇用快艇，直运夷船，或借票影射，飞渡关津，或通事书差，串同瞒验，百端诡计，愈出愈奇。此洋务所以日坏，夷情所以日肆，而偷漏所以日多也。”
[27]

 对于这种腐败局面的形成，已往的研究强调了外国领事和商人对海关的干扰和腐蚀，
[28]

 然而事实是，这种外因只有通过清政府自身的内因方能起作用，因此，只有从清政府在抚夷政策下通商体制内部的结构性矛盾入手，才能阐释导致这种腐败局面的根本原因。

建立在封建自然经济基础上的清王朝，向来不重视对外贸易的经济效益，而是把外贸作为对外“羁縻”的手段。这个思维定势继续存在于第一次鸦片战争后的通商体制。耆英在受命与英国谈判通商章程时称：“国家之所以维制中外，全在收其利权而使之各遂其生，方可长安久治。近年以来，利权未能确操其柄，症成痞隔，致启衅端”。
[29]

 结果，他是在取消“浮费”上做文章，一方面接受协定关税税则，大量减少对外商的实际课征，作为俯顺夷情；另一方面把原来关税的正课、盈余和规费并为“一条鞭”，全部上缴朝廷，使税收的减少不至影响朝廷的“国计”。耆英总结他的抚夷政策是：“总之西洋各国，以通商为性命，天朝制驭之术，全在一切持平，不事苛求，务存大体，则桀骜之气不抑而自消，且可收少取即所以多取之效。”对此，道光皇帝深表赞同。
[30]



海关的稽查征税自然要体现这种“务存大体”。耆英总结过去经验说，“夷性嗜利尚气，而其嗜利之心更胜于尚气，”因此海关官吏必须“于体制则不亢不卑，于关税则不苛不漏，夷虽嗜利尚气之徒，而惟廉足以制其贪，惟礼足以化其气，再加以化导愚民，勿如从前之侮弄，则相安无事，不独烽烟永息，关税必当日益加增。苟或不然，恐受抚通商，仍难深恃，此已覆之前车，不可不深为后虑者也。”
[31]



于是，五口通商后清政府在关税稽征上可谓以礼相待，大度为怀。例如，在“亚美利亚号”等船案中，两江总督令道台宫慕久将巴富尔所课的罚款“一半收为官用，一半交英国领事，用于公益”，船上的合法货物则由道台和领事协商处理办法。
[32]

 而在“爱德华·雷恩爵士号”案中，领事发现粤海关并没有按照条约没收走私的硝石。
[33]

 包令在1851年报告他对海关的印象是：“就我所知的案子中，所有麻烦都是以一笔贿赂了结的。（走私）风险很小，因为查验出来后的罚则微不足道。如果发现了违法或欺诈，付上正常关税外加给查办官员一小笔钱是通常的解决办法。”
[34]



这种抚夷政策使走私者有恃无恐。那些有“领事”头衔的外商，更利用清政府的“羁縻”为所欲为。
[35]

 特别是在鸦片走私上，清政府既不愿因开禁而悖人伦，又怕因查拿而启衅端，便实际上放任不管。道光皇帝在战后谕令，禁烟应惩办内地开设烟馆及贩卖吸食者，“特不可任听关吏人等，过事诛求，致滋扰累”。
[36]

 这无异给鸦片走私敞开了大门。结果，鸦片走私在地方官府的受贿纵容下公开进行，成了一项“缴费”的走私贸易。
[37]

 英国驻广州副领事温思达（C．A．Winchester）认为：“作为一个整体，中国的海关官吏希望继续把鸦片列为名义上的违禁品。这给与他们最丰厚的收益，是他们收入的最可靠来源之一。”
[38]



以往的研究强调了外国领事尤其“商人领事”对走私犯禁的包庇。但是，这种包庇走私的外部干预只在海关与外商发生冲突时才出现，而此时的走私漏税，其实就发生在所有海关征税的过程之中，因为海关的每次征税，都如同一笔双方讨价还价的生意。

在贸易大港广州，外洋来华大船停泊在黄埔，那里尽管废除了行商，但持官府执照的通事依然存在，船只的验货和税钞的缴纳都由他们代理与海关交涉。为了揽到业务，他们或者提供税收打折，或者提供回扣，其所能提供多少优惠条件和他们自己收入多少全看他们与海关官吏做交易的能力。例如经他们安排，6 000箱货物只要外商付4 000箱的税，而海关账册上只记收了3 000箱的税，这样余下的税款由通事与关员瓜分。另外，泊在广州商馆对面的船只，则是通过江面各段常关的包税人，非法地起落货物。包税人从中获酬，但其中相当部分须用来买通海关上下。甚至在商馆中还有洋人充当外商与包税人之间的掮客，“一律以半税起货、落货，或者从包税人那里收10％佣金，或者从外商那里每箱取一二元”。
[39]

 外商在购买重要的土货出口时，还常常干脆付“长价”。“那就是说，外商与中国代理商签下合同，由其交付一批茶叶，完税连同运货，所有风险直到货物上船都由代理商承担。以这种方式，中国人自己与海关讨价还价（人们总是将此理解为对他们非常有利）；同时外商既不必顾忌自己的良心，他的谋利之心也得以满足，因为可以料想他的本地朋友会与自己的当局做成最好的交易。”
[40]



在另一个大口岸上海，“采取的是与广州一样的以多报少、以贵报贱的办法，只是这里洋人不再由通事作伐，而是直接出面负责”。
[41]

 常见的情况是“一个商人有30 000件棉制品，在领事馆报15 000件的税；其余15 000件只付中国官员定下的费用”。
[42]



正如上海领事阿礼国指出的，“海关官吏知道进出口岸的每件货物”，
[43]

 海关其实并非无力缉私，但此时在抚夷政策下，新通商体制内部的结构性矛盾使这种做生意似的纳贿私放成为海关的毒瘤，扼杀了向按章征税的法治化发展的可能。

早先的关税是粤海关监督向朝廷上缴一个定额（包括正课和盈余），其余便是自行支配的规费。新体制将关税“一条鞭”后，取消了规费，并作为试验期，采取关税实征实缴，“俟三年后，察看五口每年可征税银若干，比较准确，再将粤海关原额银899 064两分款科算，匀归五口，作为定额”。
[44]

 于是海关经费问题便成了通商体制内部的一大矛盾。已往取诸规费的海关差役薪水只得“酌定名数银数”，在朝廷经费中开销。
[45]

 但是，朝廷既然把通商作为抚夷手段，不想与外夷锱铢必较，就很不情愿在供“国计”之用的上缴税款中列支这笔开销，因此一切经费只能压至最低限度。在粤海关，1843年开埠后，整个海关一年的工薪、房租经费是约5 000两。
[46]

 在上海的江海关，开征洋关税后奏定的一年经费则仅1 977．2两。
[47]

 如果比较广州上述包税人一年的非法收入即达20万元，
[48]

 海关经费之少就可见一斑。于是，海关差役要解决吃饭问题，就难免动纳贿私放的脑筋。温思达指出：“因此可以想象，海关官吏的固定薪水既然微不足道，便亟于招徕货物入其署内，从而在某种程度上主动与通事达成妥协。”
[49]

 两江总督陆建瀛在1852年承认，上海海关“虽经添派人役，分段稽查，而夷税并无盈余，不能优给工食，贪利之心，皆胜于奉公之念”。为此他奏准将“夷船附搭内地商民货物”所征之零税，“每年约可征银三万两不等，即以此项作为添设巡船经费”，声称此举立刻收到使关税倍增之效。
[50]



不仅差役，就连海关监督，在新体制下也难免动纳贿私放的脑筋，因为关税的实征实缴剥夺了他早先可以自行支配的部分。以闽海关为例，厦门开关后，洋船侵占了“内地向销之货”的运输市场，使常关的税收大为减少。由于常关税是传统的定额制，若有不足，须监督赔补，因此闽海关监督在连年赔补常税后，不得不奏请仿洋关税例将常税也实征实报，结果谕准自1847年起，从洋关税项下按年拨补常税银25 000两，“作为定数，再有不敷，分任著赔”。但实际情形是，即便有此贴补，海关监督还得赔5 457两（1851年）、14 814两（1852年）、29 198两（1853年），直到1855年才因战乱而恩准免赔。
[51]

 在这种局面下，监督就算不当贪官，也难免不在没有定额的洋关税上做手脚。更何况监督还必须应付对皇帝的贡赋和官场的需索，过去这些都出自规费，如今不做洋关税的手脚，又能从哪里出？
[52]



而且，定额制是清政府税收制度的通例，五口通商后的关税实征实缴只是为将来给各口设定额作准备，以复归旧制。因此，各关为将来计，便不想让自己账面上的税收有大幅度增加，况且税收上缴越多，须支付的相应费用也越多。阿礼国报告上海的情况是：“海关监督没有兴趣增加税收，因为所有入海关账册的银钱对他来说都是一种支出，既然他得自费将它连同加封的账册解送京师。所以，他与其下属的利益与此完全相背。外洋贸易账上的税收越少，为熔铸、转运银两所花的费用也越少，最终会给他及其后任所定的定额也越小，最后，海关关员与船主们勾结分润的数额就越大。”
[53]



另一方面，清政府在五口通商后虽有五口通商大臣的设置，但目的只是防止洋人闯入京师，并非统一管理各口，各口海关虽然税收数额由粤海关每年汇总上报，但管理上却互不统属，各自为政，这就又使各关为争夺税源而争相对外“优惠”。温思达指出：“中国各省之间没有共同的税收利益”，因此“既然一个公认的原则是官员以雁过拔毛来充实他们的钱囊，那么让货物流入其他口岸，而不是通过税收打点折扣让它进入广州，便会被认为是一种银钱损失。”
[54]



因此，如果说早先闭关时代，关政问题主要表现在海关官吏为获取规费而苛征滥索，那么五口通商后的问题，便是在有外国领事监控而不能苛征滥索的限制下，海关由于没有建立合理的经费和管理制度，将纳贿私放作为官吏收入的主要来源，使关税的实征数额远低于税章应征数额。例如阿礼国在1850年估计上海的税收损失至少有25％。
[55]



如此大量的关税流失似乎可令人得出“清政府的关税征收制度已彻底瓦解”的结论，
[56]

 但事实上，清政府并未意识到这种危机。它总体上对关税的流失安之若素，甚至并不在乎英国取消协助缉私的条约义务，
[57]

 因为朝廷在通商问题上，只想“安心贸易，众国会同”，以凌驾于外夷的姿态求个大家太平。
[58]

 而此时恰恰是以英国为首的列强在大肆渲染这种危机。它们对清政府这种“大度”非但不感激，反而大肆抨击。因为，在协定关税的低税率已使按章征税不构成商品流通的障碍的前提下，海关的违规行为便成为商业风险的根源。阿礼国就对“商人道台”吴健彰的行为深表关注。1851年贸易季节开始时，他报告这位爽官突然大张旗鼓地缉私，以至“自本季开始后没有发生一宗大规模的走私”。
[59]

 但是到了季末，这种劲头又突然消失，于是“那些不难逃税的人们运出了不少船的劣等茶叶”，令人担心英国市场因这种过度出口而拥塞过剩。次年的贸易季节开始后，这种情况又再次出现。“当然，人们很快就把爽官这种做法，归诸他想便利某家商行的业务，据说他在那里有自己的股份”。于是，有了这种“商人道台”，“正当商人便抱怨他不可能获得公平的利润，或者根本无法与那些他相信是有排他优势的人竞争。”
[60]



更重要的是，英国意识到清政府在漠视走私问题的背后，有着对外力图保持凌驾地位的闭关倾向。温思达指出广州的情况是，“自该口岸开放后的15年中，我相信没有一个外国商人或领事被允许进过海关衙门。”在“广州号”一案上，“河伯相当坚决地拒绝任何会使他与一个外国官员接触的帮助；他宁愿用自己的方式办事，而不以同英国领事协作为代价来增加税收；他认为在这问题上的表示只是获得一次官方会见的藉口，这种让步是违反广州的政策的。”
[61]



也许，既然协定税则下的自由贸易是列强强加于中国的，清政府不遵照这套规则行事，可以说成是维护“自主”之举。但是，正如《共产党宣言》中指出的，资本主义向世界的扩展作为历史的必然，“它迫使一切民族——如果它们不想灭亡的话——采用资产阶级的生产方式”，
[62]

 当列强迫使中国打开国门后，贸易体制从闭关到开放已是不可逆转的趋势，因此自主地建立符合贸易新格局的法治，与其说是迎合侵略的要求，不如说是中国的图存之道，因为只有这样才能掌握新的管理方式，从而逐渐在新的经济格局下掌握自己的命运。然而，清政府在这个体制转型的关头，仍以闭关时代的思维定势应对，以凌驾外夷的虚妄姿态，把关税流失作为抚夷之举，无视建立中外贸易法治秩序的政府职能。它这样做其实不可能维护自主，因为当内忧外患驱使它要靠关税收入续命时，它便不得不被以英国为首的列强牵着鼻子走，拱手让出建立贸易法治的权力。





三　英国建立通商口岸贸易“法治”的图谋与实施

英国在1851年决定取消协助缉私义务前，已经对如何建立通商口岸的贸易“法治”设想过多种方案。

一种方案由英商林赛于1850年12月向巴麦尊提出。他认为，在对华出口货物上，许多商行有伦敦和利物浦海关给的月报告，载有货物种类和数量的细节，只要把报告的副本送给各口领事，领事就能据此核实是否漏税；而自华进口货物，则在英国海关征收进口税时，将查验结果与中国海关的税单核对，也可查出是否漏税。
[63]

 对此，英国外交部在审议时指出，海关月报告的权威性尚有疑议，并且如果在英国查出在华漏税，该有怎样的罚则以及怎样把所漏税款交给中国也成问题。但是，若把英国的有关法律用于中国，可以让进口商通过领事向中国当局提交舱口单的副本，上面有货物种类和数量细节，这样便可据此征税；而自华出口时，可以让中国海关向领事提供舱口单的副本，而出口商向领事出示税单，这样领事在准许船只离港前便可核实是否漏税。
[64]



显然，这个方案是从英国方面进一步规范领事报关的程序来减少漏洞。但是，在华领事们却认为此方案不可行。阿礼国指出，领事其实无法通过比较舱口单和税单来发现问题，因为“舱口单所载是多少‘箱或件’的‘商品’，常常‘内容不详’，极少标示性质、质量和数量。相反，报税单则不标明有多少件，只有‘货物’的性质、质量和数量”，只有海关查验才知道“存在差异与否”
[65]

 。更重要的是，正如驻厦门领事索理汪指出的，英国若采取反走私措施，“只会将贸易连同旧违禁体系的一切便利撵给外国商船”。而且，清政府“不会欣赏女王陛下政府方面任何对中国关政的积极干预，并且肯定会令他们（不无理由地）认为我们同样有责任在制止鸦片贸易上进行干预和提供同样的协助”
[66]

 。

另一种方案几乎与此同时由阿礼国提出。他声称：“我坚信，有效的海关关政是完全不可能的，不如中国人从口岸的卖主而不是从外国买主那里征出口税。这里的当局很愿意这么做，这样所有国家的外商就处于同样的地位。”在进口税上，则可诱使中国当局让英国比现有税额高出三分之一来包税，“从而给道台在整个关税征收上一种直接的和个人的利益”
[67]

 。这种方案的着眼点是将关税的征收实行中外分治，使外商在缴税上地位平等。但是，巴麦尊接到报告后认为，若从中国卖主那里征出口税，“中国政府就会更容易把税征得高出税则的规定，于是对英国顾客抬高价格”。因此，他把这个方案一笔勾销了。
[68]



第三个方案是由上海的英国商会提出的。自玛船案和约船案后，走私问题成为上海英商议论的一个中心话题。虽然有人主张在华为所欲为，但更多的人却对走私猖獗造成的无政府状态感到担心，《北华捷报》的社论指出：“这种弊病迄今与其说牵涉到巨大的金钱损失，不如说具有社会和道德的特征，虽然那些自觉地不从海关私放中取利的人，当然在某种程度上感受到了这种金钱损失。这是一种前瞻性的弊病，其不受遏制的扩展，最令我们感到一种迫在眉睫的祸害，正因为此，我们迫切希望找到一种矫治办法。”
[69]

 于是，上海的英国商会于1851年3月28日致信领事阿礼国，提出：“一种相当普遍的意见是，如果本会把侦察并向您告发走私案件作为他们的事务，那么马上就可以找到可能设计出的最有效的矫治办法。”但是，商会若要承担这一义务，必须满足它四个条件：一，由中国人颁布一套规则，任何国家的人都必须服从；二，不与条约的精神和意思相悖；三，货物进口时，货主须向领事申报货物的标记和件数，船长则提供舱口单的副本，中国人应至少每个标记的货物打开一包或一件，以予核实，并且中国人应向领事提供验货记录，以便与货主的申报比较；四，海关和领事的簿册可供任何人查阅。
[70]



阿礼国对商会的建议大加赞赏，复信说：“是通过获得我的同事——此间其他国家的领事以及中国当局的合作，以实施一个防止走私的总方案，还是通过其他途径为最好，这个问题尚需深思熟虑，但是，既然在促进实现主要目标时可以指望集体意识和商会的帮助，我想在完全达到目的上没有克服不了的困难。”
[71]

 4月26日，商会致信阿礼国，表示愿意作出告发走私者的承诺，并要求被告发者在查实后必须受到最严厉的惩罚。
[72]



然而，商会的要求除了有与第一方案相似的规范领事报关程序外，实际上强调了对海关的控制，包括向领事提供验货记录和公开簿册，这是阿礼国难以做到的。6月25日，阿礼国通知商会，所提出的对货主报关以及海关公开簿册的要求无法实现。
[73]

 于是商会旋即撤销了原先的承诺，声称“他们不认为能够用他们现在所掌握的手段来制止走私”
[74]

 。

以上三个方案虽然都胎死腹中，但却使英国政府和商人对于如何实现贸易的“法治”，有了明确的意向。基本途径无非两条，一是加强领事的缉私职能，一是改造海关。既然前者对于英国不利，那么改造海关便是唯一出路。阿礼国其实早在1850年就宣称：“坦率地说，只有一种矫治办法，就是领事当局被授权建立一个海关机构，附有缉私的设施，行使因中国人的腐败玩忽而废弛的职能。除此之外，任何办法都是毫无用处的。”
[75]

 他在导演列强1854年攫取上海海关行政权后强调：现有的条约是建立在两个虚假前提上的，其一是既然收取关税是清政府的利益，它就会形成必要的管理机制，其二是它若没有这种机制，就独自承受相应的损失。然而事实是，清政府未能形成这种机制，而“我敢说，此间没有一个商人不知道，这种缺失不仅使中国的税收遭受损失，而且是使商人因海关的玩忽和腐败而导致其贸易中的不确定因素，以及无论如何努力也无法避免的不公平竞争，遭受也许比政府更大的损失。正是这种情况，而不是中国的税收，使得外国政府方面有必要加以干涉，以图矫治”
[76]

 。

上海外籍司税制度规定海关单据必须经洋司税副署和海关账册公开，并以洋扦子手验货，
[77]

 限制了海关内部作弊的几率，加强了缉私效率，从而为英国建立自由贸易的“法治”迈出了关键的一步。但仅此还远不能达到其“法治”的要求，因此上海“夺权”的成功只是使英国加速采取进一步的措施，将清政府导入其范围。

首先要解决的是鸦片贸易的非法地位问题，因为这涉及法治秩序所必需的普遍性。新海关要加强缉私，就必然要取缔鸦片走私。1855年8月，上海海关查扣了25箱鸦片，立刻引起争端，英国领事罗伯逊（D．B．Robertson）宣称，“司税在查扣鸦片上越权行事”。他指出，在鸦片上，“他的同胞大量牵涉其中，从中获利，中国政府在这事上的任何决定性行动，会对他们中的许多人造成尴尬甚至破产，妨害和抑制此间和印度的整个商务，其重要性毋需多言”
[78]

 。因此，英国要避免尴尬，此时就更为急切地要使鸦片贸易合法化。

在清政府方面，虽然朝廷拒绝了英国1854年修约时提出的鸦片贸易合法化要求，但此时处于镇压太平天国前线的上海地方当局，却已到了为罗致税饷不顾一切的地步。上述争端于是以道台发还鸦片和烟商同意每箱捐饷20元的办法解决，鸦片纳捐于是公然入了官府簿册。
[79]

 翌年，上海的地方官员得知宗人府丞宋晋奏请收鸦片烟捐抵充轮船经费助剿太平军，谕旨“准予筹费办船，并未驳饬”，窥测“圣意似已许可”，便加紧促使烟捐合法化。
[80]

 1857年，何桂清出任两江总督“甫及两月”，就把鸦片称作“洋药”，奏准向烟商抽取“义捐”，每百斤20两，甚至还给烟商“海疆议叙，给予虚衔”。
[81]

 第二次鸦片战争爆发后，清政府在英法联军的淫威下，终于彻底屈服，在1859年的通商章程中同意鸦片贸易合法化，每百斤抽税30两。咸丰皇帝这时虽斥责臣下“不期如是掩耳盗铃，相率为伪”，但所关注的已是防止官员“侵吞入己”，以保证烟税充实军饷，把对烟毒祸害的道德忧虑抛在一边了。
[82]

 于是，通过鸦片贸易合法化，清廷的王朝利益便与英国在鸦片贸易上的直接利益整合在了一起，英国把通商口岸的“法治”纳入了符合它需要的轨道。

其次就海关体制本身的问题是，要建立各口岸统一的海关行政，以实现法治秩序的统一性，就要将上海的制度改造得能让清政府全面接受。上海的司税制度是由英法美三国领事各举荐一人充当司税，因而司税犹如各国领事馆向海关的派出人。这种格局不仅造成司税过多，费用浩繁，不易推广，
[83]

 而且既然司税以维护税收为职责，领事以庇护侨民为职责，双方立场便不可能完全一致。事实上，继阿礼国之后任领事的罗伯逊就与司税们龃龉不断，声称：“我看他们过于吹毛求疵、小题大做，说话的口气根本不像对一个女王陛下的领事该说的，所以我坚持既定的原则，与他们的通信越简短越好。”
[84]

 并且，英美政府也不愿让领事干预司税的任用，以防政府为其行为承担责任。
[85]

 而严格的缉私仅在上海一口进行，使上海的外商大吵大闹，说自己处在与其他口岸不公平的地位。
[86]

 因此，要使外籍司税有效地运作，就必须使他们成为清政府的官员，在清政府内部建立统一的海关行政。

在清政府方面，上海地方当局最初是被迫接受这套制度，但外籍司税限制作弊、加强缉私后，关税在开关第一年就达到186万余两，比往年最高额高出50％。
[87]

 这笔钱对这些苦于军饷匮乏的官员来说是救命钱，所以他们对于外籍司税转而持欢迎态度，并进而引申“以夷制夷”的传统理论来论证他们的观点。后来任上海道的吴煦宣称：“缘外国人性情好胜，一为我用，各洋商方将忌嫉交加，尚不致勾结弊混；而洋商情伪，惟司税乃知其详，货物进口出口，无从欺隐，税则孰轻孰重，必按章程，以外国人治外国人，未始非将计就计之一法。”
[88]

 同时，鉴于司税“跋扈已甚，书舍人等皆不得过问，无从知其底蕴”，
[89]

 他们对于司税的任命也转趋积极，在1855年应英国人李泰国（H．N．Lay）的请求主动提出任命他为司税，
[90]

 理由是李泰国是他们熟悉之人，“深知其娴熟中外言语文义，人亦聪敏可靠”，因而“于中外商情定臻妥洽”。
[91]

 李泰国旋即在他们的支持下独揽了海关大权，然而对他们说来，李泰国显然是一个信得过的洋“包税人”。

于是，1859年中英在上海谈判通商章程时，双方对改革海关不难达成协议，议定海关“各口划一办理”，“任凭总理大臣邀请英国人帮办税务……无庸英官指荐干预”。参与谈判的上海道薛焕所加按语是：“上海自延英国人帮办关务以来，颇为整饬。今议总理大臣及新增各口均一律照办，俾得相助为理，利弊了然，仍不准英官指荐干预，借易驾驭，去留亦可听便。”
[92]

 这就是说，清政府自己聘洋客卿帮办税务，既能增加税收，又不失其凌驾地位。

然而，清朝地方体制传统的各自为政，却成为统一海关行政的障碍。上海实行司税制度是地方的私下协定，因而这些经费“均系支销零税，向系详报抚宪核销，并不奏咨”
[93]

 。当兼任五口通商大臣的何桂清任命李泰国为总税务司后，后者要求给他组织统一海关的用人权和经费权，何桂清便发现自己没有这个权力，指出各口税务司应由各口监督聘任，“即如道府州县幕友，应由道府州县自行延请”
[94]

 ；而“中国各关经费，向来由各口监督妥办……现在李总税司总办各口税务，其雇人经费，一切仍应与各口监督议定数目，妥为商办”
[95]

 。

因此，直到1861年成立总理衙门这个管理洋务的中央机构后，李泰国才通过它的札委，有了统一海关行政的权力。
[96]

 1864年的《通商各口募用外国人帮办税务章程》给了这种权力一个明确的说法：“各关所有外国人帮办税务事宜，均由总税务司募请调派，其薪水如何增减，其调往各口，以及应行撤退，均由总税务司作主。”
[97]

 但此时总税务司也就换成了受中央朝廷信任的赫德（R．Hart），只有他是海关“这个机构里唯一一个对中国政府负责的人”。
[98]

 也就是说，他成了向朝廷承包整个海关税收的“包税人”。于是，英国通过改造海关，使其对华的自由贸易终于得到了“法治”的保障；而在清政府看来，经历了两次鸦片战争后，中国的海关管理并无根本性的变化，只是由洋人的承包替换了早先粤海关监督的承包。





从协助缉私到改造海关，英国贯穿始终的核心目标是在通商口岸建立一种它所设定的“法治”，以保障其不平等条约特权下的对华自由贸易。毫无疑问，英国在这一目标下的一切作为，代表了列强侵华的进一步深入。但是，如今对这问题的探讨，应当不仅限于对帝国主义侵略的认识，而应通过中英之间的政策互动关系，看到清政府所丧失的，不仅是海关的主权，而且是自身发展新的贸易管理方式的机制，因为新的自由贸易有其管理的客观规律，建立法治是政府职能遵循这种规律的必然要求，也是政府自我更新的重要契机。在这个中外贸易从闭关到开放的体制转型关头，清政府在传统的思维定势下，不去自主地进行顺应时代的变革，及时调整政府职能以建立适应新贸易格局的法治，结果将建立法治的政府职能以及相应的权益拱手送人，使自己在“抚夷”的旧梦中沦为列强的附庸。这种历史的教训是我们在面对新的开放时代时必须汲取的。








（本文原载于《历史研究》2001年第2期）
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蒲安臣使团与中国近代

使节制度的发端


1867年11月，清政府决定派遣由美国驻华公使蒲安臣和总理衙门章京志刚、孙家谷率领的使团，首次正式遍访同中国订有条约的欧美各国，这在中国外交制度史上，是近代使节制度建立过程中的一个划时代事件。客观地分析这次出使的前因和后果，订正过去研究中的舛误，将有助于我们从一个侧面认识中国外交制度是如何从传统体制向近代体制过渡的。





一　蒲安臣使团之缘起

一位美国驻华公使，在他行将辞任回国之际，竟然摇身一变，成为中国第一位派往西方各国的“办理各国中外交涉事务大臣”，这在外交史上是罕见的奇事。以往一般认为，这项任命源于蒲安臣准备辞职返美，临行时向总理衙门的毛遂自荐。即他利用中英两国第二次修约期限迫近，清政府焦急忧虑的时机，以甜言蜜语从清政府骗得这一头衔。然而，参证各方面的史料，此说不无可以商榷之处。

上述观点所依据的是总理衙门的奏折，“臣等因其来辞，款留优待。蒲安臣心甚感悦。自言嗣后遇有与各国不平之事，伊必十分出力。即如中国派伊为使相同。”
[1]

 倘若此说属实，蒲安臣自然不无毛遂自荐之嫌。

但是，其他方面的史料却为这次宴会上的谈话提供了不同的说法。首先是蒲安臣本人给美国国务卿西华德的报告。他写道：“在宴会上，他们对我决定离华深感遗憾，并迫切地请求我像布鲁斯爵士那样阐述中国的难处、告诉条约国家他们真诚地希望友好和进步。这我高兴地应承下了。交谈之际，帝国一位领袖人物文祥说道：‘你何不正式代表我们？’对这一建议我一笑置之，话题便传向别处。”
[2]

 显然，此说把建议的主动方面全部归诸总署大臣。这种说法不仅与总理衙门的说法截然相反，而且也与另一位当时在场者的叙述有出入。

美国传教士丁韪良应恭亲王奕的邀请，在宴会上充当翻译。他叙述当时的情况是“在双方真诚地大谈一番遗憾之后，蒲安臣提出愿为他们做些纠正误会的事。‘那方面有许多事情要做’，恭亲王说道，‘你是否取道欧洲？’蒲安臣作了肯定的回答，亲王便请他斡旋于巴黎和伦敦的朝廷，尤其是后者。总是作为主要发言人的文祥，扩大了所作代表的性质，加了句：‘简言之，你将是我们的公使。’亲王插言道：‘假如一位公使可以服务于两个国家的话，那么我们很高兴你作为我们的使节。’”
[3]

 不难看出，此说在蒲安臣主动提出为中国纠正误会方面，与总理衙门的说法一致，而在文祥的“公使”一说方面，又与蒲安臣的叙述一致。

笔者认为，在上述互相矛盾的三说中，具有双方语言媒介身份的丁韪良的叙述比较可信。这不仅是因为它的内容在前面二说中都可以找到佐证，而且当时虽未在场，但却消息灵通的总税务司赫德，在给继任美国驻华公使劳文罗斯的信中，也证实了这一说法。
[4]

 其实，总署大臣和蒲安臣所写的都是官方文书，为了不使本国政府感到难堪，他们都有把建议的主动方面推给对方的潜在动机。仔细推敲他们的措词，便可发现他们在一些关键语句上都留有活笔。“即如中国派伊为使相同”一句，也可以是指总署大臣对蒲安臣之言的理解；而蒲文中“作出了……迫切请求”一句，则用了没有行为者的被动语态。显然，使用这些有歧义的文句，暴露了他们有所掩饰的用心。

因此，比较真实的情形应是，蒲安臣主动提出为清政府向外国澄清某些误会。这类事他在前次回国时已曾做过，所以提出时并不显得突兀。奕等人则顺水推舟，请他向英、法等国政府说项。文祥把这引申为“正式代表”或“公使”，但在当时还只是一句戏言。

但是，蒲安臣是否随后采取行动，使这句戏言付诸实现呢？丁韪良认为，奕、文祥的话“犹如敞开一片充满可能的灿烂前景而打动了蒲安臣”，在散席后，“蒲安臣没有直接回家，而是转道去看赫德。他发现他不仅同情亲王的愿望，而且以其生性富于机智，准备作番努力使之付诸实现。”
[5]

 因此有可能是蒲安臣唆使赫德促成这项任命。但是，这只是推测而已。赫德的自述否认了这种推测。他在给劳文罗斯的信中描述了宴会情况之后写道：“在此数日后，柏卓安先生告诉我总理衙门在考虑任命蒲安臣先生为其赴条约国家的代表，并且询问我对此事的看法。我立刻说此举应予以支持，而且次日我便去总理衙门为它大说好话。董大人（董恂）对我说：‘我们已经七八成倾向于这样做，但既然你如此地完全赞成，我们实在是十二分地赞成了。这就是说，我们以前认为它不错，而我们现在认为它好上加好。’”
[6]

 赫德一向以清政府遣使出洋的推动者自居，倘若他是在总理衙门基本决定之后才去表示支持，那就谈不上蒲安臣要他去促成这回事。

由此可见，在蒲安臣出使的问题上，清政府方面的主动成分居多。在文祥和奕作为戏言露出任蒲安臣为使的想法后，总理衙门又作过认真考虑，最终又通过英使馆的中文参赞柏卓安征得了蒲安臣的同意，然后正式奏请清廷任命。

为什么清政府要如此急切地作出决定？从当时的形势来看，清政府正面临第二次中英修约，这固然是这次出使的契机。但是，若把一切都归诸清政府因修约将至而惊慌失措，企图以此向列强献媚，则未免与事实不符。要知道，遣使问题是涉及中国传统体制的大事，清朝统治阶级对它的重视程度，甚至超过一些实际主权问题。因此，要深入了解这件事的起因，就必须分析统治阶级内部在遣使出洋问题上的长期酝酿。在这个问题上，老资格的中国通卫三畏倒是一言中的，“可能恭亲王和其他高级官员早已在辩论这一步骤是否合宜，蒲安臣先生的辞任，诱使他们通过选他当他们的代表，使之得以解决。”
[7]







二　遣使出洋的酝酿

以往的研究，一般把近代清政府的遣使出洋视为西方列强全套侵华方针中的一个环节，认为它是外国侵略者对清政府加强控制的一种手段。这种评价其实失之偏颇。诚然，列强一再要求清政府遣使出洋，目的是把清政府拉入它们的资本主义世界体系，从而巩固它们在华的不平等条约特权。但是，主观目的并不等同于客观效果。应该看到，遣使出洋并不是国家主权的丧失，相反，它的出现是符合近代外交制度的客观要求的。在迈向近代外交的过程中，它是不可避免的一步。

由于清王朝一向以“天朝上国”自居，并且一贯以“王者不勤远略”自诩，因此它原则上只有在藩属国王位交替时，才遣使去“册封”。这种体现上下国关系的传统使节制度，是和体现主权国家平等交往的近代使节制度截然不同的。即使在鸦片战争后，清政府仍无意改变这一传统。

然而，第二次鸦片战争以后，情况有所变化。说遣使出洋是西方列强的要求，那只是问题的一个方面，而另一个方面，随着西方公使驻京和总理衙门设立后近代外交方式的开辟，清朝统治阶级内部一些负责外交的洋务派诸如文祥等人，“于出使事宜蓄志久已”。
[8]

 早在1861年，文祥和巴夏礼的一次谈话中，就暗示遣使赴英是“最终会发生的事”，但是他又认为，要想使之付诸实践，“对于像中国这样拘礼的国家决不是件容易的事。”
[9]

 文祥的这种态度，恰是反映了洋务派当时的一种两难处境。

洋务派有志遣使出洋，主要是基于对其实用价值的认识。总署大臣在办外交的过程中，发现遣使出洋至少有两点益处：一是了解各国的政俗人情，以减少制定外交政策时的盲目性，即“探其利弊，以期稍识端倪，借资筹计”
[10]

 ；二是在外交上化被动为主动，通过开辟与各国政府直接交涉的途径，“遇有该使倔强任性，不合情理之事”，便可“向其本国一加诘责，默为转移”。
[11]



因此，他们把遣使出洋作为办好外交所必须进行的一项改革。1866年，他们作为遣使的试探，曾派总税务司署的文案斌椿率领同文馆学生出洋游历。然而，在正式遣使的问题上，他们却遇到整个社会的阻力。虽然在1866年令各省督抚筹议赫德、威妥玛“二论”的上谕中写道：“至所论外交各情，如中国遣使分驻各国，亦系应办之事。”
[12]

 表明清廷对于遣使之举已基本首肯，但是，当时的许多官员，对此仍充满疑虑。他们有的认为这会“以柱石重臣弃之绝域，令得挟以为质”
[13]

 ；有的甚至担心，“我如派官前往，彼必如论略所云，东西各国代国大臣前来住京，每得入朝秉政之说，而与我使臣以秉政之虚名，即藉口要挟，以求秉中国之大政”。
[14]

 这些担忧尽管均属臆测，但却显示了当时的社会心理，表明在风气未开的当时，遣使之举是不受人赞赏的。

中英修约将临，对于清政府固然是一大危机，但同时也是它统一内部意见的一次机会，使它的一些改革措施在贯彻时遇到较少的阻力。遣使出洋就是其中之一。总理衙门早在9、10月间就与赫德在商讨出使的问题，它致各省督抚关于修约的《条说》，则把遣使列入其中，认为它“亦关紧要，未可视为缓图”。
[15]



不过，尽管总理衙门已表示了决心，但实际操办起来，却仍颇费踌躇。从表面上看，“使才难觅”是个问题，“若不得其人，贸然前往，或致狎而见侮，转足贻羞域外，误我事机”。
[16]

 然而更重要的是，中西间的文化隔阂，使得“中外交际，不无为难之处”
[17]

 。总署大臣也残留着天朝至尊的意识。那时，外国公使觐见清帝的礼仪问题一直迁延未决，遣使各国若按西方礼仪行事，难免影响国内在这问题上的谈判地位，使维持至尊之体的最后一道屏障不攻自破。因此，当他们找到蒲安臣为使时，似乎发现了回避这一矛盾的出路。这样做，一方面能使他们收遣使出洋的实益，另一方面又可避免中外礼仪方面的纠葛。正是这种如意算盘，使他们认为，“用中国人为使，诚不免为难，用外国人为使，则概不为难。”
[18]



由此可见，在任命蒲安臣为使团首脑的问题上，清政府其实是想维持它那些残存的至尊国体，而不是想以此取媚外国。如果说清政府此举是把它的命运交给一个外国人操纵，那就未免低估了这个有两百余年统治经验的封建专制王朝。它在派蒲安臣出使的同时，还派了两个中国官员一同出使。总署章京方濬师是出使章程的起草人。他在给文祥的信中指出：“濬师章程中恰专重中朝两使。”
[19]

 即突出两个中国官员的地位，防止蒲安臣大权独揽。这表现在规定志刚、孙家谷二使与蒲安臣地位平等，“皆一体平行”；二者分别颁给关防，“于印用关防须由志、孙两使主持，不使他人干预，亦防其渐也。”
[20]

 同时还规定，“此项关防，系专为发递文书函信盖用而设，至所办事件，应准应驳，经贵大臣（蒲安臣）及钦命之员，咨总理衙门，均候总理衙门酌定办理，以总理衙门关防为定。”
[21]

 换言之，使团在外只有谈判之责，而无缔约之权，从而体现了清政府“在彼无可擅之权，在我有可收之益”的用心。
[22]

 方濬师甚至认为：“蒲安臣一席，似乎蛇足。”
[23]



中西间的文化隔阂，使得清政府需要这个“蛇足”。而清政府之所以要让蒲安臣这位前美国公使来当这个“蛇足”，尚有其对外政策方面的考虑。





三　“合作”与“笼络”

在第二次鸦片战争后的19世纪60年代，中外反动势力在联合镇压太平天国等农民起义的基础上，曾一度出现勾结，但这种勾结只是使列强和清政府之间的矛盾得以暂时缓和，而并未得以消除。清政府对列强仍心存戒备，在“守定和议”的同时，不愿让外国势力过于深入。外国方面一再提出的诸如电报、铁路、内地设行栈、内河驶轮船、贩盐、开采煤矿、废除厘金等要求，清政府都认为窒碍难行，不肯同意。当时的中外关系因此是外和内忌，照威妥玛的说法是：“盖中国内患甚深，外交或有未至失和，大概亦皆冷淡。”
[24]



在这种情况下，中外冲突随时有可能发生，1868年的中英修约就是一个引起冲突的危机所在。清政府面对外国在华商人和传教士们要求利用修约大肆扩大权益的叫嚣，由于有过以往因修约谈判破裂而导致战争的经验，因而揣度“彼必互相要约，群起交争，甚至各带兵船，希冀胁制，务满所欲。若不允准，无难立启衅端。”
[25]

 因此，清政府必须解决的首要问题是如何消弭列强的武力胁迫，既拒绝列强的过分要求，又不致因这种拒绝而引起战争。要解决这个问题，就需要清政府在外交策略上有所改进。总理衙门认为，对于列强的要求，“不难据理直指其事之不可行，难在筹策使其事之可不行。”
[26]

 这就是说，不能单靠旧的那种谈判时拒绝对方要求的被动方式，而应当在外交上争取主动，以求得釜底抽薪。派蒲安臣出使，就是在这样的政策思想指导下提出的。

深知内幕的方濬师指出，任蒲安臣为使，目的是“笼络外洋”，而这种笼络，其实是“英雄作用”
[27]

 ，即一种利用对方来实现自己目的的权谋。
[28]

 早在第二次鸦片战争结束后不久，清政府就采取了对外笼络政策。奕在统筹善后的奏折中认为，外国侵略和国内的农民起义相比，后者是心腹之患，前者则只是肘腋、肢体之患，因此对于这些“并不利我土地人民”的列强，“犹可以信义笼络，驯服其性，自图振兴”。
[29]

 这种政策是清政府在内忧外患的情况下，“两害相形则取其轻”的选择，主观上企图利用“中外同心以灭贼为志”来削平内乱。它与列强在战后推行的合作政策相呼应，使清政府在列强的支持下镇压了国内的农民起义。同这种旨在平定内乱的对外笼络相比，派蒲安臣出使的笼络外洋，则旨在利用列强对华合作政策中的“缓进”主张，来减轻列强对清政府的压力。

作为美国驻华公使的蒲安臣，不仅是合作政策的倡导者之一，而且是这一政策的最积极的贯彻者。他所阐述的合作政策，除了其他国家公认的列强彼此间合作和列强同清政府合作两项内容外，还有“承认中国的合法利益”和“仅仅贯彻条约规定”这两项内容。
[30]

 显然，他把要求列强在对华问题上有所克制，以免导致这个虚骄而脆弱的清王朝崩溃的“缓进”主张，融入了合作政策之中。

蒲安臣这样做是符合美国当时在华利益的。当他于1861年来华时，由于国内南北战争，美国舰队已撤出亚洲洋面，因此美国虽然对华有庞大的海上贸易，但它却是列强中唯一没有武力后盾的国家。在这种形势下，蒲安臣一方面鼓吹列强有共同的在华利益，在“利益均沾”的口号下，主张各国共享不平等条约特权；另一方面，他又提出“承认中国的合法利益”，防止英、法等强国凭武力攫取过多的特权，致使美国吃亏。他在1863年春抵制法国在宁波强占租界，声称一国的独占是对其他国家条约权利的损害。同年他又在阿思本舰队事件中充当中英间的调停人，为的是不在中国洋面上出现一支受英国控制的新式舰队。而且，他很注意同清政府搞好关系，平时同清朝官员交往时，也比较注意顾及对方的面子。他认为，“任何缺乏礼貌或体谅都立刻会使我们自己受到报应，使我们劳而无功。”
[31]



他的这些行为，使清政府不仅对他个人抱有好感，而且对他所代表的美国存有希冀之心。总理衙门认为，“英、法、美三国以财力雄视西洋，势各相等，其中美国最为安静，性亦平和。”
[32]

 因此，用这位“处事和平，洞悉中外大体”的前美国公使去游说西洋，宣传他那套主张，无疑会对当时的形势起一种缓和作用。

当然，清政府不想让使团的美国色彩过于明显，以免引起他国的不满，因此它在任命了三位使臣之后，又让英国人柏卓安和法国人德善充任左、右协理，以期“兼可以笼络英法诸国”。
[33]



凡外交都是以亲善、友好为辞的，若把一切亲善之辞都斥为“媚外”，世上便无外交可言。区别“媚外”与否，应按其是否丧失自主立场来判断。按照这个标准，清政府派蒲安臣出使，目的是用表面的亲善来减轻列强的压力，以增强自己在修约谈判中的地位，因而不能简单地斥为“媚外”。相反，这一措施在清政府的对外政策思想上，是从“不勤远略”的传统外交向纵横捭阖的近代外交的一大跃进。





四　出使的后果

这个华洋合璧的使团遍访了当时欧美的各有约国，虽然最初规定是试办一年，但实际上它从1868年2月出洋至1870年10月归国，历时两年八个月。既然这是清政府遣使出洋的首次尝试，它的成败便对近代使节制度的建立具有重要影响。

清政府出使的目的是缓和列强的压力，尤其是要消弭武力胁迫的压力。在这一点上，这次出使基本上获得了成功。由于使团先后得到美、英两国政府作出的对华不以武力胁迫的承诺，并且得到法国政府作出的对华采取和英国同样立场的表示，清政府便在外交上占先了一步，得以在修约谈判中持比较强硬的态度。因此，总理衙门认为这次在外交上争取主动的出使尝试，“于中外一切交涉事件颇为有益”，
[34]

 从而增加了以后遣使出洋的信心。

具有讽刺意味的是，英国公使阿礼国因为在修约中未能遂其所欲，便对这次出使横加指摘，其照会声称：“蒲大臣在外国代办聘问通好事宜，据云中国与外国相交，颇愿日臻亲密，亦愿立意进达，此等词与实迹相反，不但蒙蔽各国舆情，亦误各国执政，亦致误中国。”
[35]

 英国的这番指摘，令清政府颇为困惑。遣使出洋本是列强一再要求的事，如今真的办了起来，却反而招来不是，实出情理之外。总理衙门因此答辩道，蒲安臣出使，“正是中国真正与外国通好之证据，即蒲大臣在各国时，所言中国情形，纵或与现在时势，稍有过分之语，然皆是体会中国通好二字，为中外极力敦睦起见，非有意蒙蔽各国。”它同时认为，英国这种出尔反尔、叶公好龙的态度并不明智，“深恐将来中国以出使为畏途，并使外国望中国前进之事，即属中国可行者，亦因此而沮。”
[36]



可是，尽管清政府不同意英国方面对这次出使的看法，但这次以洋人为首脑的出使也确实暴露出问题，清政府不得不引以为戒。

在使团的领导问题上，虽然清政府企图“专重中朝两使”，但实际上，志刚、孙家谷两人最初尚不知道如何同外国政府打交道，便只能一切听从蒲安臣的安排，让蒲安臣包揽所有的外交谈判，结果自己成为社交场合的点缀品、异国山川的观光客。甚至在《中美续增条约》的谈判过程中，两位中国使臣亦毫不与闻，只是到最后才和蒲安臣“同赴其外部，与华大臣当面画押、盖印”
[37]

 。因此，使团的领导权完全被蒲安臣操纵了。

就蒲安臣而言，他接受清政府的任命，事先未曾征求美国政府的意见，因而最初没有美国政府方面的背景。但是，美国政府在得知这项任命之后，便把它视为扩大其影响的机会。美国驻华代办卫三畏认为：“美国政府将衷心赞成这一步骤。中国人通过挑选最年轻的国家之一的代表，把最古老的国家在外交上介绍给他国，表明他们对我们和平意图的信任，也显示了他们在促进其最佳利益方面同我们合作的愿望。”
[38]

 他的观点得到华盛顿方面的赞同，因而美国对使团表现了异乎寻常的热情。使团的第一站是美国。按照国际惯例，各国虽不反对非派遣国国籍的人充任使节，但一般不接受本国人作为派往本国的使节。连蒲安臣本人也曾为此忐忑不安。然而，美国政府却不顾这一惯例，破格接待了作为中国使臣的蒲安臣。并且，在中国的觐见问题尚未解决的情况下，总统约翰逊便以谅解清帝因年幼而不能亲受国书为名，接见了使团成员，收下国书，使使团得以成礼。于是，这个受蒲安臣控制的使团，便很轻易地被置于美国的影响之下。而蒲安臣则与国务卿西华德沆瀣一气，共同炮制了那份“蒲安臣条约”，使美国在对华问题上占了先手。比较英国同总理衙门在北京的艰难谈判，西华德不无得意地宣称，这份轻易到手的条约，“囊括了本政府认为当前在1858年条约直接修正中所必需调整的所有事项”
[39]

 。

美国这样做自然引起其他国家的妒忌，因而增加了使团同其他国家谈判的困难。当蒲安臣于1870年2月23日在俄国圣彼得堡病故后，驻俄美使柯廷在给国务卿菲什的报告中坦率地承认：“正如阁下所熟知，有着中国使团是处于美国影响之下的成见，这影响了它和英国的谈判。”同时他又认为，“但是它的成功最近是如此出乎意料的大，而且它在这里受到如此诚挚的接待，既然蒲安臣已死，我开始担心有人在努力将它置于英国的控制之下。”
[40]

 他生怕这个使团会被作为左协理的柏卓安所掌握，回国述职的俄国驻华公使倭良嘎里也有同感，为此，美俄竟然结成抵制英国的联盟，几乎上演一场争夺使团控制权的闹剧。
[41]

 这种因洋人当使团首脑而引出的列强间明争暗斗，当然是清政府始料未及的。

更出乎清政府意外的是，尽管总理衙门对使团的权力作了种种限制性规定，但蒲安臣却对这些规定一概漠视。在清政府最关心的递交国书礼节问题上，使团从美国开始就采用了西方的鞠躬、握手为礼的仪制，而没有遵照总理衙门“俟将来彼此议定礼节，再行照办”
[42]

 的训令。外国驻华公使“因即援以为例”，要求解决觐见问题，总理衙门虽“仍以礼节难之”，但却大感被动。
[43]

 更严重的是，蒲安臣超越其权限，擅自在美缔约。当美国公使劳文罗斯携约来华要求互换时，总理衙门极为尴尬，只得饰词延宕。而随之纷起的各种非难，则使清政府深受困扰。

因此，这次出使既为清政府遣使出洋开辟了道路，同时也使它意识到任用洋人流弊甚大。当文祥找卫三畏谈话，就国外舆论对使团的非议提出责问时，后者发现，“当他们派遣下一个使团时，他们或许感到不必依靠外国的帮助。”
[44]

 其实，在这之前，北洋大臣李鸿章就已提出：“此次权益试办，以开风气之先，将来使回，如查看有效，另筹久远章程，自不宜常令外国人充当。”
[45]

 所以，当1870年天津教案发生后，清政府立刻派了崇厚出使法国；而自1873年国内觐见问题解决后，清政府便开始筹设常驻外国的使节，并在1875年马嘉里事件后派遣了首批驻英、驻日和驻美兼西班牙、秘鲁的使节，从而最终建立起它的近代使节制度。但以后所有的正式出使，除了有时在参赞、翻译中使用洋人辅佐外，再也没有用洋人作为使团的首脑。






（本文原载于《档案与历史》1990年第1期）






[1]
 《筹办夷务始末》（同治朝）第51卷，故宫博物院1930年版，第27页。




[2]
 F．W．Williams，Anson Burlingame and the First Chinese Mission to Foreign Powers
 ，New York，Charles Scribner's Sons，1912，p．90．




[3]
 W．A．P．Martin，A Cycle of Cathay，or China，South and North with Personal Reminiscences
 ， F．H．Revell Co．，1897，p．374．




[4]
 F．W．Williams，Anson Burlingame and the First Chinese Mission to Foreign Powers
 ，p．286．




[5]
 W．A．P．Martin，A Cycle of Cathay，or China，South and North-with Personal Reminiscences
 ，F．H．Revell Co．，1897，pp．374-375．




[6]
 F．W．Williams，Anson Burlingame and the First Chinese Mission to Foreign Powers
 ，pp．286-287．




[7]
 J．Davidsed．，American Diplomatic and Public Papers，the United States and China，Ser，2，1861-1894
 ，Willington Delaware Scholarly Resources Inc．1979，Vol．1，p．44．




[8]
 方濬师：《退一步斋文集》第4卷，沈云龙编：《近代中国史料丛刊》第四十辑，台湾文海出版社，第19页。




[9]
 D．F Rennie，Peking and the Pekingese；During the First Year of the British Embassy at Peking
 ，London，John Murray，1865，Vol．1，p．128．




[10]
 《筹办夷务始末》（同治朝）第39卷，第1页。




[11]
 同上，第51卷，第27页。




[12]
 同上，第40卷，第12页。




[13]
 同上，第41卷，第44页。




[14]
 同上，第45卷，第46页。




[15]
 《筹办夷务始末》（同治朝）第50卷，第32页。




[16]
 同上。




[17]
 同上。




[18]
 同上，第51卷，第27页。




[19]
 方濬师：《退一步斋文集》第4卷，第21页。




[20]
 同上。




[21]
 《筹办夷务始末》（同治朝）第25卷，第4页。




[22]
 同上，第51卷，第28页。




[23]
 方濬师：《退一步斋文集》第4卷，第21页。




[24]
 《筹办夷务始末》（同治朝）第40卷，第24页。




[25]
 同上，第50卷，第26页。




[26]
 《筹办夷务始末》（同治朝）第50卷，第26页。




[27]
 方濬师：《退一步斋文集》第4卷，第21页。




[28]
 方濬师在另一书中列举“英雄作用”的实例是：“詹伯劝礼重耳，否则杀之；声子劝复椒举，否则赂盗使杀……。”见《蕉轩随录》第12卷，第42-43页。




[29]
 齐思和等编：《中国近代史料丛刊·第二次鸦片战争》第5册，上海人民出版社1978-1979年版，第340页。




[30]
 M．C．Wright，The Last Stand of Chinese Conservatism，the Tung-Chih Restoration，1862-1874
 ，Stanford University Press，1957，p．22．




[31]
 F．W．Williams，Anson Burlingame and the First Chinese Mission to Foreign Powers
 ，p．56．




[32]
 《筹办夷务始末》（同治朝）第51卷，第28页。




[33]
 同上。




[34]
 《筹办夷务始末》（同治朝）第69卷，第14-15页。




[35]
 同上，第68卷，第16-17页。




[36]
 同上，第68卷，第18页。




[37]
 志刚：《初使泰西记》，湖南人民出版社1981年版，第23页。




[38]
 J．Davidsed．，American Diplomatic and Public Papers，the United States and China，Ser，2，1861-1894，Vol．1，p．45．




[39]
 F．W．Williams，Anson Burlingame and the First Chinese Mission to Foreign Powers
 ，p．147．




[40]
 J．Davidsed．，American Diplomatic and Public Papers，the United States and China，Ser，2，1861-1894
 ，Vol．1，pp．188-191．




[41]
 Ibid．




[42]
 《筹办夷务始末》（同治朝）第52卷，第3页。




[43]
 同上，第69卷，第16页。




[44]
 J．Davidsed．，American Diplomatic and Public Papers，the United States and China，Ser，2，1861-1894
 ，Vol．1，p．161．




[45]
 《筹办夷务始末》（同治朝）第55卷，第13页。








外交家的诞生：顾维钧与近代

中国外交官文化的变迁


顾维钧作为杰出的外交家，在中国近代外交史上占有一席之地。而近代中国的外交家身处沟通中外的特殊地位，在近代中国与世界的文化互动关系中具有一种逐渐变化的文化内涵。因此，梳理清末民初关于外交官的录用知识标准和角色认定的演变脉络，有助于深入理解顾维钧作为近代中国外交家的时代特性。





一　外交官录用的知识标准

1904年，顾维钧在他的圣约翰大学学长施肇基带领下，踏上了自费留美的征途。尽管他对前途的憧憬还很朦胧，但在哥伦比亚大学学习一年后，他便将政治和国际外交作为主修专业，明确了当一名外交官的抱负。正如他后来在回忆录中写道：“我感到中国当时正经历着社会、知识和文化革命的痛苦阶段。”
[1]

 中国外交官究竟应具备怎样的知识结构，这是一个数十年来争论不休的问题。顾维钧的留学经历使他具备了外语和国际政治理论的良好训练，但这种训练对于中国外交官来说是不是必要的或理想的录用知识标准呢？

当中国第一个中央外交机构——总理衙门成立时，其主持者恭亲王奕首先意识到的是外语训练的迫切需要，“查与外国交涉事件，必先识其性情，今语言不通，文字难辨，一切隔膜，安望其能妥协”。
[2]

 为此，他在1862年设立了学习西方语言文字的京师同文馆，并按八旗官学的原则，奏定了对同文馆学生考试授官的制度。

然而，同文馆的设立并不意味着近代外交官录用知识标准的确定，因为作为外交机构本体的总理衙门，其章京的选拔却是按照早年军机处的规矩，从科举正途人员中考试录用的。1867年，随着京师同文馆开办天文算学科目，奕奏请朝廷让科举正途人员也进入同文馆学习西学，但此举立刻遭到传统士大夫的激烈反对。理学大师倭仁宣称：“今以诵习诗书者而奉夷为师，其志行已可概见，无论所学必不能精，即使能精，又安望其存心正大、尽力报国乎？”
[3]



传统士大夫的担心似乎不是没有道理。1872年，根据曾国藩、李鸿章等人的奏请，清廷派遣120名幼童分批赴美留学，但这些学生在美国的迅速“美国化”，引来了朝廷内部的激烈争议。监督陈兰彬奏称：“外洋风俗，流弊多端，各学生腹少儒书，德性未坚，尚未究彼技能，先已沾其恶习”，结果清廷在1881年决定将这些学生全部撤回。
[4]



于是，19世纪后半叶清朝的外交官录用实际上采用了双重知识标准。办外交的主要官员，包括总理衙门的大臣和章京，以及出使大臣，基本上是科举出身的传统士大夫，而学习西学的同文馆学生及留学生，则是充当以翻译为职能的辅助性官员，如翻译官、参赞、随员等。早年的同文馆学生中只有汪凤藻一人因科举中试而得以考充总署章京，后来出任驻日使臣。
[5]

 曾纪泽是一位曾自学英语的士大夫外交官，他在出使英国前的召对时认为：“朝廷遣使外洋，将成常局。士大夫读书出力后再学洋文洋语，有性相近性不相近、口齿易口齿难转之别。若遣使必通洋文洋语，则日后择才更难。且通洋文洋学与办洋务系截然两事。办洋务以熟于条约熟于公事为要，不必侵占翻译之职。”
[6]



应该承认，早期充当外交官的士大夫并非都是庸才，如曾纪泽在对俄收复伊犁的谈判中就表现了卓越的才能，又如郭嵩焘、薛福成、许景澄都是熟悉洋务的一时之选，而出使德国的李凤苞则对科学技术颇有造诣，为筹建北洋海军出了大力。
[7]

 然而，这些士大夫外交官的西学知识都是自学而来，缺乏近代教育的系统性，因此办事水平参差不齐。而那些对洋务毫无考究的官员出使异域，便成了尸位素餐的摆饰，后人形象地描绘他们是“名为外交官，而周围十丈使署以外无天地，左右数人唯诺请安通译以外无见闻，一递国书照例报销谢恩外无经济。”
[8]



而且，在传统的夷夏之防意识下，朝廷中弥漫着卑视洋务的气氛，像李鸿藻、阎敬铭那样的清流人物任总理衙门大臣后，“皆自谢为不知洋务，以终年不一至衙门为高”。于是，“虽设总理各国事务衙门，而堂司各官皆未洞识洋情，因应不能得诀”，因此“其刚者争非所争，柔者又让非所让，事益不可为”。
[9]

 习外语与洋人交际者更难免有假洋鬼子之嫌。例如曾纪泽回国任职总理衙门后，逢总署贺年团拜，他用英语与外国使节交谈，同为大臣的翁同龢见之便“啁啾不已”，赶忙“避而遥望”。
[10]



另一方面，即使从事翻译语言的辅助工作，没有适当的外交工作训练也难以胜任。由于同文馆教育的程度太浅，不堪实用，因此自1866年起有了初次派学生出洋游历，以“增广见闻，有裨学业”，
[11]

 并自设立国外常驻使馆后，每个使臣一般都带上几名同文馆学生，作为使馆的翻译学生，实习外交事务，也可在国外大学深造。陆徵祥回忆他被派到驻俄使馆后，许景澄“教他以外交习例”，从交际礼仪、谈吐举止，到处置外交事务、分析国际形势的方法，无不认真指导。陆后来成为著名的外交家，自认是由于这位恩师的栽培。
[12]



但是这种见习深造同样基于个人兴趣和志向，学生未来出路不定，便影响他们提高业务能力的热情。清朝驻英使馆自始就靠英国人马格里处理对外文牍，甚至马格里卧病，“使馆有公事，尚须派人就马枕边请其口述之，而后能行文，故尤恐闹笑话”。汪大燮1905年使英，适值马格里退休，他为此怕耽误公事而“危惧之心，几于夜不能寐”。而他手下有原同文馆学生陈贻范，在英已十年，但“经龚（照瑗）、罗（丰禄）、张（德彝）三任之陶熔，其胸中之分寸止于当差而已，不免有多一事不如少一事之见”。陈贻范曾在英国大学肄习法律，在翻译中尚属佼佼者，故经汪氏擢用，尚能应付公事，“大约刻板文字断不至有误谬。然设有辩驳等事，殊难恃也”。在当时的驻美使馆，办理对外公牍“小事则容揆为之，大事必请教福士达。”
[13]

 而容揆是容闳之侄，恰是当年留美学童中“沾其恶习”的典型，因入基督教而没有随其他学生一同回国。他在美国入哈佛大学深造，毕业后便服务于驻美使馆，在从清末至民国的数十年中成了那里处理对外文牍的顶梁柱。
[14]



1901年的《辛丑条约》中规定，新设的外务部“侍郎中必须有一人通西文西语”，
[15]

 开辟了西学之士升迁高官之途，但这种外来的强制规定并不意味着能迅速打破外交官录用双重标准的固有信念。当1902年袁世凯等奏请以通外文者补外务部及使领馆各缺，“概不准以洋务隔膜之人滥与其选”时，
[16]

 外务部虽然同意考试录取“有各国高等学堂卒业文凭”的留学生，但表示“臣部司员及使馆参随等，向来办理公牍，均以汉文为主，故通知时务者有人，而熟习洋文者尚少；翻译官职司传译，又于汉文或非所长，欲求兼贯中西，此时殊难其选。”
[17]

 事实上，清末外务部内仍是以传统官员当家。例如邹嘉来，从部丞递迁至尚书，以熟悉档案，“人称他为外务部活字典”，做事勤恳，“惟科举出身，不通外交”。
[18]

 《泰晤士报》驻京记者莫理循则称他“是个斜眼的草包，这样的人给我当仆役头目我都不要，让他担任这个官职是因为他屡次在档案中发现一些多年来找不到的文件。即便是在波斯最糟糕的年代里，也难以想象在任何负责的职位上有比这位更加无可救药的人”
[19]

 。

然而在20世纪初的揖美追欧之风下，外交官必须更新换代逐渐成为人们的共识。例如驻英使臣汪大燮，奏请“使事非改良不可，使席非通公法通语言不可”，并以自己不通语言“请罢斥”。他认为自己“外交思想实有之，比常人不在其下，而外交手段则无之”，因“不通语言，不善应酬，是至吃亏处”。他从自己的切身体会深信使臣必须通语言，“洋文一字不识，其所办者，不知所述何语。假如开一店铺，其掌手所办之事，东家绝不知之，必不能放心，况以国事之重乎。”
[20]

 随着科举制的废除和对留学生考试授予“洋进士”、“洋举人”，外务部终于在1906年制定了新的录用办法：“就各国使馆、各省洋务局人员调取曾经留学欧美毕业，或精通外国文字、熟谙交涉、年力富强者到部行走”；学生则“选尽曾经留学欧美及日本者，而专在本国学堂肄业者次之”，从而真正突破了双重知识标准的畛域，把录用的天平放到了西学一边。
[21]



因此，顾维钧投身中国外交界，正值这一更新换代的转折点。尽管他是在民国建元后突然接到总统袁世凯的委任，但对他的录用考察显然在清末就已经做了。据顾维钧自己回忆，他游历英伦时汪大燮就对他“格外感兴趣”，而汪“总是留意那些他准备向政府推荐的学生”；更直接的因素则是1908年秋唐绍仪使美时，他是被邀请作为唐的客人赴华盛顿逗留十天的40名留学生之一。
[22]

 毫无疑问，顾维钧的学历背景和从事社会活动的能力，正符合当时新定的外交官要求，因为外务部1907年修改的出使章程规定，外交官将必须是“通晓外国语言文字及政治、法律、商务、理财等科研究有得人员”。
[23]

 而民国成立后，1912年颁布的《外交官领事官任用暂行章程》，把“兼通一国以上外国语言”定为外交官录用的必备条件，从而进一步淘汰清末外交官中的传统型人员，以给顾维钧那样的留学生腾出位置。
[24]



顾维钧在童年时的私塾教育中曾打下一定的中文基础，但他的知识主体则来自圣约翰大学的美国教会教育和留美后所受的美国高等教育，因此英文是他的主要语言工具，虽然他也有一定的中文表达能力。例如有人回忆：“他写起东西来，一定得用英文。对于中文，他写的工夫不行，但看的工夫很高。他要改一些字，改一些话，一定改得很好。”
[25]

 顾维钧自己也承认，一个好的中文秘书是他不可或缺的，“需要他润色中文文稿”。
[26]

 他的这种情况在民国初年涌现的外交家中颇具普遍性，如陆徵祥、颜惠庆、刁作谦等都是如此，因此这一代外交家可以说在语言文字上恰与传统士大夫外交家形成一种文化换位。

这种文化换位代表了对传统中国文化至尊观的突破，但是随着新的民族主义意识的兴起，这种文化换位便引来新的忧虑。当顾维钧在1920年代初出任外交总长时，张太雷斥他为“国家买办”，便引用了一段田桐的话：“数年以来，国人认熟解洋语、善着洋服、惯食洋餐之人，为外交系。如陆徵祥、颜惠庆、顾维钧诸人，皆其选也。夫外交家者主观的也，非客观的也。外交家之所由来，即爱国男儿精神之所勃露者也。以上三者为构成洋奴之要素，不能谓构成外交家之要素。募话西人之声音笑貌，仰其鼻息、体贴入微者，未有能知国家大事者，洋奴之技，西葸之才，正与外交相悖谬。”
[27]



将“熟解洋语、善着洋服、惯食洋餐”等同于“洋奴之技，西葸之才”，不是科学的评判。外语对于外交官是一种工具，这与民族性丧失与否没有必然联系，例如早在20世纪初严复在与张元济的一场关于教育宗旨的争论中就指出：“若谓习外国语者将党于外人，而爱国之意衰欤，此其见真与儿童无以异。爱国之情根于种姓，其浅深别有所系，言语文字非其因也。”
[28]



然而，同样正如严复提倡学外语所强调的：“国之所患，在于无学，而不患国语之不尊。使其无学而愚，因愚而得贫弱，虽甚尊其国语，直虚骄而，又何补乎？”
[29]

 习外语是中国文化更新的手段，目的是以西学改造国学，从而改变中国的愚昧和贫弱。因而习外语是一种特殊的时代要求。就西方国家外交官的录用标准而言，外语只是一个希望的条件，不是必要条件。清末民初录用留学生为外交官，也是因为他们对“政治、法律、商务、理财等科”的西学受过专业的教育，只是对外语的强调往往使这一点被忽略。顾维钧在回忆录中就批评当时的外交界：“中国外交界历来就有一个传统，即政府当权者考虑外交官合格与否的重要标准是讲外语的能力。如果某人曾在国外求学，并获得过西方大学的学术头衔，那么他就具备了在外交界供职的一切条件。而外交人员必须具备起码的国际法和外交史方面的知识这个问题，却从未引起国家高级当局的重视。”
[30]



顾维钧强调的“国际法和外交史方面的知识”，是西方国家外交官的必要条件，其作为中国外交官的标准，隐含着对中国外交官在西方主导下的国际秩序中的角色认定。而张太雷指斥顾维钧等一班外交官为“国家买办”，反映的不仅是对其文化素质的怀疑，其实恰是对这种近代外交官角色的否定。然而，对中国近代外交官角色作科学的评判，必须基于对这一群体的构成和功能的理解。





二　外交官角色认定的递嬗

外交官是一个执行国家对外政策的特殊群体，然而在近代中国，关于这个群体如何构成和体现什么价值的看法却经历了一个长期的文化变迁过程，顾维钧作为近代外交家的角色评判只有对照这种文化变迁才是客观的。

中国传统上将礼仪教化视为王朝的根本，有天朝至尊的信念。尽管与西方的近代外交随着一系列的不平等条约而出现，这种信念却并未消逝。因此早期的中外交涉基本上是强权的对话，缺乏国际关系理念的共同基础。曾纪泽作为最卓越的士大夫外交家，曾试图建立一种中外沟通的原则。他认为，对于西洋诸国，“以势较之，如中国已能自强，则可似汉、唐之驭匈奴、西域、吐蕃、回纥；若尚未能自强，则直如春秋战国之晋、楚、齐、秦鼎峙而相角，度长而挈大耳。”由于中国的国势只能以后者处之，就须有沟通之道：“礼义教化虽有不同，然事之不在情理中者，则虽僻在数万里外之国，亦不能经行而无滞。”因此“办洋务并非别有良窍，遇事仍宜以吾华之情理酌之”。
[31]

 曾纪泽在英国与一位“万国公法会”人士谈中国加入公法会问题时言道：“中国总理衙门现已将公法一书择要译出，凡遇交涉西洋之事，亦常徵诸公法以立言，但事须行之以渐，目下断不能锱铢必合者，公法之始，根于刑律，公法之书，成于律师。彼此刑律不齐，则意见不无小异。要之，公法不外‘情理’两字，诸事平心科断，自与公法不甚相悖。至于中国之接待边徼小国朝贡之邦，则列圣深仁厚泽，乃有远过于公法所载者。”
[32]

 显然，基于这种原则，外交是中国尚未“自强”到足以驭夷前的临时应付手段，西方的国际规则可以为用，但不可损及中朝之体。

在这种“中体西用”理念下，中国外交官自始便处于内外有别的尴尬地位，正如奕在成立总理衙门时称这个机构“在该夷视之，以为总理之所，名目甚大，而在臣等则视同四译馆等衙门之列”。
[33]

 并且，既然搞外交只是为了应付一时，所有外交机构便都是临时机构，其所有官员，无论是总理衙门的大臣和章京，还是出使大臣和参赞随员，都是临时的差使，并非职官。

于是，与这种非正规的体制相应，对于早期外交官普遍适用的是“保举制”。当1875年筹备建立驻外使馆时，总理衙门便奏准“在京王公大臣等保举熟悉洋情、边防之员，兼备出使简用”。
[34]

 这种制度可从1887年选派驻日本使臣时总理衙门提交的保举名单（仅选录了从事过外交活动的人员）中略窥其貌：
[35]



[image: alt1]


因此，外交官实际上处于权臣们的荫庇之下，西学之士多为权臣的幕僚。李鸿章是早期容纳西学之士最多的封疆大吏。留学英国的伍廷芳、罗丰禄和留学法国的马建忠是李鸿章办外交的主要助手，他们在甲午战败后随李鸿章赴马关议约时，谈判对手伊藤博文以伍廷芳、罗丰禄当年和他是留英同学，“皆一时俊彦”，如今他“已为一国之首相”，伍、罗二人则“仍居下僚”而讽之，李鸿章回国后遂保举二人分别出使英美。
[36]

 张之洞为办洋务也聘用一些留学生充幕僚。留美学童之一的梁敦彦曾长期为他当翻译，参与议定“东南互保章程”。
[37]

 但据曾充其“洋务文案”的施肇基回忆，张仍保持清流之风，“对洋务人才不甚接近，见面机会甚少”。他器重的还是科场名士。汪凤藻作为通外语的翰林，成为他的总文案，“事务指示多由总文案承转”。
[38]



进入20世纪后，虽然外务部有了正式官制，并自1907年起使领馆的使臣、参赞、领事等也成了正式职官，但这种私人荫庇体系继续存在。袁世凯继承李鸿章的北洋大臣之职后，把“学校和军队”视为权力的根本，
[39]

 大力网罗西学人才。在早年的留美学童中，唐绍仪早在朝鲜为袁世凯当翻译时就成为袁的把兄弟；蔡廷干此时离开海军，成为袁最亲信的英文秘书。通过唐绍仪，袁又把张之洞手下的梁敦彦、施肇基等挖了过来。
[40]

 1907年袁世凯被任为外务部尚书后，对该部人事大为更动，以唐绍仪、梁敦彦为侍郎，调周自齐、高尔谦、施肇基等为丞参，张荫棠、颜惠庆、朱子文、钟文耀等也在那时调入。颜惠庆还主编英文《北京日报》，参与者有魏辰组、刁作谦等。
[41]

 此行动几乎是以西学之士将外务部的人事作了更新换代，同时也使近代外交官对袁世凯多数有僚属关系。而且，其中还有亲缘网络的因素。例如袁世凯与孙宝琦是儿女亲家，颜惠庆又是孙宝琦的妹夫。事实上，这种亲缘网络在外交界相当重要。顾维钧尽管是在民国成立后进入外交界，他也很快被唐绍仪看中招为女婿。虽然此时唐绍仪和袁世凯在政治上已开始分道扬镳，但顾被迅速提拔与这种亲缘纽带不能说完全没有关系。
[42]



在这种荫庇体系下，西学之士对权臣自然有依附关系。伍廷芳在甲午战争后李鸿章受各方唾骂时仍竭力为李辩护，尽管他也忍不住私下抱怨李鸿章误国。
[43]

 他们的抱负必须有权臣作后台。汪大燮不断向其师瞿鸿禨进言。尽管他知道瞿不是个勇于任事的主，“惟时局如此，其地位如此，真是没法的事”。他的一个比喻颇代表当时这批人的心态：“菩萨本是泥塑木雕的，只好拜到他灵，拜他不灵，亦是没法的，只好当他是灵的，尽管拜去。再说看菩萨的运气，如果有此灵验，可望香火不断。又看那烧香人的运气，如果拜出此灵验，大家有点依赖，信菩萨固只好如此，不信菩萨亦只好如此。谁不知其泥塑木雕，到了痛苦时候，不得不姑妄祷告之耳。”
[44]



尽管如此，随着进入20世纪后的世风亟变，外交官开始逐渐形成一种专业意识。例如汪大燮认为早先西方与中国交涉用的是“强权手段”，如今则“用外交手段”，“用强权，则使臣备位而已，无一用处。用外交手段时代，则其中大有出入，且有可为，非其人不可也。”
[45]

 国内民族主义兴起后的纷乱，令他深感专业外交官的组织筹划的必要，认为：“我国外交失败，实非失败于开始之时，而无事不失败于结果之际，盖永远不能有后劲也。此病不去，可决其万无起色。所谓志士，所谓国民，与政府同一病根。事前毫不预备，事后毫无布置。事前预备，临事可免仓皇。事后布置，则此事失败，他事可有殷鉴。此际失败，将来尚可补救，不然其何能淑也。嗟嗟！国民志士则临事一哄，政府则临事一急，报馆则临事一骂，天下有如此可以谢天下卸责任者乎！天下有如此行事而可有希望者乎！”
[46]



此时，以西学之士为主体的外交官开始崛起，成为继曾纪泽之后的第二代外交家。他们不再像曾氏那样搞“中体西用”，而是接受了西方的国际规则。而且，在传统体制下的长期蹉跎，使他们深知其弊，从而把国际规则的接受与国内体制的改革结合起来。伍廷芳是其中的典型代表。他利用从英国学到的法学知识，为清朝改革法律，“藉以挽回法权”。
[47]

 这一改革被张之洞斥为“大率采用西法，于中法本原，似有乖违，中国情形，亦未尽合，诚恐难挽法权，转滋狱讼”。
[48]

 然而，也正是这种传统的阻力，使伍廷芳这一代外交家更多地把建立一个符合世界文明潮流的民主和法治的中国视为提升中国国际地位的前提，因而成为国内政治的改革者。例如，在1917年的参战案争议中，伍廷芳作为外长，不是不知道参加协约国一方对改善中国的国际地位有利，但基于对宪政中国会权力的信仰和对军阀势力膨胀的担心，他还是坚决地反对参战。
[49]

 相比之下，当时在美国当公使的顾维钧对国内的政治角逐知之甚少，仅从世界政治力量对比的分析，积极主张参战，“不明白为什么会遭到反对”。
[50]



顾维钧是民国成立后崛起的第三代外交家的典型代表。这是一代完全职业化的外交官群体，其形成首先应归功于陆徵祥对外交官制度的大力改革，规定外交官任用必须经严格的考试或资格审查。即使数十年后隐居比利时的修道院，陆氏仍以此自豪，对访客说：“我记着许师的话，起手收罗有志青年，各国的留学生都有，不分省界，预备培植他们做外交人才。”他的信念是，“凡是办政治，尤其是办外交，决不可用外行。武人做外交官，只可认为一时的变态。我那时培植六十余青年，我决不用私人，只选择青年培植，希望造成一传统外交人才。”
[51]

 顾维钧是高度赞扬陆氏这一成就的，并且自己在用人上也坚持唯才是举，不以亲戚、同乡等中国传统的社会网络作为用人标准。
[52]



这是一代以留学生为主体的外交官，虽然年长的颜惠庆等曾在旧体制下有较长久的磨砺，“城府甚深”，但年轻的顾维钧这批人“俱书生，一跃跻高位”，与旧体制关系不深。
[53]

 因此，与上一代伍廷芳关注国内政治改革不同，他们对国内政治了解不深，而是把才能限定在外交领域，一种与传统文化的隔阂使他们再次把外交与内政分隔开来。作为以西方文化为本位的外交家，他们倡导其履行民族国家外交的功能，强调民族利益与党派利益的区别。顾维钧的观点是：“如果是民族利益，那就是永恒的，不因时间、舆论或党派而改变。因此当国内人们批评中国的外交家们没有政治头脑时，我接受了这种意见。因为如果一个外交家有了政治考虑，那他的外交就很危险了。”
[54]

 当国内政治在袁世凯死后裂变为军阀与政客的派系之争后，他们竭力维持一种超然的态度，于是在人们习惯以“系”来区分国内政治派别时，他们被冠以一个“外交系”的名号。

基于以专业知识服务国家而不是操纵政权的西方文官信念，外交系在北洋时代各派系纵横捭阖的政治拼图中始终有一席之地。没有权力野心使他们能与任何派系合作，用顾维钧的话就是：“我们自己没有分外之想。也正因为外界认为我们超然于政争之外，不依附任何政治派系和任何军事集团，所以他们都愿意延纳我们。”
[55]

 他们的入阁，是“力图使国际上认为中国像其他国家一样，是个法治国家”，
[56]

 因而与伍廷芳这代的文明国家信念一脉相承。但此时的民国政体在军阀混战下已徒具形式，结果他们实际上成了龌龊政坛外面的遮羞布。

在他们的外交专业领域，其西方的专业素养使他们既是民族主义者，又是世界主义者。一次世界大战后威尔逊“十四点原则”中的理想主义的民族自决理论，使他们将民族主义与世界主义结合在一起，把恢复中国的主权，“使中国与其他国家在国际上处于平等的地位”，
[57]

 视为符合世界的“公理”。然而，国际强权政治的现实却给他们当头一棒。当巴黎和会上中国的要求被列强无视时，他们深深感到了“公理”在强权面前是如何的脆弱。陆徵祥的传记作者认为陆氏的息影政坛，“巴黎和会的刺激，较比二十一条件的刺激更大。二十一条件谈判时，所感触的是一个霸道国家的强横。然而究竟是一个强国的霸道，不足动摇老外交家的信心。巴黎和会乃是国际主张正义的会议，仍竟欺弱媚强，使我国无伸冤的余地。兴老于是感到世界正义终无伸张之日……”
[58]



尽管如此，顾维钧这一代外交家并不气馁，而是把理想化入现实主义的对强权关系的精心算计。他总结自己的外交信念是：“中国有一句大家普遍接受的谚语：‘宁为玉碎，不为瓦全。’在外交上却不能接受这条成语。因为国家是不能任其破碎的。但在外交上也不能指望百分之百地成功，如果你想达到百分之百成功，而对方也这样要求，那就不可能有成功的外交，因为这样就无法达成协议。因此你可能做到的只能是求取百分之六十到百分之七十的成功，能够做到这点，对你来说即是大胜。……‘人民外交’总是以百分之百成功为口号，是永远成功不了的。”
[59]

 他们以现实的态度，利用列强间的矛盾，通过一次次艰难的谈判，力图把早年丧失的主权一点一滴地收回来。华盛顿会议上的初见成效，奠定了这一代外交家的盛誉，使他们成为近代中国外交史上的一个亮点。然而在把西方资本主义国际秩序视为桎梏的革命民族主义者的眼中，他们的现实主义外交和与军阀的合作，使他们被视为“军阀和外国帝国主义间的仲卖人”。
[60]







总之，顾维钧代表了近代中国经过长期的、痛苦的文化变迁而形成的一代外交官群体。他们以偏重西方的文化素养，以西方的职业文官理念和世界观服务于中国的外交事业，力图把中国民族主义与世界主义相结合，为中国在国际社会中谋一平等地位，体现了近代中国与世界的文化整合。在中国政治中，他们始终处于边缘地位，既受到传统体制的抑制，又遭到革命民族主义的抨击，但他们的出现，显示了中国外交首次被建立在一个理性模式上，形成一套系统的理念和方法，因而他们成为真正与国际社会接轨的一代中国外交家。








（本文原载于金光耀主编：《顾维钧与中国外交》，
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“一·二八”事变与英国对中日

冲突的立场转变


关于英国在上海“一·二八”事变中的调停，以往学术界有两种似乎不同的评价。一种意见认为英国对日实行的是绥靖政策，“对日本的无理要求作出让步，以求苟安于一时”
[1]

 ；另一种意见则认为英国对日采取的是“被动和温和的遏制政策”
[2]

 。然而，这两种评价所基于的研究方法却颇为一致，即以英国要维护它在中国尤其在上海的巨大利益为出发点，分析英国与中日两国的利益关系。只是前者认为英国因缺乏制日的实力，便以中国的主权作交易，无视世界安全的大局；后者则认为英国试图限制或阻止日本侵入其势力范围，因此其遏制政策是以往列强间争夺势力范围斗争的延续。但问题是，这种单纯的利益分析法有很大的局限性，因为它忽视了国家政策制定过程中观念对利益的建构机制。一个国家对其利益的考虑，不仅在于衡量利益的大小和有无实力来维护，更在于以何种观念和准则来赋予其利益以意义，从而形成作为政策出发点的立场。因此，“绥靖论”的缺陷在于套用了分析英国在欧洲推行的绥靖政策的概念和形式，忽视了英国在华殖民主义的特殊观念背景；而“遏制论”则忽视了英国在对华问题上的观念变化，未能解释英国政策背后在适用何种规范上的内在矛盾。有鉴于此，本文主要运用《英国外交文件》中的史料，探讨英国在调停“一·二八”事变过程中自身立场的微妙转变，及其背后传统殖民主义观念与现代国际关系准则的交织与冲突，以便对英国政策的内涵、效应和发展趋势作出较准确的评估。





一　英国在事变前的立场

“九·一八”事变后，英国对日本在中国东北的侵略一直持消极旁观的立场，这在很大程度上导致了主要由它操纵的国联无法有效地制止日本的侵略行为。正如英国驻国联代表塞西尔所承认的，尽管国联理事会在1931年10月通过了要求日本撤军的决议，“但它没有产生效果的原因致少可能是，在告诉日本人必须在下次理事会会议之前撤出满洲之后，我们在贯彻这个建议上毫无作为”。
[3]

 即便美国在1932年1月7日向中日两国发出了“不承认主义”的照会，对日本的行径表示了公开的反对，
[4]

 英国也拒绝应美国的要求作同样的表示。

以往的研究通常把英国的这种立场归因于它在中国东北没有很大利益，故可事不关己。但事实上，既然美国当时在华利益的地理分布格局与英国基本一致，英美立场的差异便使得不能仅从利益分布的角度，而更应从英美在对待这一事件上所持国际关系原则的不同来解释英国的立场。

首先，美国的“不承认主义”是基于一次大战后美国所宣扬的“威尔逊主义”，主张门户开放和建立集体安全的国际机制。但英国对此却缺乏认同。虽然英国也赞同门户开放并加入了《国联盟约》、《九国公约》和《非战公约》，但其对外政策的基本理念仍是传统的均势外交，仍把划分势力范围的强权政治作为外交政策的核心。因此，在英国看来，美国的“不承认主义”只是“试图逃避责任而又不让所谓的理想主义者难堪”的空话。
[5]

 虽然有些英国外交官如驻华公使蓝普森提醒说，在这个事件上，“我们战后组织的整个结构似乎面临了危险……如果国联机器和凯洛格公约如今不起作用，我想它们以及它们的所有发起人都会遭受一大挫折，其程度很难估计”
[6]

 ，但英国政府的主流意见却是，东北历来是日本的势力范围，英国不应多加干预，甚至认为，“日本在满洲的特殊地位使它构成了当地权力角逐的一分子，因此，它的行为不同于一国的军队侵入另一国边界的通常侵略案例，毋宁说类似于过去20年在中国猖獗的内战，而这不幸超出了国联的权力范围”。
[7]

 何况，日本一再宣称实行门户开放，英国因此“就纯粹的英国利益而言，可令人满意地报告，不管怎样至少在目前，日本政府亟于公平地对待我们”。
[8]



其次也更重要的是，作为列强在华殖民体系的开创者，英国在对华问题上比美国有更根深蒂固的殖民主义情结，这使得它对日本的行径有潜在的认同感。虽然英国在中国大革命的冲击下于1926年12月宣布了对华“新政策”，开始与中国的民族主义寻求妥协，并在1931年6月5日与国民政府草签了撤废治外法权的协议，
[9]

 但英国内部对中国的民族主义仍怀有强烈的敌视情绪，不甘心放弃在华特权，尤其是上海的英侨一直向政府施压，阻挠协议的批准。
[10]

 而“九·一八”事变不仅给了英国搁置协议的良机，而且被英国人认为是对中国民族主义的打击，“将对英国的在华利益产生有利的影响”
[11]

 。1932年1月19日，顾维钧向蓝普森谈及，人们认为英国政府有意消极对待满洲问题，甚至也许和日本有什么谅解。后者坦言：“确实，中国人近年来对外国人一直采取的刺激政策，不可避免地在公众对待中国的问题上造成大量的误会——甚至可以说是恶感，在英国如今所说的对日本在满洲的态度大多是由此造成的。”他还就中英修约问题表示，“当重提此事的时机到来时，中国人将发现，我们会采取比迄今更为强硬的立场”
[12]

 。事实上，为了对付国民政府要在1932年1月1日取消治外法权的通告，英国还正在与日本筹划列强对华的共同行动。
[13]



对于中国各地因日本侵略而激起的抗议和抵制日货运动，英国也毫不同情。在上海公共租界，英国人控制的租界当局竭力压制抗议运动，英方要求国民政府控制抗日组织的“非法行为”，认为这些行为“不但没有道理，而且是非法的和令人讨厌的”。
[14]



因此，当1932年1月18日上海发生包括2名僧人在内的5名日人被袭事件，日本趁机扩大侵略，派军登陆上海，并向中方提出道歉、赔偿、取缔抗日组织等无理要求时，英国最初认为这是中国人搞抵制运动、无视列强的条约权利惹的祸。1月27日，塞西尔在国联找到中国代表，“力迫他向日本人赔偿”，并宣称：“在这件事上中国人明显是错的，得放聪明些纠正过来。”
[15]



相比之下，美国对事件表示了不同意见。国务卿史汀生在1月25日提出，“日本政府的目的是制订一条国际法的新准则，即只要有抵制运动便有权采取武力性质的反措施”。他认为这是一条错误的准则，并且抵制运动是中国目前唯一拥有的武器，不应予以剥夺。为阻止战争爆发，他认为应向中国表明各国对事态并非无动于衷，因此建议与英国一起，正式而明确地告诉日本人不要派兵进入租界，并增加英美在上海的军力。
[16]



然而英国却把美国的看法斥为“荒诞无稽”。英国外交部的远东顾问普拉特指出，“日本在寻求我们的支持，采取共同措施防止中国破坏条约，而我们在试图不引起中国敌意地与日本合作”。英国应建议与美国一起敦促中国政府接受日本的要求，取缔抵制运动。在派兵问题上，既然英国在1927年曾大举派兵进入上海，“我们1927年之案与日本1932年之案间的区别是如此细微，以至于不该鼓励美国人采取他们的第一项措施，或在任何这类步骤中加入他们”。
[17]



总之，在“一·二八”事变前，殖民主义传统和强权理念主导了英国对远东的安全构想，使之对中日冲突的基本立场是袒日的，认为一种中国屈服于日本的“和平”更符合英国的利益。

但是，当上海市长吴铁城在1月28日下午6时全部接受了日方最后通牒的要求后，战争却在当天子夜爆发了。





二　英国的立场转变

英国在上海有巨大的利益，战争在上海的爆发使英国不能不出手干预。但是，利益本身并不能决定英国进行怎样的干预，因为为了维护其利益，英国可以在两种相反的立场间选择：或是支持日本，助纣为虐，迫使中国屈服；或是声援中国，遏制日本的侵略野心。这种选择在很大程度上取决于它以怎样的国际关系准则来规范其利益。事实上，英国的立场徘徊于两者之间，在事变爆发后、2月16日“12国呼吁”和3月11日国联大会决议间呈现了三个阶段的曲折转变。

日本显然希望英国持先前的立场，并依此设计了发动事变的过程：1月28日下午4时，因日本最后通牒的时限临近，上海公共租界工部局宣布了戒严，由此启动了列强驻军“协防委员会”的协防方案，日军便进入了方案中划给它的虹口地区，接着在子夜从那里向驻守闸北的中国军队发起了攻击。
[18]

 这样，日本就将它的战争行为置于列强协防租界的掩护之下，并向英国宣称其行动“与其他列强在各条约口岸为保护其国民的生命财产所采取的行动无异”，是“驻沪外国司令协调行动的一部分”，以图得到英国的支持。
[19]

 从英国自身看，其殖民主义观念也使日本有实现这一意图的可能性。事实上，事变发生后，英国驻沪总领事布伦南便向外交部报告说，“为租界的安全和英国在那里的巨大利益计”，英国必须希望日本取胜
[20]

 。上海的英侨也一直在宣扬“日本人在为我们‘火中取栗’”
[21]

 。

然而，英国在事变发生后便向日本提出了抗议，并与美法意三国一同提出了“停战5点建议”，显示了不愿与日本同流合污的立场。这是由于它在怀疑日本有更大野心的忧虑下，
[22]

 有两项原则性的考虑。

其一是租界的“中立”原则。英国注意到，租界的协防方案本是防范中国各派系军队在租界外作战或进攻租界而制定的，“日本人成功地将协防方案的存在为其所用”，把防卫变成了进攻。
[23]

 这将使租界再次成为中国民族主义的攻击目标，使先前英国与中国的所有协调努力都付之东流，其结果是租界将或被日本吞噬，或是被中国取缔。因此，英国必须向日本抗议，“不能允许把租界作为一种进攻基地”
[24]

 ，以表明租界不卷入冲突的“中立”，维护租界原有的身份。

其二在法理上，日本的行动超出了“报复”的范畴，违反了“非战”原则。英国认为，虽然国际法允许日本对中国的抵制运动作出报复，但这种报复只能是对等层面的，日本悍然动武，便违反了它自己也参加的《非战公约》。
[25]

 日本这样做显示了它的蛮横，在上海这个国际舆论关注的地区，英国很难予以支持。

因此，英国对事变的最初反应，呈现出从早先的“错在中方”转向“错在日方”的迹象，现代国际关系准则开始影响它的立场。尽管如此，英国仍然强调“此时匆忙宣布谁对谁错是不慎重的”
[26]

 。它在上海的巨大利益使它希望尽快结束战争，不管谁对谁错。于是，在日本拒绝了四国建议后，英国便先后通过其远东舰队司令凯莱和公使蓝普森在沪上作私下调停，试图以诱使“中国军队自动撤退军队来换取日本承诺撤退事变后派出的军队，回到原来的防线”，从而建立一个“中立区”来结束战争。
[31]

 这样的方案对中国是屈辱性的，表明英国的殖民主义观念仍在作祟。

然而即便是这样的调停，在上海日军得到增援后，也因日方态度转为强硬而进行不下去了。这使得英国怀疑日本对和平的诚意。2月18日，日军发出了限期中方撤军的最后通牒，蓝普森评论说：“他们以其最后通牒中的专横语调，将中国人置于没有一个自尊的国家可有望接受的境地。”
[32]

 同时，增援日军在租界码头登陆，不仅导致中国政府不断对英抗议，租界的“中立”也因此受到公众的质疑。对此，租界当局只得宣称，其“中立”是基于相关国家的默认和同意，“其应负协力禁阻任何一国武装军队破坏该中立区之责者，乃为各该国，而非为工部局”
[27]

 。这便凸显了英国和日本在维护和破坏租界“中立”上的责任，使两者的矛盾尖锐起来。而日本外务省发言人又在2月8日发布了一个要仿《辛丑条约》中的天津成案，订立国际协议，规定中国在上海、汉口、天津、广州、青岛五大口岸周围和东三省不得驻兵的设想，“欲以国际利益耸动各国”
[28]

 。但这种“迎合列强心理”的手段，
[29]

 不但遭到国民政府的愤怒驳斥，也使英国意识到这样的计划对一次大战后远东国际规则的改变。蓝普森指出，日本的提议是要“列强回到对华军事专政的政策，连同相应地必须增加我们在远东的军事负担”
[30]

 。

于是，英国虽然不愿应美国的要求公开谴责日本，但也觉得需要以某种方式表明它的态度。这种方式便是国联理事会于2月16日通过了除中日两国外的12个理事国对中日的呼吁书。此呼吁书的文本实际上由英国制订，有些理事国对文本中涉及国联盟约第10款，即维护成员国领土完整、政治独立的一段曾认为“包含某种威胁”，但在英国的压力下仍予以采纳，只是删去了对日本的直接点名。
[33]

 通过这份呼吁书，英国初步表达了要用反对侵略的现代国际关系准则来对待中日冲突的立场。

尽管如此，殖民主义观念此时仍使上海的英侨积极地向英国政府游说，要求利用中日冲突的机会，为租界向中国政府索取更多的特权，“尤其是诸如越界筑路、在界外地区设警，以及改组公共租界地区法院的问题”
[34]

 。因此，英国在2月28日得知中日已在凯莱的旗舰上达成停战办法的共识后，便应日本“为保障上海外侨未来安全”的提议
[35]

 ，在2月29日的国联理事会会议上请国联主席保罗·庞柯（Paul Boncour）出面发出一份倡议，要求召开由中日和英美法意四国共同参加的圆桌会议，谈判结束上海战事的各项事宜。
[36]



但是，日本非但没有停战，反而大举增兵，终于迫使中国军队在3月1日退至远离上海市区的第二道防线。英国于是发现自己落入了日本的圈套。蓝普森指出，日本的意图原来是在武力占领上海周围地区后，通过召开圆桌会议，“在我们的协助和支持下，迫使中方接受上海地区的非军事化和在那里扩大外国控制和外国特权的要求，以图获得一块更大的地方，使日本的利益在那里免受抵制运动、中国的捐税以及其他形式的中方干预”。
[37]

 因此英国不再对召开这样的圆桌会议感兴趣，并且向上海英侨表示，它和美国一样，“拒绝利用日本侵略对中国目前造成的困难来为公共租界获得进一步的特权”。
[38]

 同时，鉴于国联应中国的要求召开特别大会，英国认为“国联可以明确表示日本的行为是应受谴责的”，作为介于对日本威胁采取制裁和仅重申国联盟约原则之间的折衷办法，“动员世界舆论是国联最强有力的武器”
[39]

 。

3月4日，国联大会通过决议，要求中日在上海停战和在大国协助下举行停战谈判，中国以谈判只涉及日本撤军、不涉及政治条件为前提接受了决议。
[40]

 在随后的会议上，许多中小国家发言谴责了日本的侵略，英国外相西蒙也在3月7日的发言中强调，必须遵守国联盟约和非战公约，不能承认违反其原则而形成的条约或协议。这样，英国明确表明了要用集体安全机制遏制日本侵略野心的立场。国联大会于3月11日最后通过决议，其中关于原则的阐述便根据了英国方面按西蒙讲话提交的草案。
[41]

 而英国随后按此决议调停中日谈判，最终促成了5月5日淞沪停战协定的签订。





三　英国转变立场的效应

与事变前相比，英国对于中日冲突的立场在“一·二八”事变后的短短一个多月中便发生了微妙的转变。“上海的事件使英国公众中对日本人行事的潜在同情削弱了，但并未消除”。
[42]

 相应地，中英之间的共识增加了，虽然还只是初步的。以往有关英国政策的研究忽视这种转变的意义，只关注英国怎样权衡远东的均势，但事实上，英国对均势的考虑在很大程度上是与其立场的转变相关联的，尤其是在涉及均势的重构问题上。

首先是中国在这种均势中的地位。“九·一八”事变后，英国把国民政府的不抵抗和内部纷争作为其袒日政策的重要依据，正如西蒙所谓：“对中国——别完全依赖别人：做你该做的事，不要寻求转嫁到（国联盟约）第16款上。”
[43]

 而“一·二八”事变后以19路军为主的中国军队的坚决抵抗，不仅沉重打击了日军的嚣张气焰，也令英国以新的立场重新考虑其均势构想。曾鄙视中国的普拉德便指出：“中国军队在上海作出的坚决而令人出乎意料的抵抗标志了远东一个新时代的开端。”在他看来，“日本人已激起了一股仇恨的拼命精神，他们无法轻易克服”。当日本陷入中国的反抗而无法自拔时，“国联在英国领导下帮助日本摆脱困境和帮助建立一个更新更稳定的远东国际关系体系的机会便出现了”。
[44]

 因此，英国转向对中国的有限声援，是基于它对中国在远东均势中潜在能力的重新估计，而这种新的立场，又促使英国重新考虑远东均势的结构，把中国作为一个重要的平衡因素纳入这种新的结构。

其次是英国与美国的合作。“一·二八”事变爆发后，英国便担心它在日本和美国之间“处于在两个凳子间坐空的严重危险中”。
[45]

 既然日本已自行其是，不把英国的利益放在眼里，英国就需要与美国合作来使日本就范，因为美国是当时唯一能在经济上对日本施压的国家，“日本人怕美国胜过怕我们”。
[46]

 而要得到美国的合作，就必须迎合美国的“不承认主义”主张，但过去的经验又令英国担心，“美国政府总是在我们同意给予支持后便退缩了，留下我们来收拾残局”。
[47]

 因此，英国的均势战略便摇摆在对美合作的患得患失之间。然而随着对美合作的需要日益迫切，英国在立场上就不得不向美国靠拢。正是由于美国的反对，英国在调停中没有提出要中国取缔抵制运动的主张；
[48]

 美国也反对压迫中国撤军，使英国不得不放弃这一设想。
[49]

 虽然英国一直规避美方共同谴责日本的提议，
[50]

 但最终国联的3月11日决议，将国联成员国与美国“不承认主义”照会中所持立场“如此协和地一致起来”，令美国大表赞赏，从而强化了英美“两国政府以同样的建设性合作精神继续其努力”的愿望。
[51]

 由此可见，英国的立场转变，构成了其逐渐形成的联美制日均势构想的前提条件。

作为国联的领袖，英国转变立场的直接效应，是在欧美主流国际社会否定了日本侵华的合法性。国际社会开始将反侵略的集体安全机制适用于中日冲突，但当时的这种机制是很不健全的，无论是英国还是美国，都不想把对日制裁作为贯彻集体安全的手段。因此这种集体安全表现出仅停留在道义宣示上的尴尬，正如西蒙所表示的：“与其让国联宣布它的原则，即便它无法使之被遵守，也比因毫无意义的妥协而抛弃那些原则好得多。”
[52]

 英美想做的只是调停，而在日本的以强凌弱下，这种调停的结果正如淞沪停战协定所显示的，仍意味着中国承受屈辱。因此，称其“绥靖”或“温和的遏制”，只是从现实利益角度对同一种现象的消极或积极的评价。但是从国际机制的形成过程来看，这种道义的宣示却有着重要的意义。因为集体安全与均势外交在机制上的不同之处在于，后者只看实力，不论是非，而前者首先得确定谁是侵略者，然后由国际社会全体来对付它。
[53]

 因此，对日本的侵略者判定，便为集体安全机制的启动提供了前提，即使它还不能很好地运作，也会使日本因受到孤立而增加其随后行动的代价，并为中国开启国际援助之门。

就中英关系而言，英国转变立场的效应，是英国再次肯定了早先“新政策”的基本理念，从而使中英关系内部减少了殖民主义与民族主义冲突的成分，增加了以现代国际关系准则协调的成分。围绕“一·二八”事变展开的英日矛盾与早先列强争夺势力范围斗争的不同之处在于：此时英日间除了势力范围的冲突外，还有对华不同政策理念的冲突。日本的侵略行径令人回想起英国早年一贯采用的“炮舰政策”，但“随着中国民族意识的崛起和一种支配国际关系的新道德观念在欧洲与之平行地兴盛，炮舰政策便逐渐变得不但无效，而且危险”。于是英国“新政策”的一个基本理念，是将原来的“压服”换为“商量”，“商量意味着在一个平等和互惠的基础上协调关系”。然而，这种新理念在华遇到了传统殖民主义观念的有力抵制，而日本在事变过程中对英一再以利相诱，提出诸如“五口非军事化”等设想，以及上海英侨要求趁机攫取更多特权的鼓噪，都使“英国政府必须决定其未来对华政策是一种商量的政策还是一种压服的政策”。
[54]

 因此，英国政府最终所持的立场，显示了它对华不愿回到武力压制政策的决心，是对其内部殖民主义主张的克制。虽然英国并未放弃殖民主义和在华特权，但这种“新政策”的再次肯定，有助于中英两国按照现代国际关系准则来寻求共识，为中英在抗日问题上逐渐走向合作减少了障碍，因而是近代中英关系长期的转型过程中一个值得注意的转折点。






（本文第二作者吴金彪，原载于《安徽史学》2003年第6期）
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外 侨 篇






上海近代外侨史纲


在任何国际大都市的形成和发展过程中，外侨都是一个不可忽视的因素。近代上海作为一个国际性大都市的崛起，无论被称为“冒险家的乐园”，还是“东方的巴黎”，都是以它拥有远东最大的侨民社区而著称于世的。研究这个侨民群体，对于加深帝国主义近代侵华历史的认识，对于拓展近代中国社会发展的认识，以及为当今上海作为国际大都市的对外开放提供历史的借鉴，都具有重要意义。

作为研究对象，我们所要研究的外侨有两方面的含义：一是作为自然人的外侨，二是作为法人的外侨。前者涉及外侨的人口、居住区域、生活方式和文化心态等，以及外侨作为个体的活动；后者涉及外侨的各种组织形态和各种组织的活动，包括外侨自己形成的各种管理机构及相应的制度，外侨的经济组织、社团组织、文化组织的活动等。显然，进行对外侨的全面研究，自然人的研究与法人的研究是必须相互结合的。

近代上海外侨的活动极为广泛，要综合地阐述这些活动，唯有从社会史的角度出发进行研究，方能提纲挈领。因此，在方法上，社会学中的社区研究方法最为适合这种研究，尽管我们研究的是历史问题。

对于近代上海外侨的研究，以往一般把它纳入租界史。事实上，尽管上海的外侨社区与租界有着密切的关系，但两者有不同的含义。外侨是一个群体的概念，而租界则是一个特定的区域组织的概念。尽管租界在很大程度上决定了上海外侨社区的性质，但两者在空间区域、存在时间以及活动内容上都有明显的不同。因此，尽管近代上海外侨史与租界史在内容上有许多相通之处，但两者研究的对象和方法是不同的，由此产生的结果自然也有相异之处。特别值得指出的是，相比于作为一个历史事物的租界来说，外侨具有跨越历史和现状的一般性特征。因此，研究上海外侨不仅有助于了解上海的历史，而且也有助于对上海外侨现状的了解和对相关对策的反思，因而有较大的现实意义。





一　上海开埠与租界的设立


（一）上海的开埠


上海地处江海之汇、南北交通的要冲，背靠富庶的长江中下游平原，这种优越的自然条件使它在近代开埠以前就已经是中国东南的一大商业重镇。早在宋代，上海就不但与近至苏杭，远至漳、泉、明、越、温、台等地有密切的埠际贸易关系，而且还与新罗（朝鲜）、日本等周边国家发生了贸易往来，乃至有“市廛杂夷夏之人，宝货当东南之物”的说法。到元代，上海地区更有市舶司之设，“每岁招集舶商，于蕃邦博易珠翠、香货等物。及次年回帆，依例抽解，然后听其货卖”。这样上海便成了重要的外贸口岸之一，自然吸引更多的外商前来上海交易。

明清以降，由于倭寇的骚扰和明清政府的海禁政策，上海的内外贸易曾极度萎缩。直到1684年清弛海禁后，上海的贸易才逐渐恢复。清设粤、闽、浙、江四海关，其中江海关便设在上海地区。由于当时中外贸易集中在广州，并且乾隆中期以后清政府有意识地推行广州一口贸易的闭关政策，江海关的关税额居四海关之末。因此，上海虽有“往来海舶，俱入黄浦编号，海外百货俱集”之称，但主要从事的是沿海和内地的埠际贸易，只是偶尔有日本、安南、暹罗等国的船只到来。

然而，西方势力此时已尝试在上海建立起他们的据点。1608年，皈依天主教的徐光启请耶稣会士郭居静（Lazare Cattaneo，号仰凤）来上海传教，开创了天主教在上海的传播历史。到1640年，徐氏后代更买下了县城内安仁里原豫园主人潘恩家的旧宅世春堂，改建为上海第一座天主教堂——敬一堂，并请了一位名为潘国光（Francois Brancati，字用观）的传教士主持堂务。雍正年间，天主教的活动被清政府禁止，上海的教堂也被没收。

19世纪，以英国为首的西方资本主义势力为了开辟广阔的中国市场，处心积虑地试图打破清政府的闭关格局，上海在发展商业贸易方面的潜力便引起了他们的注意。1832年，受英国东印度公司派遣的胡夏米（Huyh Hamilton Lindsay，又名林赛）和郭士立（Karl Friedrich August Gutzlaff，又名郭施拉、郭实腊、郭甲利）等乘阿美士德号船（Amherst）在中国沿海进行了半年之久的侦察航行，其间，他们在上海作了18天的窥探。虽然在他们当时的观念中，上海还只是进入苏州这一江南繁华之都的门户，但他们同时又报告说：“上海地位的重要，仅次于广州。它的商业十分活跃。如果欧洲商人准许来上海贸易，它的地位更能大为增进。外国商品在上海的消耗量很大。这样大的商业活动区域，以往一直被人忽视，实在太令人奇怪了。”

因此，当英国发动鸦片战争时，它在最初拟订的条约要求里，就把上海列为必须开放的口岸之一。而在随后的战争中，上海首次遭到了西方侵略者的蹂躏。1842年6月16日，侵华英军摧毁了吴淞炮台，清军提督陈化成英勇战死。随后，英军便在清军毫无抵抗的情况下于19日占领了上海县城，他们虽然没有像在浙江地区那样大肆烧杀，但也“四出抄掠财物及鸡鸭等，并奸淫妇女”，使人民饱受磨难。英军直到勒索了30万两“赎城费”后，方于23日撤离上海，退泊吴淞口外。

1942年8月29日，战败的清政府被迫在《南京条约》上签字画押，条约中关于五口通商的条款，确定了近代上海作为“条约口岸”的地位。从此，以英国为首的西方列强便享有了让其国民在上海“常川居住”的权利。1843年11月8日，英国首任驻上海领事巴富尔（George Balfour）来到上海，与上海道台宫慕久议定上海于11月17日开埠。而随巴富尔同船到上海的英国商人和传教士，便与受法国耶稣会派遣而先于他们到达的南格禄（Claude Gotteland）等成了近代上海的首批西人外侨。


（二）租界的设立


上海开埠后，外侨的租地和租屋问题马上成了中外交涉的焦点。巴富尔一到上海，便要求在县城内拨给房屋设立领事馆，遭到了清方的推诿拒绝。然而，当巴富尔一行迈出道台大门后，却有一位姚姓商人主动上前搭讪，把他们安置进了他的私宅。但是英国人很快发现，他们在姚宅的日常起居成了本地人的观赏对象，而房主竟以出售门票来从这些好奇心中赢利。翌年2月，巴富尔又租到了姚家弄内一处名为“同顺堂”的宅第，有四幢二层楼房，虽然租金较高，但却使英国领事馆在城内有了一个体面的馆址。

最初的其他外侨却没有巴富尔幸运。他们很难在城内租到房子，例如美国南浸会传教士晏马太（Matthew Tyson Yates）1847年初到上海时，只能租到一栋本地人无人敢住的“鬼屋”。

从清政府的观点看，他们仍一心想用早先的广州商馆模式来安置这些被迫接待的“外夷”。他们认为，要使华洋长久相安，最好的办法是实行华洋分居，给洋人在城外划定一个区域让他们去搞自己的“会馆”。因此，当巴富尔“恭顺”地要求有块地盘供英侨租地建屋时，道台宫慕久很爽快地同意让他们在城外选一块农田。于是在上海县城北面，南至洋泾浜北至李家场的黄浦江畔出现了第一个作为外侨居留区的“租界”。

1845年11月29日，宫慕久以道台名义颁布告示，宣布了租界的设立。根据议定的《土地章程》，租界内只准外侨向土地所有者直接承租土地，并取得土地的永租权。同时，外侨租地人得以自行设立简单的市政设施，以共谋修桥铺路、燃点路灯、开疏沟渠、消防治安等公益事业。此租界由英国专管，其他国家的外侨要在此租地，必须通过英国领事向道台要求批准。英领馆随后从城内迁到了黄浦江边的李家场。

然而，清政府想把外侨限在一定的区域内“不许逾越尺寸”的方针很快就成了空谈。一方面，其他国家不愿接受英国的专管权。美国的首任领事吴利国（Henry G．Wolcott）便于1846年在租界内升起美国国旗，以此向英国的权威挑战。经过数年的争执，到1852年，英国终于妥协，同意其他国家的外侨可以直接通过他们的领事向道台要求批准其租地契约。但另一方面，英国的专管权又成为其他国家的侨民要求自设租界的口实。美国圣公会传教士文惠廉（William Jones Boone）来沪后便在虹口大肆租地，并在1848年得到道台吴健彰的口头许诺，把虹口作为美租界。法国领事敏体尼（Louis Charles Nicolas Maximilien）于1848年1月来到上海后，更处心积虑地建立法国的专管租界。1849年4月6日，他终于使道台麟桂与之达成协议，勘定县城至洋泾浜的地界为法租界，并且“倘若地方不够，日后再议别地，随至随议”。而事实上，外侨从一开始就不愿受到租界的区域限制。法国的耶稣会士通过“归还教产”的交涉，在城内的董家渡和城外的徐家汇建立起他们的据点。而基督教新教的传教士也大多不愿住在租界内。

尽管租界与外侨的实际居留区域并不完全吻合，但它却集中体现了外侨社区在上海的特权地位。通过租界，外侨在上海的地位逐渐演化为不单是个人的居留，而且是殖民地化的统治。


（三）外侨特权的扩展


中英《南京条约》就规定了侨民在华享有“领事裁判权”，此后其他国家也纷纷效法，这使得近代外侨在华不同于正常国际交往下在别国居留的侨民，具有人身不受中国政府管辖的特权。

和其他通商口岸一样，上海的各国领事除了领事职能外，都兼具司法职能，各自通过设立领事法庭并按照各自的本国法律来审理侨民的民事和刑事案件。而在领事法庭之上，英国于1865年在沪设立了高等法院，由英王任命的正推事一人、副推事若干人组成。其管辖及于中国全境，得至各商埠巡回审案，并审理领事法庭的上诉案件。美国也于1906年在沪设立了地位相当于本国地方法院的美国在华法院。

然而自租界设立后，外侨便亟谋所谓租界的“自治”，从而把他们的属人特权扩展为属地特权。1853年上海县城爆发小刀会起义，城内大批居民逃到租界栖身，原来的“华洋分居”局面被打破，外侨便以保护租界治安为借口，在英美法三国领事的策划下，于1854年7月11日召开“租地人会议”，通过了他们擅自修改的土地章程。这个章程把租界置于外侨自行选出的“行政委员会”的管理之下，侵夺了中国政府在租界的行政管理权、警察权、司法权和征税权。

1862年11月，上海外侨召开特别会，进而提出把上海置于英、美、法、俄等国保护之下、完全脱离中国主权的“自由市”计划。此计划虽因英美外交官的反对而未能实现，但英美租界在1863年9月21日实现合并，合并后的公共租界于1866年再次修改土地章程，改行政委员会为“工部局”（Municipal Council），确定了工部局提议修改和增订章程附律的立法功能，使之成为列强领事团下全面管理这个外侨城市的政府。与此同时，保持独立的法租界也照搬了这套办法，于1862年4月成立了管理法租界的公董局。

伴随着侵夺主权的是扩展租界地域。英租界最初面积约830亩， 1848年扩至2 820亩，1863年成立公共租界，虹口美租界并入后达10 606亩，至1899年完成最后一次扩充，总面积达到32 110亩。法租界初设时面积为986亩，1861年又增加130亩，1899年再次扩充，面积增至2 149亩，最后在1914年第三次扩充，总面积达到15 150亩。

租界的“自治”使得租界内的华人反成了“外侨”。小刀会起义后，英美领事便擅自审理租界内华人的诉讼案件，随后又夺取了对华人的拘捕权。1864年公共租界首先成立会审公廨，建立起对华人的治安和刑事案件以及涉外民事案件的领事陪审制度。法租界也于1870年成立会审公廨，并规定所有刑事和民事案件均须领事会审，其侵夺中国司法主权比公共租界的会审章程又更胜一筹。

于是，作为“国中之国”的租界，使得一个独立的国际性外侨社区在上海以殖民地化的方式逐渐成长壮大起来。





二　殖民地化的外侨社区


（一）洋大亨操纵下的市政管理体制


在公共租界，于1869年经列强驻华公使批准的《土地章程》确立了对租界管理的所谓三权分立原则，即司法权归各国领事法庭及会审公廨，行政权操自工部局，立法权属纳税外侨会议。

纳税外侨会议原为租地人会议，因1869年章程把会议成员扩大到拥有地产价值银500两以上，或年纳房捐银10两以上，或年付房租银500两以上的侨民，故更此名。纳税外侨会议每年春季开一次年会，并可随时召集特别会。在年会上，会议的职能是审核通过财政预算和决算，通过开征各项捐税的法案，以及选举次年的工部局董事。特别会则用来审核批准工部局制订各项法规，以及对租界内的各种重大问题作出决议。纳税外侨会议的这种职能使它颇似西方的议会，但由于其成员的资格受到财产的限制，只有少数有身价的外侨才有权入会“参政”，而这些高等外侨通常有许多早已回国纳福，每年只是委托他人与会投票，因此该会实际上是被极少数的洋大亨操纵，并无“民主”可言。

纳税外侨会议的这种状况使它只不过是工部局的一架表决机器，事实上一切事务都是由工部局一手操纵。工部局实行董事会制，最初设董事七人，后增至九人，其中英国人六名，美国人两名，德国人两名，这就保证了英国人在租界行政上的主导地位。而董事为一年一任，只有每年纳税银50两以上或每年支付房租银1 200两以上的高等外侨才有资格当选，这就使得这个机构完全在少数大亨的控制之下。工部局董事会下设有制定各项政策法规的委员会，如警备委员会、工务委员会、财政委员会、卫生委员会、公用委员会、税务委员会、学务委员会等，日常事务则专设一总裁主持，其办事机构称“总办间”，随着市政管理规模的扩大，下设有警务处、火政处、卫生处、工务处、学务处、财务处、情报处、华文处及商团、图书馆、乐团等机构。

法租界的公董局最初由董事五人组成，体制与公共租界略同，下设市政总理处、公共工程处、警务处等。然而，1864年12月法国领事白罗呢（Brenier de Montmorand）上任后，与公董局董事发生权力冲突，于1865年解散了董事会。1868年公布由法国政府批准的《法租界公董局组织章程》，规定公董局由法国驻沪总领事、法侨四人和其他外籍侨民四人组成，两年一任，总领事为当然总董，有权停止董事会议，并且董事会的决议非经总领事明令公布不得执行，这样就确立了法国领事对租界的控制权。

通过工部局和公董局，外侨便在上海的租界建立起他们的“法治社会”。他们设置巡捕房来管理交通和维持治安，组织消防队来处理火警，建立卫生检疫来控制传染疾病和瘟疫等，把一套西方的城市管理方式搬到了上海，从而形成一个近代的市政管理体系。


（二）市政公共设施的兴建


市政建设是外侨们在这个泥地上的城市中最为夸耀的成就，而在所有的市政建设中，道路是最基本的公共设施。

外侨对于修筑道路最初其实并不热心。虽然租界初设时，英国领事巴富尔就主张修宽阔的街道，可是却遭到租地外侨的一致反对，后者那时只想留出刚够一包货物通过的小道。直到外侨开始意识到道路对于地产增值的影响，他们才慢慢地把原来蜿蜒的小道改建成“可容三四辆马车并驰”的“马路”。

工部局和公董局成立后，统一负责道路的修筑和保养，从而在各租界内形成纵横交错的街道网。然而，外侨最初是把地交给工部局修路，随后却变成了他们把地以尽可能高的价格卖给工部局，这就使得工部局每年必须筹得一大笔款项用于修路前的购地。由于英法租界都各自为政，因此彼此的街道往往互不贯通，无法形成完整的街道体系。

最初的道路都只是泥路，1854年工部局首次决定搞铺设的道路，最初是用碎砖，后来逐渐改用碎石块。直到1868年，还有外侨抱怨说，他从黄浦江上岸后在穿过“被称作外滩的一条泥路”时被泥浆粘掉了他的鞋，但在当时的中国人眼里，这种用碎石铺平的马路已可谓“虽久雨无泥淖之患”了。

对于所修筑的马路，1862年英租界在领事麦华陀（Walter Henry Medhurst）的建议下曾进行统一的命名，把东西向的路取中国的省份之名，南北向的路取中国的城市之名。但这个规矩后来并没有严格遵循，事实上，对于外侨来说，许多人不知道“九江”是一个城市，而“江西”是一个省，他们把这些汉字准确地读出来就已经够难的了。因此，租界中的街道更多的是以各种外国人名来命名，尤其在法租界和虹口美租界，这就犹如给这些街道打上殖民者的戳记。

与铺路配套的是排水系统。外侨们最初只是在他们的房子边上挖些小沟，把污水排在周围的池塘或水潭里。1862年，英租界开始搞一个排水系统，在一些主要街道下开挖“阴沟”，把污水排入苏州河或洋泾浜。但由于缺乏资金，历届工部局工程师对于阴沟都只能修修补补，无法搞大规模的干道工程。尤其在1881年设立自来水厂（上海英商自来水公司，Shanghai Waterworks Company）后，虽然自来水大大便利了外侨居民的生活，但是在夏季碰上用水高峰和潮汛，街上却难免要“发大水”。

市政建设为近代工业开辟了道路。除了自来水，设立路灯的需要导致煤气厂、发电厂的建立。最初的路灯都是油灯。1865年，远东第一家煤气公司——上海自来火公司（Shanghai Gas Company）在公共租界正式营业，使公共租界的街道有了煤气路灯。法租界也不甘落后，也在同年成立了自己的煤气公司。1882年，瑞生洋行（Buchheister and Company）从纽约电气公司（The Electric Company of New York）购置发电设备，被工部局允许进行电气路灯的试验，三年后电厂对路灯供电。1892年，工部局建造发电厂，原来的煤气路灯便逐渐被电灯所代替。

市政建设为租界的外侨社区奠定了近代城市风貌，其道路交通、水电煤等基础设施不仅便利了居民生活，而且有利于发展近代工业。然而，这些建设的最大得益者，则是那些拥有地产的高等外侨，因为市政设施使得他们的地产大为增值。

更重要的是，市政建设是外侨扩展势力的重要手段，这突出反映在“越界筑路”问题上。最初在太平天国时期，外侨以抵御太平军为名，开始在租界外修筑“军路”，随后这些道路便移交给工部局管理。从此，工部局每年专门编造预算，供越界筑路之用，通过越界筑路来扩展租界。其步骤有人概括为：先是在界外造一便利交往的马路，继即在该路内安设水管，供给两旁华洋居民自来水；随后装置电线，以廉价电灯电力供应华洋工厂用户；迨情势稳当，反对议论平息，于是对华人用户言明，用了水电马路，即有对工部局缴纳税捐的义务；再进一步便是派警察巡逻值岗，攫夺中国的行政主权。


（三）外侨的社区生态结构


上海外侨的社区生态结构可以从三方面考察：一，外侨的人口和国籍构成；二，外侨的空间分布；三，外侨职业构成。

在人口和国籍构成方面，上海外侨社区的特点是：

1．人口增长迅速，很快便成为全国最大的外侨社区。1843年开埠之初，外侨人口除去临时往来的商船水手和军舰水兵外仅为25人，随后逐年增长，1844年50人，1845年90人，1850年210人，1855年243人，1860年569人。1865年，公共租界为2 297人，法租界为460人。至1910年，仅公共租界的外侨人口就达到了13 536人。

2．形成以英美法等国西侨为主体，包括欧亚美20多个国家侨民的国际性侨民群体。下表为公共租界1870年至1910年每十年的外侨人口国籍统计：
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续表


[image: alt2]


从上表可见，虽然公共租界中英国人一直是最大的侨民群体，但随着时间的推移，其他如日本、葡萄牙、德国、俄国等侨民群体在迅速扩大，并且侨民的国籍构成越来越多元化。

3．外侨的人口构成从几乎单纯的成年男性，逐渐转化为包含相当比例的妇女和儿童，显示了家庭化的趋势。最初的外侨大多为单身男子，以至于1850年首次举行的舞会是只有男子的“光棍舞会”。1851年，在210人的外侨人口中女子仅17人。但到六七十年代后情况有所改观，妇女和儿童的人数逐渐增多，下表为公共租界1870至1890年每五年的人口统计：
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从上表可见，外侨的男性人口比例从1870年的76．9％到1890年下降到47．4％；而儿童的比例则相应地从10％上升到27％，这反映了越来越多的外侨过上了家庭生活，整个社区越来越呈现定居型的格局。

在外侨的空间分布方面，其特征是从最初的沿黄浦江一带逐渐向西和向北扩散，并逐步按照城市的发展规律出现工业区、商业区和住宅区的分野。

开埠之初，上海外侨社区的格局犹如广州早年的商馆。沿江的外滩一带是外商的首选之区，而苏州河北岸的虹口地区由于靠近船舶的锚地，上岸的水手们便聚居于此，于是形成一个外国娼妓、盗匪和逃兵混迹的下等外侨区。直到19世纪60年代中期，虽然租界的面积已大为扩展，但外侨仍集中在外滩到河南路的东区地带，与西区地带的华人保持着相对的隔离。然而，随着船舶修造等近代工业的兴起，以及租界商业的日益繁荣，外侨社区便逐渐呈离散现象。一方面，在虹口和对江的浦东，外资船厂的大批涌现，使得该地区逐渐成为中国第一个大型的外资工业区；另一方面，在苏州河以南的英租界，南京路、福州路等商业街的崛起，使得这一区域越来越成为华洋杂居的商业区，而外侨们则越来越多地迁到北四川路等苏州河以北地区以及静安寺路等所谓的越界筑路地区居住，在那里形成外侨的住宅区。这种离散趋势从下表公共租界1870至1890年每十年分区人口统计中可见：
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虽然苏州河以南的租界中心区域人口仍在持续增长，但其增长速率远不如苏州河以北地区和越界筑路地区，而苏州河以北的北四川路地区逐渐成为外侨最集中的区域。

最后，从外侨的职业构成角度分析，社区的生态特征表现为逐渐形成多元化的职业分工。

最初的外侨主要是领事馆人员、商人和传教士，而到19世纪后半叶则逐渐出现商务、航运、工业、公务、文化、服务等各种门类的职业。如1870年时外侨除去家庭妇女、儿童、囚犯、失业者等后，有职业的人数为1 269人，其职业构成如下表所示：
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从上表可见，不仅各类职业分工更细了，而且工业、公务、文化、服务类的这些倾向于定居型的人口已占职业人口总数的三分之一，并初步形成了商务与生活服务配套的职业结构。

综上可见，在19世纪后半叶，上海的外侨社区在生态上呈现为一个以西侨为主体的国际性侨民群体，虽然外侨在上海的活动一直贯穿着一个“发一笔财后就滚蛋”的淘金原则，但对于大多数的外侨来说，发财的愿望使他们不得不面临当一个“上海人”的现实，从而使社区形成都市化的定居格局。


（四）外侨的生活方式


作为一个在人烟稠密的中国社会中生活的西洋小团体，上海的外侨不仅直接感受到近代中外政治经济上的冲突，而且切身体会到中西文化的对立。这些凭借着不平等条约特权来到上海的外侨很自然地以西洋文明的代表自居，力图把军事和外交上的优势转化为文化上的优势，如巴富尔所谓的“一切野蛮势力都必须屈服于我们更高的文明”。这种虚妄的文化优越感，使他们的生活方式和社会心态形成一种以上海为典型的“通商口岸文化”。在这种文化中，英国人以他们的有财有势和特有的保守气质而居于主导地位，因此它“按照人类文化学的观点，可以说一直是同当时的英印文化有着紧密的从属关系”。

从个人的衣食住行到各种文化娱乐设施和教堂、公墓都竭力保持西洋的生活方式，并由此形成炫耀式的消费，是这种文化的一大特点。虽然有人在19世纪60年代已指出：“在华的英国商界和航运界人士从（东印度）公司的商行的旧传统中，也从随着商行的解散而产生的大洋行的榜样中得到的开支和生活方式概念是不能适应目前的经营的，因为最激烈的竞争通常导致了利润的分割。”然而，对于大班们来说，讲排场在上海比在东印度公司时期更有其特殊意义，因为在自由贸易时代，“在异族文化中间所处的孤立地位”，使他们必须以此显示身价，从而“导致一种装威风、摆架子的姿态”。

饮食起居是讲排场的最直接的方式。大班们居室陈设的“无不美丽奇巧”，使当时的中国士大夫也不禁称羡不已，“几令人不忍舍去”。而大班们的饮食则更令人叹为观止。枯燥的日常生活使这些年轻的单身汉们都染上了饕餮之症，恨不得每餐都享尽所有的西式美味，“他们以一盆浓汤和一杯雪利酒开始晚宴，然后呷着香槟酒吃一两个冷盆；接着是牛羊肉或家禽和薰肉，就着香槟或啤酒；然后是火腿咖喱饭，再然后是野味，再然后是布丁、糕点、果冻、奶糊或奶冻，同时饮着香槟；接下来是奶酪和色拉、黄油面包以及一杯葡萄酒；再下面通常是喝着两三杯红葡萄酒或别的葡萄酒时吃橘子、无花果、葡萄干和胡桃，最后以一杯浓咖啡和一支雪茄烟结束这顿吓人的盛宴。”

这种暴饮暴食决非健康之道，为了“振兴肝脏”，大班们投入了各种各样的运动。桌球、回力球、板球、足球等英国式的球类运动纷纷在上海落户，还有狩猎和划船比赛。然而，最为典型的英国绅士式运动则非跑马莫属，虽然上海的跑马场由于地价的飞涨而曾三易其地。一年两度的赛马大会“士女观者如堵”，是外侨社区中最大的盛会。

其他高雅的娱乐则有戏剧。1850年在英租界首先成立了一个业余剧团，演出的第一个剧目是莎士比亚的《驯悍记》。法国人也不甘落后，于1868年自行成立了一个戏剧业余爱好者协会，“它表明租界活跃了起来，摆脱了那种充满悠闲懒散、麻木不仁的小城市的沉闷气氛”。此外，在文化方面有1849年开办的图书馆及于1859成立的皇家亚洲文会北中国支会（The North China Branch of Royal Asiatic Society）。但这些又是摆场面的道具，因为大班们的精力“早已被日常事务所耗尽了，几乎没有‘学习的闲暇’”。

由于上海外侨社区的早期成员大多是单身汉，家庭生活的因素很少，因而社团性质的活动占据了主要地位。外侨们所有的运动及文化娱乐活动都由他们组织各种协会或俱乐部自行集资举办，其中势力最大的一个自然是经营跑马场的跑马协会。此外在社会活动方面的重要社团则有共济会组织和商会。由于外侨来自欧美各国，因此各种不同文化背景的外侨都各自形成自己的社会生活中心，如坐落在外滩的上海总会（Shanghai Club）便是英美侨民社会生活的中心。它自1864年开张后就成了当地的“吃财政老虎”，“只是由于人们普遍相信它提供了社区所迫切需要的东西，才使它免于彻底崩溃”。西装革履的英美大班们每天工作后便来到这里，一面用餐品茶，一面交换商业情报和对时局的看法。德国人和法国人也立刻起而仿效，纷纷建立起自己的总会。

上海外侨的这种生活方式向周围的中国人展现了近代的“欧风美雨”，但它与其说是促进了中外文化交流，不如说是强化了中外间的文化壁垒。在这种生活方式和社会心态下，外侨们只能做上海的殖民统治者，而不可能真正成为与周围的中国居民融为一体、平等相处的“上海人”。





三　商海中沉浮的洋行


（一）沪上洋行的兴替


鸦片战争后，中国的闭关格局被打破，开始了不平等条约制度下的自由贸易。在协定关税、领事裁判权、片面最惠国待遇等特权下，欧美各国商人纷纷涌向中国，力图打开这个世界上最大的市场。于是，上海由于它在中外贸易上优越的地理条件，很快吸引越来越多的外商前来“淘金”，使得洋行的活动重心从原来的广州移到上海。上海开埠后的一年里，就有11家洋行在上海落户，到1848年时洋行增至24家，到1854年时各类大小企业更激增到120多家，高居全国之首。外滩此时自北而南，排列着怡和洋行（Jardine，Matheson & Co．）、和记洋行（Syme & Co．）、仁记洋行（Gibb，Livingston & Co.）、大英轮船公司（P．& O．Co．）、老沙逊洋行（D．Sassoon & Co．）、琼记洋行（A．Heard & Co．）、萧氏兄弟洋行（Shaw Bros．& Co．）、宝顺洋行（Dent & Co．）、华记洋行（Turner & Co．）、公易洋行（H．Konig & Co．）、会德丰洋行（Wheelock & Co．）、旗昌洋行（Russell & Co．）和丰裕洋行（A．Fogg & Co．）等商行，成了对华贸易的最大洋行的荟萃之地。

在众多的洋行中，英商洋行无论数量还是规模都雄居首位。在1852年上海41家外国贸易商行中，英商占27家，而且其中怡和、宝顺、沙逊、仁记、华记等洋行都是资本实力最为雄厚的洋行。它们输入印度的鸦片和英国的棉纺织品，输出中国的茶叶和生丝，从中赚得暴利。英商洋行在整个19世纪一直保持着头号地位，它们的户数占上海洋行总数的60％以上。

美商洋行是紧随着英商洋行到上海落户的，它们虽然数量较少，但早期从事的贸易量却几乎占贸易总量的四分之一，其中旗昌、琼记、同孚（Olyphant & Co．）、同珍（Bull，Nye & Co．）等是与怡和等英商相颉颃的大洋行。然而，南北战争以后，由于国内工业发展迅速，老牌的美商洋行纷纷收歇在华的生意，转向国内投资，使得美商洋行的数量和实力锐减，直到20世纪初才又有大批美商洋行来上海开辟市场。

法国人在上海虽然积极谋取租界权利，但最初只有一家1848年开办的利名洋行（D．Remi；Remi，Schmidt & Cie．），卖钟表和洋酒。到1857年才又增添了富硕（Alber Emile Vaucher）和祥利（Jacques Azadian Fils）两家洋行。19世纪后半叶，法商的户数有所增长，到19世纪90年代达到30户左右，其中永兴（Olivier & Co．）、笔喇（Pila & Co．）、立兴（Racine，Ackermann & Cie）等洋行成为较大的洋行，主要做生丝出口生意。

德商洋行虽然来沪较晚，但却一直保持着稳步增长的势头。1855年其首家鲁麟洋行（B．Reuter & Co．）在沪开业，紧接着禅臣洋行（Siemssen & Co．）来到上海。到1894年，上海德商洋行达到85家，仅次于英国，其中禅臣、鲁麟、美最时（Melchers & Co．）、瑞记（Arnhold，Karberg & Co．）、礼和（Harkort Carlowitz & Co．）等洋行也迈入了大洋行之列。针对英商对传统商品的垄断，它们尽力经营新的商品如钢铁五金、颜料染料、军火等进口和皮毛、油脂、麻等出口，使得中外贸易商品的种类大为拓宽。

洋行大批涌入导致激烈的竞争，从而使洋行的兴替极为频繁。如1864年的68家洋行中，到1868年保留下来的仅42家；而1868年的103家中到1880年保留下来的仅36家。尽管如此，由于新开设的洋行数目多于收歇的数目，因此上海洋行的总数一直保持着增长的势头。

然而，激烈的竞争促使洋行在适者生存的严酷规律下不断开拓新的经济活动领域。早期的洋行大多为从事一揽子贩运贸易的贸易代理行，进入19世纪60年代后，这种一揽子贩运体系逐渐瓦解。一方面，原来附属于贸易的航运、银行、保险等迅速壮大起来，自成专业；另一方面，信贷、通讯等手段的改进，使得中小商行大批涌现，贸易利润在压价竞争下持续下跌。于是，大洋行纷纷扩大经营范围，把资本投放到中国航运、银行、保险和出口加工等方面，如旗昌、怡和、太古（Butterfield & Swire Co．）等洋行办起了轮船公司，保险公司如美商杨子保险公司（Yangtsze Insurance Association）、英商保家行（North China Insurance Co．）、英商泰安产物保险公司（The Tradere & Manufacturers Assurance Corporation）、英商保宁保险公司（China Traders' Insurance Co．）等也纷纷涌现。而银行势力的迅速扩展，则使得外资的重心从贸易转向金融，从而进入一个金融时代。

上海最早的外资银行是1848年开业的英商丽如银行（Oriental Bank）上海代理处。随后又有英商有利（Mercantile Bank of India， London & China）、汇隆（Commercial Bank of India）和麦加利银行（Chartered Bank of India，Australia & China，又名渣打银行）及法商东方汇理银行（Banque de l’Indo-Chine）等的开办。但它们主要从事汇票买卖，很少做储蓄贷款业务。19世纪60年代后，外资银行不仅数量增加，而且业务范围大为放宽，逐渐成为贸易和投资的主要融资渠道。其中，1865年由怡和、宝顺、沙逊、公易、琼记、旗昌、禅臣等在华大洋行作为大股东、以所谓“国际合作”方式创立的汇丰银行（Hongkong & Shanghai Banking Corporation），迅速成为远东的金融霸主。

此外，就上海本身而言，金融、商业、工业以及租界市政的发展又使得上海的房地产业成为外商谋利的重要渠道，从而反映了外国在华势力的进一步巩固。早在太平天国时期，由于大批中国难民涌入租界，曾引起外侨大肆进行房地产投机。虽然这场投机随着太平天国失败后难民纷纷回乡而告中辍，但19世纪70年代后有些大洋行逐渐转向经营房地产。新沙逊洋行就是其中的魁首。1877年新沙逊洋行（E．D． Sassoon & Co．）以8万两购进了原琼记洋行的地产，一举进入外滩。此后，它巧取豪夺，大量购进地产，到1921年时，它拥有地产29块，总价值13 299 348两，每年仅租金收入就达734 000两。另一位靠房地产发家的暴发户是犹太人哈同（Silas Aaron Hardoon）。他在1873年两手空空地来到上海，最初为老沙逊洋行当看门人，但到1931年他去世时，所拥有的不动产就有土地449亩，市房812幢，住房544幢，商务楼24幢，旅馆饭店楼4幢，仓库3座。仅在南京路上，他就拥有地产16块，面积111．578亩，占南京路地产总面积的44．23％。

总之，上海洋行的兴替代表了西方资本主义势力在华扩张的过程。在这个过程中，上海成了列强操纵远东经济命脉的中心。


（二）洋行的经营方式


早在广州贸易时代，在华外国商行的经理就被称为“大班”（Taipan）。上海开埠后，这个名称随外商一同来到了上海，成为一类外侨群体乃至一种文化的标志。

早期的洋行大多为家族型企业，由父子、兄弟或几个合伙人组成。即使是大洋行，其在上海的外籍职员也至多不过七八人。因此，作为大班，他必须亲自参与业务的各个环节。大班们来华之前，一般都要受过本行业的各种训练，从文书、簿记到货运、仓储、营销。他们往往受过高等教育，由于家庭或某种合伙关系，来华见习或主持一家洋行的业务。而要获得事业上的成功，他们必须具有上层社会的背景，能与商界、官场和社会各阶层人士进行广泛而密切的交往。他们既是管理人事的经理，又是买主、卖主、查账员、广告商、货主、银行家、外交家、军人、海员，总之，集所有这些职务于一身。

在这种情况下，早期的大班都是一些精力充沛的青年人。他们事业成功的程度往往取决于他们积极进取，或者更确切地说，大胆冒险的程度。于是，洋行的营业带着浓厚的个人色彩，“西方人之间的一切交易都是带有个人负责的特色而进行的”。作为在华分行经理的大班事实上有很大的自由处置权，“一个人言而有信，说的话就是契约，是完全可以信赖的。诈欺诳骗的事是根本不存在的，连一个律师也没有”。而行东和职员之间、代理商和许多委办商之间的关系，与其说是属于严格的经商往来关系，倒不如说是属于个人友谊的性质。

然而，无论大班们本事多大，作为来自异域的外国人，他们要打开中国市场，还必须依靠一批中国人为他们办事。于是，在洋行里形成一个被称作“买办”（Compradore）的华人群体。

买办的名称虽也源于广州贸易时代，但上海开埠后的买办，其地位和职能已发生根本性的转变。此时，他们作为洋行的代理商，直接为洋行所雇用，受洋行大班的驱使，成为外国经济扩张的马前卒。买办的工作性质随他们所服务的洋行业务而异，门类繁杂，但有一点是共同的，就是他们在洋行只有象征性的微薄薪水，而主要的收入来源是各种采办和推销的佣金。这种体制驱使买办们不辞劳苦地为扩大外商的市场而奔走。此外，为取得买办的资格，他们还必须先向洋行交纳一笔数额巨大的保证金。对于有些囊空如洗来上海撞大运的洋人来说，这笔巨款往往就成为他们发家的资本。

到了19世纪末20世纪初，随着对华投资的扩大，股份制企业在洋行中的比例逐渐增大，洋行中证券与期货的交易规模也越来越大。1891年，欧美商人在上海成立了作为在华首家证券交易所的上海股份公所（The Shanghai Stock Exchange）。同时，洋行也逐渐形成各自的行业规范，并形成自己的行业公会，如匹头商业公会、茶叶公会等。通过这些组织，它们协调彼此的利益，操纵市场，从而确保它们的垄断地位。于是，洋行大班们的经营方式进入了制度化的成熟期。


（三）洋行的不法与欺诈行为


尽管一系列的不平等条约对外商在华经济活动作了对他们最为有利的规定，但对于那些不择手段一心想发横财的外商来说，任何规定都不能挡他们发财的道。

因此，上海开埠后，很快便成了走私者的天堂。外商利用清政府的软弱可欺，公然把鸦片趸船停在吴淞口外，大肆进行鸦片走私，牟取暴利。至于一般货物的偷漏关税，更是不在话下。而且，许多外商还挂上“领事”的头衔，为他们的不法活动提供所谓的外交保护。1854年，上海爆发小刀会起义，江海关被捣毁。英法美等国便趁机拒不缴纳关税，结果上海道台吴健彰与之签订了由洋人监督海关税收的协定，开了洋人把持中国海关行政的恶例。

洋人控制的海关和租界，是近代西方列强攫夺中国主权的孪生子。在这种体制下，上海成了冒险家的乐园。犹太人哈同就是这样一位成功的冒险家。他之所以能赤手而致巨富，除了大做鸦片生意之外，其中一个秘诀就是他在任法租界公董局董事和公共租界工部局董事期间，利用手中掌握的租界市政规划的情报，压价吃进大量即将开发区域的土地，从而谋得暴利。而他这一手，又是从他以前的老板沙逊那里学的。

事实上，在唯利是图的洋大班们把持的租界政府下，不可能有真正的“法治”。因此，各种从事坑蒙拐骗的不法之徒便在上海如鱼得水，大行其道。一个最典型的例子就是1910年的“橡皮股票风潮”。

20世纪初，橡胶制品开始成为新兴的材料。当时橡胶被上海人称为橡皮，因此经营橡胶业的公司被称为橡皮公司，这些公司发行的股票被称为橡皮股票。1903年有个英国商人麦边（George McBain）充当了一家荷属东印度群岛拓殖公司“兰格志公司”（Maatschappij tot Mijin-Bosch-en Landbouwexploitatie in Langkat）在上海的总代理，在多方尝试招募资本的门径后，发现橡皮股票是一条发财的捷径。1909年，他把这家公司打扮成为橡皮公司，同时在中外报刊上大肆宣传橡胶的商业前景，引诱上海商人购买他的橡皮股票。结果，他的橡皮股票被炒上了天，上至宦商巨富、下至贩夫走卒，纷纷抢购。于是，其他的冒险家看得眼红，也纷纷组建橡皮公司，发行橡皮股票，并互相吹捧。一时间，橡皮股票风行沪上，外国银行也来凑热闹，宣布接受橡皮股票的押款，这样，橡皮股票的价格更是扶摇直上，麦边等冒险家迅即成为巨富。

然而，牛皮终有吹破的一日。到了1910年7月，麦边席卷公司的全部款项逃离上海，从此杳无踪影。随后，外国银行也宣布停止橡皮股票押款，并凭藉列强的势力强迫抵押商号偿还押款。于是，人们发现这些橡皮公司纯为子虚乌有的东西，橡皮股票立刻成为一钱不值的废纸。

这场风潮的结果是大批商号和钱庄破产倒闭，许多人家破人亡，引发了一场全上海乃至全国的金融风潮。而清政府为平息风潮，竟然出面向外国银行借款350万两，其中140万两代向外国银行偿还押款， 210万两用于流通市面。

显然，这场风潮起因于麦边等外国无赖的招摇撞骗，但也反映了一个本质性的问题，即麦边之流之所以有恃无恐地大肆诈骗，主要是得到了外国银行的推波助澜，而后者有列强的撑腰，结果倒霉的都是中国人。这就是上海之所以成为外国冒险家乐园的殖民地的逻辑。





四　外侨中的“文化人”


（一）传教差会的大本营


在上海外侨中，除了商人之外，另一个势力巨大的群体是传教士。他们来到上海是为了传播上帝的“福音”，因此是专门从事“意识形态工作”的“文化人”。由于上海交通事业的发达和租界生活设施的优越性，上海在19世纪后期自然而然地成为天主教和新教各差会的大本营。

法国天主教耶稣会早在开埠之前就在上海打下了基础。开埠后，徐家汇在1847年被确定为耶稣会在华活动的总部。法国主教罗类斯（Louis Marie Besi）便在该地强占大片土地，兴建天主堂，当地民众被迫反抗，于是出现中国近代史上第一次“教案”。此后，耶稣会在徐家汇陆续占地约1 700余亩，先后建起了天主堂（1847年建的老堂后归徐汇公学使用，1896年又开工建新堂，1910年完工）、修道院、徐汇公学、类思小学、藏书楼、天文台、圣心报馆、圣衣院、圣母院、善牧院、育婴堂等数十座建筑，大批神甫聚集在此，除了传教修道外，还从事文化教育及天文观测等活动，使徐家汇成为法国天主教在华最大的文化中心。

基督教新教传教士随着上海的开埠也便陆续来上海开辟传教点。伦敦会的传教士麦都思（Walter Henry Medhurst）1843年到上海定居，是第一位在上海传教的新教传教士。随后，1845年美国圣公会的文惠廉、1847年美部会的裨治文（Elijah Coleman Bridgman）及美国浸会的叔未士（John Lewis Shuck）和晏马太等分别来沪传教。在19世纪下半叶，几乎所有来华的教派和差会都在上海设点。据1903年的统计，上海已有各种基督教差会20个。

传教士的大批涌入，使得上海各处遍布大大小小的教堂。其中，英国圣公会位于江西路汉口路上的圣三一堂是基督教北华教区的“座堂”，专供英美侨民礼拜之用。该堂初建于1848年，但两年后便发生坍塌。1862年侨民们捐款重建，历时7年，终于建成一座哥特式大教堂，怡和等洋行的大班们在堂内都有其专座。

施医布药是传教的最佳辅助手段，因此传教士来沪后便纷纷开设医院。第一位办医院的是伦敦会的雒魏林（William Lockhart），他在1844年把原在舟山的诊所迁到上海，这就是位于山东路麦家圈的仁济医院（The Lester Chinese Hospital）。美国圣公会传教士在1866年开办了同仁医院（St．Luke's Hospital），后来将其作为圣约翰大学医学院的附属医院。法国天主教修会则接管了工部局出资办的公济医院（The General Hospital），并在1907年开办了广慈医院（St．Marie Hospital），后作为震旦大学医学院的附属医院。这些医院早先还以廉价施诊，但到后来却都成了收取高昂医疗费用的贵族化医院。

在建教堂、办医院的同时，传教士还从事各种文化活动。麦都思来沪后不久就创办了墨海书馆，该馆除了印刷出版《圣经》等宗教读物外，还出版一些科学书籍，如《数学启蒙》、《代微积拾级》、《全体新论》等，此外还刊行了近代上海第一份中文杂志《六合丛谈》。美国长老会在1860年把原在宁波的印刷所迁到上海，改名美华书馆（American Presbyterian Mission Press），后来成为在华最大的出版机构之一。

作为传教士，他们的职责是影响中国人，因此他们自然成为与中国人交往最多的一个外侨群体。文化活动是他们与中国知识界接触的重要途径。最初在墨海书馆，就有王韬、李善兰等中国文人与传教士合作译书。后来，江南制造局开办翻译馆，传教士傅兰雅（John Fryer）等也参与了该馆的译书工作。

广学会（Christian Literature Society for China）是外国传教士为了影响中国知识界而创办的最大的文化机构。创办于1887年，初名同文书会（The Society for the Diffusion of Christian and General Knowledge）， 1894年改称广学会，取“广西国之学于中国”之意。创办人是英国长老会传教士韦廉臣（Alexander Williamson），1888年成立董事会，以海关总税务司赫德（Rober Hart）为会长，许多外国使领官员、工部局总董和洋行大班为董事，充当该会的后台老板。韦廉臣于1890年去世后，该会便由英国浸礼会传教士李提摩太（Timothy Richard）管理，大力推进西学书籍的出版，并竭力影响当时中国的维新思潮。其下由美国监理会传教士林乐知（Young John Allen）主办的中文报刊《万国公报》（A Review of the Times；Chinese Global Magazine），在甲午战争后成为中国士大夫争相阅读的报纸。

总之，传教士的这些活动，强化了上海外侨社区的文化氛围，使得上海不仅是外国在华通商贸易和金融投资的中心，而且成为外国对华施展思想和文化影响的中心。


（二）外侨的办报活动


在进入20世纪初的1901年，洋行汇聚之地的外滩17号矗立起一幢代表一个文化机构的大厦，这就是《字林西报》（North China Daily News）大楼。它与炙手可热的汇丰银行比邻，代表了英国在华的两大势力——金融和舆论，显示了上海作为外国对华舆论影响和信息传播中心的地位。

《字林西报》的前身是1850年8月3日由奚安门（Henry Shearman）创办的《北华捷报》（North China Herald）。这是上海第一份英文报纸，周刊。1864年7月1日，该报改为日报《字林西报》，但周刊仍作为附刊发行。作为工部局喉舌，《字林西报》成为上海外国人办的外文报刊中最有势力的一种，其先后在该报执笔的报人，如奚安门、马诗门（Samuel Mossman）、詹美生（R．Alexander Jamieson）、盖德润（Richard Simpson Gundry）、海单（George William Haden）、巴尔福（Frederic Henry Balfour）、立德禄（Robert William Little）、毕尔（Henry Thurburn Montague Bell）、葛林（Owen Mortimer Green）等，都是在上海外侨中具有很大影响力的人物。

在19世纪六七十年代，其他一些英文报纸也曾陆续诞生，诸如《上海每日时报》（Shanghai Daily Times）、《上海差报》（The Shanghai Courier）、《上海锦囊与每周差报》（The Shanghai Budget and Weekly Courier）、《上海载纪》（The Shanghai Recorder）、《上海通信》（Shanghai News Letter for California and the Atlantic States）等，但它们无法与《字林西报》争雄，开办后不久便都偃旗息鼓了。《字林西报》除了刊载工部局各项告白和消息的权利外，还长期享有独家刊登路透社电讯的权利，这使它在竞争中立于不败之地。

除日报外，1867年发行了第一份英文晚报《晚差报》（Evening Express）。1879年，英国人开乐凯（John Dent Clark）创办了又一份英文晚报《文汇报》（The Shanghai Mercury）。此后经过十年的竞争，《晚差报》不敌《文汇报》，在1889年把招牌和机器都转让给了后者。《文汇报》是近代上海英文晚报中影响最大的一家，开乐凯经营该报数十年，直到1922年在上海病逝。1930年，《文汇报》并入《大美晚报》（Shanghai Evening Post and Mercury）。

美国人直到1911年才由密勒（Thomas Franklin Fairfax Millard）在上海创办首家美国人办的报纸《大陆报》（The China Press）。1917年，密勒退出《大陆报》后又创办《密勒氏评论报》（Millard's Review，后改名The China Weekly Review），奉行“他妈的！我们高兴登什么就登什么！”的宗旨。《密勒氏评论报》后来在鲍威尔（John Benjamin Powell）的主持下，成为美国在华舆论的典型代表。

法国人在上海办的第一份法文报纸是1870年12月5日创刊的《上海新闻》（La Nouvelliste de Shanghai），该报同样被授予了刊登法租界公董局告白和消息的权利。然而，另一家与之对立的法文报《进步报》（Le Progres）于翌年创刊，双方角逐的结果是两败俱伤，在1872年先后停刊。1885年又有法文《上海回声报》（L‘echo de Shanghai）创刊，但不久也停刊。直到1895年《中法汇报》（L'echo de Chine）问世，法租界才算有了一份较持久的法文报纸。该报于1927年停刊。但随后就职于哈瓦斯通讯社上海联络处的记者让·方丹努瓦（Jean Fontenoy）创办了《上海法文日报》（Le Journal de Changhai），充当“法国在远东利益的喉舌”。

日本人在上海的报纸最早为1890年发行的日文《上海新报》（周刊），但仅维持了一年。1905年方出版《上海日报》，此后1914年和1918年又先后创办了《上海日日新闻》和《上海每日新闻》。

在创办外文报纸的同时，上海外侨还创办中文报纸，以影响中国社会的舆论。1861年11月下旬，《北华捷报》开始发行中文《上海新报》，最初是每星期出一次，到第二年5月7日，改为每周发行三次（逢二、四、六出版）。1872年7月2日，改为日刊，每日出一张，星期日休刊。主编《上海新报》的主要是伍德（Marquis Lafayette Wood）、傅兰雅、林乐知等传教士。它基本上是《字林西报》的中文译版，但同时也着意于报道市场消息。当《申报》出版后，该报于1873年停刊。

1872年4月30日，英国人美查（Frederick Major）创办了近代影响最大的中文报纸《申报》，馆址在江西路与河南路之间的汉口路上。这份中文商业报纸是如此的成功，以至于上海人习惯上把报纸都称为“申报纸”。先后在该报任主笔的有蒋芷汀、钱昕伯、黄协埙（式权）等人，经理者有赵逸如、席子眉。席子眉死后，其弟子佩继其职。1877年8月间，该报还创办《瀛寰画报》，登载世界时事风俗图说，为近代首家中文画报。1889年，美查准备回国，把包括申报馆在内的在沪产业改组为美查兄弟有限公司（Major Brothers and Co．）。1907年经理席子佩与英国人订约，以七万五千元的价格收购申报馆，从此《申报》成为中国人自办的报纸。

外侨在上海创办的另一份有影响的中文报纸是《新闻报》。该报于1893年元旦发刊，初为中外商人合办，蔡尔康为主笔，1899年售给美国人福开森（John C．Ferguson）。《新闻报》在汪汉溪的经营下，成为《申报》最大的劲敌，直到1929年福开森把他的全部股权以70万元出售给申报馆主史量才，申新两报才合二为一。


（三）洋学堂的开办


虽然外国人在华办洋学堂可追溯到1839年在澳门成立的马礼逊学校（Morrison School），但上海开埠后，随着它作为全国金融贸易中心地位的形成，上海也成为外国在华新式教育事业最为集中的地区。

法国耶稣会传教士在上海最早开办的较正规的洋学堂，是1850年创办的徐汇公学（College Saint Ignace）。它开办时仅学生31人、教师4人，以后逐渐扩大，成为上海滩一所著名的教会学校。如马相伯、马建忠早年即在该校肄业。但在19世纪时，它所授的课程主要是国文，即四书五经，只有“来校较久，程度较优者”，才“兼习法文、图画、音乐等科”。对于学生的出路，除了希望他们能立志入会修道外，仍以其能科举入泮为荣。

法国天主教传教士办的“完全依据欧美学校为标准”的学堂是圣芳济学堂（St．Francis Xavier's College）。它于1874年在法租界公馆马路孟斗班路（Rue Montauban）路口开办时仅招收外侨儿童入学，到1880年才开始同时收华人子弟。其课程有英文、法文、拉丁文、数学等，尤其注重音乐课，高级班还有哲学、希腊文，但中文课却被作为选修课。随着招生逐渐扩大，该校于1884年迁到虹口南浔路圣心堂对面的新校舍。

在新教方面，美国圣公会主教文惠廉于1847年在虹口开设一所男塾，1876年该校被命名为度恩学堂（Duan Hall），以纪念圣公会的一位总干事；1866年再办一所男墪，以其捐资人的名字命名为培雅学堂（Baird Hall）。美国北长老会传教士范约翰（John Marshall Willoughby Farnham）1860年来沪后开办了一所清心书院（Lowrie Institute），并任该校院长24年。英国方面，有英国圣公会1850年开设的英华书馆（Anglo-Chinese School），以及伦敦会以麦都思命名的麦伦书院（Medhurst College）。

在女学方面，有美国圣公会1851年开设的文纪女校（Emma Jones School）和1861年开设的裨文女校（The Bridgman Memorial School of the Girls），两校在1881年合并为圣玛利亚女书院（St．Mary's Hall）。

早期传教士把办学视为传教的辅助手段，所办的学堂大多招收贫寒子弟免费入学，除了传授基督教义外，课程主要是四书五经，很少教外文。但19世纪60年代以后，随着中外贸易的扩展，洋行的急剧增加，上海的教会学校在办学方针上发生了巨大转变。最典型的是英华书馆。该校在傅兰雅的主持下于1865年开始决定强化英语教学，同时向学生收取高额学费。这种办学方式迎合了沪上商人子弟的需要，后来为通商口岸地区大多数教会学校所效法，被称为“英华模式”。

于是，教会学校的办学层次逐渐提高。1879年，原美国圣公会办的培雅、度恩学堂合并为圣约翰书院（St．John's College），于1892年开始设大学课程，成为中国最早的大学之一。美国监理会传教士林乐知1881年开办中西书院（Anglo-Chinese College），即为后来苏州东吴大学的前身。

在上海租界当局方面，随着外侨社区逐渐向定居型转化，他们不得不考虑解决外侨子女的教育问题。1882年起，工部局开始资助一所1870年创办的供欧亚混血儿就学的汉璧礼公学（Hanbury School for Euroasians）。1891年工部局又接手了原由共济会办的一所西童学堂，改为工部局西童小学（Public Municipal School），并在1895年把它迁到文监师路与乍浦路口的新校园。1900年，工部局设立华人教育处， 1904年开办了华童公学，随后又接手了格致公学、缉规公学、育才公学等学堂。各国外侨也自行开办教育其子弟的学堂，如美国人大批来到上海后，于1912年开办了一所美国学堂。

进入20世纪，高等洋学堂在上海大批涌现。属教会大学的除圣约翰大学外，有法国耶稣会在1903年开办的震旦大学（Aurora University），美国南北浸会于1906年开办的沪江大学（Shanghai Baptist College；the University of Shanghai），以及1914年开办的上海基督教女子医学院（Shanghai Christian Woman's Medical College）、1915年开办的东吴大学法学院（Law School of Soochow University）等。在世俗团体方面，则有日本人1901年开设的东亚同文书院，德国人在1907年开办的同济医工学堂（Deutsche Medizin and Lugen School）。此外像哈同那样的暴发户也来凑热闹，在爱俪园办了“华严大学”和“仓圣明智大学”，尽管其中并无高等教育的课程。总之，高等教育这时已成为外国对华施加文化影响的最重要的方式。





五　外侨社区的变异


（一）日侨地位的上升


19世纪末至20世纪20年代，上海开埠初期形成的外侨社区格局发生了一些结构性的变化，日侨地位的上升，使得原为欧美侨民称霸的局面被打破。

虽然日本早在古代就与上海有通商贸易关系，但上海开埠后，直到1862年才有第一艘日本商船千岁丸来沪。随该船而来的既有商人，也有幕府官员，他们在上海逗留了约一个月，详细调查了上海的商情，并搜集了清政府以及西方国家在沪的各种军事情报。

此后，便有日本商船陆续来上海贸易，并有日本人来沪侨居。1868年，经营日本陶器的田代源平在苏州路与圆明园路转角处开办了“田代屋”，为上海第一家日本商店。1870年，日本外务全权大臣柳原前光来华议约，在上海设立了第一个官方机构“上海出张所”，1872年中日订约后便改为领事馆，1873年又升格为总领事馆。

早期来沪日商，大多为中小商人，以经营北海道的海产品为主，其中较著名的有1876年开设的广业洋行、1889年设立的昆布会社等。但一些后来成为大财团的企业，如三菱会社（1875年）、三井物产会社（1877年）等，也开始把触角伸向了上海。

在早期日侨中，女子占了相当大的比例。她们中有不少是被称为“洋妾”的艺妓，或甚至是娼妓。19世纪80年代，东洋茶社在上海英法租界盛行一时，至1885年，上海已有东洋茶社、东洋妓馆“开东楼”、“玉川楼”、“丰丽阁”等20多家。直到19世纪90年代初，日本官方认为如此众多的日本女子在沪操此贱业有损国家体面，采取措施把这些日本女子遣回国内，而日侨在沪人数也随之大为减少。

由于日本当时也处于半殖民地地位，对华也不享有与西方列强同样的特权，早期的在沪日侨既为上海外侨社区特殊的西洋文化氛围所吸引，又为自身所处的卑屈地位而不平，因而内心充满着奋发、扩张的欲望。为实现扩张野心，他们中有的甘心充当侵华的探子，1890年创办日清贸易研究所的荒尾茂行就是一个典型。

中日甲午战争及日俄战争后，日本终于跻身于强国之列，上海的日侨也随之趾高气扬，表现出粗暴骄恣的狂态。日侨数量也迅速增加，虹口一带各种日本人开的商号和店铺大批涌现。到1915年，日侨在公共租界的人数已达7 169人，比英国的4 822人超出近一倍，成为最大的外侨群体。同时，日本开始在沪大举投资，横滨正金银行作为日本在华金融势力的象征，于1920年买下老沙逊洋行大楼重建新厦，跻进了原为西侨一统天下的外滩；而日本的上海、钟渊、内外棉三大纺织集团在苏州河一带开办了大批棉纺织厂。

于是，日侨俨然成为上海外侨社区中一大桀骜不驯的势力。1905年，日本政府颁布《居留民团法》后，上海日侨在文监师路（今塘沽路） 38号日本人俱乐部内成立了日本人协会，1907年又正式成立上海日本人居留民团。随着日侨势力的上升，公共租界工部局于1914年第一次世界大战爆发后把原来的德董换为日董，并在1916年应日侨的要求在巡捕房中添置日籍巡捕，于是原来西侨称霸的局面被打破。然而，对于中国人来说，这种变化并非吉兆，因为相比于西侨，这个靠发战争横财起家的日侨群体更具侵略性。


（二）部分侨民特权的取消


与日侨地位的上升趋势相反，一些原来享有特权的外侨由于第一次世界大战战时和战后的情势变迁，丧失了他们在华的特权地位。

领事裁判权是外侨在华特权地位的根源。民国成立后，随着国家主权观念日益深入人心，北洋政府在与智利、玻利维亚等国新订条约时，开始不再给对方领事裁判权。然而，即使对于这种维护主权的苗头，列强也非扼杀不可。上海领事团就于1924年公然无视条约，强认智利领事在华具有领事裁判权。

第一次世界大战的爆发，给了中国政府一些收回主权的机会。1917年，北洋政府对德奥宣战后，收回了汉口、天津的德奥租界，并宣布废止与德奥的旧约，对德奥在华侨民给予敌国侨民待遇。

根据北洋政府颁布的《审理敌国人民民刑诉讼暂行章程》和《处置敌国人民条规》，德奥侨民在战争期间的民刑诉讼均由中国法院审判，侨民须向地方官厅登记，经核准后，可在原居住地方继续居住，其生命财产并予以保护，可从事和平适当事业，但须接受官厅的检查，并不得旅行游历。当保护不便时，地方官厅可令其移居于指定地点，或由政府发给护照，遣送出境。

在上海，大战也使西侨内部发生分化。英国人控制的公共租界在1914年撤除德国人在工部局中的两个董事席位，将其转给了日本人。法国人在中国参战后更是在其租界内大力清除德国人，并说服公共租界也这样做，但由于中国方面对驱逐德国侨民并不积极，因此许多德国侨民便把他们的家当搬到中国地界，得到中国官员的庇护。而有些德国企业则通过更换其他国家的招牌，得以在租界继续做生意。

同时，参战使北洋政府得以把德国在沪的德华银行、德国总会等产业收为己有。德华银行的地产给了交通银行，而外滩的德国总会则给了中国银行，这样外滩也总算有了一家中国人的银行。然而，法国人却下手更快，他们把德国人在法租界购置的一块地产收为法国总会所有，还占据了位于法租界的同济校园。战后，法国人用这个校园开办了中法工学院，而同济则迁到了吴淞，在中国人的管理下，成为一所著名的国立大学。

战后，中国与德国、奥地利和匈牙利分别于1921年和1925年重订条约，取消这些国家在华的领事裁判权。此外，苏俄也于1924年与中国订约，取消治外法权及领事裁判权。这样，早先铁板一块的帝国主义在华不平等条约体系，终于被撕开了缺口。

于是，上海侨民社会中便出现了一个相当大的须受中国政府管辖的侨民群体。德国侨民人数虽然由于战后的遣返而一度大为减少，但许多人几年后便又重新回来了，并且禅臣、礼和、鲁麟、瑞记等大洋行也纷纷重新开张，仍是上海外侨社区中一股不可忽视的势力。由于没有早先的特权地位，反而促进德国人与中国人扩大各种生意上的交往，这也从一个侧面说明平等相待才是正常国际关系的基础。


（三）十月革命后的白俄问题


1922年12月5日，上海的吴淞口外突然出现了一支由14艘舰船组成的舰队，令上海的中外各界大为震动。这就是由斯塔尔克将军率领的从海参崴撤出的白俄舰队。不同的是，这支舰队的各条船上都挤满了难民，男女老幼各色人等，有1 800多人。

无论是中国政府还是租界当局都不愿接受这支舰队，经过谈判，这支舰队在得到补给后驶往马尼拉，但把1 200多名难民留在了上海。

斯塔尔克舰队事件戏剧性地把公众的注意力引到了苏俄十月革命后的白俄问题。事实上，1917年后，已经有越来越多的白俄难民来到上海，使上海的俄侨人数增至千人左右。斯塔尔克舰队是白俄大批涌入上海的信号，在随后的数年中，成群的白俄难民通过各种途径进入上海，使得上海成为当时中国国内仅次于哈尔滨的白俄聚居之地。

这些白俄难民中有贵族、政府官员、军人，也有艺术家、工程师、建筑师等。他们扶老携幼来到上海时大多衣衫褴褛，身无长物，许多人只得靠乞讨和接受救济为生。为了生存，他们不得不操起早先欧美侨民所不齿的“贱业”，有的进工厂打工，有的上码头扛活，有的当洋行的看门人或保镖，有的当车夫、油漆匠等。女子中不少人进入咖啡馆和酒吧间当招待，还有些人成了“斯拉夫的野玫瑰”，进舞厅当舞女，或沦落为娼妓。

这种状况使得包括早先在沪的老俄侨在内的欧美侨民感到这些白俄难民令西人在中国人面前大丢了面子。但当五卅运动爆发时，他们却发现这支低等侨民队伍是可用来对抗中国民族主义的势力。在上海三罢时，上海电力公司（Shanghai Power Co．）、英美烟草公司（British-American TabaccoCo．）等外资企业大批雇用俄侨来顶替罢工的中国工人，使得许多在东北的俄侨闻讯后纷纷前来上海谋职。1927年初，面对北伐革命的战火，上海租界万国商团便扩充了一支俄国军队，招募了远东哥萨克军的数百名官兵，作为保卫租界的力量。

虽然这些俄国新侨民初来上海时都困顿不堪，但他们中大多数人毕竟有较高的文化素养或一技之长，因此仅仅数年之后，许多人的情况便大为改观。俄侨中有的进入巡捕房当西捕，有的开业当律师、医生、建筑师。不少俄侨在商业上颇为成功，尤其在以往欧美侨民很少从事的零售商业和服务业方面。俄侨开设的皮货店、时装店、理发店、面包房、大菜馆、咖啡馆等，林林总总，在法租界和公共租界的西区大批涌现，成为显示沪上欧洲风情的重要景观。

随着俄侨经济状况的逐渐改善，俄侨的各种社会文化活动也日趋活跃。俄侨建立起自己的东正教堂，组织起各种社会文化团体，并开办了自己的学校，于是在上海的外侨社区中形成一个自成一体的俄罗斯社区。

在沪的俄侨都是反对苏维埃政权的白俄，但中苏建交后，苏联领事便进驻了上海。于是上海发生多起“赤白之争”，令租界当局和中国官方大伤脑筋。由于这些白俄不愿接受苏方管辖，因此他们除了入他国或中国国籍外，大多数成了领“南申”护照的无国籍人。这些侨民没有特权，因而除少数职业盗匪和受帝国主义利用者外，大多数人能与中国人平等和睦地相处，成为融洽于中国社会的“上海人”。





六　反帝运动与外侨


（一）“上海心理”与华洋对立


长期以来，外侨的殖民者身份使他们形成一个封闭式的社会，与周围的中国社会冷漠地保持着距离。这些外侨在其本国人眼里是“中国通”，但除了少数传教士外，他们与华人甚少接触，并且把与华人交往视为有失身份的事。这种把华人视为劣等民族的观念使外侨社会形成一种“上海心理”，相信外侨必须牢牢地把持一切权利，在所有事务上不让华人有置喙的机会。

尽管出于经济的考虑，他们不得不接受租界华洋杂居的事实，但外侨们却一直小心翼翼地维护着华洋隔离的态势。外侨的各个总会虽然可以容纳他国外侨，但绝不对华人开放。即便是跑马厅，直到1909年才向华人开放，而开放的动机纯粹是为了从华人的赌博行为中谋利。

租界的各个“公园”是这种华洋隔离态势的典型范例。1868年，工部局把北京路至外白渡一带的淤滩填筑为外滩公园，作为西洋绅士和淑女儿童的休闲之地，每到周末还有工部局乐队的露天演奏。尽管公园的土地属于中国，但却禁止华人入内。后来，工部局又先后开辟苏州河畔华人公园、昆山路花园、虹口公园、极司非尔公园等休闲场所，但除华人公园外，所有公园都不对华人开放。

显然，这种华洋隔离态势只会强化华洋间的对立情绪。处身于周围熙熙攘攘、古朴坚毅的中国居民之中，外侨们的内心无法摆脱自己毕竟是不受欢迎的闯入者的僭主情结。因此，他们只得越来越迷信强权、倚仗暴力。除了倚仗停泊在黄浦江边的各国军舰和海军陆战队为护身符外，他们还把自己武装到牙齿，组织起“万国商团”（Shanghai Volunteer Corlps），用以随时镇压对外侨的任何冒犯，无论它是来自中国的官方还是民间。在他们看来，任何妥协或软弱的表示便意味着灭亡。

这种色厉内荏的心态同时使他们竭力把租界的华人也控制在手里。于是，对于会审公廨那样的表示中国当局对华人管辖的机构，他们也视为眼中钉。从最初无理干涉中国官员的审判，到最后趁辛亥革命之机夺取会审公廨的管理权，租界被外侨全面控制。

然而，作为殖民者，他们对于统治华人又有无法逾越的天然障碍。于是，租界当局对华人的统治便不得不借助一种更黑暗的势力——帮会。进入20世纪后，公共租界的巡捕房实际上成了大八股党头子沈杏山的山堂，而青帮老头子黄金荣及后起的杜月笙则操纵了法租界的巡捕房。这种以贼制贼使得租界当局“维持”了租界的“治安”，保障了外侨的利益不受侵犯。但同时，租界也变成了黑社会包娼窝赌、贩卖鸦片、敲诈勒索的罪恶渊薮。尽管租界当局一向标榜“自治”和“法治”，宣扬由此便保证租界中生活的人享有“安全”和“自由”的利益，然而事实上无论是“安全”还是“自由”，都只是外侨的专利，对于在租界生活的广大华人来说，是毫无安全和自由可言的。

到了20世纪20年代，随着中国民众反帝民族情绪的日益高涨，租界当局却更为变本加厉地强化它的殖民统治。其陆续推出的各项“法规”，从通过“增订印刷附律”，强化书报检查来控制华人在租界的言论出版自由，到迫使华商开办交易所必须到工部局注册等，使得华人各界与租界当局的矛盾日益激化。随着五卅惨案的发生，华洋间围绕租界管理权问题的斗争进入了白热化阶段。


（二）五卅运动与租界华人参政


1925年5月30日，公共租界巡捕房悍然开枪镇压示威群众，制造了震惊中外的五卅惨案。中国民众积蓄已久的对于西方殖民统治的怒火终于爆发，在中国共产党的领导下，掀起了一场轰轰烈烈的反帝爱国运动。

在运动中，中共领导下的上海工商学联合会提出了17条，除了要求惩凶、赔偿、道歉外，还要求取消领事裁判权、永远撤退驻沪英日陆海军、解除巡捕、商团之武装、收回会审公廨、华人有担任工部局董事及纳税人代表之权。而资产阶级的上海总商会提出的13条中，虽然不敢提出取消领事裁判权、永远撤退驻沪英日陆海军、解除巡捕、商团之武装之类的要求，但把华人有担任工部局董事及纳税人代表之权和收回会审公廨放在了突出的位置上。

事实上，上海的民族资产阶级在租界华人参政问题上，早已与租界当局进行了长期的交锋。

早在1906年，在发生会审公廨黎黄氏事件后，工部局为恢复租界秩序，曾同意成立上海租界华商公议会，作为反映租界华人民意的咨询机构。然而，即便是这样一个没有实权的机构，外侨们也不能容忍。这个华商公议会因纳税西人会议的否决而夭折了。

五四以后，上海资产阶级借着民众爱国情绪高涨的东风，再次提出租界华人参政问题，并以“不出代议士，不纳租税”为口号，通过抗税向租界当局施加压力。在1919年10月28日成立的各马路商界总联合会的组织下，抗税运动迫使租界工部局在1920年的纳税西人会议年会上提出设立华人顾问委员会和添置华人董事三名的议案。然而，外侨们只愿作形式上的有限让步，纳税西人会议通过了设立华人顾问委员会的议案，华人董事案却被否决。

于是，租界华商于1920年10月14日成立纳税华人会，随后选出宋汉章、谢永森、穆湘钥、余日章、陈辉德等五人作为顾问进入工部局。然而，这些顾问“虚拥顾问之名，并无发言之权，厕身会场，形同傀儡”，令租界华商大失所望。随后纳税华人会便与租界当局进入长期交涉，要求设立华董。而五卅运动爆发后，这些工部局华人顾问便全体辞职，不愿再充当洋人的摆设。

在工部局方面，五卅惨案后，他们本着“妥协即灭亡”的一贯心态，摆出一副气势汹汹的镇压态势。这种态度令他们背后的列强外交使团也感到太过分了。在公使团的压力下，工部局后来只得让肇事凶手捕头爱活生（Edward Everson）和总巡麦高云（K．J．McEuen）辞职，同时又向他们支付了丰厚的酬劳。这在某种程度上反映了外侨在租界自行其是的“自治”时代正无可奈何地走向尽头。

为了缓和民众的反帝情绪，同时也为了不让这种情绪为共产党所利用，外交使团在与北洋政府的淞沪商埠督办公署秘密谈判后，于1926年8月签订了《收回上海公共租界会审公廨暂行章程》，将会审公廨“交回”中国方面，改为临时法院，但外国领事仍保留着观审权和其他一些特权。至此，列强对租界司法机关的独霸局面终于被打破了。

同时，租界设置华董的问题再次提上日程。1926年的纳税西人会议年会上，通过了工部局设华董三名的旧案。然而，华商经过五卅的洗礼后，反帝觉悟已大为提高，认清了外侨只是想让华董到工部局去当摆设的虚伪面目，因此进一步要求纳税华人应有平等参与租界市政立法的权利。而此时，中国大革命的浪潮已席卷全国，在这个浪潮中，租界本身的地位也发生了动摇。


（三）大革命中的租界地位


鉴于租界严重侵夺中国的主权，早在1919年的巴黎和会上，中国代表就向列强各国提出了撤销各国在华租界的要求。然而，这个正当要求遭到列强各国的全然漠视。随后，北洋政府在1921年的华盛顿会议上再次提出这一要求，但列强各国同样不予理睬。

于是，无法通过外交手段达到的目的，只能通过革命手段来实现。1924年1月，国共合作下的国民党一大召开，其施政纲领宣布：“一切不平等条约，如外人租借地、领事裁判权、外人管理关税以及外人在中国境内行使一切政治的权力侵害中国主权者，皆当取消，重订双方平等互尊主权之条约。”这样，废除不平等条约成为国民革命的基本对外政策。北伐战争开始后，北伐军于1927年占领长江流域，汉口、九江的英租界在革命运动中被国民政府收回。

面对大革命的“赤浪”席卷而来，上海租界的外侨社会惊恐万状。在如何应付这股革命洪流的问题上，外侨们意见分歧，争执不下。以《字林西报》为喉舌的英国大班们竭力鼓吹列强必须武力保卫上海租界，相信对革命作任何妥协都会从根本上危及西方在这里所创下的数十年基业；以鲍威尔的《密勒氏评论报》为代表的改革派则对单纯倚仗武力的效果表示怀疑，希望从外国在华的全局利益出发，寻找与革命势力妥协的途径。

正当他们争执不休时，1927年3月21日，上海工人在中共领导下发动了第三次武装起义。虽然起义没有触动租界的统治，但工人武装迅速占领全市华界的气势，令外侨们不寒而栗。随后，南京事件的爆发，使得武装保卫租界的呼声甚嚣尘上，但租界当局这时已明白，租界的存在不能单靠外国的军舰大炮，还须从革命势力的分化中寻找缺口。关于后者，他们盯上了身为国民革命军总司令的蒋介石。

1927年3月26日，蒋介石乘坐楚谦舰抵达上海。他从高昌庙码头登岸后进入法租界，以祁齐路交涉公署为行辕。法租界和公共租界当局立即前往，大献殷勤，向他送上可随带武装卫兵出入租界的特别通行证。《字林西报》称他是“唯一有武力进攻激烈分子，维持这里局面的人物”。蒋介石也随即公开向租界当局表示，“国民革命军是列强各国的好朋友，决不用武力改变租界的现状”，并且“保证与租界当局及外国捕房取得密切合作，以建立上海的法律与秩序”。

保卫租界外侨的利益，使得租界当局与蒋介石实现了反革命的联合。4月12日凌晨，在租界当局的默许下，杜月笙的流氓武装通过租界袭击了上海工人纠察队，揭开了“四一二”反革命政变的序幕。

与此同时，革命的风暴也迫使租界当局对租界的华商作出一些实质性的让步。1927年6月，公共租界纳税华人会与法租界纳税华人会合并，成立“上海纳税华人会”。随后，该会与租界当局交涉，“查工部局现有外董九名，而其捐税占百分之四十五，是百分之五出一人，则华董应出十名”。对此，租界当局当然不肯接受，但到1928年3月，经虞洽卿调停，工部局同意设华董三席外，在工部局下设委员会中再增加华人委员六席。于是，工部局中外侨一统天下的局面终于被打破。1930年，在纳税华人会议的一再交涉下，公共租界不得不将华董数增加到五名。在法租界，由于公董局的权力掌握在法国总领事手中，1927年1月法国总领事那齐雅（Paul Emile Naggiar）在解散公董局后成立临时委员会，在17名委员中任命了5名华人委员。到1930年，法租界当局接受了民选华董的原则，除追认原来5名华董外，加推9名专门顾问，参加公董局的各委员会。于是杜月笙、张啸林之类的帮会头子，也“蛐蟮修成龙”，跻身于绅商华董之列。

至此，围绕租界华人参政问题的争端渐趋消沉，外侨终于保住了租界体制未被彻底摧毁。租界与国民党当局在反苏反共问题上的一致，使他们具有共同的利益。租界当局积极参与了对共产党的镇压。如1928年4月15日，工部局巡捕逮捕了中共中央政治局常委罗亦农，将其引渡给淞沪警备司令部杀害；1931年1月17日和18日，巡捕房又在汉口路东方旅社和天津路中山旅社逮捕了一大批中共领导人，也移送给淞沪警备司令部处决。于是，在中国革命烈士的血泊中，租界的“合作”和“效率”深受国民党当局的嘉许，双方进入了一个狼狈为奸的“蜜月”期。而在“华洋揖和”下，上海的外侨社区随之步入了它最为繁荣鼎盛的时期，尽管“一·二八”后日本侵华的铁蹄给这种繁荣蒙上了一层阴影。





七　国际大都会中的外侨


（一）二三十年代的大上海


上海海关税务司在其1891至1900年的《海关十年报告》中谈到外侨情况时称：“在这十年中，上海已经跨越了它发展阶段中‘每个人了解他的邻居’的那种小型社会阶段，进入了都市生活的阶段。在这种生活里，社会中的每一个外国人都能在他自己的同类人内物色到足够的朋友和熟人。”然而，上海真正发育为一个国际大都会，展现其被称作“东方的巴黎”或“远东的纽约”的风姿，则是在20世纪的二三十年代。

人口激增是上海作为国际大都会的典型表征。据海关统计，1920年底上海外侨人数为26 869人，华人人数为155万人；到1930年时，外侨人数达59 285人（公共租界36 471人、法租界12 932人、华界9 882人），华人人数则达到近310万人，即外侨人口增长120％，华人人口增长100％。此时，上海已经成为远东人口最多、也是外侨人口最多的城市。

作为国际性的特征，上海外侨人口的国籍此时也更为庞杂，据公共租界的统计，外侨除原来来自英国、葡萄牙、日本、美国、德国、西班牙、法国、丹麦、奥地利、匈牙利、瑞典、荷兰、挪威、比利时、希腊、巴西、土耳其、印度、马来亚、阿拉伯、波斯、智利、埃及、罗马尼亚等国和地区外，还有来自菲律宾、捷克、伊拉克、亚美尼亚、利苏尼亚、爱沙尼亚、塞尔维亚、南斯拉夫、保加利亚、芬兰、墨西哥、阿根廷、秘鲁、叙利亚等各国，“外籍侨民的国籍不少于50余国”。因此，上海可以说是欧美亚非各国人民的汇聚之地。

城市人口的激增，给市政和公用设施带来沉重的压力。由于上海处于租界和华界各自为政的格局，城市布局和功能极为混乱，因而极大地限制了市政和公用设施的效率。于是，为了适应城市发展的需要，华界和租界之间、公共租界和法租界之间不得不进行一些协调。

在华界和租界之间，辛亥革命后，上海县城拆去了城墙，使得南市与租界的北市连成一片华人商业和居住区。与此同时，闸北经过开发，也成为与租界相依托的工业和下层人民居住区。上海特别市成立后， 1929年出台了一个“大上海计划”，着重于开发江湾地区，企图以此为将来上海的城市中心。虽然这个计划并未产生预期的效果，但华界的开发缩小了华界与租界的差异，同时也有助于遏制租界的进一步扩张。

在公共租界和法租界之间，各自也就其布局和功能逐渐定位。公共租界的中央区与法租界的东区相连接，成为最为繁华的金融商业区，杨树浦、西区苏州河一带及浦东发展为工业区，虹口和西区发展为商业和住宅区。而“法租界的西区是上海唯一经过精心设计的住宅区，有优质的宽阔马路。上海外侨住房不足的问题，可望在这个区里得到解决。1920年前的8年里，法租界共有欧洲人住宅423幢，而1920年和1921两年里，就造了552幢”。

作为国际性大都市，上海的市政公用设施此时出现新的飞跃。在市内交通方面，有轨电车和汽车取代了马车，与此相应，沥青道路逐渐取代了原来的碎石路。到20世纪20年代，在主要马路的交叉路口装置了红绿灯。在对外交通方面，除了轮船航运外，沪宁铁路和沪杭甬铁路成为连接上海和内地的两大动脉，上海与杭州、南京的公路也在20世纪30年代开辟。1929年起，上海有了飞机航线，至南京、汉口、北京、广州的航班先后开辟。在通讯方面，华盛顿会议后取消了外国在华的客邮，使得邮政管理得到统一。1924年上海北四川路桥下的邮政总局开始办公，租界和华界的区局制度也得以完善，从而提高了邮件传递的效率。同时，电报改用了新式自动收发报机并于各中途支局添设了转发机，“使得上海同欧洲间的电讯几乎无人操作就可直接通达”。1930年美国上海电话公司（Shanghai Telephone Co．）接收了原上海华洋德律风公司（Shanghai Mutual Telephone Co．）后，把原来的手工操作设备改为自动式电话机，电话通话效率也大为提高。此外，水电等公用设施的设备也大有改进。

在各项社会管理措施上，华界和租界渐趋一致。如在卫生方面，上海市政府1927年对开业医生实行合格登记办法，公共租界和法租界也相继仿效。为防止疫情，华界和租界的卫生部门都对居民施行免费注射预防针的办法。在教育方面，国民政府颁布了注册规定，原来教会办的学校，特别是高等学府，如沪江大学、东吴大学法学院、震旦大学等先后向国民政府注册，接受国民政府的监督。

总之，上海租界与华界的各自为政，给上海的城市发展带来种种矛盾和弊端，但一种自发的协调，使得华洋之间在各自的发展中形成了一个近代国际大都会的城市格局。


（二）外侨的产业和职业


上海之所以成为一个国际大都会，归根结底是因为它是外国在华投资的中心。据统计，1931年时，外国对上海的投资达11．1亿美元，占外人在华投资总额的34．3％。在这些投资中，英国、日本、美国是三大巨头，占10．5亿美元。其中，英国仍是最大的霸主，投资近7．4亿美元，是英国在中国其他各处（包括香港）投资总额的326％，占整个英国在华直接投资的76．5％；其次是日本，为2．15亿美元，其数额虽不及它在东北的投资，但仍是日本除东北以外的其他各地投资（包括香港）的197％；再次是美国，为0．97亿美元，是美国在中国其他各处（包括香港）投资总额的185％，占美国在华直接投资总额的64．9％。日本和美国资本都是在20世纪初大举进入上海的，对英国的霸主地位构成了相当大的冲击。

与以往投资以贸易为中心相比，此时外国在上海的投资已经发展为一种集金融、工业、商贸和地产业为一体的综合性产业投资。

在金融方面，以汇丰银行为首的老牌英国银行仍保持着领袖地位，但日、美银行的大量开设，使得英国银行的垄断局面已不复存在。美国自1902年首家花旗银行（International Banking Corporation，National City Bank of New York）在上海开办分行后，银行业务发展极为迅速，虽然有不少银行，如友华银行（Asia Banking Corporation）、中华懋业银行（Commercial & Industrial Bank of China）、美丰银行（American-Oriental Banking Corporation）等因经营不善、投机失败而歇业，但仍形成一股强大的势力。据1935年的统计，外资银行在沪与在华总数之比为28∶84，其中，英国为5∶18，美国为5∶12，日本为8∶25，法国为2∶7，其他为8∶22。

工业投资的显著增加是这一时期的重要特征。1903年开办的英美烟公司是英美在华工业投资的巨擘。据1925年的统计，英国在沪工业投资总额为2 660万镑，其中英美烟公司资本1 900万镑，即占71％以上。日商则在棉纺织业独占鳌头。1914年至1922年，日商在华新设纱厂就达30家，与华商纱厂形成激烈的竞争。后者因此大批破产，有不少为日商吞并。到1937年，上海的纱厂有日商48家，英商4家，华商虽有96家，但规模远逊于日商。

此时在沪的大洋行已发展为大规模的集团性企业。如怡和洋行，拥有工厂、轮船公司等各种产业；又如新沙逊洋行，其下公共交通、投资、进出口，汽车、造船、建筑、钢铁、采矿、橡胶、纺织、食品、航运码头、文化娱乐等各类企业达40家。

随着洋行规模的扩大，对于大洋行来说，早先洋大班单枪匹马闯世界的局面已不复存在。在大洋行内部，已建立起部门分工的机构化管理体制。如怡和洋行，其下有通讯部、地产部、茶叶部、货运部、会计部、中国杂货部、进口部、保险部、生丝部等各种部门，有数十名外籍雇员。值得一提的是，此时虽然像怡和洋行那样的老牌洋行还保留着买办间，但买办的功能已大为缩小，并且许多洋行已经开始用华洋高级雇员来逐渐代替买办。日本企业则干脆不用买办，而用自己在华培养出来的日本雇员。因此，此时的外商群体中，形成了一个越来越大的雇员群体。同时，从事证券经济、小型进出口贸易及零售商业等的个体户群体也有相当大的发展。

外侨中另一个迅速扩大的职业群体是公务员群体。随着工部局和公董局管理事务的扩大，大批西人在其各部门中就职，同时工部局的巡捕房雇用了大批西捕和印度巡捕，法租界巡捕房除西捕外还雇用越南巡捕。

此外，在外侨中，自由职业者群体也大为扩大，除了传教士外，医生、教师、律师、建筑师、工程师、乐师等的人数日益增多。

因此，到20世纪30年代时，外侨在上海已完全形成一种多元化的综合型职业结构，与其综合性的产业结构一致，构成了上海国际大都会的特殊风貌。


（三）海派洋文化


在构成上海特色的“海派文化”中，外侨的作用不可忽视。由外侨带来的各种洋文化，通过与中国文化的冲突与融合，形成了上海作为国际大都会的特殊文化风情。

城市建筑是这种文化风情最直观的表现。由于地价飙升，在以外滩为中心的中心商业区，20世纪20年代后洋人纷纷放弃早年的花园建筑，改建高层建筑。于是，一幢幢风格各异、千姿百态的高楼巨厦拔地而起，如巴洛克式和仿文艺复兴式的怡和洋行大楼，仿文艺复兴式的上海总会、汇中饭店（Palace Hotel）和礼查饭店（Richards' Hotel，Astor House Hotel），集仿希腊、罗马古典式和文艺复兴式等于一体的汇丰银行大楼，体现现代建筑早期风格的沙逊大厦等，构成了今日仍风韵犹存的上海都市景观，同时使得当年的上海成了展现西方豪富的橱窗。

为体现西方的豪富，这些建筑不仅外观壮丽，而且内部的装饰也极尽奢华。如汇丰银行大楼的营业大厅用整根意大利大理石的爱奥尼克式柱廊，藻井式天花板和拱形玻璃天棚，意大利云石贴墙，大理石铺地，整幢楼的造价高达1 000万元，号称远东之最；沙逊大厦的华懋饭店（Cathay Hotel）内，设有英、法、中、德、意、西班牙和印度等七个国家不同风格的套房，陈设的富丽堂皇，令人叹为观止；而上海总会则以拥有世界上最长的吧台而著称于世。

同时，在作为住宅区的法租界和公共租界的西区，各种西方风格的花园别墅纷纷涌现。如亚尔培路上的犹如北欧童话故事中的建筑——马勒住宅、哈同路上船形的“绿房子”以及犹太富商嘉道理（Ellis Kadoorie）的“大理石宫”等。

事实上，华人也积极参与了这一大建西式建筑的浪潮。在大批西方建筑中，有许多是华人的产业。如仿文艺复兴式的先施公司大楼、永安公司大楼，现代派建筑的大新公司大楼、新永安公司大楼等。1933年建成的高24层的国际饭店，是当时上海最为宏伟的现代建筑。

五卅运动和大革命后，虽然没有彻底消灭租界，但外侨慑于中国的反帝民族情绪，不敢再像过去那样公然鄙视华人。租界的公园、外侨的总会（除了上海总会）等纷纷向华人开放，表现出一副华洋“融合”的姿态。

于是，上海成为中国人充分领略洋文化的纸醉金迷之地。这里有进行西式豪赌的跑马厅和跑狗场，尝试西方高雅娱乐的各种俱乐部、剧院、音乐厅和高尔夫球场，尝试异国风味的法式、俄式大菜馆，令人心驰神摇的各种档次、形形色色的舞厅等。现代的娱乐形式——电影此时也大行其道，上海成为美国好莱坞在远东的最大市场。有人对沪江大学学生的课余生活进行了一项调查，发现学生最热衷的娱乐是看电影，同时对上大菜馆吃大餐、上音乐厅听音乐也颇有兴趣，甚至还去看西人表演的西洋话剧。

就外侨自身而言，其各自的文化背景使外侨文化中形成各具特色的亚文化。如人数众多的俄侨，许多人在积累了一定财富后便迁到法租界。霞飞路上各种俄侨店铺大量涌现，使得霞飞路几乎成了旧俄的涅瓦大街。

另一种亚文化是占外侨人口比例最大的日侨。他们集中在虹口地区，使得北四川路、施高塔路上遍布日本式的店铺和住宅，身穿和服、趿着木屐的日本男女随处可见。然而，必须指出的是，在这外侨总体上倾向于“华洋融合”的乐章中，日侨却奏着极不协和的音符。随着日本军国主义灭亡中国的野心日益膨胀，上海的日侨中，虽然有像与鲁迅先生结下深厚友谊的内山完造那样的爱好和平的日本人，但在总体上日侨此时充当了侵华急先锋的角色。日本浪人在沪对华挑衅事件层出不穷，为日本军方发动侵华战争制造借口。“一·二八”事变后，日军得以进驻沪东，使中国居民时时感受到战争的威胁。日侨甚至还开演了一场企图控制公共租界行政权的丑剧，但因英美侨民的竭力抵制而未能得逞。如此种种，使得20世纪30年代上海这个国际大都会的上空密布着风雨欲来的阴云。





八　“孤岛”与外侨


（一）“中立”化的租界


“八·一三”事变后，租界当局本着它们以往传统，宣布“中立”。1937年11月中国军队撤退后，上海的华界均被日军占领，成为沦陷区，于是英美列强保护下的租界成为“中立”的“孤岛”。但作为“孤岛”的仅是苏州河以南地区，虹口公共租界地区因向为日本军事机关及日侨的集中地，事实上已被侵华日军控制。日军在苏州河各桥口布置岗哨，行人过桥必须向日军脱帽行礼并接受检查。

“中立”的租界并非世外桃源。一方面，由于英美侨民大多数同情中国，因此租界的中文报馆，在“孤岛”初期大多数找一位英美侨民做名义上的老板，向英美政府注册，挂上一面洋旗，成为“洋旗报”，在这种保护下继续发表抗日言论。同时，国民党的军统也在租界频频发动刺杀汉奸的行动。

另一方面，侵华日军不能容忍租界仍有抗日的言论和活动，于是不断指使暴徒在租界袭击报馆，暗杀坚持抗日立场的各界人士。同时，日军还向租界当局施加压力，要后者取缔中国方面的“恐怖分子”，并不断开出黑名单，命令租界当局照单执行，否则就直接派宪兵到租界捉人。1937年12月4日，五千余名日军公然列队到公共租界游行示威，在南京路被人投掷手榴弹后，还在出事地点施行紧急戒严。

事实上，此时骄横不可一世的日军对英美侨民已不再保持国际礼貌，因此侮辱侨民事件层出不穷。遭到日军掌颊的，有上海《字林西报》的美籍职员和圣玛利女校的美籍女教师等。一位美国商人在虹口搬家时，不但遭到日军掌颊，还被拘押牢中达12小时。截至1939年10月，由于日军侮辱美侨事件，美国政府对日本政府共提出抗议594次，但这种没有武力依托的外交抗议对侵华日军根本不起作用。

英美政府的这种妥协态度更助长了日军的嚣张气焰，使日军进一步蚕食租界的控制区域，以实现最终攫夺租界的野心。1937年冬迫使租界当局同意把虹口划为一个新警区，置于日籍区长的管辖之下，使日军占领虹口合法化，随后日军便指使伪政府，把魔爪伸向了沪西越界筑路地区。1939年8月及以后，该地区连续发生租界巡捕和防军同汪伪警察和暴徒的武装冲突事件。在日本特务机关的指使下，暴徒甚至进入租界向当局寻衅，在1940年1月6日还发生了行刺工部局总裁费信（Stirling Fessenden）未遂事件。

对于日伪的挑衅，租界当局最初予以抵制，但在日伪咄咄逼人的攻势下，不久就妥协了。1940年2月16日，工部局与日伪签订《沪西越界筑路设警之临时协定》，规定在该区域设置特别警察队。汪伪政府获得该地区的警权，但在外国人有庞大财产地区的警察署长须由工部局举荐人员派充，并且凡关于外国人的案件，须由工部局举荐而由上海特别市政府委托的外国警官处理。

于是，沪西便成了汪伪“七十六号”暴徒横行不法的“歹土”，行凶暗杀、绑架勒索的暴行充斥于市。“七十六号”在日本特务“梅机关”的指使下，还成立一支“租界突击队”，专门收罗公共租界和法租界巡捕房中的汉奸败类，以备日军夺取租界之用。

在日伪猖狂的暴行面前，租界的“中立”越来越名存实亡。爱国正义之士不断遭到威胁、迫害乃至刺杀，租界当局只得视而不见。在日本的压力下，工部局不得不加推日本人充当副总董、副总裁。1940年1月23日，在工部局纳税人特别会议通过加税案时，日侨纳税人会会长林雄吉等人为反对议案，竟拔枪向工部局总董恺自威（William Johnston Keswick）射击，并在会场上纵火，工部局对此最后也只得不了了之。显然，此时租界这一西人在上海泥滩上建立的巨厦，倾坍之日已经屈指可数了。


（二）犹太难民的涌入


正当上海人民面临一场日本侵华的浩劫之时，远在欧洲的另一场浩劫——纳粹德国的灭绝犹太人运动，驱使成千上万的欧洲犹太难民来到上海，寻找一个躲避劫难的避风港。

犹太人涉足上海，事实上早在上海开埠初期就开始了。最初来沪的犹太人为赛法迪姆犹太人（Sephardic Jewish）。他们主要依托英国的保护，许多人通过长于经营、巧取豪夺而致巨富，如沙逊、哈同、嘉道理等。随着犹太人势力的增长，他们开始建立自己的公共设施。第一座犹太教堂是1887年建立的埃尔会堂（Beth El Synagogue），此后，他们又建造了舍里特·以色列会堂（Shearish Israel Synagogue）以及华丽的西摩路拉结会堂（Ohel Rachel Synagogue）和博物院路阿哈隆会堂（Beth Aharon Synagogue）。1902年，他们开办了上海犹太学堂，教授犹太儿童。1910年，他们成立了自己的“上海犹太协会”。

苏俄十月革命后，来沪的大批俄侨中又有许多犹太人，属阿什肯纳兹犹太人（Ashkenazi Jewish）。他们人数虽多，但经济地位和社会地位较为低下，属外侨中的中下层。随着他们在上海的生活日益稳定，他们也形成自己的社区组织。1927年建成了虹口华德路犹太会堂（Oihel Moishe Synagogue on Ward Road），1932年成立了上海犹太宗教公会和犹太总会。

1933年希特勒纳粹在德国掌权后，开始推行灭犹政策，犹太人只得逃离家园，到他国避难，其中就有少数人来到上海。1938年纳粹德国吞并奥地利后，使犹太人逃亡人数大增，而欧美各国却纷纷对他们关上大门，不许其入境。于是，大批犹太难民在走投无路之下，辗转来到上海这个唯一接纳他们的亚洲城市。

此时，上海的虹口地区已为日本人所控制。日本虽与纳粹德国结盟，但在犹太人问题上却看法不同，并且出于繁荣虹口市面的考虑，对犹太人迁入虹口持默许态度，因此来沪的犹太人中除少数住在公共租界和法租界外，大部分人被安置在虹口地区。

从1938年夏季开始，在上海进行了一场大规模的安置犹太人的济难行动。8月8日，上海成立了由各国人士组成的“国际救济欧洲难民委员会”（Internatioanl Committee for Granting Relief to European Refugees），负责难民的安置工作。维克多·沙逊（Victor Sassoon）提供了河滨大楼为接待中心，博物院路上的犹太会堂也用作收容所。同年10月又成立协调所有救济组织的“援助欧洲来沪犹太难民委员会”（the Committee for the Assistance of European Jewish Refugees in Shanghai），进行了广泛的募捐，并得到国际社会的支持。1939年1月，第一个犹太难民收容所在虹口华德路建立，可容纳1 000人。此后又先后在爱尔考克路、兆丰路、汇山路、荆州路、平凉路等地建立了大大小小六个难民收容所。在这些收容所里，不仅为难民提供住宿，还提供生活补助费和医疗护理。直到1939年8月日本方面和租界当局先后宣布限制犹太人来沪，犹太难民来沪人数才锐减，但仍有少量的人进入。1933年至1941年珍珠港事件爆发的这一段时间内，来沪犹太难民约三万人，使上海当时的犹太人人数达到31 000人，占外侨总数的20％。

这些犹太难民经过长期的颠沛流离，饱受折磨，来到上海时都已经筋疲力尽，囊空如洗。经过收容所的护理和治疗，尽管仍有一些人无法从过去的创伤中恢复过来，但大部分人在精神和体力上大有好转。于是，难民委员会又着手帮助他们在上海创业谋生。最初由沙逊捐款15万美元建立一笔“复兴基金”，申请此基金者必须去恢复一家遭战争破坏的企业。至1939年底，有1 300多难民连同其家属共3 300人借贷“复兴基金”后达到了经济自立。

由于这些难民大多有文化或技术特长，因此当他们挺过了最初的难关后，便逐渐活跃起来。1940至1941年，犹太人最为集中的提篮桥地区，无线电修理、机电、百货、服装、玩具、医药、金银器加工、洗衣、理发等店铺或摊头纷纷涌现，使这里成了一个特殊的商业中心，许多人称之为“小维也纳”，而日本人称之为“小东京”。

总之，上海市民在其最困难的时期，接纳了这批“世界弃民”，使之免遭被屠戮的命运，显示了上海市民博大的国际胸怀。


（三）畸形繁荣的“孤岛”


租界“孤岛”的“中立”地位，使得华洋商界把它视为一片不受日寇铁蹄蹂躏的净土，人员和物资大批涌入租界。另一方面，日本侵华势力则利用“孤岛”的特殊环境，为其侵略战争服务，在上海大做“生意”，把上海作为套取外汇、套购战略物资的场所，并大力扶植日商势力，控制中国的生产资料和市场。因此在“孤岛”时期，上海出现了一个畸形的繁荣局面。

“八·一三”战役国军西撤后，日寇便大肆劫夺“孤岛”周围战火下幸存的华商企业财产。上海被日军“军管”的大中型企业就达76家。这些厂被“军管”后，即由日军“委托”某些日商企业经营。同时日寇还以“中日合办”、“租赁”、“收买”等方式进行掠夺。1938年11月，日寇在上海成立“华中振兴会社”，作为掠夺华商、垄断沦陷区经济的总机构。华中振兴会社下先后成立了16个子公司，掌握煤、铁、盐、电力、铁路、航运、地产、缫丝、海产、烟草等企业，控制了沦陷区的经济命脉。于是，所谓的“日商”企业便像吹气球般地迅速膨胀起来，它们在日寇的保护下大肆吸吮中国的膏血而自肥。

与此相应的是大批日本人的涌入。“据1941年4月1日日本官方统计，旅华日侨总数逾50万人，较之战前增六倍。其中长江流域有日侨13万3千人。”这些日侨中大多数人在上海，因此加上上述犹太难民的因素，“孤岛”时期上海的外侨人口急剧增长，在1940年时达到150 931人的空前纪录，其中日侨的地位占据绝对优势。

另一方面，“孤岛”的“中立”地位，为华洋商界在战时发展生产提供了一个特殊的“安全”环境。在“孤岛”期间，华商在租界大量办厂，并且利润甚大。而欧美洋商企业由于有列强的背景，更可以利用这种战时局面来赢利。如英商怡和纱厂的利润从1937年的271万元上升到1938年的618万元。然而，与居于垄断地位的“日商”相比，欧美洋行的这种战时“景气”局面只可以说是小巫见大巫了。第二次世界大战在欧洲爆发后，上海的欧美洋行便呈衰退的态势。

对外贸易的增长是“孤岛”畸形繁荣的典型表现，但这种增长是在日寇的操纵控制之下的。日寇把“孤岛”作为它套取外汇和套购战略物资的重要渠道，因此在对外贸易上，凡是日军所缺乏的战略物资，如粮食、棉花、钢铁五金、石油产品等，就让欧美洋行去经营进口。而对于日商自己可以解决的业务，则不论进口或出口，都竭力排挤欧美洋行，让日商独占。上海的进口贸易值从处于谷底的1938年8 075．6万美元上升到1941年的19 677万美元，增长约2．5倍，其中增长最快的是棉花、粮食等战略物资，这是因为日寇通过对“孤岛”实行封锁，迫使后者组织这些物资大量进口的结果。

因此，从“孤岛”时期的洋商格局来看，“孤岛”经济的“繁荣”已逐渐被纳入了日本侵华势力的战略控制之下。





九　外侨社区的消亡


（一）日本刺刀下的“敌侨”


1941年12月8日，太平洋战争爆发，上海的侵华日军立即向驻沪的英美军舰发起进攻，击沉停泊在黄浦江的英舰彼得烈尔号，俘获美舰威克号。随后，日军从苏州河各桥分路开入公共租界，在每个街口设岗布哨。这样，公共租界便被日军占领了。由于法国维希政府仍与日本保持外交关系，法租界没有被日军直接占领，但也完全听命于日寇的指挥。

日寇虽然占领了公共租界，但最初仍利用原来的工部局维持租界的市面，因此租界的英美籍职员仍保持原职。同时日军还要求租界上一切司法、银行、报馆、学校、工厂等机构均须维持现状，照常工作。汪伪政府在日军占领租界后企图“接管”租界的机构，结果派去的人员都被日军撵走。

日寇采取这种政策，背后有纳粹德国的影响。纳粹德国虽然与英美作战，但不愿让白种人在亚洲人面前体面尽丧，因此通过特使魏特曼提出要使上海依然保持“国际都市”风貌的建议。而对于日寇来说，这样做是为了能够充分地享用租界这块肥肉。

因此，日寇随后便着手控制租界的“敌侨”及其财产。它把侨民分为“敌性”和“非敌性”两类，属于“敌性”的为英、美、荷兰、比利时、加拿大、澳大利亚、新西兰、南非、海地、哥斯达黎加、尼加拉瓜、洪都拉斯、危地马拉、多米尼加、古巴、巴拿马等16国侨民，但其中约有半数国家并无侨民在沪。属于“非敌性”的为德、意、法、苏联、墨西哥、埃及、希腊、巴西、伊朗、伊拉克等国。白俄侨民被归为“非敌性”的苏联侨民一类。事实上，日寇瞄准的对象主要是英美侨民。他们首先控制了汇丰、麦加利、大通（Chase Bank）、有利等英美银行，虽仍许其营业，但营业时间限制为每天两小时，并规定“敌侨”不论大班或公杂人员，每人每天只准提取20元存款。而对于工部局的洋员，规定凡因故离职或辞职者都不再以洋员递补，并对洋员实行减薪。

1941年12月23日，日军开始办理英美侨民财产登记，1942年1月20日又下令英美侨民必须按指定日期到日本宪兵队排队登记并领取外侨身份证。登记完成后，日寇便把“敌侨”的产业按性质交给日本企业“代管”。到1942年1月8日，日寇共接管了“敌侨”工厂51家，并将18家“敌侨”的纺织厂关闭。根据外侨的领证人数，此时英侨有男性2 681人，女性2 412人；美侨有男性700人，女性477人。2月下旬，日本宪兵队声称破获“国际间谍机关”，被捕的“间谍”多为以往持反日态度的英美著名人士，其中有《密勒士评论报》主笔鲍威尔、《东方时务月报》（Oriental Affairs）主笔伍德海（Henry George Wandesforde Woodhead）等。这些人在日寇的监狱中遭到残酷折磨。

与此同时，原在虹口的日侨则大批越过苏州河来到南京路的商业中心，高视阔步，吃喝玩乐，甚至任意闯入居民家中敲诈勒索，充分地利用了占领者的“特权”。而日寇随着在战场上频频得手，连陷香港、新加坡、印尼、缅甸、关岛、威克岛等地，便更得意忘形，不可一世。2月24日，日寇将威克岛的美军战俘1 200人在上海中心区游街示众，以此显示“皇军”的“军威”。随后，又在3月5日举行所谓亚洲12国代表的“东亚民族大会”，以宣扬日寇把亚洲人民从英美殖民统治下“解放”出来的“丰功伟绩”。汪伪政府随后也受命多次举行“扑灭英美人侵略大会”。

日寇接着便着手攫取工部局。至3月1日，工部局的英美董事全部解职，成为完全由日本人把持的机关。6月，日寇下令将租界万国商团官佐158人、士兵1491人全部解散。

自1942年3月1日起，日美开始交换遣返侨民，但进程很慢。同年10月1日，日寇下令成年“敌侨”必须佩带红色臂章，臂章上以一个英文字母代表不同的国籍，A代表美国，B代表英国，N代表荷兰，其余均用X。自10月15日起，规定戴臂章的“敌侨”不得出入各种游艺场所，包括剧院、电影院、舞厅、夜总会、酒吧间、回力球场、跑马场、跑狗场等。就连法国总会也贴出了“禁止英美人入内”的通告。同时，日寇开始给英美的大型建筑物改名，如把汇丰银行大楼改称“兴亚大楼”，字林西报大楼改称“善邻大楼”等。

1943年2月15日，日寇下令对在沪的英美侨民实行圈禁，送进浦东等地的集中营。至此，这些侨民完全丧失了人身自由。2月18日，日寇又正式建立“犹太人隔离区”，规定1937年后来沪的犹太难民必须在3个月内迁入公共租界内兆丰路、茂海路及邓脱路一线以东，杨树浦河以西，东熙华德路、茂海路及汇山路一线以北，公共租界界线以南的区域内。这样，刚刚摆脱纳粹德国灭绝魔爪的犹太难民又落入了日寇的魔爪之中。


（二）租界的撤销


1943年1月11日，重庆的国民政府与美英两国政府签署了《关于取消美国（英国）在华治外法权及处理有关问题之条约》，宣布美英废除在华的领事裁判权，并将上海租界的行政与管理，连同租界之一切官有资产与官有义务，移交中国政府。这一“平等新约”的签订，正式结束了上海近百年的租界制度。

在美英与中国签署新约之前，日本方面已获得这一消息。于是，在战局日益向不利于日寇方面转化的形势下，为了鼓励汪伪政权为其卖命，抵消英美方面的影响，日寇导演了一场“归还租界”的丑剧。

1943年1月9日，日本抢先由其驻南京大使重光葵与汪精卫签署了所谓的“日华关于交还租界及撤废治外法权之协定”，宣称日本将其在华的专管租界、东交民巷使馆区交给汪伪政府，并且“依据另行协议所定，应承认中华民国政府尽速收回上海公共租界行政权”。

汪伪政府在先后“接收”了杭州、苏州、福州、汉口、天津等地的日租界后，于6月30日与日方正式签署所谓的“中日关于实施收回上海公共租界之条款”。该协定声称“属于上海公共租界工部局之一切公共设施，资产及财产上之诸权利，应按照现状无偿移让于中华民国；又属于工部局之一切负债，亦由中华民国按照现状继承之”。但是，汪伪政府必须“依照现状尊重并确认日本国政府及臣民在上海公共租界及其越界筑路等地所有关于不动产及其他之权利利益”，并且在施政时“关于侨居该地域内之日本国臣民之居住、营业及福祉等，至少应维持向来之程度”。换言之，汪伪所“接收”的公共租界，只是一只被日寇吸干膏血的空壳。

与此同时，“收回”法租界的行动也在紧锣密鼓地进行。处于纳粹德国羽翼下的法国维希政府在同年2月23日也随大流地发表了放弃在华租界及撤废治外法权的声明，但上海的法租界当局仍想消极抵制。然而，他们扛不住日本方面的压力。当日汪签署了关于公共租界的协定后，法租界当局担心他们再拖下去，有可能被武力接收，法侨也可能被圈禁，于是开始与汪伪政府进行交收租界的谈判。法方提出以租界上一切人事及制度暂不变更、尊重法侨居住及营业之自由为条件，但汪伪政府拒绝了不变更法籍人事的要求。7月22日，双方在南京签署“交还上海法国专管租界实施细目条款”及“附属了解事项”。

在7月31日，首先举行了法租界的“交收”仪式。8月1日，又举行了“交收”公共租界的仪式。汪精卫专程从南京来到上海，在日伪军警的严密防卫和上海市民的侧目下出席了这两个仪式。

在这场“收回”租界和“撤废治外法权”的丑剧中，持激烈反对态度的是上海的日侨。为此，日本首相东条英机在“访问”中国沦陷区时，于3月13日在上海专门召集全体驻华人员训话，对在沪日侨表示“深切同情”，暗示日本将仍旧维护日侨在华的特权地位。7月31日，日汪签署所谓的“日本在华臣民课税条约”，表面上日侨在华必须服从汪伪政府的“税法”，但汪伪政府所颁的“税法”必须先经日方的同意，而且日方还有权以战时需要，命令汪伪政府减免对日本军人军属及军用物资的税收。并且，汪伪政府还不得对日商实行“检查、查封、拍卖等强制执行及没收等强制行为”。显然，所谓的“撤废治外法权”，纯为欺人之谈。

汪伪“接收”公共租界和法租界后，将其分别改名为“第一区”和“第八区”。随后，汪伪下令拆除租界上原来象征欧人统治的巴夏礼像、赫德像、常胜军纪念像等，还将两租界240条以欧美人名命名的路名全部更改。此外，还将原工部局和公董局属下的中小学改名为“市立”学校，属汪伪市教育局管辖，与其他学校一样施行“国民教育办法”。

然而，这些“民族化”的画皮遮不住租界被日寇彻底殖民地化的实质。汪伪政权本身就是完全被日寇所操纵的。所谓的“收回”租界，只是使上海市民更直接地处于日伪军警的残暴统治之下，过着更为水深火热的日子。

（三）战后的撤侨

1945年后，德日法西斯已日薄西山，灭亡将临。5月8日，德国宣布无条件投降，消息传来，上海的俄侨一片欢腾。他们不顾日寇的禁令，在霞飞路上载歌载舞，欢呼雀跃。日本宪兵只得呆若木鸡地在一边不敢吭声。8月15日，日本天皇的投降诏书在广播中发表，长达8年的抗战终于结束。

随着战争的结束，原来被日寇圈禁的英美侨民终于重获自由，除一部分人不得不尽快回国治疗身心创伤外，他们再次加入了上海的侨民社会。同时，各大英美洋行的代表也和重庆方面的“接收大员”一样，迫不及待地赶来上海，收回他们被日寇强占的资产。此外，那些在沦陷前后被遣返的教会大学外籍教师，也急着要回到他们原来的学校工作。然而，战后首先大批踏入上海的高鼻子洋人，却是那些美国大兵。一时间，美国大兵与上海的白俄女郎驾着吉普车满街兜风，成为上海战后侨民社区的一大景观。这些白俄女郎也因此有了“吉普女郎”的雅号。而对于这些喜欢翘着拇指说“顶好”的美国大兵，饱受日寇蹂躏的上海市民虽然最初颇感亲切，但随着美军吉普车横冲直撞压死路人、调戏妇女、酗酒闹事的事件越来越多，美国“剩余物资”铺天盖地地夺了上海人的生计，上海市民便越来越厌恶这些美军。因此，当北京发生沈崇事件后，上海市民便积极投入了要美国兵滚回去的运动。

此时，就上海侨民的主体而言，不是增加，而是大批撤离上海。战后初期，上海共有侨民122 798人，其中人数最多的为日侨、犹太侨民和俄侨。日侨作为敌侨，按国民政府的规定，除少数技术人员外，与侵华日军一起被全部遣返日本。此外，作为难民来到上海的德奥犹太侨民，由于其所属国德奥也属敌国，因此按国民政府的《处理德侨办法》，也大部分被遣返。

战后，一万多名在沪俄侨面临着一个选择：是继续留在上海这个第二故乡，还是回归苏联那个已经非常陌生的故国？由于苏联在卫国战争中的英勇表现，而且由于此时俄侨中的大多数已是早年白俄侨民的第二代，对苏维埃政权没有上一代那种刻骨仇恨，因此不少俄侨加入苏联国籍，志愿回国参加建设。1947年8月10日，载着首批约1 100名回国俄侨的伊里奇号离沪，船上高悬横幅：“对于中国人民的关切和款待，谨致恳切的谢意！”随后，俄侨一批批地回国，使上海的俄侨人数急剧减少。

英美侨民战后在收回他们的产业后，一度打算再展宏图。他们大量抢购日本人留下的物资，并且草拟恢复上海工商业繁荣的规划。然而时代不同了。他们不得不意识到，由于租界制度和外侨原先特权地位的消失，外侨在上海的经营已不复具有“优势”。更重要的是，国民党政权的腐朽统治，以及内战的全面爆发，使得社会经济一片混乱，根本不可能再造工商业繁荣的局面。因此，到1948年，沙逊等大洋行纷纷撤离上海。它们把企业搬迁到香港或世界其他地方，将房地产及各种股票大笔抛售。

1949年，蒋家王朝行将覆灭，人民解放军逼近上海，外侨对红色政权的恐惧心理使他们纷纷逃离上海。1949年5月上海解放时，上海的外侨人口已减至65 409人。

上海解放后，虽然有些外侨，如在教会大学中的传教士教师，还想继续留下来工作，但他们很快便发现自己是不受欢迎的人，不得不黯然离去。朝鲜战争爆发后，以美国为首的帝国主义势力强化了对华的封锁和遏制，激起了中国人民反帝爱国的怒潮。在这种中外对抗下，上海的外侨更是无法立足，纷纷离开。而外侨留下的企业由于长期无人主持，拖欠税款，被人民政府接收。到1953年，上海外侨人口为4 899人， 1956年只剩下2 553人。此时，这些外侨已完全融汇在上海的市民中生活，自成一体的近代上海外侨社区已不复存在。






（本文撰写于1996年5月）








19世纪上海的西人帮会


近代上海华洋交接，五方杂处，这种社会格局使它成为帮会组织扩张势力的沃土。青帮、洪帮等中国传统帮会组织活动的猖獗，构成上海近代社会史上色彩斑斓的一页，似乎人人耳熟能详。然而，迄今仍鲜为人知的是，上海作为近代欧美侨民在远东最大的聚居点，也曾是西人帮会势力最大、活动最为频繁的地方。

这种西人帮会是发端于英国的共济会（Freemasonry）。它以奉行兄弟之义和神秘仪式，是西方自中世纪延续至今的传统帮会。近代中国的门户被打开后，它便随着西人的入居中国而在华扩展组织，尤以上海为中心。由于该会一向保持着秘密的组织形态，以往有关的研究甚少。即使是蓝宁、库寿龄撰写的主要描述西人活动的《上海史》，有关共济会的事迹，只在其上千页著作中占了一页，语焉不详。而上海市社会科学院历史研究所编《上海通史》，尽管是集以往上海史研究成果之大成的15卷本巨著，其中近代部分涉及外侨社会的内容颇多，但有关西人共济会的情况却告空白。

由于外侨在近代上海发展中起着极为重要的作用，因此对上海外侨的研究构成了上海史研究的一个重要特色，其研究水平无疑是衡量上海史整体研究水平的一个因素。而在近代上海特殊的社会格局下，正如研究上海的华人社会史不能不注意青洪帮，要了解上海的外侨社会史，就不能让上海的西人共济会成为一个盲点。有鉴于此，本文主要依据曾任英格兰共济会华北地区总馆大理事的葛莱登（F．M．Gratton）编写的《共济会在上海和华北》一书，并结合其他资料，钩沉19世纪共济会在上海的组织及其活动的基本史实，以揭开其神秘的面纱，为史学界同仁开拓这方面的研究作一初步探索。





一　共济会的渊源及其在沪会馆

中国第一位派驻英国的使臣郭嵩焘在他的日记中曾写道：






（光绪四年）十月初一日丁丑，为西历（一八七八年）十月六日。适值伦敦刑司巡行至满吉斯得，同寓魁英斯客栈。……而所寓小客厅，正办理弗利密森斯会。先运其箱椅至，有巨椅三筵。后筵一为人眼，一为日，一为火；稍下，一为测天仪器并星，一为起造房屋，一为测海仪器，如曲尺及三角尺。两旁柱亦各不同，柱端一为菜叶，一为卷棚，一为方棋。马格理云：“此皆上古希腊营造柱式也。”其箱五口封固，而三椅并大于常椅数倍，又各有大小次第（所争差亦不逾寸）。询知弗利密森斯会起于二千年前犹太国主沙洛门，尚在耶稣之前。其初以测量营造为名，故至今仍为石工会。积年既久，尽失其故，不知作何营干。入会者禁不得外泄。每年择地一会。曾有妇人入大坐钟内，置所会厅窃窥之。会中人知之，破钟，邀此妇人明誓入会，其事终无有知者。亦犹今日中国之有哥老会也。而彰彰行之，一无顾忌，又绝不闻有犯禁作乱事，则亦奇也。
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这段记载看来是第一份中国人在海外亲眼观察并了解共济会的史料。郭嵩焘不仅记录了共济会集会前的仪仗摆设，而且谈了他对共济会的直接印象，认为它是和中国的哥老会一样的帮会。只是令他不解的是，这种诡异的组织为何没有像中国的帮会那样犯上作乱，而且竟然可以在警察的眼皮底下公然集会，毫无顾忌。

确实，共济会是一种西方的帮会式秘密会社。它的名称Masonry，本义是石工泥瓦匠。在中世纪，它最初是英国石工泥瓦匠，尤其是从事建造大教堂的石匠的行会组织，但随着时间的推移，它的成员便不只是石工泥瓦匠，而是逐渐吸纳其他各色人等入会，并在17至18世纪时采纳了早年宗教教团和骑士团的各种礼仪和服饰，成为一种特殊的社会组织形态。

这种帮会自始便遭到罗马天主教廷的歧视和迫害，因而在欧洲中世纪是一种反对罗马天主教会的势力。然而，尽管它不是基督教组织，但却有着浓厚的基督教宗教色彩。它要求入会者必须是成年人，相信只有一个上帝和灵魂不灭，其会员实际上是基督教新教徒。因此，当英国脱离罗马教廷自建国教后，它便作为一种可以利用的势力，得到英国皇家的承认，它也相应地逐渐去除暴力色彩，标榜其宗旨是“明德、行善和守法”，开始公开活动，成为英国社会中一个迄今仍不可忽视的势力集团，并且其组织在欧美的流传也日益广泛。

和中国的帮会一样，共济会在其发展过程中也是山堂林立，各自为政。1717年，英格兰的一些共济会馆在伦敦成立了协会性质的共济会英格兰总馆（The Grand Lodge of England）。在1751年，另有一批会馆同样在伦敦成立了另一个总馆，与之分庭抗礼。直到1813年，这两个总馆才通过联合章程，成立了联合的共济会英格兰总馆。但这只涉及共济会在英格兰的系统，苏格兰的共济会馆则于1736年成立苏格兰总馆（The Grand Lodge of Scotland），自成体系。其他如德国、美国的共济会馆也各自有自己的总馆。因此，欧美的共济会进入中国时，也都各行其是，设立彼此独立的会馆。

英国是打开中国门户的先锋，又是共济会的发源地，英格兰共济会组织因而在华设立最早，规模最大。它于1845年在香港设馆，随后于1848年在广州设馆，在上海设馆始于1849年。早期的在华会馆隶属于“中国地方总馆”（Provincial Grand Lodge of China），1863年，它升格为“中国地区总馆”（District Grand Lodge of China）。第一、二位在华总馆主罗森（S．Rawson）和墨塞（W．T．Mercer）在香港，但从1863年起，第三位总馆主穆瑞（H．Murray）便来到了上海。1877年，经伦敦总馆的批准，在华总馆分为“香港与华南地区总馆”（District Grand Lodge of Hongkong and South China）和“华北地区总馆”（District Grand Lodge of Northern China），两者的地域范围以宁波南北为界，上海是华北地区总馆的设置地。

在华总馆的馆主都由伦敦总馆主任命，任期没有年限。迄至1900年，历任华北地区总馆主（District Grand Master）是：索恩（Cornelius Thorne），自1877年受任至1885年退休；密勒（J．I．Miller），自1886年受任至1896年去世；穆尔（L．Moore），1896年受任。地区总馆主自行任命一名副总馆主（Deputy District Grand Master），当总馆主退休或去世时，副总馆主在新总馆主被任命前行总馆主职权，但没有总馆主名号。

所有英格兰共济会各地会馆都在伦敦总馆注册，其在总馆注册簿上的编号也标志其在该系统中的位次。苏格兰、美国和德国各馆也与此相同。英格兰华北地区总馆在沪的下属会馆有三家：

一、皇家苏赛克斯501号馆（The Royal Sussex Lodge No．501）。这是最早在华设立的共济会馆，于1845年9月18日获伦敦总馆批准设立。它在1845至1847年间设于香港，1848至1858年间设于广州， 1863年起迁至上海。第一位在华总馆主罗森及第三位总馆主穆瑞出自该馆。至1900年，它的会员总数为68人，当时在沪的常住会员有64人。

二、华北570号馆（The Northern Lodge of China No．570）。它于1849年12月27日获伦敦总馆批准设于上海，为上海最早的共济会馆，并由它建立了上海最早的共济会会堂。首位华北地区总馆主索恩出自该馆。至1900年，它的会员总数为44人，在沪的常住会员有42人。

三、托斯卡1027号馆（The Tuscan Lodge No．1027）。它于1864年8月18日获伦敦总馆批准设于上海。第二和第三位华北地区总馆主密勒和穆尔出自该馆。至1900年，它的会员总数为67人，在沪的常住会员有59人。

在上海以外的口岸，华北地区总馆属下的会馆还有：

和平之星1217号馆（The Star of Peace No．1217）。它于1868年1月20日获中国地区总馆临时批准设于宁波，1871年关闭。

陶立克1433号馆（The Doric Lodge No．1433）。它于1873年4月5日获伦敦总馆批准设于镇江英租界，但却是“在面对令许多组织铩羽的困难下办会”，至1900年有会员17人，其中10人是当地常住会员。

协合1951号馆（The Union Lodge No．1951）。它于1881年11月16日获伦敦总馆批准设于天津英租界，是华北总馆属下在上海以外的唯一一个大会馆。它最初借用“天津俱乐部”聚会，1890年工部局“戈登堂”落成后，它便经英领事允许在该堂中设会所。1898年，它集款自建了一所会堂。至1900年，它的会员总数为60人，在当地的常住会员是44人。

华北之星2673号馆（The Northern Star of China No．2673）。它于1897年7月19日获伦敦总馆批准设于营口。至1900年，它虽号称有会员72人，但在当地的常住会员只有27人。

除一般会馆外，共济会还有封号会员的组织。英格兰共济会在上海的封号组织有三种：

一、“标记”（Mark）封号。早在1598年，英王亨利七世的工程总监肖威廉（William Schaw）下令所有的石匠都必须在其作品中留有标记。到1769年，“标记师傅”（Mark Master Mason）便成为共济会中的一个特殊封号。1854年，上海华北会馆卸任馆主维切尔（W．H．Vacher）曾主持一次“标记师傅”册封会，册封了九人为“标记师傅”。1895年3月18日在上海成立“东方”标记师傅482号馆（“The Orient” Lodge of Mark Master Masons No．482）。至1900年，它的总人数为32人，在沪有30人。

二、“圣穹”（Royal Arch）封号。圣穹本是一种建筑，源于公元前530年第二圣殿的建造，1740年后共济会中出现此封号。1861年2月6日在上海成立了天国圣穹570号分部（The Zion Royal Arch Chapter No．570）。这是远东最早的“圣穹”分部。至1900年，它的总人数为26人，在沪有22人。

三、圣殿骑士（Knight Templar）封号。此封号源于1118年为保护圣墓及朝拜圣地的信徒而在耶路撒冷组织的圣殿骑士团，后来共济会中也沿用了这一封号。1862年10月3日在上海成立天朝圣殿骑士帐房（The Celestial Preceptory）。至1900年，它在沪有会员6人。

由于一部分封号会员本是各会馆会员，因此这些封号组织的成员人数与基层会馆会员人数部分重合。

此外，为了训练青年会员，1863年2月18日华北会馆在上海设立了一个勤奋会馆（The Lodge of Assiduity），每个青年会员必须入此馆，每两周聚会一次，接受各种训练。至1900年，它有会员51人。
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苏格兰共济会馆的规制与英格兰相似，但各会馆隶属于爱丁堡的苏格兰总馆，为其“女儿馆”。最早在上海设立的苏格兰共济会馆是普世428号馆（The Cosmopolitan Lodge No．428），于1864年3月7日获爱丁堡总馆的批准设立。随后于1869年设立圣安德鲁远东493号馆（St．Andrew in the Far East No．493），但该馆于1874年关闭，故苏会在沪仅存普世会馆。该馆至1900年共有会员113人，其中在沪常住会员90人，是共济会上海各馆中最大的一个。

苏会还曾于1871年在汉口设立华中之星511号馆（The Star of Central China No．511），但亦旋即暂停。

在封号组织方面，苏会于1869年3月3日在上海设立日出圣穹129号分部（The Rising Sun Royal Arch Chapter No．129）。至1900年，它有会员38人，在沪常住会员35人。另外，苏会还有独特的“皇家勋位”（Royal Order）封号，一种是皇家方舟水手（Royal Ark Mariners），另一种是玫瑰十字骑士（Rose Croix Knight）。1865年8月10日在上海设立苏格兰皇家勋位“中国与香港殖民地”地方总馆（The Provincial Grand Lodge for China and Colony of Hongkong of the Royal Order of Scotland）。至1900年，它有参与活动的会员27人。

由于苏会在华长期只有上海一个普世会馆，因而不能成立自己独立的地区总馆。于是，上海的苏会实际上在许多方面与英会一起活动。自英格兰华北地区总馆成立后，“总馆主便经特别邀请去主持苏格兰会馆馆主及职员的授职仪典”。另一方面，苏会的“圣穹”封号接近英会的“标记师傅”封号，因此在英会成立“东方”馆前，由苏会在沪的日出圣穹分部授予不少英会会员“标记师傅”封号。
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共济会最初于1733年传到北美的马萨诸塞，1792年在该州成立了圣约翰总馆公会（The Union of the Grand Lodge of St．John's），使该州成为美国共济会活动的中心，但马萨诸塞共济会总馆（Most Worshipful Grand Lodge of Ancient Free and Accepted Masons of the Commonwealth of Massachusetts）直至1859年才建立。而且与英格兰、苏格兰不同，共济会在美国有多个互不统属的总馆。

美国马萨诸塞总馆于1864年12月14日在上海设立古界标1号馆（The Ancient Landmark Lodge No．1）。该馆打破了原来上海只有英国人共济会馆的格局，而且从其编号可见，这是马萨诸塞总馆在海外建立的第一个会馆，反映了上海在美国共济会海外扩张中的特殊地位。至1900年，它总共有会员86人，其中在沪常住会员为65人。

美国共济会在上海也有自己的封号组织。它于1871年9月20日在沪设立拱顶石圣穹分部（The Keystone Royal Arch Chapter），至1900年共有会员38人，其在沪常住会员有35人。
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共济会从英国传到德国的最早记录为1730年涂纳司（M．Thuanus）被任命为下萨克森地方总馆主。此后，共济会逐渐变成德国本土的组织，但直至19世纪末，在德国有8个互不统属的总馆，尽管它们在1872年成立了个“大联盟”（Grosslogen Bund）。

在上海设立会馆的德国总馆是柏林三大球母馆（The Grand National Mother Lodge of the Three Globes），它源起于1740年，于1744年成为总馆。1873年7月10日，它在沪设立圣约翰内斯德意志218号馆（St．Johannis Lodge “Germania” No．218），最初有18名会员，后最多至25名，但随后人数锐减，以致在1883年会馆停办。1894年，该会馆重新恢复，至1900年在沪常住会员有24人。
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除了上述各自在本国有总馆的会馆和封号组织外，1890年上海共济会俱乐部（The Masonic Club）成立后，还在俱乐部中吸收了不属于上述会馆和组织的西人共济会员。该俱乐部租借“规矩堂”的部分场地，专门操办娱乐与联谊事业，有基金4 000元，成员分为股东、会员和名誉会员，只有“师傅”级的共济会员才可为俱乐部会员。至1900年，共有会员206人，其中在沪常住会员149人。
[6]



据葛莱登书后附的上海共济会会员名录，1900年会员共有675人，
[7]

 而当年上海公共租界英侨为2 691人，美侨562人，德侨525人，总共3 778人。
[8]

 这就是说，共济会会员约占当时三国侨民总数的18％，如计算在成年男性侨民中的比例，那么至少约占三分之一。





二　上海共济会会馆的组织与“规矩堂”

上海共济会会馆以英格兰的规模最大，组织也最具代表性，反映了其组织形态从中世纪秘密会社向近代“俱乐部”式会社过渡的性质。

在英格兰华北地区总馆内，总馆主、副总馆主以下，设有名目繁多的职位，依等次为：大小理事（Warden）各一名，会牧（Chaplain）一名，司库（Treasurer）一名，录事（Registrar）一名，总务会长（President Distreict Board of General Purposes）一名，书记（Secretary）正副各一名，大小执事（Deacon）各一名，监工（Superintendent of Works）一名，司仪（Director of Ceremonies）正副各一名，佩剑（Sward-bearer）一名，掌旗（Standard-bearer）二名，司琴（Organist）一名，奉事（Pursuivants）正二名、副一名，管事（Stewards）六名，司阍（Tyler）一名。

这些职位除司库是由选举产生外，都由总馆主在下属会馆成员中任命，一年一任。总会理事必须是下属会馆中的当任或卸任馆主，总会执事必须是下属会馆中的当任或卸任理事。所有总会职员在任总会职务的同时，仍保留在原属会馆的职位。
[9]



地区总馆对下属会馆实施控制的机构是总务会（The District Board of General Purposes）。该会由总馆的总馆主、副总馆主、总务会长、大理事、司库、录事、正书记以及三位会馆馆主组成。在这三位馆主中的资深者任总务会的副会长。总务会有权听审和判决对总馆属下会员的投诉和会员触犯会规事项。它可以按会规对有关会员处以告诫、罚款和中止会籍。会员不服判决可向地区总馆，或按专门规定向伦敦总馆上诉。总务会并可传令下属会馆或会员到会，或传令将会馆的准状、规章、文件和账目送交它审查。对此若不服从，或没有足够理由便不服从，总务会在第二次传令后可将该会馆或会员中止会籍。
[10]



在各下属会馆，都设有馆主（Master of Lodge）、理事和执事等职。这些职位在会馆成员中选举产生，一年改选一次。各馆每月聚会一次，每年12月举行换届会议。新会员入会须缴纳入会费，而会员每年的会费在1860年代约为白银48两。
[11]

 会员中除最低等级的徒弟（Entered Apprentice）、工匠（Fellow Craft）外，师傅（Master Mason）及师傅以上等级的会员通常被邀请参加地区总会的会议。在彼此称呼上，地区总馆主名字前称“十分尊敬的”（Right Worshipful），会馆馆主名字前称“尊敬的”（Worshipful），其余会员不论等级都称“兄弟”（Brother）。

尽管彼此都称“兄弟”，但内部等级繁多却是共济会从中世纪延续而来的一大特点。在英格兰、苏格兰、美国等共济会中划分有33个等级，其名号有的源于其早年的石匠行会，但更多的是从其他宗教团和骑士团借用过来的。它们自下而上依次是：

1．徒弟；2．工匠；3．师傅；4．巧匠师傅（Secret Master）；5．高手师傅（Perfect Master）；6．熟练书手（Intimate Secretary）；7．监督与判官（Provost and Judge）；8．建筑监理（Superintendent of Buildings）；9．九人之选（Elect of Nine）；10．十五人之选（Elect of Fifteen）；11．尊崇之选（Sublime Elect）；12．建筑大师（Grand Master Architect）；13．圣穹（Royal Arch）；14．苏格兰至善骑士（Scotch Knight of Perfection）；15．东方之剑骑士（Knight of the Sword of the East）；16．耶路撒冷王子（Prince of Jerusalem）；17．东西方骑士（Knight of the East and West）；18．鹰与鹈鹕骑士及玫瑰十字至尊王子（Knight of the Eagle and Pelican，and Sovereign Prince Rose Croix）；19．大祭司（Grand Pontiff）；20．长老（Venerable Grand Master）；21．挪亚教尊（Patriach Noachite）；22．黎巴嫩王子（Prince of Libanus）；23．圣幕之长（Chief of the Tabernacle）；24．圣幕王子（Prince of the Tabernacle）；25．铜蛇骑士（Knight of the Brazen Serpent）；26．慈悲王子（Prince of Mercy）；27．圣庙护法（Commander of the Temple）；28．太阳骑士（Knight of the Sun）；29．圣安德鲁骑士（Knight of St．Andrew）；30．大选骑士及黑白鹰骑士（Grand Elected Knight K．H．，Knight of the Black and White Eagle）；31．大监察、大审官及大护法（Grand Inspector，Inquisitor，Commander）；32．圣奥尊崇王子（Sublime Prince of the Royal Secret）；33．至尊总监察（Sovereign Grand Inspector General）。
[12]



会员在出席会议和活动时可穿戴与其等级相应的服饰，以示身份。在上海，有高等级会员的聚会。英格兰系统有18级的“中国”玫瑰十字24号分部（The “Cathay” Rose Croix Chapter，No．24），1864年5月18日获英总馆批准成立，一年聚会两次，列入名单的有11人。苏格兰系统有18级的“幽谷百合”玫瑰十字4号分部（The “Lily of the Valley” Rose Croix Chapter，No．4），1874年10月12日获苏总馆批准成立，也是一年聚会两次，列入名单的有36人；有30级的“希罗”大选骑士3号会（The “Shiloh” Consistory of K．H．，No．3），1874年10月12日获苏总馆批准成立，一年聚会一次，列入名单的有28人。由此可见，上海共济会中有些人至少达到了30级。但是，比较苏会18级分部和30级会两者的名单，却发现有些人只需一年便从18级进入30级，如葛莱登，1895年进入18级分部，1896年便进入了30级会。两者间隔时间较长的有一个是三年，有一个是五年。看来这种等级的升迁是可以跳跃的，限制并不严格，因为这毕竟是个帮会，只是借用了中世纪教廷与贵族制的躯壳而已。
[13]



同样的，其等级与封号之间的联系也限制得不很严格。一般而言，在英格兰系统中，从第3级到第12级可封“标记师傅”；第13级到第18级可以有“圣穹”封号；“圣殿骑士”的受封在14至30级内。
[14]



美国共济会的规矩与英国有所不同，它的下属会馆在总馆中有代表权。因此，在沪会馆中除了馆主和理事等职位外，还由总馆指定一人为代表中国地区的地区副总馆主，有权代表总馆实施监察。
[15]



英格兰共济会落户上海后，便筹划建一所会堂。华北会馆先是在江西路和福州路两处小屋中聚会。1852年，他们决定成立一个委员会筹划建立会堂，但直到1854年才形成一个筹款4 000银元的方案。按此方案，会堂于1855年3月9日在南京路落成。这是幢单层建筑，前面有被郭嵩焘称为“菜叶”的科林斯式柱子的门廊。然而，该会堂是用高利贷借款建造的，因而不久会馆便趁地价上涨，将会堂卖掉，再向会堂的新主人租赁。这样，会馆不但偿还了借款的本息，还持有2 000两白银的余款。
[16]



1861年，会馆再次制定了一个在广东路建会堂的方案，预算为11 500两，除会馆原有的2 000两外，其余靠借款。该借款靠新会堂内房间出租及会员费担保在会堂落成后三年内归还，但不付利息。新堂很快便建了起来，结果会馆不但有了会堂的产业，而且每年的收入款项除偿付借款外还有盈余。
[17]



新会堂的英文名为Masonic Hall，但中文名在1863年按照当时英国驻沪领事麦华陀（W．H．Medhurst）的建议，命名为“规矩堂”。麦华陀作为会馆的“客籍”会员，在给会馆的信中指出，中国人向来把起个好名字看得很重。“就会堂而言，我相信本地人现在还只知道设在那里的图书馆的名字，但我毫不怀疑，会堂里面仪式的神秘特征不久便逃不过他们好打听的耳目，他们恶意的想象肯定会因这种神秘性对兄弟会得出不恭的结论，会堂也会被冠以恶名。你们将立刻看到这个结果对于共济会在这个口岸乃至这个口岸之外的名声有多不利，尤其是你们只要想到，对于一个中国人来说，一说秘密会社就会联想到所有罪恶恐怖的事，这情况就更糟了。”他说，他童年时在巴达维亚，那里有个共济会堂，当地人就把它叫作“鬼屋”。

因此，麦华陀建议，由于“Mason”译成中文是石匠或泥瓦匠，丝毫不能引起中国人的敬意，故而不如根据共济会以圆规和角尺为标志，取《孟子》中的“规矩”二字来命名会堂。于是，上海共济会的会堂以后便称为“规矩堂”。
[18]

 从这个命名过程不难看出，上海的西人共济会此时已开始注意本地社会对他们活动的反应。

由于英格兰共济会势力迅速扩张，会馆也从最初一个增至三个，于是他们又筹划将广东路的会堂卖掉，重建一座更为显赫的会堂。1865年6月24日，三个会馆的馆主和理事达成一份协议。协议规定会堂的基金为40 000两，按1 000两一股分为40股。华北馆持20股，皇家苏赛克斯馆持15股，托斯卡馆持5股。当年7月3日，他们在外滩16号为这座新“规矩堂”按共济会仪式公开举行了盛大的奠基礼。“在整个典礼过程中附近房屋的阳台上挤满了女士们，她们于是有幸目睹了一场最有意思也最为重要的共济会仪典。”
[19]



新“规矩堂”于1867年9月27日落成，于是在外滩这条外国在华财富与权势的标志线上，打下了一个西方帮会会堂的楔子。这是幢底层仓库加二层楼房的大厦，前面有突出的门廊和气派的双向环抱阶梯，将人引向一楼的大厅。《北华捷报》宣称，“上海直到那时还没有一幢让一个有教养的人望去‘不吓一跳’的大厦，新会堂的建成改变了这种局面”。但是，该堂在1897年重修时，像当时的汇丰银行一样去掉了前面的门廊和阶梯，增加一个阶梯凹在中央的前楼以扩大建筑面积，因为“外滩的地皮已变得如此珍贵，以至一切建筑只能从它的地界处就拔地而起”。
[20]



根据三个会馆的协议，成立一个管理委员会管理“规矩堂”。这个管委会由三馆各派一名代表，并由这三名代表在三馆会员中选出的一位主席构成。每名代表任期五年，主席任期两年。管委会每至年终举行年会，平时有事由主席或两名代表提议召集临时会议。任何决议都按投票表决的多数来定，表决票数按股权分为每股一票，主席则另拥有五票，或在正反票数相当时有决定权。管委会必须每年就会堂的管理写成报告，连同当年的历次会议记录送交各馆。各馆若不满其代表的行为，可通过投票表决撤换其代表。
[21]



从上述英格兰共济会对其会堂的曲折经营历程，可见这个西人帮会已颇谙近代商业经营之道，此时已是按颇似商业公司的办事方式来处理他们的事务。





三　上海共济会的成员与活动

笔者将葛莱登一书中列出的在沪共济会员名单与手头其他资料对照，得出以下一份部分会员的职业身份分类名单，这对于了解上海共济会的社会背景不无裨益。

第一类是传教士，其中有：

傅兰雅（John Fryer），英国人，1861年来华后，先在香港圣保罗书院和京师同文馆任教习，1865年后来上海任英华书馆馆长，并任职江南制造局，曾翻译编写大量西学书籍，出版《格致汇编》和参与办格致书院。
[22]



范约翰（John Marshall Farnhan），美国人，属北长老会，1860年来上海传教，任中国圣教书会秘书，在1891年创办《中西教会报》，任上海清心书院院长长达24年。

海格斯（John Reside Hykes），美国人，属美以美会，1893年后任美华圣经会上海代理处代理人。

文恒理（Henry William Boone），美国人，属圣公会，1880年在沪开办同仁医院，任院长。

卫理（Edward Thomas Williams），美国人，属美以美会，1887年来华后在南京传教，1898-1901年受聘上海道台充当翻译，1901年后成为美国外交官，任北京使馆中文参赞、国务院远东司长等职。

第二类是领事馆官员，其中有：

阿查立爵士（Sir Chaloner Alabaster），英国人，1855年来华后首先在驻沪领事馆当翻译官，并在1864年为上海会审公廨首任英国陪审官，1884至1887年间任上海代理总领事。
[23]



易孟士（Walter Scott Walter），美国人，1881年后在美国驻沪领事馆供职，1893年任驻沪总领事，后辞职在华经商。

第三类是商人和工程师，其中有：

福勃士（Francis Blackwell Forbes），美国旗昌洋行商人，曾任上海西人商会会长。
[24]



丹科（A．W．Danforth），美国纺织工程师，1883年来华任上海机器织布局工程师，在上海美国共济会馆中任地区副总馆主。

大卫·沙逊（David Elias Sassoon），英国人，新沙逊洋行创办人伊利亚斯·沙逊（Elias David Sassoon）的第三子，该洋行在华主要经营者之一。
[25]



恒宁生（Jakob Henningsen），丹麦人，上海大北电报公司经理。

庇亚士爵士（Sir Edward Charles Pearce），英国人，上海老公茂洋行经理。

摩根（William Pritchard Morgan），英国人，曾任议员，1897年来华谋取矿权。

第四类是中国海关中的外籍职员，其中有：

包罗（Cecil Arthur Verner Bowra），英国人，1866年入海关，1910年任总理文案税务司，1913、1918、1920年三度代理总税务司。

曼德（John Wilhelm Munthe），挪威人，1887年来华任职海关，1896年后助袁世凯小站练兵。

第五类是从事办报办学活动的文人，其中有：

盖德润（Richard Simpson Gundry），英国人，1865-1878年任《北华捷报》主编，1889-1901年任伦敦中国协会名誉书记，是在华英商“中国通”的主要代言人。
[26]



开乐凯（John Dent Clark），英国人，1873年到上海经商，1879年创办英文《文汇报》（The Shanghai Mercury），该报在华地位仅次于《字林西报》。
[27]



蓝宁（George Lanning），英国人，1875-1889年任上海英华书馆总教习，1889-1907年任上海西童书院院长。

麦士尼（William Mesny），英国人，曾任职海关和助左宗棠平定新疆，1895年后在上海编《华英会通》（Mesny's Chinese Miscellany）。

英斯密（Thomas William Kingsmill），英国人，在华调查中国矿产，居沪多年，参与皇家亚洲文会活动。

另外，在上海工部局，有任董事的詹孙（D．C．Jansen）、庇亚士；在外侨充当的万国商团军官中，有司令毛里逊（G．J．Morrison），炮兵连长克拉克（B．A．Clarke），步兵副连长安德生（W．H．Anderson）、维英格罗夫（G．R．Wingrove）。蓝宁和大卫·沙逊也曾充任商团的步兵连长和炮兵副连长。
[28]



这份名单远非详尽，但足以表明上海共济会中外侨上层人士不少，有爵士、议员、领事，更有豪商、传教士和控制舆论的文人，这种社会背景与中国传统帮会成员主要来自社会下层大不相同。但是，中西帮会有一点却是相同的，就是它们都各自为来到上海这个冒险家乐园的异乡客提供一种组织依托，起到了社会团聚作用。

对于以英侨为主体的上海西侨而言，尽管他们有领事的保护，成立工部局，在租界攫取了行政管理权，但在这些外部组织的背后，共济会却是这个外侨社区内部的一种重要机制，把个体的外侨团聚在一起。

这种团聚首先表现在建教堂。在西方，教堂就是社区的中心，外侨在上海也是如此，而此事正是共济会的本行。作为英国国教会在华北教区的座堂，上海英侨1848年在江西路汉口路上建起了圣三一堂，但两年后便发生坍塌，到1858年时已无法使用。1862年，侨民们决定重建，经过多年的筹款和一再修改设计，终于在1866年5月24日为新教堂举行奠基礼。整个典礼完全按共济会的仪式进行，由英格兰地区总馆副总馆主主持，由此可见共济会在这事背后的作用。
[29]



举办舞会也是一种社会团聚方式。巴夏礼在1864年任英国驻沪领事时曾评论当时上海的侨民生活，“这里的人们没什么可谈的，除非有位女士唱歌或弹琴，或说些某人的笑话，聚会便沉闷之极。而此间女子中，跳舞之瘾非常强烈，只要有音乐响起，她们就会翩翩起舞。”
[30]

 由此可见跳舞在当时社交中的地位。至少从1865年起，共济会每隔一年举行一次大型舞会。最初由华北会馆牵头，后来就由华北地区总馆组织，到后来参加者多达四五百人。舞会在“规矩堂”的大厅举行，“会员的纹章佩饰与各馆鲜艳的旗帜和漂亮的徽章交相辉映，在东方构成一幅美妙的景象”。
[31]



1874年后，举办舞会有了更为实用的目的，即为慈善基金募捐，这样共济会的社会团聚作用更为实在。当年以舞会的盈余529元设立了共济会慈善基金，由各馆馆主组成董事会（Masonic Charity Fund Council）管理。然而，由于每次舞会的收入不多，而且没有章程，基金会活动时断时续。直到1888年制定了专门的基金会章程，基金会的活动才步入正轨。

该章程规定，基金会由施主（Patron）、终生赞助人（Life Subscriber）和赞助人（Subscriber）构成。每年捐献20两或一次捐献100两者可为施主；每年捐献10两或一次捐献50两者可为终生赞助人；每年捐献5两或一次捐献25两者可为赞助人。基金会成员有权参加年会，审查董事会的报告，其投票权为施主一人三票，终生赞助人一人两票，赞助人一人一票。英格兰、苏格兰在华各会馆及美国会馆成为基金会的施主，而葛莱登、大卫·沙逊等人成为终生赞助人。

章程制定后，慈善基金的数额大为增加。至1900年，基金会已拥有6000元购买的工部局债券，年利率为6％，即每年单利息收入便有360元。然而，该基金仅用于救助共济会会员或其直系亲属。会员向基金会提出救济申请，还必须至少有两名会员为他提供证明。由此可见共济会慈善事业的封闭性。
[32]



共济会为侨民做的另一件事是为侨民子弟办学。随着上海西侨儿童增多，教育问题便突出起来。共济会各馆于1885年成立了一个共济会学校基金会（Masonic School Fund），1886年在北京路河南路口创办了一所共济会小学，入学者仅限于西童。然而，学校不久就陷入财政困难。1888年，基金会已负债1 200两，但各会馆却无力再注入资金，于是只能以每月亏损225两的情况拖下去。1889年蓝宁负责校务后，学校改名为上海西童书院（Shanghai Public School），于次年向工部局申请每年资助1 000两。这个请求得到批准，此时学生也从54人增至94人。当1892年学校将资助增至3 000两的申请提交租界的纳税西人会议时，引起了激烈的争论，有人认为这学校在共济会管理下还不是一所真正的“公学”（Public School），学生入学有限制，建议学校由工部局自办；也有人怀疑按照租界《土地章程》，工部局是否有权这么做。

1893年，纳税西人会议终于决定让工部局接管学校。根据双方的协议，共济会学校基金会将校产交给工部局，后者在学校中每年给予共济会子弟四个免费名额。此时该校已有164名学生，工部局在1894年斥资45 000元在虹口的蓬路乍浦路口起造了新校舍。共济会的蓝宁仍为书院院长，同时共济会各馆也为该校西童设立了各种奖学金，从而在一定程度上保持了对书院的影响。
[33]



共济会的这种社会团聚作用，使它成为上海侨民中具有突出地位的社会组织。这种地位在1890年4月8日由共济会与工部局一同接待英国康脑脱公爵（The Duke of Connaught）夫妇时表现得尤为明显。
[34]

 为了接待这位从印度归国的维多利亚女王之子，工部局专门在外滩安装了威尼斯灯柱，布置了凯旋门、彩旗和彩灯，还组织了消防队的火炬游行。
[35]

 英格兰共济会华北地区总馆则在“规矩堂”，为这位曾任孟买地区总馆主的公爵，举行了包括苏格兰和美国会馆在内的盛大招待会。总馆主密勒在招待会上发表演说，向公爵介绍了共济会各馆在上海的发展史，并请公爵向充任英格兰总馆主的英皇太子转达上海兄弟们的敬意，宣称：“在他的指引下，共济会已牢牢地占据了这个星球上可以居人的地面，把它的根系扎进了任何可以有文明生活的地方。”康脑脱公爵则在答词中表示，“他对于这种欢迎不仅来自英格兰兄弟而且来自苏格兰和美国的兄弟甚感欣慰。这证明这里存在着和世界上其他地方一样的真正的共济会情感，坚持了同样的共济会的伟大原则，以兄弟之义、友朋之谊和对共济会的敬爱，将所有民族和风俗制度下的兄弟团结在一起。他一定会向他的兄长——英格兰总馆主威尔士亲王转达这种信心的表示，他们对于仁慈君主的忠诚是不会被忘怀的。”
[36]



所谓超越民族和风俗制度的“兄弟之义”，纯为虚妄之谈，因为共济会在近代不但嫉视天主教徒，而且大多排斥犹太人和有色人种。在上海，尽管共济会可以接纳像沙逊那样的犹太大亨，但他们强烈反对华人加入其间。
[37]

 因此，正如密勒和康脑脱公爵在演讲中表明的，共济会在上海各种活动的实质，是力图建立一个效忠其母国的西人至上的社区，从而为19世纪西方在华势力的扩张起到了推波助澜的作用。






（本文原载于《近代中国》第10辑，2000年6月）
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洪秀全的天命论与太平天国的

政权建构


太平天国是一个政教合一的政权，所谓洪秀全“是上帝亲子，天兄胞弟，为天下万国太平真主”
[1]

 的天命论，既是其宗教教义中的核心观念，也是政权组织的核心机制。本文试就此论对于洪秀全作为太平天国领袖的心理效应、西方传教士与洪秀全就此论争议所折射的政权理念差异，以及洪仁玕在认同此论上的前后反复等方面，探讨此论对于太平天国政权建构的实际影响。





一　神启权威与世俗理性的悖论

洪秀全在创立拜上帝教时，就以其“升天”异梦，确立了他是上帝次子而受封“太平天王大道君王全”的身份
[2]

 ，因而具有“主宰天下，援救群生，使天下人循行上帝真道，勿被妖魔鬼害”
[3]

 的使命和权威。这种神启权威不仅使洪秀全成为太平天国政权的天然领袖，而且先验地认定洪秀全的言行代表绝对真理。其教义强调：“天父曰：‘我差尔主下凡作天王，他出一言是天命，尔等要遵。’”
[4]

 因此，“只有人错无天错，只有臣错无主错”
[5]

 ，是洪秀全的神启权威中一个不可分割的组成部分。

然而，任何政权的建构都是一个世俗的过程，必须遵循世俗理性的规则，也就是说，其制度和政策必须经受实践的客观检验。因此，一个政权的领袖需要具备符合世俗理性的雄才大略。就洪秀全而言，且不说他的世俗才能如何，其伴随天命论而来的神启权威意识，却已使他在立教之初便形成某种宗教偏执的性格，容不得别人对他说“不”。洪仁玕说他早年“性情活泼而友善”，但“自拜上帝之后，对于一己之品行极为严格。其言严厉，每易伤人”；“阖村男女均敬而畏之，但深感其严厉过甚，人心难安耳”
[6]

 。这种性格显然妨碍他按照世俗理性的规则开基立业，因此太平天国的最初事业，全靠他的结义兄弟们赞襄辅佐。其中，南王冯云山是紫荆山拜上帝会的实际开创者，“其人才干明白，前六人之中，谋立创国者出南王之谋”；东王杨秀清是太平军军政事务的主持者，“军令严整，赏罚分明”
[7]

 ，被清方称为“坚忍多施诡计”
[8]

 ；西王萧朝贵则“勇敢刚强，冲锋第一”
[9]

 。他们以才、智、勇等符合世俗理性的功业，树立了各自在天国政权中的权威。

在一个政教合一的政权中，这种基于世俗理性的权威与神启权威相互渗透是不可避免的，其突出表现是杨秀清、萧朝贵的代天父、天兄下凡传言。这种神灵附体，最初只是人在宗教崇拜时处于催眠状态下出现的精神现象，例如西方基督教中的公谊会就主张教徒直接领受“圣灵”的感动而讲道。拜上帝教中最初出现这种神灵附体的并不止杨、萧二人，洪秀全“乃按真理以审察各条而判辨各人之言孰真孰假”，结果判定杨、萧二人的传言是真，其余的均为假
[10]

 。但事实上，洪秀全的判定，与其说是依据“真理”，不如说是承认传言者的实际才干和影响力，即服从世俗理性。而杨、萧二人的传言，如果说最初只是偶然的精神现象，那么在其权威被认定后，便成为一种可以人为操纵的权力运作模式。当萧朝贵在长沙战死后，杨秀清成为唯一拥有这种权威的人。这种权威将他以世俗理性行使的权力神化，从而分裂了原来仅由洪秀全独一拥有的神启权威。

于是，太平天国的实际决策权向杨秀清集中，形成洪、杨之间“位”与“权”的分离，从而导致了政权中非一体化的缺陷。自永安封王后，除天王外，诸王“俱受东王节制”
[11]

 。定都天京后，东王府总揽朝政，天王则“深居简出”，向他奏事必须由东王率北、翼王转奏
[12]

 。即使在天王的宫闱内，杨秀清也可以天父下凡来责罚洪秀全虐待女官，以“君使臣以礼，臣事君以忠”的世俗理性来约束天王。于是洪秀全被自己创造的神话所愚弄，跪在下凡的“天父”面前，他只得说“小子知错，求天父开恩赦宥”
[13]

 。

这种洪秀全自身的神启权威与世俗效能背离的局面，使他形成一种自卑情结，由此产生在心理学上被称为补偿反应的极端效应，天京事变就是这样一种效应。史学界如今已可肯定，所谓的杨秀清“逼封万岁”，只是一种政治谣言，并无其事
[14]

 ，因此这场内讧是由洪秀全挑起的。他这么做的主观背景便是由于这种心态失衡，是要实现“主是朕做，军师亦是朕做”
[15]

 的抱负。这场政变令太平天国遭受了巨大的损失，洪秀全则在消灭东、北二王后，实现了权和位的统一。但是，洪秀全并非如他自以为的那样“全知全能”，因此这种权和位的统一非但不能消除他的自卑情结，反而使这种情结给太平天国的政权结构带来更深层次的危机。随后发生的石达开被逼出走事件就揭开了这种危机的序幕。

李秀成后来说，翼王石达开入京后，“合朝同举翼王提理政务，众人欢悦”，然而洪秀全却“有不乐之心，专用安福两王”，即他的长兄洪仁发和次兄洪仁达，此二人“又无才情，又无算计，一味古［固］执，认实天情，与我天王一般之意见不差，押制翼王”，最终导致石达开离京出走
[16]

 。这番叙述基本反映了洪秀全在这事件中的真实心态。在自卑情结下，一方面，洪秀全重用安福两王，是因为他们“认实天情”，忠心耿耿地为洪秀全伸张他的神启权威，给予他极大的心理满足；另一方面，这种对神启权威的自我认同，使他在潜意识中排拒任何在符合世俗理性的才能中显得高过他的人，石达开以其才干受到“众人欢悦”，正是引起洪秀全“又疑心达开，有一并谋害之意”
[17]

 的原因。

这种神启权威与世俗理性的悖论，说明了天国后期为什么洪秀全下面再也没有出现一个能有足够的才干和威望统筹全局之人。后期朝中负责政务的主要有赞王蒙得恩、干王洪仁玕、章王林绍璋三人。
[18]

 蒙得恩在石达开出走后“封为正掌率大臣，朝中内外之事悉归其制”。他自金田起义后一直跟随洪秀全，“是天王爱臣”，但却资质平庸，乃至“政事不一”
[19]

 。洪仁玕于1859年入京后，被破格提擢为干王，以军师总理朝政。他虽有学识，但却是天国政权的后来者，缺乏军政实际经验和对将领们的影响力，翌年便被削除了总理之权，“恐人起议踵东王”
[20]

 。林绍璋被李秀成认为“无大本领”
[21]

 ，更被洪仁玕斥为“佞人”，只知投机取巧，“内则蒙蔽不奏，外则阴结私行”
[22]

 。

英王陈玉成和忠王李秀成是后期的两个主要将领，他们被洪秀全起用，是由于石达开的推荐
[23]

 ，但更重要的原因是唯有他们“有兵众多”
[24]

 。这是洪秀全不得不接受的现实。他们实际上并不受洪秀全信任，君臣相互疑忌。李秀成在自述中抱怨“我主用人不专，信人不实，谗佞张扬，明贤偃避，豪杰不登”
[25]

 ；洪仁玕的自述则认为这些将领对天王有欺瞒之心，“英、忠、章王等俱忌予认真直奏”；“忠、侍王在外，专靠章王柔猾之言为之耳目”
[26]

 。

因此，后期的天国政权内部朝臣将领之间矛盾重重，越来越难以协调。洪秀全则非但没能化解矛盾，有时还使事态更为恶化。例如在解救安庆之役失败后，陈玉成、洪仁玕、林绍璋互相责备，洪秀全便将他们全部革职，导致陈玉成既无权也无信心重振雄风，“坐守庐城，愚忠于国”
[27]

 ，真有罪责的林绍璋却不久恢复了职权。这样处事乖张只能使将士们日益离心离德，“各将该地钱粮拓兵自固，任朝内诏谕催征，毫未见各省郡县多进粮饷以固根本”
[28]

 。洪秀全最终则大量提拔洪氏宗室后代，把他们的地位置于功臣战将之前，同时为了笼络人心，滥封王爵，导致政局一片混乱，“人心不服，战守各不争雄，有才能而主不用，庸愚而作国之栋梁”
[29]

 。

与此同时，洪秀全更迷信其神启权威。李秀成说二破江南大营后，“我主格外不由人奏，俱信天灵，诏言有天不有人也”
[30]

 。他宣示的梦境显示了力图以这种权威弥补其现实挫折感的心态。例如一次梦见“天妈”让东、西、南王去打苏州，表明他在潜意识里怀念诸王同心辅佐的过去时代。在另一个梦里，他梦见“天将天使奏朕收得城池地土”
[31]

 ，显示了他对天命的寄托。然而天命不能代替人事，随着天国的危局日深，洪秀全最终只能自己真的上天去请求天父来挽救危局，太平天国也随着他的去世而覆灭。

由此可见，天命论既为洪秀全创立太平天国提供了一种神启权威，也因其与世俗理性的悖论，成为天国政权覆灭的一个重要因素。





二　神学争议背后的政权观异趣

天命论是洪秀全利用西方基督教创立拜上帝教时的一项自创，因而也成为太平天国与西方传教士之间寻求宗教认同时的一大障碍。对于这种神学争论，以往学术界或是作为宗教迷信间的争论，不屑一顾；或是作为东西方文化侵略与反侵略的一种象征，将洪秀全坚持天命论视为反侵略之举，不问此说在太平天国政权观中的实质内涵。然而，在宗教与政治有着密切关系的政权中，神学对于政治理念具有直接的指导意义，因此探讨这种神学争论背后的政权观差异，有助于了解太平天国的政权观性质。

太平天国定都天京后，传教士便有了直接了解其宗教状况的机会。麦都思是第一个利用太平天国的官书研究其教义的传教士。他在研究了英国使节文翰从天京带回的书籍后认为：《幼学诗》教人敬拜上帝、教为父母兄弟夫妻者各有其道，以及教人清心克欲，“不失为一部好书”；《天条书》中十款天条与摩西十诫“在精神上至为吻合”，教义方面“人类犯罪被贬，耶稣流血赎罪，藉圣灵以新人心诸条，诚足以引导忠实求道者使人上升天堂之康庄大道也”。故此书是“最好之作品”，“如为革命军只有此书，或其所有书籍尽皆类此，则吾等对此运动，当诚心庆幸且望其成功矣”。但是，他坚决反对洪秀全自居上帝之子的“升天及天命之说”和杨秀清的“天父下凡”，认为这些是异端邪说，“适足以使人疑及彼革命领袖僭称与神相接以威吓党徒，而迫之服从其意耳”
[32]

 。

麦都思的观点代表了传教士们对于拜上帝教的基本认识。在杨秀清被杀后，所谓的天父下凡不复存在，洪秀全的天命论便成为双方争执的焦点。例如曾授洪秀全基督教义的罗教全1860年到天京后，洪秀全为使他接受此说，要他读所颁各项诏书，谕曰：“孝全西洋同家人，识得朕心否？朕今钦赐各项诏书，尔等细认，朕诚上天否？上帝圣旨：‘尔们认得禾救饥，乃念日头好上天。’醒否？信否？醒信福祉矣！”
[33]



传教士反对洪秀全的升天受命，是基于其基督教中“三位一体”的教义。按照这一教义，圣父、圣子、圣灵三者虽有特定的位份，但完全同具一个本体。这是基督教神学的本源，因而绝对不能允许洪秀全在其中搅局。而且，“三位一体”意味着上帝是精神：上帝无形，以基督为形，以圣灵启迪信徒，即“上帝是属灵的，拜之者亦当以灵”
[34]

 。洪秀全则把上帝变为一个有形的独立神祇，把上帝与耶稣的关系变为父子间的家庭关系，而把圣灵即“圣神风”作为天象之一赐给东王杨秀清，从而割裂了上帝同圣子和圣灵的一体关系，以确立他作为“天氏家族”成员之一的天命。他在给艾约瑟的诏谕中便以强调上帝有形论来证明他作为“天氏家族”成员的天命身份，宣称：“前朕亲见爷圣颜，父子兄弟无惝恍。爷哥带朕坐天朝，信实可享福万祥”
[35]

 。这种将神权世俗化的观念是传教士们不能接受的。

这种神学争议具有中西双方的文化伸张意味。传教士希望太平天国全面接受西方的基督教义，不能允许洪秀全任意地篡改《圣经》，代天立言。洪秀全则虽承认其教义学自西方，但认为基督教本出于中华，故这种学习是礼失而求诸野，并且还力图使西方也接受由他所创的教义。这种争执在当时中西不平等的政治背景下，可以说是一种侵略与反侵略。但是，作为政权建构的信仰渊源，我们不能由此而忽视这种神学争议在所体现的政权观上有民主与专制、进步与倒退之分。

与太平天国接触的传教士主要是新教传教士，尤其像罗孝全那样的美国南方浸信会信徒，是典型的清教徒。他们强调上帝的灵性，主张人人都可从《圣经》直接获得神的启示，不必通过僧侣或帝王的中介，因而上帝不是远居天外如严厉专制的皇帝一般，却是在人间、在人心、在人的生活经验中，“这是人类宗教进化史中之最崇高、最伟大、最重要的成就”
[36]

 。正是从这种宗教观，近代的新教基督徒发展出契约论的政权观念，宣称“《圣经》指出了主权是由上帝授予人民的，并且只有人民才转授给君主和地方行政官员”
[37]

 。因此，美国南浸会传教士花兰芷引《马太福音》第20章第25至26节：“耶稣把他们（即其门徒）叫了来说，‘你们知道邦人有君王为主，治理他们，他们的大人也操权管束他们。只是在你们中间不可这样，你们中间谁愿意为大，就必作你们的用人，谁愿意为首，就必作你们的仆人’。”以此质问：“这里跟天王负有灵性权威之说，如何调和一致呢？”
[38]

 这种质问通过宗教教义反映了民主政权观对专制政权观的批判。

相比之下，洪秀全坚持其天命论，使他在营造一个天人合一的“天氏家族”上越走越远。这个家族中不仅有虚无的天父、天妈、天兄、天嫂，还有在世上的他和他的后代。冯云山、杨秀清、萧朝贵、韦昌辉、石达开、洪宣娇等也随后进入这个“天氏家族”，成为上帝的儿子、女儿和“贵妹婿”。由于上帝亲生的“神子”与其造就的“人子”有着本质的不同，因此这个“天氏家族”及其后代是这个世界的永恒主宰。尽管宣称“普天子下皆兄弟，上帝视之皆赤子”，但正如其《天条书》所谓：“皇上帝天下凡间大共之父也，君长是其能子，善正是其肖子，庶民是其愚子，强暴是其顽子”
[39]

 ，不同的儿子之间也就没有平等可言。于是从天王到庶民，形成了一个严密的封建等级体系。这也就说明了为什么太平天国起义后便迅速颁布《太平礼制》，其中规定了从诸王到两司马的等级，还规定了贵族化的世袭制和“九族同升制”。

《天朝天亩制度》其实揭示了这种封建贵族化政权观的社会本质。以往对它的解读从其均分土地入手，由此得出其反映农民平均主义理想的结论。然而，如果解读是从其要求农民缴纳所有剩余产品的圣库制度入手，结论便大为改观。这是因为，既然农民为收获而耕作，那么圣库的规定便意味着农民分得的土地越多，其无偿奉献的劳役就越重。所以，这一制度与其说代表了农民平均土地的理想，不如说体现了天国的主宰者均衡天下劳役的设想。既然天王是上帝派遣的真主，所谓“天父上主皇上帝一大家，天下人人不受私，物物归上主”
[40]

 便意味着一切都归天王拥有、支配。其各级乡官代表着他的支配权，监督农民履行侍奉其主的义务，“民能遵条命及力农者则为贤为良，或举或赏；民或违条命及惰农者则为恶为顽，或诛或罚”
[41]

 。农民无疑成为天王的农奴，所以将不称职的官员“黜为农”是极严厉的处罚。这种制度即使在当时的社会推行，也意味着一种历史的倒退。

因此，洪秀全与西方传教士的神学争议，折射了双方在政治理念上民主与专制的分野。洪秀全坚持其天命论，便只能进行封建化的政权建构，从而断绝了他从学习西方的宗教进而学习其政治思想，实现政权近代化的可能性。然而，对于已进入近代的太平天国来说，如果能够突破这种天命论的障碍，这种政权近代化的可能性还是存在的。洪仁玕的改革主张就是这种可能性的具体体现。





三　洪仁玕在认同天命论上的反复

洪仁玕是洪秀全的族弟，是拜上帝教的最早信徒之一。金田起义后，洪仁玕由于没有赶上起义的队伍，只得避祸来到香港，托庇于传教士韩山文，随后在香港和上海与来华的西方传教士有广泛的接触。因此，他是太平天国的重要人物中唯一曾有机会深入研究西方基督教和西学的人。

在最初向韩山文口述的《太平天国起义记》中，洪仁玕显示了他是洪秀全的天命论的忠实信徒。他在书中详细地描绘了洪秀全的异梦，把它作为洪秀全身膺天命，“手握乾坤杀伐权，斩邪留正解民悬”的证明
[42]

 。但是在以后的日子里，他在传教士们的熏陶下逐渐接受了西方基督教的神学。他于1853年11月在香港受洗，成为一名正规的基督徒，并于1855至1858年间受雇于伦敦布道会，任解经者和布道师达四年之久
[43]

 。当他踏上辗转赴天京之途时，“教会中人，尝以马丁·路德相期许”
[44]

 ，他也表示了要改革太平天国的宗教，使之更符合基督教原始教义的想法
[45]

 。

《资政新编》是这种改革思想的集中体现，其中关于“三位一体”的解释，是洪仁玕宗教观念的核心。他认为：“上帝是实有，自天地万有而观及基督降生而论，是实有也。盖上帝为爷，以示包涵万象；基督为子，以示显身指点；神圣上帝之风亦为子，则合父子一脉至亲，盖子亦是由父身中出也，岂不是一体一脉哉！”
[46]

 此说以父子之喻解释上帝与耶稣、圣灵的精神一体性，婉转地否定了洪秀全家族化的天父天兄论。而这种精神性的上帝观，使他突出基督教对人类品德和智慧的教化之功，指出端正风俗须崇二“宝”：“夫所谓上宝者，以天父上帝，天兄基督，圣神爷之风，三位一体为宝，一敬信间，声色不形，肃然有律，诚以此能格其邪心，宝其灵魂，化其愚蒙，宝其才德也。”其次则是“以有用之物为宝”，即崇尚将智慧用于发展国计民生的“实学”，因此近代科学技术的产物“皆有夺造化之巧，足以广闻见之精”，是需要大力推广的“正正堂堂之技”。在他看来，中国传统的儒、道、佛“皆不如福音真道”，就是因为后者之理“足以开人之蒙蔽以慰其心，又足以广人之智慧以善其行”
[47]

 。

正是这种对基督教精神的信奉，使他把国家的权威不是放在某个有天命的人身上，而是放在受这种精神启迪的法制上，“教行则法著，法著则知恩，于以民相劝戒，才德日生，风俗日厚矣”
[48]

 。社会生活从“纲常伦纪、教养大典”到“兴车马之利”的各个方面“宜立法以为准焉”。他在分析了世界各国的政教得失后认为，这种法制“必先得贤人创立大体，代有贤能继起，而扩充其制，精巧其技，因时制宜，度势行法，必永远不替也”
[49]

 。显然他便是以这样一位贤人自命的。

在这种法制格局下，洪仁玕在政权观上设想了一种权力上下相维的政权方案，即一方面，“要自大至小，由上而下，权归于一，内外适均而敷于众也”，实行自上而下的集权；另一方面，“又由众下而达于上位”，使民众有自下而上表达“世人公议”的权利，如此便“上下情通，中无壅塞弄弊者”。而要建立这样“上下情通”的机制，他认为最好的办法是开办“新闻篇”即报纸
[50]

 。他反复强调了报纸对于教化、施政的重要性，认为：“设新闻馆以收民心公议及各省郡县货价低昂、事势常变，上览之得以识变通，商农览之得以通有无，昭法律、别善恶、励廉耻、表忠孝，皆此以行其教也。”
[51]

 因此他建议：“兴各省新闻官。其官有职无权，性品诚实不阿者。官职不受众官节制，亦不节制众官，即赏罚亦不准众官褒贬。专收十八省及万方新闻篇有招牌图记者，以资圣鉴，则奸者股栗存诚，忠者清心可表，于一念之善，一念之恶，难逃世人公议矣。”
[52]



这种政权观显然不是近代民主制度，但是与中国传统的君主专制以及洪秀全的神权专制相比，它具有一定的近代性，因为它对近代报纸的采纳，为自下而上表达的“世人公议”开辟了一个公共领域。因此，这种在精神性上帝观下形成的政权理念，反映了一种近代化的政权建构。

然而，洪仁玕随后便回归了对洪秀全天命论的认同。他在1860年8月会见艾约瑟时表示：“他承认至少在略有不同的看法下承认他的领袖病时魂游天堂之所见，以及因梦游而承受天命取得目前地位的说法。”
[53]

 在他以《资政新编》颁行新政的宣谕中，他便再次肯定了洪秀全升天受命、得天父“赐玺、赐剑”之说
[54]

 ；并且，在其所撰的《钦定英杰归真》中，他不但再次宣扬了洪秀全的升天受命，还宣扬了幼主的天命
[55]

 。就他这样一个洪氏家族成员、必须仰仗洪秀全的神启权威来实现其抱负的人而言，这种认同的回归也许是他不得不作出的妥协。

他的上下相维的政权观只剩下自上而下的集权。所提出的“上下情通”被洪秀全批以“此策杀绝妖魔行未迟”；设“新闻官”则以“恐妖魔乘机反间”被认为不可行
[56]

 。洪仁玕只能以强化天王的权威来推行法制，整顿朝政，如宣布“旨准颁行之法，即天法也”，强调天王对各军将领的调度、赏铨和生杀大权。但是，既然洪秀全的神启权威日益与世俗理性相悖，洪仁玕的整顿便难见成效。而且，他本人便以洪氏亲族而“诞膺王爵”，就不能不承认下面功臣中有“陈平进而绛灌有言，诸葛尊而关张不悦”的不满，难以令行禁止
[57]

 。事实上，在太平天国后期，洪仁玕既因与天王在宗教观念上有差异而逐渐被后者冷淡，也没有得到下面将领的拥戴。李秀成就对洪仁玕所编各书“皆不屑看”，说洪仁玕到天京后被天王“封为军师，号为干王，降诏天下，悉归其制。封过之后，未见一谋”
[58]

 。因此，尽管洪仁玕为后期的天国事业殚思极虑、竭尽忠诚，却没有什么建树可言，最终只得哀叹人们“不信本军师为才学之士”
[59]

 。

洪仁玕在太平天国中的改革经历是他个人的一个悲剧，但正是从这个悲剧中，可以看到洪秀全的天命论在实践上对于太平天国政权近代化的一种阻滞效应。


（本文原载于《复旦学报》2002年第1期）
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中西学的整合：孙中山辛亥

革命前思想辨析


中西学的整合是近代中国思想文化更新的一条最主要的途径。这种整合是一个漫长而曲折的过程，不仅宏观地展现于时代思潮与世风的递嬗，而且在每个近代思想家观念变化的心路历程中各具特色，从而绘就一幅近代中西文化交流和中国思想文化变迁的色彩斑斓的画卷。本文试就孙中山辛亥以前思想发展中的中西学整合过程略作耙梳，以此为个案来勾勒这一时代中国意识形态变化的线索。






一


早年教育对于一个人的思维结构和价值取向的形成往往有着重大的影响。孙中山出身于普通农家，相比于几乎同时代书香门第出身因而从小受到严格的儒学教育的康有为、梁启超等人，他童年的私塾教育充其量只是让他识了几个大字，对于传统的儒学经业尚无门径可窥。
[1]

 由于特殊的机缘，从1879年出洋到檀香山至1892年在香港西医书院毕业，他的早年教育可以说是纯西式的。这些年的教育大致可分为两个阶段，第一阶段为1879至1886年间，主要是英国公学式的教会教育。在檀香山，他先后在英国圣公会办的意奥兰尼学校、天主教办的圣路易学校和美国公理会办的奥阿厚书院求学，1883年回乡后，旋又至香港就读于英国圣公会办的拔萃书室，接着又进了作为英国公学远东典型的香港中央书院。英国的公学在其本土是培养绅士的摇篮，但在海外，它成了传播西方知识和观念，尤其是传播基督教的媒介。这些学校中，意奥兰尼学校对他的影响最大，不仅是由于他在那里学习了整整3年，而且由于这是他“始见轮舟之奇，沧海之阔，自是有慕西学之心，穷天地之想”
[2]

 后首次接受西方教育的地方。该校“教师除一位是夏威夷人外，其余都是英国人，教课全用英语。结果是，孙中山对西方历史和西方制度的第一次品尝，那味道明显是英国风味的。”
[3]

 在那里，他从连英文字母都不识到毕业时获得英文文法第二名，不但打下了西学的基础，而且萌发了对基督教的问道之心。此外，作为当时一个反对美国吞并檀香山的堡垒，它使孙中山耳濡目染了近代民族独立意识和英国人的反专制主义传统。

第二阶段为1886至1892年间，孙中山接受的是医科专业教育。最初入广州教会办的博济医院，一年后转学至何启所办雅丽氏医院的附属香港西医书院，在那里就读五年。在这个阶段，他较系统地掌握了近代自然科学知识，“于今之所谓西学者概已有所涉猎，而所谓专门之学亦已穷求其一矣。”
[4]

 自然科学的训练使他“雅癖”达尔文的进化论，但这并未影响他“崇耶稣”的虔诚。
[5]



孙中山所受的教育可以说是19世纪后半叶西方教会教育最理想的体现。它使受教育者皈依基督，同时对于“生而贫，既不能学八股以博科名，又无力纳粟以登仕版”
[6]

 的贫寒子弟，提供了一种新型的职业途径。这种教育旨在中国传统的政治文化结构之外造就一个殷实的教民知识阶层，“使他们能够胜过中国的旧式士大夫阶层”。他们接受西方的文化和价值标准，以西学素养“走上崇高的和成功的职业道路”，成为中国社会政治的局外人或局外批评者。
[7]



然而，孙中山在接受这种教育的同时，并未放弃对中国传统文化的探求。在檀香山，他课余上夜校肄习中文，并“勤读中国书”，回乡后更不断延师讲授儒学，甚至在第二次赴檀回乡后“停习英文，复治中国经史之学”。
[8]

 从孙中山后来论说撰述的情况看，在引证中国传统经典时，他远不如康梁等士子出身的思想家那般信手拈来。但对儒学经典的探求，却无疑使孙中山感染了中国传统士文化中的忧国忧民情结，以及强调“立身当推己以及人，行道贵由近而致远”
[9]

 的经世意识。

因此，发生在早期孙中山身上的中西学的整合，体现在他所拥有的较为全面的西学知识和往往以西方标准来衡量中国世事的价值取向，
[10]

 与中国士文化所固有的经世志向的结合。信奉基督教显然使这种经世志向更带有一种信仰的执着。而这种整合决定了孙中山不甘心“匿迹于医术”，当一位殷实的教民自由职业者，对中国的社会政治抱着隔岸观火、明哲保身的局外人态度，而是深信“此材当不沦落”，要用他的新知识和新观念在清末政坛打开一个新局面。
[11]

 他早年作为“四大寇”之一放言革命，与其说是他当时已确立了武装反清之志，不如说是这种亟于入世心理的外在表现。






二


1894年的《上李鸿章书》是孙中山为求用于当道而写的一份自荐书，同时也是他对当时政局的独立见解的首次较全面的阐述。关于此书，人们普遍注意到它与郑观应的《盛世危言》的相似之处。确实，孙中山早在求学时代便与郑观应建立了交往，并曾为《盛世危言》的撰写发表过意见，而《上李鸿章书》也曾经郑观应修改润色，因此两者存在某种相通之处是很自然的。
[12]

 这突出地表现在它们都认为西洋的“治乱之源，富强之本，不尽在船坚炮利”，
[13]

 批评洋务派向西方的学习“徒习皮毛”。对于如何效法西方的富强之本，郑观应提出“人尽其才”、“地尽其利”和“物畅其流”三方面，而孙中山提出“人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其流”四大纲，显然两者在提法上极为相似。
[14]



然而，郑观应的《盛世危言》本诸长期经商和从事洋务的经验，其成书历经早年的《救时揭要》、《易言》等数十年的演变，体现的是他对洋务时代实践的反思。从内容来看，全书中最精彩的是他提出的“商战”理论。“习兵战不如习商战”的论断，反映了近代中国资产阶级意识的觉醒。
[15]

 相比之下，孙中山没有郑观应那种长期的实践经验，“所学虽有师承，而见闻半资典籍；运筹纵悉于胸中，而决策未尝施诸实事”，
[16]

 因此诸如商务等方面的论述，虽大体概括了郑著的要旨，议论却远不如郑著切实深入。但是，孙中山的文章有他自己的特点，这就是他对近代科学的推崇。无论对于育人才，还是兴农业、兴制造，他反复强调的是：“翻陈出新，开世人无限之灵机，阐天地无穷之奥理”；“急兴农学，讲求树畜，速其长植，倍其繁衍”；“泰西之儒以格致为生民要本之务，舍此则无以兴物利民，由是孜孜然日以穷理致用为事”。
[17]

 显然，较为系统的西方自然科学训练，是孙中山谋求见用于当世的最大资本，同时也为他的“富强之大经，治国之大本”理论打下了一层浓浓的西洋底色。

其实，郑、孙两者间更微妙的差异在他们的价值取向上。郑观应根据中国传统“形而上者谓之道，形而下者谓之器”的道器思维构架，认为中国古来道器兼备，但“自《大学》亡《格致》一篇，《周礼》阙《冬官》一册，古人名物象数之学，流徙而入于泰西，其工艺之精，遂远非中国所及。盖我务其本，彼逐其末；我晰其精，彼得其粗。我穷事物之理，彼研万物之质”。中国由于“学人莫窥制作之原，循空文而高谈性理。于是我堕于虚，彼征诸实。不知虚中有实，实者道也；实中有虚，虚者器也。合之则本末兼赅，分之乃放卷无具”。因此向西方学习其实是“以中国本有之学还之于中国”。然而，既然道在器先，那么毕竟是“中学其本也，西学其末也”，因此应当“主以中学，辅以西学”。
[18]

 郑观应的这种看法虽然从道器兼备、本末兼赅的角度论证了中西学融合的需要，但本质上并未超脱洋务派“中学为体，西学为用”的范围，仍强调中国传统伦理的主导地位，对西方的物质文明心怀本能的戒惧。

而孙中山虽然也有几处说上一些“泰西诸邦崛起近世，深得三代之遗风”，“泰西治国之规，大有唐虞之用意”等时下套话，并且也似乎相信关于“三代”之制尽善尽美的神话，但通篇却看不到要“主以中学，辅以西学”的戒律。相反，他的笔端饱含热情地赞美了西方文明，称赞西方各种学问“日新月异而岁不同，几于夺造化而疑鬼神”，羡慕西方物质文明的发达，“电风水火皆为我用”，憧憬其“将来必至人只用心，不事劳力而全役物力矣”。
[19]

 因此，可以断言，孙中山具有比郑观应更为西方化的价值取向。他对进步、发展之类来自西方的近代观念更具热情，因而思想的近代化程度也更高。

《盛世危言》作为早期改良主义一大标志的，是它对西方议会制的推崇，然而在孙中山的文章中，却毫无这方面的议论。因此有人猜测，孙中山的文章只是他为游说李鸿章反清，搞“中央革命”的一个幌子。
[20]

 这种猜测看来缺乏事实依据。然而，如果仔细阅读初版《盛世危言》的“议院”篇，便可发现郑观应对效法泰西议院的主张，所立足的是“君不至独任其劳，民不至偏居于逸，君民相洽，情谊交孚”，“上下一心，君民一体”的“通下情”，而不是“兴民权”。
[21]

 郑氏这种认识在当时国内的早期改良言论中具有普遍性，可以说是以中国观念理解西方事物的一大误会，但对于受过系统西方教育的人来说，如香港的何启，便较清楚议会的民主制与专制的分野。因此，何启在其《新政真诠》里以“公平”为治国之本，把“但以民之信者为归”作为民权概念的一种变相表述。
[22]

 孙中山作为何启的学生，加上其自身的西学素养，自然不会认为设议院只是为了“通下情”。然而，作为一份求用于当道的自荐书，孙中山自然也不可能在其中去倡民权。因此，在这种两难之下，孙中山最聪明的办法莫过于干脆回避这个问题。事实上，从其文中声称必须全面施行其四大纲，“四者既得，然后修我政理，宏我规模……”，
[23]

 可见孙中山把有关政治体制的见解留诸日后了。

因此，对于孙中山来说，《上李鸿章书》只是阐述了他对中国前途的部分观点。人们一般根据它与郑观应等早期改良派的相似，便认为孙中山此时所持的是改良主义观点，这其实忽视了像孙中山那种受过较系统的西方教育、有明显西方价值取向的中国人在适应中国“国情”时的扭曲性。正如早年容闳在留美归国后尽管有“以西方之学术，灌输于中国，使中国日趋于文明富强之境”
[24]

 的志向，结果只能揣摩曾国藩、李鸿章的意向，提出办机器厂、派幼童出洋留学的建议，孙中山在求当道见用时，也不得不把自己的观点有所掩饰，只提那些能为当道接受或至少理解的建议。其实，孙中山在乙未广州起义流产后前往欧美时，随身所带的宣传品，“一系摘录明黄黎洲《明夷待访录》中《原君》、《原臣》二篇，卷端加一小引，自称杞忧公子；一系上李傅相书，洋洋万余言”，
[25]

 可见在他投身革命后，《上李鸿章书》中的主张非但不是他革命理论的对立物，相反是其中的一部分，只是那时他把原来回避的解决政权问题放到了输入西方物质文明的前提的位置，宣称：“期望当今的中国政府能在时代要求影响下自我革新，并接触欧洲文化，这等于希望农场的一头猪会对农业全神贯注并善于耕作，哪怕这头猪在农场里喂养得很好又能接近它的文明的主人。”
[26]








三


甲午战争后，孙中山义无反顾地走上了反清的革命道路，同时也开始了他的革命理论的建设。这种理论建设展现了他思想发展中新一轮的中西学的整合，这就是在文明进化的信条下，中国传统的“华夷之辨”、“天下为公”与西方近代的“民族国家”、“天赋人权”相融合，形成其最初的民族、民权两大主义。

“驱除鞑虏，恢复中华”是孙中山民族主义理论的核心内容，强调的是推翻清朝统治，“还我主权”，“光复我民族的国家”
[27]

 。孙中山后来把这一排满主题的民族主义称为“实吾先民所遗留，初无待于外铄者也”，
[28]

 显然这种“先民所遗留”的东西是早先反清复明的夷夏观。然而就实际情况看，他与其说是继承了这种传统信念，不如说是借用了其形式，使之在近代西方的文明进化观下，具有近代民族国家意识的内涵。根据夷夏观的种族文化优劣论的构架，他指出，满人“本塞外东胡”，作为一个野蛮游牧族，其文明程度远低于汉人，因而入关后为维护其下等文明的统治，“以愚弄汉人为治世第一义，吸汉人之膏血，锢汉人之手足”；“其施政之策，务以灭汉种爱国之心，涣散汉种合群之志”。于是在满人的摧残下，汉人丧失了其固有文明中的好的品质，“认贼作父既久，举世皆忘其本来”，乃至“沃野好山，任人割取，灵苗智种，任人践蹈”。
[29]

 因此，在当今列强环伺，中国面临被瓜分豆剖的危机之时，只有推翻清政府，“创立我汉民族的真正的国家”，才能唤醒昏睡的国人，
[30]

 使之奋起爱国之心、合群之志，为中国“力图自主”。

于是，以往一向作为封建顽固势力闭关锁国、故步自封的思想武器的夷夏观，在孙中山手里被改造成了倡导开放进取的思想武器。在孙中山看来，汉族在历史上并不排外，“历史盖予吾辈以可征之据，谓支那往昔常与外人交际，对于外国商人及其传教者未始有不善之感情”，只是由于满人入主中原后，“满洲人恐支那人日与外人交接，吸其文明，而丕变夫故习，故极其权力所至，鼓舞以排外思想。”
[31]

 所以汉文明的恢复是中国由“古代之文明”转化为“近世的文明”的契机，符合世界文明进化的大势。他以日本为据，宣称日本的旧文明皆由中国输入，“我中国已改从满制，则是我中国的文明已失之日本了”，而日本在近代接受西洋文明，转弱为强，也就证明了中国文明自我更新的潜力。因此，“必须使我们的国家对欧洲文明采取开放态度”。他强调，“我们有自己的文明，但是，因为无法进行比较、选择而得不到发展，它也就停滞不前了”，而中国文明“将来取法西人的文明而用之，亦不难转弱为强，易旧为新”。
[32]



孙中山是西方“天赋人权”说的忠实信徒，在他看来，“国皆自主，人尽独立”是“方今世界文明日益增进”的必然之途。因此他的信条是“以人群自治为政治之极则”，即既然“国皆自主”是“人尽独立”的延伸，那么推翻清朝的统治，就不同于以往的改朝换代，而是必须铲除作为腐败与暴政根源的封建专制，“故于政治之精神，执共和主义”。这一“共和”思想以“创立民国”构成孙中山的民权主义：以法国革命的“自由、平等、博爱”为“一贯之精神”，实行“国民革命”，建立美国式的“共和联邦政体”。
[33]



与民族主义一样，孙中山也力图给民权主义罩上传统的外壳。他声称：“共和者，我国治世之神髓，先哲之遗业也。我国民之论古者，莫不倾慕三代之治，不知三代之治实能得共和之神髓而行之者也。”所谓三代之治的神髓，显然是指那句给后世留下无穷遐想的“天下为公，选贤与能”的经训。然而，这一经训所启迪的其实是民水君舟的民本主义，孙中山既然彻底否定君权，便很难在这上面做文章。结果，他是“引中国乡族之自治，如自行断讼、自行保卫、自行教育、自行修理道路等事”为依据，以此断言“试观僻地荒村，举无有浴清虏之恶德，而消灭此观念者，彼等皆自治之民也”。而这种把“野蛮之自由”视为近代自由民权的基因，只能被认为是西方“人权”论对中国宗法社会的硬套。
[34]



尽管孙中山的二民主义在整合中西学理上不无牵强，但它把传统民族大义的弘扬与揖美追欧的近代意识结合了起来，恰好符合了中国在世纪之交的思想剧变的需要，因而在知识界赢得了越来越广泛的共鸣，即使像章太炎那样的旧学大家，也逐渐地接受了他的思想。据章氏自述：“鄙人自十四五时，览蒋氏《东华录》，已有逐满之志。丁酉入时务报馆，闻孙逸仙亦倡是说，窃幸吾道不孤，而尚不能不迷于对山之妄语。”
[35]

 他在1899年初见孙中山时，还怀疑孙属张角、王仙芝之流。到1902年时，他声称“吾不敢谓支那大计，在孙、梁二人掌中，而一线生机，惟此二子可望”，表现了对孙中山的推崇，但仍想调和革命派与保皇派的冲突。
[36]

 而到1903年撰写《驳康有为论革命书》时，他宣称“公理之未明，即以革命明之，旧俗之俱在，即以革命去之”，
[37]

 与康梁保皇派彻底决裂，站到了孙中山为首的革命派一边。

然而，把中国在近代的落后与危机全都算到满人的账上，虽可迎合当时许多投身革命者的特殊心理，但却不仅不符合历史，而且也使革命党人忽视对中国封建专制主义的深入批判。就孙中山本人而言，由于其旧学功底毕竟浮浅，因而往往只是直观地揭露清政府的贪污、暴政，未能对其统治的机制作深入的剖析。相比之下，倒是康梁在这方面下了较大的功夫。梁启超便是以“清议”和“新民”自任的，强调“凡欲造成一种新国民者，不可不将其国古来误谬之理想，摧陷廓清，以变其脑质。”
[38]



康梁同样是进化论的信徒，但他们的进化观却使他们得出中国在“民智未开，旧俗俱在”的情况下不能行革命的结论。在他们的认识中，达尔文的物竞天择是与公羊三世说的经训整合在一起的，因而实现民主的道路是一种“天演”之途，“凡君主专制、立宪、民主三法，必当一一循序行之，若紊其序，则必大乱”。
[39]

 而孙中山则把在中国实现民主视为世界文明进化大势的一个组成部分。他指出，康梁的理论，“推彼之意，必当先经立宪君主，而后可成立宪民主，乃合进化之次序也。而不知天下之事，其为破天荒者则然耳，若世间已有其事，且行之已收大效者，则我可以取法而为后来居上也”。与康梁强调“天演”不同，他强调了自然界的进化规律与社会“人事”进化规律的区别，从而突出了革命者的自主意识，认为“夫今日专制之时代也，必先破坏此专制，乃得行君主或民主之立宪也。既有力在破坏之，则君主民主随我所择”。于是，在这种工具化的观念下，他主张“我们决不要随天演的变更，定要为人事的变更，其进步方速”。
[40]

 孙中山与康梁对进化观点的差异，反映了双方在中西学整合上不同的取向。康梁毕竟是传统学术所造就的学者，其观念深处是以公羊三世说来整合进化论的，因此无法摆脱对“天道”的敬畏，即便它在中西学的整合下变成了“天演”。而孙中山则较少受到这样的制约，因而其观念中所突出的西方化的自主进取的“人事”，而不是制约人的“天道”。






四


如果说孙中山早期的二民主义虽有传统的外壳，本质上却是“取法于人”，以当时的欧美文明社会为蓝本，
[41]

 那么到1905年同盟会成立时，随着中国的革命大潮逐渐形成，孙中山思想中的中西学的整合便又进入了一个新的境界，即更倾向于在其革命理论的内部注入中国传统学理，从而对中国的前途形成一套有别于西方文明道路的独到见解。于是，当唱逐欧风成为时代风尚时，孙中山反而对西方文明表达了前所未有的批判态度，指出：“文明有善果，也有恶果，须要取那善果，避那恶果”
[42]

 ；并强调：“中国几千年以来社会上的民情、风土、习惯，和欧美的大不相同。所以管理社会的政治自然也是和欧美不同，不能完全仿效欧美，照样去做，像仿效欧美的机器一样。”
[43]



民生主义的提出是孙中山这种价值取向转变的代表。“平均地权”与先前的二民主义相结合，完成了孙中山的三民主义的总体构架，同时也标志着孙中山中国特色的近代文明进化观的形成。

关于民生主义理论的产生，据孙中山后来回忆，是他1897年“伦敦脱险后，则暂留欧洲，以实行考察其政治风俗，并结交朝野贤豪。两年之中，所见所闻，殊多心得。始知徒致国家富强，民权发达，如欧洲列强者，犹未能登斯民族于极乐之乡也。是以欧洲之士，犹有社会革命之运动也。予欲为一劳永逸之计，乃采取民生主义，以与民族民权问题，同时解决。”然而，从他当时的议论著述中，却还找不到他批判西方文明的任何言论，显然此时他至少还没有形成怎样超越这种文明的见解。
[44]

 从现有材料看，他关于平均地权问题的最早探讨，最初于1899年与梁启超在日本横滨，后来于1902年与章太炎之间进行的。他们讨论的是中国以往的土地制度，从三代的井田制、王安石的青苗法到洪秀全的天朝田亩制度，如果考虑到梁、章两人的传统经史功底远比孙中山深厚，那么这些讨论显然有助于孙中山更多地从中国传统学理的角度来认识这个问题。从孙中山的思想看，两次讨论虽间隔三年，但他的基本观点却颇为一致，即主张“土地国有”和“必能耕者而后授以田”，从而通过消灭地主的地租剥削而抑制兼并。对此，梁启超认为“颇有合于古者井田之意”。
[45]

 事实上，当平均地权被作为民生主义纲领提出时，其土地国有、涨价归公等整套理论通过吸收美国享利·乔治的土地单一税理论而系统化了，但其核心意识却是中国自古以来一直奉为圣律的“抑兼并”信条。

在孙中山的文明进化观念上，民生主义体现了与民权主义一样的“人事”选择，所不同的是，后者是取法西方文明其上，而前者则是杜绝西方文明的祸害于未萌。孙中山强调“举政治革命、社会革命毕其功于一役”，把针对未来社会生产力高速发展后将发生的贫富分化加剧、“其民实困”问题的民生主义与民族、民权革命同时解决，目的却是为了防止未来的社会革命。这里可见到孙中山的远见卓识，但同时却也看到，虽然孙中山一生致力于革命，但他内心深处却厌恶革命的“破坏”，因此总幻想像他早先从事的医生职业那样，用一次性的手术来根治苦难深重的祖国的一切弊端。而在这悲天悯人之心的背后，潜伏着的是一种以“长治久安”为政治极则的中国传统价值观。

事实上，随着民生主义的引入，原先二民主义的一些基本概念便发生了异化。

首先是关于“平等”的概念。原先二民主义所基于的是西方的“天赋人权”，而民生主义的提出则表明孙中山在其“平等”观中渗入了“平均”观念。他宣称，“盖天下万事万物无不为平均而设”，这一原则同样适用于社会，“则欧美今日之不平均，他时必有大冲突，以趋剂于平均”。
[46]

 此时在他看来，社会的“平等”是需要通过“平均”来体现的，因此“欧美各国，善果被富人享尽，贫民反食恶果，总由少数人把持文明幸福”，只能说仍是一个“不平等的世界”。“贫富不均竟到这地步，‘平等’二字已成口头空话了！”
[47]

 虽然孙中山强调他主张的“平均”不是中国传统的“数理的分配”而是“心理的分配”，
[48]

 但从中仍不难看出中国传统学理中的“不患贫而患不均”的思路。

其次，孙中山在二民主义中以“人群自治”为出发点，表现了他服膺19世纪西方自由主义政治思想。按照自由主义政治原理，国家政权的社会功能是必须尽可能地限制的，以防止国家对个人自由的粗暴干涉，但孙中山的民生主义，其主旨却是强调文明进步的成果必须由代表人民的国家来掌握运用，这势必要强化国家政权的社会功能，削弱个人的自由度。因此，孙中山后来一度把他的民生主义干脆称为“国家社会主义”。
[49]

 而这种对国家社会调控作用的提倡，虽然可与当时西方的各种社会主义理论相唱和，但同时也是和东方社会的传统观念有很大渊源关系的。

既然民生主义要靠国家政权来调节社会，那么西方的政权模式是否能有效地达到这个目的呢？孙中山的答案是否定的。于是，随着民生主义的提出，孙中山又提出了“五权宪法”的政权组织方案。

“五权宪法”的基调是对西方三权分立学说的否定。孙中山指出，孟德斯鸠的三权分立学说，虽然在西方被奉为经典，但随着文明的“日日进步”，即使在三权界限分得最清的美国，“当时的宪法现在已经是不适用的了”。
[50]

 在他看来，其弊端表现为：一，未能选拔出真正的优秀人才来管理国务。“单凭选举来任命国家公仆，从表面看来似乎公平，其实不然。因为单纯通过选举来录用人才而完全不用考试的办法，就往往会使那些有口才的人在选民中间运动，以占有其地位，而那些无口才但有学问思想的人被闲置。美国国会内有不少蠢货，就足以证明选举的弊病。”而由政府首脑对官员实行委任，结果便是一朝天子一朝臣，“美国共和党、民主党向来是迭相兴废，遇着换了大统领，由内阁至邮政局长不下六七万人，同时俱换。所以美国政治腐败散漫，是各国所没有的。”
[51]

 二，缺乏对国务的有效监督机制。“只要是立宪国家，纠察权归议会掌管，但其权限也因国家不同而有强弱之别，由此产生出无数弊端”。“比方美国纠察权归议院掌握，往往擅用此权，挟制行政机关”，“因此常常成为议院专制”。
[52]



因此，孙中山在提高国家政权机关效率、加强对国务监督的目标下，主张在三权之外增加二权，即考选权和监察权，使之独立于先前的立法、行政、司法三权。考选权是通过独立的考试制度来选拔人才。“这法可以除却盲从滥举及任用私人的流弊。”监察权则“专管监督弹劾之事”，从而强化国务的监督，“代表人民国家之正气”。而且，“照正理上说，裁判人民的机关已经独立，裁判官吏的机关却仍在别的机关之下，这也是论理上说不过去的”。
[53]

 对于新增的二权，孙中山明确指出这是继承中国传统的制度。在考试权上，他认为“考选本是中国始创的”，虽历代搞得不好，但“中国历代考试制度不但合乎平民政治，且突过现代之民主政治”。在监察权上，他宣称历代的监察御史制度中，御史虽然“不过君主的奴仆”，但其“自有特权，受廷杖、受谴责在所不计，何等风节，何等气概”。因此，“本历史习惯弹劾鼎立为五权之监察院”，“此数千年制度可为世界进化之先觉”。
[54]



于是，“五权宪法”成为孙中山以中国传统学理对西方政治学说的改造。他强调：“适于民情国史，适于数千年之国与民，即一国千古不变之宪法。吾不过增益中国数千年来所能、欧美所不能者，为吾国独有之宪法。”同时他还认为这是对世界民主制度的贡献，五权分立，“这不但是各国制度上所未有，便是学说上也不多见，可谓破天荒的政体。”这种将西方宪政中国化的政权模式是将西方的“民有、民治、民享”中国化的三民主义的体制保障，“是民族的国家、国民的国家、社会的国家皆得完全无缺的治理”。
[55]



总之，民生主义和五权宪法的提出，表明孙中山的革命理论实现了中西学理的内在平衡，因而是其成熟的标志。从近代中国意识形态变迁的轨迹看，孙中山作为中国革命的先行者，其思想地位不仅仅在于他在引进西方近代观念上据领先的地位，更在于他勇于通过不懈的探索，把西方近代观念与中国的传统观念进行彼此去糟粕、存精华的整合，实现对西方文明和中国传统文明的超越，从而表现了中国思想家立足于世界文明之巅的恢宏气概。






（本文原载于《孙中山与现代文明》，苏州大学出版社1997年版）
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19世纪中国人历史观念的

新旧过渡


19世纪欧美强势文明的登堂入室，使一批主张经世致用的士大夫不得不从历史资源中寻找御夷自存之道，对中国乃至世界的过去、现在和将来进行新的思考，由此而萌生新的历史观念。直到19世纪90年代，这些新史观只是星星点点地闪现于人们的议论中，与旧史观混杂交织，更多是作为对时事的评议而非对历史的系统学术探讨，然而却为近代进化史观的形成提供了重要前提。





一　“天下一统”观的空间裂变

“舆地”一直是中国传统史学的一个重要组成部分。在“天、地、人”合一的历史探索中，地理知识为历史叙述提供不可或缺的空间架构，然而这种空间架构本身却是一种文化建构，与某种历史观念形成相互依存的关系。中国历代的正史和《一统志》，不是如今意义上的国家史，而是突出华夏文明正统地位的“天下”史，而“天圆地方”说则为之提供了以中国为世界中心的“天下”空间架构，即“天处乎上，地处乎下，居天地之中者曰中国，居天地之偏者曰四夷，四夷外也，中国内也”。
[1]

 拥有最高文明的中国，当仁不让地居于天下之中，统驭周边的蛮夷戎狄，由此构成了“内诸夏、外诸夷”的“一统之世”。

虽然数千年来“中国”的实际地域概念在不断变化，中国人的域外地理知识也在不断扩展，但是这种地理的中国中心论与历史的华夏文明正统论结合得如此紧密，使得任何新知识都必须按照这样的文化建构被赋予意义，把与之不符的知识斥为荒诞不经甚至异端邪说。在明末清初，早期来华西方传教士带来了西方的地理学知识，试图以此输入一种新的世界意识，但这种输入遭到了中国正统史家的有力抵制。其所提出的“五大洲”说，或者被称为“其说荒渺莫考”，
[2]

 或被判为“语涉诞诳”。
[3]



鸦片战争中被英夷迫订城下之盟的屈辱经验，使一批主张“经世致用”的士大夫出于探究“夷情”的目的，产生了研究域外史地的兴趣。由于他们原来的知识积累有限，因此他们在著书立说时，不得不主要参考、依据乃至抄录西洋人的著述，尤其是早先和当时来华的传教士的中文著作，“以西洋人谈西洋”。
[4]

 于是，通过这些著述，欧美的世界概念内化为中国人自身的概念，从而引发了作为中国正统史观重要基石的“天下观”的解体。这种历史观的空间架构变化过程，可以梁廷枏的《海国四说》、魏源的《海国图志》和徐继畬的《瀛寰志略》三部著作为代表来进行考察。

梁廷枏于1846年成书的《海国四说》，显示了传统“天下”观与西洋“世界”观的碰撞。在此书的《合省国说》中，梁氏虽承认“地形如球，其说著之史册久矣”，但对于“洲”的中西不同概念颇为困惑。他认为，清初陆次云《译史纪余》中所谓“中国者，天下八十一分之一，名赤县，内有九州。中国外如赤县者，又复有九，亦曰九州”，是“皆悬揣之词，茫无纪实”。但他否定陆氏之说，却主要针对把中国说成仅为天下八十一分之一。同时，对于利玛窦否定佛教的“四洲”之说，以“中国在南瞻部洲”为诬，他考辨元代丘处机的《西域记》有“赡部洲之中地者，阿那婆苔多地也”，认为佛教“四洲”说“又似非凭空造矣”。
[5]



至于西人关于“洲”的划分，他注意到，虽然利玛窦等早期传教士提出亚细亚、欧罗巴洲、利未亚、亚墨利加和墨瓦腊泥加“五大洲”，但新近来华的传教士却有不同说法。裨治文的《合省国志略》，“所知者止四洲”，“无墨瓦蜡泥加名”。而道光年间郭士立发行的《东西洋考每月统计传》中所撰《列国地方总论》，也提出“五大洲”，但却为亚细亚、欧罗巴、亚非利加、亚墨利加洲和澳大利亚洲，“惟第五洲为澳大利亚，《志略》所无，此与利玛窦之称墨瓦蜡泥加洲不符”。
[6]



尽管如此，他最后以“今诸洲之市于其国者见在，其言似可援证”，接受了早期利玛窦的“五大洲”地理定位，而将“墨瓦蜡泥加”标为“界域、风土未详”。同时，他也引用了西洋将各国系于各洲的架构，把中国也纳入其中，“凡中国幅员之外，如日本、朝鲜、琉球……皆亚细亚洲地”。
[7]

 在这样的架构下，《海国四说》中的《合省国说》和《兰崙偶说》集中叙述了当时最为人关注的美国和英国的历史，后者作为敌人，前者作为可联络制英的对象；但其《粤道贡国说》，则罗列了以往各国的朝贡历史与典制，以显示“我朝威德覃敷，远无弗届”。
[8]

 于是，在这部书中，出现了一种西洋的国家与中国“一统之世”的奇异整合。

相比于梁廷枏仅笼统地承认“地形如球”，魏源的《海国图志》在《国地总论》和《地球天文合论》中罗列了关于地球的西人各家著述，不管是早期利玛窦等基于的“地心说”的论断，还是新近葡萄牙人玛吉士等基于的“日心说”的叙述。虽然这样做仍属“存而不论”，但从他声称“自古以震旦为中国，谓其天时之适中，非谓其地形之正中也”，
[9]

 表明他已倾向于将西洋的“地形如球”取代传统的“天圆地方”。

但是，在将西方的“五洲”说与佛典“四洲”相参证时，魏源遇到了和梁廷枏一样的困扰。他声称：“梵典分大地为四大洲，西洋图说得其二焉，而强割为五为四。”
[10]

 而据他的考证是：“阿细亚、欧罗巴、利未亚，共为南瞻部洲也；南北墨利加，则为西牛贺洲也”，因此相信“此外必有二洲”，宣称此“不独释典言之也，即以西人所制地球观之，两洲实止居全地之半”。
[11]



于是，正如此书以“海国”标题，魏源显然借鉴了早年陈伦炯《海国闻见录》中东洋、南洋、西洋各记的区划传统，开辟了一种以“洋”系各洲、国的地理界说方法。他把整个世界分为东南洋、西南洋、小西洋、大西洋、北洋和外大西洋，其下系以艾儒略《职方外纪》关于各洲的界说，东南洋和西南洋同述亚细亚洲（又名阿细亚洲），小西洋述利未亚洲，大西洋述欧罗巴洲，北洋述俄罗斯，外大西洋述亚墨利加洲（又名墨利加洲），并以《南极未开新地附录》，记录了《职方外记》关于“墨瓦蜡洲”的解说。于是这种基于中国传统的“以洋系洲”，构筑了一个整合西洋地理的世界地理认知架构。

与梁廷枏仍在缅怀“天下一统”的朝贡时代不同，魏源以现实主义的态度，承认这样的世界已经不复存在，强调“地气天时变，则史例亦随世而变”，需要开创一种取代“一统”史观的新的世界认知体系。
[12]

 而基于“悉其形势，则知其控驭”的信念
[13]

 ，魏源将对世界的认知聚焦于“西洋”，其志东南洋、西南洋、小西洋、北洋、外大西洋，皆“实所以志西洋也”，而将对“西洋”的认知又聚焦于作为中国头号大敌的英吉利，“志西洋所以志英吉利也”。
[14]

 于是，《海国图志》所开创的“史例”，俨然是一种展示魏源“自居于纵横家者流”的近代版《战国策》之例，
[15]

 一种认知以英国为首的西方列强对世界的殖民史的从传统向近代的过渡形态。

与《海国图志》大量抄录各种西洋地志、记录冗杂参差相比，1848年完成的《瀛寰志略》更多为徐继畬自己的考证、叙述和论断。其开卷述“地球”，先讲“地形如球，以周天度数分经纬线，纵横画之，每一周得三百六十度”，后述所有陆地，“泰西人分为四土，曰亚细亚、曰欧罗巴、曰阿非利加，此三土相连，在地球之东半，别一土曰亚墨利加，在地球之西半”。
[16]

 这样，他比魏源“存而不论”地罗列西洋著述更前进一步，把“地球说”完全内化为中国人自己的认识。同时，他对各洲的界说，也不再有梁廷枏、魏源那种中西概念互套的困扰，而是通过自己的分析判断，采纳了西洋“五洲说”中的四洲。虽然此书仍要强调“坤舆大地，以中国为主”，将“皇朝一统舆地全图”置于卷首，但随后的“亚细亚图”，便将中国的实际位置和疆域实事求是地和其他国家一样标上了。
[17]

 至此，一种中国人自觉形成的从“地球”到“洲”再到“国”的世界空间近代认知架构终于奠定了基础。

在这样的空间架构下，《瀛寰志略》力图揭示一个比《海国图志》更为完整的古往今来由各个国家构成的世界。“国”成为此书叙述的空间基本单位，其体例是：“日本、越南、暹罗、缅甸诸国，历代史籍言之綦详，今止就其现在国势、士俗立传，而略附其沿革于后。至欧罗巴、阿弗利加、亚墨利加诸国，从前不见史籍，今皆溯其立国之始，以至今日。其古时名国，如巴庇伦、波斯、希腊、犹太、罗马、厄日多、非尼西亚之类，皆别为一传，附于今本国之后。庶几界画分明，不涉牵混。”
[18]

 《瀛寰志略》不但收录的国家比《海国图志》更全面，各国地理疆域的图说更为精确，而且对各国历史的叙述更为严谨有条理，更为注意介绍中国人原先知之不详的北非、西亚、欧洲的文明起源。因此，《瀛寰志略》犹如一部世界文明史，初步奠定了一种近代型的世界认知体系。

19世纪60年代后，随着士大夫开始迈出国门，这种新的世界空间认知架构得到了实地验证。1866年，斌椿率领第一批同文馆学生赴欧洲游历，总理衙门令其“将所过之山川形势、风土人情，详细记载，绘图贴说，带回中国，以资印证”。时任总理衙门大臣的徐继畬送给他一部《瀛寰志略》，他西行过印度后，所过之地“自古不通中国，载籍不能考证，惟据各国所译地图，参酌考订，而宗以《瀛寰志略》耳”。
[19]

 他带领的学生之一张德彝，也将游欧日记以《航海述奇》出版，其卷首载“地球说”和手绘的地球图，宣称：“以是可知地球即鸡卵之理，非西人独创是论也。”
[20]



1868年2月，总理衙门章京志刚和孙家谷受命随前美国驻华公使蒲安臣出访欧美，至1870年10月回国，历时两年八个月，完成了中国人的第一次环球旅行。至此，“地形如球”已成了不易之论。于是当志刚被西人诘以“地球上无之而非国也，‘中国’之说何谓也”时，他只得辩称：“尔谓‘中国’为在中央乎，则大地悬于太空，何处非中？谓在中间乎，则万国相依，皆有中间。谓在中心乎，则国在地面。‘中国’者，非形势居处之谓也。我中国自伏羲画卦已来，尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔、孟所传，以至于今四千年，皆中道也。”因此，“所谓‘中国’者，固由历圣相传中道之国也。”
[21]

 这种将地理上的“中”替换为哲学上的“中”，只能作为被迫放弃传统中国中心地理观的掩饰，而地理中心观的消亡，必然冲击体现于“夷夏之辨”的华夏文明正统史观。郑观应写道：“若我中国，自谓居地球之中，余概目为夷狄，向来划疆自守，不事远图”，然而，“夫地球圆体，既无东西，何有中边。同居覆载之中，奚必强分夷夏”。
[22]

 华夏文明正统史观也出现了夷夏错位。





二　文明谱系的夷夏错位

虽然在清代前期和中期，“夷夏之辨”一直被以满族入主中原的清朝统治者视为禁忌，但随着欧美列强侵入后中国士大夫世界空间意识的转变，“夷夏之辨”再次成为了人们争论的议题。因为当人们试图描述这个陌生的世界时，他们也必须凭着自身的信念和知识来解释这个世界，有意无意地将中国历史的文明构想投射到对整个世界历史的理解。而当他们这样做的时候，他们惊讶地发现在这些西夷身上，竟然存在他们一直以为只有华夏才有的文明至理。于是在中国人所意识的文明谱系中，发生了冲击正统史观的华夏和“西夷”间的颠倒错位。

梁廷枏在考察美国的历史后慨叹：“予盖观于米利坚之合众为国，行之久而不变，然后知古者‘可畏非民’之未为虚语也。”美国一改君主制的通例，建立了民主的法治国家，“凡一国之赏罚、禁令，咸于民定其议，而后择人以守之。未有统领，先有国法。法也者，民心之公也。”
[23]

 虽然儒家史观将“君治于上，民听于下”的君主制奉为治世的常经，但在其价值评判的核心处，却一直有“大道之行也，天下为公”、“天视自我民视，天听自我民听”的信念，这种信念竟然在异域得以“彰明较著而行之，实事求是而证之”，自然令人兴奋。

尽管赞赏这种“大道”的体现，梁廷枏却并未改变视美国为“夷”的性质判断。他认为，美国“创一开辟未有之局”并非历史的普遍规律，“是必米利坚之地、之时、之人而后可”。他将其归纳为“地既有所凭恃以自立，时又迫之不遑他计，而人人复安愚贱，泯争端”。这种特殊局面恰恰说明了夷性的“愚”和“贱”，因为“其人喜谋利，往往耗智巧于制器成物，心无所用，获拥厚资以自奉，所愿已足。又不读书，闻于近时者，大率酋与酋争，实不知有拥立割据之事。故虽有豪富，不敢窥伺衅隙，揭竿而起。苟可以卫其身家，无使侵盗，辙相安焉”。
[24]



然而，被英夷凭着船坚炮利迫订城下之盟的惨痛经验，已使主张“经世致用”的魏源不再把夷人的“耗智巧于制器成物”视为“愚”。他在《海国图志》中强调，英国人的长技为战舰、火器和养兵、练兵之法，虽然属于器用，但他认为器物乃文明的一部分，因此对英夷“因其所长而用之，即因其所长而制之”，其结果将是中国“风气日开，智慧日出，方见东海之民，犹西海之民”。
[25]

 这种要让“东海之民，犹西海之民”的论断，可见他的传统夷夏概念已出现松动，出现了将华夏文明与西洋文明等而论之的倾向。

作为一部全面考察全球史地的著作，《瀛寰志略》在解释欧洲的格局时，不自觉地套用了中国的“封建”概念。徐继畬称日耳曼是“西土王气之所钟”，“其分土列爵，似三代封建之制”，
[26]

 而欧洲俄、英、法、奥诸大国的“比权量力”，则可理解为中国春秋战国的“齐、秦、晋、楚相为匹敌”。
[27]

 因此，他运用春秋战国的历史概念来评论各国的兴衰，从而缩短了中国人对这些国家的认知距离，使之成为可以在华夏文明架构中对照理解的事物。其中，美国的独立史最为符合这一架构中的“三代”理想，“创为推举之法，几于天下为公，骎骎乎三代之遗意”。
[28]

 相反，土耳其则为暴政的典型，“其用兵屠戮最惨，每战斩首以万级计，治法全尚刑威，赋敛尤烦苛”，“盖西国之昏虐无政，未有如土耳其之甚者也”。
[29]



于是，与地理上中国中心论的解体相应，华夏文明正统论也发生裂变。西洋文明史可以与华夏文明史参照比较，文明成为可以两极或多极的事物，西夷在文明的谱系中也占据了一席之地。

与西人直接接触则进一步使这个文明谱系的夷夏两极天平向夷一端倾斜。冯桂芬这位江南大儒因太平天国起义而从传统文化中心苏州逃亡到新辟的“夷场”上海后，通过对洋人的观察，在1861年成书的《校邠庐抗议》中提出西洋之强，不仅在于船坚炮利，而是在于背后有文明的整体支撑，中国屈服于夷，“非天时、地利、物产之不如也，人实不如耳”。虽然他也和魏源一样主张“师夷之长技”，但已将中西间差距的认识扩展到器物层面之外，提出中国是“人无弃材不如夷，地无遗利不如夷，君民不隔不如夷，名实必符不如夷”。
[30]

 因此，“四者道在反求”，中西间的竞争也从器物的竞争扩展到文明的竞争。

随着中国士大夫走出国门，直接对欧美进行考察，对西洋文明的赞扬也越来越多地见诸人们的笔端。斌椿向维多利亚女王坦承其“得见伦敦屋宇器具精巧，甚于中国。至一切政事，好处颇多”。
[31]

 志刚参观美国国会大厦后，赞扬美国的议会制“民情达而公道存”。
[32]

 少年张德彝更不隐讳地记录了他的印象：有巴黎“道阔人稠，男女拥挤，路灯灿烂，星月无光，煌煌然宛一火城也。朝朝佳节，夜夜元宵，令人叹赏不置”；有巴黎的巡警“凡有不平之事，彼即为之理论，语极公平，两造咸服”；有“英国刑无极刑，罪无杀罪，最重者止于绞。由此观之，刑书不必铸，酷吏不可为，饶有唐虞三代之风矣”。但身为文士，他对泰西“取士之法”颇有腹讥，认为“大概西俗好兵喜功，贵武未免贱文，此其所短者也。虽曰富强，不足多焉”。
[33]



郭嵩焘于1876年受命赴英，成为清朝第一位驻外使臣，也成为第一位公开承认西洋文明优于华夏、文明的谱系已出现夷夏错位的使臣。在他看来，“西洋立国二千年，政教修明，具有本末，与辽、金崛起一时，倏盛倏衰，情形绝异”。
[34]

 而驻节英国使他得以比魏源、徐继畬等人更深入地探究西洋的立国之本。他注意到，西洋经理商政而条理秩然，讲求实学而人才辈出，政公诸民而国势日张。虽然他没有改变三代圣德的传统信念，却不能不承认西洋的政教风俗开辟了人类文明的新局面，因此“三代以前，独中国有教化，故有要服、荒服之名，一皆远之于中国而名曰夷狄。自汉以来，中国教化日益微减，而政教风俗，欧洲各国乃独擅其胜。其视中国，亦犹三代盛时之视夷狄也”。
[35]

 于是他甚至对华夏文明内在的合理性也产生了怀疑：“三代有道之圣人，非西洋所能及也。即我朝圣祖之仁圣，求之西洋一千八百七十八年中，无有能庶几者。圣人以其一身为天下任劳，而西洋以公之臣庶。一身之圣德不能常也，文、武、成、康四圣，相承不及百年；而臣庶之推衍无穷，愈久而人文愈盛。颇疑三代圣人之公天下，于此犹有歉者。”“圣人之治民以德，德有盛衰，天下随之以治乱。德者，专于己者也，故责天下常宽。西洋治民以法。法者，人己兼治者也，故推其法以绳之诸国，其责望常迫。其法日修，即中国之受患亦日棘，殆将有穷于自立之势矣。”
[36]

 在体现华夏文明的“德政”和体现西洋文明的“法治”之间，“德政”不如“法治”，从而导致了西洋文明凌驾于华夏文明之上。这种看法对于正统史观无疑是颠覆性的。

正如郭嵩焘一再声称“中国士大夫知此义者尚无其人”，他的这种观念是当时大多数士大夫所不容的。他的赴英旅途日记《使西纪程》出版后，便因朝野一致攻讦而被“奉旨毁版”。
[37]

 对于这些士大夫来说，文明的谱系是不容许出现这种夷夏间的颠倒错乱的。即便同样目睹了西洋文明之盛，也有人可以想出理由来标榜华夏文明的正统性。作为副使与郭嵩焘一同赴英的刘锡鸿，便利用新的“地球”概念来论证夷夏间的文明“正反”之理，声称：“英国人无事不与中国相反。论国政则由民以及君，论家规则尊妻而卑夫，论生育则重女而轻男，论宴会则贵主而贱客，论文字则自右而之左，论书卷则始底而终面，论饮食则先饭而后酒。盖其国居于地轴下，所戴者地下之天，故风俗制度咸颠而倒之也。”
[38]

 这种虚骄之气令那些开始有全球眼光而主张效法西洋以自强者扼腕。流寓香港的王韬写道：“试观盈地球中，皆欧洲人也。地球中灵秀沃腴之壤，不过数处，而以中国为巨擘，地球之人无不欣羡焉。独惜中国迩来安于自域也，因循茍且，粉饰夸张，蒙蔽拘墟，刚愎傲狠，于欧洲之形势茫乎且未之知也。然则，亚洲之局不甚可危哉？”
[39]



然而，那些主张“师夷”、赞扬西洋文明者其实也并不想颠倒文明谱系的夷夏次序，于是与他们的“师夷”主张相应，一种“西学中源”说成为他们普遍宣扬的信念。

“西学中源”之说可溯源于明末清初人们把传教士带来的西洋历算之学说成是源于中土，但随着鸦片战争后“师夷”论的兴起，此说也日益宣诸人口。魏源声称：“中国智慧，无所不有，历算则日月薄蚀，闰余消息，不爽杪毫；仪器则钟表晷刻，不亚西土；至罗针、壶漏，则创自中国，而后西行。”
[40]

 冯桂芬称：“中华扶舆灵秀，磅礴而郁积，巢、燧、羲、轩数神圣，前民利用所创始，诸夷晚出，何尝不窃我绪余。”
[41]

 郭嵩焘在赞扬泰西政教之余，也不忘指出：“夫西学之借根方，代传为东方法，中国人所谓立天元也。西人用之，锲而不已，其法日新，而中国至今为绝学”，声称“西学之渊源，皆三代之教所有事。”
[42]



这种追根寻源很快超出了科技方面，涉及整个文明。王韬宣称：“中国，天下之宗邦也，不独为文字之始祖，即礼乐制度、天算器艺，无不由中国而流传及外。”
[43]

 薛福成甚至找来西人作证，声称：“西国博雅之士，论及创制，每推中国。”
[44]

 宋育仁在《泰西各国采风记》里宣称：“世徒震外国之富强，而不求其所由致。孰知其得力明效，不能出经术范围。”他认为，基督教源出中土古巫教，“颛顼诛九黎，舜窜三苗，而其教流传西裔”；天文是名教立论之本，西洋“窃取古谈天家宣夜地圆之说，参合佛经大地随风轮旋转一义原本，推度补截，勘合迁就乾象七政运行轨道，阐为地球自转本轴，旋绕日轮一家之言”，是乃“西人背本争胜，矫同立异”，“其用心尤在破中国守先之言，为以彼教易名教助”。
[45]



这种“西学中源”说将最初以西学比附中学转化为西学即中学，虽然大多出于臆测，却为人们在不得不承认文明谱系的夷夏错位时提供了一种心理补偿，并试图在文明的源头消除夷夏间的畛域。薛福成宣扬西学中源，便是力求证明“斯殆造化之灵机，无久而不泄之理，特假西人之专门名家以阐之，乃天地间公共之理，非西人所得而私也”。
[46]



此说为实行效法西洋的改革提供一种策略依据，使“用夷变夏”成为符合华夏文明正统的“变而复古”。恭亲王奕在为京师同文馆筹设天文算学馆的奏折中便宣称：“查西术之借根，实本于中术之天元”，因此学习西学，“不过借西法以印证中法，并非舍圣道而入歧途”。
[47]



但是，作为改革策略，“西学中源”说却是一柄双刃剑，因为既然仍要坚持华夏文明的正统性，那么既可把师夷说成是礼失而求诸野，也可被人以此自我标榜，作为故步自封的藉口。郭嵩焘便承认鼓吹此说为“以是邀时誉”，有“难言之隐”。
[48]

 黄遵宪在所撰《日本杂事诗》中，一面宣扬“西学中源”，称“彼之精微，皆不能出吾书”，一面又不得不喟叹：“中国士夫，闻见狭陋，于外事向不措意。今既闻之矣，既见之矣，犹复缘饰古义，足以自封，且疑且信。”
[49]

 而中国的内忧外患，则使人不得不承认正经历一场史无前例的“变局”，必须从“变”的角度为改革提供理论依据，因而也就必须重新清理传统的历史变易观念，以理解世界走向新的文明一统之大势。





三　趋向“大同”的历史变易

晚清今文经学的崛起，不但标志了清代学术思想的一大变化，也为历史观念向近代的过渡开了新局面。与主张“天不变道亦不变”的传统历史观念不同，今文经学的开拓者龚自珍认为人类社会是一个急剧变化的过程：“古人之世，倏而为今之世；今人之世，倏而为后之世，旋转簸荡而不已。”
[50]

 因此他积极倡导历史的变易观念，宣称“自古及今，法无不改，势无不积，事例无不变迁，风气无不移易，所持者，人材必不绝于世而已”。
[51]



他吸收了汉代的春秋公羊学，以据乱、升平和太平“三世”说来解释人类社会的嬗变，认为社会制度有一个“三世”阶段性的从低级向高级演变过程。
[52]

 然而，他仍相信主导历史变易的天道是事物经历变化后回到初始状态：“万物之数括于三：初异中，中异终，终不异初。”
[53]

 这可以理解为一种朴素的辩证法，也意味着一种循环论。与此相应，公羊三世说便对应为历史上“治世”、“衰世”和“乱世”的循环，认为：“书契以降，世有三等，三等之世，皆观其才；才之差，治世为一等，乱世为一等，衰世别为一等。”
[54]

 但是与主张王朝治乱相替的传统历史循环论不同的是，他认为历史是在天人相交相承的顺逆合一的运动中演进的，声称“天用顺教，圣人用逆教”。
[55]

 这种圣人逆天之说给中国传统历史观注入了颠覆性的因素。

与龚自珍有同样今文经学背景的魏源，也参以公羊三世说，认为历史按照“太古”、“中古”、“末世”三世依次递变、往复无穷，并把每个三世递变的周期称为“气运”。
[56]

 他也称“不变者道”，但强调“气化无一息不变”，“势则日变而不可复者也”。
[57]

 因此，人类历史处在不断地变化之中，“三代以上，天皆不同今日之天，地皆不同今日之地，人皆不同今日之人，物皆不同今日之物”。
[58]

 虽然这种变易仍属历史循环，但他和龚自珍一样，主张人类靠自己的才智来控制历史的走向，提出：“一阴一阳者天之道，而圣人常扶阳以抑阴；一治一乱者天之道，而圣人必拨乱以反正；何其与天道相左哉？”答案是“惟不顺天，乃所以为大顺也”。
[59]

 而且，他还认为历史是机变丛生的“一大奕局”，人作为历史棋局中的弈者，既不能不知历史的常势，又不能拘泥这种常势，“故废谱而师心，与泥谱而拘方，皆非善弈者也；有变易之易而后为不易之易”。
[60]



于是，在如何发挥人在历史中的作用上，他虽有崇尚三代的复古意识，但强调探求治世之理，必须将恢复三代的治世原则与分析历史现实的“情势”结合起来，提出“君子之为治也，无三代以上之心则必俗，不知三代以下之情势则必迂”。
[61]

 他认为，三代之制事实上不可恢复，而且后世之事也并非不可胜于三代。
[62]

 因此他提出一种根据“人情”来判断历史变易趋势的理论，认为“天下事，人情所不便者变可复，人情所群便者变则不可复。”
[63]

 这种“变不可复”的观念，表明魏源的历史变易观已萌生了超越循环论的发展和进步意识。

当魏源撰写《海国图志》时，这种变易史观便与其扩大了的世界空间意识结合起来，声称：“于是从古不通中国之地，披其山川，如阅《一统志》之图；览其风土，如读中国十七省之志。岂天地气运，自西北而东南，将中外一家欤。”
[64]

 于是，此书便成为他与“天地气运”交感而预测天下将进入新的“大同”的忧患之作。

19世纪中叶后，关于中国面临“数千年来未有之变局”的看法，已成为朝野主张变革之士的共识，《易经》中“穷则变，变则通，通则久”之说成为各种改革之议所最常用的理论依据，历史变易观也不再是今文经学家的专利。

有古文经学背景的王韬在被迫走出国门后，欧游的经历使他能够在新的世界背景下提出关于历史的看法。与三世递变的循环说不同，王韬把自古至今的历史视为具有若干不同特征阶段的“变”的过程。他声称：“泰西人士尝阅中国史籍，以为五千年来未之或变也。夫中国亦何尝不变哉？巢、燧、羲、轩，开辟草昧，则为创制之天下；唐、虞继统，号曰中天，则为文明之天下。三代以来，至秦而一变；汉、唐以来，至今日而又一变。”
[65]

 在他看来，中国的历史曾经历上古、中古、三代、郡县等阶段，如今到了“四海一家”的新阶段，是重大变革时代的开端。

王韬也信“天命”，但与相信天道永恒的传统观念不同，他宣称“善变者天心也”，
[66]

 认为“天心”或“天道”本身就是不断变化的。与“天心”之变相应的是“时”和“情事”，“盖天下气运之开，以时而变，而天下情事之繁，亦以时而异”。西学东渐使中国不得不变，“是则导我以不容不变者，天心也；迫我以不得不变者，人事也。”因此他强调要“尽人事以听天心”，认为变革不是“逆天”，而是顺“天”因“时”。
[67]



对于历史变易的趋势，王韬相信“道必大同”，认为“天下之道，其始也由同而异，其终也由异而同”。随着中西联系的加强，“夫民既由分而合，则道亦将由异而同”，中西文明终将由异质的对峙而走向大同。“形而上者曰道，形而下者曰器。道不能即通，则先假器以通之，火轮舟车皆所以载道而行者也。东方有圣人焉，此心同此理同也；西方有圣人焉，此心同此理同也。盖人心之所向即天理之所示，必有人焉，融会贯通而使之同。故泰西诸国今日所挟以凌侮我中国者，皆后世圣人有作，所取以混同万国之法物也。”
[68]



于是，王韬的变易史观体现了一种打破中外文明畛域和突破历史循环的发展意识，为晚清效法西洋的改革提供了思想武器。然而，其自相矛盾的是，王韬在大谈天道之变的同时，又宣称“夫孔子之道，人道也，人类不尽，其道不变。”
[69]

 于是，走向大同的历史趋势成为中国不得不变而师西洋之长，“礼乐刑政，可因时以为变通者也；宽猛张弛，可随俗以为转移者也”，
[70]

 但“三纲沦而五常斁，甚非天心之所忍出也”，因此天道变化的理想结果是以中国的纲常伦理一统六合。
[71]

 这种徘徊于变与不变的矛盾，体现了晚清“中体西用”变革的尴尬。

王韬的变易史观得到了同时代人的响应。薛福成在1879年撰写的《筹洋刍议》中，便用王韬的历史分期架构来论证其“世变小，则治世法因之小变；世变大，则治世法因之大变”的变法主张，声称“天道数百年小变，数千年大变”。
[72]

 他关于人类历史从“鸿荒”经“文明”、“封建”、“郡县”而至“中外联属之天下”的历史阶段性表述比王韬更为严谨，于是超脱于王朝兴替的历史治乱循环，形成一种认为人类历史是历经重大变革而发展的历史模式。郑观应的《易言》36篇本，也套用了这一分期架构。
[73]

 其后，他又在《盛世危言》中认为人类历史是在不断发展的，“盖世界由弋猎变而为耕牧，耕牧变而为格致，此固世运之迁移，而天地自然之理也”。
[74]

 而历史的终极是实现儒家伦理的世界“大同”：“天下久合而必分，亦久分而必合。以中国论之，其合也久矣，统外国而论是大分也。大分之后必有大合，及其时而圣人生焉，智勇盖天下，机权技巧盖天下，而一切屏而不用，独蔼然以仁民爱物之意返斯世于大同，则车同轨，书同文，行同伦，日月所照，霜露所坠，凡有血气莫不尊亲。斯时船失其坚，炮失其利，智力无所施其巧，器械无所擅其长，于是六合之外，八荒之内，礼齐德道，偃武修文，合天下万国含生负气之伦，无一物不得其所，然后天心始大安，圣人之心始大慰。”
[75]

 显然，这些观点可以说是王韬观念的翻版。

与此相应，陈炽就中西文明的对立指出：“中外之格然终不能相入者，则中国求之理，泰西求之数；中国形而上，泰西形而下；中国观以文，泰西观以象；中国明其体，泰西明其用；中国泥于精，泰西泥于粗；中国失诸约，泰西失诸博，一本一末，相背而驰，宜数十年来，彼此互相抵制，互相挤排，而永不能融会贯通，合同而化也。”他认为，“塞之者，人也；限之者，地也；通之者，天也”，相信历史的终极是华夏伦理与西洋器用汇通的大同，“今天下车同轨，书同文，行同伦，必同文同轨而后乃可同伦也，此天心之妙也”。
[76]



对于迈出国门的士大夫来说，目睹西洋的日新月异使他们不能不萌生某种进化意识，例如薛福成写道：“余观火轮舟车之迅捷，因念人心由拙而巧，风气由朴而华，固系宇宙间自然之理。”
[77]

 但他们要摆脱传统的循环史观却不容易，曾纪泽便声称：“或者谓火轮舟车，奇巧机械，为亘古所无。不知机器之巧者，视财货之赢绌以为盛衰。财货不足，则器皆苦窳，苦窳则巧不如拙。中国上古殆亦有无数机器，财货渐绌，则人多偷惰，而机括失传。观今日之泰西，可以知上古之中华；观今日之中华，可以知后世之泰西，必有废巧务拙，废精务朴之一日。”
[78]



然而，迈出国门使他们可以通过对世界的直接观察来领悟整个世界的历史变迁大势，黄遵宪的《日本国志》便是具有这种新视野的历史著作。黄遵宪根据他对日本和美国的考察，于1888年撰成《日本国志》，声称“但能详一国之事，即中西五部洲近况，皆如在指掌”。
[79]

 于是，此书开创了一种就日本历史作中西文明比较而申论世界大势的史例。而在此书中，黄遵宪以日本全面学习西方的明治维新为鉴，指出“泰西诸国以互相师法而臻于日盛，固无论矣。日本蕞尔国耳，年来发愤自强，观其学校，分门别类，亦骎骎乎有富强之势”。他虽仍称“我先王之道德涵濡于人者至久，本朝之恩泽维系于人者至深，所谓天不变道亦不变，终不至尽弃所学而学他人”，却强调“彼西人以器用之巧、艺术之精，资以务财训农，资以通商惠工，资以练兵，遂得纵横倔强于四海之中，天下势所不敌者，往往理反为之屈”，宣称“所以捍卫吾道者，正不得不藉资于彼法以为之，辅以中土之才智，迟之数年，即当远驾其上，内则追三代之隆，外则居万国之上”。
[80]

 因此，他在书中集中展现了一种放眼世界的竞争进化意识，如指出“欧洲之兴也，正以诸国鼎峙，各不相让，艺术以相摩而善，武备以相竞而强，物产以有无相通得以尽地利而夺人巧”；“欧洲诸国，鹰瞵鹗视，强弱相并，阅一争战则国步日进”，即便日本也“近世贤豪志高意广，竞事外交，骎骎乎进开明之域，与诸大争衡”。
[81]

 又如在经济上，“古之时土满，今之时人满”，故当今养民，“山林薮泽不能封，矿穴宝藏不能秘，奇技淫巧不能禁，即其贸迁流散四出于海外者亦不能止”；
[82]

 而“今海外各国，汲汲求富，君臣上下，并力一心，期所以繁殖物产者，若伊尹、吕尚之谋，若孙、吴之用兵，若商鞅之行法，其竭志尽力，与邻国争竞”。
[83]

 即便在立法上，西法也是世界进化的必然，“积世愈多，即立法愈密，事变所趋中有不得不然之势，虽圣君贤相不能不因时而增益，西人所谓民智益开，则国法益详，要非无理”。“余观欧美大小诸国，无论君主、君民共主，一言以蔽之，曰以法治国而已矣。自非举世崇尚，数百年来观摩研究讨论修改精密至于此，能以治国乎？嗟夫，此固古先哲王之所不及料，抑亦后世法家之所不能知者矣。”
[84]



于是，虽然人们还坚信传统伦理的永恒性，未能完全摆脱循环史观，但随着传统华夏正统史观的消亡，人们已开始在新的世界眼光下，探索中西文明由对立而走向“大同”之道，形成一种蕴含竞争进化意识的变易史观。这些历史观念中的新因素，无疑为以后康梁“大同”进化史观的提出奠定了基础。






（本文原载于《复旦学报》2006年第1期）
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教 育 篇






中国近代工商业社会形成中的

美国在华教会高等教育


在古代农业社会中，学术凌驾于社会生产之上，而在近代工商业社会中，学术则成为社会生产的一个组成部分。这种经济与文化的连锁使得中国的近代化成为一个整体性的社会结构变化。从传统农业经济向近代工商业经济的转变，与人自身的知识结构和社会角色的变化有着密不可分的关系。造就怎样的新一代知识群体，他们在政治经济体制的转变中承担怎样的角色，是近代中国教育史的核心问题，同时也是研究作为近代西方文化对华渗透主要载体之一的美国在华教会高等教育的重要问题。本文结合中国的士大夫向近代知识分子的演变历程，试就20世纪30年代前美国在华教会高等教育在近代中国工商业社会形成过程中对其学生的社会角色取向的变化作一概要的考察。





一　士的角色转变与教会高等教育的发端

在中国传统社会的士农工商“四民”中，士是凌驾于其他三“民”之上的阶层。在科举制下，读书人入庠在学为士，登科入仕为官，去官回乡则为绅。这种士、官、绅的三位一体，构成传统农业社会凌驾于社会生产之上的社会控制机制。对于承担着朝廷与平民百姓之间的中介角色的士大夫来说，所需要的是读圣贤之书，明修齐治平之道，至于和直接生产有关的农工商各业谋生之术，是不与士齿的。

然而，进入19世纪下半叶，随着与西方各国交涉和轮船、机器、电报等洋务事业的兴起，以治八股帖括为业的传统士大夫越来越受到“所学非所用，所用非所学”的非议。原来被视为工匠艺事的“推算格致之理、制器尚象之法、钩河摘洛之方”被朝廷作为自强之道的所在。
[1]

 于是以1862年设立京师同文馆为开端，一批学习西方语言文字和科学技术的官办学校陆续开办，以弥补传统士人在这些知识领域的无能。

和科举选士一样，这些学校的宗旨是培养一批官僚，因而事实上仍在科举体制下运作，如京师同文馆章程规定对其学生有三年大考，择优授官；
[2]

 上海广方言馆学生“学成之后，送省督抚考验，作为该县附学生”
[3]

 ；福州船政学堂学生则“凡学成船主及能按图监造者，准授水师官职；如系文职文生入局学习者，仍准保举文职官阶，用之水营”
[4]

 。虽然后人通常把这种技术教育的开端称为职业教育的雏形，
[5]

 但其实际想造就的却是具有一定西学知识的士，而不是自谋生计的自由职业者。上海广方言馆和福州船政学堂甚至都规定，学生“有因懒惰及犯事黜退者，除火食养赡银元照退外，均递发原籍，取保约束，以免中途逃作洋佣”。
[6]



在这些洋务学堂的开办过程中，一些美国传教士成为积极参与者，如丁韪良长期充任京师同文馆的总教习，林乐知一度执教于上海广方言馆。但他们的这些活动只是个人行为，美国各差会早期对于在华从事教育活动都持谨慎态度，因为在美国本土，教育此时已被作为国家的世俗事业，而且“人们发现，仅被教授西方科学的人比异教徒更难以接受福音”
[7]

 。因此各差会在19世纪五六十年代办的教会学校，都是附属于教堂的小学日校和寄宿学校，它们把教育只是作为宣教的辅助手段和慈善事业。

1877年第一次传教大会后，传教士对于办学的态度出现重大转变。会上成立的“益智书会”，标志着传教士在华办学开始从个人行为转向组织行为。从19世纪70年代至90年代，教会学校不仅数量大为增多，而且层次不断提高，从早年的初等教育上升至中等乃至高等教育，涌现出一批最初的教会大学，
[8]

 并于1890年第二次传教大会上成立了“中国教育会”。

为何会出现这种180度的转变？在众多冠冕堂皇的说辞背后，一个根本原因是传教士希望通过办学与中国传统士大夫竞争，使基督教教会跻身社会的上层。积极倡导教会教育的狄考文在1877年的传教大会上对其他传教士们最有说服力的一段话便是：“在中国，教育极受人们所推崇，一个没有受过教育的人在社会上所能起的影响极其有限。中国的经典教育是这样一种教育：西方传教士想在其中出人头地，依靠它来谋取地位和发挥影响是既不实际，也不可取的。他们应该依靠西方科学知识在中国人心中取得好名声与好影响，这样做更好些，虽然西方的科学知识到目前为止还很少为中国人所了解，但是它有着极高的声誉，因此一个精通地理学、物理学、化学和天文学知识的本地牧师也将取得其他途径无法取得的声誉和影响。有了这个条件，他们的地位就非农村地主所能比拟了，而后者正是用异教来束缚民众思想的主要力量。”
[9]

 这种提高教会社会地位的意识构成了传教士开办高等教育的主要动机。1888年南京汇文书院开办，其创办人美以美会很明显地受到一年前清廷宣布在科举考试中增设算学科的促动，以“教授高级科学课程以便在知识阶层获得一席之地”为其办学宗旨。同年，北京汇文书院干脆将其英文校名定为Peking University，虽然“它与其说是表明已取得的成就，不如说是表达所要达到的理想”。
[10]



其实，传教士的这种打算在当时并不切合实际。由于科举制的正统地位坚不可摧，即便是官办洋务学堂，也只是传统科举选士的补充，其学生当时只能作为被打入另册的“士”，“视为杂流，不与士齿”
[11]

 ，更不用说是教会学校培养的学生了。于是，尤其在上海那种近代经济较发达的地区，传教士们不无尴尬地发现，他们的学校所吸引的不是官僚士大夫的子弟，而是商人子弟。这些商人子弟进教会学校的目的，只是为了学到像英语之类有助于他们将来在商场上谋生就业的知识，令传教士们大为失望。
[12]

 这种局面甚至在传教士内部引发了一场要不要在教会学校教授英语的争论。

甲午战争的创痛剧深，再次使人们关注起如何造就人才的问题。此时无论是洋务派的张之洞，还是维新派的康梁，都把早年洋务办学的毫无成效，归咎于传统科举的制约，“学堂虽立，无进身之阶，人不乐为也，其来者必白屋钝士，资禀凡下，不能为时文者也。其世族俊才，皆仍志于科举而已”。
[13]

 因此，虽然他们对于如何改革科举制度的看法不同，但都强调必须把西学之士纳入正统的士的范畴。

与此同时，近代“实业”意识的形成，也使他们对于士的社会角色产生新的看法：士不再是超脱于农工商之外的一个阶层，而是被视为其中的一个有机组成部分。梁启超指出：“夫欲富国，必自智农工商始，欲强其兵，必自智其兵始。……吾之生童，固农工商兵妇女之师也。吾生童无专门之学，故农不知植物，工不知制造，商不知万国物产，兵不知测绘算数，妇女无以助其夫”。
[14]

 张之洞也强调，“士以导农工商兵，士不智，农工商兵不得而智也”。
[15]

 当了状元公而弃官不做经营实业的张謇则对士的功能下了一个新的定义：“政者君相之事，学者士大夫之事，业者农工商之事。但政虚而业实，政因而业果。学兼虚实为用，而通因果为权。士大夫生于民间而不远于君相，然则消息其间，非士大夫之责而谁责哉？”
[16]



传教士同样也是这场议论的积极参与者。他们强调变革科举，以适应农工商各业，“考西国读书，于可以为官外，兼为有益于各业而设”。
[17]

 但他们并不想根本改变士官绅三位一体的传统社会模式，只是主张必须“增读有用诸书”，“即教以泰西有用文字俾广识见，而又分别士农工商俾成专门名家之业。异日有愿应试者，试官亦即照此以分试之，择其优者分别取中，即如农学亦有秀才，其余可以类推”。
[18]

 为确立西学的地位，他们进而建议在京师设立总学堂“以为通国之倡”，“使天下才智之士萃于京师总学堂内”，声称这样“不但能扩众人之才智，尊朝廷之体统已也，亦可扬国家之声名”。
[19]

 这主张很大程度上促成了京师大学堂在戊戌维新过程中的设立。

就教会学校自身的发展而言，此时专为教会培养人才的狭隘目标开始有所松动，传教士开始较为现实地对待学生未来的生计问题。其突出的表徵是英语在教学中的地位得到承认，“结果使毕业生有更广的影响面。他们被用于海关、电报局和邮局，并被洋行用作职员”。
[20]

 圣约翰书院校长卜舫济是英语教学最积极的倡导者。他认为，英语应为教会教育中“最重要的部分，不是附属物，不是仅为了它有心智训练的价值，也不是因为它有助于学生谋生。它应当具有某种过去希腊文和拉丁文在英国的地位。它应是打开西方宝藏之门的钥匙”。
[21]

 然而，对于大多数传教士来说，更重要的是他们认识到“英语会为我们造就一个有势力的平信徒群体”。“在华基督教会所需要的之一是一个智慧的、有势力的、开明的平信徒群体，一个意识到教会是他们的教会而不是一个外国教会，他们有责任供养它的平信徒群体”。而“进入商界的青年开始表现出这种倾向”，“他们的薪水使他们能够把他们的意向付诸实践”。
[22]



进入20世纪后，清政府在内外交困下被迫推行的新政，导致了一套以日本为范式的新学制的建立和1905年科举制的废除。这一新的形势令传教士们大为鼓舞，于是教会大学如雨后春笋般地大批涌现，规模也不断扩大。然而，新学制继承了士官绅三位一体的传统，把新式学堂科举化了，
[23]

 即使是从事农工商业的实业学堂，也是高等授进士、中等授举人、初等授秀才。
[24]

 面对这种局面，传教士们的态度颇为矛盾。正如他们在1907年传教大会上关于教育的报告所显示的，一方面，他们批评清政府的新式学堂有“全然以实用的观点来看待”的缺陷，学生进这些学堂只是为了由此博取一官半职，因此“在这种对开明教育大量需求的背后存在着不少卑鄙的私欲”；另一方面，他们对许多教会学校的毕业生在留洋归国后进入清政府的官场却又颇为得意，认为这是教会学校“为这个国家造就领袖的价值”的最重要的表现。
[25]



对于清政府来说，这种学堂的科举化是抵制异己的外国在华学堂的最后一道防线，因此教会大学是被排斥在这种科举式利益之外的，甚至清末设立地方谘议局时教会学校的学生也不能像有功名的士人或官办学堂的学生那样有选举和被选举权。
[26]

 这也就是说，教会大学的学生在社会上仍不能作为士，尽管士的角色此时被新式学堂学生或留洋学生取代后，其传统的社会控制功能正在逐渐丧失。
[27]

 于是，虽然像圣约翰大学那样的教会大学此时因能提供出国留学的途径而门庭若市，但对大多数教会学校来说，这种尴尬地位令其学生深感困扰，“有些人甚至背离教会，转入政府的学校，在那里他们‘向孔夫子下跪’”。学生们抱怨“我们的最终产品既不中又不西”。
[28]



总之，尽管传教士自诩为中国近代高等教育的开创者，但其办学的社会角色取向与其说是近代的，不如说是传统的。只是由于他们被排斥在中国传统的士大夫群体之外，才使得他们所提供的被讥为“黄油面包式”的有助于谋生就业的教育成为他们次佳的选择。





二　教育“美国化”中的困惑

教会高等教育以进入士大夫阶层为目标，虽然可以说是传教士在观念上迎合当时中国“国情”的表现，但事实上，这种办学也是美国传统的“人文教育”（libral education，亦称“博雅教育”）在中国的移植。

当美国的大学在殖民地时代最初出现时，“不管它们是否喜欢，其承受了使‘欧洲的文化与学术’永存的重负”。
[29]

 作为欧洲传统的继承，美国最初的大学都是文科大学，正如耶鲁大学最初的办学宗旨所陈述的，“在此教授全能的主所赐的文化与科学，使青年适于从事教会和政府的公职”。
[30]

 于是，美国文学士构成“某种教育贵族”
[31]

 。他们所受的教育除宗教外，主要是养成绅士品格的拉丁文、希腊文、希伯来文、修辞学、逻辑学、自然哲学、道德哲学和数学。
[32]

 “在‘心智训练’ （mental discipline）——一个意指通过强化希腊、拉丁文语法和数学以磨锐青年官能的术语——的旗帜下，旧时代的学院力图提供一个导致虔敬和坚强品格的四年体制”。
[33]



19世纪中期，应用技术开始进入美国大学，哈佛、耶鲁等开设了工科的学位课程，并在德国教育模式的影响下形成某种专业教育。
[34]

 然而，新的专业远不像神学、法律、医学、文学等旧专业那样受人敬重，因为“旧专业以严格遵从人文研究并以各种人文研究的中心课题与人自身的关系程度为标志。而新的专业所研究的是事物，所提出的问题与人的最终角色和最终责任并无多大关系，因为它所涉及的是以这种或那种方式为好来达到某个直接而有限的目的。因此，在新旧专业之间有一种真正的性质区别，一种曾经被分为专业与职业的区别”。
[35]

 同样的，以适应各人的天赋和个性来施教的选修课制在19世纪下半叶开始在一些大学推行，但受到传统观念的重重阻力，进展缓慢。如率先推行选修课制的哈佛大学从1872年起免去四年级生的必修课，到1893年实行全面的选修课制，共花了30年的过渡时间。
[36]

 而大多数的大学仍坚信，“越异学生之趣的学习越是他最需要的学习”。
[37]



19世纪下半叶来华的美国传教士就是在这样的背景下培养出来的，因此尽管他们批评中国的传统教育蹈于虚而无实学，强调中国必须学习西方的科学技术，但他们所办的教会大学本身却都遵循美国的人文教育模式，直到20世纪初，除了少数学校有医学和文理分科外，其课程主要集中在中国经典、英文修辞作文和宗教哲学，其余则分散在历史、地理、数学、物理、化学、天文、地质等普通理论，另外点缀少量的测绘、机械、航海等应用性技术课程。所有这些课程大都为必修课，甚少选修课。
[38]

 在1907年的传教大会上，鉴于新学制的推行，其教育报告指出，“迄今为止，除了神学院和医学院外，教会学校在开办专业学校或应用技术学校方面还无所作为。政府将建立这类学校，于是便产生了我们是否将这部分教育全然落入他人之手的问题”。报告建议在现有的教会大学之上建立一所跨宗派的联合大学院，下设医学、政法、工矿、农林、建筑、机械工艺、教育和牙医八个学院，提供硕士研究生水平的专业教育。
[39]

 但这个方案终因大多数传教士认为不成熟而被否决了。

在19世纪末20世纪初，随着美国资本主义经济的迅速发展，一种代表中产阶级意识形态的进步主义开始进入其高等教育领域。这种进步主义主张渐进的社会改良，“号召善意的美国男女以一种更新的良好公民意识、以一种民主社会的新的责任感服务于进步事业”。
[40]

 而在这种社会目标下，美国的大学开始形成自身的特色。当时有人指出：“英国的大学围绕着文化，其产出的是绅士贵族。德国的大学与其说是存于文化不如说是存于学术、学问，其产出的是学者”。美国的大学“所强调的既不是文化，也不是学术，而是服务，培养美国青年从事积极的服务生涯”。这就是说，美国大学所要造就的人才，既不是凌驾于社会之上的绅士贵族，也不是在学术象牙塔中的学究，而是进入社会中以自己的学识技能服务社会的专业工作者。“学术在英国大学里是自我发展的手段和尺度，在德国大学里是目标本身，而美国大学则视之为服务的工具。”
[41]

 在这种进步主义观念下，加强学校与社会的联系，发展“实用”的社会科学与应用技术便成了当然之义。

杜威学说是美国进步主义观念在教育领域的典型代表。杜威主张“教育即生活”，因此教育必须密切联系生产实践和社会生活，必须消除传统的人文教育与职业教育的分野，“最近来的时代，科学进步。科学里面有许多要用心而非兼用肢体不可的；应用科学者，肢体尤为重要：在室内要用肢体试验，出去则有测量等等。民主运动，渐渐看重劳动者。商业发展，知道生计是社会的基础。合起这几方面来，养成一种新的见解：知道从前的观念错了，从前所看不起的，现在应该抬高了，由此打通劳心劳力的阶级，可以研究职业教育——打通的社会中的职业教育”。
[42]



在中国，虽然随着清朝的灭亡和民国的建立，传统的士大夫逐渐消亡，但“读书做官”的意识却仍根深蒂固，“学生只想拿个文凭作为进入官场的敲门砖。教育的程度越高，离开社会生活就越远”。
[43]

 民国成立后，引进美国式的教育观，成为近代工商业社会形成过程中改变这种传统官本位取向的重要手段。

这种引进首先表现在职业教育的倡导。虽然清末为发展农工商业的需要，已出现实业教育，但作为一种社会角色取向的职业教育理论，却是在民国初年以黄炎培为代表而提出的。

1913年，黄炎培因“一般社会生计之恐慌为一刺激，百业之不改良为又一刺激，各种学校毕业生失业者之无算为又一大刺激”
[44]

 ，提出“学校教育采用实用主义”。他认为“教育者，教之育之使备人生处世不可少之件而已。人不能舍此家庭绝此社会也，则亦教之育之，俾处家庭间、社会间，于己具有自立之能立，于人能为适宜之应付而已”。因此，教育应“以实用为目的”，“诚将以实业为教育中心，则一切设施必求悉与此旨相合”。
[45]

 他于1915年赴美考察，发现美国的办学模式与他的“实用主义”主张极为吻合，“盖此主义在美国实为全国所倾向，日进而未有已。凡种种设施，昔仅得诸文字或托诸理想者，今乃使我耳目亲闻见之，而益深信其必可行，且必有效，而弥哀我国之瞠乎其后也”。
[46]

 于是他成为一名引进美国进步主义教育的积极倡导者。

如果说黄炎培只是以他自己的观念来附会杜威学说，那么郭秉文、胡适、蒋梦麟、陶行知等一批五四新文化运动中崛起的新一代教育家，则都在美国进步主义教育的大本营哥伦比亚大学教育学院受过教育，或者就是杜威的门徒。应他们的邀请，杜威于1919年4月至1921年7月来华讲学，走了11个省份，作了不下200多次讲演。
[47]

 于是在中国教育界掀起一场杜威实验主义的旋风，其影响最终导致了1922年的新学制采纳了“适应社会进步需要”、“发挥平民教育精神”、“谋个性之发展”、“注意国民经济力”、“注意生活教育”等美国进步主义的基本观点。
[48]



事实上，人们都在按照各自的需要来运用乃至改造杜威学说。黄炎培最终把他的“实用主义教育”演绎为“职业教育”，认为前者是抽象的，后者是具体的。而职业教育的目标是实现“人人有业，人人乐业”，倡导“职业神圣”
[49]

 。后来陶行知则把杜威的“教育即生活”改为“生活即教育”，并把杜威对知识的工具观和对传统学问的鄙视推到了极致。
[50]

 不管怎样，新教育改革的总体倾向是使教学趋于实用，这种趋势当时便被人称为教育的“美国化”。
[51]



具有讽刺意味的是，对于美国传教士来说，这种教育的“美国化”给他们带来的与其说是喜，不如说是忧。事实上，在华的传教士早在胡适等留美学生把杜威学说搬到中国之前就已经注意到了杜威。如在1911年的中国教育会机关刊物《教育季报》上，就曾刊登关于杜威《学校与社会》的详细介绍。
[52]

 然而，当杜威本人来华时，他以倡导科学自命，因而对于在华办学的传教士毫不假以辞色，公开宣称那种把办学作为传教手段的做法可以休矣，
[53]

 甚至还说教会大学不能养成独立的思想和品格，令传教士们十分恼火。
[54]

 更重要的是，五四新文化运动中产生的新教育具有明显的崇尚物质的唯物意识，把科学作为人们思想的唯一规范，这使得老一代的教会教育家深感不安。卜舫济的一段评论很有代表性：“在美国，尽管有其教育的实用性和科学性，但唯物主义的成长因美国人本质上是理想主义的而受到某种抑制。他们通过发展一种实用主义哲学作为极端经验主义的平衡，给宗教信仰留有一席之地。在中国，新教育如果采纳一种自然主义的或唯物主义的哲学，会具有某种灾难性的结果。这样一种哲学最终不会产出质朴的生活和高尚的思想。”
[55]



尽管如此，由于19世纪末20世纪初来华的新一代传教士大都是在志愿海外布道运动中加入传教事业的美国大学生，自身已受到进步主义观念的熏陶，因此进步主义教育观也已在当时的教会大学里自发地传播，其结果是传教士内部在教会高等教育的办学宗旨上发生诸多的争论。如沪江大学的教授韦雅谷提出，传统的观念把基督教本身视为目的，使之与人类的生活割裂，而现代基督教“则把基督教视为实现更丰富生活这一目的的手段”，因此教育作为实现天国的媒介，必须联系社会生活，以便使“个人为普遍的社会福利运用他特有的天赋，从而实现他最高的社会效能”。
[56]

 而以卜舫济为代表的老一代传教士则对这种社会取向的教育观提出质疑，声称“我很保守地认为教育有三方面的目标：文化的、社会的和学科的。我觉得不适当地强调社会功能会使我们忽略其他两个方面”。他强调“使一个人更好地应付他现在所处的环境不是教育的全部目标。它肯定要以扩大他的精神和知识世界为目标。教育必须具有一种创造和启发性的价值”。
[57]



而当传教士们在争执不休时，以实现社会民主和产业发达为目标的中国新教育运动却只是昙花一现，不久便陷入了窘境。杜威回国后痛心地指出：“中国教育，在实际扩展和改造的道路上，有难以克服的重重困难。讨论总是陷入进退维谷的境地：中国没有教育就不可能有政治改革；但是只要军阀和贪官把钱用在别处，或是出于私利而反对学校，学校就得不到发展。这是个头等重大的悲剧题材。”耐人寻味的是，杜威此时又转向了传教士，“他在那篇文章中唯一的忠告是对着美国传教运动的，他认为他们的学校可能有助于解脱改革者的困境”。
[58]







三　“建设强有力的基督化社会”

为了使在华的教会教育明确其办学宗旨和发展方向，正当中国的教育界在酝酿新学制的时候，中华基督教教育会通过美国各差会邀请了由美国教育家博尔敦率领的教会教育调查团，对在华的教会教育事业进行一年的全面考察，于1922年提交了一份调查报告。

这份报告对于教会教育办学宗旨的一个核心思想是：“夫欲使中国完全成为一基督教的国家，必先使此基督教完全为中国自己之基督教，如此则发展一强有力之基督教的社会，实为目前基督教教育界中人之最主要之目的。”
[59]

 而要实现这一目标，教育就必须发展良能，培养个性，养成公民之资格，并提供特殊终身事业之准备。
[60]

 “一健全之基督教的团体，对于国家之生活能有有效之影响者，必须包含有基督教的家庭观念之父母，能明示婉达基督教旨之传道师，各种程度之教员，以及医士、新闻记者、著作家、演说家、政治家、社会服务者与一切工商业中之领袖人物。在造就此各种人物之时，基督教的观念与目的当必与各种特殊职业之才能相辅而行，盖此新中国之所需者，非将宗教与事业分为两谈之人才，乃能将其基督教的原理应用于其事业，及将来事业上的材能发展于其宗教中者也。欲得此种之人材，则必须有若干之学校能将教育上之效力与适宜之品性的发展及宗教之对于人生之关系密切并合者也。”
[61]

 这就是说，教会教育所要造就的是一个既有基督教信仰又在近代工商业社会中的各行各业发挥卓越才能的知识群体。

尽管在华各差会及其学校对报告中的许多具体意见存在分歧，无法推行，但发展一个强有力的基督教的社会指导思想却得到了普遍认可。而报告中所提出的更中国化、更有效率和更基督教化三大原则，则或是出于主动的追求，或是被动地迫于时势，成为20世纪20至30年代教会教育发展的三个主要的趋势。

所谓更中国化，其根本动机在于获得中国社会的承认。随着民族主义的兴起，早年教会大学所恃的西方列强在华不平等条约特权背景日益为中国民众所不齿，因而新一代的传教士教育家开始提出教会大学的本色化问题。例如司徒雷登出任燕京大学校长后便主张“要将华人置于管理地位，让他们承担更多的责任和权利，主要出于道义上的效果从他们那里获取资助，尽一切可能把我们与其官场的、教育界的和社会的生活融为一体，最大限度地减少我们的外国渊源所引起的嫌恶”。
[62]

 由于民族主义是近代工商业社会的一个基本特征，因此能否应对这一新型社会形成过程中的民族情绪，直接关系到学校办学的成败。一个突出例证是上海的圣约翰大学。尽管它在清末民初因提供西式教育而受到上海商界的欢迎，声誉日隆，但五四以后，却因其坚持特权立场、敌视爱国运动而与上海的商界日益疏远，乃至在五卅“国旗事件”后几乎一蹶不振。
[63]



经历了收回教育权运动和随后大革命的疾风暴雨后，大多数的教会大学在20世纪20年代末30年代初为了生存纷纷向中国政府立案，相应地改由华人出任校长，传教士退居二线，从而基本上结束了教会教育系统与中国自办教育系统的长期对峙。对于学生来说，这一变革的最大益处是其文凭得到政府的承认，他们在社会上享有与国内其他大学毕业生同等的地位。这意味着他们真正成了中国的知识分子。

在体制变革的同时，是教学上更多地接纳中国文化。早年的教会大学在推行英文教学后，其代价是中文的教学质量滑坡，
[64]

 学生的“洋化”几乎成为这些大学的标识。随着民族主义的兴起，这种倾向日益受到非议，于是改革的呼声四起。如刘廷芳在其“信条”之一中提出：“我信中国教会学校，当研究中国的文化，为他宣扬国外。同时又当实际的输入各国文化，提倡纯正的、人道的、平等的国际主义。”
[65]

 然而，在教会大学中，像哈佛燕京学社那样从事中国文化深入研究的只是个别现象，而且各校在高唱改善中文课的同时，仍都保留着英文教学。事实上，普遍趋势是教会大学强调中西文化的融合，犹如韦卓民指出的：“我们在教会大学中，中国人和外国人，不仅在一起工作、思考，而且一起生活，以最亲密的方式承担彼此的重任。因此在我们的工作中有各种机会打破通常在不同文化背景的个人和群体间产生的隔阂。”他强调融合中西文化在教育上的必要性，“若不是这样，恐怕许多从我们大学出去的男女青年无法作必要的融会贯通，他们从教师那里获得的各种散乱的文化因素将意味着在他们的生活中永远地斗争着，也许会导致灾难性的结果”。
[66]

 显然，这种整合中西文化的气质，是一个在开放性的近代工商业社会中立身处世的知识分子所需要的。

“效率”一词本身代表了一种工业化社会的价值观，因此当它用于评价具有人文品质的教育时，便受到保守人士的反对。
[67]

 然而，随着近代工商业社会的形成，它越来越成为衡量教会大学适应社会发展程度的名词。

发展专业教育，是教会大学实现其“效率”的基本途径。民国成立后，为了适应社会的需要，一些教会大学陆续开办起附属性的应用性科目。如金陵大学1914年开办了农科，东吴大学1915年开办了法科。1916年，沪江大学率先推行“选科制”，规定学生在两年公共课程后选读文、理、社会、宗教等一科，“选科制的目的是让学生顺着他专长的方向学习，更为明确地培养他从事某种特定的终身事业”。
[68]

 因此这标志着学校的办学模式从经院式的人文教育转向以职业为导向的专业教育。由于专业教育有助于提高学生的社会适应能力，因此很快便成为各大学的发展方向，司徒雷登主持燕京后，便把开设“职业课程”作为他的任务之一。
[69]

 即使是较保守的圣约翰大学，也于1919年开始实行选科制。卜舫济辩称：“在我看来在大学本科的最后两年很可以开始专业化。虽然学生应该对知识本身感兴趣，但是人的天性是，如果他意识到它们对于培养他将来从事某种专业有实际的价值，他就会对学习更感兴趣。”
[70]



到了20世纪20年代末30年代初，一方面立案后的教会大学开始接受国民政府的教育体制，普遍实行主辅修制的专业教学；另一方面，由于世界经济危机的冲击，美国进步主义理论中的理想主义日渐破灭，进步主义教育家转向现实主义，强调教育要迎合社会的实际需要，
[71]

 这一切都使得教会大学日益向应用性专业发展。如金陵、岭南着重发展了农科，之江发展了工科，沪江发展了商科。即使是文科，燕京、齐鲁、沪江等大学着重发展了社会学专业，燕京还创办了新闻学专业。此外一些大学还开办短期职业课程，如燕京办了制革科，沪江则在上海外滩开办城中区商学院，大张旗鼓地从事职业补习教育。从下表可见，到20世纪30年代中期，教会大学的师生专业分布虽然仍较偏向于文理两科，但医、农两科超过了一般比例，商科则接近一般比例。这种以适应近代工商业社会职业需要为目标的办学方针，作为当时教会大学中学术地位最高的燕京大学的校长，司徒雷登的一番话很有代表性：“我们不要成为世界上最有名的学校，也不要成为有史以来最有名的学校，而是要成为‘现在中国’最有用的学校。”
[72]




1934—1935年全国高校师生和教会大学师生专业分布统计
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资料来源：T. L. Tan, Status of Christian Higher Education in China, Educational Review, 30:1-2, Jan.-Mar. 1938.


德育是一切教育的核心。对于早先的教会大学来说，所谓德育就是基督教的宗教灌输，以引导学生归主。然而，随着近代工商业社会的形成，这种纯宗教的品德观便日益与社会联系起来，成为养成具有基督教内涵的近代人格和公民意识。司徒雷登便宣称：“毫无疑问，我们之所以存在，最重要的是为这个国家提供道德的领导，这种需要不仅是因为鉴于触目惊心的腐败、懦弱和邪恶，而且也许更因为鉴于在许多政府办的教育中有意识的唯物哲学和美学哲学的倾向。……对此我们必须作为一种反证而存在。”
[73]

 赵紫宸则强调基督教教育应使学生得到“内心的制裁”。他认为，教育的目标“要不外乎使学生发展圆满的人格，适应环境的势力，而为国家良好的公民。学校不一其类，故宗旨不无各殊的倚倾。教会学校，宗旨原与其他学校相同，不过见解与方法，确然殊异。在教会学校教育者看来，深切的宗教信仰、热烈的宗教生活，潜移默化，砥砺感发，能使青年自遏其兽欲，自发其同情心、爱国心而为国家良好的公民，世界正直的分子”。
[74]



如何体现这种新的人格？一个日益被人们接受的概念就是培养服务意识。这使得教会大学走出传统的学术象牙塔，如沪江大学在1917年开办沪东公社，开创了对工人社区服务的试验。而司徒雷登给燕京制定的校训“因真理得自由于服务”
[75]

 ，则典型地表现了当时教会大学新的价值取向。司徒雷登后来更明确地阐述燕京的宗旨说：“燕京的教育目的，并非专备课室、图书室为学生读书……同时也不是为培养什么人材以从事某种政治经济活动。我们的目的，是以养成一种合作、建设、服务人群的精神以服务社会国家……”。
[76]

 由于受到非基督教运动的冲击和立案后国民政府对教会学校宗教灌输的限制，到了20世纪20年代后期和30年代，教会大学更为强调宗教教育联系生活和强化社会服务。正如爱迪所谓“在我们的服务和人格塑造中，我们的宗教贡献便进入了”。
[77]

 各大学纷纷走出校园，建立社会服务基地，不仅有沪江那样继续扩展城市社区服务，许多学校还积极参与了当时的乡村建设，开办乡村实验区，进行乡村教育和乡村改造。一位传教士在谈齐鲁大学为何开展乡村教育时指出：“目前教会本身所急需的，就是一种启发的感力。此项感力之由来，要看教会领袖人才是否有冒险猛进的精神而断”，而“齐大的师生，所最需以鼓励而感悟的，就是此项乡村改良的事业！有了这样的奋斗，才能使他们发生新意识，对于学校的意义，以及学校的真谛，始有一种新的认识”。
[78]



总之，在“建设强有力的基督化社会”目标下，美国在华教会高等教育在20世纪二三十年代经历各种风波和调整后，逐渐形成一种整合中西文化、培养实用才能和养成服务精神的办学模式。这种模式吸收了美国进步主义的教育观，同时根据中国的国情和基督教的信仰作了调整，体现了美国个人主义人生观和自由主义世界观的输入和渗透，所造就的是新一代的自由职业者。
[79]

 这种新型知识分子在一定程度上摆脱了传统士大夫的虚浮，适应了近代工商业社会的需要，因而到20世纪30年代后成为社会上一个不可忽视的中间阶层。






（本文原载于《鉴往知来：百年来中美经济关系的回顾与前瞻》，



复旦大学出版社1999年版）
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沪江大学与香港浸会大学

——20世纪浸会华人高等教育事业的历史变迁



在基督教在华传播的历史上，教育事业尤其是高等教育事业占据着极为重要的地位。基督教高等教育曾是造就高素质的华人基督教社群、以基督教信仰造福华人社会的重要途径。本文拟通过考察沪江大学与香港浸会大学这两所具有历史延续性的基督教高等学府，从浸会这个具体的基督教新教宗派的角度，略窥基督教高等教育在20世纪华人社会风云变幻的环境中实践其使命的历史轨迹。





一　从美国事业到中国事业

和基督教本身在华传播的经历相似，在华的基督教高等教育长期处于西方文化与中国文化之间、西方事业与中国事业之间的地位，在两个世界充满冲突的边界上曲折地演变发展。20世纪浸会华人基督教高等教育发展史，便是这种曲折历程的典型写照。

1906年，美国南北浸会在上海东北郊外的浦江之滨联合开办了沪江大学，
[1]

 “以满足我们中国基督徒子女的教育要求”。
[2]

 在清政府统治下的中国，这所新办的大学和当时其他教会大学一样，是拥有不平等条约特权的西方在华差会事业的一部分。美国南北浸会的协议规定：“这所学校的土地、建筑和设备费用由两会平均分担，产业归其共同所有”；两会均摊学校的日常经费并提供传教士教师，学校的董事会由南浸华中差会和北浸华东差会各派出五人组成。
[3]

 最初无论校长还是教授，都是清一色的美国传教士。
[4]



于是，沪江最初是一所设在中国的美国教派大学，于1909年开办美国式的四年制本科。1917年，学校在美国弗吉尼亚州注册，成为美国的法人。为此，学校在美成立由两个差会总部各派三人组成的董事会，原来在上海的董事会则改称理事会。

然而，既然学校办在中国，把华人完全排斥在决策层外是行不通的。1911年，董景安被选为首名华人教授，并于1915年被任命为副校长。同时，由北浸会提议，1912年起在上海的董事会及后来的理事会中增设华人董、理事。至1918年，华人理事达到五名。但华人在学校的决策和管理中仅起辅助作用。

随着20世纪20年代中国民族主义的兴起，教会大学的外国属性受到收回教育权运动和大革命的冲击，这些学校都处于一个是否实现“中国化”的十字路口。在沪江，校长魏馥兰是中国化的积极倡导者，认为“今日基督教学校所以未得华人的真正扶助，实因此种学校乃完全为外国人的学校”。
[5]

 但沪江校方谋求中国政府承认的努力却遇到差会内部不少传教士的反对。出于对中国政府有关教会学校宗教限制规定的不满，南浸华中差会甚至一度决议要退出沪江的办学。
[6]



浸会一贯自下而上的独立自主传统使沪江在尚未获得差会批准的情况下便自行改组，于1927年4月将理事会改为华人理事占多数，
[7]

 并于1928年2月聘请年仅31岁的刘湛恩就任首任华人校长。
[8]

 刘湛恩的杰出领导才能终于软化了美国差会方面的反对态度，
[9]

 使沪江大学得以在1929年3月向国民政府正式注册立案，成为首批立案的教会大学之一。

立案后的沪江是一种中美复合体制。一方面，通过校产租赁协议，由符合国民政府规定的中国校董会向美国董事会租赁校产，
[10]

 取得学校的经营管理权，这样学校便作为一所中国的“私立”大学进入中国的高等教育系统，学校所颁的学位得到中国政府的承认；另一方面，美国南北浸会仍是学校的所有者，原来的美国董事会改称设立人会，代表两会监督学校的办学，并且两会仍每年向学校提供办学经费和传教士教师。
[11]



这一体制转换在当时是符合时代潮流的明智之举，使沪江跨越了国家民族间的障碍，在20世纪30年代翻开其历史上最辉煌的一页。刘湛恩后来回顾说：“从那以后，大学与政府的关系非常令人满意，我们没有遇到任何麻烦。立案有助于使公众了解基督教教育的真正目的。这所大学不再被视为一所‘进行文化侵略的洋学堂’，而被认为是一所为培养中国青年而办的私立教会学校。”
[12]

 作为中国化的结果，华人逐渐成为办学的主角，不仅校长，而且各学院的院长以及大多数的系主任都改由华人担任，同时“大学师资因增加了高质量的华人教师而得到了强化”，但学校仍强调“传教士教师永远有其一席之地，虽然他们的工作有必要不时作些调整”。刘湛恩声称：“事实上，由于他们中的一些人摆脱了烦琐的日常行政事务，他们便能够更有效地从事他们主要感兴趣的宗教和教育工作。”
[13]

 在经费方面，学校也开始得到华人的支持，其中最大的一项便是从上海商界获得5万元捐款，得以在上海外滩开办城中区商学院。
[14]

 国民政府也从1935年起给沪江少量的资助，尽管一贯奉行自由教会原则的南浸会对于接受政府资助持反对态度，但沪江校方最后仍决定在政府没有任何附加条件的情况下接受资助。
[15]



抗战全面爆发后，这种中美复合体制便面临新的考验。“八·一三”事变后，沪江被迫撤至成为“孤岛”的租界，校长刘湛恩因积极从事抗日救国活动而遭日伪刺杀。在选任新校长问题上，有不少人鉴于战时的环境，建议选一位传教士，恢复美国化。
[16]

 但经校董会权衡后，认为仍应选一位华人校长，保持原有体制，于是将原教务长樊正康任命为校务长，后又任命为校长，同时又成立一个由传教士组成的校政会（Administrative Commission），以便“与任何政府当局处理校董会不便直接处理的事情”。
[17]

 这一措施一直维持到太平洋战争爆发，沪江宣布停办。此后，在沪的沪江师生由校友会出面利用现存的校产成立沪江书院，靠自己的力量“保存火种”
[18]

 。而陪都重庆的沪大校友会则与东吴法学院成立联合法商学院，此举虽得到美国设立人会的认可，但学校的开办经费却来自国民政府的四行两局，并且办学“按照自养的原则来设计”，没有用美国差会的钱。
[19]



抗战胜利后，沪江宣布恢复，并选了曾在重庆办联合法商学院时取得突出成绩的凌宪扬出任校长。然而，尽管凌宪扬精明强干，但沪江的中美复合体制并不能摆脱战后国共冲突的漩涡。凌宪扬不得不为应付一次次的反美学潮而绞尽脑汁，而他对学潮的强硬态度以及他与国民党政界的密切关系，后来便成为他的“反革命”罪证。
[20]

 1949年政权更替后，凌被起来革命的师生逐走，校内的传教士们也在日益敌视的氛围下逐渐撤离。随着朝鲜战争的爆发，校董会也停止了活动，沪江成为由人民政府津贴的学校。
[21]

 而在1952年全国高校院系调整中，沪江也和其他教会大学一样，结束了它的历史。与此同时，在取消宗派的大陆基督教界，浸会也不再独立存在。

在大陆政权更替的过程中，不少浸会的信徒和教会领袖来到港澳，“于是港澳的浸会工作继承了不少百余年来浸会在华工作的力量”。
[22]

 香港浸会书局成为原先中华浸会书局的继续，港澳的培正和培道中学则继承了它们早年在广州的事业。而就在上海的沪江大学行将结束的时候，香港浸信会联会通过了一个筹备成立一所浸会大学的决议。
[23]

 值得注意的是，在筹备这所大学的委员会中，有一位成员是已故沪江大学校长刘湛恩之子刘光升，“此人的影响可见于他在幕后帮助了会长与传教士、基督徒领袖以及其他可帮助开办这所学院的人接触”。
[24]

 这里既是一段子承父业的佳话，也象征了这所新的大学与早年沪江的渊源关系。
[25]



1956年，香港浸会学院借培正中学的校舍开办。学院最初也同样是中美复合体制。美国南浸会同意提供学院的开办费并每年资助学院的日常经费，但以学院从华人教会募得一定捐助为条件，而且学院董事会成员中至少有三分之一为传教士，并以一名传教士出任副校长。
[26]

 于是，学院的首任校长由培正中学校长林子丰出任，南浸会传教士晏务理出任副校长，校董会成员中美国传教士占三分之一。
[27]

 学院的美国背景有助于它在成立之初打开局面。尽管学院最初并未被港府正式承认，但它却能以与美国贝勒大学等浸会高等学府联系承认其学历为号召，
[28]

 并于1957至1959年间先后与美国俄克拉何马浸会大学、贝勒大学等订立合作计划，使学生可向这些大学转学或毕业后深造。
[29]

 学院最初的建设费主要来自美国，据统计，1956至1960年的120多万建设基金中，63％和20％来自美国南浸会和美国个人， 9％和8％来自香港本地和东南亚地区。
[30]

 1966年，主要依靠来自美国的捐助，学院在九龙塘狮子山麓建起了它的第一幢校舍。

然而，要使学院在本土扎根，学院就必须“香港化”。随着1959年崇基、新亚、联合三学院联合后得到港府的全面资助，并最终于1963年组建香港中文大学，处于不利境地的浸会学院便更需争取香港本地的支持。于是在1961年通过的新组织章程中，校董会18名董事改为全部由香港浸联会任命，不再明确规定差会的份额；并且校董会经浸联会同意，得增设6名额外董事，可由非浸会人士充任。
[31]

 学院在1962年制订的一份永久性筹款计划则强调要“纠正香港一般社会人士对浸会学院的错觉，以为浸会学院是由美国教会出资所办，经费富裕”。
[32]

 在经历了1967年的政治动荡后，学院于1970年由港府教育司署“核准注册为本港第一间不牟利之合法大专学院”。
[33]

 同年晏务理回国，学院任命了谢志伟、陈彦民为副校长。这样，学院早先的中美复合体制便无形中化解了。

1971年，校长林子丰逝世，谢志伟继任浸会学院校长。年仅36岁的谢志伟跨上浸会学院这匹“独脚马”后，
[34]

 面临的两大难题便是如何为学院争得高等学府的名分和扩充办学的经费。由于港府对于私立专上学院的漠视，浸会学院不得不通过国际评审来迂回地证明自己的大学资格。1972年，东南亚高等教育协会经评审后接纳学院入会，使之“成为该协会第一所不发学士学位而取得正式会员资格的学术机构”；国际教育协会也在视察学院后于1973年发表了证明学院学术水平的报告。
[35]

 然而，要使学院保持一所现代大学的水准，必须有充裕的经费，这便超出了浸会的能力。为摆脱经济困境，学院不得不寻求港英当局的资助，
[36]

 其代价则是学院不得不改变自己原来美国式的四年大学制。1979年，学院开始得到港府的资助，其学制改为通称为“二二一”制的两年初级大学课程、两年专上文凭课程和一年荣誉文凭课程。尽管此制被人斥为“将学制切割得支离破碎”，但却是解决历史遗留下来私立高校与港府法定条件差距的“一个暂时妥协的解决办法”。
[37]



1981年，通过英国国家学历颁授议会的评审，“好像是魔术棒变出来的好戏”，港府决定进一步扩大对浸会学院的资助，并在立法局草拟法案提升学院的地位。
[38]

 学院于1982年将学制再次改为向颁授学位过渡的“二三”制，即两年初级大学课程和三年荣誉文凭课程。1983年，学院被纳入港府“大学及理工教育资助委员会”的工作范围，得到全面的政府资助。同年港府颁布《香港浸会学院条例》，浸会学院成为一所和香港其他大学一样管理独立的高等学府，拥有了颁授学位的权利。1986年学院终于首次开设了学士学位课程。而在条例颁布的同时，学院也开始转变其教会学府的性质。根据条例，和香港其他大学一样，港督成为学院的校监。学院的校董会由40名董事组成，全部由港督委任。然而，学院与浸会的关系受到了港府的尊重，“新成立的校董会及校务议会，有港督委任的社会人士参加，惟浸联会在校政决策架构中所拥有的法定席位不变。浸联会举荐之十八位成员全部被委任为校董，林思显博士和张彬彬先生（按：即浸联会高等教育部正副主席。）另分别被港督独立委任为校董会正副主席，使浸联会席位增至二十人”。
[39]



1994年11月16日，港府立法局通过了修订条例，经历了38年沧桑的浸会学院终于被正名为大学。这一时刻对于20余年来“在逆境中挣扎求上进”的校长谢志伟来说，“那种感觉是难以形容的”。
[40]

 而此时的浸大已是一座拥有6个学院、24个系、5个研究所或中心、284名教师、4 569名学生，能够颁授学士、硕士和博士学位的著名高等学府。
[41]

 随着条例的修订，学校的决策结构再次发生重大变化。原来的校董会（Board of Governors）改名为谘议会（Court），作为学校的最高谘议机构，其中有8名成员由浸联会提名委任。而作为最高行政决策机构的校董会（Council）由33人组成，其中浸联会提名委任者为3名，学校自身成员则有15名（包括正副校长、各院院长、学生会会长及由校务议会和教职员选出的各2人）。
[42]

 这样学校便成为一所高度自治的公办综合性大学，同时又继承了浸会的基督教教育传统。

随着1997年7月1日香港回归祖国，浸会大学也就完全成为一所中国的大学，标志着浸会的华人基督教高等教育事业从早先的美国事业向中国事业过渡的彻底完成。此时，在“一国两制”、“港人治港”的框架下，这所以“保持纯粹基督教之氛围，以供道德与灵性之陶冶，使学生了解基督教之生命哲学”为宗旨的大学，
[43]

 面临着新的挑战和机遇。它在新的时代能否迎来新的发展，很大程度上取决于它能否在新时代中不断地证明其教育模式的价值。





二　教育模式的演变

20世纪的高等教育模式一直左右于两种取向，一种是从19世纪延续下来的博雅教育（libral education），强调文化的陶冶，以提高人的文化修养素质；另一种是20世纪崛起的专业或职业教育（professional/vocational education），认为教育必须向人提供一技之长以使之见用于社会。基督教高等教育以其对宇宙和生命的终极真理的强烈兴趣，在本质上倾向于博雅教育。但是，既然学校不可能脱离社会而生存，那么教育也就不能完全脱离社会的现实需要。尤其对于浸会以人在俗世的价值来见证上帝恩宠的信仰来说，教育应当为人们在现实社会中的成功创造条件。因此，从沪江大学到香港浸会大学的浸会华人基督教高等教育，反映了平衡这两种教育取向的探索过程。

沪江大学开办之初，根据美国教派大学的传统，实行的是博雅教育。首任校长柏高德就宣称：“它的首要目标是提供广泛的博雅教育，并且它相信这种教育是可以彻底基督教化的。”
[44]

 作为这种教育取向的体现，同时也由于草创之初学校的规模狭小，学校最初设置的是通识课程，即“所有课程，皆系必修，更无所谓文理科之区别焉”，“以为学生在此毕业最低程度须有一种普通常识，对于各科应受同等门径，不偏不倚，无轻无重，所谓‘完整教育’是也”。
[45]

 事实上，这种通识课程注重的是人文课程。在整个课程设置中，中英文和宗教哲学课程占63%，自然科学和社会科学课程只占21％和16%。
[46]

 因此，这种教育模式虽然引进了西方的语言与科学文化知识，但其宗旨却与旨在造就文化精英阶层的中国传统儒学教育可谓异曲同工。

第一次世界大战前后，随着以杜威为代表的美国实用主义教育思想的兴起，在华的传教士们也开始逐渐地转变自己的教育观念。在沪江，一位传教士教授梅佩礼指出，尽管基督教教育有其专门的目的，但“问题是如果我们不能以一种高效率来培养学生从事某种实际的工作，我们将会有越来越多的‘流民’”；
[47]

 另一位教授韦雅谷则进一步强调，“基督教教育应当引进一种民主化的、社会化的教育体制”，避免形成博雅教育与职业教育的对立。
[48]

 于是，沪江自1916年起通过实行“选科制”，开始在博雅教育的基础上尝试一种注重应用的专业教育。从1919届学生起，在保留相当比例通识性公共课的前提下，学生可根据兴趣和才能，选择修读某一科的课程。“选科制的目的是让学生顺着适合他专长的方向学习，更为明确地培养他从事某种特定的职业”。
[49]

 学校最初设定文、理、社会、宗教四科，此后迭经修正，到1923年定型为宗教、教育、社会、商、理共五科，每科都有明确的职业导向。

这一适应社会需要的改革使沪江在上海这个中国近代工商业的中心迅速打开局面，其理科的化学、商科的工商管理等专业以及师范教育颇受社会的好评，尤其是在国内教会大学中首创的社会学专业，以开创名为沪东公社的首家大学社会服务中心而独树一帜。到1926年，沪江的学生规模已达到446人，在当时的教会大学中仅次于燕京大学。
[50]



沪江立案后，其办学纳入国民政府的教育体制，实行系制课程。学生在第一年的公共课程后便进入一主修学系，但同时须另选两系为辅修学系。大学文学院设国文、英文、政治历史、社会学系；理学院设化学、物理数学、生物系；教育学院（1935年后并入文学院）设教育、音乐系；商学院设工商管理系。作为沪江的特色，“强调职业化”成为各专业发展的主线。
[51]

 除了实用性的师范和商科外，文科的英文系注重新闻写作，政治历史系注重国际政治，社会学系注重城市社会工作；理科的化学系注重化工，物理系注重电气工程，生物系注重公共卫生。就20世纪30年代的情况看，沪江的学生主要集中在化学、工商管理、英文、社会学和政治历史等系，而每年化学和工商管理两系的学生人数几乎占学生总数的一半。
[52]



校长刘湛恩是当时职业教育运动中的一位重要领袖，此时沪江不仅在大学内部强调“职业化”，还通过开办城中区商学院，进入了职业补习教育领域。该学院1932年开办后，除设商科的工商管理、会计、银行、国际贸易等系外，还设了新闻学科、建筑学科等迎合社会需要的专业。作为一所以自养原则设计的夜大学，学院的教师大多聘请沪上的名家兼职，学生则主要为在职青年，利用工余时间读书。
[53]

 由于学制灵活，课程实用，收费低廉，因此学院开办后很受社会的欢迎。令刘湛恩惊叹“它的成长之快超出了我们的所有预期”。
[54]

 于是，随着该学院的开办，沪江一跃成为国内教会大学中学生规模最大的大学。

1943至1944年美国在华基督大学校董联合会组织各校讨论战后发展规划时，出于对抗战时期各校因适应战时需要而普遍偏向职业训练导致过于世俗化的反省，许多大学主张恢复博雅教育传统。他们认为搞建设是中国国家的事，和基督教事业没有直接的关系。基督教教育以发展个人的精神世界为目的，因此应当着重于人文与科学理论方面。“职业训练尽管重要，却只能作为补充的，并且如果必要的话，可以全部让政府去办”。
[55]

 然而，沪江的战后规划却仍主张把基督教精神融入职业训练，强调“训练学生解决中国战后所面临的社会问题，尤其是那些与国家工业化相关的问题”
[56]

 。因此，战后的沪江仍保持其“职业化”的态势，学生人数则进一步扩大到千人以上。

事实上，综观沪江的办学格局，它在强调应用性专业教育的同时，并未完全抛弃博雅教育。实际上通识性的公共课程在四年的课程设置中仍占很大比重。学生除了第一年为公共课外，在以后三年中还须修习国文、英文、伦理、哲学、体育等公共必修课。
[57]

 它的办学方针，是在博雅教育的基础上，培养学生谋生自立的能力，使之具备实现自身价值和更为丰富的基督化生命的条件。
[58]

 这正体现了1922年教会教育考察团报告中提出的“发展一强有力之基督教的社会”的意图。
[59]

 然而新中国成立后，这种以个人事业为取向的体现美国式的个人主义人生观的教育模式，却是新政权的苏式教育观所反对的。在后者看来，个人只是整个社会主义机器中的一颗“螺丝钉”，教育的目的是使人从事“组织上”交给他的一项专业，其面越窄便越精，而不是使人自主地在社会上“择业”。就某种意义上说，这种不同的教育观也是导致沪江这样的大学在20世纪50年代初终结的因素。

香港浸会学院成立之初，其办学模式与沪江有惊人的相似性。它最初设置的英文系、社会学系、数理学系、土木工程学系和工商管理学系共五个系，
[60]

 跨文、商、理、工各科，所设专业都直接针对香港社会的需要，并从中似乎都可找到早年沪江大学成功的印迹。为顾及学生未来社会适应面和择业前景，文科学生除主修外还设辅修，英文系学生可以选中文、社会学、工商管理或心理学与教育为辅修，社会学系学生可以选社会工作、心理学与教育、工商管理、中文或外文为辅修。同时，作为博雅教育与专业教育的结合，各系课程均分为公共必修课（主要为宗教、英文、国文、中国历史）、专业基础课和专业课三组。学生在第一年以公共课为主，因此在第一年中可以转系。
[61]



随着学院规模的扩大，学院的系科也逐渐增设。值得注意的是，作为一所基督教大学，如果说早年沪江大学开创社会学系，代表了浸会的基督教高等教育对于基督教的社会功能的新认识，
[62]

 那么香港浸会学院1968年开办传理学系，则代表了这种教育在进入信息时代后迎接新的挑战的努力。
[63]

 与强调文史训练的传统新闻教育不同，“传理学系创立之初，便在文史的基础上，加入了社会科学，特别是社会学与心理学。在横的方面，把范围从报刊推广到广播、电视，后来更进到广告、公众关系与电影。而在纵的方面深入到传播理论与传（播）学研究方法。在质的研究之外，开始了计量的研究，学生因此要习统计学”。“由于此系以探讨个人与社会的传播行为与活动为领域，不只限于大众传播媒介的研究，浸会学院仿心理、物理、地理、生理等命名方法，将此新学系命名为‘传理’。”
[64]

 同时，该系还开创了与远东广播公司等当地社会机构的合作。
[65]

 结果，“传理”迅速成为浸会学院的一个重要特色。此外，学院还注意开展计算机应用教育，在香港高校中率先普及计算机课程，以此增强学生对于新时代的适应能力。

1983年，浸会学院终于获得颁授学位的高等学府资格，但与此同时，学院的教育模式也面临着一个新的转折关头。按照当时香港的英式教育体制，大学体现的是培养精英人才的专业教育，因此香港大学在60年代、香港中文大学在70年代都先后采用了三年学制，把属于通识范畴的课程都扔给了作为大学预科的中学六、七年级。而浸会学院为获得港府的承认，在将其学制从早年的美式四年制，经“二二一”制、“二三”制，到1985年最终改为三年制的过程中，是否就消极地接受当时现成的精英专业教育模式呢？答案是：否！

在1983至1984年《浸会学院年报》上，校长谢志伟发表了《万变社会中的不变目标——全人教育》一文，作为学院未来办学方向的阐述。“全人教育”本是当时香港基督教教育界办学思想中的一个主要理念，
[66]

 但正如有学者指出的，“香港浸会大学之建立全人教育理念，是从应变实践中得出的结果，但亦在实践中不断的去改善”。
[67]

 就教育模式而言，浸会学院的全人教育体现的是高等教育在高速发展的现代社会中博雅教育与专业教育的平衡。其思路是：一方面，学院的课程设计必须具有符合香港社会环境的专业性目标，要使学生将来“都能够成为一个‘学有所用’的人”，即使是与现实社会中的各行业没有直接关系的学术性科目，也要通过对诸如逻辑思维、客观判断、独立研究、清楚表达等能力的培养，使学生具备在当今错综复杂的现代化社会中立身处世的才干，为此需要“通识课程专业化”；另一方面，学生将来不应只是对社会消极地适应，因此即使是专业课程，也应“开放”地处理，“使学生既能掌握现行专业的技巧，也晓得怎样按照将来环境的改变去发展新的工作方法”，以便在高速发展的现代社会中实现自我的不断更新，为此需要“通识性的专业课程”。而所谓的“通识课程专业化”和“通识性的专业课程”，“都是以学生为中心的教育方针”，谢志伟称“这是一种具有‘预见性’的教育”。
[68]



作为全人教育的一项实践，学院自1983年起开始尝试打破传统的学系分野，在各学院成立“跨系课程”研究小组，筹备跨系和综合性的课程，以补传统单系课程在事业或专业要求上的不足。这在香港高等教育发展史上也属一大创举。
[69]

 与此相应，浸大学位课程的学系归属被淡化，从而表现了通识性和专业设置的灵活性。如其综合科学学士课程，由理学院各系共同负责，其下再设应用生物学、工业化学、环境科学、应用电脑学、应用物理学、数学等专业，并配以跨学科元素；又如工商管理学学士课程，也为“院际”综合课程，在强调全面培训，造就管理通才的原则下，设会计学、中国商贸学、应用经济学、财务学、人力资源管理学、资讯管理系统学、市场学、办公室管理学等专业。
[70]



尽管意识形态不同，但香港的英式专业教育与内地20世纪90年代前的苏式专业教育却有一个共同的特点，即强调知识的专精，其弊端则是学生知识面和社会适应面的狭窄，同时对于个人发展的整体性也不无损害。因此，香港的一些有识之士在20世纪七八十年代已呼吁重整通识教育。如金耀基指出：“我们以为二十世纪‘知识人’一种合理的信仰是科学的人文主义。他应该知道自然世界与人文世界的关系，并通过科学与技术以建立并丰富以人为主体为本位的人文主义。”
[71]

 随着香港的高等教育从早年少数大学垄断的精英模式向当今群雄并起的普及模式转化，通识教育作为强化学生基本素质、拓宽学生社会适应面的手段，日益受到香港各大学的重视。而内地则随着市场经济体制的建立，强化学生的基本素质和拓宽学生的社会适应面也成为20世纪90年代高等教育改革的一个基本方向。由此可见，浸大全人教育理念下的教育模式，尽管在实践上还有诸多尚需深入研究的问题，但对于当今中国高等教育的发展不无启迪的意义。

然而，教育的目的不仅在于知识的传授，而且在于人格的塑造。因此评价办学的价值离不开对其“德育”内涵及水准的认识，正是在这一点上，作为近代基督教高等教育一支的浸会华人高等教育已往受到了褒贬不一的评价。





三　灵性的社会化

基督教教育是以贯彻基督教信仰为本的教育，这对于有着虔信传统的浸会来说，显然是毋庸置疑的。既然教育是一项社会性的事业，灵性的培育便不可能与社会性人格的塑造相脱离。因此，如何实现两者的结合便成为20世纪浸会华人高等教育的又一项探索。

和其他早期教会大学一样，沪江大学最初是从属于浸会的宣教目的的。学校的“信、义、勤、爱”校训，集中体现了浸会的信仰标识。因此，培育灵性的基督教宗教生活是学校校园生活的中心，以此营造浓厚的基督教校园氛围。作为学校宗教事业的中枢，沪江有自己的独立教会——沪东浸礼公会，其司牧和执事都由本校师生担任，“掌管一切校内宗教事务”。
[72]

 此外还成立基督教青年会、学生立志布道团以及各种基督徒团契，组织学生从事各种宗教和社会活动。学生入学后，除了有必修的宗教课程外，平时每天上午必须到礼堂去做15分钟的课间礼拜，在周日则有一小时的讲经礼拜，并参加主日学。
[73]

 每到入夏季节，学校都要举行一次奋兴会，会后则是皈主的学生在学校的池塘举行浸礼。由于学校位于世俗空气浓厚的上海，入学新生中的基督徒比例一般不高，
[74]

 因此学校在引导学生归主方面一向花费很大的心思。

除宗教氛围外，作为一种社会性的人格培养，学校还积极引进西式的体育运动、音乐戏剧及社交活动，并努力通过各种校规校纪规范学生的行为举止，使学生养成现代绅士风范，
[75]

 从而体现一种西方背景的博雅教育。

然而，与着眼于造就上层阶层的高派教会不同的是，浸会办的沪江自始便很重视对学生基督教服务意识的培养，以此使灵性社会化，正如后来成为浸会重要领袖的早期学生鲍哲庆回忆的，“当我们在这所学校里做学生的时候，老师们并不一定要逼我们成为学术领袖，而总是激励我们充满服务的热忱”。
[76]

 这种服务意识的培养从最初组织学生赴四乡布道，进而发展为从事社会的改良。1911年，沪江的师生首次在学校附近开办了一所平民学校；
[77]

 教授董景安还于次年编成一套只使用600汉字的扫盲课本，成为早期平民教育运动中的一大创举。
[78]



随着人们日益接受基督教的社会福音观点，沪江这种服务意识的培养便随着社会学教育的展开而逐渐走上理性化的轨道。开创沪江社会学教育的葛学溥指出：“宗教的功能是将个人与神相联系，以便充分表现人格。但是人格只能以社会的方式来表达和实现。因此现代的心理学和社会学都使得当今的教会强调：个人的拯救必须伴随着社会秩序的拯救。”
[79]

 因此，他在从事社会学教学的同时，还积极组织学生的社会服务实践，“主旨在乎寓宗教精义于社会服务之中，而以发展人格为目的”。
[80]

 在他的主持下，沪江于1917年在上海最大的工厂区杨树浦开办了沪东公社。该社作为沪江学生的社会实践基地，通过组织社会化的宗教活动、开展平民教育和普及科学文化知识、引进新型的体育和娱乐方式、提供卫生和医疗保健服务以及从事社会调查和研究，积极改良这片工厂区的社区文化。这一开创性的举措使沪江赢得很大的社会声誉。
[81]

 基督教福音的传播不再局限于灵修，而更表现于对社会的服务。校长魏馥兰宣称：“可以肯定地说，没有人在读完大学之前没有受到过某种影响，使他们感到要为他们可能生活其中的社会需要做点事情。”
[82]



由于20世纪20年代非基督教运动的冲击，沪江为了避免外界的非议和获得中国政府的承认，自1927年起实行宗教课程选修和自愿参加礼拜。学校立案后，未得到政府承认的神学院也于1935年停办。在这种学校的世俗性教育功能日益占主导地位的形势下，如何使学校“更为基督化”，成为校长刘湛恩面临的重大课题。对此，刘湛恩的主张是把沪江营建成一个具有浓厚基督教氛围的“大家庭”，通过基督徒师生的以身作则，“创造一种基督化的气氛，其感染力使每个置身其间的人都必然因此得益”。
[83]

 为此，沪江努力使宗教课程更为符合学生实际需要，“使之与最佳的教育观念相协调”；并积极建立师生间的小规模基督徒团契，强化师生之间课外的人际接触。
[84]

 在这些努力下，沪江的学生基督徒比例在20世纪30年代又恢复到40％以上，刘湛恩因而得以宣称“大学是最有效地传播福音的中心之一”。
[85]



然而作为一所从事世俗性教育的大学，沪江在20世纪三四十年代的训育实际上已更注重在倡导服务精神的传统上，把灵性化为服务与改良社会的品格。这表现在沪江此时所定的目标，是要引导学生“实现他们自己个人的和具有实际操作性的人生哲学”，在这个基础上，“进一步寻求影响他们具有服务于社会和国家的崇高理想，使之愿意为这一理想去服务，并必要的话，去牺牲”。
[86]

 与实用化的教育模式相一致，沪江的人格培养首先在于“尽责努力”的精神训练，进而养成向善的社会改良意识。
[87]

 于是沪东公社、平民教育等社会改良事业在20世纪30年代后得到进一步的扩展，即使在“孤岛”时期和国共内战时期也未停止。直到沪江的最后终结，这种服务与改良社会的品格教育，一直为沪江办学的特色。

就社会思潮而言，这种服务与改良社会的精神，实际上体现了一种美国式的实用主义价值观，甚至杜威本人就曾在沪江倡导：“拿我的本能、智慧去做事，更须有服务、合作、牺牲的精神。”
[88]

 与知识须求实用的观念一起，这种精神为从旧式士大夫转变为现代自由职业者的中国新型知识分子，提供了一种在竞争发展的现代社会立身处世的价值系统。尽管这种精神不乏像刘湛恩本人以身殉国所表现的那种爱国热忱，但在“以阶级斗争为纲”的革命者眼中，这种社会改良主义却具有混淆阶级阵线、抵制革命的“反动性”，更何况它还具有“美帝国主义”和被视为“精神鸦片”的基督教的背景。事实上，就沪江的情况看，其末任校长凌宪扬的悲剧，就在于他坚持学校必须远离政治，
[89]

 结果被视为国民党的“帮凶”。因此，在20世纪50年代初期，这种服务与改良社会的思想成为内地“革命化”教育政策的批判对象。

香港浸会学院作为一所“一切设施依照浸会基本信仰办理”的学府，其最初的办学宗旨几乎与沪江一脉相承：“期于纯粹之基督教环境内，使高中毕业生接受高深教育，确立基督教人生哲学之良好基础，除学术陶冶保持高级水准外，兼施以道德与灵性，务求学能致用，成为现代之优秀人才。”
[90]

 其校训“笃信力行”中，“笃信”秉承了浸会“因信称义”的灵性信条，“力行”则强调了社会性的行为，即按照谢扶雅的解释：“本校的训育方针，一方面培养信仰，以之对神，另一方面，谇勉品行，以之对人，即努力为社会服务。‘信’和‘行’两者，有如车之两轮，鸟之两翼，缺一不可。”
[91]



在训育方针上，首任校长林子丰的主张是“寓道于学”，强调灵智并重，相互维系。
[92]

 而在如何传道的问题上，虽然最初的校章“要求每个学生修读本学院提供的基督教课程。敦促学生们参加主日学和教堂礼拜”，
[93]

 并规定学生每周有两次集会礼拜，由宗教主任（1868年后改为校牧）主持，但20世纪六七十年代的学生运动使得学院采取更为灵活、开放的训育方式，以克服学生对宗教的抵拒情绪。1966年起，学生集会改为每周一次，时间缩短为半小时，“这是一项旨在取得计划更周密、更感人的节目的策略，同时留给课堂更多的时间，把学生的躁动和不端行为减至最低限度”。
[94]

 对于培育学生们的灵性，一位校牧后来回忆道：“其实，大学生有头脑、有思想、可以覆舟、可以载舟，若顺应他们的思想与情感，加以引导，是可以带领他们认识基督，一生越走越光明的。”他指出，作为一名校牧，“不断地要学习：态度更适切、感觉更敏锐、说话更合理、思想更清晰，才能真正地作个好校牧，牧养校内的同学和同事”。
[95]

 谢志伟在其就任校长的演说中强调：“在浸会学院中，我们并不标榜绝对的自由，而是提倡选择的自由。为达到这个目标，我们要向学生提供一切可能的答案，包括基督徒的观点和解释在内。然而，作为一所基督教学府，我们要求保留一项权利，就是在适当时间中，使学生注意我们所珍贵的基督教信仰，而不是强迫他们去接受我们所相信的真理。”
[96]



如果说早年的沪江在成为主要从事世俗性教育的大学后，以倡导服务作为灵性与社会化的品格的结合点，从而适应了传统士大夫向近代知识分子转型的需要，那么浸会学院在1983年成为主要由公帑维持的高等学府后，其灵育就需要有一个与现代知识分子的社会生活需求相适应的结合点。于是，此时提出的全人教育便不仅是一种知识结构的模式，而且体现了一种基督教灵性的社会化模式，以完成“把人性与神性的关系连接起来”的基督教教育使命。
[97]



谢志伟指出，“学院的自由教育特色是源起于基督教的全人观念。理论上，全人教育乃是按照基督教理想的完人模式去培养学生的教育。但如果将这理论放在实际的生活环境中加以阐释，大专程度的全人教育也可以看为以基督教观点去培养个人应付实际处境中的整体需要。基本上，人的整体需要，是要求有一个满意的生活，并且要有一个满足的人生。从基督教观点来看，我们认为生活和人生是彼此相关，又是两不相同的。要求到满意的生活，人必需有事业的才干；要活得出满足的人生，他必须有坚毅的精神，前者是外在的，后者是内在的，两者缺一都不算完全。根据这种看法，一种能够两者兼顾的教育，就必须是自由和专业两者均衡并重的全人教育”。
[98]

 而要准备一个“满足的人生”，其重点包括身为香港人而树立对中国文化的认同、养成明辨是非的道德触觉和确立有意义的人生目标等。
[99]

 总之，“由于我们相信人有永恒的价值，他的生存也有永恒的意义，所以我们强调在教育过程中培养学生在生活上的责任感和工作上的使命感的重要”。
[100]



作为灵性社会化的实际体现，大学中以灵育为中心工作的校牧处也成了推行这一全人教育宗旨的主要机构。尽管这个独特的非政府资助机构长期承受着经费短缺的困难，
[101]

 但仍竭力按照全人教育的需要，“扩展各项基督教事工的面，深化所关怀的层次，提高内涵的质量。因此总体目标是为学院整体的生活和发展作出贡献，尤其在道德和精神的教育需要方面”。
[102]

 据其1996年2月至7月的报告，该处的工作归纳为教育、福音事工、团契、崇拜、圣乐、牧养关顾和基督教刊物七个类别，除直接的宗教事务外，还负责学生康乐中心、组织英语会话小组和普通话会话小组、开展辅导服务、联系基督教校友，并在基督教周中以“光辉的使命——庆祝校园事工40周年感恩”为主题，举办展览和讲座等。尤其在辅导服务方面，它向师生们提供了各种个人、家庭问题的咨询，甚至制作了一份“廿四小时辅导”录音带，供师生们自由借用。从而“致力于培养、鼓励大学成为一个彼此关怀的社群”。
[103]



1997年香港回归的前夕，浸会大学谘议会为进一步明确全人教育宗旨，订立了“以基督教精神为本，并致力予以发扬，同时又服务香港这个多元文化的社会”的“大学核心价值观”：“香港浸会大学除了重视学术水平，还致力造就理想的环境，培育个人建立以下列四点为本的价值取向：（a）重视品格；（b）人人平等，互相尊重；（c）互助互爱；（d）关心社会。身为大学一份子，学生及教职员都有机会发展才智、训练独立能力、建立责任感、凭著个人信念和道德价值观肯定自我。浸会大学冀使每位成员对彼此在社会、经济、政治、文化上的异同都有敏锐的触觉，从而了解到在全球社群整体内各成员彼此依靠、息息相关。如此，便可培训出身心健康、责任感强、见闻广博的人才，并为社会作出贡献。”
[104]



由此可见，香港浸会大学与早年沪江大学一样，都强调了“为个人开展人生、服务社群作准备”的使命，体现了基督教灵性的社会化，但与后者强调实用相比，前者更着重于个人驾驭环境的内驱力，从而迎接“香港这个高速发展的社会，甚至整个瞬息万变的世界”的挑战。值得注意的是，当首届香港特区行政长官董建华在阐述教育如何增强香港在新的世界秩序中的竞争力时曾提出三点意见：一是教导学生懂得如何去学习和掌握现代社会所需要的知识技能，要培养学生独立思考、社交、提问等能力；二是培养学生良好的性格和道德品格，以应付生活的挑战；三是确立自己是中国人，并以这个身份为荣，继承和发扬中华民族优良的传统价值观。
[105]

 这三点意见都与浸大的全人教育宗旨相合，可见这一宗旨是符合当时香港社会的期望的。因此，香港回归后，在“一国两制”的框架下，以全人教育为宗旨的浸会大学迎来了一个新的发展时代。
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20世纪欧美人在中韩两国

办高等教育的比较研究


作为社会文化继承和发展的基本手段，教育在近代东西方文化交流中具有极为重要的地位。在中韩近代教育的形成过程中，有一个共同的重要现象是有一批欧美人来中韩两国办学。他们是一批新教传教士，在来到中国和韩国后，在传教之余开办起招收中韩子弟的学校，从而开辟了一条通过非政府的民间方式输入近代西式教育的渠道。他们不仅办起了小学和中学，还最终开办了大学。这不仅在中韩两国开了近代欧美范本的新式高等教育的先河，而且这些欧美传教士办的高等学府形成了以基督教为背景的所谓“差会学院”或“差会大学”的特殊教育体制，在中韩两国的近代教育体系中独树一帜。因此，研究这些欧美传教士从事的基督教高等教育事业，对于认识近代中韩两国在西方文化的植入下如何进行社会文化的继承和更新，有着不可忽视的学术价值。
[1]



本文将20世纪欧美新教传教士在中国和韩国办高等教育的历史作一比较研究，探讨两者的异同。由于中韩两国具有相同的儒学传统，儒家经典和科举制构成了两国传统教育内容与形式的两大支柱，因此两国在面对近代西方文化的渗透时具有相似的文化背景。另一方面，在中韩两国从事高等教育活动的西方传教士都是以美国传教士为主体，其宗教意识和教育观念都深深打上了美国的烙印，从而使中韩两国面对着几乎相同的文化输出方。然而，尽管中韩两国的教育在近代都承担着本国文化更新的使命，但不同的社会政治环境却导致两者形成不同的体制格局，也使欧美传教士办的差会大学在中韩两国走上同异互见的道路。因此，这一比较研究有助于厘清近代东西方文化交往中文化教育与社会政治之间错综复杂的关系，揭示东西方文化冲突与融合过程中的各种共性因素和特殊因素，从而在一个较为宏观的东亚层面上，对这种自外输入的高等教育领域所展示的近代东西方文化磨合，作出更为客观公允的评价。





一　20世纪前差会在中韩的办学活动


1 在华差会高等教育的开端


欧美新教传教士的办学活动随着他们来华传教便开始了。第一位基督教新教传教士马礼逊（Robert Morrison）于1807年抵达广州，由于清朝政府当时实行严格的闭关和禁止基督教政策，他和他的同事们只能把以华侨子弟为对象的“英华学堂”办在英属马六甲。在中国本土的办学活动直到19世纪30年代方才开始。1934年，郭士立夫人在澳门办了一个女塾，未几复设附塾，兼收男生。1835年，为了纪念去世的在华新教传教事业奠基者马礼逊，一批在华欧美商人成立了一个“马礼逊教育会”（The Morrison Education Society），集资在澳门开设一所既教中文又教英文的学校。
[2]

 有一个最初在郭士立夫人的附塾中读书的孩子转入了该校，后来随美国老师去了美国，成为第一位在美国大学毕业的中国留学生，回国后又促成了清朝政府在19世纪70年代向美国派遣了第一批留学生。他就是被称为“中国留学生之父”的容闳。
[3]



进入1840年代后，随着中国的大门被列强的炮火轰开，传教士开始向中国各地渗透，其办学活动也在他们的各个传教点逐渐铺开。然而，这种办学活动只是这些传教士个人做善事的行为，他们并不将此作为基督教传教事业的重要组成部分，因为“早期派往中国的传教士大体上是一批严肃的非世界主义者，均在虔信主义影响最强大的农村地区出生和成长。他们在新英格兰或纽约的学院毕业后，就接受了传教工作，深信人类罪孽深重，必须将异教徒从万劫不复中拯救出来。他们的观点缺少幽默或妥协的余地”。
[4]

 他们来华的目的是要拯救人们的灵魂，而非为了改善人们世俗生活的质量，因此把传教差会的钱和传教士的精力过多地用在教育上而不是直接布道传福音上被认为是不务正业。而且，他们所办的学校大都与中国当时的私塾相似，只是尽可能以《圣经》教义来取代儒家经典，甚少近代西方科学知识的传授。这一方面是因为那个时代的美国小学也是以道德说教为主要教学内容，就像中国的《三字经》一样，“一百年来作为美国学校主要教材的《新英格兰初阶》（New England Primer），把大部分的篇幅用于道德说教”。
[5]

 更重要的是，他们的虔信主义使他们往往试图与西方科学的传播划清界线，因为经验表明，“仅被教过西方科学的人比异教徒更难以接受福音的感召”。
[6]



但是随着时间的推移，不少传教士发现，相比于如“水上播种”而收效甚微的巡行布道和散发宗教传单或小册子，办学是吸纳忠实信徒的更为有效的手段。美国北长老会的狄考文（Carvin W. Mateer）1864年抵达山东登州后不久，就在他住的破庙观音堂里办起了一所提供住宿的义塾——登州蒙养学堂，招了6名“寒素不能读书”的幼童，包下他们全部的衣食费用，但规定他们“要一气学完六年的课程，才准其回家结婚就业”。
[7]

 以这种方法，他培养出一批教会的骨干，1882年，蒙养学堂更名为文会馆，后来成为齐鲁大学的前身。一些原来对办学持保留态度的传教士，也逐渐把工作的重点转向办学，开办通州潞河书院的美国公理会传教士谢卫楼（Devello Z. Sheffield）就是这样的一个典型例子。
[8]



另一方面，随着清朝政府在提倡借法自强中开始对西学感兴趣，一些传教士被礼聘进入政府开办的教授西学的学堂。丁韪良（W. A. P. Martin）于1869年受聘京师同文馆任总教习，在那里教了32年书。他认为参与政府的办学是扩大基督教社会影响的手段，强调“我之所以留任，是认为同文馆将来的影响要比北京道旁教堂的力量大”。
[9]



在1877年新教在华传教大会上，传福音与办学孰重成为传教士中间激烈争论的话题，狄考文提出的观点使不少传教差会改变了原来对办学的消极态度。他认为：“要使所有国家都基督化，其含意不仅指要争取信徒，更重要的是要使所有国家都成为基督教国家，消灭异端邪教，使基督教的信仰和伦理渗透到整个社会结构中去。”因此，必须通过传授西学的教育，扩大基督教的社会影响和提高基督徒的社会地位。他警告说：“科学不是成为宗教的盟友，就是成为宗教最危险的敌人。”而且，“教育在中国是晋升到上等阶层的最佳途径”，传教士应当利用他们在科学知识方面的优势，通过办学使基督徒跻身中国社会的上层，从而实现中国的基督教化。
[10]



随着办学目标从争取信徒转向扩大基督教在世俗社会中的影响，欧美传教士的办学开始进入专业化的时代。在这次大会上成立了一个编订和推广西学教科书的“益智书会”，到1890年第二次传教大会时，又进而成立“中国教育会”（The China Educational Association），这表明他们开始自行建立一个近代的教育体系，使之成为中国政府和民间教育近代化的榜样。

在这过程中，许多差会提高了办学程度，开始涉及高等教育。1877年，狄考文的登州蒙养学堂将英文名改为Tengchow College，成为在华基督教教育进入“学院”时代的标志。
[11]

 但该校真正的“学院”课程则是在1882年开设的。
[12]

 随后，北京的京师汇文书院于1888年，通州的潞河书院于1889年，南京的南京汇文书院于1891年，上海的圣约翰书院于1893年，陆续开办了学院课程。至1895年，共有18所差会学校被冠以college或university之名，其中一般性学校12所，神学院5所，医学院1所。
[13]

 美国美以美会办的京师和南京汇文书院两校已经被冠以university称号，当然，“这种命名与其说是表明已经取得的成就，不如说是表达所要实现的愿望”。
[14]



在这种向高等教育演进的过程中，传教士内部又形成两种不同的办学方针。一种是以狄考文和谢伟楼开办的学校为代表，仍着眼于培养教会的领袖，除强调宗教教育外，只授中文，不教英语；另一种以上海的中西书院、圣约翰书院以及京师汇文书院等为代表，主张更全面地教授世俗的西学知识，包括教授英语。但在狄考文、谢伟楼看来，后者过于迎合了人们的世俗动机，损害了学校的基督教性质。
[15]



然而，由于传统科举制的正统地位牢不可破，无论是官办学堂还是差会学校的学生，无论这些学生接受的西学知识是多是少，他们在社会上只能算是被打入另册的士大夫。为了使学校得到社会的承认，狄考文不得不鼓励学生去应科举，并因有十多名学生乡试中举，使学校有了“好名声”。
[16]

 但就大多数的“学院”而言，它们在官僚士绅中的名声远不如在商人中的大，例如林乐知（Young J. Allen）1882年开办中西书院后，便遇到了只有商人子弟趋之若鹜的尴尬。
[17]

 到了19世纪末，戊戌变法运动的兴起，给这些办学的欧美传教士带来了新的希望，并积极为之出谋划策，但是这场改革运动不久便遭到镇压，随之而来的是一场灭洋教的义和团运动，使包括差会学校在内的欧美在华传教事业遭到沉重的打击。因此，这种新的高等教育在进入20世纪时正处于一个存亡未卜的十字路口。


2 在韩差会办学的开端


在时为朝鲜李氏王朝的韩国，当欧美新教传教士于1884年开始在这个国家开辟传教事业的时候，这个国家正处于向西方国家开放后迈向“开化”之途的转折关头。和清朝政府首先想到需要翻译人才一样，李氏王朝在开放后便于1883年在通商衙门下开办了一所培养翻译的学校，请了一位洋教师哈里法克斯（T. E. Hallfax）执教。欧美传教士因此也被作为西学知识的传播者而受到礼遇。第一位在韩的美国北长老会传教士安连医生（Dr. H. G. Allen），因治愈在甲申政变中受重伤的大臣闵泳翊而深受李朝高宗的器重，后者不但任命他为御医，而且出资开设一所西医院，交给他管理，赐名“广惠院”。由于广惠院是官办医院，安连同时开设了一所面向大众的“济众院”，从而开始了欧美差会向韩国民众医药布道的历史。李朝此时也开始注意培养通西学的人才，除了派遣青年到相邻的中国和日本留学外，于1886年开办了一所“育英公院”，从美国聘请了吉尔莫（George W. Gilmore）、纥法（H. B. Hulbert）和房巨（D. A. Bunker）三人前来执教，时为中国驻朝鲜官员之一的早期留美学生唐绍仪也充任教习。公院颇似中国的京师同文馆，挑选贵族和官员子弟入学，分设左院（少年文武）和右院（通敏幼学），以教授英语为主，兼及算术、天文、地理、格致、植物、农艺和外国历史等，学生按汉学规制，通过科举考试录用官职。三位美国教师不久便因不满学校的旧式管理而相继离去，纥法和房巨二人后来成了传教士，而育英公院则到1895年关闭，转而成立新式的外国语学校。
[18]



传教士的办学活动也受到李朝的鼓励。随其子施兰敦医师（Dr. W. B. Scranton）一家来韩的美国美以美会女差会传教士玛丽·施兰敦夫人（Mrs. Mary F. Scranton）于1886年在汉城的家中开办了第一所女子寄宿学校，明成皇后翌年赐给这所学校一个美丽的名字——“梨花学堂”。
[19]

 1886年4月，安连在他的医院里开办了一个医药班，“给韩人一些医学教育”，刚抵韩不久的美国长老会传教士元杜尤（H. G. Underwood）便在这个班上教授物理化学知识，以此开始他的在韩宣教生涯。元杜尤于同年经政府同意在汉城开办了一所名为孤儿院的男童寄宿学校。虽然这个起点并不辉煌，但元杜尤却憧憬着在此基础上发展出在韩的差会高等教育。他在1887年给人信中写道：“在此间长老会差会的照管下有一所既设男子部也设女子部的官办医院，有官办医校，有孤儿院，如今需要有一所将成为基督教学院开端的学校。”
[20]



传教士与李朝间最大的合作办学项目是培材学堂。美国美以美会传教士亚扁薛罗（H. G. Appenzeller）1885年来韩时想办一所教授韩国青年英语的学校，高宗对此深表赞许，赐学校名为“培材”。这所学校于1886年6月8日在汉城正式开学，最初只有6名学生，并且其中3人不久因故退学，但学校旋即因有不少人申请入学而兴旺起来，到1887年已有学生67人，1889年时学生数更达82人。学校的科目包括汉文（经书、史记）、英语、天文、地理、生理、数学、手工、圣经等。作为对学校的承认，李朝政府给这所学校的优秀学生授予官职。亚扁薛罗报告说：“韩人中学习英语的热情总是很高涨的。有一点这种新语言的知识过去和现在都是一种向上爬的阶石。要是问一个韩人‘你为什么想学英语？’他的回答总是‘为了当官’。”
[21]



传教士在韩国最初的办学活动在官方支持下比在中国远为顺利，但是，和在中国一样，他们内部也发生了办教育与传福音之间的矛盾。由于吸取在中国长期传教的经验教训，尤其是借鉴了倪维斯传教法（Nevius method），欧美传教士在韩国传教时，从一开始就比较注意发展本色化的教会，强调与韩国民众的直接沟通。开创平壤传教事业的马布三悦（S. A. Moffett）后来描述这种传教方式说：“街头布道不是在韩国传教的主要因素，所形成的那种更为适合韩国人的方法是日常的、持续的、自然而无拘束的交谈，在个人之间或是一小群人之间进行友好的交往，或在路边，或在饭馆、街头、村舍，尤其是在被称为‘沙廊’的客厅里，那是习惯上男人聚在一起谈论各种生意、政治及小道消息的地方。”
[22]

 这种方式使传教士们在韩国较为迅速地打开局面，同时也使他们不那么强调把办学作为传教的中介手段，于是“传教士的全部时间和精力都用在了当地的福音工作上，很少注意当时开办的少数学校”。
[23]

 即使在培养本土神职人员的问题上，他们也从发展自存自养的本土教会的意图出发，反对提供高层次的教育。传教士李讷瑞（W. D. Reynolds）在1896年就如何培养韩国牧师问题撰文提出：“要随着韩国基督徒的文化和现代文明的进步而提高本土牧师的教育水准，尽量使他的教育高出他的人民的一般教育水平，以获得尊敬和威望，但又不高得引起妒忌或疏离之感。”而且，“无论如何在宣教的早期不要把他送到美国去受教育”。
[24]



19世纪末，韩国成了帝国主义列强角逐的战场。1895年，日本在甲午战争后旋即在韩推行它所主导的“开化”改革，力图将这个国家控制在它的手中。但这种企图却遇到也想控制韩国的俄国的抵制。在日俄相互对峙下，李朝高宗于1897年正式称帝，改国号为大韩，定年号为光武，但整个国家却处于风雨飘摇之中。在这种动荡的形势下，韩国上下改革教育的意识空前加强。继1894年废除科举制后，高宗于1895年颁布“教育立国”诏书。一系列小学校、中学校、师范学校、外国语学校等规制相继出台，从而形成韩国最初的近代学制。

面对韩国上下对西学的空前热忱，被视为西学传播者的欧美传教士却未能及时满足这种新的需求。就官办的广惠院而言，不但所办的医科班在安连1890年离院任美国公使馆参赞后无形结束，而且当美国北长老会传教士鱼丕信（O. R. Avison）于1893年来韩接办这所医院时，医院已因管理官员的腐败而名存实亡。经过一番不如人意的改革后，鱼丕信于1895年将医院脱离官府，改由传教差会承担费用，使这所医院成为完全的差会机构。元杜尤开办的孤儿院于1890年改名为“耶稣教学校”，但这所学校的主要课程却集中于《圣经》和基督教教义，因而引不起韩国民众的兴趣，美国北长老会只得于1897年将学校关闭。虽然传教士们在汉城、平壤、仁川、载宁等处陆续开办了十多所男女学堂，但都只是简陋的“教堂边学堂”。培材学堂是传教士当时在韩提供最高水平教育的学堂。校方于1895年与韩国政府签订一个合同，规定政府将每年送至多200名学生来校学习。但是，学校不断增加宗教课程、减少英语课程的做法招致学生的强烈不满。到1902年亚扁薛罗去世后，学校与政府的合同便终止了。
[25]



因此，进入20世纪时，欧美传教士在韩国的教育事业也处在一个十字路口，要不要办教育，怎样办教育，成为人们争论的话题，至于办高等教育还似乎是一个梦想。





二　差会高等教育在清末的正规化和在韩的开端


1 世纪之交欧美传教士的结构与观念变迁


19世纪末，在欧美传教界中，一场“学生志愿海外传教运动”（The Student Volunteer Movement for Foreign Missions）的兴起，使传教士成员结构发生显著变化。在美国，由穆德（John R. Mott）倡导的这一运动以基督教“千禧年说”为感召，向热血青年提出“要在这一代把福音传遍天下”的口号，吸引了大批美国大学生加入包括中国和韩国在内的海外传教的行列。据统计，在1906年总共2 953名派往海外的学生志愿者中，有826名即29％是派往中国的，而从1886年至1919年总共8 140名派往海外的学生志愿者中，有2 524名即31％被派往中国。
[26]

 穆德本人不仅多次访问中国指导宣教，而且也多次访问韩国。
[27]



随着青年大学生成为传教士的主体，传统的宣教观念也发生改变。“较高的学术修养使布道者更倾向于持说理的态度，而不是诉诸情感的唤起。更为广泛的人类关怀，以及社会与国家的思潮，使得那种早先曾不可抗拒的呼吁变得怪异和不现实了。”
[28]

 这种转变使得教育在海外宣教中占据了越来越重要的地位，而大学生传教士们较好的文化修养和专业知识，也使他们能够在教育领域一展身手。事实上，学生志愿传教运动在1902年与基督教青年会合作组织的“青年传教运动”（The Young People's Missionary Movement）在1911年更名为“传教教育运动”（Missionary Education Movement），就反映了这种传教重点的转移。
[29]



对于中韩来说，与此相应的一个变化是专门从事教育的传教士群体的出现。在中国，卜舫济（F. L. Howks Pott）可以说是这种转型的第一代代表。相比于早先办学的狄考文、谢卫楼等还是把办学作为副业，他于1888年接掌上海圣约翰书院后，便将全部精力用在了办学上，并在1890年的传教大会上宣称要把差会教育机构办成“训练未来的使徒”的“西点军校”。他经营圣约翰书院的成功，使他在欧美在华传教士中赢得了很大的威望。他强调“教育不仅仅是实现目的的手段，它本身就是目的”。这一观点使得传教士的教育事业取得了与福音布道事业分庭抗礼的地位。
[30]



在韩国，美国北长老会传教士鱼丕信也可谓这种转型的第一代代表。这位出生于英国的加拿大人1887年毕业于多伦多大学医学院后留校任药学系教师。1992年在元杜尤访问多伦多大学介绍韩国的传教情况后，他决定到韩国当一名医药传教士。1893年抵达韩国后，他接手了广惠院并任国王的御医，还在1895年主持了汉城的霍乱防疫工作。与此同时，他着手从事培养韩人医生，“但很难找到识字的青年并且根本没有任何韩语的医学教材，也没有科学的术语”。尽管如此，他白手起家，从翻译教材和指导医院的韩人助手开始，终于创立了世富兰偲医学院。他还积极支持元杜尤开办延禧学院，并在元去世后兼任了延禧的校长。直到1934年退休，他是韩国两个最大的差会学院——世富兰偲医学院和延禧学院的校长，是在韩从事教育的欧美传教士的领袖。
[31]




2 差会高等教育在清末的正规化


就进入20世纪的中国而言，经历义和团运动的社会大动荡之后，清王朝于1901开始推行“新政”，以日本为范本的新学制于1904年正式推行，传统的科举制于1905年被最终废除，中国的近代教育制度终于开始建立。这种迅速变化的形势，令欧美传教士感到增加教育投入的迫切需要。1902年，中国教育会向所有传教差会发出一份呼吁书，要求尽量多派专职教师来华充实教会学校，“通过强化和完善这一服务力量，我们便增加了未来的中国政府教育制度受这一更佳榜样的影响和以之为范本的可能性。”该书指出：“在中国，一个保守的非基督教的政府在自称试图按照西洋方式重塑其教育制度的同时，以其不宽容的政策，正精心地试图不让这个国家的青年获得只能来自基督教教育的那种力量和人格发展。于是尽可能地充实教会学校的人员和设备就尤有必要。因此让我们有训练有素的专家，最好是平信徒，来这里开展教育工作，以此取得我们作为教育家和这个国家青年思想导师的正当地位。”
[32]



此时，传教士对于办高等教育的兴趣普遍提高，即使原来对此不感兴趣的美国南浸会和北浸会，也于1906年在上海开办了后来定名为沪江大学的上海浸会大学堂。但更重要的是，传教士的办学重点日益转向提高原来有名无实的“学院”的水平，使之成为符合欧美标准的正规学院。1901年，上海的中西书院与苏州的博习书院、宫巷中西书院合并，成立了以苏州为基地的东吴大学，并于1907年培养出了第一位学士。1904年，山东的登州文会馆与青州广德书院合并，在潍县成立了广文大学。同年，美国公理会办的通州潞河书院（文科）与英国伦敦会在北京办的医校以及美国长老会在北京办的神学院合并，成立了华北协和大学。
[33]



办正规的高等教育无疑需要大量的投资，这使得早年由传教差会各自为政的办学模式越来越不能适应需要。1907年传教百年纪念大会上有关教育的报告提出：“建立弱小差劲的学校和学院的时代已经过去了。”而要办高质量的学校，“唯一的出路是合作”，必须打破教派的分野，各传教差会联合起来办学，从而把有限的人力和财力集中起来用在刀刃上。
[34]

 因此，各差会的联合办学、原来学院的合并和扩建，成为办正规大学的重要途径。1904年，由广文大学、郭罗培真书院和共合医道学堂合并，在济南成立了齐鲁大学。1910年，南京的汇文书院和宏育书院合并成立了金陵大学。同年，在西南腹地成都，由多个差会联合成立了华西协和大学。

在教育模式上，这种正规化集中表现为开设欧美文科学院的四年制大学学士学位课程。上海圣约翰大学于1905年率先开设了这类课程，并于1907年首次授予4名毕业生文科学士学位，成为其他教会大学效法的榜样。
[35]

 这种教育模式的特征是进行通识的“自由教育”（liberal education），所设科目包括：宗教、英文（修辞、作文、文学、戏剧和中英对译）、历史（欧洲和英美史、宪政史）、格致（化学、物理、天文、地质）、数学（代数、几何、三角和微积分）、哲学（逻辑学、哲学与伦理学史）、经济（经济学、进化与社会学理论、万国公法）以及教学法。
[36]

 这些课程大都是必修课，甚少选修课，其原因除了由于草创时期师资有限外，更重要的是基于欧美传统“学院”的理念：“学院不是一所专科学校。对它课程设置的检验，自始至终是它在文化价值上教育成效的检验。学院提供生物、解剖和化学的课程，导向医学的研究，但它这样做没有成为一所医学院的意图。它提供数学和物理的课程，导向工程和电气工程的训练，但它这样做不是成为一所技术学校。同样的，它可以提供宗教教育人才的培养，却既不成为一所神学院也不成为一所师范学院。一所学院只有给予它的学生和研究生一种广博和高雅的文化，同时使他们走向某个有价值的确切领域的道路，并在其中作出有用的服务时，才是一所真正的学院。”
[37]

 在美国这个没有世袭贵族的新世界，引进欧洲传统“自由教育”所造就的“文学士”构成美国的“某种教育贵族”，
[38]

 而传教士在华办高等教育，其目标也正是要按照一套西方基督教的规范来塑造一个中国的精英阶层。

在男子高等教育正规化的同时，女子高等教育也在悄然兴起。由于中国传统儒学中“女子无才便是德”的观念，早期传教士只能从贫困家庭中招收女学生，为其提供衣食住宿。学校所提供的教育除一般文化知识外，主要集中在基督教教义的灌输，再加上一些女红工艺。到了19世纪末，随着中国社会改良思潮兴起，开始提倡女学，差会女子学校也逐渐增加了现代科学知识的教育，开始办中学。1904年，在北京贝满中学的基础上，成立了华北协和女子学院；1908年，福州华南女子学院也宣告成立，虽然后者在1917年以前还只提供中学教育。差会女子学院的成立，为女子接受高等教育打开了大门。但是，中国女子早婚的习俗构成了女子受高等教育的巨大障碍。例如美以美会在20世纪初考虑在上海或南京筹建一所女子学院，“因为缺乏能够充任女学堂教师的女子，女子高等教育在这里倍感到有迫切的需要。”但他们注意到，“中国婚俗使此举很难实现。让女子一直当单身的教师与中国的观念不合，很难被人企望。”
[39]

 谢伟楼在1908年谈到华北协和女子学院时说，这所学院“尽管组织得很好，却还很少有学生准备修满全部课程”。它的学生主要来自它的发源地并有组织联系的贝满学堂，以及华北的数所女子寄宿学校。
[40]



进入20世纪后，欧美人在中国办的高等教育进入了一个正规化的时代。大批差会大学的崛起，使它们逐渐成为欧美在华传教事业的核心，产生巨大的社会影响。尤其像推行英语授课的学校如圣约翰大学，有不少学生在赴美留学归国后被清朝政府授予官职，因而有所谓“东方的哈佛”之誉。这使得差会学院成为西式高等教育在中国的象征。但是，且不说其女子高等教育尚处在艰难的起步阶段，它们所从事的西方文科学院式的“自由教育”，也使之对学生缺乏专业性的培养，因而很难适应中国社会经济发展的实际需要。于是在1907年的在华传教百年大会上，卜舫济关于教育的报告指出：“迄今为止，除了神学院和医学院外，传教机构在办专科学校或应用科学与技术学校方面尚无所作为。政府将办这样的学校，于是产生了我们要不要让那部分的教育溜出我们手掌之外的问题。”为了弥补专业训练，他提出要在现有教会学院之上，由在华各宗派联合办一所提供研究生教育的综合性大学，有医、政法、工程、农林、建筑、机械工艺、教育和牙医学院各一所。可是，此方案被大多数传教士认为不成熟而否决了。
[41]

 1909年，办综合性大学的方案因有英国牛津和剑桥大学表示兴趣而再次提出，卜舫济此时也更加强调，面对中国官办学校的专业化，“除非我们自己花力气来按此路线搞一些东西，我们就只得满足于做它们的学生提供者”。
[42]

 但这一方案仍因筹不到足够的款项而无疾而终。


3 差会高等教育在韩帝国的开端


韩国进入20世纪后经历着亡国的痛苦历程。1905年，日本在日俄战争打败俄国后，迫使韩国接受日本的“统监”。1910年，日本进而逼使韩国纯宗退位，在韩国设立朝鲜总督府，韩国完全沦为日本的殖民地。伴随着这一政治进程，日本资本大举进入韩国，控制了韩国的经济，掠夺韩国的资源。这一变局下，不少韩国基督徒对传教差会发出为韩国培养近代实业人才的呼吁。例如，美国北长老会传教士鲁普乙（W. A. Noble）在1903年年会上报告，在赴年会前，他接到一份有遍及各传教区的1400人签名的呼吁书，“请求办一所学校，教他们当代的实业科学”。“他们说：‘只要给我们一个机会学习纺自己的棉和丝，织自己的布，装自己的机器和开自己的马达。给我们一个机会学习，其他的事我们自己会做。’鲁普乙于是说：‘对我们来说很显然，工业自由和发展在这样一个残酷专制的国家里是通向政治改革的唯一道路。如果我们把韩国的利益放在心上的话，当她自己的人民起来请求有一个机会来保护她的时候，不采取步骤防止她被外部世界剥削，对她是不公平的。把这样一所学校给予我们的人民不只是一种善举，而是一种地道的基督教之举。’”
[43]



韩国基督徒自己也直接采取行动，其中最突出的人物是尹致昊。这位成为基督徒的韩国男爵的生平不仅充满传奇色彩，而且显示出中韩基督教教育之间某种微妙的联系。生于贵族家庭的尹致昊（1865—1945）在1881年赴日本留学。由于自学了英语，1883年首任美国驻朝鲜公使福德（Lucius H. Foote）到汉城后，他以统理机务衙门主事被任其翻译，但随后因卷入甲申政变，他流亡到上海，进入美国监理会办的中西书院，成为林乐知的门徒并受洗入教。1888年，他赴美留学，1893年学成后又回到上海执教中西书院。1894年甲午战争后，他回国先后任议政府参议、内阁总理大臣秘书官、内阁参议官、学部协办、外务协办等职。
[44]

 日本统监朝鲜后，他辞去了所有官职，把全部精力投入宗教与教育。他本是“教育救国”尤其是兴办实业教育的积极倡导者，并曾在美国监理会进入韩国时与其父向该差会捐献巨款，希望在其故乡松都（今开城）办一所实业学校。1906年秋，该差会终于派王永德（A. W. Wasson）在松都开办了韩英书院（Anglo-Korean School），退出官场的尹致昊出任了书院院长，直到1911年因所谓的“谋杀寺内正毅总督未遂案”而被捕入狱。在他的领导下，这所最初只有14名学生的学校到1908年时已有学生225名，分设四年制中学、小学和学前班三个部门。到尹被捕前的一年，学生人数更达到329人，其中54人在中学。学校从一开始就推行实业教育，1908年起把织布作为一项教育内容，使学生既学得一门技能，又可挣钱贴补学费。实业教育因此成为该校的最大特色，即便在尹致昊离开学校后，这个特色仍被保持下来，织布厂也越开越大，虽然学校最终于1917年成为“松都高等普通学校”，没有发展成大学。
[45]



尹致昊的倡议也获得了一些欧美传教士的响应。监理会传教士韩云雪（C. G. Hounshell）在1906年撰文支持尹的实业教育主张，认为韩人“应当能够开发他们自己的资源和使他们自己的人民致富”。而且，“韩国的青年还需要人文和专业的教育。他们需要学习所有的西方科学，直到他们具备一种广泛的自由教育，而他们毕业后还需要学校来培养他们从事有用的专业”。因此，他建议欧美传教士在韩国开办大学，并认为这虽然可能超出单个差会的能力，“但是长老会与监理会联合起来办就能够办成；而且，如果这是可能的话，这是他们必须承担的义务”。
[46]



和最初的传教事业一样，欧美传教士在韩高等教育事业的最初楔入口是在医药方面。1900年秋，在美休假的鱼丕信从俄亥俄州克里夫兰的世富兰偲先生（Mr. Louis H. Severance）处为他在韩国的医院获得一笔一万美元的捐款，随后又增加了5万美元，一所现代医院便于1902年在汉城南门外奠基，1904年落成，以其捐献人的姓氏命名为世富兰偲医院。与此同时，鱼丕信在医院中把韩国助手培养成现代医生的工作，也逐渐变为正规的学校教育。世富兰偲医院的1906年报告谈及这所医校说：“已经有数名青年接受了相当的教育和训练，既在解剖学、生理学、化学、细菌学和病理学的基础理论方面，也在医药和外科的临床实践方面，以至于所有小的手术以及一些大手术如截肢等都由韩国助手在一名医生的指导下进行。”此报告“预计大约三年后这些青年中至少有三四名可以作为正规医生毕业，如果他们愿意的话，可以出去在他们的人民中把医院的良好影响更为发扬光大。”
[47]

 事实上，并没有到三年后，在1908年6月3日，这所世富兰偲医院医学院（Severance Hospital Medical College）便举行了它的首届毕业典礼。有近千人出席了这一典礼，其中既有传教士，也有韩国政府的官员，就连当时的日本统监伊藤博文也出席典礼并讲话，以示对学校工作的赞赏。这个首届毕业班共有7名学生通过了由传教士医师们组织的考试，获得毕业证书，他们随后从韩国内政部获得行医资格证书，成为欧美人在韩国培养的第一批西医医生。
[48]

 从其中一位金弼淳的经历可以看出其培养过程的半工半读性质。金弼淳出生于黄海道一个传统的书香家庭，1895年在家乡由元杜尤施洗入教后，到汉城入培材学堂学习4年，1899年进入北长老会歇洛克斯医师办的医院充当翻译和助手。1900年，他成为鱼丕信的翻译和助手，第二年注册为医院的第一批学生之一。在学习过程中，他不仅在医院病房和门诊充助手，还帮助翻译和编纂教材，并负责医院的日常管理。
[49]



随着第一批学生的毕业，医学院的教学也逐渐走上正轨。1908年秋有大批学生要求入学，经考试招收了23人，分为高低两班，分别为8人和15人。高班为已经在医学院受过教育的人，低班是新人。高班学习的科目是解剖学、生理学、化学、药物学、细菌学、物理学和病理学；低班学习的科目是解剖学、生理学、化学、药物学、药剂学、组织学、英语和算术。除上课外，他们都有与医院工作相联系的任务。通过这种方式，学生每天接受4小时的课堂教授和给予2个多小时的临床工作。
[50]

 此时，虽然对学生的入学要求还只是“具有能够学习医学课程的足够知识”，没有严格限定必须中学毕业，但1909年起规定正规的课程为4年，课程包括解剖学、生理学、化学、显微镜学、生物学、物理学、药理学、药物学、细菌学、组织学、普通诊疗学、身体诊断学、病理学、内科学、外科学、外科解剖学，连同在门诊、病房和手术室的临床工作。
[51]



随着教会本色化的顺利推行，欧美传教士在韩国已逐渐把小学交给韩国的教会来办，这样他们便能够集中精力办较高水准的学校。例如在汉城，1902年差会本部决定将原被北长老会放弃的耶稣教学校重开，办成一所中学。在与培材一度联合办学后，1906年在北长老会新建的校舍独立开学，校名定为儆信学堂，英文名则因纪念不久去世的差会会长，定名为The John D. Wells Training School。但就这校名可见，这所学校的主要目标是培养福音布道师。
[52]



欧美传教士在中国办学的成就对于在韩国的传教士无疑也是一个刺激。《韩国传教界》在1908年的一篇社论中谈到访华后的观感说：“在华传教士所从事的教育工作水平很高。训练有素的人们在给予中国青年男女学术研究和大学训练的机会，连同无与伦比的基督教教导，在中国的基督教学校的产品是最终产品。教育方法和事实上所有的传教工作部门都是按最好和最新的制度组织的。”社论因此认为，“如果我们能够建议在韩传教士应该向在华传教士学些什么，那就是‘更好地组织起来和将传教士的工作重点放到训练教会和学校的领袖上’”
[53]

 。

在这种背景下，美国北长老会在平壤开办的崇实学堂成为韩国第一所开办普通高等教育的学校。传教士裴纬良（W. M. Baird）于1898年来到平壤后，立刻感到有必要为这个迅速扩大的教区提供更好的教育，便在一所茅屋下开办了崇实学堂，并从一开始就把它办成中学。
[54]

 到1906年春季，学校的入学人数达到160人，并且美以美会的传教士白雅德（A. L. Becker）参加了崇实的教学，实现了两个差会事实上的联合，“没有等待合作的正式规定，实际的合作就以各传教点投入他们所能给予的东西而直接开始了”。
[55]

 于是在这种合作下，学校于1906年10月10日开办了大学科。“大学科为四年学程，其下为一个三年制中学和一个一年制中学预科”。学校的英文名因此改为“Pyeng Yang Union Christian College and Academy”（平壤基督教协和学院和中学）。

大学科开办后，学校规模因大批学生的涌入而迅速扩大，显示了韩国学生对接受高等教育的热情。当年就有367名学生入学，其中255名是新生，虽然最初的大学科仅有二年级和三年级，分别有学生7人和5人。学生人数的大增使得联合办学更为必要。裴纬良报告说：“长老会的校舍远比美以美会的校舍小，而长老会的学生比美以美会的学生多一倍。我们其实依靠美以美会来容纳我们的学生。如果过去一年中没有两个差会的联合，我们就无法让我们的一半学生有教室，或即使有教室也无法教他们。”
[56]

 1908年5月的学校毕业典礼上，首批两名大学毕业生获得了毕业证书，他们“是从韩国的基督教学院中毕业的第一批”。
[57]

 第二届学院毕业典礼是在1910年，有5名毕业生。同年，学院终于建成了自己的教学楼。到1911年，大学科共有学生46人，当年的毕业生是6人，这表明学校的高等教育初步上了轨道。
[58]



从崇实的办学体制来看，与在华传教士最初的办学方向如出一辙的是，“其目标是效法美国中西部的小型教派学院”。学校只招收基督徒学生，并把课程限定在文科，提供西式的“自由教育”。元汉京后来批评说：“它的范围是作为神学院的预备学校，其自然的希望是所有的或几乎所有的学生将成为牧师的候选人。”因此，它仅以一个单独的目标服务于基督徒群体，而不是给学生提供较宽的选择，让学生自己去努力达到自己的目标。
[59]



随着崇实学院的开办，其他学堂也开始向高等教育发展。美以美会在汉城办的培材学堂，经多年的蹉跎后，此时也逐渐走向正规，1907年开始用英语授课，从而吸引了大批学生入学。1909年，学校毕业了作为中学的第一届学生。1910年，培材也开始筹办大学科。
[60]

 1912年，汉城的北长老会传教士参加了培材学堂办大学的工作，“有8名学生入学，显示了对第一年学习的极大兴趣”。
[61]



尽管这些差会男子高等教育还刚刚起步，女子高等教育却也同时提上了日程。作为韩国女子近代教育开创者的梨花学堂也同时成为韩国女子高等教育的先驱。和在中国的早期情况一样，当梨花学堂初办时，韩人与其视它为学校，不如看成是给贫穷女孩子衣食的善堂，“有许多年只有最穷的人家才会把他们的女儿送来”。当后来继任梨花校长的萝丝苇勒（Louisa C. Rothweller）1887年前来协助施兰敦夫人时，看到学校只有11个女孩，都是出身很穷的家庭。
[62]



经过20多年的风雨，梨花逐渐发展成一所正规的学校。1904年，学校开始设置中学。1908年，韩国政府批准梨花学堂设普通科（小学）和高等科（中学）两部，同年毕业了第一届中学生。1910年，在校长弗莱伊（Lulu E. Frey）的主持下，梨花学堂开办了大学科，成为韩国第一所女子高等学府。
[63]



作为开办女子高等学府的理由，弗莱伊引用了在华传教百年大会的决议：敦促各大差会在中心地区开设一些设备精良的学院和师范学校，使青年女子在她们本土和在基督教影响下得到她们所要求的最佳教育。她认为这一决议也适用于韩国，因为就女子自身而言，她们已经表现出对知识的渴望，“多年来韩国女子安于她的文盲状态，因为她不知道还有更高的境界，但是她已经开始向上攀登，在不登上顶峰，与她的兄弟比肩而立之前，是不会满足的”。同时，社会风气也在迅速转变，女子结婚年龄变晚，社会开始表现出对知识女性的尊重，并对女教师的要求也从重数量转向重质量。“原先的梨花学生已不能令聘任学校满意。现在我们乡村学校的教师必须懂汉语。她必须能够教英语、绘画和音乐，还要能教体育。”并且，“过去我们为学校得到学生的唯一办法是利用贫穷，许诺给女孩子衣食。如今我们学校能够很容易地招满能付学费的学生。而且，许多父亲、兄弟和丈夫愿意为他们的女儿、姐妹和妻子受教育而牺牲。许多今年入学的女子是在日本或美国留学的男子的妻子。他们不想回来时和妻子像过去一样过日子，而是希望有志同道合的伙伴，如果他们的妻子仍没有文化的话这当然是不可能的”。她强调，欧美传教士应当抓住这一社会风气转变的机遇，因为“一个民族不可能高过她的母亲”，差会教育应当把这种新的教育引向塑造基督教品格之途，从而影响韩人近代品格的建构。“没有基督教的西方知识会带来危险，我们所希望的是她们应当渴望获得知识，不单为了提高自身的地位，而是有利于他人，有能力帮助他人，对他人施加善的影响。”
[64]



由此可见，在女子高等教育方面，在韩差会教育已与在华差会教育基本上并驾齐驱，提出了基本一致的要求和企望。

与教育规模的扩大相应，在韩办学的传教士也成立了一个和中国一样的教育组织。1909年6月22日，由王永德、白雅德和尹山温（G. S. McCune）三人发起，在韩办学的传教士在平壤集会，成立了“大韩基督教教育会（The Christian Educational Association of Korea）”，宗旨为“促进在韩的基督教教育”，每年举行一次年会，会长下面设行政和文化两个委员会。
[65]

 这样，在韩传教士开始形成跨宗派的交流办学经验、协调办学政策的机制。

进入20世纪后，在韩的差会高等教育终于初露端倪，虽然总体上都还处于起步阶段，但在女子高等教育方面却表现出赶上在华差会高等教育的势头。然而在教育模式上，和在华差会高等教育一样，其以教会为终极目标的“自由教育”，使之并未能切合韩人提高自身经济能力的实际需要。





三　美国高等教育模式在中韩的输入


1 社会福音论与杜威教育理论在美国的盛行


在传教士的主要基地美国，进入20世纪后，尤其在威尔逊总统时代，基督教观念和教育理论都形成一股新的潮流。

美国随着资本主义的发展，早年的拓荒者个人自由时代一去不复返，人们不得不生活在一个彼此关系紧密而又日益错综复杂的社会之中，贫富差距、劳资纠纷、性别歧视、种族冲突等社会问题日益尖锐，这使得美国的基督教神学也从原来只关注灵魂的虔信主义转向关注现实社会，一种具有实用理性的社会福音论因此盛行起来。

这种社会福音论“把耶稣的教导和基督教拯救的整个意旨应用于社会、经济生活、社会制度……以及个人”。他们宣称：“在人与神的关系上，耶稣基督宣讲了一种个人的福音；相应地，在他们与神的关系上，基督的信徒必须是个人主义者。在人与人的关系上，耶稣基督宣讲了一种社会的福音；相应地，在这些关系上，他的信徒必须是个社会主义者。”
[66]

 按照这种理论，基督教会应当促进社会的改良，事实上，“社会福音在当时是对于早年基督教所未意识到的生活在世界上所必要的东西的调整。教会面对已使其理想成为讽刺的世俗秩序，只能要么投降，要么着手改变这种秩序”
[67]

 。因此，这种理论是把基督教神学与现代资本主义的社会民主理想结合了起来，要在耶稣教导的指引下，以一种吸收了进化论观点的眼光来观察世界，以一种后来演化为实用主义的实用理性来“科学”地解决实际问题，促进社会进步，巩固现代资本主义的自由民主社会。

与此相应，教育也不仅是作为个人培养的过程，而是作为一种社会生活形态的塑造过程。以杜威实用主义教育哲学为核心的美国进步主义教育运动的兴起，就体现了这种转变。杜威早在1897年发表的《我的教育信条》里，就以宗教信条的方式宣布教育是社会进步和改革的基本方法，“教师所从事的不单是训练个人，而是要形成良好的社会生活”。
[68]

 1904年，他进入哥伦比亚大学教育学院后，更大量地著书立说，并在其周围聚集了一批志同道合者，使进步主义教育运动迅速在全美扩展。

杜威理论的核心观念是教育社会化，其包括“教育即生长”和“学校即社会”两个方面，即一方面，要按照儿童自身生理和心理潜质，以实验的精神因材施教，以实现其充分生长的效用；另一方面，学校教育必须联系社会生活，使经验与思维、兴趣与训练、教学与教材、学与做、心智与体力、文化与技能等传统教育中彼此对立的概念统一起来，从而使个人主义的个性发展与民主社会的社会要求得以平衡。“个人方面，一点一点地把他禀性所近、嗜好所近，或特别善良的个性提出来，使他能充分发展。社会方面，养成他的社会的知识，使他知道现在和将来社会的种种需要，及各种行业对社会的种种关系。”
[69]

 总之，教育不能只为了造就少数凌驾于社会之上的特殊阶层，而是要培养自尊自立的现代公民，“不但可以使他们体格健全、道德完善、对于国家和他们的邻居有正确的态度，而且可以使他们能充分地制驭物质环境，在经济上有独立的能力。”
[70]



这种教育理论促使真正美国式的高等教育理念在20世纪初形成。当时有人指出：“英国的大学围绕着文化，其产出的是绅士贵族。德国的大学与其说是存于文化不如说是存于学术、学问，其产出的是学者。”美国的大学“所强调的既不是文化，也不是学术，而是服务，培养美国青年从事积极的服务生涯”。这就是说，美国的大学所要造就的人才，既不是凌驾于社会之上的绅士贵族，也不是在学术象牙塔中的学究，而是进入社会之中，以自己的学识和技能服务社会的自由职业者。“学术在英国的大学里是自我发展的手段和尺度，在德国的大学里是目标本身，而美国的大学则视之为服务的工具。”
[71]



在这种新理念下，美国高等教育中传统的自由教育与职业教育的分野逐渐被打破，不仅科学和应用技术的教育获得了与人文教育平起平坐的地位，而且社会科学也在大学中占据日益重要的地位，因为“坚毅而现实的社会福音强调社会科学知识和发展社会学技术的需要”。
[72]

 与这种变化相应的是早年的文科学院逐渐为现代的多学科综合性大学所取代。不仅老牌的哈佛学院、耶鲁学院等纷纷升格为大学，而且出现了像芝加哥大学那种一夜成名的大学。由于有洛克菲勒的巨额资助，这所大学于1892年在哈帕校长主持下开办时，罗列了全国第一流的教授和学生，而且包容了从神学、人文学术、科学理论至应用知识的一切知识领域，提供博士、硕士、高级和低级大学教育乃至社会上的职业补习教育，因此被时人戏称为“哈帕集市”。然而，这种力图满足一个多元化的社会需要的办学方式，正是美国教育理念的体现，“没有人可忘记，在芝加哥所建的不是一所学院，而是一个美国大学的样板。”
[73]



尽管美国的社会环境与中韩两国大不相同，但在进入20世纪后到中韩两国办学的美国青年传教士们，却自觉或不自觉地把这种社会福音和杜威教育理论带到了中韩两国，使之调整适应于中韩两国的社会环境。例如，在中国，教育学博士出身的沪江大学教授韦雅谷（J. B. Webster）在1923年出版的《基督教教育与中国的民族觉醒》一书中宣称：传统的基督教观念把基督教本身视为目的，使之与人类的生活割裂，而现代基督教“则把基督教视为实现更丰富生活这一目的的手段”，因此在教育上，“我们的目标是给予中国更大的‘公民效能’和新型的‘公民理念’。”
[74]

 在韩国，1919年秋来到延禧学院任教授的美国南监理会传教士皮时阿（James E. Fisher）
[75]

 是美国哥伦比亚大学教育学院的实用主义教育哲学著名大师克伯屈（W. H. Kilpatrick）的门徒，他出版的《民主与差会教育在韩国》一书，是传教士们将社会福音与杜威理论运用于韩国的经典著作。
[76]



在中韩两国有一个值得注意的共同现象：与第一代专业办学的传教士相比，第二代专业办学的传教士中有不少是曾在中韩两国度过童年时代而“子承父业”的传教士后代。司徒雷登就是在华传教士中这一现象的突出代表。他于1916年出任燕京大学校长后，以其倡导改革的成就，成为新一代的传教士教育家领袖。在韩国，元杜尤之子元汉京（Horace H. Underwood）于1912年从美国回到汉城，协助其父开创了延禧学院并入该校执教，1934年出任该校校长，他对韩国教育状况的深入研究，使之成为在韩传教士教育家的领袖；亚扁薛罗之女爱丽斯·亚扁薛罗（Alice R. Appenzeller）于1915年进入梨花学堂执教，1922年后正式任该校校长，至1939年退休，成为从事韩国女子高等教育的著名教育家；
[77]

 亚扁薛罗之子亨利·亚扁薛罗（Henry D. Appenzeller），则于1920年后主持培材学堂，直至1939年回国，名副其实地继承了其父的教育事业。
[78]

 这些新一代的教育家所具有的双重文化背景，使他们能够有效地实现美国教育模式与中韩社会的嫁接。


2 差会高等教育在中韩的整合


在中国，1911年的辛亥革命推翻了清朝政府，建立了中华民国。尽管不久陷入了袁世凯独裁和军阀混战，但共和政体的建立毕竟使传统的“功名”寿终正寝。随着新文化运动的兴起，士大夫概念被等级和意识形态归属不那么明显的知识分子概念所取代，从而推动了新式教育体制逐渐在社会中扎下根来。北京大学、北洋大学、东南大学等一批国立大学迅速崛起，这使得欧美传教士们早先在高等教育方面的领先地位不复存在。到了1920年，作为中华基督教教育会会长的卜舫济不得不承认，“我们发现自己已处在被中国教育系统领导而不是给予这种领导的地位。我们试图弥补我们的缺陷，但我们发现自己面临诸多困难，部分是由于经费不足，部分是由于我们自己的保守。”
[79]



在这种背景下，在华的欧美差会加速了在高等教育事业上的整合过程，以提高大学的办学水平。其中最重要的动作是于1916年决定由北京汇文大学、华北协和大学和华北协和神学院合并成立燕京大学。这所大学在北京海淀营建了既具中国古典建筑风格又配备最完备西方设施的宏大校园，不仅由各差会派遣了最有能力的西人教师，而且聘请了不少著名中国学者出任教席，因此学校成立后不久便声名鹊起，成为在华教会大学的典范。

另一个重要的整合发生在医学教育方面，这是因美国洛克菲勒基金会大举投资中国医疗事业而触发的。1914年，该基金会派遣了一个调查组，调查了中国和菲律宾的医院和医校。随后按照调查组的建议，基金会于1915年成立了中国医社（The China Medical Board），其成员不仅有穆德那样的著名传教士，还包括在华从事医疗和医学教育事业的6个差会的代表，以便共同推进欧美在华的医疗和医学教育事业。
[80]



欧美传教士在华的医疗事业始于美国公理会传教士巴驾（Peter Parker）于1838年在广州开办的眼科医院。他的继任者嘉约翰（Dr. John Kerr）在医院里开辟了最早的医学教育，孙中山早年就在这个当时称为“博济医院”的地方学医，后转到了香港的雅丽氏医学院。在19世纪末20世纪初，医校随着医院的增设而不断增加，到1915年，在中国各地有不同程度的医校29个，其中8个属于中国政府，5个为非传教士的西人开办，而有16个是差会事业。
[81]



然而，正如当时人们指出的，这些所谓的差会医学院，“都是在生死线上挣扎的小学校，每年都有夭折的危险，如果其中一位教师垮了的话。它们中的大多数只有两个或三四个教师。”
[82]

 这些作为医院附属物的医校本身的教学也很不稳定。例如主持杭州医学院的师图尔指出，虽然这种早期的医学教育是要让学生上四五年的课，但是学生往往学了一点皮毛诊疗手法便离开学校，“用他的名字作招牌，以受过西人训练的医生自居”。因此他建议把医校与医院分开，“在这至少四五年的课程的最初两三年里不该包括临床工作”。
[83]



为了提高教育质量，进入20世纪后，一个普遍趋势是把医校与普通学院合并，使之成为大学中的医学院，以便综合地利用资源。1901年东吴大学成立后，便把当地的“苏州医院医校”并入，作为它的医学院。
[84]

 北京由英国伦敦会办的医校于1904年并入华北协和大学为其医学院。
[85]

 济南的齐鲁大学成立后，由美国长老会和英国浸礼会联合办的共合医道学堂于1906年正式成为其医学院。
[86]

 在南京，原来各差会分散办的医校于1911年联合成立“华东协和医学院”，又于1913年正式成为金陵大学的医学院。
[87]

 而在最早开办医学教育的广州，主持广州医校的广州传教医师协会于1914年与岭南大学达成协议，双方在提供师资和设备方面相互协作。
[88]



还有一种途径是与美国的高等学府建立直接的合作关系。上海的圣约翰大学于1896年将原来的文氏医校并入，成立其医学院，又于1911年与武昌的文华大学达成培养医科学生的合作协议，从而实现美国圣公会系统的整合。1914年，圣约翰大学与美国宾夕法尼亚大学达成合作协议，圣约翰的医学院因此改名为“宾夕法尼亚医学院”。
[89]

 美国耶鲁大学的传道团于1905年派遣休姆（Edward H. Hume）到长沙开办了雅礼医院，到1914年与湖南育群学会达成协议，开办了湘雅医学院。
[90]



中国医社的成立为提高在华医学教育的水平提供了充足的资金。医社首先将北京原有伦敦会办的医学院接手过来，成立了北京协和医学院，在建筑和设备上投下了巨资，使之成为欧美在华医学教育的典范。同时，它为医学教育确立了严格的标准，规定学生入学条件是必须中学毕业加上两年医学预科教育，学生的学习期限为四年，还要再加一年的实习期，方能拿到学位。
[91]

 它宣布所有的医学院要想获得它的资助，就必须符合这一标准，这就有力地推动了各医学院的进一步整合，到1918年，差会办的医学院减至13个。
[92]



随着办学水平的提高，教会学校也日益形成一个从小学、中学到大学的完整体系，各学校之间的协调与组织功能也日益完善。1915年，中国教育会改名为中华基督教教育会，此前于1912年重定章程，将原来松散的三年一次全体会议，改为分设八个地区性的教育会，其上成立每年举行一次会议的咨议会。该会活动的重点也从早先的编订教科书，日益转向推动各地各级教会学校的课程、招生、师资、管理标准的统一和办学政策的协调。在高等教育方面，1915年成立了全国基督教大学联合会，以促进各大学发展的协调，减少彼此的竞争。1924年，中华基督教教育会再次改组，按教育性质的区别分设高等教育、中小学教育、宗教教育及成人与扩展教育共四个参事会，每会各设干事。全国基督教大学联合会也改组为中华基督教高等教育联合会，每两年举行一次各校校长和教授代表大会，其组织则与中华基督教教育会的高等教育参事会合为一体。
[93]

 在美国，1923年成立了一个中国基督教大学委员会（Committee for Christian Colleges in China），代表美国和加拿大差会办的在华基督教高等教育机构，为其在美国推行联合募款和从事协调促进工作。1932年，该委员会又改组为由10所大学在美董事会参加的中国基督教大学校董联合会（Associated Boards for Christian Colleges in China），“权力和影响比原先的委员会大为增加”，成为在美国为教会大学筹款和推进合作的主要机构。
[94]



1922年，由美国著名教育家博尔敦率领的中国基督教教育考察团提出报告，主张在华教会大学进一步整合，并按地理区位进行合理分布，在华东、华南、华西、华北、华中和福建各设一所大学。但是，到1920年代末，除了华中的数校合并成立了华中大学外，其他地区的整合却并不成功。尤其是在有金陵、金陵女子、东吴、圣约翰、沪江、之江等大学的华东地区，虽然1928年出台了一个将这些学校合并为“华东基督教联合大学”的计划，但终因各校对此冷淡而流产。
[95]

 1933年，高等教育参事会和美国校董联合会只得推出一个《华东地区基督教大学协调方案》，要求这些学校减少专业和课程的重复设置，并限制各校的招生人数。尽管如此，到1930年代，在华教会大学除若干独立医学院和神学院外，已定型为燕京、齐鲁、金陵、东吴、圣约翰、沪江、之江、福建协和、岭南、华中和华西协和大学，以及金陵女子文理学院和华南女子学院共13所，都已成为相当规模的综合性大学。

在韩国，日本于1910年吞并韩国后，其朝鲜总督府便对韩人推行一套旨在控制韩人智识的学制。它将相当于小学和中学的普通学校和高等普通学校定为仅各4年，其上为3至4年的专门学校。在专门学校层面，它在接手原来韩国官办学校的基础上，先后开办了京城法学、京城医学、京城高等工业、京城高等商业和水原高等农林共5所“官立”专门学校，全部用日语和日本方式教学。1919年“三一”运动后，日本当局为平息韩人对教育歧视的不满，于1922年颁布法令，将普通学校和高等普通学校的学制分别延长为与日人小学校和中学校一样的6年和5年，并于1924年成立京城帝国大学，分设3年预科和4年本科，作为韩国的最高学府。
[96]

 然而，从下表的统计可见，在这些官立专门学校中，只有京城法专是以韩国学生居多，以培养协助当局统治韩人的官僚，其余和现代科学技术有关的学校全部是日本学生为韩国学生的三倍以上，京城帝国大学的预科和本科中，日本学生为韩国学生的两倍。此外，日占当局在韩国根本不设高等师范学校，把高级师资的培养干脆放在日本本土。这一切足以表明日占当局通过控制知识来操纵韩国的社会经济，使之殖民地化的险恶用心。


日占当局官立专门学校和京城帝国大学预、本科日韩学生人数对照（1929—1937年）
[97]




[image: alt02]


在这样的背景下，着眼于培养韩人的欧美在韩差会教育事业成为一种当局未能完全控制的独立因素，与当局的“官立”学校形成了一种竞争关系。因此，为了提高办学效率，差会高等教育在进入日据时代后也加强了内部的协调和整合。1911年，各差会决定成立在韩基督教差会教育联合会（The Educational Federation of Christian Missions in Korea），其宗旨为“把各基督教差会从事的基督教教育统一成一个单一的系统，组织在一个单一的首脑下，以此避免重复和浪费，从而最策略、最完整地占领这个领域”。
[98]

 联合会中设立教育参事会（Educational Senate）为管理机构，它“被赋予相当广泛的权力，包括指导整个差会教育系统，取得标准的统一，而最重要的，是对政府代表差会教育事业”。
[99]



与此同时，在韩的长老宗和监理宗两个最大宗派内部，就未来高等教育的办学方针展开了激烈的争论。美以美会在1912年的年会上通过了一项决议，撤销原来在平壤和汉城办两所男子大学的计划，改为希望在汉城与其他差会联合办一所大学。决议引用了爱丁堡世界传教大会报告的观点：“一所强大有效率的基督教学校的影响远胜于多个不那么有效率的学校”，认为必须把有限的人力和财力集中起来，办一所“组织健全、人员精良、设备完善”的大学，因为“这样一所大学必将会得到政府的尊敬、韩人的拥护和教会的支持”。
[100]

 从这份决议可见，在韩的传教士此时也和在华传教士一样，已经把办高质量的正规大学作为他们的办学目标。而在美国北长老会内部，多数的意见也是只办一所男子大学，但却是主张把这所大学办在其教会基础最为雄厚的平壤，扩展崇实学院，而以元杜尤、鱼丕信为首的少数传教士则主张在汉城办大学。

事实上，这一办学地点的争论同时涉及办学性质的分歧。以裴纬良为代表的比较保守的传教士认为“教育非基督徒学生不是我们责任”，因为“差会学校应当就是教会的一个组成部分，从事学习，它应当从属于与教会一样的法则”。而“一所主要想在基督教影响下教育非基督徒学生的学院是与一所要教育基督徒的学院不是一回事。在学生品格上的结果是不同的，因为这所学校本身变了质。为了获得非基督徒学生它必然迎合低级的动机，以至于它对于学生施加的影响没有什么基督教影响了”。因此，“这样的一所学校不会给它的学生打上基督教的印记，而是训练出有技术的对手或者至多是冷淡的朋友，亲基督教者，而不是真正的基督徒。”他也反对办综合性大学，宣称：“我相信我们传教士应做的工作通过从事一种彻底全面教育的学院来做为更好。它不那么令人陷入办大事的诱惑，更在基督教动机和影响的控制之下。”
[101]

 另一方面，以元杜尤为代表的较开明的传教士则主张，尽管差会可以在平壤的崇实学院继续其原来的办学方式，但应当在韩国的政治经济中心汉城与其他差会合作办一所学校，既招收基督徒学生，也招收非基督徒学生，拓宽知识面，“使之最终成为一所大学，除宗教方面外，还涉及商业的、农业的、工业的、专业的和文化的生活”。
[102]



经过数年的争论，北长老会的美国差会本部同意让汉城地区的这些少数派同美以美会和南监理会方面联合办一所学院。1915年3月5日，这样一所“朝鲜基督教学院（Chosen Christian College）”借汉城基督教青年会的房舍建立，其韩文校名随后定为“延禧”。元杜尤出任了学院的首任校长，但却于翌年逝世，于是世富兰偲医学院校长鱼丕信兼任了该校校长，直到元汉京于1934年继任校长。元杜尤的兄弟约翰· T·安德伍德（John T. Underwood）提供了5万美元用于购置校园土地，并出资建造了最初的临时校舍。
[103]



延禧开办后，培材学堂放弃了升格为大学的努力，集中精力办中学，这样使欧美差会在汉城的资源集中了起来。延禧从一开始就具有较大的规模，首批就有60名学生入学，而且其在新村的校园面积宽大，为后来的发展提供了较大的空间。1918年，学校迁入新村校园上课。而元杜尤逝世前两个月从美国洛杉矶的史汀生先生（Mr. Charles M. Stimson）处募得25 000美元，于1920年建成了以史汀生命名的学校的第一幢楼。元杜尤逝世后，其兄弟约翰又捐款10万美元于1921年建成校内的主楼，命名为“元杜尤楼”；美以美会也从美国募得款项，于1924年建成学校的科学楼，命名为“亚扁薛罗楼”。1922年，美国北长老会终于同意正式加入延禧的办学，加拿大长老会也加入了合作，这样，延禧作为一项差会联合事业便步入了正轨。
[104]

 延禧也俨然成为欧美差会在韩最大的高等学府，不仅有最大的校园，有最大的学生规模，也有最大的图书馆。其图书馆从最初得到已故校长元杜尤657册藏书捐赠开始，到1930年代为祝贺鱼丕信70寿辰而由校友集资建成鱼丕信图书馆，经多年经营，尤其是得到许多传教士、校友以及尹致昊等韩国名流的捐赠，已经拥有45 000册藏书，其中不乏珍本，这不仅有力地支持了学院的教学与研究，而且成为延禧在韩国学术地位的一个标志。
[105]



在崇实学院方面，美以美会自延禧开办后便退出了崇实，于是崇实成为由四个长老会（美国南北长老会、加拿大长老会和澳大利亚长老会）合办的学校。1915年裴纬良辞去校长职务，转入长老会神学院，
[106]

 崇实先后由罗道来（R. O. Reiner, 1915—1918年）、马布三悦（1918—1929年）和尹山温（1929—1936年）任校长。
[107]

 由于资金不足，学校长期只有一幢教学楼，严重制约了学校的发展，直到1926年方又建成一幢四层的科学楼，学校的规模渐次扩充。
[108]

 据校长尹山温1935年的报告，崇实购进了两块地皮，分别价值25万日元和20万日元，加上已有的校产，估计达60万日元，并正计划建一座3万日元的新图书馆。
[109]



世富兰偲医学院于1912年建成它自己的医学院楼，从而改变了原来从属于医院的地位。
[110]

 在韩传教医学会于1909年作出决议，在韩国只在汉城办一所各差会联合医学院。
[111]

 这决议得到了各差会的认同，于是自1911年后，美以美会、南监理会、南长老会、加拿大长老会、澳大利亚长老会、英国安立甘会等加入合作。学院于1917年正式改名世富兰偲联合医学院（Severance Union Medical College），由五个差会，即美国南北长老会、加拿大长老会、澳大利亚长老会、美以美会和美国南监理会共同管理。这样，世富兰偲医学院成为在韩唯一的差会医学院，集中了差会在医学教育和医疗实践方面的资源。
[112]



随着师资力量的增强，医学院在教学水准上也迅速提高。1913年起增加了一年的预科，教授生物学、物理学、化学、高级算术以及英语和日语等基础科目，并且设想以后将这些科目移至敬信学堂来教，以便学院的教师有更多时间花在严格的医学课程上。南监理会还建立了一套奖学金制度，使他们的一些医科学生毕业后在他们的医院中任实习医生一年，同时可以非常合理的条件开设诊所。
[113]

 北京协和医学院开办后，世富兰偲还与之建立了协作关系，其医学院研究科主任米尔斯医生（Dr. Ralph G. Mills）于1919年被调到北京协和医学院，出任病理学教授和该系主任。
[114]

 世富兰偲医学院毕业的学生也被派往北京协和医学院的附属医院任实习医生，以资深造。据1922年的报告，其毕业生中有3人是在北京协和医院任实习医生。
[115]

 学生的入学条件不仅规定必须中学毕业，而且有不少从其他的高校转入，例如1921年入学的20名新生中，有6人来自延禧，1人来自崇实。
[116]

 这样，一套正规的医科教育体制终于形成。校长鱼丕信兼任延禧学院校长，促进了两校的合作和资源的共享。1922年，医学院报告说：“在两个学院的历史上，第一次我们有可能开始所指望的师资合作。本年我们的学生在延禧上化学、物理和生物课”，延禧的一位日语教授也为世富兰偲的学生教授日语，“而世富兰偲的教师希望也以同样方式协助延禧”。
[117]

 这种合作为两校未来的最终合并埋下了伏笔。

梨花学堂于1914年毕业了首批大学科的学生，有3位姑娘完成了4年制的课程，成为在韩国培养的第一批女大学毕业生。
[118]

 1917年，梨花把中学部改为学院的预科，确立了梨花以从事女子学院教育为主的地位。
[119]

 校长弗莱伊小姐逝世后，继任校长的亚扁薛罗小姐在美国筹得款项，于1923建成了专供学院之用的弗莱伊楼。但不久，梨花又从美国获得一笔3万美元的捐款，使它于1924年在新村的延禧学院附近购下一块土地，能够营建新的校园。
[120]

 1933年6月10日，梨花在新村举行了新校舍的奠基礼。1935年，梨花迁入了新村的新校舍。
[121]



在与其他差会的合作问题上，虽然美以美会向其他差会发出了参与梨花办学的邀请，但其他差会在相当长的时期内仅表示对联合事业的同情，却不愿分担梨花的责任。长老会方面于1923年谢绝了这一邀请，因为它也想自己办一所长老会的女子学院。
[122]

 但南监理会于1925年同意加入梨花，使梨花也成了一项差会的联合事业。
[123]



总之，与在华差会高等教育着眼于在收缩中强化不同，在韩差会高等教育在进入日据时代后采取的是谨慎的扩充政策，发展了原有的崇实、世富兰偲和梨花三校，增办了一所规模最大的延禧。这四所差会高校1927至1937年的教师和学生规模以及毕业生情况如下表所示：


崇实专门学校、梨花女子专门学校、延禧专门学校、世富兰偲医学专门学校教师数、学生数和毕业生数统计（1927—1937年）
[124]
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从中可见，世富兰偲医学院虽然没有得到像中国医社那样强有力的财政支持，但也达到了相当的规模，“那里的工作在非基督徒科学家和官员的眼中为整个宣教事业树立了标准”。
[125]

 其延禧和崇实两所男子高校基本上相当于在华差会大学中的中型和小型大学，而梨花学堂则与代表在华女子差会学院的金陵女子文理学院的规模基本相似。

另一种差会高等教育形态是神学院。1902年，马布三悦在平壤开办了“长老会神学校”。该神学院随后因南长老会、加拿大和澳大利亚长老会也参加进来，成为长老会联合神学院，于1907年毕业了首批7名学生。
[126]

 监理宗的美以美会和南监理会则于1910年在汉城在原来的圣经班基础上办起了监理宗“汉城协成神学校”，于1911年毕业了首批39名学生。
[127]

 这些神学院是将教会工作人员培训为牧师，但最初并没有严格的文化标准。在长老会神学校，学制为五年，每年两个学期，每学期仅6周，其余时间让学生仍从事教会本职工作。教学内容则都为《圣经》基本知识，而非神学理论，“韩国牧师熟读了《圣经》。他还不懂希腊文和希伯来文并将永远不会懂。由于学生大部分的时间（每年9个月）花在教会中的‘火线’上，必须仔细地教他《圣经》以及他所碰到的实际问题。他的学习限于少数他的本国语言写的书，再多一些是汉文书，大多数的学生能读；再不然他就靠与传教士接触来得到神学指导，以及不断地念《圣经》。”
[128]

 监理宗神学院则规定学制四年，每年6个月，3个月在春季，3个月在秋季。
[129]



随着时间的推移，教会司牧文化素质的低下日益为人诟病，例如有人指出：“这样的结果是教育、艺术、科学以及其他文明部门独立于教会之外，教会与之无关。”
[130]

 就连像奇一那样的韩国通传教士也指出，在汉城当牧师必须是一个现代大学毕业生，因为“不仅学生世界是城市的统治因素之一，而且那些不是学生的人以及没有上过学的人，是被受教育者的观念所统治的。现代教育，不管它怎样肤浅，怎样有缺点，怎样混合了东方与西方，在汉城城市里是一个强有力的因素”。
[131]



于是，这些神学院也逐渐提高了文化水准。监理宗神学院1919年时已要求学生须高等普通学校毕业。
[132]

 并且它在教学内容上，除神学知识外，也突出了世俗知识，“我们意识到我们必须与韩人智识日益觉醒并驾齐驱。除了由俗语上的课程之外，今春加了一个面向大学毕业生的英语科目。除了常规神学学习外，还开设了诸如宗教教育、主日学教学法、逻辑学、心理学、日语、圣经史和圣经地理等课程。”
[133]

 它规定，“从1922年4月开始，神学院将提供两类课程：一种正规的，一种特别的。正规课程将主要用英语教授，要求学习三年，每年9个月。此外还有一个为英语程度不足的学生提供的一年预科，以及为所有毕业生设置的一年研究科。特别班用韩语教，要求学习三年，每年9个月。”
[134]

 在长老会神学院，元汉京于1926年的著作中也指出那时的入学条件是高等普通学校毕业，“当然，符合逻辑的下一步是入学以曾受大学教育为条件，但这似乎还是将来的事”
[135]

 。

这样，这两所神学院都进入了高等教育层次。监理宗神学院1925年的学生人数为165人，而长老会神学院的学生人数约150人，“据称是世界上最大的长老会神学院”。
[136]

 与在华差会普遍将神学院并入综合性大学相比，这两所规模较大的神学院显示了在韩差会高等教育在宗教领域的强调。


3 推行服务社会的专业教育


在华办学的传教士对于美国进步主义教育一直非常注意。其核心刊物《教育季报》早在1911年就介绍了杜威的著作《学校与社会》，
[137]

 而且在以后近20年里不断地介绍杜威、桑戴克等人的著作和思想。哥伦比亚大学教育学院的中坚人物——威廉·罗素（William F. Russell）、孟禄（Paul Monroe）、麦考尔（William A. McCall）等人的文章也频频出现在这份刊物上。
[138]

 就在美国大力推行进步主义教育的1919年，卜舫济在中华基督教教育会的年会上作为会长作了题为《战争与教育》的讲演，集中论述了一次大战后在华基督教教育发展的新方向，提出：一、使教育社会化；二、使之更为职业化；三、使之更为深化；四、使之更能产生国际主义的精神。在教育社会化方面，他提出必须引进公民教育，在课程中加强社会科学的学习，在教学法中采用通过“做”来“学”的原则，减少学校的繁文缛节，提高学生的自觉和自治，鼓励社会服务等方针；在使教育职业化方面，他提出，训练公民意味着要使学生更完全地适应环境，训练他们从事某个有用的职业，使之成为社会与国家的财富。针对把这样做说成是功利主义的指责，他引用一位美国教育家本森（Arthur C. Benson）的话说：“假如功利主义者认为一种教育若不能把一个世上的人培养成一个公民和挣钱者就本质上是一种伪教育，那我就是一个功利主义者。”
[139]

 显然，这些观点无不反映了杜威理论的影响。即使像卜舫济那样比较老派的传教士教育家，也不得不在总体上承认这是基督教教育发展的新思路，由此可见进步主义教育对于在华传教士影响的普遍性。

此时，即使教会本身也意识到西式的“自由教育”不符合中国的国情。沪江大学教授梅佩礼（F. C. Mabee）在研究如何保持差会教育的成果时指出，有相当多的学生毕业后脱离了教会，问题出在学校的观念上。他认为，教育在本质上是一种生活的训练，因此学校的教育，包括宗教的和文化的设置，应当尽量地贴近社会，只有这样才能有效地保持差会教育的成果。尽管差会教育有其专门的目的，但“问题是如果我们不能以一种高效率来让学生从事某种实际工作，我们将会有越来越多的‘流民’。这种人离开学校后便无事可干，因此对他们所受的教育不满”。于是，“如果把他们与教会的生活和工作维系在一起，他们通常无力对教会事业作出贡献。事实上，这些流民总是引起公众的不满”。
[140]



事实上，正如司徒雷登指出的，当时“大多数学生负担不起人文的学院教育，所以许多差会大学的学生就把它充当英语的职业训练之用”。
[141]

 然而，随着中国自办的高等教育在专业化方向上日益取得进展，这种单靠英语充当职业训练的做法越来越显得落伍了。因此，不管传教士们乐意与否，放下华而不实的“自由教育”架子，接受曾被认为是下里巴人的“职业教育”概念，发展学校的专业特色，成为大势所趋。孟禄于1925年在长沙与雅礼大学的传教士教师们讨论办学问题时指出，美国是世界上唯一经济上能负担得起四年文科学院的国家。
[142]



于是，一些差会学院开始了变革的尝试，1914年，金陵大学作为附属机构，开办了一个半工半读性质的农科；1915年东吴大学在上海开办了比较法学院，也是半工半读性质，提供法律教育。
[143]

 这些开创了差会大学办应用性专科教育的先例。更重要的是，一些学校在现有的文科学院基础上对教育模式进行改造。1916年，沪江大学首先推行了“选科制”（group system）。这种制度实际上是美国综合性大学在20世纪最终采用“主修制”（major subject system）前的一种折衷性制度，“学生可以在一系列的课程组合中进行选择，每个课程组合具有某种强制的内在一致性”，因此导向了教育的专业化。
[144]

 沪江大学规定，学生自三年级起在新设的文、理、社会科学、宗教四科中“选择一科并按照它的要求修完有关的课程”。“选科制的目的是让学生顺着适合他专长的方向学习，更为明确地培养他从事某种特定的终身事业。”因此，“选科应根据兴趣和能力，尤其是根据人们将来所从事的终身事业。大学鼓励人们正视终身事业问题，鼓励他们挑选能够为他们所选择的事业提供最佳准备的科目。”
[145]

 这就是说，学生将来所从事的职业，成为学校整个教学科目设置的导向，因此在办学模式上，它具有从原来经院式的自由教育转变为以发展个性和适应社会需要为方向的专业型教育的意义。

沪江大学的这一改革迅速被其他差会大学所采纳，于是各大学按各自的条件开始设置文、理、教育、社会科学、商、农、工等科，作为传统专业的神学院和医学院也并入了大学，在基础课程上取得资源共享。就连一向以从事“自由教育”自豪的圣约翰大学，也于1919年开始推行选科制。卜舫济尽管宣称：“我们最好不要对职业教育的鼓噪过于激动”，但承认：“在我看来，大可在大学两年后开始专业化。虽然学生应当对获取知识本身感兴趣，但同时，人的本性是，如果他意识到这些知识对于为他将某一专业作准备有实际的价值，他的兴趣肯定会增加。”
[146]



这种专业化也促进了研究水平的提高。以沪江大学为例，不仅在本科生中形成了不少学术团体以培养学生的研究兴趣，促进学校与社会的结合，而且自1925年开始设立研究院，培养自己的硕士研究生，从而使它从早年的小型文科学院向综合性大学转化。
[147]

 在本属专业教育的医学院方面，中国医社也强调了医学研究的重要意义，规定把研究作为医学院不可分割的组成部分。
[148]



作为差会高等教育，与这种专业化相关的是在学生训育上，原来单纯的基督教教义灌输向培养一种社会服务精神转化。在社会福音论的影响下，传教士们开始强调通过社会工作改造社会，同时也陶冶学生的人格。沪江大学同样成为这种转变的典型学校。其首开社会学专业的葛学溥（D. H. Kulp）宣称：“社会工作在基督教宣教中是基督教使用一种科学技术。它应该被认为是基督教宣教的方法、目标和组织的一个逻辑性的发展结果。”这种社会的改造与其说是通过社会制度的革命，不如说是通过个人人格的更新来实现的。“社会工作在所有的具体工作中都使用个别对待的方法和应用科学的方法来分析个人问题，这在改正陋习上有更大的成功可能性。基督教只有通过这种人与人的接触、人格影响人格，才能有效地宣传。”
[149]

 引导学生从事社会服务，不仅是对社会的改造，也是对学生自身人格的熏陶。他撰写的一本社会学教材把社会学归结为“公民学”，强调“近世公民学不注重政治之举动及法律之功用，乃发展个人，使知公民之机会与责任”。公民学的目的是养成现代公民资格，使个人“明白其责任因其独立而增之”。对于学生来说，“校中所得之种种经验，可养成学生之习惯，俾将来可应用于社会”，因此正如杜威所主张的“学校即社会”，“校中之生活，必然与社会之生活相吻合，学生生活之正当练习，即为有效能及热心国民之担保品”。
[150]

 于是，沪江大学于1917年在上海最大的工业区杨树浦开办了中国第一个学生社会实验基地——“沪东公社”，在那里，学生在传教士教师的引导下，不仅办圣经班，而且从事改善劳工生活福利、开展平民教育等社会服务，使之成为按基督教精神和现代公民标准建立“一个朝向自我实现的社区”的试验场。
[151]



事实上，这种通过社会服务来培养学生的基督化服务精神的工作主要是由基督教青年会来承担的。北京基督教青年会干事步济时（John Stewart Burgess）于1912年发起成立了一个“北京社会实情会”（Student Social Service Club），有13所院校200多名学生参加，为下层民众开办平民夜校、运动场和组织各种科学和生活知识的宣讲。
[152]

 步济时因此被称为“中国的社会工作之父”。
[153]

 在北京的带动下，天津、上海等城市的青年会也随即开展了组织学生从事社会服务的活动。
[154]

 到了1920年代初，青年会总干事余日章进一步提出“人格救国”，在这个口号下青年会组织了公民教育运动，内容包括提倡广义的、建设的、纯正的爱国心，提醒公民服务的责任，训练公民高尚的人格，促进社会公共的福利并唤起团体互助的觉悟，宣传民治的精神，谋世界友谊的进步等。
[155]

 这样，基督教的宣教逐渐与自由民主精神的培养融为一体。

这种教育的社会化在1922年的基督教教育考察团报告里得到了肯定。报告似乎沿用了早年狄考文的观点，就是要使中国完全成为一个基督教的国家，那么发展一个强有力的基督教群体，“实为目前基督教教育界中人之最主要之目的”。然而，在“强有力”的标准上，报告修改了狄考文早先等级意识下的自由教育思想，而是强调了教育的社会“效能”，即要以培养自立自尊、服务社会的现代公民为方向。为此它提出的教育方针是：一、“良能之发展，人生享乐之增加，与个性之养成”；二、“对于一特殊终身事业之准备”；三、“按照目前中国国民生活之情形，而对于公民资格之养成上为特殊之设备”。
[156]



就中国教育的总体局面而言，这种教育社会化是与当时中国社会中兴起的新教育运动相辅相成的。这场新教育运动是由一批新崛起的留美尤其是出身于哥伦比亚大学教育学院的学者和教育家，如胡适、郭秉文、蒋梦麟、陶行知等发起，旨在以杜威理论来改造中国教育。随着杜威本人于1919至1921年间在中国进行了广泛的讲演和活动，新教育运动获得了对中国教育界的主导，最终导致了1922年的中国学制改革。该学制确立教育的宗旨为：一、适应社会进化之需要；二、发挥平民教育精神；三、谋个性之发展；四、注意国民经济力；五、注意生活教育；六、使教育易于普及；七、多留各地方伸缩余地。在这样的宗旨下，新学制将原来仿效日本的学制改为仿效美国的学制，其小学、中学改为和美国一样的六年制，其大学修业年限定为四到六年，放宽大学设科的限制，并全部采用选科制。
[157]

 随着新学制的颁布，中国自办的教育系统与欧美传教士办的差会教育形成某种趋同。

到1920年代末，随着国民政府成立后差会大学纷纷向政府立案，接受中国政府的学制，双方在学制上的差异便最终消除了。而国民政府新建立的学制其实是引进了美国大学所采用的“主修制”。其规定：大学下设文、理、法、教育、艺术、工、农、商、医等学院，其下设各学系，学生在入学后第一年修习公共课程，第二年起进入其主修系，并选定其他学系为辅修系。
[158]

 因此，差会大学无需对自身教学体制作重大改造便成了中国整个教育体系中的一个组成部分，其“主修制”的推行使得高等教育全面实现了专业化。

然而，差会大学并不因此而放弃对自身特色的发展，而是强调其对政府的立案，“应代表一种‘毫无目的的妥协政策’的终了和一种大胆的冒险时代的开始，并不是把一种‘对于教会的忠诚’转移到‘对于国家的忠诚’”。因此，差会学校应当除了保持与教会的关系外，更应当培养当地社会对它的兴趣和赞助，不是依附于政府，而是主动适应社会的需要，“对于农业和工业改造的新计划，应竭力主张自由试验的权利”。
[159]



在这种“自由试验”下，差会大学并不完全遵照政府的教育发展规划。例如，国民政府于1930年代初推行了一项增设和强化理、工、农、医等“实科”，裁减和限制文、法、商、教育、艺术等“文科”的政策，但不少差会大学仍坚持发展其与基督教教会发展密切相关的人文和教育专业。
[160]

 而且，一些大学还大举扩张了半工半读的职业补习教育，如东吴大学在上海办的法学院、沪江大学在上海外滩办的城中区商学院等。这些学校由于得到了当地社会的支持与合作，规模迅速扩大，政府虽然企图限制也最终无可奈何。
[161]



更重要的是在基督化精神下深化了对学生社会服务精神的培养。不仅像沪江大学通过沪东公社所从事的城市社区服务得到进一步的发展，燕京大学、齐鲁大学等还开辟了农村社会服务基地，就连一向以培养最高级医学人才为目标的北京协和医学院，也在1930年代派学生参与晏阳初在河北定县办的农村社会改革试验，培养“赤脚医生”。
[162]

 燕京大学校长司徒雷登强调：“燕京教育目的，并非专备课室、图书馆为学生读书……同时也不是为培养什么人材从事某种政治经济活动。我们的目的，是以养成一种合作、建设、服务人群的精神以服务社会国家……”
[163]



通过把社会福音论的救赎意识与杜威教育理论相结合，在华差会大学形成了一种强调以基督化精神服务社会的专业教育，从而在“建设强有力的基督化社会”的动机下，造就了一种现代的自由知识分子群体。

在韩国，延禧学院的诞生体现了传教士们意识到在高等教育方面适应韩国社会经济发展的需要。与崇实学院移植西方文科学院的办学模式不同，延禧自开办之初就推行了一个雄心勃勃的发展专业教育的计划。最初的学制是开设文学科、神学科、数学及物理科、商科、农学科、应用化学科共6科。
[164]

 但是据1920年的报告，当时学院共有学生70人，29人在文学科，12人在数学及物理科，4人在神学科，22人在商科，3人在农学科，并没有学生在应用化学科。
[165]

 农学科因没有传教士教师，是由一名日本教师教授的。由于社会上仍存在着“普遍以为真正的‘学者’不该务农的观念”，学生愿意入此科的甚少，于是在毕业了4人后，此科于1920年停开。
[166]

 到了1921年，延禧共有学生116人，52人在文学科，48人在商科，其余在数学及物理科，即神学科也停开了。
[167]

 此后，延禧的分科便确定为文、理、商三科。校长鱼丕信宣称：“我深感快乐的是，看到曾经属于一个强调纯文学造诣的种族的韩国青年，已经意识到学习现代科学的必要，以至于他们中的大多数人入了科学、商学和农学的科目。”
[168]



原来突出自由教育的崇实，也在1920年代转向适应社会需要的专业发展道路。元汉京在1926年写道，崇实原来仅为教会培养人才的办学模式已发生很大改变，“加入了一门商科，并已经办了数年；更加强调学习英语，而这在以前是回避的，以免吸引那些只要英语不要宗教的学生；非基督徒学生如今也被允许入学，虽然事实上他们人数不多；学院在许多方面有采取拓宽和强化政策的尝试。”
[169]

 1928年的《韩国差会年鉴》报道崇实打算开设一个工业化学科。
[170]

 而1931年的《朝鲜总督府统计年报》中，记录了崇实在该年除文科外还增加了一个当局承认的“数理科”。
[171]



其实，崇实在发展适应社会需要的专业上做得最有影响的是在农学方面。与延禧缺乏传教士农学专家不同，美国长老会传教士鲁兹（D. N. Lutz）1921年来韩后便加入了平壤的崇实学堂，使崇实在农学方面有了核心的师资。他为农民开办农艺班，教授果树种植等知识，不仅使农民收入大增，而且在一定程度上改变了学生以务农为耻的观念，“许多学生看到如此辉煌的开端，如今对农业科学表现了较大的兴趣。”
[172]

 在没有什么差会资助的情况下，他办起了一个奶牛场和一个罐头加工厂，作为学生的实践场所，并以此自己养活自己。他还和学生在乡村教会中举办了多个农艺讲习班，教授水土保持、谷物轮作、园艺、果树种植等农艺知识，并且出版了一份《农民杂志》（Farmer's Magazine）。1934年崇实的农科首届毕业生人数达到31人。《农民杂志》1935年的销量达到一万份之多。
[173]



由于要取得日占当局对这些学校的承认，在韩的四所差会学院先后向日本的朝鲜总督府学务局注册，成为其学制中的“专门学校”。延禧于1917年4月注册为延禧专门学校，世富兰偲于1922年5月注册为世富兰偲联合医学专门学校，梨花于1925年4月注册为梨花女子专门学校，崇实于1925年6月注册为崇实专门学校。
[174]

 这样，与在华的差会大学在向政府立案后仍保持着美国式的教学体制不同，在韩的差会学院在向政府立案后不得不从属于日本式的教育体制，其作为“专门学校”，只相当于日本学制中的大学预科，因此在学校的地位上，受到了日本在韩办的京城帝国大学的压制，后者先后开办了大学医学部和文法学部，使差会专门学校只能作为其生源的提供者，无法挑战其在韩的学术至尊地位。

在课程设置上，立案后的差会专门学校必须符合日本学制那种“军团化教育”的刚性结构，难以像在华差会大学那样进行“自由试验”。以最有代表性的延禧三科为例，其文科和数物科学制为四年，商科为三年。各科除了有公共的修身、圣书、英语、日语和体操课外，文科课程为汉文学、文学概论、英文学、历史（东洋史、西洋史）、法制经济（国内法制、经济原论）、哲学（哲学概论、哲学史）、心理学、伦理学、论理学、教育学、自然科学和音乐；数物科课程为数学（高等代数学、高等三角、几何学、解析几何、微积分、微分方程式和力学）、天文学、物理学（力学、热学、音学、光学、动力学、电滋气学）、化学（一般化学、分析化学、物理化学、电气化学）、电气工学、地质及矿物学、生物学、测量学、机械制图、工场机械、社会学及经济学和教育学；商科课程为汉文（作文法）、商业文、经济（经济原论、经济政策、财政学、统计学）、商业（商业地理、商业史、商品学、商业通论、银行及货币论、保险、交通论、税关及仓库论、取引所论、簿记及会计学、商业实践）、法学（国内法制、民法、商法）、写字及珠算、音乐。所设课程基本上都是必修课，甚少选修课。
[175]

 从这种课程设置看，由于中小学的学制偏短（虽然1922年后日占当局将韩人的普通学校和高等普通学校学制改为与日人小学和中学一样的6年和5年，但仍比中国所效法的美国中小学6年加6年学制少一年），因此文科和理科中必须保持大量的基础课，不能开设较深的研究性课程。而商科只有三年，课程分散在经济学、商学、法学等数个方面，只能都是蜻蜓点水，很难专精。因此，在韩差会学院由于受到制度的外在限制，在发展专业化上比在华差会大学所采取的“主修制”略逊一筹。

尽管如此，在韩差会学院在办学方向上与在华差会大学一样，吸收了“社会福音”论和杜威教育理论。任延禧文科科长的皮阿时在审视了以往在韩差会学校所宣示的办学宗旨后提出：“在韩国的差会教育的宗旨对于传教士而言，是在生活的各个领域与韩人一同工作，以使他们自己和韩国人更好地理解生命，更好地掌握使生活更为充实和富足的力量。”
[176]

 在这一宗旨下，“由于传教士是来自西洋的使者，由于他处于教师的地位，自然可以肯定他对于韩人有某些特殊的价值，有某些他可以带给他们而他们无法从别的地方得到的东西”，这些特殊价值构成了差会教育的具体目标，包括智识与科学、艺术与文学、工业技术与经济、政治与社会、宗教与伦理等各方面。在智识与科学方面，“我们的目标是使韩人明了西方最好的和最有用的科学知识”。而在何为最好和最有用的问题上，“我们应该有开放的观念，应该使我们的韩国学生在这方面至少得到美国同等程度的学生一样的好处”。在工业技术与经济方面，“今日韩人生活中的一个突出的并令那些关怀这个国家福祉的人所注意的特征，是民众的普遍低下的经济水准。对食物、衣服和住房的实际物质需求各处可见，而在被这些基本需求所充斥的地方，通常便没有什么余地来满足智识和精神的需要。于是很显然，差会教育的一个首要目的是帮助韩人得到西方世界改善经济条件的所有知识。”在宗教与伦理方面，基督教“是我们西方最高生活理想的体现”，因此“将耶稣的道德、伦理及宗教教导，连同所知道的他的人格告诉人们，是差会在韩教育宗旨中的一个关键部分”。
[177]



在“更好地掌握使生活更为充实和富足的力量”的宗旨下，在韩差会高等教育在日式的刚性课程结构之外，尽可能地发展贴近韩人生活的教学与科研。例如在世富兰偲医学院，1914年成立研究科，宗旨是：一、研究与早先所从事的医学研究的国家在饮食和风俗习惯不同的一个民族中的医学问题；二、研究着眼于家庭的卫生问题；三、研究本地的食物及其价值；四、确定平均的饮食条件，以试验来确定维持生命和工作所需要的本土食品量；五、研究数百年来凭经验用于治疗的本土药物的价值；研究植物与动物问题，尤其是涉及动物寄生虫和草药的问题。医学院研究科主任米尔斯在调往北京协和医学院前，组织学生对《本草纲目》中韩人广泛使用的草药进行了深入调查，搜集了数千份标本和草药，此外还翻译了关于针灸的书籍。在社会上，该科从事了韩国的肺吸虫寄生体调查、韩国儿童死亡率调查、妇女性生活调查、肠道寄生虫调查等，研究了韩国人的食品和饮食习惯及其对健康的影响，研究了韩国的公共卫生和传染病问题等。
[178]

 尤其在对付造成当时最高死亡率尤其是高级知识分子死亡率的肺结核病问题上，世富兰偲医院在1929年设立了专门的肺结核隔离病房，医学院还对汉城的学生进行体检，并在社会上开展防治结核病的教育。
[179]



这种联系社会的教学与科研活动密切了学校与社会的关系。值得注意的是，这种活动具有某种扶持一个独立于日占当局控制的基督教群体的目的。例如，鲁兹办农艺讲习班，是因为官方所办的农艺推广活动使一批日化的农民从中受益后，基督徒农民因此向差会提出传授农艺知识的要求。而讲习班的成功，不仅使基督徒农民增加了收入，也使他们更愿意向教会奉献，从而强化了教会。
[180]



在华传教士所强调的社会服务，此时也为在韩传教士所提倡。例如世富兰偲医学院副校长范巴斯克（J. D. Van Buskirk）撰文强调了教会从事社会服务的必要，宣称：“需要福音的社会箴言来防止基督教被认为是与日常生活无关的东西。”
[181]

 社会服务也被作为培养学生基督化品格的途径。

与中国一样，基督教青年会在韩国是组织学生从事社会服务的主要机构。有人在1925年比较中韩的青年会后指出：中国的青年会规模庞大，已经从沿海大城市进入内地中小城市，并有一批余日章、顾子仁等中国领袖；韩国青年会则主要在各差会学校，以汉城为中心建立强有力的宗教、社会和实业项目，“寻求领导这个国家的青年充分享受生命，通过一种基于耶稣基督的生活和教导的有组织的人格发展项目，引导青年在宗教、体格、智识和社会生活方面的正当发育。”
[182]

 然而，当时中韩青年会的本国领袖间却有一种重要的差异。中国青年会领袖余日章、顾子仁等是在中美双重文化下培养出来的代表，具有鲜明的主张中外和谐的国际主义观念；而韩国的青年会领袖则是尹致昊、李商在等具有反抗日本殖民侵略的民族独立意识的人物。尤其如李商在（1850—1927年），是韩国的著名学者和政治活动家，在日本吞并韩国后出任了汉城基督教青年会的圣经教师，并成为韩国青年会的精神领袖。负责韩国青年会的布洛克谈到1910年青年会第一次学生大会上李商在的活动时说，这位已年近60的老人“是各场会议的灵魂，有些由他主持，并在大会上助祷，在会外做大量个人工作；而在下午，他和学生们一起打垒球，在他饱经风霜的刚毅的脸上洋溢着孩子的热情；当小伙子们跳到河里沐浴时，他也一同跳了下去。一位德高望重的韩国长者却像孩子般的虚怀若谷！他在韩人中的影响是极为巨大的”。
[183]

 如果说中国青年会的“公民教育”是要培养一种“国际主义精神”，那么韩国青年会则在一定程度上成为在韩国青年中孕育民族独立精神的策源地。

在韩差会学院所从事的社会服务与中国不同的另一个方面是其仍作为宣教活动的自然延伸。学生们在寒暑假里在青年会组织下到周围的乡村教会去宣教的同时还传播文化知识。例如世富兰偲的学生在青年会组织下进行农村健康教育，让学生们讲解急救方法。
[184]

 而一份延禧的报告说，学生们两个一组来到那些乡村教会，在那里他们除了作福音布道外，还教韩语、算术、地理、唱歌和讲故事，他们还被要求讲女子家政、卫生甚至婴儿喂养。“家长和孩子们如此地渴望知识、娱乐和启迪，使得学生们几乎没有时间吃饭睡觉。”
[185]

 又例如，梨花的一位大四女生在暑假里来到汉城郊外的一个乡村，她报告说，在那里，她给青年妇女们布道的同时，还讲授一般的卫生知识，并给母亲们办了一个班，讲授育儿、烹饪、缝纫和家庭护理知识。她还用随身带的常用药给乡民们治病，“那些乡民们觉得我什么都知道”，一天夜里她还被一个乡民找去为他的媳妇接生小孩。显然，在贫穷落后的乡间，这些学生们成了现代文明的使者。而这种与社会的接触不仅对他们所去的地方有好处，也令学生们的思想得到升华。这位女学生说：“这个夏天给了我新的生命价值。”
[186]

 延禧的报告说：“所有的人都对巨大的需要有了新的认识，在意识到从事了某种小小的服务后感受到一种新快乐，并对将来为上帝和他们的民众做更多更好的工作有了新决心。”
[187]



与在华差会一样，在韩差会在1930年代初也提倡教育与农村改造的结合，但这一运动在韩国被突出了培养韩人独立品格的意义。例如皮阿时在倡导农村教育时强调：“韩国青年最需要的品格是独立。它所意味的不是思想意识的形态或状态，而是在个人品质中体现出来的实际的独立性。它只有在人们能够控制环境，从而不断创造出满足幸福生活所需的物质时才会有。一个人主动地行动，知道他在做什么，并愿意也能够承担其行为的全部责任，这才是一个独立的人。所有真正的教育的目标就是要造就这样的人。”
[188]

 尽管这种观念是杜威式的自由民主观念，但在当时韩国沦为日本殖民地的背景下，却成为日本对韩人奴化教育的对立面，隐含着一种民族独立意识的培养。

差会高等教育在韩国造就了一种现代的自由知识分子群体。例如，1922年对世富兰偲113名毕业生的统计显示：24人在世富兰偲（多为近年毕业留下来任实习医生者），12人在其他韩国差会医院，2人在中国差会医院，38人在韩国私人行医，15人在韩国以外私人行医， 3人任政府职务，3人在美国留学，3人在北京协和医院任实习医生，1人在神学院学习，7人不在行医或不详，5人死亡。
[189]

 1924年对延禧的1919—1923届57名毕业生的统计，其中20人在教会学校任教，4人在基督教青年会、主日学校和教会工作，7人任职员，其中大部分在教会机构，3人在日本留学，13人在美国留学，4人在商界，2人在报界，4人亡故。
[190]

 崇实1934年统计共毕业284人，其中20人已亡故，86人任教师，8人任校长，38人任牧师和布道师，16人在神学院学习，16人在美国和日本留学，35人任职员，40人在商界，11人务农，7人为医生， 7人在政府供职。
[191]

 这些资料表明，在韩差会学院的毕业生绝大多数不在日占政府中供职，因而形成一个与官办高校所产出的日化知识群体不同的民间知识分子群体。


4 中韩新女性的塑造


基督教的输入为中韩两国的女性带来了新的社会准则，差会的女子教育为这些新准则化为对中韩新女性的塑造提供了一种催化剂。

在中国，差会办的女子寄宿学校成为贯彻反对缠足、纳妾等基督教准则的最初实验基地，这些学校培养出来的天足的姑娘也成为中国社会中一个特殊的女性群体——“在学校生活中，这些姑娘构成了教会的唱诗班，弹奏风琴，在主日学校教课。她们中许多人在那些防护严密的小型走读学校教书，这些学校是为了楔入街头居民的家庭生活而开设的。为此，她们每月得到三至五元大洋的薪酬，几乎和她们的父兄挣得一样多，因此这种不起眼的教育具有了不起的价值，是值得的。另一些人在完成学业后嫁给了基督徒小伙子，建立了基督教家庭。由于这些小伙子中许多是布道师，经常从一地迁至另一地，这些新的家庭便没有婆婆的操控，年轻人完全自己做主。”随着时间的推移，一些姑娘有了自己独立的生活道路，“一些人把教书作为终身职业，一些人当了护士，还有一些人学了医。有少数人遇上好运，去了海外深造。”
[192]



不管在当时人们眼中这些姑娘怎么古怪，她们却成了现代新女性的先驱。进入20世纪，随着社会风气的转变，缠足、纳妾等越来越被视为不文明的陋规，差会女子学校女生与社会间的隔阂日渐消弭，这些学校成为新式女子教育的代表，也成为基督教深入中国家庭的重要途径，因此欧美传教士日益强调提高差会女子教育的水平。1913年因贯彻爱丁堡世界传教大会决议而成立的中华续行委办会就女子教育指出：“应当在若干适当的中心开办联合的女子学院，或是扩大现有的学校。宗旨是办学的范围和质量不低于同样的男子学校。这些学校应当包括高等师范、幼稚园和圣经训练，以及各门家政学。”
[193]

 1915年在南京由多个差会联合成立的金陵女子学院就代表了这一塑造中国新女性的努力。

随着新文化运动的兴起，争取男女平等教育权的呼声日益强烈。女子不但要受教育，而且要受和男子一样的教育，从而有和男子平等的社会经济地位，这样的观念也影响了欧美在华传教士。一位女权运动领袖在《教务杂志》上写道：“中国的女子似乎仍是软弱无能的，靠婚姻来过活享受。她们不被视为与男子平等，而被视为一个特殊类别。她们的魅力和女性品质常令男人困扰而非使他们振奋。她们以当贵妇为荣，不愿混杂于工薪者之群。换言之，女子对自己的观念与别人对她们的态度一样糟。在我看来，最保险和唯一能改善这种情况的办法是给予女子足够的教育，既有好的旧式训练也有新的知识和学问，因为只有这样才能改变心灵，强化意志，激起雄心。直到目前她们以从属和附庸者的身份服务于这个国家，如果她们是在思想和行为上是自由和独立的，她们将能做得好得多！中国女子自己必须翻开新的一页，开始正确的生活。婚姻对大多数姑娘当然是终身大事，但它是一种神圣的责任，不是取悦男人的手段，而是一种以更宽松的方式生活的机会。还应当教她们懂得挣钱过一种诚实的生活比依靠他人远为光荣；工作挣钱胜过向人求助。一位真正的女士是能够在道德和物质上保护自己的人；她不是一件必须藏在屋子里的珍贵首饰，而是驱散世上黑暗的一份光明。”
[194]



不仅女子高等教育，而且高等教育中的男女同校也提上了日程。1920年2月，北京大学应一些女生的请求，允许9名女生入学旁听，同年秋季正式招收女生入校。虽然校长蔡元培只是宣称：“教育部的大学令，并没有专收男生的规定，从前女生不来要求，所以没有女生，现在女生来要求，而程度又够得上，大学就没有拒绝的理。”但此举开辟了中国国立大学男女同校的新纪元。
[195]

 在这种背景下，差会大学也开始正视男女同校问题。沪江大学校长魏馥兰（F. J. White）撰文指出，在生理问题上，以往认为女生若和男生一同学习，会使女生因必须花更大的力气跟上男生的学习进度而对身体有害，这种看法是没有根据的，已有结论证明男生的智力并不比女生高；在道德问题上，男女同校在美国“并未损害相反强化了学生中的道德行为”，只要施加适当的监督，男女同校不会使女生丧失闺秀之风和使男生丧失阳刚之气，相反，两性间的接触有助于去除双方的不良品质，发展双方的最佳品质，而且由于“促进了对两性关系不再想入非非的健康观念”，有助于缔结幸福的婚姻。最重要的是，如今女子正在要求机会平等，越早意识到同意这种合理要求的必要性越好，男女同校似乎是给予女子平等的受教育权的唯一经济有效的方法。
[196]



由于中国国立大学已经开了风气，各差会内部的保守意见便相对受到抑制，于是在北大向女生打开校门的同年，一些差会大学也开始实行男女同校，但各差会内部的意见不一使得各差会学校在这个问题上各自独立行动。沪江、岭南、东吴和雅礼大学自1920年起开始招收女生，其实岭南大学早自1906年起就有女生附读。
[197]

 燕京大学在这一年与华北协和女子大学实现合并，使两校的学生可以互选对方的课，但直到1926年女生从城内的原校园迁入海淀的新校园，燕京才真正实现男女同校。随后，齐鲁大学于1923年并入华北协和女子医学院后，成为男女同校的大学；华西大学于1924年实行男女同校。
[198]

 到了1920年代末，在华差会大学中原来的男子大学都实行了男女同校，同时又保留了金陵女子学院和福州的华南女子学院作为专门的女子高等学府。

男女同校的实现为在华差会高等教育塑造新女性上形成了一个新的平台。在这些男女同校的大学里，传统的男女之防被打破了，男女学生之间开始尝试建立一种平等互助的关系。女生也进入了和男子一样的专业训练，为将来能够在社会上独立谋生作准备。例如在沪江大学，由于它开设的社会科、教育科、商科中的会计以及幼稚园师范科特别适合女生未来在社会上谋职，因此它的女生比例一直较高，在1925年有女生68人，占学生总数的17.9%。
[199]



在韩国，虽然没有中国那种缠足的陋规，但是传统女子的生活领域也是被严格限制在家内的。一位传教士指出，旧韩时代的女子领域是收拾屋子、给孩子吃饭穿衣、服侍丈夫、做婆婆的奴隶和安排家庭祭祀。因此，应当通过教育为她开辟符合基督教准则的领域，即更为爱和开明，成为丈夫的伴侣和帮手、一个操持家计的主妇、一个教导孩子的母亲和一个真正的邻居，在教会工作和社区生活中居一席之地。
[200]



女子高等教育的开辟，代表了传教士对这种生活领域开拓的最高阶段努力。梨花校长弗莱伊在开办大学课程后指出：“人说缠足在中国是因为男人想让女人待在家里，历史告诉我们，韩国女子的没有文化也是出于这个原因。”事实上，韩国女子头脑往往比男子更聪明，因此通过提高教育程度，女子可以在这个国家发挥相当大的作用。女子高等教育的开辟就是顺应了这样的需要。“虽然在未来相当长的时间里只有很少的女孩子能够有机会接受我们所理解的高等教育，但现在需要这些少数人作为领袖。对教师的不断需求使高等的课程必不可少。”
[201]



日本吞并韩国后，在韩差会女子教育这种提高教育程度的做法其实是与日占当局的政策对立的。在日本式的“贤母主义”和所谓的“一流才媛”的观念中，日本当时仍把女子视为男子的附庸，不承认其与男子平等的社会地位，因此日占当局在韩国非但不允许男女同校，不办女子高等教育，而且在学制上把女子中等教育的程度定得比男子低。
[202]

 梨花学堂成为在韩国唯一提供女子高等教育的学校。

在这种背景下，韩国女子的生活领域仍首先被认为是在家内，教育也首先应使女子更好地履行家内责任。即使在韩人基督徒中，对于应当为此开展怎样的教育也意见不一。尹致昊虽然是一位韩国新思想的代表人物，但他在赞扬差会女子教育提高女子文化程度的同时，强调应使女子履行传统责任，包括操持家务和孝敬婆婆，因此学校里应着重开设洗衣做饭、缝纫刺绣等家事课。
[203]

 一位曾在教会女校受教育的女子随即撰文反驳说，即使不教这些家事课，女生在校多年的独立生活已经使她们在做一般的家务上不会比不上学的女子差，而且“即使在欧美也不会指望一个普通的中学毕业生从学校里学得烹饪和缝纫”。在她看来，差会女校“所施教育的目标是造就一种新型的女性。她将成为贤妻良母，精明地当家理财，而不是当厨娘、看护或缝工”。而且，作为基督徒，她有信仰的权利，“她必须任何时候都让她的信仰不受干扰”，因此有权反抗婆婆的异教迷信。对于这些不同的意见，传教士们也感到“什么是对一般女孩的理想教育，至今尚无定论，无论在东方还是在西方”。
[204]



对于女子建立新型的社会关系，传教士们也感到必须谨慎从事。一位传教士写道：“过去数百年中从来没有为发展韩国女子的能力和品格做过什么事，而她的基督教训练还是那么新，以至于她还只是一个‘基督的婴儿’。这些尚未充分启蒙的基督徒弱女子行进在一条前人没有走过的道路上——一些人颤颤地，一些人勇敢地——所有的人都相信她们的旧习俗的对立面必定是对的，因为西方人在那么多的事情上与之相反，而她们觉得西方人肯定是对的。”对于传教士来说，“我们应当鼓励我们的基督徒女子突然抛弃她们的旧习俗，像我们一样地做事？还是我们应当请她们‘慢慢地走’，不要在没有‘圣灵’指引下莽撞行事？让我们告诉她们性急办不成事，要想一切从头再来是不容易的，如果不因徒然后悔而受挫，她们的生活将更快乐美满。”她强调：“过去数百年中对少女的监护和严格隔离曾是对她的保护。如今她是否已经有能力不再需要细心的呵护？她能否安全地置身于所谓‘文明’的危险之中，没有防护地与韩国的‘新男性’在商业和社会交际中接触？这个‘新男性’比他的父辈更可信任？在事过境迁之后说‘我想某某是美国习俗’是于事无补的。”因此，“让我们尽一切努力帮助她们安全地渡过这个危险的转变时期：帮助母亲柔和但坚定地控制她们的女儿；帮助青年女子抛弃所有使她们与基督隔开的东西，随着从中获得越来越多的光明和力量，逐渐而自然地去除过时和无用的习俗；以同情、确切的知识、爱心的劝导和诚挚的祈祷来帮助她们——但帮助她们‘慢慢地走’。”
[205]



对于如何办女子高等教育，有传教士指出家事之类的教育是次要的，更重要的是要开发女生的心智，“让人理解各种生活形态和宇宙的规律和真理的其他科学分支，不仅是充满魅力和神往的无尽之源，而且是现代心智所必需的。”因此应当开设心理学、社会学、逻辑学、文学、历史，汉文、英文、日文和音乐，“学习这些科目在学生中必然导致彻底、精确、博大，容忍和能力”。
[206]



因此，梨花所办的高等教育是兼顾女子的家事和社会上职业需要，着重开发女子心智的教育。它最初开设文科和音乐科两科。文科课程为：修身、圣经、英语阅读、英语作文、英语文学、英语文法、文学概论、作文、英语戏剧、韩语、汉文、历史、法制经济、美术史、地质学、天文学、心理学、哲学、数学、生物学、伦理学、社会学、教育学、教学法、家政学、卫生学、音乐、日语古代文、日语现代文、体操。音乐科的课程为：修身、圣经、英语、音乐理论、作曲法、和声学、听音、视唱、对位法、音乐鉴赏法、音乐史、谱记法、合唱、教育学、美学、钢琴、日语、体操。
[207]

 此外，自1915年起开设了一个附属性的两年制保育科，培养幼稚园教师。这样，音乐科和保育科较为专业性和职业性，文科则是一种类似“自由教育”的设置，只是在这里，其目的是为了女子心智的启蒙。亚扁薛罗小姐介绍说：“学生先前的教育过于贫乏，因此我们尽可能多打开一些知识的大门，即便只是略窥而已。”学院的课程是用英语上的，“铭感于基督教带给她们的好处，姑娘们热衷于学习那种语言，它为她们打开了基督教生活和思想的整个世界。她们急于自己来探索，等不及她们所想读的英语著作翻译成韩文”。姑娘们还要求学高等数学，她们似乎比美国姑娘更喜欢学数学。鉴于学生未来职业主要是教师，儿童研究、教学法和教学实践在课程中占重要地位。韩国烹饪法不在学校里直接教，因为姑娘们每天在舍监的指导下自己做饭，在实践中已有很好的锻炼。她强调：“我们尽可能让学校生活多姿多彩，以便发展姑娘们各方面的天性。”学校在强调宗教生活的同时，还让学生在治理宿舍中学到某种社会责任感，在那里年长的姑娘对年幼的姑娘承担很大的责任。学校还通过文学会进行公共演讲训练和比赛，并鼓励女生进行体育锻炼。总之，“梨花希望给学生一个丰富生命的样板”，以此塑造新型的女性，作为家庭和社会改革的领袖。“我们的姑娘，充满着服务的热忱，将踏入并不理想的环境，进入黑暗、悲苦和匮乏，努力改变家庭生活，使韩国成为一个更好的生活场所。”
[208]



1929年春，梨花又增设了一个家事科，设立当年42名学生申请，只收了32人，但已是梨花各科当中规模最大的，也是梨花历史上最大的一科了。该科开设诸如儿童照料、营养学、食品学、服装、家庭装饰和建筑学、家庭工艺、家庭管理、家庭物理与化学、卫生学、家庭护理以及其他家政科目。校方宣称：“把任何文明中能够科学地用于解决我们韩国问题的东西找来是我们的宗旨和权利。”为此，“虽然课程是按照高学术水准来规划并保持在这样的水准上，但整个重点是实用的而非学究式的。我们力图给予学生们在当前韩国经济能力所及下适用于改善韩人家庭的新观念、新理想和新目标。”因此，家事科的设立代表了梨花在女子教育上贴近和改造社会生活的努力，但就其效果而言，正如校方所承认的，“如果你问姑娘们从学校回去后是否真的能把这种训练用在家里，我们只能回答说，如果没有她们家里的人和外面社会的真心合作，这些姑娘不可能运用她们从大学课程里学到的东西，她们的家庭也享用不到她们所受的训练。提供训练并将它适应其所处的环境的责任在于学院；使用这种训练的责任则在于姑娘们自己，或者更在于其父母和丈夫。”
[209]



作为韩国唯一的女子高等学府，梨花的大部分毕业生成为女子学校和幼稚园的教师，成为社会中新一代的知识女性。
[210]

 然而必须指出的是，在韩国新一代知识女性的构成中，还有一个由欧美传教士培养出来的群体，无论对于女子自身还是对于整个社会都非常重要，这就是一批女子护士和医生。

早在1890年，传教士女医生贺乐夫人（Dr. Rosetta S. Hall）来到汉城美以美会的女子医院“保救女馆”后招了4名梨花学堂女生和1名日本女生，开始了最初的女子医学教育。但她1895年回国后，这种教育也告停顿。一位女生金朴伊莎（Mrs. Esther Kim Pak）随她去了美国，于1900年在美国马里兰州巴尔的摩女子医学院获得学位，回国后成为韩国第一位女子西医，但仅服务了10年便于1911年去世。
[211]



1903年，传教士护士艾得蒙兹小姐（M. E. Edmunds）在汉城“保救女馆”首先开始了培养正规护士的工作，“第一批学生是在药房和门诊室的助工”，最初的课程是6年。
[212]

 1906年，西尔兹小姐（E. L. Shields）在世富兰偲医院也开始了这一工作。
[213]

 翌年，她们建立了合作，“两所医院有一样的技术课程和临床指导”。
[214]

 1908年，保救女馆毕业了第一批2名护士，而世富兰偲医院于1910年毕业了第一名护士，其课程定为3年。
[215]

 1913年，平壤美以美会办的“保救女馆看护学校”也毕业了它的第一名护士。
[216]

 这样，在韩差会共有三个护士学校，其中汉城“保救女馆”的护校后转入东大门妇人病院，而平壤的“保救女馆”与北长老会的医院合并，成为平壤联合基督病院。1925年，世富兰偲的“产婆看护妇养成所”成为医学院的一个附属部分，得到免于政府护士资格考试的权利，其入学的学生也都读过中学或中学毕业。
[217]

 到1934年，东大门妇人病院看护学校共毕业了60名护士，而平壤联合基督病院和医学院的看护学校共毕业了245名护士。
[218]

 此时，平壤护校的资格也和世富兰偲一样已得到政府承认。“这两所学校得到素质一年比一年好、受教育程度一年比一年高的姑娘来充实他们的班级。”
[219]



这个护士群体在韩国这个东方社会开辟了一个女子为社会服务的职业领域，也成为以基督教爱心来救助世人的代表，有人宣称，“韩国的护士有着南丁格尔时代西方护士所有的同样机会”。
[220]



培养女医生的问题在1920年代也日益受到关注，因为人们注意到尤其在妇科和产科方面，由女医生来服务更为符合社会道德，并且女医生也更容易理解儿童。
[221]

 于是在1928年3月，一批在汉城的西方和韩人女医生发起成立一所女子医学院，以东大门外已故传教士刘易斯小姐（Miss E. A. Lewis）的寓所为校舍，名为刘易斯纪念女子医校（The Woman's Medical Training Institute, Ella Anthony Lewis' Memorial, Seoul），由最早开始并积极倡导女子医学教育的贺乐夫人任校长，汉城的女医生和一部分男医生义务为学校授课。
[222]

 由于没有政府的授权，在这所医校学习的女生必须一门一门地通过政府的医生资格考试。尽管如此，贺乐夫人在她1933年退休回国时，见到已有77位女生注册入学，“她们来自韩国各地，是所有最好的女子高等普通学校的毕业生，包括官办的、日本的、私人的和差会的学校；有些还毕业自日本的学校，或已开始在东京女子医学院学习，但由于健康或经济的原因回到韩国在这所医校学习”。《韩国差会界》的编辑在为该文所加的编者按中写道：“有500人参加了在汉城举行的最近一次政府行医资格考试。在这么多的人中只有16人通过，其中的一位是女青年，她是女子医校的毕业生。”
[223]



虽然由于日占当局的限制，韩国的女子没有享有和中国女子一样的男女同校的权利，但差会的女子高等教育为一批韩国新型知识女性的崛起创造了一定的条件，她们也因此更为深刻地意识到争取男女平等权利的重要性。一位梨花学生写道，女子必须获得与男子一样的教育。“如果女子被赋予和男子一样的机会，世界的纯洁与和平将进步更快。韩国需要很多东西，诸如更好的社会、高尚的领袖、更多的财富、更好的教育设施，但她首先需要受良好教育的女子，因为她们是我们人民的真正幸福生活的源泉。”
[224]







四　差会高等教育在中韩的“双重文化”形态


1 差会高等教育在中韩的语言媒介


基于新教传统的“圣经必须公开”信条，新教传教士在最初到达中国和韩国的时候，都把《圣经》翻译成当地文字作为首要大事。同样的，传教士学习当地语言文字，以通过这些语言文字向当地民众宣教，也是基督教传教的当然之义。然而，当欧美传教士的活动进入了中韩的教育领域，而中韩两个民族在20世纪都正经历一种文化更新，教育对于新文化的建构具有至关重要的影响，传教士所从事的差会教育运用怎样的语言文字施教，便成为不仅涉及文化而且涉及政治的问题。

在中国，当19世纪末差会高等教育最初建立的时期，仍是作为宣教的一个组成部分，“其主要价值是为教会的司牧和教会学校的师资造就人才。教育完全以中文进行，学生所受训练的方式使他们难以在教会圈外就业”。
[225]

 狄考文和谢伟楼就是这种观念的代表。他们强调传教士应当用中文向中国学生传授西学，同时尽可能地把西方教科书译成中文，从而控制对西学知识的传播。狄考文还强调在差会学院中教授儒学经典，指出：“一个有教养的人生活在那些熟知并经常引用经书的人当中，他的无知会招致蔑视，而熟知经典则会受人尊敬。他能够抨击它们的缺点，运用它们所包含的真理来挫败那些信奉它们的人。防止经书错误的最佳方法不是无视它们，因为这毕竟是不可能的，而是在明智的基督徒教师的指导下研习它们，这种教师将在整个过程中指出它们的错误，授以纠正之法。”
[226]



这种教育方法是基于西方观念向中国传统文化逐步渗透的需要，尤其在翻译教科书方面，传教士们在很大程度上促进了西方术语向汉语的转化，使中国人能够在汉语语境下理解这些术语。但是到了19世纪末20世纪初，随着中国学界自身对西学知识从排拒转向吸纳，经济结构的变迁也使懂英语的人能够在新兴的行业中获得较高的收入，一些传教士便开始转向在差会学校中教授英语甚至用英语施教。学生们也似乎欢迎用英语授课。例如东吴大学校长潘慎文指出：“用英语学科学或数学是一种语言的极好训练，学生可以既学得科目又学得语言。这一点很令我们的学生心动，虽然很明显他们对学语言比学习科目本身更感兴趣。”
[227]



此时，中国社会风气的转变使传教士不必顾虑与中国传统文化的妥协，因而可以把差会学校办成塑造一种中西“双重文化”的新一代知识分子的场所。圣约翰大学校长卜舫济就是这种教育的积极鼓吹者。他列举了英语施教的诸多好处，如可以避免术语的翻译困难、有利于与世界的接触、跟上时代发展，等等，同时指出在差会教育中英文应当是“一个最重要的部分，不只是配料，不只是为了教它有训练心智的价值，也不是因为它有助于学生谋生。它应当具有某种希腊文和拉丁文过去在英格兰的地位，它应当是打开西方宝库之门的钥匙”。
[228]



也有传教士意识到这种“双重文化”对于知识群体的民族性的影响。例如一位在日本的传教士介绍说，日本坚持所有实用科目都用日语施教并花很大的力气翻译出版西方的教材，这是一个极好的决策，所有在华差会学校都应该照它这么做，因为这不仅方便学生学习实际知识，促进更多本国教师参与教学，而且“一种本国语的教育是爱国主义的基础之一，就像美国不会接受任何用法语或德语施教的教育体制，中国也应该像日本那样不再搞非本国语的教育”。
[229]



既然大多数传教士并不主张助长中国的民族意识，而是希望中国融入基督教的世界，进入20世纪后，在华差会高等教育在语言媒介的 选择上出现了普遍采用英语施教的局面。于是，学生英语水平的高低往往成为学校办学水平高下的衡量尺度。例如在华东地区有一个由金陵、圣约翰、之江和沪江四所差会高校组织的“华东教会四大学英语辩论会”，沪江大学在1923年终于夺得一次锦标，全校一片欢腾，宣称“由此使人们认识到所谓‘沪江的水平远比不上圣约翰’之说的荒谬”。
[230]



这种英语水平的提高是与国文水平的下降成正比的。差会大学国文水平低下的通病，使中国的教育总长范源濂也向传教士们指出：“差会学校过于重视外语与科学，太少留意中国的文学和史地。”他强调：“你们办学的目的是培养有用之才。既然你们教出来的人连他们自己国家里最重要的事情也不知道，那么你们办的学校显然不能适应当前的社会环境。”
[231]

 而在传教士方面，最有代表性的是圣约翰大学。卜舫济在1915年在面对中国学界的批评后也大谈国文教育的重要性，说放任其滑坡“意味着我们的中英教育在西方部分的水平将低于我们本国的水平，而在中文部分的水平则又低于旧的中国教育系统的水平”。
[232]

 于是他宣布一系列国文教育的改革。但是两年之后，他沮丧地宣布改革失败，因为未能引起学生对国文的兴趣。他于是来了个180度转弯，承认要使学生既学好英文又学好中文是不现实的。“普通的学生不得不作出选择，决定他是想成为一个中国学者，还是成为一个按我们的观点来说的有教养的人。他自然选择后者。”
[233]

 就在这一年，他在圣约翰大学撤销了国文部，把国文作为选修课，并允许用法文或德文来代替国文。
[234]



随着1924年中国国内兴起收回教育权运动，差会学校蔑视中国文化的状况成为这些学校培养“洋奴”的重要标志。面对中国新的民族意识的兴起，这些大学也开始注意调整其中英文教学的比重，提高国文的教学质量。然而，这种调整只是在中英双语教育中寻找一个新平衡点，并不是放弃作为“双重文化”基石的中英双语教育。例如燕京大学教授刘廷芳在1926年的差会教育改革会议上指出：“我们希望差会学校和大学多教国文，但不是以英文为代价。我们必须记住，虽然差会学校今日在中国被攻击为太洋化，但我们能够站住脚的实际理由就是我们的英文教得好。”因此，“不要少教英文，而要多教国文”。在是否用英语施教的问题上，他告诉传教士们：“我不想让一个外国人试图用中文来教我任何科目。既然我们的大学大部分教师是外国人，教书就必须是用英文。但我们必须有中国人用中文来教。否则我们的毕业生出去教科学的时候，他们无法用中文来教，他们不知道术语。外国教师可以帮助中国教授把术语翻译成中文。一个中国教师不该在学生身上练英文！学生应当在他们学习的任何科目既获得英文的也获得中文的术语。”
[235]

 这就是说，这种“双重文化”教育必须是取得最大实效的中西融合。

由于中国自办的高等教育已经有相当的规模，并且主张学生应当有较好的外语能力，以便于吸收西方先进的科学文化知识，中国政府也并不禁止英语施教，因此当差会大学在1920年代末纷纷向国民政府立案后，这种“双重文化”的形态便成为中国高等教育系统中的一个多样化的补充，中英双语教育成为沟通中西文化的媒介。

在韩国，当传教士初涉这块国土的时候，虽然发现韩人自己有一种“谚文”，但无论官方还是文人都用汉文，因此传统的教育都通过中国的经典来进行。这些经典“由孩子们在学堂生活的第一年里大声地念诵”。孩子们最初只学识字音和字义，当识了大约两千个字后，便被教以怎样按语法和相关的意思来解释它们。
[236]

 于是，首先在《圣经》的翻译中，传教士起用了谚文，使之重登大雅之堂。1893年，在韩新教差会会议通过一项政策决议：“在所有的文字工作中，一种不被汉化的纯粹的韩语，应当是我们的目标。”
[237]

 传教士这样做，既使得基督教的宣教更贴近民众，有利于本色化，也通过反对汉文来否定儒学经典的权威。

1897年，韩帝国宣布成立后，政府开始在文字上进行改革，逐渐建立一种汉字与谚文结合的书写方式，以奠定韩民族文化的基础。一批学者如周时经等通过对传统谚文的研究，使韩文逐渐形成一套较科学的文字系统，促进了20世纪初韩国新文学的兴起。

在这个过程中，传教士是积极的支持者，并且在其差会教育系统中积极推行韩文。例如在1909年教育会讨论教材使用韩文还是汉韩混合文问题时，多数人主张混合文中突出韩文，“这就是说，书应当用那种最好的韩文来写，简洁明白，任何能拼读的人都能读懂，并不时地有注解的汉字，以让那些两班、官员和那些不屑于读不用汉字的书的守旧人士感到不失面子。这样也充分符合使用混合文的官方规定。”
[238]



在高等教育领域，当在华传教士转向用英语施教时，在韩传教士却强调用韩语施教。崇实学堂开办后就贯彻用韩语施教。裴纬良夫人将她丈夫在崇实的成功经验也引用到女子教育上，认为用英语施教虽然方便了外籍教师，但这样教出来的女孩子“只是好看的摆设，就像日本花匠做的盆景”。因此，“把我们的精力放在以韩语为基础的教育上，使任何够格的青年女子可以用她的母语接受这种教育，而不是使学生异化。应当要教师摒弃她们自己的语言和思维方式，在各方面都与学生和外面的民众尽可能融为一体。”
[239]

 医学教育方面，鱼丕信早在来韩初期就着手将格雷的《解剖学》译成韩文，但此文稿不幸在他回国时毁掉了。在开办世富兰偲医院后，他在教学生的同时也组织翻译医学教材，其学生金弼淳等成为他的翻译助手，毕业前后翻译了解剖学、化学、解剖与生理学、外科学和医药实践等教材。
[240]

 事实上，当时韩文运动的领袖中有些人与差会教育颇有渊源，例如周时经曾就学于培材学堂，崔光玉毕业于崇实学堂。
[241]



在日本对韩国从统监到吞并的过程中，日本为了削弱韩人的民族意识，开始在韩国积极推行日语，并希望差会学校也能跟从。1908年，在一次传教士与日籍学部次长的交涉中，后者要求差会学校学习日语，并解释说：“这不是因为日本对韩国的统监，而是因为在办事上对韩人和日人间彼此有利，而且使韩人可以有资格在整个国家保持他们的权利。”
[242]

 对此，传教士们嗤之以鼻，《韩国传教界》的一篇社论写道：“学部次长是一位日本绅士，当然希望多多关注他自己国家语言的学习。在我们看来，韩国学生应当掌握日语，首先在于它内在的价值，其次是因为它对韩国学生来说无疑是进入更广阔的世界知识和文明的通道，再次是因为在世间的一般教育架构中，学习和掌握一门外语据信对提高人的思维能力有很大的价值。正是基于这些理由，我们同意在我们的教会学校中学习日语是一件有利和健康的事。但是学部次长认为韩国学生应当为了能够获得他们的权利而学习日语。显然是获得在日本统监下的韩国公民的权利。韩国人是否只有学了日语才能得到他们的权利。不是因为作为韩国公民本该有他们的权利，而是因为他们掌握了日语才获得这些权利。多么卑鄙。”
[243]



然而在日本吞并韩国后，便开始了加强对韩国私人和差会学校控制的改革，1915年的教育法令中，有一项规定就是学校教育必须用日语。所有的学校只给予5年的准备期，于是“曾花了多年学习韩语的传教士们，如今面临着要么放弃教学，要么学习日语”。
[244]

 “三一”运动的兴起使这种局面有了转机。借助独立运动的余威，韩国新教差会联合会就差会学校问题向日占当局提出要求，内容包括：“一、允许我们在教会学校的课程设置中包括圣经课和礼拜；二、取消使用韩语的限制；三、给予我们在学校管理上更大的自由，不受官方不必要的干涉；四、允许教师和学生拥有思想自由；五、给予韩国人以日本人同样的教育机会，在选择教材上给予更大的自由，取消对学习韩国和世界历史的限制；六、政府批准的私立学校不加过分的财政要求。”
[245]

 迫于压力，日占当局于1922年颁布新的教育法令，以平息韩人的愤恨，其中规定允许学校用韩语教学。

但这时候，在韩差会学院却日益转向英语教学。梨花学堂所开办的学院教育是用英语施教的，因此它的文科实际上是英文专业。延禧学院最初作为向日占当局立案的学校，必须服从当局的课程设置规定，但也在1921年的课程改革中，减少了日语课，把英语课增加到八个学时。
[246]

 1922年，校长鱼丕信宣布世富兰偲医学院以后将用英语施教。他撰文解释这一改革的理由说：“我们曾按照这样的原则工作，在韩国的医药专业应当建立在以韩语为教与学的媒介的基础上。为此尽了最大的努力，但成效甚微。”他指出，在医学教育的早期，一个教师即使用很少的韩语词汇结结巴巴地讲课，也会受到渴望求知者的欢迎，因为这已是当时最好的了。但是，随着前期教育的拓展和知识青年的增加，这样的教法就完全不能为学生接受了。如果一个西方人要韩语娴熟得能够教课，他就必须学习好几年。但是，一个医学专业工作者不可能有数年时间来学语言，否则他就在专业上落伍了。由于现在越来越难找到美国或加拿大的医生或科学家愿意把他们多年辛苦获得的知识放在一边，并事实上放弃他们的专业，因此只能改弦易辙，采取英语施教。这样，医学院“有必要只招收那些除了有一定的日语知识外具有足够的英语知识、能够读懂一般的著作、听懂一般的交谈的学生。我们感到医学院不得不将在此水平之下的学生拒之门外。所以，如果差会学校不能把英语教到这个程度，那么那些想上我们学校的人就得另外加课，以便通过入学考试”。
[247]



在韩传教士也像在华传教士一样，宣扬差会高等教育塑造英韩“双重文化”的知识分子的功能。例如有传教士宣称：“学一种语言对一个孩子或青年学生是件小事。一旦学会了英语，就为生命的其余部分打开了世界文化之门。”
[248]

 但是与在华差会大学不同的是，这种通过英韩双语教学来推行的“双重文化”，具有一种排斥日占当局所要推行的通过日语教学来实现“日化”的效应。鱼丕信在宣布世富兰偲实行英语施教时便表示，虽然用日语施教也是一个选择，但是“我们无法得到足够的日本基督徒教师使用日语授课。即使能够，这也不符合我们的最终目标——使我们的毕业生接触英语医学论著”。
[249]



在韩差会高等教育的“双重文化”在促使韩国新一代知识分子融入英语的西方世界的同时，有一种与韩人反抗日本侵略、要求民族独立的情绪相呼应的效应。例如在梨花学堂，学生们作为一种爱国表现，对学日语表示蔑视，而对学英语非常积极。
[250]

 另外，差会学院如延禧等也仍在一定程度上保持了韩语研究的传统，继续在推进韩国语言文字的科学化上下工夫。
[251]

 于是，在韩差会高等教育的“双重文化”，在一定程度上成了孕育韩国民族独立精神的温床。

日占当局自然不能容忍这种局面长期存在下去，1935年再次规定所有的韩国中学只准用日语授课。
[252]

 于是，在韩差会教育的“双重文化”面临了难以为继的困境。


2 中韩差会高等教育的宗教与政治


在华和在韩差会高等教育都是一种具有特定宗教目的的欧美文化事业。为此，这些差会学校即便不限定只招收基督徒，最初也都规定所有学生都必须修习《圣经》等宗教课，而且每天必须参加礼拜，不管学生是否基督徒。这一宗教目标的贯彻，使差会高等教育在中韩两国都卷入不仅是文化的而且是政治的冲突。

在中国，差会高等教育曾是欧美列强在华特权势力的一个组成部分，凭借这种特权，差会高等教育从兴起之初就自成一体，即使中国开始形成新式教育体制，它也独立在外，以保证它从这套强制性宗教课程和仪式的制度上贯彻其基督教宗教目标。作为中国教育会会长的卜舫济在1909年时指出：“由于条约的保障，作为传教工作的一个分支，我们可以在这个国家按照我们认为最佳的方式自由地发展我们的学校和学院。我们不受任何限制。”他认为这些学校不必急于争取中国政府的承认。“我相信，我们所有的人都愿意得到学部的好感，愿意修正我们的学习课程以与政府的课程协调。与此同时，要牺牲任何我们所拥有的自由则是愚蠢的。我们可以让政府对这些学校施以积极控制的时代还远未到来。我们可以修正课程设置，我们可以接受监督，我们可以派学生去应考，但我们不能做任何有碍于我们事业的基督教鲜明特征的事，或干涉我们的基督教目标的事。”
[253]



然而，随着中国社会在近代文化更新过程中新的民族主义的崛起，欧美传教士凭借特权地位所进行的这种基督教教育，便与中国新兴的文化和政治观念形成尖锐的冲突。首先在新文化运动中，尽管中国教育家和传教士教育家同样引进杜威教育理论来建构现代中国教育，但在中国教育家的眼中，差会学校进行的强制性宗教灌输是违背现代民主社会的思想自由原则的，因此伴随新文化运动兴起的，是对差会教育的批判。中国的教育界泰斗蔡元培指出：“教育是帮助被教育的人，给他能发展自己的能力，完成他的人格，于人类文化上能尽一份子的责任；不是把被教育的人，造成一种特别器具，给抱有他种目的的人去应用的。”因此，不能把教育权交给教会，“以传教为业的人，不必参与教育事业”。
[254]

 就连最温和的学者胡适也认为：“耶稣说得好：你不能同时服侍上帝又服侍财神。我们讲教育的人也要说：你不能同时服侍教育又服侍宗教。在今日民族主义和理性主义的潮流中，以传教为目的的学校更不容易站得住。”
[255]



随后是一场非基督教运动的兴起，使中国知识界对西方基督教的文化批判，逐渐转变为民族主义的政治斗争，最终在1924年掀起一场直接针对在华差会学校的收回教育权运动。越来越多的人指责差会教育是西方对华的文化侵略，“养成奴隶人才”，剥夺中国的教育主权。
[256]

 在差会大学内部，中国师生反抗学校当局高压政策的事件也层出不穷。1925年五卅惨案后，圣约翰大学的中国师生便因抗议校长卜舫济镇压师生的爱国运动而集体离校，另组建光华大学，使这所曾名震中外的高等学府一度瘫痪。即使在没有闹事的学校，校内的宗教氛围也日益淡薄。一位传教士教授就当时的情况写道：“我觉得我们的学校在公众心目中的地位被削弱了。我想这种不断的打击一定是由于人们越来越怀疑教会学校是帝国主义的工具所致。我注意到甚至我们的差会中小学出来的基督徒学生对我们的动机和目的也持怀疑态度。我不想说这种情况是永久的还是暂时的丧失好感。在我看来，非基督徒学生更为怀疑，更不愿同情地聆听基督的启示了。要求受浸的人数当然急剧下降。”
[257]



随着以北伐为高潮的大革命的兴起，差会学校成为革命浪潮冲击的对象，这些学校为了生存，不得不考虑放弃那种西方特权下的独立地位，将自己纳入中国的教育体系之中。事实上，有关差会学校向中国政府注册的问题双方一直在谈判，但都在是否允许实行强制性宗教课程和礼拜的问题上争执不下，谈判没有结果。
[258]

 随着收回教育权运动的兴起，在群众运动的推动下，北洋政府和南方的国民政府分别于1925年11月和1926年10月颁布了关于差会学校向政府注册立案的规定，要求这些学校必须由华人任校长，校董会中华人董事必须占多数，不得强制学生做礼拜和以宗教课为必修课。
[259]

 因此，差会学校要获得政府的承认，就必须接受这些条件。

由于在华各差会在是否遵从中国政府规定上没有共识，差会大学在向政府立案的问题上便各自行动。在上述立案规定颁布后，燕京和岭南两所大学率先分别向北洋政府和广州国民政府立案。当国民政府定都南京后，其他差会大学也陆续向国民政府申请注册，于是到1930年代初，除了圣约翰大学仍坚持不向政府立案外，所有在华新教差会大学都完成了向国民政府立案的程序，成了中国教育系统中的私立大学。

由于政府规定立案学校必须成立以华人董事为多数的校董会，负责管理学校事务，因此立案后的这些学校董事会便都与拥有学校产权的欧美差会董事会签订协议，向后者“租赁”校产，同时后者仍继续向学校提供资助和派遣传教士教师，从而在一定程度上实现了学校产权和使用权的分离，学校有了某种独立的法人地位。然而事实上，在学校董事会，差会传教士董事尽管是少数，他们的意见仍居主导地位，更何况一切方针政策以及财政大权都掌握在欧美差会董事会手中，因此这些学校仍是欧美传教士控制下的差会学校，而不是中国基督徒自己办的教会学校。

在校长问题上，各校的情况并不一样。在燕京大学，司徒雷登虽然为满足政府的要求，让吴雷川出任副校长及名义上的“校长”，但他自己任“校务长”操纵学校的一切事务，而且他这个“校务长”的英文表述仍是“校长”——President。
[260]

 然而，大多数大学的华人校长是有职有权、受到差会尊重的。于是，在中国的教育舞台上，涌现出一批著名的华人基督徒教育家，如华中大学校长韦卓民、沪江大学校长刘湛恩、岭南大学校长李应林、之江大学校长李培恩、福建协和大学校长林景润、金陵女子文理学院校长吴贻芳等。这使得这些大学的中国化进程大为加快，与中国政府以及中国社会各界之间的关系也大为密切。

然而，问题的关键仍在如何维持这些大学的基督教品质上。1927年5月，由中华基督教教育会和全国基督教协进会学校教育委员会召集了一次会议，专门讨论了教会学校的特性问题。会议形成的共识是：“教会学校乃是一种教育机关，是由基督徒创办的，并且根据基督化的精神办理的。其目的‘是在培养学生，授以相当知识，使他们将来对于个人和社会，均有所贡献，而尤在使他们的生活，都有基督化的精神；这种精神即是基督教教育本身的主动力’。换言之，其目的‘是在发展基督化的品格而已’。”
[261]

 于是，在这一“发展基督化的品格”的目标下，早先的“宗教教育”演变为“人格教育”。
[262]

 这就是说，这种基督化品格与其说是单纯的灵性特征，不如说是一种社会特征，是要造就具有基督教的牺牲和服务精神的现代公民。

这种基督化人格教育尽可能地与政府的国民党“三民主义教育”相调和。1930年的差会大学宗教教育会议报告指出：“不管我们是同意某些说法和政策，或是觉得应予反对，重要的是同情地体谅教育部所面对的问题，从最好的方面相信他们的动机，认识到他们必须料理整个中国，有各色人等，基督徒只是这中间的少数。”因此，应当把政府的训育规定引导到符合基督化品格的训育中去，例如，“总理纪念周在我们的学校里曾以最马虎的方式对待。但在我们看来差会大学可以树立一个榜样，用这事来训练良好公民。那似乎是它所意味的目的。因此我们应该不但在形式上而且在精神上遵从政府的规定。这也应适用于其他的国家纪念典礼”
[263]

 。

在训育方法上，由于宗教课都改为选修课，礼拜也改为自愿参加，这些学校便更为强调宗教教育联系社会生活，加强基督徒教师与学生的接触。例如沪江大学负责宗教教育的传教士教授海波士（J. B. Hipps）强调：“课程的改革必须建立在学生实际需要的基础上，使之与最佳教育观念相协调。”他指出：“我们必须有接触学生的新技巧。”过去是在必修制下把学生弄到课堂和教堂里来的，“如今我们必须更多地使用个人接触方式。这可以通过这样一些方式来进行：更有效地利用课堂中的接触；更多地把学生请到家里来；建立师生间的小型团契，这在许多大学里做得很成功；更好地利用与学生在运动场上的接触。”
[264]

 事实上，这些大学当时采取的最普遍的方法是建立小型的基督徒团契，由基督徒教师领导，和学生定期聚会活动、谈心。据1931年的报告，沪江大学有28个这样的团契，有成员300人，其中200人是基督徒，100人非基督徒。
[265]



这些差会大学在贯彻基督教宗教目标上，从硬性的强制灌输架构转变为软性的积极影响架构，这也更为符合社会福音论的救赎意识和杜威关于“生长”的教育理论，从而在相当程度上突破了中西间的文化隔阂，使这些学校为“建设强有力的基督化社会”而从事的培养现代自由知识分子的工作得到了中国社会乃至政府的肯定。

在韩国，当差会高等教育发端的时候，韩国正处于被日本逐步吞并的过程中。传教士对于韩民族的苦难虽然深为同情，但作为外来者，差会采取了“严格中立”的政策。《韩国差会界》的一篇社论说：“我们听到一些地方谣传，无论在日本还是在韩国的日本当局怀疑在韩传教士参与了当前的起义，也怀疑他们在搞反对这个国家中日本政权的秘密运动。当我们说这种怀疑毫无根据，并且不可能从整个传教士群体的言行中得出时，我肯定我们代表了所有在韩传教士的想法。持一种严格中立和一种不介入政治的决心，是所有熟悉传教士方案和基督教会政策的人都清楚知道的事实。”
[266]

 作为跨文化的观念传播者，他们并不想鼓励民族主义。例如，传教士纥法撰文谈“韩人的民族观”说，如今所有的民族观都是基于自私的，但韩国失去了政治独立，其民族观便不可能是政治的；它也没有军事力量和强烈的商业精神，其民族观也不可能是军事和商业的；因此，它只有以“成为一个真正的基督教国家”为民族观才会使之赢得世界的尊敬。
[267]

 对此，一位论述在韩差会教育的传教士深表赞同，但认为还应当加上智识的高度发展，“他们天然地适合成为远东最有学问的人”。
[268]



然而，民族独立的丧失也使韩国学生们丧失了奋斗的方向。崇实学院校长罗道来在叙述1919年“三一”运动前韩国青年的状况时写道：“直到不久前，除少数例外，他们都毫无希望，看不到前途。用他们自己的话说，他们沮丧得像‘死人’。教会学校的学生准备为教会服务，但服务什么，他们却并不清楚地知道。事实上他们也不在乎，只是随波逐流，盼望撞上什么好运，最终找到个好职位。由于缺乏目标，学生不愿在学习上用功或为受教育作较大的牺牲。于是求知道路上的任何障碍都会导致放弃学业回家——不是为了做其他什么有意义的事，只是在家待着。”
[269]

 显然，所谓丧失民族独立会使韩人全身心地投入宗教和学术，只是传教士们一厢情愿的想法。

就日占当局而言，差会学校所从事的教育却是对它强化在韩统治不利的。因为在它看来，这种教育“将造成千万个小美国人”，是与其推行的“日化”政策背道而驰的。
[270]

 虽然差会学校在韩国时代享有治外法权，但这种特权随着韩国被日本吞并而自然丧失，日占当局通过立法来对这些学校加以限制。1915年，日占当局颁布教育法令，除规定教学必须用日语外，主要针对差会学校的是，规定这些学校不得将宗教课程列为必修课和要求学生必须参加礼拜。

在韩传教士内部就是否向当局立案的问题上展开争论。
[271]

 崇实学堂方面的传教士坚持不向当局立案，以维护差会学校的基督教特征；而新成立的延禧学院则决定向当局立案，后者在学院里开设宗教选修课并实行自愿的礼拜。
[272]



日占当局的这种规定虽然与后来中国政府所作的规定一样，但其背后意义却不同。中国政府方面是以一种民族情绪为背景，而日占当局却是要贯彻它的殖民政策。后者的做法使欧美传教士与之的对立公开化，也使传教士们将西方观念的输入与培养韩国的民族独立意识结合起来。针对日占当局的奴化教育，他们提出“让我们以给韩国青年生命为座右铭”，认为“政府的学校对于他们的学生没有施加好的道德影响。这种真正的道德氛围必须由某种基督教组织，如教会、基督教青年会、基督教会社或差会学校来带给这些生命的追求者”。
[273]



因此，“三一”独立运动的33名代表中，基督徒占16人，不仅几近半数，而且为各教派之首（其他教派为天道教徒15人、佛教徒2人），这不是偶然的。
[274]

 差会学院的学生们也积极投入了爱国运动并遭到当局的残酷迫害，引起传教士们深深的同情。他们公开谴责日占当局的野蛮行径，呼吁“美国人应当对在这块土地上的进步和反军国主义运动给予最大可能的道德支持”。
[275]

 一位年仅16岁的梨花学堂女生柳宽顺因参加独立运动而被当局迫害致死。
[276]

 对此，梨花校长亚扁薛罗小姐撰文宣称：“女学生在1919年的动乱中承受了这一切后，她再也不会被人轻视了。姑娘们从策划之初就与男子们一起；她们勇敢地与他们一同出去示威；她们同样承受了随后的苦难。一种对女性的新的尊重是去年事件的一个显著结果。”
[277]



“三一”运动对于在韩差会教育的发展也是一个转折点。传教士注意到，“随着韩国此间社会意识的觉醒，出现了一场教育思想和教育行为的革命。”
[278]

 民族独立意识的奋兴，使韩国青年的求知欲大为增强，由此带动了教育事业的发达。罗道来在1920年报告说：“事实上韩国在过去的一年里教育的价值提高了。年轻人以某种前所未有的方式愿意作出牺牲。他们表现出较大的积极性，在学习中有了新的目的。早先曾以琐事而辍学的学生都打算开春后重来上学，那些正在学习的则似乎有了一种为将来有所作为而更全面、更专门地充实自己的事业感。”他认为，“随着如今青年们这一新的生机的出现，不仅他们在学校里会有更好的表现，而且学校的主管如今在计划未来时也知道他们将会有热切和积极的跟随者。”
[279]



“三一”运动也使传教士在与日占当局交涉时具有某种道德优势，他们因而更为坚定地坚持差会教育的原生形态。前述韩国新教联合会提出的六项要求便概括了这种形态，其背后不仅得到欧美传教士为代表的“国际社会”的支持，也得到因在独立运动中承受了巨大牺牲而受到韩人尊敬的韩国基督教界的支持。

因此，日占当局不得不对传教士妥协，在1922年的教育法令中同意差会学校可以将宗教课列为必修课和规定学生参加礼拜。于是，差会学校纷纷向日占当局立案，世富兰偲、梨花和崇实先后成为朝鲜总督府学务局下的“专门学校”。早先向当局立案的延禧专门学校则向当局申请并得到批准改动校章，将宗教课列为必修和规定学生必须参加礼拜。
[280]



欧美传教士与日占当局的关系大为改善。对于差会学校来说，这种立案对其发展是有利的，因为这使得“官立医学院、官立农业和工业学院与世富兰偲医学院和延禧学院在同一平台上并有同样的地位，基督教学院和官立学校同为‘直属教育系统’的一部分”。
[281]

 尤其在世富兰偲医学院方面，虽然最初它的毕业生被免于行医资格考试而获得政府的行医资格执照，但自1913年起，作为未立案学校，尽管它的教学水准不低于官立的京城医学专门学校，它的毕业生还是必须再去通过日占当局苛刻的考试，才能获得行医资格执照，后者却免于考试。立案后，世富兰偲在1923年终于获得了毕业生免试获得行医资格执照的权利。鱼丕信对此毫不吝啬赞美之词：“因为这是日本帝国中唯一一所私立医学院获得这种荣誉，这种承认尤其受人欢迎和令人为之感奋。我们这些承担其管理和教学责任的人，意识到这种荣誉给我们不是无功受禄的礼物，而是因为总督看到我们给予一种政府可以完全放心的教育，当然我们是相当高兴的。”
[282]



于是，本来在观念上就对民族主义深怀戒心的传教士们便与韩国民族独立运动保持距离。延禧大学教授皮时阿写道：“基督教是一种爱的宗教，而民主的教育基于说理和人类正义；因此，在传教的整个领域，没有密谋、憎恨、暴力和压制的地盘。鼓励韩人憎恨日本人将违反基督教的原则，其‘罪’便如同鼓励韩人憎恨韩人或美国人。基督教的伦理自然不受种族或国家的界线的限制。因而看来传教士可以根据他们的哲学和实际行为，保证没有任何背叛或不忠于日本在韩政府的意向。”
[283]

 在他看来，要想在韩国继续办差会教育事业，与日占当局达成妥协是必需的。他提出：“很显然日本政府将继续管理韩国的教育事务；同样也很清楚的是各传教差会已如此深深地卷入了韩国教育事业，因此在以后的许多年中仍将从事这一工作。在这种情况下，看来对于这一教育事业最为重要的是有关各方应当有更多的相互尊重、理解和善意。”
[284]



欧美传教士与日占当局的这种妥协，使得在韩差会高等教育与在华差会高等教育相比更具其欧美原始形态。各差会学院虽然也成立作为法人的理事会，但日占当局没有限定理事会中的欧美人比例，因此理事会仍由欧美差会代表主持。虽然传教士已经注意到要让韩人出任较高的管理职位，例如1930年时延禧的文科、数物科和商科的科长分别由韩国教授白乐浚、李天昊和李顺铎担任；
[285]

 金活兰于1926年出任梨花的学监，1933年出任副校长，
[286]

 但欧美传教士仍长期任各校的校长，唯有在世富兰偲医学院，1934年鱼丕信退休任名誉校长后，由吴竞善教授出任了该院的校长，成为差会高校历史上第一位韩国校长。
[287]



与在华差会大学学生较强的世俗化倾向不同，在韩差会学院的毕业生更多地表现出宗教气质。有报道说，1932年崇实毕业的22名学生中，有10人希望进神学院学习，准备将来做牧师。
[288]

 这使得神学院在韩国有引人注目的规模。可是，如果没有一种民族的自豪感和奋斗目标，这也可能成为一种对现实的逃避。尽管基督教教育主张“牺牲、服务”，但缺乏民族精神的激励却使韩国青年们意志消沉。1932年，一位留美十年后归来的学者写道：“十年前韩国洋溢着学习的热情”，而如今是一个“现代小伙”和“现代姑娘”的时代。“一个典型的韩国‘现代小伙’大都穿着不合身的、破旧蹩脚的西装，宁愿说洋泾浜日语而不说母语，喷吐着时髦牌子的香烟，常常光顾下流舞厅和日本咖啡馆，后者只是妓院的另一种称呼，最后但不止于此的是，平日睡到中午而整夜寻欢作乐。一个典型的‘现代姑娘’则是高等普通学校尚未读完，戴着眼镜，穿着非欧非韩的时髦衣服，向碰到的每个英俊小伙子献媚。”基督教精神也名存实亡。例如，他有一个朋友曾是一位模范基督徒，学医后成为一个私人医生。“如今他赚了一大笔钱，但在我看来，他失去了所有的精神财富。现在他一日三餐都在餐馆里吃，把他宝贵的时光消磨在赌馆里。”
[289]



民族大义是教育之本。即使是以宣教为目的的差会教育，其在“双重文化”的形态中也必须寻找一种东西方文化整合的更好途径，以促进一种既具有开放性又具有自主性的、能够平等地自立于现代民族之林的现代民族独立意识的形成，否则也就不可能真正形成一个“强有力的基督教社会”。





五　差会高等教育在中韩的撤退与转化


1 全面抗日战争时期欧美传教士从中韩的撤退


1937年日本帝国主义扩大侵华战争后，大多数在华差会大学受到战争的破坏，欧美在华传教士不得不撤回国内。以太平洋战争爆发为分界，这种撤退可分为两个阶段。

沿海地区的差会大学在战争爆发后，除燕京大学外，都不得不撤离了原来的校园。这些学校主要向两个方向迁移：一是搬到上海的公共租界；一是撤向大后方的四川。

华东地区的差会大学最初都迁往处于“局外中立”的上海租界，包括金陵大学、金陵女子文理学院、东吴大学和之江大学。原在上海的圣约翰大学和沪江大学也只得迁到租界上课。在杨树浦的沪江大学校园被日军占领，虽经美国政府多次交涉，日军却不予归还。
[290]



在四川成都有欧美差会办的华西协和大学，于是它成为收容流亡大后方的差会大学之地，齐鲁大学以及从上海辗转来川的金陵大学、金陵女子文理学院等借其校园办学。
[291]



当日军攻占华东地区后，上海租界成了一个“孤岛”。但这些在“孤岛”中的差会大学师生却仍充满爱国热忱，不向日寇屈服。沪江大学校长刘湛恩因公开抨击日寇和拒不受任伪职，在1938年4月7日遭到日寇所派的汉奸刺杀。
[292]

 刘的以身殉国，不仅激起中外各界的强烈愤慨，也成为基督徒教育家的爱国主义表徵。在随后的“孤岛”时期里，这些差会大学一直坚持隶属于重庆国民政府，不与日伪政府打交道。

战争爆发后，美国的中国基督教大学校董联合会开始发挥积极作用。通过从美国筹得款项，校董联合会使这些流亡中的大学先后安置下来，并推动这些大学进行联合办学，以集中人力和资源。在上海，圣约翰、沪江、东吴和之江四校于1938年成立了一个“基督教大学上海协会”，处理办联合图书馆、联合实验室以及联合开课等联合的事务，使各校的教学工作得以逐渐恢复正常。然而，尽管中华基督教教育协会希望借此战乱播迁之机实现早先未能贯彻的差会大学的整合，
[293]

 但因各校都想维持自己的独立地位，“基督教大学上海协会”只是被作为应付危机的措施，并未能实现这些大学的真正联合。

随着日美冲突加剧，大部分留在上海的传教士于1941年撤退回国。太平洋战争爆发后，日军冲入上海租界，尚未撤走的英美传教士教师便被关入了集中营，虽然其中大多数随后被作为交换战俘遣返回国。日军也占领了燕京校园，校长司徒雷登被日军关押。于是成都华西坝的华西协和大学成为唯一的差会大学基地。在那里，同样在校董联合会和中华基督教教育协会的协调下，组成了一个联合大学。这个联合大学由各校一同组建一个大学联席会议来协调各校的办学，包括课程彼此开放，并且宗教活动、体育以及学生卫生等都置于相应的联合委员会上共同管理。
[294]

 1942年撤入四川的燕京也加入了这个联合大学。

另外，重庆的沪江和东吴大学校友则经差会同意，在重庆开设了一个东吴大学沪江大学联合法商学院。这个学院从事早先东吴和沪江在上海办的法学和商学职业补习教育，虽有少数传教士参加教学，但完全靠学费和中国社会各界的捐款维持，以这种方式延续了这两所大学。

直到抗战胜利，除圣约翰大学在上海沦陷后仍继续在上海办学，被国民政府视为投敌外，其他差会大学都坚持了抗日立场，在战火中与中国人民一同经受了牺牲和痛苦。这使人们已不再把这些差会大学视为异己，这些大学也因传教士的撤退而进一步中国化了。

在韩国，差会学院虽然没有经历战火，但随着日本帝国主义在准备侵华战争的过程中开始实施“精神动员”，日占当局与欧美传教士之间的矛盾再次白热化。在韩传教士甚至在卢沟桥事变之前便不得不面临撤退的局面。这种撤退同样以太平洋战争爆发为界分为两个阶段。

1936年，作为实施“精神动员”的一项措施，日占当局在韩国各地设供奉日本“天照大神”的神庙，要求所有学校的师生必须去参拜神庙，作为一种“爱国义务”。由于这一命令完全违反基督教信条，崇实学院校长尹山温拒绝了当局的要求。“尹山温博士强烈宣称，由于他的基督教信仰，他不能参拜神庙”，但当局却狡辩说“神庙参拜不是一种宗教崇拜”。由于拒绝参拜神庙，尹山温于1936年1月18日被日本当局下令停止职务。
[295]



传教士们就是否遵从日占当局的神庙参拜规定展开争论。作为最大教派的美国北长老会内部，大多数传教士的立场是，不管当局怎么说，他们相信这种参拜是宗教性的。因此在1936年北长老会在韩差会年会上，通过了一项应急教育政策：“注意到维持我们差会学校以及在这些学校中保持其开办宗旨的越来越大的困难，我们建议差会批准撤出世俗教育领域的政策。”同年，美国南长老会也通过了从韩国撤出世俗教育的决定。
[296]



既然传教差会在韩国的教育上已经有如此巨大的人力和资金投入，这种撤出不是件容易的事，而且一些长期在韩办学的传教士已将此作为他们的终身事业，也很不愿意离开他们长期工作的学校。再加上日占当局的阻挠，因此这种撤退过程相当缓慢。

同时，日占当局把神庙参拜的规定进而扩展到韩国基督教教会，于是在韩国教会内部形成分裂。在当局的高压政策下，韩国基督教两个最大的宗派朝鲜耶稣教长老会总会和基督教朝鲜监理会总会终于屈服，于1938年9月公告服从当局的神庙参拜规定，但教会内部仍有不少人奋起抗争，甚至离开总会，另立教会。
[297]



在这种背景下，崇实学院首先贯彻了撤退方针。尹山温被撤去校长职务后，差会派牟义理（E. M. Mowry）主持崇实事务，同时韩国人郑斗铉被任命为校长。
[298]

 1936年，崇实停止招收新生，学生人数骤减，学校陷入亏损。而崇实的理事之一传教士密勒（E. H. Miller）代表学校与总督府学务局谈判，要求于1937年9月2日关闭学校。最后，日占当局终于批准崇实于1938年3月19日关闭。
[299]

 于是，这一韩国第一座差会高等学府也成了在韩国为坚持基督教信仰而关闭的第一所差会学校。

在世富兰偲医学院，南长老会传教士于1938年撤出，同年北长老会传教士也开始撤出。最后一位传教士教师麦克安利思（Dr. J. L. McAnlis）于1941年4月离校去了菲律宾。同时，医学院理事会于1940年更改章程，由5位传教士和7位韩人组成，校长和副校长为当然理事。这样，理事会变成以韩人为主。学校逐渐成为一个独立的机构。
[300]



在延禧学院，北长老会决定在1941年3月31日断绝与延禧的关系。元汉京于1941年4月辞去了校长职务，作为理事之一的尹致昊被任为校长，一位日本基督徒教授松本卓夫任副校长。但元汉京经差会同意仍留在延禧教书，还有一些传教士教师也没有离开。
[301]



在梨花女子学院，亚扁薛罗小姐于1939年4月辞去校长职务，被推为名誉校长，副校长金活兰接任了校长。
[302]



这三所依然开办的差会学院在太平洋战争爆发前后的教师、学生和毕业生规模如下表所示。从这些统计来看，传教士的撤出对学校的办学没有很大的影响。


世富兰偲医学专门学校、延禧专门学校、梨花女子专门学校教师数、学生数和毕业生数统计（1938—1942年）
[303]




[image: alta]


太平洋战争爆发后，留在这些学院的元汉京等传教士被当局关入了集中营，随后也被作为战俘交换遣返回国。

世富兰偲医学院在战争爆发后被改名为“旭医学专门学校”，原校长吴竞善于1942年退休后，改由李荣俊为校长。
[304]

 学校与医院虽然因战争而遇到很大困难，但仍坚持了下来，没有停办。在延禧，尹致昊于1942年辞去校长职务后，选出了俞意兼任校长，但日占当局不予承认，派了日本人高桥滨吉为校长。
[305]

 1943年，日占当局颁布战时教育临时措置，停止专门学校教育，延禧和梨花被停办。延禧的校舍被当局占据，一度用来驻扎日本军队；梨花则被办成“女子青年指导员养成所”，又于1945年4月改名为“京城女子专门学校”，设置厚生、育儿科及保育和教育专修科。
[306]



差会高等教育在太平洋战争爆发后在韩国已完全停止，虽然被改名为“旭医学专门学校”的原世富兰偲医学院和医院仍在继续，但已经不是作为一所欧美差会的医学院和医院了。


2 战后在华差会高等教育的恢复与终止


抗战胜利后，在战时流亡到大后方的差会大学纷纷回到了原来的校园，原来停办的差会大学也都宣布恢复，撤回美国的传教士教师也纷纷赶回学校。尽管回到原来校园的师生见到的是一片日寇蹂躏后满目疮痍的景象，但他们都憧憬着尽快恢复正常的学习生活。于是战后初期的差会大学都处于整修校园、迁回和添置设备的忙碌之中。

为了进一步加强在华各差会大学的协调和推动在美国筹款的工作，原来的美国校董联合会于1945年6月改组为中国基督教大学联合董事会（United Board for Christian Colleges in China），从而把原来分散的美国各校董事会组成一个联合的董事会。联董成立后再次推动差会大学的整合，主要是推动华东地区各大学的联合，于1946年形成了金陵大学和金陵女子大学在南京联合，圣约翰、东吴和之江（沪江大学拒绝参加）在上海联合的方案。
[307]

 由于各校仍希望自己当家做主，这种联合没有取得实际的效果。

正当各校在恢复教学工作的时候，内战的爆发使国内的形势大为改观。同时，驻华美军的横行霸道使中国人在抗战时期形成的与美国的友谊荡然无存，令在华的欧美人士感到中国人对外国的敌意在日益增长，似乎在说“白种人滚出去。你们的日子到头了”。
[308]

 在美国大兵强奸北大女学生沈崇事件发生后，中国各大学的学生发起了一场轰轰烈烈的反美运动，差会大学的不少学生也加入了其间。尽管如此，作为一个长期受“双重文化”熏陶的知识群体，差会大学学生的基本信念仍是自由主义的，向往美国式的“民主”和“自由”。在战后再次掀起的留美浪潮中，自费留美学生比例大为上升，他们大多数毕业于差会大学。
[309]



随着内战愈演愈烈，国民党的统治日益腐败，通货膨胀恶性加剧，民生日益凋敝，包括差会大学在内的各大学学潮不断，正常的教学秩序已经无法维持。这一切令欧美传教士感到在华办学的前途日益渺茫，但各大学的差会都不愿轻易放弃这些经营了数十年的基业。尽管在国民党政权逃离大陆前各差会大学撤走了不少传教士，但都留有一些传教士观察今后的动向。

当中共接管政权后，虽然新政府没有立刻干预差会大学的事务，传教士们却发现他们再也控制不了这些学校了，因为这些学校的师生已经起来要自己当家做主。解放后新的社会氛围，使传教士们成为学校中多余的人，“在会议上露面和与朋友交际会令他的朋友感到尴尬”。
[310]

 于是，留在学校的传教士们也只得陆续地离校回国，这些大学也便成为独立的大学。

随着反帝意识形态成为新社会的权威意识形态，就连中国基督教会本身也开始要与欧美差会划清界线。1950年9月23日，《人民日报》发表了《中国基督教在新中国建设中努力的途径》，提出中国基督教三自原则，要求教会及团体“肃清基督教内部的帝国主义影响，警惕帝国主义，尤其是美帝国主义，利用宗教以培养反动力量的阴谋”。
[311]

 因此，这些差会大学与欧美差会的关系成为一种受帝国主义控制的象征。1950年10月12日，人民政府颁布了关于私立高校的规定，要求这些学校的产业拥有人必须是中国人，从而彻底否定了外人在华拥有教育产业的合法性。

事实上，人民政府并不禁止外国对原来的在华学校提供资助。例如周恩来曾在1950年10月28日向燕京大学校长陆志韦当面表示，燕京可以仍旧接受外国津贴，就像“强盗之泉也可以用来灌溉”。
[312]

 但是，随着朝鲜战争爆发和中国志愿军参战，美国政府于1950年12月16日宣布管制其辖区内的中朝两国财产，这些学校的外援便彻底断绝了。作为对抗措施，中国中央人民政府政务院也于12月28日下令管制美国在华财产，并于次日颁布关于处理接受美国津贴的文化、教育、救济机关及宗教团体的方针的决定，使这些机构纳入政府的统筹管理之下，原差会大学便成为接受政府津贴的学校。
[313]



新中国初年的各项政治运动也进入了这些原差会大学。为肃清美帝国主义的政治和文化影响，这些大学里都搞起了控诉美帝文化侵略的运动。教师和学生开始接受知识分子思想改造，以反帝革命的意识形态来取代原来自由主义的思想意识。

真正敲响这些作为自由主义知识分子基地的大学的丧钟的，是新中国成立后，在仿效苏联模式下，计划经济和组织化的生活模式开始逐步推行，从而消灭了自由主义知识分子赖以生存的自由职业。新中国的教育制度也在学习苏联过程中，把原来为自由主义知识分子渊薮的英美式文理学院，改造为苏式的专科性学院，以培养符合计划经济需要的专才。
[314]

 在1951至1952年推行的全国高校系统院系调整中，所有这些原差会综合性大学全部被解散，分别并入其他高校或成为新成立的专科学院的一部分。
[315]

 欧美差会高等教育在中国内地的历史至此画上了句号。


3 韩国光复后差会高等教育的恢复与变革


日本投降后，韩国虽然摆脱了日本殖民统治的魔掌，却因美苏的原因被一分为二，北面成立了朝鲜民主主义人民共和国，南面成立了大韩民国。

在朝鲜，金日成的劳动党政权不允许欧美传教士恢复差会教育。一批传教士曾于1950年秋被允许到平壤去探视崇实学院的校园，发现那里被用于办一个培训学校。但在随后的战争中，这所学校的建筑被美机的轰炸夷为平地。
[316]



在南韩，光复后最初的美军政府“决心在韩国运用教育作为社会民主化的工具”。为此，军政府对日占政府所遗留的教育制度大加改造，确立了新的教育宗旨，包括培育既有国际友谊与和谐又有民族独立与自尊的品格，强调个人责任感和互助，贯彻一种忠诚和实际服务的精神，通过发展科学技术和发扬民族文化精华来为人类文化作贡献，通过提高人民的身体素质来塑造坚毅的事业心，通过强调美育培养完美的性格。与高等教育直接相关的改革有：将原来的中小学6-5学制改为与美国及世界上大多数国家通行的6-6学制，其上设四年制的大学，并将原京城帝国大学改为国立汉城大学，推行美国式的综合性大学制度；尽量取消汉字，以推广韩文；所有的学校都实行男女同校；培养更多韩人为教师。
[317]

 毫无疑问，这一改革是把美国式的自由民主主义注入这个新独立的国家，同时也强调了发展韩国的民族文化。

在这样的背景下，那些原先的差会学院便迅速恢复起来，并成为推行美国式教育模式的排头兵。

世富兰偲医学院光复后立刻将校名“旭”改回为世富兰偲。校长李荣俊于1945年辞任后，崔栋继任校长。1947年世富兰偲升格为医科大学，其学制为四年，规定入学学生须具备文理科大学90个学点以上，即相当于两年的医学预科资历。大学毕业者授予医学士学位。
[318]

 1946年，校长崔栋请传教差会重回世富兰偲，恢复合作。但北长老会提出要视该校是否所有的理事会成员、教职员为基督徒，以及大部分学生也是基督徒而定。1947年6月，在韩北长老会差会决议请差会本部向世富兰偲拨出4万美元的重建款和一年4 000美元的津贴，并派出一名医生和一名护士协助该校。弗来彻博士（Dr. A. G. Fletcher）被选为差会的理事会代表，自1948年3月1日起驻扎该校作为协助重建工作的常务主任。美以美会、加拿大联合差会等也先后加入合作，世富兰偲再次成为一所差会学校。
[319]

 1948年，崔栋辞去校长职务，由早年从世富兰偲毕业后便留校一直从事外科医疗和教学的李容俊出任校长。

延禧学院在光复后便宣布复校，俞意兼出任校长，但俞不久被任命为教育部部长，改由白乐浚出任校长。差会迅速恢复了在延禧的合作，元汉京又回到了他为之付出毕生心血的延禧校园，再次承担起教学工作，直到1951年2月在釜山因心脏病突发去世。此时学生人数增至1 200人，“大多数人从城里赶两三英里路来上课，衣衫褴褛、营养不良、住宿没有供暖”，但充满着“成为一个自由国家有知识公民的热情”。1946年，韩国教育部批准延禧升格为“大学校”，英文名为（Chosun Christian University），其下设文学院（内设国文科、英文科、史学科、哲学科、政治科和经济科）、商学院（内设商学科）、理学院（内设数学科、物理科和化学科）、神学院（内设神学科）共四个学院，从而全面改造为美式的综合性大学。1948年，延禧大学改为男女同校，有18位姑娘成了延禧的第一批女生。
[320]



梨花在光复后在金活兰校长领导下立刻恢复了原来校名，并于1945年10月升格为梨花女子大学校，其下设置文科、音乐科、家事科、教育科、医学预科、药学科、体育科、美术科等，并在美以美会东大门的医校基础上设置了医学科，东大门医院为其附属医院。
[321]



朝鲜战争爆发后，这些大学都在战火中经历了播迁流离，校园和校产遭受了重大的破坏和损失，但战后都立刻回到原校园重建。

必须指出的是，光复后的这些大学都成为独立的财团法人，得到了韩国教会和社会各界的巨大资助，差会虽然提供经费和人员的资助，却已不再是学校的主导者，因此这些大学都已逐渐从差会学校转变为韩国的教会大学，同时与欧美传教差会保持密切的联系。1954年，由原崇实学院的校友发起，在汉城恢复了这所当年不愿屈服于日占当局淫威而被迫关闭的大学，但其英文改用Soongsil College，而不再用原来的Union Christian College。金聚成出任大学校长。北长老会提供了35 000美元的一次性资助，而“学校的收支平衡全靠从北方逃来的基督徒捐助，一项令人惊异的壮举”。
[322]

 即使在神学院方面，原来的差会神学院也逐渐转变为韩国教会的神学院。平壤的长老会神学校于1938年为了拒绝服从韩国长老会总会屈从神庙参拜的指令而停课，1939年停办。次年，韩国长老会总会新开一个神学院，并占用了原神学校的校园。另外，在汉城的一批长老会信徒则在汉城办了一个神学院。光复后，平壤的神学院停办，改组后的长老会总会将汉城的神学院承认为总会神学院，美军将原来的“明治神宫”划为其校园，差会传教士也参与了教学。但另有一批当年反对神庙参拜而脱离总会的长老会信徒在釜山办了一所神学院，而1947年后总会内部也发生分裂，一部分人另组了第三个长老会朝鲜神学院。朝鲜战争爆发后，为取得统一，总会于1951年3月决定撤销过去对所有神学院的承认，由其自设一个神学院。该校在大邱开学，请传教士坎贝尔（A. Campbell）任校长，虽然差会本部已决定传教士不再作学校的主管。战后，该校迁回汉城，仍用原“明治神宫”校园，坎贝尔退休，改由韩人任校长。该校到1957年时学生规模已达627人。原来四个长老会差会都参加了在该校的合作，但学校已是韩国长老会总会的神学院，而不是差会神学院。
[323]



朝鲜战争后，美国政府向韩国的高等教育提供了大笔的教育援助，以培养韩国未来的领袖，但这些援助集中投向了国立汉城大学。据统计，在1952至1963年间将近1 900万美元的高等教育援助中，有1 700万美元投入国立汉城大学，使之成为一所超级大学，但也造成人们对于教育机会不平等的忧虑。
[324]

 在这背景下，教会大学也加强了整合，以扩大基督教在知识界的影响力。1954年，世富兰偲开始计划迁往所购置的延禧校园附近的新校园。1955年，世富兰偲和延禧决定将来两校理事会的所有会议都联合召开，白乐浚被选为联合理事会会长。1957年，两校决定正式合并，世富兰偲成为新校中的医科大学。这所新大学成立了新的财团理事会，白乐浚被选为大学的首任总长。新大学的校名从原来两校校名中各取“延”和“世”一字，命名为“延世大学校（Yonsei University）”。
[325]



延世大学的诞生标志着在韩欧美差会大学向韩国教会大学转变的完成。这所大学跨入了亚洲一流大学之列，成为推动韩西文化的融合、以基督教精神造就韩国自由知识分子的基地。





六　结论

作为一项比较研究，本文通过对各个历史阶段欧美新教传教士在中韩两国办高等教育状况的对照，就其在中韩两国发展道路上的同异，揭示20世纪东西方文化的冲突与融合过程中的一些共性因素和特殊因素，从而对这种自外输入的教育作出客观公允的评价。

从共性因素来看，中韩两国面对着相同的文化输出方，即都是基督教新教传教士，而且以美国传教士及其差会为主体。因此，他们向中韩两国输出的宗教观念和教育模式都与其美国本土的宗教和教育观念的发展演变密切相关，都有在宗教观念上从最初的虔信主义向后来的社会福音论，在教育模式上从最初的“自由教育”向后来推行服务社会的专业教育的演变过程。这种演变在美国本土是适应进入工业化时代后的社会发展需要而出现的，其在高等教育领域的成就，不仅在于大大加速了科学技术和文化的发展，更在于造就了一个现代自由知识分子群体，将基督教的救赎精神化为以专业知识服务人群，做一个自立自尊、任事尽责和热心公益的现代公民。这是美国巩固和发展其自由民主社会的国粹，传教士们想通过办学，将这种国粹输入中韩两国，培育一个具有“双重文化”的自由知识分子群体。

然而，尽管中韩两国有共同的儒家文化传统，但近代两国不同的政治与社会文化变迁，使这种美国国粹的输入呈现不同的效应。

从中国来看，进入20世纪后中国自身开始了一个文化更新过程。尤其在高等教育领域，在接受杜威教育理论下已把培育自由知识分子作为办学的目标。差会高等教育与中国自办教育形成一种既竞争又趋同的关系。在这种关系下，差会大学不得不不断提高办学水平，发展自身的教育特色，适应中国社会的需要，结果差会大学成为中国现代教育系统中的一种多样化的补充，虽然这种格局因新中国的成立而在大陆中断了。

在韩国，差会高等教育发端的时候，却遇到了另一个蛮横的文化输入者，这就是力图通过政权的力量来使韩民族“日化”的日占当局。差会高等教育与日占当局之间的关系成为两种文化输入的对抗与妥协。在这种关系下，传教士既要提高办学水平，展现自身的办学特色，又不得不受制于日占当局，在诸如发展专业教育、实现男女教育平等等方面不能充分施展。直到韩国光复后，差会高等教育才得以尽展其输入美国国粹的功能，但此时，崛起的大韩民族已经有自主发展教育的能力，于是差会高等教育逐渐转变为韩国的教会高等教育。

“双重文化”是差会高等教育的特征，体现在宗教、语言乃至整个文化气质上的东西方合璧。这不仅在中国的革命时代被认为是一种文化侵略，而且在当今西方后殖民主义理论中也被认为是一种西方“强势”文化对东方“弱势”文化的“涵化”改造，使东方人成为次等的西方人。然而，比较中韩两国的情况却可发现，在中国，人们反对的只是“双重文化”的失衡以及诸如宗教必修课和强制性礼拜等强制手段，并非“双重文化”本身，因为在中国自身的文化更新中，吸收西方文化的精华是现代中国文化形成的必要途径。在韩国，传教士的“双重文化”则成为对日占当局的“日化”的一种威胁，在某种程度上成为韩人反对日化的手段，有利于韩国现代民族精神的形成，但是传教士与日占当局达成妥协，因而这样的影响是有限的。因此，对这种“双重文化”应当实事求是地评价其历史的实际效应，不能凭空予以褒扬或贬抑。

事实上，作为民间团体的行为，近代差会高等教育无论对于中国还是韩国，在文化上的影响尽管重要，但却是有限的。它只能起到某种刺激和示范的作用，不可能由它来重塑一个民族的文化，因此不能过于夸大它的影响力，无论是出于褒扬还是贬抑。






（本文撰写于2002年8月韩国高丽大学）
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建国初期上海高等院校

院系调整研究


建国初期高等学校的院系调整，是中国高等教育史上的一件大事，其影响所及，既是中国高等教育体制和办学方向的改变，也关系到新中国成立后中国知识分子生态架构的重大转型。以往有关的研究大多侧重于1952年的全面调整，然而如此重大的转变，却绝不可能不经历一个复杂的社会过程，只有细致地剖析这一过程的各个环节，才能对影响这场高校改革的各种社会因素形成较全面和深入的认识。本文主要根据上海市档案馆收藏的有关档案文献并结合其他报刊资料等，着重从上海一地的情况来梳理这场院系调整从酝酿到实施的过程。虽然上海在1949年解放初的人口是545万，
[1]

 只占全国45 000万人口的1.2%，但上海却是中国近代工商业和文化教育事业最为发达的城市之一，尤其是一个高等教育事业的重镇。有统计表明，1949年上海有高等学校41所，占全国205所高等学校的23.4%；在校学生20 330人，占全国学生总数116 504人的17.5%；教职工5 003人，占全国教职工总数45 983人的10.9%，其中专任教师1 889人，占全国专任教师总数16 059人的11.8%。解放初上海高校的教授、副教授达1 138人，是全国高级知识分子最为集中的区域之一。
[2]

 因此，在这场全国性的改革中，上海毫无疑问地成为最引人关注的重点地区。





一　院系调整的酝酿

在高校数量上，据笔者统计，上海刚解放时至少有高校46所，分别是综合性大学10所：国立为交通、同济、复旦和暨南大学，私立为大同、大夏、光华、沪江、震旦和圣约翰大学。独立学院13所：国立为上海医学院、上海商学院和国防医学院，私立为上海法政学院、上海法学院、诚明文学院、新中国法商学院、新中国学院、中国纺织工学院、同德医学院、东南医学院、东吴大学法学院和震旦女子文理学院。专科学校23所：公立为吴淞水产、吴淞商船、上海音乐、上海市立戏剧、上海市立师范、上海市立体育、上海市立工业、国立幼稚师范专科学校，私立为中法大学药学、立信会计、上海美术、中华工商、诚孚纺织、中国新闻、民治新闻、上海牙医、上海商业、光夏商业、东亚体育、上海纺织、文绮染织专科学校。此外还有上海税务专科学校和南京工业专科学校（沪校）。

这些高校除了数量众多外，其特点首先是10所综合性大学占据主导地位，据一项统计，这10所大学的学生人数占全上海高校学生数的三分之二以上。
[3]

 其次，无论是大学、独立学院还是专科学校，私立学校的数目都超过国立或公立学校。第三，这些高校中，综合性大学实行主辅修制的英美式文理科通识教育，独立学院和专科学校中，以应用性的文（包括新闻）、法、商科为主，除与当时上海产业结构密切相关的纺织学校外，很少工程类高校。

上海高校的这些特点是适应上海这个商业大都会的特性而形成的，但在建国后的高等教育发展规划中，这种自发形成的格局被视为旧中国高教弊端的体现。1950年6月的第一次全国高等教育会议上，教育部长马叙伦在开幕词中，首次提出了调整高校院系的概念，其依据是将《共同纲领》中的“理论与实际一致”教育方针，解读为高等教育“首先要为经济建设服务”，必须与生产实际相结合。为此，要使高校“实现统一和集中的领导”，从而使高校“随着国家建设的逐步走上轨道，逐步走向计划化”。
[4]



将高校改革与实现计划经济下的工业化相联系，突出专门人才培养的苏联教育模式无疑成为实现这一目标的手段。
[5]

 这种强调专门训练和计划性，其实并不全是学习苏联的结果。例如，“职业教育”的倡导者黄炎培，建国后任负责经济工作的副总理，他谈到当时的情况是：“平时到处闹失业，但某一大工作举办时，将又苦于人才不够用了”。他认为：“问题是在品质上边，所需要的是受过各种专科训练的人员，而呼号求职者，大都属于仅受普通教育者”。他提出：“一、制定全国连续若干年经济总计划，中间包括农业、重轻工业、矿山、森林、渔牧、水利、垦殖、铁道、公路、航运、海运，一切生产运输是要全力来执行的。二、在制订前项计划时，提出前项计划所需要人才的种类、数量和开始需要期限，制订连续若干年的全国教育总计划。三、根据前项教育总计划，一面长期短期分别教育训练，一面调查前项经济总计划所需要的全国现有各种人才，登记备用。”他声称：“这些，为了发展生产，该这样办；为了帮助解决个人生计问题，根据物质生活决定一切的大原则，不也应该这样办么？”
[6]

 从这番话中，可以看到一个全面计划性经济与相应的全面计划性教育的蓝图，早在新中国宣布成立前便已跃然纸上，而该设想的思想和经验背景是早年美国式的“职业教育”，虽然此时已打上学习苏联的标记。

高校的地理分布不均衡被视为旧中国高校弊端之一，马叙伦在其报告中便以上海为典型。因此，上海解放之初，虽然人民政权最初采取了“维持现状，逐步改造”的方针，着眼于国立和公立学校的接管和政治课程改革，
[7]

 但初步的调整已开始酝酿。除了将原国防医学院改为解放军第二军医大学外，首先在1949年8月23日停办了暨南大学，将其理学院并入交大，文学院并入复旦。
[8]

 其次在9月，取消了同济大学的文、法学院，将其各系并入复旦；
[9]

 同时，把国立幼稚师专、上海市立体专和师专迁出上海，并入南京大学师范科。1949年底，东南医学院响应政府号召，主动迁至安徽怀远。1950年2月，政务院决定同济大学医学院迁往武汉，
[10]

 中法大学药学专科学校则随着北京中法大学1950年的结束而并入上海医学院。这些调整除了停办暨南大学是由于“上海解放后华侨学生锐减，学校陷入停顿状态”外，
[11]

 已经显示出加强高校的专门化和削减上海高校规模的倾向。

但是这些调整只是局部地进行。1950年5月3日，华东区军政委员会教育部召开华东高等教育工作会议。会议明确了“目前华东教育是维持不是发展的方针”。
[12]

 6月，在华东纺织管理局主持下，同属上海市棉纺织业同业工会的中国纺织工学院、上海纺织工专、文绮染织和诚孚纺织专科学校合并，成立私立上海纺织工学院。1950年10月，交大航业管理系与吴淞商船专科学校合并，成立公立上海航务学院；国立上海商学院与上海法学院财经科合并，成立公立上海财经学院。这些调整反映了将同一专业下原先分散的院校整合起来，建立新的专门学院的趋势，但还只是局部的尝试，没有形成全面的计划，并且基本上没有改变学校的所有制。

就中央而言，尽管马叙伦提出了院系调整，但这次高教会最后仅要求高校进行课程改革，并未就高校本身的调整提出进一步意见。教育部副部长钱俊瑞在该会的结论中反映了当时的考虑，旧高校的改革“必须是谨慎小心，不能用急躁的方法来进行”，认为这一改造是属于思想领域内的事，不能性急，并且对旧教育需要批判地继承，尤其是“需要团结一切爱国的知识分子共同努力”。
[13]



教育部的顾虑是有道理的。高校是知识分子的安身立命之所，上海最初的高校调整就已经引起上海知识分子的恐慌。例如有位教授承认，解放初他就听说院系调整，以为只会调整公立学校，私立学校可以不调整，因此他辞去同济的教职，改受大同之聘。“当时我顾虑到我的家庭包袱，怕因调整而离开上海”。对于同济各院系的调出，他成为公开反对者之一，“其时我不过在同济兼任三小时课，但同济是我母校，似乎‘爱校’岂甘后人”。他“认为一开始就把文、法两院并入复旦，继而把医学院迁汉，早迟必并入武汉大学，最后又叫理工两院迁大连。这显然是使同济四分五裂，终于走向消灭的一途。是可忍孰不可忍”。
[14]

 显然，担忧生活条件降低和爱护母校情结等因素，使上海知识分子对于院系调整存有相当大的抵触情绪。

大量私立高校的存在，在所有权上也构成了政府统一调整高校的一大障碍，这在上海尤其突出。这些私立高校中，一部分是外国传教士办的教会大学，上海共有震旦、圣约翰、沪江大学和东吴大学法学院、震旦女子文理学院5所，数量居全国之首。这些学校都是历史悠久的名校，校舍、师资和设备均属上乘，但校产的所有权属外国教会；其余中国私人设立的高校，虽说大多是师资和设备条件很差的“学店”，但如光华、大夏、大同大学等也都有悠久的历史和较大规模，是上海知识分子的重要栖身地，要使这些私校服从国家的统一调整并非易事。例如大同的一位教授后来说：“大同大学，作为大学来说，条件是很差的，但是，我个人因贪图着它的待遇不坏，地点便利，颇希望最好是迟几年才调整。”
[15]







二　院系调整的初步实施

尽管有上述阻力，新中国成立后，人们对国家将开始大规模工业化建设的预期，却已提供了一种社会氛围，促使高校向发展工科院校方向转变，以此作为对高等教育“为经济建设服务”和“理论联系实际”的解读。大学入学考生志愿是最敏感的社会风向标。1950年暑期招生反映，考生第一志愿中，甲组（工、管、理）共53 453人，占总人数的44.7%；乙组（文、法、财经、教育）共26 603人，占总人数的22.25%；丙组（医、农）共28 561人，占总人数的23.88%。
[16]

 一种“重理轻文”的倾向已经悄然形成。与此相应的是，新中国成立后，政治、法律和意识形态领域的整个知识和理论都须全面更新，因而文科和法科首当其冲，课程改革“先文法学院，后理工学院”，
[17]

 随着社会上文秘、记者、律师等职业的需求剧减，文法科的前景很不明朗。华东高等教育工作会议上便“反映了大家对文法学院的办理最苦闷，各校都有很多无课可排的教员急待处理，而文法学院下学期如何招生亦很成问题，本届毕业生的出路，在全国整编的情形下也都惶惶不安”。
[18]



在私立学校问题上，1950年的经济萧条无疑在客观上推动了一些私校的转变。由于遭受自然灾害和国民党对上海的“二六”轰炸，上海的市面萧条，私立学校都发生了经济困难，学校生源减少，学生付不出学费，这使得“过去受资本主义社会渲染的商业性质的所谓学店的办法，行不通了，靠所谓社会‘闻人’，也办不通了”。
[19]

 如大夏大学等一些私校不得不通过“精简”课程和人员来渡过难关，学校作为教职员的安身立命之所已显得不可靠了。
[20]

 他们对院系调整的态度也逐渐改变。例如大同大学物理系主任姚启钧后来说：“关于高等学校的院系调整，我起初是有顾虑的。我有严重的眼病，身体也不好，且家有老母，不愿离开上海。如果一个人调到很陌生的学校去，那更是不愿意。但，另一方面，我在私立大学教书，经费来源，主要是靠学费的收入，愈下去愈渺茫，政府把私立大学原封不动地改为公立的希望，也很少可能，所以我倒又希望院系调整。”
[21]

 而政府方面，根据周恩来总理“办教育要实行公私兼顾”的指示，教育部对私校采取了“积极维持，逐步改造，重点补助”的方针，一方面提供一定的财政补助，一方面要求私校“根据人民政府的方针政策，以国家主人翁的责任感，积极和主动地，并有计划有步骤地改革学校的制度、教育内容和教学法”。
[22]

 这无疑为私立高校服从国家统一调整打下了基础。

1950年10月抗美援朝爆发后，人民政府要求所有教会大学割断与外国的经济联系，改为中国自办大学的决定，导致了上海私立教会大学性质的重大变化。这些学校被改成中国人自办的私立学校，但由于它们不是“学店”，都是在校舍设备和教职工上开支较大的高质量名校，不可能仅靠学费维持，因而必须仰赖政府津贴。例如，沪江大学自1951年起接受政府津贴，春季学期教育部补助仅占其总收入的8%，到秋季学期则增至30.5%。
[23]

 因此，这些学校实际上已成为准公立学校，政府对其调整便成为当然之义。

于是，上海私立高校在1951年初开始整顿。一些本来条件就差的私校被兼并或者降级，这包括：上海法政学院、诚明文学院、新中国法商学院、新中国学院、上海法学院法律系、光夏商专等6校合并成立私立上海学院；上海商专改为夜校；民治新闻专科学校改为中等技术学校。
[24]

 同时，在较好的私校中，一批系科在1951年夏被停止招生，这包括：大同的文学、教育系；大夏的社会教育、教育系和师范科；光华的外语、教育系；圣约翰的中文、历史、教育和新闻系；沪江大学的教育、社会、音乐系；震旦的法律、中文系；震旦女子文理学院的社会、中文、教育、家政系。
[25]

 震旦女子文理学院并入震旦大学，中国新闻专科学校并入复旦大学。经过这些调整，上海私校不但数量大为减少，而且文科系科也大为压缩。

与此同时，在工科和师范两个领域，较大规模的调整开始进行，并且打破了公私立学校的界限。

工科方面的调整是教育为经济建设服务的集中体现。1951年4月，华东区召开了华东区高等学校工学院院系调整会议。会后关于上海的院系调整为：（1）交大的管理学院被取消，其各系并入北方交大和上海财经学院；工学院的工业管理和工程系并入机械系，轮机工程系并入造船系。（2）光华、大夏的土木工程系、科并入同济，财经、政治、法律等系分别并入复旦和上海财经学院。（3）复旦的理学院土木工程系并入同济。（4）交大纺织工程系和上海纺织工学院、上海工专纺织科合并成立公立的华东纺织工学院，由华东区纺织局领导。（5）南京工业专科学校改为华东交通专科学校，由华东区交通部领导。这些调整显示了通过特定工程系科向某些学校的集中，以及发展单科性工学院，来强化工科高等教育的意图。

在师范方面，1951年10月华东区教育部决定，以光华、大夏大学为基础，成立公立的华东师范大学，并将复旦教育系、同济动物学和植物系、沪江音乐系和东亚体专并入该校。成立华东师大的理由是缺乏“培养中学师资的高等院校”
[26]

 ，而实际上，当时上海虽没有师范大学，但在各大学里几乎普遍设有教育系，因此问题不在于没有培养教师的学校，而在于以什么方式来培养教师。早先综合性大学的教师培养为英美式的，由教育系与其他各院系合作进行，让志愿当教师的学生在一定的规范下选修相关课程；而新成立的师范大学则为苏式的，要求学生在入学时就在确定的某中学科目下接受整齐划一的训练，将来成为该科目的中学教师。

然而与中央的要求相比，上海的这些改革还不够彻底。根据1951年8月政务院“学制改革规定”提出的高校应“为国家培养具有高级专门知识的高级人才”，
[27]

 11月的全国工学院调整方案，提出了应该独立设立工学院，认为“目前全国工学院与文法学院合着设的不少。这样不但影响了综合性大学的发展，若以目前工学院的任务来说，影响更大。”
[28]

 华东区教育部在总结1951年院系调整时认为，调整后的问题是“旧型综合性大学”仍过多，“这些学校由于院系庞杂，缺乏重点，既不便于领导，也难以适应为国家培养大批高级专门人才的要求，因此必须对这些学校进行进一步的调整和划分”。并且，“现有的工学院也还是包罗各种工程系科的综合性质。而为了密切配合国家建设的要求，今后则需要增设各种各样的、更单一化的专门学院”。
[29]



同时，私立学校的问题在改革中也进一步突出。例如，大同大学提出“私校对于此点最感困难，厥为经费”，因此“除中央教育部尽量补助外，希望各业务部门合作，并给予补助”。
[30]

 私立高校不可能靠自身条件跟上改革步伐，因而其存废便提上了日程。





三　全面的院系调整

1951年的调整，显然为1952年上海高校在全国统一计划下的全面调整揭开了序幕，但使两者的性质有所不同的是，1952年的全面调整是伴随着知识分子思想改造运动进行的，后者作为“我国在各方面彻底实现民主改革和逐步实现工业化的重要条件之一”，
[31]

 标志了对知识分子政策的重大转变。在毛泽东认为“在打倒地主阶级和官僚资产阶级以后，中国内部的主要矛盾即是工人阶级与民族资产阶级的矛盾”的定性下
[32]

 ，被纳入资产阶级、小资产阶级范畴的知识分子成为被批判改造的对象，院系调整不仅为了适应经济建设的需要，而且被赋予某种政治意义，同时有群众运动的色彩。

1951年11月30日，中共中央发出了《关于在学校中进行思想改造和组织清理工作的指示》，思想改造运动随即在高校展开。1952年3月到5月，上海各高校都停课开展运动。“清算教育工作者中的资产阶级思想”成为运动的主题，其中包括批判“个人主义”、“本位主义”、“纯技术主义”和“改良主义”等。
[33]

 上海高校校长、院长和教授们在群众运动的压力下，纷纷进行触及灵魂的自我批判。例如，圣约翰大学主委潘世兹本属进步教授，此时批判自己是“宗派主义，感情用事，搞小圈子”，“名利地位思想严重”以及官僚主义等。
[34]

 上海医学院教务长徐丰彦批判自己从个人兴趣出发，进行“脱离实际的研究”，用英文发表许多论文；在同学、同事面前保持“清高”、“尊严”的面孔，“实质上是出于为个人名利打算，是个人主义的假面具”。
[35]

 交通大学水利系主任徐芝纶则写道：“20年来，我的行动始终被自私自利的个人主义思想指导着，为了追求舒服和安闲的生活，我以人民血汗培养出来的知识作为向上爬的资本，以神圣的教学工作作为向上爬的阶梯。”
[36]



显然，这些几乎达到“自污”程度的批判，沉重打击了知识分子的个人尊严和社会声望。在这种情况下，院系调整便成为对知识分子改造成果的体现。例如，震旦大学理工学院院长金通尹表示：“三个月来的思想改造学习，到此正好做一个考验。我们的主要错误思想几乎无例外地是个人主义。……我们在学习中暴露了过去，批判了过去，这次可不能再犯了！”
[37]

 曾反对调整的人也纷纷转变思想。例如，同济大学数学系主任程其襄表示，自己“批判了我过去在同济迁校问题上，不服从国家需要，计较个人得失的错误思想，而今天我已立志永远跟着共产党走，我坚决表示服从组织调配，我绝不再允许渺小的个人主义思想再来影响我为人民服务的决心。我把院系调整的任务，看成我思想改造以后的一个具体考验”。
[38]



被解散大学的校长们也纷纷表示服从国家安排。大同大学校长平海澜虽是该校的创办人之一，此时“坚决保证，抛弃个人主义、本位主义、宗派主义，服从政府统一调配”，“就是大同名义取消，归并他校，我决无丝毫留恋”。
[39]

 原教会大学的校长们更是对消灭这些学校表示支持、震旦校长胡文耀、圣约翰主任委员潘世兹、沪江主任委员余日宣一致宣称：“院系调整将使前教会大学获得新生。在一年多前，这些学校虽已脱离帝国主义的羁绊，但因帝国主义一贯施行奴化教育，在师资设备上，还不能很好地培养为人民服务的人才，而且帝国主义思想影响还没有彻底肃清。经过三反和思想改造，再通过这次全面的、彻底的调整以后，使圣约翰、沪江等被污辱的校名取消，从此洗去历史上的污点，才能真正成为人民教育事业的一部分。”
[40]



于是，这次全面调整的过程极为迅速：1952年5月，中央教育部在全国工学院会议的调整计划基础上制定了1952年高等学校院系调整的方案，其方针为“以培养工业建设干部和师资为重点，发展专门学院和专科学校，整顿和加强综合性大学”
[41]

 。该方案于7月底下达上海各高校。8月2日，舒同任委员长，冯定、孟宪承任副委员长的华东地区高等学校院系调整委员会成立。8月上旬，该委员会制定了华东区院系调整的最终方案，各校迅即按此方案行动。到9月24日，中央教育部便宣布全国院系调整完成。在10月中旬到11月初，调整后的上海各高校均已开课，虽然各校在调整后都存在不少混乱现象，如学生间隔阂与教学脱节现象严重、学校师资与设施不足等。
[42]



中央教育部方案中，上海共设高校15所：复旦、交通、同济和华东师范大学，华东化工学院、华东纺织工学院、上海水产学院、上海医学院、上海第二医学院、上海财经学院、华东政法学院、华东体育学院、中央音乐学院华东分院、中央戏剧学院华东分院和华东艺术专科学校。
[43]

 华东区院系调整委员的最终方案改为17所，其中，冠名大学的4所：复旦（文理科综合）、交通（重工业工科）、同济（土木建筑工科）和华东师范大学；专门学院11所：上海医学院、上海第二医学院、华东化工学院、华东纺织工学院、上海水产学院、上海航务学院、上海财经学院、华东政法学院、华东体育学院、中央音乐学院华东分院、中央戏剧学院华东分院；专科学校2所：上海俄文专修学校和华东交通专科学校。
[44]

 原设上海的华东艺术专科学校改设江苏无锡。在这次调整中，新设高校有5所：上海第二医学院、华东化工学院、华东政法学院、华东体育学院、上海俄文专修学校；更名的高校有3所：上海水产学院、中央音乐学院华东分院、中央戏剧学院华东分院。被解散的高校为：公立1所：上海工专；私立12所：沪江、圣约翰、震旦、大同、东吴法学院、上海学院、同德医学院、中华工商、立信会计、上海商专、上海美专、上海牙专（1952年2月并入震旦大学）。1952年10月9日，上海市成立了停办高等学校联合办事处，用来办理停办学校的结束工作，包括教务事宜和校产教育器材及一般物资的接管调配等。
[45]

 至此，上海的私立高校全部停办。“华东区所有的高等学校，都将由国家办理。从此，高等学校的学生们和家长们，将永远不再为每学期的学费发愁，人民政府将普遍地、同等地供给每一个学生相当于一个人伙食费的人民助学金，并且另外对于有特殊困难的学生，还可再给予一定的补助。这是中国教育史上空前的新措施。”
[46]







四　院系调整的效应

经过1952年的调整，上海的高校从解放初的46所减少至17所，从数字上满足了减少上海高校数量的要求。但从下表可见，上海1952年的院系调整主要是上海各校间的调整。上海虽然停办了13所高校，但其人员绝大多数转入上海的现存高校。在现存高校中，调入的外地系科远比调往外地的系科多。


1952年上海各高校系科调入、调出表
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续表
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续表
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资料来源：《华东地区院系调整设置方案》，上海市档案馆藏档，A26-2-152。

虽经过连年的调整，上海作为高等教育重镇的地位其实并未改变。调整后的上海高校教职工为5 975人，其中教师2 438人（教授、副教授946人，讲师356人，助教1 136人），学生为23 734人。
[47]

 虽然教授、副教授人数比解放初1 138人减少17%，但无论教职工数和学生数都比解放初有所增加，其中专任教师数仍约占全国专任教师总数27 089人的9%。
[48]

 这一方面反映了上海作为中国经济最发达的地区，客观上具有承载较大规模高等教育的能力，不应简单地考虑高等教育地理分布的平衡问题；另一方面也反映了政府在这次调整中还是照顾了上海知识分子的普遍顾虑，没有把他们大规模地迁出上海，甚至还将有些人在上海“养”了起来。

正如院系调整委员会主任舒同所指出的：“高等学校院系调整是适应新中国建设需要，是进一步巩固与提高思想改造的成果，是高等学校组织建设的重要内容之一”，
[49]

 经过这次调整，上海高校中知识分子的生态架构终于完成了根本性的变革。

以往，高等教育虽然也受到政府干预，但大学基本上是知识分子的自主社区，是以教授为中心来开展学术和教学活动的。而这次院系调整，通过院校的大规模撤并和教师的大规模调动，基本割断了原来教授与学校的历史联系，在改变原来大学“门门摸到皮毛，门门不精”的“通才”教育口号下，
[50]

 全面发展一种以“专业”为核心的办学模式。“专业”是一个当时从苏联引进的概念。教育部副部长曾昭抡的解释是：“按照苏联高等教育制度‘专业’是培养高级专门人才的目标；高等学校的教学设施，以专业为基础，系不过是学校里面的行政单位。政府培养人才的办法，是按照国家建设的需要，确定专业的设置，并以专业为基础作有计划的招生。”新旧制度的区别在于，“旧制度下院系的设置，是自上而下，先办起一所大学，内设若干院，每院下设若干系，如有必要，再将一系分成若干组。在新制度中，首先考虑的不是设系问题，而是设置专业的问题。政府按照国家经济、文教、政法等各方面建设的需要，决定全国应该设立的专业，然后结合各高等学校的师资、设备条件，在每校设置一定的专业。专业决定以后，几个性质相近的专业，可以结合成为一系；同时一系也可以只有一个专业。”
[51]



这就是说，以后首先是根据国家建设的需要来确定设哪些专业和计划怎样的规模，高校便依此组织教学活动，而不像过去那样由学校主要根据自己教授的情况自主地发展某些学科。1952年上海高校的招生格局便反映了这种转变。所有这届学生均按专业录取，在总数6 971人中，工科4 014人，理科361人，医药883人，师范585人，财经160人，外语689人（俄语660人，英语29人），文科140人，文艺体育139人。
[52]

 这表明调整后的上海高校完全着重于工科、医药、师范和俄语（因学习苏联的需要）等应用型人才的培养，早先作为上海高校特色的文理科人才培养已压缩到很小的规模。于是上海成为向全国工业化建设提供高级技术人力资源的基地。

与此相应，专业成为国家对高校知识分子在学术上进行集中统一领导的媒介。通过在院系内按照专业设置各种教学研究指导组，开展集体教学，教授们的教学研究活动全部纳入了这个专业的集体组织之中。虽然在实施上，这种教研组与集体教学最初往往流于形式。例如，复旦大学报告“教师中是组织上做到集体，但集体主义精神还不够，相互之间没有作到紧密团结，虚心学习”。
[53]

 同济报告“只有一种或两种课程的教研组比较容易，而且也已经初步发挥集体教学的力量。但是在课程门类很多，教师所在课程各不相同的教研组，如何开展集体教学，却还在摸索之中。而不少专业课程的教研组正是属于这种类型。”
[54]

 交大报告“由于教研室活动无经验，会议过多，由于必须及时赶编教材，概述讲授和加强辅导，教师工作也显得忙乱和繁重”。
[55]

 但随着这种新教学模式的推行，教授们便很少再有“个人主义”的自由学术空间，从而巩固了党对知识分子的思想改造，为以后要求他们走“又红又专”道路奠定了基础。

经过这样的院系调整后，原先高校知识分子作为自由职业者的生态架构已不复存在，取而代之的是党和政府直接领导下的专业人才架构。这种新的生态架构符合计划经济下工业化建设的需要，但其内部蕴含的狭隘与功利性，却造成了人才素质的降低，对于创新性人才的培养是不利的。






（本文第二作者管蕾，原载于《上海档案史料研究》第1辑，2006年3月）
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