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写作体例说明

关于本书的写作体例，我们作几点说明：

 

一、在导读部分，我们比较详细地介绍了老子的身世、生平、思想及其对后世的影响，阅读导读，对全面理解《老子》原文具有很重要的作用，因此不可忽略。

 

二、《老子》一书的版本较多，现代的一些学者又根据自己的理解，参照有关版本，对原文作了不少改动，这样一来，我们看到的《老子》版本就更多了。本书中的《老子》原文，依据的是王弼《老子道德经注》，也即学界所说的通行本。除了极个别的误字加以改动外，其他则尽量保持原貌，改动部分，我们也在注释中加以说明。

 

三、因为《老子》思想比较深刻，有不少见解又与一般的常识相左，而文字表述又很简略，即使有注释和译文，也不太好懂，所以在必要时，我们在注释中不仅解释文字，而且对老子的思想也作了相应的阐述。


上篇　导读

《老子》是道家的代表作，后来又成为道教最重要的经典，是一部对中国文化产生过重大影响的古籍，全书共五千多字，用韵文写成，被后人称为哲理诗。《老子》一书蕴含着极为丰富的哲学思想、政治思想以及处世方法，但其表述方式却过于简略。为了更好地理解全书，我们有必要对老子的生平、思想及其影响作一简要介绍。


第一章　老子的身世和生平

关于老子的出身和生平，留下的可信史料比较少。后世文献虽有不少这方面的记载，但大多荒诞不经，难以令人相信。还有一些说法看似平实，但也很难据为信史。可以说，有关老子的身世，是老子研究中的一个难题。下面，我们根据有关史料，把老子的身世和生平尽可能地理出一个线索来。


 第一节　老子的出身

老子本人的生平我们尚不清楚，关于老子的家族渊源，就更是难以理清线索。所幸的是，《新唐书·宗室世系》采纳了唐人林宝的《元和姓纂》的说法，对一些细节又有所补充，对老子的家族渊源有一个大致的记载：

 

李氏出自嬴姓，帝颛顼高阳氏生大业，大业生女华，女华生皋陶，字庭坚，为尧大理。生益，益生恩成，历虞、夏、商，世为大理，以官命族为理氏。至纣之时，理征字德灵，为翼隶中吴伯，以直道不容于纣，得罪而死。其妻陈国契和氏与子利贞逃难于伊侯之墟，食木子得全，改理为李氏。利贞亦娶契和氏女，生昌祖，为陈大夫，家于苦县。生彤德，彤德曾孙硕宗，周康王赐采邑于苦县。五世孙乾，字元果，为周上御史大夫，娶益寿氏女婴敷，生耳，字伯阳，一字聃，周平王时为太史。

 

下面的文字还很长，主要记载老子以后的世系。根据这段记载，我们可以把老子以前的世系列出如下：

 

帝颛顼——大业——女华——皋陶《新唐书》卷七十一上《宰相世系表》“裴氏下”说：“大业生女华，女华生大费，大费生皋陶。”《史记·秦本纪》说：“大业取少典之子曰女华，女华生大费。”则女华为大业之妻，非其子。——益——恩成……理征——利贞——昌祖——彤德……（彤德曾孙）硕宗……（硕宗五世孙）乾——李耳。

 

唐皇室姓李，老子也姓李，于是唐皇室就把老子视为自己的先祖，既然如此，当然会重视老子的世系研究。这个世系是残缺不全的，其中肯定有误传，但也有可信之处。可信之处至少有四点：

 

第一，李姓出自理官。在古代，“理”与“李”通用，狱官既叫“司理”，也叫“司李”。《管子·法法》说：“皋陶为李。”另外，先秦的外交官员叫“行理”，而“行理”又可写作“行李”《左传》昭公十三年：“行理之命，无月不至。”《左传》僖公三十年：“若舍郑以为东道主，行李之往来，供其乏困，君亦无所害。”。这些都可为明证。

 

第二，老子出身于贵族。老子出身于贵族的说法更为可信。他能够在周朝廷当柱下史（史官），掌管国家的图书、礼仪、占卜等事，绝非一般的知识分子，更非平民，因为要想具有比较渊博的知识以胜任史官的职务，在春秋时期，出身平民的人是基本不可能做到的。

 

第三，说老子的父亲李乾在周任上御史大夫，这一点也是可信的。我在没有读到这一史料时，脑子里就经常出现这样一个疑问：老子为什么能够到周朝廷任史官？老子的父亲也许不叫李乾，当的也许不是上御史大夫，但老子的父亲在周任职的事实却是可信的，老子甚至从小就跟着父亲生活在东周都城洛阳，因为只有如此，老子才能受到很好的教育，才能十分地熟悉周文化，才能当上周的史官。我们这样讲，虽然只是猜测，但我认为这是一种完全合理的猜测。

 

第四，唐人考证老子的出身，应有一定的古籍作为自己的依据。我们这样讲，是基于两点考虑：一是唐人能够看到我们今天已经看不到的古籍，特别是以皇室之力，其所搜集到的古籍会更全面。二是唐皇室作出自己是老子后裔的判断，必须拿出古籍作依据，不然就不能取信于天下，甚至会贻笑大方。现代学界有一个共识：唐皇室认老子作先祖是为了抬高自己的出身地位。我们不否认唐皇室的这一目的，但我们同时也应承认，唐皇室作出这一判断，应该会是十分谨慎的，绝非是空穴来风。因为我们还必须考虑到古人对祭祖十分的重视，一般人也不会错认祖先，更何况皇室！《礼记·曲礼下》说：“非其所祭而祭之，名曰淫祀。淫祀无福。”唐王朝如果没有一定的史料作根据，能够公开进行如此的“淫祀”吗？

 

正是因为这一说法比较理性化，所以后来许多李姓人和其他一些文人愿意接受这一说法。如宋代罗泌的《路史》说：皋陶为理官，故而有了理氏。至纣时，皋陶的后裔理征为翼隶中吴伯，与纣弗合而死。理征取契和氏，逃难至伊墟，为李氏。李与理通，《周语》“行理以节逆之”，孔晁本作“行李”。昔晋文公命李离为李，以为皋陶之后，并其证也。老子为皋陶之后，而《唐书》乃云老子生于李下，而以为姓。或云因乱食苦李，而得姓。或又以为饥饵木子而姓之，均是妄诞本段文字综合《路史》的《后纪》七及《发挥》三，见上海古籍出版社《四库全书》，第383册，第140、492页。。罗泌的这一记载与《元和姓纂》、《唐书》大同小异，但他在文中又批评《唐书》的一些记载属于“妄诞”，说明他当时也有另外的古史料作依据。我们还应注意的是：如果说唐人编造老子的世系是出于政治因素，没有任何史料证据的话，那么宋人（包括《新唐书》的作者）是不会予以承认的。

 

另如宋元之交时的赵孟頫，他也认为老子为皋陶之后。他在《赵郡李氏世谱》中记载说：老子是颛顼皋陶的后裔，因为皋陶担任大理一职，所以后人就以“理”为氏。再到后来，由于先祖在逃难时，靠吃李树果而得以生存下来，为了感恩，就把“理”改为“李”。老子之所以成为陈人，是因为他的先祖契和氏是陈国女子，所以在商末动乱时，就逃到了陈。这篇文章还很长，下面一直记载到宋元时期李氏的情况。在所有的有关老子家史的记载中，这些记载无疑是最具理性的，没有任何神秘色彩，读起来也还使人感到合情合理。赵孟頫是宋元之交时的人，他写的这些史实自然是来自李氏的家谱，而李氏的家谱自然是来自唐代的这些记载。

 

当然，这些史料究竟具有多大程度上的真实性，我们也很难下一个最终的判断。但不可否认的是，在诸多传说中，这一说法最平实，也最具权威性，因而相对来说，也就最具可信度。

 


 第二节　老子的生平

根据《史记·老子韩非列传》记载，老子姓李，名耳，字聃（dān），又称老聃，春秋末期楚国苦县（今河南鹿邑县）厉乡曲仁里人。老子的生卒年不可详考，大约生于公元前580年（周简王六年），死于公元前500年（周敬王二十年）。他曾担任过周朝藏书室史官，是当时名声很大的学者。孔子三十多岁的时候，曾专程去向他请教有关古礼的问题。后来孔子在自己的学生面前，把老子比作能“乘风云而上天”（《史记·老子韩非列传》）的龙，对老子表现出极大的崇敬。关于老子与孔子的关系，我们将在下文“对儒家的影响”一节中详加说明。

 

根据《老子》和有关史料可以看出，老子对当时的政治状况极为不满，极为失望。最后，他辞去官职，离开朝廷。当他出关时，守关的官员尹喜为这位大学者的隐退甚为惋惜，便劝他著书立说，以便为人们留下点思想财富。于是老子就著书上、下两篇，这就是我们今天看到的《老子》。至于老子的晚年情况，正史没有记载，《史记·老子韩非列传》说“莫知其所终”。

 

关于老子，还有其他种种说法，有人说他就是楚国的老莱子，还有人说他是与秦献公同时的周太史儋。这些说法游移难定，这里不再做烦琐的考证。

 

由于前代的可靠史书对老子生平的记载非常简略，这就为后世好事者留下了充分的想象余地。特别是对老子的后半生的经历，更是众说纷纭。

 

《史记》说老子辞职后，“至关……莫知所终”。“关”这一模糊概念，“莫知所终”给人的神秘感，都为人们留下了充分的发挥余地。于是后人解释说这个“关”是指函谷关，再到后来，又有人说是指散关，老子辞职离开周朝后，过函谷关、散关入西域教化胡人去了，从而建立了佛教。换句话说，释迦牟尼是老子的化身。

 

关于这一点，有的道士把它讲得非常实在，《元魏孝明（帝）召佛道门人论前后》记载，正光元年（520），清通观道士姜斌与释昙无最在朝廷上辩论佛、道先后时，姜斌对老子的出生、化胡的时间有一个很清楚的交代：

 

（老子）当周定王即位三年乙卯之岁，于楚国陈郡苦县历乡曲仁里，九月十四日夜子时生，至周简王四年丁丑岁事周为守藏史，简王十三年迁为太史。至敬王元年庚辰岁，年八十五，见周德凌迟，与散关令尹喜西入化胡。

 

据姜斌自己说，以上说法来自《老子开天经》。由于是坐虚为实，自然漏洞百出，最后朝廷判定姜斌辩输，被流放到了马邑。

 

另一种说法更直截了当，说老子就是佛祖。《后汉书·襄楷列传》记载了襄楷的一篇奏章，其中说道：

 

或言老子入夷狄为佛屠。佛屠不三宿桑下，不欲久生恩爱，精之至也。天神遗以好女，佛屠曰：“此但革囊盛血。”遂不眄之。其守一如此，乃能成道。

 

这段话很明显是改编《佛说四十二章经》而成，《佛说四十二章经》中记载：“时有天神献玉女于佛，欲以试佛意，观佛道，佛言：‘革囊众秽，尔来何为？以可诳俗，难动六通。去！吾不用尔。’”襄楷套用这一事实，就是暗示老子即佛祖。《魏略·西戎传》也记载说：

 

《浮屠（经）》所载与中国《老子经》相出入，盖以为老子西出关，过西域之天竺，教胡。浮屠属弟子别号，合有二十九。

 

按照这一记载，似乎最早的佛经也承认老子化胡的说法。早期的佛教徒接受这一说法是可以理解的，因为这样一来，就可以使势单力薄的佛教文化在中原地区找到自己的根基，从而更容易地融入华夏文化，使汉人更愿意接受。南齐的顾欢写了一篇《夷夏论》，为老子化胡事又增添了不少细节：

 

道经云：“老子入关之天竺维卫国，国王夫人名曰净妙，老子因其昼寝，乘日精入净妙口中，后年四月八日夜半时，剖左腋而生，坠地即行七步，于是佛道兴焉。”此出《玄妙内篇》。

 

《玄妙内篇》出自何时何人，我们尚不清楚，但不会早于襄楷。僧绍在《正二教》中也引用了这段文字，并在“即行七步”后加入“举手指天曰：‘天上天下，唯我独尊。三界皆苦，何可乐者。’”接着注释说：“事在《玄妙内篇》，此是汉中真典，非穿凿之书。”这些记载就是要说明，老子是佛祖的前身。

 

那么老子为什么要不远万里西入流沙变化为佛祖呢？《三破论》回答说：

 

《三破论》曰：有此三破之法（《三破论》认为佛法入国而破国，入家而破家，入身而破身，故称之为三破法），不施中国，本止西域。何言之哉？胡人无二，刚强无礼，不异禽兽，不信虚无。老子入关，故作形象之教化之。又云：胡人粗犷，欲断其恶种，故令男不娶妻，女不嫁夫。一国伏法，自然灭尽。

 

前面的说法还比较温和，而这一种说法就太伤害佛教徒的感情了。说老子成佛后，规定佛教徒不得婚配的目的是为了灭掉禽兽一样的胡人，因此如果一国信仰佛法就破灭一国，一家信仰佛法就破灭一家，一人信仰佛法就破灭一人。这种见解的确令人难以接受。所以佛教信徒对《化胡经》、《三破论》一类的道经深恶痛绝，历代的佛、道二教也为此而争执不休，有时甚至出现流血冲突。

 

把老子说成是释迦牟尼的前身，是极为荒诞的，这一说法不仅没有为道教的发展带来多少益处，反而使道教为此付出了许多代价。

 

当然，也有一些聪明的僧人接着道教的话头讲下去，只不过僧人不承认老子是佛祖，而说老子是佛祖的弟子，如《唐破邪论》说：

 

《大权菩萨经》云：“老子是迦叶菩萨，化游震旦。”

 

迦叶是佛祖的弟子，而老子就是迦叶，老子是由佛祖派到中国教化人们的。这样一来，老子虽然与佛祖依然有些关系，但是晚了一个辈分，那么道教自然也就比佛教低了一个层次。道教把老子说成佛祖是荒诞的，而佛教把老子说成佛祖的弟子迦叶同样是荒诞的。道、佛二教在老子与释迦牟尼的师生关系上如此颠之倒之，无非是想占得一个上风而已。

 

老子去西域的说法不可信，我们根据有关史料对老子辞官后的生活经历作一推测。

 

司马迁只说老子辞官后“至关”，应关令尹喜之邀，著书上下篇。并没有说明这个“关”是什么关，在什么地方。一直到了南朝，裴骃才在《史记集解》中说：

 

《列仙传》曰：“关令尹喜者，周大夫也。善内学星宿，服精华，隐德行仁，时人莫知。老子西游，喜先见其气，知真人当过，候物色而迹之，果得老子。老子亦知其奇，为著书。与老子俱之流沙之西，服具胜实，莫知所终。”

 

这就是说，老子西去流沙的最早记载见于神仙家言。这段记载也见于今本《列仙传》，书中还说老子生于商代，“积八十余年，《史记》云二百余年。……后周德衰，乃乘青牛车去，入大秦。”后来，唐代的司马贞在为《史记》作索隐时也说：“李尤《函谷关铭》云：‘尹喜要老子，留作二篇。’而崔浩以尹喜又为散关令，是也。”唐代张守节作“正义”说：“《抱朴子》云：‘老子西游，遇关令尹喜于散关，为尹喜著《道德经》一卷。’”

 

《列仙传》的作者，有人说是刘向，有人说不是。即便是刘向所写，《列仙传》也只能看作天方夜谭式的神话，不可据为信史。仅就以上有关老子和尹喜的记载，就有许多常识性的错误：

 

第一，如果关令尹喜是周大夫，那么他所看守的关口就不可能是函谷关或散关，因为散关处于今陕西省的西部，在春秋末年，这里属于秦国土地。函谷关在洛阳的西边，但也属于秦国所有。秦国怎能让一个“周大夫”去为自己看守边关呢？

 

第二，既然老子是生于商代，那么在他西去的时候，就不可能只有八十余岁，或二百余岁。而是五百岁左右。这显然是神话。

 

第三，《列仙传》说老子到了大秦国，大秦是指罗马帝国。《史记·大宛列传》提到罗马帝国，但不叫“大秦”，而叫做“黎轩”，《史记索隐》说：“《汉书》作‘黎靳’，《续汉书》一名‘大秦’。”可见“大秦”这一名词出现较晚。东汉和帝永元九年，西域都护班超派他的属官甘英出使大秦，中途遇海而还。以朝廷之力，去大秦尚且困难重重，更何况老子已是垂暮老人，坐的是老牛破车，如何到得大秦？即使到了，信息又是如何传回来的？

 

总之，不仅老子化胡的说法是虚妄的，就连他去西域的说法也是绝对不可信的。我们的看法是，老子辞官之后，首先是回到自己的故乡，后来可能由于楚国的北侵，使老子移居到沛，最后又到了国力强盛、足以与楚国相抗衡的秦国。

 

在春秋战国时期，无论大国小国，都设有自己的关口，东周国也不例外。因此，尹喜所看守的关口虽然无法确定究竟是哪一个关口，但基本可以肯定它是东周的一个关口。春秋末年，东周的地盘已经不大，因此这个关口也就在洛阳周围，而绝不会是什么散关。老子走出东周的边关以后，回到了自己的家乡授徒讲学。关于这一点，我们有以下证据：

 

第一，细读《史记·老子韩非列传》，可以从中找到老子回到故乡的蛛丝马迹。司马迁在文中说，后人传说战国时楚人老莱子和周太史儋就是春秋末年的老子。这虽然只是附会，但这一传说至少可以说明这样一个问题：即当时的人和司马迁都不认为老子出函谷关到了西域，不然，这个附会就不会产生了。时人和司马迁都认为：老子的确是回到了自己的家乡，但究竟是很快就去世了，还是一直活到了一百六十余岁，甚至二百余岁，那就无法确考了。

 

第二，《史记·老子韩非列传》说老子的儿子宗当了魏国的将军，封在段干。接着，“宗子注，注子宫，宫玄孙假。假仕于汉孝文帝。而假之子为胶西王印太傅，因家于齐焉”。这个记载在细节上可能有误，但它大致上给我们提供了这样一个事实：即老子后代的活动范围基本是在魏、齐一带，而魏、齐都是在老子故乡的周围。这一事实从侧面说明了老子辞官后是回到了故乡。如果说老子辞官后，独自一人远游西域，而把自己的家属送回或留在故乡，似不合情理。

 

第三，《列子》、《庄子》等有关典籍明确记载老子辞官后回到了自己的故乡。《列子·仲尼第四》记载：

 

陈大夫聘鲁，私见叔孙氏。叔孙氏曰：“吾国有圣人。”曰：“非孔丘邪？”曰：“是也。”“何以知其圣乎？”叔孙氏曰：“吾常闻之颜回曰：‘孔丘能废心而用形。’”陈大夫曰：“吾国亦有圣人，子弗知乎？”曰：“圣人孰谓？”曰：“老聃之弟子亢仓子者，得聃之道，能以耳视而目听。”

 

这段记载的下文还很长，主要讲鲁君听到这件事以后很惊奇，就把亢仓子请来，并把亢仓子讲的道理转述给孔子听，“仲尼笑而不答”。这段记载说明老子的确是在陈国教过学生，不然，陈国就不可能出现一位与孔子基本同时、并几可与孔子抗衡的圣人亢仓子。过去，不少学者说《列子》是一部伪书，现在，这一根据不足的说法基本得到了否定。我们认为，《列子》的这一记载基本是可信的。

 

另外，《列子·周穆王第三》还记载说，“秦人逢氏有子，及壮而有迷罔之疾。闻歌以为哭，视白以为黑，尝甘以为苦，行非以为是”，其父很着急，在别人的建议下，他就去鲁国寻找能够治疗此病的多艺君子，结果在路过陈国的时候，遇到了老子，老子对他进行了一番教导。把以上两则记载结合起来，更能说明老子在出名后的晚年，曾生活在自己的故乡。

 

《庄子·天道》对此讲的更清楚：

 

孔子西藏书于周室，子路谋曰：“由闻周之征藏史有老聃者，免而归居，夫子欲藏书，则试往因焉。”孔子曰：“善。”往见老聃，而老聃不许。

 

孔子想把自己整理的图书藏于天子的图书馆中，于是就去找曾在该馆工作过、现已辞官在家的老子帮忙，结果道不同不相为谋，碰了一个钉子。这段记载中的老子“免而归居”，明确说明了老子离开东周之后回到了自己的家乡。关于老子居住的具体地点，《庄子·天运》中也有记载：

 

孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃。

 

这一记载说明老子辞官后曾在沛地居住过。沛在今江苏徐州一带，与老子的出生地很近。因为《庄子》多次谈到老子居沛，所以有学者就说老子是沛人。钱穆根据以上材料，就得出结论：“这是说南方沛县人。”（《庄老通辨》）孔子到沛去见老子，只能说明老子当时住在沛，并不能说明他就是沛人，正如孔子到周向老子问礼，并不能据此就说老子是周人一样。

 

《庄子·天道》甚至记载说老子晚年的生活还有点奢侈：

 

士成绮见老子而问曰：“吾闻夫子圣人也，吾固不辞远道而来愿见，百舍重趼而不敢息。今吾观子，非圣人也。鼠壤有余蔬，而弃妹之也，不仁也。生熟不尽于前，而积敛无崖。”

 

对于这段话，虽然后人在个别字词上的解释不同，但总体理解没有分歧：老子不爱惜粮食，家财无数，而且聚敛不已。我认为这一记载基本是可信的，第一，《庄子》是以赞美的口气描写老子的这种做法，认为老子思想境界很高，超越于万物之上，万物归之而不辞，真正做到了“大廉不嗛”。第二，老子多年在周朝作官，后来又有一批弟子，因此他完全能够过上如此富裕的生活。第三，老子虽然多次讲过轻视富贵、甚至不要富贵的话，但我们不要忘了，说和做是两回事。

 

有人说《庄子》一书多为寓言，不可信。其实我们也不要忘了，庄子除了使用寓言之外，还使用了重言和卮言。而重言就是引用历史上的真实故事来佐证自己的言论。比如《庄子》书中记载了许多孔子的言论，似与真实的孔子有不少出入，但它记载的有关孔子的籍贯、年代、生平以及他的弟子姓名，基本上是符合历史事实的。《庄子》说孔子到陈国（或沛）去向老子请教，这完全可能，因为《史记·孔子世家》记载孔子多次到过陈国，而且在那里停留的时间很长。

 

我们认为，《庄子》中有关老子的记载是合乎情理的。特别是关于老子的去世，《庄子·养生主》中有一段记载：

 

老聃死，秦失吊之，三号而出。弟子曰：“非夫子之友邪？”曰：“然。”“然则吊焉若此，可乎？”曰：“……向吾入而吊焉，有老者哭之如哭其子，少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者。”

 

这则记载说明老子的确是死了，虽然我们不知道他去世的具体地点。老子还有许多学生，他生前即受到当地居民的爱戴，不然，在他死后，不会有这么多的人前去吊唁。我们再看后人对这一段的解释：

 

老君即老子也。……当周平王时，去周，西度流沙，适之罽宾。而内外经书，竟无其迹，而此独云死者，欲明死生之理泯一，凡圣之道均齐。此盖庄生寓言耳，而老君为大道之祖，为天地万物之宗，岂有生死哉！（《庄子集释》卷二上注引成玄英疏）

 

庄子说老子虽然是一个深受大家爱戴、非常了不起的学者，但他最终还是同我们一般人一样去世了，而后人却说老子是一个远度流沙、不生不死的神人，两相比较，谁的记载更为准确，更为可信，就不言自明了。

 

第四，道家学派在老子家乡周围兴起，说明老子晚年回乡讲学。

 

从老子创立道家学说开始，一直到西汉初年，道家学派一直活跃在以陈地为中心的郑、宋、齐一带，而不是西域，这一现象也有力地说明了老子晚年回到了家乡，不然，这一地区道家学派如此兴盛的原因就无法得到解释。

 

在老子家乡西边不远的郑国，出现了一位道家著名学者列子。过去有人曾怀疑列子存在的真实性，但这一观点现在已被学术界否定，因为《战国策·韩策》、《庄子》诸篇、《吕氏春秋·不二》等对列子的生平思想都有明确记载。关于列子的籍贯，刘向为《列子》作序说：“列子者，郑人也。”《列子》第一篇《天瑞》一开始就讲：“子列子居郑圃，四十年人无识者。”这说明列子主要生活在郑国，《列子》所记载的有关列子的活动也主要发生在郑国。列子是郑国人，这一点无可怀疑，但其故里的详细地址已不可考。好在郑国不大，我们可以假定他是郑国国都新郑（在今河南新郑一带）附近的人，而新郑距老子家乡很近。

 

在老子家乡北边不远的宋国，出现了另一位更有名气的道家学者庄子。庄子的故里在哪里，目前学术界主要有两种说法：一种意见认为在今河南商丘附近，另一种意见认为在今安徽蒙城。最早记载庄子国属的是《韩非子·难三》，该文明确讲庄子是“宋人”。其他如《淮南子·修务训》的高诱注、刘向的《别录》、班固的《汉书·艺文志》、张衡的《髑髅赋》等，都认为庄子是宋人。可以说，在唐代以前，没有人对此提出异议。如果我们承认庄子是宋人，也就等于承认庄子的故里在现在的河南商丘。因为在战国时代，安徽蒙城不属于宋国。而且安徽蒙城当时也不叫“蒙”。当时宋国叫“蒙”的地方只有一个，即在今天的商丘附近。商丘在老子故里北边约二百里处。

 

在老子家乡东边的齐国，道家影响更大。在那里，虽然没有出现像庄、列那样的大家，但在稷下学派中形成了一个具有相当声势的道家学派，其中有不少人在道家学派中占有十分重要的地位。

 

齐宣王时，就有一个名叫颜斶的道家人物，他处处以道家的思想来指导自己的生活，《战国策·齐策》记载，他在齐宣王面前讲说士为贵、王为轻的道理时，就曾引用过老子的话，他说：

 

故曰：“无形者，形之君也；无端者，事之本也。”夫上见其原，下通其流，至圣人明学，何不吉之有哉？老子曰：“虽贵，必以贱为本；虽高，必以下为基。是以侯王称孤、寡、不谷。”是其贱之本与？

 

这段话中的第一处引语虽然不是出自《老子》，但与老子思想是相通的。至于第二处引语，则是《老子》中的原话。而且《战国策》的作者在评论颜斶时说：“知足矣，归真反朴，则终身不辱也。”也是把颜周看作道家人物。

 

一直到汉初，道家学派主要活动地区仍然在齐。我们看有关记载：

 

1　曹参任齐相时，受当地道家人物盖公影响，施行无为政策。后来，这一政策影响到了全国。（见《汉书·萧何曹参传》）

 

2　张良于陈齐间的下邳遇道家人物黄石公，受《太公兵法》。（《汉书·张陈王周传》）

 

3　“田叔……其先，齐田氏也。叔好剑，学黄老术于乐钜公。”（《汉书·季布栾布田叔传》）

 

4　“（齐相）召平曰：‘嗟乎！道家之言“当断不断，反受其乱”。’遂自杀。”（《汉书·高五王传》）

 

5　“陈平，阳武（古属陈国）户牖乡人也。少时家贫，好读书，治黄帝、老子之术。”（《汉书·张陈王周传》）

 

这么多的道家人物出现在以陈为中心的地区，充分说明老子在故乡有过一段相当长时间的授徒生涯，总观老子的生平经历，这段授徒经历又只能发生在他退隐后的晚年。因此我们可以断言：老子归隐后回到了故乡，而不是到了西域。

 

我们不认为老子到过西域，但到过西边的秦国进行过游历还是可能的。春秋战国时期，士人周游天下是常见的事情，而且老子西游也能在古籍中找到一些记载：

 

尹文先生揖而进之于室，屏左右而与之言曰：“昔老聃之徂西也，顾而告予曰：有生之气，有形之状，尽幻也。……”（《列子·周穆王》）

 

阳子居南之沛，老聃西游于秦，邀于郊，至于梁而遇老子。（《庄子·寓言》）

 

《列子》说他到过西边，但没有讲具体地方，而《庄子》则明确说老子是去秦国。秦国在中原的西边，故称西游，后来关于老子游西域的传说大概就是从这里演绎出来的。这两部书都有一个值得我们特别注意的地方，那就是：列子、庄子都认为老子是从陈国一带出发到秦国，而不是直接从周的都城洛阳出发。

 

有一种说法，认为老子最后客死于秦国。首先值得注意的一条记载出自《庄子·养生主》：

 

老聃死，秦失吊之，三号而出。

 

这位去吊唁老子的秦失的生平籍贯，我们一概不知。但有人推测，此人之所以叫秦失，就是因为他是秦人，由此可见老子大概是死于秦国。《水经注》卷十九《渭水》说：

 

水出南山就谷，北经大陵西。世谓之老子陵。昔李耳为周柱史，以世衰入戎，于此有冢，事非经证。然庄周著书云：老聃死，秦失吊之，三号而出。是非不死之言。人禀五行之精气，阴阳有终变，亦无不化之理。以是推之，或复如传。

 

《水经注》的作者郦道元已是北朝人，他也是根据传说写下这样一段话，他自己对于那座大陵是否老子陵也不敢持肯定态度。顺便说明的是，按照《水经注》的记载，老子陵处于槐里县，也即今天陕西省兴平县。

 

还有一些其他古书说老子死于秦国、葬于槐里：

 

至于李叟，称道才阐二篇，名位周之史臣，门学周之一吏，生于厉乡，死于槐里，庄生可谓实录，秦佚诚非妄论。（道宣《辩惑论》）

 

盛序老非大贤，取其闲放自牧。不能兼济于天下，坐观周衰，遁于西裔，行及秦壤，死于扶风，葬于槐里。（孙盛《老子疑问反讯》道宣《跋》）

 

老子生于赖乡，葬于槐里，详乎秦佚之吊，贵在遁天之形。（释法琳《辨正论十喻九箴篇》）

 

鄂县柳谷水（面）西，有老子墓。（《路史》）

 

如果老子的确离开自己的故乡到了秦国，那么他去秦国的原因，我们也不妨来推测一下。据《史记》的《楚世家》和《陈杞世家》记载，楚灵公八年（公元前533年），楚公子弃疾率兵第二次灭陈，直到五年后，弃疾弑灵公自立为王，为了取得诸侯的支持以稳定自己的统治，才又恢复了陈国。而这一时期，正是老子中老年时期，也许他此时已经归隐回到陈国，因遇上国家残破，所以才不得已背井离乡，先到沛居住，最后去了秦国。当然，这只能是推测。至于老子死亡地点的这些记载，其真实性我们也无法判断，只能存疑。
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