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戴望舒诗选

Poems by Dai wangshu



1　我底记忆

WO DI JI YI



夕　阳　下

晚云在暮天上散锦，

溪水在残日里流金；

我瘦长的影子飘在地上，

像山间古树底寂寞的幽灵。





远山啼哭得紫了，

哀悼着白日底长终；

落叶却飞舞欢迎

幽夜底衣角，那一片清风。





荒冢里流出幽古的芬芳，

在老树枝头把蝙蝠迷上，

它们缠线琐细的私语

在晚烟中低低地回荡。





幽夜偷偷地从天末归来，

我独自还恋恋地徘徊；

在这寂寞的心间，我是

消隐了忧愁，消隐了欢快。



静　　夜

像侵晓蔷薇底蓓蕾

含着晶耀的香露，

你盈盈地低泣，低着头，

你在我心头开了烦忧路。





你哭泣嘤嘤地不停，

我心头反复地不宁：

这烦忧是从何处生

使你坠泪，又使我伤心？





停了泪儿啊，请莫悲伤，

且把那原因细讲，

在这幽夜沉寂又微凉，

人静了，这正是时光。



山　　行

见了你朝霞的颜色，

便感到我落月的沉哀，

却似晓天的云片，

烦怨飘上我心来。





可是不听你啼鸟的娇音，

我就要像流水地呜咽，

却似凝露的山花，

我不禁地泪珠盈睫。





我们彳亍在微茫的山径，

让梦香吹上了征衣，

和那朝霞，和那啼鸟，

和你不尽的缠绵意。



御　街　行

满帘红雨春将老，说不尽，阳春好。

问君何处是春归，何处春归遍杳？

一庭绿意，玉阶伫立，似觉春还早。





天涯路断蘼芜草，留不住，春去了。

雨丝风片尽连天，愁思撩来多少？

残莺无奈，声声啼断，与我堪同调。



寒风中闻雀声

枯枝在寒风里悲叹，

死叶在大道上萎残；

雀儿在高唱薤露歌，

一半儿是自伤自感。

大道上是寂寞凄清，

高楼上是悄悄无声，

只有那孤零的雀儿，

伴着孤零的少年人。

寒风已吹老了树叶，

更吹老少年的华鬓，

又复在他的愁怀里，

将一丝的温馨吹尽。

唱啊，同情的雀儿，

唱破我芬芳的梦境；

吹罢，无情的风儿，

吹断我飘摇的微命。
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流浪人的夜歌

残月是已死美人，

在山头哭泣嘤嘤，

哭她细弱的魂灵。

怪枭在幽谷悲鸣，

饥狼在嘲笑声声，

在那莽莽的荒坟。

此地黑暗的占领，

恐怖在统治人群，

幽夜茫茫地不明。

来到此地泪盈盈，

我是飘泊的孤身，

我要与残月同沉。
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对于天的怀乡病

怀乡病，怀乡病，

这或许是一切

有一张有些忧郁的脸，

一颗悲哀的心，

而且老是缄默着，

还抽着一枝烟斗的

人们的生涯吧。

怀乡病，哦，我啊，

我也许是这类人之一吧，

我呢，我渴望着回返

到那个天，到那个如此青的天，

在那里我可以生活又死灭，

像在母亲的怀里，

一个孩子欢笑又啼泣。

我啊，我是一个怀乡病者

对于天的，对于那如此青的天的；

那里，我是可以安憩地睡眠，

没有半边头风，没有不眠之夜，

没有心的一切的烦恼，

这心，它，已不是属于我的，

而有人已把它抛弃了，

像人们抛弃了敝舄一样。



可　　知

可知怎的旧时的欢乐

到回忆都变作悲哀，

在月暗灯昏时候

重重地兜上心来，

　　啊，我的欢爱！

为了召集惟有愁和苦

朝朝的难遣难排，

恐惧以后无欢日，

愈觉得旧时难再，

　　啊，我的欢爱！

可是只要你能爱我深

只要你深情不改，

这今日的悲哀，

会变作来朝的欢快！

　　啊，我的欢爱！

否则悲苦难排解，

幽暗重重向我来，

我将含怨沉沉睡，

睡在那碧草青苔，

　　啊，我的欢爱！



我底记忆

我底记忆是忠实于我的，

忠实甚于我最好的友人。





它存在在燃着的烟卷上，

它存在在绘着百合花的笔杆上，

它存在在破旧的粉盒上，

它存在在颓垣的木莓上，

它存在在喝了一半的酒瓶上，

在撕碎的往日的诗稿上，在压干的花片上，

在凄暗的灯上，在平静的水上，

在一切有灵魂没有灵魂的东西上，

它在到处生存着，像我在这世界一样。





它是胆小的，它怕着人们的喧嚣，

但在寂廖时，它便对我来作密切的拜访。

它的声音是低微的，

但它的话却很长，很长，

很长，很琐碎，而且永远不肯休：

它的话是古旧的，老讲着同样的故事，

它的音调是和谐的，老唱着同样的曲子，

有时它还模仿着爱娇的少女的声音，

它的声音是没有气力的，

而且还挟着眼泪，夹着太息。





它的拜访是没有一定的，

在任何时间，在任何地点，

甚至当我已上床，朦胧地想睡了；

人们会说它没有礼貌，

但是我们是老朋友。





它是琐琐地永远不肯休止的，

除非我凄凄地哭了，或者沉沉地睡了：

但是我永远不讨厌它，

因为它是忠实于我的。
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凝泪出门

昏昏的灯，

溟溟的雨，

沉沉的未晓天；

凄凉的情绪，

将我的愁怀占住。





凄绝的寂静中，

你还酣睡未醒；

我无奈踯躅徘徊，

独自凝泪出门：

啊，我已够伤心。





清冷的街灯，

照着车儿前进；

在我的胸怀里，

我是失去了欢欣，

愁苦已来临。



独自的时候

房里曾充满过清朗的笑声，

正如花园里充满过百合或素馨，

人在满积着梦的灰尘中抽烟，

沉想着凋残了的音乐。

在心头飘来飘去的是什么啊，

像白云一样的无定，像白云一样的沉郁？

而且要对它说话也是徒然的，

正如人徒然向白云说话一样。

幽暗的房里耀着的只有光泽的木器，

独语着的烟斗也黯然缄默，

人在尘雾的空间描摩着白润的

和烧着人的火一样的眼睛。

为自己悲哀和为别人悲哀是同样的事，

虽然自己的梦是和别人的不同，

但是我知道今天我是流过眼泪，

而从外边，寂静是悄悄地进来。



生　　涯

泪珠儿已抛残，

只剩了悲思。

无情的百合啊，

你明丽的花枝。

你太娟好，太轻盈，

使我难吻你娇唇。





人间伴我的是孤苦，

白昼给我的是寂寥；

只有那甜甜的梦儿，

慰我在深宵：

我希望长睡沉沉，

长在那梦里温存。





可是清晨我醒来

在枕边找到了悲哀：

欢乐只是一幻梦，

孤苦却待我生挨！

我暗把泪珠哽咽，

我又生活了一天。





泪珠儿已抛残，

悲思偏无尽，

啊，我生命的慰安！

我屏营待你垂悯：

在这世间寂寂，

朝朝只有呜咽。



残花的泪

寂寞的古园中，

明月照幽素，

一枝凄艳的残花

对着蝴蝶泣诉：





我的娇丽已残，

我的芳时已过，

今宵我流着香泪，

明朝会萎谢尘土。





我的旖艳与温馨，

我的生命与青春

都已为你所有，

都已为你消受尽！





你旧日的蜜意柔情，

如今已抛向何处？

看见我憔悴的颜色，

你啊，你默默无语！





你会把我孤凉地抛下，

独自蹁跹地飞去，

又飞到别枝春花上，

依依地将她恋住。





明朝晓日来时

小鸟将为我唱薤露歌；

你啊，你不会眷顾旧情

到此地来凭吊我！
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自家伤感

怀着热望来相见，

冀希从头细说，

偏你冷冷无言；

我只合踏着残叶

远去了，自家伤感。





希望今又成虚，

且消受终天长怨。

看风里的蜘蛛，

又可怜地飘断

这一缕零丝残绪。
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雨　　巷

撑着油纸伞，独自

彷徨在悠长，悠长

又寂寥的雨巷，

我希望逢着

一个丁香一样的

结着愁怨的姑娘。





她是有

丁香一样的颜色，

丁香一样的芬芳，

丁香一样的忧愁，

在雨中哀怨，

哀怨又彷徨；





她彷徨在这寂寥的雨巷，

撑着油纸伞

像我一样，

像我一样地

默默彳亍着，

冷漠，凄清，又惆怅。





她静默地走近

走近，又投出

太息一般的眼光，

她飘过

像梦一般地，

像梦一般地凄婉迷茫。





像梦中飘过

一枝丁香地，

我身旁飘过这女郎；

她静默地远了，远了，

到了颓圮的篱墙，

走尽这雨巷。





在雨的哀曲里，

消了她的颜色，

散了她的芬芳，

消散了，甚至她的

太息般的眼光，

丁香般的惆怅。





撑着油纸伞，独自

彷徨在悠长，悠长

又寂寥的雨巷，

我希望飘过

一个丁香一样的

结着愁怨的姑娘。



林下的小语

走进幽暗的树林里

人们在心头感到了寒冷，

亲爱的，在心头你也感到寒冷吗？

当你拥在我怀里

而且把你的唇粘着我底的时候？





不要微笑，亲爱的，

啼泣一些是温柔的，

啼泣吧，亲爱的，啼泣在我底膝上，

在我底胸头，在我底颈边。

啼泣不是一个短促的欢乐。





“追随我到世界的尽头，”

你固执地这样说着吗？

你说得多傻！你去追随天风吧！

我呢，我是比天风更轻，更轻，

是你永远追随不到的。





哦，不要请求我的心了！

它是我的，是只属于我的。

什么是我们的恋爱的纪念吗？

拿去吧，亲爱的，拿去吧，

这沉哀，这绛色的沉哀。





哦，不要请求我的无用心了！

你到山上去觅珊瑚吧，

你到海底去觅花枝吧；

什么是我们的好时光的纪念吗？

在这里，亲爱的，在这里，

这沉哀，这绛色的沉哀。



路上的小语

——给我吧，姑娘，那朵簪在你发上的

小小的青色的花，

它是会使我想起你的温柔来的。





——它是到处都可以找到的，

那边，你看，在树林下，在泉边，

而它又只会给你悲哀的记忆的。





——给我吧，姑娘，你的像花一样地燃着的，

像红宝石一般晶耀着的嘴唇，

它会给我蜜的味，酒的味。





——不，它只有青色的橄榄底味，

和未熟的苹果的味，

而且是不给说谎的孩子的。





——给我吧，姑娘，那在你衫子下的

你的火一样的，十八岁的心，

那里是盛着天青色的爱情的。





——它是我的，是不给任何人的，

除非别人愿意把他自己底真诚的

来作一个交换，永恒地。



十四行

微雨飘落在你披散的鬓边，

像小珠碎落在青色的海带草间

或是死鱼漂翻在浪波上

闪出神秘又凄切的幽光。





诱着又带着我青色的灵魂

到爱和死的王国中睡眠，

那里有金色的空气和紫色的太阳，

那里可怜的生物将欢乐的眼泪流到胸膛；





就像一只黑色的衰老的瘦猫，

在幽光中我憔悴又伸着懒腰，

流出我一切虚伪和真诚的骄傲，

然后，又跟着它踉跄在轻雾朦胧，

像淡红的酒沫飘在琥珀盅，

我将有情的眼泪藏在幽暗的记忆中。



不要这样盈盈地相看

不要这样盈盈地相看，

把你伤感的头儿垂倒，

静，听啊，远远地，在林里，

在死叶上的希望又醒了。





是一个昔日的希望，

它沉睡在林里已多年；

是一个缠绵烦琐的希望，

它早在遗忘里沉湮。





不要这样盈盈地相看，

把你伤感的头儿垂倒，

这一个昔日的希望，

它已被你惊醒了。





这是缠绵烦琐的希望，

如今已被你惊起了，

它又要依依地前来

将你与我烦扰。





不要这样盈盈地相看，

把你感伤的头儿垂倒，

静，听啊，远远地，从林里，

惊醒的昔日的希望来了。



回了心儿吧

回了心儿吧，Ma ch é re ennemie，①


我从今不更来无端地烦恼你。





你看我啊，你看我伤碎的心，

我惨白的脸，我哭红的眼睛！





回来啊，来一抚我伤痕

用盈盈的微笑或轻轻的一吻。





Aime un peu!②
 我把无主的灵魂付你：

这是我无上的愿望和最大的冀希。





回了心儿吧，我这样向你泣诉，

Un peu d'amour, pour moi, c'est d é j à trop!③


［注释］

①法文，意为“亲爱的冤家！”

②法文，诗人自译：“爱一些些！”

③法文，诗人自译：“一点的爱情，在我，已经是够多的了。”



闻曼陀铃

从水上飘起的，春夜的曼陀铃，

你咽怨的亡魂，孤寂又缠绵，

你在哭你的旧时情？





你徘徊到我的窗边，

寻不到昔日的芬芳，

你惆怅地哭泣到花间。





你凄婉地又重进我的纱窗，

还想寻些坠鬟的珠屑——

啊，你又失望地咽泪去他方。





你依依地又来到我耳边低泣；

啼着那颓唐哀怨之音；

然后，懒懒地，到梦水间消歇。



2　望舒草

WANG SHU CAO



烦　　忧

说是寂寞的秋的清愁，

说是辽远的海的相思。

假如有人问我的烦忧，

我不敢说出你的名字。





我不敢说出你的名字，

假如有人问我的烦忧：

说是辽远的海的相思，

说是寂寞的秋的清愁。



夜

夜是清爽而温暖，

飘过的风带着青春和爱的香味，

我的头是靠在你裸着的膝上，

你想微笑，而我却想啜泣。





温柔的是缢死在你的发丝上，

它是那么长，那么细，那么香；

但是我是怕着，那飘过的风

要把我们的青春带去。





我们只是被年海的波涛

挟着飘去的可怜的沉舟，

不要讲古旧的旖旎风光了，

纵然你有柔情，我有眼泪。





我是害怕那飘过的风，

那带去了别人的青春和爱的飘过的风，

它也会带去了我们的，

然后丝丝地吹入凋谢了的蔷薇花丛。



忧　　郁

我如今已厌看蔷薇色，

—任她娇红披满枝。





心头的春花已不更开，

幽黑的烦忧已到我欢乐之梦中来。





我的唇已枯，我的眼已枯，

我呼吸着火焰，我听见幽灵低诉。





去吧，欺人的美梦，欺人的幻像，

天上的花枝，世人安能痴想！





我颓唐地在挨度这迟迟的朝夕，

我是个疲倦的人儿，我等待着安息。



前　　夜

一夜的纪念，呈呐鸥兄①


在斯登布尔②
 启碇的前夜，

托密③
 的衣袖变作了手帕，

她把眼泪和着唇脂拭在上面，

要为他壮行色，更加一点粉香。





明天会有太淡的烟和太淡的酒，

和磨不损的太坚固的时间，

而现在，她知道应该有怎样的忍耐：

托密已经醉了，而且疲倦得可怜。





这有橙花香味的南方的少年，

他不知道明天只能看见天和海——

或许在“家，甜蜜的家”里他会康健些，

但是他的温柔的亲戚却更瘦，更瘦。

［注释］

①呐鸥，即刘呐鸥（1900—1939），作家。

②“斯登布尔”是当时一邮船船名。

③托密是一日本舞女的绰号。



野　　宴

对岸青叶阴下的野餐，

只有百里香和野菊作伴；

河水已洗涤了碍人的礼仪，

白云遂成为飘动的天幕。





那里有木叶一般绿的薄荷酒，

和你所爱的芬芳的腊味，

但是这里有更可口的芦笋

和更新鲜的乳酪。





我的爱软的草的小姐，

你是知味的美食家：

先尝这开胃的饮料，

然后再试那丰盛的名菜。



到我这里来

到我这里来，假如你还存在着，

全裸着，披散了你的发丝：

我将对你说那只有我们两人懂得的话。





我将对你说为什么蔷薇有金色的花瓣，

为什么你有温柔而馥郁的梦，

为什么锦葵会从我们的窗间探首进来。





人们不知道的一切我们都会深深了解，

除了我的手的颤动和你的心的奔跳；

不要怕我发着异样的光的眼睛，

向我来：你将在我的臂间找到舒适的卧榻。





可是，啊，你是不存在着了，

虽则你的记忆还使我温柔地颤动，

而我是徒然地等待着你，每一个傍晚，

在菩提树下，沉思地，抽着烟。



秋　　天

再过几日秋天是要来了，

默坐着，抽着陶器的烟斗

我已隐隐听见它的歌吹

从江水的船帆上。





它是在奏着管弦乐：

这个使我想起做过的好梦；

从前我认它是好友是错了，

因为它带了忧愁来给我。





林间的猎角声是好听的，

在死叶上的漫步也是乐事，

但是，独身汉的心地我是很清楚的，

今天，我没有这闲雅的兴致。





我对它没有爱也没有恐惧，

你知道它所带来的东西的重量，

我是微笑着，安坐在我的窗前，

当飘风带点恐吓的口气来说：

秋天来了，望舒先生！



三　顶　礼

引起寂寂的旅愁的，

翻着软浪的暗暗的海，

我的恋人的发，

受我怀念的顶礼。





恋之色的夜合花，
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 的夜合花，

我的恋人的眼，

受我沉醉的顶礼。





给我苦痛的螫的，

苦痛的但是欢乐的螫的，

你小小的红翅的蜜蜂，

我的恋人的唇，

受我怨恨的顶礼。



二　　月

春天已在野菊的头上逡巡着了，

春天已在斑鸠的羽上逡巡着了，

春天已在青溪的藻上逡巡着了，

绿阴的林遂成为恋的众香国。





于是原野将听倦了谎话的交换，

而不载重的无邪的小草

将醉着温软的皓体的甜香，





于是，在暮色冥冥里，

我将听了最后一个游女的惋叹，

拈着一枝蒲公英缓缓地归去。



我的恋人

我将对你说我的恋人，

我的恋人是一个羞涩的人，

她是羞涩的，有着桃色的脸，

桃色的嘴唇，和一颗天青色的心。





她有黑色的大眼睛，

那不敢凝看我的黑色的大眼睛——

不是不敢，那是因为她是羞涩的，

而当我依在她胸头的时候，

你可以说她的眼睛是变换了颜色，

天青的颜色，她的心的颜色。





她有纤纤的手，

它会在我烦忧的时候安抚我，

她有清朗而爱娇的声音，

那是只向我说着温柔的，

温柔到销熔了我的心的话的。





她是一个静娴的少女，

她知道如何爱一个爱她的人，

但是我永远不能对你说她的名字，

因为她是一个羞涩的恋人。



小　　病

从竹帘里漏进来的泥土的香，

在浅春的风里它几乎凝住了

小病的人嘴里感到了莴苣的脆嫩，

于是遂有了家乡小园的神往。





小园里阳光是常在芸苔的花上吧，

细风是常在细腰蜂的翅上吧，

病人吃的莱菔的叶子许被虫蛀了，

而雨后的韭菜却许已有甜味的嫩芽了。





现在，我是害怕那使我脱发的饕餮了，

就是那滑腻的海鳗般美味的小食也得斋戒，

因为小病的身子在浅春的风里是软弱的，

况且我又神往于家园阳光下的莴苣。



过　　时

说我是一个在怅惜着，

怅惜着好往日的少年吧，

我唱着我的崭新的小曲，

而你却揶揄：多么“过时”！





是呀，过时了，我的“单恋女”

都已经变作妇人或是母亲，

而我，我还可怜地年轻——

年轻？不吧，有点靠不住。





是呀，年轻是有点靠不住，

说我是有一点老了吧！

你只看我拿手杖的姿态，

它会告诉你一切，而我的眼睛亦然。





老实说，我是一个年轻的老人了：

对于秋草秋风是太年轻了，

而对于春月春花却又太老。



我的素描

辽远的国土的怀念者，

我，我是寂寞的生物。





假若把我自己描画出来，

那是一幅单纯的静物写生。





我是青春和衰老的集合体，

我有健康的身体和病的心。





在朋友间我有爽直的声名，

在恋爱上我是一个低能儿。





因为当一个少女开始爱我的时候，

我先就要栗然地惶恐。





我怕着温存的眼睛，

像怕初春青空的朝阳。





我是高大的，我有光辉的眼；

我用爽朗的声音恣意谈笑。





但在悒郁的时候，我是沉默的，

悒郁着，用我二十四岁的整个的心。
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秋　　蝇

木叶的红色，

木叶的黄色，

木叶的土灰色：

窗外的下午！





用一双无数的眼睛，

衰弱的苍蝇望得昏眩。

这样窒息的下午啊！

它无奈地搔着头搔着肚子。





木叶，木叶，木叶，

无边木叶萧萧下。





玻璃窗是寒冷的冰片了，

太阳只有苍茫的色泽。

巡回地散一次步吧！

它觉得它的脚软。





红色，黄色，土灰色，

昏眩的万花筒的图案啊！





迢遥的声音，古旧的，

大伽蓝的钟磬？天末的风？

苍蝇有点僵木，

这样沉重的翼翅啊！





飘下地，飘上天的木叶旋转着，

红色，黄色，土灰色的错杂的回轮。





无数的眼睛渐渐模糊，昏黑，

什么东西压到轻绡的翅上，

身子像木叶一般地轻，

载在巨鸟的翎翮上吗？
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微　　辞

园子里蝶褪了粉蜂褪了黄，

则木叶下的安息是允许的吧，

然而好弄玩的女孩子是不肯休止的，

“你瞧我的眼睛，”她说，“它们恨你！”





女孩子有恨人的眼睛，我知道，

她还有不洁的指爪，

但是一点恬静和一点懒是需要的，

只瞧那新叶下静静的蜂蝶。





魔道者使用曼陀罗根或是构杞，

而人却像花一般地顺从时序，

夜来香娇妍地开了一个整夜，

朝来送入温室一时能重鲜吗？





园子都已恬静，

蜂蝶睡在新叶下，

迟迟的永昼中，

无厌的女孩子也该休止。



旅　　思

故乡芦花开的时候，

旅人的鞋跟染着征泥，

黏住了鞋跟，黏住了心的征泥，

几时经可爱的手拂拭？





栈石星饭的岁月，

骤山骤水的行程：

只有寂静中的促织声，

给旅人尝一点家乡的风味。



不　　寐

在沉静的音波中，

每个爱娇的影子

在眩晕的脑里

作瞬间的散步；





只有短促的瞬间，

然后列成桃色的队伍，

月移花影地淡然消溶：

飞机上的阅兵式。





掌心抵着炎热的前额，

腕上有急促的温息；

是那一宵的觉醒啊？

这种透过皮肤的温息。





让沉静底最高的音波，

来震破脆弱的耳膜吧。

窒息的白色帐子，墙……

什么地方去喘一口气呢？



深闭的园子

五月的园子

已花繁叶满了，

浓荫里却静无鸟喧。





小径已铺满苔藓，

而篱门的锁也锈了——

主人却在迢遥的太阳下。





在迢遥的太阳下，

也有璀璨的园林吗？





陌生人在篱边探首，

空想着天外的主人。



秋天的梦

迢遥的牧女的羊铃，

摇落了轻的树叶。





秋天的梦是轻的，

那是窈窕的牧女之恋。





于是我的梦是静静地来了，

但却载着沉重的昔日。





哦，现在，我有一些寒冷，

一些寒冷，和一些忧郁。



游　子　谣

海上微风起来的时候，

暗水上开遍青色的蔷薇。

——游子的家园呢？





篱门是蜘蛛的家，

土墙是薛荔的家，

枝繁叶茂的果树是鸟雀的家。





游子却连乡愁也没有，

他沉浮在鲸鱼海蟒间：

让家园寂寞的花自开自落吧。





因为海上有青色的蔷薇，

游子要萦系他冷落的家园吗？

还有比蔷薇更清丽的旅伴呢。





清丽的小旅伴是更甜蜜的家园，

游子的乡愁在那里徘徊踯躅。

唔，永远沉浮在鲸鱼海蟒间吧。



老之将至

我怕自己将慢慢地慢慢地老去，

随着那迟迟寂寂的时间，

而那每一个迟迟寂寂的时间，

是将重重地载着无量的怅惜的。





而在我坚而冷的圈椅中，在日暮，

我将看见，在我昏花的眼前，

飘过那些模糊的暗淡的影子；

一片娇柔的微笑，一只纤纤的手，

几双燃着火焰的眼睛，

或是几点耀着珠光的眼泪。





是的，我将记不清楚了：

在我耳边低声软语着

“在最适当的地方放你的嘴唇”的，

是那樱花一般的樱子①
 吗？

那是茹丽萏②
 吗，飘着懒倦的眼！





望着她已卸了的锦缎的鞋子？……

这些，我将都记不清楚了，

因为我老了。





我说，我是担忧着怕老去，

怕这些记忆凋残了，

一片片地，像花一样；

只留着垂枯的枝条，孤独地。

［注释］

①樱子，日本妇女名。

②茹丽萏，法语的音译，妇女名。此处用以指诗人心目中的美女。
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单　恋　者

我觉得我是在单恋着，

但是我不知道是恋着谁；

是一个在迷茫的烟水中的国土吗，

是一枝在静默中零落的花吗，

是一位我记不起的陌路丽人吗？

我不知道。

我知道的是我的胸膨胀着，

而我的心悸动着，像在初恋中。





在烦倦的时候，

我常是暗黑的街头的踯躅者，

我走遍了嚣嚷的酒场，

我不想回去，好像在寻找什么，

飘来一丝媚眼或是塞满一耳腻语，

那是常有的事。

但是我会低声说：

“不是你！”然后踉跄地走向他处。
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人们称我为“夜行人”，

尽便吧，这在我是一样的；

真的，我是一个寂寞的夜行人，

而且又是一个可怜的单恋者。

[image: alt]




乐　园　鸟

飞着，飞着，春，夏，秋，冬，

昼，夜，没有休止，

华羽的乐园鸟，

这是幸福的云游呢，

还是永恒的苦役？





渴的时候也饮露，

饥的时候也饮露，

华羽的乐园鸟，

这是神仙的佳肴呢，

还是为了对于天的乡思？





是从乐园里来的呢，

还是到乐园里去的？

华羽的乐园鸟，

在茫茫的青空中

也觉得你的路途寂寞吗？





假使你是从乐园里来的

可以对我们说吗，

华羽的乐园鸟，

自从亚当、夏娃被逐后，

那天上的花园已荒芜到怎样了？



八　重　子

八重子是永远地忧郁着的，

我怕她会郁瘦了她的青春。

是的，我为她的健康挂虑着，

尤其是为她的沉思的眸子。





发的香味是簪着辽远的恋情，

辽远到要使人流泪；

但是要使她欢喜，我只能微笑，

只能像幸福者一样地微笑。





因为我要使她忘记她的孤寂，

忘记萦系着她的渺茫的乡思，

我要使她忘记她在走着

无尽的、寂寞的、凄凉的路。





而且在她的唇上，我要为她祝福，

为我的永远忧郁着的八重子，

我愿她永远有着意中人的脸，

春花的脸，和初恋的心。



印　　象

是飘落深谷去的

幽微的铃声吧，

是航到烟水去的

小小的渔船吧，

如果是青色的珍珠；

它已堕到古井的暗水里。





林梢闪着的颓唐的残阳，

它轻轻地敛去了

跟着脸上浅浅的微笑。





从一个寂寞的地方起来的，

迢遥的，寂寞的呜咽，

又徐徐回到寂寞的地方，寂寞地。



夜　行　者

这里他来了：夜行者！

冷清清的街道有沉着的跫音，

从黑茫茫的雾，

到黑茫茫的雾。





夜的最熟稔的朋友，

他知道它的一切琐碎，

那么熟稔，在它的熏陶中，

他染了它一切最古怪的脾气。





夜行者是最古怪的人。

你看他在黑夜里：

戴着黑色的毡帽，

迈着夜一样静的步子。



寻　梦　者

梦会开出花来的，

梦会开出姣妍的花来的：

去求无价的珍宝吧。





在青色的大海里，

在青色的大海的底里，

深藏着金色的贝一枚。





你去攀九年的冰山吧，

你去航九年的旱海吧，

然后你逢到那金色的贝。





它有天上的云雨声，

它有海上的风涛声，

它会使你的心沉醉。





把它在海水里养九年，

把它在天水里养九年，

然后，它在一个暗夜里开绽了。





当你鬓发斑斑了的时候，

当你眼睛朦胧了的时候，

金色的贝吐出桃色的珠。





把桃色的珠放在你怀里，

把桃色的珠放在你枕边，

于是一个梦静静地升上来了。





你的梦开出花来了，

你的梦开出姣妍的花来了，

在你已衰老了的时候。



村　　姑

村里的姑娘静静地走着，

提着她的蚀着青苔的水桶；

溅出来的冷水滴在她的跣足上，

而她的心是在泉边的柳树下。





这姑娘会静静地走到她的旧屋去，

那在一棵百年的冬青树阴下的旧屋，

而当她想到在泉边吻她的少年，

她会微笑着，抿起了她的嘴唇。





她将走到那古旧的木屋边，

她将在那里惊散了一群在啄食的瓦雀，

她将静静地走到厨房里，

又静静地把水桶放在干刍边。





她将帮助她的母亲造饭，

而从田间回来的父亲将坐在门槛上抽烟，

她将给猪圈里的猪喂食，

又将可爱的鸡赶进它们的窠里去。





在暮色中吃晚饭的时候，

她的父亲会谈着今年的收成，

他或许会说到他的女儿的婚嫁，

而她便将羞怯地低下头去。





她的母亲或许会说她的懒惰，

（她打水的迟延便是一个好例子，）

但是她不会听到这些话，

因为她在想着那有点鲁莽的少年。



款步（一）

这里是爱我们的苍翠的松树，

它曾经遮过你的羞涩和我的胆怯，

我们的这个同谋者是有一个好记性的，

现在，它还向我们说着旧话，但并不揶揄。





还有那多嘴的深草间的小溪，

我不知道它今天为什么缄默：

我不看见它，或许它已换一条路走了，

饶舌着，施施然绕着小村而去了。





这边是来做夏天的客人的闲花野草，

它们是穿着新装，像在婚筵里，

而且在微风里对我们作有礼貌的礼敬，

好像我们就是新婚夫妇。





我的小恋人，今天我不对你说草木的恋爱，

却让我们的眼睛静静地说我们自己的，

而且我要用我的舌头封住你的小嘴唇了，

如果你再说：我已闻到你的愿望的气味。



款步（二）

答应我绕过这些木栅，

去坐在江边的游椅上。

啮着沙岸的永远的波浪，

总会从你投出着的素足

撼动你抿紧的嘴唇的。

而这里，鲜红并寂静得

与你的嘴唇一样的枫林间，

虽然残秋的风还未来到，

但我已经从你的缄默里，

觉出了它的寒冷。



妾　薄　命

一枝，两枝，三枝，

床巾上的图案花

为什么不结果子啊！

过去了：春天，夏天，秋天。





明天梦已凝成了冰柱；

还会有温煦的太阳吗？

纵然有温煦的太阳，跟着檐溜，

去寻坠梦的叮咚吧！



少　年　行

是簪花的老人呢，

灰暗的篱笆披着茑萝；





旧曲在颤动的枝叶间死了，

新蜕的蝉用单调的生命赓续。





结客寻欢都成了后悔，

还要学少年的行蹊吗？





平静的天，平静的阳光下，

烂熟的果子平静地落下来了。



祭　　日

今天是亡魂的祭日，

我想起了我的死去了六年的友人。

或许他已老一点了，怅惜他爱娇的妻，

他哭泣着的女儿，他剪断了的青春。





他一定是瘦了，过着飘泊的生涯，在幽冥中，

但他的忠诚的目光是永远保留着的，

而我还听到他往昔的熟稔有劲的声音，

“快乐吗，老戴？”（快乐，唔，我现在已没有了。）





他不会忘记了我：这我是很知道的，

因为他还来找我，每月一二次，在我梦里，

他老是饶舌的，虽则他已归于永恒的沉寂，

而他带着忧郁的微笑的长谈使我悲哀。





我已不知道他的妻和女儿到哪里去了，

我不敢想起她们，我甚至不敢问他，在梦里，

当然她们不会过着幸福的生涯的，

像我一样，像我们大家一样。





快乐一点吧，因为今天是亡魂的祭日；

我已为你预备了在我算是丰盛了的晚餐，

你可以找到我园里的鲜果，

和那你所嗜好的陈威士忌酒。

我们的友谊是永远地柔和的，

而我将和你谈着幽冥中的快乐和悲哀。
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百　合　子

百合子是怀乡病的可怜的患者，

因为她的家是在灿烂的樱花丛里的；

我们徒然有百尺的高楼和沉迷的香夜，

但温煦的阳光和朴素的木屋总常在她缅想中。





她度着寂寂的悠长的生涯，

她盈盈的眼睛茫然地望着远处；

人们说她冷漠的是错了，

因为她沉思的眼里是有着火焰。





她将使我为她而憔悴吗？

或许是的，但是谁能知道？

有时她向我微笑着，

而这忧郁的微笑使我也坠入怀乡病里。





她是冷漠的吗？不。

因为我们的眼睛是秘密地交谈着；

而她是醉一样地合上了她的眼睛的，

如果我轻轻地吻着她花一样的嘴唇。



有　　赠

谁曾为我束起许多花枝

灿烂过又憔悴了的花枝

谁曾为我穿起许多泪珠

又倾落到梦里去的泪珠？





我认识你充满了怨恨的眼睛，

我知道你愿意缄在幽暗中的话语，

你引我到了一个梦中，

我却又在另一个梦中忘了你。





我的梦和我的遗忘中的人，

哦，受过我暗自祝福的人，

终日有意地灌溉着蔷薇，

我却无心地让寂寞的兰花愁谢。



见毋忘我花

为你开的，

为我开的毋忘我花，

为了你的怀念，

为了我的怀念，

它在陌生的太阳下，

陌生的树林间，

谦卑地，悒郁地开着。





在僻静的一隅，

它为你向我说话，

它为我向你说话；

它重数我们用凝望

远方潮润的眼睛，

在沉默中所说的话，

而它的语言又是

像我们的眼一样沉默。

开着吧，永远开着吧，

挂虑我们的小小的青色的花。



微　　笑

轻岚从远山飘开

水蜘蛛在静水上徘徊

说吧：无限意，无限意





有人微笑

一棵心开出花来

有人微笑

许多脸儿忧郁起来





做定情之花带的点缀吧

做遥迢之旅愁之凭籍吧

微温轻渺，欲说还休。



霜　　花

九月的霜花，

十月的霜花，

雾的娇女，

开到我鬓边来。





装点着秋叶，

你装点了单调的死。

雾的娇女，

来替我簪你素艳的花。





你还有珍珠的眼泪吗？

太阳已不复重燃死灰了。

我静观我鬓丝的零落，

于是我迎来你所装点的秋。



昨　　晚

我知道昨晚在我们出门的时候，

我们的房里一定有一次热闹的宴会，

那些常被我的宾客们当作没有灵魂的东西，

不用说，都是这宴会的佳客：

这事情我也能容易地觉出，

否则这房里决不会零乱，

不会这样氤氲着烟酒的气味。

它们现在是已经安分守己了，

但是扶着残醉的洋娃娃却眨着眼睛，

我知道她还会撒痴撒娇：

她的头发是那样地蓬乱，而舞衣又那样地皱，

一定的，昨晚她已被亲过了嘴。

那年老的时钟显然已喝得太多了，

他还渴睡着，而把他的职司忘记；

拖鞋已换了方向，易了地位，

他不安静地躺在床前，而横出榻下。

粉盒和香水瓶自然是最漂亮的娇客，

因为她们是从巴黎来的，

而且准跳过那时行的“黑底舞”；

还有那个龙钟的瓷佛，他的年岁比我们还大，

他听过我祖母的声音，又受过我父系的爱抚，

他是慈爱的长者，他必然居过首席。

（他有着一颗什么心会和那些后生小子和谐？）

比较安静的恐怕只有那桌上的烟灰盂，

他是昨天刚在大路上来的，他是生客。





还有许许多多的有伟大的灵魂的小东西，

它们现在都已敛迹，而且又装得那样规矩，

它们现在是那样安静，但或许昨晚最会胡闹。

对于这些事物的放肆我倒并不嗔怪，

我不会发脾气，因为像我们一样，

它们在有一些的时候也应得狂欢痛快。

但是我不懂得它们为什么会胆小害怕我们，

我们不是严厉的主人，我们愿意它们同来！

这些我们已有过了许多证明，

如果去问我的荷兰烟斗，它便会讲给你听。



断　　章

四月蒂带来崭新的叶子给老树，

给我的只是年岁的挂虑，

海啊，一片白帆飘去！
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古神祠前

古神祠前逝去的，

暗暗的水上，

印着我多少的，

思量底轻轻的脚迹，

比长脚的水蜘蛛，

更轻更快的脚迹。





从苍翠的槐树叶上，

它轻轻地跃到，

饱和了古愁的钟声的水上，

它掠过涟漪，踏过荇藻，

跨着小小的，小小的

轻快的步子走。

然后，踌躇着，生出了翼翅……





它飞上去了，

这小小的蜉蝣，

不，是蝴蝶，它翩翩飞舞，

在芦苇间，在红蓼花上；

它高升上去了，

化作一只云雀，

把清音撒到地上……

现在它是鹏鸟了。

在浮动的白云间，

在苍茫的青天上，

它展开翼翅慢慢地，

作九万里的翱翔，

前生和来世的逍遥游。





它盘旋着，孤独地，

在迢遥的云山上，

在人间世的边际；

长久地，固执到可怜。





终于，绝望地

它疾飞回到我心头

在那儿忧愁地蛰伏。



3　灾难的岁月

ZAI NAN DE SUI YUE



白　蝴　蝶

给什么智慧给我，

小小的白蝴蝶，

翻开了空白之页，

合上了空白之页？





翻开的书页：

寂寞；

合上的书页：

寂寞。



夜　　蛾

绕着蜡烛的圆光，

夜蛾作可怜的循环舞，

这些众香国的谪仙不想起

已死的虫，未死的叶。





说这是小睡中的亲人，

飞越关山，飞越云树，

来慰藉我们的不幸，

或者是怀念我们的死者，

被记忆所逼，离开了寂寂的夜台来。





我却明白它们就是我自己，

因为它们用彩色的大绒翅

遮覆住我的影子，

让它留在幽暗里。

这只是为了一念，不是梦，

就像那一天我化成凤。



偶　　成

如果生命的春天重到，

古旧的凝冰都哗哗地解冻，

那时我会再看见灿烂的微笑，

再听见明朗的呼唤——这些迢遥的梦。





这些好东西都决不会消失，

因为一切好东西都永远存在，

它们只是像冰一样凝结，

而有一天会像花一样重开。
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赠　克　木

我不懂别人为什么给那些星辰

取一些它们不需要的名称，

它们闲游在太空，

无牵无挂，

不了解我们，也不求闻达。





记着天狼、海王、大熊……这一大堆，

还有它们的成份，它们的方位，

你绞干了脑汁，涨破了头，

弄了一辈子，还是个未知的宇宙。





星来星去，宇宙运行，

春秋代序，人死人生，

太阳无量数，太空无限大，

我们只是倏忽渺小的夏虫井蛙。





不痴不聋，不作阿家翁，

为人之大道全在懵懂，

最好不求甚解，单是望望，

看天，看星，看月，看太阳。





也看山，看水，看云，看风，

看春夏秋冬之不同，

还看人世的痴愚，人世的倥偬：

静默地看着，乐在其中。





乐在其中，乐在空与时以外，

我和欢乐都超越过一切境界，

自己成一个宇宙，有它的日月星，

来供你钻究，让你皓首穷经。





或是我将变成一颗奇异的彗星，

在太空中欲止即止，欲行即行，

让人算不出轨迹，瞧不透道理，

然后把太阳敲成碎火，把地球撞成泥。



致　萤　火

萤火，萤火，

你来照我。





照我，照这沾露的草，

照这泥土，照到你老。





我躺在这里，让一颗芽

穿过我的躯体，我的心，

长成树，开花；





让一片青色的藓苔，

那么轻，那么轻

把我全身遮盖，

像一双小手纤纤，





当往日我在昼眠，

把一条薄被

在我身上轻披。





我躺在这里

咀嚼着太阳的香味；

在什么别的天地，

云雀在青空中高飞。





萤火，萤火

给一缕细细的光线——

够担得起记忆，

够把沉哀来吞咽！



秋　夜　思

谁家动刀尺？

心也需要秋衣。





听鲛人的召唤，

听木叶的呼息！

风从每一条脉络进来，

窃听心的枯裂之音。





诗人云：心即是琴。

谁听过那古旧的阳春白雪？

为真知的死者的慰藉，

有人已将它悬在树梢，

为天籁之凭托——

但曾一度谛听的飘逝之音。





而断裂的吴丝蜀桐，

仅使人从弦柱间思忆华年。



在天晴了的时候

在天晴了的时候，

该到小径中去走走：

给雨润过的泥路，

一定是凉爽又温柔；

炫耀着新绿的小草，

已一下子洗净了尘垢；

不再胆怯的小白菊，

慢慢地抬起它们的头，

试试寒，试试暖，

然后一瓣瓣地绽透；

抖去水珠的凤蝶儿

在木叶间自在闲游，

把它的饰彩的智慧书页

曝着阳光一开一收。





到小径中去走走吧，

在天晴了的时候：

赤着脚，携着手，

踏着新泥，涉过溪流。





新阳推开了阴霾了，

溪水在温风中晕皱，

看山间移动的暗绿——

云的脚迹——它也在闲游。
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眼

在你的眼睛的微光下

迢遥的潮汐升涨：

玉的珠贝，

青铜的海藻……

千万尾飞鱼的翅，

剪碎分而复合的

顽强的渊深的水。





无渚崖的水，

暗青色的水；

在什么经纬度上的海中，

我投身又沉溺在

以太阳之灵照射的诸太阳间，

以月亮之灵映光的诸月亮间，

以星辰之灵闪烁的诸星辰间，

于是我是彗星，

有我的手，

有我的眼，

并尤其有我的心。





我唏曝于你的眼睛的

苍茫朦胧的微光中，

并在你上面，

在你的太空的镜子中

鉴照我自己的

透明而畏寒的

火的影子，

死去或冰冻的火的影子。





我伸长，我转着，

我永恒地转着，

在你永恒的周围

并在你之中……





我是从天上奔流到海，

从海奔流到天上的江河，

我是你每一条动脉，

每一条静脉，

每一个微血管中的血液，

我是你的睫毛

（它们也同样在你的

眼睛的镜子里顾影）

是的，你的睫毛，你的睫毛，





而我是你，

因而我是我。



过　旧　居

这样迟迟的日影，

这样温暖的寂静，

这片午饮的香味，

对我是多么熟稔。





这带露台，这扇窗

后面有幸福在窥望，

还有几架书，两张床，

一瓶花……这已是天堂。





我没有忘记：这是家，

妻如玉，女儿如花，

清晨的呼唤和灯下的闲话，

想一想，会叫人发傻；





单听他们亲昵地叫，

就够人整天地骄傲，

出门时挺起胸，伸直腰，

工作时也抬头微笑。





现在……可不是我回家的午餐？

……桌上一定摆上了盘和碗，

亲手调的羹，亲手煮的饭，

想起了就会嘴馋。





这条路我曾经走了多少回！

多少回？……过去都压缩成一堆，

叫人不能分辨，日子是那么相类，

同样幸福的日子，这些孪生姊妹！





我可糊涂啦，

是不是今天出门时我忘记说“再见”？

还是这事情发生在许多年前，

其中间隔着许多变迁？





可是这带露台，这扇窗，

那里却这样静，没有声响，

没有可爱的影子，娇小的叫嚷，

只是寂寞，寂寞，伴着阳光。





而我的脚步为什么又这样累？

是否我肩上压着苦难的岁月，

压着沉哀，透渗到骨髓，

使我眼睛朦胧，心头消失了光辉？





为什么辛酸的感觉这样新鲜？

好像伤没有收口，苦味在舌间。

是一个归途的设想把我欺骗，

还是灾难的岁月真横亘其间？





我不明白，是否一切都没改动，

却是我自己做了白日梦，

而一切都在那里，原封不动：

欢笑没有冰凝，幸福没有尘封？





或是那些真实的岁月，年代，

走得太快一点，赶上了现在，

回过头来瞧瞧，匆忙又退回来，

再陪我走几步，给我瞬间的欢快？





有人开了窗，

有人开了门，

走到露台上

——一个陌生人。





生活，生活，漫漫无尽的苦路！

咽泪吞声，听自己疲倦的脚步：

遮断了魂梦的不仅是海和天，云和树，

无名的过客在往昔作了瞬间的踌躇。



我　思　想

我思想，故我是蝴蝶……

万年后小花的轻呼，

透过无梦无醒的云雾，

来震撼我斑斓的彩翼。
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古意答客问

孤心逐浮云之炫烨的卷舒，

惯看青空的眼喜侵阈的青芜。

你问我的欢乐何在？

——窗头明月枕边书。





侵晨看岚踯躅于山巅，

入夜听风琐语于花间。

你问我的灵魂安息于何处？

——看那袅绕地，袅绕地升上去的炊烟。





渴饮露，饥餐英；

鹿守我的梦，鸟祝我的醒。

你问我可有人间世的挂虑？

——听那消沉下去的百代之过客的跫音。



小　　曲

啼倦的鸟藏喙在彩翎间，

音的小灵魂向何处翩跹？





老去的花一瓣瓣委尘土，

香的小灵魂在何处流连？





它们不能在地狱里，不能，

这那么好，那么好的灵魂！

那么是在天堂，在乐园里？

摇摇头，圣彼得可也否认。





没有人知道在哪里，没有，

诗人却微笑而三缄其口：

有什么东西在调和氤氲，

在他的心的永恒的宇宙。



寂　　寞

园中野草渐离离，

托根于我旧时的脚印，

给他们披青春的彩衣：

星下的盘桓从兹消隐。





日子过去，寂寞永存，

寄魂于离离的野草，

像那些可怜的灵魂，

长得如我一般高。





我今不复到园中去，

寂寞已如我一般高：

我夜坐听风，昼眠听雨，

悟得月如何缺，天如何老。



示　长　女

记得那些幸福的日子！

女儿，记在你幼小的心灵。





你童年点缀着海鸟的彩翎，

贝壳的珠色，潮汐的清音，

山岚的苍翠，繁花的绣锦，

和爱你的父母的温存。





我们曾有一个安乐的家，

环绕着淙淙的泉水声，

冬天曝着太阳，夏天笼着清阴，

白天有朋友，晚上有恬静，

岁月在窗外流，不来打搅

屋里终年长驻的欢欣。

如果人家窥见我们在灯下谈笑，

就会觉得单为了这也值得过一生。





我们曾有一个临海的园子，

它给我们滋养的番茄和金笋，

你爸爸读倦了书去垦地，

你妈妈在太阳阴里缝纫，

你呢，你在草地上追彩蝶，

然后在温柔的怀里寻温柔的梦境。





人人说我们最快活，

也许因为我们生活过得蠢，

也许因为你妈妈温柔又美丽，

也许因为你爸爸诗句最清新。





可是，女儿，这幸福是短暂的，

一霎时都被云锁烟埋；

你记得我们的小园临大海，

从那里你们一去就不再回来，

从此我对着那迢遥的天涯，

松树下常常徘徊到暮霭。





那些绚烂的日子，像彩蝶，

现在枉费你摸索追寻，

我仿佛看见你从这间房

到那间，用小手挥逐阴影，

然后，缅想着天外的父亲，

把疲倦的头搁在小小的绣枕。





可是，记着那些幸福的日子，

女儿，记在你幼小的心灵：

你爸爸仍旧会来，像往日

守护你的梦，守护你的醒。



无　　题
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我和世界之间是墙，

墙和我之间是灯，

灯和我之间是书，

书和我之间是——隔膜！


戴望舒译诗选

Dai wangshu's Selection of translated poems



1　《恶之华》掇英

Charles Pierre Baudelaire

［法］波德莱尔



应　　和

自然是一庙堂，那里活的柱石

不时地传出模糊隐约的语音……

人穿过象征的林从那里经行，

树林望着他，投以熟稔的凝视。





正如悠长的回声遥遥地合并，

归入一个幽黑而渊深的和协——

广大有如光明，浩漫有如黑夜——

香味，颜色和声音都互相呼应。





有的香味新鲜如儿童的肌肤，

柔和有如洞箫，翠绿有如草场，

——别的香味呢，腐烂，轩昂而丰富，





具有着无极限的品物底扩张，

如琥珀香、麝香、安息香，篆烟香，

那样歌唱性灵和官感的欢狂。



人　和　海

无羁束的人，你将永远爱海洋！

海是你的镜子；你照鉴着灵魂。

在它的波浪的无穷尽的奔腾，

而你心灵是深渊，苦涩也相仿。





你喜欢汨没到你影子的心胸；

你用眼和臂拥抱它，而你的心

有时以它自己的烦嚣来遣兴，

在难驯而粗犷的呻吟声中。





你们一般都是阴森和无牵羁：

人啊，无人测过你深渊的深量；

海啊，无人知道你内蕴的富藏，

你们都争相保持你们的秘密！





然而无尽数世纪以来到此际，

你们无情又无悔地相互争强，

你们那么地爱好杀戮和死亡，

哦永恒的斗士，哦深仇的兄弟！



美

哦，世人！我美丽有如石头的梦，

我的使每个人轮流斫丧的胸

生来使诗人感兴起一种无穷

而缄默的爱情，正和元素相同。





如难解的斯芬克斯，我御碧霄：

我将雪的心黠于天鹅的皓皓；

我憎恶动势，因为它移动线条，

我永远也不哭，我永远也不笑。

诗人们，在我伟大的姿态之前

（我似乎仿之于最高傲的故迹）

将把岁月消磨于庄严的钻研：





因为要叫驯服的情郎们眩迷，

我有着使万象更美丽的纯镜：

我的眼睛，我光明不灭的眼睛！



异国的芬芳

秋天暖和的晚间，当我闭了眼

呼吸着你炙热的胸膛的香味，

我就看见展开了幸福的海湄，

炫照着一片单调太阳的火焰；





一个闲懒的岛，那里“自然”产生

奇异的树和甘美可口的果子；

产生身体苗条壮健的小伙子，

和眼睛坦白叫人惊异的女人。





被你的香领向那些迷人地方，

我看见一个港，满是风帆桅樯，

都还显着大海的风波的劳色，





同时那绿色的罗望子的芬芳——

在空中浮动又在我鼻孔充塞，

在我心灵中和入水手的歌唱。



赠你这几行诗

赠你几行诗，为了我的姓名

如果侥幸传到那辽远的后代，

一晚叫世人的头脑做起梦来，

有如船儿给大北风顺势推行，





像缥缈的传说一样，你的追忆，

正如那铜弦琴，叫读书人烦厌，

由于一种友爱而神秘的锁链

依存于我高傲的韵，有如悬系：





受诅咒的人，从深渊直到天顶，

除我以外，什么也对你不回应！

——哦，你啊，像一个影子，踪迹飘忽，





你用轻盈的脚和澄澈的凝视

践踏批评你苦涩的尘世蠢物，

黑玉眼的雕像，铜额的大天使！



黄昏的和谐

现在时候到了，在茎上震颤颤，

每朵花氤氲浮动，像一炉香篆；

音和香味在黄昏的空中回转；

忧郁的圆舞曲和懒散的昏眩。





每朵花氤氲浮动，像一炉香篆；

提琴颤动，恰似心儿受了伤残；

忧郁的圆舞曲和懒散的昏眩！

天悲哀而美丽，像一个大祭坛。





提琴颤动，恰似心儿受了伤残，

一颗柔心，它恨虚无的黑漫漫！

天悲哀而美丽，像一个大祭坛；

太阳在它自己的凝血中沉湮……





一顺柔心（它恨虚无的黑漫漫）

收拾起光辉昔日的全部余残！

太阳在它自己的凝血中沉湮……

我心头你的记忆“发光”般明灿！



邀　　旅

孩子啊，妹妹

想想多甜美

到那边去一起生活！

逍遥地相恋，

相恋又长眠

在和你相似的家国！

湿太阳高悬

在云翳的天

在我的心灵里横生

神秘的娇媚，

却如隔眼泪

耀着你精灵的眼睛。





那里，一切只是整齐和美，

豪侈，平静和那欢乐迷醉。





陈设尽辉煌，

给年岁砑光，

装饰着我们的卧房，

珍奇的花卉

把它们的香味

和入依微的琥珀香，

华丽的藻井，

深湛的明镜，

东方的那璀璨豪华，

一切向心灵

秘密地诉陈

它们温和的家乡话。





那里，一切只是整齐和美，

豪侈，平静和那欢乐迷醉。





看，在运河内

船舶在沉睡——

它们的情性爱流浪；

为了要使你

百事都如意，

它们才从海角来航。

西下夕阳明，

把珠玉黄金

笼罩住运河和田陇

和整个城镇；





世界睡沉沉

在一片暧热的光中。





那里，一切只是整齐和美，

豪侈，平静和那欢乐迷醉。



秋　　歌

一

不久我们将沉入寒冷的幽暗，

再会，我们太短的夏日的辉煌！

我已经听到，带着阴森的震撼，

薪木在庭院的石上声声应响。





整个冬日将回到我心头：愤怒，

憎恨，战栗，恐怖，和强迫的劳苦，

正如太阳做北极地狱的囚徒，

我的心将是红冷的一块顽物。





我战栗着听块块坠下的柴木；

筑刑架也没有更沉着的回响。

我心灵好似个堡垒，终于屈服，

受了沉重不倦的撞角的击撞。





为这单调的震撼所摇，我好像

什么地方有人匆忙把棺材钉……

给谁？——昨天是夏；今天秋已临降！

这神秘的声响好像催促登程。

二

我爱你长睛碧辉，温柔的美人，

可是我今朝觉得事事尽堪伤，

你的爱情和妆室，和炉火温存，

看来都不及海上辉煌的太阳。





然而爱我，温柔的心！做个慈母，

纵然是对刁儿，纵然是对逆子；

恋人或妹妹，请你做光耀的秋

或残阳的温柔，由它短暂如此。





短工作！坟墓在等；它贪心无厌！

啊！容我把我的头靠在你膝上，

怅惜着那酷热的白色的夏天，

去尝味那残秋的温柔的黄光。



枭　　鸟

上有黑水松做遮障，

枭鸟们并排地栖止，

好像是奇异的神祗，

红眼射光。它们默想。





它们站着一动不动

一直到忧郁的时光；

到时候，推开了斜阳，

黑暗将把江山一统。





它们的态度教智者

在世上应畏如蛇蝎：

那芸芸众生和活动；





对过影醉心的人类

永远地要受罚深重——

为了他曾想换地位。



音　　乐

音时常飘我去，如在大海中！

向我苍白的星

在浓雾荫下或在浩漫的太空，

我扬帆前进；





胸膛向前挺，又鼓起我的两肺，

好像张满布帆，

我攀登重波积浪的高高的背——

黑夜里分辨难。





我感到苦难的船的一切热情

在我心头震颤；

顺风，暴风和临着巨涡的时辰，





它起来的痉挛

摇抚我。——有时，波平有如大明镜，

照我绝望孤影！



快乐的死者

在一片沃土中，那里满是蜗牛，

我要亲自动手掘一个深坑洞，

容我悠闲地摊开我的骨头，

而睡在遗忘里，如鲨鱼在水中。





我恨那些遗嘱，又恨那些坟墓；

与其求世人把一滴眼泪抛撒，

我宁愿在生时邀请那些饥鸟

来啄我的贱体，让周身都流血。





虫豸啊！无耳目的黑色同伴人，

看自在快乐的死者来陪伴你们；

会享乐的哲学家，腐烂的儿子。





请毫不懊悔地穿过我臭皮囊，

向我说，对于这没灵魂的陈尸，

死在死者间，还有甚酷刑难当！



裂　　钟

又苦又甜的是在冬天的夜里，

对着闪烁又冒烟的炉火融融，

听辽远的记忆慢腾腾地升起，

应着在雾中歌唱的和鸣的钟。





幸神的是那口大钟，嗓子洪亮，

它虽然年老，却矍铄而又遒劲，

虔信地把它宗教的呼声高放，

正如那在营帐下守夜的老兵。





我呢，灵魂开了裂，而当它烦闷

想把夜的寒气布满它的歌声，

它的嗓子就往往会低沉衰软，





像被遗忘的伤者的沉沉残喘——

他在血湖边，在大堆死尸下底，

一动不动，在大努力中垂毙。



风　　景

为要纯洁地写我的牧歌，我愿

躺在天旁边，像占星家们一般，

和那些钟楼为邻，梦沉沉谛听

它们为风飘去的庄严颂歌声。

两手托腮，在我最高的顶楼上，

我将看见那歌吟冗语的工场；

烟囱，钟楼，都会的这些桅樯，

和使人梦想永恒的无边昊苍。





温柔的是隔着那些雾霭望见

星星生自碧空，灯火生自窗间，

烟煤的江河高高地升到苍穹，

月亮倾泻出它的苍白的迷梦。

我将看见春天，夏天和秋天，

而单调白雪的冬天来到眼前，

我就要到处关上窗扉，关上门，

在黑暗中建筑我仙境的宫廷。





那时我将梦到藏青色的天边，

花园，在纯白之中泣诉的喷泉，

亲吻，鸟儿（它们从早到晚地啼）

和田园诗所有最稚气的一切。

乱民徒然在我窗前兴波无休，

不会叫我从小桌抬起我的头；

因为我将要沉湮于逸乐狂欢，

可以随心任意地召唤回春天，

可以从我心头取出一片太阳，

又造成温雾，用我炙热的思想。
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我没有忘记

我没有忘记，离城市不多远近，

我们的白色家屋，虽小却恬静；

它石膏的果神和老旧的爱神

在小树丛里藏着她们的赤身；

还有那太阳，在傍晚，晶莹华艳，

在折断它的光芒的玻璃窗前，

仿佛在好奇的天上睁目不闪，

凝望着我们悠长静默的进膳，

把它巨蜡般美丽的反照广布

在朴素的台布和哔叽的帘幕。



赤心的女仆

那赤心的女仆，当年你妒忌她，

现在她睡眠在卑微的草地下，

我们也应该带几朵花去供奉。

死者，可怜的死者，都有大苦痛；

当十月这老树的伐枝人嘘吹

它的悲风，围绕着他们的墓碑，

他们一定觉得活人真没良心，

那么安睡着，暖暖地拥着棉衾，

他们却被黑暗的梦想所煎熬，

既没有共枕人，也没有闲说笑，

老骨头冰冻，给虫豸蛀到骨髓，

他们感觉冬天的雪在渗干水，

感觉世纪在消逝，又无友无家

去换挂在他们墓栏上的残花。





假如炉薪啸歌的时候，在晚间，

我看见她坐到圈椅上，很安闲，

假如在十二月的青色的寒宵，

我发现她蜷缩在房间的一角，

神情严肃，从她永恒的床出来，

用慈眼贪看着她长大的小孩；

看见她凹陷的眼睛坠泪滚滚，

我怎样来回答这虔诚的灵魂？
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亚伯和该隐

一

亚伯的种，你吃，喝，睡；

上帝向你微笑亲切。





该隐的种，在污泥水

爬着，又可怜地绝灭。





亚伯的种，你的供牲

叫大天神闻到欢喜！





该隐的种，你的苦刑

可是永远没有尽完？





亚伯的种，你的播秧

和牲畜，瞧，都有丰收；





该隐的种，你的五脏

在号饥，像一只老狗。





亚伯的种，族长炉畔

你袒开你的肚子烘；





该隐的种，你却寒战，

可怜的豺狼，在窟洞！





亚伯的种，恋爱，繁殖！

你的金子也生金子。





该隐的种，心怀燃炽，

这大胃口你得当心。





亚伯的种，臭虫一样，

你在那里滋生，吞刮！





该隐的种，在大路上

牵曳你途穷的一家。

二

亚伯的种，你的腐尸

会壅肥你的良田！





该隐的种，你的大事

还没有充分做完全；





亚伯的种，看你多羞

铁剑却为白挺所败！





该隐的种，升到天宙，

把上帝扔到地上来！
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穷人们的死亡

这是“死”给人安慰，哎！使人生活

这是生之目的，这是唯一希望——

像琼浆一样，使我们沉醉，振作；

使我但有勇气一直走到晚上；





透过飞雪，凝霜，和那暴风雨，

这是我们黑天涯的颤颤光明；

这是记在簿录上的著名逆旅，

那里可以坐坐，吃吃，又睡一顿：





这是一位天使，在磁力的指间，

握着出神的梦之赐予和睡眠，

又替赤裸的穷人把床来重铺；





这是神祇的光荣，是神秘的仓。

是穷人的钱囊和他的老家乡，

是通到那陌生的天庭的廊庑！



入　　定

乖一点，我的沉哀，你得更安静，

你吵着要黄昏，它来啦，你瞧瞧：

一片幽暗的大气笼罩住全城，

与此带来宁谧，与彼带来烦恼。





当那凡人们的卑贱卑俗之群，

受着无情刽子手“逸乐”的鞭打，

要到奴性的攻庆中采撷悔恨，

沉哀啊，伸手给我，朝这边来吧，





避开他们。你看那逝去的年光，

穿着过时衣衫，凭着天的画廊，

看那微笑的怅恨从水底浮露，





看睡在涵洞下的垂死的太阳，

我的爱，再听温柔的夜在走路，

就好像一条长殓布曳向东方。



声　　音

我的摇篮靠着书库——这阴森森

巴贝尔塔，有小说，科学，词语，

一切，拉丁的灰烬和希腊的尘，

都混和着。我像对开本似高大。

两个个声音对我说话。狡狯，肯定，

一个说：“世界是一个糕，蜜蜜甜，

我可以（那时你的快乐就无尽）

使得你的胃口那么大，那么健。”

另一个说：“来吧！到梦里来旅行，

超越过可能，超越过已知！”

于是它歌唱，像沙滩上的风声，

啼唤的幽灵，也不知从何而至，

声声都悦耳，却也使耳朵惊却。

我回答了你：“是的！柔和的声音！”

且此后就来了，哎！那可以就称做

我的伤和宿命。在浩漫的生存

布景后面，在深渊最黑暗所在，

我清楚地看见那些奇异世界，

于是，受了我出神的明眼的害，

我曳着一些蛇——它们咬我的鞋。

于是从痛时候起，好像先知，

我那么多情地爱着沙漠和海

我在哀悼中欢笑，欢庆中泪湿，

又在最苦的酒里找到美味来；

我惯常把事实当作虚谎玄空，

眼睛向着天，我坠落到窟窿里。

声音却安慰我说：“保留你的梦：

哲人还没有狂人那样美丽！”



高　　举

在池塘的上面，在溪谷的上面，

临驾于高山，树林，天云和海洋

超越过灏气，超越过太阳，

超越过那缀星的天球的界限。





我的心灵啊，你在敏捷的飞翔，

恰如善泳的人沉迷在波浪中，

你欣然地犁着深深的广袤无穷，

怀着雄赳赳的狂欢，难以言讲。





远远地从这疾病的瘴气飞脱，

到崇高的大气中把你洗净，

像一种清醇神明的美酒，你饮

滂渤弥漫在空间的光明的火。





那烦郁和无比有忧伤的沉重，

沉甸甸压住笼着雾霭的人世。

幸福的唯有能够高举起健翅。

从它们后面飞向明朗的天空！





幸福的唯有思想如云雀悠闲，

在早晨冲飞到长空，没有挂碍

——翱翔在人世之上，轻易地了解

那花枝和无言的万物的语言！



信　天　翁

时常地，为了戏耍，船上的人员

捕捉信天翁，那种海上的巨禽——

这些无挂碍的旅伴，追随海船，

跟着它在苦涩的漩涡上航行。





当他们把它们一放到船板上，

这些青天的王者，羞耻而笨拙，

就可怜地垂倒在他们的身旁

它们洁白的巨翼，像一双桨棹。





这插翅的旅客，多么呆拙委颓！

往时那么美丽，而今丑陋滑稽！

这个人用烟斗戏弄它的尖嘴，

那个人学这飞翔的残废者拐躄！





诗人恰似天云之间的王君，

它出入风波间又笑傲弓弩手；

一旦堕落在尘世，笑骂尽由人，

它巨人般的翼翅妨碍它行走。



烦　闷　一

我记忆无尽，好像活了一千岁，





抽屉装得满鼓鼓的一口大柜——

内有清单，诗稿，诉状，曲词，

和卷在收据里的沉重的发丝——

藏着秘密比我可怜的脑还少。





那是一个金字塔，一个大地窖，

收容的死者多得义冢都难比。

我是一片月亮所憎厌的墓地，

那里，有如憾恨，爬着长长的虫，

老是向我最亲密的死者猛攻。





充满了凋谢蔷薇，

一大堆过时的时装狼藉纷披，

只有悲哀的粉画，苍白的蒲遂

呼吸着开塞的香水瓶的香味。





当阴郁的不闻问的果实烦厌，

在雪岁沉重的六出飞花下面，

拉得像永恒不朽一般的模样，

什么都比不上跛脚的日子长。

从今后，活的物质啊，你只是

围在可怕的波浪中的花岗石，

瞌睡在笼雾的撒哈拉的深处；

是老斯芬克斯，浮世不加关注，

被遗忘在地图上——阴郁的心怀

只向着落日的光辉清歌一快！
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烦　闷　二

当沉重的低天像一个盖子般

压在困于长闷的呻吟的心上

当他围抱着天涯的整个周圈

向我们泻下比夜更愁的黑光；





当大地已变成了潮湿的土牢——

在那里，那“愿望”像一只蝙蝠般，

用它畏怯的翅去把墙壁打敲；

又用头撞着朽腐的天花板；





当雨水铺排着它无尽的丝条

把一个大牢狱的铁栅来模仿，

当一大群沉默的丑蜘蛛来到

我们的脑子底里布它们的网，





那些大钟突然暴怒地跳起来，

向高天放出一片可怕的长嚎，

正如一些无家的飘零的灵怪，

开始顽强固执地呻吟而叫号。





——而长列的棺材，无鼓也无音乐，

慢慢地在我灵魂中游行；“希望”

屈服了，哭着，残酷专制的“苦恼”

把它的黑旗插在我垂头之上。



2　洛尔迦诗抄

Federico Garcia Lorca

［西班牙］洛尔迦



最初的愿望小曲

在鲜绿的清晨，

我愿意做一颗心。

一颗心。





在成熟的夜晚，

我愿意做一只黄莺。

一只黄莺。





（灵魂啊，

披上橙子的颜色。

灵魂啊，

披上爱情的颜色。）





在活泼的清晨，

我愿意做我。

一颗心。





在沉寂的夜晚，

我愿意做我的声音。

一只黄莺。





灵魂啊，

披上橙子的颜色吧！

灵魂啊，

披上爱情的颜色吧！



风　　景

——赠丽坦，龚查，贝贝和加曼西迦





苍茫的夜晚，

披上了冰寒。





朦胧的玻璃窗后面，

孩子们全都看见

一株黄色的树

变成了许多飞燕。





夜晚一直躺着

顺着河沿，

屋檐下在打颤，

一片苹果的羞颜。



海　水　谣

在远方，

大海笑盈盈。

浪是牙齿，

天是嘴唇。





不安的少女，你卖的什么。

要把你的乳房耸起？





——先生，我卖的是

大海的水。





乌黑的少年，你带的什么，

和你的血混在一起？





——先生，我带的是

大海的水。





这些咸的眼泪，

妈啊，是从哪儿来的？





——先生，我哭出的是

大海的水。





心儿啊，这苦味儿，

是从哪里来的？





——比这苦得多呢，

大海的水。





在远方，

大海笑盈盈。

浪是牙齿，

天是嘴唇。



骑　士　歌

哥尔多巴城，

辽远又孤零。





黑小马，大月亮，

鞍囊里还有青果。

我再也到不了哥尔多巴，

尽管我认得路。





穿过平原，穿过风，

黑小马，红月亮。

死在盼望我

从哥尔多巴的塔上。





啊！英勇的小马！

啊！漫漫的长路！

我还没到哥尔多巴，

啊，死亡已经在等我！





哥尔多巴城。

辽远又孤零。



海　　螺

——给纳达丽妲·希美奈思





他们带给我一个海螺。





它里面在讴歌

一幅海图。

我的心儿

涨满了水波，

暗如影，亮如银，

小鱼儿游了许多。





他们带给我一个海螺。
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猎　　人

在松林上，

四只鸽子在空中飞翔。





四只鸽子

在盘旋，在飞翔。

掉下四个影子，

都受了伤。





在松林里，

四只鸽子躺在地上。
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小　夜　曲

——献祭洛贝·特·维迦





在河岸的两旁，

夜色浸得水汪汪，

在罗丽妲的心头，

花儿为爱情而亡。





花儿为爱情而亡。





在三月的桥上，

裸体的夜在歌唱。

罗丽妲在洗澡，

用咸水和甘松香。





花儿为爱情而亡。





茴香和白银的夜

照耀在屋顶上。

流水和明镜的银光。

你的大腿的茴香。





花儿为爱情而亡。



树　呀　树

树呀树，

枯又绿。





脸儿美丽的小姑娘

正在那里摘青果，

风，高楼上的浪子，

来把她的腰肢抱住。





走过了四位骑士，

跨着安达路西亚的小马，

披着黑色的长大氅，

穿着青绿色的短褂。

“到哥尔多巴来呀，小姑娘。”

小姑娘不听他。





走过了三个青年斗牛师，

腰肢细小够文雅，

佩着镶银的古剑，





穿着橙色的短褂。

“到塞维拉来呀，小姑娘。”

小姑娘不理他。





暮霭转成深紫色，

残阳渐暗渐西斜，

走过了一个少年郎，

带来了月亮似的桃金娘和玫瑰花。

“到格拉那达来呀，小姑娘。”

小姑娘不睬他。





脸儿美丽的小姑娘，

还在那里摘青果，

给风的灰色的胳膊，

把她腰肢缠住。





树呀树，

枯又绿。



水呀你到哪儿去

水呀你到哪儿去？

我顺着河流，

一路笑到海边去。





海呀你到哪里去？





我向上面的河流

找个地方歇脚去。





赤杨呀，你呢，做什么？





我对你什么话也没有，

我呀……我颤抖！





我要什么，我不要什么，

问河去还是问海去？





（四只没有方向的鸟儿，

在高高的赤杨树上。）



两个水手在岸上

——寄华金·阿米戈

一

他在心头养蓄

一条中国海里的鱼。





有时你看见它浮起

小小的，在他眼里。





他虽然是个水手，

却忘记了橙子和酒楼。





他对着水直瞅。

二

他有个肥皂的舌头，

洗掉他的话又闭了口。





大陆平坦，大海起伏，

千百颗星星和他的船舶。





他见过教皇的回廊，

古巴姑娘的金黄的乳房。





他对着水凝望。
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梦游人谣

绿啊，我多么爱你这绿色。

绿的风，绿的树枝。

船在海上，

马在山中。

影子裹住她的腰，

她在露台上做梦。

绿的肌肉，绿的头发，

还有银子般沁凉的眼睛。

绿啊，我多么爱你这绿色。

在吉卜赛人的月亮下，

一切东西都看着她，

而她却看不见它们。





绿啊，我多么爱你这绿色，

繁星似的霜花

和那打开黎明之路的

黑暗的鱼一同来到。

无花果用砂皮似的树叶

磨擦着风，

山像野猫似的耸起了

它的激怒了的龙舌兰。

可是谁来了？从哪儿来的？

她徘徊在露台上，

绿的肌肉，绿的头发，

在梦见苦辛的大海。

——朋友，我想要

把我的马换你的屋子

把我的鞍辔换你的镜子，

把我的短刀换你的毛毯。

朋友，我是从喀勃拉港口

流血回来的。

——要是我办得到，年轻人，

这交易一准成功。

可是我已经不再是我，

我的屋子也不再是我的。

——朋友，我要善终在

我自己的铁床上，

如果可能，

还得有荷兰布的被单。

你没有看见我

从胸口直到喉咙的伤口？

——你的白衬衫上

染了三百朵黑玫瑰，

你的血还在腥气地

沿着你的腰带渗出。

但我已经不再是我，

我的屋子也不再是我的。

——至少让我爬上

这高高的露台；

允许我上来！允许我

爬上这绿色的露台。

月光照耀的露台，

那儿可以听到海水的回声。





于是这两个伙伴

走上那高高的露台。

留下了一缕血迹。

留下了一条泪痕。

许多铅皮的小灯笼

在人家屋顶上闪烁。

千百个水晶的手鼓，

在伤害黎明。

绿啊，我多么爱你这绿色，

绿的风，绿的树枝。

两个伙伴一同上去。

长风留给他们嘴里

一种苦胆，薄荷和玉香草的

稀有的味道。

朋友，告诉我，她在哪里？

你那个苦辛的姑娘在哪里？

她等候过你多少次？

她还会等候你多少次？

冷的脸，黑的头发，

在这绿色的露台上！





那吉卜赛姑娘

在水池上摇曳着。

绿的肌肉，绿的头发，

还有银子般沁凉的眼睛。

一片冰雪似的月光

把她扶住在水上。

夜色亲密得

像一个小小的广场。

喝醉了的宪警

正在打门。





绿啊，我多么爱你这绿色。

绿的风，绿的树枝。

船在海上，

马在山中。



吉　他　琴

吉他琴的呜咽

开始了。

黎明的酒杯

破了。

吉他琴的呜咽

开始了。

要止住它

没有用，

要止住它

不可能。

它单调地哭泣，

像水在哭泣，

像风在雪上

哭泣。





要止住它

不可能。

它哭泣，是为了

远方的东西。

要求看白茶花的

和暖的南方的沙。

哭泣，没有鹄的箭，

没有晨晓的夜晚，

于是第一只鸟

死在枝上。

啊，吉他琴！

心里刺进了

五柄利剑。



村　　庄

精光的山头

一片骷髅场。

绿水清又清

百年的橄榄树成行。

路上行人

都裹着大氅，

高楼顶上，

风旗旋转回往。

永远地

旋转回往。

啊，悲哀的安达路西亚

没落的村庄！



蔷薇小曲

蔷薇

不寻找晨曦：

在肉体和梦的边缘，

她寻找别的东西。





蔷薇

不寻找科学和阴翳：

几乎是永恒地在枝上

她寻找别的东西。





蔷薇

不寻找蔷薇：

寂静地向天上，

她寻找别的东西！



短　　歌

——赠格劳提奥·纪廉





时在塞维拉，他还是一个孩子

在月桂的枝叶间，

我看见黑鸽子一双。

一只是太阳，

一只是月亮。

“小邻舍，”我对他们说，

“我坟墓在何方？”

月亮说：“在我喉咙里。”

太阳说：“在我尾巴上。”

而我这个行人，

大地沾到我腰旁，

看见了两只云石的鹰，

和一个裸体的女郎。

两只鹰一模一样，

而她却谁都不像。

“小鹰儿，”我对他们说，

“我的坟墓在何方？”

月亮说：“在我喉咙里。”

太阳说：“在我尾巴上。”

在樱桃的枝叶间，

我看见裸体的鸽子一双。

他们都一模一样，

两个又谁都不像。
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小小的死亡之歌

月亮的垂死的草场，

和地下的血，

古旧的血的草场。





昨日和明日的光，

草的垂死的天，

沙的黑夜和亮光。





我遇到了死亡，

在垂死的草场上，

一个小小的死亡。





狗在屋顶上。

只有我的左手

抚摸过枯干的花的

无尽的山冈。





灰烬的大教堂，

沙的黑夜和亮光，

一个小小的死亡。





我，一个人，和一个死亡，

只是一个人，而她

是一个小小的死亡。





月亮的垂死的草场。

雪在呻吟而颤抖

在门的后方。





一个人，早已说过，有什么伎俩？

只有一个人和她。

草场，恋爱，沙和光。



呜　　咽

我关紧我的露台，

因为不愿听到呜咽，

但是从灰色的墙背后

听到的只有呜咽。





唱歌的天使不多，

吠叫的狗也没有几条，

一千只提琴也能抓在掌心；

可是呜咽是一个巨大的天使，

呜咽是一条巨大的狗，

呜咽是一只巨大的提琴，

风给眼泪勒住了，

我听到的只有呜咽。



3　西茉纳集

Gemy de Gourmont

［法］果尔蒙



发

西茉纳，有个大神秘

在你头发的林里。





你吐着干蕊的香味，你吐着野兽

睡过的石头的香味；

你吐着熟皮的香味，你吐着刚簸过的

小麦的香味，

你吐着木材的香味，你吐着早晨送来的

面包的香味；

你吐着沿荒垣

开着的花的香味；

你吐着黑莓的香味，你吐着被雨洗过的

长春藤的香味；

你吐着黄昏间割下的

灯心草和薇蕨的香味，

你吐着冬青的香味，你吐着藓苔的香味，

你吐着在篱阴结了种子的

衰黄的野草的香味；

你吐着荨麻如金雀花的香味，

你吐着首蓿的香味，你吐着牛乳的香味，

你吐着茴香的香味；

你吐着胡桃的香味，你吐着熟透而采下的

果子的香味；

你吐着花繁叶满时的

柳树和菩提树的香味，

你吐着蜜的香味，你吐着徘徊在牧场中的

生命的香味；

你吐着泥土与河的香味；

你吐着爱的香味，你吐着火的香味。





西茉纳，有个大神秘

在你头发的林里。



山　　楂

西茉纳，你的温柔的手有了伤痕，

你哭着，我却要笑这奇遇。





山楂防御它的心和它的肩，

它已将它的皮肤许给了最美好的亲吻。





它已披着它的梦和祈祷的大幕，

因为它和整个大地默契，





它和早晨的太阳默契，

那时惊醒的群蜂正梦着首蓿和百里香，





和青色的鸟，蜜蜂和飞蝇，

和周身披着天鹅绒的大土蜂，





和甲虫、细腰蜂，金栗色的黄蜂，

和蜻蜓，和蝴蝶，





以及一切有趣的，和在空中

像三色堇一样地舞着又徘徊着的花粉；





它和正午的太阳默契，

和云，和风，和雨，





以及一切过去的，和红如蔷薇，

洁如明镜的薄暮的太阳，





和含笑的月儿以及和露珠，

和天鹅，和织女，和银河，





它有如此皎白的前额而它的灵魂是如此纯洁，

使它在全个自然中钟爱它自身。



冬　　青

西茉纳，太阳含笑在冬青树叶上，

四月已回来和我们游戏了。





他将些花篮背在肩上，

他将花枝送给荆棘、栗树、杨柳；





他将长生草留给水，又将石楠花

留给树木，在枝干伸长着的地方；





他将紫罗兰投在幽荫中，在黑莓下，

在那里，他的裸足大胆地将它们藏好又踏下；





他将雏菊和有一个小铃项圈的

樱草花送给了一切的草场；





他让铃兰和白头翁一齐坠在

树林中，沿着幽凉的小径；
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他将鸢尾草种在屋顶上

和我们的花园中，西茉纳，那

里有好太阳，





他散布鸽子花和三色堇，

风信子和那丁香的好香味。
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雾

西茉纳，穿上你的大氅和你黑色的大木靴，

我们将像乘船似地穿过雾中去。





我们将到美的岛上去，那里的女人们

像树木一样地美，像灵魂一样地赤裸，

我们将到那些岛上去，那里的男子们

像狮子一样的柔和，披着长而褐色的头发。

来啊，那没有创造的世界从我们的梦中等着

它的法律，它的欢乐，那些使树开花的神

和使树叶炫烨而幽响的风。

来啊，无邪的世界将从棺中出来了。





西茉纳，穿上你的大氅和你黑色的大木靴，

我们将像乘船似地穿过雾中去。





我们将到那些岛上去，那里有高山，

从山头可以看见原野的平寂的幅员，

和在原野上啮草的幸福的牲口，

像杨柳树一样的牧人，和用禾叉

堆在大车上面的稻束，

阳光还照着，绵羊歇在

牲口房边，在园子的门前，

这园子吐着地榆、莴苣和百里香的香味。





西茉纳，穿上你的大氅和你黑色的大木靴，

我们将像乘船似地穿过雾中去。





我们将到那些岛上去，那里灰色和青色的松树

在西风飘过它们的发问的时候歌唱着。

我们卧在它们的香荫下，将听见

那受着愿望的痛苦而等着

肉体复活之时的幽灵的烦怨声。

来啊，无限在昏迷而欢笑，世界正沉醉着；

梦沉沉地在松下，我们许会听得

爱情的话，神明的话，辽远的话。





西茉纳，穿上你的大氅和你黑色的大木靴。

我们将像乘船似地穿过雾中去。



雪

西茉纳，雪和你的颈一样白，

西茉纳，雪和你的膝一样白。





西茉纳，你的手和雪一样冷，

西茉纳，你的心和雪一样冷。





雪只受火的一吻而消溶，

你的心只受永别的一吻而消溶。





雪含愁在松树的枝上，

你的前额含愁在你栗色的发下。





西茉纳，你的妹妹雪睡在庭中。

西茉纳，你是我的雪和我的爱。



死　　叶

西茉纳，到林中去：树叶已飘落了

它们铺着苍苔，石头和小径





西茉纳，你爱死叶上的步履声吗？

它们有着如此柔美的颜色，如此沉着的调子

它们在地上是如此脆弱的残片！





西茉纳，你爱死叶上的步履声吗？

它们在黄昏有如此哀伤的神色

当风来飘转它们时，它们如此婉转地哀鸣





西茉纳，你爱死叶上的步履声吗？

当脚步蹂躏着它们时，它们像灵魂一样啼哭

他们做出振翼声和妇人衣裳的声





西茉纳，你爱死叶上的步履声吗？





来啊：我们一朝将成为可怜的死叶

来啊：夜已降低，而风已将我们带去了。





西茉纳，你爱死叶上的步履声吗？



河

西茉纳，河唱着一支淳朴的曲子，

来啊，我们将走到灯心草和蓬骨间去；

是正午了：人们抛下了他们的犁，

而我，我将在明耀的水中看见你的跣足。





河是鱼和花的母亲，

是树、鸟、香、色的母亲；





她给吃了谷又将飞到

一个辽远的地方去的鸟儿喝水，





她给那绿腹的青蝇喝水，

她给像船奴似地划着的水蜘蛛喝水。





河是鱼的母亲：她给它们

小虫、草、空气和臭氧气；





她给它们爱情；她给它们翼翅，

使它们追踪它们的女性的影子到天边。





河是花的母亲，虹的母亲，

一切用水和一些太阳做成的东西的母亲：





她哺养红豆草和青草，和有蜜香的

绣线菊，和毛蕊草。





它是有像鸟的茸毛的叶子的；

她哺养小麦，苜蓿和芦苇；





她哺养苎麻，她哺养亚麻；

她哺养燕麦、大麦和荞麦；





她哺养裸麦、河柳和林檎树；

她哺养垂柳和高大的白杨。





河是树木的母亲：美丽的橡树

曾用它们的脉管在她的河床中吸取清水。





河使天空肥沃：当下雨时，

那是河，她升到天上，又重降下来；





河是一个很有力又很纯洁的母亲。

河是全个自然的母亲。





西茉纳，河唱着一支淳朴的曲子，

来啊，我们将走到灯心草和蓬骨间去；

是正午了：人们抛下了他们的犁，

而我，我将在明耀的水中看见你的跣足。



园　　子

西茉纳，八月的园子

是芬芳、丰满而温柔的。

它有芜菁和莱菔，

茄子和甜萝，

而在那些惨白的生莱间，

还有那病人吃的莴苣，

再远些，那是一片白菜，

我们的园子是丰满而温柔的。





豌豆沿着攀竿爬上去，

那些攀竿正像那些

穿着饰红花的绿衫子的少妇一样。

这里是蚕豆，

这里是从耶路撒冷来的葫芦。

胡葱一时都抽出来了，

又用一顶王冕装饰着自己，

我们的园子是丰满而温柔的。
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周身披着花边的天门冬

结熟了它们的珊瑚的种子，

那些链花，虔诚的贞女，

巳用它们的棚架做了一个花玻璃大窗，

而那些无思无虑的南瓜

在好太阳中鼓起了它们的颊，

人们闻到百里香和茴香的气味，

我们的园子是丰满和温柔的
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磨　　坊

西茉纳，磨坊已很古了，它的轮子

满披着青苔，在一个大洞的深处转着；

人们怕着，轮子过去，轮子转着

好像在做一个永恒的苦役。





土墙战栗着，人们好像是在汽船上，

在沉沉的夜和茫茫的海之间；

人们怕着，轮子过去，轮子转着

好像在做一个永恒的苦役。





天黑了，人们听见沉重的磨石在哭泣，

它们是比祖母更柔和更衰老：

人们怕着，轮子过去，轮子转着

好像在做一个永恒的苦役。





磨石是如此柔和、如此衰老的祖母，

一个孩子就可以拦住，一些水就可以推动。

人们怕着，轮子过去，轮子转着

好像在做一个永恒的苦役。





它们磨碎了富人和穷人的小麦，

它们亦磨碎裸麦，小麦和山麦：

人们怕着，轮子过去，轮子转着

好像在做一个永恒的苦役。





它们是和最大的使徒们一样善良，

它们做那赐福与我们又救我们的面色。

人们怕着，轮子过去，轮子转着

好像在做一个永恒的苦役。





它们养活人们和柔顺的牲口，

那些爱我们的手又为我们而死的牲口，

人们怕着，轮子过去，轮子转着

好像在做一个永恒的苦役。





它们走去，它们啼哭，它们旋转，它们呼鸣，

自从一直从前起，自从世界的创始起：

人们怕着，轮子过去，轮子转着

好像在做一个永恒的苦役。





西茉纳，磨坊已很古了：它的轮子，

满披着青苔，在一个大洞的深处转着。



教　　堂

西茉纳，我很愿意，夕暮的繁喧

是和孩子们唱着的赞美歌一样柔和。

幽暗的教堂正像一个老旧的邸第；

蔷薇有爱情和篆烟的沉着的香味。





我很愿意，我们将缓缓地静静地走去，

受着刈草归来的人们的敬礼；

我先去为你开了柴扉，

而狗将含愁地追望我们多时。





当你祈祷的时候，我将想到那些

筑这些墙垣，钟楼，眺台

和那座沉重得像一头负着

我们每日罪孽的重担的驮兽的大殿的人们。





想到那些捶凿拱门石的人们，

他们是又在长廊下安置一个大圣水瓶的；

想到那些花玻璃窗上绘画帝王

和一个睡在村舍中的小孩子的人们。





我将想到那些锻冶十字架、

雄鸡、门链、门上的铁件的人们；

想到那些雕刻木头的

合手而死去的美丽的圣女的人们。





我将想到那些熔制钟的铜的人们，

在那里，人们投进一个黄金的羔羊去，

想到那些在一二一一年掘坟穴的人们：

在坟里，圣鄂克安眠着，像宝藏一样。



4　道生诗选

Er nest Dowson

［英］道生



永久虔诚的女尼

在寺宇的高墙里，宁静又悲凉，

在深深祈祷，在守着圣灯：

黄昏时只一人与她们相伴，

也只有一人相伴，在那凄冷的清晨。





她们不识时间的变换，

只将她们的日夜编成念珠圆转，

又将她们生命缀上那珠环；

啊，她们只相守终身，清贞又温善。





那潜沉的伴侣，在上帝身前，

终身守着曾誓守的侦巡。

她们的忏悔与祈求，

在幽暗的教堂中，正是清香神圣。





外面人群广阔又多情；

人们的失望与倦了的欢欣，





在她们不能侵入的门边求请：

她们却未曾听得，那时正祈祷昏昏。

她们也知道世界的荣华；

她们也知道尘寰的欢乐与悲哀；

她们知世上的蔷薇有时消逝；

那残花片片，要被人践踏在尘埃。





这样，她们宁放弃了希求，

却叉手向圣地逃亡：

因知道她们的娇媚也无非空幻

就网了容颜，又穿上粗陋的衣裳。





那里她们在休息，她们已深深知道：

光明的睐爽也快到长夜漫漫。

玛利的明星为她们将夜间驱散。

驱散的却正是尘寰的黑暗。





她们的容貌温和，憔悴又悲凉：

这样可是人生至善的途程？——

我们的蔷薇残了，人事又茫茫，

那儿傍着神几，却怎地安宁。



我的情人四月

珠露侵上她发丝和衣服，——

她眼里的双双珠露；

我看她微步过蘼芜，

还颤音地唱着支幽奇的小曲。

啊，她是怎地轻盈约绰！

只看她花样的肌肤

如明镜地映出爱与希图，——

啊。但在那睫毛边却有泪丝飘落。





她可是故作轻狂而哭泣？

或是她已知自己的青春，

欢乐已旦旦销归沉灭，

而那时间的重压也快来临？

啊，将来是一片荒芜，

为了那枯叶与空虚，秋光与冬日。
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流　　离

在那伤心的南浦，

往日我们曾携手徘徊，

今只一些旧时幽影，

还深深地萦绕胸怀。





音乐我今都厌倦，

蔷薇于我也不够清凄：

只这分离水畔的微吟，

却胜于音乐与蔷薇。





在那伤心的南浦，

我听见幽影之乡，

发出我爱者崇高的叹息；

心里模糊了你清绝的容光。





要是你玉躯早殒，

怎海外没一丝消息传来？

要是你尚在尘寰，这伤心的南浦

会将我俩的灵魂永永分开。





我俩伤心堕泪无人晓；

回忆灰朦了往日的欢欣；

此时这悲惨的分离水，

将我们带进，最后的夜沉沉。



四月之爱

在爱情的地上曾一会儿徘徊，

爱情的功课曾一时间受教；

可能在日暮时不分开，

那时禁不得幽哀与惨笑？





一时间在烈日光中，

我俩缠绵相拥，又蜜吻迷离；

早忘了暮时的阴影，

那时爱情已和我俩相遗。





我俩也无须宣誓，

爱情自在如山上的清风；

密密地也不相言语，

我们终是两心同。





可能在日暮不分开，

我们只一会儿相爱，

不就作末次的唇儿相吻，

那时禁不得惨笑与幽哀。



安　灵　曲

妮奥波，她早经疲困，

已不胜欢笑与愁颦；

离了娇红和黯淡的时辰，

将她黄金的面庞藏隐。

她早期望着温甜的梦境，

啊，她终能入睡沉沉！





妮奥波，你可能欢喜，

到那幻境中去孤栖？

那儿有可怜的死人迷惘无依，

它们只带着灰朦的幽意；

它们用阴影的指儿，

摘取那日光兰素冷的花枝。





妮奥波，她至死还厌倦

那我抛掷在她身前的花瓣，

散在她花朵似娇娇的身畔。

她为那憔悴的花枝轻叹——





那月色的蔷薇惨白又阴蓝，

和那睡莲出自尘寰。

妮奥波，她已甚形疲，

对那尘寰的梦境与岁月栖迟！

那里有可怜的死人迷惘无依，

它们只带着灰朦的幽意，

在这儿她将生命与爱情遗弃，

如今称心地入睡迷离。
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Terre Promise①


就现在她芬芳的秀发，

曾在我鬓边飘挂；她过我身旁，

也曾握着我手儿，含情脉脉：

啊，什么未言之语在空中鼓荡！





我也常知道只为了些微，

使我与今在远方的“心乡”相弃；

我何须倚在屏栏瞻望？

只一言半语就可将它毁废！





许会因手儿的接触或无言，

就倒了那相隔的墙围；

她也不再多言的来了，

就投入我臂间深相了解！

［注释］

①意为相许的地方。



Jadis①


往年时，在尘寰未老之前，

盛放着紫兰与罂粟，

我们投诚向邱弼德身边：

在那往年时！

我将你纤手儿紧握；

你的神龛就在我胸间，

向那儿你禾农丽的头儿倚曲，

还讲着万千的情话娟妍：

上帝，甜美的光阴却这般短促；

这热情不这般阴冷又沉潜，

在那往年时。

［注释］

①民用器材：捷达士



海　　变

那里海洋与河水的狂流相会，

那白浪在沙丘前后飞腾；

在那枯寂的草原，有风车高立：

我愿乘长风，过沙洲去那里找寻，

找寻那求而未得的，精致的王冠，

这有朝会加上那弱者多情的头顶。





海啊，当那狂风停了，你可不再扬波？

我曾这般爱你，却又常误你以尘寰的烦响。

当我以最后的希图信托于君，

你最后的歌词，也请起来歌唱；

你曾为人们奏此雄歌，今须为我，

人们只听过一回，可就把尘世遗忘。





当那末日来时，我把帆儿紧束，

让你的吻儿掩埋了我面上的迟暮与昏疲；

让怨恨如梦境与光阴般消隐，

当你凶残的宠爱闭了我双睛，又僵硬了我肢儿！

我所知道的此后就都须忘了：

又忘了那女人和尘世的施为。



残　　滓

那火焰已消亡，它残炎也散尽：

这正是一切诗人最后的歌词——

那金酒已饮残，只剩了些微余滴，

它苦如艾草，又辛如忧郁；

消失了康强与希望，为了爱情，

它们今儿和我惨淡地相遗。

只有阴影相随，直到消亡时候，

它们许是情人，许是我们的朋友。

我们坐着相期，用憔悴的眼儿相等，

直等那门儿闭了，又将幽幕放下沉沉：

这正是一切诗人最后的歌词。



转　　变

心爱的，一时间和你徘徊；

将疲弱的头儿倚向你胸怀。

看又林森暗淡，落叶昏沉，

霜天阔，寂寞夜寒来。





在那弯弯金谷冬郊外，

一时间向你身前挨；

会看那久久潜沉，与卿卿纤手，

孤凉地，消失在夜中荒野。





待爱你，一霎时怎生爱？

良宵候，我们就要分开，

便须去攀那冰山，

冬郊里，不知人在天涯。





心爱的，从炎夏匆匆，

直到那凄清冬日，长夜幽哀，

映着那阳光惨淡，

我只见，片片蔷薇凋坏。



交　　换

今已拿出了我全身所有，

却还是怎地些微：

诗句儿粗粗制就，

又拿蔷薇来比你冰肌：

今已拿出了我全身所有。





为了这些微，我在找寻：

只要你多情的流盼，

一句儿软语温存，

或一想及我徘徊在门畔：

为了这些微，我在找寻。





我今所得也只是些微：

你所有怕也止于此了！

我和那飘飞的黄叶迷离

舞着那幽灵般的舞蹈。

今算已得到了你所有的些微。



Rondeau①


啊，曼侬，你说吧，为甚我们

人人都向你怎地倾心？

你虽有娴雅又微红的容貌，

但也未必比人娇好，

比到那冰清处女的花颜，

她是这般绮丽又庄严，

她秀目晶明又温软，

不比你发丝儿更缠绵光耀？

啊，曼侬，你说吧！

你说吧，为甚你双目昏沉，

曾被酒浆玷污的樱唇，

与不洁的曼奈德般眉宇，

却比那珍贵似白蔷薇的处女，

还易使我们勾动深心？

啊，曼侬，你说吧！

［注释］

①回旋曲，十三行回旋诗。



幽暗之花园

爱情再不管那风啸好花间，

你花园终已成荒：

没个人儿能寻一瓣

去年玫瑰的褪色残香。





光泽的发丝啊，熟果似的口儿！

灾难怎能收获得这般迅捷？

音乐似的爱情将一枝断笛呜呜，

在墓头深草丛怨咽。





一任那风啸好花间

一任你花园与春色同更，

爱情是盲目又不计时光，

也不须下种，不收成。



请你暂敛笑容，稍感悲哀

亲爱的，请暂时把欢容收敛，

此处只可怜残月，流照潜沉；

你秋波转盼知难久，

却叫我愁人，怎地欢欣！





亲爱的，请无言鉴此柔情，

只将你幽幽云发，披上我全身。

往日的愁怨，平凡的旧事，

又同来侵我忧心。





今朝一刻争能久，

可就要朱颜灰褐，消失了芳春？

可就难再寻觅

这缠绵抑郁的柔情？





亲爱的，待到中年憔悴，忘了心头恨，

让旧事模糊，怕它哀怨频侵；

且抛了青春神圣，

让它迟暮来临。





你樱口榴红片片，

可让我餐此芳醇？

我愿在你园中长逝，

让南风浓郁，解我微愠。





我已把“消亡”收集，在你唇边，

再向君一顾，怕便要长宁。

我虽是一生多恨，

向你胸前死，却是无上的温馨。





亲爱的，要是死亡不就来临，

请凝想着我们在此闲凭：

还在吻时谛听

南风的细语低吟。





在微语着的柔枝下，有你芳园，

在这里不知时间转变，世事纷纭，

也不知死亡和痛苦，

和那无诚的盟誓，会使人忧虑又离分。



圣裘门莱

往日我在繁枝里不能望见你容颜，

又有阳光在我眼前耀闪。

今儿树叶已凋零，

秃枝儿只望着寂寞又阴沉的天汉。





啊，阳光与夏日，你们在那个深宵，

将光耀荫青的树叶飘残，

低了灿烂的头儿？那瘦白的阴影

正在你曾疾走过的那儿微步姗姗。





又空过那憔悴的平坛，

你的幽灵作着笑声轻走，

用枯指举起了惨白的衾衣，

走在我的影儿之后。





在小步轻微，还在那儿嘲笑，

嘲笑那蔷薇花样的少年时，

嘲笑那荒芜的往日光阴，

与青春时的甜梦迷离。



最后的话

让我们去吧：幽宵已在身前；

看飘散的鸟儿，看疲劳的岁月；

我们已将上帝的耕耘收获；

如雄枭展翼，黑暗已将大地深缄。

我们有的是绝望与沉沦，

不知道悲哀和欢喜

只听那些浮华的人事

驱使着我们迷惘的一群群。





让我们去吧：不管它阴冷又生僻，

老来时可以找到安宁的幻境

为善作恶的人群都到那儿安息，

可以忘了忧伤，欲望，与爱情。

向大地弯起手儿来求请：

请将我们病了的心灵化成灰烬。



幽　　暮

暗夜里河水转变渐模糊！

那河流慰我，今儿更黯淡朦胧：

时日太悠长，最后才来了慰安的阴影：

啊，每天怎有这多怨恨重重！





长日给予我辛苦，祈求与绝望；

人们忍待着那西天的落日熊熊；

那迟来的长夜，终能给他们安息：

啊，每天怎有这多怨恨重重！





最后那安静的夜之神，

如要人们忘了日光所能照见的虚荣，

放下了昏沉的夜幕将他们慰藉：

啊，每天怎有这多怨恨重重！





有朝在我们最后的夜间——

这夜间也就是我们时日之终，

人将安然拿了他罂粟，又将低说：

“啊，每天怎有这多怨恨重重！”



5　法国诗选

French Poems



良　　心

［法］V·雨戈





携带着他的披着兽皮的儿孙，

苍颜乱发，在狂风暴雨里奔行。

该隐从上帝耶和华面前奔逃，

当黑夜来时，哀愁的人来到，

山麓边，在那一片浩漫的平芜，

他疲乏的妻子和喘息的儿孙说：

“我们现在且躺在地上做回梦。”

该隐却睡不着，在山边想重重。

猛然间抬头，在凄戚的长天底，

他看见只眼睛，张大在幽暗里，

那眼睛在黑暗之中盯住看他。

“太近了”，他震颤着说了这句话。

推醒了入睡的儿孙，疲倦的女人，

他又仓惶地在大地上奔行。

他走了三十夜，他走了三十天，

他奔走着，战栗着，苍白又无言，

偷偷摸摸，没有回顾，没有停留！

没有休息，又没有睡眠。他行近

那从亚述始有的国土的海滨

“停下吧，”他说，“这个地方可安身，

留在此地，我们到了大地尽头。”

但他一坐下，就在凄戚的天底

看见眼睛在原处，在天涯深处。

他就跳了起来，他惊战个不住。

“藏过我！”他喊着，于是他的儿孙，

掩唇不语，看愁苦的公公颤震。

该隐吩咐雅八——那在毡幕下面，

广漠间，生活着的人们祖先，

说道：“把那帐篷靠着这一面张。”

他就张开了那一面飘摇的围墙，

当人们用了重铅锤把它压着，

“你不看见了吗？”棕发的洗拉说，

（他的子孙的媳妇，柔美若黎明。）

该隐回答说：“我还看见这眼睛！”

犹八——那个飘游巡逡在村落间

吹号角敲大鼓的人们的祖先，

高声喊道：“让我来造一重栅栏。”

他造了铜墙，让该隐在里面耽。

该隐说：“这个眼睛老是望着我！”

以诺说：“该造个环堡，坚固巍峨，

使得随便什么人都不敢近来，

让我们来造一座高城和坚寨

让我们造一座高城，将它紧掩。”

于是土八该隐，铁匠们的祖先，

就筑了一座崔巍非凡的城池，

他的弟兄，在平原，当他工作时，

驱逐以挪士和塞特的儿孙；

他们又挖去了过路人的眼睛；

而晚间，他们飞箭去射那星光，

岩石代替了帐篷的飘摇的墙。

他们用铁钩把那大石块连并，

于是这座城便成了地狱城；

城楼的影子造成了四乡的夜暮，

他们将城垣造得有山的厚度，

城门上铭刻着：禁止上帝进来。

当他们终于建筑完了这城砦，

将该隐在中央石护楼中供奉。

他便在里面愁苦。“啊，我的公公！

看不见眼睛吗！”洗拉战栗着说，

该隐却回答道：“不，他老是在看。”

于是他又说：“我愿意住在地底，

像一个孤独的人住在坟墓里，

没有东西见我，我也不见东西。”

他们掘了个坑，该隐说：“合我意！”

然后独自走到那幽暗的土茔，

当他在幽暗里刚在椅上坐稳，

他们在他头上铺上泥土层层，

眼睛已进入坟里，注视着该隐。



瓦上长天

［法］魏尔伦





瓦上长天

柔复青！

瓦上高树

摇娉婷。





天上鸣铃

幽复清。

树间小鸟

啼怨声。





帝啊，上界生涯

温复淳。

低城飘下

太平音。





——你来何事

泪飘零，

如何消尽

好青春？



泪珠飘落萦心曲

［法］魏尔伦





泪珠飘落萦心曲，

迷茫如雨蒙华屋；

何事又离愁，

凝思幽复幽。





霏霏窗外雨；

滴滴淋街宇；

似为我忧心，

低吟凄楚声。





泪珠飘落知何以？

忧思宛转凝胸际：

嫌厌未曾栽，

心烦无故来。





沉沉多怨虑，

不识愁何处；

无爱亦无憎，

微心争不宁？



一个暗黑的睡眠

［法］魏尔伦





一个暗黑的睡眠

坠到我生命上：

睡罢，一切冀愿，

睡罢，一切奢望！





我从此一无所见，

我失去了好歹，

一切的记忆……

哦，往事悲哀！

我是一个摇篮，

在一个墓窟里

被一双手摇动：

静些，静些！



回　旋　舞

［法］保尔·福尔





假如全世界的少女都肯携起手来，她们可以往大海周围跳一个回旋舞。

假如全世界的男孩都肯做水手，他们可以用他们的船在水上造成一座美丽的桥。

那时人们便可以绕着全世界跳一个回旋舞，假如全世界的男孩都肯携起手来。

[image: alt]




我有几朵小青花

［法］保尔·福尔





我有几朵小青花，我有几朵比你的眼睛更灿烂的小青花。——给我吧！——她们是属于我的，她们是不属于任何人的。在山顶上，爱人啊，在山顶上。





我有几粒红水晶，我有几粒比你嘴唇更鲜艳的红水晶。——给我吧！——她们是属于我的，她们是不属于任何人的。在我家里炉灰底下，爱人啊，在我家里炉灰底下。





我已找到了一颗心，我已找到了两颗心，我已找到了一千颗心。——让我看！——我已找到了爱情，她是属于大家的。在路上到处都有，爱人啊，在路上到处都有。



晓　　歌

［法］保尔·福尔





我的苦痛在哪里？我已没有苦痛了。我的恋人在哪里？我不去顾虑。





在柔温的海滩上，在晴爽的时辰，在无邪的清晨，哦，辽远的海啊！





我的苦痛在哪里？我已没有苦痛了。我的恋人在哪里？我不去顾虑。





海上的微风，你的飘带的波浪啊，你在我洁白的指间的飘带的波浪啊！





我的恋人在哪里？我已没有苦痛了。我的恋人在哪里？我不去顾虑。





在珠母色的天上，我的眼光追随过那闪耀着露珠的，灰色的海鸥。





我已没有苦痛了。我的恋人在哪里？我的苦痛在哪里？我已没有恋人了。





在无邪的清晨，哦，辽远的海啊！这不过是日边的低语。





我的苦痛在哪里？我已没有苦痛了。这不过是日边的低语。



晚　　歌

［法］保尔·福尔





森林的风要我怎样啊，在夜间摇着树叶？





森林的风要我们什么啊，在我们家里惊动着火焰？





森林的风寻找着什么啊，敲着窗儿又走开去？





森林的风看见了什么啊，要这样地惊呼起来？





我有什么得罪了森林的风啊，偏要裂碎我的心？





森林的风是我的什么啊，要我流了这样多的眼泪？



夏夜之梦

［法］保尔·福尔





山间自由的蔷薇昨晚欢乐地跳跃，而一切田野间的蔷薇，在一切的花园中都说：





“我的姊妹们，我们轻轻地跳过栅子吧。园丁的喷水壶比得上晶耀的雾吗？”





在一个夏夜，我看见在大地一切的路上，花坛的蔷薇都向一枝自由的蔷薇跑去！



蜜　　蜂

［法国］瓦雷里





不论你的刺，金黄的蜜蜂，

是多么地毒，是多么地尖，

在我们温柔的花篮上面，

我只撒了一个花边的梦。





刺一下乳房的美丽的瓢，

那上面爱神死灭或睡眠，

让鲜红的我自己的一点，

渗到顽强的圆肉的皮表！





我需要一个爽快的苦恼，

一个剧烈而速完的疼痛

是比睡沉沉的苦刑更好！





但愿我的感觉辉煌明炯，

受过剧痛的金色的警告，

否则爱神便死灭或睡觉。



我爱那如此温柔的驴子

［法］耶麦





我爱那如此温柔的驴子，

它沿着冬青树走着。





它提防着蜜蜂

又摇动它的耳朵，





它还载着穷人们

和满装着燕麦的袋子。





它跨着小小的快步

走近那沟渠。





我的恋人以为它愚蠢，

因为它是诗人。





它老是思索着。

它的眼睛是天鹅绒的。





温柔的少女啊，

你没有它的温柔，





因为它是在上帝面前的，

这青天的温柔的驴子。





而它住在牲口房里，

忍耐又可怜，





把它的可怜的小脚

走得累极了。





它已尽了它的职务

从清晨到晚上。





少女啊，你做了些什么？

你已缝过你的衣衫……





可是驴子却伤了：

因为虻蝇螫了它。





它竭力地操作过

使你们看了可怜。





小姑娘，你吃过什么了？

——你吃过樱桃吧。





驴子却燕麦都没得吃，

因为主人太穷了。





它吮着绳子，

然后在幽暗中睡了……





你的心儿的绳子

没有那样甜美。





它是如此温柔的驴子，

它沿着冬青树走着。





我有“长恨”的心：

这两个字会得你的欢心。





对我说吧，我的爱人，

我还是哭呢，还是笑？





去找那衰老的驴子，

向它说：我的灵魂





是在那些大道上的，

正和它清晨在大道上一样。





去问它，爱人啊，

我还是哭呢，还是笑？





我怕它不能回答：

它将在幽暗中走着，





充满了温柔，

在披花的路上。



屋子会充满了蔷薇

［法］耶麦





屋子会充满了蔷薇和黄蜂，

在午后，人们会在那儿听到晚祷声，

而那些颜色像透明的宝石的葡萄

似乎会在太阳下舒徐的幽荫中睡觉。

我在那儿会多么地爱你！我给你我整个的心，

（它是二十四岁）和我的善讽的心灵，

我的骄傲，我的白蔷薇的诗也不例外；

然而我却不认得你，你是并不存在，

我只知道，如果你是活着的，

如果你是像我一样地在牧场深处，

我们便会欢笑着接吻，在金色的蜂群下，

在凉爽的溪流边，在浓密的树叶下。

我们只会听到太阳的暑热。

在你的耳上，你会有胡桃树的阴影，

随后我们会停止了笑，密合我们的嘴，

来说那人们不能说的我们的爱情；

于是我会找到了，在你的嘴唇的胭脂色上，

金色的葡萄的味，红蔷薇的味，蜂儿的味。



少女

［法］耶麦





那少女是洁白的，

在她的宽阔的袖口里，

她的腕上有蓝色的静脉。





人们不知道她为什么笑着。

有时她喊着，

声音是刺耳的。





难道她恐怕

在路上采花的时候

摘了你们的心去吗？





有时人们说她是知情的。

不见得老是这样吧。

她是低声小语着的。





“哦！我亲爱的！啊，啊……

……你想想……礼拜三

我见过他……我笑……了。”她这样说。





有一个青年人苦痛的时候，

她先就不作声了：

她十分吃惊，不再笑了。

在小径上

她双手采满了

有刺的灌木和蕨薇。





她是颀长的，她是洁白的，

她有很温存的手臂。

她是亭亭地立着而低下了头的。



树脂流着

［法］耶麦





其一

樱树的树脂像金泪一样地流着。

爱人呵，今天是像在热带中一样热：

你且睡在花荫里吧，

那里蝉儿在老蔷薇树的密叶中高鸣。





昨天在人们谈话着的客厅里你很拘束……

但今天只有我们两人了——露丝？般珈儿！

穿着你的布衣静静地睡吧，

在我的密吻下睡着吧。





其二

天热得使我们只听见蜜蜂的声音……

多情的小苍蝇，你睡着吧！

这又是什么响声？……这是眠着翡翠的





榛树下的溪水的声音……

睡着吧……我已不知道这是你的笑声

还是那光耀的卵石上的水流声……





你的梦是温柔的——温柔得使你微微地

微微地动着嘴唇——好像一个甜吻……

说呵，你梦见许多洁白的山羊

到岩石上芬芳的百里香间去休憩吗？





说呵，你梦见树林中的青苔间，

一道清泉突然合着幽韵飞涌出来吗？

——或者你梦见一只桃色、青色的鸟儿，

冲破了蜘蛛的网，惊走了兔子吗？





你梦见月亮是一朵绣球花吗？……

——或者你还梦见在井栏上

白桦树开着那散着没药香的金雪的花吗？





——或者你梦见你的嘴唇映在水桶底里，

使我以为是一朵从老蔷薇树上

被风吹落到银色的水中的花吗？



天要下雪了

（赠Léopold Bauby）

［法］耶麦





天要下雪了，再过几天。我想起去年。

在火炉边我想起了我的烦忧。

假如有人问我：“什么啊？”

我会说：“不要管我吧。没有什么。”





我深深地想过，在去年，在我的房中，

那时外面下着沉重的雪。

我是无事闲想着。现在，正如当时一样

我抽着一支琥珀柄的木烟斗。





我的橡木的老伴侣老是芬芳的。

可是我却愚蠢，因为许多事情都不能变换，

而想要赶开了那些我们知道的事情

也只是一种空架子罢了。





我们为什么想着谈着？这真奇怪；

我们的眼泪和我们的接吻，它们是不谈的，

然而我们却了解他们，

而朋友的步履是比温柔的言语更温柔。





人们将星儿取了名字，

也不想想它们是用不到名字的，

而证明在暗中将飞过的美丽彗星的数目，

是不会强迫它们飞过的。





现在，我去年老旧的烦忧是在哪里？

我难得想起它们。

我会说：“不要管我吧，没有什么，”

假使有人到我房里来问我：“什么啊？”



夜　　深

［法国］比也尔·核佛尔第





夜所分解的颜色

他们所坐着的桌子

火炉架上的玻璃杯

——灯是一颗空虚了的心

这是另一平

一个新的皱纹

你已经想过了吗

——窗子倾吐出一个青色的方形

门是更亲切一点

——一个分离

——悔恨和罪

永别吧，我坠入

接受我的手臂的温柔的角度里去了

我斜睨着看见了一切喝着酒的人们

——我不敢动

他们都坐着

——桌子是圆的

而我的记忆也是如此

我记起了一切的人

甚至那已经走了的



假门或肖像

［法国］比也尔·核佛尔第





在不动地在那面的一块地方

在四条线之间

白色在那儿映掩着的方形

那托住你的颊儿的手

月亮

一个升了火的脸儿

另一个人的侧影

但你的眼睛

我跟随那引导我的灯

放在濡湿的眼皮上的一个手指

在中央

眼泪在这空间之内流着

在四条线之间

一片镜子



人

［法国］若望·瓦尔





无信仰，无法律，迷失在这孤寂的世界，

眼色阴郁，然而永不气馁，

这就是兽人，和豺狼相似，

但具有一种粗犷的亲切，

而有时有圣人的灵魂，

最奇异的兽。



肖　　像

［法国］苏佩维艾尔





母亲，我很不明白人们是如何找寻那些死者的，

我迷途在我的灵魂，它的那些险阻的脸儿，

它的那些荆刺以及它的那些目光之间。

帮助我从那些眩目惊心的嘴唇所幢憧憬的

我的界线中回来吧，

帮助我寂然不动吧，

那许多动作隔离着我们，许多残暴的猎犬！

让我俯就那你的沉默所形成的泉流，

在你的灵魂所撼动的枝叶的一片反照中。

啊！在你的照片上，

我甚至看不出你的目光是向哪一面飘的。

然而我们，你的肖像和我自己，却走在一起，

那么地不能分开

以致在除了我们便无人经过的

这个隐秘的地方





我们的步伐是类似的，

我们奇妙地攀登山岗和山峦。

而在那些斜坡上像无手的受伤者一样地游戏

一枚大蜡烛每夜流着，溅射到晨曦的脸上——

那每天从死者的沉重的床中间起来的，

半窒息的，

迟迟认不出自己的晨曦。





我的母亲，我严酷地对你说着话，

我严酷地对死者们说着话，因为我们应该

站在滑溜的屋顶上，

两手放在嘴的两边，并用一种发怒的音调

去压制住那想把我们生者和死者隔绝的

震耳欲聋的沉默，而对他们严酷地说话的。





我有着你的几件首饰，

好像是从河里流下来的冬日的断片，

在这有做着“不可能”的囚徒的新月

起身不成而一试再试的

溃灭的夜间，

在一只箱子底夜里闪耀着的这手钏便是你的。

这现在那么弱地是你的我，从前却那么强地是你，

而我们两人是那么牢地钉在一起，竟应该同死，

像是在那开始有盲目的鱼

有眩目的地平线的





大西洋的水底里互相妨碍泅水

互相蹴踢的两个半溺死的水手一样。

因为你曾是我，

我可以望着一个园子而不想别的东西，

可以在我的目光间选择一个，

可以去迎迓我自己。

或许现在在我的指甲间，

还留着你的一片指甲，

在我的睫毛间还[image: alt]
 着你的一根睫毛；

如果你的一个心跳混在我的心跳中，

我是会在这一些之间辨认它出来

而我又会记住它的。





可是心灵平稳而十分谨慎地

斜睨着我的

这位我的二十八岁的亡母，

你的心还跳着吗？你已不需要心了，

你离开了我生活着，好像你是你自己的姊妹一样。

你守着什么都弄不旧了的就是那件衫子，

它已很柔和地走进了永恒

而不时变着颜色，但是我是唯一要知道的。





黄铜的蝉，青铜的狮子，粘土的腹蛇

此地是什么都不生息的！

唯一要在周遭生活的

是我的欺谎的叹息。

这里，在我的手腕上的

是死者们底矿质的脉搏

便是人们把躯体移近

墓地的地层时就听到的那种。



生　　活

［法国］苏佩维艾尔





为了把脚践踏在

夜的心坎儿上，

我是一个落在

缀星的网中的人。





我不知道世人，

所熟稔的安息，

就是我的睡眠

也被天所吞噬了。





我的岁月底袒裸啊，

人们已将你钉上十字架；

森林的鸟儿们

在微温的空气中，冻僵了。





啊！你们从树上坠了下来。



时间的群马

［法国］苏佩维艾尔





当时间的群马驻足在我门前的时候，

我总有点踌躇去看它们痛饮，

因为它们拿着我的鲜血去疗渴。

它们向我的脸儿转过感谢之眼，

同时它们的长脸儿使我周身软弱，

又使我这样地累，这样地孤单而恍惚，

因而一个短暂的夜便侵占了我的眼皮，

并使我不得不在心头重整精力，

等有一天这群渴马重来的时候，

我可以苟延残命并为它们解渴。



房中的晨曦

［法国］苏佩维艾尔





曦光前来触到一个在睡眠中的头，

它滑到额骨上，

而确信这正是昨天的那个人。

那些颜色，照着它们的久长的不作声的习惯，

踏着轻轻的步子，从窗户进来。

白色是从谛木尔来的，触过巴力斯丁，

而现在它在床上弯身而躺下，

而这另一个怅然离开了中国的颜色，

现在是在镜子上，

一靠近它

就把深度给了它。

另一个颜色走到衣橱边去，给它擦了一点黄色，

这一个颜色把安息在床上的

那个人的命运

又渲染上黑色。

于是知道这些的那个灵魂，

这老是在那躺着的躯体旁的不安的母亲：

“不幸并没有加在我们身上，

因为我的人世的躯体

是在半明半暗中呼吸着。

除了不要受苦难

和灵魂受到闭门羹

而无家可归以外，

便没有更大的苦痛了。

有一天我会没有了这个在我身边的大躯体，

我很喜欢推测那在床巾下面的他的形体，

那在他的难行的三角洲中流着的我的朋友的血

以及那只有时

在什么梦下面

稍微动一动

而在这躯体和它的灵魂中

不留一点痕迹的手。

可是他是睡着，我们不要想吧，免得惊醒他，

这并不是很难的

只要注意就够了，

让人们不听见我，像那生长着的枝叶

和青草地上的蔷薇一样。”



病的秋天

［法国］阿波里奈尔





受钟爱的病的秋天

你将死去当飓风吹入蔷薇间

当雪花片片

飘到那些果树园





可怜的秋天

你死在雪和成熟的果子底

洁白和丰饶之中

在长天深处

鹰隼在翱翔

在永远没有恋爱过的

那些绿发的天真的矮水妖上面





在辽远的林际

鹿已鸣过了

我多么地爱我季节我多么地爱

你的骚音

没有人采撷而坠下来的果子

风和森林它们流着

它们全部的眼泪在秋天一叶一叶

被人残踏的

树叶

一列开过的

火车

流逝过去的

生命
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6　其他译诗选

Other Poems



我离开了家园

［苏联］叶赛宁





我离开了家园，

我抛下了青色的俄罗斯。

像三颗火星一般，池上的赤杨

燃烧着我的老母的悲哀。





像一只金蛇似地，

月亮躺在静水上；

像林檎花一般地，

白毛散播在父亲的须上。





我不会那么早地回来，

疾风将长久地歌唱着，响鸣，

唯有一只脚的老枫树，

守着青色的俄罗斯吧！





我知道它里面有快乐

给那些吻树叶的雨的人们，

因为这棵老枫树，

它的头是像我的。



最后的弥撒

［苏联］叶赛宁





我是最后的田园诗人，

在我的歌中，木桥是卑微的。

我参与着挥着香炉的

赤杨的最后的弥撒。





脂蜡的大蜡烛

将发着金焰烧尽，

而月的木钟，

将喘出了我的十二时。





在青色的阡陌间

铁的生客不久要经过，

一只铁腕行将收拾了

黎明所播的麦穗。





陌生而无感觉的手掌，

这些歌是不能和你一起存在的

只有那些麦穗马

会怅惜他们的主人。





微风将舞着丧舞

而吸收了它们的嘶声。

不久，不久，那木钟

将喘出我的十二时。
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夜

［俄罗斯］普希金





我的声音，对于你又颓唐，又欢喜，

搅扰了暗夜的沉寂。

一支孤烛悲哀地在我旁边燃烧；

我的诗流动，消隐，音响如潮。

这些爱的溪流如此拥着你流，

在黑暗中，你的眼睛幻异地向我引诱，

它们向我微笑，我又听到您神圣的声音，

“朋友……温柔的朋友……我爱……我属于您

……属于您……”



夜　　莺

［俄罗斯］普希金





春天里，当安静的公园披上了夜网，

东方的夜莺徒然向玫瑰花歌唱：

玫瑰花没有答复，几小时的夜沉沉，

爱的颂歌不能把花后惊醒。

你的歌，诗人啊，也这样徒然地歌唱，

不能在冷冰冰的美人心里唤起欢乐哀伤，

她的绚丽震惊你，你的心充满了惊奇，

可是，她的心依然寒冷没有生机。



歌

［比利时］梅特林克





（一）

如果一天他回来，

怎样来措辞？

——对他说我等待他

一直等到死……





如果他认不得我，

还问个不完？

——对他说话像妹妹，

也许他心酸……





如果他问你何在，

怎样回答他？

——给他我的金指环，

不回一句话……





如果他问为什么

厅里空无人？

——给他看熄灭的灯

和敞开的门……





如果那时他问起

垂危的时辰？

——对他说我曾微笑，

怕他泪淋淋……





（二）

我找了三十年，妹妹们，

他在哪里藏身？

我走了三十年，妹妹们

总不能够接近……





我走了三十年，妹妹们，

我的脚也疲困，

他曾无所不在，妹妹们，

而今并不生存……





时辰终于悲哀，妹妹们，

除掉你们的鞋，

夕暮也逝去了，妹妹们，

我的心痛难捱……





你们只十六岁，妹妹们，

远离开这里呀，

拿我的进香杖，妹妹们，

也去寻找一下……
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凄暗的时间

［比利时］梅特林克





这里走过往昔的愿望，

还有疲人的幻境，

还有衰颓的梦想；

那里是希望的往日盈盈！





今朝还要逃向何方！

已没有一点天星；

只有烦怨披着冰霜，

只有片片的月色幽青。





还有那陷阱中的呜咽

你看那些无火的病者，

你看那些绵羊龈着白雪；

垂怜一切罢，我的主宰！





我啊，我等待着些苏醒；

我啊，我等着飘过了睡眠；

我等着些阴光晶晶，

照在我被寒月冰冻的手间。



冬日的希望

［比利时］梅特林克





我哭那枯唇

那里甜吻还未生，

和那弃置的希望，

它已在忧愁里消亡。





天涯总是雨凄凄！

飞雪总是满沙矶！

只是在我梦门边

豺狼横卧在草间；

我用灰暗的眼

在灵魂中追寻昔年，

和一切从前垂死的绵羊

在寒冰上流出的血浆。





唯有寒月照人来，

散落她单调的悲哀

在凝霜的秋草上，

和我的饿病的希望。



风　　车

［比利时］魏尔哈仑





风车在夕暮的深处很慢地转，

在一片悲哀而忧郁的长天上，

它转啊转，而酒渣色的翅膀，

是无限的悲哀，沉重，而又疲倦。





从黎明，它的胳膊，像怨诉的臂，

伸直了又垂下去，现在你看看

它们又放下了，那边，在暗空间

和熄灭的自然底整片沉寂里。





冬天苦痛的阳光在村上睡眠，

浮云也疲于它们阴暗的旅行；

沿着收了它们的影子的丛荆，

车辙行行向一个死灭的天边。





在土崖下面，几间桦木的小屋

十分可怜地团团围坐在那里；

一盏铜灯悬挂在天花板底下，

用火光渲染墙壁又渲染窗户。





而在浩漫平芜和朦胧空虚里，

这些很惨苦的破屋！它们看定

（用着它们破窗的可怜的眼睛）

老风车疲倦地转啊转，又寂寞。


戴望舒，现代诗人。又称“雨巷诗人”，中国现代派象征主义诗人。戴望舒为笔名，原名戴朝安，又名戴梦鸥。浙江杭县（今杭州市余杭区）人。他的笔名出自屈原的《离骚》：“前望舒使先驱兮，后飞廉使奔属。”意思是说屈原上天入地漫游求索，坐着龙马拉来的车子，前面由月神望舒开路，后面由风神飞廉作跟班。望舒就是神话传说中替月亮驾车的天神，美丽温柔，纯洁幽雅。他曾赴法国留学，受法国象征派诗人影响极深。
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