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内容简介



　　本书是伍迪·艾伦二○○三年出版的戏剧作品集，收入《滨河大道》、《老塞布鲁克镇》和《中央公园西路》三部作品。这三个围绕婚姻出轨现象而展开的故事，笔法轻松幽默，极富洞察力，有极强的可读性。剧中人物是典型的纽约人，他们开始看上去单纯无辜，随后却会遇上出乎意料的麻烦，或因卷入丑闻而陷入窘境。作品延续了伍迪·艾伦恒久的创作主题：主人公不断为自己找理由，掩盖自己的所作所为，而后不可避免地陷入不忠和骗局。所有戏剧元素，都借助伍迪·艾伦式即兴而精炼的对话巧妙表现出来，让人在忍俊不禁的同时陷入深思。




作者简介






　　伍迪·艾伦（Woody Allen，1935年12月1日－　），本名艾伦·史都华·康尼斯堡（Allen Stewart Konigsberg），美国电影导演、编剧、演员、喜剧演员、作家、音乐家与剧作家。

　　一九三五年在纽约布鲁克林出生。自一九六五年以来，平均每年至少推出一部电影，多为自编自导和自演的喜剧作品。他的创作灵感，多来自文学、哲学、心理学和电影历史，还有他的犹太人身份。他的电影获奖无数，其中包括三项奥斯卡奖、八项英国电影和电视艺术学院奖，以及一项金球奖。

　　一九六○开始戏剧创作，多次参与百老汇戏剧的编导与表演。一九九五年的《中央公园西路》，是他重返戏剧舞台的作品；二○○三年的《老塞布鲁克镇》和《滨河大道》，是他作为戏剧导演的处女作，在纽约和东海岸地方剧院上演，受到观众高度欢迎，场场爆满。




滨河大道



　　幕启。纽约。天色灰蒙蒙一片。有轻雾。场景暗示着，这里是哈得孙河边的一个偏僻处，人们可以凭栏观看河上船只穿梭，晚望新泽西的海岸线。可能是西七十或八十大街的什么地方。

吉姆·斯温，作家，约四十到五十岁间，在焦急地等着，不断地看着表，走来走去，在手机上拨了个号，没有回音。显然他在等着见某个人。

　　他搓搓手，看着细雨飘飘，感觉有些湿雾，紧了紧夹克。

　　一会儿，一个与吉姆年龄相仿的流浪汉走了过来，他身材高大，胡须拉碴，乜斜地瞧着吉姆。此人名弗雷德。

　　弗雷德拖拖拉拉地走着，终于靠近吉姆。吉姆也越来越感到了他的存在。吉姆尽管说不上怕他，但意识到在这荒凉之地，与这么个讨厌的大个子在一起不是滋味。况且，他也不愿意有人知道他在与谁约会。最后，弗雷德还是缠上了他。


弗雷德：
 下雨了。

　　（吉姆点点头，表示回应，但并没有继续说下去的意思。）

　　毛毛雨，啊。

　　（吉姆点点头，勉强笑了笑。）

　　我该说雾雨才对——有雾又有雨。


吉　姆：
 嗯。


弗雷德：
 （顿了顿）瞧，水流得多快！你把帽子扔下去，二十分钟的工夫就流到大洋里去了。


吉　姆：
 （心中不快，但还是保持礼貌）嗯，嗯……


弗雷德：
 （顿了顿）哈得孙河发源于阿迪朗达克山脉，全长三百十五英里，最后流入浩瀚的大西洋。


吉　姆：
 有意思。


弗雷德：
 我可觉得没意思。我一直在想，如果河水倒流的话，会是什么后果。


吉　姆：
 我倒没想过。


弗雷德：
 乱套了——那世界就乱了套了。你把帽子扔到河里，就流到波基普西去了，而不是大西洋了！


吉　姆：
 嗯，也是……


弗雷德：
 到过那里吗？


吉　姆：
 什么？


弗雷德：
 你去过波基普西吗？


吉　姆：
 我？


弗雷德：
 （环顾左右，只有他们两人）还有谁呢？


吉　姆：
 为什么问这个问题？


弗雷德：
 问题很简单嘛。


吉　姆：
 问我是否到过波基普西？


弗雷德：
 去过吗？


吉　姆：
 （想了想这个问题，决定回答）没有。怎么？


弗雷德：
 就算没去过，也没必要那么愧疚呀！


吉　姆：
 唉，我有点儿事。


弗雷德：
 你不常来这里，是吧？


吉　姆：
 怎么啦？


弗雷德：
 有趣呗。


吉　姆：
 你是什么意思？是不是要我帮忙？得，给你一块钱吧。


弗雷德：
 我只是问你是不是常来这里，没别的。


吉　姆：
 （开始不耐烦起来）没来过。我正要见一个人。我脑子很乱。


弗雷德：
 你可选的好日子！


吉　姆：
 没想到这天会这么讨厌。


弗雷德：
 你在电视上看了天气预报没有？我的天，好像他们谈的都是糟糕的天气。如果阿巴拉契亚山谷有大风的话，你真喜欢走在滨河大道上吗？天啊，饶了我吧！


吉　姆：
 喔，跟你说话真有味。


弗雷德：
 瞧，你几乎看不到新泽西，雾太大了。


吉　姆：
 没问题，这倒是赐福了。


弗雷德：
 是啊。我不会比你更喜欢了。


吉　姆：
 我是在开玩笑呢——我这会儿——


弗雷德：
 有些轻浮？……有些轻率吧？


吉　姆：
 稍有点儿讥讽。


弗雷德：
 可以理解。


吉　姆：
 真的？


弗雷德：
 你知道我对蒙特克莱的感觉。


吉　姆：
 我怎么知道你是怎么看蒙特克莱的。


弗雷德：
 我甚至不想说起它。


吉　姆：
 啊——嗯我刚才想什么来着。（看表。）


弗雷德：
 你约她几时来？


吉　姆：
 你说什么？让我安静一会儿。


弗雷德：
 这是个自由国家。如果我愿意，我可以待在这儿眺望新泽西。


吉　姆：
 说得对。不过别跟我说话。


弗雷德：
 別回答我的话。


吉　姆：
 （掏出手机）喂，你要不要我叫警察呀？


弗雷德：
 跟他们说什么呢？


吉　姆：
 就说你骚扰我——说你进行攻击性乞讨。


弗雷德：
 想想看，如果我把你那手机扔到河里去，会怎么样？二十分钟后，它就会流到大西洋里。当然啦，如果河水倒流的话，就会流向波基普西。我是说波基普西还是说纽约的塔里敦来着？


吉　姆：
 （既害怕又愤怒）我去过塔里敦，就是怕你会问我关丁——塔里敦的事。


弗雷德：
 你当时待在什么地方？


吉　姆：
 波坎蒂克山区。我过去常住那儿。这个回答你满意了吧？


弗雷德：
 现在大家叫“睡谷”了——对游客来说这个名字更有吸引力。


吉　姆：
 嗯。


弗雷德：
 这都是在利用伊卡伯德·克莱恩和瑞普·凡·温克尔的那些个故事。是在打包推销呢。


吉　姆：
 瞧，我刚才在想着——


弗雷德：
 嗨，我们正谈文学来着。你不是个作家吗？


吉　姆：
 你怎么知道的？


弗雷德：
 哼——凭我自己呗。


吉　姆：
 你是不是凭我的装束来判断我的身份的？


弗雷德：
 你的装束？


吉　姆：
 就是这呢子衣和灯笼裤呗。


弗雷德：
 让·保罗·萨特曾经说，男人一过三十，就要对自己的颜面负责。


吉　姆：
 这话是加谬说的。


弗雷德：
 萨特说的。


吉　姆：
 加缪说的。萨特说的是，一个人干什么行当，就会显示出什么特征——侍者走路像侍者——银行职员举手投足像银行职员——这都是因为他们想成为相关的事物。


弗雷德：
 但你不是一件物品呀！


吉　姆：
 我努力不做一件物品。


弗雷德：
 人想成为物，是因为成了物就安全了——因为物是不会消失的。比如说《墙》①里的故事——那些被处决的人就想成为他们所面对的那堵墙——消失在石砾之中——变得坚硬，能够永久，能经风雨。换句话说，就是能继续活下去。


①TheWall，法国存在主义哲学家让·保尔·萨特（Jean-PaulSartre　1905－1980）所著短篇小说。



吉　姆：
 （想了想他的话，然后说）我想改日与你探讨这个话题。


弗雷德：
 好的。你说什么时候？


吉　姆：
 这会儿我有点儿忙……


弗雷德：
 那么什么时候好呢？如果请我吃中饭的话，我倒是整个星期都有空。


吉　姆：
 我还没想好。


弗雷德：
 我以欧文的故事为本，写了点有趣的东两。


吉　姆：
 哪个欧文？


弗雷德：
 华盛顿·欧文——记得吗？我们不刚谈到伊卡伯德·克莱恩吗？


吉　姆：
 我还不清楚谈到了这个话题。


弗雷德：
 那位无头骑士是注定要在胳肢窝里夹着脑袋行走在乡下的。他是一位在战争中丧生的德国士兵。


吉　姆：
 是个黑森人。


弗雷德：
 他就这么骑着马直奔一家通宵杂货店。那颗头说——我头疼得厉害——店主说，拿着这两颗超强力止头疼药吧——身子把钱付了，帮助头服下两颗药。然后我们把画面切换到午夜时分，他们骑马过桥。头说，我感觉好极了——头不疼了——我好像换一个人——而这时身子开始感到伤悲，认为自己很不走运。因为如果腰疼，会找不到缓解的办法，因为头和身子没有连在一起——


吉　姆：
 身体怎么会思考呢？


弗雷德：
 没人会问这个问题。


吉　姆：
 怎么不会呢？这个问题如此明显。


弗雷德：
 这就是原因所在。这就是为什么你擅长谋篇布局和对话却缺乏灵感，因此你得靠着我。尽管这么做很糟糕。


吉　姆：
 做什么事？你在说些什么？


弗雷德：
 我在谈钱，一点薪酬和某种该属于我的名分。


吉　姆：
 得，我在等人。


弗雷德：
 我知道。我知道。她迟到了。


吉　姆：
 你不知道，你别管闲事。


弗雷德：
 行了，你在等一个女人——你想一个人待着？那我们把这事儿说清楚，然后我立马就走。


吉　姆：
 什么事？


弗雷德：
 马上你就该告诉我整件事都令人摸不着头脑。


吉　姆：
 比那还糟。


弗雷德：
 当真？是后现代？


吉　姆：
 你想要什么？


弗雷德：
 你电影所得的一部分收入和该属于我的一点名分。我知道，电影已经发行，想在名单中加上我已经有点晚了。但是，后面的版本中得加上我的名字。至于钱嘛，不想五五分成但至少得公平。


吉　姆：
 你疯了吧？凭什么我得给你这些？


弗雷德：
 因为我给了你点子。


吉　姆：
 你给了我？


弗雷德：
 嗯，你从我这儿偷走的点子。


吉　姆：
 我偷了你的点子？


弗雷德：
 然后写进你的第一个电影剧本卖了。这电影好像还挺受欢迎，所以我得要冋我应得的那部分。


吉　姆：
 我没偷你的点子。


弗雷德：
 吉姆，咱俩别玩游戏了。


吉　姆：
 你别玩游戏了。你也别叫我吉姆。


弗雷德：
 好吧，詹姆士。“詹姆士·L·斯温创作”，但大家都叫你吉姆。


吉　姆：
 你怎么知道大伙怎么称呼我？


弗雷德：
 我看到了，我听到了。


吉　姆：
 在哪儿看到听到的？你在说些什么？


弗雷德：
 吉姆·斯温，中央公园西路七十八号——宝马车——车牌号是JIMBO① 1——我说的是虚荣心车牌号……吉米·康纳斯②是JIMBO 1，不是你——我看见过你打网球的样子，你别想骗我。


①上文“吉姆”（Jim）和下文“吉米”（Jimmy）的昵称，这里一语双关。“JIMBO 1”是一种特殊的车牌号，价格昂贵。



②Jimmy Connors（1952－　），美国职业网球运动员，共夺得一百零九个职业男子网球协会（ATP）巡回赛单打冠军，为公开赛年代以来最多。



吉　姆：
 你一直在跟踪我吗？


弗雷德：
 那个鼠眉鼠脸的深肤色女人——她是洛拉吧？


吉　姆：
 我妻子一点也不鼠眉鼠脸！


弗雷德：
 好吧，“鼠眉鼠脸”形容不当——她——确切地说，她不属于“哦齿动物”类……


吉　姆：
 她是个漂亮女人。


弗雷德：
 这纯属你的主观看法。


吉　姆：
 你他妈的，你以为你是谁？


弗雷德：
 这话我不会当她面说。


吉　姆：
 我是她丈夫，我爱她。


弗雷德：
 那你为何对她不忠？


吉　姆：
 什么？


弗雷德：
 我想我应该知道另一位长相如何。她长得有些低俗，对不？


吉　姆：
 没有另一位。


弗雷德：
 那你在等谁？


吉　姆：
 不关你他妈的事！你再不走，我叫警察了！


弗雷德：
 如果你想有个私密约会，那可是你最不愿做的事了。


吉　姆：
 你怎么知道我妻子叫洛拉？


弗雷德：
 我听你这么叫她了。


吉　姆：
 你一直在暗中跟踪我吗？


弗雷德：
 我看起来像这种人吗？


吉　姆：
 像。


弗雷德：
 我是个作家，至少数年前我还是，直到我没法控制自己的想象力。


吉　姆：
 嗯，你的想象力对我而言是过了。


弗雷德：
 我晓得，那就是为何你把我给撇开了。


吉　姆：
 我没偷你的点子。


弗雷德：
 不仅仅是我的点子。那故事是自传性质的，因此在某种程度上来讲，你把我的生活都给偷走了。


吉　姆：
 我向你保证，如果我的电影和你的生活有任何相似，纯属巧合。


弗雷德：
 我不是那种爱打官司的人。有些人爱打宫司。（带点威胁的口气）我喜欢私下里解决。


吉　姆：
 我怎么偷了你的点子？


弗雷德：
 你偷听了我的故事情节。


吉　姆：
 你讲给谁听的？在哪儿？


弗雷德：
 中央公园。


吉　姆：
 我在中央公园听到你讲那个故事了？


弗雷德：
 对。


吉　姆：
 讲给谁听的？什么时候？


弗雷德：
 约翰。


吉　姆：
 谁？


弗雷德：
 约翰。


吉　姆：
 哪个约翰？


弗雷德：
 大约翰。


吉　姆：
 谁？


弗雷德：
 大约翰。


吉　姆：
 谁他妈的是大约翰？


弗雷德：
 我不认识，他是个流浪汉。我听说他在一个避身处让人割破了喉咙。


吉　姆：
 你给一个流浪汉讲了个故事，你就说我偷听了你的故事？


弗雷德：
 并利用了它。


吉　姆：
 我这辈子都没见过你。


弗雷德：
 老天啊，我跟踪你好几个月了。


吉　姆：
 跟踪我？


弗雷德：
 我对你知无不详，但你从来都没注意到我。我不是个小个子，我是个大家伙。我可以用一只手把你的脖了拉成两截。


吉　姆：
 （紧张）瞧，不管你是谁，我答应……


弗雷德：
 我名叫弗雷德，弗雷德·萨维奇。当作家这可是个好名字，不是吗？最佳原创剧本奖——请给我信封——获奖者是弗雷德里克·R·萨维奇和詹姆士·L·斯温，作品《旅行》。


吉　姆：
 我写的《旅行》，是我的点子。


弗雷德：
 吉姆，你偷听了我对约翰·凯利讲这个故事。可怜的约翰，他当时正走在约克大道上，有几个人正往上吊升一架钢琴，绳子松了——上帝啊，太可怕了……


吉　姆：
 你刚才说他是在一个避身处被刀割破喉咙的。


弗雷德：
 令人讨厌的小人物身上愚蠢的一致性。①


①此句出自美国散文作家，超验主义文学运动领袖爱默生（Ralph Waldo Emerson，1803－1882）的作品《论自助》（Self-Reliance）。



吉　姆：
 瞧，弗雷德——我从未窃取过任何人的点子。首先，我有我自己的想法，我不需要；其次，即便我文思枯竭，我也不会，你明白了吗？


弗雷德：
 但事实都在那儿呢。我崩溃了，那拘束衣②，我最后一分钟的恐慌——我牙齿间的橡胶套，然后是那电击——我的上帝啊——当然，我很暴力——


②Straitjacket。一种似茄克衫的长袖外衣。能把人的胳膊紧紧拴在身体上，用来限制疯狂的病人或狂人。



吉　姆：
 你存暴力倾向？


弗雷德：
 时不时。


吉　姆：
 嗯，我开始有点害怕了。


弗雷德：
 别担心，她会来的。


吉　姆：
 害怕你，不是她。好吧——如果你认为你是个作家——


弗雷德：
 我说过数年前——在我崩溃之前——在所有不快发生之前——我为一家公司写作。


吉　姆：
 不快？


弗雷德：
 是因病而起的，我不想再提。


吉　姆：
 什么公司？


弗雷德：
 一家广告公司。我写商业片。比如那个超强力止头疼药。但它不受欢迎；我们把它吹上天了，但它就是不成功。太笛卡尔了。


吉　姆：
 然后你就——精神错乱了？


弗雷德：
 不是因为那个。我才不在乎他们不采纳我的点子呢。那些穿灰法兰绒的俗气的家伙。不是，我的问题是其他原因所致。


吉　姆：
 比如？


弗雷德：
 比如一群人联合起来形成一个阴谋团伙——那团伙一心想毁灭我，羞辱我，从心理和生理上击败我。那个团伙关系网庞大而复杂，到目前为止，他们雇佣的从事间谍活动的人来自各个组织，从中央情报局到古巴地下党。他们的势力恶毒器张，以至于我丢了工作，丢了老婆以及我银行账户里那点极少的票子。他们跟踪我，追踪我的电话，从帝国大厦的顶部发射电信号与我的精神病医师用密码沟通，这信号穿过我的内耳，直接传到他在马撒葡萄园的橡皮筏子上。所以，你別告诉我你那该死的伤感故事，把我当作一个体面人士对待！


吉　姆：
 坦白说，弗雷德——我害怕了。我想公平地对待你——


弗雷德：
 那好啊。没必要害怕。我吃完药不久，还没失控——至少我认为我还不会——


吉　姆：
 你吃什么药？


弗雷德：
 一些安定混合剂。


吉　姆：
 鸡尾酒。


弗雷德：
 除了我不是从高脚杯里喝这点外，是的。


吉　姆：
 但是你离不开那些东西——


弗雷德：
 我没事，我没事，别像那些家伙一样开始谴责我。


吉　姆：
 没，我没有——


弗雷德：
 我们开诚布公地谈谈。


吉　姆：
 我本想很有逻辑地向你证明我不可能偷你的点子——


弗雷德：
 我的生活，我的生活——你偷了我的生活。


吉　姆：
 你的生活——你的自传，随你怎么说。我想我知道怎样一步一步向你说清楚——


弗雷德：
 逻辑是有欺骗性的。你偷了我的生活，你偷了我的灵魂。


吉　姆：
 我不需要你的生活。我自己有蛮不错的日子。


弗雷德：
 你以为你是谁，在这儿说不需要我的生活？


吉　姆：
 我并不是想侮辱你。


弗雷德：
 得了，我知道你有个人压力。


吉　姆：
 是的，我有。


弗雷德：
 她迟到好久了——这是个坏兆头。


吉　姆：
 我很吃惊。她通常都很准时。


弗雷德：
 她一定是感觉到了什么不对劲。如果我是你，我会警惕起来。


吉　姆：
 我已经如此。我只是想向你说明我的电影——


弗雷德：
 我们的电影——


吉　姆：
 那部电影——我说那部电影，还不行吗？那部电影是关于我碰巧在新泽西了解到的一家精神病院的种种罪恶的。


弗雷德：
 去了那儿，做了这电影。


吉　姆：
 当然，肯定有好多人有相似的经历。这也很容易成为他们的故事。


弗雷德：
 不——不——你是听我讲了这个故事。我甚至还对大约翰·凯利说过这个故事能变成一部精彩的电影——尤其是关于主人公点火的那段。


吉　姆：
 你生活中也发生过这件事吗？


弗雷德：
 你知道细节。


吉　姆：
 我发誓我不知道。


弗雷德：
 我接到指令去烧毁几栋房子。


吉　姆：
 指令，谁下的？


弗雷德：
 无线电波。


吉　姆：
 你从无线电波里听到了声音？


弗雷德：
 我是不是从你的声音里听到了赤裸裸的怀疑？


吉　姆：
 不——


弗雷德：
 我并不总是——随他们用什么字眼——


吉　姆：
 妄想型精神分裂？弗雷德你说什么？


吉　姆：
 我只是想帮点忙。


弗雷德：
 每个人都他妈的如此专业。那都是语义学上的东西。这个病过去叫早发性痴呆——事实上，这个说法好听多了。现在的叫法比语义学还糟，是化妆术。假设一个女孩把她的未婚夫带回家见她的父母，她对他们说，老爸老妈，这是马克斯，他是躁狂抑郁症患者。你可以想象她的父母会如何接受这件事。想象他们爱的孩子嫁给这样一个家伙，这家伙周一企图从克莱斯勒大楼跳下来，周二又想把布鲁敏达尔店里所有的商品都买回家——啊哈，但是如果换一种说法：这位是马克斯——他有两极倾向。这听起来像一个人的优点——像个探险家——有两极情绪，像海军少将伯德①。

　　不，吉姆——他们诊断我，用的是更直接的字眼。不古怪，也不会把人从摇椅上吓得摔下来——我们在这儿可没谈什么杂耍——他们说弗雷德·萨维奇是个有杀人嗜好的，无法预测的精神病患者。


①Richard Evelyn Byrd（1888－1957），美国海军少将，二十世纪航空先驱者和极地探险家，尤以南极探险而著名。



吉　姆：
 有杀人嗜好的？


弗雷德：
 你不是爱给人贴上标签吗？


吉　姆：
 嗯——你瞧，弗雷德，意识到你有幻想症后，你明白为什么我认为你的理论，你关于我偷了你点子的理论，是没有现实基础的吧。


弗雷德：
 谁来判断是真是假？我们是粒子还是射线？每一样东西都是在扩张或是在收缩吗？如果我们进入一个黑洞且物理学法则不管用，我还需要下体弹力护身①吗？


①athletic supporter，一种用于男性生殖器的有弹性的保护物，尤指在运动中或其他剧烈活动中所穿的。



吉　姆：
 弗雷德，很明显，你是一个受过良好教育的人——


弗雷德：
 Phi Beta Kappa. ②布朗大学。懂梵语。文学博士。博士论文是关于歌德、叔本华以及叔本华的母亲三者之间紧张关系之积极后果研究。所以你问我，我在一家广告公司干什么？经历了紧张的崩溃——不仅仅是因为那帮蠢货看不出我的超强力止头疼药创意中的才智，也因为他们对我一般想法中的原创性毫无知觉。再举个广告创意的例子：八个妓女围坐在妓院里，一个叫约翰的人进到了这家妓院，把她们上上下下打量了一番。最终，他径直走过她们，挑上角落里立着的那把雨伞。他怀里搂着那雨伞走过大厅，带着那伞上了床，和它有了热烈而激情的性交。画面再切换到他开着一辆大众甲壳虫离开，同时我们在屏幕上打上：“大众汽车——专为那些有特殊品味的男人。”上帝啊，他们多么憎恨这广告。


②拉丁字母转写的希腊语，ΦBK联谊会会员。ΦBK联谊会是美国大学优秀生和毕业生的荣誉组织.成立于一七七六年，是美国最有声望的文理科荣誉学会。


　　到目前为止，我像有季票一般时不时进进出出精神病院。我丟了工作后，我的女朋友亨里埃塔甩了我。我猜她受得了我只是因为她自己也有严重的精神紊乱，她那病可以被仁慈地称作“高热原子核反应的性受虐狂”。

　　是的，吉姆——我很难过。我哭了。咸咸的泪水顺着红润的双颊而下——为了让她回心转意，我开始寻找合适的礼物以期能平息她新近产生的对我的厌恶感。我知道她喜欢那些有年头的珠宝，我猜一个老式别针或维多利亚时期的胸针也许就能起点作用。我已经在第三大道的一个古董店挑了一个合适的。我碰巧还在那儿看到一个上世纪四十年代十分流行的收音机，放在我家厨房真是再好不过了。那收音机是红色塑料的——飞歌牌的。我到家后把它拧开了试听，真是吃惊，我听到收音机里传出播音员给我的命令，他让我烧掉我曾工作过的那栋广告公司的大楼。这是我遇到的最有趣的事了。我把你给说糊涂了吗？


吉　姆：
 这是个很悲伤的故事。


弗雷德：
 我爱过那女孩，亨里埃塔。当她的注意力缺乏紊乱症到了使咱俩之间的对话连四十秒都持续不了时，我们关系中的某个东西提起了我的兴致。这也是我同情你那可怜的感情生活的原因。


吉　姆：
 我的感情生活很好。


弗雷德：
 吉姆——你是在和你的写作搭档说话。


吉　姆：
 你不是我的写作搭档。


弗雷德：
 你需要一个人与你合作。


吉　姆：
 我这辈子没跟人合作过。


弗雷德：
 你对付细节性的还行——但你需要一个有灵感的人。我就是个点子很多的人。当然，有些人对弗朗特·坡奇夫妇来说，太前卫了。


吉　姆：
 我有自己的创意。


弗雷德：
 要是你真有，你就不会偷我的啦。


吉　姆：
 我没偷。


弗雷德：
 天才在染色体里就孕育了。你知道我的ＤＮＡ能在暗处发光吗？


吉　姆：
 你凭什么认为我这人缺乏创意？


弗雷德：
 我认为你挺……职业的。这点没错，你看你做了那么多改编，虽然不是原创性的；而我，我是真正的原创，像斯特拉文斯基①，或者像番茄酱。这就是为啥我说我的点子才是你那点东西里真正有价值的。它有味，有亮点。


①Igor Fyodorovich Stravinsky（1882－1971），俄裔芭蕾舞作曲家，作品有芭蕾舞剧《春之祭》和长篇歌剧《浪子的历程》等，被认为是二十世纪最有创造性的作曲家之一。



吉　姆：
 我洗燥的时候想出的那个故事。


弗雷德：
 （猛地转向他）别跟我花言巧语！把我那半给我！


吉　姆：
 看在上帝分上，冷静点。


弗雷德：
 也别在我面前说你的感情生活很好。要真这样，你背着洛拉偷偷摸摸在干什么？


吉　姆：
 那不关你的事。


弗雷德：
 是，是你自己的事。


吉　姆：
 我没搞婚外恋。


弗雷德：
 洛拉有什么毛病？


吉　姆：
 没有。


弗雷德：
 除了有点——我的意思是——那叫狐臭吗？


吉　姆：
 闭嘴。你在说我爱的女人。


弗雷德：
 你俩到底怎么了？


吉　姆：
 没什么。


弗雷德：
 吉姆。


吉　姆：
 没什么。


弗雷德：
 吉姆，说出来。


吉　姆：
 双胞胎出生前，一切都很好。


弗雷德：
 不错——两个一模一样的家伙——兆头不好。


吉　姆：
 两个招人爱的男孩。


弗雷德：
 男孩。要是两个双胞胎女孩，你还可以把她们打扮得漂漂亮亮的。


吉　姆：
 他们很可爱，让人想抱他们，他们……


弗雷德：
 完全一模一样吗？


吉　姆：
 怎么，不对劲吗？


弗雷德：
 他俩的面相还像洛拉的鼠脸？


吉　姆：
 没生他们之前，我们的婚姻生活很不错。


弗雷德：
 谁说的？


吉　姆：
 我说的，那时候还不错。


弗雷德：
 不错？不是很好？


吉　姆：
 我们有共同的爱好。


弗雷德：
 举个例子。


吉　姆：
 我们在康涅狄格过周末，我们都爱吃使人长寿的食物。


弗雷德：
 我这儿听得要睡着了。


吉　姆：
 我俩都喜欢戴自携式水下呼吸器潜水，还喜欢一起讨论那些好书。


弗雷德：
 你们在水底讨论书？


吉　姆：
 她弹钢琴，我吹上低音萨克斯。


弗雷德：
 谢天谢地，你俩这爱好没调个儿。


吉　姆：
 继续，继续取笑我。


弗雷德：
 你俩的性生活怎么样？


吉　姆：
 这不关你的事。


弗雷德：
 她那两颗大门牙，把你弄疼了吧？


吉　姆：
 你为什么非得当个粗俗的聪明蛋？


弗雷德：
 我在试着理解你的处境。你俩多久干一次那事儿？


吉　姆：
 经常。直到生了那两个双胞胎。


弗雷德：
 我想说你基本上采用男上女下式体位，对吗？


吉　姆：
 （恼火了）我俩有试验性举动。


弗雷德：
 你把什么样的叫“试验性”？


吉　姆：
 你干吗得知道？


弗雷德：
 我们是一伙的啊。


吉　姆：
 （恼火）那是。（稍微停顿了一下）我们曾经三人试过一次，行了吧？


弗雷德：
 另外那个女人是谁？


吉　姆：
 那人是个男的。


弗雷德：
 你是双性恋吗？


吉　姆：
 我一下都没碰他。


弗雷德：
 三人一起，谁的主意？


吉　姆：
 她的。


弗雷德：
 我纳闷为啥她会有这想法。


吉　姆：
 我们有一天晚上在色情频道上看到过。


弗雷德：
 你们常看那个吗？


吉　姆：
 当然很少看。但有时候能从那儿学些东西。


弗雷德：
 啊哈，你确实利用别人的主意咯。


吉　姆：
 我俩还有一次在她父母家，感恩节晚餐期间做了一次。


弗雷德：
 其他客人从火鸡上抬起头看你们了吗？


吉　姆：
 我俩在卫生间做的！


弗雷德：
 那可有点冲动。


吉　姆：
 我不明白为什么在你眼里我那么没男人气？


弗雷德：
 洛拉有过性高潮吗？


吉　姆：
 为了尊严，我认为我没必要回答这个问题。


弗雷德：
 你知道，女人都喜欢假装达到高潮。


吉　姆：
 她干吗要假装呢？


弗雷德：
 为了助长你的信心呗。她不想让你知道你不能满足她。


吉　姆：
 我对自己的性能力有十足把握。


弗雷德：
 你知道别人说什么吗？


吉　姆：
 说什么？


弗雷德：
 狗看不见自己的尾巴。


吉　姆：
 那他妈的什么意思？


弗雷德：
 也许你自认为自己很厉害。


吉　姆：
 我没那么想。


弗雷德：
 那洛拉为什么要假装高潮呢？


吉　姆：
 是你说她假装。


弗雷德：
 那是我得到的信息。


吉　姆：
 什么信息？


弗雷德：
 从帝国人厦顶部。我感觉到了那些射线——那些电波从帝国大度顶部的大天线发射过来，所有那些光子也都在说——洛拉假装高潮。


吉　姆：
 听着，我在跟你有理性地——


弗雷德：
 然后双胞胎就出生了，大卫和塞思。


吉　姆：
 卡森和迪央戈。


弗雷德：
 真的吗？


吉　姆：
 洛拉是卡森·麦卡勒斯①的大粉丝——


弗雷德：
 你演奏爵士乐，所以——


①Carson McCullers（1917－1967），二十世纪美国最重要的女作家之一。



吉　姆：
 所以，那不是两个寻常的名字。


弗雷德：
 你爱他们。


吉　姆：
 我爱他们，但洛拉太爱他俩了。突然一切都变样了——所有的事情都围绕着这俩双胞胎——我俩之间的时间再也没有了，给我的时间再也没有了。


弗雷德：
 也没再在水下讨论普鲁斯特了。


吉　姆：
 很自然地，性生活就减少了。


弗雷德：
 所以你就开始背叛了。


吉　姆：
 是——是的——


弗雷德：
 嗯……那倒很能说明问题。得，听我的吧。和你的情人分手，否则最终只会让你心碎。


吉　姆：
 我不需要你的建议。我今天就是想来解决这件事的。她一来，我就告诉她。


弗雷德：
 也许她感觉到你想结束你们的关系，所以她不来了。


吉　姆：
 她一点儿也不知道。她会很吃惊。


弗雷德：
 太好了。我就在附近待着，等着瞧戏。


吉　姆：
 我他妈的搞婚外恋干了什么？六个月龌龊的日子在这些鬼地方度过了：昏暗的餐馆，邋遢的酒吧，还有那些便宜旅店。还甭提那些偷偷摸摸的电话，心里那份紧张、不安还有自我痛恨。


弗雷德：
 你的精神病医生怎么说？


吉　姆：
 他让我別再这样继续下去了。


弗雷德：
 你自己——


吉　姆：
 我——我没再继续看医生了。


弗雷德：
 那也对，那些医生人部分都会偷偷录音。


吉　姆：
 昨夜，我回到家，看到洛拉蜷坐在沙发上，那样子像——像——


弗雷德：
 像只小天竺鼠？


吉　姆：
 我没打算那么形容。她像一个可爱的女人，像个做了我这辈子最亲近的朋友的体面女人。


弗雷德：
 你骗过那个女人吗？向她允诺过什么，告诉她你爱她，或者你会跟自己的妻子离婚之类？


吉　姆：
 绝对没有——决没有——从来没有。


弗雷德：
 不知为啥，我觉得你说过类似的话。


吉　姆：
 胡说八道。


弗雷德：
 唔，我不知道……


吉　姆：
 她想让我和她一起去加勒比海——去五天。我当时正准备跟洛拉撒谎说我得去那儿出差。


弗雷德：
 你答应那个女的了？


吉　姆：
 没完全答应——我说我得考虑考虑。那是我最软弱的时候，当时我俩都光溜溜的一丝不挂，我还喝了三杯玛格丽塔酒。杯子的边沿有那么多盐，而我正在进行无盐饮食……因此，突然，我特想吃点盐。


弗雷德：
 （在吉姆面前把手掌向下勾起来，模仿洛拉当时蜷着的样子）但当你回家看到你心爱的老婆时……


吉　姆：
 确实如此——那时我正要开口撒谎，但我突然意识到尽管我们之间有点问题，我仍然爱她。我意识到我是个傻瓜。


弗雷德：
 现在这事儿可能会不好收场。


吉　姆：
 没什么不好收场的。她是个成年人，我也是个成年人。


弗雷德：
 你说过她很任性。


吉　姆：
 我从没这么说。


弗雷德：
 我听到有个声音这么说了。我以为是你的声音。


吉　姆：
 得了，这种事每天都有。搞婚外恋的每天都有分手的，不是吗？


弗雷德：
 所以你就挑了这么一个偏僻地——你估计她会又哭又闹。


吉　姆：
 嗨，真是，我怎么在这儿跟你谈起女人了？你这人看问题又不准。


弗雷德：
 我结过婚。


吉　姆：
 你结过婚？


弗雷德：
 这事儿我记不太多了——那穿过我脑子的，交直流两用的东西严重破坏人的记忆，但我确实记得她好像总是在拨911。


吉　姆：
 你知道吗？我是这么想的——


弗雷德：
 请讲①。


①come in，（无线电通讯中）互通信息时的用语。此处指弗雷德正试用接收无线电波信号给他的指示。下文文多次重复。



吉　姆：
 我觉得你应该离开这儿，回去吃点药。我可不是开玩笑的，如果有可能，吃大剂量的药。她来的时候我可不希望你在这儿，我自己能处理好这件事。


弗雷德：
 行，把我俩的事解决了，我就从你眼前消失。


吉　姆：
 什么事？我俩没任何干系。我没偷你的点子。


弗雷德：
 也许下一个剧本，你能补偿补偿，付给我合适的酬劳，在演员表上的头牌署上我的名字。


吉　姆：
 没有下一个。我不跟人合作。我单独创作。我——哦——（注意到芭芭拉正走过来）哦……哦……你快走开……走啊，走……


弗雷德：
 你脸色苍白。


吉　姆：
 她来了。


弗雷德：
 没关系，别惊慌失措的。


吉　姆：
 你搅得我心烦意乱的。


弗雷德：
 我只是说你有麻烦了。


吉　姆：
 你为什么这么说？


弗雷德：
 帝国大厦①。


①弗笛德指他从帝国大厦的无线电波信号接到信息说吉姆有麻烦了。



吉　姆：
 不，没事的。我在浴室里练习过好多遍跟她分手的话了。我在那儿练了一个半小时。我很清楚我应该说什么。滚开！（芭芭拉现在到那儿了。）


芭芭拉：
 抱歉我迟到了。他是谁？


吉　姆：
 呃，我不认识……（吉姆用头示意弗雷德离开。）


芭芭拉：
 你脖子痉挛了吗？


吉　姆：
 （递给弗雷德钱）喏，这是你想要的钱，伙计，去美美吃他—顿。祝你好运，朋友……哈哈……


弗雷德：
 弗雷德，弗雷德·萨维奇。吉姆的朋友。


芭芭拉：
 你从来没跟我说过——


吉　姆：
 他在开玩笑。


弗雷德：
 我是他的写作伙伴。


芭芭拉：
 写作伙伴？


弗雷德：
 我们一起写了《旅行》，那是我的点子，他写了电影剧本部分。（注意力转移）请讲。


芭芭拉：
 什么？究竟怎么回事？


弗雷德：
 吉姆，告诉她。


芭芭拉：
 告诉我什么？


吉　姆：
 弗雷德，让我俩单独待着。


弗雷德：
 我怕你不表态。


芭芭拉：
 吉姆，出了什么事？


弗雷德：
 最好的方式就是直接一点。


吉　姆：
 弗雷德，你走！


弗雷德：
 芭芭拉，吉姆有事要告诉你。


芭芭拉：
 关于什么的？这是怎么回事？


弗雷德：
 关于你们的婚外恋。


吉　姆：
 弗雷德疯了，他是个街头的大疯子。


弗雷德：
 吉姆，告诉她，否则我来告诉她。


芭芭拉：
 你俩在说什么？


吉　姆：
 这不关你的事。


芭芭拉：
 我不知道你还有个合伙人。


吉　姆：
 我没有。


弗雷德：
 我是个有想法的人。


吉　姆：
 处理篇章和对话，虽然我的对话也不差。我曾给一家日本空调公司写过不错的广告词——


吉　姆：
 弗雷德——


弗雷德：
 “它们雅致，它们没噪音，它们会把你的屁股冻掉。”公司不愿采用。


吉　姆：
 我们去别处吧，这样我俩可以单独在一起。


弗雷德：
 他没法去加勒比海，芭芭拉——他太依恋他老婆了。


芭芭拉：
 吉姆——


弗雷德：
 他想告诉洛拉，但当他面对她的时候，他没了那决心。


芭芭拉：
 我不信。


吉　姆：
 芭芭拉，试着理解吧。


芭芭拉：
 是真的吗？一切都结束了？


吉　姆：
 我没法那么做，芭芭拉，我已经做决定。


芭芭拉：
 前一分钟，你还在讨好我，制定计划，吹牛——


吉　姆：
 那是你的主意，我从未想过要离开。


芭芭拉：
 那么，你利用我利用完了，现在要冋到洛拉身边了。


吉　姆：
 我没利用过你。我俩走的每一步我们心里都清楚。


芭芭拉：
 你以为你可以像控制你剧本里的那些人物一样控制我吗？


吉　姆：
 我觉得我俩处得热过头了，对我来说压力很大，所以在没法收场以前——


芭芭拉：
 吉姆，对不起，已经没法收场了。我要跟洛拉谈谈。


吉　姆：
 跟洛拉谈？


芭芭拉：
 是的。我想她一旦听我说了，她就会明白这一切。（停了一下，很无助地四下看看。）


弗雷德：
 （注意力转移）请讲。


芭芭拉：
 我相信你更爱我。我要见她，跟她把这事说清楚。


吉　姆：
 （对弗雷德）快说话，你是我的合伙人！


弗雷德：
 我只是出点子的人，你做对话。


吉　姆：
 我需要一个新想法。


弗雷德：
 瞧，芭芭拉——我可以叫你芭芭拉吗？


芭芭拉：
 我不管你是谁，但请你离开这儿。


弗雷德：
 我叫弗雷德里克·R·萨维奇。虽然我的名字没出现在屏幕上，也没出现在作品中，但我和吉　姆：合作创作了他的第一部电影剧本。我还是无绳电话和速溶咖啡的发明者。


吉　姆：
 弗雷德，看在耶稣分上！


弗雷德：
 （注意力转移）嗯？请讲。


芭芭拉：
 你曾对我山盟海誓。


吉　姆：
 从来没有过，恰恰相反，我从未在你面前发过什么誓。


弗雷德：
 芭芭拉，试着同情他吧，他有人性的弱点，他经历了一次家庭危机，性生活几乎没有，突然他遇到一个像你这么迷人的女子，这可怜的孩子当然就昏头了，他有幻想，他迷失了；然而，有一天晚上，当他看到自己的家人，他被潮水般的记忆征服了，罪恶感浸透了他身上的每一个毛孔；也是在那天晚上，来自织女星的太空飞船给他的大脑发射进了电磁波——


吉　姆：
 弗雷德，你根本不是在帮我。


芭芭拉：
 吉姆，很遗憾，那些个我俩缠绵多情的晚上，你脑子里想的可不是洛拉。


吉　姆：
 你看错了当时的情景，或者是我看错了。我犯了一个大错，现在我想改过来。


芭芭拉：
 我脑子很乱，我得重新考虑我的计划。不过有一点是肯定的，我可不是个面团，就这么滚到一边，不做声了。怎么说你得补偿我。


吉　姆：
 什么意思？


芭芭拉：
 我需要时间想想——不过，你不可能就这么像没事人一样走掉。你知道大伙怎么说:如果得不到爱，那就得钱。


吉　姆：
 简直是敲诈。


芭芭拉：
 我俩第一次去廉价旅馆开房时，你就应该想到了。这事我说了算。我会再给你信的。

　　（芭芭拉：退场。）


弗雷德：
 我知道你现在想什么：在浴室练习时，一切都挺管用的。


吉　姆：
 弗雷德，弗雷德，我该怎么办？


弗雷德：
 有一点毋庸置疑，你决不能给她钱。


吉　姆：
 不给？


弗雷德：
 如果你给了，你就没法摆脱她了。她会一次一次找你，每次都要更多的钱。她会把你榨干的，你的孩子可能就不得不上公立学校了。


吉　姆：
 我得告诉洛拉，我必须告诉她，这是唯一的出路了。


弗雷德：
 是吗？


吉　姆：
 由我来告诉她总比一个恶毒的陌生人告诉她好。


弗雷德：
 真的吗？


吉　姆：
 而且，这样她就没法敲诈我了。


弗雷德：
 你没法告诉洛拉你搞婚外恋已经半年了。


吉　姆：
 为什么不行，如果我给她买点鲜花——


弗雷德：
 植物园里所有的鲜花加起来都不够。


吉　姆：
 总有人有婚外恋然后又意识到他们犯错了。


弗雷德：
 你太理性了。洛拉最忍受不了的就是不忠，那是她童年不幸的祸根。


吉　姆：
 你怎么知道？


弗雷德：
 我的狗告诉我的。


吉　姆：
 我会告诉她这没什么大不了的，只是一点点性冲动。


弗雷德：
 很好。妻子们都爱听那个。她会冲你温和地微微一笑，然后把离婚协议书摆到你面前。


吉　姆：
 要是我不承认呢？我的话总比某个歇斯底里的陌生人的话更可信。洛拉会信谁的话呢？


弗雷德：
 请讲！


吉　姆：
 我完蛋了，一切都完了。这事没法解决。我罪大恶极，我该去地狱。


弗雷德：
 等等，我开始接收无线电信号……我感到射线正进入我的大脑。


吉　姆：
 我不需要射线，我需要一个有创意的点子。主啊，我俩还都是作家呢——


弗雷德：
 这么多该死的静电噪音……


吉　姆：
 除非我付清她要的钱。


弗雷德：
 这鬼天气不利于信号传送。


吉　姆：
 我做了什么？父辈造的孽要子辈还。


弗雷德：
 真令人讨厌。


吉　姆：
 我们可以搬家，搬到一辆房车上去，四处旅行，她永远也不会找到我们。


弗雷德：
 肯定有人在用微波炉做饭。


吉　姆：
 不，那不行——不管我做什么，我都死定了。


弗雷德：
 等等，等等——收到了！收到了！


吉　姆：
 收到什么了，弗雷德？


弗雷德：
 你问题的解决方案已经在我大脑皮层伽马频道2000上登记了。


吉　姆：
 好极了，我的脑子可收不到电报。


弗雷德：
 你得除掉她。


吉　姆：
 呃——哈，那就是你的见识？


弗雷德：
 不，我的意思是你得决定性地除掉她。


吉　姆：
 你什么意思？


弗雷德：
 我那个声音说，永久性消灭。


吉　姆：
 好，但是怎么做呢？除了杀掉她，我想不出还有什么别的方法……我……（意识到那正是弗雷德的意思）弗雷德，我在很认真地跟你讨论这个问题。


弗雷德：
 我很认真。


吉　姆：
 当真？杀了她？


弗雷德：
 这是唯一能保全你家庭的做法。


吉　姆：
 你该吃药了。


弗雷德：
 我正在接收一个绿色信号，这信号鼓励这么做。


吉　姆：
 弗雷德，我不会杀她。


弗雷德：
 不杀她？


吉　姆：
 这太神经了——你是个精神病人。


弗雷德：
 而你正好有点神经质——所以我可以教你很多东西。我级别比你高。


吉　姆：
 这不是解决办法，即便是解决办法，我也干不了；即便我干得了，我也不会干。


弗雷德：
 为啥不？这可是有创意的天才的灵感闪现。


吉　姆：
 从心理上，道德上，智力上讲，这么做都是错的。简直是疯狂。


弗雷德：
 这是向不可思议的一跃。


吉　姆：
 那就还是让这个问题处于未被思考状态吧。


弗雷德：
 问题是如何做最漂亮。


吉　姆：
 那不是我考虑的问题。


弗雷德：
 我不想让你被抓起来。纽约现在有死刑了。如果你坐到那儿，接受死刑注射，那可不是帮你解决了问题。


吉　姆：
 不，我也不想那样。弗雷德——


弗雷德：
 我们得快点行动。这女人是个外星人——她也许已经被电脑控制了。


吉　姆：
 我不想讨论这个。


弗雷德：
 如果你不满足她的要求，她就会把每一个细节都讲给洛拉听。洛拉爱你，信任你，她有点产后只关注孩子的症状，但我肯定这毛病会过去，你们又能恢复到从前，每个感恩节都做爱。


吉　姆：
 那太极端了——你太极端了。


弗雷德：
 你太理性了。瞧，当所有的通道都没有出路时，我就来它个一跳。


吉　姆：
 是——你跳一下，我挨针①。


①指死刑注射针。



弗雷德：
 你不会被抓的，我们来个完美的计划。


吉　姆：
 不管会不会被抓，我都不想那样干。这么做错了。“你不能杀生。”②


②典出《圣经》。



弗雷德：
 你说什么，从你那雅皮书上学到的礼仪？


吉　姆：
 我要回家了。


弗雷德：
 过了明天，你就没家了。


吉　姆：
 我怎么没看出来她会来这一手。


弗雷德：
 因为你是一只恙羊——一只没什么想象力的，温顺的中产阶级黑羊。


吉　姆：
 我背叛了我的妻子。


弗雷德：
 正确。还甭提离婚会带给两个无辜的孩子的影响。还是双胞胎，就好像两个孩子长得完全一样给他们的人生带来的麻烦还不够多似的。


吉　姆：
 但杀了她是不可能的。


弗雷德：
 那你还能怎么阻止她告诉洛拉呢？还有什么别的方法？


吉　姆：
 我不知道，我有点偏头痛。


弗雷德：
 试试计灸吧。但别让他们把针扎得离脑髓太近，他们对我就这么干了。


吉　姆：
 弗雷德，求你了。


弗雷德：
 她住哪儿？


吉　姆：
 哥伦比亚旁。弗雷德——


弗雷德：
 是公寓房？有认识你的守门人吗？


吉　姆：
 是，有。


弗雷德：
 哪一层？


吉　姆：
 十一层。


弗雷德：
 开电梯的人呢？


吉　姆：
 没有，只有守门人。


弗雷德：
 二十四小时值班吗？不可能——


吉　姆：
 守门人时不时离开，喝点咖啡休息一会儿。


弗雷德：
 如果你从后面的楼道走……


吉　姆：
 他一般只离开十分钟。这些时间不够爬十一层楼梯，杀个人，然后再下楼的。


弗雷德：
 她跟别人讲过你俩的事吗？比如某个朋友？


吉　姆：
 据我所知，这仅是我俩之间的秘密。


弗雷德：
 你中途得停下来买双手套。


吉　姆：
 那是自然。我可不想弄得到处都是我的手印——我——弗雷德，我们在这儿说些什么？我不要杀她。


弗雷德：
 老朋友，你必须这么做。要么干掉她，要么跟洛拉和你的孩子拜拜。


吉　姆：
 但这太残忍了。什么！我潜入她的住处？


弗雷德：
 是的。


吉　姆：
 摁响门铃。


弗雷德：
 她会在等你，你得先打个电话。


吉　姆：
 然后呢，扼死她？


弗雷德：
 你想怎么做，你自己选:扼死她，让她室息而死，或者用厨房的刀……


吉　姆：
 用电话线缠她的脖子？


弗雷德：
 如果你愿意这么做也成。


吉　姆：
 或者用塑料袋套在她头上。


弗雷德：
 使那样子看起来像自杀或者抢劫。


吉　姆：
 对，我可以假造一张遗言条或者最好是用什么计策让她自己写一个。她最近在一家杂志社丢了工作。一个女人独自一人，那么消沉。


弗雷德：
 你知道我在想什么吗——如果你能弄到一些和她的血型一样的血，你买把枪和一些子弹，你用钳子把其中一颗子弹的弹芯取出来，把她的血冻到那颗子弹里，然后把那颗子弹塞进弹药筒。你进到她的公寓，对着她胸膛开一枪，她被有冻血的那颗子弹打死了，那血在她身体融化，同样的血型，警察发现她死了，但却找不着子弹。她的身体上有个洞，却没有子弹出口的伤痕。（转移注意力）请讲。


吉　姆：
 我可以在街上扔下点什么，让陌生人捡到，把那个人的手印留在上面。然后我带她去旅馆，以萨姆和费利西蒂·阿博加斯特的名字登记，在房间杀了她，留下那件东西，然后顺着防火梯爬下来。


弗雷德：
 我不喜欢费利西蒂这个名字，太不俗套了。


吉　姆：
 叫简·阿博加斯特写起来更方便。


弗雷德：
 你会留下签名的痕迹，他们有鉴别书写的专家。


吉　姆：
 我登记的时候用左手签名。


弗雷德：
 等等——等等——不，这行不通。


吉　姆：
 什么？


弗雷德：
 我在想你把她锁进壁橱里，用一根橡皮管从锁眼那儿把里面的空气抽光。


吉　姆：
 我读过这么个故事，说一个人用羊腿把另一个人打死，然后吃了那谋杀工具。那是个有趣的故事。（笑）他吃了那凶器。


弗雷德：
 吉姆，这不是在开玩笑。你得除掉那女的，而且得快。


吉　姆：
 弗雷德，我不会干的。我干不出来。


弗雷德：
 也许最后最好的方法是电话约她出来喝一杯，在一条黑暗的街道上杀了她，抢了她的东西，使整个事件看起来像出哑剧。


吉　姆：
 我不干。


弗雷德：
 这么说，也许你真希望你婚姻破灭。


吉　姆：
 你胡说什么？


弗雷德：
 是的——摆脱掉你身边长得鼠眉鼠脸的老婆，还有那两个像得让人不舒服的孩子。同时，你还可以坚持说你并没有抛弃他们，而是因为事情没法收场了——那个嫉妒心极强的女人毁了你的家。


吉　姆：
 饶了我吧，别在我面前发表那些伪弗洛伊德的见识。


弗雷德：
 当然，你成了一个自由人。一个离异者，开始了新生活，女演员，模特，迪厅服务员。


吉　姆：
 够了。


弗雷德：
 我说中了吗？


吉　姆：
 得了，我没说我不是身处困境，我没说我将够幸运如果芭芭拉——如果她——


弗雷德：
 你可以说。


吉　姆：
 死了。但她是个人。


弗雷德：
 你说这事就好像这是件好事。


吉　姆：
 不是吗？


弗雷德：
 我不知道。你曾参加过合作公寓的租客会议吗？


吉　姆：
 也许无意中我骗了她。有这可能。我可能比我自己意识到的应该负更多的责任。


弗雷德：
 但是你的表现却糟糕而愚蠢。你渴望在家里得到一点点注意力，一点点激情，因此你就搞婚外恋，纵容自己，得到了些不正当的性满足。终于，你醒悟了但为时已晚。一个诡计多端的女人是不会轻易放过你的。你很可怜。没事，大部分人都很可怜。瞧，另一方面，现在的我很可悲。


吉　姆：
 我可怜，你可悲？


弗雷德：
 哦，是。我有伟大的一面。如果重来一遍，我很可能成了莎士比亚或弥尔顿。


吉　姆：
 你开玩笑吧？就你那八个妓女和大众汽车的创意？


弗雷德：
 如果你能防止那个报复心强的女人毁掉你的家庭，你就有机会挽回不利的局面。这女人没有得到自己想要的，愤怒最后就会演变成敲诈。


吉　姆：
 从道德上来讲，这是无法接受的。


弗雷德：
 你所做的从道德上来讲也已经令人无法接受了。你对妻子不忠，你撒谎，你没有遵守婚姻盟誓。


吉　姆：
 是，是不对，但这些不是谋杀。


弗雷德：
 你说到谋杀就好像它是终极行动。对于一个像我这样更有创意的头脑来说，它只是另一种选择。


吉　姆：
 弗雷德，这就是咱俩的差别所在。你有伟大的幻想，而我更实际些。我不从帝国大厦或盘旋的太空船发射的信号接收指令。


弗雷德：
 这可以变——我认识一个脑外科医生，他能给脑部装一个碟形卫星天线。


吉　姆：
 我接受犹太教与基督教所共有的道德规范。


弗雷德：
 你从卡特尔接收指令？


吉　姆：
 你把精神失常和创造性混为一谈。


弗雷德：
 嘿，别不信我的话——读读这些年关于你的评论。当评论家们很委婉地说你是一个“不错的作家”时，你以为他们是什么意思呢？


吉　姆：
 我是一个固定的职业作家，而你只是一个无组织的疯子。


弗雷德：
 所以我们可以很好的合作啊。


吉　姆：
 不，我不想跟人合作。


弗雷德：
 你害怕了。


吉　姆：
 也许吧。但这是我的选择并且我绝对不干谋杀这种事。我知道可能会有很严重的后果，但我自己应该对此负责；并且即便


芭芭拉：
 选择像条毒蛇般缠着我，取了她的性命也绝对是令人无法接受的。


弗雷德：
 孩子，我们讨论的是解决你问题的关键所在。你却不能走出那关键的一步。

　　（芭芭拉现在又出现在场景中。）


芭芭拉：
 我想跟你谈谈。


吉　姆：
 芭芭拉——我以为——


芭芭拉：
 很高兴你还在这儿。


弗雷德：
 芭芭拉，你对杀虫剂或蟑螂药过敏吗？


吉　姆：
 弗雷德！


芭芭拉：
 我想单独跟他谈谈。


弗雷德：
 单独？那怎么可能呢？


芭芭拉：
 你不在旁边就行。


弗雷德：
 但我们是一伙的。


吉　姆：
 行了，弗雷德，给我一点空间，我们又不是连体人。


弗雷德：
 但我们的合作——


吉　姆：
 求你了，我需要点时间单独和


芭芭拉：
 在一起。你去跟你的太空船聊聊去。


弗雷德：
 好，你们想怎样就怎样吧。我走了。（低声对吉姆说）你看到那炽热的红光环绕着她了吗？我以前唯一看到的那次是绕着尼克松的。

　　（弗雷德退出。）


吉　姆：
 芭芭拉，对这一切我很抱歉。


芭芭拉：
 我需要几分钟让我的脑子清醒清醒。


吉　姆：
 你那时候累极了。


芭芭拉：
 这一切都让我吃惊。


吉　姆：
 我为此道歉。要结束一段恋情没轻松的方法。


芭芭拉：
 我知道我陷进去了。


吉　姆：
 我从没骗过你。我们都是成年人了。


芭芭拉：
 我最近精神有点紧张。丢了工作——饮酒有些过量。


吉　姆：
 我理解。我那时正经历婚姻中很糟糕的一段日子。也许这婚姻永远也无法走上正轨，但婚外恋也不是出路。如果我能为你做点什么——


芭芭拉：
 我想要三十万。


吉　姆：
 尽管说。


芭芭拉：
 三十万现金，其余二十万年底给我。


吉　姆：
 你再说一遍？


芭芭拉：
 你的剧本赚了些钱了，我想你应该付得起五十万。


吉　姆：
 芭芭拉，想想你现在在做什么——


芭芭拉：
 你想想。我可以让你过得很痛苦，但是我没有。那总该有点报酬吧。


吉　姆：
 五十万——


芭芭拉：
 你还想讨价还价？我马上去找洛拉。


吉　姆：
 我掏不出那么多钱。


芭芭拉：
 你的意思是你不愿意。


吉　姆：
 是的，我不愿意。即便我有那么多钱我也不会给。因为你不会就此停手的。明年你还会找我要，后年你会要更多。


芭芭拉：
 吉姆，你没有资格定规矩。


吉　姆：
 我在试着把我弄糟的事情处理得好一点，别陷得更深。这么做只会让我们永远也扯不清。只消几年你就会把我榨干，我永远也别想摆脱你了。


芭芭拉：
 明天我就要——我的意思是第一笔钱。你有二十四小时。


吉　姆：
 我不需要二十四小时。


芭芭拉：
 如果明天下午之前我没有你的消息，我就应该认为你愿意让我向洛拉和盘托出。你自己挑。睡个好觉。

　　（她离开时，吉姆：都不知道往哪儿走，随后他拿出手。）


吉　姆：
 （大声说）不，你没机会告什么密了，因为我会。我会自己告诉洛拉。我会向她坦白一切。我会请求她理解。我会卑躬屈膝地，我会哭着讲这一切。洛拉是个体面人。也许她在心里会想法原谅我……唉，这很不容易尝试……但是我不能让旁人一时的冲动毁了我的家，我没法带着这种威胁活着……每一次她要的钱都会比上次的多……要付给她的钱越来越多……她要钱的次数越来越频繁。这一切我将如何解释呢？不，洛拉，这公寓我们供不起了，但我没法跟你解释原因……度假取消了，孩子们得出去干点活挣点钱，干点小双胞胎能干的活……

　　（弗雷德不声不响地进来了，但只是观察吉姆；吉姆没看见弗雷德，对着手机说话。）


吉　姆：
 洛拉，你好。是吉姆。吉姆·斯温……你的——你的老公……老吉姆·斯温，詹姆士·斯温，哈，哈……你好吗？好——生活还好吧？哈，哈——什么？不——我没喝酒。我只想聊聊。你知道我爱你……哈，哈……洛拉——我有事要告诉你——

　　（弗雷德一把抢过手机扔到了地上。）


弗雷德：
 你干吗呢？


吉　姆：
 你能怎么办呢？


弗雷德：
 你不是想把事情原原本本都告诉洛拉吧？


吉　姆：
 是，我正这么打算——你知道吗，你说芭芭拉头上有红光环，你真说对了——我敢肯定我也看到了——她想要五十万——一开口就要那么多——你敢相信吗？三十万明天就必须给她，余下的年底得给。我不会给的——一个子儿也不给——一分钱也不给。


弗雷德：
 别担心。二十分钟后芭芭拉就该到大西洋了——或者到波基普西，如果河水往上游流的话。


吉　姆：
 你没明白，我——弗雷德——你不会——


弗雷德：
 我看她看得没错，吉姆，她从另一个星系接受命令。


吉　姆：
 弗雷德，告诉我事情还不到如此——


弗雷德：
 别担心，你跟这事儿一点干系也没有。


吉　姆：
 哦，我的老天啊！


弗雷德：
 你很聪明。她耳朵里装了一个电脑芯片。她是奴役布朗克斯计划的一部分。


吉　姆：
 我得离开这儿。


弗雷德：
 如果她在一望无际的大西洋里某个地方被人找到，看起来只会像自杀，他们永远弄不清是怎么回事。你自己说过，一个女人，孤身一人，最近又刚刚丢工作。


吉　姆：
 你把她扔到哈得孙河里了？


弗雷德：
 所有那些周密细致的计划——写得太糟糕了。最好的情节往往是最简单的。我坐在一条长凳上，她走了过来，我俩旁边都没人。那一刻就像灵感突现。那也是咱俩的区别，你总会分析又分析，想了又想。这不对，这不合逻辑。对我而言，跟着感觉走准没错。


吉　姆：
 我有点恶心了。


弗雷德：
 算了吧，我不想跟你要那部电影中属于我的那份了——也不想再说咱俩合作的事——事实上，我并不想当作家——我那时忘了当作家是多乏味的事——是个令人感觉孤独的活儿，吉姆——有人邀请我参加下一个阿波罗队——他们正计划一项载人飞船探索半人马座阿尔法星的任务①。你继续干你的工作——你是个不错的职业作家——但我还是想建议你最后还是找个人跟你合作吧——这又不是什么丢脸的事——仅仅是你缺那么一点儿。


①Alpha Centauri. 人马座中的聚星，其三个组成部分是星座中最亮的部分，距地球四点四光年。



吉　姆：
 我太吃惊了。


弗雷德：
 吉姆，你注意那些星星。许多星星上都有生命，那对我们来说并不是好事。阿波罗任务的目的就是探索宇宙中的动荡地区以及处理那些不测之事。总统对此很了解，我们详细讨论过了，那儿并不总是鲜花遍地啊……

　　（手机响，吉姆接电话。）


吉　姆：
 （对着手机）喂？洛拉，是……我不知道刚才怎么回事……断线了……啊，不……我刚才是想说……我打电话因为我想你了，我去你那接你吧，我们可以一起走回家……我爱你……我爱你……我——哦，洛拉——

　　（吉姆退出，这时弗雷德大声说话。）


弗雷德：
 事实上，我可以在海王星上开几条运河出来——他们很可能是圈套——我们干了什么使他们如此生我们的气？你说什么也没干？再想想……你不是那种搞婚外恋的人——感激一点吧——代价太高了——向洛拉致敬……请讲！

　　（灯光渐暗）




老塞布鲁克镇



　　幕启，康涅狄格州的乡村小屋内。美式古董，现代家具——可能还有一个大的石壁炉——一座楼梯通向二楼。希拉和诺曼就住在这幢小屋里。这会儿，他们在屋后的院子里烤肉。一块儿野餐的还有希拉的妹妹珍妮和她的丈夫大卫。远处传来嘎嘎的鹅叫声。珍妮、希拉和诺曼边闲聊边准备喝的饮料，盛完饮料，回到后院烹调食物。


希　拉：
 （望向窗外，若有所思）瞧，诺曼，那些鹅又游回来了。


诺　曼：
 听你这口气，就像是俄罗斯悲剧里的主人翁。


珍　妮：
 我讨厌俄罗斯戏剧。没有大起大落，票价还跟音乐剧一样贵。


希　拉：
 想想，每年这些鹅南迁时都会在我们的小池塘里待上几天。


诺　曼：
 我告诉过你，老塞布鲁克镇的好日子就要来了。


大　卫：
 这些嘎嘎叫的鹅想告诉我们什么？大自然奇伟而又神秘莫测？


希　拉：
 什么？


大　卫：
 总有一天，我们都会变老，失去活力。那就是大自然要传达的全部信息。


珍　妮：
 他说起来倒容易，他是整容医生，这句话就印在他的名片上。


希　拉：
 大卫，你太太可把你的底给揭啰。


大　卫：
 （举杯）敬这些鹅。


珍　妮：
 别敬这些鹅啊，敬诺曼和希拉，祝第七个结婚纪念日快乐！


诺　曼：
 这些年是我生命中最为幸福的日子。或许有两年真的很快乐。开个玩笑。


希　拉：
 弗洛伊德说过，人无戏言。诺曼（举杯）敬弗洛伊德，阳物崇拜的诗人。


大　卫：
 哦，抱歉诸位，我现在要去书房看泰格·伍兹打球了。

　　牛排烤熟了以后再叫我。

　　（离开，去书房。）


珍　妮：
 （同希拉一块退场）我再去弄些冰，我在烹饪学校就学会了这样几手活儿。


大　卫：
 （回来）开心果放哪儿了？希拉我不知道……大卫看高尔夫球比赛的时候，可少不了开心果啊。


希　拉：
 大卫。


大　卫：
 得有一些红红的，带盐味儿的开心果。


希　拉：
 （走进厨房）这儿有些腰果……


大　卫：
 看篮球才吃腰果，看高尔夫球得开心果。


诺　曼：
 大卫，去看球吧。

　　（大卫离开，进书房。）

　　我知道那些鹅象征着什么了。它们象征着大祸即将临头。这些嘎嘎的叫声是交配的呼唤，而这种呼唤常常表示麻烦要来了。

　　（铃响。）


诺　曼：
 希拉，你有客人要来么？


希　拉：
 （回到客厅）没有啊。

　　（他们打开门，门口站着一对夫妻模样的人，哈尔·马克斯维尔和珊迪·马克斯维尔。）


哈　尔：
 您好，希望没有打扰到你们。


珊　迪：
 （有些尴尬）哈尔，这样不好吧。


哈　尔：
 我是哈尔·马克斯维尔。这是我太太，珊迪。我们刚好路过此地，冒昧打扰了。不过，我们是这个屋子以前的住户。


希　拉：
 是么？


珊　迪：
 是的。我们在这儿住了九年，后来把房子卖给了一位叫克罗里恩的先生。


哈　尔：
 麦克斯·克罗里恩，他是个有名的作家。


诺　曼：
 当然，咳，我们在这儿住了三年了。我是诺曼·波拉克，我太太，希拉。请进！


珊　迪：
 不想添麻烦了。我们现在住在新泽西，今天碰巧到这附近买些古董，离这儿很近。


希　拉：
 请进来吧！到处看看，别拘束。


诺　曼：
 呃，你们以前住这儿？


希　拉：
 你们想喝些什么？


哈　尔：
 太棒了，我要来一杯。


珊　迪：
 你还得开车。

　　（他们走进屋内，四处参观。）


希　拉：
 这房子现在看起来怎么样？


哈　尔：
 触景生情啊。


诺　曼：
 你们想喝些什么？


哈　尔：
 我倒是想来一杯纯麦威士忌，当然，只要是喝的都行。


诺　曼：
 你呢？


珊　迪：
 哦，如果可以的话，给我来点白葡萄酒就好了。


诺　曼：
 我们没有白葡萄酒，不过我们的马提尼倒是无色的。

　　（珊迪被诺曼的笑话逗乐了。）


哈　尔：
 （站在窗前）是谁的主意，居然在这里弄了一个池塘？


诺　曼：
 我们弄的。


哈　尔：
 池塘什么形状？


诺　曼：
 阿米巴——变形虫……池塘是不规则的曲线形。


哈　尔：
 一群微小的细菌……


珊　迪：
 哈尔——

　　（珍妮走进来。）


希　拉：
 噢，珍妮，这是——


哈　尔：
 马克斯维尔夫妇。


希　拉：
 他们是这里以前的住户。


珊　迪：
 我们只想再看看这个地方——这是我们当初结婚的地方。


珍　妮：
 噢，太浪漫了。


哈　尔：
 我们是在院子里那棵枫树下结婚的。现在枫树没了，有了一个池塘。


希　拉：
 你们饿了么？


珊　迪：
 不饿——


哈　尔：
 你干吗说不饿，我们都快饿死了。


诺　曼：
 哦，这样吧，我们正在烤牛排，你们也来尝点。


珊　迪：
 谢谢，但是不用了。


哈　尔：
 呃，五分熟就好了。


大　卫：
 （正好从书房里走出来）谁来了？泰格正好在推杆，就听到门铃在响，估计是这阵铃声吵得他球都打偏了。


珍　妮：
 这是我丈夫——大卫，大卫，这是——


哈　尔：
 哈尔·马克斯维尔以及珊迪·马克斯维尔，我们是这个屋子以前的房客。


大　卫：
 真的？那你们把开心果藏哪儿了？


珍　妮：
 大卫，他们是在这个房子里结婚的。


大　卫：
 哦，是吗。你打高尔夫么？


哈　尔：
 不打。


大　卫：
 哦，太棒了。哪天我们得出去打一场。


珍　妮：
 冬季谈的是纽约尼克斯篮球队，夏季是高尔夫球，还真是弗洛伊德，就喜欢看年轻人往洞里捅球。

　　（她走开了。）


哈　尔：
 嘿，这里原来铺的那些个漂亮的地板呢，怎么都不见了？


诺　曼：
 噢，呃，我们重新铺过了。


哈　尔：
 你们把原来不规则铺设的地板都换掉了？为什么？


诺　曼：
 我们想地板更光滑一点。


珊　迪：
 （向她丈夫投去一瞥）这样很漂亮——


哈　尔：
 这是我们第一次做爱的地方——


珊　迪：
 哈尔——


哈　尔：
 就在这儿，现在放咖啡桌的地板上。对我们而言，那些地板已经够光滑的了。


珊　迪：
 哈尔——


希　拉：
 呃，听起来很浪漫。


哈　尔：
 我也这么觉得。珊迪害羞了。真是值得回忆的时刻，尤其是我们当时各自都有家室。


珊　迪：
 哈尔！


希　拉：
 哦，我的天哪。


哈　尔：
 别想歪了。我们当时都喝高了，屋子里就我俩，当晚正碰上暴风雨，四下里的灯全黑了——突来一个闪电，把屋子点亮了。然后，我看到了珊迪，她双唇丰盈，凌乱的头发在潮湿的空气中纠结——她让我去她身边，每一声召唤都像是在邀请我共赴云雨，而且一次比一次更强烈。


希　拉：
 马克斯维尔先生，您从事什么职业？


哈　尔：
 叫我哈尔。我是一个会计。瞧，她的脸色都沉下来了。


希　拉：
 什么？


哈　尔：
 你可能以为我是诗人，对吧？我看起来并不像那种在一个公司里终日跟数字打交道的人——对吧？


希　拉：
 我不知道——会计师也可以非常诗意。我们有一些纳税申报单，你真该看看。


哈　尔：
 我觉得自已有那种潜质，只是我缺少勇气。


珊　迪：
 哈尔希望能够写出一本伟大的美国小说。


哈　尔：
 戏剧，珊迪，是戏剧——不是小说。虽然我写过几首有关胆固醇危害的诗，十四行诗。


珊　迪：
 你们认识克罗里恩先生么，就是之前的住户？


诺　曼：
 只闻其名。


哈　尔：
 我在进行房屋交易的时候见过他一次。我试着跟他聊天——这个男人很难打交道——但他是一个技巧十分娴熟的小说家。


诺　曼：
 抱歉，我想我最好去给她妹妹珍妮搭把手——每次烧烤，只要珍妮负责烧炭火，最终的结果都会上六点新闻。

　　（离开。）


珊　迪：
 您丈夫是干哪行的，呃……太太？


希　拉：
 叫我希拉。他是个牙医。


哈　尔：
 嘿，他的职业跟我的一样糟糕——噢——咳，我的意思是——呃——你妹妹是干什么的？是模特么？


希　拉：
 珍妮在曼哈顿开了一家女用内衣店，她丈夫干些尾部修理的活，我不是指汽车工业。他是一名整容医生。

　　（珊迪被希拉的玩笑逗乐了。）


珊　迪：
 （望向窗外）那个鸟窝还在。


哈　尔：
 那个鸟窝是我设计的，也是我亲手把它搭上去的。


珊　迪：
 是仿照古根海姆博物馆设计的。


哈　尔：
 嘿——你知道那个暗格么？


希　拉：
 不知道。


哈　尔：
 这就对了。如果不是这个房子的老房东华纳先生告诉我们的话，我们也不会知道。这个房子就是他自己建的。他在壁炉的后面做了一个暗格。


希　拉：
 不会吧。


哈　尔：
 没错——他确实这么干了——


珊　迪：
 指给她看。


哈　尔：
 在这儿，就在这个后面。但是你得先找到暗闩。

　　（拨弄插销。）


珊　迪：
 是顶上那个，把销子拨开……


哈　尔：
 在这儿——我找到了——开了……


希　拉：
 （看着暗格被打开）天哪，真是每天都有惊喜等着你——


哈　尔：
 真不敢相信，你居然不知道这个暗格。


希　拉：
 完全不知道！我总是靠在壁炉架旁——我做梦都想不到——一个暗格——这是什么？


珊　迪：
 那是什么？


希　拉：
 （打开旧记事本，念起来）“我希望能够珍藏我生命中最为激动人心的时刻。”（抬头）哼，这是什么？（快速翻阅，念）“她的乳房在我的掌中颤抖，我俩呼吸急促——”


哈　尔：
 你拿的是什么？


希　拉：
 （读）“与希拉妹妹珍妮的风月情，诺曼·波拉克著。”

　　（希拉抬起头。）


哈　尔：
 诺曼·波拉克，那是她丈夫！


珊　迪：
 咳，认识你们很高兴……


希　拉：
 诺曼，你能到客厅来一下么？


珊　迪：
 我们走了……


诺　曼：
 （回到客厅）你说什么，亲爱的？


希　拉：
 你这个可悲的骗子，狗娘养的！


诺　曼：
 你说什么？

　　（发现她手里拿着什么。）


珊　迪：
 你们把这个地方弄得很漂亮——


希　拉：
 这是你的。


诺　曼：
 你到底在说什么？


哈　尔：
 她找到了你的日记。你现在麻烦大了。


诺　曼：
 我的什么？别开玩笑了！


希　拉：
 上面有你的名字。


诺　曼：
 噢，上帝，希拉，电话本上指不定有一百多个叫诺曼·波拉克的家伙。


希　拉：
 这是你的笔迹。


诺　曼：
 很多人在写i的时候都会往上钩一下。


希　拉：
 这里有张你和珍妮的快照，你的手还放在她的胸上。


诺　曼：
 这是你仅有的实物证据。


希　拉：
 （念日记）：“我再也无法隐瞒对希拉妹妹炙热的情感。和珍妮做爱让我感受到前所未有的狂喜。”


珊　迪：
 如果你们去纳特利……


诺　曼：
 你怎么找到的？


哈　尔：
 我们买房子的时候就知道有这么一个暗格。


珊　迪：
 哈尔，你闭嘴。


诺　曼：
 是你告诉她的？


哈　尔：
 我怎么知道你跟珍妮还有这么一手？


诺　曼：
 事到如今，希拉，在你做任何结论之前……


哈　尔：
 诺曼，你没搞清楚状况——现在是证据确凿。


珊　迪：
 你能够闭嘴么，哈尔？


希　拉：
 （读日记）“月下，我们四个人坐在坦格林的草坪上，我悄悄地把手探到她的裙下。有那么一会儿，希拉似乎察觉到了什么——”


哈　尔：
 日记里还写了些什么？


诺　曼：
 你能不能别掺和了！？


希　拉：
 “今天珍妮扮成了一个小女孩，我抽了她小屁屁，她觉得非常剌激，然后我们做了爱。”


哈　尔：
 我能够看一眼那本日记么……


珊　迪：
 哈尔，别掺和了！


珍　妮：
 （走进屋）诺曼，我不小心把炭火弄灭了。


希　拉：
 喔，“我不小心把炭火弄灭了”？好啦，你真是一个坏小孩。诺曼又要打你的小屁屁了。


珍　妮：
 （一头雾水）什么？


诺　曼：
 她发现了我的日记。


珍　妮：
 你的什么？


希　拉：
 （读）“今天我跟珍妮在她家约会，在她与大卫共枕的床上，我们做爱了。”


珍　妮：
 你记了一本日记？


诺　曼：
 直到他告诉她那个暗格之前，这个日记都藏得好好的。


哈　尔：
 我怎么知道你跟他有一腿？我是在不知情的情况下告诉她那个暗格的。


珍　妮：
 见鬼了，你干吗记日记？


哈　尔：
 对于交税而言，记日记是很有用的。


珊　迪：
 咳，我肯定你们能够解决这些问题，现在，如果你们不介意的话——


希　拉：
 休想离幵，你们得待在这儿，你们是证人。


哈　尔：
 证人？是不是有什么要发生了，所以你需要证人？


希　拉：
 你俩这样在一起多久了？


诺　曼：
 我们只是偶尔幽会几次。


希　拉：
 （查看日记）根据这本日记，光总统日那天你们就发生过四次关系。


诺　曼：
 呃，是的，那是因为华盛顿和林肯的生日都在同一天庆祝。


哈　尔：
 我不认为这个问题有多严重。住郊区的人没有不偷情的。


珊　迪：
 是么？


希　拉：
 （读日记）你怎么会这么多体位？


珍　妮：
 普拉提。


哈　尔：
 （被珍妮的玩笑逗得哈哈大笑）你听到没——


珊　迪：
 我听到了，我听到了。我们也曾经住在郊区，确切地说，就住在这块儿，我希望你没有对我不忠，至少我没有这么干。


哈　尔：
 我当然不会。珊迪那为什么你会那么说？


哈　尔：
 我是指通常情况下。


珊　迪：
 你跟霍莉也没有什么？


哈　尔：
 霍莉·福克斯？拜托，就因为她是一个女演员？


珊　迪：
 确实。就因为你一直强调她并不漂亮，但是你说梦话的时候，有几次都在喊她的名字。


哈　尔：
 你这是无中生有。你会这么说，是因为你一直对他哥哥有意思。


珊　迪：
 相信我，如果我想要肯·福克斯，我不会有任何问题。


哈　尔：
 你什么意思？


珊　迪：
 我想说，曾经有整整一年的时间，他每个礼拜都会找我搭讪调情，但我没搭理他。


哈　尔：
 咳，我还是第一次听说这个。


希　拉：
 你们这种狂恋持续多久了？


诺　曼：
 （与珍妮同时开口）没多久。


珍　妮：
 三年。


诺　曼：
 六个月。


珍　妮：
 一年。


诺　曼：
 外加半年。


珍　妮：
 没多久。


诺　曼：
 这期间真正在一起的时候不多。


希　拉：
 你怎么能够做这种事情！你是我妹妹啊！


珍　妮：
 我能说什么呢，我们坠入了情网。


诺　曼：
 那不是爱情，纯粹是性。


珍　妮：
 你对我说你爱我。


诺　曼：
 事实上，我从没用过那个词——我说过我很“在意”你——我“想”你——我“需要”你——我“不能没有你”——但我从来没有说过爱你。


希　拉：
 这些日子以来，你一边跟我睡一张床，一边跟珍妮乱搞？


诺　曼：
 是她引诱我的，我有什么办法？


珍　妮：
 是我引诱的你？


诺　曼：
 三年前，我去她店里——想给你买件礼物——当时我挑了件内衣，看起来不错——我问她是否称你——她说她跟你身材差不多，可以试穿一下——我可以看看——我们同时进了试衣间——她钻了进去——


哈　尔：
 钻进什么？


诺　曼：
 丁字裤——她当时穿着一条丁字裤。


珊　迪：
 （对着哈尔）你能不能别插嘴。


哈　尔：
 我在试图跟进故事进程。


珊　迪：
 你觉得她很有魅力，对不对？


希　拉：
 你也这么觉得？


哈　尔：
 什么？


珊　迪：
 你刚问希拉她妹妹是不是模特，而且你一直迫不及待地想拿到那本日记。


哈　尔：
 我有什么办法，我只是不小心闯入了一出凡夫俗子的闹剧。


希　拉：
 （把日记递给他）给你——你懂文学——


哈　尔：
 我并不是——

　　（接过日记，马上被吸引住了。）


珊　迪：
 哦，哈尔，别装了。我可以肯定关于她性生活的那些个细节会让你大饱眼福。


哈　尔：
 （翻阅日记）咳，可能对于，噢，噢——


珊　迪：
 对于任何九十岁以下的男士。


哈　尔：
 哇，珊迪，你要有她一半那么勇于尝试就好了。


珊　迪：
 想都别想。


哈　尔：
 我不是在说我们的性生活。


珊　迪：
 如果我让你失望了的话，我很抱歉。


哈　尔：
 你瞧，我们都不好过……我只想说，如果你愿意偶尔尝试一下……


珊　迪：
 如果你所谓的尝试，是指邀上霍莉·福克斯，来场三人大战的话。


哈　尔：
 咳，那你想怎么尝试？


珊　迪：
 我没想过要尝试，我们是在做爱，而不是在做科学试验。


希　拉：
 你经常读那种故事，讲变态牙医在给患者清洗牙槽的时候，跟这些意识不清醒的患者做爱。


诺　曼：
 我不是一个变态牙医。我是一个变态牙齿矫正师——你总是分不清楚。好吧，这事我负全部责任。如果你要怪，就怪我吧。


希　拉：
 那你认为我究竟应该怪谁？


大　卫：
 （从书房走出来）泰格·伍兹刚打了一个波忌①。


①bogey，高尔夫术语，超过标准杆数的一击。



哈　尔：
 诺曼也如此。


大　卫：
 真是刺激！


希　拉：
 大卫，过来，我们有些东西要给你看。


大　卫：
 不能待会儿么？


希　拉：
 不好说，但是它很劲爆。


珍　妮：
 不要这么刻薄。


希　拉：
 大卫，过来，到我身边来坐一会儿。


哈　尔：
 快，珊迪——你带丫摄像机么？


珊　迪：
 放在汽车上了。


希　拉：
 读一下这本日记，大卫——看看你认不认得其中的主角？


大　卫：
 （接过日记）这是什么？泰格·伍兹就要破纪录了。


诺　曼：
 让这个男人去看他的球赛吧。这跟他都没关系。


哈　尔：
 哦，诺曼，这事多多少少跟他都有些关系。

　　（大卫读日记。）


希　拉：
 你怎么看，大卫——认出这里面的主角了么？


哈　尔：
 他肯定认出来了。


大　卫：
 主角么？


希　拉：
 是的，里面那个已婚妇女叫珍妮，还有一个牙医。


大　卫：
 已婚妇女珍妮？我从哪儿认识这么一个人啊？


希　拉：
 想想吃早餐的时候。


大　卫：
 这是什么？蹩脚的色情小说？为什么让我读这种东西，我这会儿正在看美国公开赛呢！


希　拉：
 你娶了美国公开赛。


诺　曼：
 珍妮——


希　拉：
 诺曼！


诺　曼：
 希拉。


大　卫：
 什么？我错过了什么？


哈　尔：
 我能够给他一点提示么？


珊　迪：
 你能不能不插手。


哈　尔：
 我真不敢相信，他居然还不明白。


希　拉：
 这里面的男人叫诺曼，而女人叫珍妮，难道你觉得这是巧合？


大　卫：
 不知道——怎么了？


希　拉：
 你的妻子叫珍妮，我的丈夫叫诺曼。


大　卫：
 所以？


珊　迪：
 这男人真的是医生？


希　拉：
 那你认不认识照片里的两个人？


诺　曼：
 希拉——


哈　尔：
 我听到有人想否认——


大　卫：
 认识啊，是你的丈夫和另外一个女人。


希　拉：
 阿哈——你看到诺曼的舌头了么？


大　卫：
 当然。


希　拉：
 在哪儿？


大　卫：
 在他嘴里。


希　拉：
 舌头的另一端呢？


大　卫：
 贴在这个女人的耳朵上。


希　拉：
 那么他的手呢？


大　卫：
 （研究照片）呃——诺曼，这是什么，新的牙科手术？


希　拉：
 你难道没有认出来这个女人？


大　卫：
 她看起来相当眼熟。


希　拉：
 要不要来点提示？


珍　妮：
 我再也受不了了。


希　拉：
 记得两年前在一个晚宴上，你遇到了一个年轻女人，你们彼此很合得来，然后开始交往。


大　卫：
 是的——我们都喜欢托尔斯泰、法国电影，还有航海——后来我娶了她——珍妮——你到底想说什么？你想说这个日记里的女人——照片里的女人——跟珍妮很像？那个女人跟珍妮很像？那个女人很像珍妮？你想说那个女人——那个女人就是珍妮——她就是珍妮我明白了——我明白了。


哈　尔：
 我永远也不会让这个人给我做整容手术的。


珍　妮：
 希拉，你太残忍了。


大　卫：
 （被震住了）这才是你——你就是她——她就是你——她才是真正的你——


珍　妮：
 大卫，希望你能理解——除了性那部分，其他都是柏拉图式的。


哈　尔：
 这到底有什么问题？如果除了讨论托尔斯泰和外国电影以外，她还可以做这些，你等于中了头彩了。


珊　迪：
 你对她有意思——我当时就察觉出来了。


哈　尔：
 我的意思是，除了当一个贤淑的妻子和称职的母亲，如果每晚在床上你还能疯狂点，那就更好了。


珊　迪：
 我不敢相信你会这么说。


大　卫：
 我太震惊了——我彻底晕了。我居然都不知道——这个男人是谁？


希　拉：
 诺曼，诺曼，就在这儿。


诺　曼：
 哦，别闹了，希拉。我是跟珍妮有婚外情。


大　卫：
 珍妮——一个跟我妻子同名的女人？


希　拉：
 这个打击对他而言太大了。


大　卫：
 婚外情？


哈　尔：
 这个人简直要把我逼疯了——除了婚外情还能是什么？


大　卫：
 但是，这就意味着诺曼和珍妮两人发生了关系。


珍　妮：
 是的，人卫，我们是发生了关系——但是我们通常直奔主题，如果这么说能让你好受一点的话。


希　拉：
 这点听起来倒像是诺曼的作风。


大　卫：
 但是，他是我内兄，而她是我的妻子啊。再说了，照片里的人是谁？


希　拉：
 他彻底糊涂了。


大　卫：
 请原谅。

　　（离场。）


哈　尔：
 如果他这会儿跑去看泰格·伍兹打球，那他真的是一个彻头彻尾的球迷了。


希　拉：
 这肯定意味着离婚了。


珍　妮：
 希拉，也许我身体上背叛了你，但是在心灵上，我一直是一个忠诚的妹妹。


希　拉：
 妹妹？你还敢提？你再也不是我妹妹了。从这一刻起，你对我而言最多就是一个侄女。


诺　曼：
 希拉，希拉……我要怎样才能补偿你？


希　拉：
 里夫金和阿布拉莫维茨公司会告诉你要怎么补偿我的。


大　卫：
 （端着来复枪进来）至于现在——准备去死吧。


珍　妮：
 大卫！


诺　曼：
 好吧，别闹了，那枪里可是上了子弹的。


大　卫：
 退后，诺曼！退后！房子里所有的人都要去死，等你们都死了，我会把枪筒塞到自己嘴里，然后扣动扳机。


哈　尔：
 （看表）噢，已经六点了？我们还要去看电影《妈妈咪呀!》的。


大　卫：
 别忙，我说了，每个人。


哈　尔：
 我们只是路过，参观一下房子而已。


珍　妮：
 大卫，你的眼神很吓人！


大　卫：
 首先是你和诺曼，然后是希拉。


希　拉：
 为什么是我？我到底做错了什么？我跟你一样，也被人耍了。


大　卫：
 是你找到了那本日记。


希　拉：
 是他告诉了我藏日记的地方。


大　卫：
 相信我，他也逃不掉。


珊　迪：
 我们只是无辜的路人。


大　卫：
 这样的新闻才完美，不是么？奸夫淫妇，被带了绿帽子的妻子和老公——外加两个毫无关系的路人。


哈　尔：
 你疯了。


大　卫：
 他们就是这么形容“山姆之子”①的。


①Sonof Sam，连环杀手，原名大卫·柏克威兹（David Berkowitz，1953－　），一九七六年开始在纽约频频作案，次年被捕。



哈　尔：
 确实——而且——他们确实说对了。


珍　妮：
 他已经疯了。


哈　尔：
 但是你不能杀我们啊——我们什么都没干，我从来没有出过轨，我原本可以的。相信我，我确实有这么想过。


珊　迪：
 你想过？


哈　尔：
 咳，认了吧，珊迪，你有时非常冷淡。


珊　迪：
 我？


哈　尔：
 是的——她跟珍妮正好相反——从来不愿意尝试任何新东西。


珊　迪：
 咳，如果你偶尔对我浪漫一点，而不造每次都速战速决的话。


哈　尔：
 我只想在头疼之前把一切都结束掉。


大　卫：
 闭嘴！谁让他们进来的？！很抱歉，你们不小心闯了进来，但这就是人生——充满下讽刺——有些让人愉悦，有些却十分肮脏——我从来不认为人生是一件礼物——它是包袱——是判决——是残酷而又特殊的惩罚，人人都在祷告——

　　（大卫的手指扣上扳机，其他人抱作一团。突然，他们听到一阵嘈杂声，一个男人从楼梯上下来。这个男人身上绑着绳子，嘴巴也让人给堵上了，很明显他刚从椅子上挣脱出来。他手臂上还缠着绳子，嘴里发出呜呜的声音。）


大　卫：
 （发现了他）噢，不——


希　拉：
 噢，上帝。


诺　曼：
 我以为——


希　拉：
 哦，老兄。


珍　妮：
 救命！救命！

　　（哈尔和珊迪，其中一人或两人同时跑向这个男人，拿下塞在他嘴里的东西。）


大　卫：
 别那么做——别——噢——


麦克斯：
 好了，派对结束了。


珊　迪：
 你是谁？


珍　妮：
 是谁把他捆起来的？


大　卫：
 是诺曼干的。


希　拉：
 这一切快把我们给累死了。


哈　尔：
 你不是克罗里恩先生么？我是哈尔·马克斯维尔。几年前就是我把这房子转手给你的。珊迪，这是麦克斯·克罗里恩——


麦克斯：
 （指着绳子）把这个从我身上弄掉。


哈　尔：
 （解开绳子）这到底是怎么回事？


麦克斯：
 这些无法无天的家伙，我创造了他们，而他们却造我的反。


大　卫：
 唷，是你无能。


麦克斯：
 他们是我写出来的。


珊　迪：
 什么意思？


珍　妮：
 游戏结束了。你为什么不把真相告诉他们？


哈　尔：
 什么？


诺　曼：
 他曾经想写一个剧本，而且他也确实动笔了。


希　拉：
 是他创造了我们。


大　卫：
 从他丰富的想象中。


希　拉：
 但他只写了一半。


麦克斯：
 没错，因为我不知道要怎么写下去了，没有灵感了。


大　卫：
 他当时是文思枯竭。


麦克斯：
 有时，一个主意看起来非常棒，但当你付诸实践以后，这个主意就行不通了。


希　拉：
 但那时已经太迟了，我们已经诞生了。


大　卫：
 已经被虚构出来了。


麦克斯：
 是创造出来了。不过我只写了一半。


哈　尔：
 你创造出来的人物总是惊人地贴近生活，对白十分精彩，遭遇的问题也让人眼花缭乱。


诺　曼：
 不那样他还能怎样？


珍　妮：
 他放弃了那个想法。


诺　曼：
 他把写了一半的剧本扔到了抽屉里。


大　卫：
 阴暗的抽屉里。


麦克斯：
 我还能做什么？我当时不知道要怎么结尾。


大　卫：
 我讨厌那个该死的抽屉。


希　拉：
 我是说，想象一下，你跟你妻子被关在抽屉里。


珍　妮：
 没有任何事情可干。


诺　曼：
 糟糕透了。


希　拉：
 当时珍妮出了一个主意，于是我们撞开抽屈，逃到现实世界中。


麦克斯：
 我想我听到了抽屉被打开的声音——当我转过身来的时候，他们已经在我周围了。


珊　迪：
 你们有没有想过逃出来以后要干什么？


希　拉：
 我们希望能够想出一个办法，把第三幕完成。


诺　曼：
 如此一来，我们就可以天天晚上在剧院演出了——直到永远。


珍　妮：
 除此之外，我们还能怎样？一个未完成的剧本，锁在阴暗的抽屉里？


大　卫：
 我再也不回抽屉里了！我再也不回抽屉里了！我再也不——

　　（诺曼扇了大卫一巴掌。）


麦克斯：
 我一想再想，但我不知道这个故事要怎么继续——


哈　尔：
 咳，让我们来分析一下现在的情况，她发现她妹妹跟她丈夫偷情。


麦克斯：
 你是谁？


哈　尔：
 哈尔·马克斯维尔，我卖给你——


麦克斯：
 那个会计师？


哈　尔：
 我一直想写一个剧本。


麦克斯：
 每个人都这么想。


哈　尔：
 为什么他们会偷情？他们的婚姻出了什么问题？


诺　曼：
 我已经厌倦了希拉。


希　拉：
 为什么？


诺　曼：
 我也不知道。


麦克斯：
 别问我。我可不在场。


哈　尔：
 为什么丈夫们会对妻子感到厌倦？因为时间久了，彼此知根知底。激情退去——房前屋后，他们总形影不离一他们看到对方赤身裸体——没有任何神秘感可言——于是对他而言，他的秘书或者隔壁邻居都变得更加性感。


珍　妮：
 那不楚真实的。


哈　尔：
 你知道什么？他都没有好好地写你。这非常真实，而且常常上演，我敢保证。


珊　迪：
 是么？


哈　尔：
 我是说，婚姻中的新鲜感需要用心经营——否则，夫妻生活中就不再有音乐，而音乐是一切。


珊　迪：
 如果做丈夫的曾经很浪漫，但是他逐渐视妻子为理所当然，那又会怎样？一段婚姻曾经让你充满遐想，惊喜不断，而现在整天都是跟数字打交道，只有性生活，而不再做爱。


哈　尔：
 我不相信存在那样的矛盾。


珊　迪：
 我认为很多女人都有同感。


哈　尔：
 太扯了。


希　拉：
 我觉得是这么回事。


珍　妮：
 非常接近事实。


珊　迪：
 非常。


大　卫：
 即使他们曾经相爱？你认为它有没有可能不了了之？


麦克斯：
 这就是生存的悲哀所在。在这世上，没什么是永恒的。

　　即便是伟大的莎士比亚创作的人物，过了数万年，也会不复存在——当宇宙走到了尽头，一切都回归到黑暗。


大　卫：
 我的天，我想我还是回去继续看泰格·伍兹打球好了。让一切都见鬼去吧。


诺　曼：
 好吧。如果说宇宙终将分崩离析，一切都会烟消云散，那这一切有什么意义呢？


珍　妮：
 所以啊，及时行乐才重要啊——跟懂得及时行乐的人一块儿。


希　拉：
 别想试图用存在主义那一套来为你们偷情这个事开脱。


哈　尔：
 如果你跟大卫也有暧昧关系，那又会怎么样呢？


麦克斯：
 我也想过，但这样一来剧本就变得有些无聊了。


珍　妮：
 但是如果生活是什么的话，那就是无聊。


大　卫：
 说得对。哲学家们称其为荒诞，但他们真正的意思是无聊。


麦克斯：
 问题是，这就意味着人人都会出轨，但事实并非都如此啊。


哈　尔：
 但如果有趣的话，对不对有什么要紧呢。艺术毕竟不同于生活。


麦克斯：
 艺术是生活的镜子。


哈　尔：
 说到镜子，我一直都希望在床顶的天花板上装一面镜子，但她就是不同意。


珊　迪：
 这是我听过的最愚蠢的提议。


哈　尔：
 但是这很性感啊。


珊　迪：
 这很幼稚。我想做爱，而不是看着两具肉体性交——从那个角度，我只能看到你的后背上上下下。


哈　尔：
 为什么你总要嘲笑我的需要？嘲笑完以后，你居然还问我为什么坐在那儿，幻想着霍莉·福克斯？


珊　迪：
 千万别跟她提镜子的事，她会爆笑出来的。


哈　尔：
 假如你一定要知道的话，我们在镜了前做过一次。


珊　迪：
 在你的白日梦里。


哈　尔：
 在你的浴室里。


珊　迪：
 什么？


大　卫：
 哈哈！这个故事可比我们的有料多了。


哈　尔：
 并不是因为我爱她，也不存在外遇这回事，我们只干过一次。


珊　迪：
 你和霍莉·福克斯？


哈　尔：
 你干吗表现得这么吃惊？你为这事指责了我两年，也笑了两年。


珊　迪：
 我只是在开玩笑。


哈　尔：
 人无戏言，弗洛伊德说过的。


希　拉：
 那是我的台词。


珊　迪：
 而且，你也一直发誓，说你对她没感觉。


哈　尔：
 没错。我是发誓了——还举起了我的右手——但我是一个不可知论者。


诺　曼：
 珊迪，你得理智点。没有哪个丈夫会承认跟另一个女人发生了关系。


珊　迪：
 他刚刚就承认了。


麦克斯：
 我妻子也是因为这事离开了我。这也是为什么我买下了你的房子，打算一个人过，不再沾染感情这些个麻烦事。我当时跟我的岳母有一段旧情。


诺　曼：
 我的上帝——为什么不把这个写进我们的故事里——这太棒了。


麦克斯：
 因为没人会相信。我岳父是个有名的影星——咳，我没有必要告诉你们这些——他跟我妻子的生母离婚后娶了寄居在他家的互惠生——所以，我的妻子有一个小她十岁的母亲。


珍　妮：
 是继母。


麦克斯：
 措辞问题——当时，我却正跟她继母打情骂俏。


大　卫：
 也就是说，你给你岳父戴了绿帽子。


麦克斯：
 没什么大不了的。他有恋鞋癖，只有在普拉达打折的时候才会有性趣。


希　拉：
 这确实让人难以置信。


麦克斯：
 我的岳母也记了一本日记。包括我们的亲密举动——做爱。十分翔实生动，还具名了。她觉得这样很浪漫。某天晚上，我妻子对她说，我第二天要去汉普顿——需要借本书，在海边待着的时候好打发时间。我岳母拿给她一本皮革封面的书，以为那是亨利·詹姆斯的小说，结果却错把那本同是皮革封面的日记本给了她。当我妻子读到那本日记的时候，我正好跟她一块儿躺在沙滩上。当时，她整个人都发生了变化——是那种物理性变化——就好像在狼人电影里，满月来袭时的情形。


哈　尔：
 原来你的灵感是这么来的。


诺　曼：
 你当时怎么办？


麦克斯：
 我能怎样？当然是矢口否认。


诺　曼：
 她有什么反应？


麦克斯：
 她冲进海里，试图自杀，到头来却被水母蜇了一下，这让她整个嘴唇都肿了起来。一瞬间，她看起来性感极了。我当即又爱上了她。当然，当嘴唇的红肿消退后，我又觉得她烦人了。


哈　尔：
 咳，我那只是一夜情——谈不上搞外遇，就是我们除夕派对那次。每个人都在楼下喝酒，狂欢——我碰巧路过楼上的浴室，而霍莉正好在里面。她问我有没有棉签，于是我走进去帮她找棉签，关上门，然后跟她发生了关系。


大　卫：
 她为什么要棉签？


珍　妮：
 这有什么区别？


诺　曼：
 谁会对讨厌的棉签感兴趣？


珊　迪：
 他们已经眉目传情好些个月了。


哈　尔：
 这纯粹是猜测。你对她哥哥倒是真的有意思。


珊　迪：
 如果你观察力敏锐一点，你就会发现，我对肯·福克斯完全没兴趣。


哈　尔：
 没兴趣？


珊　迪：
 没有。如果我要搞外遇的话，那么对象绝对会是霍华德·纳德曼。


哈　尔：
 纳德曼？那个房地产经纪人？


珊　迪：
 霍华德·纳德曼知道怎样挑起一个女人的性欲。


哈　尔：
 什么意思？


珊　迪：
 没什么意思。


哈　尔：
 你跟霍华德·纳德曼发生了一夜情？


珊　迪：
 不。


哈　尔：
 谢天谢地。


珊　迪：
 我们有一段旧情。


哈　尔：
 你跟霍华德·纳德曼有一段旧情？


珊　迪：
 是的。


哈　尔：
 不要否认。


珊　迪：
 既然要彼此坦白，我不妨也实话实说。


哈　尔：
 刚刚你还说，“如果我要出轨的话”，这就表示你从来没有干过。


珊　迪：
 我再也不能生活在谎言当中了。我并不想让你难受，但我跟霍华德·纳德曼确实发生了性关系。


大　卫：
 妙极了，纳德曼。


哈　尔：
 你太可笑了。


珊　迪：
 我一直爱你，哈尔——你是知道的。但是浪漫终究会退去，我们又有什么办法呢？——激情淡去，你仍然爱着对方，也关心着对方——这时，你会背叛他。


诺　曼：
 我刚刚一直想向希拉说明的就是这个。


哈　尔：
 你跟霍华德约过几次会？


珊　迪：
 难道数字真的能说明任何问题？


哈　尔：
 是的，我是会计师。


珊　迪：
 那我这么说吧——我没有去看过心理医生。


哈　尔：
 你是说，所有的星期三、星期四和星期五——


珊　迪：
 也没有范格拉斯医生这么一个人。


哈　尔：
 但是我觉得你的抑郁症减轻了啊。


珊　迪：
 确实如此。


哈　尔：
 那一百六十块一个小时又是怎么回事？


珊　迪：
 付旅店的房费。


哈　尔：
 我这一整年以来一周三次地给你跟霍华德·纳德曼开房付费？


珊　迪：
 你难道不觉得奇怪么，只有我的心理医生八月份也不休假？


大　卫：
 原来我们的生活还算不上闹剧，他们的才是。


希　拉：
 闹剧，或者说悲剧？


诺　曼：
 为什么说是悲剧？


希　拉：
 这是一个可悲的情节——两个曾经相爱、至今仍然爱着

对方的人——但他们婚姻中原来的激情已经枯竭了……


珍　妮：
 但没有人能够始终维持最初那种激情。


大　卫：
 你说得没错——一切安定下来后——情欲被其他东西所取代——比方说彼此共同的经历啊，成群的小孩啊，甚至人兽相亲。


哈　尔：
 你跟纳德曼至今还有往来么？


珊　迪：
 没有了，记得么，几个月前他突发了脑震荡。


哈　尔：
 是的——他并没有彻底恢复过来——为什么会这样？


珊　迪：
 床顶天花板的镜子掉了下来，砸到了他。


哈　尔：
 哦，上帝啊！居然是他而不是我！


大　卫：
 我可以告诉你为什么他们这种情况叫闹剧——因为他们很可怜。他们够不上悲剧人物。他算什么，一个会计师？而她只是一个家庭主妇。这既不是《哈姆雷特》也不是《美狄亚》。


哈　尔：
 哦，拜托——不是只有王子才会遭罪——外面有数百万的人，受的罪跟哈姆雷特一模一样，他们是服了“百忧解”的哈姆雷特。


珊　迪：
 她们易妒如美狄亚。


麦克斯：
 所以啊，让我怎么结尾呢？每个人都有不可告人的秘密，有自己的渴求、欲望，以及难以启齿的需要。所以，日子要过下去，人们就要学会宽恕。


诺　曼：
 我们的剧本就应该这样结尾。所以啊，我只是一时对你妹妹产生了好感——多大的事儿呢——也许你得这么写，希拉和大卫曾度过了激情一夜——这样一来，我们都知道对方的缺点，其情可悯，然后宽恕对方。


珍　妮：
 的确。观众会被我们逗得哈哈大笑，暂时逃离他们各自惨淡的生活，然后我们相互亲吻，重归于好。


麦克斯：
 宽恕，让这出情感闹剧具有深度和精神。


希　拉：
 你说得没错。我有什么资格评判他人呢。就因为我身为牙医的丈夫在我妹妹身上练手艺，我就可以抛开这么多年的亲密关系和深厚感情？


珍　妮：
 我们会改的——我们会赎罪的。只要生活继续，就会有希望。


珊　迪：
 但是，跟把所有问题一股脑扫到地毯下相比，宽恕又有什么不同呢？


麦克斯：
 宽恕更加高尚——只有大度的人才能做到——宽恕是超凡的。


珍　妮：
 也许本就是同一件事，不过宽恕听起来更堂皇。


麦克斯：
 我喜欢这个剧本。它有趣，同时又悲伤，最棒的是，它有商业潜质。走，去我书房，趁着一切都还新鲜，我可以完成第三幕——我觉得正在突破自己的创作瓶颈。核心思想是商业潜质——哦，对不起，“宽恕”——核心思想是“宽恕”。

　　（他们都上楼了，剩下马克斯维尔夫妇面面相觑。）


哈　尔：
 我不认为我能原谅你，珊迪。


珊　迪：
 是的，我也不认为我能原谅你。


哈　尔：
 我不知道为什么。我知道麦克斯·克罗里恩说得有道理，他是一个有深度的剧作家。


珊　迪：
 在虚构世界中，宽恕要来得容易得多——作家可以捏造事实。就好像你说的，克罗里恩精于此道。


哈　尔：
 我不敢相信，你居然跟霍华德·纳德曼有一段旧情——他这么做估计是为了审计的事情在报复我。


珊　迪：
 这跟你没有关系——不是什么事情都跟你有关的。


哈　尔：
 难道我真的这么没有情趣？


珊　迪：
 只能说，日子久了，你就疲劳了。


哈　尔：
 我死心了，你也越来越不把我当回事了。


珊　迪：
 这些虚构的角色还可以重新塑造——抹掉一切，重新来过——但是我们说过、做过的事情却永远也没有办法抹掉。


哈　尔：
 悲剧部分就在于，我还爱着你。


珊　迪：
 我也爱你，是很可悲，但不是悲剧。


哈　尔：
 如果我操起那杆来复枪，让不忠都随着你我生命的消逝而远去，也不失为悲壮之举。


珊　迪：
 你不是这种人，哈尔。会计师是不会自杀的，也不会通过自杀来寻求救赎——他们通常嗖地消失了，然后噌地蹿到开曼群岛上去。


哈　尔：
 你想做什么？


珊　迪：
 我们能做什么？要么，将婚姻中的不痛快都扫到毯子底下，美其名曰宽恕，要么，离婚。


哈　尔：
 珊迪——这是我们第一次做爱的地方。难道我们不能重新开始么？


珊　迪：
 重新开始这种事情比较适合虚构世界。


哈　尔：
 但是，生活不都需要一点点虚构么——如果都是赤裸裸的现实，该多难受啊。


珊　迪：
 也许当一切都大白于天下，那么……是什么在嘎嘎地叫？


哈　尔：
 （到窗前）瞧，一群鹅。


珊　迪：
 我的天啊，我们住这儿的时候可从来没养过鹅。


哈　尔：
 这是征兆。


珊　迪：
 什么征兆？


哈　尔：
 重新开始啊——这从来没有鹅的地方都蹦出来一群鹅了。今天这一天充满了各种征兆——到处都是写作、演员，还有文学。这颗跳动在会计胸中的诗人之心再也按捺不住了。我帮助了麦克斯·克罗里恩完成了一部暖人心脾的戏剧——但你我却还困在这个局里，迷惑而不知所往——我们一直在找寻某种征兆——通过某种方式重温婚姻中的音乐，然后——就听到嘎嘎的鹅叫声——


珊　迪：
 于是你把它当作一种征兆。


哈　尔：
 你还不明白吗，珊迪？你难道没看出来它们想告诉我们什么？鹅告诉我们一个很简单的道理，你不知道么？它们一旦结为夫妻，终身厮守。


珊　迪：
 鹅会搞外遇么？


哈　尔：
 如果搞外遇，它们也会想办法解决的——全都在大自然的计划中。


珊　迪：
 难道我身为注册会计师的丈夫内心真的驻扎了一个诗人的灵魂？

　　（嘎嘎的鹅叫声，乐起。）接吻。

　　灯光渐暗




中央公园西路



　　菲莉丝和萨姆·里格斯的公寓，中央公园西路。屋内宽敞明亮，深颜色的家具，书柜上放着大量的书籍。这里既是菲莉丝和丈夫萨姆的住所，也是她的心理诊所。房间的布局让病人可以很隐蔽地进入前厅等候，然后再悄悄地进入密室就诊。舞台主要布景是一间很大的客厅和正门，另几扇门通往其他房间。

　　时间是十一月某个星期六的上午大约六点钟。演员还在幕后。门铃响了。见没人来开门，外面的人改为用手敲门。敲门声持续着，演员开始对话。


卡萝尔：
 （幕后）菲莉丝？菲莉丝？

　　（菲莉丝衣着整齐，从舞台右侧走进客厅。她在沙发靠舞台右侧的一端坐下。）

　　菲莉丝！我是卡萝尔。


菲莉丝：
 我就来了。


卡萝尔：
 你没事吧？


菲莉丝：
 我全身都是湿的，我在洗澡。

　　（菲莉丝穿过舞台后部，来到吧台。倒了杯酒，一饮而尽。外面，卡萝尔仍在使劲地敲门。）

　　好了。我穿好衣服了。

　　（菲莉丝穿过舞台后部，来到前门。门开了，卡萝尔走了进来。）


卡萝尔：
 你没事吧？


菲莉丝：
 请不要刨根问底了。


卡萝尔：
 倒根问底什么？


菲莉丝：
 我说，我们别谈那个了。


卡萝尔：
 大家都好吧？


菲莉丝：
 大家？也包括第三世界国家吗？


卡萝尔：
 第三世界国家？


菲莉丝：
 比如津巴布韦？


卡萝尔：
 非洲发生了什么事情吗？


菲莉丝：
 天啊。你太没想象力了。你这种人可真没劲。跟你逗乐真是白费劲——我的诙谐和风趣简直就是对牛弹琴。


卡萝尔：
 出什么事啦？


菲莉丝：
 第三世界国家的提法只不过是句玩笑话。人类总是希望它能够或多或少地减轻悲剧带来的痛苦。


卡萝尔：
 什么悲剧？


菲莉丝：
 求你别问了——也不算什么悲剧。


卡萝尔：
 你喝了多长时间的酒啊？


菲莉丝：
 很长时间了，足以让我喝过去——这么说吧——烂醉如泥，不省人事。有些事情不必要弄得那么明白，好不？


卡萝尔：
 菲莉丝——


菲莉丝：
 赖斯，一个病人。我从她那里学来的。别指望去剖析它，卡萝尔——这个问题太抽象，你这样的脑子无法去领会——这就叫幽默。


卡萝尔：
 我想冲杯咖啡。


菲莉丝：
 悉听尊便。我还是喝我的干马提尼酒——纯杜松子的，我喜欢叫它味美思酒。


卡萝尔：
 出什么事了嘛？


菲莉丝：
 你急着想让我告诉你什么？


卡萝尔：
 那个要紧事是什么？


菲莉丝：
 什么要紧事啊？


卡萝尔：
 电话留言里说的事。


菲莉丝：
 （注意到了卡萝尔身上的衣服）你在哪个店买的？


卡萝尔：
 买的什么？


菲莉丝：
 不是它们，瞧你的眼力见，宝贝——是你的衣服。


卡萝尔：
 这件？


菲莉丝：
 你总算明白了。


卡萝尔：
 这件衣服，你都见我穿过很多次了呀。


菲莉丝：
 是吗？


卡萝尔：
 昨天我还穿了。


菲莉丝：
 我的一位病人穿过这种裘皮衣——行了吧？由许多张毛皮缝制成的。


卡萝尔：
 那件要紧事到底是什么？


菲莉丝：
 一伙满脸粉剌的狂徒在第五大街与她贸然搭讪。这些人到处袭击皮货商。他们开始是跟她搭讪，转而开始骚扰她。接下来，有些反活体动物解剖主义者或什么的变得非常野蛮，他们扒掉了她身上的衣服。她里面竟然一丝不挂。


卡萝尔：
 为什么这样？


菲莉丝：
 因为她是个妓女。她是一个高级妓女。我一直在给她做心理治疗，这也是针对我的专著的一个研究项目。她当时是应召前往，而那个家伙点明了要一个外面穿裘皮上衣，里面一丝不挂的妓女。于是，她穿着裘皮衣，来到了第五大道五十七街的人行道上。她的身体裸露在纽约大街的光天化日之下——被一群好色之徒看了个够。哦，我们刚才说到哪儿了？


卡萝尔：
 萨姆好吗？


菲莉丝：
 请别再问了。


卡萝尔：
 他——？


菲莉丝：
 他很好。萨姆长到五十多岁，身体无大碍，最大的毛病就是嘴唇干裂。


卡萝尔：
 那孩子们呢？


菲莉丝：
 走啦——到南区的棉花地里去了——


卡萝尔：
 他们在学校念书都还行吧？


菲莉丝：
 他们不喜欢上学——学校老师也不喜欢他们。天啊，不知怎么啦，我口很干。

　　（她斟了杯酒。）


卡萝尔：
 你怎么了？——这么心烦意乱的。


菲莉丝：
 心烦意乱？我还没咋的呢——这还不算啥——明白？这不算啥——没什么——没事——你在哪里买的那件衣服？


卡萝尔：
 布鲁明戴尔百货店。去年买的。


菲莉丝：
 你经常穿？


卡萝尔：
 总是穿着的呀。


菲莉丝：
 什么皮的？


卡萝尔：
 是件布料衣服。我说，你疯啦？给我留那样的信息。


菲莉丝：
 我不想提它了。


卡萝尔：
 你不想提它？给我留这么疯狂和绝望的信息——出事了，要死人啦——救命。我都给你打了这么多电话。


菲莉丝：
 那些电话都是你打的？


卡萝尔：
 你想还会是谁。


菲莉丝：
 通常我可以听出你的电话。总是紧张兮兮、犹豫不决的。


卡萝尔：
 萨姆哩？出啥事了？


菲莉丝：
 我不想告诉你。


卡萝尔：
 那你为啥叫我来？


菲莉丝：
 我想找个人说说话。


卡萝尔：
 那你就说吧。


菲莉丝：
 我们能不能不谈这件事？


卡萝尔：
 菲莉丝——


菲莉丝：
 你难道不明白我一直在回避这个话题吗？


卡萝尔：
 你为什么呀？


菲莉丝：
 请原谅，今日多有讨扰。


卡萝尔：
 没什么。


菲莉丝：
 你和霍华德有事要做吧？


卡萝尔：
 没有。我去了索斯比拍卖行。


菲莉丝：
 买啥了？


卡萝尔：
 啥也没买。他们在拍卖棒球卡。霍华德想去看看。今天是最后一天了。


菲莉丝：
 你看，你俩还是有事要做吧。


卡萝尔：
 没有。霍华德去不了啦，他今天要开车送他父亲去韦斯特切斯特。他要把父亲安置在那儿的养老院里。


菲莉丝：
 真凄惨。


卡萝尔：
 老人九十三岁了——这辈子还算过得好的——或者也许过得很糟吧——但是，寿命很长啊。他从来没有什么伤风感冒，或者他们是这样想的吧。他们不知道他很长时间一直患轻微的中风，之后他就开始丢三落四，然后喜欢听音乐，最后他还想再应征入伍呢。


菲莉丝：
 霍华德肯定要崩溃了。


卡萝尔：
 （看了下手表）我跟霍华德约好让他到这里来接我。喂，到底出啥事了？


菲莉丝：
 你瞧。她有多难缠。


卡萝尔：
 还说嘞。是你叫我来的。


菲莉丝：
 但是，你总是问个不停——你时刻都在刺探别人的隐私。


卡萝尔：
 我怎么刺探隐私了？是你给我打电话说有什么生死攸关的事啦。我——


菲莉丝：
 （轻声地）卡萝尔，我没脸跟你提这件事。


卡萝尔：
 （第一次注意到了那个破碎了的小塑像）喂——你那个育种的小塑像打破了——小命根子没了。


菲莉丝：
 没关系——把它送修理匠那儿接上就行了。


卡萝尔：
 真的，这里咋乱七八糟的。


菲莉丝：
 你不是观察的行家嘛。


卡萝尔：
 你们做啥了，遭打劫了？


菲莉丝：
 喂，我到过布鲁明戴尔百货店好多次，就是没能看见那件顶漂亮的衣服。那件衣服什么颜色的？紫褐色？


卡萝尔：
 浅黄色。


菲莉丝：
 是紫褐色。


卡萝尔：
 就依你。紫褐色。


菲莉丝：
 你不应该穿紫褐色衣服。它跟你的红褐色眼睛不相配。卡萝尔我眼睛不是红褐色的。


菲莉丝：
 有一只眼睛是的——看上去怪怪的那只——


卡萝尔：
 别烦人了，菲莉丝。你跟萨姆打架啦？


菲莉丝：
 准确说，没有——


卡萝尔：
 哈意思？天啊，让你把事情说个清楚可真难①。


①原文使用了英语成语"pull sb's teeth"字面意思为“拔某人的牙齿”，故有下文一说。



菲莉丝：
 你牙蛮好的。那些个牙套还是物有所值的啊。


卡萝尔：
 （冷淡地）谢谢。


菲莉丝：
 这不，看你嘴噘得……


卡萝尔：
 你没有跟萨姆打架？


菲莉丝：
 我跟他打了。


卡萝尔：
 你不是说，准确点说没有——


菲莉丝：
 没有什么？


卡萝尔：
 没有打架——我问你是不是跟萨姆打架了，你说——


菲莉丝：
 我打了，他没打。


卡萝尔：
 那你打萨姆时他有什么反应呢？


菲莉丝：
 他看着我打。


卡萝尔：
 然后呢？


菲莉丝：
 然后，他弯腰躲闪——


卡萝尔：
 你打着他了吗？


菲莉丝：
 没打着——我抓起那个小塑像使劲地向他砸过去。砸死了也罢，我做寡妇好了。


卡萝尔：
 我的天——


菲莉丝：
 再喝杯咖啡？


卡萝尔：
 结果呢？


菲莉丝：
 哦，卡萝尔——卡萝尔——卡萝尔——卡萝尔——我亲爱的卡萝尔。


卡萝尔：
 我想，恐怕我也要来点马提酒了。


菲莉丝：
 他不要我了。


卡萝尔：
 不要你了？


菲莉丝：
 是的。


卡萝尔：
 你怎么知道？


菲莉丝：
 我怎么知道？我怎么知道他不要我了？因为他带上东西走啦。他要跟我离婚。


卡萝尔：
 我得坐会儿——腿都站酸了。


菲莉丝：
 你腿酸了？


卡萝尔：
 他说了为什么吗？


菲莉丝：
 他不爱我了——他不想跟我在一起了——他说，他同我做爱毫无快感，一想起就要作呕。他含含糊糊地给了这么些理由，但我想他只是在搪塞我。要说的话，他真正不喜欢我的应该是我的厨艺。


卡萝尔：
 那么突然。


菲莉丝：
 嗯。我想也是。但我的感觉不够敏锐——我只是一名精神分析师。


卡萝尔：
 他没有说些啥——或暗示什么？


菲莉丝：
 他什么也没说——但也许是因为我们从不交谈。


卡萝尔：
 嗯，菲莉丝——


菲莉丝：
 我的意思是，我们也说话，不只是“把盐递给我”之类的，虽然这句话我们偶尔也会说。


卡萝尔：
 你们交谈时，他肯定跟你暗示过什么——


菲莉丝：
 我跟你这么说吧——我们两个都说话，但总是同时说。我的意思是，我们两个都只长了嘴巴，没长耳朵。


卡萝尔：
 缺少交流。


菲莉丝：
 天哪，卡萝尔。你真的是一语中的。


卡萝尔：
 我说，你还是应该了解到一些东西的。


菲莉丝：
 是的。


卡萝尔：
 那么，是什么呢？


菲莉丝：
 不知道。我只顾着自己说了。


卡萝尔：
 性生活质量开始下降了吧。


菲莉丝：
 你怎么知道？


卡萝尔：
 不。我只是这么猜想。


菲莉丝：
 唔，别猜了。有些夫妇没有了语言交流后，性生活质量却仍然很高呀。


卡萝尔：
 对啊——性爱是很美妙的。


菲莉丝：
 美妙？何止美妙——他都要作呕了。


卡萝尔：
 有时夫妻的亲热劲儿会慢慢冷却——但那也只是因为有某些更深层的东西已经悄然逝去。或者还有别的什么原因？如果性爱没了，其他的一切会黯然失色。问题是——一切皆非永恒。


菲莉丝：
 是这样吗，卡萝尔？


卡萝尔：
 哦——我不知道——你问错对象了。


菲莉丝：
 我问了吗？


卡萝尔：
 这么说，除了要离开之外他啥都没说？


菲莉丝：
 你指什么？


卡萝尔：
 一点都没说？


菲莉丝：
 哦，他说他会继续支付《星期日时报》的投递费——尽管婚前协约上没有包括这条。


卡萝尔：
 可是，他没有说他要到哪里去吗？


菲莉丝：
 （突然想起什么）我现在要开始反抗了。


卡萝尔：
 菲莉丝，你可一直没有消停啊——


菲莉丝：
 不——如果把他所有的文件，所有他有用的东西，像这样把它们——那才解恨。（撕文件）这叫反抗。我可不是恶人——我不是报复心重。我宽宏大量，我通情达理。


卡萝尔：
 冷静点！

　　（菲莉丝起身拿起萨姆放在茶几上的公文包，把里面的东西一股脑儿地抖出来，然后把包抛至一边。）


菲莉丝：
 （一边把散落的文件撕成碎片一边说）我们正好在讨论阿默甘西特镇的房屋翻修的事。我说我们自买下它至今还没有动过——我说叫保罗和辛迪的建筑师把它全部翻修一遍——他说，菲莉丝，我有话跟你说——我说，房屋的位置多好啊，刚好在海湾边上，我们在那里过得多开心啊——他说，菲莉丝，我不知道如何开口，我要走了——我没听见他说什么——这正是我们的谈话方式，谁都不听对方说——我说，我们一直都喜欢彩绘窗子和宽大的浴室——他说，菲莉丝，我要离开你——我说，再配上那种淋浴器，有很多的龙头对着你全方位地喷洒——他抓住我说，菲莉丝，我已经不爱你了——我想过一种新的生活，我要走了，我要走了，我要离开这里了！——我问，客厅墙壁刷什么颜色好？


卡萝尔：
 他说哈？


菲莉丝：
 他什么也没说，他开始抓着我的脖子摇晃我。大约摇了三分钟之后，我才意识到他有话跟我说。


卡萝尔：
 他到底说了啥？


菲莉丝：
 他说，我爱上了别的女人。

　　（卡萝尔咳了起来，差点被酒呛着。）


菲莉丝：
 你没事吧？要不我给你用一下海姆利奇氏法①？


①Heimlichmaneuver，一种取出喉头异物的急诊措施，于一九七〇年代初由美国外科医师亨·杰·海姆利奇（HenryJayHeimlich，1920－　）设计。



卡萝尔：
 他说那女的是谁了吗？


菲莉丝：
 我有个病人，她在贝尔纳丹餐厅用餐时被鱼剌卡住了喉咙，不知是谁在她身后给她实施了海姆利奇氏法，竟使她亢奋起来。以后无论在哪里吃饭，她的喉咙总会卡住。


卡萝尔：
 他说过他要离开你是为了哪个女的吗？


菲莉丝：
 你怎么看上去很不自在呀？


卡萝尔：
 没有——只是略有醉意罢了。


菲莉丝：
 开始我以为是安妮·德瑞弗丝。


卡萝尔：
 安妮·德瑞弗丝？那个装潢师？菲利丝=萨姆喜欢什么她也喜欢什么——划船、狩猎、滑雪——


卡萝尔：
 萨姆是绝对不会喜欢安妮·德瑞弗丝的。菲利丝=你怎么知道？


卡萝尔：
 啥意思？我怎么知道？我也了解萨姆呀。菲利丝=总不至于像我那样了解他吧。


卡萝尔：
 我没那么说呀。我的意思是，大家都这么多年的朋友了。菲利丝=几年啦？


卡萝尔：
 五年——都快六年了——那又有什么关系呢？我想萨姆不会跟安妮·德瑞弗丝在一起。她唠叨个没完——性格很不讨人喜欢，而且说得直白一点，又不性感。


菲莉丝：
 我也想过，有可能是诺妮——律师事务所里的那个女孩。他俩现在是搭档……


卡萝尔：
 我不认识诺妮——她长得啥样？


菲莉丝：
 丰满、漂亮。长着一颗蛮性感的虎牙。应该不是诺妮。


卡萝尔：
 问题是你显然不知道跟他私奔的是谁。


菲莉丝：
 问题是我知道。或者至少我想我已经猜出来了。


卡萝尔：
 你看，我真的感到有点不舒服了。


菲莉丝：
 嘿，你脸色好白哟——不是发白就是发紫的那种。


卡萝尔：
 我不能喝酒，头有点晕。


菲莉丝：
 你可能患晕动症了——总是坐立不安。


卡萝尔：
 我恶心。


菲莉丝：
 你恶心？


卡萝尔：
 我想吐。


菲莉丝：
 （起身去拿康帕嗪栓剂）我可能还有些康帕嗪栓剂，但不知道是不是超大号的哟。


卡萝尔：
 （一个人悄悄地拿起话筒拨打电话）喂？B18——有消息吗？……对……霍华德……什么时间？……好的。还有其他消息吗？（紧张又专注）嗯？他说回拨什么号码了吗？什么时间？好，好的……

　　（挂上电话。）


菲莉丝：
 （从舞台后部的左侧进来）我找到了这个波道夫的包，如果你突然呕吐，就可以吐到熟悉的环境里了。你给谁打电话了？


卡萝尔：
 电话？


菲莉丝：
 是啊。我前脚没出屋你就拿起了电话。那迫不及待的样子就像赶着去跟加利·格兰特①亲热似的。


①CaryGrant（1904－1986），英国出生的美国电影演员，曾两次获奧斯卡奖，并于一九七〇年获奥斯卡特别奖。在美国电影协会一九九九年评定的一百名最佳电影明星中，格兰特名列第二。



卡萝尔：
 噢，我想查査我的电话留言，今天可难为霍华德了……


菲莉丝：
 我们回到刚才的话题好吗？我丈夫到底是为了哪个女人才要离开我的呢？


卡萝尔：
 先让我喝点咖啡吧。


菲莉丝：
 我猜出那个人是准了。


卡萝尔：
 不关我的事。


菲莉丝：
 当然跟你——


卡萝尔：
 不——很遗憾发生了这样的事——我脑子晕乎乎的。


菲莉丝：
 想知道是谁吗？


卡萝尔：
 你说，菲莉丝。


菲莉丝：
 是你，你这个坏女人。


卡萝尔：
 噢——你简直是疑神疑鬼。


菲莉丝：
 别这么说，宝贝儿——他跟你做爱的时间可能比我想象的还要早吧。


卡萝尔：
 你疯了——清醒一点吧。


菲莉丝：
 你无论如何都得给我个交代——是不是要跟萨姆私奔。这对霍华德而言是一个不小的刺激吧——先是老父亲进了疯人院，然后是老婆写给他的绝交信。


卡萝尔：
 你看，我被冤枉成啥样了，简直是百口莫辩了。


菲莉丝：
 你没有跟萨姆上床？


卡萝尔：
 没有。


菲莉丝：
 你就说了吧。


卡萝尔：
 没有。


菲莉丝：
 我只想听真话。


卡萝尔：
 我没有——你这个恶妇。


菲莉丝：
 我猜就是你，婊子。你俩一直在电话联系，秘密约会，一起出游——


卡萝尔：
 我可不想坐在这里挨你的骂——

　　（她站起身，脑子一阵晕眩，又坐下了。）


菲莉丝：
 现在——在出了这事以后——我回想起来了，有许多事其实早已是明摆着的——在餐桌眉来眼去——去诺曼底途中又双双不见了踪影。我和霍华德足足找了两个小时——有一次你来我家吃饭，萨姆到楼下送你打车——结果他是步行送你回家，而我却独守空床达一个半小时之久——你知道，到我眼下说话的当儿已经三年过去了——该死的三年前——你和萨姆在纽约待了一个星期。当时霍华德在洛杉矶，我在费城开会——那是在三年前。你们在一起鬼混的时间是不是比那还要早？


卡萝尔：
 不是我！


菲莉丝：
 我找到了他的备忘录，上面记的全是你！


卡萝尔：
 （站起身，又喊又叫）你要把我怎么样？我们相爱了！你这个泼妇！


菲莉丝：
 我的天哪！


卡萝尔：
 泼妇！悍妇！我们相爱了——不知不觉地——没有成心要伤害别人。


菲莉丝：
 我知道——在汉普顿家碰上你们夫妇的那个晚上开始。我说过，她肯定不是个安分守己的女人——是祸水——臭毛病一大堆——她身上已经猛现出神经官能症的症状——


卡萝尔：
 这桩事给我们身心带来的只有痛苦。


菲莉丝：
 就不想说说你们之间的快活事？


卡萝尔：
 别说得那么难听——不是你想的那样。


菲莉丝：
 我说呢，第一次碰到你们的那个晚上，我们开车回家

时——他好像心情不错——有点陶醉却也不至失态——可她那样快不行了，像吃肉的看到一块肉。


卡萝尔：
 你别这样乱下结论——你的工作性质也会告诉你的，这类事情常有发生——这是很自然的——就像闪电那样——两个人相遇——迸发出火花，然后一发不可收拾。


菲莉丝：
 你在描写弗兰肯斯坦式的人物吧。


卡萝尔：
 菲莉丝，我不是开玩笑。


菲莉丝：
 这件事持续多久了？三年？更久？四年？五年？


卡萝尔：
 甚至三年还不到。


菲莉丝：
 那么，两年？两年来，你们两个一直在东躲西藏，暗地里鬼混，像两只发情的狗？卡萝=尔我们没有东躲西藏——我们有一处公寓。


菲莉丝：
 一处公寓？在哪里？


卡萝尔：
 东五十街——


菲莉丝：
 房子有多大？


卡萝尔：
 小——


菲莉丝：
 嗯？


卡萝尔：
 三居室。


菲莉丝：
 是租的？


卡萝尔：
 别狗眼看人低——我们只是在一起交流——


菲莉丝：
 那要三间房干什么？开派对吗？


卡萝尔：
 没有。没有。我发誓。我们只是想有个去处，可以单独地——放松心情——说——说说话。


菲莉丝：
 说话——交流思想。是交流体液吧。


卡萝尔：
 菲莉丝，我们相爱——噢，天啊——我从来没想过会说起这事——它是——是最重要的——是的，它是肉欲的，但不止

如此——我们是两情相悦，情投意合。


菲莉丝：
 我为什么让你进入我的生活——我从不怀疑，你可以贱到人畜交媾的程度。


卡萝尔：
 菲莉丝，你要我怎么说呢？他多年前就不爱你了。我不知道为什么。当然不是因为我的缘故。我俩还没相好之前他心里就已经没有你了。


菲莉丝：
 他是怎么开始的？


卡萝尔：
 开始做什么？


菲莉丝：
 什么时候？哪个晚上？


卡萝尔：
 那重要吗？


菲莉丝：
 那么是你勾引他？——回答我。


卡萝尔：
 除夕夜，在露·斯坦家的聚会上。


菲莉丝：
 噢，天啊——那还是一九九〇年。


卡萝尔：
 九一年——哦，对了，是九〇年——


菲莉丝：
 发生了什么？谁先找的谁？


卡萝尔：
 不是那样的。他走到我身旁——当时我在看烟花——在我耳边轻声说——下周能跟我一起吃午餐吗？你不要跟菲莉丝声张。唔，你想象得出我有多惊讶。


菲莉丝：
 我清楚。很可能是你先勾引他。


卡萝尔：
 我问，为什么？他说，我有事需要你帮忙。


菲莉丝：
 你们在那边勾勾搭搭的时候我在哪里？


卡萝尔：
 当时气温低，只有五度，很多人愿意待在室内，而你却执意要带着一群人到台阶上去看烟花。


霍华德：
 在厨房照着斯坦的菜谱学做茄子芝麻酱。


菲莉丝：
 是的——我记起来了——你丈夫刚报名参加烹饪学习班，我们还都对他赞不绝口。


卡萝尔：
 我问，帮哪方面的忙？做什么？萨姆说，菲莉丝的生日快到了，我让你帮我为她选件礼物，但礼物一定要别致。


菲莉丝：
 是有这事，伙计。


卡萝尔：
 于是，星期四我们在俱乐部吃午餐时，反复地商量买礼物的事。吃完饭后我们就去商店了——我记得我们去了波道夫服装店和蒂芙尼首饰店，还去了詹姆斯·罗宾逊专卖店。最后，在第一大街的一家很小的老古董店，我们发现了一副极漂亮的耳环——耳坠上镶着红宝石——


菲莉丝：
 我知道那副耳环。它一直戴在你的耳朵上。


卡萝尔：
 嗯，我着实吓了一大跳。买下那副耳环后，我们来到街上，他突然把盒子交给我说，给你，我很喜欢你。


菲莉丝：
 你怎么说的？


卡萝尔：
 我说，别——等等——我们得为菲莉丝买件生曰礼物——至少要为菲莉丝挑一件像样的东西，我才肯接受这副耳环。


菲莉丝：
 感激不尽啊，你真大方。于是，你们就给我选了那些糟透了的银质烛台。


卡萝尔：
 那些东西也价格不菲哦。


菲莉丝：
 是老太太用的那种——给老哈维沙姆太太正合适！当然，你没有想过要跟萨姆说——菲莉丝是你的妻子，我跟她是朋友——


卡萝尔：
 你让我告诉你为什么没说吗？


菲莉丝：
 我知道你为啥没说，小贱人——因为自打你第一次见到他，你就向他抛媚眼。


卡萝尔：
 不是这样的——


菲莉丝：
 别净说些没用的——你一看见他就两手发痒，垂涎三尺。因为他是一家时装公司的法律代理，而且人高马大。跟你那蔫蔫的，似阉割了的，猥猥亵亵的男人比起来，萨姆不正好就是你这种邋遢女人所朝思暮想的。


卡萝尔：
 他再也受不了跟你过这样的婚姻生活。他是吃午餐时告诉我的——是他主动追的我——他渴慕着我——他直视着我，眼里噙着泪——他说，我一点也不幸福——


菲莉丝：
 萨姆流眼泪了？他的下体弹力护身绷得太紧了吧？


卡萝尔：
 我和霍华德最初遇到你同萨姆的那一刻起我就知道萨姆很惨。这个女人不能给他幸福——那个晚上我就这么跟霍华德说起你——


菲莉丝：
 我可以想象你们在家的情景——你刷着门牙——霍华德在穿戴睡衣和睡帽——然后，你们在背后对那些比你们强的人品头论足——梦想着如何发迹——


卡萝尔：
 她也许是位出色的精神科医生，每次谈话她都出尽风头，话题总会转到诸如她是多么优秀之类的——可是作为女人她是不够的——她不懂嘘寒问暖——咖啡也不会给他端上一杯——


菲莉丝：
 帮我把那个呕吐袋递过来好吗？


卡萝尔：
 萨姆有很强的抵抗情绪——这你现在已经知道了。


菲莉丝：
 只要一想起你跟萨姆每次快活够了之后，一边喝着鸡尾酒或叼着万宝路，一边在背后败损我，我就——


卡萝尔：
 我们有几次想中断这种关系，但总是欲罢不能。


菲莉丝：
 我知道你们想过要这么做。但是，我了解萨姆——这老东西只要一有勃起，就会给你打电话——“快过来吧，宝贝。我想干那事，然后再跟你发发我老婆的怨气。”


卡萝尔：
 不是那样的——我们多数时候是在交谈而不是做爱。


菲莉丝：
 谈什么？天啊！他到底能同你谈些什么呢？他是大男子主义者——你和他除了议论我还能谈些啥呢？你的肥腿？你的眼部和脸部整容？购物？你的健美教练？你的营养师？或者你趴在他的肩上，嘲笑这位可笑的精神科医生，说她能够认识其他所有人的问题，可唯独不清楚自己的问题？


卡萝尔：
 我没做错事。你丈夫认识我之前，就已经不爱你了。


菲莉丝：
 一派胡言！


卡萝尔：
 我们的朋友都清楚呀——


菲莉丝：
 不是我们的朋友——而是我的朋友。我把你带入圈子——真是傻里傻气——你结识他们不都是通过我——


卡萝尔：
 他们都在背后笑你和萨姆，说你们夫妻根本就不相配——


菲莉丝：
 胡说。


卡萝尔：
 相信我，不是我勾引萨姆。在我出现之前，他就经常跟别人乱搞了。


菲莉丝：
 才不信呢！


卡萝尔：
 你就正视现实吧！


菲莉丝：
 我对你的疯话根本没兴趣。


卡萝尔：
 你去问伊迪丝·莫斯和史蒂夫·波拉克的秘书——


菲莉丝：
 骗子！淫妇！你这个千人骑万人跨的婊子！他们应该把你的子宫帽放在史密森尼博物馆里。


卡萝尔：
 不要把责任都推在我身上！我可没让你老公去乱搞——


菲莉丝：
 淫妇，破鞋，妓女——


卡萝尔：
 你真虚伪——装出副婚姻美满的样子——都让别人笑掉大牙啦——


菲莉丝：
 我爱萨姆。我是个顶好的妻子。


卡萝尔：
 我们是偶然相爱了——但是，在我之前，他就一直在跟你的几位最要好的、有身份的朋友勾勾搭搭——包括玛德琳·科恩，她也是一个精神科医生，也许她比我更能够深入地剖析你的心理。


菲莉丝：
 玛德琳·科恩是一个弗洛伊德学说的忠实信徒，就连胡须她都继承下来了！

　　（门铃响了。菲莉丝打开门。霍华德进来。）


霍华德：
 今天可真够受的——喔，老兄——给我杯喝的。


菲莉丝：
 霍华德，你猜出啥事了？


卡萝尔：
 住嘴。


霍华德：
 （给自己倒了杯酒）你们要是见到养老院的那些人就会明白，最终人人都不过如此——那样——就那样。天哪——如果到头来都会是那样子，一切也就无所谓了——


菲莉丝：
 卡萝尔有消息告诉你，也许你听了会高兴起来的。


卡萝尔：
 你闭嘴——她喝醉了，霍华德。


霍华德：
 我正想今晚喝他个一醉方休。天哪，卡萝尔——瞧我父亲现在——他年轻时身体健壮，性格刚强——常带我去打球。


菲莉丝：
 告诉他吧，卡萝尔——他需要振作。


霍华德：
 那个可怜的老太太，都九十一岁了，过去是歌手——坐在钢琴前——大家正在唱《你是我咖啡里的奶酪》——她太老了——气喘吁吁地只想加入到合唱中来——其他人个个眼鼓鼓的——掌声稀稀落落——这些行将就木的老人昏昏沉沉地守着一台电视机，他们的衣服脏兮兮的，上面全是嘴角流出的口水和饭菜汤汁的污渍……


菲莉丝：
 但愿你为我们大家也预订这么个地方——


霍华德：
 我受不了啦！简直无法承受！


卡萝尔：
 喝你的酒吧——


霍华德：
 两个人一起变老——像我父母亲一样——我们开始衰老——一个先行崩溃——另一个守候着——相濡以沫若干年后——突然地，就只剩下你孤身一人——


菲莉丝：
 霍华德，对你来说，事情是不会那样发生了——


霍华德：
 不会……（自言自语）也许不会吧。


菲莉丝：
 卡萝尔，告诉他吧——


霍华德：
 告诉我什么？发生了什么事？你怎么就喝醉了？这一切到底是怎么啦？

　　（才开始注意到房子里很凌乱。）


卡萝尔：
 霍华德，我们要谈点事情——


霍华德：
 什么事？


卡萝尔：
 我想，这里不是谈话的地方。


菲莉丝：
 霍华德，卡萝尔要离开你啦。


卡萝尔：
 你不要管我们好吗？


霍华德：
 我听不懂。


菲莉丝：
 她不要你了——要跟别的男人走了。


霍华德：
 什么意思？


菲莉丝：
 意思是你出局了——老婆没了——她跟我丈夫鬼混已经有三年了。他们要私奔了。


卡萝尔：
 （对菲莉丝）你太可恶了。


菲莉丝：
 我说的不是实话？你先让我说，霍华德。


霍华德：
 卡萝尔，这是真的吗？


卡萝尔：
 我和萨姆是两情相悦——我们不是有意要伤害任何人。


霍华德：
 （慢慢坐下）不——不会的——我相信你没有……


菲莉丝：
 天啊，你不会是要疯了吧？


霍华德：
 有什么用呢？那也是于事无补——


菲莉丝：
 该理智就理智，该疯狂就疯狂——我厨房里有切牛排的刀。


霍华德：
 （没听明白）你可从来没有说过萨姆一句好话。


菲莉丝：
 霍华德，她一直在欺骗你。


卡萝尔：
 你闭嘴！你缠住我不放，又恶语相加——还嫌事情不够糟。


霍华德：
 （坦率地）菲莉丝，她一直都很嫉妒你——


菲莉丝：
 当然啦。所以她才这么报复我。


霍华德：
 萨姆是我的朋友——


卡萝尔：
 你为什么说我嫉妒她？我怎么嫉妒她了？


霍华德：
 比嫉妒更有甚。你被她迷住了。


卡萝尔：
 霍华德，你在说梦话吧。


霍华德：
 我是个作家，卡萝尔——我懂得啥叫痴迷——


卡萝尔：
 霍华德，你是个不成功的作家——看你，都塑造了一些什么样的人物，你就不该干写作这一行。你只能干些肤浅的事。


霍华德：
 我说，毎件事情——只要是跟菲莉丝有关——你都痴迷。


卡萝尔：
 该死的！我没有。


菲莉丝：
 伙计们，我们别吵了。


霍华德：
 天哪，卡萝尔，你把她当成了艺术家。还想回学校去研修精神病学。


菲莉丝：
 你瞧，真相大白了吧——英雄崇拜。


卡萝尔：
 霍华德，别喝了。你醉得比我还厉害。


霍华德：
 我能喝——你才是好出洋相的那种——她过去总是学你的打扮——还记得吗？你想要剪发——


菲莉丝：
 显然，这是病态的。


卡萝尔：
 我一直对心理学感兴趣。大学时就选修它。


霍华德：
 你选修的是历史。


菲莉丝：
 是艺术吧。


卡萝尔：
 我是艺术史专业的。


霍华德：
 她常说她找不到自我。


菲莉丝：
 她有没有在爬行动物的窝里找一找？


卡萝尔：
 （合理地解释说）有过那么一段时间，我很欣赏你。


霍华德：
 她谈起过要当精神科医生。


菲莉丝：
 好在现在颁布了售酒法——


霍华德：
 她打算把精神治疗同瑜伽结合起来——东方宗教精神疗法。一种东方宗教性质的整体疗法——禅定催眠疗法。


菲莉丝：
 你打算怎么治疗你的病人，让他们全都像印度教圣徒那样在恒河里沐浴净身？


卡萝尔：
 继续说——你们就这样嘲笑我吧。


霍华德：
 有一段时间，她学你打扮——她订购的全都是那些简朴的裙和上衣——我记得你不止一次地把整套整套的服装舍弃，你说菲莉丝·里格斯绝不会穿这类衣服。


卡萝尔：
 他瞎编。霍华德，你爹要死了，别把气撒在我身上呀。


霍华德：
 卡萝尔总是受身份问题的困扰。她弄不清她自己是谁。或者说，她知道白己是谁，却一心想去做别人一谁又能怪她呢？


卡萝尔：
 行了，镇静点。我想你是病入膏肓了。霍华德的状态越来越糟，情绪很不稳定。他还不想让别人知道。


霍华德：
 别转换话题。


卡萝尔：
 这就是这些年来我一直承受的，他疯疯癫癫，喜怒无常。前不久，他还想参加海姆洛克安乐死社团，但他们没有吸纳他。


菲莉丝：
 被海姆洛克社团拒之门外？要是我，干脆死了算了。


卡萝尔：
 别那么说——你还没见过他面色苍白、惊慌失措地盯着食橱里塑料袋的样子。


霍华德：
 我跟你说，我可不打算将来去那样的养老院。


卡萝尔：
 然后他又突然髙兴起来——高兴得什么似的。只是来得快去得快。


霍华德：
 闭嘴吧，卡萝尔。


卡萝尔：
 天啊，说我喜欢购物——霍华德兴致上来了——他会到购物中心去，花大笔的钱——香槟和鱼子酱，还有那些他一辈子都不会穿一次的东西——大手大脚的——唯一能使他正常的只有电流。这家伙需要电压就像我们需要胶原蛋白一样。他求我替他隐瞒。


霍华德：
 至少我明白自己的身份。我是霍华德，患有躁狂抑郁症。卡萝尔却要做一个你，可是你已经——


菲莉丝：
 所以他偷了我丈夫。


霍华德：
 不只是你——卡萝尔还仿效其他很多人。


卡萝尔：
 我没有勾引你丈夫——是他主动的。


霍华德：
 她真正的身份危机是在大学阶段，她仿效她的艺术课教授。


卡萝尔：
 别再谈这个话题了。我们回家吧。


霍华德：
 回家？我们再也没有家了。


菲莉丝：
 她的大学教授怎么样？


卡萝尔：
 霍华德，我警告你——


霍华德：
 我们索性就坦诚相待吧，告诉你也无妨。我们刚开始认识的那段时间，卡萝尔满脑子都是这位教授——一位非常有才华的女性——虽说没有你那么体面，却也是出类拔萃……卡萝尔-霍华德，你再编故事的话我就要走了。


霍华德：
 卡萝尔渐渐崇拜上了这位教授并开始模仿她。


卡萝尔：
 别讲了！别讲了！


霍华德：
 （摇晃着卡萝尔）你给我闭嘴！


卡萝尔：
 你敢打我！


菲莉丝：
 霍华德，你没脾气吗？给他自己的金鱼起名多萝西，谁不会想到这样一个男人是什么样的呢？


霍华德：
 她模仿卡宁教授就像模仿你一样——完全像她那样衣着打扮——梳她那样的辫子，学她的言谈举止——学她的品味——卡宁教授有一个很小的孩子，于是卡萝尔也想要做一个母亲。


卡萝尔：
 我不在意，随你说吧。关于这一点，我没啥愧疚的。


霍华德：
 于是，她求我让她怀上孩子——我照做了——


卡萝尔：
 没少费力吧，亲爱的——别漏掉了一到关键时候你就阳痿的细节。谈谈你往停车计时收费器里塞牡蛎的事。


霍华德：
 我不想要孩子——其实卡萝尔内心也不想要孩子。


卡萝尔：
 你从来都不理解我的内心感受。


霍华德：
 可是，舍此她就不能变成卡宁教授——她心中的偶像。


卡萝尔：
 是你没用，我才怀不上孩——你要讲讲这个故事吗？这才是问题的关键。


霍华德：
 她看了生育科专家门诊——于是，每隔几天她就逼着我对着试管手淫——


菲莉丝：
 我的天哪，你们的目标多么明确啊。


霍华德：
 她拿着试管打的去医院。一路上，鲜活的精子在试管中蠕动——


卡萝尔：
 霍华德，你的精子不是蠕动，而是漫无目的地游荡——


霍华德：
 还是长话短说吧——科学施展了它的魔法，卡萝尔怀孕了。她的梦想就要实现了。九个月后，她就会像卡宁教授那样做妈妈了——穿戴着罗兰爱思衬衫和阿兹特克首饰——艺术专业，母亲，职业——她再也不是那个普普通通的卡萝尔了。


菲莉丝：
 我能猜出后来发生的事——卡萝尔退缩了——让一个整日醉醺醺的非法堕胎者为她堕胎，他竟然在她脸部做起了手术。就这一失误使她变成了现在这副德性。


霍华德：
 她确实退缩了，可那是在她怀孕八个月后。她突然不想做妈妈了。


卡萝尔：
 （轻声地）是的——我不想。


霍华德：
 她又回归现实了。她想，嘿，有身份幻想是一回事——可是我毕竟不是卡宁教授，我不想生孩子。


卡萝尔：
 你这么说我是什么用意呢？


霍华德：
 长话短说，她生了一个八磅重的男婴，他很逗人喜爱，因为他很像那位叫布罗德里克·克劳福德的电影演员——只是，你知道，他们看上去都像老头儿。我指的是，他们都是秃头——最初几天我忙于照应——可是，如果她不舍弃婴儿我就惨了。她执意要把婴儿送出去让别人领养——


菲莉丝：
 你置身事外，让她去做这件事情——也许你很正当，很体面噢。


霍华德：
 我记得很清楚——把他送走的那天，我还在想——嘿，如果我拿一个三明治保鲜袋套在头上，心里岂不要好受一些。


菲莉丝：
 你瞧，你们是多么可爱的一对。如果有一个特别奖项要颁发给有缺陷的人，我会投票给你们。听着——我要到洗手间去了，回来时我不希望再在这里看见你们。

　　（菲莉丝从舞台左侧退出。）霍华德＝我想我们的婚姻关系结束了。这些年总算是过去了。


卡萝尔：
 它本来就不该开始。


霍华德：
 为什么要这么说呢，卡萝尔？开始当然很正常呀——最初的日子过得很不错哦。


卡萝尔：
 不是这样子的——这都是我的错。如果你娶了那个——哦，她叫什么——艾——艾达——


霍华德：
 罗恩迪里诺——


卡萝尔：
 对，罗恩迪里诺。我不应该把你从她身边抢走——可是我就想嫁给想象力丰富的人——一位作家——


霍华德：
 你没有从艾达身边把我夺走。是我看上了你，追求你。


卡萝尔：
 那是你的想法——可在我们约会和我决定要嫁给你的那个晚上，你就跑不出我的手掌心了。


霍华德：
 可怜的艾达。


卡萝尔：
 艾达是个乏味的女人，可是她比我更适合你。我们彼此间有太多的不愉快。


霍华德：
 在你和萨姆鬼混之前，你还有什么瞒着我？


卡萝尔：
 没——有，只一次。跟我的牙医。


霍华德：
 哦，卡萝尔——


卡萝尔：
 你知道吗？他要我支付一颗额外补牙的费用。


霍华德：
 还有谁吗？


卡萝尔：
 没有——哦，还有杰伊·罗兰。


霍华德：
 我的合作作者？


卡萝尔：
 哦，霍华德，他是一个蹩脚的作家——可他梳着马尾辩，看上去很性感。


霍华德：
 你竟然跟我的搭档上床？


卡萝尔：
 就一次。当时，你在医院接受中风治疗。我们两个非常

牵挂你，但都不知道怎样表达这种心情。


霍华德：
 还有谁？


卡萝尔：
 没有了——就这些——就这些了。这些年——十五年了，枯燥乏味——没有勇气摆脱——下错了赌注，本以为情绪不稳定是文学天才们的通性，结果却发现你不过是一个十足的精神错乱者。


霍华德：
 你今后要到哪里去生活？


卡萝尔：
 萨姆说过我们要去伦敦。


霍华德：
 卡萝尔，你不要离开我。


卡萝尔：
 不离开怎么行啊，霍华德？我遇上了一个男人，他对我非常重要——真的——有感觉——有激情。


霍华德：
 卡萝尔，我离不开你。


卡萝尔：
 你会应付过去的——霍华德，你替我想想。我都快五十了——这样的机会我还能有很多吗？你别挽留我，这样我会好受些。


霍华德：
 可是我害怕——


卡萝尔：
 我知道这件事给你打击很大——加上父亲又托付给了养老院。我们为什么不给卡尔医生打个电话呢——也许现在去找他治治你的头痛正是时候。

　　（她看到霍华德从口袋里掏出一支手枪。）

　　霍华德——你在干什么！？


霍华德：
 我觉得生活全完了。


卡萝尔：
 哦，天啊！霍华德——不要！


霍华德：
 我受不了啦！我不想活了。


卡萝尔：
 你的枪哪儿来的？


霍华德：
 我父亲的——他参加过世界大战——我指的是第一次世界大战——那场要终止所有战争的战争——当然，目标没能实现，人类依然故我——


卡萝尔：
 把枪放下！


霍华德：
 这世界太龌龊，太无聊了！


卡萝尔：
 救命！菲莉丝！菲莉丝！


霍华德：
 闭嘴！我头好疼啊。


卡萝尔：
 自杀不是解决问题的方法！


霍华德：
 一切归于零——全是虚无，正如养老院一样。


卡萝尔：
 悲观的情绪过去吧！是时候了——菲莉丝！该死的！自杀解决不了问题。


霍华德：
 我怕！


卡萝尔：
 哦，天啊。我不要看！


霍华德：
 你大可不必要看。我要先杀了你——再杀我自己。


卡萝尔：
 杀我？霍华德，你在开玩笑！


霍华德：
 先杀你，然后我自己！


卡萝尔：
 救命！救命！菲莉丝！


霍华德：
 你闭嘴！

　　（他拉开枪机。）


卡萝尔：
 霍华德，不要！不要！


霍华德：
 你能给我一个我俩活下去的理由吗？


卡萝尔：
 霍华德，我们都是人啊——可能犯错，又经常犯傻，但不坏——真的不——只是可悲——愚蠢——绝望——


霍华德：
 人在这个宇宙中太孤单了！


卡萝尔：
 霍华德——这里不是宇宙——这儿是中央公园西路！


霍华德：
 不！没用的！我不想活了！

　　（霍华德举起枪，对着自己的头扣动扳机，可是枪哑火了。他把枪对着卡萝尔再次扣动扳机，枪还是没响。）

　　他妈的！一支旧家伙——老掉牙了——哑火了！一支德国造的卢格尔——怎么不像梅赛德斯！

　　（卡萝尔从霍华德手里夺过枪。）


卡萝尔：
 把枪给我！你这个蠢货！你脑子出毛病了吧？我的身体像叶子那样瑟瑟发抖！浑身颤动着，就要晕过去了！给我一片安定——

　　（菲莉丝走了进来。对所发生的事毫不知情。）


菲莉丝：
 吵什么——我不是说过了，你们给我滚。


卡萝尔：
 （战栗着）霍华德要杀我们——我俩——先杀我，然后他自己——他父亲的手枪——纪念物——但是——但是——但——它哑火了——他扣动了板机——但——这东西没响——

　　（菲莉丝把枪捡起，摆弄了一下。）


菲莉丝：
 霍华德，这枪没问题。你忘记打开保险栓了。


卡萝尔：
 我快要吐了！

　　（卡萝尔出去了。菲莉丝跟霍华德坐在沙发上。）


菲莉丝：
 霍华德，事实上，你患上了临床抑郁症。你抑郁，这就对了。就是破钟每天也难免会走对一两回字。你瞧，发生了那么多令人沮丧的事。先是不得不把最亲近的父亲送到二流的养老院——


霍华德：
 不是二流的。


菲莉丝：
 我们得承认，霍华德，最好的养老院又能好到哪里去。何况，你得考虑自己的支付能力后，再理性地选择——你会明白的——只能是便宜的处所。顺便说一句，你跟父亲分开后，内心更清醒地意识到了自己生活的惨淡前景——妻子背弃你全是因为你的那位好朋友——一个雄性激素更旺盛的成功男士——你妻子显然背着你同他勾搭有两年之久。因此，你患抑郁是正常的。如果不那样，你就是白痴我说的对不？


霍华德：
 我想我儿子……


菲莉丝：
 我料定整个事情不会超出六个月。


霍华德：
 萨姆和卡萝尔？他们可能要去伦敦。


菲莉丝：
 管它是伦敦还是火地岛，就六个月。他们两个都有严重的机能障碍。


霍华德：
 我知道萨姆跟别人还有过奸情。


菲莉丝：
 你知道？


霍华德：
 这谁不知道唆？


菲莉丝：
 我想，就只有我不知道了。


霍华德：
 我想也只有你了，菲莉丝——我从“21”俱乐部的一个杂役那里听到过关于他的风流韵事。


菲莉丝：
 杂役都知道？


霍华德：
 当然，他不知道我跟你和萨姆熟悉。我在吃午餐时，萨姆刚好进来。我看见那个杂役用肘碰了一下服务员，头冲着萨姆点了一下，然后指着一个非常性感的黑发女郎用俚语说，真不要脸——他跟那女孩有一腿，却还时常跟他妻子出双入对。我很诧异，因为那个杂役刚从波兰来美国，他竟然也懂俚语。


菲莉丝：
 这件事真够荒唐的，霍华德。服务员和波兰杂役都知道了，我竟然还蒙在鼓里。

　　（前门开了，萨姆走了进来。）


萨　姆：
 （冷冰冰、硬邦邦地）我回来拿剩下的文件——（见文件资料扔得满地都是）哦，？我的天哪！你干啥啦？


菲莉丝：
 大名人，回答我几个问题好吗？


萨　姆：
 随你怎么骂。我这么做是有理由的。我可不想让疯子把脑壳敲碎——


霍华德：
 你跟我老婆在一起鬼混已经两年了。


萨　姆：
 我以后再跟你说，霍华德。我在这里先给你道个歉。


菲莉丝：
 道歉了就行了，是吗？


萨　姆：
 听着，我不想听你说。我是回来拿文件的——看看你做的啥事吧——


霍华德：
 我不会轻易接受你的道歉的。萨姆，我们本来是很要好的朋友。


萨　姆：
 （憋着一肚子气，从地板上拾起散落的文件）我手头有几个棘手的案子要办——


菲莉丝：
 这么说，你跟我的朋友全都有一腿。


萨　姆：
 最近这几年我真的很不容易，菲莉丝——工作一直不顺心。你为什么还要把它们都撕了？


菲莉丝：
 这么说，你跟我的朋友全都上过床了——


萨　姆：
 我没有跟你的朋友上床——


菲莉丝：
 骗子！我知道了——我全都知道了！


萨　姆：
 你全都知道了，还问我做什么？把你的脚从文件上挪开——把脚挪开——（用力搬开菲莉丝的脚）把脚挪开！


菲莉丝：
 哎呦——你这个家伙！


萨　姆：
 我给过你机会把话说个明白——我今天本就想跟你推心置腹——结果我落个什么下场？


菲莉丝：
 我那么相信你。怎么会想到你心怀不满，牢骚满腹？如果你对我坦诚相告，而不是让这种情绪发展成积怨以至跟我的那些朋友厮混，那该多好。


霍华德：
 （愤怒地站起）我很生气，萨姆——你让我戴绿帽子——


萨　姆：
 （把霍华德摁在沙发上）霍华德，你坐下。我们可以以后再谈。我给你道过歉了。


菲莉丝：
 我知道了，你跟伊迪丝和海伦上过床——波莉呢？


萨　姆：
 你疯了。好在我就要离开这儿了。


菲莉丝：
 亲爱的，你还没有走哦。


萨　姆：
 待我把这些文件收集好了，就拜拜了。


霍华德：
 她知道了“21”俱乐部里黑发女的事了——那个嘴唇丰满，额前留着刘海的那个女人。


萨　姆：
 霍华德，就我和卡萝尔的事，我向你道歉——说实话，我以为你们不会知道的。


菲莉丝：
 （跟萨姆嚷道）我妹妹呢？


萨　姆：
 什么？


菲莉丝：
 苏珊呢？


萨　姆：
 苏珊？


菲莉丝：
 你跟她也上床吗？


萨　姆：
 你脑子出现幻觉了。


菲莉丝：
 幻觉。记得你的备忘录被发现后，你否定跟卡萝尔有瓜葛时也是这么说的。


萨　姆：
 因为这事太荒唐了。


菲莉丝：
 怎么它就荒唐了？你能跟卡萝尔上床，跟苏珊为啥不能？现在我全都想起来了。你老是拿眼睛瞟她——她也总是到东汉普顿看你打垒球。


霍华德：
 瞧，你是个什么样的女人？所有那些似乎跟你很亲近的人都想背叛你。


菲莉丝：
 （话被打断后，又重新稳定情绪）霍华德，你该用休克疗法治一治了。你咋不把手指头弄湿然后再塞到电源插座里去呢？


萨　姆：
 我要收拾文件——就要离开这儿了。要走了——要走了——永远不回来了。


菲莉丝：
 （朝电话机走去）我这就给苏珊打电话——


萨　姆：
 把电话放下！

　　（抢过话筒，挂上电话。）


菲莉丝：
 你瞧，他鼻孔张大——他心虚了。


萨　姆：
 我心虚什么？我跟你再无瓜葛了。


菲莉丝：
 （又拿起电话）嘿，亲爱的，姐姐给妹妹打电话，总不会不允许吧？


萨　姆：
 你就丢人现眼吧。


菲莉丝：
 （一边拨打电话）我的前夫也好色，可他从不故作正经——愿他安息——在锡考克斯或他生活的任何地方——（电话通了）喂，唐纳德，叫苏珊接电话——


萨　姆：
 我不信她还能吃了我——

　　（给自己倒上一杯酒。）


霍华德：
 她真让人受不了，萨姆——可是，你干的事实在是太缺德了。


萨　姆：
 我什么也没做。


菲莉丝：
 （在打电话）苏珊——你跟萨姆做了什么见不得人的事没有？我问你是否跟萨姆发生过关系？……你住在这里时……嗯，我不信，苏珊！……我知道你做过——那是你处事的方式，哪怕是对待你的姐姐……


霍华德：
 哪怕什么？你跟苏珊的丈夫上过床吗？


菲莉丝：
 （跟霍华德嚷道）我当然没有跟苏珊的丈夫上过床。（对

着电话）什么？——不，我没有跟唐纳德发生过关系！我会跟一个哈西德派的珠宝匠上床吗？可是你跟萨姆肯定有过！因为你是个吉卜赛人——是个幽灵——我宽宏大量，收留了你，你却对我心存怨恨。你就是这样报答我的！

　　（愤怒地挂断电话。）萨姆-好哇）你现在可真够丢人现眼的了。因为，小布娃娃——


菲莉丝：
 不要叫我布娃娃——


萨　姆：
 因为，怪兽，对苏珊，我可一根指头都没碰过。


霍华德：
 在“21”俱乐部的那位黑发少女是谁？


萨　姆：
 霍华德，你一边待着去吧。

　　（卡萝尔走了进来，看到萨姆，她吃了一惊。）


卡萝尔：
 萨姆。


萨　姆：
 你好，卡萝尔。


卡萝尔：
 菲莉丝和霍华德什么都知道了。已经闹了一个晚上了。


霍华德：
 就像一个脓包被切开，脓液正从里面往外流。


卡萝尔：
 萨姆，我们可以走了吗？你给我一个小时回家收拾行装。


萨　姆：
 去哪里？


卡萝尔：
 去我们的公寓，或去亚马贡瑟特酒店。如果你愿意，直接去伦敦——我已经无所顾忌了。


萨　姆：
 我没听明白——我们到哪里去？


卡萝尔：
 离开这里呀——听我说，我们显然都需要开始新的生活——不仅是我和萨姆——还有霍华德和菲莉丝——让我们把今夜看做是一个起点——我们没必要灰心丧气。我知道——我大可以这么说，因为我和萨姆已经两情相悦了——但是，我们大家都以表现得温文尔雅，互相帮助，熬过难关。


萨　姆：
 等等——我们不打算离开——


卡萝尔：
 喂，你说了去伦敦的——我嘛，只要离开这里就好。


萨　姆：
 卡萝尔，我想你是误会了吧。


卡萝尔：
 什么？


萨　姆：
 我遇到一个人，爱上她了。


卡萝尔：
 你什么意思？


萨　姆：
 我认识了一个女的并爱上她了。


卡萝尔：
 我听不懂——你爱的是我。


萨　姆：
 不——我们只是在逢场作戏——我们从来就没有爱过对方。


卡萝尔：
 我可不这样。


萨　姆：
 噢，可是——我从来没——你以为我是为了你才离开菲莉丝？


卡萝尔：
 萨姆——


菲莉丝：
 有时候老天爷还真是开眼啊。


萨　姆：
 卡萝尔——在这一点上我是分得非常清楚的——至少我认为如此。


卡萝尔：
 （身体摇晃着）腿啊——我的腿——我要晕倒了——天旋地转——


霍华德：
 去弄些嗅盐来。（大笑）哈，哈，哈……


菲莉丝：
 （对卡萝尔）宝贝，你都想了些什么？


卡萝尔：
 萨姆——萨姆——那些个下午——我们一起畅谈——


萨　姆：
 可是，关键就在这里——我们都只不过是逢场作戏。


卡萝尔：
 开始时是这样的——


萨　姆：
 后来也从未改变过。


卡萝尔：
 当然改变了。


萨　姆：
 当然没有改变过。


霍华德：
 （旁观，很开心）真是滑稽。


卡萝尔：
 但是，所有关于未来的畅想——还有伦敦——


萨　姆：
 那只不过是想法罢了——不是真的筹划——


卡萝尔：
 是真的——


萨　姆：
 不可能的——我们的关系没有发展到那个地步。


卡萝尔：
 当然我们已经——


萨　姆：
 我们根本就没有爱过对方——至少我没有。


卡萝尔：
 你跟我说过你爱——


萨　姆：
 当然不会——你是在做梦——


卡萝尔：
 你说，“我一定要解除这个婚姻——我都快闷死了——快被淹没了——只有跟你在一起的时候，我才是真正活着的——”


萨　姆：
 我们之间只是一种非法性关系——记得第一天，我就把游戏规则告诉你了。


卡萝尔：
 是——但——它——它——好像改变了——关系深了——你不是还问过我想不想到伦敦去吗？


萨　姆：
 卡萝尔，你曲解了我的话——


卡萝尔：
 （全明白了）你这个下流无耻的家伙——你耍我。


菲莉丝：
 （恼怒地）我怎么就让你闷死了？为什么你就快被淹没了？哼？你这个小丑。


霍华德：
 （幸灾乐祸地）他是小丑——这里是马戏团，他是小丑——我们都是有怪癖的人。


卡萝尔：
 你骗我——拿谎话骗我——


菲莉丝：
 你是罪有应得，你这个淫妇。


卡萝尔：
 “我想跟你在一起，卡萝尔——跟你在一起我才觉得幸福——跟你在一起我才是真的不枉此生——把我从那个自我中心的纳粹党徒手里解救出来吧，她毁灭了我所有的希望——”


菲莉丝：
 纳粹？你跟她说我是个纳粹党徒？


萨　姆：
 （无辜地）我可没说过你真的是个纳粹党徒。


卡萝尔：
 我不信！如果没有爱的感觉，你是不可能那样子做爱的。


菲莉丝：
 一个滥交的畜生哪有什么感觉。


卡萝尔：
 （心碎）此话不假——说得好——


萨　姆：
 （跟卡萝尔嚷道）你是在痴心妄想，不关我的事！我完全是光明正大的。


卡萝尔：
 不对——


菲莉丝：
 一个想入非非的女人……


卡萝尔：
 你才是想入非非。男人在外面偷情你竟然蒙在鼓里，还美滋滋地自以为婚姻美满。


萨　姆：
 够了，卡萝尔。


卡萝尔：
 就在你睡的那张床上，他跟南希·赖斯——


菲莉丝：
 伦理学协会的南希·赖斯！


萨　姆：
 （对卡萝尔）你这么搬弄是非对你有什么好处？


菲莉丝：
 南希·赖斯是医院伦理学协会的主席——她是专门研究道德选择的。


萨　姆：
 我承认，你在丹佛时我跟南希·赖斯是有过一段短暂的婚外情，但是她先挑逗我的。至于我跟你嘛，已经再也没有什么性生活可言了。


菲莉丝：
 现在我知道这是为什么了——这种事干得多了，男人总是会顾此失彼的。


萨　姆：
 这不是原因！


菲莉丝：
 不是？那原因是什么？


萨　姆：
 原因是什么？我们为啥要这么大声嚷嚷呢？


菲莉丝：
 是什么原因使得我们的性爱烟消云灭了呢？


萨　姆：
 你想知道原因吗？


菲莉丝：
 是——是的——原因。告诉我那该死的原因吧。


萨　姆：
 缺乏本能的冲动。


菲莉丝：
 你以为跟你说话的是傻子？我不是她。

　　（指卡萝尔。）


霍华德：
 卡萝尔才不傻。她有学习障碍。可那是另一码事。


卡萝尔：
 霍华德，你闭嘴。


霍华德：
 嘿——走开——我在跟他们解释为什么你样子傻可实际不傻。


卡萝尔：
 他不要你，是因为你在性生活方面没有满足他的需求。我说的对不，萨姆？你不是用了一个术语——“裸体精神分裂症”吗？


萨　姆：
 不关你的事。


霍华德：
 我想，问题出在菲莉丝身上。她可能有阉割倾向。


萨　姆：
 你给我滚开。


霍华德：
 这都是你跟我说的呀，萨姆。你午餐时一喝醉了就唠叨个没完——“过去的时光哪儿去了？我所有的那些希望呢？我还像菲莉丝·里格斯的老公吗？”


菲莉丝：
 这是什么愚蠢行为？人人都要来惩罚我。就因为我是成功人士？妹妹，朋友，丈夫——


霍华德：
 人们总是喜欢你弱——不喜欢你强。


卡萝尔：
 萨姆，你骗了我——你说过你爱我。


萨　姆：
 我没有说过——从来没有——


卡萝尔：
 你说过——


萨　姆：
 我从来都是谨小慎微地不去使用那个词。


菲莉丝：
 不要占律师的便宜。他们那些狗屁术语会把你弄得云里雾里。


霍华德：
 我们放点音乐好吗？


卡萝尔：
 天哪！又要开始放摇滚乐了。


霍华德：
 我墙球能打赢萨姆。


萨　姆：
 你当然能啦，霍华德。


霍华德：
 （放音乐）真把他气晕了——他很有力，但身体的协调性不好！


萨　姆：
 嗯嗯。


卡萝尔：
 萨姆，我一切都安排好了——你不是打算离开菲莉丝吗。


霍华德：
 他已经做了，卡萝尔。你没注意吗？


卡萝尔：
 闭嘴，神经病！


霍华德：
 大家情绪都很低落——

　　（他把音乐声放大。）


卡萝尔：
 把它关掉！


霍华德：
 什么？


卡萝尔：
 把它关掉！关掉！别闹了！

　　（萨姆关掉音乐。）


霍华德：
 都在想啥呢——像开追悼会似的。


萨　姆：
 霍华德，你静一静吧。


霍华德：
 你们样子都怪怪的——也许是饿的——我去弄点吃的来？


卡萝尔：
 白痴！


霍华德：
 什么？


卡萝尔：
 白痴！蠢货！


霍华德：
 茄子芝麻酱！太棒了！

　　（霍华德从舞台右侧离开到厨房去了。）


卡萝尔：
 我很在乎你，萨姆——我爱你——真的爱你——


萨　姆：
 我不想骗你——我很谨慎的——不希望给任何人造成伤害。

　　（门铃响了——卡萝尔离门最近，她打开门，一个年轻漂亮而又性感的女孩走了进来。她是朱丽叶·鲍威尔。）


朱丽叶：
 （对萨姆嚷道）我在楼下等你。看你没下来，我很担心——我知道，在这之前你的头差点就被人碰扁了，我——看你没下来——


菲莉丝：
 不——不——不。


卡萝尔：
 是她？


朱丽叶：
 我还考虑要不要跟你一起上楼来，可你说只消五分钟——


萨　姆：
 她来了——她——朱丽叶·鲍威尔——这是卡萝尔——这是菲莉丝——哦，里格斯医生就不需要介绍了。


菲莉丝：
 不用介绍了。只消开车送我到贝尔维尤酒店入住就行了。


卡萝尔：
 你们认识？


萨　姆：
 唔——我们实话实说吧，不要遮遮掩掩的啦。朱丽叶是——准确地说，过去是——菲莉丝的一位病人，是吧？


菲莉丝：
 你们什么时候——


萨　姆：
 （跟卡萝尔说）那是很久以前，有一次我碰巧看见她在候诊室——我有我的私人通道，但是难得有这么一回，我瞥见菲莉丝的一个病人进进出出，要么哭着要么就坐在那儿读她的《城镇和国家》。我记得当时我就寻思，我的天哪——多可爱的人儿啊——又年轻又水灵——她这个年纪，会有什么毛病呢？后来，也许是缘分，几个星期以前，我离开公寓时，朱丽叶正好从电梯出来，她是来接受菲莉丝的心理诊治的。我跟她搭讪——就是简短的打招呼——可我却了解到五十分钟后她会从楼上下来——我买了份报纸，在对街公园的长凳下坐下——果然，五十二分钟后，她来到了楼下。我跟她又打了声招呼——真想不到啊——这不，我跟她就要结婚了。


菲莉丝：
 （跟朱丽叶说）我不打算做精神科医生了，干脆我也加入海姆洛克社团算了。


朱丽叶：
 （率直地）就是因为这样我才中止了治疗。我想，再跟你继续做精神分析很不现实，我都……


菲莉丝：
 跟我丈夫勾搭上了？谢谢你，“美国妙龄小姐”。


卡萝尔：
 萨姆，他都可以做你女儿了。


萨　姆：
 可是她不是。她是莫顿·鲍威尔夫妇的女儿。你们在小地方是无缘结识鲍威尔夫妇的，除非是在《华尔街日报》上面读到有关他们的事。


卡萝尔：
 可是，她跟你能有什么共同之处呢？


萨　姆：
 你想不到吧。她迷人，有教养，又只有二十五岁年纪——


朱丽叶：
 是二十一岁——


萨　姆：
 嗯，马上不就二十五了吗——四年不是很快就过去了——


卡萝尔：
 鲍威尔小姐，你是做什么的？


朱丽叶：
 做？


卡萝尔：
 你的——工作……


朱丽叶：
 电影编辑。我是说，我毕业后要做那个。


卡萝尔：
 你打算去参加班级舞会吗？


朱丽叶：
 我本来应该是毕业了的，只是休学了一年。


菲莉丝：
 鲍威尔小姐有严重的情感障碍。


朱丽叶：
 是的，嗯——


菲莉丝：
 一年前她来我这里接受治疗——自我封闭，头脑混乱，还有神经性厌食——见到男性就惊恐。我的目标是解除她内心的封闭，让她做回真正的女人。


朱丽叶：
 是的，你做到了。


菲莉丝：
 对，我也意识到了。


朱丽叶：
 我很害怕。一方面，我不想失去你这位精神分析师。可另一方面，你却总是引导我按照己的兴趣行事。


菲莉丝：
 你认为我那五十岁的丈夫正好迎了你的兴趣？


朱丽叶：
 唔，开始时我做过一些不好的梦——又梦见了蜘蛛——只是这一次梦见你是一个黑衣寡妇，我母亲是蝎子，还有——卡萝尔是一只大蜘蛛。


卡萝尔：
 我们根本就不认识啊。


朱丽叶：
 萨姆跟我谈过你，他把你形容成——


卡萝尔：
 毒细妹——


朱丽叶：
 我潜意识里有一个蜘蛛的意象，又可怕又贪婪。


卡萝尔：
 我可怕、贪婪？


朱丽叶：
 但你既然问了——是的——我还有所保留呢——萨姆还跟我谈起过他那早已名存实亡的婚姻。我好像没有妨碍谁——在我之前，他跟卡萝尔和巴克斯鲍姆夫人早就鬼混在一起了。


菲莉丝：
 你说谁？


朱丽叶：
 你问的是巴克斯鲍姆夫人吗？那位拄着双拐的女士？


菲莉丝：
 哦，萨姆——她可是个瘸子呀！


萨　姆：
 那又能怎么样呢？看在上帝分上，菲莉丝——我知道我骗人是不光彩，可这跟她的个子高矮没啥关系。


菲莉丝：
 你跟她是怎么亲热的？把她摆到箱子上？


卡萝尔：
 （跟萨姆嚷道）为什么把我说得又可怕又贪婪？我怎么贪婪了？我把自己都搭上了——付出了又付出——听从你的调遣——为了迎合和迁就你，我失约、说谎、变更日程安排，我一无所求——你怎么能跟她说我是只毒蜘蛛？


萨　姆：
 是她梦见你那样的，为啥要怪我？


卡萝尔：
 你知道要跟你结婚的男人是个什么样的人了吗？


朱丽叶：
 唔，结婚实际上是萨姆的主意——我倒觉得就现在这样挺好的，不要太在意结果。


萨　姆：
 不——我要你保证——我需要承诺——不能再这样下去了——我需要稳定——我的生活必须要有理性了。朱丽叶，你是我的一切，是我梦寐以求的全部。


卡萝尔：
 一个二十岁的神经性厌食症患者？！


萨　姆：
 二十一岁——电影编辑。


菲莉丝：
 要是在六个月以前，她只要跟男人正眼相对，就会浑身起鸡皮疙瘩。


萨　姆：
 唔，我知道你们都在想什么，可这是真的。不管你俩怎么说——我要告别唐璜式的生活。性乱不是解决问题的方法。你们难道认为空洞、愚蠢和卑贱的性乱行为会使人幸福吗？


卡萝尔：
 谢谢你，萨姆。这番话对我也是有意义的。


萨　姆：
 （跟朱丽叶说）我想说的是我找到了你，我们要永远在一起。


菲莉丝：
 等她到了我的年纪会怎么样呢？看来，你们得靠医疗保险过活了。


卡萝尔：
 我知道，我老了，不漂亮了，可我就是无法接受——这不是我能控制的。


霍华德：
 （突然出现）我决定做意大利方饺——你们也只有这东西了——


卡萝尔：
 我的生活真是糟透了——


霍华德：
 太糟了，这里没有松子青酱——可是，我能够做奶油沙司。我要做色拉，拌上鱼酱和香脂醋——嗯，你是谁？


朱丽叶：
 （跟霍华德握手）我是朱丽叶·鲍威尔。


霍华德：
 我是霍华德。


朱丽叶：
 瞧，六个月前我是不会把自己介绍给别人的。


萨　姆：
 告诉我，你不会在结婚这个问题上动摇。我想再证实一下。


朱丽叶：
 只要我们双方心里有数就行了。我们可以继续约会呀，至于结果嘛，走到哪儿算哪儿，这样不好吗？


萨　姆：
 你说话不算数。我想我们应该定下来了。昨晚你的态度是很明确的呀。


霍华德：
 （跟朱丽叶说）你为啥要结婚？你还是个孩子。


萨　姆：
 霍华德——


霍华德：
 走开，我可不是开玩笑——她还是个小姑娘，你是个大男人——大男人，我的意思不是说你年纪大了，而是说你太老了，跟她在一起不合适。


萨　姆：
 那是我们自己的事。


霍华德：
 而且你还会带给她没完没了的精神包袱——创痛和辛酸——无法摆脱的困境。


萨　姆：
 霍华德，我没觉着辛酸，我只是想让我的生活从头再来过。


霍华德：
 唉，谁人不想？（跟朱丽叶说）婚姻对每个人来说都不同儿戏。因此，要慎重考虑——更不用说，像你这样的小姑娘和一个糟糕透了的卡萨诺瓦①式的中年男子在一起了。


①GiovanniGiacomoCasanova（1725－1798），意大利教士、作家、士兵、间谋和外交官。以意大利冒险家和“浪荡公子”而知名。



朱丽叶：
 我跟他说过很多次，我们不急着要马上结婚。


萨　姆：
 我爱你。


霍华德：
 他很紧张。他知道你年轻，你还会遇上别的男人。


萨　姆：
 别管闲事——很明显，这个男的有神经病。


霍华德：
 不要这么急嘛。我听得出来，这位小姐在说——你把她逼得太急了。（跟朱丽叶说）你要结婚做什么？不要把自己捆绑在一个男人身上——你应该自由地享受生活——你还只是一个小姑娘。


朱丽叶：
 事实上，我刚刚从原来的自我封闭中走出来。这还得谢谢菲莉丝。


菲莉丝：
 如果这就叫谢我，我还是快点报名参加休克疗法去吧。不要叫我菲莉丝——我还是里格斯医生。


卡萝尔：
 （跑向萨姆，打他）我是蜘蛛？！我是恶毒、贪婪的蜘蛛？！


萨　姆：
 卡萝尔，少来缠着我。


霍华德：
 我说，她根本就不该考虑结婚，尤其是跟你。朱丽叶，记住——婚姻是爱情的坟墓。


朱丽叶：
 爱情的坟墓——这说法多么富有诗意啊。


霍华德：
 说实话，敝人就是一位作家。


萨　姆：
 （跟霍华德说）对你们而言，婚姻是爱情的坟墓——对我们来说，它是美好未来的开始。


朱丽叶：
 他提出来的结婚——我很迷茫。


霍华德：
 朱丽叶，我可以叫你朱丽叶吗？——如果这家伙要跟你山盟海誓，趁早离开他，去寻找属于你自己的生活——你还年轻——总之，你这么漂亮迷人——甜美水灵——


菲莉丝：
 天哪，霍华德。听起来好像你要把她煮了似的。


萨　姆：
 你怎么还相信他？他是个小丑。


朱丽叶：
 我跟你说，萨姆，我以前还从没有谈情说爱过——


霍华德：
 很多男人都会为你倾倒——你太漂亮了——这不，我一见到你就被你迷住了。


萨　姆：
 他跟我较劲——简直无法相信——他跟我争。


霍华德：
 你打算如何安排你的生活？


朱丽叶：
 我想做电影编辑。


霍华德：
 嘿——太好了！这不，我写了很多电影剧本。


萨　姆：
 一本都卖不出——哦，对了，还写了一本小说。


朱丽叶：
 （饶有兴趣地）你写过一本小说？太棒了。


萨　姆：
 （有点失算了）是滞销书，削价出售。一部有点煞有介事的小说，讲的是一位前大学运动员跟他妻子的故事。妻子与他非常般配，是一家医院的部门头目，她还写书，走到哪儿都是别人关注的目标。只是她嘴上不积德，从未意识到丈夫的弱点，无意间挫伤了这个可怜的家伙，于是他开始没完没了地乱交。


菲莉丝：
 跟那些生理和心理有缺陷的人。


霍华德：
 朱丽叶，我在太平洋海岸是很有发展前途的——确切地说，明天，派拉蒙电影公司就会给我来电话。


萨　姆：
 他是骗子，朱丽叶——他一无所有——他什么都不是。


朱丽叶：
 我的偏头痛又要发作了——


萨　姆：
 真是难以置信。小疏忽铸成了大错。我爱你，朱丽叶。我们发过誓的，要天长地久——那好，我们离开这里吧。


霍华德：
 不要逼得这么紧，萨姆。我看，我和朱丽叶倒蛮有缘分。


萨　姆：
 他是个疯子——一个情绪激动的蠢货。十分钟后，我们就该从窗台边把他往里拉了。


霍华德：
 跟我去加利福尼亚如何？我只消跟米高梅电影公司的某个大人物点下头就可以了。


朱丽叶：
 你不是说派拉蒙电影公司吗？


霍华德：
 （滔滔不绝）我对一部电影有很多奇思妙想，可你一旦成功，他们就会追着你签拍三部曲。我有一些很高明的主意——我想执导一部电影。他们一直有意让我做导演，可每次我都拒绝了。然而，我还是可以考虑的——只要他们肯增加筹码。你可以负责编辑。我将给我在贝弗利希尔斯的房产经纪人打电话。我们要租一套房，开始就买房是不明智的——你搞不清在一个地方会待多久——当然，房子要宽敞——也许可以在贝莱尔租房——我喜欢大大的游泳池——将来，孩子们会喜欢——准确地说，我在报上了解到沃伦·贝蒂可能要卖房产。沃伦是我的好朋友。这不是因为我们相识了很久，而是因为我们的政治立场一致——（看了看手表）为什么不给他打个电话呢——我们看看，那里要早三个小时——


萨　姆：
 （忍无可忍——他抓住朱丽叶）快点，我们离开这儿吧。


霍华德：
 （拦住他）嘿——别那么急嘛。


萨　姆：
 霍华德，你给我少管闲事。


霍华德：
 别，萨姆——你不能老是想怎样就怎样。


萨　姆：
 你听着，别拦我们。


朱丽叶：
 哦，等等——我很担心——


萨　姆：
 我等不及了——我们到车上去谈吧。


霍华德：
 放开她。


萨　姆：
 霍华德……


霍华德：
 我是当真的，萨姆。我不会让这位姑娘任人摆布。我打算下半辈子就跟她过了。


萨　姆：
 我让你别管闲事！

　　（萨姆推了霍华德一把，两人开始扭打起来。扭打愈来愈激烈，在场的人都开始惊惶失措。）


菲莉丝：
 好了——别打了——我们不是在莽林里——我们在中央公园西路。


朱丽叶：
 别打了。你松开他！


霍华德：
 你要扼死我了——


菲莉丝：
 别打了——


朱丽叶：
 求你们了——我受不了了！住手！——别打了！——別打了！

　　（舞台场面哗然，大家都在竭力反对并制止萨姆。朱丽叶从桌上拿起枪，朝萨姆开了一枪。一阵尖叫声。）


萨　姆：
 哦，我的天哪！


菲莉丝：
 萨姆！


朱丽叶：
 出什么事了！？枪走火啦！


萨　姆：
 我的屁股好痛啊。


菲莉丝：
 快叫救护车——


朱丽叶：
 我不是故意的——


菲莉丝：
 （对卡萝尔）快叫救护车啊！


朱丽叶：
 大伙都发疯了——


卡萝尔：
 她只是一个小姑娘，可是她知道如何打开保险栓。干得好。


菲莉丝：
 快离开这里——趁警察没来——悄悄走出门，然后径直回家吧。


朱丽叶：
 真对不起，萨姆。


萨　姆：
 这把德国造的卢格尔枪怎么跑到我客厅的桌子上了？


霍华德：
 你们觉得意大利方饺如何？有谁要色拉吗？


菲莉丝：
 （对朱丽叶）走吧——警察就要来了——要是在现场看到了华尔街著名的银行老板的漂亮女儿，他们准会迫不及待地给报社打电话的——


朱丽叶：
 我不是故意的——这是个意外。


菲莉丝：
 宝贝，他们眼里可没有什么意外。还需要我跟你解释吗？马上回家吧，不要出来。星期一我们见面再说。（对卡萝尔）把枪给我！


卡萝尔：
 把衣服拿上，霍华德。我们回家。电影频道就要播放《亡魂岛》了，我想看看我们的名字会不会在银幕上打出来。霍华德我们在扎巴氏食品店停一下吧——顺便买些肉豆寇籽。


卡萝尔：
 你买了那么多，够吃一辈子的了。


朱丽叶：
 再见，里格斯医生。咱们星期一老时间见。


萨　姆：
 朱丽叶——朱丽叶——你別走——我爱你——

　　（舞台灯光渐渐变暗。）


菲莉丝：
 别天真了，萨姆——她打中了你的屁股——你跟她之间已经没戏了！
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