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主编的话


关于《动画馆》系列丛书


以下文字是我作为《动画馆》系列丛书的主编在每本书前必须说的，不管那书是不是我写的。

我策划这套系列丛书的初衷很单纯——这些选题都是我自己想写的。我要有时间、有能力，才舍不得叫别人写去呢，咱这不是没那本事嘛。与其自己憋着好选题写不出来，叫那主意烂肚子里，不如叫有能力的人写。真要写出好书，对地球人都有好处，起码我再写书需要参考资料时有现成的书看了。就跟那广告词说的一样，“你好，我也好”。

《动画馆》系列丛书试图囊括与动画相关的所有领域的内容，比如说已经出版的《怪谈——日本动漫中的传统妖怪》、《世界游戏制作大师》、《世界玩具经典——公司·历史·大师》等专著。之所以做这件事，是因为我一直认为仅仅把动画自己那点事儿弄明白对动画艺术与产业的长期发展远远不够，必须搞明白与动画貌似无关却又有着千丝万缕联系的其他艺术门类与产业状况才能使中国动画真正强大起来，例如：动画和玩具、动画和漫画、动画和电子游戏、动画和儿童文学、动画和电视、动画和电影特效等等。只有把这些兄弟艺术门类与产业链的历史、特点、运营模式、成功经验、代表人物、经典案例以及它们与动画的关系研究透，动画艺术与产业才能立体与清晰。

因此，《动画馆》系列丛书将是一辈子的活儿，一年能推出一本我就很开心了。开放性、独创性、不断更新与补充是这一系列产品的特点。当然，动画历史、流派、大师等方面的研究与引进、翻译国外优秀理论著作也是该系列丛书必不可少的内容。

我选择作者的标准很简单——有能力与激情，人品好。ACGT
 
[1]

 是很时髦的东西，你叫老教授写凉宫春日玩具为什么萌倒一片男人，这不是明摆着为难人家吗？所以我不在意作者的专业背景与学历，只要对动画及动画周边某一领域有深入研究，语言表达能力强，有激情，想和读者分享自己的感受，确实够“宅”，并且不指望通过写字发财就可以加入。现在几本书的作者就有在校学生，年纪都不大，但是他们确实是超级ACGT发烧友，这是所谓的专家学者所不具备的。

《动画馆》系列丛书的宗旨是：第一，每本书阐述的主题都应与动画有关；第二，每本书的内容都应与中国该领域现状有关。比如说我会要求《世界玩具经典——公司·历史·大师》的作者阐述玩具与动画的关系以及中国玩具业现状。

之所以强调这两点是从该系列丛书整体构思出发的：强调与动画的关系是为了“点题”——这是《动画馆》丛书，如果你说的一切都和动画没关系，那岂不是笑话。另外，该丛书的最终目的是帮助中国动画走出低谷，那么内容必须与中国国情有关。你可以单独拿出一章写，也可以打散了在行文中体现，总之作者一定要带着这两个观点创作。只有这样，才能保证该丛书整体论调统一而不至于像蒸散了的窝头一样单摆浮搁。

这一系列丛书中很多内容将是国内相关领域的“第一本”。说它是“第一本”绝不代表它如何了不起，只是想告诉读者——万事开头难，对该丛书中不成熟的地方请多多包涵。


关于曹迪


曹迪是我见过最认真的作者，比我还较真。以至于这本《妙手“偶”得——中国定格动画》成为《动画馆》丛书迄今为止耗时最长的一本书。长到我已经忘记我们啥时候第一次谈创意，啥时候签合同，啥时候应该交稿了。只记得曹迪刚开始萌生这个想法时还是我们学院的在读研究生，等这本书写完时她已经在山西某所大学教书N年了。

本书最早起源于曹迪的硕士毕业论文《靳夕偶动画艺术研究》，当时我对全体研究生说，可以帮助他们将自己的毕业论文出版成书，这么做只是希望从庞大的研究生群体中选拔优秀的选题与作者。但遗憾的是面对送上门的午餐、掉下来的馅饼，研究生们选择了熟视无睹，竟然没有一个人来找我！回想起自己第一本书出版的艰辛我不禁感叹——现在的学生实在是身在福中不知福！正当我要在事先约好接待研究生谈选题的时间内无功而返地离开教室时，一个瘦小的女孩怯生生地探头进来说：“薛老师，我有个想法能和您谈谈吗？”

于是便有了这本书。

接下来曹迪以她坚忍不拔的“死磕”精神开始了漫长的写作之旅，其中两件小事令我印象深刻。

有一次我和曹迪沟通本书的进度问题，她突然告诉我一件事。因为长期伏案工作，内分泌紊乱，着急上火，她每天早上都会流鼻血。当我惊呼叫她赶紧去看病时，她竟然很淡定地说：“没事，薛老师，您不也写书写得流鼻血吗？我开始很害怕，后来看到您的书前言里提到类似事情，也就不担心了。”我当时极不淡定地说：“你麻利看病去！咱俩完全是俩性质的问题！我那是因为长期坐着不动，痔疮犯了！出版社认为书里提到‘痔疮流血’字样不雅，因此就换成了流鼻血！”放下电话我就去“告诫”本丛书责编：“下次一定不要只在意华丽的辞藻而篡改事情真相了！你的一句漂亮话，差点要了曹迪的命！”

有一次我遇到一位上海美术电影制片厂的前辈，他竟然主动跟我打听起曹迪的情况。我很好奇他怎么认识曹迪。

前辈说：“有一天这孩子来我们厂，直接就说：‘我是传媒大学的动画研究生，目前在写一本定格动画的书，想采访某某某大师，您能给我他的联系方式吗？’我当然不能随便给她了，我知道你是谁啊？不过这孩子一挖到底、不达目的绝不罢休的精神感动了我。仔细一聊，她对我们厂定格动画的事情如数家珍，瞬间我对她刮目相看。后来，我把她带到离退休人员办公室，找到了一些老先生的联系方式给她，总算是接上了头。”

曹迪这种为了做学问虚心求教、“混猛愣冲”的精神实在值得我学习，因为到现在为止我都做不到她这一点，即使我知道必须这么做才能得到第一手资料。和她相比，我实在是个“内向的人”。


关于这本书


就是这样一个女孩独自写了这样一本书，一本实打实、字典般的干货。如果我还算半个“中国动画通”的话，这本书的很多内容我都是第一次听说。洋洋洒洒37万字只论述中国内地定格动画历史，其翔实程度不言而喻。最为宝贵的是，本书还收录了上海美术电影制片厂以外的，特别是21世纪的中国定格动画资料。附录中的《中国定格动画大事记（1939～2012）》、《中国定格动画作品目录（1939～2012）》更是提纲挈领地梳理了近80年来中国定格动画的发展脉络，实属难得的宝贵资料。

定格动画是所有动画人的梦想，特别是在这样一个CG横行的时代。既然由于各种原因我们无法实现这一梦想，那么就通过阅读这本书或重温旧梦、或梦游九天吧。

《动画馆》丛书主编 薛燕平

2012年6月13日于武汉




 [1]
 ACGT是我创造的一个专业名词，即动画（Animation）、漫画（Comic）、电子游戏（Game）和玩具（Toy）的综合简称。其实这一称谓在日本非常流行，一般称ACG。我认为玩具也是必不可少的重要元素，因此把Toy增加了进去，便成了现在的ACGT。


前言

2009年初夏里的一天，我拿着自己的硕士毕业论文兴冲冲地去找薛老师说：“老师，我想把它扩展成一本书！”从那时起到书稿交上的这一刻，已经整整三年了。回想当时，正是因为这个“偶然”的冲动，让我得以在薛老师的鼎力支持下开始这本书的写作。所以，我将它命名为“妙手‘偶’得”，旨在纪念在定格动画创作路上坚定探索着的艺术家们，而“偶”则一语双关，不仅表达了偶然获得的喜悦，还意在指代定格动画的工艺特性，同时，我更想以“偶得”记述下这本书的来历。

读书容易写书难，在我签下这本书的写作协议后才发现这真是个“苦差事”。写作中我常常会为一些想说的话找不到合适的文字来表达而急得跺脚；常常会因总在深夜到来的灵感未能及时捕捉而呆坐床头，满目慌张、不知所措；也有很多时候为了应付生活、工作的琐事无法在文字上集中精神……因为长时间坐在电脑前不运动，加上常常熬夜、上火，导致内分泌紊乱，身体抵抗力严重下降。那段时间，我常常自嘲：“写历史都快把我写成历史了！”但无论怎样都源于我对定格动画的喜爱，这书，也是非写不可了！

追述孩提时代，我们每个人都有玩泥巴、玩折纸的经历，享受过创造出一个个想象中生命的快乐，而真正赋予它们生命，让这些泥人和纸偶动起来的艺术则是定格动画。制作定格动画圆了我们的“童话梦”，让我们这些“大孩子们”能在这嘈杂的时代重温童年的欢乐，创造出“真实存在”的世界和“有身有骨”的人物，这带给我们的特殊感受是其他动画艺术形式所不能替代的。这也正是定格动画的独特魅力所在。

我国是一个有着辉煌定格动画历史和无数精彩定格动画作品的国家。早在上世纪四五十年代——新中国动画的初创期，老一辈动画艺术家就开创了中国定格动画的历史，上海美术电影制片厂甚至细分了不同小组，以便组织各方面的专业人才进行创作，于是就有了我们都熟知的“木偶片”、“剪纸片”和“折纸片”。细数我国1947～2000年的动画作品，定格动画共计215部，占创作总数的三分之一还多，而其中仅有的16部动画长片就有八部是用木偶和剪纸的动画形式创作完成的。可见中国老一辈动画艺术家从开始介入动画艺术创作时，即注重以多样化的艺术手段去实现丰富的艺术表现效果，而定格动画宽泛的创作材料和独特的艺术美感正好满足了这种创作需求，因而得到艺术家们的青睐。中国定格动画发端于中国文化的土壤之中，蕴蓄了我们本民族的民间艺术特色，所以显得独树一帜。直至上世纪80年代中国定格动画一直走在世界前列，由于中国老一辈动画艺术家对其不断地探索、创新，中国定格动画在国际上一次次载誉而归。从1956年中国动画第一次在国际上获奖到2000年，共有45部作品在国际上赢得了荣誉，而这其中定格动画作品就有20部，占了几乎一半的比例，甚至单单一部《神笔》就有五次国际获奖记录。因此，毫不夸张地说，中国动画获得的国际赞誉一半功劳应记在定格动画上，那么，我们为中国定格动画写一部历史也是再必要不过的了。

在进一步查找资料的过程中，我发现至今没有一本专门记载中国定格动画历史的书籍，而现有的动画史类著作在中国定格动画方面所述较为简略，有些地方甚至以讹传讹，读后只能略得中国定格动画概况而难窥其全貌。虽然作品评论不少，但对艺术家的研究尚不充分，对中国定格动画现今探索者们的记载更是一片空白。因此，这更加坚定了我写这本书的决心。

写这本书还有一个重要原因是与我的采访有关：直到现在我都清晰地记得曲建方先生提到因政治原因木偶片《伐木人》创作被拿下时的遗憾表情；段孝萱女士谈及自己的恩师方明先生时所表现出的严肃与崇敬；胡兆洪先生对重拍《西岳奇童》的感慨与无奈……许多感触都深深地刻在我的脑海里。创造中国定格动画辉煌历史的前辈们逐渐老去，无数创作故事和真情实感都被掩埋在时间的沙漠，光阴流逝，许多点点滴滴因无人记录而逐渐无从追寻。所以我想用这本书记录下这些感人的瞬间，以向中国动画的前辈们致敬。在写作过程中，我还接触到来自不同院校、不同公司的许多年轻的动画创作者，他们给我讲述了许许多多鲜活的创作故事，也向我倾诉着一部部作品诞生背后的酸甜苦辣，他们正书写着中国定格动画新的历史，我想我也必须记录下这一切。

虽然我希望这本书的内容能更加完善、充实，但终究难以面面俱到。如果有你所爱的艺术家和定格动画作品未收入其中，那同样也是我深感遗憾的地方。书中尽可能对所涉及的“大师名匠”的生平及作品做了详细的记载，甚至包括把教授学生、制造动画摄影架、绘制漫画、演出木偶戏、拍摄电视剧等一些看似与定格动画创作无关的事情都记录在案。我想这样也许更容易向读者展现一位动画艺术家最真实的面貌，因为对一个艺术家来说，他所有的艺术创作和艺术观念都是自成一体、不可分割的。

我深知这本书仅仅是为中国定格动画的历史研究做了些基础性的工作。如果它能够抛砖引玉给后来者以启示，或者有助于定格动画爱好者们继续这项“卧薪尝胆”的工作的话，那么它的目的就算达到了。

最后，我想感谢这本书。从前读书走马观花的坏习惯总会让我遗失很多生动的细节，也使我极少去主动思考表象下事物的本质，而写书的过程却迫使我改变，我追逐事件的前因后果，不放过任何蛛丝马迹，对所有言论、资料秉持怀疑的态度并积极求证……这样投注所有气力专注地去做一件事情，让我觉得活得很充实！

曹迪

2012年6月15日

于山西太原


感谢


我的父母——无论我做什么，你们总是给我最大的支持，你们的鼓励，是我继续前行的“原动力”。

薛燕平老师——没有您就没有这本书，从您身上我学到最多的是怎样成为一名好老师，您在每次给我的新书赠言上都会写：“好好学习、天天向上”，我想我努力得还不够。

张骏老师——如果不是您在研究生毕业论文选题时热心地为我指明道路，恐怕我不会喜欢上定格动画。

曲建方先生、蔡渊澜女士——不仅为本书相关章节的撰写提供了详细资料，还对文章进行了逐字逐句的删改。你们的热情和对中国动画的热爱始终深深地感染着我。

胡兆洪先生——每每和您交流都有醍醐灌顶之感。

焦达先生——您提供的那些生活小记和泛黄的旧照，向我开启了一座尘封已久的历史宝藏。

詹咏先生——在繁忙工作之余，您仍不忘撰文千言向我讲述那些父子情深的小故事，每每读来总令人不禁动容。

王一迁先生——与您相识让我感慨网络时代的神奇，谢谢您慷慨和耐心的帮助。

感谢丁言昭女士、杨亚州先生、韩晖老师、张烨老师（光荣记忆）、王波先生（皮三）、李智勇老师（大勇）、苏东海（东海）对本书撰写的大力帮助。

感谢李纲、李益锋（山羊）、吴志镜、张健、郑娜娜、戚冉、米海峰、翁、洪真、黄天禹、王观龙、冯雯、马薇等接受采访并提供相关作品图片。

感谢本书编辑张旭女士，您一直都耐心地支持我，容忍我的交稿时间一拖再拖。
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第1章 妙手偶得，定格之源

第1节 众说纷纭的“定格动画”


什
 么是定格动画呢？

有一种“古老”的动画形式，它不用电脑建模，也不用赛璐珞片（Celluoids）绘制，它没有华丽绚烂的光影，也没有令人头晕目眩的视效，但它创造的动画角色真实存在，你可以触摸它的皮肤，操纵它的动作，甚至能在上面找到制作者的指纹，它让你享受造物者的乐趣。这个在电脑至上的时代以清新质朴的气息而特立独行的动画艺术形式就是——“定格动画”。

有人说这个解释太抽象了，那么好吧，让我们从“定格动画”这个名称说起。

“定格动画”这一称谓是英文“Stop Motion Animation”的翻译，但也有人把它译为“逐格动画”、“停格动画”、“材料动画”、“摆拍动画”、“偶动画”等等，不一而足。这些称呼不仅在我们日常的口语中应用繁杂，就连已经出版的著作和教材也是“各执己见”，具体哪个称谓更准确呢？这个问题就像我们曾经要为“Cartoon”找个中文的代名词一样令人挠头，是按照音译叫“卡通”好呢，还是用日本的“动画”，抑或是叫“美术片”？其实每个译名都有它的道理，而“Stop Motion Animation”的这几个中文名字也是一样，并且刚好代表了它的多种特质。

“定格动画”、“逐格动画”和“停格动画”是英文的直译，强调这种动画是根据视觉暂留原理，逐格拍摄画面后连续放映而形成的，着重区别于连续拍摄的影片，即实拍电影、电视剧等。可是但凡动画片都是“逐格拍摄、连续播放”的（三维电脑动画除外），这是动画产生的原理，而不是某种动画形式的特质。看来“定格动画”、“逐格动画”和“停格动画”可指代的范围未免过大了，不过它们倒是抓住了这种动画形式存在的必要条件。

“材料动画”侧重于说明这种动画形式的材料特性。它比二维手绘动画和三维电脑动画都更强调材料的应用和表现，这种对材料的追求，不仅仅是要在影片画面上呈现出材质感，对创作者来说更是一种手工制作的体验，就像我们儿时捏泥巴、折纸人产生的乐趣一样。而在创作过程中能否解决好与材料相关的问题，也是取得好的作品效果的关键，因此其对材料的探索显得尤为重要，比如有人用纸片、有人用木偶、有人用软陶泥、有人用硅胶、有人用玻璃、有人用金属……还有人用各种材料一齐上阵，除了用它们制成已经设计好的角色形象外，还直接采用各种生活用品、食品，甚至干脆把人当作“材料”来拍摄，可见其选材的广阔性。但若把“材料动画”作为一类动画的名称的话，恐怕也存在着与“定格动画”、“逐格动画”和“停格动画”类似的问题，因为材料在传统手绘动画中同样具有非常重要的地位。比如加拿大动画家弗瑞德里克·拜克（Frederic Back）用彩色铅笔沾上松香直接在半透明的胶片上作画，绘制出具有水彩画效果的动画片《植树的人》（The Man Who Planted Trees）
 ；俄罗斯动画家亚历山大·佩特洛夫（Alexander Petrov）采用直接以手指蘸取油画颜料在玻璃上作画的方式，完成了油画风格的动画片《老人与海》（The Old Man and the Sea）
 ；上海美术电影制片厂采用水墨画的绘制技法与摄影相结合的手段，创造出最具中国特色的水墨动画片《小蝌蚪找妈妈》、《牧笛》、《山水情》等等。这些采用不同的绘制材料创作的不同艺术风格的动画片，其工艺特色也是这些作品能够“惊世骇俗”的重要原因。可见“材料动画”这个名称也不够妥帖。的确，什么动画不是用“材料”制作的呢？这是一个别扭的名称，而且显得“匠气”十足。

“摆拍动画”的说法主要是把这种动画形式区别于二维手绘动画和三维电脑动画，意在强调拍摄对象是真实实在的物体，是“摆”在那里拍摄的，而不是绘在纸上或是虚拟存在于电脑中的，可见，“摆拍”是我们研究这类动画的一个十分重要的特质。但是拍摄时具体怎样操作？是连续拍？还是逐格拍？这个关键性的问题好像又得不到体现。所以“摆拍动画”这个称呼也不尽完美。

而“偶动画”似乎是从英文“Puppet Animation”而来的一种称呼，在国外特指采用立体人偶逐格拍摄而成的动画片，就好像中国的“木偶片”一样。有人说：“偶动画，顾名思义，就是人偶动画，指由黏土偶、木偶或混合材料的角色来演出的动画。”可见，“偶动画”强调的是“偶”，这个“偶”是经过造型设计、适当选材，最后加工制作而成的。可是在我们研究的这类动画中拍摄对象往往不只“人偶”，它们有时候是生活用品，有时候是瓜果蔬菜，有时候是石块树叶，有时候甚至是我们自己。所以单用一个“偶动画”来代表，未免有以偏概全之嫌。不过也有人这样划分：把由“人偶”制作的一类称为“偶类定格动画”，把由现成物品制作的一类称为“实物类定格动画”，两者合二为一，总称为“定格动画”。这种说法听上去既能体现其逐格拍摄的方式，又能区别于其他动画制作手段，还可以包容多样化的材质，不失为一种“三全其美”的称呼，不过又略显复杂。

看来为“定格动画”正名真是一件吃力而不讨好的事情，即便这里再用几千字去论述一个名称，也能被人轻易驳倒。所以与其继续纠结于此，非要创造一个“完美”的名称出来，倒不如采用一些约定俗成的说法更容易被人接受，因此本书选用了“定格动画”这一“主流”称谓。

名称只是一个代号，大家理解就好，但是“什么是定格动画”却必须搞清楚，幸而经过上文这么一折腾，给它下个定义倒显得容易多了。正如上文所述，这种区别于二维手绘动画和三维电脑动画，以各种材质的物形作为动画形象，依靠手工操纵的方式，采用逐格拍摄的手段，表现故事情节和作者构思的动画艺术形式，被称为“定格动画”。它的特点是在制作中采用逐格拍摄、连续播放的手段，拍下以手工操纵方式实现的各种材质物形的运动变化，并在艺术创作过程中赋予它们以鲜活的生命。

在本书中对我国定格动画历史的描绘其实分为两大部分：一部分是“过去式”，通过撰写“大师名匠”及其作品的创作历程，回顾中国定格动画曾经的辉煌。因为当时我国习惯把“Cartoon”或“Animation”译为“美术片”，又进而根据制作手段的不同将其划分为“动画片”（指单线平涂的传统手绘动画）、“木偶片”、“剪纸片”和“折纸片”等多种类型。中国美术电影曾经的主要摄制基地——上海美术电影制片厂就是按照不同的美术片种类，组成不同的创作小组和制作车间来进行生产的。所以本书在这部分内容的表述中沿用了这些称谓。另一部分是“现在式”，以中国定格动画的新生力量为代表，真实记录他们的创作现状，所以在文字表述上尽量与现在的习惯相吻合。其中用到“黏土动画”（Claymation）一词，特指采用橡皮泥、软陶泥、树脂黏土、纸黏土等可塑性较强的材料来制作人偶外形的一类定格动画。


第2节 定格动画的前世今生

因为那种在透明赛璐珞片上描绘形象的手绘动画在世界动画发展史上的很长一段时间内占据主流地位，所以人们往往认为这种动画形式是最古老的，而定格动画是后来发展起来的一种“新技术”。其实，定格动画的历史比传统意义上的手绘动画更加久远。

早在1899年，英国的亚瑟·墨尔本·库珀（Arthur Melbourne Cooper）就为火柴厂制作了一部用火柴“摆拍”的小片子，让火柴在片中“活”了起来。观众对这种“小把戏”惊叹不已，而亚瑟·墨尔本·库珀也由此对这种拍摄方法产生了浓厚的兴趣。在1904～1909年间，亚瑟·墨尔本·库珀与罗伯特·W.保罗（Robert W.Paul）合作，制作了一系列真人实拍与逐格拍摄相结合的科幻题材短片，比如1906年的《诺亚方舟》（Noah’s Ark）
 和1908年的《玩具王国梦游记》（Dreams of Toyland）
 等等。其中真人与玩具相结合的黑白默片《玩具王国梦游记》，表现了一个孩子在充满玩具的世界里畅游的美好梦境，成为世界动画史上的一部经典作品。此后他还导演了《灰姑娘》（Cinderella，
 1912）、《玩具匠的梦》（The Toymaker’s Dream，
 1913）等影片。其实在亚瑟·墨尔本·库珀的时代，各项技术都比较落后，他的逐格拍摄主要是采用日光、在室外进行的，因而不断变化的光影为他的影片带来了很多“不和谐”的因素。然而不管怎样，亚瑟·墨尔本·库珀都为早期定格动画的探索作出了重要贡献，并被誉为“英国定格动画之父”。

无独有偶，1907年，一位在美国维太格拉夫公司的纽约制片厂里工作的技师，发明了用摄影机一格一格地拍摄场景的“逐格摄影”技术，这种奇妙的方法很快在一些早期的电影中大出风头。如在1907年斯图亚特·布莱克顿（Stuart Blackton）拍摄的《闹鬼的旅馆》（The Haunted Hotel）
 中，一座房子瞬间变成了一架大风琴，桌子上忽而出现了杯盘刀叉，忽而酒杯自己注满了，还有一把小刀在自动切香肠，仿佛被一只看不见的手操纵着。这部电影上映后大受欢迎，仅在欧洲就发行了约400个拷贝。同年斯图亚特·布莱克顿还以绘画与实物相结合的方式拍摄了《奇妙的自来水笔》，片中一支自来水笔在自动书写着。

被奉为“当代动画片之父”的法国人埃米尔·科尔（Emile Cohl）也在1907年做了类似的尝试。看过美国电影《闹鬼的旅馆》之后，埃米尔·科尔发现了其中“逐格拍摄”的秘密，于是如法炮制，拍摄了影片《南瓜历险记》，片中埃米尔·科尔赋予南瓜以鲜活的生命，取得了令人惊讶并捧腹的效果。此外，他还采用比较大型的实物，如家具、装饰品、生活用品、交通工具等，拍摄了《自动移动的公司》（The Automatic Moving Company，
 1910），片中他让一大堆室内用品活动了起来，充满生活趣味。

同样为早期定格动画发展作出重要贡献的拉迪斯洛夫·斯塔维奇（Wladyslaw Starewicz）创作的影片与以上作品均不同，他非常善于以逐格摄影的手段来拍摄昆虫。早年生活在俄国的拉迪斯洛夫·斯塔维奇在自然博物馆工作，对昆虫的好奇和热爱，促使他产生了用摄影机记录昆虫生活的想法，但无奈的是置身于镜头下的昆虫往往被镁光灯的高温烧死，所以拉迪斯洛夫·斯塔维奇就发明了一种用特殊加工的昆虫尸体进行逐格拍摄再组成连续画面的方法，并于1910年制作了定格动画片《美丽的柳卡尼达》（The Beautiful Lukanida）
 。在这部长达230米胶片的影片中，讲述了两帮发情期的昆虫为了一只漂亮的雌甲壳虫而决斗的故事。画面上栩栩如生的昆虫令人大为惊叹，以至于很多人都认为拉迪斯洛夫·斯塔维奇拍摄的就是经过专家精心训练的活昆虫。紧接着他又于1911年推出了新作《蚂蚁和蚱蜢》（The Ant and the Grasshopper）
 ，并因此获得了沙皇的嘉奖。俄国十月革命之后，1919年拉迪斯洛夫·斯塔维奇离开了俄国，辗转欧洲，最后定居于法国，继续定格动画的创作。在他原来的以昆虫标本作为模型拍摄的影片中，角色的面部表情是无法实现的，所以在新片中，他自己设计制造了可动的“偶”，这对以人工制作的偶为主要角色的定格动画的发展起到了极大的推动作用。

定格动画最早在银幕上大放异彩是作为电影特效出现的。大约在1915年，美国人威利斯·奥布莱恩（Wills O’Brien）首先制作了一部5分钟的短片《恐龙和迷失的线索》（Dinosaur and the Missing Link）
 ，该片采用黏土材料描绘了史前动物和人类的生活场景，为用逐格拍摄的方法塑造幻想中的世界打开了一扇大门。随后他又制作了几部短片，逐渐完善了他的模型制作技巧，并且对不同的逐格摄影技术和玻璃屏幕合成图像技术进行了试验，找到了如何把逐格拍摄的影像与真人表演结合在一起的办法。1925年，威利斯·奥布莱恩制作的第一部完整的影片《失落的世界》（The Lost World）
 一经上映便引起了轰动，观众被银幕上栩栩如生的史前巨兽所震撼，该片创造了当年的票房奇迹。1933年上映的电影《金刚》（King Kong）
 ，是威利斯·奥布莱恩电影特效的巅峰之作。影片在追求真实感上是一丝不苟的，无论金刚还是恐龙的主要镜头都由微缩模型完成，威利斯·奥布莱恩为金刚设计了18英寸高的钢骨架，由近百个零件组成，使整个角色的动作都可以得到精细的控制。在此基础上，造型艺术家马歇尔·德尔加多（Marcel Delgado）用弹性橡胶、棉花、乳胶和兔子毛皮制作了巨型类人猿的外表。镜头中金刚和恐龙的动作要靠模型师操纵实现，为了让金刚模型“动”得真实，该片特别邀请了研究猩猩的动物专家来协助制作。而为了更好地展现恐龙的姿态，制作组专门去美国地理博物馆参考了真实的雷龙骨架来进行设计，并邀请恐龙专家做影片顾问。在场景制作上威利斯·奥布莱恩也是不遗余力的，他花费了大量的精力制作布景细节，比如神秘海岛上的植物都是严格按照现实世界中热带丛林的植被来布置的，使一切看上去都逼真自然。逐格拍摄技术与真人实拍的完美结合使《金刚》获得了巨大的成功，并再次制造了票房神话。影片中复原了大量的原始古生物，塑造了一个游离于现代都市生活之外的狂野世界，当金刚在浓雾弥漫的山谷里和巨蛇、暴龙搏斗时，观众仿佛真的面对那些史前巨兽，而金刚在帝国大厦顶端抓住玩具般的飞机的场面已经成了20世纪电影史上最经典的镜头。1949年威利斯·奥布莱恩凭借其在电影特效上的杰出成就获得了奥斯卡奖。

威利斯·奥布莱恩的成功，激励更多年轻人投入到用逐格摄影技术制作电影特效的领域中，雷·哈里豪森（Ray Harryhausen）就是其中的佼佼者。二战后，年轻的雷·哈里豪森曾在威利斯·奥布莱恩制作影片《巨猿乔·杨》（Mighty Joe Young，
 1949）时担任助手，他为影片中的巨猿设计了16英寸高的铝质骨架，由150个部件构成，这不仅减轻了模型的重量，还使其关节的灵活性获得了极大的提升，雷·哈里豪森从此崭露头角。1963 年，《杰逊王子战群妖》（Jason and the Argonauts）
 这部特技电影中的经典之作，使他真正获得了业界的瞩目。这是一部源自希腊神话的动作冒险影片，描述了古希腊的英雄杰逊和他的跟随者们勇闯神秘岛，夺取传说中的金羊毛的故事。片中杰逊必须击败一大堆可怕的对手，包括怪蛇、骷髅士兵、残忍的女头怪鸟，以及所向无敌的铜神，其中七个手持利剑、盾牌的骷髅士兵与真人演员搏斗的场面，拍摄起来最为复杂，以至于每天只能拍13格胶片，整个段落耗时四个半月才得以完成，不过这却是影片中最华丽和精彩的一笔，也成为电影特技史上的经典。近一个世纪以来，雷·哈里豪森作为新一代电影视觉特效大师创造了属于他自己的神话，《来自海底两万海里》（The Beast from 20000 Fathoms，
 1953）、《地球两千万英里之外的访客》（20 Million Miles to Earth，
 1957）、《辛巴达的第七次航行》（The Seventh Voyage of Sinbad，
 1958）、《杰逊王子战群妖》（1963）、《恐龙谷》（The Valley of Gwongi，
 1969）、《诸神之战》（Clash of the Titans，
 1981）……他凭借自己非凡的想象力和创造力，以惊险奇妙的视觉特效为全世界影迷带来了无尽的乐趣和灵感，并将定格动画技术推向了一个巅峰。

在逐格摄影技术为电影特效服务的同时，作为一种风格独特的动画艺术门类，定格动画也一直在发展着，二战后的捷克斯洛伐克便是代表。吉瑞·透恩卡（Jiri Trnka）是捷克斯洛伐克定格动画的开山巨擘，他与拉迪斯洛夫·斯塔维奇并称为世界定格动画史上的先驱。早年曾学习过木偶戏的吉瑞·透恩卡，后来一直致力于偶动画艺术的探索，他一生创作颇丰，早期作品大多取材于民间传说或神话，也有的改编自世界文学名著和儿童文学，比如：《捷克的四季》（The Czech Year，
 1947）、《皇帝的夜莺》（The Emperor’s Nightingale，
 1948）、《巴亚亚王子》（Bayaya，
 1950）、《捷克古老传说》（Old Czech Legends，
 1953）、《好兵帅克》（The Good Soldier Schweik，
 1954～1955，由三个独立短片组成）和《仲夏夜之梦》（A Midsummer Night’s Dream，
 1959）等等，这些影片或展现出浓浓的民族色彩，或洋溢着神秘的异国情调。吉瑞·透恩卡的木偶表情沉静、举止高雅，他对影片角色及布景的制作十分精细，并善于利用镜头与灯光来转换气氛，还善于通过造型与动作来刻画人物性格。他的作品中改编自雅洛斯拉夫·哈谢克（Jaroslav Hasek）著名讽刺小说的《好兵帅克》，在上世纪50年代引进我国后，备受国内动画艺术家推崇。《好兵帅克》在保持原著幽默、讽刺格调的基础上，充分利用木偶个性化的表演，将看似木讷、滑稽，实则机智、善良的帅克形象淋漓尽致地刻画了出来，成为一部不朽的杰作。吉瑞·透恩卡的作品从不炫耀技术，也不以杂耍玩闹哗众取宠，在创作中他更注重用动画表达自己的观念和思想。比如他的最后一部作品《手》（The Hand，
 1965），描写了一个原本快乐生活的雕塑家，被一只巨手胁迫为其造像而最终惨死的悲剧故事，作者以此来质疑国家机器的现实与残酷，极具讽刺意味。

尚·史云梅耶（Jan Švankmajer）是吉瑞·透恩卡之后世界著名的定格动画大师，是捷克斯洛伐克电影史上最具创意和影响力的导演之一。他的作品彻底颠覆了捷克斯洛伐克传统偶动画中的“脉脉温情”和“乡土气息”，而沉迷于用超现实主义艺术的语言去表现思维和感受，因此片中充满了大量恐惧、颓废、暴力、疯狂和荒诞不经的元素，这也使得看过尚·史云梅耶作品的人会有两种极端的反应：一部分人变成追随这种艺术风格的狂热粉丝，而另一部分人则把他的影片攻击得体无完肤。尚·史云梅耶的代表作有《对话的可能性》（Moznosti dialogu，
 1982）、《爱丽丝》（Neco z Alenky，
 1988）、《男人的游戏》（Muzné hry，
 1988）、《浮士德》（Faust，
 1994）、《极乐同盟》（Spiklenci slasti，
 1996）、《树婴》（Otesanek，
 2001）等等。值得一提的是，这些影片对定格动画材料的开掘是令人惊叹的。尚·史云梅耶的作品主要采用真人表演和定格动画相结合的方式制作而成，并且对影片所用的材料几乎没有任何限制，面包、树根、石块、陶器、羽毛、真人……一切凡是能够想到的“材料”都可以用来制作或表演，所以有很多动画艺术家说，他们从尚·史云梅耶的作品中找到了创作灵感。

如果说尚·史云梅耶的作品是定格动画中先锋派的话，那么阿德曼动画公司（Aardman Animations）的作品就是定格动画中的主流艺术了。从上世纪80年代末开始，英国的阿德曼动画公司创造了风靡全球的《超级无敌掌门狗》（Wallace & Gromit）
 系列黏土动画，掀起了各国艺术家制作定格动画的热潮。该系列的三部短片《奇异的假期》（A Grand Day Out，
 1989）、《错误的裤子》（The Wrong Trousers，
 1993）、《间不容发》（A Close Shave，
 1995）和一部长片《人兔的诅咒》（The Curse of the Were-Rabbit，
 2005），以富于英国式幽默的动画形象和趣味惊险的故事情节，深受观众喜爱，并先后于1991年获得奥斯卡最佳动画短片提名，1994年和1996年两次获得奥斯卡最佳动画短片奖，2006年获得奥斯卡最佳动画长片奖。能把三座小金人尽收囊中，真可谓定格动画史上的得奖专业户了。从此，善于发明创造却有点反应迟钝的英国单身汉华莱士（Wallace）和他忠实的小狗格罗米特（Gromit），也成了世界上最著名的黏土动画角色。2007年阿德曼动画公司又推出了《小羊肖恩》（Shaun the Sheep）
 系列黏土动画，以其淳朴自然的田园风光加上一群滑稽可爱的苏格兰黑面羊，成为一部清新脱俗、充满搞笑气氛的佳作，从其目前在各国受欢迎的程度来讲，一点儿也不亚于《超级无敌掌门狗》。

对中国热爱定格动画创作的年轻人影响最大的国外定格动画作品当属《圣诞夜惊魂》（Nightmare Before Christmas，
 1993）和《僵尸新娘》（Corpse Bride，
 2005）了，不少人都是在看过这两部片子后才对定格动画产生浓厚兴趣的，究其原因，除了影片制作精美、技术高超外，最关键的是它们的创作者是美国电影导演蒂姆·伯顿（Tim Burton）。
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 以拍摄哥特式幻想题材出名的好莱坞“鬼才”导演蒂姆·伯顿赋予了这两部片子以奇异的美术风格和怪诞的情节与表演。不过影片最为独特之处还是用黑色调的、阴郁的甚至是恐怖的外衣包裹着美与善的内涵，这使得影片散发出无可抵挡的魅力，在全世界范围内网罗了大批的追随者，并进一步扩大了定格动画这门艺术的影响力。

从新中国第一部定格动画作品《皇帝梦》诞生至今已经有66年的历史了，对比国外来说中国定格动画的起步并不算晚。从我国定格动画创始之初，艺术家们就十分注重从本土文化中汲取营养，以区别于外国同类作品。木偶戏、皮影戏、剪纸、折纸、戏曲、羽毛画甚至中国画，都为形成内涵丰富、形式新颖、民族风格浓郁的中国定格动画提供了养分。这也使得我国的定格动画创作在上世纪50年代中期到60年代初期的一段时间内保持了较高的水准，并在国际上获得了同行们的认可，屡次载誉而归。因为政治原因，中国定格动画错失了十年的发展时机，幸而那种创作上的萧条与僵化，于上世纪70年代末在艺术家们的共同努力下得到了扭转，并进而保持了良好的创作势头，在80年代再次达到一个产量和整体艺术质量上的高峰。然而“高峰”一词只能作为对中国整个定格动画发展史上一个阶段的总结与评价，相对国外来讲，中国此时的作品在技术创新、材料开掘、内容拓展方面显然已经落后了。上世纪80年代，我国定格动画创作基本沿袭了60年代的创作习惯，在艺术表现上依旧遵循写实主义风格，在故事内容上仍旧以民间传说、寓言小品和童话故事的改编为主，而较少关注现实题材。太过强调所谓的“民族特色”以致视野不够开阔，在创作观念上对国外艺术思潮的抵制，这些都是导致中国定格动画发展滞后的主要原因，可惜这些问题直到上世纪80年代末才引起人们的注意。然而就在那时，由于国营体制在管理上的弊端越来越明显，造成了相当一部分优秀制作人才的流失，从而使定格动画的产量和质量都呈现出逐渐下降的趋势。进入90年代，由于对体制改革的“不适应”，又受到电脑动画迅速发展的冲击，最终导致我国定格动画创作急剧衰落，一度陷入了沉寂。而今，在国外一些优秀作品的影响下，很多年轻人再度萌发了制作定格动画的兴趣，他们开始重新审视过去辉煌的成就，并着手创造中国定格动画的未来。
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 蒂姆·伯顿是《圣诞夜惊魂》的制片、编剧，并设计了几个主角造型及一些相关背景，该片的导演是亨利·塞利克（Henry Selick）。虽然影片不是蒂姆·伯顿亲自执导的，但蒂姆·伯顿精心策划的创意与造型设计是该片取得成功的关键，所以习惯上我们仍把《圣诞夜惊魂》纳入蒂姆·伯顿的电影体系中。


第2章 木偶篇

第1节 中国木偶动画简史


“
 木偶片”是中国美术片的一种表现类型，因其产生早期与传统舞台木偶剧在制作技法和视觉效果上有一些相似的地方，故被习称为“木偶片”，此后这一称谓作为中国美术电影的一个片种名称被一直沿用下来。

虽然“木偶片”在表述上有一个“木”字，但其制偶材料却不仅仅局限于木料。木偶片中的人物常常采用木料雕刻、石膏翻制，用银丝等金属制成骨架，以泡沫和布帛等包裹身体制作而成，随着技术的发展，更出现了采用陶瓷、金属、塑料、竹子等材料制偶的影片，显然木偶片的材料早已超出了“木”偶的范围。

木偶动画虽然从性质上来说属于电影艺术范畴，但在我国它的产生却与民间木偶艺术不无关联。中国传统木偶戏本身融会了传统戏曲和木偶表演，在20世纪30年代的上海，随着外来木偶戏的传入，西方舞台剧的表演形式被注入中国传统木偶戏中，产生了“新型木偶戏”，这可以看作是中国木偶动画诞生前的一种与之最为接近的形式，后来成为木偶动画导演的虞哲光便是中国“新型木偶戏”的开拓者。1948年虞哲光的新型木偶戏《长恨歌》被上海宇宙影业公司看中，由他任编导，尤磊、夏秉钧操纵，摄制完成了片长三本的同名彩色木偶纪录片。拍摄木偶纪录片把木偶戏电影化，成为连接木偶戏与木偶动画的一种中间形式，而对于纪录片的制作者来说，从中积累的摄制经验必定十分宝贵。上海电影制片厂美术片组成立后，逐渐汇聚了众多的艺术家，其中不乏上海的木偶艺术家和民间艺人们。比如一直主持木偶剧社的虞哲光进入美术片组担任木偶片技师和导演，他的两名弟子尤磊、夏秉钧担任木偶片动作设计，
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 此外，还有上海著名的“灯彩大王”桑栋臣的徒弟王东辅和民间雕刻艺人王根生，在美术片组担任木偶制作技师……他们的到来自然也把创作和演出木偶戏的经验，以及民间工艺技艺带入木偶动画创作中，这也说明我国木偶动画取得的艺术成就是离不开木偶艺术家的贡献的。

木偶片是新中国产生最早的动画片种之一。在1947年11月东北兴山的东北电影制片厂卡通组内，摄制完成了新中国第一部木偶动画也是第一部美术电影《皇帝梦》。该片由陈波儿担任编导，日本人持永只仁担任美术设计、动作设计和摄影。影片以京剧的场面和唱腔配合木偶动画的形式，辛辣地讽刺了蒋介石导演的伪“国大”的丑剧，嘲笑了美帝国主义对蒋家王朝枉费心机的“援助”。虽然《皇帝梦》仅是一部黑白短片，它在表演上有强烈的舞台木偶戏的感觉，在艺术表现手段上也有明显的局限性，但影片在当时积极地配合了战争形势，起到了很好的宣传鼓动作用，这是最重要的。

1950年3月，东北电影制片厂美术片组（1949年7月成立）南迁到上海，建立上海电影制片厂美术片组，新中国美术电影的创作基地由此转移到了上海。1951年8月，上海电影制片厂成立彩色电影试验小组，经过两年多反复试验，于1953年10月试制成功了彩色木偶片《小小英雄》，这是中国第一部彩色木偶片，也是中国摄制的第一部彩色美术片，它的诞生标志着中国美术电影实现了从黑白片到彩色片质的飞跃。紧接着1954年摄制完成了影片《小梅的梦》，它是中国第一部木偶与真人合成拍摄的影片。这两个“第一”是木偶动画技术探索取得的初步成果。此外，1954年还摄制完成了木偶片《粗心的小胖》，它打破了木偶片组只有单一摄制小组的局面，木偶动画的创作阵容迅速壮大起来。
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中国早期的动画片受苏联和东欧国家影响很大，为了摆脱这种影响，创作出中国风格的影片，1955年上海电影制片厂美术片组组长特伟提出“探民族形式之路，敲喜剧风格之门”的口号，中国动画开始在艺术风格上积极地作出改变。在此背景下，1955年木偶片《神笔》摄制完成，该片以其鲜明的民族风格获得了极大的成功，被誉为建立中国动画民族风格的开山之作。令人振奋的是，1956年8月《神笔》在意大利第八届威尼斯国际儿童电影节上获得了8～12岁儿童文娱片一等奖，同时参赛并获奖的还有动画片《乌鸦为什么是黑的》、木偶艺术片《中国的木偶艺术》，这是中国美术片第一次参加国际电影节并第一次在国际上获奖，中国的动画作品得到了外国同行的认可。从1956年到1957年，《神笔》先后从国外捧回五个大奖，这让中国动画人感到“世界水平并不遥远”，小马良的这支神笔使中国木偶动画初露锋芒。

1957年4月1日，上海美术电影制片厂（以下简称“上海美影厂”）成立。中国共产党实行的“百花齐放，百家争鸣”的文艺方针，充分调动了艺术家们的创作积极性，使得木偶动画的产量和质量都得到了极大的提高，形成了我国木偶动画创作的第一个繁荣期。从1957年至“文化大革命”（以下简称“文革”）前的1965年，共生产木偶片33部。其中1960年摄制完成了中国第一部彩色立体木偶片《大奖章》，它也是迄今为止我国唯一的一部立体木偶片。1963年中国第一部彩色木偶长片《孔雀公主》创作完成，片长达到78分钟，它不仅展示出高超的木偶技艺，更将中国的木偶动画艺术推向了高峰。这一时期的木偶片在艺术表现上具有鲜明的民族风格，影片题材较为广泛，表现形式以写实为主。但是由于制作工艺普遍不够精细，造成了拍摄上的限制，导致镜头不能十分迫近，又由于对利用电影镜头语言讲故事的方法不够熟悉，所以在视觉表现上仍留有舞台木偶戏的感觉。

1966年5月16日，中国共产党中央委员会下发了《五·一六通知》，宣告了史无前例的“文化大革命”正式开始，文艺界首当其冲成为“文革”最火热的战线。“文革”十年，是中国历史上一段前所未有的惨淡岁月，中国美术电影的创作、生产和队伍建设都遭到了极大的破坏，历经了空前的浩劫。十年间，很多动画艺术家被扣上莫须有的罪名，遭到残酷的批斗和迫害，美术电影被迫停止生产，就连“上海美术电影制片厂”的厂名也被改为“红卫兵电影制片厂”。“十七年来的美术电影成就被全盘否定，一大批内容健康、形式多样的美术片，被称为‘群魔乱舞，毒草丛生’、‘小猫小狗、神仙鬼怪’而禁锢起来，即使反映现代生活的美术片，也被扣上‘丑化儿童’、‘歪曲现实’等罪名而横加批判；一些过去公认的优秀影片，更被作为‘大毒草’进行重点批判。”
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“文革”中，木偶片除了《半夜鸡叫》（1964）外全部被“打倒”。《神笔》被说成是“宣扬阶级调和，公开号召劳动人民不要向统治阶级进行斗争”的“反动影片”，说它“竭力鼓吹只有凭借神力（神笔）才能消灭统治阶级”，更可笑的是《神笔》在国际上为中国动画摘回的桂冠也被说成是“极受帝、修、资的赞赏”。原本是颂扬劳动人民优秀品质的木偶片《金耳环与铁锄头》（1956），被有些人认为是“极力颂扬公主对爱情的忠诚，宣扬阶级调和”的影片。《一只鞋》（1959）被批判为“宣扬老虎不吃人，帝国主义本性改变了”，“居然还敢明目张胆地说老虎屁股打不得，要和老虎常来常往”等等，除此以外，该片还被扣上了“宣扬刘少奇卖国主义的叛徒哲学，攻击毛主席‘一切反动派都是纸老虎’的英明论断”这样莫须有的罪名。《牧童与公主》（1960）被批判为“描写封建统治阶级公主和劳动人民的爱情，宣扬阶级调和”。表现优美爱情故事的《孔雀公主》也难逃劫难，自“四清”运动一开始，就成了“宣扬阶级调和论”的典型代表，说影片“极力美化统治阶级，宣扬王子的勇敢，公主的美丽善良”，是为了“歌颂地主头子的‘爱国主义’，宣扬才子佳人的爱情，污蔑劳动人民”，此外影片摄制时间长、制作成本高也成了运动抨击的目标。木偶片《伐木人》（1963，导演王树忱）因“歪曲毛主席关于民族解放斗争的理论，污蔑非洲人民的反帝斗争，丑化非洲人民的英雄形象”而夭折。就连很有反帝国主义腔调的《鸽子》（1960）也被批判为“大肆宣扬和平主义，宣扬合法斗争”……
 
[4]



1967～1971年是上海美影厂完全“停产闹革命”阶段，1972年后上海美影厂开始恢复生产美术片，但是在极左政治的影响下，不仅产量极少，而且由于违背了美术片的创作规律，在艺术上也走上了“邪”路。在“文革”指挥棒下生产的木偶片有《小八路》（1973）、《骏马飞腾》（1975）、《主课》（1976）、《大橹的故事》（1976）、《树苗》（1976）等。这些影片的表现内容和意识形态无不受到当时社会大环境的影响，要么是抓特务，要么是捉坏蛋，一律以反映阶级斗争为主题。片中的小英雄全都是被拔高的小大人，一个个“站高坡”、“唱高调”，为了贯彻“三突出”的创作原则，公式化、概念化到了极点。木偶片被要求向真人表演的故事片靠拢，以至于丧失了自己的特色。虽然不能完全否定这一时期的木偶片，但“文革”十年的确是在内容上无法创新的十年，在表现程式上僵化的十年，在创作数量上萧条的十年，从艺术的角度来讲，中国木偶动画的发展在这一时期是停滞的，甚至是倒退的。

1977年后，木偶动画创作者们排除“文革”政治影响，努力发挥木偶片的艺术特点，迎来了我国木偶动画创作再度繁荣的一个新时期。从1977年至1990年上海美影厂共摄制木偶片42部，其中包括两部木偶系列片《阿凡提的故事》（1981～1988，共13集）和《大盗贼》（1989～1990，共8集），一部木偶长片《西岳奇童》上集（1984）。这一时期的木偶片，不仅产量高，而且艺术风格迥异。在上世纪60年代木偶片技术发展成熟的基础上，木偶动画创作开始比较自由地尝试各种表演风格和艺术表现手段。

《阿凡提的故事》是我国第一部木偶系列片，也是上世纪我国生产的所有木偶系列片中最长的一部，该片从1981年到1988年的八年间，共制作完成了13集。这是一部融汇了众多木偶动画艺术家心血和创造力的优秀作品，以其传奇喜剧的风格、漫画式的手法、粗犷的笔致、明快诙谐的基调、跳跃跌宕的节奏、民族而又诙谐的音乐，绘出了中国木偶动画史上浓墨重彩的一笔。

1984年《西岳奇童》（上集）摄制完成，这部木偶动画长片是中国木偶动画史上的又一部杰作。无论从造型、背景，还是动作、配音等各方面来看，其制作水平都是很高的，而且影片的木偶表演能将童趣融入其中，塑造出性格鲜明的主人公形象。虽然当时下集尚未拍出，却仍然获得了众多好评，体现出其独特的艺术魅力。

这一时期木偶动画创作者们对于中国木偶片材质的探索也是不容忽视的。比如《奇怪的球赛》（1979）尝试采用塑料、金属工艺制偶，获得了造型简洁夸张、几何感强、滑稽幽默的艺术效果。1982年拍摄的人偶合拍片《瓷娃娃》和1988年拍摄的《鱼盘》均以陶瓷制偶，虽然动作不如木偶片流畅，但陶瓷的晶莹水润却给人耳目一新的感觉。1986年拍摄的《一夜富翁》和1988年拍摄的《争执》，造型几乎都是直接取材于生活实物的。《一夜富翁》中的玩具大多是从玩具商店选购而来，虽然它们“表演”起来缺乏面部表情和细节动作，但却具有各自不同的造型特点和材质美感，还为影片带来了浓厚的生活气息。《争执》赋予了一对紫砂茶壶和茶杯以生命和性格，让它们演绎了一段小故事，影片虽无对白却内涵丰富。1992年，时年27岁的木偶片导演邹勤的处女作《鹿和牛》（1990），在第二届上海国际动画电影节上获D组奖（即新人奖），评委们对该片采用竹子制作造型，表示出极大的兴趣。《鹿和牛》的创作人员为塑造片中的角色，到浙江山区深入生活、收集素材，他们挑选优质毛竹，而后依据竹子的自然特点，通过特殊的艺术加工制成片中所需形象。如鹿的头和颈是竹节，眼睛是竹钉，角是竹枝，尾巴是竹皮，身躯是竹筒，四肢是竹片；牛的头是一段竹节，角是半圆形的竹片，身躯是半圆形的竹筒，四肢也是竹片。这样的造型既生动巧妙又富含材料的稚拙感，形成了独特的艺术风格。

此外，值得一提的是，1979年摄制的《愚人买鞋》和1981年摄制的《崂山道士》，都尝试采用了中国画中“留白”的手法营造画面意境，并把水墨画作为影片背景，开创了立体木偶与平面水墨背景有机结合的新风格，极具民族特色。

进入上世纪90年代后，整个美术片生产都发生了巨大的变化，这种变化由生产方式上的改变引起，进而波及创作思想。从1995年起，中国电影发行放映公司（以下简称“中影公司”）对美术片不再实行统购包销的计划经济政策，上海美影厂开始自己寻找影片的销路。曾经“象牙塔”里的艺术品成了摆上货架的商品，曾经只顾埋头创作的动画人要走向市场为自己的作品寻求出路，一切变化都让人有点措手不及。没有了资金支持，木偶动画的产量迅速下降。

90年代初，上海美影厂有几部木偶系列片投入生产，如《镜花缘》（1991，共4集）、《怪老头儿》（1992，共4集）、《红鼻子》（1993～1994，共2集）和《隐身探长》（1993～1994，共2集）等，但不幸的是，这些影片都先后夭折了。首先这是上海美影厂生产体制上的弊端所致。从前在计划经济体制下，中影公司每年从上海美影厂收购的美术片数量都是固定的，倘若一年中有一部片子做得太长，势必影响其他摄制组和其他片种的创作。不过更主要的原因在于上海美影厂在策划系列片时没有考虑市场、品牌、受众认知等因素，从而导致拍摄半途而废。1993～1994年间，上海美影厂已经面临着体制改革、自筹生产资金的难题了。因为系列片的投产需要投入大量资金、集中大批创作人员，如果选题不当，几十集的片子拍出来了，得不到社会的认同，投资就不能收回，将造成极大亏损。所以当时上海美影厂对系列片的投产是小心慎重的，他们采取先拍一二集试验片的方式，把试验片拿到市场上去征求意见，寻找合作伙伴，如果有人愿意投资，再决定正式投产，而未能获得买方青睐的影片也就自然被淘汰了。当然影片的质量也是一个关键因素。

1995年以后，中国木偶动画创作规模急剧缩小，只有个别导演仍坚守着“最后的阵地”。1994～2004年的十年间，上海美影厂与德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司合作，联合摄制了五部木偶长片：《倔强的凯拉班》（1996）、《环游地球八十天》（1997）、《登月之旅》（1999）、《气球上的星期五》（2000）和《格兰特船长的儿女》（2004），这在中国木偶动画史上是绝无仅有的。虽然这样的制作规模和创作强度是由投资方决定的，但也充分证明了导演胡兆洪带领的这支创作队伍的实力。从中国第一部与外国合作拍摄的木偶片《倔强的凯拉班》开始，这些改编自凡尔纳科学幻想小说的木偶影院片，以其离奇的故事、复杂的情节、精良的制作而令人惊叹。但可惜的是，这些影片在国内没有产生与其制作水准相应的影响力，上海美影厂虽然取得了影片在中国发行的版权却无力宣传推广，五部影片中制作成DVD发行的也仅仅是前两部，致使这些作品在国内一直鲜为人知。

近年来上海美影厂推出了几部新片：影院版《葫芦兄弟》、影院版《黑猫警长》、3D版《大闹天宫》，美其名曰“经典再生”，实际是借老片的名气“炒冷饭”，而这种“保底”的做法最早始于2004年。1984年《西岳奇童》只拍完上集就被搁置了，时隔20年后，2004年上海美影厂又作出决定把该片“补充完整”。完整版的《西岳奇童》（2006）不仅要求在风格上完全承袭1984年版，还要以20年前的方式重拍上集，这种把新片拍成“老片”，还力图寻求“完美”的做法，其结果可想而知。

木偶片曾经是上海美影厂历史最悠久、成绩最辉煌的片种之一，在市场经济改革和商业化大潮的冲击下，木偶片虽然遭受重创，但还是顽强地坚持了下来，没有像折纸片、水墨动画片和剪纸片那样过早地消亡。然而就在中国木偶动画诞生60多年后的今天，随着上海美影厂最后一位木偶片导演退休，这个曾经我们最引以为傲的动画制作基地的木偶片生产也画上了句号。不过令人欣慰的是，而今我国的动画创作早已脱离了上海美影厂“一枝独秀”的时代，进入21世纪，各类动画公司如雨后春笋般成长起来，动画院校及动画专业的学生也日渐形成一股强劲的创作力量，其中不乏木偶动画的爱好者，他们或是“单打独斗”，或以“兵团作战”，也涌现出不少值得关注的作品，让我们看到了木偶动画“收复失地”、“重振河山”的希望。
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 尤磊，1926年4月生于上海。1947年10月加入虞哲光主持的上海木偶剧社，并在其指导下学习木偶表演。1950年4月尤磊随虞哲光进入上海电影制片厂美术片组工作，担任木偶片动作设计一职。1955年在木偶片《神笔》的拍摄中，尤磊首次兼任副导演。1958年首次任导演，拍摄木偶片《四只小野鸭》。在尤磊从事美术电影事业的47年中始终钻研木偶动作设计，他参与拍摄的木偶片达39部之多，并在其中14部任导演或副导演。木偶片《半夜鸡叫》（1964）是他最著名的作品。

夏秉钧，1928年10月生于上海。1944年加入虞哲光主持的上海木偶剧社，担任舞台演出时的配音并操纵木偶表演。1950年4月夏秉钧随虞哲光加入上海电影制片厂美术片组，任木偶片动作设计41年，在36部作品中塑造了生动鲜活、个性突出的木偶形象，如《神笔》里机智勇敢的马良、《一只鞋》里昏庸无能的县官、《两张布告》里奸诈狡猾的匪军团总。除此以外，他还导演了六部木偶片和一部木偶艺术片，木偶片《狼来了》（1982）是他首次独立执导的作品。


 [2]
 在中国木偶片初创时期还试制过一部名为《闹天宫》的木偶片，虽然它并不是一部完整的影片，仅制作了部分木偶和布景，也仅仅只拍摄了样片，但从现存的剧照来看，该片制作的精细程度足以令人惊叹。目前推测，《闹天宫》的创作时间为1955年左右。（见彩图1）


 [3]
 陈荒煤主编：《当代中国电影》（下册），中国社会科学出版社，1989年版，第141页。


 [4]
 武汉红艺尖兵、工农兵电影系统总部宣传队编印：《毒草及有严重错误的影片四百例》，1968年，第34～35页。


第2节 大师名匠

持永只仁（方明）——东瀛传教士

如果说在日本，万氏兄弟的《铁扇公主》启蒙了日本“漫画之神”、《铁臂阿童木》之父手冢治虫的话，那么在中国，有个日本人则直接揭开了新中国动画的创作史页，这个人便是持永只仁。1947～1948年，在动画技术、动画材料都极度匮乏的年代，以持永只仁为主导，东北电影制片厂创作了新中国第一部木偶片《皇帝梦》和第一部动画片《瓮中捉鳖》，用动画做宣传手段支援解放战争，同时持永只仁把他所掌握的动画技艺毫无保留地传授给中国动画人，培育出了新中国第一批动画制作人员。持永只仁归国后参加了日本“中国通讯社”并屡次访华，为中国美术片的创作提供技术改进措施，传递国际动画信息，协助购买动画设备，更到北京电影学院美术系动画专业执教。持永只仁对中国动画的帮助是实实在在的，再加上他对动画虔诚的态度，称他为来到中国的“动画传教士”再合适不过了。

持永只仁（1919.3.3～1999.4.1），日本人，他还有个响亮的中国名字——方明，是1948年完成《瓮中捉鳖》的摄制工作后，陈波儿赠给他的，寓意中国美术片前途光明。而实际上早在童年时期他就与中国结下了不解之缘。持永只仁祖籍日本佐贺县，出生于日本东京，一岁时和父母一起来到中国，居住在长春，父亲在旧满洲铁道长春站工作，母亲则在旧满洲铁道长春站的日本人小学任教，六岁时持永只仁进入母亲所在的小学校读书，这样他的童年时代是在中国度过的，直到1927年父亲去世，只有八岁的持永只仁独自回到日本九州和祖母一起生活。与母亲相隔异地生活了四年，在小学六年级时，持永只仁为升中学做准备又来到长春，岂料1931年“九一八事变”爆发，中日矛盾迅速激化，当年10月母亲坚持把持永只仁送回了日本，翌年入学佐贺龙各中学。

持永只仁的家庭在那个时代算得上是书香门第，父亲毕业于明治大学政治经济系，母亲毕业于佐贺县女子师范学校。父亲曾希望儿子成为医生，但这一愿望恐怕还没有来得及告诉孩子他就过早地去世了。看着儿子对画画分外着迷，开明的母亲并不反对，而且支持他报考东京的美术学校，多年后持永只仁加入与父亲工作的“满铁”（南满洲铁道株式会社）有千丝万缕联系的“满映”（株式会社满洲映画协会）工作，也正得益于此。1936年持永只仁到东京，在日本美术学校应用美术科学习，也就在此时他对动画产生了兴趣，并开始学习制作动画电影。有一种说法是持永只仁在看了法国定格动画大师拉迪斯洛夫·斯塔维奇（俄罗斯人，后移居法国）拍摄的《魔钟》后才立志学习动画的，虽然不知道这一说法是否属实，但可以肯定的是这一时期他常常为自己制造观摩动画片的机会。“那时我常去新闻电影院，反复观摩和新闻电影一起上映的卡通片，探讨画面表现方法，为自己打下了基础”，也“常去旧书店翻阅旧杂志，在《通俗科学》、《好家庭》、《料理》等家庭杂志中，都会找到对我有用的资料。在当时，这对我来说也是唯一的参考资料，也可以说是旧书知识吧，但这些知识并不是到处都有，仍需要有意识地去寻找”。因为“曾请求过前辈收为徒弟，但遭到了拒绝”，所以持永只仁只能以看电影、翻旧书的方式自学动画，在回忆录中他形容当时的情形是“我在这条几乎看不见光明的道路上，一个人艰难地寻找着、摸索着”。
 
[1]

 很难想象持永只仁在《好家庭》，甚至《料理》这样的书上是怎样找到动画知识的，也许对一种知识的热爱能让一个人的求知嗅觉变得敏锐吧，旧杂志作为持永只仁唯一能参考的文字资料，或许偶尔才有对电影、对动画只言片语的介绍，但却足够让他兴奋好久。也正是因为有了这样的求知经历，才让持永只仁日后在东北电影制片厂主持拍摄动画的时候，成为一个无可挑剔的好老师。“到了兴山之后，他不仅是卡通股的主持人，更是大家的全能教师。包括我在内的几个刚分配来的新人，他不仅教速写、素描、背景设计、原画、动画，还教在赛璐珞片上描线、上色、调色、摄影、剪接，乃至影片放映等等，反正美术影片的每道工序、每一环节，他都从头教起。在教学中，又倾其所能，无丝毫保留。”从段孝萱的这段回忆中能感觉到她对老师的敬佩和感激。
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毕业后，持永只仁先在医学科学研究所、东京宝队剧场舞台科任职，后在东京女子工艺美术学校担任教师。1940年11月他进入艺术映画社漫画映画科，第一次接触到动画电影的工作，成为濑尾光世的助手，后又参与横山隆一导演的长篇动画电影《阿福和潜水艇》的制作，到1944年持永只仁完成了两部短篇和两部长篇动画的摄制。影片《阿福和潜水艇》制作接近尾声的时候日本战败的迹象已日益明显，许多人被征兵或者派到军工厂去，连动画工作人员也不能幸免，“我当时因在报道班工作，这才免服兵役，得以埋首制作卡通电影，但是食物严重缺乏，熟练的助手们又一个一个地被调走，我成了一个无手无足的达摩佛，在这种情况下，终于勉强完成了这部作品”
 
[3]

 。这种在物资不足、人手不够的情况下，孤军奋战制作动画长片所获得的经验，在不久的将来，在中国的兴山又得到了发挥。
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1945年4月13日在美军飞机的空袭中，持永只仁在新宿的家变成了一片废墟，好在家人幸免于难，但此时持永只仁身体状况欠佳，遂决定举家迁到长春去，这也是他第三次去长春（当时的“伪满洲国”新京），所不同的是这次往返两国间他不再是一个人，有妻子持永绫子、女儿持永伯子相伴。那时持永只仁对“满洲”是抱有幻想的，在日本上映的新闻电影中描绘了“五族协和”、“一德一心”的美好景象，但现实却大相径庭。“在我眼里，到处都见不到上述理想的影子。每日配给的告示板上贴着通知，腌得红红的鲭鱼三条、啤酒三瓶，这是给日本人的份，朝鲜人是鲭鱼两条、啤酒两瓶，而中国人什么也没有。大米配给时也只给日本人和朝鲜人，不给中国人，理由是中国人吃惯了高粱，配给高粱就行了。事事都有差别，这种差别怎么能使‘五族协和’呢？所谓的‘五族协和’不过是日本人用来伪饰自己的说法而已。”
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经介绍，1945年7月15日持永只仁加入“满映”，在教育片《北满洲的农业》制作中担任动画工作，该片用动画说明大豆及高粱的生长。“满映”建于1937年，它是作为辅助战争宣传和巩固日本在占领地区的统治而存在的。“满映”由“满铁”的满洲映画制作所发展而来，在投资、人员等多个方面与“满铁”都有着密切联系。“满映”的职员有中国人也有日本人，但几乎只有日本人掌握技术和领导权，有些日本技术人员对中国职员持“排斥”和“提防”的态度，比如，持永只仁工作的部门原有八个人，但工作人员只有两名，其余六名中国人只被允许干些杂活。动画是一项团队协作的工作，持永只仁很清楚这点，于是他在工作方法上作出改变：给每人分配了固定的工作台，并让懂日文的职员做他的翻译传授技术方法。能获得平等的工作机会，又学到“真材实料”，这个态度平和的日本人调动着每个职员的积极性，工作也进展得很顺利，一个月后影片刚进入摄影阶段，8月15日消息传来，日本政府正式宣布无条件投降，紧接着“满映”理事长甘粨正彦自杀，“满映”随之解体，摄制的影片也就不了了之了。

抗战胜利后，“满映”被进入东北的中国共产党接收，1945年10月1日成立了东北电影公司。这个被日本人称为“东亚第一大厂”的影片制作机构，1939年11月由东京日本照相化学研究所（PCL）建筑专家仿照德国乌发（UFA）电影制片厂的布局设计，建成了现代化的厂房设施，它拥有六个大小不同的摄影棚、几十台摄影机、许多套录音机械及大量制片设备，其规模之大、设备之完整，几乎超过日本国内的任何一个电影厂，又从日本招来大批艺术、技术人员，从而成为远东规模最大的电影制片厂。要掌握这个厂子的全部设备，就要尽量争取原“满映”的日本主要技术和艺术人员，但这种争取是有条件的，首先业务水平要高，其次在伪满映时期欺压中国人的日本人不在其中。东北电影公司成立前夕，滞留在长春的持永只仁欣然接受了邀请，此时对他来说能结束经济窘迫、惊恐不安的生活，又能从事自己钟爱的电影工作，没有什么比这更好的了。也许当时的持永只仁加入东北电影公司是无法回国的“无奈”之举，但却“无心插柳柳成荫”，这个选择显然改变了他一生的命运。

然而东北电影公司刚刚成立之时，一方面，国民党时常跑来“捣乱”，仅持永只仁就被不明不白地逮捕两次；另一方面，公司是以中国人为生产经营的主导，日本人协助工作的，由于中方职员缺乏组织经验和经营计划，技术不够娴熟，中日语言不通、交流不畅等多方面原因，导致这一时期的影片制作相当“混乱”。比如，持永只仁在东北电影公司美术室的第一个工作是制作一部名为《蒙着眼睛的驴》的动画片，在剧本和分镜头台本都已着手进行的情况下，突然插入了给苏联电影配对话字幕的工作，此后为苏联影片打上日文、中文、朝鲜文的字幕成为美术室工作的重点，这些影片有《伏尔加，伏尔加》、《蜜蜂的生活》、《攻克柏林》等，战后日本上映的带有日文字幕的苏联电影，都是从中国进口的。在《愉快的伙伴》这部喜剧片中，持永只仁带领大家别出心裁地用动画形式制作了一条飞入画面的牛尾巴，并让它书写了中文、日文、朝鲜文的片名，恐怕这条牛尾巴是这一时期唯一用到动画的地方。

1946年5月国民党当局撕毁停战协定，向解放区大举进犯，东北战事日趋扩大，为保证电影设备不受破坏，并能在根据地继续解放战争的宣传工作，公司决定暂时撤往哈尔滨。考虑到“回国的事现在还没有着落，而且即使现在能回去，也不可能搞自己的专业，如果我的技术在这里能派上用场的话，我愿意留下一起工作”
 
[6]

 。持永只仁遂举家北上。

然而这支浩浩荡荡的搬迁队伍并没有被顺利安置在哈尔滨，而是继续转移到佳木斯，最后驻扎在了寂静的煤矿小镇兴山（今黑龙江省鹤岗市，位于哈尔滨东北约500公里的地方，北邻萝北县，距中苏边境60多公里）。这便是新中国电影的发源地，同时也是新中国第一部木偶片的诞生地。

虽然随着搬迁带来了所有的器材设备甚至桌椅板凳，但在荒凉冷清、几乎与世隔绝的兴山建设电影厂，其辛苦可以想象。宿舍用的是遭到严重破坏、荒废多时的住房，生产厂房和办公室用的是苏联红军曾当作马厩的原日本人小学校，小学校的教室被改成了洗印间、录音室、编辑室、动画摄影室等各个车间，离厂两三公里，日本人未建完的电影院被改建成摄影棚。一座规模不大设备却完整的电影制片厂，就这样出现在荒凉的兴山丘陵上。其间所有公司职工、家属无一例外都参与了建设，大家自己动手盖厂房、修宿舍、挖下水道，甚至办农场、养猪、养羊、开辟养鱼场，过着严格的军事供给制生活，物质上虽然清贫，却有了后方的安全感，特别是人与人的关系非常融洽。持永只仁回忆时总是感慨“这是一段十分美好的生活”。

1946年10月1日东北电影公司建立一周年，同时更名为“东北电影制片厂”（以下简称“东影”），这样新中国诞生前第一个人民电影基地，解放区第一个设备完善、人才齐全的电影制片厂宣布成立，厂长舒群，顾问袁牧之（后接任厂长），副厂长吴印咸、张辛实，秘书长田方，党支部书记陈波儿。与此同时，东影建立卡通组，由持永只仁、〔日〕势满雄、〔朝鲜〕赵明等人组成，持永只仁任组长。卡通组隶属于厂美工科编制，归厂技术部领导，这是解放区第一个从事动画工作的部门。1947年初，厂长袁牧之提出了“七片生产”口号，所谓七片就是艺术片、新闻纪录片、科教片、美术片、译制片、幻灯片和新闻照片。这是东影第一次明确地将美术片的创作摆在了与艺术片及新闻纪录片同等重要的地位。由此，东影很快就恢复了创作生产。

持永只仁最初的工作并不明确，有时为东北医大绘制宣传性墙报和大众卫生宣传画，有时又受各机关委托，画毛泽东主席和朱德将军肖像，这些肖像或被挂在各机关的接待室，或被举在游行队伍的前列。直到新闻纪录片的素材送回厂里，持永只仁的工作才确定下来。东影第一个生产任务是制作大型新闻纪录电影《民主东北》，该片从1947年5月出品第一辑，至1949年7月，先后出品17辑，总长度23687米，共106本，真实记录了东北人民解放军的历次战役和后方加紧生产努力支援前线的活动，是极其珍贵的文献资料。持永只仁的工作是绘制影片中的多幅作战地图（当然是保密的），此外还要修正纪录片里的照片和添加字幕，这些工作很繁杂，因为从绘制、摄影到照片喷笔修正，都由他一个人完成，所以劳动量相当大。“在当时制作动画是用副片或录音用胶片，但是，副片也不够用，所以连很短的胶片都得宝贵起来。我先去录音科拿来录音用的NG胶片，然后一点一点地试验拍摄。因为是短胶片，所以，即使反复地试验、检查，途中仍有曝光的地方。有好几次，冲洗以后才发现NG，这样又得重新拍摄。为此，常常加班工作到深夜。”
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 然而诸如这样的工作困难才刚刚开始。

值得一提的是，持永只仁在完成《民主东北》绘制地图、修正照片、添加字幕这些工作的同时，还“抽空”试制了30秒钟的木偶动画片段，穿插在《民主东北》中。它改编自华君武的漫画，运用马歇尔操纵提线木偶蒋介石的动画讽刺了二者之间的关系，这便是新中国第一部木偶动画也是第一部美术电影《皇帝梦》的前身。《皇帝梦》（2本，黑白）由陈波儿担任编导，持永只仁担任美术设计、动作设计和摄影。影片以京剧的场面和唱腔配合木偶动画的形式，辛辣地讽刺了蒋介石导演的伪“国大”的丑剧，嘲笑了美帝国主义对蒋家王朝枉费心机的“援助”。因为制作条件所限，持永只仁只能靠回忆从前看过的外国木偶片再结合京剧资料，在制作中努力克服制偶、拍摄、表演等多方面的困难。1947年11月《皇帝梦》摄制完成，该片被收入《民主东北》第四辑，并随着新闻纪录片的发行在东北解放区广泛放映，很受观众欢迎，可想而知，在那个年代能看到这样一部与漫画讽刺手法如出一辙且形式新颖的影片是一件多么令人激动的事情。需要说明的是，《皇帝梦》是持永只仁第一次制作木偶片，也可以说是他在中国唯一制作的木偶片。1953年持永只仁回国后，一直致力于木偶片的创作，并成为战后日本木偶动画的顶尖人物，想必《皇帝梦》的成功对他之后选择创作方向起着非常重要的作用。

1948年，解放战争的形势发展迅速，人民解放军在各个战场由局部反攻转为全面反攻。为了记录关内各战场的胜利战果，颂扬各路大军的英雄业绩，东影全厂制作任务更加紧张。为了配合战事，持永只仁接受了新任务，摄制动画片在《瓮中捉鳖》。在《瓮中捉鳖》（1本，黑白）中持永只仁兼任导演、原画设计和摄影，编剧朱丹（漫画家），导演助理于彦夫，背景安平，作曲兼指挥李季达，音乐刘鸣寂，录音唐晋，洗印鲁淮，此外在影片摄制期间还有一批制作力量加入进来。1948年6月东影在原卡通组的基础上扩大规模，成立卡通股，股长为持永只仁，成员有势满雄、赵明、李居山、孙莲清、卢锡鹏、舒畅、崔永泉、马燕秋等，新增的六名成员都是从东影第一、第二期训练班毕业的，再到1948年10月东影第三期训练班结束，又有游湧、段孝萱、王玉兰、李玉洁四位学员被分配到卡通股工作。有了这些新生力量，虽然终于结束了持永只仁“单打独斗”的创作局面，但另一项任务也随之而来，那就是面对这些空有一腔热忱的“小年轻”，持永只仁还需要手把手地教导他们。动画片《瓮中捉鳖》表现了蒋介石在美国政府的支持下发动内战，但最终失道寡助，在人民战争的汪洋大海中沦为瓮中之鳖的失败下场。“在当时来讲，制作这样的动画片是一桩异常艰巨的工程，参加工作的人大部分没有经验，甚至连绘画的基础都很差，只有导演是比较熟悉动画技巧的。谈到技术设备也远没有达到能够拍一部动画片的条件。在这种情况下，他们居然能够突破重重难关，拍成新中国的第一部动画片，这不能不说是一个奇迹。”靳夕的这段话真实地道出了当时的创作状况
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 ，即《瓮中捉鳖》摄制时面临着两大难题：一个是动画制作人员没有经验的问题，就像上文提到的，持永只仁必须每一道工序、每一个环节都从头教起；另一个就是缺乏动画工具和绘制材料的问题，毫不夸张地说，这是在一个“一无所有”的地方制作动画片，赛璐珞片、绘制颜料、动画用纸、铅笔、彩色笔，甚至工作台，所有的一切都需要持永只仁想办法解决。尽管如此，影片的摄制还是成功的。全片在东影卡通股成员的共同奋战下，历时153天完成，创作过程中绘制原画8370张、背景85张、着色8196张、描线8226张、拍摄胶片2431英尺。影片想象力丰富，巧妙地运用了漫画式的夸张手法，讽刺辛辣，节奏鲜明，通俗易懂，很好地配合了战事，并发挥出政治宣传片的特点。尤其是“当影片在解放军部队放映时，战士们看了一遍还要再看，有时连续放映四遍才能满足大家的要求”
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 ，可见该片的受欢迎程度。1948年12月《瓮中捉鳖》制作完成后，收录在《民主东北》第九辑里，并为了满足各方面的需要，在兴山第一次制作了电影拷贝，此时持永只仁在《瓮中捉鳖》的制作人员表中不再用《皇帝梦》时“池勇”的化名，而是打上了“方明”这个响亮的中国名字，这是陈波儿赠给他的，她又给同样为该片摄制作出贡献的持永只仁的夫人——持永绫子取名“李光”，意味着中国美术片前途光明。（见彩图2）

1948年6月，袁牧之曾向全厂职工提出“三化立功运动”的口号（“三化”即正规化、科学化、统一化，“立功运动”是号召全厂职工创造出优异成绩，争取立功），以期调动群众的工作积极性，调整制片厂新的生产关系，建立科学的管理制度。1949年2月21日举行了“庆功总结大会”，会上公布了1948年的功臣名单，持永只仁、持永绫子都在受奖之列。

待到长春再次解放时已是三年之后，1949年4月东影从兴山迁回了长春。1949年7月第一次全国文艺工作者代表大会结束后，漫画家特伟、儿童文学家金近被派到东影从事美术电影工作，由此在东影卡通股的基础上成立了美术片组，组长特伟，技师持永只仁，编剧金近。9月靳夕到来，任副组长，这时美术片组已从卡通股的十几人，发展到二十多人，组内成员除了东影训练班的学员以外，又增加了来自沈阳鲁迅艺术学院和各文工团的人员。那时刚从鲁艺分来，后来成为蜚声中外的动画、漫画艺术家的王树忱，年仅18岁；著名动画片导演何玉门、矫野松那时也不过二十出头；至于曾在研究水墨动画中立下汗马功劳的段孝萱，和在《骄傲的将军》、《大闹天宫》中以出色的原画设计而闻名的杜春甫，那时还都是十六七岁的孩子。在这些青年人中，特伟、靳夕、金近、持永只仁这些已到“而立”之年的人便自然形成了一个领导核心，组内很多重要问题，诸如“美术片”的称谓问题、创作方针的问题、人员培养的问题等都由四个人商讨决定。10月动画片《谢谢小花猫》摄制组成立（编剧金近，导演方明，2本，黑白），与之前的创作不同，这是一部童话题材的动画片，讲述了小花猫担任农舍的保卫工作，并在鸡大哥和鸡大嫂的帮助下，设计逮住了偷东西的老鼠的故事。带着创作任务，美术片组全组人员到长春市郊区农村深入生活，搜集形象资料。因为当时常有土匪出没，所以人们看到的是一支活跃于田间，手捧速写本，身背三八式步枪的奇怪队伍。农村的风景、房屋、家具用品等都是创作素材的来源，那时照相机的使用还不普遍，所以只能通过实地写生获得一手资料。这是美术片组第一次下乡体验生活，影片中写实的农舍、惟妙惟肖的动物都来源于此，正所谓“艺术来源于生活”，这种在创作前深入生活的习惯被一直延续下去。《谢谢小花猫》1950年9月摄制完成，那时美术片组已经南迁到上海了。（见彩图3）

1950年2月3日晚上，持永只仁和特伟踏上了离开长春的卧车，前往位于北京的中央电影局商量迁组的事宜。搬迁的原因有二：一是气候环境的局限：长春风沙大，影片制作一进入描线、上色的工序后，就需要绝对的隔尘，而长春无法解决这个问题；再就是长春的气候不适于使颜色保持适当的温湿度；此外当地的水质很硬，赛璐珞片使用后还要将涂上的颜色洗净、晾干以便再次使用，由于清洗的水质不好，赛璐珞片表面就会出现划痕，影响重复使用的质量。二是物质条件的局限：拍动画片常年需要源源不断地供应大量的化学板、纸张、颜料及各类笔；一些机器设备的购置、改进、更新势必随着美术电影事业的发展接踵而至。而这一切，只有文化、电影事业比较集中的上海能够办得到。在确定“东北电影制片厂美术片组全建制调往上海电影制片厂”后，他二人又火速赶往上海“招兵买马”。在上海持永只仁见到了仰慕已久的“万氏四兄弟”中的老三万超尘先生，虹光大戏院的负责人、著名木偶戏专家虞哲光先生，在苏州美术专科学校又见到了在此创办动画班的钱家骏教授，并接收了五位美专学生进组（其中就有《草原英雄小姐妹》的导演之一唐澄），这些“大腕”级的人物日后都成为中国美术电影发展的中流砥柱。接下来是一些必不可少的“琐事”：持永只仁绘制了动画台、描线上色台、干燥台、画背景的工作台和椅子等草图，交由木匠具体设计和施工，然后确定了工作室和宿舍的地点，并与特伟、万超尘对前来报名参加工作的人进行了严格的面试。“打前站”的工作进行得很顺利，3月17日美术片组正式辞别了东影，在靳夕的带领下，除了少数因故不能南迁的组员外，共计二十余人乘车南下（其中包括一部分家属，持永只仁的母亲、妻子持永绫子及两个女儿也在内），于24日抵达了上海，27日上海电影制片厂对美术片组的到来举行了生产动员及欢迎大会，标志着上海电影制片厂美术片组正式成立。

在天通庵路上海电影制片厂摄影一场（原中央电影企业公司）的小楼里，持永只仁陆续导演或参与制作了《谢谢小花猫》（1950，编剧金近，导演方明，2本，黑白）、《小铁柱》（1951，编剧靳夕，导演特伟、方明，2本，黑白）、《小猫钓鱼》（1952，编剧金近，导演方明，2本，黑白）、《采蘑菇》（1953，编剧金近，导演特伟，技术指导方明，2本，黑白）等动画片。（见彩图4）

1953年根据中国红十字会代表团与日本红十字会等团体签订的协议，凡抗日战争结束后居留在中国的日侨，由中方协助他们分批回国。持永只仁先把家属送上了归国的航船，自己留下来完成在中国最后的工作直到8月。此时持永只仁在中国从事电影工作已整整八个年头，这八年是新中国电影事业最艰苦的八年，也是新中国美术电影白手起家的八年，其间的辛酸苦辣难以言表。持永只仁离开中国的时候，上海电影制片厂美术片组已经建立起一支稳定的动画创作队伍，他培养出的王树忱、何玉门、矫野松、杜春甫、段孝萱等人也在不久的将来纷纷崭露头角。持永只仁对此，功不可没。

“我终于决定在8月回国。为了我回国后的安全，厂里决定不到码头送行，就在归国前夜（8月16日晚），在厂的中央空地上，为我召开了盛大的欢送会。翌日，我乘坐日本船白山丸离开了上海的码头，螺旋桨翻卷起黄浦江水，我站在船尾，望着不断泛起而又瞬间消失的浪花和上海依依惜别。这时我看见从码头的仓库后面，突然出现了两面红旗，接着又跑出许多人来，向我这边挥手，我也向大家拼命地挥手……挥手……在中国八年的情景像走马灯似的在眼前出现，那不停舞动着的红旗，那只有我才知道的人们的面影……长久长久地淡出、消失。”
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持永只仁回到日本后，仍旧从事着他所喜爱的动画事业，并致力于木偶片的创作。1955年他筹集了电通电影公司和教育电影发行公司的资金，并联合稻村喜一设立的木偶映画制作所，拍摄了日本第一部木偶片《瓜子姬和天之邪鬼》。1956年持永只仁导演的《五只小猴子》在温哥华影展上获得最高荣誉奖，使日本木偶动画首次受到世界瞩目。以拍摄日本古典题材故事著称的木偶动画大师川本喜八郎那时还只是持永只仁的助手，在影片《五只小猴子》中担任木偶制作一职，但他因此喜欢上了木偶片，随后到木偶动画王国捷克斯洛伐克留学一年，师从吉瑞·透恩卡。
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 除了《瓜子姬和天之邪鬼》、《五只小猴子》这两部木偶片外，50年代持永只仁还制作了《小秃孩》、《奇怪太鼓》、《圆脸小胖子》、《文福茶釜》、《狐王》、《南极企鹅》等木偶片，其中《小秃孩》获得了日本《电影旬报》奖；60年代时他又制作了《红鼻子驯鹿的故事》、《怪物的盛宴》等木偶片。持永只仁的木偶动画，在日本享有很高的声誉，因此美国电影公司找到持永只仁要求合作，并一口气签下了130部木偶片的投资合约。于是持永只仁扩充了设备和人员，组建了MOM制作公司，其生产的第一部影片《木偶新冒险记》在美国播出时就有约1000万人观看，美方还将其出口到英、德等国播出。MOM制作公司还培育出了一批木偶动画高手，冈本忠成便是其中的佼佼者。1961年冈本忠成从日本大学毕业，进入持永只仁的MOM制作公司，正值公司接拍美国投资的木偶动画，冈本忠成便顺理成章地进入了影片的制作队伍，从此与木偶片结下了不解之缘。
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 《动画电影探索》一书这样总结了持永只仁对日本木偶动画的贡献：“他为日本木偶动画打下良好的基础，培育了一批专业人才，并把日本木偶动画的地位打到国际舞台，与有名的木偶动画王国捷克相提并论……这都是持永只仁的功劳。”
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持永只仁始终心系中国。上世纪70年代以后，持永只仁多次访华，短则数月，长达年余，有为工作需要，有为探望老友，有为官方邀请，有为民间交流，但都不忘关心中国美术电影的发展。他曾多次访问上海美影厂，传递国际动画信息，协助购买设备，为中国美术电影的发展提供宝贵意见，还应邀担任了木偶片《喵呜是谁叫的？》（1979，导演尤磊，1本）的顾问兼编剧，并亲临现场指导创作。自1985年9月起，持永只仁在北京电影学院美术系动画专业担任了为期一年的动画教学工作，执教期间这位日本老师严谨的工作态度给学生们留下了深刻的印象。据当时美术系学员，而今已是北京电影学院动画学院院长的孙立军教授回忆：“持永只仁先生的第一堂课是教我们叠一个小纸盒子，把各人桌面上的垃圾都收走，以保证工作台面的整洁，每次上课之前，他都要给我们鞠一下躬。持永只仁先生实际上把日本的技术、日本的管理，甚至日本人对工作敬业的态度，都带到了课堂上，我觉得这个财富到现在其实都在影响着我的工作、我的态度。”为了更好地教学，持永只仁还亲手为学生编写讲义，把自己多年的动画创作经验归纳成册，这本1985年8月印制的《动画讲义》后来被多届学生所传印，直到现在很多人还保留着当年珍贵的油印本。北京电影学院为纪念他为中国美术电影事业所作的特殊贡献，特意在北京电影学院动画学院奖中设立了“持永只仁奖”，让年轻的中国动画人记住这位新中国美术电影的元勋，这位中日动画艺术交流的使者。（见彩图5）

1999年4月1日，持永只仁因病医治无效于日本去世，享年80岁。据说他住院时还与家人谈起中国动画的情况，他肯定是在回忆那些曾经共事的老友。持永只仁去世后他的夫人写信给他们中国的朋友，她说：“方明走的那天，一定有很多老战友们在那边迎接了他，陈波儿、钱筱璋、靳夕、金近、万超尘……”是啊，持永只仁在那边一定不会孤独。

1999年日本第五十四届每日新闻动画电影节，为表彰持永只仁在日本动画发展和日中动画交流中所作的突出贡献，特授予持永只仁特别奖。1999年12月至2000年2月举行世纪动画电影回顾展，持永只仁作为日本动画先驱者，列在展室的头位，展映了《瓜子姬和天之邪鬼》、《五只小猴子》等九部名片。展览组委会向持永只仁的夫人持永绫子颁发了纪念奖。

《皇帝梦》创作始末

东影被我们称之为“新中国电影的摇篮”，它地处东北解放区，在兴山时迎来了各地的文艺创作人员，新中国成立后又把骨干力量送往各个电影厂支援建设，而《皇帝梦》就是在东影这个摇篮中成长的“新中国第一部木偶片”。（见彩图6）

关于中国最早的木偶片，一般认为是万超尘于1939年在中国电影制片厂（以下简称“中制”）摄制的短片《上前线》。1938年徐州会战结束后，日军主力向武汉扑来，万氏三兄弟随“中制”转移到后方重庆，而此时重庆也已呈风雨飘摇之势，“在上海的家属来信告急，生活无着，又听说在上海的租界里可以拍摄影片，我的两个哥哥以回沪探亲的名义先回沦陷区的孤岛上海。按当时的情况不能够三人一同回去，我一个人留下来坚持搞些有意义的抗战工作，同时，对上也有避人耳目的意思。他俩走后，由于人手少，我便想出采用操纵关节木偶的办法，尝试拍成一部木偶短片《上前线》，内容是讲述游击队上前线打日本鬼子”
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 。这段摘自万超尘自述《我的回忆》中的文字，是仅有的制作者对《上前线》的描述，其中对影片制作情况、参与人员等都没有更多说明，而影片拷贝由于年代久远更是无处可寻。聂欣如在《动画概论》一书中对该片是否是“真正动画意义上的木偶片”提出质疑，笔者认为是有道理的，倘若《上前线》只是一部木偶纪录片的话，《皇帝梦》恐怕就要荣升“中国第一部木偶片”了。而无论谁排在首位，有一点可以肯定，那就是《上前线》和《皇帝梦》在创作上是完全没有联系的，虽然二者都用木偶作为表现手段，都是为配合战争形势而作。

任何事都不可能一蹴而就，更何况是在物质条件极度匮乏、信息资料来源不畅的战争年代，搞创作就更艰难了，在《皇帝梦》拍摄之前就经历了一个木偶片试验的关键阶段。一日有人送来了马歇尔、蒋介石的照片和华君武的一幅漫画作品，漫画中马歇尔一手握着武器，一手攥着提线木偶蒋介石，按照要求这个画面要摄入新闻纪录片《民主东北》之中，与各战场上解放军从国民党军队手中缴获大量武器的画面相衔接，这一方面揭露了蒋介石与美帝国主义者之间的关系，另一方面，以此嘲笑蒋介石实在是向解放军输送武器的“运输大队长”。看过照片后，持永只仁萌发了用木偶制作马歇尔和蒋介石的想法，并进而计划用此题材生产一部30秒钟的木偶片。

虽然持永只仁有在日本摄制动画片的经验，但是制作木偶片他还是头一回，摆在眼前的有两大难题，一个是制偶，另一个是拍摄。首先要对提线木偶进行改进，制成“手扳操作的提线木偶”，“我曾经在学生时代做过木偶，制作木偶要先撕碎旧报纸做成纸浆，纸浆成型后在表面上粘上供应的黄卫生纸，这些工序都很容易，但要操纵木偶，可不是一朝一夕能做好的事”。因为要制作“手扳木偶”就必须要解决木偶关节的问题，这样才能让木偶在摄影机前动起来，最初的办法是在木偶关节处使用电铝合金片。木偶制作初步成型后，接下来是拍摄的问题，“当时使用的是法国的‘帕尔包’动画摄影机，支上三脚架，用手摇着，一个镜头、一个镜头地拍，效果非常好”，但是拍摄中由于木偶的稳定性太差，每次扳动木偶的时候总会导致木偶的脚跟着移动，这种位移哪怕只是一点点，都会造成影片抖动，影响画面质量。然而作为《民主东北》中的一个片段，要照顾全局的工作进度，自然就没有时间细致地解决每一个拍摄问题，就这样最初的木偶片段完成了，虽然找到了制作木偶动画的方法，但持永只仁对影片效果并不满意。

很快陈波儿完成了一个木偶片剧本，名为《皇帝梦》，持永只仁对这个新任务跃跃欲试。有了上次的经验，这次制作木偶片，对制偶、拍摄等各方面都进行了改进，考虑得更为周到也更加细致了。“据我所知，木偶电影在捷克非常盛行，但我手中没有一点儿资料，过去在我学习制作卡通片时，曾看过法国人拍的木偶片《魔钟》，还读了关于制作这部片子的理论，在长春时，看过苏联影片《新加里堡旅行记》，还在美国杂志上读到过早年《猩猩王》一片中猩猩王的结构制作。”
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 持永只仁汇集了所有对木偶片的回忆做资料，接下来的首要任务便是开动脑筋，尽可能地想出各种可行的材料，用于制作木偶关节。持永只仁最先试用的是保险丝，虽然能使木偶活动自如，但保险丝又软又细，不能够支撑木偶稳定站立，而且多次扳动木偶关节又极易使保险丝折断，之后又换用了铜丝、铅丝、铝条等，结果还是同样。有一次他偶然间发现女士用于固定发型的银质发卡柔韧性很好，女士在调整发型时，时而把发卡弄弯，时而把发卡抻直，无论怎样翻折卡子都不会断，看来使用银丝比较理想，但是上哪去找这么多银丝呢？这时，从事显像、拷贝工作的同事帮了大忙，他们把胶片乳剂中分离出来的银粉，从定相液的废液中提取回收，而其余人则把获取的少许银子放入小坩埚中熔化，在红砖上刻一道细槽，把银水倒入槽内制成银丝，再在铁板上钻几个大小不同的孔，用钳子夹住银丝的一端，使银丝穿孔而过，从而制成粗细不同的银丝，以满足各种需要。“我想起了木村庄十二导演留下一个法国造的木偶模特，便借来研究，用这个木偶模特的关节做模型，委托工厂试做关节。工厂进行了各种试验，研究出两种关节，虽然没有解决好最关键的球形部分，但这为制造木偶创造了条件，有了希望！我决定从做好的关节中择优使用，终于制作出了站在舞台上的木偶，从此开始了正规的生产。”
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 在影片拍摄方面，只能采取用手摇动机器的拍摄方法，因为当时还没有自动调距的装置，甚至都没有把摄影机固定在三脚架上的设备，所以拍摄非常辛苦，为了配合战局的进展和宣传的需要，持永只仁和副导演于彦夫曾经连续24天夜战，拍摄工作仅用时一个月就完成了。此外拍摄时用的照明器材也不理想，照明灯是拍电影时用的，不适合拍摄木偶片使用，因为木偶片的拍摄对象都是现实的缩小版，木偶演员才不过25公分高，强烈的灯光持续照射会把木偶表面烤坏，为此照明师村田幸吉只得把灯光遮去一半。之前摄制木偶动画片段时木偶的脚总是难以稳定的问题，这回用在木偶脚底插针的方法巧妙地解决了。（见彩图7）

《皇帝梦》采用傀儡戏的夸张手法，生动地揭露了蒋介石卖国内战和独裁统治的丑恶面目，歌颂了人民群众的伟大力量。影片采用了“剧中剧”的模式：在蒋记大舞台后，蒋介石正要粉墨登场，美帝国主义专使马歇尔带着飞机、大炮匆匆赶来，他用这些武器与蒋介石换取了中国的主权。紧接着蒋介石便登台亮相，上演了四出京剧。第一出“跳加官”，讽刺他用漂亮的词句粉饰现实，表面上标榜自己遵守不打内战的诺言，实质上大耍专制独裁、一心反共的两面派手法；第二出“花子拾金”，为小丑自白，即让他在公众面前自我剖白，揭露了蒋介石假民主、真独裁的丑恶嘴脸；第三出“大登殿”，嘲弄他用召开伪国民代表大会、制定伪宪法的手段实现登基称帝的目的，此时狐群狗党们纷纷上殿庆贺，结果为了一根骨头争得不可开交；第四出“四面楚歌”，蒋介石正在命令增加苛捐杂税时，探子接二连三地来报，经济、政治、军事全面崩溃，人民反抗的烽火四起，把蒋介石烧得焦头烂额、奄奄一息，美帝国主义又派一个特使急忙赶来给他注入“金元”强心针，但已挽救不了蒋家王朝灭亡的命运。到头来，蒋介石不过是做了一场皇帝梦而已。

影片采用京剧风格是该片别有中国风味的地方，但在创作中却是持永只仁觉得最没把握之处。苦于自己对京剧一窍不通，持永只仁只得请来文工团的演员王震之“登台表演”，为了使木偶动作生动逼真，每一幕的重要场面他都让演员反复表演，不但自己在旁做好速写记录，还用在当时来讲极为珍贵的胶片拍摄下来，制成参考资料。样片制作出来后，书记陈波儿、厂长袁牧之、副厂长吴印咸都来观看，并且在试片室为持永只仁示范京剧动作，可见东影对该片的重视程度。

“编导：牧虹，摄影：池勇，美工：史漫雄、池勇”——这是映在《皇帝梦》片头的制作人员名单。一般认为《皇帝梦》的导演是陈波儿（名单中出现的“牧虹”就是陈波儿的化名）。她是20世纪三四十年代著名的表演艺术家，代表作《桃李劫》、《生死同心》等，1946年参加东影的创建工作，任东影党总支书记兼艺术处处长，领导了大型新闻纪录片《民主东北》的拍摄，1949年秋调北京任中央电影局艺术委员会副主任兼艺术处处长。但由《皇帝梦》的具体制作过程可知，持永只仁负责了该片从美术设计、制偶、动作设计、木偶操纵，再到拍摄等一系列的工作，是该片的主要创作者。而陈波儿作为整个新闻纪录片《民主东北》的组织者和领导者，负责统揽全局，把握影片大的方向，她创作了《皇帝梦》的剧本，对实际拍摄中的物资困难设法予以支持，并对影片最终效果作出指导，但是她并不参与具体工作。所以持永只仁实际上是一个同时还兼任美术设计、动作设计、摄影等职务的“执行导演”。此外，当时可能因为持永只仁“身份特殊”，所以化名“池勇”出现，而名单中的“史漫雄”实际上也是一名日籍职工，他的真名为“势满雄”。其实参与影片摄制工作的远不止上述这三位（见彩图8），所以根据资料笔者对该名单进行了补充和修正：
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《皇帝梦》作为木偶动画的初步尝试，在基本解决了制作、拍摄问题的基础上，极尽夸张讽刺之能事，运用类似漫画的表现手法拍摄完成。它是一部成功的政治动画宣传片，起到了很好的宣传鼓动作用，在战争时期不失为鼓舞战士士气的生动教材。但是影片从艺术角度来讲并不完美，甚至可以说是比较粗糙的。影片故事结构松散，人物动作僵硬，缺乏应有的表情变化，木偶造型欠缺美感……因为镜头运用过分呆板，或者是由于太过模仿舞台木偶戏的缘故，导致影片看起来更像是一部木偶纪录片。当然，我们对这个“新生事物”也不能要求过高，在当时的历史条件下影片能够摄制完成并顺利放映，这本身就是一个巨大的成功。总的来说《皇帝梦》属于中国木偶动画试制阶段的作品，这个阶段解决技术问题远比空谈艺术高度有意义得多。


“我把所有知道的都留在了中国”


在回忆录中，老厂长特伟把持永只仁称为“中日动画的交流使者”，同事靳夕把他赞为“西渡华夏的日本友人”，而学生段孝萱则尊称他为“我们的全能教师”。无论什么称呼，可以肯定的是持永只仁对于中国动画的帮助是多方面的。

1946年5月国民党军队大举进犯东北，东北电影公司下达了紧急北撤的任务后，同去哈尔滨的中国和日本职员就开始了极为紧张的器材拆卸、装箱的工作。全厂人员计划分三批撤走，13日为第一批，首先转移了大部分的器材设备，随行有少数工作人员，22日第二批为所余全部器材和除演员之外的赴哈全部职工及家属（持永只仁及家属也在此行当中），第三批是暂时留下尚有演出任务的演员。首批搬迁时，上级限定要在一天之内把这个远东最大的电影厂的全部设备和物资运走，这在正常情况下是不可能的，别说搬动这么大的制片厂，就是搬动其中一个车间也很困难。但在全厂职工分秒必争的努力下，奋战至深夜，几乎所有摄影、录音、置景、洗印、剪接、照明、放映等各类器材，以及上百万米未使用过的各种胶片、大量化学药品、照明灯泡、电气材料、化妆用品、服装、呢绒绸缎，还有几百部各国的影片拷贝和其他电影资料，甚至包括办公室的桌椅、柜子、电话机等都装上了火车，满满30节车厢的物资浩浩荡荡启程赴哈。在紧张转移设备的过程中还有一个小插曲。

持永只仁回忆：“先头部队已经出发了，虽然我已经表态留下参加工作，但却始终没有接到拆卸我使用的动画摄影架的指示，如果没有这台机器我就无法进行工作，可见它的重要性。于是我找到领导问：不带上这台动画摄影架吗？回答是谁也不会拆卸，而且过后又不会组装，所以不得不放弃。我说我自己拆，因为在日本，我在艺术映画社企业合并搬家的时候，也曾拆卸、移动并组装过同样的机器，但时间只有一个半小时，非常紧张。当时批给我一辆马车，又找了两个人帮忙，没有来得及包装，把拆下的小螺丝放在口袋里，就急匆匆地运到了长春火车站。”

到兴山后从合成、字幕到动画制作都离不开这台动画摄影架，可以说，没有它就没有卡通组，没有它就没有《瓮中捉鳖》，它为新中国第一部动画片的摄制立下了汗马功劳，而持永只仁拆卸动画摄影架的故事也被大家传为佳话。长春解放后，1949年4月东影从兴山搬回长春，持永只仁又一次亲手拆装了他的“宝贝”机器，可惜1950年3月东影美术片组南迁上海时，这台机器无法带去。“1972年，我到长春收集电视素材而访问长影时，看到一台德国机器代替了它，没有看见这台老资格的动画摄影架，心中不免有些想念。”
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 一个人看待工作机器都像老友一样，可见他有多么热爱这份事业，工作时也必定是尽心竭力的。

东北电影公司刚搬迁到兴山的时候，那里可以说是一片未开垦的处女地，一切都得从头做起。于是大家先把机器放在仓库，全体职工及家属首先充当起了搬运工和建筑工，一边改建生产厂房和摄影棚，一边修缮了职工住宅，接下来开始安排其他生活问题。日本技术人员的家属中，有20个孩子已经到了上小学的年龄，大家对孩子受教育的问题非常担心，不久厂里决定把一间屋子改建为教室，并提供了崭新的桌子、黑板，当门口挂起“东影日本人小学校”的牌子时，已经好久没上过学的孩子们都开心极了。持永只仁的母亲之前一直在长春的日本人小学任教，所以这次主动申请当起了小学校的教师，而持永只仁则在工作之余为孩子们上绘画课，他拿来各种蜡笔送给孩子们，画纸是搬迁时带来的，尽管一面有字，但在当时来讲也是极为珍贵的东西。

电影厂吸引着热衷于电影事业的人们纷纷奔来，很快一大批解放区的人相继被分配到电影厂来参加建设工作，年幼的孩子也逐渐多了起来。东影拍摄工作繁忙，很多人时常无暇顾家，再加上很多年轻的电影工作者初为人父母，也没有育儿经验，所以厂里很快筹建起了东影保育院。持永只仁的母亲申请从小学校调到保育院工作，妻子持永绫子带着两个孩子也去保育院帮忙，“听妈妈说，孩子们在保育院期间，身体都很健壮，一切都很习惯，反而周末回家时常有小孩闹肚子。”持永只仁回忆道。上世纪80年代很多活跃于中国和日本的青年人，当年都是在兴山东影保育院成长起来的，如于蓝和田方的儿子——中国第五代导演田壮壮，王滨导演的女儿——中国东方歌舞团演员兼编导王丁菲，副厂长吴印咸的女儿吴筑清等，都是在东影保育院长大的，当然这其中也包括持永只仁的两个女儿持永伯子和持永贵子。1990年，为纪念中日友好协会成立40周年，作为协会的工作人员，持永伯子组织了混声合唱组曲《恶魔的饱食》的演出，其内容揭露了日本侵略军细菌战部队——“七三一”部队的罪行，此后持永伯子作为《恶魔的饱食》合唱团事务局局长，从1995年开始，促成了该合唱团在全日本的16场巡演和1998年、2005年两次在华公演，引起了很大反响，受到国际社会，特别是中国在内的东南亚各国的关注。而妹妹持永贵子从《恶魔的饱食》日本巡回演出的第一场开始就参与其中，之后作为舞台工作人员参加了1998年第一次中国公演。持永伯子的女儿石桥蓝也一直支持妈妈的事业，在《恶魔的饱食》第一次全国公演和日本巡回演出时饰演其中的受害者。虽然排演这部合唱组曲和在中国公演都受到了日本右翼的阻挠，但是持永伯子坚持认为：“只要人们对和平的认识还不准确，只要战争的威胁还存在，这首歌就还要唱下去。”谈起童年经历对现在工作的影响，持永伯子说：“在兴山是我人生中最快乐的时光，每当想起少时的玩伴，我心里就涌起无限的温馨与自豪，这种感觉支撑着我克服困难，将这项工作一直进行到现在。”就这样，在长达半个多世纪的时间里，持永只仁一家四代都在为中国、为中日友好默默地奉献着。

计划拍摄《瓮中捉鳖》的时候，兴山可以说根本不具备生产动画片的条件，别说制作人员了，就连绘图颜料、铅笔、彩色笔、动画用纸、工作台等这样基本的绘制材料和动画工具都没有，总务科的人去哈尔滨购买材料几乎空手而归，所以持永只仁只得首先当起了“采购员”。买不到可用的绘图颜料，持永只仁就凭借自己曾在日本美术学校应用美术科学习的专业知识，找来原材料自己生产，即便是这样，像氧化锌、钛、炭黑和阿拉伯树胶这样的原材料也很难找。当时很多东西在专营店里是买不到的，这就需要开动脑筋，甚至是凭“灵感”去寻找，用持永只仁的话来说，“其实美术片的制作也是一种智力竞赛，就连购买材料也是如此，特别是在困难时期，就更得依靠每个人的智慧了”
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 。比如，在药店买到了炭黑，在杂货店买到了动画用纸，在旧货店里有日本人留下的墨水、毛笔、橡皮、铅笔等等。当然有时购买材料也靠“碰运气”，持永只仁在一家药店发现了阿拉伯树胶，这是描线时必不可少的用品，但价钱太贵，数量也远远满足不了工作需要，所以只能作罢，但此时老板又说：“客官，我家还有黑粉，你不想要吗？”拿来一看结果是炭黑，便立刻买了下来，想必药店老板对炭黑的用途也并不知晓，只是觉得可能有用便储藏起来，伺机向顾客推荐。

然而很多找来的材料并不能直接使用，还需要进行修理、加工。比如在旧货店发现的湿度计。因为兴山的气候变化很大，掌握时时变化的湿度，才能配制出适合的颜料，而眼下这支湿度计是毛发结构的，找到时只剩下两根细细的毛发，所幸尚可修理，“我想起在太阳岛渡口边的街上，有一家俄国人的面包店，我记得这家店主的女儿有一头长得很漂亮的、长长的红头发。对于毛发式的湿度计来说，黑头发的灵敏度较低，红头发就比较好。我去这家面包店要了一杯红茶，我给端茶来的俄罗斯姑娘看了损坏的湿度计，说希望得到几根她的红头发，姑娘立刻答应了，剪下三四根给我”。这样就修好了这支湿度计。
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 买来的动画用纸，因为存放太久又保管不当，出现了变质，为此大家参照熟宣的制法，用明矾和明胶制成胶矾水，把水抹在纸面上，待干燥以后使用，这样还能防止颜料在纸面上化开。制作动画时画面都绘制在赛璐珞片上，在哈尔滨没有找到薄的赛璐珞片，就只好沿用伪“满映”时剩下的，虽然旧的片子厚达0.8毫米，但总比用玻璃板强多了，可是新的问题又来了，因为片子太厚，摄影时画面边缘总有重影，最后实验在赛璐珞片的表面涂上一层薄薄的紫色解决了这个问题。

不管搜罗回来的材料是否合意，起码算是有了，损坏之处小修小补倒也能用，但是对于像阿拉伯树胶这种找不到的材料，只能寻取代用品。“中学时我曾在书上读到过制作保持飞机平衡的螺旋桨的方法，其中提到可以用干酪素代替阿拉伯树胶黏合螺旋桨。”
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 在持永只仁的主张下，大家在涂料店里买到了干酪素，由于干酪素是蛋白质，所以必须添加防腐剂才能保存，持永只仁又去东北医大分批要来福尔马林。

接下来最关键的是绘图颜料的制作，持永只仁的妻子从幼儿园调来担任这项细致的工作。她在毛玻璃上用软膏刀搅拌提炼出颜料，并把每天的气温和甘油使用的比例做了详细的记录。因为在赛璐珞片上着色时掌握湿度最为重要，如果遇到雨天颜色干燥慢，就容易引起变色，所以必须生产出晴天和阴天用的两种颜料，使用时根据湿度计显示，选用适合当天天气的颜料来进行工作。

就这样，摄制《瓮中捉鳖》的准备工作一点点就绪了，厂里的同事们纷纷称赞：“这个日本同志，不学就会，真是了不起！”而持永只仁总是腼腆地笑笑作为回应。晚年，持永只仁在女儿伯子的事业陷入困境时对她说：“如果你把这件事当作工作，就要老老实实；如果你要做好这项工作，就要聪明、会动脑筋。”这句看似矛盾的话，其实就是他在兴山时的真切体会。而持永只仁这种极其认真严谨的工作态度也给学员们留下了深刻的印象，“方明老师不仅教会我们摄制美术影片的技术，也是我们如何对待工作的学习榜样。”段孝萱说。

俗话说“教会徒弟，饿死师傅”，但显然持永只仁并不这么想。1945年持永只仁加入“满映”工作，当时所在的科室原有八个人，但工作人员只有两名，其中一名为日本技术员，另外六名年轻的中国人平日里只干些杂活，连工作台都没有，只有把椅子。于是持永只仁给大家分配了固定的工作台，又耐心地给他们传授技术知识。对此科长颇有意见：“你对中国人太好了，你刚来这里，不了解他们，要是他们了解了工作方法，就会立刻神气起来的。”“我是来工作的，我需要有一个会工作的小组，教会他们方法，就可以马上进行工作，我认为这是有必要的，难道不是这样吗？”持永只仁反驳。在他看来既然选择了这份工作就要尽心做好，如果想做好工作就需要一个有工作能力的团队，所以培养人才他责无旁贷。

这种“单纯”的想法一直延续到了在兴山创作《瓮中捉鳖》的时候。如果说制作《皇帝梦》持永只仁“单兵作战”还能勉强完成的话，那么制作《瓮中捉鳖》时恐怕他就是三头六臂也应付不来了，此时的卡通组急需扩充。很快，东影训练班的学员们分批到来，自然动画教学也被提上了日程。在东影训练班的学习是不包括业务学习的，“在训练班学习了三个月，学习的内容是革命人生观、延安文艺座谈会讲话，解决思想问题。然后根据个人的特长和志愿，选择去哪个部门，我因为喜欢画画，就报了美工科，这时正赶上《瓮中捉鳖》的制作，我们就参加一些基本的工作，全面地学习，样样都干，当时带我们的老师就是方明。”段孝萱回忆道。在那个年代，还没有动画电影理论，学习动画全凭观摩前人的作品，予以模仿和借鉴，至于动画技术，则靠个人在实践中逐渐摸索形成经验。如果是在日本，持永只仁完全可以口头传授，但在中国就必须把自己的经验加以总结使之理论化才能教学，于是他整理了过去在学校里学到的知识，结合自己的制作经验，编写了学习教材，这成了在拍片之余一份分量不轻的工作。

关于人才培养，其实早在《皇帝梦》创作时持永只仁就考虑过这个问题。“《皇帝梦》的制作，在各方面都是成功的，为生产这类作品，需要培养什么样的人才呢？从制作《皇帝梦》的经验来看，注重动画基础仍然是关键，不论是木偶、剪纸、动画，人物的活动大体都是相同的。”
 
[21]

 所以持永只仁动画教学的第一件事就是提高全体工作人员的绘画水平，先从基础的速写和素描练习开始，虽然分来的学员有些根本没有碰过画笔，但他坚持要求所有的人都必须参与，意在通过练习让大家明白自己从事的是美术工作，并亲身体会一下美术工作的实际含义，而画得好坏则是另外的问题。由于动画是一种“使画面活动”的工作，所以就必须画活动的东西，在持永只仁的主张下，学员们结合每天的实际工作，认真地观察并速写下来各类事物的运动规律，每张赛璐珞片上的动画画面，也要严格参照速写来修改，学习和工作就这样同时进行着。在教学中老师和学生互相了解的过程至为关键，但持永只仁的中文水平很差，对此他有自己的办法，“动画是一种全能的工作，包括描线、上色都必须掌握，通过这种既具有统一性，又具有多样性的工作，可以了解每个人的性格和特长，这样就可以有效地发挥他们的作用了”
 
[22]

 。从这点来说，持永只仁绝对是一个善于因材施教的好老师。而学员们对他那“不顺口的中文”也很快习惯了，有时他的指点还成为大家讨论的中心，起到了加深理解的作用。

对于培养人才，持永只仁有自己的想法，那就是必须首先培养一些“全能的人才”。一方面是因为当时前来工作的学员流动性很大，有些被分配来的人刚熟悉工作又被调到别的部门去了，在电影人才缺乏的年代，这种情况难以避免，所以持永只仁首先选择三四个人做严格的系统训练，接着又让他们负责去教新来的人，这样既有助于新老学员的学习，也不致影响工作的进度。另一方面，也是最重要的，就是持永只仁希望尽快培育出能挑大梁的动画后备军。段孝萱回忆：“方明不仅教速写、素描、背景设计、原画、动画，还教在赛璐珞片上描线、上色、调色、摄影、剪接，乃至影片放映等等，反正美术影片的每道工序、每一环节，他都从头教起，在教学中，又倾其所能，无丝毫保留。老师曾说，‘无论如何也要培养一些全能的人才，哪怕只培养一个人！’他看得很远，他是在为即将诞生的新中国美术电影事业培养全能的人才！就拿我自己来说，一个只读到初二的少女，能在若干年后担起上海美影厂总工的重任，正来自老师最初的基本功培育！”
 
[23]

 持永只仁这种“在实践中培养出具有全面知识的人才”的想法，一直贯彻于之后的《谢谢小花猫》、《小铁柱》、《小猫钓鱼》、《采蘑菇》等作品中，他始终主张把业务学习列入工作计划中，这样一直延续到了他在中国制作的最后一部动画片。

到《瓮中捉鳖》完成的时候，持永只仁已经把一群不知动画为何物的小年轻们培养成一个可以随时接受任务的工作团队了，而这个团队在美术片组成立以后，新增了来自沈阳鲁迅艺术学院和各文工团的人员，也愈加稳定和壮大起来。回到长春，《谢谢小花猫》的创作条件比在兴山时候好了很多，新增的组员绘画基础不错的就担任原画，持永只仁负责修改画好的作品。为了进一步提高组员们的动画创作水平，持永只仁改进了动画教学方法，他从录音部门和冲洗部门要来短胶片拍摄了已完成的铅笔稿，又从巡回放映队借来了放映机，对已完成的作品小样边放映、边讨论，大家一起逐格研究角色动作，互相提出意见，之后再对作品进行补充和修改。如此反复，一支实力均衡的创作队伍就这样形成了。

美术片组搬迁到上海后，继续《谢谢小花猫》的摄制工作。由于影片本身较之以前难度增加，在绘制方面也更为复杂，加上美术片组人员扩充，所以当影片进入拍摄阶段后，出现了许多问题，甚至直接影响到工作进展，此时对动画片绘制阶段的审查、管理成为一个必须要解决的问题。为此持永只仁主张设立了“检查部门”，这也是中国美术片生产最早建立的审查、校对部门，由持永只仁的夫人持永绫子负责该部门的工作。他要求摄制组各部门把制成的背景、赛璐珞片和摄影表全部集中到检查部门，在这里对完成的每一格画面进行审查、校对，这是在影片拍摄前对每一个动画镜头各道工序的工作进行全面检查把关的最重要的程序，它直接关系到每个镜头画面的质量。具体的审查内容有：赛璐珞片的色彩是否一致；角色和背景的赛璐珞片是否能正确合成；移动速度有没有搞错；摄影表的记录是否准确；导演要求的效果能否达到等等，也包括修正一些细小的错误，如忘记上色等。设立“检查部门”对提高效率、减少废片起了很大的作用，但随之而来又出现了一个问题，那就是检查发现了错误，却不知道具体是哪个环节、哪个人出的错，同样也是没有办法纠正的，所以又进而制定了最早的“工作责任制度”，以使组员们增强责任心，也更便于制作管理。一个新部门的设立，让大家明白动画制作其实是一个严谨的团队工作，管理制度化是何等的重要，这样就建立起一支管理有条、生产有序的成熟的创作队伍。

《谢谢小花猫》完成后，持永只仁因过度劳累，在东北所患的关节炎复发，所以不得不停止工作，入院接受手术治疗，两个月后持永只仁获准出院回家休养，虽然特伟曾关照过组员们不要去打扰持永只仁休息，但后来几乎每天都有人来探病，大家总是聊着聊着就聊到了工作，年轻的组员们总愿意找这位态度谦和又见多识广的老师解决“心理问题”。比如有两个女生向他诉说她们对现在的工作感到迷茫，因为从前学的是国画，但进入美术片组后原先的知识完全用不到了，所以想打退堂鼓。持永只仁拿出日本的“鸟兽戏画”给她们看，这是日本的一种传统绘画形式，是以猴、兔、蛙等为绘制对象的戏画，有日本最古老的漫画之称，在表现方式上“鸟兽戏画”形似中国的白描，也是用毛笔勾勒绘制的，其线条极富表现力。持永只仁说：“我曾考虑把这种画做成动画，但用类似钢笔的笔触是表现不出效果来的，就像中国齐白石的画一样。”说着他又拿出刚出版的齐白石的画册给她们看：“怎么样？把你们学过的图画技巧和动画技术结合起来，不就能让这虾动起来了吗？我想这个时代一定会来到的。”两个女生听完高兴地回去了，而十年后中国真的生产出了水墨动画片，成为中国动画的一枝奇葩，或许这与持永只仁的点拨也不无关系。小伙子们来找他谈的大多是关于自己今后事业发展的打算，持永只仁就和他们一起讨论工作方向、学习内容、学习方法等等，为其出谋划策、指点迷津。其实持永只仁很乐意年轻人来找他谈工作，一方面他本就是个闲不住的人，另一方面他觉得新中国美术片的从业人员从无到有，现在大家已经愿意把它当作一种事业来认真对待，这不失为一个巨大的进步。

但是通过谈心持永只仁也发现了一些问题，“我担心地看到有些人不是把自己拥有的知识拿出来，而只是为个人提高，努力‘收藏’知识，他们对许多问题往往在表面上佯装不知。我认为技术不应该是收藏的，应该公开，藏起来的技术是得不到进步的。反过来说，正是因为技术太少，才藏起来的吧，其实如果不努力去学习新的知识，那么这种旧的技术很快也就被淘汰了。一种技术可以在全世界通用，但是中国的电影却只有中国人自己才能摄制出来”。这段话出自上世纪50年代初，而且是一个“技术专家”之口，难能可贵。可以想象在那个摄制动画片尚有很多技术难题没有解决的年代，一些关键技术甚至决定着影片的成败，若对技术人员说：“技术不应该被收藏，应该公开。”这话似乎并不容易被人接受，况且在当时对技术知识持“保密”态度的人并不鲜见。就如1951年上海电影制片厂为拍摄彩色电影请来的苏联彩色洗印专家一样，配制彩底显影液的时候助手为他准备好了所有器具，他却毫不客气地说：“我现在要配药水了，你到外面去。”对于知识、技术应该公开的问题，持永只仁是这样说的，也是这样做的，幸而年轻的中国动画人有这样一位好老师。持永只仁关于“把技术藏起来是无意义的”这个观点在之后也得到了验证，就像没有苏联专家的指导，万国强也依然试制成功了彩色显影剂“代可敏”（Dicolomer）一样。诚然，动画的发展经历过一些以技术为主导的时代，包括三维电脑动画刚出现的时候，而今一个普通电脑用户、一台电脑就已经能制作三维动画片了，所以技术永远不是动画电影追求的顶峰。想要摄制有中国特色的动画片不是靠某种超越的技术，而是要靠中国人的文化情怀。来自各国的动画艺术家，他们的动画艺术受各国文化土壤的浸润，在自觉与不自觉之间都会带出不同的地域特色、文化特点，构成了世界动画艺术的多样性，就像持永只仁所说的那样，“中国的电影只有中国人自己才能摄制出来”。

1953年，在中日红十字会双方的协助下，抗战后留居中国的日本人，归国的问题终于表面化了。持永只仁在中国生活了八年，这里有他热爱的工作、熟悉的朋友，但综合各方面因素，回日本不过是迟早的事情，1945年日本战败时他滞留在中国，当时是有家不能回，一晃八年过去了，现在真的要走却还舍不得。

收到归国通知的时候，正值持永只仁参加新中国第一部彩色影片《梁山伯与祝英台》（越剧，彩色舞台艺术片）的试制工作，作为上海电影技术委员会委员之一，他在试制工作完成之前不便离开，但考虑到两个孩子的受教育问题，持永只仁让母亲带孩子们先乘第一班归国船回日本，持永只仁及夫人暂时留了下来。但时隔不久，母亲来信说孩子们想妈妈，这样持永绫子只得匆匆乘第四班船赶回日本照料家人。战后日本的生活颇为困难，考虑到家人在日本的经济状况，持永只仁不由得归心似箭。

其实早在1953年之前，东影留在中国的日本技术人员就有很多分批回国了。1946年5月随东北电影公司从长春迁到兴山的共300余人，其中日本职员在百人以上（另有家属数十人），当年8月，日本来了难民船，就有约半数的日本职员离开东北电影公司返回日本，他们大多是行政人员和导演，大部分技术人员还是留下来继续帮助建厂。之后1948年秋又有一批日本技术人员从兴山回国。实际上1953年是在中国工作的日本技术人员最后归国的日子。

1953年8月17日持永只仁终于踏上了归国的航船。他说：“美术片组的工作，有我在也许有很多方便的地方，但这种局面不会永远持续下去的。我把所有知道的都留在了中国，我希望新的一代人以此为基础，开创出更大的事业来，有困难，但一定会有更大的进步。”
 
[24]

 轮船卷起的白色浪花消失在海面上，但新中国动画的建设路上却留下了持永只仁的足迹，永远无法抹去。


持永只仁归国后访华大事记


1967年10月18日至29日，由中央广播事业局邀请的日本中国通讯社访华小组持永只仁、安宅善郎二人来沪访问，该小组在北京时，受到毛泽东主席和周恩来总理的接见，周总理对持永只仁说：“中国动画片是在中国电影事业中，找到了独自方向的比较卓越的部门。”（1967～1984年持永只仁在日本中国通讯社从事有关中国的新闻通讯工作）。抵沪后持永只仁还于20日到上海美影厂访问，因在“文革”期间，厂长特伟也被“关牛棚”，便由段孝萱和王树忱接待。持永只仁回国后给上海美影厂寄来了一些日本卡通方面的资料和工具用品。（见彩图9）

1973年持永只仁访问上海美影厂。（见彩图10）

1978年持永只仁同日本电视台来中国拍摄电视片《丝绸之路》，8月结束了在吐鲁番和乌鲁木齐的采访后回到日本。1978年10月19日至22日，曾在东北电影制片厂工作过的日本人首次组成“东影归国者第一次访中团”回长春电影制片厂（原东北电影制片厂，于1955年2月更名，下文称“长影”）访问，长影厂长苏云接待。该团由持永只仁任团长，菊地弘义任副团长，森川和代任秘书长，团员十余人，其中包括持永只仁的夫人持永绫子（李光）和女儿持永伯子（方波）、持永贵子（方克）。代表团在长影参观了生产车间，分专业进行了座谈。全团还观摩了《皇帝梦》、《瓮中捉鳖》及纪录片《东影的保育院》等影片，持永绫子带着两个女儿回顾并参观了她曾工作过的保育院。回国后全团联名致信中国文化部，对各方给予的热情款待表示感谢。该年持永只仁还赴上海与上海美影厂的老朋友们畅叙别情。（见彩图11）

1979年3月2日至9月24日，持永只仁应上海美影厂的邀请来沪培训日产动画快速记录仪的操作人员。在上海美影厂持永只仁参观了摄影组和车间，对摄影棚扩建提出了建议，然后观摩了大量美术电影，与主创人员座谈，并详细介绍了国外美术电影的发展状况。他对上海美影厂的木偶片生产非常关注，不仅给木偶片导演、造型设计、动作设计等人员做了讲座，还亲自担纲《喵呜是谁叫的？》一片的制作顾问兼编剧，参与摄制的全过程。访问期间持永只仁还在上海美影厂的动画学习班授课，并指导其他授课教师备课。

1981年2月20日至26日，持永只仁抵沪邀请上海美影厂厂长特伟等人访日，并洽谈相关事宜。3月31日至4月20日，应日本动画协会邀请，特伟、段孝萱、严定宪组成中国美术电影考察团，前往日本交流访问，并在东京举办了“中国美术电影动画展”。考察团访日期间，考察了日本动画片的生产情况，并同日本动画艺术家座谈，交流了创作经验。在告别宴会上，手冢治虫和严定宪以他们创作的动画形象为代表，共同绘制了“阿童木和孙悟空握手图”，这幅画成为中日美术电影界友好交往的象征。1981年9月28日至10月1日，“东影归国者第二次访中团”回长影访问。团长民野吉太郎，副团长高岛小二郎，秘书长八木宽，团员有包括持永只仁在内的12人。该团参加了长影庆祝建厂35周年的活动，同新老朋友进行了座谈，交流了中日两国电影的情况。在建厂35周年庆祝典礼上，为表彰持永只仁在东影建设中作出的贡献向他颁发了纪念品。

1982年4月11日，日本动画导演持永只仁一行五人到上海美影厂商谈购买美术片事宜。

1985年9月，持永只仁应邀到北京电影学院美术系动画专业讲学，在京停留两个学期（即一学年），为培养中国美术电影人才竭心尽力。

1986年10月18日，持永只仁应邀参加由中国电影家协会上海分会、中国动画学会和上海美术电影制片厂联合举办的“庆祝万氏兄弟从事美术电影事业六十周年”纪念大会，并在会上发表贺词。

1987年8月15日下午，上海美影厂全厂职工在云峰剧场隆重举行建厂30周年庆祝大会，持永只仁特地从日本赶来参加，并在庆祝会上致了贺词，衷心祝愿上海美影厂迎接更加光辉的明天。

1988年持永只仁应邀参加首届上海国际动画电影节。

1990年10月，持永只仁被邀请参加“北京电影学院创立40周年”纪念活动，在来京参加完活动后，又于10月24日至28日赴上海美影厂访问。在上海美影厂他见到了老朋友特伟、段孝萱等人，在座谈中持永只仁希望上海美影厂能拿出好片子，并办好1992年第二届上海国际动画电影节。

1991年5月31日至6月2日，“东影归国者第三次访中团”回长影访问。由森川和代任秘书长，成员有包括持永只仁及夫人持永绫子在内的15人。该团受到了长影领导的接见，并与原工作单位的朋友进行了座谈，参观了长影的生产车间，还分别到老朋友家做客。

1992年4月10日至13日，持永只仁来上海美影厂商谈加工片《妇女卫生》的制作事宜。

1996年8月23日至26日，“东影归国者第四次访中团”回长影访问。由森川和代任秘书长，成员有包括持永只仁和夫人持永绫子在内的六人。此行持永只仁的身体状况已大不如前，但仍在夫人的护送下乘坐轮椅前来。该团参加了长影厂庆50周年大会、第三届长春电影节开幕式和“摇篮宫”揭幕仪式等活动。


结尾：一个平常人，不平常的优点


记得最早写大纲的时候，我很发愁，不知道该给中国定格动画历史上这个独特的日本人一个什么样的题目，一日向朋友讲起持永只仁的故事，朋友说他联想到“白求恩”，但持永只仁毕竟不是什么国际共产主义战士，在动画创作领域也不用冒着枪林弹雨冲锋陷阵，倒是他始终对动画抱有一种虔诚的态度，于是我改为“东瀛传教士”，我说：持永只仁是来中国散播他的动画知识和动画信仰的。

其实我更愿意把持永只仁看作是一个平常的人：正值年轻有为的时候赶上了战乱，为投亲靠友来到中国，不料日本战败被“扔”在了异国他乡，一时间回国的希望渺茫，受邀加入东北电影公司，随迁到兴山后开始帮助建厂，他并不是别人说的什么“左派人士，日本共产党党员”，也不想做什么惊天动地的大事，他只是一个性格内向、不苟言笑的平凡人，他只知道认真严谨地做好每一件小事，只是在尽职尽责地完成好每一份工作，那为何他的名字就能载入中国电影史册？若你仔细回想，问号可能还不止一个。持永只仁来到中国确是偶然，但为什么东北电影公司成立时会邀请他加入？为什么他能一直担任东影卡通组（后发展为卡通股）的领导？在连绘图颜料都没有的兴山他怎么能完成两部美术片的摄制工作？为什么他能获得学生的尊敬，多年后提起持永只仁时段孝萱仍以恩师相称？为什么他能获得陈波儿、钱筱璋等这些中国朋友的关心？难道这都是偶然的？显然不是。当然我并不想说持永只仁是白求恩，他也不是秉着国际人道主义精神来救赎中国动画的，但持永只仁能在中国做出这样的成绩并受到大家的赞誉，至少说明他自身具备一些不平常的优点：“积极的生活态度”，使他没有埋没在一个战乱的年代；“真诚善良”，这是他在特殊环境下与中国朋友相处的秘籍；“敬业”，他为动画创作可以放弃回国机会，甚至是自己的健康；“善于工作”，这样才能在“一无所有”的情况下完成摄制工作；“倾囊相授”，获得了学生们的敬仰。而持永只仁回国后所取得的成就再一次证明，一个自身具备无数优点的人无论在哪都不会被埋没。所以世上都是“平常人”，只是有些人具有“不平常的优点”罢了。

持永只仁在中国创作的木偶片
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 ：
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万超尘——技术“大亨”

提起中国美术电影的创始人之一——“万氏兄弟”，几乎无人不知、无人不晓。上世纪20年代，万氏兄弟自行研制出了动画制作技术，并先后绘制了我国第一部动画广告片《舒振东华文打字机》和我国最早的无声动画片之一《大闹画室》，这便是中国动画的雏形与先声。紧接着，1935年他们又研制出我国第一部有声动画片《骆驼献舞》，揭开了中国美术电影史上新的一页。再到1941年，万氏兄弟摄制的中国第一部也是亚洲第一部有声动画长片《铁扇公主》热映，它不仅构筑起中国动画史上的一座里程碑，更在海外引起了强烈反响。万氏兄弟作为中国动画的“拓荒者”，在他们从事动画事业的半个多世纪里，为中国美术电影的发展作出了卓越的贡献。

早年参加动画片研制的“万氏兄弟”，实际有万籁鸣、万古蟾、万超尘、万涤寰四人。1937年万氏兄弟为了参加抗日救亡活动，不得不在所爱的动画工作上作出选择，由年龄最小的万涤寰留在上海，以开设照相馆谋生，来照顾兄弟四人的家眷，所以后来继续从事动画创作的“万氏兄弟”实际只有三人。再到他们从撤往重庆的中国电影制片厂（以下简称“中制”）返沪后，拍摄《铁扇公主》时的“万氏兄弟”就只剩万籁鸣、万古蟾两人了。内战爆发后，兄弟俩去香港谋生，一度中断了动画片创作，在香港长城电影公司美工科，为故事片设计布景，直到1949年以后二人陆续回国，万籁鸣、万古蟾、万超尘兄弟三人才在上海电影制片厂美术片组团聚。尽管有这段分分合合的历史，但后人始终习惯以“万氏兄弟”称呼他们，并以此代号标注他们1949年以前的动画作品，其原因不单因为他们是同胞弟兄，更因为他们能在事业上精诚团结、互相提携、不计个人名利。比如，为了支撑负债累累的家庭，长子万籁鸣早早离家，入上海商务印书馆美术部工作，每月领到为数不多的薪水除了留够自己生活，并将大部分寄回家里用以还债外，还托人捎带一些画册和美术用品给弟弟们。在大哥的资助下，兄弟几个先后到专业美术学校读书，后来陆续加入上海商务印书馆活动影戏部工作。
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 兄弟们同在一个单位工作，工作性质相同，且都爱好美术，令人啧啧称奇。上世纪30年代初，万籁鸣创作的连载漫画《陆小姐与她的爸爸》，万古蟾创作的连载漫画《笑画猴》，都是四兄弟一起署名的，可见他们的团结。在《铁扇公主》制作中，万籁鸣负责人物造型和背景绘制，但由于同时还有其他事情需要照顾，所以卡通部主任由万古蟾担任，他负责了全剧组的组织、管理、培训、领导等行政工作，还主管拍摄，研究解决遇到的技术问题。要论对《铁扇公主》的贡献和付出的辛劳，万古蟾可以在主绘人员中排第一名，但他却让哥哥排第一，所以在一切对外报道、宣传和最后影片的片头上都写着“主绘：万籁鸣、万古蟾”。世界动画史上这种家族式的动画创作团队屡见不鲜，但并不是每个团队都能像“万氏兄弟”一样“携手并肩、共铸辉煌”。无独有偶，“万氏兄弟”1930年为大中华百合影片公司绘制的《纸人捣乱记》（真人与动画人物合成），讲述了一个从墨水瓶里蹦出来的小纸人和真人画家淘气捣蛋的故事，该片正是受了美国动画家“弗莱舍尔兄弟”（The Fleischer Brothers）创作的《跳出墨水瓶的小丑可可》（Out of the Inkwell：Ko-Ko the Clown）
 的影响。
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 但多年以后“弗莱舍尔兄弟”因为相互争名夺利以致反目成仇，而同样才华横溢的“万氏兄弟”却可以在耄耋之年共聚一堂，在众多亲朋好友的祝贺声中，参加“万氏兄弟从事美术电影事业60周年庆祝大会”，会末，四位老人手挽手围在特制的蛋糕前，烛光映红了他们幸福的笑脸，当他们吹灭蛋糕上的六只蜡烛时，全场响起了热烈的掌声……除了“万氏兄弟”还有谁能享受这样的荣誉呢？（见彩图12）

虽然万氏兄弟合作的影片不少，彼此之间也甚为默契，但其实他们各有各的性格，各有各的爱好，也各有各的专长。大哥万籁鸣说：“我们兄弟四位的性格爱好都不一样，他们爱画风景、山水和养花，而我喜爱画人物，人物喜欢动嘛，故兄弟中数我的性格顶开朗了。”
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 万籁鸣天性好动且想象力丰富，又好开玩笑，60多岁了还在片场学孙悟空的动作，是个“老顽童”式的人物。他自小迷恋《西游记》故事，曾一再发誓要把《大闹天宫》搬上荧幕，晚年终于夙愿得偿。

老二万古蟾性格内向、文静，“加上他一直担任美工科长、卡通组长、美术部主任之类的行政职务，担子重，做事又执著、负责，更养成他严肃、拘谨，事事条理分明的性格和处事作风”
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 。早在《铁扇公主》拍摄完成后万古蟾就在思考，能否找到一种可以代替人工手绘，并且提高动画制作效率的方法，这个念头一直激励着他孜孜不倦地研究，最终创立了剪纸动画。

而对老三万超尘大家是这样描述的。万籁鸣说：“三弟万超尘的性格比较沉着，他从小喜欢木雕泥塑，对关节木偶很有兴趣，于是1951年研制中国第一部彩色木偶片《小小英雄》时，他担任了木偶技术指导。”《小小英雄》的编导靳夕说：“万氏兄弟的老三——万超尘，是个性格快活的人，比我大十四岁，那时尚未到‘知天命’之年，却已算是个长者了。几年之后，人们开始专称他为‘三万老’，同他相交已久的同志，大都习惯地称他‘万老’，平辈人则往往简称‘三万’。这位‘三万’为人诙谐，脾气颇犟，但由于阅历较深，通常总能同人和气相处，不轻易表示不同意见，也很少与人发生龃龉。在生活中他平易近人，他那诙谐的性格使人们乐于同他开玩笑。我们在《小小英雄》的筹备和拍摄中合作得很愉快。由于他熟悉电影的工艺流程，在前后期工作中与我和摄影师配合默契、协调一致，即使有不同意见，甚至争得面红耳赤，也彼此都清楚那是为了工作，吵完了事，谁也不会记在心里。由于他解放前在国统区一度拍摄过关节木偶短片，解放后又对捷克木偶的结构进行过研究，故在改进木偶关节结构上取得了显著的成绩。”
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 金柏松在文章《银坛上的童话，童话中的寿星——中国美术片创始人万氏兄弟采访记》中对万超尘的描写最为生动：1986年10月的一天，金柏松等人去拜望万超尘老先生，“我们赶到三万家时，已经是下午一点多钟了，三万和他的老伴还在吃中饭，而且一边吃还一边正在拌嘴，我们的到来也并没有使这对80岁的老人那场激烈的拌嘴结束：‘下次再这样我要去报告派出所了！’‘好吧，下次你就到派出所去找我吧！’原来三万从早晨九点独自出门，到南京路、淮海路各新书店去观书市去了，看得流连忘返，而老伴在家等得急死了，直到一点多钟才回来，已经八十高寿的人了，看上去像六七十岁那么年轻强健。趁主人还在吃饭的时候，我们便观察起他的生活环境来了，只见墙上挂满了一张张长条的国画山水，我们好像置身于千山万壑、峥嵘崔嵬的大自然中了。桌子上铺满了密密麻麻的毛笔字，如龙飞凤舞的行草，看下去却似墨迹未干，一定是早晨三万出去前陈着的”
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 。由此可见，万超尘是个性格沉稳、诙谐幽默，又脾气倔强的人，能成为木偶片导演与他自幼喜爱木雕泥塑不无关系，而晚年他又醉心于山水墨趣里陶冶性情、修身养性。

万超尘与两个哥哥最大的不同在于，他不仅在动画艺术创作上有很高的造诣，而且在动画技术研究上也取得了不小的成果。1939年万超尘研制成功我国第一部木偶片《上前线》。为提高动画电影技术水平，1946年他加入中国农业教育电影公司，并由该公司派往美国考察动画技术。在美国的一年半时间里，万超尘对其影视新技术、新设备，以及制片管理等方面作了全面的考察研究，收获颇丰。万超尘还向美国朋友展示了他制作的动画片和所用的动画技术，并经朋友介绍加入了“美国电影工程师协会”〔1950年更名为“美国电影电视工程师协会”（SMPTE），该协会是世界电影、电视、视频和多媒体行业的权威〕。1948年万超尘回国后设计、制造出我国第一台专为动画摄影用的升降设备，为新中国成立初美术片组从东影南迁到上海后顺利地开展工作，奠定了技术基础。新中国成立后，万超尘于1950年3～4月受邀加入上海电影制片厂美术片组，1951年参加了彩色电影实验小组，并成功地拍摄了中国第一部彩色木偶片《小小英雄》，万超尘在该片中担任技术指导。自1953年起，万超尘在导演木偶片的同时，还承担起美术片组副总技师的繁重工作。1957年上海电影技术供应厂（1959年更名为上海电影技术厂）成立，该厂当时有十位总技师，万超尘是其中之一，任美术片总技师。同年4月，文化部在北京举行1949年至1955年优秀影片及优秀电影工作者评奖大会，万超尘获优秀影片个人奖。1959年万超尘加入中国共产党，并在同年底以文化部特邀代表的身份出席了全国群英大会。此外，他还是中国电影家协会一、二、三、四届理事，中国电影家协会上海分会一、二、三届常务理事，中国美术家协会会员、中国动画学会顾问，文化部电影局技术委员会委员。1962年万超尘更是出任上海美影厂技术副厂长的职务，为提高中国美术电影的技术水平作出贡献，直至1981年，已年逾七旬的万超尘才退而担任上海美影厂顾问，再到正式退休时，他已是81岁的高龄了。

要了解这位技术“大亨”，我们得先从他的生平谈起。万超尘（1906.10～1992.10.28），原名万嘉结，江苏省南京人。他于17岁时考入南京美术专科学校西画系，后来又在上海东方艺术专科学校学习装饰画，由于家境不裕，中途辍学，在上海依靠画广告及为电影公司画布景维持生活。1925年万超尘加入大哥万籁鸣所在的上海商务印书馆活动影戏部工作，兄弟四人一起创制了中国最早的动画广告片《舒振东华文打字机》。1927年万氏四兄弟利用业余时间为长城画片公司制作了动画短片《大闹画室》（编导：梅雪俦、万古蟾），这是中国最早的黑白无声动画片之一。1930年万氏四兄弟为大中华百合影片公司创作了动画片《纸人捣乱记》，该片与《大闹画室》在形式和内容上如出一辙，都是采用动画人物与真人合成的手法，内容都是滑稽搞笑的，只是较之《大闹画室》在技巧上更趋成熟。上世纪30年代，左翼文化运动兴起，反帝怒潮高涨，在此影响下，1932～1937年万氏四兄弟先后在上海联华影业公司和上海明星影片公司，制作了多部以反帝救国为主旨的动画短片，如《同胞速醒》、《精诚团结》、《航空救国》、《民族痛史》、《抵抗》、《献机祝寿》等。此外他们还制作了反对吸食毒品的《狗侦探》；宣传抵制日货的《血钱》、《国货年》；讲述由小画家笔下的卡通人物惩治劫匪或者堵住屋内漏雨的《神秘小侦探》、《漏洞》；宣传“五四运动”以来新风尚、新文化的《新潮》、《新生活运动》和改编自《伊索寓言》的《龟兔赛跑》、《蝗虫与蚂蚁》、《鼠与蛙》
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 等动画短片。中国第一部有声动画片《骆驼献舞》也是这一时期诞生的。万氏兄弟为中国动画的创立披荆斩棘，而万超尘作为中国木偶动画的奠基人之一更是如此。

《上前线》的蛛丝马迹

1937年日本挑起全面侵华战争，中国抗日战争爆发。为了参加抗战，万超尘与大哥万籁鸣辗转来到汉口，并与随后赶来的二哥万古蟾汇合，兄弟三人一同进入中国电影制片厂卡通室工作。当时，周恩来代表中国共产党参加“军事委员会”政治部的领导工作，“中制”属政治部三厅厅长郭沫若管辖，这里聚集了很多进步人士，以拍摄影片推动抗战电影运动的发展。1937～1941年万氏兄弟在“中制”供职期间，制作了政治动画宣传片《抗战歌辑》（共7集）和《抗战标语卡通》（共5辑）。其中《抗战歌辑》为《马儿好》（共产党领导的孩子剧团演唱的儿童歌曲，冼星海作词作曲）、《满江红》（刘雪庵作曲，盛家伦演唱）、《长城谣》（刘雪庵作曲，周小燕演唱）、《保家乡》（贺绿汀作词作曲）、《巾帼英雄》、《募寒衣》（贺绿汀作词作曲，虞静子、谢婉华、刘犁独唱，中国电影制片厂合唱团合唱）等抗日救亡歌曲配上了简洁而又激动人心的动画，这种“动画MV”作为宣传鼓动抗日影片的新形式，在各地放映后很受欢迎，不仅推动了抗日歌曲的传播，对激励民众抗日也起到了积极的作用。而《抗战标语卡通》则是以抗日标语，配上宣传动画，使标语形象生动，这种新颖、活泼的形式，同样也收到了极好的宣传效果。

1938年，日军进犯武汉，万氏三兄弟随“中制”从汉口撤到重庆，然而由于敌机轰炸频繁，电影工作的开展困难重重，同时国民党特务加紧了对“中制”的渗透和控制，致使“中制”内部领导机构改组，人们的言行都受到监视。面对这种情况，万氏三兄弟对留在重庆工作感到绝望，加上在上海的家属生活无着，不断来信告急，又听说在上海租界里可以拍摄影片，于是万籁鸣、万古蟾假借回沪探亲的名义，返回沦陷区的“孤岛”上海，而万超尘为避人耳目则留下来坚持做一些抗战工作。“他俩走后，由于人手少，我便想出来采用操纵关节木偶的办法，尝试拍成一部木偶短片《上前线》，内容是讲述游击队上前线打日本鬼子。之后又绘制了动画短片《王老五去当兵》，当时，取得厂方同意，招考少数搞美术人员进行训练，以补充动画绘制人员的不足。”
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 这便是中国第一部木偶片《上前线》制作的背景。而这段引自万超尘自述《我的回忆》一文中的话，是创作者对影片情况所做的唯一说明，虽然最具权威性，但其中所言过于笼统，对很多细节都未提及，比如：《上前线》的具体摄制时间；该片参与人员及负责工作；影片详细内容；具体制作过程。那么我们对于《上前线》一片的了解只能从其他渠道获得了。

《上前线》一直被称为“中国第一部木偶动画片”，但该片的影像资料因摄制年代久远，已无从查询，尚存的文字资料也是寥寥无几，甚至这些只言片语的描述相互之间也是有出入的：

《上海电影志》中有两处记载，一处写道：“1939年由万超尘编剧的中国第一部木偶片《上前线》在中国电影制片厂摄制成功。”
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 另一处则写：“1940年，他（万超尘）试制拍摄了一部木偶短片《上前线》。”
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 在同一书中，同一影片，摄制时间不同，且一处说“万超尘编剧”，另一处说“万超尘试制”，实在令人困惑。

《中国电影家列传》（第2集）万超尘部分写道：“1940年，万超尘研制成功操作关节木偶的抗战歌曲短片《上前线》（盛家伦作曲并演唱）。”这句话描述该片的摄制时间是1940年，因万氏三兄弟在此之前一直创作《抗战歌辑》，倘若《上前线》真是一部“抗战歌曲短片”的话，那它很可能是《抗战歌辑》中的一部分。

《上海电影史料》（2～3册）中鲍济贵先生文章《中国美术电影追踪》（解放前部分）记载：“1938年10月万氏兄弟随电影队伍转移到重庆。兄弟三人就在观音岩附近的纯阳洞里制作抗日动画片，有描写军民团结抗日的第5集《抗战标语卡通》，又与贺绿汀合作，绘制了动画片《抗战歌辑》第5集《募寒衣》、第6集《五月纪念歌》、第7集木偶片《上前线》和动画片《王老五去当兵》等。”这里指明《上前线》属《抗战歌辑》第7集，但对《上前线》的摄制时间和创作人员记载得太过笼统。

同是鲍济贵先生所写的《中国动画电影通史》一书，对《上前线》有完全不同的解释：“在武汉中国电影制片厂近一年的时间里，万氏三兄弟绘制了《抗日标语卡通》1～7集，其中包括《军民合作》、《募寒衣》、《五月纪念歌》、《上前线》等。《抗日标语卡通》的风格，就是用动画的形式，使一条条抗战标语‘动’起来，从而在银幕上进行生动形象的宣传。由于这种形式新颖、活泼、独特，对于抗日宣传起到了很好的效果，同时，也成为一种崭新的文艺宣传样式。”这里不但将《上前线》的摄制时间提前到“在武汉中国电影制片厂近一年的时间里”，即1937年至1938年之间，而且还把该片归入了《抗日标语卡通》（即《抗战标语卡通》）的摄制中。

如此一来《上前线》的“身世”就更加扑朔迷离了。笔者在民国时期的电影杂志《青青电影》1939年第4卷第39期中找到了些许蛛丝马迹，该杂志同一期两处刊载了关于《上前线》的报道，不过该杂志偏重娱乐，所述亦不详尽，仅提供了少许有用信息。一处题为《中国第一部立体卡通——万超尘创作已在渝公演》的文章记述：“万超尘在六部短片完成之后忽又一电影上的伟大贡献，原来他凭着一年来的研究精神，发明了一种立体卡通片，这在欧美各国，虽早研究有素，且进一步而有立体电影的创造，至若在科学落后的中国，超尘凭个人的聪明智慧，竟将此中复杂的构造原理心领神会，试验成功，这是值得令人佩服，这种破天荒的国产立体卡通，最近已经超尘绘制成一部，试映结果，成绩出众，所以当《孤岛天堂》在滇渝初映之际，那第一部立体卡通短片，也同时随片公映，西南人士，从未见过此等新奇映画，一旦呈现于眼前，无不啧啧称奇，与正片同样受人欢迎，现在听说第二部影片也已开始绘制，不久将告完成了。”此处着墨于影片公映时的效果，那个年代的动画片只能在故事片前面或中间附带放映，等于是“嫁个小姐再赔个丫头”，此处能把加片拿出来大作宣传，其影响可见一斑。关于文中提到的“立体卡通”在同期《重庆通信》栏目中有所解释：“卡通画家万超尘近作立体卡通《上战场》一本。将与《好丈夫》上映，此种卡通并非如旧有卡通由许多画面拍摄，系预先做成立体人物，然后再拍各种动作。”可见这里描述的“万超尘创作的中国第一部立体卡通《上战场》”就是我们现在所说的“木偶片《上前线》”，想必当时人们只见过手工绘制的动画片，对于此类新颖的动画形式不知该用何种称呼，只得以“平面”和“立体”区分之。

综合以上资料，我们能够确定的是：《上前线》（或名《上战场》）是一部“采用操纵关节木偶的办法”摄制而成的短片，片长1本，黑白，有声片，由万超尘编导兼制作，该片主要讲述了游击队上前线打日本鬼子的故事，并于1939年先后与蔡楚生导演的《孤岛天堂》和“中制”拍摄的故事片《好丈夫》在重庆同时献映，获得极大的关注。除此以外，对《上前线》的详细内容，它的具体制作过程，以及它究竟属于《抗战歌辑》或《抗战标语卡通》中的一部分，还是另外的独立短片等细节仍有待查明。
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还有一个最关键的问题：《上前线》是否是“中国第一部木偶片”？因为该片早于“新中国第一部木偶片《皇帝梦》”的创作八年，其实也就是求证该片是否是木偶动画片。笔者认为既然是初创，其间必定遇到很多困难，而对这个“中国第一”，万超尘在自述中怎么也不至于仅以“采用操纵关节木偶的办法”一笔带过，何况《我的回忆》一文写于1988年，木偶片技术已经不是什么秘密了。而要说《上前线》是一部木偶纪录片恐怕也不妥，由上文可知，1939年《上前线》公映时观众对“此等新奇映画，无不啧啧称奇”，我想人们对木偶戏自然是不陌生的，所以能有如此反应，该片定不是木偶戏纪录片那么简单。虽然我们对《上前线》的制作方法存在众多怀疑，但依旧缺乏足够有力的资料来做正面或反面的证明，《上前线》的神秘面纱仍有待揭开。

赴美考察

一个一直在动画创作第一线冲锋陷阵的动画艺术家，为何要选择远走他乡潜心研究动画技术，这还有一段故事要说。皖南事变后“中制”的领导机构又一次改组，国民党政府的腐败愈演愈烈，特务活动日趋频繁，反共已成公开化。抗日救国的影片是不能拍了，万超尘暗自思忖，如果自己再待下去，就得随他们摆布，搞反共宣传，于是未及动画片《王老五去当兵》拍摄完成，万超尘就绕道香港，于1941年8月飞回了“孤岛”上海。因万超尘在重庆“中制”时画了题为“国贼汪精卫”的墙报，这一消息被上海报纸发表，所以回沪后他只得深居简出，不敢公开露面，只在弟弟万涤寰的照相馆里帮忙画画衬景为生，即便这样，偶尔还有巡捕房和特高科的人打电话来探口风。那时的万超尘基本处于半失业状态，生活清贫拮据，照相馆里微薄的收入难以维持生计时，就拿些妻子的首饰、衣物去典当，有时他还去徐家汇农村轧米来维持生活。

万超尘虽然躲过了“中制”的阻挠，却同样无法在上海获得施展拳脚的机会，在时局的压迫下，竟然一度到了连生活都难以为继的境地。而早先回沪的万籁鸣、万古蟾在经历了1941年《铁扇公主》创作的高峰期后，境遇也是同样，为了维持生计，兄弟二人忍痛改行，去做雕塑、画广告或为商店布置橱窗。万籁鸣在《我与孙悟空》一书中写道：“1941年末，动画事业中断了，也可以说是夭折了……动画艺术竟然走到了这步田地，这是一件多么惨痛的事情。动画工作者在那时真是走投无路了，说是‘斯文扫地’一点也不过分。”
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 因为《铁扇公主》团结抗日的主题鲜明，所以1944年初在日本人“强化治安”的威胁下，万籁鸣只得带着妻儿离家避难，直到抗战胜利后才返回上海，然而重操旧业的梦想依然如水中月、镜中花一般遥不可及。对此万超尘显然比两位哥哥幸运一些，在抗战胜利后他有了一个更好的选择。

早在1932年7月成立“中国教育电影协会”的国民党中央常务委员陈果夫，于1945年11月1日任职“中国农民银行”董事长与国民党中央财务委员会主任委员，他于1946年1月在南京发起投资成立了“农业教育电影公司”（以下简称“农教”），计划投资法币1亿元，发展农村电化教育，其实这是一个多片种的电影公司，由陈果夫本人出任董事长。“农教”筹备阶段，除了由农民银行先行拨款法币4324万元（即216.2万美元），向国外采购器材设备外，还四处物色有技术才能的人为之所用，并首先派往美国考察一年。1946年7月万超尘经人介绍加入“农教”，并与王士珍、张亦桓等六人赴美实习。显然这对于“赋闲在家”的万超尘来说是一次绝佳的机会，不仅今后有望从事所爱的动画事业，还能借此了解美国先进的动画技术。回想20多年前万氏兄弟正是因为看了美国动画家“弗莱舍尔兄弟”创作的《跳出墨水瓶的小丑可可》等动画片，才萌发了制作中国自己的动画片的想法，但当时“即使是如此原始的动画技术，外国人也视若珍宝，视作摇钱树，垄断在他们的手中而不可得。如果有人想要材料，就得用钱去买”。所以那时万氏兄弟只能“白手起家，通过顽强的试验来积累经验，打开局面”。
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 而今万超尘获得这样“公费”考察的机会，得以亲自探秘美国动画技术，真是机会难得。不过和20年前相比，万超尘已经从一个稚嫩的“动画爱好者”变成了一个成熟的“动画专家”，他此行的考察也是有备而去的。

到达美国后，万超尘顺利地从东部到西部，从电影工业基地芝加哥到好莱坞制片厂，对各类影视设备、新技术等进行了全面的学习考察。美国ACME是世界上有名的专门制作动画摄影设备的制造厂，老板听说有位中国人要购买他的全套设备（摄影机、剪接器材）非常高兴，便把万超尘介绍给使用该厂机器的摄影师麦克斯威尔·摩根，认识这位曾在迪士尼公司担任摄影师的同行使万超尘获益颇多。“麦克斯威尔不仅让我学习考察他的摄影机设备及其他动画器材，还作了详细介绍，并鼓励我回去自己制作。他让我测绘出机器图纸，他的想法正中我的意思，我认为这种机器自己完全可以制造，不必去买。”
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 回国后万超尘设计出的中国第一台动画摄影架正是来源于此。

麦克斯威尔·摩根随后把万超尘介绍到迪士尼公司考察，在这个举世闻名的“动画王国”里，万超尘不仅见到了沃尔特·迪士尼本人，还参观了迪士尼公司所有的动画制作部门。“他们的摄影机房很多，各式各样，全部用电器自动控制。摄影台比我们现在使用的还高，适用于多层画面的拍摄；有带有插销的四根柱子，装拆方便；全部机械传动使用液压操纵，每一层厚度有10公分，所以画面压得很平，没有闪光。”除了这里先进的动画设备以外，万超尘还注意到迪士尼公司的每个部门，都拥有非常科学的生产管理方法，“比如动画（部门），画的是什么内容，哪一类镜头，每天都要填写完成进度表，汇总统计，及时反映出问题和进度”。当中国动画在“小作坊”里诞生的时候，美国动画早已是机器化大生产流水线上的产品了。此行最令万超尘感兴趣的还是考察迪士尼的彩色动画片制作。1932年世界上第一部彩色动画片《花与树》在迪士尼问世，十几年来这里已经拥有了成熟的彩色动画生产技术，它的基本原理是“采用三原色染印法，具有永不褪色的特点。摄影时用的是黑白胶片。动画片与故事片摄影不一样，动画摄影机揿一下，可以拍出同样画面三格。通过洗印将三格分开，成为红、绿、蓝条片，然后用红、绿、蓝三种药水印成三条片，再拿通白片用染印法印出彩色片来，这种方法是迪士尼的一家专利，世界上也仅此一家”。万超尘对彩色动画制作原理的初步了解，为他日后参与中国彩色动画片的试制工作打开了思路。

万超尘除了学习摄影机的构造和使用方法外，还专门到休斯敦学习洗印技术并考察洗印设备。在那里，他了解了染印法工艺流程，学习了洗印操作和定量分析，临走时还自费购买了一台分析洗印药水用的PH定量分析仪和说明书，回国后万超尘将这台机器赠与大哥万籁鸣的次子万国强，成为其改进我国洗印工艺时的重要仪器。

在美国考察期间，通过学术交流，万超尘认识了很多美国朋友。比如曾在迪士尼的影片《幻想曲》和《木偶奇遇记》中担任特技师的盛纳德·皮克尔（Senard Pickle），这位热情、坦诚的美国人向万超尘介绍了许多特技设计经验：西部片中春夏秋冬在一个镜头里的变化如何拍摄；太阳出来金灿灿的阳光和照射在景物上的光感以及地裂如何表现；还有人物出水的特技等等。盛纳德·皮克尔不仅向万超尘展示他的设计实物，还对照影片效果进行讲解，甚至在万超尘回国后把这些资料写成文字寄给他。也许正是在这位美国朋友的启发下，万超尘对电影特技产生了兴趣，后来又到故事片厂学习了布景接顶各类特技模型摄影，以及特技水纹玻璃的使用等等。万超尘在美国学习的很多特技技术，都在日后木偶片的拍摄中发挥了作用，如木偶片《小小英雄》中流水的制作方法，采用的就是水纹玻璃，具体的操作是：在一层刻有水纹的玻璃下放一面同样大小的镜子，拍摄时将水纹玻璃逐格移动，景物反射其中便产生了流水的感觉。

“美国朋友看了我制作的动画片、动画背景实物和技术，认为我够得上美国电影工程师协会会员条件，由一位故事片搞特技的美国朋友介绍我参加该会。这个协会的成员都是电影工程科学者、摄影师、录音师等。”万超尘回忆说。1981年美国电影代表团访华时，还给他带来了一枚徽章，那个有着太阳形的轮廓，在蓝色底子上镶嵌银色胶片图案的精致徽章，正是美国电影工程师协会会员的标志，它代表着一个中国人在他的动画事业上作出的成绩被世界电影领域所认可。

万超尘就像一块海绵，在美国短短一年半的学习考察时间里，如饥似渴地吸收着养分。无论刮风下雨，无论路途远近，凡是在报纸上看到或经人介绍的有关电影、幻灯之类的技术、设备展览他都不会错过，虽然时间非常紧张，但生活却是丰富而充实的。这趟美国之行成为万超尘动画事业的新起点，他对美国的影视新技术、新设备以及制片管理等方面做了比较全面的考察，这为他今后的工作铺平了道路，此后他在动画技术研究方面越走越远，充分发挥出他在这一领域的天分，也对中国动画电影的技术发展起到了极大的推动作用。

第一台中国制造的动画摄影架

1948年万超尘满载而归，进入“农教”工作，虽然要履行与“农教”签订的三年合同，但万超尘心里早已有了打算。回国后在照相馆里经常见到军政人员惊慌失措地跑来拍照，做逃离前的准备，可见国民党大势已去，加上万超尘在“中制”时亲眼目睹了国民党的腐败，所以更加坚定了他不为“农教”服务的想法，但另一方面为使所学技术不致荒废，他又极力促使“农教”拿出十根金条投产制造动画摄影架。万超尘整理了在美国绘制设计的图纸，委托大隆机器厂的叶金棠制造这台机器。

“农教”向美国订购的器材，自1947年秋陆续运到上海，并在上海沪西虹桥觅地筹建彩色冲印厂。1948年冬中国人民解放军发动战略决战，国民党军队实力快速缩减，节节败退。陈果夫因肺病复发，于12月6日晚自上海登中兴轮逃往台湾基隆，在上海“农教”的少许器材和几位技术人员亦随同到台，准备摄制纪录片。虽然陈果夫花巨资筹建的“农教”在大陆未拍过任何一部影片，但他坚持要把电影公司撤往台湾，其主要目的就是带走所有电影器材。“农教”开始催促万超尘对动画摄影架打包装运，而万超尘又怎么能舍得放弃这台崭新的机器呢，于是他推说零件不全还要加工，尽量拖延装运时间，对要送往台湾的机器包装等事宜，迟迟不去办理，这样一推再推，直到运货期限临近，迫不得已才将机器包装好送到码头。幸运的是上海很快解放了，国民党自顾不暇，匆忙逃窜，解放军发现了这台躺在码头上还没有来得及运走的动画摄影架，送还了万超尘。万超尘赶忙寻找分散的零件，对一些丢失的部分进行重新制作，这台动画摄影架终于又组装起来了。

在中国抗日战争和解放战争的历史时期，关于动画片的文献资料中，有记载的动画摄影架共有两台：一台是万籁鸣、万古蟾摄制《铁扇公主》时所用；另一台是持永只仁摄制《瓮中捉鳖》时所用。万超尘归国后主持制造的这台动画摄影架，是有资料记载的第三台动画摄影架，它比前两台机器都要先进得多。1941年拍摄《铁扇公主》时用的动画摄影架是在五六年前从一个美国人手中购得的，这台机器“占地20余尺，机器的上部装置摄片机，可以自动拍片，钢架长二丈余，上下左右也可自由推动，以分别远景或近景，在拍片机的上面，装有圆轴一根，摄片时可以自由打转，灯光计有四层，以分强弱，布景也可分出四层，摄片时需四五位摄影师管理机件，只需揿动开关，摄片机就可自动将一张张画片拍摄进去”
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 。（见彩图13）1948年持永只仁摄制《瓮中捉鳖》时用的动画摄影架是东影制片厂从“满映”接手过来的。1950年2月持永只仁随特伟到上海筹备东影美术片组的搬迁事宜，在见到万超尘的这台动画摄影架时，他不禁感叹道：“这台摄影架比长春那台精密度高多了，上下移动是用马达来进行的。摄影机部分可360度回旋，从画的下面可直接透光合成，还有固定器，背景是用齿轮来移动的，万超尘先生当时正在调整固定器，玻璃压板还没有做好，推近和后移的部分也有点迟钝，但在当时，这是一台无可挑剔的机器。”
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 就是这台动画摄影架，配上一台用了几十年已经老掉牙的贝尔浩摄影机，再从一台旧电扇上拆下一只马达，组装成了第一个动画摄影台，上海电影制片厂美术片组最初的作品《谢谢小花猫》就是用它拍摄完成的，该片由万超尘担任摄影一职，虽然是黑白片，但流星、太阳升起的效果都得到了充分表现。（见彩图14）

由万超尘提供设计图纸，并主持制造的这台动画摄影架，是中国人自己制造的第一台动画摄影升降设备，从此中国已经可以自主生产拍摄动画片的必要设备了，不必再依靠国外。为了扩大生产，《谢谢小花猫》完成的第二年，在改进的基础上又组装出一台动画摄影架，这两台机器作为中国第一代动画摄影架，使用了整整十年之久。“工欲善其事必先利其器”，此后在万超尘的带领下，从上世纪60年代到80年代，国产动画摄影架得以不断更新。1960年上海美影厂在科学实验的基础上，设计出第二代动画摄影架，并由八一电影机械厂先后制作出“长征”Ⅰ型、Ⅱ型共三台机器。升级换代后的动画摄影架，升降轨道由原来单根立柱改为双柱，高度由2.8米增到3.2米，从而使拍摄画面由二层增加到四层，高台和摄影架可单独或同步升降，同时还使用了上海中型摄影机进行配套，各方面性能都大大优于第一代。1978年上海美影厂技术人员又会同八一电影机械厂、险峰电影机械厂和南京电影机械厂共同研制出“井冈山牌”第三代动画摄影架，对之前第一代和第二代的机器作出了重大改进：在摄影机上加装小屏幕取景器，配有背景逐格放映机和R型反光镜，暗盒可以单、联装拆，可以双向齿轮转动，两层活动台面和云台均可以单独行走和联动。该机器还可以拍摄实景、真人与动画合成的影片，可以说又是一个飞跃。

《小小英雄》——中国第一部彩色木偶片

鲍济贵先生在《中国动画电影通史》中是这样评价《小小英雄》一片的：“彩色木偶片《小小英雄》的试验成功，完成了中国美术电影从黑白片到彩色片质的飞跃……它不仅标志着中国第一部彩色美术片的诞生，而且开创了新中国彩色电影的新纪元。”
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中国电影人对于彩色电影的探索可以追溯到上世纪30年代后期。那时的上海已经能看到美国的彩色电影了，在当时被人们称为“天然七彩影片”，但是少之又少；另外还有一种“双色调色影片”，虽然比不上彩色电影，但同样令观众耳目一新。为了改变国产影片长期以来在荧幕上只有黑白灰单调画面的状况，洗印技师查瑞根在王次龙导演的新《王氏四侠》中试用了双色调色法和片基染色法，具体操作是：拷贝冲洗后，先在片基面分别染成黄色或品红色或青色，然后根据需要，可以将黄色片基的影像调成绿色，使其有月光下的夜景感，还可以把品红色片基的影像调成棕红色，使其出现温暖的富丽堂皇的喜庆色调。这种洗印方法渲染出的影片，虽然在当时获得了广大观众的欢迎，但是双色调色工艺极为复杂，拷贝数量一多就难以应对了，并且双色调色拷贝对声音有一定损失，所以此法在该片完成后没有延续和推广开来。其实“双色调色影片”并不是真正意义上的彩色电影，1948年拍摄于上海的戏曲片《生死恨》是我国彩色电影的第一次试制，该片由华艺影片公司出品，原著齐如山，费穆导演，主演梅兰芳，著名摄影师黄绍芬为摄影指导，李生伟任摄影师，颜鹤鸣负责彩色洗印及录音。该片是首次使用16毫米彩色反转片拍摄而成的彩色影片，反转片的冲洗药液是由颜鹤鸣从美国带来的，最后再将底片送往美国放大成35毫米的标准影片。虽然初次尝试拍摄彩色影片缺乏经验，摄制时灯光不足，色温不稳定，以致影片的色彩不够理想，而且当时洗印彩色影片的技术不够成熟，尚需依靠国外，但无论怎样，它在中国彩色电影的探索上已经跨出了一大步。

中国动画人对彩色美术片的探索显然没有彩色电影顺利。1940年以前在上海已有外国彩色动画片放映了，人们称之为“五彩卡通”。“五彩卡通又名有色卡通，观众也很欢迎，可是观众总以为是把颜色涂在摄成后的胶片上，其实不对，是把颜色加在每一张画面上，而摄在有声胶片下的。”在《青青电影》1940年第2期的《关于卡通电影种种》一文中，万籁鸣、万古蟾对“五彩卡通”的摄制原理做了简单解释，说明万氏兄弟当时对这种新技术是比较关注的，而实际上此时正值万籁鸣、万古蟾筹备拍摄《大闹天宫》的时候，兄弟俩也有意尝试摄制这种“五彩卡通”片。《青青电影》1940年第15期中一篇名为《万籁鸣谈摄制中国卡通片目前已暂停进行》的文章写道：“昨前据万籁鸣云，‘我们的计划打算拍一部八本的长片，大概是采取《西游记》中大闹天宫的一段，如果机器可能，还想拍五彩的。’”孰料正当《大闹天宫》前期筹备完成时，老板却勒令停止拍摄，于是一切愿望随之化为了泡影。迪士尼的彩色动画长片《白雪公主》在上海上映，卖座盛况空前，历久不衰，虽然资本家似乎看到了利用动画片赚钱的可能性，并投资制作了中国第一部动画长片《铁扇公主》，但在该片的创作过程中，经济、技术、人员等各个方面都受到了严格的限制，万氏兄弟的不少创作设想，也只好在资本家的算盘珠下忍痛割爱了，要说投资试制彩色动画片，那根本是不可能的事。万籁鸣回忆：“那时彩色电影在欧美出现不久，而我国拍摄的影片都是黑白片，我思想上踌躇的是，如果孙悟空过火焰山一段也用黑白片拍摄，这满天大火、冲天烈焰又如何能表现出来？我考虑再三，大胆决定在放映时用红、黄、蓝三色玻璃在放映机镜头前交替晃动，这是一次新的尝试，效果极好。这样的技术处理与影片思想内容、主题的要求完全吻合。‘火焰山’一节用红色片处理，试片时，只见火焰山烈火冲天，红彤彤的大火声势惊人。风助火势，山上的石头全都烧成了红色，孙悟空在烈火中倏忽钻进，一会儿又钻出，满身着火，仿佛身上所有的毫毛都烧着了。”
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 这种即兴表演式的做法让万氏兄弟着实过了一把“彩色动画片”瘾，但《铁扇公主》终究是一部黑白动画片。在万氏兄弟中断动画创作五年之后，1946年在《上海滩》第1期第8版上刊出一篇文章《万籁鸣开卡通学校》，其中写道：“万籁鸣对于卡通方面仍感兴趣，以前的铁扇公主虽然幼稚得很，可是也为中国艺术家放一异彩，现在万籁鸣预备将卡通画报复活，开一个卡通学校，招生习艺。同时他与某制片家谈判，将摄卡通片一部，全部五彩谈不到，乃决定部分五彩，这几天万籁鸣在埋头筹备。”然而在内战动荡的时局之下，这次的筹备工作又不了了之。从以上资料可以看出万籁鸣、万古蟾1939年由“中制”返沪到1949年去香港谋生前这十年的时间里，一直都有试制彩色动画片的打算，但因为种种原因终究未能实现，新中国成立前摄制彩色动画片对于中国动画人来说仅仅是一种美好的愿望。

新中国成立后，中国电影生产逐渐步入正轨，电影事业的发展备受重视。此时，黑白片已经远远不能满足大众的观影需求了，拍摄彩色电影势在必行。1951年8月根据文化部和中央电影事业管理局的指示，上海电影制片厂决定以彩色洗印专家、苏籍华人李景文为指导，技术处处长苏理为总联系人，成立由万超尘、章超群、万国强、查瑞根、吴蔚云、朱今明等摄影、洗印方面的技术人员组成的彩色电影试验小组，进行彩色木偶片《小小英雄》的试验，为中国拍摄彩色电影积累经验。

1951年11月10日试拍工作在淮海路原美成影片公司搭在摄影棚内的一组木偶片《小小英雄》的布景前进行。李景文带来了民主德国Agfa的彩底和彩正，以及2000C.C彩色显影液的化学药品，试拍前一天由查瑞根做助手配制彩底显影液。虽然查瑞根已经按照领导指示，严格遵守“对工作过程只可看不许问，叫做什么，就做什么”的纪律，但是李景文在查瑞根帮他准备好实验器具后，还是毫不客气地把查瑞根轰了出去，显然，向外籍专家学习彩色洗印技术的想法行不通，一切还需自己摸索。

试验小组集思广益，找到一本刊登有ANSCO彩色显影配方的柯达杂志，配方中的彩色显影剂“代可敏”可在ANSCO彩色照片套药里找到，于是大家前往各照相材料行把此种药水抢购一空，《小小英雄》的试拍这才得以继续进行。拍摄工作都在白天，晚上查瑞根与同事就在楼梯底下的一条昏暗的过道里冲洗，常常工作到深夜。经过反复试验，终于做出了能反映《小小英雄》一片中日景、夜景、黄昏等各类场景和气氛的试验片，1951年12月1日正式洗印出送北京电影局审查的彩色拷贝。送审期间试验小组召开会议，为了解决冲洗彩色影片的困难，决定由修理股制造一个密闭而又可以进水放水的长方形瓷缸，在其中内置一只直径30公分、长50公分、可绕片40英尺的木制滚筒，构成一台半机械化的简易彩色洗片设备，洗印需用手动操作，全部显影、漂白、定影、水洗等工艺都在密闭中进行，漂洗采用冰水，以防止烊胶，《小小英雄》的正片最后就是用这台设备以每40英尺为一段冲洗出来的。几乎同时国产彩色显影剂的试制工作也有了重大进展，1951年12月3日大同大学化工系毕业的大学生万国强（万籁鸣的次子）攻克了彩色洗印的关键技术，试制成功中国第一代TSS水溶性彩色显影剂，后交上海中西制药厂承制。1951年12月4日经北京电影局审查认可，确定《小小英雄》于1952年1月底正式开拍，经过一年多的努力，1953年10月中国第一部彩色木偶片《小小英雄》摄制成功。

以《小小英雄》为“开路先锋”，1953年摄制了新中国第一部彩色戏曲艺术片《梁山伯与祝英台》（越剧）。该片由《小小英雄》原班人马投入彩底彩正加工，修理股再接再厉，制造了我国第一台彩色洗片机。《梁山伯与祝英台》的成功上映彻底改变了我国几十年来只能洗印黑白片的局面，也为新中国的彩色电影生产拉开了序幕。

在上海电影制片厂美术片组方面，1953年7月经文化部电影局批准，美术片组内正式建立动画片组和木偶片组，木偶片拥有了独立的制作部门，这样《小小英雄》就成了它的第一部成品。攻克彩色电影洗印技术要靠集体的力量，木偶片创作也是同样。

《小小英雄》（彩色，3本），编剧靳夕，导演靳夕，技术指导万超尘，造型设计虞哲光，布景设计王昌诚，舞蹈设计徐叔欣，动作操纵夏秉钧、周曼玮、尤磊，摄影章超群、赵克骏，录音苗振宇，配音薛志昌，洗印万国强，作曲丁善德，乐队指挥黄贻钧，合唱中央音乐学院华东分院少年班，乐队上海人民交响乐团。在以靳夕、万超尘、虞哲光、夏秉钧、尤磊、王昌诚、章超群为主组成的新中国第一支木偶片创作队伍中，几乎所有人对摄制关节木偶片都是比较陌生的，万超尘虽有制作《上前线》的经验，但已时隔12年，况且而今的创作情况也完全不同了，所以《小小英雄》的摄制不说是从零开始，恐怕也没有太多的经验可以借鉴，好在摄制组的成员各有所长，能够不遗余力地发挥出来并团结协作，使该片得以顺利完成。

首先，靳夕作为影片的编剧，对童话小说《红樱桃》进行了改编，电影事业管理局艺委会主任蔡楚生对原剧本提出了很多修改意见，并在他的建议下最后更名为《小小英雄》。该片讲述的是机智勇敢的砍柴孩子阿芒依靠集体的力量，智斗恶狼，使山中小动物恢复了和平幸福生活的故事。

山林里住着一群可爱的小动物，它们过着平静而幸福的生活。一天，小白兔和小鹿去树林里采蘑菇，它们蹦蹦跳跳地走过铺满绿草的林荫小路，走过潺潺的小溪，听到黄莺在枝头歌唱，看到农民的孩子阿芒在砍柴。不一会儿它们来到了一棵大树旁，小白兔在大树脚下发现了一个大蘑菇，高兴极了。突然，一只恶狼出现在山坡后，小鹿大喊一声：“狼来啦！”转身便跑，小白兔来不及逃跑，眼看就要成为恶狼的美餐，危急时刻，砍柴的孩子阿芒赶来，抡起扁担把恶狼打跑了。阿芒把受惊的小白兔送回家，兔妈妈对阿芒非常感激。只顾自己逃命的小鹿飞奔了一段，回头不见小白兔跟来，心里非常着急，便壮着胆子返回大树下，可是树下没有小白兔的踪影，只看到篮子和散了一地的蘑菇。小鹿沿路寻找小白兔，走到河边刚想喝口水，不料又碰上恶狼。小鹿慌慌张张地逃跑，恶狼在后面紧追不舍，小鹿一不小心从山坡上跌下来受了伤，危急之中小白兔和兔妈妈赶到，不顾危险阻挡恶狼，救下了小鹿。这时阿芒带着鹿爸爸、鹿妈妈和小松鼠也赶来了，大家一起围攻恶狼。阿芒深知恶狼凶狠，一时不易战胜，要靠智取，便拿了扁担顶着草帽来吸引恶狼的注意力，待恶狼扑过来，趁机举起斧头向它砍去，可是没想到恶狼转身躲开了，转头反扑向阿芒，阿芒敏捷地爬上树躲避。趁小动物们和恶狼周旋的间隙，阿芒用树枝制成一副弓箭，让小松鼠去引恶狼前来。小松鼠机敏地跳上狼背狠咬一口，把恶狼引回树下，恶狼被激怒了，用前爪疯狂地刨着树干，阿芒急中生智，对准它的眼睛就是一箭，恶狼疼得满地乱滚，阿芒趁势滑下树来，用斧头结果了这个坏家伙的性命。除掉了祸害，山林恢复了平静，小动物们为阿芒开了个盛大的庆祝会，送给他一车木柴和一朵大红花，大家都称他为“小小英雄”。（见彩图15）

万超尘因在国统区拍摄过木偶短片，新中国成立后又对捷克斯洛伐克木偶的结构进行过研究，所以在《小小英雄》中负责木偶关节结构的研制工作和训练木偶动作操纵人员。由于缺乏木偶片制作经验，拍摄之初曾有人主张试用提线木偶的方法，但拍出的木偶动作僵硬、表情呆板，明显不符合木偶动画的要求。之后万超尘提出了研究试拍关节木偶片的设想，取得了时任厂长钟敬之的支持，摄制组在反复观摩了《皇帝梦》和捷克斯洛伐克木偶片之后，终于决定采用关节木偶、逐格拍摄的方法摄制影片。至于木偶关节则需要用金属连接，先试用了铜滚珠的方法，但这种方法只能制作较大的木偶，比较笨重，后来发现还是《皇帝梦》时采用的银丝关节效果比较好。以银子拉成的丝作为木偶的骨干，可以操纵自如，虽然不如滚珠耐用，但是可以制作两寸的小木偶，在造型上摆脱了限制。除此以外，万超尘还负责对影片各方面的技术进行指导，以他赴美考察时的所见、所学，结合实际创作情况，不仅在试拍阶段就参与彩色洗印技术的研制，还在影片实际拍摄中解决了许多技术难题。

确定了木偶结构的基本工艺后，便由著名木偶专家虞哲光进行关节木偶的具体制作。虞哲光从30年代初期就开始研究木偶戏的制作和演出，所以在关节木偶的制作上得心应手。早年教书时虞哲光曾以教儿童纸工见长，此后又出版过不少由他自己设计的纸工课本，折出的纸雕尚能栩栩如生，对木偶精雕细琢自然不在话下，众人都称赞由他亲手制作的木偶简直就是精湛的艺术品。虞哲光的两个弟子尤磊和夏秉钧擅长舞台木偶戏的提线木偶操纵，负责了该片的木偶动作设计。

如何让木偶表情更加生动、动作更加真实，着实费了大家一番心血。在木偶戏中为了让戏偶富有生气，往往是在戏偶的眼眶内装上眼珠，眼珠来回转动以使戏偶增添灵性，而木偶片要让观众看到木偶犹如自己活动起来一般，能跑能跳，会哭会笑，如此不但要求木偶的眼珠会动，更要求木偶应该能像真人般眨眼。经过摸索，大家利用木偶片逐格拍摄的优势，采取了换眼睛的办法，给同一个木偶预备多种不同表情的眼睛，有睁开的、有闭合的、有做愤怒状的……按照人眼运动的规律逐格更换，木偶的眼睛便活动起来了。同理，为木偶刻制了许多不同的嘴型，有的哭、有的笑、有的喊叫……根据表情的不同需要逐格更换，同时配合眼睛的运动，这样木偶的表情终于不那么僵硬了。影片中有两处小鹿哭泣的镜头，怎样让木偶流泪呢？大家制作了无数个大小不一的水滴状玻璃珠，逐次粘贴到木偶的眼角上，连续放映时就有了泪水涌出，一颗颗泪珠滚滚落下的效果，增强了小木偶的情感。为保证木偶动作的稳定性，摄制组参考《皇帝梦》的做法，在木偶脚底安装上一只小钉子，这样阿芒无论站立还是爬树，身体再倾斜也不会摔倒了。木偶片的演员不再像提线木偶那样有线牵扯，所以让影片中的小鸟和蝴蝶做飞翔动作的确是个难题，为此技术指导万超尘想出了用吸盘、铁丝、玻璃固定木偶的办法。在儿童玩具枪的橡皮吸盘上插一根钢丝，把吸盘粘在一块大玻璃上，钢丝的另一端插上小鸟或蝴蝶，拍摄时一边在玻璃上移动吸盘，一边逐格地操纵小鸟或蝴蝶的动作，这样，它们便飞起来了，若想改变它们飞翔的环境，只需移动玻璃到其他布景前便可，非常方便。类似的还有拍摄木偶腾空跳跃的动作，不过这比拍摄小鸟飞翔、蝴蝶飞舞要更复杂一些。木偶身体悬空时，无任何依靠之处，最初时试用钢丝撑住木偶身体，将钢丝另一端插在布景上逐格移动，但是因为每格中钢丝的位置都改变不大，所以样片拍出后钢丝看得很清楚，为了不再出现“穿帮”的情况，摄制组利用视觉原理，在不影响木偶动作的情况下，每拍一格都把钢丝调换一个不同的位置，这样连续播放时钢丝就被巧妙地“隐藏”了起来。最为复杂的动作要数让木偶合着拍子跳舞了，导演靳夕需要对舞蹈做好事先计划，并把故事情节、场面气氛等向舞蹈设计师徐叔欣和作曲家丁善德说明，然后由二人合作，根据剧情需要编排出舞蹈、编写出音乐。为了保证木偶动作与音乐节拍吻合，大家先用录音机录下音乐，把声带胶片洗好，然后一边播放音乐，一边由舞蹈设计师和着节奏跳舞，同时摄影师把这些舞蹈动作摄录下来，最后交由动作设计人员研究，动作设计师把这些合乎节拍的舞蹈画面一格格地描摹下来，拍摄时便依据画面内容逐格扳动木偶，连续起来就成为准确的舞蹈动作了。（见彩图16）

作为木偶演员活动的场景，为了营造真实的氛围，布景设计也马虎不得。布景设计师王昌诚与其他工作人员一起裁剪纸张，粘贴成树叶和花朵，还开动脑筋用木屑或丝瓜筋制成草地，用布浆塑成树木，用柴皮钉成山和山洞，用苞米花染色制成花朵……更有趣的还是流水和瀑布的制作。故事片可以拍摄真水，但木偶片是逐格拍摄的，要让水一格一格地流动是不可能的，那么怎样拍出流水的效果呢？摄制组采用了移动玻璃的方法，用一层刻有水纹的玻璃，其下放一面同样大小的镜子，拍摄时将水纹玻璃逐格移动，景物反射其中便有了流水的感觉，而且还很真实。瀑布的拍摄与流水不同，布景师先在高仅一公尺的两山之间，留下一条瀑布形状的缝隙，在上面糊一层白纸，然后从纸后投射强烈的灯光，灯前放置一个钉有许多木条的辘轳，拍摄时逐格转动辘轳，瀑布的感觉便呈现出来。影片中小鹿在河边喝水时遇上恶狼的那场戏，其布景中的小河、瀑布就是这样制成的。

摄影师章超群不但有担任故事片摄影的经验，还是著名的舞台灯光设计专家。他在木偶片拍摄中积极探索运用光影和色彩塑造人物形象的方法，在取景、布光时一丝不苟，与导演配合密切，巧妙地解决了影片拍摄中遇到的问题。如最后一场戏中阿芒驾着马车远去，因为布景的大小是固定的，所以纵深距离很有限，在拍摄中发现木偶虽然已经走出去很长一段路了，但大小却没怎么变化，这样就违背了透视原理。为了解决这个问题，摄制组想出了一个“偷透视”的方法，即另外制作一个迷你版的马车和阿芒，拍摄到马车走远的时候，安排一个转弯处将其隐没，同时把小马车与小阿芒替换上来，待马车再次出现在观众视野中的时候，感觉已经距离很远了，这样就拍出了强烈的透视感。

在彩色电影试验小组和木偶片组的共同努力下，中国第一部彩色木偶片《小小英雄》的摄制顺利完成，文化部电影局给上海电影制片厂美术片组颁发了锦旗，给参加研制的工作人员颁发了荣誉证书和奖章。《小小英雄》上映后备受关注，一时间记者蜂拥而来，报纸上有《小小英雄》的专题报道，电台播放《小小英雄》的片段录音和导演专访。评论称“《小小英雄》是我国摄制的第一部彩色木偶片，这标志着我国电影工作者运用这一新的艺术形式的开始”，赞扬影片《小小英雄》“表现出丰富的生活气息和想象，这些都是根据儿童的生活与幻想加以发展的，因此使儿童们感觉很亲切，很自然地把小观众带进制片者所设计的童话世界中去，而这童话世界由于它浓厚的生活气息和充沛的儿童感情，成为儿童们发展他们想象力的适宜土壤”，此外影片还“表现出一定的民族风格，《小小英雄》中的山景、树木、服装和音乐的某些部分（例如阿芒所吹的笛声等），都表现了我们民族的特色，这样就使它具有了中国美术片的特点，而这些特点使我国的美术片与其他国家的美术片区别开来”。
 
[44]

 观众对该片的反应也很热烈，甚至连影片的主题曲都被广为传唱，为此，1954年第23期的《大众电影》杂志，还特意用一个版面的篇幅，刊载《小小英雄》两首主题歌的词曲，可见该片的影响力。（见彩图17）

当然《小小英雄》并不完美。儿童文学家贺宜在《为儿童电影事业的发展而努力——看木偶片〈小小英雄〉及其他》一文中指出，《小小英雄》的主角阿芒在形象创造上是有缺点的：阿芒在观众的印象中是一个大头矮脚、步履蹒跚、孱弱无力的小孩子，在外形上缺乏英雄气概，而且既无仙术又无法宝，要说他仅凭一支扁担、一把斧头和一段干树枝做成的弓箭，打败了力量与之相差悬殊的恶狼，显然缺乏说服力。最主要的是影片在很多细节上出现了相悖地方，直接影响到该片风格的统一，比如“《小小英雄》中的主人公阿芒，在外形上是一个穿中国古装的洋娃娃，在吹奏中国长笛的场面上，我们又看到了西洋风味的马车，在古装的阿芒身上，又佩上了现代英雄常常佩戴的大红花等等，这样就形成了情调上的极不调和”。

对于影片的不足之处，编导靳夕也进行了总结。靳夕说：“《小小英雄》一片的筹备、拍摄过程，实际也是一次关节木偶的研究、试制和中国第一部彩色美术片的研究、实践过程。当然，对导演来说，它还是关节木偶电影究竟如何选题、适于采取何种艺术风格、采取什么样式以及美术造型方面宜于采取何种变形手段和夸张幅度的一次总尝试。”靳夕戏称《小小英雄》“影片虽有色，故事却并不出色”。这个“平平庸庸的童话”，虽然在当时缺少儿童影片的情况下，也算是雪中送炭了，但实际上靳夕对影片的很多方面并不满意，他说：“我们认为这仅仅是个开始，在这个尝试中，我们发现了自己许多缺点。首先从剧本来讲，它不仅不顶适合于拍木偶片，主题思想又显得如此空泛，结构也流于一般化，因此就缺少感人的力量。在影片的艺术创造方面，从木偶的造型、服装一直到布景，都缺乏民族的风格。虽然在形式上也给阿芒穿上中国衣服，但他的脸型、五官都不能说是个中国孩子，尤其是那些小动物，在造型上都多少带有西欧的影响。布景方面虽然有黄山背景和松柏树，也还不能使人一看就感到这是中国的景色。尤其在陈设和色彩上都很琐碎，使画面显得凌乱，常常冲淡了立体（感），并给人以不舒适的感觉。此外，在木偶的动作上也还显得不够熟练，常常有抖动的感觉。由于动作的熟练程度不够，在创造人物性格上也大大地受到限制，因此有些需要表现感情的地方，感情却老是出不来。同时也由于节奏掌握得不好，把某些表演拖得太长。”
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客观地说，《小小英雄》较好地解决了关节木偶摄制的技术问题，实现了新中国彩色美术片零的突破，成为中国美术电影史上一次质的飞跃。但正如导演靳夕所说：“因为在中国人民电影事业中，木偶片还是一个最年轻的片种，《小小英雄》拍摄的时候我们又是处在没有任何经验的情况之下，所以缺点的产生也是不可避免的。但是通过这部影片，使我们进一步地了解了木偶影片的特点，我们搞清了以后应该怎样做。”自《小小英雄》之后，解决制作技术的问题，已经不再是木偶片摄制的重点，取而代之的是探索木偶片的特性和民族特点。

对中国动画人来讲，《小小英雄》的价值不仅在于它是新中国第一部成功洗印出的彩色影片，还在于它是新中国成立后，中国动画人独立研究并摄制成功的首部木偶动画片，它的背后凝聚了中国木偶片创作的新生力量。《小小英雄》是一个良好的开端。

万超尘与木偶片特技

1953年万超尘被任命为美术片组副总技师后，主要在各木偶片创作中担任“技术指导”一职，这些影片是：1954年《小梅的梦》、《好朋友》（动画片），1955年《东郭先生》（兼动作设计）、《神笔》，1956年《金耳环与铁锄头》（兼造型设计），1957年《一个新足球》，1958年《火焰山》。

在这些木偶片制作与拍摄的所有技术问题中，特技问题是最棘手的，因为几乎每部木偶片都会遇到不同的特技问题，即便是解决相同问题的特技手段也并非是固定不变的，所以很多时候技术人员需要开动脑筋，利用各方面的制作经验，甚至是发挥想象力，努力根据每部片子的实际情况，制订出一个效果最好又最便捷的特技实施方案，这就给负责木偶片特技的技师造成了难度。无怪乎导演岳路说：“特技是木偶片摄制过程中占很重要地位的一种含有艺术创造性的技术操作。”
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 可见“技术指导”并不是个轻松的职位。那么，到底什么是木偶片的特技呢？

“电影特技”我们自不陌生，它是指在各种不同题材影片的摄制过程中，遇到一些成本高、难度大、费时多、危险性大的摄制任务，或者是拍摄现实生活中并不存在的被摄对象和现象，再或是摄制一些难于用一般摄制技术方法完成的电影画面时，所需要用的特殊的拍摄制作技巧。据说它的诞生纯属偶然，是早期电影大师法国人乔治·梅里爱在巴黎的德勒剧院拍摄一个场景时意外发现的。当他在转动摄影机的摇把时，设备突然被卡住了，一分钟之后恢复了正常，继续拍摄，没想到在放映时一个有趣的现象出现了：银幕上公共汽车变成了灵车，男人瞬间变成了女人，这样，一次看似意外的拍摄事故却催生了早期的电影特技，这就是“停格再拍（Stop Motion）”技术，乔治·梅里爱也因此成为“电影特技之父”。后来电影特技进一步发展，可以按制作顺序分为前期拍摄时的电影特技和后期制作时的电影特技。在传统的电影特技中更多地依赖前者，如特技摄影、缩微模型摄影、电子模型特技、合成特技（包括合成摄影和洗印合成）、物理化学效果特技、特技化妆等。而对于后者——后期制作时完成的特技，以前主要依赖光学洗印技术来实现，现在则更多地借用了计算机技术的力量。

木偶片的特技与电影特技的产生原因是一样的，在木偶片的拍摄过程中，当一些视觉效果用一般的拍摄方式难以完成时，就要依靠特殊的拍摄或制作手段去实现。

电影拍摄特技，如邻域式多次曝光、叠印式多次曝光等往往也被借鉴、运用到木偶片的特技当中。如1954年中国首次采用木偶与真人合成技术拍摄而成的影片《小梅的梦》，“这部影片有很多特技合成镜头，真人与木偶在同一镜头出现时即必须二次或多次曝光。一般先拍真人，摄影机马达为‘大圈子’连拍，拍时把木偶部分用‘画托’遮住，拍完将胶片倒回原处，再用‘画托’遮去真人部分，并揭去原‘画托’，而后换上逐格马达，用逐格拍摄方法拍摄木偶部分。说来简单，但在实际拍摄中常因角度、光影、真人与木偶配合不当、计算误差、‘画托’不严密乃至倒片时出现轧片现象等问题而返工，难度很大，NG率颇高”
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 。该片的编导靳夕回忆说。片中的真人表演部分也用到了特技，靳夕说：“小梅入梦的镜头，是曝光八次拍成的。这个镜头布置起来很麻烦：第一次曝光是小梅朦胧欲睡，第二次曝光是不倒翁的幻觉，第三次曝光是幻觉所引起的波纹，第四次是走马灯的幻觉，第五次又是波纹，第六次是刚入梦时真的小梅渐隐，梦中的小梅从床上爬起，第七次是小梅初入梦时天旋地转的感觉，第八次是入梦前的景物变作梦中幻想的景物。这是一个大胆的尝试，因为在一条底片上曝光八次，也就是说这条片子要在摄影机里来回转15次，而且马达的速度也不同，如果稍一疏忽，不仅浪费了片子，而且浪费了人力和时间。布置这样一个镜头需要十分周密的计划和精确的计算，错一点都不行。导演、演员、技师和技工等都要有十分密切的配合，在技术上、表演上丝毫也不能疏忽大意，否则便会前功尽弃。这个镜头我们足足拍了两天。当我们顺利地完成这个镜头的时候，大家都高兴得跳了起来。”
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 “此外，玩具飞机的飞翔、飞机飞入山水画、磁塑大象抛碟、木偶乘降落伞落入真水中等等，这些特技都须根据不同内容采取不同的特技方法，不一而足。担任本片技术指导的万超尘，为这些特技动了许多脑筋，我和章超群在多数情况下也参加进来一起研究，为了确定一个特技方案，我们往往研究到深夜，以免影响次日摄制组其他环节的正常运转。”
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 《火焰山》是万超尘于1958年担任特技指导的一部木偶片，这部神话剧在表现火焰山上的熊熊烈火、碧波潭的龙宫、七十二变、腾云驾雾等效果时都采用了特技。其中表现碧波潭龙宫的水，是事先拍摄好真实的水纹，等到拍龙宫的场面时，再把拍好的水纹用幻灯机逐格放出，此时每拍一个镜头便把胶片倒回来，让拍过的镜头再拍一次水纹，通过叠印式多次曝光的方法，使龙宫犹如矗立在海底一般。

有趣的是，因为木偶片与真人电影拍摄原理的不同，即前者是逐格拍摄，后者是连续拍摄，所以“停格再拍”、“模型摄影”等木偶片一般的拍摄方式成了制作电影特效的方法，而拍摄火焰、流水、冒烟这种在真人电影中常见的效果，恰恰因为木偶片不能连续拍摄，变成了特技的内容。比如，要拍摄火焰山上的熊熊烈火，直接拍摄火焰是不行的，所以必须想办法制作出有火焰感觉的装置，具体是：在一个木制的滚轴上钉上绘有火纹的赛璐珞片，滚轴后面打上红、黄色的灯光，滚轴前面挂一块半透明的尼龙幕，这样在灯光的照射下，滚轴上的火纹便投射到幕上，然后摄影机只需正对尼龙幕拍摄，拍摄时让滚轴逐格转动，就拍出了烈火的感觉。

正因为是木偶片，不必刻意模仿现实，所以木偶片的特技比电影特技更有发挥空间，针对影片不同的特技要求，技师往往会想出一些巧妙的特技实施方案。《火焰山》中孙悟空的七十二变是该片的亮点，想必这么复杂的变形过程背后一定有着不小的工作量吧，但实际上实施起来却很简单。无论人变动物还是动物变人，都是采用动画的方法把变化过程画出来的，比如螃蟹变回孙悟空的过程，从螃蟹准备变身的姿势到已经变成孙悟空的姿势，假定需要拍十六格胶片，那么就在这十六格的范围内，用纸画出从螃蟹渐变成孙悟空的过程，然后把它们剪下来，一格一格地拍出，虽然只有第一格和最后一格是木偶，但因为变化速度快，连续放映时人眼根本分辨不出变形过程其实是用纸偶替代的，这样一来既省下了把变形过程逐个制成木偶的精力，又保证了影片的质量。

这些上世纪50年代木偶片的特技效果，对比现在精致、逼真的电脑特效显然稚拙了许多，但这些制作方法就像木偶动画本身，散发着一种原始的美，看看《小梅的梦》，看看《火焰山》，你根本不觉得这些“笨拙”的特技在影片中有什么不妥之处，仿若天然就是影片的一部分，观众分明看得出是假的，却也不觉得假，或许这就是传统木偶特技的好处吧。

两部国际获奖的木偶片《机智的山羊》和《雕龙记》

上世纪50年代中国在国际上获奖的木偶片不多，仅有屈指可数的《神笔》、《机智的山羊》、《雕龙记》、《砍柴姑娘》四部，而其中由万超尘执导的就占两部。诚然，由于历史原因和政治因素，一些优秀的影片未能送往国际参赛，所以衡量此一时期影片的好坏并不能完全以是否获奖为标准，但是，能在国际上突出重围、赢得荣誉的影片其光芒也绝对不容抹杀。

1956年由万超尘担任导演兼造型设计的木偶片《机智的山羊》，编剧靳夕，摄影赵克骏，布景设计陈增福，作曲黎锦晖，动作设计尤磊、周曼玮、张辉凤，演奏上影乐团，指挥李秉申。该片1958年在罗马尼亚第一届布加勒斯特国际电影节上获奖，它是万超尘进入上海电影制片厂美术片组后导演的第一部影片。该片根据内蒙古民间故事改编而成，讲述了一个山羊智斗老虎的故事。虽然在笔者的记忆中实在不能确定，究竟是曾经看过这部影片，还是早先读过类似的童话，反正对此故事的熟悉程度绝对不亚于“龟兔赛跑”，也许正是这种短小精悍而又寓意深刻的小故事留给人的记忆才是最长久的。

《老虎怕山羊——一部突击增产的木偶片〈机智的山羊〉》一文中简单地记载了该片的创作情况：“《机智的山羊》是今年增产的一部影片。它的摄制时间十分短促，导演便采取了分头并进的方法，一边进行分镜头工作和设计人物（动物）形象，一边派摄影师和布景师去浙东四明山采集资料，动作人员则搜集有关老虎、狐狸的画册等来观摩进行动作设计。在全体同志的努力下，他们以21个工作日完成了全片的拍摄工作。”
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这部“突击增产”的木偶片何以取得这样好的成绩？观其造型、制作、拍摄上并无过人之处，显然是凭借故事本身的感染力，而导演善于发挥木偶片的优势，能把这种感染力恰当地释放出来。2011年获第83届奥斯卡最佳动画短片奖提名的英国动画片《咕噜牛》，其故事情节的前半段俨然就是《机智的山羊》的翻版，后半段则是中国寓言故事“狐假虎威”的翻版。据说《咕噜牛》还曾获2010年加拿大渥太华国际动画电影节最佳儿童电视动画奖和2010年德国斯图加特国际动画电影节最佳儿童动画奖，该片的故事是根据朱莉娅·唐纳森的童话书改编的，原作从1999年推出至今，已经卖出了1000多万本，在英国可谓家喻户晓。看来无论时间流逝、地域变换，人们对类似《机智的山羊》这样的故事情节的喜爱是始终如一的，无怪乎这部小短片能够在国外获奖了。

1959年完成的木偶片《雕龙记》片长4本，是50年代为数不多的几部30分钟以上的中篇故事之一。该片由章超群、岳路、万超尘联合执导，三人都是在中国木偶片草创时期就参与工作，且颇有成绩的木偶片导演。在创作《雕龙记》之前，万超尘导演的《机智的山羊》已在国际木偶电影节获奖；章超群导演了《一个新足球》，并把张乐平的著名漫画《三毛流浪记》搬上了荧幕；而岳路则导演了《三个邻居》和充满童趣的小故事《双胞胎》。

其实三人早在1955年已经有过合作的经历，万超尘曾在岳路、章超群导演的木偶片《小熊的旅行》中担任制作设计和布景设计。“九点就是九点，不能回到八点，光阴一去不回转，今天过了是明天，不怕时间溜得快，就怕我们抓不紧，来呀！来呀！来和时间赛跑，要抢在它前面，要抢在它前面。”这首孩子们喜欢的歌曲《不怕时间溜得快》，就出自木偶片《小熊的旅行》。所以创作《雕龙记》时三人再次合作，可谓轻车熟路。

章超群、岳路、万超尘又是三个各有不同专业背景的木偶片导演。章超群从1937年在上海业余剧人协会从事舞台灯光工作开始，直至抗战胜利时，一直辗转于各剧团间，成为著名的舞台灯光设计专家，之后他改学电影摄影，先后参加过多部故事片与纪录片的拍摄，积累了丰富的摄影经验。岳路师从中国话剧运动先驱、戏剧教育家熊佛西，自1932年起就参加了其领导的实验剧团工作，是个一直活跃在话剧和电影舞台上的老演员，因他在剧坛资历较深、厥功甚伟，其人又性格敦厚、待人温和，所以很受大家尊敬，有剧坛“老大哥”、“岳帝”之美称，1946年岳路随“中电”剧团到上海演出《万世师表》，更被观众赞为“目前上海最佳之演员”。万超尘是中国动画的创始者之一，1946年赴美考察动画技术，之后成为上海电影制片厂美术片组副总技师，精通木偶动画技术，在木偶设计与制作方面也是一把好手。所以在《雕龙记》中章超群自然也出任了摄影一职，而万超尘则同时兼任特技设计的任务。

一个摄影师、一个演员再加上一个动画技师，构成了一个特殊的导演组合。这个“跨行业合作”的导演组，各有所长，把他们各自精通的专业相加，则完全囊括了木偶设计、制作、摄影、表演、特技等木偶片创作的关键环节。有了如此强大的中坚力量，怎能生产不出好的作品来？

《雕龙记》根据欧小牧整理的云南白族民间故事改编，集体编剧
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 ，导演章超群、岳路、万超尘，摄影章超群、钟立人，作曲吴应炬，造型设计詹同，布景设计王昌诚、俞士龙，特技万超尘、谢友根、陈增福，动作设计尤磊、周曼玮、夏秉钧、张辉凤、车慧、张庆发，剪辑李开基、沈传悌，演奏上影乐团，指挥陈传熙。故事讲述了一个白族老木匠带着儿子七斤路过云南大理点苍山脚下的黑龙潭，七斤在取水的时候被潭中的母猪龙卷进水里，为了能斗败这条兴风作浪的恶龙，老木匠联合当地百姓，雕木龙、装铁甲，终于消灭了母猪龙，为子复仇、为民除害。

影片开篇的一段描写最为细腻动人：山路上远远走来杨木匠父子俩，儿子七斤走不动了，嘟哝着问父亲：“几时才能到家呀，爸爸。”杨木匠一笑：“怎么，累了？到家还有两天的路呐！”七斤被父亲的话一激，不服气了：“谁说我累了，来，把你的东西也给我，看我能不能走。”边说边抢过杨木匠的行囊，大步流星地向前走去，杨木匠看着儿子这股倔强劲儿忍不住发笑，赶紧招呼七斤在树下休息。七斤抖开包袱拿出馒头，一个小木块也随着滚了出来，七斤急忙把它捡起藏在背后，杨木匠感到好奇：“什么东西这么见不得人呐？”七斤脸红了：“是我自己雕的小玩意儿。”“我还以为是什么宝贝呐！”杨木匠故意调侃道，不再追问。七斤递上馒头，杨木匠推了推说：“你先吃着，我去找点水来。”七斤赶忙阻拦：“不，你歇着，我去找水。”临走时他瞥见父亲没留意，悄悄把藏在身后的木块塞回了包袱里，仔细盖好。杨木匠装作没看见，等七斤走远了才掀开包袱，只见那木块上是一只浮雕的小羊，背景草草几刀，显然尚未完成，杨木匠端详了一阵，拿起刻刀上下翻飞，不一会儿就在七斤雕的小羊侧面雕出了一只母羊，母羊回首与小羊紧紧相偎，画面定格在了这件充满温情的雕塑上。这一段描写没有过多的动作，没有复杂的情节，甚至不用更换偶头，仅用四分钟的时间，就完整地塑造出一个惹人怜爱的孩子形象，并让杨木匠与儿子七斤间的父子情自然地流露出来，那样的亲切与真实，进而物化为一件母羊与小羊相互依偎的雕塑，父子情由此升华，也为后文杨木匠历尽艰辛、为子复仇的情节做足了铺垫，导演可谓匠心独具。（见彩图18）

《雕龙记》作为上海美影厂庆祝新中国成立十周年，参加全国献礼新片展览的五部美术片之一，不仅场面庞大，涉及人物众多，木偶制作精细，而且全片情节曲折跌宕，高潮迭起。著名儿童文学家贺宜评价该片：“整个故事的想象很丰富，情节不一般化，画面很壮丽，人物性格也刻画得不错……这个木偶片是相当动人的。”
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 《雕龙记》在1960年罗马尼亚第二届布加勒斯特国际电影节上获银质奖。

不再放映的《小农艺家》和《大萝卜》

1958年至1960年是在全国范围内开展“大跃进”运动的三年。工农业生产上的“大跃进”很快波及电影领域，这段时间创作的美术片也不可避免地披挂上强烈的政治符号。1958年6月上海电影制片公司召开创作人员跃进大会，号召文艺工作者要到生活中去，反映“大跃进、人民公社、大办钢铁”的火热斗争生活。上海美影厂随即组织创作人员奔赴九省一市的农村、工厂，写了几十个剧本带回来，都是以“全民大炼钢铁”、“亩产万斤粮”等为内容的作品，但大部分因为不适宜美术片创作，或难以反映“大跃进”面貌等种种问题而作废，投产拍摄的只有《赶英国》（动画片）、《小发明家》（木偶片）、《小农艺家》（木偶片）、《打麻雀》（木偶片）、《大跃进万岁》（动画片）、《壁画里的故事》（动画片）等几部美术片。

万超尘在此时期创作了《小农艺家》（1958）和《大萝卜》（1960）两部应景的木偶片。他在《小农艺家》中全面负责了编剧、导演、摄影及造型设计的工作，在《大萝卜》中则同时担任导演和摄影两职。

《小农艺家》讲述了这样一个故事：在儿童农产品展览会的展室内，一棵高大的向日葵，一株多穗的玉米，一颗大南瓜和一根一人多高的大丝瓜引起了小朋友们的关注和称赞。闭馆后，那些普通的农产品好奇地围上来，请求大向日葵讲述它们的由来：一群少先队员利用假日去开荒种向日葵，老山丘以天气尚冷为由，极力反对，少先队员们则坚持要试试看，当晚便播下了向日葵的种子。不久，寒流来袭，他们勇敢劳作，保住了幼苗，终于种出了大葵花。之后，他们与其他少先队展开劳动竞赛，不畏困难，又先后试验种出多穗玉米、大南瓜和大丝瓜等，结果玉米秆顶上长满了玉米穗子，最多的竟有13个。小农艺家们努力研究新的农业科学技术，立志要种出一秆60个穗的多穗玉米，将试验成果送到北京参加国庆大游行。诚然木偶片的故事要有想象力，艺术表现要夸张，但是毫无依据的想象和不切实际的夸张，只能生产出令人啼笑皆非的影片。（见彩图19）

《大萝卜》是根据邵炳坤整理的民间故事改编而成的木偶片。从前，张村有个老汉叫张老三，李村有个小伙子叫李小四，两人都是种萝卜的能手。每年两个村都要举行一次“萝卜比赛大会”。今年的比赛，又是张老三获得胜利，李小四为使萝卜长得又大又好，就去向张老三请教种萝卜的经验，张老三怕传授了经验被别人夺去他的荣誉，便想尽一切办法推辞，终于把李小四打发走了。到了第二年，张老三种的萝卜比往年还要大，他高兴地把萝卜装上大车，到李村去参加比赛，大车行至中途天黑了，张老三就在李小四家附近的一座院子里歇息下来。第二天早晨，他被锣鼓声惊醒，以为是大家来欢迎他，便得意地走出门外，大家见了他，哄堂大笑起来，老爷爷对他说道：“老三啊！你怎么住到小四种的萝卜里了？”张老三羞愧得半天说不出话来。相对来说《大萝卜》的故事情节比《小农艺家》要合理一些，但该片在把民间故事结合现实生产运动进行改编的过程中，丧失了民间故事的感人力量，显得说教意味浓厚。（见彩图20）

“当电影不幸成为政治的附庸，任何今天我们看来十分可笑的事情，都以另一种真实的面目被一一记录在胶片之上了。”
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 然而这些胶片的生命力也是短暂的，很快就被当作一个历史阶段的谬误永久地躺在了片库里。1962年9月8日国家文化部（62）文电夏字1615号文颁发了对不符合当前政策精神的影片停止发行的通知，指出美术片《赶英国》、《八月十五庆丰收》等八部影片停止发行。1980年文化部电影局更是进一步明确提出对这些影片做撤销发行的处理。1980年8月18日上海美影厂《关于美术片第二次复案的情况报告》呈交文化部电影局，《报告》说：根据文化部《关于（79）第278号文件的补充通知》精神，该厂对1958年至1960年的美术片进行了第二次复审，结果发现内容比较浮夸，反映“大跃进”和技术革新的美术片有《八月十五庆丰收》、《赶英国》、《大跃进万岁》、《壁画里的故事》、《小发明家》、《小农艺家》、《大萝卜》、《艳阳春》、《革新迷》等14部，并指出这类美术片不宜再放映。9月5日文化部电影局以（80）电字第187号文，通知中国电影发行放映公司、上海市电影局、上海美术电影制片厂，同意上海美术电影制片厂（80）美影字74号文提出的处理意见，指出撤销发行《小发明家》等14部美术片。

虽然像《小农艺家》、《大萝卜》这样的影片，我们已无法窥得该片的全貌，仅能阅读尚存的一些对影片内容的文字性记载，但可以肯定造成影片“短命”的原因，绝不在导演。这些影片并不是因为万超尘、万籁鸣、靳夕、陈正鸿、王树忱……这些“大牌导演”的水平不高而惨遭淘汰，相反我们有理由相信，既然是在文化部号召下全厂组织创作的影片，其重视程度可想而知，生产上一定配备了最好的人力、物力、财力，再加上厂领导对影片的严格把关，所以影片的制作水准应该不低。由于人们逐渐发现了“大跃进”三年“左”倾冒进的错误，并指出了这种错误带来的瞎指挥盛行，浮夸风泛滥，国民经济比例大失调，最后造成严重经济困难的结果，所以这些在当时政治运动和文艺政策的指挥棒下应运而生的影片必然受到“连累”。

《小农艺家》和《大萝卜》在情节上与此时期其他反映“大跃进”运动的木偶片如出一辙，这种围绕政治中心的“命题作文”完全抹杀了导演的创作个性，在内容上都是一些小朋友或普通百姓在响应国家生产“大跃进”的号召下，变身科学家、农业家、机械师……以超乎常人的“聪明才智”，创造生产奇迹的故事。一方面是高度的生活化、写实化，一方面又因极度夸张而缺乏可信感，形成了一种违背美术片创作规律的畸形内容，这也是这些影片被禁映的原因。

其实笔者非常想完整地看看这些用动画形式满足人们“超英赶美”幻想的影片，虽然在很大程度上它们只能起到负面教材的作用，但却能从一个侧面真实地反映出当时的社会、思想状况，对我们了解特定时代的文化氛围具有重要的参考价值。而且“电影生产大跃进”毕竟是中国美术片发展史上确实经历过的一个时期，直面这些影片，对于准确把握特殊历史时期美术片创作的特点，完整记录各木偶片导演的创作历程都是很关键的。

结尾

也许受技师工作所累，万超尘导演的木偶片仅《机智的山羊》、《小农艺家》、《雕龙记》和《大萝卜》四部，除此之外，他更多的则是在其他导演的影片中担任技术指导、造型设计、木偶制作、布景设计等工作。在我国上世纪50年代生产的木偶片的片首字幕中大多都能看到他的名字，而从60年代开始，万超尘就不再负责具体的木偶片创作工作了，由于专心投入行政职务，万超尘彻底成了一个美术片的“幕后工作者”，从创作角度来说这不得不说是一种遗憾。

附：万国强简介

万国强（1926.4～1998.2.2），江苏南京人。中国共产党党员，原上海电影技术厂总工程师。

1951年由大同大学化工系毕业的大学生万国强，进入上海电影技术厂，自此开始，毕生从事洗印技术、洗印工艺的开发、研究、应用等工作。万国强进入洗印部门的第一年，就做出了可喜的成绩，1951年12月研制成功中国第一代TSS水溶性彩色显影剂，为中国照相化学药品生产填补了空白。在此基础上，1953年由万国强担任洗印师，成功洗印出我国第一部彩色木偶片《小小英雄》，并解决了彩色显影剂合成工艺改革等一系列技术问题。同年，他还主持完成了新中国第一部彩色戏曲艺术片《梁山伯与祝英台》的洗印，这是我国第一次自行生产彩色影片，为此周恩来总理和陈毅市长接见了摄制组及有关技术人员。该片完成后，1955年5月27日在法国巴黎明星电影院公映，成为在法国公映的第一部新中国影片。万国强还吸收借鉴苏联和东欧的经验，逐步使中国的洗印走上了生产机械化、管理科学化的道路。“文革”期间，万国强被打成“反动学术权威”受到迫害。1975年，他担任上海感光胶片厂洗印技术顾问，为研制国产彩色胶片作出了贡献。1985年，他负责上海电影技术厂新洗印车间的筹建，引进了一系列国外先进洗印设备，使新建的洗印车间达到了国内一流的水准。1989年，万国强虽已退居二线，但仍坚持科技攻关，他主持研制的“自动感光测定仪”获得上海市科技进步成果二等奖。（见彩图21）

此外，万国强还先后编写、出版了《电影洗印》、《彩色多层影片洗印技术》、《实用彩色影片感光测定学》等多部学术著作，撰写、翻译多篇专业论文，他是新中国彩色洗印加工技术的奠基人之一，为中国电影技术的发展作出了很大贡献。

万超尘参与创作的木偶片：
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靳夕——“神笔马良”的神来之笔

“唉！要是我有一支笔，那该多好啊！……不知道什么时候，我才能有一支笔呢！”

紧接着，从半空中传来了一阵苍老洪亮的声音：“你现在就会有一支笔了！”

话没有落音，叮咚的仙乐声自远而近，屋子里亮起了金色的光彩，一位白头发白胡须的老神仙，站在他的面前。

马良看得呆住了，一句话也说不出来。

老神仙满脸笑容地伸手过来，手上是一支发着五色光芒的笔，他递给马良：“马良，因为你不怕困难，勤修苦练，所以有这支笔，快拿去吧！”

马良惊喜地接过笔，双手发抖地捧着。

和蔼可亲的老神仙又拍拍马良的肩膀，说道：“好孩子，记住你自己的话，‘专给穷人画画’。”

话刚说完，又是叮咚的几声仙乐，一阵清风，老神仙不见了，金色的光彩也立即消散。

……

还记得这熟悉的情节出自哪部动画片吗？《神笔》，一部诞生于上世纪50年代的木偶片，一个红了半个多世纪的神话传奇故事。小马良从老神仙那获得了一支神笔，于是画什么，就得到什么。多少人对故事里的马良羡慕不已，而故事外它的导演靳夕也有一支“神笔”，绘写着中国木偶片的历史。

要说靳夕是中国木偶动画的奠基人一点也不为过，我们先来看看小马良在中国动画史上的“地位”吧！上世纪50年代中期，在特伟“探民族形式之路，敲喜剧风格之门”口号的带领下，诞生了中国动画史上的两部名作《骄傲的将军》和《神笔》，由此开启了中国动画的民族风格之路。而《神笔》自1955年创作完成之后，就在国内外屡获殊荣，从1956年到1957年，《神笔》先后从国外捧回五个大奖：1956年8月该片获意大利第八届威尼斯国际儿童电影节8～12岁儿童文娱片一等奖，这也是我国木偶片第一次在国际上获奖；1956年9月获叙利亚第三届大马士革国际博览会电影节短片银质一等奖；1956年10月获南斯拉夫第一届贝尔格莱德国际儿童电影节优秀儿童电影奖；1957年6月获加拿大第二届斯特拉福纪念莎士比亚国际电影节奖状；1957年11月获波兰第二届华沙国际儿童电影节木偶片特别优秀奖。《神笔》让中国动画开始被世界所关注。此外，该片于1957年4月在国内还获得了文化部颁发的1949～1955年优秀影片一等奖。在中国木偶动画的历史上获此成绩的影片只有《神笔》。很难想象，这部诞生在上世纪50年代——中国木偶片初创时期的短片竟有如此的魅力，以致其达到的艺术高度在之后很长一段时间内都无法被逾越，而靳夕的“神来之笔”并未就此停歇。

上世纪60年代初期，在木偶动画技术基本成熟之时，靳夕大刀阔斧地制作了中国第一部彩色木偶长片《孔雀公主》，片长达到78分钟，创作历时三年半，成本高达人民币26万元。这部“影院版”的木偶动画片比人们耳熟能详的动画长片《大闹天宫》的上映还早一年，可称得上是中国动画史上的第一部长篇作品。《孔雀公主》以其唯美的木偶造型、浓郁的民族风格和动人的爱情故事给观众留下了深刻的印象。而这段美丽的神话在1982年还被改编成同名真人电影，由北京电影制片厂和上海美术电影制片厂联合摄制，其中当红小生唐国强饰演王子召树屯，李秀明饰演孔雀公主婻麻婼娜，陈强饰演勐板扎国王，影片虽经真人演绎但特效部分仍由木偶表演担当，可见木偶片《孔雀公主》对其影响之深。

1999年出品的动画电影《宝莲灯》，以沉香劈山救母的故事为蓝本，塑造了一个有爱有恨、敢作敢为的小英雄的形象，给人们留下了非常深刻的印象，但很多人不知道早在15年前，上海美影厂就已经拍摄过“宝莲灯”了，而且也是一部影院长片，只不过它是一部木偶动画，名字叫做《西岳奇童》。该片是导演靳夕的封箱之作，1984年拍摄完成了55分钟的上集，本来下集的剧本早已准备就绪，但因上海美影厂改革等种种原因，下集的拍摄便被无限期地耽搁下来，直至靳夕去世，这也成了他抱憾终生的一件事情。但多年过去了，《西岳奇童》并未被当年的观众遗忘，期间不断有人写信给上海美影厂询问下集何时拍摄，终于时隔20年后，上海美影厂决定把该片“补充完整”，于2004年重整人马，打造了完整版的影片《西岳奇童》。20年过去了，曾经的小观众都已为人父母，可想而知如今他们带着孩子走进电影院重温童年的乐趣是一种什么样的心情。一部“残缺”的影片还能有如此经久不衰的魅力，《西岳奇童》堪称最受欢迎的木偶片。

靳夕的这支“神笔”绘写了中国木偶动画历史上的众多“之最”，或许他就是那个赠予马良神笔的仙翁吧。

少年志趣

人们总喜欢把“文学”与“艺术”放在一起，因为它们都是人类思想感情的抒发和呈现，只是最终的表达方式不同而已。在中国，诗和画从来就是互相配合的，所以自古文人墨客几乎都是汇集诗书画于一身的“杂家”，就像我们不但熟识诗人王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”，欣赏过画家王维的《辋川图》、《雪溪图》，此外还知道他著有《山水论》、《山水诀》等绘画理论著作，就连苏轼都曾赞他：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”
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 其实，文学与艺术的密切关系也可以从中国近代的艺术家身上看到。如王朝闻是中国著名的雕塑家，他为革命历史博物馆创作的圆雕《刘胡兰像》，作为新中国美术的代表作品至今收藏在中国美术馆（于2009年国庆60周年之际由中国美术馆展出），而他同时又是一位具有真知灼见的文艺理论家、一位具有实践品格的美学家。

靳夕正如这些艺术家一样，在其木偶动画艺术创作中，不但擅长“导”，还善于“编”。其导演的15部木偶片中有十部是他自己编剧和与人共同编剧的，如上文中提到的《神笔》、《孔雀公主》、《西岳奇童》，这些“重头戏”均由靳夕亲自挂帅编剧一职（《孔雀公主》由靳夕与尹口羊联合编剧），除此以外，靳夕还在其他艺术家导演的影片中担任编剧。确切地说，从上世纪50年代初靳夕从事木偶片创作开始，到80年代中期靳夕从上海美影厂离休，这“从影”的40年中，靳夕共编写或与人合作编写了21部美术电影的剧本，其中除1951年的黑白动画片《小铁柱》以外均为木偶片，题材涉及寓言故事、神话传说、政治讽刺、民间传奇、生活故事等等，十分丰富。（见彩图22）

靳夕的“能编会导”，应当说得益于他少年时期的生活经历。靳夕（1919～1997）原名曾涤萍，1919年出生于天津一个高级职员家庭。他八九岁时就迷上了收集连环画，那时候大人们掌中的《蒙面侠》、《金台传》、《七侠五义》，因为绘制精美，都成了他收藏的宝贝，就连《上海漫画》上连载的叶浅予漫画《王先生与小陈》和美国报纸上的彩色连环画，他都要把它们认真地剪下来收好。家里的储藏室有两个大铁皮箱子，变成了他的藏宝箱，日积月累，这两个箱子也被装得满满当当，而靳夕除了上学之外，几乎都躲在储藏室里与这些画册为伍。

入高小后，靳夕趁两个姐姐在南开中学读书的便利条件，从图书馆借阅了大量的中外文学名著，如《水孩》、《孟加拉传说》、《金银岛》、《鲁宾逊漂流记》等，优秀的书籍在他心里播下了文学的种子，于是，他试着向校刊投一些书评之类的文章，居然每篇都刊登出来，这给了他极大的鼓舞。靳夕在回忆录中说：“尽管那阵子迷文学，但绘画仍是我的第一爱好，所有文学著作的插图，我都毫无遗漏地临摹下来。”
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 可见这些充满想象力的故事不仅让靳夕爱上写作，更是他绘画的“启蒙老师”。

插图中那些游离于现实和幻想之间的故事深深扎根在靳夕心里，成为一颗尚未萌发的动画种子，而让这颗种子发芽的则是他后来接触到的一些卡通形象。靳夕回忆：“历数我少年时期见过的卡通人物，能够深深注入我头脑并始终活跃在我思维中的，莫过于美国的米老鼠和大力水手。”于是，他开始在包书纸上、笔记本上、课桌上……四处涂鸦米老鼠的形象，由于画得生动，常被“邀请”去在别人书上“胡写乱画”，到后来全班同学课本包书纸的封面图几乎都由靳夕一个人包了，而他则在上面自由地创造着自己的米老鼠故事。米老鼠的形象画多了，便好似从自己内心生发出来一般，以致从军后在战争年代里，每遇开会、战斗间歇、行军休息或碰到创作难题的时候，靳夕总是不知不觉地用手指、石块或者铅笔涂抹着米老鼠的形象，说不清是喜爱还是习惯，反正动画已经融入他的生命，然而靳夕真正踏上从影之路时已是而立之年。

从影之初

靳夕少年时受普通中等教育，由于热爱艺术，转入天津市立美术馆西画研究班学习，1937年抗战开始时从西画研究班肄业，同年赴山西太原参加八路军，1937年9月27日入伍，被分配在五台县八路军总部三区训练自卫队，1938年1月加入中国共产党。1938～1947年，靳夕先后在晋察冀军分区的七月剧社、晋察冀日报社和抗敌剧社工作，历任晋察冀军分区二分区文艺干事、七月剧社指导员、美术队长、《晋察冀日报》美术编辑、抗敌剧社美术创作员等。1947年秋任华北军区《战友》月刊副主编。这期间靳夕绘制、创作宣传画、连环画、油画、水粉画、木刻、漫画等千余幅。靳夕的少年生活和青年经历为他之后从事美术电影工作创造了必要的条件。

第一次全国文艺工作者代表大会的召开给新中国的文艺事业带来了无限生机，也使靳夕萌生了在工作上做一番新尝试的念头。1949年夏末，传来一个让他久久不能平静的消息：周恩来向部队文艺工作者发出号召，支援新建的两大电影基地之一的东北电影制片厂。靳夕早在这之前就知道东影有个卡通片组，且负责人就是神交已久的政治漫画家特伟，而妻子智世明原本在抗敌剧社担任演员，也希望今后能够从事电影工作，夫妻双方意见统一，靳夕立即找到当时任军区宣传部长的张致祥表明了自己的想法，领导不同意，靳夕就用“响应中央号召”和“个人志趣”两条理由软磨硬泡，最后终于大获全胜。

1949年9月初，靳夕来到东影，当年的东影给他的印象是：“这里的一切都显得那么年轻，生气勃勃，人们友好相处，到处都是笑脸，到处都是热情关怀”，虽然还没有正式上岗，靳夕却从心里爱上了这里。除了美术片组组长特伟、技师持永只仁和儿童文学家金近以外，组内成员全都是十几岁到二十出头的大姑娘和小伙子，其中有兴山时期“卡通训练班”的学员，也有来自东北鲁艺和各文工团的人员，而大家见到靳夕这个穿一身军装，腰间还佩带着手枪的解放军大哥也着实局促了一阵。

进组后，靳夕拿出之前在部队时画的一些作品以及出版物给组长特伟看，表示自己有美术基础又愿意学习动画，然后就被安排在一张动画台上开始了实践。几天后厂长吴印咸找靳夕谈话，希望他出任美术片组副组长，在协助特伟搞好美术片工作的同时，负责组内的行政和思想工作。虽然这有违自己专心搞创作的意愿，但靳夕还是接受了。此后靳夕虽历任上海电影制片厂美术片组副组长、木偶片组组长、上海美影厂副厂长，但他在担任行政工作的同时他始终坚持木偶片创作，这正是源于他从影时的初衷。

1949年8月国家文化部下达文件，明确美术电影的制片方针是“为少年儿童服务”，而东影美术片组则是新中国第一个以美术为手段、以儿童为对象的电影小组。新中国的美术电影事业方兴未艾，摆在大家面前亟待解决的问题很多。

首先是为了更好地发展美术电影事业而进行“战略转移”的问题。考虑到于上海建厂，在气候、人才资源、物质条件、文化氛围等各方面都更为适宜，所以美术片组的搬迁刻不容缓。

其次是为这种以绘画手段制作的影片命名的问题。有人说“卡通”虽系外来语，但已约定俗成，正如“沙发”、“干部”一样，已成为我国习惯用语，改了反而不习惯；也有人认为，同样是外来语，则不如用日本的“动画”更为通俗易懂，这个提议被大家一致通过。因为考虑到目前已有木偶片的生产，未来还可能出现以其他美术手段制作的影片，所以又增加了“美术片”一词，作为这个片种总的名称使用。

再次是关于美术片的创作方针、服务对象的问题。虽然美术片面向儿童的创作方针早在特伟受命建组时即由夏衍作过明确指示，但要使它成为行之有据的“法”，并用书面形式固定下来，则必须逻辑严密、用词准确。为此大家反复讨论，拟出条文后送交文化部审定，之后几年又陆续补充修订了多次才得以完善。

最后是如何提高这支年轻的美术片创作队伍的艺术素养的问题。这也是最复杂的一个问题，因为一方面新中国美术电影创作迫切需要一支高水平的专业队伍，另一方面专业素质的提升并非一蹴而就，过于急躁反而欲速则不达。为此以特伟、靳夕、金近和持永只仁组成的领导核心制订了如下的培养方案：一是由特伟、方明以苏联动画片《灰脖鸭》为例，反复放映、拉片，从艺术上的欣赏、观摩到动画技术、技巧上的逐格解析，二人先对所有动画人员进行讲解，然后展开讨论。二是音乐熏陶和培养乐感。通过聆听《灰脖鸭》的主题音乐和观摩迪士尼的影片《幻想曲》，来感知音乐在动画片中灵魂般的作用；同时特伟还搜集了一大批贝多芬、莫扎特、舒伯特、施特劳斯、肖邦等音乐大师作品的唱片，组织全组成员在业余时间欣赏。三是由靳夕对全组进行艺术常识的辅导，讲解绘画艺术的起源，中国和欧洲绘画艺术的发展以及中外各画种、流派等知识。四是组织年轻的组员画素描。五是组织全体成员深入郊区农村积累形象资料，充实创作人员的“艺术资料仓库”。

学步伊始

东影美术片组南迁进行得很顺利，在特伟与持永只仁先行赴上海办妥一切事宜后，靳夕和同在东影担任演员的爱人智世明一起办理了调动工作的手续。1950年3月14日在东北电影制片厂为美术片组南迁举行的欢送会上，副厂长张辛实代表全厂致欢送词，靳夕则代表美术片组全体成员向东影致惜别之词。3月17日靳夕带领近20名组员及一部分家属，乘坐南下的列车，告别了长春，奔赴上海。

美术片组被上海电影制片厂接收后，创作工作很快紧张而有序地展开。片组在结束了动画片《谢谢小花猫》的摄制工作后，于1950年9月初接到了一个剧本，名为《和平歌》，这是一个在朝鲜战争爆发不久写的，以反映世界人民和平愿望，反对美国悍然发动侵朝战争为主题的剧本。该剧“通过几只小鸽子的游历，告诉了大家美帝侵略朝鲜和我国的事实。片子一开头，就讲五个爱和平的小孩子变成了小和平鸽子到世界上游历，看到世界人民在和平呼吁书上签名，苏联人民努力从事建设，过着美好的生活。可是美帝破坏和平，卖国贼李承晚和海盗麦克阿瑟疯狂地残杀朝鲜人民，后来被团结起来的朝鲜人民打垮，麦克阿瑟被群众丢到海里去，他的海盗舰也被群众轰掉了。”
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 剧中一方面描写了远东的侵略魔王麦克阿瑟，在对朝鲜人民实施奸淫烧杀的残忍暴行时受到朝鲜人民奋起抵抗，帝国主义好战分子的侵略野心难以得逞；另一方面描写了全世界人民的反侵略和平运动如火如荼地展开，尤其是帝国主义国内涌现出的和平斗争高潮，更使侵略者胆寒。《和平歌》在赤裸裸地暴露出帝国主义侵略行径的罪恶的同时，展现出世界和平力量的强大和终将取得胜利的必然结果。

该片筹划时正值全国人民处于“抗美援朝、保家卫国”的大潮中，在影片制作的同时，为响应国家“努力普及深入抗美援朝的实际工作和宣传教育工作”的号召，该片剧本已被改编为同名连环画出版——连环画《和平歌》，原著：罗泰、靳夕，编绘：石灵，1950年12月由电化教育出版社出版。从连环画中我们基本可以窥见《和平歌》故事的全貌（石灵在编绘时根据战局的发展，加入了中国人民志愿军抗美援朝的画面，这是原剧本中没有的），在其卷首语中写道：“《和平歌》——是在全世界爱好和平的人们，在反对帝国主义发动侵略战争及保卫世界和平的强烈的呼声中产生的木偶片电影故事”，并且简介了《和平歌》的拍摄方式：“《和平歌》的摄制工作是极复杂的，她是用真人（演员）、木偶和卡通等几种造型人物来联合演出这场戏的，用这样的形式和漫画的手法来表演这场戏是很有趣味的，这种艺术形式对于广大的工农群众一定是喜闻乐见的。”
 
[57]



特伟主张用真人和木偶结合的形式来表现这个题材，靳夕作为该片的编导对特伟这一想法进行了细化：在影片的开始和结尾处，女教师和一群热爱和平的儿童的戏由真人扮演，孩子幻化成小鸽子的两场戏用动画制作，麦克阿瑟、李承晚和侵略军的暴行全部用提线木偶表现，为避免产生不协调的感觉，这几场戏都是划分开的。不过木偶表演的段落有些也需用到“实物”，如木偶制成的小鸽子不够灵活，翅膀扇动得也太呆板，因此需向公安局信鸽股借真的鸽子来演戏；还有表现朝鲜人民舞蹈的场面，因木偶舞蹈不免笨拙，所以还需真人表演；此外，麦克阿瑟扔炸弹爆炸的场面，难以用木偶手段表现，还需用真实的爆炸画面衔接。在提线木偶造型设计上，麦克阿瑟为头戴墨镜，嘴叼烟斗，一副凶神恶煞的样子；李承晚则被讽刺为一只人头狗身的怪物，它除了对麦克阿瑟讲话外，只会汪汪大叫。

具体拍摄时，靳夕首先特邀儿童艺术剧院的童丽娟、王公序等十几位小演员和女演员张鸿眉（后来成为80年代的著名女导演，1980年导演了中国第一部科学幻想影片《珊瑚岛上的死光》）出任这部影片的真人角色。为了充分利用时间，他先将木偶和布景的制作工作布置妥当，并请来戏剧学院的著名化妆师陈绍周担任木偶造型设计，然后带领演员、摄影师章超群、照明师、场记、场工、剧务等一干人马前往无锡太湖拍摄外景，等样片拍摄完成后回到上海，木偶部分的准备工作也已就绪了。

虽然靳夕觉得之前的制作筹备都安排得很得当，但岂料真到拍摄木偶部分的时候却状况百出。因为一方面舞台大小有限，操纵提线木偶的技师不可能太多；另一方面倘若上场的木偶过多，那么密密麻麻的提线不仅容易缠绕，还会在银幕上看起来宛如下雨一般，影响拍摄效果，所以即便是片中最大的场面，木偶数量最多的时候也仅有八九个而已，用其表现宏大的战场显然杯水车薪。因为每个提线木偶只有一个头、一张脸，木偶表情僵硬呆板，加上该片只制作了25个木偶，不够用时就给已出过场的木偶装上胡子、脸上涂块油灰或是垫高鼻子进行改装，木偶制作如此粗糙，所以镜头自然不能迫近，影片只能用全景拍摄。“那些木偶都有半米多高，为了拍全景时不使操纵者‘穿绷’，木偶的线弄得很长。尤磊、夏秉钧只能或蹲或站地在特地搭起的高架子上操纵木偶。他们弯着腰，两手握着操纵杆，眼睛盯着下面距他们七八尺远的木偶，身边又没有任何遮拦，那可真是既艰苦又危险。由于操纵线过长，木偶极难掌握，很不听话，走起路来七扭八歪，使本来就有先天缺陷的提线木偶，更加暴露出它的弱点。有时两个木偶缠绕到一起，剪不断，理还乱，简直急得叫人冒火。”回忆起当时拍摄的情景，靳夕也不禁感叹。
 
[58]



影片的效果可想而知，文化部部长沈雁冰和中央电影局局长袁牧之审查后指示：“真人的戏保留，木偶最好重拍。”但短时间内解决提线木偶的问题并完成拍摄是不可能的，所以只好作罢。后来很多书上解释该片是“由于在内容上与当时抗美援朝的大形势不吻合，所以影片没有公映”，但实际上《和平歌》完成于1950年年底，正值我国大力普及抗美援朝的宣传教育工作之时，因此根本不存在“与大形势不吻合”的问题，之所以该片不成功，完全是因为影片中提线木偶部分效果不好，所以最终未能通过审查。

至于该片为什么要用提线木偶而不用关节木偶，有的人说是因为“剧本是9月初交下来的，而摄制工作必须在本年度完成，《和平歌》为了赶任务，而弄得粗糙了”。
 
[59]

 可能这也是原因之一吧，但据该片的木偶制作者虞哲光回忆，当时《和平歌》决定采用提线木偶的方式连续拍摄时，开始他是坚决不同意的，他认为“舞台木偶制作粗糙，提线木偶摇晃不定，动作软弱无力，在舞台上，观众远看还好。电影木偶要求不同，制作要精细，操纵要灵活，不这样，在银幕上放大几百倍，便破绽百出，丑相毕露”。
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 无奈在编导靳夕的坚持下，才同意做实验，影片完成后，果然效果不理想，全部作废。看来靳夕缺乏创作经验，对影片制作、拍摄考虑不周，才是造成该片失败的直接原因。既然有多年从事木偶戏创作研究的专家虞哲光，也有曾在国统区制作过木偶短片的技术专家万超尘参与创作，为什么非要固执己见呢？靳夕还真是有些不撞南墙不回头的倔脾气。

严格说来，《和平歌》不属于木偶片，而是由提线木偶表演和真人表演两部分组合而成的影片。作为木偶动画的尝试，它的失败无疑是一种鞭策。而这部不成功的处女作，也给了靳夕这个“门外汉”当头一棒，让他觉得拍木偶片远没有自己想的那么容易，对此他认真做了总结：“发展木偶电影不能把舞台木偶的操作方法搬上银幕，必须根据电影的独特手段，应用动画的原理，采取逐格拍摄的，装有相应关节构件的木偶来实现。”
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1951年春美术片组决定再设立一个小组，专攻木偶动画片种，由舞台灯光专家章超群任摄影师，著名木偶戏专家虞哲光主持木偶造型设计和具体制作，曾有木偶片创作经验且赴美考察过动画技术的万超尘，负责木偶关节结构的研制和影片其他技术工作，此外还吸收了虞哲光的两个弟子尤磊、夏秉钧以及木偶、布景制作方面的技工和照明工等一些人，这个小组就由靳夕负责。吸取了《和平歌》的教训，全组在对《皇帝梦》以及捷克斯洛伐克木偶片进行反复观摩的基础上，开始研究试拍关节木偶，终于在《小小英雄》的摄制中迈出了成功的第一步。（《小小英雄》编导靳夕，详见《万超尘——技术“大亨”》）

峰回路转

1953年靳夕编导了中国第一部彩色木偶片《小小英雄》，紧接着，1954年编导了中国第一部木偶与真人合成拍摄的影片《小梅的梦》。与《和平歌》不同，《小梅的梦》采用的是真人表演连续拍摄，木偶表演逐格拍摄，最后把二者合成在同一画面上的技术（该片的创作情况在本书第四章第三节的“人偶合拍片”部分有详细介绍）。《小小英雄》、《小梅的梦》这些被冠以“中国第一”的作品主要是对木偶片技术方面的探索。这一阶段是我国木偶动画的初创时期，可以说“无论彩色影片或木偶影片，在我国人民电影事业中都还是头一次摄制，我们都没有什么经验”，
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 因此，这时对木偶片的技术探索必然占据了影片创作中最为重要的位置，怎样拍出逐格木偶，使其能动、能跑、能叙述故事是首先需要解决的问题，也是木偶片这一美术片分支能够存在并继续发展的前提。可以说《小小英雄》、《小梅的梦》这两部影片，标志着新中国木偶片的起步。

总结创作经验，靳夕在其后创作的一部影片中获得了艺术表现上的极大提高，那就是被誉为建立中国动画民族风格的开山之作的影片《神笔》。“50年代中期特伟导演的动画片《骄傲的将军》和靳夕导演的木偶片《神笔》，首先敲响了美术电影民族化的锣鼓。这两部影片以自己鲜明的民族风格，为美术电影的发展明确了航向，使美术片从模仿外国的死胡同里走了出来，逐步摆脱‘洋教条’的羁绊而进入民族的美学领域。”
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如果说《小小英雄》和《小梅的梦》都无法摆脱西方动画的影子的话，那么《神笔》在表现中国民族特色方面则迈出了转折性的一步，由对外在民族元素的简单组合，深入到对内在民族精神的把握。《神笔》在木偶动画技术更加完善的基础上，注重剧本的选择和民族风格在视听方面的表达，使影片更加符合中国观众的欣赏习惯和审美要求，为我国木偶动画创作开创了新的艺术风貌。

“情节的离奇和变异，赋予影片以强烈的传奇色彩。艺术家炽烈的阶级情感，倾注到马良这个天真可爱的传奇性的艺术形象中去，蕴藏着慑服人心的艺术力量。”
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 《神笔》的成功首先是剧本创作的成功。1954年秋天，靳夕在《少年文艺》上看到洪汛涛所写的童话故事《神笔马良》，感到其蕴藏着巨大潜力，于是便请洪汛涛将这个故事改编成木偶片剧本，并在分镜头时将片名定为《神笔》。影片故事始终围绕着马良和神笔的不平凡命运展开，爱画画的穷孩子马良获得了一支神笔，画什么就能得到什么，他用这支神笔帮助了穷苦的百姓，也用这支神笔惩治了贪婪的大官。故事中马良的形象，不仅因为神笔而生辉，他那正义、忠厚、纯朴、善良的秉性和气质，更是民族性格的典范。在情节处理上，影片采用我国古典小说、古典戏曲等叙事艺术的传统手法，寓传奇色彩于朴素无华之中，体现了农民朴实的愿望和民间故事中常见的让统治者自食其果的“革命”方式。

著名儿童文学作家、理论家洪汛涛，1954年以“了的”笔名发表的童话故事《神笔马良》，在1955年首先被靳夕改编为木偶片《神笔》后，不仅在国内获奖，更在国际上连获五个大奖，为我国动画片、我国儿童文学赢得了巨大的荣誉。其后的30多年，洪汛涛一直未停止对《神笔马良》文本的反复打磨与修改，其中既有文字上的数十处改动，也有立意上更臻完善的提升，直至上世纪90年代初才最终定稿，这篇三十年磨一剑的童话故事可以说倾注了创作者毕生的心血。一分耕耘一分收获，1980年《神笔马良》获（1954～1979）第二次全国少年儿童文艺创作评奖一等奖，它被译成英、日、法、意大利、越南、西班牙、世界语等文字出版到国外，万籁鸣、张光宇等人都为这部惹人喜爱的故事绘制过插图（见彩图23）；21世纪《神笔马良》被改编为电视剧、同名歌曲，并有导演计划把它拍摄成真人电影。《神笔马良》有多种版本，有低幼版、少年版，还有长篇童话版的《神笔马良传》，甚至被编写进中国小学语文课本和日本小学语文课本。久而久之，人们对这个故事已耳熟能详，而这个梳着短发、头戴草帽的小马良也成了中国家喻户晓的童话形象。1994年中国首座童话人物的铜像“神笔马良”，在洪汛涛的家乡浙江浦江塔山公园落成，铜像高达4.2米，海外友人在祝贺信中称：“这是世界两大童话人物铜像之一，另一为丹麦哥本哈根之‘海的女儿’。”2001年洪汛涛逝世后，安葬于上海青浦卫家角息园，在洪汛涛的墓地“书林笔雨”前，高举神笔、神采飞扬的又一座神笔马良铜像耸立了起来，马良的笔尖涌出一股清泉，滴滴汇入雕像下的小水潭中，经年不断，滋润着人们的心田。这让笔者想起了万籁鸣墓前高举蟠桃、驾着祥云的孙悟空雕像，神笔马良、孙悟空……它们都是被世人铭记的，能跨越时代与地域、具有永恒生命力的中国动画人物形象。

木偶片《神笔》的成功，还有赖于表现形式上的民族化。导演靳夕回忆说：“在影片的酝酿阶段，我除了通过导演阐述阐释了主题思想、风格、样式外，特别强调了中国的民族形式，要求美术、音乐、人物行为、语言的每一刻画皆须考虑到是否符合我国的民族气派，把它作为本片的创作准则。”“当初并没有料到这部影片能获奖，只是拿出去试试看，也不知道国际奖的标准到底是什么。通过本片的获奖，证实了当初在导演阐述里反复强调的在造型上汲取民间木雕、泥塑的特点，动作、摄影、音乐包括影片的整个叙述方法都要适合中国观众的欣赏习惯，也就是为大家所喜闻乐见的要求是完全正确的。”
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《神笔》的主创人员靳夕、章超群、尤磊、夏秉钧、吕衡、虞哲光、王昌诚等到浙江一带深入生活、搜集资料，如古代建筑飞檐、斗拱、瓦堂、藻井、门饰等样式、图案，古代人物的衣饰、道具，以及民间艺术等方面的形象资料，为该片民族风格的建立奠定了坚实的形象基础。

在艺术处理上，为了使影片既具有浓厚的民族特色又具有木偶片的假定性，使两者成为并行不悖的艺术整体，靳夕在造型设计和对反面角色的动作设计上大胆采用了近似漫画的夸张手法。在服装设计上将明代服饰加以大胆取舍，为强化某些反面角色丑恶贪婪的本质，除注重刻画其外形特征以外，还着力于以角色动作来展现人物性格。如大官这一角色，“操作者刻画了这个角色的附庸风雅，也刻画了他的贪婪、残暴，在影片的最后一刻，还刻画了他对于死的恐惧。操作者并不去追求那些过程动作的如实感觉，而更多地去注意每个动作阶段的塑形。由于塑形好，常常不必费很大的力气就可以把角色的一个特定情绪表达出来。当然，塑形并不是唯一的条件，必须用小动作去帮衬，人物才更具有说服性。比如大官听说马良也要学画，他的塑形是与画家面对面张口结舌，好像听到了天下奇闻，接着便捧着大肚子仰天狂笑。捧着肚子是在这个角色的特定形体之下设计出来的小动作，而它和仰天狂笑结合起来则又成为一个符合这个角色身份、性格的塑形。此外如大官夺得神笔之后，命帮闲画家给他画摇钱树。由于财迷心窍，他以为摇钱树变成了真的，便扑过去，结果重重地撞在墙上。所有这些都比较鲜明地刻画了这个角色的性格。而这些动作的设计又都是根据上述的塑形与小动作结合的方法创造出来的”
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 。

作为导演，在指导动作设计师操纵木偶方面，靳夕有自己的工作方法，即从影片《小小英雄》开始，凡是靳夕导演的影片皆采取拍摄前的排练制度，且相沿为习，从未改变过。在影片《神笔》的拍摄中，靳夕还采用了动作设计者写角色自传的方法，并要求他们分析不同角色在不同场次中的最高任务和单位目的，以期找出本角色的贯穿动作。这之后还要求动作设计者进行分场排练，以便取得正式拍摄时的最佳效果。靳夕说：“这个方法只有我的摄制组采用，并且一直沿用到我的最后一部影片。”

在制作《小小英雄》的布景时，树木枝叶全是用纸张剪裁制成的，效果太过写实而且琐碎，其布景设计虽然费了脑筋，却只是再现了自然世界，而没有考虑到电影造型艺术的需求。由于布景设计不够集中和洗练，以致《小小英雄》的每一个画面看上去都有许多多余的东西在扰乱着观众的视觉，艳丽丰富的色彩在繁琐的布景下也只能起到万花筒的效果。《神笔》吸取了之前的经验教训，虽然有深入生活时搜集来的形象资料做参考，但影片的布景设计并不拘泥于对景物的如实描绘。如大官的书房，只用临窗一张书案，两张太师椅，一只花盆架，还有一根足以象征中国建筑特点的红漆柱子，加上柱子旁边高束的丝绒幕，其典型环境就完全呈现出来了，整个布景显得简单而丰富，别致又合乎情理。这些道具的造型和花纹都根据中国古代家具的特色做了变形处理，最突出的是那根柱子，妙在它只有一根而且相当的大，在构图时它常常被摆在画面一角，上端伸出画面以外，再搭配上其他道具，无论从哪个角度取景，构图总显得匀称舒适。当影片中那些城郭、梯田、公堂、书房、刑场、监狱以及农村的茅舍出现的时候，观众丝毫不会怀疑这是中国的景物，因为设计者抓住了中国自然环境、室内陈设和房屋建筑的特点，从而在景物的选取和细节的变形处理上创造了被中国观众所认同的、新鲜的风格。《神笔》除了注重围绕每场戏的重点，选取典型场景、典型道具以外，对布景的制作手法也作了改进：用废纱回丝染色和把旧毛线重弹成毛绒，以堆贴制成树木枝叶；把毛巾布染成绿色贴在地面上制成草坡；用旧胶片喷漆、剪折做成花朵，使之鲜艳、光亮、风格独特……这样既避免了布景过于琐碎从而分散观众的注意力，还取得了良好的画面效果。（见彩图24）

“民族风格是艺术作品中一切方面所体现出民族特性的总和，应该是民族的内容和民族的形式互为表里的统一体。”
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 由于在故事选材、艺术表现、情节处理上的民族化，使得木偶片《神笔》呈现出一种浑然一体的民族风格，散发着浓郁的民族气息，并展现出极具中国特色的民族精神。《神笔》为中国木偶动画的历史绘写了精彩的一笔。

跃进向前

1956～1965年的十年，是美术片创作的一段特殊的历史时期。从1956年开始，受“百花齐放，百家争鸣”文艺方针的影响，美术片创作迎来了前所未有的大丰收，学术探讨的气氛也空前活跃。随着1957年4月上海美术电影制片厂成立，一大批优秀的动画创作人才汇聚而来，一时间中国动画人跃跃欲试、各展所长、突破陈规、标新立异，形成百花待放之势。紧接着，1958年“大跃进”的到来把这股创作热浪推向了顶峰，电影界响应“大跃进”的号召，提出了“增加影片生产数量，量中求质”的口号，美术片创作中精品佳作不断涌现出来，形成中国动画史上第一个创作高潮。但与此同时，在时代背景和各种政治运动的影响下，也出现了很多盲目赞美生产“大跃进”和阶级色彩过于浓厚的影片，因为无法逃脱为政治运动作宣传的命运，一部分美术片脱离了艺术创作规律，变得教条和僵化。这样就形成了此一时期美术片创作两极化的发展趋势，这种趋势在靳夕创作的木偶动画作品中也很明显地反映出来。

靳夕于1956～1965年间共编剧和导演了木偶动画作品13部（包括1956年靳夕导演的彩色木偶艺术片《中国的木偶艺术》），占其影片创作总数的一半，成为他木偶动画生涯中最高产的一段时期，其中《火焰山》、《谁唱得最好》、《一只鞋》、《孔雀公主》等优秀的木偶片至今仍为人们所津津乐道。但同时靳夕的创作也受到当时各种政治运动以及强调“以阶级斗争为纲”、“政治挂帅”和“主题先行”等思想的文艺政策的影响，在影片《龙虾》中由于过分强调意识形态，导致影片内容概念化（见彩图25）。为了迎合“学习雷锋，为人民服务”的热潮，靳夕编导的木偶片《画象》，由于过分夸大劳动模范张宝田一心为公、舍己为人的行为，反倒使影片斧凿虚构的痕迹明显，令人难以信服。此外，靳夕受“大跃进”思想影响创作的影片《小发明家》（靳夕编剧）和《革新迷》（靳夕、虞哲光、许秉铎联合导演），由于内容太虚假、手法太写实，违背了木偶片的创作规律，随着人们对“大跃进”浮夸风的反省，这类影片很快就被撤销发行了（见彩图26）。政治的指挥棒具有不可抗拒的力量，不能以特殊时代、个别影片的命运来判定创作者的能力，所以在此我们抛去这些因历史原因导致短命的影片不谈，可以发现《火焰山》、《谁唱得最好》和《一只鞋》是这一时期很有特色的三部木偶短片。

古典神话小说《西游记》中孙悟空为过火焰山三借芭蕉扇的故事我们再熟悉不过了，其中孙悟空与铁扇公主斗智，与牛魔王斗勇，再加上上天、入地、七十二般变化，真是精彩绝伦，因而历来备受动画创作者的青睐，前有万氏兄弟励志版的《铁扇公主》（1941），今有台湾时尚版的《红孩大战火焰山》（2005），而形象最可爱的版本还是靳夕1958年导演的木偶短片《火焰山》。

一般来说越是人们熟悉的故事、熟知的形象，就越难以表现，尤其是用文字描写的角色形象，读者在阅读时往往结合自己的生活体验与情感好恶，形成各自不同的“心理成像”，而要把这种“心理成像”诉诸视觉图像表现的时候就会遇到麻烦，因为无论角色什么样貌、何种动作，总难以达到每个读者的心理需求，总会让人觉得不够完美，这也是把文学作品改编为影视作品时最令人头疼的事情，《火焰山》创作之初就遇到了这样的麻烦。“在艺术上如何正确地表现我们古典文学名著中的神话人物，尤其是孙悟空这个人物，是有许多困难的。最初，我们在孙悟空的造型上就遇到了一些困难：是完全像个猴子呢？还是像京戏那样的脸谱化？这两者我们觉得都不合适。前者缺乏艺术的夸张，对这个神话人物有损。后者虽有所夸张，但脸部的轮廓基本上还是人的轮廓。京戏的孙悟空是人化装成的，非这样不行，而木偶就没有必要这样。最后我们参照了京戏脸谱和民间泥塑，也参照了一般漫画中的猴子形象，成为现在这个样子。”
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 《火焰山》的造型设计靳夕、窦宗淦在创作过程中观摩了京剧和绍剧，片中孙悟空一身金黄色的缎面衣裤、云纹装饰的前襟、腰间系花纹短裙和淡绿色丝绦的打扮，正是来自于浙江绍剧，此外孙悟空翻跟斗和抓耳挠腮等许多动作也来自于戏曲表演，而最有趣的是孙悟空的面部造型。万氏兄弟《铁扇公主》中孙悟空的面相，怎么看怎么有几分形似米老鼠，而《红孩儿大话火焰山》中孙悟空的造型又秉承了Q版日式卡通的一贯风格，孙悟空一对忽闪忽闪的大眼睛占到了全脸比例的三分之一。对比以上两者，《火焰山》中这个具有白净面孔、圆圆的小眼睛，用宽粗的红线勾勒出脸部轮廓，又在脑门上顶个金色桃子图案的孙悟空，真不知道可爱了多少倍，尤其是他笑起来的时候，眼睛、嘴巴变成了三个弯弯的月牙形，煞是惹人喜爱。虽然这与吴承恩笔下描写的那个“七高八低孤拐脸，两只黄眼睛，一个磕额头；獠牙往外生，就像属螃蟹的，肉在里面，骨在外面”的雷公脸孙行者相去甚远，但凭借这副可爱的面相和一身俏皮的打扮，无疑更能博得孩子们的喜爱。（见彩图27）

《火焰山》在音乐处理上采用了广东音乐的格调，选择以中国乐器为主，在音响上，当刻画人物心理状态和表现武打场面时，使用了中国的打击乐器。如人物摔倒时使用小锣，表现人物吃惊、着急等心理时采用“急急风”。同时，为了使武打场面紧张而有节奏，并在武打时也能表现出孙悟空的幽默感，影片中充分利用了京剧锣鼓，用以突出人物性格和强调气氛，这也是影片别有特色之处。

《火焰山》拍摄完成后，靳夕力求从前几部影片的窠臼中摆脱出来，尝试新的风格，并首先考虑从题材入手进行突破，于是在1958年又编导了木偶片《谁唱得最好》，这也是他本人比较喜欢的一部短片。

影片改编自钟子芒的同名童话故事。在西方一个城市里，有两个无家可归的孩子“金发”和“银发”在街头卖唱，他俩动听的歌声被一个以“慈善家”自居的女人所“赏识”，她把两个孩子收养在家里，给他们好东西吃，为他们换上漂亮的衣服，还天天陪他们练歌，为的是靠这两个孩子在广播电台举办的歌唱比赛中得到一笔巨额奖金。一个投机商看到报纸上“高价征求良种猫狗”的广告，从街边捡回了一对流浪的小猫和小狗，当他得知广播电台要举办歌唱比赛的时候，突发奇想地开始训练小猫和小狗“唱歌”，并为它们报名参赛。几天后比赛开始了，两个孩子以动听的歌声赢得了全场观众的赞美，可是比赛结果却出人意料，评委们一致认为“猫狗二重唱”才是真正的艺术，应当获得大奖。于是投机商拿到了大笔奖金，影视公司、戏院、出版商都争先恐后地与他签订合同，“猫狗歌唱家”一夜之间成了“新闻人物”，它们甚至以贵宾身份被邀请出席市长的宴会。而那位女“慈善家”因为没能拿到奖金，就把两个孩子赶出家门，“金发”和“银发”重新流落街头。夜晚，在悬挂着猫狗图案和“天才歌唱家”标语的巨大的霓虹灯广告下，站着两个小小的身影，寒风中凄切动人的歌声传来：“不管我的童年多么悲惨，我还是对它无限地留恋，面包从不在我手中停留，泪珠儿却总不离开我的眼脸，但我不是留恋那难得的面包，更不是留恋那泪珠儿涟涟，我难忘的是那分明的爱和恨，它从小就播种在我的心田……”（见彩图28）

“在浏览了大量儿童文学作品以后，我发现钟子芒的童话《谁唱得最好》颇有新意。故事本身具有很大潜力，情节及人物皆有较大的发挥余地。对我具有极大吸引力的，还在于它属于讽刺悲喜样式，这是我从前从未尝试过的。于是我在那个童话故事的基础上，对结构、人物做了一番必要的、使之具有完整故事发展线索的加工。”靳夕在回忆为什么选择这部童话进行改编时说。这个故事在当时来讲是特别的。从题材上来说，之前拍摄的木偶片有寓言故事、神话传说、民间传奇，还有来自生活的小故事，但政治讽刺题材还无人涉足；以前大多数的故事都有个完满的结局，或惩治了恶人，或让小朋友改掉了坏毛病，但这个故事并非如此简单，它以讽刺喜剧的手法刻画了两个孤儿的悲惨命运，故事中以辛辣的讽刺让人发笑，但结局却是令人叹息和无奈的，观众评价说它是“一部催人泪下的木偶片”，“美术片如此感人不容易”。著名漫画家方成在《可喜的新成就》一文中写道：“《谁唱得最好》通过对资本主义荒唐的艺术观点的讽刺，进一步对腐朽的资本主义制度进行有力的抨击。”
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 这样的主题，显然儿童是理解不到的，可见这部影片不同于其他，是一部“兼为成人创作的动画片”。

靳夕在该片中除担任编剧和导演之外，还兼任造型设计，金发、银发的天真秀美，女“慈善家”的功利伪善，投机商的庸俗粗陋……都能够通过木偶造型表现出来。此外，为符合故事中唱歌的情节，导演还要求木偶的嘴都能够灵活开闭，这就给木偶制作工艺提出了新的课题，为此木偶制作必须另辟蹊径，打破多年承袭下来的木偶头部采用石膏翻制或木雕成型的制作方法，寻求新的制偶材料。为了改进制偶工艺，制作技师走出厂门，到玩具娃娃厂、乳胶制品厂取经，再结合电影木偶小而精细，经银幕放大后必须不露瑕疵，以及因嘴巴开合频繁，口腔须装有活动关节的特点，最后成功地制作出了薄而坚韧的乳胶头型，并使它在逐格拍摄中，能有效地控制嘴巴频繁开合时的弹性。这一重要改进，使木偶动画中造型各异的角色，第一次能以各自不同的口型说话、唱歌、吃东西，也使得影片效果更加自然、逼真。

除人偶外，影片道具和布景的设计制作也可圈可点。美工师用有机玻璃或木料精雕、喷漆制作而成的小轿车、钢琴、沙发、小号、童车等道具，都堪比精美的工艺品，在银幕上足以乱真，仅这些道具就用去3000多元，这在当时除小轿车、钢琴以外都比真的还贵。片首部分配合旁白，布景设计师王昌诚特别绘制了漫画式的平面背景：漆黑高耸的摩天楼，雨夜里昏黄的路灯，橱窗内琳琅满目的食品和街头大大小小的广告牌，所有这些既概括又具象化了的环境描写，放在片头起到了迅速引领观众“入戏”，又不致湮没主角形象的作用。

影片的动作设计十分到位，木偶角色都能够通过动作展现其心理状态，进而刻画出人物的性格特征。如金发、银发在女“慈善家”的带领下参加歌唱比赛的一场戏。听到报幕员的声音后，女“慈善家”匆忙地亲吻了两个孩子的额头，便拉着他们向舞台走去。台上钢琴前，女“慈善家”在坐下时迅速而又仔细地整了整自己的衣裙，然后从容地翻开琴谱，这时两个孩子怯生生地缓步走上舞台，望着台下密密麻麻的观众，不由得紧张地相互对视了一下，台下观众鸦雀无声，评委们侧目注视着舞台，片刻后两个孩子向台下鞠了一躬，做了个准备动作：银发把手背在身后，金发则双手紧握放在胸前，然后银发回首对女“慈善家”点头示意。钢琴声起，清脆的歌声传来，两个孩子随歌声轻微地摇摆着身体，陶醉其中，观众聚精会神地听着，思绪随着歌声游荡，画面渐渐叠化出郊外一群人围坐在篝火旁弹琴唱歌的场面。回到歌声悠扬的舞台，女“慈善家”依旧得意地弹奏着钢琴，观众屏息凝神注视着舞台，与观众的反应不同，评委席上一个人无聊地伸着懒腰，另一个人则斜靠椅背，胡涂乱画着两个孩子的画像，他用铅笔戳戳纸面不屑地对旁边人说：“这种叫花子唱的玩意儿，一个钱也不值！”顿时几个评委都捂着嘴附和地大笑起来。金发、银发一曲唱完，谨慎地朝台下鞠了一躬，可观众依旧挺直了身子仰头看着舞台，大厅里寂静无声，时间仿佛停止了一般，投机商站在幕侧用手捻着下巴露出幸灾乐祸的表情，女“慈善家”失望地双手抱头扭过身去，金发、银发站在台上不知所措地扭扯着自己的衣襟，不安地慢慢低下头去。就在这时，大厅里忽然爆发了雷鸣般的掌声，经久不衰，两个孩子感激地冲台下微笑着，女“慈善家”瞬间喜笑颜开，金发和银发在热烈的掌声中一遍又一遍地谢幕。以上这场戏既没有激烈的情节冲突，也没有夸张的行为动作，只是通过一系列细腻的表情和细微的动作，准确地刻画出了每一位“演员”的内心世界，使得人物塑造栩栩如生。好的动作设计是这部影片成功的关键，当然这除了导演的努力外，也离不开动作设计师的创造，靳夕回忆说：“担任此片动作的吕衡，独自一人在极短的摄制期内完成了正反两面数十个角色的人物设计。为此，她走访去过西方国家的同行，大量翻阅西方国家的杂志、画报和有关欧美的资料，甚至没日没夜地学习，掌握了扭摆舞的规律。她常常每天拍摄到半夜十二点以后，而回家后还得准备第二天的镜头。”木偶表演融入了创作者的心血和激情，这样才使得影片故事紧凑活泼，讽刺意味浓厚。

这部以“唱”为题的影片，自然少不了优美的旋律，吴应炬作曲的带有美国民歌风格的音乐，恰到好处地烘托了影片的悲喜气氛。金发、银发在歌唱比赛中演唱《我乘上小马车》，孩子甜甜的嗓音配合轻快、悠扬的曲调，把全片气氛推向了高潮。片尾部分两个孤儿重回街头卖唱，在《悲惨的童年》凄凉的歌声里，两个孩子在大雪中相互依偎，蜷缩在街边巨大的垃圾箱旁，当镜头缓缓拉开时，车水马龙的街道映入观众眼帘，那凄惨的场面令人潸然泪下。由于《我乘上小马车》和《悲惨的童年》这两首歌极富幻想和悲剧色彩，它们感人至深又极易上口，所以在当年曾风行一时，成为流传最广的动画歌曲之一。

对于木偶片《谁唱得最好》，著名漫画家方成点评道：“这是一部漫画式的讽刺剧，编导运用矛盾对比的手法，导致强烈的艺术效果……背景一面是高楼大厦丰衣美食，另一面是流浪街头饥寒交迫；人物一面是善良天真，另一面是丑恶虚伪，慈爱的背后隐藏着残酷，文明下面掩盖着愚蛮，终于给人一个本质的概念：不可调和的阶级矛盾。”
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 “抨击腐朽的资本主义制度”是该片创作的初衷，这个题材很能迎合上世纪50～70年代政治宣传的需要，从这个意义上说，这部片子对今天的观众来讲应该是“过时”的，但如果我们不去苛责它的政治色彩，大概这部片子怎么看怎么都像是在讽刺当今的娱乐文化。网络上那些靠炒负面新闻和扮丑出名的“明星”就好比影片中的小猫、小狗，这些丑闻明星的幕后推手正是影片中的投机商，而具有审丑心理的公众就像影片中具有荒唐艺术观念的评委。虽然50多年的时间跨度确实有点大，但《谁唱得最好》还真是一部“入时”的木偶片。

紧接着，1959年靳夕编导了木偶短片《一只鞋》，这部由同名川剧改编的影片，讲述了民间郎中毛大富夫妻为老虎接生、治伤，老虎以玉坠扇子相赠，由此卷入一桩命案的故事。初看该片时感觉最有特色的是影片采用了川剧的韵白，尤其是用词押韵的内心独白有一种独特的幽默感，并且该片在反面角色的造型上大胆借鉴了戏曲元素，使得影片在一定程度上保留了川剧的特色。此外，导演靳夕在影片摄制中还尝试了一些新方法，靳夕说：“《一只鞋》是我初次尝试传统寓言喜剧的风格，同时，我还尝试了对白先期录音的方法。第一批样片的双片放映后，效果很好，使我放下心来。此片还有一个小尝试，由于那时影片生产仍承袭1958年以‘快’为主的做法，我感到时间不够用，来不及画分镜头画面台本，于是便请本片造型设计窦宗淦将影片人物刻成剪纸，另将各类布景、道具也用纸板刻出，我便逐个镜头依其视距、角度将刻纸人物摆在所需的布景纸板上，依次拍成照片。这样做很快，照片印出后，各创作部门便据此进行各自的设计。”
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 （见彩图29）

从影片观赏角度来讲，《一只鞋》明显不如《火焰山》和《谁唱得最好》精彩，但从影片知名度来讲恐怕《一只鞋》比以上两者都更胜一筹，这其中的原因还要从该片公映后，1961年在文艺评论界引发的一场广泛的争论说起。川剧《一只鞋》曾名《郎中义》或《狼中义》，原本取材于《聊斋志异》卷十六的短篇《毛大福》，故事讲述疡医毛大福夜行遇狼而为狼治病，之后狼又帮助毛大福解脱了他因接受狼所赠金饰而受牵连的官司。《聊斋志异》本就记述了一些怪、力、乱、神的故事，所以《毛大福》中的狼被描写为非但不伤人，反而知恩图报，具有人的智慧和侠义心肠的可爱生物一点儿也不奇怪，而川剧更是习惯于将这种荒诞手法与严肃的主题、思想相结合，来创造一些别有趣味的剧目。此外，《聊斋志异》卷十三的另一个短篇《二班》，叙述了针医殷元礼，深山遇虎，为虎治病，后遇狼被虎搭救的故事，情节与《毛大福》相仿，只是故事的主角由狼换成了虎，这大概就是当初《郎中义》改编为川剧《一只鞋》时改狼为虎的根据吧！木偶片《一只鞋》在改编时运用了川剧《一只鞋》现成的故事和材料，岂料《聊斋志异》和川剧都不曾有人提出质疑的故事，在一部小小的木偶片中却因为老虎被大胆处理为正义、善良的形象，当时引起了观众和文艺评论家不小的争议，并继而在《人民日报》、《大众电影》等报刊上展开了长达半年之久的激烈争论。最初《大众电影》杂志收到十几封观众来信对《一只鞋》的内容提出疑问，《大众电影》1961年第1～2期特为此开辟了专栏《老虎能变得善良吗？——观众对木偶片〈一只鞋〉的意见》，用于刊登观众来稿，其中有人提出“自古无虎不吃人，老虎怎么可能有善良的心肠？”“该片旨在歌颂人虎之间的深厚友谊”，“影片就是要人们对老虎之类凶恶的东西也大发慈悲”等观点，还有人反映《一只鞋》扰乱了儿童的善恶观，令人“爱憎不分、是非颠倒”。之后有人写文章替《一只鞋》“平反”，如《大众电影》1961年第3～4期刊登的钱萍的文章《苛政猛于虎也——我对〈一只鞋〉的看法》，文中写道：“它（指《一只鞋》）是一部轻松有趣具有民族风味的喜剧。它的主题既不是歌颂‘人虎之间的深厚友谊’，也不是宣扬什么‘善有善报、恶有恶报’的因果报应。这部影片，通过老虎——这样一种凶猛的野兽的拟人化，来讽刺当时骑在人民头上作威作福的统治阶级的昏庸、腐朽。在这喜剧的后面，隐含着当时社会的一幅凄惨的景象。勤劳善良的毛大富夫妇，整天工作，过着清贫的生活；昏庸无知的县太爷，问案只知用刑，欺压老百姓，像这样一些昏官，怎么能给老百姓申冤除害，明辨是非！他还不如老虎正直、明理。人民在这样的社会中生活，去向昏官申诉，还不如向老虎申诉。作者在这部作品里，不是很明显地向我们作了‘苛政猛于虎也’的慨叹吗？正是用猛虎来衬托县官的昏庸，公差的凶恶，揭露的问题才更耐人寻味。”
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 又如《大众电影》1961年第5～6期刊登的文章《我对传统说法的理解——谈木偶片〈一只鞋〉中老虎的处理》，作者白绪明在文中阐明：“木偶片《一只鞋》的取材是有根据的、合乎传统的。这里虎的性格，是作者根据具体情节的要求赋予的，它不同于实际的真虎的性格。不能设想把传说中、童话中的拟人的动物性格都固定下来，因为还是应该允许人们有各种想象的。”
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 然而，就在同一期杂志上又有人发表了反面观点。当争论日趋白热化时，更有甚者居然谴责编导在《一只鞋》中公然同毛泽东关于“一切反动派都是纸老虎”的论断唱反调，把一个对艺术表现手段的争论提上了政治高度。最后夏衍不得不出来解围，他委托著名文艺评论家王朝闻先后在《人民日报》和《大众电影》上发表文章《老虎是“人”——从木偶片〈一只鞋〉谈起》和《我们对于木偶片〈一只鞋〉的理解》，文章首先分析了《一只鞋》引起观众不满的原因：影片本应塑造出拟人化的虎，抽离老虎身上的某些特征来寄托一定历史时期中人民的幻想，但片中老虎的塑造太过逼真，片面地强调动物的自然属性，必然会冲淡形象应有的象征性和比喻性，以致引起观众不必要的联想和误会，此外，对“苛政猛于虎”这一思想表现得不到位，也是让人产生歧义的主要原因。但艺术形象与政治概念之间是有绝对区别的，王朝闻在其文章中作了最后论断：“《一只鞋》虽然还有一些艺术上的缺点，并不因此湮没了正确的思想内容。艺术性和政治性不能没有界限；艺术上有缺点的作品不就是政治上有错误的作品。把电影《一只鞋》说成是毒草，这种结论未免太匆忙了。”
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 至此，算是了结了这桩为期数月的“公案”。

1961年正值“反修”运动的高潮，虽然《一只鞋》似乎成了一些别有用心的人借题发挥的幌子，但《大众电影》杂志对此展开讨论后，仅接到的读者来稿就有百余件，可见人们对动画艺术创作问题已愈加重视起来。而这场讨论对于动画影片拟人化的创作手法起到了普及的作用，从某种角度来说，更解放了动画创作者的思想，使中国动画创作在艺术表现上摆脱了一定的束缚。

瑰丽诗篇

美丽的西双版纳，在绿树成荫、鲜花盛开的金湖岸边，王子爱上了一位像海棠花般美丽的孔雀公主，为了表达爱慕之情，王子拿走了她的孔雀氅，将定情信物藏于其中，并对她轻声歌唱：美丽的姑娘啊/请你原谅/我的心啊/一点没有恶意/请白云给我作证/请微风表白我的忠心/我是一只勤劳的蜜蜂/不会刺痛任何人/只求你/轻轻地看我一眼/你就会/看穿我的心。

公主一声不响，那表情就像含羞草被人触动，王子又唱道：可爱的姑娘啊/我爱你是真情/我的心啊/就像金湖的水/你一眼可以望到底。

王子的歌声像一只蜜蜂落在公主的心上，她披上孔雀氅，在空中久久飞舞徘徊，留恋地望向地面。王子呆呆地看着天空，公主又羞又喜地低声歌唱：热辣辣的太阳/会使鲜花枯萎/你火热的爱情啊/叫我的心儿跳荡/愿你像一棵椰子树/树高根深/我天天坐在树荫下/觉得快乐凉爽。

公主摘下一只金镯回赠王子，一对有情人在金湖边互定终身，王子轻轻地拉起公主，二人沿着湖岸，像凤凰一样曼舞低唱。

……

这段王子与公主充满神话色彩的爱情故事，出自由傣族叙事长诗《召树屯》改编的木偶动画《孔雀公主》。1963年11月29日彩色木偶长片《孔雀公主》在上海美影厂诞生，片长2130米，共8本，创作历时三年半，耗资约26万元人民币。无论从片长、摄制周期还是影片成本来讲，《孔雀公主》在当时都创下了纪录，它是中国第一部彩色木偶长片，也是靳夕导演的木偶片中规模最大的一部。《孔雀公主》以傣族特有的艺术形式和富有情节性的戏剧结构，热情讴歌了孔雀公主婻麻婼娜
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 和王子召树屯纯真的爱情，同时浓墨重彩地描绘出一个神奇瑰丽、摇曳多姿的神话世界，令人陶醉。（见彩图30）

召树屯和婻麻婼娜的故事流传在傣族地区，就像汉族的“董永和七仙女”一样，是家喻户晓的民间传说，不仅在我国，而且在东南亚各国，包括日本、朝鲜、斯里兰卡、印度、缅甸等地也广为流传。一直以来，根据这个美丽的传说，人们整理出了不同版本的叙事长诗，仅傣族文学内部，《召树屯》的版本就有九种之多，又因其本身具有较强的戏剧性和观赏性，让许多艺术家都钟情于它：1957年著名书画家程十发以其独具风格的彩墨中国画绘制了《召树屯和喃婼娜》的插图本连环画；同年，云南省歌舞团随国务院总理周恩来到缅甸访问演出，著名舞蹈艺术家刀美兰在舞蹈《召树屯与婻麻婼娜》中，出色地扮演了“孔雀公主”这一角色；1979年西双版纳自治州文工团排演的大型舞剧《召树屯与婻麻婼娜》首演，并于1980年赴国外巡回演出，年轻的舞蹈艺术家杨丽萍在舞剧中扮演了“孔雀公主”，这也是她的成名之作；1982年北京电影制片厂摄制了彩色故事片《孔雀公主》，由著名作家白桦任编剧，当红小生唐国强和第二届中国电影“金鸡奖”最佳女主角奖获得者李秀明领衔主演，并由上海美影厂木偶动画导演陈正鸿，摄影朱丁元，造型设计谢洪宾，动作设计夏秉钧、查侃、张新民等人协助拍摄。这一题材流传百年而不衰，足见其非凡的艺术魅力。而1963年靳夕编导的木偶片《孔雀公主》，正是融合了程十发插图的清新俊逸和傣族孔雀舞的柔美纯净，编织出浓郁的南国风情，成为该传说所有艺术版本中的佼佼者。

早在1960年初，靳夕就开始着手长篇叙事诗《召树屯》的改编工作，他说：“这是我多年来渴望实现的创作愿望，友人们也鼓励我大胆尝试，于是我就决定先把剧本写出来。着手写的时间前后不到半个月，之前，大部分时间用在搜集有关这篇长诗的资料上，使我对这个民族为什么会产生《召树屯》以及其他许多优美的长诗有了一个概括的了解。通过这个不太系统的学习，我加深了对傣族文化的热爱，加强了表现傣族人民善良美好性格的愿望。文学剧本完成了，我把片名定为《孔雀公主》，这似乎与叙事诗以召树屯为第一主人公的传统有些相悖。因为‘孔雀公主’既是禽鸟属性的孔雀，又是人的属性中之女性，又是女性之中的公主，光这个名字就会引出一系列的悬念，这是我将影片定名为《孔雀公主》的原因。”
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 靳夕把剧本提交编辑组审查后得知，恰好此前尹口羊也写过一个同样题材的剧本，于是决定《孔雀公主》由两人联合编剧，将两个剧本的长处兼收并蓄，成为最终版本。

剧本审查非常顺利，同年5月便成立了摄制组，奔赴云南西双版纳傣族自治州深入生活、搜集资料。此行有靳夕、窦宗淦、尹口羊、王昌诚、钟立人、夏秉钧等人，动作设计吕衡和作曲吴应炬在结束了手头的拍摄工作后，也于秋天赶来。摄制组搜集了相关的文字、图像资料，还在省歌舞团的帮助下拍摄了“孔雀舞”的资料片，并由此结识了刀美兰和杨丽坤（著名舞蹈演员、电影演员，以主演《五朵金花》和《阿诗玛》而成名），这些舞蹈家婀娜的舞姿成为日后影片中婻麻婼娜舞蹈的范本。“那时，从昆明到思茅还没有飞机。我们一行加上特地为我们当翻译兼顾问的傣族诗歌研究的权威陈贵培共七人乘了大约五天的长途汽车。一路上，我们有陈贵培和一位傣族翻译小刀做向导，搜集了许多未经文字记载的诗歌以及民族色彩极浓的垫单、筒巴和建筑、织物上的图案。”靳夕回忆说。摄制组在傣族地区与当地人民深入交流，生活中绘制的大量形象素材成为影片真实展现傣族人民生活风貌和思想感情的依据。

孰料云南一行即将结束时，窦宗淦染上了疟疾，不得不放弃了影片的造型设计工作，当时上海美影厂内再无在傣族地区生活过的造型设计人选，于是靳夕想到去求助于以画傣族题材著称的国画家程十发。早在1957年，程十发就完成了《召树屯和喃婼娜》插图本连环画的创作，为创作这本连环画，程十发曾长期深入云南边陲，对当地习俗、风物、山川形胜了然于胸，会之于心，他的画作不但反映了当地的真实风貌、村寨民俗、服饰器用，对异域情调刻画入微，而且画面优美、画风清新、自成一家。这本连环画在程十发的艺术生涯中堪称里程碑式的代表作，用他自己的话来说：“创作《召树屯和喃婼娜》之后，才首次感受到中国画与西洋画构图方法的不同，从此不再拘泥于解剖、透视的束缚，而设法表现生活中感受来的意境，注意到如何渲染和夸张。”
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 《孔雀公主》是程十发十分倾心的题材，所以当靳夕、尹口羊和詹同登门拜访说明来意后，程十发欣然答应。“我们当即把《孔雀公主》的文学剧本交给了他，并提了些我们对艺术风格的设想。这是我与程十发先生的初识。”说起当时情景靳夕不禁感叹，“不久，他即交出了一幅画得十分精致的长卷。上面画了二十几个人物，个个具有鲜明的傣族特色，而且无论正反面人物皆显示了自己的性格特征，可说是人各有貌、栩栩如生。其艺术风格则以写实为基础，予以适度的艺术夸张，这一点恰与导演的总体设计相契合，为影片艺术风格的统一和谐、浑然一体创造了条件（见彩图31）。《孔雀公主》拍摄完成之后，我们特地请了著名摄影家为影片拍摄了艺术性很高的剧照。程十发先生对这套足足贴满一厚册影集的剧照至为欣赏，我们特地复制了一套送他做纪念。他的那幅人物设计长卷幸未遭‘文革’洗劫，至今仍完好地保存在美影艺术档案室里。”
 
[78]



詹同是《孔雀公主》的“第二造型设计”，他把程十发的人物造型进行立体化的再创造，使之更适宜用木偶手段制作和表演，成为连接程十发绘制的彩墨中国画与制作技师最后完成的木偶成品之间的“桥梁”。经詹同二次设计后的人物调整了头身比例，放大的头部造型更能凸显人物表情，同时也使得人物形象更易区分，召树屯的装束更趋华丽，在头巾和腰间都镶有宝石，而婻麻婼娜的发型和衣着则更像仙子，在这一点上，婻麻婼娜的造型虽然不及程十发画作傣族色彩浓厚，但她精致的发饰更给人高贵的印象，缥缈的纱裙也更显得超凡脱俗，正符合原诗中“她们是天王的公主，她们是神仙的化身”的描写，增添了孔雀公主形象的神话色彩。除此之外，詹同的工作也是极为繁琐的。设计稿上的一圈一线，一浓一淡，都要具体到16～20厘米大小的木偶身上，平面的发饰、衣物、花纹乃至眼睛、眉毛、胡须、头发等都需要设想出与设计稿风格一致的代用品，在雕塑工完成泥塑头型并翻制成石膏或乳胶头型之后，他还要与制作技师协商，将男女角色头发的材料和样式、帽子的材料和样式、头巾的缠法、体形的胖瘦和使用材料等细节确定下来，然后交由不同工种分头制作和装配完成。最后，詹同还要对以上工作进行总体检验，并由他亲自动手给木偶“开脸”，绘出木偶的眼、眉、嘴等最传神的部位，以及依照不同角色的性别、性格、年龄、身份为木偶“化装”，待所有工作均完成之后，才可以交导演审查通过。詹同的二次设计既要保留原始的设计风格，又要针对木偶动画的特点进行局部细化和调整修改，这样的工作其实一点也不轻松，好在最终的木偶制作效果，令绘制设计稿的程十发也感到很满意。（见彩图32）

尹口羊不但是该片的编剧，还是除詹同以外美术设计上的顶梁柱，他不但负责影片的布景设计，还在具体拍摄中负责背景的置换和道具的摆放。由于他在傣族地区画了大量的形象素材，所以对资料十分熟悉，取舍自如；又由于他同时是设计者，所以在现场陈设布景时得心应手。《孔雀公主》拍摄时最大的场景有半个故事片摄影棚那么大，拍摄全景场面时，需要六七个动作设计同时在布景中操纵木偶动作，而这么大场面的布景陈设仅由尹口羊和一名助理负责，所以尹口羊在拍摄前总是及时与导演和摄影师沟通，以保证拍摄效率，减少返工（见彩图33）。尹口羊对《孔雀公主》的故事可谓情有独钟，1986年外文出版社出版了由尹口羊绘制的连环画《孔雀公主》，分别被译为日文版、法文版、英文版、德文版发行。素闻尹口羊以国画山水、金石篆刻著称，但书中却是一系列装饰感极强的画面，人物动作夸张，色彩浓重艳丽，构图极富形式美感，异域风情浓厚。王子的英俊潇洒，公主的婀娜妩媚，都以不同于木偶动画的艺术风格呈现出来，也许尹口羊在木偶片中无法施展他对《孔雀公主》全部的美术设想，连环画才是他对这个古老传说的完美诠释吧。

影片篇幅大，涉及人物众多，动作设计人员对此作出了很大努力。吕衡对婻麻婼娜和召树屯的塑造，尤磊对国王、宰相麻哈仙那和敌国国王的塑造，靳尚侠对老猎人和巫师摩古拉的塑造，张辉凤对金湖女神和麻女的塑造，都成功地表现出了正反面角色的不同性格。其中尤以吕衡塑造的婻麻婼娜和召树屯最为成功，从这对主人公定情、结婚、受诬陷、诀别直至寻妻，到最后以团圆为结局的一系列感人的动作设计，是影片成功的一个至为重要的因素。婻麻婼娜的孔雀舞是该片的亮点，又是影片最重要的情节：金湖边她的舞姿迷倒了召树屯，刑场上她向众乡亲依依惜别的舞蹈更是把全片气氛推向了高潮。然而众所周知，木偶演员由于材料结构和操纵方法的局限，不适宜于追求如实的形体动作，如果非要让木偶演员模拟细腻的傣族舞蹈动作，那简直就是灾难。对此动作设计师有自己的处理方式：省略手部动作，简化脚部动作，夸张手臂动作，增加旋转动作，总而言之，就是抓住傣族舞蹈的形体动作特点，尽量重复木偶能够做到，并且易于做好的舞蹈动作，对不易表现、不出效果的细小动作则尽量省略，在紧扣音乐节奏的同时，以短暂的停顿突出最有孔雀舞特点的“亮相”动作，使舞蹈节奏有张有弛。此外，在片首孔雀公主独舞的片段，除舞蹈动作外，导演还加入了人与孔雀的幻化，以及公主轻纱曼舞所过之处朵朵荷花竞相绽放的描写，从侧面烘托了其舞蹈的柔美纯净、婀娜多姿，拥有神奇的梦幻意境。同时，这样做从某种角度来说也掩盖了木偶舞蹈的弱点，迎合了木偶动画易于表现幻想、虚构的特点，把其先天局限所造成的不利因素转化为有利因素，避其所短，扬其所长。

总结全片，《孔雀公主》在“以少年儿童为主要服务对象”创作动画片的时代背景下，大胆歌颂了爱情的主题，像一首优美的抒情诗，以曲折动人的情节、恢弘的场景、精湛的技巧、优美的画面、卓绝的人物刻画，演绎了一个古老而美丽的神话，展示出高超的中国木偶技艺，标志着中国的木偶动画在经历了上世纪50年代的技术探索和风格尝试后，在60年代已经达到了艺术上的成熟。《孔雀公主》“在影院放映时观众反应很强烈，认为美术片拍这样大型的神话悲喜剧并能深深地打动观众，尚属难能可贵。该片在香港各大影院放映时，也许因为首次看到内地这类的美术片，香港许多报纸对影片规模、抒情色彩和艺术上的细腻、感人亦颇多好评”。导演靳夕在回忆该片放映效果时说。然而就在1963年11月该片完成后不久，1964年“四清”运动在电影系统展开了，美术电影也未能幸免于难，对《孔雀公主》的赞美之声迅速被政治批判的声音湮没，一夜之间《孔雀公主》成了“宣扬阶级调和论”的典型代表，影片被指“极力美化统治阶级，宣扬王子的勇敢，公主的美丽善良”是为了“歌颂地主头子的‘爱国主义’，宣扬才子佳人的爱情，污蔑劳动人民”。
 
[79]

 此外该片摄制时间长、制作成本高也成为抨击的目标，对此导演靳夕颇有微词：“我们这些运动时常只讲一面之词，即不讲理。所谓‘周期长’是把运动占去的时间和导演本人生病都算在内的，笼而统之，号称‘三年’。而成本之26万，则把并非用于本片的‘生财’，即摄影棚日常使用的地板、景架、天片、天片架、布景台等基本建设，也统统算了进去，这是将车间经费转移至生产成本的一个做法。”
 
[80]

 此后，接踵而至的是“文革”黑暗的十年，可叹《孔雀公主》生不逢时，它的遭遇就像影片中的婻麻婼娜，从善良的仙子变成了毒害人民的妖魔。然而故事的结局总是美满的，经历过腥风血雨后人们才会觉得从前所拥有的更加弥足珍贵，所以当1982年北京电影制片厂拍摄了同名真人电影，并且屡次在国际、国内电影节上摘得桂冠的时候，许多观众仍认为，20年前的木偶片《孔雀公主》在他们心目中是个最美的符号，因为太美了，所以只有“非人类”才更能表现。可见木偶片《孔雀公主》虽然从未获得过正式嘉奖，但它永远是人们心中的“无冕之王”。

萧条复苏

“‘文化大革命’的十年，概括地说只有‘整人’和‘挨整’……1972年，我承蒙工、军宣队的‘恩准’宣布‘解放’，出于江青反革命集团的政治需要，他们开始要拍摄影片了。当时除动画、剪纸各有一部短片投产外，木偶片准备让我拍一部《南瓜生蛋》。当时我认为这个题材是反映红军时代彝族地区军民关系的，虽说不上怎么好，但却较为有趣，且极少‘帮’气，于是便接受了。因为是彝族故事，便由我率领摄制组到大小凉山去搜集了许多形象、音乐、舞蹈及文字资料。熟料回厂之后尚未拍摄却赶上了反‘无冲突论’的风头。厂里大字报连篇累牍，连大字报的作者们自己也搞不清什么叫‘冲突’，什么叫‘无冲突’，反正照着那位不懂文化的‘文化部长’于会泳的那些条条套，工宣队就准会满意。其实连于会泳自己也搞不清楚什么是‘无冲突’。这么一来《南瓜生蛋》就生不出来了，画好的画面台本和制作好的部分木偶只好弃置不用；十来个人去四川搜集资料的往返费用只好白花；彝区的采风及素描、速写等形象资料，理所当然地算做个人的艺术积累。”
 
[81]

 在政治运动中，美术片创作背上了沉重的枷锁，靳夕的回忆在看似轻松的语气中充满了无奈。而这部半途夭折的木偶片，最后得以保存了下来的，也只有由靳夕、胡同伦改编的木偶片文学剧本《南瓜生蛋的秘密》，它被收录进1973年出版的美术电影文学剧本集《红色小号手》中。

“文革”使美术片创作经历了十年的萧条期，1966～1971年几乎是全面“停产闹革命”，1972年上海美影厂虽然恢复了生产，但是却在创作的方方面面受到制约，比如，作品内容只能反映阶级斗争，创作手法也要完全遵照“主题先行”、“三突出”、“三陪衬”的原则，小小美术片也要塑造高、大、全的英雄人物形象，于是，小孩子都变成了小大人，“站高坡，唱高腔”，公式化、概念化到了极点，非但如此，倘若稍有不符，便被扣上许多莫须有的罪名，遭到百般咒骂。1975年靳夕与刘蕙仪联合导演的木偶片《骏马飞腾》（彩色木偶片，5本），正是在这样的背景下诞生的。影片根据宫克一的同名小说改编，内容充满阶级斗争的“火药味”：内蒙古某畜牧大队准备为解放军选一批军马，大队长要把任务交给暗藏的特务分子李满堂，以插队知识青年宇红为代表的女子牧马班则主动请缨，想把驯服这批烈马的任务承担下来。为此，李满堂对知识青年怀恨在心，故意制造惊马事故，破坏知识青年的团结。最后宇红和女子牧马班的战友们在党支部的正确领导下，识破了李满堂的阴谋，终于将这个反革命分子挖了出来，从而教育了上当受骗的大队长和意志薄弱的知识青年小刘，宇红也带领牧马班胜利完成了驯军马的任务。从影片的视觉效果来看，《骏马飞腾》最大的特点就是“写实”，甚至可以称得上“写真”，它的木偶造型与布景设计十分真实，对人物及军马的木偶制作更是细腻有加，以至于看其剧照与真人实景并无二致。为了更像真人，“不善言辞”的木偶演员在片中被要求“开口说话”，为了使影片效果更加逼真，假的马被要求“驰骋”在真的草原上。（见彩图34）

对于该片的内容和表现方法，当时一篇刊登在《文汇报》上的文章《草原骏马奔万里——评彩色木偶影片〈骏马飞腾〉》是这样评价的：“影片紧紧围绕‘驯军马’这一典型事件，深刻地展现了支持还是反对知识青年上山下乡的两个阶级、两条路线的政治斗争，满腔热情地歌颂了社会主义新生事物。”同时，影片还把“革命队伍内部的思想矛盾同两个阶级、两条路线的现实斗争联系在一起，这就使围绕‘驯军马’展开的斗争变成了一场尖锐复杂的阶级斗争。”所以，总的来说，“影片用严酷的阶级斗争事实，无情地鞭挞了旧社会遗留下来的习惯势力，批判了资产阶级法权思想，因此，具有比较深刻的思想教育意义”。可见，在“一切以阶级斗争为纲”观念的支配下，是否深刻反映阶级斗争成为评判影片好坏的先决条件。除此以外，“善于调动和发挥美术片的艺术特长，是《骏马飞腾》的一个特色。如影片的造型很生动，烈马和群马的奔腾姿态各异，富有活力，很真实；木偶讲话时的口形也有所变化，这是对‘文革’前，木偶影片一味追求‘偶味’，木偶嘴不能动的突破；影片有些大场景的处理，采用了真实外景与木偶定向银幕合成的拍摄方法，这都为深化影片主题，塑造主要英雄人物起到了很好的辅助作用。特别是在李满堂煽动小刘离开草原的阴谋败露，转而在马德身上打主意这场戏中，人物和马的动作表现难度较高。当宇红刚骑上‘吃炸药长大’的烈马‘狮子头’时，由于李满堂在马鞍下塞了石块，只见‘狮子头’一阵长鸣，烈性发作，在草原上咆哮狂奔。在这千钧一发的紧急关头，宇红镇定自若，机智勇敢地勒住了马缰，一场‘人死马伤’的惊马事件避免了。这里，人与马的动作干净利落，富有性格，充分展示了宇红和她的战友如骏马一般驰骋在千里草原上的战斗风貌。”
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 在文章的作者看来，该片越是拍得“写实”，越有利于塑造片中人物，造型“真实”成为评价美术片好坏的重要标准。

导演靳夕对《骏马飞腾》也有自己的看法，不过他的态度明显与以上评论不同：“这段时间（指‘文革’）我引以为憾的是违心地拍摄了一部宣扬‘造反’精神的《骏马飞腾》的影片。这部影片在创作手法上完全按照江青反革命集团的‘主题先行’、‘三突出’、‘三陪衬’的模式生编硬造，不但帮气很重，而且完全违背了美术影片的艺术特性，从故事情节、导演手法到人物造型，完全袭用故事片的写实手法。特别是人物造型，由于工、军宣队的‘把关’，稍事夸张变形都被认为丑化，于是皆照真人依样画葫芦，其结果是欲美反丑。因为人物形象逼真而动作却又无法完全摆脱木偶之先天局限，动作设计虽尽力使之完善，却仍不能避免僵硬做作为蜡人变活之相。”“文革”时期的美术片是不允许存在特性的，它要同故事片一样写实，要像真人一样，所以英雄人物怎么能被夸张呢？夸张不是“丑化劳动人民”么？甚至会被扣上“对社会主义有刻骨仇恨”的帽子。“‘四人帮’在上海的余党认为木偶片的木偶还不够‘真实’，因为它的人物说话不会开口，于是特地下达指令，要木偶片里的木偶开口说话。为此，大动干戈，不但为木偶开口兴师动众，而且利用职权动员一切技术力量；非但如此，还不惜动员舆论，大讲木偶开口的‘好处’。一时间，领导蹲点，记者采访，总结‘经验’，上报表扬，弄得云山雾罩，木偶从此算是开了口，但也就此湮灭了木偶片的特性。木偶开口的闹剧，还仅仅是扼杀木偶片特性的一个开端，随之而来的是‘木偶与实景合成’，即：假的马要驰骋在真的草原，木偶人要漂流在真的海洋……应该说，这在技术上有它成功的一面；在艺术上，如运用得巧妙、有趣，仍不失为一种可用的形式。但在‘三突出’的符咒下，僵死的人物置于生机盎然的大自然中，一个不可解决的问题出现了：‘真’与‘假’怎么统一呢？其实，这也不用你发愁，那些不懂文化的‘四人帮’余党早已成竹在胸，硬是叫你的木偶向真的草原、真的海洋靠。‘靠’的结果，便是完全取消木偶片的艺术特性，变成了‘小故事片’。而这种‘小故事片’是谁也不愿意看的，因为，它既达不到演员所能够表达的真实情感，也失去了木偶艺术夸张的魅力，成为一种无须存在的东西。”
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 所以当“文革”过后，再看这些影片时，观众都感到纳闷：“你们干吗要这样一帧一帧拍呢？用真人来拍，不是更快更好吗？”

不可否认，“文革”这种扭曲、荒谬的创作原则，客观上推动了木偶片技术上的创新，正如《中国动画电影史》一书所论述的那样：“由于当时的动画电影创作者们几乎已经被剥夺了创作自由，所以一旦有机会能参与创作，无不全身心投入。以今天的眼光来看，这些作品的缺陷主要集中在艺术观念层面上，而在艺术技巧层面上，依然有可圈可点之处。”
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 但从历史角度来讲，十年“文革”对我国美术电影发展的破坏却是不容置疑的，不过，在经历了“违背艺术规律的尝试”后，人们倒是对美术电影的艺术特性有了更清醒的认识，所以，1977年“文革”结束后，为了尽快扭转十年浩劫对动画创作的不良影响，很多艺术家开始写文章，甚至以创作动画片的方式，对“文革”极“左”思潮以及“四人帮”的文艺创作准则进行彻底批判，这同时也起到了明确美术电影艺术特性的作用，其中靳夕就撰写有名为《充分发挥美术电影的艺术特性》的文章，发表于《人民电影》杂志1978年第5期。

粉碎“四人帮”后，在“文革”中蒙冤的艺术家们得到平反昭雪，那些被封杀多年的美术片得以重见天日，木偶片艺术创作也迎来了复苏期。1978年靳夕导演了彩色木偶片《西瓜炮》，被“文革”压抑太久的创作激情在片中得到了释放。这是一部饱含喜剧色彩的传奇式民间故事：清末小刀会农民起义军中的孩儿兵，以卖西瓜为掩护，化装潜入敌营侦察，他们与清兵和洋鬼子周旋，不仅在夜间配合大部队一举全歼了敌军，还缴获了洋鬼子供给清兵的大炮，取得了战斗的胜利。

“把‘四人帮’统治下模仿真人的状况扭转过来，在动作上进行提炼和艺术夸张，创造具有木偶特色的喜剧风格”，成为影片在创作过程中面临的主要课题。摄制组首先解放思想，大胆探索，努力摆脱了“文革”时期文艺创作思想的羁绊，影片借两个机智的小侦察员与敌人周旋的情节，制造出故事中的喜剧因素，同时，在影片手法和造型风格上大胆地采取了漫画式的夸张手法，并展现出鲜明的民族色彩。

影片序幕部分拍摄了木偶制作室的一角：工作台上堆着剪刀、吹风机和各种针头线脑，玻璃柜里陈列着形态各异的小木偶，墙上钉满了《西瓜炮》的造型设计图稿，镜头一一扫过，有精神抖擞的小刀会孩儿兵红根和红芳，他们是影片的主角，有侦察员小黑子以及小刀会的指挥潘将军，还有阴险狡诈的洋鬼子军官和脑满肠肥的清兵千总，精致的画稿，个性鲜明的人物造型，让人眼前一亮，与此同时，木偶演员也纷纷前来捧场，与观众打过招呼。随后镜头定格在工作台上，有个小木偶背靠独轮车坐着一动不动，画外音：“红根，电影马上要开拍了，快去吧！”“哎！”小木偶眼睛一转，翻身跃起，可是它手上还戴着个白布套，腰间还悬着块“完成”的牌子呢，这样出镜可不行，只见它迅速收拾利落，活动活动拳脚，一个漂亮的空翻，从桌上抱起演出道具——大西瓜就要赶赴片场，俨然一副专业演员的模样，别看他人小，操心的事儿还真不少，临走前小木偶问道：“我妹妹要去吗？”“当然要去了。”画外音回答。“红芳，红芳！”小木偶朝工作台的另一边大声喊道。……如此生动、有趣的片头怎能不吸引人呢？若是小朋友们看到早该按捺不住了。

《西瓜炮》的造型设计极具艺术感染力。小主角红根，有一双夸张了的大眼睛，眼角向斜上方挑起，配上小剑眉、挺拔的小鼻梁和灵巧的小嘴巴，显得英勇机智；红根的妹妹红芳，圆润的面庞上一双凤眼，搭配弯而俏的细眉，额前一排刘海，头上一对抓髻，显得俏皮活泼；清兵千总有着滑稽的滚圆体形和两只细脚，肿泡眼、酒糟鼻和向外放射的红胡子使他显得有几分凶悍，但他额头窄、下巴宽，两腮的肉厚到下垂，又活像一只哈巴狗，如此尊容，最后再加上八字眉、紫眼圈和两片红脸蛋的点缀，使这个清朝武将色厉内荏的本质展露无遗。（见彩图35）

影片中人物的面部结构设计还借鉴了中国民间木偶艺术。如清兵千总的嘴连带下巴都是可以上下开合的，这一结构特点来自于木偶戏戏偶。另外，以往木偶片中木偶演员的眼睛多是不动的，或者采用不同动作的眼睛互相替换以完成表情活动，但该片中几个主要的木偶演员被设计为眼球可以在眼眶内转动，这样就更能细致地表现人物的心理活动了，尤其是在表现小刀会孩儿兵智斗清兵和洋鬼子的时候，小孩儿的眼睛总是机灵地左右转动，这个来自木偶戏中的典型动作，用在这里恰到好处地把孩儿兵聪明机智的一面展现出来，也使得影片的木偶表演更加细腻生动。

《西瓜炮》把音乐作为烘托影片气氛的重要手段。如：影片开场表现小刀会大败攻打上海城的清军时，就采用了戏曲锣鼓的音效，制造出万马奔腾的气势；片中清兵抢吃西瓜的部分又用音乐制造出滑稽幽默的艺术效果；影片末尾在描写小刀会孩儿兵捉拿洋鬼子和清兵千总的时候，不仅采用民族乐器演奏出铿锵有力的乐曲，把人物动作、马跑蹄声与锣鼓音效相结合，而且还配以“小刀会，孩儿兵，勇敢机智闯敌营，黑夜巧夺西瓜炮，好似天降小神兵……”的儿童歌曲，把全片气氛推向高潮，实现了振奋人心的艺术效果。

同时，影片《西瓜炮》对英雄人物的处理还采取了类似戏曲中“亮相”的动作，集中体现在片首孩儿兵操练武术，片中孩儿兵侦察敌情，和片尾孩儿兵活捉洋鬼子等几处，虽然人物动作不免程式化了一些，但配合整部影片的内容和全片氛围，其融入戏曲动作的表演还是比较容易让人接受的。当然影片还有一些不足之处，最明显的就是片中的“小英雄”都说大人话，讲大道理，甚至一些表情都是成人的，这让小主人公丧失了孩童胸无城府、天真烂漫的特点，变成了成人的缩小版，不过，这恐怕要追溯到剧本的问题了。

文化部为积极扶植国产胶片工业的发展，对1977～1981年间各电影制片厂采用国产彩色胶片拍摄作出贡献的单位和个人进行了表彰，共有33部影片获奖，其中有包括《西瓜炮》在内的二部美术片，上海美影厂荣获集体奖（用国产胶片拍摄的占生产总量的50%以上）。

创作遗憾

“文革”过后，虽然美术片创作又迎来了一个再度繁荣的新时期，但年近花甲的导演靳夕在木偶片创作上已是心有余而力不足了。

1979年靳夕与刘蕙仪共同导演了彩色木偶片《阿凡提》，也就是我们通常所说的阿凡提故事中最早的一部《种金子》。阿凡提的故事系列从1979～1988年共摄制完成14集，33本，是一部融汇了众多木偶动画艺术家心血和创造力的优秀作品，成为中国木偶动画历史上的一座丰碑。而《种金子》作为阿凡提故事系列中最早的一部，以其传奇喜剧风格、漫画式的手法、粗犷的笔致、明快诙谐的基调、跳跃跌宕的节奏、民族的而又诙谐的音乐，为阿凡提系列故事的成功奠定了独特的影片风格和优秀的创作基础。《种金子》先后荣获1980年4月颁发的文化部1979年优秀影片奖，1980年5月第三届中国电影“百花奖”最佳美术片奖，并于1980年入选奥斯卡电影节。该片完成后，由《种金子》的美术设计师曲建方担任总导演兼总美术设计继续该题材影片的创作，最终完成了中国第一部木偶系列片《阿凡提的故事》，靳夕与凌纾共同承担了《阿凡提的故事》第2集《兔送信》和第3集《神医》的编剧。

1980年6月王公序与靳夕共同创作了美术电影文学剧本《魔毯》。王公序幼时曾是中国福利会儿童艺术剧院的小演员，1950年靳夕拍摄《和平歌》时，他就在片中扮演过角色，后来成为著名剧作家、导演。《魔毯》讲述了一则曲折动人的神话故事：在古南诏国，皇亲贵胄、土司头人，横征暴敛、鱼肉百姓，致使耕者流离失所，饿殍遍野，年轻的白真王虽有治国为民的意愿，但受皇叔白义亲王的蒙蔽，无法体察人民的疾苦。宫廷中有一块祖传“神毯”，据说能辨真言，凡说谎话者登上此毯必被施以酷刑，国王对此深信不疑，岂料老丞相罗光和小丑阿乐在讲出亲王欺君罔上、粉饰太平的真话后，反被“神毯”惩罚，就连国王亲身尝试也未能幸免，这才知道所谓的“神毯”原来是个颠倒是非的“魔毯”，而白义亲王又有意向白真王隐瞒了“魔毯”的事实。白真王张榜求贤，竹匠阿南揭榜应诏，正直、善良的青年不惧“魔毯”的淫威，成为唯一敢向国王吐露真言的人，经过几番较量，机智勇敢的阿南终于在蝴蝶仙子——蝶娃的帮助下，揭露了白义亲王陷害忠良、蓄意谋反的险恶用心，令禁锢真言的“魔毯”化为了灰烬。虽然这个故事含义深刻、跌宕起伏、富有想象力，但是对于美术电影来说，在有限的篇幅中，还是无法承载太过复杂的情节与人物关系的，所以《魔毯》最终也只能止步在剧本阶段。

靳夕毕生创作的木偶片剧本不少，但真正由他独立创作的木偶动画长片剧本只有三个，分别是《孔雀公主》、《王后的披巾》和《西岳奇童》，而这三个剧本也有着它们各自不同的命运。

1960年初靳夕开始着手把傣族民间流传甚久的长篇叙事诗《召树屯》改编为木偶动画长片剧本，且把片名定为《孔雀公主》，而恰好此前尹口羊也写过一个同样题材的剧本，于是编辑组决定《孔雀公主》以两人合作的名义，将两个“版本”的长处兼收并蓄，融为一体，这样就诞生了中国第一部彩色木偶长片。

从“文革”以后，到1984年9月靳夕离休之前，他又创作了《王后的披巾》和《西岳奇童》两个木偶动画长片剧本。
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 其中《王后的披巾》是靳夕根据《松帕敏和嘎西娜》的故事改编而成的，这则故事与《召树屯》一样，都是傣族民间流传的叙事长诗，极富地方特色，靳夕对这个故事十分用心。剧本于1982年由电影局审核通过后，靳夕即组织摄制组赴云南西双版纳傣族自治州深入生活、搜集资料，人员由靳夕、刘蕙仪、阿达、尹口羊、金诚、孙大衡等6人组成，为时两个月。摄制组在版纳及勐连等地搜集了大量的形象资料，还访问了州长、文化局长、文化馆长以及傣族文学、诗歌的翻译家，州报文艺版主编等人，对故事的来龙去脉作了深入的了解。在参观历史研究所资料室的时候，大家意外地发现了《松帕敏和嘎西娜》长诗的贝叶书。传说古代人们将圣人的事迹和思想用铁笔记录在象征光明的贝多罗树叶上，这些文字被装订成册后就成了贝叶书，贝叶书可经千年而不朽，其上文字清晰如初，以保证文字承载的智慧流传百世。《松帕敏和嘎西娜》的贝叶书为摄制组提供了该故事最原始的版本，成为创作的第一手资料。此外，靳夕等人还参加了景洪的盛大节日——泼水节的活动，真实体验了傣族生活。阿达是在摄制组成立之初，在靳夕苦于找不到造型设计的合意人选的情况下，由特伟推荐到木偶片组的，阿达是著名的漫画家，又以动画片《三个和尚》蜚声中外，尽管他从未担任过木偶片的造型设计，但靳夕对此还是很有信心的，并暗自期望阿达能以出色的造型设计为影片加分。靳夕回忆说：“我与阿达虽早已熟识，唯因片种不同，尚未合作过，但早知他天赋过人而且异常勤奋。这次深入生活中，他果然表现出敏锐的观察力，而且手不离笔，勤奋地抓取有用的形象。”然而回到上海后，“情况发生了变化，由于种种原因，阿达不再担任本片的设计了，而《王后的披巾》摄制组也几乎在同时因故而改换题材，那就是后来的《西岳奇童》”。就这样，靳夕对影片的美好期待和艰辛努力都化为了泡影，对于《王后的披巾》这一木偶长片剧本的内容，现今我们已无从知晓，影片的夭折，始终是一种无法弥补的遗憾。

《西岳奇童》的剧本取材于民间神话《劈山救母》，是靳夕从影以来创作的第三个木偶动画长片剧本。剧本写成通过后，靳夕顾不上照料重病的妻子，立即率领摄制组前往西安、咸阳、华山等地搜集资料。摄制组仍是《王后的披巾》原班人马，导演为靳夕、刘蕙仪，新聘请了画家柯明担任造型设计。《西岳奇童》在木偶造型和木偶表演上都很有特色。片中沉香的造型：浓黑的眼眉，小巧的口鼻，前额一排短发，头上两个小抓髻，耳侧两条小辫子，配上头顶红绒球的装饰，再加上夸张的头部比例，活脱脱一个民间泥塑娃娃的模样，造型设计师再为沉香搭配一身鲜艳的红色衣裤，镶上金黄色的衣领，小兜肚上点缀着绿色的绣花，腰间系上蓝色的丝绦，使其衣着色彩明快跳跃，主角的形象再突出不过了。在木偶表演上，影片注重将童趣融入人物动作之中，为沉香设计了很多符合儿童心理的“小动作”，塑造出一个活泼可爱的小孩子的形象，他是那种伤心了可以哇哇大哭，开心了可以又蹦又跳，有血有肉的孩子，而不是那种概念化了的小英雄（见彩图36）。其实《西岳奇童》的创作并不顺利，“拍摄工作困难重重，许多工作推不动，拍摄条件和拍摄中的困难无人过问，摄制现场干着急，艺术质量不得不降格以求，好歹总算于1984年底完成了上集，幸好评论尚可”，编导靳夕说。《西岳奇童》上集，共拍摄了6本，1985年1月在上海美影厂举办的“小百花奖”评选中，获得了1984年度的特别奖，另外还获得了编剧、动作设计、配音、木偶造型和青年摄影等单项奖。然而就在此时，靳夕被批准离休，《西岳奇童》下集的拍摄也就此夭折。后来上海美影厂经历了改革，对整个制片任务、方向都作了很大调整，而且时间一久，曾经参与影片创作的人员也都由于各种原因逐渐离开，拍摄《西岳奇童》的下集似乎成了被永远搁置的事情，据说老导演靳夕在去世前还提到拍摄《西岳奇童》的下集，这也成了他抱憾终生的一件事。20年过去了，2004年上海美影厂终于作出决定，由胡兆洪导演按照原片风格重拍《西岳奇童》，影片于2006年正式上映，这才使《西岳奇童》最终得以完整呈现。但在《西岳奇童》完整版中，原先上集的故事情节经压缩后基本得以保留，而下集的剧本则被重新创作，所以至今我们仍无法窥得《西岳奇童》原剧本的全貌。

其他成就


文章及著作


靳夕在其文章《我与木偶电影》中写道：“1958年，我开始从事理论方面的探索。有几种因素诱发了我对理论研究的兴趣：起先由于我在执导几部影片时，要求动作设计人员采用史坦尼斯拉夫斯基的角色分析方法，为此我涉猎了史氏的一些关于角色方面的著作，尤其当运用到影片创作时，其严密的逻辑一旦转化为具象的角色行为，不但动作设计者深感自己的人物在全片中性格发展的合理性，我作为导演亦从中感到理论的力量；另一个因素是，我多年来深感美术片创作中普遍存在着写实倾向，这一倾向抹杀了它自己的特性，在我执导的几部影片中，深为这个问题所苦恼。这便促使我开始从事理论研究。1958年我写了第一篇理论文字《谈木偶片的特性》，发表在《中国电影》上，作为一个开端，这篇不成熟的理论探索文字坚定了我继续这项艰难工作的信心。”
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作为一个木偶片导演，靳夕的毕生精力几乎都贡献给了动画艺术创作，但从他开始投入创作便不忘用文字记录下经验与感受。靳夕还是一位出色的动画理论研究者，从上世纪50年代末开始就已介入了对动画理论的研究。对比同时代的动画理论研究状况，上世纪五六十年代，各报刊登载的动画文章多数是对动画影片故事内容和创作过程的介绍，记叙性文章较多，论述性文章较少，只有个别文章能深入动画本质进行探讨，而且很多文章的作者并非是直接参与动画创作的人员，因此只能从观众的角度抒发体会，而靳夕作为一个木偶动画创作者，能够在总结亲身经验的基础上对动画理论进行研究，其观点是准确而又有说服力的。靳夕还较早地看到了理论对于动画实践的影响，并注重从创作中形成理论观点，同时也反过来用理论指导之后的动画创作，使得其作品能够不断地突破和向前发展。

20世纪50～80年代，靳夕先后在《大众电影》、《电影艺术》、《美术》、《人民电影》、《美术电影创作研究》等杂志和论文集上刊登文章15篇，虽然数量不多，但研究范围广阔，并对很多创作问题都有深入的思考，见解独到，对于我们今天的动画理论研究仍具有指导意义。

靳夕撰写的文章主要分为两大类：一类是理论研究，包括对动画艺术规律、动画艺术发展的探索和总结，以及从专业角度分析木偶动画的特性和艺术技巧。相关文章有：《谈木偶片的特性》、《透恩卡的木偶艺术》、《中国美术电影的发展》、《美术片的艺术虚构》、《充分发挥美术电影的艺术特性》、《美术片创作三题》（即《美术片的导演及其它》）、《心音——美术片的独白》。另一类是艺术总结，结合具体创作及观摩的作品，探讨其创作经验和艺术体会。相关文章有：《第一部彩色木偶片的诞生——〈小小英雄〉的摄制经过》、《我们工作在木偶之家》、《夸张与“舒服”——美术片创作问题随笔》、《搞些美术片小品》、《〈阿凡提〉导演札记》、《我与木偶电影》等。

除刊登的文章以外，靳夕还参与撰写了一些著作。比如：《美术片剧本选》第一辑（中国电影出版社，1958年版），由靳夕等著，书中收集了《我知道》、《小梅的梦》、《神笔》三个美术片剧本；《美术片剧本选》第二辑（中国电影出版社，1959年版），由金近、靳夕等著，书中选辑了《赶英国》、《渔童》、《美丽的小金鱼》、《小鲤鱼跳龙门》、《谁唱得最好》五个美术片剧本。这两部书籍收录了新中国成立初期一些较为优秀的美术片剧本，成为我国出版较早的专业动画图书。这使我们一方面可以阅读到影片重要的“内部”资料，另一方面可以通过这些优秀的剧本再探原作风貌，因此这两部《美术片剧本选》已成为我们学习和研究中国早期美术片的重要资料。

另外，还应提及的是，1955年由上海少年儿童出版社出版的儿童读物《拴不住》（靳夕著，张苏予绘图）。书中讲述了孩子们在游戏中发生的一些事情，一群孩子平时一起玩耍，其中一个收到爸爸给他买的小脚踏车后，由于不肯拿出来和其他小朋友一起玩，结果自己反被孤立起来，后来他向大家承认了错误，又回到了小朋友中间。这是一则教育儿童的小故事，从故事情节来看《拴不住》和靳夕1957年编剧的木偶片《一个新足球》极其类似，《一个新足球》只是把《拴不住》里的“脚踏车”替换成了“足球”，但很明显，《一个新足球》的故事从各方面来讲都比《拴不住》成熟许多。首先，《拴不住》虽然是以儿童为主人公的，但其中人物的思考方式和语言却不是儿童的，而且故事有较浓重的政治色彩，比如，让孩子们玩“打台湾”的游戏，又玩开火车的游戏，要开着“中国人民志愿军”的火车“到朝鲜去打美国佬”，这样的内容虽然迎合了当时的政治斗争形势和时代特点，却脱离了儿童真实的心理和行为，显得虚假做作。相比之下，《一个新足球》描写的只是单纯的踢足球的游戏，但由于十分贴近儿童生活，再加上细腻的木偶表演，反倒使影片充满了童趣。其次，《拴不住》中浓重的政治因素冲淡了故事的教育主题，而《一个新足球》用踢球的事件教育小朋友们改掉自私的坏毛病，树立集体意识，影片主题突出，生动自然。从这个小故事，我们可以看出靳夕在编剧上的进步。

靳夕文章、著作统计表：
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任职及参加的重要活动


1949年9月初，靳夕到东影美术片组参加工作，任副组长。

1950年3月24日，东影美术片组南迁抵达上海，从此美术片组隶属于上海电影制片厂，组长特伟、副组长靳夕。

1952年8月8日，上海电影制片厂（52）室布字20号布告：上海电影制片厂美术片组内分为动画片组和木偶片组，动画片组组长：特伟，副组长：段孝萱；木偶片组组长：靳夕，副组长：章超群。
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1953年初，特伟、靳夕、王树忱去北京参加了电影创作会议。

1953年9月，特伟、靳夕、虞哲光去北京参加第二次全国文代会。文代会期间，受到周恩来总理的接见；大会近结束时，毛泽东主席和刘少奇、周恩来、朱德等领导人同全体与会者合影。

1954年7月2日，上海电影制片厂美术片组木偶片导演靳夕参加以田方为团长的中国电影代表团，出席捷克斯洛伐克卡罗维·发利第八届国际电影节。7月10日代表团到达卡罗维·发利。电影节期间，由于副团长翟强被临时抽调去日内瓦，中国评委短缺一人，便由靳夕加入了评委会。电影节闭幕后，靳夕回到布拉格，按预定计划访问了国际木偶动画艺术大师吉瑞·透恩卡，靳夕对吉瑞·透恩卡的作品十分熟悉，对他的艺术造诣也深感钦佩，十分期待当面向他求教，可惜作为翻译的汉学家丹娜为代表团安排的日程很紧，只有半天时间陪靳夕访问透恩卡木偶电影制片厂，所以只能对他的创作方法、选题标准、剧本来源、制片周期、成员资格、素质以及拍摄方法、工艺要求等作粗浅的了解。这是中国第一次派美术电影工作者出国考察美术片。

1956年11月25日，靳夕、章超群、虞哲光、万古蟾、尤磊、吕衡、王昌诚一行赴西安参加陕西省第一届皮影、木偶戏观摩演出大会，大会至12月11日闭幕，在闭幕式上靳夕代表上海电影制片厂观摩组发表了讲话。

1957年4月，文化部在京举办1949～1955年优秀影片及优秀电影工作者评奖大会，靳夕、特伟、钱家骏、万超尘、章超群、虞哲光等赴京参加了大会。会上评出一等奖《神笔》；二等奖《好朋友》；三等奖《乌鸦为什么是黑的》，此外，上述六人还分别获得优秀影片个人奖。

1957年12月23日，上海市电影联谊会成立，上海美影厂厂长特伟当选为主席团委员，万超尘、特伟、靳夕、钱家骏为理事。

1958年1月20日，上海美影厂特伟被推选为上海市电影联谊会艺术研究部副部长，靳夕为艺术研究部美术片组组长，万籁鸣、许秉铎为副组长。

1960年11月，上海电影联谊会改为中国影协上海分会，靳夕当选为分会书记处书记兼协会美术研究部主任。

1978年8月14日，上海美影厂召开落实政策及宣布新领导班子的大会，会上宣布沪影委宋字（78）第24号文件通知，经中共上海市委宣传部批准，特伟任上海美影厂党委书记、厂长，任命靳夕、万超尘、王树忱、张松林、邵芝芯为上海美影厂副厂长。9月26日沪委宣（78）第252号文件批复：同意上海美影厂党委会由特伟、干希敏、王树忱、靳夕、张松林、唐澄、攸扬、王锡香、钱祖春九位同志组成。万古蟾、万籁鸣任上海美影厂顾问。

1979年10月30日，上海美影厂特伟、靳夕、虞哲光、包蕾、王树忱、吴应炬到北京参加中国文艺工作者第四次全国代表大会。11月4日，中国电影工作者第四次代表大会在北京召开。上海美影厂厂长特伟和木偶片导演靳夕当选为中国电影家协会第四届理事会理事。

1980年6月15日至21日，上海美影厂导演靳夕、何玉门带剪纸片《狐狸打猎人》、动画片《好猫咪咪》参加南斯拉夫第四届萨格勒布国际动画电影节，《狐狸打猎人》获该电影节美术奖。

1980年8月30日，中国电影家协会上海分会第二届常务理事会第一次会议审议并通过本届常务理事会机构设置事项，上海美影厂导演靳夕被理事会委任为艺术研究部常务委员。

1981年3月21日，沪委宣（81）第67号批复：根据王树忱、靳夕的多次要求，同意免去其上海美影厂副厂长的职务。

1983年4月5日，文化部（83）文电字第038号，批准上海美影厂特伟、靳夕，以个人名义参加国际动画协会（ASIFA）。

经中国电影家协会书记处1984年10月4日批复同意，中国动画学会于1985年11月28日在上海美影厂宣布成立。该学会是在万籁鸣、特伟、靳夕、王树忱、钱家骏、钱运达、严定宪、徐景达（阿达）、林文肖、段孝萱、詹同、曲建方、胡进庆、张松林等14人的倡导下发起成立的，靳夕被聘为顾问。

1985年6月4日，上海美影厂特伟、严定宪、徐景达（阿达）、王树忱、靳夕等五位动画艺术家，被国际动画协会正式批准为会员，这是中国动画家第一次加入国际性组织。

1985年中国影协改选理事会时，靳夕因年龄关系退出理事会，被选为名誉理事。

1988年11月10日至14日，首届上海国际动画电影节在上海儿童艺术剧场隆重举行。电影节评委会主席有国际评审委员会主席、英国电影协会联谊会主席、动画艺术家约翰·霍尔德曼，南斯拉夫的兹拉克·柏林克和中国的靳夕。（见彩图37）

1989年上海影协理事会改选时靳夕继续当选为理事。1989年上海美协改选时靳夕退出理事会。

靳夕参与创作的木偶片：

[image: ]


续表
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章超群——立体木偶片的先行者

中国动画史上的美术片导演大都有美术专业背景，他们或是漫画家出身，或是绘画专业毕业，有的来自上海电影专科学校动画系，有的毕业于北京电影学院动画专修班，就算半路出家搞动画的也是从小能写善绘，然而章超群却与这些都不沾边，甚至在30岁之前从事的工作也与动画完全无关，那么他是如何成为木偶动画导演的呢？这还得从头说起。

章超群（1920.8.24～2006.4.8）出生于江西南昌，幼时家境殷实，他的祖父、父亲是银行经理、商会会长、商团团长。后来大革命的浪潮席卷南昌，祖父和父亲与旧军阀的关系被割断了，就此家道中落。1928年章超群的父亲在上海烟酒局谋职，全家迁至上海，由于父亲花天酒地的恶习不改，结果丢了差事，全家只好于1930年又迁回南昌，靠变卖家产度日。两年后章超群的母亲病故，父亲又续娶，章超群的童年生活更加不幸。14岁时章超群就跟着二姐章曼苹离家来到北平，在中国旅行剧团里当了一名小演员，并帮助管理道具，小小年纪已经自食其力了。中国旅行剧团由唐槐秋主办，是中国第一个民间职业话剧团，完全依靠演出收入来支持全团的活动经费和生活费用，主要演员有唐若青、赵慧深、章曼苹、陶金等。剧团以上海为根据地，赴全国各地旅行演出。1935年，中国旅行剧团到河南开封演出，姐姐觉得章超群年纪还小，最好能再读几年书，便经剧团介绍，把章超群送到开封光豫中学继续求学，直到1937年初肄业。

抗战爆发后，上海戏剧、电影界爱国人士纷纷组成救亡演剧队，在郭沫若、阳翰笙等人的领导下，于武汉恢复了上海业余剧人协会，他们以演出国防戏剧和世界名剧，来激发民众抗日救国的热情和揭露旧社会的黑暗。章超群和姐姐赶往武汉，参加了该剧团，后又随剧团转移到重庆，章超群的艺术生涯就是从这里起步的。

这时的章超群还是个不到20岁的小伙子，但生活的历练已经使他有了一颗成熟的心。他想，老在剧团里打杂，总不是个办法，必须专一行，他觉得灯光是话剧舞台上不可缺少的条件，而且占有十分重要的地位，因此，便下定决心学习这门技术。章超群找到当时负责舞台灯光的朱今明（中国著名的电影摄影师），从他的助手做起。勤学好问的章超群深得师傅的喜爱，朱今明把一些灯光技术知识传授给他，并耐心为他讲解，很快章超群就能独立操作了。不久，朱今明离开剧团，回归电影摄影工作，章超群就挑起了剧团舞台灯光的大梁。

1938年底，上海业余剧人协会解散，章超群参加了中国万岁剧团，在宣传抗日的大型话剧《中国万岁》中，负责舞台灯光工作。当时重庆的剧团，除万岁剧团外，还有中电剧团、中国艺术剧社、中华剧艺社、育才剧团、孩子剧团等等，章超群还经常协助各剧团的舞台灯光工作，这使他渐渐熟练地掌握了舞台灯光的技能。

1943年，国民党反动派的反共面目愈发暴露出来，中国电影制片厂（以下简称“中制”）的进步艺人遭到迫害，纷纷离去，章超群也跟着辛汉文、金焰等离开了重庆，到成都参加神鹰剧社，参与了《罗密欧与朱丽叶》（张骏祥导演，金焰、白杨主演）等剧目的演出。1944年夏天，他又以大鹏剧社的名义去昆明参加《孔雀胆》的演出。1945年初，他回到重庆万岁剧团，并参加中国艺术剧社《清明前后》、《芳草天涯》等话剧的演出。抗日战争胜利后，章超群于1946年初回到上海，参加了由中共地下党组织主办的上海艺术剧社，演出《两小无猜》、《升官图》等话剧。这时候章超群在舞台灯光方面，已经有相当丰富的经验了。

抗日战争胜利不久，国民党反动派发动了内战，上海进步戏剧团体又遭迫害。动荡的社会、漂泊的生活让章超群变得不安起来，他想如果话剧一旦停演，自己就会失业，为了生存，即便从事舞台灯光工作已经是轻车熟路了，但他还是决心改学摄影。1948年，在“中制”摄制以复兴农业为题材的故事片《万象回春》（导演汤晓丹）时，章超群自告奋勇地当起了摄影师姚士泉的助手，并从此走上了电影摄影的道路。同年7月，他参加了《武训传》在“中制”的摄制（该片在“中制”拍摄了三分之一后因经济困难而停拍，最终由昆仑影业公司买下了拍摄权和已完成的胶片，于1950年10月摄制完成）。在迎接上海解放的日子里，章超群在党组织的安排下，参加了大型纪录片《百万雄师下江南》中关于“陈毅司令员在交通大学纪念五卅大会的报告”这个片段的摄影工作，之后被派到北影摄影学习班学习。上海电影制片厂成立后，1950年章超群回到上海参加了上影建厂后第一部故事片《农家乐》的拍摄工作。该片摄制完成后，同年章超群即被调往刚刚成立的上海电影制片厂美术片组担任《和平歌》的摄影师。新的工作接踵而来，对正值而立之年的章超群来说既是挑战也是机遇，虽然美术片摄影是他从未接触过的，但他依旧满怀信心地走上了新的岗位。

1951年8月章超群加入上海电影制片厂彩色电影试验小组，攻克彩色摄影及洗印技术上的难关，为拍摄中国第一部彩色木偶片《小小英雄》进行努力。章超群与赵克骏共同承担了该片的摄影任务，《小小英雄》于1953年10月摄制成功，为中国拍摄彩色电影积累了宝贵的经验。1953年7月经文化部电影局批准，上海电影制片厂美术片组内正式建立动画片组和木偶片组，章超群被任命为木偶片组组长。此后，他又接连参与了《小梅的梦》（1954）、《神笔》（1955）等片的摄制工作，新中国木偶动画草创时期几乎每一部影片都饱含着章超群的心血，木偶片成长的同时，章超群的创作能力也在不断提高。（见彩图38）

“摄”而优则导，1954年，章超群与虞哲光共同导演了影片《粗心的小胖》，这成为他执导木偶片的开始。此后章超群又导演了《小熊的旅行》（1955，与岳路合导）、《一个新足球》（1957）、《三毛流浪记》（1958）、《雕龙记》（1959，与岳路、万超尘合导）、《大奖章》（1960）、《大名府》（1962，木偶艺术片，与虞哲光合导）、《掌中戏》（1963，木偶艺术片，与虞哲光合导）、《小哥儿俩》（1965）、《新花迎春》（1977，木偶、皮影纪录片，与刘蕙仪合导）、《两张布告》（1978）、《奇怪的球赛》（1979，与詹同合导）、《园园和机器人》（1980）、《看门的黑狗》（1983）、《石狮子》（1984，与詹同合导）等共计12部木偶片和三部木偶纪录片，其中十部影片均由他亲自兼任摄影一职（见彩图39）。与此同时，章超群还在其他导演创作的木偶片中担任摄影师，如：《胖嫂回娘家》（1956，与钟立人合作）、《中国的木偶艺术》（1956，木偶艺术片）、《金耳环与铁锄头》（1956，与赵克骏合作）、《火焰山》（1958，与钟立人合作）、《并蒂莲》（1958，木偶、皮影纪录片）、《革新迷》（1960）、《主课》（1976，与钟立人合作）、《蛐蛐》（1982）等等。直至退休，章超群参与创作的各类影片共计30部，是位多产的艺术家。

章超群是个勤奋又聪明的人，为了能更好地实现导演意图，他不丢老本行，总是在自己导演的木偶片中兼任摄影一职，并善于利用镜头调度发挥木偶的特性。正如靳夕在评价章超群参与执导的第一部木偶片《粗心的小胖》时所说的那样：“这部影片在木偶片的特性上有了一些发挥，但是由于剧本所提供的情节比较牵强，使影片的艺术完整性受到一定的影响。但是我们仍然可以看得出，导演在掌握木偶特性、适应木偶性能方面，是有着独到之处的。他并不单纯地依靠通过木偶操作者来对木偶的性能进行掌握。更重要的是，他是通过镜头的灵活调度来避免木偶的缺点，发挥木偶之所长。大家都知道，一个画面在观众的视野内停留过久的话，画面及人物动作的一些缺点便逐渐暴露出来。在这种情况下，最好的办法就是及时地变换镜头角度。当观众还没有发现缺点时，人们的视线又转到了新的角度上来。虽然我们并不认为这是唯一的好办法，但是一个好的导演应该懂得从多方面去适应木偶的特性，这一点是肯定的。”
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 （见彩图40）

“文革”之前是章超群木偶片创作的黄金期，不仅作品数量多，更有一些令人难忘的佳作。如：表现儿童生活的《一个新足球》，以富于生活实感的情节、自然细腻的笔致、生动有趣的表演，打造出一个富有教育意味却并不说教的小故事（见彩图41）；《三毛流浪记》把张乐平笔下的同名漫画作品以木偶动画的手段搬上了银幕，既保留了原作的夸张手法，又有人物刻画的独到之处；章超群与岳路、万超尘合导的木偶片《雕龙记》，民族风格浓郁、场面庞大、制作精细、想象丰富、情节曲折，是新中国成立十周年献礼的美术片之一，更在1960年罗马尼亚第二届布加勒斯特国际电影节上荣获银质奖；立体木偶片《大奖章》，既具有立体电影令人身临其境的特色，又具有木偶片轻松幽默的风格，它是中国试制成功的第一部彩色立体木偶片，为我国立体电影技术的发展作出了重要贡献。

“文革”后，章超群虽然基本上保持了一年导演一部木偶片的工作量，但在影片艺术质量上显然大不如前。1983年由章超群导演，并与杨志宇共同担任摄影的木偶片《看门的黑狗》，由于导演未能对原作主题进行深入细致的分析，造成了对其核心思想的“误读”。把一个讽刺狗的主人主观臆断、凭老观点看问题，最终是非颠倒的童话故事，描写为一个主要表现大黑狗虚伪、狡猾，做了坏事还嫁祸于人，最后却仍博得主人喜爱的故事，这样影片的主题就变成了：黑狗奸险，主人糊涂，给人造成了“恶人好报，好人恶报”的负面感觉。加之影片的造型、动作比较粗糙，所以“在第一次送审时，文化部电影局没有通过，这在美术片历史上恐怕还是第一次。虽然后来经过修改，补充了一个让黑狗遭到报应的结尾，最终通过发行了，但这部影片的艺术质量仍然是不能令人满意的”
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 。这一时期章超群的作品唯有1979年与詹同合导的《奇怪的球赛》，在表现形式上还较有新意。该片采用塑料、金属工艺制偶，人物造型夸张、简练、诙谐，片中有大量冰球比赛的场景，运动场面井然有序、动感十足，同时影片布景中还出现了一些西方绘画、雕塑作品，道具运用了当时并不普及的电子设备：电视机、对讲机、遥控操纵器等等，这在当时都给人一种新奇之感。

章超群是个勤奋而认真的人，花甲之年，他仍活跃在木偶动画创作的第一线，在1984年创作的最后一部木偶片《石狮子》中，他还同时身兼导演、编剧、摄影三职。章超群一生作品甚多，也曾屡获殊荣，但他始终谦虚谨慎，颇得同事尊重。章超群对中国木偶动画的未来是充满希望的，他说：“中国木偶片要跻身于国际影坛，赢得声誉，同样需要具有中国独特的民族风格。但我们过去，尤其是我自己，在这方面的努力是不够的。要让我们的木偶片能更逗人喜爱，就得要更上一层楼。”

木偶“三毛”上银幕

“三毛”也许是20世纪中国漫画史上最具大众影响力的漫画形象了。它的创作者著名漫画家张乐平通过“三毛”这个流浪的可怜男孩的眼睛与生活遭遇，描绘出当时的社会众生相，表现了旧中国流浪儿童的苦难生活，大胆地反映出深刻的社会矛盾，揭露了不合理的社会制度，在读者中产生了强烈的反响。

“三毛”诞生于1935年11月的上海报刊，一个头顶“三根毛”的流浪孩子，以他独特的外形引起了读者的注意。八年抗战期间，“三毛”暂时淡出了人们的视线，1946年连环漫画《三毛从军记》开始在上海《申报》连载，引起轰动，紧接着《三毛外传》发表。第二年，另一部传世之作《三毛流浪记》在《大公报》上连载，“三毛”成了上海乃至全中国家喻户晓的漫画形象。1949年8月上海昆仑影业公司最早将“三毛”搬上银幕，拍摄完成了黑白儿童片《三毛流浪记》，由著名剧作家阳翰笙改编，赵明、严恭导演，年仅八岁的王龙基在剧中出演“三毛”，影片采用讽刺喜剧的手法，尖锐地嘲讽了社会的黑暗，该片于1983年荣获葡萄牙第12届菲格拉达福兹国际电影节评委奖。1958年“三毛”再次被搬上银幕，导演正是章超群，而这回《三毛流浪记》是以木偶动画的手段拍摄的。

木偶片《三毛流浪记》编剧张乐平、章超群，导演兼摄影章超群，造型设计张乐平，布景设计王昌诚，作曲施泳康，木偶操作周曼玮、尤磊，演奏上影乐团，指挥陈传熙。比起电影《三毛流浪记》，木偶的“三毛”在表现形式上更贴近原作，影片还在一定程度上保留了原作生活素描式的格调和漫画的夸张手法。如：三毛雨夜街边避雨被警察驱赶；孤苦无依的三毛多想有妈妈的疼爱和温暖的家，但他只能夜晚蜷缩在街角忍受寒冷挨到天亮；虽然肚子饿得咕咕叫，但三毛还是把好心人施舍给他的剩粥倒给其他可怜的孩子喝；三毛在胸前挂块牌子，标价一万元出售自己，却发现玩具店里的洋娃娃要比他贵20倍；三毛想在桥上推黄包车赚钱，结果反被地痞流氓欺负；三毛宁可不要钱，也不给欺辱嘲笑他的有钱人推汽车；喝醉的美国兵横行霸道，不但擦完皮鞋想赖账，还抢走了三毛的血汗钱，三毛不肯忍气吞声，结结实实地教训了这个家伙……这一幕幕情节就像张乐平笔下的连环漫画，用幽默机智的笔触，勾勒出一组组笑中含泪的画面，三毛聪明机灵、乐观幽默而又不畏强暴的性格跃然于银幕之上。（见彩图42）

张乐平在木偶片《三毛流浪记》中担任造型设计。片中那个大脑袋，三根毛，圆鼻头，阔嘴巴，一双单纯善良的大眼睛，一张喜怒哀乐表情善变的脸，身躯瘦削矮小而又机灵活泼的三毛，身穿破衣短袖，即便在寒冷的雨夜也仅能以一块麻袋片御寒的形象，正是源自张乐平亲身经历的一幕：1947年初的一个寒冷的夜晚，北风萧瑟、大雪纷飞，张乐平在上海徐汇区乌鲁木齐路附近的一条弄堂口，看到三个十岁左右的流浪儿，他们用破麻袋裹着骨瘦如柴的身体，赤着双脚，紧紧地围着一座烤山芋的炉子取暖，有两个孩子在雪地上不停地跺脚，以免脚和地上的冰雪冻结在一起，有一个孩子则趴在雪地上，鼓起冻得发紫的腮帮子拼命地去吹即将熄灭的炉火。贫穷的艺术家只能呆呆地看着这三个他无力帮助的孩子，叹了一口气，去兄弟家借宿了。第二天早上，他又走过那条弄堂，却看到有两个孩子已经冻死在炉旁，两具冻僵了的小尸体，小手还伸在早已熄灭了的炉膛里……张乐平久久地站着，这一幕深深地刺痛了他的神经，激起了他绘制连环漫画《三毛流浪记》的冲动。

章超群是木偶片《三毛流浪记》的导演兼摄影师，他在片中通过灵活调度镜头来适应木偶的特性，使木偶巧妙地避开了自身的缺点，从而显得更具生命力，画面情感也更加丰富了。如：三毛第一次去摆摊擦皮鞋时，第一个镜头是装着轮子的擦鞋箱在地下滚动，然后镜头摇上，三毛头上顶着椅子在行走，这样既使画面有了变化，又避免出现木偶过多走路的不适之感；影片另一处，酒醉的美国兵一拳打倒了赶来捉拿三毛的胖警察，镜头没有直接记录胖警察倒地的过程，而是拍摄了他的圆形帽子一溜烟儿似的滚到路边，下一个镜头中胖警察已经直挺挺地躺在地上了，他一边呻吟还一边念叨着“Sorry”。这组镜头的衔接，一方面突出了美国兵的“狠”——这一拳力道之大，另一方面描绘出这个只知道欺负中国百姓的胖警察奴颜婢膝、愚蠢无能的嘴脸。章超群通过镜头的灵活调度把一个不易出彩的倒地动作，变成了一段富于喜剧效果的情节。同时，在不易暴露木偶缺点的情况下，导演并不忌讳运用一些长镜头。如阿金给三毛看他捡到的小人书，发现三毛居然能读出其中的内容，便央求三毛教他识字，二人进而谈及向往上学的一段情节。章超群采用固定长镜头通过三毛与阿金充满童稚的对话，和一系列丰富的小动作，婉转细腻地刻画出两个孩子的内心想法。

“但是从影片的艺术处理来看，也还有一些不够理想的地方。如影片节奏的掌握，比起他（章超群）的《一个新足球》来，就显得不够流畅并缺乏应有的抑、扬、顿、挫，影片的高潮也没有达到饱和度，所以节奏就显得平了。此外，在适应木偶特点方面，也还有疏忽、粗糙之处，如与美兵殴斗时采用全景过多，既暴露了木偶的缺点，又显得不紧张，节奏也因而被拉平了。由于影片是根据连环画改编的，也带来一个先天的缺点，那就是缺乏一个中心事件作为贯穿全片的线索，使人物的行动围绕这个事件来展现他的性格。因此，情节就不够集中，人物性格的焦点也给分散了，以致影片的戏剧性减弱了一些。”
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 不过这并未影响创作者对“三毛”性格的刻画以及透过人物描绘出社会矛盾，片中的木偶“三毛”依然是人们心中那个活泼聪明、心地善良、正直刚强、乐观勇敢的男孩。

《大奖章》——中国第一部彩色立体木偶片

新中国立体电影的探索是从上世纪50年代末开始的。1959年2月7日，在北京首都电影院首次试映了由中国电影科研所王式孟研制，中央新闻纪录电影制片厂协助拍摄的35毫米宽银幕偏光立体电影片段，文化部电影局副局长司徒慧敏等领导亲自到场审看研制效果，并鼓励有关单位继续试验，早日拍摄出能公开上映的立体电影。3月，中国电影科研所的王式孟和八一电影制片厂的于成志、李云龙，将八一厂两台和平牌摄影机改装成立体电影摄影机，6月正式投入立体电影的拍摄。9月由谷芬导演，于成志摄影，八一电影制片厂出品的彩色宽银幕立体风光片《漓江游记》拍摄完成，向新中国成立十周年献礼，这也是我国第一部立体电影。一年之后，北京第一家立体宽银幕电影院“大观楼影院”改建完成，1960年11月3日正式开幕，映出的第一部影片就是《漓江游记》，当时这种稀有的影片引来观众络绎不绝，影院场场爆满，登记出去的团体票长达半年之久。

1960年春天，上海电影技术研究所组织了上海电影机械厂、八一电影机械厂、上海电影技术厂、上海电影放映器材厂、上海科学教育电影制片厂等单位协作，投入到立体电影的研究和制作中去。此一阶段主要是对立体电影摄影机、立体电影放映机、特种金属银幕以及观看立体电影的偏光眼镜等技术设备进行研制，为以后生产彩色立体故事片做准备。由上海电影机械厂负责试制的立体电影摄影机装制完成后，上海科学教育电影制片厂首先实验拍摄了三部彩色立体纪录短片《黄浦江畔的新面貌》、《欢乐的童年》和《青春的旋律》。3月27日至4月23日，摄制组辗转于黄浦江畔、大小公园和人民广场体育馆，不到一个月的时间（其中还包括修改设备的时间）就拍完了总片长约40分钟，既有宽银幕，又有标准银幕的三部短片，并于同年“五一”国际劳动节期间，作为我国第一批立体电影，在同时改建完成的上海东湖立体电影院正式对外放映，当时东湖立体电影院每天以10～12场的放映场次接待观众，仍然供不应求。

紧接着，上海美影厂也试制了一部彩色立体美术片，是对我国立体电影的继续探索与研究，这部短片就是由章超群担任导演兼摄影的彩色立体木偶片《大奖章》。立体电影的摄影机，是采用双机并列机械连锁同步法装制而成的，由于木偶片与真人实拍电影的拍摄原理不同，所以并不能直接使用上海电影机械厂试制的立体电影摄影机，况且当时的立体摄影机还存在无法拍摄近景和特写镜头的问题，可见立体木偶片的拍摄在当时面临很多难题。经过反复研究，拍摄《大奖章》时章超群试用两台动画摄影机，在特制的导轨上采用每拍一格画面后，交替推移左、右摄影机各一次的方法，用以缩短摄影基线，以便拍摄近距离的木偶及布景，拍摄工作十分辛苦。影片于1960年9月29日摄制完成，片长3本。因为这种拍摄方法实在太过费时费力，摄制成本高，又对拍摄技术有严格要求，所以《大奖章》成为我国第一部，也是迄今为止仅有的一部彩色立体木偶片。

立体电影短片的试制，为拍摄彩色立体故事片积累了经验。在立体电影工艺技术和摄制水平不断提高的基础上，1962年6月11日，上海天马电影制片厂终于摄制成功了我国第一部彩色宽银幕立体故事片《魔术师的奇遇》，由桑弧导演，查祥康摄影。该片在技术处理上比过去的立体影片有了很大提高。

以上是立体木偶片《大奖章》的创作背景和技术说明，由此可见该片作为我国立体电影研究的一个组成部分，实际是在为最终拍摄彩色立体故事片做技术探索和经验积累，但不管目的如何，《大奖章》试制成功都是中国美术电影史上摄影技术的一次创新，而章超群更堪称中国立体木偶片的先行者。

《大奖章》编剧洪讯涛，导演兼摄影章超群，造型及布景设计曲建方、黄素非，作曲段时俊，剪辑李开基，木偶操作尤磊、靳尚侠、吕衡、张庆发，演奏上影乐团，指挥陈传熙。这是一则中国版“龟兔赛跑”的故事：森林里要开运动会，动物们都跃跃欲试，争相报名。上届长跑冠军驴子，骄傲自大，整天玩乐睡觉，而同样报名长跑比赛的阿熊（熊猫）和阿猪（小猪）却天天加紧锻炼。运动会开始了，阿熊和阿猪虽然知道自己不是驴冠军的对手，但还是使出浑身气力，勇往直前，驴冠军自认为胜券在握，则边跑边开小差，它一会儿踢球，一会儿拍照，一会儿又把脖子上的大奖章弄丢了，等他气喘吁吁地赶到终点的时候阿熊早已获得了冠军。影片既具有立体电影令人身临其境的特色，又具有木偶片轻松幽默的风格。（见彩图43）

《大奖章》除了在拍摄方法上不同于一般木偶片外，其镜头设计也很有立体电影的特点。如：影片开头阿熊和阿猪荡秋千一场戏，秋千直冲镜头的方向荡过来，几次荡出了镜头画面之外，造成一种很强的纵深感；运动会上撑竿跳高运动员越过横杆，身体翻滚着落向镜头，链球运动员，一个飞速的旋转，把链球掷向镜头……这些设计都给观众很强的视觉冲击力；快到长跑终点了，阿熊奋力向镜头方向冲来，越过终点的一瞬间，镜头被阿熊完全挡住，随着众人掌声响起，两只小兔子从封挡的镜头前跑出去给阿熊献花，这种处理既适于立体电影的特点，又巧妙地利用封挡镜头的方式完成了转场；在阿熊和阿猪清晨锻炼，记者小猴赶来报信的一场戏中，先用远景画面交代时间、环境和人物，然后推到全景，小猴骑着摩托车赶来叮嘱阿熊和阿猪好好锻炼，因为驴冠军也报名参加长跑比赛了，听到这个消息，阿熊和阿猪很是吃惊，镜头推近至中景，描绘出二人诧异的表情，停留片刻后，镜头拉远回到全景，小猴入镜再次鼓励它们“不要怕，只要好好练习一定行的”，这组运动镜头不但渲染了主要角色的情绪变化，更表现出深远的空间感，发挥了立体电影的长处。但该片也有一些不足，比如角色造型不够突出，影片节奏过于平缓，缺乏高潮起伏等等。

结尾

2006年章超群逝世，终年86岁，他的骨灰葬入上海福寿园钟灵苑，在那块庄重的黑花岗岩墓碑上，以剪影的形式，描绘出章超群在摄影机前专注工作的神态。墓碑是在章超群的妻子，上海电影制片厂著名演员赵抒音2002年去世后，于2003年雕刻制作的，当时章老先生仍健在，想必这碑上的影像是经他斟酌过的，可见在他职业生涯的三次转型中，唯有摄影师这个角色最能代表他。墓碑另一侧镶嵌着章超群与赵抒音这对相濡以沫的夫妻的肖像，碑前“将军红”的大理石盖板上镌刻着“音声相和，斐然成章”八个大字，是这对为中国电影事业奉献一生的艺术家的真实写照。

章超群参与创作的木偶片：
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詹同——造型设计多面手

毋庸置疑，首先，詹同是个漫画家，那些卷帙浩繁的漫画集、连环画册和由詹同绘制插图的文学著作，就算列个表统计一下也足以把你累到手软，这还不算那些曾在报刊上刊登过的、难以计数的单幅作品或专栏连载。真是不得不感叹，一个艺术家一生能发表这么多的作品，创作这么多精彩的画幅，他该具有多高的艺术天分，又是多么的勤奋！

其次，詹同是上海美影厂的美术设计、导演。他一生参与创作影片36部，其中11部由詹同导演或与人联合导演，其作品跨越木偶片、剪纸片、动画片（特指上海美影厂根据单线平涂的传统手绘动画形式划分出来的片种）、折纸片、木偶艺术片、纪录片等多个领域。詹同在美术片造型设计方面的贡献尤为突出，《猪八戒吃瓜》（剪纸片）、《雕龙记》、《牧童与公主》、《孔雀公主》、《湖上歌舞》（折纸片）、《两张布告》、《奇怪的球赛》、《人参果》（动画片）、《小熊猫学木匠》（剪纸片）、《金猴降妖》（动画片）、《擒魔传》（木偶艺术片）、《一半儿》（动画片）……这些运用不同表现手段的影片中各具特色的造型设计都出自詹同之手。

詹同与同是上海美影厂导演的王树忱和阿达，不但工作相同、志趣相投，还一起在上海美协漫画组担任领导职务，三人卓越的艺术素养和出色的工作能力令人叹服，因此在漫画界享有美影“三剑客”、“三驾马车”的美誉，而三人的作品“王画沉郁，詹画灵秀，阿达画洒脱”，细细品来更是各有一番滋味。（见彩图44）

漫画家詹同

詹同（1932.1～1995.10.27），原名詹同渲，广东省南海县人，祖籍安徽婺源（今属江西），出生于北京。詹同的祖父就是我国著名的铁路工程专家詹天佑，父亲詹文裕是詹天佑最小的儿子，詹天佑59岁去世，那时詹同的父亲不过13岁。詹文裕是个普通的铁路局职员，为人内向，少言寡语，虽然不会画画，却喜欢美术，可以说他是詹同最早的绘画启蒙老师。幼时的詹同与其他小孩一样，也爱拿着煤炭或土块儿在墙头上、门板上、桌面上……东涂西抹地乱画一气，虽然常常毁坏了墙面，弄脏了东西，但詹同的父亲却从来不打骂孩子，相反有时在目睹了小詹同肆无忌惮地“挥毫”一番之后，还笑着夸奖他：“嘿！这孩子挺能画啊。”受到父亲的肯定，小詹同对画画愈发有兴趣起来。“我爸爸确实不会画画，但是他爱看画，爱看带画儿的书，尤其爱替我买带画儿的，或是整本都是画儿的书。不过话说回来，在我小时候，适合给孩子们看的或是专门给孩子们看的书并不多，可不像现在这会儿。好在当时多少还有那么几本虽说是给大人看的，可小孩儿看着也不大碍事的书。那多半是一些漫画，什么《牛鼻子》、《胖太太瘦先生》，稍后一点的《老白薯》、《老夫子》、《阿摩林》……这些书我爸爸看见就买，买回来他先看，看完了给我看。我看着上了瘾，就照着画，画也画上了瘾，我爸爸瞧着挺高兴。”詹同回忆说。
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1939年詹同进入北平汇文第一小学读书，三年级时在一次美术课上，老师在黑板上画了范画，叫同学们在自己的图画本上模仿，小詹同心血来潮，自己想了个故事画了一套连环漫画交了上去。第二天，老师把詹同叫去，指着他的图画本说：“谁叫你画这个的！”詹同紧张极了，没想到之后老师却在同学们面前把他夸奖了一番，还叫他以后一直这样画下去，自己想画什么就画什么，不必再照黑板上的样子，这真让詹同喜出望外。不仅如此，老师还当着詹同父亲的面夸奖他说：“这孩子爱画画，好好练，将来一定能成个画家。”当然他也叮嘱詹同：“你要是想将来画儿画得好，现在就不能光是画画，还得把各门功课都学好！”直至1944年詹同考入北京汇文中学后，这位老师还把詹同的专长爱好特别介绍给当时任教的中学老师。这位和蔼可亲、善于因材施教的好老师，正是我国著名儿童教育家、讲故事大王孙敬修先生，他是詹同的第一任美术老师。

从1946年起，詹同就在报刊上发表漫画作品了。他以“海风”为笔名，在天津《家庭周刊》上发表了十几幅画稿，内容先是生活漫画，后来也创作政治讽刺漫画，其中有一幅《没有脸的财神爷》，讽刺、挖苦贪官污吏要钱不要脸，作品寓意深刻，也刻画得入木三分，在当时影响颇大。“记得当时天津《家庭周刊》的主编因事到北京，很想看看我这位‘漫画家’。登门求见之下，发现这位‘画家’竟是个中学生，感到扫兴，寒暄几句，便扬长而去。大约，我当时是失掉了一个发财的机会。”
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 詹同调侃道。1947年詹同与高年级同学海雁合作创作漫画100幅，在本校（汇文中学）及北大、清华等大学举办了“兄弟漫画展”。

1951年詹同报考了中央美术学院，入学考试是素描伏尔泰石膏像，由于詹同平时画漫画习惯了，对人物形象总喜欢变形夸张，再加上之前从来没有接触过素描，对石膏像更是无从下手，所以只得胡涂乱抹一通了事。次年，詹同恶补绘画基本功后再次赶考，终于如愿以偿地被中央美术学院录取了。

詹同就读于中央美术学院绘画系，当时虽然不分专业画种，国画、雕塑、实用美术、油画样样都学，但总的来说走的是苏联写实绘画的路子，追求对事物光影变化的细腻表现，所以詹同所钟爱的漫画创作自然被视为“不务正业”了。“当时我不仅被斥为‘恃怪癖以自好’，且屡被批评，其理由为‘艺术观不正确’。敢于置临摹苏联专家的油画这一基本功于不顾，而是热衷于中国民间美术并创作漫画，确乎是属于非正统的一类。挨批，是罪有应得，怪他人不得。”詹同说。
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 不过，并不是所有人都反对詹同画漫画，比如著名油画大师董希文先生就不嫌弃詹同这个爱画漫画的学生。董希文先生是詹同的班主任，又是素描及油画的主讲教授，与其他老师专注于对学生写实基本功的训练不同，董先生似乎对詹同那些曾下过苦功的课堂作业并不感兴趣，倒是抽空给詹同的业余爱好“开小灶”。每当詹同在校内或校外有漫画新作发表的时候，董先生总会给予悉心的指导，他会指出这些画作的优点或不足，会为詹同讲述怎么看懂陈老莲和任渭长的画，又教会詹同如何从民间美术中汲取营养，并为詹同的漫画在题材、构思或绘画技巧上的进步而感到高兴。可以说董先生的这些点拨对詹同日后创作漫画和美术电影作品都有极大的帮助，令詹同受用终生。詹同很幸运，每每在人生的关键阶段都能遇上像孙敬修、董希文这样的好老师，是他们让詹同对漫画的热情愈燃愈烈。（见彩图45）

在大学里詹同还结识了一些志同道合的朋友。当时上海漫画家李寸松到美院干部班进修绘画，他和原在铁路文工团工作后到美院学习的漫画家肖里，共同筹办起了一个学生课余组织“双刀漫画组”（1954年），詹同就是漫画组的第一个成员。“我们大约二十来个漫画组成员，课余在漫画创作上进行探索的一些活动，常被同学们和少数教师视为‘白耽误工夫’。不过有幸的是，我们这帮子年轻学生对漫画‘热恋’的行动，倒吸引了老一辈漫画家们的注意，当然这又和李寸松的引荐有关。我们荣幸地被邀请参加人民日报社美术组漫画讨论活动。在定期举行的会议上我们见到了活跃于当年中国画坛的漫画家如米谷、华君武、丁聪、沈同衡、方成、钟灵、李滨声、韦启美、英韬等同志。我们为能亲自见到他们对各自的作品虚心征求意见、相互磋商等亲密无间的创作友谊而高兴。这段时期中，我在漫画创作上，由于受到漫画前辈们的指点，有了些进步，作品稍微像样起来。”詹同说。
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1956年詹同从中央美术学院毕业到上海电影制片厂美术片组工作。在熟悉美术电影工作的同时，詹同仍不忘自己的漫画爱好，虽然有时候忙得简直脚朝天，但他一有空隙就动漫画的脑筋。因为当时中国美术电影的创作方针是以少年儿童为主要服务对象的，所以詹同也就自然开始了儿童漫画的创作，同时也绘制儿童连环画，并为一些儿童读物设计封面和插图。这些作品以其俏皮的造型、丰富的想象力、纯熟的绘制手法而广受读者欢迎，不过也有一本儿童连环画险些给詹同惹下大祸。

“文革”时，詹同在地处杭州湾大海边盐碱地上的“五七干校”里劳动了三年，回到上海后又被勒令去上海美影厂内的煤渣砖厂继续“改造”，因为被扣上“白专道路”、“名利思想”的帽子，又被批“为封资修卖力，炮制毒草毒害少年儿童”的罪状，所以不得不停笔多年。“文革”后期，一些文艺创作活动已经恢复，有人突然找到詹同，请他帮忙绘制一本外国动物寓言故事的连环画，并一再保证选择的题材是绝对“安全”的，对此詹同思虑再三又实在手痒难忍，就答应了下来。拿到文稿后一看是一篇极为熟悉的《龟兔赛跑》的故事，不过詹同还是极为小心地邀了老友周松生一起执笔，生怕在画作中又出现什么纰漏被抓去蹲“牛棚”。为了按期交稿两人不得不采用流水作业的合作方法，以加快绘制速度。周松生用他擅长的水墨山水的形式画背景，而詹同则采用拟人化的漫画形式画动物。在画到乌龟跑步的几张图时，詹同想起他看过的一部外国动画片《龟兔赛跑》中的情节来，片中乌龟在前面爬，几只小蜗牛跟在它身后，为故事增加了许多有趣的细节，引人发笑、煞是可爱，于是他随手便在蓝色乌龟的身后，画上了两只土红色的小蜗牛。画稿如期交出后顺利审查通过，詹同被告知画册将于短期内印好发行，岂料此事后来竟如泥牛入海，再无音信。原来画册印成后正待装订时，恰逢“四人帮”借美国一家公司以工艺品玻璃蜗牛为礼物赠送中国出访人员一事，闹出了所谓的“蜗牛事件”，而詹同所绘画册中正好有两只土红色的蜗牛，于是便有好事者跑去“告密”，硬把这两只蜗牛与“蜗牛事件”扯上了关系，说这是“影射我国国家建设像蜗牛一样爬”，于是已印好的数万册《龟兔赛跑》被直接送进造纸厂化为了纸浆。幸而此事由编辑部承担了下来，并未牵连詹同，直到“文革”结束后，才有人告知詹同事件的原委，直听得他心惊肉跳、冷汗直冒。不过《龟兔赛跑》的原稿当时并未销毁，1977年6月由出版社再度印刷出版，1979年第二次印刷，1985年这本画册由原先40开的小本再版为24开的大本发行，印数达到12万册。虽然《龟兔赛跑》广受读者喜爱，但多年后詹同想起这两只小蜗牛来仍不免后脊梁阵阵发冷。（见彩图46）

在创作儿童漫画的同时，詹同也不忘继续为成人创作漫画作品，尤其是在粉碎“四人帮”之后，画家们的创作心情不同了，作品的题材也较之从前更加广阔。1977～1978年詹同的漫画创作以政治讽刺题材为主，他参与了《剥“四人帮”画皮》、《粉碎“四人帮”漫画选》等画集的绘制，在作品中用犀利的漫画语言，尖锐地讽刺了“四人帮”的丑恶嘴脸，读来大快人心。

1980年詹同于南京举办“詹同漫画展”，展出作品100幅。同年，在有48个国家和地区556位画家参加的第三届柏林国际漫画展览会上，詹同与阿达双双获奖，那是颁给詹同画的一组题为《中国旅游》漫画的。詹同常说：“漫画创作要扎根生活，整天把自己关在屋子里，哪怕你脑子再灵巧，也画不出好画来。”为此他不仅喜好游历名山大川，看遍各地风土人情，还热衷于逛闹市，流连于茶馆饭店之间，体会市井小民的朴素生活。“这组得奖的画是由十二幅画组成的彩色漫画，主要是反映云南、广西和四川三省风土人情的。”詹同介绍说，“其中有一幅画面是这样的：陡峭的悬崖、奔腾的江水、弯曲的盘山道，山道上慢吞吞地爬过一辆装着农作物的牛车，迎面却隆隆驰来了一辆满载着工业品的十轮大卡车。这样的画基本上是写实画，是我长期的生活积累……”
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其实詹同画画是非常勤奋的，他常常身带一个小本，走到哪里就画到哪里，祖国新貌、奇风异俗、趣人趣闻……点点滴滴都被收录到他的作品里去，其中有的赞颂、有的讽刺、有的仅为让人哈哈一笑，这些观察细微、构思巧妙的“游记”式作品，被人称为詹同的“旅行漫画”，它们大多在报刊上发表，受到读者的喜爱。

然而并不是所有人都支持詹同画漫画，他的这一过分突出的“爱好”也曾遭到上海美影厂一些同事的质疑，有一次詹同甚至还因此被领导特别召见。当时也不知是哪幅漫画得罪了谁，办公室里领导板着脸对詹同说：“你以后少画那些漫画，省得群众有意见。”倒是詹同天生一副犟脾气，对这些根本不去理会，画起漫画来依然乐此不疲。不过1980年詹同那幅在柏林国际漫画展览会上获奖的漫画《中国旅游》，1983年4月由联邦德国驻华大使修德把奖金转发给詹同时，他却不明不白地因此挨了顿通报批评，连奖金也被充了公，也许是哪位领导觉得詹同又“不务正业”了吧。“由于压根儿我也没有闹明白原因何在，图个省心，自打那以后，我发誓再也不参加国际上的漫画比赛。”詹同说。
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1982年1月20日至2月7日，由中国美术家协会主办的《1982年全国漫画展览》在京展出，展览闭幕后对参加展出的315件作品进行了评奖，其中37件作品荣获佳作奖，詹同的《百鬼斩尽 独留此精》、阿达的《擦掉一小块漆》和王树忱的《取经归来图》均在列。《百鬼斩尽 独留此精》完成于1981年4月，这是一幅从钟馗除鬼的故事演变而来的漫画，传说钟馗是降妖驱邪的神圣，能斩一切妖魔鬼怪的大英雄，而画中这位“大英雄”却端坐石墩之上，正裸露着后背，由一小鬼高举挠痒耙为其抓痒，跷着二郎腿的钟馗，脸上笑成了一朵花，看上去还真是享受。一位斩尽百鬼的大英雄却对付不了一个阿谀奉承的“马屁精”，使这幅钟馗“捉鬼图”变成了现在的钟馗“抓痒图”，着实令人忍俊不禁。这幅作品不但刻画得入木三分，还能引起人们的无限深思。

詹同素有收集民间木版年画的爱好，尤其喜欢京剧版画，这不仅是因为他爱好京剧也爱画京剧脸谱，最主要的是京剧版画从构思到构图、色彩都是他极为欣赏的，因为京剧版画常常选择一出大戏中最能抓人眼球的情节加以刻画，又讲究色彩红火、画幅饱满，所以看起来十分精彩有趣。詹同还喜欢从民间木版年画中学习传统的造型手法和色彩规律，并将其应用到美术电影创作和漫画创作中去，《百鬼斩尽 独留此精》就是代表。在这幅漫画中，“我学习了京剧版画刻画人物动作静中寓动的手法，画中的钟馗与马屁精的形象和色彩的处理，以及省略所有背景，使人物及主题突出的表现手段，均是吸收了民间木版年画的优点”。詹同说。

由于詹同画漫画从不认真打草稿，有时甚至连草稿也不打，提笔就画，所以有时也惹出不少麻烦来。《百鬼斩尽 独留此精》曾是詹同应上海一家报社之邀所作的漫画，最初此画寄出后因未被对方采用而退回，事隔不久恰逢全国漫画展览征稿，詹同便将这幅作品送去，没想到在全国范围内评选中竟获得了佳作奖。一时间这幅“钟馗小鬼图”大红大紫起来，上海好几家报刊找到詹同要转载这幅作品，也有出版社前来拜访，要把此图用作画册封面。因为原稿在北京，詹同手头又没有草稿，所以只得根据北京报刊发表的印刷品放大复制，然而画来画去却总也画不出原作的情趣，加上复制的次数多了，也觉得索然无味起来。不过这都不算是最头疼的，最令詹同为难的还是老友索画，先是闻名中外的民间木版年画研究专家王树村，后是曾任文化部电影局局长的王阑西，他们都是美术界、电影界的专家，搞得詹同不画不是，画得不好也不是，所以只能想尽办法突破原作，比如在笔墨韵味上多下功夫，或是干脆用戏曲元素加工钟馗和小鬼的形象，形成与原作不同的形式趣味。不巧的是，此事过后十多年，又有北京《文艺报》的包立民向詹同求画旧作“钟馗遇上马屁精”，并已请漫画家韩羽题诗，请詹同做“命题作文”。这个重复过多次，似乎很难再有突破的题材，要怎样挖掘新意呢？詹同灵机一动，倒换了画中钟馗与小鬼主仆的位置，让小鬼坐上了石墩，手抱“马屁开发公司”的提包，而一身官服的钟馗却在其背后举着挠痒耙，满脸堆笑地拍着马屁。十年后，钟馗与马屁精再度“相会”，原来各是如此境遇，詹同的创意令人拍案叫绝，若把两幅漫画对照起来看更显得妙趣横生、意味深长。

由以上所述可知《百鬼斩尽 独留此精》这幅获奖漫画其实版本众多，而现在我们在出版物上看到的大多都是詹同按照原作再绘的“复制品”，在画名上也略有改动，叫作《百鬼斩尽 此精独留》。（见彩图47）

詹同漫画刻画的人物诙谐生动，描绘的动物更是颇具灵性，与其他画家或漫画家相比，詹同笔下的动物总有几分动画造型的神韵，这恐怕就是它们讨得众人喜爱的秘诀了，不过其中最出名的还是一只小小的老鼠，那便是1984年国内发行的第一轮生肖邮票中的甲子年生肖鼠票。老鼠“品行不佳”、形象不美，所以向来登不得大雅之堂，无奈是鼠年，它还必须得在“国家名片”上露一回脸，而这项重任就交给了詹同。“我画了几张设计草图寄去，其目的无非是供邮票发行局的领导审阅，原打算一经形象大体确定后，我再着手画正式设计稿。孰知，自此后一连几十天竟毫无下文。我料想大约几张草图皆落选，也就不拟再去过问了。待我再次接到来信时，已是通知我鼠年邮票设计已获通过的消息，并寄来设计成品效果图的彩色照片。”詹同回忆说。被选中的图案是詹同绘制的多张草图之一，画中的小老鼠长着一双大耳朵，它侧着身子，伸出两只前爪，像是在给人作揖，而长长的尾巴直翘在半空中，潇洒地划出一个S形，带有几分顽皮之态，又有几分动画造型的趣味，样子十分招人喜爱。这张邮票后经李印清建议，为使小鼠神态更加突出，而将底色改为黄色。

有人说：“生肖鼠难于设计，画松鼠、小白鼠，显然不是生肖的应有品种；米老鼠更是舶来品，不符合中国古老的生肖文化。甲子年邮票之鼠开了个好头，是一只狡黠又有趣的坐地、翘尾、捧爪的机警可爱的小老鼠。”有人评价：“詹同将老鼠俏皮灵气的一面淋漓尽致地表现了出来，刻画得入木三分，这种设计角度非常准确，又十分难于把握。”……总之，詹同设计的鼠票火了。邮票公开发行后不久，詹同就陆续收到了许多本市及外地的来信，其中有老友的，也有陌生人的，信件内容有的表示祝贺，有的要求签名，有的索取邮票，有的则请詹同为之作画……真是五花八门、无奇不有。起初詹同有函必复，到后来信件越堆越多，都要以“麻袋”来计算时，詹同就招架不住了。当时他正担任木偶片导演，白天忙得焦头烂额，到下班时已经累得精疲力竭了，哪还有心思再去回复这些雪片般飞来的信件。不得已，詹同只得发动妻子、儿女前来帮忙，可是毕竟人力有限，总有相当数量的信件来不及处理，于是一些集邮者不满了，有人来信责问詹同不复信的理由，有人甚至因怀疑詹同侵吞了寄来的邮票而破口大骂。及至鼠年结束的时候，詹同收到的各种来信已超过三千封，很多人都以为詹同靠画一只小老鼠发了大财，而实际上北京邮票发行局连一张鼠票也没给过他，只是寄来一百元稿费了事。鼠年，詹同幸运地与一只小老鼠结了缘，却没想到因此闹出了“鼠祸”，真让他哭笑不得。

詹同比较有名的获奖漫画还有1986年获上海漫画大赛二等奖的《面壁图》，和获1992年度《讽刺与幽默》优秀作品奖的《摆平》。1987年詹同在西安、郑州等地举办“来自民间——詹同漫画展”，展出了他的漫画作品及美术电影造型设计作品，共120幅。漫画《摆平》是以达·芬奇的名画《蒙娜丽莎》为原型的，詹同采用水彩颜料模拟古典油画效果，将原作中众多细节还原得惟妙惟肖。忆起这幅画的创作过程，詹同的儿子詹咏说：“1992年，当时还在大学美术系念书的我参加献血后在家休养，而父亲刚好在绘制漫画《摆平》，于是这幅漫画又多了一个创作目的——身体力行、现身说法，告诉儿子真正好的漫画，应该是经久耐看的。父亲说漫画一方面要有好题材，处理得巧妙、高级；另一方面，应该是技法高超的绘者精心创作的，哪怕是一挥而就、寥寥数笔，也是经过反复推敲锤炼得来的，而绝非常人认为的随便涂上几笔了事。这样语重心长的教诲和精妙的‘炫技’，当时就把迷恋文艺复兴三杰的我彻底征服了，自此更是对老爸佩服得五体投地。”

詹同的漫画作品极为丰富，大多见诸报刊，如《文汇月刊》、《讽刺与幽默》、《文艺研究》、《文汇报》、《新民晚报》、《剑花》等等。不少漫画作品也曾结集出版，如1981年四川少年儿童出版社出版的《大懒虫历险记》，收录了詹同1957～1980年绘制的一些儿童题材的漫画作品；1985年四川少年儿童出版社出版的中国儿童漫画家选集《詹同儿童漫画集》，收录了他1957～1985年绘制的部分儿童漫画；1993年山东文艺出版社出版的中国当代漫画百家丛书《詹同漫画集》，收录了他1946～1993年发表的部分漫画作品；1994年河北教育出版社出版的《中国漫画书系——詹同卷》，收录了他1958～1994年创作的一些漫画作品及美术电影造型设计作品。

除了绘画，詹同也撰写一些与创作和生活息息相关的短文连载于报刊，如为四川《成都晚报》副刊所写的《漫画联想》专栏（61篇）；为河南《漫画月刊》所写的《漫人漫事》专栏（20余篇）；为《文汇报》所写的《漫人漫记》专栏（十余篇）和为《文学报》所写的《箱边漫记》专栏（十余篇）。詹同晚年著有《我画漫画五十年》、《冰核儿集》和《祝君长寿》三本散文集，内容都是他亲身经历的一些事情，是詹同对自己一生的“自述”。詹同的文笔俏皮，读他的文字就如看他的漫画作品一般幽默、轻松，他还在书中发挥了他作为漫画家的专长，边写边画，让这些文字读来别有一番情趣。

可惜天妒英才，正当詹同艺术创作的旺盛之期，病魔也悄悄袭来。1990年春节前詹同被医院诊断为肝硬化，1991年尚未到退休年龄的他，就因健康状况不佳而早早地病休了，后来詹同更被确诊为患有晚期肺癌。尽管如此，当时他还在继续努力完成那本尚差两万字的散文集《冰核儿集》。“因为他太虚弱了，在画案旁坐不住，我就为他在卧室里准备了一张躺椅，只能半躺着慢慢地写。”詹同的妻子洪金凤说。詹同向来对自己的作品精益求精，不容有不满意之处，有时为一幅画花了许多时间，几近完成，偶有败笔，便立即撕了重画。但病重时他连钢笔都握不住，每天只能艰难地写上几行字，已是满头大汗。他无奈地说：“现在的字写得实在难看，唉！我连撕的力气也没有了。”但他还是这样一点一点地写，终于完成了全书。《冰核儿集》中最后一篇《回归》写于1995年7月，三个月后詹同便离开了这个世界，也永远地离开了他所热爱的漫画艺术。“尽管詹同过早地离开人世，没有亲眼看到自己的书稿出版，但两本散文集《祝君长寿》和《冰核儿集》的最终问世，却是对他的莫大慰藉。”洪金凤这样说。
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1994年7月中国美术家协会漫画艺术委员会，为表彰詹同数十年来在中国漫画事业中作出的突出贡献，特授予他“中国漫画金猴奖”。

美术电影艺术家詹同

1956年的夏天，詹同从中央美术学院毕业，被分配到上海电影制片厂美术片组工作。一想到自己20多年来从未离开过北京城，而这回却要去一个遥远又陌生的南方城市，詹同的心里就充满了各种滋味，有不舍，有好奇，有忐忑，不过更多的还是对未来生活的无限憧憬和幻想。

由于上海电影制片厂当时归中央文化部管，所以詹同先去文化部电影局报到，人事科的一位女干事接待了他。当时那位女干事一看詹同是学美术的，而且家在北京，就说中央新闻电影制片厂快成立了，也需要人，尤其是美术人才，希望詹同能考虑留下。或许是美术电影看起来太有趣、太有吸引力了，对方的一番好意当即遭到了詹同斩钉截铁的回绝。看到他态度坚决，执意非去上海不可，这位女干事也就不再多说什么了，随后替詹同办好了手续，又订好了火车卧铺票。詹同就这样提着父亲特地为他新买的绿色帆布背包，扛起一只快掉了底的旧皮箱，踏上了去往上海的列车。

然而到上海以后，这个初出茅庐的小青年很快便发现，原来拍美术片和看美术片根本就是两码事，用詹同的话来说：“那会儿我根本料不到此后我到上海，迈进美术电影创作这座大门，将如唐僧去西天取经，身遭八十一难。”

詹同进厂不久，正好赶上老艺术家万古蟾着手开创“剪纸片”——这一美术电影的新片种。1957年初，在万古蟾的带领下，陈正鸿、詹同、谢友根、车慧等人组成剪纸片试验小组，开始筹备试拍。1958年9月中国第一部剪纸片《猪八戒吃瓜》诞生了，詹同是该片的美术设计之一，这也是詹同独立进行造型设计的处女作。詹同为片中唐僧、孙悟空、猪八戒、沙和尚的形象，赋予了浓郁的民间色彩，他们仿佛年画中的人物一般，色彩鲜亮、明快。在造型上，詹同除了吸收皮影和剪纸的形象特点以外，还融合了传统戏曲的元素，使其具有鲜明的民族特色（见彩图48）。回忆起当年的创作情况，该片的编剧，我国著名儿童文学家包蕾在《詹同儿童漫画集》的序言中写道：“当时，他还年轻，说老实话，我是有点不放心的，认为这样一个嘴上没毛的年轻人，能干得好么？等到影片出来，看到那‘金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃’的气派和自私、贪婪、爱睡的猪八戒那令人又好气又好笑的丑态，确实设计得不错，我的疑虑一下子全消了。”詹同说他与包蕾就是这样“因老猪而结缘”，并成为莫逆之交的，以至于后来詹同执导的木偶片剧本均出自包蕾的笔下，两人更联合编剧了《画廊一夜》（动画片）、《象不象》（动画片）、《狼来了》（木偶片）、《石狮子》（木偶片）等影片。

包蕾这篇《猪八戒吃西瓜》的故事，写在反右整风期间，那时包蕾受到不公正的批判，被下放到农村劳动，为猪当了好几年的炊事员。估计是喂猪喂出了感情，包蕾结合《西游记》的有关材料写成了这个剧本，此后又陆续撰写了《猪八戒探山》、《猪八戒学本领》和《猪八戒回家》等篇章，与《猪八戒吃西瓜》一起结集为《猪八戒新传》，于1962年出版。兴许是这种经历也能“传染”，詹同在工作中与包蕾熟识后，竟也被发配去喂猪了。

1961年厂里搞运动，彻查经济问题，有人打小报告，说詹同和管仓库的住一间宿舍，又和管钱的到小饭馆里喝过一回酒，再加上看门房的老头交代说詹同卖过几趟旧书，这几件事连在一块儿，经人一分析，詹同就成了运动的“对象”。然而对詹同的“经济问题”最终也没查出个所以然来，不过正所谓欲加之罪、何患无辞，就这样詹同被发配下去进行了一番“劳动改造”，先是到上钢五厂抡煤锹运焦炭，后来被调回厂去养猪。当“猪倌”自然没有铲煤的劳动强度大，原本没什么不好，只是分配给詹同的任务是烧猪饲料。偏巧那年头正是“三年自然灾害”期间，不仅人吃的粮食短缺，就连猪吃的麸皮也只有极少的定量，为了解决猪的“吃饭问题”，大家都采用一种“主食”喂猪，就是“黄料”，说白了也就是人的大便，经加热消毒去臭，再拌上少量的麸皮制成。而这项艰巨的任务就落在了詹同的肩上，搞得他全身沾满了臭味，不管他走到哪儿，人们都要退避三舍。不过时间一长，“我打心眼儿里确实对那些小猪崽有起感情来，到后来，由于一部影片的美术设计任务不能如期完成，临时通知来抓我去顶差，我确是真的闹了好一阵子情绪，硬是不愿意和猪分开了。”詹同说。

“文革”后，詹同为包蕾写的《猪八戒吃西瓜》的故事绘制了同名连环画册，由少年儿童出版社于1979年出版。1980年“六一”前夕，詹同因这本画册获得了第二次全国少年儿童文艺创作美术一等奖。正如詹同所说的那样，他俩还真是与猪有缘，就在这次评奖会上，包蕾也因为他在儿童文学创作上的贡献获得了荣誉奖。詹同说：“当我走上人民大会堂的领奖台时，脑子里忽而显现当年养猪的那段情景来。”是啊，詹同从画猪到养猪，从遭难到获奖，真是把酸甜苦辣都饱尝了个遍！（见彩图49）

1965年木偶艺术片《南方少年》摄制完成，这是他第一次担任导演的作品。《南方少年》片长4本，导演詹同、夏秉钧、程中岳，摄影钟立人，造型设计詹同，布景设计程中岳，作曲段时俊、汪玲，演出上海市木偶皮影剧团，演出指导钱时信，特技陈增福，剪辑许珍珠，演奏上影乐团，指挥宋光海。这是一部由杖头木偶演出的具有鲜明时代特色的反帝影片。故事讲述美国侵略军被越南南方游击队和人民打得头破血流，伤亡惨重，不料这些丧心病狂的杀人强盗，竟然想在一个“战略村”里大批搜捕儿童，为受伤的美国强盗输血。这个消息传来，激起了乡亲们的愤怒，游击队为了保护孩子，决定提前捣毁“战略村”。村子里的儿童小莲和小北，在游击队员甘大伯和十大哥的帮助下，把村里的儿童隐藏了起来，乡亲们配合游击队，包围了“战略村”，最终消灭了敌人。《南方少年》是詹同将学到的美术电影导演知识付诸实践的一次有益尝试。此外，詹同在1986～1987年还导演过一部木偶艺术片《擒魔传》，该片共分6集，片长18本，是上海美术电影制片厂和福建电影制片厂联合摄制的国内首部彩色宽银幕系列木偶艺术片，詹同在片中兼任造型设计。该片的具体摄制情况见本书第四章第三节的“木偶艺术片”部分。

自《南方少年》之后，詹同紧接着导演了两部纪录片《福建工艺新花》和《上海工艺美术》。1965年摄制完成的《福建工艺新花》，片长1本，导演詹同，摄影蔡正常。内容讲述1949年以后，福建工艺美术在党的“百花齐放，推陈出新”的方针指引下得到迅速发展，艺人们用精巧熟练的刀笔，塑造了一批题材新颖的现代作品。翌年完成的《上海工艺美术》一片，片长1本，导演詹同，摄影钟立人，背景设计王昌诚，作曲陈钟驹。影片记录了1966年上海工艺美术展览会上的部分作品。

“文革”时期，用詹同自己的话来说，就是：“每回有什么运动我总是在劫难逃。”直到“文革”后期，1975年詹同才恢复了影片创作工作。1979年詹同与章超群联合执导，把包蕾的童话《奇怪的球赛》搬上了美术电影银幕，詹同在片中同时兼任美术设计一职。这是一部国际讽刺题材的木偶片，该片虚构了一个发生在爱好和平的小城——乌托兰市（乌托邦的谐音）的故事：一支自称已赢得九千九百九十九次胜利的“萨耶萨耶王国皇家冰球队”（撒野撒野的谐音）来到这里，与“乌托兰冰球队”进行比赛，他们妄图利用自己先进的电子技术在球场上称霸，结果这一阴谋被两位爱好电子技术的青年当场揭穿了，“萨耶萨耶队”再也撒不起野来，只得狼狈地离开。这是一部情节跌宕起伏、内容奇特有趣的影片，既有引人入胜的悬念，又有酣畅淋漓的讽刺。全片采用漫画式的笔调，勾勒出国际霸权主义者的丑恶嘴脸。为了强调这一主题，詹同还非常注意在画面细节上做文章，比如，他在设计布景时使用了毕加索反法西斯的名作《格尔尼卡》，将这张巨幅图画悬挂在冰球比赛主席台的正上方，镜头从《格尔尼卡》摇下，集中在主席台上就座的“萨耶萨耶队”骄横的领队和乌托兰市文弱的市长身上，寓意十分鲜明。虽然《奇怪的球赛》是一部政治性很强的影片，但通篇没有一句标语式的口号，反倒是其幽默诙谐的表达，让观众在欣赏这部影片的时候，不时发出忍俊不禁的笑声。此外，影片在表现形式上也很有特点，它采用塑料、金属工艺制偶，人物造型以圆球形和圆柱形为主，夸张概括、简单诙谐。（见彩图50）

詹同的兴趣爱好十分广泛，他喜欢民乐，是一支业余民族器乐队的队员；他喜爱听相声，不是单听，还会学着说；他爱好收藏，诸如瓷片、瓦当、木版年画、邮票、旧信封等等，以民间工艺品居多，当然收藏并不是他的唯一目的，他更重视把收藏所得应用于创作；因为打小在北京长大，他尤其喜欢听京戏，小时候只要锣鼓点儿一敲，勾画得红红绿绿的大花脸往舞台上一站，詹同就坐不住了，总喜欢跟着台上的演员一起比比划划，时间久了竟也能唱得几出京剧。上大学时詹同演出过京剧里的丑角，到上海美影厂工作以后，詹同又登台表演过传统剧目《打渔杀家》、《群英会》等。其实，詹同的这些爱好多半能自觉不自觉地与漫画和美术电影创作挂起钩来，对于他喜欢的京剧也是这样。

1981年9月由包蕾编剧、詹同导演、阿达造型的木偶片《真假李逵》制作完成，该片在造型、表演、对白以至音乐等诸多方面都借鉴了京剧的元素，并由著名京剧演员、江南名丑艾世菊作表演指导。这是取材于我国古典名著《水浒传》中的一段故事。梁山好汉黑旋风李逵下山探母途中，忽听得一声喊叫，闯出一个黑脸大汉，拦住去路，要李逵留下买路钱，此人自称黑旋风李逵。李逵细察其衣着打扮、黝黑面孔、背挎板斧，果然与自己不差分毫。二人互不相让，抡斧便砍，李逵只小试锋芒，假李逵便狂呼饶命了。原来此人名叫李鬼，一向假借李逵之名拦路抢劫，李逵本想解决了这个恶人了事，只因听他苦苦诉说家中尚有老母，生活无着，便大动恻隐之心，还施给他银两，劝其改邪归正、另谋生计。随后李逵来到山下一家酒店，店老板娘端茶送水，招待殷勤，不料她就是李鬼之妻，家中也并无九十的老母，夫妻两个干的同是谋财害命的勾当。李逵虽然看出破绽，但却不露声色，将计就计。李鬼夫妻在酒中下毒，眼看计谋得逞，正得意忘形之时，却被李逵抓个正着。最终，这对心术不正的夫妻自食其果双双毙命，李逵又为民除了一害。（见彩图51）

片中的李逵性情豪爽，心地善良，同时又粗中有细，猛中见巧，编剧包蕾把李逵这个疾恶如仇的草莽英雄和“真假李逵”的闹剧情节有机地组织在一起，同时大胆删去了原著中表现李逵粗鲁简单、急躁、嗜酒如命，甚至滥杀无辜的情节，使李逵这个人物更显可爱的一面，加强了影片对于儿童的观赏性。片中阿达的造型设计也很出彩，李逵的形象吸收了民间美术的形式，又以现代手法表现出来，给人印象深刻；而李鬼之妻的形象则更贴近于漫画，极具讽刺夸张的意味，尤其是那双贼眼，不仅眼珠滴溜乱转，还时而两眼歪斜，时而两眼竖立，甚至一高一低，一双眼睛仿佛自己具有生命一般，在她脸上旋转移动，揭露了李鬼之妻骗、赖、奸、猾的伎俩，惟妙惟肖地表现了人物的心理活动，而这“口歪眼斜”的样貌也着实为影片增添了乐趣。动作设计师为李逵设计了豪放的大动作，时不时还来几个亮相，耍一耍手中那对板斧，活脱脱一个威风凛凛、勇猛英武的英雄形象；李鬼是个欺软怕硬的小贼，猫着腰、手刨脚蹬的动作最适合他；对于李鬼之妻，动作设计师为她设计了扭摆式的走路动作，即在她行走的时候，头部、肩部和胯部不停地来回扭动，配合着音乐的节奏，一步三摇，那腰肢和手臂就好像随风摇摆的柳枝一样，忽左忽右，前后晃动。她双腿迈着小碎步，急急地走来，又戛然站定，双手叉腰，活似一支三角圆规，嘴里嚷着老娘怎样怎样……这些动作都刻画出一个山村黑店妖艳、泼辣的“母夜叉”形象。

无疑该片在故事编排、造型设计和动作表演上都是很有特点的。詹同原本打算于《真假李逵》之后，继续拍摄关于李逵这个人物的木偶系列片，而包蕾也早在1980年就写好了剧本，共分《真假李逵》、《李逵打虎》、《李逵夺鱼》等五集，詹同还曾邀请阿达继续合作。岂料第1集《真假李逵》完成后，厂内因故改变了创作计划，之后的四集也就再没了下文。只有后来包蕾写的一篇文章《闲话〈李逵〉的改编》，被收录进《美术电影创作研究》（中国电影出版社1984年版）一书中，也算是对这部夭折的木偶系列片的纪念吧。

1982年詹同将包蕾创作的童话《假如我是武松》拍成了木偶片，这是一部构思巧妙、情节有趣的影片。故事的主人公是个叫宋伍的男孩子，他不爱学习，但是喜欢吹牛皮、说大话。他和小朋友一起听电视机里的老爷爷讲武松打虎的故事，听了一半就不耐烦地说：“嗐，这算啥！假如我是武松啊，我也能打死老虎。”谁知宋伍这么一说还真变成了武松，他来到景阳冈，在青石板上睡着了。这时老虎来了，宋伍吓破了胆，面对老虎不敢吱声，但这老虎也挺有趣，他不吃宋伍，反倒叫宋伍一起来做游戏，“这算啥！我什么游戏都会做”，宋伍又说起了大话。结果老虎叫他一起踢毽子，宋伍不会，后来又玩捉迷藏，宋伍耍小聪明，骗得老虎撞昏在了石头上。这时来了四个猎人，宋伍又犯了说大话的毛病，他扬言自己打死了老虎，被猎人们尊为英雄抬下山去。没想到路走了一半，老虎醒了过来，大吼一声吓跑了猎人，宋伍向老虎求饶，老虎同意再给他一次机会。这回老虎出了道算术题，可宋伍又不会做，最后老虎提出用赛跑的方式来求证这道算术题，它让宋伍先跑，自己要打个盹再去追宋伍，于是宋伍没命地跑啊、跑啊……但却一失足跌下了悬崖。宋伍一惊，才发现自己是从椅子上跌了下来，原来刚才是做了一场梦啊，从此，宋伍再也不敢说大话了。（见彩图52）

对于这则故事，编剧包蕾说：“其实我写的不仅是孩子。”这句话被詹同写进了导演阐述中：“那宋伍说：‘假如我是武松，我也能打死这只老虎！’此类话，平时我们听得太多，太多！‘假如我是雷锋，我也能做好事不留名。’‘假如我是刘文学，我也能斗地主！’‘假如我是黄继光，我也能舍身堵枪眼！’‘假如我是白求恩，我也能不远万里来到中国！’‘假如我是包蕾，我也能写出《假如我是武松》！’……说这类话，孩子里有，大人里也有。他们的共同特点是动嘴时精于吹牛，高调唱得盖了帽。但一遇实际工作该他动手即缩首畏尾，退避不前。其中更有甚者为惯于躲在实干的队伍背后，嘁嘁嚓嚓，指手画脚。试问，‘假如你是你，你究竟如何？’所以我说《假如我是武松》写的是孩子，其实说的又何止是孩子。”
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 可见这则小小的童话故事寓意之深。

《假如我是武松》在造型上依然是夸张的，是詹同惯用的那种漫画式的表现手法。宋伍的梦构成了整部影片的内容，其中既有武松打虎的故事情节，又与宋伍的生活息息相关，正如詹同所说：“宋伍进入童话境界，无论其形象，其表演，皆应古、今掺杂各半，即他既是武松，又是宋伍。”也是这种离奇的组合引出了一场喜剧。所以在片中就有了一个爱吃奶油冰棍、爱喝酸梅汤的武松，和一只会踢毽子还会做算术题的老虎，故事的精彩之处足以让人笑出眼泪。既然是梦，导演就对老虎做了拟人化的处理，在造型上借鉴了民间玩具布老虎的特点，使它看起来虽张牙舞爪，却不致吓坏小朋友。而店小二的形象则来自于戏曲，他是踏着锣鼓点儿出场的，动作也颇为有趣。两者的形象同样是原作与儿童生活所见的结合，既符合情理又幽默有趣。此外，影片布景简练，色彩调和，画面明亮、干净，主体人物突出，还采用了空旷的声音效果，营造出一种梦境般的感觉。

在“李逵”和“武松”都拍过以后，詹同又打起“济公”的主意来。1983年9月詹同、章超群和包蕾为编写《济公新传》来到杭州，“那是一回非常有趣的创作与生活经历”，詹同回忆说：“每天清晨，我们三人先在西湖边一面散步一面把剧本情节和结构商定，早饭后就分头写作，有时竟忘了吃中饭。因为写的是喜剧，想的也是喜剧情节，因此整天嘻嘻哈哈，后来连宾馆的服务员也受影响，有时也乐意坐在一旁听我们说笑话。但说来又不巧，待剧本写好，我们回上海后，迎之而来的却又是‘济公’应该下马的消息。原来有人又有了意见，向上头反映了情况。于是我们又白干了一场，面对着我那一副哭丧的脸，包蕾这回一反平时他那笑呵呵的乐天派面孔，一本正经地对我说：‘你发什么愁！我们有的是存货！’这两句话提醒了我想起他那篇历经几年构思，前不久才发表的《石狮子的梦》。”
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其实早在1979年包蕾写作《奇怪的球赛》剧本的时候，就有“石狮子”的构思了。那年冬天，詹同和包蕾为了创作木偶片《奇怪的球赛》来到北京，住在团中央招待所里改写剧本，并为影片收集创作素材。当时两人除了写作和顶风冒雪看冰球赛以外，包蕾还总拉着詹同走街串巷，他对旧北京的风物传说、掌故趣闻极感兴趣，并被王府门前的一对石狮子吸引，久久不肯离去，后来就有了《石狮子的梦》这篇童话，故事发表后很受读者欢迎。

木偶片《石狮子》由包蕾、章超群、詹同编剧，詹同、章超群导演，韩羽、蔡一声任美术设计。这是一则清末的故事，小石匠为王爷府雕了一对守门的石狮子，入夜，母狮子爪下的小石狮子活了起来，它不甘寂寞，跑去找小石匠玩耍，被王爷府的狗腿子看在眼里。接着贪得无厌的洋鬼子来了，从王爷府里搜去了好多宝贝，还觉得不够。狗腿子向洋人告密说小石匠雕刻的石像都是活的，能值大价钱，于是贪心的洋人便把小石匠捉了来，威逼利诱要他为自己效力。结果可想而知，这个贪婪、愚蠢的家伙反而被小石匠和小石狮子教训了一番。

为制作这部影片，摄制组到上海蓬莱公园采风，园中有收集于江、浙以及上海市郊的几十尊石狮子的雕像，它们有的威武庄严，有的顽皮可爱，有的慵懒，有的贪食……都出自历代民间艺术家之手，具有高超的艺术魅力，这些石狮子就是影片中一对守门的石狮和顽皮的小石狮子的原型（见彩图53）。《石狮子》的人物造型是我国著名漫画家韩羽汲取漫画艺术、民间玩具的特点，按照木偶动作的要求设计出来的，所以片中的人物动作自然也具有民间玩具的稚拙感，再搭配木玩具扭动或转动时吱吱嘎嘎的声音，为影片增添了几分诙谐幽默。片中背景和道具很多都是平面半立体的，这是美术设计人员和置景技术人员在木偶片布景制作中的一大改革。美术设计师将有些设计图绘在三合板上，便于置景人员直接进行制作，像王府内的宫灯、花瓶、桌、椅等道具，采用的也是这种方法，既节省了时间，又减少了制作费用。把平面半立体的背景和道具，与立体的木偶和谐地统一在画面上，也是本片的一大特点。为了完成该片的音乐创作任务，作曲家段时俊到北京、天津走访了当地曲艺团的老艺人，观看了他们的演出，收集了音乐素材。他根据影片故事发生的典型环境，以北方曲艺京韵大鼓和单弦为音调，设计了主题音乐，又运用传统的配器手法，以中音笙、低音笙、笛子等乐器演奏的旋律，烘托了影片的气氛，使《石狮子》的配乐具有浓重的历史感。不过，或许是因为这“历史感”太强了，影片完成后被有关领导限令“不准出口发行，只能在国内放映”。好在只是作出限制，而不是“撤销发行”，不然我们到哪里去看如此精彩的影片呢？

詹同不仅是一位成就卓著的漫画家、一位杰出的美术电影艺术家，他还是一位出色的社会活动家，他的谦逊和蔼、诙谐幽默、潇洒敏锐、认真勤奋，给每个认识他的人都留下了深刻的印象。1982年詹同参加九三学社，曾任九三学社上海市委委员，并组建了九三学社上海市委直属文艺支社，任主任委员。他和表演艺术家袁国英一起，把文艺支社的工作开展得红红火火，他还与支社的著名诗人任钧一起多次合作诗画配在社刊上发表（如漫画《三个幽灵谈心》，1985年）。1985年11月中国动画学会在上海美影厂宣布成立，詹同被推选为副会长。1986年6月下旬，在南斯拉夫第七届萨格勒布国际动画电影节上，詹同被国际动画协会正式批准为会员。1986年他受聘担任第六届中国电影“金鸡奖”评委。1987年6月他加入了中国共产党，并于1991年被中共上海市委宣传部授予上海市宣传系统优秀共产党员称号。1989年詹同受聘任全国第七届美展漫画评选委员会副主任。1990年上海漫画艺术委员会成立，詹同任主任委员。詹同还曾任《中国漫画》、《漫画世界》、《漫画月刊》编委，上海美影厂艺委会副主任，上海漫画学会会长，中国美术家协会漫画艺委会委员，中国电影家协会理事，中国兵工学会科普委员会委员，中国民间文艺研究会上海分会美术组组长，上海科普创作协会会员。此外，他还是上海市政协第六届委员，第七届、第八届常委。

结尾

詹同说：“人的智力有高低，聪明程度也各有不同，偏巧动画和漫画都是比赛聪明的劳什子。为此，动画家和漫画家过不上多少舒坦日子，自属难免。我干的恰是这两行，此中甘苦差不离都尝遍。”
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儿童文学家包蕾说：“近年来，他体弱多病，仍坚持美术电影影片拍摄。他一头扎进摄影棚，现场指挥，一时似拼命三郎。但毕竟心力交瘁。除此以外，他还得应付来自各方的索稿。这些年来他的漫画和儿童读物绘画皆是心血结晶，得毋等闲视之。”
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漫画家方成说：“詹同平时那么随和，说说笑笑，轻松得很，可在艺术上、工作上却是兢兢业业，十分严谨，这正是幽默艺术家的风格。”“詹同走到哪里，用他漫画家的眼睛观察世界，观察各种各色的生活情景、各样的人，画速写，寻题材画漫画，忠实地执行他作为一名社会评论员的职责。动画是一种对儿童进行智育、德育、美育的，又是供大众欣赏的艺术产品。詹同全心投入，担负起这双重并不轻松的社会工作，他真够累的。”
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詹同就是这样的一个人！

詹同参与创作的木偶片：
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续表
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詹同参与创作的剪纸片、折纸片、木偶艺术片：
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詹同的漫画集、散文集：
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詹同绘制的连环画：
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续表
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续表
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詹同绘制封面或插图的书籍：
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续表
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续表
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曲建方——“我的小毛驴有个倔脾气”

“我的小毛驴，小毛驴，有个倔脾气，倔脾气，叫它往东不往东，叫它朝南它偏向西，叫它朝南它偏～～～它偏～～～它偏向西，哈哈！它偏向西。

你说怪不怪，怪不怪，你说奇不奇，奇不奇，别看我的毛驴倔，我和它倒挺对脾气，我和它倒挺对～～～脾气～～～倒挺对脾气，嘿嘿！倒挺对脾气。

要问它的主人是谁？它的主人是谁？～～～是我啊！～～～啦啦啦啦啦啦！～～～纳斯尔丁阿凡提，纳斯尔丁阿～～～凡提，纳斯尔丁阿凡提，阿凡提，阿凡提，纳斯尔丁阿凡提。”

这首风靡一时的动画歌曲，伴随着一个蓄着山羊胡、骑着小毛驴、手持树枝琴、腰系小葫芦的木偶人物阿凡提，在上世纪80～90年代赢得了众多小朋友及年轻观众的心，他那幽默夸张的造型、豪爽风趣的动作、机敏睿智的语言，令人开心大笑；他那玩世不恭的态度、“爱管人间不平事，要为穷人出口气”的倔脾气，使人经久难忘。《阿凡提的故事》就像一粒诱人的糖果，伴随着欢声笑语，溶化在我们童年的美好回忆之中。

多年后，因为学习的缘故，笔者认识了《阿凡提的故事》的总导演、“阿凡提”形象的设计人，有着“阿凡提之父”之称的曲建方先生，他是个健谈而幽默的人，与他聊天总是被他的激情与快乐感染着，在了解了他的故事之后，才知道他本人如同他笔下的阿凡提一般，有着不平凡的经历和对理想永远追求、永不放弃的“倔脾气”。（见彩图54）

曲建方（1935年12月6日生），笔名阿曲，1935年生于美丽的海滨城市大连。受毕业于日本东京美专的父亲的影响，曲建方自幼酷爱绘画、音乐和戏剧，生性活泼的他，十岁便参加了儿童团演剧队。在大连中学求学期间，他不仅是学生电影通讯员和学校合唱队的指挥，还参加了《白求恩》、《屈原》、《绞刑架下的报告》等话剧的演出，开始展现出多方面的艺术才能，并在1953年旅大市学生歌唱比赛中获指挥奖。

1954年曲建方考入东北美术专科学校（鲁迅美术学院的前身）油画系。大学期间，他参加学生会文娱部组织的合唱队和话剧演出，依旧是文娱活动的组织者和积极分子，直到1957年毕业。那一年，恰逢上海美术电影制片厂成立，来学校招人，名额只有两个，老师看曲建方精于绘画，擅长表演，又喜爱电影和音乐，是个去电影厂的好苗子，便推荐他去工作，由此，曲建方走上了从影之路。

有趣的是，当时曲建方并不知道中国有这么一家美术电影厂，也从未看过国产动画片，他懵懵懂懂地跑去上班，还以为自己是被分配到上海电影制片厂搞故事片呢。对此，厂长特伟并不介意，他对曲建方说：“你先看看吧，喜欢就留下。”于是，曲建方走进上海美影厂的各个部门、车间，发现动画电影原来如此有趣，它的创作天地原来这么宽广，曲建方打心眼儿里喜欢上了这种创作“会动的画面”的工作，那一年他22岁，此后的50多年，谁也没能把曲建方与他热爱的动画事业分开。

因为以前学的是油画专业，对动画完全不在行的曲建方从描线、上色等基础工作干起，了解动画工艺流程，学习动画原理，很快就在几部动画片中担任绘景工作了。1958年曲建方与雷雨在钱家骏执导的动画片《古博士的新发现》中任“绘景”一职，同年，为了响应“大跃进”的号召，曲建方、阿达、严定宪三个年轻人合作，编导拍摄了“漫画宣传片”《赶英国》，片中形象化地表达出了人民群众赶超英国的宏伟志向和必胜信心，很好地配合了当时的政治运动。其中曲建方写剧本兼绘景，严定宪绘原画，阿达设计造型，因表现手法的问题，该片曾几易其稿，他们的文章《第一步——〈赶英国〉制作中的体会》记录了这个过程：“开始时对‘大跃进’和人民冲天气概的歌颂，是一般的概念的描述，像用报纸刊载‘大跃进’中奇迹的特写镜头，这给我们带来了第一次失败，它没有动人的可视形象和情节，歌颂得就概念无力。第二次我们又以一幅幅静止的宣传画来组成一段歌颂的情节，也没有成功，因为它失去了电影形象的连续性特点。汲取两次失败的教训，最后我们便把六亿人民概括成精神焕发、顶天立地的巨人英雄形象，通过他移山倒海为社会创造财富，以实际行动赶超英国的行为来歌颂他，极力表现得使人可信。对英国佬我们把它塑造成肥胖、臃肿、一身绅士味、外强中干的愚蠢可笑的漫画形象，想借助于漫画的尖锐的讽刺，来暴露它的本质，使观众确信只要我们努力必能赶超英国。”
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 修改的过程虽然痛苦，创作的时间也很紧张，但对三个没有编导经验的年轻人来说，这种磨炼收到的效果却是最直接的。那时《赶英国》一放映就受到了观众的欢迎，影片受到表扬，使曲建方增强了信心。同时，通过这部短片，他也掌握了动画片的创作流程，并初步了解了动画片的特性。

1959年王树忱写了一部名为《红色信号》的木偶片剧本，他与曲建方是老乡，又是校友，关系很好，便让曲建方来参与剧本的修改，摄制组也顺便把曲建方借调来担任该片的布景设计，没想到片子拍完后，木偶片组干脆不让曲建方回去了，这次拍摄经历让曲建方与木偶动画结下了不解之缘，直到他离开上海美影厂，曲建方与木偶片足足打了30年的交道。

在木偶片组，曲建方在“美术设计”上的才华很快展现了出来。1960年他在与黄素非共同承担木偶片《牧羊少年》和《大奖章》（立体木偶片）造型及布景设计任务的同时，还在陈正鸿导演的木偶片《鸽子》中担任“造型兼布景设计”（即美术设计）一职，这也是他第一次独立承担“美术设计”的任务，只有25岁的曲建方在木偶片创作中开始担任起重要的角色。此后他陆续担任了木偶片《红云崖》（1962）、《伐木人》（1963）和《路边新事》（1964）的美术设计，同时还在木偶艺术片《大名府》（1962）和《掌中戏》（1963）中担任美术设计。

曲建方“出身不好”，在那个干什么都讲究“家庭出身”的年代里是个“致命伤”，为此，他在业务上虽然受到上海美影厂的重用，年纪轻轻就担任木偶片美术设计，但却总是无法被培养成导演，难以在创作中大展拳脚。不仅如此，“文革”前夜“四清”运动一来，曲建方就被剥夺工作自由了。谈起这段痛苦的经历，曲建方说：“‘文革’当中，我被扣了很多帽子。社会上有了‘裴多菲俱乐部’，我就是上海美影厂‘裴多菲俱乐部’的主任；有了‘三家村’，我就是上海美影厂的邓拓。同龄的年轻人当中，我受的打击是最大的，原因是我出身不好，而且我这个人又比较直，很多没有恶意的话也会被人抓把柄，他们整整审查了我八年，差一点我就被打成了‘现行反革命’。‘文革’期间，我觉得很多事情都不对，我很犹豫，但这种想法在当时是不行的，有些话别人不说，我说了，就要被隔离审查、被抄家，他们把我关在海边的干校，一个独立的房子里，天天批斗，批斗说我是‘现行反革命’，我当然不服，后来也因为材料不足，这个罪名没能成立。林彪事件（1971年）之后，我被放了出来，但是还没有解除审查，不能进行创作，所以当时我只能在厂里做一些资料管理之类的杂活，待到‘文革’结束时，我是上海美影厂里第一个平反的。”正当事业稳步上升的时候，“文革”把曲建方推入了“冰窖”，致使他11年被剥夺创作的权利，11年无法拿起画笔，11年受尽非人的待遇，11年！人生有多少个11年！换作别人可能会怨天尤人、一蹶不振，但曲建方就是有股倔脾气，任凭什么都无法浇灭他对动画的热爱、对创作的激情。“‘文革’使我丢掉了宝贵的时光，‘文革’后被放出来的时候我已经41岁了，我当时就立志要在未来的十年内，把过去丢掉的时间补回来，要用十年去完成20年的事情。”曲建方说。

1978年曲建方在靳夕导演的木偶片《西瓜炮》中担任美术设计，他以夸张变形的手法塑造出鲜明的人物性格，让具有民族、民间色彩的木偶形象为影片增色不少。《西瓜炮》完成后，恰逢上海美影厂开始安排1979年国庆30周年献礼的片目，其中编剧凌纾写了一部名为《阿凡提》的木偶片剧本（即我们通常所说的阿凡提故事中最早的一部《种金子》，由靳夕、刘蕙仪导演，曲建方任美术设计，该片于1979年9月完成），曲建方十分喜欢，所以该片一经献礼片领导小组审查通过，曲建方就迫不及待地带领美工组首先奔赴新疆维吾尔族自治区深入生活、搜集资料去了。在喀什生活了20多天，他了解到阿凡提在那里是个家喻户晓的人物，不仅在我国新疆，中亚各国以及土耳其、伊朗等许多国家关于阿凡提的故事也是妇孺皆知的，民间流传有很多阿凡提的形象，阿拉伯地区和中国维吾尔族地区的还不一样，如何对这样一个人物进行艺术的夸张并将其制成人偶？观众会不会接受？这都是问题，不过“越是这样的难题，我越是喜欢搞”，谈到这个话题，曲建方神采飞扬。于是，曲建方在大量收集民间阿凡提形象资料的基础上，发挥维族特有的艺术风格，紧抓阿凡提的性格特征，把他塑造成一个有着上细下粗、上长下短、圆浑细长的体形，一对灵活闪亮的圆眼睛，饱满的额头，高耸而弯曲的鼻子，叶片状的眉毛，卷曲上翘的山羊胡的模样。从前在极“左”思潮统治艺术领域的时候，有一条严格的“戒律”：不得“丑化正面人物”，倘若谁敢对英雄人物进行夸张变形，那就要挨“丑化工、农、兵形象”的大棒，即使是以夸张为特征的漫画作品，被夸张的形象，也只能是反面人物，这条“戒律”也同样适用于动画片。“文革”后，人们的思想虽然逐渐从禁锢中解放出来，但对于《阿凡提》这种连毛驴都一视同仁地作了大幅度夸张处理的影片，有些人还是不能理解，曲建方对阿凡提形象的设计最初也曾引起争议，在摄制组内当时也有不同意见。好在影片拍出来后，阿凡提虽然“一反过去千人一面的‘英雄形象’，但在观众的心目中却显得那么忠厚、善良、机智、和蔼可亲。他的对立面财主……也不同于过去张牙舞爪的‘坏蛋形象’，可观众一眼就可看出此人的贪婪、愚蠢，叫人讨厌。其他所有的人物形象，都在‘夸张变形’手法的原则下统一起来了，所以影片的每个画面都显得很舒服，尽管跟真人的差距极大，可是人物的一举一动都能逗人发笑。相信，绝不会有观众提出什么歪曲人物形象之类的愚蠢问题的，相反，他们会感谢设计者，因为它们都是从实际生活中提炼出来的，是比自然主义的模仿更为真实，更为典型，也更易为人们所接受，从剧场中观众的笑声里，我清楚地感受到这一点”。著名漫画家丁聪肯定地说。
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《阿凡提》（《种金子》）取得了巨大的成功，影片在国内外频频获奖，与此同时，曲建方还于1979年独立执导了木偶片《天才杂技演员》，第一次实现了他的导演梦，此外，他本人还在片中兼任美术设计。紧接着，1980年曲建方又导演了木偶片《这是一首歌》。之后，从1981年开始直至1988年，曲建方延续了“阿凡提”这一题材，采用与《阿凡提》（《种金子》）相同的影片风格和人物造型，一鼓作气拍摄了13集的木偶片《阿凡提的故事》，成为中国第一部木偶系列片。系列片《阿凡提的故事》片长共29本，连续放映可达四个半小时，由曲建方担任总导演兼总美术设计，影片通过《卖树荫》、《兔送信》、《神医》、《比智慧》、《偷东西的驴》等令人发笑的喜剧小故事，从各方面展现了阿凡提的幽默与智慧，使这个人物形象更加完美，也给观众留下了更加深刻的印象。因为当年厂里的资源有限，即便是拍系列片，也不可能持续占用场地、器材和人力，所以这一拍就是整整八年的时间，有时一年拍一集，有时一年拍两集，最多的时候也不过一年拍了四集。“当年在拍摄中就有很多人劝我不要拍了，已经获奖了，人家都在拍新题材，就只有我抱着《阿凡提的故事》不放。但我的感受是电视的影响力太大了，电视的受众面比影院要广得多，我认为动画片未来的出路也包括电视，而动画片想要在电视上播放，就应该像电视剧一样，搞系列片，所以我坚持《阿凡提的故事》一定要拍成系列片。”曲建方还真有股子“倔劲儿”。

从1976年曲建方恢复创作开始到1989年，他除了导演木偶片外，先后创作了《小小伏击战》（1976）、《阿凡提种金记》（1980）、《西瓜炮》（1980）、《老虎和黑熊》（1981）、《猪八戒一变七十三》（1982）、《骄傲的大公鸡》（1982）、《小象要回家》（1983）、《四个好朋友》（1984）、《大家在一起》（1985）等多部连环画，还出版了包括《仙兔》、《请衣裳吃饭》、《半个咳嗽》、《到坟墓里睡觉》、《会飞的马》、《四条腿的国王》、《万灵药方》、《毛驴念经》在内的八本阿凡提故事系列连环画（1981～1982）。同时，曲建方还为一些儿童书籍绘制了封面和插图，有《深夜马蹄声》（1977）、《大奖章》（1980）、《小淘气的决心》（1981）、《翻跟头的小木偶》（1981）、《神笔马良》（1981）、《猴子改过》（1982）、《中国民间寓言选》（1985）和《小阿凡提的故事》（1986）等等，其中《小淘气的决心》获得好评，参加了世界儿童书籍插图装帧展览。正如曲建方自己所说的那样，“要用十年去完成20年的事情”，为此，他几乎利用了一切时间，拍木偶片、画插图、绘连环画，甚至还走出上海美影厂导演了七部真人电视剧：《爸爸的小汽车》（1982）、《她把希望留下了》（1982）、《凶手》（1983）、《第三个脚印》（1984）、《情仇》（1985）、《东方的云》（1986）和《纳赛尔丁·阿凡提》（1989）
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 ，曲建方忙得就像个不知疲倦的陀螺。（见彩图55）

拍完《阿凡提的故事》最后一集，不甘忍受管理体制上的种种弊病和动画业积弱现状的曲建方，作出了一个重要决定：从上海美影厂辞职。“当《阿凡提的故事》拍完的时候，中国的动画市场已经发生了巨大变化，上世纪80年代末期，市场经济已经搞起来了，但是文化领域还是计划经济，上海美影厂的体制也没有多大变化，当时深圳、大连都设有经济开发区，日本、美国和中国香港、台湾的动画公司都来了，他们开加工厂，利用中国的劳动力加工外国的动画片，而且相对国有企业来说待遇优厚。同时，因为电视需要系列动画片，上海美影厂的动画短片逐渐失去了市场，慢慢地中影公司也不再收购，上海美影厂在体制和思想观念上落后了。而我觉得文化产品将来肯定要走市场化的道路，我想要去闯一闯，虽然我已经是上海美影厂的一级美术设计师兼导演，但在‘以商养文’需在厂外建立公司的想法上与当时的厂领导产生分歧后，最终我还是辞职了，那一年我54岁。”曲建方回忆说。1988年11月曲建方独自一人回到故乡大连，创办了该市第一家文化企业——由大连阿凡提国际动画商贸部、大连电视台、中影公司下属公司及日本德间文化交流公司联合投资的“大连阿凡提国际动画公司”，他被推举为董事长、总经理兼艺术总监。1989年1月26日曲建方正式从上海美影厂辞职。

创建不久的大连阿凡提国际动画公司于1989年制作了动画片《阿凡提新传》第1集《不听话的狗》并筹备了第2集《歌星奇闻》（张松林编剧），在这两集动画片里，阿凡提这个传奇式的人物更加贴近现实、贴近时代。同时，还制作了动画短片《灰鹤》，都卖给了中影公司，但此后中影就不再收购了，于是曲建方改为制作加工片。第一个加工片是与法国公司合作制作的动画艺术片《猫》，在这部影片的背后，还有个鲜为人知的小故事。“我曾经做过西班牙国际电影节的评委，和西班牙最大的动画公司元老莫罗是‘哥们儿’。当年，有个法国投资商打算用素描的方式制作一部动画艺术片《猫》，并委托莫罗寻找导演，莫罗跟法国投资商建议与我一起合作这个片子，但是法国投资商不信任中国人的动画技术水平，所以拒绝了，于是，莫罗耍了个小小的诡计，他说：‘那就让Afanti来做吧。’法国人以为Afanti是一位意大利导演就答应了。后来，我签约执导了这部动画短片。《猫》在1990年法国安纳西国际动画电影节上获得了最佳创作奖。法国投资商高兴极了，就想见见这位‘意大利’导演，当我们在巴黎见面时，他很困惑，因为来的人中并没有意大利人，于是他问莫罗：‘来了吗？’莫罗指了指我，他大吃一惊……”说到这里曲建方哈哈大笑起来，“当他知道Afanti原来是中国人的时候，他非常佩服，并且准备与我讨论下一部片子的事宜。”这部用素描方式制作的动画艺术片，由中方公司曲建方导演13集，西班牙公司莫罗导演13集，每集片长一分钟。《猫》的成功无疑是一个很好的开头，后来曲建方又带领公司承接了西班牙的加工片《小蟋蟀格里格里》（13集，每集约3分钟），并陆陆续续做过一些日本加工片。“其实，当时做加工片，不仅仅是为了赚钱，更重要的目的是培养人，那段时间我带出来的学生现在都已经在不少地方做导演和老板了。”曲建方说。当时公司里每年培养一期动画学员，共培养了五期，先后有100多人留在了公司。

当然，创业初期并不是一帆风顺的，曲建方在与国外制片商合作的过程中，也曾几次因为资金等问题而导致合作流产，他的公司也曾面临困境。曲建方说：“现在想想刚开始的时候，还是很感慨的。当初国营体制没有给我足够的空间，我54岁辞职，劳保也没有了，整个家底儿都搭进去了，还扛着上千万的债务。那时候真是苦，常常要在公司守门，天天吃方便面，睡觉也在里面，我的学生开玩笑说：‘董事长，您真像个看门的小老头。’有时候，他们看我一个人孤独，也弄盘小菜来，我们一起喝啤酒，有时候他们睡在沙发上，我也睡在沙发上，那时候就是这样过来的。”曾经有人劝曲建方到深圳工作，专为外国动画公司加工动画片，月薪不少于两千元，这样他就不用在“知天命”的年纪还在为苦撑一个公司而劳心费神，能轻轻松松地安享晚年，但是曲建方拒绝了，他说：“我搞了一辈子动画，我相信这个产业肯定能起来，而且我干得开心。进入这样一个创作的、闯世界的过程是快乐的，再艰难也是快乐的。人最大的苦恼就是等死。”曲建方的脾气还是那么的“倔”。
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从1992年开始，曲建方就在考察美国市场，寻找合拍的机会了，他说：“我想得很清楚，必须是合拍，必须从前期策划开始介入，成为制片方之一，以版权分割的形式共享利润。我当时了解了一下，除了迪士尼之外，华纳、哥伦比亚、索尼、环球及派拉蒙对于‘合拍’都是非常开放的，但是他们的合拍成本太高，不是我能够承受的。所以，我当时找到美国萨班（Saban）娱乐公司，这原先是欧洲一家很大的动画发行公司，在美国属于中等规模的公司，合拍的成本比大公司要低。那时候，美国的经济也不景气，如果我只是做加工，就低三下四的，但是我是以导演和投资方的身份去拜访他们的，尽管当时我的口袋里只有100美元，可大量艺术片创作的经历和获得的国际奖杯让我有了与萨班谈判的资格。当时我们达成的协议是，双方共同出资，他们做他们负责部分的投资预算，我们做我们负责部分的投资预算，最后按比例分割版权。片名也定下来了，叫《大草原上的小老鼠》，一共52集。”
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 虽然曲建方从前期策划开始全面介入该片创作，但是因为影片将面对的是世界市场，在故事选材方面还是美国萨班国际娱乐公司比较有经验，所以总导演、剧本、角色设计、音乐都由美方负责，曲建方任艺术总监，对片子有修改权。中美合拍的52集电视系列动画片《大草原上的小老鼠》（Little Mouse on the Prairie）
 ，影片根据斯坦芬·考斯克罗姆和罗宾·詹姆士的同名小说改编，编剧：贝蒂·G.伯尼、谢里尔·萨班，总导演：黄振安，由王力平、王强、庄正斌、严定宪、劳伦·卡东、吴福漳、陆成法、林文肖、姚光华、顾建国、曾毅刚等11人分别负责分镜头画面台本，公司还配备了摄影表、表情设计、背景设计、道具设计等专门的设计人员，曲建方与美国总导演亲自在上海把控整个制作流程。影片在1993～1996年整整制作了三年，其间的辛苦自不必说，过程中还遭遇了一次贷款危机，差点儿做不下去。影片完成后，任该片出品人、制片人、艺术总监的曲建方，负责影片在中国的发行，萨班国际娱乐公司负责世界范围内的发行，《大草原上的小老鼠》仅在国内就发行了100多家电视台，深受小朋友们的喜爱。1998年《大草原上的小老鼠》获中国电视“金鹰奖”评委会奖和中国少儿电视节目“金童奖”。曲建方趁热打铁，除图书、音像制品外，先后开发了童装、玩具、文化用品等100多种衍生商品，到1999年的时候销售额已达3000万元，成为国内用动画形象开拓衍生产品进入市场的先导者。

《大草原上的小老鼠》是中国第一部进入国际动画市场的电视系列动画片，大连阿凡提国际动画公司是第一个进入国际动画市场的中国公司。通过与美国公司的合作，曲建方对国外动画公司在前期、中期、后期的制作，运营，发行收入的预测等方面都有了一定的了解，同时他也第一次向国内引入了动画周边产品的概念，为中国动画产业的形成，积累了极其宝贵的经验。

继《大草原上的小老鼠》之后，曲建方又与美国一家小公司——托尼文索（TOONIVERSAL COMPANY）合拍了一部动画影院片《马可波罗回香都》（Marco Polo Return to Xanadu）
 ，这是在中国制作的第一部环绕立体声遮幅宽银幕影片。它讲述了一个奇幻冒险故事：小马可按照自己祖先——马可波罗与可汗忽必烈的约定，回到遥远的东方王国香都，帮助可汗的后裔——荷花公主，打败了企图篡夺王位的恶魔福林，并赢得了公主的芳心。影片主题曲When Your Heart Has Wings
 空灵而迷人，深受观众喜爱，更为影片蒙上了一层神秘色彩。该片于1999年制作完成，2000年在上海举行首映式，这部中美合拍的SR立体声动画影院片，导演朗·马可（Ron Merk），制片人兼艺术总监曲建方，中方编剧晓澜（蔡渊澜），由德士巴电影伙伴公司、斯洛伐克动画厂、加拿大巴德动画公司、韩国爱洛动画公司、保加利亚动画联合体、澳大利亚动画联合体协助制作。据说该片共绘制了12万张原动画，这些画稿如果连着铺在地上足有60公里长。《马可波罗回香都》中文版荣获2001年第11届开罗国际儿童电影节金奖，还在第八届北京大学生电影节中被评为优秀参赛片；英文版荣获第41届捷克国际儿童电影节评委会奖。这些成就的背后隐藏着创作者的艰辛，曲建方说：“这部片子做起来也是困难重重的，到后来我们都没有后续资金了，就找了几个国家联合做，甚至专门找到加拿大的一家公司负责一些特效镜头，最后一共有七个国家介入，所以后来戏称‘七国共同制作’，其实是逼于无奈的。这部影片一共投了400万元美金，我们拿到了中国内地和港台的独家版权。”谈及创作收获，曲建方总结道：“对我来说，这部片子最大的收获在于了解到我们与西方文化的差异到底在哪里，以及怎么跨越这个文化差异，让外国人能够接受我们的作品。举一个简单的例子，片中有一段魔王与荷花公主对峙的镜头，魔王是一边拉着公主跳舞，一边讲述他的险恶用心的，这种表现方式非常娱乐化，充满趣味性，跟我们以前板着面孔教育人很不一样。要进入世界市场，尤其是利润最大的美国市场是相当困难的，除了片子的质量以外，还有文化差异和欣赏习惯的问题，所以，如果真想往这条路上走，必须有一个更加开阔的视野。不少人在谈中国动画的民族化问题，我觉得‘民族化’的提法是有问题的，为什么要‘化’呢？我们需要‘民族性’，需要民族特色，但在动画创作的策略、手法、节奏以及整个商业操作方面要更加世界化，不仅符合中国人的审美口味，还要融合西方的艺术元素和审美趣味，让世界各国的人都能欣赏我们的东西。”
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 动画影院片《马可波罗回香都》后来又被套拍成13集电视系列动画片《马可波罗历险记》，每集片长12分钟，2001年制作完成，2002年在国内电视台播出，曲建方任该片的出品人、制片人兼艺术总监，蔡渊澜任中方编导。

而今，曲建方创建的阿凡提国际动画公司已经注销了，但他依旧忙忙碌碌。他是国际动画协会会员，中国电影家协会动画电影工作委员会副主席，中国动画学会顾问，中国电视艺术家协会卡通艺术委员会顾问，亚洲动画艺术中心名誉主任，中国动漫集团高级顾问，杭州动漫产业发展基地顾问，杭州动漫博物馆特聘专家，以及广州动漫协会专家顾问。2005～2006年曲建方在中央电视台52集电视系列动画片《小鲤鱼历险记》中担任艺术顾问，该片曾获国内多项大奖。2009年后，曲建方任52集大型高清动画电视连续剧《三国演义》的艺术顾问，2011年该片荣获法国戛纳电视节最佳作品奖。曲建方曾任1987年西班牙第八届马德里国际电影节评委；2001年第11届开罗国际儿童电影节评委；第19届中国电视“金鹰奖”评委；第二届和第三届中国视协动画片短片奖评委；2005年中国四川国际动画节终审评委；首届中国（杭州）国际动漫节“美猴奖”终审评委，第二届评委会主席及第四届评委会副主席；首届天津“天视杯”原创动漫大奖赛终审评委；第三届中国（常州）国际动漫大赛终审评委；中国动画学会2006年度“学会奖”评委会主席；首届中国（北京）国际大学生动画节终审评委；第九届四川电视节“金熊猫奖”动画片类评委会主席；首届中国民族题材大学生动画大奖赛评委会主席等等。此外，他还在吉林艺术学院动画学院担任博士生导师，在中国传媒大学动画学院担任硕士生导师，在北京电影学院现代创意媒体学院担任顾问，在国家广电总局干部管理学院、鲁迅美术学院动画学院等多所院校担任客座教授。2007年曲建方荣获中国创意产业“腾龙奖”个人突出贡献奖。

曲建方说：“在我身上，也是我们这一代动画人的精神：童心未泯、不断追求、永不放弃！也是对社会的忠诚和奉献！”

对木偶造型的探索

曲建方是上海美影厂一级美术设计师，油画专业出身的他，对木偶造型设计极为敏感，1960年的木偶片《鸽子》是他崭露头角的作品，曲建方在片中任美术设计（造型兼布景设计）。《鸽子》是一部政治讽刺片。在西方国家的一个城市里，市长兼警察局局长被日益发展的和平运动所困扰，尤其是那只画在市政府大门前的和平鸽更令他惊慌失措、坐立不安，于是他开始想尽办法抓捕这个画鸽子的“政治犯”。该片揭露了帝国主义者玩弄“假和平、真备战”的罪恶阴谋。

该片的木偶造型很有特色。画鸽子的小孩比尔，一头金黄的卷发，胖乎乎的小脸上，一双水汪汪的蓝色大眼睛，显得天真可爱；市长兼警察局局长，有着滚圆的身材，外面包裹一身制服，胸口端正地别着一排勋章，秃顶，窄额头、宽下巴，占了全脸宽度一半的大鼻子高高突起，从侧面看起来活像只学舌的鹦鹉；一高一矮两个密探，一个锥子脸一个红鼻头，两人的五官就像是被人在颧骨上捏了一把一样，眼角下斜，嘴角上翘，再配上一对贼溜溜的小眼睛，显得既怪异又猥琐，整个一副媚上欺下的模样；来自华盛顿的贵宾，长相最有排场，一副魁梧的身材，穿着黑色的燕尾服，左手托一顶礼帽，右手拄一根拐棍，他梳着大背头，戴着V字形的眼镜，宽阔的大嘴，嘴角向下耷拉着，显出他的蛮横与专制，一副道貌岸然的模样。除此以外，还有形形色色的市民，和张牙舞爪的警探。反面人物形象的设计是该片的亮点，影片就像一幅幅活动的政治讽刺漫画，形象生动、讽刺辛辣。（见彩图56）

同时，该片的布景设计也是值得称道的。气派的市政府大楼具有逼真的材质感，是典型的美国式建筑；精致的人物雕像高耸挺立、姿态生动；金碧辉煌的市长办公室里地图、壁画、办公桌椅、沙发、茶几、酒瓶、酒杯、台灯、装饰品、台历、电话、丝绒窗帘、地毯、挂钟等一应俱全，设计具有鲜明的地域特色和时代感。作为布景，高举着橄榄枝的自由女神像，市政府门前一手拿笔一手捧书的两尊雕像，以及市长办公室里手持兵器的盔甲都有着特殊的讽刺意义，在影片中，配合不同情节出现的这些布景的特写镜头，对揭示影片内涵起到了重要的作用。

虽然《鸽子》的造型设计和布景设计很出彩，但影片在结尾处理和部分情节的表现方式上却有着致命的弱点。纵观全片，片首市长费尽心机，抓捕在市政府大楼前画鸽子的“政治犯”一段，情节紧凑、引人入胜，当“政治犯”——一个叫比尔的小孩被捕后，市长在审讯嫌疑犯时，愤怒地一挥拳，孩子撞在墙上当场晕了过去，此处小孩的单纯无辜与市长、密探的阴险毒辣形成了鲜明的对比，达到了全片讽刺的高潮，但接下去的情节就走下坡路了，“贵宾”来访，在抖出“假和平、真备战”的包袱后，影片仓促地奔向了结尾：市长和贵宾昂首阔步走出市政府大楼，对面突然出现了一群手持和平标语的市民，有人高喊：“我们要揭穿帝国主义伪装和平的新阴谋，全世界人民团结起来，保卫和平！”这阵势吓得二人屁滚尿流，转身夺路而逃，于是帝国主义恶势力就被爱好和平的人民打败了，全剧终。这样的结尾显然缺乏说服力，而且，该片一直都是用讲故事的方法揭露帝国主义者色厉内荏的精神状态的，但结尾时热爱和平的人民却用集会游行的方式“打败”了帝国主义者，这样的情节显然只存在于漫画中，两种艺术手段放在一起显得格格不入。因为结尾的情节过于简单，镜头也十分短暂，以至于笔者第一次看完影片后，一直在寻找它的下半集。此外，片中所有表现市民集会游行的片段，几乎都是静止的画面，尤其是片尾，以市民游行的固定画面为背景，“全世界人民团结起来，保卫和平！”的标语从银幕下方弹了出来，完全是一部政治宣传片的感觉。

继《鸽子》之后，1962年，曲建方又参与摄制了一部以革命传说为内容的木偶片《红云崖》，他在片中任美术设计。该片根据梁上泉的同名长诗改编，讲述了这样一则故事：在第二次国内革命战争期间，巴河峡谷的断崖处，有十来个石匠被白军逼着抢修一处碉堡，他们看见从上游漂下来许多刻有镰刀、斧头图形的竹筒，石匠罗老松还发现竹筒内的竹签上写着“打土豪、分田地”、“赤化全川”的标语，他深信红军就要回来了。于是，石匠们用计把“赤化全川”四个大字刻在了悬崖峭壁上，白军发现后，慌忙用机枪扫射、大炮轰炸，怎奈山高字大，石刻标语丝毫无损。白军团总审问众石匠，罗老松为保护大家挺身而出，说标语是他刻的，而且绝不铲除。白军以迫害他的儿媳和孙子来威逼他，无奈中罗老松攀上悬崖，但却把“赤化全川”的标语改成了“赤化全国”，为此他也献出了生命。从那以后悬崖上就缭绕着一朵永不消散的红云，大家都说它是老人的鲜血凝成的。

影片的木偶造型比较写实，主角罗老松是一个白胡子、白眉毛的长者形象，他那瘦削的、颧骨突出的脸上，一双炯炯有神的眼睛，再搭配上扬的剑眉，显得刚强而又正直，使这个劳动人民的形象极富正义感。《解放日报》1963年10月8日第4版刊登了文章《美术片也能反映现实生活——看木偶影片〈红云崖〉有感》，文中评论：《红云崖》的木偶造型，“既不失木偶夸张的特点，又能生动地刻画出人物性格。像刚强沉着的罗老松，豪爽勇猛的赛张飞，美丽坚贞的冬花，以及残暴愚蠢的胖团总等人物，都刻画得相当突出，给观众留下鲜明的印象。《红云崖》的画面也比较明朗多彩，高耸的大巴山，汹涌的大巴河，崖壁上光彩夺目的‘赤化全国’的标语，使人感到雄壮美丽”
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 。在《大众电影》1963年10月刊登的文章《一次成功的尝试——看美术片〈红云崖〉》中，也记述了观众对该片木偶形象的赞美：“在一阵浪涛咆哮中，主人公罗老松突现了出来。他侧身注视、凝神倾听的神态，和他银须白发、气宇轩昂的形象，立刻给人以鲜明的强烈的塑形美。在刹那的静态里，他宽额高颧，炯炯有神的双目，显示着刚毅、深沉的性格特征。木偶的面部是静止的，但在特定的情景中出现，引起观众的联想，给观众一个栩栩如生的印象。……影片里其他人物如媳妇冬花、匪团总许敬等形象也很鲜明，都具有典型的性格特征。特别值得一提的是影片充分运用了美术片这一艺术形式的特点，对反面人物作了适当的夸张，达到了很好的效果。”
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 可见，曲建方不但善于用漫画式的夸张手法塑造木偶形象，对“写实”题材木偶形象的塑造也是成功的。（见彩图57）

《红云崖》是一部反映革命斗争的现实题材的木偶片，这样的题材在当时还是鲜见的，影片上映后人们对于“此类题材是否适宜用木偶片去表现”展开了广泛的讨论，有些人认为：“这部影片不像木偶片，倒像是故事片，叫木偶演故事片，不妥当。”有些人说：“这个题材的故事根本不适合拍木偶片，像罗老松这样一个真实的人物形象，具有崇高的品质和英雄气概，内心的精神活动又如此丰富，叫一个木偶来扮演是力不胜任的。”
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 当然，也有人持反对意见：“虽然有人说：像《红云崖》这样的题材，故事片可能比美术片更合适一些，这种说法有一定的道理，但是美术片也有它的特点，如白匪用机关枪和大炮向崖壁上的标语射击的镜头，就极尽夸张和讽刺的能事，为故事片所不及。特别是美术片较适合儿童观众的年龄特点，用儿童喜闻乐见的艺术形式来反映革命斗争题材，既满足了儿童观众欣赏艺术的要求，又向他们进行了政治思想教育，把思想性和艺术性结合起来，这应该是美术片《红云崖》的主要成就。”
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 “从这里，我们可以肯定地说，美术片是能直接反映阶级斗争的。只要能按照题材的要求，适当地运用美术片特有的表现手法，不仅不会丑化、歪曲人物，相反地，会起到突出人物形象、深化主题的作用。”
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 ……这场争论进而引发了更多美术电影工作者和电影评论家，对“美术片是否适于反映当代生活”和“怎样反映当代生活”的问题，进行更深入的探讨和研究，这对于我国美术电影创作在上世纪60年代能够更上一层楼，有着十分积极的意义。

1963年，曲建方在王树忱导演的木偶片《伐木人》中担任美术设计，该片由特伟任编剧，剧本改编自当时肯尼亚总统写的一个反殖民主义的非洲故事，里面除了有黑人形象以外，还用了鳄鱼、河马等动物来象征帝国主义势力。曲建方十分注重从非洲本土艺术中汲取创作灵感，在造型设计上参考了非洲木雕，“那时我下了很大功夫对非洲木雕进行技术上的完全创新，将片中所有角色设计都采用木雕的形式来表现，甚至给人偶、河马、鳄鱼等模型全部装上了可活动的木制关节，这是前所未有的尝试。我还在模型的关节处加上薄皮革，做出类似木纹材质的视觉效果，使木偶造型非常具有工艺性。虽然影片中的黑人有些许变形，但是看上去头小肩宽，显得非常伟岸。”曲建方回忆道。但当影片拍摄了三分之一的时候，有消息称写作这个故事的肯尼亚总统反华，于是，在政治因素的作用下这部片子只得作罢。“文革”中《伐木人》被批判成歪曲毛主席关于民族解放斗争的理论、污蔑非洲人民的反帝斗争、丑化非洲人民的英雄形象的反动影片，以至于“《伐木人》所有的手稿、木雕模型、道具都被付之一炬了，我真是非常痛心，太可惜了，太可惜了……”每每回忆起这段往事，曲建方仍忍不住叹息，可想而知他为该片的造型设计付出了多少心血，“虽然未能完成，但《伐木人》是我除了《阿凡提的故事》以外，最满意的作品”。曲建方肯定地说。

《伐木人》中途下马，1964年王树忱又导演了一部反映学雷锋、做好事的木偶片——《路边新事》，曲建方依旧在片中担任美术设计一职。“《路边新事》没有什么特别的地方，但是采用丝袜包裹人偶头部的手法，不是开始于《阿凡提》（《种金子》），而是在这里就采用了。当时的木偶制作，除了风格定调，用什么工艺、什么材料，是用石膏头，还是布包头，还是木雕，都是美术设计决定的，包括人偶的服装采用的布料，都是我亲自去选，工作很细、很繁杂，但是我自己却非常喜欢。不过因为采用了丝袜包裹人偶头部这种新工艺，‘文革’期间我被批斗的一条就是丑化工农兵形象。”曲建方说。在这部顺应时代风潮，反映现实题材的影片中，所有人物的造型都比较写实，而且面部均以“圆”为特征：圆圆的脸盘，半圆的耳朵，弯弯的眼睛和嘴巴，倘若除去衣饰和发型的不同点，片中所有人物就像是一个模子刻出来的一般，就连表情都如出一辙。不可否认，这样的造型确实令片中所有人物都显得十分随和，不仅反映出了张老汉忠厚、老实的性格，还让拾金不昧的孩子小良显得分外可爱，但这种如“兄弟姊妹”般的造型却抹杀了人物应有的个性，再加上该片剧本在塑造人物方面过多着墨于“高风格、风格高”，从而忽略了角色的性格特点，以至于在观众看来少年小良、李叔叔、张老汉成了除年纪以外，思想、性格、品质都完全相同的人物。对于影片造型，曲建方在文章《试谈木偶造型——木偶片〈西瓜炮〉造型设计札记》中坦言道：“在木偶造型设计上，如果不强调‘偶味’，不使用变形夸张和凝聚提炼的艺术手段，就不会有艺术感染力。这一点，我从设计《路边新事》的造型中也得到过教训，戏是写红领巾拾到钱包交还失主的现实故事。当时，我觉得这种题材不太能使用变形夸张的手段，于是，仅使用布包的方法，强调工艺效果，使之能有点‘偶味’，但其结果，人物的形象特征不鲜明，‘偶味’也不足。”
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《路边新事》里以丝袜包裹人偶头部的工艺，后来还被应用在1978年的木偶片《西瓜炮》中。“文革”后，曲建方首次担任美术设计的影片就是《西瓜炮》，影片的序幕和结尾部分，那个坐在木偶工作台上，天真地摇晃着两条辫子的小姑娘，和她旁边弯腰驼背、抽着烟袋锅的白胡子老爷爷，正是沿用了这种“丝袜包头”的工艺制成的。对比《路边新事》概念化的人物造型，这爷孙俩一个老成持重，一个调皮可爱，都是根据布包的制作特点结合人物性格，再利用圆线条的变形夸张，设计制作出来的，收到了较好的艺术效果。

《西瓜炮》是一部饱含喜剧色彩的传奇式民间故事：清末小刀会农民起义军中的孩儿兵，以卖西瓜为掩护，化装潜入敌营侦察，他们与清兵和洋鬼子周旋，不仅在夜间配合大部队一举全歼了敌军，还缴获了洋鬼子供给清兵的大炮，取得了战斗的胜利。曲建方在《西瓜炮》中对造型设计做了大幅度的夸张变形：小主角红根，有一双夸张了的大眼睛，眼角向斜上方挑起，配上小剑眉、挺拔的小鼻梁和灵巧的小嘴巴，显得英勇机智；红根的妹妹红芳，圆润的面庞上一双凤眼，搭配弯而俏的细眉，额前一排刘海，头上一对抓髻，显得俏皮活泼；小黑子自然是个巧克力皮肤的小孩，他的造型强调了滚圆活络的大眼睛，头顶束起的一撮挺直的小辫子，表现出他机灵调皮的性格；潘将军的造型有着宽阔的额头和有棱角的下颚，正所谓“天庭饱满，地阔方圆”，造型设计师在夸大了他略微上吊的眼睛和剑眉的同时，还概括地处理了其挺拔的鼻梁和三缕胡须，最后加上两片延伸到上眼睑的图案化了的红颜，以及眉心的一条红线，彰显出农民起义军将领的威武和英俊。影片中反面角色的造型也极有个性：洋鬼子军官长着一张菱形的脸，一个高而长的大鼻子，深陷的眼眶里一对滴溜乱转的蓝眼睛，然后配上八字眉，两撇上翘的小胡子，尽显奸诈、狡猾的本性；清兵千总有着滑稽的滚圆体形和两只细脚，肿泡眼、酒糟鼻和向外放射的红胡子使他显得有几分凶悍，但他额头窄、下巴宽，两腮的肉厚到下垂，又活像一只哈巴狗，如此尊容，最后再加上八字眉、紫眼圈和两片红脸蛋的点缀，使这个清朝武将色厉内荏的本质展露无遗。对于这些极具艺术感染力的木偶形象，曲建方说：“木偶片《西瓜炮》的造型设计，就是力图有木偶特点，是追求‘偶味’的一个尝试。《西瓜炮》是表现‘太平天国’小刀会孩儿兵同清兵及洋鬼子斗争的传奇式的民间故事，它是从史实和民间传说中提炼并加以虚构写成的，这给木偶进行夸张提供了可能。如何进行夸张变形能具有木偶特点呢？从出土的俑、民间玩具、京剧脸谱及江加走的木偶雕刻，都给了我很大的启发。俑的变形古拙浑厚，具有单纯稚气的突出特点，京剧的脸谱和江加走的木偶头型的特点是：用图案化的夸张手法和强烈的对比色，突出和夸张了能显示人物性格特征的主要部位，象征性地表达出形象的鲜明性格。吸取和借鉴这种夸张的手段，使木偶造型在形体上古拙浑厚，在变形上夸大头部和眼睛的比例，使造型有点稚气，而反面人物却显得可笑滑稽，化妆上使用京剧图案化的脸谱和民间玩具的纯朴，以及强烈的色彩来加强人物性格的刻画，这便形成了《西瓜炮》的造型风格，使人看了首先是木偶而不是模拟真人，是有‘偶味’的各种不同性格的人物，从而达到‘真像其人’的艺术效果。……发挥木偶可塑性的特长，使用变形夸张来突出塑造人物的性格特征，就会产生具有‘偶味’的艺术效果，人物的性格突出鲜明，就会有艺术感染力。”
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1979年曲建方导演了木偶片《天才杂技演员》，并兼任该片的美术设计。这是一则教育小朋友面对成功戒骄戒躁，要脚踏实地、勤学苦练的小故事：一个走钢丝的杂技演员虽然有着出神入化的功夫，却是个骄傲自大的家伙，他以“天才杂技演员”自居，从此不再出操、练功，每天只顾吃饱、喝足便倒头大睡，终于胖得连门都出不去了，在舞台上出尽了洋相，而平凡的演员“小家伙”却因为坚持天天练功，掌握了一身过硬的本领，以精彩的表演赢得了观众的掌声。该片的木偶造型是由玩偶形象简化、变形而来的，设计者以木玩具的形式把人偶造型概括为各种几何形体，如“天才杂技演员”最初的身材是个瘦长的圆柱体，细如面条的四肢，柔软又具有弹性，吃胖后的他就变成了一个身材浑圆的圆球体，四肢像四根插在上面的短牙签，两条细腿明显不堪重负的样子，运动起来更是连滚带爬、手脚并用，尤其滑稽可笑。

在创作中曲建方还十分注重木偶造型设计的经验总结和理论研究，结合自己的创作实践，曲建方撰写了《阿凡提造型设计初探》、《试谈木偶造型——木偶片〈西瓜炮〉造型设计札记》、《初论木偶造型艺术》等文章，在记述木偶造型创作过程的同时，论述了其基本规律和特性。木偶片把它特有的艺术造型，夸张的动作表演、戏剧化的情节冲突，统一在一个完整的艺术形式之中，形成一种风格独特的动画艺术样式，曲建方在文章中将木偶动画的艺术特点概括为“偶味”。“木偶电影的服务对象主要是儿童，儿童对自然和事物的认识是单纯的、直觉的，所以儿童绘画往往具有一种朴素的稚态和粗拙的不加修饰的特点，这都是儿童的心理和观察方法造成的。木偶电影要抓住儿童的心理状态，木偶的造型形象要鲜明，同时要表现出稚气、粗拙和单纯，这是形成‘偶味’的主要因素之一。”“变形是夸张的一种手段，因为艺术的真实并不完全等于自然状态的真实，艺术应该是从形似到神似，而木偶造型则更应该是神似。”这些主张都是他长期从事创作实践的经验之谈，也是他一直在探索的课题。
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中国第一部木偶系列片《阿凡提的故事》

一个略有寒意的上午，在温暖的诺卡咖啡馆里，曲建方先生在笔者递给他的签名本上只寥寥数笔，便勾绘出一个生动的阿凡提头像，在我不由感叹他真是宝刀未老时，曲老却微笑着说：“签画我都不记得到底签了多少了，大约有八九年了，现在画得越来越多，找我签画的人不仅有小朋友，还有大朋友，甚至是老朋友。有一次签名售书时，一位朋友带着他的孩子来了，他说：‘曲老师，我从小看您的片子长大的，现在我的孩子也喜欢看，您给我留一个纪念吧！’那次书展，我从上午签到下午，再到晚上，三四天里我签画了2000多个阿凡提头像。”曲老为何这么受欢迎，还要从木偶片《阿凡提》的创作说起。

木偶片《阿凡提》（即我们通常所说的阿凡提故事中最早的一部《种金子》）是取材于新疆维吾尔族民间传奇人物阿凡提的一则幽默故事。主人公阿凡提是个流传于我国新疆各族以及小亚细亚半岛、阿拉伯国家、中近东一带和中亚细亚等地的传奇性人物，他勤劳、勇敢、幽默、乐观，富于智慧和正义感，尤其是在他的故事被广为传颂的六七个世纪间，经劳动人民不断补充和再创造，阿凡提逐渐变成了一个万事精通、无所不能的人物，他风趣幽默、聪慧过人，他疾恶如仇，喜欢打抱不平，他用智慧让贪婪的巴依得到惩罚，让愚蠢的国王自食其果，在人们心目中，阿凡提已经成了劳动人民智慧和理想的化身。

早在“文革”前美术电影工作者就产生了将这个具有独特性格的人物搬上银幕的愿望，但把它改编成美术片并非是一件容易的事，首先“因为阿凡提的大多数故事都是通过语言的幽默来完成的，动作并不多；其次，阿凡提所有的故事都闪耀着机智的火花，因此它们都是在短暂的时间内完成的，几乎没有什么情节，有的甚至仅用一句话就完成了一个主题的任务，所以，要将这个题材改编成电影，首先要解决两个问题：一个是将阿凡提的故事有机地编织起来，使之情节化；另一个是将阿凡提的语言引申开来，使之动作化”
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 。1978年，编剧凌纾完成的剧本初稿《阿凡提》，已经基本上具备了以上两个先决条件，为了进一步充实影片的形象素材，使阿凡提这个人物更具说服力，曲建方带领美工组先行，前往哈萨克族牧区和喀什深入生活、搜集资料。

美工组在小巴上颠簸了五天才到达目的地，他们寻了一处简陋的小旅馆安营扎寨，白天出去采风，听当地老乡讲阿凡提的动人传说，收集散失在民间的有关阿凡提的书籍，绘制各式各样的形象素材，晚上回来就整理资料（见彩图58）。那时候条件不好，吃饭也很简单，天天是卷心菜就着馕，最多再喝点汤，这样一住就是近一个月。在确定了最具维吾尔族文化特色，也是新疆维吾尔族聚居的城市喀什后，《阿凡提》摄制组其他成员也随后赶来，此后成行的有导演靳夕、刘蕙仪，摄影朱丁元，动作设计吕衡、郭琰、孔繁春、蔡渊澜、金芳玲、靳尚侠、李国芬，特技设计吕敬棠，制片管爱如等。大部队的到来加速了资料搜集的进度，一周后摄制组全体返回上海，开始投入影片的筹备工作。

“通过座谈、访问，了解到维吾尔族人民对阿凡提的热爱。从他们的描述中，使我们对大家想象中的阿凡提外部造型和性格特征有了初步的印象。”美术设计曲建方说。首先，“阿凡提”不是人名，他的本名叫霍加·纳斯尔丁，也有人叫他纳斯尔丁·阿凡提或毛拉·纳斯尔丁，“阿凡提”意为先生、老师，如同“霍加”和“毛拉”都是伊斯兰教宗教人士的尊号一样，“阿凡提”也是对人的尊称。据说阿凡提还真有其人，只不过他的家乡不在新疆，而在13世纪的土耳其，他当过清真寺主持公众礼拜的领拜人，而且还是一位精通伊斯兰教的神学家。在土耳其伊斯坦布尔的博物馆里，至今还保存着他的一张画像，他是个留着长长白胡子的老人，头上戴着很大的缠头，脚上穿着古代的皮拖鞋，身子骑在一头瘦小的毛驴上。据说，他骑毛驴的方法很特别，是背朝前，脸朝后，他对他的学生解释说，假如我面朝前骑在毛驴上，你们就会落在我的背后；假如你们走在我的前面，那我又只能看见你们的背脊，因此我选择了一种最好的骑毛驴的办法，就是背朝前，脸朝后，这样就解决了一切难题，而且能更方便地看着交谈的人，这样也就显得更有礼貌。土耳其的阿凡提是个善讲故事的智者，他一生讲了无数个故事，他用聪明、机智、幽默的语言，嘲笑了人们的愚昧、无知，讽刺了统治者的荒唐、残暴，歌颂了劳动人民的勤劳、智慧，因此，几百年来，阿凡提的笑话和故事，一直在民间流传着。而中国新疆阿凡提的形象则不同于土耳其，他是个短胡子的中年人，脚穿皮靴，骑着个小毛驴到处流浪，他用智慧锄强扶弱、伸张正义，是个游侠式的人物。当地的画家也绘有很多阿凡提的形象，可以说个个都不一样，又个个都像，这可怎么办呢？美术设计曲建方只得求助于当地的老乡。老乡们提供了他们认为同阿凡提相似的人物形象，比如，有一位运输公司骆驼队的小伙子，人们都说他像阿凡提：他长相清秀潇洒，高挺的鼻子，深邃而敏锐的眼神，饱满的额头，留着维吾尔族典型的山羊胡，穿着维吾尔族的长袍、靴子，戴着伊斯兰教民特有的帽子，显得机智、聪慧。也有人说另一位维吾尔族中年人像阿凡提：他的脸部富有尖刻和机智的双重特征，特别是那略撇的嘴角给人善辩的感觉，但是他的形象太严肃了，没有阿凡提的幽默感。后来，曲建方干脆骑个毛驴到老乡家采访，听他们讲阿凡提的故事，讲故事的人非常幽默，逗得大家哈哈大笑，他的表情，他的动作，他的语言都很形象，很有吸引力，在这里曲建方找到了阿凡提的感觉。于是曲建方以这些形象做模特，绘制了数十张速写、油画，作为创作阿凡提形象的素材。（见彩图59）

最初曲建方尝试用汉族传统的装饰变形手法去设计阿凡提，但他的外形特征不像维吾尔族人，形式上也同阿凡提幽默犀利的风格不统一，没有了维吾尔族的特点，阿凡提这个形象就失去了存在的意义，第一稿被曲建方自己否定了。为了让阿凡提的形象具有维吾尔族的乡土味，曲建方开始努力从新疆壁画和出土文物中寻求和借鉴适合塑造阿凡提形象的表现手法。新疆出土的“彩绘骑马泥女俑”，体态秀丽圆浑，表现手法概括洗练，又耐人寻味；“泥塑供养人头像”形象性格鲜明，胡须的雕刻处理手法特别富有维吾尔族的装饰味；“突厥墓前石人”不成比例的变形却显得非常和谐完美，浑然一体，饶有情趣。在这些维吾尔族特有的艺术形式和风格手法的启发下，曲建方最终确定了阿凡提上细下粗、圆浑细长的体型变形，另外又特别拉长了人物的上半身，把阿凡提塑造成一个细颈窄肩、上长下短、不成比例的造型，一种幽默感油然而生，而阿凡提的下半身则特别夸张了鞋尖高翘的黑皮靴，从而保持了变形中的均衡感。阿凡提的头部设计为狭长的脸形，天庭饱满、地阔方圆，这是很有正气的人的脸部轮廓。阿凡提的五官：突出了一对灵活闪亮的黑豆眼；弯弯的眉毛左右相连，从鼻梁的顶端向两边延伸分开，眉梢俏皮地向下一卷，眉毛则是由三片叶子瓣儿构成的，这是曲建方受新疆泥俑、古典绘画和维吾尔族文字装饰的启发，对阿凡提的眉毛所作的夸张变形，既有传统特色又有维吾尔族特点，还很诙谐生动；阿凡提挺直的鼻梁、上翘的鼻尖，与同样卷曲上翘的山羊胡呼应起来，显得滑稽幽默；小巧的嘴巴能言善辩；饱满的额头，以突出阿凡提的智慧。“可以说没有幽默也就没有阿凡提，抓住幽默感就能突出人物的性格特征。”曲建方说。设计阿凡提的服装及所用道具时，也是从刻画人物性格出发。阿凡提身穿白“褡袢”（外衣）是为了表现他的博学多才；把“撒兰”（包头巾）两端飘垂到头后，歪戴在头上，突出他藐视和叛逆宗教的个性（宗教礼仪“撒兰”在平时是不能垂放下来的）；腰上系的小葫芦，表现他嘲讽一些宗教主偷着吸烟的虚伪；手持小树枝当驴鞭，有时又用来做“都特尔”（弹拨乐器）弹拨。这些衣着、道具的运用，处处表现出阿凡提玩世不恭、风趣幽默的性格。（见彩图60）

曲建方对反面角色——巴依的塑造也很出色。巴依这个人物，矮胖的体型，滚圆的肚皮，拉长的上半身比例，导致他只有两条短到极限的腿，一副迂腐像。在面部造型上采用大圆脸、刺猬眼、蒜头鼻、大嘴巴、缺牙齿、扇风耳，尤其是那一副看似忧郁的“对勾”形的眉毛，更表现出其贪婪、狡猾、阴险和愚蠢的性格特征。（见彩图61）

除人物以外，为使影片造型风格统一并具有鲜明的维吾尔族特色，曲建方在对片中所有动物形象进行大胆夸张的同时，也吸收和借鉴了新疆出土泥俑的塑形手法。最典型的要数阿凡提骑的那头小毛驴了，它有着一如阿凡提般上细下粗、圆浑细长的体型；在极其概括的头部造型上，强调了小毛驴的两只细长的耳朵，以显示它的聪明伶俐；在突出的眼眶中，搭配一对机灵的瞳仁，并时常以“白眼”状示人，表现了它的“倔脾气”。这样就使小毛驴与阿凡提不但在形象上具有统一的造型风格，更通过小毛驴这个不可或缺的配角，彰显出阿凡提独特的性格特征。此外，影片中骆驼的造型也是受新疆出土泥塑单峰骆驼的启发，在它的基础上进行夸张变形而创作出来的。

有了精彩的形象设计，曲建方还需考虑木偶的加工制作，用何种材料、何种工艺来制作偶形，才能充分表现阿凡提的形象特点，体现造型的“偶味”呢？首先，曲建方考虑到，由出土的俑概括变形而成的圆浑的形象，比较适合于用柔软的织物包裹来实现，因此他决定采用丝或布料包制木偶，以增强木偶的工艺性和美感。其次，阿凡提圆浑柔软的形体不适合于在骨架上采用硬质的关节，于是曲建方采用了银丝做骨架，便于展现阿凡提滑稽幽默的动作。还有巴依老爷一双指头奇短又异常灵活的小手，也需要通过银丝去实现，经过银丝贯穿可以使其手指运动起来轻松自如、不受限制。在具体的制作中，每个人偶的骨架外面都需要先包裹一层泡沫塑料，然后再为它们穿上特制的衣服，木偶的手因为动作复杂、运动频繁，所以需要采用橡皮翻制，最后完成的木偶有六寸大，安装上脚钉，它就可以大大方方地站在布景前表演了。（见彩图62）

“文学剧本提供了影片拍摄的第一个形象化基础，深入生活则对这个形象化基础给予一定程度的补充和修改，于是开始进入了影片拍摄蓝图的设计工程。这是继文学剧本之后的再创作，即影片的第二个形象化基础。”在导演阐述中，靳夕对《阿凡提》（《种金子》）一片的总体风格，作了如下设想：
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1.影片的总风格，是传奇喜剧。这是根据主人公的传奇色彩、故事的传奇性质及语言、结构、矛盾冲突的喜剧特色而定的。

2.手法是漫画式的。总风格确定之后，随之而来的是艺术夸张的幅度问题，考虑到故事的荒谬，结构的离奇，行为的怪诞和语言的超越生活逻辑（我们称之为“四怪”），一般喜剧的夸张幅度是难以完成主题任务的，只有漫画的夸张幅度更接近于“四怪”。

3.笔致是粗犷的。我们认为从故事演变、结构方法以及人物行为和语言的特色来看，大线条、块面感的东西占主要篇幅，用细腻的笔致显然会产生风格乃至节奏上明显的不和谐，因此便决定采用粗犷的笔致。

4.影片基调——明快、诙谐。影片属喜剧类型，故事本身又是对剥削者的贪欲给予无情的嘲弄，体现了人民的智慧战胜邪恶的乐观主义精神，因此影片的总基调应是明快、诙谐。在影片色彩、气氛的处理上宜明朗、饱和、暖色为主的调子；在音乐上宜欢快、跳跃并时有俏皮、揶揄的渲染。

5.节奏——跳跃、跌宕，起伏相间，扬抑有致。

6.民族的、地方的。维吾尔族的礼节、生活习惯、宗教禁忌、语言的风格、热瓦普的弹奏等等，都是不可忽视的问题，稍有疏忽便会出笑话并可能引起维吾尔族观众的反感。

7.人物动作。以大幅度夸张的、漫画的手法设计人物动作，使角色沿着性格焦点放大到极致，必要时放大到冲破生理现象的地步。

8.音乐——民族的，诙谐的。音乐要有强烈的民族色彩。在音效处理上，采用电子琴具有强烈节奏感而又富于夸张色彩的拟音手法表现诙谐之处。

除此以外，影片在按照木偶动画的特殊规律进行再创作的过程中，还特别注意了通过戏剧冲突造成强烈的喜剧效果；通过动作细节的挖掘使影片充满感染力；通过摄影的艺术处理和道具的灵活应用，烘托出人物并增强了喜剧氛围；通过镜头的巧妙组接，使影片洗练流畅、含义丰富；通过精彩而又充满智慧的台词，让人对影片难以忘怀。

影片《阿凡提》（《种金子》）改编凌纾，导演靳夕、刘蕙仪，美术设计曲建方，造型孙大衡，布景程中岳、陈绍元，摄影朱丁元，动作设计吕衡、郭琰、孔繁春、蔡渊澜、金芳玲、靳尚侠、李国芬，作曲吴应炬，录音陆仲伯，剪辑莫普忠、卢保国，特技吕敬棠，制片管爱如，独唱马国光，演奏中央民族学院艺术系乐队，指挥金正平，另由金诚、金柏松协助完成画面台本。该片采用先期录音的手法、遮幅式银幕的效果，于1979年9月拍摄完成，是上海美影厂为国庆30周年制作的献礼片之一。影片先后荣获1980年4月29日颁发的文化部1979年优秀影片奖，1980年5月23日颁发的第三届中国电影“百花奖”最佳美术片奖，并于1980年入选奥斯卡电影节，但该片片长为31分钟，超出了短片竞赛规定的25分钟时长，因此需要修改，可是当时截止日期临近，想要重剪影片已经来不及了，所以最终没有参加奥斯卡动画短片的角逐，不过电影节还是为《阿凡提》颁发了一个“美国电影艺术与科学学院外国电影学术奖”的证书，以表示对影片的赞赏，据说这也是中国电影第一次入选奥斯卡提名。（见彩图63）

《阿凡提》（《种金子》）大获成功后，阿凡提与他的小毛驴并未淡出人们的视线，而是继续在银幕上过着那种潇洒、快意的游侠式生活，并逐渐被更多观众所喜爱，这还要得益于他的形象设计者曲建方。从1981年开始直至1988年的八年间，曲建方担任总导演兼总美术设计，先后拍摄了《卖树荫》、《兔送信》、《神医》、《比智慧》、《偷东西的驴》、《吝啬鬼》（与蔡渊澜联合导演）、《巧断案》（蔡渊澜导演）、《驴说话》、《狩猎记》（与金芳玲联合导演）、《寻开心》（与蔡渊澜联合导演）、《宝驴》（与金芳玲联合导演）、《奇婚记》（蔡渊澜导演）和《真假阿凡提》（与蔡渊澜联合导演）等13集系列片《阿凡提的故事》。全片耗资170余万元人民币，涉及各种人物百余个，大小道具1000多件，布景80多场，片长共29本，7472米，其耗资之巨，人物、道具、布景之多，播放时间之长，居我国木偶片榜首，这样的做法之前从未有人尝试过，《阿凡提的故事》首开先河，成为中国第一部木偶系列片。

不过曲建方执掌《阿凡提的故事》的导演大权并非是一帆风顺的，其间还有个不被大多数人所知晓的插曲：“《阿凡提》（《种金子》）拍摄完不久，有些不同的意见：‘都是少数民族题材，为何孔雀公主那么美，阿凡提却那么丑？’当时靳夕导演认为，如果要再拍，一定要改造型，而我坚决不改，特伟厂长支持了我的意见，这样在《阿凡提》（《种金子》）之后我力排异议继续了这一题材的创作。《阿凡提的故事》影片放映后，许多美术家、文学家都在报刊上发表了影评。如：画家张仃（《装饰》杂志）、电影美术家韩尚仪（《文汇报》）、时任驻苏大使戈宝权（英文版《中国文学》）、国博（《大众电影》）、诗人冰夫（《文汇报》）等等。他们除了对影片赞赏外，还特别提到片中美术设计风格和造型设计的成功，我感激那些当时能理解和支持我的前辈们……一直以来，我都没有讲出这件事，后来也有不少人问我，为什么在《种金子》后相隔三年才拍系列片《阿凡提的故事》？其中的缘由之前我并没有向人说起过，因为有不同的艺术见解，完全是正常的事，况且我对靳夕导演也是很尊敬的。但是，很长时间以来，对事实的记叙由于一些缘由，难免出现失实、混淆，包括上海美影厂的一些资料也是这样，所以我想应该说出来，因为这是事实。”曲建方说。

13集系列片《阿凡提的故事》编剧凌纾、靳夕、曲建方（靳夕参与其中两集，曲建方参与其中一集），总导演曲建方，导演蔡渊澜，分集联合导演蔡渊澜、金芳玲，总美术设计曲建方，造型谢洪宾，布景刘福民、金柏松、金诚、翁葆强，动作设计蔡渊澜、孔繁春、朱冰、尚宁华、金芳玲、张庆发、邹勤、叶友梅、朱初涛，摄影朱丁元、胡兆洪、蔡正常，作曲金复载，特技张新民，录音侯申康、詹磊，特效白伟民。为了新故事的创作需要，导演和设计人员两次奔赴新疆，经“高昌古城”、“交河古城”抵达“吐鲁番”体验生活，收集素材。（见彩图64）

一部《阿凡提的故事》饱含了创作者们历时八年之久的智慧与艰辛，回忆起那段日子，曲建方说道：“拍摄木偶片的过程与动画片不同，我们就像一个故事片的场面那样，只不过是缩小了。动作操纵人员在布景前扳动木偶，木偶动作的幅度要靠影子灯来确定，扳动一下，拍一格，幅度大小不同拍成后木偶动作的速度也不相同。动作设计出来后要先掐秒表，确定这个动作是多长时间，怎么分，每一格幅度是大还是小，这些基于动画原理的东西，在木偶片中实现起来并不那么容易。因为木偶动画工艺的原因，制作和拍摄中付出的劳动量是巨大的，所以创作速度较慢，再加上当时厂里资源有限，那时的创作体制不允许我占用整个木偶片组人员，而是由各个导演轮流使用的，所以我基本上是每拍半年停半年，故《阿凡提的故事》先后拍摄了八年。其间有时一年拍一集，有时一年拍两集，有一年拍了四集（1986年），那是厂里把全部人马都给我了，还有六台机器，我们占用了整个一个大摄影棚，还有一个小摄影棚，分了七个布景摊子，基本上每个摊子配一台机器，两名动作操纵人员，那一年我拍了8本，约80分钟，相当于一部故事片的长度。那时候《阿凡提的故事》一年能给上海美影厂挣100多万，当然，它在之后的时间中为上海美影厂赢得的观众和收益也是十分可观的。”《阿凡提的故事》使阿凡提这个人物真正活起来了。影片在人物表演上通过更细微的表情刻画和更夸张的动作表现，愈加突出了人物幽默、机智的性格特征。对故事结构的处理也更具变化，在节奏上更加跳跃。

1994年9月23日由国家民委、广电部、文化部、中国文联联合主办的少数民族题材电影创作评奖活动在四川成都举行，上海美影厂摄制的木偶系列片《阿凡提的故事》获首届全国少数民族题材电影“腾龙奖”美术片一等奖。除此以外，《阿凡提的故事》还经常被选送国际、国内电影节参展或参赛，也曾因此销售到许多国家。如：第2集《兔送信》获1984年第四届中国电影“金鸡奖”美术片大奖的提名；第4集《比智慧》曾于1987年4月随曲建方赴西班牙参加第八届马德里国际电影节，并在该节展映，此外，在1984年1月上海美影厂“小百花奖”的评选活动中，《兔送信》和《比智慧》也分获奖项，在评选出的1983年度优秀影片中，《兔送信》获影片特别奖，《比智慧》获优秀背景设计奖和木偶摄影奖；第3集《神医》获1989年10月美国第六届芝加哥国际儿童电影节动画短片一等奖；第5集《偷东西的驴》于1987年5月在法国安纳西国际动画电影节上参加会外放映，1987年10月被选送参加保加利亚瓦尔纳国际动画片电影节；第13集《真假阿凡提》于1988年2月在上海美影厂举行的1987年“小百花奖”评选活动中，动作设计师朱冰获动作设计单项奖，1989年5月《真假阿凡提》被选送参加保加利亚第15届国际讽刺喜剧电影节。

虽然曲建方坚持认为动画系列片是未来的发展方向，但并不是所有人都支持他这么做。1987年《阿凡提的故事》第10集《寻开心》被上海美影厂选送参加第七届中国电影“金鸡奖”最佳美术片奖的角逐，结果该片落选，未获提名。当时著名影视评论家、剧作家陈剑雨就在评选中说道：“《寻开心》是多集木偶片《阿凡提的故事》中的一集。说实在的，我不大赞成阿凡提搞这么多集，阿凡提的故事，他的智慧更多是通过语言表现出来的，几句机智幽默的话，把包袱抖响，一个故事就收住了，把它拍成美术片，我以为还没有找到相应的表现形式。最初的几集在造型上还有一种新鲜感，突破了以往某些木偶片在造型上往真人靠的弊病，在总体上也和小故事片拉开了距离，但一集接一集地拍下来，并没有太大前进。”
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 的确，自《阿凡提》（《种金子》）之后，《阿凡提的故事》几乎与国内大奖绝缘，在国际上虽然屡次参展、参赛，但最终仅有《神医》获奖。其实曲建方本人对该系列片也并非全部满意，比如其中几集：《巧断案》和《宝驴》的故事比较平淡，节奏稍显拖沓；《寻开心》在“染没有彩色的布”和“买首先接触到的东西”这两个情节上，都较好地表现出了阿凡提的智慧和幽默，但山上见真主的结尾，因为把皇帝和宰相描写得太过愚蠢，反而衬托不出阿凡提的智慧了。但无论如何我们都必须承认曲建方当年坚持拍系列片是正确的，而且它的意义远不止是否获奖那么简单，其中的道理不单单是因为曲建方预测到了中国动画未来的发展方向，更重要的是他从《阿凡提的故事》中逐步建立起的品牌意识，就好像倘若只创作一集《米老鼠和唐老鸭》，就算它再优秀，也绝不可能在世界范围内家喻户晓一样，木偶系列片《阿凡提的故事》就是在不断重复的主题中，不断重复出现“阿凡提”这一主要形象，以达到逐渐强化观众对其的认知，并最终使其形象深入人心的目的。可以说，《阿凡提的故事》为日后“阿凡提”品牌的建立提供了可能性和良好的故事及形象基础。

曲建方从“阿凡提”身上最直接的收益就是在1988年下海后成立了“大连阿凡提国际动画公司”。“当初公司名字叫‘阿凡提’并不是因为我在那时已经有了品牌意识，而是我想到‘阿凡提’是我创作的人物形象，而且国际上都知道我的‘阿凡提’，虽然那时想法很简单，但在实际操作中却已经表现出了品牌观念。”曲建方回忆道。此后，曲建方更是牢牢地和他的“阿凡提”绑在了一起：

1989年创建不久的大连阿凡提国际动画公司制作了动画片《阿凡提新传》第1集《不听话的狗》，卖给了中影公司。

1996年7月12日曲建方将“阿凡提”美术形象向上海市版权局进行了登记，上海美影厂只对该美术片享有整体著作权，而曲建方作为该片美术设计，对其创作的“阿凡提”美术形象享有独立的著作权。

从2002年开始，曲建方与飞思公司开始策划出版阿凡提系列图书：《新阿凡提漫画》（2004年版，1～28册）、《老小阿凡提故事精选》（2005年版）、《小阿凡提入学准备》（2005年版，1～4册）、《阿凡提故事精选》（2006年版）、《阿凡提经典漫画》（2010年版）和《阿凡提经典故事》彩绘珍藏版（2012年版，1～3册）等，由电子工业出版社出版。“阿凡提”系列图书2005年被共青团中央评为“全国青少年最喜爱的优秀图书”，畅销30万册，获得广大读者的赞誉。而今曲建方又将《阿凡提》漫画版的繁体版授权到香港出版。

目前正在播出的104集二维电视系列动画片《老小阿凡提》，其人物造型和故事改编均是在曲建方的主持下进行的。该片以“老小阿凡提”贯穿全剧始终，通过讲述“老小阿凡提”周游现代社会发生的故事，用全新的观念来揭示现代社会中人们关注的，如“兴奋剂”、“反恐怖主义”、“反毒品”、“股市中的不良心态”以及“减肥”、“打假”、“戒烟”等新问题，让他们以幽默和智慧的方式惩恶扬善。

“我正在策划，通过融资或合作制作一部52集的三维阿凡提系列动画片，当然这部作品仍然可以让你感觉到过去木偶片里的那个原汁原味的‘阿凡提’形象，只是运用电脑三维技术表现出来，这样可以增强它的视觉效果和表现力，以及提高生产速度，不过这也需要有较大的投资，所以我一直在努力，如果能够顺利地融到资金，我肯定会用我的晚年来为大家创作你们喜欢的‘阿凡提’。”曲建方满怀信心地说。

1997年《阿凡提的故事》在中国动画学会、上海电视台、上海《小主人报》主办的上海儿童评选40年来中国美术片的活动中，再获最佳美术片奖及最喜爱的卡通明星称号。2006年阿凡提卡通形象被选为在新疆召开的第16届全国书市的吉祥物。目前阿凡提形象已授权给新疆工商银行制作信用卡，还授权给新疆食品公司作为公司标志和品牌商标。“阿凡提”已经成为中国动画业的知名品牌，2006年8月在北京人民大会堂举办的“中国动漫产业消费者十大满意品牌”评选活动中，“阿凡提卡通形象”被评为十大品牌之一。

走过32个春秋，正是因为曲建方对“阿凡提”的品牌形象不断地强化和延伸，所以时至今日，我们的“阿凡提”还依旧年轻。你看，那个骑着小毛驴、手摇小树枝、哼着小曲儿的阿凡提不是正潇洒地向你走来么！

结尾

笔者曾于2009年3月17日约见曲建方先生，得到曲老的热情回复后，于3月24日欣然抵沪，翌日上午在上海漕溪北路的诺卡咖啡馆中与曲老相见，此时已74岁高龄的曲老讲起话来依旧声音洪亮、神采奕奕。两杯咖啡，三个小时的谈话，曲老与我从中国木偶动画的历史一直聊到阿凡提的创作，我被他声情并茂的讲述深深吸引着，也被他对中国动画的一腔热忱所打动。曲老是个待人和善又极其认真的人，他甚至还为我这个学生的到来特意准备了讲稿和书籍资料，生怕遗漏了什么，对此我感激不尽。上海之行，收获颇丰，由对曲老的采访构成了本文的基础，成文之际，再次向老人家致以诚挚的谢意。

曲建方参与创作的木偶片、木偶艺术片：
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续表
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曲建方绘制封面或插图的书籍（1976～1989）：
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曲建方绘制的连环画（1976～1989）：
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曲建方导演的电视剧：
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方润南——赋予陶瓷灵动生机

方润南导演的木偶片虽说不多，却部部佳品，其中尤以《瓷娃娃》和《鱼盘》最受人关注。一方面，因为它们是中国木偶动画史上首次尝试以瓷制偶的影片，用动画形式展现出瓷塑工艺品的美学原则和美学趣味，虚实相生、写意传神；另一方面，它们又在传统形式中融入现代题材，形神兼备。可以说方润南不仅赋予陶瓷灵动生机，还赋予影片深湛的哲理，耐人寻味。

方润南（1942.12～2009.11.27），安徽歙县人，祖辈是徽州盐商。在方润南很小的时候，作为国民党军官的父亲就在抗日战场上牺牲了，由祖父将他抚养长大。方润南的祖父是位颇有学识的国民党官员，身处乱世，于是早早地退隐，在家过着清贫悠闲的日子。良好的家教，给了方润南优秀的品格和积极的学习习惯，他十分喜爱读书，而且涉猎广泛，对历史、政治、宗教、诗歌、金石书法和造型艺术都有深入的研究。早在上海电影专科学校动画系学习期间，这个成绩优异，平时只顾埋头学习，喜欢看书，又不多说话的朴实学生就引起了老师们的注意，1962年方润南毕业后顺利进入上海美术电影制片厂工作。

由于方润南身材魁梧高大，适合做体力强度较大的木偶片动作操纵工作，因此一入厂就被分配到木偶片组担任动作设计员。方润南参与创作的第一部影片是1964年拍摄的折纸片《湖上歌舞》（任动作设计），善于钻研的他后来还曾撰写文章《折纸片初探》，阐述折纸片的特点与创作规律，这篇文章被收录进1984年出版的《美术电影创作研究》一书中，成为日后人们研究中国折纸动画的重要文字资料。早期方润南还在木偶片《小哥儿俩》（1965）中担任动作设计，由于动画基本功较好，加上他工作勤奋，专业上很快就崭露头角。“文革”结束前，当1973年上海美影厂刚刚恢复创作生产，由张松林带领木偶片《小八路》摄制组开始筹备的时候，方润南就是该片创作组的核心成员之一（在片中担任动作设计），他的创作才华就此逐步彰显。

1976年方润南已能独立执导木偶片创作了，破除私有观念、宣扬集体利益高于一切的木偶片《树苗》
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 是他的第一部作品，而在此之前他只有三次参与影片拍摄的经验。接着方润南先后导演了《歌声飞出五指山》（1978）、《愚人买鞋》（1979，与尤磊联合导演）、《黑熊奇遇记》（1980）、《龙牙星》（1981）、《瓷娃娃》（1982）、《马蜂窝》（1984）、《鱼盘》（1988）和《大盗贼》（1989～1990，8集系列片，任总导演、总制片）等木偶片，都是我们耳熟能详的优秀作品。

富有民族特色是方润南木偶片的特点。除了在“文革”特殊年代创作的，阶级斗争色彩浓厚的影片《树苗》和取材自德国童话故事的《大盗贼》以外，其余木偶片都浸润着浓郁的中国民族色彩：《歌声飞出五指山》由著名作家李延国创作的美术片文学剧本《铁花》
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 改编，剧中美丽的黎族姑娘用银铃般的歌声讲述了黎族人民迎来红军翻身做主人的故事，一曲曲民歌唱出黎家的苦难，诉说心中的希望，也歌颂了美好的生活，“我愿变只莺歌鸟，飞遍椰林唱赞歌”，整部影片就好似一首感人的抒情诗，撩拨着人们的心弦，让人久久无法平静（见彩图66）。根据民间舞蹈改编的《黑熊奇遇记》（原名《抢亲》），妙用京剧文丑和彩旦的造型，配合戏曲说唱，营造出滑稽幽默的艺术效果，以中国式的诙谐笔触嘲讽了那些依仗权势欺压人民的豪门权贵（见彩图67）。《龙牙星》（原名《桑哥哥》）是一则苗族民间传说，片中不但有英俊勇敢的苗族青年，还有美丽善良的苗族姑娘，除了他们穿着、佩戴的民族服饰外，人物动作也是具有东方特色的，三姑娘初见苗族青年桑的时候，那种娇羞妩媚的表情与动作被刻画得极为传神。在三姑娘剪下青丝织成纱巾一段，导演创造性地采用多画面的手段，同时展现了青年在冰天雪地中寻找小龙的场景，一红一白两个画面在色调上产生美的对比的同时，也在情节上产生了密切的呼应，再配以民族曲调的背景音乐，渲染了气氛，表达出人物心情。
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 中国的陶瓷艺术是世界艺术宝库中耀眼夺目的瑰宝，《瓷娃娃》和《鱼盘》是中国木偶动画史上首先尝试以瓷制偶的影片，赋予具有东方气韵的陶瓷工艺品以鲜活的生命。《马蜂窝》中炎炎烈日照耀着，树荫下两个商贩正在兜售凉茶，却遇马蜂也在树上筑窝，无奈中只得展开了一场人与马蜂的较量。这是一部短小精悍、发人深省的“古装剧”，干净的画面，细腻的人物动作，如雨后空气般清新，沁人心脾。在1983年中国电影出版社出版的《八仙过海》（美术片剧本选）中，收录了由顾汉昌、方润南编写的剧本《种梨》，剧中道士用种梨的神奇法术惩治了贪婪狡诈的水果店老板，帮助了勤劳善良的人们，具有强烈的传奇色彩。对于其作品中体现出的“民族性”，方润南认为只靠民族地域性的服装、色彩、道具、场景和音乐等等，是不足以称之为“民族性”的，它们只是外层的包装而已。“‘民族性’是指当你抛开这一切时，甚至将角色们的民族服装换上西装时，你依旧能感受到的一股劲儿。有了这股劲儿，那些七零八碎的细节才有意义。”他也正是这样要求自己的。

能将中国民族文化与木偶动画有机地结合起来，创造出富有民族特色的动画影像，这要得益于方润南自幼爱读书的习惯。喜欢博览群书，尤其是对中国传统文化深入钻研，使得方润南具有深厚的文史功底。方润南说：“做动画导演，首先要成为一个杂家”，“金字塔的底面积越大，才能垒得越高”。但他又反对食古不化、刻板教条，就像他讽刺《愚人买鞋》中那个书呆子一样，在他看来，尽信书不如无书，尤其是对艺术创作者而言。方润南把自己对书的理解寄托在这篇短小的寓言故事上，故事情节看似荒唐，但寓托的道理却是深刻的。除了内容外，值得一提的还有《愚人买鞋》的表现手法，该片大胆借鉴了中国画“留白”的方法，在置景方面，只选用一些故事中必要的道具来布置和装饰画面，其余部分则一律“留白”，看上去屋内没有了墙壁，屋外也不分天地，另外还尝试采用水墨画作背景，形成“虚”的陪衬效果；同时，影片在用光上，强调对前景人与物轮廓结构的描绘，省略不必要的阴影和投影，形成“实”的主体效果。这样虚实对比的镜头画面，营造出一种中国画的意境，而木偶人物与国画背景形成的和谐统一的效果，使影片在视觉上显得古朴淡雅，令人耳目一新。（见彩图69）

随着上世纪90年代上海美影厂木偶片创作的衰落，方润南改行担任动画片的导演。其作品有1992年根据蔡志忠漫画改编的《古书新说》（2本，编导方润南），此外，他还参与导演了由上海美术电影制片厂、上海教育电视台和上海华侨文化交流公司联合摄制的电视系列动画片《自古英雄出少年》（1995～1996，101集×5分钟，导演严定宪、林文肖、张纪平、方润南、王根发等17人，美术设计刘泽岱、赵燕、方润南、王根发等，绘景沈同春、沈政良、王利君、方润南等），该片是上海美影厂首次尝试以社会集资、市场运作的方式拍摄的动画系列片，号称“中国第一部百集电视系列动画片”。

在上海美影厂工作期间，除了导演美术片外，方润南还绘制了《黑熊奇遇记》、《愚人买鞋》、《飞狗阿灵》、《魔棒》、《彼得与巨人》、《小狐狸》等20余本连环画册，执导了《第七片枫叶》、《他们不爱我》、《模特儿与设计师》、《林则徐》、《龙床恨》、《倔老头的喜怒哀乐》等多部电视剧。其中1990年年底由上海美术电影制片厂影视部和宁波燕浩微波通信有限公司、宁波三维技术研究所联合摄制的5集电视连续剧《倔老头的喜怒哀乐》，是中国第一部全兼容彩色立体电视剧，该剧的成功摄制开创了中国电视史上一个新的里程碑。
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1990年4月14日，由上海美影厂与香港亿利发展有限公司合作经营的上海亿利美动画有限公司经上海市人民政府批准成立，方润南任董事兼公司总经理。1990年8月方润南被批准成为国际动画协会会员。1993年9月方润南任上海美影厂副厂长，任期一年。1993年方润南受邀担任第13届中国电影“金鸡奖”评委。此外，他还是中国动画学会常务理事、中国动画协会北京分会常务副会长、中国电影家协会会员。

1996年在张松林的推荐下，方润南应央视台长杨伟光的邀请调入中央电视台，担任52集电视系列动画片《西游记》的总导演和中央电视台火炬动画公司总经理。《西游记》（52集×22分钟，剧本统筹张松林，总导演方润南，画面台本绘制方润南、马毅，制片人方润南、周凤英）从1992年开始筹备拍摄，到1998年最终制作完成，耗时六年，斥资3000多万元。从文学剧本定稿、美术设计定型、样片制作到中后期制作，前后有中国20家动画公司的2000多名动画制作和电脑特技人员参与，共用去了近30吨纸，绘制了近100万张动画、两万张背景，整部片子共有500多个人物，总长度1300多分钟，是当时制作规模最大、片时最长的一部动画片，也是央视的首部动画大片。《西游记》以新的电影语言体现小说的文化底蕴，以别致的构图、明亮的色彩，加上电脑技术的辅助，构成全新的视觉效果，堪称我国电视动画发展的高水平之作，方润南的艺术才能在这部作品中得到了更加充分的展现。在方润南担任总导演拍摄这部动画片的两年中，他每天只睡三个小时，头发过早地花白了。《西游记》数十集、每集20多分钟的片子都是他利用下班时间一帧帧修补裁剪出来的，有一段时间本身就有糖尿病的他累得尿血也没休息，让秘书帮他买点饺子或汤面在机房吃上两口，就算是晚饭了，其敬业态度可见一斑。该片荣获2000年第18届中国电视“金鹰奖”最佳美术片奖，和2000年第五届全国少儿电视节目“金童奖”动画节目特别奖。

工作中的方润南好学勤思、敬业忘我，具有作为导演细致入微的特点和一丝不苟的专业精神。在后辈眼里他是一位气质深沉、包容和善、严谨威严、润物无声的好老师，与他共事的人无不对他敬重有加。《西游记》完成之后，中央电视台原本打算继续由方润南操刀，拍摄《西游记续集》，当时剧本已经写好，但无奈此事终因央视台长人事更迭而不了了之。

或许因为从前过度操劳，或许因为境遇不佳，2000年的时候，方润南提前两年退了休，猫在家里搞创作。那段日子淡泊名利的他，躲进小楼成一统，在自己的世界里与天地独往来，他经常戴着老花镜写写画画度过一天，倒也悠然自得。不过总有些事情是他放不下的，晚年方润南最希望的，就是看到新生代动画人才尽早茁壮成长起来，因此他总会给涉足动画领域的人以力所能及的帮助，把提携后生作为自己的重要使命。

所以后来方润南又参与了武汉江通动画股份有限公司策划的电视系列动画片《天上掉下个猪八戒》（104集×12分钟，策划方润南、粟道云，总导演方润南，主题歌作词方润南）的制作。这是一部与《西游记》全然不同的喜剧片，猪八戒在剧中一改好吃懒做的本性，成为一个“心肠不坏、傻得可爱”的主人公，他搞笑逗乐的本事足以与周星驰的无厘头电影媲美。该片第一系列26集于2005年春节期间在中央电视台一套综合频道首播，其妙趣横生的故事、经典幽默的语言、细致精美的画面大获观众好评，于是接连制作了四个系列共104集的电视片，其间方润南付出的辛苦自不必说。

2009年11月下旬，方润南为一部动画片后期制作的事回到上海，几天之后，因脑出血、糖尿病并发症抢救无效逝世，享年67岁。方润南的离世，使中国动画界失去了一位经验丰富的导演，一颗领航指路的明星。而今，每逢寒暑假时总能在电视上看到重播的《西游记》，“斯人已逝，翰墨留香”，想起那些曾为我们的童年插上想象的翅膀，涂上绚丽色彩的动画影像，我们唯有在追思和感恩中传承作为中国动画人的一份责任，才能使中国动画延续昨日的辉煌与荣耀。

陶瓷的舞蹈

回忆起学生方润南，张松林老先生写道：“方润南是一个做事执著、敢于创新的人。例如他早期刚开始做导演时，就独出心裁想拍一部以中国陶瓷为材质的木偶片，为此我曾与他一起三下景德镇瓷厂去考察，与瓷厂老师傅研究制作瓷器人物的可能性，虽然困难多多，但他非常执著，且信心十足，我也只能欣然支持。试想一下，一个动作就要烧制十几个瓷器人物，真不是一件容易的事。经过他与瓷厂师傅的努力，这部以瓷器为材质的影片《瓷娃娃》终于完成了，为我国美术片又增添了一种新颖的风格。”
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这在旁人看来似乎是“不靠谱”的想法，却被方润南凭着一股敢想敢干的韧劲儿实现了。其实方润南最初的构思更为大胆，他要制作的是一部由瓷雕和玻璃雕混合拍摄的影片，从1981年第三期《电影新作》上刊登的美术电影文学剧本《春之歌》（康戎、方润南写）中，可以看出该片的雏形。剧本的内容是这样的：入夜，如水的月光照进雕塑室里，调皮的泥娃娃爬下雕塑架，在陈列着的各种精美的瓷雕间玩耍，有小鹿、小天鹅、小熊猫、小孔雀……还有美丽的春姑娘，见到这么多伙伴，泥娃娃兴奋极了，却不料脚下一滑，摔进了瓷版画中茫茫的雪地里。这位不速之客的到来触怒了瓷版画中面目阴森、骄横无比的冰山巨人——冰冻大王，它用一只巨手折磨着泥娃娃，就快要把它拧碎了，多亏春姑娘及时赶到，用散发着温暖的红宝石救出了泥娃娃。瓷雕小动物们在繁花似锦的草坪上开心地举办起了迎春舞会，欢歌笑语飘进了水晶石垒成的冰城堡，把冰冻大王恨得牙根都痒痒，不甘心失败的他用冰罩掳走了春姑娘，瞬间鲜花凋零了，小草枯萎了，溪水停止了流动。泥娃娃带领小动物们勇闯冰城堡，去解救春姑娘，小动物们的团结和勇敢使冰冻大王乱了阵脚，泥娃娃佩戴的红宝石与冰剑相撞，燃起了熊熊烈火，在烈焰中泥娃娃的身躯慢慢变得晶莹透亮，它变成了一尊瓷娃娃。烈火融化了冰殿，融化了城堡，小动物们救出了春姑娘，也终结了邪恶的冰冻大王，春天又回来了，小动物们齐声欢唱着。室外春光明媚、生意盎然，雕塑室内一切如旧，只是那幅雪景的瓷版画不见了，换上了一幅春景的瓷版画。

方润南设想剧中的小鹿、天鹅、熊猫、孔雀、春姑娘和瓷娃娃均由瓷雕制成，而冰冻大王和它的城堡则用玻璃雕刻形成晶莹冰冷的效果。如果该剧拍摄完成那该是一种何等令人惊叹的效果，可惜剧本描绘的让人激动的宏伟蓝图最终未能实现，无论何种原因，这都不能不说是一种遗憾。不过，1982年12月，距《春之歌》剧本刊出一年半以后，我国第一部以瓷制偶的影片《瓷娃娃》问世了，可以看出它与《春之歌》有着千丝万缕的联系。该片由方润南任导演兼动作设计，仍由胡康戎、方润南编写剧本，故事依旧发生在雕塑室里，瓷塑的小鹿、熊猫、孔雀等形象被保留下来，泥娃娃同样在历经磨难后，被烈火煅烧成了坚强、美丽的瓷娃娃。所不同的是帮助泥娃娃的春姑娘变成了一位年轻的女艺术家，该片由从前瓷雕和玻璃雕刻混合拍摄的设想，变成了瓷偶与真人合拍的影片。虽然《瓷娃娃》具有材质探索的新意，并且瓷偶舞蹈柔美抒情，也十分精彩，但明显在情节上缺少了《春之歌》浪漫主义的色彩和奇妙的想象力，令故事趣味性大打折扣。不但如此，《瓷娃娃》中有关“从泥到瓷”材质转变的象征意义，由于太过含蓄隐晦而不易被儿童所理解，导致该片很少在孩子们中间产生共鸣。关于《瓷娃娃》的创作情况在本书第四章第三节“人偶合拍片”部分有详细介绍，此处不再赘述。

有了《瓷娃娃》对陶瓷材料的探索，1988年11月，方润南又摄制完成了第二部以陶瓷为主要造型手段的木偶片《鱼盘》。该片片长1/2本，编剧方润南、潘国祥，导演兼美术设计、动作设计方润南，摄影胡兆洪，录音詹磊，剪辑龚黎民，作曲张栋，演奏上影乐团，指挥王永吉，制片袁莉珍。
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 影片采用了含蓄的象征手法，以中国青花瓷的鱼盘为主要表现对象，反映环境污染造成的悲剧——洁白晶莹的瓷盘变成了漆黑的墨盘，盘中所画的美丽鱼儿变成了几缕白骨，惊心的影像发人深省。（见彩图70）

导演方润南说：“青花鱼盘在民间原是实用器皿，现在极少制作，物以稀为贵，所以成了厅堂的饰物，显得典雅又朴实。现在尝试着用青花鱼盘来拍摄电影，从艺术形式和思想内涵上作一些探索，追求单纯，背景以一片蓝色灰色衬托，给人以超越时空之感。在艺术处理方面，除了烧制青花鱼盘外，还在瓷盘上遮着赛璐珞片画鱼，使鱼的图案不仅能运动起来，还具有‘釉下彩’的气韵，这种叠加的技法与传统的水墨动画类似。”

如果说《瓷娃娃》只是表现形式的创新，是为了追求独特材料产生的新颖效果的话，那么《鱼盘》显然已经走出了追逐形式的狂热，它是建立在冷静思考基础之上的内容创新。在《鱼盘》中方润南不但择取了陶瓷这种特殊的形式载体，更重要的是使这一载体恰到好处、鲜明而贴切地负载了作品的思想内涵，其形式与内容的和谐统一令人叹服。

片首那古朴、优雅的青花瓷盘和古意盎然的熏炉一进入观众眼帘，就先声夺人地造成一种清新、别致之感，展现了导演独特的审美意趣。洁白晶莹的瓷盘上原本有一只蓝青色的游鱼，纤纤线条展现出东方图案的柔美，鱼儿显得自在而宁静。然而在浓浓烟雾的不断侵袭下，鱼儿改变了安详、悠闲的常态，从不适、挣扎到翻滚、沉溺。与此同时，瓷盘也产生了痛苦的裂变，由晶莹光亮变得布满裂纹，最终演化成了一只黝黯、污秽的墨盘，而鲜灵活泼的鱼儿也只剩下了一堆苍白、凄惨的鱼骨。“表现因污染而造成危害的艺术作品为数甚多，而在《鱼盘》里，既没有显示喷雾肆虐的烟囱，也没有出现混浊纳垢的溪流，却通过简明、优美、有趣的中介物，使观众产生了强烈的视觉印象，揭示了公害的严酷事实，令人产生合乎逻辑的联想，并从中得到哲理性的启示，这正是创作者‘棋高一着’之处。”
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1988年11月10日至11月14日，在上海黄浦江畔举行了首届上海国际动画电影节，共有26个国家和地区的286部影片参赛。《鱼盘》这部形式新颖、构思巧妙的艺术性短片，从众多优秀的动画作品中脱颖而出，吸引了所有专家、评委的目光，并一举拿下A组（5分钟以下影片）一等奖，评委们称赞该片“多种技术运用自如，给人以美感”。影片评比观摩结束后，日本动画专家还十分好奇地询问方润南：“你为做这部片子烧制了多少手绘瓷盘？我猜至少有几千个吧！”其实许多看过该片的人也不知道，方润南只烧了区区十几个瓷盘而已。此外，《鱼盘》还在1989年上海文化艺术节上获得优秀成果奖。

“我是大盗贼霍真布鲁兹老爷”

“绿色森林里有树又有花，没有告密者也没有警察，我是个大盗贼什么也不怕，生活多自在，整天乐哈哈。”还记得这段熟悉的唱词出自哪部美术片吗？对！是木偶系列片《大盗贼》，而这段小曲儿正是那个头戴大檐帽、手持胡椒枪的“大盗贼霍真布鲁兹老爷”的“名作”。只记得看这部片子的时候笔者还是个小学生，片中大鼻子、络腮胡、黄头发的人物造型，和西方式的幽默对白，一直让我以为这是一部从外国引进的美术片，直到多年后才发现原来片中那一堆“洋人”是地地道道的“中国制造”，而这部洋味十足的影片正是方润南的作品。

《大盗贼》是方润南第一次担任系列片总导演。影片根据德国著名儿童文学家奥弗利特·普雷斯勒（Aufide Plehslie，1923年生）的同名童话改编，编剧欧阳宇平、胡兆洪，总导演方润南，导演刘蕙仪、胡兆洪、夏秉钧、程中岳（每人各导演2集），造型设计刘泽岱、谢洪宾、孙大衡，布景设计陈绍元、刘福民、黄文江、蔡一声，动作设计金芳玲、尚宁华、夏秉钧、邹勤、洪金凤、孔繁春、张庆发、蔡渊澜、朱冰、朱初涛，摄影乔元正、朱丁元、陈增福、胡兆洪、黄智逸、万志强，特技张新民、谢友根，录音詹磊、施林虎，剪辑强小柏、龚黎民、莫普忠，总制片方润南，制片管爱如、袁莉珍，配音导演韦启昌，配音演员翁振新、沈晓谦、戴欣、范捷、舒蓉、尚华、冯冰、宏霞，作曲金复载，指挥陈传熙、王永吉，演奏上影乐团。该片共8集，总片长24本，1989年摄制完成第1～4集，1990年完成第5～8集。《大盗贼》是上海美影厂第一部根据外国儿童文学作品改编而成的木偶系列片，影片讲述大盗贼霍真布鲁兹抢走了卡斯帕尔和佐培尔奶奶的会唱歌的咖啡磨，两个孩子在设计夺回被抢走的咖啡磨时反而被大盗贼抓住了。不过他们并不气馁，在一连串的小故事中，聪明机智的卡斯帕尔和佐培尔与大盗贼和黑心魔法师斯巴凯尔曼斗智斗勇，不但解救了被魔法师变作铃蟾的修斯塔贝克夫人，用法术变回了奶奶的咖啡磨，还把大盗贼送进了警察局。然而没过多久，狡猾的大盗贼捉弄了登培尔摩扎警官，穿着一身警服又逃跑了。最后，还是卡斯帕尔和佐培尔想出毒蘑菇汤的计策制服了大盗贼。在孩子们的感召下，大盗贼厌倦了提心吊胆、躲躲藏藏的盗贼生活，彻底改邪归正成为一个好人。（见彩图71）

《大盗贼》这部看似“邪恶”的影片，实则充满着暖暖的温情。一个嘴硬心软的大盗贼，一个不太聪明的警官，一个善良勤劳的老奶奶和两个活泼可爱的小机灵鬼，上演了一个个有惊无险的小故事。全片用诙谐、幽默的笔触，绘制出富有想象力的情节，揭示了纯真的童心和人善良的本性。为了符合原作的特点，影片在造型、服装、道具的设计和制作上都展现出逼真的异国风貌。该片人物设计一改过去木偶造型长手长脚的特点，采用敦实的外形，软布缝制的衣饰，毛线制成的眉毛、胡子和头发，以及丝袜包头的制偶方法，形成了独特的艺术风格。

在总导演方润南的统筹下，摄制组采用大兵团作战的方式，分成四个摄制组，分别由刘蕙仪、胡兆洪、夏秉钧、程中岳四位导演带领同时开拍，从而缩短了拍摄时间，提高了拍摄质量，仅用两年的时间就完成了8集且每集片长3本的木偶系列片，是对系列片摄制工作方法的有益尝试，并从中摸索和积累了不少经验。编导们采用布莱希特“间离效果”的方法，弥补了多人执导所带来的风格上的差异，使这部系列片上下连贯，一气呵成，有较强的观赏性。此外，编导们还特别重视每集故事的断点，不仅使每集都具有较为独立的故事情节，还注意在每集结尾留有悬念，给人意犹未尽的感觉，使人迫不及待地想看到下集。

在1990年3月2日上海美影厂举行的“小百花奖”评选活动中，木偶系列片《大盗贼》获优秀影片奖，并同时获得人物设计单项奖和特技单项奖。1990年7月29日由中国电影电视记者协会、广播电影电视部电影局和中国电影发行放映公司联合主办的“首届全国电影制片厂优秀摄制组”评选活动揭晓，《大盗贼》获短片优秀摄制组奖。此外，该片还荣获了1992年第二届全国影视动画展播电影类一等奖，该片造型设计刘泽岱、谢洪宾获得造型设计单项奖，作曲金复载获得音乐单项奖。

结尾

方润南有个笔名叫“方无隅”，取自老子《道德经》第41章的“大白若辱，大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形”一句，“大方无隅”意为宽宏大度的人心中没有阴暗的角落，而这个世界上最大的是人的胸怀，你的胸怀有多大，你就能走多远，这句话正是方润南人格与艺术品格的写照。

方润南参与创作的木偶片、折纸片：
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方润南绘制的连环画：
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胡兆洪——木偶长片盛宴

有这么一位导演，曾在12年间，执导了六部木偶影院片和一部52集的木偶艺术片，获奖无数，这在中国木偶动画史上是绝无仅有的，而打造这场令人惊叹的木偶长片盛宴的艺术家，就是上海美术电影制片厂一级摄影师、一级导演胡兆洪。

胡兆洪（1951年7月生），祖籍安徽歙县，从1969年开始在部队服役，1975年进入上海美影厂。曾是汽车兵的他转业到上海美影厂，先是被分配到后勤部当驾驶员，1977年到厂党委办公室工作，1978年又被调往“五七干校”做后勤，一年后回厂工作。回厂后本来是把胡兆洪分配到行政岗位的，但领导说，先到生产岗位锻炼锻炼，于是胡兆洪便一头扎进了这小小木偶的天地。（见彩图72）

干一行爱一行，虽然缺少动画基础，但在部队形成的做事认真严谨的态度和坚忍不拔的品格，帮助他克服了很多困难。胡兆洪跟随摄影师蔡正常，从木偶片摄影助理干起，不仅在工作中刻苦钻研，用心向前辈请教，就连别人休息的时候，他也抱着书本，给自己“补课”。那个时候用他自己的话来形容就是“好像有鞭子在后面赶我，一定要看书，必须要去一些地方，访问一些人……生活总是排得满满的”。虽然忙得没有闲暇的时间，胡兆洪却乐在其中，以至于后来有机会回到行政岗位时，他已经舍不得离开木偶车间了。“上海美影厂有种很好的文化氛围，就是老的可以‘管’小的，我接触的一些老前辈，他们是真心地教你，但也会真心诚意地责备你。靳夕导演就是这样，比如我在读书，他会过来看看，说这本书还不错，如果我在看闲书，他就会说这么好的时间看这个，你这人趣味不行，很直接。那一辈的老师方润南、蔡正常、钟立人、左蓉琯、赵芝辉、欧阳宇平都是这样，他们把这些当成事业，把年轻人当成接班人，我很怀念那种氛围。”胡兆洪说。
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 这一阶段，除了补充专业知识外，胡兆洪还在广播电视大学自学了中文专业，于1982年毕业。

胡兆洪可称得上是上海美影厂土生土长的导演了，从最初不知道动画是怎样拍成的，到能熟练地操纵动画摄影机，从木偶动画的“门外汉”，到担纲木偶片导演，其间经历了一个不短的过程。胡兆洪第一次当摄影助理是在由持永只仁（方明）做顾问、尤磊做导演的木偶片《喵呜是谁叫的？》（1979）中，这部只有十分钟的短片，前后拍了几个月；第一次做替补摄影，是拍木偶片《孔雀的焰火》（1982），原来的摄影师钟立人生病，胡兆洪临时上场；第一次当摄影师，是拍左蓉琯导演的木偶片《过桥》（1983）；第一次当编剧，也是第一次当导演，是在《大盗贼》（1989～1990）中，当时指定的编剧欧阳宇平忙不过来，胡兆洪帮忙分担了许多，这是一部8集的木偶系列片，在总导演方润南的带领下，胡兆洪担任了其中两集的导演，并在这两集中同时兼任摄影，当时有四位分集导演一起合作，胡兆洪是其中年龄最小的一个；胡兆洪第一次独立当导演的影片是木偶系列片《镜花缘》（1991）。

1991年10月至1993年9月间胡兆洪任上海美影厂副厂长，但他却说那是一个非常痛苦的时期。“因为有几年上海美影厂人才流失的情况非常严重，从1988年到1990年上海美影厂已经流失了近百名专业人才，当时深圳、广州、珠海等地相继办起了外资独资或中外合资的一批动画加工企业，他们给的工资相当于我们的十倍。高端人才像导演这种，一下子还放不下架子奔钱去，但是中间那些干活的人走了，就是那些一屋子一屋子画动画的人，壮劳力，眼睛也好，精力也充沛，他们走了，上海美影厂的人才青黄不接，生产能力迅速下降。那时上海美影厂还面临着体制改革的问题，原先上海美影厂生产的影片只能卖给中影公司，是定价收购、限量生产。从80年代开始，中影公司每年给上海美影厂下达40本左右的任务，少做没关系，多了不收购。做动画片是7.1万元一本，木偶片是6.1万元一本，只要审查通过，钱就给你（1989年收购价格上调后为动画片9万元/本，木偶片7.5万元/本）。我当副厂长的两年恰好面临着要取消这个制度，中影不给钱了，上海美影厂的影片需要自产自销，我们一下子懵了，钱没处来了，可是我们又不会弄钱，所以产量大幅度萎缩。”80年代末90年代初，上海美影厂曾经的辉煌已经不再，随之而来的是一系列棘手的问题，胡兆洪无奈地说：“我那时年少轻狂，满怀理想和激情，立志要把上海美影厂做成世界一流的文化企业，为此我付出了全部的时间和精力。两年后我主动要求退出，那时心里充斥着挫败感，我不得不承认我的心智应付不了官场上的角力，也领教了中国动画业发展的难度。我觉得我不是一个好的经营者，我不擅长公关，我的长处还是在创作。”从领导岗位上退下来后，为了排遣胸中的抑郁，胡兆洪转而同几个知交拍了一些广告片和专题片，当然他也并未放弃所爱的木偶动画。

正巧此前联邦德国电影公司制片人曼弗雷德·杜尼约克（Manfred Durniok）到上海美影厂了解影片生产情况并洽谈合作合资意向，这正合了胡兆洪的心意。1994年12月21日上海美术电影制片厂与德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司签约，同意与其联合摄制木偶长片《倔强的凯拉班》（80分钟）和剪纸长片《白雪公主与青蛙王子》（80分钟），并将两片定于1996年3月31日前完成。从此胡兆洪便与德国公司展开了一段长达十年的合作。

曼弗雷德·杜尼约克是个在世界电影圈内颇具名望的电影制片人，他曾任获得过奥斯卡最佳外语片奖的德国著名影片《梅菲斯特》的制片，是个很精明的文化商人，而且对中国十分熟悉。自1972年起，杜尼约克就先后应中影公司、中国电影合作制片公司的邀请，多次来华到上海电影技术厂、上海美术电影制片厂和上海电影制片厂考察访问，并洽谈合作事宜。在1987年到1989年的时候，他与上海美影厂已经打过交道，那是合作拍摄根据德国大诗人歌德的同名叙事长诗改编的动画长片《狐狸列那》（90分钟），由何玉门、庆敏瑾执导。杜尼约克还是个凡尔纳迷，对法国著名科幻小说和探险小说作家儒勒·凡尔纳的作品研究得非常透彻，所以此次他要把凡尔纳具有科学幻想力的作品用动画形式搬上银幕。

第一部木偶影院片《倔强的凯拉班》于1996年完成后，投资人杜尼约克非常满意，进而趁热打铁又拍摄了《环游地球八十天》（1997）、《登月之旅》（1999）、《气球上的五星期》（2000）和《格兰特船长的儿女》（2004），十年拍摄了五部木偶长片，均由胡兆洪担任导演。“他很欣赏我们的木偶动画水平，后来甚至把我的名字都签到合约里去了。”胡兆洪笑着说，“当然，十年我们确实经历了高强度、高密度的劳动，中外合作拍片遇到的挑战比以前所有的片子都大。第一部《倔强的凯拉班》当时在国内甚至连中文译本都没有。凡尔纳科幻作品的两个特点：旅行、知识性，而这两点恰恰是叙事电影最不适宜表达的，我们在改编上下了很多功夫。在制作工艺上我们用了一些特技，效果比较好。在整个剧情结构上《环游地球八十天》不错，它和《格兰特船长的儿女》都获得了当年度的国家级奖项，算是对我们所有付出的承认，我很欣慰。这些影片在国内和国外同时发行，在国外赚了很多钱。最后一部《格兰特船长的儿女》是我拼命推荐的，我说在我们中国人心中有几部凡尔纳的代表作，在我们国内影响很大。遗憾的是，《格兰特船长的儿女》成片杜尼约克先生没有看到，未及影片完成，2003年3月7日他就因流感引发的心肌梗死在柏林去世了，但他之前看过我寄的影片素材，很是满意，他说我们在木偶表演中加了一些电脑特技，内容和手法都在不断进步，只可惜剩下的《海底两万里》和《神秘岛》我们没有机会再合作了。”

在拍摄这些木偶影院片的同时，2001年胡兆洪还“抽空”导演了一部52集的木偶艺术片《白玉堂》，由福建省晋江市掌中木偶剧团表演，上海美术电影制片厂摄制，以布袋木偶为演员，演绎了一部精彩的“武侠剧”。对该片的详细介绍见本书第四章第三节“木偶艺术片”部分。

《西岳奇童》是导演靳夕的封箱之作，可惜1984年只拍完了上集靳夕就离休了，下集的拍摄也就此夭折。时隔20年后，2004年上海美影厂作出决定要把该片“补充完整”，而这个重担就落在了胡兆洪的肩上。根据上海美影厂的决定，《西岳奇童》完整版应建立在靳夕导演的剧本之上，承袭1984年版的风格，并在沿用传统制作、拍摄方式的基础上，引入电脑特技等现代制作技术，以增强视觉、听觉冲击力。然而《西岳奇童》上集已是20年前的作品，影片画面发黄陈旧，若是保留上集直接续拍下集并与之相接，要想保证续拍部分与上集在画面、色彩、技术等方面完全一致、衔接自然，是万难做到的事情。而原先制作的木偶、场景大多未能保存下来，个别残存的木偶也不能再继续“服役”了。所以制作《西岳奇童》完整版面临的不是续拍而是彻底重拍的问题，要想沾点上集的“光”，恐怕唯有人们对上集的美好回忆和随时间积蓄的众多期待了，不过这对编导胡兆洪来说反倒是一种巨大的压力。

几经权衡，胡兆洪决定将上集的55分钟内容压缩成40分钟，加上后面续写的新内容，总时长控制在80分钟。按照厂里的要求，“重拍的上集部分尽可能保留了原片的面目，特别是在视觉上，比如美术设计的风格、人物造型、背景道具的设计，以及特技效果等等，目的是唤醒观众当年的温馨记忆。影片的下半部分虽然采用新剧本，但仍然延续上集的风格，把故事讲完。当然，该摒弃的自然也要摒弃，20年的时间，观众的口味、观赏电影的要求和电影的发展趋势都已发生了很大改变，比如当时影片的拍摄风格比较注重在细节上展开，情节推动比较慢，而新版的节奏紧凑。另外，重拍时还适当弱化了原片中突出的‘好坏’、‘善恶’，不再刻意夸大主角沉香失去母亲时的‘苦大仇深’，而是强调了战胜别人首先要战胜自己的观念，突出成功的来之不易，令内容更具有现代感和普遍性”。对于如何重拍《西岳奇童》，胡兆洪这样说，“另外，在电脑制作已经成为主流的今天，20年前拍摄时完全用手工制作特技的方法已经落伍，《西岳奇童》完整版使用电脑特技增强了影片的神话色彩，但总的来说在电脑的使用上我们十分克制，在重拍上集时也曾用过一些手工制作的特技，为了与84年版保持效果一致，片中何时何地用电脑特技我们都会斟酌再三，尽量让电脑处于‘辅助’地位，只用于烘托效果，并不喧宾夺主。”
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就这样，摄制组采用金属丝做骨架制成木偶，以保证人物动作圆滑随意，符合上集人偶的特点，又照原样复制出剧中20多个出场人物以及相关置景。为了与上集的美术风格保持一致，摄制组特意请回了已年过六旬曾在1984年版《西岳奇童》中担任造型设计的孙大衡和当年的背景制作袁炽昌，老先生们认真地翻出从前的工作笔记，回忆着20多年前的工作情景。“靳夕导演对于人物造型的要求我仍历历在目，影片当年采取的是逐格拍摄的方式，每个人物都要求有好多固定的表情头，笑、微笑、大笑、怒、忧、眨眼睛、悲伤……沉香有20个表情头，霹雳大仙也有20个，刘彦昌有11个，三圣母有16个……”孙大衡说。新制作的木偶模型，在尺寸上可以跟原来的一致，在造型上也容易跟原来的相接近，但要复制小木偶的“神气”就没那么容易了，为此摄制组做了很多试验品，力求人物在外形、行为和性格上都与以前的作品尽量贴近。不夸张地说，他们几乎是以20年前的方式重拍了一次20年前的木偶片。当然也有些是无法复制的，胡兆洪回忆说：“20年前拍摄老版《西岳奇童》的时候，我才刚刚当上木偶片摄影师，600多平方米的摄影棚，灯火辉煌，80多人忙里忙外，那时候做工真是精细，每个木偶都那么精工雕琢，连门窗的背面，即使用不到，也会细细描绘，一丝不苟。那时候在上海美影厂搞美工的、搞剧作的，可都是国家一级的艺术家，而现在，木偶片随时面临‘灭绝’的可能，我现在是上海美影厂最后一个在职的木偶片导演，重拍《西岳奇童》时我的创作团队才只有二十几个人。那时缺钱使摄制组在各个方面都显得捉襟见肘，铅笔用到只剩一点点了，套个笔套继续用，木偶都是用旧布拆掉来做……”尽管过程很艰苦，但影片还是如期完成了，上海美影厂为《西岳奇童》上映宣传造势，大打“怀旧”牌。（见彩图73）

2006年7月1日《西岳奇童》完整版在上海影城首映，曾经的“西粉”大多已为人父母，他们携家带口走进影院重温童年的乐趣，追忆逝去的纯真年代。影片公映首日票房超过20万元，发行后仅一个月票房业绩突破200万元，最终票房收入达300万元。向包括联合院线在内的全国各大院线售出拷贝超过50个，衍生产品授权合同金额近100万元，网络授权收入六万元。以200万元左右低成本制作的完整版《西岳奇童》，从商业角度来讲还是成功的。不过影片在台词成人化、沉香的配音以及人物的刻画等方面也产生了诸多争议。

其实上集虽然经典，但它在七零后观众脑海中的印象始终是掺杂了许多童年记忆、凝聚了内心多年期盼的那种“完美”，或多或少有点人为的美化。完整版《西岳奇童》虽然能引你重温旧梦，但它毕竟不是那个“旧梦”，“你”也不再是那个在电影院里激动地跑来跑去等待电影开场的小孩。而完整版《西岳奇童》“补完原作”的创作构想，是造成观众无休止地把它与1984年版《西岳奇童》进行比较的根源，问题出在上海美影厂的前期定位上，这种以原作为蓝本重拍上集，又要延续上集风格续写下集的“折中方案”，让新片尚未诞生就笼罩在原作的“阴影”之下了，而两片又怎么可能做到完全的形同神似呢？难怪胡兆洪感叹：“过去的东西很珍贵，但只能用来学习和研究，不到万分无奈的情况下，不要去动这个东西，观众不可能叫好，除非你彻底颠覆它。”我想他心里对这部影片一定也有太多无奈、太多遗憾吧。

《西岳奇童》完整版获2006年第三届中国（常州）国际动漫艺术周，中国国际动漫作品比赛最佳中国长片奖。它在国家广电总局和上海市人民政府主办的2007年第13届上海电视节“白玉兰奖”评选活动中，摘得了最佳中国动画片形象奖。还在2007年第三届中国国际动漫节“美猴奖”评选中获美猴奖专业组最佳动画长片入围奖。

2006年《西岳奇童》上映后，胡兆洪做客东方网，现场回答网友提问，在说到他对未来的计划时，胡兆洪曾肯定地说：“我个人对木偶动画的确情有独钟，我会继续拍木偶片的，这是我喜欢做的事，此外我还想做一些动画理论方面的研究。”2010年由胡兆洪任总导演，厦门天熹文化传播有限公司制作出品的26集定格动画系列片《顽皮的小星猫》在电视台播出，这部针对幼儿的生活轻喜剧造型都非常可爱，获得了中国动画学会2010年全国首届动漫衍生产品设计开发大赛最佳开发设计二等奖。而从2005年起，胡兆洪开始在华东师范大学兼职任教，现为华东师范大学教授，是传播学院广播电视学系电影学专业动画电影方向的硕士生导师，正为培养新一代的动画人才辛勤耕耘着。胡兆洪常说：“与年轻人一起享受动画，是美好的人生体验。”他现在还在担任中国影协理事和上海影协副主席。

残缺的木偶系列片

1988年2月4日，国家广播电影电视部在向各美术片生产单位下发的文件中提出了新的创作、生产方针：美术片为适应国内外影视业发展的需要，应在现有基础上有较快的发展。从1988年开始，美术片的创作、生产应遵循压缩单集短片产量、积极发展系列片数量、争取适量的合拍片和努力开拓对外劳务加工的方针。为此，上海美影厂的总产量中系列片应占三分之二左右；长影动画分厂和北科影也应为摄制系列美术片和开拓对外加工创造条件。根据这个方针，上海美影厂对1988年的影片生产作出了调整，压缩了短片，推上了系列片。同样，木偶片方面也把关注点转移到了系列片的发展上，可以说1988年从耗时八年创作的13集木偶系列片《阿凡提的故事》完结之后，木偶系列片生产迎来了一个快速发展的时期，紧接着1989～1990年又拍摄完成了8集木偶系列片《大盗贼》，并获得好评，不过之后的创作就不那么顺利了。

1991年底完成了木偶系列片《镜花缘》，共4集8本，编剧王大为（第1～3集）、胡兆洪、邹勤（第4集），导演胡兆洪、邹勤，造型设计刘泽岱、谢洪宾，造型助理王永昌，造型制作蒋水泉、乔美英、吴周丽、王永昌，布景设计刘福民，布景助理丁伟民，布景制作袁炽昌、陈建华、丁伟民，动作设计金芳玲、朱冰、尚宁华、洪金凤，特技谢友根，摄影胡兆洪、黄智逸，摄影助理陈建华，照明郭连元，制作协调蒋水泉，场记杨美英、葛美娟、周妙铁、陈琳琍，制片袁莉珍，录音施林虎，剪辑莫普忠，拟音张元浩，录音助理宋慧燕，剪辑助理钱荣秋，配音导演韦启昌，作曲张栋，指挥王永吉，演奏上海电影乐团。该片取材于清代李汝珍同名小说，描写唐武皇时期，书生唐敖科举失意后，心怀抑郁，便随妻兄林之洋出海经商，游历各国，他们先后造访了君子国、女儿国和两面国等国家，一路领略到各地奇异的风土人情，也遭遇了许多惊险有趣的事情。

《镜花缘》是我国古典长篇小说中内容最奇特的一部，被誉为“熔幻想小说、历史小说、讽刺小说和游记小说于一炉的巨著”。木偶系列片《镜花缘》在忠于原著的前提下，充分发挥了木偶片造型灵活、表演夸张、适于表现神幻题材的优势，不仅把年轻气盛、正直善良的秀才唐敖，谙熟经商之道又胆小怯懦的“算盘精”林之洋，阅历丰富、为人爽直的船工多九公等几个人物塑造得性格鲜明，还以丰富的想象力制造出一系列活灵活现的奇人、奇物、奇景，情节惊险有趣、引人入胜。该系列片获得了1992年第二届全国影视动画展播荣誉奖，其中《两面国》一集，1992年获中国广播电影电视部1991年度优秀影片奖。

虽然影片看起来妙趣横生，也获得了观众的认可，但只拍了《出海遇险》、《君子国》、《女儿国》、《两面国》四集后便再无下文了。2006年《西岳奇童》上映后，曾有消息传出上海美影厂将趁热打铁重拍《镜花缘》，让它以木偶影院片的方式重归银幕，并仍由胡兆洪担纲执导，然而多年过去了，再没传出过《镜花缘》的消息，也再没人提起过重拍的事情。

《怪老头儿》是继《镜花缘》之后，胡兆洪参与导演的木偶系列片，该片完成于1992年底，同样是4集8本。编剧乔元正、贡建英、强小柏，导演尤磊、胡兆洪、乔元正、蔡渊澜、朱冰、刘蕙仪，造型设计谢洪宾、忻鸿祥、孙大衡，布景设计蔡一声、陈绍元、黄文江，动作设计尤磊、乌卫东、尚宁华、朱家龙、朱冰、洪金凤、邬伟东、金芳玲、孔繁春，摄影乔元正、胡兆洪、黄智逸、万志强、朱丁元，特技张新民、陆缘孙，照明徐文元、万志强、黄智逸，摄影助理徐文元、陈建华、竺至云，场记葛美娟、乔美英、杨美英、周妙铁，造型制作蒋水泉、吴周丽、蒋中英、乔美英、赵雯英、朱良蕾、苏莉华，布景制作袁炽昌、陈建华、魏锦扬、丁伟民、刘德民、陈琳琍，录音施林虎，录音助理宋慧燕、张培蓉，剪辑龚黎民、莫普忠，效果白伟民，配音导演韦启昌，作曲郑方，指挥王永吉，演奏上影乐团，制片主任袁莉珍、管爱如，制片袁炽昌、陈琳琍。这部系列片几乎动用了当时上海美影厂所有在职的木偶片导演，胡兆洪参与了其中《怪老头儿》和《爸爸就是爸爸》两集的执导，并在《怪老头儿》一集中与乔元正合任摄影。该片根据孙幼军同名童话改编，主人公是个名叫“赵新新”的男孩子，他机灵、贪玩，喜欢异想天开，有着所有孩子身上共有的小毛病，但他又是个善良、有责任心、乐于助人的好孩子。有一天，他在电车上给一位干瘦、矮小的老人找座位，没想到从此生活变得热闹起来。新新有了一位“怪老头儿”好朋友，而且这位好朋友还颇有些神通，他能把鸟放进新新的肚子里“消灭害虫”，能把房子折成一张小纸片揣在兜里带走，还能变出个和新新一模一样的男孩子来替新新做功课。有了“怪老头儿”新新再也不怕被街边的小流氓欺负，有人帮他应付妈妈给开的“小灶”（课外习题），即便被粗暴的爸爸打屁股也能找到撒气的方式。不过有的时候新新也要为自己的行为付出点儿“代价”，比如《我的代表》一集中天天替新新做功课的“代表”，受到妈妈的宠爱，反倒把真的新新赶出了家门，他只能深夜跑去找“怪老头儿”朋友哭鼻子了……（见彩图74）

笔者最喜欢的是这部系列片的故事。小时候看《怪老头儿》，除了被它滑稽的情节逗得前仰后合外，还对片中那些神奇有趣的戏法十分痴迷，真希望自己也能有“怪老头儿”这样一个神通广大的朋友。长大后看《怪老头儿》，感叹于这则儿童教育故事的巧妙，它不对儿童说教，也不摆大道理，甚至有时候还挑挑家长的毛病，“不按常理出牌”，不过它的故事还挺在理的，仔细想想，成人也能从中获得启发。

最遗憾的也是这部系列片的故事。《我的代表》一集明显没把故事讲完，为了弄明白被赶出家门的新新后来是如何解决他的“替身事件”的，我只得去网购了原作，却同时发现有好多与我经历类似的读者，可见这部残缺木偶片的魅力。此外，从原著来看，4集木偶系列片《怪老头儿》只是书中12个中、短篇故事里的四个短篇，由于它们在书中各不相邻，所以造成了影片中个别对话因缺少内容支持而显得突兀。相信只拍摄4集不是编导们的初衷，但无奈的是观众只能到书中去与新新和怪老头儿相会了。

1993年至1994年胡兆洪编导了木偶系列片《红鼻子》，该片仅有2集，片长共4本。其中第1集《比吃公开赛》完成于1993年12月，第2集《菜谱惹麻烦》完成于1994年9月。《红鼻子》编剧胡兆洪，导演朱冰、胡兆洪，造型设计谢洪宾，布景设计刘福民，布景助理丁伟民，动作设计尚宁华、邬为东、朱冰，摄影黄智逸，摄影助理陈建华，特技陆缘孙，照明凌济德、黄智逸，场记葛美娟、朱良蕾，造型制作乔美英、吴周丽、苏莉华、蒋文欣，布景制作袁炽昌、陈建华、刘德明、陈琳琍，录音虞妙英，剪辑钱荣秋，拟音张元浩，配音导演韦启昌，作曲董为杰，指挥王永吉、娄有辙，演奏上海电影乐团，制片陈琳琍，制片主任蒋水泉。该片根据庄大伟的小说《塌鼻子之死》改编，憨厚、木讷的花匠——红鼻子芮先生是本片的主人公，他在一心只想出名的辛太太的怂恿下参加了比吃公开赛，辛太太创造出看菜谱喝凉水的方法训练红鼻子，结果他在赛场上虽然表现惊人，却阴差阳错地失去了大奖，后来辛太太把菜谱送给红鼻子让他以此谋生，而菜谱却被狡猾的饭店老板偷走了，这位令人揪心的红鼻子先生今后如何生活呢？第2集完。

从1988年开始，上海美影厂在经历了人才大量流失，经济连年严重滑坡后，1993～1994年又面临着体制改革的问题，美术片生产从国家统购包销变成了上海美影厂自筹资金、自产自销，错综复杂的矛盾和困难，导致1994年上海美影厂影片的年产量一度跌入谷底。木偶片方面1993～1994年仅有《红鼻子》和《隐身探长》两部木偶系列片投产，虽然名义上是系列片，但实际上二者仅分别摄制两集就作罢了。因为“美术系列片的投产需要大量的资金，集中大批创作人员，如果选题不当，几十集的片子拍出来了，得不到社会的认同，投资就不能返回，将造成极大亏损，所以各厂对美术系列片的投产都是小心慎重的，一般采取先拍一二集试验片的方式，把试验片拿到国内外市场上征求意见，寻找合作伙伴，根据各方面的信息反馈，再决定正式投产与否”
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 。由于制作经费的缺乏，上海美影厂不得不转变以往“埋头生产”的老办法，先让试验片走上电影市场，既做宣传推广，也以此寻求投资。显然《红鼻子》这一选题未能引起投资方的兴趣，所以只能止步在“试验片”阶段了。

为什么要写这三部残缺的木偶系列片呢？是因为喜爱，是因为遗憾，更因为它们代表了中国木偶片发展史上的一个阶段。在我国木偶动画史上，木偶系列片自从诞生以来就走得艰难，进入上世纪90年代以后，在商业化大潮的冲击下，更是一度沦落到了有生产能力却无人投资的尴尬境地，“残缺的木偶系列片”指的不仅仅是《镜花缘》、《怪老头儿》和《红鼻子》，它是我国木偶动画史上一个不可回避的历史阶段。

对话世界的木偶长片

“在上海美影厂的动画电影生产中有一个理念：动画片是给小孩看的，这个观念在很长一个阶段，也影响了国内其他一些动画制作机构，并且不少观众也受到这种影响，认为动画片就是给小孩子看的，所以造成了我国动画片生产的题材受到限制，主题思想也比较单纯。其次，长期地强调民族风格，导致一定程度上比较忽视对世界潮流的研究和借鉴。此外，在高科技的运用方面，也有一定的差距……大家都知道，动画艺术是一个世界性的文化艺术，国际的文化交流、动画交流向来就十分频繁和活跃。我们中国动画在初创时期，万氏兄弟创作的第一部动画长篇《铁扇公主》当时就已经发行到了新加坡、日本等地方，我们的前辈已经为我们作了很好的铺垫，为我们开创了动画影片走向世界的先例。而我的想法和我的实践也是这样，中国动画电影采取与国外合作，正是一条解决资金矛盾，尽快提高我们自己的制作水平和创作水准的捷径，也是一条真正打开市场的捷径。”胡兆洪这样说。
 
[130]



1994年12月21日上海美术电影制片厂与德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司签下合约，由德方出资，上海美影厂出创作人员，联合拍摄木偶长片《倔强的凯拉班》，从此拉开了木偶合拍片的序幕。1996年木偶影院片《倔强的凯拉班》制作完成，片长8本，该片根据法国著名作家儒勒·凡尔纳的同名小说改编，策划曼弗雷德·杜尼约克、陈桂宝，编剧贡特、西比勒·莱茨、王大为、胡兆洪，导演胡兆洪，副导演朱冰，美工贡特、西比勒·莱茨，造型设计刘泽岱、谢洪宾、孙大衡，背景设计黄文江、金诚，动作设计朱冰、尚宁华、金芳玲、尤磊，摄影胡兆洪、凌济德，剪辑龚黎民、西尔维亚·海贝、塞班·韦斯，录音施林虎，作曲董为杰、拟音白伟民，制片主任朱冰，场记葛美娟、周妙铁，特技陆缘孙，照明郭连元、徐文元，美设助理丁伟民，摄影助理陈建华，剪辑助理钱荣秋，录音助理宋慧燕，造型制作乔美英、赵雯英、朱良蕾、吴周丽、蒋中英、竺至云、蒋文欣，布景制作袁炽昌、陈建华、丁伟民、陈琳琍、丁福昌，演奏上海交响乐团，指挥王永吉，制片陈琳琍、袁炽昌，监制曼弗雷德·杜尼约克、金国平，由上海美术电影制片厂、曼弗雷德·杜尼约克制片公司、东方传播公司联合制作，中国电影合作制片公司协助拍摄。

《倔强的凯拉班》是中国第一部与外国合作拍摄的木偶片。影片中大名鼎鼎的土耳其烟草商、大富翁凯拉班是个脾气倔强的人，他家住在斯库达里，而他的买卖都在博茨普鲁兹海峡对岸的康斯坦丁堡，这样他每天都要往返海峡两岸。一日，政府当局颁布了一条新规定，要求每个乘船渡海峡者缴税，对此凯拉班非常不满，他宁可历尽千辛万苦环绕黑海回到斯库达里，也不愿意缴纳这种不合理的税。不过正巧凯拉班的侄子阿迈特要和银行家的女儿阿梅西亚在六周后举行婚礼，而阴险的撒巴尔老爷正密谋在婚礼前抢走新娘。凯拉班一行在环绕黑海的旅行中，正好挫败了这起绑架的阴谋。《倔强的凯拉班》故事离奇、情节复杂、人物众多，为此编导们采用了提炼、概括的方法，淡化了游记色彩，加强了对人物性格的描写，尤其是对主人公凯拉班倔强脾气的描写十分突出，使影片形成了风趣、幽默和离奇、惊险交织在一起的独特风格。（见彩图75）

第一次与外国合拍木偶片，又是被誉为“现代科学幻想小说之父”的法国19世纪著名作家凡尔纳的作品，历险小说题材，胡兆洪遇到了很大的挑战。“首先是语言。杜尼约克开始要求我先弄英语版，我说有问题，我们对英语的了解仅仅在意思的了解上，情绪在哪里，倾向性在哪里，我们感觉不出来。最后他妥协，我们先弄汉语的，然后他再翻译。但是这样就有一个问题，汉语怎样来表达欧洲的文化，人的行为、语气、环境、道具，要做大量的积累。他通过互联网把很多资料发给我，网上没有的就从欧洲图书馆复印后整箱整箱地寄给我，但其实国内做起来还是相当的困难。”胡兆洪回忆道，“《倔强的凯拉班》国内是没有中文译本的，杜尼约克找来的版本先是法语版，我就晕了，后来他又找来一本德语版，最后找了本英语版。如果只是看一本小说可以很快，但你要改编，就不能马马虎虎地看，要仔细地抠，我自己啃过之后，再找英文专业的人来讲解，上百次地去求教。当时我与杜尼约克争论得很厉害，主要是关于剧本、造型等方面的问题，后来还是他听我的，杜尼约克归结我们之间的分歧是对凡尔纳的了解，而不是其他。”

有了《倔强的凯拉班》的创作经验，接下来的《环游地球八十天》在故事改编、造型设计以及木偶与布景的制作上都迈进了一大步。木偶影院片《环游地球八十天》完成于1997年，片长9本，由上海美术电影制片厂与德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司联合摄制，出品人盛重庆，监制金国平、陈桂宝，原著儒勒·凡尔纳，编剧胡兆洪、冈特·瑞茨，导演胡兆洪，副导演朱冰，造型设计刘泽岱、谢洪宾、孙大衡，背景设计黄文江、刘福民，动作设计朱冰、尚宁华、金芳玲、尤磊，摄影胡兆洪、凌济德，剪辑龚黎民，录音施林虎，作曲董为杰，拟音白伟民，制片陈琳琍、袁炽昌，场记葛美娟、乔美英、吴周丽、洪金凤，特技陆缘孙，照明郭连元、徐文元，美设助理丁伟民，摄影助理陈建华，剪辑助理钱荣秋，录音助理张培溶，造型制作乔美英、赵雯英、朱良蕾、吴周丽、蒋中英、蒋文欣、姜生荣、丁信腾，背景制作袁炽昌、陈建华、丁伟民、丁福昌，配音导演韦启昌、武向彤，主要配音演员陈迪、沈晓谦、白涛、计泓，演奏上海交响乐团，指挥王永吉，音乐录音薛武，洗印加工上海电影技术厂。

影片讲述了一个由打赌引发的几近荒诞的故事：1872年英国富绅福克跟人打赌用八十天时间环游地球一周，于是他同仆人巴斯巴杜开始了旅行，而英国警方却误以为他是携款潜逃的银行盗窃犯，便派警探沿途跟踪追捕他。福克原以为只要有足够的钱和周密的计划，没有什么办不到的事，在经受了重重艰难险阻、完成环球旅行之后，他才意识到只有相信科学、勇于实践、正直守法、乐于助人才能获得成功。最后，他同在印度救出的女子阿娥达幸福地结为了夫妇。（见彩图76）

在创作中摄制组首先遇到的难题就是如何对原著进行改编。凡尔纳的原作以游记的形式对主人公所到各国的地理、物产、生活习俗、政治面貌等方面，都作了准确而详尽的描述，但要表现如此大量的知识性材料和因旅行而频繁更换的场景却并非木偶片的长项。此外，复杂的故事情节和几乎充斥全片的对白也是以往木偶片所忌讳的。为此摄制组展开反复讨论，最终确定了既要“忠于原作”，又要“电影化”的改编原则。所以木偶片《环游地球八十天》仍旧采用了原作旅行式的结构，但为了避免平铺直叙，创作者们加强了警方误以为福克窃巨款出逃因而派人追捕的线索，使警探费克斯成为福克环球旅行的阻挠并贯穿影片始终，这样主人公的命运就变得更加凶险莫测了，增加了全片的紧张气氛。主人公福克心地善良、为人正直，但却生性孤傲，做事过于执著、刻板，于是创作者们将他的性格和行为的特征处理成整个故事的起因和推动情节发展的主要动力，并围绕人物性格表现，取舍原作的庞杂细节，将大量松散的素材融入完整的故事情节中。为保持原作富于知识性的特色，创作者们大量采用了原作所提供的世界各地的社会科学和自然科学的知识，或用于构成故事情节，衬托人物性格；或用于调节情绪，渲染气氛，使这个以旅行为核心事件的故事更加流畅和紧凑，最终构成一部丰满而精彩的影片。“我觉得这部片子在改编上还是满意的，我们在剧作方面还是蛮有心得的。”胡兆洪肯定地说。

在确定了以较为写实的手法来表现《环游地球八十天》这个富于浪漫色彩的故事后，摄制组查阅了大量的文字、图片和影视资料，力求深入详细地了解影片故事所发生的那个时代，从场景、道具到人物的服饰、言谈举止都尽可能做到有凭有据。因为影片要展现主人公环球旅行的全部过程，所以涉及人物众多，场景繁杂。全剧总共有300多个人物、60多堂场景、1500多件道具，光设计制作这些人物和布景就是一项极其庞大的工程，为此设计、制作人员付出了艰辛的劳动。最终呈现出的影片，美术风格鲜明，人物设计各具个性，场景制作精美细致，很好地再现了世界各地不同的人文习俗、城市环境和自然风光，给人以美的享受。

此外，影片木偶表演细腻，在动作设计上有意避开了以往木偶片中带有“偶味”的稚拙的风格，不以滑稽夸张的木偶动作取胜，而是求精求准，力求表现人物丰富的情感。无疑该片的尝试是成功的，富绅福克的内向严谨、勇敢执著，仆人巴斯巴杜的忠心耿耿，警探费克斯的恪尽职守，公主阿娥达的温柔善良，都给观众留下了深刻的印象。

《环游地球八十天》1998年暑期在沪全面上映，同年，该片获得了1997年度第四届中国电影“华表奖”最佳对外合拍片奖，这也是迄今为止唯一一部在与故事片竞争中胜出并荣获中国电影“华表奖”最佳对外合拍片奖的美术片。此外，该片还获得了1998年第十八届中国电影“金鸡奖”最佳美术片奖提名。

之后胡兆洪又编导了《登月之旅》、《气球上的五星期》和《格兰特船长的儿女》三部木偶影院片，同样是改编自凡尔纳的小说，同样由上海美术电影制片厂与德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司联合摄制。

彩色宽银幕木偶长片《登月之旅》完成于1999年，片长8本，出品人盛重庆，监制金国平、陈桂宝，原著儒勒·凡尔纳，编剧胡兆洪，导演胡兆洪，造型设计刘泽岱、谢洪宾、孙大衡，背景设计黄文江、刘福民，动作设计朱冰、尚宁华、金芳玲、姚薛瑾、郭韩，摄影胡兆洪、凌济德，剪辑龚黎民，录音施林虎，作曲董为杰，特技陆缘孙，制片主任朱冰，配音导演王慧坚，配音龙俊杰、吴天昊、刘威、吴文伦、孙毓才等，演奏上海交响乐团，指挥王永吉，中国电影合作制片公司协助拍摄。影片讲述美国南北战争结束后，大炮俱乐部里聚集了一批退伍炮兵，他们整天无所事事，俱乐部主席巴比康提议，铸造一台能将炮弹送到月球上去的大炮，法国旅行家阿当自告奋勇乘炮弹登月探险。几经周折，他们终于登上了月球，并安全返回地球。通过这番经历，他们希望大炮这种杀人武器永远成为历史陈迹，让科学技术为人类的和平与发展服务。（见彩图77）

《气球上的五星期》完成于2000年，片长8本，出品人金国平、曼弗雷德·杜尼约克，监制陈桂宝，原著儒勒·凡尔纳，编剧胡兆洪，导演胡兆洪，美术设计刘泽岱、孙大衡、黄文江，造型设计刘泽岱、孙大衡、谢洪宾、姜生荣，背景设计黄文江、刘福民，动作设计朱冰、尚宁华、金芳玲、郭韩、姚薛瑾，摄影凌济德、胡兆洪，剪辑龚黎民，录音施林虎，混录吴岱德，作曲克里斯蒂安·布劳恩，特技陆缘孙，制片陈琳琍、袁炽昌，演奏柏林电影乐团，指挥克里斯蒂安·布劳恩，中国电影合作制片公司协助拍摄。这是个100多年前的故事，两位探险家费古森和甘乃第决定乘氢气球作横贯非洲大陆的冒险旅行。探险家费古森醉心于地理学的研究，执意要揭开非洲大陆的神秘面纱，而甘乃第只对非洲的宝藏感兴趣，他到非洲要找一种叫做霹雳石的稀有矿物。一路上探险家们遭遇到野兽的袭击、沙漠的威胁，还有卡色镇的酋长带领他的随从始终追踪着探险家们的足迹，他们虽然总在危急时刻对这些外来者施以援手，但他们却认为霹雳石是一种危险的、稍一不慎就会给人间带来灾难的东西，所以一直阻止探险家们寻找霹雳石并将它带出非洲。历经各种艰险，最终对立的双方获得了相互谅解，酋长把一小颗霹雳石赠给费古森，希望大家一起来想办法，使这种危险的东西变成对全人类有用的东西，不同肤色的手紧紧地握在了一起。该片在2003年中国动画学会组织的首届中国动画成就奖评选活动中，获得优秀中外合拍片奖。（见彩图78）

《格兰特船长的儿女》完成于2004年，片长9本，出品人任仲伦、曼弗雷德·杜尼约克，监制金国平，原著儒勒·凡尔纳，编剧胡兆洪，导演胡兆洪，副导演朱冰，造型设计高晴、孙大衡、姜生荣，背景设计黄文江、刘福民，动作设计朱冰、尚宁华、姚薛瑾、郭韩，摄影凌济德，剪辑龚黎民，录音施林虎，混录吴岱德，作曲董为杰，拟音白伟民，制片陈琳琍，场记葛美娟，数码特技上海科投同济信息技术有限公司，摄影助理陈建华，录音助理张培溶，造型制作蒋文欣、竺至云、乔美英、朱良蕾、吴周丽、蒋中英、丁福昌，背景制作袁炽昌、丁伟民、丁信腾，配音导演李晔，配音刘彬、倪康、刘家桢、王肖兵、胡谦、袁国庆，演奏上海交响乐团，指挥王永吉，监制中国电影合作制片公司。影片讲述新船“邓肯号”在试航时捕到一条鲨鱼，水手们在鲨鱼肚子里发现了一只漂流瓶，瓶中的信件因受海水浸泡而模糊不清，但根据残存的字迹仍可以推测出，这是一个名叫格兰特的船长发出的求救信，他被困在南纬37度线的某个地方。船主格伦纳凡为营救格兰特多方求助未果，在格兰特船长的儿女玛丽和罗伯特的请求下，毅然决定驾驶自己的“邓肯号”出航寻找，同行的除了玛丽和罗伯特外，还有格伦纳凡的夫人海伦娜、好友麦克那布斯上校和法国地理学家帕加内尔等人。他们找遍了南纬37度的所有陆地，登高山、爬冰川、过沼泽，遇到过地震、洪水和野兽，最后还同匪徒进行了殊死的搏斗，终于在一个荒无人烟的小岛上找到了格兰特船长。（见彩图79）

“影片《格兰特船长的儿女》在编导、美术设计和摄制技术方面较之前的四部影片有明显的突破。”胡兆洪说。“影片的剧本在总体上保留原著旅行式的结构，保留了海洋、风暴、高山、雪崩、洪水、火山等小说中著名的场景。对原著中由于时代的局限所造成的猎杀动物、歧视土著人等描写进行删削。把小说中一个遭遇匪徒跟踪和偷袭的事件加以全面的展开，成为核心事件，构成了一个旅行中发生的惊险故事。此外，剧本还着力将一些语言文字、航海、地理、动植物等知识性的素材不露痕迹地‘溶解’到惊险的情节中去……在描写人物方面，突出两位小主人公的作用，每当生死存亡的危急关头，是他们的智慧和决心影响了所有的同伴，鼓起勇气，摆脱困境。在美术设计方面，影片在漫画的风格上偏向细腻和写实，大胆摆脱传统木偶片的局限，全景式地安排了风暴、雪崩、洪水、火山等场景，丰富了电影语言，营造出惊险紧张的气氛。在制作技术上，采用了计算机三维图像技术，对影片四分之一的画面进行特技加工或渲染校正，这在上海美影厂木偶片的摄制中还是第一次。引进计算机技术，大大加强了画面的表现力，使影片有更加强烈的视觉冲击，也为木偶片的传统工艺与高新技术的结合积累了宝贵的经验。”
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影片是真实与幻想的大胆结合，在表现上既汲取了名家名著的精髓，又充分发挥了木偶片的艺术特色。鲜明的人物形象、宏大的场景制作、丰富而奇妙的想象，使影片产生了巨大的艺术魅力。《格兰特船长的儿女》获得了2004年度第11届中国电影“华表奖”优秀动画片奖，2005年获第25届中国电影“金鸡奖”最佳美术片奖提名，并在中国动画学会组织的2005年第二届中国动画学会成就奖评选活动中获中外合拍片奖。

从1994年到2004年，十年的时间，五部木偶影院片几乎一气呵成，这在中国木偶动画史上是绝无仅有的，胡兆洪创下了一个纪录，不仅如此，通过合拍也让中国的木偶动画走出了国门，走向了世界。“在合作的过程中，我们确实是经历了高强度、高密度的劳动，创作团队的创作能力和协调性迅速地得到了提升，每一部影片都有新的提高和突破，外方对摄制组的职业素养和责任心都特别赞赏。特别是影片的后几部，外方已经对我们的工作能力和责任心给予了完全的信任，从影片的选题、剧本、导演，一直到后期的配音、加工，完全是由上海美影厂提供的。当然最重要的是，这些影片都毫无障碍地进入了国际的主流市场，让中国木偶动画有了对话世界的机会。”胡兆洪骄傲地说。
 
[132]



结尾

“从一个汽车兵走到现在这样，我在圈内常被人视为‘异类’。”胡兆洪这样调侃自己。30多年来他从事木偶动画创作，取得了不俗的成绩，也遭遇了不少的无奈，而今，谈及退休后的生活，胡兆洪似乎另有安排：“退休了，我想留一些时间给自己，人生不就是走一遭嘛！到处走走、看看。我的读书计划从来没有完成过，现在可以了，不为功利，只为享受阅读。不想做任何有压力的事，饱食终日无所事事，岂不快哉？”

胡兆洪参与创作的木偶片、折纸片、木偶艺术片：
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第3章 剪纸篇

第1节 中国剪纸动画简史


“
 1958年，一个从中国民间艺术土壤中发掘出来的新品种——剪纸片诞生了。从此，在美术电影的家族中又增添了一个新成员”
 
[1]

 。

万古蟾是剪纸片的创立者，《猪八戒吃瓜》（1958）是中国第一部彩色剪纸片。动画片“要搞一千尺的片子，就需要一二万张图片，再加上描绘、勾线、上色等等工作，真不简单”
 
[2]

 。有感于动画创作因成本高、时间长而难于获得投资的窘况，早在上世纪四五十年代，万古蟾就开始反复思索着一个问题，如何能通过改变动画制作手段来缩短影片拍摄周期、减少工作量、降低摄制成本呢？这一设想进而被他锁定在中国民间皮影和剪纸艺术上，于是就有了我们后来看到的剪纸动画片。

从世界范围来讲，剪纸动画并非最早产生于中国。早在1926年德国女动画家洛特·赖尼格尔（Lotte Reiniger）就制作完成了剪纸动画长片《阿基米德王子历险记》（Die Abenteuer des Prinzen Achmed，
 片长65分钟），该片被誉为世界上最早的动画长片。在日本，与万古蟾同龄的动画家大藤信郎（原名信七郎）也于1926年制作了剪纸动画短片《马具田城的盗贼》和《孙悟空物语》。不过中国的剪纸片并不是从国外移植过来的，它既不同于赖尼格尔黑白分明的剪影动画，又不同于大藤信郎通过剪贴各种花色的千代纸制成的“千代纸动画”，这一点与中国早期的动画片从模仿起步不同。万古蟾说：“我们在试制（剪纸片）样片时，在艺术和技术方面，摄制了不少新式样，像陕西和湖南的皮影式样，也有的像民间窗花和北方流行的剪纸式样，也有的像国外的剪影片式样。我们总觉国外剪影片的式样，人物各部位漆黑一团，轮廓不分明，过于简单化，倒不如我国的民间窗花剪纸多彩多姿，鲜艳可爱。我们是采用了彩色剪纸式样，作为摄制剪纸影片的借鉴，也与国外的剪影片有所区别，并想通过这一式样，为百花齐放，发扬传统艺术作一些尝试。”
 
[3]



中国的剪纸动画虽然与我国民间皮影戏和民间剪纸等传统艺术有着千丝万缕的联系，却远远不同于两者。皮影戏的人物、布景和道具等形象是通过舞台背面的灯光照射映衬在幕布上的，所以侧重于剪影轮廓和动作的表现，以花纹和色彩为点缀，而剪纸片的灯光则装置在人物、布景和道具的前面，使整幅画面看上去清晰明快，所有勾勒描绘一目了然，更便于细节的刻画；皮影戏的人物表演是由艺人们在竖立的幕布上用三根竹竿操纵的，所以动作受到限制，表演也不免程式化，而剪纸片的人物则是躺在玻璃上演戏的，动画师直接用手扳动人物动作，每扳一下，摄影机就拍一格，连续播放时人物就“活”了起来，所以剪纸片的动作更加生动灵活、细腻丰富；皮影戏的人物造型因为受到四肢关节的限制，所以只能以侧面形象出现，而剪纸片的人物造型则不必拘泥于此，多角度的塑形更能丰富人物形象；皮影戏的人物、布景和道具是用半透明的皮质制作的，透光性强，但形象重叠时会混淆不清，而剪纸片中的人物、布景和道具是用不透明的厚纸片制作的，经灯光照射，人景叠加，前后秩序井然、层次分明。

剪纸动画又不同于民间的窗花、刻纸、剪影等剪纸艺术。剪纸是一种镂空的艺术，通过各种雕镂的手法在视觉上形成装饰的美感，常为单色剪刻，有时也作艳丽的渲染，而剪纸动画则更多地依靠绘画的表现力，用线条、色彩完整地表现人物与背景，正因为绘画的风格是多样的，所以剪纸动画也不必拘泥于装饰感和图案化，色彩搭配更是灵活多样；剪纸是在平面纸张上做文章，由于受到材料的限制，剪纸不善于表现多层次复杂的画面内容和光影效果，而剪纸动画使人景分离，分别装置在不同层面的玻璃板上并合成拍摄，所以不受画面内容的限制，同时借助于电影手段不仅可以打破剪纸二维空间的局限性，形成具有纵深感的镜头效果，还可以实现光影变幻的特技；剪纸是空间的艺术，善于将多种生活元素杂糅并凝固在同一个平面上表现，而剪纸动画是时空的艺术，通过展开情节来讲述一个故事，阐明一些道理，在表现上，外形只是塑造人物的手段之一，依靠表情、动作、语言乃至故事内容等才能表现出性格各异、活灵活现的人物。

当然，同样是在平面上“做戏”，剪纸片与动画片（特指上海美影厂根据单线平涂的传统手绘动画形式划分出来的片种）也不尽相同。动画片是手绘人物，剪纸片则是先在厚纸片上绘出人物解剖图，再依照头部、身体和四肢的轮廓剪下，最后装配成具有活动关节的平面纸偶，所以剪纸片在表现动作的复杂性和视角的灵活性上远不及动画片。但“限制即特色”，剪纸片能够充分发挥造型及色彩的装饰性，在表现繁复的装饰线条和绚丽夸张的主观色彩上具有绝对的优势，简洁的动作也使它产生一种凝练的塑形美。

以上这些不仅仅是剪纸片与其他艺术门类及同类艺术中不同艺术样式的区别，更是剪纸动画的特点，构成了其独有的艺术魅力。

1958年第一部剪纸片《猪八戒吃瓜》试制成功后，导演万古蟾说：“咱们那个试制小组是飞机的制造者，现在飞机造好了，需要来一批开飞机的人了。”
 
[4]

 从1960年起，剪纸片组发展为两个摄制小组，同年，《人参娃娃》与《山羊和狼》一起投入制作，剪纸动画迅速地发展起来。

从上世纪50年代末到60年代初，《渔童》（1959）、《济公斗蟋蟀》（1959）、《猴龟分树》（1959）、《山羊和狼》（1960）、《人参娃娃》（1961）、《等明天》（1962）、《丝腰带》（1962）、《金色的海螺》（1963）、《差不多》（1964）、《红军桥》（1964）等剪纸片相继诞生，很多都是迄今我们仍然耳熟能详的作品。其中《金色的海螺》用细腻抒情的笔调描绘出一个亘古隽永的爱情故事，在艺术表现上更是把剪纸传统的雕镂技艺发挥到了极致，影片绚丽多彩、美轮美奂，其成熟的民族风格和高超的艺术技巧，使之成为中国剪纸动画史上的一座里程碑。1961年1月在民主德国第四届莱比锡国际短片和纪录片电影节上《人参娃娃》获荣誉奖，这是我国剪纸片第一次在国际上获奖。此后《金色的海螺》和《差不多》也分别从国外载誉而归。

经历了短暂的辉煌，“文革”的到来，也给剪纸动画蒙上了一层政治阴影，所有的作品内容几乎都与“斗争”有关。如表现同美蒋特务作斗争的《红领巾》（1965）和《东海小哨兵》（1973）
 
[5]

 ；表现同苏修特务作斗争的《带响的弓箭》（1974）；表现同叛匪作斗争的《金色的大雁》（1976）；表现阶级斗争的《出发之前》（1975）和以“斗私批修”为主题的《长在屋里的竹笋》（1976）。除此以外就是纯粹的政治宣传片，如《支持越南人民！打倒美国侵略者！》（1965）、《支持多米尼加人民反对美国武装侵略》（1965）、《揭穿美帝“和谈”骗局》（1965）和《伟大的声明》（1968）等等。

值得一提的是，1976年胡进庆、周克勤执导的《长在屋里的竹笋》，是我国第一部水墨剪纸片。有感于上世纪60年代试制的水墨动画，民族风格浓郁但制作成本高昂，胡进庆便萌发了采用剪纸手段制作水墨效果影片的想法。在他的带领下，岳慧敏、吴云初、严绍南等创作人员历经多次试验，对全部剪纸片工艺进行了改革，最终试验成功了以皮纸纤维模仿水墨效果的方法。即把水墨人物绘制在皮纸上，沿轮廓撕开，皮纸柔韧的纸质、细长的纤维在人物边缘形成特殊的肌理感，使剪纸片一改过去的“刀味纸感”，富有水墨画的韵味，形成了一种与传统剪纸完全不同的柔性剪纸风格。这一成功的尝试也为之后“拉毛”剪纸动画工艺的产生奠定了基础。上世纪70年代末的水墨剪纸片还有《山羊回了家》（1977）和《熊猫百货商店》（1979）。

“文革”结束后直至80年代末，剪纸动画迎来了大发展，优秀的作品不断涌现。这一时期的剪纸动画创作有两个特点：一是许多作品请画家担任美术设计，使影片的美术风格呈现多样化；二是注重对剪纸动画制作工艺的创新，出现了一些形式新颖的影片。

美术电影请画家当“外援”不是什么新鲜事，就像很多人都知道木偶片《三毛流浪记》的造型设计是著名漫画家张乐平，木偶片《孔雀公主》的造型设计是著名书画家程十发，动画长片《大闹天宫》的美术设计是装饰画家张光宇和张正宇两兄弟，彩色宽银幕动画长片《哪吒闹海》的美术总设计是著名画家、工艺美术家张仃，水墨动画《山水情》的美术设计是国画家吴山明和卓鹤君等等。但是没有一个动画片种像剪纸片一样拥有如此庞大的“外援”团队：《长在屋里的竹笋》（1976）、《山羊回了家》（1977）、《蝶双飞》（1997）、《雪狐》（1998）的美术设计以及《螳螂捕蝉》（1988）的背景设计都是国画家、连环画家倪绍勇，《狐狸打猎人》（1978）、《狐狸送葡萄》（1982）和《捉迷藏》（1983）的造型设计是工艺美术大师韩美林（见彩图80），《八百鞭子》（1979）的造型设计是著名漫画家韩羽，《张飞审瓜》（1980）和《小八戒》（1983）的造型设计是画家柯明，《南郭先生》（1981）的造型设计是画家张世明，《淘气的金丝猴》（1982）和《鹬蚌相争》（1983）的美术设计是国画家陆汝浩，《老鼠嫁女》（1983）的美术设计是画家朱新建，《长了腿的芒果》（1983）的造型设计是连环画家朱成梁，《猴子钓鱼》（1983）的美术设计是画家胡永凯，《火童》（1984）的美术设计是国画家刘绍荟，《水鹿》（1985）的美术设计是插图画家姬德顺，《邦锦美朵》（1988）的美术设计是画家韩书力……这些画家的加盟，为剪纸动画作品注入了多彩的美术风格，使它们在视觉上更加赏心悦目。在具体的造型手法上，有的采用了装饰画的变形夸张，有的体现了水墨画的酣畅淋漓，有的则具有漫画的简洁概括，可以说此时的剪纸动画已经不再是“文革”前以皮影和剪纸为美术基础的“传统剪纸动画”了，有些作品甚至看上去与动画片、水墨动画片难分真假。对于这种改变，有人说它是对传统皮影、剪纸艺术的“背叛”，是“放弃了传统”，但笔者认为正是因为有了多种不同的尝试，才使剪纸动画在此一时期保持了旺盛的生命力，当然这些尝试不光是在美术风格上，还包括了剪纸动画的制作工艺。

1981年在剪纸片《猴子捞月》中，美术设计阿达为了表现出栩栩如生的猴子形象，对水墨剪纸动画的工艺进行了改进，创造出“拉毛”的制作手段。即在“皮纸浸水后，按人物造型湿涂颜色，再用皮纸在背后托上一层衬底，待干后在人物需要拉毛的部位用笔蘸上清水，描出轮廓，不等水干就用手轻轻地沿轮廓撕开，轮廓部位即出现了茸毛”
 
[6]

 。用此法制作出的动物有一种毛茸茸的特殊效果，新颖别致、生动可爱，并且动作也更加柔软自然。这种“拉毛”工艺尤其适于表现动物，能给人柔软触感的联想，所以被广泛应用于后来的剪纸片中，如《淘气的金丝猴》（1982）、《鹬蚌相争》（1983）、《小狐狸》（1984）、《螳螂捕蝉》（1988）、《追鼠》（1988）、《智斗乌鸦》（1991）、《狐狸分饼》（1992）、《雪狐》（1998）等，片中的动物形象大多是采用这种工艺制作的（见彩图81）。1983年“拉毛”剪纸动画制作工艺获得文化部科技成果三等奖。特别要强调的是由胡进庆执导的水墨剪纸片《鹬蚌相争》，该片在工艺上精益求精，不仅采用“拉毛”的手段制作了两只水鸟，为了表现鹬细长而灵活的脖子，还试制成功了薄型连环关节的新工艺，使剪纸片在关节结构的制作上迈进了一大步。紧接着，1985年在《草人》中对剪纸片的工艺和材料又进行了创新。片中两只水鸟是用真的鹅绒毛粘贴而成的，一只水鸟由1600多根细羽毛组成，老汉的蓑衣则以薄纱代纸，再在上面描线，使其具有透明的质感。该片工艺精巧，令人叹为观止，片中首创的“羽贴”工艺，后来还被应用在1988年的剪纸片《斗鸡》中。此外，还有采用在平布上染色的手法制作而成的“贴布”剪纸片《小八戒》（1983），色彩鲜艳，富有民间风味。

电视的普及，使得上世纪80年代后期，我国美术片生产重心开始转向为电视播出而制作的系列片，中国第一部剪纸系列片《葫芦兄弟》就这样应运而生了。从1986年到1987年共完成了该系列13集的影片，创作人员运用浪漫主义的手法，发挥了神话的想象力，塑造出七个性格鲜明的葫芦小英雄的形象，他们善良单纯又勇敢无畏，令人印象深刻，尤其整部系列片以情节的紧张惊险取胜，这在以往的剪纸片中是没有的。《葫芦兄弟》播出后大受欢迎，摄制组趁热打铁又制作了续集《葫芦小金刚》（1989～1991年，共6集）。可以说《葫芦兄弟》和《葫芦小金刚》是剪纸动画史上最成功的系列片，直到今天这两部作品还焕发着熠熠光彩。

进入上世纪90年代，上海美影厂在经历了80年代末大量的人才流失后，陷入了生产能力大幅下降、经济急剧滑坡的窘境，紧接着又不得不面对体制改革后自筹生产资金的难题，致使整个美术片创作急剧衰落，剪纸动画也从此一蹶不振。

不过这一时期有几点是值得我们注意的：首先，虽然影片质量普遍不高，但仍有一些剪纸系列片投入生产。如1993～1995年创作的13集剪纸系列片《十二生肖》，它是上海美影厂在中国美术电影全面推向市场的经济条件下摄制的第一部美术片，是其自己投资100多万元人民币制作的，由自己销售的，并且版权完全归其所有的影片。可以说《十二生肖》是上海美影厂第一部完全按照市场经济规律摄制的美术片，也为中国美术电影走向市场起到了示范作用。1997年52集剪纸系列片《人参王国》摄制完成，该片由吉林电视台、先声影视动画制作有限公司、蒲公英动画影视制作中心协助制作，中央电视台动画部、永恒影视传播有限公司出品。虽然影片采用了水墨剪纸的手法，在美术风格上具有一定的特点，也是迄今为止最长的一部剪纸系列片，但是仍难以掩盖其制作粗糙、画面杂乱、动作僵硬、过多依赖特效等众多缺点。相比之下，只有2001年完成的26集科幻题材的剪纸系列片《魔鬼芯片》（由上海美术电影制片厂、上海东方电视台联合摄制），在故事内容和人物造型上尚有可圈可点之处。另外，从上世纪80年代中期到90年代初，还出现过两部并不明显的剪纸系列片《小猪的故事》和《小狐狸的故事》，之所以说它们“不明显”，是因为两者在拍摄前似乎都未作过系列片的策划，具体实施起来也有点“随兴所至”的意味，所以很少有人把它们列作“系列片”。比如《小猪的故事》拍摄了三集：《孤独的小猪》（1988，导演沈祖慰）、《夜半怪声》（1991，导演沈祖慰）、《开心果》（1993，导演攸扬、陆松茂）。而《小狐狸的故事》也拍摄了三集：《小狐狸》（1984，导演葛桂云）、《智斗乌鸦》（1991，导演胡进庆、吴云初）、《狐狸分饼》（1992，导演金雪林）。可以看出这些短片在集与集之间不仅时间跨度较大，故事相对独立，甚至连导演都是不同的，但是倘若把它们连起来观看，则会发现这些短片在美术风格、出场角色和角色性格等多方面都是统一的，虽然仅分别拍摄了三集，但它们仍具有系列片的特点。

其次，我国拍摄了第一部也是迄今为止唯一的一部剪纸动画长片《白雪公主与青蛙王子》。
 
[7]

 1994年12月上海美术电影制片厂与德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司签约，同意与其联合摄制剪纸长片《白雪公主与青蛙王子》，该片于1996年拍摄完成，片长80分钟。这部中德合拍片，其实是德方投资，由上海美影厂独立制作的。抛去白雪公主、青蛙王子“大杂烩”一般的故事情节不说，无论影片的美术风格还是人物动作，都不像是一部中国的剪纸片，唯有片中的小动物还依稀采用了“拉毛”的制作工艺。其实，整部影片看上去已经没有了剪纸片的特点，更像是一部并不精致的动画片。

最后，当上海美影厂剪纸片创作逐渐走向衰落的时候，长春电影制片厂美术片分厂却异军突起，推出了自己的剪纸动画作品，又在此后的多年中保持了不温不火的创作势头。这些作品包括《滚桶车、脱险记》（1985）、《泼水节的传说》（1987）、《出诊记》（1988）、《钱》（1988）、《牛冤》（1989）、《金镜》（1990）、《慈禧坐火车》（1991）、《痴雀》（1992）、《神马》（1992）等剪纸短片。其中不乏一些寓意深刻、构思巧妙、形式新颖、独具现代特色的佳作，它们在中国剪纸动画史上绘写了精彩的一笔。

新的世纪到来了，而剪纸动画却止步在了昨天。在剪纸片诞生40多年后，它的发源地上海美影厂已经不再创作剪纸片，原有的生产部门也已经被解散，这个曾经创造过无数辉煌的片种就这样悄无声息地消失了，最可惜的是老一辈剪纸动画艺术家的手艺没有得到传承，中国剪纸动画正面临着后继无人的残酷现实。幸而在沉寂多年后，人们对剪纸动画的记忆尚未完全消失，近年来有人开始尝试用电脑动画的手段制作皮影、剪纸风格的动画片，以求另辟蹊径，在虚拟空间中重塑经典；也有个别动画专业的学生或爱好者自行研究并尝试制作了一些短小的剪纸动画作品，虽然这些作品并不成熟，但是却让人看到了希望。
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第2节 大师名匠

万古蟾——令剪纸走下窗棂

万氏兄弟是中国动画的开山鼻祖，早年为中国动画的创制披荆斩棘。万氏兄弟又是新中国美术电影事业的领头人，1961～1964年万籁鸣创作了新中国第一部彩色动画长片《大闹天宫》，成为中国动画史上的一座里程碑；万超尘凭借曾在中国电影制片厂（以下简称“中制”）拍摄木偶片的经验，承担起木偶片组技术指导和导演的工作，并主持制造了第一台国产动画摄影架，为中国美术电影技术的发展作出了重要贡献；而万古蟾更是令剪纸走下窗棂，首开剪纸动画先河，为中国美术电影增添了一个惹人喜爱的新片种。（见彩图82）

播下艺术的种子

万古蟾（1900.1.18～1995.11.9），原名万嘉，江苏南京人。他与哥哥万籁鸣是一对孪生兄弟，两人从小生得相貌酷似又活泼可爱，十分讨人喜欢。童年时只要是小哥俩在一起，都会立刻引来邻居或路人的围观、议论，弄得万古蟾总是东躲西藏，羞于与人见面，这也是造成他长大后性格内向、不善谈吐，尤其怕在群众场合引人注目的原因之一。

万古蟾出生在一个没落丝绸商人的家庭里，母亲先后生下了十个男孩，由于家境不裕，其中三个孩子出生后不久便夭折了，又有三个弟弟分别在万古蟾八岁、12岁及20岁时死去，最后只剩下大哥万籁鸣、五弟万超尘、六弟万涤寰和万古蟾四人。虽然如此，在万古蟾的童年记忆中，家里还是非常热闹的。因为兄弟众多，大家整天嬉笑打闹，好不开心，直至夜晚也不肯安歇。入夜，兄弟几人睡在大床上，你推我一下，我蹬你一脚，叽叽喳喳地吵个不停，最令父母头痛。每到这时，为了让孩子们早早入眠，心灵手巧的母亲就端来一盏油灯，利用油灯的光线做手影给孩子们看，她熟练地摆弄着双手，蚊帐上出现了各种各样的影子，有鸡、狗、马、鹿，还有“兔儿拜月”、“老农晚归”……惟妙惟肖的手影看得孩子们着了迷，都安静了下来，不一会儿就相继进入了梦乡。不过有时候也会适得其反，兄弟几个看罢母亲的“表演”反而来了精神，大家跃跃欲试，争相做起手影来。当然，最初是模仿，不过很快就开始创造了，大家不断地在蚊帐上“发表”自己的新作，乐此不疲，直至深夜。

儿时的乐趣还有去夫子庙玩耍。那时南京夫子庙是个如同北京天桥一样的地方，许多民间艺人都汇聚于此，有杂耍、跑马、拉洋片、捏面人、卖各种小玩意儿的，还有变魔术和说书唱戏的，简直热闹极了。不过最吸引万籁鸣、万古蟾哥俩的还是木偶戏和皮影戏，里面的人物舞枪弄棒、腾云驾雾、能说会唱，还有许多有趣的故事情节，可比母亲的手影高明多了。他们不仅爱看，还爱照着演。在家里，兄弟几个先是找来许多硬板纸，又是画、又是剪，有的还上了颜色，做了满满一盒子硬纸人，接着大家又把长凳放在桌上当舞台，用一张大白纸作屏幕，油灯作光源，煞有介事地演起自己的皮影戏来。不久，他们表演的《草船借箭》、《猪八戒招亲》等剧目就初具规模了，还吸引了不少小观众前来观看，兄弟几个颇有成就感。

童年的这些小事不仅是一种美好的回忆，更像是一粒艺术的种子悄悄地播种在他们幼小的心灵中，慢慢地生根发芽，以致后来兄弟几人无一例外地都对画画产生了浓厚的兴趣，并不顾家人反对，纷纷执著地走上了绘画艺术的道路。

创制动画片的风风雨雨

由于经营不善，父亲的绸缎生意每况愈下，只得靠不断变卖家产来勉强维持，到后来更是落到负债累累的地步。看到全家的生活如此困难，老大万籁鸣勉强念完高中就辍学外出谋生去了。他凭着顽强自学打下的绘画功底，应聘到上海商务印书馆美术部画插图，每月领到为数不多的薪水，除了留够自己生活外，将大部分寄回家里还债，并托人捎带一些画册和美术用品给弟弟们，以鼓励他们学画。

与万籁鸣喜好国画不同，万古蟾更偏爱西画，并渴望系统地学习西画技艺和理论，父母洞悉了这一切，他们不惜向亲友借钱，努力满足万古蟾外出求学的愿望，于是19岁那年万古蟾也踏上了去往上海的列车。1919年万古蟾顺利考入上海美术专科学校西画科，因为之前通过自学已具有一定的绘画基础，所以是插班学习，仅用两年就毕业了。在校期间万古蟾展露出优秀的组织能力，任学生会会长，又由于学习成绩优异，毕业后留校任教。

1922年万古蟾离开上海美术专科学校，到上海闸北青云路附近的上海大学担任西画教员。1923年南京美术专科学校建立时，万古蟾又赴南京任教，在当年招来的学生中，就有五弟万超尘（万超尘后来转学到上海东方艺术专科学校学习装饰画）。1924年万古蟾辞职回沪，经万籁鸣介绍，在上海商务印书馆的艺徒学校担任图画教员。

参加工作以后万古蟾也开始负担家庭的债务，加上弟弟们相继到上海的专业美术学校读书，他肩上的担子也变得更加沉重起来。万籁鸣与万古蟾哥俩作了分工，由万籁鸣负担两个弟弟的生活和学习费用，而万古蟾则替家中偿还欠款，哥俩努力地工作着。不过兄弟四人又汇合在上海，并且全部走上了绘画艺术的道路，倒是初步实现了他们童年的愿望，也为日后兄弟几人创制动画片打下了基础。

上世纪20年代初，外国一些“卡通片”传入中国。当时上海的戏院里，在正式放映故事片之前，总会有些动画的加片，比如美国动画家弗莱舍尔兄弟（The Fleischer Brothers）的系列动画片《跳出墨水瓶的小丑可可》等。这些对一般观众来讲仅是点缀的动画短片，却令万氏兄弟眼前一亮，“对我来说，看到动画片的心情就如同童年时初次看到皮影戏一样，久久不能平静。动画片吸引我们主要在两个方面：艺术形式及画面活动的奥秘。”万古蟾回忆道。
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从此，兄弟四人萌发了制作动画片的想法。而当时在中国，动画艺术尚无人问津，一切还需从零开始。从探索画面运动的原理，到学习电影制作的过程，其间的困难是不言而喻的，尤其是动画电影技术垄断在外国人手里，哪怕只想获得一丁点儿国外资料也是不可能的，万氏兄弟唯有通过自己顽强试验来积累经验。一日，兄弟几人到“大世界”游艺场散心，对装有西洋风景和卓别林画片的“活动西洋景”着了迷，受此启发，大家马上动手试验。他们尝试在一本百余页的旧书边缘空白处画上“猫捉老鼠”的动作分解图，每页上均有猫追鼠逃的画面，并且猫与鼠的动作各不相同。待画完以后，快速翻动书页，大家惊喜地发现绘在页角上的猫和老鼠都活了起来，前面的老鼠没命地飞奔，后面的猫儿紧追不舍，两者距离越来越近，最后猫儿纵身一跃把老鼠扑在爪下。原来动画的连续动作只是一种错觉，实际上画面还是间断的，是视觉效应才使人觉得画面动作连续了起来。大家为这个发现而欣喜若狂，动画运动原理的神秘面纱被揭开了，动画探索的脚步又向前迈进了一大步。

不过，为了证实这些想法，接下来兄弟四人还必须动手实践。没有试验场地，大哥万籁鸣租住的房屋从一楼通往二楼的楼梯拐角处，那只有七平方米的亭子间，就成了试制动画片的工作室。没有摄影机，兄弟四人节衣缩食，从北京路旧货铺里买来了一台旧的“安赖蒙”木壳摄影机，其他一些简单的设备则设法自制或寻找代用品，土法上马。试验的时间是从晚上休息的时间里挤出来的，每天夜晚，亭子间里总是灯火通明，直到深夜。终于，在亭子间的墙壁上映出了清晰的画面，虽然画面没有活动，但这标志着他们拍摄和洗印的技术已经达到了一定的水平。

1925年，万氏兄弟试制动画片初获成果的消息，被万籁鸣和万古蟾供职的上海商务印书馆知道了，于是商务印书馆便委托万氏兄弟利用业余时间拍摄一部动画广告片，用以推销商务印书馆自制的“舒振东华文打字机”。虽然商务印书馆只提供材料，并不支付报酬，但这对于万氏兄弟来说已经很开心了，毕竟有了胶片，动画试验才得以继续深入下去。兄弟四人随即投入到紧张的制作中去，因为这次绘制的画面是带背景的，而往往画面上人物运动、背景静止，为使画面背景做到统一，他们找到商务印书馆的印刷厂，印制了上千张背景，又把人物剪下来贴在背景上，以制成人景合成的画面。另外，拍摄时还必须使每张画片的位置摆放得一样，为此他们采用三颗铜钉来固定画片，以减少位移产生的误差。尽管如此，胶片洗印出来后，拿到放映间一看，还是令人哭笑不得，不论是该动的人物还是该静的背景，都处在剧烈的颤动之中，好像发生了地震一般。《舒振东华文打字机》称得上是我国第一部动画广告片，虽然它效果粗陋，在制作上也并不成功，但它却是中国动画的雏形与先声，因为正是这次尝试，让画面在万氏兄弟手中真正活动起来了，虽然由制作引发的更多难题暴露在他们面前，但万氏兄弟却从此一“动”而不可收拾。

当时上海商务印书馆活动影戏部（后改为国光影片公司）正缺少美术设计人员，于是万古蟾和万超尘就进入影戏部工作，万古蟾任布景主任一职，在兄弟中两人率先进入电影界，为他们研究电影技术提供了更便捷的途径。同时兄弟四人也在不断思索着改进动画技术的方法，比如他们自制了“固定器”，原理和现在绘制动画时用的“定位尺”一样，解决了画面抖动的问题；万古蟾受走马灯人景分离效果的启发，想到可以把人物绘制在透明片上，而背景则采用另一张纸单独绘制，拍摄时两相叠加，只要逐格更换透明片就可以让人物运动起来，这样解决了不断重复绘制背景的问题；因为绘制动画片工作量巨大，所以万氏兄弟决定采用动画片《跳出墨水瓶的小丑可可》的制作方法，拍摄真人与动画合成的影片，以便节省人力。不过，无论再怎样完善技术和策划新片，最终都要靠金钱来实现，而这也正是一直负债累累、生活清苦的万氏兄弟最难以解决的一个问题。为此，万古蟾只好利用在电影界工作的便利，四处游说，希望影片公司的老板们能投资合作，终于，他的努力得到了长城画片公司的回应。当时的长城画片公司由旅美华侨青年梅雪俦、刘兆明、程沛霖、李文光、李泽源等人在美国纽约兴办，1924年刚迁回上海，公司负责人梅雪俦在美国时学过一点“卡通”，所以对万氏兄弟有志于中国动画的创制比较欣赏，尽管如此，长城画片公司也只是允许万氏兄弟使用公司的电影摄影机，并拨给他们一小笔制作经费用来完成影片。

就这样，万氏兄弟利用工作的业余时间，在克服了种种困难之后，1927年，一部黑白无声动画片《大闹画室》在他们狭小的亭子间里诞生了。影片采用真人与动画人物合成的方法，并仿照《跳出墨水瓶的小丑可可》的情节，讲述了一个画家（由万古蟾扮演）在画室伏案作画时，突然遇到一个从画板里跳出来的小人捣乱的故事。1927年该片公映后，不仅轰动了整个上海滩，也令大洋彼岸的美国人刮目相看。据《申报》报道：“《大闹画室》一片，现已制就出版，南洋、香港、暹罗、檀香山等处，纷纷购去。该片内容画人与真人合作，滑稽处甚多，令人观后，捧腹不止。”
 
[2]

 “今此片已运往美国各埠开映，近接纽约、旧金山、芝加哥等地之报告，谓此片在各大戏院开映时，观众除留美华侨之外，更多美国人士前来参观，彼等俱赞美此片之成绩，并惊叹中国竟然有此种堪与美国活动画片媲美之出品，报纸尤多赞美之词云。”
 
[3]

 可见当时《大闹画室》受欢迎的程度。

尽管《大闹画室》出了名，但万氏兄弟仍未摆脱生活的困境。听说长城画片公司的工资高，又缺乏电影人才，于是经人介绍，万古蟾和万涤寰于1927年2月加入长城画片公司工作，万古蟾任布景主任一职，万涤寰任美工设计，而万超尘仍留在商务印书馆活动影戏部工作。至此两个弟弟都有了自己的工作，家里的欠款也基本还清，兄弟几人的生活状况开始有了好转，这时万古蟾才开始考虑自己的终身大事，成家时已28岁。

进入长城画片公司后，在工作之余，万古蟾还在复旦附中兼任图画教师，并在北伐后国民政府于南京设立的军事政治学校教书，任南京中央军事政治学校政治部少校艺术股长。

1929年明星影片公司在拍摄武侠片《火烧红莲寺》时，邀请万古蟾担任布景设计师及特技技术人员。片中一些神话趣味较浓的情节用传统特技手法是很难拍摄的，但如果用动画的方法实现起来就比较简单了，比如运用动画特技拍摄空中斗剑等使用法术的镜头，取得了很好的效果。

1930年万古蟾到大中华百合影片公司工作，万氏兄弟拍摄了第二部动画短片《纸人捣乱记》。同样是采用真人与动画人物合成的方法，同样是以《跳出墨水瓶的小丑可可》的故事为蓝本，《纸人捣乱记》比《大闹画室》在制作技巧上更趋成熟了。这部诙谐幽默、生动有趣的短片于1931年上映。

1931年“九一八事变”后，日本悍然发动侵华战争，东三省迅速沦陷，全国各地掀起了反对日本帝国主义的怒潮。在1932年初的“一·二八淞沪抗战”中，万氏兄弟在闸北的居所，包括那间创制动画片的亭子间，以及众多宝贵的动画资料全部在日军的炮火下化为灰烬，唯有被万古蟾奋力抢救出来的一台最重要的合成机尚且完好。后来，虽然兄弟几人先后在法租界租到了房子，但重整家业已属不易，更别提开展动画创作了。

1932年冬，联华影业公司欲拍摄反对日寇暴行的动画影片，由朱石麟编剧，委托万氏兄弟承担绘制。面对民族危亡，万氏兄弟毅然拿起画笔和摄影机，以最快的速度完成了宣传抗日救国的短片《同胞速醒》和《精诚团结》，还制作了反对吸食毒品的短片《狗侦探》（动画与真人），这也是中国最早的以反帝为题材的动画片。也是由此开始，中国动画被打上了深深的时代烙印。

1933年明星影片公司设立卡通科，万古蟾任卡通科科长。1933～1937年，万氏兄弟在明星影片公司卡通科，制作了宣传抵制日货、提倡国货的动画片《血钱》（动画与真人）和《国货年》（动画与真人）；以反帝救国为主旨的动画片《航空救国》（动画与真人）、《民族痛史》（1934年获得了“中华民国”内政部、教育部两部颁发的奖状，这是在国内第一部获奖的动画片）、《抵抗》（动画与真人）和《献机祝寿》（动画与真人，有声动画片）。万氏兄弟让动画电影呐喊出了民族救亡的呼声，点燃了人民大众抗日救国的火焰。同时，他们还制作了宣传“五四运动”以来新风尚、新文化的动画片《新潮》（动画与真人）、《新生活运动》（有声动画片）；讲述由小画家笔下的卡通人物惩治劫匪或者堵住屋内漏雨的《神秘小侦探》（动画与真人）、《漏洞》（动画与真人）；改编自《伊索寓言》的儿童教育动画片《龟兔赛跑》、《蝗虫与蚂蚁》、《鼠与蛙》和《骆驼献舞》（有声动画片）等。其中1935年制作的动画短片《骆驼献舞》是中国第一部有声动画片。（见彩图83）

“如果说《大闹画室》和《纸人捣乱记》还是带有模仿外片痕迹的娱乐片的话，那么，从《同胞速醒》到《骆驼献舞》则使中国早期动画片带上了鲜明的教育性和战斗性，起了振聋发聩的宣传和号召作用。”
 
[4]

 万古蟾说。

这一时期，除了制作动画短片外，万氏兄弟也为一些故事片搭配了动画片段。如在电通影片公司出品的、由袁牧之编导的音乐喜剧片《都市风光》（1935）中，穿插了一段音乐动画“卡通杂剧”，配乐由贺绿汀作曲，为影片增添了光彩。又为胡心灵导演的故事片《父母子女》（1936，文化影片公司出品），用动画制作了一段“少年岳飞”的情节。还为明星影片公司出品的、由袁牧之编导的《马路天使》中周璇唱歌的画面，绘上一个用动画做的小白点，它在银幕下方的歌词上来回跳动，打着节拍。另外，万氏兄弟还为卫生局绘制过一部宣传卫生的动画短片，向人们昭示随地吐痰的危害性，并为益利汽水公司绘制过一则动画广告片。

从1933年到1936年的四年间，是万氏兄弟集中精力从事动画创作，并极为高产的一个时期。在此期间，他们的动画作品无论在艺术上还是在技术上都有了很大的提高，并完成了中国动画从无声到有声的转变。至此，万氏兄弟已经具备了主持拍摄动画长片的能力，然而正当他们满怀壮志，准备向动画艺术的新高峰攀登的时候，他们美好的愿望再次被日寇的枪炮所摧毁。

1937年“七七事变”后，日本挑起全面侵华战争，中国全民奋起抗战。1937年8月13日，日本侵略军再一次大举进攻上海，爆发了“八一三事变”，同年11月，日军占领了除租界以外的全部上海，租界地区成了“孤岛”。当时大大小小的影片公司纷纷解散停业，明星影片公司欠了万氏兄弟九个月的工资也关闭了。时局动荡、战火纷飞，兄弟四人生活无着，只得在霞飞路的和合坊附近开设了一家小小的“万氏照相馆”以维持生计。每日万涤寰担任摄影，万超尘经管店务，万古蟾负责对外冲晒，万籁鸣则向顾客奉送一帧剪影以招徕生意，“万氏照相馆”以优质的服务逐渐建立了良好的声誉。待照相馆的经营稳定之后，万古蟾即应江苏省立教育学院电影专修科之邀，赴无锡授课，任动画讲师。

这时，有消息传来，武汉的中国电影制片厂要拍摄以抗日为主题的各类影片，万氏兄弟遂决定继续以动画为武器，宣传抗日。经商议，由年龄最小的万涤寰留在上海，以开设照相馆谋生，并照顾兄弟四人的家眷，万籁鸣、万超尘则只身前往武汉“中制”，参加抗日宣传活动。不久，万古蟾与江苏省立教育学院电影专业的师生们一起撤到了武汉，兄弟三人又汇合了，只是由此开始，从事动画电影工作的“万氏四兄弟”就变成了“万氏三兄弟”。

在武汉，虽然时常遭遇日军的狂轰滥炸，但兄弟三人精诚合作，在不到一年的时间里就分别拍摄出多集政治动画宣传片《抗战歌辑》和《抗战标语卡通》，及时地配合了抗战宣传。1938年日军进犯武汉，万氏三兄弟随“中制”从汉口撤到重庆。然而由于敌机频繁轰炸，工作难以展开，“中制”又因内部领导机构改组，党派摩擦加剧，也对再拍动画片兴趣不大，这一切都使万氏兄弟感到失望。加上在上海的家属生活无着，不断来信告急，又听说在上海租界里一些电影公司已复旧观。于是万籁鸣和万古蟾假借回沪探亲的名义，返回沦陷区的“孤岛”上海，而万超尘为避人耳目则留下来坚持做一些抗战工作。待万籁鸣、万古蟾兄弟两人辗转绕道越南，经香港抵沪时已是1939年秋天了。

1940年初，迪士尼的彩色动画长片《白雪公主》在上海公映，盛况空前，许多非电影界的资本家也为之眼红。这时，其中一名布商表示愿意投资拍摄动画长片，万氏兄弟便提出绘制《大闹天宫》的想法，双方谈妥之后，万籁鸣、万古蟾兄弟两人立即展开了筹备工作。然而世事难料，正当他们的先期工作接近完成之时，电影胶片价格飞涨，老板看到了比拍动画片更有利可图的赚钱方式，于是撕毁了合同，兄弟两人数月的心血也付诸东流了。

新华影业公司得知此事后，派导演方沛霖与万氏兄弟联系，见面时方沛霖拿出已经写好的剧本《铁扇公主》，兄弟两人大喜过望。在万氏兄弟提出将剧本改为以唤起民众、团结一心、争取抗战胜利为主题的设想后，双方达成协议。1940年新华影业公司专门为《铁扇公主》成立了卡通部，并由万古蟾担任卡通部主任，万籁鸣因此时已加入良友图书馆公司任《良友画报》美术编辑，所以以兼职的形式在卡通部工作，影片立即进入筹备与制作阶段。兄弟两人每天既要培训新招来的练习生，又要进行造型设计、背景设计、分镜头画面台本等的绘制工作，老板对创作时间和资金都有严格的规定，所以整个创作过程是非常紧张和艰难的。中途因公司难以负担该片巨额的制作经费，《铁扇公主》还面临过险些夭折的危险。

1941年黑白、有声动画长片《铁扇公主》摄制完成。该片监制张善琨，编剧王乾白，主绘万籁鸣、万古蟾，设计费伯夷、陈启发，背景曹旭、陈方千、唐涛、范曼云，绘制俞翼如、李毅、吴光、陈锦涛、谢敏燕等，摄影刘广兴、陈正发、周家让、石凤岐、孙绯霞，作曲陆仲任，录音刘恩泽，剪辑王金义，顾问陈翼青，音乐指挥黄贻钧，音乐顾问章正凡，绘稿俞翼如、李毅、刘文颉、吴光、殷复生、陈锦涛、谢敏燕、刘嗔非、赵逢时、朱涌、刘轶蒙、沈叩鸣、胡斯孝、郭瑞生、吴焱、金方斌、曹忠、张大年，绘线陈民、吴民发、孙修平、俞文鋆、吴悦庭、黄振文、陆仲柏、戴晃、叶凌云、章亮钦、孙松、郭恒义、袁永庆、沈瑞鹤、陈锦范、张菊堂、方品英、俞祖鹏、盛亮贤、沈忠侠、唐聿德、陆光仪、张谈、朱顺麟、丁宝光、石发康、赵盛哉、钦其贤、杨锦新、冯伯言，着色袁慧敏、翁焕伯、戈永良、王增庭、王从周、全汉、林可珍、李世芬、宓龙年、袁玉瑶、袁子傅、许蕙芬、邹桂英、许蕙兰、陈慧英、蔡永发、戴克淑、戴克惠、罗综，效果陈中，洗印许荷香、林祥富、陈鑫甫。《铁扇公主》是中国第一部也是亚洲第一部有声动画长片，它的制作规模宏大，参与绘制的工作人员达到一百多人，前后耗时约一年半，影片全长九千余尺，可以放映1小时20分钟。影片在“大上海”、“新光”、“沪光”三家电影院同时上映，创下了连续放映30天的良好纪录，观众反响强烈，盛况空前。后来该片还在印度尼西亚和新加坡等地放映，同样受到热烈欢迎。1941年底太平洋战争爆发，日军占领上海租界，新华影业公司并入以日本人川喜多长政为董事长的“中华联合制片股份有限公司”，《铁扇公主》又经日本人翻译、配音，改片名为《西游记》，在日本上映了。“抱着轻视的眼光去看中国第一部动画片的人们，看到这部影片如此有趣，如此豪华，惊得目瞪口呆。”日本著名漫画家、动画制作人手冢治虫在《栩栩如生的影片》一文中写道。当然《铁扇公主》中隐含的团结抗日的主题最终被日本人察觉，该片被日军军部下令禁映。

其实在上海，《铁扇公主》从筹划拍摄起便已经“成名”了，万氏兄弟在创制动画片上的名气，加上当时“影戏大王”张善琨创办的新华影业公司的实力，使得《铁扇公主》的拍摄进展情况，甚至万氏兄弟的一举一动都备受媒体关注。比如杂志《青青电影》1940年5卷35期中就刊登了《静安寺马路上发生撞车惨剧 中国卡通创造者万古蟾险作车下鬼》这样的新闻。文中写道：“某日早晨，古蟾几乎遭到一个生命的危险，事实的经过是这样的：他在十点钟，正是工作时候，忽然有一个朋友急忙忙地打电话给他，说有要紧的事情。于是他就坐了一辆黄包车，去到他朋友的地方。不料到了静安寺路新世界畔，因为交通灯是开的红灯，而且车辆众多，他所坐的黄包车，就停止在一部二路电车后面。正当这时，后面又开来了一辆公共汽车的修理车，来不及刹车，就撞在黄包车上面，当然，黄包车万不能与汽车相抗，因此万古蟾也就从黄包车上跌了下来，同时几乎给车轮碾过，亏得车子没有开快，否则真要不堪设想了。然，脚部却已伤了，血都流了出来。这时，站岗的巡捕也已看见了这件‘撞车案’，连忙把汽车的号码抄录，为了责任关系，古蟾扶着伤，又到爱文义路捕房中去，详细地报道这事的始末，同时，又再到宝隆医院去求治。这时，尚只十一时半，医生却已说去用膳，因此等到一点钟，才经医生的诊验，亏得伤势还轻，否则的话，恐怕等不到医生来诊治，已经不在人世了。”

《铁扇公主》如此知名，很多人都以为万氏兄弟靠它挣了大钱，其实不然。万古蟾之子万百五在文章《勤奋人生 辉煌事业——回忆我的父亲万古蟾》中说道：“在《铁扇公主》制作过程中，伯父和我父亲每月均有工资，片子公映后，两人还得到了一笔酬劳，大约折合现在的几千元钱吧，公司是用一张支票支付的。从拿到支票那天起，大伯母就天天跑银行，由于老板存款不足，拖了半个多月的时间才从银行取到钱，可是不断猛涨的物价已经使这笔钱贬值了。外人一直认为《铁扇公主》卖了很多钱，万家一定很有钱，直到解放以后，我的同事中还有人这样谈论着。”
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 可见《铁扇公主》大卖，使老板赚了个钵满盆盈，而万氏兄弟虽实现了他们的理想，但收入却仅够一大家人糊口的，此后还不得不为生计奔忙。

《铁扇公主》的成功标志着万氏兄弟的动画艺术走向成熟，万籁鸣、万古蟾也由此深受鼓舞，打算一鼓作气，接着创作一部真人与动画合成的长片。该片内容是描写一群蝗虫大军（影射日本侵略军）在昆虫世界里横行霸道，受尽欺凌的各类昆虫在一个有正义感的孩子（由真人扮演）的协助下，通过激烈战斗，彻底歼灭了蝗军及其帮凶，从而获得和平的故事。当时这一设想得到了新华影业公司的支持，并由周贻白编写了剧本，名为《昆虫世界》。万籁鸣和万古蟾以极大的热情在很短的时间里完成了分镜头画面台本的设计，正当他们努力寻找小演员时，日军占领了租界，整个上海笼罩在一片恐怖的气氛之下，不得已，万古蟾召集卡通部开非常会议，销毁了《昆虫世界》的所有设计稿。

随后，新华影业公司解散了卡通部，万古蟾也失业了，直到三年后抗战胜利时，他才在北平找到了工作，任中央电影摄影场第三厂美工科科长，期间为沈浮执导的电影《圣城记》完成了美工设计。后来万古蟾获悉教育部在南京玄武湖畔建立了南京教育电影制片厂，并计划拍摄动画片《儿童识字运动》，为了再次获得创作动画片的机会，万古蟾主动前往，向厂长说明来意，遂被任为代理技术主任。对于该片他曾设想运用象形文字的特点，由实物图形以动画形式演变为文字，这样既形象又容易令儿童记忆，可惜影片终因教育部经费短缺而未能开拍。此时，“中制”由重庆迁到上海，又把万古蟾挖去，先后在汤晓丹执导的《万象回春》、孙瑜执导的《武训传》等影片中担任美工设计。
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几年过去了，虽然万古蟾一直都在从事电影美工的工作，但他却从未放弃过拍摄动画片的想法，也一直在思考着过去创作的得失。“父亲在拍摄了《铁扇公主》之后，有感于动画制作对绘制人员素质要求很高，而且一张张地画很繁琐，工作量很大，制作周期也长。他常常思考，是否能找到可以代替人工手绘，并且提高效率的方法。1942年到1945年间，父亲曾设计了一种小人，还专门请有专业技术的机械技工按照他的设计图纸制作出来。这个装置类似今天的支架人偶，总高度约为12厘米。人偶的关节由二层铜片中夹小钢珠构成，钢珠间焊上小铁棒作为手、腿和脚，头部结构也是如此。人偶的手、脚和头可以扳动，甚至纸制的空心头上的嘴唇也是可以扳动的。而脚下焊有三根尖针头，用来使人偶固定站立。扳动人偶的头、手、脚，可以使它摆出不同的姿态，为人偶安装上不同的头、穿上不同的服装，就可以用作不同的角色。但是，这个构思巧妙、制作精良的装置并没有帮助父亲实现他的愿望，只成为我少年时期的一个玩具而已。”万百五回忆道。
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 其实，万古蟾一直为《铁扇公主》是黑白片而遗憾，也一直惦念着把夭折的《昆虫世界》搬上银幕，为此他还重新编写了剧本、设计了画面。所以，当后来有人找到万古蟾，介绍说香港长城电影公司有意拍摄彩色动画长片的时候，万古蟾再也按捺不住激动的心情，当即作出了去香港的决定。

1949年初万古蟾赴香港，与长城电影公司商谈合作的事宜，一切都颇为顺利，只是公司刚刚筹建，缺乏资金，老板要万古蟾先留下，参加长城电影公司的筹建工作，之后再图打算。由于当时上海物价飞涨、工作难寻，一家人生活实在艰难，而香港的电影事业比较繁荣，支付的报酬也高，于是，迫于生计万古蟾留了下来，并托人捎信给万籁鸣带来动画器材，一同到香港工作。

兄弟两人很快就在香港汇合了，他们顾不上参观游览，也无心接待朋友，只是一头扎进工作室，开始了《昆虫世界》的创作。他们很快修改了剧本，并完成了影片的初稿设计，《昆虫世界》改片名为《蜜蜂与蝗虫》，故事几经雕琢，较之从前愈发生动有趣，其中部分内容已在《长城画报》上发表。然而，不幸的是，该片终因预算庞大，资金筹措困难，又缺乏一定数量的技术人员而作罢。虽然万氏兄弟一再争取，但无奈实在没有摄制条件，这部苦心构思，凝聚了万籁鸣、万古蟾两兄弟多年心血的影片，就这样成了他们一生中最大的遗憾。

在香港长城电影公司的五六年中，万籁鸣和万古蟾依旧从事着电影美工设计的工作，万古蟾任公司美工科科长，两人合作为《绝代佳人》、《枇杷巷》、《孽海花》、《新红楼梦》等二十余部电影设计了布景。虽然在香港工作稳定、生活优裕，两人深厚的艺术造诣和严谨的工作态度使朋友、同事都对他们敬重有加，但“动画”始终是两人的一块心病。

除了工作，万古蟾在这段时间里也没闲着，一方面他尽可能地搜集有关动画艺术和技术的资料，另一方面也一直在思索着革新动画制作的手段。“回顾自己过去为动画艺术奋斗的历程，不知有多少美好的设想化为泡影，多少辛苦的劳动半途而废，因耗资过大，制片时间长而致使老板不愿投资几乎成了每次重大挫折的主要原因。我时常自忖，动画片的耗资主要于工作量，其次，每次绘制长片要从头培训绘制人员则是一种很大的浪费。如果有一长期稳定的专业绘制集体，这种浪费便可消除，同时也有利于提高影片质量。但是培训一个绘制集体是一项不可急功近利的事，有谁愿意出钱投资呢？能否在减少动画片本身固有的工作量上做些文章？动画片的巨大工作量在于画面太多，一个动作要分解成许许多多的画面，如果画面本身会逐格变化的话，则工作量便会大大减少。但画面本身如何会变化呢？童年时，爱看的皮影戏及木偶戏，还有多年动画创作经验一起启发了我，如果用纸做个‘平面木偶’，然后逐格拍摄，放映出来的效果一定也会形成活动画面。这就是以动画原理为依据，弃繁就简的新方法，如果能成功，在人力、财力和制作时间上必定会比动画片少得多。抓住了这一想法，我自制了一个纸偶，在工作室里试拍了几个简短的动作，放映效果较好，这就增加了我的信心。一种新型美术片的设想就这样在我头脑中扎下了根。”万古蟾回忆说。
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 比起几年前他试制的那个“钢铁木偶”来，这个纸质的“平面木偶”显然更经济，也更便于操纵，想必这就是万古蟾剪纸片的雏形了。

这时，从家人的来信中，万籁鸣、万古蟾得知了一个令人振奋的消息：在新中国已经有了自己的美术电影机构，上海电影制片厂专门设立了美术片组，而且五弟万超尘已经在该厂工作了。这个消息令两兄弟不由得归心似箭。1954年，万籁鸣随香港电影界代表团回内地参观，结果一去不返（他于同年秋加入上海电影制片厂美术片组工作），消息传来，在长城电影公司引起了震动。公司一方面要求万古蟾用一年的时间培训几名美工人才以弥补损失，另一方面也想尽各种办法，试图说服万古蟾留在香港。当时递交的辞职书被退回，公司的恳求、同行们的挽留让万古蟾感到为难，只得暂时留下培训新人并完成手头的工作。

好在一年后，万古蟾终于盼来了回国的机会。1955年冬，香港文化界组织回国观光团，万古蟾是第一批团员，这个消息令他非常兴奋。当时培训工作已经结束，但公司方面仍不同意万古蟾离开，所以唯有像万籁鸣那样“一走了之”了。于是，在观光团离开香港之前，万古蟾就悄悄地向旅行社托运了行李，他也终于在那年年底踏上了故乡的土地。

《猪八戒吃瓜》——中国第一部彩色剪纸片诞生

1956年7月万古蟾接到通知，去上海电影制片厂美术片组报到，接待他的是当时美术片组的组长特伟。特伟征求万古蟾的意见，问他是愿意从事动画片、木偶片创作，还是愿意继续搞电影美工设计，对此，万古蟾早有他自己的想法：“虽然这两项工作对我来说可算是得心应手、游刃有余，但这次回大陆不是为吃老本而来……日益成熟的新型美术片的设想至今尚停留在我一人的头脑中，虽说成败难定，但有把握的事需要有人做，无把握的事同样需要有人做，个人得失，微不足道，我只求像30年前那样，再做一次奠基性的工作。”
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 万古蟾的这一设想得到了特伟的支持，但特伟却说：“莫忙工作，先到祖国各地走走看看，对你的工作会有益处的。”

于是，万古蟾访问了从国外载誉而归的“湖南皮影木偶剧团”，又于1956年11月底至12月初，与靳夕、章超群、虞哲光、尤磊、吕衡、王昌诚等新同事一起，赴西安参加了陕西省第一届皮影、木偶戏观摩演出大会。其间万古蟾趁机向民间艺人讨教，通过观摩、研究基本领会了皮影戏的艺术特征，还搜集了大量的民间窗花、剪纸作为参考资料，为试制美术电影新片种做好了充分的准备。

经过了半年之久的考察，1957年春在上海美影厂后花园绿荫深处一座红色砖瓦的小洋房里，剪纸片的试制工作正式展开了。万古蟾选择了包蕾撰写的《猪八戒吃西瓜》的故事，厂里派了陈正鸿、詹同、谢友根等人协助拍摄。詹同和谢友根首先试用三合板、洋铅皮、硬纸板、铜片以及各种纸料，绘制出坚固度和色度不等的“猪八戒”，用于拍摄试验。剪纸片的人物设计与其他片种不同，设计时还需要绘制出一个人物“解剖图”，以便制作的时候首先按照这张图把人物的身体、四肢和头部的五官轮廓都描绘在底板上，再根据轮廓把它们剪刻下来，涂上颜色，装成关节，这样剪纸人物的身体和四肢就可以活动自如了，利用同样的方法人物的眉目五官也可以做出精致的表情。剪纸片中的背景和道具也是通过剪刻描绘的，在装置上要分为前景、中景和远景，层层保持距离，以避免人物、道具和背景之间经过照明产生投射的阴影，同时也易使画面产生深远的感觉。影片的美术设计在创作时参考了传统国画的笔法和年画的用色，吸收了民间皮影和剪纸的形象特点，动作设计方面则通过观摩京剧等戏曲表演，从中获得启发，这些都增强了剪纸片的民族色彩。（见彩图84）

同年秋，该片的前期工作告一段落，正式进入了试拍阶段。因为当时没有现成的设备，所以大家只好动手改装，土法上马，万古蟾把曾随他走南闯北数十年的合成机也拆了，把有用的部件拿到厂里以供试验。摄影台是仿照万氏兄弟拍摄《大闹画室》时的装置制成的，以木头做架子，四根立柱上都有一排小孔，推拉镜头每升降一格，都要靠人工将粘有人和景的玻璃抬上抬下才能实现。四支日光灯管是摄影的主光源。摄影机是从旧货店买来的英国老式手摇摄影机，才值100元人民币，经过改装后配上逐格马达就可以使用了。拍摄的过程也是很辛苦的，摄影师陈正鸿每拍一个镜头都要上下数次地爬木架，对规格、对焦点、淡出淡入都要靠扒在木架上来收放光圈。

试拍工作进行得比较顺利，然而好事多磨，影片洗印出来后，放映效果却是令人失望的，主要是因为人物动作不合情理。首先，动作设计人员在空间上和时间上分解动作有误，再加上没有吃透剧情，所以产生了动作的幅度和快慢失当的问题。其次，因为纸偶本身设计不合理，所以导致人物动作缺乏伸缩性。如此一来，样片未能达到预期效果，第一次试拍便以失败而告终了。就在万古蟾为剪纸片的命运担忧，又因自己对拍摄考虑不周而深感自责的时候，他得到了厂长特伟的鼓励与支持，特伟从动画片组和木偶片组又抽调了胡进庆、钱家骍、沈祖慰等人前来支援，新一轮攻克难关的“战斗”打响了。

这次，动作设计人员对每个镜头都画了运动线，画出人物形象，仔细地做好准备工作，严格地控制人物的运动节奏。在拍摄时，每扳一次动作就做一格人物运动剖面记号，把人物动作的幅度、速度、力度以及运行的轨迹都控制在摄影表预先设计的运动范围之内。这样的办法虽然比较麻烦，但是人物定位的准确度提高了，动作质量有了保证。第二次试拍时正值盛夏，摄影机房设在闷热的阁楼上，男人们基本上都是赤膊上阵，背上还搭块湿毛巾，不时地擦汗。全组日夜奋战，包括导演、摄影在内的所有摄制组成员，几乎都睡在机器旁，随时听候调遣。影片终于在1958年8月份停机，9月所有后期工作结束，中国第一部彩色剪纸片《猪八戒吃瓜》宣告诞生了。经过一年多的紧张试制，全组群策群力，终于取得了可喜的成果，大家绷紧的心在这一刻获得了释放，万古蟾在原木偶小礼堂内大摆“西瓜宴”，犒劳全组成员。

《猪八戒吃瓜》片长2本，编剧包蕾，导演万古蟾，副导演兼摄影陈正鸿，美术设计詹同、谢友根，动作设计胡进庆、钱家骍、沈祖慰、车慧，作曲吴应炬。该片取材于明代吴承恩古典神话名著《西游记》中的一段故事。唐僧师徒四人去西天取经，行至一处荒凉的地界，大家又饥又渴，便在一座破庙里歇息。唐僧派孙悟空去找吃的，八戒也要同去，但两人没走出多远，八戒就佯装肚子疼躲到树荫下睡懒觉去了，待孙悟空从南海瓜果园摘了水果回来，却发现八戒正独自享用一个大西瓜。为了教训自私又贪嘴的八戒，孙悟空对一块瓜皮施了法术，使八戒摔得鼻青脸肿，只好在师父面前承认了错误。该片虽然带有实验性，但在艺术上已经很完整了。导演万古蟾说：“剪纸片令我满意的是它浓郁的民族风格，我国早期动画片是我和兄弟们在外国片的启发下研制的，许多年后，还或多或少地带有外国片的影响。剪纸片则不然，它根植于民间艺术，一开始就显示出鲜明的民族风格，使我国的美术电影艺术在民族化的道路上迈出了可喜的一步。”（见彩图85）

《猪八戒吃瓜》不但具有民间艺术趣味，也为创造美术电影新片种开了先河，紧接着折纸片、水墨动画片相继诞生，中国美术电影的历史翻开了新的一页。

剪纸片中的新天地

1959年剪纸片组搬迁到万航渡路618号后院的平房内，这一年拍出了《渔童》、《济公斗蟋蟀》和《猴龟分树》三部共7本的剪纸片。从第二部剪纸片《渔童》开始，万古蟾和他的剪纸片组对摄制技术又进行了改进，在影片质量大幅度提高的基础上，《渔童》用时四个半月，《济公斗蟋蟀》用时三个月，《猴龟分树》用时两个半月摄制完成，这实现了万古蟾创立剪纸片时的最初设想：“制作时间短、成本低。”从此，在万古蟾开辟的这片剪纸动画艺术的新天地中，更多优秀的作品涌现出来。

《渔童》片长3本，是继《猪八戒吃瓜》之后拍摄的第二部剪纸片，该片根据张士杰搜集的同名民间传说改编。集体编剧，导演万古蟾，作曲王易、段时俊，造型兼动作设计胡进庆、钱家骍、沈祖慰，摄影兼特技游湧。影片讲述鸦片战争后，帝国主义侵略者在我国领土上横行霸道、欺压百姓，他们封锁了港口，不准渔民出海打鱼，而腐败的清朝官府又趁机向渔民征收渔税，老渔翁迫于无奈，只好在一个风高浪急的黑夜冒险出海捕鱼，结果仅捞到了一只白玉鱼盆。深夜，鱼盆里莲花摇曳，跳出个手拿钓竿的渔童来，他一边唱歌，一边晃动钓竿，逗弄着鱼盆中的两条小金鱼，金鱼溅出的水花落在桌面上变成了闪闪发光的珍珠。洋教士得知此事后，勾结官府，处心积虑地要霸占这件宝物。县衙里公堂上，老渔翁义正词严，洋教士得不到宝物就要明抢，为了不让鱼盆落入洋人之手，老渔翁心一横，把鱼盆摔了个粉碎。这时，渔童从盆里跳了出来，甩起钓竿大闹公堂，把贪婪无耻、阴险狡诈的洋教士扔进了大海。（见彩图86）

为什么看中《渔童》这个剧本，这与万古蟾中学时的经历有关。当时因为家境不裕，万古蟾被送进学费较低的教会学校读书，却发现其实基督教并不像它的教义中宣扬的那么美好，那里的所见所闻在万古蟾心里打下了深深的烙印，他说：“那些随着列强炮舰而来的传教士，有很多是别有用心的。他们不但企图使列强的掠夺行径在中国人的头脑中合理化，而且本身也干着盗窃的勾当。他们以传经布道为名，深入城镇乡村，珍贵的古董被骗走了，不便携带的石像被打碎了，安处在庙宇、祠堂和陵园中不知多少年的神像被弄得断头缺臂。同样是传教士，洋教士都住着舒适的小洋楼，而中国教士只能一起住在差得多的房屋中。教士之间的这种不平等，似乎有违基督教毫无差别地对待一切民族的精神。一些从乡下远道而来的做礼拜的妇女，夜间只能住宿在教堂，于是发生了教士侮辱妇女的事件。教士是上帝与凡人的中介，我们通过他们聆听上帝的声音，然而，他们的所作所为与教义上有关人类行为的训谕大相径庭。”于是在《渔童》中，万古蟾淋漓尽致地刻画出了一个虚伪、贪婪、阴险、蛮横的洋教士的形象，并且让他自食其果，受到了应有的惩罚。不过也正是这个原因，导致《渔童》只能在国内放映，而无法拿到国际上去参赛了。对此万古蟾说：“这个影片在一些欧洲国家不受欢迎，原因是该片‘丑化’了洋教士的形象，但事实又岂能用愿望来代替？即使在欧洲，揭露教会虚伪性的文艺作品难道就没有了么？”
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较之第一部剪纸片，《渔童》在视觉效果和人物刻画上都有很大提高。《猪八戒吃瓜》的场景以全景为主，摄影机运动大多是水平方向的横移，导致影片看上去如走马灯一般，“舞台感”十足。而《渔童》则充分运用电影镜头语言来讲故事，如开篇对港口环境和渔民生活的交代，先后采用了多种镜头运动方式，体现出层次分明的背景，形成纵深感较强的画面。为了塑造出故事中坚强勇敢、淳朴善良的老渔翁，活泼可爱、英武勇猛的渔童，奴颜婢膝、鹦鹉学舌的县官，和道貌岸然、阴险狠毒的洋教士，摄制组全体成员一起外出去体验生活。他们在浙江海边的蚂蚁岛上与七八十岁的老渔民座谈，了解了渔民在旧社会里与渔霸、渔行主、渔业资本家三股恶势力抗争的经历，他们甚至在七级大风浪里，跟着渔民出海捕鱼。大家深深地体会到渔民从小生活在海上，面对变化无常的大自然，在风浪里锻炼出的坚强、豪迈、善良、勇敢、不屈不挠的精神。所以片中老渔翁的形象年迈而神采奕奕，虽须眉皆白，但眼珠乌黑有神，他的动作也是干脆、有力的，充分刻画出老英雄坚强不屈的性格。摄制组又到幼儿园里和天真活泼的孩子们一起玩耍，在这里找到了渔童活泼可爱的一面，但是这还不够，渔童这一形象在故事中蕴含了渔民追求幸福生活的愿望和反抗强暴的斗争精神，所以他还应该是个一身正气、惩恶扬善的小英雄的形象。后来大家来到普陀，看到庙宇里金童玉女的造型，才把有神话色彩的渔童描绘出来：他身穿红褂绿裤，头梳双髻刘海，手拿一根长长的钓竿，他的动作仿照了短靠武生打斗的姿势，精神抖擞、灵活柔韧，这样，一个既可爱又英武的渔童就诞生了。对于洋教士和县官两个反面形象，摄制组则参考了戏曲和清朝人物的书刊画册。片中的洋教士生就一个尖刻的鹰钩鼻，一张贪婪的血盆口，浓眉下藏着一双贼眼，瘦削秃顶，装腔作势；而县官长着一副塌鼻、龅牙、鼠目、驼背的滑稽相，懦弱迂腐，唯命是从。《渔童》的人物造型不仅十分生动，还夸张得恰到好处，影片把造型、动作与人物性格有机地结合起来，对人物刻画得入木三分，令人印象深刻。此外，《渔童》的绘景也是很成功的，影片背景运用了绘画的勾勒法和工艺美术的镶嵌法，再加上剪纸的“刀味”，形成了和谐的浑然一体的优美画面。

在《渔童》的制作中，摄制组对剪纸片的技术又进行了改进，不但丰富了画面效果，还使人物动作更具剪纸片的特色，也更趋自然。据胡进庆回忆：“从拍摄《渔童》这部片子开始，就把定位胶改用了‘刮皮胶’。‘刮皮胶’这一微不足道的小改革给以后剪纸片的发展帮了不少忙。原先人物背景用的定位胶，是用橡皮布卷成如同面条一样粗细的橡胶卷，再用刀切成小段，用时粘在人物的脚底尖上，作为动作过程中的活动‘脚钉’的。这种橡胶卷的厚度会产生人物关节投影，影响画面质量。在一次偶然的机会，火炉将片盒上的橡皮布烤糊了，橡胶牢牢地粘在片盒上，擦都擦不掉。我发现后就把它刮下来分成芝麻小点，拿来做定位脚钉，当临时关节用。由于它无厚度，体积可大可小，这给动作设计和制景带来了很多方便，从此，‘刮皮胶’就顺了口，一直沿用至今。”
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 看来有时候技术改进还真得靠点儿“运气”。

非常值得一提的是《渔童》的音乐，尤其是那首被人广为传唱并流传至今的《渔童之歌》：“鱼盆鱼盆摇摇，清水清水飘飘！清水清水流流，金鱼金鱼游游！金鱼金鱼跳跳，清水清水冒冒！清水清水静静，金鱼金鱼定定！”旋律轻快、跳跃，歌词简单、押韵。这首具有鲜明的民族风格的歌曲，伴随着渔童的第一次出场，就给人留下了难忘的印象。谈起当时的创作经历，作曲段时俊说：“《渔童》我是根据分镜头剧本完成的音乐创作。为了《渔童》的写作，我到了舟山群岛的渔村去体验生活，顺便收集些当地的音乐。……我从杭州到宁波，再从宁波乘船到舟山，我从当地的文化局长那里得知要想了解真正的渔民就到沈家门去，于是我从舟山到沈家门，再渡海到蚂蚁岛，那里每天都有渔船往来。在那里真是收获多多，我搜集到不少带有渔村色彩的音乐，这些为我创作《渔童》的音乐帮了大忙。《红日东升》就是我在当地搜集的一首打油诗，稍作修改就成了《渔童》中序歌的歌词。”对于歌曲的演唱者，段时俊介绍道：“《渔童》中的主要人物就是老渔夫，张俊祥的夫人周小燕女士时任上海音乐学院声乐系主任，她推荐了一个上海音乐学院声乐系的学生演唱影片的序歌部分，是一位男高音，声音条件不错，很饱满，非常符合一个老人的形象。主题歌《渔童之歌》的演唱者，是由上海音乐学院附小的吴校长介绍的一个叫朱家珍的小女生，这首歌曲是在上海市少年宫录制完成的。”
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1959年9月15日至10月24日，为庆祝新中国成立十周年，文化部在全国各地举办国庆新片展览，《渔童》与《雕龙记》、《小鲤鱼跳龙门》、《萝卜回来了》、《红色信号》等美术片一起，参加了全国献礼新片展览。1980年5月30日，在第二次全国少年儿童文艺创作评选会上《渔童》获二等奖。1993年11月，中宣部、国家教委、广电部、文化部联合发出通知，推荐中小学爱国主义教育100部影视片，其中就有上海美影厂摄制的三部美术片《渔童》、《红军桥》和《西瓜炮》。

《渔童》完成后，万古蟾又执导了剪纸片《济公斗蟋蟀》，该片片长3本，根据《济公传》第241回改编。编剧伍伦，导演万古蟾，造型兼动作设计胡进庆、沈祖慰、胡雄华、经霞云，摄影游湧，作曲张林漪。故事讲述南宋时，临安城内的达官贵人整天以斗蟋蟀赌钱为乐。一日，在罗丞相府内做工的张木匠，因好奇跑去偷看罗公子花200两银子买来的黑头金刚蟋蟀，不料却让蟋蟀逃走了。罗公子大怒，暴打了张木匠一顿，还勒令他三天之内赔偿蟋蟀。张木匠走投无路，想投河自杀，恰巧被济公救起。为了搭救张木匠，济公施法用一只神奇的小蟋蟀斗败了大公鸡，罗公子大喜，赶忙花500两银子将小蟋蟀买了下来，又在罗府内开局，赌起了蟋蟀。然而正当罗公子洋洋得意之时，小蟋蟀却突然跳出盆外，一时躲进地砖，一时藏进墙缝，和罗公子玩起了捉迷藏。罗公子慌了，命人掘地拆墙，蟋蟀的叫声在哪里，他就拆到哪里，最终整个丞相府轰然倒塌，作恶多端的罗公子被戏弄了一番，受到了济公的惩罚。

“走走走，游游游，潇潇洒洒，我无愁又无忧，荣华富贵永不爱，一身破衣乐悠悠。天南地北，穿山越岭，哪儿有了不平事，我济公就到哪儿游。”片中那个唱着几句打油诗，还和着戏曲配乐一步一颠的济公，看起来无比地逍遥自在，再加上著名表演艺术家程之的配音，将济公的幽默与智慧拿捏得恰到好处，影片活灵活现地描绘出了一个貌似疯癫却四处行善的活佛济公的形象。片中其他人物，如作恶多端的罗公子、罗府家丁，以及他那些游手好闲的朋友们，其造型都吸取了戏曲人物中小丑的形象特点，具有讽刺、批判的意味。

此外，《济公斗蟋蟀》还在剪纸片的表现手法上作出了新的尝试。该片突破了单纯以纸制偶的限制，为纸偶公鸡贴上了真的鸡毛，而蟋蟀则干脆采用风干了的真蟋蟀，难怪影片放映时很多观众都感叹这小小的蟋蟀怎么做得如此逼真！这些大胆的尝试，确实收到了一种出奇制胜的效果，而这一招也在后来的剪纸片《草人》中得到了“发扬光大”。

《猴龟分树》是1959年剪纸片组最后完成的一部影片，该片片长1本，根据亚非民间故事集改编。编剧严励，导演万古蟾，摄影董鹏飞，造型兼动作设计胡进庆、沈祖慰、胡雄华、钱家骍、经霞云，作曲萧珩、杨庶正。故事讲述一棵香蕉树被暴风雨连根拔起，又被山洪冲到了岸边，乌龟发现了，便喊来猴子帮忙，想把树扛回家去种上。猴子看到香蕉，眼馋得很，就向乌龟提出分树，乌龟则劝猴子等树长大了再分，猴子不听，用斧头把树砍成两段，自己把有香蕉的那段扛走了，乌龟只好将带树根的那段种在地里。在乌龟的精心照料下，树根又重新长出了树干，并结了满满一树的香蕉，而猴子种的是带香蕉的那段树干，由于没有根，便慢慢地枯死了。猴子看着乌龟的满树香蕉，气恼地将自己种的枯树一脚踢倒，垂头丧气地坐在了地上。影片把两个小动物以人格化的寓言手法，运用剪纸的艺术手段表现出来，是对剪纸动物形象的一次有益尝试。（见彩图87）

1961年万古蟾创作完成了他的第五部剪纸片《人参娃娃》。该片片长3本，导演万古蟾，造型设计胡进庆，动作设计胡进庆、钱家骍、沈祖慰、经霞云，摄影王世荣，作曲段时俊，演奏上影乐团，指挥宋光海。影片根据张士杰原著改编，讲述财主胡刮皮家有个小长工叫小虎子，财主拿他当牛使唤、当马骑，他不分白天黑夜地干活还是挨打挨骂。一次，财主要他连夜挑满十大缸水，小虎子没办法，一担一担挑到深夜，天快亮时，他去井边打水，忽然发现一个穿着红兜肚的胖娃娃爬在井台上找水喝，善良的小虎子怕他掉到井里，忙把他抱了下来，还给他水喝，两人成了好朋友。一天夜里，被财主打得遍体鳞伤的小虎子正在井边难过，胖娃娃又出现了，他把小虎子带到万花谷去玩，还送给小虎子一棵大人参，叫他还清欠财主的债。不料贪心又狠毒的财主见了这棵人参，便猜出胖娃娃是人参精来，他不但不放小虎子走，还威逼利诱小虎子带他去找胖娃娃。小虎子不肯，当夜悄悄溜出财主家去通风报信，谁想狡猾的财主跟踪而来，一把抓住了人参娃娃的小辫子，小虎子不顾一切地扑了过去和财主扭打作一团。财主眼见人参娃娃遁入土中，情急之下便掘洞找寻，谁想他挖穿了石头，自己也被埋在了土里。

片中最惹人喜爱的就数人参娃娃了，他白白胖胖，腰系红兜肚，手脚戴金镯，头梳小辫子，还光着一双小脚丫，天真可爱、机灵活泼。这个“小精灵”是该片的造型设计胡进庆，受到杨柳青年画中手抱鲤鱼的胖娃娃的启发而创造出来的，所以自然带有一种神话气息。与这个“虚”的神话人物相对比的是小虎子和财主胡刮皮两个“实”的人物，为了将二者相区别，人参娃娃的造型倾向于年画的格调，而小虎子与财主的形象则取材于剪纸和皮影。“虚实结合”是该片造型设计的一大特点。

影片在背景设计上大胆采用了刺绣花样做衬托。如万花谷中五色缤纷、金光闪闪的奇花异草，和影片结尾时小虎子与人参娃娃为斗败地主而高兴地相拥在一起时的背景，都采用了刺绣的花式图案，显得民间色彩浓厚。（见彩图88）

特技处理是本片的亮点。每次人参娃娃出现之前，都能看到他头顶的种子闪烁出点点红光，这是创作者们借用了戏曲中神仙出场的手法。万花谷是人参娃娃的家，是神仙精灵的住所，因此片中运用各色光线来描绘月夜下这个神奇而美丽的地方，并且随人物动作，光线交织变换，使气氛更显神秘。

1961年1月，在民主德国第四届莱比锡国际短片和纪录片电影节上《人参娃娃》获荣誉奖，这是我国剪纸片第一次在国际上获奖。1979年7月16日至22日，在埃及举行了第一届亚历山大国际电影节，来自20多个国家的100部影片参加了比赛，最终剪纸片《人参娃娃》获得了“最佳儿童片奖”，奖品是一座造型极其优美的银质美人鱼塑像，这也是《人参娃娃》第二次获得国际荣誉。（见彩图89）

1961年《人参娃娃》完成后，万古蟾接下了《金色的海螺》这个剧本，“我十分喜爱这一优美动人的民间传说，剧情也非常适于发挥剪纸艺术的特长。”万古蟾说。然而此时他却感到身体不适，经检查后，医生要求他住院接受手术治疗，万古蟾犹豫不决，他既舍不得这部片子，又怕拍片过程中身体不支，于是便决定与钱运达联合导演此片。1962年初，万古蟾与摄制组赴海南岛采风，可是祸不单行，在海南岛他接到电报，被告知在西安工作的儿子病情危急，于是他立刻放下手头工作赶往西安，一个月后待儿子的病情好转，才又匆匆赶回上海，开展影片的前期工作。

万古蟾做事一向执著、严谨，对工作认真负责，在创作上更是精益求精，对此，该片的作曲段时俊回忆说：“万古蟾在制作《金色的海螺》时花费了不少心血，包括影片中仙岛背景的设计、海神娘娘的人物造型等等，对音乐的要求也是严格而具体的，总之，他是从诸多方面追求完美。每次我把写好的音乐唱给他听时，他总要提出自己的看法，以供我修改时参考，即便是录音完成后，他也要反复地再听上几遍，如果感觉有欠缺的地方他会毫不犹豫地要求我继续修改。万古蟾先生对待他的艺术创作严谨而不失广阔，对待他的合作者挑剔但不失诚恳。”
 
[13]



1962年4月当《金色的海螺》已拍摄大半的时候，万古蟾再次接到了医院的通知，要求他必须住院手术，无奈剩下的部分只能由钱运达负责了。即使是在养病期间，万古蟾也时刻惦念着这部影片，待到病愈出院时，他第一时间跑去厂里了解片子的进展情况，当时影片的后期工作已经结束了。万古蟾说：“我看了试片，感到非常成功。该片把传统的雕镂技艺发挥得淋漓尽致，集中了民间剪纸、窗花及剪影的优点，配上绚丽的色彩，更显得美不胜收，这才是我理想中的剪纸片。”

《金色的海螺》于1963年摄制完成，片长4本，原著阮章竞，改编包蕾，导演万古蟾，副导演钱运达，造型设计胡进庆，背景设计刘凤展，动作设计胡进庆、钱家骍、沈祖慰、葛桂云，摄影王世荣，作曲段时俊，演奏上影乐团，指挥陈传熙。该片根据阮章竞1956年创作的童话诗《金色的海螺》改编。从前，海边住着一个勤劳的青年，他每天出海捕鱼，可是有一天他只打到了一只金色的海螺，青年把海螺带回家，放进水缸里，从此他的生活就发生了改变。每天青年回到家总会看到一桌香喷喷的饭菜，原来海螺是蓝海仙女变的，她在珊瑚仙岛上天天看着青年摇船、打鱼、唱歌，心生爱慕之情，所以化作海螺偷偷来到人间，与青年一起打鱼，一同生活。三年过去了，逃离仙岛的海螺姑娘终于被母亲海神娘娘找到，令她在天亮前返回仙岛，否则将水淹人间，海螺姑娘不舍离去，泪流满面。青年得知这一消息后，不顾生命危险，冒着狂风巨浪，三闯仙岛找海神娘娘说理。终于，海神娘娘被青年的忠诚和勇敢打动了，同意把女儿永远留在人间。（见彩图90）

这是一则赞颂美好爱情、赞颂勤劳勇敢的极富浪漫主义色彩的故事，影片把诗的抒情、画的意境、剪纸的民间特色融为一体，展现出高超的艺术技巧和浓郁的民族风格。万古蟾说：“美术片与故事片相比，各有千秋。美术片的变幻莫测为故事片所不及，故事片的深沉细腻又为美术片所不及，关键在于扬长避短。同是美术片，动画片与剪纸片亦各有千秋，在表现人物动作的复杂性上，动画片胜于剪纸片，在表现人物装饰线条的复杂性上，剪纸片胜于动画片，同样需要扬长避短。因此，剪纸片在造型上应更多地注重装饰性，动作表演上要更多地注重简洁性。”
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 “造型的装饰性”、“动作的简洁性”，这些都在《金色的海螺》中很好地体现出来。

在造型设计上，胡进庆参考了剪纸雕镂剪刻的塑形、装饰手法，对海螺姑娘的衣袖做了雕花、镂空的处理，体现出半透明的纱的质感，就连头发也是一丝丝刻出来的，精细无比，此外还有服饰雍容华贵的海神娘娘，和珊瑚仙岛上衣着飘逸的仙女，她们看上去就好似一件件精美的工艺品，极具装饰美感，令人爱不释手。可以说，影片把雕镂剪刻的技艺发挥到了极致，在这方面此后的剪纸片无一能超越。（见彩图91）

背景设计刘凤展对片中翻涌的海水，简陋的小屋，绿树成荫、鲜花盛开的海滩，影影绰绰的珊瑚仙岛和岛上晶莹闪烁的红珊瑚等每一场戏的背景都作了精心的设计，既有渔民的生活气息又有浓厚的神话色彩。在表现波光粼粼的大海时，他巧妙地把两层带有装饰感的水纹交错移动，既概括地表现了水的流动，又充满剪纸图案的趣味，与人物造型的艺术风格很好地统一起来。

该片的动作设计轻盈柔美、简洁明快，从片中仙女的动作和青年捕鱼撒网的动作都能看出，其中融入了不少戏曲和舞蹈的元素，每一个动作停顿时的塑形都给人以美的享受。

1964年4月《金色的海螺》在印度尼西亚第三届亚非国际电影节上获卢蒙巴奖，这是剪纸片第二次为我国美术电影赢得国际声誉（见彩图92）。此后，《金色的海螺》先后代表中国美术片在美国、日本、意大利等地放映，广受观众欢迎，他们纷纷赞扬《金色的海螺》真是太美了，“女海神住的仙岛其美无比，更令人吃惊的是仙女的容貌美不可言，看了使人神魂颠倒”
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 。《金色的海螺》的成功标志着剪纸片在艺术表现和技术探索上的成熟，它是剪纸动画史上的一座里程碑。

《金色的海螺》完成后，万古蟾因年迈多病暂时停止了剪纸片创作，住在无锡的华东疗养院疗养。期间他常去风光秀丽的太湖边写生，同时也在暗自筹划着下一部新片。“自古不少文学家、艺术家追求一种诗中有画、画中有诗的意境，晚近也曾盛行过为唐诗配画的作品。如果拍摄一部没有对白的剪纸片，将古代优秀的诗篇一字不改地作为画外音，艺术的欣赏伴随着文学的欣赏，那将会是一种怎样的效果呢？我感到这一方面值得探索。”于是万古蟾想到把白居易的《长恨歌》搬上银幕，同样是采用浪漫主义的手法上演人间、天上的爱情故事，同样是运用剪纸的手段营造瑰丽壮观的艺术效果，《长恨歌》必将比《金色的海螺》更引人注目。

然而事与愿违，回到上海后，万古蟾发现政治形势变了。“文革”前夕四清运动已经展开，电影局点名批判了《金色的海螺》，说该片是“丑化劳动人民，美化统治阶级，影片写劳动人民向公主求爱、向统治阶级求情，祈求恩赐，以所谓真挚的感情来感动统治阶级，宣扬阶级调和”
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 ，是“封、资、修”的代表作，应予以“打倒”。《金色的海螺》本是歌颂忠贞不渝的爱情和赞扬勤劳勇敢的劳动人民的，怎么就变成了“毒草”？对此万古蟾怎么也想不明白，不过《长恨歌》他是不敢再拍了。

为了迎合阶级斗争的需要，万古蟾转而拍摄了以捉拿美蒋特务为题材的剪纸片《红领巾》。该片于1965年摄制完成，片长2本，由温州专区瓯剧团集体编剧，导演万古蟾，副导演沈祖慰，布景兼造型设计李荣中，背景设计刘凤展，动作设计葛桂云、周克勤、钱家骍、薛梅君，摄影耿康，作曲段时俊，演奏上影乐团，指挥宋光海。影片主要讲述机智勇敢的少先队员小红和弟弟小龙，帮助民兵抓获三个逃往海边的美蒋特务的故事。为了符合表现英雄人物、正面题材的种种“标准”，片中的人物一律采用写实的造型，民兵都是一张方正而表情严肃的脸，特务都是一副贼眉鼠目、弯腰驼背的熊样，孩子们不仅天天站岗放哨，还练起了刺杀，开口说的都是抓特务、保国家的大人话，背景还屡次出现了“解放台湾”的过激标语，就连父亲夸奖自己的孩子立了战功都要说：“你真是个毛主席的好孩子！”

就这样，一部完全符合要求的、没有任何错误的“现代戏”拍摄完成了。虽然该片在质量上较为粗糙，在艺术表现上也毫无趣味可言，但显然这个故事很符合当权者的口味。于是在1973年以完全相同的内容又拍摄了一部剪纸片，名为《东海小哨兵》，由胡雄华导演，并在1974年南斯拉夫第二届萨格勒布国际动画电影节上获得了奖状。

万古蟾说：“对于一个艺术工作者来说，最宝贵的就是艺术生命，艺术生命就在于创作。早年为了动画艺术，我曾焦急地等待着创作时机，苦心争取着创作时机，为此奔走呼号，与兄弟们一起在荆棘丛中挤出一条窄路，断断续续拍了点影片，有了点创作机会。年富力强时的许多大好时光都耗费在这种等待和争取之中，直到57岁，才有幸进入了稳定的创作时期。从1956年到1966年，连续的十年，这在我的美术电影创作生涯中是绝无仅有的。1966年，我虽然早已年过花甲，但按我当时的精力和日益完善的剪纸片技艺，再拍几部片子是完全可能的，但是，我万万不曾想到，一场‘文化大革命’却彻底断送了我的美术电影创作生涯。”

“文革”黑暗的十年里，万古蟾也难逃被批斗、挨打、关“牛棚”、下放劳动的厄运。一个填补了中国空白、作品令日本人都刮目相看的动画艺术家，一个曾挥动画笔、扛起摄影机毅然投身抗日宣传的坚强战士、一个放弃香港优裕的生活立志回国报效的爱国人士，却被扣上祖师爷、汉奸、特务、反动军官的“帽子”，万古蟾心里委屈，却无处申诉。当大字报与谩骂式的标语铺天盖地而来，当触及灵魂及皮肉的批斗会轮番进行，当人的尊严被无情地剥夺的时候，这个年近古稀的老人万念俱灰，几度试图结束自己的生命，然而家中尚有重病在身的妻子和不谙世事的孩子需要照料，不得已，万古蟾只好低头认“罪”、忍辱负重，以求“宽大处理”。

1976年10月，倒行逆施的“四人帮”终于垮台了，在“文革”中蒙冤的动画艺术家们得到平反昭雪，同时，被封杀多年的美术片也开禁了。“第一部被解放的美术片在电视荧幕上重新与观众见面了，它竟是我所执导的《渔童》，这却是我始料不及的。”万古蟾回忆说：“我当时没有电视机，对此毫无所知，但亲友们立即前来告知，都说亲眼看见我的姓名出现在字幕上，我激动的心情难以尽言。”

虽然那时加在万古蟾头上莫须有的罪名被彻底推翻了，但他已介耄耋之年，艺术创作的精力被十年政治运动消耗殆尽，所余的心智和体力也使他无法再工作在美术电影的第一线。所以“文革”后万古蟾没有再继续从事具体的创作工作，1978年9月他被聘任为上海美影厂顾问，两年后，当又有新退下来的人需要这个职位的时候，万古蟾就正式退休在家了，直到1995年去世时，他的退休金也不过每月几百元。万古蟾晚年的生活是清贫的，不过倒是获得了少有的宁静。那时，每逢天气好，大家都会看到他在家人的陪同下到户外散步，有时候还能见到他坐在树荫下拿着画板作水粉画写生……
 
[17]



结尾

万古蟾不仅创立了剪纸片，更于短短的五年内，带领他的团队把剪纸动画的艺术和技术推向了成熟，创造出《猪八戒吃瓜》、《渔童》、《人参娃娃》、《金色的海螺》这些人们耳熟能详的作品，取得了累累硕果。他多年来致力于“动画民族化”和“制作形式创新”的追求得到了实现。对于创制剪纸片的意义，除了推动中国美术电影的发展外，万古蟾说：“民间艺术（包括外国的）是个丰富的宝库，我一生在此宝库上获益极大，中国的皮影戏、走马灯；外国的西洋镜、玩具等都曾在关键时刻激发着我的创作灵感。采集和整理是保护民间艺术的重要方式，用新的艺术形式改造民间艺术同样也是重要方式。剪纸片在此方面做了较早的尝试，使古老的剪纸工艺获得了新的生命。”
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万古蟾参与创作的剪纸片、木偶片：

[image: ]


胡进庆——剪纸动画“奇巧人”

明代作家魏学洢曾在《核舟记》中记载了明代“奇巧人”王叔远用核桃刻舟的故事。“明有奇巧人曰王叔远，能以径寸之木，为宫室、器皿、人物，以至鸟兽、木石，罔不因势象形，各具情态。”故事中王叔远的手工技艺精湛，令人折服。而我国的动画艺术家中也有这样一位“奇巧人”，那就是剪纸片导演胡进庆。

“我喜欢‘细巧’的表达形式。你看《金色的海螺》的造型，那些人物的衣纹、花样、装饰，该密的地方我让它密不透风，针针线线都不放过，精工细刻，欲求得非人力所能达到的感觉。但这个‘细巧’不只是事事处处精细过人就可以了，还有一个‘巧’字，‘精细’和‘细巧’是不同的概念。如《金色的海螺》中的人物，并非从头到脚都密不透风似的丝毫无差，而是有的地方该细则细，有的地方该‘松’则‘松’，虽然有许多地方放松了，但还是让你一看就有精细得很的感觉，这就需要一个‘巧’字。《金色的海螺》是我参加剪纸片创作的早期作品，从那时开始，我始终遵循着在艺术表现手法上的‘细巧’动人的法则。”胡进庆说。
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 此后他又开创了水墨剪纸新工艺，巧妙地以低廉的“造价”达到了与水墨动画相同的风格韵味。贪婪的水鸟、机敏的草虫、可爱的猫咪……塑造活灵活现的禽鸟、昆虫与小动物是胡进庆作品的又一大特点，这不仅来源于他对生活的细致观察，更有赖于艺术家巧手的精工细作。据说《鹬蚌相争》中鹬鸟灵活柔韧的脖颈是由三十几个薄型连环关节制成的，而在《草人》中为求水鸟栩栩如生，胡进庆竟用1600多根真的鹅绒毛粘贴造型，不但如此，他还以几百个密密麻麻的圆纸片，用头发丝连缀制成了水鸟毛茸茸的头颈，并使之运动如行云流水般自如，其“奇巧”程度可见一斑。（见彩图93）

胡进庆（1936年4月15日生），笔名墨犊，江苏常州人，幼时的他就是个勤奋聪慧的孩子。那时的常州，商业、文化都比较发达，丰富的商业广告和多彩的民间技艺，使他从小就对艺术产生了浓厚的兴趣，对美术更是酷爱。他喜欢临摹连环画册，无论飞禽走兽、花草树木还是人物肖像，他都摹写得有模有样。据说，七岁时他就坐在镜子前，画起自画像来，还真有几分肖似，亲友们见了都不禁竖指称赞。

胡进庆成长在一个普通的工人家庭里，贫寒的家境不但无法满足他在绘画上拜师求艺的愿望，甚至连购买习画的纸笔都很困难。然而胡进庆并不放弃，他自己动手烧了柳炭当画笔，在捡来的旧报纸上刻苦练习，提高绘画技能。学校老师和邻居见他如此用功，画得也确实不错，就介绍他去为附近的小店画些广告和炭画肖像，以此得到一些纸张、颜料之类的报酬，这样他不仅获得了绘画工具，还提高了绘画水平。

除了画画，胡进庆还十分喜欢看戏。当时，常州城里剧院很多，经常上演京剧、锡剧、评弹等，甚至还放映一些外国电影。对年少的胡进庆来说，那是个极有吸引力的地方，虽然没钱买票，但他却有自己的办法。在胡进庆家对面有座小戏院，他常跑去和看门人套近乎，混熟后就偷偷溜进去“看白戏”。看完戏，他还喜欢模仿演员表演，并自己在家练习，琢磨形体动作，常常舞枪弄棒，耍得不亦乐乎。这些爱好都为他后来从事美术电影创作打下了基础。

1951年，胡进庆幸运地考取了苏州美术专科学校动画班。次年，在全国艺术院校院系调整中，他转入北京中央电影学校动画班学习（北京电影学院的前身），成为动画班的首批学员，也是我国第一代自己培养的美术电影工作者。在这个不足20人的班级里，胡进庆认识了严定宪、林文肖、阿达和戴铁郎，他们的老师就是经验丰富的美术电影专家钱家骏先生。两年间，胡进庆刻苦努力、成绩优异。1953年，他与严定宪、林文肖、阿达、戴铁郎一起，被专程赶来的上海电影制片厂美术片组组长特伟“抢”到了上海，从此与美术电影创作结下了不解之缘。（见彩图94）

进入上海电影制片厂美术片组后，胡进庆如鱼得水。年仅20岁的他就在特伟导演的动画片《骄傲的将军》（1956）中担任起了动画设计，之后他又参与了《过猴山》（1958）、《美妙的颜色》（1958）、《木头姑娘》（1958）等动画片的摄制。

1958年胡进庆被抽调去支援由万古蟾主持的剪纸动画的试制工作，在片中任动作设计，为中国第一部彩色剪纸片《猪八戒吃瓜》的诞生贡献力量。从此以后，胡进庆就一直从事剪纸片的造型设计、动作设计和编导的工作。在剪纸动画初创阶段，他认真研究剪纸片的技术和艺术规律，在创作中改进了定位胶，使剪纸片动作的精密度得到了提高。1960年10月上海美影厂被评为全国先进单位，因为胡进庆在工作中的成绩突出，由他代表厂出席了在北京举行的全国文教群英会，并代表上海文教新闻界在人民大会堂发言。

1965年胡进庆首次任执行导演，拍摄了剪纸片《小林日记》。同年，越南人民抗美爱国斗争进行得如火如荼，为了配合斗争形势，并响应全国各地支援的呼声，胡进庆带领剪纸片组全体成员突击拍摄了政治宣传片《支持越南人民！打倒美国侵略者！》。影片围绕毛主席“支援越南人民”的声明，并根据当时在报刊上发表的漫画、宣传画摄制。最特别的是，该片采用了漫画风格与剪纸手段相结合的表现方式，这样既保留了漫画粗犷的形式，又较之手绘动画制作更加便捷。这部7分钟的黑白短片，从剧本、分镜、绘制、拍摄、剪辑、录音到出拷贝，整个制作过程仅用了短短七天的时间，这样的拍片速度，在我国美术电影史上都是少有的。接着他们又以相同的形式拍摄了《支持多米尼加人民反对美国武装侵略》（1965）和《揭穿美帝“和谈”骗局》（1965）两部政治宣传片。

“文革”开始后，剪纸片创作被迫一度中断。上海美影厂全体人员都被下放到“五七干校”劳动，剪纸片组空无一人，直到1971年，才由胡进庆带领一部分人员先行回厂拍摄了剪纸片《万吨水压机战歌》（1972）
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 ，之后又陆续创作了《带响的弓箭》（1974）和《长在屋里的竹笋》（1976）。“文革”后期，虽有几部剪纸动画作品问世，但在内容上只能反映阶级斗争，在形式上也必须贯彻“三突出”的创作原则，不过此一时期在剪纸动画技术上的探索却是值得一提的。1976年胡进庆和岳慧敏、吴云初、严绍南等创作人员历经多次试验，对全部剪纸片工艺进行了改革，最终试验成功了以皮纸撕开的纤维模仿水墨晕染效果的新技法，创作了中国第一部水墨剪纸片《长在屋里的竹笋》。由此剪纸动画一改过去单一的棱角分明的“硬派”效果，以笔墨淋漓的彩绘，展现出一种柔性剪纸新风格。

次年，胡进庆趁热打铁，又与沈祖慰一起编导了水墨剪纸片《山羊回了家》（1977）。作为《长在屋里的竹笋》的姐妹篇，脱离了“文革”背景，影片在故事情节和人物塑造上都更加生动起来，不再用抽象的政治语言说教，水墨剪纸技术也更加成熟。1979年胡进庆在沈祖慰、周克勤导演的水墨剪纸片《熊猫百货商店》中任美术设计，因为在创作中贡献突出，1980年4月30日被文化部授予上海市电影战线1979年度“青年优秀创作奖”。

由欧阳宇平、余又晨、胡进庆编剧，胡进庆任导演的剪纸片《丁丁战猴王》（1980），被誉为中国第一部科幻美术片。充满想象力的故事情节和五光十色的特技效果是它最引人注目的地方。《大闹天宫》里面对十万天兵天将都毫无惧色，上天入地、神通广大的孙悟空，居然在现实世界里败给了一个小学生丁丁，只因丁丁掌握着一把象征科学知识的金钥匙。这不，连猴王都要恳求丁丁教他科学知识呢！该片在摄影中运用了比较多的特技，形式新颖，有些甚至在美术片创作中还是第一次采用。“如海底比武一场戏，以黑丝绒为背景，用一只8瓦日光灯管小台灯（冷光代表丁丁）与一只15瓦钨丝灯（暖光代表孙悟空），交替照射，并利用戏装闪光片的余料闪光粒，粘在背景、道具上，再加上灯光角度，摄影机转动等手法，产生了特殊的光怪陆离的海景，从而收到了海底大战的银幕效果。”
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 长久以来，我国美术片的选题一直集中在童话故事、寓言小品和民间传说等方面，对现代题材的开掘不足，尤其在科学幻想题材上更是一片空白，这一问题在进入上世纪80年代后开始显现出来。脱离时代、脱离生活的动画内容越来越难以满足儿童观众的好奇心，相比之下，涌上中国荧屏的日本动画片却总能通过挖掘“人类未来的命运”、“人与机器”、“人与宇宙”等一些新话题，引发孩子们的种种遐想。究其原因，科幻题材的缺乏与当时我国科技发展水平有很大的关系，加之十年动乱颠倒了人们对科技的认识，而缺乏基本科学知识的编剧又怎能创作出好的科幻文艺作品来？在这样的背景下，1980年的这部充满幻想、色彩绚丽的剪纸片《丁丁战猴王》，更显得难能可贵了。（见彩图96）

1981年，在周克勤导演的剪纸片《猴子捞月》中，该片的美术设计阿达对水墨剪纸动画工艺又进行了改进，为制作出栩栩如生的猴子形象，他创造了“拉毛”的手段，将柔性剪纸制作工艺推向了成熟。胡进庆在其后的水墨剪纸片《淘气的金丝猴》（1982）中就采用“拉毛”工艺制作了金丝猴、熊猫、褐马鸡等小动物，彩墨背景配上绒毛柔软蓬松的动物形象，仿佛一幅幅活的国画跃然于银幕之上，让人爱不释手。不过真正做到形式与内容完美契合、“形神合一”的“拉毛”工艺水墨剪纸片还是《鹬蚌相争》（1983），它的诞生将我国水墨剪纸动画艺术推向了顶峰。

静静的湖水中，鱼儿穿梭其间，湖面一叶小舟上端坐着身披蓑衣的老渔翁，古筝弹奏出潺潺流水的声音，阵阵清脆的鸟叫萦绕于耳畔……胡进庆在根据“鹬蚌相争，渔翁得利”的寓言故事改编而成的水墨剪纸片《鹬蚌相争》中，用富含哲理的情节、平缓抒情的镜头、优美细腻的笔调营造出一种特别的诗情画意。不但把中国水墨画那种既状物又传神的笔墨技法体现在影片的形象中，更把我国写意画的美学思想糅合进去，给人以清新淡雅、隽永别致的艺术享受。

剪纸片《草人》（1985）也是胡进庆最重要的作品之一，它与《鹬蚌相争》一样都是没有对白，按哲理性结构推进的影片。所不同的是在表现形式上，《鹬蚌相争》是从林风眠的水墨写意画《鱼鹰小舟》中汲取的灵感，而《草人》则参考了清代著名画家任伯年的工笔花卉，并以他画的《群仙祝寿图》中暗金衬底、工笔勾勒的技法为依据来进行创作的。所以《鹬蚌相争》在画面上洋溢着一种畅快淋漓的水墨感，而《草人》则具有工笔画古朴典雅、严谨工细的特点。为了能够更加逼真，胡进庆借鉴了中国民间传统羽毛画的方法，开创了剪纸动画“羽贴”工艺，更丰富了我国剪纸片的表现手段。

平日里胡进庆喜欢临摹宋、元、明代山水名家的精品，这使得他在创作中特别钟情于水墨剪纸的方式，他的作品也多有一种古典气质。他还喜欢阅读文艺小说和美学理论书籍，这是他能编善导的原因。他有时听听交响乐，还喜欢跳跳舞，这些爱好都使他对旋律和节奏十分敏感。不过最令他惬意的事，还是每天侍弄那些养在家里的小动物，像画眉、芙蓉鸟、松鼠等。胡进庆尤其喜欢养鸟，他说：“平常听听我养的鸟的叫声，心里就会特别舒畅。在一天紧张的创作后，回到家里，听到它们对你鸣叫，感觉神经都松开了。我还喜欢养蛐蛐和金蛉子这样的小虫，它们发出优美、恬静而柔和的低鸣，那是大自然的杰作。每当听到这些小虫发出的自然之声，便有一种返璞归真的感觉。”这些爱好都深深地影响着他的晚年创作。

1988年和1992年，是胡进庆短片创作最高产的时期，他先后编导了五部超短片：《螳螂捕蝉》（1988）、《斗鸡》（1988）、《强者上钩》（1988）、《追鼠》（1988）和《猫与鼠》（1992）。这些作品的时长均在5分钟以内，最短的仅55秒。在制作手法上，大多是水墨剪纸风格，有的干脆省去一切背景，仅用“拉毛”或“羽贴”的手段塑造形象，在《猫与鼠》中胡进庆还自创了“刻纸”的制作手法，让剪纸动画彻底回归民间剪纸的淳朴简练。描写对象都是草虫、禽鸟、虾蟹、游鱼、猫狗等小动物，无对白、实验性强是这些超短片的共同特点。它们的结构十分短小精炼，有的甚至没有完整的故事内容，仅是某个场景、某段情节的描写，但却往往富含哲理。比如《螳螂捕蝉》就是根据“螳螂捕蝉，黄雀在后”这一中国古老成语创作的。而《斗鸡》则讲述了由同一个鸡蛋破壳而出的小黄鸡和小黑鸡，这对孪生兄弟不断争斗，最终两败俱伤的故事，让人不禁感叹“本是同根生，相煎何太急”。有趣的是《斗鸡》的配音，不但有公鸡的啼叫，斗到激烈之时还有兵刃相接、枪炮齐鸣的声音，其惨烈程度不言而喻，更让人进一步联想到了人类战争，片中含义发人深省。据说为拍摄《斗鸡》，当年摄制组还专程到中原一带斗鸡的发源地——河南开封去采风。在开封市斗鸡协会的协助下，摄制组观赏了斗鸡表演，并精心地采录下来，回沪后他们反复研究斗鸡的动作，最终向观众呈现出一场惊心动魄的斗鸡表演。

《螳螂捕蝉》获1988年首届上海国际动画电影节F组（教育片组）第二名，《斗鸡》获1989年首届全国影视动画展播荣誉奖，《强者上钩》获1990年日本第三届广岛国际动画电影节E组一等奖，《猫与鼠》在1992年第二届上海国际动画电影节上入选复赛。并且这些短片曾先后十几次在各种国际电影节上放映，别看它们篇幅短小，但几乎每部都有不俗的表现。“超短形式的美术片是时代的产物。当今的时代是快信息、快节奏的时代，人们追求快节奏，已经成了一种普通人的正常心态。而动画片正好可以用短、快的手法表现一段瞬间的意念，并且这个意念的容量也是没有极限的，其形式又可以因超短，在经济、人力都有限的范围内作最大限度的探索，所以形式多、新、快，是超短片的优势。”胡进庆说，“不过，1992年我参与创作的两部超短片都是为上海国际动画电影节而作的，若再想搞较长的艺术片，人力、物力就都跟不上了，拯救剪纸片迫在眉睫。”可以想象这成功的背后胡进庆付出了多少的努力，承担着多大的压力，又隐藏了多少的无奈。

“葫芦娃”是胡进庆创作的所有动画形象中知名度最高的一个，也是七零、八零后永不褪色的童年记忆。1986～1987年由胡进庆、葛桂云、周克勤执导拍摄的中国第一部剪纸系列片《葫芦兄弟》，共13集，每集约10分钟。影片讲述了七个葫芦娃齐心合力消灭作恶多端的蝎子精和蛇精的故事，它告诉人们团结的力量是无坚不摧的，同时它又是一曲英勇无畏、舍己为人的赞歌。塑造鲜明的主人公形象是所有美术片创作的重点，同样也是难点，何况这部片子中有七个葫芦娃，也就有七个主人公，如何能突出他们的个性，又保持他们之间的联系不致一盘散沙是个关键。片中胡进庆为葫芦七兄弟设计了除衣着颜色外完全一致的造型，又同时赋予他们各自截然不同的本领：赤娃力大无穷，橙娃耳聪目明，黄娃钢筋铁骨，绿娃能驾驭烈火雷电，青娃能操控流水，蓝娃时隐时现，紫娃手擎能降万物的紫色葫芦。这样的设定使得他们虽然是逐一出场，但在视觉上却如一个人的七个分身，始终给人一种“单一主人公”的错觉。这既符合了最终“七子连心”的故事情节，从某种程度上来讲，也让主人公的形象得到了七次强化，更加深入人心。在葫芦兄弟的性格设定上，他们既天真单纯，容易受到诱骗，又善良勇敢，有股初生牛犊不怕虎的劲头。他们虽身怀绝技、本领超群，却也有无法隐藏的人性弱点。所以他们是“神”也是“人”，不过正因如此，葫芦兄弟的形象才够丰满。

《葫芦兄弟》完成后先以剪纸系列片的形式在电视台播出，反响十分强烈，为满足观众需求，后又在影院公映，并且该片先后五次在国内、国外获奖。为了趁热打铁，1989～1991年以胡进庆为总导演又拍摄了《葫芦兄弟》的续集《葫芦小金刚》，一部6集，每集约19分钟的剪纸系列片，这也是我国迄今为止唯一一部拍摄了续集的剪纸系列片作品。1996年上海美影厂将两部系列片制作成六盒VCD出版发行，据说厂里每年2000万左右的影片VCD销售额，光它们就占了18%，足见此经典作品多年来产生的巨大效益。也正因如此，2008年上海美影厂坚持推出了《葫芦兄弟》影院版，将原先130分钟的系列片“浓缩”为一部85分钟的影院片，再重新配音、配乐，并对画面效果作了些许调整便上映了。尽管是如此明显的“炒冷饭”式的做法，但影院版《葫芦兄弟》依旧发行了200多个拷贝，拷贝数突破了上海美影厂影片发行的最高纪录，并在当年的“六一档”上映后20天，票房就冲破了800万。可见时至今日，“葫芦娃”的魅力仍不减当年。

胡进庆是个高产的动画艺术家，在40多年的动画创作生涯中，他共参与创作了33部剪纸片，并在其中21部作品里担任导演，这里面还包括了两部剪纸系列片。才华横溢又精于钻研的他，开创了我国剪纸动画史上的多个“第一”，可称得上是我国剪纸动画创作的领军人物。除美术片创作外，1985年胡进庆任上海美影厂艺术委员会副主任职务；同年11月中国动画学会成立，胡进庆被推选为副会长。1986年胡进庆任中国影协理事，同年6月下旬，在南斯拉夫第七届萨格勒布国际动画电影节上，被国际动画协会正式批准为会员。1987年12月31日他受聘担任第七届中国电影“金鸡奖”评委，1988年3月晋升为一级导演。胡进庆曾先后代表国家出访南斯拉夫、苏联、日本、意大利等国，参加国际动画电影节或考察当地的动画电影厂。1958年3月，经国家文化部批准，上海美影厂派王树忱、何玉门、胡进庆赴苏联莫斯科动画电影制片厂考察，并洽谈联合拍摄彩色动画片《哪吒闹海》的事宜
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 。1990年7月中旬，胡进庆一行四人前往意大利首都罗马，上海美术电影制片厂、意大利雷维尔公司和意大利国家电视台合作，有意将意大利作曲家普契尼创作的歌剧《图兰朵公主》拍摄成动画片，导演胡进庆、副导演陆成法、人物设计张世明、背景设计严云开与意方编剧古里埃诺、导演兼美术设计白考脱等人，就合拍片具体创作事宜进行了探讨
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 。

开创剪纸动画新工艺

“巧心”、“巧思”、“巧手”是人们对胡进庆剪纸动画创作的赞美。剪纸片在他手中已经完全脱离了原始的雕镂剪刻，晕染、拉毛、拼贴……多种风格、技巧的尝试，使它成了胡进庆恣意挥洒想象与才华的媒介。

胡进庆说：“任何艺术都有一个积累的过程。其中有的是前人历史的积累，如传统水墨形式是中华民族千年文化的积累。而如何变成剪纸片艺术，同样有一个大到美影厂、小到我个人在艺术上的积累过程。否则，哪来无缘无故的‘巧’。”水墨动画最具中国民族特色，堪称世界动画史上的一朵奇葩，可惜制作成本高昂，产量极少。受上世纪60年代上海美影厂创制水墨动画的启发，胡进庆开始思考如何把水墨风格应用于剪纸人物之上，以便借助剪纸动画工艺相对经济、便捷的特点，拍摄出具有中国水墨特色的剪纸片。“水墨画我不熟，但我曾在‘文革’时期有一段时间专门研究水彩人物头像。那时还在‘五七干校’，空闲时，我用水彩临摹一张张的画报中的人物头像，那些‘大美人’被我用水彩一个个地复制，想不到这些技术，如利用水分、用笔、用色、结构、渲染等，到后来搞水墨剪纸动画时都被我用上了。最重要的是我的意识深处积累和储存了这种变化万千、朦朦胧胧的水色软性技巧，到了一定时机，就会爆发出来。”胡进庆回忆道。
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 要创制水墨剪纸片首先要将来自中国传统剪纸的“刀味”变成水墨的“韵味”，化刚为柔，找到适合的表现材料是个关键。经过反复摸索试验，胡进庆发现皮纸的纤维细长而富有韧性，着色后会产生类似水墨晕染的效果，制作动画形象时不用剪刀，只需围绕水墨人物的外轮廓撕开，皮纸长长的纤维便会自然形成一种毛茸茸的肌理感，表现出国画的韵味。使用此法创作的我国第一部水墨剪纸片《长在屋里的竹笋》，人物绘制精美且保留了水墨写意的各种艺术旨趣，同时在人物活动关节的制作上，打破了原来按照真实人物选择关节点的做法，增加或减少了某些活动点，并且注意突出人物外部动作线条的柔感，以便与水墨画面效果相配合。该片获南斯拉夫第三届萨格勒布国际动画电影节一等奖。《长在屋里的竹笋》改革了全部剪纸片制作工艺，由此开创出一种柔性剪纸新风格，与水墨动画有异曲同工之妙。（见彩图97）

“意在笔先，神余言外”、“欲露不露，虚实相生”是传统水墨写意画的一种美学思想，也在水墨剪纸片《鹬蚌相争》中体现出来。影片在追求水墨艺术效果上，几乎做到了以假乱真的程度。此外最能抓住观众的，还有片中对动物形象和个性的塑造，在表现鹬与蚌的动作上十分细腻生动。

《鹬蚌相争》根据我国《战国策·燕策》中的一则寓言故事改编，剧本初稿写于1978年，但当时并没有得到老厂长特伟的支持，原因在于此寓言故事短小，情节简单，象征意味浓厚，人物形象单一，这无疑给拍摄影片制造了许多难题。1981年剧本再易其稿，这次对寓言的情节内容做了极大的丰富，把戏分成“相争则被擒，相助则解危”的上下两部分，增加了渔翁撒网捉蚌，蚌戏弄渔翁，鹬蚌相争，渔翁得利，最后还衍生出了鹬蚌合力相救等情节。然而经艺委会讨论，还是删去了剧本的后半段，保留原成语本色，不过这样一来又陷入了无戏可做，情节难以展开的矛盾之中。“对此我认为主要是对鹬和蚌的生活习性、细微动作了解不够。编了几稿都不理想，原因是缺少对这些动物的观察。”胡进庆说，“因而摄制组买了几个蚌回来，养在铅桶里观察。养了几天它仍是一动也不动，在水里发呆。但时间一长就发现又笨又呆的蚌也是静中有动、慢中有快的，它那又重又硬的身体能在水中自由沉浮，动作很诡诈，一有声音马上闭壳。有时它躺在泥里装死，你用手去碰一下外壳，它会突如其来地喷出一股浓浓的泥浆，向你进攻。在此同时我们又多次到西郊动物园观察鹬鸟的动作，有时一待就是三四个小时。我们几乎把鹬鸟的啄食舔翅、戏水抖羽、翘尾伸脖等每一个细小动作都收集记录下来，分析提炼，尽可能地组织到戏里面去。创作人员通过这样细致入微的观察积累，原来感到剧本的戏很少、很难做，现在反而觉得要表现的素材很多，担心能不能把这些戏活生生地体现在银幕上。”
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 这个难以驾驭的课题就这样变得得心应手了。在10分钟的片长里，胡进庆设计了12段戏作为影片冲突的表现，鹬的骄横敏捷、蚌的固执诡诈都被刻画得活灵活现，就连外国观众看后都不禁询问：“这部影片是不是先拍摄了真实的动物片，再经临摹后拍成的？”（见彩图98）

为了使角色具有鲜活的真实感，影片在剪纸动画制作工艺上也作了大胆的尝试。片中鹬鸟灵活柔韧的脖颈是由三十几个薄型连环关节制作而成的，这项新工艺使剪纸片在关节结构的制作上迈进了一大步。

《鹬蚌相争》在1984年1月上海美影厂举行的1983年度“小百花奖”评选活动中获影片特别奖，同时获得优秀动作设计奖和优秀绘制奖。同年2月该片获得第三十四届西柏林国际电影节短片银熊奖，4月获1983年度文化部优秀影片奖，5月获第四届中国电影“金鸡奖”最佳美术片奖，6月获南斯拉夫第六届萨格勒布国际动画电影节特别奖和南斯拉夫国际青少年电影中心动画片特别奖，8月获加拿大多伦多国际动画电影节特别奖。西柏林国际电影节评委会评价该片是“出类拔萃的成功”，萨格勒布国际动画电影节评委会认为该片“具有特别的诗情画意”，南斯拉夫报纸则称它是“震动观众心灵的”、“惊人的”影片。除此以外，《鹬蚌相争》还屡次代表中国美术片赴国外参加展映。1985年6月该片在法国安纳西国际动画电影节期间举办的中国美术电影回顾展上放映，得到了同行的赞赏，大家对水墨剪纸片的形式和技巧感到惊讶。1985年8月该片在日本广岛国际动画电影节的回顾展上放映，1990年2月在德国斯图加特国际动画电影节上进行赛外放映，2004年7月在法国上海电影周举办的中国电影展上放映……

《鹬蚌相争》以其简练的笔触、细腻的表演营造出诗一般的意境，堪称我国美术片中写意抒情的典范，而《草人》则在制作上工细逼真，画面装饰感强，设色古朴典雅，追求工笔花鸟画精致动人的视觉效果，同样颇有一番情趣。（见彩图99）

《草人》是从《古代趣事录》中撷取的一则诙谐幽默的故事，故事原名《假人》，描述了鱼塘老翁利用“草人”与偷鱼吃的水鸟斗智的故事。影片新颖之处在于人物和水鸟的制作采用了一些特殊的方法，如老翁的蓑衣是以薄纱代纸再在上面描线的，使蓑衣具有透明的质感，而两只水鸟的制作则借鉴了羽毛画的技法，是用真的鹅绒毛粘贴而成的，一只水鸟由1600多根细羽毛组成，令水鸟的形象毛绒可爱、呼之欲出，由此开创了剪纸动画“羽贴”工艺。除此以外，胡进庆还对禽鸟脖颈的关节结构进行了改进，“《草人》影片中的两只野鸟那颀长而灵活转动的头颈，要求制作得可以将毛茸茸的头颈任意转动，如行云流水一般自如。但过去的制作方式绝对达不到，于是我自己动手，将头颈做出几百个密密麻麻的圆纸片，第一次试验时用橡皮筋穿起来，失败了。第二次用尼龙丝穿起来，还是达不到细真的要求。第三次用又细又长的头发丝穿，成功了，正是我预想中的效果。”胡进庆说。
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 影片工艺之精巧，令人叹为观止。

1986年8月《草人》获1985年度中国广播电影电视部优秀影片奖（见彩图100），1987年8月获日本第二届广岛国际动画电影节C组儿童片一等奖。1987年3月上海美影厂在加拿大温哥华举办《中国动画之夜》影展和学术交流活动，《草人》代表中国美术片参加展映。

多年来胡进庆在美术片创作上一直孜孜以求。曾经为了琢磨《骄傲的将军》中的身段动作，他花了几个月的时间，向京剧老前辈陈富瑞学习京剧功架；为了拍摄《金色的海螺》，他向李梦云学习花旦身段；为了塑造《渔童》中的老渔翁，他到浙江海边的蚂蚁岛上体验生活，甚至在七级大风浪里跟着渔民出海捕鱼……直至晚年胡进庆仍不忘努力突破自己。

《猫与鼠》是胡进庆56岁时的作品，一部只有2分26秒的超短片，一个非常简单的小故事：猫发现偷鱼吃的老鼠后紧追不舍，老鼠被逼得走投无路，故意把鱼丢给了猫，而猫见利忘义躲在假山后偷吃了鱼，老鼠借机溜之大吉。比较特别的是这则小品的制作形式，影片以黑色为底、红色为图，运用传统剪纸的雕镂手法，在视觉上形成强烈的装饰美感，民间色彩浓郁。片中胡进庆自创了“刻纸”的制作手法。一般的剪纸片都要将设计好的角色分为多个可动的部分，裁剪下来然后装上关节，再逐格运动拍摄完成，但《猫与鼠》的拍摄对象不是某个关节可动的角色，而是一个个角色动作的瞬间，就像手绘动画中的原动画。“刻纸”工艺的制作方式是每画完一个动作就把这个形象刻下来，每秒钟由16个刻纸形象组成。胡进庆解释说：“这样做虽然工作量极大，但是艺术趣味不一样，这是‘作茧自缚’。可以说，剪纸片创立34年来，还没有一部是这样拍的。全部剪刻的造型，可以使‘刀味’最大极限地表露出来。”对于为何影片在色彩上高度概括，仅用一个红色来塑造画面形象，胡进庆说：“我追求的就是那种‘纯剪纸’的魅力。你看中国陕北、河北一带的民间剪纸，为什么那么逗人喜爱，令人难忘，就是因为它具有纯剪纸的魅力。同时，我还强调镜头单纯，不用‘电影语言’的电影——不靠电影镜头的剪辑技巧，为的就是不破坏这个单纯感。”
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该片在1992年第二届上海国际动画电影节上入选复赛，1994年2月在法国第15届高贝尔·艾桑儿童电影节期间举办的中国儿童电影专题展览上放映，2003年11月在爱沙尼亚黑夜电影节上参加展映。

胡进庆的剪纸动画作品精致细巧，总能给人以惊喜，他说：“‘细巧’不独是一种形式和风格，而是艺术家的独特境界！”

中国第一部剪纸系列片《葫芦兄弟》

“葫芦娃，葫芦娃，一根藤上七朵花。风吹雨打，都不怕，啦～啦啦啦……”20多年过去了，每当这首歌响起的时候，我们眼前总会浮现出七个活泼可爱、神通广大的葫芦娃，浮现出善良勇敢的老爷爷和穿山甲。这部神奇惊险、曲折有趣的剪纸系列片《葫芦兄弟》始终是我们心中永恒的经典。

13集彩色遮幅式剪纸系列片《葫芦兄弟》完成于1986～1987年间。编剧姚忠礼、杨玉良、墨犊（即胡进庆），导演胡进庆、葛桂云、周克勤，造型设计吴云初、进庆（即胡进庆），背景设计常保生，动作设计肖刚、陆松茂、王荣珍、周旭东、李建国、沈寿林、徐坚平、沈祖慰、沈如东、伍仲文、孙能子、朱淑琴、林杰，绘景李庆吉、段小西、沈同春、朱行和、葛战、龚金福、攸扬、姚光华、段海云，绘制岳慧敏、支仰泰，摄影吴华荣，摄影助理朱毓平，录音侯申康，录音助理虞妙英，剪辑莫普忠，剪辑助理强小柏，效果张元浩，作曲吴应炬，演奏上海电影乐团王迟、金晓平，演唱上海市少年宫合唱队，配音戴欣、朱艺、倪以临、战车、范捷、朱莎、谈鹏飞，配音指导韦启昌，制片主任王玉兰，制片钱月英。

早在1984年胡进庆就开始筹划这部系列片了。《葫芦兄弟》最早的时候名为《七兄弟》，来自文言文形式的民间故事《七兄弟》和民间流传的《十兄弟》的故事，1984年初由上海美影厂文学组编剧杨玉良创作了文学剧本梗概。民间故事《七兄弟》讲的是七位各怀绝技的神奇兄弟虽然斗败了上帝，但最后一事无成、老死家中的故事。由此演绎出的《十兄弟》讲述了十位能力各异的兄弟团结一心与老妖秦始皇作斗争，伸张正义的故事。杨玉良根据这些传说创作了从坟墓中蹦出来的，分别具有大耳、阔胸、巨臂、长腿等形象不一又本事不凡的七兄弟的故事大纲，故事中他们与财主和一级级的官府作斗争，并最终取得了胜利。

同年3～5月胡进庆对故事大纲作了调整。原作中七兄弟的体貌特征各有不同，配角人物众多，且地主庄园及官府的背景太过复杂，这些都将增加摄制的工作量，提高创作成本，而当时上海美影厂10分钟的剪纸片只有六万元的预算，所以《七兄弟》的故事必须进行修改。深思熟虑后，胡进庆决定利用七兄弟各自的神通和只有团结一心才能战胜敌人的主题重新创作故事。他首先摒弃了“七兄弟是从坟墓中蹦出来的”这样吓人的来历，受俗语“葫芦里卖的什么药”的启发，设计了七兄弟由七个葫芦而来的故事背景，并将故事环境设定在深山峻岭之中，以便绘制。除此之外，胡进庆又用七色光谱为七兄弟分别定色、定位，勾勒出葫芦娃的基本美术造型，并对七兄弟的形象进行了统一，使片中人物尽可能简化。在此基础上，他还先后绘制了《葫芦兄弟》第3集和第一、二集的分镜头台本
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 。

在随后的创作中系列片《葫芦兄弟》的故事和角色形象逐渐丰富细化起来。1984年秋上海美影厂指派文学组编剧姚忠礼协助胡进庆和杨玉良改编剧本，同时吴云初又对胡进庆绘制的葫芦娃等造型设计稿进行了强化。葫芦七兄弟的造型特征一致：四方的脸型体现出善良和正直，粗短的眉毛、长长的睫毛，明亮的大眼，小嘴红唇透露出孩童的天真与慧黠，粗壮有力的四肢蕴藏着无穷的力量与本领，头顶的葫芦冠饰以两边各一片嫩绿的叶子相衬，颈部的项圈上也点缀两片葫芦嫩叶，上装的坎肩与下装的短裤相配显得精干利落，腰部的葫芦叶围裙清晰可见叶片的茎脉，既富有层次感又与其他葫芦叶装饰相互呼应。这样的设计巧妙地将葫芦与中国民间善财童子的形象相融合，塑造出炯炯有神、孔武有力、天真可爱的葫芦娃造型。1985年11月《葫芦兄弟》摄制组正式成立后，经全厂征集评选，胡进庆、吴云初的这一葫芦娃形象被最终采用。

片中胡进庆努力将葫芦娃塑造成一个“硬汉明星”的形象。“我认为美术片中最能打动孩子心灵的就是‘硬汉’、‘强小子’的形象。”胡进庆说，“像《黑猫警长》、《哪吒闹海》、《大闹天宫》等美术片中的黑猫警长、哪吒、孙悟空都是硬汉，葫芦兄弟也是硬汉！孩子们最喜爱看他们是怎样与对立面作英勇斗争的，这种学英雄、崇尚英雄几乎是人类的本性，在孩提时代也最易有本能的表现，是坚强的品质唤起了儿童强烈的共鸣。”所以影片对如何塑造“硬汉”进行了一系列刻意的追求。比如葫芦兄弟的美术造型，还有“我们采取了密集型、激烈化的故事结构或叫‘进展模式’。每部戏只要放映机一上来，立即让人有一种压力，有一种莫名其妙的紧张感在向人逼来，那是一种快要让人窒息的感觉。等喘过这口气后，新的压力又蓄势待发。铺天盖地而来的压迫感、紧张感，有难以阻挡之势。”胡进庆说。该片节奏快，镜头变化多，全片共2000多个镜头，平均每本约160个。此外，影片在表现葫芦兄弟与蛇、蝎斗法时还采用了大量的特技和机关布景，用电声、激光等手法营造出奇观幻象，令人心潮澎湃、目不暇接。片中的特技镜头多达500多个，占全片的四分之一，影片200多个场景中，有80场是机关布景，这大大增加了该片的可看性。像《葫芦兄弟》这种以紧张惊险的情节而取胜的影片，在以往的剪纸片中是没有的。（见彩图101）

为了把系列片拍得更加精彩，摄制组采取集思广益的方法，向组内外所有创作人员悬赏：谁能提供一个好建议，出一个好点子，立刻奖赏两只老母鸡！“摄制组出20元钱能买来一个‘好点子’是值得的。一部短片中，如有十七八个好噱头，只不过是多花三四百元钱的事，但就此影片的冲击力和艺术质量却一定会有许多意想不到的收获。保证了质量上乘，并获得同类影片中的最高分，真是求之不得的事。”胡进庆说。
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从1985年底起《葫芦兄弟》摄制组即分为两组同时进行拍摄，一组由葛桂云任执行导演拍摄系列片的单集，另一组由周克勤任执行导演拍摄系列片的双集，胡进庆任总导演，是总负责人。这样剪纸系列片《葫芦兄弟》的摄制进展很快，仅1986年就拍摄完成了前九集，至1987年1月最后一集也制作完毕。尽管加快拍摄速度节省了部分开销，但到后来整整13集的系列片，全部配乐竟然只用了一架电子琴，可见当时经费拮据到了何种程度。

在1987年2月上海美影厂举行的1986年度“小百花奖”评选活动中，剪纸系列片《葫芦兄弟》第10～13集获鼓励奖。1987年7月23日至30日江苏省暑期少儿美术电影展映周在南京市开幕，首映式上放映了剪纸系列片《葫芦兄弟》，深受小朋友们喜爱。1987年11月21日至28日上海美影厂在北京举行系列美术片展映周，21日下午在官园儿童活动中心举行开幕式，《葫芦兄弟》参加开幕式影片放映，大获好评。1988年5月30日至31日中国广播电影电视部在北京颁发1986～1987年度优秀影片奖，胡进庆赴京参加颁奖大会，《葫芦兄弟》第三、四集获奖。1989年3月该片获第三届中国儿童少年电影“童牛奖”优秀美术片奖及儿童少年评委“小红花奖”。同年8月首届全国影视动画展播颁奖大会和研讨会在上海美影厂隆重召开，《葫芦兄弟》获首届全国影视动画展播电影类三等奖。此外，这部系列片还获得了埃及开罗国际儿童电影节三等奖。

结尾

从影40多年，胡进庆执导的剪纸动画作品在国际电影节上获奖8次，在国内获奖则达17次之多，颇有上海美影厂“获奖专业户”的美誉。的确，像胡进庆这样，无论是《鹬蚌相争》、《草人》这样手法独特、内涵深刻的“艺术片”，还是《葫芦兄弟》、《葫芦小金刚》这样迎合大众口味的“商业片”，样样“玩得转”的动画艺术家，还真是少数！

胡进庆参与创作的剪纸片：
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胡进庆绘制的连环画：
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胡进庆绘制的教育挂图：
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胡进庆绘制插图的书籍：
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第4章 折纸篇及其他

第1节 中国折纸动画简史


“
 折纸片是美术电影的一个片种，源于幼教的手工劳作。它用硬纸片折叠、粘贴，制成各种立体人物和立体背景，采用逐格拍摄方法逐一摄制下来，通过连续放映而形成活动的影像。制作时将纸片刷染成各种色调，折叠成所需的形象，串上细银丝或细铅丝作为活动的关节，再粘贴合缝，装上脚钉。动作操纵与木偶类同。折纸片不同于剪纸片，因为它的人物和背景都是立体的，又不同于木偶片，因为它的人物和背景都是用纸折叠而成的。从而形成了折纸片轻巧、灵活、充满稚气的独特艺术特点，它适合表现简短的童话故事。”
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折纸片是1960年虞哲光创立的一个片种。虞哲光早年教书时就以教儿童纸工见长，此后又出版过不少由他自己设计的纸工课本，受儿童折纸手工的启发，又结合他十年来在木偶片布景、道具以及人偶制作中的经验，虞哲光成功地创作出我国动画史上第一部折纸片《聪明的鸭子》。此后《一棵大白菜》（1961）、《湖上歌舞》（1964）、《三只狼》（1980）、《小鸭呷呷》（1980）、《巫婆、鳄鱼和小姑娘》（1985）、《蚱蜢与蜗牛》（约1987）、《蓝骨》（1988）、《石敢当破妖术》（1999）等折纸片相继诞生。这些影片中以各色纸张剪折而成的动画形象和布景，造型夸张而又简练，动作明快，色彩绚丽，充满儿童情趣。

不过折纸材料也有它的局限性，曾在《湖上歌舞》中担任动作设计的方润南在其文章《折纸片初探》中写道：“纸只能折成面、线、角和圆筒，造型的某一部位还是透空的，存在着一定的局限性，不如木偶的可塑性那么强。然而，往往某一种艺术样式的局限性，经过艺术家精心的处理、发挥，便成了这种艺术样式不同于其他艺术样式的艺术特性。”
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 所以我们看到折纸片的造型是高度概括的，它们是一些具有象征性的几何形：圆形和三角形的纸片组成了可爱的小鸭子；几个印有条纹的纸筒拼接出一只活灵活现的斑马；两个半圆和一个倒三角构成了狡猾的狐狸脸，手风琴状的纸条被用作小猫灵活的尾巴，大灰狼可以伸缩的脖子，以及昆虫条纹状的肚皮……同时，这些稚拙简练的造型又与夸张明快的动作很好地统一起来，并根据纸料的长处展现出一系列折纸片特有的动作：小鸭子们在湖面上戏水，纷纷钻进了镜子做的水塘里（《小鸭呷呷》）；贪婪狡猾的恶狼被老农一棒打中鼻子，瞬间变成了一张“狼皮”摊在地上装死（《三只狼》）；斑马奔出树林倒地变成一张马皮，小姑娘刚刚跨上去，马皮又瞬间立起变回斑马；黑树林里、火堆旁，一张白纸跳起奇特的舞蹈，幻化成面相多变的老巫婆（《巫婆、鳄鱼和小姑娘》）；小蚱蜢拖着老蜗牛去看花，把老蜗牛手风琴状的脖子拉成了一条纸片，老蜗牛用力缩回脖子，纸片再度折叠起来，当小蚱蜢被吸入蜗牛壳内又喷出来的时候，它自己也被卷成了螺旋状（《蚱蜢与蜗牛》）；一阵狂风把三面人吹成了纸片，纸片又幻变为纸筒，大蜘蛛把纸筒抓起扔进了袋囊中；大蜘蛛被火烧成一堆灰烬，嗖地又变回了原型（《蓝骨》）……随意剪折让折纸片“纸趣盎然”，迅速形变是折纸片的“招牌动作”。孩子们因为这些造型与他们熟悉的折纸游戏有“血缘关系”，而产生亲切的认同感，纸偶别开生面的表演，也唤起了他们无限的好奇心和想象力。成人则从这些风格独特的造型和富于奇趣的表演中，看到凝聚在其中的创作者的艺术素养和智慧巧思，获得审美的满足。

虽然折纸片诞生的时间只比剪纸片晚了两年，但在作品数量上却远远不及剪纸片和木偶片。从1960年第一部折纸片《聪明的鸭子》诞生，到1999年最后一部折纸片《石敢当破妖术》为止，历经39个年头，只创作了九部影片，片长短的仅8分钟，长的也不过十几分钟。从事过折纸片创作的导演仅有两人。多年来折纸片的创作似乎也极为“随意”，有时候一年两部，有时候十年一部。如果把木偶片和剪纸片比作大海中的各色鱼群，那么折纸片则宛如大海中散落的珍珠，需要你小心翼翼地捧在手心，它们虽然不是绚烂夺目的稀世珍宝，却值得人永远珍藏品味。

虞哲光是创作折纸片的第一人，由他导演的五部折纸片《聪明的鸭子》、《一棵大白菜》、《湖上歌舞》、《三只狼》和《小鸭呷呷》，充满童稚，教育意味浓厚，极适合低幼儿童欣赏。虞老先生“封箱”之后，李荣中导演了《巫婆、鳄鱼和小姑娘》、《蚱蜢与蜗牛》、《蓝骨》和《石敢当破妖术》四部折纸片。虞哲光在纸偶造型上追求儿童纸工趣味，他认为：“如果制作得完整工细，不露馅穿棚，则不能算折纸片。”
 
[3]

 而李荣中与虞哲光的艺术主张不同，他注重使纸偶形象在360°的运动中，保持观赏上的美感，所以在造型制作上参考了木偶片，纸偶内部均用各种不同粗细的银丝或铜丝构架，便于关节的定型操纵，并在脚下装以脚钉，便于钉立在软木制的布景上。虞哲光要求纸偶要有笨拙感，要稚气、单纯、简练，而李荣中的纸偶具有精致的造型、丰富的质感、艳丽的色彩和浓郁的装饰性。同时李荣中还一改过去折纸片稚趣可爱的特点，在《巫婆、鳄鱼和小姑娘》、《蓝骨》中采用光色交织的手段，营造出神秘可怖的氛围，给人一种惊悚的感觉。

回顾中国折纸动画的发展历程，总有一丝悲凉、一些遗憾，原本就寂寞冷落的片种，而今更到了人去楼空的境地，虽偶有动画专业的学生愿意为之尝试，但制作水准远不能与从前相匹敌。还记得1960年折纸片初创时虞哲光曾说：“折纸片特别节省材料，制作简便，合乎多快好省的生产要求。而且，由于它具有独特的风格，它将像其他几个片种一样，走向不断发展的前途。”
 
[4]

 1984年方润南在《折纸片初探》一文中也肯定地写道：“（折纸片）作为一个新的片种，有待于我们探求的东西还很多；也因为他的‘新’，通过各方面的培植支持，一定会大放异彩的。”
 
[5]

 李荣中在1989年写作的文章《影屏幕上的纸偶艺术》里表达了自己的愿望：“社会正在呼吁更多的纸偶短片和系列片问世，以满足国内外广大观众的需求，愿这朵含苞欲放的电影之花日趋鲜艳夺目、焕发光彩。”
 
[6]

 ……多少人对折纸片的未来都抱有美好的希望，无奈它始终没有走出“后继无人”的阴霾，这个未及发展的“新片种”，这朵“含苞欲放的电影之花”未到盛开之时就已经凋零了，不禁让人扼腕叹息！

是什么让折纸片走向消亡？在上海美影厂折纸片从来都没有专门的制作班底，每次拍摄影片，制作人员都是从各组抽调来的，是因为折纸动画的工艺性太强，对纸偶设计、制作的技巧要求太高，以致让很多人都望而却步吗？虞哲光曾说：“折纸片的创作是有它宽广的天地的。它不单可以制作适合孩子看的童话剧，还可以制作一些讽刺人物的漫画题材，能迅速反映时事，其他如描写现代儿童生活题材和科学幻想片，也都很适合。”
 
[7]

 显然这些对题材的设想都未能实现，是因为折纸动画长期以来只面对低龄的观众，拍摄影片短小，故事内容不够丰富，让观众失去了兴趣吗？……没有人能给出确定的答案，或许折纸片只能在中国动画史上划出一道浅浅的痕迹，来证明它曾经存在过吧！
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第2节 大师名匠

虞哲光——“纸”工巧匠

木偶片导演靳夕在《我与木偶电影》一文中曾写道：“虞老先生在关节木偶的制作上得心应手，如果仅观其人而未察其形，谁也想象不出这个自称‘南人北相’的粗线条汉子竟然如此心灵手巧，他亲自制作的木偶，简直就是精湛的艺术品。由我设计的《火焰山》中孙悟空、铁扇公主和牛魔王等造型，经他制作成木偶后，竟使动作设计拿在手中而不舍得使用，唯恐弄坏了这些精美的艺术品。在草创时期，虞老不仅制作、装饰木偶的服饰，而且为了忠于设计稿的人物体形，还亲自制作骨架、装配关节器；木偶体积小，选择服装面料，特别是官服、盔甲之类的饰物是个大难题，他经常要跑到布店、旧货摊觅取代用品，直到满意为止。此外他还负责木偶的化妆以及布景、道具中某些难度较大的艺术加工。他还将上海有名的‘灯彩大王’桑栋臣的徒弟王东辅介绍进厂，他们在布景的花草树木及各种道具的制作中发挥了极大的作用。要知道，那些花草树木和因影片题材、风格不同而变化万千的形形色色的道具，都是按真人比例缩小了几十倍的呀！难怪来参观的人们看了道具仓库里成百上千件精雕细刻的道具而叹为观止呢。若问虞老何以具有这种才能，后来得知，原来此公早年教书时就以教儿童纸工见长，此后又出版过不少由他自己设计的纸工课本。他的工艺细胞使他适应一切工艺性的工作，乃至于60年代他终于创造了折纸片。”虞哲光就是这样一个奇人。（见彩图102）

新型木偶戏的开拓者

虞哲光（1906.4.26～1991.2.1），笔名于执，出生于江苏省无锡市农村黄土塘的一个农民家庭，六岁丧母，12岁丧父，孤苦无依，靠祖母抚养成人。幼时的虞哲光便在手工制作方面展露出过人之处，他用泥巴捏成的小狗、小猫、小羊栩栩如生，还善于用剪刀剪出各种花式图案。偶尔在街头巷尾遇到扁担戏演出，虞哲光就挤进孩子群中，看得如痴如醉，以至于忘了回家。有一次看完《王小二打虎》后，虞哲光也找来一块木头，削成孩子头的模样，还装上细毛线编成的小辫子，又找来两片木板，削成虎头，然后缝上黄布套，画上眼睛鼻子，再涂上几笔黑色条纹，俨然就是个黄老虎了，接着虞哲光便照猫画虎地练起《王小二打虎》的动作来，练得得意之时也请其他孩子来观看。没有舞台，一切都因陋就简，有时围上一条破帘子，有时躲在靠背椅子后面，有时干脆把窗口当舞台就演出了，每次虞哲光张牙舞爪扮老虎的模样都把小观众逗得哈哈大笑。虞哲光六岁进私塾，受过七年孔孟之道的教育，从那时起便开始爱好文学、艺术。私塾中两位塾师都是他的亲戚，一位是他的姨公，贡生吴鉴庭老先生，另一位是他的族叔，秀才虞发生。即便是这样，家道中落的虞哲光每学期外出就学，学、膳、宿等费用都要靠借债支付，受到富豪地主的剥削和刁难，借债抵押的田契，也逐渐成了地主家的财产。受尽人情冷暖，看遍世态炎凉，虞哲光从小就懂得同情穷苦人家，常施食于乞丐，结交流浪艺人。童年的经历也是他日后有志于儿童教育工作的重要原因。

中学辍学后，虞哲光拜苏州画院画师陈旧村、严启民为师习画。1925年进入上海美术专科学校深造。1927年北伐战争胜利前夕，任教于无锡石塘湾孙氏女校。由于以进步漫画反映工人运动，虞哲光被无锡总工会主席严朴所赏识，并秘密发展为中国共产党党员，但他在随后国共分裂的斗争中，却不幸以赤化分子的罪名被捕入狱，后经无锡教育界名流程恩九先生的担保才得以释放。从此，虞哲光就在程恩九主持的族实学堂执教至1929年。

1929年，虞哲光经朋友推荐到南京，认识了晓庄师范的教导主任张宗麟先生，并在该校代课。张宗麟看到虞哲光从前创作的许多儿童工艺美术作品，认为他极适合于搞儿童教育，便把他引荐给上海的儿童教育家陈鹤琴先生。陈鹤琴（1892～1982）与陶行知一样，是中国推行新教育的奠基人，中国著名儿童教育家、儿童心理学家，他毕生从事儿童心理与幼儿教育的教学和研究，并非常重视实验与实践，他创立了中国化的幼儿教育和幼儿师范教育的完整体系，为中国幼儿教育事业作出了重要贡献，被誉为中国“幼教之父”。当时陈鹤琴正任上海公共租界工部局华人教育处处长，于是虞哲光就留在工部局小学任教，教授孩子们劳作课。在陈鹤琴的鼓励下，天生一双巧手的虞哲光不断创造着适合儿童心理的各种手工玩具，颇受孩子们欢迎。1930年左右，陈鹤琴出访欧美及东南亚等地，考察儿童教育方面的教学经验，并带回了一些布袋木偶和东南亚皮影人物送给虞哲光，在介绍国外孩子们对木偶戏的兴趣，以及当地学校如何提倡木偶戏的同时，陈鹤琴开始启发虞哲光等人用木偶戏对儿童进行形象化的教育。他向虞哲光、王士心等提供了刊登在外国杂志上的提线木偶资料，使这些年轻人能够很快地掌握木偶表演、制作的技术。虞哲光等人不负所望，“我们在陈先生指导之下，师生共同工作，费时一月所得，以作试验，曾表演于青年会国际儿童联欢会上，儿童教育社上海年会中，以及中国科学社等五学术团联席会中”
 
[1]

 。

就这样，虞哲光在陈鹤琴先生的帮助与鼓励下，开始了新型木偶戏的创作与研究。虞哲光说：“制作、演出木偶戏，需要有美术工艺和戏剧表演的基础，这两个方面我都具备了。过去，我曾学过京戏的演唱，开始是学青衣、旦角，因嗓音不好，改学生角。登台演出《女起解》、《武家坡》、《打渔杀家》、《捉放曹》等戏，我都因咬字不准而无法深造。”但木偶戏却为他打开了一扇艺术的大门，那精巧的小木偶、滑稽的动作神情，引起了他浓烈的兴趣，点燃了他强烈的创作欲望，从此，他便与木偶、皮影艺术结下了不解之缘。

1932年，虞哲光在工部局小学组织了一个儿童木偶演出队，他们自己制作木偶，编写有教育意义的剧本，并训练年龄稍大的儿童操纵木偶表演。当时他们的剧本编写方式和实际演出方式都比较接近于话剧。儿童木偶演出队经常在各小学的周末晚会上巡回演出，剧目有提线木偶戏《原始人》、《卧薪尝胆》和《文天祥》等。每到一处，他们就利用装木偶的大箱子做舞台，在箱子左右装上两块巨大的屏风制成后台，屏风背面可悬挂各种演出用的小木偶，舞台上方搭建一个宫殿式的屋顶，遮住操纵者的上半身，屋顶下面装插背景架子，遮住操纵者的下半身，最后再在屋檐下装好拉幕，这样木偶戏就可以上演了。虽然条件简陋，但“在表演的儿童方面，每次出演，总是兴高采烈，踊跃参加，教师可袖手在台下看，儿童均能自动，很能尽职责。在校练习的时候，儿童总是聚集，尤其是低（年）级儿童，围着不散，常常用手来试学牵动。从这一点看来，儿童对于木人戏的兴趣怎样，木人戏在教育上价值怎样，可以想见了”
 
[2]

 。儿童木偶演出队表演的木偶戏极受小朋友们欢迎，常常在演出结束后仍有好多孩子围着木偶舞台，久久不愿离去，看到如此盛况，陈鹤琴先生便推荐他们于当年的“三八妇女节”到兰心大戏院（今上海艺术剧场）演出，之后又于1935年“四四儿童节”时，在和英、法、日三国儿童的联欢会上，到青年会礼堂演出，也是从这时起，“野台子”上的木偶戏走进了“大雅之堂”。1937年春，由陈鹤琴主持的中华儿童教育社（成立于1929年7月12日）在北京开年会，虞哲光和王士心带木偶戏去演出，获得了教育界人士的一致好评。

就在虞哲光把木偶戏作为对儿童进行教育的艺术形式向学校推广的时候，一件偶然的事，让他创作的木偶戏从小学校走向了大社会。1942年7月10日，德籍犹太人高天伦（Artur Gottlein），在上海犹太总会礼堂公演提线木偶戏《木偶天堂》，又于7月13～14日和17～25日在百乐门演出，他以电气灯光与机械操纵招徕观众，一时间人们争相观看，好评如潮。上海的《申报》、《新闻报》上更是打出了“巨万资金礼聘，远东独一无二新奇艺术，好莱坞大导演高天伦氏编导三幕剧《木偶天堂》”，“布景堂皇、服装鲜艳、方式新颖、表演超特、木偶演戏、惟妙惟肖、载歌载舞、赛似活人……”的广告。但虞哲光看后却不以为然，认为那些木偶戏“技术上平平，不过是吹吹罢了”。不服气的虞哲光当即回校召集学校老师与已毕业的学生，组成了上海业余木偶剧社，其宗旨是：集合有志儿童教育事业者，从事木偶之研究与实践，以提倡儿童正当娱乐为目的。参加者有包括虞哲光、王士心在内的十余人。他们首先利用暑假时间突击创作了提线木偶戏《原始人》，仅制作、排练了一个月就上场演出了。8月19日《申报》上刊登着一则广告：“上海业余木偶剧社今日隆重献演，中国第一部新型木偶戏《原始人》，是教育空前伟构！是儿童精神食粮！希望贤明的家长为贵子女从速定座！设计兼导演：虞哲光，编剧：王士心，制作：李振支，音乐：马虚若，灯光：大业音光公司，日期：八月十九日、廿日，时间：下午三时、八时，票价：三元、四元，购票请拨电话：三六九一八（十二时至五时），公演地点：静安寺路七二二号犹太总会”（见彩图103）。《原始人》以恐龙、始祖鸟、原始人等木偶形象演绎了人类进化史，颇具儿童情趣，剧中不但有丛林、灌木、荒野和山洞等自然景观，还有火山爆发、龙兽搏斗、森林大火等惊险情景，新颖的灯光、布景设计（布景由万籁鸣设计），制造了突出的艺术效果。《原始人》公演后轰动了上海，人们对该剧交口称赞，教育界、戏剧界的朋友纷纷给予高度评价，《申报》、《新闻报》、《社会日报》、《小说月报》等接连刊登介绍和评论，就连因《原始人》而遭受票房重创的高天伦看完演出后，都到后台来与虞哲光拥抱祝贺，“我们国籍不同，但艺术的目的是统一的。”高天伦感叹地说。

“我创作的第一出木偶戏《原始人》获得了成功，第一炮就打响了。我一贯喜欢标新立异，出冷门。我国传统的木偶舞台上表现的全部是京戏人物，我想突破它，创造一个新型木偶戏，于是选中了表现科学知识题材的《原始人》。”虞哲光说。
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 《原始人》是根据西欧作家威尔士及房龙考古名著创作的提线木偶戏，描写了从猿到人的进化史故事，主人公小仓和小狼互救互助，并化解了两个部族的恩仇，大家言归于好，共同团结御敌；剧中还表现了原始人、恐龙、始祖鸟的生活以及远古时代的自然景色，形式新颖奇特，情节紧凑生动，富含教育意义（见彩图104）。该剧的木偶制作十分精细，在工艺上，把纸撕碎浸湿成为纸浆，沥去水分后，和入三分之一的面粉，捣至十分细腻，增强其黏性，用以捏制人面、人身、兽头、兽身和兽尾等各部分，捏塑成型后，再置于火炉上烘干，另外在人身和兽身中要包裹竹管，竹管钻孔，用于穿铅丝，以装置木雕手足。原始人的造型约莫有二尺多高，周身裹以兽皮或树叶，木偶的手脚等部位都有关节可以灵活运动；动物的造型比人类要大一到两倍，猛犸象、恐龙、剑齿虎等配合恰当的装线，均能做出张牙舞爪、摇头摆尾、跳跃搏斗的姿势。《原始人》后来继续加工，改名为《火的故事》，新中国成立之初，虞哲光曾打算在上海美影厂把它拍成一部大型木偶片，但因当时的上海美影厂不具备拍摄木偶长片的条件，所以只得作罢。1983年，广州电视台把《火的故事》拿去，改编成10集木偶连续剧，并更名为《洪荒世界》，后因技术问题短期难以解决，故不敢贸然上马。之后中央电视台曾有意录制此剧，而日本NHK电视台也把故事要去，准备与上海美影厂合拍13集系列片，并定名为《太古冒险家族》，预计加入真人，与木偶合成表演，还充实了太空黑洞、宇宙探险、飞船与火箭等内容，为此日方曾派人来上海商讨合作、投资、发行等问题，不料日方负责人中谷正尚先生因长期患病而不得不停止工作，后交由日本木偶专家高桥克雄负责。自《原始人》公演后的40多年，虽然很多人喜欢这个故事，并屡次尝试把它搬上银幕，可惜都因故而未能实现，这不免让人感到遗憾。

上海业余木偶剧社于1942年12月宣告解散，并在1943年分化成由李振支、李振南主持的中国木偶剧社和由虞哲光主持的上海木偶剧社。虞哲光用他的作品继续给木偶戏这门古老的艺术注入新的生命。如：1943年虞哲光根据安徒生童话改编并导演了《天鹅》（提线木偶戏），1944年演出了根据唐代诗人白居易同名长诗改编的《长恨歌》（提线木偶戏），1945年歌颂民族英雄的《史可法》（提线木偶戏）公演，当年的儿童节还演出了由他编导设计的《阿丽思的梦》（提线木偶戏），以勤学、慎交、节约、救难为主题，对儿童进行生动的形象化教育。虞哲光创作的新型木偶戏，在人物的性格化、布景的风格化、对白的情调化等方面，都经过了精心设计，利用现代化的设备，如布景、灯光、音乐等，以新歌剧的形式来表演儿童教育故事。几年来，他在木偶的设计制作上不断有所创新，如设计现代卡通化的木偶造型，对木偶眼睛、嘴巴的活动方式都作了新的尝试。

其中，提线木偶戏《长恨歌》是虞哲光比较满意的一部戏，它是根据唐代诗人白居易的同名长诗改编而成的五幕古典诗剧，内容描写唐明皇与杨贵妃悲欢离合的爱情故事。剧中每一幕都以白居易《长恨歌》中的一句诗定名：第一幕：从此君王不早朝；第二幕：七月七日长生殿；第三幕：渔阳鼙鼓动地来；第四幕：宛转蛾眉马前死；第五幕：蓬莱宫中日月长。《长恨歌》编剧：归平，导演兼设计：虞哲光，装置：洪青、万籁鸣。该剧以昆曲唱腔为基调，特邀请昆剧著名艺术家俞振飞演唱，唱白婉转动听。受上海缫丝界巨商、留学日本的缫丝工艺专家沈九如先生的资助，虞哲光等人精制了人物道具，加强了舞台布景与灯光设备，使演出更加焕发光彩，获得空前成功。（见彩图105）

虞哲光有一颗强烈的爱国心，他经常编演一些爱国主义的木偶历史剧，如《文天祥》、《卧薪尝胆》、《岳飞》、《史可法》等，宣扬中华民族的浩然正气。他的爱国气节也在《长恨歌》公演时发生的一件事上体现出来。1944年春节，待遇菲薄的南京汪伪政府人员，想趁春节之际多搞些外快收入，这些人合伙凑足数千元，利用国民大会堂的场地，请来剧团演出，希望通过推销演出票的方式谋取大利。他们四处打听找到虞哲光，当时上海木偶剧社的成员大部分是爱好戏剧的老师和在大学、音乐学院读书的学生，所以是否接受去汪伪首都演出，需要经过慎重考虑。虞哲光向全团征求意见，年轻人大多好奇好玩，大家都乐意去南京看看，于是一致通过，但提出一个条件：“绝对不能牵涉政治，完全作为商业性演出”，在对方答应的前提下，剧团浩浩荡荡开赴南京。《长恨歌》的首场演出就是在这里进行的，演出轰动了南京市的大街小巷，上演一个星期，场场爆满，这也引起了汪伪外交部长褚民谊和日本驻汪伪使馆的武官清水的注意。演出第三天就有人到后台来找虞哲光，提出邀请剧团到汪精卫府上，作招待日、德、意外交人员的文艺晚会演出，允酬金十万。接着清水又要剧团去北平，参加“中日文化友谊协会”的演出，而后再以“文化使节”的身份去日本东京，与日本木偶文乐作交流演出，为“中日友好”粉饰太平，并开出重金200万作酬。虞哲光与全团成员均有民族气节，大家都敬仰周信芳拒绝为汉奸唱堂会、梅兰芳蓄须明志的高风亮节，不受利诱，一致反对为汪伪演出和去日本充任“文化使节”。所以在南京演出的七天合同期一满，虞哲光就立即拆台装箱，不顾剧院老板的一再挽留，率领剧团连夜打点行李“逃”回了上海。岂料人是回来了，木偶道具却被扣押下来，回沪月余，延误了多次演出的机会，原来褚民谊擅自开箱，取出木偶、布景和幕布，就在他自己家里为日、德、意外交人员演出了昆曲木偶戏。后来褚民谊更要挟虞哲光做四个“刀马”昆曲人物：关羽、关平、周仓、鲁肃，才允许他把四箱道具运回上海。不得已，虞哲光只好自掏腰包，花费三百余元，连夜赶出四个木偶运往南京，此事才算罢了。

1948年，《长恨歌》被旅美侨商翁庆兴、黄嘉恩看中，在其创办的宇宙影业公司拍摄成片长3本的彩色木偶纪录片。该片由虞哲光编导，尤磊、夏秉钧操纵，借上海幼师礼堂拍摄。那时戏剧、电影艺术家田汉，常在深夜于虹光大戏院召集一些地下党员和影剧界进步分子，如洪深、蔡楚生、熊佛西、叶子等人开会，就住在位置比较隐蔽的虞哲光家，将近三个月。田汉指导虞哲光怎样分镜头，为初次接触电影的虞哲光传授了不少电影常识和导演技艺，这也是虞哲光研究木偶电影的开始。三个月后，木偶纪录片《长恨歌》拍摄完成，影片人物造型精美，战袍胄甲，服饰仿古，布景宏伟，情节曲折，处处扣人心弦，给人以美的享受。该片被编入大型纪录片《中国大观》
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 ，配以英语、法语对白，在国外发行放映。

虞哲光创办的木偶剧社，成员都是业余的，如尤磊、蔡菊清、饶忠源、曹秉及、金蕾、夏秉钧、陆永浩、蒋柯夫、洪青、万籁鸣、朱明霞、潘星南、汤兴伯、陈瑛等，就连虞哲光自己也是白天在学校里教书，晚上再到剧场去排练、演出。因为在旧中国，靠演出木偶戏来维持生计太艰难了，上海每个剧场的场租都很昂贵，而木偶戏的主要观众是少年儿童，剧社又以教育儿童为目的，不以营利为主，所以票价不可能提高，有时剧场里满座了，但结算一下还是亏损。不但如此，剧社还经常被剧院老板和流氓刁难、敲竹杠，以至于每次演出都亏本，入不敷出。但是为了心爱的木偶艺术，虞哲光不惜以自己微薄的教书收入来贴补剧社，想办法维持其正常运转，使剧社能够陆续排演新戏，并一直保持在周末、节假日演出，这种情况持续了七年之久，直到1950年虞哲光进入上海电影制片厂美术片组工作，剧社才停止了活动。所以后来虞哲光总是对有志从事木偶艺术的年轻人说：“木偶戏过去被认为是微不足道的‘雕虫小技’，现在虽然它有了一定的地位，但是从事这个行当依然要吃苦受累，要想赚钞票、出风头是不可能的，孩子们的笑声和掌声就是对我们最大的奖赏了。”
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上海解放前夕，虞哲光编导了木偶活报剧《兄妹开荒》和《四大家族猴儿戏》，满怀喜悦的心情迎接解放。1949年7月，上海戏剧工作者推选虞哲光为代表之一，也是中国木偶界唯一的代表，和梅兰芳、周信芳、熊佛西、黄佐临、陈白尘、李健吾、冯亦代等人一起，去北平出席第一次全国文艺工作者代表大会。同时，虞哲光还带去了部分木偶人物造型，《长恨歌》、《天鹅》、《阿丽思的梦》、《兄妹开荒》的布景和剧照，以及由他自己设计的流动木偶戏舞台的模型，一并在大会的戏剧展览会上展出。新中国成立，电影事业百废待兴，在这次大会期间，中央电影局局长袁牧之邀请虞哲光赴长春参加东北电影制片厂美术片组，他因此结识了漫画家特伟，而同时欧阳予倩也邀请他留在北京，在即将成立的中央戏剧学院担任木偶专业教师。虽然这两个邀请都令虞哲光十分心动，但由于当时他在上海经营的虹光大戏院历年亏空负债，急待回沪清理，无法分身，无奈只能婉言谢绝了。1950年春，在上海电影制片厂厂长于伶的介绍下，虞哲光以两万元将虹光大戏院出让给淞沪警备司令部，用作华东公安部队大礼堂，这才勉强还清了债务，得以离开戏院。恰好此时东影美术片组南迁到上海，在特伟的再次邀请下，虞哲光最终于1950年4月初，带领两名弟子尤磊、夏秉钧，成了第一批加入上海电影制片厂美术片组的人。“在我参加美术片组工作之前，犹豫不决，曾考虑多时，下不了决心，那时我还兼营出版社谋利，但我希望进一步研究木偶艺术，多一个学习的机会。”虞哲光就是这样一个喜欢突破自己，敢于迎接挑战的人。

虽然虞哲光在上海电影制片厂美术片组担任木偶片技师和导演，但“虞老在电影之外一直未放弃舞台木偶及皮影戏生涯，在国际和全国木偶皮影界享有盛誉，堪称中国木偶皮影的‘祖师爷’，晚年被选为全国木偶皮影学会会长，多次东渡扶桑，两游巴黎，可谓‘老来红’也”。与虞哲光共事多年的木偶片导演靳夕如是说。

1952年11月，苏联木偶专家奥布拉兹卓夫来华参加“中苏友好月”访问活动。来中国之前，苏联文化部部长马雅洛娃对奥布拉兹卓夫说，中国有很多木偶戏可看，因此，奥布拉兹卓夫到北京后，就要求看中国的木偶、皮影戏演出。谁料他看过龙凤云的单人木偶戏和宣武区的路家班皮影戏后并不满意，于是文化部副部长夏衍，立即派人打电话给在上海电影制片厂工作的虞哲光，要他到民间去邀请一些比较好的木偶戏班。虞哲光接到电话后，立即赶往嘉兴、杭州、漳州和泉州等地去挑选木偶戏。虞哲光等人把招待奥布拉兹卓夫的木偶专场演出设在上海的中国福利会儿童艺术剧院，并别出心裁地把排练厅布置成中国民间庙会的模样，还请张乐平设计了一个供布袋木偶演出的小舞台，既美观又大方。参加演出的有浙江嘉兴的提线木偶戏《水漫金山》；漳州的布袋木偶戏《李逵醉打山门》、《孙彩娥代嫁》；泉州的提线木偶戏《花木兰》；上海高乐提线木偶戏班的《白蛇传》、《宇宙锋》等。虞哲光自己也表演了新型木偶戏《史可法》（提线木偶戏）片断。压轴戏是奥布拉兹卓夫的作品《兔子和猫》，这是一出真人与布袋木偶合演的中型童话木偶剧，由任德耀导演，虞哲光任造型设计兼木偶制作，中国福利会儿童剧团演出。演出结束后，他们还将几个木偶，以及张乐平设计的木偶小舞台送给了客人，奥布拉兹卓夫非常激动，连声道谢。他特别惊讶于漳州布袋木偶艺人陈南田、郑福来的操纵技艺，并高度赞扬了中国的木偶艺术。回国后奥布拉兹卓夫还撰文刊载在《真理报》上，誉中国木偶戏为“世界第一流艺术”。

1953年9月虞哲光在北京出席第二次全国文代会时，正遇到捷克斯洛伐克利培兹木偶剧团访华演出，团长菲力皮是捷克斯洛伐克著名的木偶专家，该团演出的《金发公主》、《高大的伊凡》等精彩的剧目使中国木偶工作者广开视野，获得了良好的学习机会。随后，虞哲光负责了捷克斯洛伐克木偶剧团在上海的访问接待工作。为组织中国木偶戏演出，虞哲光又去民间挑选戏班，他在闸北共和新路广场上寻访到从苏北泰兴来的红星木偶剧团，他们带来了杖头木偶戏《徐策跑城》、《追韩信》等剧目，那身段架子、做工唱腔，都惟妙惟肖地模仿了麒派，在交流演出中获得了捷克斯洛伐克木偶专家的赞赏。红星木偶剧团也因此引起了上海文化系统领导的重视，在虞哲光、刘厚生、任德耀的支持下，先介绍该团以私营公助性质进入“大世界”演出，1957年又参加了招待苏联元帅伏罗希洛夫访华的演出，之后转为国营剧团。1960年以红星木偶剧团为基础，正式成立了上海市木偶皮影剧团，迁进南京路仙乐书场作团址与专用剧场。多年来该团不断发展壮大，已成为上海唯一的专业木偶艺术剧团。

在上海木偶剧社的时候，虞哲光演出用的木偶基本上都是他自制的，而且他还经常帮朋友和别的剧团制作木偶。天生具有工艺细胞的虞哲光除了很享受这种制作的乐趣外，还一直有个愿望，那就是办一个专门制作木偶的工厂，用他的话来说：“办好木偶工厂也是发展木偶艺术的一个重要环节。”1955年，在他的介绍下朱克进和童少宁合作筹办了全国第一家木偶工厂，虞哲光为这个工厂取名为“木偶之家”。说是工厂，其实只是个小作坊，厂址就设在上海成都北路183弄16号朱克进家中的亭子间里，工厂生产供幼儿园和学校使用的布袋木偶。“虞先生虽然只是‘木偶之家’的一位倡导者，但是他对这个事业给予了最大的关心和支持，从最初的木偶打样设计到原料的配方他都亲自参加，有好多木偶就是他亲手塑造的。工厂产品问世以后，我和虞坤元每天到各幼儿园、学校联系业务，虞先生对业务的开展十分关心，几乎每天都要到成都路来听取汇报。当我们的产品受到欢迎的时候，虞先生总是眉飞色舞，感到由衷的高兴。”“木偶之家”的创办者之一童少宁回忆道。
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 “木偶之家”的产品很快就由自产自销改由上海百货公司全部包销，需求量大增。1956年，“木偶之家”更是摆脱了小作坊体制，合并到玩具生产合作社去了。虞哲光看到他亲手扶植的木偶工厂迅速发展壮大，高兴极了，他自掏腰包把大家请到饭店欢聚一番，勉励众人努力办好工厂，那架势就好像自己遇到了喜事一样。

上世纪50年代末至60年代初是虞哲光创作的又一个高峰期。除了导演木偶动画片和折纸动画片以外，他还导演了木偶纪录片《为了孩子们》（1958），木偶艺术片《大名府》（1962）和《掌中戏》（1963）。其中《掌中戏》在1964年澳大利亚第十三届墨尔本国际电影节上获优秀奖，该片曾被我国驻外使领馆作为对外文化宣传交流之用，可谓新中国成立后仅有的几部介绍中国木偶艺术的影片之一，至今该片仍为国际木偶艺术界及众多艺术家所称道并当作珍贵资料。汇集多年的木偶、皮影戏创作经验，虞哲光先后编写了《木偶戏艺术》（1957年5月出版）和《皮影戏艺术》（1958年2月出版）两本书，介绍了中国木偶戏与皮影戏的教育价值、发展历史和地方特色，详尽地阐述了木偶戏与皮影戏的制作方法和演出方式，成为该领域少有的专著。

十年动乱，虞哲光也成为批斗对象，被扣上“反动学术权威”、“中国木偶界霸头”等种种帽子，美术片创作也被迫停止了。虽然年近七旬的虞哲光每天都要面对“交代问题”、“接受审查”的日子，但他的心一刻也没有离开木偶、皮影艺术。不能进行艺术创作，虞哲光就回归他的老本行，一头扎进孩子堆里，教儿童排练木偶、皮影戏，他还把省吃俭用的钱用来购买原材料，为上海市少年宫、静安区少年宫和一些中小学指导活动，并亲手为孩子们制作木偶、皮影道具。1973年，虞哲光到杭州指导望江门小学的孩子们排练了木偶戏《蜜蜂和黑熊》、皮影戏《龟与鹤》等节目，演出道具都是虞哲光亲手制作的，不但未收取任何酬劳，连演出器材也一并送给了学校。这在当时那个群众文艺活动匮乏的年代，无疑是一枝独放的新花，既丰富了当时学生的课余生活，也为木偶艺术的普及教育开了先河，为此，“文革”结束后教育部门授予虞哲光上海市教育战线先进工作者称号。在那艰苦的岁月里，虞哲光还时常做些小纸偶来练手，“文革”结束后，他独创的折纸工艺品《郑成功收复台湾》和具有漫画风格的折纸小品《砸烂“四人帮”》曾参加1977年上海市赴全国工艺美术展览会，同时虞哲光还受聘担任了该展览会上海作品的评审。
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 （见彩图106）

1980年12月29日文化部艺术局，全国文联、剧协召开中国木偶、皮影艺术学会成立大会，虞哲光被推举当选为中国木偶皮影艺术学会第一任会长。当时，如何带领全国木偶、皮影艺术创新，让这门古老的艺术焕发新的光彩，成为亟待解决的问题。陆丰皮影戏是我国三大影系中潮州影系在内地的唯一遗存，上世纪80年代，由于受到多元文化的冲击，陆丰皮影戏逐渐丧失了演出市场，剧团陷入全面瘫痪与窘迫之中，古老传统的影系艺术随之濒临灭绝的危险。为此，78岁高龄的虞哲光不顾路途遥远，亲自到广东陆丰县皮影剧团指导剧目排演，长达半年之久，他与舞美专家林琨一起，为该团精心打造出《飞天》、《鸡斗》、《哭塔》等剧。《鸡斗》（寓言剧）是虞哲光编剧的新戏，在中国皮影戏中首次尝试了完全采用中国花鸟画法绘制的影偶和影景，在制作上可谓精雕细刻、匠心独具，其中公鸡啼鸣、啄蜈蚣、两鸡相斗等画面都符合中国画构图的章法，甚至结尾时还在幕布上映出国画中必不可少的落款和印章。剧中两只雄鸡激烈打斗的动作，显得伸展自如、惟妙惟肖，突破了以往皮影机械、呆板的局限，而与动画电影异曲同工。《飞天》（舞蹈剧）采用了敦煌壁画的元素，并一改过去皮影全部使用侧面影偶的传统，在剧中第一次使用了正面影偶，全剧色彩华丽，人物动作细腻。《哭塔》（神话剧）加强了南方白字调唱腔，唱词凄楚悲切、催人泪下。因为这几个短剧富于民族风格与地方特色，所以被中央文化部艺术局选中，1984年在北京参加新中国成立35周年献礼表演，受到各界人士的赞扬，获文化部演出奖，给全国皮影剧团树立了一面创新的旗帜。此后，《飞天》、《鸡斗》、《哭塔》屡次被选中参加国内艺术节演出，并受邀出国表演，获得国内外专家和观众的一致好评。虞哲光在总结创新经验时说：“上海美影厂近年来剪纸片的进步和发展，给了皮影戏创作很多启示，使皮影戏的布景人物创作有了提高。如果吸收学习剪纸片的多层次布景，加强纵深与立体感，创作出三度空间的置景，我认为皮影戏的造型与布景就更有成功的希望。多年实践证明，皮影戏必须革新才有发展前途，推陈才能出新。继承传统，发展传统，决不能脱离民族风格与地方特色。国际木偶专家们都强调民族特点，说：‘没有民族性，就没有国际性。’所以我多年来在创作上一直坚持走中国民族化的道路，《鸡斗》就是采用了民族绘画形式，公鸡的造型仿效徐悲鸿雄鸡的笔法，后景中的牡丹石头是仿王个簃的笔法，竹林仿潘天寿的笔法。”

身为中国木偶皮影艺术学会会长的虞哲光，还积极为中国与世界木偶、皮影界架起沟通的桥梁。1982年9月下旬，虞哲光和戏剧代表高行健（兼法语翻译）以观察员的身份，出席了法国夏尔维尔第五届国际木偶联欢节，受到50余个木偶会员国代表的热烈欢迎。他们把中国代表推上主席台首座，大会秘书长雅克·费利克斯，第一个给虞哲光戴上大会纪念章，并当场宣布，邀请中国代表参加联合国教科文组织下属的国际木偶协会，他给虞哲光递上入会表格与章程，还说：“如果中国不参加，国际木偶协会就失去了国际性意义。下届联欢节一定要看到中国的木偶节目。”与此同时，虞哲光等人也在联欢节上认真观摩学习了各国的木偶艺术，并在回国后发表文章《难忘的夏尔维尔——国际木偶之城》（虞哲光）和《木偶的世界》（高行健），总结此行所见所闻，把外国优秀的剧目和木偶技艺介绍给国内同行。次年10月22日，应日本普克木偶剧团团长、国际木偶协会执行委员、日本人形剧人协会会长川尻泰司的邀请，虞哲光、林堃、刘霁三人组成中国木偶剧访日代表团，对东京、大阪、京都、横滨四大城市的木偶剧团，作了为期十天的访问。访问期间，虞哲光等人受到日本木偶同行的热情接待，观看了各具风格的木偶戏演出，学到了不少东西。代表团在大阪访问了日本古典木偶戏“文乐”总部，见到了吉田玉男、吉田文崖两位老艺人，并欣赏了剧团精彩的演出。当天晚上，在大阪关西人形座与话剧人社主持的大型欢迎茶话会上，中日两国的木偶艺术家进行了学术交流。虞哲光一行还受到日本“杉之子”木偶剧团团长小泽明的盛情款待，除了观看其代表剧目的演出外，又了解了该剧团的经营管理方法，认为可供中国木偶剧团学习、借鉴。同时，虞哲光还听取了小泽明对中国木偶造型不够夸张而提出的中肯意见。最后，代表团在日本NHK电视台的安排下，参观了木偶动画大师川本喜八郎创作的木偶连续剧《三国志》的制作、拍摄现场。
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 看到那些精工细刻的中国古代人物造型、逼真壮观的战争布景和场面，虞哲光不由得对他们大胆的艺术创新精神和严肃的艺术创作态度表示赞赏，此后他与川本喜八郎便成了艺术上的挚友。回国后，虞哲光立即撰文《日本的木偶戏——中国木偶剧代表团访日琐记》对此行予以总结。

虞哲光曾于1949年、1953年、1960年和1979年连续四次参加全国文艺工作者代表大会，曾任中国戏剧家协会理事、中国电影家协会理事、中国美术家协会会员、上海美协儿童美术组组长、陈鹤琴教育思想研究会理事等职。1984年3月17日上海木偶皮影艺术学会成立，虞哲光任名誉会长。1986年10月虞哲光退任中国木偶皮影艺术学会名誉会长。1987年3月虞哲光正式退休，虽然已年逾八十，但他仍在家闲不住，几乎每天都在考虑木偶、皮影戏的创新问题，他先后被邀请到中国福利会儿童艺术剧院和成都木偶剧团做指导，还在上海电影家协会的协助下组织了一个小型皮影演出队，采取哑剧的形式，排演出富含趣味性的革新皮影剧。

虞哲光把毕生精力都献给了木偶皮影艺术。1949年7月26日夜，第一次全国文艺工作者代表大会召开期间，在中央电影局于北京饭店举行的盛大宴会上，虞哲光见到了周恩来总理，经介绍，周总理了解到虞哲光是搞木偶戏的，便握着他的手说：“苏联、捷克木偶戏很发展，新中国成立后，也一定要赶上去！”这句话虞哲光牢记了一辈子，也为此奋斗了一生。

富有教育意义的木偶动画短片

“我加入上海电影制片厂美术片组后，和东北来的同志一起在汉弥登大楼工作。我与老艺人王根生同志开始研究探索木偶动画人物的制作，过去我是搞舞台提线木偶的，和电影木偶的要求完全不同，必须从头做起。”虞哲光说。从美术片组创作的第一部木偶片《小小英雄》（1953），采用银丝装制木偶四肢关节开始，发展到木偶片《神笔》（1955）时，已能采用关节器装制木偶了，每个人偶用14个关节器控制，动作变得更加稳定和准确，再到后来“文革”时期拍摄木偶片《骏马飞腾》（1975），虞哲光研究近半年，采用橡胶塑形，内装螺旋形机关，进一步装制出了能够变换口型的偶头。多年的木偶制作经验使虞哲光在研究关节木偶的制作上得心应手。

虞哲光从1954年开始导演木偶片。可能是因为长期从事少年儿童教育工作的缘故，《粗心的小胖》（与章超群合导）、《东郭先生》（与许秉铎合导）、《胖嫂回娘家》、《打猎记》、《红色信号》（与陈正鸿合导）、《三只蝴蝶》、《革新迷》（与靳夕、许秉铎合导）和《崂山道士》等这些由他导演的影片，无不蕴含着深刻的儿童教育意义（见彩图107）。比如：《粗心的小胖》里的小胖和《胖嫂回娘家》里的胖嫂，都是因为粗心大意闯了祸；《东郭先生》则告诉人们“对狼这样的坏蛋是不能讲仁慈的”；《打猎记》里的猎人陈三，平时懒惰，疏于练功，打猎时又抱着投机取巧的心理，结果只能是空手而归了；《三只蝴蝶》中红、黄、白三只小蝴蝶用互助友爱的行为感动了花姐姐，也教育了小朋友，该片同时还具有儿童歌舞剧的特点；《崂山道士》里好逸恶劳的书生王七，妄想通过仙术不劳而获，最后只落得了个苦不堪言的下场。这些木偶片有的赞扬了主人公勇敢、善良、团结、勤劳的优点，而大部分则是通过批评片中人物不正确的思想和行为来教育儿童的，因为粗心、懒惰，爱耍小聪明，不辨善恶是很多孩子都容易犯的错误，看看片中这些受到“惩罚”的主人公，不用呆板地说教，孩子们就都明白了其中的道理。

《东郭先生》（1955）、《胖嫂回娘家》（1956）和《崂山道士》（1981）这三则经典小故事，经过改编，被虞哲光成功地搬上了银幕，也成了他最满意的木偶动画作品。

《东郭先生》的故事几乎人人耳熟能详，它出自明代马中锡的《中山狼传》，讲述东郭先生救助了一只狼，结果反而几乎被狼所害的故事。该片编剧靳夕，导演虞哲光、许秉铎，技术指导万超尘，造型设计靳夕，布景设计王昌诚，动作设计夏秉钧、吕衡、万超尘、尤磊，摄影施源宣，作曲高潮，演奏上海乐团交响乐队，指挥黄贻钧。此外该片还由虞哲光亲自担任制作设计，片中造型与布景的制作都很细致，山间风景、农屋茅舍、人物造型、服饰穿戴都具有鲜明的民族特色，表现形式与内容相统一。片中对东郭先生那种书生气十足的举止和遇狼后惊恐万分的动作，表现得恰到好处，生动地塑造出一个过分仁慈以至于分不清善恶、辨不明是非的书呆子形象。影片虽短，却十分精致。（见彩图108）

《胖嫂回娘家》是个在山东民间流传的小故事。胖嫂有着北方人朴实善良的优点，但做事情却总是粗枝大叶的，她没有看完母亲的家书就火急火燎地连夜抱着孩子往娘家赶，慌乱间先是错抱了枕头，在瓜田里摔了一跤后又错抱了冬瓜，折腾来折腾去险些把孩子弄丢了，真是个既可爱又可笑的人物。尽管只是10分钟的短片，但该片的导演兼布景设计虞哲光在创作上却是一丝不苟的，他首先带领摄影章超群、钟立人，造型设计窦宗淦，动作设计吕衡、夏秉钧等主创人员去山东农村体验生活。负责操纵“胖嫂”的动作设计师吕衡说，虽然我们在山东农村不可能直接找到胖嫂，但“在生活里，像胖嫂这样粗枝大叶，性情急躁的人也不少。我看见过有人拿着过了时的戏票去看戏；看见过有人拿着楼上第四排座位的戏票到楼下找第四排座位；有许多同志忘记带服务证就去上班，结果不得其门而入，只好回家去取。有一次，我们几个人在一家铺子里买了东西，走出来跑了一段路，忽然，有一位同志掉头就跑，跑了几步，又跑回来，弄得我们莫名其妙。问他是怎么回事。他说扇子丢在刚才买东西的店家，想回去取，又觉得太远，丢了就算了。他边说边摸着自己的口袋。忽然他大叫起来：‘有了！有了！’原来扇子在他的口袋里，当时我们看见他这副样子，都笑着说：‘你就是胖嫂’。”
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 从这些人身上创作者们找到了创造胖嫂性格的根据，此外，农村的自然环境、生活风貌也给了创作者们很多直接的感受。

“我开始任编导，就主张木偶片应尽量减少对白，甚至完全不用讲话，而用音乐语言与动作语言来表达木偶人物的思想感情。”虞哲光说。这种主张实现在了《胖嫂回娘家》一片中，使之成为上海电影制片厂美术片组生产的第一部没有对白的木偶片。其实对这种哑剧形式，木偶片导演靳夕（《胖嫂回娘家》的编剧）也曾有过尝试的计划，那还是1953年靳夕编剧《小梅的梦》的时候，在文章《谈木偶片的特性》中靳夕写道：“《小梅的梦》初稿名为《玩具的遭遇》，本来一句对话也没有，经有关部门审查后，认为人本来是会讲话的动物，不讲话便失去了‘生活气息’，意见看上去颇有道理，又是主管部门的意见，当然只有采纳，结果就像考试时答‘填充题’一样，把那些可以（是‘可以’而不是需要）填进对话的地方都填了对话，上上大吉，大家满意，可是从此我们却堵死了一条路子。”三年后剧本的审查权已从中央电影事业管理局下放到美术片组，于是虞哲光把这条路“走通了”。

哑剧的形式在虞哲光熟悉的舞台木偶戏里司空见惯，但应用在木偶动画中还是头一回，没有了对白，人物的造型设计、动作设计、面部表情乃至影片的音乐，都会成为推动故事情节和表现人物性格的关键。所以首先在人物造型方面就花费了设计者不少的心血，影片的主人公胖嫂是个十分典型的北方农村妇女：她身穿红衣裳、绿裤子，敦实矮胖的身材，行如风的大脚和结实有力的双手，圆圆的脸庞带着点儿滑稽相，乌黑的头发整齐地盘在脑后用发簪别住，耳朵上还佩戴着一副银耳环，一看就是个勤劳朴实的中年女人。

其次，胖嫂的动作是粗犷而夸张的，比如开篇胖嫂一边用脚拨弄着摇篮哄孩子睡觉，一边忙着给孩子缝制斗篷，她的动作大手大脚、无拘无束，一不小心连自己身上的衣服也给缝在了一块儿，不过她并不在意，马马虎虎地把线扯断便算完工了，这些细节把胖嫂粗枝大叶的性格鲜明地展现出来。影片中胖嫂的性格表现在动作上就是一个“赶”字，赶着找斗篷包裹孩子，赶着奔回娘家，又赶着寻找不知去向的孩子，所以胖嫂的动作是夸张的、忙乱的，是恍恍惚惚的、没头没脑的。（见彩图109）

此外，胖嫂的表情是表现她情绪变化的关键，大大咧咧的胖嫂，其面部表情也是夸张而丰富的，于是木偶制作技师特别为胖嫂制作出一系列的表情头：有专注的、有慌张的、有悲伤的、有欢喜的、有惊惧的、有惶恐的等各种神情，并通过逐格拍摄间替换表情头的办法，使胖嫂的各种情绪能够倾泻而出，充分增强了影片的感染力，而这种丰富的表情变化在之前的木偶片中是没有的。

影片的音乐由中国流行音乐的奠基人，中国儿童歌舞剧的创始人黎锦晖
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 操刀，采用民族乐器演奏，以时急时缓的背景音乐渲染出全片气氛，同时还为片中的特殊情节配以适当的音响效果。如：在胖嫂哄孩子入睡时采用哼唱的声音；又用乐器模拟出敲门声，野外瓜田里的狼嚎声，胖嫂找不到孩子的大哭声，和最后胖嫂把孩子高高举起时的欢笑声；还用打击乐器对摔倒、吃惊等需要强调的动作和表情给予加强。

然而影片也有不足之处，音乐编排得“密不透风”，反而让人有一种“窒息”的感觉，没有主旋律的乐曲也难以给人留下明确的记忆。还有在故事情节上，倘若片首不交代胖嫂错抱了枕头而误将孩子留在床上这个细节，恐怕结尾时包袱会抖得更响。不过这些并不妨碍《胖嫂回娘家》成为一部人们喜爱的木偶片。

这部讽刺喜剧完成后送电影局审片时，局长张骏祥非常肯定地对虞哲光说：“影片很有特色，可以不用补戏了。”于是，《胖嫂回娘家》得以一次通过。影片放映后获得观众好评，大家都说这部情节紧凑又惹人发笑的木偶短片给人印象深刻，虽然没有对白，但仍然可以从人物的表情、动作中揣摩她的心情，了解情节的发展。很多杂志都刊登了该片的介绍和剧照，有的还请主创人员撰文抒发创作感受。《胖嫂回娘家》在一定程度上发挥了木偶片夸张的特性，北京木偶剧团的一位导演甚至评价该片说：“这才算是真正的木偶片。”可见该片在当时的影响。

《崂山道士》是蒲松龄《聊斋志异》中的一篇讽刺小品。故事通过描写落第书生王七学仙求道的过程，用隐喻诙谐的笔法讽刺了那些一心想投机取巧的人。故事教育人们应该勤奋踏实地学习本领，妄想不劳而获，必然以失败告终。影片尝试用中国山水画作布景，以虚幻的水墨意境营造出主人公的梦中情境，风格新颖独特，具有传统中国画的艺术特色。该片开创了立体木偶与平面山水结合的先例，在探索中国木偶动画民族风格的道路上取得了可喜的成绩。《崂山道士》于上世纪80年代，先后在丹麦、挪威、芬兰、瑞士、澳大利亚、墨西哥、日本、法国、瑞典、荷兰、比利时、德国12个国家发行放映，受到各国人民和艺术家的喜爱，据说许多国家的驻华使馆都保存有《崂山道士》的拷贝。影片在日本放映时，改名为《梦仙人》，并由日本木偶动画大师川本喜八郎撰文推荐，文章刊载在日本电影画报上，川本喜八郎把《崂山道士》誉为中国木偶片的佳作。（见彩图110）

《崂山道士》编剧虞哲光、凌纾，导演虞哲光，造型设计翁葆强，布景设计钱祖春，摄影黄佾，表演指导程之、刘异龙，动作设计吕衡、尚宁华、李国芬，特技张新民，作曲邱悦，指挥宋光海，演奏上海电影乐团，1981年12月摄制完成。其实早在24年前虞哲光就有拍摄该片的计划了，那时影片定名为《学仙记》。然而1958年5月在康生提出“拔银幕上白旗”口号的煽动下，上影公司召开了年内第二次创作思想讨论会，会议对1957年摄制的影片作了检查，并对一些影片的所谓“资产阶级思想和小资产阶级思想”进行批判，当时虞哲光导演的木偶片《打猎记》就在被批判之列，而《学仙记》更是因此被迫停拍。“这个题材我一直喜爱，觉得它有很好的教育意义。早在1957年我就想拍摄，以此片批判不劳而获的懒汉思想，但当时正巧碰上文艺整风，批判洋、名、古、修，有人认为这个聊斋故事有宣扬儿童离家出走、去学仙求道的倾向，问题严重。当时动画组有位同志，写了批判大字报，上面还画了一幅漫画，附上几行来信，信上写道：‘虞伯伯，看了你编导的《学仙记》电影，我真想离家去学仙求道，请你告诉我，上崂山的去路怎样走法？’这幅漫画，在全厂传开了，使我羞愧得无地自容，当时我实在有些想不通……”虞哲光说。一晃24年过去了，已是75岁高龄的老先生对这个曾经夭折的故事依然念念不忘，于是“1981年在厂艺委会上，我又提出想继续拍摄这个题材，有的同志当时就批评我：‘你又想犯错误了’，但我坚持要拍，同时文学组也有人正想写这个剧本，我就捷足先登，立即着手拍摄，可是我又担心儿童看了会当真，起到副作用，就把影片改编成了梦境中虚幻的故事”。

不过，为了更好地拍摄木偶片《崂山道士》，虞哲光还真的带领摄制组赴崂山去“求仙问道”了。“登临崂山的那天，老导演虞哲光走在队伍的最前面，大家一鼓作气走到龙潭瀑时，已经烈日当空，十分疲累了，刚想坐在清溪边休息一会儿，喝一口清凉甘美的泉水，忽然一个操着一口青岛口音的姑娘，站在上山的石阶上拦住老导演：‘上面路陡难行，上清宫又没什么值得看的！’老导演哪里肯听，只见他拾起一根树枝，一步一撑地径自往上爬去。姑娘急得紧追上去：‘别去啦！上山的路十分远，又不好走……’话音未落，老导演的身影早已消失在山道的拐角处了。我们几个急起直追，几个钟点以后，我们气喘吁吁地走进上清宫，方才追上这位正在研究上清宫建筑地形的导演。大家都不由自主地夸奖他，他却风趣地说：‘学仙嘛，就是要吃得起苦啰！’”该片的摄影师黄佾回忆起《崂山道士》采风时的趣事。
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 崂山的奇峰异石、古树清泉给摄制组留下了深刻的印象，蒲松龄当年写《聊斋志异》的小石亭依然如故，在绿树林的环抱中，几棵挺拔秀丽的参天大树伸向云天，是个十分幽静而美丽的所在。为了表现这山光海色、水秀云奇的地方，木偶片《崂山道士》采用中国山水画为背景，水墨晕染中呈现出层峦叠嶂、云雾缭绕的群山，把崂山这个“神仙之宅、灵异之府”描绘得似真似幻。其实不光是背景，就连近景的石台阶，道边的古松、歇脚石，以及书生穿过的影壁等等，都统一于水墨风格之下，形成近实远虚、层次分明，极有纵深感的画面。在崂山太清宫，摄制组参观了大殿、王母殿、三清殿和道士的起居室等等，其室内陈设、建筑装饰等都为创作者们提供了直观的形象资料。太清宫的两位老道士还向摄制组介绍了他们修道的生活，两位老者虽然年过花甲却依旧神采奕奕，一身的仙风道骨，想必这就是《崂山道士》中那位白胡子老仙人的原型了。（见彩图111）

《崂山道士》的表演指导程之是著名的电影表演艺术家，也是一名说唱演俱全的京剧票友，刘异龙则是著名的昆曲文丑（小花脸），加上虞哲光本人早年也有些京昆剧的表演基础和古典诗词功底，该片可谓由几位大家鼎力合作而成。片中书生痴迷于《神仙传》的唱段，因砍柴吃不消开溜时唱的：“苦日子实在难熬，不如逃之夭～～夭～～”，以及学成穿墙术归来向妻子炫耀时唱的：“谁家有金、谁家有宝，穿、墙、进、去，我穿墙～～进去，拿了就～～跑！”等等这些戏曲说唱式的段落都出自刘异龙的指点，以其用词押韵、语气诙谐的特点，为该片增色不少。贯穿全片的音乐是京剧《小上坟》的“柳枝腔”。书生崂山求仙路上遇到的老樵夫唱的昆腔：“老樵夫，自砍柴，捆青松，夹绿槐，茫茫野草秋山外。”来自郑板桥的《道情十首》。在文化部电影局审查时，局长陈播称赞该片：“《崂山道士》结合美术片的民族风格和幽默笔调，对戏曲音乐作了创造性的发展。”

《崂山道士》可以称得上是老导演虞哲光的“封箱戏”了，这部诙谐幽默的影片，用稚拙的木偶把神话故事演绎得活灵活现。虞哲光退休后，还不忘关注木偶动画的发展，于1988年编剧了一部5分钟的短片《争执》，他说：“当时国际动画、木偶的新潮流，都在探索追求抽象派、意识流的创作方法，提倡制作含有哲理的短片、默片，所以我写作了一个茶壶与茶杯的题材，为静物道具赋予内在的思想感情。”该片由夏秉钧导演，这种直接用实物拍摄的偶片在国外很多见，但当时在国内还是首次尝试，虽然该片的故事情节缺乏说服力，画面也缺乏美的感受，但第一个吃螃蟹的人还是值得佩服的。

导演了近30年的木偶动画，虞哲光有着自己的一套创作理论：“木偶片是假定性的艺术，动作绝对不能自然主义地模仿真人，也不可能表现得像真人那样的真实细腻，否则何必要看木偶片，看真人演出好了。所以木偶与真人应有极大的区别，木偶要能真人所不能，要求形象上有高度的夸张、变形，使人一看便知道是假的人物。我创造出一句术语：‘唯恐不假、唯恐不怪’，假就是虚拟，怪就是夸张。”这些主张在他的作品中都有很好的体现。

折纸片之父

1960年虞哲光创立了折纸片，为我国美术片创作增添了一种全新的样式。“1956年我与厂里同志们去西安下生活，观摩陕西省木偶、皮影会演。万古蟾同志根据皮影原理，回厂后创造了剪纸片，我不甘示弱，就大胆地创作了儿童手工折纸片，把为幼儿剪折的小猫、小狗等动物搬上银幕，因此特别适合幼儿观看。”
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创造折纸片并不是虞哲光突发奇想的一个创意，这种想法早就存在于他的脑海中了。早在上世纪20年代末，虞哲光在小学里担任劳作课教师时，就十分注重用纸剪折成玩具启发教育儿童，有了授课积累，再加上他特别善于钻研纸工制作，从1931年到1981年，他先后编绘出版了多部儿童手工书籍，如《活动的玩具》、《儿童玩具工》、《小家庭模型》、《小动物模型》、《幼稚园工作一百六十组》（朱铭新、蔡菊清、虞哲光、沈百英编纂，1～4册）、《制作和着色》（1～4册）、《美术工艺混合课本》（1～4册）、《小交通模型》、《小主人工作》（1～12册）、《儿童剪贴》（1～4册）、《儿童纸工》、《儿童纸工玩具》（1～4册）等，作为幼儿园、小学的手工课教材或教学参考资料。可以说儿童折纸手工给了虞哲光创造折纸片的启发。1950年虞哲光进入上海电影制片厂美术片组工作，在木偶片草创时期挑起了木偶制作的重担，精通纸工制作的他，早就创造性地把剪纸折纸工艺应用于木偶片布景及道具的制作中了。如：在第一部木偶片《小小英雄》中完全用纸张剪折制成森林、树木和枝叶；在《神笔》中用旧胶片喷漆、剪折做成花朵；在《三只蝴蝶》中几乎所有布景都是用各色纸张剪折制成的，树木、枝叶、草丛，尤其是那些大大小小的各种美丽的花朵都制作得十分精致；在《革新迷》中小孩手拿的“鸡吃米”的活动玩具也是用折纸制成的。不仅如此，折纸形象偶尔也会充当一下“群众演员”或木偶在远景中的“替身”，如《红色信号》有一场戏，远景中一只被追逐的小兔子，以及末场南飞的雁群都是用折纸制作的。所以严格地说，折纸上银幕并不是从第一部折纸片开始的，以折纸塑造的各种形象一直被用于木偶片中作为陪衬或代替品，只不过直到虞哲光开创了折纸动画这一片种，它才一跃变成镜头前的主角了。（见彩图112）

折纸动画最初的尝试是一部8分钟的短片《聪明的鸭子》。编导兼造型布景设计制作虞哲光，摄影钟立人，动作设计吕衡、尤磊、靳尚侠，作曲吴应炬，于1960年5月24日摄制完成。这是一部童话题材的影片，讲的是黑头、绿头、红头三只小鸭子机智、巧妙地战胜花猫的故事。

影片序幕中两张平摊的纸片瞬间折叠成了两只栩栩如生的小动物，一下子就吸引了观众的注意力。小鸭子红红的嘴巴，扁平的大脚，扇扇翅膀又摇摇尾巴，真是惹人喜爱，而花猫则凭借一张微微鼓凸的脸、一个伸缩灵活的脖子，还有一条曲折如手风琴般的尾巴，展现出趣味性。这些形象既符合折纸的特点，又极富想象力，十分适宜幼儿观赏。虞哲光从自己折叠的200多只小鸭中，选了三只稚气、可爱的小鸭，在它们头顶分别染上黑色、绿色和红色，作为影片的主要形象。“在造型上因为纸制的特点，有它天然的夸张风格，所以，我们注意制作得不宜太人工化，应该似真疑假、疑假似真，达到不似之似的艺术造型特色，例如小猫和鸭子的腹部空着，猫头有意做得扁的。为了要适合幼年儿童的趣味，还必要做到充分表现出稚气单纯的形象，那才有艺术韵味。”虞哲光说道。
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影片布景与主要形象的风格一致，也完全是用纸料制成的，树木、花朵、山石、湖水……简单的布景搭配，使画面显得干净、洗练、明朗而又鲜艳。“布景方面，要突出民族色彩。开始我们想用剪折国画笔法的图片来衬托，后来觉得和人物风格不协调，就改用了现在的剪贴图案，依照国画花鸟插页的章法来陈设。美中不足的是，虽然树、木、花、草都用纸制，但折纸的味道还不够，太人工化了，特别是假山石的制作，完全像木雕的一般，和人物造型还是不大协调的。”虞哲光总结道。

片中三只小鸭子的动作尤其有趣可爱，别看它们都是轻飘飘的小纸片制成的，动作还很灵敏呢。在与花猫的周旋中小鸭子们左躲右闪，又笃笃笃地钻进一截烟囱里，花猫用胡子对着烟囱口量了量，自己钻不进去，只好堵着烟囱口旋转着脑袋想办法，它把手风琴状的尾巴卷起来又伸直了拼命探向烟囱里，好像钓鱼一般，那架势直惹人发笑。小鸭子从烟囱里钻出来，小黄鸭变成了小黑鸭，吓跑了花猫，它们排队到湖边，跳入湖水中洗去了一身的黑色，“湖水”是由镜面做成的，小鸭子潜入水中，每潜入一点就用剪刀剪去一块，巧妙地利用了纸张可以自由剪贴的特性。虞哲光说：“我们在创作过程中，为了要突出这种折纸片的特长，表现它的独特风格，首先必须在动作操纵上，竭力避免和木偶相仿的表现手法，然后要充分表现出纸折的感觉，创作出另一套新的表现手法。”此外，由于纸的重量极轻，还可以避免人物走路时像木偶那样发生抖动的问题。（见彩图113）

第一部折纸片《聪明的鸭子》仅用短短半个月的时间制作筹备，五天半就拍摄完成了，用虞哲光的话来说就是“制作简便，经费极省”。折纸片的诞生是中国美术电影史上表现形式的一次新飞跃，它完成了从静态折纸立体人物到动态折纸立体人物的质的变化，并根据折纸艺术的特点，创造出一种全新的造型方式和动作语言。

《聪明的鸭子》深受少年儿童特别是幼儿的喜爱，于是，1961年虞哲光又趁热打铁制作了第二部折纸片《一棵大白菜》。该片根据嵇鸿同名原著改编，编导兼制作设计虞哲光，摄影郭雅克，造型设计黄素非，布景设计窦宗淦，动作设计周曼玮、金芳玲、韦启昌，作曲张栋，著名画家张正宇讲述为该片作了人物造型上的修改。这是一部教育儿童的短片，讲述小猫在菜园里捉蚱蜢，碰坏了一棵大白菜，它害怕山羊公公责骂，就把白菜抛到竹篱外，正巧被小兔走过拣起，却遭到山羊公公的误会，小兔有口难辩，小猫很想向山羊公公解释，但又怕山羊公公不喜欢它了，心里很矛盾，正在这时，小兔赶来送还小猫丢失的蝴蝶结，小猫十分感动，终于鼓起勇气向山羊公公承认了自己的错误。（见彩图114）

有了第一部折纸片的创作经验，《一棵大白菜》对折纸形象的造型和动作都改进了不少，充分强调并发挥了纸的质感和可以任意折叠、剪贴、卷曲的特性，并围绕这种特性设计、展开了一系列富于“纸趣”的情节。

“折纸片必须具备稚气和单纯的独特风格。在造型上，要充分表现出纸的折叠感觉，不必要制作得太工细，要有笨拙感，粗犷得使人一看就知道是假的东西，是纸片片。我们去年制作的《聪明的鸭子》一片，是采用全面立体剪折的方法，今年制作的《一棵大白菜》，是试验从平面中展示出立体，仿浮雕的造型风格。肚子让它空虚好了，背部凹缺也无妨，都是有意叫人在一刹那就可以看穿，并显示出不似之似的艺术韵味。”虞哲光说。“如果制作得完整工细，不露馅穿棚，则不能算折纸片，只能说是纸偶片。”
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 所以《一棵大白菜》中的小猫和小兔并不刻意回避侧面和背面的动作，甚至还利用折纸造型的“缺陷”创造一些有趣的情节。如：片中的小动物都做了拟人化的处理，可以直立行走，且在造型上都是一个以120°角折叠站立的纸片，这样它们的背后均有一个凹陷的空间，在小猫捉蚱蜢一段，蚱蜢调皮地躲进小猫头后的凹陷处，小猫用双手怎么也够不到，怎么办呢？它灵机一动，四肢着地，面朝下，手风琴状的尾巴朝头部的方向一伸，把蚱蜢扫了下来，这样小猫聪明、调皮、爱玩闹的性格，就被活灵活现地表现出来了。

“折纸片的动作，应该和木偶有明确的区别，不是用纸偶来替代木偶，要充分掌握折叠的纸质性能。跳跃有轻飘感，走路可游动而少用关节。”虞哲光说，“例如猫尾可以像弹簧似的使它伸缩卷转；小白兔可以折扁了头和身体钻进竹篱；蚱蜢和白菜可以摊平了又自己折立动起来。要多方面创造这些夸张动作，以引起儿童的兴趣和新鲜感。”1963年5月《一棵大白菜》荣获第二届中国电影“百花奖”美术片第四名。

《湖上歌舞》于1964年摄制完成，编剧钟子芒，导演虞哲光，摄影赵克骏，作曲张栋，特技吕敬棠，美工詹同、翁葆强，动作设计吕衡、车慧、方润南，舞蹈设计邬美珍，合唱上海市黄浦区少年宫合唱队，演奏上影乐团，指挥陈传熙。该片讲述在一个景色美妙的秋夜，树林里的昆虫们开起了歌舞晚会。大幕拉开，萤火虫发出彩色的灯光，纺织娘、金蛉子奏起好听的音乐，小蜜蜂们表演了合唱，螳螂表演了双刀舞，而最精彩的还要数大凤蝶和小蝴蝶们演出的花蝶舞。节目演完了，主角大凤蝶把红蜻蜓献上来的鲜花全部抢去，她骄傲地认为只有自己的节目才是最受欢迎的。在第二天的晚会上，它不要灯光、音乐和小蝴蝶伴舞，只一个人表演，结果观众都不愿意看，大凤蝶伤心地哭起来。这时萤火虫又亮起灯光，乐队演奏起舞曲，小蝴蝶也上台给它伴舞，演出终于大获成功，大凤蝶自己也深深地体会到，只有依靠大家的力量，才能把事情做好。（见彩图115）

影片最精彩之处在于各种小动物和昆虫的造型设计。片中涉及的形象种类繁多，有青蛙、乌龟、小鱼、小虾、螃蟹、蜗牛、蜜蜂、螳螂、萤火虫、蝴蝶、纺织娘、金蛉子、蜻蜓，还有一些叫不上名字来的昆虫，它们有的造型简单，比如小蜗牛，仅用一个纸卷就代替了笨重的外壳，爬行起来纸卷一伸一缩的，很是形象；有的造型复杂，比如为了让大凤蝶能做出复杂的舞蹈动作，特别为它设计了很多能弯折的关节。但无论简单还是繁复，这些造型的设计制作都非常巧妙精美，同时显示出材料独特的趣味性，值得人咀嚼玩味。此外，用纸条搓成的小纸卷制成动物和昆虫的眼睛，也显得很恰当，极有创意。

在动作设计方面，小蜜蜂表演合唱的一段最有趣：手风琴状的纸片豁然展开，化作一支蜜蜂合唱队，这些小不点儿整齐地摇晃着脑袋，唱起了动听的蜜蜂之歌。蝴蝶舞蹈的戏份在全片中是最重的，也是最美的，因为纸的重量很轻，所以尤其擅长表现腾空飞舞的动作，你看大凤蝶扇动着一对艳丽的翅膀，妩媚地扭动着腰肢，纤细瘦长的四肢展示出优雅、轻盈的舞蹈动作，俨然一副专业舞蹈演员的模样，两次把影片情节推向高潮。（见彩图116）

影片布景试用国画水墨风格，制作成立体的景物，也很有特色。该片故事情节简单，教育意味浓厚，是适于儿童观赏的作品。如果说《聪明的鸭子》是虞哲光对折纸片技术的初步探索的话，那么到创作《湖上歌舞》的时候，折纸片显然已经获得了艺术上的大幅提高，表现手法也逐步成熟起来了。由于虞哲光对折纸片的不断探索，其艺术特色更加鲜明。

“文革”的发生令折纸片沉寂了许久，直至1980年3月虞哲光又根据《聊斋志异》中《狼三则》的故事，创作完成了折纸短片《三只狼》。影片编剧包蕾，导演兼制作设计虞哲光，造型及布景设计刘泽岱，摄影耿康，动作设计车慧、徐恩冠、杨海音，作曲陈钟驹，演奏上海电影乐团，指挥宋光海。该片讲述老农带了一篮猪肉过山去赶集，途中遇到三只狼，他丢了猪头、猪肠给狼吃，企图脱身，但三只狼贪得无厌，还是紧追不放，于是老农下定决心与狼斗智斗勇。他先用猪腿作饵把一只狼吊在了树上，又用刀杀死了第二只企图钻进农舍的狼，最后用火把把第三只狼驱赶下山崖。老农丢了猪肉却换来了狼皮，终于得胜而归。

这是折纸片中第一次出现人的造型——一个朴实、憨厚的农夫，是采用立体剪折的手法制作而成的，他方方的脸盘，弯弯的眉眼，一看就是个慈眉善目的老人家。影片的主要形象还有三只狼，瘦长干枯却极为凶狠，狼的颈部被设计成折叠形，使得狼头可以左摇右摆、伸缩自如，增添了其动作的灵活性。片中老农和狼的设计与制作都十分精美，令人不禁感叹，以该片造型的精致程度，足可作为工艺品展出了。（见彩图117）

影片中狼的动作最为夸张。三只贪婪的狼为抢一个猪头扭打做一团，只见三张纸片首尾咬合圈成一个圆环在地上滚来滚去，好不热闹。勇敢的老农一棒子打中了狼脸，狼就摊成了一张“狼皮”铺在地上，片刻这个狡诈的家伙睁开一只眼睛又“活”了过来。

该片采用大块的色彩铺满画面，且用色十分鲜艳，如：要表现一天从早到晚不同的天光色，就让红色、绿色、蓝色的背景交替出现；树叶、草坡全用绿色；树干、岩石都用褐色；太阳是金黄色的；三只造型相同的狼也分别用蓝灰色、橙红色和紫红色区分开来。影片中背景只用单一的颜色，不出现任何形象，布景设计简洁概括、线条明朗，且空间感极弱，看起来很有舞台剧的感觉，再搭配上述一系列高纯度的色彩，使整个镜头画面充满浓郁的装饰风格，形成影片鲜明的特色。

虽然在形象制作和画面效果上《三只狼》较之以前的折纸片迈进了一大步，但影片在故事情节、动作的趣味性等方面却不及从前。尤其是片中表现三只狼盯上了老农篮子里的猪头那场戏，直接在镜头画面上标出三条虚线连接到猪头上，以象征三只狼视线的做法显得十分多余，用镜头剪接已能完全表达清楚的意思，还要再用类似漫画的手法强调一遍，不免有些画蛇添足。

同年5月，虞哲光又拍摄完成了一部折纸片《小鸭呷呷》。编导虞哲光，美术设计翁葆强，摄影黄佾，动作设计吕衡、徐恩冠、李国芬，美工刘福民，特技张新民，作曲陈钟驹，演奏上海电影乐团，指挥王永吉。该片讲述鸭妈妈挎着一篮子鸭蛋在赶路，烈日当空，它想找片树叶来替小宝宝们遮阳，便把篮子放在道边，自己走进树丛里去了。谁想十只小鸭子破壳而出，它们排着整齐的队伍，一摇一摆地到池塘里去玩耍。其中淘气的小白鸭总是我行我素，它离开队伍，上岸到草丛里去玩，不料碰到了一只红狐狸，险些被吃掉，危急时刻，小白鸭跑回鸭群向同伴们求助。终于十只小鸭子齐心合力，在及时赶到的鸭妈妈的帮助下斗败了红狐狸，高高兴兴地排起队伍回家去了。

《小鸭呷呷》是虞哲光最满意的一部折纸片，在造型上很好地体现出了他所要求的“唯恐不假、唯恐不怪的不似之似的艺术特色”。片中一个个造型可爱的小黄鸭子是用植绒纸折贴而成的，先把纸剪成小鸭子头部和身躯所需的形状，然后在其腰部、颈部、四肢装上铅丝相互连接起来，最后将头部向上折贴，身体向下折贴，一只可以扳动的纸鸭子就成型了，它圆圆的脑袋、大大的眼睛，比起《聪明的鸭子》中的小鸭显得更加稚气、可爱。反面角色狐狸的造型也很成功，尖嘴红狐狸细长的眼缝中露出一对滴溜乱转的瞳仁，显得狡猾而凶残，它单薄的身躯直立起来还颇有几分妩媚，对单纯的小鸭子来说极具迷惑性。红狐狸有一条几乎与身体等长的大尾巴拖在身后，左摇右甩地显示自己的威风，谁想最后大尾巴被小鸭子们啄住，自己也被拖下了水。影片中所有动物的造型都是简练而夸张的。（见彩图118）

影片根据不同动物的造型特点来设计动作，做到了造型与动作的统一。如：小鸭子有着一双大脚，走起路来自然左摇右摆重心不稳，它们排起队伍边走边挥动着小翅膀，再搭配上童声合唱，那笨拙而可爱的模样真让人喜欢。纸折的母鸡肚子是中空的，正在玩捉迷藏的小鸡们看到有陌生人（鸭妈妈）到来，全都争先恐后地躲进母鸡的肚子里去了，这个动作夸张得十分有趣而得体，给人印象深刻。

由于影片的造型概括简练，必然要求其在画面处理和摄影艺术手段的运用上也达到同样的效果。《小鸭呷呷》的画面色调单纯，树木花草的设计抓住了植物形态的特点进行概括夸张，力去繁复，一根树杈和几片树叶、心形的荷叶、细长柔软的芋艿叶，虽然寥寥数枝，却把特定的自然环境生动地点了出来，十分简练讨巧。为了追求单纯而不单调，影片的摄影处理力求用虚柔的背景，衬托造型上的角、线和面比较概括的人物，拍摄时使用大光圈，并将背景放在比景深范围稍远的地方，形成了柔和的环境，利用刚柔对比，衬托出画面的主体。摄影处理又用虚的光斑和色斑作为前景，既增添了画面的意境，又遮盖了许多生硬的东西。同时，虚色斑与柔和的后景互相照应、互相配合，使人物处在一个概括而虚拟的自然环境之中，达到整个画面的和谐统一。（见彩图119）

全片没有对白，从始至终都是用音响和音乐来推动情节发展及渲染影片气氛的，片中插曲的旋律尤其优美，配唱充满童稚的声音也十分可爱，以至于在影片上映后该插曲风行一时，甚至被幼儿音乐课所采用。

1981年8月1日至8月9日，《小鸭呷呷》与《三个和尚》、《金色的海螺》一起参加了意大利第十一届吉福尼国际儿童电影节，三部影片在电影节期间放映后大获好评。“不少教育工作者和电影工作者还专门找到参加电影节的中国代表，为中国电影获得的成功表示祝贺，热情称赞中国儿童电影内容健康，形式活泼，令人耳目一新。他们认为，中国的儿童电影不仅从教育学和儿童心理学的观点看具有重要的意义，而且从形象、色彩、音乐效果等电影艺术的角度看也具有很高的水平。由于中国影片没有参加电影节的竞赛和评比，不少朋友感到惋惜，他们说，中国影片如果参加比赛，一定能够获奖。”
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虞哲光创立了折纸片，并循着对材料特质的探索，不断开掘蕴藏着的纸趣，寻找出一种其他艺术手段难于表达的艺术趣味。折纸在给小观众带来乐趣的同时，也为虞哲光带来了快乐。工作之余，虞哲光经常出没于上海市及各区少年宫的儿童活动场所，为几个区的少年科技站讲解纸工技法，上海教育学院还为他录像，作为小学教师学习的电视教学资料。每当他用一张纸、一把剪刀，为叽叽喳喳地围在他周围的孩子们剪出一只只活灵活现的小动物的时候，都会引来孩子们的阵阵欢笑声，这也是他最开心的时候。（见彩图120）

结尾

在创作中虞哲光是个多面手，既是木偶皮影戏方面的专家，又是木偶动画、折纸动画的著名导演，无论木偶戏还是美术片，在编、导、演、制作等方面他都是内行。虞哲光知识面广、精通技术，尤其善于把各门类艺术相贯通，不断创新是他艺术作品长青的秘诀。生活中的虞哲光是个不抽烟、不喝酒、不打牌、不游山玩水，除了研究木偶皮影戏和创作美术片外，没有任何其他嗜好的人，与他攀谈也是三句话不离本行。直至去世前两年，已82岁高龄的虞哲光还去成都木偶剧团指导皮影戏创作，从编导到制作全由他亲自承担，夜以继日地辛苦工作着。虞哲光把毕生精力都献给了他所热爱的艺术事业。

虞哲光参与创作的木偶片：
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虞哲光创作的折纸片：
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虞哲光出版的书籍：
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虞哲光写作的文章：
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续表
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李荣中——纸偶故乡情

李荣中（1940年5月生）出生于福建泉州，父亲李一石是著名的石雕艺术家，曾以寿山石雕作品《陈三五娘》、《泉州东西塔》闻名于世，当时的印尼总统苏加诺、著名华侨陈嘉庚都曾经收藏过李一石的作品。受家中艺术氛围的熏陶，李荣中从小就喜欢画画，父亲是他的第一个美术老师，中学时天资聪颖、勤奋好学的李荣中就已经是泉州有名的“少年画家”了。15岁的李荣中创作的《泉州东西塔》、《金鸡水闸》、《厦门烈士纪念碑》等水彩作品，曾多次被选送参加国际展览。16岁时李荣中被“推荐保送”到杭州浙江美院附中，18岁时他以优异的成绩破格跳级，用三年的时间修完了四年的学业，1959年李荣中毕业后进入上海美术电影制片厂工作。

在上海美影厂的30年，李荣中的创作遍布剪纸片、动画片（特指上海美影厂根据单线平涂的传统手绘动画形式划分出来的片种）和折纸片三大领域。他先后在剪纸片《山羊和狼》（1960）、《等明天》（1962）、《丝腰带》（1962，绘景）、《差不多》（1964）、《红领巾》（1965，布景兼造型设计）、《咕咚来了》（1981）及动画片《天书奇谭》（1983）、《金猴降妖》（1985）等片中担任背景设计，后来又大胆涉足折纸片创作，先后任《巫婆、鳄鱼和小姑娘》（1985）、《蓝骨》（1988）的导演兼美术设计。

《巫婆、鳄鱼和小姑娘》编剧凌纾，导演兼美术设计李荣中，动作设计车慧、吕衡，摄影胡兆洪，特技谢友根，布景陈绍元、陆缘孙，绘制岳慧敏，录音詹磊，剪辑莫普忠，效果白伟民，制片夏鸿泉，作曲郑方，演奏上影乐团，指挥陈传熙。该片讲述的是四个非洲小姑娘在热带丛林里玩耍，以智慧和勇敢战胜邪恶的老巫婆和鳄鱼，胜利地返回村庄的故事。为了把这部童话故事制成折纸片，李荣中跑遍上海，自费搜集各种纸品，在家中反复制作了好几箱色彩斑斓的折纸人物和动物，以作试验美术风格之用。影片中四个黑姑娘是用棕黑油亮的漆布纸制作的，她们的衣裙是大红、青莲、湖蓝、墨绿的植绒纸，耳环和脚铃是金银纸；鳄鱼采用凹凸的塑料装饰纸涂上绿色的油画颜料制成；斑马和老巫婆均采用黑白卡纸。影片背景是平面的刻纸树木，稍加折叠，以朴素的冷灰调子，形成一种单纯简洁的版画效果。精致的造型、丰富的质感、艳丽的色彩、浓郁的装饰性是李荣中折纸片的特点。影片纸偶的动作设计也十分有个性，原本栩栩如生的立体斑马奔出树林，倒地变成一张马皮，小姑娘们以为斑马死了，刚刚踩上去，马皮又瞬间立起变回斑马，把小姑娘们驮在背上，跑进树林里去了，黑树林里、火堆旁，一张白纸跳起奇特的舞蹈，幻化成面相多变的老巫婆。这些紧扣折纸材料特点，省略过渡动作的巧妙形变，正是李荣中折纸片的“神来之笔”。此外，影片通过摄影与灯光的有效配合，更好地表现了人物与环境的关系，背景采用虚化处理，用多层次的光将背景渐渐融入天边，在人物表演区域，有意识地采用柔和的大平光，以突出造型的工艺性。《巫婆、鳄鱼和小姑娘》给人最深刻的印象就是幽黑阴冷的树林与光色交织的魔法，这让影片蒙上了一层诡异的气氛，阴森瘆人，当年有多少小朋友，在听到老巫婆哑着嗓子、狞笑着说：“我要吃你们！我要吃你们！我要吃～你～们～！”时都被吓哭了，可见影片的“黑暗”程度。《巫婆、鳄鱼和小姑娘》也一直是笔者童年记忆中“恐怖动画片”的代表。（见彩图121）

李荣中第一次创作折纸片就受到许多中外艺术家的赞赏：德国故事片《没有时间流泪》的导演参观完该片制作现场后说：“这种纸偶片很有味道，比木偶生动！”台湾某影业公司的总经理说：“人物造型很风趣，在海外没有见过。”他的夫人还索走一个小黑人，并激动地表示，回去后要陈列在玻璃橱里；日本动画《聪明的一休》的导演对该片也很感兴趣，拍摄了影片资料带回国去；我国折纸片的创始人、老前辈虞哲光高兴地说：“这部影片搞得不错，青出于蓝而胜于蓝，折纸片后继有人了。”
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 值得一提的是，李荣中还和特技、摄影人员共同构思，设计了一个由三只镂空的和平鸽组成的厂标，通过聚光灯三只鸽子分别呈现出红、黄、蓝三原色，旋转发光，放在片头显得新奇有趣，给影片增添了瑰丽的色彩。

《蓝骨》编剧彭懿，导演李荣中，美术设计李荣中，动作设计朱冰、尚宁华、吕衡，摄影吴用臧，美工陈绍元、陆缘孙，绘制岳慧敏、吴复兴，特技设计谢友根，特技林杰，山石制作陆鲤青，剪辑莫普忠，效果张元浩，录音詹磊，作曲张栋，演奏上影乐团，指挥王永吉，制片袁莉珍。影片讲述了这样一个故事：银河系深处有一个神秘的星球，传说在这个星球某个孤岛的腹地镶嵌着一块翡翠般剔透的“蓝骨”，谁拥有了它，谁就拥有了整个星球。为了得到蓝骨，三面人带领两个跟班和一只袋龙乘着独木舟，经过艰难万险，登上了这座孤岛。守岛的大蜘蛛屡次警告他们，千万别碰那块蓝骨，否则小岛会地裂的，但三面人志在必得，与大蜘蛛展开了激烈的较量。最终，三面人用麻醉果弄晕了大蜘蛛，顺利到达山顶。在三面人拿起蓝骨的瞬间，蓝骨突然变成了火球，顿时山崩地裂，三面人等掉进了地裂的深渊。大蜘蛛苏醒后，看到蓝骨依旧静立在原处，小岛也恢复了原样。若干个世纪以后，争夺蓝骨的冒险家又出现了，但大蜘蛛已经感到十分疲倦，再也不愿向这些人发出警告了。片中最令人印象深刻的是，影片末尾三面人一伙跌入地裂深渊，火焰、岩浆、烟雾喷涌而出，把惊心恐怖的气氛推向高潮，无疑，这又是一部“李氏惊悚折纸片”。不过，总的来说《蓝骨》的故事构思奇特，人物造型怪诞。从视觉效果上看，影片背景的山石、树木立体感较强，且采用了暖色的中间调子，而前景人物则色彩强烈，多用对比色和极色，这样在淡雅单纯的背景烘托之下，人物就显得更加光彩夺目了。《蓝骨》整部影片使用了大量的风、雨、雷、电、水、火、烟雾等特技，气势非凡，同时，片中柔、虚的特技也和刚、实的纸偶人物形成了强烈的对比，形成刚柔并济、相得益彰的艺术效果。（见彩图122）

在拍摄《蓝骨》之前，李荣中还为福建电视台导演了一部折纸片《蚱蜢与蜗牛》（约1987年）。这是一则轻松有趣的童话故事，讲述的是热爱生活的小蚱蜢邀请老蜗牛去看四季盛开的花朵，老蜗牛由于懒惰、怕吃苦、贪睡，以致什么花也没看到，最后只得躲在家门口挨冻看雪花。剧中角色全是可爱的小动物和小昆虫，如：蚱蜢、蜗牛、青蛙、老鼠、公鸡、母鸡、小鸭、天牛、蝴蝶、蜻蜓、水鸟、鸳鸯、蜜蜂、知了、甲虫、蜘蛛等等，它们工艺精巧、造型别致。布景表现的是春、夏、秋、冬四季的景色，用代表性的花卉牡丹、荷花、菊花等来表现，充满田园情调。1989年5月28日至7月6日，由中国电视艺术委员会、中央电视台、电影局、宋庆龄基金会、中国动画学会联合举办了“首届全国影视动画展播”，从全国14个动画片制作部门送来的2000多分钟的片目中精选出40多部作品，计680分钟，在中央电视台第一套节目的黄金时间每天连续播出。《蚱蜢与蜗牛》就在“展播”之列，并在之后举办的评奖活动中获得电视动画二等奖，导演兼美术设计李荣中还由此获得了动画制作奖。（见彩图123）

1989年，李荣中离开上海美影厂“下海”闯荡，他先后在珠江电影制片厂及珠海、深圳等多家外资动画公司担任总设计师、导演，参与了近百部动画加工片的制作。据说美国的《米老鼠和唐老鸭》、英国的《鞋人》、法国的《三老鼠游世界》、西班牙的《世界发明家》等动画片中，都有李荣中的一份心血。1993～1994年，李荣中在中央电视台动画部和深圳翡翠动画设计公司制作的电视系列动画片《蓝皮鼠和大脸猫》中担任美术设计，还参与了台湾宏广公司首部聊斋动画片《桔生》的制作。2000年《蓝皮鼠和大脸猫》在第18届中国电视“金鹰奖”中获得优秀电视美术片奖，而《桔生》则参加了1995年日本广岛国际动画电影节。

离开故乡多年，李荣中始终惦念着故乡的一草一木。1997年春节期间李荣中回到故乡泉州，应泉州市文联和泉州电视台的邀请，在开元寺举办画展，展出他多年笔不离手绘制的一批水墨动物画作品，这是他第一次在泉州举办个人画展，也是这件偶然的事，让他在相隔十年后再次获得了重拾折纸片创作的机会。当年泉州市领导来参观李荣中的画展，了解到眼前这位彩墨画家还是一位行将失传的折纸动画的导演，便有意促成李荣中与泉州电视台合作拍摄一部折纸片。能再次拍摄自己心爱的折纸动画，并为家乡做点贡献，李荣中欣然答应了。就这样，经泉州电视台台长张帆和李荣中反复讨论后，精心选择了一部改编自《聊斋志异》和闽台民间传说的故事《石敢当破妖术》，于1998年开始制作。《石敢当破妖术》讲述的是古代一位叫石敢当的武士，他不怕鬼、不怕邪、不迷信，与耍弄妖术的算命先生进行斗争，惩恶扬善、为民造福的故事。这是中国第一部由地方城市电视台独立拍摄的动画片，既然是第一部，也就意味着没有任何经验可言，所以当时在设备、人员、资金等方面都遇到了很多困难。没有摄影棚和灯光设备，就自己土法上马；没有拍摄动画片专门的摄影机，就租用上海美影厂的逐格摄影机，连拍摄后的电影胶片也要寄到上海去冲洗，后期录制均是在上海美影厂的帮助下完成的。李荣中是该片的导演兼美术设计，但实际上很多事情都需要他来操心，为了制作好这部影片，他还请来了上海美影厂的摄影师陈增福和动作设计师尤磊。这部片长仅10分钟的折纸片，李荣中却花了一年多的时间精心筹备，他绘制了几千张画稿，设计了近百个人物造型，并从上海、广州、深圳等地搜集了国内外170多种不同质地的纸张，创作出120多个纸偶人物。故乡泉州开元寺的东西塔、清真寺、老君岩、洛阳桥等景观均成为该片的主要背景，其中光是一个用普通纸箱纸制作的东西塔，就花了两个月的时间，可见其制作的精致程度。影片最初预算11万元，但最后把摄影棚及灯光建设、租用机器、冲洗胶片、工资发放、出版画册、首映式等各方面的开销加起来足有30万元，远远超出了计划，制片主任陈家平还因此垫付了4000元。《石敢当破妖术》作为泉州电视台建台十周年庆典和1999年新中国成立50周年献礼片，于1999年“六一”儿童节在泉州东湖电影院举行隆重的首映式，随后影片在中央电视台展播，获得了许多专家的好评。该片先后荣获1999年9月首届泉州市刺桐文艺奖特别荣誉奖、福建省第八届电视艺术奖特别奖，并在2000年9月举行的第五届全国少儿电视节目“金童奖”评选活动中，获得电视动画节目三等奖。

李荣中是个手巧的人，除了创作美术片外，还致力于多种美术形式的探索。他创作了大量风格各异的独幅刻纸，发表在报刊上：有的以黑白动物为主，在造型上有意摆脱泉州剪纸固有的纤细风格，注意吸取西北剪纸粗犷的特点，以简明的构图、夸张的造型、童话的情趣来构思设计，追求概括简练、单纯明快、装饰对称的剪纸意趣；有的是彩色刻纸，在白纸上剪刻后再施以彩染，追求新颖的装饰绘画风格；有的在丝绵纸上绘出动物和人物，然后撕下，造成拉毛撕纸的味道；也有的用剪刀直接在黑纸上剪出人像，再用针在纸上刻制，形成特殊的效果。

李荣中还创作了大量的花鸟、人物、山水画作品，尤其是他结合中国画水墨晕染的笔法，装饰画夸张艳丽的色彩，和卡通画幽默可爱的造型，创作的十二生肖系列水墨动物毛绒画广受赞誉，已经结集印刷成各种挂历和台历出版，李荣中的画走进了人们的生活。你能想象得出用彩墨绘制的卡通小狗“布鲁托”（米老鼠的狗）是什么样的吗？那就去看看李荣中的生肖图吧。2008年2月17日，李荣中在泉州市区新门街芳草园崇正书院举办“百福中华迎奥运”系列画册观摩展览会，他从自己三四十年积累下来的4000多幅作品中挑选出900多幅美术作品制成系列画册《光荣中华》，该画册又分为《绿色中华》、《百福中华》、《和谐中华》三本分册。其中《绿色中华》精选了李荣中数十年来创作的几千幅动物画，作品形式多样，风格手法各异，尤其是水墨动物毛绒画备受国内外人士的喜爱；在《百福中华》中李荣中绘制了百幅风格迥异的“大阿福”，是作者以水墨民俗画的形式，专门为北京奥运会、上海世博会精心准备的系列作品；《和谐中华》则是紧扣时代脉搏，以书法、绘画、卡通等形式表现和谐社会，讴歌祖国大好河山的作品集。这次展览会是李荣中向家乡泉州的汇报。

而今，年逾古稀的李荣中依然有继续创作折纸片的想法，并为之不断努力着。2011年李荣中成为泉州华光摄影艺术学院的特聘教授，指导折纸片《洛阳桥传奇》的创作。

李荣中创作的折纸片：
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李荣中参与创作的剪纸片：
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第3节 与定格动画相关的其他表现形式

木偶艺术片

在我国木偶动画史上还有这样一些木偶片，它们并非以逐格拍摄的手段制成，而是由真人操控木偶演员连续做出动作时直接摄录下来的，但这些影片又不是对木偶戏的简单记录，它们擅用电影镜头语言呈现出精彩、丰富的故事内容，是经过艺术的再创作的影视作品，我们称之为“木偶艺术片”。

1956年11月25日至12月11日，上海电影制片厂美术片组靳夕、章超群、虞哲光、万古蟾、尤磊、吕衡、王昌诚一行七人，赴西安参加陕西省第一届皮影、木偶戏观摩演出大会。会上品种繁多的剧目，技艺精湛的表演，栩栩如生的木偶，婉转动听的唱腔，令动画艺术家们感受极深、震动极大，他们激动得纷纷表示一定要把这些中华艺术瑰宝搬上银幕。由此，记录中国的木偶艺术便成了上海美影厂艺术家们的重要创作活动之一。

在《并蒂莲》（1958，木偶、皮影纪录片）、《为了孩子们》（1958，木偶纪录片）、《新花迎春》（1977，木偶、皮影纪录片）等彩色纪录片中，创作者们不但介绍了我国木偶、皮影戏的起源、发展和现况，还通过一些经典剧目，再现了中国传统木偶、皮影戏的精彩表演，成为记录老艺人精湛表演技艺的珍贵资料。

当然，很多时候上海美影厂的动画艺术家们并不满足于对木偶艺术单纯的总结与介绍，他们借鉴木偶动画立体、丰富的布景，使木偶表演突破舞台限制，并巧用电影艺术手段，赋予木偶艺术以全新的美感，创作出一系列彩色木偶艺术片。包括：《中国的木偶艺术》（1956）、《大名府》（1962）、《掌中戏》（1963）、《南方少年》（1965）、《擒魔传》（1986～1987，上海美术电影制片厂和福建电影制片厂联合摄制）、《白玉堂》（2001）等。随着木偶戏的不断创新与发展，木偶艺术片的内容愈发多样化，其制作篇幅也愈加庞大，近年来各种特效手段的加盟，令其视觉效果更加出色。从上世纪80年代起，除上海美影厂之外，其他电影厂、电视台也有大量作品涌现，木偶艺术片逐渐被更多观众所熟识并喜爱。

《中国的木偶艺术》

1956年8月，由中国木偶艺术剧团和杨胜布袋木偶剧团演出，上海电影制片厂美术片组摄制的彩色木偶艺术片《中国的木偶艺术》，获意大利第八届威尼斯国际儿童电影节纪录片奖状。与此同时，木偶片《神笔》也在该电影节上获得了8～12岁儿童文娱片一等奖，动画片《乌鸦为什么是黑的》获得奖状。这是我国美术片第一次在国际上获奖，开创了中国美术片走上国际影坛的新纪元。（见彩图124）

中国民间木偶艺术流传千年，古已有之，但把中国传统木偶戏搬上银幕，并呈现给全世界却是从上世纪40年代末开始的。1948年虞哲光编导的提线木偶戏《长恨歌》被旅美侨商翁庆兴、黄嘉恩看中，在其创办的宇宙影业公司拍摄成彩色木偶纪录片，该片被编入大型纪录片《中国大观》中运往美国，配以英语、法语对白，在国外发行放映。1953年，当时的中央新闻纪录电影制片厂拍摄了影片《闽南傀儡戏》（黑白，导演谢添），介绍流行于我国闽南地区的布袋木偶戏和提线木偶戏，成为新中国第一部木偶纪录片。而要说新中国第一部彩色木偶艺术片则非《中国的木偶艺术》莫属。

1955年秋，上海电影制片厂美术片组导演靳夕，带木偶片《神笔》的完成片去北京送审，电影局局长王阑西要求靳夕赶拍一部中国民间木偶艺术的纪录片参加翌年的法国电影节。对上级下达的任务靳夕不敢怠慢，一边电报告知组长特伟，一边在京与中国木偶艺术剧团取得了联系，得到中国木偶艺术剧团的鼎力支持，演出剧目很快被敲定了下来。约好南下时间后靳夕先行返沪，为了能在影片中尽量多地展现中国民间木偶艺术的精华，靳夕又发电至福建省漳州市文化局，邀请杨胜布袋木偶剧团来沪选拔拍摄剧目。

南北两个木偶剧团如约抵达上海，中国木偶艺术剧团以杖头木偶表演为主，《秧歌舞》和《猪八戒背媳妇》是他们比较成熟的剧目。所谓“杖头木偶”就是以木杖操纵动作的木偶，木偶的头部用木料或泥雕塑而成，其内中空，眼、嘴均可活动，颈部下面接一节木棒或竹竿，两手臂也各装一根操纵杆，表演时，演员一手举着杖杆，一手掌握两根操纵杆进行演唱，故又称“举偶”。《秧歌舞》的表演是由中国木偶艺术剧团的艺术家李干元、阎凤舞、冷福记、陈忠、关剑青、龙凤云、路夷、张耀荷、李云鉴、李新华完成的。它是我国农村中农民用来庆祝播种、丰收和节日的一种舞蹈，参与的人物男女老少都有，造型和服饰也具有中国农民的特点，加上民间乐曲轻快的节奏，渲染出一种欢乐的气氛，富有浓厚的民间色彩，剧末还以彩绸飘舞来增强艺术效果。为了使《秧歌舞》的动作、表演更加真实，木偶艺术家为每个角色都设计了各自不同的“舞态”，并借此刻画出不同年龄的人物，其中尤以小姑娘的舞姿最为优美。《猪八戒背媳妇》是一部在民间流传甚广的喜剧，它是我国古典名著《西游记》当中的一段，内容描写猪八戒跟着唐僧和孙悟空去西天取经，在路上猪八戒怕吃苦，便想要逃走，熟料被孙悟空识破，遂变作一个年轻的女子来戏弄猪八戒，猪八戒果然上了当，最后只得老老实实地跟着唐僧到西天取经去了。这个传统剧目由木偶艺术家冷福记演出猪八戒，龙凤云、阎凤舞演出媳妇，李云鉴演出孙悟空。因该剧道具制作巧妙，更加丰富了演员的表演，充分表现出猪八戒好吃好色的贪婪本性，和孙悟空机智调皮的性格，“例如猪八戒醉卧大树下时，疑心大树是孙猴子变的，就故意用冒叫和大骂来试探，后来真的遇到孙猴子变的小媳妇，他又为美色所迷，一无警惕了，但当他背上这个假媳妇时，渐渐觉得背上重了，又疑心起来。这些动作，真实地刻画了猪八戒的鲜明形象。在这个剧目中，我们还可以看到孙猴子虽然变了小媳妇，动作仍不免带有猴子的样子，在假装搔首弄姿、试探八戒的反应等时，又生动地表现了人物的内心活动。小媳妇的几个整鬓亮相，孙猴子的身段和翻筋斗，（都是）根据原有的京剧形式来表演的，真演得惟妙惟肖。”
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福建漳州的布袋木偶戏极有特色，导演靳夕选中了《蒋干盗书》和《路打不平》两个传统剧目。“布袋木偶”又名“指头木偶”，因其身似布袋而得名，表演时，演员的手掌套上木偶，食指伸进木偶头内，大拇指和其他三指分别为木偶的左右手，演员凭借手指和手掌、手腕的活动，使木偶按照剧情要求模拟角色的各种动作，故又有“掌中木偶”和“掌中戏”之称。布袋木偶的制作数福建最为精细，特别是头部脸型雕刻逼真生动，生、丑、净、旦各个角色的神情面貌都富有强烈鲜明的特色。丑、净的眼嘴均可活动，手和脚能做取拿东西与踢打的动作，服装也和戏曲服装一样，绣有花纹，十分精美。《蒋干盗书》是出自《三国演义》中的一段故事，赤壁之战前，曹操带领大军企图渡过长江，消灭孙权和刘备，他的幕僚蒋干夸口能劝降吴国的水师都督周瑜，然而在周瑜营中，周瑜用计让蒋干盗去一封假信，使曹操误以为自己的两名得力水军将领蔡瑁、张允叛变，大怒中曹操将二人问斩，等到发现中计时，后悔已来不及了。《路打不平》是唐代的民间传说，讲的是有个到远方探亲的年轻书生钟景期，夜间借宿在一个贼店里，店主人想谋财害命，幸而书生及早发觉，越墙逃走，不料逃到半路又遇猛虎，正在性命危急关头，被猎户雷万春发现并将猛虎打死，猎户得知贼店谋财害命，又杀了贼店主人，为旅客除了一害。《蒋干盗书》和《路打不平》两出戏均是由我国著名布袋木偶戏大师杨胜和陈南田表演的，二人自幼练习掌中戏，双手十指正反弯曲自如，套上布袋木偶，能任意做出任何高难度的动作，拟人可谓惟妙惟肖。旧时，布袋木偶表演仅局限于上半身，下半身没有动作，杨胜为木偶穿上彩裤，配上龙头靴，并设计了木偶的走路动作，表演时一手操纵木偶，用小拇指勾动嘴、眼、手的活动机关，而另一只手操纵木偶的两条腿，使表演更为逼真。如《蒋干盗书》中有蒋干戴上眼镜看信，还用手指擦拭眼镜上的灰尘，在桌上拿起点亮了的蜡烛，照着走路等动作，都是一种绝技。《路打不平》中的书生，右手持伞，左手持扇，亦能把伞撑开，又展开扇子，一扇一扇的，逍遥自在地走路，动作逼真得令人拍案叫绝。众所周知布袋木偶戏擅长武打，若要凭几个指头表演出人物复杂多变的思想却是难以想象的，而《蒋干盗书》恰巧以表现人物之间的钩心斗角为主，该剧的精彩之处，就是通过细腻的“小动作”来刻画人物心理，展现人物性格。如蒋干去吴营劝降时下船的一段戏就很有代表性，书童是个孩子，只一跃就跳下船板，蒋干则不然，他是书生身份，此时又因为深入森严的吴营心中不免惶恐，这一刹那间的心情就集中在三个动作上：一面撩袍斯斯文文地走下船去，一面慢慢地迈着步子来掩盖不安的心情，时而又左顾右盼不能镇定下来，这种细致深刻地表现人物性格的精湛演技，是表演者深入研究了角色的结果。《路打不平》以武戏为主，陈南田尤其擅长表演武打戏，其武打动作准确、明快、干净、利落，对木偶武打之后的亮相、喘气的表演都有独到之处，在创造武打特技的同时，还十分注意通过武打技术来刻画人物性格和思想感情。而杨胜则能双手同时表演两个思想、性格截然相反的角色，这种“一心二用”的表演技艺是其他剧种的演员所望尘莫及的。在《路打不平》中二人配合默契，其中激烈的四人对打、人与老虎搏斗、耍枪磨刀等动作都让人看得惊心动魄，无不拍掌叫好。（见彩图125）

布袋木偶戏确实精彩，但这些剧目采用的都是闽南地方戏的曲调，若是在民间表演，地方戏曲结合闽南话的俚语，往往诙谐幽默，极能引起观众共鸣，但要拍成电影则必须考虑到全国放映及国际电影节参展的需要，于是导演靳夕尝试将其改为京剧。摄制组在上海电影制片厂演员程之、冯奇、董霖以及木偶片导演岳路，这些京剧票友的张罗下，请来了京剧院的名小生童寿苓帮忙，包括程之、冯奇、董霖、岳路在内组成了一个京剧配音班子，大家试着用京剧唱白与戏中木偶动作相配。不料杨胜、陈南田对京剧也素有研究，杨胜的木偶表演本就富有京剧韵味，而陈南田的武打戏又是在借鉴京剧中舞刀弄枪和对打技术的基础上演变而来的，所以二人对改编为京剧曲调并不陌生，适应性极强，很快就甩掉了闽南戏的束缚，与京剧念唱、京剧锣鼓配合得天衣无缝。具体摄制时导演采用先期录音的方法，经过镜头分切后，现场播放录音拍摄布袋木偶戏表演，多数镜头一次成功，银幕效果很好，木偶表演如真人表演般栩栩如生。

这部木偶艺术片完成于1956年3月，定名为《中国的木偶艺术》，片长7本，导演靳夕，摄影指导吴蔚云，摄影章超群，美工王昌诚，编曲王云阶。因时间问题，该片虽然未能按照最初的想法参加法国电影节，但在同年获得了意大利第八届威尼斯国际儿童电影节纪录片奖状。《中国的木偶艺术》是我国木偶动画工作者第一次拍摄木偶艺术片，也是第一次近距离地接触中国民间木偶艺术，导演靳夕说：“通过这部影片的摄制工作，我对我国的民间艺术和民族传统，有了进一步的体会，同时，从参加这次拍摄工作的老艺人身上也学到了许多东西，他们对民间艺术、民族传统的忠实，他们毫不懈怠地发挥自己的创造，几十年来始终不渝，这种勤修苦练的精神，给了我很大的启发，这对我今后的工作是很有好处的！”
 
[2]

 不仅如此，回顾中国木偶动画作品，虽然木偶动画与木偶戏分属不同的艺术门类，但实际上中国木偶动画在制偶方法、造型工艺、动作设计、音乐创作和戏剧化的情节等多方面，都与中国民间木偶艺术有着千丝万缕的联系，从上世纪50年代——新中国木偶动画初创时期开始，木偶动画工作者就注重从传统木偶戏中汲取营养，并将其作为体现中国动画民族风格的重要手段。

同年11月底，靳夕与章超群、虞哲光、万古蟾、尤磊、吕衡、王昌诚一行七人，赴西安参加了陕西省第一届皮影、木偶戏观摩演出大会，并带去了影片《中国的木偶艺术》、《胖嫂回娘家》以及拍摄木偶片时制作的一些关节木偶，用于与国内、国际的木偶艺术家交流。与会期间虞哲光、万古蟾本不离手，绘制了大量木偶造型、木偶动作乃至木偶操纵者和乐队的速写，摄影师章超群还用摄影机记录下了许多木偶表演的精彩片段。木偶动作操纵师吕衡说：“作为木偶片工作者，这次会演对我们来说是个很好的学习机会。一方面可以向民间艺术进行广泛的学习和搜集一些资料；另一方面还可以选择一些优秀剧目，准备将来拍成电影，介绍给全国人民。”
 
[3]



《大名府》与《掌中戏》

《大名府》与《掌中戏》都是在上世纪60年代初，由福建龙溪专区布袋木偶剧院演出，主要由上海美术电影制片厂摄制的，记录布袋木偶大师杨胜艺术的影片。两片不仅完整地再现了《大名府》、《浪子回头》、《抢亲》这些经典剧目，更揭秘了布袋木偶戏大师杨胜的创作生活，展示了其高超的木偶技艺。

1960年9月杨胜随同中国木偶艺术团，赴罗马尼亚布加勒斯特参加第二届国际木偶、傀儡戏联欢节，他与陈南田主演的《大名府》、《雷万春打虎》（即《路打不平》）双获表演一等奖，各得金质奖章一枚。可见布袋木偶戏《大名府》作为杨胜的代表作，早已名扬海外了，而同名影片《大名府》就是在此基础上拍摄而成的彩色木偶艺术片。该片摄于1962年，片长1本，艺术指导杨胜，导演虞哲光、章超群，摄影章超群，美术设计曲建方。

布袋木偶戏《大名府》最早创作于1957年，故事取材自中国古典名著《水浒传》第66回《时迁火烧翠云楼 吴用智取大名府》，讲述了昏庸无能的县官带领衙役把守城门，要捉拿梁山人马，而机智勇敢的梁山好汉们却早已扮成杂耍艺人，混进大名府，去营救卢俊义和石秀了。该剧在富有闽南地方色彩的音乐声中拉开帷幕，县官从大名府城门中大摇大摆地走出来，他摇着扇子，得意地转着帽子，在衙役为他摆好的椅子上坐下，跷起二郎腿。紧接着几组杂耍艺人先后登场，一个接一个地在县官面前表演绝活儿然后入城，把剧情逐步推向高潮：第一个表演耍棍；第二个表演顶坛；第三个表演转碟；然后是一个武生表演射箭，射落县官的帽子；第五组一个打锣，另一个女子打腰鼓；第六组两个武小生上场，演出一套盾牌刀枪对打，打斗中在一旁煽风点火的县官被撞倒在地，两个小孩儿也趁机溜进城去。最后，梁山人马没捉到，衙役只得扶着跛脚的县官狼狈地回城去了。这些如行云流水般的表演妙趣横生、令人惊叹，细致地刻画出身怀绝技的梁山好汉和贪杯好色的愚蠢县官，整出戏虽然情节简单又是哑剧，却以诙谐的动作表演和高超的木偶技巧取胜，观众即便不知道这出戏的故事背景也能看得津津有味。（见彩图126）

彩色木偶艺术片《掌中戏》完成于1963年，由上海美术电影制片厂、北京电视台联合摄制。该片片长3本，主演杨胜，编剧虞哲光、伍伦，导演虞哲光、章超群，美术设计蔡振华、曲建方，摄影章超群，音乐设计张鑫海、陈克昌，演奏上海京剧院乐队。影片通过几段木偶戏的演出，介绍了布袋木偶戏大师杨胜塑造的部分艺术形象，以及他的艺术创作生活，片中完整地收录了杨胜主演的《浪子回头》和《抢亲》这两部戏。（见彩图127）

《浪子回头》是部哑剧，说它是个小故事还不如说它描写了生活中的一个情节：不务正业的丈夫晃晃悠悠回到家来，妻子心中恼怒对他不理不睬，丈夫只得使尽浑身解数百般讨好，最后跪地求饶、幡然悔悟才获得妻子的原谅。剧中人物没有花哨的动作，布景也很简单，只用了一些符号化的门窗做背景，道具也仅有两把靠背椅子，却把两个人物的内心变化过程交代得清楚明白：妻子对浪荡丈夫从怨恨、气恼、嗔怪到和好；不务正业的丈夫从神气、讨好、求饶到悔悟，整个情节完全借助细腻传神的木偶动作，把一对夫妻微妙的关系，淋漓尽致地刻画出来。剧末表演者杨胜手举布袋木偶走到台前，为观众揭开演出幕后的秘密，只见他双手同时操纵两个性格迥然不同的男女木偶，动作娴熟，表演惟妙惟肖，难怪杨胜被世人赞为“戏神”，木偶在他手中那一举一动、一颦一笑，仿若具有思维一般。（见彩图128）

《抢亲》的故事描写了花花公子严世藩和几个打手到庙会寻事，他看中了小家碧玉卢瑶琴，求亲不成，便动手强抢，恰遇少年英雄刘廷飞前来救助，把严公子一班人打得跪地求饶。该剧突破了木偶戏大多采用平面单层背景的习惯，在美术家蔡振华和上海美影厂美术设计师曲建方的精心设计下，呈现出多层次的舞台布景和强烈的空间感。在拍摄上，它突破了木偶戏台的限制，巧妙地运用电影镜头语言，使木偶操纵不露痕迹，尤其是卢瑶琴母女烧香拜佛和严世藩跪地求饶两个镜头，均采用全景拍摄，木偶的全身以及道具、场景都呈现在观众面前，画面上也没有任何遮挡之处，观众分明知道是演员操纵的布袋木偶，却找不出半点破绽来，可谓匠心独具。丰富的影片布景和灵活的拍摄手法使该剧打破了舞台木偶戏的程式，塑造出与木偶动画异曲同工的效果。《抢亲》中严世藩在佛堂调戏卢瑶琴并命师爷向卢母提亲，以及少年英雄刘廷飞勇战严家众打手两场戏都非常热闹精彩，此外笔者还十分偏爱严世藩赶庙会巧遇卢瑶琴的那场戏：只见热闹红火的庙会，精致的石桥和开满荷花的池塘，花花公子严世藩手摇扇子大摇大摆地从池塘边走过，他向水中望去，呦！莲叶间倒映出一个身材婀娜、面若桃花的女子，这是哪家的姑娘？他急忙向岸上搜寻，姑娘却一个转身消失在了花丛中……这段环境描写最优美，情节设计也最巧妙。《抢亲》由杨胜和剧院其他年轻演员表演，该剧结束后，杨胜带领年轻演员们再次展示了一段精彩的武打戏，“生动灵活的长靠武打是杨胜的艺术特色之一，动作干净利落，气势雄伟”
 
[4]

 。表演者中还有一个小男孩，那是杨胜的次子杨烽，当时他还不满十岁，正在读小学，因为从小对布袋木偶戏情有独钟且天赋异禀，便辍学跟在父亲身边学艺，后来也成为闻名海内外，集编、导、演于一身的布袋木偶戏艺术家。（见彩图129）

杨胜的布袋木偶艺术本就驰名中外，早在1958年杨胜与卓别林在巴黎相遇时，卓别林就盛赞杨胜的表演为“最佳的戏剧，最美的艺术”，这回《掌中戏》的拍摄不但把杨胜的布袋木偶戏表演搬上银幕，还对其进行了艺术加工，所以影片更是广受赞誉。1964年木偶艺术片《掌中戏》在澳大利亚第十三届墨尔本国际电影节上获优秀奖。当年《掌中戏》在东京放映时，日本铜锣话剧团创始人宫原大刀夫看后惊叹地说：“这才是真正的艺术！”于是他通过外交途径，多次恳求来华拜杨胜为师，但无奈当时由于历史原因而不能成行，不过他的执著和诚心感动了杨胜，最终杨胜通过函授的方式，收下了这个日本弟子。经过十几年刻苦的学习，宫原大刀夫成为一名优秀的木偶表演艺术家。多年后，当宫原大刀夫随日本“齿轮座访华团”来华访问时，杨胜已经辞世，他在师父的遗像前恭敬地行了中国传统的叩拜大礼，场面感人至深。

《掌中戏》拍摄时还有一段小插曲，“记得当年我在漳州编导剧本时，厂里来电报叫我回去，说不要拍摄这种不赚钱的纪录电影，幸亏我回厂力争，并请了卢怡浩厂长协助，再去漳州研究后，拍摄才得以继续。”导演虞哲光回忆说，“由于我记录了杨胜大师的表演绝招，人们都讲我为中国木偶艺术立了一功，使杨胜的木偶艺术绝招不会失传而能流传下来，成为全国木偶剧团学习的资料”
 
[5]

 。据说《掌中戏》现在仍是法国巴黎木偶戏剧学校的经典教材。

《擒魔传》

1986年8月1日，由漳州木偶剧团和福建艺术学校龙溪木偶班表演，上海美术电影制片厂和福建电影制片厂联合摄制的国内首部彩色宽银幕系列木偶艺术片《擒魔传》，在漳州开拍了。

这是一部根据中国古典小说《封神演义》改编而成的神话剧，描写了殷商纣王荒淫残暴，宠爱由狐狸精变成的妲己，残害无辜，姜子牙受师傅元始天尊的派遣，下山除妖，协助周王伐纣，推翻商朝的故事。该系列片共6集，分别是《朝歌城魔影》、《妲己戏邑考》、《火烧琵琶精》、《西岐反朝歌》、《闻太师征西》和《闻太师归天》，前两集摄于1986年，翌年完成后4集，共18本，片长4492米，1987年11月制作完成。从内容上看《擒魔传》并不是一部完整的《封神演义》，它只抽取了其中“姜子牙下山”一段，从描绘纣王荒淫残暴的生活开始，到闻太师命丧绝龙岭为止，所以内容上显得于首于尾都不完整，尤其是第6集片末，闻太师兵败而归，被逼自刎的情节，怎么看怎么都像是一部未完待续的影片，所谓“擒魔传”，反而以“魔”逼死忠臣结尾，让人很不甘心。不过这也显示出了该片的魅力所在，只有让人欲罢不能的影片才会在戛然而止时给人意犹未尽的遗憾。

《擒魔传》编剧马明泉、庄火明，总导演詹同，执行导演肖淮海，摄影乔元正，美术赵鸿，造型设计詹同，布景设计陈绍元，木偶雕刻徐聪亮，录音侯申康，剪辑肖淮海，拟音白伟民，武打设计李幼斌，演员杨烽、朱亚来、庄陈华、吴光亮、洪惠君、杨辉、杨煌、郑如锷、陈炎森、许丽娜、张丽莎，副摄影王方坤，副美术刘焰星，道具孔繁春，布景助理丁伟民，摄影助理陈少锋，剪辑助理龚黎民，录音助理王慧坚，场记吴德星，剧务叶美容，照明郭连元、林华耀，特技陈维奇，服装瞿志明，置景陆鲤青，翻制孙正容，作曲金复载，指挥宋光海，演奏上影乐团，配音演员郭冰、陈醇、张名煜、倪以临、张欣、吴文伦、陈正鸿、许承先、程晓桦、童自荣、王伟、赵兵、梁庆刚、吴尔朴、岳路、王志文、韦启昌、孟军、张宁、施纪平、张庆发、朱初涛，制片施纪平、杨金欣、顾伯歧。

该片总导演詹同，是我国著名的漫画家，上海美影厂美术设计师、导演。恰好1965年詹同首任导演创作的作品就是一部木偶艺术片，那是以杖头木偶的表演形式，演出的一部反帝木偶剧《南方少年》（导演詹同、夏秉钧、程中岳，造型设计詹同），由上海市木偶皮影剧团演出，上海美术电影制片厂摄制，所以再次执导木偶艺术片，对他来说已经是轻车熟路了。《擒魔传》中詹同把舞台木偶艺术与电影手段很好地结合起来，不仅通过镜头调度有意避免了木偶操纵穿帮的问题，还通过镜头语言赋予了无生命的木偶人物以细腻的思想情感。同时詹同还担任了该片的造型设计，西伯侯姬昌和其子邑考都是一副清秀的白面书生模样；闻太师红脸长髯、浩气英风；奸佞小人费仲，菱形的白脸上搭配一对三角眼；法力高强的二郎神杨戬，则是半蓝半黄的一张脸，三只血红的瞳孔，给人一种魔幻的感觉。詹同以他擅用的漫画式的夸张笔法，结合传统木偶造型，设计出性格鲜明、装饰感极强的人物形象。（见彩图130）

布袋木偶戏操纵时需将手掌套于布袋中，所以一般适于演出古装剧，因古装人偶衣饰宽大且长，便于演员操纵，不致穿帮，此外布袋木偶身量较小，动作灵活，擅长打戏，综合以上两点，由布袋木偶演出《擒魔传》再合适不过了。1963年曾与上海美影厂合作拍摄木偶艺术片《掌中戏》的布袋木偶戏大师杨胜，已于“文革”中被批斗致死。“文革”后杨胜次子杨烽继承父业，在艺术上青出于蓝，把布袋木偶戏发扬光大。在他的推动下，漳州木偶艺术在上世纪80年代初就迈进了电影、电视制作领域，先后拍摄了《八仙过海》（1983，福建电影制片厂摄制）和《黑旋风李逵》（1984，5集，福建电视台摄制）等电影、电视剧。1984年12月，以漳州市木偶剧团为主，组建了中国福建木偶影视制作中心，杨烽任董事长，翌年该中心录制了10集电视系列片《岳飞》。杨烽可谓漳州木偶与电影、电视艺术相结合的“始作俑者”。而这部1986～1987年拍摄的系列木偶艺术片《擒魔传》，更是融汇了上海美术电影制片厂、福建电影制片厂和漳州木偶剧团优秀创作人员的集大成之作。其中不但有美术设计师、导演詹同，剪辑师肖淮海，木偶动画摄影师乔元正和布景设计师陈绍元等，这些我们早已熟悉的上海美影厂艺术家，负责把关影片的美术设计与拍摄，还有木偶雕刻家徐聪亮，漳州木偶剧团副团长杨烽和他的两个弟弟杨辉、杨煌，以及布袋木偶表演艺术家朱亚来、庄陈华、吴光亮、洪惠君、郑如锷、许丽娜等人参与木偶制作与表演。众多艺术家倾心打造出了这部精彩绝伦的木偶艺术片。（见彩图131）

《擒魔传》以丰富的情节、恢弘的场景、魔幻的造型、生动的配音、突出的特技效果、精良的木偶制作、精彩的武打场面、古朴厚重的音乐，展现出浓郁的中国色彩。片中纣王的肆虐残暴、涂炭生灵，妲己的妩媚迷人、妖淫狠毒，姜子牙的法术无边、风趣正直，闻太师的刚正威严、愚忠至死……都给观众留下了深刻印象。不足之处是影片情节不够紧凑，节奏稍显拖沓。在1988年2月上海美影厂举行的1987年“小百花奖”评选活动中，《擒魔传》主演杨烽获动作设计单项奖，乔元正、王方坤获摄影单项奖。

《白玉堂》

2001年由上海美术电影制片厂摄制，福建省晋江市掌中木偶剧团表演的52集系列木偶艺术片《白玉堂》制作完成，这恐怕是当时最长的以布袋木偶为表演形式的电视系列片了。

《白玉堂》，52集，每集22分钟，共1144分钟。该片出品人朱永德，监制金国平、陈桂宝，策划贡建英，统筹朱毓平，编剧邹建、孙雷声、洪代星，导演胡兆洪，副导演朱冰，导演助理姚雪瑾，演出福建晋江掌中木偶剧团，表演艺术指导洪世键、颜洒容、李胜奕、庄长江，演员颜洒容、蔡美娜、林静如、尤天相、陈代宫、朱冬阳、曾金亮、潘月玲，参加演出人员陈丽娟、谢艺芳、蔡云茹、许秀凤，造型设计鲍小龙、刘月蕊、姜生荣，背景设计刘福民、黄文江、徐坚、郑国良，木偶雕刻陈俊翔、王毅雄，服装制作倪耀福、陈志映、朱良雷、蒋中英，背景制作袁炽昌、丁伟民，道具制作曾联辉、郭国富、姚赞成、丁福昌，摄像凌济德，摄像助理陈建华，灯光黄智逸、蒋文欣，特技陆缘孙，置景竺至云、郭韩，场记葛美娟、吴周丽，剧务乔美英、尚宁华，剪辑龚黎民，电脑特技顾雪斐，录音施林虎，混录吴岱德，拟音白伟民，录音助理张培溶，配音导演武向彤，配音演员金峰、罗港生、李丹青、袁国庆、王肖兵、黄笑燕、张名煜、沈磊、周野芒、宋怀强、吴文伦、姜元，作曲吕黄，音乐制作合码音乐工作室，音乐录音吴岱德，片头曲《英雄》，作词陈雷、张进，作曲张力，演唱《三百整》演唱组，片尾曲《再一次风雨》，作词渠成，作曲郑方，演唱张乐，制片陈琳琍。这是一部糅合古典小说《七侠五义》和《小五义》的情节改编而成的以“锦毛鼠”白玉堂为主角的武侠故事。内容描述北宋仁宗初年，在歌舞升平的表象之下，宫廷内部展开了一场惊心动魄的皇权争夺战，围绕着追寻“大宋三宝”——龙冠、龙袍、夜明珠这一主线，塑造了正气凛然的白玉堂、刚正不阿的包拯、忠厚贤明的八贤王等人物形象。全剧情节曲折惊险，人物性格生动鲜明，戏剧矛盾错综复杂，颇具传奇性与观赏性。

为筹拍此剧，2000年10月上海美影厂的主创人员曾赴“第三届中国泉州国际木偶节”观摩考察。“通过与木偶艺人的交流和反复地观摩中外各种流派的木偶戏，我们认识到，在剧场里演木偶戏，观众是把剧情、表演和舞台作为一个整体来接受的，他们对操控木偶的技术手段（如木偶身上的提线和杖头等）采取认同甚至欣赏的态度。一旦木偶脱离了剧场，在摄像机的画面中表演时，那些木偶身上的提线和杖头以及制作工艺上的、表演上的局限就会造成较严重的视觉障碍。因为，相比较而言，布袋木偶最适宜用来拍摄影视剧，因为它的人物动作是通过装置在木偶内部的关节来操纵的。”该片导演胡兆洪说。
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 所以在观摩过各类木偶戏，并对其表演特色进行了仔细的比较分析之后，上海美影厂邀请了当时已有47年历史的布袋木偶剧团——福建省晋江市掌中木偶剧团来沪，共同完成木偶艺术片的创作。布袋木偶戏的传统特色在很大程度上决定了影片的选题，根据布袋木偶适于演出长袍古装人物，又适合表现人物不多、场景集中、动作性较强的情节的特点，摄制组最终选择了武侠题材，并改编完成了《白玉堂》的剧本。

为了更加符合电视系列片的摄制要求，影片进行了许多创新。首先，是把木偶尺寸加大到了50公分，这样便于表现木偶眼神、嘴唇动作以及服装细节，使木偶看上去更加精美也更利于人物塑造。片中有名有姓的木偶就有40多个，加上飞檐走壁的“替身”，总共制作了将近60个木偶。其次，在影片布景的设计制作上力求接近真实，使观众完全摆脱舞台木偶戏的观感，把注意力投入到剧情中去。道具部门共搭建了50多堂足以乱真的实景，它们被组合成130多个场景，出现在剧中。最后，在音乐表现上，以流行音乐取代传统戏曲音乐，更具现代感。（见彩图132）

既褪去了传统戏剧的程式化表演，又尽可能地保留了木偶戏原有的韵味，是本片最突出的特点。这样一来，影片不仅具有木偶表演的特色，还迎合了现代观众的欣赏习惯，更易被人所喜爱。此外，导演在拍摄时还特别注意利用电影手段打破布袋木偶表演的局限。比如木偶的脸部因为无法实现丰富的表情，所以在一些对白戏中，如果单个镜头过长，就会显得呆板，为此影片采用了较快的剪辑节奏，同时还特别留意同一时空里木偶动作和语言的流畅衔接，丰富了“文戏”的表演。在“武戏”方面，因为布袋木偶的肢体动作仍有不少局限，所以在拍摄武打等动作场面时，不能刻意追求武术的造型，只能运用镜头组接的手法表现打斗的速度和力度，必要之处还要用电脑特技加以补充和渲染。由于布袋木偶是演员在下面操纵的，为了避免穿帮，不但无法拍摄俯视的镜头，就连一般全景镜头也是微微仰视的，加上人物一律长袍马褂，所以造成了片中所有木偶人物都“没有脚”的印象，为了打破这一局限，摄制组专门搭建了一些适合俯拍的场景，尽量增加影片镜头视角的变化，并拍摄了许多人物腿脚动作的特写，以弥补木偶形象的不足。

当年上海搞影视合流，意在利用电视台的资源来帮助电影的发展，《白玉堂》就是在这种情况下诞生的。这部1144分钟的系列片，花费600万元，仅用一年的时间就摄制完成了，“虽说是摄像机实拍，但从弄剧本、联系剧团、设计、制作、拍摄，到做后期，白天黑夜连轴转，也折腾得够呛，不少人都累趴下了。”导演胡兆洪说。

木偶艺术片：
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续表
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人偶合拍片

《小梅的梦》——中国第一部木偶与真人合成拍摄的影片

1954年摄制完成的黑白片《小梅的梦》，是我国首次采用木偶与真人合成技术拍摄的影片。该片共234个镜头，片长4本，编导靳夕，技术指导万超尘，木偶设计虞哲光，摄影章超群、赵克骏，作曲丁善德（特约），布景设计王昌诚，录音任心良，剪辑周国柱，动作操纵夏秉钧、尤磊、吕衡、周曼玮，演奏上海乐团交响乐队，指挥黄贻钧，演员表：小梅——扮演者赵玉嵘（特约），妈妈——扮演者苏曼意，老匠人——扮演者何剑飞。该片讲述淘气、任性的小姑娘小梅，总是把玩具弄坏了就丢掉，一天小梅梦见这些“失宠”的玩具自己动了起来，小木头人修好了被小梅弄断的腿，布娃娃也把被小梅涂脏的脸和衣裙洗刷干净，他们一边帮助修理其他的玩具，一边做起了各种有趣的游戏。在小木头人的带领下，大家搜集了散落在房间各处的积木，要搭建一个富丽堂皇的玩具王国。梦中的小梅看得兴起，也想参与其中，没想到玩具们却抗议了：“你不爱护我们，我们不要你！”小梅惭愧地流下了眼泪……这是一部生动而富有童趣的教育儿童爱惜玩具的影片。（见彩图133）

1953年《小小英雄》摄制完成后，靳夕立即着手编写了一个剧本，名为《玩具的遭遇》。这个本子几易其稿，写作过程得到著名电影艺术家蔡楚生的极大帮助。“那时由于影片、剧本的审查都由中央电影事业管理局直接抓，所以从《和平歌》开始，我经常出入北京舍饭寺蔡老的家，而且每去必带着不少问题去请教他，而蔡老总是给予热情的接待。对美术片的创作问题他经常提出一些中肯的意见，对我的剧本，犹如把手描红般地在稿纸上逐句修改，对于他认为应该修改的情节，他总是作了眉批，提出自己的建议……我在上海遇到创作难题时，经常致信向他请教，他从不摆师长的架子，每问必答，有信必复，对我的剧本他更是不留情面地加以删改，但从不带有教训的味道。”靳夕回忆。《玩具的遭遇》经蔡楚生修改后定名为《小梅的梦》，于1953年底筹备并投入拍摄。

这部精心写作的剧本被刊登在《美术片剧本选》第一辑（靳夕等著，中国电影出版社，1958年出版）中，其故事充满了想象力。而对比《小梅的梦》文学剧本原稿，现在我们唯一能看到的36分钟的影片版本，片首部分减少了在庙会上妈妈给小梅购买布娃娃，又请玩具摊的老艺人修好了小木头人的情节；片尾部分也减少了小梅起床后对妈妈承认自己弄坏玩具的错误的一段对话，以及最后被小梅修好的玩具唱着歌从四面八方涌来的情节。因为有些情节被删去后过渡得不太自然，尤其是片首部分，所以导致影片在连贯性上受到一定影响。

影片《小梅的梦》在技术上尝试了真人动作连续拍摄，木偶动作逐格拍摄，并合二为一的技巧，在银幕上实现了真人演员和木偶演员的“同台表演”。从该片技术上来讲，虽然《小梅的梦》对木偶与真人的合成技术尚属首次尝试，但在我国动画人物与真人合成的影片早在1927年就出现了，万氏兄弟制作的中国早期黑白无声动画短片《大闹画室》就采用了这种方法。“他们利用旧电影器材改装成一部逐格放映机，在动画摄影台上挖一个长方窟窿，盖一块细沙玻璃做银幕，银幕下斜放一块特制的反光水银镜片，借助这样极为简陋的条件，历尽辛苦终于试验成功了这种合成方法。”
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 拍摄木偶与真人合成的影片与此法原理相同，但实际操作起来却更复杂。先将木偶在画面上的位置遮住，用连续拍摄的手法实拍真人表演，然后再将胶片倒回原处，遮住画面上真人的位置，用二次曝光的方法，以逐格拍摄的手段拍摄木偶表演，其过程中对光影、角度、时间差、木偶与真人的配合等方面都是有严格要求的，该片的技术指导万超尘对此颇费了一番心思。

著名儿童文学作家、理论家洪汛涛在《儿童电影断想》一文中说：“儿童电影，应该有较多的‘幻想’成分。因为儿童的生活中，充满着‘幻想’。他们幻想未来，也幻想现在，而且还幻想过去……他们不爱平庸的描述，却喜欢漫无边际的遨游……不要一提幻想，就以为是科学故事和神话故事。孩子们的幻想之野宽阔着呢！他们的生活天地，处处都有着幻想。”
 
[8]

 《小梅的梦》正是这样一部充满儿童幻想的影片：他们幻想玩具们也和真人一样，有着自己的悲欢离合与喜怒哀乐；他们幻想腿被烧坏的小木头人用两块三角板作为拐杖支撑着走路，用撑竿跳高的方式跃上箱子，又在蝴蝶琴上跳舞，奏出天籁之音；他们幻想玩具们在房间各个角落钻进钻出，寻找丢失的积木，为盖一座“玩具国”忙得不亦乐乎……虽然《小梅的梦》只是一部黑白片，但木偶部分的奇思妙想赋予了影片璀璨绚烂的光彩。

如果说上一部木偶片《小小英雄》对中国木偶动画的民族化探索，仅仅停留在对个别中国式元素的简单组合上，那么《小梅的梦》可以说已经把中国元素巧妙地融入影片的情节中了。在小梅入梦一场戏中影片选取了不倒翁、走马灯等中国元素，它们作为小梅家中的摆设出现，且因其本身的运动特性正符合小梅昏昏入睡的状态，因此显得十分贴切自然。在小梅梦中玩具们活了起来，于是上演了一出“玩具总动员”的大戏。影片中木偶们表演的舞台就是小梅的家，表演的道具就是家中的日常生活用品，这样，一系列中国元素便随着这些典型的工人家庭陈设悄无声息地融入了影片，让观众看得无比亲切。此外，影片中很多细节设计都来源于对儿童游戏的观察，既生活化又民族化，比如小木头人用橡皮软管引水，用铺在地下的筷子做轨道搬运洗脸盆，用吹涨的热水袋做气垫接住了高空落下的布娃娃，又在寻找积木的过程中把手绢系成降落伞从空中徐徐飘下。《小梅的梦》中小木头人乘坐玩具飞机飞入墙上山水画的一段，更是充分发挥了木偶片幻想和虚构的艺术特性，中国自古就有书生爱上画中美女，走入画中与之成婚的传说，更有画龙点睛破壁而去的故事，可见此处小木头人飞入画中又从画中飞出的创意，是充分发挥了民族特色的想象。

虽然该片的木偶动画部分十分引人入胜，但由于全片说教意味太过浓厚，反而让人有一种不舒服的感觉。对此编导靳夕自己也作了检讨：“《小梅的梦》中的妈妈和老艺人都是教条的化身，我自己也不相信有这样的人物。”靳夕解释说，之所以出现这样的问题，是该片剧本创作时犯了严重的“说主题”的毛病，而他总结道：有这样类似问题的剧本当时不在少数，“其实也就是把逻辑思维的特性加之于艺术创作的一种做法。因此，它们便形成了一种图解式的教科书，然而既然称作艺术总不好没有具体的形象，于是作者便任意地抓上几个兔子、狗熊之类的动物来替他说主题。这里不外乎告诉观众要团结友爱呀，要勇敢机智呀等等，这里面的人物（动物）所讲的话都是干巴巴的。干脆喊口号又觉得不太像艺术，就把那些口号用生活用语来装饰一下，其实仍旧是口号”
 
[9]

 。任何优秀的艺术作品，都是在感动人而不是在说服人，所以对《小梅的梦》来说，只需单纯地描写从淘气的小梅弄坏了玩具，到梦中的小梅想加入玩具们游戏的行列却遭到拒绝这段情节即可，多余的说教情节只能让影片显得繁琐、拖沓。

《瓷娃娃》

1982年12月摄制完成的《瓷娃娃》是一部瓷偶与真人合拍的片子，也是我国第一部以瓷制偶的影片。该片片长2本，特约顾问流金水、刘龙浪，编剧胡康戎、方润南，导演兼动作设计方润南，美术设计姚永康、忻鸿祥、刘泽岱，雕塑助理姜生荣，摄影蔡正常，灯光徐文元、李高，录音侯申康，剪辑卢保国，效果张元浩，作曲蔡璐，演奏上影乐团，指挥姚笛，真人演员朱碧云。故事讲述一位年轻的女艺术家雕塑了一个泥娃娃，它的活泼可爱惹来了心胸狭窄、自诩天下最美的瓷狐狸的嫉妒，瓷狐狸把泥娃娃引诱到野外去玩，故意让她受到风吹雨打，遭到垃圾箱里垃圾们的欺侮。泥娃娃淋掉了身上的釉彩，险些融化在大雨里，幸好女艺术家及时发现了它，把它拣了回来。泥娃娃被重新雕塑、涂彩，并入窑烧制，一个美丽晶莹的瓷娃娃诞生了，瓷娃娃没有记恨瓷狐狸，它宽容善良的心让瓷狐狸无地自容。（见彩图134）

由于《瓷娃娃》不像《小梅的梦》那样有木偶表演与真人表演合成的镜头，所以材质的探索是本片的最大特点。片中狡黠的狐狸、憨厚的熊猫、笨重的大象、矫健的小鹿、可爱的娃娃等瓷塑小演员都是用景德镇的高岭土捏塑，并涂以高温色釉烧制而成的。往往一个动作就要烧制十几件瓷器，单是表现主角瓷娃娃的不同姿态，就烧制了192个瓷偶。导演用“套裁”和“代用”的方法，配合电影手段，使瓷塑做出各种不同的动作，让没有关节的瓷娃娃不仅能立、能走，能举手投足，能做出表情，甚至还会唱歌舞蹈，这是对木偶片材质的一次成功探索，瓷塑工艺品在银幕上动起来了，令人耳目一新。片中的瓷器由景德镇建国瓷厂烧制，影片由江西省陶瓷公司、景德镇建国瓷厂、景德镇古窑瓷厂协助拍摄。

用不同动作的瓷塑替代有活动关节的木偶进行表演，说起来容易，实际操作起来却很有难度。陶瓷雕塑为人们所喜爱的是在静态中表现出来的美，它是人物动作最典型、最优美的一瞬间，是一种凝聚、洗练、整体的艺术，雕塑的静态语言，再加上特殊的工艺效果，使瓷塑成为闪耀着奇特光彩的艺术珍品。怎样使运动着的瓷偶保持瓷塑原有的造型优点，既是个技术问题，又是个艺术问题。首先摄制组对影片主人公瓷娃娃进行了反复试验，按动画运动规律烧制了一系列连续动作的瓷偶，对其进行逐格拍摄，当样片出来的时候，人们虽然欣喜地看到一座凝固的瓷像运动起来了，但也同时发现它失去了原有雕像的整体美。如何使运动中的瓷偶保持原有的美感，要达到预想的效果，则必须打破原来的整体美关系而建立起瓷塑在运动中的新的整体美关系。当认识到这点之后，创作人员注意在单个静态人偶造型中加强它的拙味，使之更为洗练，并在表达人偶情绪的一连串动作瓷塑中注意保持和发挥原有人偶造型的特点，使瓷塑造型和动作在银幕上浑然一体，成为一座有生命的活雕像。同时，影片在拍摄中还采取扬长避短的办法，泥塑的娃娃因为材质柔软，可以“多动”，而瓷塑的娃娃毕竟受烧制瓷偶个数的限制，所以只能“少动”或者“局部动”，用尽量少的动作，把瓷偶的情绪传达出来，还以片末瓷娃娃舞蹈一段最为精彩。

影片制作者在瓷塑色彩上也经过了一番周密的考虑。从银幕整体效果出发，影片用色不但要顾及造型本身的色彩，还必须符合环境的有机性。为了表达全片抒情散文式的风格，片中采用了冷色中的相邻色，使色彩达到既和谐又抒情的效果。其中光是瓷娃娃的色彩就试制了20多种，最后选择了蛋青釉，让它与剧中淡淡的抒情味产生了一种统一、柔和的美。而妖艳的瓷狐狸则采用了与它性格相符合的浓重的深红色，与瓷娃娃的淡雅产生对比，也成为银幕上一抹跳跃的色彩。

该片为泥娃娃材质的转变赋予了深刻的内涵。柔软、怕水、可塑性强的陶土，预示着泥娃娃煅烧前软弱、幼稚的性格，它单纯可爱、未经世事，容易上当受骗，象征未经磨炼的人生。泥娃娃历经坎坷，又在烈火中经受住了考验，才变成不怕风吹雨淋，可以耐受高温的坚硬美丽的瓷娃娃，象征着人只有经过磨炼才会形成坚强的性格，生命才会绽放更美丽的光彩。不过这种双关又含蓄的表达不易被儿童所理解，导致该片很少在孩子们中间产生共鸣。此外，虽然影片对木偶动画材料的尝试十分有意义，但毕竟以陶瓷制偶增加了影片的拍摄成本，也让拍摄的篇幅受到限制，有些文章评价该片的瓷偶不如惯用的木偶表演生动，“瓷娃娃给人感觉造型僵硬、动感欠佳”，这或许也是此类材质的作品后来极少出现的原因吧。

1983年2月，上海美影厂举行1982年度“小百花奖”评选活动，《瓷娃娃》获优秀影片奖，该片的摄影师蔡正常获优秀摄影单项奖。英国BBC电视台特为《瓷娃娃》制作了专题片向欧洲介绍传播，《人民日报》、《新民晚报》、《中国电影画报》、《电影介绍》、《电影之窗》等报刊纷纷予以报道。《中国之最》辞书以《陶瓷雕塑动画片的成功，开创了电影美术片的新领域》为题，将影片《瓷娃娃》收录介绍。

人偶合拍片：

[image: ]
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第5章 定格动画进行时

第1节 遥不可及的昨天和触手可得的今天


一
 直以来上海美术电影制片厂都是我国最主要的定格动画生产基地，可以毫不夸张地说，至上个世纪末，中国约90%的定格动画作品都是上海美影厂生产的。在长达半个多世纪的创作实践中，上海美影厂确实培养了一批优秀的定格动画艺术家，也给我们留下了许多贵为珍宝的定格动画作品。然而从上世纪80年代末开始，由于多年积累的体制上的矛盾爆发出来，造成了上海美影厂整个创作生产急转直下，人才流失、资金匮乏、人心涣散，在这突如其来的、不可逆转的变化影响之下，上海美影厂迅速走上了下坡路。当时，许多导演站出来呐喊：“救救木偶片吧！”“救救剪纸片吧！”“救救折纸片吧！”可是，怎么救呢？却没有一种行之有效的方法。最终，这些昔日人丁兴旺的生产部门只能在这样的呼号声中“关门大吉”了，而最可惜的是上海美影厂老一辈定格动画艺术家的艺术理念和经验技艺并没有被传承下来，中国定格动画的发展脉络从此就被“截断”了。

自上世纪90年代以后，电脑三维动画、Flash动画突飞猛进地发展起来，就连传统二维动画中描线上色等手绘工作也很快就被电脑操作所取代了。近年来以计算机软件为平台的“无纸动画”广受动画制作者的青睐，我们看到的表现立体造型的动画片几乎全都由电脑三维动画制作而成。动画创作越来越依赖电脑，以至于人们在心理上已经将动画与计算机直接相联在一起了，而传统动画技术尤其是定格动画这种艺术形式似乎早已被人们所遗忘，在中国的大众传媒中，定格动画沉寂了近十年。

不过值得庆幸的是，近几年来我国的定格动画创作又迈入了复苏期，越来越多的动画爱好者愿意回归这种古老的动画形式，乐此不疲地钻研这门手工技艺，是什么吸引了他们？首先，定格动画取材于自然界的万事万物，这使得人们能够自由地运用千奇百怪、五花八门的材料和工具，表达他们天马行空的想法，材料的丰富性给了人们最广阔的创作空间，也极大地调动着创作者的想象力。其次，定格动画是一门手工的艺术，在定格动画的创作中充满了手工制作的乐趣，同时它也是一个赋予真实存在的角色以生命的过程，在这里你拥有了创造万物的“神力”，还有什么比这更有吸引力的呢？当然，最重要的是，由各种材质和手工制作所带来的定格动画在视觉上的真实感与亲切感是其他动画艺术形式所不能替代的，所以定格动画具有独特的艺术魅力和感染力。

而今的定格动画创作者大多出自高校的动画专业，他们是一群20多岁的热血青年，对中国动画的未来满怀希望；他们是一群“长不大的孩子”，渴望在这个嘈杂的时代重温童年的欢乐。虽然昔日辉煌的中国定格动画并没有给他们留下太多的借鉴与参考，甚至《神笔》、《渔童》、《阿凡提的故事》、《葫芦兄弟》等影片在他们的记忆中都是模糊的，但信息时代的来临，国外动画影片的涌入，却令他们具有更开阔的视野。不过，对于他们来说，无论是技术手段的学习还是艺术风格的养成，一切还需从零开始。所以，就在今天，中国定格动画从“摸爬滚打”中再次蹒跚起步了。


第2节 佳作影像

艺术短片

《我爱你》MV《彩虹》MV《她是自动的》MV

为新裤子乐队《我爱你》这首歌制作的MV，被誉为中国第一部黏土动画MV，它是国内首个由定格动画爱好者自由组建的工作室Ultragirl Studio在2000年时的作品。

Ultragirl Studio最初是由两个动画专业的毕业生组建的。彭磊和李纲是北京电影学院1996级动画专业的同班同学、舍友，两人在艺术上兴趣相投，都喜欢画一些“乱七八糟”的小画，所以走到了一起。而那时彭磊一直痴迷于摇滚乐，在北京工艺美术学校读中专时就开始组建乐队的他，1997年签约于摩登天空唱片公司并将乐队正式定名为“新裤子”。1998年，大学毕业那年的年底，乐队首张专辑《新裤子》发行，李纲为其绘制了封面，两人还将专辑中的一首歌曲《爱情催泪弹》制作成了动画MV。配合朋克风格的音乐，彭磊和李纲用流淌着的高纯度的色彩，和看起来邪恶又贪婪的“怪兽”形象（朋克感觉的米老鼠、唐老鸭、机器猫、加菲猫、奥特曼和白雪公主）刺激着观众的视觉，他们的个人喜好和动画风格都在这部片长1分31秒的二维手绘动画中初见雏形。

对黏土动画《超级无敌掌门狗》（Wallace & Gromit）
 的痴迷，使彭磊和李纲在毕业后又萌发了一起做动画的想法，他们的第一部黏土动画是为新裤子乐队《我爱你》这首歌制作MV。“2000年我和彭磊找了个农家小院，离市区非常远，就住在那儿搞创作。”李纲回忆说，“当时的创作条件也很艰苦，主要是村里的电压不稳，导致我们拍摄时灯老闪，白天用电脑还非常容易跳闸，没办法只好改成晚上拍摄、白天睡觉，幸好村里人睡得早，每晚九十点钟我们就可以开工了。”这部三分多钟的短片，整个制作过程历时两个多月，因为缺乏经验，两人一边摸索一边拍摄，感觉真是艰难而又漫长。不过对比《爱情催泪弹》，黏土动画MV《我爱你》表现出的不再是混乱的幻想，而是对一个悲剧爱情故事的完整叙述，它不是音乐的图解，而是赋予了《我爱你》这首歌更丰富、直观的内容。片中人物造型依旧够朋克、够另类，阴暗的结尾甚至还带点B级恐怖片的痕迹。尽管这部短片的制作现在看来十分粗糙，但在当时它却是一个令很多观众感到惊奇的作品，2001年1月该片获得中央电视台和Channel［V］音乐台联合主办的新千年全球华语音乐榜中榜“最佳音乐录影带”奖，同年4月新裤子乐队的单曲《我爱你》在第一届“百事音乐风云榜颁奖典礼”中荣获“年度最佳摇滚单曲”奖，同时其MV荣获“年度最佳音乐录影带”奖。《我爱你》MV也被称为中国第一部黏土动画MV作品。

《我爱你》其实是彭磊和李纲的动画工作室Ultragirl Studio出品的第一部短片，对于为什么把工作室命名为“Ultragirl”，李纲笑称：“大家都挺熟悉‘奥特曼’的，就是‘超人’，他的英文名为‘Ultraman’，所以我们就弄了个‘Ultragirl’，比‘超女’要早。”2001年冬他们开始着手制作第二部黏土动画作品，是为歌手叶蓓的《彩虹》制作MV，这时，Ultragirl Studio迎来了一位新成员——卢悦。1970年出生的卢悦比彭磊、李纲的年龄稍长，受家庭熏陶又曾就读于北京工艺美术学校学习雕塑的他，具有过硬的美术功底和很强的动手能力。从1992年开始，卢悦就已涉足三维电脑动画领域，多年闷头在家做三维动画的经历，使他具有超强的工作耐力并精于钻研技术。此外，卢悦还擅长做复古机器人，这为Ultragirl Studio朋克怪兽风格的黏土动画又增添了一个新元素，于是《彩虹》的故事就围绕着热爱音乐的女孩和她的机器人偶像展开了。

《彩虹》的MV讲述了一个简单又令人感到温暖的小故事：女孩在音像店买了一张机器人歌手Robot Star的黑胶碟，她开心极了。曾经的Robot Star是戴着耀眼光环的明星，可现在它却成了一件无人问津的摆设，看着橱窗里锈迹斑斑的机器人歌手，女孩思绪万千，然而不管怎样，她对Robot Star依然痴迷。一个风雨交加的夜晚，在雷电的感应下机器人歌手复活了，它敲开了女孩的家门，再见到自己的偶像，女孩又惊又喜，他们在音乐中跳舞狂欢……次日清晨女孩从梦中醒来，发现房间里一切如旧，难道Robot Star的出现只是昨夜的一场梦？她奋力向音像店跑去，只见橱窗玻璃碎了一地，而Robot Star已不知去向，女孩抬头望去，天边升起了一道美丽的彩虹。因为这是一部商业作品的缘故，所以片中减弱了许多个人痕迹，使得这部短片拥有了不同于Ultragirl Studio其他作品的清新风格。

片中主要人物都出自卢悦之手，就连拍摄场地也是卢悦“贡献”的。当时彭磊和李纲都住在卢悦家，工作条件是改善了，但两个多月下来也把卢悦家折腾得够呛。《彩虹》在故事叙述和镜头运用上都显得成熟了许多，尤其是制作技术的改进让影片画面精致了不少，李纲说：“拍《我爱你》的时候，用的材料是从宜家买的小孩玩的橡皮泥，一桶六根的那种，颜色比较鲜艳，质量也比国产的好些，那是当时我们能找到的最好的材料了。但在实际拍摄时发现，橡皮泥做的偶在灯光照射的高温下容易融化损坏，所以拍摄过程中要不断进行修补，非常耗时。人偶骨架用的是从电线里剥出来的铝丝，身体部分拧成双股，再在外面缠上胶布，当时的场景都是用硬纸壳做的，各方面都十分粗糙。制作《彩虹》的时候，我们改用了一种工程塑料，是做工业产品模型时候用的东西。使用时把A料和B料掺在一起，大约半小时到一小时就变硬了，趁变硬之前可以捏成你需要的形状，干透后可以再打磨并用丙烯上色。片中几乎所有道具，包括偶头内部的芯，还有机器人的身体都是用它制成的，这种材料只要你有时间就可以把它们打磨抛光得很好，可以做得很细致。此外，女孩的制作材料我们主要采用了硅胶。”

2002年，为了满足从小的“星战梦”，三人竭尽全力，倾注所有心血，花费半年多的时间制作拍摄了一部模仿《星球大战》的黏土动画MV《她是自动的》，这是为新裤子乐队第三张专辑《我们是自动的》中的同名单曲制作的MV，也是三人最满意的作品。短片讲述了一个英雄救美的传奇故事：新裤子乐队化身为机器人，驾驶宇宙飞船，追踪着掳去女机器人的Death Panda，直捣敌人老巢，他们与邪恶的机器人和怪兽展开了殊死搏斗。最后其他成员均在激战中负伤，仅留下主角（代表乐队主唱彭磊的机器人）与Death Panda较量，他以勇敢和智慧最终赢得了战争的胜利，抱得美人归。片中不仅有向《星球大战》致敬的激烈的太空追击战和死光枪互射的火爆场面，还在银光闪闪的主角机器人与Death Panda用激光剑一决高下的情节中再现了《骇客帝国》里经典的旋转镜头，形象憨厚可爱的熊猫戴上黑衣勋爵的面具变身终极大反派……“21世纪初的嘈杂荒诞与20世纪70年代充满乐观和雄心的宇宙剧居然结合到一起，这是一部真正的大杂烩，是Ultragirl Studio成员个人喜好的总概括。”
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因为涉及人物众多、场面复杂，这部短片一开始仅制作模型就用了两个多月。这回的“制作车间”搬到了南锣鼓巷的菊儿胡同，一个改造过的老平房，“我们在那个不大的地方特‘豪华’地搭了三个摄影棚。”李纲笑称，“外边的房间里有一摊，里边卢悦睡觉的地方有一摊小的，当时平房有个厕所，是改造后搭出来的，我们在那还支了一摊，号称三个摄影棚。虽然照相机和电脑都只有一台，但可以摆放三处布景了。拍摄《她是自动的》时我们换了更好的相机和三脚架，并尝试采用软陶糊在纸壳表面制成机器人，效果非常好。”黏土动画MV《她是自动的》是Ultragirl Studio作品中后期制作最复杂的一部：穿梭在宇宙空间里的飞船，枪战的场面，机器人手掌上的计时器，三头恶龙喷出的火焰等等都是靠三维建模或逐格手绘来完成的。比如片中人物用的激光剑，拍摄时人偶只拿了一根铝丝，后期在Painter里一帧帧绘制成激光剑的样子。

为了继续定格动画事业，2003年彭磊、卢悦、李纲着手编写了国内第一本定格动画教材《怪兽来了——定格动画摄影棚》，由中国青年出版社于2004年1月出版（见彩图135）。书中以Ultragirl Studio的作品为例，揭秘定格动画制作流程，图片丰富、浅显易懂，是定格动画爱好者绝佳的入门手册。为了编撰该书，彭磊、卢悦、李纲三人放弃合作的惯例，每人独立完成一部短片作为书中示范，并收录进随书附带的光盘里。可以说三人的兴趣和长处在这三部短片中集中体现出来：有感于“北京的饭馆卫生实在差劲，经常吃坏肚子”，彭磊创作了《别吃不干净的东西》，依旧由他在MV《爱情催泪弹》中设计的角色咪咪和嘎嘎出演，讲述了它们因为吃了路边摊不干净的东西而丧命的故事，短片充满了恐怖的气氛；李纲的《坏结局》是古墓中盗墓贼与骷髅武士PK的一场戏，虽然缺乏完整的故事情节，却以流畅的动作、炫酷的镜头让人热血沸腾；卢悦的短片《被诅咒的行星》是制作最复杂的一个，不仅设计了幽默的故事情节，还将他喜爱的复古机器人的制作发挥到了极致。

虽然这本九年前出版的教材，现在看起来内容并不全面，讲解也不够深入，但它在国内定格动画领域的影响力却是不容小觑的。当时国内定格动画制作相关资料匮乏，有创作经验的人更是凤毛麟角，不少人对此颇有兴趣却无从下手，《怪兽来了——定格动画摄影棚》更像是中国定格动画的一剂催长素，新生的创作力量由此蔓延开来。
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《采薇》

2003年北京电影学院动画学院学生赵晔和中央美术学院版画系学生黄洋，采用木刻版画的手段制作完成了定格动画短片《采薇》，这是我国首部木刻定格动画作品，于2005年被中国电影博物馆收藏。

《采薇》原出自《诗经·小雅》，讲的是“武王已平殷乱，天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，陷于首阳山，采薇而食之。”的故事，鲁迅的《故事新编》里也有一篇《采薇》，但其笔下的伯夷、叔齐却与传统形象大相径庭。受鲁迅这篇《采薇》的启发，赵晔和黄洋在这部短片中着力表达了他们对《采薇》典故的最初感受。全片始终围绕“扯薇”这一动作展开，作者把叔齐和伯夷描绘为在山洞里背向而坐的老者，并把这一高一矮两个形象幻化为吹箫的狗和蛙，中间穿插以各种神怪异兽，使现实与幻觉彼此交织，形成了他们对这个故事的独特想象。（见彩图136）

在艺术形式上，《采薇》尝试采用了木刻版画的手段，由工艺的复杂性决定了这部9分25秒的短片绘制了1000多张原画，雕刻了3000多张木刻版画，耗时两年才最终完成。不过片中画面流露出的木板原有的材质纹理和刻刀雕刻留下的痕迹，却是其他动画表现手段所无法表达的。那种强烈的刀痕表现出的充满力量的线条，以及全片所展现出的质朴的动态效果，具有一种震撼人心的力量。
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《寻》

《寻》是2007年浙江理工大学艺术与设计学院动画系的三名学生吴志镜、李佳瑶、周立飞，受张艺谋电影《活着》的启发而创作完成的毕业作品。

这部带着浓浓乡土气息的黏土动画短片，借一双孩子的眼睛，讲述了我国民间皮影艺术在“文革”时期遭遇的劫难，内容发人深省，表达了创作者对民间艺术的热爱和对皮影这种非物质文化遗产濒危处境的担忧。在创作中，他们深入中国皮影戏的发源地——陕西去搜集资料，采集当地各种关于皮影艺术的素材，还在陕西华县寻访到了著名皮影艺人潘京乐老先生，并把他弹唱的选段收录进了作品中。而今的学生作品很少会有涉及这么“沉重”的题材，也很少有人这样真诚地去创作。“《寻》是我的第一部定格动画作品。当时我们没有上过定格动画的课程，也没有任何制作经验，大家买了本教材，就照上面讲的边摸索边做。”导演吴志镜，“缺钱是制作中最大的问题，没有钱我们买不起好的灯、相机和软件，以至于《寻》最终是靠手机拍摄完成的，所以看上去画质不高，屏幕有些闪烁，甚至有的镜头人偶都是虚的，整个创作历时七个月才完成”。该片获得2010年第五届全国大学生原创动画大赛Motion Graphics类金奖。

毕业后，吴志镜先是和同学组建了“相人偶动画工作室”，又于2010年6月成立了杭州相人偶动漫有限公司，继续定格动画的创作。与所有的年轻人一样，他们也对未来充满了各种想法，吴志镜说：“希望中国能有更多的人喜爱定格动画并投入到定格动画的制作中来，在创作方面，我最想做部长片，就像《玛丽和马克思》那样，做一部具有个人风格的作品。”
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《白蛇》

2007年著名漫画家、中国美术学院传媒动画学院动画系教师阮筠庭制作了动画短片《白蛇》，这是她导演的首部动画片，也是我国首部沙动画作品。

《白蛇》改编自中国著名民间传奇故事，最初为明代作家冯梦龙《警世通言》第二十八回“白娘子永封雷峰塔”。白蛇的故事在我国民间流传久远，已经成为一种文化原型，有着旺盛的生命力。多年来人们用电影、电视、小说、绘画、歌舞、戏曲等不同的方式叙述着这段凄美的爱情故事，而本片则独出心裁地采用了沙动画的形式。

在影片中导演阮筠庭将《白蛇传》这个传说丰富的细节剥离，画面表现抽象又婉转。在制作中，她充分发挥了沙动画的材质特点，利用人与人、人与物、人与景的形变，如梦如幻地演绎出白蛇的故事。此外，空灵的唱白和音乐也为影片增色不少，烘托出一种凝重、悲哀的情绪。

“我想从一个‘人’的角度来讲这个爱情故事，抛弃年代、抛弃细节，从人们的相遇到背叛，表达一种浓重、惨烈的爱情和残酷的世界。这里只有把白蛇放在一个人、一个女人的本体，去相信这个故事，也让自己带入这个故事，才能从内心去演绎这种真实。所以我在影片中抛弃了一切象征和配角，甚至是人物的衣服，剥去这些外在，来探求爱情的本质。在这部影片中，我想最后的镇压，是人类社会对异己的镇压，是男性社会对于女性的镇压，也是被爱者向施爱者的镇压。我想表达爱情的美丽和残忍。故事最后以白蛇画地为牢，将自己禁锢为结束。放弃和绝望是她的坟墓，所以这里我没有让法海直接将她封印，而是她自己封印了自己。”阮筠庭说。
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 （见彩图137）

沙动画的制作比较特殊。阮筠庭将从国外邮购回来的像盐一般细腻的沙粒铺在透写台上，然后在桌面上方安置好摄像机，并使之可以逐帧拍摄，光线是通过透写台自下而上进入镜头的，制作动画时她要用手和其他工具把这些沙粒绘成一幅幅连贯的画面。鉴于创作原料的特性，沙组成的画面不可能被保留下来，制作沙动画的过程中也就没有“原画”这一环节。整部5分39秒的片子，切镜头的次数不过十几次，确实是对制作者动画技术和沙画技巧的巨大考验。回想起当时的艰辛程度，阮筠庭称自己全靠“完成不可能完成的任务”这一信念来激励自己坚持下去。

《白蛇》获得了2009年中国文化遗产动漫大赛银奖，入围了法国安纳西国际动画电影节和德国斯图加特国际动画电影节；入选浙江省文化精品工程项目中的《戏曲动画百折》工程，现已被收录进《戏曲动画集萃》（DVD）中，2007年6月由浙江文艺音像出版社发行。该片还受邀参加新加坡国家动画电影周展映、希腊塞浦路斯纪录片动画片电影节、德国莱比锡纪录片动画片电影节、坦佩雷国际短片节和塔林黑夜电影节。
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《兔街》

《兔街》是中央美术学院城市设计学院动画创作专业硕士研究生冯薇在2007年本科毕业时的作品，影片讲述了一个发生在“兔街”的小故事。这几天原本邻里和睦又秩序井然的小街上发生了一件怪事，一大早起来，小李子的水果摊儿，瓜果七零八落地散了一地，修车老爷爷刚补好的自行车胎又跑了气，街道王大妈的收音机莫名其妙地坏了，爱下棋的刘大爷刚洗好的衣服就被弄上了泥……街坊邻居纷纷诉苦，大家断定这一定是个外来的坏小子干的好事，于是在街道王大妈的带领下他们组成了“破案”小组，发誓要在当晚抓住这个搞破坏的家伙。夜幕降临，五人兵分两路四处侦查，却始终没有发现“坏小子”的踪影，最后还是小贵眼尖，发现搞破坏的原来就是把“双贵修理铺”弄得乱七八糟的那只小猫，不由分说，大家蜂拥而上，捉住了这个捣蛋鬼。从此以后，小街又恢复了往日的平静，所不同的是，“兔街”上从此多了一个戴罪立功的“勤杂工”。

其实，一直喜爱定格动画的冯薇在大二的时候就制作过一部定格短片《这些忽然想起的心情》，她用橡皮泥讲述了自己从童年到大学的人生经历，父母在她的成长中给予的默默关爱，被她用一个个温馨的场景展现出来，感人至深。

2010年冯薇研究生毕业，她的毕业创作又是一部定格动画，名为MOON，依旧与兔子有关。片中有个傻傻的戴着兔头帽的男孩子，他的梦想是翱翔蓝天，为此他用过橡皮筋、装过翅膀、买过氢气球、制过跷跷板……可是这些方法都行不通。有一天，他做了个梦，梦里沙燕风筝带着他飞向月亮，原来这里有个神奇的“兔子国”……这是一部充满幻想又轻松有趣的短片。我们每个人儿时都有过这种天马行空的梦想，这回在MOON里，冯薇描绘出了我们心中五彩斑斓的梦境。（见彩图138）

“在七年的动画学习中，我一直热衷于定格动画创作，在校期间共创作了三部定格动画短片，每一次创作都希望能攻破一些技术上以及动画叙事上的难关，每一次完成创作都会有一些成功和失败的体验。定格动画的创新是没有极限的，制作者总是不断地在没有边际的制作方式中找到自我，这也许就是定格动画的魅力所在，也是我一直所坚持的。”冯薇说。
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《生命的初吻》

《生命的初吻》是由北京圣土文化传播有限公司（翟家班）与北京邦博立健康科技研究所有限公司联合制作的宣传科普知识的定格动画短片，它的创作理念是用定格动画的形式来表现生命乃至细胞的运动、变化和一个新生命的形成。影片别出心裁地将精子设计成了绿色且拥有搞怪表情的“小帅哥”，而卵子则被设计成了一个粉红馒头状的“俏皮女郎”，它们不但造型可爱，还被赋予了不同的性格与对白，片中不乏幽默搞笑之处。

《生命的初吻》通过通俗、轻松、直观的定格动画画面，让观众特别是小观众，了解生命是怎样形成的，该片既具有严谨的生育健康科学理论，又具有活泼生动的表现形式，可以说是定格动画被应用于医学科普领域的一个很好的尝试与探索。
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《年兽来袭》

“中央小队”是一支由中央美术学院造型学院版画系的几位同学组成的动画创作小队，凭借大胆的奇思妙想和昂扬的创作激情，让定格动画在他们手里玩儿出了新花样。

他们的第一部作品诞生在2007年。每年年底版画系都会创作搞笑视频，在中央美术学院新年晚会上播放，为了创作好这一年一度的“版TV”，版画系大三的同学们可谓绞尽了脑汁。最终他们决定以定格动画的制作方式排演一出真人版的《街头霸王》，并以“教学评估”为背景，来一场轰轰烈烈的师生对战，短片《中央武院》就这么诞生了。这部片子的亮点是以真人平躺在地面上、照相机垂直拍摄形成站立效果的拍摄方式，其中格斗特效和游戏界面均由剪纸制成。不过最好玩儿的当数片中学生对美院老师的调侃，比如：擅长烟火艺术的蔡国强在片中化名“蔡家强”，使用鞭炮做武器；潜心于民间剪纸艺术的吕胜中在片中化名“口胜中”，剪纸“小红人”是他的必杀技；《天书》的创作者徐冰更是化名为“徐二水”，靠施展移形换影大法和发射“天书”挫败对手。尽管老师们如此强大，可惜最终还是被“武艺”超群的学生打出了局。这部形式新颖、内容搞笑的短片于2007年12月29日新年晚会上一经放映便大获成功，不仅在校内红极一时，更是火爆网络，被赞为“史上最强的真人格斗”。

初试牛刀便崭露锋芒的他们，时隔一年再度带来了道具、阵容更加豪华的贺岁片《年兽来袭》。片中青龙、白虎、朱雀、玄武四名守护兽与邪恶的年兽展开了一场生死搏斗。短片依旧采用真人定格动画的制作方法，所不同的是，这次演员是站立拍摄的。他们为四个“守护兽”、四个“年兽”和大BOSS“夕”分别设计了一套华丽的铠甲，配合每个角色的特点，或轻巧敏捷，或笨重勇武，这些铠甲不仅可以分解变形，有的还暗藏玄机。当时他们从厂家花1500元左右购买的三种厚度的瓦楞纸几乎全部被消耗在了铠甲制作上，光胶棒就用了1000多根，其手工制作的强度和精细程度令人咂舌。为了更好地表达真人变身神兽的过程，他们还别出心裁地在暗室内，用手电筒照射加长时间曝光的方式，拍摄了甲片装置在真人身上的过程，整个铠甲显得流光溢彩，那情节像极了动画片里变身的斗士。（见彩图139）

此后，“中央小队”又陆续推出了几部定格动画作品，如《饼干三部曲》（2009）、《烂柿子》（2010）等，虽然都无法超越《中央武院》和《年兽来袭》，但他们始终以游戏的心态来做动画，这却是难能可贵的。
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《自画像》

《自画像》是山东工艺美术学院数字艺术与传媒学院动画专业2009届六个学生的毕业创作，获得了当年北京电影学院举办的第九届动画学院奖最佳创意奖，称得上是一部优秀的学生作品。

片中一位饱经沧桑的老人回到曾经居住过多年的房子，看到岁月留下的痕迹，回忆起过去的生活。他将自己一生中经历过的事，一生中各个时期对自己产生过重要影响的物品都绘在了画布上：幼儿时的小熊玩具、木马、蜡笔；少年时的图书、生日蛋糕；青年时远行的轮船、获得的奖章；结婚时漂亮的房屋、闪闪发光的戒指；老年时古旧的烟斗……最后，老人将一幅幅画挂在了墙上，所有根据回忆绘成的画面，组成了老人的自画像。（见彩图140）

“意料之外，情理之中”的结局是该片的亮点。片首主人公毫无表情的脸，缓缓移动的镜头，漫长的作画过程，搭配悠长的音乐，险些使人昏昏入睡。片尾当这些小画在墙上拼出老人肖像的时候，才让人精神为之一振，观众在感叹作者匠心独具的同时，也不由得高呼起来：“原来‘自画像’是这个意思！”

对此，《自画像》的编导于明说：“《自画像》的创意主要来源于绘画和回忆的经验。我在多年的绘画过程中发现了一个问题，比如画大卫石膏像，每个人画的大卫多多少少都与自己有点像，这个挺神奇的，因为你一直在对着石膏，完全不会想到自己的面孔，但在不知不觉中你个人的形象就出现在笔下了。所以我觉得在绘画或其他艺术创作中，个人的痕迹是无法抹掉的，从某种角度来说，绘画行为就是在不断地、重复地描摹自己，在一定的数量级下，这些画会形成你个人的一个生活状态上的‘生态’，其中包括你外表和内心的各个方面。可能有时会比较隐晦，不易被察觉，但是一定存在。而回忆的过程就是回想生命的片段，这些片段构成了人的整体。于是我在绘画和回忆之间找到了一个共同点，就是个人的印记，两者都是‘人生’这个整体中的局部，将之拼合就是一个人的整体面貌。”
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《我们不是一家人》

《我们不是一家人》是中国美术学院传媒动画学院硕士研究生郑娜娜在研二时的作品。研究生期间她做了三部短片：三维动画《转啊转》（2008），定格动画《我们不是一家人》（2009）和二维动画《折耳猫》（2010），一年一部，分别尝试了不同的动画表现形式和不同类型的故事。这些片子，有的富于幻想、充满童趣，有的则含义深刻、充满哲理。《我们不是一家人》就属于后一种。

影片以电视剧剧组为背景，讲述了荧幕上温馨和睦的一家人在荧幕下的真实生活。离婚的女演员——她曾与所爱的男子结婚，但酗酒的丈夫打破了她美满家庭的梦想，离婚后的她成了一名演员，却又逃脱不了被导演“潜规则”的命运。失恋的男演员——他与他同性的男友相恋三年，如胶似漆，就在他精心准备了礼物要与男友共庆三周年纪念日时，却意外地发现男友移情别恋了。赚钱的童星——他是一个生活在问题家庭里的孩子，父母常常争吵不休，给他幼小的心灵蒙上了一层阴影，性格孤僻的他没有同龄的玩伴，在学校学习成绩又差，还常被老师批评，只因长得机灵可爱便被父母带着四处试镜，小小年纪就成了赚钱的工具。昔日的影帝——年轻的时候他的梦想是成为一个明星，为此他不惜抛弃家庭去国外发展，30年后他回来了，可年过半百的他依然是个跑龙套的演员。虽然四人在舞台下都有着各自心酸的家庭故事和感情生活，但他们在舞台上却扮演着幸福的一家人。影片通过四个演员在镜头前与现实中的生活对比，表达了人生的无奈。（见彩图141）

《我们不是一家人》以它内容的真实，触动着观众的神经。其实人生就是一场戏，人们总在生活中扮演着不同的角色，就像演戏一样。我们总是小心翼翼地掩藏着自己的内心世界，把不同的一面展现给不同的人，也许有时候我们都分不清哪是戏里、哪是戏外，哪个才是最真实的自己。不过，或许这并不重要，重要的是面对不完美的人生、面对无奈的生活我们依然坚强地活着。

制作形式是该片的亮点，《我们不是一家人》不同于一般的定格动画，它的人物是平面的，而背景是立体的，既具有平面剪纸动画的运动特点，又具有立体折纸动画的空间感觉。片中人物采用硬纸片制成，背后藏有铝丝骨架，这样人物便可在布景空间中坐立、行走，关节可以呈横向弯曲，不过要改变人物的表情和角度就只能靠更换头和身体了。片中的立体道具全由白卡纸制成，表面是手绘的黑白纹理。房屋空间由KT板搭建，上面装饰的花纹各异的墙纸也是纯手绘的，可见工作量的巨大。“这个片子是我从2009年2月初开始做的，到8月初完成，整整花了半年的时间。一个人做定格我学到很多新的东西，比如布光、电路和一些摄影知识，但我以后再也不敢一个人做定格了，太累了！”郑娜娜笑称。
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《启程》

《启程》的故事发生在20世纪90年代初，德法边境的一个名为FORBACH的小镇里，主人公是一个退休的老火车司机、一个学骑脚踏车的小女孩和一个卖肉的屠夫。大山中安静的小镇像是个被世界遗忘的角落，那里没有喧哗的人群，也没有闪烁的霓虹，人们日复一日地过着平淡的、田园式的生活。镇中心老火车站里的蒸汽机车虽然已经报废了，但老火车司机却依然不忘对它进行保养维护，在他心里藏着一份对老火车的眷恋和希望，可表达出的却是更多的无奈：“火车跟人一样，也是会老的……这火车缺的零件太多，很难再修好了。”然而，一个正在学骑红色脚踏车的女孩的到来改变了这一切，“火车不都是跑着的吗？……那你为什么不再试试呢？”她脆生生地问。是啊，为什么不再试试呢？终于，当女孩学会骑脚踏车的时候，她也如愿以偿地乘上了蒸汽火车，夕阳下这列承载着回忆的火车向着远离小镇的方向飞驰而去。

《启程》是北京工业大学艺术设计学院数字媒体系2010届毕业生黄天禹四年磨一剑的作品。从小就非常喜欢模型制作的黄天禹，从大一起就开始策划并和同学一起制作一个欧洲二战时期的场景。“我当时对电影《星球大战》和《魔戒》非常痴迷，看了电影花絮以后知道里面的很多场景和道具都是真实制作的微缩模型，尤其看到模型师们在一块大场景里工作的时候，就幻想着以后要是能干这种工作就太好了，就这样我和同学便开始利用课余时间制作模型。”黄天禹说，“大一下半学期的时候在专业课中我接触了定格动画，并很快喜欢上了这种表现方式，便跟同学合计着，看能否利用之前做的小场景拍一部定格短片，这就是《启程》的开始。”不过当时的《启程》并不是现在我们看到的这个温馨励志的小故事，黄天禹的初衷是想拍一个表现二战战争场面的影片，可是最后考虑到工作量、参与人员等问题还是放弃了。（见彩图142）

在影片的起始部分，镜头穿云而下，在小镇的每一个建筑物间游走，瞬间将观众带入了一个具有异国情调的世界。《启程》中场景制作的精细、场面的庞大始终令人惊叹，谈及场景、道具的制作时黄天禹说：“影片的场景我们共分了四个比例制作，大约有5～6组，其实场景的制作基本上是贯穿始终的，每每拍摄前还会补做一些。小镇里所有的店面广告牌和路灯都能亮，那辆mini车的尾灯也是，不过制作得最费心的还要数片中的老火车了。对于火车的制作我们不仅找了资料，还特意全组出动去采风，进真的蒸汽火车驾驶室里参观，甚至还学习了那种型号火车的驾驶方法。当时我们都成了火车迷，对火车的兴趣可能都大过做动画了。最终，我们为影片制作了三套半、四个比例的火车模型。”（见彩图143）

都说定格动画适于表现夸张的动作和矛盾冲突激烈的剧情，而《启程》却通过简单平静的故事、写实柔和的动作、细腻丰富的场景，表现出人物心理的微妙变化，展现了定格动画别样的魅力。
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《长胡子的婴儿》

《长胡子的婴儿》（Baby Whiskers）是独立动画人、北京万豪卡通定格动画部门艺术总监张戬的一部定格短片作品。曾在毕业时（毕业于天津美术学院视觉传达设计系）以一部黏土动画《花鞋子》勇夺国内三项大奖，并杀入第十一届韩国首尔国际动画节的张戬，于2010年3月受西班牙OQO FILM的邀请，赴国外拍摄了这部由Alessadra Climatoribus绘制的同名绘本改编而成的定格动画短片《长胡子的婴儿》。

影片叙述了这样一则小故事：一对非常年老的夫妇，他们的生活虽然富足而又宁静，却总有点儿不满足，因为他们一直渴望能有一个孩子，于是夫妇俩开始着手制作小孩。第一次他们制作了一个木头孩子，但它非常僵硬，接着他们又制作了一个布娃娃，但它又太软，后来他们尝试做了一个面粉娃娃，可是被老鼠吃掉了……多次尝试失败之后老太太皱起了眉头，束手无策。于是夫妇俩前往国王的城堡，请求国王赐给他们一个孩子，可是求子信递进去就没有了下文。他们又给送子鸟发了信息，但也不了了之。他们把硬币抛进许愿井，还是一无所获。老头厌倦了无尽的尝试，开始对老太太发起脾气来。一日，老太太独自在家，她想出一个主意，把家里的猫咪扮成襁褓中的婴儿，虽然这个奇怪的婴儿长着胡须、牙齿还有条尾巴，但老头还是对它疼爱极了。有一天，老头推着它外出散步，可是一出家门，猫咪就跳出婴儿车，跑得不见了踪影。老头万分沮丧地回到家，老太太却一脸笑容，“幸好我们的孩子生来就能自立，现在它自己闯荡世界去了。”她宽慰道。就这样，夫妇俩又幸福地拥抱在了一起，他们说：“我们能拥有一个长胡子的孩子是多么幸运的事情啊。”从此以后两位老人互相依靠，快乐地生活着，脑袋里再也没有要孩子的念头了。（见彩图144）

任该片导演、模型师、美术设计和动作设计的张戬说：“影片其实就是通过一个有趣的‘制作’小孩的故事，告诉孩子们他们是如何出生的，从哪里来的。较之刻板的教育知识，这种方法更易于让孩子们理解和接受。”
 
[5]

 可以想象，《长胡子的婴儿》对小朋友来说一定是一个好的睡前故事，它不仅轻松、温馨，更重要的是它具有丰富的想象力：一只穿着婴儿服的猫咪，一群腰挎手机的送子鸟……故事中的奇思妙想令人忍俊不禁，也一定能给孩子们带来一场美妙的梦境。不仅如此，《长胡子的婴儿》还是一部富有哲理的成人童话，相信不同的人看后会有不同的感悟。

“因为OQO FILM指定了剧本的来源，所以在故事上我可以发挥的并不多，因此我将更多的精力放在了影片的美术和镜头语言上。我在片中采用了布偶和柔软的关节，你可以看到老夫妇的制作工艺与阿凡提比较类似，人物的表演也是温和的，这都是我刻意为之。一方面采用布偶使影片看上去更加温暖，符合原著中传达的那种手工的调调；另一方面目的是让国外的孩子看到中国的风格。”张戬说。
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《一步之遥》

《一步之遥》是天津大学2006级动画专业的学生张烘铭、刘莎莎和其他四位同学的毕业创作。虽然是部学生作品，但从故事构思到画面表现都比较到位，影片极富感染力，使人印象深刻。据说这部5分钟的短片仅用45天便制作完成了。

昏黄的小屋中，老人听着留声机放出的音乐，怀念着已故的老伴。受一张他们曾经共舞的合影的启发，老人用动画的方法绘制了老伴舞蹈的画面，并用放映机投影到幕布上。就这样，老人与他的“老伴”在闪烁的光线中，合着音乐翩翩起舞了。片中把孤独的老人想念老伴的那种情感通过空空的椅子、大小两只瓷杯、老夫妇的合影、老人擦拭奖杯、看着老伴的照片默默流泪等情节表现得非常动人，仿佛连空气中都充满了思念的味道。结尾时老人和自己用动画创作出来的老伴一起跳舞，让动画赋予生命的本质得到了人文上的升华。音乐在本片中很好地起到了烘托气氛的作用，最后一段舞曲的旋律错落有致，充分调动了观众的情绪。

《一步之遥》在片中既是舞曲的名字，又指代跳舞双方之间的距离——虽然只有一步之遥，却是生离死别的距离。短片的主创张烘铭说：“我的作品都与‘爱’有关，虽然我从来不看感情片。《一步之遥》表达了一种怀念，我当时在想，如果有一天我与女朋友分手了，我会用一种什么样的方式怀念她，之后就有了《一步之遥》。”

毕业后，张烘铭和刘莎莎为了参加瑞士雷蒙威（RAYMOND WEIL）手表广告的征集比赛，又合作了一部立体剪纸动画短片《蒙特镇》，并最终获得了最佳人气奖，奖品是一块价值一万元的手表。谈及该片的创作，张烘铭说：“制作这部短片很大程度上是受到杰米·卡里瑞（Jamie Caliri）作品的影响，他们的剪纸片与《葫芦兄弟》那样的平面剪纸动画不同，剪纸在他们手里有了完全不一样的感觉，所以我们也想借此尝试一下。《蒙特镇》的创意是基于手表表盘的，我们把‘表’的含义转化成了‘时间’。片中男孩和女孩住在不同的指针上，两个指针几乎要用一辈子才能重逢一次。在他们第一次见面的时候两人相爱了，但是只能远远地相见，不能在一起，所以男孩用一辈子的时间把指针房子盖得和女孩的一样高，这样下次重逢的时候就能相遇了，这也代表着身份、地位不同的人为了爱情付出的努力。”
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 影片里的男女主人公因为“时间”而分离，又因为“时间”而重逢，一个简单的小故事，却是那么温馨、感人。
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《风中之塔》

《风中之塔》是中国美术学院传媒动画学院青年教师翁劼在硕士研究生毕业时的作品。2011年夏天，翁劼从中国美术学院雕塑系毕业，仅凭这部十多分钟的定格动画短片一人包揽了美院三大奖学金：曾竹韶奖学金、罗中立奖学金和林风眠奖学金，其影片中的主场景和道具被位于山西大同的山西省当代雕塑博物馆收藏，他本人也因此获得了留校任教的机会。

翁劼出生于一个艺术世家，因为父亲是位油画家，所以他自小就开始学习油画。上大学时他选择了雕塑，却又对新媒体产生了兴趣。考上研究生后，翁劼做了很多表现舞蹈的雕塑，但它们都只展现了运动凝固的一瞬间，而不是整个动态过程，对此翁劼并不满足，于是便开始尝试自己摸索着制作起定格动画来。后来翁劼作为学院的交换生被派到美国费城宾夕法尼亚美术学院学习，《风中之塔》的最初构思就是在那里产生的。

“现今气候变暖、空气污染、战争以及自然灾害对人类生活的影响日益加剧，人们开始关注‘2012’这个说法，很多电影、文学作品也都采用了‘世界末日’的题材，以引起人们对环境保护、战争与和平的关注。于是我也想拍一部关于‘世界末日’的片子。”翁劼说，“最开始我的故事是讲述一个在‘世界末日’后幸存的人，他吃完了可以找到的所有食物，最后在孤独中死去。可是回国后我忽然发觉这个故事单一的伤感与煽情使它有点像批判现实主义的文学作品《卖火柴的小女孩》，于是我推翻了故事的初稿。我想人的意义在于他的抗争，求生是人的一种精神而不是回忆，人最可贵的是不管环境多么恶劣但依然能顽强地生存下去。就这样，我最终确定了现在的故事。”

《风中之塔》的故事发生在“世界末日”以后，绿树与湖海变成了漫天的黄沙与风雪，不再有人类与动物生存，只有可怕的怪物和刺骨的严寒。故事的主人公是一个老人，他是世界上幸存的最后一个人。老人住在自己搭建的高塔上，白天，他要从高塔上下来，走很远很远的路去获取一桶泥浆，然后通过自制的太阳能滤水装置，过滤出泥浆中的水来饮用。在老人锈迹斑斑的铁屋上“种”着一株铁树，老人每天滤一壶水，一半自己喝，一半浇给树。到了晚上，高塔是老人的藏身之所，有了铁屋的保护便能躲避凶残的怪物。然而有一天，怪物爬上了老人居住的高塔，踢翻了他的滤水器，对他发起了凶猛的攻击。老人拿起可以御敌的一切装备奋力反抗，怪物不断如潮水般涌来，当老人用尽了他所有武器的时候，高塔也因为承受不住成群的怪物而轰然倒塌了。（见彩图145）

雕塑专业出身的翁劼在人偶、布景和道具的制作上占有绝对优势。那布满锈迹的铁屋，老人沧桑的面庞和精巧的服饰，怪物恐怖的面具和厚实的毛皮……一切都显得那么真实可信，也正因如此，《风中之塔》才给观众带来了强烈的震撼，就像电影《2012》一样。看着漫天的风沙，我们仿佛穿越了时空，真的来到片中描绘的那个“末日”之后的世界，体会着老人的孤独与坚强，感受着血腥的杀戮和结局的悲凉，一幅幅凄美的画面，都凝聚着震撼人心的力量。
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《谁动了羽毛》

《谁动了羽毛》是近年来少见的水墨剪纸动画片，由北京服装学院动画专业2012届毕业生徐正月、于晓光合作完成。影片讲述冬日树林里布满阴霾的天空下，凛冽的寒风吹来，掠走了树干上仅剩的几片干枯的树叶，小鸟们从窝里探出头来，抖抖翅膀、伸伸懒腰，忽而一只大鸟高傲地衔着一根金黄色的羽毛飞来，吸引了群鸟的目光，于是故事就围绕着这根漂亮的羽毛展开了。（见彩图146）

这部短片没有一句对白，却能够通过鸟儿的神态和动作准确地传达出角色的心理变化，如此细腻生动的表演，得益于徐正月和于晓光对鸟类长时间细致的观察。“为了生动地表现片中每只鸟的个性，我们搜集了很多《动物世界》中鸟类的视频，分析了国内外一些动画片中鸟的运动规律，还买了三只运动节奏不同的鸟进行动作观察。在这个过程中我们发现有很多生动的动作可以加入到影片中，如鸟绕树翱翔、挑逗虫子、抖羽毛、鼓肚子等。在创作中，我们还特别注意把握几只鸟不同的眼神，如小黑鸟在对羽毛打坏主意的时候，它的眼睛就会转圈，感觉像在思考。这些细小的动作对丰富角色性格起到了非常重要的作用。”徐正月说。
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此外，根据剪纸动画自身的特点，他们还在角色造型、动作节奏、手工制作等方面做了大量的尝试。虽然这样的探索很辛苦，但却从中获得了宝贵的经验，用他们的话来说，“路走对了就不怕远！”
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《狐》

《狐》是中国传媒大学动画与数字艺术学院2008级三个女生的毕业作品。她们都喜欢日本民间妖怪故事，又同时爱上了黑泽明的日本古装神幻电影《梦》和英国动画导演巴瑞·普维斯（Barry J.C.Purves）的定格动画《剧本》（Screen Play）
 ，所以便决定拍摄一个“黑泽明版的屏风剧”。

短片改编自黑泽明《梦》的第一个小故事“太阳雨”。“你可曾听闻狐的故事？人们传说，狐狸会趁着太阳雨的怪天气嫁女娶亲，若是人类看到就会……死！”某日，一个孩子因好奇而误入森林深处撞见了正在娶亲的狐狸，当他惊魂未定地跑回家中寻求母亲的庇护时，却发现一向慈爱的母亲变成了可怕的魔鬼……“除了太阳雨中狐狸娶亲的情节，我们在改编时又加了一条暗线——在镜像里反映出的信息：狐狸的镜像是人，孩子的镜像也是人，而母亲的镜像是鬼，表达了‘被传闻的危险并不一定是真正的危险，而真正的危险很可能就在身边’这样一个意思。”导演马薇说。（见彩图147）

借鉴舞台剧的表演形式是该片的一大特点。“首先，剧中大量出现了‘屏风’这个元素，我们不仅利用屏风的内容来推动故事情节、充当舞台布景、表述人物心理，还利用屏风的运转来巧妙地切换场景。其次，对于片中暗含危险的气氛和血腥的场面，我们都是采用换布景、摆道具的方法传达和表现出来的，这样含蓄、简单又能说明问题。研究各种舞台表演形式对我们完成这部灵异、惊悚的短片帮助很大。”导演冯雯总结道。

《狐》的创作历时九个月，其间三个女生始终面临着种种未知的困难，大到开销、场地，小到锯木头、弯铁丝，她们都要自己想办法解决。“做定格动画更能考验一个人的体能极限。”冯雯笑谈。为了减少后期工作量、节约时间，她们还尝试制作了铁板舞台，并在人物脚底和屏风底部都装上小磁铁和软磁条，用以解决人偶支架的问题。除了《狐》之外，她们在大三时候采用平面偶加布贴方式制作的剪纸动画Just a Tree，
 也是一部值得观赏的作品。
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电视系列片

《欢乐奥运》

《欢乐奥运》是在山东工艺美术学院数字艺术与传媒学院动画专业2007届毕业生洪真和穆相珍的毕业设计《欢乐乒乓》的基础上拓展而成的定格动画系列片。

从大三开始，洪真和穆相珍就尝试制作定格动画了，尽管当时的目的只是出于“想搞一些和大家不一样的动画片”，却从此一发而不可收，待到毕业创作的时候，两人更是大胆提出了“创作一部有商业价值的定格动画”、“拍成一部系列片”的想法，幸而这对“口出狂言”的学生获得了学院在资金和器材方面的支持，于是《欢乐乒乓》诞生了。“那时我俩小心翼翼地分配着学校给的资金，无论在道具制作、布光、摄影、后期合成等任何一方面，都倾注了我们全部的心力。短片的制作花费了五个月，除了中间过春节我们给自己放了七天假以外，其余时间全都消耗在工作室了。”洪真说，“现在回想起那五个月来，真是别有一番滋味在心头，成功的喜悦与失败的痛苦，我们都品尝了个遍。不过让人倍感欣喜的是，片子完成后，学校方面比较满意，并决定以《欢乐乒乓》为样片，制作一部20集的定格动画系列片《欢乐奥运》。”
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《欢乐奥运》是一部介绍体育知识的奥运科普动画片。该片以欢欢和乐乐一家人的日常生活为主线，通过叙述主人公——双胞胎兄妹欢欢和乐乐以及他们的爸爸、妈妈和宠物狗“阿呜”在日常生活中遇到的各种有趣的事情，引出对各种奥运项目相关知识的介绍。内容涉及奥运比赛项目中的帆船、击剑、举重、篮球、排球、乒乓球、射击、摔跤、跆拳道、体操、田径、跳水、投掷、网球、游泳、羽毛球、自行车、足球等共计18个大项的历史渊源、项目由来、项目发展以及比赛规则等，都进行了通俗易懂的介绍。拍摄《欢乐奥运》的时候洪真和穆相珍都已毕业，他们组建了“哇偶动漫工作室”，并招募了师弟、师妹们前来“助阵”。当时在制作经费方面虽然有学校的支持，但依旧十分拮据，为了提升影片质量，两人还自掏腰包购买了许多工具和材料。“《欢乐奥运》完成时正值北京奥运会开幕的前夕，我们也算是搭了个奥运的顺风车。”洪真笑谈，“不过，《欢乐奥运》算不上成功，因为种种原因系列片并没有播出，只在齐鲁音像出版社发行了，但它却是高校拍摄商业片的一次有益尝试。对于我们来说收获了经验、享受了过程，没有什么比这更重要的。”
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《开心小镇》

《开心小镇》是由沈阳正点卡通有限公司制作，央视动画有限公司出品的78集定格动画系列片。它的故事发生在20世纪20年代我国北方的一个小镇——鸡鸣镇里，主要讲述了一群好客的居民——酒爷爷、郑老板、小六子、阿珍嫂、小翠、妞妞、铁蛋、猪头肉、苍蝇腿、罗老板、货郎……之间发生的一些有趣的小故事。年近四旬的鳏夫郑老板念过私塾，家境富裕，为人却斯文呆板，郑老板带着伙计小六子勉强支撑着客栈的生意。30多岁的阿珍嫂是个寡妇，个性爽朗利落，拳脚功夫更是厉害，她带着帮工小翠将包子铺打理得红红火火。阿珍嫂抢了邻居郑老板的生意，两人因此产生了摩擦，而郑老板的独生女妞妞与阿珍嫂的儿子铁蛋也成了一对欢喜冤家。好酒、贪吃的酒爷爷是郑老板与阿珍嫂双方的老主顾，他的个性像老顽童，整天到晚难得清醒，却又是镇上最有威信的人物。因此酒爷爷常常成为郑老板与阿珍嫂争夺的对象，不过大部分时候，酒爷爷则充当了和事佬或裁判员的角色……在一场场矛盾冲突中，小镇的人们逐渐学会了宽容对方，过上了开心、幸福的生活。
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影片细腻地表现了市井小民的生活，在嬉笑怒骂中展现出人物真实的性格，制作精良的场景和道具真实地还原了生活细节，这些都是该片的成功之处，此外，糅进了流行音乐元素的民谣小曲也是本片的亮点。
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《饼干警长》

在孩子们眼里，只要是印有蛋糕、冰激凌、棒棒糖、棉花糖、曲奇等甜点图案的衣服、玩具、文具，都会让他们产生浓厚的兴趣和强烈的占有欲，似乎所有“甜点”化身的物品都会备受宠爱。在孩子的世界里，只有不够吸引人的甜点，没有不想拥有的甜点。因此，从美味出发，由常州江通动画有限公司出品，北京电影学院动画学院教师黄勇任总导演的百集定格动画系列片《饼干警长》出炉了。

这是一部面向3～8岁低龄儿童的娱乐动画。故事发生在甜心女王的饼干城，城中生活着各色各样的饼干人，他们单纯善良，按照饼干特有的方式生活着，津津有味地过着平静而美好的日子，饼干警长与助手曲奇是饼干城中仅有的警察。民风淳朴的饼干城中，原本并没有什么需要动用警察的大事件，但在遥远的发霉星球，阴险贪婪的霉脸博士带着他的傻兄弟霉头、霉脑，为了抢夺宝贵的面粉资源，经常乘坐着痰盂飞船入侵饼干城。饼干警长自然成了他们入侵行动中最大的障碍，但这个障碍可不是什么英明神武的007，而是行动快于思考的乌龙警长。就这样，一幕幕乌龙大英雄拯救甜品世界的故事“干脆”上演啦！
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 （见彩图148）

永不退色的警匪题材和造型可爱、色彩鲜亮的甜点人偶是该片的看点，虽然傻傻的饼干警长往往并不搞笑，但并不影响它成为一部“美味”的定格动画。
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《木木村的淘气虫虫》

《木木村的淘气虫虫》是杭州定格文化创意有限公司摄制的一部52集的定格动画系列片，它讲述了一系列发生在森林深处的小故事。在森林深处一个隐秘而又神奇的角落，有一个古老的木木村，村里有一棵巨大的老树，老树中居住着古老而又神秘的昆虫精灵部落。部落的酋长是一位学识渊博无所不知的老螳螂，他和爱唱歌的蝉阿姨带领着一群淘气的昆虫宝宝们，在森林里快乐而又充实地生活着。木木村是宝宝们的天堂，在宝宝们眼中，螳螂酋长是无所不能的保护神，蝉阿姨是给他们温暖和照顾的好妈妈。宝宝们在木木村里享受着阳光雨露，尽情地玩耍游戏，分享着友谊和快乐，在欢声笑语、惊喜感动中，宝宝们慢慢长大。（见彩图149）

这是一部适合十岁以下的儿童观看的系列片。作品以快乐幽默、富于创造、寓教于乐为宗旨，汇集了生动有趣又可爱的昆虫元素，结合贴近儿童生活的取材，组合创造出一个个精彩纷呈的小故事。该片在给小观众带来快乐的同时，还通过寓教于乐的方式，使儿童能在看动画片的娱乐活动中学到生活的基本常识和优秀的道德品质，同时也让他们通过这些故事更多地了解木头世界和虫子世界。

值得一提的是，《木木村的淘气虫虫》还是一部真正用“木”偶拍摄的影片，在系列片制作的同时，以片中木头虫为原型的木玩周边产品也进入陆续研发阶段。“木木部落”是根据该片推出的木玩品牌，这样一群稀奇古怪又淘气可爱的小精灵就走下了荧幕，走进了孩子们的生活。你瞧，木木部落里正在举行一场小型的音乐会，有化身为木制口哨的螳螂酋长，有化身为木制沙锤的小蜜蜂糖糖，有化身为木琴的小蜘蛛毛球，还有化身为响板的西瓜虫兄弟大宝小宝，它们是“虫虫乐队之音乐组合”系列玩具。有了原创故事作背景，玩具不再是简单的玩具，而是能够与孩子们交流的有生命的小伙伴。
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影院长片

《巴特拉尔传说》

《巴特拉尔传说》是北京电影学院动画学院打造的第四部动画影院片，它采用了定格动画与数字手段相结合的方式，历时三年制作完成。主要参与影片制作的是北京电影学院动画学院为此而成立的北京时代左右动画有限公司的所有成员，他们是一群平均年龄只有二十四五岁的年轻人，三年来他们不计较微薄的收入，远离市区的喧嚣，在北京郊区一个由废弃的机械厂房改造成的艺术区里坚持着共同的理想和信仰，所以《巴特拉尔传说》是一部名副其实的励志动画片。

影片讲述了这样一个故事：在圣州这个充满着魔法和怪物的世界里生活着一个原本和平的民族——南鲁族。某天，族长突然被魔王绑架，族人被要挟交出年轻女孩作为供品才能放了他们的族长。族长的女儿北鹿玲不愿意答应魔王的要求，在她找寻打倒魔王方法的过程中，意外地召唤出了李建志。原本希望在这个世界能成为英雄的李建志，得知自己原来只是北鹿玲的诱饵后便开始逃跑，而后两人再度相遇并消除了彼此的芥蒂，决定共同面对魔王的挑战。但是众人在强大的魔王面前一再失利，北鹿玲被魔王抓住，就在这最危急的时刻，李建志乘坐着自己制造的飞艇将魔王打倒，但众人却发现魔王其实就是北鹿玲的父亲——南鲁族族长哈布。原来这一切都是哈布策划的一次考验，希望女儿能快速成长起来，接替他的位置。北鹿玲经过这次考验，懂得了人与人之间的信任比什么都重要，而李建志也实现了自己希望成为英雄的梦想，回到了自己的世界。（见彩图150）

对原创和独创的坚持，虽然加大了年轻的团队成员们完成这部影片的难度，但却赋予了作品真诚的色彩；对影片技术质量的坚持，虽然不可避免地导致预算超支、进度超时，但却从作品的每一个环节中体现出严谨和认真。《巴特拉尔传说》每一秒的影像都是由动作师用人偶模型摆24个动作组成的；成片有129600张静帧图片，未被使用的图片多达50000张；影片动用了超过200个CG合成镜头，30多个跟踪拍摄镜头；片中使用的角色模型有60多个，使用的场景模型有20多个；主角有50张不同表情的脸，最少有五个备用模型，有三套不同的装扮；角色模型制作至少使用了六种不同的材料；制作过程中经常使用的染色剂有五种；该片申请了三项专利技术……（见彩图151）

2010年《巴特拉尔传说》完成
 
[11]

 ，与此同时，这个曾经稚嫩的制作团队也变成了一支具有高度执行力的成熟的团队，他们把自己比作“可以迎风破浪而面不改色的战士”，而今新的战斗已经打响，他们将再度为观众献上一场视觉盛宴。
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附录1 中国定格动画大事记（1939～2012）
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1939年


在中国电影制片厂（重庆），由万超尘编导兼制作了黑白有声短片《上前线》，该片目前被认为是中国第一部木偶片。


1946年


10月1日，在东北兴山，东北电影公司建立一周年，更名为“东北电影制片厂”，这是新中国诞生前第一个人民电影基地。与此同时建立卡通组，由〔日〕持永只仁、〔日〕势满雄、〔朝〕赵明等人组成，持永只仁任组长。卡通组隶属于厂美工科编制，归厂技术部领导，这是解放区第一个从事动画工作的部门。


1947年


年初，东北电影制片厂厂长袁牧之提出了“七片生产”口号，所谓七片就是艺术片、新闻纪录片、科教片、美术片、译制片、幻灯片和新闻照片。这是东北电影制片厂第一次明确地将美术片的创作摆在了与艺术片及新闻纪录片同等重要的地位。

11月，东北电影制片厂（兴山）卡通组摄制完成了新中国第一部木偶片《皇帝梦》，这部黑白短片被收入大型新闻纪录片《民主东北》第四辑中。该片由陈波儿担任编导，〔日〕持永只仁担任美术设计、动作设计和摄影。


1948年


6月，东北电影制片厂（兴山）在原卡通组的基础上扩大规模，成立卡通股，股长为〔日〕持永只仁，成员有〔日〕势满雄、〔朝〕赵明、李居山、孙莲清、卢锡鹏、舒畅、崔永泉、马燕秋等。


1949年


7月，东北电影制片厂（长春）在原卡通股的基础上成立了美术片组，组长特伟，技师〔日〕持永只仁，编剧金近。9月，靳夕到来，任副组长。


1950年


2月，文化部电影局决定，将东北电影制片厂美术片组全建制调往上海电影制片厂。3月24日，美术片组20余人抵达上海，27日，上海电影制片厂美术片组正式成立，组长特伟，副组长靳夕。

9月至年底，上海电影制片厂美术片组试制了黑白影片《和平歌》，编导靳夕。影片由提线木偶表演和真人表演两部分组成，中间穿插了少许动画画面，但因为影片中提线木偶部分效果不好而最终未能通过审查。


1951年


8月，根据文化部和中央电影事业管理局的指示，上海电影制片厂决定以彩色洗印专家、苏籍华人李景文为指导，技术处处长苏理为总联系人，成立由万超尘、章超群、万国强、查瑞根、吴蔚云、朱今明等摄影、洗印方面的技术人员组成的彩色电影试验小组，进行彩色木偶片《小小英雄》的试验，为中国拍摄彩色电影积累经验。12月4日送京的彩色试验片经中央电影局审查认可，并确定《小小英雄》于1952年1月底正式开拍。


1952年


8月8日，上海电影制片厂决定，将上海电影制片厂美术片组内分为动画片组和木偶片组，动画片组组长：特伟，副组长：段孝萱；木偶片组组长：靳夕，副组长：章超群。


1953年


7月，经文化部电影局批准，上海电影制片厂美术片组内正式建立动画片组和木偶片组，动画片组组长：特伟，副组长：段孝萱，木偶片组组长：章超群。从此木偶片拥有了独立的制作部门。

8月，〔日〕持永只仁回国，结束了他在中国从事了整整八年的电影工作。

10月，中国第一部彩色木偶片《小小英雄》试制成功，该片编导靳夕，由上海电影制片厂美术片组摄制。它不仅是新中国第一部成功洗印出的彩色影片，也是新中国成立后，中国动画人独立研究并摄制成功的首部木偶动画片。


1954年


7月2日，上海电影制片厂美术片组木偶片导演靳夕参加以田方为团长的中国电影代表团，出席捷克斯洛伐克卡罗维·发利第八届国际电影节。电影节闭幕后，靳夕回到布拉格，按预定计划访问了国际木偶动画艺术大师吉瑞·透恩卡（Jiri Trnka）。这是中国第一次派美术电影工作者出国考察美术片。

人偶合拍片《小梅的梦》摄制完成，这部黑白影片由靳夕编导，上海电影制片厂美术片组摄制，它是中国第一部木偶与真人合成拍摄的影片。

本年，上海电影制片厂美术片组除《小梅的梦》外还摄制完成了木偶片《粗心的小胖》，它打破了木偶片组只有单一摄制小组的局面，木偶动画的创作阵容迅速壮大起来。


1955年


木偶片《神笔》在上海电影制片厂美术片组摄制完成，编导靳夕，该片被誉为建立中国动画民族风格的开山之作。从1956年到1957年，《神笔》先后获得五个国际大奖、一个国内奖，成为当时获得国际奖项最多的美术片。


1956年


8月，木偶片《神笔》获意大利第八届威尼斯国际儿童电影节8～12岁儿童文娱片一等奖，这是中国木偶片第一次在国际上获奖。此外，同时参赛的动画片《乌鸦为什么是黑的》获电影节奖状，木偶艺术片《中国的木偶艺术》获电影节纪录片奖状，这也是中国美术片第一次参加国际电影节并第一次在国际上获奖。

9月，木偶片《神笔》获叙利亚第三届大马士革国际博览会电影节短片银质一等奖。

10月，木偶片《神笔》获南斯拉夫第一届贝尔格莱德国际儿童电影节优秀儿童电影奖。

11月25日，靳夕、章超群、虞哲光、万古蟾、尤磊、吕衡、王昌诚一行赴西安参加陕西省第一届皮影、木偶戏观摩演出大会。大会至12月11日闭幕，在闭幕式上靳夕代表上海电影制片厂观摩组发表了讲话。


1957年


4月1日，在上海电影制片厂美术片组的基础上，成立了上海美术电影制片厂，特伟为第一任厂长。这是中国第一家专门进行美术电影制作的专业电影厂，中国最重要的美术电影生产基地。

春天，在万古蟾的带领下，陈正鸿、詹同、谢友根等人组成剪纸片试验小组，开始筹备试拍剪纸动画。

6月，木偶片《神笔》获加拿大第二届斯特拉福纪念莎士比亚国际电影节奖状。

11月，木偶片《神笔》获波兰第二届华沙国际儿童电影节木偶片特别优秀奖。


1958年


9月，中国第一部彩色剪纸片《猪八戒吃瓜》试制成功，该片导演万古蟾。

木偶片《谁唱得最好》摄制完成，编导兼造型设计靳夕。为拍摄木偶唱歌的情节，该片尝试采用了薄而坚韧的乳胶头型并在口腔中装有活动关节，使木偶的嘴能够灵活开闭。

木偶片《机智的山羊》在罗马尼亚第一届布加勒斯特国际电影节上获奖状。

长春电影制片厂（原东北电影制片厂）成立了美术片组。6月，木偶片《自作聪明的小驴》摄制完成，导演荣磊、刘辉。自1950年东北电影制片厂的美术片人才调往上海后，该厂的美术片生产就一直处于停滞状态，《自作聪明的小驴》是该厂美术片组重建后生产的第一部美术片。


1959年


木偶片《一只鞋》摄制完成，编导靳夕，该片尝试了对白先期录音。


1960年


5月24日，中国第一部彩色折纸片《聪明的鸭子》试制成功，该片编导兼造型布景设计制作虞哲光。

9月29日，中国第一部彩色立体木偶片《大奖章》摄制完成，该片导演兼摄影章超群，这也是迄今为止中国仅有的一部彩色立体木偶片。

木偶片《雕龙记》在罗马尼亚第二届布加勒斯特国际电影节上获银质奖。

木偶片《砍柴姑娘》在捷克斯洛伐克第12届卡罗维·发利国际电影节上获荣誉奖。

从1960年起，剪纸片组发展为两个摄制小组，同年，《人参娃娃》与《山羊和狼》一起被投入制作，剪纸动画迅速地发展起来。


1961年


4月，木偶片《人参姑娘》摄制完成，导演荣磊。该片由长春电影制片厂美术片组摄制，1963年5月荣获第二届中国电影“百花奖”美术片第二名。

围绕1959年靳夕编导的木偶片《一只鞋》中，老虎被大胆处理为正义、善良的形象，在文艺评论界展开了一场长达半年之久的广泛的争论。

剪纸片《人参娃娃》摄制完成，导演万古蟾。同年1月，该片在民主德国第四届莱比锡国际短片和纪录片电影节上获荣誉奖，这是中国剪纸片第一次在国际上获奖。


1963年


11月29日，中国第一部彩色木偶长片《孔雀公主》摄制完成，导演靳夕。该片放映时长达到78分钟，创作历时三年半。

剪纸片《金色的海螺》摄制完成，导演万古蟾。影片把剪纸雕刻镂空的装饰手法发挥到了极致。


1964年


1月，上海美术电影制片厂建成木偶片生产楼，共计建筑面积2662平方米。1月30日，木偶片摄影棚竣工，建筑面积700平方米。

4月，剪纸片《金色的海螺》在印度尼西亚第三届亚非国际电影节上获卢蒙巴奖。

剪纸片《差不多》在法国第14届图尔国际短片电影节上获青年奖。


1965年


9月，上海美术电影制片厂设立两级体制，厂下设厂办公室、人事科、财供科、管理科、文学部、动画车间、木偶车间、剪纸车间等八个部门。任命唐澄为动画车间主任，何郁文、施有成、矫野松为副主任，王东辅、朱丁元为木偶车间副主任，胡雄华为剪纸车间副主任。

剪纸片组采用漫画风格与剪纸手段相结合的表现方式，摄制了政治宣传片《支持越南人民！打倒美国侵略者！》、《支持多米尼加人民反对美国武装侵略》和《揭穿美帝“和谈”骗局》，同属于一种类型的还有1968年摄制的剪纸片《伟大的声明》，四部黑白短片均带有鲜明的时代特点。


1966年


“文化大革命”开始，6月下旬上海美术电影制片厂创作生产全面停止。“文化大革命”对中国十几年来的美术电影事业进行了批判，全面否定了所取得的成就，美术片被扣上“封、资、修”、“小猫小狗、神仙鬼怪”等罪名打入冷宫，能够放映的影片所剩无几。木偶片中唯有1964年尤磊导演的《半夜鸡叫》可以放映，但也必须删去演职员表，其他影片均被作为“毒草”进行批判。


1967年


2月，在“文化大革命”运动中，上海美术电影制片厂被改名为“红卫兵电影制片厂”。


1972年


4月，上海美术电影制片厂开始恢复美术片的生产，但仍需在“文化大革命”的指挥棒下创作。


1974年


6月，剪纸片《东海小哨兵》获南斯拉夫第二届萨格勒布国际动画电影节奖状。


1976年


9月，中国第一部水墨剪纸片《长在屋里的竹笋》摄制完成，导演胡进庆、周克勤。该片对全部剪纸片工艺进行了改革，试验成功了以皮纸撕开的纤维模仿水墨晕染效果的技法，由此创造出一种柔性剪纸新风格，为剪纸动画的发展开创了一条新路。该片获南斯拉夫第三届萨格勒布国际动画电影节一等奖。

“文化大革命”结束，“文化大革命”期间上海美术电影制片厂共摄制木偶片五部，剪纸片七部，这一时期的作品只有阶级斗争一个主题。


1978年


剪纸片《狐狸打猎人》摄制完成，导演胡雄华。该片由著名画家韩美林担任美术设计，赋予了影片独特的美术风格。


1979年


3月2日至9月24日，〔日〕持永只仁应上海美术电影制片厂的邀请来沪培训日产动画快速记录仪的操作人员。访问期间持永只仁参观了上海美术电影制片厂的摄影组和车间，对摄影棚扩建提出了建议，观摩了大量美术电影，与主创人员座谈，并详细介绍了国外美术电影的发展状况，此外他还在上海美术电影制片厂的动画学习班授课，并指导其他授课教师备课。持永只仁对上海美术电影制片厂的木偶片生产非常关注，不仅给木偶片导演、造型设计、动作设计等人员做了讲座，还亲自担纲《喵呜是谁叫的？》一片的制作顾问兼编剧，参与摄制的全过程。

3月，木偶片《愚人买鞋》摄制完成，导演方润南、尤磊。该片采用中国画中“留白”的手法营造画面意境，并尝试以水墨画作为影片背景。

7月，剪纸片《人参娃娃》在埃及第一届亚历山大国际电影节上获最佳儿童片奖。

9月，木偶片《阿凡提》（即《种金子》）摄制完成，导演靳夕、刘蕙仪。该片是阿凡提的故事中最早的一部，虽然不属于13集木偶系列片《阿凡提的故事》之一，但却为阿凡提系列故事的成功奠定了独特的影片风格和优秀的创作基础。

木偶片《奇怪的球赛》摄制完成，导演章超群、詹同，该片采用塑料、金属工艺制偶。


1980年


2月，上海美术电影制片厂原动画、剪纸、木偶三个车间主任建制改为片种主任制。任命熊南清为动画片制片主任，费明修为副主任，王东辅为木偶片制片主任，范淑琴为剪纸片制片主任。

5月，折纸片《小鸭呷呷》摄制完成，编导虞哲光。该片以概括简练的造型、夸张有趣的动作，成为折纸动画中的佼佼者。

6月，剪纸片《狐狸打猎人》获南斯拉夫第四届萨格勒布国际动画电影节美术奖。

剪纸片《丁丁战猴王》摄制完成，导演胡进庆，该片是中国第一部科幻美术片。


1981年


10月，上海美术电影制片厂任命方润南为木偶片制片主任，王柏荣为剪纸片制片主任。

12月，木偶片《崂山道士》摄制完成，导演虞哲光。该片采用中国水墨山水画做布景，形成了立体木偶形象与平面山水背景有机结合的新风格。

剪纸片《南郭先生》摄制完成，导演钱家骍、王柏荣。该片的创作以汉代画像砖为考据，并借鉴了其艺术样式，同时采用丝网版画的印制方法，形成古朴浑厚的艺术效果。

剪纸片《猴子捞月》摄制完成，导演周克勤。该片的美术设计阿达为了表现出栩栩如生的猴子形象，对水墨剪纸动画的工艺进行了改进，创造出“拉毛”的制作手段。因用此法制作出的动物具有毛茸茸的质感，十分生动可爱，并且动作也更加柔软自然，所以这种工艺被广泛应用于后来的剪纸片中。


1982年


8月，剪纸片《猴子捞月》获加拿大第六届渥太华国际动画电影节儿童片一等奖。

12月，人偶合拍片《瓷娃娃》摄制完成，导演兼动作设计方润南。这是一部瓷偶与真人合拍的短片，也是中国第一部以瓷制偶的影片。

木偶片《曹冲称象》摄制完成，导演刘蕙仪。该片参考了民间木制玩具的造型设计，暴露出天然纹理的木偶，给人一种纯朴稚拙的感觉。


1983年


10月，上海美术电影制片厂建成动画、剪纸综合楼，共计建筑面积4349平方米。

水墨剪纸片《鹬蚌相争》摄制完成，导演胡进庆。该片不仅采用“拉毛”的手段制作了两只水鸟，为了表现鹬细长而灵活的脖颈，还试制成功了薄型连环关节的新工艺，使剪纸片在关节结构的制作上迈进了一大步。

剪纸片《小八戒》摄制完成，导演金雪林。该片采用“贴布”的方法制作形象，即用平布染上各种颜色剪贴而成，贴布的形象色彩鲜艳而富有民间风味。

上海美术电影制片厂研制的“拉毛”剪纸动画制作工艺获得文化部科技成果三等奖。


1984年


2月，水墨剪纸片《鹬蚌相争》获第34届西柏林国际电影节短片银熊奖。

6月，水墨剪纸片《鹬蚌相争》获南斯拉夫第六届萨格勒布国际动画电影节特别奖和南斯拉夫国际青少年电影中心动画片特别奖。

8月，水墨剪纸片《鹬蚌相争》获加拿大多伦多国际动画电影节特别奖。

木偶片《西岳奇童》（上集）摄制完成，导演靳夕、刘蕙仪。上集完成后因导演靳夕离休、上海美术电影制片厂改革等种种原因，下集的拍摄就此夭折，直到2006年由胡兆洪编导了《西岳奇童》的完整版。

剪纸片《火童》摄制完成，导演王柏荣。该片在美术风格上吸收了敦煌壁画、油画和现代装饰画的绘画技巧，注重用线条表达情感，形成了一种古朴、粗犷、凝重的装饰风格。


1985年


6月4日，上海美术电影制片厂特伟、严定宪、徐景达（阿达）、王树忱、靳夕等五位动画艺术家，被国际动画协会正式批准为该协会会员，这是中国动画家第一次加入国际性组织。

8月，剪纸片《火童》获日本第一届广岛国际动画电影节C组一等奖。

9月，〔日〕持永只仁应邀到北京电影学院美术系动画专业讲学，在京停留两个学期（即一学年）。

9月14日，长春电影制片厂美术片分厂正式成立，钟泉任厂长。该厂按照国家指令性计划指标，每年承担2本美术片的摄制任务。

11月28日，中国动画学会在上海美术电影制片厂宣布成立。该学会是在万籁鸣、特伟、靳夕、王树忱、钱家骏、钱运达、严定宪、徐景达（阿达）、林文肖、段孝萱、詹同、曲建方、胡进庆、张松林等14人的倡导下发起成立的。中国动画学会的宗旨是：促进中国美术电影（包括电视动画）的创作生产、理论研究和教学等各方面的繁荣和发展。会议推选特伟为中国动画学会第一任会长，严定宪、王树忱、徐景达（阿达）、胡进庆、詹同、张松林为副会长，张松林兼学会秘书长，余百川为副秘书长，中国动画创始人万籁鸣任名誉会长。

12月，剪纸片《滚桶车、脱险记》摄制完成，导演仝立身、史国娟。该片由长春电影制片厂美术片分厂摄制，这是该厂制作的第一部剪纸片。

剪纸片《草人》摄制完成，导演兼造型设计胡进庆。该片首创“羽贴”工艺，两只水鸟用几千根真的鹅绒毛粘贴而成，栩栩如生。不但如此，该片还用头发丝连缀几百个密密麻麻的圆纸片制成水鸟毛茸茸的头颈，并使之运动如行云流水般自如，其工艺的精巧，令人叹为观止。

折纸片《巫婆、鳄鱼和小姑娘》摄制完成，导演兼美术设计李荣中。片中折纸人物造型新颖，更具立体感和装饰性。影片在各色灯光的配合下，成功地营造出一种魔幻诡异的气氛。


1986年


6月下旬，上海美术电影制片厂何玉门、王柏荣、詹同、胡进庆、林文肖、常光希等六位动画艺术家，被国际动画协会正式批准为该协会会员。

10月18日，在上海美术电影制片厂的放映厅里，由中国电影家协会上海分会、中国动画学会和上海美术电影制片厂联合举办了“庆祝万氏兄弟从事美术电影事业60周年”纪念大会。会上特伟代表中国动画学会向万氏兄弟——万籁鸣、万古蟾、万超尘、万涤寰颁发了“特别荣誉证书”，以表彰他们在开拓中国美术电影事业中所作的杰出贡献。

12月，定格动画短片《巧在七中》摄制完成，编导段炼，长春电影制片厂美术片分厂摄制。影片用七巧板拼图的形式演绎了“守株待兔”的故事，构思巧妙、形式新颖，该片获1987年第七届中国电影“金鸡奖”最佳美术片提名奖。


1987年


5月，剪纸片《猴子捞月》获保加利亚第四届卡布洛澳国际喜剧电影节最佳短片奖。

6月，上海美术电影制片厂戴铁郎、周克勤、钱运达、阎善春、曲建方等五位动画艺术家，被国际动画协会正式批准为该协会会员。

8月，剪纸片《草人》获日本第二届广岛国际动画电影节C组儿童片一等奖。

10月，上海美术电影制片厂聘请日本著名木偶动画艺术家川本喜八郎先生来华担任木偶片《不射之射》的导演，这是中国第一次聘用外国艺术家担任导演拍摄美术片。

11月，由漳州木偶剧团、福建艺术学校龙溪木偶班表演，上海美术电影制片厂、福建电影制片厂联合摄制的，国内首部彩色宽银幕系列木偶艺术片《擒魔传》摄制完成，总导演兼造型设计詹同。该系列片共6集，1986年完成第1、2集，1987年完成第3～6集。

中国第一部剪纸系列片《葫芦兄弟》摄制完成，导演胡进庆、葛桂云、周克勤。该系列片共13集，1986年完成第1～9集，1987年完成第10～13集。该片获埃及开罗国际儿童电影节三等奖。


1988年


3月，木偶片《不射之射》摄制完成，编导〔日〕川本喜八郎，该片于同年11月获第一届上海国际动画电影节特别奖。

6月，直接采用生活实物拍摄的短片《争执》摄制完成，导演夏秉钧。该片讲述了一对紫砂茶壶和茶杯之间的小故事。

11月，以陶瓷为主要造型手段的木偶片《鱼盘》摄制完成，导演兼美术设计、动作设计方润南。影片采用了含蓄的象征手法，以中国青花瓷的鱼盘为主要表现对象，揭示出环境污染的悲剧。该片于同年11月获第一届上海国际动画电影节A组一等奖。

11月，水墨剪纸片《螳螂捕蝉》获第一届上海国际动画电影节F组（教育片组）第二名。

11月，上海美术电影制片厂厂长助理金国平，被国际动画协会正式批准为该协会会员。

中国第一部木偶系列片《阿凡提的故事》摄制完成，总导演兼总美术设计曲建方。该系列片从1981年至1988年共拍摄了13集，其中1981年完成第1集，1983年完成第2、4集，1984年完成第3集，1985年完成第5、6集，1986年完成第7～10集，1987年完成第13集，1988年完成第11、12集。

剪纸片《出诊记》摄制完成，编导钟泉，长春电影制片厂美术片分厂摄制。该片获1989年首届全国影视动画展播荣誉奖。

定格动画短片《蜗牛上天》摄制完成，导演段炼，长春电影制片厂美术片分厂摄制。该片以七巧板的形式表现，入选1988年第一届上海国际动画电影节。

科教定格动画短片《小水珠讲故事》之《光、影、像》摄制完成，导演张宝义，北京科学教育电影制片厂摄制。影片集科学性、趣味性于一体，以欢快、轻松的基调，向观众展示光、影、像形成的奥秘。此前，1987年北京科学教育电影制片厂还摄制有一部《小水珠讲故事》之《圆、圆环》，导演乔秀如，属于同一种类型的影片。


1989年


7月3日，广播电影电视部规定，从1989年1月1日开始，各类影片收购价格调整，其中动画片每本由7.1万元调整为9万元，调整幅度为21.1%；木偶片每本由6.1万元调整为7.5万元，调整幅度为18.7%；剪纸片每本由5.1万元调整为7.5万元，调整幅度为21.5%。

10月，木偶系列片《阿凡提的故事》第3集《神医》获美国第六届芝加哥国际儿童电影节动画短片一等奖。

剪纸片《牛冤》摄制完成，导演钟泉，长春电影制片厂美术片分厂摄制。该片1991年5月获中国广播电影电视部1989～1990年优秀影片奖，获1991年第11届中国电影“金鸡奖”最佳美术片提名奖，1992年第二届全国影视动画展播荣誉奖。


1990年


8月，上海美术电影制片厂动画艺术家方润南、马克宣，被国际动画协会正式批准为该协会会员。

8月，水墨剪纸片《强者上钩》获日本第三届广岛国际动画电影节E组一等奖。

木偶片《鹿和牛》摄制完成，编导邹勤。片中采用竹子制作的鹿、牛、狮子等造型，既生动巧妙又富含材料的稚拙感，形成了独特的艺术风格。

木偶系列片《大盗贼》摄制完成，总导演方润南。该系列片共8集，1989年完成第1～4集，1990年完成第5～8集。《大盗贼》是上海美术电影制片厂第一部根据外国儿童文学作品改编而成的木偶系列片。

木偶片《一半儿王国》摄制完成，这是中国电视剧制作中心美术片创作室首次生产木偶片，该片聘请木偶动画艺术家靳夕担任编导。

剪纸片《金镜》摄制完成，导演钟泉、胡军，长春电影制片厂美术片分厂摄制。该片获1994年首届全国少数民族题材电影“腾龙奖”美术片三等奖。


1991年


9月26日，广播电影电视部电影事业管理局通知，对1991年度计划内生产的美术片每本补贴额由原定5000元增至1万元。

木偶系列片《镜花缘》摄制完成，导演胡兆洪、邹勤，该系列片共4集。

剪纸系列片《葫芦小金刚》摄制完成，总导演胡进庆，该片为13集剪纸系列片《葫芦兄弟》的续集。《葫芦小金刚》共6集，1989年完成第1～3集，1990年完成第4、5集，1991年完成第6集。

剪纸片《慈禧坐火车》摄制完成，导演钟泉、王强，长春电影制片厂美术片分厂摄制。该片获1992年第二届全国影视动画展播电影类二等奖。


1992年


2月9日，广播电影电视部在《关于调整电影发行与制片结算办法的通知》中指出，美术片收购价格在1991年已经提高的基础上每本再增加2000元。

8月，长春电影制片厂美术片分厂动画艺术家钟泉、王刚及徐景达（阿达）之子徐畅，被国际动画协会正式批准为该协会会员。

12月，木偶片《鹿和牛》获第二届上海国际动画电影节D组奖（即新人奖）。

木偶系列片《怪老头儿》摄制完成，导演尤磊、胡兆洪、乔元正、蔡渊澜、朱冰、刘蕙仪，该系列片共4集。

剪纸片《猫与鼠》摄制完成，编导胡进庆。该片采用把每秒钟16个画面一张张剪刻下来的“刻纸”工艺制作而成，并以黑色为底、红色为图，使之充满民间剪纸的魅力。

剪纸片《痴雀》摄制完成，导演王刚，长春电影制片厂美术片分厂摄制。该片采用东北的白桦树皮和鸟的翎毛制作而成。

剪纸片《神马》摄制完成，导演胡军，长春电影制片厂美术片分厂摄制。该片采用汉代画像石的造型风格，形成粗犷的拓印效果。

定格动画短片《沙燕》摄制完成，导演段炼，长春电影制片厂美术片分厂摄制。该片采用把中国风筝的实物与实景照片合成拍摄的方法制作而成。


1994年


12月21日，上海美术电影制片厂与德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司签约，同意与其联合摄制木偶长片《倔强的凯拉班》和剪纸长片《白雪公主与青蛙王子》。


1995年


自1995年1月1日起，中国电影发行总公司取消对美术片实行了40多年计划经济体制的指标政策，把中国美术电影全面推向市场，这是中国电影业改革进程中被第一个推向市场的片种。即从1995年开始，中国电影发行总公司不再收购美术片，美术片的创作、拍摄、制作、播出等均由生产企业和制片公司自行安排、自主经营。

剪纸系列片《十二生肖》摄制完成，导演沈如东、伍仲文、龚金福。该系列片共13集，1993年完成第1、2、4集，1994年完成第3集，1995年完成第5～13集。《十二生肖》是上海美术电影制片厂第一部完全按照市场经济规律摄制的美术片。


1996年


中德合拍木偶长片《倔强的凯拉班》摄制完成，该片改编自法国著名作家儒勒·凡尔纳的同名小说，导演胡兆洪，由上海美术电影制片厂和德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司出品。这是中国第一部与外国合作拍摄的木偶片。

中德合拍剪纸长片《白雪公主与青蛙王子》摄制完成，该片根据《格林童话》改编，总导演钱运达，由上海美术电影制片厂和德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司出品。这是中国拍摄的第一部也是迄今为止唯一的一部剪纸动画长片。


1997年


中德合拍木偶长片《环游地球八十天》摄制完成，该片改编自法国著名作家儒勒·凡尔纳的同名小说，导演胡兆洪，由上海美术电影制片厂和德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司出品。


1999年


中德合拍木偶长片《登月之旅》摄制完成，该片改编自法国著名作家儒勒·凡尔纳的小说，编导胡兆洪，由上海美术电影制片厂和德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司出品。

折纸片《石敢当破妖术》摄制完成，导演兼美术设计李荣中，由泉州电视台出品。该片获1999年9月首届泉州市刺桐文艺奖特别荣誉奖，福建省第八届电视艺术奖特别奖，2000年9月获第五届全国少儿电视节目“金童奖”电视动画节目三等奖。


2000年


8月，新裤子乐队单曲《我爱你》的黏土动画MV制作完成，导演彭磊、李纲，该片被称为中国第一部黏土动画MV。

中德合拍木偶长片《气球上的五星期》摄制完成，该片改编自法国著名作家儒勒·凡尔纳的同名小说，编导胡兆洪，由上海美术电影制片厂和德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司出品。


2001年


科幻题材的剪纸系列片《魔鬼芯片》摄制完成，导演沈如东、吴云初，由上海美术电影制片厂、上海东方电视台联合摄制。该系列片共26集，2000年完成第1～13集，2001年完成第14～26集。《魔鬼芯片》2002年荣获第20届中国电视“金鹰奖”电视美术片类优秀作品奖。


2003年


4月，米海峰创建了“定格动画网”http：//www.dingge.com，该网站以定格动画论坛为主体，后来更名为“动画导航者”和“数字定格动画技术导航”，是国内现知最早的定格动画论坛。2005年该论坛注册人数达到6600多人，2011年1月14日论坛关闭。

9月，北京电影学院动画学院学生赵晔和中央美术学院版画系学生黄洋，采用木刻版画的手段，制作完成了中国首部木刻定格动画作品《采薇》，2005年该片被中国电影博物馆收藏。


2004年


1月，中国青年出版社出版了《怪兽来了——定格动画摄影棚》一书，作者：彭磊、卢悦、李纲，这是国内最早的定格动画教材。

中德合拍木偶长片《格兰特船长的儿女》摄制完成，该片改编自法国著名作家儒勒·凡尔纳的同名小说，编导胡兆洪，由上海美术电影制片厂和德国曼弗雷德·杜尼约克制片公司出品。


2005年


北京玩卡通国际文化传播有限公司与北京电影学院动画学院教师黄勇一起研发了国内首款定格动画拍摄软件“玩卡通”（one cartoon），2008年开发出“玩卡通”V2.0版。


2006年


木偶长片《西岳奇童》摄制完成，编导胡兆洪。该片是以1984年的《西岳奇童》（上集）为蓝本，并按照原片风格重新拍摄的完整版。


2007年


中国美术学院传媒动画学院动画系教师阮筠庭制作了中国首部沙动画作品《白蛇》。


2008年


4月，20集定格动画系列片《欢乐奥运》在山东工艺美术学院摄制完成，导演洪真、穆相珍。这是中国首部由高校投资，并完全由学生自主创作的定格动画系列片。

5月27日，由上海电影集团公司、上海文广新闻传媒集团、上海美术电影制片厂联合出品的《葫芦兄弟》影院版开始在全国公映。影院版《葫芦兄弟》是原来13集、130分钟的剪纸系列片《葫芦兄弟》，经过重新剪辑、配音、配乐并添加特效后的产品。

张健创建了“中国定格动画论坛”http：//stopmotion.5d6d.com，内容涉及定格动画历史、作品创意、技术制作、合作交流等多个板块，是国内目前最专业、规模最大的定格动画论坛。

北京圣土文化传播有限公司（翟家班）与北京邦博立健康科技研究所有限公司联合制作了宣传科普知识的定格动画短片《生命的初吻》，总导演翟翌翚，这是定格动画被应用于医学科普领域的一次很好的尝试与探索。


2010年


9月10日，苏东海创办了国内第一本专门介绍定格动画的免费电子杂志《定格动画杂志》，内容主要包括国内外定格动画作品的相关资讯、制作技术以及创作感悟等。该杂志于2010年12月24日第五期出版后停刊。2011年3月25日他又创办了《定格》杂志，至2012年11月12日已出版13期，成为国内定格动画爱好者们学习和交流的平台。

10月，由西安新起点动漫科技有限公司研发的定格动画拍摄软件“i动画”面市，主要以青少年为目标群体。

由北京时代左右动画有限公司制作的定格动画长片《巴特拉尔传说》摄制完成，导演孙立军。该片是北京电影学院动画学院打造的第四部动画长片，获2011年法国安纳西国际动画电影节提名奖。直到2012年8月8日《巴特拉尔传说》才在全国公映。


2011年


2010年10月至2011年5月，在陕西西安举办了首届“中国西安原创动漫大赛”，其中的中小学生动画比赛环节，在第二届“中国西安原创动漫大赛”时，作为大赛的附赛正式定名为“中国西安中小学生定格动画大赛”，并于2011年11月8日在西安举行了启动仪式。该项比赛由陕西动漫产业平台与西安新起点动漫科技有限公司共同发起，是中国第一个只接收定格动画作品的比赛。

由沈阳正点卡通有限公司制作、央视动画有限公司出品的定格动画系列片《开心小镇》摄制完成，导演赵劲（1～52集）、邢博钧（53～78集）。该系列片共78集，2008年1月至12月制作完成第1～26集，2009年3月至11月制作完成第27～52集，2010年10月至2011年5月制作完成第53～78集。

年底，杭州相人偶动漫有限公司的定格动画拍摄软件“相人偶定格动画软件”开发完成，主要面向儿童和青少年用户。


2012年


由江通动画股份有限公司、北京电影学院动画学院联合制作，常州江通动画有限公司出品的定格动画系列片《饼干警长》已摄制完成104集，总导演黄勇。该片2008年至2010年制作完成第1～52集，2011年至2012年制作完成第53～104集。

年底，由杭州定格文化创意有限公司制作的52集定格动画系列片《木木村的淘气虫虫》摄制完成，导演应勋。在2012年10月法国戛纳秋季电视节上，该片顺利销往欧洲。




 [1]
 大事记中的影片若无特别注明，均为上海美术电影制片厂出品。


附录2 中国定格动画作品目录（1939～2012）
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附录3 在中国发行的外国定格动画影片（1949～1961）
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图1 中国木偶片初创时期试制的木偶造型及试拍的样片《闹天宫》
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图2 东北电影制片厂美工科在兴山时的全体合影，最后一排右为持永只仁
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图3 1950年2月东北电影制片厂美术片组从长春搬迁到上海之前的全体合影


前排：游湧（左一）、靳夕（左二）和持永伯子、特伟（左三）、持永只仁（右三）、金近（右二）、安平（右一）

中排：段孝萱（左一）、森川和代（左三）、何郁文（左四）、关枫（中）、王玉兰（右五）、梁力克（右二）、持永绫子（右一）

后排：何玉门（右三）、尚世顺（右二）、王树忱（右一）
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图4 1951年上海电影制片厂美术片组的全体合影
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图5 〔日〕持永只仁（1919.3.3～1999.4.1）
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图6 新中国第一部木偶片《皇帝梦》（1947）
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图7 持永只仁正在拍摄《皇帝梦》
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图8 《皇帝梦》工作人员


（从左至右）村田幸吉（照明）、赵明（美工）、徐渭（美工科长）、势满雄（特技美术设计）、持永只仁（美术设计兼动作设计和摄影）
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图9 1967年持永只仁访问上海美术电影制片厂，持永只仁（中）、王树忱（左一）、段孝萱（左三）
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图10 1973年持永只仁访问上海美术电影制片厂，照片摄于上海虹桥机场门口
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图11 1978年持永只仁来华访问，与上海美术电影制片厂的老朋友们畅叙别情
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图12 1986年在“庆祝万氏兄弟从事美术电影事业60周年”纪念大会上


左起：万涤寰、万超尘、万古蟾、万籁鸣、特伟、严定宪
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图13 万氏兄弟拍摄《铁扇公主》时使用的动画摄影架
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图14 万超尘（1906.10～1992.10.28）工作照
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图15 中国第一部彩色木偶片《小小英雄》（1953）
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图16 《小小英雄》（1953）
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图17 《大众电影》1954年第23期第34页刊登的《小小英雄》主题歌
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图18 《雕龙记》（1959）
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图19 《小农艺家》（1958）
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图20 《大萝卜》（1960）
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图21 1994年上海电影技术厂总工程师万国强（左二）等人在研究洗印技术
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图22 靳夕（1919～1997）
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图23 张光宇、万籁鸣都为《神笔马良》的故事绘制过插图


上图：1955年张光宇绘《神笔马良》插图

下图：连环画《神笔》，洪汛涛写，万籁鸣绘，少年儿童出版社1960年5月版
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图24 中国第一部在国际上获奖的木偶片《神笔》（1955）
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图25 《龙虾》（1959）
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图26 《革新迷》（1960）


上图：“小王日日夜夜想着闹革新，成了革新迷”

下图：“塑料玩具厂，五天革个命，实现了生产自动化”
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图27 《火焰山》（1958）

[image: ]


图28 《谁唱得最好》（1958）
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图29 《一只鞋》（1959）
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图30 中国第一部彩色木偶长片《孔雀公主》（1963）

[image: ]


图31　程十发绘木偶片《孔雀公主》平面造型
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图32 《孔雀公主》木偶造型
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图33 《孔雀公主》拍摄现场
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图34 《骏马飞腾》（1975）
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图35 《西瓜炮》（1978）
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图36 导演靳夕（左二）、刘蕙仪（左一）在木偶片《西岳奇童》（上集，1984）的拍摄现场
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图37 王树忱（左）、靳夕（中）、钱运达（右）摄于1988年首届上海国际动画电影节期间
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图38 章超群（右）正在与创作人员一起研究木偶造型
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图39 《两张布告》（1978）
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图40 《粗心的小胖》（1954）
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图41 《一个新足球》（1957）
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图42 《三毛流浪记》（1958）
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图43 中国第一部彩色立体木偶片《大奖章》（1960）
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图44 享有美影“三剑客”美誉的阿达（左）、詹同（中）、王树忱（右），照片摄于1985年龙华寺
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图45 1955年詹同就读于中央美术学院绘画系
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图46 “文革”时险些给詹同惹下大祸的儿童连环画《龟兔赛跑》（2009年版）
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图47 詹同漫画《百鬼斩尽 此精独留》
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图48 由詹同设计的《猪八戒吃瓜》（1958）中的人物造型
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图49 儿童连环画《猪八戒吃西瓜》（包蕾写、詹同绘，2009年版）
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图50 《奇怪的球赛》（1979）
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图51 《真假李逵》（1981）
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图52 《假如我是武松》（1982）
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图53 （左起）詹同、包蕾、章超群为创作木偶片《石狮子》外出采风
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图54 曲建方
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图55 曲建方在电视剧拍摄现场，前排左一朱丁元、左二曲建方、右一阿达
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图56 《鸽子》（1960）
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图57 《红云崖》（1962）
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图58 1978年于新疆喀什旅店，曲建方与蔡渊澜正加工整理在当地绘制的写生画和素材
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图59 1978年为创作《阿凡提》曲建方在新疆喀什体验生活，骑驴赶“巴札”
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图60 曲建方绘制的阿凡提及剧中人物彩色设计稿
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图61 《阿凡提》（1979）中巴依的造型
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图62 《阿凡提》（1979）中阿凡提的造型
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图63 导演靳夕（左）在《阿凡提》拍摄现场
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图64 1987年摄于中国第一部木偶系列片《阿凡提的故事》第13集《真假阿凡提》的拍摄现场


上图：总导演曲建方（右一）与导演蔡渊澜

下图：导演蔡渊澜（左一）正在给动作设计人员朱冰、叶友梅、邹勤等说戏
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图65 《树苗》（1976）
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图66 《歌声飞出五指山》（1978）

[image: ]


图67 《黑熊奇遇记》（1980）

[image: ]


图68 木偶片《龙牙星》（1981）文学剧本《桑哥哥》， 肖甘牛写，方润南插图
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图69 《愚人买鞋》（1979）
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图70 《鱼盘》（1988）
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图71 木偶系列片《大盗贼》（1989～1990）
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图72 胡兆洪
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图73 《西岳奇童》完整版（2006）

[image: ]


图74 木偶系列片《怪老头儿》（1992）
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图75 《倔强的凯拉班》（1996）
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图76 《环游地球八十天》（1997）
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图77 《登月之旅》（1999）
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图78 《气球上的五星期》（2000）
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图79 《格兰特船长的儿女》（2004）
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图80 《狐狸打猎人》（1978）
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图81 《淘气的金丝猴》（1982）
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图82 中国美术电影的创始人万氏兄弟：（左起）万超尘、万籁鸣、万古蟾
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图83 《介绍中国唯一的卡通画家》刊登在《青青电影》1934年第4期第14页上的万氏兄弟介绍
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图84 导演万古蟾正在制作《猪八戒吃瓜》中猪八戒的造型
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图85 中国第一部彩色剪纸片《猪八戒吃瓜》（1958）
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图86 《渔童》（1959）
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图87 《猴龟分树》（1959）
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图88 中国第一部在国际上获奖的剪纸片《人参娃娃》（1961）
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图89 《人参娃娃》1979年在埃及第一届亚历山大国际电影节上获最佳儿童奖，奖杯是一座美人鱼雕塑
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图90 《金色的海螺》（1963）
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图91 《金色的海螺》（1963）
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图92 《金色的海螺》1964年在印度尼西亚第三届亚非国际电影节上获卢蒙巴奖
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图93 胡进庆（右）工作照
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图94


上图：1953年北京中央电影学校（北京电影学院的前身）动画班首届毕业生合影

后排：阿达（左一）、胡进庆（左三）、严定宪（左五）

前排：戴铁郎（左三）、林文肖（右一）

下图：1983年胡进庆、严定宪、阿达、林文肖、戴铁郎合影（从左至右）
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图95 《万吨水压机战歌》（1972）的前身《万吨颂》（1965）
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图96 中国第一部科幻美术片《丁丁战猴王》（1980）拍摄现场
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图97 中国第一部水墨剪纸片《长在屋里的竹笋》（1976）
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图98 《鹬蚌相争》（1983）
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图99 《草人》（1985）
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图100 1986年《草人》获1985年度中国广播电影电视部优秀影片奖，胡进庆（左一）在京领奖
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图101 中国第一部剪纸系列片《葫芦兄弟》（1986～1987）
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图102 虞哲光（1906.4.26～1991.2.1）
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图103 新型木偶戏《原始人》的首演广告，刊登于《申报》1942年8月19日
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图104 新型木偶戏《原始人》
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图105 新型木偶戏《长恨歌》
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图106 虞哲光制作的折纸工艺品《郑成功收复台湾》（下图），造型设计詹同（上图）
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图107 上图：《红色信号》（1959），下图：《红色信号》导演虞哲光（左）与布景设计曲建方（右）在拍摄现场
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图108 《东郭先生》（1955）
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图109 《胖嫂回娘家》（1956）
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图110 《崂山道士》（1981）
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图111 为拍摄《崂山道士》75岁高龄的虞哲光图
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图112 1960年折纸片初创时期虞哲光试制的折纸造型及试拍的样片
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图113 中国第一部彩色折纸片《聪明的鸭子》（1960）

[image: ]


图114 《一棵大白菜》（1961）
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图115 《湖上歌舞》（1964）
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图116 《湖上歌舞》摄制组全体工作人员合影


前排：赵克骏（左一）、虞哲光（左三）、方润南（右一）

后排：车慧（左一）、吕衡（左二）、邬美珍（左三）、黄佾（左五）、翁葆强

（右一）、詹同（右二）、吕敬棠（右三）、张栋（右四）
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图117 《三只狼》（1980）
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图118 上图：《小鸭呷呷》（1980）下图：虞哲光正在制作折纸片《小鸭呷呷》中的折纸小鸭子
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图119 《小鸭呷呷》拍摄现场
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图120 虞哲光在孩子们中间
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图121 《巫婆、鳄鱼和小姑娘》（1985）
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图122 《蓝骨》（1988）
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图123 《蚱蜢与蜗牛》（约1987）
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图124 木偶艺术片《中国的木偶艺术》（1956）
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图125 《中国的木偶艺术》中收录的福建漳州布袋木偶戏《蒋干盗书》（上图）和《路打不平》（下图）
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图126 木偶艺术片《大名府》（1962）
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图127 木偶艺术片《掌中戏》（1963）
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图128 杨胜（左）、虞哲光（中）在木偶艺术片《掌中戏》拍摄现场
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图129 《掌中戏》摄制组全体演职人员合影：虞哲光（前排左一），杨胜、杨烽父子（前排中间），章超群（前排右一），曲建方（最后一排左一）
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图130 詹同设计的系列木偶艺术片《擒魔传》（1986～1987）中角色
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图131 上图：导演詹同与木偶艺术家杨烽正在分析《擒魔传》剧中闻太师的角色

下图：《擒魔传》拍摄现场
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图132 系列木偶艺术片《白玉堂》（2001）拍摄现场
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图133 中国第一部木偶与真人合成拍摄的影片《小梅的梦》（1954）
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图134 由瓷偶与真人合拍的《瓷娃娃》（1982）
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图135 国内第一本定格动画教材《怪兽来了——定格动画摄影棚》作者：彭磊、卢悦、李纲，中国青年出版社（2004年1月版）
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图136 《采薇》（赵晔、黄洋，2003）
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图137 《白蛇》（阮筠庭，2007）
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图138 左图：《兔街》（冯薇，2007）右图：MOON （冯薇，2010）
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图139 《年兽来袭》（中央小队，2008）神兽之朱雀剧照
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图140 《自画像》（于明，2009）
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图141 《我们不是一家人》（郑娜娜，2009）
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图142 《启程》（黄天禹，2010）拍摄现场
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图143 《启程》（黄天禹，2010）
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图144 《长胡子的婴儿》（张戬，2010）
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图145 《风中之塔》（翁劼，2011）
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图146 《谁动了羽毛》（徐正月、于晓光，2012）
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图147 《狐》（冯雯、马薇，2012）
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图148 系列片《饼干警长》（常州江通动画有限公司，2012）
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图149 系列片《木木村的淘气虫虫》（杭州定格文化创意有限公司，2012）
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图150 长片《巴特拉尔传说》（北京电影学院，2010）
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图151 长片《巴特拉尔传说》（2010）拍摄现场
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