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卢克 _ 拉斯特(Luke Uasiter, 1968—),美 S马歜尔大学人类学教拽及人文学苠主任，合作民 族志的倡导者,他的怍品包括《基沃瓦歌曲的力量> (1998), «耶稣之路》<合著，2002),《中镇的另一 面> <合著_ 2004.获得2005年玛格丽特.米德奖>, 以及《芝加哥合作民族志指南> (2005〉，另外还黉 获 Indiana African American History 奖，

青者是最美的一段民录 体，永远自由的心灵 请崔受我的邀请 与我同行 在3茫的途上 思烧m

»下这種一无二的我和你 致人霏葺古不变的天和地

—在路上

QCI墙文杉《 *大学之旅

哲学的邀请（£出）

键康的邀谓（待出）

法学的邀请（待出）

社会学的邀请（待出> 伦理学的邀请（待出>

人类学的*清（巳出>

社会心理学的邀请（待出） 环境社会学的邀请（待出）

若我们怀着敏意去其正了解其他人（即便是耔蛮人）的基本 观点•…我们无疑会拓展自己的®光，如果我们不婕*脱我们生 乘便接受的风侈、信仰和偏见的来缚，我们便不可能最终达到苏格 拉底I?种••认识自己”的智慧♦ *这一最要聚的事情而言，养成鉋 用他人的眼光去蓍他们的信仰和价值的习憤，比什么都更觝给我 们以启i*
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 当今之世••…所有被珍视和宜称为宗教，科学与文明 最高成就的理想巳随风而逝，有文明的人类从来没有什么时候比 現在更籌要寬容，人的科学以它最细致和深連的形态，应该在理 解其他人类硯念的基硇上，指引我们达到这种见识，慷概和宽大.

-~1英】马林诺夫斯基

看到这本书自问世以来，许多人发现它还有点甩处、我真的感到很开心， 我尤其要感谢全国各地师生的许多来信.当我考虑新版中哪拽该删.》些该 加的时候，我一直在想着他们的意见和建议。

贫要的一点是，我仍然保持了行文筒明的待点，我从未打算用这本小书 来取代更详尽的人类学研究
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 我的目的与第一版时一样谦逊：我希望町以精 选出•些有争议的敏感问理，#发大家跳出书本.探索书外鲜活的世界，并 以多种多样的形式投人广阚的人类学天地.从大家的来信中，我知道许多学 校的人笑学入门谋都参考使用过本书，我希望新锒能继续发挥这一作用， 新版修订，主要采取了大童细微替換的方式，这样，我可以更好地去修 订铕误.进行更新，在合适的时候增加_些阐釋，为了给这些改变留出地方， 我也趁机删去了某些内容，同样，我在书中也添加了〜些新的例子（例如， 詹姆斯•托德对NASCAR所做的令人激动的创新研究，详见书中第89页>, 希望这能増进大家对当代人类学知识所具有的意义的了解，书中最明显的改 动之一，莫过于増添了大量插图（尤其是照片）
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新版的总体框架保持不变，仍然分为两大部分，第一節分，人类学、文 化和民族志，集中介绍基础*设和概念.它们自现代人类学开端（尤其理在 美囷，但叉不完全简限在美国），就推动了入类学理论和实践的发展。接下 来，我把重点进一步缩小到文化上（尤其是社会文化人类学h我探究了一些 具有推动作用的故亊.辣喻和分析，岜代人类学家热是从这些内容中获得他 们的灵®.理论和方法论的，在第二部分一民族学:一些人类问越一中， 我探究了 =个跨文化的人类问發：社会性别、婚婿/家庭/亲厲关系和宗教， 在第二部分第一章，我对当前人类问思都存在其中的世界背录作了一个简明 的论述，与第一部分相冋，第二部分的每一章郁会通过人类学视角來思考跨 文化问睡,它能提供给我们的不仅是对人类的深刻了解，还有进行思考和实 践的相关模型•例如，我们如何运用人类学知识来评判文化和社会中存在的 患需解决的人类问箧、性别与荇遍人权的关系.家庭在全球人类社会中H益 缩小、信仰 < 和怀疑 > 会妨碍我们跨越宗教的分野走向更长久更皸洽的人际 关系到何种程度？这些都是人类学有独特能力去探讨的问题，也是刻画了这 一学科自20世纪早期以来发展轨迹的问题，

与第-坂-样，这里我也要感谢一终人，是他们帮我完成了这本书，其中 最该感谢的是我的妻子和搭档伊商莎白•坎!I!尔，她总是替我做许多事，使我 可以说我想说的话，做我想做的亊，感谢蒂姆•阿诺德、李•贝克等人，帑助 促成本书的部分内容•感谢唐•科布尔、罗布•德鲁、査伦•梅尔彻、维维安•斯 托克曼，俄亥俄州山谷环境保护联盟.詹姆斯•托德.特徳•威廉斯、北卡罗 来纳艾通部，他们慊慨地冋符了我的问询•并提供了一些最新树料，包括一铵 新照片•这里我想表达对丹尼•髙备斯基的特别感谢，作为一位优秀的获奖摄 影师，他从忙碌的工作和旅行中，抽出时间发给我一些他的照片，期待它们或 许能有助于提升我的探讨，它们确实发挥了作用，丹尼，再次向你表示感谢！ 借此机会，我也想表达我对罗莎菔•罗伯特森及AhaMita出版社所有员 工的感激之情，他们使得写作和出版成为_种享受，而不是一个受罪的苦差， 他们用最专业的方式来对待我和我的这本书，一直热心地与我商讨我的许多 视点（包括一开始我认为可能不会被选中的那些在时下的作品出版中，这 种情形已经很少见了，在此我深深感谢能有机会同AltaMtra出販社合作，

最后，我把这本书献给我的双亲马克斯•拉斯特和劳拉.拉斯特，

第一部分 人类学、文化和民族志







进化与种族批判: 一个小故事



•故事的背聚：变迁和进化

•拉开的序幕：进化、误解和种族 •溥厄斯的故事、种族批判和现代人类学的出现 •故事对我们的启示：投身行动之中

所有社会，包括我们每个人，最终都会“迷失在时间 中”——每个曾经存在的人类社会都处在一个流动和变化 的状态中。

简单来说，人类学
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 就是对人类过去和现在所有的生物复杂性与文化复

杂性的研究，看到这儿你可能会问了.这句话到底指的是什么呢？人类学家 实际上都知道些什么？他们都做些什么？如果追根究源的话.淮是人类学家？ 他们的哲学或世界观是什么？他们为何会选择研究这一特殊（有人或许会说 是奇异的）领域？别着急，我会在书中逐一探讨所有这些问题.不过，我认为 最好还是用一个关于人类学为何会出现的故事，来引领我们上路。事实上. 我将这个故事分成了几个部分，它会告诉我们关于这一学科的范围，及其发 展进程中的许多东西。

我之所以用这种方式来开始我们的讨论，是因为讲故事有一种神奇的力 里.可以有效地吸引我们的注意力。故事可以帮助我们认识一些人或一些事
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 想想看，我们每个人都在讲述关于我们自己的故事'~^无论讲述的是我们的 童年，我们的家庭，或者是我们去年或昨天的一段独特经历。实际上，所有 人都在讲述他们自己的故事，将他们自己未经加工的经验转化为成形的叙事， —旦我们开始讲述故事，事实经验当然就是过去的：在这里，故事将经历转化 为语言^通过故事的语言,我们能够增进对他人的理解。经历、故事、语言一 这就是人类生活的全部内容。
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像任何个体或人类社会一样，人类学也有自己独特的历史，有一个独特 的故事要讲，扦且是通过一种独特的语言《我希望能在这一章及随后几章中. 向大家传授这种语言，但是，这里我未免有点太过心急了
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 我需要先为要讲 的故事搭起一个舞台。

第I家进化^种族批判：-个小故争



故事的背景：变迁和进化



开创现代人类学的事件.始于晚近的丨8和19世纪。这个故事源于一个 关于变迁概念，即成为一个事物继而变为其他不同事物的过程的激烈讨论* 今天，我们往往认为变迁是理所当然的：我们假设自己的生活将会在换了一 个新工作后有所改变，今年的新车将会不同于去年的，冬天将会在秋天结束 后到來，夏季则会尾随春季而来。尽宵如此，我丨门中的许多人却并不欣赏变 迁的恒久存在。例如，你是否知道：地球的磁场在过去百万年中倒转了数 百次？你是否知道：现今的世界最高峰，珠穆朗玛峰.事实上每天都会垂直上 升一厘米？你是否知道：组成北卡罗来纳外岛
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 的小岛，躭像所有北美大西洋 海岸的“离串沙岛
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 ”一样，正在慢慢向西朝国家海岸移动？你蛙否知道：自

20世纪40年代以来，那时杀虫剂第一次在美国得到广泛使用，害虫以如此有

效的方式适应并发生变异，使得美国现在需要承受13%的农作物损失，而在 20世纪40年代这一比例仅为7%?你是否知道：流感病毒每年都会席卷整个 世界，并且在它由一个人的身体传到另一个人的身体时，会适应和发生变异？ 你是否知道：特定细菌感染，现在完全对曾经根除它们的抗生素产生了抵抗 力？你是否知道：人类的身体在不断地改变和适应■~^现在它已不同于10 万年前或5万年前甚或是100年前？你是否知道：事实上不存在任何不变的 社会，所有社会，包括我们每个人，最终都会••迷失在时间中"——每个曾经 存在的人类社会都处在一个流动和变化的状态中？

上面一系列追问都是为了说明，只要你留心观察自然环境或文化环境（包 括其过去和现在），你就能轻松地认识到这一点：地球与生活在其上的一切东 西，包栝人类在内，总是处在一种转变的状态中。世间万物都在不停地变化。 没有什么是静止的
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 一切都是运动的。事实上，就像古希腊贺学家赫拉克利特 曾说过的，“唯有变化才是永恒' 这一思想,或者说这一概念.对我们思考问题. 不论这些问题是过去的，还是现在发生在我们身边的.非常重要，因为它同今 天包括自然科学和社会科学（从医学到物理学、从化学到数学.从地理学到人 类学）在内的几乎所有学科，都有密切关系。我的故事就从这里开始。

虽然我们今天可能会将变迁的思想视怍理所当然，但是，人们并不总是 能很好地理解它.回到18和19世纪,生活在西方世界{欧洲和北美 > 的人们， 往往倾向于把地球看成是自创始以来一个不变的星球。他们通过由上帝创造 的固定秩序来理解他们自身所处的世界，这个固定秩序被称为伟大的存在链 (Great Chain of Being,又译''众生序列"）。

伟大的存在链是一个关于停滞而非变迁的假设。它假设我们生活的这个 世界仅有几千年的历史，它的基本设计自从上帝创造了它之后就一直存在， 而且自创世以来就基本上没有发生过什么改变。此外，上帝把这个星球上的 一切.都放在永恒不变的层级之中。所以.所有事物都在完美的等级中占据 一定的位置：从位于最底层的矿物和生物，依次到昆虫、爬行动物和低等哺乳 动物，再到人类，他们仅仅低于天使，而天使又低于上帝——不用说，上帝位 f最顶端。在西方世界.许多早期科学家都收集来自世界各地的动植物，试 图详细描述上帝的计划。

第1章进化与种族批判：一令小故事

显然，伟大的存在链并没有给变迁留下多少空间.尽管如此，早期科学

家还是惊奇于他们收集到的一些化石形式没有活着的代表物。

17


 、丨8世纪的 大部分科学家，都是用灾变说
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 来解释这些灭绝的生物形态.该理论认为：地 球的变化只有一个原因.就是经由上帝之手实施的主要灾难，比如《圣经》 中详细描述的大洪水。灾变说由此帮助解释了伟大的存在链内部的“改进 并使活着万物的层级得以保持完整和处于静态。

并不是每个人都接受伟大的存在链理论.及其 伴生物灾变说。事实上，许多思想家的理论，都直接 同其相冲突，这里面最卓越的人物之一，是一位名叫 査尔斯_赖尔
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 的苏格兰地®学家，他著有《地质学 原理》(Principles of Geology) 一书{他在 1830 年到 1872年间对这本书修改了 II次）。他通过提出一个 地质学理论.断定地球的物理属性来自稳定的、渐进 的过程（这被称为均变说或渐变说），对灾变说提出了挑战^基于自身对地质 形态进行精密观察得出的结论，赖尔认为，地球存在的历史比欧洲人早先想 象的要长得多：不是千年.而是数百万年^缓慢稳定的变迁，是发生在地球这 座星球上的一个不变的进程，地质形态，如大峡谷（见下图），并不是自从上 帝创造它们以来就在千年的时间中一直保持一种不变的存夜状态.地质形态， 如大峡谷，是由大自然年复一年的_损而形成的赖尔认为：一种地质形态， 经常会让位于另一种^





尽管并非有意要这么去做.但是赖尔确实撼动了他当时生活其中的那个 世界
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 或许争论的激烈程度不像今天这么强，但是19世纪中叶关于停滞和变 化的争论，确实在最活跃的人们（即西方知识分子）之间进行，扦且有着很好 的理由去迸行争论。赖尔最重要的观点是：地质变迁尽管是连续的，但也是 无向性的和非进行性的。赖尔的精密观测揭示：似乎在地质形态中，既不存 在规律，也不存在理由。要知道，在这之前，科学家们一般都接受变迁是通过 顺承上帝指令而来的灾变论所导致的.赖尔提出变化是随机的和间接的，以 及上帝或许对此没多少兴趣的观点.对当时人固定的思想观念来说，确实是 件很严重的事情。

在挑战隐藏在灾变论和伟大的存在链理论背后的假设中，赖尔引发了当时

科罗拉多大峡谷位于美国亚利 桑那州西北部料罗拉多齑原上.是地 球上最为壮面的*色之一（上围）。 峡谷全长446公里，顶窀6— 28公里， 最深处1800米.山石多为红色，从 谷底至頂部沿壁*出从前寒武纪到訢 生代各期的系列岩系，水平层次清晰， 岩层色调各异.并含有各地质时期代 表性的生物化石，素有"活的地质史 教科书"之称（中ffi),峡谷丰S的 色彩则是由所含的少量的各种矿物造 成的.富含铁的岩石呈红或红揭色(下 BB).据说在16世纪，有一个叫科罗 拉容的人为了寻找传说中的七座黄金 域.从遥远的地方跋涉到此地并发现 了大峽谷，科罗拉多太峽谷之名也由 此而来.据地理学家考证，大秧谷已 走过600万年的历史.是大自然在地 球上的杰作，辉埋与壮面远非一般自 然豪色可比。

第丨章进化与种族批判：一个小故争

科学家群体中一个更加深人复杂的关子变迁的讨沦。当时出现r -•系列全新 的问题：如果地质形态不断地从一种形态变化到另一种彤态，其他有生命的事 物也参与这一进程吗？如果变迁是S然界的一个主导部分，人类和其他生命物 质是这一连续进程的一部分吗？如果是，乂是如何进行的？是否存在指导变迁 的自然法剌？如果我们发现了不能对应任何活着生物的化石，为什么化孖所表 现的古代生物今天不再存在了？它们是否有可能是活着的生物体的祖先？如 果是，又是什么导致了一种生物体变成另一种，或者完全灭绝了呢？我们自己 义是如何最终成为这个星球上具有如此多样性的活生物的呢？

这些问题，将我带到了我所讲的故事中一个非常 重要的部分^赖尔的研究，对达尔文及其关于生物变 迁理论产生了重大的影响。在达尔文出生之前的许多 年.就有i午多哲学家，作家和科学家（毡括达尔文的 祖父伊拉斯谟•达尔文）开始思考，是什么促进;T生 物变迁，或者说是进化（cvolutitm)的产生。但是直 到达尔文丨_-〗859年写出《物种起源》（The Origin of 知《:/0).进化理论才得以完成。也就是说，达尔文的    达尔文





观察.在解释

K


 是什么使得变迁对现有生物体发挥作用”

上起的作用.比其他任何人都要多。

达尔文最初观察了农场主和动物饲养者是如何选择某些特征来繁殖新的 动物品种。他暗自寻思：自然也能做■一"^或是已经做过同样的事情吗？相比 J:饲养员改变驯养牲畜的形态.是杏存在一个自然驱动力，促使一个生物发 生改变呢？如果是，这一动力能否解释在现存生物体和在化石记录中发现的 灭绝生物体之间观察到的变化？带着这些疑问，达尔文提出了自己的看法： 环境中的变迁，对所有现存事物都施加了变迁的压力，所以它们才可能跨越 时间生存F来。就像一个饲养员向农场或喂养的牲畜施压来促使改变.一个 变化的环境，也给生活在这一环境中的生物体，施加一种自然的压力来促使 其发生改变<■为了能在变化的环境里生存，生物体必须有能力繁殖自己的后 代，或是面对灭绝。

达尔文将这一促进繁殖和生存的压力称为包然选择(natural selection), 达尔文写道：■•由f每个物种繁殖越多的个体便越可能生存，结果就是：不断

出现为生存而展开的竞争，继而任何生命，无论它的变化是在何种形式上.

对它自身的利益是多么微小，在复杂而又不时变化莫测的生命环境之下.都 将会有一个更好的生存机遇■并因此而被阜尽寧由于强大的遗传原则. 任何被选择的变异都会倾向于繁殖它的新的和改良的性状/(着重号为原文 所有）
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因此.对达尔文来说，自然选择的关键之处.就在于可变性（或者说是人 口的生物多样性）和繁殖。这句话读起来稍稍有些难懂，我需要简单解释一 下它的确切含义是什么。

下面是一个距离现在时间较近的例子，也是一个关于自然选择是如何起 怍用的经典案例.在英国的曼彻斯特.对胡椒蛾的生活一直都有严密的记录。 WOO年前,绝大部分胡椒蛾都是浅色的,只有很少的个体翅膀是暗色的。然而， 1900年后，双方的数量发生了改变。暗色的胡椒蛾开始占大多数，只是偶尔 才能看到几只浅色胡椒蛾（仅有约5%) 

0


 但到60年代，胡椒蛾的数量又开始回到 I9W年前的着色比例，

自然选择简图





dg吃！嫌色的甲虫丨我们的





在这中间发生了什么呢？狃然，群 体构成改变了。是仆么导致了数麗的改 变呢？这其中就发生了自然选择：环境 的改变施加压力，促使胡椒蛾发生改变^

诳





这是一个宏大的场面》1900年前，所有 的胡椒蛾都繁殖浅色和暗色的后代，但 是浅色胡椒蛾要占大多数——也就是 说.亲代胡椒蛾希望它们的幼虫有更多 的泷色胡椒蛾，而仅有很少的暗色胡椒 蛾。原因在于，深色胡椒蛾（在发育为 成虫后）常常寿命不长。因为它们的深 色外形，鸟类很容易发现它们并将其吃 掉。相比之下，浅色的胡椒蛾就可以逃 脱鸟类的眼腈，尤其是当其趴在那些跟 它们身体顔色相像的长满青苔的树上的

过了几代之后









*色的甲虫被*汰，棕色的开绐兴旺起来,





第1章进化与种典批判：一个小故铒

时候。因为这些浅色的胡椒蛾难以被发现，它们就可以长大成熟，并繁殖出

比深色胡椒蛾更加成功的下一代胡椒蛾。

1900年以后，英国的城市中发生了一些变化，其工业化飞速发展，走在 世界前列.由亍没有制定任何反污染或清洁空气的法律，曼彻斯特变成了一 个极其肮脏的地方。在很短的时间内，当地的树木就变成了黑色》这种环境 的改变.使得先前两种胡椒蛾的堉遇刚好反了个过。现在，鸟类可以轻易地 发现浅色胡椒蛾。相比之下，暗色胡椒蛾就更容易被忽视，尤其是当其趴在 现在肮脏的.同它们身体颜色相似的长满青苔的树上时。结果也就导致，只 有极少数浅色胡椒蛾，可以达到性成熟来繁殖它们的下一代幼虫。

151


 不过， 20批纪60年代后，《清洁空气与反污染法》的出台，造就了一个淸洁的曼彻 斯特，胡椒蛾的数量也随之苒次恢复到1900年前所观察到的比例结构。

我刚讲的胡椒蛾故事，只是对自然选择进程一个过于简化的描述.但这 已经足以说明.胡椒蛾数量的变化是被下列原因推进的：第一.周围环境的改 变，第二.一些个体自我繁殖并将其成功的适应传递给下一代的能力，然而， 繁殖的进程如果是为了促进生存或变迁，必须有可以发挥作用的特点，在胡 椒蛾的例子中，没有它们的遗传多样性^~也就是说，如果最初在它们的群 沐中没有暗色胡椒蛾——它们是不会在1900年之后的环境变化后有能力存 活下来的。这一点很重要。暗色胡椒蛾的需求，不会导致数量的变化，自然选 择只能在巳有的变体中发挥作用。这是达尔文在写下“除非有益的可变性发 生，自然选择什么都不可能做■'时所想到的内容^ 

171


 对于达尔文来说，可变 异性和成功繁殖 < 生育下一代的能力），是最终导致自然选择在环境中发挥作 用的因素，在这种环境中，所有个体的存活总是有限的。事实上，如果不能通 过成功繁殖来适应不断变化的环境，任何现存的生物体都会灭绝-考虑到所 有曾生活在这个星球上的98%—99%的物种现在都已灭绝，所有现存的生物 都必顼努力不断变化。没有那样的能力，我们人类也会真的不复存在。

达尔文的核心问题是物种的起源或分化，也即，一个物种随着时间的推 移怎样并为何演化为另一个物种。尽管达尔文认为变异和繁殖的根源是遗传， 他却没有完全理解：遗传与当地环境之间的实际互动，是如何通过繁殖过程 来产生生物变异的。尤其是自现代遗传学出现后，生物变异的复杂性，在今 天比达尔文所能想象的还要复杂得多-然而，我们H前了解生物变异的基础，

却仍是达尔文最初的**通过自然选择适应”的想法》举例来说，这是一种允

许昆虫成功适庇杀虫剂的机制——就像一些果蝇长出一千多的皱褶来抵制杀 虫剂，一些蚊子-把杀虫剂当成食物，或者菱形斑纹蛾（一种威胁棉花庄稼的害 虫）产生了这样的适应机制，当它的腿碰到喷过杀虫剂的庄稼时竟会自动脱 离（它可以不受损害地安全地飞走，新的腿会取代IH的 >。它是这样一种机制， 它允许流感病毒在世界各地人体间的传播中适应并变异。它是这样一种机制， 可以解释为什么人体会不断地改变^可以捍定，这就是生物变迁（用达尔文 的术语来说就是进化>,这既齊在实验室中得到证明，也曾在_然界中被观察 到无数次。
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 例如，当达尔文提出进化变迁缓慢开在各代间逐步进行，扦且 因为这是在百万年间发生的，所以可能只能在回顾中描述，科学家们却在实 际生活中观察到了进化的过程。在一些动物，尤其是那些繁殖很快的动物（比 如昆虫或鸟类> 身上，他们仅仅在几年内就现察到了进化变迁的发生

e
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 这 些具有不可抗拒的说眼力的证据，推动了一些研究生物变迁的学者，将进化 本身作为一项法则.而不是一种理论。
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 至此，我们已经超越了疑问的蒙蔽， 可以得出这样一个结论：生物变迁是一种事实存在（我们可以肯定没有不发 生变化的生物有机体）。但是，进化到底是怎样起作用的，仍是进化论的中心 问题。例如，在人类中间，我们也只是刚刚开始了解病毒和细菌的变化有多快. 我们的身体会因此而怎样继续进化

a
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你可能会对上面谈到的许多进化问题惊讶不已，但这正是人类学故事的 核心-舞台已经搭好了，下面我就开始揭开故事的序幕。



拉开的序幕：进化、误解和种族



自从达尔文第一次提出“自然选择是现存生物的变迁机制"，人们都误 解了它对于大多数英语国家来说，在其日常词汇中，进化一词经常暗指进 步——也就是说，从差的事物变成好的事物，或从简单的形式变为更复杂的 形式，即使是《美国传统词典》(American Heritage Dictionary)

t


 也将进化定 义为“ 一个渐进的进程，某事物转变为一个不同的通常更加复杂或更好的形 式”

11


 气但对达尔文和许多更加机敏的科学家来说，进化并不总是指代“进 步”——**进步”事实上是我们看待进化过程的一种价值观。

第I 6 进化4种ft批判：一个小故电

像赖尔一样，达尔文的《物种起源》最终也会引发这样一种观点，即改

变是无向性的，不一定会特意朝着袪个方向变化.比如说，适应可能在短期 内是有益的，但也可能在长期内转变成有害的。也就是说，一种适应变得越 复杂越专业化，生物体越可能走向灭绝。（一些科学家认为，许多恐龙就跫遭 遇了这一不幸的命运。）这是进步吗？我是否未察觉什么？实际上，生物转变 仅仅是同变化的环境相互作用„这就是为什么胡椒蛾的例子会是自然选择的 典型案例：它们不是进化为一个更加复杂的形态，而仅仅是从一种形态转化 为另一种。改变可能确实会造就出奴杂性，进化则不一定会这样-

如果进化在今天不是指进步，我们义姮从哪里得到“进化一定就暗指进 步"这种观点的呢？达尔文的ft然选择理论，对于科学和大众对世间万物， 尤其是人类，怎样及为什么会随普时间的推移而改变这一问题的思考，有着

巨大的影响。但是，毫不令人惊讶的是，达尔文的自

然选择理论,一直以来都被进步的视角不断地重塑 例如.在丨9 1ft纪的人类学中，社会进化论（也称进化 论或单线进化沦）这一理论分支认为：所有的人类生 活方式，都经历了相似的顺序或发展阶段。社会进化 论者们，例如刘易斯•摩尔根

6


 认为，所有的人类都 可归人这样一个发展顺序：所谓的原始人被放在最底 端，“野蛮人”位于中间.*•文明人”处在最顶端。当 代的“原始人"体现了进化的早期阶段，文明的欧洲 人或美洲人都曾经历过这一阶段。
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进化论与另一个更加流行.更加极端的对达尔文自然选择理论的误解, 非常相似。一位名叫赫伯持•斯宾塞

8


 的社会哲学家,提出了一种

1


 ■适者生存” 的思想。没错，达尔文并不是发明适者生存这个如今;I乎人人都耳熟能详的 术语的人。

1151


 尽管达尔文可能会用适者一词来描述育种群体中个体的生物繁 殖能力，斯宾塞则创造了 

u


 适者生存” 一词，来表达他对所谓优势种族的想法。 值得注意的是，斯宾塞利用了达尔文的自然选择理论，来阐发自己对人类社 会进步的想法：“更适应"或更有优势的人类社会和群体，要胜过较不适应和 较少优势的社会，
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讲到这里，我的故事将会发生一个不样的转向。斯宾塞!H加通俗流行的 适者生存理论，作为人类进步的机制，在形成一直被称为社会达尔义主义

9


 的理论中.扮演了重要的角色。社会达尔文主义是社会进化观点的一种形式， 这种观点认为：所谓的原始人不K在技术上或物质上是低等的（与进化论的 论调如出一辙），在精神L和生物上也是低等的^这一论断进而认为，当代的 “原始人”没有成功地发展到文明社会的原因.在亍他们“迟缓的”生物学发 展。尽管社会进化论最初主要流行于美国和欧洲像斯宾塞及其同代人那样的 知识分子中间，伹它后来却也被灌输进了大众的头脑中.它对世界各国人民 如何看待种族，产生了巨大的影响，并且时至今日，仍在许多方面对我们产生 广泛的影响。

在18世纪以前，种族（

race


 > —词很少被用来描述人类群体之间的差异， 但到19世纪早期.种族变成了英语演讲中一个频繁出现的单词，指代假定的

® I聿进化与种族批判：-个小故爭

生物i:低等或高等的人类群体。当欧洲人和美国人，以及许多其他社会•以

可以观察到的肤色等表型特征为基础来划分人群时.种族一伺还没有同适者 生存挂起钩，歼携带像下面这样强大的社会含义：因为欧洲人（范围可以扩大 到美国人）相信他们比他们的邻居要更先进.他们便由此推论出，自然法则 指示他们应该主导其他群体~■无论是在理论上，还是在实践上。
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这就是社会进化论的“逻辑' 这一逻辑.促成了下一世纪种族想法的后 果。到20世纪早期，许多人，包括科学家和外行人在内.都接受r这种看法： 认为生物，行为.智能和个人能力.都可用一个人所属的种族来解释。比如在 美国，人们酋•遍相信，祖先来自北欧与西欧的白人美国人（除了农夫、爱尔兰 天主教徒>,天生就具有更好的智力因子，以及有纪律的文明行为的更好基因。 他们天生就是有教养的文明人。相反，非洲人或土著美国人则都是天生低等， 并天生就倾向于作出不守纪律的不文明行为。例如.当时普遍认为

：


 黑人男性 和女性，在他们的生物体中，停留着难以抵抗的性欲^社会进化论者认为，这 一现象在“较低的，下等的种族”中非常普遍

3


 这一想法正好证明了一种不断 增长的看法：这样的性

11


 冲动”，只能通过当众拷打和私刑处死矿能得以控制， 这两种刑罚的使用，在世纪末和20世纪初的美国,达到了历史最高点。例如， 单是在1888— 1896年的8年间.就有超过1500粧记录在案的私刑事件。

关于这些私刑事件.最奇怪的或许就是它们的公开程度，这足以证明美 国人相信非裔美国人种族劣等性的范围有多广泛。

比如，1916年在得克萨斯州的韦科，数千人围观 ^----—





对一个名叫杰西■华盛顿的男孩的私刑，一位先驱式的 人物、非裔美国社会学家杜波伊斯m就这一事件写道：

当火在容器里燃起时，全身赤裸的男孩被刺 伤了，铁链悬在树上

B


 男孩试图逃走，却没有成功。

他伸手想要去抓链子.他们却把他的手指砍了下 来。当他们把男孩使劲往上拉时，一个壮汉一刀扎    杜波伊斯

在了男孩的脖子后。……（然后）男孩随着围在他 脖子上的链子面被好几次丢入火中。
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或许这些场景会令今天的我们大为震惊，但是，这在20世纪之交的那些

年代里，却是再寻常不过了。这是一个报纸.大众杂志，以及像《一个国家的

诞生》

n


 之类的电影.为不断形成的所谓优等和劣等种族的流行观念煽冈点 火的时代。••科学••在社会进化论的伪装之下，不断地去解释，合理化并证实 这些观点。
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更严重的事情还在后头。如果优等种族和劣等种族是作为生物性的事实 存在的话.那么随之而来的就是种族不应该混合。如果混合了，劣等种族就 会

1


 ■污染"优等种族。例如，美闻就曾实行过禁止白人和黑人种族通婚的法律， 这可以追溯到19世纪早期__但在1900年之后，许多白人美国人开始不断担心： “低等种族”和来自东欧和南欧的移民群体正在^污染”美国社会。他们想知道， 有没有一种方法，可以使美国从基因库中淸除“不合适"的人们？答案就是 优生学

12


 ,这是一项重在有选择地繁殖'•适应的"人群，以及清除**不合适” 的人群的公众运动。
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在美国，一些州政府实施了强制清除那些被认为*•不合适"，或有“低等血 统"的人的政策

D


 比如,弗吉尼亚州就曾蛮横无理毫无缘由地清除了数千人。 他们这样做，是根据当时流行于美国和欧洲的"科学观念”来进行的。比如在 1929年.当时的印第安纳大学教授瑟曼*赖斯（Thurman Rice)曾这样写道：

我们以前接纳了几乎所有来自北欧的移民。他们绝大部分都是卓越 的类型，并且在一起融合得很好^……但是今天的情形和过去完全不同， 现今来到这里的大部分移民.来自东欧和南欧，来自与我们没有多大 关联的其他地区，他们在“熔炉”中不和我们的血统相融合，并且如果他 们和我们杂交.他们的支配性的特征就会淹没我们本土的隐性的特征，他 们常常是引发无休止麻烦的激进分子和无政府主义者，他们有着很低的生 活标准，他们搅乱了我们今天的劳动力问題，他们的生殖力极其旺盛》
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在欧洲.一本写于20世纪20年代的流行的生物学课本中则这样写道：

如果我们继续浪费[我们的I生物学精神遗产，就像我们在过去几 十年中浪费的那样，过不了多少代，我们就将不再诧于蒙古人。我们的 民族学研究必须引导我们，不要再傲慢自大，而要釆取行动'一一通过优 生学来进行人种改良，
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希特勒显然曾在德国读到过这些言论。在狱中时.他用这本生物学课本

和其他类似论调的书籍.来支持他在其《我的奋斗》U—书中阐明的观点。 事实上，这些言论构成了他日益突现的种族主义
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 意识形态的基础。希特勒 不仅梦想着通过选择性繁殖造就一个优等的稚利安种族，还梦想着从基因库 中淸除另外的种族• 然而.不同7

二


 那时的其他优生学者的是，希特勒和纳 粹将这搜观点付诸实施到了空前的地步。希特勒利用优生学谋杀600万犹太 人和数巨万“不适宜”的不受欢迎的人，像残疾人、天主教徒、古普赛人和同 性恋者等，引发了如此大的霖惊与不安，以至于当时汴多著名的优生学家，都 开始质疑优生学和社会进化论的意识形态基础。
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但是，他们并不是唯一质疑社会进化论和优生学的人。实际上.另外一 些批评在二战前也一直在形成<



博厄斯的故事，种族批判和现代人类学的出现



这里我们先停下来，简单回顾一下故事的背景和序幕：18和19世纪科学 中对变迁观念的争论，引发了一连串事件，像将赖尔的《地质学原理》和达 尔文的《物种起源》的出现联系起来，然而，后者却成了曲解进化论（包括从 进化论直到斯宾塞的适者生存、社会达尔文 主义和优生学）的原始资料。





现在我们巳经来到了故事的关键部分：

现代人类学开始登上舞台。我之所以称之为 现代人类学，是因为事实上，人类学通常指 的是18和19世纪的人类研究，这一名称常 常用于对所谓原始事物的关注，并扩展到关 于社会进化的思考上。但是，人类学是一个 大体上有些含混不清的称号。直到19世纪 中期，它才开始作为一门独立的学科出现。

并且构成现代人类学基础的思想和概念，也 是直到20世纪之交才开始出现，它主要由博    msiKA

厄斯I开臟人类学臟和最W賴

响力的人物之--推动建立。最终，博厄斯通过批判种族和社会进化论，

确立了这一学科的现代形式。

博聒斯是受过德国学术训练的物理学家和地理学家。由于有着犹太人血 统，他在1886年28岁时离开德国，移民到了美国'~部分原因则是由于他 年轻时曾亲身经历过的反犹主义。在美国，他成为最有名的进化论' 社会进 化论.优生学.种族和种族主义批判家之一。现代人类学，尤其是美国人类学， 很大程度上是_绕着博厄斯和他的学生而形成的。可以说，正是有了博厄斯， 像我这样的美国人类学者，才能使这门学科的萌芽，逐步发展成为今天我们 知晓并热爱的人类学

D


 所以，在故事的剰余部分，我将重点讲一讲博厄斯。

在19世纪晚期和20世纪早期关于社会进化的争论中，博厄斯支持这 样一个基本观点：社会（sociely)或文化（culture)是意义的联合体，而非 事物或技术的联合体，任一文化或社会，都不能单是通过与欧洲或美国社会 进行比皎来理解

5


 博IS斯通过一系列文章，提出了文化相对论WfctiUural relativity)的观点~■这一观点认为，每一个社会或每一种文化，必须根据 自身情况来理解，而不能从局外人的眼光去理解。他认为，诸如原始人、野蛮 人或SC明人这样的词汇.都是一些相对而言的同语，都是用来从外部角度去 评价其他群体和人民的术语。他认为，为了理解与我们自身不同的他者，我 们必须从他们自身的看法出发，去理解他们的世界。为了做到这一点.科学 家必须同那些人一起生活，直接体验那些社会。

博厄斯不是通过推测，而是通过亲身实践——他曾在19世纪80年代 与任在北极圈的爱斯基摩人或因纽特人生活在一起，歼研究当地的地理情 况——得出这一结论的。许多社会进化论者（比如社会达尔文主义者）往往 凭想象假定，像因纽特人那样的人们，即处在朝向文明发展的序列一端的''原 始人”的头脑，比起欧洲人要简单得多。但是.博厄斯发现.因纽特人在处理 地形方面，有着让人难以置信的复杂方式，比起同时代的欧洲人所做的关于 北极地区的地图要复杂得多

D


 他由此推论出：不同的环境创造不同种类的需 要，进而导致不同族群的人们创造不同的技术作为回应。简而言之，不同的 环境创造不同的潘要，社会或文化创造不同的技术来满足这些需要。

博厄斯也认识到：因纽特人也要面对很多与“文明人"一样的问题.像 寻找食物.婚姻家庭、山生和死亡.冲突等，但是他们解决这些问题的方式却

笛1章进化与种族批判：一个小故»

与“文明人”极为不同。对于博厄斯来说，这可以通过文化上的差异性，而

非生物差异性，得到解释。例如，复杂的地形知识与因纽特人的生物属性并 没有什么必然联系，而更多地与文化如何创造并代代相传，以及对生活在北 极恶劣的自然环境中的实践指导相关。博厄斯认识到.尽管恶劣的自然环境 产生了某些需要.许多因纽特人的文化实践，却和其周围环境没有多大关系。 笋实上，语言、经济、政治.宗教.婚姻.家庭组成，以及冲突的解决，都有更 加复杂的基础。博厄斯说，要想了解为什么这一特定社会不同于另一个，关 键地方就隐截在特定人群的历史之中.

陴厄斯这种理解特定社会的方式.最终被称为历史特殊论（historical particularism),它假定每个社会或每种文化都是自身历史的产物，博厄斯认 为，一个特定的社会或一种特定的文化，更像一个个体的人：如果你想了解一 个人.知道他是从哪里来的，将会对你很有帮助。个体就像社会，基本上是独 特经验的碰撺，这呰经验发生在个体过去的历史中。从狭义上来说，博厄斯 认为:你就是你的特殊历史的产物> 从广义上来讲，博厄斯认为：每个社会都 是其特殊历史的产物。

博厄斯因此持有这样一种观点：任何文化或社会.就像个体一样，都有 非常复杂的特殊性，以至于不可以同另一个进行比较。他认为，比较个别社 会同其他社会（就如同社会进化论者在他们认为的从原始人到野蛮人再到文 明人的发展顺序中所做的那样），更像是一个价值判断.而不是一种科学训练。 他说.鱿是对那些做比较的人来说，比较也是相对的，事实上，从因纽特人的 观点来看.不同干他们的欧洲人有着常备的军队.战争.普遍的贫困.以及肮 脏的城市，他们才是真正的“原始人”呢。

在这一思想的指引下，我们或许能够比较容易理解社会进化论的缺点。 比如，社会达尔文主义者们假设：成功的战争后果.帝国主义、殖民主义是自 然事实.也是更加适应者（也可称为
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 文明人"）战胜适应较差者（也可称为 “原始人”）的产物他们并不认为.

14


 破坏■•或“统洽"或■•殖民主义”，是 他们自身创造的社会和历史建构。社会达尔文主义者们继而假定：那些“拥有" 许多东西的人之所以“拥有”，是因为他们与生俱来的，或者也可以说是其生 物性的构造所致。但是就像你我所知道的那样，拥有哈佛学历，不仅与一个 人的家庭历史、社会经济地位有关，与一个人与生俱来的智力同样有关。哈

佛学位和它的回报，都是社会建构.而不是生物性建构。

博厄斯将他一生中的大部分时间，都奉献给了促进现代人类学沿着这些 方向发展的事业。通过论证-差异应用文化而不是生物性来解释”，他在美国 的种族批判中发挥了重要作用，博厄斯当然不是唯一的批判者。在20世纪 之交前后直到二战之前的那些年间，许多其他批评者.如杜波伊斯，也都极力 睫责社会进化论和优生学提出的具有种族颀向的现点。但是，博厄斯无疑是 这些人中最直言不讳者之一，

在对收集自世界各地不同人群的资料进行了多年研究之后，博厄斯没有 发现任何证据支持：一个种族要比另一个优越，或是一个种族生来就比另一个 更聪明这种观点。博厄斯在1928年间写道：**解剖学家不能肯定他们能够准: 确地区分一个瑞典人和一个黑人的大脑。每个群体中的个体的大脑，都是形 状各异，以至于常常很难说……某个特定的大脑是瑞典人的还是黑人的。” 
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然而.博厄斯的批判.要远比我们这里所引的深人得多。高等和低等种 族的观点.最终都是有缺陷的，因为种族这一概念本身便是有缺陷的。记住 这一点，我们来思考下面的问题^ 
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种族这一概念.植根于■*—个特定种族的内部.要比种族之间有更多的 生物相似性”这一基础之上。依照这一逻辑，比如说，欧裔美国人相互之间 的相似性，要比他们同非裔美国人之间的相似性更多，反之亦然，随之而来的 就是，彼此间清晰的差异，明确地划分了这些种族类别间的界线，从而使得 他们可以清晰地区别于其他人。但是，博尼斯和在他之后的人类学家却发现： 首先，所谓种族内部的人们，实际上相互间存在着更多的差异性< 其次，假定 不同的.所谓的种族分类中的个体间，实际上存在更多的相似性。所以，同种 族的逻辑相反，依照我们考察什么样的特质，人们有可能像在他们内部一样， 也在跨种族的界线间共有相似性。博厄斯写道：“从纯粹生物学的视角来看， 种族的整体概念垮掉了。每个种族内部的家族谱系和个体及家庭类型，具有 如此丰富的多样性，以至于没有哪个种族可被看做一个单位。此外，相邻种 族以及就功能而言甚至是在不同种族之间的相似点，也是如此多样，以至于 很难明确地把个体归入这一群体或另一群体。” 
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这里我们单独来看一下“白人'■和“黑人”这一分类。从本质上来说， 博厄斯说的是，所谓的种族内部的差异，比起所谓的种族之间的差异要大得
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多。这是什么意思呢？别急.我们先来看看肤色是什么样的。

人类的肤色深浅不一^比如说，欧洲人的肤色，从北部地区的非常浅, 到地中海地区的中等肤色.存在许多不同。如果这些欧洲人是住在美国，许 多美国人或许会把这些欧洲人放在•■白人”的种族分类中.这是基r-他们有 着欧洲祖先的事实。在非洲人中，肤色会从北部的中等肤色，到非洲中部和 南部有些地S的非常深，也有许多不同。非洲北部有些地区的人们.和他们 居于地中海地区的欧洲邻居，有着非常相似的肤色，而且在某些情况下.他们 还要显得更浅一些

f


 然而许多美国人可能还是会将某些北部非洲人划定为

11


 黑 人' 将某些划定为“白人”，尽管在欧洲人和非洲人.也即所谓的白人和黑 人之间仅有很少，或者根本就没有肤色上的差别，相反.许多非洲人则或许 会决定将这些个体放在完全不同的白人和黑人的分类中。这里就是问题所在。

单看肤色，生活在地中海地区的白人妇女，和生活茌非洲北部所谓的禺 人妇女之间，有着更多可以观察得到的相似点
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 并且生活在地中海地区所谓 的白人妇女，和生活在欧洲北部地区所谓白人妇女的肤色之间，有着更多可 以看得见的差别。相反，生活在非洲北部的“黑人"妇女，和生活在非洲南 部的“黑人”妇女，在肤色上则有更多看得见的差别。在哪里画线.在种族 类别中谁应归在哪一类.既是完全主观的，义是极不明确的《简单来说，如果 你仅仪根据从浅到深的肤色而把世界上的人进行排列，你在“白人”和“黑人" 间，或者在“白人”和
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 黄人”，或是在“黄人”和“红人”之间划的线就是 完全武断的，也就是说，任何特定的个体，都可能把这条线划在任何地方。这 就是博厄斯的观点
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 他阐释道：种族不是完全经验上可靠的证据，它是一个 专横的人为的产物，是一种社会建构„陴厄斯还认为，当提到生物学时，人类 作为一个整体，他的相似性要多于差异性，这主要是因为我们自从智人出现 以来都是经过杂交的。博厄斯写道："人类种族的历史+ 向我们展示了一 个一直都在持续变动的人类，来自东亚的人们迁移到欧洲,西亚和中亚的人 们则涌人南亚，北欧人向地中海国家扩散

t


 中非人将他们的领土扩展到几乎 包括整个南非，來自阿拉斯加的人们则薨延至墨西哥北部，反之亦然，南美人 几乎在整个大陆东部到处都有定居点，马来人则把他们的移民西移到了马达 加斯加，东移甚至远至太平洋——简而言之，从最初开始，我们就有了一张 人类不断迁移的地图，这其中包括多种人类群落的混合

尽管许多人可能部会认泠乡村民谣歌手成利♦纳尔逊（Willie Nelson, 1933-) 是•'白人"，他劫声称自已有耆土著美国人的徂先.例如，他曾两次陂选为-年度杰出 印第安人' 事实上，许多美国人在他们的祖先基因中铈ft合了一些来自世界各地不 同的人群，包括欧洲人、非洲人、亚洲人和美洲人等，听有人类，不仅仅是美国人，郇 体现出了多种人群的生物混合.因此.正如博厄斯指出的，这是我们共同的生物遺产• 图片由丹尼•高睿斯基拍摄。

考古学和遗传学证据.也都支持博厄斯的觇点：没有一个人类群体会一-宣待在原处不动，或是能够隔绝足够长的时间造就一个单独繁衍的群体，支 持一个独立的生物学上的亚种，或称•■种族”。S前的人类生物学研究也同意 这一观点——当检测人类的DNA时.把人类进行种族的划分就不攻自破了。 亊实上，我们人类在生物层面上是大致相同的.

尽管如此，博厄斯并不认为生物差异是虚幻的.因为它们也是真实存在 的。像肤色.身材，头发类.型或眼睛颜色等特征上的差异，都是明M存在的， 并在人群内部不断复制，博厄斯认为.种族概念的问题在:F，它假设在肤色. 身材、头发类型或眼睛颜色等可见的特征之间存在着关联。然而，他却发现 事实正好相反。例如，许多东非人有着黑色的皮肤，身材一般都比较尚大，这 很像许多来自北部甲原的土冓美洲人^ 土著美国人一般比较高大.并拥有黑
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色的眼睛,这又颇像东南欧人。南欧人除了有着黑眼睛,还拥有波浪形的头发，

这和一些澳大利亚土著又很类似。澳大利亚土著人的波浪形头发下面一般是 黑色皮肤，这又像许多东非人一样。类似这样的例子还有很多很多。

博厄斯再次提出了关于种族分类的问题。依照我们关注什么样的可见的 生物特征，最终我们会划分出不同的种族分类^如果我们决定单看通常有着 高大身材的人群^~■同样我们也常常笮独考察肤色——我们所划分的种族可 以包括东非人、来自北部平原的土著美洲人，甚至还有斯堪的纳维亚人。

同时代的人类生物学，再次支持了溥厄斯的看法。以血型为例。A, B, 0型基因的频数分布不符合我们的种族概念。在东非，一些群体的A. B. 0 型基因的频数分布.几乎跟一些欧洲群体相同。但楚.在这一点上，这些欧洲 人与东非人X和西非人有着非常大的差异，许多西非人颀向于在其人群中有 更高的B型血分布（顺便说一下.一些亚洲人也有相似的情况h简而言之， 单独考察A、B. 0型血的分市时，一些欧洲人和东非人可以拥有比东非人和 西非人之间更多的相似性。
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 这种交叠不是例外
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 事实上，它常常是一条规 则。就像人类学家乔纳森_马克斯（Jonathan Marks)所写的那样：“一个太的 德国人样本，比如说，最终迎明与一个大的新几内亚人样本有着相同的A. B. 0型血的分布+ ―顿对东欧爱沙尼亚人的研究……发现他们几乎和东亚的 日本人完全一样……
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了解了血型分布，我们再来看另一个例子：镰刀型贫血是一种血液细胞 疾病，它最终会影响人体的血液循环。镰刀型贫血多在非裔美国人中发病。 这是因为他们中许多人都有非洲祖先，甚至在今天.也同样会出现这种状况^ 怛是，镰刀型贫血并不只存在非洲。它也存在于地中海地区和南亚与中东的 部分地区》

这为我们理解人类生物性是如何起作用的，提供了最重要的一点

B


 从生 物学观点来看，例如镰刀型贫血等生物变异.是同辟体（population),而不是 种族.相联系的，非洲.地中海.南亚和中东的镰刀型贫血的再次出现，同这 些地区疟疾的出现紧密相关。这些人群的人们，一出生就有杂合的镰刀盥贫 血(即他们是从一个亲代那里遗传到的镰刀型等位基因 不过他丨丨]比起那些 同型结合的镰刀型贫血患者（即他们有着来自双亲的先天的镰刀性等位基因， 如果不进行治疗就会是致命的），乂多了一个适应的优势。因为杂合的基因

配置抵制了癌疾，这些个体虽然生活在为镰刀型贫血和疟疾所苦恼的人群内， 怛却能够并且常常有活力来繁殖。（这当然是一个不完美的进化协调，但正如 你现在知道的，自然选择并不是朝向完美，它的作用是必须提高生物在多变 环境中的生存能力.）
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所有这些都是为了说明，生物性特征，像镰刀型贫血.血型分布.肤色， 身材.头发类型或者眼睛颜色等，和自然选择，像性选择.方向选择或稳定化 选择等机制，共同怍用，产生并复制一系列生物性特征，以此来提高特定种群 在特定地区的生存能力。例如，非洲南部的土著非洲人，一向拥有黑皮肤，身 材高大、几乎没有镰刀翌贫血、黑色眼睛.更高分市的0型血等生物特征，这 是出于他们生活的地区，以及他们与之结婚并生育子女的对象的原因.而不 是因为他们被归为许多人可能称呼的“黑人”的种族类别-

这里我解释一下何谞文化选择（cultural selection),简单说就是社会或 文化对生物的彩响。例如，许多美国人都会在他们所谓的种族内部通婚，反 复地复制某些可见的特征，比如说肤色。但是,这又把我带回到了博厄斯那里。 他和他的学生们，以及随后的几代人类学家都认为，种族是由社会或文化创 造的，而不是生物创造的。事实上，他们说，这是一种社会建构：种族的现代 概念瓦解了生物.行为，还有智能，它不再作为一个经验的事实，而是作为一 个民俗的概念出现在欧洲和美洲历史中.这一民俗的概念由此有了强大的力 量，来塑造人们对人类的相似性与不同点的看法，塑造人们如何生活和感受 自己的生活并阐释他人生活的看法

为了解释清楚这一点，让我们返回到林耐
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 那里，他提出了我们今天称 为分类学（taxonomy〉或林耐阶层系统（Linnaean hierarchy) {界，门，纲， 目.科.属.种）的分类体系。林耐是科学界最早定义种族的人之一。在其 1785年出版的《自然系统》(.yvvtem o/mrnw)—书中，他划分了如下四个种族， 并定义了它们的特征

欧洲智人种（亦称“欧洲白种”）

白皮肤，严肃.强壮。头发金色平滑-蓝眼睛《积极好动，非常聪明，善 于创造.穿着紧身的衣服。受法律约束

亚洲智人种（亦称“亚洲黄种”）

笫1章进化与种族批《]: —个小故爭

黄皮肤，优郁，贫楚。黑头发，黑眼睛，严厉，傲慢，欲望较多。穿着宽

松的衣服》受观念约束.

美洲智人种（亦称“美洲红种”）

红皮肤，脾气暴躁，好战。黑头发并且直而厚，释孔粗大，面部粗糙，缺 少胡子。顽固，满足，自由-身上涂抹红线^受习俗约束。

非洲智人种（亦称“非洲黑种”■)

黑皮肤，冷漠，懒散。头发纠结.皮肤平滑^鼻子扁平。厚嘴唇„妇女 有生殖帷I胸部丰满。狡诈，迟缓.愚縻，身上涂有油脂。完全不受约束。

现在不需要是一个目光敏锐的科学家，就能认识到林耐的分类是多么的 有偏见，他像社会进化论者一样' 仅仅基亍感觉

t


 而不是通过知识，来判断他 者。这一看法在欧洲稳固地确立下来，他的分类完全是一种种族主义的划分， 更别提是性别歧视的！林耐表达了这样一种假设：白人欧洲人是'■严肃而强 壮的”，而所有其他种族都是“忧郁而贫娶的”，或者•■脾气黎躁和好战的"， 或者“冷漠而懒散的这一设想一直停留在科学家和大众的心中，直到博厄 斯的出现。博厄斯写道厂这解释了，为什么无数的著作和论文的写作一苴是， 现在也是基于这样的假设：每个种族都有它自己的心智特点，这些特点决定 着其文化或社会行为/
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 博厄斯再一次找到了尧分的证据，来肯定地证明这 些假设完全不带任何偏见行为上的差异，是通过社会和文化机制，而不是 通过生物遗传，来代代相传的。

种族概念本身尤其阐释了这一点。正 如我所说的，林耐和其他学者所提出的观 点，一直有着引导人们代代地界定他们自身 和他者的巨大力量。可以胄定.种族作为一 个社会分类是非常非常实在的（回忆一下美 国上个世纪之交普遍存在的私刑实践）。这 些同生物和行为相联系的观点，不断地告 诉我们关于“白人”或■■黑人，或''印第安 人"应该如何动作和行为的坚定不移的看 法一无论我们可能归属于哪个或哪些群

世界人种

体。我们不仅仅通过在生物种族的假设基础上选择我们的配偶来复制特定的

生物特怔，我们也在种族分类内部和周边种族中复制我们的行为，这些分类 是我们自身创造出来并有力地维持着的。种族是我们生存的基质，无论我们 是否意识到。

说完这些，我应该改写一些我早先说过的话。我曾说过，在生物界中， 种族分类之间没有清晰的羿限，这一点只适用于生物界，从文化或社会的角 度来说，群体内部强烈的相似点，以及群体之间的界限.确实是存在的《

博厄斯因此提出了一个乍看起来有些矛盾的观点：种族不存在。但是它 又确实存在

a


 认为种族不是生物的存在，件不是说它不存在丁-人们的头脑中， 以及每天的经验中•(见图表1.1)。W厄斯和其后的许多人类学家的看法，就 像当代人类学家奥德利*斯梅德利（Audrey Smedley)所言：
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 种挨与人类的 生物多样性之间，不存在本质上的必然联系„……这种多样性，主要是进化 推动力的自然产物。种族是一个社会创造物/
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图表1.1你会在多K时间内想到你的种族？

60%

20%

0%

J




欧*美B人（美国出生）

非裔美国人（美国出生）

□从来不想

■-个月想到-次

■喁想到-次

■每天部会fl到

正因为种族在生物属性上不存在，丼不意味蓍它就不会在人们的B常生活经历中 或多或少地存在，它所遗留下来的问題也仍在深深地困扰着我们，当前的民意测验显 示：在所有的非耷美国人中，有近一半人曾以一种成几杵方式受到过种族歧视，结杲， 他们被迫要比白人美国人更常想到他们的种族身份.一项为期两年的大学生研究报告 说：52%的白人学生从不考虑他们的种族身份，与之相対.则有39.5%的黑人学生每 天都要想到他们的种族身份
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Source： Figure adapted from Table 2.2 in Melanie E. L. Bush’s Breaking (he Code of Good Intentions: Everyday Forms ofWh'uenesx (Lanham： Rowman & Littlefield Publishers, 2004), 65.

第I章进化与种族批判：一个小故亊

当然，我们今天生活其中的种族群体这一社会发明，不是凭空出现的。 在它最开始出现的时期，科学家们在生物和行为之间建立了联系，以此证明 不平等的合理性，清晰而明了。从历史的视角来看，种族概念的出现，是为了 使那些像奴隶制一样的制度，以及诸如社会进化论和优生学的观点变得更加 让人可信，这一点已经变得非常清晰。奴隶、原始人或野蛮人之所以被称为 奴隶、原始人或野蛮人，是因为他们被按照确定的种族进行分类。而且从逻 辑h来说，所谓的奴隶.原始人或野蛮人必须被统治，因为他们被设定了低等 身份，社会达尔文主义者认为他们就像孩子。可以肯定，种啤概念是在那些 认为自已是优秀的人们中间产生的，而这些人义是处于群体之间权力关系的 背彔屮^并且，在建构这一思想和解构这一思想中，科学与之有着同样大的 关联。今天，我们仍然生活在这一社会发明的残余世界中。无论我们是否意 识到，它仍然是，就像斯梅德利所写的那样，“关于谁有机会获取利益、权力、 地位和财富，以及谁没有这一机会/
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 ]

所以，正是由于博ig斯，现代美固人类学对种族的批判，及其对人类生物 和人类文化更加谨憤细致彻底的研究，才得以稳固下來。除了在系统方法论 和理论结构中建构美国人类学.博厄斯在么^共舞台上也非常活跃。他的人类 学工作，促使他将对种族和种族主义的批判扩展到公共领域，烛把自己所宣 讲的观点付诸实践。作为杜波伊斯的一位好朋友.博厄斯公开支持NAACP
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 的成立，并在它的第一次组织大会上发言，
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 谈论类似公共事务的立场，当 然也招致许多來自人类学界内外的批评，但这似乎并没有使博厄斯感到有什 么不妥，

博厄斯任教于哥伦比亚大学，他收的学生是那些其他新兴人类学项目常常 拒绝的人，即女性和所谓的有色人神，
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 他的学生包括佐拉•赫斯顿W—— 她的关于非商美国人的文献和民俗研究，超越了他们所处的时代，埃拉■达罗 利亚

211


 ——她对土著美国人的研究，现在仍在美国印第安人研究项目中发挥 作用 < 玛格丽特■米德

21


 ——她对妇女及儿童所进行的具有开创性的研究，改 变了美国人对性别和青春期的看法。重要的是，这些学生，还有很多其他学生， 都会坚持博厄斯的传统，即把行为建构在文化而不是生物属性上，批判种族， 并且带着这样的知识参与到更加广阔的公众事务中去——这一传统一直延续 到当今人类学中的大部分领域。（我将在下一章讲到这一点J



故事对我们的启示：投身行动之中



每个故事都有讲述它的目的，无论这一目的是一目了然，还是含蓄地被 表达出来。在我们每天的经历中.我们会从大里遇到的事情中，挑选出能够 被回忆唤起的部分，并将其编成故事，人类学这一学科.采取的也是同样的 方式，

人类学的经验和历史是纷繁复杂的.多声部的（包含多种声音）.多种多 样的。关于它的故事.也是如此„除T■博厄斯之外，还有很多其他人也帮助确 立了美国人类学的中心信条，其中包括弗明（Ant相or Firmin, 1850—1911)、 摩尔根、棵尼（James Mooney, 1861—丨921 >和杜波伊斯。人类学家李.贝 克（Lee D.Baker)写道：■■博厄斯的贡献意义重大，但他不是孤军奋战/ 
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因此，我本可以选择讲述很多故事„在人类学领域，像博厄斯那样的故 亊巳被讲过一遍又一遍r因为这些故事对于今天的我们来说仍然有它的意义 所在。尽管我所讲的故事主要是关于人类学的，它也能为我们所有人提供很 多东西.它所教给我们的最深刻的教训之一，就是种族问题^

人类多样性的主要格局是文化性的.多态性的.渐变的，区域性的^但 这并不是说每一个人都相同，或者说在我们的物种之中没有生物地理学的分 化。这只是说明：我们自己的物种的分类分析.只能更多地具有社会学的、象 征性的意义，而较少生物学的意义。

不幸的是，我们仍然生活在一个继续危险地把生物与行为等同起来的社 会中。你和我生活在这样一个时代：仍有著名的遗传学家,在晚间新闻中声称， 狃罪和反常行为可以通过遗传学而减少。你和我生活在这样一个时代：处于 边缘的社会科学家——通过大量的媒体报道而具有了合法地位——在最近出 版的书，比如《钟形曲线》
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 中表示.黑人在智力上要劣于白人，你和我生 活在这样一个时代：这些所谓的科学研究带有权威和权力，因为他们是作为 “科学”而产生的，并在关于种族的讨论中被认定为是合理的南音。同样，它 们也被用来证明种族主义的思想和实践是有道理的，社会进化论也是以同样 的方式被用来裁定欧洲美国人对非西方人的统治。用康内尔•韦斯特（Cornell West)的话来说就是，“种族仍然是个问题”

作为一个人类学家，我感到亟需大声声讨这样的研究，以及它们可能产

第丨审进化*5神族批判：一个小故事

生的影响.但是我想，我们所有人都应站出来表示反对。博厄斯的故事，并

不仅仅邊一个关于一个学科走向成熟的故事。它向我们展示了一个强有力的 斗争的隐喻——它是一个有关维

尽f丰净亭譽的故事•它不仅仅是博柩斯或人类学的故事.它还是曾在我们 自己的历史上上演过无数次的故事。重要的是，它应该已经足以向我们表明： 知识是一个强有力的工具，它有着影响人们生活的强大后果

。


 社会达尔文主 义者和博厄斯，都用知识来改变人们如何看待种族及其相互间的差异。但是 最终，我愿意相信：寻求真理和智慧的严谨研究.必将获取胜利。这就是博厄 斯故事的全部内涵。

注释：

1    人类学（anthropology),从生物和文化的角度对人类进行全面研究的学科群.古埃 及反映人类种族差别的解剖学知识和壁画、雕®作品，被公认为是该学科的最初萌 芽.该词由amhropos (人）和丨ogos(科学）组成，从坷棵上理解.就是有关人类的 知识学问.最早见于古希腊哲学家此里士多德对具有S尚道德品质及行为的人的 描述中。1501年.德国学者亨*用这个词作为其研究人体解剖结构和生理著作的 书名，作为一门学科，形成于丨9世纪，在19世纪以前，“人类学”的用法相当于 我们今天所说的体质人类学，尤其是指对人体解剖学和生理学的研究•进入19世 纪后，欧洲许多学者开始对考古学化石遗骨的发现感兴趣，这些遺骨常伴有人工制 品.而这些制品在现在的原始民族中仍在使用，所以学者们开始注意现在眾始神族 的体质类型和朦始社会的文化的报道，这些情况最初是由探睑家，传教士，海员等 带到欧洲的，尔后人类学家也亲自到异文化中去搜集这方面的材钭，因此，人类学 中止了仅仅关注人类解剖学和生理学的传统，而进一步从体貭.文化，考古和语官 诸方面对人类进行广泛综合的研究，当然，由于各国学术传统的差异，对人类学的 名称及各分支学科有不同的理解，在欧洲大陆.人类学一词仅作狭义的解释，即专 指对人类体质方面的研究，对人类文化方面的研究则称为民族学.丨954年，联合 国教科文组织正式承认人类学学科„它与自然科学和社会科学均有密切关系，允 其是与哲学.社会学，心理学的关系格外密切，
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    外岛（outwbankes), —串用公路、桥梁和轮渡连接起的岛屿。岛上有北美历史彔 长的灯塔。

3    离岸沙岛（barrier island),被江河入海的河口，海湾戚泻湖这样的水域同大陆分隔 开来的沙滩,逐渐累积变长而形成的小岛，它在居住与休闲度鍰方面有巨大的*求， 多见于美国海岸线.约占世界总數的85%«

4 灾变说（catasirophism}.渐变说（uniformitarianism),新灾变说（neo-catas丨rophism) • 法国生物学家居维叶（G. Guvier, 1769-1832)根据巴黎盆地新生代海、陆相交昝 沉积地层中各陆相地层化石的不同及海，陆相交界面比较突然而提出灾变理论，认 为地球在长期的历史发展中.曹发生过不土一次的世界性洪水泛滥和火山壜发的 灾难性变化。每次灾变发生导致生物全部灭绝，宍变过去.上帝又创造出新的生 物，新生物又在再次到来的灾难中丧生.周而复始.该理论在韁尔的“渐变说"与 达尔文的••生物逬化论”出来之后，逐渐衰没。地球上的生物是渐渐演变的观点 统治了生物学界，将达尔文的自然选择学说与现代遗传学.古生物学以及其他学 科的有关成就综合起来，说明生物进化.发展的理论——现代综舍进化论的特点是： 彻底否定获得性遗传，强调生物进化的渐逬性，认泠生物逬化现象是群体现象.并 肯定自然选绎压倒一切的重要性，由于其能较好地解释各种生物的进化现象.近 半个世纪以来，在进化论方面一直处于主导地位，渐变观点也成为主流论调》不过， 随着历史的不断发展，古生物学的研究也a益深入，科学家发现，他们在地层中找 不到连续的生物缓慢进化的证据，相反却在化石中常常发现有些物种突然出现以 及有些物种突然消失，而且地球上还发生过许多不同种类的动物或植物全部或大 邹一起绝灭的现象，即••集群绝灭”（也称••其绝灭•）现象，以上这些现象用渐 变说解释显然行不通。地球灾变史的研究结杲显示，地球生物荞至少有五次大绝 灭寧件是由巨大外来物体撞击而引起，两亿多年来，生物的集群绝灭有周期性，地 球上已发现的歿撞闸石坑的年代也有周期性，且与集群绝灭发生的时间相同，这 些科研成果，基本上肯定了地球上替发生过大灾变的事实.科学家从地层中遗留 的点点远古遗迹中发现了地球历史上的五大灾变事件，五大灾变事件由外来物体 植击引起初步定论已下，其中也S含大陆觯体，漂移等其他因素，如用渐变论或逬 化论中的负变观点进行阐释是很难做到的。实际上，目前的科学界已不能不承认 这是事实上的灾变!新灾变说由此税颜而出.科学家发现，周期性的大灾变导致 地球上的生物集群绝灭周期性地发生，每次集群绝灭后地球上的生物处于萧条阶 段.种类与教*都很少，短皙的萧条过后.一批新的、*逬步的种类突然出现.在 数量和神类上迅速增长，大椹度发屣，代替古老的绝灭种类而重新占领海陆空《地 球上的生物正是以这种棋式从低级到高级，从简单到复杂地发展。

5    賴尔（Charles Lyell, 1797-1875),英国地廣学家，地貭学的莫基人，黉任英国皇 家学会主席等职，长期在欧洲从事野外考察，潜心研究前人的地质学蔷作，提出地 球的变化是各种外营力长期.*慢作用的结杲.认为这种地质作用是微弱的，具有 一致性和均一性。他批判了灾变论关于地球表面的变化是获发而短暂的观点.明 确提出**现在是过去的钥匙*,从而建立起过去和现在的地质作用同_性概念《这 一现点后来被称为•■将今论古”的现实主义原则和方法.其代表作为《地质学康理》. 系统地论述了渐进论的思想.这一思想后来演变为均变论。

6    路易斯•庠尔根（LewisHenryMorgan, 1818—1881),美国文化人类学的莫基人， 著名民族学家，主要研究犀始社会的历史• 1840年大学毕业后，自学法律于1842

第I章进化与种族批Wh --个小故!H

年获得律师资格，后因律师事务所业务洧淡而转岗社会事务，因对故乡附近的印 第安人神族晷洛魁人的风俗习憤比较熟悉，曾组织起一个•大易洛轻社'■以研究 印第安人的生活。作为律师，他经常为印第安人辦护.维护他们的权利，毕生支持 印第安人为反对白人压迫进行的斗争，在印第安人中享有声望。1846年被一个易 洛魁部落塞纳卡的骘氏族收养入族，1851年根据对这个部落的考察，发表了（(辱 洛魁联盟》一书，是世界上最早的民族学著怍。摩尔根长期研究印第安人的社会 制度.对人类的蟠姻，亲属制度.氏族制度怍了大*的研究.并将人类社会划分为 蒙眛时代.野蛮时代、文明时代。他从易洛S夂当中发现的特殊亲*制廋出发.在 密歇根州北部的印第安人中发现实质相同的制度和称呼，揋据印度部分地区沿用 的亲属关系术语.证明印第安人源自亚洲，丨870年，他发表了《A亲和烟亲制度》 一书，对亲属关系作了精辟的论述，为研究家庭史••开辟了一条新的研究途径及进 一步窺探人类史前史的珂能 ' 引起当时人们对社会发展研究的兴趣.1877年，他 根据自己40年的研究、现察和搜集材料，写出了他的代表作《古代社会》,犮屣了 文化进化的理论，是对文明的起源和进化所作的最举的.重大的科学论述，书中重 视文化的逬化性质,提出社会变化的革命性质，預官了社会制度向比较公平化发屣
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 摩尔根是“美国科学发展协会"的主席与**美国国家科学院-的院士，人类学家 们承认他是第一位系统地研究人类亲颯关系的人，但也有人类学家认为他的进化 理论(杂交一群婚一一夫一妻制）的家庭进化论没有根锯.他的理论S引起马克 思和恩格斯很大的兴趣，认为他对所有人类最初社会®是母杈制的发现，其意义相 当于达尔文发现逬化论，“一下子说明了希膳.罗马上古史中最困难的地方，同时. 出乎意料地给我们阐明了国家产生以前搮始时代社会制度的基本特征'

7 大津巴布韦遺址（Zimbabweh位于津巴布韦的马斯溋戈f, 1867年被发现，1986 年联合国教科文组织将其作为文化遗产列入《世界遺产名彔》，津巴布韦在班围语 中是••石头建筑"的*思，这座令&难以忘怀的古域遣址景色壮面，长年苍翠，面 积达6平方公里，分为内域和卫城两个部分，内域是一个由稍呈弯曲的石墙围成 的椭圔形建筑，内城墙内还有历史更为久远的雉墙，与其他几逖断壁残垣连接，从 而将内域分割成好几块大小不等的ffl场，纵横交叉，通道如蜿蜒曲折的小路.人 们在里面走，仿佛进入迷官一般，神秘英測，内域东面坐落著一座实心的圓锥形石 塔。卫域建于高约700米的山顶上，城墙全长244米，高达15米《其入口是一条 只容_人通行的阶梯，阶梯的台阶用大圆石在峭壁中间修凿而成。卫域是*着山 势的自然走向建造的.聪明能干的石匠凭借熟练的技巧，将山上天然的岩石和用花 岗岩砌成的石块砌成一座天衣无缝的宏伟建筑物，其中有_段域墙还筑在大自然 造就的岩石的山嘴上，令人费叹不已，卫域和围场之间的河谷中有各类建筑遗址， 那里有着*沃的土塌和充沛的阵雨量，这些对一个民族的壮大和*荣起着重要的 作用•早期探险家一直认为，这些建筑不是非洲人自己造的，而是其他外来民族造 的。然而，试图证明外来民族曾在此居住的努力已归于失敗，大津巴布韦完全是非 洲人自已创建的，那里早期生产的晻器和人工制品与现代班图人（现居非洲南部）

的器具非常相似，那些卫城遺址可追顦到丨2—13世纪之间，这可能是由于那里不 断增长的财富和出于安全的霄要而建造的《我们无法知道，那时的大津巴布_是 如何变得如此富有并日益重要.但有一些是肯定的，即在15世纪補那里9是一个 非常鰲荣的地方.它向外输出大量的珍赍物输出量超过当时该地区的任何一 个民族，

斯宾塞（Herten SpeDCer, 1820—1903),荚国哲学家、社会学家，早期的进化论者， 社会逬化论和社会有机体论的代表人物，幼时体弱辍学，由父亲施較，未受IE规学 校教育，主要学习自然科学《 26岁起开始研究哲学.钍会学，心理学，自然科学》 1853年他的教父去世，给他留下大笔遭产.从此潜心著书立说，著作甚多，强调用 科学方法来研究社会现象.认为哲学是各专门学科基本原理的综合，试图将自然科 学及社会科学知识总结为一个综合哲学体系。著《综合哲学》10卷，对生物学.心 理学、人类学、社会学影响甚大，在《发展假说》中反对特创论。他早于达尔文提 出进化现点，但认为获得性可以邊传，之后才接受自然选择说，1864年在《生物学 原理》中提出■■适者生存\在《蓽一原理》中.认为宇宙及生物发展的动力是一 种未知和不可知的力
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 在《社会靜力学》中，則将进化论引入社会学，认为社会通 过劳动分工而进化，从无分化的游牧部落发展到复杂的文明社会，认为社会应为其 成员的利益而存在，而不是其成员要为社会的利益而存在，其社会学理论的突出特 点是将社会与生物有机体进行类比，他的杜会进化论和社会有机体论郫是从这种类 比出发和展开的《他在达尔文《物种起（丨859)发表前7年軚提出了社会逬化 思想，认为进化是_个普遘规褲，但仍受达尔文生物进化论的彩响，并将生存竞争. 自然选择的琢则移植到社会理论中，认为社会的逬化过程同生物进化过程一样，也 是优胜劣敗，适者生存，进而认为逬化是_种自然过程，应遵塘其自身的規捭，而 不应人为地干涉，反对社会福利和国家计划，也反对社会改良和社会革命•

社会达尔文主义（social Danvinism),把达尔文在自然界动植物中所观察到的自然 淘汰法则应用于个人.群体及种族的理论
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 按照流行于19世纪来和20世纪初的 这种社会达尔文主义.弱者愈弱，文化受到哏制，而强者努•力和文化影响更强于弱 者。该学说强调，人类在社会中的生活，就是为了求生存而进行的一场斗争，要受 _适者生眘”这条規律的制约，••适者生存
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 •是斯宾塞提出的一句名言，菁名的社 会达尔文主义者有英国的斯宾塞和W.白哲特，美国的萨姆纳.他们认为彩响人D 变异的自然淘汰过程.将导致竟争中的最强者的生存和人口的不断改良。社会也 像个体一样，应被看做是以这神方式逬化的有机体。这一理论被人用于支持自由 资本主义和政治上的保守主义，他们认为穷人是生序竞争中的
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 不适者”，不应予 以帮助,在生存竟争中.财富是成功的标志，在对待社会的问题上.社会达尔文主 义成为帝国主义.殖民主义和种族主义政策的哲学基轴，支持盎格書一擻克逊人 或雅利安人在文化上和生理上有越的论点，社会迗尔文主义在20世纪運渐衰落下 去，因为有关生物学的，社会的和文化的诸现象的知识领域不断扩大，足以驳斥而 不是支持其基本信条。

10    社波伊斯（Wil丨iamEdwardBurghardtDuBois, 1868—1963),美国社会学家，20世 纪前半期美国*重要的黑人抗议运动领柏、丨909年蕾参与组织全国有色人种促进 协会，1910—丨934年主编该会期刊《危机》，晚年转而侑仲共产主义，丨903年发 表名著《黑&的灵魂牡汶伊斯的黑人民族主义以几种形式出现.其中最臬彩响 力的是他首倡的泛非主义，主张析有非洲后裔都有共同利益并应同心协力为争取 自由而斗争，其次，他麩吹文化民族主义，提倡发展黑人文学和艺木，并劝导弋们 要着到•黑人之美' 再次.他的黑人民族主义还体现在他的一种佾念中，即认为 黑入应该发展一科独特的生产与消赛合作社式的•群体经济化”，以此泠武器，向 经济上的种族歧栊及黑人的贫困开战，1934年，因为不满协会专门重视黑人资产 阶级的利兹而忽视广大群众等冋*,暹出协会丼转向马克思主义思想.丨951年因 被认为亲苏而受到起诉.罪名是不在册的外S特务，后虽室告无罪，杜波伊斯已对 美国彻底绝望•丨％1年他加入共产党，狰居加纳。

11    «—个国家的诞生》著名导演格里菲斯根据费扬种族主义组织 三K党的小说《同族人》改纊而成的一部彩片。影片柏摄于1915年，以美国南北 战争为背景，围绕南北两个家族展开情节
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 这两个家族本是世交，子女间还发生恋 请，在战争中因政见不同而变成仇敌.各自参加南北不同的军队，77枪相见，在三 K党的帮助下.双方停止内战，两家重归于好，有情人也终成券糲。从影片内容乘看， 将黑人播写成专门从亭抢劫、杀人勾当，充满种族主义色彩，将血邇秘密螫窠的祖 先三K党美化为由诚实美国人组成的英|?军队等等，显然是错误的^但是，格里 菲斯充分运用景别和多变的摄彩技巧，挂到地运用大远景、全*，中近景.近景和 特写镤头，将大远景的大战场面和细部的特写结合等.是电彩史上前所未有的。彩 片上映后.引起强烈反响.评论家劳逊说：“从未有过一部影片在技巧的革命性和 内容的反动性之间存在这样触目的矛盾/影片的种族主义傾向惹起巨大S乱，彩 院门外出现24小时示威，有•的地方辩论极烈，甚至发展为械斗，全国有色人种浞 进协会发出强烈的谴责，“这是*意污辱一千万美国人J “完全是伪造历t!” •艺 术家的良心是不是被狗吃了？”面对责闲的狂湖，格里菲斯既震悚，又委屈，更不 服气。*惊的是人们如此强烈抗议，委思的是他并非有意宜传种族主义，只是认为 小说的情节结构适合柏电彩，自已才加以改编的，不服气的是认为•人们的干涉太多， 于是柩写了《美国言论自由的产生和没落》、予以辩白和反击，出人®料的是，饭 烈辩论的结果反而刺*了现众的好奇心，紛纷拥进彩院.最后观众竟达一亿人次， 前后延续15年•个国家的诞生》于1915年2月8日在纽約耆次上映，也标志 着好莱坞艺水称霣世界的开始，并由此引起美国电彩在企业经首管理上的大革命. 老板开始舍得花钱柏摄一些规樓巨大.场面*华的超级彩片.

12    优生学（eugenics):研究如何应用邊传技术改善人类衆质的学科•其理论基础是 人类遣传学，其播施渉及各种影响婚姻和生育的社会因*，如宗教法律，经济玫 策，道德观念，蟠絪制度等，优生学的思想和攒施自古即已存在，古希腊哲学家柏 拉困在他的《理想国》中播写了一个人们*过育种方式努力改番入类素质的社会.

古斯巴达人甚至实行过严格的选择后代的搢旌。伹最先全面阐述ft生学的是英国 科学家R商尔領，他是应用统计学的先驱=他在其丨869年出皈的《遗传的夭賦》 中建议，安排杰出的男人和窗有的女人联姻最终会产生一个杰出的种族，丨883年， 他首创"优生学” 一词，其意源于希臜文，本意•'生好的 ' 印••研究在钍会控制 下能改簪成削弱后代神族（遗传）索质的动因，这种遗传素质既包括体格也包括智 力”，并继续麩吹优生学的效益直到1911年去世。1926年成立的美国优生学会支 持这样的论点> 上流社会具有优秀的遗传禀赋，所以能拥有财窗和社会地位。美国 优生学家也支持限制来自“劣等"民族的国家（如意大利，希雁和东欧国家）的移 民，并主张将疯人、弱智人.以及患癲痈的公民绝有.在他们的努力下，美国一半 以上的州通过了绝宵法，被隔离的非自愿绝育的寧例继续出现，直到20世纪TO年 ft。优生学家的臆断，从20世纪30年ft开始受到尖锐的批评，在德国纳悴利用优 生学支持其消灭犹太人.黑人和同性恋者之后，优生学更是名声扫地.自50年代 以来，人们对优生学重新感到兴趣，因为现在已知某些疾病（如血友病）是遗传传 递的，许多夫妇自愿接受遗传篩4.以了解他们的子女会不会因为他们的邊传背景 的结合而患上遗传性疾病.后来，人们习慣于将优生学区分为消段优生学和积极 沈生学•美国遺传学家斯特恩则建议称为預防性优生学和进取性优生学，前者研 究降低产生不利表型的等位基因頻率的途径.后者研究增加或锥持产生有利表型 的等位基因頻丰的途径.近年来又有人提dJ优体学和优境学概念.前者研究改替 胎儿大脑发育的攢拖，后者研究改善婴儿的营养.教养等环境的优生途径，不过. 人们建议开屣更多的优生学方案（从建立具有优越遺传基因者的精子庠到实现人 类无性生殖的可能性 >,一直面临公众的猛烈抵制，公众常常认为这些是无端地扰 乱了自S的秩序，或者为权力主义政权滥用杈力提供了机会。人类文明是由互相 依存的各行各企的无数劳动者，和具有各种不同天賦的人，在漫长的岁月中创造出 来的，人类能够经受住各种严醅的选择压力而繁衍逬化，正是由于人群的高度多态 性和人类基因库的丰富多采，因此，在采取任何&在阵低或增加某些特定基因類率 的措施之前.必须十分慎重考虑其对人类前途的远期后果。

13《我的奋斗》(Mein Kampf. 1925, 1927),希特勒的自传与政治宣言，笫一卷（《清 算》）于1924年在狱中 <丨923年啤酒店暴动未遂而入狱）写就，叙述了他的青年 时代.第一次世界大战.以及导致丨918年德国战敗的“背叛”。第二卷（《国家社 会主义运动》)，写于1924年12月获释之后，概述了他的政治纲领，提出在夺权 及执政时必须实行的恐怖主义办法。此书是法西斯主义理论最集中的体现.是研 究希特勒反动思想的必读之物，被视为纳梓的政治灵遑.因此被许多国家禁止出联 发行•书中系统地阐述了希特勒的"理想•，“刽建第三帝国和征服欧洲"，充满了 民族主义狂热和对马克思主义，民主制度及犹太人的仇恨。希特勒认为日尔曼人 是上帝选定的•主宰民族"，宣称“新帝国必须再一次沿着古代条顿武士的道路进 军，用律国的釗为德国的犁取得土堍，为德国人民取得每天的面包'夺取析的••生 存空间”。该书后来成为德国法西斯内外政策的思想基础和纲領.是德国法西斯发
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动第二次世界大战的思想和行动的纲领，绐世界人民带来一场空前的灾难•

14 种族主义（racism),又拼racialism，一种理论成思想，认为人们在遺传上的体质特 征同个性、智力或文化之间有着一神因果关系•从而认为一呰种族天生优越于其他 种族^种族主义思想的起涿很难明确确定，但最有影响的件族主义思想家之一无 疑是法国作家和外交家丄-A.戈宾诺(Gobineau),他在19世纪中叶发表了 4卷《人 种不平等论》，认为白种人优越于其他种族，而在白种人中又以达到高度文明的雅 利安人最为优越》戈宾诺最璽要的追随者H.S.张伯伦,在1899年用德文发表了《19 世纪的基础S.张伯伦在英国出生.但一生.大部分时间在德国度过，积极参加戈宾 诺学会的活动，并与统治阶級关系密切.被弥为御用人类学家•他认为条頓人最为 优越，犹太人是条頓人精神上的异类，虽然他也承认单凭体质特征很难区分犹太人 和日耳髮人。他们两个人可算是德国纳粹种族主义理论的思想先驱。希特勒本人 就承认深受他们的尤其是张估伦的理论的彩响，给他的政治哲学中的种族主义观 点提供了 •■科学的-依据。因此纳粹把种族主义怍为划分“敌人' 团结B耳曼人， 鼓吹S烈的民族优越感和自信心.辩解对别族的经济剥削和奴役劳动.争取人们对 战争的支持和确信曰耳曼人不可战胜等的宣传手段.殖民主义虽然不儋纳粹主义 那样残暴和灭绝人性，但也以种族主义作为其征厫和扩张的根据，认为那些土著居 民完全不是同一含义的人类.无箐将其当做人类对待.另外还有一神■■白人责任” 的论调，主要由英国人炮制而成，并在（尤其是R.吉卜林的）文学作品中得到体现， 把帝国主义说成是向其他愚昧'■种族”传播文明的高尚行为。在这些殖民帝国中， 肯定有许多人真诚地相信殖民主义者的动机是高尚的，但伴隨*民主义而来的种 族优越惑，却在殖民地人民中间引起种族仇恨。_些地方出现一种反转过来的种 族主义,即有色人对白种人的敌视。然而，世界总的趦势是曰益摒弃种族主义.许 多原殖民地成立的新国家的出现，标志着越来越多有色人种组成的国家在国际事 务中发出了独立的声音，就连原来的殖民者也不得不认其傾听。人们还认识萆对 国内少数民族的态度也对国际关系产生重大影响.因而有必要主义改善螯个种族 关系。一些科学家如F.博厄斯在人类学方面，G.默达尔等在社会科学方面的著作. 也帮助揭穿了种族主义的神话。与整个趋势背遵而驰的是南非，那里的种族ffi离 自1948年以来日益加强。

在\类学中.存在一个容易被忽视的说法：证据表明，种族主义既是历史的特 定产物，又是随历史的薙仲而不断变化的、带有认知情惑及物质绢度的并渗透到 经济.政治和社会文化领域的一种社会现象.人类学家向来对种族頗感兴趣，特 别是二战期间，博厄斯的一些进随者们集中关注了 ••种族主义发展史' 但在争论 (它重挫了生物种族概念的气势）之后，一个掖广泛采纳的**无种族"态度取向， 并未对那呰强调种族的社会构建及其力*的社会文化状况及关系进行探究和质询， 在蒙塔古的引导下，人类学家将注意力转移到民族性和族群（即按文化标准定界 隈）的研究之上，大多教人类学家对种族主义还是頗为关注的。其中一些学者认 为，种族主义不仅是一种偏见，并且也能铍看成是一种现实的种族歧视和统治行为，

有些学者则将偏见和信仲结合在_起指神族主义不仅是_种意识形态或政治 取向，而且是一个物质系统，一套和物质相关联（并崁入其中）的理念，文化相对 论是和种族主义相对立的_种观点，它们之间针锋相对的斗争时强时弱.但从未停 止.并且还会继续下去，

15 陴厄斯（FranzBMS. 1858-1942). 20世纪初德国出生的美国人类学家.20世纪 占主导地位的人类学相对论文化中心学派的创始人.博厄斯学派的创始人，他出 生于德国北莱茵一减斯特伐利亚州明S市一个犹太商人的家庭，从5岁起就对自 然枓学发生浓厚兴鏈.在明登读大学预科时，又深深爱上文化史。先后就读于海 德堡大学，波恩大学和基尔大学，】881年获基尔大学物理学和地理学博士学位。 1883—丨884年参加巴芬岛科学考察，开始专心研究人类文化.移罟美国后，先后 任克拉克大学人类学讲师.哥伦比亚大学体质人类学讲师.教授，美国自然历史溥 物馆民族学馆馆长.他是美国人类学协会的创绐人之一，并于1907—1908年当选 为主席•博厄斯是富于创见而且著作宏富的学者，对统计人类学.描述与理论语言 学，美洲印第安人种学以及民俗和艺术研究，都有巨大贡献，其研究成杲奠定了他 在人类竽史上的重要地位，成为第二次世界大战之前最伟大的人类学家之_。作 为美国第一位人类学教授和博导，培养的学生包括：A丄.克罗伯，R.H.洛维，E.萨 丕尔，R.林顿，C.威斯勒.本尼迪完特.来德，赫斯科堆茨等人类学家，语官学家. 社会学家。这些学生先后在美国各地从不同角度.不同方面传播他的思想，客观 上形成了以他为首内涵广博.彩响深远的博厄斯学派，又称历史学派《历史批评学 批评学派、文化史学派、美国传攉学派• 1881年，他在基尔大学做关于海水顏 色的学位论文，这促使他去研究观察者知觉内固有的主体性.起初.他坚持环境决 定论.后来通过对爱斯基摩\的考察，转面强调文化和环境相互作用的观点。在博 厄斯蓍来，人的本赝应当被定义为可变的，是传统习得的产物，而且文化学习基本 上是无意识的，非理性的，为此，炮以特硃的民族志的例子去说明人类学中理论普 遍性的限制•后来，他的学生米德和R.本尼埔吏特在•文化与\格••这一领 域系统地阈述了这些思患.博厄斯把丨9世纪的博物学.种族生物学、民族志学等 互不相千的学问组建为一门体系严整的学科，并为之制定了基本的工作規范，他 还是第一个从理论上论iE种族.语吉和文化独立性的人，一方面.他坚持认为一个 文化中的要棄有着多种多样的来S.而不是只有一个单一的共同起源.另一方面， 他坚持认为每一神语吉在*语法禊里方面都具有内在的形式.甚至完全隔离的地 区其发展也是相似的。这种相似性的出现，应归功干宪全相同的心理发展的过程。 溥厄斯的主要思想观点有：尊重每个人的个性而不轻信权力机构的自由主义，要求 对具体资料进行深入细致的检验，对理论归纳持高度怀疑态度的经验主义，要求用 每个社会自身的标准来评价其制度的文化相对主义，承认人类学调查的所有主題 郝是诸多力*相互作用的产物的折衷主义。他要求人类学家能够理解彩响人类历 史的全部因素•因为假如说文化差别不是生物性差别的结果，就必须懂得生物学， 假S要考察人类与环埦的关系.就必须懂得各种事物，诸如人类迁徙.营养学，儿
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童养育习_度、疾病以及诸如民族的迁移及其文化上的相互关系^因此，人类学要 设计所有科学或学术领域
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 其主要著作有：《*始人的心理》（丨911)、《原始艺术》 (]927).《人类学与现代生活》（1928—丨938>,«种族、语言和文化》(1940)等。

16 文化相对论（cuhuraUdiriWism):：^世纪上半叶美国人类学家博厄斯及其追随者提 倡的一种人类学理论观点，有时也称文化决定论。它与当时盛行的民族中心主义 相对，认为任何_种文化都有自己的特征，个性，在过去.现在和将来，任何文化 在价值上部是平等的.不能用苷遥，共同、绝对的标准去衡量一种文化的价值，强 调每种不同文化部有独特的价值标堆，认为每种社会的文化都是该社会与其特定 环境相调适的产物，只有理解了这_特定的环境，才能理解和评价该文化的结构和 内容，要判别某一文化特质的优劣，必須视这一文化特质在整个文化体系中的作用 而定.所以在某一文化中被认为是好的，在另一文化中并不如此，反之亦然，

怍为人类学研究中的一个核心概念，文化相对论对各个人文领域中的思悤产 生了不同的彩响。在社会和文化研究領域，它指的是多元合理性，它认为，文化 观念和社会习愤ft形成于特定的••历史构成独特的“身份 ' 任何社会或文化， 只要其正常运怍.便应视为合理。在政治学或伦理学的領域，文化相对论指的是反 宏大话语和反元理论.它坚持，政治和沦理是一种实线，既不应当受制于任何瞢 遘原剐，也不应试图形成任何普遍性的公理结构
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 它认为杈力的基袖不是-正确" 的理念,而是正确性不断钹争夺的话语.在文学和艺术領域，文化相对论的法论是， "文本"（text)本身没有固定的意义，不同时代.不同环境中的人对同一文本本来 就有不一样的理解，

博厄斯式的相对论.避免用西方价值去判断非西方文化，倡导价值中立，伹却 并非无价值或价值虛无论，它坚持不同文化的平等地位.包含着对文化本身内在 价偟的价值判断，它提倡对非己文化的尊重，这本身就是一种价值，更重要的是. 它栢信每一民族郝有选择和拥有自5文化的自由和权利，这也是一种价值。这些 基本价值现念因俱导'•宽容•而具有明显的自由主义倾当然，倀导宽容的文 化相对论并不一定是以宽容怍为价值基础，功能主义的文化相对论就是以文化体 制存在的合理性为基础，认为文化体制的存在自有其道理.文化成员往往^在不自 觉地得S于它•功能性文化主义排除自由主义价值，一方面显得更为价值中立，另 —方面却又因无法评判那些实际存在但却具有S迫性的文化体制因素，而陷入道 德虚无主义的困境，

相对论和普遍论一样，既可能有积极的效果，也可能有消极的效果。一般地说， 文化膂遢论认泠，世界上存在一种可以用来判断任何文明的螯逋价值，极端的立场 是只有自已的文化价值具有普遡性，这神态度近于文化沙文主义。文化相对论HJ认为， 每种文化都有自身价值，普遍的或超文化的价值是不存在的，文化相对主义强调••他 们■•和-我们'■不_样》如杲把这个论调推到极点，郓就等于种族主义了，文化沙 文主义和种族主义邮不可取。因此.相对论和普遶论的争论，问超不在于何取何含， 而在于如何避免走向极端
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 否则，出发点再正确的理论.效果也还是适得其反„

作为文化人类学的基本观点和方法，文化相对论在20世纪50年代成为一种 流行思瀨，代表作为赫斯科维茨（j. Herskovits〉的《文化人类学》(1964)_其主要 观点是：每一种文化都有其独创性和充分的价值，每个文化都有自己的价值准則. •■切文化的价值部是相对的，对各群体所起的作用都是相等的，因此文化谈不上进 步或落后.主要内容有：（1)认知相对论，认为人类的经验是由地方性的结构知识 决定的，在很大程度上表现为一个社会，文化的建构，在这一意义上，文化相对论 又被称为**社会结构主义"，（2)逻辑相对论，认为不存在泛文化的或瞀遍性的逻 辑.推理原则，20世纪70年代英国的哲学家，社会学家，人类学家管就自然和普 遥的逻辑推理与遒铕判断进行过_系列的争论。（3)历史相对论，认为历史时代 应被蓍做是不同观念的文化史或心智史,历史就是观念的变化表，(4)语吉相对论. 关注独特的语法規则和词汇结构对思考习愤和类别的彩响，（5)道德相对论。认 为一个人的道德行为智能应从地方性的价值观而不能从普逋性的道德准则来判断， 反对者宣称，极纗的道德相对论是非道德或潜在的不道德。因为它之所以能够形 成道德判断，是对地方性知识戎历史背彔的妥协，以至于人们的任何一种行为铈会 慷种族灭绝那样受到谴责或定罪.（6>发展相对论，主张相对于人的不同发展阶 段，人便有不同的思想或价值，虽然文化相对论很少被当做是认知科学研究的问題， 但是认知人类学则为文化相对论的重构提供了有用的前景。对于认知人类学来说， 一个文化构成一个独特的文化棋式.一旦人被内化为这个模式，文化便会为人们提 供方便的认知范型，另外，借助文化祺式，民族，群体之间大的冲突成矛盾也很容 易被认知丨文化相对论对每个文化价值的肯定，推动了多元文化主义政策的实施。

17    林酎（Carolus Linnaeus, 1707-1778).瑞典植物学家，探险家，首先构想出定义 生物属种的原则，并创造出统一的生物命名系统，父为堂区枚师。幼年即審好花卉. 八岁时得“小植物学家”的别名。在乌苷萨拉大学时.遇到对他以后生涯有极大 彩响的植物学家O.摄尔西乌斯.丨732年为乌昝萨拉科学隗到拉普兰考察，考察结 果写成《拉普兰植物区系该书与其1735年发表的《自然系统》及1737年发表 的《植物属志》.使他建立穂固的声誉，其《植物种志》与《植物属志》被国际公 认为显花楦物和联类植物命名的起点，林耐的自然系统是以花的构造为基础，虽 然他自己也承认这_系统是人为的，但它能使学者将楦物迅速归入一个定了名的 类别中„当时世界上有大量植物被发现，速度快得无法进行从容的研究。他的方 法应用方便.在实线中非常成功，比它后出的更为自然的系统也难以取代它。林耐 锲而不舍地将物质•分类，不仅建立了檀物与动物的系统，又将矿物分类，并写有一 籌论当时已知疾病种类的论文，

18    NAACP.全国有色人种促进协会（National Association for the Advancement of Colored People)的缩写，美国的种族自愿联合组织，其宗旨是废除住房，教育.就业. 选举和交通等方面的嗝离和歧视,反对种族主义：保#黑人的宪法权利，1909年， 由尼加拉瓜运动（杜波伊斯領导的一个青年黑人组织）及一群关心运动的白人合 并创立，协会成立后，在呼吁修改法律方面倣得最为成功，其他方面的活动，包括
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为民权法令的頑布实旄而采取的政治行动I为使教育计划和大众宣传各項计划获 得广泛支持而进行的活动 < 还包括为达到某些具体目标而采取的直接行动•丨
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 年，协会将总部由a约迁到巴尔的摩.今天的NAACP还在不懈努力.致力于澴大 程度地给美国的有色人种一个应押的环境.其成员早巳从*初的绝大多数黑人发 展到其他少数族裔.

19    佐拉•赫斯顿（Zora Neale Huraton, 1891 — 1960)，黑人女性文学先行者，20世纪 30年代哈莱姆文艺复兴时期的黑人女作家，其代表作为《她们眠霣苍天》（1937)， 但因其作品中所体现出对黑人生活及传统的枳极、乐现态度而在抗议文学风靡的 时代备受冷落.不过，她的文学地位在TO年代待趔了承认，

20    埃拉.达罗利亚（Ella Da丨otia, 1889-1971 ).美国女作家，土著美国人类学家，一 生都在宣讲印第安传统与舞蹈，为促进土著美国人文化的流布而眘斗。1943年获 得
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 印弟■安人成就奖著有imemy》等，

21    玛袼面特.米德(Margaret Mead. 1901-1978),美国女人类学家.心理学家，文 化心理学派代表人物之一，具有个人遵德影响力，敢于仗义执言主持公正，一如其 学术成就之溥大情深。以研究太淨洲无文字民族而阗名，尤其是在心理学和文化 如性行为的文化制约、天性以及文化变化等方面的研究.成缞車著。作为著名人 士，她深入探讨了如女权，育婴、性遵德，铕扩散，神族关系，麻醉品溢用，人D 控制.环穗污染和世界性饥饿等极为广泛的论;IL 1923年入哥伦比亚大学研究院， 在博厄斯和本尼迪克特的指导下逬行研究，并深受其影响.还与本尼迪克特结成终 身之交，]925年到萨庠亚进行实地调查，写成《萨摩亚人的成年》（Cwn/ngt;/^炉 in Samoa, 1928),成泠长销书，也表现了她重观察而轻统计资料的显著特征，此 书清楚地表明了她的文化决定论观点.引起20世纪晚期某些人类学者对其观察的 确切性及结论的可靠性提出质疑，另著有，《新几内亚人的成长》（Gnw/叩办h New Guinea, 1930) •《三个尿始邹落的性别与气质》(Sex and Temperament in Three Primitive Societies, 1935)。曾任美国人类学会主席（丨959 —1960)和美国科学进 步协会主席（1973), 1979年被埴授■■总统自由奖聿' 这是美国公民的最高荣誉， 其主要研究课题有：个性发屣与文化的关系，原绐文化的现代化变迁.妇女问越以 及文化传承中的代沟问认为人们能够选择可供选择的个体发展道路，能够创 造更明智的社会文化秩序。

22    《钟彤曲线》(rAeSe/ZCarve),美国丨994年出版的一本非常著名，亦极具争议的 杨销书，全名《钟形曲线：美国生活中的智能和阶级结构K两位作者根据大量测 试数据.不太“政治正确"地指出

5


 不同族脔的智力有髙低，白人平均智商为100. 中囯人和日本人智商最高，空间想象能力比白种人高3—14分,语官能力低3—5分， 黑人的空间想象能力又比白人低15分左右，语言能力则相差不大,认为黑人较低 的经济地位与智商有关.本书之所以引起极大争议，是因为它声称，在不同种族之 间存在着先天的智力差异，黑人的智能先天地低于白人和东亚人

4




抛开遺传学问鼉和政治情绪不谈，这本书以详尽的资料分析了美国生活中的

智能和阶级结构.提出了一个•■认知精英-{cognitivedite>的概念•为什么要用“认 知•（cognitive)而不用“智能"{iotelligcnce)这个词宠？作者说是为了避免有些 人抬杠：如果你用•■智能”这个词，那音乐才能算不算智能呢？体育才能算不算智 能宪？人际关系能力算不算智能呢？自我调节情绪能力算不算智能呢？作者认为， 这些都不能和智商搅在一起，真正的智商測验的R是语文、数学和空间想象三项能 力。所谓■■认知精英■•就是指上述三项能力特别强.也即我们平常称之为“智商髙" 的人，作者认为，20世纪初以来的世界，基本上是按金钱.权力和地位划分阶级的， 古代的世袭门第趄来越不重要，而财富.文凭和才智则越来越重要，21世纪将开始 —个以认知能力为决定性力量划分阶级的世界，现代技术社会对认知猜英的需要 趄来趄大《金钱和杈力将越来越多地转移到认知精英身上，技术的进步使得现代社 会从各个角落中筛选和抽取认知犄英的能力越来越强，聪明人本来就与社会其他 部分高度隔绝，以后只能是更加S绝而不可能逆转，敖府对此回天乏术„



人类#和文化



•从生物到文化再到应用：人类学的分支领域 •整体观和比较法 •定义文化 '研究文化

•总结=从定义文化和研究文化中学到的

每个人都因为他自己视野的局限而看到有限的世界，所 以，若不能相对地看恃他人的文化，就很难理解这个文化，若 不能理解实践这个文化的人也是人，就很难理解人之为人

s




自从博厄斯去世以来，美国的人类学已经发生了很多变化，他的学生们，

还有他的同行们，把人类学建设成了一个凭自身努力而成的专门学科。就像 你可能会料想到的那样

；


 人类的生物性和文化性，成为当代人类学在二战后 许多年里首要的关注点，而且直到今天仍然如此。人类学现在主要是一门详 细对比研究生物学上的差异和相似点，以及文化上的差异和柑似点，来理解 人类的学科。今天，人类学家广泛地关注地区和国际范围内的这些差异和相 似点——包括其过去和现在。

随着现代人类学在20世纪的繁荣，它开始发展出四大主要分支学科：生 物或体敢人类学\考古学语言人类学

3


 和文化人类学\尽管这些分支领 域往往又被细分为更小的分支，甚至小得没法再小的分支，但是每个领域在今 天都关注人类经验中一个特定的组成部分。生物或体质人类学主要关注人类 的生物性，考古学以人类技术和物质文化为中心，语言人类学集中考察语言， 文化人类学则重点研究文化。尽管我在书中主要关注文化，我也非常乐意在 这里简要地概述一下人类学整个学科内部的研究情况

e




人类学的ES太分支领域

从生物到文化再到应用：人类学的分支领域

让我们从体质或生物人类学开始吧^这一领域主要关注人类的生物性。 但是，生物人类学家会用非常宽泛的术语来界定人类的生物性

：


 从种族的社 会问题到人类群体的真实生物复杂性，从疾病到健康< 从遗传到遗传学> 从骨 质结构到细胞结构^^由此可见，生物人类学进行许多不同方面的研究，不 过，将生物人类学连为一体的一个概念，就是生物变迁（或进化通过这一 视角，生物人类学家试图去了解长期或短期内的生物变迁。他们既把人类物 种的进化作为研究题目，也把最近的流感病毒的进化作为研究课题。而且， 他们还试图把人类的生物变异，放到包含所有生物体变异在内的更大的框架 内去理解。对于解释我们如何与其他动物（比如与我们亲缘关系最近的黑猩 猩和大猩獲）既相似又不同来说，人类在哪些地方适应 总体的生物进化图式，仍然是个重要问题。





考古学在研究方法上跟生物人类学有许多相似之 处（比如考古发掘），但它有别于人类生物学研究的 是.它主要关注人类技术或物质文化（即人类有目的地 创造的适应环境，或是对其经验所作的有意义的表达 的工具）。简而言之，考学中的关键概念是入工制品 (artifact),也就是人类创造的物品，但其重点不像寻    人工制品 宝者可能做的那样，专为收集人工制品。考古学家会把人工制品放在一个更 大的社会背景中来推断和理解人类的行为。因此，从宗教到经济，从小村庄 到大都市.从战争武器到艺术品和手工艺品，从农业的发展到文明的衰落，从 人类对环境的开发到人类对环境的适应——考古学家将人工制品放在它们所 处的更大的社会背景中.来解释人类社会从古到今的秘密。

语言人类学只关注语言(language),因为它是一种表达人类经验多样性 的丰富资源。一般情况下，人类都要依赖语言生存，并要靠语言来交流思想 和概念< 语言当然处于文化的中心。尤其是，个体社会的总体经验，全都包含 在语言之中。例如，英语中的爱（love)—词，在另一语言中就被译为"猙敬' 知道了这些，就可以帮助语言人类学家理解：不是所有人都用同样的方式来 看侍这个世界。许多语言学家都说：我们语言的多样性，反映并塑造了我们 的独特性，

由T-语言既能表示说得出的话语，也能表示无法说出的话语，语言学的 中心概念就是交流（commimication):作为人类学中的一个术语，交流就是 运用规定的符号去传递意义。也就是说，当某种声音或姿势本身，不是天生 就具有意义时，我们陚予它们意义，并通过它们来向他人传递意义。比如在 美国.吃饭打嗝被视作一种非常粗鲁的不礼貌行为，显然，它在其他一些国家 则会表示多种复杂的意义。或者，轻轻点头可能在美国人看来是表示“是"， 而同样是这个动作，或许在非英语者看来，就没什么意义，他们用其他姿势来 表迖同意的回应《实际上，这里所说的并非单纯是点头或打嗝这一动作或声 音本身.而是这一动作或这一声音背后的意义。因此，从声音和动作到语言 谱系的组成，从文字的历史到它们当前的进化，从男人和女人的不同交流方 式到权力结构是如何通过讲话来传递的，语言人类学家寻求去珣解更大社会 背景——位括过去的和现在的——中人类交流的复杂性。

最后，让我们来看看文化人类学

a


 文化人类学常被称为社会文化人类学 (sociocultural anthropology),它和人类语言学有着同样的关注点，即交流„ 但是它的核心概念.文化，在范围上要更广。我们大多数人可能都会认为，文 化和群体或群体的价值观和态度是一样的，实际上，从人类学观点来看，文化 是一套共享和协调的意义系统，它是由人们通过阐释经验和产生行动而习得 并运用到实践中的知识所知晓并熟悉的。

11


 】这句话长而拗口，但别担心.很

快你就会明白我的意思，我会在稍后进行更加深入的讲解。简单来说：文化

是种视角.通过它，我们可以看到这个世界，与此同时.文化也造就了我们这 个世界中的人类差异使得美国社会区别于法国社会的，正是文化，使得对 一个小镇的感觉不同于另一个的，也是文化，使得我的家庭不同干你的家庭 的.还是文化

n


 丨H]样，我们也都拥卉文化上的相似点，就像那些围绕出生、婚姻. 遗产或死I':的意义而产生的问题一样。这就是文化人类学的主题。从性别角 色到关于种族的文化建构，从音乐到关于暴力的社会建构，从政治到经济.从 法律到自由概念——文化人类学家通过研究文化，来理解它在我们的生活中 所起的巨大作用，

生物人类学.考古学、语言人类学和文化人类学.组成了四个所谓的分 支领域，现在一些人类学家又提出了人类学的第五个分支学科应用人类学 (applied anthropolog> ,即人类学在人类问题上的应用h与其他分支领域不 同，应用人类学更像是一种视角，一种应用于从生物人类学到考古学到语言 人类学和文化人类学所有人类学领域的方法，从法医人类学家（应用生物人

类学来解决谋杀案件）.到文化资源管理考古学家C把考古学研究用于联邦政 府和国家下达的为将來保存考古和历史i己录的任务）.到医学人类学家（运用 生物人类学.语言人类学和文化人类学对健康问题提出意见），人类学在公共 事务领域的工作，确实包含很多方面。

整体观和比较法

人类学家是如何理解所有这些关于人类的多种多样的信息的昵？如果注 意力只放在生物或文化一个方面的话，这难道不是只让我们r解到人类经验 的所有复杂领域中不完全的一幕吗？确也是，如果不是在生物和文化的双重 层面上去理解人类，博厄斯能够形成他对社会进化沦和种族的批判思考吗？ 可以肓定的是，人类学是一个极其宽广而深邃的学科^但是，整体观

5


 和比较法

6


 这两个主要概念，却将各个分支领域连成了一个更大的整体。我 们首先来看一下整体观。整体观是一种强调整体而非仅仅是各个部分的视角。 一般来说，轱体观视角（人们常常这样称呼），推进了对宏大场面的理解—— 仅仅关注细节，很容易失去对整体的把握。因此，在人类学中，整体观鼓励我 们将人类看成一种生物和文化的双重存在，看做既生活在历史中又生活在当 下。阐明存在于人类之间的一切关系，对于整体观尤其重要。

当然.整体观是人类学内在就有的。但是，作为这一领域理论和实践背 后的一个重要慨念，整体观提醒我们：无论我们是生物.考古

t


 语言还是文化 人类学家，人类学最终都是在人类的所有复杂性中去理解人类的存在状况， 同样.人类学家也认识到：理解这些人类的复杂性，有许多方式，比如从文学 与艺术到科学与数学等等。事实上，文学.艺术.科学和数学，都是引导我们 以一种整体的方式去埋解人类的不同学科。将它们融合到一起，可以使我们 对整体有一个更加全面的理解。

因此，人类学仍然深受自然科学（生物学.物理学，化学）的影响，也受 人文学科（英语.文学，音乐）的影响.例如.生物人类学和考古人类学极其 依重自然科学方法，语言人类学和文化人类学则依赖阐释方法（这在文学研 究中也非常普遍 >。因此，有的人类学家会把自己看成科学家，有的人类学

«2車人类学和文化

►    家则会把自己当成工匠，或者两者兼有《然而，不管我们个别的方法或兴趣

是怎样的，大多数人类学家都承认，最终这些都是更大的学科课题的一部分。 事实上，人类学比起自然科学或人文科学要广阔得多。

整体观是人类学的哲学根基，而一种具有广阔基础的方法，比较法，则 使整体观视角成为可能。简单说，比较法就是在人类所有的生物和文化复杂 特点中，寻找他们之间及其内部的相似点和差异性。事实上，我们一直都在 这么做-我们有规律地比较自己和他者、其他宗教，或者其他生活方式，最终， 我们了解到自已和他人有着怎样的相似点和不同之处，但在人类学中，比较 法是分析来自许多不同人群、涉及所有（生物和文化基础上的）分支领域的 资料，从中概括出人类的复杂性.因此，在人类学中，进行**比较"就是为了 理解人类生活发展到现在的一般趋势.其内容包括从进化到语言再到社会. 没有比较，我们就会迷失在无数的细节中。最终.比较法是使得整体观变得 可行的方法。
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人类学、分支领域、应用人类学、整体观.比较法——我知道.对这些内 容有很多需要进行思考的地方，但是它到底意味着什么呢？这些概念都很重 要，因为它们构成了人类学家用来批判那些对人类多样性抱有过分简单化的 想法的概念工具，这一批判由博厄斯发起，并被其后一代代人类学家所采用. 人类学' 分支领域.应用人类学.整体观，比较法由此成为人类学的核心概念， 人类学家利用这些概念来构建一个更加复杂的对人类生物性与文化的理解^

定义文化

从人类学上来说，什么是文化？在人类学家看 来，文化具有与英语中每天用到的"文化”不同的 意义。一提到文化，我们的脑海里马上就会浮现出 许多东西.可能还会包括多种传统.习俗、信仰，仪式.





食物或人们的穿着类型，

这一文化观念.比较接近早期人类学家使用的 文化定义。它是由英国人类学家爱德华•泰勒

7


 在 1871年给出的

3


 泰勒写道文化……就其宽泛的    f德华.泰勒

民族学意义来讲，是一个复杂的统一体，它包括知识、信仰，艺术、道德、法

律、习俗，以及人怍为一名社会成员所获得的一切其他能力和习惯。”

131


 对于 泰勒来说.人类社会的不同，可以看成是他们在文化.道德或信仰上的不同。 尽管泰勒提出自己的文化定义，是为了详细阐述社会进化的不同阶段（例如， 他将■■文化"等同于•*文明"），他的定义却也很早就暗示了：行为，知识.习 俗或习惯，基本上都是习得的，而不是我们生物属性中天生就有的^

有了博厄斯和现代人类学，泰勒的文化定义在社会进化的框架之外有了 新的含义，这个含义接近于今天英语中的■•文化”的意义。人类学家使用这 一定义有很多年的历史1直到20世纪五六十年代的人门教科书中仍极其常见， 甚至是今天的许多书中也仍在使用

D


 之所以如此，有充分的理由。可以肓定_ 的是，我们能意识到在古希腊人（常埋葬他们的死者）和古帕西人东南亚 人.他们曾将死者暴露在自然环境中）之间的不同.或者在贝都因人

9


 (中东 人.男人可以有多个妻子）和帕哈里人

1(>


 (尼泊尔西北部人，那里的女人可以 有多个丈夫）之间的不同，或者是南部浸信会教友（大多居住在美国南部，常 鼓励为“未获拯救的人”作见证）和原始浸信会教友（也大多居住在美国南部， 但是常常不鼓励为**未获救的人™作见证）之间的不同，以及诸如此类的例子。 我们可以说，这些看得见的差别.都根源于文化上的差异，

不过，泰勒对文化的定义，比较强调事物和表达。世就是说，无论我们 是否被确定为有不同的丧葬习俗.婚姻实践或信仰.我们都被看做文化的副 产品或创造物，而不是文化本身。正是在这里.问题开始变得复杂起来。

一位上了岁数的佛教徒的话提醒我们，“指向月亮的手指不是月亮' 这 一说法用在这里非常贴切.这意味着，我们不应该谡傻地认为报信者就是信， 或者指向结果就是结果本身，同样，我们也不应该傻到认为文化的副产品或 创造物就是文化本身。相反，它们为我们指出了更深的人类意义^对许多人 类学家来说，文化是隐含在人类创造的事物背后的含义。道德.信仰，习俗或 法律都是如此；重要的是人类陚予这些¥物的意义。例如，美国国旗不是美 国文化，但是它带有的意义却是，也就是说，美国国旗为我们指向了关涉其对 美国人的意义的更深人的民族思考
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 当然，这也是一件人们再三争论的事 情。问题的关键之处在于.美国文化不是一成不变的，它开不是某个或者某 些事物，而是一个由人们创造并维持的复杂的意义系统》这一表述，同样也

适用于由那些对经验賦予意义的相互交流的人们组成的系统或网络。

让我们回到之前给出的文化的定义，以此来缩小一点范围
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 在人类学的 意义上，文化是一个共享并相互协调的意义系统，这一系统是由人们通过阐 释经验和产生行为而习得并付诸实践的知识所知晓并熟悉的。在这一点上, 我愿意关注这一定义的各个不同部分，来详细阐述我这句话的含义。先从一 个共享汴相任协调的意义系统开始吧。

首先.系统指的是一组相互作用和相互关联的部分，它们在互相联系中 发挥作用.关于文化，这些部分（当然）就是指互相遇到的人们了。这些人 类的一部分.互相联成一个有意义的系统，然而.这一系统必须违在共享（不 一定都得同意）意义的广阔基础之上。只要是人们能相互交流并协调这些意 义的地方.文化就在发挥作用。例如，一谈到美国文化.我们就会提及互相 作用的人们所组成的系统，他们在特定的范围内共享一个共同的经验。当然， 这一经验可以非常不同.多种多样，由此，在美国社会（也可说是“系统。 环境下，不同的人们，在许多不同的层面上，也在许多不同的背景中，进行互

动交流，他们在多种多样的程度上交流和协商美国经验，这反过来义造就了

美国文化。我们可以说，这也同样是日本文化，或是纽约城的文化.或者是剑 桥大学的文化的运行方式。简单地说.剑桥大学的文化，不存在f•位于弗吉 尼亚瑞德福的瑞德福大学（我本科读的这所大学）,因为其互相关联的部分文 化系统，包括学生.教员和工作人员（除了场所.历史等等之外），都在剑桥 的校园内，而不在瑞德福。相反，我们也可以说，相互关联的部分，即那些人 们.并不是文化。从广义上来说.互相关联的部分是人类社会，它作为文化的 必要条件，孕育了多种“意义系统” „

然而，这并不是说，在这些我们称之为“文化"的多种意义系统中，一定 存在被清晰划定的界限.就像我们生活的这个世界上的地理边界或政治边羿 那样，事实上，它们是互相重叠.互相交叉和互相竞争的。因此，最好是将文 化理解成一个过程，作为组成系统的部分，人们——不是木偶或抽象人物画， 而是像你我这样的人们——一直都在同自己和他人协调意义
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 网络上不断变 化的文化，就是这方面一个很好的例子（也是一个对文化的很好的类比）。

因此，正如我们可以讨论美国文化，日本文化、剑桥文化或网络文化，我 们也可以讨论像家庭文化这样特殊的文化。那些生活在巴西和韩国的人们的 家庭之间，有着清晰的文化差异，但即便是同一社会内部的不同家庭，也有着 他们自己的意义系统，使得他们具有自己的独特性，扦区别干其他家庭.比 如说我的家庭，正餐时间谈天的一个重要部分一直是讲故事.并且常常一讲 就是好几个小时。我的父母小的时候都是农民，这种正餐交谈在他们的儿童 时期非常重要.因此他们也就将这一传统伴随终生.即使已经离开农场多年。 当然，讲故事并不是件什么不寻常的事，然而我们讲述的故事，却是和我们 所有人拥有的特定经验紧密相关的，是每次我们在吃正餐时（尤其是我们在 谈论到故事的细节和含义的时候）都在建构和再建构的一套意义系统。今天. 当我们聚在一起时，这些故事常可使我们明白我们是谁I它们是我们的集体 记忆，或者从人类学意义上来说，是我们集体的意义系统。一句话.这是我们 的文化。

正如我们可以讨论像家庭文化这样熟悉的事物，我们也可以讨论我们不 那么熟悉的文化。这里我以特殊的和外来的文化……赛车文化为例。是的， 赛车文化，这是一个我不那么理解的文化< 尽管曾有亲戚向我解释过不下 —百逍.我却始终不能理解为什么人们会那么起劲地看着赛车围着赛道绕来

绕去。现在你该明白我说的意思了吧.这对我没有意义，尽管如此，它却仍是 一种文化。比赛具有一个共享和互相协调的意义系统•我不太确定它到底是 什么，怛是它的确存在^

我也曾就疯狂大撞车
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 讲过同样的话。我一直不能坪解为什么人们会 想要看到驾驶员破坏他们的汽车，直到我亲眼观看过一场中西部乡下的混合 疯狂大撞车。我甚至无法把自己的眼睛从它身上移开《在观看那些老旧的汽 车——然后是那些老旧的混合破坏器——互相毁灭背后，一定隐藏着某些东 西……我又一次无法确定这里而共享的意义是什么，但是它们的确存在.破 坏文化也是这样。

所有这些例子都是为了说明：文化作为一个共享和相互协调的意义系统， 存在于我们生活中的各个方面。无论我们谈论的是家庭，美国国旗.大学，还 是汽车（不管是飞速行驶的还是被毁坏的），每个都含有一个意义系统，人类 学家研究文化的iii的，就在于揭示诸如疯狂大撞车背后隐含的共享和协调的

意义系统。但也正如我已经提到的那样，人类学家也试图理解某一意义系统

和其他意义系统的共存，事实上.我们是人类，我们每天常常甚至连想都不 想就出人于数十个这样的意义系统之中。当我们谈论家庭，赛车或者疯狂大 撞车文化时，它们存在于一个更大的美国文化之中.而后者则同样存在于一 个更大的世界文化之内。

每个这祥的系统都是由知而得知的。从广义上讲，知识是学习和发现 的过程•知识是从经验中获得的理解，知识是在头脑中领会一些事情。但从 狭义上来讲（X—次在我的文化定义的背景下），知识存在于任何共享和协调 文化的人们的头脑中„在我的家庭里,我们分享.交流和协商关于“作为”父母， ■'作为”孩子或是“作为"子女的知识。这就是我们的心中所想。我们运用

知识来阐释每个家庭经验，以及这一 背景下可被人接受的行为，当然，我 们运用这一知识时，是同一个更大更 广的一系列复杂的知识相结合的，并 且是为了和家庭文化之外的其他多 种意义系统进行互动。

在人类学意义上，文化是一个共享 和协调的意义系统，这一系统是由人们 通过阐释经验和产生行为而习得并付 诸实践的知识所获知的。





比如，当谈到某种特定的语言时，我们有一套复杂的知识来产生并解释 声音，来书写和解释那些我们称为字母.词语.句子和段落的符号。我们用同 样的知识将词语组合在一起，以一种规定好的语法和句法，创造和再创造新 的发音.词语和表达。比如，“hdl

0


 '•—同显然是随同电话一起创造出来的。 电话之父贝尔（Alexander Graham Bell)建议人们用“Ahoy!"来接电话，但 后来却是大发明家爱迪生提出的-hdlo” 一词流行开来^今天，我们不仅用 它接电话，还用来在日常交流中见面打招呼。
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是的.这里就有我们所说的文化--个由共享的知识得知的意义系统，

这种知识是我们无论什么时候打电话时都会使用的。当然，我们在运用过裎 中是没有思考的。事实上.我们都深陷于文化的存在之中.在我们的脑海中， 文化知识既是无意识的，又是有意识的。一方面，大置我们拥有和使用的知 识都是暗含的、无法言说的，人们通常察觉不到它们的存在，岜不会甩语言的 方式来交流文化，语言的规则就是一个很棒的例子。当我们使用"klU)” 一 词来接电话时，找们认为理应如此，谁要不这样那才是有问题。另一方面，我 们所知的另外的许多文化知识，则是在一个有意识的层面上外在存在的：它

是一个共享的知识，人们通常都会意识到它，并都能谈论它。文化传统或文 化规范，都是这方面很好的例子。例如，当我们参加一个正式宴会时，我们会 有意阴地了解并谈论，这种场合是不适合以短裤和T恤衫的打扮出席的。（*•你 不会就穿这身去吧？ ”要是我那样打扮的话，我的妻子就会这样问我-)

当然，有意识的知识和无意识的知识是在_起发挥作用的丨它们代表着 同一连续统两个相反的极端.也就是说，那些我们认为理所当然的无意识的 知识，也能够并可能会转变为有意识的层面.反之亦然。某一时期，人们非常 在意新电话词汇-hello”.并会同他人谈论这一词的使用，但是随着时间的流 逝.它慢慢进人了人们无意识知识的领域。今天，人们在电话中或见面时说 ^'■hello".就像它一直都存在一样。

理解了意义系统是由知识传达 的，我ff]还必须认识到这一知识最初 是习得的。学习一些东西，从字面意 义上来说，就是指获得知识。提到知 识，学习的过程一定隐含了这样的看 法，即文化知识大都不是天生就有，或者内在于我们的生物性中的。这一点 很重要——我们并不是天生就有文化的。我们是习得的文化
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 尽管所有人类 都有生物属性上的语S能力，我们所讲的大置不同语言，则是在经验.学习' 实践.摸索和错误中习得的。这就是学习的真谛，这也是所有文化的共性。 因此，尽管所有人不可能共有同样的语言.我们却共享了语言学习的过程。

在人类学意义上，文化是一个共享 和协调的意义系统，这一系统是由人们 通过阐释经验和产生行为而习得并付 渚实线的知识所获知的，





甚至是我们共有的人类生物特点，也都受到那些我们强如在生物属性上 的文化知识的影响

s


 在美国，我们倾向于认同所谓的种族群体内部通婚，从 而繁殖出特定可见的特征，例如肤色，我们也学着将自己看成有相应行为的 种族群体的一部分■我们学习认识并再创造这些种族群体间的界线，我们还 习得了界定我们关于自身和其他种族群体行为的阐释的理解。

关于我们如何学会将文化知识强加到生物性上，另一个具有说服力的例 子就是吃。所有人都要面对用食物使身体变得更加健壮的生物需要。但是， 什么时候吃（渚如斋月
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 时落日之后），或怎么吃 < 诸如美国很多地区的正 餐交谈的习惯，或者一些土著美国社区用餐时保持安静的习惯 >.或者我们吃

人*学的邀*

什么（奶酪还是虫子），每个问题都跟我们在有限的经验中习得的知识有着紧

密的联系。甚至某种食品或饮料尝起乘是好是坏的想法，也都是后天获得的： 尽管品尝味道本身是种生物性反应，我们的思维则会学着以某种方式定位生 物反应，将舒适的感觉或不舒适的感觉与特定的食物或饮料联系起来。

我们还以同样的方式学着塑造基本的生物需要，以及我们周围世界的想 象。道德或那种我们判断对错的方法就是一个例子。我们习得了，以埋葬的 方式处理我们的死者是正确而适当的，或者我们习得了，就像在一些古老文 化的习俗中那样，吃掉我们的死者以把他们整合进我们自己活着的身体里， 是正确而合适的亊情> 我们习得了，只拥有一个配偶是道德上正确的做法， 或者我们习得了，就像在一些群体的习俗中那样，将你配偶的未婚子女也作 为配偶是件正确和有义务要做的事^我们习得了，杀死另一个人在道德上是 错误的

t


 或者我们习得了，在战争中杀死另一个人却是可以的。

所有这些习得的过程，无论其形式如何，都必须发生在一个意义系统中。 因为我们是从别人那里学习知识的，学习是一种积极的社会进程，人们总是 在不停地学习^人类学家常称学习文化的过程为濡化
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 。濡化常指将有关的 文化知识传递给孩子，但它是一个不断进行的过程，事实上，它贯穿了我们一 生。比如，直到近些年，包括大人和孩子在内.都学会了如何使用电脑，我们 的社会现在都认为这是一件最基本的事情，以至于我们很难想象：如果没有 它们.我们的生活会是什么样。当在高中学会了什么是酷、什么不是的时候. 你就已经被嫌化了。连我们在学习一门新语言的语法、句法和含义时，我们 同样处在被濡化中。实际你现在也正在被滿化，因为我正在将人类学的 知识传递给你。

为了适应共享和协调的意义系统，即“文化”的产物，人们必须将这一 习得的知识付诸实践。我们通过在每天的社会互动中W释我们自己和他者的 经验，将这些知识付诸实践，反过来，我们也用它来塑造我们的动作（即作出 行为h这句话仍然不好理解吗？那么我们就先从这一等式的经验部分开始吧。

每种人类生活郞是由经验组成的，事实上，我们无时无刻不在同我们周 围的世界相遇，它们引领着我们从生到死.这些与自然和社会环境的相遇， 就是我们所说的经验。这些经验不完全是纯粹的遇见——即它们不是在真空 环境下发生的。从我们来到这个世界上起，所有的新经验，都是通过先前的

笫2章人类学和文化

经验所带来的视角被观察，并且，那些先前的经验，会帮助决定新经验将会

以什么方式被塑造，解释和理解。
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 例如，当我第一次去看疯狂大撞车时' 我 是以一种带有偏见和假想的心态接近它的。在那之前，我只在电视里见到和 体验过它，从远距离来看•对我来说，它似乎是不负责的，并且是漠不关心的。 你要知道，我是在南方浸礼会•■俭以防匮"的教导下长大的，依照这一观念， 这种为了获得乐趣而破坏东西的行为，已经不仅仅是一种浪费，更是一种罪 过。尽管我在青年时期并不认为自己是一个施洗者，可是被作为施洗者培养 的经历.却也影响到我见到毁坏机器时的举动，无论我自己心底是否喜欢这 样。但是，我目睹破坏的第一手经验，却把我的态度从批判变为好奇。那一 经验，促使我去重新思考自已如何看待机器。现在，当我遇到疯狂大撞车游 戏时，我会以新的方式去看待它。我很难说自己能够完全理解它，但是我已 经能从一个不同的角度去欣赏它。

这是一个简化的例于.我之所 以在这里提到它，是为了指出：我们 关于闾围世界的大量知识，都是来自 我们的经验。然后，我们就会运用知 识，无论是有意识学到的或是无意识 学到的，来解释随后遇到的经验。更有甚者，这些新经验不仅仅是由我们自 身已有的经验构筑而成.而是㈣样包括更大的经验（或者，简填说就是历史>, 即我们所置身的特定群体的经验。好好想想这一点^在我们共享的这一巨大 的意义系统中，我们个人的经验同他者的个人经验互相混合，更大的意义系 统存在于每天的社会互动中，当然，也会发生在大量不同的层面上.
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在人类学意义上，文化是一个共享 和协调的意义系统.达一系统是由人们 通过阐释经脸和产生行为而习得并付 诸实践的知识所获知的。





在这一文化定义的前提下广阐释经验"指的不仅仅是我们在一个特定文 化之中阐释自身的经验，同时也包括我们如何遇到和体验他者。比如，当我 们认为吃虫子是粗野的.与多个配偶结婚足错误的，或者像疯狂大撞车那样 的破坏活动是有罪的，我们就是从我们自己经验的视角来看待这些文化实践 的，是以我们自身的文化适应来看待特定群体的。而这恰好正是文化如何发 挥作用的方式：我们学习和分享知识，并用它们来解释我们自己和他者的经 验，（稍后我会回到这一主题上。）

现在，我们再来看一下行为

B


 在我的文化定义的前提下，行为媛指以一

种特殊方式行动或指导自己。当然.知识可以塑造那些行动；但是事情并不

仅是这样.我们的意义系统会通过行为得以制定、体现和实践，我们自身也是 通过行动同其他社会背景下的他者相互协商。当我们拿起电话跟电话那头的 人说“hello"时.我们就把一个特殊的意义转变成了行动
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 也就是说，我们在 实践我们头脑中的知识.当某人死去我们遵从一种特定的处理死者的方式时， 我们（生者）就正在表现意义系统，得它从我们的脑子里蔓延扩大到我们的 身体行动中，一次义一次地塑造和再塑代代相传的处理进程.

我当然是在更广的意义上使用
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 行动”这个词，而非仅指对一个刺激的简 单回应，谈到文化的人类学概念时，行为指的是在更广范围内的行动和实践。 事实上.行为是促使经验变成真实的途径，它将文化塑造成世界上多种多样的 人类行为。

因为所有的人类行为都存在于一个更大的意义系统中，特定行为自身不 带有任何意义。行为总是在特定背景下才有意义。人类学家詹姆斯•斯普拉 德利（James P. Spradley)和大卫■麦柯迪（David McCurdy)这样写道：“文化 是……一个知识系统，人们通过它设计自己的行动，并解释他者的行为它 告谉一个美国人.闭着_哺东西是得体的，而一个来自南亚的印度人则会认 为，一个人必须张着嘴咀嚼才算有礼貌。文化类别没有预先注定的，它们都 是任意主观的。同样的行为在不同的文化中具有不同的含义。比如说.成年 的印度男孩手拉手走在一起表示友谊，但在美国人那里，这样做却可能表示 两人是同性恋。” 
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读着斯普拉德利和麦柯迪的文字.我又想起了其他一些例子。在美国， 当我们卜指交叉并把它们靠近我们头部，我们常常表示的是期望。然而在太 平洋西南部的岛屿国家新几内亚高地的部分地区，同样是这个动作，表示的 意思却完全不同：它是一个具有性暗示的侮辱。
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 在美国大部分地区，我们 在和人交谈时都要双眼直视对方.表示我们在认真倾听，这是一件应该采取 的礼貌行为。谈话时眼望別处，可能表明你想要掩饰什么，但在一些土著美 国人社区那里，谈话时直视对方的双眼，则会被认为是一种无礼的行为。

这些简明的例子，解释了行动和实践怎样在不同的社会背景下及不同的 意义系统中，有着不同的含义。究其因，并不是行为本身具有意义，而是行为 发生所处的背景。这也正是主观的意义所在。这里我再次申明一下重点，人 类行为本旮不带有任何意义。任何特定的人类•为，都是在更大的意义系统

(我们称其为“文化"）中存在的。

h面举的例子都是关于个体的和不局限于一种思想的，实际上，文化意 义上的行为，也能表示特质的综合，它们在同_个特定社会或文化中不断重 复，比如说审美、价值观.信仰.传统和习惯——泰勒最初文化定义中包含的 “事项”。这里我们兜了个圈子，从涪发我对文化进行探讨的那个点开始，我 们到达了一个不同的地方。当奉勒的**事项"都是文化的产物时，它们并不 仅仅是事物。因为人们将意义归因于这些亊情并跨越时空解释过和正在解释 它们.它们可以既反映文化世塑造文化。例如，我们可以思考一下电影和电 视工业，他们非常喜欢声称他们的媒体仅仅（和只是）•■反映” 了美国文化。

• •

坦白地讲，这完全是胡说
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 在当今世界，各家公司之所以舍得花上数百万美

元用于广告竞争，是因为他们明白，广告影响曹人们的购买行为，由电影和电 视产生的态度，也对我们的生活状况有着巨大的影响^从我们圮忆过去的方 式（回想那些你看着长大的影片 到我们界定他人产生刻板印象的行为（回 想一下所有那些关于“印第安人”的电影），到我们崇拜和效仿的富有和出名

的方式（回想一下所有那呰脱口秀节目）--次又一次地，我们将这些内

容整合进我们自身经过协调的意义系统。M事实上，就像任何文化一样，美 国文化的产物也不仅仅是这些事项。电影和电视工业仅仅是一个例子。我们 所有人都是一出生便在适应前面已经存在的诸如审美.价值观、信仰，传统和 习惯的特质综合，这些反过来又促使我们以特定的规定方式去表现、思考和 行动。一句话.这些特质的合成物可以带来权力：影响深远的支配 (能够以直接或间接的.隐含的或外显的方式表现出来）过程，调节着我们如 何学习以及学习什么.我们解释经验并产生行为的知识.甚至是我们如何同 他人互动。我们是如何将这些特质的合成物融人我们个体的生活中，并协调 个沣的意义与更大，更复杂的文化系统.是一个许多人类学家一直都在不断 探索的问题，
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现在，我们应该能够更充分地埋解什么是人类学意义上的文化文化的确 包含人类创造的那些事物（如泰勒的文化定义中提到的），但是，最终，这些事 物或创造物，都表达了--个共享和协调的意义系统.这一系统进曲人们通过W 释经验和产生行为而习得并付诸实践的知识所获知的。这一文化定义应该电 容易理解，你仍然很难说出文化是什么吗？你有不舒服的感觉，觉得文化可能

是脏乱而不实用的吗？恭喜你！你已经领会什么是文化了。文化是模糊的而 不是绝对的，是混乱的而不是和谐的，是动态的而不是停顿的，是普遍存在的 而不是深不可解的，是复杂的而不是简单的。这是因为，人就是这样的。

研究文化

考虑到文化是模糊的，混乱的、动态的.蛰遍存在的以及复杂的.在这种 情况下，人类学家如何真实地理解他们知道的关于文化的内容？在文化所有的 复杂性中，人类学家应该用什么样的概念工具来理解文化”这一概念？更重 要的楚.我们需要什么样的概念工具来体会-文化”在人类生活中的力量？ 首要的是，文化.整体观、比较法的概念一起发挥作用。回想一下整体观， 它是一种强调整体大过部分的视角。谈到文化时，整体观强调理解文化的各 个部分怎样共同作用，从而创造出一个更大的意义系统。一个社会的历史、 政治和经济之间的相互关系，就是一个例子。我们很难在不了解其他部分的 前提下了解其中一个部分，鱿像我们如果不知道政治和经济，也不会了解历 史。这就足整体观.在文化研究中，如果只关往经济，就会失去更大的模式。 人类学家麄姆斯•皮考克
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 这样说道：“整体性思考就是把部分看成整体，就 是试图钯握人们在其中行动和经验的更大的背景和框架。文化就是这样一个 框架。人类学不仅仅是整体分析人类在社会和自然中的位置，而是也包括（尤 其是）为了使他们的生活有意义而建构文化框架的方式。”
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以对美国文化的研究为例。为了理解这个复杂的系统，我们不得不全面 考察这一国家的历史，发展、经济，政治，还有它的个别的传统.价值观，或 习俗，以及这些要素如何相互作用形成一t•系统，这个系统当然也包含美国 人民自己。如果我们想要了解美国文化的一小部分，比如说宗教，我们需要 了解美国所有的宗教信仰的组成一从天主教到基督新教，从伊斯兰教到犹 太教，从原教旨主义到无神论.都包括在内。我们也需要考虑宗教信仰在这 一国家是如何协调的，它对美国个体认同感的深层含义，以及它如何传播到 美国经验的其他领域，比如政治。进一步讲，即使我们仅想关注美国特定的 一种宗教文化，甚或是一个特定教堂的文化，我们都必须把每个部分，以及它

同系统内其他部分的5动情况考虑在内。

这里还有另外一个例子。我是一名民族音乐学
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 的学生，也是一个人类 学家。也就是说，我最初的研究领域之一是音乐，民族音乐学结合了音乐学和 人类学理解跨文化中音乐的角色和意义。我，就像大多数民族音乐学者一样. 当然不仅仅学习音乐。作为一个群体，民族音乐学家试图从整体h来理解人 类在音乐上存在的g大的复杂性，这一点在文化上是共同的^也就是说.所有 人类群体都在实践着从其语言中分离出来的，英语称为*•音乐”的表达。民 族音乐学家试图理解，在每个案例中，音乐这种表达如何传播到人类活动和意 义的其他领域。他们的确是这么做的，因为音乐一直以来就是这样发生的.

音乐一次又一次地呈现出和塑造着更深层次的含义.例如关于国家，地 区或者民族认同（想想现代国家中流行的歌颂国家的歌曲）《音乐可以表迖并 塑造团结（想想民权运动中“我们一定会胜利”
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 这首歌的运用），音乐同样

可以表达和塑造政治议程（想想美国大选中流行音乐的使用）丨音乐还可以表 达和塑造抗议和叛逆（想想20世纪七八十年代的朋克音乐
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 h音乐也可以 表现和形成宗教信仰（想想人们几乎在每个宗教传统中都会使用音乐），音乐 也可以表现并促进商品买卖（想想广吿音乐），音乐还能表达和激发人类情感 (例如在电影和电视工业中音乐的使用），音乐甚至也可以表现并形成我们对 S身的看法（回想一下你收听的电台音乐或者你的音乐收藏h在每个例子中， 如果我们只关注音乐的声音本身.我们将体会不到它在人类生活和意义的其 他领域中的重要性和力量。为了理解音乐，接下来，我们必须了解音乐在其 中所能表现并塑造人类行为的更大背景。

寻找部分之间的联系就是整体观。或许看起来很简单.但是，整体观却 是一个在许多方面都难以达到的目标，它似乎是无法抗拒的，尤其是当我们想 到几乎每个人类的系统都是另一个更大系统的一部分，而这个更大的系统又 是比它还要大的系统的一部分的时候。我们能够非常好地把音乐研究或美国 文化研究做到极致。怀着这样的想法，我们或许会问：我们能把握文化的整体 性吗？我们能理解像美国文化或世界文化一样复杂的系统的每个组成部分吗？ 事实t,我们即使想要理解单一个体的所有微小差异，都是几乎不可能的事， 那么我们又如何能假定我们可以了解一个整个群体或社会这么大的事物呢？ 人类学家皮科克回答道：“整体观是一个重要但却无法实现的理想。你不可能 看到所有地方或想到所有一切。你必须选择和强调某些东西。为了做到这一点， 你必须分类升作出区别。只有采取这种方式，你才能分析和理解。” 
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因此，人类学家在研究文化时，一方面会努力遵循整体观原则并为实现 整体观而努力，另一方面则也意识到.最终的研究必须关注部分，这些部分 为我们指向了更大的人类问题。所以，人类学家常常通过研究特定某个教堂. 来为宗教在人类生活中所起作用的研究做参考，或者研究某种音乐，以此了 解音乐在特定社会中的角色，又或者研究乡村中的一小群妇女.来理解人类 生活中更大的性别问题，

每个这样的研究都是关注细节，都为我们指向了整体观.后者进而有助 于我们对文化有更深层次的了解。但也正如那句俗话所说.•■指向月亮的手指 不是月亮。”我们认识到了它的不完整性.我们总是处在理解文化的过程之中。

但这并不意味着，人类学家，或是任何相关的人们，就绝对不会获得对 文化的清晰了解。就像皮考克说的：“文化不是物质的东西，而是态度，是一

种看世羿的视角.我们能够描绘出特定文化模式的迹象，例如，人们或急走 或闲站的状态.可以作为了解他们时间概念的线索.但是文化本身是我们在 这些迹象基础上的抽象概括。只要我们认出它是什么，就可以很好地得到一 个柚象的概念/Ml

通过这种方式，整体观令我们回忆起：文化的概念正是一个抽象的提炼， 它不是一个事物，像我已经提出的那样。因此，皮考克恳请我们记住，尽管文 化是一种提炼.“但是也在经验中具备真实和力置。”丨⑷这就是为何人类学家 常在个人层面上去关注特殊性.小社区或者一小群人，因为这些对象都是文 化所嵌人.展现扦协调作用的地方。

1151




例如，人类学家菲利皮_布皤瓦（Philippe Bour-gois)与纽约东哈莱姆黑人住宅区20多个毒品贩子一 起生活，并研究了他们五年时间。通过研究小社区中 人数非常少的群体的特殊性，布僑瓦能够帮助我们理 解全球经济模式如何同这些毒品贩子的生活发生关 联，羅力的使用是如何变得对成功的毒品交易有意 义，以及毒品贩子如何回应并建立更大的毒品市场，





阅读布儒的著作时、我们了解到这些毒品贩子是一 个非常大的“非法毒品交易文化"的极小的组成部分，

实际上，他们并不是非法毒品交易本身。相反，我们 认识到.布儒瓦的研究为我们指出f理解非法毐品交易文化的道路。
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 每个 关于毒品文化的人类学研究都像这样。尽管考察的是一个特定的部分，它指 向的却是更广的议题。

接下来我们该讨论一下比较法>> 为了能使部分之间具有相关性，在更广 的关于文化的探讨中，我们必须进行比较。回想一下人类学的一般研究，比 较法意味着，在所有生物和文化的复杂层面中，寻找人类之间和内部的相似 点和不同点
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 在对文化的研究中，这一方向主要是比较全世界存在的多种文 化描述，以此来归纳总结人类是什么，以及文化在人类生活中的作用如何。 在文化研究中，这一比较视角被称为民族学（也称文化人类学）。因此，人类 学家在研究某个单一文化，例如日本社会的家庭，或美国南方的新教教堂的 时候.他们的最终目的，都是提出对更大的文化问题的看法，这些问题可能 包含种族和种族划分，宗教，政治和经济，亲属关系.婚姻和家庭，生态，性别, 或暴力，冲突以及和平的本质。对这些问题的理解，又可帮助解答以下问题: 为什么人与人是不同的？我们通过研究范围广泛的文化.能够从他者和我们 自身学到什么？为何我们在所有社会都找到了〜致性，比如宗教或音乐或者 乱伦禁忌？为什么到处都有婚姻？人们为何会一再地建立社会等级，比如就 像在富人和穷人之间那样？通过民族学的框架来探索这些问题，就是要把我 们知道的关于文化的所有内容都考虑在内。

这就意味着，在文化研究中，细节总是想要战胜一般,反之亦然。一方面， 我们可能会在强调文化在群体间是如何不同的同时，认识到所有文化都具有 相似点（比如食物蒲求所导致的共同问题）也是重要的。另一方面，我们则 可能会认为所有文化都有共同的组成元素，这时认识到文化也有独特的属性 (例如人们界定*■好的"与■*坏的”食物的方式）也很重要。因此，为了既特 殊叉一般地去理解文化.我们必须努力把文化放在它所有的复杂性中去考虑， 我们力争能在更大的文化背景中观察部分（整体观h同时，我们又要在不失 去文化本身在人类经验中特定表达的前提下，努力理解文化在人们生活中的 复杂作用（民族学>。

然说到这里，令我想起了我之前在文化定义中对经验的作用及其局限性 的讨论。整体观和民族学都很难被人们最先认识到，因为人们通常都会在他 们自身经验的基础上进行总结和比较< 他们常会看到他们想耍看到的部分和 联系。正如德国哲学家叔本华曾经说过的每个人都因为他自己视野的局限 而看到有限的世界广事情的确是这样，世界上有许多人都过度相信他们自已 的宗教是正确的宗教，又或者他们说其他人的音乐听起来都很相似，又或者 他们认为所有人都基本上是一样的，或是走向另一个极端.无人和他们一样。 在结束文化的话题之前，我们还要再考虑两个概念：民族中心主义和文化相 对论，如果能对这两个概念的内容做到完全理解和适当平衡，整体观和民族 学比较就可能做到。

我们不妨对这两个概念展开来进行思考。首先，民族中心主义
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 ,是一 种在其自身经验的基础上看待这个世界的倾向。在最根本的人类层面上，我 们很难不带有民族中心主义，这是任何人类生活的实际情况。我们的经验是 有限的，在有限经验的外部是~些陌生的和奇怪的东西（对我来说，赛车文化

就是这样h但是不仅如此，文化知识.习愤，传统，价值观.以及我们养成 的和濡化而来的思想，都有着巨大的力辙，这种力量在界定我们得会如何继 续遇见.经历和埋解我们周围的批羿上，发挥着巨大作用.我们常常完全意 识不到,我们生活和体验世界的方式，也塑造了我们的民族中心主义-事实1:, 民族中心主义对于我们的存在是如此根深蒂固.以至于我们可能甚至都没有 意识到它是多么的有力量.甚至就是在我们想要动摇它时也是一样，接下来 我们看一个案例.

在我十几岁的时候.我开始与我的南部浸礼教教育分道扬镳。像许多十 /I岁的孩子一样，我反叛我的父母并开拓属于自己的道路。幸运的是，我的 父母允许我这样去做*但是在我20岁出头时，我开始认识到，尽管我已不再 是浸礼会教徒，却也无疑是一个有着基本的新教思想的实践者-尽管我尽最 大努力想要脱离我成长其中的新教传统.我仍成长为一个已被感染了其核心 价值观的人。

我心里这会儿想到的是，工作在我们的生活中所扮演的角色.以及它同 生活目标的关系，或者也可说是人们常说的新教工作伦理 ' 这里讲一点理 论史：你或许知道或许不知道，新教改革的早期原则之一是命中注定论。早 期的基督徒相信我们之中某些人注定是被救赎的，上帝在那些人还没出生的 时候就拣选了他们被“救赎没有人知道准被拣选了，但是如果你努力：£ 作并且取得成功，你或许就可以认为，成功就是被拣选的标志.当大多数新 教派别不那么明显地看重命定论时，其他人仍然还在那样做。现在，正如你 所了解的，新教是美国共和政体的一个组成部分.

因此.新教工作伦埋被付诸实施，并且.就像著名 社会学家马克斯•韦伯
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 在其经典著作《新教伦 理与资本主义精神 8 (The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism)中提到的，它塑造了西方社会 以及推动美国文化的神话，今天亦是如此：相信努 力工作就等于成功，并且相信努力工作和成功两 者，都是表明一个人道德价值的预测因子^ 
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“努力工作就等于成功”，是我们一些人生来    韦伯 就有的一个想法，但是许多人奋斗一生，辛劳一生，最终却也没有获得成功。

我们都曾听说过演员们奋力成名却没有如愿的故事。尽管这种情况在演员中 占据压倒性的大多数，我们却仍不了解作为独立个体的他们的情况。相反， 我们只是看到了我们想要看到和听到的：那些成功的故事强化了我们的“努 力工作就等于成功■■的信念.不幸的是，冷酷的现实是：两者并不总是相等 同的.关系.财富，或者有时仅仅是纯粹的运气.都是这个娱乐世羿的潜规则。

回到我的故事上来，我已经完全地吸收了那种“努力工作就等于成功” 的美国式思想。但是，我也同样吸收了对于我自身信仰背景来说更加特别的 思想。我不单是相信，努力工作应该等同于个人成功，我还相信.它也应该是 一种对■■生活目标”的衡量。也就是说，没有工作和成功，生活就没有目标。 这个等式和古老的新教等式非常类似：如果工作等于成功，成功就等于救黩。 这就是等式，它被人们无意识地从原始浸礼会传统中转化（我的父母生于这 一传统中,但是他们同样反叛过）为南部浸礼会传统,再转化到新教工作伦理， 后者则体现在我自己的生活中。今天，我发现.要把我的工作同我的生活目 标分离开来，是极其困难的。没有了目标，我就会完全迷失自己、我这句话 的意思是说：没有了工作.生活的重心又是什么呢？

当然，在许多方面我听起来就像一个传统的美国男人，我肯定我们都了 解男人，以及女人，她们跟我们是同样的道理。像他们一样，我热爰我的工作， 但是我也能意识到：在我的工怍上，我也是民族中心主义的，我带有从我自身 经验的基础上观察这个世界的倾向。不是所有人都会用同我一样的方式去检 视他们的工作，对于i午多人来说，工作是一项必然的罪恶，而非他们通向救赎 或生活目标的路径。

认识到民族中心主义的力量，是迈向了解我们在文化研究中带有的偏见 的第一步。没有人能够完全不带任何偏见.但是.每个人都可以首先意识到 他们是民族中心主义的，其次.每个人都可以去尽力寻找，能够在他们对世界 的看法的外部去理解文化的方式。换句话说，我们必须把民族中心主义，从 无意识的知识领域，转变为有意识的知识领域。

民族中心主义会丝毫不被抑制地阻碍我们理解更大的文化问题。无意识 的民族中心主义思想.能够影响我们对他人和其他文化实践有意识的判断„ 民族中心主义经常告诉我们这样的想法：我们对世界的看法是正确的，其他

20世纪的蕙延-阿拉帕霣人

观看世界的方式是错误的或古怪的。比如，

当我们听到有些人吃狗肉时，许 狗是穿着毛皮衣眼的小人，吃狗





多人都会被吓倒。因为对我们很多人来说，

肉就等于吃人。我们很难在我们自身有关狗是谁，狗是什么的想法面前让步。 我们没有兴趣去思考：为什么其他人不是用跟我们同样的想法去看待狗这种 动物？因此，我们很快就得出结论，就像许多社会进化论者所作的那样：任何 会吃狗肉的人一定是^^在我们的思想里——舒蛮人。

这里，让我们更加深人地看一下吃狗肉可能对他人具有的意义< 夏延-阿拉帕霍人

21


 是一个土著美囯族群，他们生活在俄克拉何马州西部，以吃狗 肉而出名。荒谬的是，许多夏延-阿拉帕霍人也同其他美国人一样，把狗看 成穿着毛皮衣服的4、人。不过，每年都有一次.作为一个群体.一些垔延-阿 拉帕笛人会选择仪式性地吃狗肉。夏延-阿拉帕霄人今天向人们讲述了这样 -一个古老的故事：有一次他们快要饿死的时候.他们的狗走过来告诉人们，它 们可以献出自己的身体，作为人们的食物.因此.夏延-阿拉帕翟人才得以生 活下来-今天.在他们一年一度跳太阳舞

22


 的时候，夏延-阿拉帕霍人都会 在仪式中吃掉一只狗来追忆那件事——他们的狗付出了生命的代价。在这个 故事里.狗已不仅仅是身穿毛皮衣服的小人。由此看来，当我们跳出民族中

心主义的圈子后，一切似乎都变得非常不同了，难道不是吗？
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不加检视的民族中心主义，会妨碍对他人和其他文化实践的理解。过往 历史早已证明，当民族中心主义被极端化为常会出现的公然歧视.种族主义、 顽固或憎恨，我们不仅仅失去了对他人文化背后更深人更错综复杂的东西的 了解《我们还失去了人类经验的共同性

a


 到头来，我们自身也变得更加分离， 更加缺乏人性。

如何克服我们的民族中心主义呢——它在人类经验中是那么根深蒂固？ 当我们站在夏延-阿拉帕霍人的立场，分析他们吃狗肉的原因时.我们所使 用的概念工具就是文化相对论。文化相对论是第一章人类学概念基础的第二 部分，我们可以借此通过整体观和民族学（比较法）的框架来研究文化》

囬想一下我对博厄斯的介绍，文化相对论是这样一种观点：它认为每个 社会或文化都必须按照它自身的看法来解释。这并不是说.我们必须同意我 们所遇到的每个文化或每种文化实践：而是说，如果我们真的想要理解文化 是如何起作用的，我们必须从那些创造，保持并感受文化的人们的观点去看 文化.而不是从我们自身的观点去看.

以布髑瓦对内城毒品贩子的研究为例，他并没有宽恕毒品贩卖，或是宽 恕毒品文化经常存在其中的残忍的暴力。相反.布儒瓦按照文化相对论的思 想接近毒品贩子，而不是带着判断的心态，因此他能理解这一文化到底是如 何运作的。在那里生活并研究了五年之后，布懾瓦了解到：毒品贩子也是挣 扎着生活在美国社会边缘的人们。他写道：毒品贩子“并不是消极地接受他 们因在社会结构上处于边缘位爱所经受的伤害。相反，他们把自己投人到地 下经济中.骄傲地拥抱街头文化，他们在寻求弥补他丨n社会边缘化的东西/
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布儒瓦运用文化相对论去理解非法毒品交易.没有屈服于民族中心主义

t


 他也直接目睹了暴力的公然实施。理解这一“恐怖文化是理解这一街头 文化的组成部分如何运行的关键，这也同样使得布儒瓦更加坚信自a的看法： ■■非法毒品文化及其伴随而来的暴力特征，极大地危害着美国社会。在毒品贩 子巳经摸索出在内城生存的方式的同时，他们也变为自身毁灭和团体苦难的 实际根源。"

布儒瓦为期五年如此近距离的研究，若是没有文化相对论这个前提，是 不可能实现的。然而，就如民族中心主义一样，文化相对论也有可能走向极

逭2章人类学和文化

端。有些人或许就会劝说道：我们不可以对他人或他人的文化作出任何判断。

假设我们不需要对他人做任何判断，一切事物都很好。可是这样一来，我们 生活泄界中那些实际的人类行为知识又有什么用？我们又该如何看侍人类社 会中仍然存在的暴力，奴隶、种族灭绝或者滥采乱伐的行为？就拿妇女的从 属地位这一事实来说，强奸，性侵犯、性骚扰或者国际性贩卖妇女到妓院.都 是地区和国际文化中的严酷现实-
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 例如，在美国的劳动力大军中，妇女从 事和男性一样的工作，薪水却一贯较之要少。从事技术工艺的妇女，在她们 幵始自己职业生涯的初期和男人有着同样的收人，但是随着职亚生涯的推进， 她们的收人会比男性减少9%» 对此只是简单地说上一句••好吧，那就是 美国文化，我们真的不该评判或寻求改变它"，这种想法就是将文化相对论用 到极端的表现。

我再来讲个更加冰冷而残酷的例子吧：种族灭绝（genocide,即一个群体 的人将另一个群体彻底灭绝），种族灭绝是世界上许多社会的阴暗面^我们 最熟悉的例T■莫过于纳粹德国，但是这种行为无论如何都不是正常的人类行 为，过去这样、现在也是这样，不幸的是，它竟意想不到地发生在人类历史上， 并且仍在人类群体中f遍存在。

仅仅在20世纪，众所周知的种族灭绝就有许多例，比如纳粹德国（600 万人），斯大林苏联（1000万），柬埔寨红色高棉政权（250万人），那些因为 种族灭绝而死亡的估计人数竟然高达2800万人。此外，仅K计算距离现在最 近的丨950—200D年间发生的种族灭绝数字。丨955 —1972年，苏丹军队消灭 了 50万苏丹南部人民。1971年，在孟加拉国.东巴基斯坦军队屠杀了大约 300万人。1972年，在非洲的布隆迪，图西人杀死了大约20万胡图人,在卢 旺达，仅仅在19Q4年的几个月内，胡图人就屠杀了超过50万名图西人。让 我们好好想想最后一个例子:仅仅几个月的时间就有50万人被杀„在1994年， 50万人足以组成一个小型或中型的美国城市，就像纳什维尔。想象一下，在 几个月的时间里，生活在纳什维尔的居民全都没了。消失了，地球的面貌被 改变.全部被清除，单是在20世纪末，图西人和胡图人就造成了超过100万 人的死亡，这种诡异的人类现象存在于世界上每个地区。从北美和南美到欧 亚大陆挥到非洲，种族灭绝成为所有人类集体历史上一个共有的现象。
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人类学家研究这一现象，以获得对暴力文化的更好的理解.但这并不意味

对文化相对论不加批判的接受，可能会给我们共同的努力带来阻碍，阻碍我们对 复杂多面的世界问題的看法.事实上，所有人都愈加发觉：自己正在不得不越来越多 地按照我们快速变化和更加整合一体的世界来评价他们的文化实践。比如说，南非前 总统纳尔逊•曼鴒拉（困中心）曾在讲话中提出.非洲的艾滋病防治，远非只是教育大 众，人们更须改变因循守旧的，会螬加这染性疾病传播的文化话动，照片由怍者 本人柏摄，

着我们可以置身事外地说：

1


 ■好吧，那是他们的文化，我们不应评判或寻求改 变它。”在种族灭绝及其同暴力文化的关系的研究中，真正的问题出现了：我们 如何在世界层面上对这种人类暴力怍出评价？它是生物性的还是文化性的？ 如果它是社会和文化的建构，我们怎样做才能改变人们对待他人的态度？认识 到人类爱异的复杂性之后，我们又该如何建立人们之间相互理解的桥梁呢？ 类似这样的问题，随着我们进人地球村的程度越来越深，而变得日益重 要.比如在海牙国际法庭上的讨论中.人们不得不去为种族灭绝或妇女的被 压迫行为负责。在那里，不同族群的人们聚到一起.商谈并决定很多议题，例 如不能容忍奴隶制，不管它在特定社会或文化中扮演着什么样的角色。联合 国颁布的《世界人权宣言》在第四条中声明：•任何人不得使为奴隶或奴役，

S2車人类学和文化

一切形式的奴隶制度和奴隶买卖，均应予以禁止/ 
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 但是，奴隶制仍然存在 当今的世界上.从亚洲一些国家的强迫劳动，.到苏丹仍在进行中的奴隶贸易。

当然.人们一直都在与他人的互动中.不断地和他人协调自身的道德。 但与过去不同的是，现今社会正不得不在国际层面上协调两类人，包括那些 可能会认为是再自然不过和正确的事情（如种族灭绝或奴隶买卖> 的人，和 那些认为它是错误的人。人类学家卡罗淋•弗吕尔-洛班（Carolyn Fluehr-Lobban)写道：“跨文化的思想交流，已经促使人们越来越接受一些人权的普 遍性，无论相互间在文化上存在什么样的差异。” 
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在民族中心主义和文化相对论之间，存在着让人难以置信的复杂两 者很难达到平衡.无论是在文化研究中，还是在世界层面的文化协调上。能 够理解民族中心主义间文化相对论的复杂性，是一个至关重要同时也是一个 不断进行的过程，是一个了解和塑造文化研究以及人类自身生存的文化知识 的过程》

总结：从定义文化和研究文化中学到的

在对文化有了深人的了解之后，我们又该怎么办？文化在人类生活中的 作用是巨大的。但是，大众对文化的看法却往往局限在食物.艺术或者传统 及习惯上。尽管这些•■事项”的确是文化的组成部分，然而，“文化仅仅是事 物”的看法，却阻碍了我们去更好地理解文化的所有复杂内容。而且，因为





民族中心主义-►文化相对论





理解文化复杂性的一个摸式





人类本身是复杂的,文化也是复杂的，因此,生活在当今这个日益复杂的世界.

要求我们采用更加复杂多样的途径来了解文化，从日常生活中与他人的接触I 到世界舞台上的国际关系

n


 我们只有能在更广的范围内去理解文化，才能接 近复杂的人类问题，并获取解决复杂问题的复杂方法，文化为我们提供了一 个理解和创造发生在我们的生命中，以及我们所处群体中的变迁的强有力工 具，为了证明这一点，我们只爾回想一下博厄斯的故事。

说了这么多，让我们简单地回顾一下。你会回想起我们提到的文化概念， 文化是一个共孪并协调的意义系统，这一系统是由人们通过阐释经验和产生 行为而习得并忖诸实践的知识所获知的。换句话说，可以将其分解成以下几 个方面

：




■文化是一个意义系统（该系统由很多部分，即不同的人，组成）。

■文化在人们内部和相互之间共享并协调，

•文化由知识组成，

•文化通过濡化而习得。

•实践中（例如，曰常社会互动中），文化构成经验（反之亦然）

s


 _实践中（例如，曰常社会互动中），文化产生行为（反之亦然h

别忘了，理解文化本身的复杂性，需要通过一种哲学视角，也就是利用 整体观和民族学（即应用于文化研究的比较法）来平衡文化，而整体观和民 族学又建立在民族中心主义和文化相对论不断演化平衡的基础上。这就是人 类学意义上理解的文化。人类学家采用一种独特的方法来处理文化，作为一 种哲学模式，这种方法被称为民族志，它将是我们下一章讨论的主题。

注释：

I 生物或体质人类学（biological or physical anthropology),从生物学角度对人类进行 研究的学科，包括人类的起源.发展.种族差异，人体与生态的关系X现存灵长类 的身体和行为等内容
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 它主要涉及两个基本问題：重建人类进化的过程，描述和解 释人类不间种族之间的生理差异。其中已发展成较专门的领域，如人类进化的研 究，人tt学的研究.灵长目学的研究等.同时形成一些技术性手段.如人体測量技 术、野外灵长动物的观测技术等。随着遗传学的发展，体质人类学也从中汲取了许 多理论和分析方法•体质人类学家一般是将人类的各种变异看成是自然环境与人 类文化错缚复杂的交互作用的综合结果•当代体质人类学的重要任务是深入探索 弋类进化发生的萆因，分枒嘲些坏境因素的变化羞接或间接彩响到人类的进化，

2    考古学（archaeology),研究人类过去物If遗存的学科.它关心古ft的人工制品，遺 迹茇与人类有关的自然环境.试困复原人类无语官学历史文化的原貌.考古学中 又分出史前考古学，专事研究无文字记载的文化，后义发屉出考古人类学。考古学 在遺址发楣及年代鉴定等方面均形成了一套完整的技术手段，其最终任务在于探 讨人类历史发屣的摩因，衡量各种内因和外因在塑造人类自身及社会组织过程中 的作用。

3    语言人类学（linguistic anthropology),研究人类语官系统的性质.结构及发展规律 的学科.人类学的语言学更将语首视为人类文化的一个项目，从语又出发研究语 言的社会文化功能.人类学中语言学的发屣是由于实荩霣要而发展起来的，人类 学家发现语言研究可以帮助确定文化间联系的程度，同时对从内部深入认识一种 文化极有蜱益。人类学研究者在到异文化中开展调查时常要使用语官学中的语音 记录技术丨根龙研究重点不同，语言人类学可分为三部分描述语言学，其目的是 系统研究语言的结构和用途，以及语言和思雎的复杂关系，社会语盲学.目的在于 探讨语官和社会之间的关系,历史语言学，主要研究语言的产生及其进化的历史。

4    文化人类学（cumiralanlhropology),从文化的角度研究人类种神行为的学钭，它研 究人类文化的起濰、发展变迁的过程.世界上各民族各地区文化的差异，试图探常 人类文化的性盾及濱变規抻< 其最有成訧的工作是对人类的婚姻家庭，亲属关系. 宗教巫术，累始艺术等方面的砑究，作为人类学的主要分丈，文化人类学创立于 19世纪中期，以巴斯蒂安I860年出版的《历史上的人》—书为标志。20世纪初 传入中国。1901年美国人类学家霍姆斯在《美国国立博物馆的报告》中创用■•文 化人类学"这一专称.皆在强调人类学中砑究人类文化的茚分，以区别于研究人类 体质的■*体质人类学' 初期主要以没有文字的原始民族为研究对象.20世纪30 年代后开紿研究当代复杂社会的文化，但在传统上仍一直以前者为重心。世界各 国在该学科•名称使用上也不统一,如美国为“文化人类学”，英国为“社会人类学 在西欧大陆，一般称为“民族学"•学科的研究方法有t田酑调查法、秦与现察法、 文化相对论、跨文化比较法.鳌体方法，功能方法.主位研究法、客位研究法等
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 20世纪50年代以前有彩响的学浓有，早期进化论，又称**单残进化论”，传播学浓， 法国社会学派，美国历史学派.法国结构主义学派。50年代以后产生的新学派主 要有> 美国新进化论，文化界史学浓，地域研究派等，经典蔷作有：巴鬌芬的《母 权论h麦克伦南的《庠始燔姻——关于婚虼中抢劫仪式的起源砑究》,泰勒的《原 始文化》.弗雷泽的《金枝》等.现代文化人类学的研究范围已经涉及人类生活的 各个方面，学科分支很多.如语首人类学，哲学人类学、历史人类竽、宗教人类学、 厓学人类学，工程人类学，心理人类学，節市人类学、乡村人类学.经济人类学. 影視人类学.艺术人类学等，&運步进入应用领域，

5    螯体观（bolism).人类学上看问雕的一种观点•主张在研究社会或历史现象时必 须对与之有关的所有各类现象，即各个时代，各个地区的生物.心理.社会和文化 方面有所了人类学强调在解释人类群体及其行为的结构和棋式中所有社会文 化相关物的重要性，因此它一向被视为是一门整体性的科学，佴是，当代对这一理 论的批评者，不论属于美国文化人类学传统的.还是鵜于荚国结构功能主义传统的， 都更多地要求研究个体与社会之间的辩证关系，在行动理论和心理人类学等领域 内，为了研究个体与人类学中的*体之间的关系，已经在尝试发展出一套更为精密 的理论依据。

6    比较法（comparativismh又译比较论.比较主义，*为对两种成两种以上事物之间 相互作用的过程，以及与其他意识形态的相互关系的比较研究，包栝影响研究，平 行研究和跨学科研究，比较法是文化人类学研究中的一种基本方法《早期，它主 要是古典进化论学者的研究方法之一.他们利用这_方法在不同的区域印证了文 化的进程和结构，并*原了床始社会的文化面貌。比较研究法一般分三个歩®: I. 找出同类现象或事物，2,按照比较的目的，将冏类现象或事物编组成表，3,根据 比较结杲撖逬_步分析
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 该方法有助于对各种类型文化异同的认识，有助于对不 同民族.国家，地区文化起*和发展的酱遍性和特殊性的认识,其主要不足在于， 把文化要素和整个文化割裂开来（文化要素属于螯个文化并且只有在整个文化中 才有意义），并多少有点牵强附会.把一些表面相慷但发生背景截然不同的文化要 素放在一起，拉德克利夫-布明认为，社会人类学家必须依靠对许多社会所逬行 的有系统的比较研究》比较法表现出文化人类学中与日俱增的愿望与箐要.即从 文化现象的显著差异（独特性）的背后找出它的规律及共间要素。根据比较目的 不同.比较法可分泠历史比较法与类型比较法两种，历史比较法在研究文化特« 的分布及文化史的重建等方面广泛采用.类型比较法S要和分类与归纳工作一齐 进行，同財还要建立起一般的法則及規律，并探求文化现象的变化禳度，当前有三 种比较法被人类学家广泛应用：篥一，*中的区域比较法，即在一个既定区域内. 研究者把感兴趣的特殊社会现象的形式加以比较，这样就可找出某些基本类型来. 并把所研究的形式划分剽这些基本类型中去.这种方法必须以较深入的区域研究 为前提.第二，控铜比较法.研究者先分析不同文化的社会结构，以了觯文化现象 及文化过程。第三，跨文化比较研究.对检猃不同文化中的资料进行统计分析，是 建立在抽样基础上的跨地区誇文化的归蚋，其特点是从世界各地不同的民族搜集的 资料中抽样，对抽样资料作统计分析.用来说明一种风俗，_种宗教信仰或一种社 会关系筹的规律.当代人类学跨文化比较以不违背文化的功篦現及整体观为前提.

7    爱德华.泰勒（Edward BurnettTytor, 1832 —19丨7),英国最杰出的人类学家，文化 人类学的创始人，其代表作《«始文化》（丨871),深受达尔文生物进化论的影响， 并发展出一种原绐文化与现代文化之间存在进化而渐逬的关系这一理论，泰勒出 身于伦較一个富有的铸铜厂主的家庭，由于这个家庭是公谊会教友，他一直在公谊 会学校读书，后因信仰陣碍而没有进大学.丨856年随同热心研究史前时期的考古 学家和人种学家H.克里斯蒂，到黑西哥考察托尔特克文化遗址。这次探险历尽艰 辛.在克里斯蒂的指导下，泰勒掌捱了考古学和人类学实地《查的大置知识^ 1858 年出版墨西哥探险的第一部著咋西哥与*西哥人1865年出版的《人类早 期历史和文明发展研究》给他带来权威人类学家的声香。但是他的名望主要来自 «冢始文化》这部著作。他在书中再次追瀰人类从野蛮状态到文明状态的进化过程， 描述了作为早期的哲学家，已经开始运用理性去解释超乎他们控制之外的自然和 人类事榭，本书还展示了他的中心思想：关于原蛞生活与现代生活的关系.他认为， •野蛮和文明作为一种类型的低级和高级阶段是相互联系的\因此，不仅应根据 艺术和锖神文明成就去研究文化，还应根据各个发屣阶段的技术和道德的完善去 考察文化，其《人类学> 人类和文明研究导论》（t88丨），是对当时这一学科全部知 识和思想的宪整概括，1896年成为牛津大学人类学第一位教授，并创建该大学的 人类学系，为人类学在英国的全面发展建立了基础并作出了很大贡献.泰勒反对 当时广泛流行的认为落后民族已经褒退因而是不够袼的民族的暹化论.提出人类 社会不断发展进化的思想，并把文化蓍做一个整体，认为一切民族对此郝作出过贡 献。泰勒还很II视对锖神文化特别是宗教的研究，因研究原始人灵魂观念的起涿， 提出了万物有灵论，成为西方宗教学开创阶段的重要人物，作为宗教进化论的主 要代表.他坚持认为，人类宗教是由万物有灵现念经嵬魂、精灵和抻灵观念而进化 发展到一神教崇拜，指出现代宗教形态与远古宗教之间有着浸长的濱逬.变化之关 系.他基于其对■■灵魂"的研究而认为，宗教的本质就是人们•'对灵性存在物的倌 仰”•泰勒的厚始宗教理论偏重于心理分析和推测，映少社会考察.调研的实证， 因此.其宗教进化观仅被看做宗教起《心理说的一种假设，被大多数现代宗教学者 所否定，

8    古帕西人<Parsi),■•帕西”一词最先出现在中世纪的印度,是印度人对波斯人的称呼. 波斯（今伊朗）是西南亚的文明古国之于公元前550年开绐建国，历经古代的 坷黑明尼铕王朝和后来的萨珊王朝。在古代及中世纪前期.波斯经济发达，文化繁 荣，g行琐罗亚斯德敎（拜火教，祅教h公元7世纪中，波斯被新兴的阿拉伯帝 国征服，萨珊王朝灭亡，整个波斯成为阿拉伯帝国的重要组成郎分，从此绝大多教 波斯人皈归伊斯兰教，古波斯文化的積华遂大量融入伊斯兰文化体系中.促成中世 纪阿拉伯文明的高度繁荣
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 8 —10世纪间.一部分坚持信仲琐罗亚斯德教的波斯人. 不愿改信伊斯兰教而移居印度西海庠古吉拉特邦一带，这些波斯移民在印度祓称 为■*帕西人至今共有10万人左右，仍僂琐罗亚斯德教，主要从事工商业，

9    只郝因人（Bedouins),阿拉伯人的_文，分布在西亚和北非广阔的沙漠和荒康地带
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 -贝都因”为眄拉伯语译音，意为-荒床上的游牧民 逐水革而居的人••贝都 因部落流动性大，游牧距离远.许多阿拉伯国家的入口统计教字部不包括他们。据 1976年统计，共约1000万人，分别处于由游牧转向定居的不同阶段，各地贝《因 人均使用当地的阿拉伯方官及阿拉伯文，信沖伊斯兰教，属逊尼派。原住阿拉伯半 岛，后来《着游牧业的发展運渐扩徼到西亚，北非许多国家，一般生活在沙潢.荒 原，丘哼和农区边缘地带。贝部因人靠饲养骆驼为生，他们按季节和固定路线逬行 有规律的移动，每次游牧距离常在1000公里以上，住毛毡帐篷，枨籩里用布或毡 子隔开，男女分居。主要食品是鲜奶，典奶，奶酪等奶制fi,«禽是揶*.稂制品。 肉免和咖啡一舷只用于节日和待客.畀子穿长到脚躡的灯笼#,纪大的长衫，冬季 外加斗蓬，*间插一弯刀或手抢*妇女的长衫，外衣.斗篷部绣花.喜欢佩戴各种 酋饰，女孩自16岁起，在前S,下頰、双唇、双颊，手，»,脚掌上黥染蓝色或绿 色花纹。贝都因人普遶保留着部落制度和嫡堂婚铟.许參阿拉伯国家政莳鼓励和 安薏风都因人定居，20世纪;20年代以来，在沙恃阿拉伯有相当多的见都因人定居 下来，但多数人对农业生产不®兴趣，也不大适应，至今仍过着游牧生活，

10    帕哈里人(Paliari),又译帕尔巴蒂人(Parbate),卡萨人(Khasa)或切特里人(Chctri), —个血统琨杂的民族,构成尼泊尔人口的3/5左右和邻近喜马拉雅印度人口的多数， 帕哈里人历史悠久，在普林尼和希罗多篦的蔷作中瞥提及，并在印度史诗《摩诃婆 罗多》中有所描述。20世纪末人D估计有2000万，大多致帕哈里人都是印度教徒， 其神性结构不复杂，仅分高低两等„萵级种性为农民.低级种姓为工匠，乐师等。 流行一妻多夫制，但其他婚絪形式也很普遍。

11    疯狂大撞车（demolition derby〉，流行于美国中西部小慎的一祌游戏，比赛必须在 泥泞的场地举行，车手做好一切可能的保护搢施，开蓍破烂得几乎是一堆废铁的车 子互相冲*,尽可能地毀掉对方的车子，而确保自己幸存，

12    斋月（Ramadan),传说伊斯兰教历9月（窗月 神的使者R罕默憾初次接受抻的 启示，所以本月被视为最神圣的月份，裱斯林信徒们在“裔月"期间，每天都要从 日出到日落时进行“封斋禁止吃喝，不过®着日落后-开斋炮•的一声巨响， 可以品尝到一镅丰盛的晚餐.作为对一天饥渴的补偿。

13    濡化（eDCulturation)和涵化（acculturation),文化研究中的两个重要概念•濡化是 由人类学家赫斯料维茨< Melville J. Herekovits)提出的，他认为*化是把人类和其 他生物加以区别的学习经猃，能使一个人在生命的开始延续中.偺此种经验获得在 该文化中生存的能力=从个体角度来看，霱化是人的学5和教育，从群体ft度来看. *化是不同族群、不同社会箱以存在和廷续的方式及手段，同时也是族群认同的

过程标志之--人们通过代代相传的语言.厫怖、饮食习憤.人格.值仰.共同

祖先和社会经历认同于某一族群.其概念的核心是人及人的文化习得和传承机制. 他认为，文化是人创造的，文化又是一个种族或民族区别干其他神族或民族的最基 本的标志，人类具有两种传承功能，一种是生物性传承功能，即人类的生存与繁衍》 另一种是人类与动物不同而独有的，即文化的习得与传承，也就是文化濡化，其本 质意义仍是人的学习与教育。涵化则是指由两个成两个以上不同文化体系间持续 接触，彩响而造成的一方或者双方发生大规棋文化变异，文化涵化有可能出现以下 几种情况，一是接受，即通过接觫、选择、采借.接受了某些文化成分.其中被迫 接受的叫做■'逆涵化' 主动自*接受的叫做*•順涵化％ 二是适应，即把接受过来 的各种文化成分同自S传统文化体系的部分或全部协调起来的过巷。由于协调的方

5B2章人类乍和文化

向不同，其结果或是接受他文化的影响，運渐失去本文化的待点而成为他文化的一 部分，或是在两种文化的接触交往中，发生双向的调适.产生与各自原有文化特征 均不相同的新特征，从而形成一个新的单_文化•三是抗拒，即在涵化过程中.由 于致治上处于支配地位的文化压力大大，变迁发生过猛.致使许多人不I接受，从 而导致排斥.拒绝，抵制或反抗现象，简单地说，文化濡化是发生在同一文化内部 的纵向传播过程，而文化涵化則是发生在异文化之间橫向的传播过程。

14    詹姆斯•皮考兗（James Peacock, 1937 —），北卡罗来纳大学人类学Kenan敎授， 美国人类学学会1993 —1995年主席.美国艺术和科学院院士，因其对人类学怍出 的贡献.于2002年获得美国人类学学会颂发的人类学界最高奖一博厄斯奖，R 表怍为((人类学的视角父

15    民族音乐学（ethnomusicology).亦译音乐民族学.是20世纪50年代以来国际音 乐学术界一个新兴的音乐学的分支学科.其特点是用相对主义的文化价值观，关注 人类创造的一切音乐文化，其研究视野重点聚焦干音乐与其文化背景的共生关系• 具体来说，訧是从实际音响和演出实线的角度，对任何世界文化与亚文化群众的音 乐进行科芈研究.研究要结合它与该特定文化的关系，亦即与其他文化的比较而 进行，19世纪80年代.这一学科最先被那些关心音高的测定、人类学的资料，博 物馆档案或研究外来音乐的学者们秣为比较音乐学„ 一位研究印度尼西亚音乐的 荷兰专家J.孔斯特，在20世纪50年代创造了 •民族音乐学••这一 g词.1956年 建立了民族音乐学协会，由对世界音乐有兴趣的音乐家和人类学家组成.根据上 述定义的精抻，砑究范围逐渐扩大，日本的艺术音乐.新几内1的部落音乐.非洲 的宮廷音乐.英格兰的民歌.爵士乐和欧美浼行音乐的社会与经济结构等项目均被 列为研究课題，

16    我们一定能战胜困难{We Shall Overcome)又译"我们一定会赢"，一首被称为 黑人民权运动圣歌的歌曲.对民权运动的开展起到了积极的推动作用。这首歌源 干丨9世纪的一首黑弋裼音圣歌••丨•丨丨be all rigbl”，是当时在棉花田日夜辛勘劳 怍的美国黑奴彼此传唱®励自己的曲子。在一次烟箪厂罢工运动中，当日滂沱大 雨，一 g黑人女工突然大声唱起这首曲子.并将歌词中的•■我"唱成••我们”，把 原本激励个人的意念化泠椠体的团结和凝聚.接着歌曲传到美国音乐界的社会良 心Pete Seeger那里，他将“We will overcome "改成语气更加坚定强烈的“We shaU overcome ",賦予这首传唱至今的歌曲终极的使命。真正让这首歌曲走上舞台的是 小马丁 *路德-金.丨963年8月28日，小马丁 •路德•金发表了他的著€演讲《我 有一个铲想》，演讲结束后，被誉为"民谣女王•'的Joan Baez抱着吉他.轻轻弹起 这首歌，台下百万民众为之动容，齐声合唱，这首歌就此开始改变世疼。

17    朋克音乐（punk music),流行于上世纪70年代中期的一种音乐形式„历史是由那 些说“不”的人钊造的.1976年，的确没有任何其他的声音能比萌究摇滚更大声 地说''不\尽管普被*些目光短浅的人称作简单fi暴的反音乐人士，但朋宪们仍 然不惮在音乐强权的对立面作战.通常情况"F,那些仿佛是根据唱片公司市场部

的要求制造出来的硬徭滚和重金属乐队都是他们反对的对象，朋克从一开始就浦 怀愦怒，但他们的运动却很难说是有组织的。他们的祖先包括尿始嗓音教父•地 下丝绒• (The Velvet Underground).用巨大音董为工人阶级发泄不满的"谁人~ (The Who). ♦高分贝吉他造反的MC5和
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 傀儡” (The Slooges),以及男扮女装 的•■纽约妞”（NewYorkDollsh当朋克运动不断向前发展时，它自身也分化为完 全不B的部分——“霣鬼"(Reggae). Bubblegum.早期■■迷幻摇滚"(Psychedelic Rock). “艺术摇滚》(Art Rock〉.'■自由爵士 "（Free Jazz)等等.但这些看似不相 千的音乐有一个共同的特点.即这些音乐郝是关于态縻和表演的。从纯历史学的 角度来说,朋兖运动的时间段是丨975—丨978年(这样说其实还是有些放宽了范围）， 但在那些贲婪的大唱片公司把目光和注意力投向朋究音乐后.出现了更加干净的 朋克^~"新浪潮"（New Wave),朋究得以将生命延续至当代，也和

u


 新浪*” 的賁献密不可分.这种音乐不R让那些独立唱片公司几乎全面复活，甚至还导致 产生了一种新的音乐评论方式*最重要的是，它为年轻人提供了一种精神支持，让 他们可以感到献身于伟大的搖滚乐时的快乐，而且，它也为后来在英美两国如大 如茶的'•非主洗音乐•（Alternative)的兴起打下了坚-实的基础.很难想象如果没 有"性手枪* (SexPistols)、*
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 冲撞"(Clash)."雷蒙斯"(The Ramones>,“叫鸣” (The Buzzcocks), “复位，(The Replacement). *涅槃"(Nirvana). R.E.M.将如何继埭 他们的另类之路？时至今日，**朋克”一词已传遍街头巷尾，当初这个词所代表的 反叛意义如今已变得平庸，连国内也有许多人在不慊装*地谈论朋克.和如今泼 行的"说唱"(Rap)以及-重金* ' (Heavy Metal)(它们分掉了朋克音乐的许多 听众）比起来，朋克音乐更谵是一种不带任何负担、让自己快乐的音乐，

18    民族中心主义{Mhnocemrism).认为本群体的生活方式.价值观和适应性等都优于 其他所有群体的一种思想

4


 广义上说就是轻视其他群体成员，美国社会学家萨姆 纳给它下的定义是……以个人所属群体是一切寧物的中心为出发点♦待事物， 对其他所有群体W按M自己的标准把它们分成等级……每个群体都认为唯独自己 的社会习俗是恰当的，蓍到别的群体有不同的社会习俗，就会《笑/总之，它是 一神主观主义的态度，偏爱本群体的生活方式，以自己的生活方式为标准，用否定 的态度.否定或贬低其他民族群体的生活方式和文化成就.人类学一向被认为是 —门民族中心主义最少的学科，

19    新教工作伦理（Protes丨am workethk),语出韦伯，即-以工作为中心-的资本主义 情抻.可以简单概括泠：工作必須被看做是目的本身，工怍时入们必须尽忠职守. 工作必须被着成一种因为必®做而必须做的义务。后又由此引申出*■时间就是金 钱' 全世界陷入了以工作为秩序的大机器之中，娛乐性从工作和生活中剁除.生 活越来越沦为工作的残典：晚上是白天的残莫，阑末是一周的残典.退休则是一生 的残羹，

20    韦伯（Max Weber, 1864—1920),铕国社会学家.政治经济学家，在20世纪，很 少学者能像韦伯那样对社会科学具有如此巨大的影响，他的关于新教教义与资本 主义的著名论文，曾经彩响了历史思湖和宗教社会学。他在方法论上强调学术上 的客观性.他对人类行为动机的分析，对社会学的理论研究，影响部是深远的，在 政治学方面，他区别抻授的合法性.传统的合法性以及法理的合法性，从而丰富了 它的内容，他出身于_个经营麻纺织工业的家庭，父亲是“民族自由觉"成员，帝 国议会议员，母亲自幼是一个正统的加尔文宗信徒，与其父感情不和，老韦伯要 求妻子和孩子们在家里要对他绝对服从• 1897年,伯在父亲死后受到很大剌激， 1898年出现神经衰退，之后病发住院，病念旅行,疗效不大

4


 1903年健康状况稍好， 恢复研究工作•韦伯的重要成就都是在病璽到逝世这十几年中作出的•《新教伦理 与资本主义锖神》是最有名也是最有争议的一部著作.书中根据统计数字，说明德 国资本主义兴业兴趣和成功串与基督教新教的相互关系，他进而指出，这种关系 的根源在于加尔文得救预定论以及清教派神学中的某些论点所5丨发的某些心理状 态。他并不否认批评者所提出的关于高度发达的资本主义企业在加尔文以前早已 存在的说法，并且他本人也十分了社会上也存在着发展资本主义所必备的其 他物质的和心理的先决条件》但是他指出，在加尔文主义出现以前.资本主义兴i： 精神一向受到教会中流行现念的积极或消极的敌视，因而不能充分犮展，过去的 宗教倌念从来使人们设想，财塞的积累是抻的永恒的恩典„清教徒参与了建立现 代经济生活的庞大结构，它必然要主宰每个人的生活和价值现念，

21    蕙廷-阿拉帕霍人（Cheyenne-Arapaho),北美印第安的_个部族，17世纪生活在 明尼苏达州中部，18世纪随着欧洲人的侵入，移居大平原西部，19世纪时居住在 普拉特河及阿肯色河沿岸

e


 早期传说表明他们曾在东边林地建有村落，从事农作， 后来西迁.丨830年后.分成南北两文，南支定居在R肯色河地区：北支另分2或3 个分支•夏延-阿拉帕霍人过蓍游牧生活，居住在圆锥帐籩，靠捕野牛为生，笃信 宗教，每日活动及日常事物部有象征意义•夏延人宗教中信奉天神和地神两个主 抻，此外还有4个锖灵，位居四方。阿拉帕霣人的主要崇拜物是一支藏于圣袋的廉 平烟斗•他们与其他平厍印第安人一样，跳太阳舞。早期的更延-阿拉帕霣人先 是与基奥瓦人长年兵戎相见.1840年双方达成长期和平协议，后与肖肖尼人，犹 他人及波尼人连年战争，根据丨867年的《悔迪辛洛奇条约》，南夏延-阿拉帕餮 人被分E到俄宪拉何马州的一处居留地，但到丨875年他们才被安置在那里。

22    太阳舞(sundance),美洲早期流传甚广的、以象征生命的太阳为中心的一种析求 丰收的舞^美国大平原印第安人的太阳舞最为有名。毎年在夏至的15日开始，人 们围着一根特制的长杆.一i要持续跳上纾几天，它常表现为自我折磨.成是有意 跳得筋瘐力尽，借以获得某种幻觉
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•英国社会人类学和马林诺夫斯基 •今日作为田野方法的民族志：参与观察 •民族志作为今天的一种书写类型：关于书写民族志

民族志





•民族志对我们的启示：它对什么有益？

若我们怀着敬意去真正了解其他人（即使是野蛮人）的 基本观点……我们无疑会拓展自已的眼光。如果我们不能 摆脱我们生来便接受的风俗.信仰和偏见的束缚.我们便不 可能最终达到苏格拉底那种“认识自已
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 的智慧。就这一最 要紧的事情而言.养成能用他人的眼先去看他们的信仰和价 值的习惯，比什么都更能给我们以启迪.

上一章，我介绍了文化的人类学定义.文化的具有推动力的概念，以及

人类学家在进行文化研究时使用的哲学思想。我特别强调了这如何包含了理 解整体观和民族学，这两个概念以对比民族中心主义和文化相对论两者的深 人复杂性为基础。这一章，我将进一步探讨人类学独有的文化研究路径，它 既调查和揭示文化的复杂性，同时也描述文化，它就是民族志、

在文化（或民族学）的比较研究中，人类学家在对人类进行广泛的概括 时.几乎完全依靠民族志研究•事实上，离开了文化的细节描写，我们很难 想象能够非常好地计对人类行为.或是一般情况下文化在人们生活中的怍用， 进行跨文化比较。因此，由于它对人类学领域，尤其是对社会文化人类学领 域的重要性，民族志本身就是一种包含多个层面的方法。与文化的概念一样， 它也有着广泛的理论和哲学基础。为了介绍民族志及其理论基础，我非常乐 意回到我对人类学故事的讲述上来。

英国社会人类学和马林诺夫斯基

就像多数人类学家都会将现代美国人类学的发展同 博厄斯紧密地联系在一起，许多人也把现代民族志的发展 同马林诺夫斯基

2


 紧密地联系到一起。就在博厄斯围绕 文化相对论和历史特殊论构建美国人类学的同一时间，英 国人类学家马林诺夫斯基，提出/一个新的书写文化的方 式。他对英国社会人类学的影响，可以同博厄斯对美国人 类学的影响相媲美。与博厄斯一样，马林诺夫斯基也支持 与特定人群长时间生活在一起的调査方法，但与博厄斯不 同的是，他阐明了人类学学科框架内理论.实践和15写民族志的系统方法。





马林诺夫斯基布许多方面都进行了跟博厄斯属f同一类型的探讨，马林 诺夫斯基以其所称的“本地人观点”（也译“文化持有者的内部眼界“当地 人观点”）的思想,来回应社会进化论。马林诺夫斯基写道:民族志的目的在于， *■把握土著人的观点.他与生活的关系.弄清他对他的世界的看法。"

|2]


 和博厄 斯一样.马林诺夫斯基相信，为了理解另一个社会，你必须同当地人生活在一 起，把你对他们的判断放到一边，并a寻找从他们的观点来理解其文化的方法。 但不同于博厄斯的是，他把寻找“当地人的观点”完全置于一套系统方法中，

在其有名的《西太平洋的航海者》of the fYestern Pacific)— 书中——该书是以他1914一I9I8年在西太平洋特罗布里恩岛上进行的为期 四年研究的基础上写成的，出版于1922年——马林诺夫斯基认为.做民族志 研究应该至少具备三个基础。对此，他总结如下：

1.亨葶哼年f'芩莘吝牟作尽必须以翔实明确的大纲形式记录下来。这 —大纲必须以寻译哼：筚兮学的方法提供。

2.在这一框架内，研究者必须填入弓亨丰孕肀予可枣享哼亨W和净牵 犁。这方面资料必须通过锖细的观察，以某种民族志曰记的形式来收 集，而这只有密切接触土著人的生活才有可能<■

3.应当提供对民族志陈述.特殊叙串.典型说法.风俗项目和巫术程式 的汇集.作为f言材料集成（corpus inscriplionum)和土著人積神的 资料（着重号为原文所有）。
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对马林诺夫斯基来说，作民族志研究应该集中在以下方面：苜先，文化

及典结构的声音记录，其次，通过田野笔记，记录那些在经验中表现出的带有 文化意昧的动作和行为丨最后，通过运用正式和非正式访谈，从他们的视点来 记录当地人的文化知识。

当马林诺夫斯基写下这些看法的时候，许多英国人类学家就像他们的美国 同行一样，以异域的非西方社会作为他们主要的民族志研究对象。这么做，代 表了对当时盛行的社会进化论观点最令人敬畏的挑战。而且.像许多美国同行 —样，英国人类学也开始因其关注非西方人群而为人众所周知》这就是为什么 马林诺夫斯基会使用部落一词^当然，这种对部落的研究在今天已经消失了， 特别是因为人类学作为一个整体，现在的研究内容既包括远处的文化也包栝近 处的文化，既组括西方文化也包括非西方文化，既包括奇异的文化也包括熟悉 的文化》尽管如此，马林诺夫斯基要求民族志学者用具体详细的文件记录文化 的组织和结构这一点，对民族志方法论的发展产生了重要影响。

在阐明这些方法的同时，马林诺夫斯基含蓄地回应了一定要研究非西方 人群的标准，这种一定要描写“特异的他者”（exotic others)的标准，一直被 一方而显传教士、士兵或殖民政府，一方面是对地方群体进行“走马观花” 式调查的学者所支配例如，大多数社会进化论者很少进行田野工作
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 ,而时 常是使用来自军事占领的广泛报道.传教士的描述或者 殖民记录来解释其他文化实践，并从相距很远的地方建 构他们的进化论模型^对他们来说，同所谓的原始人或 野蛮人生活在一起，既没必要，也不被期望。例如，有 名的英国人类学家詹姆斯*弗雷泽

4


 写了 13卷书来描 述所谓的原始人的思维，以及那些信仰和习惯如何代表 了一个社会进化的早期发展阶段。但当被问及他是否 眷姆斯■弗雷泽 齊见到或同这些原始人交谈过时.他断然否决：“但愿 不要这样丨” 
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同博厄斯一样，马林诺夫斯基认为：一个真正的文化描写，只可能是通过 直接经验手段而进行。但是，K和特定社会的当地人生活在一起，以及欣赏 他们的‘‘本地人观点”是不够的。他认为,文化描写应该也是一个系统的事业， 它以对文化中具体事实的不断记录为特征，通过田野笔记和访谈的夢段完成, 它不应该是以别的（诸如传教士、士兵或殖民政府的）观点来对文化进行阐释<

对于马林诺夫斯基来说，后若的这些报告一定存有局限性。只有使用相对论 的方法辨清“本地人观点”，基于直接的不带偏见的证据，才能达到“科学的” 文化研究.按照马林诺夫斯基的观点，民族志学者（ethnographer,即采取民 族志研究的人类学家）只有坚定地遵守这一模式，才能实现对另一文化不带 偏见的客观描写。

许多当代人类学家认为，建立对文化的“科学的"或完全客观的描写是 不可能的（毕竟，我们也是人，而且还存在着人类偏5L的问题，也就是民族中 心主义）。但不犄怎样，马林诺夫斯基促进了欧洲人类学家和美国人类学家 达成一个共识：文化的描写必须以直接参与和观察为基础，而且，书写民族志 报告对民族志学者有以下要求，用马林诺夫斯基的话来说就是，“必须清楚而 准确地展现……他自己的直接观察，以及构成其报告基础的间接信息。

然而，有了上述观点.我们还必须检视它的另一个组成部分：马林诺夫 斯基对于部落组织及其文化构成的看法。马林诺夫斯基既是在支持一种描写 文化的方法，也是在支持一种特殊的假设、一种哲学或文化理论~'这一理 论在今天仍然影响着民族志研究。

马林诺夫斯基认为：文化的每个部分都有它存在的功能。文化的“材料” 或文化的产物——动作.行为、信仰.习惯或传统——都存在于文化制度（像 政治.经济或家庭和亲属关系）的框架内。对于马林诺夫斯基来说，文化最 终满足了一个需要，它以某种方式满足了人类的基本需要，那些对于人类状 况具有普遍意义的需要„例如.他认为，特罗布里恩岛的巫术信仰，不是文明 早期阶段的宗教基本形式。相反，那里的宗教信仰和实践有一个功能
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 它们 都因解释了生命的不确定性，而满足了基本的人类需要。

特罗布里恩岛民定期从太平洋上的一个小岛航行到另一个小岛上，在西 太平洋交易圈中进行商品贸易。他们的航行，因为是以小船为工具.是非常 难预料的和危险的。因此，他们用巫术来保障安全航行。马林诺夫斯基认为， 他们的巫术满足了一个基本潘要，即应对不确定性的心理需要„

这样一来，特罗布里恩岛民的行为，就和基督徒的祈祷没有什么不同， 后者不过是把不确定性“放进上帝之手”。马林诺夫斯基认为，尽管特罗布里 恩岛信仰和基督教信仰的表现方式有着显著的不同，但其功能则完全是一回 事，它们都各自满足了一些功能。并且，两者的制度都通过对不确定性的处理，

满足了人类基本的心理需要。特罗布里恩岛的巫术信仰，是没有逻辑可言的， 就如基督徒信仰祈祷一样。

在当今时代.人类学家会认为：像宗教这样的系统，尽管满足了明显的 功能，实际上却要比这复杂一点.不过.马林诺夫斯基所提出的文化功能主 义
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 的观点，仍是文化概念中一个本旗性的观点（例如.可以回忆一下上一章 提到的，残忍的暴力是地下毒品贸易的一个功能h进而、功能性的概念仍然 是民族志实践中的本质。当代的民族志学者在研究文化时，仍然会以这样或 那样的方式，假设文化实践提供功能并产生意义>

•■文化作为系统发挥作用”这一基车假设，回应着 整体论视角。在英国社会人类学界.这一假设最宪开 始在马林诺夫斯基和他的阏行——如拉德克利夫-布 m
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 ——中得到巩固„对于马林诺夫斯基来说，特罗 布里恩岛的巫术信仰，间样不是存在于文化真空之中。 这种实践是同岛屿之间更大的交换系统相联系的，这 一交换系统就是当地人称呼的库拉
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 (Kula)。





拉德克利夫-布朗    简单来说.库拉圈就是由贸易伙伴组成的一个广

阔的网络，这些贸易伙伴散布在西太平洋的岛屿上。 特罗布里恩岛民交换许多东西，而库拉则只包含两个特定物品的交换：圾壳 臂镯和贝壳项圈，它们以约定俗成的方式，在岛屿上的村庄同来回流动。臂 镯在岛屿之间的流动是一个方向，项圈则是反方向-这两项物品都非常受人 喜爱，并且所有的经济交换，似乎都是随着它们的交换而交换。

马林诺夫斯基认为.这一交换体系把这些岛屿整合成一个更大的社会和 政治体系，这就是它的功能。交换的货物■~■贝壳臂镯和贝壳项圈——本身 并没有什么价值。然而，待罗布里恩岛民们却陚予了它们经济上的含义。它 们都非常受人喜爱，或者是其自身历史年龄（许多已经在这个网络中流通很 多很多年了）的原因，或者是它之前所有者的身份的原因。马林诺夫斯基由 此推论道：特罗市里恩岛的交换行为，并不是■■原始的”或者“野蛮的"，而 是与西方社会中的交换体系非常类似，都是一种通过賦予一些本身不带有价 值的事物以意义而建立的交换体系，就像纸币本身只不过是张纸而已。尽管

库拉圈比国与国间的贸易要小得多，特罗布里恩岛民陚予贝壳臂镯和项圈的

价值，同我们可能賦予古董、古画或猫王的内衣（如果你拥有这些东西，那会 是非常有价值的）的价值却是一样的，都是主观陚予的，

马林诺夫斯基的目的是想要阐释：从宗教到经济，人们创造自身具有功 能（也即他们存在的目的）.并a同其他意义系统互相紧密联系的系统。在库 拉圈中.人们把巫术同商品交换紧密联系在一起，没有了它，在岛与岛间移动 交换臂镯和项圈就太危险了。马林诺夫斯基写道：库拉制度："呈现了几个互 相绞缠和互相影响的方面。举两个例子来说.经济活动和巫术仪式组成一个 不可分离的整体，巫术信仰的力量和人的努力也I在贝壳臂镯和项圈的交换 中]互相影响，互相塑造。”

161


 因此，马林诺夫斯基认为，每个文化结构都满 足了基本的人类箝要（普遍的>，同时.他也认为，这些结构，例如宗教.经 济或政治.都怍为一个整体而发挥作用.这个整体就被称为
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 文化”。

这样一来，马林诺夫斯基对于文化的埋论取向，也就牢固地表达了在文 化的书写描述中的整体观。他推论说，如果部分组成了整体（我们称为文化 的整体），那么一本民族志就必须对其邡以描述.例如，我们可以思考马林诺 夫斯基如何书写他对特罗布里恩岛民的民族志。他杷整部书分为22章。每 一章都介绍系统的一个部分.他首先介绍库拉圈的范_及其居民，跟着总结 库拉的要点，在第四章中他开始描写库拉贸易圈的每个部分：从独木舟的制 作.到航海，从围绕着库拉进行的仪式，到真正面对面的经济交换，从围绕库 拉的神话传说，到巫术实践-所有章节都指向最后第22章，“库拉的意义"， 在这一章中，马林诺夫斯基归纳出整本书的中心所在：每个部分都一起发挥 作用.共同组成逻辑的整体，那就是库拉。

今天，许多民族志学者都反对马林诺夫斯基的“文化是一个具有清晰边 界的整体"的假设。相反，他们研究文化的某一个方面（比如宗教或经济或 政治文化）。他们现在断言（就像我在上一章说过的 文化是多层面的，每 个文化的边界都是含混不清的-像马林诺夫斯基所说的那样，把文化看成一 个具有边界的功能性的系统，在今天已经不再像过去那么蒈遍。然而，文化 作为一个系统发挥作用的理论假设，仍然内在于文化概念之中，同时作为一 种田野方法和书写方法，仍然是人类学家进行民族志研究中固有的一个观点。

总之，像马林诺夫斯基所写的英国“功能主义的”民族志，已成为书写

民族志的原型。事实上，这一形式成为人类学家——不仅是英国人类学家，

更是世界范■内的人类学家——将文化描写成一个意义体系的首要方式。因 此，民族志在成为一种田野方法的时候.也成为一种特殊的书写类型。怍为 一种包含参与.观察、作田野笔记和访谈的方法，民族志逐渐形成了对社会进 化论和那种坚定地认为“野蛮”文化比“文明"文化缺乏逻辑性的看法的挑战。 但在当时那个年代，这种民族志的出现并未起到什么作用。事实上，这种极 其简单的方法，现在在这方面也仍然没有起到什么用，（可以思考一下关于福 利的讨论。在这一讨论中，说话的人们并不是那些享受福利的人,我们听到 的大都是政客在讨论，而这些人从来就没有体验过长期贫穷的真正滋味J 作为文献的一种特殊类型，书写民族志仍然是一种特殊的理解文化的文 献方法。因为书写的民族志可以使我们深刻地去了解“本地人观点这些当 时都在民族志中描写了下来，而且它也可以使我们从更大的理论视角和民族 学视角，去理解人类的行为及其意义^

最终，民族志的目的在于，让我们更广泛地探讨文化在各地人们生活中 的作用^它为民族学提供资料，同时民族学又反过来提出更新的有关文化的 问题，民族志对此有充分的材料来加以处理。事实上，民族志和民族学之间 的相互合作，本身又是一个系统，它们有一个更大的目的。就像马林诺夫斯 基在80年前所说的：

若我们怀着敬意去真正了解其他人（即使是野蛮人）的基本观点……

我们无疑会拓展自己的眼:如杲我们不能摆脱我们生来便接受的风俗. 信仰和偏见的柬缚，我们便不可能最终达到苏格拉底那种“认识自己•■的 智慧。就这一最要紧的事情而言，养成能用他人的眼光去看他们的信仰和 价值的习愤，比什么都更能给我们以启迪。当今之世，偏5L恶意' 报复 正分割着欧洲民族，所有被珍视和宣称为宗教.科学与文明最高成就的理 想已随风而逝，有文明的人类从来没有什么时候比现在更嘗要宽容=人的 科学以它最细致和深邃的形态，应该在理解其他人类观念的基础上，指引 我们达到这种见识，谏慨和宽大。

今日作为田野方法的民族志：参与观察

既然我巳以故事的形式说明了民族志的理论基础.我很乐意深人地去看 —下当代人类学家是如何通过来自博厄斯和马林诺夫斯基的田野方法开展文 化研究的。今天，我们把这种田野调査方法称作参与观察—套包括长期参 与、观察.写田野笔记和访谈处于特定社会，社区或群体（无论是部落5；化. 种族文化，破坏文化或公司文化）的当地人在内的系统调査方法。

首先，参与其中。如果你想要从那些生活在其文化中的人们的观点来埋 解他们的文化，人类学家仍然坚持认为：第一手资料是十分重要的。人类学 家反对那种认为我们仅仅通过走马观花的调查.访谈或观察就能达到透彻理 解文化的看法。布懾瓦，即书写关于毒品贩子民族志的那位人类学家指出， 许多针对非法毒品交易的学术研究，都是由简明的访谈或调査而得出的.其 中许多研究都假设毒品贩子会诚实地透餺有关非法毒品交易的完整信息.与 马林诺夫斯基和博厄斯一样，布儒瓦借用简单的参与，就挑战了传统上关于 非法毒品交易认识的深度。
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就我个人来说,我觉得参与其中非常简单易行。但是,事情真的是这样吗？ 难道收拾行囊.离开你相对而言比较舒适的生活，头也不回地去往另一个世 界，并在那里生活上非常长的一段时间，是件轻而易举的事情吗？不过，这却 是想要研究文化的人类学家们期望的事。例如，布儒瓦离开了他在曼哈顿相 对舒适的生活，带着妻子和年幼的孩子一同搬到了东哈莱姆，并在那里一住

就是五年。

参与到另一个社会.社区或群体.常常是项艰巨而且需要有很大耐性的 任务，尤其是在你参与其中的文化离你熟悉的经验非常远的情况下，比如说 赛车文化.尽管参与进去听起来不用费什么劲就可以做到.事实上，想要认 识另一个群体.以及与其相伴的文化，是一件十分复杂的任务.大多数人类 学家都同意民族志学者梅琳达•瓦格纳（Me丨inda Bollar Wagner)的说法，她 写道：•'参与观察会经历特定的阶段，无论它是发生在有着同民族志学者自身 文化非常不同的文化的遥远的地方，还是发生在他们本土的地区。记录者[人 类学家]对此有多种划分，但是我认为可以非常肓定地说，[民族志学者]都 倾向子经历以下阶段：进人、文化冲击.建ft和谐关系和埋解文化。” 
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在她的民族志《上帝之学府：美国社会的选择与妥协》{God’s School: Choice and Compromise in American Society) _书中.瓦格纳扼要地说明 了， 她用这一框架来研究原教旨主义基督教会学校的方法。作为一位有着美国宗 教体验的学者，她意识到：尽管她对宗教和教育的看法有很大不同，但是从管 理学校的原教旨主义基督徒的观点来理解教会学校，却是反过来理解美国多 种宗教构成的一个重要方面^可她并不是这一群体的成员.那么她是如何进 人其中的呢？又是如何幵展她的研究的呢？

瓦格纳解释说.她进人这一群体的方式，是通过一位自己从前的学生， 这个人后来成为一名教会学校的老师。在一起参加过一次教学会议后，瓦格 纳开始问她先前的学生一些关于教会学校和她的信仰的问題。过上一段时间 之后，K格纳通过她之前的这位学生，获得了进人这一世界的机会。像许 多人类学家一样，瓦格纳进入群体的方式，是通过人类学家所称的合作者（为 研究提供资料的人 > 或报道人——即经常告知并定期咨询民族志学者对特定 群体文化的理解的人。民族志学者常会有许多报道人，不过，那些帮助人类 学家进人特定群体的人则是■■关键报道人”(简单说来，就是民族志学者的主 要报道人

从博厄斯和马林诺夫斯基到市儒瓦和K格纳，认识关键报道人对做民族 志可谓至关重要。除了使我们得以进人他们的生活，关键报道人最终使得对 他们所在群体文化的理解成为可能。我在着手研究赛车文化的民族志时，必 须结识那一群体的成员，这样才能获得进人群体的途径。我必须结识去看每

553 ft

人类学家詹姆斯*托德（右）正 在间NASCAR寒车手麦克•华莱士 (MikeWallace〉交谈，除去花费了无教 时丨_1在NASCAR的跑道上进行参与吒 察，他的研究也把他带到了远离家乡的 车库、野营地.教堂礼拜仪式，公司办 寧处，会IL市场总监，甚至晋到了车坤 戴尔.甩恩哈特（Dale Earnhardt)的纪 念执.他说：•我的研究.成为对特定 叙寧形式和发明及政治经济和组织玫 治的记录，通过这些记录，这一筻杂迷 人的寧构的存在——既有公司还有团 体——既再造了自也再造了美国 区域主义的特硃景现。•照片由#•科 51 尔（DonCoble)拍裰，





场比赛的狂热者，还有那些定期太_看比赛的人.我还必须结识车手本人.以 及全丨本现众-我还必须认识卖商品的小商小贩，还存那些倒卖黑市票的人. 如果我想了解这个意义系统，我就不得不从许多不同的部分~■即那些让参 与者的文化变得实实在在的人们——来接近它。比如说，人类学家詹姆斯■托 德UamesTodd)研究美国的赛车文化，以及它同Si广的种族（如“白人”h 地方主义（如美国南部），以及资本生义（如运动陂放在市场上买卖 > 的关联 尽管他对美国NASCAR赛车
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 的K族志研究，意味着他必然非常熟悉牟手及 其粉丝，托德的研究方法也提侣把NASC'AK看成许多群体的集会，这些群体 通过对比赛的创造和消费，而使运动变得有意义。为了'•追踪NASCAR成形， 创造和被理解的复杂方式”，托德研究了 **皈依某督教的人、旅游昔.历史学 家、流动小贩.销拷主管，公司行政人员、博物馆馆怯.牢队车手.特邀嘉宾， 公关人员.电视报道人和报纸上的赛事专栏作家。

然而，进人远远不虽仅仅和报道人RL面和认识„许多人类学家还必须从 政府、组织、当地闭体或群沐领导者那里俠得研究许可。以托德为例，他就必 须获得来自NASCAR和赛事主管的正式许可，非常幸运的結，后者为他的研 究开具了可以任意进出的通行证明。相比之下，一些人类学家就没这么幸运 人*学的®坫

了：他们常常必须等上许多年才被允汴开展研究，而且即使获得许可，他们的

行动也可能要受到严密的监视或监督。所有的民族志学者，自然是要通守政 府制定的法律。以布錨瓦为例，他没有违反法律，他自己既没有Ti接参与非 法毒品交易，也没有卷人与此相伴生的暴力文化^除了这些明显的限制以外， 人类学家还会受到人类学学科及其供职的相关机构制定的道德标准的约柬。 人类学家有义务ft诉他们的报道人，为什么（whjO他们会参与到他们的生活 中来，以及他们在研究什么（what)。而乱，他们必须始终把报道人的安全和 幸福看得比自己的研究更重要。
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 因而，获准迸人特定社会.社区或群体， 常会受到某些限制和约束的调节，既有法律上的，也有道德上的^

我之所以提到.这一点是因为.在任何学科（如医学科学）内部，对任何 研究都W—定限制.正因如此，也就有了对进入的限制，反过来，这也对民族 志写作因素中的畚与部分有所制约.尽管如此.直接参与仍是人类学家写作 民族志时的主要方式。关键报道人的存在，可以使其成为可能•

不过，成功进人只是一个开始，正如瓦格纳所言，获得进入后，苴接随 之而来的，常常就是文化冲击
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 ,即两个或多个意义系统在群体中的相遇.多 表现为忧虑，不适当的行为或身体疾病。简而言之，一旦民族志学者进人一 个特定文化情境中去，他们常会经历并且是亲自经历着存在于他们自身和被 研究者之间的差异。他们面对那些不属于他们自己的习惯和传统时，或许会 产生非常不舒服的感觉，他们也可能会有强烈的不在场的感觉，他们义或许 会山于不慷当地的文化觇则而行为出错，或者最糟糕的是，他们甚至可能会 患病或得上传染病，

事实上，在刚进行田野研究的一些星期内，许多民族志学者都会.仅仅是 因为吃了或喝了自己不习惯的食物而得病.因此.他们很快就认识到：我们必 须让身体快速适应环境。尽管表现出的症状都是身体上的，文化冲击的发生首 先却是因为不同文化体系的碰撞。多数情况下，人类学家都会及时恢复。

或i午文化冲击最普遍的表现症状，要数民族志学者的行为错误，这往往 发生在他们还没有学会玴解他们研究的社区的情况下。在瓦格纳的例子中， 她最初在参加教会学校的聚会时，一直穿着非常朴素的衣服，她觉得这样才 符合她心U中的原教旨主义基督教思想。但她很快就发现，她的朴素穿着在 这里完全不合适.尤其是当她待在那些衣着华丽的妇女们中间的时候，
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在我念本科时所作的一项对毒品上瘾和恢复的研究中，我参加了匿名戒 毒

11


 (NA)聚会，想要对恢复过程有一个直规的了解

D


 第一次去那儿时，就 像任何一位人类学家都会做的那样，我开始站在一旁记起观察笔记。但是突 然间，聚会停了下来，所有人的眼睛都望着我> 每个人都想知道我在干什么。 由于NA是在完全匿名的情况下进行的，我记笔记的行为也就显得极为不当。 我是个记者？还是个警察？

布儒瓦也给我们讲过一个险些威及他的生命的例子：由于犯了一个非常 严重的错误，他当众羞辱了他的一位报道人——他称这位报道人叫雷（Ray)。 市儒瓦让雷在他的朋友面前读一下报纸上的一篇文章„可他却不知道雷并不 识字。他写道：■'雷长期埋藏在心底的童年时没能念学的心理创伤，在这一刻 骤然爆发出来，他抬起头，恢复了他在街头生气时常有的那副怒容.一把甩 下报纸.尖叫道.•■操你八辈祖宗！老子一点都不在乎这些破玩意儿！给我从 这里滚出去！你们所有人都给我滚出去！ ” 
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 过了一些天，雷告诉布儒S:

菲利皮，我想告诉你一些事：有些人碰到女人胸部，哪怕是不小心碰 到，有时就会被发现死在车库里，他们的心被剜出来，身体被剁成碎块…… 或者只是因为他们的手指碰到了电子钥匙孔。你能明白我所说的吗？ 
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文化冲击的另一个非常普遍的表现是焦虑.当你遇到不熟悉或使你不舒 服的文化实践时，你就会体验到这种感觉

n


 在瓦格纳的例子中，在最初的文 化实践中.作为-见证人”令她感到很不舒服^ 

ll6i


 在另一个有关魔法的民族 志研究中，瓦格纳详细地描写了参与者最初使用的语言，如何让她感到被群 体边缘化。尽管他们的语言也是英语，但是.他们所用的词汇对她来说却是 完全陌生的。
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许多人类学家都曾描述过这种因为置身于一种与自身文化完全不同的文 化中，不知道自己该做些什么.怎么去做或是如何回应而产生的最初的焦虑， 尽管人类学家极力想保持文化相对性.然而他们爭竟也是來自一定文化背景下 的人。对人类学家來说，就像对所有人来说一样，感受到文化冲击.是遭遇文 化多样性时的一种正常情况，因为它来源于我们自身的种族（文化)中心主义 (我们不能完全逃离h文化冲击需要重点考虑，因为它常常标示了多种意义 系统.也就是我们所说的“文化”的模糊的范围和空间

4


 的确，当我们离幵自 己舒适的空间来到不熟悉的世界时，我们应该预料到会经历文化冲击，然而.

正如人类学家斯抒拉德利和忐科迪所写：“文化冲击和民族中心主义或许…… 会妨码K族志学者……独自沉澄f-另一个杜会中，民族志学者对他或她的对 象所用的有关行为和含义的文化限迮的规则一尤所知，这样的结果就里：对在 新的背景下怍出适岜的举动和无法恰当地与当地人互动的忧虑/
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尽管文化冲志几乎总是田野工怍早期阶段的一个必然的特征，多数人类 学家最终还是学会了如何战胜它。他们掌握了采取适当文化行为的规则.并 熬过了他们最仞的焦虑.或者无法同他者1:动的闲难.尽管如此，文化冲击 并没有完全消失，它一直郞是田野学习过裎中的一部分。就像瓦格纳所写的， 文化冲击•■依据与当地文化和谐程度的发展，也有盛衰变迁。"
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这就为我们引出了参与的下一部分：建立和谐.即同社会.社区或群体成 员建立关系和相互信任。在瓦格纳的例屮，经过一段时间的适应后，她发



rs





A,



布慊瓦在东哈萊姆开屣自己的民族志田野工怍，主题是••寻找蓴严：在El Barrio

卖可卡因S中墙上的涂鸦是对东部黑人区被杀年轻人的纪念，照片由炱斯卡 尔加斯（Oscar Vargas)拍SL

现自己已经融人了原教旨主义基胬教会学校的共同体之中。随着人们开始倌 任她的百的.并且意识到她不是到那里对他们做什么进行评判，而是努力理 解他们的文化实践时.瓦格纳被作为一个她所研究学校的观察成贸，而得到 了那里人的接受和认可.她也越来越多地被邀淸去参加学校的运怍以及活动. 甚至包括那些非常隐私的内容.比如祷告^ 
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在这方面.布鵲瓦也有相同的遭遇1最初.他在让贩毒者相信他不是卧 底轚察上遇到了麻烦。诅是一段时间过后，他也获得了他的报道人的信任， 并开始录下他们的谈话^人类学家多萝西■康茨(Dorothy Counts)和大卫.康 茨(David Counts),写出了《越过下一座山：北美开娱乐车的老年人的民族志》 {Over the Next Hill: An Ethnography of R^lng Seniors in North America),他们 成功地混人开娱乐车的老年人群体，与之相对较快地建立起关系，并且还加 人了 ••自由流浪者RV俱乐部' 在那之后，他们成为这一固体的正式成员， 游遍北美洲.寻找为什么RVing会成为美国和加拿大老人后退休生活中非常 重要的一部分-

[2|]


 (就如赛车文化一样，这也是现在的我所无法理解的。或 许到我退休后，可能会理解个中缘由J

建立关系，可以帮助民族志学者从局外人转为局内人。大多数情况下， 人类学家仍然保持边缘状态。例如.在我对匿名戒毒者协会的研究中.我最 后加人了这一团体，也受邀参加那联不对外人开放的秘密聚会，并被要求和 群体共同分享我对毒品上瘾的想法.可我始终没有体验过攆品上瘾和恢复。 而从我的报道人的角度来看，我在这方面缺乏个人经验就表明，还有些有关

毒品上瘾的东西是我所无法理解的^因为缺乏这种经验，我就一直处于NA 群体文化的边缘。

但Ji,我和基奥瓦人

12


 (Kiowas)居住在一起并研究他们的经验，却在许 多方面又与此有所不同，基奥瓦人是居住在俄克拉何马州西南部的一个土著 美国群体。在和这个群体断断续续地生活并研究了一些年后，我的许多基奥 瓦主人们都坚信.由于我长期参与他们的群体生活，我已成为他们的内部一 员。许多人都把我视作他们的亲戚(也就是看成儿子.兄弟.叔伯或侄子外甥）， 并且常常用他们的语言称呼我为Koy-

ta


 -l

ee


 ,也就是•'基奥瓦男孩"的意思。 尽管我并未出生在他们所在的社区中，今天的许多基奥瓦人却都把它当成了 我的家

T


 事实上，从某种程度上来说，那里也确实就埵我的家-我那里的朋 友和亲戚，都是我生活中的一个重要部分，不仅影响着我的人类学工作，还影 响到我的个人生活，他们改变了我怎样去看待这个世界和怎样去解释这个世 界。
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 (我的基奥瓦朋友们和报道人和我都知道.尽管我们都把基奥瓦人社 区看成"我的家"，可我无疑仍然处在他们这个大群体的边缘——比如我是 个白人男孩等等0

我之所以在这里提到这一点.是因为我想指出：尽管人类学家或许只是 在某个特定时明（比如说一年），对一个社会，社区或群体进行研究，怛是许 多人郞同那里的人们建立了一生的友好关系。这是因为建立关系常会转化为 友谊，而友谊就是长期而不断的亲密关系。有这种经验的人类学家绝对不在 少数。瓦格纳和她的报道人之间.就在她做完关于教会学校的民族志之后仍 然保持着友谊，尽管他们有着不同的宗教信仰和生活信念》
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正像文化冲击和建立关系经常相伴发生一样.建立关系和“理解文化” 也是如此，它是一个民族志学者借以从民族（文化）中心主义和文化冲击，转 为对共享和协调的意义系统（即我们所称的文化）的欣赏和理解。多数民族 志学者都假设：这种理解总是尝试性的和正在进行的。事实上，我们不可能 假设能够完全理解另一个社会.社区或群体‘但是理解文化•■非常依仗与 报道人建立和谐关系，因为他们以其“本地人视角"为我们打开了通往他们 群体的窗户。正如瓦格纳在讲述她的参与观察经验时所说的，

u


 从别人那里一 对一地学习自己不知道的文化，是件令人愉快的事。” 
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怛是，从民族志的视角来肴，“理解S；化”并•不仅f乂是依靠经验•尽管它

时K族志方法来说非常重要，怛只有泾验却是远远不够的。鱿裨经验能给我 们提供-•种直觉的对文化实践的理解，但是作为人类学家.我们必须最终把 这些经验转化为朽写的民族忠。要做到这一点.就要求密切关注更大的意义 系统——这一系统制定、连接并表达了他苒的经验，而不仅仪是我们的。为 了做到这一点，民族志学者在很大程度』•.獮要依靠观察和访谈.

冋想一下前面提到的.马林诺夫斯基坚持认为：民族志学者必须记录文 化以理解文化。今天，许多民族志学者都已认识到：这种记朶也包栝记录你 汽己，你自身的偏见,以及你自身带有的民族中心主义思想如何塑造r你的 想法，以及你不断变化的理解。它也包括通过m野笔记这一媒介.记录他者 的公共生活，所有的民族志学者都会这样去做

；


 典型的民族志学者常常会定 期丨己录所存自己观察和体会到的一切。瓦格纳写道，昍野笔记'■必须从你看到. 听到、尝到、闻到和感觉到的事物幵始.”
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 在这种想法的指导下，一些民族 志学者一边丨己丨.1记（为了记录自己 >.一边还有对田野笔记的单独记录（为了 记录文化）。不过.其他人则拒绝这种把两者截然分幵的厅式。他们认为，最

终，所有的资料——由T-都是通iUSL察者的眼睛看到的——都是主观的，虽

然如此.民族志学者仍然通过他们的观察来做笔记，既包括记录自己.也包括 记录他者，这种iii录方式和你在研讨会上或是读书时的记笔记并没什么不同。 它们的过程非常相似。

然而，如果缺少了访谈，仅仅对自身和他者进行观察就是不完整的。经 常参与同报道人的持续交谈中，无论是正式的还是非正式的，都是民族志研 究的一个重要部分。首先，民族志学者可以借此检验和再检验内身观察的 正确性：其次，可以从本地人视角获得对当地文化吏深层次的理解，特定群体 成咼会在交谈中对此有所表现。最后.访谈之所以十分重要，是因为田野笔 记是从民族志学者的视ft来写的，里面不会有太多本地人的观点。它们只是 给我们指出了一个方向。

经常参与到报道人的谈话中，可以使我们对抗我们自身经验容易产生的 民族中心主义观点。我们认为，如果我们和他人共同经历了某些事情，我们 的体验就会和他们一样。通过交谈，我们可以发现自身的体会与我们报道人 的体会有何不同。在交谈期间.共享的经验的模糊性打破了，差异得以显现 出来。
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 例如,人类学家玛乔丽_肖斯塔克(Marjorie Shostack),同亢人生 活在一起并对他们进行了研究，亢人是一个游牧狩猎采集族群，今天他们大 多数定居在南非-她最初的研究兴趣，是围绕一个亢人妇女展开的。在她名 为《尼萨：一个亢人妇女的生活和语言》[Nisa: The life atu! Words o/a'Kung Woman)的民族志中，她描述了她跟尼撒的深人访谈，如何帮助她洋细地阐述 了这样一种观点，即尽管同为女人邊她们共有的特点，两者的差异对她们各 自的社会來说却仍然非常特殊。从性和婚姻到孩7■出生和家庭，尼撒为肖斯 塔克讲述了亢人文化中的妇女和美国文化中的妇女如何不能被归为一个共同 的经验，那种完全基于共同的生物性的经验（这一点在跨文化女性研究中常 会被提到）,
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除了进行访谈和做田野笔E.当代民族志学者还会运用许多其他方法去收 集资料.其中包括画图、做档案研究，拍照，问卷调査，画出亲厲关系及其他 社会关系图表。例如，在我所做的许多民族志研究中，都使用了合作民族 忐(collaborative ethnography)的方法，采取了民族忠访谈的形式，在这一方 法中，报道人整个参与到研究过程（包括田野调査与书写民族志）中来（参见 下一小节）1别。合作的方法可以运用多种形式达到这一口的——比如：使用

中心群体.社区评论板.社区论坛和民族志学者/报道人合怍小组（他们可以 共同怍民族志研究并共同撰写）。『
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 祖最终，合作的方法就像大多民族志方法 一样，是在同我们的报道人不断的密切交谈中，建立起对被研究文化的理解。

总而言之，民族志（通过参与）经历了以下进程：从获得进人.到文化冲 击，博到建之和谐关系-•'理解文化"建立在直接经验和参与的基础之上，但 最终它还是要依赖密切的观察和多种民族志方怯的使用，这其中最重要的就 是参与到他者的谈话中去.因此，从广义上来讲.参与观察使我们得以在一 个非常个体.亲密和特殊的层面h,去理解文化的相似点和不同点。

叁与 I    > 观察 I    民族志


'CV


^进人现察自

a


 和他者义 ~文化冲击~\=^> <0=j观察自身和他者<J=j~认识文化~ ~~ ~ ~~ ~粒絲~~SSI'~1 ~探衫化~

••理解文化•

民族志作为今天的一种书写类塱：关于书写民族志

通过田野工作而了解文化.与采甩民族志而书写文化.是两个非常不同 的过程。参与观察或许会向我们揭示文化的内部含义I胆是一旦要将其书写 下来，就迫使我们必须把这种理解外在表现出来。在撰写民族志时，我们不 得不问这样的问题：随着我们已经开始更深人地理解它，我们如何描述另一 个社会.社区或群体？我们如何把“理解文化”转化为一种书写的文本？

就如我先前提到的，人类学家的书写，处在一种特定书写类型的局限中

s




同时，人类学家义通过详细阐释其每一构想的组成部分，来解决描述文化的 问题.就像马林诺夫斯基所做的那样。但是，就像我提到的，今天的大多数人 类学家都否认这种••认为文化可以划分为几个明确的组成部分”的观点

t


 如今， 只有极少数民族志仍在按这种方式去写。不管怎样，民族志就像所有文献类 型一样，仍由章节，段落和句子组成.仍要在民族志的传统内将其组织起来， 这一传统的特点就是界定民族志文本的边界和轮廊的一套假设和g的^

尽管人类学家现在撰写民族志时怀着许多客观的想法，K族志的两个不 变的目的仍然是：首先.阐释文化多样性，以及文化在人们的生活中所起的作 用> 其次，教给我们一些有关我们自身作为个体.群体以及社会（无论它们是 哪儿的 >的事情。
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说过这些之后，我将回到我的人类学故事中，继续深人地探索这些关键 之处•首先，有关阐释文化多样性以及文化在人们的生活中所起怍用的要求。 在马林诺夫斯基及其重要的在特罗市里恩岛的田野工作之后的几十年中，许 多民族志学者（包括博厄斯和他的学生们）都质疑马林诺夫斯基对文化功能 所采用的理论研究方法的有效性'~也就是怀疑它是否是完全基于人类的心 理需要^尽管从一个西方或者学术的观点来看.这一解释（这或许就是马林 诺夫斯基最有力的观点，扦由此获得了广泛的读者群> 看起来非常合理，但 这一解释却更加是站在民族志学者■的立场上得出的观点。以马林诺夫斯基对 巫术的解释为例，他认为巫术因解释了不确定性而满足了普遍的心理需要， 从而产生了功能。这一以心理学为基础的方法，比起■■本地人现点"，确实告 诉了我们关于自身和我们因为怀疑巫术而作出的假设之外更多的东西。尽管 马林诺夫斯基在那时提出了一个基本观点，并且他还展开论述了特罗布里恩 岛民的看法.然而，最终他却采用了一个非常带有民族中心主义的框架来撰 写他的民族志：他认为巫术不是真的，并试图用理性模式去解释它
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 (我会 在第7章中继续讲到这一方面。）

当然，无论是过去的民族志学者，还是现在的民族志学者，都无法彻底 摆脱民族中心主义——他们毕竟要把文化转为那种欧美书写传统的文本。
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 而且，任何地方的任何人，都会或多或少地存有民族中心主义。即便如此，许 多民族志学者仍然开始自我反思：人们如何在他们自身的思想下，用他们自 身的语言，去解释自身的文化，以及他们的解释跟局外人的解释有什么不同。

这些民族志学者问道：如果民族志的目标是阐释文化多样性，民族志在详细 阐述对巫术、宗教或者经济等文化表现的非西方解释中，是否也能起到一定 作用？ 
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 就拿特罗布里恩岛民来说，他们并不是用西方的心理学来解读巫术' 而是对此有自已的一套看法和判断，因此，我们应该试图像瑰解巫术本身一 样去深人地了解他们。

自上世纪50年代到70年代，许多民族志作者.越来越对人们如何惮演 员一样在文化系统中清楚表达和塑造他们生活中的意义感兴趣。在文化塑造 人们经验的同时，人们反过来又是如何塑造和再塑造他们生活其中的这一更 大的意义系统？民族志学者的中心任务.开始变为理解像巫术或祈祷这样的 文化实践，如何清楚地表达其自身意义，使得人们可以由此去实践它，而不是 它如何呈现意义，就像民族志学者强加在心理学模式下的例孓一样。如果我 想了解人们为什么去印第安纳波利斯500

u


 ,我会选择用弗洛伊德的男性冲突 模式来加以解释.或者我会选择访问那些参加比赛的人们，为何他扪认为赛 车对他们的生活具有非常重要的意义。

采取后一种书写文化方法的民族志研究模式，被称为民族科学

14


 , 一种 关注刻写于人类心智并通过语言得到清晰表达的文化知识的民族志。民族科 学学者把这种知识类型（就像特罗布里恩岛民解释巫术那样），同来自局外 人强加的那些（如马林诺夫斯基用普遍功能的方式解释特罗布里恩岛民的巫 术）加以区分。他们称前者为

u


 主位”
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 (emi

C


 )知识，称后者为“客位"(etic) 知识。
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或许，采取并传播这种方法最广为人知的人类学家之一，允其是向学生 教授这种方法的人，要数人类学家和民族志学者斯普拉德利，他曾这样写道：

民族志本身是为了记录另类现实的存在，用他们自身的术语来描述这些 事实。因此，它能够纠正产生于西方社会科学的理论中存在的偏见……

从本质上来说，民族志并没有完全摆脱文化的束缚。然而，它却提供了 一个对人类创造的一系列解释模式的描述.它也可以作为一种信号灯，为我们 掲示出社会科学理论本身的文化局限，它对所有人类行为的研究者说："在把 你的理论强加给你的研究对象之前，你应该先了觯一下那些人是如何定义这

个世界的广民族志可以详细地描述民俗理论，这些理论已经在很多代人漫长

的场史中在实际生活条件下得到了检验。而且，随着我们不再从专业科学文

化的角度，而是从其他角度去理解人格.社会.个体和环境，它也引导我们体

会到一种认识论上的缺憾，我们幵始意识到我们的理论具有的不确定的本性,

这也让我们能够不断对其进行修订，得以更少带有民族中心主义。
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斯普拉德利由此得出结论：我们是文化的学习者，我(门应该发现根植于 我们所研究的社会、社区或群体的解释，而不是屈从于我们自身文化中心主 义的思维模式。他还说，为了做到这一点.像许多民族科学学者那样，语言是 揭示他者如何勾画他们周围的世界.引发行为并表达和阐释经验最有力的方 式之

[381




我在念本科时做了我的第一项民族志研究，在那项研究中，我使用了斯 普拉德利的模式。我发现，匿名戒毒会的成员，都使用他们共有的毐品k瘾 和恢复丈化中特定的词汇和表达.像■'上瘾”、“止它去吧”等短语，对他们 来说都有特殊的含义。针对这些表达，我对我的报道人进行了访谈，由此我 可以更好地理解这些表达对他们的经验来说是如何特别，反过来也可以更好 地理解，这些表达又是如何反映并塑造了围绕毒品成瘾及恢复而彤成的各个 更大的意义系统。因此，语言不仅能够为我们提供从他们的观点了解毒品成 瘾和恢复的窗n,而且，重要的是，它也为我们提供了类别划分.我们可以在 这一分类的基础上去书写K族志。不过,我并没有围绕自己对'■文化组成部分" 的看法去组织民族志，而是按照我的报道人在他们的谈话中所使用的分类去 组织民族志。

那时，这一做民族志和书写民族志的方法，将民族科学同其他民族志区 分开来，称为“新民族志"。大约就在尻族科学被称为•'新民族志”的同 时，另一研究文化和书写文化的方法也非常能体现人类学家如何书写民族志 (事实上，它比民族科学要更胜一筹）。这一方法被称为符号人类学

16


 ,它也 出现在上世纪50年代并跨越70年代

a


 它在关注文化中的个别行为方面，和 民族科学具有相似之处，伹除此之外.它还关注人们如何有效地交流文化象征 符号——即人们賦予意义的文化表达（语言和非语言的）。符号人类学家不 仅研究由语言所表述的经验.也考察在公共仪式或庆典（如国家节日h关键 的象征（如国家的国旗）或文化隐喻（如全民娱乐）中，经验是如何得到表达

的。

Wnl


 人们如何在这呰象征中协调经验.是符号人类学家最初的关注重点，

[4,]


 并月.，符号人类学家在书写他们的民族志时.必定会采取这种形式：一个完整 的民族志文本，或许会是基于对某一节日，一面国旗或一种消遺娱乐（或者是 三方面的相互关系）的研究《 
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 然而，研究重点并不完全放在符号本身上， 问题的核心在于：这些符号是怎样为我们揭示了各个更深的文化意义，也即 人们规定和协调的文化意义（无论是语言交流还是非语言交流h比如，美国 电影中就表现了很多美国文化。它们都有相似的敁事发展脉络，这是因为它 们精心地（或不那么仔细地）展现了我们文化中的关键要素^^比如，我们 对浪漫爱情的理解.或者我们对美好与邪恶间冲突的深刻的文化关联的 通过把美国电影当做民族志來研究、我们可以了解许多美国文化^人们如何阐 释并协调这些文化符号，以及这些表现如何反过來影响人们思考问題的方式， 和他们如何根据他们生活的意义去行事，
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符号人类学对我们来说非常重要.很值得我们去考 想.因为符号人类学家克利福德•格尔茨

l7


 . JI乎是一 手促成了一项重大转变.那就是民族志学者应该把民族 志的书写看成一门阐释科学或者艺术，而不是精密科学。
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 格尔茨认为，由于任何文化符号——如公共仪式^■一 都在特定社会中存在过度的阐释，理解任何一种文化形 式（也即一个象征）都是一种阐释的实践,而不是科学。
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格尔茨认为：文化形态.如公共f义式，国旗或某个节 免利福德_格尔茨 日，都是符号系统，人们基本上都是围绕它们来建构他们 自身的文化故事，也就楚说.人们不断地为ft己讲述关于他们的故事。阴 到刚才美国电影的例子上来，这是一个非常好的例子，在我们的电影中，我们 一遍又一遴地歌颂浪漫爱情的本质及其结果这一不变的主题，我们看上去对此 似乎也是一直乐此不疲。鉴于文化或符号形式从本质上来说是文化故事，格尔 茨认为,书写民族志的方法,就应追随这一点而发展。理解文化就像阅读一本书。 书和文化都是由象征符号组成的，都要被阅读和阐释。格尔茨在1973年这样 写道：“一个民族的文化就是一个文本的集合……人类学家尽力从真正属于这 一文化的人的视角去解读它们/ 
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 格尔茨的言外之意就是，民族志学者应该 将自身看成是阐释者或文化的翻译者，而不是纯粹的科学家（像马林诺夫斯基

曾做的那样）

B


 格尔茨又补充道，民族志最好是扮演人们之间及其内部关于 文化的一种•'对话”——这是他打的一个比方，意思就是，民族志最好是人文 的而不是科学的。

往进行这些讨论时.格尔茨为博厄斯的 >文化相对论"和马林诺夫斯基 的“本地人观点”投射了新的光芒.并由此把民族志转移到了文学和阐释艺 术的领域。他为民族志带来了更为广阔的书写方法和途径„到了 20世纪80 年代和卯年代，许多民族志学者甚至把格尔茨的模式——被称为阐释人类 学

IS


 ——推向了更深的文学和艺术领域：他们开始对传统的民族志书写模 式进行实验，这些实验是为了寻求更彻底地表现民族志研究和撰写民族志的 双重的复杂性，
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 ^例如，作为人类学家和民族志学者的芭芭拉•泰德洛克 (Barbara Tedlock),将传统民族志同文学方式相结合,得到了 **自传”和“小说" 的形式。在她的名为《美丽与牷险：同祖尼印第安人的对话》(The Beautifut and the Dangerous: Dialogues with the Zuni Indians)的民族志中，她讲述了 自 己同她的祖尼主人之间的友谊，她所采用的叙事方式.使她的民族志变得更 像是一部自传或者小说。她扦没有把文化当成一个有着明确边界的系统.而 媛带领我们同吔一道走过她多年来对祖尼文化的瑰解历程。泰德洛克引导读 者明白这样一个道理：理解另一种文化是一个过程.这一过程最终是靠民族 志学者同其主人之间建立友好关系而得以完成的。
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这种把文化描绘成一个有意义的符号系统的实验举动，最终必然会主导 民族志的撰写。事实上，这种实验民族志

19


 在今天仍然广为使用。
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 通过 一种阐释的视角来解读民族志，挑战其他人类学家，格尔茨和实验民族志学 者们提醒我们去思考，不管我们是民族志的作者，还是民族志的读者，我们总 是通过自身的经验来走进民族志。我们最终对我们自身经验和他者经验的阐 释，都是以此为基础的。撰写和阅读民族志，可以经过对他者观点的理解，而 增进我们进行阐释的视野.但最后我们既是民族志的作者，也是民族志的读 者.仍然是阐释进程的_部分。
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 °简而言之，从研究民族志和阅读民族志中， 我们也能获得对自身——无论是作为个体的还是作为社会的■~的理解，这 是民族志的第二个功能。

格尔茨和实验民族志学者当然不是第一个提到这一点的人。事实上，民 族志的这一功能，即告诉我们有关自身情况的功能.从

一开始就内含在民族志的目的和目标中。你只要同忆 一下之前马林诺夫斯基的引文所隐含的意义就能明白，





“若我们杯着敬意去真正了解其他人（即使是野蛮人）

的基本观点……我们无疑会拓展自己的眼光/ 

[M1


 玛格 丽特_米德，博厄斯的学生之一，把民族志的这第二个 功能在民族志撰写中成功地展现了出来。

W31




1928年，米德写下了《萨摩亚人的成年》(Coming of Age m Samoa),这是一部有关南太平洋萨摩亚人青春期的民族志

a


 就像博 厄斯走进因纽特文化，马林诺夫斯某走进特罗布里恩文化一样.米德则走迸 了萨摩亚文化。但是.重要的是，米德在这部民族志中加人了一整章的内容， 阐释了了解萨摩亚人胄春期对美国人有什么意义

a
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在米德的研究问世之前，科学家和外行人都认为，青舂期主要是一种生 物性的体验，因此，紧接着.他们就得出青春期的经历在各地都一样的观点。 从逻辑上来讲.人们认为：每个十几岁的青少年都会因为身体上的飞速变化 的作用，而经历一个混乱不安的时期。然而，米德发现，萨摩亚的靑少年却 在青舂期有着与此非常不同的经历。不是那种以担心和不舒服为特点的混乱 不安的时期，萨摩亚人的青舂期是那种无论孩子还是父母都非常向往的时期。 米德由此得出并阐释了这样一个观点：青春期是一种文化建构，尽管美国人 和萨摩亚人之间的生物性变化非常相似，他们的青春期的经历却截然不同。 追随博厄斯的观点，米德认为，我们同青舂期相联系的行为（如叛逆），并不 是以生物性为基础的，而是美国文化特有的。

米德这本书主要对准的是美国人，尤其是美国的教育者和父母.她认为： 由于文化是习得的，美国人可以学习与他们原先采取的方法不同的方式去对 待青春期-如果萨摩亚人可以轻松地渡过青春期，美国人同样可以。青春期 不一定就是一个从童年期到成年期之间一个混乱而叛逆的过渡时期。我们完 全能够塑造它，因为它是习得的，并JL是由文化塑造的。
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在上世纪50年代和M年代，米德的著作在美国广为流行。像其他民 族志学者一样，米德的研究阐释了文化多样性及文化在人们生活中所起的作 用,但更重要的是，她的民族志也展现了一个对美国社会的直率的批评。米

文化批评是许多民族志的一个重 荽组成部分.比如，在《荩％瓦歌曲 的/J量》一书中，作者认为.多数有关 印第安人的想象.郝源于美国人在轮 看到的或期望肴到的事物上享有特杈。 事实上.许多美国人获得的有关印第 安人的知识，一直部是通过具沐的观 察.而不是通过其他途径参与到土著 美国人群体的经验中。洌如，在俄免 拉何马州西南郎的塞奥瓦群体中，可 以听到的力量.尤其是语言.叙事和歌 曲的力量，都要优先于可以着到的那 些东西.被委托传播基舆瓦*声音的 世界•的人们，如歌手（图中析承）， 部因此对群体至关重要，照片由作者 本人提供.

德所选择的描述文化的方法，将民族志放在了一种文学类型中，试图直接





挑战美国人对他们自己的认识——这一方法通常被称为文化批评（ciiltuml critiquc).因而，可以说这本书既是关于萨摩亚人的，也是关于美国人的。

米德的著作因其过分夸大青春期经验完全是由文化决定的观点，也遭到了 一些尖锐的批评。
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 但是，包括她的撰写方式（尤其是面向人类学专业之外 的读者■)和她的文化批评的方法（允其是针对民族志学者的

H


 家庭"社会.无 论它们位于什么地方 都对民族志的撰写产生了深远的影响，在民族志学者 探寻可以清楚地描述一个更大更密切相关的文化批评的方式，以面向更广大的 读者群的今天.情況更是如此。
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 事实上，尽管井非每个民族志都以文化批 评为目的.像米德的《萨摩亚人的成年》中所作的那样.文化批评仍然至少是 隐含在民族志的书写之中的。例如，在我的第一部民族志《基奥沉歌曲的力量》 (The Power of Kiowa Song)中，我提出的文化枇评.是针对美国人普遍流行的 对土著美国人的看法，以此建立从基奥瓦报道人的看法去探索其音乐力跫的基 础。我讲述了自己童年时期在美国童子军以及美国印第安人爱好者（一个主要 是英美白人参加的流行运动，主要关注土著美国人的歌舞 > 的经历，作为我2(1 出头进人人类学田野的背景。因为有过以上经历,我有了对基奥瓦群体的假设，

并将其带到了基奥瓦群体中.但是这些假设却同我的基奥瓦报道人的生活，以 及阐释他们生活的方式极为不同。我在接近基奧瓦人时，怀着一箩■复杂的对 美洲印第安人的想象，这些想象和我及我的背衆经历有着极大的关系，跟土著 美国人的经验反倒是没有多少联系。我呈现了这一叙事，伴随着同我的基奥瓦 报道人的批评对话，对我们社会这一几乎是普遍存在的问题进行了文化批评， 这一问題的确阻碍了大多数美国人对土著美国文化多祥性的保人理解

a


 我发 现，对许多基奥瓦人来说，那些更深层的东西，与对印第安人的大众观点并没 有什么关系，相反倒是与对语言.叙事和歌曲在当时基奥瓦文化中的重要性和 影响的理解有很大关系。
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民族志对我们的启示：它对什么有益？

本章中我讨论了注意并理解文化复杂性的重要性。我们可能会欣赏文化 概念本身，但是如果没有民族志，文化研究就是不完整的。在民族志力争从 多地点,多视角和多种书写方式来体现“本地人观点”（虽然不能完全达到）时， 它最终为我们展现了人们实际上如何在他们的日常生活中分享和协调意义的 “原始资料"。因此，它教给了我们一些关于我们自己的事情。

由此看来，民族志的方法是与众不同的：我们在了解他者的同时，也在 了解我们自己，反过来，我们也可以通过了解我们自己来了解他者。最终，民 族志为我们展示了人类生活（既有我们自己的也有他者的）真实的复杂性， 从对另一个人的感知（基于暂时的直觉和民族中心主义），转化为对另_个人 更深的理解（基于我们称为“文化”的知识哲学）。瓦格纳总结道：**民族志， 通过对一种文化的描述.促使另一文化的成员更好地理解这一文化.促进着 人们相互之间的理解。对一祌文化及其种族如同纸板剪切拼凑而成的刻板印 象，已经让位给更加全面详细的包含着矛盾和不一致的描述/ 
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注释：

I 民族志(ethnography),其词根“elhno"来自希腊文中的“ethnos",意指“一个民族 “_群人”成“一个文化群体",“graphy”来自希腊文中的“graphein”.意为**记迷”
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 又译文化志，是20世纪初期由文化人类学家创立的一种研究方法，主要是指人类 学家对其研究的文化对象或目的物作田野调查，深入到特殊的社区生活中，从其内 部着手，通过观察和认知，提供相关意义和行为的客观的民族学播写而形成民族志 描写，然后再对其进行分析、比较.以期得到对此文化的基本概念，民族志是了解 未知社会和文化形态的必要手段。虽然作为学科的人类学民族志的历史不长，但 这种趣旨和形式的著述实践却由来已夂。如公元前5世纪的希腊旅行家和历史学 家希罗多镰，曾对所见所闻的50多个民族予以著录，举凡法律、社会风习，宗教 信仲以及他们的外貌无不涉及。

民族志是文化人类学、尤其是当代文化人类学存在的根本.有人把它对于文化 人类学的重要性与实验室对物理学、化学和生物学的重要性相提并论.民族志作 为当代文化人类学最重要的研究方法，其发展与人类学的发展密切相关，按照哈 登《人类学史》对人类学发展的阶段划分，可将民族志的发展分为三个阶段。

早期，英国古典人类学的资料工作和研究工作思本经由两种人分别逬行I _方 面是传教士、殖民地官炅.探险家，游客和商人关于海外民族的奇风异俗和遗闻轶 事的报告和笔记，一方面是有人文学科专业修养的知识分子利用这些资料所进行 的理论概括.除摩尔根曾对美洲土著身洛魁民族进行过亲身考察外，绝大多數人类 学家.包括泰勒和弗雷泽.铈不加分析地使用别人记录的未经实地调查的资料，形 成了搜集资料的主体与理论研究的主体相分离，或者说业余的资料员与专业的理 论家分工的格局。人类学家往往■■将有利于自己体系的传说和文化要素从社会背 景中分离出来，作为例证”，因此也被称为•摇掎上的人类学家"而受后人诟病。 虽然早在18*71年，“人类学之父”泰勒在其《原始文化》中将'•原始文化•称为"合 理的民族志”•但正如哈登所说，这时所谓的°民族志是一堆杂乱的事实或猜 想”，是“各种认真程度不同的业余学问家祈窖欢涉猎的地方"。可见，这一时期 的民族志主要指尚未摆脱“案头作业”模式的特殊的文本形式，具有
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 对人性的普 遍性抱有信念和欧洲中心主义”广资料不是实地调查的结果”和~选择性利用资料" 等特征，

—般认为.民族志作为一种经典的研究手段和学术范式，是由马林诺夫斯基在 1922年出版的《西太平洋的航海者》所奠定的，而由马氏所创造的“参与观察法" 则成为民族志方法体系的核心内容。马氏认为，人类学家应该尽可能详细地了解 土著人实际生活的各个方面.这就意味着“在较长一段时间中，民族志学者参与人 们的生话.观察发生了什么，聆听他们说什么，丼提出问題"，进而*•把握土著人 的观点，他与生活的关系，搞清他对世界的看法％实际上，马氏的■*民族志”方 法不同于一般意义的调查，而是体现其功能主义人类学把田野作业.理论和民族志

等三者相结合的范式，包含一整套宪整的规范：其选择特定社区> 其二，逬行 至少一年的现场调査，其三，能够便用当地语言
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 其因.先从本土的观点参与体验. 即先以“文化持有者的内部眼界”去着待文化.但最终要达成对对*的客观认识。 可以说、马氏用一套有效的科学规则把资枓ft与研究者的％份宪美地合二为一，使 民族志具有了亲历性和内在性的特点，

在马林诺夫斯基以后，民族志既可以指涉一种特殊的学术研究方法，又可指涉

运用这种方法而取得的研究成果--种特殊的文本形式。但正如哈登所描述的，

这时的民族志仍“有着不稳定性和不宪美性％

随蓍当代哲学和心理学的发展.民族志这一经典的学术方法在20世纪60年 代受到了根本性的挑战和质疑，从而导致了人类学理论空前的危机》首先是对非 欧洲传统文化以及非其历史传承的文化能否在文化相对主义前提下得到如实描绘 的质疑.其次是对文化人类学家职业伦理道铕的争论和质疑„怀疑者指出，民族 志只是人类学家作为外来者用自已的思维.术语.概念记述对特定文化的见解，而 不是该文化内鄧成员对自己文化的描述和理解，有着个人经历.既定观念甚或想 象的因素在内。有的田野工作者甚至为了迎合自己的理论或学术结论而刻意倾斜， 写出臆造的民族志，这給当代文化人类学以致命的打击.

为了拯救文化人类学学科的存在与发展，格尔兹的阐释\类学异军突起，以 “深描”和“地方性知识”为武器，以观察.移情> 认知和自觉追随“文化持有者 的内邹眼界阐释和雄护民族志的地位，重新探讨文化之源.

由于受到了韦伯关于文化是“富有意咮的闷"{webs of significance)的观念的 彩响.格尔兹指出所谓文化就是这样一些由人自己编织的意义之网，因此，对 文化的分析不是一种寻求规律的实验科学.而是一种探求意义的解释科学他认 为这张网是在始终持续地被编织着的符号之网.而文化人类学家的任务则在于分 析这些符号的流通，

格尔兹借用哲学家秭尔的■'深描”术语.开创了自已的*■深播”式显微研究法. 格尔兹指出.在賴尔所说的对排演者行为的*■浅描* (thin description)和对其行为 的“深描•之间.存在•民族志的对象，一个分S划等的意义结构、它被用来制造、 感知和阐释抽动眼皮•眨眼示意，假装眨眼示意、滑稽模仿以及滑徬模仿的排练”。 格尔兹进_步得出“民族志是深描”的观点。他认为民族志的特殊性在于对“眨 踉示意之眨眼示意加以眨跟示意' 通过''深推"将任何一神入类行为和文化现象 的本义尽可能地还原.进而揭示文化内在的认知结构和■•文化语法％而他所谓的 ■•深描就是从极简单的动作或话语#手，追寻它所隐含着的无限社会内容.搞 示其多层内涵，逬而展示文化符号意义结构的复杂社会基础和含义，

格尔兹从阐释人类学的角度播述了民族志方法的四大功用和特色：一、它的* 本功能在干对文化进行阐释，二.它所阐释的是社会话语流，而不是某个具体的被 面或切片,三、这种阐释必须遵从其“叙述•的原始含义并以一种可遥满的话浯的 形式出之.以便在必要的情况下能使之原汁*味地复原：四.这种描写在其实践性

上是具有显徽性的.袼尔兹的民族志是使用"深描"的方法寻求意又的阐释的“地 方性知识”，进而"遘过其实生活的踪迹而触摸人们曾经拥有过的真实生活

综J:所述.民族志由最初的一忡特硃的文本形式，演变为马林诺夫斯基研究方 法与文本形式的二重里合.进而成为格尔兹用**深描”来阐择文化和•触攘真实-的地方性知识.目前，由于民族志这种方法重视研究对象的社会行为及其与整个 社会文化之间的关系，具有跨学科的性质，所以又被广泛地运用到其他学科的研兖， 如社会学，心理学，文学等，成为哈登所说的“一座具有坚团结构的连赏整体'

2    马祙诺夫斯基(Bronislaw Malinowski. 1884—1942),20世纪最重要的人类学家之一. 社会人类学的莫基人.以对大洋洲诸民族所作实地考察的成栗为世所重。马袜诺夫 斯基的父亲为斯拉夫语文学教授，母亲为一语官学家，幼年因体弱而在家中接受启 蒙教宵，十几岁时随寡母浸游地中海地区。后来考进大学.并于1908年获得博士学 位.他偁尔读到弗霣泽的《金校》.深受*发，此后热衷于人类学.他在莱比锡接 觖到新兴的心理学和经济学,便于丨910年到伦敦经济政治学院进傳《在此后25年间， 马林诺夫斯基以伦教为基地，写了许多著作.他的文章对当时人类学弗流行的有关 澳大利亚土著民族的文献资料提出新的解释，因而获得声嘗.也促使他去做实地调 查，1915—1916年及19丨7—1918年.他在新几内亚附近的特罗布里恩岛两度逬行 考察.《自己的才得到充分发挥，写出了他的代表作.也是人类学史上的一本杰作 «西太平洋上的航海者》
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 他生活在当地人民中阏.能够流利地讲当地土语，可以浔 心应手地记录各种内容.并以被锐而客观的眼光观察各种反应，他能够提供一镉当 地社会风习的生动画面，而清楚地区别理想的规范与现实的行为.在以后发表的多 苒研究报告中，他S大量引用特罗布里恩资枓.提出在社会人类学发展过程中具有 基本意义与动力的各种理论性SI解，其中包括性与婚姻及家庭生活，联始法规与g 俗,巫术与神话等
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 20年代初.马林诺夫斯基在加那利群岛和法S南部生活了 _段 时间，并于1924年重返沦敦大学，担任人类学讲师，1927年升任教授.他是当时学 术界最有活力的社会科学家之一.激劻群伦，彩响深远，他主持的讲习班很有名望， 吸引了不少其他学科的著名科学家参加讨论或协助工作•马钵诺夫斯基热悉软洲大 陆的社会学理论，尤其受益于法兰西社会学派的涂尔干，美斯等学者更多，但他扬 弃了那些大师们关于社会的神种抽象概念，转向側重个人作用的研究方法，他认为 这种方法更具现实主义精抻《按照他的功能论的覌点，也就是把文化看傲人类成果 的全■部表现的观点，他对文化现象及風俗习惯逬行了广泛的现察研究，从而对当时 有关亲属关系和婚姻、交笏活动以及宗教礼仪等方面的学说提出了不同见解。

3    田野工怍（field work),直到19世纪末.大多數人类学家的研究鄣是出自于“安乐 椅上的玄想' 所采用的资料是依靠传教士，探险家.旅行者或殖民者的记隶》人 类学家的笫一次田耔工作是1的8 — <8的年由哈登率领剑桥大学考察队赴托鴦期 海峡的调查。隨后，功轮主义学派的代表人柑拉德究利夫-布朗和马林诺夫斯基 积极提倡田野调查.开创了田野工怍的新纪元。田野工作就是在一个社区中从事 阑密的、长期的人类学调查呀究。考古学家也从事田野调查工作，但他们总体上说
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治组织以及其他各种制度间有密切联系•'的现点.对今日入类学界仍有很大彩响。 虽然他本人很少旅行考察，但他与传教士及殖民地官员一直保持密切联系，这些 人为他提供资料并对他的论述作出评价.其主要蓍作还有：《图腾岽拜和外婚制》 (1910),《不朽信仰和死者崇拜》（丨913)、《旧约中的民间传说》（1918).《自然亲 拜》（丨926).«原始宗教中对死的恐怖》（1936),

5 功能主义{ftmctionalism),又译功能论，20世纪20年代出现的一神人类学方法论 主张》它是一种实证主义的主张，认为认识事物的实质.本质或第一®因是不可能 的，只能认识寧物的现象和属性《主张排除实.体概念，在相互依存构成整体的请因 素和诸事物的联系中把握对象。

在人类学史上，功能主义与马林诺夫斯基联系在一起，他反对早期学者的进化 推论，也不滿历史论者和传播论对社会文化现象的解释，而代之以非历史的功能论, 主张对现存的任何风俗、社会制度或社会关系，都应通过其功能来解释，即考察它 如何满足人类的需要{包括必不可少的生理和情绪需要及较为次要的社会的需要）， 并坚持认为，现存的制度可以充分满足人们的需要.与马林诺夫斯基同时的拉德 兗利夫-布朗则认为，个人的活动有助于集体活动的实现，因而具有功能的意义， 并主张从复杂混乱的文化现象中导找一种不为一般\意识到的结构，通过这神途 径了解其所起的功能.

马林诺夫斯基的观点基本上是整体论倾向的，（丨）他反对传统传播论者通过文 化元棄分布的考察来璽构历史的做法，认为每一种活的文化都是功能和螫合的一 体，就如有机体_祥，茬不从螫体的关系上来研究，那么各个部分的文化也不能够 理解丨(2)就是它的文化与需要之间密切相关的假设.換言之，每一文化的元素对 其整体的文化部有一种功能的贡•献，人有新陈代谢.新生.舒适.安全.行动.生长， 謎康等的需要，因为有这些需要，才会相应地生产出食物供应.亲属.衣服，居室， 活动，训练和卫生等文化的反应。因而，每一套生物的*要和文化反应是相互制约 不可分割的。如果文化的反应无法解决和满足生物的辦要.人类社会也就不会有 今天的存在.在把社会看成是一个整体的有机体上，布朗与马林诺夫斯基有共同 的看法.他认为.社会就*一个有机体，各个部分相5依賴，一个社会的习俗制度. 躭像有机体的各个S官.各自有各自的功能.并共同维持有机体的生长•这一SL解 源于法国社会学家涂尔干，布朗强调进行社会比较的方法，因而学科里有时又称 他的社会人类学为比较社会学_而恰是在比较这一点上.布朗与马林诺夫斯基之 间有了分野.涂尔干从钍会结构论的角*来解释文化元素的社会功能，提*了-正 常结栲"和•反常结构”两个概念.分别代表有秩序的和良好E合的社会，以及块 乏秩序和良好K合的社会。布朗认为，正常与反常只是程度问逦.因而经过裱正提 出•趋向正常的结构”和•趋向反常的结构"两个概念，他还创用了 •愉快感”和••不 偷快感”两个惑念，前者指秩序协调和一致的情绪，后者指疾病.冲突甚至崩溃的 感觉，分别代表功能平衡和失他认为一个人口少的小社会，往往会趋向于正常 的结构.而对于人口多的社会，虽有统合.但是趋向于反常的结构成为主流，功能

主义的后起之秀有弗思（Raymond Firth),埃文斯-普里查德（E. Evans-Prichard), 奈德尔（S.Nadel)等。功能论在人类学理论上怍出了许多赏献，并发展出了一些 新的研究方法（如参与观察法）•其不迗之处在于，过分强调均衡和整合，而忽畤 了冲突和解体，过分强调•■参与观察调查法”的科学性而陷入主现主义.

拉德克利夫-布朗（iMfred Radcliffe-Brown. 1881—1955).英国现代社会人类学的 奠基人之_,结构功能主义创始人，与马林诺夫斯基分别成为英国本世纪上半叶两 个人类学研究中心的学术领袖
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 1904年后师从剑桥的里弗斯（Rivers)学习人类学， 曾在悉尼和芝加哥从事教学和研究，后来回英国到牛津的社会人类学研究所工作„ 主要著作有《安达曼岛民》(1922.该书提Hi 了他的思想和方法）.《澳洲各部落的 社会组织》（1931,其理论在该书中得到了精辟的阐述和应用）.《原始社会的结构 与功能》（1952).《社会人类学研究法》（1958)等。布氏吸纳了斯宾塞的社会机体 论和涂尔干的
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 •社会分工论"，从中发展出他自S的社会结构功能主义理论。在他 看来，社会是一个自我延生的机体或体系，个人生活在社会中，其行为受社会的规 范和准则的制约.与马林诺夫斯基一样.布氏很关注社会如何形成一个整体这个问 題.但他是从主体的外在因素出发谈论社会，把社会当成自外部形成的.把个人》 入群体的系统他主张社会人类学者的任务在于对社会的构成的不同类型加以分 类*但与马林诺夫斯基的“文化功能论”不同的是，布朗的功能观更多地强调“社 会整合”和“社会结构布氏的功能论，探讨的是社会结构如何在时间的推移中 保持自身的作用，“社会结构"在布氏的功能论中，指的是我们可以观察到并加以 界定的社会制度的联结.或制度形成社会架构。所谓■■功能”，指的是某个制度对 社会*体的延持超作用，犹如动物体的器官对动物体簦体的作用，

库拉（Kula),库位的概念是马林诺夫斯基根据在溴洲的田野研究材料的基抽上发 展出来的一个重要概念.在《西太平洋的航海者》这部人类学细致的田野工作的 开创性著作中，他讲述了一种名为库拉®的交換仪式在当地人的经济生活中的意 义。库拉就是一种诸部落间广泛交換的形式。在一个固定的区域内有两种物品不 断地朝蓍相反的方向进行，其一是红色贝充做的叫做索巫拉伐(soulava)的长項链， 它不断地輞着顺时针的方向移动。另一种白色风壳做成的叫做姆瓦利（mwalO的 臂铒，则朝着相反的方向栘动《这两种东西各朝各的方向行进，途中彼此相遇时， 常被幸来交换。库拉宝物的毎次移动.毎次交易的各个细节.都要接受传统规则和 习俗的规制而遵行固定的方式，有些库拉行事还伴随着精致的巫术仪式和公共仪 礼。库拉交易的基本规则有这样几点：（丨）两个人一旦逬入库拉，就永远在库拉中。 (2)没有哪个人能够长期保有哪件东西。（3>个人因拥有宝物而产生的名望，才是 他们的价值之源„ (4)人们拥有的目的在于付出.（5)身份越高的人,义务也越大， (6)权势的主要表征就是富有.而富有的表征就是慷慨，在库拉仪式中我们看到了 一种跟经济有关的活动，它并不是一神愉偷摸摸的.碰运气的交换，而是植根于神 话之中.既有传统法律支持，又笼罩在巫术祭仪之下的。它的一切主要交易都是公 开的.仪礼性的，并且是根据一定的规则来进行的，至于这种交易的经济机制，则

基干一种特殊明确的信用制度，它羞涵了畜度的互信和商业荣誉，伴随库拉主体的 附属性的次级交易亦是这样，库拉仪式隐含着一种互惠逻輯《这一逻辑的一个基 本交換尿则就在于，赠与礼仅性的札物以后，时间不论长短，总要报以等值的答礼。 但与此同时，在交易的时候，双方又不能够对两样东西是否等值加以讨论，更不能 够讨价还价或者是斤斤计较。而且，答礼等值与否，那是要靠给的人来决定，绝不 能够用任何的手段来加以强迫.当然.如果说作为答礼的东西跟崤品不相等值，接 受者便会很是失望.也很生气》但是丼没有什么可以补教的方法，他既不能够强迫 库拉伙伴繳什么，也不能够完全地单方面地终止交易。应该强调的是，在马林诺夫 斯基的眼中.原始人并非没有财产的观念，他们对于财富的拥有与现代人一样的强 烈.他们的习俗中有这样的观念，那就是拥有即是伟人，财富即是社会等级的附* 品，同时也是个人铕行的象征.因而，地位和责任是相匹K的，可以说地位高而责 任也重，这就是统治土人社会的最高的行为规范。

8    参与观察（participant observation),人类学研究中搜集第一手资料的最基本方法， 被视为传统人类学田野调查的特征之一，由英国人类学家马林诺夫斯基创立。它要 求观察者在较长时间内置身于被观察者的社区中.通过参加他们的日常活动尽可能 地成为其中一fl。畚与观察有很多优点：（1)它实际上是对无文字民族进行民族志 调查的唯一途径《(2>由于调查者长期置身于该社区当中.他就会对当地所发生的 事愴了如指掌

t


 (3)敝入社区生活可以提高调查者的信用度.还可以使调查者对干 社区成员的行为更加宽容，(4)调查者可以更加容易地了解省地人的生活方式和风 俗习惯
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 (5>观察所得不是他人的叙述而是第一手的资料，(6)在社区中生活，学习 当地的语官可以使调查者更好地从当地人的角度去了解他们赋予文化的意义》通 过参与观察，调查者可以了解到被调查社会的结构以及社会文化中各因素间的功能 联系。参与观察的不足之处在于：（丨> 它需要投入大*的时间.而其中一部分的效 率并不是很高<(2)人类学家不伴提问的行为很可能会引起当地人的反感,(3>向他 人解释参与观系也比较困难，(4)人类学家的出现有时会影响被观察者的行为，(5> 要证明观察者的结论是否正确事实上也是不太可能的，所以在参与观察中，通常还 要采用S他方法，例如统计学.家潸学、问卷法.访谈.等等，参与观察是_种矛 盾的方法，因为在一定程度上蛊人类学家参与当地人的活动时，他就不再是逬行純 粹的观察了，大量的人类学作品就此进行了讨论。最为理想的是人类学家在这一 过程中扮演了两种兔色> 通过小心控制不伴变換着的位置，他们明智地在参与和观 察之间来回移动。

9    美国国家赛车联合会{National Association for Stock Car Auto Racing, NASCAR) 赛车，美国传统的商业体育赛寧活动之一，其电视收视率仅次于全美橄槿球联盟， 它的溫斯领钚毎个周末吸引15万名车迷现场观蕾，美国苐一枇“职业”车手.是 20世纪中叶那珐活跃在阿巴拉契亚崎《山路上的私酒販子。为了在午夜时分的公 詻追逐中甩掉郫些联邦税务稽查人员，他们纹尽脑汁地改造自己的汽车，这些经 过改装的汽车和那些亡命之徒般的飆车手一速，逐渐成为美国南部各洲的传奇，

1935年，一群私通贩子在佐治亚州斯托克布里奇镇的一个扔牛场里划出了一条1/4 英里长的泥泞赛道，企困通过一场娓车决定谁是其正的“公路快递之王"。这场 几乎没有裁判的赛车吸引了 100多名好事之徒，随蓍观众人數的增多_农场主将 奶牛场围上了篱笆笄出售门票.固定出赛的私酒R子也能够获得出场费》在这些 草根比赛逐渐在全美兴盛起来后，莫正将赛车从野蛮的地下竞赛变为一项正规职 业体育同盟的.是NASCAR联盟的创始者、绰号**大比尔”的威廉.佛朗斯•作 为一g优秀的车手和机械师，雠朗斯利用自己的声望成功地于丨幻8年在佛罗里达 组织了一场骞车.这场拥有4500名观众的赛事为日后美国赛车运动树立了许多标 准.从弯道处的记分牌，及时通报赛况的扩音器，到赛车出发前接受比赛组织方 的检查，以及最重要的赞助商——在每一豳领先的车手都将得到两箱蓝带啤酒和 —桶汽油，1946年，从海军造船厂退伍的佛朗斯毅然以自已的加油站作抵押，建 立了 NASCAR的前身“全国赛车冠军联盟"（NCSCC).设立了全美第一个赛车 枳分制度和优胜者基金，后又成立NASCAR管理委员会。经过半个世纪的发展. NASCAR &成为全球最蔷名的一项赛车运动，在美国更是具有无可替代的地位。 NASCAR不走锖英路线，为了保iE比赛公平，合理控制成本，对参赛车辆作出了 严格要求，并制定了一套严格的检查制度，甚至包括车手的体重，体重在200磅以 下的车手必须在赛车上額外载重10到15磅，比赛充斥着层出不穷的超车镱头. 非常刺激》更重要的是，参赛的赛车往往就是汽车厂商在市面上销售的车型。车 迷在观♦比赛后，可以立刻冲进遍市全美国各地的汽车销售店，昀买与冠军赛车 最为相似的车型.对■■赛车”一词的理觯.美国入与欧洲人也有着天壙之别，在 从小吃着快簧长大的拓荒者后代们眼里.蒙特卡洛或斯帕赛道上那样持绩不断的 减速弯.与**速度”这一赛车运动的核心根本枕逶背道而驰.这个•*在椭困形赛道 上一围®傻跑-的NASCAR赛事也许正是美国赛车运动的缩影。NASCAR每个 赛季的首站比赛“戴托纳500”更被称为'•伟大的美国赛车”，NASCAR每年组织 2000多场比赛，这些比赛被分泠12个独立的系列，在全® 100多个赛场进行，每 年有超过丨.5亿观众现场观看。

文化冲击（culturalshock):当人们去到一个与自己原来的文化《异的地方时，绝大 多数人部会经历一种心理上的迷惑，这就是文化冲击，这来自于你所遇到的不同 于你自己的做法，组织、感知或评价事物的方式的经历，而且这些不同的方式又威 勝到你潜意识中最基本的信仲，这一信仰就是自认为自己所处文化中的习俗、假 定，评价和行为是永远■■对"的。换句话说，你所熟悉的每一件事——从曰常事 务，交通方式、免物和语言到价值和信仲体系邹不见了，你觉得就像有人突然把你 屁股下面的垫子袖走了一样难受。就好像你原来的文化的彩子一下子消失了，-下子就变得无彩无踪了.戍许你是以成人的样子去做事，可你却总觉得自己是一 个无助的小孩，你生活在摸糊和无知当中，并不断地向自已的价值观和信仰发问， 最后，你变得味弱、灰心.懊恼.急躁.甚至可能会悲伤和愤恨，可能还会患上思 乡病和抑郁症，

11    NA： Narcotics Anonymous的缩写，即•匿名戒毒者协会•，一种通过药物依賴者帮 助药物侬賴者戒毒成保持操守的方式，这神治疗棋式是在■■嗜酒者互成协会”的 12步成酒方案的基础上发展而来，1930年氏.有两位终曰酗酒的人设计了丨2项 步麋，这是一套以互助合作为基础的戒酒方法。就是从这小小的开始，发屣出了匿 名戒酒协会,现在全球巴有上千个相同的团体以及数百万参与者。这項计划的成功， 进发了许多受其他问題所困又未能借助传统治疗方式兖服障碍的人所仿效，各种 类似的团体，例如匿名成毒协会，S名戒除暴食协会、匿名戒賭协会等，纷纷成立， 匿名成毒者协会由吸毒者自发组成，这些吸毒者们希望自己能在戒毒的过程中帮 助畀外一个吸毒者.能把信息直接传逋给其他的吸毒者，并徒参与匿名戒毒者协会 组织的各种活动和享受匿名戒毒者协会从总体上提供的各种服务。为了达到这些 目的，匿名戒毒者协会所使用的一个主要手段，就是组织好匿名戒毒者协会会议， 在那儿，戎毒者们可以分享他们的戒毒经验，这样就可以帮助别的吸毒者，同时还 把信息传给了其他人.有些NP—周只组织一次会议，多数每周部组织许多会议。 NP的品质直接取决于协会会议上的向心力。

12    基奥瓦人（Kiowa),北美印苐安民族，操基奥瓦一塔诺安语系语有，居住在大 平眾南部.是最后向美国投降的平臊部落之一。20世纪晚期，基奥瓦人加上基 舆瓦一阿帕切人约3000人，与1780年的人数大致相等。18世纪的传闻似乎是 说,他们生活的地方是在俄克拉西南部的西北面，自丨站8年起他们就与科*切人 (Comaochc)共同生活在这块位于沃希托河和霤德河之间，以R纳达科为中心的居 留地上。基奥瓦人分为7个宗族（其中夸托人巳灭绝），是典型的大平原游牧部落。 自西班牙人那里获得马匹之后，改用骑场猎捕水牛，没有耕作，居住在大型三柱兽 皮围锥帐篷里，组成若干武士会，其成员根据战功序级，战功不仅要杀敌，还要在 战斗中与敌人肉搏，基奥瓦人相信梦幻能赋予他们一神神奇的力*.可用之于战争、 狩稭及医疗等方面。他们有10个搪信可以保卫本部落的药袋，药袋成为太阳舞的 中心。他们与科曼切人共同传播佩奥特教，该教使用一种仙人掌植物作为致幻剂。 基奥瓦人也以其图画文字记事著称，每年二次，记录部落大事。

13    印第安纳波利斯五百英里赛（I
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 500),剎称丨ndy500,美国汽车赛。1911 年以来每年举行（战争时期的1917—丨9丨8年及1942—丨945年除外），原来日期 在阵亡将士纪念日（5月30日 >,后来在这个节日之前的星期六或星期日，地点在 印第安纳波利斯汽车跑道。跑道设计于1909年，在举行首次比骞前，路面铺了砖， 1935年和1962年铺上沥青，伹留下了有历史意义的9丨*米砖道，

14    民族科学(ethnoscienceh对不同社会中使用的分类法和分类学系统所逬行的研究。 人类学家在深入调查中发现，许多民族都拥有自己的与西方体系不同的••科学”， 如在对动植物等自然范畴的分类方面.它是一种甴本土人民在自己长期的生活和 发展过程中所自主生产，享用和传递的知识体系，与本土人民的生存和发展环境及 其历史密不可分.是本土人民的共同情神財富.是一度被忽略或压迫的本土人民实 现独立自主和可持续发展的智力基砷和力量源泉。

在其基础上形成的认知人类学（cognitive anthropology),在很多方面是对50 年代来之前占主流地位的民族志学的传统方法的反叛，所以该学派又称“新民族 志学派“。传统民族志学注重文化的物质或社会层面.如工艺技术.社会组织，成 员角色友巫术，宗教.*法和各种形式的原蛄信仲等，但却忽略了主观因素对分析 的干扰.调查者往往按照自已的文化模式来设计调查方案，分析调查资枓。这样就 不可避免地会使得整个调查充满偏见，无法反块该民族文化的本来面貌。当越来 越多的研究者进入这个领域，进行民族文化的描写工作时，发现如果对同_个点进 行重复调查的话，播述结果往往前后不_致，有时甚至有很大差异
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草创之枋，认知人类学的理论完全偺鉴当时盛行的结构主义语官学.首先，其 关于文化本体的定义，可以说是结构主义语言学中的语言定义的翻雎。结构主义 语言学区分"语官-和••官语"，认为语言是一种抽象的符号系统，存在于说话人 的头脑之中*它隐藏在官语（即现实交际中所出现的话语）背g,却支S■着人们的 日常言语行为。认知人类学同样把文化视作一种抽象的祺型。文化摸型存在于行 为者的心灵之中.并为社会中每个成员所共車.正如新民族志学派大师古迪纳夫 所说，-文化是隐藏在人类行为背后的观念摸式' 是•■判断事物的标准，该标准决 定了人们是如何感知周围世界的.并决定了人们如何行动' 这与传统的理解全然 不同。对认知人类学来说，筒单描述所观察到的文化现象已远远不能满圯要求.新 的目标是发现隐葳在文化现象背后的认知棋式.••文化摸型（cultural model)”又称 "民族模型（folk model)' —般指存在于潜意识中的关于世界的各种理觯和假设的 集合，为群体中每一个成员所共享

s


 文化棋塱极大地彩响了人们对世界的认识及 他们的行为。它或隐或现地存在于人们的知识之中，这些知识或者由经验积累而来， 或者由他人传授。同时.文化摸里是不断发展的，具有可塑性，经验积累可以强化 这种摸型，也可以削弱甚至于改变这种摸

认知人类学大致有三个发展阶段：上世纪50年代•民族科学”的早期形式化 阶段，60—70年代研究民俗模式的普遍认同的中期阶段，80年代开始的文化先验 图式研究和一致性理论的发展，这个阶段与心理学关系密切，因为两者部揉索认知 过程的性质，它也吸收了结构主义和语官学的理论要素和方法论。当代的认知人 类学试E发现成为人类行为基础和激发人类行为的深层秩序原理（行为动机）
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 认 知心理学、认知语言学和脑科学是它最亲密的学术伙伴，

认知人类学的早期研究可以追溯到美国文化人类学和语言人类学的莫基人博 厄斯及其文化相对论。人类学家发现爱斯基摩人对曾有上百种分类，苏丹的努尔 人对牛有400多种词语。博厄斯的学生萨丕尔强调语盲对人们经验之建立的作用， 沃尔夫研究亚利桑那州的霍皮语，发现霍皮语的语法与印欧语不间.霣皮人对世羿 的蓍法也与欧洲人不同。著名的“萨丕尔-沃尔夫假说”认为，语言决定蓍人们对 宇宙的经验理解I世界上的语言不同，使用不同语官的人群对世界的经验理解也不 相同《 

u


 民族科学”是这个假说的最好脚注.此外，马林诺斯基9强调当地人的想法， 列维-斯特劳斯的《野性的思维》(1962〉.格尔茨的《地方性知识》(1963)等著怍，

反映了功能学派，结传主义、解释人类学等与认知人类学的共间理论关注《

认知人类学的一个基本问題是如何认知他者.人类学家进入田野，面对不同的语 言.文化和人群.如何理解他们成为一个觫手的间嫕，11德菲尔德和罗伊斯先后在 *西哥台波斯坦村的研究分歧.使民族志的有效性成为一个中心的问題，这个问 題第一次涉及语言学的便用，促使人类学家关注用当地语官理解和记录文化.导致 了民族科学。丨954年，派完发表了一«文韋，《描述行为的主位和客位立场》,借 用语言学的两个词Phonetic (语音）和Phonemic(音位）的笔缀，提炼出客位（etic) 和主位（emic>两个概念，前者柑从外在文化观察者的观点理解当地人的文化，后 者指理解文化的当地人观点。

认知人类学的真正科学化.来自古迪纳夫的•■成分分析"和新民族志，民族志 的目标不再是描述，而是发现人们关于他们周围世界概念后面的结构。••文ft是理 解人类行为的概念後式”。传统民族志是肴栢，看表象和差别，认知的新民族志强 调看表象的后面，是看脑.看心，看一致性的集体文化和集体动机。一致性理论通 过回应者的一致同意禊式，来椎论他们的知识。古迪纳夫清楚地表明了认知人类 学的文化观•文化系统将个人的认知世苹与人们的个体意识和行为联系起来.在 威廉姆斯看来，所谓文化，就是其成员明确认识的.相互关联的、为进行解释而形 成的各种各样的模式^由此，文化作为■■知识体系 ' 彩响着人们的思雏和行为„ 文化和行为的认知研究关心文化如何被共享？范围在哪里？这些文化如何分布于 个人之间？文化怎样被内化于个人？不同文化背景下的人们是如何学习新的东西 和创遣新的事物的？不同文化的人是如何进行相互了解的？ 一神文化是怎样形成 的？等等。

目前.认知人类学在世界上主要有四个研究领域：一是语义学，包括民族志的 语义学，语义理论：二是知识结构.包括民族科学.一致性分析，揉本和先验图示， 三是供式和系统.包括民俗摸式、决定棋式，目标结构和动机系统，四是话语分析. 包栝叙亊语法，话语语义学、内容分析。与文化有关的认知樓式和认知系统，是认 知人类学的当前热点，

15 主位（emic).客位（etic),人类学研究中对于文化表现的不同理解角度„主位和 客位这两个术语是肯尼思•派兗(Kenneth Pike)在1954年从语官学的术语音位的 (phonemic)和语音的（phonetic)类推出来的.主位研究是指研究者不凭自己的主 观认识，尽可能地从当地人的视角去理解文化，通过听取当地提供情况的人即报道 人所反映的当地人对事物的认识和观点进行整理和分析的研究方法。主位研究将 报道人放在更重要的位置.把他的描述和分析作为最终的判断，同时，主位研究要 求研究者对研究对象有深入的了解，熟悉他们的知识体系，分类系统.明了他们的 概念，话语及意义.通过深入的参与现察.尽量像本地人那样去思考和行动，客位 研究是研究者从文化外来现察者的角度来理解文化.以科学家的标准对其行为的 原因和结果进行解释，用比较的和历史的观点看待民族志提供的材料。这样在研 究理论和方法上.要求研究者具有较为系统的知识，并能够联系研究对象实际材料 逬行应用。主位研究在现代文化人类学中得到日益广泛的重视，人类学家在田野 工作和民族志写作过程中部注意本位术语和观念的应用。这种方法的伏；点是能够 详尽地描述文化的各个环节.克煆由于现察者的文化差异造成的理解偏差，但是这 种研究角度也有_些缺点.即由于当地人在自身的文化当中可能会将许多的行为 和思想视为当然的和平常的，研究者无法认识到并作出解释.而在客位研究中.研 究者通过对所搜集的材料的解释.研究者可以认识和解释那些本土文化中生活的 人们在自身文化中可能视为当然的和平常的许多的行为和思想，缺点是不能详尽 地播述文化的各个环节，观察者会因为文化的差异，文化假设上的偏差而产生可能 锥误的认识，

16    符号人类学（symbolic anihropology).萌生于〗9世纪末，发达于20世纪，受到弗 洛伊德精神分析理论和列维-斯特劳斯结构人类学的重要彩响，代表人物有D.施 奈摁(D. Schneider).特纳（Tumer)、D.斯波伯、M.萨林斯（Sahlins)和C.格尔茨， 人类学家在社会活动和社会环境中现察和解釋符号（Symbol)及其意义，并通过对 符号的研究来认知人类文化。他们将符号行为的心理动机.意义.现实各种指号关 系中的认知和解释过程等作为研究方向„符号人类学家普遍把注意力集中在意义 和传通（communica丨ion)上，并受到现代控制论的重要影响《现代符号研究的新重 点在于符号现象及仪式中的游戏和创造力，它们被看做是人类扩屣和重新组织其 意识的活动。

17    宪利福铸•格尔兹（Clifford Geertz. 1926—2006),美国文化人类学学者，也是一 名重要的傅辞家以及符号人类学和阐释人类学的倡导者。50年代师从C.克拉克 洪学g人类学，丨956年获人类学博士学位。格尔茨在芝加哥大学授课期间，提倡 建立符号人类学这一学科、主张应对社会思想之职能——即各种符号的职能铪予 极大的注意^这些符咢指导人类行动。按照格尔茨的说法，文化就是"使用各种 符号来表达的一套世代相传的概念，人们凭借这些符号可以交流.延续并发展他们 有关生活的知识和对待生活的态度"，文化的功能是把各种事物的含义加于人世 并使其含义得到理解^人类学家的任务就是对每一种文化的指导性诸符号逬行解 释以达到艇被理解的目的'尽营这种做法来必尽善尽美，格尔茨的文章侧重修辞， S有特色.常以比喻例证以阐其说，而很少平铺直教《主要著作有：《爪哇宗教》 (I960),《旧社会与新国家》(1963)、《文化阐释》(1973)、《地方性知识》（丨983), «著述与生涯》（丨988),«事实之后^两个国家，四十年、一个人类学家》（1995)等， 由于思想彩响巨大，先后获得美国社会学会索罗金奖.美国人文-自然科学院社会 科学奖等多项荣誉，被认为是近几十年来人类学界中最有影响的人物，他的阐择 人类学在巳潫透到文化研究的各个领域，在哲学，语言学.宗教研究、文学批评等 各方面产生了深剌的影响》

J8 阐释人类学（interpretive anthropology),又称文化解释学，解释人类学.是关于文 化解释的人类学理论.由美国人类学家格尔茨于20世纪70年代提出，代表作有 «文化的解释》（1973).《地方特有的知识——解释人类学的进一步探索》(丨983)« 自丨9世纪以来，文化人类学研究发展的主流是人类学家对其研究的文化对象或目 的物作田野调查.通过观察.认知，进行客观的民族学描写而形成文化志。但是到 了 20世纪60年代.这一经典手段受到了根本性的挑战和质疑，从而导致了人类 学的空前危机.格尔茨的文化解释理论_方面受欧美当代人类学思想的影响很深， 另一方面继承了韦伯的理解、解释、人是寻求意义动物的思想•并以此作为分析的 基础。其理论的核心内容是：人是由其自身编织的意义之网所支撑着的动物，而文 化就是这种意义之网^因此，文化分析并非寻求规律性的实验科学，而是寻求意义 的解释科学•所谓“意义”是包括知觉、观念.情感，理解和判断等的包括性概念。 •意义"需要通过有形的象征才能传递。象征是用来指传达现念（意义）的对象， 行动，寧件，性质或关系，是继承下来的人们用以交往.延续和发展有关人生的知 识和对人生的态度的概念系统。文化就是富有意义的象征系统所积豕起来的整体， 是一个历史上传递下来的具体表现于象征的意义樓式，文化分析是指要在解释的 *义上，理解“就某些事情说明某些寧情' 人类学者的工作是领会行为者如何理 解行为者自己所描写的主逦。格尔茨“关于巴厘斗码的记录•是他的解释人类学 的一个范例》阐释人类学的方法和命颳主要有对本文的研究.话语研究，认识论与 知识结构.后殖民与后现代的话语等。

19 实验民族志（experimental ethnographies),实验民族志是大约在20世圯70年代中 期兴起的一种后现代人类学思瀨。这一思湖有三个特点：_是把人类学者和池们 的田野经历作为民族志实验的焦点和阑述中心，二是对文本进行有意识的组织，三 是把研究者当成文化的"S译者' 对文化事项进行阐释。实验民族志的先驱性 研究是格尔茨的阐释人类学.由他的学生詹姆斯•克利福铕（James Clifford}等人 开始发起，实验民族志自产生以来.出现了多种不同风格的“洗派' 但可以大致 归纳成三种-第一种实验民族志在于它们对不同文化的人观.自我和情感的不同 界定和经验.从而形成对传统人类学的“集体思维”（collective mernamy)概念的 枇评.这种实验民族志又可以分成三种类型：心理动力学民族志（psychodynamic ethnographies),新现实主义民族志（realistic ethnographies)和现代主义民族志 (modernistethnographies).第二种实验民族志的形成，深受近年来政治经济学派 对解释人类学的批评的彩响，它们试图改变传统人类学将怍为研究对象的非西方 社会视为ffi绝于外部世界的孤岛的做法.从而将对地方社会的描述与全球体系的 描述结合在一起。即这种民族志关心的是如何在•■世界体系■•这个更大情境内来 描述地方文化的变迁过程。这方面的疙表作有埃里克*沃尔夫的《欧洲与没有历 史的人民》（1982),陶西格的《南美洲的罪恶现与商品拜物教》（1980),另_流 派的研究受费边（Fabian)的反思人类学的影喃.强调\类学者应通过民族志来反 映非西方人民的时间和历史观念的存在。这方面的研究以罗塞陶（Rosaldo)的《伊 龙哥特人的猎头民俗》（1981)为代表•第三种实验民族志主张人类学是一门文化 批评的艺术。在这一方面，它们受到德国法兰克福学派和法国超现实主义文学的 彩响，强调人类学者要在对异文化的描写中形成对自己所处的文化体系的价值和

准则进行重新的反思
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 要达到这神目的，人类学者必须自觉地反思自己的本文化， 把熟视无睹的事物当成怪异的事物来看待，把西方视为理所当然的价值观转变成 怪异的价值观，即要“变熟为生” (defamiliarization).在这种认识论的背后，是一 种“比较社会学•的视If，在今天.实验民族志仍然处在发褻过程之中。实验民 族志的贡献在干指出了传统人类学的许多缺陷.如西方人类学者对自身在世界政 治经济体系中所扮演角色的视而不见，对非西方民族中个人地位的压制，西方中心 论的问題，等等。但随之出现的问题在于.实验民族志在描写自己的研究对象时. 究竟能够达到多大的其实程度？这仍然是困扰着实验民族志研究者的核心问題， 反思人类学（reflexive anthropology〉，对西方社会科学螯体的反思或解构，实际上 是建立在西方60年代以来蓬勅开畏的各种社会反省运动的基轴之上，在此大背景 之下，年轻一代的入类学家开始氏思自己专业的殖民主义根基-进而反思理论性 的田野工作的实貭以及其中所蕴涵的布尔乔亚式的西方文化的偏见，结果，马克 思主义被重新引入到人类学的批判中来.从反思人类学看去.文化就是一种竞争. 一种暂时涌现出来的东西。文化不再被看成是社会精英人物特权式的占有.而是 被看成不论髙低贵贱的每一个人、每一个社会所拥有的东西，对于反思人类学可 以©纳为这样三个相互联系的命题：其一便是以为，从文化的角度来番，出现了一 种世界性的历史转变，其次便是相信，对异文化的生活方式的客观解释的建构，已 经变得不太可能，第三个命題便是，从道义上讲，有责任倡导文化的差异，并要为 那些反抗西方化的\辩护，结果，“文化"而非••社会"璽新占据了这一代人类学 家的研究视野。眾来的进化论与相对论人类学,转而成为文化生态学和符号人类学. 前者走的是逬化论的老賂.强调文化对于人的*求和环境压力的适应过程，而后 者则从人文主义出发.主张文化不是一种谋生的机器，而是一种生活的形式

t


 是意 义的来源而非蛋白逋的来源，是受理念驱使，而非受基囱驱使

4


 并坚持文化需要给 予解释.而不是把文化解释掉„作为阐释人类学之父的格尔茨，其主要贡谳就是 在努力打硤学科之间的界限，试ffl寻求••社会思想的整合”，并寻求在解释的民族 志与新左派的*进主张之间找到一种乎衡。不过在格尔茨之后出现了一批自我标 榜为反思人类学或后现代主义人类学的人类学家，这一派的人类学家最早的出现. 以1986年出版的《书写文化如gCu/tere)这本论文集为其标志•，亦珂以算 做是这一派学术的宜言书，在这11位作者中，既有人类学家也有文学理论家，年 龄大多在40岁左右。尽管他们各自?S调的观点有所不同，但都围绕着■■后现代民 族志"这一主規而展幵论述。正如其中的領袖人物马尔库斯（Geoige Marcus)所 强调指出的，••书写文化'•的任务，就是要把文学的意识引入到民族志的写作实践 中，以此来表明读写民族志的多种样式。他们相信.实际上正懞作家写小说一禅， 民族志摈述者也在写自己的小说。在这样的反思指引下，新派的人类学者开始重 新阅读经典的民族志，试围从中解读出客观描述背后的人类学家的虚构."5[以这 样说.反思人类学家所要打破的是经典人类学家所持守的一个神话：那就是他们相 馆自已是在描述客现的事实，或者说是用客观的语言报告其实。克利福铕(James

Clifford)这位当今反思人类学的领袖式人物，1988年出版了一本名为《文化困境》 (The Predicament of Culture)的著作《在这本由以前发表的论文结集而成的著作中， 其要说明的一个核心观点就是.20世纪以来的请多经典民族志，所要讲述的并非 是异文化的本质是什么，这些民族志撰述所要呈现出来的实际上是一祌文化的困 现代意义上的文化概念是一种民主制度的产物_作为现吒性的后果.文化不 再被看成是社会猜英人物特权式的占有，而是被看成是不论商低责贱的每一个人. 每一个社会所拥有的东西。并由此而引申出来怍为一个有机螯体的文化观念，认 为一个社会之所以铯够整合为一体，根基便是有一杜会中的成R都认同的文化存 在。在反思人类学的阵营中，如果说克利福德ft表蓍解构一派的观点的话.那么罗 塞啕(Renato Rosaldo)就属于是建构一浓的代表，他寻求的不是要瓦解一部已S 完成的民族志，而是要攒助一种会理的知识，来把笨碎的田野经验综合在一起.写 出一部新的民族志。1989年他出版了《文化与其理：社会分析的再造》这本由论 文集改写成的专著，这是一本反思性的著作，是对他在菲律宾@宋岛北部的伊洛 高特人所做田野调查的整体反思.在吕宋的伊洛髙特人中间，存在着一种听谓■■猪 头”的习俗.这是当地人丧失亲人后排遣愦怒之情的唯一_件方式。对这一习俗， 罗塞陶曾经在自己的田野日记中铪予过文化的解释，但是他一直试图对此现象绐 出一种直接的更令人满意的社会学解释.这一企图一直到他的妻子在同他第二次 去吕宋从事田野调查并遇难之后才得以实现，他妻子意外的死亡，似乎使他一下 子领悟了失去亲人的愤怒对于一位伊洛高特人的猎头者来说意味着什么。由此而 使他接受了当地人对于驱使他们作出这种猎头行为动机的解释。他在这本文集的 那筘'•悲伤与猎头者的愤怒•'的文章中，讲述这一个人沐验得以升华的心路历程. 这个其实的欸箏给人类学家的启示便是，除非经历同样的事件，否则你是不大可能 其正地理解他人的经验的。在这个本来很闻单.但长久以来受到科学民族志昕遥 蔽的观点.对于人类学家的提醒就是:好的民族志应该是有"抻人”体验的。换官之， 如果一位民族志撰迷者要描迷丧仪，他便应该有责任解释一下，他自已是否有过失 去亲人的类似体验。罗塞陶借此批评了布朗对安达*岛人的仪式性哭泣的经典分 析„在布朗看来，安达曼人是在生命危机仪式期间的某个特定场合哭泣，并进而把 这种哭泣解释为是一种象征的行动，一神习俗，罗S陶抛弃了这样的一种解释，认 为这样的一种解释.完全忽视了安达受岛人在应对悲剧性寧件时哭泣的情绪价值。 在对文化的理解上.并不存在某种合法性的权威》只要是经由你自己的体验，经由 你自己的情惑而领会的东西，即使有所谓科学的扠威存在.也不能够剥夺你的这神 理解，在反思人类学那里，客现性，中立以及公正性这类在学术制度中占据支K地 位的概念，在今天其效度都巳经让位于有酱情感.有着认知能力.有着切身体验的 社会行动者，旧的科学观在今天可以毅然决然地加以抛弃了，因为世界已经发生 了改变.我们都已生活在一个所谓后殖民的时代！
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历史、变迁和适应： 关于当今世界体系的根源



•开始：适应、文化和人类生存 •采集、狩猎和迁移：寻找食物 •植物的种植和动物的驯化 •农亚和国家的出现 •农业发展趋势和现代世界体系: 它对当今世界的启示

真正威肋•翅过60亿人民的生存的，与政治和经济存在 莫大关系，而非人们所设想的“道德畋坏"广缺乏充足的资源" 或者其他什么东西，

回想一下，在第2章我曾提到，人类学家可能会研究一个独立的社会.

社区或群体，如一户日本家庭或美国南部的一座新教教堂，但其最终目的都 是为了增进对更大的文化议题的更深人的理解.这些议题包括种族、种族划 分t宗教，政治和经济，亲属关系' 婚姻和家庭I生态，性别> 或是暴力、冲突 及和平的本质。在文化的民族志研究中，这些都是人类学家非常感兴趣的较 大的人类问题。这是因为，通过比较为人类经验架起桥梁的文化的相似性. 我们可以更好地理解它< 通过比较，可以突出强调更大的人类模式和关系。

现在，在本书的第二部分，我尝试进行一个关于人类文化议题更广领域 的讨论。我们可以对这些议题进行跨文化比较——具体方法就是建立民族志。 在接下来的三章中，我计划介绍人类学家所探索的众多人类文化议题中的二 个：性别.婚姻/家庭/亲属关系和宗教。但是首先我需要澄清一个所有人类 议题都置身其中的更大的背景：一个更大的处在不断进化中的世界体系、 大家都知道，我们的世界每天都在不断变小.我们生活在一个让人难以 置信的复杂而多样的世界.全球化

2


 是21世纪生活的一个基本事实•但是我 想从人类学的视角来讲述故事.它是一个把整体观和比较法考虑在内的视角， 是一种包含了世界上所有社会（无论是过去的还是现在的）的视角。许多人 类学家都认为，世界体系，包括它的政治体系和经济体系在内，是一个更大的 世界文化.我们应该采取理解任何特定社会或文化的类似方法来理解它。

111


 正像博厄斯曾经提到的，应该通过了解它的历史，达到对一个社会或文化的 独特性的理解，理解当代世界系统的构成，也要回归到了解世界文化的历史 上来。博厄斯的研究方法被称为历史特殊论：这也是我们的理论出发点•

开始：适应、文化和人类生存

我们今天生活其中的世界体系文化.源于10000—12000年前开始的农 收发展。尽管当代世界可以说是距离现在更近的1业主义和资本主义

3


 的历 史.但是，我们今天所面对的人类问题，包括人口过量、贫穷、饥饿、贫富差 距.日益加剧的民族冲突和种族灭绝等.其根源却早在很久以前就已经种下 了，不过，我在这里显得有点太过心急了。
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为了让你对我得要讲述的有个了解，我计划讨论农业出现前后的人类适 应情况，定居生活的分化（尤其是经济贸晷引发的互相依赖），复杂文明的不 断兴起与衰落》不断增长的人a数量问题，最后则是怎样在一个仍在不断进 化的文化框架内，来理解我们当前的世界体系是如何产生的。我的目的在于 为你展现一个更大的文化背景，所有世界上的人们现在都生活在这个文化背 景之中。在我们开始进行更加细致的专门的性别，婚姻/家庭/亲属关系和宗 教的砑究之前，我们必须学会理解和欣赏这一更大的文化背景。

就像所有美好的人类学故事一样.世界体系的故事也是跌宕起伏和变动 不居的I它是一个有关生物和文化适应，自然选择和繁殖的故事。像其他生 物有机体一样.人类也在不断地进化他们的身体和行为特征，使自身得以生 存和繁殖。像其他生物有机体一样.在人类与其周围的物质环境之间也从来 没有过直接关联。我们都知道，没有生物体和他们的环境是直接发生联系的。 所有活着的生物都与环境有一种间接的关联这是什么意思呢？对于所有活 着的生物来说，其与物质世界的关系，都是通过自然选择来调节的，简单来 说，在任何生物有机体和周围环境（包括其他生物体）之间都存在一种关联，

活的有机体

I

自然选择

t

环境

环境

对于活着的生物来说，这种关联就是自然选择。但跟大多数生物体不同的是，

人类









自然选择与文化









人类和环境之间还有另外一个过程加以调节，那就是文化。

回想一下第2章中对文化的定义：文化，从人类学意义来讲，是一个共 享和协调的意义系统，这一系统是由人们通过阐释经验和产生行为而习得并 付诸实践的知识所获知的。尽管我采用了这一定义，并且还会在随后的章节 中从广义上来加以使用，但它现在己经足以说明：在一般意义上，人们是在物 质世界的生存经验中学得知识的，并运用社会手段将这些知识传递给下一代

8


 事实上，作为人类，我们完全依赖这一文化进程。人类不是一生下来就知道 如何打猎.如何取火，或者如何烹调< 他们也不是一生下来就知道如何交谈. 如何读书，或者如何使用电脑

t


 他们也不是一生下来就明白如何治病。没错, 人类集体（一般来说）记忆这些知识是为了生存。没有它们，我们早已不复 存在。为了生存，我们繁殖、变迁，积累知识，并将其代代相传。从理论上来 讲,这一过程被称为文化再生产(cultural reproductionH与生物繁殖相对应>, 它似乎一出现，就是现代皆人的早期祖先（当然，那是另一个故事了 在大 约200万年前的人类进化中所采用的适应方式。

t31


 之后，文化就像自然选择 一样.协调着我们同周围环境的关系——无论我们是谁。它就像介于我们和 周围环境之间的一个中间人，媒人和联络者。

当然，文化也并不总是具有适应能力。文化常常也会产生和再生出一些 使人类不良适应的实践，它们会威胁到人类的生存，而不是提升人类的生存 能力（你只要想一下环境污染就会明白这一点h不过，一般来说，我们都是 运用文化——以一种与任何别的生物都不同的方式——来适应环境，适应繁

殖，适应变迁，有了文化，我们就有了巨大的灵活性（在长期的努力之后）来

适应、繁殖和变迁.事实上，我们学会了适应几乎每种可能的气候，我们现在 可以在地球上几乎任何地方生存和繁殖这就是我的故事的真正开端。

采集、狩猎和迁移：寻找食物

最早为人们所知的文化适应.开始于人类学家所称的采集，它大约早在 150万年前就巳经出现了，正好是在智人出现之前，⑷通过群体合作' 人们采 集野生植物，狩猎野生动物（包括那些水里游的和天上飞的）.他们生活在小 型的非定居群体中（通常不过几十人），不断更换露营地。男人通常是狩猎者 (无论猎物大小）,但并不是绝对的丨妇女通常是采集者（收集野生植物为食物， 比如坚果.浆果或昆虫）,但也不是绝对的。寻到的食物,主要由采集食物组成，

肉类只是食谱中的补充，这就是为什么人类学家更倾向于把这种谋生方式称 为“采集狩猎"，而不是更为流行的术语

11


 狩猎采集' 

[5]




这听起来似乎是一种没有什么前途可言的生存状态，但是人类学家了解 到的有关这一时期的情况，可能会令你非常惊讶。寻找食物，是人类的适应 对策中最稳定的一种形式。事实上，在10000—12000年前，全世界人口都是 采集者和狩猎者。今天，世界上只有很少的狩猎采集者，这主要是现代民族 国家强迫人们定居的结果
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我们对狩猎采集的了解，大都来自过去几十 年对当代狩猎采集者集中进行的民族志研究。自 上世纪50年代以来，人类学家曾集中研究的群 体之一，就是非洲南部的亢人\亢人是一个名 叫桑人的更大群体的一部分，桑人今天的数目已 经超过5万人，尽管；I乎所有的亢人在上世纪50 年代都是狩猎采集者，但是，今天已经没有人是 专门的狩猎采集者了。

171


 不管怎样，亢人狩猎采 集的生活方式中最为震动世界的，当属这种生活 方式的健康程度了。大多数学者和外行都把采集和狩猎看成是肮脏的.粗野 的日日挣扎。但是，就像事实表明的那样，这些人.比如亢人.他们吃的和大 多数现代美国人的饮食一样好，甚至要比后者更合理。请大家关注下文。





理査德■李（Richard Lee)是一位民族志学者.他在上世纪60年代密切 跟踪和测量了亢人的饮食，得出这样一个结论：肉类和坚果构成了饮食的主 要部分,分别占到总量的31%和28%。大约20种根,瓜,树胶.球茎和干花…… 组成了剩下食物的41%。总之，亢人的劳动可以支持每天每人2355卡路里 的食物能量，以及96.3克的蛋白质的份额……这一热量水平远远超出满足 Dobe人口所霈的水准，并能使他们过上一种不减体重的精力充沛的生活。” 

181


 另一件令人震惊的与亢人和其他采集狩猎群体有关的事情是：他们付出 很少的劳动，就能获得他们所需要的可以舒适生活的食物。这是李集中研究 的另一个方面。平均而言，男人一周内的所有劳动——包括狩猎，制造工具 和“家务”——平均为44.5小时《所有妇女的工作——包括采集.制造工具 和“家务”——平均时间是40.1小时

t


 男人和女人工作的混合平均时间是 42.3小时。当你比较他们和我们的工作生活时，我们现在每周单是在我们的 工作地点的工作时间就有40到60小时，这还不包括家务劳动时间（比如剪 草或清洗厕所或修理东西等等），相比之下，亢人的采集生活方式看来要更加 轻松——难道不是吗？事实上，确实如此（或者说过去是这样）。李报告说， 亢人绝大部分时间都在休闲度日：吃东西.休息，同孩子玩耍和相互拜访。李 写道总之，我们可以从对亢人的生存的研究中学习到，无论人们对采集狩 猎的刻板印象是什么，亢人不需要非常努力的工作就能生存得很好。假定他 们的生活必须是一种为了生存而不断进行的挣扎，我们屈服于民族中心主义 的想法，把自己西方的适应方式放在成功的最高处.而把所有他者都置于第 二.第三的位置。如果按照这些标准来判断，那么亢人注定是失败的^但若 用他们自己的看法来判断' 他们自己做得相当棒广

[t0J




对比其他许多关于采集狩猎昔的研究，似乎李从亢人那里了解到的情况， 同样适用于其他采集狩猎者

D
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 —般来说，我们现在都知道，像我们一样的 人们（包括个体和社会）今天所付出的劳动，远远多于以前。55年前也是如 此，似乎500年前也是如此，甚至数千年前也是如此。随着农业的出现，人们 开始努力更努力地工怍，以获得他们生存所需的东西，而且这一趋势从来没 有停止过。但是我义一次太超越我自己的进度了。我们还是先回到采集狩猎 上来.......

或许这会令我们惊异：亢人和其他采集狩猎者并没有非常刻苦地工作， 就可以得到他们过上舒适生活所需要的东西，并且除此之外，让人吃惊的是 他们都还很健康。然而，更令我们惊讶的是，他们患病的程度，也不同于人 们在中世纪或工业革命

5


 时期甚至今天的世界。他们的秘密就是迁移。.比如， 尽管可能有上千的桑人，他们却从不作为一个群体集体生活在一个地点（直 到最近他们才在这方面有些许变化同想一下.采集狩猎生活方式的一个 特征就是：人们生活在小型的.非定居的.移动的群体中，不断地从_个居住 地迁移到另一个居住地.这就是亢人的情况：他们作为小型移动的群体，过 着采集和狩猎生活，他们不是一団乱麻般的移动。所以，亢人像其他采集狩 猎者一样，从不聚集成一个群体在很长一段时间内生活在同一地点，这样.任 何疾病都不能轻易地在他们中间扩散和传播开来。尽管传染性疾病可能会感

染这些小的流动群体中的一个或更多的人，由于存在更小的流动群体间的人

口和地理距离，只要清理出这一小部分人，疾病就不能传到其他人群中。 人类学家对这一类型的组织，即那些生活在小型非定居的流动群体的采集狩 猎者们，有一个专门的称呼。他们称这样的组织力游群（band)。

游群除了经常与小型流动的采集狩猎群体相关.也描述了一个特定的社 会、政治和经济组织。当人们以这种方式■~■即以小型流动群体像亢人那样 进行迁移——组织起来时.特定的社会.政治.经济模式就会重复出现，有 趣的是，几乎每个人类学家了解的采集狩猎社会，在社会关系.政治关系和经 济关系上都有非常相似的特点。可以考虑一下接下来的三个模型。

首先，在社会意识层面上，游群不是一群人偶然聚到一起，而几乎都是 围绕亲属关系组织起来的。也就是说，游群中的每位成员，都几乎和其他每 个人存在血缘关系或姻亲关系。游群之间的社会关联，同样建立在亲属关系 的基础之上。例如，男人和女人都可以同自身游群外的人通婚.因为他们可 能和同一游群中其他成员间的血缘关系过近。这巩固了各个游群间的联系， 每个游群都是通过亲属关系同其他游群互相发生关联
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其次，从政治上来讲，游群中的领导权问题是非常宽松的，领导决策，几 乎总是由游群的长辈成员（通常是男性>作出。领导角色超越性别.由年龄. 个人能力和积聚的威望来决定，而不是像其他社会那样，是先天注定的（例如• 通过出身或皇室成员）。因为相对来说，在游群内人人平等，任何上年纪的长 辈都能成为领导者。（这一规则也有例外；但我们极少在游群中发现，比如说. 那种农业社会中经常出现的子承父权的情况h游群的领导者，可以决定在 何处驻扎，或者何时狩猎.但是这些领导者却没有真正的权力：他们无法强令 他人遵从违背自己意愿的命令。一且发生冲突.任何人都可以离开这个游群I 加人到另一个游群中.感觉就像在家中和近亲或远亲在一起一样。正是由于 这样的人口流动性，在大多数像亢人那样的采集狩猎社会中.任何一个游群 的社会组成和政治组成.都处于一种不断的变动中。
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最后，一个游群总体的健康程度和生存能力，极其依赖一种特定的经济 交换类型。我这里所谓的经济，指的是有关资源在人们之间是如何获得并再 分配的。在游群内部，所有的资源（猎得的肉、采集到的果实）■通过一种互 惠
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 系统，使得任何一个成员都能得到。

这里我来详细解释一下。对于像亢人那样的采集狩猎者来说，当一个游

群中的所有男人出外打猜时，每个人都明白，不是所有人都能打回猎物，因 而，无论是谁带回了猎物.都必须和整个群体分享。就拿我来说，如果我今天 没有带回猎物，我的表兄弟姐妹和堂亲和我的家庭以及我自己，都会得到一 些食物，如果我带回了猎物，那么我也必须和每个人分享„

因此，我们可以说，任何一个成员的财富都属于整个游群。但是，这种互 惠却不是那种很酷的或很帅的“公社”。它要比后者稍微复杂一点。例如，在 一些采集狩猎群体中，分享是通过与特定亲属关系的亲密程度来进行调节的丨 即，你和我的关系越亲近，你就有可能从我的猎物中获得更好的一块肉。但是， 与许多其他事情一样，贡献出去什么还会获得什么，这种分享，在大多数采集 狩猎社会的长期发展中.会趋于逐步稳定下来。也就是说.互惠是一个交换系 统.它根植在以采集狩猎为生的游群生存方式的核心。没有了这些商品和服务 的交换（和对互惠的不断期望），游群的社会体系和政治体系都会崩溃，随之 而倒塌的就是其他一切"^包括完美平衡的膳食和较短的工作时间。我想指 出的是.互惠发生作用的方式多种多样，并且采集狩措者同样可以参加其他形 式的互惠交换，比如贸当然，所有人.包括你和我，都无时无刻不处在互 惠交换中（就像我们邀请一些人来吃晚餐，过后他们也会邀请我们一样），但 是重要的是，采集狩猎者是把互惠当成他们的生存手段来依赖的，
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植物的种植和动物的驯化

大约10000—12000年前，一些人类群体开始抛宑这种专门的狩猎采集 生活，转而采取种植植物和驯养动物来获取食物的实践。我之所以说是驯养 实践，是因为我所知道的有关狩猎采集者的一切，都指向了这种可能性：人们 可能很早就知道驯养(domestication)这回事,但却选择不去实践它^比如说， 亢人采集狩猎者显然自和定居人群有过接触以后就知道了耕作，也就是说他 们巳经知道了数百年甚至是数千年了。但是，他们并没有选择去过那种生活。 既然可以采集得到，为什么还要花费时间去种植呢？毕竟，种植自己的粮食， 比起采集和狩猎，要花费更多的努力。
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可是，为什么采集狩猎者后来又开始种植庄稼和驯养家畜了呢？许多人 类学家都相信，这是直到人类被迫定居""一人们迫于需要更多食物来供养更 多的人口——才开始的^需要牢记的是，一直以来，人们几乎在所有情况下 都会与其他人类群体发生联系，我们知道.没有哪个群体能够与其他群体隔 离足以被认为是完全独立的群体的时间。随着采集狩猎游群的队伍日益壮大， 他们需要越来越多的土地来进行狩猎和采集-但是，其他以采集狩猎为生的 人也在使用这些土地。采集狩猎者们在从一个宿营地到另一个宿营地的移动 中，在广阔的土地上狩猎和采集的时候，对土地和资源的竞争也在增加。于 是人们就开始定居下来，饲养种植他们的食物。尽管这需要更多的劳动，然 而回报也很高。例如，比起采集狩猎者，种植庄稼的群体可以在更少的土地 总量上养活更多的人。但是.拥有可以养活更多人的更多的食物.并不意味 着就有更多的人可以享有更高质量的食物。最终，这种更高的产出也有一个 代价需要人类去付出^

118


 ]但爾I巳是很久以后的事了。

植物和动物的人工驯养，最初可能是作为对采集狩猎的一种补充。人类 学家区分出两个不同但是有着紧密联系的适应策略.即园艺（hortkultiire)(或 刀耕火种农业，swidden agriculture)和畜牧（pastoralism)(或放牧）。前者指 的是小规模非工业化的植物种植（通常采用轮作方式h后者指的是特定的动 物群的驯化.管理和养殖.在今天的世界上.我们还可以找得到从事园艺工作 的人和放牧的人，而且人类学家也已集中研究过他们，但是他们的数量，就像 采集狩猎者一样，也在不断缩小，因为现代国家试图将他们（通常是强制性地） 整合人一个更大的政治经济关系中^ 
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比起采集狩猎，园艺和放牧可以繁育更多的人口.这些人中的一部分长 期定居在一个地点。但这并不表示，迁移流动就突然中止了。例如，许多放 牧者至今仍然过着游牧生活。从经济学上来说，与游群中的采集者和狩猎者 —样，从事园艺工作的人和放牧的人也都非常依赖互惠
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 从政治上来说，亲 属关系仍然在这两个群体间发挥着重要的组织作用，但是除了这些相似处之 外，它们之间当然也存在一些重要的不同。
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与采集狩猎者不同的是，跨越时空的大家庭——它被称为继嗣群体或世 系群

7


 ——拥有高于任何个人的权力（在今天的许多例子中仍是如此h当 个体领导者先前还没有多少权力的时候’这些人所属的继嗣群体常常就已经 拥有很大的权力。也就是说，继嗣群体已经扩展到超过任何一个定居的采取 临时农业的村庄和任何一个游牧群体。并且，他们可以利用自己的支配地位，

以游群领导人独自无法完成的方式，去牮控资源（如土地）、影响决策或解决 矛盾。⑵】

除继嗣群体外，种植者和放牧者也运用其他的超越个体共同体.即与亲 缘关系极少有什么关联的政治组织的政治手段，来进行自我组织。在过去的 土著美国人社会中出现的许多宗教社会和武装组织，就是这方面的例子：虽 然人们都可能成为特定武装或宗教组织的一员，然而其成员资格，却是根据 其是否能胜任一个武装人员或者某种宗教实践者的能力而决定的，并不一定 是由于有什么关系。人类学家称这种整合一~'定居或游牧的不同群体，因 为继嗣群体或者共同的组织（如武装组织或宗教组织）而联合在一起——为 部落。当然，我们也可以说，像亢人那样的采集狩猎群体，是通过亲属关系而 结为一个整体，但是在所谓的部落中，群体的整合，要比在大多数游群中发现 的那种联系正式得多。
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农业和国家的出现

园艺种植和畜牧，为大规模的动物养殖和农怍物栽培打好了基础。农 作物栽培是在全世界许多地方兴起的一种农业实践：在中东、欧亚大陆和非 洲，出现在距今7500—丨200(X年间,在北美、中美和南美地区，则出现在距 今6500年前，农业的出现，最终导致了最复杂的政治经济组织形式一~■国 家（state)-的出现。

然而,这些国家扦不是凭空出现的。前国家(pre-states),也就是人类学 家常说的酋邦(chief—)和王国(kingdom)最先出现，它把园艺种植者和放 牧者或其他食物生产者（如“集中打鱼者”），统统整合进了一个等级制的政 治和经济结构中，其中**首领君主"或“国王”占有最髙地位——人们 在这一集权领导人之下被划分为不同等级^^他们有超越任何游群或部落领 导人的相当大的权力和影响力，
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考古记录中有一个非常有趣的关于卡俄基亚

S


 的例子。卡俄基亚是一座 建在当今东圣路易市所在地的城市
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 ,大约形成于公元1050年，当时这里 生活着数千居民，后来，这座城市在1500年瓦解了。但在1150年左右的全

盛期，居住在卡俄基亚的居民约有2万人，比当时居住在伦敦的人还要多〃

与其他酋邦国家一样，卡俄基亚也以等级制为特征：在首领之下.一个副首领 的精英阶层（很可能是和首领有关系的人）' 统治着各个家庭氏族的领袖，后 者则统治着平民。这种等级分化，不仅是名义上的，也表现为地势不同。 最大的山丘的顶端大约有30米高，高于城中的一切人和物，首领就在那里管 理着整个卡俄基亚。

在经济上，生活在卡俄基亚这样的前国家之中的居民，也进行着互惠 活动。但是，不同于采集狩猎游牧群体.或部落化的种植和放牧者的是，在 前国家中.一些人能够获得权力，声望、甚至资源（如食物），其他人却不 能，这主要是因为他们在社会秩序中所处的等级不同。由此，称为再分配 (redistribution,资源与产品由中央重新分配至其他地区的过程）的经济系统 开始发生作用。在这种经济交换类型中，资源（如卡俄基亚的谷物）都流向 一个中心地（如卡俄基亚的首领），接着它们又被自上而下进行再分配，例如， 这些资源会用于供养专门的士兵和宗教人士。（这一过程的运作，很像当今社 会的税收J重要的是，在资源从首领那里流回大众手里时（当然不是以同样 形式），再分配的行为常可增加首领及其下厲的财富、权力和声望。因此，首 领.君主或国王，常常可以用部落或游群领导人没有的方式，拥有控制土地和 资源的权力。
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首领、君主和国王，常常用高压政治和战争来维持他们的政治和经济统 治。[
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 ]在这一点上，一些部族或酋邦巳经非常像古代国家，后者通过大规模 的征服来进行扩张。但与酋邦或王国不同的是，这些古代国家拥有更多的人

口，卬】

早期国家——以中央集权为特征的等级政治系统——最初围绕大规模的 农业生产而出现，最早的国家大约彤成于5000—6000年前。许多早期国家都 独立出现在全世界的很多地方：中亚美利加洲（中美洲）.南美洲、非洲，美 索不达米亚地区和东南亚地区。这些国家都有中央集权，也就是说，在这些国 家,存在一个由起统治作用的官僚机构组成的统一权威，而不是只有一个首领、 君主或国王。例如，卡俄基亚有一个权力集中的权威，也就是首领，中美洲的 玛雅文明（它于大约公元900年衰落），也有一个统治团体覆盖全国。
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 ]就 像罗马一样，玛雅人也有统治边远城镇的官僚机构。

然而，政治集权仅仅是一个开始.把人民整合进一个集权统治的官傭体

制的，还包括国家发起的宗教（政教分离是非常晚近的事）.严格管理的军队 (用于扩张和防御）.互惠（与游群和部落相似 >、再分配（与在酋邦和王国中 相似），以及市场交换（market exchange,指通过使用货币进行的商品和服务 交换）。在过去的许多情况下货币”包括很多东西，如贝壳,珠子.动物毛皮. 贵重金属和稻米等。

市场的发展，对于国家的发展尤其重要。事实上，国家需要依赖市场交 换（用我们今天的术语来说，就是进出U贸易 > 才能继续存在，今天同样如此。 例如.因为人们定居下来.他们的食物单越来越局限于某些粮食。他们有能 力生产更多的粮食养活更多的人，但是他们的食物种类不得不通过贸易加以 补充。此外，采集狩猎者在他们的食物变得缺乏时，仅仅需要转移到下一个 宿营地，农业生产者却常常不得不守在一个地方。如果庄稼歉收，继而发生 了食物短缺，市场贸易就变得更加重要了。
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市场不仅过去是，现在也是维持国家政治系统的一个极其重要的方面。 自从出现最早的农业国家，它们就开始依靠贸易——无论是国内贸易还是 国外贸易——来维持生存和发展。因而，人类适应.政治和经济都是紧密联 系的.
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 可以有自给自足的采集狩猎者，但却从不存在任何完全自给自足 的农业国家。
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农业发展趋势和现代世界体系：它对当今世羿的启示

随着人类从采集狩猎发展到驯养种植（园艺农业.畜牧和大规模农业h 政治系统（如领导）、经济体系（如依赖贸易）和社会体系（如群体规模）都 变得更加复杂了。复杂在这里不是表示更加发达，而是指人们相互之间及其 内部出现了更广更多的文化上的支配关系。例如，部落的政治组织要比游群 的政治组织更加复杂，这是因为出现了更多的政治组织（如继嗣群体，武装 群体），有了这些组织，人们才能生活

B


 国家之所以比游群复杂，从根本上来 说，是由于维持国家运转的政治经济，无论是古代的还是现代的，要对呈几何 级数增长的更大人口的生存负责
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—些人类学家，把从采集狩猎到驯养种植的转变，称为文化进化' 
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 对于当代人类学家来说.进化所指的R仅是改变，因此.文化进化指的就是

文化的变化。如果在这里使用进化更加大众化的含义“进步"，就会歪曲事实。 随曹人类采取了种植驯养的生活方式，政治和经济趋势也伴随着这一适应性 改变而发生变化。其中包括永久定居的增加.人口密度增长.长期食物缺乏 (这在亢人那样的采集狩猶者中十分少见）I对贸易的髙度依赖；专职人员的 出现（如政治领导），以及财富不均^当然，这些变化最终都是因为一项技术 引起的，那就是农业，它主要关注利用食物来养活越来越大的人n。

然而，人类也为农业的采用付出了沉重的代价，其中就包括恶化的健康、 疾病和社会不平等。
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 «因为人们只是集中种植很少几样庄稼，时间一长，其 总体营养水平也就下降此外，因为人们居住得非常邻近，恶劣的卫生条 件以及伴随而来的健康威胁也都成了问题。贸易活动也会促进远距离的疾病 传播.这常会对农业国家产生毁灭性的影响-至于社会不平等，储存食物有 助于创造大ft的经济分化一在人类历史上这是第一次出现^事实上.阶级 (class,人们因为能够获得资源的不同而分化为不同群体），也伴随着大规模 的农业而出现，一般在采集狩猎社会中不会存在这样的分化。

正如我前面提到的，农业带来的一个最危险的负面影响就是人口增长， 这也是农业0身带来的一个困埦。随着人n增长，对更高的农业产出的需求 也随之增加，随着农业产出的增加，人口随之增加，从而X引发了对更高的农

业产出的需求。结果，自从农业出现，世界人口就一直在稳步上升。正如人 类学家约翰*博德利（John H. Bodley)指出的
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和采用农业相伴或由其导致的人口的相对快速增长，是人类历史上 最重大的人口学事件之一。它标志蓍采集狩猎群体所建立的长期人口平 衡的结束，也开启了一段几乎是持续不断的人口增长时期，引发了一系 列急速的相关变化，这些变化成功地导致政治化、大规模都市文化的出 现，以及最终是工业全球化文化的出现。
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大约500年前，地理大发现
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 建立了旧世界和新世界之间的联系，随着 工业化的兴起，世界开始整合成一个国际化的全球市场经济体。自从那时以 来，世界人口便开始呈指数增长事实上，自二战以来，贸易和消费比率出现 了前所未有的增长，人口增长也是如此。比如.从1950年到2000年，世界人 口增长了近2.5倍，从25亿人增加到超过60亿人（参见表4.1)。⑷】

古代国家和现代民族国家之间的区别，当然也是很明显的。今天，我们

世界人口自从农业出现以来.一直在稳步增长。随蓍旧世界和新世界在地理大发 现期间的ft合，工业主义的出现以及笫二次世界大战，世界人口急剧增长。

Source： Robert P.Clark’s Globa! Life Systems: Population, Food, and Disease in the Process of Ghbali2a(ion (Lanham • Rowman & Littlefield Publishers，2000), pp27-54.

所生活其中的民族国家，巳经占据了全球每个角落，数百万人被合并到多种

多样的政治体系中，并且还把每个和每种经济都整合进一个核心国家Uore， 世界上最强大的民族国家）、边缘国家（periphery，世界上最贫穷的国家h 和半边缘国家（semi-periphery.调节经济资源在核心国家和边缘国家流动的 国家）-人丨H正在从边缘国家和半边缘国家移动到核心国家，从乡村地区移 动到城市中心，这也是一种前所未有的境况。现代民族国家正在面对无法预 料的移民速度，包括迁人和迁出》族群之间的关系从未如此紧密过，而且就 像第2章所表明的，我们世界体系的背景，正在促使拥有根本不同的文化价 值观、态度和实践行为的人们，在国际层面上互相协调他们的价值观、态度和 实践，这同样也是前所未有的。可以肯定的是，我们无法在这一不断显现的 系统之外，去理解人们的复杂情况和文化互动。
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在现代民族国家和古代国家之间，也存在一些相同的特征。尽管贸易和 货物服务交换已经变得更加广泛和复杂.尽管国家贸易在极大程度上都是在 资本主义世界经济体系（有其自身独特的历史）下形成的，一个共同的特点 仍然存在：脆弱。资源耗竭，饥荒.社会动荡.制度化的不平等.食物短缺， 战争，种族屠杀——这些都是国家人为文化的产物，并最终导致了它们自身 的灭亡我们在分析这些钲据的时候发现，在过去5000 — 6000年前这段时 间，国家不断出现与消亡的原因，主要就在于政治和经济压力.例如，前国家 卡俄基亚最可能的灭亡原因.就是国家周边的资源匮乏、食物短缺和/或存在 阶级冲突。
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 1当国家衰落时，幸存者可能会选择在组织管理自身方面采取不 那么复杂的方式.就像采集狩猎者.种植者或放牧者那样。

然而，我们今天面对的情况跟古代国家面临的已是截然不同.在相对较短 的时间内，民族国家（及支持它的国际贸易）生产和再生产出越来越大的人口 数量，已经无法再固归到采集狩猎.轮作农业或者放牧的生活方式了-由于全 世界人民都被一体化为一个无法返回的政治经济体，我们面对的是一些21世 纪的难题，这些问题尽管在很久以前就已出现，但在以前它们还从来没有发展 到我们必须面对的地步。贾雷德•戴蒙德
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 最为有名地阐述了这一观点：

研究农业起源的考古学家，巳经为我们重建了那个至关重要的时期，

想当年，我们的祖先犯下了人类历史上最糟糕的错误。他们被迫在限制人

口与增加粮食生产之间作出抉择，他们选择了后者，结果导致饥馑.战争

与暴政。在人类史上，狩猎采集者们采取了最成功的，也是历时最久的生 活方式。相对地，我们仍然陷身于农业兴起以来所带来的问题中，至于是 否能解决那些问題，目前还不清楚。要是一位从外太空来访的考古学家， 回去后向同胞解释他的发现，他也许会用一个24小时的时钟，说明人类 在地球上最近10万年经历的沧桑。在那个时钟上，人类历史于午夜开始， 现在的我们，正处于这一天结束的时刻。这一天里，几乎整天我们都是个 狩猎-采集人，从午夜、清展，中午、黄昏^最后，到了接近午夜的丨丨:54分， 我们釆纳了农业回顾起来，那个决定几乎是不可避免的，现在也不可能 走回头路了。但是午夜迫近了，深受饥荒打击的农夫的苦境会不会逐渐扩 散，最后将我们全部吞噬呢？或者，我们终会得到农业当年用以诱惑我们 祖先的那些“揭分”？迄今，农业令人眩目的模样，带给我们的，只是祸 褐相倚，令人无计回避-
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我们必须认识到，生活在现代民族国家，无论是美国、巴西还是加纳. 意味着我们都有必要依靠政治和经济上的“他者”——无论是个人还是特定 的社会——来保证我们持续的生存，真正威胁超过60亿人民的生存的，与 政治和经济存在莫大关系，而非人们所设想的•'道德败坏“缺乏充足的资 源”或者其他什么东西，（例如，核心国家生产出可以供养全世界人民的充 足的食物，但是边缘国家和半边缘国家的人民却每年都在忍饥挨饿，这是因 为在分配资源上存在的政治和经济不平等，而不是因为资源太少不足以养活 他们
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 )事实上，如果这个关于国家进化的故事能够教给我们一些什么的话， 那就是：自力更生.自给自足和与世隔绝都是幻想.民族国家不可能这样持 续发展下去。
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因此，调节我们跟环境之间关系的文化，从国际层面来说，是被政治（国 家）体系和经济（市场）体系强有力地塑造着的。我们同Jf境的关系.以及我 们在环境中的生存.都无法逃开这一范式，简而言之，它就是我们生活其中 的各个更大的文化架构，无论它是什么样的“政治”或“经济”形式^

许多人类学家都非常重视对这一更大的文化结构的研究。他们寻求理解 或大或小的人类群体，如何在日常生活的基础上去回应和塑造全球化进程。

在海地乡村，■*农夫群体_ {gwoupman pcyizan)的成员在参加一个以同伴教育为 基础的成年扫盲项目。人类学家珍妮•史密斯(Jennie M. Smith)在訑的民族志《众人 拾柴火焙SP:海地乡村的社区和社会变迁》（When the Hands Are Many: Community and Social Change in Rural Haiti)中认为.外来的搋助机构在如何改进社区发屣项目的设计 和实施方法上，仍有很多东西要从这祥的群体中学习，照片由珍妮•史密斯拍摄。

生物人类学家和考古人类学家越来越多地呼吁我们去认识：进化中的物质环 境，社会政治环境和经济环境，是如何向我们展现这个时代最为重要的挑战 的。语言和社会文化人类学家则越来越多地呼吁我们去认识：整合具有多 种语言和多种背景的人，把他们一体化到共闾的政治经济系统中的文化复杂 性，
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 尤其是，民族志学者也在越来越多地呼吁我们所有人去认识：当地群 体的人们，能够（和正在）用来既调节义抵抗那些支配他们自身及其生活的 各个更大的结构力量的方法。[
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当然.对此我们也并非就完全无能为力。从根本上来说，这对像社会性 别，婚姻/家庭/亲属关系以及宗教等文化课题研究的意义是：我们同他者的 相1：关联，不仅存在于我们共同的生物性中，或是存在于我们共同面对的普

遍的人类问题(如食物寻找 > 中,也存在于一个共同的政治和经济世界文化中。

比如说，性别问题就不是一个孤立的问题，而是一个国际问题，婚姻，家庭、 亲属关系或宗教问题也都如此。如今，地方的行动正在越来越多地成为全球

的行动，反之亦然"~■而且它们巳经多到这样一种程度，以至于■*全球性思考，

地方性行动

n


 的宣言，或许最好改为“全球性思考，全球性行动"。

注释：

1    世界体系（world system),指世界经济从16世纪以来一直为资本主义经济所控制， 它支K并操纵着其他落后地区。

2    全球化（globalizatioiO, 20世纪80年代以来在世界范围日益凸现的一个新现象，是 当今时代的基本特征。全球化是个进程，指物质和猜神产品的流动冲破区域和国界 的束缚.影响到地球上每个角落的生活。全球化还包括人员的跨国界流动。人的流 动是物质和精抻流动最有程度的综合。科技进步是一切社会变迁的原动力，交通和 通讯技术的进步是全球化的依托
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 交通的进步促进人员和物质产品的全球化，通讯 的进步促进猜神_品的全球化，互联网能调动资本，轮船也能传播精神。拋开技 术进步因*,全球化是资本的全球化.亦是关于资本之
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 主义"的全球化，即利润 至上观的全球化——马兖思在150年前就讨论了全球化的这一本质.除了战争时期， 资本在全球范围里疯狂地追逐利润.每天24小时，从不疲惓。所以，到目前泠止的 全球化，体现为市场经济体系在全世界的扩张。其他一切方面的全球化，包括国际 化的共产主义运动，郝从资本全球化衍生而来》若世界市场的扩张是必然的，全球 化也是必然的，既然全球化彩响到地球上每个角落的生活，人们当然希望拥有自己 鲜明的立场。但问超在于，不同的事情在不同的空间和不同的时间里能产生不同的 结果。这四类变量无隈多。既然人们无法预知所有的变量，只好依賴意识形态决定 自己的立场。对众多的支持者而官，全球化是_种基于世界大同理想的意识形态。 支持全球化就是尊重■■市场规律顺应历史灌流^对众多反对者而言，全球化则 会给发展中国家带来贫困、战争甚至文化灭绝。反全球化是一种基于平等世界理想 的意识，反对扩大贫富差距，反对霸权，总的来看，全球化是一个以经济全球化为 核心.包含各国各民族各地区在政治.文化、科技.军事.安全.意识形态，生活方式. 价值观念等多层次、多领域的相互联系、彩响.制约的多元概念，

目前对全球化是一个现实存在的现象还是只是一个说法，还存在学术争论， 虽然这个词已被广泛使用，但一鉴学者认为，这一现象在其他历史时期就巳出硯。 另外，那些令人相信我们是处在全球化进程中的现象，洌如国际贸易的增长和跨国 公司扮演越来越重要的角色，在它们开始被建立的时候并不是制定了的。因此，有 很多学者更喜玫使用■■国际化•而不是“全球化”。简单说，两者的区别在于国家 的角色在国际化中更重要，即全球化程度比国际化要深，所以，这些学者认为国家 的边界还远没有达到要消失的地步，因此，宪全的全球化还没有开始，也可铑不会 开始——从历史上考虑，囯际化从来没有变成全球，

3    资本主义（capila丨ism),以资氺家私人占有生产资料、剥削廣佣劳动为基础，并由 资产阶级掌握国家政权的社会历史阶段，该词的字根•■资本"（capital)早于丨2 — 13世纪出现，意指资金，商品存货和生利钱财（capita丨的拉丁字根caput是头的意 思），而“资本家•（capitalist} —词则约于17世纪中出现，泛指'•上天卷顾"拥 有金钱，股果.债券的幸运儿，并随时能逬行以钱嫌钱的活动《该词自开始被使用 以来便往往带有贬义。•资本主义”一词则只是19世纪中才首次被使用，意指一 些人占用资本，并排斥他人占用，直到20世纪初，该词才广为使用，并作为社会 主义的自然对立面。桑巴特（Werner Sombat)的《现代资本主义》⑴er Modeme Kapitalismus)在学术圏挑起了有关资本主义的争论》之后，马克思主义者（而非 马克思本人）认为，资本主义是作为一种流行的唯物史观四个阶段（奴隶制，封建 主义，资本主义和社会主义）的其中一个，古典和新古典（政治）经济学家从一开 始就对资本主义一词不太重视.他们或是完全弃用这个词，或在后来把它纳入十分 狭义的定义中，例如将它等同为私有产衩/企业和自由市场，等等。马克思主义者 则将资本主义定义为工业生产体系.当中腥佣劳动占据中心位置，因此对很多马克 思主义者来说《资本主义或资本主义生产方式，只在丨9世纪初才正式开始„

4    亢人（！ Kung),桑人（San)的一支，朶人又称布须曼人（Bushmen)，非洲南部的 土蓍民族，身形矮小，皮肤呈黄色，其面貌特征非常像东方人，以至于来自葡荀牙 的早期探险者在初次遇到他们时误认为他们是中国人的后裔
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 据人类学家考证， 布须曼人是世界上最古老的狩猎采集民族之一.大约在丨0万年前，布须曼人来到 非洲南SU,以采集和游猎为生。布須*人的岩画艺术反硤的历史甚至可追溯到3 万年前，某些科学家认为，布须曼人是人类文明的摇篮《大部分布须曼人部生活 在相对独立的小型部落中。部落由有血缘和婚烟关系的數个家庭组成.朋友关系 也可加入部落。部落的规模大小因季节和地区的不同而有较大差异，其中最关键 的因素就是水源，在雨季和水#芈富的地方部落规模相对较大，人数在60—100 人之间，而在干早季节和贫瘠地区，一个部落的人数从数人到20几人不等。有时 许多部落会聚集在同一个水源地附近，组成一个较大的部落，等到水源枯竭，他们 又会_哄而敎.迁徙他地。布须曼男人以擅长追踪猎物而闻名于世，一旦发现动物 的足迹就会锲而不舍地跟综下去.无论地形有多么复，环境有多么严酷.他们都不 会故弃。狩猎时，2至6人组成一个狩猎小组•埴综猎物时常常要离开营地两三天 的时间，当捕获猎物后，参与打猎的男人有扠将烤肉分铪部落中的其他成员和来 访客人.当一个家庭打到猎物后.其他家庭的成员会紛至沓来，要求分一杯奠。按 照布须曼人的习俗，他们必须也乐意将自己的美味分给别人，当然，别人在打到猎 物后也同样会分給自已。肉食并非是布须*人的必需品，在他们的饮食中只占很 少一部分。狩猎的重要意义在于，它体现了男人的勇敢糖神和掭作莆神，当男人 外出打猎时，妇女负责寻找各种可食用的食物.如蘑菇、植物的球茎.浆果以及各 种瓜果作为家庭日常食物•在布须曼人的食物构成中，80°/。是植物貪物，与肉食 相比.楦物食物是一种更德定的食物来源^布须曼人在采集禽物时决不做那种竭 泽而渔式的事情，她们常常在吝个采集点之间轮換作业。后来随着黑人进入布须 受人的梱息地放牧牛羊.布须曼人的游猎生活方式受到了破坏.布须曼人开绐与当 地黑人发生冲突。丨7世纪以后，白人殖民者开始僙入卡拉哈里沙漠地区，他们在 草軍上建立起巨大的畜牧群养殖地.破坏了萃尿生态环境.致便布须曼人較以为生 的萆原栖息地严重退化.从而破坏了他们的食物来猓。许多布须曼人被迫改变他 们传统的生活方式，沦为白人和黑人农场主的炽隶和苦工.20世纪50年代初期. 居住在纳米比亚和博茨瓦纳的许多布须曼人部落仍过着采集和狩猎的传统生活方 式，但自此以后，他们轎以为生的土地逐渐被征做农田、牧场成自然保护区
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 今天， 失去土地的布须曼人过着穷困潦倒的生活，为了生存，许多布须曼人改变了原有 的生活方式，他们在政府为他们划定的保护区里学习耕作和放牧，但仍有少数人过 着传统的采集和狩措的生活方式。

5    工业革命（industrial revolutiorO.又译产业革命.指现代历史中，从农业和手工业 经济转变到以工业和机器制造业为主的经济的过程。这一过程绐于18世纪的英国. 丼从英国传到世界各地.

6    互惠（reciprocity),这_概念是由德国学者图恩瓦（Thurnwald)首先提出来的.指 建立在给予，接受，囬报这三重又务基硇上的两集团之间，两个人或个人与集团之 间的相互扶助关系.其特征是不借助于现代社会中的金钱作为交换煤介。围恩瓦 称这种*•给予一回报"的互惠原则为人类公平感的基础，是•所有法律的社会心 理基础”。互惠的理论源头，可以追溯到S布斯和卢梭的社会思想。而在人类学领 域中，先后有奠斯.马林诺夫斯基、图恩瓦，列维-斯特劳斯等对此有深入的研究。 这种互惠的雎则，在经济.政治> 宗教等各个层面都能够见到，其明显的特征就是： 互惠行为只是在某种关系之间进行，只在以社会义务为基础的对等的两个单位之 间进行，由此而确立了相互之间牢固的关系.这在其斯的礼品交换中.在列雏-斯 特劳斯的缗姻关系缔结中的配偶交换中都可以见到，萨林斯依据互惠行为中个人 关系的本质不同，而将其分为三种.即，普遍的互惠（无契约的互惠）.乎衡的互 應（有时间和价值契约的互惠h消极的互*(期望得到他人支付和实质的对等礼 物交换）》其斯与马林诺夫斯基差不多同时看出了初民社会所体现出来的••互惠" 的关系，奠斯普经搆写过一部经典之作，即《礼物》（77;«(7诉s,丨923) —书，此书 强调互惠的交换是一种嶷体的社会现象。这一点就与坚守个人需求本位的马林诺 夫斯基有了明显的分野。后来的结构主义人类学的创始人列维-斯特劳斯也恰是 在互惠交换这一原則S础上来考察社会结构.原始分类制度与原始神话的。并以 此为*础研究交锴从表婚（即姑》表婚）.进而写出了一部有关亲属制度问*的极 为重要的著作《亲疾关系的基本结构》（1949)，在一定意义上，互惠形式表现在 社会交往的各个层面上。一般人类学家将其概栝为三种互惠形式) —般性的互 惠（generalized reciprocity),其实指给与物品的一方并不期望在未来的某个特定时 间得到回报.这种互惠往往是发生在两个人情趣相投，并有着义务要相互耀助的 个体之间，（2)平衡的互惠（balanced reciprocity),它是指给出物品的一方希望返 还回来的是差不多等值的物品，并且希望®报马上获得或者在未来某个特定的时 间获得
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 另外，平衡的互專在群体之间的政治联盟上也起到一定的作用《 (3)负向 的互惠（negative reciprocity>,即是指所获得的要大于所給出的。显然这里含有一 种现代理性经济的逻辑在其中，因而在一定意义上说，市场经济可以算成是一种负 向的互惠，但又与其有着很大的差异，因为在互惠的双方中间并没有金钱的流动。 在前工业社会中.负向的互惠往往采取以物異物的交换形式

s




7    世系群（lineage), —作lineage group„世系群是指单系继緬群，即由父系或母系的 单系继蹰繁衍的血统群。世系通常用来指称将某种单系继嗣作为规则，并且有相 同的两可世系群的群体。若继嗣按父方追满剡其秫为一个■'父系世系群' 若按母 方追溯.则其称为_个•母系世系群"。世系成员可以将他们的谱系联系追遡到_ 个共同祖先，并且他们的祖先必须是可以确坊证明的，以此表明这种继嗣关系不 同于氏族》世系以祖先为中心，其成员身份只在同祖先的关系可以追《到或得到 确认时才被承认，在诸多社会中，个体只是世系中的一员而没有法律和政治地位。 既然**成员资格"和法律地位都取决于他们是世系成员，那么毫不例外其政治和 宗教的权力也由其决定，许多重要的宗教和巫术扠力，诸如参与神灵和祖先岽拜 的权力.也是源于他们是世系中的成员„世系是一个互助的群体，因为随着新成 员的繁衍，它能够弥补该世系成员的死亡并使它能世代相传，这种沿袭传承便它 能够共同完成各种事务，诸如，占有财产，组织生产劳动.分紀物品及劳动力，划 清地位等级及协调和别的群体之间的关系。世系是社会组织的根基。它由一个独 特的正在繁衍的有血缘联系的人所组成，它可分成几个支群。其成员不同于氏族 成员
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 世系群可以住在同一地方，也可以住在几个地方，可延续好几代，但有些 不免绝同一世系群的人往往担任某种职务或擅长某种技能。世系的一个共同 特征是他们都实行族外婚。这就意味*世系中的成fl只能在别的世系中寻找婚偶

s


 世系外婚的一个好处是，它能避免群体内部潜在的性别竞争，有利于加强世系内部 的团结，这种外婚形式还表明，世系成员的每一次结墦并不意味着简单将两个成 员安排在一起，它还是两个世系联姻的标志，这有利于确保每个世系均是更大的社 会系统的组成部分。同时，世系外婚使得他们能和一个社会进行开放式的交流，这 有利于推动知识从一个世系往另一个世系的传播。

8    卡俄基亚（Cahokia),位于密苏里州圣路易士北部15公里，为研究密西西比地区 哥伦比亚文化提供了最丰冨的信息，它是域市形成前人们伴止迁移而建造的筒易 住所，是未有历史记栽的人类早期社会结构的雔形.大约在公元700年这里生活 着代表林地文化的印第安人，约卯0年这里成为代表密西西比文化的地区中心，周 围墩布着许多卫星城市*大约400年后这里的人0开始下降，最终在公元1500年 被废弃。17世纪末期卡俄基亚印笫安人的先民来到这里定居，直至今天„然而便 这个地区如此盛名的原因并不是由于他们的居住，而是由于此前印第安人的杰出

建筑成就.他们建造了 100多个土墩，其中87个已载入文献。

9 文化进化（cultural evokuion),又称文化演化，文化由筒孽形式到复杂形式的演逬 过程，早期进化论者大都持单线进化的观点，认为各民族文化都循着同一路线从 简单到复杂，从低级到高级渐进发展.并酆要经历一些次序固定的阶段。现存文化 在水平上的高低不等，意味着这些文化处在不同的进化阶段上。后来的逬化论者 对此作了修正和补充，认为文化进化并不完全是从简单到复杂1从低级到萵级的单 线进化或统一进化，有时文化的某些方面是从复杂到简单，而且进化并非永远是进 步的，在某些方面取得进步的同时，其他方面也可能会出现倒退。他们针对把文化 作为一个单一整体以说明其进化的•单线进化论”，提出了把文化的某一单元作为 研究对象的■■多线进化论认为文化进化不是朝着同一方向进行，而是沿着部分 发散部分平行的方向进行。

13 地理大发现（Age of Exploration)，西方史学对丨5—丨7世纪欧洲航海者开辟新航路 和“发现”新大陆的通称。在14和15世纪，地中海沿岸一些域市出现了资本主义 生产的最初萌芽，南欧一些国家，手工业及商业贸易有了相当程度的发展，一些商 人渴望向外扩充贸易，获取更多财富，但从丨5世纪中叶起.土耳其奥斯受帝国占 据东西方交通往来的要地——君士坦丁堡及东地中海和黑海周围广大地区，对过往 商人攢征暴敛，多方刁难，加之频繁的战争和海盗活动，从而咀碍西欧与东方陆上 贸易的通道，而由东方经由波斯湾一两河流域一地中海和经由红海一埃及一地中 海的两条海上两路又完全为阿拉伯人析操级，因此，欧洲商人和封建主为了获得比 较充裕的东方商品和寻求更多的交换手段——黄金.并免受土耳其人.阿拉伯人及 意大利人的层层盘剥，便急于探求通闻东方的新航路，同时，由于西方各国在生产 抆术方面已有很大进步，指南针也巳从我国传到了欧洲，航海术的提高，多桅快速 帆船的出现，利用火药制造大炮和轻便毛瑟枪的出现，以及地®学说获得承认等等， 为远洋探航提供了物质条件和思想准备，西班牙和葡萄牙是当时欧洲最張盛的封 建中央集权制国家.以其有利的地理位置，逐渐成为探索新航路的主要组织者。具 体来说，
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 地理大发现•主要指以下几大事件:（丨）新航路的发现。从15世纪起，葡 萄牙人不断沿非洲西海岸向南航行，占据了一些岛屿和沿海地区，掠夺当地财富
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 1487—1488年舊萄牙人迪亚士到了非洲南端的好望兔，成为探寻新航路的一次重要 突硖。葡萄牙责族达伽马牵葡王之命于丨497年7月8日从里斯本出发，绕过好望角， 沿非洲东海岸北上，之后由阿拉伯水手马季得领航横渡印度洋，于1498年5月20 日到达印度西海岸的卡里库特,次年栽着大量香料，丝绸、宝石和象牙等返抵里斯本。 这是第一次绕非洲航行到印度的成功，被称为■*新航路的发现' (2>新大陆的发 现。在着萄牙组织採寻新航路的同时，西班牙也力ffi寻求前往印度和中国的航路> 1492年8月3日意大利人哥伦布奉西班牙国王之命，从巴罗斯港出发，率领探险队 西行，桷渡大西洋.同年丨丨月12日，到达巴哈马群岛的圣萨尔瓦多岛（华特林岛）， 之后又到了古巴岛和海地岛，并于1493年3月15日回航至巴罗斯港•此后又三次 西航，陆续抵达西印度群岛、中美洲和南美大陆的_些地区.掠夺了大量白银和黄

金之后返回西班牙。这就是人们所称谓的•新大陆的发现' (3)第一次坏球航行， 1519年9月20曰.葡葡牙航海家麦哲伦奉西班牙国王之命.率探险队从巴罗斯港 出发，橫渡大西洋，沿巴西东海岸南下.绕过南美大陆南端与火地岛之间的海峡 <即 后来所称的麦哲伦海峡）逬入太平洋，1521年3月到达菲律宾群岛，麦哲伦死于此 地。其后，麦哲伦的同伴继续航行，终于闺达了 ■■香料群岛”（今马鲁古群岛）中的 哙马黑拉岛。之后，满栽香料又经小巽他群岛.穿过印度洋，绕过好望角，循非剥 西海岸北行，于1522年9月7曰回到西班牙，完成了人类历史上第一次环球航行， 另外，该术语还包括北极探险。1596年荷兰人巴伦支首次涉足这个领域以来， 人类从来没有停止过对地球这个神秘端点的探寻。到目前为止，帔广泛认可的经典 线路有如下三条:<丨）加拿大线路.又叫西北航丨607年，英国其斯科贸易公司起 用了馱默无闻且年龄较大的船长哈得扑，让他穿越北极打通去远东的贸易航道。5 月1日，哈得孙驾驶一艘80吨的机船,率领〖2名船员驶出了伦教泰睹士河D。6月， 他的船队橫渡大西洋，并顺利地沿格陵兰岛的东海岸向北行驶，于7月中旬航行到 北纬80
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 23'的高纬海区.这是当时人类到达的最北点。从而开拓了历史上有名的•西 北航道哈得孙船长为寻找西北航道所作出的贡献及其勞敢精神为他获得了探险 史上不朽的荣誉，（2)俄罗斯线，又叫东北航线，彼得大帝泠了确定亚洲和美洲大 陆是否连在一起，任命&在俄国海军中服役达
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 5年之久.具有丰富航海经验的丹 麦人白令为队长前往北极地区，白令于]725年I月和他的25名队员离开了圣彼得 堡，横穿俄罗斯.旅行了 _多公里，到达太平洋海岸，然后登船出征，前后完成 了两次极其艰难的航行，他首先在北极地区发现了几个岛屿，绘制了堪察加半岛的 海图，并顺利通过阿拉斯加和西伯利亚之间航道的_部分，这就是现在的白令海峡。 (3)挪威线。荷兰航海家威廉_巴伦支在他短暂的一生中,一共宪成了 3次探险航行， 1596年，在荷兰阿姆斯特丹商人们的赞助下，巴伦支指挥着3艘船在第三次探索中， 沿着北大西洋一路往东北航行，不仅发现了如今属于挪威的斯瓦尔巴群岛，而且到 述了北纬79M9'的地方，刽造了那个时代人类北进的最新记录。巴伦支的航行不 仅酆有详细的文字记栽，而且他沿途还绘制了极为准确的海图，为后来的探险家提 供了重要的依据。

“地理大发现"是社会生产发展的产物.是封建社会B趋衰落，资本主义开始 兴起的时代要求，是欧洲资本主义经济产生与发展对于扩大原料产地、市场及交换 手段的必然鳟要，它促进了资本主义的原始积累过程，对世界生产力分布也有重 大彩响。

贾雷德.戴蒙德（Jared Diamond, 1938—),美国加州大学洛杉矶分校（UCLA) 医学院生理学教授，美国科学院院士。他是迄今为止全球唯一两度荣获英国科普

书奖硃荣的作家，他除了是一个实验室的科学家，还是田野生物学家、人类学家。 代表作为《抢炮，细菌与钢铁——人类社会的命运》和《第三种猩猩——人类的 身世与未来》*前者同时荣获1998年美国普利策奖与英国科普书奖，被称为人类 的文明史，并与后者（获英国科普书奖）合称为“人类大历史'

•生物性别和社会性别：理解两者的差异

•社会性别和权力 •社会性别、不平等和女性人类学 •回到起点：

社会性别、不平等以及女性人类学对我们的后示

只有在男人们通过担负起家庭事务的责任，亲自帮助养 育新一代的情况下.过去把自已的整个生命都投入公共事业 的男人们，才会把女人看成其正平等的对象
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作为人类，我们经常把许多事情都视作是理所当然的。我们可能会认识 到文化创造了一个围裹我们的充满意义的世界，但我们在内心深处可能仍会 认为：我们的动作.行为和思想是自然的或正确的。我们应该认识到，这也 是我们民族中心主义的一部分。然而，尽管有了这些知识，我们也很难从我 们对世界的设想中，自由地抽身而出。当今最有影响力的假定之一，就是关 P性别的假定：几乎世界各地的人们都倾向于认为男女之间的差别是自然的， 内在的.天生的„即使已经意识到是文化建构了我们赖以生活的外在形貌. 从个人空间到经济或政治体制.人们还是不太愿意把这种思想延伸到一些基 本的.像性别这样生物学上的事物上去，但是，在我们比较世界上的不同社 会时，我们在人类对性别的表述中所看到的巨大差异，不容置疑地证实了：这 些差异既是生物性的，也是文化的。

这里我们可以举一个经典例子，米德在1935年出版了《三个原始部落 的性别和气质》、Sex and Temperament in Three Primitive Societies)—书。在 这项著名的民族志研究中，米德比较了新几内亚的三个郁落：阿拉佩什（Ara-pesh),蒙杜古马(Mundugumor)和德昌市利（T’chambuli)。在这三个群体中， 每个部落里的男人和女人，都显示出极其不同的人格特怔——和美国人可能 想到的极为不同。阿拉佩什部落妇女和畀人的行为，是米德的读者们认为美 S妇女才会有的行为：他们展现出
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 —种人格……在双亲角色上.我们说是

母性的,表现在性別特征上.我们将其归人‘女性’的名下/⑴但是蒙杜古

马部落男人和女人的行为方式.却是米德的读者们认为美国的男人才会那样 做-~他们处在另一个极端：“男人和女人表现出冷酷残忍，带有强烈的攻击 性，性感独特，人格结构中所带有的‘母爱’微乎其微。这里所有的男人和 女人几乎都近似于一个人格类型，这种人格类型在我们的社会文化中.只有 在缺少教养，野蛮暴烈的男子身h才能发现米德还发现，德昌布利部落 父同上面两个部落有着巨大的差别（他们的成员都不重视性别的对照），在这 个部落中，就像她那时所处的美国文化，男人和女人在两性之间划定了清晰 的界限，但与美国人不同的是，德昌布利人对性别所抱有的刻板看法，和上世 纪30年代美国的情况正好相反：
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 与我们传统文化中的性别态度刚好截然相 反，在那里，女人占据统治地位，她们结成一个牢固的群体，群体团结丝毫不 受个人情绪的影响 > 而男人则很少有责任心,并且多愁善感I容易依赖他人/
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 最终，米德的研究例证了，文化在塑造所谓的性别的外在表现的时候，发挥着 巨大的作用。“如果说柔弱.被动、敏感.情愿抚育儿童等这些被我们视为是 女人所特有的气质，能够在一个部落里的男性中很容易地被塑造出来，而在 另一个部落，这种气质却只能给大多数的男女带来厄运，那么，我们就不再有 任何理由把上述行为特征说成是性别差异所决定的了。"
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 对米德来说，将女 人和男人的行为完全归因于生物性' 即把它们看做-与性别相关联的”，遗漏 了文化如何塑造“男人”和“女人"的行为外貌。

尽管米德最初的研究因为过度阐释这一案例而一直逋到批评，但在她之 后则有更多的人阐释了：文化建构性别的方式，基本上不同于那种把性别完全 放在生物领域的设想。就拿宗教实践为例，在现今的许多文化中，男人和女 人可能会采取不同的方式去接近神，承相不同的宗教职责，甚至在他们的灵 性进展上也有各自不同的期望。例如，在现今所有的主要宗教中，牧师传统 上一直都是男性的特权。这没什么好奇怪的。可能会令你感到惊异的是：在 宗教和人类的性别之间，竟会以大量不同的有趣方式，带有如此强的关联。在 一些土著美国人的传统中，特定宗教实践是男人的独自活动，这些男人作为 大家庭的代表，承担着为他们全体部落成员，包括女人和男人,祈祷的任务—— 一个没有女人参加的祈祷活动。又如，在美国西南部的许多普韦布洛
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 部落 中，男人们会参加在大地六举行的最神圣的仪式——大地穴是一个通常位于 地下的房间，这些宗教仪式常常在这个地方举行。

w


 相比之下，主流美洲的

礼拜，却是妇女占教堂成员的大部分。国家的民意测验表明.总体上，男性比 女性对教会有较少的奉献。事实上，宗教看起来对妇女要比对男人更重要：女 人显然祈祷更多，而且更加经常深人地反思自己的信仰，灵性增长，以及和上 帝的关系。尽管男性在神职人员中可能会占压倒性的多数.事实表明，在美 国的教堂中，妇女是两性中最有"灵性的"

s
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 琉球群岛（日本大陆南边 > 上 的人们会认为，女性较之男性更倾向于灵性的事物。在该岛上，今天仍然存 在一种土生土长的宗教,妇女有着可以和超自然神灵相联系的特殊能力。因此. 妇女主导着宗教仪式，甚至在家庭生活中也在祈祷中代表全家人》
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 这种把 女性同灵性联系起来的看法，和一些印度教信仰也非常相似。比如在印度的 海吉拉斯
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 中，男人想要信仰母亲女神，就必须丢掉他们的“男性身份' 也 就是在他们被认为是真正的海吉拉斯之前接受一个阉割的仪式。在成为一个 海吉拉斯之后，他们改用女性的名字.改穿女性衣服，一举一动都严格遵循女 性的行为方式。W

这些例子表明：宗教可能有时在关于人类性别上的看法，和关于寻找灵 性的意义上，相差并不太多.记住，我们不是生来就有这些想法的，我们是习 得的。接下来，从跨文化视角来看，人类性别特征同宗教、政治或经济这样的 制度之间的结合，也不是完全出人意料的》但有趣的是，这些例子也同样证 明了，男人和女人都是在最基本和复杂的层面上，参照他们对人类两性的看 法来安排组织他们的生活。几乎是在任何地方.极少有例外（阿拉佩什与蒙 杜古马当然是例外），女人和男人对他们自身都有完全不同的期待.賦予自身 完全不同的职能，并赋予自身完全不同的角色，而这样一来，常常也就给其带 来了各自完全不同的生活。

让我们来看另一个非常极端的例子。在南美洲亚马逊河和新几内亚髙地 的几个部落中，男人和女人生活在相互隔离的房子里。妇女和她们的孩子， 生活在与男人相隔离的自己的房中，男人届住在■■男人屋”中。女人和男人 当然在日常生活中也有接触，但是他们的关系经常是互相怀疑性的。在一些 部落中，男人和女人据说十分怀疑对方< 比如说，他们的性关系极不频繁。与 美国社会不同，其典型家庭常常是建立在男女两性有性关系的婚姻基础之上， 在这两个地区的许多部落中，家庭通常是建立在人们有着同一性别的团体

S5章性别，权/J和不f唧：关f性別问埋

上——肖然.除T特定年龄下的一些人，比如那些生活在母亲房子里的男孩, 他们还没搬到或者被接纳到男人的房子中去^ 
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这一例子当然是个极端的例子，但是.我们在比较世界上的所有社会时， 遇到这种男女隔离的情况时不应该大惊小怪。事实上，男人和女人大都是有 规陣地组建性别基础t的群体，虽然不是以那么极端的形式进行。例如，民 族志学者和电视录像制作人苏珊娜•揮夫曼（Susannah M. HofTman),理査 德■考恩（Richard Cowan)和保罗■阿拉郞（Paul Aratow)报道了在上世纪 70年代的科普瑟里(Kypseli, 一个传统的希腊小村庄），男人和女人在R常生 活中淸晰地组成了相互独立的两个群体
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 男人&天打猎，照管他们的田地（他 们单独拥有的土地),互相拜访井在村里广场上做生意（女人很少聚在那里）, 畀人离开家时，女人的活动主导着更小的村落院子，她们聚集在那里聊天_X 作，然而，随着一天的结束，男人们回到家并开始互相拜访时，女人们就失去 了对院子的控制权。家里则基本上是妇女的特权——家被起着女性的名字. 由女人拥有，并由母亲传给女】L- 一在家内，男人和女人也有着他们自己男 性和女性的领域。内客厅是男人的领地，厨房则严格属于女人的地盘。宗教

也有着相似的区分，在村庄里的教堂中，男人和女人各自聚在一起：男人总

是坐在更靠近教堂的前面，女人则坐在或站在教堂的后面.
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尽管自从上世纪70年代以来，像科普瑟里那样的希腊村庄都已发生了很 多变化，这些模式却可以让我们回忆起我们自己的美国传统。回想一下我们 过感恩节的时候，许多美国人都会再现传统的价值观，和原先关于男女群体 及其各自所属区域的想法：女人们聚到厨房忙碌地准备饭菜，男人们则围在 电视机前悠闲地看着足球赛^是的，即使在我们所谓进步的时代，也很难把 我们自身，同我们对性别持有的根深蒂固的看法截然分开。

这里我们来对比一下科普瑟里和葡萄牙的纳扎雷(Nazard)村庄。在这里， 渔人社区生活在一个工人阶级的社区中.它和科普瑟里在许多方面都非常不 同。不同于后者的由男人占领公共空间，这里是女人。更有甚者，女人还 占领着私人和家庭的空间-据民族志学者简•布罗格（Jan Brogger)报道：生 活在这个靠近大西洋海港的小村庄里的打鱼男人，为他们的家庭打鱼。但是， 他们的妻子却基本上负责在公共市场上卖鱼。这里与科普瑟里一样，家里没 有男人的地方^他们必须清展醒来，快速吃完早餐，然后尽快离开家门。在 家里，他们被认为是“在路上"，在许多方面，他们都是家里的边缘成员。这 也就是说，纳扎雷的工作阶级基本上是从母居——新婚的夫妻婚后生活在妾 子家中。许多已婚的男人进人一个完全由女人控制的家庭.女人之间互相有 血缘关系——他的妻子.他妻子的母亲.他妻子的已婚或未婚的姐妹，还有 她们的孩子。包括他和他妻子的父亲，在这个家里都被认为是■•外人'他们 都是来自不同的家庭。而他们的家庭在这个由屋里女人拥有的家里，也没有 财产权利<> 也就是说，整个家里的空间都是女人的特权。和女人在市场上的 主导地位相联系，布罗格得出这样一个结论：纳扎雷的工人阶级社区（对比村 里的资产阶级，这些人反映了其余欧洲人的情况）展示了这样一种情况：

……与传统上流行于美国和欧洲的情况不同，（在这里）女人也负责 管理家户之外的经济活动。许多渔人阶层的妁女，是真正意义上符合这 —称呼的买卖人^这种男人和女人之间反传统的角色分化，使纳扎霤的 情况变得尤其引人注意……女人的主导地位，对夫妻关系（如已婚）和 家庭结构都有重大彩响.
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纳扎雷和科普瑟里.感恩节，男人屋、以性别为基础的宗教和米德……

已经足够了。我之所以提到这些例子，是因为它们引发的问题。女人和男人 的世界，一直以来就是分开的吗？他们一直都是以权力关系为特征的吗？男 人或女人经常是另一性的统治者吗？稍后我会洋细解释这些问题。但是首先， 我们需要明确一个基本的也是常常被忽略的问题，那就是人类性别的区分> 换句话说，也就是生物性别和社会性别的区分。

生物性别和社会性别：理解两者的差异

首要的是，这些不同的例子都说明了：人类的性别问题，就像任何其他 问题一样，也是由文化塑造的。人类的性别是一种生物性状况，文化以这一 基本的人类相似点为基础，为**男性”和“女性"赋予了多种不同的行为.角 色和意义。纳扎雷的男人不是生来就知道他们在家中会碍事，或者他们在结 婚后要和妻子的家庭生活在一起。他们一定是在成长过程中习得了这些知识
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 亚马逊河和新几内亚高地的男孩们，在被带到男人屋时，也不是生来就知道 他们将要在他们的成人仪式中学习到的知识。女人也不是生来就不能当神父 或牧师
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 她们学习而得知自己没有阴茎，所以无法成为那些教堂的领袖。纳 扎雷的女人们也不是生来就有这样的知识：她们将会负责在市场上卖鱼，或 者她们的丈夫将会生活在自己大家庭的家户之中，她们是从她们的妈妈.阿 姨或者姐姐那里习得的。最后，我们各自的文化.保证了我们把这些差别看 成理所当然，并且我们相信这些差异都是天生的，先天的和不可改变的.自然 而然的。

了解了这么多之后，我们就可以在性别和文化上作出清晰的划分，或 者说得更明确点，就是在生物性别和社会性别之间怍出区分。生物性别 (biological sex),反映了人类中女性和男性生物体上的不同。包括普遍存在 的生物学基础上的男女差异，像生殖器或有无隆起的胸部^这一规则的例外 情况，包括雌雄同体，即生来就有男女两种生物特征的个体。但是在所有的 情况下，人们都是在他们自己历史、文化和经验的框架中，去建造和阐释这些 生物差异的(例如，可以考虑一下，直到最近，大多数出生在美国的雌雄同 体者，在婴幼儿时就接受手术变为男性或女性）。尽管人类可能会因生物构

造而被判定为男性或女性，事实上，性别的生物性只是一种基础，在这一基 础上，人类建立了多种文化行为.角色和意义一一它们在不同的社会和文化 中各自不同。这就将我们引向了不同于生物性别的社会性别。人类个体因为 生殖器官而被进行性别划分，社会性別（gender)则指的是文化在个体的人生 中嫁接到性别上的意义。这种嫁接，和人类本身一样变化多样。事实上，就 像人类学家卡罗尔•麦考密克（Carol P. MacCormick)所说：'■性別和性别特 征并不完全是生物性的-归于男人和女人的意义，和归于自然和文化的意义， 阀样是武断主观的。” 
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如果赋予性别的意义是主观的.随意的和文化依赖的，文化又是怎样和 为什么最先陚予不同的行为.角色和意义给生物性别的呢？固答是：部分是 因为文化如何发挥作用，就像我们在第2章里所说，这与社会互动有着紧密 的联系。我们一定耍把他者同繁殖自身，以及我们代代相传的文化相联系。 正因如此.我们总是在同他人的关联中度过我们的一生。自从我们出生那一 刻起，我们就是某人的孩子或孙子孙女，兄弟姐妹、侄子侄女外甥、朋友或敌 人.学生或老师、配偶.父亲或母亲、叔伯或阿姨，祖父或祖母。作为人类.

我们很难避开这些关系——无论是我们自己给自己划分了这些类别（如个人 身份 还是他人给了我们这些划分（如种族）。

这些分类不是凭空而来。它们也为我们提供了指导我们如何同他人互动 的方针。在一些社会中■年轻人必须辟敬老年人< 而在其他社会，则要求年轻 人颠倒老年人建立的现状《在一些社会中，鼓励已婚男人和其岳母建立亲密 关系，而在其他社会，他则必须不惜一切代价地避开岳母0在一些社会里，我 们的种族决定了我们应该以什么方式.同其他种族的成员交流互动I在其他 社会，它甚至可以决定我们能跟谁结婚.不能跟谁结婚。

从本质上来说，人都是特定群体的一员，扦被期待以某种方式来行动-毕 竟，我们都是文化的存在。而且因为它是如此深人我们的生活，以至于社会性 别编制起了我们的社会互动：每个人都必须在社会中获得一个“性别”位置， 无论他怎样生活，在哪里生活(这引出了一个重点。与任何其他带有文化性 的事物一样，人们不断协调他们的许多从文化上来定义的位置^社会性别当然 是这一文化进程中的一个组成部分。）在一些社会.社会性别被认为是不可改 变的，在其他社会中.它则是非常灵活可变的„但无论是不可改变还是可以改 变，我们对性别的看法，总是会被我们是其一分子的群体所塑造。它们一直都 在变化，只是程度不同，从这个人到那个人，从这个地方到那个地方。

我们来看一些替代性别Ultemate gender),它们不适合放在我们传统的 男性女性的二分法中。比如说，许多社会都给第三社会性别（third gender) 留有一席之地。像前面提到过的印度的海吉拉斯，也就是两性的男人和双性 人都被接受为群体成员。其他例子包括阿曼的伊斯兰社会中的xanith,据说 他们既表现出男性特征，也表现出女性特征
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 北美印第安人男性的异装癖者 或同性恋者，**男人心思的女人”或"两性人”，他们在生物上是男性或者女性. 但却拒绝或超越了传统的男性或女性角色（常会成为萨满或治病术士）<还有 塔希提岛的mahu,他们和海吉拉斯一样，言行举止都跟女人一样（但是没有 做过阉割手术）。
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这些例子说明，社会性别是极其多元的，并且也不总是和生物性别相关 联：像“男人”和“女人”的性别分类，也不都是基于生理区别。事实上，或 许我们最好是将这些分类理解为同一连续统内相反的两极，替代性别则是连

许多社会都为第三社会性别留有自 己的地盘，比如在印度的海吉拉斯人中， 男人想要信仰母亲女神.就必须丢捭他 们的■■男性身份"，也就是在他们被认 为是其正的海吉拉斯之前要接受一个阉 剌仪式•在成为一个海吉拉斯之后.他 们便用女性的名宇.并且打扮和行为都 是采用女性的方式，就像这褐图中的这 位海吉拉斯一样.照片由塞雷纳*南达 (Serena Nanda)拍摄，他是《非男非女： 印度的海吉拉斯人（第二版）》{Neither Man nor Woman: The Hijras of India, 2nd ed.) 一书的作者。

续统中的各个点。无论社会性别如何定义，它们都是人们对习得、分享和协





调以及每天实践着的基于文化界定的性别定位的创造和维持。

社会性别和权力

在日常互动的背景下，文化界定的地位（我们和其他人建立关系的位置). 很难和权力分离开来
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 事实上，这些关系常常是由权力决定的。无论我们是 在谈论一位母亲或者一个女儿.这一种族的人还是另一种族的成员.年轻人 还是老年人，一个文化界定的位置，都会受到与其相连的其他文化上界定的 位置的影响。而人的本性，则使得人一向都在把这些位置由高到低进行排列。 比如说.你很年轻，但却生活在一个重视年长者的社会里，那么相对于年长你 的人来说，你的价值，权力和威望就是低的反过来，如果你生活在一个重视 ••靑年文化”超过老年文化的社会里，比起年长你的人来说，你就会更有价值， 权力和威望。

再次强调一下，社会性别是这一过程的基础。人类学家很多年来就已了

解到，在任何社会中，由于男人和女人（以及许多例子中的替代性别）都被 賦予某种任务和角色——这种现象被称为性别劳动分工（sexual division of labor)——这些活动都带有特别的价值，人们用这些价值来判定特定活动相 对其他活动的地位的级别。尽管在民族志文献中也有显著的例外（如纳扎雷 的例子），在大多数过去和现在的社会中，与性别劳动分工相联系的任务和角 色，一般都把男人的劳动凌驾于女性的劳动之上。即使在相对男女平等的社 会，例如亢人（上一章介绍的南部非洲的采集狩猎者）社会，男人的劳动价值 也要比女人高。尽管亢人妇女负责采集食物.承担着大部分工作，男人打猎 得来的肉却常常被看得更重-
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 在我们自己所谓“进步"的时代，有些事情 同样没有改变。纵观全世界.大多数妇女的工作都被极大地低估，无论她是 主管人员.不爱出门的家庭妇女、工厂工人，还是电脑工程师.都是如此。在 劳动力市场上，从事同样的工作，男人也总是能比女人得到更高的报酬。而 妇女，无论她们是否从事外面的工作，世界上大部分的家务劳动仍都要由她 们来做——包括照顾孩子，这一任务是贬值的，一般情况下也是无偿的，无 论她生活在哪个国家。
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因此，社会性别是建立在生物性别之上，并被指派了多种行为、角色和 意义给

u


 男性”.**女性”以及替代性别^但是，社会性别还不止如此_它还与 权力和不平等深深地交织在一起。


社会性别、不平等和女性人类学（20世纪70年代至今）

为什么在我们生活的这个世界上，^有那么多人一直以来都过度贬低妇 女的任务和劳动呢？这是一贯如此吗？难道就一定要这样做吗？为了解答这 些问题，我想回到我的人类学的故事中来，快速梳理一下从人类学前辈博厄斯. 马林诺夫斯基和米德直到20世纪70年代早期的人类学。在女权运动的大潮下， 一些女人类学家从米德（还有曾研究性别的其他学者）那里获得灵感，并开始 解答像上面所提出的问题。
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 想到民族志（例如.通过文化研究，我们能从中 学到关于自身的什么呢？ h这些研究人员开始思考：如何用人类学知识来解决 美国妇女面对的现实问题。他们知道自身的生活是以工作场所的不平等为特 点的：那么，生活在世界各地的妇女，都具有这种不平等的特点吗？

一些人类学著作和论文开始出现。其中最重要的一本，就是由米歇尔•罗 莎尔多（Michelle Rosaido)和路易斯.兰菲尔{Louise Lamphere)主编的《妇 女、文化和社会Culture and Society) 

B
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 这种跨文化比较非常重要，

因为它为那些以社会性别为基础的不平等的关键问题，以及针对美国当前妇 女的民权斗争的思考和实施的建议.提供了可靠的民族志例子。作为人类学 家，(〈妇女，文化和社会》的编者们.从收集到的有关世界各地人们的大盘民 族志信息中了解到：性别劳动分工是世界上一种普遍存在的现象。在20世纪 
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 年代中叶，社会性别基础上的不平等似乎也很普遍，这主要表现为妇女的 劳动在世界上所有社会中都被低估-尽管在神话传说中存在过妇女完全统治 男人的母系杜会，但是没有民族志学者曾发现过或者描述过这种情况。作者 因此提出一个关键假设：尽管存在显著的例外.男性主导和女性附属一般来 说都是一种普遍现象。建构过这一点（在当时那个吋代）后，一些作者试图 解释为何男性主导看上去会那么普遍。民族志证据很难支持那种对性别劳动 分工所作的彻底的生物学解释，因而它也无法解释社会性别基础上的不平等。 事实上，男人和女人之间的生物差异，与之前我提到的那些文化基础上的差 异相比甚微》尽管像强壮程度这样的因素，一定会在性别劳动分工中发挥作 用，然而别忘了，是文化，而非生物.造就了性别之间习得的差异，以及人们 在这种差异基础上陚予角色和行为的价值观^ (是传统，而不是基因.告诉美 国人：感恩节意味着女人在厨房劳动，男人在屋看电视。）

一些作家（最突出的是罗莎尔多和谢里■奥特纳（Sherry Ortner))认为： 不是相对更为强壮的因素，而是其他生物性倾向~"首要的是生育子女—— 是文化建立并保持劳动分工的广泛基础，并由此而引起了社会性别基础上的 不平等。生育孩子是种自然现象.但是相对男人的那种由文化界定的地位， 关于这一行为的意义和角色却不是，作者认为.由于生育孩子，妇女同孩子. 家，以及那日复一日永无止境的家庭生活联系在一起■从采集狩猎的游牧群 体到农业国家.一直都是如此：一句话.她们被看成是喜爱家庭生活的，而 男人由于不用生育子女，通常就从照顾孩子的责任中摆脱出来（在许多社会. 非常不可思议的是.他们完全不负责照顾孩子）。因为不需要照顾孩子，他们 也就更加具有流动性，可以自由地离家闲逛男人很少做家务活。相反，他 们和公共事务（像宗教）联系紧密。因此，除了这一生物基础，文化不仅仅建 构了性别，同时也建构了习得的社会性别基础上的不平等。男人并不是从他 们的遗传，或者由于自身相对强壮的身躯，而得知他们的劳动可能比女人的 更为重要，而是随着成长中的潘化过程习得的，

《汩女.文化和社会》的编者们，她们通过确立这样一种观点：妃女的从 厲地位似乎是普遍存在的、文化（而非生物性）是导致社会性别基础上的不 平等的主要原因' 参与了对自己所在社会的文化批评。通过从米德耶里获得 的灵感（其在《萨摩亚人的成年》中提出.民族志提供了对我们自身文化假 设和确信无疑观点的替代参考），罗莎尔多、兰菲尔及其同事们建议，这一知 识（妇女的从属地位及其文化建构，以及它对文化批评的潜在作用），可以用 来改变妇女在我们自身社会中地位低下这一情况，也就是说，如果逑立在社 会性别基础上的不平等是习得的.那么它也是可以改变的。

随之而来的就是，在美国出现了女权运动的极盛时期，这一争论是《妇 女,文化和社会》中的一个重要组成部分。例如,其中一位编者罗莎尔多认为， 几乎是在所有地方，包括男人和女人在内，都一直更为看重公共事务，而那里 则是男人的天下。在美国.这则意味着工作场所，罗莎尔多认为.美国人把公 共事务看得比家庭事务，尤其是照看孩子，更加重要。（可以思考一下在我们 的社会中钱有多么重要.薪水多少成为衡量 ''成功"的标志，然后可以比较一 下商业主管[仍多为男性]的收人和主妇[仍多为女性]的收人J在上世纪 70年代的女权运动中，许多女权主义者都寻求为妇女在工作场所开拓_个平 等的空间，只是在这一点上至今还没有完全成功。罗莎尔多认为，事实上，这 对妇女权利来说至关重要，她主要关注我们的社会一贯贬低家务劳动（尤其 是照看小孩）而看重家庭外部工作的方式。她写道：

美国社会事实上是在私人和公共、家庭和社会，女性和_男'性之间， 制造和利用一个极端的距离这种方式组织起来的。一方面它宣扬夫妻家 庭，另一方面它又规定妇女待在家中（一支隐性失业大军 >,同时则把男 人扔到公共的劳动世界中去。这种理想与现实之间的冲突，造成了包括 男人和女人在内共同的错觉和失望……这一冲突位于当前反思性别角色 的核心位置：我们被告知男人和女人应该乎等，甚至应该成为工作同伴， 但是我们也被告知.应该更加看重男人的工作。迄今为止，巳经认识到 她们的平等地位的妇女，已经把重点放在了这一自相矛盾的观点的第 二部分，并为妇女团结寻求基础，同时也为铂女在男性工作领域寻求机 会……然而，只要家庭领域仍然属于女性.妁女团体无论如何强大，都 不可能和男人在政治上平等*而且，过去也是这样，独立自主只能是对伩 仅是女性精英的一个隐喻*如果公共世界将来为广大妇女，而不仅仅是 情英妇女，打开大门.工作本身的性质就不得不发生改变，工作和家庭 之间的不对称就会减少……只有在男人们通过担负起家庭事务的贵任， 亲自帮助养育新一代的情况T,过去把自己的整个生命都授入公众事亚 的男人们，才会把女人看成真正平等的对象。
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像《妇女，文化和社会》这样的跨文化比较研究之所以非常重要，是因 为它们能对人类学家在社会性别、权力以及不平等方面的问题和讨论有所启 发。但是，隐含在这些问题和讨论下的一些假设，长期以来就已受到怀疑。 批评主要是计对那些男性主导和女性从属的假设
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 许多人类学家，从上世纪 70年代晚期和80年代初开始，便认为这一假设是基于一个狭窄的非此即彼 的命题，它忽略了世界范围内社会内部的社会性别角色（gender role)的多

样性和复杂性。例如，在奥农达加人

3


 和其他易洛魁部落中（生活在美国和

加拿大的东北部 >，男人承担公共政治领导人角色I但他们过去却是（现在也 是）由氏族母亲推选的，氏族母亲领导着大家庭或多个氏族-从外部来看， 男人拥有更多的管理部落进而对部落作为一个整体作出约荣性决定的权力< 但是他们的权力是由氏族母亲裁定的，她们推选了他们，同样，如果她们愿意， 她们也有权力把他们免除。
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 这种情况和前面提到的纳扎雷的例子有一些共 同之处，不是吗？而且，这也是问题的关键所在。社会性别关系，过去是，现 在也是，远远要比将一个社会或某个社会简单地划定为“男性统治”社会复 杂得多„很显然.女人在某些社会中拥有的权力比男人要少，然而在许多其 他社会中，或许在男人统治某些活动的时候，女人则在主导着另外一些^例如， 人类学家卡罗尔•麦科马克写道： ''在田野调査中，我曾和女性领袖，继嗣群 体的女首领.女性秘密社会的头领，还有女性家庭领导人交谈过……她们会 说，女人在某些方面比男人要差，男人在某些方面则不如女人……"
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 】在本 章开头提到的琉球群岛上，妇女主导着家里还有社群中的宗教活动，但却不 是在国家层面上，它于1972年并人日本，变为男性占据主导地位。
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 】那么， 琉球群岛到底是男性主导还是女性主导昵？这取决于你的立场，以及你从什 么角度来看。有关宗教和国家的问题都非常有价值，并且显然，男人和女人 在他们各自角色上的活动也是如此。

这些例子引发了上世纪80年代人类学界一个关于社会性别的新讨论。 在另一个重要的跨文化比较研究((女性权力和男性统治))(Fenta!e Power and Male Dominance)中，人类学家佩姬•桑迪（Peggy Reeves Sanday)反对女性 蒈遍被统治的观点，认为与这一观点相反，特定模式的女性权力和男性统治， 并不单单建立在生物差异的基础上（如生育孩子 而是更有力地在和其他文 化系统，如政治，经济和宗教等，发生关联的历史进程中形成的。桑迪认为， 许多部落社会在遇到诸如移民、食物短缺或殖民主义等政治或经济扭廹的时 候，都改变了他们的“性别角色计划"^定义性别、权力和它的关系模版。 例如，许多部落社会在国家把他们殖民化后，都从相对平等主义的社会转型 为等级社会。而且社会性别基础上的不平等，也在随着转变而迸化。因此， 男性统治就不一定是普遍的了。社会性别基础上的不平等，很少宣称存在于 采集狩猎社会和小的“轮耕经济”中：但是，随着社会变为“同不断提高的技 术复杂性、牧业经济.工作上的性别分化.男性创造原理的象征倾向，以及压 迫”联系起来，

[231


 这种不平等便开始显著增加。

像桑迪这样的研究成果，把对社会性别基础上的不平等的解释，远远地 转移到了生物领域之外丨但是其他人认为，社会性别研究必须离开生物性别 的假设——即所有女人本质上都是相同的，并且因其共有的生物性别而拥有 相同的体会——更远-尤其是黑人女性主义者，认为这种“相同性”的假设， 破坏了更大的女性主义的目标'~揭开性别的运作方式，进而从更广的范围 去解决不平等。黑人女性主义者黑兹尔•卡比（Hazel Carby)这样写道广黑 人妇女的性别逹构方式，不同于白人女性主义者的建构，因为它还遭到种族 歧视/ 
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 卡比和其他黑人女性主义者认为：性釗研究无法同历史.种族以及 阶级脱离开来。事实上，“妇女”范畴，和那些'•男性统治”或'■女性从属” 范畴一样有问题，一样是民族中心主义的。

对人类学家来说，这一激烈的讨论开启了一个在其文化背景中更全面地 理解社会性别的新时代，在这一文化背景中，性别间不是直接对立的.而是处 于不断协调的过程之中。重新兴起的对民族志的重视，使得人类学家可以在 当地背录下全面详细地描述社会性别的协调过程。[
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 反过来，这些民族志又 为人类学知识在理解挟义上的社会性别基础上的不平等，以及广义上更大的 不平等体系的应用.打开了一扇新的窗户。具有重要意义的是，这一讨论开 始把焦点从“女性”上转移开去，作为基于共同生物性以及有力地朝向■■社 会性别”的假设,作为基于各个更为广阔基础上的知识,可以解释为从"男性” 到"女性”的连续统之间发现的多种跨文化经验的知识。因此.兰菲尔,《妇女、 文化和社会》的编者之一，在十几年后写下了这样一段文字：

所有这些探讨和争论，都引导我们呼吁更多关注个案，更多关注历 史数据，这样才能对特定文化的形貌进行动态的而不是静态的分析,呼 吁更加努力地建构看待男性和女性的复杂模型.不是将他们进行对立单 一的分类，而是将其视作在每个社会中邨占据大量不同角色，从而建立 一系列复杂的相互关系。
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自上世纪80年代后期到90年代，女性人类学
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 坚定地把自己的使命界 定为：在更为复杂和文化特殊性的框架内去理解社会性别，这一框架既包括

第5章性别，权力和不平荠：关于性別问a

男人.女人、替代性别，也包括种族和阶层。不仅如此，女性人类学也重新设

定了所有人类学家对文化的组成和结构的思考方式。事实上，有证据证明. 它的确给整个人类学文化带来了深远的改变。正如亨丽埃塔_穆尔（Henrietta Moore)所写：

M


 女性人类学不仅仅是女性研究。它是性别研究，是对男人女 人之间相互关系的研究，也是有关性别对人类社会，他们的历史.意识形态. 经济体系，还有政治结构的建构作用的研究》在对人类社会的研究中，性别 不能再比‘人类行为’或'社会’的概念更加边缘化。没有了社会性别的概念. 就不可能从事任何种类的社会科学研究/ 
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回到起点：社会性别、不平等以及女性人类学对我们的启示

虽然女性人类学已经有了很多新的发展，《妇女.文化和社会》中探讨的 许多假设在今天却仍然有效，从国际卖淫圈到约会强奸，从不平等的收人水 平到不平等的受雇标准，性别基础的不平等是一个极为实在的现象，男性统 治和对女性的剥削亦是如此。尽管女性的低等地位可能不是在所有地方所有 案例中都是如此（纳扎雷，琉球群岛），女性的低等地位在全世界内却的确是 一种普遍存在的模式，过去如此（尤其是自从人类舍弃了采集狩猎之后），现 在仍然如此（这一点尤其可为世界核心国家和边缘国家的经济分化所说明>。 此外，反对同性恋，变性者以及其他替代性别的歧视，也如同针对世界上某些 地区的女性歧视一样存在。可以肯定的是，社会性别基础上的不平等，仍然 同10年.30年，或者100年前一样真实存在。

从社会性别，权力及不平等更加深刻.微妙的错综复杂的关系中，我们 可以学到什么呢？我们从性别研究和女性人类学那里学到了两个重要方面。 首先，理解性别的复杂性，能够有效地扩展我们对文化的整体理解。把握好 社会性别的发展进程，可以使我们拥有看待一种最基本的人类现象的独特视 角。例如，当不是各个地方各个时代（过去和现在> 的所有人们都有阶层（见 第4章）或种族（见第1章）的经历时，所有地区和时代的人们也就都享有作 为一个社会或文化的一部分的经验，我们正是在这种社会或文化的基础上建

立起生物性别并协调社会性别的含义。事实上,性别是文化的II基石之--

从婚姻到家庭到亲厲关系莫不如此——这也是我们下一章的主题。

其次，女性人类学既为我们提供了一个更为深刻地理解社会性别基础上

的不平等的视角，也发出了行动起来的号召。[
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 ]就像博厄斯一样，女性人类 学家并不满足于单纯去理解（按照本章的例子来讲就是）社会性别.权力和 不平等三者之间的关系„复杂的和经过激烈辩论的知识，促使我们必须对女 性问题和性別问题作出一个更加复杂的重新调整，而且是在地方和国际这一 双重层面上怍出调整-但是，这种对行动的呼吁，并不局限在女性研究或性 别研究上。在多数女性学者继续就现实世界中广泛存在的男性主导和剥削女 性发表看法时，女性人类学（和一般意义上的女性主义学者）已经开辟了新 的路径，去理解存在于我们这个世界上各种类型不平等背后更深的复杂性， 并采取行动去改变现状——这也是人类学家自现代人类学之初就投身其中以 之为己任的一项事业。

注释：

1    螯韦布洛(Pueblo),西班牙语意是'•村落'从拉丁文"populus”（即“人”）演变而来， 是一个传统的美洲原住民社群，他们的栖息地位于今日美国西南部，特别是亚利桑 那州及新鏖西哥州的沙淇地区，与阿帕奇-纳茛霍部落接壤——两者同为北美洲

文明程度最高的几个部落之--已经实现了农耕化并且定居。普韦布洛人的独

特之处在于，他们居住在当地一种用泥砖建成的建筑物内。这些泥砖建筑，最古老 的有1300多年的历史.每个村落至少有两个（常常是更多）地下札堂（kiv

a


 ) „

2    海吉拉斯（hijra).俗称阉人，印度社会独有的一种群体，其产生和形成与印度社会 有史以来森严的等级制度密不可分。在一般印度人的眼里•不男不女的阉人等同 线民.踉她们接近会带来霉运》阉人是印度最受轻视，最孤立的群体，地们生活在 社会边缘一个阴暗秘密的世界里，遵循着她们自己的习愤和规矩，与普通人保持着 恨远的距离。阉人的社会地位甚至低于钱民，大多数人唯恐避之不及》许多年轻 阉人的容貌都美得令人销魂。阉人们彼此守望照顾，生存于孤独和社会敌意之中。 地们不能结婚，没有孩子，无法敲入社会，她们仅有的朋友和知音就是其他阉人。 不过，尽管地位卑贱，阉\已经开始组织起来表达她们的观点•她们试图夺回昔曰 事有的某种尊敬——阉人们曾被数以千计地用来守卫印度莫卧儿帝国君王们的嫔 妃*在很小的程度上.阉人也开始冲出与世B绝的封闭生活，去当模特儿•有的还 被选为市政委员，-因为我们不腐敗《我们没有子女要教育.没有女儿需要大笔的 嫁妆当陪嫁，所以我们不会贪婪。-

3    奥农达加人（Onondaga),北美印第安部落.居住在今纽约州.村落由木材和树皮 构筑的长形房麇组成•他们根据季节搬迁住房，或移于新种菜园之旁，或移往捡玫 柴蕲方便之所，或移近渔猎地区。他们种植玉米，互类，南瓜.向B葵及烟草。各 村社由男丁议事会指导村长，丨7世纪约有1700人，20世纪后期在纽约州保留地 约有1000佘人，奥农达加部落原为易洛魁联盟五民族之一，也是联盟的政治，地 理中心.他们在联盟议事会中有14名代表，包括联盟主席和裆案管理人员各一名， 后者专门负赍保管各项以炅壳串珠带交易的It目，

女性人类学{feminist anthropology).将女性主义研究理论与人类学研究结合起来， 以弥补传统人类学研究和女性主义研究理论的不足和偏頗的一门分支学科•

在过去30年中，西方出现了一系列互相联系的运动，性解放运动，女性主义 运动、同性恋解放运动以及人扠运动和少数民族人扠运动，从而改变了人们对现实 生活的看法，西方女性主义理论对••女性主义”的定义是反对妇女的不平等地位， 从理论上关注作泠主体的妇女.关注她们在日常生活中的社会旬色和釆取的策略。

作为文化人类学的一个分支，女性主义人类学既有一套专门的理论，也是研究 其他学科的视ft,女性主义人类学认为并非只存在一种真理，不承认有一种权威 的.处于核心地位的声音，提倡-尊重观点的多元"，力图通过•■对人和社会的关系. 神别是对女性和社会关系的理解，以达到对文化的理解_。研究者在提出问題、发 屉理论概念、设计研究方案，搜集资料，妇纳概括并反映社会变迁时，把社会性别 放在一个引人注目的位置上，关注对一个社区的男女（尤其是妇女）而言.社会性 别制度的政治，经济.社会和文化含义是什么.早期的研究主題大多是育儿方式， 生育扠、资源控制与不平等、侵犯行为、女性生殖割礼等等.近期研究主要关注文 化和社会经济的转变对女性产生的影响，特别是殖民主义和资本主义怎样影响女 性的生活，以及两性之间权力关系的形成等。

女性主义人类学研究的发展经历了三个时期：丨•把妇女补充到民族志研究中 (1850—1920)。这一时期的女性主义人类学发现.尽管以往的人类学对女性进行 了大量研究，但却没有社会性别分折的内容，且大多数研究都是男性研究者通过男 性信患提供者对女性研究对象进行的研究，以男性的眼光来描绘某一社区的社会 文化，而忽硌了女性的声音和妇女的生活体验，因此，把妇女的声音添加到民族志 研究中，成为这_时期的主趔.对■■人类_这个基本概念进行重新认识和解释，修 正以往用■■男性"来代表螯个人类的研究，揭II男性中心主义的偏见以及传统人 类学研究中有关妇女论述的欧洲中心主义偏见.所有这_切开启了人类学研究的 —个新视角，这一时期的研究注重对女性的民族志描述和研究，以女性为调查对象， 把妇女作为生产劳动者和锖神文化的创造者来逬行研究。2.把生物性別与社会性 别分离（丨920—1980)。这一时斯的人类学家，普遍接受了社会性别的文化邃构的 观点，把生物因素和支配着人们行为和个性的文化因素载然分开，以研究文化对人 类社会发展的彩响•生物性别与社会性别二元对立的结构，有利于进行比较研究， 社会性别的概念把所有的妇女归为一个类别，假定她们有相同的经验和相同的寄 求。因此，这个时期也被称为*妇女人类学时期 ' 这个时期的研究以母亲角色，

亲属制度和缗姻为主霣，重视使用跨文化的比较方法，关注不同社会文化中社会性 别角色和社会性别关系是怎样被界定和控制的，3-第三个时期是1980年至今，这 个时期的女性主义人类学研究，反对生物性别与社会性别的分离，反对社会性别基 于生物性别的现点，指出生物性别同社会性别一样，也是一种社会分类.因为的确 存在基于生物性别的社会期望，但是要想严袼区分生物因素和文化因素是极其困 难的，同样，要区分处于同一阶级中的女性和男性也是极为困难的，此外，大量的 女性主义人类学研究资料证明，并非所有的妇女都有相同的褥要和相同的经历，妇 女解放和女性主义的研究框架往往只代表西方的，白人的.中产阶級妇女的利益与 覌点。在这一时期，出现了•■些非白人的.非中产阶级的声音.在阶级.种族，民 族.社会经济地位、宗教等方面存在的差异，以及人类学著作的表述，受到前所未 有的重视,人类学家与观察者和被观窠者（包括信息提供者}的关系也受到了质 80年代和90年代的研究重点主要是：生产与工作，再生产与性，社会性别与国家》 类国学者尤其重视对身体的研究.重视社会性别与权力的关系问题，并于90年代 提出了 “社会性别人类学’ (The Anthropology of Gender)的概念，研究的视角更 为全面.

今天，女性主义人类学远非仅伴在傾听妇女的声音和把她们纳入研究中.而是 分析包括男性在内的劳动大军中的社会性别分化.社会性别关系，以及社会性别与 民族主义.妇女与国家的关系问研究重点已从社会性别差异研究过渡到对社会 性别关系的研究。这些做法既表达了各个不同群体的声音，又通过各种不同群体 的声音丰富了人类学研究领域的内容，同时也为其他学科的研究提供了更为广阚 的视角和参照》

工作、成功和孩子： 关于婚姻、家庭和亲属关系

•家庭简介：关子亲厲关系 •乱伦禁忌、外婚制和内婚制 •婚姻的跨文化定义 •婚姻所创造和保持的：

不仅仅是作为社会联盟的播姻

婚姻.家庭和亲厲关系：它对当代家庭的启示

在当今世界，我们经常被教导，“我邻居的孩子是我邻 居的贵任.不是我的•”在一个家庭真正发挥作用的世界，我 邻居的孩子也将是我的责任。任何他人也都如此，

在当今世界，我们中的许多人都发现，我们的生活都在围绕一个共同的

问题打转：为了生存，我们爾要钱，为了有钱，我们必须有工作。这一必要的 事情，反映在我们思考自身和他者的方式中——我们越来越多地根据自己所 从事的工作来界定自己„在美国.我们遇到另一个人时所问的第一句话往往 是：“你是做什么的？”当然，这句话的意思就是：“你从事什么工作？ ”这一 见面问候语，迅速传遍了当今世界。

我们随着工作变动，从一个城市漂流到另一个城市，或是从这十国家漂 到另一个国家，拖家带口"^^我们小型的，轻便的家庭。一对夫妻常常全天 工作来供养一个或两个孩子，或者，更严峻的是.一个单亲的家长（通常是母 亲）作一份或两份工作，负责养育全家好几个孩子。对人类历史中的大多数 时间来说，这是非常不寻常的——即一个或两个人完全靠他们自身来养育孩 子——但是，这种情况正在越来越成为历史进程中一种极其常见的事情。

乍一看上去.我们小型轻便的家庭可能跟小的采集狩猎群体很是相似， 那些人也跟随采集和狩猎-工作”而不断迁徙-但是从功能、目的还有结 果来讲，我们的家庭——围绕着在国际资本主义经济体系中寻找工作来安 排"~在人类的格局中却相对较新。事实上，当我们比较来自世界各地过去 和现在的人们时，这种类型的家庭极为少见。今天，主流美国家庭的理想有 赖于两个人的联合或婚姻，他们建立与其他家庭相分离的自己的家庭，并在 各自独立的空间养育子女这些孩子被期待长大成人，继而离开他们父母的 家庭，建立自己独立的家庭，在那里他们将重复这一过程。

因而，对于不断流动的美国人来说，舍弃大家庭是件很正常的事。我们 看待那些仍然留在家里的人，就像看失常的人.偏常的人或者失败者一样。 就是在这样的经验基础上.我们看到脱口秀节自不断以此作为煽动主题，如 "还未离家的成年男女'一个40岁仍同母亲生活在一起的男人。真让人吃惊！

**我的天哪.赶快离幵家吧，你这个男人！ ”一名女观众在她最终拿到麦克风 时叫喊道，“你不能永远依赖你妈妈《你应该为自己感到羞耻！ ”

如果那些留在家里的人都在观看 < 确实有许多人在看）,他们可能（有时 候是）会全然困惑地看着这样的场面发生，为什么每个人都想离开他们的家 庭,建立他们自己的家并创造一个全新的家庭呢？老式家庭出了什么问题吗？ 为什么美国人应该赦免这种舍弃他们家庭的人？这就是声称有**家庭价值” 的地方？这些人的脑子是不是进水了？

我记得曾跟我的一位基奥瓦报道人比利.豪斯（Billy Evans Horse)讨论 过这些问题。我们谈论了在美国成功的意义。在我的成长过程中，对成功的 定义是众所周知的美国等式

t


 “获得工作+挣钱+离家生活+拥有自己的家庭 =成功” 

t


 但是豪斯对成功的定义则是：养育他的孩子们，这样他们就可以平 安地待在家里，照顾他们的父母，在相同的家里继续生养豪斯的下一代。事

实上.豪斯家族是三世同堂。对于像豪斯这样传统的基奥瓦人来说，选择和

自己的家庭一起生活，而不是离开家建立自己的家庭，才构成了真正的家庭 观。豪斯问道：当大多数美国人一直选择工作、金钱还有独立（离家）胜过家 庭的时候，他们怎么能够声称自己有家庭价值呢？
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在对过去还有现在的人类家庭的概念进行跨文化比较研究时，我们发现： 世界上大多数人都会赞成豪斯的看法，他告诉我们的并非仅是一个基奥瓦传 统，它还是一个人类传统，在这一传统中，家庭是最基本的杜会责任，也是个 体身份的基础。那种把你原来的家庭扔在一边去建立一个新家庭的渴望，在 人类的发展格局中是相当与众不同的，

家庭简介：关于亲属关系

对于人类历史上的大部分时期（以及目前对世界上的许多人民）来说.“家 庭”在传统意义上一直由大的亲属网络，或者说是家族——人类学家称之为 亲属关系一网络组成。从跨文化角度来讲，亲属关系是基于婚姻（或亲密 关系）和生育（或血缘）创造的。我们会发现：这些人类现象，就像其他与人 类有关的一切事物一样，也都是由文化建构的。例如，我们可能会发现，有些 文化会把孩子同父母双方的关系平等分配，同时我们还会看到.有些文化则 会把孩子的关系偏向母亲或她的家庭比父亲和他的家庭那边多一些，反之亦 然。人类以令人惊异的多种方式，在婚姻和生育的基础上建立起“家庭”。
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举个近在我们身边的例子：基奥瓦人。与大多数美国人一样，基奥瓦人 也是通过两边的家庭来计算亲属关系。

[31


 但是，那些可能会被许多美国人称 为■•堂或表兄弟姐妹

B


 的人们，在基奥瓦社群中则被称为“兄弟”和

u


 姐妹\ 大多数美国人称为自己的叔伯阿姨的那些亲属，基奥瓦人则会称他们为“父 亲"和“母亲”。你母亲的姐妹都被称为■*母亲”，你父亲的兄弟都被称为"父 亲'\他们的配偶也可以并且常常被称为••母亲”和“父亲"。（剩余的父亲 和母亲那一代的亲属，在英语国家里常被称为叔伯舅姨一但是由于当代基 奥瓦人常常拥有一些在这一主题上的不同变体,这些“叔伯舅”和“阿姨姑妈” 等亲戚，有时也会被称为“父亲”和■*母亲”h 

w


 因此.任何人都可能有许 多兄弟姐眛，也可能有许多父亲母亲P

G女性 /\男性 □自我    1继钃    =婚®

大多数美国人称为自己的叔伯阿姨的那些亲属.基奥瓦人则会称他们为 父亲和母亲。你的母亲的姐妹都被称为你的母亲，你父亲的兄弟都被称为你 的父亲，他们的K偁也可以并且常常也被称为母亲和父亲.

如果我们加上更多“直系”亲属，基奥瓦的亲属系统就会变得更有意思。

在基奥瓦人中，你和你的祖父母相互间是以同一个名字称呼对方，这在英语 里会简单地称为“祖父”或“祖母"。如果你是男性，你会用基奥瓦语称呼你 的祖父为“con”，或者用英语称呼为“祖父”,而他也会用基奥瓦语称你为“coiT 或“祖父"。你不只有两套祖父母：你的祖父母的兄弟姐妹（包括他们的表兄 弟姐妹> 也都是你的祖父母。当然，反过来也是如此。一个老人可能会有许 多孙子孙女，一个年轻人可能会有许多祖父母<

稍后我会简要地解释一下这意味着什么。但是，让我们先再加上另一代 人。（这是它真正令我感兴趣的地方。）你的曾祖父母被认为就像是你的兄弟 姐妹一样。事实上，你会称呼你的曾祖母为“大姐姐”，而她则会称呼你为“小 弟弟”或“小妹妹”,依你的性别而定。而且你可能会有许多“大哥哥”和'■大 姐姐 ' 就像曾祖父母可能会有许多“小妹妹”和

11


 小弟弟” 一样。

把这些都考虑进去，想象一下你有许多兄弟姐妹.许多父亲母亲、许多 祖父母.许多■■大哥哥"和“大姐姐”。另一方面也是如此。即使你没有结婚， 你也可能会有许多孩子——你的兄弟姐妹的孩子二许多孙子孙女，甚至或 许还会有许多“小弟弟”和“小妹昧”。你能哪怕只是想像一下一天天地生

活在这样一个系统中吗？好吧，基奥瓦人就是这样，即使是在今天-

值得注意的是，基奧瓦亲属之间的称谓不仅仅是一种标签。它们也表示 特定类型的与他者之间的关系和责任。作为基奥瓦世界中的一个个体，你的 那些许多父母亲也对你负有责任.就跟你的血缘双亲一样：他们可以管教你， 如果你的双亲去世或离婚，他们一定会照顾你

t


 如果他们有能力的话，他们一 定会帮你完成学业，就像你的血缘双亲一样。祖父母和孙子孙女的关系则有 点不同：你会打算溺爱对方，一开始是祖父母溺爱他们的孙子孙女，随着孙 子孙女长大成人，他们会以同样的溺爱方式回报他们的祖父母< 孙子孙女们 会带他们的-con”到巫医那里看病，会带他们去看电影，甚至可能会在他们 生病时照料他们。你的许多兄弟姐妹，会成为你所拥有的最重要的关系，从 历史上来讲，基奥苽人兄弟姐妹间的联系是所有联系中最重要的：它比你和 你的父母甚至是你同你的配偶之间的联系还要重要。据说，“ 一个女人常常可 以得到另一个丈夫.但她很难得到另一个兄弟。"

[5]


 即使在今天，一个妹妹仍 可以向哥哥要求任何东西，而他则必定会毫不迟疑地给予，反之亦然。你同 你的“大姐姐”或'■大哥哥”的关系，就像你同你的兄弟姐妹的关系一样：你 们互相照顾对方，无论要付出多少。在基奥瓦世界里，没有人会不和他人发 生联系，因而也就没有人会不被照料。

这种特殊的计算家庭的方式，在世界上其他地方也能找到（例如，在夏

第6章工作•成功和孩关千婚姻•家庭和亲W关系

威夷就存在一种与此相似的计算亲属的方式）。胆是.即使在这一系统内部• 也存在惊人的大置多样性。事实上，人类学家曾就不同社会之间如何划分亲 属关系作出过许多区分，但是一般来说.人类学家把那种将双亲两边家庭看 做等蠶关联的亲属系统（就像通常美国家庭那样，“堂表兄弟姐妹”在双方都 是•■堂表兄弟姐妹”）称为双边继嗣。包括主流美国人和基奥瓦美国人在内， 都有非常不同的方式称呼他们的亲属，他们也的确和世拌上许多其他群体共 莩一个双边继嗣系统。

人类学家将像美国人和基奥瓦人这样的群体系统进行分类，因为比较来 说，双边继嗣和计算家庭的其他标准有很大的不同^在这里.人类学家也鉴 别出许多其他继嗣系统.其中最突出的就是单边继嗣，一种通过父亲或母亲 一边的家庭来计算家庭的方式。人类学家称前者是父系继嗣，称后者为母系 继嗣。

W




我们爵先来看一下母系继嗣。在实行母系继嗣的社会中，所有成员' 包 括男性和女性，郎仪仅通过他们母亲一边的家庭来计算他们的亲属。作为一 个母系继嗣社会的成员，无论你的性别如何.你（当然）都是同你的母：亲和父 亲相关联的

t


 尽管你认为自己和父亲也有联系.你却被认为和你母亲的联系 更为S接.你同父亲家庭一边的亲属关系截至到你的父亲为止。尽管你可能 (依你所居住的社会而定）会把他的亲厲因为婚姻关系而看做远亲，你也不是 直接跟他的父母或兄弟姐妹或他们的子女发生联系

3


 简而言之，他们都处在 你的真疋家庭之外，你的真正家庭是由你母亲的亲属组成的。

在这一系统中，你和你母亲、你母亲的父母及其兄弟姐妹，以及你母亲 的女性亲厲的孩子们关系紧密。在母系社会中，因为亲属关系不是按照男性

父系继嗣
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你

亲属来传递，你也就不会和你母亲的男性亲属的任何孩子（也就是表兄弟姐 眛）有紧密的关系。

父系继嗣的情况和母系继嗣正好相反。所有人，不论男性和女性，都通 过父亲一边的家庭计算亲属。亲属关系不通过女性亲属来传递——也就是说， 你和你父亲的女性亲属的任何孩子（堂兄弟姐眛）都没有什么紧密的联系， 在这两个单边继嗣体系中，母系继嗣比较少.但是民族志学者曾在世界范围 内，从非洲到欧洲、亚洲，南太平洋及南北美洲，以多种方式描述过这两种继 嗣方式^

单边继嗣可以变得非常复杂.在双边体系中——就像许多美国人，包括 基奥瓦人在内——家庭的界限（它们开始和中断的地方）可以是非常模糊的。 但在许多单边继嗣社会（母系或父系的）里，空间（当下活着的家庭成员）和 时间（过去的家庭成员以及将来要成为这一家庭成员的人）上的家庭，通常 会更为正式地组织为世系群■~■由一些父系或母系继嗣家庭组成的更大的继 嗣群体，常常拥有高过和超越这一世系中任何特定家庭的权力。这种更大的 家庭世系，既可以追溯到时间的过去，也会一直延伸到未来，也就是说，每个 人生来就处在一个世系之中，而不仅仅是家庭之中。例如，世系对于组织管 理一个部落政治结构内的村子来说非常重要。或者，世系也对父亲到儿子或 者母亲到女儿之间的财产传递非常重要。

世系能够（也常常）被组成更大的群体单位，即氏族（cUiis)。当我们开 始谈论有关氏族的时候，我们不再是讲述数百的人，我们讲述的是成千上万 的人。事实上，对于那些实行氏族法规的人们来说，氏族可以一直追溯到时 间的开始，并且它将不断延伸，大概能一直延伸到未来。

在氏族系统中，人们会牢记自己來自的氏族，以及从出生之时起你所属

的氏族，扦与之保持联系。在这些杜会中.这是你最早学习的一件事。例如, 在许多土著美国人的单边继嗣社会里.人们询问对方的第一件事就是其来自 哪个氏族-这样的何题之所以重要，有许多原因，其中最重要的当然莫过于 这个人是不是你可以结婚的对象了。

乱伦禁忌、外婚制和内婚制

一般来说，所有过去和现在的人，都会区别出自己可以结婚和不能结婚 的对#U尽管人们对婚姻的界定和实践有多种方式(我在下一节会进行解释）. 但禁令一般都是基于以下三种：SL伦禁忌

1


 <控制亲属之间的性交或婚姻K 外婚制 < 和特定群体之外的人结婚）和内婚制（特定群体内的婚姻）。

[7)




乱伦禁忌或许是这三者中最重要的一个.就像其他一切带有文化性的事 物一样，乱伦禁忌在不同社会不同文化之间的建构也有所不同。比如，在今 天的美国社会，禁忌一般都定义为和具有紧密亲属关系的人，如子女，双亲. 祖父母.阿咦姑母，叔伯舅.或者堂兄弟姐妹和表兄弟姐妹，发生性关系。作 为双边继嗣的人群，我们倾向于把上面提到的每个人都看成是跟父母亲那边 家庭的其他人同等相关。在这种情况下，我们不会想和他们发生■性关系。

但对世界上许多其他人来说，乱伦禁忌就决不是这么简单的一回事^在许 多双边继嗣系统中，乱伦禁忌的界定，和那些实行单边继嗣群丨本的界定方式极 为不同^在这些继嗣系统中，特定所谓的堂亲（从我们单边继嗣的视角来看） 都是在乱伦禁忌之外的：他们不是直接和你有关系.因为继阑不会通过男性（在 母系继嗣系统中）或女性（在父系继嗣系统中）传递。因此，在母系社会，乱 伦禁忌并不包括你父亲一边的家庭内的堂兄弟姐妹或者你母亲的兄弟的孩子 即表兄弟姐妹。他们被认为是外婚的（家庭之外的在一些母系社会中，这 些堂或表兄弟姐妹可以认为是最理想的结婚对象（这种婚姻模式被人类学家称 为姑阐表亲婚，又称交错从表婚），之所以理想.是因为这种安棑有助于维持 已经建立起的家庭之间及其内部的关系。

同样模式的姑舅表亲婚，也会出现在父系杜会中，在那里，母亲一边家 庭的舅表兄弟姐妹以及父亲的妹妹的孩子并不是直接亲属，因此，他们是不

母系姑9衷亲婚

包含在乱伦禁忌内的。但是在一些父系社会中（例如在一些阿拉伯群体），这 一规则很少有例外。在这些社会，由于财产是通过男性眛络传递，跟父亲的 兄弟的孩子结婚就成为一种理想模式，因为这样就保持并加强了家庭内部财 产的传递（人类学家称这种婚姻实践为平行表亲皓）。尽管平行堂兄弟姐妹 是族内婚（家庭内的婚姻）.他们仍被认为是可以结婚的对象。

在家庭••内部”结婚，也同样在其他地方存在。极端的例子包括兄弟姐 妹的婚姻，像这样的例子费出现在许多单一民族国家（还记得克娄奥佩特拉

2


 吗？）的皇室里.不过，当我们考察世界范围内的婚姻实践时，堂或表亲婚并 不像它们听起来那么不寻常。但是这样一来也就把我们带回到非常重要的一 点上：透过民族志时视角来看，乱论禁忌以及由此引起的外婚制和内婚制.具 有惊人的多样性丨有些在我们看来非常奇怪，这是因为我们是通过自己单边

父系继嗣
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继嗣系统的眼光来看待这个世界的。但即使在同样都是单边继嗣系统的我们 内部，对于

1


 ■家庭”以及“婚姻”的考虑，也具有髙度异质性，就像基奥瓦的 例子所表明的那样，因此，极其重要的是，我们要认识到：生活在父系或母系 体系内部的人们，是带着和我们同样强烈的眼光，通过他们的亲属关系系统 来看待这个世界的。

婚姻的跨文化定义

显然，乱伦禁忌、外婚制、内婚制——以及最终的婚姻^部分目的， 就在予控制性以及生育子女I但从跨文化角度来讲，从过去到现在.婚姻有过 一系列目的，远远超出了对性行为或生育子女的控制。婚姻因许多原因而对 亲属关系极为重要i或许最为重要的是，通过婚姻，亲属群体才能建立和维持 家庭。长期以来，人类学家一直都处在给婚姻下定义的努力中，因为婚姻多 种多样，有着许多不同的形式，同时也满足了许多不同的功能》
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许多当代美国人都趋向于把婚姻当成男人和女人的结合，不一定生育孩 子.这一定义确实够简单明了的。但是除了有点民族中心主义外，这种对婚姻 的看法.并不能轻松地解释所有形式的婚姻，例如我们在过去和现代的民族志 记载中发现的那些例子。例如，"女性丈夫”或妇女婚姻（woman marriage)在 许多非洲社会中都很普遍-

w


 在努尔人那里（苏丹东部一个放牛的父系群体）， —个妇女如果不能怀孩子,可能就会让一个“妻子”同男人发生性关系来怀孕。 但是，这个孩子要称第一个女人（娶妻的那一个）为**父亲”，并且通过她的 父亲的父系世系继承财产（如牛）（因为孩子不能通过女人继承财产）。在南 迪人（Nandi,肯尼亚一个放牧的父系群体）那里，一个女人如果不能为丈夫生 儿子——这对财产从父亲到儿子的传递至关重要^^或许就会开始进人和另 一个女人的无性婚姻，而这个女人就像在努尔人的例子中那样，要和一个男人 发生性关系来怀上孩子。还有一个与努尔人的例子很像的地方，孩子现在就可 以从他们的女性“父亲”那里继承财产。在西非的部分地区，一个非常富有的 已婚的在家外工作的女人，或许会娶另一个女人来照看家里并照顾孩子。在非 洲南部的一些班图人那里,“妇女婚姻”会采取几种不同的形式：在祖醬人中， 如果一个父亲死了但是没有男性继承人，他最年长的女儿会继承他的位置去娶

另一个女人，她将代表这个男人来生育男性继承人。
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我们在思考美国的婚姻时.心里往往会有一个关于婚姻的定义，上面所 说的这些显然不符合这一定义，难道不是吗？ *•女性丈夫"或'•妇女婚姻"， 对大多数美国人来说都显得非常奇异，但是这种灵活性在K族志无论是过去 还是现在的记录中都常常出现，(同样也包含一些僵化的东西——在一些父 系社会中，女人会因没有生出男性继承人而被杀掉.）知道了这么多例子，我 们或许会认为，婚姻从跨文化龟度来讲是一种社会公认（假设不是生物上的） 的“男性”和**女性”的结合《但是，人类的婚姻实践，要比这一看法可能揭 示的内容更加变化多样。许多民族国家（荷兰.瑞典、丹麦.挪威）都认可同 性恋婚姻，后者并不总是包含社会或法律上所认为的把一个人当成“丈夫 呙一个人是“妻子”，或者也可以考虑要普遍得多的多偶婚的情况，即一个人 和两个或多个配偶结婚。

多偶婚在批界各地一直都有记述^ —般来说.它有两种形式:一夫多要(一 个男人娶多于一个女人），一要多夫（一个女人嫁给多于一个男人）• 一妻多

夫是两者中相对较少的,人类学家主要是在南亚的文化中对其有所描述。例如，

在喜马拉雅山眯，兄弟几人可能会娶一个妻子，以防止他们的财产（尤其是其 有限的土地）分成几份给他们的孩子„此外.如果其他兄弟必须在外面侍上 很长一段时间.总会有一个丈夫在家陪伴妻子^ 
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 多倜婚最为普遍的形式是 一夫多妻。不同于一妻多夫，这种婚姻形式遍布世界各地.从亚洲到非洲再 到美洲.例如，以前面提到的贝都因人为例，一个男人可能会迈人具有几个 联合老婆的婚姻中，她们每个人都有自己的家，她们和g己的孩子生活在其 中。在这挫妻子之间，的确会出现关系紧张，但是根据传统，丈夫一定要平等 地对待他的每个妻子。民族志学者威廉■括(William C.Young)写道：^■如果 一个一夫多妻制下的已婚女人发现了任何自己被不公平对待的迹象，她就会 向自己的兄弟们抱怨，那些人也会对他们家庭对她的怠慢感到非常气愤，并 且在她和丈夫的争吵中支持她，并且在她想要离开丈夫而提出离婚时也会支 持她Z 
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由于我们认为丈夫必须平等地对待每位妻子——包括供养她们中的每个 人和她们的孩子，你或许会推断说.所有的贝都因男人都不会希望想要，或者 能够拥有一个一夫多妻的婚姻。好吧.你提出的理由很正确。一夫多妻可能 是贝都因人的理想，然而在实际生活中，只有很少的男人和他们的家庭可以 负担得起。这就产生出一般意义上一夫多妻制婚姻的一个重要事实

；


 对那些 生活在一夫多妻是理想婚姻的世界的人们来说，只有极少数男人和他们的家 庭可以真正实行这种婚姻，因为多数人都没有足够的资源去这么做.
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作为美国人，我们倾向于通过我们自己的婚姻概念——它建立在两个 人之间性关系的基础之上——来看这种多偶婚结合（包括一妻多夫和一夫多 妻但是，实际上，多偶婚所包含的内容，却远非仅仅是关于不同的性伴侣 例如,在一些平地印第安
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 部落中,男人常会娶第一位妻子的未婚的妹味为妻。 否则在这样一个充满战争，普遍缺乏男人的杜会中，这些妹妹可能会被丢下 无人照料„ 
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 而在K都因人那里，男人通常会一夫多妻.以此来扩大他们家 庭的规模，这样能够使他们在其政治事业上更加一帆风顺。
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与一切其他文化性的事物一样，今天，世界各地的人们也在争论和协调 这些婚姻习俗。事实上，关于多偶婚的目的和慂义，尤其是关于一夫多妻制 以及其与妇女的受压迫之间的关系的国际辩论，仍在激烈进行。
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 或许这点 看起来有些“没头没脑”，但它的确是一个极其复杂的问题。比如，我们可以 看一下，美国新闻记者.律师和主张一夫多妻的伊丽莎白•约瑟夫（Elizabeth Joseph)是如何谈到她所谓的"极致女性主义的生活方式”的：

我经常说，如果多偶婚不存在，当代美国职业女性也会把它发明出 来。因为，除了它的名声之外，多偶婚是唯一为独立女性提供一个真正''拥 有全部•'机会的生活方式-……作为一名记者，我在快节奏的环境中不 知道会一连工作上多少个小时。新闻决定着我的工作时间表。但我是否 要打电话回家，麻烦我的丈夫去接放学的孩子，然后在微波炉里热点东 西，以及哄他们上床睡觉.仅仅是因为万一我真的回去晚了？因为我的 多个婚姻安排，我不需要担心这一切-因为我知道.当我必须工作到很 晚的时间，我的女儿将会待在家中，爱她的大人们会围在她身边，这些 人都是地与之在一起时感到舒服的人，也是不用我提醒也知道她的时间 安排的人。我8岁的女儿从没进过B托中心，我的丈夫也从没吃过冷冻 快餐。并且我知道，当我下班回到家，就算我累得要死，精疲力竭，我也 可以一个人待着而没什么愧疚感，很少有我丈夫的八位妻子同时部感到 疲惫不堪压力又大的时候……对女性来说，多偶婚是一个更能掌握自已 命运的生活方式。
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无论在这一问题上你会站在哪个立场，当我们想要把我们自己民族中心 主义的看法放在一边，而寻求从**本地人观点”来理解（不一定非要赞同）时， 婚姻似乎就有点复杂了。

这让我想起第3章中讲到的民族志的功能：当一项文化研究可以让我们 欣赏他者的生活方式，那么它也能够教会我们关于自已的一些事。当我们努 力去在更大的世界背景中领会婚姻的跨文化角色，我们会开始理解婚姻远远 不只是两个人“束缚在一个神圣的结合中' 他们生育自己的孩子，而孩子是 父母的唯一责任。当我们思考民族志记录的复杂性时.婚姻常常会被大多数 人放在一个更为庞大的亲属网络中去考虑

n


 简单来说，在人类的格局中，婚 姻并不是大多数美国人所认为的关于性或爱情

t


 从跨文化角度来讲，婚姻是 关于创造并保持社会的关系，而不是性关系。婚姻更多的时候是社会的（即 包含在更大的亲属网络之中），因为它涉及的不仅仅是丈夫-妻子-孩子三人

的组合模式——而许多美国人就是仅仅通过这一点，来判定我们自己和他者

的婚姻与家庭经验。

婚姻所创造和保持的：不仅仅是作为社会联盟的婚姻

正像家庭在界定社会责任和个体身份上十分重要一样，与我们建立家庭 进人婚姻的人也很重要。事实上，并非就因他们不是可以结婚的对象.他们 就完全存在于家庭的外部r跟我们没什么关系”）。关于婚姻，首要考虑的 问题是它的复杂而难以预料的后果，尤其是对这些结合所涉及的其他家庭的 责任。

例如，直到不久前，亢人还一直都是狩猎采集者^ 一场亢人的婚礼过后， 新婚夫妻会同新娘的父母一起生活上一段时间（人类学家称之为入赘或从妻 居与此同时.亢人男人必须为妻子的家庭打猎，人类学家称这种服务为 新娘服务(brJde service) „正如你可能想到的，家庭最大的利益莫过于有女 儿结婚，因为她们的丈夫将会帮助供养这个大家庭。妻子的家庭的回报，是 为这对夫妻提供住所，ff在婚后最初的几年内帮着抚养孩子。通过这一系统. 所有已婚的人们基本上都和一个更大的人际网络联系到了一起，他们对那些 人负有直接责任。
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新娘服务并不仅仅出现在亢人那里，事实上，它在我们生活的这个世界 _t是普遍存在的。这里我们可以对比一下亢人和基奥瓦人的例子，后者在某 些情况下也实行一种新娘服务。兄弟姐眛关系是基奥瓦亲属关系中最重要的 —种关系。婚姻有时就是围绕这一最为重要的关系連立起来的< 例如.精英 和高地位的勇士常会恳求他们的姐妹出嫁，这样就可强迫这些姐妹的丈夫也 在战争中支持他们。简而言之，一个精英战士会通过婚姻.把较低威望的战 土放到他的服务中，基本上，他会让新的姐夫或妹夫为他及他的家庭工作。 例如.在抢马斗争中，具有较少威望的战士有义务把他抢到的许多马送给他 妻子的兄弟。对于想要提升自己地位的威望较小的战士来说，他们最好是同 妻子的一个兄弟联合起来，而那个人则最好是一个有威望的战士。Ml (这同 野心勃勃的商人娶老板的女儿为妻是一个道理。)

新烺眼务在世界范围内广泛存在，但这并不是唯一的婚姻/家庭责任。

许多单边继嗣社会（以及一些双边继嗣习俗 >，也都采取这种做法，人类学家

称其为聘礼
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 在许多社会中，聘礼的重要性在于，它建立了一个可以贯穿婚 姻始终的互惠关系。比如说，在母系继嗣社会，妻子的母系家族有义务通过 在家庭中有人死亡和有人出生时帮助丈夫的母系家族，来回报最初的嫁妆。 丈夫的母系家族同样有义务在需要的时候去帮助妻子的母系家族。这种来来 去去的互惠，贯穿婚姻始终

t


 每个家庭都有责任在照顾孩子.支付家庭庆典费 用，或是在任何母系家庭可能面对或遇到的问题上，互相帮助。

想象你生活在这样一个社会里，你不但需要承担自己家庭的责任，还要 承担那些因为婚姻而联系到一起的家庭的责任在许多社会中.包括过去的 社会和现在的社会，这种义务都娃不可避免的。你的一生都处在亲属关系的 网络之中，这一网络由你的直接血缘家庭和姻亲家庭组成。事实上，每个人 的一生都是在婚姻产生并维持的多种责任和义务的交织中度过的。

这种模式同样也在父系社会中符遍存在。例如，在许多传统的欧亚社会， 妻子的家庭必须把这个女人的财产送给丈夫的家庭，这种行为被人类学家称 为嫁妆

S


 。你或许会想到，这是丈夫家庭为了嫁妆而结婚。但这同样也是为了 更好地维持婚姻，因为一旦离婚，妻子的家庭就有权要回嫁妆。事实上，这些 家庭（尤其是男人，他们常常是操控者）在这一婚姻中有大置的投资。

这里还有一个关于传统中国的例子：结婚生子对于父系家族的延续.是 绝对至关紧要的。在结婚之后，妻子居住在丈夫的家里，在中国的传统中.她 的主要作用就是生孩子（尤其是儿子> 来延续香火。不同于基奥瓦人理想的 兄弟姐妹关系，这里的关键关系是父子关系。女儿们常会离开家，为另一个 家族生儿育女，
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在父系社会中.普遍存在为家族繁衍而生儿育女的情况，但在不同的社 会中有着许多不同的形式。非洲“女性丈夫”就是一个例子，尽管不一定像 中国传统中那样严格，但是他们必须把财产和孩子按照男性传递。当然，这 些实践如今正日益在世界菹围内相互融合。在过去几I-年里，中国的立法者 通过相关法律，使得男性在传统的父系体系中的作用不再那么重要，而且嫁 妆在一些国家也已被宣布为不合法。⑵
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 然而，要想改变人们建构家庭中一些 这么基础的东西，并不容易。试想一下，如果美国国会通过一项法律，要求我 们从现在开始按照母系计算亲属。我们真的会疯掉的！-什么？男人要跟他

们老婆的姓？ ”街上必定会发生骚乱。

不管我们如何看待这些婚姻实践，这些例子都再一次证明了：跨文化意 义上的婚姻，绝非两个人之间的性结合那么简单，而是涉及建立和维持更大 的社会网络，通过婚姻而达成的更大的社会交换不能被低估，尤其是在这种 交换是在大型的有权力的家庭间协商而成的时候。

有了上述内容.就很容易理解为什么许多这样的大型家族有兴趣维持婚 姻了，因为维持婚姻就意味着维持更大的社会网络。在一些社会中，妻子死去， 鳏夫可能会娶妻子的一个妹妹，或是来自妻子家庭的另一个女人（人类学家 称这种普遴做法为妻姐妹皓），借此来维持自己和家庭的关系，在基奥瓦人中， 如果一个妻子死了，极少会有哪个未婚的妹妹去接替她姐姐的位置和一切， 毕竟，孩子本身旣是她姐姐的，也是她的《 (因为她是死去的女人的妹妹.孩 子们同样称她为“母亲”。）

这种婚姻实践，也会以另一种方式进行。如果丈夫死了，寡妇可能会嫁 给丈夫的弟弟，或是来自丈夫家庭的另一个男人（人类学家称这种蒈遍做法 为夫兄弟婚）。例如，当我妻子的父系祖父去世时，他的两个兄弟从爱尔兰来 到美国，帮助培养和照顾他的孩子们。他们一直在这里待到孩子们长大后离 开家。在这段时间，他们几乎就等于是她的丈夫„

这种实践（妻姐味婚.夫兄弟婚）,在世界各地都找到，并且是人们把婚姻， 家庭还有亲属关系看得有多么重要的一个标示《再重申一遍，婚姻就其对大 型群体的意义而言.尤其重要，它的重要性已经超越了我们对婚姻只不过是 单独两个人相结合的带有自身民族中心主义的假设。在允许离婚的社会中(事 实上许多社会都允许，在民族志的记录中更是普遍存在，远远超出你的想象）， 婚姻的破裂并不总是表示家庭责任的中断。在像亢人或基奥瓦人的社会里， 离婚并不代表留下双亲中的一个来抚养孩子。因为孩子属于一个更大的亲族 群体，他们会接受双边家庭的照料，即使在父母离婚之后。这一义务，在婚姻 伊始便开始实施。由婚姻而产生的亲族连接并不消失^事实上，由于孩子属 于更;大的家族，抚养他们也就成为这些大家族的责任，而不仅仅是厲于两个 孤立的个体
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因此，婚姻是普遍存在的，因为它创造、再创造和维持丁更大的群体。 以乱伦禁忌为基础，它迫使人们打破他们自己家庭的狭窄范围去建立群体

8


 因为人们依靠文化生存，文化又存在于社会中（互动的人类系统），所以从民

族志的角度来讲，婚姻的内涵远远超出其本身。婚姻实践促使人们跨越“我们” 和**他们的狭隘想法，在大的群体间创造关系和联盟

D


 这是一种亲族间的 文化关联> 它要求人们考虑到外在于他们的人以及彼此间可能存在潜在的关 系。这也正是过去传统社会运转方式的核心，

ml




许多人类学家（当然不是全部）因此而认为，乱伦禁忌及在其基础上创 造的婚姻，都是为了建立我们所知道的人类社会。乱伦禁忌、婚姻，以及由其 创立的族群联盟已经产生T这样的社会，在这些社会中，每个人都对另一个 人有义务，每个人都不仅感到对他们周围的一切负有责任，也把这看做他们 深层次的家庭义务——这一层次在今天已经很难为我们大多数人所完全欣赏 和理解

s
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婚姻、家庭和亲属关系：它对当代家庭的启示

今天，家庭依然在快速改变。我们越来越多的人都生活在小型的.轻便 的核心家庭

6


 里'~这倒不一定是因为我们愿意这么去做，而是因为我们必 须这样去做。作为全球市场体系下的一员，我们不得不在这一系统下参加工 作以谋取生存。这一系统极为看重的一点就是变动■简单来说，如果我们想 要工作，我们就必须随工作而动。只有适度的核心家庭，才能小到足以让我 们从这一工作移到另一工作上去。因此，随着我们搬家、分裂.再搬家，我们 一代代有规律地建造和再建造着我们的家庭。

例如，我的父母在20世纪中叶离开了他们各自的家庭农场.因为在这个 日益由越来越大的公司运营的农场主导的世界，小型家庭耕作已经很难养家 糊口，我父母双方的家庭，放弃了他们代代生活其中的社区，干起了耕作外 的其他工作。这些家庭的第二代和第三代，巳经离开了养育他们的社区，现 在分布在美国各地。我的家庭之所以分散开去，不是因为我们想要分开住， 而是因为我们不得不跟随我们各自选择的工作而定居。像大多数美国人一样， 我们基本上也是通过我们拥有的工作.来定义我们自己以及我们的成功，而 不是根据我们同自身家庭的联系来定义。

在刚刚过去的100年间，类似这样的家庭和工作经历，已经变得极为平常。 如今，美国家庭正在日益走向趋同：小型核心家庭成为适应更大的市场体系

的理想类型。核心家庭是未来消费者和劳动者的生产基础.这两者将会不断 超越家庭来选择工作，生产和消费，因为他们别无选择。

当然，根据你所持有的观点，你会指出许多新型“家庭”的优点：我们可 以选择不要孩子（正像我和我的妻子已经做的那样 >,而且不会因此而被排斥， 我们不必受到家庭控制或责难的约束（我妻子的兄弟并没有强迫她嫁给我）， 而且我们没有义务同对方的亲属生活在一起，或者供养他们（“谢天谢地！ 

B


 我妻子的亲戚们准会这么说h

从许多观点（包括我自己的）来看，这都算得上是一种理想状况。但是一 常常会有但是的出现——它也一定会付出自己的代价。从民族志的观点来看. 我们已经不再生活在那种对他者负有广泛责任的观念的家庭中。例如，曾经 有过数十位父母（妈妈.爸爸，还有他们的兄弟姐妹）养育孩子，并将其看成 他们共有的责任，而在今天，只有一个或两个人来单独抚养孩子.从民族志 观点来说，这是一种全新的现象，过去从没有这么多人像这样去养育他们的 子女。我们尚未完全了解这些改变的后果：我们经窜只是因为现实社会中孩 子的问题而去抱怨父母，而没有考虑到更大的经济体系破坏了我们的社群， 分散了我们的家庭，支配了我们的生活。

那么，我们该怎么办呢？我们可以从婚姻、家庭以及亲属关系的这种人 类学学科上的讨论中学到什么呢？有什么可以应用到我们自己的家庭和生活 中的吗？有些事情值得思考。重要的是，我们必须认识到：只要我们生活并 工作在资本主义经济体系中，我们生活的结构就已经改变了，因此，家庭的 现念也发生了改变，事实上，家庭也将不再会是它们原来的样子。当我们对 比现代核心家庭同过去和现在的其他形式的家庭时.可以看到：我们对于家 庭对他者应负责任的认识，巳经缩小了相当多。从而，我们关于对他人责任 的总的看法——尤其是跟那些与更大规模的家庭理想建立联系的社会比较起 来——已经显著退化。

这并不意味着生活在今天的人们没有对他人负责的意识，事实上，他们 的确是有的，在大型社群里，人们一直都在亲属关系的领域之外去建立社会 联盟.政治联盟和经济联盟（见第4章）。他们会以惊人多样的方式来适应多 变的环境。有了这一观点和我们对家庭的新理解，或许我们应该更加自觉而

明确地认识到建立同他人的联系以及责任的意义和重要性——这些人处在我

们已经离开的人类家庭的狭窄框架之外。可以肯定的是，今天这样去做很难，

但也不是不可能的。例如，在美国，我们会明确提出：“我邻居的孩子是我邻

居的责任，不是我的。"在一个家庭真正发挥作用的世界，我邻居的孩子也将

是我的责任。任何他人也都如此》

注释：

1    乱伦禁忌（incesttaboo)近亲之间禁止婚配的性禁忌
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 —些主要的社会科学家都从 事过这方面的研究，包括涂尔干，摩尔根、弗雷泽，泰勒、弗洛伊德.列结-斯特 劳斯等。一种观点认为，这种禁忌普遶存在于人类社会，并被人们有意识的执行， 来达剷一些有利于心理的.社会的或生物的目的。对此问題有不同解释。古典功 能主义者关注实践的结杲.他们认为.（0禁土乱伦有生物学意义，因为近彔交配 会增加在连续的一代中产生负面隐性因子的机会。然而这一遗产学的后果在丨9世 纪才得到证实.并不能得出人类建立这一禁忌时是出于这种考虑的结论。（2)乱伦 禁忌艿以减少核心家庭中的同性竟争，保证在一个相对和谐的社会设置中完成年 轻人的生育和社会化过程，(3)乱伦禁忌使每一代成员不得不到家庭外部寻找配 偶，有利于建立以婚烟和外部血亲纽带为基袖的合作两络，韦斯特马克（Edward Westermarck.〖89丨）认为：人不是由于被禁止而是天生就有避免和家庭成员发生 性关系的傾向^人类童年时期的自然接近而不是遗传学上的接近抑制了性的欲望， 结果共同成长的个体成熟后部会去寻找不同的性伴侣，谢弗（J. Shepher, 1983)对 以色列文献的研究发现，在重年时期一起长大的个体缺乏婚姻关系或性吸引（除 非是被鼓励的）•但是，如果说人类生来就有乱伦禁忌倾向的话，为什么这一禁忌 还会普遍存在？为什么人们还需要这种禁忌的文化规则？对前者的解•释是，乱伦 禁忌实际上并非瞀遍存在，一些社会中并没有针对乱伦的规则，对后者的解释是， 由于人具备克服他们生物倾向的文化能力.即他们可能参与这种会产生有害的生 物.心理和社会影响的乱伦行为.所以社会为了保证生物和社会生育能力的延续而 采取禁止的规剐。这种观点认为禁忌产生于社会本身，彤成于用道德义务将社会 组织联合起来的目的《

2    究娄奧佩特拉（Cleopatra,前69—前30),古埃及托勒密王朝末代女王（前5丨一 前30),历史和戏剧中著名的埃及女王.凯撒的情人，后为安东尼的妻子。她的野 心和魅力在关鍵时剌对罗马的政治有很大影响.她代表着有传奇色彩的女人悲剧 的原型，是任何古代妇女无法比拟的》

她是马其顿人的后裔，没有埃及1统
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 出于政治原因，她被视为太阳神瑞的女 儿《在钱币铸像上可以看到她鸞唇动情，下领坚毅、眼如秋水，前額宽阔、鼻梁商铤。 根据希腊编年史家普卢塔究的记述，地的声音婉转动听，像“多泫乐器” 一样悦耳，

第6章工作、成功和孩子：关于婚娴.家庭和亲域关系

公元前51年托勒密十二世去世，传位给丨5岁的儿子托勒密十三世和这个国王的 蛆蛆、新烺兖娄奥氤特拉。两人不久犮生纠纷，随后打起内战，公元前58年托勒 密十二世曾被赶出埃及，3年后是在罗马军队的支持下复位的.兗娄舆佩特拉清缝 地认识到，要实现自己的抱负，必须与罗马统治者保持亲菩关系，公元前48年10 月，当凯擞追击庞培而进入埃及时.克娄奥佩特拉便蓄意勾引他，并达到目的。他 们相互利用，凯撤要的是金钱，而地迫求的是衩力，决心恢复托勒密王朝昔日的荣 *，尽可能收复其*土，包括叙利亚南部和巴勒斯坦，媿知道凯擻是罗马很有杈势 的独裁者，因而寄望于他。凯撒打牧了托勒密十三世领导的反克类奥佩特拉党.恢 复了姐弟的联合政权，公元前46年凯撒回到穸马，举行了历时4天的凯旋大典. 当时克娄奥佩特拉正在罗马.凯*把地安置在台伯河对岸一座别墅中》她的丈夫 和圯弟陪伴着她。公元前44年凯撇遇刺时她仍在罗马，正在谈判一项联盟条约， 凯撒的被剌结束了她追逐权力的第一个®合.地回到埃及，佾现罗马致治斗争的发 屣.公元前《年，安东尼成为凯撒衩力的继任人，因为凯擻自已的继承人屋大维 身患疾病，当安东尼一心要远征波斯时.派人去请克娄奥佩特拉来相会。克娄类 佩特拉十分高兴，认为这是达到自己目标的第二个机会。当安东尼作为一名年轻 军官到埃及时，她就结识了他，当时她只有14岁.现在她已28或29岁，对自已 的力量深信不疑。她带着丰厚的礼物动身前往小亚细亚塔尔苏斯域，安东尼立即 对她倾心.他把在意大利的妻子福尔抛在脑后，也推达了波斯战事，馓奴才一 样随究娄奥佩特拉回到亚历山大，公元前40年，安东尼返回意大利，被迫同屋大 维达成临时协识，因福尔维®已去世，遂与屋大维的妹妹屋大维*结婚

4


 3年后安 东尼认识到他和廑大维根本不可能和解，再次前往东方会见克娄奥佩特拉，他需要 她的钱来进行已经推迟的安患战争，他终于迈出决定性的一步.与克娄臬慨特拉 结为夫妻。这一结合不仅是对屋大维*及其兄的侮辱.在罗马法律上也是无效的， 因而整个罗马一致反对他。在安东尼不在的期间.克娄奥佩特拉又做了一件*事„ 她同犹太国的希律敌对

4


 希律和安东尼是老朋友。在公元前40年，希律路过埃及. 完娄奥佩特拉引诱他却没有得手，因而恼羞成怒一直不原谅他•她和安东尼会面 后，想说银他把叙利五和黎巴嫩的大片上地和希律王国中杰里科的凤仙花园划给 她。安东尼不愿为满足克娄輿佩特拉的弇心而牺牲希律。因而她更加仇恨希律. 甚至串通希律家中的女人来反对他.在公元前34年，安东尼在亚历山大举行盛大 庆典。安东尼和免娄奥佩特拉坐在黄金宝座上，带蓍他们的3个子女和凯撒里翁（安 东尼称他是凯撒的儿子 >.从而把被凯撒收为义子和继承人的屋大维阵为不合法的 儿子，人们对克委奥佩特拉欢呼.称地为众王之后，称凯*里贫为众王之王•这时 屋大推®拿到了安东尼放在庙宇中的遗囑，向罗马人民公布，说明安东尼不饺把罗 马属地堪给这个外国女人，还打算把首部从罗马迁到亚历山大，建立一个新王朝„ 公元前32—前31年冬天，安东尼和克委.輿佩特拉在希腊.罗马元老院声明，剥夺 安东尼担任执致官的权力，并宣布要讨伐克娄.舆佩特拉。这时兖娄與佩特拉对希 律的一些不明智的供法也被揭霣了：她替设法使希律与佩犄拉国王匆结在一起.而

当时希律的能力和资金原本会对安东尼有很大帮助，公元前31年9月2日屋大维 与安东尼一克娄奥佩特拉的联军在亚克兴角海战中对峙•克类奥佩特拉突然退出 战斗.驶回埃及。安东尼在战敖后逃到她的旗舰上.3天拒绝同她见面。但在到达 亚历山大前又和好了。克娄奥佩特拉在征服凯撒和安东尼后.又把目标对准屋大 维，她躲在陵塞中•叫人送信给安东尼说她已死去》他伏在剑上，叫人把他抬到克 娄奥佩特拉藏身之处，求她同屋大维讲和.然后死去。屋大维到埃及后，克娄奥佩 特拉又想绎银这位罗马领袖，她使出浑身解數.但仍没有奏效。克娄舆佩特拉生 怕以后被屋大维押着游街.便自杀了.屋大维收到她要求与安东尼合葬的信赶忙 派特使前去看望。普卢塔克写道

：


 -倌使们马不伴蹄赶到王官，不见卫兵们有异常 举动。但打开官门一看，她的*硬尸体靜卧在金榻上.穿戴着全套女王的脤装，她 享年39岁，作了 22年女王，同安东尼结合11年。根据他们的愿望将两人合葬一陵. 不过和他们一起埋葬的还有罗马共和国，”

3    平臊印第安人（Plains Indian),指居住在加♦大的萨斯喀彻溫州到美国的得克萨斯 州的北美大陆中部，位于密西西比河与落基山脉间的大平原地带的印第安人，包括 科髡切人.库罗人，阿拉帕霍人等.这些大平原本来不适于发展农业，印第安人业 不大在此居住。自从西班牙人带来马之后，边踪，捕获跑动的野牛群比过去容易多 了，所以人们便开始定居下来。在宗教方面，太阳舞最有名。

4    聘札（bridewealth),又称彩礼（bride-price),由新郎或其亲属付给新娘亲属的财物， 以便婚烟得到认可。这种做法在世界各地大体相同，而作为一种使婚烟合法的手段， 聘礼在非洲得到高度发屣。在许多非洲社会,丈夫交付聘札所规定的最少部分之前. 对奏子在性关系.经济关系及生育关系上便不具备宪全的权利。相应地，没有退还 聘礼以示离异之前，婚姻关系也不能看做已经终止，付将礼经常是社会性的、象征 性的和经济性的互惠事件，是两亲家长期交往的一部分，而在双方尚无亲戚关系的 情况下则可以增进友好情谊。膊礼是妻子将受到婆家良好待遇的保证，在某种意 又上,也是对她的损失的一种补偿.聘礼是一般财物或劳务，不过后者较为罕见， 可以一次付清，也可在较长时间内定期分批偿付，

5    嫁妆（dowiy),结婚时妻子或妻子的家庭给予她丈夫的财产。嫁妆在欧洲、印度. 非洲和世界其他地区巳有恷久历史。嫁妆可以保护奏子不受丈夫虐待.这样用途 的嫁妆实际上是烚丈夫的一种有条件的礼物，如果丈夫与妻子高婚或对她犯下某 些严重过错，必须把嫁妆归还妻子成她的家庭，此类嫁妆通常是土地或其他形式 的不动产，使丈夫不能剥夺，虽然在婚絪期间他可以使用嫁妆并从中得益》嫁妆还 能帮助一个新丈夫承担伴随结婚而来的责任.这种功能在一个经常由非常年轻的 人们结成焙堆的社会中尤为重要，因为嫁妆使新丈夫能够建立家庭，否則他便没有 这样做的经济支持.在某些社会中，嫁妆的另一种功能是万一文夫去世后能为妻 子提供醣养的手段。这后一种情况，嫁妆是在继承权或丈夫的不动产遣产中的强 制份額的代替物，在许多前近代社会中，嫁妆成了新娘的家庭对新郎的亲属所纳 聘札的_种酬报姿态，这些交换不是纯经济的.它们还能起到批准缗烟和巩固两

第6章工作、成功和孩子：关于婚姻.家庭和亲厲关系

个家庭友谊的作用，在欧洲，嫁妆不仅经常用以提高妇女婚媾时的优越条件，而且 用以*立大家族的权力和财富，甚至用以决定国家的*界和政策。但在工业社会， 实际上在丨9世纪和20世纪的欧洲，嫁妆的用途已经趋向消失，

6 核心家庭（nuclear    由父母及其来婚子女组成的家庭摸式，由美国人类学

家G.默多克首先在《社会结构》（1949)—书中提出，在人类学与社会学中被广泛 使用。核心家庭中包含着两种最基本的家庭关系：夫妇关系和亲子关系，所以又称 夫妇家庭或血缘家庭。核心家庭从已缗夫妇离开父族、母族独居为开端，特点是对 亲属网络的依賴性较小，独立性.灵活性、机动性较大.具有性爱，生育，教育，经济， 娱乐.情感交往等功能。这种家庭有利于形成家庭中的平等关系、平等权利、平等 嗣系，筒化家庭人际关系，减少家庭生活中的矛盾和纠纷，实现家庭中的民主.有 利于培养青年人的独立性，满足不同代人对不同生活方式的追求。但另一方面，它 削弱了两代人之间的关系，不利于两代人在家庭生活中相互帮助和救援，在老人鳍 养和儿童抚育方面带来一些实际问題，它是现代都市和工业社会最主要的家庭摸式，
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知识、倍仰和怀疑: 关于宗教

•知识和信仰 •批判地检视信仰和怀疑： 它对信仰者和怀疑者的启示

宗教是爱，是和解.它把分开的东西重新连接起来。

信仰超自然井与超自然有密切关系，用一个词来说，就是宗教，这是人

类社会中普遍存在的一种现象，但是，就像其他一切具有文化性的事物一样， 宗教实际上也是极其变化多样的。

这里我们以巴西通灵术（不要将其与•*唯灵论■ ”相混淆）的宗教传统为 例。通灵术的历史比较复杂,但是毋廉多说，自从它于19世纪由欧洲传入巴西， 便促使基督教信仰和一种相信灵魂具有影响物质世界效力的信仰相结合（人 类学家称这种宗教信仰的结合为宗教融合

2


 )。具体来说，通灵术的中心集中 在这样一种信仰上：相信死者的灵魂离开生者后居住在灵魂世界。这些灵魂 可能会通过多种化身，不时地回到原来的物质世界' 这有助于他们提升自己 的道德，反过来，这则是无限期地生活在精神世界里所必需的。例如.如果灵 魂导致了一种道德退化的生活.他们可能必须通过无数化身，来学习保持不 朽名声所必要的道德课程生活在物质世界的通灵者，可以通过灵魂附体和 对他人实施治疗的方式——通过帮助需要的人，灵魂实现了道德提升——来 帮助这些化身。一位非常有名的通灵师，就是神医阿道夫*福力斯（Dr. Adolf Fritz),他大约在20世纪中叶从灵魂世界返回物质世界，开始行医治病^据 通灵者讲述，神医福力斯在一战期间是位外科医生，他后来之所以回来追寻 道德提升，是因为他在自己最后的尘世生活中劣迹斑斑。在其他灵魂的帮助 下，他在支配灵魂以及对那些徭要医疗帮助的人实施手术^^不用麻醉剂或 杀菌剂——上最为著名

#
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我们可以将Jl面所讲的，与非常看重圣灵道成肉身

3


 的许多基督教传统.

进行一下对比。例如，许多五旬节圣洁会

4


 的信徒都相信，圣灵“充满' 是 他们作为基督徒的经验和信仰的核心-然而，—些五旬节的集会者在圣灵充 满方面则向前更进了一步：他们解释说，圣灵•■充满"促使他们用舌头发声， 拿起毒蛇治疗病人，其根据是《马可福音》16: 17-18,里面说道：

信的人必有神迹随着他们：就是奉我的名赶鬼.说新方官，手能聿蛇， 若喝了什么毒物.也必不受害：手按病人，病人就必好了。

121




这就是为什么极少数一拽五旬节的教会.服务会包含随着圣灵在服侍中 移动而手执长蛇和喝士的宁的行为^ 

131




还可以进一步将其同马来西亚的灵魂附体进行比较。如同在许多文化中 一样，许多马来西亚人相信：恶灵可以寄居并占据身体，从而导致伤害。然而， 这些魂灵有时则能被宗教人士平静下来或驱散开去。在现代马来西亚的工厂 里，灵魂附体是个很重要的问题，尤其是在那些在压力下长时间工作的妇女 身上，她们收人低微，侍遇恶劣。由于易受灵魂附体的影响，许多女性工厂工 人都被附体过并进人接近疯狂的边缘。她们反过来寻求当地宗教人士的帮助. 请他们来驱散灵魂，这样做可能有效.也可能无效，
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一些五旬节圣洁会倍徒在他 们的服务中手幸响尾蛇，就慷®中 这位绅士在东南肯塔基一家教堂所 作的这样，照片由基思*蒂漶博尔 (Keith Tidball)拍摄

a




尽管这些信仰在我们初次听来可能会觉得有些荒诞无稽，这三个例子却 共有几个元素，事实上，它们反映了所有信仰体系和所有宗教的基本信条。 所有人都会在他们的日常或'■自然”生活与超自然之间加以区分。各地的人们， 不论过去的还是现在的，都描述过那些定义.说明和参与超自然的力量。这 些力置可能会采取某种非个人的形式（如亢人，他们曾讲述过一种力量，称 为n/wn,这种力最可以用来影响未知的事物.例如某种疾病）~•这被称为 泛生论或者它们也可能会采取一种非常个人的形式（如通灵者的神医福力 斯，持蛇人的圣灵，或者马来西亚人的恶灵）——这被称为泛灵论

6


 。而且各 地包括过去和现在的人们，都讲述过许多关于他们还有他们的世界怎样出现、 他们的神或信仰怎么存在、他们应该怎样开展自己的生活的故事。以这些故 事为背景，一个族群的神话——特定信仰传统的更大的*•真理” -~亦被代 代表达、塑造和再塑造，这一过程通常是通过仪式（ritual,为了体验超自然 而进行的具有一定模式的群体实践，像教会服务、治疗仪式，群体祷告等）来 进行的。

作为现代世界人们信仰的宗教，在唯灵论的治病、五旬节•圣洁会的持蛇、 马来西亚的灵魂附体之间，还存有其他一些共同点。它们远离主流的制度化 的宗教.都曾有过来自外部评价的经历，这种外部评价是一种民族中心主义 的假设，认为这样的信仰体系是落后的.无知的.非理性的。

知识和信仰

在自然科学与社会科学中，我们在知识和信仰，即我们所••知道”的（明 确界定为真实而实际的）和我们所“相信”的(在信仰上接受为真实而实在的） 之间.有一个明晰的区分》我们把知识排在信仰前面，断定知识是基于清晰 的推理和经验，比信仰更加可靠.而信仰或许就缺乏“明确的证据"或“证明”。 事实上，“我相信x是真的”，确实没有■■我知道X是真的”听起来那么确凿 有力•⑶

知识和信仰的对立，部分来源于经验主义（一种相信知识来自经验的观 点），实证主义（一种认为知识只有在被“证明•的基础上才是有用的观点） 和理性（一种认为知识是有逻辑.真实的，可靠的观点h按照这一逻辑，我 们可能会认为信仰（基于相信而非知识）是非经验的、无法证明的、没有道理 的。但是，如果神医福力斯.圣灵或者马来西亚恶灵信仰在严格意义上都不 是基于经验主义.实证主义或理性，它们义是如何首先出现在文化里的呢？ 例如，我们或许会答称：对灵魂的本体沦信仰，是基千幻想，幻觉或对真 实世界的简单的误解。

W


 事实上，许多社会科学家、哲学家及外行人士都长 期持有这种理论。以托马斯•霍布斯

7


 为例，他在丨65丨年写道：

由于不知道如何区分梦与其他强大的想象.幻想和感觉，而产生了 绝大部分的宗教，包括过去的异教，崇拜萨提耳斯，浮努斯，宁英

8


 以及 诸如此类的东西。

[7]




霍布斯的意思是说，宗教信仰是基于无知和非理性的想法，在文明的**进 步”没有出现之前，宗教信仰产生于对梦或者幻觉之类的事物同真实的混淆。 这段文字写于启蒙运动到来之前，霍布斯暗指：为了让我们自S摆脱无知，我 们必须根据事实提供的证据来推翻信仰，拥抱“真理"——用今天的话来讲 就是经验主义.实证主义，还有理性。其反命题则是：信仰并不是基于以事实 为证据的真理，而是仅仅假设一些事是真的。⑻

一般来说，经验主义

4


 实证主义及理性.都是好的思想。这些概念促使 我们思考事实和证据之间的联系.理论与实践之间的联系、或是动机与行动 之间的联系^例如，我现在就在使用理性：我正在设法解决一个问题（我还 没有完全解答），并遵循传统的逻辑思维，这是我部分地从霍布斯这样的人、 科学进化论，以及启蒙运动那里继承而来的。但是，埋性也促使我们质疑事 实与证据间的关联.理论与实践间的关联.或是动机与行动间的关联„这样 一来，我们也就不能不提出这样的问题：霍布斯的观点正确吗？宗教信仰真 的是非理性的吗？真的缺乏证据吗？真的缺乏基于经验和观察的逻辑严密性 吗？ **萨提耳斯.浮努斯' 宁芙以及诸如此类等等"，真的都是人们想象虚构 的事物吗？ 
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根据霍布斯、科学进化论，还有启蒙运动的着法，社会科学家们也一直假 设我们应该肯定地回答所有这些问题^例如，社会进化论者认为：因为宗教 是分阶段进化的——假设从一个**原始的”对多个神灵.存在.或神的信仰（称 为多神论

9


 ),发展进步为一个更加进步的信仰一个神（称为一神论
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 >—— 超自然信仰最终都会让位给科学.文明最终也是最进步的表现。弗雷泽作为 这一观点最著名的领导者之一认为，早期的原始人试图用巫术来控制他们的 世界，召唤或操纵超自然来产生想要的结果。但是弗雷泽认为，巫术表现是 一个野蛮阶段，人们无法认识到他们自身的局限性，误以为可以求助于超自 然来产生特定的后果。在弗雷泽的分类里，巫术是前期的宗教（并且还与宗 教相分离），它有更加正式的仪式.专门人士和全能的神，它随着人们开始认 识到他们个体对自然界的影响跟他们的神比起来真的非常有限，而不断进化， 弗雷泽写道：

无论是政洲人还是其他人，都没能认识到他们（野蛮人）超越自然 力量的那些局限性，而这在我们看来则似乎非常明显。在毎个人都被认 为或多或少赋予了那种我们应该称为超自然力量的社会里，不难理解神 与人之间的区别是颇为楔糊的，或者是几乎显现不出来的，作为一种超 自然存在，神的概念完全不间于人的，并且也是高亍人的，它所拥有的 权力在程度上没有什么可以与之相比.甚至在性质上也是如此，神的概 念一直在历史进程中缓慢地进化着。
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简而言之，宗教比巫术更为■'真实”，它把超自然放在日常信众无法企 及的位置。但是基于同样的原因，弗雷泽认为，科学要比宗教■■真实"得多。 不像巫术和宗教，科学会真实地■*发挥作用"，并且是以对因果关系（即一个 行动引发另一个）更为清楚的理解为基础》同样，随着人们R益实现对他们 所处世界更为清晰的理解，科学将会最终代替宗教——正如宗教在更长的进 化历史中替代了巫术一样。

大多数当代人类学家和其他社会科学家.都拒绝这种**认为巫术和宗教 之间是明确区分的.巫术.宗教和科学代表着假定的文明进化连续统上的几个 点”的观点-(事实上，科学在当代世界还没有替代宗教，许多当代人都相信 并参与巫术/宗教和科学

e


 )然而，重要的是，由于社会进化论的进化图式不 足为信,人类学家和其他社会科学家,都已不再对真相或宗教的真实性感兴趣， 而是转而去研究宗教的功能和意义。在许多方面，这一研究帮助避开了更深 层的对超自然的不存在及其效力的假设。民俗学家和医学人类学家大卫•哈 福德(David HulTord)写道，这一假设深深地根植于一种欧美的佾界观 ' 而

且**在传统上成为这一主题大多数学术研究的起点”——甚至是直到今天e

哈福德继续写道：

研究设计始于这样一个问题：“为什么以及怎么会有一些人居然会 相信那些明明是假的事物呢？”当然,这一问题通常隐含在现代的书写中， 并且其关注点通过一种随大流的陈述“我们在这里关注的不是这些信仲 的真栢或本体论地位[无论它们是否是系统真实的]”已经典型地偏离了。 尽管如此，接下来的闲释却常常是从“被研究的信仲在客观上是不正确 的”这一假设中，获得了它们多数或全部的解释力，
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事实上，我们在社会科学领域所了解的大量有关宗教的知识，已经掉进 了哈福德所描绘的陷阱里。例如，学生们都是例行公事地在一个可以预见的 公式下去了解宗教，这一公式就是：所有人类的宗教都提供多种功能。这 些宗教的功能常常包括，但又不局限在以下方面：清楚讲述对与错的标准，解 释无法解释的事物.减轻因为不幸所带来的心理压力，代替决策制定，或者促 进社区和谐与团结。任何宗教信仰者——无论其传统如何——可能都会认为， 她深信的信仰可以帮助解释，比如为什么她的儿子会突然死掉r解释无法解 释的事物”）；帮助她应对儿子的死亡（-减轻因为不幸所带来的心理压力”）, 或是帮助召集她的家人一起来度过这一非常难过的时光（•*促进社区和丨皆与团 结"）。但是当同一个人声称灵魂治愈了她的儿子使其免于死亡时，又会发生 什么呢？这就是许多社会科学的宗教研究产生分歧的地方。

以巴西的通灵术传统为例，_些医学和社会科学家自从上个世纪60年代 和70年代起就开始研究它。他们介绍了神医福力斯手术，这是由完全没有受 过医学训练的化身所实施的。有趣的是，几乎70%被调杳的病人都报吿说： 在神医塥力斯的手术下，他们的病情巳经治愈或是有所好转——这一比例和 受过医学训练的外科医生的治愈或好转率持平。当通灵者称神医福力斯趙直 接治愈他们病情的人时，许多研究者却对此持有不同的看法。他们认为，减 轻疾病压力的“情绪的力量"（或安慰剂效应），是理解神医福力斯的手术和 治疗如此成功（以及如此流行）的关键。
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 】或者采用对持蛇人的流行解释， 研究者们在这一点上已经投放了许多学术注意力这些研究者认为.（其他 事情除外）持蛇仪式是阿巴拉契亚（美国东部一地区）或其他持蛇集会存在

神医裼力斯和通灵术者准备为一位病人进行治疗•照片由达雷尔•袜奇（Darrell Lynch)拍裰。

的乡村地区被资本主义所统治的一个象征。作为贫穷和未受教育的美国人.

五旬节集会将毒蛇看成一种对那些统治他们的资本主义基础上的阶级系统的 •'文化批评”（尽管事实上，今天的持蛇者中还包括中产阶级和具有大学教育 水平的集会者h【
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 这种学术上的解释，和马来西亚灵魂附体的解释很相似。 妇女在被恶灵附体时表现得很坚强.对此学院派解释说，这是一种对受剥削 工作状况的无意识反抗。丨
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在诸如此类的例子里.社会科学阅避从他们自身的术语来研究神医福力 斯、圣灵或马来西亚灵魂附体：争论认为，这三者的真实仅限子人们相倍他们 是真的。
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 信仰是文化的产物，但是因为文化是非常真实的，所以神医福力 斯也是真实的：*■神医福力斯并没有治愈你的儿子，是你儿子对福力斯的信仰 治愈了他7

大家在这里不要误解我的意思。我并不是说这些学院派的解释没有价值， 它们的确有其自身的价值•比如.将马来西亚灵魂附体视作一种抵抗形式， 就有很强的解释力。但是，所有这些解释都是基于一个关键的假设.这…假

*7章知识，W仰和怀疑：关于宗《

设来源于哈福德所称的怀疑传统

12


 ——这一传统牢固地扎根于社会科学传统

上采取的宗教研究方式中

B


 哈福德认为，阐释宗教功能的视角.有它们的“有 用之处，但是也有……[它们的]局限性，这些局限性主要来自这样一个事实， 即从根本上来说，一定存在民族中心主义哈福德继续说道：

[这一怀疑传统]吸收大量的知识，并将其当成简单的“事物就是如 此”，而不是文化的产物。它一逋又一遍地强调：■'我知道的我了解，你 知道的你只是相信——直到和我的知识发生冲突的程度/
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当然，哈福德这么说的意思是.我们大多数人，无论是否是宗教学习者， 在我们检视.评价或研究的过程中，都怀有关于信仰及其和知识分离的假设。 这种假设不是基T经验主义.实证主义或者理性，它本身就是基于信仰和传 统，从严格意义上来说，就畏指（再一次用哈檷德的话来说）我们的**怀疑传 统' 也就是说，我们断定，那些圣灵或神医福力斯或马來西亚灵魂附体的 信仰，不可能是真实的，因而，我们认定，信仰和它的产物（例如福力斯的治 疗效果），一定得通过其他原因得到解释，例如“情绪的力量"、“暗示的力量” 或是“信任的力量影响体验"。

但是，经验主义的、实证主义的或者理性的事实是这样的：我们没有办 法证明神医福力斯或圣灵或者马来西亚灵魂附体是否是经验真实的，就像我 们无法证明“真理”是否是真实的一样.认真思考一下，每个研究学科，所 有科学，所有西方知识都是基于同一个假设：真理是真实的。没有这一点，大 多数西方思想都会轰然倒塌。我们把真理的存在作为信仰，依照同样的方式， 我们也把圣灵，神医福力斯或马来西亚灵魂附体的不存在当做我们的信仰： 从我们的怀疑论基础来看，圣灵或神医福力斯或马来西亚灵魂都不可能是真 的。但是，对T-唯灵论者，五旬节持蛇的人，马来西亚工厂的工人来说，这些 现象的存在的证据却是清晰的.有逻辑的和合理的》

因为我们在研究灵魂治疗或持蛇仪式或灵魂附体时，是通过我们自身怀 疑传统的角度来进行的，所以我们会寻找其他方式来解释为什么这些人会去 •■相信那些明明是假的事物"。
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 这里面一定还有别的什么原因，因为我们 相信这些东西不可能是真的。我们作出这样的结论，当然是因为我们深深地 “知道”，神医福力斯.圣灵或灵魂附体最终都是非经验的.无法证明的和没

有道理的，但它们真的是这样吗？

马林诺夫斯基（和在他之后的大量民族志学者）阐释说明了：对神医塥 力斯，圣灵或者马来西亚灵魂附体的力量，灵魂或神的信仰，都是普遍经验的， 也是普遍逻辑性的。这证明了超自然信仰不仅仅是基于信奉，而是还有—— 用其自身语言来说——经验.证据和理性《例如，民族志学者达勒•林奇曾说, 通灵者对神医福力斯的手术都持强烈批判的态度：

许多通灵者都公开质疑：抻医福力斯及其煤介是否真实可信，或者 真的是欺骗……如果只是单纯考虑任何来自灵魂交流的表面价值，很少 会对解决问题有什么用。一般来说，每个人都会在自己的信仲体系内去 衡量其可信性与逻辑性。许多沟通邹因被认为是假的或不可信的而被否 决。通灵术的信仰，常常是一个自我批评的过程，我敢说，或许跟我们 许多主流的信仰.宗教或学术比起来，它更是如此。
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林奇的描述，令我回忆起自己来自基奥瓦社区田野工作的一个例子。我 曾和一位上岁数的基奥瓦男人谈论过有关灵魂的问题，这个人经常被人们叫 去驱赶家里不受欢迎的灵魂。他告诉我他曾处理过的几个例子.其中两个例 子对我格外有吸引力。在第一个故事里，他被叫到一户人家，那一家人请他 检奄一个围？，屋子里可以听到零零星星奇怪的声音。他像往常碰到这种情 况一样，住在这个屋里一如果需要的话，他会花上几天时间——来弄清问 题出在哪里。第一个晚上，他听到了某种声音，但不确定是哪类鬼魂。他年 轻时曾做过木匠，因此他想出了一个不错的主意。第二天早晨.他在屋子里 四处寻找，最后找到了一个松开的pvc管，问题就这样解决了。在第二个故 事里，他告诉我他是如何被叫到另一户人家，那户人家刚刚死了一个年轻男 孩，男孩的家人说，他的鬼魂一直都在家里，他们好几次都看到他穿过大厅， 年老的基奥瓦男人在这户人家一连待了几天，直到有天晚上，他看到男孩的 鬼魂走下走廊进人浴室。他跟在那个男孩身后，看到男孩站在两块毛巾前面， h面绣有他名字的首个字母。
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 你不能拿走它们”，基奥蓖老者说道，

K


 你需要 把它们留给你的父母。”男孩的鬼魂消失了，在他的家人毁掉了毛巾之后，男 孩的鬼魂便再没出现过。事情就这样解决了》

这里的重点是什么呢？ “很少有信仰者”，哈福德说道，“会绝对地把物 质h的解释排除在外，因为他们的世界观中包括多种可能性有趣的是，

怀疑者（产生S—种
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 怀疑的传统。却并没有这么快地就把所有可能性都包 含在内，因力他们假设在知识和信仰之间存在明确的等级分化。

批判地检视信仰和怀疑：它对信仰者和怀疑者的启示

指出所有人都有“信仰的逻辑体系单纯去详细阐释••宗教的功能”， 或者是否认这

u


 两种可能性”，最终征明.都回避了更深层次的与超自然体验 及宗教信仰有关的问题。因此，这里我要讲一下本章的重点所在。有两件事 一直以来都妨碍了我们，包括科学家和那些非专业人士在内，对世界丨:所发 现的多种宗教的真正理解：首先，我们的怀疑传统，其次，我们自身深陷其中 的宗教传统„事实上.神医福乃斯的观点.圣神、或者马来西亚灵魂附体，或 许真的不仅仅挑战了我们的怀疑传统，可能也从根本上挑战了我们自身所持 有的根深蒂固的宗教信仰，无论它们可能是什么。因此，真正阻碍研究者更 深地去理解他者宗教信仰的是怀疑传统，而妨碍一个深信教条的基督徒以及 一个同样深信自己教条的棰斯林理解对方宗教信仰的，则是自己的宗教传统， 它排斥其他信仰.其他神.或是其他的超自然体验（这在今天尤其如此，所有 原教旨主义
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 都加剧产生了一种在极端情况下会朝向与我们当代世界上已有 的广泛的多种信仰和实践相对立的世界观^由于存在这两个阻碍我们更深地 去理解宗教和信仰的障碍，我们真的对超自然的遭遇和经历，以及宗教在社 会中发挥作用的方式知之甚少》我们都太过于执著于我们各自的信仰与怀 疑了。

最后，我们都可以选择对我们自己的假设，以及这钱假设如何最终蒙蔽了 我们理解他者及其信仰的双眼，保持史加清醒的意识。这是否就是说：我们枏 信我们所想要的任何东西而不会有什么后果呢？或者所有信仰（科学的，宗教 的或其他的）都基本上荇在于同等水平上？事情并不完全如此-这要依我们的 目标而定。如果我们的目标包括理解宗教信仰在经验上的更深复杂性，我们必 须准备好更经常地枇判反思自己的民族中心主义，认识到什么是科学、什么是 宗教、什么是知识，什么是信仰，什么是怀疑。比如说.我们能毫不怀疑地ii 明世界是圆的、地球围绕太阳旋转.变迁是生物不变的规律一无论其他人是

入类肀的邀IB

否相信（大多数人直到相对晚近时候木相信这些怛是，我们却无法证明：

另一个人信奉的或者遇到的信仰，比如神医福力斯，不是真的。有了这样的观 点做前提，万一我们怍出一个谨慎的决定（暂且把我们自身对神医福力斯的无 法相信放到一边 >,想要思考通灵者是怎样从他们的观点去看自己的世界的， 事情会是什么样的呢？还可以假设.仅仅是暂时假设一下，神医福力斯要是真 的，事情又会是怎样的呢？我并不是建议我们就该全心全意地去接受神医福力 斯的通灵术信仰，而仅仅是建议我们可以考虑一下我们接受■'他在实际经验中 是存在的"这种可能性。万一神医福力斯的通灵信仰不是通过先天的信仰，而 只是通过遇到和经验而产生的呢？如果我们持有这种看法，我们就会发现：那 些通灵者其实和我们自己非常相似。我们会发现：他们一直都深深地怀有对宇 宙.对他者.对他们自己的信仰。我们会发现：神医福力斯对通灵者的生活产 生了深远的影响；他大多数时候都会医治他们的疾病。我们会发现：许多通灵 者毫不置疑地认为神医福力斯是真实存在的。我们也会发现：许多通灵者一开 始也会怀疑，但是在接受过治疗后就变得相信起神医福力斯了。我们会发现： 通灵术信仰是基于相遇和体验，而不仅仅是相信（信仰）。在这里，当我们从 民族志的■•本地人观点”来理解另一个信仰系统的空间时，我丨门就会看到：存 在于“知识”和“信仰"之间的等级分化开始消散而去.

[22)




人类学家皮科克讲过这样一个故事：他问一个印度尼西亚的报道人是否相 信神灵的问题。这个报道人看上去有些疑惑不解，“你是在问我是不是相信在 神和我交谈时告诉我的那些话吗？"这个人问问道.•'对他来说皮科克说道. “神灵不是一种信仰,而是一种毋庸置疑的关系.是他们整个生活的一部分/
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 ^ 当知识和信仰之间的等级分化消散而去时.我们就能发现真实的人类宗 教体验结构的开始与结束。因为事实证明，在每个地方，人们在遇到超自然 的事物时，都会将其带人自己的生活，并将其塑造成自己的。遇到和体验超 自然力量，对人性来说，就像出生和死亡一样重要。出生和死亡当然对人类 来说非常重要.因为它们是真实而有形的经验.是我们所有人都有的经验， 在这里我敢说，当我们从真正的民族志视角（一个真正“本土的视角"}来研 究信仰时，我们或许会推论出：信仰也是由那些似乎由我们所共有的，真实而 可感知的超自然相遇塑造的
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我是怀着几分不安的心情得出这一命题的，因为我并不敢确信我真的相

如果我们的目的在于理解宗教经验的氟杂性.我们必翅首先更加认莫地检视我们 自己的俵设——无论是基于信仲传统还是基于怀疑传统——以及我们如何把我们的 民族（文化）中心主义强加在他者之上♦厢片由丹甩•高♦斯s拍au
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信它，但是通过跨st化比较和我自身的民族志研究.我相信或者说是知道：信

仰本身的力里是巨大的，

t2S1


 并a.因为宗教信仰产生了或许是最根深蒂固的 民族中心主义，很少有人能真正超越它„但垦即使我们不愿葸走那么远，我 们也可以学到一些基本的经验教训：在我们能够甚至是可以庳称理解他者那 些看上去稀奇古怪的信仰之前.我们必顼先批判地审视我们自身，无论我们 是自然科学的学生，还是艺术或宗教学的学生，是如何反复出现和非常自信 地.在没有考虑我们自身的肓点如何阻碍我们更深地去理解他者的愦况下， 就去怀疑他者的信仰，用马林诺夫斯基的话说就是广宽容和慷慨.建立在理 解他人的观点之上

注释：

1 嗜灵论（spiritua丨ismh任何一神哲学思想体系，R要它对感觉所难以察觉的非物质 的实在的存在予以肯定.就可称为唯灵论。根捶这一定义，唯灵论可以包括各种极 泠不同的哲学观点.只要它承认无穷大的.具备人格的上帝这一概念，承认灵魂不 朽，承认理智和意志的非物ff性。其次.唯灵论还包括对宇宙力或一种宇宙情神的 信仲。唯灵论本身并不论及物质，上帝成宇宙力的性廣，也不珅S精神实在本身的 确切性貭，在古希膳，公元甫5世纪的品达认为灵魂具有抻圣的起源.从而在他的 诗歌里椐此阐迷唯灵论的谀耳甫斯抻秘教理的实*.说炙魂只是暂时在身体这个 家中供客.死后就返本归元，受奖或受罚，怕拉®对灵魂的见解表明他是一个唯灵 论者

e


 亚里士多德认为坤是一神纯梓的现实，也是一位唯灵论者.现代哲学之父 笛卡尔把心灵肴成活动的唯一渊琢.酕与身体有别，又活动于身体之中，菜布尼兹 则提出一神所谓心灵单子的精神世界。F.布拉镰利等把个人看成只是世界灵魂的 外貌。总之，只要承认存在一种独立于物质并优于物臍的现实，就与唯灵论相一致.

1 宗教B合（rcligioussyncre丨ism),不同宗教信沖和习俗的汇合，宗教ft合在希雎时 代（约公元前300—公元300)最为活跃，其实例有诺斯替教，它是一伸二元宗教， 把东方各种秘教.犹太教，基督教和希猎宗教哲学现念熔于一炉.正统S督教虽然 也受到其他宗教的影响，一般对宗教信仰同化持否定态度，

3    道成肉身（incarnation}.基督教的中心教义.谓取得人的性质并成为人，其形式是 耶麵基督，亦即上帝的儿子.三位一体上帝中的第二位。耶稣基督因此的确是神， 又的确是人.根捶这种教义，聒龢的神人二性并非互不关联地并行存在，而是联合 为一，形成一位，这就是传统神学所称的位格合一。神人良性联合之后，任何一种 性质部没有减弱，两者也没有相混，各自保持个性.道成肉身可以指三位一体其神 的第二位的神性开始在重贞玛利亚腹中与人性结合的一S#间，也可以指神人良性 联合于耶稣一身的永久实际.该敎义的实盾在于，先于创世而存在的道成为肉身， 即耶龢这十人^

4    五旬节圣洁会（Penlecostal Holiness),五旬节派（Pentecostaliam)的一个分支，成 立于191丨年，五旬节派强调圣灵恩踢特别能力的_种宗教运动.它干丨9和20世 圮在美国新教中产生了一批教会，这些教会认为，所有基督徒部必须在悔改重生之 后追求_种叫供•圣灵的洗礼”的宗教体验，五旬节派还认为，凡经过圣灵洗礼 的信徒，部领受至少一种超自然的恩踢——如说预官.治病译他人所说的方言， 此外，五旬节各教会还坚持19世圯美国新教中兴起的承教旨主义圣洁派的信仰和 习俗，强调照字面意思解择《圣经》，个人悔改重生和道德力量。五旬节派各教会 固然抱有诸如圣灵的洗礼、说方官、靠圣灵恩嗶治病等共同信仲，却始终没有形成 单一的会派，

5    泛生论（animalism),又译物活论，从希睹语"活物” (animaius)演变而来，一神相 信某神抻灵能够使物体具有生命现象的信仲，即信仲听有物体都有抻灵和未来的 存在.由泰勒的学生马霤特（R. R. Mareti)提出的原始观念之一，是万物有灵论的

窮7章知识、饴仰和怀疑：关于宗教

前身，在灵魂和精灵能与人的肉体及其他事物分离开来的现念（万物有灵论）形 成之前，人类处于对客观世界的直观反应阶段.当时人们对肉体.事物感到有种神 秘感和敬畏情绪.马雷纳用

11


 曼纳”微念对这种敬丧情绪进行了说明

t


 未开化社 会中的人们..发现异常事物具有神秘性，觉得非生物也如同有生命物一样。在他们 看来.人类不是通过思维来支K行动，而相反地是行动引起人的思雄，

泛灵论（animism).又译万物有灵论，对于涉及并干预人类事务的无教精抻存在的 信仰.大多数部落戚原始人群都有这种信仰，泰勒在《：犀始文化》中第一个对泛 灵论的信仲作了认寘考察，该术语由此得以不断流传。泰勒认为泛灵论是最原始 状态的宗教.“相信锖抻存在•是宗教的最低定义。他收集了大量材料.加以系统 化，从而得出结论

：


 宗教从关于“灵魂的教义•中蛻变出来.人们本能地对死亡. 梦、幻象进行思考而达到一个更广泛的**锖灵说这些锖灵最后扩大到包括强而 有力的恶*和神抵•对这些独立于自然物体的精抻存在的信仰，发展为包括更加 复杂的宗教教义和祭献仪式.以求对强有力的神抵施加影响，并控制重大的自然寧 件，以后的学者们曾就神学演进中是否有一个••前泛灵论阶段•的问颼进行辩论。 法国社会学家涂尔干提出宗教始于图腾崇拜，作为的动物枕是人在最低级的 社会中对安全期望的非理性投彩。荚国和德国的理论家81用实用主义语言来表达 宗教的产生•认为人们在粗陋的科学之外发明了超自然的力量——法术来控制自 然，弗霤洚在他的《金枝》中令人信服地发挥了这样的观点：早在宗教出现之前， 法术作为一种伪科学已普遍流行，人们由于对人间的法师不抱幻想，又发明了一贯 正确的法师，即神，如果全面地.从普遍性来看各宗教.而不把它们局限在某一范 磚和某一阶段.我们就会看到教义的开放性是泛灵论的一般特点.不论在什么地 方，它都属于基层的宗教.并非来自上面的一种教条。泛灵论可以和具有固定教会 和教规的宗教并行不悖，认为大自然由于各种看不见的精灵而具有生命的泛灵论 观点已经过时，但一I到现在，把主动的感应的力豐赋予自然的各种哲学却依然流 行。我们研究泛灵论所得的教益也许是：宗教并非如泰勒的某些后辈所说出自••原 始的无知•或法术的幻觉，而是出自人们对不能以現世手段获得的美好生活的一 种讽刺性意识.

托马斯.霣布斯（TboimsHobbes, 1588—1679).英国哲学家和政治理论家•以论 述个人安全和社会契约的出版物闻名于世，其中既包含自由主义的思想萌芽，又保 留了郫个时代的专制主义特征.霣布斯最初关注的研究领域是古希腊和拉丁文的 著作，经过十余年的努力.他在1628年宪成了修昔底播《伯罗奔尼撤战争史》的 鲡译，成为篥一个将其从希睹文厍稿B译为英文的人•霣布斯认为修昔底德对伯 罗奔尼擻战争的记录，清楚地显示了民主政府是无法打胜战争和维持长期德定的， 因此他认为民主制度并不可取.《利维坦》(165丨）是他的代表作.包括•论人••论 国家论基#教囯家"和"论黑暗王国"四大部分。书名取自《旧约.约伯记》 中所讲的巨大海兽，借以表示国家具有巨大的权力，餮布斯认为人的本性是利已 主义的，当人类生活在自然状态时，处在** —切人反对_切人的战争状态*中。由

于人类畏惧死亡.傾向和平.根据反映理性的自然法要求，他们相互立约建立了® 家，这时.为了和平与秩序，人们必须将所有的权力和力量部交给国家，即统治者 (君主），统治者的杈力（主杈）是绝对的，不可转让和不可分割的，如果实行分 权，国家就不成其为国家，统治者掌捱一切对内对外杈力，甚至有杈控制臣民的思 想和学说，臣民的自由杈只以统治者所不过间者为限，统治者的*志体现为国法， 即向臣民发希的命令^国法必须由国家制定《统治者是唯一的立法者.也只有统 治者才能废除法律。统治者本身不受法律的哏制，习慣只有在统治者默认以后才 能取得法律效力。当_个国家征服另一■个国家而仍沿用I日法律时，这种法律已成 为征服者的法律，其立法者就不再是原先制定的人而是使它继续生效的人，无论 成文法或不成文法，其效力均来自国家，即其统治者的意志。解释法律的扠力也必 須操在统治者成他所任命的官员手中《作为_个思想家，霍布斯主要因对人的哲 学作出贡献驰名。他提出了利己主义心理学》在伦理学方面，人们普遊认为他是 功利学派的失•黽.他认为，应当在纯袢世俗的基地上瑕从遒镰法則，以便过和平的. 社会的、舒适的生活，

8    萨提耳斯、浮努斯，宁芙（Satyrs, Faunus. Nymphs).萨提耳斯为半人半兽的林中 锖灵.他们懒惰而淫荡.常常跟随酒神的狂女迈那得斯参加a神的狂欢活动^浮努 斯为罗马神话中掌农业.乡村、田野之神，与希腊神话中的潘神相对应.据说森林 中的各种声响都是他所发，其形象为半人半羊的年轻人，宁菜为希腊神话中居住 在河流.山川.海洋.森秫等处年轻美®的仙女，这些抻女人数众多，按居住地不同. 分为护树抻女、树精神女.山谷神女.水泽神女，海中抻女、大洋神女等，

9    多抻论（polytheism)，信牵许多神的信仰，与犹太教、荖督教和伊斯兰教的一神论 相对。多神论是历史上几乎所有其他宗教的共同特色。众抻可以从属于一位至高 神戎至高虔修目标（如不同阶段的印度教h可以从属于更裔的一种状态.一种目 的或一位救星（如佛教）：也可以从属于一位虽非至高但处在主宰地位的神（如希 腊宗教）。除了信奉多抻之外，信仲多抻论的文化形态还信仰许多仁慈的或凶恶的 锖神力*，它们不同于众神之处在于：_般没有名宇，在概念上也不确定。多神论 所讲的神和力*体现为多种形式，一些宗教往往把自然界的力藿和构体认同为神. 这种自然神一般分为3类：天神、气神和地神。印度一粮利安宗教有苏利耶（太阳）、 因陀罗（两和战争）和阿耆卮（火）的=联抻，正反映这种划分。在狩猎和农业文 化形态中，宗教性的丰产礼仪一般重视太阳在万物的生长与衰敗的节律中发挥的 生命力，而且，人们既然认为天与创世有关，因而也就往往认为太阳无所不知，于 是太阳抻大部拥有大能大智，神话思想一般把创世与光相联。孕育萆木的圣母是 —种主要的地抻。一个宗教群体所处的特殊环境也往往被歐予神性，例如希植的 奥林波斯山和印度的恒河。植物和动物在大多数多神体系中占重要位置，有时是 直接地神化，有时是问接地以其他形式与抻相联^人们往往认为树木与天地有® 征关系》重要植物神大多是与作物'枏联的。阕如中美洲的玉米和地中海地区的葡 在古典世界的狄俄尼豪斯崇拜体系中，心灵升华与农业象征地统一于葡萆。动物
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可以纳入多神体系.所依据的是它们在一种文化形态的生活福利中所具有的重要 性，但是更重要的还是与它们的外形或习性相关的属性，除了自然界的力量和物 体外.一些社会功能和其他功能，如治病■航海.战争，学问和爱情，也可以坤化， 具有特别重要意义的是关于死亡和死后审判的神.例如古埃及的規骞里斯、印度的 闻摩，希腊的哈得斯和古代斯堪的纳维亚的海尔•拟人化，印赋予神以人形，是多 神论中苷遍的现象.此点在希膳宗教中最为明S,众神在思想和感请上宪全与人 _样。有时，人可以具有神的属性，或者是由于人表现大铯，也或者是人与神ft为 一体《君主成为神，是古代中东、罗马文化筢围、日本和中国的一种特色，文化荚 杰往往被抬畜到半神半人的地位，佛教和耆那教崇拜圣人-

10    一神论（monotheUmh _神论相信只有一个神，亦印相倌神的独一性的信仰。一 摊论中的神是唯一的其实的神.这个神是存在的，至少是人们认为他是眘在的.-神论又认为：这个神的本质和性格是独特的.根本不同于芍以同他在某种程度上相 比拟的任何其他寧物（例如其他宗教所牵的神灵）.一神论认为，神是世疼与人类 的刨造者，他没有抛弃受造者，他运用他的杈力和智慧，继续引导受造者，历史乃 是这个抻的意B的表现^神不仅创造自然界和自然界的秩序，井且创造人应当遵 守的伦理秩序以及与伦理秩序相应的社会秩序，根据犹太教.基督教和伊斯兰教 教义的介绍，一神论的抻是有位格的抻。在这一点上，一神论的唯一其神不同于泛 神论关于神的概念，尽管泛神论也可能新吉只有一个神，或者说只有一个神性統一 体。以上是一抻论的基本观点.但是，从排他性一神论这一个极蟠到无限多抻论 另_个极端.中间有许多不同的看法.

排他性一神论认为只存在着一个神灵，其他神灵或者不存在，或者无非是餒神. 魔鬼。它们固然存在，然而就威力或其他属性来说决不能与唯一莫神相比拟，犹 太教，基督教.伊斯兰教教义基本上部持有这个现点。容他性一抻论认为有许多神， 但这些神本质是同一的，因此在求告神时，无论称呼锥一个神（不分性别），不论 獲行哪_神礼仪.都无关紧要，古希腊的各种宗教便是这样。单一主神论虽然承 认其他神存在，但专门崇拜其中一个.单一主神论又称一时一神论^单一主抻论 -词是〖9世纪著名语官学家.比较神话学家，比较宗教学家穆勒（1823—1900) 所使用的.较晚近的学者采用*•单拜一抻论"一词.恚为不论他神是否存在而专 拜一个抻。一神论与多神论之间的关系错综复杂，研究一神多形论就可以使这种 关系趋于明朗。一神多形论认为.各神一方面各自独立，另一方面又表现为同一的 神质•有些宗教从根本上说是二元论，它们认为宇宙由两种基本的-经常是对立的 本元（如菩与恶，猗神与物质）组成。这种宗教承认一个坤和一个敌对神灵，而不 相信有两个神.因此也可以算为_神论的分支.二元宗教最重要的例子是波斯人 琐罗亚斯德（公元前7—前6世纪）所创的瑣罗亚斯德教》该教相值善端神玛兹 达和恶端神阿里曼互相争斗，誓不两立。

11    世界观（worldview),指特定社会中大多数成员所公认的自然与人类的关系，以及 他们的价值观，态度，道憾观.信仲的概括•人类，特别是作为一个社会的人，对 世界的认识并不相同。他们在各自的社会中.以其固有的方法认识世界.世界观 即人们的认识体系，深化、礼仪、民间传说.社会关系等都是这类认识体系的内涵 和外延的表现.同时又是世界观的产物。人类学系统地阐明各社会的世界观、逬行 比较的目的.可以说是为了摘滑人类的共性和不变性.

丨2 怀疑传统(tradition of disbelief),茚西方的怀疑论传统,怀疑论是一种哲学上的态度， 对各个领域提出的见解表示怀疑，怀疑论者对知识的根据或基础提出质疑，怀疑 任何超出直接感觉经验之外的知识，怀疑论旨在破除独断谇，在西方哲学中，怀 疑论的毎一次挑战都弓I起了解决难題的新尝试。启蒙运动以来，怀疑论的矛头主 要指向宗教。

笛卡儿认为以怀疑方法可以找到不容置疑的真理，即••我思故我在' 凡是能 够清楚、明白地想到的就是真的。以此可确立上帝与外部世界的存在，培尔只遵 播自己的良心.认为郅些对于宗教知识的解释是令人难以置愔的^他为启蒙运动 提供了武器，并被看做宗教之敌。大多教丨8世纪的思想家吸取了培尔的理论之后， 故弃追求形而上学的知识.沐谟是培尔的主要继承者，他认为知识只包含宜观的 明显材料而不包括经验以外的任何事构，我们不可能揭示经验中的必然联系，也不 可能揭示经验的任何根本摩因，我们对于世界的信念并非根据理性或证据，而仅仅 是以g«r为基轴，我们对外在世界的信仰不能得到适当的证明，在认识论上也是可 疑的，

怀疑论在19世纪被窀尔恺郭尔发展为存在主义，他强调对信仲的需要。英国 唯心主义者布拉德利认为只有超越现象世界才能获得其知。美国批判现实主义者 桑塔亚纳提出自然主义怀疑论，为了使生活有意义.人们按照生物学的和社会的各 种因素用"对客观世羿之存在的非理性佶仰”解释生活。马赫，罗素共同攻击思 辨形而上学，怀疑获得经验之外的知识的可能性。

在西方思想中.怀疑论提出了如何区别真实与虚假，标准是什么等基本的认 识论问向人们暗示在确信其拥有知识之前必须解决的问題，即接受的信息不 可能虚假。批评家们认为怀疑论无论在逻辑上还是从人的角度看邮是站不住脚的， 阐述这种立场会反驳其自身.但正如休琪所说，虽然可能如此.但它在反驳其自身 的过程中破坏了独断论。

13 原教g主义（ftindamentalism),又称基要主义，有广义和狭义之别，广义上泛指任 何反现代的宗教团体.如**伊斯兰基要派 ' 或作■•伊斯兰原教旨主义”，狭义上仅 指美国的原教g主义。书中所用即狭义上的，

兴趄于丨9世圯千褸年运动的美国新教守旧主义，强调必须照字面意义解释《圣 经》.耶麵基督印将肉身复临，马利亚确是童贞受圣灵感动而怀孕.世人必将肉体 复活和耶稣为救黩世人而死，并以这几条为基督教的基本要叉，

基要主义的根源在于美国千禧年运动的历史，在丨9世纪30和40年代，美国 许多人期望基督*临和其后的一千年和平世界（千禧年），形成一股热瑚•起初 无非是墩在各地的热心信徒，后来主要由尼亚加拉《圣经》会议汇成了_场运动。

第1章知识，信仰和怀疑：关于宗教

纽约市浸礼会牧师英格利斯发起这次会议.但是他不久病逝U872).圣路易斯长 老会牧师兼有影响力的千禧年运动刊物《真理》的主编布鲁究斯继而主持会议， 美国新教一些要人面对工湖、社会不满情绪以及大批天主教徒迁入美国的现象，开 始对美国的前途丧失信心，千樽年运动扰是在这种条件下开始在美国产生发屣的. 千禧年运动从者日增.另一因棄是19世纪80年代末和90年代自由化《圣经》评 注的兴起。布道家穆迪（丨837—1899>在他的诺斯菲尔德会议上大讲千#年主义， 千禧年派人士邀请苷怵斯顿大学的教授们参加他们的会议.采纳教授们的论点为 《圣经》辩护。实际上，普林斯拥大学教师中没有人拥护千禧年论，但是双方鄞在 关于《圣经》权威性的问超上審得对方的支持，1902年，千褸年派人士会同其他 坚持《圣经》无谬误的人士组成美国圣经联盟，并撰写12本題为《基本要义》系 列的小册子.此时千讅年派对新教保守派的影响达到了顶峰。在笫一次世界大战 绾束时.千禮年派见自由化曰益得势而大惊，同时对他们所谓社会鹽落深感不安， 遵在纽约市和费域多次举行会议，会议頰为成功，于是在丨919年组成规模更大而 范围更广的机构世界基督教基要协会.

在20世纪20年代，对于进化论的厌恶情绪和对《圣经》评注学的推广所引 起的不安部有所增长。基要澉认为.《圣经》与达尔文提出的生命起涿说水火不相 容，反对进化论。以反对进化论为神圣职责的人士在各地进行游说，争取通过不许 在公立学校讲授进化论的立法.田纳西州通过了这样一项法规，1925年有人在美 国公民自由联盟的鼓动下向法院起诉这项法规.代顿镇科学教师斯科苷斯因被控 讲授逬化论而自愿到法庭上去当被告
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在20世纪30、40年代，基要派逐渐避免同外界冲突和在全国抛头g面.转而 加强组织建设

s


 许多基要派人士脱离长老会和漫礼会，另立门户《但是，大多数基 要派人士加入那些坚持照字面意义解释《圣经》并坚持基督将在千禧年以前复临 的一些小派别•在第二次世界大战以后，美国基要派和福音派新教所受的最大影 响是战后的繁荣.20世纪50年代的宗教奋兴运动和所谓共产党颠覆活动的威胁， 布道家格雷卮姆或许是该时期基要派形象的最佳体现.关于进化论的争论在20世 纪60年代再起，抻造论者重新要求禁止公立学校讲授逬化论.70年代，他们要求 在讲授进化论时并授《创世纪》，随之又要求讲授所谓■■创世枓学"（又林•■科学 神造论"），这些运动郏被美国法院根据宪法予以抵制同时，弗吉尼亚州浸礼会 牧师法尔韦尔率领基要主义“道德多数派"组织开屣运动，反对人工流产合法化、 同性恋者杈利和妇女权利修正案，并且要求在学校中安铧析祷活动，增加国昉费用， 强化反共政策„基要浓并不强调禁欲，但有一些禁成》他们大多不抽烟不喝酒，_ 般不跳舞.不观蓍彩剧。
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结语

我要歌唱使心灵净化的一切，歌唱使它明亮和向往的一切。

岡尔，基奥瓦歌手会唱起下面这首歌：

我会一直歌唱到死。

宗教则会一直流传下去。

但是，它们也会有消失的那一天》

对许多人来说，这首歌格外显得意味深长这首歌唱的是：我们在这个 世界.匕只是生活很短的一段时间.怛是歌曲则会流传久远„它会一直留存世 间.等待着被那些能听懂它的人所

14


 理解' 在基奥瓦人的世界里.这一点廉 义重大，因为歌曲扮演着一种强有力的关系：基奥瓦语中的“歌曲"一词是 daw-gyah,意思是“握住力量' 没有歌曲，也就没有了力量。从帕瓦仪式到 教会服务，从生日庆典到丧礼，歌曲賦予基奥瓦人的回忆,遗产和文化以生命。 这样一來.唱歌这一行为也就成为基奥瓦社区一项极为重要的眼务，歌手们 把自巳看成他们的人民的仆人。事实上，对一些基奥瓦歌手来说，“我会一直 歌唱到死”这句歌词，实际上正是意味着“我会一直服务到死\

我在自已20岁时，第一次开始认真对待这一观点。至少，我认为我是 这样。我清楚地记得那个夏天，我告诉威廉姆斯一家（当时我跟幻(^

3


 和 Cbeyerme-Arapaho—家住在一起），我苦思冥想了很久歌唱意味着什么，我 开始认识到，它在上著美国人的生活中占据着核心位置。因此，我决定退学. 把自己整个融人

11


 印第安人社区"。在这里，我可以■■一直歌唱到死'

我也淸楚地记得威廉姆斯一家的反应，尤其是比利■吉恩{Billy Gene) 的反应。他本人就是一个歌手，作为一名歌手，他非常理解我对歌曲越来越 深的喜爱之情。但是他责备我作出退学的决定：你怎么可以放弃学业？有了 教育，你才有机会为你自己，还有他人，尤其是他人，去做事，去服务，你怎 么可以错过这么难得的上大学的机会？大多数印第安人和我同龄的孩子，甚

至从来就没有得到过这样的机会，而你这会儿却想把这么宝贵的机会扔掉。 我不想再听你说这些不负责任的话-不说别的，单是你对你自己、你的家庭. 还有我，都有责任要完成学业。

比利•吉恩的话，促使我长时间努力去思考接受高等教育的优势.它的 意义何在，以及教育带来的“知识”的责任。这是第一次我真正把教育看成 获取优势的机会。我返回学校并完成了大学学业，跟着又读了研究生。当我 最后拿着人类学博士学位从北卡罗来纳大学毕业时，比利_吉恩和他的妻子 雪莉（Shirley)从俄克拉何马州亲自开车赶来参加我的毕业典礼。我的教育 对他来说竟是如此重要。

一些年后.比利*吉恩去世了。但是就像歌曲一样，他的话仍然留在我 的心中。在我自己的求学以及我现在教授给别人的教育中，我努力实现他提 出的挑战~年辱吊ff f f冬。许多时候，我都远远没有实现这一目标• 但是，他的话已经成为我认识人类学的一个动力。事实上，从那次谈话直到 今天，我从未把人类学和比利•吉恩的挑战分开过。

比利_吉恩的挑战，与人类学号召将有关文化的知识用于对人类的服务中 去非常相像。从博厄斯到马林诺夫斯基，从玛格丽特•米德到米歇尔•罗莎尔多， 人类学一直都是一个服务他者的学科，人类学学科呈现的独特知识.在今天有 了一个激进的傾斜，实际上，自从当代人类学的发端起，就开始有了这种激进 的倾斜^尽管在这中间也曾出现有个别违反者，大多数人类学家仍然坚持以把 知识用于为他者服务为己任。从人权到妇女权利，从种族主义到人们对环境的 破坏……人类学家正在一步步地将文化的智慧转化为相关的实用准则。

人类学认识到存在于知识和行动之间的关联。人类学明白：文化可以提 供给我们强有力的教训^~^这些复杂的教训，可以激发我们在我们的社会之 内，以及相互的社会之间采取复杂的行动^人类学逼着我们去思考：文化是 多么有影响力，文化是如何建构我们生活的形貌的.文化是如何产生了使得 我们无法看淸.理解.包容他者的民族中心主义的。

最后，就像比利•吉恩的歌曲与他说的话：只要将人类学的经验用于对 人类服务的实践中，人类学就能一直持续到永远。我们只需**听懂理解它” 并赋予歌曲以生命。
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