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马特是插画家，我喜欢他绘的图，他画得很漂亮。马特的画有自己的风格，让我想起我最喜欢的画家爱德华·利尔（Edward Lear），有趣且对鸟儿深怀感情，其作品的风格，让当时还是孩童的我颇感兴趣。这些手绘图虽有强烈的马特风格，但不管在颜色还是外形上都是科学的精确的——这一点非常重要！他的另外两本书《我们花园里的鸟》和《我们唱歌的鸟》也是如此。在这本《我们林地里的鸟》里，你能看到英国的各种鸟。这些鸟儿一直在我们身边，马特热爱它们，我也是。你在城市里、乡下和海边看看，就能发现它们的踪影，它们一直陪着我们。马特画的鸟儿不仅写实，而且生动。

埃德温·柯林斯
[1]



2014年2月


注解：



[1]
 　埃德温·柯林斯（Edwyn Collins，1959—　），苏格兰音乐家、制作人和唱片品牌持有人。



引言

[image: Figure-0009-0004]


何必待在家里看一整天的电视呢，出去三十分钟，穿过林间，你会收获更多。树林里的每一棵松树、橡树和榉树都有自己的特色，每一棵树上都有鸟儿居住，每一棵树都是一个复杂的生态系统，为各种各样的动物提供食物、住所和游乐。我们喜欢的那些鸟已经习惯在这个环境下茁壮成长，无论在什么季节。在鸟儿们的陪伴下，漫步于它们的自然栖息地是非常美妙的。鸟儿比我们更喜爱树林。





[image: Figure-0011-0005]




鸟儿们





梣树上迷人的红额金翅雀

（Goldfnch，拉丁学名Carduelis carduelis
 ）


它的叫声就像银铃一般悦耳动听。假使你在林中，通常会“未见其鸟，先闻其声”。其实，你在任何地方都能看到它的身影，听到它的声音，无论是在茂密的树林、花园、公园，还是在城镇繁忙的街道上。它就像一个金色的幸运符，欢悦地跳动在这些地方，穿梭在饲鸟器、蓟花丛和树林之间。

[image: Figure-0013-0006]
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梨树上的一对红腹灰雀

（Bullfnch，拉丁学名Pyrrhula pyrrhula
 ）


妻子没有丈夫颜色鲜艳，但同样引人注目。它们一同轻轻飞过树林，寻找刚成熟的富有光泽且柔软的水果。这对成功而迷人的夫妇潇洒又谦逊，将自己的巢迁至乡下，以便在田园牧歌一般的林地里安全地抚养幼雏。它们生活在自己的梦想之地，对彼此发出鸣叫，提醒对方是否有威胁出现。这种鸣叫同时也是一种简单而圆润的歌声。



苏格兰松树上的凤头山雀

（Crested Tit，拉丁学名Lophophanes cristatus
 ）


凤头山雀是鸟类世界的珍宝，不仅因为它们那完美的反梳额发发型，也因为在我们这个岛上，只有在孤绝而寒冷的苏格兰北部松树林里才能发现它们的踪影。生活在这个富有戏剧性又令人敬畏的地方的人很熟悉它们，能看见它们停在饲鸟器里吃种子。这些幸运的人啊。

[image: Figure-0017-0008]




冬天里乱作一团的雀儿们

残酷的寒冬临近，月圆之时，空气凝结，薄雾闪闪发光，整个树林仿佛变成一个水晶洞穴。居民们满怀希望地躲藏在这个“洞穴”里，梦想冬天早点离开。但它们精气神没变，在冰冷的薄雾和冰针上鸣叫。火冠戴菊（Firecrests）、金冠戴菊（Goldcrests），以及其他各种雀儿一起扑腾着在寒冷的树林里穿来穿去，寻找食物和庇护所，像一团团暖和的空气，解冻着冰雪和灵魂。

[image: Figure-0019-0009]
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山楂树上的银喉长尾山雀

（Long-tailed Tit，拉丁学名Aegithalos caudatus
 ）


在森林最深处一棵看起来并不友善的山楂树上，隐藏着我们大自然中最令人愉悦的小家伙之一——银喉长尾山雀。这个家看起来有些破败，不太像个家。银喉长尾山雀在这里被山楂树的层叠枝杈保护着，得以安全藏身，免受外来的伤害。这个布满苔藓的巢是令人费解的惊人创作。数以千计的羽毛、细小的苔藓块和娇嫩的地衣，巧妙地与羊毛、蜘蛛网交织在一起。对银喉长尾山雀而言，筑巢是一项整个家族都参与的活动。上一代和远亲都参与搜集材料和建造。神奇的是，它们在扩建新的巢时，也会帮忙饲喂、抚养那些小家伙。



燕隼

（Hobby，拉丁学名Falco Subbuteo
 ）


在巨大的原始森林的边缘，有一种小型隼类。它们有着醒目的斑纹和梦幻般的色彩。燕隼仿佛身着绅士气息十足的蓝色海军服，下身穿着窄窄的红色冲浪短裤，就像一位打算偷渡的海军上将。

弹指足球迷可能会注意到它的拉丁学名。战后流行的游戏弹指足球的发明人曾试图将平淡无奇，甚至有些枯燥的“Hobby”注册为该项游戏的名字。幸运的是，他没能成功，因为Hobby这个词带来的灵感，他又给这种游戏创造了一个新的名字“Subbuteo”。真是一种能启发灵感的鸟！

[image: Figure-0023-0011]
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灰背隼

（Merlin，拉丁学名Falco columbarius
 ）


你很容易将这只看起来很普通的灰背隼和另一种红褐色的猛禽——红隼（Kestrel）——混淆。它们的外表、身形、颜色和体重相似，但是灰背隼在空中翱翔的时间比红隼更长。你一旦可以区分它们，就会发现灰背隼是一种神奇的鸟。所以坐下来，好好欣赏我们这最小的食肉鸟吧。它可能不是魔术师，但绝对是非常有能力的工人。



普通[image: ]


（Common Buzzard，拉丁学名Buteo buteo
 ）


观察普通[image: ]
 的绝佳位置之一是车窗里。只见它高高地栖息在路边的一棵树上，而它的王国在车窗外飞逝。它身材小巧，身上有金色的斑点，被发现后会快速起飞，在温暖的麦浪、连绵起伏的丘陵和老橡树林上空翱翔。你若听到远处“哔嗟！”（Peejay!）一声叫唤，那就是它在云端飞翔了。

[image: Figure-0027-0015]
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苍鹰

（Goshawk，拉丁学名Accipiter gentilis
 ）


当农田和城镇都还只是一大片树林时，大量的苍鹰就居住在这片土地上了。这是一种可以捕食大猎物的大鸟——在过去，抓鹅或许才能配得上它的名号，但如今，它们可怕的爪子落到了其他林地栖息鸟身上，尤其是野鸡。这种大型猛禽因其食肉性不幸成为人类的仇敌。人类为了保护自己的猎场，对苍鹰大加迫害，致使苍鹰数量降到一个极低的数字。现在，人类又不得不让它们返回原来的栖息地，期望它们恢复到原来的数量。撇开上面说的这一切，苍鹰在春天到来之后，会在树林上空盘旋、翱翔。苍鹰突然在高空集体翱翔，是季节转变的标志之一。



雀鹰

（Sparrowhawk，拉丁学名Accipiter nisus
 ）


最好不要去看雌性雀鹰那凶狠的目光——它是树林中最凶猛的猎手。雌性雀鹰的体形是雄性的两倍大，腋下的那对引擎启动时，可以旋得周围的树叶极速飞舞。对它来说，任何一只鸟都是呆坐的鸭子，可以被轻易地拽起然后重重地摔在地上，最后被它那无情的利爪扣住、撕扯，即便在它身下殊死抵抗也难逃厄运。它的菜单里不只有麻雀，还有乌鸫（Blackbird）、斑尾林鸽（Wood Pigeon），甚至没长大的雀鹰。难怪雌性雀鹰出现在树林附近时，其他鸟儿看起来总是那么紧张。

[image: Figure-0031-0017]


[image: Figure-0032-0018]




茶腹䴓与旋木雀

（Nuthatch，拉丁学名Sitta europaea
 ；Treecreeper，拉丁学名Certhia familiaris
 ）


这些家伙占了很多好处：不仅运气好，生下来就会飞，而且，它们能在树干上垂直攀爬，地心引力之类的科学法则对它们毫无作用。它们是住在一起的森林居民。它们在树干上垂直攀爬时，你或许看不出它们的区别。这里有一个区分它们的简单方法：茶腹䴓往上走，旋木雀向下走。

人们一直坚信旋木雀是唯一能在树上垂直攀爬的英国鸟类。如果这样说，茶腹䴓可就不开心了，它肯定会大声咆哮：“我可以做到任何我想做的事，去任何我想去的地方，谁都阻止不了我。”



蚁䴕

（Wryneck，拉丁学名Jynx torquilla
 ）


蚁䴕是一种相当奇怪的鸟，在古代，它被认为是一种有魔法的啄木鸟，被用于巫术、施咒或做其他不好的事上——你看看它的拉丁语名字就知道了。它的大理石纹理一般的迷彩外表和森林的颜色完美融合在一起。它几乎全靠腐烂的树皮和树叶之间的蚂蚁为食。地面对蚁䴕来说并不是一个安全的地方，所以它们在地上时会把脖子扭转到令人不安的角度，并像蛇一样发出“嘶嘶”的声响。这就是它们的英文名字
[1]

 如此奇怪的原因。真吓人！

[image: Figure-0035-0019]
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注解：



[1]
 　蚁䴕（Wryneck），英文名字拆解为“wry neck”后意为“扭转脖子”。



樱桃树上的小斑啄木鸟

（Lesser Spotted Woodpecker，拉丁学名Picoides minor
 ）


区别小斑啄木鸟和大斑啄木鸟（Great Spotted Woodpecker）的方法很简单：小的那个是小斑啄木鸟，跟大山雀（Great Tit）的体形差不多；大斑啄木鸟体形差不多是小斑啄木鸟的两倍大。两种啄木鸟都有斑驳而炫目的黑白相间登山服和红色的羽毛。但小斑啄木鸟的头饰更特别，它好像戴了一顶贝雷帽。这两种啄木鸟都很低调，和其他啄木鸟相比更温和。它们更愿意保持自我，喜欢藏在树林深处，避免自己被发现。

[image: Figure-0038-0021]




一群雀儿

物以类聚，鸟以群分，当天气变冷，雀儿们就会聚集在一起。叶落时，秋已至，鹰也会出现，所以雀儿们无论是出去觅食，还是休息和玩乐，都是很危险的。这些鸟儿聚集在一处十分明智，这样可以保证安全。各种各样的雀儿，包括燕雀（Bramblings）和小巧可爱的黄雀（Siskin），在树林的地面上聚集，一块儿开心地寻找种子。

你在略有寒意的秋天林地里漫步时，如果无法识别那一群在一块石头附近设宴的鸟到底都是些什么种类的鸟，不要失望，也许这就是雀的魅力所在吧。



环颈雉

（Pheasant，拉丁学名Phasianus colchicus
 ）


环颈雉是罗马人带到英国的一种神奇物种，你能在路边、公共图书馆旁和荨麻丛里见到它。所以，不要听信一些人提出的废话：引进这种野鸡是为了比赛——其实这种野鸡在枪被发明出来之前就已经从灌木丛和马路上一飞而起了。它的颈部是绿色的，有着辉煌的金栗色条纹长尾，就像彗星的尾巴。环颈雉真是神圣完美的自然之作。

[image: Figure-0041-0022]
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红腹锦鸡

（Golden Pheasant，拉丁学名Chrysolophus pictus
 ）


红腹锦鸡就像玛雅文化中的旭日神，在我们绿色潮湿的陆地上找到属于自己的家。我很幸运地在野外发现了一只，尽管不得不承认，我当时以为自己出现了幻觉。因为这梦幻般的生物漫步在树林里的景象多么罕见，我是多么幸运，才能偶然目睹这一奇观。

[image: Figure-0044-0024]




黑琴鸡

（Black Grouse，拉丁学名Tetrao tetrix
 ）


它通常躲藏在寒冷沼泽地的桦树林里，或者在针叶林里跑动，是北方松树林里的花花公子。黑琴鸡长得好看，它自己也知道这一点。它是北方的孔雀，雄性黑琴鸡扇子般的尾巴如此耀眼，令雌性黑琴鸡为之着迷。春天，黑琴鸡会在森林里的空地上举行大游行，进行一年一度的交配活动。雄性黑琴鸡会在林中跳舞、唱歌、打斗，分出高下，以此打动雌性，而胜利的雄性黑琴鸡将会有成群的雌性黑琴鸡当它的妻子。当晚会有一个很棒的翻云覆雨之夜。它们也许是希望通过这种方式快速繁殖，增加种群数量吧。



鹊鸭

（Goldeneye，拉丁学名Bucephala clangula
 ）


这些华丽的鸭子最近才来到这些岛屿上，以前只短暂待在此地过冬。它们之所以会留在这里，是由于当地为这些鹊鸭特别设计、搭建了巢，这些巢被安置在它们最喜欢的湖岸边。所以这些鹊鸭没必要再费力迁徙了，以后可以全年都待在这里了。

[image: Figure-0047-0025]


[image: Figure-0048-0026]




黑水鸡

（Moorhen，拉丁学名Gallinula chloropus
 ）


黑水鸡的名字里有个“鸡”字，但不是真的鸡，因为这些家伙实际上是黑水鸡属，而不是原鸡属。从城市公园到林地的池塘，到处都能找到黑水鸡，在荒地上却看不到。真奇怪。



丘鹬

（Woodcock，拉丁学名Scolopax rusticola
 ）


这是一种生活在树林里而非水域旁的涉水鸟。它隐藏在倒下的树的残骸下和树桩下，栖息下来的样子像飞蛾，在月光下缓缓移动时则像树懒。由于它的外表实在过于沉闷低调，所以想要观察到它是一件很困难的事。观察这些胖墩墩的小鸟的最好方式是把双筒望远镜放下，去倾听它那低沉、沙哑的叫声。丘鹬的情歌是一种古怪却美好的东西，就和这种鸟一样。

[image: Figure-0051-0027]


[image: Figure-0052-0028]




道格拉斯冷杉上的黄雀

（Siskin，拉丁学名Carduelis spinus
 ）


它有着翠绿色和黄褐色的羽毛，人们很容易把这种可爱的黄雀和体形更大、更受欢迎的金翅雀（Greenfinch）、金丝雀（Serin）甚至黄鹀（Yellowhammer）搞混。那就去找好像正在野营的全副武装的金丝雀。你很快就会区分出它们。很简单的。



草原石[image: ]


（Whinchat，拉丁学名Saxicola rubetra
 ）


和它的表亲黑喉石[image: ]
 （Stonechat）一样，这种英俊的绅士的声音常被人听见，但很少被人看到。它更喜欢待在树木种植园和高高的草丛里，因为那儿比较安全。草原石[image: ]
 喜欢在树桩上来回跳动，在栅栏柱上尽可能大声地鸣叫。它到开阔地带时就会特别紧张。你注意到它时，想好好看它一眼都来不及，因为它已经飞走了。它是橙色和棕色的。所以请记住，下次要好好用耳朵听，而不是用眼睛看。

[image: Figure-0055-0032]


[image: Figure-0056-0033]




翠柳上的黄道眉鹀

（Cirl Bunting，拉丁学名Emberiza cirlus
 ）


灰绿色、奶油黄和朴实的赭色是很少能看到的黄道眉鹀的主要羽色。它如果没有这些细节，你很容易把它和黄鹀搞混。它给人的感觉欢快而明亮，但如果说起它的数量，那将是一个悲伤的故事。黄鹀遍布英国，树林里、小径上、田野里都能看到它们；但黄道眉鹀的栖息地仅限于德文郡的海岸。黄道眉鹀曾是英国南部一种十分常见的鸟，但数量下滑得已经引起了人们的担忧。人们已经在这里做了大量保护工作，帮助黄道眉鹀生存下去，防止过去的不幸再次发生。



林百灵

（Woodlark，拉丁学名Lullula arborea
 ）


这种身穿条纹外衣、胖墩墩的小家伙喜欢整天唱个不停。它无论是隐藏在树上还是飞在空中，都会循环地为周围的动物唱它的歌。林百灵绝对是勇敢歌唱者里的王者，配得上它那淡色羽毛王冠。

[image: Figure-0059-0034]


[image: Figure-0060-0035]




海岸松上的林鹨

（Tree Pipit，拉丁学名Anthus trivialis
 ）


林鹨是为了夏天从冬季的非洲长途跋涉至此的诸多鸟类之一。它给英国带来歌声、热情和狂欢，离开之后依然温暖着这片土地和我们的心。



白桦树上的蓝喉歌鸲

（Bluethroat，拉丁学名Luscinia svecica
 ）


没错，你的眼睛没有欺骗你！这种鸟确实存在，在初夏的微风中从欧洲和北非飞来，看起来和妈妈没注意时在妈妈的化妆包里玩了一阵的欧亚鸲（Robin）没有太多差别。你如果发现一只蓝喉歌鸲，记得和离你最近的一个人击个掌，然后来个拥抱，因为你实在太幸运了。

[image: Figure-0063-0036]
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英国梧桐上的赭红尾鸲

（Black Redstart，拉丁学名Phoenicurus ochruros
 ）


红尾鸲（Redstart）居住在林地，它的表亲赭红尾鸲选择飞过森林边缘的岩石，来到城市，栖息在城市核心区域精致公寓的烟囱上。对于观鸟爱好者来说，能看到赭红尾鸲绝对是一种很棒的体验。可能还有更多的冒险在等着你。



山茱萸树上的环颈鸫

（Ring Ouzel，拉丁学名Turdus torquatus
 ）


环颈鸫衣冠楚楚，像乌鸫的兄弟，也像欧亚鸲或夜莺（Nightingale）；只不过它没有穿带斑点的小马甲，但有时候也会穿上晚礼服。环颈鸫经常出现在矮小山坡上的疏林中，但一定也去过城镇几次，因为它的时尚眼光已经赶上城市里时髦的乌鸫，试图用它那像漂白过的补丁一样的身体部位模仿乌鸫那时髦的颈环。但那毕竟不是真正的颈环，不是吗？

[image: Figure-0067-0038]
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普通紫杉上的田鸫

（Fieldfare，拉丁学名Turdus pilaris
 ）


我一直觉得田鸫有点呆板无聊，一身朴实的灰色加褐色的装束，以及马路一样的胸脯。但是一想到它每年历经千辛万苦才飞到这里拜访我们，我就不这么觉得了。它们和其他鸟儿一起，在寒冷的西风中从斯堪的纳维亚出发，最后来到我们这儿过冬，尽情享用每一颗鲜红的浆果，比如冬青、花楸、红豆杉的果子。除了红豆杉上的红色浆果，其他果子都是有毒的，包括其种子。许多鸟，包括田鸫，都知道这一点，只把红豆杉的浆果作为过冬的储备食物。这也是长途跋涉后极度饥饿时的超级食物。



花楸树上的太平鸟

（Waxwing，拉丁学名Bombycilla garrulus
 ）


冬天越冷，闯入英国的太平鸟就越多。它们从北欧往西飞，寻找不太冷的地方和充足的食物。英国为许多疲于旅行的鸟儿提供了许多季节性的盛宴——杜松、槲寄生以及花楸树上的浆果是鸟儿最喜欢的食物；太平鸟特殊一点，也会品尝野苹果的味道，狼吞虎咽，可以在短短几分钟内把果园里的果子全部吃光，完全把浆果当作狂欢的美酒，用来塞满自己的肚子。经常可以看到太平鸟把浆果衔在嘴里互相传递，它们通过这种方式在返程之前和同类形成一条看不见的纽带，加强了彼此之间的友谊。

[image: Figure-0071-0040]
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榛树上的斑鹟

（Spotted Flycatcher，拉丁学名Muscicapa striata
 ）


斑鹟会在它栖息的树上来回不停地跳动、翻腾、俯冲、扭动，只为捕捉飞蛾、甲虫、蝴蝶，甚至那些在夏季出现、试图破坏你野餐的可怕黄蜂。它们看起来可能有些呆板，但其实做任何事都很用心。



一群年轻的灰林鸮

（Tawny Owl，拉丁学名Strix aluco
 ）


在高大的山毛榉和茂密的橡树林后面，有一个被严格守护着的秘密。树林的深处是灰林鸮和它的家人隐秘的栖息地。灰林鸮在一个隐蔽的树洞筑巢，后来发现这个洞太小，藏不下它这一身蓬松的羽毛，于是从树洞里出来，以已经十分强健的爪子栖息在树洞旁边。它们耐心地蹲坐在树上，睁着大大的乌鸦（Raven）一样黑的眼睛，披着一身柔软蓬松如飞蛾睫毛一样的羽毛，等待猎物出现。它的美丽是有代价的：父母对幼鸟夜以继日地保护可谓凶狠——它们是森林里的无声杀手。

[image: Figure-0075-0042]
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雕鸮

（Eurasian Eagle Owl，拉丁学名Bubo bubo
 ）


雕鸮曾定居不列颠群岛几千年，现在，只有很少的雕鸮通过我们无从得知的方式回来，不过它们上一次待的这里已经变成一个完全不同的地方。雕鸮是一种体形较大的鸮，侵略性强，因此不会受到任何傻瓜、鹰或者鹞的威胁，也从来不介意附近有其他种类的鸮。毫无疑问，它们代表至高的荣耀和奢华，自古以来就长着一双谨慎的橙色眼睛。雕鸮和它的资本家战略可能会永存于世。



黑刺李树上的灰伯劳

（Great Grey Shrike，拉丁学名Lanius excubitor
 ）


它戴着面具，好像想隐藏自己的身份，成为猛禽。它来到高处，缜密观察环境，再捕捉猎物：哺乳动物、昆虫或者鸟。然后，它会把猎物挂在带刺的黑刺李灌木上——这是它储藏食物的方式。这也是它被称为屠夫鸟的原因。

[image: Figure-0079-0044]
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山楂树上的红背伯劳

（Red-backed Shrike，拉丁学名Lanius collurio
 ）


它有着七叶树果实一样红色的翅膀，和棍子一样的喙，以及一条长长的尾巴，这些身体特征仿佛都在试图掩饰它其实还没有家麻雀（House Sparrow）大的事实。它比表亲灰伯劳还小，不过展现出鹰一样的野蛮特质。它们喜欢把猎物弄得和烤羊肉串一样，这给它们带来了坏名声。事实上，它们在德国被称为“毁灭天使”。哇哦，这对于任何想受欢迎的访客来说，都绝对是个坏名字。只要别告诉当地动物它们来了就好。



英国橡树上的松鸦

（Jay，拉丁学名Garrulus glandarius
 ）


松鸦最喜欢的食物之一，除了虫子和荆棘地里的黑莓，就是橡子了。它会疯狂地收集橡子，并把橡子藏在自己的住处周围。最后把许多藏橡子的地方都忘了，橡子发了芽，成为森林里的新树苗，而不再是松鸦用来果腹的午餐。

英国橡树是一种奇特的树，在古代被认为是神圣的，现在受林地的散步者尊崇。从人类早期的工具到现今的大船，橡树作为木材用途十分广泛。不考虑它对于人类的用途，它对于自然而言，是最高的赏赐。在每一个季节，橡树为森林里的每一种生灵不断提供食物和保护。橡树能活几百年，比人类活得长得多。每一棵橡树都深深扎根于土地，自成一个世界。

[image: Figure-0083-0046]
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石松上的星鸦

（Nutcracker，拉丁学名Nucifraga caryocatactes
 ）


一种来自西伯利亚的椋鸟，是一个很大的乌鸦家族，穿着雪花装饰的深色高级秋冬风雪大衣。它是从北欧来的罕见访客。星鸦的名字“Nutcracker”来源于它对一件事的爱。你能猜到吗？没错，就是砸坚果（cracking nuts）！它整个冬天都用长喙砸出松子，且像松鸦一样，喜欢把食物系统地藏起来，以期在较短的时间里找到点心。它们能够在一季里储存多达三万粒种子。真是个敲坚果专家！



寒鸦

（Jackdaw，拉丁学名Corvus monedula
 ）


寒鸦在鸦科里算是身材比较小的一种鸟了，所以很适合挤在一个小地方——它们喜欢在树洞以及树林里其他隐秘的角落和缝隙筑巢。这种旷野恐惧症倾向也意味着它们喜欢在你意想不到的其他地方筑巢，比如烟囱里。这会导致灾难性的但也有些滑稽的后果。就比如说，在我这里，一只全身烟尘的寒鸦在房子里飞来飞去，真的是一件令人非常吃惊的事情。

[image: Figure-0087-0048]
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秃鼻乌鸦

（Rook，拉丁学名Corvus frugilegus
 ）


蒲公英还没开始喷发种子，番红花还没伸展懒腰，秃鼻乌鸦就在这个霜冻后期早早地起来了。它喜欢飞到高高的树上，比如山毛榉、白蜡树和梧桐树上，在树枝上搭建出属于自己的巢。它们看起来油油的，有着不祥的外表，好像一种危险的乌鸦，实际上却善于交际。它们住的地方就像树冠上的公社，和我们人类的任何市场、街道一样繁华热闹，吵吵嚷嚷。秃鼻乌鸦有时候真的很吵，且由于不是受保护的鸟类，所以出现在小镇上时就会被人们选择性捕杀——这种捕杀行为早已为人所熟知。



冠小嘴乌鸦

（Hooded Crow，拉丁学名Corvus cornix
 ）


欢迎这种来自北边的乌鸦。这种来自苏格兰的乌鸦除了灰色的冠羽，几乎和我们这里的乌鸦完全一样。它们的冠羽是用来抵御风雨、日晒和寒冷的。它们并不像小嘴乌鸦（Carrion Crow）那样独来独往，虽然看起来还是有些鬼鬼祟祟，喜欢跟踪，沉闷。可以在更大的社交圈里看到它，和穿着连帽衫、失去公民权的年轻人一样在外闲逛，然后再次陷入焦虑。

[image: Figure-0091-0050]
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数喜鹊

（Magpie，拉丁学名Pica pica
 ）


“……三代表女孩，四代表男孩，五代表什么呢？”
[1]

 等等，一整棵树的喜鹊代表什么呢？我记得自己还是个小孩时，看到喜鹊会被它吓到，马上跑开躲起来，就像刚刚看到魔鬼的脚印。喜鹊在冬天聚集，一家又一家全部聚在一棵巨大的光秃秃的树上。对于想象力过于丰富的小孩来说，喜鹊们仿佛在酝酿什么邪恶的计划。


注解：



[1]
 　典出童谣《数喜鹊》。



吃树莓的蓝山雀

（Blue Tit，拉丁学名Cyanistes caeruleus
 ）


我一直喜欢水果块、果馅饼，以及给闪亮的自制黑色浆果酱启封。每一枚浆果都是冰冷而疼痛的手采摘并放到冰淇淋罐里的。但黑莓和覆盆子并不单是为我们准备的！在我们懂得把这些东西用作烘焙原料之前很久，鸟儿们就在荆棘丛里采摘它们了。扎人的灌木丛在结果时心里只想到了鸟儿们。鸟类中比较受欢迎的小家伙蓝山雀和乌鸫有一个共同的爱好，那就是多汁的浆果。它们在吃完飞走前还会将浆果核留下，帮助这些灌木占领更多的森林空间，森林里的空间可是异常珍贵的。黑莓灌木正是运用这个奇绝战略的大师，但蓝山雀只知道，这样会让黑莓更甜一些。

[image: Figure-0095-0052]
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赤杨树上的白腰朱顶雀

（Common Redpoll，拉丁学名Carduelis flammea
 ）


这是一种美丽的、土生土长的鸟，看起来就像出现在秋天却已穿起冬衣的赤胸朱顶雀（Linnet），让人感到寒冷。它是一种聪明的善于交际的雀鸟，嘴里衔着小小的种子。白腰朱顶雀喜欢成群出动，飞行时咯咯叫。



山樱树上的金黄鹂

（Golden Oriole，拉丁学名Oriolus oriolus
 ）


这种鸟比较难看到，虽然它每年夏天都会从欧洲大陆来到这里。它羽色鲜艳，因此多躲藏在树冠的叶子间，很难被发现。你也许只能根据远远地从树冠上传来的啼鸣才知道金黄鹂的存在。被这光彩夺目却羞羞答答的鸟儿选中的树林是幸运的，金黄鹂给它所在之地带来了异国气氛。

[image: Figure-0099-0054]
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山毛榉上的红领绿鹦鹉

（Ring-necked Parakeet，拉丁学名Psittacula krameri
 ）


传说，吉米·亨德里克斯
[1]

 在60年代放飞一群红领绿鹦鹉，让沉闷的伦敦天空多点颜色。它们来到这里，给伦敦的灌木丛、下议院、公园和其他地方带来一些绝妙的色彩和来自远方的不一样的气氛。不过，红领绿鹦鹉并没有很好地融入本地，会欺负一些本土生长的鸟，独自吃光所有的幼虫。所以很难确认它们的名字是来自爵士乐，还是因为你想把它们的脖子给拧断
[2]

 。


注解：



[1]
 　吉米·亨德里克斯（Jimi Hendrix，1942—1970），生于美国华盛顿州西雅图，美国吉他手、歌手、作曲家，被公认为摇滚音乐史上最伟大的电吉他演奏者之一。


[2]
 　该鸟英文名为Ring-necked Parakeet，“ring-necked”可意译为“脖子上绕环的”。



欧鸽

（Stock Dove，拉丁学名Columba oenas
 ）


你知道多久才能看到一只比普通的野鸽好看得多的鸽子吗？你会被欧鸽那美丽的面庞、柔和的色调和可爱亲切的举止吓一跳——它不是在乞求或者烦人，只是在做生意。嗯，我敢打赌，欧鸽实际上是一种会玩股票
[1]

 的鸽子，因此，我们真的应该对那些像长了翅膀的老鼠一样的鸽子好些，因为它们是欧鸽的后代，这种亲切又温柔的鸟的后代。

[image: Figure-0103-0056]


[image: Figure-0104-0057]



注解：



[1]
 　该鸟英文名为Stock Dove，“stock”有“股票”之意。



檞寄生上的黑顶林莺

（Blackcap，拉丁学名Sylvia atricapilla
 ）


你也许觉得这不是鸣禽的名字，但它的确是种鸣禽，有着鸣禽的体形、能力和声音。这是一种圆滑而英俊的鸟，雄性黑顶林莺是黑色的，而雌性则是栗红色。这些来自欧洲大陆的受欢迎的冬季访客，来到这里是为了檞寄生。檞寄生自德鲁伊
[1]

 时代就受到尊敬，德鲁伊教士会用黄金镰刀将这些树上神奇的白色浆果采摘下来，用于祭典或占卜。槲寄生之所以受到人们的尊敬与膜拜，可能源自这样一个事实：这些植物是一种寄生灌木，仿佛是将自己从以太中变出来的。也许德鲁伊教士没有注意到，黑顶林莺在吃完这些浆果后，会飞到其他树上，把黏糊糊的槲寄生种子从嘴上擦到树枝上，帮助了这种神秘植物繁衍。这就是魔法。


注解：



[1]
 　德鲁伊（Druid）在凯尔特语中的意思是“熟悉橡树之人”，凯尔特人认为橡树是一种神圣的植物，德鲁伊是凯尔特人中的神职人员。凯尔特人认为，槲寄生无需泥土也可枝繁叶茂，且在橡树落叶的冬季依然生机勃勃，必定是从天而降的神圣植物。



一群苍鹭

（Grey Heron，拉丁学名Ardea cinerea
 ）


它可能有渔夫的模样和诀窍，会在咸水水域捕捉小鱼，喜欢孤独地飞行，但它身后总会跟着一群疯狂的乌鸦。苍鹭去哪儿乌鸦就去哪儿。常常会把它和金雕弄混。实际上，苍鹭并不寂寞，会和同胞住在同一片栖息地，有时候在高高的树上，有时候在水边，有时候则在巢里摇摆。用树枝建成的邋遢鸟巢看起来就像临时的筏。一棵树上往往会有六到七个苍鹭的巢，真是一个繁忙而热闹的地方；难怪苍鹭更喜欢到离家远的地方度日，享受乡间宁静的捕鱼生活。

[image: Figure-0107-0058]




需要鸟巢箱的仓鸮

（Barn Owl，拉丁学名Tyto alba
 ）


它有心形的脸和最纯洁的白色羽毛，在黄昏时格外醒目。仓鸮也许是这个纷繁的世界里最美丽的猫头鹰之一。它通常住在谷仓或其他隐蔽的地方，但这种完美的栖息地并不总是很容易找到，所以我们可以建造鸟巢箱来让它安家并养育幼雏。这是我们能为仓鸮所提供的一点微不足道的帮助，为的是这样美丽的生物可以继续生存繁衍下去。

[image: Figure-0109-0059]


[image: Figure-0110-0060]




冬青树上的欧亚鸲

（Robin，拉丁学名Erithacus rubecula
 ）


感受到一股圣诞的气氛了吗？在冬青树上像河豚一样圆滚滚的欧亚鸲，可以让很严肃的鸭子也微笑起来。冬青是一种看起来有朝气的灌木，在树林里、公园里、花园里和树篱里都能发现这个圣诞的标志。冬青一年四季常绿，看起来光彩四溢，但有尖尖的树叶和有毒的果子，拒人于千里之外。但到了冬天，它那鲜红的浆果可以为任何饥饿寒冷的鸟儿提供圣诞所需的食物储备。



观鸟和记录

[image: Figure-0112-0061]


看到一只之前没见过的鸟是件很开心的事，所以我在这里提供一个观鸟与记录的简单方法。舒服地坐在窗前观鸟，或者穿上靴子，拿好水瓶，带上双筒望远镜，外出细心地观察与发现。祝你观鸟开心！

[image: Figure-0112-0062]
□　红额金翅雀



[image: Figure-0112-0063]
□　红腹灰雀



[image: Figure-0113-0064]
□　凤头山雀



[image: Figure-0113-0065]
□　银喉长尾山雀



[image: Figure-0113-0066]
□　燕隼



[image: Figure-0113-0067]
□　灰背隼



[image: Figure-0114-0068]
□　普通[image: ]




[image: Figure-0114-0070]
□　苍鹰



[image: Figure-0114-0072]
□　雀鹰



[image: Figure-0114-0071]
□　茶腹䴓

□　旋木雀



[image: Figure-0115-0074]
□　蚁䴕



[image: Figure-0115-0073]
□　小斑啄木鸟



[image: Figure-0115-0075]
□　环颈雉



[image: Figure-0115-0076]
□　红腹锦鸡



[image: Figure-0116-0077]
□　黑琴鸡



[image: Figure-0116-0078]
□　鹊鸭



[image: Figure-0116-0079]
□　黑水鸡



[image: Figure-0116-0080]
□　丘鹬



[image: Figure-0117-0083]
□　黄雀



[image: Figure-0117-0081]
□　草原石[image: ]




[image: Figure-0117-0084]
□　黄道眉鹀



[image: Figure-0117-0085]
□　林百灵



[image: Figure-0118-0086]
□　林鹨



[image: Figure-0118-0087]
□　蓝喉歌鸲



[image: Figure-0118-0088]
□　赭红尾鸲



[image: Figure-0119-0089]
□　环颈鸫



[image: Figure-0119-0090]
□　田鸫



[image: Figure-0119-0091]
□　太平鸟



[image: Figure-0120-0092]
□　斑鹟



[image: Figure-0120-0093]
□　灰林鸮



[image: Figure-0120-0094]
□　雕鸮



[image: Figure-0121-0096]
□　灰伯劳



[image: Figure-0121-0095]
□　红背伯劳



[image: Figure-0121-0097]
□　松鸦



[image: Figure-0121-0098]
□　星鸦



[image: Figure-0122-0100]
□　寒鸦



[image: Figure-0122-0099]
□　秃鼻乌鸦



[image: Figure-0122-0102]
□　冠小嘴乌鸦



[image: Figure-0122-0101]
□　喜鹊



[image: Figure-0123-0103]
□　蓝山雀



[image: Figure-0123-0104]
□　白腰朱顶雀



[image: Figure-0123-0105]
□　金黄鹂



[image: Figure-0124-0106]
□　红领绿鹦鹉



[image: Figure-0124-0107]
□　欧鸽



[image: Figure-0124-0108]
□　黑顶林莺



[image: Figure-0125-0109]
□　苍鹭



[image: Figure-0125-0110]
□　仓鸮



[image: Figure-0125-0111]
□　欧亚鸲
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