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塔罗牌
 ：一种古老的象征图像系统，通常应用于占卜，共有七十八张。其中包含二十二张没有花色的大牌（称为大阿尔克纳——Major Arcana，阿尔克纳为中古世纪炼金术士所追寻的奥秘，宇宙运行的真理）和五十六张小牌（称为小阿尔克纳——Minor Arcana）。五十六张小牌分为宝剑、权杖、圣杯与钱币四种花色，每种花色又有数字一到十，外加四张宫廷牌——国王、王后、骑士与侍从一共十四张组成。把骑士与侍从二者合并之后的五十二张小牌就是扑克牌的起源。宝剑、权杖、圣杯与钱币分别对应黑桃、梅花、红心与方片。现代扑克中的两张小丑牌是后来才加入的。


二十二张大阿尔克纳
 ：愚者、魔术师、女祭司、皇后、皇帝、祭司、恋人、战车、力、隐者、命运之轮、正义、吊人、死神、节制、恶魔、塔、星、月、太阳、审判和世界。编号为零到二十一。因为塔罗牌的不同体系，诸如马赛塔罗、韦特塔罗和透特塔罗，排列和解释略有不同。

本书讲述的是大阿尔克纳【死神】的故事。









致亲爱的夏洛特：





我过去从不会需要太多

一个微笑就足以使我的心如沐春风

但现在我总也无法忘记自己的过错

就好像凛冬的严寒已经冻结了我的心脏





我失去了能力去理解

成为一个遵循自己心灵的男人所付出的代价

我知道你希望这一切结束

你尽力想成为我的灵魂知己





所以我现在要走了

离开这座令人厌倦的城市

吾爱，你该懂的

请不要为我悲伤





当我过去感觉失落的时候

我往往会去写一首歌抒发感情

但现在我已失去了所有的灵感

心底的黑暗不再有闪光





如今我全部的梦想

都已被撕得粉碎
1
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注释


1
 摘自Placebo乐队2013年专辑Loud Like Love中 “A Million Little Pieces”。


楔子一　摧毁巴比伦


你听，巴比伦有哀号的声音；

有大毁灭的声音从迦勒底人之地发出。

敌人的军队像澎湃的怒涛冲进城门，发出震天的呐喊。

巴比伦的勇士被掳了，他们的弓弩折断了。





我要摧毁巴比伦，终止城里无尽的喧嚣；

使她所有的首领、谋士、先知和勇士都永远沉睡。

我的编号是十三，我来自神圣黑暗王朝至高荣耀的长老会；

我是黑暗的使者，我是死神，我在此宣布：





巴比伦宽阔的城墙被夷为平地，高大的门楼被烧毁；

列国一切努力都是徒然，他们的辛劳付之一炬。

我——【死神】，大阿尔克纳第十三张牌，

遵照上主的圣谕毁灭了巴比伦。







公元前539年，波斯帝国的居鲁士大帝得到天启，率领波斯大军进攻巴比伦王国。

他如同以往一般披挂上阵，但手中却持着一面突兀的黑色战旗，上面绣着一朵纯白色的五瓣玫瑰。五片尖利的叶子从花瓣的缝隙中伸展开来，形成一个逆位的五芒星。

没有人知道这面奇异的战旗从何而来，在此之前，居鲁士大帝也从未用玫瑰做过徽记。但是在战场上，这面崭新的战旗突然就出现了，出现在居鲁士的手里，出现在巴比伦高耸的城楼上。随后，以坚固闻名的巴比伦城墙像石膏一样被粉碎，燃烧着的长矛洞穿了高大的城门，波斯大军如怒涛一般喊杀着冲了进去。

巴比伦的城墙倒塌了，它的城门被烧毁了。全世界所赞扬称颂的大国，此刻西亚仅剩的唯一强国被北方的毁灭者占领了。海水上涨，怒涛淹没了巴比伦。曾经繁荣富甲的市镇变为荒野、旱地和沙漠，没有人在此地居住，也没有人从此地经过。

巴比伦陷落了。它的海干涸了，它的泉枯竭了。她的人民，她的先知，她的统治者、谋士和勇士们像羔羊一般死去了。马队和战车被摧毁了，佣兵们被杀死了，财宝被掠夺了，神明被践踏了。

在大混乱之中，巴比伦人所供奉的夜之女神莉莉斯的塑像被残暴地夺下祭坛，就在那面显眼的白玫瑰战旗下面，被摔得粉碎。

与此同时，在某个位于幻想与梦境之间的位置，某个晨昏交界之地，某个无论巴比伦人还是波斯人都无法企及的地方——或者说，就在我们所处的这个世界的另外一端，矗立着一座黑如曜石的夜之宫殿。

黑水晶般熠熠发光的大殿上，一位身穿华服，宛若女王打扮的女子，正在她的同样装饰奢华的王座上暴跳如雷。她的皮肤如大理石塑像般洁白，也如大理石塑像般坚硬。她漆黑如夜的长发高高盘起，完美无瑕的脸孔上看不出年纪，但那对比夜色更深邃的眼睛里，却装载着流经千年的怨怼。

王座之下，十几位黑衣人石像一般垂首肃立，远远围成半月的形状，中间孤零零地站着一位身穿白袍的少年。

少年不安地仰视王座上的女子，年轻的脸孔上充满了困惑。

“你这个蠢货！看看你都做了什么好事！”

女子疾言倨色，低沉的嗓音充满了威慑力，有隆隆的回声从大殿四壁源源不断地传过来。大殿中央的少年禁不住打了个哆嗦。他仓皇失措地看着王座上的女子，看着对方那对完全看不到眼白的恐怖的黑眼睛，突然在一瞬间变得鲜红如血。他心底瑟瑟发抖，脸上的迷茫加重了。

“是您当初亲口下的圣谕，要给巴比伦人一个教训……”少年嗫嚅着开口。

“教训！这就是你给他们的教训？！我的巴比伦已经永远灭亡了！！”

骇人的火焰猛地腾起在血红色的眼睛里，女子再次提高了声调。大殿上空突然刮起一阵寒冷的飓风，吹得少年周围几个黑衣人身上宽大的斗篷下摆像黑夜中的浪涛一样翻滚。少年白色的身影在黑衣人的包围中更显孤单，他愈发地不知所措了。他畏缩地低下头，单薄的身体在冰冷的飓风中颤抖起来。

“可是……可是我以为……”

“你这个自以为是、好大喜功的废物！你根本没有资格站在这座圣殿里，你根本没有资格成为长老会的一员！”

少年一惊抬头，在确认自己刚刚所听到的一切并不是任何错觉之后，他用无助的浅色眼睛一一望向周围那些同样站在大殿里的黑衣人，希望他们之中可以有人为自己站出来，或者至少说些什么，挽救目前的局面。但是那些黑衣人从始至终垂手谨立，宽大的兜帽压得低低的，没有一个人敢对女子的话发出任何异议。

“你被除名了。”王座上的女子毫无感情地宣读了她的判决。

少年再一次被震惊。他从未听过如此决绝残忍的话语。无论如何，他虽然年轻，却一直是“他们”之中的一员。自上古以来，自这个神圣的组织成立伊始，这便是无法更改，也从未更改过的事实。

他的位置在他们中间——好吧，曾经在。难道现在这一切就要从此改变了吗？就因为一个愚蠢的、被错会意的命令？这实在是太不可思议了。

少年愣愣地站在那里，惊疑不定的目光从女子脸上转到周围的黑衣人身上，一个个慢慢地看过去，然后再失望而僵硬地转回来。他想说些什么，但脑海中一片空白，他不知道自己此刻是应该愤怒，还是悲哀。他不确定自己应该如何开口。只是他脸上的表情明显不甘心，他无法接受对方对自己做出的这个残酷判决。

“【愚者】大人。”

在一片死寂之中，一个低柔的女声终于从左侧一件黑色披风下面响起。黑色披风的主人上前一步，恭谨地行了一礼：“恳请您收回意旨。”

回旋在大殿上空的飓风止息了一瞬间。王座上盛怒的女子挑起了一边尖细的眉，她转过头，冷冷地盯着进言者。

“你是对我有什么不满吗？”

“不敢。”进言者掀起罩在头上的黑色兜帽，抬起一张苍白的脸孔。她平静地仰视着王座上的女子，慢慢斟酌着自己下面将要说出的句子：

“我了解大人对【死神】办事不力的愤怒，但是，也请大人能够稍稍为全局考虑，为那座沉睡在海底的翡翠之宫考虑，为我们全族辉煌的未来考虑。我们仍然需要他的能力。”

王座上的女子眯起眼睛，仔细打量着进言者。她从未想到竟会有人站出来反对她的意愿，她感到惊讶万分。

“你错了，【月】。”她露出无比轻蔑的一笑，“我并不需要他的能力。”

脚下的进言者蹙起眉头：“但是……”

“立即退下！”女子不耐烦地挥手打断了对方，“否则我连你也一并除名！唤醒【世界】不需要他的力量，也不需要你的。”她语气中的威胁意味很浓。

进言者吸了一口气。她静静看着王座上的女子，清澈的眼睛里开始闪过一丝犹豫，最终恢复了先前金属般的冷光。她露出一个淡淡的微笑，娟秀的脸上竟有七分轻松，似乎放开了一直以来绷紧的神经，还带有三分自嘲。

“多谢，莉莉斯。你终于让我下定了决心。我退出。”

从来没有人胆敢在她的宫殿里直呼她的圣名！莉莉斯震怒，血红的眼睛迸发出更加残忍决裂的光芒，像利刃一样狠狠刺向脚下的进言者。

“你想做什么？月！你敢？！”

“你已经听到了。”

被称为月的进言者最后躬身一礼，疯狂回旋的飓风猛地掀开了她身上包裹的黑色披风。披风下面是一位身材高挑的女子，当她最终站直身体，她一眼都没有看周围目瞪口呆的同侪，没有看王座上咆哮如雷的莉莉斯，甚至也没有看大厅中央那个无比惊讶的少年。

不再有片刻犹豫，月转身昂首走出大殿，走出属于夜的黑暗，而投向了永恒而无限的光明。

在她身后，大殿上的黑衣人们面面相觑。愤怒的飓风再次席卷了大殿上空，所有的蜡烛在彻骨的冰寒之中突然全部熄灭，就好像时间本身被突然冻结，一切都不复存在了。原本灯火通明的华丽宫殿瞬间变成一片伸手不见五指的漆黑。开始有喧嚣，人声的杂乱，然后很快一切再次静止。在一片比墓穴更加安静更加冰冷的岑寂之中，莉莉斯愤怒而尖厉的声音突如惊雷般炸响在半空！

“即刻封印死神至凯尔特人的岛屿，永远从长老会中除名！从此我大阿尔克纳不再有编号十三。至于背叛者月……”

背叛者？这个陌生的字眼让少年全身发冷。他走了神，后面的话便没有听到。在下一刻，他只感觉自己被一只无形的大手托了起来，而他竟然无法反抗。

他感觉自己在上升，越升越高，越升越高，一直上升到高高的天宇，然后突然地，身下的那只手消失了。继而身上所有的力量也离他而去。

少年旋转着跌落黑魆魆的地下，像一片飘落枝头的枯叶，像一片缥缈无依的羽毛，他伸出手，但是抓到的只是虚空。没有任何依托，也没有任何安慰，他沉入了一片深不到底的寒冷与黑暗。他想叫，但是却发不出一点儿声音，周围隐隐传来仿似另一个世界遥远而虚弱的回声，然后一切都慢慢远去。

他的身体在下坠，无休止地坠落。

少年失去了意识。


楔子二　巨石阵的异像

在英格兰南部一个叫索尔兹伯里的地方，遗留下一个迄今仍难解其奥秘的建筑奇迹：

几十块巨石排列成无数同心圆，高达数米，每块重数十至数百吨，在这一马平川的平原上伫立了几千年。人们把它称为巨石阵。

没有人知道到底是谁建造了巨石阵。

有人认为是凯尔特人建造的坟墓；有人认为是古罗马人为天神西拉建造的圣殿；有人认为是远古时代的天文观测仪器；有人认为是外星人起降飞船用的航向标；有人认为是原始人的狩猎工具，或者是古人对巨石文化的崇拜，敬仰巨石般的威猛与牢固，是古人对心目中理想的完美垒砌。

但是在巨石阵附近的村落里，单纯朴实的村民们却不这样认为。

这是一个相当古老的村落，几乎与巨石阵一样古老。没有人知道他们的祖先是谁，没有人知道他们从哪里来。从最原始的文献记载中，在最悠久的预言开始之际，这些人已经在巨石阵脚下过着与世隔绝的生活。他们纯朴而天真，他们敬神，他们虔诚。

他们都没读过什么书，也不了解历史，他们甚至分不出凯尔特人和罗马人的区别。几千年来，所有外来的入侵者和迁徙者，早已和原住民融合，在这个北方的岛屿上一同繁衍生息。各个民族的血脉与神话流淌在他们的身体里。

其中最最古老的那个传说，就是关于巨石阵的。

如果你去问他们，他们中那个老得几乎说不出话的老人会颤巍巍地在祭坛前点上一把香，然后慢慢地为你讲述下面的故事：

在很久很久以前，久到他爷爷的爷爷还没有出生，久到汉诺威王朝还未建立，甚至久到人们还在旷野上拿着燧石和箭头奔跑的那个年代，在某一个漆黑的夜晚，一颗银白色的流星划过天际，降落在了正在建造中的巨石阵中心，然后消逝。

全村的人都看到了这个奇妙的景象，但是等到天亮之后，当他们再去找那颗星星陨落的地方，那里却什么都没有了。没有坑，没有焦土，平静的地面上也没有任何被动过的痕迹。只有一朵纯白色的玫瑰花，旁若无人地盛开在那块干涸的沙地上。

没有人知道这朵玫瑰从何而来，被异象惊吓的村民们哭泣着向天拜祭，直到那朵白色的玫瑰在几天之后枯萎。

之后，一个有关玫瑰的预言便逐渐在村民间散播开来。

他们说，红玫瑰与白玫瑰要展开一场大战。他们分别来自两个古老的家族，因为命运的安排势必展开一场争斗。这场争斗会流血，鲜红的血会把纯白的玫瑰变成红色。

这个预言在公元1455年成为现实。

当时，以白玫瑰为纹章的约克公爵向以红玫瑰为纹章的兰开斯特家族发出挑战，争夺英国王位，史称“玫瑰战争”。之后红玫瑰家族取胜，亨利·都铎即位，称亨利七世，建都铎王朝。

关于玫瑰的预言到这里本应该结束了。但是村子里的老人们并不这么认为。


两株同样根植于黑暗的玫瑰，

红色渴望鲜血的芬芳，白色带来平静的死亡；

命运的手指将两株玫瑰的荆棘紧紧缠绕，

鲜红的血液浸透大地，纯白的玫瑰变成红色。



——真正的玫瑰战争还未开始。


楔子三　白玫瑰庄园

约克的历史就是英格兰的历史。

公元前后罗马正值鼎盛的峰巅，它的军队跨过海峡征服了不列颠，并筑起若干城池。那时约克是罗马第六军团的大本营，驻扎着五千精兵强将。公元306年，君士坦丁大帝在这里登基。罗马人撤离后，约克成为盎格鲁-撒克逊人诺森伯里亚王国的都城。1066年黑斯廷斯战役之后，征服英国的诺曼人在约克重修城堡以控制北方。

从爱德华三世开始，英国王室常把第二子封为约克公爵。15世纪玫瑰战争展开，约克王朝就在这里建立。17世纪中叶，约克公爵派遣一支舰队，夺取了荷兰在北美的殖民地——新阿姆斯特丹。之后这座城市改称新约克，也就是后来举世闻名的大都会纽约。

这里还有风景绝佳的约克郡河谷。

干燥的石墙在岩石丛生的高沼中辟出蜿蜒曲折的乡村小径，旷野中盛开着石楠花，山坡上覆盖着古老的阔叶树林，还有大片大片僻静甜美的牧场。梅花鹿群在山谷的溪水边悠闲地嬉戏，无数的牛羊和马匹放牧在山间。

就在这悠然自得的寂静之中，一支快箭，突然从拉满的弓弦中一跃而起，如划过落日的流星，瞬间刺入空中飞翔的大雁。猎狗欢鸣一声，撒开腿狂奔而去，片刻工夫，已衔着掉落的大雁摇头摆尾地奔至主人马前。

男仆上前拾起大雁，装入马背上的藤筐里。那只不小的藤筐已将近满了。他抬头看了看天色，太阳已近落山，天边幻起一片浅玫瑰色的霞光。

“少主，我们该回去了。”

马背上的少年似乎没听到他的话，他勒过马缰，目光紧紧地盯着前面不远处的密林。

“少主？”

随着少年的目光，男仆看到那里有一尾红色的狐狸，正悄无声息地潜入树林。同时，身边传来一阵风声，少年已经策马奔下山谷，径直奔入了黑暗的密林。他松开马缰，在马背上稳稳站起身子。他拉开手中的长弓。

太阳落山了。少年的身影随即消失在山坡下。只有渐远的马蹄声，树叶的沙沙声，然后，一切回归静寂。

一片可怕的死一样的静寂。

黑暗迅速降临了。先是森林与河谷，然后是小溪和村落，最后连山顶与旷野都被笼罩在绝对的黑暗里。周围没有一个人，也没有任何声音。就在这完全的死寂当中，突然，从密林深处传来猎犬的一声悲鸣。

一种不祥的预感降临在男仆头上。他策马冲入树林。

四下里一片漆黑。他心急如焚，却什么也看不见，只能依靠马匹的本能在杂乱的树丛与荆棘中择路。

月亮升起来了。他再次听到急切慌乱的狗吠，最终带领他来到了出事的地点。

男仆为眼前所见而震惊，他的心脏怦怦乱跳，几乎不敢相信自己的眼睛。

他看到自己的少主，那个只有十七岁的年轻人，主人家中的独苗，年迈的老爷和夫人晚来得子的掌上明珠，那个总是精力充沛、热衷狩猎与骑射的少年，就那么了无生气地倒在那里，倒在多刺的荆棘和灌木丛中。他白皙的脸庞和手臂被刺得鲜血淋漓，但致命的伤口却不在那里。零碎青白的月光下，少年的脖子软绵绵地歪在肩膀一侧，形成一个诡异的角度。

忠诚的猎犬在主人身边悲惨地鸣叫着，而那匹肇事的白马已经不知道跑到哪里去了。

男仆颤抖着，小心翼翼地把少年从树丛中抱了出来。

这孩子竟然还没有断气。被冷汗浸透的亚麻色短发下面，一对浅蓝色的眼睛睁得大大的，手中仍然紧握着那柄打猎用的长弓。他毫无血色的嘴唇翕张着似乎想说出什么。

马受惊了，少年从马上摔了下来。不管请了多少大夫，不管附近圣马利教堂的神父们为他做了多少遍祷告，不管老夫妇两人多么虔诚地向天跪拜和祈祷，仍然改变不了事实的残酷。

少年在回到庄园之后不久就断了气。

他的面孔呈现出一种青灰的颜色，四肢都僵硬了。任何人都能一眼看出，他已经绝对地离开了这个世界。他不会再睁开眼睛，不会再微笑了，不会再去碧绿的河谷中骑马放牧，他灵巧的手指也不会再次拉开弓弦。

他死了。

年迈的老夫妇失声恸哭，他们咒骂上天所有的神灵，他们不相信这是真的。一个在早晨还健健康康、活蹦乱跳的少年，诺大的方廷斯庄园唯一的继承人，他们视为掌上明珠的爱子，就这么死去了，不在了。

他们无法接受这个事实。一夜复一夜，他们跪在祭坛前不住地祈祷，向上帝，向撒旦，向天上地下任何神灵，无论善恶，无论用什么办法，无论再发生任何灾难，无论他们的儿子变成什么——他们只要他活转过来，他们只要他回来。

这是一片极大的庄园，因为约克郡的传统，庄园里种满了白色的玫瑰。每逢夏季玫瑰盛开，馥郁的香气遍布河谷，是以附近的村民们都称这里为白玫瑰庄园。

当少年去世的悲剧传了出去，好意的村民们就自发地拿了白色的玫瑰前来慰问和吊唁，后来玫瑰直堆满了整座灵堂，和窗外无边无际的玫瑰花圃一起，在夜风中浸润着，室内就更加充满了玫瑰的芬芳。

说也奇怪，少年出事后不久，在英格兰南部的村子附近发生了强烈的地震。这件事本身十分蹊跷，因为这块大陆十分稳定，几乎从未发生过任何自然灾害。好在也并没有什么人员伤亡，只是当好事者第二天走到震源的中心——那座古老的巨石阵附近的时候，他们发现了巨石的排列有了一些改变——不过就连他们自己也不太确定，可能不过是些错觉罢了。

接下来的那一夜，老夫妇抱着少年冰冷的尸体哭泣。他们仍然不相信爱子已死的事实，他们仍然不肯把他收拾入殓。

然而怪事终于发生了。午夜刚过，老夫人正半眯着红肿的眼睛守候在灵堂里，突然觉得握在自己手中的爱子僵硬的手指动了一下。

她跳起了身，瞪视着少年青灰色的脸庞。棺木和灵堂里铺天盖地的白玫瑰反射蜡烛明亮的火焰，给他涂上一层苍白的颜色，温柔的夜风撩动着少年浅金色的睫毛。

他的睫毛抖动了一下。

这一次庄园主人也看到了，他颤抖着握紧自己妻子的手。

他们直直地注视着棺木里少年沉睡中的脸。

少年的睫毛又动了一下，然后再一下。紧接着，他的嘴唇也动了。

他抿了一下干裂的嘴唇。

“水！快，给我水！”

老夫人嘶哑着嗓子尖叫，她哆嗦着扶起爱子僵硬的身体，把水灌进他的嘴里。

清水流进了少年口中，然后立即被吐了出来。少年皱了下眉头，他睁开了眼睛。

“天啊，上帝啊，奇迹！这是个奇迹！”

老人泪流满面，在胸口不停地画着十字。

“慷慨的上主回应了我们的祈祷，祂把我们的儿子送回来了！谢谢您！谢谢您！！苍天啊，这真是一个伟大的奇迹！”

苏醒后的少年眨动着眼睛审视这个完全陌生的世界。他仿佛沉睡了几千年，对周围一切都感到新奇和兴奋。他好奇地注视着面前两位相拥而泣的老人，好奇地观察着在身旁竞相跪拜的男仆和女仆，好奇地打量着自己周围这个他从未见过的房间。

最终，他的目光落在了身侧那把长弓上。这长弓是少年生前最为心爱之物，几乎从未离手，原本是要给他一起陪葬的。

少年伸手拿起了弓。

他活动了一下自己修长有力的手指，饶有兴趣地望着它们，就好像拿到一件新鲜玩具的孩童，似乎对它们的排列还不太熟悉。他用这些手指细细描摹着细腻的麑皮弓身既熟悉又生疏的轮廓，还有优雅的弧度中间因为箭杆的摩擦而破损的小小凹坑，最终满意地勾起了嘴角。

“我回来了。”他微笑。

夜风吹动窗棂，空气里白玫瑰的香气是如此馥郁。


第一章　伦敦雾

1888年，秋。伦敦东区。

煤气灯散发着幽暗的冷光，浓浓的雾气笼罩着白教堂。

时间已经过了凌晨一点，街道上零零散散地走着几个东倒西歪的醉客，拉扯着妓女的衣襟和裙摆，然后共同隐入黑暗的小巷。远远传来低声的咒骂、调笑，还有衣帛撕裂的断响，像草间的小动物那样窸窸窣窣的各种声音此起彼伏地响起在午夜后的街道上。

情欲的味道在狭窄肮脏的小巷子里像浴室里的泡沫一样冉冉浮升，每个人的眼中都带着醉意盎然的神色，除了那个裹着黑色大衣经过博纳街的高个子男人。浓郁的夜色和酒香完全干扰不了他绷紧的神经，压低的帽檐下面，他锐利的眼神清澈而寒冷。

风中隐隐送来不自然的几声呻吟，不祥的气息在暗夜里涌动。他抽动了一下鼻子。威士忌和杜松子酒的味道在暧昧的空气里流淌，紧接着，一种熟悉而奇异的滞涩甜香陡然升起，瞬间淹没了劣质酒精的味道。

男人变了脸色，他辨明方向，快步走入杜特菲尔德酒吧的后院。院子里一片漆黑。他划亮了一根火柴。

细弱的火光有气无力地闪烁在厚重的浓雾里，照亮了男人脚下的一摊东西。

那是一个人。一个深色头发的中年女子，满面惊怖，颈上汩汩冒出的鲜血把她衣不蔽体的半片身子完全染红。

浓郁的血的味道，奇异而微甜的铁锈味弥漫在湿冷的空气里。火柴熄灭了。

然而就在火柴熄灭的那个瞬间，有什么东西从院子后面一跃而起，然后迅速消失在了夜晚的街道上。

是凶手？男人根本来不及思考，经过训练的反射神经已经让他先一步采取了动作。他紧跟着那个人的方向奔了出去。

浓浓的夜雾包裹着外面寂静的街道。伸手白茫茫的一片，只能隐约分辨出两侧房屋的轮廓，刚刚还在这里拉扯纠缠的醉客与妓女似乎全部消失了，空旷的街道陷入了一片死寂。

雾气越来越重，越来越浓。很快，头发和衣襟上便沾满了细小的水珠。男人的呼吸急促起来，额头冒出了冷汗。视觉消失了，在这绝对的静寂中，听觉似乎也丧失了作用，渐渐地，他敏锐的嗅觉和感知也慢慢变得迟钝。

一切都在雾气的笼罩中，厚重的雾，湮没了一切的雪白的雾，隔绝了空气，隔绝了世界，男人全身被浓雾包裹，他丧失了方向与记忆。他的思绪也随之模糊。

——我究竟是为了什么被派来伦敦？

——我的使命到底是什么？

伦敦雾。厚重得压盖了天地万物的雾，包裹世间所有一切生命的雾，死亡之雾。

“死亡”两个字突然在男人的脑海中清晰地浮现出来。他打了一个激灵，下一秒，一股冰凉湿冷的雾气直接贴在了他的脸上。

近在咫尺，那是一张脸。一张不属于人类的脸，一张浴血、鲜红、哭泣着的脸，一张青面獠牙的恶鬼的脸，张大嘴露出雪白锋利的獠牙，猛地朝他扑了过来。

天明时分，当浓雾逐渐散去的时候，人们在博纳街上发现了男人的尸体。这是一个陌生的外国人，身材高大，体格强壮，想必生前也应该十分健康。但此刻他仰面朝天地倒在街道正中，面上的神情极其惊怖。他的身上没有一丁点儿伤口，只是心脏突然停止了跳动，竟像是活生生被吓死的。

“这不可能！绝对不可能！”

当法医的调查报告被秘密送往梵蒂冈教廷，贝尔托内教枢勃然大怒，他直接把文件摔在了战战兢兢的使者脸上。

仅仅一个月的时间，两份一模一样的死亡报告被送入他的手中，这位枢机主教几近疯狂。他不相信，自己“正义暨和平委员会”下属的驱魔人怎么可能有胆小鬼！多少年来，他接任了委员会长，带领自己手下一代又一代的驱魔人以上帝之名驱除黑暗。他从未失败过。

但这莫名其妙的伦敦雾，这该死的鬼雾，在不到一个月的时间里，已经折损了他两位功勋赫赫的驱魔使者。而且他们全部死得不明不白，连凶手的面目都没有见到。贝尔托内教枢再也坐不住了。

“传朱塞佩！”他对侍从喊道。

听到这个名字，侍从脸上露出了为难的神色。他犹豫再三，最终小心翼翼地提醒这位气急败坏的枢机主教：“朱……阿莫特神父还在教宗身边……”

“那就去把他给我召回来！”

侍从简直不相信自己的耳朵，他瞪大了眼睛。

“那，那教宗大人的安全……”

“我会亲自去保护教皇！让朱塞佩去伦敦！现在就去！！”

与此同时，伦敦，苏格兰场警局。

“死者为伊丽莎白·史泰德，现年四十四岁，是混迹于白教堂一带的瑞典籍妓女，绰号‘长丽兹’。”一个小警员拿着一份调查资料向解剖台前的医师报告着。

密封的房间里弥漫着一股令人恶心的血味，还有尸体开始霉烂的腐臭。两具同天发现的女尸并排躺在解剖台上，负责解剖的皇家医师正在小心翼翼地检查着她们的伤口。实际上，在他之前，这两具女尸已经被不同的医生解剖过好几遍了。威廉·高尔爵士对着那些乱七八糟的刀口和不负责任的缝线皱起了眉头。

丧心病狂的凶手在那一天不但杀害了伊丽莎白，而且就在短短四十五分钟后，于主教广场残杀了另外一名四十六岁的妓女凯萨琳·艾道斯。和伊丽莎白的一刀割喉不同，凯萨琳的腹部被整个剖开，肠子被甩到了右胸，而且还被残忍地夺去了部分子宫和肾脏。

这已经是最近在伦敦东区发生的第四起谋杀案了。高尔医生摘下橡胶手套，从小警员手中接过那本厚厚的调查记录。

这场噩梦开始于一个月之前。

8月31日，伦敦的天气才刚刚转凉，第一具女尸在白教堂附近的巴克斯巷被发现，死者是四十三岁的妓女玛莉安。她的脸部被殴伤，部分门齿脱落，颈部也被割了两刀。但最可怕的是她的腹部被凶手整个剖开，肠子被拖了出来，体内血液被全部放干。

紧接着，八天后的凌晨，第二具妓女的尸体在汉伯宁街被发现，死者是四十七岁的安妮·查普曼。她同样被割喉剖腹，部分内脏和器官被凶手割走，血液也被放干。

接连发生的恐怖凶案震惊了苏格兰场，也一并引得民心惶惶。在街头巷尾的议论中，受到惊吓的市民们把凶手妖魔化地无限扩大，他们说，残忍的吸血鬼袭击了伦敦；他们说，有人曾看到一个穿着黑色披风的人持着一柄镰刀走过白教堂，他们说那就是死神。

与此同时，伦敦城被一股有史以来最厚重的浓雾所笼罩。有人在雾气中听到了哭声，有人见到了幻影，有人在雾气中不明不白地死了。

但是没有一个人看到凶手，完全没有任何目击证人。

死亡的阴影降临了整个伦敦城。最后，连维多利亚女王都被惊动了。她怒斥苏格兰场的办事不力，并亲自委任了自己的贴身御医威廉·高尔爵士参与了尸体解剖。

高尔医生目不转睛地盯着手中详细的调查记录。一个不容忽视的事实，他注意到这几具尸体的血液都被放干了。尤其是第三位死者伊丽莎白，她死于左颈大动脉的严重失血。如果他的解剖结果没有问题——不，他是女王陛下的专属御医，他的能力毋庸置疑，他的结论绝不可能有任何偏差。受害人体内三分之二的血液已经流失——而凶案现场却没有那么多的血迹。

那些消失的血液到哪里去了？

高尔医生的额头上冒出了汗。还有那些干脆利落的刀口——凶手绝对不是一个普通的杀人犯，更不是像人们口中流传的什么发疯的醉鬼。犯罪调查科的总负责人埃德蒙·里德警长就和他说过，这个凶手一定时常出入酒馆，作案的时候喝得酩酊大醉，他拖拽妓女到黑暗小巷行凶，满足之后回家，第二天好像什么都没发生过。

但高尔医生对此却有不同的见解。通过尸体解剖，他认为这个凶手有着极其专业的外科知识，作案的时候也非常冷静。

如果他不是一位和自己一样的医生的话，如果他没有外科手术的经验，没有接受过任何正式的专业训练……

高尔爵士闭上了眼睛。还有弥漫在伦敦城的雾，那杀人的鬼雾！从来就没有人看到过凶手，从来都没有人。似乎这个凶手有着常人无法企及的速度和力量。而且，他只在夜里杀人。还是说……

——他只能在夜里杀人？

高尔爵士再次抹了把头上的汗，他睁开了眼睛。

“我可以保留这些调查报告吗？”他问身边的警员。

“当然可以，高尔医生。”警员恭敬地行了一礼，然后凑过对方的耳朵，小声开口，“还请先生在回禀陛下的时候，替我等美言几句。”

威廉·高尔愣了一下，似乎他已经忘记了自己代表女王而来。

“当然，一定。”

他勉强笑了笑，然后把所有的调查报告一张不落地装入了自己出诊所用的黑色皮箱。随后他抱着这皮箱迅速离开了警局，几乎就好像在逃避着什么一样。

外面的天色已经擦黑。高尔爵士没有走上自己那辆两匹马拉的华丽的私人马车，却随手招了辆单马双座的出租马车。他向车夫说了一个地名。那里既不是女王的宫邸，也并非他自己的宅第。

他坐在四处漏风的马车厢里，紧紧抱着怀中的黑色皮箱，还有箱子里那沓厚厚的调查报告。车厢里根本就不热，但是他一直在出汗。他在座位上挣扎，试图解开自己紧紧扣住的领口，但最终又打消了这个念头。他掏出一条手帕，不停地抹着额头。

马车很快驶出了伦敦市中心，驶入北郊一片偏僻的墓园。高尔叫车夫在墓园门口停下来。他塞给了车夫一些钱。

“你就在这里等我，不要走开。”他紧张地嘱咐车夫，然后抱紧怀中的黑色皮箱，独自一人走入了那片黑沉沉的墓园。

雾气仍然很重，脚下覆盖落叶的草地又湿又滑，踩上去发出噗叽噗叽的古怪声响。高尔爵士一步步往墓园深处走去，腿有些发抖。他当然不是第一次来这里，但他还是无法让自己放松下来。

这是一片荒废已久的公墓，断裂的墓碑七倒八歪，到处都是茂密的灌木和常春藤。周围没有一个人，也鲜少有鸟兽出没。高尔爵士走了很久，四下里仍是一片静寂，但任何微小的声音都会使他心惊肉跳。

他一直走到墓园中央，在那座废弃的小礼拜堂面前停下了脚步。他把手放在门把上，等了一会儿，似乎是在聆听周围的动静，又似乎在调整自己混乱的呼吸。

最终，他鼓起勇气，用力推开了那扇沉重的石板门。朦胧的月光穿过高耸的石墙，透过墙外斑驳的树叶洒在大厅中央的祭台上，堆成一片暧昧不清楚的碎光。

威廉·高尔对着空旷的祭台毕恭毕敬地行了一礼，就好像有什么人在那里一样。然后他小心翼翼地打开自己一直未离手的黑皮箱子，把里面那沓秘密而宝贵的、原本准备献呈维多利亚女王的调查报告整整齐齐地叠放在祭台上。

做好了这一切的时候，高尔慢慢地直起身子，祭台那边还是空荡荡的。他松了一大口气，把自己汗湿的手心在大衣上蹭了蹭，打算立刻转身离开。

“你就这么讨厌这个地方吗？【圣杯三】？”

一个带着笑的声音突然从空无一人的祭台后方传了出来。这个声音低沉而温和，末梢带着些柔软的卷舌音，听起来颇为迷人。但高尔的脸色却在一瞬间变得惨白。

他脚下一个踉跄，几乎跌倒在湿滑的地面上。高尔双膝一软跪了下去。

“属下不敢，属下威廉见过骑士大人。”

刚刚在解剖台前镇定自若的高尔医生好像换了一个人，此刻他全身簌簌发抖，连声音都完全嘶哑了。

对方没有回应。一片寂静中只传来纸张哗哗翻动的声音。一只苍白的手在他上方随意翻看着那沓厚厚的调查报告。

“你把这些东西拿给我是什么意思？你想说这是我们做的？是我们给你惹麻烦了？”

“……属下不敢，属下什么也没说。”

高尔的头垂得更低了，他的身体因为害怕而猛烈地颤抖着。

“把你的报告都带走。”那个声音稍微缓和了一点儿，“上头已经派了另外一个人处理这件事，一位长老。”

高尔的身体抖得更厉害了。

一位长老？

血族至高无上的统治机构，二十一位长老组成的长老会，然后是宝剑、权杖、圣杯、钱币四大家族。自己这点卑微的职位，如何面对一位血族长老？只是面前的【圣杯骑士】，就足够令他魂飞魄散了。一位长老？高尔以为是自己刚才听错了。

“是一位十分熟悉英格兰本地的长老。你要协助她，为她提供她所需要的一切。”圣杯骑士下令。

“这是威廉的荣、荣幸。”高尔颤抖着回答。

“我这里没什么事情了，你可以回去了。”

“那……请问属下该如何联系那位长、长老？”这个称呼令高尔嗓子发紧，他使劲咽了一口口水。

“她会去找你。现在大概已经在你家中了。”

我、家？高尔睁大了惊恐的眼睛，难道那位可怕的血族长老此刻就在自己家中？

他仓皇失措地爬起身来，面前是一片如前的黑暗与死寂，破碎的月光洒在空旷的祭台上。纸张散落，圣杯骑士已经离开。

高尔医生脑袋里嗡嗡作响，他一把抓起那沓报告塞回自己的黑皮箱子，几乎是狂奔着跳上了等候在墓园外的出租马车。多年以来，他竭尽全力让家人远离自己所处的这个世界。然而此刻，他最害怕的事情终于还是来了。

他的家人需要他，他必须保护他们！特别是两个正值豆蔻年华的女儿——大女儿卡萝琳温柔体贴，小女儿夏洛特活泼可爱——晃动的车厢外马蹄声紧，高尔医生忧心如焚。无论如何，他决不能让任何事情发生在她们两个身上！


第二章　邱园的午后


亲爱的夏洛特小姐：

请让我致以最诚挚的问候，您寄来的那些信我都一一读过。每当我想起在遥远的伦敦，有您这样一位美丽温柔的小姐一直关怀和挂念着我，我心中就充满了无比的幸福和感动。

事实是，我也非常地思念您。我希望能够很快再见到您。

F



同一个傍晚，稍早些时候。

“卡萝琳，卡萝琳！”位于市中心梅菲尔区的御医府中，夏洛特·高尔正高声大喊着自己姐姐的名字，“他给我回信了！他终于给我回信了！”

这对姐妹花只相差两岁，但和矜持害羞的姐姐卡萝琳不同，夏洛特从小就是个充满活力的女孩儿，让父母和家庭教师伤透了脑筋。当其他弱不禁风贵族少女还会在自家宅院里迷路的时候，夏洛特已经成功甩下女仆和伴妇，乔装打扮到柯芬园看杂耍，或者泰晤士边的汉格福德市场逛街去了。

夏洛特甚至还有很多“朋友”。御医府上下人等就不提了，附近的磨坊主老板，杂货店伙计，甚至是摄政运河上贩卖冰激凌的小贩——她总是不合时宜地与他们结交，送给他们礼物，和他们聊天，贪婪地从对方口中了解外面世界的一切。她渴望旅行，渴望探险，但那时候对于一个出身高贵的单身少女来说，这根本就不可能。无论夏洛特多么渴求外面的世界，可她毕竟连伦敦城都没出过。

“是谁给你回信了？”卡萝琳·高尔停下手里的针线活儿，抬头问道。

“当然是白玫瑰庄园的方廷斯少爷！我的好姐姐，别告诉我你已经把他给忘了！”夏洛特兴高采烈地扬起一封信。

一只纯白色信封，上面用飞扬俊秀的花体字写着高尔家二小姐的名字，还有一朵用精致墨线勾勒出的白色玫瑰。信封背面封口处，一个银白色的火漆印章上面凹刻着属于约克郡的白玫瑰章纹。

卡萝琳接过信封，展开那张散发着玫瑰香气的白色信纸。她惊讶地睁大了眼睛。

“天哪！方廷斯少爷竟然说他思念你！他是认真的吗？”

“至少他还没忘了我。”夏洛特的脸上扬起一片少见的红晕。

卡萝琳翻过那张信纸，又读了一遍上面的内容。

“你到底给他写了多少封信？”她皱起眉头。

“……也没几封。”夏洛特低声回答，她的脸更红了。她一把抢过那封信，捧起那页洋溢着玫瑰花香的信纸放在鼻端，贪婪地吸了一大口气。她发光的眼睛紧盯着信纸上那些漂亮工整的花体字，仿佛怎么也看不够似的。

“这是他写给你的第一封信？都已经过去大半年了啊？”

卡萝琳不解地翻看着那只带着白玫瑰章纹的信封，但夏洛特立刻就把信封也夺了回去，和信纸一起如获至宝地紧紧抱在怀里。

“我要立刻去给他回信！”她大声宣布，然后一阵风似的跑回了自己的房间。

大约六个月之前。

在伦敦城西南方有一片美丽的皇家园林。传说公元前53年，尤里乌斯·恺撒曾从这里跨越泰晤士河登陆不列颠。公元16世纪，亨利七世在这里建立了第一座狩猎行宫。此后的一个世纪以来，这片地域飞速发展，大小村落鳞次栉比。18世纪早期，一些伦敦贵族们逐渐移居这里，皇室也用它作为夏季行宫。之后乔治三世的父母，腓特烈亲王和奥古斯塔王妃围绕行宫建立了一个皇家花园——模仿当时大名鼎鼎的切尔西植物园，来自各地的植物学家和天才园丁们在这里进行植物培育和试验，并用了四年时间，在这里搭建了一座史无前例的巨型玻璃温室。

午后的阳光透过高高的玻璃屋顶洒下来，碧绿的叶片像宝石一样闪闪发亮。水珠从棕榈树尖细的叶子上滴落到地板上，脚下的金属网格下面汩汩冒出白雾般的热气。当卡萝琳一手擦着头上的汗，一手拼命摇着扇子，就快要喘不过气来的时候，夏洛特正津津有味地读着面前的一个标牌。

“这就是那著名的泰坦魔芋。”她发自内心地赞叹着，“全世界最大的花！”

“这气味臭死了。”卡萝琳嫌恶地掩着鼻子，“而且这里又这么热！”

“它生活在热带雨林地区嘛。”夏洛特继续读那标牌，“我们今天真是太走运了，这是它在邱园几十年来第一次开花！”

“走运？”卡萝琳的脸已经难受得挤在了一起，她一只手用折扇掩住鼻子，另一只手紧紧捂住束得过紧的胸口，一副无法呼吸的样子。

“卡萝琳，你可不要在这里也晕倒了。”夏洛特皱着眉头瞟了她一眼，“上次惹的麻烦还不够吗？”

“我惹麻烦？”卡萝琳拿开折扇，瞪圆了眼睛，“如果不是你骗我去坐那见鬼的管道列车，我怎么会晕倒？”

“什么管道列车，那是地铁。”夏洛特不屑地耸耸鼻子，“大都会地铁建成的时候，我们还没出生嘛。这次环线地铁通车，怎么也得去凑凑热闹不是。”

“想想你的阶层！我们出门坐私人马车不就好了！坐什么地铁！那车厢里又闷又臭，又是鱼贩又是屠夫的什么人都有，实在是太可怕了！”

“总有一天地铁会普及的。还有飞行器和热气球，新的世纪已经来临了。”

“你就继续做梦吧。”卡萝琳不以为然地翻了个白眼，“总而言之，我可再也受不了啦，我要走了！”

“就再陪我一下下嘛，我的好姐姐。”夏洛特终于软下来，她愁眉苦脸地叹了口气，“要是父亲知道我一个人在这里乱跑，他又要骂我了。”

“你一个小时之前就是这么说的！现在我可真要走了。”卡萝琳不为所动，说着便要迈步，但脚下的高跟鞋跟不幸卡在了地板上的金属格子里面，她一个踉跄，险些跌倒。

“小心！”

夏洛特离她还有好几步的距离，根本来不及做出任何反应。眼看着卡萝琳就要倒进花圃里了，幸亏一位陌生人刚巧路过，立即伸手扶了她一把。

卡萝琳的脸登时红了。她低下头道了谢，然后拉着夏洛特的手匆匆跑开。

这天午后剩下的时光，她们和父亲一起在邱园茶室里度过。父亲正在和医学院里的几位同事聊着植物入药的研究，卡萝琳不感兴趣。尽管父亲潜移默化地教授了一些医学知识，这一次也专门带了她们前来，但她向来对父亲的工作兴趣缺缺。而求知若渴的夏洛特则在专心致志地读着一本绿皮封面的新书，出乎意料地也没有加入会谈。

卡萝琳瞥了一眼书的封面，上面烫金的书名是《快乐王子与其他故事》。

“故事书？”她嗤之以鼻，“你也该长大了。这个世界上有很多事情，远比读书更有趣。”

“就比如……”夏洛特抬起头，“男人吗？”

卡萝琳瞟了一眼对桌的父亲，做了一个嘘声的手势。夏洛特合上了手里的书。

“你刚才脸可真红。”夏洛特露出了一抹微笑，“我还以为哪里又开出了一朵花呢。”

“你闭嘴。”

“真的啊，就和你每次见到爱德华·沃克一样。”夏洛特对桌子那边努了下嘴。

高尔医生的几位同事正围坐在那里。其中有一位年纪最轻的绅士，手中捧着笔记，却显然对正在进行的会谈漠不关心。他的视线一直锁在两位姑娘这里。看到夏洛特的目光，他立刻友好地点头致意。

“你提他干吗？”卡萝琳心头小鹿乱撞，她立刻低下了头。

夏洛特露出了一个“我终于逮到你了”的微笑：“不过你可要想清楚哦，沃克先生虽然年轻有为，但也比你大了整整十岁。你们之间会有代沟的。”

“我又没说要嫁给他。”卡萝琳小声嘀咕。

“我也没说你们一定要结婚啊。”夏洛特坏笑，“不过刚刚的那个人就不一样了……”

“什么刚刚的那个人？”

“刚才在温室里把你扶起来的那个人。亲爱的卡萝琳姐姐，你不会害羞得连他的脸都没瞧见吧？”

“紧盯着一个陌生人看多失礼！”

“嗯，为了他，我倒是愿意做那只把白玫瑰染成红色的夜莺。”夏洛特握紧了手里的书。

“你说什么？”卡萝琳没听懂。

“啊！”夏洛特突然大叫了一声。邻座的医生们一齐转向这边。

“夏洛特？”高尔医生疑惑地看着自己的女儿，“有事吗？”

夏洛特夸张地捂住自己的胸口，她眨了眨眼睛，露出一副让人无法拒绝的求恳神情。

“这里实在有点闷，我可以再去邱园里走走吗？那里清新的空气会对我有好处。当然，姐姐会陪我的。”

她使劲拉了一把卡萝琳，对方不以为然地哼了一声。

高尔医生思索着。天色已经不早，他并不放心任何伴妇或者女仆。他转头看到了跃跃欲试的爱德华。

“沃克先生，请问您是否可以陪小女散个步？小女顽皮，别让她们惹事。”

“荣幸之至。”爱德华立刻站起身，走到姐妹俩身畔。

满脸羞红的卡萝琳用一只手挽住爱德华伸出来的手臂，另一只手使劲拧了夏洛特一把，但是夏洛特笑着跑开了。

再入邱园，机灵的夏洛特自然有她的算计。姐姐和那个正在追求她的爱德华缠在一起，自己就完全自由了。何况她刚刚才看到那个少年正从窗外走过。

害羞的卡萝琳并没有看到他的脸，但是夏洛特看到了。

那是一个十七八岁的少年，和医学院里的每个人都不一样，和伦敦的每个人都不一样。

伦敦人是黑色的，从头到脚都裹在同款式的黑色羊毛风衣里，千篇一律；而少年却是白色的，白色长外套里面是银灰色的丝缎马甲，他的皮肤很白，头发的颜色很浅。除此之外，伦敦人刻板守旧，就好像此刻身边那个爱德华·沃克，如同一块孩童学字的黑板，直接把平庸乏味写在了脸上；而那个飞扬跳脱的少年却好像一只罕见的北极狐般狡黠傲慢。

夏洛特·高尔可从未见过这样的人。她决定抓住他。或者让他抓住自己。

二者皆可。

卡萝琳和爱德华两人根本无心赏花。夏洛特很容易就摆脱了他们，一个人在邱园里溜达。午后的光线逐渐暗了下去，诺大的邱园里已经没有什么游客了。她又回到了那座宛如宫殿的巨型玻璃温室里面。湿润的泥土味道，还有奇异的花香扑面而来，夏洛特扶着金属雕花扶梯慢慢走上二楼，在层层叠叠的枝叶空隙里，俯视着脚下这座热带雨林般的建筑奇景。

以及，坐在重重绿叶掩映丛中的那个人。

长椅上的白衣少年抬起了头。

夏洛特倒抽了一口凉气。很长一段时间，她以为对方根本就没有注意到自己。在对方的注视中她尴尬地咬紧嘴唇，牢牢地抓住面前的栏杆，却没有拿稳那本书。她刚刚一直假装在读的那本绿色封皮的新书。

书掉了下去。夏洛特惊呼一声捂住了眼睛，她就站在少年的正上方，她肯定那本硬皮精装书一定会准确无误地直接地砸到对方的脑袋顶上。

但是这一切都没有发生。当夏洛特胆战心惊地从指缝里偷偷往外看的时候，少年已经稳稳地接住了那本书，随手翻开了第一页。

“在城市高高的柱基上面矗立着快乐王子的塑像。他全身覆盖着金叶，有两颗闪闪发光的蓝宝石做的眼睛，还有一大块红宝石镶嵌在他的剑鞘上。”他念道。

夏洛特满脸通红，她觉得自己简直窘死了。

“抱歉！”她冲楼下喊道。她不知道除了这个自己还能说什么。这该死的第一印象实在是太糟糕了。

少年把书翻了过来。“奥斯卡·王尔德。”他看着封面摇了摇头，“没听说过这个人。”

“他出过一本诗集。”夏洛特吞了口口水，“很畅销。”她又补了一句。

“好吧。”少年仰起头，微微一笑，“那么这就是你的礼物吗？”

“什么？”夏洛特不确定自己听懂了对方的北部口音。

“这本书算是我扶了——嗯，她是你的朋友吗——的谢礼？”

“她是我姐姐。”夏洛特紧紧咬住嘴唇，她没料到刚刚的匆匆一瞥之下，对方竟然记得自己。这个念头让她既羞怯，又兴奋。

“……如果你喜欢就留下好了。”她使劲抓着面前的金属护栏，感觉手心里汗津津的。

“这本书好看吗？”男孩问。

“一本故事书而已。”夏洛特回答。

这时候，两人同时听到了脚步声。

“……方廷斯少爷！博林先生刚刚找了您好久，原来您在这里！”

从白雾弥漫的温室小径上跑来一个汗流浃背的年轻人，看样子大概是个随从男仆之类，当他看到独自坐在长椅上的白衣少年，明显松了一大口气。

“博林先生不是有事在忙吗？”男孩皱着眉摇了摇头，“我一个人又丢不了。”

“你是我大老远带出来的，万一有点儿什么事情，让我怎么和你父母交待！”

一个带着苛责和怜爱的嗓音紧接着响起，一个中年男人同样穿过小径出现在温室里。夏洛特才刚觉得对方有些眼熟，随后无比惊讶地看到姐姐卡萝琳和爱德华·沃克两人也跟在这个人身后走了过来。

“夏洛特！你又到处乱跑！”卡萝琳仰起头，一副怒气冲冲的样子。

夏洛特伸伸舌头，快步走下了台阶。她突然想起来，这个中年人的名字是托马斯·博林，是父亲原本在皇家医学院学习时期的同学和好友，住在约克郡里彭镇。他以前曾到自己家里做客，刚刚也一起在邱园茶室里参与了父亲主持的植物学会谈。

她低着头走过那个男孩身畔，心里有些失望，但她也清楚对方一定不是本地人。

“嗯，抱歉。”她又小声说了一次，“也谢谢你扶了我姐姐。”

其实她也没必要道歉或者道谢的，只是再一次，她不知道除了这个之外，自己还能和对方说什么。

“没什么。”男孩漫不经心地回答，“我只是不想那些珍贵的植物遭殃而已。”

夏洛特几乎笑出声来。但是卡萝琳正在一边皱着眉头看她，于是夏洛特咳嗽了一声。

“希望你喜欢那本书。”她一本正经地说。

“我刚才开玩笑的。”男孩有些惊讶，他立刻把书递了过来。

夏洛特看着对方的手指。男孩身材纤瘦，但是十根手指却骨节突出、修长有力。他右手上面有两道明显的厚茧——那是箭簇摩擦过的标记，那些在大城市娇生惯养的皇家医学院的学生们，他们手上可绝对不会有这样的痕迹。

“我已经送给你了。”夏洛特感觉自己脸上发烧，于是低下头匆匆走开了。

当天晚上，一场小型家宴在布鲁克街74号的御医府举行。几位高尔爵士在医学院的同事，包括远道而来的托马斯·博林，甚至连爱德华·沃克都被邀请参加了。不过此刻夏洛特倒是没有时间再挤对卡萝琳，从那位方廷斯少爷走进自己家门开始，她就已经手足无措了。

特别是，当博林先生再次遵循礼数地把他引见给自己——在当时，男士向陌生女子搭讪是极不礼貌的行为，但由一位共同的朋友正式“引见”之后就完全不一样了。单身男女可以光明正大地聊天、挽着手散步，甚至交换言辞大胆的情书——噢！夏洛特根本就不敢再继续想下去。

她转过头。桌子对面那个爱德华·沃克不知道在讲什么笑话，卡萝琳笑容满面的脸都开始放光了。他们被认为是天造地设的一对。像卡萝琳那样的大家闺秀，重视的永远是对方的社会地位和经济状况，年纪、长相都不大要紧。尽管沃克先生还不到三十岁，已经有了发福的趋势，可怜的发际线还升得老高。

夏洛特眯着眼睛看着他们。她才不要和一个大她十岁的秃头胖子在一起终老。一辈子很短又很长，她想去很多很多地方。首先，离开伦敦是她计划之中的第一步。

“约克好玩吗？”她迫不及待地小声问道。

“当然。”来自约克郡的方廷斯少爷端起一杯酒，露出一个骄傲的微笑，“约克郡河谷是全世界最美丽的地方。如果你来玩的话，我可以带你出去打猎。”

打猎！夏洛特端在手里的酒杯几乎洒了。“可是我不会骑马。”她更加小声地开口，“我一直很想学，但是父亲不让。”

“我可以教你啊。”少年满不在乎地从桌上拿起一块土耳其软糖塞进嘴里，“或者你愿意坐在我前面也可以。”

夏洛特怦怦作响的小心脏几乎漏跳了一拍：“……你保证不会把我摔下去？”

“当然不会。”男孩的手从桌下握住了她的。

夏洛特颤抖了一下。

“我会像这样紧紧地抓住你。”男孩的嘴里嚼着糖，耳畔的声音听起来又软又香，就好像梦一样。

马车在黑夜里疯狂地行驶着，像一阵旋风呼啸着卷过了北伦敦的大街小巷。威廉·高尔爵士跳下马车，一直怦怦作响的心脏也几乎随着这个动作跳出了胸膛。

他几乎是含着眼泪奔入了家门。

门房和管家惊慌失措地看着他。他们不知道一向老成持重的高尔医生今夜为何如此反常。

威廉·高尔跨过门厅，连外衣都没有脱就咚咚咚地跑上楼梯。在楼上的卧室里，大女儿卡萝琳已经睡下，小女儿夏洛特房间里的灯却还亮着。她伏在案几上，看起来似乎仍在读书。宅邸中一切有条不紊，家中那只凶猛的看门狗趴在院子里的走廊边上打着盹儿，男仆和女仆们正在各自的位置上辛勤地忙碌着。

高尔医生松了一口气，他下楼回到自己的书房，把自己埋在舒适的皮质圈手椅中。

——难道今夜就什么事都没有发生吗？

“父亲大人……”

他刚坐下没多久，一个怯怯的声音打破了书房里的沉寂。他的小儿子迪克兰·高尔站在半开的大门外，旁边跟着一位陌生的年轻女子。

“别在这个时候给我碍事！”高尔医生怒斥。

今夜，迪克兰恐怕就是他最不想见到的人。从这个私生子三年前走进家门的那一刻起，他就从未对他有过任何好感。如果不是高尔夫人苏珊·蕾茜在几年前过世，没有为他留下任何男性继承人，他绝对不会找回这个一无是处的迪克兰——无论他再怎么疼爱自己的两个女儿，让她们受到那个时代最好的教育，她们始终无法进入只接收男性学员的皇家医学院，无法成为继承父亲衣钵的外科医生。

可是令他没有想到的是，尽管迪克兰是他的儿子，却完全没有一点父亲作为御医的气质！威廉·高尔已经上了年纪，仍旧风姿潇洒一表人才，眼不花背不弯，两个聪明又漂亮的宝贝女儿更是他的骄傲。可是这个迪克兰不但瘦弱矮小，而且笨头拙脑，根本不会讨人欢心，每天就知道混迹于花街柳巷，带回几个不堪的女子，败坏他的门风。

“又是从哪里找来的女人！给我滚……”高尔医生盯着迪克兰身边那个陌生的女子，他的话说到一半，然后生生吞了下去。

对方身材高挑，没有像那些街头不幸的女人那样把全副家当都穿在身上，相反，这个陌生女子穿着极为朴素，领口没有印花或者蕾丝，一顶深色的宽边便帽下面，褐色的卷发随意在脑后盘起，没有任何装饰。她帽檐下面的皮肤很白，有一双带着金属光泽的灰绿色眼睛。

“父亲大人，她不是……”男孩有些窘迫，他紧紧抓着自己的衣角，看到父亲发怒的神情，一句已到口边的话又生生咽了下去。

女子安慰地拍了拍他的手。“你去玩吧，这边没你什么事了。”她的声音非常温和。

男孩依依不舍地离开了房间。女子在自己身后关上了书房的门。她一对灰绿色的眸子又亮又冷，书桌后的高尔医生缩在扶手椅里，在对方的目光下露出了畏惧的神色。

“圣杯三？”女子问。

高尔医生满面惊骇，他不想回忆自己刚刚究竟犯下了多大的罪过。他慌慌张张地站起身，干裂的嘴唇哆嗦着，最终胆战心惊地点了点头。

“您是……”

“月。”女子简单地回答，然后她伸出了手，“罗莎·拉密那。”

高尔不敢去接那只伸出来的手。他上前一步，“扑通”一声跪了下去，用一种最古老的礼仪，他捧起那只冰冷的手背轻吻。

他的手颤抖着。他的声音颤抖着。

“属下威廉·高尔，请月长老原谅属下的愚蠢……还有小犬的不敬。”

“迪克兰是个好孩子。”罗莎轻轻笑了一下，“请问我可以在这里暂住几天吗？我刚从多佛下船。”

她的声音柔和而亲切，语调里带着一点点可以分辨得出的法国味。

“当然，当然，这是属下极大的荣幸。”高尔医生的心现在平稳一些了，他试探着问，“您是从巴黎来？”

“我出生在伦敦。但我在巴黎住了很久……非常久。”

窗户敞开着，清冷湿润的夜风夹着雨丝飘了进来。罗莎深深吸了一口气。

“好熟悉的味道，好熟悉的雨。”她闭上了眼睛。

一个世纪之前。战火纷争的法兰西。

一夜之间，她从光明投入了黑暗。她心爱的弟弟死了，她尊敬的外公也死了。那场波澜壮阔的大革命推翻了一切，也改变了一切。

大革命之后她回过一次伦敦，悄悄来看望她的家人。她的舅父和姨妈们相继去世，拉密那家族没有再留下任何后裔。再后来，他们的房子也在一场事故中被大火烧毁，什么都没有剩下。

罗莎再次回到了巴黎。她为自己打造了一把全新的十字弓。她仍然不适合用剑，更不喜欢那些日渐流行的新式武器。

这把新十字弓箭头镀银，弓身却是用精钢打造的，上面蚀刻有美丽的玫瑰盘纹。从那一天起，她接受了自己作为月的责任与义务，她要用手中的十字弓为这支伟大的黑暗家族肃清门户。

她仍是背负荣耀的拉密那之名的吸血鬼猎人。

这一点，由始至终从未改变。

“我想圣杯骑士已经和你说过我的来意了？”罗莎伸手接过对方从公文包中取出的那沓厚厚的调查报告。她抬起眼睛，“如果方便的话，高尔医生，我想请你明晚陪我去一趟警局。”

“当然方便。您称呼我威廉就好。”

高尔迫不及待地点头答应，他偷眼打量着面前这个自称为月的女子。

对方看上去非常年轻，大概还不到二十岁。但就和刚刚的圣杯骑士一样，从她身上散发出一种掩盖在亲切之下的冰冷，一种非凡而可怕的东西——他嗅得出那正是死亡的味道。无论对方看起来和自己有多么相似，对方并非人类。这一点高尔医生比谁都清楚。

微凉的夜风从打开的窗子那边吹了进来，他忍不住又打了个寒战。高尔低着头，不自然地盯着自己的脚。他犹豫再三，希望可以为对方做些什么以弥补自己刚刚的错误。于是他小心翼翼地开口问道：“如果您还需要什么……”

罗莎笑了，露出一口洁白的牙齿。她用发光的眼睛盯着对面紧张得不知所措的高尔医生。

“我想要的，你给不了我。”

她的声音仍然很温柔，但高尔却在这个笑容里看到了某些残酷的东西，他再次不由自主地抖了一下。

“我，我是说……”

罗莎拍了下他的肩膀，止住了对方的颤抖。

“你多虑了，威廉·高尔医生。”

门外突然传来一声细微的响动。两人同时止住了声音，高尔上前打开大门。

门口仍然站着他的小儿子迪克兰。他笨手笨脚地端着一个大木托盘站在那里，拼命挤出了一个讨好的笑脸，可怜兮兮地说：“父亲大人，请喝茶。”

“谁让你来的！你在门口站了多久？！”

高尔怒不可遏，挥手把斟得满满的两只茶杯打下托盘，洒落的热水溅到了男孩脸上。男孩惊叫一声丢下托盘，被滚水溅到的白皙皮肤立刻就红了。男孩哭了起来。

“没用的蠢货！”

高尔挥手还待再打，一只雪白纤细的手腕拉住了他。他猛力挥下去的手臂立刻僵在了空中，半点动弹不得。那是一种什么样的力量！高尔心中一寒，罗莎已经放开了手。她上前一步捧起了男孩哭泣的脸。

冰冷的白色手指抚上了男孩轻微烫伤的皮肤，于是那些红色便奇迹般地慢慢消退了。男孩躲到了罗莎的怀里，在对方手臂的缝隙里偷看自己的父亲。

“他只是个孩子，干吗这样对他。”罗莎皱了下眉头。

“这个废物已经十六岁了！噢，鬼知道他到底有多大！不去上学，不去读书，整天就知道画画！还在街上鬼混……你还哭，哭什么哭！当初就不应该把你给捡回来！整天就知道给我丢人现眼！”

在父亲的厉声责骂中，男孩哭得更厉害了，他紧紧抓住了罗莎的袖子。

罗莎却因为高尔医生的那句话而愣住了。她转头看着男孩。

“你会画画？”

似乎回到了一个世纪以前，那个身体羸弱的少年重新浮现在眼前。他躲在大门后面，然后一头扑进罗莎的怀抱，亲昵地喊她姐姐。后来少年独自来到巴黎找她，他们一起观去看皇家美术学院的预展，一起去拜访那些出名的艺术家……湿润的夜风吹过了罗莎的脸，她出神地站在那里，眼睛似乎在看着什么，又好像什么都没有看。

男孩停止了抽泣。他疑惑地看着罗莎，然后点了点头。

“但是父亲大人总不让我画。”他委屈地说。

“月长老……”

“叫我罗莎。”她立即打断了对方，“夜已经很深了，我们明天还有事情要办。大家都去睡吧。”

男孩最后偷偷瞄了一眼自己的父亲，然后立即跑掉了。两位仆人上前迅速而沉默地把打翻的杯盏收拾干净。除了院子里那条老迈的看门狗艾利不耐烦地吠了几声之外，没有人露出任何惊诧，似乎已经对这种事情司空见惯。

“请给我一间完全不透光的房间。”罗莎叹了一口气，她仰望天际一轮银白色的满月，“我想一个人静一静。”


第三章　地狱来信


乔治·卢斯科先生：

分享给您的是从某个女人身上切下来的肾脏，另外半边我已油炸吃掉，非常美味。

不久之后，我再会送您一把沾满鲜血的利刃。

来自地狱



这是10月中旬的一天。一大清早，位于白厅的新伦敦警察队总部大楼就炸开了锅。起因是一封令人震惊的信件。信件是寄给白教堂警戒委员会的会长乔治·卢斯科先生的。当他随后打开随信附送的小盒子，一股强烈的令人作呕的血腥气迅速弥漫了整个房间。

盒子里是一颗鲜血淋漓的人类肾脏。

这一封署名“来自地狱”的信件震惊了整个警察厅。虽然他们之前也收到过两封署名“开膛手杰克”或者“调皮的杰克”的信件，但大多数人认为那只是无聊的小报记者在胡闹。

面对这颗鲜血淋淋的肾脏，警察们坐不住了，他们马上把它送去化验，证实这颗肾脏的主人正是前几天被杀死的四十六岁妓女凯萨琳·艾道斯。

警局陷入了前所未有的疯狂。白教堂区的巡警瞬间加倍，几日之内，无数所谓的“嫌疑犯”被带进警局。他们中有屠夫，有裁缝，有街头的小混混，还有黑帮头目。但是他们中没有一个人是“开膛手杰克”。负责解剖尸体的法医完全干不了活儿，对着那些支离破碎的尸体部件狂呕不止。尸体一直没有被埋葬，那股腐烂恶臭的味道就从位于底楼的太平间一直泛上了楼上警察厅的办公室，没有一个警察还想留在那里。

“杰克”的信件和明信片在报纸上被公布开来，伦敦陷入了一片决然的恐怖之中。每个人都活在开膛手的阴影之下，惶惶然不可终日。白教堂区的居民杯弓蛇影、草木皆兵，他们组建了自卫队，保护晚间行走的妇女和儿童。下院议员开始猛烈炮轰警察当局，并要求动用皇家陆军进驻伦敦维护治安。

这天傍晚，由维多利亚女王钦点的御医威廉·高尔爵士又因为同样的目的来到了警察厅。但这一次他并非独自前来，他的身边还跟随着一位年轻的女子。

“这是我的私人助手。”他对值班警员说，“请打开停尸房的门。”

皇家医学院什么时候准许有女性参与了？尽管值班警员满腹疑惑，但碍于高尔医生的面子，他还是立即打开了那道铁门，一股不堪忍受的腐臭和血腥气迎面扑了过来。警员嫌恶地转过了头，用手帕紧紧捂住鼻子。他偷眼望向那个陌生的女子。

看到这番景象，她一定会尖叫着晕倒吧？他想，带着一番幸灾乐祸的心理，他打量着年轻的女子。

但是奇怪的是，自己几乎因为这股无比浓烈的腐臭昏厥过去，而这名奇异的女子却似乎对这种味道并不反感。她连眉头都没有皱一下。他亲眼看到对方连橡胶手套都没带，就毫不犹豫地用自己白皙修长的手指掀开了尸体上覆盖的血污被单。

警员感觉自己肠胃翻搅，刚刚吃下的晚餐带着酸味从食道上泛了上来。他捂住嘴，飞快地逃出了停尸房的大门。

有零零碎碎的说话声断断续续地从门内传出来。

“……是……做的吗？”高尔医生的声音。

那个“……”是什么？值班警员竖起了耳朵，但是里面的声音突然一下子变低了，他什么也没有听到。好不容易压抑下自己想吐的冲动，他想再走近一些，听得再仔细一点，他的手搭上了那道厚重的铁门。

一个人突然从里面冲了出来。小警员吓了一跳，之前他根本没有听到任何脚步声。

是高尔医生身边那个奇怪的女子。她的脸绷得紧紧的，她侧过耳朵似乎在分辨着什么。

“下面有人！”她突然说，然后抓住对面的警员，“派人去地下室！马上！”

莫名其妙的小警员只是愣愣地看着她，不知道该作何反应。

高尔医生随后从停尸房走出来，他皱起眉头：“按她说的做！”

小警员慌慌张张地吹响了脖子上戴的警哨。三十秒之后，警察队大楼被全面包围，所有的出口都被堵住了。一队全副武装的警察冲进了位于停尸房正下方的地下室。

血的味道。又是熟悉的血味。调查开膛手案件的倒霉警察们已经快对这种味道免疫了。但是地下室的景象还是让他们吃了一惊。

那是一具女人的尸体。确切地说，是一具女人的躯干。她的四肢和头颅全部被残忍地砍断，一条腿横在尸体身边，其他的肢体和头颅则不翼而飞。她似乎刚死不久，血迹还没有干，浓烈的铁锈味充斥在潮湿腐败的空气里。

尸体的身边站着一个男人。

他明显是个外国人，长着不同于本地人的浓密黑色卷发，高挺的鼻子和深深凹陷的眼窝。他没有戴礼帽，更没有穿本地常见的毛呢外套和斗篷。陌生人穿着一件黑色的长风衣，好像完全是用皮革制成的，风衣的下摆非常宽，几乎触及地面，那里面不知道藏有多少武器。

这个男人从尸体上抬起头，轻蔑地扫了一眼逐渐逼近的警察，他身材的高大威猛让所有的人心惊胆寒。

“凶手！抓住他！”不知道是谁先喊了一句，男人愣了一下，然后无数握着警棍的警察涌到了他的身边。男人戴着黑皮手套的手探入了怀中，他似乎想反抗，但是在警察们汹涌的围堵下，他还未来得及动作就被警察们牢牢挤在了中间。

“你被捕了！”一位面容严肃憔悴、留着络腮八字胡须的警官上前按住他的肩膀，想把他的手臂背到身后。

然而男人只轻轻一挣就摆脱了对方的掌握，他反手把这位倒霉的警官摔在了地上。

——他怎么会有这么大的力气？

围拢的警察们又惊又怒，他们一拥而上，再次抓住男人的手臂。

“放开我！”男人用英语开口，他的声音低沉，带着非常明显的外国口音。他振臂把两侧的警察甩了出去。

警察们掏出了枪，有人还抽出了佩剑和匕首。男人把手从怀中抽了出来，但手中并没有武器，而是一个橘色与紫色交织的证件，他继续用那种难懂的低沉口音说出了下面的话：

“我是梵蒂冈的朱塞佩·阿莫特神父，我代表教皇而来。”

他的黑色皮风衣敞开了，胸口露出一只巨大的纯银十字架，上面盘卷着基督耶稣的受难圣体，在阴暗的地下室里幽幽地散发着圣洁的光辉。

警察们露出了无比惊异的表情，但是看对方并没有攻击的意思，他们也逐渐安静下来，默默散开了包围。

这位梵蒂冈的神父抬起头环视左右，目光突然锁在了那个跟随高尔医生前来的陌生女子脸上。他的目光停在那里，良久，不动声色的面孔突然露出了一丝疑惑。

“是谁负责这里？”他大声开口，转过了眼睛，“我需要和他谈谈。”

罗莎转过身，悄悄走出了地下室。

威廉·高尔医生随后跟了上来。

“……那个人是？”

“不要管他。不要惹麻烦。”罗莎没有回头。

两人乘坐的马车才刚刚驶进御医府所在的布鲁克街，远远就听到了女孩子的欢笑声。罗莎走下马车，大门被砰地撞开，一个年轻的女孩笑着扑了出来，差点儿一头撞在罗莎的身上。

“夏洛特！你还有没有规矩！”

看到自己的小女儿竟然全然不顾礼仪地在院子里乱跑，高尔医生忍不住发出一声斥责。但他显然也并没有真的生气，只不过在罗莎面前做做样子罢了。

“啊，抱歉，父亲大人。”

夏洛特偷眼望向罗莎，这还是她第一次见到对方。她微微有些惊讶，因为罗莎看上去实在比她大不了几岁。但父亲既然亲自作陪，对方应该是位级别很高的大人物。她脑中闪过这个念头，却也没有特别在意，只是迅速躬身补了一礼，然后立即转身跑开了。

她有一件极其重要的事情要做。她的手里拿着一封信。

夏洛特小姐把这封信交给管家，千叮咛万嘱咐，一定要尽快寄出去。

管家珍而重之地在信封上敲上高尔爵士家的贵族纹章。第二天一大早，他亲自跑了一趟邮局，小心翼翼地把信件寄出。之后这封信和很多其他从伦敦各地邮局取出的信笺一起，坐上了北上的列车，然后在约克市停了下来。

当天下午，一个刚刚上任的小邮差，从信筒中捡出了那封纯白色的信，上面用娟秀的字体写着寄往“方廷斯庄园”的字样。信封上散发出一股淡淡的女子香水的味道。

这是一封盖着贵族印戳的高级信笺。小邮差不敢怠慢，他马上带上信去往坐落在约克郡河谷的方廷斯庄园。

约克的天气比伦敦略凉。秋天才刚刚迈出脚步，满山遍野已经染上了一层金黄，大雁和其他候鸟在微暗的天空中鸣叫着。

时间已近黄昏。当最后一抹夕阳依依不舍地离开了地平线，尽管天际仍然一片云霞灿烂，一种不同于白日的萧瑟味道还是悄悄地覆盖了山坡。无边无际的白玫瑰在微微发亮的天空下怒放，浓烈的花香充满了整个约克郡河谷，越往河谷深处走，香气就愈发浓烈，几乎给人一种窒息的感觉。

“请问方廷斯庄园是在这边吗？”

河谷中地广人稀，又没有明显的路标，小邮差好不容易才拦住一位驾车经过的村民。对方行色匆匆，被小邮差叫了好几次才勉强停下马车。

“抱歉，我是问白玫瑰庄园。”小邮差重复，“请问前面这两条路哪一条比较近？”

对方睁大了眼睛看着他，在听到这个名字之后，脸上充满了难以掩饰的惊怖。

“我是个邮差，我要去那里送信。”邮差给对方看自己的制服和挎包，证明自己的身份。

可是那个村民只是更加惊慌失措地看着他。

“我要去送信！”小邮差提高了声音，把那封信拿出来在对方面前晃了晃，暗自祈祷对方不要是个聋子或者哑巴。

“你是新来的？”最终，村民深深地吸了一口气，战战兢兢地开口问道，“之前的邮差不在了？”

“不在了”是什么意思？小邮差皱起眉头。邮局工作人员调度是常有的事儿，要不然自己也不会被派来这里工作，不是吗？

“我需要去白玫瑰庄园送信。”他再次重复。

对方的脸色变得惨白，他松开手中绷紧的缰绳，想立刻离开这个鬼地方。

小邮差有点火了。他一把抓住车辕：“喂，到底怎么了？出什么事了？我只需要你帮忙指个路而已！”

车夫咽了口口水。他努力稳定了下心神，低声开口：“我要是你就立刻离开这里，可千万别去那座闹鬼的庄子。”

小邮差的眉头皱得更紧了。他看着手中那封戳着贵族章纹的纯白色信笺。这封信无比重要，直觉告诉他，他觉得面前无知的村民简直是无理取闹。

“几个月以前，那庄子里的少爷坠马死了。”马车夫小声对他说，眼睛里露出害怕的神情，“老庄主和夫人平日里对我们都很好，于是我们都去拜祭他家的少爷……当时那孩子确实是死了，我们都亲眼看到了。但哪儿知道三天之后，那孩子竟活转了回来。从此那座庄子就变成了座鬼宅……”

“鬼宅？你什么意思？”

“村里的老人都说，那少爷是被恶鬼附身喽！”村民的声音压得更低了，他紧握着马缰的手不由自主地哆嗦着，“凡是接近那少爷的人都会死……先是贴身男仆，然后是管家、老夫人、庄主，还有一些家丁仆妇，厨子马夫，短短一个月时间，庄子里的人几乎死光了，于是剩下的人逃的逃，散的散，现在那座庄子里已经没有人了。”

“你不要胡说八道。”邮差半信半疑地盯着眼前的村民。

“我哪里胡说了！”村民急了，他一把拽住小邮差的胳膊，“你这就上车，跟我一同去问问村子里的人，所有的人都会这么说！”

“我可没你们这些乡下人这么闲！”小邮差二话不说甩开了对方的手，“我还有工作要做。”他转身就走。

“哎哟，作孽，作孽哟……”身后传来村民的叹息声，但很快就被充满玫瑰花香的空气所淹没。

天色更加暗了，小邮差把信塞回挎包，他在岔路口站了一会儿，然后选了那条闻起来花香似乎更加浓烈的小路，加快了脚步，义无反顾地往前走去。

没过多久，一座纯白色砂岩的宏伟建筑从脚下的地平线逐渐升起，空气里白玫瑰的香气更加馥郁。满眼一片纯白的颜色，到处都是白玫瑰，小路上、院子里、河岸边，远远地一直蔓延到了山下，一望无际，无边无涯。

约克郡自古便以白玫瑰闻名，但这里的白玫瑰似乎开得更加旺盛，硕大的花瓣在夜风里拼命摇曳晃动，覆盖了目所及的所有地域，整座庄园都淹没在一片白玫瑰的海洋里。

邮差全身被这浓郁醉人的香气包裹，浑然不知身处何方。

天边最后一丝灿烂的霞光隐入了逐渐暗下来的天色，夜幕倏地降临了。在愈发醉人的香气中，他听到面前的门闩咔擦一响，惊回千年长梦。邮差一阵恍惚，这才发现自己竟然陶醉在周围美景之中，根本没有想到前去叩门。

然而此刻庄园的大门竟然静悄悄地敞开了。一个身穿白衣的少年正扶着门站在那里。

少年身上衬衫的料子很软，裤子也是同样的白色，就好像白玫瑰一般纤尘不染。浅亚麻色的头发在月光的映衬下泛着银色的光晕，他用透明得近乎玻璃般的浅蓝色眼睛注视着邮差，脸上泛起了一片笑意。

“有客吗？”他问。

少年的笑容非常迷人，但他的声音却让邮差想起了夜风划过刀刃的感觉——寒冷，但是清脆而动人心魄。

邮差愣在那里。半晌，他才想起自己前来的目的。

“有信。”他含糊地开口，然后从挎包里取出那封信递到男孩手中。

男孩伸手接过信封，看了一眼署名，他的眼睛明显地亮了。

“请进。”他侧身让过大门，亲切地对邮差说，“辛苦你了。就麻烦你进来喝杯茶，我马上把回信写好让你带回去。”

入秋的天气已经很凉。一杯热腾腾的红茶，如果再加上牛奶和糖就更好了……邮差眼前一亮，在家的时候，他可从没机会享受到这种东西。他没有再多想，当即随着男孩进入了宽敞的门廊，上楼下楼，梦游一般走过似乎没有尽头的无数房间，最终来到了一座纤尘不染的书房里面。

男孩一直在他前面悠闲地哼着歌。但是除了这断断续续的歌声之外，一路上邮差竟没有听到一丁点儿声音。

难道这庄子里都没有人吗？难道这孩子竟然独自一人住在这里？管家呢？厨子呢？偌大的方廷斯庄园远近闻名，总该有几位男女仆人吧？

“请喝茶。”男孩说。

他亲自把一只冒着热气的茶杯放到邮差面前。茶杯口鎏金，薄得透明的白瓷上有白色玫瑰的图纹。

邮差深深地吸了一口气。没有仆人，他再次想到。他从未见过哪家主人会亲自给客人沏茶。而他也根本不算是一位客人。他只是一届平民，而对方则是独自一人住在奢华庄园里的显贵。这一切实在是太古怪、太不合逻辑了。

邮差突然想起了山脚下那个村民的话，他不禁打了个寒战。但是舒适温暖的房间内充满着白玫瑰馥郁的芬芳，茶杯里冒出的热气在眼前蒸腾……就像刚刚在院子里那样，他再一次沉醉在花香里，头脑中想起自己这一生中最美好的时光，最缠绵的回忆，最温柔的情话，还有最愉悦的往事。在男孩若有若无的歌声里，他感觉自己好像回到了无忧无虑的少年时代，正奔跑在一望无际的白玫瑰花田之中。

他感觉自己的身体无比轻松，心中感到从未有过的平安喜乐……然后渐渐地，他遗忘了一切。

书桌上的瓦斯灯咝咝地响，男孩在昏黄的光晕里放下了手中的鹅毛笔。

他重新把刚刚写好的信又读了一遍，然后蘸饱墨水，在末尾处签上了一个花体的“F”。

随后他拿过一只精致的银灰色小勺在油灯上面烤了一会儿，待到里面的固体融化，他把这烧滚的液体倒在信封的封口处。紧接着他拿起那枚镌刻着白玫瑰章纹的火漆印章，对准位置小心地压了下去。

待这一切全部做好之后，男孩如释重负地舒了口气，然后把封好的信笺放入一边等待着的邮差手中。

邮差没有接。

他仿佛被时间定住了一样直直站在那里，脸上洋溢着幸福的神情。他的手指仍然向前伸着，指尖还是柔软的，但它们已经永远不会合拢了。明亮的月光透过白色格子窗棂照在邮差脸上，他的眼睛半睁着，他的嘴唇微微地张开，鼻翼似乎还在微弱地翕动，但是他的心脏已经完全停止了跳动。

没有一点儿声音，也没有任何预兆，他就那样站在书桌面前，站在男孩身边，然后静静地去了，沉睡在了一望无际的白玫瑰花田里，沉睡在了他最美好的梦境中。

他永远也不会醒来。

书桌上的茶已经冷了。

男孩轻轻地叹了口气，他把那封信从邮差僵硬的手里抽了出来。

“唉，你太慢了，还是让我亲自去送吧。”

带着那封刚刚写好的信，男孩熄灭瓦斯灯，离开了自己的房间。


第四章　梵蒂冈的驱魔人

东区码头，雾气弥漫。

一个寂寞的驼背点灯人，颤巍巍地举着长得看不到头的灯杆，一盏接一盏把头顶的街灯点燃。

街上没有行人，房舍里不见灯光。沉重的雾气如同变质的牛奶，夜晚的空气凝滞而腐败。头顶肮脏的玻璃灯罩里隐约透出些微弱的火苗，像鬼火一样在雾气里沉沉浮浮，从点灯人脚步消失的方向传来几声模糊的狗吠。

当狗吠声也逐渐安静下去之后，这条码头边的街道上再次响起了清晰的脚步声，浓雾中突然出现了一个黑色的影子。一个比刚刚的驼背点灯人高大得多的黑色影子。

一个穿皮质长风衣的男人独自走在夜晚寂静的街道上。没有经历任何过渡和铺垫，他突然出现在这里，就好像是从河岸上走来，然后在这浓雾中现出了形状似的。瓦斯灯把他的身影拖得老长，和身后的黑暗融为一体。

一团潮湿的冷雾被风吹了过来，夹杂着些微的细雨，倏地扑到男人的脸上。男人神色一凛，他停住了脚步，他的手探入怀中。下一秒，他竟然从皮衣里掏出一柄乌黑的长剑，以瞬雷不及掩耳之势朝那团冷雾猛劈了下去！

他面对的只是一团没有生命的雾气。他到底在做什么？难道他疯了吗？

然而剑气所及，无形的雾气竟然被硬生生劈成了两半，一声尖厉的惨呼穿透了这雾，水花四溅，随即笼罩整条街道的浓雾倏地全部散开了。

雾气散去之后，一轮浑圆的满月猛地跳出了深蓝色的夜幕，把明亮的光辉洒遍伦敦城。天边最后一片滞留的云朵拂过晴朗的夜空，若有若无的雨丝飘到了男人的脸上。男人伸手抹了一把，用舌头舔了下手指。一股血的浓腥在舌尖上缓缓弥漫开来。

男人啐了一口。他冷笑一声，收起了那把罕见的长剑。

这是周六的夜晚，正是码头区最热闹的时候。

大多数工人周日都不上班，只等着周六的工作一结束，就拿着刚领到的整整一周的薪水出来挥霍。这里遍地都是人声，哗哗的流水，橡胶靴踏在木头甲板上沉重的声响，还有尖锐的汽笛，大小船只在这里停靠，仍有未收工的码头工人们在夜色里装货卸货，空气里可以闻到热腾腾的蒸汽，还有燃料里刺鼻的硫磺味道。

河岸附近的街道上更是生机盎然，三三两两的醉汉放肆地和站街妓女互相拉扯着，到处都是嬉笑和咒骂的声音，紧接着，岸边几家小酒馆的灯也相继亮了起来。

男人抱起臂膀，像个坚实巨大的铁锚那样站在整条街道正中。码头区的行人绕着他来来回回，然而他始终岿然不动。他眯起眼睛，用鹰隼般锐利的视线扫视着整条街道。最终，他的目光落在了正前方不远处的一个女子身上。

女子不偏不倚地站在路灯下，头顶瓦斯灯的亮光就正打在她身上。

深秋的天气已经十分寒冷，临水的码头区更是冷风阵阵。不少伦敦人已经换上了厚厚的冬衣，可这女子身上却颇为单薄。

她穿着时下最流行的深红色小碎花的廉价缎子，胸部束得很紧，领口却开得极低，露出半截胸脯小巧迷人的曲线。她头上一顶镶着假皮毛的华丽宽边沿帽遮住了她的脸，看不清楚面貌，但从她纤细高挑的身段可以看出这是个年轻的女子。应该也相当美貌。

但是不管怎么说，这身典型的装束已经公然表明了她的身份——一个妓女——就好像在身前竖了一块黑体大写的招牌那么简单直白。

女子站在灯柱下面没有多久，已经开始有路人向她搭讪，但是女子看起来眼界颇高，所有的人都被她一一拒绝了——东区这样的妓女非常少见。

她在那里又站了一会儿，四下看了看，似乎感觉颇为无聊。没过多久，她直起身子，走进了一家附近的小酒馆。

男人哼了一声，他跟了上去。

这是一家普普通通的、在东区码头随处可见的便宜酒馆，说白了简直就是最糟糕的一所。里面充斥着最低等的码头工人、鱼贩还有屠夫，根本不会有什么上等人前来，也没有女人。才刚刚进入大门，廉价的酒精和鱼腥味扑面而来，烧焦的烟叶，还有令人恶心的油腻味道在混浊的空气里交汇。

那女子应该很少来这样的地方，她进门之后就立刻掏出手帕掩住了口鼻，然后很大声地开始咳嗽。如果想引人注目的话，这绝对是一个非常有效的开场白。

一瞬间，酒馆里所有人的目光都落在了这个女子身上。男人们的眼睛明显发亮了。

离她最近的一个醉眼惺忪的汉子，晃晃悠悠地从桌边站起身，一把抓住了她的手。

“四个便士，帮我吹一下。”

“我出两个弗罗林！”另一个相当壮实的男人跳起来，吐出嘴里的烟斗，他用一只手推开醉汉，另一只手紧紧抱住了女子的腰，把对方猛地拉进自己怀里。

这男人穿着件看不出颜色的套头绒衣，腰下是一块还未来及摘下的皮围裙，看上去是个鱼贩的模样。他用自己的身体紧紧顶着她，顺手扯开对方的领子，伸出舌头在女子白皙的后颈上舔了一下。

女子发出一声短促的惊叫。她略微挣扎了一下，但是随后就安静了。

周遭一片大哗。在运气不好的时候，他们之中的很多人恐怕一天也挣不到一个先令，可两个弗罗林就有四个先令哪——这已经算是相当高的价钱，几乎已经太高了一点儿。这鱼贩若不是势在必得，或是闲得发慌，他实在没必要把这么多钱浪费在一个街头妓女身上。

然而正当这鱼贩扬扬得意地准备把那女子拖出大门，变故又发生了。

就在酒馆大门口，一只戴着黑皮手套的大手突然凭空出现，抓住了鱼贩的肩膀，紧接着，这强壮的鱼贩就像一只小鸡一样被丢了出去。

“我出两个克朗。”来人宣布。他搭上了女子的手腕。

两个克朗是十个先令，比鱼贩出的价钱还高了一倍不止。小酒馆里完全沸腾了。今晚这里可真是上演了一场好戏。无聊的人们吹着口哨，拍着巴掌，还有几个头脑发热的愚蠢家伙，正撸开了袖子准备放手一搏，但看到陌生人高大结实的身形，又灰溜溜地退了下去。

两个克朗！那娘们儿可绝对不值这么多钱。他们悻悻地念叨着，一脸沮丧地坐回自己桌子喝酒去了。

然而奇怪的事情再次发生了——这个女子竟然直接甩开了陌生人的手。

“对不起，我没有兴趣。”

这是她今晚第一次开口说话。她的声音压得很低，但周围还是有人听到了。

十个先令！她说她没有兴趣！附近几个看热闹的家伙吹起了很响的口哨。他们回头去看那个陌生的男人，看他是否会加价。但是接下来，对方说的话他们就再也听不懂了。

陌生男人咧开嘴，露出了一个复杂的笑意。他冷冷地盯着面前的女子。

“如果你想要扮妓女，就麻烦你再扮得敬业一点儿。”

女子抬起头，毫不畏惧地迎上了对方锐利的眼神。她的脸上带着一抹戏谑的微笑。

“梵蒂冈的神父竟然允许公然嫖妓，现今这世道还真是变了。”

男人立刻变了脸色。他的大手“啪”的一声落在面前的一张空桌上。女子回身挡住了桌子。两股强大的力道在这张可怜的木头桌子上交汇，桌子开始猛烈地摇动了起来。幸好此刻酒馆里一片混乱，除了几个脑子不清楚的可怜虫仍在嘻嘻哈哈地看着这边，其实这张桌子也并没有引发太多的关注。夜已经很深了，酒馆里的大部分客人已经喝得酩酊大醉，趴在各自的桌子上打着很响的呼噜。

突然“啪”的一声，桌子上的空酒瓶无故碎裂，碎片飞到了人们的身上。近处的几个人被割伤了。人们从沉睡中惊醒，开始大声地喧哗咒骂，寻找着事故的来源。

这时候，那个刚才被丢出大门的鱼贩——约瑟·巴尼特，正哼哼唧唧地站起身，眼睁睁地看着本该属于自己的女人被那个身材高大的陌生人从门口拽走，他掸掸衣服，骂了一句很难听的话，回到自己的桌子大口大口地灌着酒。

酒馆里依然一片混乱，同座的人开始放肆地取笑他。

“约瑟啊约瑟，你还真他妈的不知足，有了玛莉珍还和弟兄们抢女人！”先前那个被他推开的汉子沙哑着嗓子开口，带着明显嫉妒的成分。

听到这个名字，鱼贩约瑟突然发怒，手中半满的酒瓶在椅子腿上被摔成粉碎，劣质的掺水杜松子酒流了满地。

“别跟我提那个臭婊子！总有一天我要宰了她！”

当时没有一个人意识到这句话的严重性，同桌的几个人只管嘻嘻哈哈地笑成一团。

酒馆外面的码头上，冷风呼呼地吹。朱塞佩死死地盯着罗莎，盯着对方那对发光的灰绿色眼睛。他的手探入怀中。

“一个吸血鬼，怎么会跟警察混在一起！”

“恐怕我们的目的是相同的。”罗莎耸耸肩膀，“最近伦敦出了太多的事情。”

“你以为我会听信你的谎言！一个卑劣的吸血鬼？”

朱塞佩敞开了大衣，银色十字架在幽暗的煤气灯下发出眩目的光辉，他举起了手中乌黑的长剑。他的嘴微微开合，似乎在念诵着复杂的经文，他以极快的速度向罗莎扑了过来！

罗莎跃上半空躲开了攻击，深红色的长裙下有什么东西一闪，一只银色的箭矢从上而下破空而至，直取朱塞佩咽喉！

明亮的血珠迸射了出来，朱塞佩的手套被箭头划开了一道口子，但是他毕竟抓住了箭尾。

他冷笑。

“真是讽刺，一个吸血鬼竟然会选择十字弓作为武器！”

罗莎没有回答。在对方的问话里她似乎有些恍惚，下一个瞬间，朱塞佩已经欺近了身。他用强有力的一双大手把罗莎狠狠顶在了墙上。他渴望看到对方惊慌失措的眼睛，像自己以往几百次几千次面对她卑劣的同族，看到对方绝望求饶的姿态。他当然不会放过他们，他要把他们全部消灭。

然而这一次，从对方那对摄人心魄的绿眼睛投射出的，仍然是一抹绝然的戏谑微笑。就好像她对自己正处于下风这件事根本无所谓似的。面对敌人强有力的钳制，对面的女子竟然毫无惧色。

朱塞佩愣了一下，这么多年以来，这样的敌人他还从未遇到过。心脏似乎在对方的视线中漏了一拍，那女子竟然顺势滑进了自己怀中，不熟悉的异样触感让他不自觉地放松了手。

他突然听到身后传来一声怒斥。

“你在做什么！”

朱塞佩一惊回头。身后不知什么时候来了两个全副武装的夜间巡警，他们用枪指着他，神色间有一抹不自然的惊慌，但是乌黑的枪管毕竟离自己只有一步之遥。

“我是梵蒂冈的……”朱塞佩把手探入怀中，然后突然僵在了那里。他的证件，有着教皇印戳和贝尔托内教枢亲笔签章的珍贵证件，竟然不见了！

“救命啊！”在朱塞佩放手的刹那，罗莎努力地从对方的钳制中脱身，她扑到巡警身上，一双灰绿色的大眼睛无辜地眨动着，“他要杀了我！”

在周六的夜晚，街头打架是常有的事情。但这通常是两个喝醉酒的男人之间的较量，不会有女人参与。打架的结果一定是以其中一个人倒地而终止，但一般也不会伤得太重。在大多数情况下，只要警察一来问题就解决了。然而现在毕竟是非常敏感的时期。白教堂的警察可不想冒险再给任何妓女收尸了。

巡警迅速吹响了警哨。顷刻之间，更多的警察从四面八方围拢过来，他们七手八脚地抓住了朱塞佩。同时几个路过的行人也被这边的骚乱吸引，他们争先恐后地聚过来，嬉笑着吹起了口哨。

逐渐围拢的人群里，有位警员突然认出了罗莎。

“您不是高尔医生的助手吗？”

罗莎眼睛一亮，她马上点头。

“那么您在这里做什么？”警员搔搔脑袋，表情有些尴尬，高尔医生怎么会找一个妓女做助手这件事，他死活想不明白。

“为了尽快查出凶手，高尔爵士特地让我装扮成这样在街上巡视。谁料突然就碰见了这个可怕的家伙。”罗莎整了整自己的裙子，神态自然地回答道。

警员松了一口气。他想把自己的眼睛从对方半裸的酥胸上转开，但并不成功。

“这也太危险了！”

这时先前在地下室被朱塞佩甩出去的那个警官头目也凑了上来，看到这副情景，立即解开自己的斗篷披在了罗莎身上。

“您还好吧？没受什么伤吗？高尔医生也真是的，怎么能让您这样一位高贵的女士做这么危险的事情！”

“这不是高尔医生的错。”罗莎立刻开口，“是我自己要求这么做的。我只是个无足轻重的小人物，而尽快侦破案件才是最重要的。”

“不能这么说，保护任何一位伦敦市民都是我们的义务。尤其是像您这样一位英勇无畏的女士，更是我们大都会警署全体警员的榜样。”

他还待继续歌功颂德，罗莎赶紧打断了他。

“总而言之，你们能够及时赶到真是太好了。我回去后会向高尔爵士详细汇报这件事。”

提到威廉·高尔的名字，警官脸上登时露出喜色。他在心底给自己记了一功，知道高尔爵士身边的人，赶紧巴结一下准没错。

“那么就请快把这个家伙捉拿归案吧。”罗莎做了个手势，警官转向在一边怒目而视的朱塞佩。

“但是……他说他是教皇的人……”警官的神情明显有些犹豫。

“口说无凭。您有亲自检查核实过他的证件吗？”罗莎追问。

被压制的朱塞佩死死地盯着罗莎，眼睛里充满怒火。警官一声令下，有几个警员开始搜他的身。

“这家伙身上带了无数的武器。”负责搜身的下级警员报告，“但是他没有任何证件。”

警官不再犹豫。“此人有重大嫌疑！”他高声下令，“立刻把他带回警局！”

一群警察蜂拥而上，押着气急败坏的朱塞佩离开了。警官向罗莎告了别，并再次道了谢，再三颂扬对方的高尚情操。罗莎不耐烦地挥了挥手。

待警察们离去之后，围拢过来看热闹的人群也逐渐散开，午夜的街道上终于平静了下来。罗莎低下头，从自己袖口的花边里掏出了那张橘红和深紫色交织的织锦牌证。


朱塞佩·阿莫特　神父

梵蒂冈“正义暨和平委员会”下属一级驱魔人



罗莎看着上面的字笑了笑。她随手把证件扔进了泰晤士河。

回到御医府的时候时间已近清晨。威廉·高尔爵士整夜都没有睡，看到罗莎回来便赶紧迎了出来。

“苏格兰场刚刚派人过来，说‘开膛手杰克’已经被抓获？”

他惊疑不定地看着罗莎身上那条不合时宜的廉价小碎花裙子，肩上还诡异地搭配着一条深蓝色的男士毛呢斗篷——明显是当地某个警察的所有物——高尔不确定自己今夜到底错过了什么不得了的事情。

“嫌犯而已。”罗莎漫不经心地回答。她突然注意到了对方看到这条斗篷时慌乱的眼神。

“斗篷的主人还活得好好的。”罗莎叹了口气，“我可什么都没做。”

高尔紧张地吞了口唾沫。“属下，属下并不是这个意思……”他忙不迭地向对方澄清，不自在地搓着手心里突然生出的汗。

“我既然住在你这里，就绝对不会给你添麻烦。”罗莎瞥了高尔一眼，随手把身上的斗篷解下来扔给了对方，“不放心的话，明天就去警局把它给还了吧，也顺便替我道个谢。”

高尔医生唯唯诺诺地抱着斗篷跟在对方身后，一路穿过门厅走上楼梯，一直来到罗莎的房间。

“那……嫌犯是什么人？”他大着胆子发问。

“就是前几天在警察局地下室里出现的那家伙。”罗莎打了个哈欠。

“老天啊，难道他真的是……”回忆起那男人的体格身形，还有当时他脚下那具支离破碎的女尸，高尔医生倒抽了口凉气。

可是罗莎竟然扑哧一声笑了出来：“他当然不是。”

高尔医生莫名其妙。不过看到罗莎心情好，他刚才一颗悬得老高的心总算放了下来。只是他还是不明白。

“那为何又把他抓了起来？”他追问。

“因为那家伙实在太碍事。”罗莎撇了撇嘴。

高尔医生愈发疑惑了，在这件事上面，他感觉自己问得越多，知道的反而越少。他耐心地等待着对方继续为他解释，但是罗莎却突然绷起脸不说话了。

“月长老……”

“和你说过好几次了，别叫我这个，叫我罗莎。”对方不悦地摆了下手，“我很累，现在打算休息了。”

厚厚的绒布窗帘外面，可以感受到温度的瞬间陡升，天色大亮，第一缕阳光跃出了地平线。黑暗的夜晚已经过去，这是一个明媚的秋日清晨，一个不属于那些暗夜生灵，也没有犯罪和死亡的白昼的世界。

高尔医生手足无措地站在那里，看着这个位列血族二十一长老之一的月，这个拥有强大力量带着危险气息的女子，当白天来临的时候，竟然就像个天真无邪的小女孩那样，在他面前毫无防备地爬上床就睡着了。

那双发光的绿眼睛闭上了，她一动不动地躺在那里，像一尊洁白无瑕的大理石雕像，了无生气。她没有来得及换衣服，身上仍然穿着那条轻薄的小碎花裙子，而并非平日里一身肃穆黑衣的装扮。这使得她看上去年纪又小了几岁，几乎就像是个普普通通的邻家女孩，就像是卡萝琳或者夏洛特那样。

这位高高在上的血族长老，此刻看上去竟然就好像是他的女儿。

——她在他女儿的年纪上就已经死去了。

高尔医生心中突然涌起一阵酸楚。这是他在面对“那些人”的时候从未感受过的。他抱着沉重的斗篷尴尬地站在那里，犹豫了很长时间，最终还是走上前去，用颤抖的双手轻轻替对方盖上了一层被单，也一并拉下了床前的帐子。

高尔退出内室，他关上了大门。


第五章　降灵会

这是10月里的最后一天。对在莎士比亚、摩尔和伯恩斯的土地上生活的居民们来说，万圣节的夜晚充满了超自然的力量。这一天灵魂游走于躯壳之外，可见与不可见的世界之间模糊了边界。维多利亚时期各种迷信和占卜风行，姑娘们在这一天求问自己的姻缘，灵媒师则选择在这一天与死者沟通。这一天里小孩子们可以得到糖果和坚果，年轻人们也热衷于各种游乐活动，其中叼苹果比赛最受欢迎。

这天下午，御医府宽敞的院子被收拾得干干净净，中央摆放着一只巨大的水盆，里面放满了大大小小的苹果。一群人围在水盆边上，背起双手，把脸贴向水面，用牙齿叼起上面漂浮的苹果。可是他们一碰到苹果，苹果就沉了下去，这些人气急败坏，吭哧吭哧地使着劲，甚至脑袋完全浸入水盆都于事无补，惹得周围观看的人笑声连连。

参加叼苹果比赛的人里面有御医府的厨子和门童、几位年轻的男仆女仆，还有二小姐夏洛特。

夏洛特像个幽灵一样穿着一身纯白的大袍子——这还是她前几天突发奇想自己亲手缝的，针脚七扭八歪，但总算缝在了一起——头上戴着纸糊的尖帽。她混在一群同样装束夸张的仆人之中，兴致盎然地用牙齿去水盆里叼苹果。但是她接连尝试了四五次之后，非但没有叼到苹果，反而弄了一脸的水，头发也湿了，最后连那个纸糊的帽子都破了。

夏洛特放弃了，她摘掉帽子打了个喷嚏，接过女仆递过的毛巾裹在湿漉漉的脑袋上，伸手招呼姐姐卡萝琳。

“你也来试试嘛！”

“我才不去呢！”卡萝琳一个劲儿地摇头。她才不费心搞什么万圣节装扮，就穿着她平常的衣服，百无聊赖地靠在走廊里的柱子上，露出一脸嫌弃的模样。

“当初是你答应玩这个游戏的啊！”夏洛特不高兴地嘟起嘴。

“我答应你玩游戏，可没答应你亲自下场。”卡萝琳辩白。

“你也太无趣了好不好！”

“我来陪夏洛特玩上一局。”前来做客的爱德华·沃克不愿拂了二小姐的兴，他脱下外套交给卡萝琳，随即挽起衬衫袖子走下场地。

“还是姐夫对我好。”夏洛特嘻嘻一笑。

这边卡萝琳立刻羞红了脸。她与爱德华才刚刚订婚，夏洛特就姐夫长姐夫短地叫。但爱德华倒是神态自若，他下场混在仆人之中参与了叼苹果比赛，玩得颇为尽兴，还居然赢了一两次，直到最后不小心被一大口凉水呛到，拼命咳嗽起来才不得不罢休。

卡萝琳立刻关心地为对方送来加热过的毛巾，惹得夏洛特又挤眉弄眼了老半天。眼看着下午茶的时间到了，外面的天色也逐渐暗了下来，于是仆人们留下来收拾一片狼藉的院子，主人们则重新换了衣服坐到大客厅里，餐桌上早已准备好了各种美味的点心和热茶。

夏洛特抓起一只太妃苹果就开始啃。卡萝琳皱紧了眉头。

“在客人面前，你也太不像话了！”

夏洛特瞟了一眼坐在卡萝琳身边的爱德华。他的头发还没完全干透，打着绺黏附在一边，露出光秃秃的粉色头皮。夏洛特忍住笑：“沃克先生也不算是什么客人吧？”

“我又没有说他。”卡萝琳脸上又泛起一片红晕，她冲客厅的另一侧努了下嘴。

外面天刚擦黑，罗莎正一个人坐在那里喝茶。

其实高尔医生并未对任何人主动介绍罗莎，但从他自己的态度上就能看出来，对方一定是一位不得了的大人物。罗莎昼伏夜出，独来独往，又从头到脚穿着一身丧服一样的黑衣，御医府上下人人都躲着她，卡萝琳也不例外。

但此刻夏洛特倒是大大咧咧地冲对方打了招呼。

“喂，罗莎小姐——是这个名字没错吧？要不要过来一起打牌？”

卡萝琳和爱德华面面相觑，客厅里伺候的几位仆人也突然停下了手里的活儿。罗莎就好像一个幽灵一样和他们住了近一个月。她通常从不出现，回来的时候也只是待在自己的房间或者高尔医生的书房，除了高尔医生本人之外，御医府上上下下没有一个人和这位神秘的女子有过任何接触。

但现在她不但大方地出现在大客厅里，而且立刻就回答了夏洛特。

“好呀。”罗莎放下茶杯走了过来。

在罗莎刚开始加入他们的时候，卡萝琳有些顾忌，但很快就放松了。对方虽然看起来冷漠疏远，但似乎也只不过是个性格糟糕的女孩子而已。

他们玩的是时下流行的惠斯特。卡萝琳和爱德华一组，夏洛特和罗莎一组。第一轮由爱德华坐庄，每人发了十三张牌。

“我们一定要玩这个吗？”卡萝琳犹豫着，“我不喜欢这个数字。”

“今天是星期三，又不是星期五。”夏洛特不以为意地说，“你以前不是挺爱玩这个的吗？”

“可今天是万圣节啊。”卡萝琳皱起眉头，“我可不想触霉头。”

“触什么霉头，我敢担保，等会儿你蒙起眼睛走进花园，碰到的第一根树枝绝对可以拼出字母E。”

卡萝琳的脸又红了，心头小鹿乱撞。夏洛特说的正是万圣节的习俗，未婚女子蒙眼碰到树枝的形状，可以占卜未来的夫婿。而爱德华的名字正是以字母E开头。

他们又继续打了一会儿牌，但卡萝琳根本心不在焉。她和爱德华面对面坐着，自己的膝盖不时碰到对方的膝盖，导致对方好几次根本打错了花色。结果十三轮打完，夏洛特和罗莎胜了九轮，得到六分，稳稳当当地赢了这把牌。

这时门童给罗莎送来了一张字条。

“有事吗？”正在洗牌的夏洛特漫不经心地问。

“高尔医生让我去一下警察厅。”

“现在吗？都这么晚了。”

“和开膛手的案子有关。”

“是降灵会的事情吗？”爱德华掏出怀表看了看，“时间差不多了，我也该过去了。”

“降灵会？”卡萝琳的眼睛都瞪圆了，“你怎么没和我说？”

爱德华立刻握住了她的手，“实在抱歉，我原本以为艾博兰探长只是说说而已，没想到他是认真的。”他叹了口气，“主要是现在这案子搞得太大，苏格兰场根本无计可施，只好想出了这个和死者沟通的鬼主意。”

卡萝琳恐惧地惊叫一声。爱德华安慰地拍了拍她的手。

“别担心，亲爱的，这是属于科学与真理的时代，我根本就不相信超自然这回事。什么降灵会，不过只是些无知的小警察在胡闹罢了。”

“那你还要去？”卡萝琳仍是满面担忧。

“医学院一共有五位医生受邀，是高尔医生指名让我去的。”爱德华无奈地耸了耸肩。卡萝琳不说话了。

“我可以去吗？”夏洛特突然开口。

“女孩子不可以去！”爱德华当即拒绝。

“但罗莎也是女孩子啊。”夏洛特指着对方，露出一脸不解。

爱德华噎住了，不知道该如何回答。

“这不一样，我是高尔医生的助手。”罗莎笑了笑，“今晚和大家玩得很开心，等我们回来再继续打牌吧。”

车夫备好了马车。罗莎和爱德华·沃克一道，离开御医府，披着万圣节的夜色来到了警察厅。

时间已近午夜，在伦敦大都会警署大楼内部，五位受邀的医生以威廉·高尔为首，其中大多参与了开膛手一案的尸体解剖和研究工作，除此之外还有六名当天夜里的值班巡警和探长。当罗莎和爱德华赶到的时候，一张圆桌周围已经坐满了人。她惊讶地看到高尔医生的小儿子迪克兰正唯唯诺诺地站在父亲身后。

迪克兰·高尔看见罗莎，脸上露出了一丝喜色，但是父亲在场，他只是垂着头站在那里，一句话都不敢说。反到是罗莎直接走上前打了招呼。

“你在这里做什么？”

迪克兰偷瞄了一眼父亲，对方正在和附近的一位警官说着什么。高尔医生眉头紧锁，拿着蘸水笔在一份厚厚的文件上画来画去，根本顾不上自己。他这才小声开口。

“父亲的助手奎尔先生今天请了病假，所以由我来代班。”

“他还需要什么助手？”罗莎皱起眉头，“我是他的助手。”

“威廉不敢劳烦大驾。”这边高尔医生突然注意到了罗莎，他立刻撇下那个警官，几步上前，压低了声音说道，“您今晚能够赏光实在是太好了。”

“我是您的助手，高尔医生。”罗莎摇了摇头，“请您最好牢记这一点。”

她环视左右，看到高尔撇下的警官正是前几天借给自己斗篷的那位，于是冲对方微笑打了个招呼。

“犯罪调查科，费德里克·艾博兰。”那位警官仍是一脸憔悴落魄的模样，他摘下帽子，握住罗莎的手吻了一下，“我想我们还没有正式介绍过。”

“艾博兰探长，多谢您上次的斗篷。”罗莎客套道，“没有它我肯定会感冒。”

艾博兰有些不好意思地搔搔脑袋，他让过人群为罗莎介绍，“这几位是我的同事亨利·摩尔和沃尔特·安德鲁斯，还有来自内城警察署的詹姆斯·麦克威廉先生。不知道高尔医生是否已经向您解释过，我们大家今天聚在这里的目的是为举办一场降灵会。”

“降灵会？在万圣节的夜晚？”若不是对方一本正经地开口，罗莎真以为他在开玩笑。她扭头看了一下房间里的人，五位医生，六位警察，加上自己和迪克兰，正巧十三人。

“这里的人数是您事先计算好的？”

艾博兰又搔了搔脑袋。“其实这里面有一些变故。”他说，“我必须对您坦白，原始的名单里面并没有您，因为稍后要发生的事情对女士没有好处。但是高尔爵士执意要求您在场，所以我们又不得不做了一些调动。当然，我们也没有想到能有这个荣幸请得高尔少爷出席。”他看了一眼迪克兰，男孩胆怯地躲到了父亲身后。

“所以几位不幸的警察就被换下去了？”罗莎微笑。

“说实话，他们巴不得被换下去。”艾博兰也笑了，“您知道，敢于面对罪犯的人，并不一定敢于面对亡灵。不过主要负责此案的几位探长都已经在这里了。”

“那么我们什么时候开始？”

“既然您已经到了，我们这就开始。”艾博兰掏出怀表看了下时间，然后招呼在一边等待的警员，“请准备字母板。”

他敲了下桌上的铃铛让大家安静，然后请高尔医生坐在首座，罗莎和迪克兰一左一右坐在他旁边。爱德华·沃克紧挨着迪克兰坐着，然后其他医生和警员依次落座，剩下罗莎身边的最后一个空位，就留给了他自己。

高尔医生目不转睛地看着这边，掩饰不住一脸的担忧。艾博兰探长冲他点点头：“您这位助手胆识过人，我们早已经见识过了。”

高尔医生莫名其妙，眉头皱得更紧，但罗莎只是笑了笑。

大概由于隔壁就是停放尸体的太平间的缘故，虽然在室内，但仍极为寒冷。几位身体强壮的警员也就罢了，受邀前来的几位医生，无不哆哆嗦嗦牙齿打战，身子最为单薄瘦弱的迪克兰更是不停地发着抖。高尔医生转头嫌恶地瞅了他一眼，呵斥了一句什么，迪克兰本就低着的头就垂得更低了。

“晚上好，非常感谢大家今晚能够出席。”艾博兰探长站起身，做了一个简单的开场白，“我想在座各位已经很清楚我们将要做什么，那么就请大家全身放松，集中精力，排除杂念。这上面是死者的一些信息。”

他指着身后的一块黑板，上面贴满了死者的照片。面向公众的报纸上只发布了一两张，更多的细节都在这里被清楚地展示出来。一些尸体虽然已经经过缝补修整，但那些粗糙的缝线谁看上一眼都觉得是梦魇。更可怕的是，此刻这些支离破碎的尸体就停放在这个房间的隔壁。在座的医生和警察已经对照片的内容相当熟悉，但此刻除了高尔医生和爱德华两人之外，其他的人还是转开了眼睛。而迪克兰碍于父亲就在自己身边，也只能继续硬着头皮盯着黑板上的相片。

艾博兰顿了一下，继续开口道：“今晚的降灵会分为两个步骤，我们先使用字母板，如果我们足够幸运，等受害人出现之后，我们可以进一步邀请灵魂附体，解开这个案子所有的谜题。”他再次掏出怀表看了看，“现在正是万圣节的午夜，我想我们可以开始了。”

圆桌上摆放着字母板，二十六个字母排成一个圆圈，中间是一只玻璃酒杯。因为在座人太多，他就把除自己之外的人分成了两组，每组六个人。

他先试验了左边这一组，参与人是罗莎和他的五位警署同事。他要求每人伸出一根手指轻轻按在字母板中间的玻璃杯上。钟摆嘀嗒嘀嗒地走着，虽然房间内很冷，但还是有人额头上冒出了汗水。然而难熬的二十分钟过去了，字母板中央的玻璃杯纹丝不动。

艾博兰呼出一口气，他改试了右边的医生那一组。

这一次，奇迹发生了。

他问“亡灵是否在此”的时候，玻璃杯犹犹豫豫地走到了代表“是”的Y字母旁边。等他问亡灵的名字的时候，玻璃杯则迅速指向了字母“L”，然后停在了那里。

隔壁太平间里的四具女尸依次是：


玛丽安·尼科尔斯（M.N.）

安妮·查普曼（A.C.）

伊丽莎白·史泰德（E.S.）

凯瑟琳·艾道斯（C.E.）



没有任何人的名字或者姓氏起始于字母L。

难道占卜板出问题了？

“在此的亡灵是谁？请拼出你的名字！”艾博兰探长高声命令道。

玻璃杯再次行动起来，几位警员接触玻璃杯的手指不住颤抖着。然而片刻之后，玻璃杯仍是滑向了字母L。

“丽兹！是丽兹，探长！伊丽莎白的昵称是丽兹！”一位警员突然开口。

艾博兰如梦方醒。在座所有的人都目不转睛地盯着那只玻璃杯，看它接下来是否会走到丽兹
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 的第二个字母I上面。

玻璃杯纹丝不动。

“集中精力！所有人！”艾博兰探长再次命令道。

过了半晌，杯子果然又开始滑动了。大家屏心静气，死死盯着字母板。但接下来怪事发生了，原本应当滑向字母I的玻璃杯竟然滑向了字母A的位置，第三个字母更是从Z直接变成了M。

“搞什么鬼？”罗莎突然开口。艾博兰立即用眼色让她噤声。

这时候玻璃杯突然停止不动了。在座所有人都全神贯注地盯着它。然后又过了一会儿，玻璃杯再次开始行动，这次倒是老老实实地直接走向了字母I。人们松了一口气，然而就在它将将到达那里的时候，玻璃杯突然挣脱了所有人的手，在原地猛地旋转起来，然后“啪”的一响炸开了。碎玻璃划破了离它最近的迪克兰的手。迪克兰惊叫一声。

高尔医生的眉毛拧在了一起。附近的警员立刻过来收拾碎玻璃，爱德华则为迪克兰做了简单包扎。

而这一边，降灵会还在继续。

待字母板撤下去、桌子也完全收拾干净之后，艾博兰探长把一边早已准备好的三头烛台放在桌子正中，依次点燃了上面的三支蜡烛。紧接着，他熄灭了房间里原本照明用的瓦斯灯。周围一下子暗下来，蜡烛晃动的火焰从下面照亮了每个人的脸，在房间里营造出一种神秘而诡谲的气氛。

“我们假定这里的亡灵就是受害者丽兹——即伊丽莎白·史泰德。”待大家的眼睛适应了烛光之后，艾博兰轻声开口，“让我们迎接她的到来，尽力让她在这里感觉安全舒适。现在，请在座所有人互相手拉手形成一个圆环。之后无论发生什么事，请大家一定不要松开手，不要打破这个圆环。”

罗莎摘下手套，把手递给艾博兰。艾博兰紧紧握住。等在座所有人都依次拉住手之后，他吹灭了第一支蜡烛。

“史泰德夫人，您在这里吗？”他大声问道，“如果您在这里，请摇铃告知。”

他继续吹灭了第二支蜡烛。

房间里更暗了，唯一一支蜡烛的小火苗在桌子正中微弱地摇动着。罗莎感觉到对方的手心里慢慢渗出了汗水。

“史泰德夫人，您在这里吗？”艾博兰又问了一次，“如果您在这里，请给予指示。”

他吹灭了桌子上的最后一支蜡烛。整个房间突然陷入了一片绝对的黑暗。大家谁也看不见谁，只有手紧紧地握着。

桌子突然猛烈地摇动起来，铃声大作。黑暗中抽凉气的声音，有人开始尖叫。

“请大家无论如何也不要松开手！”艾博兰在黑暗里喊道，“请维持圆环的完整！这非常重要！”

密封的房间里面突然狂风大作，桌子几乎被掀翻了，铃铛疯狂地响着，从桌上飞到墙壁上，再撞到地面上。然后，一切又都安静下来。有人在黑暗里轻轻地啜泣着。罗莎听得出那正是迪克兰的位置。

“史泰德夫人，是您吗？请您回答我。”艾博兰警长问道。

“是的。”过了半晌，一个声音突然从迪克兰的位置上发出来，但那并不是迪克兰的声音。那是一个上了年纪的沙哑女人的声音。

在他身边的爱德华低叫了一声，声音里充满恐惧。

“沃克先生！请一定不要松开手！”艾博兰警长大声提醒对方，“高尔少爷已经成功让亡灵通过自己形成了媒介。我们要利用这个难得的机会！”他的声音仍旧十分镇定，但他的手指攥得罗莎生疼，罗莎知道其实对方内心里也十分紧张。

“史泰德夫人，请问您的年纪？”艾博兰清了清嗓子问道。

“四十四岁。”迪克兰用女人的声音开口，还夹带着某种奇特的口音。周遭又是一片倒吸凉气的声音。这些整天和尸体打交道的医生和警察都被吓坏了。

“您是哪里人？”

“瑞典人。”

“您父亲是做什么的？”

“他是个农夫。”

“那么您呢？”

“我是个不幸的女人。”

“请问您有丈夫吗？”

“有的，他叫约翰·史泰德。”

“他是做什么的？”

“他是个船工。”

“那么您是否认识一个叫迈克尔·基德尼的人？”

“认识，我曾和他住在一起。”

艾博兰顿了一下，然后突然问道：“是谁杀害了您？”

绝对的黑暗之中，所有的人都屏住了呼吸，期待着这个问题的答案。之前的所有问题都很快被回答了，但是这一次，大家等待了很久，却是什么声音也没有。

“史泰德夫人，您还在这里吗？”艾博兰探长问道。

“是的。”

“到底是谁杀害了您？您能告诉我们吗？”

仍然没有回答。

“夫人，您还好吗？”

“我很好。”

“我们需要知道凶手的名字。”艾博兰探长没有气馁，“如果您可以帮助我们，我们必将凶手绳之以法，为您和其他受害者复仇。”

但是过了许久，房间里仍是一片死一般的寂静。

艾博兰还待继续尝试，罗莎突然捏了一下他的手。

“史泰德夫人。”罗莎清晰地开口，“此刻凶手是否就在这个房间里？”

周遭一片大哗。没有人想到她竟会问出这个问题。

“是的。”声音在黑暗里答道。

注释


1
 伊丽莎白（Elizabeth）昵称丽兹（Liz）。


第六章　篝火节之夜


亲爱的F：

又收到你的来信了，这可真好。你问我万圣节我们过得怎么样，其实也没有什么特别的。我尝试了叼苹果，但是没能成功。在下次万圣节之前，我得练练这项技能。

晚上我和卡萝琳他们一起打牌，但是爱德华突然被父亲叫去了警察厅，所以卡萝琳很不高兴，我好心继续陪她打牌，但她总是输，然后就撇下我不玩了。唉，她可真是无趣透了。

P.s.我在邱园送你的那本书，你后来读过了吗？

C
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万圣节那场降灵会之后，所有的人都变成了嫌疑犯。尽管费德里克·艾博兰探长一再强调自己当晚与“亡灵”的对话并不能被当作证词，高尔医生又当众狠狠教训了一顿他那可怜的儿子，让大家都以为所谓的“史泰德夫人”只是小孩子在胡闹，但当晚参与降神会的众人仍是各自心怀鬼胎，就连篝火节前夕的热闹气氛都无法冲淡笼罩在头顶上空的阴霾。

“给盖伊一个便士吧！给盖伊一个便士吧
2

 ！”梅菲尔区一个白雾缭绕的清晨，几个孩子用木棍戳着一个破破烂烂的稻草人，大声吆喝着跑过布鲁克街74号的门口。

突然，他们中的一个人停了下来。

“怎么啦，肯尼？”其他的孩子问，但年纪最小的肯尼只是僵在那里一动不动，眼睛瞪得大大的，死盯着御医府大门外的一个地方。

其他的孩子顺着他的目光看过去。就在台阶旁边的柱子后面，有什么东西在那里，有一些奇异的深色东西在流动着。

孩子们好奇地凑过去，看清了那个东西。然后，几声惊恐至极的叫喊，划破了清晨冷冽的空气。整条街的人全部醒了过来。

那是一只狗。

一只死去的狗。

一只死去的体无完肤的狗。

去清理现场的仆人们接连呕了出来。

御医府的看门狗老艾利四仰八叉地躺在那里，腹部被利刃整个划开，可怜的内脏全都被掏出来堆放在尸体周围。更惨的是它的头颅似乎被人用铁锤使劲砸过，凸出的眼珠以一种奇特的角度死死盯着天空。原本顺滑发亮的皮毛浸泡在浓稠的血液里，一簇簇地结成了块，黑紫色的血液在墙角散发着刺鼻的腥臭，透过石砖渗入地底，难为几个仆人用水洗了好几次都去祛除不掉那个气味。

是谁这么大的胆子，敢在御医府撒野！

高尔医生勃然大怒，他立即派人在御医府周围查探，甚至还出动了巡警。艾博兰探长派了几个人在整个地区彻底搜查了一番，但是大半天过去了，所有的人都空手而归，不但作案凶器没找到，也没有发现嫌疑人或者任何线索。

那几个最先发现狗尸的孩子倒是留下来老老实实做了口供，也吃光了御医府的点心，最后翻来覆去也问不出个理所然，无奈的管家只能给了他们几个便士，放他们走路。

孩子们拿了钱欢天喜地地买爆竹去了，警察们也走了，然而御医府中却仍是人心惶惶，高尔医生阴沉着脸色，卡萝琳和夏洛特更是抱着头哭成一团。

老艾利是一只极为忠诚的看门犬，在御医府住了近十年，虽然年迈但异常凶猛。如果碰到可疑的人，它一定会叫的。但是直到它被残忍地杀死，府内的人和周围邻居都没有听到任何声音。仿佛一个暗夜的贼，一只来自地狱的手，悄无声息地做出了这场可怕的罪案。

难道这就是“开膛手杰克”给自己的警告？警告自己不要再继续查这个案子？

高尔医生的冷汗冒了出来。他胆战心惊地在院子里走来走去，从一个房间再到另一个房间，终于熬到天色擦黑，他立刻跑去敲罗莎的房门。

“月长老。”罗莎刚一开门他就迫不及待地发问，“您认为亡灵……我是说，这些超自然的东西是存在的吗？”

罗莎抬起眼睛，露出了一个诧异的表情：“你说呢？”

高尔愣了一下才回过神来，恨不得打自己一个巴掌来忏悔他的愚蠢。

“呃……前几天的降灵会上，您认为真实的成分有几分？”

“百分之百。”罗莎回答。

高尔睁大了眼睛。

“您相信我们确实召唤出了受害者伊丽莎白·史泰德夫人的鬼魂？”

“是不是史泰德我不知道，但那里有人知道我的身份。”

“您说什么？”高尔惊疑不定。

“记得那个字母板吗？”罗莎说，“它拼出的名字根本就不是丽兹。”

高尔医生紧紧皱起眉头，努力回忆着：“字母板上显示第一个字母是L，然后它似乎失效了一阵子，不过最后还是指向了I……”

“字母板当然没有失效。”罗莎立即打断了他，“玻璃杯指出的字母依次是L、A、M、I……”她顿了一下，继续说：“如果它不炸裂的话，后面还会有N和A——拉密那，那正是我的姓氏。”

高尔医生倒抽了一口凉气。

“降灵会上，艾博兰探长询问死者的名字。”罗莎盯着对方，“没错，当时在座的死者就只有我一个。”

高尔医生惊慌失措地盯着她。

“那天夜里在警署除你之外的四位医生……”罗莎问道，“你都熟悉吗？”

“是的。”高尔立即肯定地答道，“参与降灵会的几个人都是我十分信任的同事。威廉姆斯爵士和克莱姆爵士是我的至交，卡特布什是我的学生，至于沃克先生和小女卡萝琳……您也是知道的。”

“那么警察一方呢？”

“如果是艾博兰探长专门挑选出来的人，想必也应该问题不大。”

罗莎冷笑一声：“你们两边都没有问题，难道凶手是我不成？”

高尔诚惶诚恐地低下头去。

他们两人正在罗莎的房间里说着话，外面突然传来了敲门声。

“老爷。”管家垂首站在门外，“沃克先生已经到了，要接两位小姐去柯芬园。”

“他们这么晚还要出门？”高尔医生被这几天接连发生的事情弄得精疲力竭，一时间没有反应过来，脑子里有些恍惚。

“今天是篝火节，老爷。”管家提醒他，“沃克先生驾了马车过来，说要带两位小姐出门去看焰火。”

“哦，对，对。让他们去吧。”高尔医生叹了口气，“出门散散心也好。”

“等一下。”罗莎突然开口，“马车上还有位置吗？我也要和他们一起去。”

高尔医生惊讶地看着她。罗莎转过头，竟然对高尔露出了一个小女孩那样的笑容。

“我好久没回来了。”她说，“难得今天过节，我也去凑个热闹。”

高尔医生瞪大了眼睛，罗莎要去“凑热闹”这件事本身实在是太诡异太不正常了，他可怜的脑筋根本就转不过来。直到罗莎已经随着管家走出房门，他才赶紧跟过去低声问了一句：“您是否需要我陪您一道……”

罗莎皱起眉头：“我们几个年轻人出去看焰火，你一个老头子跟来做什么？”她甩下莫名其妙的高尔医生，登上了正在门外等待的爱德华的马车。

马车里相当宽敞，卡萝琳拿着块手帕紧紧依偎着爱德华，还在不住地抽泣，夏洛特则百无聊赖地掀开窗帘看着窗外。尽管罗莎的不请自来让所有的人都多少有些吃惊，但夏洛特很快就接受了对方，一方面是几天前的牌局让她对这位神秘的贵客有了好印象；另一方面也因为一路上多个人说话，总好过她总是讨人嫌地独自给对面的情侣做电灯泡。所以她亲亲热热地拉着罗莎的手，招呼她坐到自己身边。

其实他们出发的时间并不算晚，但入秋之后，伦敦的夜晚一天比一天长，等稍后这辆马车驶到柯芬园，天色已经完全黑下来了。

广场上已经聚集了很多人。摆摊的，玩杂耍的，人们坐在酒馆和咖啡馆门口排遣时间，周围有不少吆喝着兜售烤土豆和栗子的小贩，卖花姑娘在路灯下站着，孩子们则三五成群，举着自己做的假人跑来跑去，找路人要钱。

一行人费了些力气才挤到广场中央。那里早已竖立着几层楼高的木柴、废旧生虫的木头家具还有大捆大捆的干草，簇拥着顶端戳着的一个奇丑无比的稻草人——一个惟妙惟肖的盖伊·福克斯的肖像，身上穿着破布衣裳，脑袋套在一个纸袋子里。稍后，人们会点燃熊熊篝火烧毁这个假人，再放烟花庆祝。

时候还没有到，广场上就已经有人点起了爆竹，到处都是噼噼啪啪的响声。间或有一两个迫不及待的焰火在黑沉沉的夜空中提早升起，围观人群的热情就更加高涨。

但高尔姐妹这里正相反。一整天姐妹俩都因为老艾利的事情闷闷不乐，尽管爱德华先买了花，后又买了一大堆零食来哄她们，但卡萝琳仍是不开心。不过吃着太妃苹果的夏洛特看起来倒是好了一些，她吵吵嚷嚷地要去看杂耍，一会儿就跑没了影。

随着夜色逐渐加深，广场上聚拢的人已经越来越多。眼看着夏洛特已经完全不见了踪影，爱德华忧虑地摘下礼帽，擦了擦额头上的汗。

“罗莎小姐，我们分头去找她好吗？”他提议道，“这里人太多太杂，我怕她出事。”

“她不会有事的。”罗莎心不在焉地开口。她抬起眼睛，饶有兴味地望着广场中央的某个地方，“看起来他们很快就要点燃篝火了。”

“算了，我们自己去找她。”卡萝琳皱着眉头跺了跺脚，拉起爱德华的手走开了。罗莎眯起眼睛，远远地看着他们两人在国王酒馆的门口说了几句什么，然后就各自朝相反的方向走了。

广场钟楼上的时钟显示现在正是晚上八点整。刚刚一起乘坐马车来到柯芬园的四个人，此刻已经全部分开了。

夏洛特根本就没有心思去看杂耍。她离开只因为她看到了一个人。

就在爱德华刚刚光顾的那个卖土耳其软糖和太妃苹果的手推车后面，有一个熟悉的影子晃了一下。周围密密麻麻地挤满了人，那个白色的影子很快就隐没在了人群里。夏洛特并没有看到对方的脸，但是那个人的头发颜色太浅了，当路灯灯光照上去的时候，看起来几乎是银色的。夏洛特生平只见过一个人有这样的头发。

她昨天才刚刚给他写好了一封信，因为今天家里发生的事情，还没有来得及寄出去。

——难道他突然来了伦敦？为什么他不早告诉我？……他是要给我一个惊喜吗？

夏洛特犹豫着，虽然刚才她连对方的脸都没瞧见，根本无法确定他到底是不是“那个人”，但是她并不想放弃这个机会。

她绕过那个卖甜食的小摊子，冲着对方消失的方向追了过去。

广场上的人太多了，又乱又嘈杂，篝火即将被点起，本来就毫无缝隙的人群就好像被一只无形的大手掐住一样继续往广场中间挤，像巨大的海绵在缩水。夏洛特屏住呼吸，拼命往人群外围钻，被四周的陌生人推来搡去，招致骂声一片，但是夏洛特不管，此刻她只有一个目的，她要追上那个人。

好不容易挤出人群外围，夜晚清新潮湿的空气吹到她脸上，夏洛特整理了一下衣裙，做了个深呼吸。她沿着面前正对广场的一条小巷跑了进去。

刚才在广场上人多还不觉得冷，现在她一个人走在这条黑黝黝的小巷子里，夜风吹透了她单薄的裙子，夜晚潮湿的雾气从头顶逼压下来，过不了多一会儿，她的帽子就湿透了。她听到自己一步步踏在青石板上的声音，地面也是湿漉漉的，还很滑。

她听到透过两侧高耸的砖墙传来遥远的人声，她隐隐约约地听到广场上持续不断的喧闹，她知道篝火已经被点燃。但是那些欢呼声很远，听起来颤抖而又微弱，就仿佛是从另一个世界传过来似的。她有些后悔，她怀念起自己来时那辆华丽温暖的四轮马车，她想象姐姐卡萝琳正在自己旁边拉着她的手。不，刚刚拉着她手的人明明是罗莎。那姑娘一直戴着手套，但不知道为什么，此刻夏洛特突然回忆起对方的手很凉。

她吸了一口气，摇了摇头，把注意力重新放回到自己的姐姐身上。她原本一直在取笑对方，但现在居然又开始怀念起卡萝琳那副皱着的眉头和无趣的脸。

要是姐姐此刻在自己身边就好了，夏洛特想，现在他们一定都聚集在广场上看篝火吧。她听到远远传来此起彼伏的欢呼的声音，想必外面的广场上一定热闹非凡。她愈发后悔自己当初贸然行动。因为拐过几个弯子之后，她已经完全记不得自己来时的路了。这些小巷子看起来全部都一模一样。残破的砖墙，湿漉漉的石板路，煤气灯的冷光在头顶白茫茫的雾气里一明一暗地浮动着。

夏洛特毫无目的地乱走。虽然并不想承认，但她完全不知道自己现在在哪里。她开始渴望着像以往每一次那样，家人最终来找到她，来接她回家。

巷子里没有一个人。她想往回走，回到那个灯火辉煌、人声鼎沸的柯芬园广场上，但无论她怎么努力，面前的街道只是越来越狭窄，她距离目的地似乎越来越远了。

有些小巷子里甚至连一盏路灯都没有，她听到黑暗里传来窸窸窣窣的声音，间或有二三路人擦着她的身体走过，满身的臭气让她不得不屏住呼吸。其中有一个居然还调笑着摸了她一把，夏洛特惊叫一声，吓得赶快跑开了。

渐渐地，广场上的欢呼声几乎听不到了。夏洛特已经完全迷失在了这些纵横交错的小巷子里。静寂中突然传来一声巨响，第一个焰火在头顶升起，照亮了半片天空。焰火表演开始了。这一刻夏洛特原本期待了很久，但她现在却突然开始恐惧起来。

接连不断的焰火照亮了这条狭窄的街道。夏洛特蓦然发现自己身边有人！她的心脏怦怦乱跳，然后才意识到那不过是店面玻璃窗上映出的自己的影子。她捂住自己的胸膛，呼出一大口气。她踮起脚尖，趴在橱窗上往里看，看到黑暗的店内在帽架上放置的各种男士礼帽。这家帽子店她之前经过了吗？她已经不记得了。

然而这些礼帽却让她莫名地想起父亲最近一直在调查的开膛手案件。这件事以往她从未过问，连相关的报纸都不屑一读。她原本以为，这些东区的犯罪案件根本轮不到自己去关心。但现在她不知为何突然想到了这件事。想到了这些日子以来笼罩在整个伦敦城上空的阴霾。她甚至还想到了自己家里刚刚惨死的看门狗艾利。

夏洛特嗓子发紧，她使劲咽下一口口水。她快步离开这些黑暗的橱窗，在前面的路口上拐过一个弯子，走到一条看起来宽一些的街道上去。

头顶的焰火一个接一个地炸响，四野亮如白昼。就在那刺目的光亮之中，她看到四五个明显喝醉酒的男人，就在自己前方十几步远的地方跌跌撞撞地走着。

夏洛特心中一凛，可怕的预感突然在心中升起，她立刻掉头改变了方向。但在焰火炫目晃眼的光线里，对方已经发现了她。

“啊哈，兄弟我正想着找个人爽一下，这里居然有一个妞！”

她听到风里送来对方粗俗不堪的话语，她心中一凉，脚下愈发加快了步子。她祈祷着那群人不要跟过来。但不幸的是，很快她就听到了从身后传来的凌乱的脚步声。

夏洛特的心沉了下去。头顶的焰火更亮了，面前幽暗的巷子变幻着奇异的色彩。身后的脚步声越来越近，夏洛特堵住耳朵开始奔跑。

她的鞋跟清脆地敲击在湿滑的石板地上。她生怕自己滑倒，不敢跑得太快。她已经很累了，又冷，而且害怕极了。然而这还嫌不够似的，因为就在这个时候，一个极不自然的声音，突然透过夏洛特的手指缝钻进了她的耳朵。

夏洛特倒抽了一口凉气。

礼炮声就在这个时候停了。后面的脚步声也停了。那个声音就显得愈发清晰，在这条狭窄逼仄的巷子里传来令人牙酸的回声。

那是利器划过砖墙的声音。

一把刀，正在前方不远处慢慢划过砖墙。

刀子握在一个人的手里。一只带着手套的手。后面的手臂则隐藏在白茫茫的雾气里，也看不清楚脸。夏洛特只能隐约看到白雾中浮现出一个黑色的轮廓，对方戴着黑色的礼帽，身穿黑色大衣、披风还有黑色的靴子。

那个人一步步朝着夏洛特走过来。手里的刀子在石砖上划过令人心寒的痕迹。

夏洛特寒毛直竖。她恐惧地盯着雾气里的那把刀。

她一连倒退了好几步，这才想起自己身后还有人在追她。她回头，那群喝醉酒的家伙还在那里。他们离得太远，并没有看到雾气里的那个人，也没有看到那把划过砖墙的刀子。他们仍在嬉笑着一步步向她接近。

夏洛特咽下一口口水。她的手心里全是黏腻的冷汗。身后的人越来越近了，而身前那把逐渐逼近的刀子也还不紧不慢地在砖墙上划着。

她又往后退了几步，依稀记得自己刚才跑过来的时候注意到左边有一个岔路。尽管那条岔路里面黑漆漆一片，没有任何路灯，但是女孩已经没有选择了。她转身，加快步子往对面那群人的方向走。对方显然颇为惊讶，然后就一起哈哈大笑起来。夏洛特忍住泪水，强迫自己不去分辨对方嘴里的污言秽语，风把那些醉汉身上臭烘烘的酒气吹到了她的脸上。

对方一共有五个人。最前面那个肤色黝黑，留着八字胡，他歪戴着帽子，辨不出颜色的套头衫下面是一条油污的背带裤。他伸出手来抓夏洛特。夏洛特紧咬牙关迅速闪身，在对方抓到自己之前猛地拐进了身侧一条狭窄的岔路。

她在黑暗里没命地跑。她想自己可能会跌倒，但她已经顾不上这么多了。恐惧让她的大脑一片空白。礼炮又升起来了，头顶的天空交替变幻着色彩。她一直跑，跑到上气不接下气，但是她不敢停。再转过一个弯子，耳边的欢呼声突然加重，她终于看到，就在脚下第二条岔路的尽头，有明亮的火光在闪烁。那不是煤气灯的冷光，那是红彤彤的篝火。

夏洛特揉了揉眼睛。没有错，那正是广场上熊熊燃烧的篝火！

女孩终于松了一口气。她知道自己得救了。

夏洛特继续往前跑。面前就还有几步路了，她几乎可以看到广场上正在狂欢的人群，她已经闻到了风里送来太妃糖和烤栗子的味道。夏洛特忍不住弯起了嘴角。今夜的灾难已经结束了，她想哭，又想笑。

两步，一步……就在夏洛特将将跑到巷子口的时候，她猛地撞在了一个人的身上。

一个男人，带着夜晚湿漉漉的雾气，突然从灯光照不到的黑暗里现出了轮廓。男人戴着黑色的礼帽，身穿黑色毛呢大衣，黑色的披风还有黑色的靴子。

夏洛特脑子里轰的一声，她全身僵硬，甚至连一声惊呼都来不及发出。

“你跑什么，夏洛特？”那个人抓着她问。

夏洛特大吃一惊，她抬起头，在路口灯光的照耀下，她看到爱德华·沃克正皱着眉头看她。

“我找了你好久。”爱德华说。

夏洛特咽下一口口水。爱德华正在用一只手抓着她。她低下头，死死盯着对方另外那只一直插在衣兜里的手。她突然意识到卡萝琳并没有和对方在一起。

“我姐姐呢？她在哪里？”她充满戒备地问道。

“来，我带你去找她。”爱德华把那只手从衣兜里伸出来，不由分说紧紧拉住了女孩。

注释


1
 夏洛特（Charlotte）的首字母。


2
 即盖伊·福克斯（Guy Fawkes），英国国会爆炸案主角。1605年，福克斯等人为反抗英国政府对天主教徒的不利政策，计划在11月5日以火药炸毁国会大厦并炸死当时的国王詹姆斯一世。失败后福克斯被处死。11月5日因此被称为“盖伊·福克斯之夜”，亦称“篝火节”或“焰火节”，英国人会放焰火庆祝。在节日里，孩子们用充填着报纸或稻草的旧衣裳做成福克斯假人，然后拿着假人满大街向路人要钱，作为他们辛勤劳作的报酬。


第七章　穿白衣的男孩

就在广场中央的篝火即将被点起的时候，罗莎和夏洛特一样，迅速朝相反方向跑出了人群。夏洛特看到的那个人，她也同样看到了。

但是她并没有在那些错综复杂的小巷中做任何停顿，而是快速离开了柯芬园地区。随着夜色逐渐加深，夜晚的雾气越来越重，罗莎迎着雾气走过梅菲尔，四下里没有一个人。

这里离广场已经很远，她几乎听不到礼炮的声音，但是无数焰火正在头顶无声地绽放。夜空像走马灯似的变幻色彩，面前五彩缤纷的雾气仿佛来自另一个世界。

恍惚间，似乎有什么东西在浓雾中闪了一下，是错觉吗？她听到了雾气里传出的呻吟，开始是若有若无的，然后就慢慢清晰了起来，仿佛正在经历极大的痛苦，那个声音在哭泣，在哀鸣——不，不是一个声音，而是成百上千的声音，成百上千条生命，他们悲伤地哭泣着、哀号着，风里送来浓浓的血腥味。

空气里湿漉漉的，若有若无的雨丝抚上罗莎的脸颊。冰凉的雨丝如同幽魂的手指，展开无数湿黏的触角，像水底一团团密不透风的海藻争先恐后地围拢了她，拉扯着她的衣襟，拉扯着她手中的十字弓。

血的味道更浓。湿黏的雾气笼罩了罗莎，耳边此起彼伏的哀鸣声更加凄烈。一个璀璨的礼花倏地在头顶盛开，点亮了近在咫尺的浓雾，她猛然看到雾气中浮现出一张脸！

一张狰狞扭曲的脸孔，张大恐怖的嘴巴猛地向罗莎扑了过来！罗莎侧头避开，然而另一张脸又从左侧浮现！然后是另外一张，再一张……罗莎睁大了眼睛，她看到面前明亮的雾气里突然涌现出无数张残缺不全的脸孔，它们聚集在一起，在冰冷的夜风里持续不断地嚎叫着。但那些令人毛骨悚然的声音里，透露出的不是攻击，而是哀怨与恐惧。

罗莎大吃一惊。她没有想到，原来这突然间覆盖了整座伦敦城的雾，久久不散的雾，传说中可以致人于死命的鬼雾——其实根本就不是雾！

那是徘徊于伦敦城内不散的幽魂所凝结而成的怨气——身为拉密那家族的吸血鬼猎人，一个世纪以来，她从未见过这么多的亡灵。那不是简单的人类亡灵，那是吸血鬼死后所剩下的最后一抹怨气。成百上千的吸血鬼，男女老少都有，他们就像沙丁鱼罐头一样紧紧挤压在一起，挤得头颅和身体都变了形，上面无数的血窟窿里仍汩汩地冒出鲜血。

那绝不是刀剑的痕迹。

那是弓弩，是箭矢，是吸血鬼猎人造就的致命伤口。

——自从拉密那家族在一百年前断绝了后代，伦敦城内怎么会有吸血鬼猎人？！

罗莎突然想到，这些天以来自己一直觉得奇怪的一件事——当她跟随圣杯骑士前来伦敦，直至今日此时，除了自己之外，这诺大的伦敦，大不列颠帝国的都城，在拉密那家族存在了几千年的土地上，她竟然没有看到一个同类！

所有的吸血鬼都死了。

所有伦敦的吸血鬼都死了！

一个无比强大的吸血鬼猎人，用他手中的弓弩杀光了伦敦城内所有黑暗的子民。

——这到底是什么样的力量？什么样的仇恨？这怎么可能做得到？！

罗莎倒抽了一口凉气。

天空忽明忽暗，周围湿冷的雾气越积越重，缭绕在罗莎身前，尖厉的惨呼声折磨着她的耳朵。罗莎不由自主地绷紧了神经，她看到雾气之中那些悲惨地呼号哀鸣着的面孔，她的手紧紧抓着自己的十字弓。

然而就在她犹豫不决的瞬间，一支快箭，突然擦破雨丝从身后飞了过来！

罗莎立即挥出十字弓，金属交击的一声巨响，火花四溅！

雾气中一个影子晃了一下，紧接着，从格罗夫纳街上的老邮局后面走出一个身穿黑色皮衣的男人。他一直戴着的黑皮手套不见了，身上的衣服乱七八糟，连胸口那个巨大的纯银十字挂坠也不知道到哪里去了。以往的沉稳与冷静消失殆尽，来人高大的身影因为愤怒而微微发着抖，他鬈曲的黑发湿淋淋地搭在头顶，他的眼睛血红得就像是吸血鬼的眼睛。

他一步步向罗莎走来，像一尊威严的塑像，像愤怒的雷霆，每走一步都踏碎了脚下坚硬的石砖。

“小偷！暗夜的贼！”他冲罗莎怒吼，然后突然看到了老邮局墙壁上那张贴着自己头像的海报。

那是伦敦警察总署刚刚贴出的一张崭新的通缉令。上面是他自己在监牢里愤怒咆哮着的照片，下面竟然用英语和意大利语两种文字同时写着“开膛手杰克”落网又逃窜在外的消息。朱塞佩震怒。他怒吼一声撕下了那张海报。他撕碎了照片上自己的脸。

他是一位神父。他是梵蒂冈教皇座下“正义暨和平委员会”位列一级的驱魔人。他本不该口出妄言。他也不应该过分激动。他不应该去揍警察，他更不应该越狱——不，他当初就不应该大意上了一个吸血鬼的圈套，被一群愚蠢至极的巡警关进监牢！

“你这个浑蛋！女巫！荡妇！我要宰了你！！”朱塞佩抡起一柄从警官那里抢来的佩剑，冲罗莎扑了过来。

罗莎勾起嘴角，她疾退。同时手中十字弓扣动扳机，一簇银色的快线在雨雾中划出了灿亮的轨迹。

然而对面的男人连躲都不躲，几支箭头同时扎入他的胳膊。但这完全没有阻碍他前进的速度，他仍持着那柄长剑，划破了风，划破了雨，划破了夜幕，狠狠朝罗莎直劈下来！

剑气刺痛了罗莎的肩膀，她收敛了笑容。她用最快的速度闪开了这一轮攻击。

朱塞佩的剑劈空了，他的左臂上汩汩冒出鲜血，但是他眼中迸射出的火焰比血液更红。他重新举起长剑在雾气中猛砍。刺耳的尖叫声接连响起，浓雾倏地散开了。一轮清亮的冷月照耀天际，朱塞佩冷冷地看着面前微微有些慌乱的敌人。

但是对方脸上并没有惧色。此刻那对该死的绿眼睛仿佛祖母绿宝石一样放出了光，鲜艳的嘴角微微上翘，他看到了那对雪白尖利的獠牙。他知道自己已经激怒了对方。

他的袖子被箭头划破，强壮的肌肉下面可以看到青蓝的筋管在突突地跳，几道明亮的伤口在那里裂开，有鲜红的血珠从里面一滴一滴地滴洒到湿漉漉的地面上。

罗莎舔了一下嘴唇。

朱塞佩冷笑。

头顶的焰火慢慢停了，一片乌云飘了过去。朦胧的月色下他看到对面女子的眼神，带着诱惑带着饥渴带着残忍的眼神，发光的绿色灼疼了他的眼睛。在下一瞬，女子扑了上来。柔软微湿的发梢飘过了他的脸，恍惚间，一个冰凉纤细的身体已经紧紧贴进他怀中。

这已经不是第一次了。

上一次当他碰到对方冰冷的身体，他珍贵的证件被对方偷走，他随即被抓入警局，莫名其妙地变成通缉犯。他的手紧紧握在剑柄上，那柄抢来的警官佩剑，明显装饰多于实用，就是挂在腰上做做样子而已，根本就无法用于搏斗。

他被圣水祝福过的墨银长剑早已不知所踪，但如今手中毕竟握着一把利器。如果他可以用这把剑穿透她的身体，如果可以直接穿透她的心脏的话……对方冰冷的手指碰触到了他臂膀上火辣辣疼痛着的伤口，一股舒适的凉意瞬间贯穿了他的脊柱。

朱塞佩犹豫了一下。

但是在战场上没有人能够犹豫。犹豫就意味着失败，就意味着死亡。这一切都发生得极快，当朱塞佩回过神，颈上传来钻心蚀骨的剧痛，吸血鬼尖利的牙齿已经穿透了他的肌肤。敌人近在咫尺，而他竟然晚了一步！他的长剑仍然停留在手中，没有来得及刺下去。

他甚至连后悔都来不及，因为颈上的刺痛让他的头脑突然间一片空白，除了清晰的死亡那里什么都没有。他就好像在冥河岸边走了一遭又折转回来，他突然意识到自己并没有感觉到意料之中的血液流逝。

怀中的吸血鬼放开了他。对方祖母绿的眼睛恢复了原本灰绿的颜色，女子的嘴唇上沾着他的血。

吸血鬼沉入了牙齿，但也许是因为他手中的长剑并没有刺下去，对方也在咬断他颈动脉的那一瞬间停了下来。

朱塞佩目瞪口呆。

“你……”他没有把话说完。因为一个小东西突然不合时宜地掉到了他的头顶上。

他开始以为是块小石头，但那个东西软绵绵的，从头顶掉落下来，在他的皮衣上弹了几下，最后滚到了地面上。

朱塞佩睁大了眼睛。头顶瓦斯灯的闪烁下，他竟然看到了一块糖。

一块看起来很好吃的土耳其软糖，还被白花花的糖霜裹着，从他的身上弹到地面上，留下一路糖粉的痕迹。

紧张的气氛被瞬间打破，朱塞佩和罗莎同时抬头。

他们看到，在高高的女王塔面前，在那两只闹别扭的石狮子头顶上，有一个身穿白衣的男孩坐在那里。没有人知道他是什么时候出现的，男孩居高临下地坐在狮子头顶上，双腿垂下来悠闲地晃荡着，嘴里还在嚼着什么。

“你们继续，不要管我。”

男孩的嘴角沾着白色的糖霜。他裂开嘴，对着下面两个刚刚分开的人露出了一个暧昧的微笑。

朱塞佩死死盯着男孩，在激烈的打斗中他完全没有注意对方的到来，也根本不知道对方在那里坐了多久！更奇怪的是，这个孩子明明干净纤细，长着一张乖巧可人的脸，但从他身上似乎散发出了一种令人不舒服的感觉，一种浓烈的死亡的感觉，而这种感觉几乎令自己窒息。

毫无疑问，男孩是个吸血鬼。

朱塞佩转过头，对罗莎投以一个鄙夷的眼神。

“原来你在这里约了帮手。”

“我并不认识他。”

罗莎抬头望向男孩，眼中露出了明显的困惑——对方竟然是自己在伦敦遇到的第一位同类。她确信自己从来没有见过他，但是对方散发出来的气息却无比熟稔。

男孩同时看到了罗莎。他似乎也愣了一下，但很快就转开了眼睛。

他依旧饶有兴味地看着朱塞佩，就好像观看着舞台上一场精彩绝伦的杂耍表演。他又从什么地方掏出一颗软糖放进了嘴里。

梵蒂冈的神父怎么能忍受这种侮辱？！朱塞佩二话不说，挥剑就向男孩劈了过去。

男孩翻身跳下了石头狮子。他的白衣下摆扬起在风里。他又看了罗莎一眼，然后消失在那团从梅菲尔老邮局方向飘过来的浓雾之中。

雾气四散，天气豁然转晴。朱塞佩惊疑不定地盯着男孩跑去的方向，提起长剑追了过去。他无暇再顾及罗莎，对他来说，眼前这个穿白衣的神秘男孩远比罗莎更为可疑。他追着他，看着那些杀人的鬼雾在男孩的面前倏地融成碎片，逃也似的迅速散去了。

周围已经开始泛亮，头顶的黑夜逐渐褪去，黎明前的天空几乎变得透明，男孩清晰的白色身影出现在前面不远处的街道上。

朱塞佩紧紧跟了过去。

男孩拐过了一个弯子。然后就如同他到来一般的不可思议，他凭空消失了。

天色慢慢地亮了起来，路灯熄灭了。从男孩消失的那条窄巷里飘来了一股淡淡的白玫瑰花香。

当清晨最终到来的时候，开始有小商贩推着吱呀作响的木头小车出现在晨雾缭绕的街道上，报童走街串巷地吆喝，码头工人们也在刺耳的汽笛声中开始了一天的劳作。伦敦东区已经苏醒，处处一片生机盎然，而相比之下，西区的大部分街道上还是一片静寂。时间还很早，中产阶级的人们还没有上班，慵懒的上层贵族们更是仍在暖衾锦被中熟睡。

一个送奶女工担着沉重的牛奶桶慢悠悠地走过空旷的布鲁克街，她把木桶放在路灯下，正准备借着灯光用罐子盛出牛奶，附近74号的大门突然被推开了。她吓了一跳，差点握不住手里的牛奶罐。她抬起头，本以为推开大门的是一个早起出来买面包的勤快女仆，但就算这样也太早了一点儿。往常当她开始工作的时候，这些贵族宅院里的仆人都还没起床哩！她眯起眼睛，却看到了一个明显属于上层阶级的年轻女孩。

天气已经很冷，清晨更是寒气凌冽。女孩没有穿大衣，身上只随意裹着一条羊毛披肩，看起来并没有出门的意思，她只是静静地站在那里，踮起脚尖眺望远方。

视野里白茫茫的一片，刚刚那个好奇的送奶女工来了又走了，整条街道上除了雾气什么也看不见。深秋的凉意吹透了女孩单薄的身子，她把身上那条披肩裹得又紧了一点儿，痴痴地站在那里等待。

因为今天是邮差前来送信的日子。

尽管度过了一个无比艰难的夜晚，夏洛特还是强打起精神天不亮就起了床。

昨天晚上后来的时候，他们好不容易找到卡萝琳，结果大家连焰火都没看完就回了家。路上爱德华和卡萝琳一直在问她之前那段时间到底发生了什么，但是她一句话都不想说。

其实她并不想把所有一切都憋在心里。她想找父亲谈谈，但是父亲也是一副神不守舍的样子，似乎还未从老艾利的惨剧中恢复过来。夏洛特不想再打扰他。父亲的年纪已经很大了。所以昨天夜里回家之后，夏洛特就把自己一个人锁在房间里，卡萝琳过来喊了她几次，但是并没有得到任何回答。

一整夜夏洛特都在做噩梦。

她梦到自己又回到了柯芬园，在一条没有尽头的小巷里一直跑一直跑，有人在身后追赶她。她梦到那群醉鬼最终抓住了她，那个穿套头衫背带裤的男人，怪笑着扑到她身上扯破了她的裙子。她梦到对方手里握着一把尖刀。她梦到自己被“开膛手杰克”开膛破肚，可是奇怪地却不觉得疼痛，她只是害怕极了，在梦境里疯狂尖叫。

然后她醒了。她头晕目眩，四肢百骸都疼痛难忍。她挣扎着从床上坐起身，仔细检查了一遍，发现自己全身都好好的。那些可怕的经历不过只是梦而已。她舒了一口气，尽管和平日不同，她觉得今天的自己好像没什么精神，但是并没有特别在意。她想那肯定是自己一整夜都没睡好的缘故。

时间还早，她的贴身女仆简妮正在楼下的房间里熟睡，她没有叫醒她，自己随便披了件披肩就跑出了大门。

她知道父亲看到她这个样子一定会骂，不过她并不在乎。和庶出的弟弟迪克兰不同，夏洛特一直都是父亲的掌上明珠。自从姐姐卡萝琳和爱德华·沃克订婚之后就更是如此。和卡萝琳相比，夏洛特酷爱读书，也更加聪明伶俐，虽然那个时候女性还不允许进入皇家医学院学习，但是她在父亲的教导下，已经领会了绝大部分的医学知识。

尽管在高尔姐妹二人之中，卡萝琳明显更像是一位符合身份的“淑女”，但顽皮的夏洛特却在家中最得宠爱，这已是不争的事实。

清晨的风很冷。夏洛特已经在大门口站了很久，路上还是没有一个人。她跺了跺脚，接连打了几个喷嚏，但是仍然没有回屋的打算。她哆哆嗦嗦地裹着那条单薄的羊毛披肩，顽固地等在那里，直等到那个瘦小的身影从浓雾中出现，她立刻欢呼一声迎了上去。

她以为对方一定是那个每周来送信的小邮差。可是她竟然错了。

“怎么会是你？”夏洛特嘟起嘴，这个从雾气中走出来的家伙竟然是她的弟弟迪克兰·高尔。夏洛特可绝对没想到自己会在这个时间碰到他。

因为高尔医生的态度，御医府所有的人都不太喜欢这位庶出的少爷。这其中以大小姐卡萝琳尤甚，好像和迪克兰多说两句话都降低了她的身份似的。二小姐夏洛特相比之下要好很多，但对于父亲当年不忠于母亲的行为也并不认同。她是个心地善良的姑娘，其实心底也并不讨厌这个突然多出来的弟弟，甚至还非常同情他，只是由于家人潜移默化的影响，对他也并没有过多的好感就是了。

“你一整夜都在外面？”夏洛特不可置信地看着迪克兰。

看到对方迪克兰明显也吃了一惊。他原本想趁人不注意偷偷溜进大门，结果却被一大早出门等信的夏洛特逮个正着。迪克兰一对疲劳过度的红眼睛瞪得大大的，下面可以看到很重的黑眼圈。男孩仓皇失措地看着他的二姐。

“你昨天晚上去了哪里？”夏洛特不依不饶地追问。

“要你管？”迪克兰咕哝着，侧头就要往门里钻。

“要是父亲知道会怎么说？”夏洛特伸手挡住门口。尽管她自己也是调皮捣蛋出了名，在比迪克兰年纪还小的时候就到处乱跑，但她可也没有彻夜不归的恶劣记录。

“你不告诉他，他又怎么会知道？”迪克兰没好气地嘟囔了一句，他垂着头，使劲挤过对方跑进了大门。

夏洛特摇了摇头。迪克兰身上带着夜晚湿漉漉的潮气，还有一股很重的酒精味道。这孩子在外面到底喝了多少酒？当迪克兰擦身而过的时候，她心中忍不住涌起了一种不安的感觉。酒精的味道让她心悸，一下子又把她拉回那条狭窄黑暗的小巷子里。

夏洛特赶紧强迫自己摆脱那个画面。她紧紧皱着眉头，但是也并没有想太多。毕竟她本来也不怎么关心自己这个不受欢迎的弟弟，此刻她心里想着的事情就只有一件——尽管她今天苦苦等待了一早上，却并没有等到送信的邮差。

天色已经大亮，开始有马车争相驶过布鲁克大街。穿着号衣的车夫驾驶着贵族们雕梁画栋的四轮马车，长相俊朗的男仆站在车厢后面的踏板上，皱着眉头看一整排由一匹马拉的双座出租马车狂奔着从自己身边经过；还有几辆颇具规模的公共马车，男人们戴着礼帽穿着黑色大衣坐在车厢顶上，手里抱着黑色的公文包，而出行的女士们则有幸坐在安全隐蔽的车厢内部，在深蓝色的丝绒窗帘后面好奇地打量着她。

夏洛特突然想到了罗莎。昨天晚上他们本来是一起乘坐马车出发去的柯芬园。但后来罗莎却并未和他们一起回来。夏洛特心里略微感到些愧疚，因为昨夜突如其来的变故，她根本就没有想过她。

——罗莎去哪里了？还是她已经回来了？她现在正在自己的房间里面吗？

夏洛特关上大门。可能是因为外面太冷了，她穿得太少被冻坏了，上楼的时候她一直哆嗦。她原本想直接到楼上去敲罗莎的门，看看对方是否已经回来，好让自己安心，但她只走了几步路就觉得眼前发黑。

她扶住栏杆深深吸了一口气——这可是从未有过的事情。

夏洛特虽然长于富贵人家，天天锦衣玉食，却从未娇生惯养过。医生家庭的孩子，若没有先天痼疾，很少身体羸弱。尤其是夏洛特，从小就一直精力充沛，平时连感冒都很少，更从未生过任何大病。她停下脚步，在楼梯上站了一会儿，试图调整自己混乱的呼吸。

她又迈了一步。眼前刹那间天旋地转，脑袋疼得要命，就好像正在被一把尖刀猛戳。夏洛特忍不住惊呼了一声。

帮厨的女仆正在地下一层的厨房里忙碌着准备早餐，她听到声音马上走上来，担心地看着夏洛特。

“小姐，您没事吧？”

夏洛特摇了摇头。只不过昨晚出去了一下而已，受了些风寒，她懊恼自己的身体竟然如此虚弱。她想说点儿什么让对方安心，可是刚张开嘴，就发出了一阵猛烈的咳嗽。

厨房女仆立即在围裙上擦了擦自己的手，她一面扶住夏洛特，一面大叫内房女仆的名字。

简妮跑了过来，看到夏洛特这个样子也吓坏了。她赶紧和厨房女仆一起把夏洛特搀扶到楼上的卧室里。

“我去叫老爷过来。”简妮说着便要迈步。

“别，别去打扰他。”夏洛特急忙拉住对方的手，“我躺一会儿就会好的。”

夏洛特闭上了眼睛。

直到这一天晚上，罗莎都没有回来。高尔医生坐立难安。更让他担心的是，可怜的夏洛特从一大清早就卧床不起。他去问卡萝琳昨天晚上到底出了什么事，但卡萝琳一口咬定只是夏洛特看焰火的时候受了风寒。

虽然这完全解释得通——毕竟天气很冷，他们昨天晚上又很晚才回来——但是高尔医生已经亲自去看过，夏洛特并没有任何感冒的迹象。她面色苍白，身体虚弱极了。明明早上才开始发病，但现在她昏昏沉沉地躺在床上，像是已经病了一个月。

更奇怪的是，高尔医生听内房女仆简妮说，夏洛特连起床的力气都没有，却挣扎着写了一封信，还在当天下午就托管家寄了出去。说是寄给什么白玫瑰庄园的少爷！

——白玫瑰庄园？那到底是谁？

威廉·高尔医生陷入了沉思。


第八章　开膛手的踪迹

罗莎已经好几天没有露面了。这天清晨，在太阳升起之前，她终于再次回到了布鲁克街74号。

在院子的最里面，楼上那个完全密封的房间里，罗莎的样子看起来无比疲惫——这实在非常罕见。自从参与开膛手的案件以来，她看上去一直都是一副轻轻松松的样子，从未因为任何事情烦心过。但现在她清秀的眉头却紧紧地皱在一起，再也无法分开。

她在自己身后关上房门，然后在桌子旁边坐下来，借着瓦斯灯的光亮，死死盯着手里的一支箭。

她的十字弓所用的是三棱箭尖的短矢，而手中这支箭箭柄很长，箭尾带白色羽翎，箭尖双齿，明显为长弓所用。更值得注意的是，这支箭的箭头是纯银的，上面镌刻着一个小小的花体字母“F”。

——F是什么字的首字母？是人名？简称？是铸造这支箭的工匠的名字？或者是某个家族的徽记？

篝火节那天晚上，当她离开柯芬园之后，就是这支箭率先穿透了梅菲尔区的浓雾，直取罗莎背心。开始她还以为这支箭是那气急败坏的驱魔人射过来的。但是现在回想起来，当时朱塞佩的手里并没有弓。那可怜的梵蒂冈神父身上所有的武器都已经被警察收缴，连那柄悲惨的装饰佩剑都是临时抢来的，他怎么可能会随身携带一把长弓？

长弓是英国人的骄傲，在英法百年战争时期曾把法国人打得落花流水。但是现在一般人用到长弓的机会已经不多了——除非是用于宫廷舞蹈装装样子，或者是——狩猎。

——狩猎？在伦敦城内，狩猎……吸血鬼？

还有那个神秘可疑的白衣男孩，罗莎确信自己最开始在柯芬园广场看到的人就是他。她敏锐的嗅觉绝不会错过任何同类的气息。但是之后对方的行踪就成为了一个谜。

如果他的目的单纯是为了猎食，人满为患的柯芬园广场难道不是更好的选择吗？他去梅菲尔做什么？那里住着的都是上层阶级的有钱人，他们一到晚上就闭门不出。另外，他和那个驱魔人是什么关系？还有“开膛手杰克”呢？他也和这一切有关吗？

线索越来越多，但也越来越乱，所有的信息混在一起毫无头绪，罗莎第一次感到有些力不从心。

傍晚的时候，她下楼来到威廉·高尔的书房。书房里没有人。

“你看到高尔医生了吗？”罗莎看到高尔的小儿子迪克兰在窗口探头探脑，便出声问他。

迪克兰小心翼翼地走进书房，他摇了摇头。

“父亲大人最近晚上经常不在家。我不知道他去了哪里。”他说着便露出了一副可怜的小狗眼神，“他也不会告诉我的。”

罗莎点点头，她随手拿过书桌上当天的《泰晤士报》，上面一行黑体大字立即捉住了她的眼睛。

“白教堂凶杀案嫌犯越狱”

这是今日报纸上的头版头条。警方号召大家出门小心，尽量不要走夜路，女性更是严禁单独出门。白金汉宫高额悬赏八千英镑捉拿真凶。文字旁边，附了一张嫌犯在监狱中拍摄的照片，和之前贴在格罗夫纳街老邮局墙壁上的海报是同一张，照片里朱塞佩凶神恶煞地咆哮着，神父的庄重与圣洁荡然无存。

罗莎突然很想去梵蒂冈，去看教皇和那位著名的“驱魔枢机”贝尔托内大主教此刻的表情——那一定是古往今来所有吸血鬼都想目睹的绝妙画面。想到这里罗莎微微一笑。

“姐姐什么事情这么开心？”迪克兰注意到了对方的表情。他好奇地凑上来，看到了罗莎手中的报纸。

“哇，嫌犯越狱！”他惊讶地端详着报纸上朱塞佩的相片，“不过这个人……真的会是凶手吗？”

“这只是个开始，一定会出现越来越多的嫌疑犯。”罗莎耸了耸肩，“八千英镑谁不想要，上个月还只不过是区区五百磅而已。”

“这个啊，是大都会警察署最开始出了五百，城市银行加了两百，股票交易所加了三百，伦敦市长加了五十，然后各大报纸你加五百我加六百，慢慢加上去就越来越多。”迪克兰突然来了兴致，他啧啧地感叹道，“要我看，凶手若是再抓不到，下个月的悬赏估计会破万。这简直就像是买彩票一样嘛！”

“你知道得还真多。”罗莎饶有兴趣地注视着他。

在对方的视线里迪克兰低下头，就好像自己刚刚不小心说了什么不该说的话似的，胆怯地缩了缩肩膀。

“迪克兰，你对这个案子怎么看？”罗莎突然问道。

“我？”迪克兰完全怔住了，以前从来就没有人问过他的想法。他的人根本就不重要，他的意见自然也不重要。但是眼前的女子，这个似乎连高高在上的父亲都对她言听计从的大人物，竟然会直视他的眼睛，清晰地询问他的意见！

迪克兰抬起头，吃惊地看着对方，但是看着女子发光的绿眼睛，天生的懦弱和逆来顺受的性格迫使他再次退缩了。特别是在那次降灵会的“事故”之后，父亲已经严禁他再参与自己的任何工作。尽管高尔医生一直对这个案子尽心尽力，但周围的人提起这件事都是讳莫如深，迪克兰更是不敢再说什么话了。

他转了转眼睛，嗫嚅着开口：“我，我什么也不知道……”

罗莎看着对面的男孩。她的目光渴求而热切，那两倏跳动的绿色火焰带着摄人心魄的魅力，她的声音低柔而充满煽动。

“迪克兰，你对白教堂一带应该很熟悉吧？”

听下人们说，迪克兰少爷是威廉·高尔三年前在白教堂地区的某个地方捡回来的。

他是一个“不幸的”女人的孩子，是高尔医生在外面的私生子。伦敦的绅士淑女们可不会用“妓女”这样不雅的词语来称呼那些堕落的女子，他们只会叫她们“不幸的”女人。当时的伦敦城有几万名这样不幸的女人，只在白教堂的弹丸之地就集中了一千二百人。这些女人生活在社会的最底层，没有固定住处，也没有固定收入，她们连自己都养活不起，如果万一不小心有了小孩，生活就更困难了。

迪克兰很幸运。那时候幼儿的死亡率有四分之一之高，周围很多和他一样的小孩刚生下来就被杀死，或者根本就没活下来，之后因营养不良而夭折，或者死于街上的打斗、黑帮的欺压，甚至是做童工劳累过度而死，或者就不明原因地突然死掉了——这完全就是家常便饭。

而迪克兰尽管身体瘦弱，却一直颇为健康地成长到了十四岁。然后突然有一天，被一个从上层社会来的体面男人带走，成为了女王陛下的贴身御医——威廉·高尔爵士家的少爷。

迪克兰至今都觉得这是一个梦。一个像他那样的孩子从小就会做的一个梦。

他离开了白教堂，住进了梅菲尔。他再也不用和其他孩子争抢那一条变质发霉的硬面包，再也不用和街头的小混混打架，再也不用为了几个便士的薪水钻到呛人的烟囱里没日没夜地干活，再也不用为自己光光的脚板去担心冬日的严寒和路上的铁钉。没有看门狗会对他狂吠，也没有人再向他扔石头了。尽管他在御医家中并没有公正的待遇，仍然忍受着父亲的残暴和家仆的白眼，但这一切和他以前的生活相比已经是天壤之别。

只是他仍然会时不时地回去白教堂。

他想念那里。

他的母亲在他搬进布鲁克街74号之后不久就过世了，他没有已知的任何其他亲人。然而白教堂毕竟是他诞生的地方，是他成长了十四年的地方。他认识那里的每一个妓女、屠夫、鱼贩、酒馆主人和面包店老板，他对那里的每座建筑、每条街道都了若指掌。

“……你会去哪里？你去会见谁？有什么人和受害者很熟？你认识他们吗，迪克兰？”

女子的声音仿佛从灵魂深处传来的回声，像看不见的魔鬼的触手，一点一滴地渗进他心底最脆弱的地方，最敏感的地方。

迪克兰看着面前的女子，对方的眼睛如同地狱里两轮熊熊燃烧的鬼火，屏蔽了一切，也照亮了一切。渐渐地，他的额头上冒出冷汗，他的眼睛里露出了恐惧。

罗莎拉住了他的手，她的声音非常温柔。

“你可以陪我去一趟白教堂吗？天气很好，我想出门散散步。”

这是一个晴朗的夜晚，夜空中出奇地没有雾，迪克兰和罗莎并排走在热闹的街道上。

他偷眼望向罗莎，对方看起来比自己大不了几岁，但是从她身上却散发出一种古怪的沧桑感，一种诱惑，一种魅力。那是一种危险的味道，像磁石，像陷阱，像蜘蛛布下的网，致命的吸引力指引着天地万物掉入他们事先安排好的圈套，就好像……当时他看到的那个人……

迪克兰恍惚了一下，女子亲昵地搂住他瘦弱的肩膀。她用先前那种煽动而柔和的语气发问：“你认为我们该去找谁聊一聊呢，迪克兰？”

“……我认识一个女人，她和那几位被害者相当熟……”迪克兰顺从地低声回答说，“她这会儿应该在酒馆里，我去找她出来。”

罗莎点点头，她靠在灯柱边，目送着迪克兰的背影消失在街道前方。

过了一会儿，当迪克兰回来的时候，他的身后跟着一个年轻的女子。

“玛莉珍和她们很熟。”迪克兰低声告诉罗莎，“她说她知道一些事情。”

罗莎凝视着面前的年轻女孩。她的衣衫还算整洁，红润的脸孔相当清秀，长着一对榛子色的大眼睛和赤红色的卷发。她看上去也像是那些“不幸的”女人中的一员，但是罗莎并不能完全肯定。

就比如说梅菲尔那些高级妓馆里的女人，穿着往往要比普通中产阶级的女性奢侈得多。至少是在人前，她们聪明美貌、知书达理，和有钱人家的女孩子没什么区别。但是“正经女人”出门一定是要有男性陪伴的，丈夫、父亲、兄弟，甚至是未婚男友都可以，而妓女则往往一个人行动。那时候如果看到一个女人一个人走在街道上，如果她不是妓女，就会有被错认作妓女的危险。

红发女孩躲在迪克兰身后，神色间有些惊慌。她向四周看了很久，确定周围没有人偷听之后，才小心翼翼地走近罗莎。

“……他是一个绅士。”她用极低的声音开口，呼吸里带着浓重的酒精味道。

“谁？”对方如此单刀直入，罗莎反倒愣住了。

“开膛手杰克。”玛莉珍在提到这个名字的时候明显地抖了一下，“他是一个绅士。他不是我们这里的人。他很有钱！”

“等等……”罗莎深深地注视着眼前的女子，“你见过他？”

“感谢上帝我没有见过他！否则我怎么还可能活到现在！”女子立即惊慌失措地否认道，“是我的姐妹们说的，我碰巧听到了。在丽兹被杀那天，有人看到她和一个中年绅士说过话，那位绅士还付了钱。之后安妮也被看到和他在一起……后来她们都……死了。”玛莉珍脸上露出了害怕的神情。

“那位绅士长得什么样子？”罗莎追问。

玛莉珍抬头看着天，似乎在努力回忆着：没有人看到他的脸。但是他们都说，他戴着礼帽，穿着黑色毛呢大衣，手里拿着一只黑色的皮箱，就像医生出诊会用的那种……”

“医生？”

“不是一般的医生，是来头非常大的医生。”玛莉珍更正，“比如像贵族、爵士、御医什么的……”

迪克兰的脸色唰地白了，罗莎皱起了眉头。

“而且他对我们这里很熟，肯定不止来过一次……以他的身份来说，这事儿挺罕见的。”玛莉珍低声补充道，“姐妹们都说，他以前肯定是我们这里的老客户。”

罗莎挥了挥手。迪克兰把玛莉珍带走了，临走前他都不敢直视罗莎那双阴晴不定的眼睛。

——他是来头非常大的医生。比如像贵族、爵士、御医什么的……他以前是我们这里的老客户。

罗莎眉头紧锁。从玛莉珍的描述上来看，无论如何也只能让她联想到一个人——女王陛下的御医威廉·高尔爵士，血族忠心耿耿的属下圣杯三。高尔医生精湛的外科技术确实是犯案的最佳人选。可如果他真的是“开膛手杰克”的话，他杀那些人是为了什么呢？他拿那些血又是为了什么呢？罗莎陷入了沉思。

突然，一股熟悉的危险味道在背后陡生，罗莎反手一抄，继而迅速回身！一只银色的长箭被她抓入手中，一支和前天夜里差点射中她的那支一模一样的长箭。纯银的箭头在明亮的月色下闪烁，罗莎猛地抬头。

身前的矮墙上站着一个人，那个她在前天晚上才见过的神秘少年，那个穿白衣的男孩。此刻他已收起了前日里那副戏谑的微笑，一张苍白的脸孔如石像毫无表情。他高高在上地独立于冷月之下，白色的风衣下摆扬起在清冽的夜风里。

男孩手中持着一柄狩猎用的麑皮长弓，全身洒满银色的光辉。他盯着罗莎，薄薄的唇角勾起残酷的弧度，如同前拉斐尔派画卷上唯美的人物，如同坚硬的大理石雕刻出的希腊少年，如同从地狱中冉冉升起的掌管生杀大权的死神。

“好快的身手。”男孩轻笑，“难怪那天也没有射中你，吸血鬼。”

当他念到最后一个词，他浅色的眼睛闪出了一丝妖异的血红，他在微笑，但是他的声音里却没有一点笑意。

在男孩的注视中罗莎感觉寒冷。原本熙熙攘攘的街道突然因他的出现而变得安静，空气里没有任何声音，四下里一片死寂，广袤的天际中一轮银色的明月普照众生，连头顶咝咝作响的煤气灯似乎也黯淡了下去。

“你是谁？”

罗莎仰起头，看着对方的白色风衣被夜风吹散，如同一朵白色的花朵在夜幕下蓦然盛开。一股淡淡的花香夹杂在这寒戾的杀气里，随着湿润的夜风吹拂大地。

少年居高临下。他扬起了弓，蛛丝般的银弦抖动，在空气里划出动魄动心的颤音。纯银的箭头架上了少年戴着麑皮指套的手指，弓弦绷紧！

——我是来自地狱的死神。

在这电光石火的瞬间，十字弓在月下发出灿亮的精光，罗莎横弓一挡，身体不退反进，箭弩相碰擦出火花的下一秒，她已经跳上矮墙，离少年只有一步之遥！

“你到底是谁？”罗莎逼问，两只绿色的眼睛如同祖母绿宝石一样放出了光，十字弓堪堪擦到了男孩的衣襟。

身后被打歪的长箭飞入墙角，然后噗的一声穿透沙尘的地面。一小撮灰土扬了起来，然后又落了下去，就好像吸血鬼脆弱的生命倏地一下破碎在晶亮的阳光里。浓雾中尖厉的惨叫仿佛还响在耳边，还有那些挣扎的扭曲的滴血的脸！罗莎逼上一步，明亮的眼睛里倏地腾起两团绿色的火焰。

“是你杀了这里所有的吸血鬼？为什么？！”

这是十字弓与长弓的较量，少年死死抓住弓身奋力抗衡着面前一步步逼近的女子。

“是吸血鬼就该死！你也一样！”

他挣开了身前十字弓的桎梏，猛地一推，同时右手伸进腰侧的箭囊，三支银色的箭头一闪，齐齐插向罗莎胸口！

罗莎疾退。

少年并不追赶，也许他的本意只是想把对方逼退——因为在下一刻，他右手兜回，三箭同时搭上左手弓身，弓弦拉满，三支银箭分别从上中下三盘疾射罗莎！

纯银箭头在月下闪烁着耀眼的光辉，罗莎用十字弓打开了第一支，右手一抄抓住中间袭来的第二支，被银箭头擦过的手掌火辣辣地疼痛，她飞身而起，堪堪踢开第三支——就在这个时候，一个熟悉的男孩的声音突然从万籁俱寂的夜空之下响起。

“姐姐，原来你在这里！”

罗莎一惊，脚下银箭倏地变换了方位，以迅雷不及掩耳之势射向男孩！罗莎尽全力扑了上去。男孩摔倒了。他不解地望向罗莎，却看到对方脸上强力掩饰的痛苦表情，紧接着，她倒在了他的身上。

刚刚冲他射来的那支箭，纯银的箭尖，已经从身后斜斜插入了罗莎背心。

迪克兰抱住罗莎，但是双手瞬间被鲜血染红，他惊叫一声松开手，茫然失措地抬起头，看到了面前的矮墙上，那个一身白衣手持长弓的少年。

少年看起来与他同龄，十六岁或者十七岁。迪克兰的眼睛睁大了。

夜更深了，街道上的行人逐渐多了起来，有人开始注意这边。白衣少年皱了皱眉，他转身跳进了夜幕里。

他消失了。

“帮我……把箭拔出来……”

罗莎咬紧牙关，紧紧掐住迪克兰的胳膊。男孩的手在发着抖。

“拔，拔出来？”

“快！”绿色的眼睛里放出了光，罗莎命令的口气不容质疑。

迪克兰全身哆嗦起来，他颤抖着去够那支箭。他用沾满鲜血的手指抓住了箭尾。

罗莎死死地咬住嘴唇，她闭上了眼睛。

一股鲜血猛地喷了出来，迪克兰的眼睛里似乎有什么奇怪的东西一闪而过，但是罗莎闭着眼睛，她什么都没有看到。

“好孩子……”

她舒了一口气，从迪克兰颤抖的手心里接过那支尤自滴血的长箭。煤气灯的灯光下，箭头上那个小小的字母“F”浸泡在玫瑰紫色的血水里。

“叫一辆马车，我们回家。”

罗莎努力撑着迪克兰的肩头站了起来，她眼前一阵发黑。虽然箭头已被拔除，但还有些微的金属碎屑散落在皮肤里面，她感觉得到。

这可怕的金属已经在她体内形成了致命的毒素。

太危险了！她痛恨自己的大意。刚刚这一箭，险些触及心脏。

出租马车驶入梅菲尔布鲁克街，高尔爵士大老远就诚惶诚恐地迎出门来。

迪克兰扶着罗莎走下马车。

“父亲大人……”他怯怯地叫，“罗莎姐姐受了伤……”

罗莎受了伤？！高尔大吃一惊。他赶紧上前一步搀住那个步履蹒跚的女子，同时喊一边的家仆：“马上去准备我的医药箱！”

“不用了。”罗莎出乎意料地冷冷打开了他的手，“我睡一觉就好。”

高尔医生愣住了，他伸着手僵在那里。

“迪克兰，麻烦你扶我回房间。”她转头对男孩说。

可怜的高尔医生完全不明就里，瞠目结舌地看着这位无比高贵的血族长老由自己最不争气的小儿子搀扶着，走过门厅消失在了楼梯上。他心惊胆战地听着楼上开门关门的声音，想破脑袋也想不明白自己到底是哪里得罪了她。

卧室里帘幕低垂，一盏小巧的瓦斯灯在床头小几上散发着昏暗的冷光。

迪克兰战战兢兢地看着趴卧在床上的罗莎。刚刚走下马车的时候，罗莎根本就走不动路，她全身的重量都压在自己身上。好不容易一直坚持到楼上，她看到床就倒了下去，然后就再也没有动过。

虽然在罗莎的黑衣上并不明显，但她的后背已经完全湿透了。掀开斗篷，深色的布料完全贴附在罗莎的后背上。

那些全部都是血。迪克兰不敢碰。他侧身去看罗莎的脸。

密不透风的室内弥漫着一股潮湿腐朽的味道。罗莎伏在床上，完全没有动静。她的皮肤在瓦斯灯下愈显苍白，身上冰冷得没有一点儿温度。

老天啊，她会不会就这样死去了？

迪克兰害怕起来。尽管他知道对方负伤完全是因为自己，但与生俱来的懦弱感让他在关键时刻只想逃离。

但是罗莎动了一下，她在男孩转身之前抓住了他的手。迪克兰吓得全身哆嗦。

“……迪克兰，你自己有医药箱吗？”罗莎问他。说也奇怪，她明明伤得那么重，但说起话来，却听不出任何承受痛楚的迹象。

“有的，但是……”

“去拿来。”

出门的时候，在迪克兰的内心深处仍有一部分东西让他离开这里，去找父亲，或者就干脆一个人跑开，躲得远远的，因为他不知道之后会发生什么。但紧接着两颗绿色的宝石在他心底升起，那是罗莎正在注视他的眼睛。她在看着他，她一直在看着他，迪克兰知道自己无论如何也逃不掉。尽管他心中万般不愿，但就好像被什么驱使着似的，迪克兰机械地走回自己的房间取出医药箱，再次硬着头皮来到罗莎的卧室。

迪克兰拿着医药箱，在离床很远的地方愣愣地站着，不知道要做什么。作为女王御医威廉·高尔的独生子，作为一个正在念医学院的学生，他似乎完全没有给人包扎的经验。

“……挑一把快刀，快来。”罗莎勉强撑起身体，冲他招了招手。

迪克兰打开医药箱，拿了一把手术用的柳叶刀。他遵循对方的指示，笨拙地划开了罗莎背后的衣服。当那可怖的伤口最终展现在他面前的时候，他又惊恐地尖叫了一声。女子白皙的后背上，就在突出的蝴蝶骨下缘，因为残留在皮肤中的金属碎屑，伤口已经严重恶化了。深邃的伤口中溢出紫黑的血，四周的皮肤已经大片面积地溃烂。

“我，我不行……”男孩哆嗦着把刀扔下，他的声音里明显带着哭腔，“我现在就去找父亲……”

罗莎欠起身子，把刀强硬地塞回男孩发抖的手里。她用那对发光的绿眼睛紧紧盯着面前这个懦弱的男孩。

“别去！我要你做。”

迪克兰像看一个疯子那样看着她。

“我真的不行。”他惊恐地摇头。

“你行的。”罗莎握住他的手，给了他一个鼓励的微笑，“现在，拿好你的刀，把伤口周围的腐肉全部都挖出来——记住，一丁点儿都不要剩下。”

迪克兰全身都在发抖，他惊慌失措地盯着罗莎。

——这个女孩是真的疯了吗？她知道自己伤得有多重吗？

“真的不碍事。动手吧，我相信你。”罗莎似乎读到了他的心意，她放开了他的手。

迪克兰仍然震惊地盯着她。这样的伤口，就算父亲亲自出手也绝非易事。他见过父亲在医学院的工作，此刻他知道自己需要一个助手，至少是一位麻醉师，他需要更加有效的照明——该死的，还有化验和消毒呢。这伤口现在就已经严重感染了，再这样下去……

“快点儿。”罗莎催促着他。

迪克兰没有办法拒绝。他走到窗边拉开了窗帘，并帮助罗莎重新调整了位置，让更多的月光照到她身上。他深深地吸了一口气，然后握紧手里的刀戳了下去。罗莎轻轻哼了一声，但是并没有动。

“伤口附近所有的腐肉都要清除干净，听明白了吗？”

面对这个可怕的伤口，迪克兰的脑子里突然间一片空白，只有罗莎清晰而不容反驳的话语，一步再一步，他像个机器人一样准确无误地执行命令。锋利的刀刃下血一直流，浸透了他的手，浸透了女子的衣服，也浸透了身下的床单。这一切都是在完全没有麻醉的情况下进行的，然而女子除了最开始轻哼的那声之外，并没有再表示出任何不堪忍受的痛楚。

最后一片沾染着银屑的腐肉被利刃剜出，罗莎终于松了一口气。她知道男孩已经完成了他的工作。此刻她能够清晰地感觉到，体内那股疯狂逃窜的毒气完全不知所踪，背后的伤口开始出现轻微的麻痒，新的血肉正在迅速地愈合。

“叮”的一声脆响，迪克兰手中的刀子掉在了地上，他满头冷汗，仿佛自噩梦中惊醒，他睁大不可置信的眼睛看着面前那道正在痊愈中的箭伤。他本来还要去打盆清水去帮罗莎冲洗伤口，但现在看来似乎没有这个必要了。没有了银器的入侵，那道深邃的伤口正在迅速地愈合，一些流失的血液顺着伤口重又流回体内——但是，罗莎显然需要更多。

“你害怕了吗？”

罗莎欠起身子，刚刚为疗伤而撕开的衣服随着这个动作滑落一边的肩头。明亮的月色从拉开的窗帘那里照到她的脸上，幻起一片珍珠色的柔光，她雪白的皮肤上似乎有牛奶在流动，她湿润的嘴唇带着玫瑰花瓣的芬芳，她发光的眼睛就如同大理石上镶嵌的绿色珠宝。

此刻这对勾魂夺魄的绿眼睛紧紧盯在迪克兰脸上，她滑腻冰凉的手指拉着迪克兰的手。

月色妖娆。

迪克兰的眼睛失去了焦距，他停止了思考，机械而顺从地走进了女子的怀抱。罗莎的嘴唇摩挲着他的脖子。迪克兰不安地颤抖着，他开始感觉害怕，但很快就屈从了自己的欲望。

罗莎紧紧抱着男孩，动情地吻着他，然后，她的牙齿沉了下去。

滚烫的血流瞬间涌进了她的身体，男孩强壮的心跳在她的血管里撞击。这是一种温暖的感觉，一种被拥抱的感觉，一种被爱的感觉。

罗莎的眼前出现了一幅画面。

在一间低矮简陋的小窝棚里，她看到了一个瘦骨伶仃的男孩，他跪在一个女人的床前。

男孩的脸上没有任何表情，他只是静静地看着床上垂死的女人，就那么看着她，看着她的衰老，她的丑陋，她的死亡。

突然女人坐起身，在男孩的错愕之中，猛地伸出五只枯如鸡爪的手指，紧紧钳住了男孩细瘦的胳膊。

“别以为去了梅菲尔你就可以改头换面——你是在这里出生的，你永远也不会离开这里！”那个残忍而尖厉的声音就好像一把穿入云霄的利剑，瞬间刺破了遥远的回忆，唤起回声隆隆，“……因为你根本就不是他的儿子，你这个彻头彻尾的白教堂野种！连我都不知道你那死鬼父亲是谁，哈哈哈……”女人在凄烈的笑声中气绝。

男孩睁大了一双茫然困惑的眼睛。久久，泪水流下了他苍白的脸颊。

罗莎紧紧抱住怀中颤抖不休的男孩，她吻干了他的泪水。她咬破指尖，用自己的血涂上男孩的脖子，那两颗微不足道的小伤口便立刻愈合了。

她把神志不清的男孩放到床上，男孩翻了个身睡熟了。


第九章　玛莉珍


亲爱的夏洛特小姐：

上封信中，您问我那本书我是否读过。抱歉我这段时间一直在忙其他的事情，直到今天才有时间把它翻开。

我认为奥斯卡·王尔德的语言很美。书里所有的故事都很美。但是显然太过悲伤了。亲爱的夏洛特，请不要嘲笑我的多愁善感，事实是，在读着那些故事的时候，我哭了好几次。它们令我想起您。
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天亮了，然后很快又暗了下去。躺在床上的夏洛特·高尔突然睁开了眼睛。她挣扎着想要坐起来。在一边照应的女仆简妮赶紧上前扶住了女孩。

“小姐您终于醒了？真是太好啦，我这就去通知老爷。”

“别，别去。”夏洛特拉住女仆的手，“我没事。”

女仆犹豫起来：“可是老爷说……”

“我真的没事。”夏洛特勉强挤出一个微笑，她掀开被子准备下床。

女仆赶紧按住了她：“不行不行，您得赶紧躺下，医生说您还不能起来。”

夏洛特叹了口气，然后听话地慢慢躺了回去。她这个样子已经有整整两天了。

这一切都起始于那个可怕的篝火节之夜。

夏洛特只要一闭上眼睛，就会想起那晚发生的事情。利刃划过砖墙的声音持续不断地响在她的耳畔，夏洛特觉得自己就要发疯了。她和所有的人说她见到了开膛手杰克，但是包括她的父亲高尔爵士本人在内，他们并没有一个人相信她。众所周知，开膛手只在东区的贫民窟犯案。他不会去位于市中心的柯芬园。

为此高尔爵士还仔细盘问了那天最终找到夏洛特的爱德华·沃克。沃克先生确认他当时也在那些小巷子里逗留了很久，不可避免地遇到了一些到处找麻烦的醉鬼，但他们之中并没有开膛手杰克。

高尔爵士认为夏洛特只是受了惊吓，又染了风寒。然而卡萝琳却自有她的意见。她说夏洛特是恋爱了。可是这世上又有什么相思病，会致使一个原本活蹦乱跳的女孩子，突然就这么一病不起呢？

躺在床上的夏洛特并没有任何明显的症状，也没有任何特殊的不适，就是头晕，感觉疲倦，动不动就会昏倒。看样子似乎是贫血，各种各样的药灌下去不少，却没有任何起色。高尔爵士自己是外科医生，他为小女儿专门请了医学院的内科教授来看诊，但是夏洛特似乎对这些戴着礼帽、穿着黑色毛呢大衣的医生非常抗拒。

这是从未有过的事情。和某些对医药天生恐惧的人不同，夏洛特从小就在医学院长大，身边接触的人也全部都是医生。按理说她应该已经很习惯这些人在家中自由出入，但事实却正好相反。如果父亲不在身边陪伴，夏洛特根本就不让任何医生靠近她的卧床。

“简妮。”突然想起什么似的，夏洛特大声叫女仆的名字，“今天是星期几？”

“星期三，我的好小姐。”

“邮差来过了没有？我的信呢？你有没有去看信？”

如果有信管家肯定会送进来的，简妮想这么说，但是看到虚弱的夏洛特小姐期待的眼神，她竟然完全说不出口。

“我，我一整天都没有出门……我现在就出去给您看看。”她逃也似的跑出了房间。

尽管不报任何希望，她还是先去问了管家，然后是门房，意料之中，早上邮差并没有来过。那只盛信的银色托盘安安稳稳地被摆放在大门口，里面空空如也。

简妮叹了一口气。她在院子里来回溜达着拖延时间，暗暗祈祷她回去的时候夏洛特小姐会睡着。明天就不是她当值了。如果明天天气好，她打算出门走走，用积攒的钱去扯块布做条新裙子。裁缝家的新学徒吉姆似乎对她有意思。想起年轻的吉姆那张点缀着可爱雀斑的脸，简妮偷偷地笑了起来。

太阳已经落山，御医府后面的花园里非常安静。这里没有风，连头顶的树叶都是静止的，喷水池里的水也停止了流动。尽管还未入夜，但周遭所有的事物似乎都在这一瞬间睡熟了。

万籁俱寂之中，一阵风突然吹过简妮的脖子。她回头，但是没有看到任何人。些微的沙沙声响起在树枝间，然后一切又都静止了。

是起风了吗？要变天了？简妮抬头望望天色，可是夜幕初降的天空中连一片云都没有，天气罕见地十分晴朗。她觉得有些冷，于是就走回了内院。

不知道出于什么心理，在回去之前，简妮又跑到大门口去看那只银色的盘子。里面当然还是空的。

可怜的夏洛特小姐！简妮叹了口气，然后就在她将将转身的刹那，有什么东西在盘子后面闪了一下。

一枚银色的火漆封章！她的眼睛放出了光。

邮差当然已经来过了。大概因为太早没有人值班，他就把信扔到盘子里，然后不小心滑到了后面。一整天过去了，竟然没有人注意那里有一封信！

简妮小心翼翼地把信笺从后面掏出来，果不其然，上面用飞扬挺拔的字体写着夏洛特小姐的名字。这个笔迹，她都已经认得了。

信件来自约克郡的白玫瑰庄园。

简妮开心地拿着这封信跑回了夏洛特的房间。

收到回信的夏洛特自然也是兴高采烈，她苍白的脸上漾起了兴奋的酡红。夏洛特当即拆开信封，如饥似渴地捧着信纸读了起来。

简妮替夏洛特高兴，她感觉小姐收到信之后看上去好多了。她不想打扰小姐的欣喜，就偷偷退出了房间。

夏洛特开心的样子让她想起裁缝家的吉姆。女仆简妮一个人跑回了花园，坐在喷水池岸边想象着明天会面的情形。

自己该怎么打招呼好呢？“我想做条裙子。”——不行，太无趣了。“唉呀这不是吉姆吗？你师父在家吗？”——天啊，太不矜持了！或者——“你好吉姆，我是高尔爵士家的女仆简妮，你还记得我吗？……”

简妮低头看着自己池水中的倒影，里面有一轮清澈而黄圆的月亮。然后非常突然地，月亮碎了。

一股方才那样的冷风倏地吹过脖子。简妮寒毛直竖。在这空无一人的花园里，不知何故，她竟然感觉到有人站在自己身后！这种感觉清晰而冰冷。她面对着平镜一样的水面，里面映出了一轮破碎的月亮，还有她自己惊慌失措的脸。

她身后什么人都没有。至少水里面什么都没有。

——已经两次了，难道都只是自己的错觉？

简妮突然回身。

一个白色的影子一闪而过，似乎有什么冰凉的东西擦过了自己的鼻尖。简妮被吓坏了，开始没命地尖叫。

花园里马上出现了人，门房、管家，还有好几个无所事事的男仆女仆，一群人在整座房子前后分开查探，没过多久，一家之主威廉·高尔爵士也从楼上的书房里走了出来。

“什么事？”他沉声发问，脸色阴晴不定。

“有，有鬼……”简妮被吓得几乎说不出话，她掩着嘴，直视着花园里树丛后面的黑暗，“我看到有个白影子跑了过去……那一定是鬼！”

在高尔爵士出现之前，管家已经带着人去那里巡视过两次，但是并没有任何可疑人物出现。爵士加派了人手，同时也通知了正在外面街上巡视的警察，但是在一大票人把整座御医府翻了个底朝天之后，他们还是什么都没有发现。

高尔爵士勃然大怒，这个时候他最不想看到的就是自己人在无中生有，惹事生非。正当他打算把简妮揪出来大骂一顿，却发现哪里都找不到那个小丫头了。

高尔爵士更加愤怒，他愈发肯定这场“闹鬼事件”只是大惊小怪的女仆在胡闹而已。

“立刻把她给我找出来！”他高声下令，同时心底暗自盘算，明天就要把这个惹事的小丫头辞退。

管家带着几个家仆加紧了搜查。这一次不但重新检查了花园和院子，甚至连御医府的每一个房间，包括小姐们的闺房都不放过。过了没一会儿，管家慌慌张张地跑到高尔爵士面前，对着他的耳朵说了几句话。高尔爵士立刻变了脸色。

他跟着管家来到后院，在下人们住的房子外面，两个女仆已经哭成一团。他推门进去，看到那个小女仆简妮正和衣躺在床上。她的眼睛半睁着，她的嘴唇张开，脸上呈现一种诡异的表情，似乎正沉浸在某种巨大的幸福里。她还有体温，但是心跳已经绝对停止了。她就像被某种鬼怪摄了魂，突然地死去，没有任何征兆。她的全身也没有任何伤口。

高尔爵士的眉头紧紧绞在了一起。

他出了钱让仆人不要声张，千叮咛万嘱咐，特别是一定瞒住重病之中的夏洛特，以免她再次受到惊吓胡思乱想。他随即默默叫来警察和验尸官，对他们简单交代了几句，如果查出什么线索再通知他，就让对方把简妮的尸体抬走了。

在黎明之前，高尔走上楼梯，硬着头皮去敲罗莎的门。

“有事吗？”罗莎的神色仍然冷冷冰冰，似乎对他的来访十分不耐烦。

“长老在昨天夜里受了伤，属下一直疏于慰问……”

“已经没事了。”罗莎立刻打断了他的繁文缛节，她一眼就看出了对方心底极力掩饰的焦虑。“家里有麻烦？”她直接问道。

“死了一个女仆。”高尔小声开口。

“和我没关系。”

“属下并不是这个意思。”高尔脸上发烧，他完全不敢抬头，嘴里赶紧说，“只是……篝火节那个早上看门狗死得凄惨，今天这个女仆也死得十分蹊跷。她年纪很轻，身体也很健康，完全没有任何征兆……现在家里上下人心惶惶，管家和仆从在内外巡视，已经几天没休息了……”

“一条狗和一个女仆。”罗莎重复。

“……就当属下什么也没说。”高尔医生意料之内地叹了口气，他转过了身子。

然而罗莎的声音却又从背后又送了过来。

“今天晚上你让大家都去睡吧。”罗莎淡淡地说，“既然我现在住在这里，若再有什么风吹草动，我会帮你留意的。”

高尔大喜过望。他转过头刚想道谢，却看到了罗莎脸上那个嘲讽的表情。

“你现在非但不用防我，反倒利用我去保护你的家人。”罗莎斜睨着他，舔了舔嘴唇，“你这着棋下得挺不错的啊，圣杯三。”

高尔脸色发青，他想再替自己辩白几句，罗莎却“嘭”的一响关上了房门。

星期四的白天就这样来了又过了。

这天傍晚，当天边最后一缕稀薄的日光被地平线吞没，天空倏然转阴，紧接着稀疏的细雨落了下来，冰冷的雾气再次弥漫了伦敦城的夜。

因为艾博兰探长派人在白教堂地区持续不断的严密搜捕，“杰克”已经有一个多月没有出来露面，就连平时的罪案也少了很多，甚至连盗贼们都不再出来活动了。人们放松了警惕，大小酒铺全部开张，赌场和烟馆同时敞开了大门，处处白烟袅袅，客人酩酊大醉，廉价酒精的味道在大街小巷弥漫着，街头妓女的生意也就愈发兴隆。

迪克兰·高尔正百无聊赖地在街上闲逛。罗莎今天并没有要求和他一起出来。他一个人在街上溜达着，外套里面衬衫的领口没有系紧，冷风灌了进去。迪克兰打了个哆嗦，拧开怀中威士忌酒瓶的盖子，又狠狠灌下了一大口酒。

“哎哟，这不是高尔少爷吗？”

一个娇媚的声音传入耳朵，紧接着，一只温暖的手臂蛇一样滑入了他敞开的领口。那个红发的爱尔兰妓女从背后贴了上来，用另一只手搂住了他的脖子。温热的气息吹入了他的后颈，女子咬着他的耳朵。

迪克兰模模糊糊地伸过手，扳过女子的脸，他转过头吻着她。

威士忌的味道，香水的味道，情欲的味道，还有……血的味道。

那是跳跃的、奔流的、涌动的赤红色鲜血，从对方的嘴唇上传来了玫瑰花的香气，对方发亮的绿色眼睛就好像浸泡在午夜池塘里的翡翠……

不，不对！迪克兰猛地推开了怀中的女子。女子吃惊地看着他。

“玛莉珍，抱歉……”

迪克兰的酒突然醒了，他用惯常的惊慌神色看着面前突然发怒的女子。这全都是他的错。他觉得自己至少应该上前替对方揉揉撞痛在墙上的手臂，可他只是笨拙地站在那里，一句话都说不出来。

但是玛莉珍的脸上居然露出了微笑。“我的小少爷啊。”她捧起了迪克兰的脸，“你心里到底在想着谁？是昨天晚上来的女人吗？”

“不，不是……”迪克兰想转头避开对方的眼睛，但是玛莉珍却凑了上来，他们的鼻子碰在了一起：“她到底是谁？告诉我，迪克兰，我的小迪克兰，她到底是谁？值得你让我扯这么大的谎？”

“我不知道！”迪克兰一把拉下玛莉珍，那瓶半满的威士忌随着他的动作甩到墙上，啪的一声玻璃碎裂，浓郁的酒气便弥散在了夜晚冷冽的空气里。

玛莉珍吓了一跳，她退后一步，惊愕地站在那里看着男孩，似乎从来不认识他。

“我不知道！她只是我父亲的助手！”迪克兰突然变了个人似的冲着她大喊，不自觉地提高了音量，“我根本不知道她是谁！甚至根本不知道她是不是人！这样你满意了？！”

玛莉珍一下子愣住了。

“她不是人？你什么意思？”

“她喝了我的血！”迪克兰觉得自己简直要崩溃了，他紧紧抓住面前的女子，“她趴在我脖子上喝了我的血！……就在这里。”他仰起头。

借着头顶咝咝燃烧的瓦斯灯，玛莉珍半信半疑地凑过去看，但是男孩的脖子白皙一片，没有任何细微的痕迹。

“你这两天是太累了吧？”玛莉珍收起了怒气，望向他的目光充满了同情，她轻轻抚摸着对方的脖子。

迪克兰自己也伸手摸了摸，颈上的皮肤完好无损。他愣住了。

——难道那竟然只是一个梦？

在那一夜，他亲眼看到女子背后深邃的伤口奇迹般地愈合，然后，女子从床上欠起了身，她肩膀上的衣服滑了下去……如果这一切都是梦，那该是一个多么绮丽奇妙的梦境。他从未见过那样完美无瑕的肌肤……她的味道竟是如此甜美。

“你又在想她了……”玛莉珍不悦地扳过迪克兰的脸，“她就那么好吗？”她伸手解开对方衬衫上的扣子，湿润的嘴唇一路爬升，灵巧的舌头蜻蜓点水般漫过迪克兰苍白的胸膛，卷上他的脖子，然后毫无滞涩地滑入他微张的唇瓣：“比我好？”

“不，没有……”迪克兰含混地回答，他的手不由自主地搂紧了怀中女子的腰。

“今天……和我回家吧？”玛莉珍小心地发问，她的脸蹭着男孩的脸，她柔软的胸部贴着男孩的胸膛，她的腿紧紧夹着男孩的腿。

他们在米勒巷疯狂地接吻，然后转入了多塞街13号。这里是整个白教堂地区最隐秘最肮脏的所在，街上的房子破破烂烂，被雨水和潮气浸透，脚下到处都是发酵的垃圾。

玛莉珍仍然紧紧抱着迪克兰，好像怕他突然改变主意跑掉一样。她腾不出手去找钥匙，她拽着迪克兰靠在墙边，他们的嘴唇仍然黏附在一起。

靠门的玻璃窗上有一个破窟窿，玛莉珍把手伸进去从里面打开了门。

“这样很危险的……”进门的时候迪克兰瞥了一眼那块残缺不全的玻璃，“窗户怎么打碎了？”

“约瑟打碎的……”玛莉珍抓住对方不停地吻着，不给他任何喘息的机会。

“约瑟·巴尼特？那个比林斯门市场的鱼贩？你竟然还和他在一起？”男孩的声音似乎有些惊讶。

“……我们早就分开了。”玛莉珍压着男孩倒在了床上，她开始动手解男孩的衣服。

薄薄的棉布窗帘被潮湿的夜风吹得鼓胀，充满意味地在那个破掉的窗户附近翻飞。

风把窗帘从破掉的玻璃窗中卷出来，带走了室内温暖的空气，再夹杂着室外潮湿的雾气送了回去。一阵风顺着窗帘的动作吹进室内，桌子上的报纸掉到了地上。对面的壁炉里传来木炭爆裂的闷响，间或有小火星在壁炉里蹦跳。

室外的风冰冷，但室内的空气却因这壁炉和其它的什么因素而郁热异常，湿黏的汗水源源不断地从床上两人肌肤贴合的地方流下来，浸透了身下脏兮兮的床单。

“你带其他人来过这里吗？在这张床上？”

“怎么可能？”玛莉珍立刻用自己滑腻的舌头堵住了对方的嘴，“这里只有你一个人可以来。”

“真的？”

“假的。哎哟……你弄疼我了！”玛莉珍发出一声尖叫，她开始挣扎，但是对方并没有因此而放开她。

玛莉珍使足了力气，她想踢开对方，但是做不到。以往他们有过无数次这样亲密的接触，但是她几乎不认识今天的迪克兰。男孩似乎比以往任何一次都要积极主动，他急切地探索着玛莉珍的身体，他的动作猛烈而粗野。

疼痛与兴奋混杂，玛莉珍忍不住尖声叫嚷，迪克兰下意识地用手紧紧捂住了她的嘴。

玛莉珍发不出声音，连呼吸似乎都被一并堵住，她的身体不得不猛烈动作去迎合怀中亢奋的男孩。在高潮到来的那一刹那，她也随之窒息，她不受控制地狠狠咬破了对方堵住自己口唇的手指，鲜血顺着嘴唇流了下来，浓郁的甜腥瞬间充满了口腔。她一阵恶心想吐，但是迪克兰猛地扳过了她的脸，两片湿润的唇瓣蓦然覆上了她的唇。

接下来，迪克兰粗暴地占据了她的唇，她的牙齿，她的舌头，她的口腔。对方的舌头把她吐出的所有血液卷了回来，在她疲累的舌尖上放肆地吮吸。

男孩的身体压着她的身体，男孩的手锁住了她的手，男孩的嘴唇咬住了她的唇。玛莉珍完全失去了控制。

这还是第一次，迪克兰激烈地主动要求她的身体，而他无止境的需求竟然是如此可怕。他的身体单薄瘦弱得就好像一片叶子，但是他所要的竟比自己所拥有过的任何一个人都要多，比她的情夫、那个粗莽高大的鱼贩约瑟还要多。玛莉珍以往阅人无数，但她从未想过这孩子强烈的欲望竟连自己都无法满足。在对方猛烈的动作下她全身疲软，她觉得自己就要死了，她觉得自己已经死了。她在对方窒息般的怀抱里放肆不住地大声尖叫，分不出是痛楚还是兴奋，但是对方始终不为所动。

然而男孩的激动并不是因为她。当所有的一切最终全部安静之后，迪克兰像个无辜的小动物那样钻进她赤裸温暖的怀抱里。他的眼神涣散迷茫，他的唇上沾着鲜血，他的眼睛里没有玛莉珍。

狂野的激情蓦然退却，嫉妒的怒火在玛莉珍心中几百倍地膨胀，像一阵飓风盘卷着袭上大脑，湮灭了最后一点点感情的底线。她一把拽过身下皱巴巴的被单裹住身体，终于一脚把困倦欲睡的迪克兰踢下了床。

“滚！滚回你的女人那里！反正我只不过是个妓女！！”

无可抑制的妒忌燃烧着，几乎在她的心底爆裂了开来，说出的话就再无遮拦。玛莉珍提高了声音，声嘶力竭地对着迪克兰大喊大叫。

“但你比我也好不了多少！别以为我不知道，其实你根本就不是那个医生的儿子！你这个白教堂的野种！！”

迪克兰慢慢站起了身，他俯视着床上半赤裸的女子，那个刚刚给了他无数空虚的快感的身体。一丝与他完全不相衬的、残忍的血红色的光突然他的眼中闪烁了一下。

白教堂的野种。

他背向炉火，玛莉珍看不到他的脸，所以她没能看到他脸上那道不自然的表情，她仍然在床上破口大骂。

屋内一片狼藉，迪克兰俯身慢慢捡起自己的衣服。两个人都没有听到门口的响动。待到他们发现的时候，一个黑影已经撞开了大门，不用细看两人的衣衫不整，屋内那股浓烈的情欲味道已经清晰地表明了一切。

约瑟·巴尼特二话不说，提起一把尖刀就向迪克兰扑了过去。

迪克兰大惊失色，他急退几步，双手在屋内乱抓，终于抓起一把木头椅子扔向对方，然后从打开的大门那里落荒而逃。

约瑟没有追赶，他吐出嘴里叼着的烟斗，醉醺醺地扑向了床上的玛莉珍。

“你这个臭婊子！我不在的时候就和男人厮混！我今天非宰了你不可！”

玛莉珍跳了起来，她尖叫着躲避对方手中的刀刃。

那是一把锋利的杀鱼尖刀。

“杀人啦！杀人啦！！”

她撕心裂肺地叫喊，但是隔壁的邻居似乎已经对这种声音司空见惯，骂骂咧咧的声音从墙后面传过来，依稀是什么“小两口吵架小声点”之类的，然后翻个身子又睡下了。玛莉珍拉着薄薄的被单掩住身体，在屋内疯狂逃窜，然后一个踉跄，踩到被单跌倒，让紧跟其后的约瑟逮了个正着。

玛莉珍绝望地尖叫，但是整条街没有一个人对她的呼救做出反应。约瑟被过量的酒精冲昏了大脑，他原本就是个莽撞粗野的男人，盛怒之下，他拉着玛莉珍的头发狠命向壁炉撞去。一次，两次，三次，玛莉珍不叫了，她的身体软了下去。

约瑟松开了手。

玛莉珍像风里飘落的一片枯叶那样倒了下去，额头上破掉很大的一块，里面汩汩流出的鲜血把她半边脸都染红了。约瑟哆嗦起来，他的酒终于醒了，鲜血让他的头脑一片空白。他跌坐在地板上，呆呆地看着倒在血泊里的玛莉珍。

过了许久，他才敢把手伸过去试探，但是玛莉珍早已经没气了，她已经被自己一时冲动杀死了。

约瑟傻在那里，玛莉珍温热的鲜血流到了他的手上。他触电一样收回手指，在身畔那张掉落的报纸上抹擦着，想把那些可怕的血迹蹭掉。

他杀了人！怎么办？！

多塞街上的这间小房子原本就是以他约瑟·巴尼特的名字租下的，而且码头酒馆里所有的人都可以作证他就是凶手——他已经扬言要杀掉玛莉珍很多次了。他逃不掉，他的后半生都要在牢狱里度过……这可不行！手指还在地上磨蹭着，约瑟低下头，看到了那张报纸。一瞥之下，他居然看到了一张熟悉的脸。

约瑟挪了挪身子，使劲把那张报纸从屁股底下抽了出来。

那是前两天的一张《泰晤士报》，虽然上面的字他并不都认得，他也能够分辨出，那张照片旁边登的是“开膛手杰克”嫌犯越狱在逃的消息。

原来那家伙是个嫌犯！约瑟冷笑，那张脸他一眼就认了出来，就是几天前让他在码头酒馆里当众出丑的那个意大利浑蛋！感谢上苍，约瑟想，现在，他报复的机会终于到了。

约瑟把玛莉珍的尸体拖到床上摆好，然后握紧手里锋利的鱼刀戳了下去。

午夜已经过去了。

在星期五凌晨寂静的街道上，多塞街13号壁炉里的火焰噼噼啪啪地爆响。

这是一个无比漫长的夜晚。

梅菲尔布鲁克街74号上下一片安静，御医府所有的人都睡熟了。

罗莎先前答应了高尔医生在家里留守，所以这天晚上就没有再出门。时间已经到了后半夜，家中并没有任何异样。她在花园里来回溜达，没有看到那个流传在仆妇口中闹鬼的白影子，她敏锐的神经也没有嗅出任何危险的信号。

天快亮的时候，黑漆漆的院子里仍是一片静寂。然而就在罗莎走上楼梯，准备回到自己房间休息的时候，她突然捕捉到了一声惊呼。声音并不是很大，没有到可以把人惊醒的程度，但那是一声极其恐怖的喊叫。

罗莎听出那正是迪克兰的声音。她迅速下楼奔入后院，撞开了迪克兰的房门。

男孩的卧室里只有他一个人。当罗莎推门而入的时候，他正孤单无助地跪在地上，满头冷汗，一脸受到惊吓的表情。看到罗莎，他立刻扑入了对方的怀抱。

罗莎搂着他，轻拍他的后背。

“出什么事了？你还好吗？”

柔和的音调让男孩眼中立即涌出了泪水。从他出生的那一刻起，这世上就从来没有人关心过他，从来都没有人。他的亲生母亲痛恨他，而当他好不容易找回自己的父亲，却发现对方也并没有好多少。父亲来自地位很高的上层社会，却和处于底层的母亲一样厌恶他，看不起他，当他是个累赘。

迪克兰没有朋友，一个也没有。在父亲家里，两个姐姐不喜欢他，甚至连家仆都不愿意和他说话！他去妓女那里寻求慰藉，求得一夕欢愉，但她们最终也不过是要钱罢了。她们根本不会理解他，他对她们也没有感情。

但是罗莎不同。不知道为什么，迪克兰在她身上发现了一种可怕的吸引力，一种致命的诱惑，就像一个急旋而下的旋涡，那里是黑暗的中心，是比自己所在更加腐朽更加堕落的地狱底层。如果自己来自地狱，那么她就来自地狱的另一端。

迪克兰也想到达那里。

他紧紧抱住罗莎，想从对方身上得到一些温暖。但从对方怀抱里传来的，却是比自己内心深处更加彻骨的冰凉。只是错觉而已吗？对方身上根本没有任何温度。迪克兰打了个哆嗦，他松开了手，抬起头，女子正在用那对发光的绿眼睛凝视着他，里面似乎带着无尽的理解，也有着无尽的诱惑。

“你做噩梦了？”她温柔地问道。

男孩怔怔地看着她，几乎因为对方关切的语气而落泪。

“母亲在我眼前被杀死了。”他闭上了眼睛，细弱的声线颤抖不休，“我一个人在黑夜里走着，然后母亲扑了上来，掐住我的脖子，想要杀死我……”

说着话，他脸上又露出了那种受到惊吓的恐惧表情，罗莎搂住了他单薄的身体，轻轻抚摸他的头发安慰他。

迪克兰深深吸了一口气，然后继续说了下去。

“……我不知道出了什么事，我什么也没做……但是突然她就死了，在我面前被杀死了……她的脖子被切断，她的身体全部裂开了，我看到她的心脏在跳动，我看到了里面所有红红的器官……血，好多血，好多好多的血……”男孩低头看着自己的手，他的声调突然提高，“不是我……不是我！我没有杀她！母亲不是我杀死的，不是——！！”

罗莎紧紧抱住他，强制的力量让迪克兰慢慢安静了下来。

“嘘——”她附在男孩的耳边轻声对他说，“你的母亲不是你杀死的，她是病死的。是病魔夺去了她的生命，不是你。我都看到了。”

男孩怀疑地抬起头，注视着对方绿色的眼睛。

“你……看到了？”

罗莎点点头，她在喝男孩的血的时候看到了真相。但是她不能告诉他这个，她只是把男孩拉起来重新送回到床上。

“睡吧，我在这里陪着你。”

男孩突然抓住她的手。

“罗莎……”这一次他没有叫她姐姐，他用孩子气的任性目光凝视对方，但是他的脸孔诚恳而认真，“你会一直陪在我身边吗？”

罗莎静静地看着他，绿色的眼睛里浮漾出了一丝复杂的笑意。迪克兰分辨不出，那是首肯的微笑——或者只是讥笑呢？他不知道，只是在对方的注视下，就像往常那样，一股浓浓的倦意突然袭入了他的大脑，他握着对方的手便慢慢地放松了。

“睡吧，我在这里陪着你……”

仿佛从遥远的地狱的另一端，罗莎的声音有些模糊地传上来，迪克兰睡着了。

他又回到了那条小巷。

仍然是一个人，迪克兰胆颤心惊地走着夜路。巷子里昏暗的煤气灯把他单薄的影子拉得很长，一直延伸到墙壁上。夜很静，只能隐约听到远处传来几声断断续续的狗吠，路上没有一个行人。

没有任何前兆，那个女人突然从正前方凭空出现，像一只黑色的大蝙蝠那样向迪克兰猛扑过来！

原本狭长的影子骤然压缩，迪克兰被狠狠地撞到墙壁上，对方强有力的手腕压住了他的肩膀，一声惊叫被堵回口中，近在咫尺，眼中只见突袭者如猛兽一般张开了一张血淋淋的大口，从里面露出了一对长而尖利的獠牙！

迪克兰拼命挣扎但徒劳无功，女吸血鬼用无可抗拒的力量扳过了他的头，纤细的脖子被完全暴露出来。身前巨大的压力让他透不过气，然而就在那一瞬间，正前方绝对的黑暗里似乎有什么东西一闪。

那是一道银色的光芒，快如闪电，亮若流星。紧接着，眼前深沉的黑夜突然变成了明亮的赤红。

温热的血珠喷到了他的脸上。又浓又甜又腥，迪克兰深深吸了一口气，大量涌出的红色血流温暖了他苍白的胸膛。他不再颤抖了。

迪克兰眯起眼睛，他看到面前突袭者的脖颈已经完全裂开，鲜血仍像喷泉一样汩汩地往外冒。然后就如同她突然出现一般的不可思议，对方的身体在他面前完全炸裂开来，所有的皮肤和器官都消失了，幻化成一大片红色的烟尘，在他面前像沙土那样轰然洒落。只有他手上的血，脸上的血，身上的血，仍旧带着余温一滴滴洒落在青石砖铺就的路面上，证实他刚刚所见到的并不是一场幻觉。

风中飘浮着赤红色的颗粒，和夜晚的雾气凝结在一起。就在那雾气的后面，迪克兰看到了一个人。

一个与他年纪相仿的少年，一身白衣沐浴在月光之下，沐浴在银白色的光辉之中，全身上下都是银白色，仿佛不属于这个尘世。

少年的手中持着一柄狩猎用的麑皮长弓。

迪克兰血溅满身，但近在咫尺的少年身上却找不到一滴血迹。他静静地站在那里看着他，孤傲的脸上没有任何表情，仿佛来自地狱高举银镰的死神。

迪克兰突然从梦境中惊醒。

他坐起身，发现外面天已经亮了。


第十章　“杰克”

已经是深秋的天气，枝头发黄的叶子纷纷落了下来，白昼一天比一天短。周五的太阳根本没有出，也就谈不上落，中午的时分似乎并没过去多久，夜幕降临，一片阴沉沉的雾气浮动在伦敦北郊的墓地里。

潮湿的草地上，腐烂的叶子偶尔发出什么东西踏过去的声响，但是地面的积水中却没有映出任何人影。一阵风吹过，草间的虫豸有一声没一声地鸣叫着，间或传来禽类扑打翅膀的声音，然后一切又归于岑寂。

吱呀一声，位于墓园中央的小礼拜堂那里，沉重的石板门被一只手轻轻推开，一个影子晃了进去。

“谁？”

一个低沉的声音突然从门后的黑暗里响起，紧接着，一柄短剑迅速架在了来人的脖子上。剑柄握在一个穿黑色长皮风衣的男人手里，他疲累过度的双眼血红，微微鬈曲的黑发湿漉漉地搭在前额，他的左臂上缠着绷带。

朱塞佩的剑锋横在一个青年的脖子上。模糊的月光照亮了他的脸，微卷的深色长发垂落双肩，脸孔精致柔和，如同被缚十字架的耶稣基督展开完美的圣体普救众生，一种圣洁的光辉在他身上浮现。但是他比圣像上的神子要年轻，没有胡须，肤色极其苍白，从颈上和两颊的位置可以隐约看到细淡的密如蛛网一般的血管。

这无疑是一个吸血鬼。

朱塞佩盯着对方看了半晌，手中的短剑竟然放了下来。

“你是来嘲讽我的吗，安德莱亚？”他说的是标准的意大利语，但带着明显的罗马口音。听他的口气，两人竟然颇为熟稔。

来人笑了一下，把手里的东西扔给对方：“你的性格还真是糟糕，Cinque di Coppe
1

 。”

“不要那样叫我！”朱塞佩伸手一把抓住那个东西，竟然是一条烤得酥软的白面包。他饥肠辘辘，立即咬了一大口吞下去，紧接着却皱起眉头，“英国这鬼地方就没有一样东西好吃！”

“快饿死的人竟然还挑食？”安德莱亚微微一笑。

“我是说真的。我们用明矾来染布料，他们却用明矾来染面包！”朱塞佩把嘴里的面包咽下去，他砸了砸嘴，露出一脸意大利人的鄙夷。

“说也奇怪，英国人饮食糟糕，但是他们的血却非常美味。”安德莱亚看着他，唇边浮上了一丝颇具意味的微笑。

朱塞佩蓦地变了脸色。他“锵”的一声短剑出鞘，狠狠指向面前的青年。

“再和我说这种话我就杀了你！我不管你是什么圣杯骑士，你在我面前就只是一个吸血鬼！和那些低劣的物种没有任何区别！”

圣杯骑士安德莱亚立即举起双手，假装做出一副惊慌失措的样子，但他的眼睛里却充满了笑意。

“最好收回你的话，【圣杯五】。谋杀上级的罪名可是很大的。”

“我说过不要那样叫我！！”

安德莱亚缓缓收起了笑容。他看着对方手中那条已经啃了一半的面包。

“如果我现在告诉你，我给你的面包有毒呢？”

朱塞佩立刻停止了咀嚼，他死死盯着面前的青年。然而过了一会儿，他眼中的怒火竟然渐渐消退了。

“你的笑话还是一如既往地冷。”他使劲把嘴里的面包咽了下去。

安德莱亚静静地看着他。

“太相信别人是不会有什么好结果的，就算对方是我也一样。”

朱塞佩不理他。他似乎是饿疯了，继续大口大口地啃着手里那条“不好吃”的面包。

“算了。”安德莱亚叹了口气，“我说，我们就不能友好一点儿吗？别忘了是谁把你从监牢里放出来的，亲爱的‘杰克’。”

“啊哈，多谢你！”听到这个名字，朱塞佩眼中刚降下去的怒火又腾了起来，“都是你多管闲事！托你的福，我现在越来越变得像个杀人犯了！”

“我多管闲事？”安德莱亚盯着他，“这里是伦敦，日不落帝国的首都，全世界最大的城市！巴黎纽约尚不足伦敦一半大小，何况你弹丸之地的梵蒂冈！你以为那帮愚蠢的英国警察会放你出来？他们抓不到真凶，一定会拿你顶罪！你以为贝尔托内看到这种报道之后还会管你？！”

他把手中一直拿着的报纸直接摔在了朱塞佩脸上：“你以为教皇还会派人来接你回去？别做梦了！……别用那种眼神盯着我，你自己心里清楚我说的都是事实。”

朱塞佩安静下来，他退后一步靠在墙上，痛苦地抱住了头。安德莱亚是对的，现在他根本就是走投无路。如果他还有办法，如果他还有任何选择，他就不会躲在这个废弃公墓的小礼拜堂里不敢出门。

——作为上帝的驱魔人，作为一个神父，却被迫接受一个吸血鬼的施舍！这是何等的讽刺！

——即便对方是安德莱亚，他的朋友……他也无法忍受。

“跟我回罗马吧，这里的浑水你蹚不起。”

安德莱亚叹了口气，把手搭到朱塞佩肩头，对方并没有抗拒。

“……我还没有完成任务……教枢那边……”突然，两颗翡翠一样的绿色在心底闪了一下，漾起一丝古怪的感觉，随后，狂怒，就像飓风淹没了他的理智。

“那个该死的女人！回去之前我要先杀了她！”

“你说的是……”安德莱亚看着他的眼睛，然后笑了，“月长老？”

“你说什么？”朱塞佩猛然抬头，“她是一位‘长老’？”

他十分清楚面前圣杯骑士的实力，但对方也只不过位列“骑士”而已。

——如果那个女人是“长老”，自己左臂上就不会只是这些无关痛痒的小伤口。与一位血族长老对决，自己怎么可能只受这么点儿伤！

“或许……”安德莱亚看出了对方的心思，他露出了一个暧昧的微笑，“她知道你是我的人，所以手下留情了？”

“谁是你的人！”朱塞佩怒目圆睁。

安德莱亚无奈地摊手：“总之伦敦目前的事情不是你能解决的……我也不能。”他一贯闲散的面容再一次凝重了起来，“因为这里不止有她一位长老。死神也在伦敦。”

“这不可能是真的。”朱塞佩盯着他，“别以为我不清楚，现存的血族长老只有二十位，死神在上古时代就已经离开——这也是为什么塔罗牌中没有数字十三。”

“我相信梵蒂冈的资料馆是这么记载的。”安德莱亚叹了口气，“但是我们的十三长老回来了，这也是事实。”

朱塞佩惊疑不定地看着面前的圣杯骑士，听着对方为他讲述了下面的故事：

“死神从未离开过，而是被除名了。在上古时代，他曲解了当时长老会的统治者——愚者的意愿，犯下了不可挽回的错误。作为惩罚，他被封印在了北方凯尔特人的岛屿，也就是今天的大不列颠。千年之后，愚者力量渐弱，死神挣脱了封印。他认为是长老会背叛了他，于是迁怒到了整个血族——苏醒后的十三长老成为猎人，在短短一年之间，他杀光了伦敦城内所有的黑暗子民，他成为了血族真正的‘死神’。”

“所以那些雾是……”

“被他所杀死的吸血鬼的怨气。”安德莱亚说。

“……不是魔吗？”朱塞佩叹了口气，“难怪我的驱魔咒完全不起作用。”

“因为那是人类的怨气，是吸血鬼身上残存的人性所造成的怨气。”安德莱亚看着他的眼睛，他的声音恳切而清晰，“这不在你的职责范围之内，朱塞佩。你可以回去交差了。”

——回去？难道真的可以回去吗？他还什么都没有做，就这样狼狈地带着一身骂名回到梵蒂冈？他该如何面对贝尔托内教枢？他如何面对自己？！

“如果敌人是一位血族长老……”安德莱亚盯着他的眼睛，“别人不清楚，难道你还不清楚吗？你去也于事无补，不过只是白白送死而已。何况这已在你职责之外。朱塞佩，跟我回罗马，把这里的事情交给月长老去处理。”

“……不。”

“即刻返回罗马！这是我的命令，圣杯五！”圣杯骑士震怒，他伸手去拉朱塞佩。

“谁是你的圣杯五！”朱塞佩一把打开他的手，“我很感激你为我做的一切，安德莱亚——我的朋友——但我仍是梵蒂冈的神父！我只听命于教宗与上帝。”他拿起身畔那张印有自己头像的报纸：“无论对方是谁，哪怕他真的来自地狱，我也要查明真相，为自己洗清冤屈，把真正的凶手绳之以法！”

“你会死在伦敦，你这个脑子里长了肌肉的白痴！”

“我宁可死在这里，也不会就这样不明不白地回去！”

外面的风大了起来，石板门“砰”的一声关上，圣杯骑士愤而离去。

朱塞佩低下头，盯着对方给自己带来的那张《晚间新闻报》。

“另一宗白教堂谋杀案”

此刻在大都会警署内部，罗莎正对着同样的一张报纸皱起了眉。

此时距离那场可怕的凶案发生不过十几个小时而已，报纸已经完全印出来了。全伦敦的人都知道了这件事。

死者是二十四岁的爱尔兰妓女——玛莉珍·凯利。死亡时间是昨天夜里，也就是星期五的凌晨。报纸上把这整个案子描述得绘声绘色：

上午的时候，米勒巷的房东卡西先生让助手鲍伊尔到多塞街13号去收缴房租，发现房门是锁着的，鲍伊尔敲了很久都没有人来应门，在这个约定好收租的日子里，粗心的主人似乎并未在家。

鲍伊尔知道这里的租户约瑟和玛莉珍两人时常吵架，他们曾在一次争执时打碎了窗户。他把头贴在那个窟窿上看，在窗帘挡着的缝隙里，依稀看到床上伏着一团黑洞洞的东西。他又敲了敲门，仍是没有人回应。于是他把胳膊伸进破掉的玻璃窗，从里面打开了门。

壁炉已经熄灭了，阴暗的房间里一片冰冷。在房门被打开的瞬间，一股令人心悸的金属气息扑面而来，鲍伊尔一口呛住。他定了定神，战战兢兢地走上几步，这才看清了床上的那个东西。鲍伊尔倒抽了一口凉气，他几乎无法从床上那些丑陋的尸块中分辨出玛莉珍的轮廓。

他跌跌撞撞地跑出大门，到最近的警署报了警。警察和法医立刻赶来对尸体进行了全面检查。

他们发现，死者平躺在床上，喉咙被锋利的刀具从左耳到右耳完全划开，深及脊柱；耳朵和鼻子被完全切除，乳房被切掉摆放在床边的桌子上；胃部和下腹像一条鱼那样被完全剖开，肾脏和心脏被摘除一并摆放在桌子上；腿部被利刃砍伤，腹腔内子宫的一部分也被摘除。

但令人费解的是，死者堆在床边的衣服却是以一种正常的次序脱下来的，除了旁边一只摔碎的黏土烟斗之外，警官没有发现任何异样。

邻居声称在凌晨时分曾经听到玛莉珍的呼救，但当时以为不过是小两口吵架（这是常有的事情），然后一切就都安静了。也有人看到玛莉珍晚间曾在街上与某男子搭讪，然后两人一起走回了多塞街——但是关于那名男子的样貌，有人说是个年纪轻轻的矮个子，也有人说是个留着八字胡须、身材高大的中年男人。总之没有一个人能够说得清。

“舆论的力量很可怕。”费德里克·艾博兰探长摇了摇头，他的样子看上去更加憔悴了，本就消瘦的脸颊几乎完全瘪了进去，红肿的眼睛里布满血丝。

“今天两位警员在外出巡查的时候又被民众攻击了。现在全伦敦的人都在指责我们警察，这给破案造成了很大压力。”

“这一次还是没有线索吗？”高尔医生忧心忡忡地问道。

“我们在现场发现了一只摔碎的烟斗和一些男人的衣服，证实属于死者的情夫——比林斯门市场的鱼贩约瑟·巴尼特。多塞街的那间房子也在他的名下。”

“这个人是本案的重大嫌疑人吧？”

艾博兰探长点了点头。

“那你们找到他了吗？”

“其实在你们来到这里之前，我已经审问了他一整天。”艾博兰探长疲惫地叹了口气，“但是我并不认为他是‘杰克’。”

“您确定吗？”

“我不确定。”艾博兰探长摇头。

高尔爵士莫名其妙地看着他。

“只是一种感觉而已。我并没有证据。”艾博兰耸了耸肩。

“您的‘感觉’很准吗？”罗莎插了一句。

“没有女人的直觉准。”艾博兰笑了笑，他转过头，“罗莎小姐，您认为凶手是谁？”

罗莎皱起了眉头：“我怎么会知道？”

“万圣节那个夜晚，凶手不是就在我们之中吗？”

“您是说我们在这里举行的那场降灵会？”未等罗莎做出回答，高尔医生已经忙不迭地把话接了过去，“那不只是一场闹剧而已吗？”他不可置信地盯着艾博兰。

“是吗？”艾博兰转头看着罗莎，露出了一个意味深长的微笑。

但罗莎的脸上却看不出任何表情。

“我只是高尔医生的一位助手。”她淡淡开口，“这个案子如果连犯罪调查科声名远播的艾博兰探长都无计可施的话，我就更帮不上什么忙了。”

“那就这样吧。”艾博兰点点头。

“什么这样？”高尔惊疑不定地重复，他不确定自己听懂了对方的意思。

“没什么。”艾博兰叹了口气，“我仍然无法判断凶手是谁。”

谈话就进行到这里为止。罗莎站起身告辞，准备和高尔医生一起离开警局，但是高尔医生突然在大门口停住了脚步。

他转过身，欲言又止。

“嗯？”艾博兰探长抬头看着他。

高尔医生咽了口口水。

“艾博兰探长。”他低声开口，“您该不会是怀疑我们几位医生吧？”

“怎么可能？”艾博兰耸了耸肩。他低下头开始处理桌子上的一沓文件。

高尔医生讪讪地站在大门口，他想再说点儿什么调节一下气氛，但是什么也没说出来。对方的态度让他不太舒服。

在这个案子上，他可是女王陛下亲自委任的，而这小小的白教堂警官开始对他言听计从，但随着案情的进一步深入，对方似乎越来越不把自己当回事儿。高尔医生悻悻地走出警局大门，然后才突然意识到，刚刚对方虽然口头上否决了他的猜测，脸上却是一副不以为然的表情。

难道这家伙真的在怀疑我吗？高尔医生心中愈发不痛快了。他望着罗莎，然而对方的表情他更是看不懂。

“月长老……”他忍不住开口。

罗莎转过头瞪着他。

高尔一口噎了回去。“罗莎小姐……”他马上改口，小心翼翼地问道，“您是否也和艾博兰探长看法相同？”

“你知道他的看法？”罗莎反问。

“他……似乎在怀疑我。”高尔瓮声瓮气地说。

“怎么可能？”罗莎笑了。

对方口中同样的反问句让高尔医生神经过敏。他紧紧皱起眉头，脸上一副愁苦的模样。

“可是……”

“不，高尔医生，我并没有在怀疑你。”罗莎清晰地对他说，“但这个案子也并非和你完全无关。眼下我还只是猜测，如果我得到了确定答案，我会告诉你的。”

对方口中的肯定语气令高尔吃了一惊。他还待继续询问下去，罗莎却突然招手叫了一辆出租马车。

“布鲁克街74号。”

车夫扬起马鞭，二人一路无话回到御医府。

《晚间新闻报》这份面向伦敦中下阶层的大众报纸本就销量奇高，今天凌晨的这件案子更使它史无前列地畅销。多余的废弃报纸随着夜风在街角翻滚，人们在大街小巷压低了声音窃窃私语，谈论着昨夜迷一般的罪案。

开膛手的恐怖再一次降临了伦敦东区，白教堂人心惶惶，天刚一擦黑人们就拉上窗帘躲在家里闭门不出，夜间的街道上一片寂静凄凉，几家原本生意颇好的酒馆悄悄地关了门，妓女们也不敢再出来活动了。

外面没得可逛，迪克兰一个人在家里闷得发慌，他冷笑一声把那张报纸顺手团成一团扔入了废纸篓。当罗莎推门进来的时候，他正伏在桌子上面画画。

罗莎没有打扰他，她悄无声息地站在他背后，看着迪克兰用红色的墨水在纸上涂抹着。他笔下是一个惨死的女人，血从她完全裂开的脖子流出来，浸透了整张画纸。她的胸腹也被剖开，内部的器官被夸张地用红色表现出来，锋利的手术刀横在尸体一边，周围还有一些已经被剔除的内脏组织。

罗莎不想吓到他，她叹了口气，双手轻轻抚上了迪克兰的肩膀。

但迪克兰还是一个激灵跳了起来。不过当他转头看到来人是罗莎，他似乎又松了口气。他放下了画笔。

“姐姐今天也没有出门吗？”他问。

罗莎摇摇头，脸上露出了一个淡淡的笑容：“你不是让我陪你吗？”

迪克兰的眼睛里露出了喜色。很显然，他并没有期待罗莎会记得自己昨天那些孩子气十足的话语。

窗外，薄薄的雾气飘浮在黑沉沉的夜幕里。风吹过树梢，带来月下幽魂般的轻吟，在女子那双勾人夺魄的绿眼睛的注视下，一阵无法抵抗的倦意再一次袭入了男孩的大脑。他打了个长长的哈欠。

“对不起。”他不好意思地道歉。

“既然困了就睡吧，夜已经很深了。”

女子低柔的嗓音直达他灵魂深处，每个充满魔力的音节都在那里跳跃振动，形成了一首难以抗拒的催眠曲。迪克兰的大脑昏昏沉沉的，他感觉自己的眼皮很重，然后意识就飘走了。

他身子一歪倒在了对方的怀里。

罗莎把男孩抱上了床。之后她回到了桌子前面，翻看着迪克兰的画。

刚刚那幅画并不是他画的第一张。就在那张画下面，还有无数鲜血淋漓的画面，都是女人，都被残忍的线条切断脖子惨死在纸面上。迪克兰的素描水平很高，他用蘸水笔勾勒的寥寥线条逼真而惊悚。每件器官都绝对真实地在他的笔下被反映出来，所有的大小血管，所有的位置和连接都准确无误。

他是维多利亚女王首席御医威廉·高尔爵士的独生子。他也在上医学院。虽然在高尔医生的口中，他是个不争气的孩子，但是成绩并不能代表一切，偏见更不能。

在罗莎受伤的那天晚上，是迪克兰拿着自己的医药箱，用一把锋利的手术刀准确无误地切开了她背后的皮肤。罗莎拒绝了高尔医生为自己治疗伤口，并不是她对对方产生了任何怀疑或者隔阂，而是她要亲自试验这个孩子的刀法。

迪克兰顺利通过了考验。他十分清楚每一条肌肉筋骨的位置，他下手狠而准。

——他对外科解剖极具经验。

罗莎轻轻叹了一口气。她拉开了男孩书桌里所有的抽屉，然后在最下面的一层找到了一本剪报。

“8月31日，四十三岁的妓女玛莉安被首先发现惨死于白教堂的巴克斯巷”……

然后是9月8日的“安妮·查普曼……”

所有关于开膛手杰克的消息都被认真地剪下来，整齐地贴在了本子上。有《泰晤士报》和《伦敦晚旗报》的官方报道，还有《太阳报》《星报》等地方小报的小道消息，甚至路人的传闻、警察档案和验尸报告，所有这些内容一条接一条被规整的字体小心地记录着，一直集满了厚厚的半本。

——迪克兰竟是如此热衷于开膛手杰克的信息。

“杰克”最近的一次犯案是今天凌晨的玛莉珍·凯利，那个曾向罗莎传递假情报的年轻妓女。在她被杀害的那个凌晨，罗莎一直在这个房间里守着迪克兰，他自从晚上回来之后就一直没有再出过门。

如果杀害玛莉珍的人真的是“杰克”，那么迪克兰就是清白的。但是——

罗莎低头，看到了脚下废纸篓里的那张《晚间新闻报》。这张今日无比畅销的报纸，各大新闻的头条，玛莉珍被杀害的详细信息被随手团成一团丢在了纸篓里，没有被剪出来和其他的消息贴在一起。

这只能有一个解释：

迪克兰清楚地知道那并不是“杰克”做的。

——而这件事，除了真正的“杰克”，没有人能够如此肯定。

罗莎合上那本剪报，把它重新放回了书桌最下面的抽屉里。她走到迪克兰床边，看着睡梦中的男孩。

昏暗的瓦斯灯下，金色的睫毛倒映在苍白的脸孔上形成暗影，男孩紧紧皱着眉头，他的眼睛在眼皮下不停转动，似乎在忍受着什么巨大的痛苦，他在一个接一个的噩梦里挣扎着，醒不过来。

罗莎伸手拭去了男孩额头上的冷汗，她用冰冷的手指抚摸着男孩的脸。

“姐姐……”迪克兰在梦境中模糊地叫，罗莎握住他的手。

男孩的眉头慢慢舒展开了，他微微呻吟了一声，然后又睡着了。

威廉·高尔爵士从来没有这么发愁过。开膛手的案件已经够足够让他揪心了，特别是艾博兰探长最近的态度更是让他心烦意乱；可这还不算，更糟糕的是，小女儿夏洛特的怪病一直都没有好。他已经几次三番地去看过她，还把好几位皇家医学院的资深教授一一召请回家，尤其是年轻有为的爱德华·沃克，对此事更是尽心尽力。

爱德华认为夏洛特生病都是自己的错，是自己在篝火节那天没能照顾好她。他为此非常内疚，一次又一次地专程来到御医府拜访，只是夏洛特根本就不想见他。就算卡萝琳过来说情都没用。

高尔医生不知道他们年轻人之间在闹什么别扭，也并未在意，他担心的是家中已经聚集了全英格兰最高明的医生，但他们竟然没有一个人能说出夏洛特到底是怎么了。没有人知道她到底得了什么病，更无法医好她，最多开些不痛不痒的滋补药水，夏洛特的病情就愈发严重。

但是尽管夏洛特整天躺在床上，她的信却一直都没有断过。也只有收到信的时候，夏洛特苍白消瘦的脸庞才会露出微笑。

每个白天，她缩在柔软锦垫的包裹中听女仆为她念诗，或者讲故事；而到了晚上，临睡前她一定要做的一件事就是拿出枕头下面小心用白色缎带包扎的厚厚的一沓信笺，从第一封开始，从头至尾细细地阅读一遍。那些信的内容她只怕已经读了几十遍，几乎每个字都能背得出，但她还是喜欢一遍一遍地读，乐此不疲。仿佛这些信就是她的治病良方，是灵丹妙药，是她唯一的快乐还有希望。

每周都会有两封新信送到，那个时刻就是夏洛特最开心的时候。但不可否认的是，随着这些飘着花香的纯白信笺的增加，夏洛特的身体却是一天比一天虚弱。就好像一只从坟墓里伸出的手，死神的手，用一种未知而神秘的力量一点一滴耗尽了少女的生命。她柔嫩的脖颈就悬挂在镰刀闪亮的刀锋上。

“她到底在和谁通信？”终于，这些“年轻人之间的事情”让高尔医生无法再坐视不管。他焦急地去问大女儿卡萝琳。

“白玫瑰庄园的方廷斯少爷。”卡萝琳告诉他。

高尔医生使劲回忆了很久，才终于想起了这个人是谁。

大约半年多之前，他在邱园领导一个和植物学相关的非正式会谈，有十几位医生和药剂师参加，包括他一位同念皇家医学院的老同学托马斯·博林。博林医生从约克郡里彭镇远道而来，身边还跟着一个少年。少年不是医生，也没有在念医学院，他只是博林医生在约克郡的朋友的儿子，被带来伦敦闯荡一番。

他们就只见过那一面。但是在高尔医生的记忆里，那孩子聪明俊俏，气质非凡，也难怪夏洛特会为他着迷。高尔医生自然也听说过，方廷斯是约克郡富甲一方的大贵族，如果美事促成，于他没有任何损失，重要的是夏洛特开心就好。

在大女儿卡萝琳和爱德华订婚之后，他原本是想等待一两年再为心爱的小女儿考虑婚事，可现在既然夏洛特已经病成了这个样子……高尔医生不再犹豫，他立即下笔修书一封，打上加急的印戳，同样寄往了约克郡。

高尔医生写信给自己的老同学托马斯·博林。他考虑到，这件事直接写信给陌生的方廷斯庄园未免冒昧，他便想借博林医生之口问询关于那里的一切。如果可能的话，他诚意邀请方廷斯少爷再来伦敦，尽快与夏洛特一见。

寄信的时候高尔医生心中忐忑，他当然不确定这位方廷斯少爷到底会不会来；而夏洛特此刻却也因同样的问题困扰着。

“我想见你。”她在信里写，“抱歉先前一直没有告诉你……但是我生了病，我不知道自己什么时候会好，或者……还会不会好……我很想再见你一面。”

“别担心，你会好起来的。”回信很快就来了，上面热情洋溢地写着：

“你要赶快好起来。等你病好的那天，我就会去接你。约克郡河谷是世上最美丽的地方，漫山遍野盛开着石楠花，山坡上生长着茂密的阔叶树林，雪白的羊群放牧在山间，梅花鹿在山谷里嬉戏。我们可以一起骑马去树林里打猎。我来教你。”

“我会努力让自己好起来，我要等你来接我。”夏洛特写，然后眼泪“啪”的一声掉下来，洇花了一大片墨迹。

皇家医学院的内科教授今天又来过，夏洛特听到他们在自己房间外面的对话——尽管他们已经压低了声音，但她还是听到了。他们大概以为她已经睡着了。

他们说夏洛特的病情在急剧恶化，再这样下去，恐怕很快就……后面那个字她没有听到，但是猜也猜得出那是什么。

信笺一周两次。夏洛特枕下用白色缎带扎着的信笺因为太厚移到了枕边，然后越积越多。到了后来，整个房间里都充满了信封上那股奇异的花香。

天气一天比一天冷，夏洛特的病也越来越重了。到了最后，除了她的父亲高尔爵士，所有的医生都已经放弃了治疗，也没有人再去御医府探视了。

夏洛特完全没有食欲，每天只能勉强喝些汤水，她的身体也随之迅速衰弱下去。到了后来，她根本就没有力气起床，只能躺在床上白天黑夜地昏睡。但是当回信送到的时候，她还要挣扎着，让女仆在身后用枕头垫高了腰背坐起来，勉强拿住那支蘸饱墨水的笔。

“我有一个好消息要告诉你。”她的字在细弱的手腕下哆嗦着，像蜘蛛纤细狭长的腿。她颤抖着用这样的字体写道：

“我的病已经完全好了。实现你的承诺，来接我吧。去看约克郡河谷开遍旷野的石楠花，茂密的阔叶树林，还有羊群和梅花鹿……你要教我骑马……请你带我去约克，请你快点儿来接我吧！”

夏洛特放下笔，她愣愣地看着女仆把那封信仔细叠好，打上火漆章送了出去。

房间里只剩下她一个人，夏洛特躺在床上，用颤抖的手指轻轻抚摸着身侧那一沓厚厚的白色信笺，她的眼泪落了下来。

注释


1
 意大利语：圣杯五。


第十一章　地狱的另一端


亲爱的F：

又一个星期过去了，你还是没有回信。

请不要生我的气。如果你生气的话，我都不知道该怎么办了。是我不好，我不该对你撒谎。真的，我就只是想见见你而已。

P.s.我的病并没有好。大概永远也不会好了。

C



玛莉珍·凯利，二十四岁，爱尔兰裔。她原本在梅菲尔的高级妓馆里颇受欢迎，频繁出入于时尚沙龙和绅士俱乐部，住过西区的豪宅，还去过巴黎度假。因严重酗酒沦落到白教堂一带之后，与比林斯门鱼市的商贩约瑟·巴尼特同居，二人以约瑟的名字租下了米勒巷的房子。周五凌晨，玛莉珍就是在那里悲惨遇害的。

报纸上并没有登载太多关于约瑟·巴尼特的消息，似乎是长久以来二人感情一直不好，约瑟挣的钱不够二人吃用，于是玛莉珍又回去做妓女，约瑟也就离开了家。

从第一个案子开始，开膛手刀下的牺牲者就一直是居无定所的妓女，他也只在街上杀人。而这个玛莉珍·凯利有家，更是在自己家里被惨不忍睹地分尸！以往开膛手的动作一直很快，但据死亡报告显示，这一次，可怜的玛莉珍被“解剖”了足足有三个小时。凶手可谓胆大妄为。

——为什么凶手这一次如此自信？难道他就不怕自己被人看到吗？

更让朱塞佩想不通的是，以往“杰克”的受害者都是四十几岁的中年妓女，而年纪轻轻的玛莉珍却只有二十四岁。

这最后一场谋杀和前几起相比实在疑点太多。朱塞佩很清楚，要破开膛手的案子，解开自己的冤屈，只能从最后这位受害人玛莉珍入手。而在玛莉珍这里，那个比林斯门的鱼贩约瑟·巴尼特又是关键。约瑟是玛莉珍的长期情夫，但从出事之后就一直销声匿迹。他得找到他。

除了多塞街那间出事的小房子，约瑟另有住处。朱塞佩去码头酒馆里一打听就知道了。这件事远比他想象的要简单得多——东区的那些鱼贩屠夫，之间原本就没有什么交情可言，给点小钱就很容易打发。

这一天晚上，约瑟少见地没有出门买醉，可是也并没有在家。当朱塞佩沿着主教门新街一路找过去的时候，那栋简陋的廉租房门开着，里面没有一个人。但是一件脏兮兮的外衣挂在门口，湿漉漉的帽子放在桌子上，里面裹着几颗半焦的烤土豆，旁边还有一份用旧报纸包着的油乎乎的炸鱼。

朱塞佩伸手过去试探，报纸上隐隐有热气传来，这份晚餐还没有完全冷透。很显然，主人已经回家，但又有什么原因仓促地出了门。这已经是一年里的最后一个月，外面的天气越来越冷，呼吸间都能冒出哈气，但是约瑟匆匆外出时却并没有披上外衣。

再次巡视一番，朱塞佩并没有在这间房子里发现任何异样，他便走出了大门。天色已经不早，街道很静，墙角堆满了垃圾和排泄物，腐烂发酵的臭气弥漫在若有若无的雨丝里。除了四下觅食的鸽子和饿疯了的流浪狗，没有人会忍受这股味道。

夜风如泣如诉，倏地把一片细碎的人声送进了这条空寂的街道。前面几步就是一个T形路口，交会着贫民窟一条狭窄得过分的小巷。朱塞佩走上几步，他探出头去。

头顶瓦斯灯咝咝地响，忽明忽暗的光线映出巷子里不远处两个人细长的影子，在湿冷腥臭的夜风里颤抖不休。

那个壮硕高大的鱼贩在正对自己的方向站着，背对朱塞佩则站着一个体型瘦小的男孩。

灯光正巧打在那鱼贩的脸上，朱塞佩突然发现对方竟然有些熟悉。

自己是在哪里见过他吗？朱塞佩皱着眉头想，然后恍然大悟——约瑟·巴尼特，原来就是那个让自己一手拎出码头酒馆的家伙！

然而想到那件事，两颗翡翠一样的绿色又从心底某个被故意遗忘的角落不知好歹地蹦了出来，朱塞佩蓦然间怒火上冲。

那个该死的女人！管她是什么长老，什么月，是吸血鬼就都该死！

朱塞佩恨恨地想着，但一张恬淡闲散的面孔重又出现在脑海里，露出一个无奈的笑脸。

安德莱亚，你这个多管闲事的家伙。

朱塞佩深深地吸了一口气。多年前的往事重又浮上心头。

那时他还只是个初出茅庐的少年，刚刚进入贝尔托内枢机主教的“正义暨和平委员会”，成为梵蒂冈的一名见习驱魔人。过去的罗马远没有现在太平，年轻气盛的朱塞佩常常主动请缨，去歼灭那些所谓的魔鬼势力——很多都是人类搞出来的，那些异教徒，他们反对教皇的统治，总是想尽一切办法在梵蒂冈圣城兴风作浪——但也有偶尔碰到“真家伙”的时候。

于是他就遇到了安德莱亚，血族的圣杯骑士。

安德莱亚是一个吸血鬼，但是他和朱塞佩以往遭遇的任何一个吸血鬼，甚至是任何一个对手都不一样。微卷的深色长发垂落双肩，他深邃的眼睛里仿佛孕育着某种符咒，白蜡般光滑的皮肤散发着圣洁的光辉。

年轻的神子向他走来，他微笑，鲜花盛开；他哀伤，万物枯萎。

朱塞佩在安德莱亚面前杀光了对方派来的全部吸血鬼，而安德莱亚也同样杀死了他所有的同伴。后来他自己也终于身负重伤，倒在了安德莱亚的脚下。

然而就在安德莱亚低头望向他的那一瞬间，不知道是不是濒死状态下产生的幻觉，一种从他所景仰膜拜的耶稣基督身上才会发出的圣光笼罩了他。在这温暖的光辉之中，他听到对方清晰地对他说：


做我的圣杯五，朱塞佩。



那是上帝的命令，是耶稣基督的求恳。他没有办法拒绝。

他因为伤重陷入了昏迷，但没过多久就醒了过来。他惊异地发现自己全身上下竟然找不到一处伤口。他固执地认为自己当时的幻觉必定是对方妖术所致，他追杀安德莱亚，走遍了整个罗马城。但无论他如何努力，对方就好像完全蒸发了一样，没有给他留下任何蛛丝马迹。他无论如何也找不到他。

再见安德莱亚已是一年之后，他调升二级驱魔人，被枢机主教委任了更加艰巨的任务。从罗马再到威尼斯，那一次他单枪匹马，为达成委托几乎以身殉职，但是久违的圣杯骑士意料之外地突然出现——他救了他，也一并为他解除了所有的危机。在那团熟悉而温暖的圣光包裹之中，他听到仿似从遥远的天堂传来的回声：


因为你是我的圣杯五。



“谁是你他妈的圣杯五！”朱塞佩震怒。他不领情。

后来十年过去了。朱塞佩已经位列梵蒂冈一级驱魔人，他所杀掉的吸血鬼与恶魔不计其数。但是从那以后，安德莱亚竟没有在他面前杀过一个人类——事实上，他们经常碰面，可朱塞佩几乎从未见过安德莱亚出手。对方带着与生俱来的慈悲和怜悯，不带一丝烟火，高高在上地俯瞰众生。

就像世上任何地方那样，教会内部也充满了钩心斗角的斗争。神父的义务是聆听别人的告解，而朱塞佩却没有一个朋友，唯一告解的对象只有上帝，只有耶稣基督。有时候他也会大逆不道地想象，安德莱亚到底有一个什么样的过去——但安德莱亚从未对他提过。

对朱塞佩而言，对方几乎与一位神祇无异——从不需要被理解，他总是慷慨大方地给予一切。

年轻的神子对他伸出了手：

圣杯五。他召唤。

朱塞佩一把打开那只手。

“我承认你是我的朋友。”最后，他终于妥协了，“但我绝对不会做什么‘圣杯五’！你最好给我记住！”

安德莱亚露出了一个狡黠的微笑。

“难道你没听过吗？”他说，“与魔鬼签定的契约是不可能终止的。”

“与魔鬼鉴定的契约是不可能终止的。”

男孩清脆的嗓音透过薄薄的雾气飘进了朱塞佩的耳朵，他一个激灵回过神来，探出头死死盯着巷子里男孩的背影。在那一瞬，他几乎以为对方就是前些日子在梅菲尔格罗夫纳大街上遭遇的白衣少年，细看半晌才知不是。巷子里的男孩看上去还要单薄瘦弱一些，身材更矮，煤气灯透过，影子洒下来，和对面高大强壮的鱼贩形成了鲜明的对比。

“高尔少爷……”

朱塞佩听到鱼贩的声音。应该是错觉吧，那个粗哑的声音在暗夜里听来竟然有些颤抖。

——他竟然在害怕吗？他在怕什么？

声音断断续续地从风里送过来，他们突然提到了玛莉珍，那个刚刚惨死的年轻妓女。

朱塞佩的耳朵竖了起来。

“我什么也不知道！”鱼贩低声说，“前天夜里我与她大吵了一架就走了，谁晓得凶手之后进来害了她！”

“看我父亲的验尸报告，玛莉珍的死因似乎应是额上的撞伤，她在被开膛之前就早已经死了。”

“那又怎么样？”

“如果杀了人想隐瞒的话，最好的办法就是嫁祸他人……而白金汉宫重金悬赏的开膛手则是眼下最好的目标。债多了不愁，虱子多了不痒，‘杰克’已给四个妓女开膛破肚，再杀第五个自然也在情理之中。”

“……你什么意思？”

“杀鱼的刀也是很锋利的，不是吗？”

“你说是我杀了玛莉珍？”

“这是你说的，我可没说。”男孩微笑。

“你！”鱼贩涨红了脸，他逼上一步，表情有如凶神恶煞，他死死盯着面前的男孩，“高尔少爷，您是西区的人，可别到我们东区来生事！”

“你错了，我生在白教堂，长在白教堂。这里是我的地盘。”

男孩背向朱塞佩，朱塞佩看不到他的表情，但是男孩对面的鱼贩却在听到这句话之后不自觉地倒退了一步，眼睛紧盯着男孩手中的一件东西。头顶煤气灯明亮的光芒正洒在他脸上，鱼贩的眼睛里露出了明显的恐惧。

那是什么？朱塞佩想看清楚，他上前一步，脚下却不小心踢到墙角的一个空酒瓶。瓶子骨碌碌地滚出了街道，男孩回过头来。朱塞佩急忙缩回身子。

街道外安静了半晌，巷子里的两人并没有发现任何异样。朱塞佩屏住呼吸，静静地躲在墙后，良久，他听不到街道上再传来任何响动。他心中突然涌起一阵强烈的不安。

这时候风向变了。在逆风里男孩的声音再次响起，只是这次声音更低，而且极不清楚。

“……但是杀人和杀鱼是两码事，约瑟。”

朱塞佩躲在墙角后面的黑暗里，想从外面巷子里两人的谈话中得到更多线索，但是那鱼贩约瑟却再没开过口。只有男孩的声音，仍然从逆风里持续不断地送过来。

“杀人应该用手术台上精细的柳叶刀，而不是鱼刀。像这样……”

“……再像这样。”男孩说，“杀戮是一门艺术。可怜玛莉珍被你割得乱七八糟，真是给伟大的开膛手丢人。”

“为什么这样看着我？你认为我是为了你的玛莉珍？那个根本不值一文的婊子？我是为了我自己。”

“……你给我丢了人，约瑟。”

风声太大，男孩的声音已经辨不清楚，但是一股奇异浓郁的腥甜，却在巷子中混乱的风向里疯狂窜逃，然后突然冲入了朱塞佩的鼻子。

血的味道。

片刻之间，这浓浓的血味已经与飘浮在空气中的冷雾融合，被潮湿的夜风送进东区白教堂的每一座广场，每一条小巷，从每一个打开的窗户进入每一个房间，进入每一片正在呼吸的肺叶里。刹那间整个白教堂地区都被这可怖的血雾所笼罩。

“住手！你在做什么？！”朱塞佩一惊，大踏步转过墙角。

太晚了。

鱼贩约瑟·巴尼特靠在那盏煤气灯柱下，眼睛眨动着，似乎还没有断气，但是脖子上一道深邃的伤口正在汩汩冒出鲜血。

他一上来就被割伤了喉管，所以无法呼救。而脖颈以下，衣服已经被剥掉，肥厚的胸脯和小腹被整个划开，便如同医书上的解剖图，每件器官都清晰可见，在各自的位置上可怖地抽动着。大量的鲜血染红了他身下的地面，在煤气灯的映照下呈现出一片奇异的橘红。

——开膛手？！

男孩手中还握着那柄锋利的手术刀。刀尖上滴着血。他愣愣看着眼前这个天神一般威猛高大的男人突然从天而降，男孩似乎吓得呆了，站在原地一动不动。

“你是御医威廉·高尔的儿子？你就是开膛手杰克？”

朱塞佩逼近一步，他盯着男孩手中的柳叶刀。轻薄狭窄的刀锋在煤气灯下散发着耀目的银光，浓稠的鲜血从刀尖上一滴滴地掉下来。

“你现在就跟我去警署！”朱塞佩上前一步，去拉男孩的胳膊。

“你才是杰克！”男孩盯着对方那张出现在报纸上的脸，那张重点在逃嫌犯的脸，把手中的刀子猛然掷向对方。

朱塞佩下意识地伸手拦截，那柄沾满鲜血的刀子就紧紧握在了他的手中。

“我是负责整个案件的御医威廉·高尔的独生子，而你则是个来路不明的嫌疑犯。我在此亲眼目击你杀害了比林斯门市场的鱼贩约瑟·巴尼特。”男孩大声开口，毫无血色的嘴唇漾起一丝残酷的微笑，“去警署？你认为那帮愚蠢的废物会相信谁？”

朱塞佩怒极，他扔掉手术刀，从腰间拔出一把短剑。

“别逼我在这里就杀了你！”

“你不敢。”男孩泛红的脸上略微露出了一丝惧意，他退后一步，盯着对方的眼睛。

“我死了你就是真正的开膛手杰克，杀害了五个妓女，还有鱼贩约瑟和御医之子的开膛手杰克！你以为你还能跑得了？警察会杀了你，我父亲会杀了你，白金汉宫会杀了你，你也活不长了！”

“就算我活不了，我也会先让你死！”

“这样真的好吗？”剑尖抵在男孩的脖子上，男孩脸上没有任何表情，他的声音也同样冰冷，“我听说，你本来是梵蒂冈的神父。你死事小，但是这开膛手的罪名就再也无法洗清。意大利已经全面统一，教宗的领土被逼至小小的梵蒂冈，权力日渐衰落。难道你想借此挑起英女王与教宗的最后决裂？真是大逆不道。”

“你——你这个婊子养的浑蛋！”

“我是婊子养的没错。”男孩冷笑，“但你可是一位神父啊！神父口中可以说出这么没修养的话吗？”

“你算准我不敢杀你。”朱塞佩不怒反笑，“你说对了，‘杰克’，我不敢。我一定会留你一口气。我先砍去你一只手和一只脚，慢慢地折磨你，让你立好字据，签字画押，再把你送到苏格兰场，送到那让你引以为傲的父亲那里，送到白金汉宫。很抱歉……”他盯着男孩终于露出恐惧的眼睛：“我虽然是个神父，但是却并不仁慈。”

冰冷的剑锋划过男孩的脖子，拉出一道鲜艳的血丝，男孩惊恐地尖叫。凄厉的夜风把他的惨呼扯成碎片，浸透在冰冷的雨水里。

朱塞佩一把捂住男孩的嘴。

“我是不是也该先给你来这么一下，让你发不出声音？”他瞟了一眼那倒在血泊中的受害者。

鱼贩约瑟已经死了，但是脖颈上的那道伤口仍在汩汩地流血。

男孩脸色惨白，在朱塞佩手中像一条砧板上的鲶鱼那样死命挣扎，但都是徒劳。朱塞佩一双大手死死掐住他细弱的脖子，他身体不能移动分毫，手脚都悬在空中。一着急，男孩眼中竟流下了泪水，大颗大颗的泪水像断了线的珠子滚落到朱塞佩手上。

“没用的废物！”

朱塞佩没料到对方竟然如此软弱，他嫌恶地放松了手指，男孩立即便跌了下去。

然而下一秒，朱塞佩的斥骂突然转变为一声闷哼，脚下男孩手中银色的光芒一闪，刚刚那把被扔掉的手术刀，锋利的刀锋已经直直插入了他的小腹。

朱塞佩又惊又怒，手中短剑再不容情，趁男孩近身偷袭，一剑反手狠狠刺入对方胸口！

男孩惨叫一声倒在了血泊里。朱塞佩还待再补一剑，耳边突然传来风声，几支熟悉的银色箭矢夹着细雨破空而至！他小腹中刀躲闪不及，那些箭矢便全部插入了身体，直没至柄！

眼前一时间天旋地转，全身都疼痛得失去了知觉。朱塞佩砰然倒地，冰凉的雨丝飘到他的脸上。

完全失去意识之前，他最后看到晦暗不明的天空中突然出现了星星，齐齐闪烁着翡翠一般的碧绿。

冷。

仿佛是寒冬湖水上冻结的冰层，山巅终年不化的积雪，是黎明前的黑暗，是中夜的孤独，朱塞佩感觉自己一下子沉入了万丈深渊，渊底深潭里比冰还要冷的潭水像无数利箭一样穿透了他的身体。他被这寒冷贯穿，四肢百骸都麻木得没了知觉。疼痛，还有无可忍受的酸楚在每一处神经上抽动，热量在流逝，精力在流逝，生命也在流逝，像水一样从身体上每个毛孔流出去，流出去。

眼前开始出现模糊的幻影，他看到童年时代的自己，少年时代的自己，青年时代的自己，所有的朋友，还有仇敌，他在梵蒂冈的同事、神父、驱魔人、高贵的教宗，还有贝尔托内枢机，所有认识的不认识的，所有他曾经去过的地方，所有发生过的事情，一幕幕地在他的眼前流转反复。

他跪在圣坛前，沐浴在耶稣基督的圣光里。

他虔诚地祈祷着。


这是我的身体，这是我的血。



他从神子手中接过盛满葡萄酒的圣杯，端到嘴边饮了下去。

神子牺牲自我以救天下众生，祂的血液甘之如饴。

一股温暖的气息从腹中陡升。仿佛是暮春洒落雪地的阳光，寒冬室内壁炉的火焰，是日出的明媚，是挚友的关怀，朱塞佩躺在阳光下的草地上，躺在一片开遍鲜花的牧场，晒得四肢百骸都暖洋洋地充满了力量。

他睁开了眼睛。

没有什么阳光，也没有鲜花和牧场，他仍是倒在那条深邃狭长的窄巷里，头顶煤气灯散发着昏黄的冷光。他倒在一个人的怀里。

那个人的怀抱出奇地冰冷，但是从对方苍白的手腕上正流出辉煌灿烂的鲜红色液体，一滴滴送入自己的口中。就是这些神奇的液体给了自己温暖，给了自己生命，把自己从漆黑的冷夜一次又一次拉回光明。

神子牺牲自我以救天下众生，祂的血液甘之如饴。

“安德莱亚，你在做什么？！”朱塞佩看清了眼前的人，他拼命挣扎着想打开对方的手。

“你选，要死还是要活。”安德莱亚静静地看着他，他没有拿开手腕。

自从上次那封信之后，夏洛特就没有再收到方廷斯少爷的任何回音。她的心碎了。她的身体虚弱极了，所有的器官几乎都停止了工作。她躺在病床上一天到晚地昏睡。

她逐渐枯竭的生命纤细得似乎只剩下一根线，而她收到的那些信就一封封地悬挂在这根线上。就好像她现在的整个世界都由这些信件构成，她也不再关心其他的事情了。她不再读书，不再读报，她几乎连听女仆念诗的力气都没有了。

这些信件让她陷入了一种茫然的快乐，仿佛沉浸在一种未知的世界之中——让她对在那之外的一切都完全消失了兴趣。她在自己构造的那个虚幻的世界里持续坠落、沉迷，任何人、任何药物也无法阻止。

但一旦不再有信，那个虚幻的世界坍塌了，夏洛特也一并随之崩溃了。

——是因为自己骗了他？他生气了，所以不再给我写信？还是他出了什么事吗？

夏洛特杯弓蛇影地疑神疑鬼，她紧紧抱着那些信，在心底想遍了所有最坏的结局。一夜复一夜，她用被子蒙住头哭泣，哭到天昏地暗，哭到自己昏厥过去。

——他不再给我写信了。他不再喜欢我了。没有比这更糟糕的结局了。

“也许他从未喜欢过你呢？”犹豫再三，卡萝琳终于把这句话说出了口，她坐在夏洛特的床边，担心地看着自己的妹妹。

“你想过吗？夏洛特？他写信，也许他只是觉得好玩而已。”

夏洛特紧紧抿着嘴唇，拼命不让自己在姐姐面前流出眼泪。

她想过，她怎么没想过，她连最坏的结局都想过。她想也许他已经死去了，死在了那条黑暗的小巷子里，死在了“开膛手杰克”的刀下。

夏洛特颤抖起来，她闭上了眼睛。

卡萝琳握住了她的手。

“别傻了，夏洛特。”卡萝琳说，“世上的好男人多的是。爱德华说……”

“别和我提他。”夏洛特嘶哑着嗓子开口。

“他很关心你。”卡萝琳皱起眉头，“夏洛特，你这样把所有的人都拒之门外，那么没有人可以帮助你。”

夏洛特没有回答。她伸手去够枕边那一沓厚厚的纯白色的信笺，把它们都抱到自己胸前。

“醒醒吧，夏洛特。”卡萝琳嫌恶地盯着对方手里的那些信，“你就是和那个方廷斯通信才会生病的，你变成这样全都是因为他！”

夏洛特紧紧抱着信转过头去，不再说话。

“傻丫头，别再等他了！”卡萝琳叹了一口气，“你好好想想，如果他真的在乎你，真的喜欢你，如果他有半分怀念邱园里的那场邂逅，为什么他不主动给你写信？为什么他一直都不理你？为什么事情已经过了大半年，他却突然开始回信？然后现在又戛然而止？这一切，难道你都不觉得奇怪吗？”

——他只是觉得好玩而已，夏洛特。

无论卡萝琳如何相劝，好说歹说，夏洛特只是不为所动。卡萝琳最终放弃了，她摇了摇头走出房间。

夏洛特把头蒙在被子里哭泣。她知道卡萝琳是为她好，但对方的那些话毕竟伤了她的心。她紧紧抱着怀中那些信，心思便回到了邱园，回到了那座恍若宫殿一般的大玻璃温室里面。

那个身穿白衣的男孩从棕榈叶的缝隙中仰起头对她微笑。他身姿英挺，他眉目如画。他就如同一朵在山谷中盛开的白玫瑰，气质孤傲、温柔而高洁。

“和我一起去约克吧！”她听到那个男孩在用好听的声音对她说，“约克郡河谷是世上最美丽的地方。”

夏洛特猛烈地咳嗽起来。一口鲜血喷溅在胸前抱着的那沓纯白信笺上，仿佛雪地上随意散落的野蔷薇花瓣。夏洛特愣愣地看着那些醒目的红色痕迹，那么红润，那么艳丽，像鸽子的脚，像绵醇的酒，像闪闪发光的宝石，像相思的红豆。

我永远都不能和你去约克了。夏洛特悲哀地想，看不到开遍旷野的石楠花，看不到山上生长的茂密的阔叶树林，看不到雪白的羊群放牧在山间，也看不到嬉戏在山谷溪水边的梅花鹿……我就要死了。

夏洛特闭上了眼睛。当她再次睁开的时候，她深深吸了一口气，咬牙扶着床沿，努力挣扎着让自己坐了起来。她紧紧握住了枕边的笔。

“……是我骗了你。”她颤抖着写道，“我的病并没有好——它也不会好了。你不用安慰我，我很快就会死了——我自己清楚得很。我不知道你把我当成什么，朋友？还是排遣寂寞的笔友？这些都没有关系，都不重要，我也不会再要求其他——反正我马上就要死了。只是在临死前，我还有一个愿望。

“……其实我很想知道，你到底是不是我在邱园见到的那个人。因为我感觉你们……有些不一样。

“我只想知道，我究竟是在和谁通信。

“我只想知道，我爱的人究竟是谁。”

——这是我死前唯一的愿望。

“你选，要死还是要活。”

罗莎抱着怀中的迪克兰，眼中腾起两倏碧绿色的火焰。那是来自地狱另一端的烈火，比罪恶更深远，比死亡更黑暗。

男孩在对方冰冷的怀抱里抽搐，呼吸之际，胸口传来从未感受过的穿透般的刺痛，他咳嗽起来，喉咙里升起了一阵奇异的腥甜。他挣扎着伸手想捂住胸口，但是滚烫黏稠的触感吓得他立刻缩回了手。他伸开五指，煤气灯幽暗的冷光下，浓郁的红色液体正从手指间漏下。

“血——！”他惊叫，声音可怖而嘶哑。

男孩纤细苍白的手指在空气中无力地虚抓，求生的本能使他更加死命地挣扎，但是鲜艳的红色仍源源不断地从胸膛上被利剑插入的伤口涌出。他以往目睹过无数次的死亡，但这还是第一次，死亡的感觉如此清晰地降临到了自己身上。

迪克兰害怕起来。他笔下无数鲜血淋漓的画面，他刀下无数魂飞魄散的亡灵，但是他自己却从未尝过死亡的滋味。他从未想过，被利刃刺中的伤口会这么痛，这么不堪忍受。他感觉生命正在离他而去，整个世界正在离他而去，全身上下虚软得毫无力气，他的手指在空气中伸展着描画出抽象的构图，两行清亮的泪水挂在了他苍白的脸颊上。

那是绝望的泪水，没有悔恨，没有恐惧，只是绝望无依的泪水。毕竟，在人生最后的这一刻，他还是要一个人独自面对死亡，身边没有亲人，没有朋友，就像这样一个人躺倒在狭窄阴暗的小巷子里。

他短暂悲剧的人生，从白教堂开始，至白教堂终结。

迪克兰虚弱地哭泣，涣散的目光游离，直到，他看清楚了面前的那个人。

因为离得太近，对方的怀抱又太寒冷，他开始根本没有感觉到这个人的存在。那个人说的话他也没有听到。于是对方又抱得他紧了一些。迪克兰如同一片掉落水洼的叶子，怒涛中翻滚的小船，在对方冰冷的怀抱中，他觉得自己沉入了一片看不到边际的黑暗。黑暗的那一端是什么，他不知道。他只是虚弱地伸开五指，在空气中挣扎着想抓住什么。

对方握住了他的手。毫无生气亦无温度的触感，如同一把冷却的白蜡。迪克兰想叫，但是他已经发不出任何声音了。胸口疼痛得仿佛要裂开，意识也逐渐消弭。他用尽所剩所有的力气挣扎着，睁大眼睛去看面前的女子，看她勾魂夺魄般的绿色眼睛，看那双眼睛后面蕴含的一丝几乎无法察觉的温情。

“救，救救我……罗莎……姐姐……”

尽管对方身上冷得像冰，迪克兰仍然把自己的身体凑了上去，他挣扎着去够对方，不知道有意还是无意，他把自己纤细的脖子伸到了对方唇边。

“我要……和你在一起……”

迪克兰沙哑的嗓音细若蚊蝇，罗莎眯起眼睛。在迪克兰跌下去的那一瞬，他的头无力地垂了下去，令人心痛的金色发丝飘过了罗莎的脸。

一个世纪以前的巴黎城郊。

昏暗的灯光下，冷风呼呼地刮，男孩几乎被切断的头颅悲惨地挂在脖子的一边，歪倒在地面上的血泊里。

罗莎眼中噙满泪水。她抱紧迪克兰，轻轻抬起他的头。男孩因为疼痛几乎昏厥，金色的睫毛簌簌颤动，清秀的五官痛苦地扭曲在一起。罗莎轻抚他的脸颊。

男孩苍白的皮肤触手冰冷，在灯光下呈现一种失去生命的青灰色，他的眼睛丧失了焦距，他湿润的嘴唇翕张着，发出细弱的喘息。他瘦弱的小胸脯急速地起伏，颈上青蓝的血管突突地跳动。

“你真的要和我在一起吗？”

罗莎喃喃，但是男孩听不到她的话。他全身僵硬，体内所有的神经和血管都在剧烈地颤抖，他就快要死了。他闭上眼睛，手指紧紧抓着罗莎的手，仿佛那里便是永恒的归属和依靠——他就算死去，也要抓紧罗莎的手。如果他所在之处已是地狱，那么罗莎就在地狱的另一端。他也要到达那里。

罗莎抬起男孩的身体，她吻住了男孩的脖子。细腻、柔滑，纤细得仿佛折断一般的脖子，上面有突起的青蓝色脉管，在巷子里昏黄的灯光下明显地抖动着。那里雪白的皮肤好似透明一般，几乎可以看到血液正在那里面奔流。

罗莎沉下了牙齿。

她看到了一座长满荆棘的宫殿。

就仿佛一座睡美人的城堡，在男孩的内心深处，也有一间绕满荆棘的尘封多年的小房子。罗莎从未到过那里，也从未有任何一个人来过。没有人知道房子里曾经发生过什么，也从未有人在意。罗莎径直走过去，她拨开了缠绕在窗间还有门上多刺的荆棘，她走进了大厅。她看到了迪克兰。

不是这一个迪克兰，而是更年幼一些的、三年前还未走进御医府的迪克兰，那个白教堂妓女的儿子迪克兰，那个可以为一条变质的面包和狗打架的迪克兰，那个寒冷的冬日里因为没有鞋穿而把双脚冻得通红的迪克兰。

小迪克兰有些惧怕地盯着罗莎。

“你是谁？你来这里做什么？”他戒备地问道。

“我是你的姐姐，我来带你回家。”罗莎说。

“我没有姐姐。”男孩疑惑地回答。

男孩的手中拿着一把大锁。罗莎看到他身后还有另一扇小门，上面已经绕了无数锁链，但是他似乎还嫌不够似的，继续把更多的锁链缠绕在上面，然后用一把大锁紧紧地扣牢。

“那里面有什么？”

男孩警惕地退后一步，伸开骨瘦如柴的双臂挡住小门。

“什么也没有。”

“迪克兰……”罗莎蹲下来看着男孩的眼睛，“把门打开。你知道我不会伤害你。”

“我不能打开，这是我最大的秘密。”迪克兰小声开口，他的眼泪掉了下来，“如果你知道了，你就不会要我了。”

罗莎伸手捧起他的脸，轻轻拭去了他的眼泪。

“我是你的姐姐，迪克兰。无论发生了什么事，我都会永远和你在一起。”

迪克兰愣愣地看着她，过了好久、好久，终于慢慢放松了身体，撤下了自己的最后一道心防。那些沉重的锁链“啪”的一声全部裂开了，消失了，锁链后面的那扇小门便吱呀呀地自己打开了。

罗莎走了进去。

门里的空间更加局促逼仄，只有一张低矮简陋的木板床，和周围一些形状模糊的家具。

床上躺着一个垂死的女人，床前跪着瘦弱的迪克兰。他静静地看着床上的女人，脸上看不出任何明显的喜怒哀乐。

突然间女人坐起身，她伸出枯瘦的手指抓住了男孩的胳膊，她的表情可怕而狰狞。

“你想丢下我自己跑去御医府？天底下没有那么便宜的事！你以为自己真是他的孩子？哈哈，你不是！连我都不知道你那死鬼父亲是谁！你这个彻头彻尾的白教堂野种！！”

迪克兰站起身，脸上的表情先是不可置信的错愕，然后就转化为可怖的阴沉。那不是一个孩子注视自己母亲的目光。

而床上的女人犹自大吵大嚷：“你一天不把我也弄进御医府，你一天也别想过得安稳！等我告诉他你根本就不是他的儿子，看你还能在那里待得下去！”

“……别逼我。”

“逼你？你的一切都是我的！就连你这条贱命也是我给你的！”女人歇斯底里地吼，“进了御医府没两天，你还真当自己是富贵人家的少爷啦？你的血管里流着和我一样肮脏的血，婊子的血！你就算进了御医府，也只是白教堂阴沟里一只下贱的老鼠！！”

女人狂笑起来，但笑声却立即被一声可怕的闷哼截断。

过了半晌，男孩提起了手中的枕头。

床上的女人本就病入膏肓、气若游丝，再被他一捂，很快便气绝了。男孩全身都是汗，他虚脱般徒然坐倒在地面上。

门外传来一阵骚动，迪克兰一个激灵跳起身，迅速打开窗户逃了出去。

外面是冷冷的夜。

他独自走在午夜的街道上，昏暗的煤气灯把他单薄的影子拖得老长。远处传来几声隐约的狗吠，街上没有一个行人。

一个蝙蝠般的影子，突然出现在墙角的黑暗里。罗莎一惊，她想提醒迪克兰小心，但是已经太晚。那个黑影的动作箭一样快，她猛地扑到迪克兰身上，强有力的手腕压住了他的脖子，血淋淋的口中露出了一对长而尖利的獠牙！

在女吸血鬼刚刚把牙齿扎入男孩脖子的那一刹那，黑暗中银色的光芒一闪！一支银色长箭倏地穿透了吸血鬼的脖颈，箭尾的白色羽翎在迪克兰的眼前晃动着。下一秒，就如同女人突然出现一般的不可思议，她的身体竟然在空气里完全炸裂。四下里飘浮着红色的颗粒，和夜晚的雾气凝结在一起。

在那雾气的后面，有一个与迪克兰年纪相仿的少年。他穿着纯白色的风衣从雾气中走来，手中提着一柄麑皮长弓。

罗莎惊呼出声。她看清了来人的面孔，那个前日里险些令自己身受重伤的神秘少年。

——他到底是什么人？

迪克兰的表情先是惊慌和恐惧，然后就化成了艳羡和崇拜。对方和自己年纪仿佛，却拥有如此强大的力量！

空气里浸润着血的味道。迪克兰抚摸自己受伤的脖子，然后把染血的手指放到自己嘴里吮吸。一股麻木的甜腥瞬间从舌尖弥漫，然后一直蔓延到身体内部，浸透了五脏六腑。那血液浓稠、温暖而甜蜜。

迪克兰不再颤抖了。鲜艳的红色温暖了他苍白的胸膛。

罗莎咬开自己的手腕。

迪克兰像个孩子一样紧紧地抱住她。他闭着眼睛，金色的睫毛颤动着，他蜷缩在罗莎的怀抱里，抱着她的手臂困倦地吮吸着。那是生命的源泉，是灵魂的邀约。天国的花朵争相在他身边绽放，芬芳的气息萦绕在他的鼻端，如同教堂穹顶下神圣的钟乐，如同广场上白鸽扑打的翅膀，月色流动，蔷薇花开，温暖的血流逐渐漫过他的四肢百骸。

迪克兰满足地喟叹，他躺倒在一个温暖的怀抱里，头顶是地狱里燃烧着的熊熊烈火——以往总有无数恐怖的鬼怪在那里嘶喊叫嚣着，争相撕扯着他的手和脚，折磨压迫他的神经。但是现在他已经穿过了他们，他穿过了地狱，来到了更加深邃的另一端。

这里是黑暗之中的黑暗，是罪恶之中的罪恶。

沉沦。

在那双碧绿的眼睛里，在那个娇艳如玫瑰的脸庞下，在那颗真正关怀怜惜自己的心中。

沉沦。

无怨无悔。


第十二章　方廷斯少爷


那天下午，当孩子们跑进花园，他们发现巨人躺在树下。他已经死了，全身覆盖着白花。

——奥斯卡·王尔德《自私的巨人》



又是一个午夜。天空出奇地晴朗，明亮的月光洒在布鲁克街74号的花园里。

花园墙角那丛白色的蔷薇落尽了花瓣，剩下半干枯的枝干在夜风里飘摇，偶尔有一下没一下地敲击着窗子。夜风从敞开的窗子那里吹进来，带来花园里淡淡泥土的芬芳，睡梦中的夏洛特似乎咳嗽了一声。

一旁伺候的女仆忙走上前，想把那扇半开的窗子拴上。

“让它开着。”床帐里突然传来夏洛特清晰的声音，女仆吓了一跳，立刻住了手。她原本以为小姐已经睡熟了。

“外面挺冷的。”她试探着开口，“小姐您还病着……”

躺在床上的夏洛特突然自己倚着枕头坐了起来。

“把窗子完全打开。”她打断了对方，“我想透透气。”

外面起风了，随着窗户被打开的一瞬，一股淡淡的花香随风飘了进来。女仆再次愣了一下——墙角那丛蔷薇花不是已经落尽了吗？

时尽深秋，花园里已没有花。她不解，回头望向夏洛特——小姐是否也闻到了花香？

这几日夏洛特一直昏睡不醒，所有的医生都束手无策。她已病入膏肓，无药可救——最后连她的父亲威廉·高尔都不得不接受了这个残酷的结局，几日来白发凭添，仿佛苍老了数岁。但是现在夏洛特看起来却精神很好，几乎变了个人似的，一直苍白若死的面色竟出现了一丝红润。女仆心里高兴，刚走到床边想仔细看看她，却被夏洛特伸手制止了。

“我渴了，请去给我煮一壶红茶，阿萨姆，或者大吉岭都好，要煮得浓一点儿。”夏洛特轻轻地说，“我想一个人待一会儿。”

女仆出去的时候带上了门。风更大了，把两扇白色的格子窗完全吹开。清亮的月色毫无保留地洒在窗前的地面上，泛起一片水色的银光，若有若无的雾气在月下浮动，带来一股清远凌艳的冷香，这香气比方才更加馥郁。

“房间里只有我一个人，你可以进来了。”夏洛特突然开口。

她的嗓音因重病而嘶哑，但是语声却异常清晰。她的卧室是在二楼，窗外，月下的花园里空空荡荡，这里一个人也没有，她到底在对谁说话？

但是窗口那团模糊的雾气却在月色下慢慢聚拢，仿佛虚假的梦境一般，一点一点幻化成不可思议的人形。床上的夏洛特眨了下眼睛。随着她的召唤，她亲眼看到窗口出现了一个身穿白衣的男孩。

男孩有一头浅亚麻色的短发，脸上的肌肤白得几乎透明，他用浅蓝色的眼睛静静注视着床上的夏洛特。

银月有如弯钩，在他身后钩住了半片天空，而另一端就掌握在他手中。他是黑夜的主宰，是手持银镰的死神。

男孩坐在窗台上，身后风衣的下摆在夜风里上下翻飞，像巨大的白色蝙蝠，像柔软温婉的白鸽，像来自天国的使者。一股熟悉的花香从他身上弥漫，和枕边那一沓厚厚的白色信笺上散发出的香气慢慢融为一体。

男孩静静地看着夏洛特，不发一言。

“你终于肯来见我了？”

夏洛特苍白的脸孔露出了微笑。但是她的笑容还没有收敛，就被一阵猛烈的咳嗽打断了。她的脸上泛起红潮，额上冒出了汗。

男孩脸上露出了一丝犹豫。“我不应该来。”他叹息。

“有什么关系，反正我本来就要死了。”夏洛特好不容易止住了咳嗽，她轻笑，“既然来了就进来吧。”

“我……我待在这里就好。”男孩皱了一下眉头，眼中闪过一丝奇怪的神色，他犹豫良久，终于鼓足勇气补上一句，“你生病是因为那些信，只要把它们扔掉……”

“……我就会好是吗？”夏洛特静静地看着他，“还是，这样可以让你好受一些？假装我的死亡和你没有任何关系？”

“我是个受了诅咒的人。”男孩垂下眼帘，“我身边所有的人都不会有好下场……”

“所以你很孤独，很寂寞……你总想找人陪伴，但是接近你的人都会死亡。”

男孩猛然抬头，眼中露出不可置信的神色：“你——”

“你不是他。”女孩轻轻地笑了，“我知道你不是。”她静默了一会儿，然后低声开口，“他已经死了对吧？……在几个月以前，在你开始回我第一封信的时候。”

男孩没有说话。他愣愣地看着女孩，仿佛才刚刚认识这个人——其实也确实如此，他们一连通了几个月的信，但毕竟还是第一次亲眼见到彼此。一种奇异的感觉，他聪明一世，却在这个时候突然掉进了对方的圈套。

——原来她早已知道他不是。那为什么还非要见面不可？难道她不清楚他会……不，她一定清楚的。

“那边光线太暗，我看不到你的脸。”夏洛特挣扎着坐起来，靠着枕头倚在床沿，“请走近一些好吗？”

男孩犹豫不决：“你确定吗？你知道我……”

“反正我就要死了。”夏洛特微微一笑，“就算把你的信全部扔掉也还是会死。”

“你不恨我？”男孩试探着开口，他小心跳下窗台一步步走进房间，但是在离床边很远的地方就站住了。

“我怎么会恨你？我很感激你。”夏洛特看着他，毫无血色的嘴唇泛起一丝自嘲而娇嗔的微笑，“因为那个骄傲自大的家伙……他才不会回我的信呢。”

月光洒在男孩脸上，浅色的眼睛里闪烁着星星一样的光芒，他雪白的皮肤毫无瑕疵。明明就是那张魂牵梦萦的脸孔，男孩却有着比邱园里那个人更加高贵的气质，更加挺拔的身姿，更加精致的容貌，更加丰富的神情。

夏洛特能感觉对方的心脏在跳——不，那不是心跳，从对方身上找不出一丝生气，就如同冰冷僵硬的瓷，柔滑细腻的蜡，月华为他镀上一层薄薄的金属般的微光，但是有小火苗一样的东西正在他的心底炸裂，发出噼噼啪啪的声响。

“……这不是你的错，只能怪我自己太傻、太天真，以为那些瞬间产生的火花便是永恒……”夏洛特轻轻抚摸着身侧那沓雪白的信笺，“但是当我收到这些信的时候，我真的很开心……我从小到大……从未这样开心过。谢谢你，给了我一个梦……”

她没有说完，又咳嗽了起来。她的身体在夜风中颤抖，单薄得像一张白纸，像一片枯叶。男孩跨上一步想来扶她，但是刚伸出手就像触电一样缩了回来。他畏缩地站在原地，看着病痛中的女孩，想说什么却又不知如何开口，只紧紧抿住了嘴唇。

但是女孩把手伸了给他，她微笑着注视男孩发光的眼睛：“过来吧……我说过，我本来就要死了，没关系的……”

楼下的花园里明明没有花，但是空气里却弥漫着一股浓郁的花香，夏洛特醉了。仿佛回到了半年前那个无比美妙的邱园午后，空气湿润，泥土芬芳，彩色的阳光透过大玻璃温室的屋顶洒落在层层叠叠的棕榈树叶上。

那个男孩从白色金属雕花长椅上仰起了头。

他是站在柱基上的快乐王子，他是插在夜莺心头的白玫瑰，他是双手双脚刻上圣痕的神祗与天使。

“你让我看到了你的花园，现在我来接你去我的花园。”男孩拉住了她的手。

夏洛特满足地微笑了。她去抓那只伸出来的手，却发现自己倒在了一片绿草如茵的旷野里。四下盛开着石楠花，山坡上生长着茂密的阔叶树林，毛色雪白的黑脸羊群放牧在山间，梅花鹿在河谷间嬉戏。她倒在了一望无际的白玫瑰花丛里。

她倒在了那个少年的怀中。

高尔医生那封寄往约克郡里彭镇的信过了好久都没有收到回音。他心中烦躁，便让管家去附近格罗夫纳街上的老邮局查问。

然而当管家回来的时候，竟然带回了一封托马斯·博林医生的回信。回信并不是刚刚到的，它几乎已在邮局里躺了一个星期了。

“就没有人在正经干活吗？”高尔医生接过信，怒气冲冲地问道，“邮差都去哪里了？为什么没有人来送信？”

“最近天气太差，这条街上的邮差汤姆前一阵掉进运河里淹死了。他们一直都找不到人来替补。”管家哭丧着脸说，“傍晚的雾气实在是太重了，那可怜的家伙没能游到岸边。”

“这是什么时候的事？”高尔医生吃了一惊。脑中隐隐觉得似乎有什么不对，又说不上来那到底是什么。

“老早了，大概还是篝火节那阵子。”管家回复说。

篝火节？高尔医生头脑里“嗡”的一声。夏洛特就是在篝火节之后才生的病。

如果邮差汤姆已经在篝火节的时候出了事故，那么最近是谁在送信？这么多天过去了，自己这封信一直积压在邮局里——如果真的没有人在送信的话，夏洛特又怎么还会一直收到信？她的信到底是谁送过来的？

高尔医生又惊又怕，他迫不及待地打开博林医生的回信，而这封信的内容却更令他忧急万分。

托马斯·博林医生在信上说，约克郡富甲一方的方廷斯庄园早在半年前就已经没落了。起先是庄园少主——方廷斯少爷在一次打猎中不幸坠马身亡。当时他身处外地，并没有来得及前去吊唁。他素来与庄主夫妇交好，也极其喜欢那个孩子，这个突如其来的噩耗让他悲痛万分。

可是当他回到约克之后，事态的发展已经完全出乎了他的意料。

他听说那个死去的孩子在三日后突然醒了过来。从此之后方廷斯庄园就开始了被诅咒的命运。不知道到底染了什么怪病，庄园里的所有人都莫名其妙地接连死去，先是老庄主夫妇，然后是男仆女仆，厨子马夫……剩下的仆从散的散，逃的逃，短短几个星期之内，诺大的方廷斯庄园已经人去楼空。附近的村民都怕得要命，当它是座闹鬼的凶宅。

博林医生素来不信鬼神，他后来甚至还亲自去过那里查探，但是庄园里早已空无一人，连那个死而复生的方廷斯少爷也不知所踪。

约克郡根本就没有这个人了，博林医生在回信中写道，决不可能有人在和夏洛特通信。

高尔医生读着回信，心中愈来愈惊，他亲眼见过夏洛特那些如获至宝的白色信件，那些信确确实实地是在那里，已经积了厚厚的一沓。

——难道这些信并不是从约克郡寄过来的？那么寄信人到底是谁？

就仿佛所有的事情全要积攒在这一刻一起发生，正当高尔医生惊疑不定地读着这封信的时候，门外男仆突然来报，罗莎回来了。

高尔医生放下手里的信，努力定下心神。他刚刚打算换上衣服觐见长老，罗莎已然带着一身夜晚的寒气，风风火火地闯入书房。

“我有事情和你说，是关于迪克兰的。”罗莎开门见山。

那个逆子还有什么好说的？高尔医生眉头紧锁，他实在不想再在这个紧急关头听到关于那个不争气的儿子的任何事情。

但是罗莎说：“他是开膛手杰克。”

“什么？谁？”高尔医生绷得紧紧的神经几乎折断，他怀疑是自己听错了。

“迪克兰，他就是你要找的开膛手杰克。”罗莎重复。

“这怎么可能？”高尔医生瞬间变了脸色。

“怎么不可能？”罗莎伸手把迪克兰那些画，还有那本剪报一并递了过来。

“这是……”高尔医生翻看着剪报，满脸不可置信的表情。

“你真是一点儿都不了解他。这些东西，你看过之后就烧了吧。”

高尔胆颤心惊，他死死攥着手里那本剪报——今夜发生的事情还能再多一点儿吗？

罗莎看着他叹了一口气，然后继续说出了下面的话：

“我想你很清楚，这件事绝对不能公布出去。你是女王亲自委任的案件负责人，公开结果大家无论谁的面子上都不好看。另外，那个比林斯门的鱼贩约瑟·巴尼特也已经死了。艾博兰探长正在全力展开调查。我需要你把这件事压下去——不管用什么方法，把这案子结了。”

高尔医生僵硬地站在那里，他不确定自己听懂了对方嘴里的每一个字。他脑中突发奇想，似乎觉得这些天发生的事情大概只是一个噩梦。他现在只想从梦境里赶快醒来。

“至于迪克兰……”罗莎盯住他的眼睛，“我知道他已经回不了这个家，他也不想回来——所以我会带他走。他本来也不是你的儿子——你被他的母亲骗了，你和迪克兰之间并没有任何血缘关系。”

“你是说……”高尔的脸上开始是愤怒，然后慢慢转化为惊慌，最后露出了明显恐惧的神色。

“我会带他离开英国。他不会再回来了，你大可放心。”罗莎再次叹了一口气，“其实他很崇拜你。他平生最大的愿望，就是得到你的认可，像你一样成为被人尊敬的外科医生……迪克兰是个很可怜的孩子。”

高尔惊慌失措地看着罗莎，他不确定这一切就是真相，还是自己仍在梦里。他将信将疑，却也不敢出言反驳，一时间不知道如何开口。

就在这个时候，门外突然传来急促的脚步声。一个御医府的女仆，完全不顾规矩、连门都没敲就直接冲进了书房。

一种不祥的预感迅速降临在高尔头上。他来不及对罗莎解释，也没有责骂那个已经哭成泪人的女仆，转身快步走出大门，来到小女儿夏洛特的房间。

银色的月华从敞开的窗口流进了室内，漾起一片水色的薄雾。外面的院子里明明没有花，却有一股若有如无的花香在这雾气里浮动着，醺醺然而欲醉。在这花香的包裹中，夏洛特·高尔静静地躺在床上。她的脸孔苍白得没有一丝血色，长睫毛垂落下来挡住了眼睛。她的鼻翼完全静止，失去生命的嘴唇在最后一刻勾起了一抹甜美的微笑。

夏洛特带着一脸幸福的表情死去，就好像睡着了一样。

大概是过于悲伤导致的错觉，恍惚间，高尔医生似乎看到床边堆满了白色的玫瑰，一朵又一朵，一簇又一簇，重重叠叠，密密层层，围绕着夏洛特的身体像河流一样缓缓蔓延开去，流到了地面上，又堆满了天花板——直到最终充满了整个房间。

风把花香送到了窗外，在那一夜，御医府方圆几里的人们都在睡梦中闻到了白玫瑰静寂而抚慰的芬芳。

馥郁的花香飘浮在梦境之上，随着夜风聚拢而又飘散，反反复复，来来回回。

高尔医生愣愣地站在那里，失魂落魄地看着他死去的女儿。

罗莎跟在他身后走进房间，看到这一切再次叹了一口气。今天实在是个不吉利的日子，她不愿再继续打扰这个悲惨的家庭。然而正当她打算转身离开，眼角一扫，她注意到了堆放在夏洛特枕边的信。

那一沓仔细捆扎好的白色信笺，特地用了专门定制的质地优良的信封，而不是直接将地址写在信纸上。所有的信封都一模一样，右下角烫着一个银色的花体大写字母：


“F”



罗莎全身一震。这个熟悉得不能再熟悉的字母，同样出现在几日前那支穿越梅菲尔浓雾的箭上面。罗莎怎么可能忘记，就是这同一支镌刻着“F”的纯银箭头，曾令自己在白教堂身负重伤。

罗莎抢上一步，拾起那沓信笺。她再次惊异地发现，只有压在最底下的几个信封上面贴有丁香紫色的一便士邮票，而其他绝大部分信封上面都是空荡荡的，没有邮票，也没有邮戳——最上面的几封甚至连地址都没有写。

——这些信到底是怎么“寄”过来的？

“夏洛特是在和谁通信？”罗莎回头望向不知所措的高尔医生，对方似没听到她的话。于是她又开口问了一遍。

高尔医生还是没有回答。他的眼睛里噙满泪水，佝偻着脊背，垂在体侧的双手不停地抖着。他的样子让罗莎心生怜悯，她第一次觉得他像一位老人。

“高尔医生……”罗莎正想开口说些安慰的话，一个突然出现的声音打断了她。

“夏洛特是在和死神通信。”那个声音说。

罗莎转过头。

一个披着青灰色披风的深发青年抱着臂站在房间里，没有人知道他是什么时候出现的。他对罗莎微点了下头算做行礼。

——安德莱亚，血族圣杯骑士。

“死神？”罗莎重复这个名字，她眯起眼睛。眼前浮现出那个持长弓的白衣少年，她在伦敦城遭遇的唯一一个吸血鬼——原来他竟也位列长老会。

“上古之时被除名的第十三长老死神。”安德莱亚点了点头，“他还有另外一个身份，就是约克郡白玫瑰庄园的方廷斯少爷。”

这就对了。F正是方廷斯的首字母。

罗莎挑起了眉毛：“上面要杀掉他？”

圣杯骑士沉吟了一下。

“祭司大人力主劝他回归，毕竟如今愚者和审判都不在，我们需要他的力量。”他斟酌着自己的用词，谨慎开口，“但其他几位长老都觉得这过于乐观。死神恐怕不会轻易妥协。千年之前，毕竟是长老会负了他。”

“所以，杀？”

安德莱亚愣了愣。对面的女子成为月不过百年时光——这在他们的种族里并不算长，然而她整个人都不一样了。他仍然记得，在巴黎城郊布洛涅森林之中那个灰绿色眼睛的小女孩，刚刚苏醒的时候，像一头小鹿那样惊慌失措，抱着自己的手臂无助地吸吮。那个时候她只有一颗破碎的心，和一身不知道该如何使用的力量。然而只是一转眼的时光，她已经长大成人，成为高高在上的血族长老，自己永远也难以望其项背。

安德莱亚低下了头：“这是长老会的命令，属下不敢妄自定度。”

“我知道了。”罗莎点点头。

安德莱亚没有走，他略显局促地站在那里，脸上浮现出一抹不自然的神色。

“还有什么事吗？”

“我，呃，属下想……”

“说。”

“……属下想请长老放过一个人。”

“我根本就没有伤他要害，你应该看得出来。”罗莎看着面前的圣杯骑士，露出一个似笑非笑的表情。她伸手拍了拍身旁威廉·高尔的肩膀。对方如梦方醒，对这个亲昵的举动吓得全身一震。他这才注意到自己的顶头上司正和罗莎一起站在房间里，顿时惊慌得不知该如何是好。

但罗莎只是冲他笑了笑。她再次转向了安德莱亚。

“其他的事情就留给高尔医生去处理吧。那个警署探长为人很精明，恐怕不好对付。但我相信‘圣杯’的人会把一切最终处理妥当。”


第十三章　玫瑰之战

约克郡河谷，黄昏。

清澈的溪水顺着山谷流下来，溪流两岸绿草如茵。树丛间栖息的长尾雉一飞冲天，脖颈金绿色的翎毛在微暗的天空下闪亮。地面偶然蹿过一两只灰白色的野兔，然后迅速消失在土堆后面的洞穴里。夜幕逐渐降临，微凉的秋风吹落了枝头的叶子，在风里打个旋儿落进河水，惊起一片涟漪，一圈圈地荡漾开去，然后一切都模糊在了黑暗里。

一个男孩，伸手摘下树丛中一朵红艳艳的野玫瑰，别在女子黑色的衣襟上。

“迪克兰，这是……”

“姐姐的名字不是玫瑰吗？”迪克兰歪着头打量罗莎，露出一抹孩子般天真的笑意，“你戴上很好看。”

罗莎·拉密那，玫瑰之刃。

罗莎喟叹，这个称号已经被遗忘了将近一个世纪，连她自己几乎都记不得了，却突然在这里被迪克兰提起。

红色的玫瑰旁若无人地在旷野里盛开，饱满的花瓣肆无忌惮地朝各个方向舒展，鲜艳的红色仿佛浸透了血，红得那么耀眼，那么热烈。一丝不祥的预感突然降临在罗莎心中。她抓住迪克兰的手。

“你就等在这里，不要再往前走了。前面就是方廷斯庄园的领地……”

“为什么？”迪克兰嘟起嘴打断了她，“我要跟着姐姐。”

“可能会有危险。”罗莎略带忧虑地盯着迪克兰的眼睛，“那边山坡上有个岩洞，你在那里等我一天。如果明日午夜时分我还没有回来，就不要再等了。即刻回伦敦见安德莱亚，让他带你渡过海峡，去布列塔尼半岛……”

“布列塔尼半岛？”迪克兰疑惑地看着她。

罗莎点了下头：“在那里找一位叫吉恩·波兰曼尼的老人，他以后会照顾你，教给你所有的一切。”

“不要！”迪克兰一头扑进她的怀里，紧紧地抱住了她，“除了姐姐我谁都不要！”

“听话！”罗莎皱起眉头。她想把迪克兰拽开，但是对方抱得她更紧。“除了姐姐我谁都不要。”迪克兰坚定地重复。

静默良久，罗莎终于叹了口气：“好吧。但是你要答应我，一会儿无论发生什么，你绝对不可以出手。”

“如果姐姐遇到危险呢？”迪克兰抬起头，盯着罗莎的眼睛。

“逃。”罗莎说。

迪克兰皱起眉头。

“如果你不答应，就不要跟我去。”罗莎的声音很坚决，毫无商量余地。

迪克兰垂下眼帘。

“我答应你。”他低声说。

月亮升起来了，映在如水晶般晶莹剔透的水面上。水底除了白色的鹅卵石之外什么都没有，没有水草，也没有鱼。蜿蜒而下的溪水里没有任何生物，清澈得就好像是水银的镜面。

就在这银色的镜面上，从上游缓缓漂来了一片白白的东西。

那是一片玫瑰花瓣。

白色的玫瑰花瓣在水里打着旋儿，像片承载露水的小舟，被浪花吹得翻来滚去，然后驶向远方。然后又是一片。

愈向上游走，花瓣愈多。沿着山势，河水的落差形成低矮的小瀑布，冲击在溪底的石头上，溅起一片片晶亮的水花。就在上游的石头前面，堆积了无数的白玫瑰花瓣，放眼望去一片白色，几乎覆盖了镜子一样的河面。空气里浮起淡淡的花香，混着河水蒸腾的水烟，在朦胧的月色下流动。

走上山坡，视野豁然开朗。一大片雪样的白色从脚下升起，明晃晃的光亮晃得人睁不开眼睛，却不是雪。河水上游盛开着漫无边际的白玫瑰花田，从脚下一直接到天边，无穷无尽，无边无涯。

恬淡的香气弥漫在空气里，如同教堂管风琴的和鸣，四野激荡，回声萧萧。人在这乐声、在这花香里迷醉，遗忘了喜怒哀乐，遗忘了世间一切。

虽是深秋，但这里的白玫瑰盛开得如火如荼，茶杯大小的花朵争相在夜风中怒放，雪白的花瓣铺天盖地，白得纤尘不染，白得纯洁无瑕。朦胧的月色笼罩在白玫瑰花田中，如同妖精翅膀上扑落的磷粉，拢起一层珍珠色的柔光，在深蓝色的夜幕下如同蒸汽一般袅袅上升。

就在这片纯白色的原野中央，伫立着一大片辉煌古老的建筑。

公元1132年，约克郡的本笃会机构发生暴乱，十三名修道士来到这里建立了方廷斯修道院。修道院开始是双层木制结构，然后慢慢修缮为石料建筑。几个世纪以来，修道院租赁附近大规模的土地，接受着广大信徒的馈赠和捐助，风光一时无两。然而亨利八世时期的宗教改革没收了修道院的财产，方廷斯修道院最终停止了运作，成为了一处遗迹。

平原之上，空寂的方廷斯修道院如天神一般遗世独立，七百年来静静地守护着这片圣洁之地的安宁与祥和。穿过威严矗立的哥特式尖顶拱门，月光从空荡荡的头顶洒落在方廷斯修道院的回廊。数不尽的白色花瓣似乎被月光赋予了生命，不知疲倦地在石墙内外徘徊翻飞，继而倏地被夜风扑倒在地面上，积了厚厚的一层。

这里已经许久没有人来过，更无人打扫，满地的花瓣就这样在院墙的角落里积着，再被顽皮的夜风吹得四散而去。

沿着河水再往上游走，拐过一个弯子，经过同样废弃的水磨房，一大片庄园从脚底升起，坐落在山谷正中央。主建筑使用和修道院同样的浅灰色玫瑰砂岩，大门两侧雕着传统的罗马式圆柱，石阶上立着勇猛尚武的塑像。

庭院外没有守卫，花园里没有园丁，这里没有任何生命的气息，甚至听不到树丛里小虫的鸣叫，也听不到被惊扰的鸟儿拍打的翅膀。

罗莎迈上庄园门口的台阶。

面前出乎意料地门户大敞，从里面透出厅内枝形吊灯温暖闪亮的烛火，仿佛主人知道有客前来，早已把一切都准备妥当。但是走进去之后，整幢房子里却安静得可怕，脚下地毯底层的木板咯吱咯吱地响，所有的房间几乎都是空的。

迪克兰忍不住拉住罗莎的手。

“姐姐要找的人……就在这里吗？”他轻轻问道。

“大概吧。”

“他……是不是很厉害？”

“你怕吗？”罗莎回过头。她想这孩子大概终究是后悔了。

迪克兰苍白的脸有些泛红。他摇了摇头。

罗莎拍了拍他的手。“跟紧我。”她说。

他们几乎走过了这幢房子里所有的地方。大部分房间是锁着的，也有几个房间敞着门，里面家俱一应俱全，但是却没有人。只有在二楼走廊的尽头，他们发现有一间房门虚掩着。这里是整幢房子里最暖的地方，门里面隐约发出木柴爆裂的噼啪声响。

罗莎再一次回头，确认迪克兰就在自己身后。她给了对方一个安抚的微笑，然后伸手推开了房门。

这是一间书房。和其他的房间相比，这里格局略小，所有的家具、装饰，甚至连墙纸和地毯都是白色，只有窗帘是深蓝色的天鹅绒，沉重地垂落在瘦高的格子窗两侧。此刻窗帘没有拉上，房间内白色的家具反射着月光，虽然没有点灯，却颇为明亮。印花皮革桌面的书桌上井井有条地摆放着一些书写用具，纸张、墨水瓶、鹅毛笔、盛放火漆章的盒子，此外还整整齐齐地摞着几本书。最上面的一本书封皮是绿色的。

书桌对面是一座精致的壁炉，白色大理石纹路，上面细致的浮雕描绘着所罗门王的审判。就在这座壁炉面前的沙发椅上，坐着一个人。

那个曾在梅菲尔格罗夫纳大街出现的少年，在白教堂与罗莎当街交锋的长弓杀手，同时也是这座方廷斯庄园的主人，被除名的血族第十三长老死神。

当罗莎推开大门的时候，少年正坐在壁炉前的沙发椅上烤着火。橘色的火光把他的侧脸勾勒出完美的轮廓，映得他透明的肌肤红彤彤的，仿佛充满了生机。

少年似乎并没注意到有人前来，仍然静静地坐在那里，把身前厚厚的一沓信笺一封封拆开，依次扔进壁炉里燃烧成灰。在这里时间仿佛静止，没有任何声音，只有连绵不断的青烟从壁炉里袅袅上升，带着灰烬的小小碎片，慢慢飘落到他的白衣上。

罗莎咳嗽了一声。

壁炉前的男孩幽幽地叹了一口气。

“长老会终于派人来了吗？”

他仍然全神贯注地烧着信，说话的时候连头都没有回。

“是的。”罗莎的声音听不出任何明显的态度，“来接你回去。”

“如果我不回去呢？”男孩微笑，把最后一封信扔进燃烧的炉火，站起来掸了掸身上的灰。“他们就派你来杀掉我？”他转过了身子。

“是的。”

男孩笑着摇了摇头，顺手抓过身侧的那把麑皮长弓。

“上一次不相干的人太多，这一次可是你自己跑过来送死。”

罗莎还未说话，一边的迪克兰突然喊了出来。

“是你吗？半年前在伦敦，你杀了那个袭击我的吸血鬼救了我的命！那个人是你吗？”

冰冷的浅色眼睛转向了迪克兰，男孩的唇边浮起一丝讥讽。

“我不记得了。半年前我确在伦敦，如果碰巧救了你，那也只是个意外。我的目的是杀掉那个吸血鬼。”

迪克兰充满希望的眼神暗淡下来。他垂下眼帘，用一只手拉住罗莎的袖子。

看到这个动作，对面的男孩眯起了眼睛。

“怎么，是两个一起上，还是一个一个来？”他一只手抓着弓，另一只手把玩着腰侧箭壶里几支箭尾的白色羽翎，轻蔑地开口。

“和他没有关系。”罗莎立刻把迪克兰拽到自己身后，“长老会只派了我一个。这是我们两个人间的事情，只有你和我。”

男孩撇了撇嘴，不置可否。

罗莎不动声色地看着对方：“伦敦鬼雾是你的杰作？”

“没错。”

“夏洛特·高尔因你而死？”

男孩犹豫了一下，眼中闪过一丝不确定的光芒。但是他点了点头。

罗莎举起了十字弓。

男孩唇边再次露出了一抹不易觉察的微笑，他猛地推开窗户，然后翻身跳了出去。

罗莎紧随其后。脚下开始还是一片绿草如茵的旷野，片刻之后就来到了方廷斯修道院的遗迹。

男孩就在这里消失了。

一轮满月浮上广袤无垠的夜空，水色的月华洒落在微风中舒展的白玫瑰花瓣上。空气里弥漫着馥郁醉人的玫瑰花香，就好像朦胧的雾气正在夜晚的海面上浮动。

一望无际的白色花田犹如雪地反射月光，把天地间映得有如白昼。失去了一贯以来黑夜的保护，罗莎的一身黑衣异常醒目地显现在白色花田之中，领口艳红的玫瑰如同一滴不祥的鲜血，仿佛预示着即将到来的危险。

温柔的夜风里带着某些萧杀的味道，罗莎握紧手中的十字弓，上弦。

方廷斯修道院的西门厅拱廊上，就在以往装载彩色大玫瑰窗的空旷高台那里，出现了一个白色的身影。他居高临下，像一只独居山巅的白枭，凌冽的夜风展开了他的衣摆，如同巨大飞扬的白色翅膀。死神手中银色的弓弦颤动，就好像蜘蛛的网，好像坚韧的发丝，好像利刃划出的闪光。

两支流星之箭同时离弦而出，以破空之势呼啸而至！同样纯银的箭尖在半空中激烈地碰撞，短矢的三棱箭尖撞上长箭的倒钩，发出割金裂帛的脆响，箭头一顿，两箭同时偏离位置，朝相反的方向疾飞而去！

就在两箭摔落花丛的瞬间，一排银色短矢自下往上，以迅雷之势穿过拱廊直取死神胸口！死神后倒，在半空中翻身落下教堂中殿。短矢发出破空之声，瞬间消失在花丛里。一小丛白色应声折断，破碎的花瓣被狂风卷了起来。

罗莎越过拱顶大门追至中殿，愈发浓郁的花香醺然欲醉，白色的影子突然在北侧廊的窗台上闪现。罗莎一箭过去，身形不见了。白衣出现在右侧廊，罗莎奔了过去，男孩又凭空消失了。然后那个白影再次出现左边，然后再是右边……

是幻觉吗？在这广阔的教堂中殿周围，南北侧廊无数中空的尖顶窗棂，白色的影子不停地复制着自己，开始是一个、两个、三个，然后是十个、二十个、三十个——有多少扇窗，就有多少身穿白衣的死神，如同以往在那里镶嵌的彩色玻璃上的图案，画中男孩持着拉满的长弓，千百个箭尖一齐指向了罗莎。

罗莎僵在那里，身无双翼，遁地无门，她已经成为了靶心。

“长老会是真的没人了吗？”无数个声音居高临下，在月下的旷野里嗡嗡地汇成一个，“竟派来一个如此年轻的……雏儿。”

死神大笑，回声远远地弥散开去，在四壁粗糙的灰色砂岩上来回撞击。

几十个、几百个敌人就在自己眼前，到底哪个才是真的？哪个又是幻影？罗莎的心沉了下去，她握紧手中的十字弓。眼睛四下扫过，周围没有迪克兰的影子。罗莎心底稍微松了口气，她全副心思都在死神身上，她不知道迪克兰是否跟了她过来。应该没有吧，罗莎想，对方毕竟还是个孩子，她并不怪罪他临阵脱逃。何况，这原本就是自己的命令，她希望他此刻安全就好。

罗莎定下心神，她死死盯着正前方尽头处的九祭坛，和祭坛后中空的大玫瑰窗遗迹——只要能一鼓作气冲到那里，只要能冲出那面墙……只要……

死神在高墙上变幻着身形，几百个敌人以同一种方式一齐移动。刺目的白色晃得罗莎睁不开眼睛。千万簇箭尖闪烁着耀眼的银光，直指向罗莎的心脏。要跑吗？

就现在！

跑！！

在那袭白衣变幻的瞬间，在下一个动作与上一个还未交接的那一个千分之一秒，罗莎冲了出去，比流星还疾，比闪电还快！

死神随即松开手指，瞄准罗莎万箭齐发！

罗莎迅速穿过中殿，紧接着是唱诗区的高坛，然后是内殿——还有一点点，还有几步路，她已经看到面前近在咫尺的九祭坛，对面大玫瑰窗外水亮的月华几乎已经洒在了她的身上。但是箭已经到了。银色箭头堪堪擦及背心，一股冰冷的气息透过衣服击中了她。那是死亡的味道，带着鬼神夜哭，天地变色的凄厉和悲凉！

要放手一搏吗？

恐怕自己还未穿出内殿，就已经被这数万支长箭刺穿——不，并没有数万支，这些都是假的，都是幻象，真实的只有一支——但一支就足够了。纯银的箭尖会一直插入心脏，然后从前心穿出来，心脏破裂，化为烟灰。

烟尘撒落玫瑰花田的景象一定很美，罗莎想，她奇怪自己在千钧一发之际还能想起这些，念头一转间，她本能地向后挥起十字弓，但是一股突如其来的力量从身侧猛推了她一下。带着疾奔的冲劲，罗莎径直跌出了大玫瑰窗的尖顶窗棂。

数万只长箭，如同掉落的银色雨丝直洒入玫瑰花田，夜风一窒，无数花瓣飞上半空。在那一瞬，仿佛失却了全部重力，白色的花瓣就那样浮在了空中，停滞，然后慢慢地、慢慢地，化作夜空里缤纷的雪花，飘然坠落。

罗莎爬起身，感觉自己肩膀生疼，却没有伤口。刚刚一支虚假的长箭插入了她的肩膀，还有几支擦过了她的身体，但都没有伤及要害。

是敌人射偏了？这怎么可能？

不祥的预感再一次狠狠降临到罗莎心中，在方才的恍惚里，她并没有听到身后那声痛彻心肺的惨呼，所以她不知道究竟发生了什么。那股从侧面直冲上来的力道将她撞出了大玫瑰窗，然后代替她成为了箭靶，所有的箭全部插进了他的身体——那些只是幻象，是的，但是心脏正中一支真实到残忍的亮银色长箭，从身后一直贯穿至胸前。鲜血染红了他的衣襟，染红了地面上纯白的玫瑰花瓣。

罗莎呆在那里，愣愣地看着倒在血泊中的迪克兰。那个她原本以为早已临阵脱逃的懦弱男孩。

风起，吹起了染血的花瓣，漫天遍野都是红色的痕迹，仿佛回到了一个世纪之前，山坡上那个废弃的博物馆后殿，血泊中男孩的脖子几乎被切断，他天蓝色的大眼睛眨动着，他的嘴唇翕张着。

“姐姐……”

罗莎的眼泪涌了出来，她跑过去紧紧抱住那个失去意识的孩子。心脏正中的伤口在这致命金属的作用下迅速溃烂，男孩瘦小的身体在罗莎的怀抱中不停地颤抖，然后越来越轻，越来越轻，最后虚幻成一缕沙，一缕薄雾，一缕烟尘，在罗莎冰冷的臂弯里幻化成空。

一阵风吹过，烟尘随着夜风而袅袅上升，飞向了天空中那轮银色的满月。罗莎张开双臂，但怀中剩下的只有空气。

一切都消失了，一切都不复存在，仿佛一个虚幻而无迹可寻的梦境，梦醒了，一切都结束了。为了救她，她心爱的弟弟在她面前又死了一次。

——带我走吧，姐姐。我要和你永远在一起。

“为什么，为什么你不听我的话！为什么你要回来！”

罗莎失声恸哭，凄烈的回声在这了无生命的断壁残垣上空久久回荡。

睁大蒙着泪水与仇恨的双眼，罗莎扫过修道院每一处角落与残骸，白色的风衣下摆扬起在夜风里。男孩的唇边露出浅笑，他挥手指向那片一望无际的白玫瑰花田。

你的敌人并不是我，月。

还是恍惚，还是一种不知身在何处的晕眩。罗莎跌落白玫瑰花田，一片云游过来遮住了月亮。天地倏然变色，水色的月华再也无迹可寻，漫山遍野弥漫着一股腐烂的气息，一种熟悉的腐败没落的味道，泥土的味道，焚烧的味道，死亡和尸体的味道。

于特·库普，蒂利伯爵，拉托尔庄园的一切，年幼的小吸血鬼，还有那个与自己同龄的女孩，所有那些在一个世纪以来被她直接或间接杀死的人，以及那些无辜的吸血鬼，他们出现在一片败落的玫瑰花田中，出现在尸体堆积的泥泞里，他们拉住罗莎的腿，拉住她的手，撕扯着她的衣襟，撕扯着她手上沾满鲜血的十字弓。

无数的声音从周围响起，那隆隆的由地狱深处传来的哭喊与嘶号由远及近，层层叠叠，渐渐掩盖了周遭一切，冲破了她的耳朵。

“为什么要杀掉我们，为什么！”

“强盗！凶手！杀人犯！！”

孩子稚嫩的声线带着撕心裂肺的哭喊：“好痛，姐姐我好痛啊……”

罗莎在旷野里奔跑，浓烈的血腥味让她头晕目眩。眼前已经没有了玫瑰花田，没有了方廷斯修道院，没有了一望无际的河谷和绿草如茵，只有尸体，只有火焰，只有躲不过的伤，逃不掉的债，一波又一波，一幕又一幕，向她排山倒海地压过来，压过来。

脚下是恐怖的尸体，前方是地狱的火焰，空气中弥漫着腐血的味道。无数的人拉扯着她的身体，撕扯着她的灵魂。

“姐姐，你为什么要杀掉我？！”那个五岁的小吸血鬼抱住她的腿哭喊。

就在罗莎不知身在何处的时候，前方远远地突然出现了一个女子，带着温婉而绝望的眼神，她一声声呼唤着罗莎的名字。

那是拉密那家族的爱玛，她早已死去的母亲。

罗莎惊叫，想扑进母亲温暖的怀抱。但是脚下是尸山，是火海，她一步步艰难地攀爬，每走一步，都有从一只沾满鲜血的手从地下伸出来；每走一步，都会有无数的人抱住她的腿，拉扯着她的衣裙。她拼命地想甩下身上所有哭喊着的人，想到达她的母亲那里。

罗莎拼尽全力前行，快了，就快了，马上就要到了，母亲的形象近在咫尺，她几乎都可以够到母亲的手了——就好像以往无数次在梦境里那样，温柔慈爱的爱玛带着年幼的罗莎，一同徜徉在家中盛开的玫瑰园中——那是罗莎心底最美好的回忆。

还差一步，最后的一步了，现实马上就要与梦境重合，罗莎的脸上几乎露出了微笑——但是那个严峻的老人突然凭空出现，在她面前一剑刺入了爱玛的心脏。

母亲整个人在刹那间烟消云散。

泪水模糊了罗莎的视线，她绝望地哭喊，她抓起身边一切去攻击那个残酷的老人。箭尖噗的一声插进了对方的身体。

滚烫的鲜血喷溅到罗莎脸上。她突然清醒了。

“外公……”罗莎惊骇地望着自己手上的鲜血，她不知道自己刚才做了什么。

“你杀了我……”老人用一对充满鲜血的眼睛恶狠狠地盯着她，“羔羊尚知跪哺之恩，你这个弑祖悖德的孽子！！”

“不，我没有！我没有！！”罗莎抱住头跪倒在地上，拼命摇头想甩去这可怕的梦魇。但是怎么也甩不去，忘不掉，仿佛时间被蓦然折叠，清晰翻到了一个世纪之前那个在巴黎的夜晚，眼前的一切都无比真实。

——在那个时候，在她最终知道真相的那个刹那，她是否真的想杀掉自己的外公？杀掉这个自小养育她长大的人？

罗莎在旷野里嘶喊，撕扯着自己的头发。她濒临崩溃边缘，抱住头瘫倒在尸体堆积的血污与泥泞里。

强烈的恍惚中，她又看到了一个人，她最想看到，却又最是无法面对的人——西里尔，她最心爱的弟弟，在一个世纪以前悲惨地死在了那座孤寂的山坡上，死在了【宝剑骑士】尼古拉斯的剑下——不，如果不是自己，他根本就不会死！是自己杀了他，是罗莎自己害死了她最亲爱的弟弟！

西里尔一步步地向她走来，雪白的颈子上有鲜血流下。罗莎惊恐地盯着那些可怕的血渍，她完全不敢抬头正视西里尔的眼睛。

西里尔走到罗莎身前，伸双手捧起了罗莎的脸。他的手心温暖而干燥。

“姐姐……”他叫。

罗莎惊慌失措地抬起头看着自己死去的弟弟，看他半透明的身体在这阴暗得令人窒息的修罗场中散发出珍珠般圣洁的光芒，看他捧起自己脸颊的双手——她颤抖着，伸出手想去触摸面前的人，但是触到的只是虚空。她的手穿过了西里尔的身体，她的眼泪落了下来。

“不要哭，罗莎。”西里尔看着她的眼睛，“不要哭。”

“对不起，对不起！西里尔，这一切都是因为我……”

西里尔用一根手指挡住她的嘴，轻轻摇了摇头。

“你不需要对我的死亡负责，罗莎。既然你选择了这条路，就要走到底。每个人都必须面对自己的选择，我也同样坚持我的——我的死亡是我自己的选择，姐姐，这并不是你的错。”

“可是我……”

“每个人都有后悔的时候，但我们不能总是停留在过去。这是你自己所选的路，你要一直走下去。我会看着你，爱玛姑姑会看着你，祖父……”西里尔毫无血色的唇边露出了一丝狡黠的微笑，“我想他终究也会明白的。”

罗莎愣愣地看着西里尔，眼泪再次涌了出来。

“不要哭。”西里尔凝视着她，“站起来，我们的玫瑰之刃。沿着你最初选中的那条路，不要回头，站起来走下去，一直走下去。”

罗莎嗓子发紧，她狠狠咽下一口口水，喉咙里干涩生疼。但是她最终擦干眼泪，努力站了起来。

西里尔的影子消失了，所有嘶喊恸哭中的灵魂也一并消失了。眼前重现约克郡河谷一望无际的白玫瑰花田，玫瑰花瓣在夜风中沙沙地响动。一轮满月挂在方廷斯修道院高耸如云的钟塔上，把银色的月华撒遍大地与天空。

罗莎飞身而起，以闪电之疾，扑向花田正中那个白色的身影！

死神愣了一下，还未来得及做出任何反应，已被一股强大的力量完全压制。他向后狠狠跌倒在花田里，身下折断的白玫瑰散落漫天花雨。

对面女子闪烁的绿色眼瞳腾起两团冰冷的火焰，欲把世间一切烧灼成灰。

“回长老会，还是死？！”

“你做梦！”

他想起身反击，但对方居高临下地紧紧地按着他，他使不出半点力量，所有的挣扎都是徒劳。那双近在咫尺的绿色眼睛反射出利刃的冷光，苍白的手指间银色的影子闪了一下。

两株同样根植于黑暗的玫瑰，

红色渴望鲜血的芬芳，白色带来平静的死亡。

在那一瞬，一张熟悉的面孔扫过心底最深处的涟漪，在那座黑如曜石的夜之宫殿里，那个身材高挑的黑衣女子掀开罩在头顶的兜帽，越众而出。

“大人，恳请您收回意旨。”

命运的手指将两株玫瑰的荆棘紧紧缠绕。

死神呆了一下，随即心口传来剧痛。不由得他继续任何回忆，那支纯银的三棱箭尖已经刺破了前胸的衣服，穿过皮肤戳入了他的心脏。鲜血瞬间奔涌而出，染红了白色的玫瑰，所有的花瓣在风中拼命摇曳挣扎，花瓣上开始出现红润的颜色，直到把整朵玫瑰完全浸透。

鲜红的血液浸透大地，纯白的玫瑰变成红色。

一望无际的白玫瑰突然变成了红玫瑰的花田，凄烈的冷风呼啸，在方廷斯修道院的废墙与高塔间窜腾来去，犹如鬼魂夜哭，神灵悲鸣，风中卷起万千花瓣，像一场冰冷的血雨，一场永恒的安魂弥撒，祭奠这千种惆怅，万般亡灵。

罗莎手中的短箭刺破了死神的心脏，然后突然一窒。无论她如何用力，箭尖却再也无法深入。她不解，仔细看过去，竟然看到那里浮现出一只半透明的手臂，牢牢握住了箭柄。

罗莎惊讶万分。

“西里尔，你……”

男孩对她摇了摇头，在他的力量下，死神失去意识的身体开始慢慢离开地面，最终浮在了半空中。

在罗莎的错愕中，西里尔全身散发出圣洁不可逼视的白光，他半透明的手指轻轻抚上死神被箭矢刺入的胸膛。那里的血流蓦然止住，伤口迸射出刺目的光亮，和西里尔身上的光辉渐渐融合。

“带他回去……姐姐，让我留在你的身边……”

白光里闪现着西里尔温柔坚定的微笑，两束光芒瞬间合为一体，激发出更加灿亮的银色光辉，吸收了星光，吸收了月华，吸收了花田里所有玫瑰的灵气，顺着那道罗莎用纯银箭尖刺破的缺口，西里尔的灵魂钻进了死神的心脏。

——世间所有的吸血鬼，被纯银物体刺入心脏便会死去。因为他们破碎的心脏会释放出爱的力量，把恶摧毁。

西里尔的灵魂进入了死神的胸膛，他用自己强大的精神力量封住了那个缺口。光芒消失了，天地间恢复正常，那支短箭掉落在修道院砂岩堆积的地面上，发出清脆的声响。

片刻之后，草地上的少年悠悠醒转，他愣愣地看着面前痛哭失声的罗莎，不知道刚刚究竟发生了什么事。似乎自己被对方击中，然后……

罗莎扑到了死神身上。她把那个一脸茫然的男孩紧紧搂在了自己怀里。

死神愣了一下，明明刚刚还是弓弩相向的仇敌，现在却为什么……

他不明白罗莎在做什么，但奇怪的是，自己竟然也没有了任何仇恨，仿佛卸下了背负几千年的重担，心中一片喜乐安宁。对眼前的女子，他心中消逝了恨意，却莫名其妙地多出一份感动，一份思念，一份眷恋。如同遇到了失散多年的亲人，一种异样的血的羁绊突然从心底源源不断地涌了出来。

一轮明月升至中天，离开了方廷斯修道院的钟塔，把清澈的光芒映照在罗莎脸上。

他终于想起了这个人。

那个千年之前，在愚者大殿里因为他而被赶出长老会的月。

他是死神，他可以肆意杀尽世间神魔，但是他欠她的。

普天之下，他只欠她一个人的。

男孩颤抖着伸出手，他抱住对面的女子，把自己泪流满面的脸深深埋进了对方早已为他张开的怀抱。


尾声


高居天国的主啊，

您忠实的仆从在此呼唤您无上的圣名。





以我的手勾画您的徽记，

以我的心与您的精神相通，

以我的声吟颂您的荣耀，

以我的血与您的力量相融；





虔诚恳请您降下圣洁的光辉，

包容天下万物，

净化一切污秽，

温暖神之子民，

救赎世间所有被遗忘和污染的灵魂。





……阿门。







梵蒂冈的神父念诵庄严圣洁的祷文，雾气里所有的亡魂在这陈厚的声音之中缓缓上升。

缭绕伦敦城大半年的浓雾终于散去了。天地间一片从未有过的云开月明。

朱塞佩用那只握着纯银十字架的大手捂着胸口咳嗽了几声，那里的伤口还在隐隐作痛。他再一次拒绝了安德莱亚的邀约，他仍是凡人的血肉之躯。

“你的冤屈已经被我们的人洗清，还是不愿意跟我回罗马吗？”身后，圣杯骑士安德莱亚无奈地叹了一口气。

“我说过了，我不会领你的情。”

“那你为什么还要超度这些血族的亡灵？你本可以把他们打入地狱的，不是吗？”

“因为我不但是个驱魔人，我还是个神父。”朱塞佩扭过头去。

静默良久，安德莱亚轻轻伸出手按上对方的肩膀。

“跟我回去吧，圣杯五。这里的任务已经结束了，你做得很好。”

朱塞佩没有开口。出乎意料的是，他第一次并没有拒绝这个称呼。

几日之后，法国加莱，渡口。

罗莎走下甲板，远远就看到了那个在岸边等待的人。那是一个打扮出众的青年贵族，一头耀眼的金色鬈发，身穿银灰色丝缎燕尾服，雪白的蕾丝领口上系着紫色的丝巾。看到罗莎，他的眼睛里露出了笑意。

“伦敦好玩吗？”

罗莎微微一笑，向对方走了过去。

身后的船客慢慢散开，青年突然注意到罗莎身边一个身穿白衣的男孩，带着些许惴惴不安的神色，站在那里一直都没有走。

“那是谁？”他好奇地发问。

“西里尔，我弟弟。”罗莎紧紧握住了那个男孩的手。

初稿于　梅德斯通　2007-4-28

修订于　伦敦　2014-12-8


主要出场人物

Rosa Lamina：罗莎·拉密那，原拉密那家族吸血鬼猎人，现为血族第十八长老【月】。

Cyril Fountains：西里尔·方廷斯，血族第十三长老【死神】，上古时代因曲解【愚者】意旨被长老会除名。苏醒后仇视血族，以猎杀吸血鬼为生。

Andrea Francis：安德莱亚·弗朗西斯，血族【圣杯骑士】。

Giuseppe Amorth：朱塞佩·阿莫特，梵蒂冈神父，一级驱魔人。安德莱亚称他为【圣杯五】，但一直被他否认。

Sir William Gull：威廉·高尔爵士，英维多利亚女王御医，血族【圣杯三】。

Caroline Gull：卡萝琳·高尔，御医长女。

Charlotte Gull：夏洛特·高尔，御医次女。

Declan Gull：迪克兰·高尔，御医庶子。

Edward Walker：爱德华·沃克，医生。卡萝琳的未婚夫。

Thomas Boleyn：托马斯·博林，医生。

Mary Jane Kelly：玛莉珍·凯利，白教堂妓女。

Joseph Barnett：约瑟·巴尼特，比林斯门市场鱼贩，玛莉珍的情夫。

Frederick Abberline：费德里克·艾博兰，警署探长。


后记：开膛手之谜


英国时间2014年9月6日，《每日邮报》上登了个石破天惊的大新闻——“开膛手杰克”百年悬案告破。一位研究开膛手的专家拉塞尔·爱德华兹，在拍卖会上有幸买到一件在案发现场出现的披肩，通过DNA对比分析，确认开膛手的真实身份为波兰籍犹太理发师亚伦·科斯米斯基——此人有严重心理问题，曾是当时警方的重点嫌疑人之一。

开膛手杰克是有史以来记载的世上第一位连环杀人凶手，在1888年8月至11月，用残酷的相似手法接连杀害五位妓女（也许更多）之后销声匿迹。百余年来，各位历史学者、犯罪专家、业余侦探，用尽一切手法试图证明开膛手的身份，然后著书立传。开膛手成为大量小说和电影的素材，传闻中的嫌疑犯超过一百人，甚至包括英国王室成员和《爱丽丝漫游仙境》的作者路易斯·卡罗尔。但是最终并没有任何一个人的说法得到广泛承认。当时负责此案的警署探长费德里克·艾博兰在老年写回忆录时抱憾终身。

如此一来，拉塞尔·爱德华兹的发现震惊了全世界。那段时期就连国内的大小媒体也争相报道此事。

拉塞尔其人是开膛手杰克的“骨灰级粉丝”，研究了开膛手十几年，不但开办了开膛手案件的主题观光网站，还自带游客回归罪案现场感受气氛。在这片莎士比亚和狄更斯曾经生活过的土地上，英国人对死亡和鬼怪的迷恋是刻在骨子里的，任何一座城市都有当地的“幽灵一夜游”，而作为首都的伦敦则更是丰富多彩。各式各样的鬼屋、“幽灵巴士”，还有这个极富盛名的“开膛手杰克一夜游”。总而言之，拉塞尔的角色百分之百就是英剧《白教堂血案》中的学者艾德。

然而正当拉塞尔欢呼雀跃，世界为之咋舌之际，英国时间10月19日，《独立报》宣称他的DNA分析存在致命错误，开膛手杰克又冷冰冰地再次回归为一个谜。

其实这样更好。人们往往只对不知道的东西感兴趣，开膛手案件本身的多彩斑斓正因为它始终没有被侦破。在英国，开膛手杰克比蒙娜丽莎的微笑还神秘。百余年来，它已经失去了往日的血腥色彩，成为一个英国特有的文化遗产。提到维多利亚时期的伦敦，就会想到工业革命和蒸汽机，想到水晶宫万国博览会，想到日不落帝国，想到浓雾缭绕的街头巷尾，想到咝咝作响的煤气灯，想到福尔摩斯，想到开膛手杰克。

还有前拉斐尔派在皇家美术学院的画展呢，还有透纳的日出、罗斯金的建筑美学、王尔德的《道连格雷的画像》。这些全部都属于维多利亚时期的伦敦。那时候哈罗德百货公司才刚刚建立，人们穿着托马斯·巴宝莉用特殊防水布料制造的风雨衣，皮卡迪利大街上被各式各样的马车挤得水泄不通。尽管对车厢座位的阶层模糊不以为然，人们也会去体验刚刚建成的大都会地铁，从法灵顿街一直坐到帕丁顿火车站。意大利商人用摄政运河的冰制作价格一便士的冰激凌，而现今伦敦最富盛名的海鲜市场——比林斯门鱼市那时也早已开业。

要想把这些全部表现在一本小说里是很难的。但是我愿意去尝试。

我在2003年7月第一次来到伦敦。那一天我做了两件事：一，拜访王尔德的故居——切尔西泰特街34号（原来的门牌是16号）；二，重访开膛手杰克之路。那时候我并不知道还有“开膛手一夜游”这么好玩的事情（也许当时确实没有），我就拉着一个朋友直接坐地铁去白教堂（现在已经成为孟加拉人的聚居地），把所有案发现场在傍晚的蒙蒙细雨中全部走了一遍，拍照留念，回家后我还做了详细笔记。

我想为开膛手写一个故事。我没有疯狂到去参加拍卖会，购买受害者的物品或者嫌疑人的油画（在《开膛手杰克结案报告》一书中，作者派翠西娅·康薇尔通过购买嫌疑人多幅油画进行X光检测，认为凶手是德国画家华特·席格），但就像历史上所有对开膛手感兴趣的人那样，我也可以通过艺术想象和加工，对这个神秘的人物做出我的猜测和结论。

本书中出现的人物绝大部分都是真实存在的历史人物。威廉·高尔爵士以及参加降灵会的几位医生，即我书中提到的威廉姆斯爵士、克莱姆爵士和卡特布什，在当时都是案件的嫌疑人。高尔爵士的确有一个女儿叫作卡萝琳，之后她也的确嫁给了一位医生，只不过并不是我虚构的爱德华·沃克。此外他还有两个儿子，一位不幸夭折，一位后来进入了自由党议会从政。

布鲁克街74号也的确曾是高尔爵士的住所。这条街道是格罗夫纳区的主街道，在伦敦梅菲尔非常有名，两侧建筑都是典型的伦敦排房，面积非常大，在过去多由贵族居住。美国大使馆和阿根廷大使馆就在这条街上，还有亨德尔博物馆（这位大作曲家曾经住在布鲁克街25号）。另外著名的吉他之神吉米·亨德里克斯曾经住在23号。

至于方廷斯少爷所在的约克郡，方廷斯修道院我也专门去过两次。这是英国境内保留最完整的中世纪修道院，建筑遗迹和周围景观都美不盛收。我一直有在复活节到约克郡看羊的习惯。漫山遍野的黑脸羊，刚生出来的小羊羔就好像小雪球一样在山坡上翻滚。当然还有梅花鹿。英国乡间的绝美风景处处都像是一幅康斯坦布尔的风景画——当然，人家当初就是照着这个画的。

在我写夏洛特和死神的时候，我一直听着Placebo乐队的新歌A Million Little Pieces。这首歌无论是歌词还是旋律都十分符合心境。于是我最终把它译了出来，收入书中。

在写作时我阅读了很多英国维多利亚时期的书籍和资料。因为开膛手的时间（1888年）比较晚，很多维多利亚时期的巅峰成就在这本书中没有涉及到，比如水晶宫万国博览会，或者泰晤士河的冰上市集。在不久后的将来，我很可能会专门就这个背景再写一部新书，牌面是【魔术师】。工业革命旧时代与新时代交替，蒸汽时代来临，人们天马行空的想象力与未知的神秘相对撞，迷信与鬼神成风。那是一个既前卫又愚昧的时代，科技为先，神话与超现实相结合——再没有比【魔术师】这张牌更适合的了。

这篇原本是【死神】的后记，我觉得我已经说得太多了。那么就这样吧，《玫瑰与十字弓》三部曲至此结束，让我们在大系列“二十二长老书”的下一本再见。

感谢你的阅读。

恒殊

2014-12-10于伦敦
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塔罗牌
 ：一种古老的象征图像系统，通常应用于占卜，共有七十八张。其中包含二十二张没有花色的大牌（称为大阿尔克纳——Major Arcana，阿尔克纳为中古世纪炼金术士所追寻的奥秘，宇宙运行的真理）和五十六张小牌（称为小阿尔克纳——Minor Arcana）。五十六张小牌分为宝剑、权杖、圣杯与钱币四种花色，每种花色又有数字一到十，外加四张宫廷牌——国王、王后、骑士与侍从一共十四张组成。把骑士与侍从二者合并之后的五十二张小牌就是扑克牌的起源。宝剑、权杖、圣杯与钱币分别对应黑桃、梅花、红心与方片。现代扑克中的两张小丑牌是后来才加入的。


二十二张大阿尔克纳
 ：愚者、魔术师、女祭司、皇后、皇帝、祭司、恋人、战车、力、隐者、命运之轮、正义、吊人、死神、节制、恶魔、塔、星、月、太阳、审判和世界。编号为零到二十一。因为塔罗牌的不同体系，诸如马赛塔罗、韦特塔罗和透特塔罗，排列和解释略有不同。








La maison de Lamina

拉密那家族末代谱系

（祖籍：英格兰汉普郡）





埃德蒙（Edmund，b.1713），家族现任当家，一个脾气暴躁、不近人情的老古董。

他的妻子：伊丽莎白（Elizabeth，b.1711），一个恪守传统、孱弱多病的女人，很早就去世了。

他们的五个子女：

——乔纳森（Jonathan，b.1729），长子。四岁时夭折。

——凯瑟琳“凯特”（Katherine，b.1730），长女。未婚。

——玛德莱娜“莱娜”（Magdalena，b.1732），次女。未婚。

——小乔纳森（Jonathan，b.1733），由于出生前长兄乔纳森不幸夭折，于是“继承”了同样的名字。身为家族唯一的男性后裔，小乔纳森自然被寄与厚望，只可惜其人资质平庸，未有建树。

他的妻子：莫德（Maud，b.1738），虚荣狭隘，一心想让丈夫得到家族权势的女人。

他们的儿子：西里尔（Cyril，b.1769），一个天真善良的男孩。西里尔身体羸弱，厌恶打斗，但热爱艺术与绘画，无比崇拜表姐罗莎。

——爱玛（Emma，b.1736），埃德蒙最小的女儿，同辈兄妹中唯一成功通过家族考核的人。

她的丈夫：弗罗伦·迪布瓦（FlorentDubois，b.1736），一个英俊的法国男人，充满诗意，个性散漫，无法抵制诱惑。

他们的女儿：罗莎贝尔“罗莎”（Rosabel，b.1755），本书主角。一位十八岁的少女，被称为“玫瑰之刃”——十字弓的继承者。


楔子　巴黎之春

很多故事开始于诞生。

比方说，主人公是一位非同凡响的大人物，按照英国人的说法，他往往携带胎膜出生，哭声嘹亮，时辰吉利——其叙述生动详悉，唯恐后世那些所谓的占星师们不能精准地推演出他纵横一生的卓越成就。

但这个故事并不准备这样去做。恰恰相反，这个故事开始于死亡。

因为对有些人来说，他们的出生相较于死亡，并不显得有多么重要——不，其实出生一点儿都不重要。它是随机性的，与个人意志无关。它可能发生在万众瞩目之下，也可能根本就是一个错误。

而死亡则相反。因为它没有那么多的不确定性。死就是死了，一切可能性都随之消失。而且在死亡之前，至少是在那一瞬间，这个人的生命将会完完全全地、实实在在地属于自己。

——对我们下面这个故事来说，这一点非常重要。

故事开始于一个小女孩在墓地里迷了路。

这不是现今那种方方正正的城市公墓，而是一片古老荒弃的城郊墓地。其历史之久，大概可以上溯至中世纪，那时候就已经有人未卜先知地买下了这块偏僻的地盘，作为自己的寂静终老之所。然而欧洲大陆经历了两百年璀璨辉煌的文艺复兴，却并没有治愈黑死病。直到18世纪，整个欧洲仍然笼罩在各种瘟疫和死亡的阴影里。

黑衣的死神拖着银色的巨镰，像一尊半腐蚀的雕像那样端坐在每一座哥特教堂的尖顶上，一边歪头等待，一边咧嘴发笑。时候到了，他就轻飘飘地飞下教堂，就好像一阵微风把无害的树叶吹下了树梢，然后缓缓飘落到每一条小巷内，每一座花园里，以及行人的肩头上。

死神在每一座城市里都要停留相当长的一段时间，不论大城市还是小乡村都一视同仁。他在每一条街道上闲逛，黑色长袍飘过铺着碎石子的路面，像落叶一样沙沙作响。他在人们的不经意之间依次亲吻孩子与老人的额角，从一座房子的前庭流窜到另一座房子的后院，银色的巨镰在夜色里像昂贵的珠宝一样闪闪发亮。

与此同时，病人、亲属、医生、药剂师，然后再是邻居和朋友，如果是作坊还会连带上帮工和小学徒，瘟疫正在以惊人的速度蔓延。往往一家子甚至整条街的人都在一夜之间同时死去，草草下葬的时候根本不知道死者的名字。到了最后，连与死神打交道的掘墓人和有上天庇佑的牧师也未能幸免。

为了减缓疾病的进一步传播（至少人们希望如此），被死神拜访过的地方要立刻作出标记，而那些不幸被死神亲吻过的人们——不论是否知道他们的名字，则当天之内就被远远带出城市，迅速埋葬在偏僻的郊区墓地里。

“你的父母都是因感染可怕的天花去世的。”外公这样告诉六岁的罗莎贝尔，“他们去了巴黎之后就再也没有回来。”

小罗莎懵懂地眨着一对灰绿色的大眼睛，她甚至还来不及弄清楚“去世”的含义，就已经被迫接受了这个残酷的事实。当然她也并没有去过巴黎。所以半年之后的春天，就在乔纳森舅舅隆重的婚礼之后，当年轻的新舅妈莫德告诉她一家人出发去巴黎的打算时，她还以为自己终于可以见到爸爸妈妈了。

从伦敦到巴黎的途中没有一个人为她解释，在扫墓的过程中也没有一个人哭泣。这个家族一直以来背负着“拉密那”这个古老的姓氏——它拉丁词源的含义是“刀锋”——拉密那家族与利刃为生，每位族人从出生的那一天起就注定了流血，而不是流泪。

一座极其朴素的新碑坐落在巴黎城东郊某块廉价墓地的角落里。

墓碑四周没有天使的塑像，没有繁复的雕刻，甚至连环绕墓碑的常春藤都没有，更没有鲜花。那里只有一块普普通通的黑色碑石，上面简单地刻着两行字：


爱玛·拉密那

1736~1760



也许等小罗莎再长大一点，她会疑惑墓碑上为什么没有父亲的名字，她会奇怪为什么全家人都来“扫墓”却没有人为自己的母亲带一枝花。但是即便她只有六岁，她也觉得那个黑色的墓碑实在太单调了。她觉得自己至少可以找一些野花来装饰它，就好像周围其他的墓碑已经被半枯萎的雏菊和百合花堆满那样。

她抬起头，正巧看到外公一言不发地站在墓碑前，那张严肃的脸孔原本就让罗莎感到害怕，如今更是增添了一分可怖的阴霾。他身边站着新婚不久的乔纳森舅舅，与外公相比，舅舅的脸色要轻松多了。他低着头，垂下的目光没有看墓碑，却似笑非笑地望着莫德舅妈的手。莫德舅妈有着和罗莎母亲一样纤细灵巧的手指，但那上面明显戴了太多戒指。妈妈的手上只有一只戒指。罗莎突然想到，是爸爸送给她的。

戒指代表着承诺与爱。

罗莎继续回忆着父母在身边的日子，回忆着过去的一点一滴，那些残存的记忆温暖了她的心，但是也只有一小会儿。因为她怎么也想不通，为什么她亲爱的爸爸妈妈会如此狠心地不告而别。

罗莎的思绪被一阵激烈的争论声打断。当然是凯特和莱娜两位姨妈。她们在从多佛到加莱的邮船上就一直争吵不休，而且她们总是对罗莎很凶，似乎想把对自己死去的妹妹爱玛的怨恨都发泄在罗莎身上。罗莎一直很讨厌她的姨妈们。她也不喜欢外公脸上那个可怕的表情和乔纳森舅舅望向莫德舅妈的奇怪眼神。现在她只想离他们远一点儿，再远一点儿。

这是复活节前一个温暖的春日傍晚。

湿润的空气里弥漫着百合花香，蓝铃和风信子蓝色和紫色的花瓣点缀着草地，毛茸茸的蒲公英在微微发暗的天空下到处飞舞。四周随处可见缀满卷叶花纹的精致碑刻，还有稀稀落落散布着的天使塑像。那些碑石缝隙里的草绿色青苔拼命地伸开了触手四处攀爬，填满了墓碑上坑坑洼洼的刻字痕迹，洇湿了灰蓝的一片，把那里所有的字迹和标识都抹擦干净。

罗莎一直走，在墓地里寻找着玫瑰花。

她记得母亲最喜欢的花就是玫瑰。在他们全家人移居到伦敦之前，位于汉普郡的老宅子曾有一个很大的花园，里面种满了深红色的玫瑰花。罗莎依稀记得在自己很小的时候，母亲经常带着她在花园里玩耍。甚至当他们搬家到伦敦之后，尽管新家的院子很小，母亲仍然在那里专门为她栽种了几盆玫瑰。可是后来母亲走了，也一并带走了家中所有的温馨与欢乐。就在那年冬天，母亲当年亲手栽种的最后一枝玫瑰也枯萎了。

罗莎伸手抹了抹眼睛，她要找到最红的玫瑰送给母亲，告诉她自己有多想她。

天色慢慢地暗了下来，当最后一丝阳光消失殆尽，气温骤然转凉。罗莎越走越偏僻。周围除了冷冰冰的石像之外没有任何东西，天使们失去瞳孔的眼睛从各个方向瞪视着她，空洞的眼眶里爬满了蜘蛛网和常春藤。要不是有一只狐狸突然擦着罗莎的身子跑了过去，热乎乎的毛皮蹭到了她的脚踝，罗莎肯定会哭出来。

但是现在她的注意力已经被狐狸吸引了。那个红棕色的小东西正坐在一块倒塌的石碑顶端，眯起眼睛饶有兴趣地注视着她。

罗莎屏住呼吸，一步一步地走近。就在她的手指将要碰到狐狸尾巴的时候——那些柔软的红色绒毛几乎都要扫到罗莎的手指了——那小东西突然一跃而起，迅速蹿到一丛带刺的浆果灌木后面不见了。

罗莎追着跑过去，但是只看到了几块辨不出年代的断裂石碑，从头到脚被厚实的青苔覆盖得密不透风。她刚想迈腿避开那些带刺的灌木，但是脚下一滑，她整个人狠狠跌倒在湿漉漉的草地上。

疼痛还是其次。在那一刻，女孩只感觉到天旋地转。指缝间满是冰冷黏腻的泥土，她的裙子被露水浸透，冷风在耳畔呼呼地吹。

小罗莎一个人伏在地面上，没有人从身后抱她起身，也没有人为她掸去双手和裙子上的泥土，更没有人用柔软的声调安慰她。女孩突然意识到，自己永远都不可能见到爸爸妈妈了，这个世界上再也不会有人来关心她和爱她了，自己从此以后都是一个人了。

罗莎放声大哭。

黑夜来临了。微风轻轻地吹，从幽暗的树林深处不时传来鸟类的啾鸣，还有被罗莎哭声惊起的拍打翅膀的声音，然后，一切又都安静了。

罗莎不知道自己哭了多久。她呼喊爸爸妈妈的名字，外公和舅父舅母，甚至是她讨厌的两位姨妈，还有仁慈的上帝和所有她记得的守护天使的名字，但是没有一个人可以回应她。她不知道自己走了多远，她不知道这片墓地到底有多大。

很快，月亮升起来了。一轮黄圆的满月，不是特别亮，深蓝色夜空里瞬息万变的云朵薄得像纱，轻轻地拢在树林上空，树枝间筛下破碎朦胧的月光，把一切都映得暧昧而透明。

周围还是没有一个人。整个世界似乎都陷入了沉睡。只有那个已经哭累了的小女孩，坐在树桩上持续低低地抽泣，像某种不知名的小动物在暗夜里轻柔地喘息。

“亲爱的小姐，请问您是迷路了吗？”突然出现的声音让罗莎全身一震。她记得自己周围明明没有人，不，其实整片墓地都应该没有人。

罗莎缩了缩身子，她太害怕了，以至于不敢抬头。她想起外公经常讲的那些有关“邪恶精灵”的故事，他们只会在夜晚出现，用阴险卑劣的谎言骗取人们的鲜血和灵魂。但是，但是——来人友善地伸过一只戴着手套的手，服帖的缎面勾勒出指尖的轮廓——那只手的线条纤细柔美，就好像是妈妈的手。

罗莎特别注意到，那只手上并没有佩戴任何戒指。

而来人的声音也很温柔，那是只流行于上流社会、专于修辞考究的纯正法语——很多年之后，当罗莎回忆起当时那个时刻，她几乎可以肯定，那个人一定是位身世显赫、受人尊敬的大人物。

那双手轻轻把罗莎扶了起来，体贴地为女孩掸去了身上的泥土。那双明显价值不菲的雪白丝缎手套立刻被泥土弄污，但是对方毫不在意。他甚至还掏出了一条同样洁白的丝缎手帕，细心地为小罗莎擦了擦手。

于是罗莎终于鼓足勇气抬头。

她张大了嘴巴，因为她突然发现这位有着漂亮手指的“她”并不是像母亲，或是莫德舅妈一样的女人。他是个男人，但比乔纳森舅舅要年轻许多，几乎还只是个男孩。

男孩有着一头柔软的浅金色鬈发，身上是质料精细的同色双排扣礼服，领口和衣襟上缀有无数金色与银色的丝绦。他袖口的蕾丝花边和他的皮肤一样雪白细腻。男孩的脖子上系着一条深紫色的丝巾。

当罗莎抬起头的时候，月光恰巧从云层里透出来，照进对方的眼睛。她惊异地发现，陌生人竟然有一双与丝巾几乎同色的眼睛。

月光在对方头顶拢起光环。罗莎以为自己见到了天使。

“请问我是否有幸知晓您的名字？”天使用他柔软的声音发问，语气温和而充满抚慰。

“罗莎，罗莎贝尔·拉密那。”女孩怯怯地开口。

天使完美的嘴角慢慢浮上了一丝温暖的笑容，就好像高贵的神祇在面对他最虔诚的追随者时那种宽慰的微笑。

罗莎仰起脸，目不转睛地看着他，眼神中半是崇敬，半是惊惶。

“能够与一个如此古老的家族在此邂逅，是我的荣幸。”天使低下头注视着她，此刻，他连那双美丽的眼睛里都充满了笑意，“但显然您还太年轻了，我亲爱的小姐。为了您着想，此刻您应该尽快回家。”

罗莎仍然愣愣地看着他。

陌生人做了一个手势。

“您看到那条小路了吗？”他指着灌木丛中的一条碎石子路，说话的时候嘴唇靠着罗莎的脖子。罗莎感觉痒，缩了下身体。男孩顿了一下，似乎是又笑了，他微微往后退了一步，但小罗莎仍在他怀中。

“沿着那条路一直走，看到带着花环的天使塑像之后向左拐就是出口。您的家人正在那里等着您呢。”陌生人说。

“可是，我还没有找到玫瑰花……”

“送给妈妈。”罗莎倔强地望着面前表情第一次露出疑惑的男孩，用所有她知道的生硬法语单词拼凑着句子，“她……什么都没有……好难看。”

尽管她的话语毫无逻辑，但是对方竟然懂了。陌生人点了点头，微笑着对罗莎开口：

“玫瑰就在这里。”

这一次疑惑的是罗莎了，她莫名其妙地看着对方。

“玫瑰就是你，罗莎，你的名字。”陌生人突然转换了称谓，用一种非常奇怪而熟悉的语气对她说，“爱玛命名你罗莎，因为你就是她的花园中最娇艳的一朵玫瑰花。你的出现已经为她带来了最美好的礼物。快回去吧。”他轻轻拭去罗莎腮边的泪，温柔得如同月光吻过玫瑰花蕾上的露水，“别让你的家人等待太久。”

罗莎沿着陌生人为她指出的那条小路往前走，然后越走越快，越走越快，最后几乎跑了起来。她小跑着，不停地加快速度，直到完全跑出了那片黑漆漆的墓地。在此过程中她始终没有回头，就好像俄耳甫斯逃离幽暗的冥界重返光明的乐土。

最终，她看到了站在墓园大门口灯光下等候的家人。

她放慢脚步，喘着气，忐忑不安地一步步走近，幼小的心灵之中充满了恐惧。

如果他们问她这段时间去了哪里，做了什么，她应该怎样回答？但是意料之外，他们并没有问她任何事情。他们甚至对她连声招呼都没有打。罗莎听到凯特姨妈和莱娜姨妈仍在小声地争吵，而乔纳森舅舅似乎也加入了她们。外公则独自一人站得远远的，大半个身体隐藏在阴影里，罗莎看不到他的表情。

当罗莎出现的时候，这群人在做着各自的事情，似乎完全没有人注意到她。也许是跑得太急了，罗莎有点儿头晕，她甚至怀疑自己根本就没有离开过他们，而之前发生的所有事情都只是一场逼真的幻象。她手足无措，继续孤伶伶地站了一会儿，后来还是莫德舅妈一言不发地走了上来，拉住了她汗湿的小手。

第二天，罗莎和她的外公、舅舅舅母以及姨妈们坐船回到了伦敦。除了洗衣房的女仆为她扯破的脏衣服低声抱怨了几句之外，没有人对这次古怪的旅行再提起任何一个字。

后来好多年过去了。

然后又好多年过去了。

“你的父母在巴黎罹患天花去世，”所有人都这样告诉罗莎，“他们死后就直接下了葬。”

“我可以去拜祭他们吗？”

“你不能去，那里传染病肆虐。”

“可是在我小时候，我们不是全家一起去扫过墓吗？”有的时候，罗莎会这样问她的舅父和姨妈们。

“我们并没有去扫过墓。哎呀，我这个做姐姐的，连妹妹葬在哪里都不知道。”凯特姨妈总是如此回答，还经常假惺惺地用手帕抹掉几滴眼泪。而另一位姨妈玛德莱娜则根本对她不理不睬。

于是罗莎又去问外公。

“在我小时候，我们全家是不是……”

“我们没有去过巴黎。别多想了，你从来都没有去过巴黎。”外公斩钉截铁地回答罗莎。

罗莎陷入了困惑。

她记得巴黎城东那个人烟罕至的古老墓地，记得那些眼神空洞的天使像，记得自己匍匐在湿漉草地上的哭泣，她也恍惚记得那个为她指路的金发男孩，他奇异的紫色眼睛就像两颗宝石一样镶嵌在深蓝丝绒般的夜色里。

但是在家人一派否定的回答下，那个春天在巴黎发生的一切都被蒙上了一层月光般的薄雾，像油画中被故意模糊成半色调的远景，像醉酒之后残余梦境的碎片，像面纱失却重力飘落回忆的脸……日复一日，年复一年，当命中注定的家族责任最终像一座大山砸落罗莎稚嫩的双肩，幼年时代的记忆也逐渐淡薄于无。









十字弓　第一部　玫瑰之刃



La rose et l'arbalète



第一位天使吹响号角，

冰、火与鲜血倾倒于大地，

烧毁了三分之一的草木与土地；





第二位天使吹响号角，

着火的群山被扔入海洋，

三分之一的海水被血污染；





第三位天使吹响号角，

燃烧的群星坠落于三分之一的水源，

将所有饮水之人带入冥府；





第四位天使吹响号角，

毁灭了三分之一的日月星辰，

从世间夺去了三分之一的光明；





第五位天使吹响号角，

陨星在大地上撕开无底的深渊，

让三分之一的人类挣扎于生与死的边缘；





第六位天使吹响号角，

四位被封印的国王挣脱锁链，

他们分别掌管政治、经济、军事与宗教，

遵从神的旨意，

于此年、此日、此时杀灭全人类的三分之一；





当第七位天使最终展开漆黑的羽翼，吹响【审判】的号角，

统治宇宙的大权已经属于我们的主，它要掌权，世世无穷。

于【世界】座前的二十一位长老俱匍匐在地：





“昔在、今在的主啊，我等感谢汝运用大权能行使统治。

时机已经成熟，那些信奉上帝之人终将毁灭，

从今而后，天下万物尽归汝黑暗王朝。”





——摘自《黑暗圣经·启示录》八章六至十三节




第一章　血与雪

1774年，伦敦，英格兰

银月冷冷地映在泰晤士河上。

夜空中没有一颗星，也没有一片云。天地之间没有什么可以遮掩月的光辉，月悬挂在宝石蓝的天际，像一把轻薄的弯刀，像高举的钩镰，像十字弓伸展左右两翼形成完美的圆弧。夜晚的大地被月光镀上了一层锃亮的银霜，伦敦桥上坑洼不平的路面如同无数闪闪发光的小镜子拼凑而成，而原本隐藏在桥洞阴影下的秽物此刻也一览无遗。

一具尸体面朝下趴在桥下，看不清楚年纪和面貌，但衣服已然很旧了，打了无数补丁，深色的头发分辨不清地纠结成乌黑的一团。从他身边散发出廉价酒精和变质食物的味道，深色的浓稠物正从他颈边源源不断地淌落，在他身下汇聚成小小一摊，粘在发亮的地面上。一种熟悉的衰败和堕落的气息，混合着铁锈味，发酵的酸味，还有肮脏的河水蒸腾出来的臭气，在夜晚潮湿的空气里被洇湿了弥漫开来。

桥下还有另一个人，黑色的兜帽斗篷裹住了头和整个身体，同样看不出面孔和年纪。他站在那里看着地上的尸体，似乎对这种令人作呕的气味并不反感。过了一会儿，他仰起头看了看天色，然后弯下腰，毫不费力地拉起尸体沉重的双脚拖向河边。

就好像伦敦有泰晤士河，巴黎有塞纳河，罗马有台伯河一样，世上所有古老的城市都有河流流经。几千年来，水上运输固然有力地刺激了城市文明与经济的飞速发展，但更重要的是，河流和人们的日常生活攸息相关。人们需要河水来饮用、洗涤、交通，还有殉葬——不，对普通城市居民来说，水葬从基督诞生的那个年代直到今天都从未流行过。但是泰晤士河，就和那些同样见证了欧洲城市文明发展的所有河流一样，每天还是能从里面找到很多人。

这些人到底是因为不会游泳淹死的，或者是因为绝望而投河自尽，再或者是像此刻我们面前这个悲惨的流浪汉一样，明显是因为其他原因掉进河里的，没有人会在乎。总而言之，从下游河水中打捞上来的尸体会直接埋葬在圣潘格拉老教堂的墓地里。千百年来，人们早已习惯了从水闸下面打捞尸体，他们似乎已经成为了河水的一部分。

当黑衣人把尸体拉过塞莱河堤，一个人正迈着匆忙的步子经过伦敦桥。

紧紧裹在身上的深红色斗篷显露出人高挑纤瘦的体形，明显是一位身材姣好的年轻女子。她露出一只手提着过长的裙摆，另一只手隐藏在斗篷里，压得低低的宽沿软帽边缘不小心掉出一缕深色鬈曲的长发，随着冷冷的夜风飘散。

圣诞和新年已经过去了大半个月，街道上不再有庆祝活动。何况此时夜已经很深了，外头更是连一个人都没有。

虽说在乔治三世统治之下，大不列颠并非是盗匪横行的意大利，但夜深月黑之时，那是什么秩序和保障都消失效力的时刻。明火执仗的拦路抢劫几乎夜夜发生。连堂堂伦敦市长大人都在不久前的一次出行之时被洗劫一空，导致双方火枪手爆发了一起冲突，死了好些人，平民百姓又怎么敢拿自己廉价的身家性命犯险？遇了强盗，那肯定是连赎金都付不出的，只有死路一条。

因此，一位如此年轻的女士——如果她是位值得尊敬的人物，平日行为无可指摘的话，根本就不该独自夜行。如果是被迫无奈，必须要赶夜路，那么她就应该事先花一笔钱雇一辆出租马车，再携带一位贴身女仆或者年长的伴妇随行——如果再能有一位装配火枪的保镖就更好了。或者，她干脆贴上假须，绑起头发，化妆成一位来自中产阶级的先生，虽然不能说完全脱离危险，但至少不会像现在这样引人注目。

然而女子莫名其妙地出现在河畔，独自一人，身上的斗篷更是红得过于显眼，说句不好听的话——好像生怕没有人注意到她似的。那是一种极为深沉的勃艮第红色，就好像静谧的夜幕突地被划开了一道血口，令人不安，还有某种躁动的成分存在。

女子紧裹斗篷快步走过河边，似乎怕被人看到一样始终低垂着头，走到桥洞附近的时候，她忽地停住脚步，似乎是犹豫了一下——她当然应该犹豫，任何一个正常的女子都应该犹豫，因为一个人走夜路已然非常糟糕，独自穿过阴暗的桥洞更是极不明智——如果她还有任何理智的话，她就应该掉头，立刻离开这片危险的地域，哪怕绕远路都不要再回来。

但是从女子刚刚走路的样子来看，她非常匆忙，几乎有些惊慌失措。那顶宽沿软帽下面不断飘出白色的哈气，大概是由于步子太快，女子略微有些喘息。她很可能刚刚受到了些惊吓——或许碰到了喝醉酒的无赖，或许遭遇了无故盘查的警察，这个独自夜行的女子内心惶急不安，只想立刻抵达自己的目的地，不想再浪费任何时间。

几乎同一时刻，就在桥洞下女子看不到的阴影里，先前那个黑衣人舔了下嘴唇，悄无声息地放下了手中的尸体，随后闪身隐入了更加深邃的黑暗。

当女子最终下定决心，鼓足勇气快步走进这座桥洞的时候，似乎某些不自然的味道正在河水散发出来的雾气里蒸腾。她警惕地抬头环视四周，但是什么都没有看到。于是她把斗篷裹得更紧了一点儿，明显加快了步子，迅速走出桥洞的阴影。

片刻之后，明亮的月光再次洒上她的帽沿，然后是裙摆。最终她整个人沐浴在辉煌的月光下，就好像在她鲜红的斗篷外面镀了一层闪闪发光的银色金属。

眼前一片光亮，似乎危险已经过去了。然而，就在女子缓缓地吐出一口气，几乎开始放松的那个刹那，一只自桥洞中凭空伸出的手臂，突然从身后紧紧揽住了她的腰。

那只手没有戴手套，月光下的皮肤像镜子一般散发出青白的反光，肮脏的长指甲如同某种坚固的贝类，混了泥沙，狠狠钳入女子纤细腰间的布料。

女子被瞬间凝固。

血红的嘴角流出狂妄的微笑，雪白的手指从腰际弹琴一般缓慢爬升，漫过女子裸露细嫩的脖颈，冰凉的手背滚过女子的脸颊。

女子似乎被骤变吓得僵住了所有的神经，她没有意识到闪躲，也没有发出任何声响。

吸血鬼在得意的笑声中慢慢扳过了她的身体。

如同刚刚滑腻肌肤的触感，怀中的女孩极其年轻，最多不超过十八岁。她精致的面孔如同夜空中银色的月一般皎洁明亮，她的脸上没有任何表情。

深红色的斗篷之内，女孩的胸口处别着一朵同色的玫瑰花。

吸血鬼皱了皱眉。他渴望看到女孩脸上惊骇的神情，他渴望听到女孩口中绝望的呼号。但是什么都没有，女孩面无表情地冷冷看着自己，就如同面对一个普通的路人——不，甚至不是人，而是某种渺小而微不足道的劣等物种。

吸血鬼愤怒了。

他一把将女孩拉入怀中，露出尖利的獠牙扑向女孩娇嫩的粉颈。他准备像吸那个流浪汉的血一样迅速榨干女孩——她的血一定无比美味——想到这里吸血鬼又忍不住扬扬得意起来。

但是他扑了个空。

眼前一花，女孩不知何故已经离开了他的怀抱，一个大跳跃上半空！她背向月光，就像一只硕大无朋的鹰隼类猛禽，原先紧裹在身上的斗篷飞扬在风里，如同腾空舒展开的赤红色翅膀。然后很突然的，从那翅膀的缝隙里有银色的光芒闪了一下。

就一下。

弯弓如银月。

一支银色箭矢穿过黑色布料贯心入地，狂妄的笑声嘎然而止。吸血鬼在笑声里灰飞烟灭，甚至还来不及露出任何不可置信的表情。

一袭黑色的斗篷回旋着散落地面，像一张缓缓飘落的网，像一幅曲终人散的幕，被夜风吹得偏离了位置，恰巧覆盖了桥下流浪者的尸身。

从斗篷褶皱里散发出的尘土和腐朽的味道夹杂着水气弥漫了一切。陡升的浓雾围聚在伦敦桥下久久不散，仿佛一场古老而庄严的仪式。


主啊，我要向汝还我许下的愿；

我要向汝献感恩的祭。

因汝救赎我脱离黑暗，

使我族之命脉得以延续；

世世代代随侍于汝座前，

生活在那赐予生命的光明之中。



房间里覆盖着厚厚的帘幕，透不进一丝光，也没有一丝风。

一副苍老的脸孔在蜡烛的光晕中逐渐模糊了边缘。那些深刻的沟壑纹路证明他已然到了油尽灯枯的年纪，但是他的步伐却没有一丝迟缓，他的双手也没有一丝颤抖。从身后看过去，一袭白袍凸显出他宽阔雄厚的脊背，给人一种处于壮年的错觉，充满了高高在上的威慑之力。

白袍长者依次点燃了祭坛上的十八支蜡烛。

祭坛两侧垂手站立着四个人，穿着同样款式的镶了银边的白色长袍，上面毫无装饰，仅在袍脚上绣有一道明显的银色圆弧，就好像祭坛正中那把闪亮而古老的纯银盘纹十字弓。

祭坛前跪着一个女孩，身上也穿着同样的白色长袍。她年纪很小，又很瘦，宽大的白袍几乎将她全部淹没了。就好像此刻她脸上严肃的表情，完全淹没了原本应有的稚气。

女孩的右手落在面前一本黑皮封面的古书上。

白袍长者伸出一只遍布青筋的有力的大手，覆盖在女孩柔嫩的手背上。

“继续，罗莎。”他命令道。


世间唯一的、全能的主，

我信任汝、倚靠汝；

我发誓一生一世效忠于汝。

请赐予我光明的力量，

用我之手，以汝之名，

愿那二十一位罪人从世上消失，

愿永恒的“黑暗”不再苏醒。



当青色的火焰突然腾起的时候，老人抓起女孩的手，用一把锋利的银色小刀割破了女孩的手心。女孩紧紧皱起眉头，但是一声未吭。

老人抓着女孩的手伸向祭坛，让涌出的鲜血滴落在祭坛正中的纯银十字弓上。

“吱啦”一声，仿佛烧开的炉膛里溅上了水，血液一沾弓身随即消失，吸收了鲜血的古老金属在突突跳动的烛光下锃亮如新。就连扳机上那几行蚀刻的祷文，上面血红的颜色也更加深邃。

有如弯月的纯银盘纹十字弓，代表了拉密那家族几千年来的荣耀与辉煌。这是一个在剃刀边锋与恶魔定下的契约，这是一场值得为之赌上生命的盛大祭典。吸血鬼猎人，上帝的驱魔使者——奉主之命驱散黑暗，给大地带来永恒的光明。

老人走上一步，用双手捧起这把十字弓，送到跪着的女孩手里。

“罗莎贝尔·克里斯汀·拉密那。”他清了清嗓子，然后用一种极其正式的语气，念出她的全名。

自今日起，你就是拉密那家族第二百五十三代唯一的继承人“玫瑰之刃”；

你的使命是猎杀吸血鬼，你要为这把十字弓付出你的一生。

只有十字弓的一生。

只有吸血鬼的一生。

只有黑暗的一生。

罗莎用那只原本隐藏在斗篷里的手，习惯性地勾勒着弓弩的弧度。每当回忆往事的时候她都会这样做。她抬起头，目不转睛地凝视天际那轮皎洁的明月。天边还是没有云，炫目的光辉从头顶毫无保留地倾洒，银色的颗粒在弥漫着白色哈气的清冷夜风里飞腾。

罗莎收起弓弩，从胸口取下那朵半开的玫瑰，抛到脚下。玫瑰和她身上的斗篷是同种颜色，深沉优雅的勃艮第红，像鲜血一样的红色。当女孩把那朵玫瑰抛下的时候，似乎那不只是花朵，而是原本属于她自己的一部分似的。

娇艳的玫瑰在污秽的尸体上怒放，强烈的对比显示出一种妖异的美感。

女孩离开之后，天地间重又恢复静谧。

桥洞下那团雾气愈加深重，在天地间肆无忌惮地蔓延着，潮湿的水气在石桥壁上凝结成细小的水珠。

浓雾中又出现了另一个黑色的影子。

今晚走夜路的人似乎一反常态、特别地多。

不过这也没有什么好奇怪的。

只是当这个人走过桥洞的时候，他突然停了下来，仿佛早已知晓那里发生了什么。

他弯腰捡起了那株半开的玫瑰。

奇怪的事情发生了，似乎时间被骤然调快了进程，深红色的玫瑰突然在他掌心盛开，所有的花瓣向各个方向舒展，那红宝石般的鲜艳浓郁得仿佛要滴出血来。然而，就如同花开本身同样地突然，在盛放后的那一刹那，所有的花蕊瞬间老去，血红的花瓣完全蜷缩，迅速褪却了原本娇艳的颜色。

来人伸手握住玫瑰花头。攥拳。待到他手掌松开，一根干瘪的枝干在他手中，枝头所有的花瓣已全部化为灰尘的粉末，破碎、飘散。

银月的映照下，来人唇边露出了一丝不易察觉的微笑。然后他也消失了。

黎明前的大地再次沉入黑暗，仿佛什么都不曾发生。

几乎同一时间，海峡另一边。

刚刚还是很晴朗的夜空，不知道从哪里飘来几朵乌云。一阵疏疏落落的细雨过后，纷纷扬扬的雪花便覆盖了整座巴黎城。

时间已近凌晨，但是由于这场突如其来的大雪，整个城市还没有任何苏醒的迹象。洁白的雪花在广袤天地间无声地飞舞，就好像巴黎大小贵族头顶高耸的假发上雪白的香粉，不知疲倦地装点着这座奢华富贵、醉生梦死的巴洛克之都。

飞扬的雪花落在城中铺满碎石子的街道上，落在梧桐树光秃秃的树梢尖，也落在蒂利伯爵府书房外的窗沿上面。

书房里仍旧亮着灯。

一盏颇为壮观的枝形水晶吊灯上插满了蜡烛，把偌大的房间映得有如白昼。灯光打在四壁高墙上，书架从地面一直竖立到天花板，每一个格子里都密密麻麻地摆满了书。书脊镶金嵌银，封线木刻，明显价值不菲——任谁来看，能够拥有这种收藏的人，必定家学渊源、藏书成癖。

亚历山大·德·蒂利伯爵五十岁上下年纪，和遍布巴黎的其他贵族一样，养尊处优，皮肤保养得很好，略丰的脸上几乎看不到什么明显的皱纹。他头发梳得很整齐，上面涂了发蜡又擦了香粉，身上穿着月白色的塔夫绸上衣，披着一件保暖的蓝色翻毛呢子外套，上面钉着几颗雕刻得很美很精致的金纽扣，胸前还用一条细致的金链子挂着一只玳瑁边的单片眼境。

他过着奢侈的宫廷生活，就像那些遍布巴黎和凡尔赛的贵族后裔一样，每天除了搜罗高价古书和逗弄怀里的哈巴狗之外，并没有什么重要事情可做，理应闲适而懒散，这个时候更是应该早就睡熟了。但是他明显还非常清醒，而且穿戴得十分齐整，在书桌前正襟危坐。

不仅如此，书桌对面就是壁炉，在这么冷的天气里，壁炉里的火焰竟然是熄灭的。是粗心的仆人玩忽职守，还是主人今晚在这间书房里待了太久？

巴黎的夜已经很深了。

德·蒂利伯爵愁眉紧锁，眼睛紧紧盯在房间里另一个人的背影上。那个人背对灯光，好整以暇地抱着臂站在窗边，好像在欣赏窗外的雪景。

那是一个青年男子。从背后看过去，他与这个华丽的房间格格不入，既没有戴假发，也没有擦香粉，一头深褐色的长发自然垂肩，发稍带着一些随意的卷曲。天气寒冷，男子并没有像其他巴黎贵族子弟那样穿着华贵的毛皮斗篷，身上只是一袭单薄的青灰色披风。披风越过他的肩膀垂下去，勾勒出修长结实的手臂线条，里面好像也并没有穿着任何保暖的衣物。他似乎才刚刚踏入室内，头顶和肩膀上还留着些没有融化的雪花。

这样的两个人，乍看以为是父子，细看过去却又不像。因为相对于伯爵大人的惊惶失措，这个青年男子显得过于悠闲了。好像他才是伯爵府的主人，在巴黎城内呼风唤雨，而绫罗在身坐在一边的蒂利，不过是个一文不名的下等随从。

蜡烛的火焰摇摆不定，房间内一片死寂。过了很久，仿佛下定了决心一般，德·蒂利伯爵终于小心翼翼地开口：“他们拿走了那本书。”

好不容易说出这句话之后，蒂利吞了吞口水，舔了一下干燥脱皮的嘴唇。他的双眼还是直勾勾地盯着男子的后背。

“那本书对他们毫无意义。”青年男子若有所思地看着窗外。他的声音很低，与其说是回答，更像是喃喃自语似的。

雪更大了，大片大片的雪花倏地扑到窗子上，然后融化了顺着玻璃淌下来。也许是房间内没有生火的缘故，待这么久了，男子的肩头上仍然残留着少许白色的雪花。

蒂利紧紧盯着对方肩头上的那些雪。半晌，看对方没有再开口的意思，蒂利的额头上冒出了汗。他不知道对方刚才那句话是反驳自己，不信任，还是其他什么更深一层的意思。以他此刻的身份地位，他不敢妄自揣测。

房间里仍然一片岑寂，蒂利仿佛听到头顶吊灯上烛芯吱吱燃烧的声音，还有自己如雷鸣般砰砰撞击的心跳。那些雪花似乎就落在自己的心脏上，而那些蜡烛仿佛也炙烤在胸腔的另一边，他心中忽冷忽热，整个人坐立难安。

又过了好一会儿，蒂利实在忍不住了，只得硬着头皮开口：“我们下一步应该怎么办？骑士大人？”

“交给我吧。”窗边的男子叹了口气，转过身来，“如果经查明事情确实如此，我会如实上报长老会。”

男子终于收起了那副闲散的表情，脸上的神色严谨而庄重。当他表情严肃的时候，蒂利似乎有种错觉，他仿佛看到了十字架上的耶稣基督，张开了双臂，用他的慈爱和怜悯温暖天下人心。蜡烛的火焰突突地跳动，看着眼前这个人的面貌，蒂利不由自主地双腿发软，他几乎想立即跪下去，忏悔自己刚刚倾尽的所有谎言，祈求面前神灵的宽恕。

但是他不能。他看着年轻的神子独自走下祭坛离开他的书房，然后隐约听到外面大门上的青铜搭扣传来极其轻微的一响，他知道男子已经离开了。

蒂利长长地舒了一口气。他用双手捂住脸，仿佛这一夜已用尽了自己全部的气力。他向后靠，瘫倒在扶手软椅里一动不动，就好像是某种已经死去的软体动物。

天色微微发亮，但这并不是黎明时分的光亮，而是满天遍地的大雪交互辉映出的白光，让人误以为万物复苏的清晨已经降临，但实际上，永恒的黑夜才刚刚开始。

窗外，雪还在下。


第二章　从多佛到加莱

公元1665年，伦敦大疫。近十万人口死亡，三分之一的城市被掩埋。

瘟疫首发于圣伊莱斯堂区，于夏季开始蔓延，遍及周遭圣安德鲁堂区、圣格莱蒙堂区、圣马丁堂区，还有威斯敏斯特。全城死亡人数每周超过八千。政府下令在大片空地上多挖坑洞，播撒石灰作为“瘟疫坑”掩埋死者。一层又一层的死尸就像这样草草覆盖在几寸薄薄黄土之下，全城空气腐臭熏天。

然而活人仍无力掩埋死人，大量尸体如蜡像一般挺立伦敦街头长达数月。大约一万市民在泰晤士河边搭建了临时房屋居住，其他则逃往乡村。大疫直至冬季才略有好转，每周死亡人数下降至九百。圣詹姆斯教堂钟声再度敲响，查理国王于次年搬师回朝。

有道是祸不单行。就在这场可怕的瘟疫刚结束没过多久，伦敦城内就爆发了历史上最严重的火灾。一千三百多间房屋被烧毁，八十七个教区的教堂毁于一旦，所有城区内的建筑都遭到了不同程度的毁坏，甚至巍峨雄伟的圣保罗大教堂也未能幸免。

全城人民再一次无家可归。

对于伦敦人来说，不需要阅读任何历史书，甚至都不需要识字，就可以轻易了解到上面陈述的事实。但凡伦敦一着火，圣保罗大教堂就要被摧垮重建一次。发生在中世纪的两场大火把教堂的建筑风格由原先的罗曼式改成了哥特式；而在上个世纪的这场大火之后，建筑师克里斯多夫·雷恩爵士作为灾后复兴委员会的要员，花了五十年时间，不但重建了伦敦市内的大部分标志性建筑，也把圣保罗大教堂修成了全英格兰最大的教堂，其建筑风格吸收了时兴的巴洛克式，那座高耸的大圆拱顶从此傲然俯瞰伦敦地平线长达三百年之久
1

 。

圣保罗大教堂的重建经费是从日益见长的煤炭税里抠出来的，处于水深火热之中的伦敦人可绝对忘不了这一点。何况就在瘟疫发生的那一年，冬季气候奇冷，百年难遇。在伦敦下层百姓还在对气候的剧变叫苦连天的时候，有饱学之士指出，就在这场恐怖的灾祸发生之前，东方某地突然从早晨转为黑夜，光芒万丈的红日被冷月吞噬，成为黑色一点，四周呈现银色光环。同时月在逆光下变成黑圆的剪影，九颗亮星于天际排成一线。

当罗莎第一次在书本上读到这些东西，她被吓坏了。在那个年代，谁都知道天象的异变代表着什么。但她既然背负着“拉密那”这个名字出生，她所需要了解的还不止这些。总而言之，当她的外公突然对她提起“背叛”的字眼，罗莎再一次惊呆了，她不敢相信自己的耳朵。

“你的曾祖背叛了主。”白袍长者埃德蒙·拉密那开口，脸上明显露出憎恶的表情，“那个败类玷污了我拉密那家族数千年来的荣耀！”

“您的意思是……族人的背叛，会引发灾难？”罗莎惴惴不安地问道。

“拉密那家族是被诅咒的一族，在过去曾不幸出过几位罪人。”提到“罪人”的时候，埃德蒙咬牙切齿，一双大手紧紧握在一起，捏得骨节发白。

罗莎斜眼望向墙上贴着的拉密那家谱图示，上面有几个名字被抹成一团漆黑，有一个位置甚至被火烧过，边缘被熏得发脆，风一吹就簌簌散落，致使族谱完全缺了一块。那个可怕的痕迹让罗莎胆颤心惊，关于这几位宗祖的事情，她从来都不敢问。

她当然早已知道答案。

这件事太简单不过，只要把那几位宗祖的生辰年代和历史一对便即知晓。只是她向来主动选择去忽视它，把真相藏在记忆深处的某个角落——直到这一刻被埃德蒙突然提起。其实又何必去提呢？多年以来的刻苦学习，大量的阅读，以及在拉密那家族严格的家庭教育之下，她比任何一个同龄人都了解那些过往的历史，了解每一个细节和成因。

——那是在她还没有继承这把纯银十字弓之前发生的事情。

不，那些灾难远在她出生之前，甚至远在年迈的外公埃德蒙出生之前。可是每一件事都清晰得就如同自己亲身经历一般。

就好像多年之前的那一夜，在那条幽暗的小巷子里……

无论女孩如何苦苦哀求，埃德蒙丢给她一把小小的银色匕首，一把把她推入了大门外黑魆魆的夜色。

她哭了很久，很久很久。当她不得不意识到这一切都是徒劳的时候，她抹去眼泪，瞪大恐惧的双眼凝视着自己面前的黑暗。

头顶的月亮隐去了，几颗零落的星星在天际散发着黯淡的光辉。在那光辉之下她看到了吸血鬼。

不是一个，不是两个，而一共是三个敌人，三个成年的吸血鬼，两男一女，被她的哭泣声惊扰，从冰冷的夜色中逐渐向她围拢。

女孩绷紧了全身的神经。她紧紧抓着自己那支玩具般的小小匕首，就好像小孩子在玩骑士屠龙的游戏。

吸血鬼们放声嘲笑着她的举动，毫无畏惧地一步步向她逼近。在他们看来，此刻面前这个柔弱的小姑娘，别说作为“对手”，她简直连一个像样的“猎物”都算不上。

第一个吸血鬼舔了舔嘴唇，猛地扑向女孩。他太心急，也太大意，根本就没有注意到女孩手中的匕首。然而女孩瘦弱的手臂动作极快，那只玩具般的短匕首借力划过了对方的身体，然后准确对准心脏的位置猛戳下去！

吸血鬼的身体在银器之下倏地变软，就好像切入了一大块储藏过久的奶酪。女孩吓了一跳，这是她生平第一次正式临敌，在这奇异的触感之下，她几乎握不住刀柄。吸血鬼在尖叫声中灰飞烟灭，由于距离太近，一篷浑浊的飞灰甚至直接呛进了嗓子。女孩笨拙地用一只手捂住口鼻，猛烈地咳嗽起来。

剩下的两个吸血鬼又惊又怒，他们一起冲向女孩！

女孩立即挥刀截住了右边那个女吸血鬼，却挡不住左边男吸血鬼凶猛的攻势。她被狠狠地按倒，地面上几颗尖利的碎石子硌疼了她的后背。女孩拼命挣扎但无济于事，吸血鬼一张死白的脸孔近在咫尺，一股浓烈的血腥气席卷而来，雪白的獠牙在她面前一晃即逝。

女孩开始尖叫。

月亮终于从云层后露出了脸，映得大地一片久违的光亮。女孩全身仿似镀了冰一样的寒冷，她听到某种汩汩的声音，像流水，还有咕嘟的仿佛吞咽的声音，但是那些声音都很远，仿佛从云层的另一头传过来似的。

这段时间可能很短，只有几秒钟，但是女孩觉得自己似乎过完了一生。

首先映入眼帘的是汉普郡的旧宅，她看到孩童时代的自己正跟着母亲在玫瑰园里玩耍。那是一段无忧无虑的快乐的日子，但是却很短暂。母亲的影像消失了，玫瑰全部凋零，她来到伦敦，看到了黑暗、鲜血还有银色的十字弓。这三种颜色纠结在一起，丝丝缕缕编织成一个形状复杂的陀螺，在灰蒙蒙的天地之间旋转出一片深不见底的混沌。

她看到自己在这团混沌中慢慢长大成人，甚至还看到在未来的某一天，自己也爱上了一个男孩，就好像母亲当年爱上父亲那样……女孩的嘴角漾起一个羞赧的微笑，然而画面就在这里戛然而止。

女孩没有看到自己老去的样子。即便是模糊的惊鸿一瞥都没有。

身上的压力骤然消失，正在啜饮的吸血鬼突然起身扔下了她，嘶哑的嗓子发出可怖的号叫，枯瘦的身躯扭成一团在地上的泥泞之中打滚。

女孩头晕目眩，她紧紧捂住自己兀自流血的脖子，在明亮的月色下一路跑回了家。

“告诉我，罗莎，最重要的事情是什么？”埃德蒙打断了她的思绪，突然问道。

“不要惧怕那些獠牙。”罗莎立即回答。她忍不住摸了摸自己脖子上那道小小的伤疤。这么多年过去了，那道伤疤乍看之下并不明显，但触手还是能够摸到两点令人不悦的痕迹。

这样也好，可以让她一辈子牢记那一夜发生的事情。外公这样表示。

“错了。”他说。

“错了？”罗莎皱起眉头。

“最重要的是，不可以对你的敌人产生半点恻隐之心。”埃德蒙用一种极其严肃的语调，斩钉截铁地对女孩说，“因为它们非常邪恶，会利用你的软弱，竭尽所能伤害你，伤害我们所有人。你一定要牢牢记住这一点。”

罗莎心中突然一动。

“我的父母……是被‘它们’杀死的吗？”她小心翼翼地发问。

对方没有回答。罗莎抬起头。她惊讶地看到外公脸上突然出现了一种十分愤怒的表情。她记得有谁曾经告诉过她，母亲爱玛原本是外公最为心爱的小女儿。在上一辈四个存活下来的子女之中，只有母亲一个人通过了严苛的家族测试，成为了和外公埃德蒙一样的“持十字弓之人”。

但是母亲死得早，罗莎连她的样子都记不清。对此罗莎也曾有过疑惑，因为家中竟然找不到任何一幅母亲的画像。并非是肖像画在当时不甚流行——比如那个嫁给乔纳森舅舅的女人，莫德，就在他们自己住的偏厅里付钱给画师，画了一幅又一幅自己的肖像孤芳自赏。这件事家里每一个人都知道。莫德舅妈年轻的时候很美，罗莎小时候还挺喜欢她。但是五年前，随着表弟西里尔的最终降生，舅妈，还有自己身边所有的家人，都在一夜之间对罗莎完全失去了兴趣。

幸好她还有外公。外公很严厉，没错，但罗莎仍能感受到对方对自己的关怀。尽管那根本就不像是来自寻常祖辈的关爱，但至少是某种来自长辈的教导——在罗莎拿到那柄象征家族荣誉的十字弓之前，外公埃德蒙仍是家族族长，十字弓的持有者。正因为这样，罗莎想到，外公才会刻意疏远了与自己的亲属关系，从而以一种前辈和老师的姿态教育自己长大成人。

罗莎心中对外公充满了感激。她体贴地认为，肯定是外公怕看到亡女的面容过于伤心，这才没有在家中安置母亲爱玛的肖像——这一切听起来合情合理，不是吗？可怜的老人！罗莎平日很少在埃德蒙面前提起父母的名字，只是这一次，她没有忍住。

“我的父母……”她轻轻提醒陷入沉思中的外公，却被对方可怖的面容慑住，生生咽下了后面的半个句子。

“不要再和我提到他们。永远不要提到他们。记住了吗？”埃德蒙用一种罗莎从未听过的、极为恐怖的声调开口，牙齿之间发出的每一个音节都好像一支短箭射入靶心那样，在罗莎的惊愕之中结束了这场对谈。

狭窄的英吉利海峡使英法两国隔海相望。海峡最窄的地方直线距离只有三十三公里，是英国通往欧洲大陆的必经之路，由两个港口城市相连：英国的多佛和法国的加莱。英国人把这段海峡称作多佛海峡，法国人把这段海峡称作加莱海峡。

这段海峡虽窄，渡船却只能看运气。风向对的时候，两三个小时即可抵达对岸，风向不对，则要超过半天。而在港口等风向这件事，有时候则要花上一个星期，甚至是半个月之久。

而这就是罗莎目前最担心的事情。她必须尽快赶往巴黎。

巴黎发生了可怕的事情。

对于城市之间的这些新闻与八卦，来往于多佛和加莱商船上的水手们要比任何占据政府喉舌的官方报纸知道得都多。他们每个人都是一家自给自足的小型播报站，就好像庞大的鲸鱼那样，在每一趟航程中都要尽可能最大限度地吞吞吐吐。

当然，就算在航程之外也一样。

此刻罗莎正坐在多佛港一家拥挤的酒馆里。一袭厚重的深色旅行斗篷掩盖了女孩窈窕的体型，她放下宽边檐帽上的黑色面纱，就如同一位随处可见的普通妇人那样，毫不起眼地独自坐在一个阴暗的角落里。

这是距离海岸线最近的一家酒馆，从窗子里可以直接看到港口，那些在波涛里等候起航的商船远远看上去就好像一群不安分的鸽子，在房檐下密密麻麻地排成一串。罗莎昨天才雇下的那艘法国商船“路易”也停靠在那里。

港口酒馆颇具规模，推开大门，劣质雪茄刺鼻的味道扑面而来，像是把一大捆胡桃叶子猛地塞入了烟囱。酒馆开张也有些年月，天花板上歪歪扭扭的木头椽子已经被烟熏得发黑，上面悬挂着大块熏肉和各种香料，下面则是一整排白镴酒杯，个个擦得跟银镜似的锃亮，杯底镌刻着这家酒馆的徽记和主人的名号。

酒馆里人很多，木制手杖相继敲击着高低不平的地板，杯盘和桌子磕磕碰碰，打牌和猜拳的声音此起彼伏。这里空气污浊，气氛喧闹，但比起外面的隆冬天气毕竟温暖得多了。中央炉膛迸出噼噼啪啪木柴断裂的脆响，炽热的火光映得头顶一片明亮，客人们的影子被投射在对面的墙壁上，像是一大群张牙舞爪的怪兽图腾。

“你们这个时候去巴黎简直是送死。”一个带着浓重鼻音的声音大声开口，在周围混乱的叫嚷声中吸引了罗莎的注意。

隔过两个桌子的位置，靠墙大喇喇地坐着一个鼻子通红的老头儿，头发稀疏的脑袋上歪戴着一顶破破烂烂的水手帽，正在教训围坐在对面的一伙年轻人。他们穿着崭新的黄色绒布工作服，一看就是从英国南部乡下应招去法国干活的工人。

小伙子们听到水手的话，面面相觑。

“就在上个星期的18号，纪念圣彼得的宝座那天，我们那里发生了一桩灭门血案。蒙特鸠男爵的一家子都没了！”

水手特别强调了“我们”二字，好像在表明自己巴黎出身的优越感。他慢慢看了一圈面前每一个年轻人惊骇的眼睛，继续说道：

“他可是我们那里知名的大贵族。我去年还有幸拜访过他老人家，替人运送了一批丝绸布料过去。他家的宅子可真是漂亮哪……我记得可清楚呢，蒙特鸠小姐还是个大美人。”

他面前的朗姆酒已经喝光了，一个年轻工人讨好地把自己那只灰扑扑的白镴杯子递过去。杯子里盛的是淡葡萄酒，老水手毫不在意地呷了一口，继续说道：

“是啦，我这把贱骨头是不敢对她有什么非分之想，可当时来提亲的巴黎贵族们可是把门槛都要踏破了。”他又喝了口酒，摇了摇头，“可惜，可惜啊，那么一个如花似玉的大美人，就这么没啦！”

然后他故意压低了声音，惹得对面的年轻人忍不住凑上前去。

“那可真是惨啊。我听说整个庄子里都是血，夫人、小姐，男爵他老人家，还有上下十几位男女仆人、管家马夫，全在一夜里死光了……阿嚏！”老水手突地打了个喷嚏，抽了抽鼻子。对面的年轻人吓了一跳。

老水手鄙夷地看了对方一眼，继续神秘兮兮地四下张望了一阵，确定除了眼前几个小伙子以外没人听到他的话，声音就压得更低了。

“听说是那小姐的美貌招来了魔鬼。小姐不从，于是全家人都遭了报应……天啦，实在是太可怕了！你们去了巴黎之后，可无论如何千万别接近那庄园，真闹鬼哟！”

几个年轻人的眼睛里不由得露出了恐惧的神色。红鼻子水手有点得意地看着他们，喝光了杯子里的酒。旁边急着听故事的人忙又递给他一杯。

“我再告诉你们个事情……”水手凑近桌子，跳动的烛火映在他的脸上，每一道皱纹都仿佛充满了生命，竭尽全力地扭曲着，一张吹饱了海风的老脸就愈显狰狞。他低声说道：“我听人说，这件事发生之后，庄园正厅的墙面上有一只用鲜血画出来的杯子……”

“杯子？”

“具体我也不知道是什么啦，我毕竟没亲眼看过嘛，是不？我就是真想看也没那个胆子……不过听人说，似乎像是……做弥撒的时候，装葡萄酒用的圣杯……”

罗莎猛抽了一口气，对这个词的敏感几乎让她打了个哆嗦。但她并不是一个人。

水手话音未落，只听得咣当一声，一个人的酒杯脱手，撞在桌子脚上，发出一声巨响，再骨碌碌地滚过地面，深红色的酒液泼洒了一地。

“真没用。”红鼻子水手不屑地哼了一声，举起手中的白镴酒杯喝光了酒。对面那掉落酒杯的年轻人表情就更加窘迫。

圣杯。

“当第六位天使吹响号角，四位被封印的国王挣脱锁链……”

“他们是宝剑、权杖、圣杯和钱币。”在那间被帘幕遮掩得密不透风的房间里，身穿白袍的埃德蒙对罗莎说，“他们渗透在我们的社会里，干涉着我们的军事、政治、宗教和经济。但是黑暗永远不可能与光明共存，罗莎。找出他们。杀掉他们。”

——四位血族国王，四位王后，四位骑士，四位侍从，还有四十个人类爪牙。

当然，他们并非是真正的国王或者骑士，这些只不过是称号罢了。“宝剑”未必佩戴长剑，“权杖”更不会总把一根手杖带在身边。罗莎知道的只是，吸血鬼们拥有严格的等级和谱系制度，就连服侍他们的那些人类饲仆也是同样。

罗莎十六岁通过家族考核，从外公手中继承了那柄代表家族荣耀的十字弓。在这个年纪，穷苦的女孩子们大多已经嫁人，而出身上层阶级的女性们也开始在社交界崭露头角，施展魅力，挑选伴侣。就在那些和她同龄的女孩们热衷于参加大小舞会和沙龙，争相谈论着巴黎的服饰风潮和琐碎的情感生活的时候，罗莎却在日以继夜的严酷训练之中，端起十字弓，成为了一位吸血鬼猎人。

吸血鬼猎人，这就是拉密那家族亘古以来的宿命。在过去的几百年，甚至上千年间，他们从未有一个人发出质疑，从未有一个人问自己为什么要这样做。他们只知道，这是主赐予他们的光荣使命。对主不敬不但会自取灭亡，而且还会给周遭带来可怕的炎厄。家族中不多的几位“背叛者”已经验证了这个结果，他们被当作家族的罪人唾弃至今。

拉密那家的人有着与生俱来的荣耀与责任。而荣耀与责任永远高于一切。

从那时到如今已经过了两年。罗莎一人一弓，几乎游遍了英格兰全境。她虽然年轻，却已经干脆利落地完成了几桩了不起的大任务。埃德蒙对她非常满意——若非如此，他也不会派她孤身前往巴黎。

“牢记你用鲜血立下的誓言！”临行之前，埃德蒙反复叮嘱罗莎，“拉密那家族历代战士的圣血乘载于你手中这把十字弓上，你不可以违抗主。你不可以对邪恶产生半点恻隐之心。如果你胆敢铸下大错……”白袍长者说到这里，严峻的眼神露出坚忍残酷的光芒，他狠狠盯着女孩的眼睛。

“罗莎贝尔，如果真有那样一天，我会追你至天涯海角。以主之名，亲手将你抹杀，就在这里，就在你宣誓的祭坛之前，献祭我拉密那家族的列祖列宗！”

埃德蒙的话让罗莎打了个寒战。

罗莎知道外公是认真的。

她只是不明白。

拉密那家族最后一次出现“背叛者”也是一个世纪之前的事情了。那位令家族蒙羞的先祖，别说罗莎，就算是年迈的外公埃德蒙·拉密那，也从未真正亲眼见过。但为什么埃德蒙会如此执着地反复提起这件事情？当他看着罗莎的时候，那对冷酷的眼睛里总是蕴涵着深深的忧虑，罗莎不知道那是什么。

起风了。酒馆里的几个人奔到外头，和港口的人打着手势，激烈地交谈。原本喧闹的酒馆突然安静下来，所有的人都趴在窗子上看，看不到的就索性跑到外面去等，猛烈的海风把他们身上的衣裳吹得像船帆一样鼓了起来。

这形势已经再明显不过了，罗莎庆幸自己的运气实在是太好。

“路易”已经在多佛港口停靠了一个星期，所有货物都已经装配齐整，老天爷却还是不发慈悲。但就在这天傍晚，风向突然转了。水手们欢呼雀跃，麻利地拉索上帆，清点货物，在酒馆里等待的人们则立即三口两口，吃掉盘子里剩下的最后几块硬面包和冷牛肉，把酒杯里的麦酒和葡萄酒干了个底朝天，拎着行李蜂拥上船。

在岸上船上共同折腾了好一阵子之后，船长一声令下，路易号终于起锚了。硕大的双桅商船在一大片围观人群的喧嚣声中热热闹闹地离开了多佛港口，红白蓝三色船帆鼓满了风，在夜色中笔直向加莱进发。

海面上白色泡沫汹涌奔腾铺天盖地，一波一波的海水像千斤重锤一样敲打着船身。罗莎一个人站在甲板上，靠着栏杆，俯视着脚下乌黑的海水。

岸上的声音逐渐淡了。潮乎乎的海风冰冷刺骨，毫不留情地吹开了她的面纱，刀刃一样划割着脸上的皮肤。罗莎毫不在意。她抬起头望着晴朗的夜空，上面连一丝云都没有，只有那钩锋利的银月划开了天际，傲然地散发着清冷的光辉。

罗莎深深吸了一口气。冰凉的夜风带着浓浓的咸味灌入鼻腔，如同在大脑深处撒了一把盐。一种极度熟悉而又陌生的味道，唤醒了神经深处某一段已经被埋葬的记忆。仿佛什么时候，仿佛是在梦里，当她还是个幼小的女孩，她也曾这样站立在甲板上，在猛烈的海风中被吹得摇摇欲坠。

她从未去过巴黎，不是吗？所有人都曾这样告诉过她。她是一个在伦敦长大的孩子，从未搭乘商船远度海峡。可是她却清楚记得海水的味道，记得粗粝的海风把湿漉漉的浪花扬起在空中，淋湿了她的裙子，她的脸。她顽皮地伸出舌头，一滴水珠恰巧溅上来，把一种又凉又咸的滋味融化在舌尖。

她甚至记得，自己也曾游走于塞纳河畔——真的是巴黎的塞纳河，不是伦敦的泰晤士河吗？罗莎晃了晃脑袋，她记得自己徘徊于那些古老的常春藤和茂密的多刺灌木之间，在暗夜里，在月光下，她听到夜莺的呼吸，看到玫瑰的暗影，微风吹过树梢带来沙沙的声响，周围有好多好多天使慈祥而温暖的眼睛注视着自己。

是什么时候？罗莎闭上眼睛摇了摇头，那到底是什么时候？她想不起来。就好像车窗外永远看不真切的景物，刚刚映入眼帘随即消逝；又或者仍是那个图案复杂的陀螺，它旋转着旋转着，把所有相关的一切都抹成暧昧的灰白。

在命运陀螺的旋转中，一切都模糊了，看不清了。

罗莎孤伶伶地独自站立在海风里，在海鸥模糊的嘶鸣声中，任凭记忆流逝。

注释


1
 在现代摩天大厦出现之前，圣保罗大教堂的圆顶是伦敦城内最高的建筑。目前英国境内最大的教堂是利物浦大教堂，建于20世纪。圣保罗大教堂排行第二。


第三章　蒙特鸠凶宅

路易号抵达加莱港口的时候午夜刚过，女孩随着若干渡客下船，办好手续之后，雇了一辆双轮马车直接前往巴黎。接下来她几乎赶了一整天的路，一直到了傍晚时分，这辆马车终于慢吞吞地带着一身雪水的泥泞驶入巴黎城。

罗莎之前已经在马车里小睡了片刻，此刻她没有耽搁，在老水手提到的那座庄园附近找了家旅店安顿下来。然后她简单地用了些晚餐，换了衣服，在夜色中悄悄离开旅店，独自步行前往她的目的地。

蒙特鸠庄园不在巴黎市中心，但也不算太远，只不过隔了几个街区，气氛便突地阴郁下来。仿佛有一团黑漆漆的乌云正笼罩在头顶上方，动不动就要开始电闪雷鸣似的。

这一片有不少小别墅，从瑰丽古朴的建筑式样来看明显都有些年头，绝非香榭丽舍大街附近那些被来自各国的暴发户占据的新房子。尤其是街道尽头那一座方方正正的大宅——打个比方来说，就好像是佛罗伦萨城内的美第奇宫似的，外观建筑越是低调简约，越是显出主人的卓尔不凡。就这么说吧，那座大宅的气派程度，似乎只要点上了灯，就能隔着围墙把这里一整条街都照得明晃晃的。

但问题就在这里，那座宅子上上下下那么多窗口，竟然没有一扇是亮的。不但庄园主人不在家，连一个留守的仆人或者门房都没有。

那当然就是蒙特鸠庄园。四下逐渐合拢的夜色就好像是一件量身订制的丧服，把这座茕茕孑立于冷月之下的宅院包裹得庄严肃穆。

街上没有一个人。巡逻的警察早已经离开了。风中隐隐送过几声遥远的狗吠，衬得周围更是一片死寂。

罗莎小心翼翼地推开蒙特鸠庄园前庭两扇沉重的雕花铁门，走上庭院里的别致小径，进入庄园内部。她注意到院子里的脚印很乱，夹杂着半融化的雪水和落叶，已经混成了泥。

此时距惨案发生已经过了一个星期。虽然巴黎警方已经陆续把所有的尸体移出安葬，但是这里并没有被人清扫过，庄园里浓烈的血味还是没有散。那是一股刺鼻的酸腐味道，就好像一根冰冷的带着锈的铁棒不停搅动着一水塘坏了的柠檬汁，然后泼洒得庄园里到处都是。大厅、走廊、楼梯还有花园，令人心寒的大片黑色污渍随处可见。

所有人都死了。一如酒馆里那个老水手所言，蒙特鸠男爵、男爵夫人、小姐、管家、男仆、女仆、厨子、马夫，连带一个前来做客的倒霉英国佬，男爵家上下十六口没有一个人幸存。他们全在一个夜晚，被凶手以完全不可见的手法杀死了。鲜血流满了院子。警方没有查到任何线索。甚至住在这条街上的其他居民也没有听到任何不自然的响动。

一夜之间，这座昔日热闹非凡的贵族庄园倏地变作了一座可怕的坟墓。

罗莎眉头紧锁。

老水手说的没错——他们一贯消息灵通，就在蒙特鸠庄园底层入口处对面，墙壁居中最显眼的位置，涂着一只巨大的杯子图案。如传闻所说是用血抹上去的，现在那血迹已经变成了深褐色，示威般地挂在惨白的墙上，宽阔的杯口咧成了一张嘴，多余的血迹则一直延伸到墙角，看起来诡谲可怖。

那只杯子的形状就像是一般做礼拜时候盛葡萄酒用的酒杯，并没有什么特别，但是杯子上方有二十一道斜线，象征二十一道光——代表血族的二十一位长老。

这个图案罗莎再熟悉不过，她握紧了手中的十字弓。

——如果“圣杯”已经介入其中，这就不再是一桩普通的凶杀案。

“你一定要加倍小心，绝不能打草惊蛇。”临行之前，埃德蒙反复叮嘱罗莎，“查出事件背后真正的主使人，查出他们的阴谋。”

罗莎走上二楼，陆续打开庄园里所有能找到的房间：它们是三间卧室，两间客房，以及书房和浴室。

但是除了更多的血，这里并没有留下任何线索——就算曾经有过什么，在这一个星期的时间里，也被那些无能的巴黎警察销毁殆尽。别墅二楼到处都是一片混乱，绸缎衣物、珠宝首饰，还有无数瓷器和玻璃的碎片，似乎整个房子都已经被洗劫一空。

然而罗莎没有想到的是，二楼最乱的地方竟然是书房。

窗子大开着，明亮的月光洒满了整个房间。罗莎看得很清楚，这里并没有血迹，说明没有人在书房里遇害。但这里就仿佛刚刚经历过一场翻天覆地的劫难，所有的书架都倒了，珍贵的古籍散落一地。在那时候，由于印量稀少，一本书可是值不少钱的。

罗莎叹了一口气。不管蒙特鸠男爵生前有多少不是，他毕竟是个爱书之人。他在这间藏书室里花费的金钱与精力，恐怕只有国王身边的学者才可以与之相比。

在男爵的藏书里面，有用羊皮纸装订的老式哥特体手抄本，15世纪达·斯皮拉兄弟用流行的威尼斯体印制的现代图书，以及在活字印刷术发明之后，贺拉斯、维吉尔、奥维德等人的再版诗作，还有一整套由马斯里奥·菲奇诺先生亲自翻译的拉丁文《柏拉图全集》；至于通俗文学，这里有《罗兰之歌》十几个不同的抄本，《特洛伊故事集》的法文和英文版本，甚至还有几本马里沃和普雷沃神甫写的当代小说，以及大受欢迎的卢梭和伏尔泰的著作。

一片狼藉之中，这些珍稀的印刷版本被践踏，精致的手绘插图被撕毁，但是令人扼腕叹息之余，却提供不出任何有用的线索，毫无特别之处。

罗莎心中原本涌起的一线希望彻底破灭了。尽管在大脑深处的某个角落里，似乎传来一种奇异的感觉，好像就在这些书籍之中，有什么十分重要的东西被错过了、遗忘了。然而罗莎花了很久时间，趴在地板上一遍又一遍地翻看这些书，仔细思考，却始终没有发现任何异样。她的心里空荡荡的，不知道自己之前的感觉从何而来。

最终她失望地站起身子，冷冷的夜风吹上她的脸。从面前打开的窗口可以直接俯瞰楼下的花园，花园很大，篱笆里间隔种植着一排排落着雪的灌木，似乎是玫瑰的枯枝。罗莎心中一动。

她迅速离开书房，外面的走廊上果然有一座旋梯直通楼下的花园。

罗莎走下了梯子。

这是一座时兴的英国风格的庭院，在四周玫瑰花圃的簇拥下，中心建有一座小巧的希腊式楼阁，罩着几块残雪，下面的喷水池已经不再喷水了。不知何故，这副场景令她想起了汉普郡的老宅子，想起了幼年时代母亲曾带自己一起玩耍的玫瑰园。她想知道，当面前这些玫瑰在来年夏天再度盛放的时候，它们的颜色是否也会鲜红如血。

罗莎凝视着浑浊的池水中漂浮的几片枯叶，正暗自想得出神，突然嗅到了一股熟悉的气息。那股气息就好像一把利剑刺入大脑，她猛地抬头，瞬间绷紧了全部神经。

前几天刚刚才下过雪，晴朗的夜空下，傍晚的空气带着泥土的清新迎面而来。但除此之外，似乎还有一种说不出的腐朽味道，非自然的味道，在微冷的空气里一点儿一点儿地渗透开，然后突地蹿入她的鼻子。

花园里并没有一个人。罗莎所站立的小径已经被前来调查的警察们踏得一片泥泞，但是花园草地上的雪还没有融化。是错觉么？罗莎似乎看到一个灰色的影子在树丛深处闪了一下，而当她追过去的时候，那里并没有人。草地上没有脚印，连灌木丛上面的残雪都没有被人碰过的迹象。

但是那股熟悉的味道却更强烈了。

是因为自己一直在想着凶手，想着所谓的线索，才会导致这种逼真的错觉？罗莎皱起眉头。她知道自己嗅到了吸血鬼的气息。是这里的杀人凶手在之前就遗留下来的，还是有其他什么人刚刚来过？

大门处突然传来极其轻微的一响。

罗莎神色一凛，她迅速穿过小径，追到外面。

沉沉的夜幕笼罩着蒙特鸠庄园。

是风么？罗莎记得自己进来的时候明明关上了大门。但现在那两扇铁门却是虚掩着的。刚才的那声轻响就是大门被风吹动扣击门闩的声音。

四周浓烈的血味干扰了她敏锐的嗅觉。院子里的树叶沙沙作响，风在不安分地吹。在这里，她什么也感觉不到。

罗莎仰头看着铁门两侧石柱上的狮子雕塑。蒙特鸠家的男爵章纹雕刻在门楣上。就像怀中的盘纹纯银十字弓，那章纹代表了过去几百年间这个家族的辉煌与荣耀，但现在整个家都消失了，不复存在了。

——最重要的是，你不可以对敌人产生半点恻隐之心。

外公的话仿佛响在耳边，罗莎冷笑。她再一次见证了吸血鬼的残忍，她更不会忘记自己的誓言。

不知道是因为花园里的玫瑰令她想起母亲，或是那些被损毁践踏的珍贵古籍，还是其他什么原因，罗莎心底突然对这座悲惨的庄园涌起了一丝莫名的感情。她握紧怀中的十字弓，发誓要找出凶手，抓住那个残暴的吸血鬼——不管他是否是传说中的“圣杯”，为素不相识的蒙特鸠男爵一家讨还血债。

同一个夜晚，稍早些时候。

天色慢慢暗了下去，亚历山大·德·蒂利伯爵点了灯，独自一人正坐在舒适的扶手椅里看书。书桌对面的炉火烧得很旺，房间里很暖，两只毛茸茸的八哥犬正趴伏在主人脚下的地毯上假寐，只有尾巴尖偶尔摆动一下。

把这幅安静祥和的图景完全打破的是管家的敲门声。并不是那声音有多么猛烈，而是就在那一瞬间，两只狗突然从地毯上一跃而起，冲着大门口狂吠不止。

因为管家带来了一位客人。

德·蒂利伯爵一直有很多客人。白天也就罢了，因为伯爵大人在巴黎城内交际很广；但在最近一段时间里，就连夜晚到访的人也是络绎不绝。而且有时候这些人一坐就是一整夜，仆人们接连送上香浓的咖啡、异域的珍果和精致的甜品，但是直到客人离开，这些东西都还好好地放在那里，完全没有被动过。伯爵大人的客人们似乎对食物完全没有兴趣，他们只喝酒。尤其是好酒。伯爵府的酒窖几乎已经被他们喝空了。

刚开始的时候，人们不免对这些神秘的客人议论纷纷，但是日子长了，仆人们也就见怪不怪了。于是这天夜里，当那个毫无礼数可言的黑影如同疾风一样卷进大门，管家完全没有露出任何惊讶的表情，也没有多问一句话。他只是安静地持着一盏灯，毕恭毕敬地将客人直接引入伯爵府的书房。伯爵大人一早已经吩咐下去，今天晚上会有重要客人到访，让府中上下不要打扰。

管家关上房门离去之后，来访者摘下了头上的兜帽，露出一头潮湿凌乱的金棕色头发和一对细长凶狠的眼睛。他看起来大约三十岁上下，面孔也还算英俊，但是天生一副谄媚上级轻视下级的样子，十分惹人讨厌。

德·蒂利伯爵的专注早已被狗吠声打断，但是当他抬头看到来访者，他还是大大吃了一惊，几乎从座位上跳了起来。

对方显然并不是他正在等待的客人。

不速之客对主人惊慌失措的面孔感到满意。灯光下他的皮肤比蒂利那张保养得当的脸还要白，甚至泛着些青光，更衬得他那两片过薄的嘴唇鲜艳得过分，在那张棱角分明的脸上异常突出。

他只是看了那两只正在狂吠的八哥犬一眼，两只狗立刻就住了声，就好像被突然被一只大手掐断了嗓子似的，在喉咙间发出几声恐惧的呜咽，夹住尾巴退到墙角。

来访者咧开嘴，在两排牙齿之间露出了一个表示亲切的微笑。只可惜他的嘴咧开得太大，牙齿露出得太多，就好像一排白森森的利刃，令这个微笑充满了威胁。

“伯爵大人，我们好久不见了。”来访者转过目光，微笑着开口。

蒂利张大了嘴，他慌慌张张地站起身，手里的书落在了地上。

“我，我什么都不知道！”

“我都还没有开口问你……”来访者再次微微一笑，他的目光扫过地板上的书，不经意地伸出舌头舔了下嘴唇，“伯爵大人何必这么紧张。”

“我知道你为什么来。”蒂利咽了一口口水，往后退了一步，“你们之前就派人来过了。但是那件事和我无关，不信你去问……”

灯光暗了一下，再睁眼时，对方已经从门口移到了桌子对面。来访者撑住桌子，身体前倾，一张毫无血色的白脸近在咫尺。他伸手掂起伯爵挂在胸口的那片玳瑁边眼镜，瞪大了眼睛在自己脸上比了比，镜片中一只血红的眼睛就更加骇人。

“可是我不相信‘那个人’。”来访者瓮声瓮气地说。

冷汗从蒂利额头上滴滴滚落，挂在颈上的链子掌握在对方手中，他进退不能。

“我发誓……”

“哎哟，我们的伯爵大人还真是虔诚呢！你打算对谁发誓？”鲜艳的嘴角冷笑一声，再次露出满口豺狼般的白牙，“我今天亲自过来，是最后一次礼貌地通知你，主人必须得到一个满意的答复。拒绝嘛，我相信你还没这个胆量；不过总是像这样躲躲藏藏的，也实在没有个尽头。”他叹了一口气，“我就实话和你说了吧，蒂利，主人他老人家现在就在拉托尔庄园等你的解释。”

“他想要什么解释？”

来访者愣了一下，几乎不相信自己的耳朵。但是眼前的蒂利伯爵抖如筛糠，这话明显不是从他嘴里说出来的。

躲在墙角的八哥犬发出一声悲戚的呜咽。来访者松开手，疑惑地转过头。

一个穿着青灰色披风的瘦高男子站在窗口，没有人发现他是什么时候进来的，似乎他之前一直站在那里，只是完全没有人注意罢了。这个人表情恬淡，面色温和，他用一双深色的眼睛默默注视着来访者，就好像刚刚那句问话也与他完全无关似的。

来访者回身看了一眼蒂利伯爵，哈哈一笑：“我说你最近怎么突然变得这么胆大妄为，原来有人在背后给你撑腰。”他眯起眼睛，重新回头审视窗边的灰衣男子，许久，勉强躬了躬身子，“我不知道大人您也在巴黎，真是太失敬了。”

看到这个人，蒂利似乎看到了救星。他扶住书架，好不容易才稳住自己颤抖的身体。他紧张地用一对疲劳过度的红眼睛注视着此刻屋内的局面。

“回答我的话，杰拉德。”灰衣男子对来访者的恭维没有作出反应，他的目光一直锁在对方的脸上。

叫杰拉德的男人眨了眨他细长的眼睛：“其实也没什么。不就是几个人，一本书么。您要插手我自然无权过问，我家主人只是觉得，既然事情发生在巴黎，好歹也该和他说一声。”

灰衣男子哼了一声，没有回答。

“我家主人也是好意。”杰拉德再次小心翼翼地开口，“大人您刚到巴黎，人生地不熟的，这次出了这么大的事情，要是再有什么差错，我家主人也会很为难嘛！”他再次加重了“我家主人”几个字，低着头偷瞄对方的脸色。

“你不用一再强调他的身份，杰拉德。他应该比你更加清楚。”

“当然，当然。”杰拉德忙不迭地接口，“您可是位尊贵无比的大人物。谁不知道您虽身为【骑士】，实则位列长老之上……我家主人胆子再大，也不敢和您争功啊。”

蒂利躲在书架边，大气也不敢出一口。他听着对方毫无敬意的口气，冷汗从头顶上滴了下来。但是面对这种明显的讽刺，窗边的灰衣男子并没有动怒。

“那件事情不是我们做的，书也不在我这里。”

“您都这么说了，我当然完全相信大人您了。”杰拉德耸肩，“可是也免不了某些小辈私下里做些见不得人的勾当嘛。”他瞟了一眼躲在角落里的蒂利伯爵。

蒂利伯爵抖得更厉害了，两排牙齿咯咯打战。他那两只同样懦弱的八哥犬早已经悄悄躲到了不知道哪个柜子底下，他此刻只恨自己不能缩成更小，和它们躲在一起。

“我也这么想。”灰衣男子竟然点了点头，“我会通报长老会，让上面在选择下属的时候多加谨慎。”

“安德莱亚！你什么意思？”好不容易听明白对方话里的讽刺，杰拉德变了脸色，他冲口喊出对方的名字。

“替我向你家主人问好。”灰衣男子安德莱亚仍是一副事不关己的样子，闪身让出窗口。这个举动明显是下了逐客令。

杰拉德哼了一声，想发作却又不敢，只回头狠狠瞪了一眼蒂利伯爵，然后不情愿地从打开的窗子那边消失了影踪。

“他们之前也来过？”待杰拉德走后，安德莱亚若有所思地看着窗外，“难道他们真的没有拿那本书？”

蒂利好不容易才回过神来，他磕磕绊绊地开口：“骑士大人的意思是？”

“最近几天我一直在那宅子附近，我刚刚碰到了一个人。”

“谁？”

“一个很有意思的小家伙，来自一个历史悠久的家族。”安德莱亚微微一笑。他似乎已经忘记了自己的初衷，竟然完全转变了话题。

蒂利不解地望着他。

“这下事情可变得有趣多了。”安德莱亚伸了个懒腰，索性坐在了窗台上，“我打算在巴黎多待些时日，看这场好戏到底会如何收场。”

蒂利此刻已经恢复了一些精神，他大着胆子发问：“大人口中的那个人，到底是……”

“不过是个带着十字弓的小女孩而已。”安德莱亚眯起眼睛，看着水晶吊灯上闪亮的烛火，径自哼起了一曲古老的调子。

第二天白天。

上午的时候，罗莎先是在住所附近随意溜达了一圈，没发现什么可疑之处，于是在午餐之后，她再次走上这条街，在蒙特鸠庄园附近来回巡视，但是仍然一无所获。天色慢慢转暗，正当罗莎准备离开，突然有人从街对面叫住了她。

“小姐，我注意到您已经在这条街上待了很久了。”

罗莎先是吃了一惊，右手不经意地按住了藏在裙子里的十字弓。但是当她抬头打量对方，却只看到了一个年纪轻轻的贵族子弟，身材中等，长相平庸，一件平纹织布衬衣外面套着式样简单的深色常礼服，扣子只扣了一半，带着毛皮里子的厚斗篷随意搭在手臂上。他松垮的腰带上倒是系着一把剑柄上镶着宝石的剑，但看起来最多也只是起个装饰作用而已。

罗莎稍稍松了一口气，但是不知道该如何作答。

“啊，我……”她支吾着。

“我没有盘查您的意思，实在抱歉。”青年看到罗莎窘迫的样子，立即道歉说，“您看，我只是住在附近，从窗子里看到了您。”他指着不远处的一座宅子，“如果您不介意我问的话，您不是本地人吧？”

“我从伦敦来。蒙特鸠男爵一家是我远房的亲戚。”罗莎随口撒着谎，“本来打算前来看望，没料到却发生了这样的惨剧。”说话的时候，她甚至学着家里凯特姨妈的样，掏出手帕假装擦了擦眼睛。

“噢，亲爱的上帝啊，我实在是太抱歉了。”青年几乎是惊慌失措地摘下了帽子，从街对面几步走过来，眼睛里流露出深切的同情，“希望您不要太难过。”

“不，不，您误会了，他们只是……很远的亲戚，根本没有见过几次面，也谈不上有太深的感情。”罗莎没料到对方的反应竟然如此真诚，她收起手帕，心中有些过意不去，“只是……我非常惊讶，在现在这个时候，还会有这种事情发生。”

“那伙强盗绝对是疯子，愿他们下地狱。”青年皱着眉头开口，“这真是太不幸了。玛格丽特小姐才刚刚订了婚哪！”

“玛格丽特小姐？”罗莎睁大了眼睛。

“玛格丽特·蒙特鸠小姐，您和她不是亲戚吗？”青年的脸上露出了疑惑。

“她是我的远房表姐。”罗莎连忙说，“我只是很惊讶……您也知道的嘛，她怎么会突然就订了婚……”

青年若有所思地点点头：“是啊，我们都很惊讶。不怕您笑话，我去年还跟她求过婚呢！当然立即就被她拒绝了。”他不好意思地搔搔脑袋，把帽子重新戴回头上，尴尬地笑了笑，“我们当时还说呢，于特那家伙实在是太好命了……可是，唉！谁知道紧接着就发生了这么可怕的事情……”

“于特是谁？”

“噢，原来您还不知道，于特先生就是玛格丽特小姐的未婚夫。这也难怪，他们是上上个周末才订的婚嘛。我们都受邀参加了他们的订婚仪式。舞会就是在这座庄园里举办的，可是现在，唉……”青年摇了摇木讷的脑袋，眼神忧郁地再次发出一声长叹。

“他在哪里？”罗莎心跳加快了。她一把抓住对方的手臂。

“谁？”青年沉浸在自己的悲痛中了，他带点惊愕地看着罗莎的手。

“抱歉。”罗莎赶紧松开了手。她感觉自己的心跳在瞬间加速。“我是说，这位于特先生。”她急切地问道，“上星期凶案发生的时候他不在这里，是吧？”

“他不在。”青年摇了摇头，“按计划他和蒙特鸠小姐还有半年才会成亲呢。”

“那么，您知道于特先生住在哪里吗？”罗莎转了转眼睛。

“我不知道他的住址，那家伙可是个昼伏夜出的花花公子，远近闻名。”青年勉强笑了一下，然后歪着头想了想，“不过在今天晚上，布兰黛斯伯爵夫人会举办每周一次的午夜沙龙，于特很可能会去。我们当初就是在那里结识彼此的。您看，现在我正要过去呢。”

“那么……您可以带我一起去吗？”罗莎眨了眨灰绿色的大眼睛，唇边毫不掩饰地露出了一抹愉悦的微笑，“您也知道的，我刚到巴黎，举目无亲嘛。这个午夜沙龙听起来很不错。而且我也真的很好奇，想看看我这位未来的表姐夫到底长什么样子。”

在进入布兰黛斯伯爵夫人的花园之前，罗莎挽着这位陌生青年的胳膊，一路担心着自己今夜的着装不符合舞会的标准。众所周知，对整个欧洲而言，巴黎的社交界就是舞会和宴会的巅峰，夜夜笙歌，花天酒地，不论男女，全部打扮得如同孔雀一般，高耸至天花板的假发扑满香粉，华丽的衣饰足以闪瞎人的眼睛。

幸而这个午夜沙龙只是一个小型聚会而已。

由于伯爵常年不在家，年轻富有的伯爵夫人为了打发时间，常常举办各种宴会，邀请附近邻里的贵族青年参加，久而久之就办出了名气。尤其是这每周一次的“午夜沙龙”极富口碑。沙龙吸引了当时不少青年诗人和艺术家参与，大家围坐在诗人周围诵读最新的作品，或是欣赏年轻画家的画作。这里面除了贵族青年之外，也不乏一些出身低微的平民姑娘——她们像其他贵族小姐一样穿着裹得紧紧的束胸衣，但是上面的带子并没有系紧——当然了，这是一个享乐主义至上的时代，罗莎在伦敦的贵族聚会上也常看到这样的女人，她早已经见怪不怪了。

罗莎游目四顾。周围都是些年龄相仿的年轻人，穿着相对简单轻便的华服喝酒闲谈，气氛轻松愉悦。如果凝神细听的话，可以隐约听到厚厚的帘幕后面，隐约传来一两声不太自然的喘息；还有大厅角落里那张裹着刺绣锦缎的舒适躺椅上，那两个紧紧靠在一起的人，手放的位置似乎也不大对。

当罗莎看清楚眼前正在发生的事情，她脸上一红，急忙转开了眼睛。她想找那个领她前来的青年——他的名字就是最常见的“皮埃尔”，巴黎大街上一喊，估计有一半人会回头——但也许只是个假名，谁知道呢？逢场作戏嘛。

不过罗莎没料到的是，几杯酒之后，“皮埃尔”早已经摆脱了初时那副木讷的姿态，他像只花蝴蝶一样在人群中穿梭，这会儿早已经不知道把谁家夫人拖到另一个房间去了，甩下罗莎一个人讪讪地站在陌生的大厅中间，与周遭私密而暧昧的气息全然不合。

“这位小姐，请问我们之前见过面吗？”正当罗莎手足无措之时，一个好听的声音突然在她身后响起。罗莎立刻转过了身子。

“汉斯·阿克塞·冯·费森。”一位年轻人报出了自己的名字，俯下身吻了罗莎的手，“我能有幸获知小姐芳名吗？”他微笑着问。

“罗莎。”相比之下罗莎回答得似乎过于简练。她抽回了手，抬头打量着对方。

这个人和罗莎差不多年纪，十八或者十九岁，个子很高——这一点很不寻常，因为罗莎自己身材高挑，不论是在故乡伦敦还是巴黎，她遇到的大部分男性都和自己差不多个头。但面前这位青年贵族站在辉煌的大厅中间，却犹如鹤立鸡群一般——当然，这也拜托他自身天生的优雅气质所赐。对方是一位彻头彻尾的绅士，而且——尽管罗莎不想承认，但是青年的确英俊异常。

他很瘦，脸上棱角分明，不像周围大部分人那种总是涂满了香粉的软绵绵的脸——包括皮埃尔在内，看上去就好像是一团团涨了水的棉花，令人倒足胃口。而这位青年的脸上并没有扑粉，头上戴了一顶浅亚麻色的假发，服帖而又齐整，罗莎肯定它是用真头发做的，价值不菲；而青年的衣饰也同样质料精细、华丽非凡。总而言之，在周遭一派奢靡混沌之中，对面的年轻人似乎带着某种完美的秩序，他突然出现在罗莎面前，整个人看上去精致而又高贵。

青年端过一杯金黄色的气泡酒递给罗莎，但是罗莎没有接。

“谢谢。”她再次简单地开口，“我不渴。”

罗莎深深地吸了口气，其实她觉得自己这样拒绝对方不但没有礼貌，而且很不“正常”——巴黎毕竟是个香艳迷离的浪漫之都，而此刻他们还是在一个如此私密的聚会上——天亮之后，保证没有任何人会再对这场奇异的邂逅提起半个字。

巴黎的夜已经很深了，浓烈的酒精促使突如其来的情欲在空气里膨胀，不同的体味混杂着脂粉的香气，像小爪子一样不停地在每一个毛孔之间抓挠，但是罗莎完全不为所动。十字弓冰冷的金属透过薄薄的长袜磨蹭着她的腿，她没有闲心和对方周旋。

“对不起，失陪了。”罗莎转身走开，身后叫费森的年轻人脸上明显露出失望的神色。

罗莎也很失望。因为那位“于特先生”今晚并没有出现。

不过她总算也没有白跑一趟。罗莎很快就发现，原来这里的每个人都认识于特。作为这个圈子里最臭名昭著的花花公子（之一），罗莎很容易就打听到了他的住址。那两个搂着姑娘的年轻贵族明显把罗莎当作了一个被抛弃的可怜女人，要去找那个大情圣理论。他们对此幸灾乐祸。

“于特那小子可不一定在家。”他们对罗莎说，“你得做好心理准备，在一个妓女的床上找到他。”两个家伙喝得烂醉，衣襟半敞，仪态全失，在罗莎身后放肆地大笑。

但是罗莎似乎什么都没听到。她没有向任何一个人告辞，连沙龙女主人——美丽而才华横溢的布兰黛斯伯爵夫人的面都还没有见到，就头也不回地奔出了伯爵夫人的花园——几乎像是逃避着身后什么可怕的怪兽一样。

于特先生住在巴黎市中心，勒梅尔大道72号。人生地不熟的罗莎走错了路，不幸就像刚刚那两个无礼的年轻人所预言的那样，她不得不经过了一大片灯红酒绿的妓院聚集区才最终找到那里。

这是一排还算气派的老房子，建筑是上个世纪的风格，巍峨悦目，排场很大。只是整幢别墅完全没有守门人，似乎也没什么仆人在照看院子，荒废的花园像乱坟岗一样杂草丛生。

房子里面所有的窗口都熄着灯。

这不由得让罗莎想起了那座发生灭门惨案的蒙特鸠庄园。她深深吸了一口气，右手紧紧按住了十字弓，正要伸手推开大门，眼角的余光突然扫到……

就仿佛什么击中了她，罗莎瞬时全身僵硬。她转过头，死死盯着大门旁边的石墙。

就在那个硕大的门牌号码“72”的下面，镌刻着此间主人的名字：


于特·德·库普

HUIT DE COUPE



“库普”是古老的盎格鲁-撒克逊姓氏，表示一块封闭的土地或者山谷。但在法语中却是“杯子”的意思。历史悠久的马赛塔罗用“库普”这个词表示“圣杯”。而“于特”的本意则是数字“八”——罗莎本以为他是家中排行第八，父母偷懒才给他取了这个名字。

罗莎一把抓起自己的十字弓。

她万万没有想到，这位刚刚与巴黎灭门血案的主角——玛格丽特·蒙特鸠小姐订了婚的于特·德·库普先生，竟然就是自己正在寻找的【圣杯八】！


第四章　于特·德·库普先生

罗莎再次做了一个深呼吸，努力平复自己猛烈的心跳。

于特·德·库普就是圣杯八。

蒙特鸠庄园墙上那只染血的杯子图案再一次涌上心头，她热血上冲。但那不只是因为愤怒，还有某种抑制不住的兴奋。来到巴黎不过两天，她距离凶手只有一步之遥。

罗莎简直不敢相信自己的好运。她握紧十字弓，轻轻推开大门。

她不用仔细查探也知道这里没有一个人在家。一如她刚刚在外面看到的，冰冷的室内一片漆黑，诺大的别墅里面一盏灯都没有点，连壁炉里的余烬都已经完全熄灭了。

这让她再一次想起了蒙特鸠庄园。难道于特一家也同样被人杀死了？这是她头脑之中的第一个念头。

待到眼睛适应了室内昏暗的光线，罗莎很快就发现，其实这里和蒙特鸠庄园完全不同。虽然同样毫无生气，但是蒙特鸠庄园至少是一副有人曾经居住过的样子。不管是被多少人搜查或是洗劫过，房间内细软所余不多，但各式家具却仍然一应俱全，厨房和浴室也可以明显看出有人在不久前使用过。

但面前的这座宅子却一反常态，底楼完全是空的，不只一件家具都看不到，甚至连窗棂上的雕饰都被人敲掉了。罗莎抬起头，这才明白了为什么房间里没有灯光。头顶天花板原本悬挂灯具的位置只剩下了一个大洞，整个吊灯都已经被卸去了，而壁纸脱落的墙壁上也没有安装任何一座壁灯。整座大厅空空如也，到处落满灰尘，毫无生人居住的迹象。

罗莎摸黑找到楼梯，走上二楼。楼梯上也没有地毯，掀起的钉子绊住了她的裙子。

有微弱的光线从一个房间透出来。罗莎屏住呼吸。

但她很快就意识到，那并不是烛火的光芒，而是窗外的月光。当罗莎推开那扇虚掩着的门，一股微寒的夜风从房间深处吹了过来，对面的窗户是敞开的。罗莎走过去，把窗帘完全打开，明月的光辉便沐浴了整个房间。

罗莎惊讶地睁大了眼睛。在此之前，她几乎已经确定这是一座完全被废弃的荒宅。她以为这里的每一个房间都和底楼大厅同样空旷。但显然并非如此。面前这个房间里东西之多，就好像把整座大宅中所有的东西都塞进了这一间屋子里面。

罗莎首先看到的是衣服。无数价值不菲的丝缎上衣和马甲、衬衫、马裤，还有数不尽的绣花长袜和各式各样的假发全部堆在墙的一侧，直垒到半截墙壁那么高。虽然开着窗子，一股浓郁的人工香料味道仍然充斥着整个房间，梳妆台上不同种类的发粉和香油都敞开着盖子，发饰、胸针和其他小配饰则散落在台子上、地上、床上和房间里所有的平面上。

上述提到的那张床原本应当是一张颇具规模的四柱床，上面悬挂着层层叠叠的帷幕。不过这些东西现在都不见了，那张“床”连床头都没有，却有个动也不动的庞大黑影盘伏在正中间。

罗莎的第二个念头是自己来晚了，说不定于特·德·库普先生已经不幸死在了这张床上——但小心翼翼走近之后，却看到堆在床上的不过是些脏衣服，还有那摞不知何时掉落下来，权当作被单的床帏。

这个房间里还有几把歪歪扭扭的椅子，上面也乱七八糟地堆着衣物；然而橱柜里空空荡荡，书架上也没有书或者任何摆设。房间里稍微像样一些的是那张靠在窗台前的书桌，桌面上倒是还算整洁，笔筒里胡乱插着一把掉了羽毛的鹅毛笔，还有几个旋开盖子的玻璃墨水瓶。

借着月光，可以看到在书桌下面那个半开的抽屉里露出一片白色的东西。罗莎打开抽屉。

一股甜腻的女性香水味扑面而来。抽屉里堆满了拆过的信笺，署名都完全不同。罗莎随手抽出一封。信封上笔迹妩媚，而且纸张上面明显洒过了太多香水。


亲爱的库普先生，感谢您让我度过了一个愉悦而可爱的夜晚。我们什么时候可以再见面？我的窗户永远为您敞开。



另一封的内容则是：


于特小亲亲，我想死你了！长夜寂寞难耐，你什么时候可以再来？



第三封信是这样写的：


亲爱的，你说的对，我的第二任丈夫就是一头蠢猪。等你下次再来的时候，我们一起把他毒死算了……



罗莎满脸通红。倒不是因为信件上的内容，而是这些信上面随处可见的拼写及文法错误，足以令一个虔诚的家庭教师完全丢弃信仰。

罗莎没有再看下去。她把所有的信件扔回抽屉，然后砰的一声把抽屉推了进去。

附近教堂的钟一声声敲响，震动着夜晚芬芳的空气。罗莎抬起头，窗外明亮的月仍高高地悬在天际，像挂在深蓝色天鹅绒的幕布上的一大块璀璨耀目的珠宝。

这一夜还长得很呢。

罗莎离开男爵的宅邸，再次来到月色下的大街上。

巴黎的夜与伦敦的完全不同。这里没有浓浊潮湿的雾气和乌黑腐臭的河水，没有四处游荡的巡警；巴黎生活在裙裾之间，孕育着人与人之间最微妙的情感。巴黎的夜灯光闪耀群星荟萃，各种各样的街头杂耍，大小规模的舞会和沙龙，来自威尼斯、罗马还有法国当地的歌剧和喜剧演员们竭尽全力地演出天才戏剧家和诗人们创作出的最新戏码。

不仅如此，这里还有无数初出茅庐的年轻人，在一无所知中荒度他们的青春；以及同样数目的广阅人世的老者，在神甫前忏悔他们年轻时犯下的过错；追求独立的底层少女，寻欢作乐的上层贵族……金钱与欢娱的交易，灵魂与肉体的互换，比戏剧舞台上更加伟大更加曲折的故事，一年又一年，一天又一天，在这里反反复复地上演。

罗莎顺着自己来时的路，转过街角抵达皇家广场，街上游荡的无所事事的年轻人多了起来。擦肩而过的每个人都搽了男爵房间里那样浓烈的香水，姿态优雅，衣着光鲜。新年刚过，盛大的狂欢节马上就要在巴黎开幕。这本是源于意大利的习俗，如今已经被巴黎人很好地继承下来。处处都是欢声笑语，一派节日里热闹非凡的灿烂祥和。

就是这样一个用天鹅绒、葡萄酒和辉煌耀眼的红蓝宝石织就而成的奢华城市，整个欧洲最强盛的法兰西王国的首都，竟然会发生一起如此恐怖的灭门血案。这不但是一桩龌龊的渎神行径，也是对路易国王至高无上的王权与法律的蔑视。然而巴黎警方在全市境内大肆搜查了整整一周之后，却没有查出任何线索，只得归咎于一伙四处流窜的“似乎来自意大利”的“残暴的盗匪”，然后不了了之。

残暴的盗匪？罗莎冷笑。圣杯八已经出现，其他人还会远么？

她抬头仰望天上的月，双掌合十，在心中默念道：

“世间唯一的、全能的上主，请赐予我光明的力量，让我找到圣杯，结束这一切。”

圣丹尼大街上车水马龙，赌场妓院鳞次栉比。罗莎之前已经经过了这片地方，她记得“凯茜宾馆”是其中最为气派的一家。

此刻罗莎想也没想，直接推门走了进去。

凯茜宾馆在巴黎十分有名气。它在巴黎市中心绝佳的地段占据了四层楼，凯茜夫人经营有道，在宾馆里养了几十位年轻貌美的妓女。这里有好厨师，上好的葡萄酒，还有舒服的床铺和一个绝顶漂亮的花园。每一位客人都由凯茜夫人亲自招呼。

所以，虽然这里价格昂贵，恩客却络绎不绝。这其中不乏来自上层社会，甚至是宫廷的爵爷们。但是在巴黎嫖妓可没什么丢人的。经历了整整一个世纪严重压抑的清教徒主义，18世纪是浪荡子的时代。享乐至上的风气席卷了整个欧洲，更别说像巴黎这样的香艳浪漫之都了。对外国人来说，不尝试一下巴黎的妓院，那就等于根本从未到过巴黎。

就连当今那位人人爱戴的路易十五国王，身边都杵着一位杜巴里伯爵夫人，大家还能说什么呢？当这位高贵的伯爵夫人还被叫作“朗戈小姐”的时候，巴黎至少有一半的大贵族们都曾经流连过她的裙下风光，尤其是那位鼎鼎大名的黎塞留元帅。后来她去了凡尔赛，为了能够公开留在路易十五身边，她向杜巴里伯爵买了一纸婚书，外加一份伪造的出生证明——这些文件不但给了她随意出入宫廷的贵族身份，还顺手让她年轻了三岁——当然，这些下层民众们津津乐道的琐事，情操高尚的国王陛下就不必知道了。

总而言之，当时的大环境如此。尽管看重出身的上层社交圈仍在竭尽全力维护自己摇摇欲坠的尊严，但那些知书达理的贵族小姐们私下里却都以放荡不羁为荣。在巴黎最受欢迎的人物永远都是八面玲珑的交际花，而那些恪守妇道的老实人则被当作是傻瓜受尽嘲讽。为了维护社会的和谐安定，巴黎人恨不得学起东方人的样，让那些贞节烈女们通通淹死才痛快。只不过她们是自己跳进河里去的还是被人给扔进去的——我们前面已经提过，并不太重要。

回到圣丹尼大街这里，当罗莎穿着一身得体的贵族礼服（她毕竟刚从布兰黛斯伯爵夫人的午夜沙龙出来）迈入凯茜宾馆的大门，男仆不敢怠慢，更没有横加阻拦，直接上前通报了女老板凯茜夫人。

凯茜夫人四十岁不到，身材丰满，圆胖的脸上点着几颗美人痣，穿着端庄有如一位淑女。她正在大厅里与两位中年贵族男子聊天，向他们介绍自己的姑娘们。那几个姑娘高矮不一，不管是金发、褐发还是黑发都梳得很整齐，穿着同样端庄的束胸和长裙——像我们之前提过的那样，只是束胸的带子没有系紧，或者不小心露出了一截吊袜带——但那与其说是赤裸裸的挑逗，配合她们年轻得过分的脸庞，倒像是个恶作剧似的，徒增了她们天真顽皮的一面。

“我担保我的姑娘们都像这座宅院一样结实健康。”凯茜夫人说道。

男仆对着她的耳朵说了几句话，凯茜夫人礼貌地向两位贵族男子告辞，把他们交到由对方选出的两位幸运的姑娘那里。待两位姑娘把客人带走之后，凯茜夫人走了过来。她上下打量着罗莎，但是猜不透对方的来意。

“这位小姐，实在非常抱歉。”最终她试探性地开口说道，“我们不接女客。威尔逊夫人新开的男妓院在街道的另一端，如果您有需要……”

“我来找于特·德·库普。”罗莎立即打断了对方。

“德·库普男爵先生？”凯茜夫人露出一个恍然的表情，涂抹得红艳的厚嘴唇掩不住即将出口的笑意。

“小姐，如果您是他的……您不会还不了解男爵先生的为人吧？”

“他在哪里？”罗莎冷着脸色。

“我劝您还是放开他吧，小姐。天底下的男人就好像广场上的鸽子那么多。慢慢您就会发现，一扇门关上了，总有另一扇会打开。”凯茜夫人换上一种劝慰的语气，就好像安抚自己顽劣的小女儿一般。

但是罗莎充耳不闻。她仿佛来自另一个世界，对周围一切事物免疫。无论灯红酒绿，纸醉金迷，她丝毫不受任何影响。

“他在哪里？”她死瞪着凯茜夫人，又问了一次。

凯茜夫人也是见过世面的人，但面前这个女孩双眼迸射出的光芒几乎让她后退了一步。她心里咯噔一下，勉强在外表上维持姿态，暗忖对方的身份。

“男爵先生虽说是这里的常客……”

罗莎亟不可待，未等凯茜夫人说完，她上前一步，一把揪住对方的衣领。

“他到底在哪里？”透过凯茜夫人圆鼓鼓的肩膀，罗莎不怀好意地瞄着楼梯的位置。

“男爵先生不在我这里！”凯茜夫人的气焰一下子弱下去，她立刻开口，“他昨天来过，前天也来过，但是今天并没有来。”在对方的钳制下，她眼睛里露出惊恐的神色，下巴上的肥肉不停地抖。

罗莎眯起眼睛。她感觉对方并没有说谎。

“那么我在哪里可以找到他？”她的口气缓和了些。

“男爵先生可能去别家宾馆了，就在这附近。因为我早些时候还在街上招呼过他。”凯茜夫人胆战心惊地看着对面的女孩。

“他今天穿了什么衣服？”

“德·库普男爵先生一向是我们这里的孔雀，很容易辨认的。”凯茜夫人定了定神，磕磕绊绊地说道，“男爵先生今天穿的是那套宝石蓝绣满百合花的礼服外套，有一副雪貂皮的大翻领，上面缀着两颗蓝宝石……他一直炫耀说布料是直接从中国买的，光是那件外衣，就值一个巴黎普通市民大半年的薪水啦！”

“谢了。”罗莎微微一笑，松开了手。

待男仆发现大厅里苗头不对，在街上招呼了两个巡查的警卫前来帮忙的时候，女孩已经消失了影踪。只留下面色苍白的凯茜夫人一个人僵硬地站在原地，而帘幕后面刚才躲起来的几位姑娘正在窃窃私语。

“天啦！”她们夸张地捂着心口，掏出手帕蘸了蘸额头，慢慢聚拢在兀自惊魂未定的凯茜夫人身边，说道，“这到底是哪家的姑娘啊，竟然追个男人追成这样，真是疯魔了！”

罗莎在圣丹尼大街上漫无目的地游荡，开始还试图仔细辨别路过每一个人的着装，到了后来就逐渐失去了耐心。这里的人太多了，穿蓝色礼服的年轻贵族满街都是。在又进了三家妓院，两家赌场，连续认错了五个人，被更多的人当作疯子之后，罗莎绝望了。

一片云游过来把月亮遮住了。长夜已经过去了大半，路上的行人越来越少，几家妓馆也陆续关门了。在一条阴暗无人的小巷子里，精疲力竭的罗莎靠在墙上，空洞的大眼睛注视着天空中几颗逐渐变得暗淡的星星。

来到巴黎不过两天，她已经找到了蒙特鸠一家灭门血案的线索，她找到了圣杯八！但接下来呢？接下来要怎么办？她觉得自己已经被至今为止的幸运冲昏了头脑——巴黎这么大，我怎么可能妄想在大街上找到一个以前完全没有见过的人？罗莎震惊于自己的愚蠢与天真。何况像这样大张旗鼓地折腾了一个晚上，肯定已经打草惊蛇。而这正是临行前，埃德蒙反复叮嘱她不要做的事情。

外公对自己是如此信任，而自己首次出行就辜负了对方的期望。想到外公，罗莎又急又气，几乎就快要哭出来了。

“小姐，您还好吧？”耳边突然传来一个醉意莹然的声音，一股浓烈的酒精味道和同样呛人的香水味纠缠在一起，窜进罗莎的鼻子。

她猛地抬起头。

面前是一位年轻的贵族男子，白净的脸孔颇为俊秀，嘴唇饱满，下颌很窄，一双迷茫的蓝眼睛正热切地注视着自己。

对罗莎而言，这是一个全然的陌生人，但对方身上那股令她无比熟悉的香水味道却率先暴露了他的身份。这个味道和男爵房间里的香味是一样的！当头顶明亮的月光再次钻出云层，罗莎看到，青年穿着一件宝石蓝颜色、材质优良的丝缎外套，领口和袖口上绣满白色百合花。而最显眼的当属毛皮大翻领上两颗椭圆形状的蓝宝石，在月光的照耀下迸发出绚目的光芒。

“你是……于特·德·库普？”罗莎不可置信地开口。

“恕我眼拙，小姐，请问我们以前在哪里见过面吗？”年轻人打了个哈欠，疑惑地揉揉眼睛，但是他居然并未否认。然后整个世界突然在他面前颠倒过来。于特喝得醉醺醺的脑袋嗡嗡作响，他还没回过神来，只感觉后背一疼，他已经被对方抓住狠狠顶在墙上。

“他们在哪里？”一个陌生的声音问道。

于特·德·库普吓得一激灵，酒全醒了。但是他仍如坠五里雾中，“谁？”

“当然是圣杯！”

“放开我，我什么都不知道！”于特激烈地挣扎，后背在坑洼不平的墙壁上像泥鳅一样蹭来蹭去，几乎扯破了身上那件价值不菲的礼服外套，他突然感觉颈上一凉。于特惊慌失措，他看到眼前蓦然间出现了一柄闪着银光的匕首。刚才还似乎在哭泣的女孩转瞬间好似换了一个人，她神色冰冷，灰绿色的眼睛里闪现出一种金属般毫无生气的光泽。

于特倒抽了一口凉气。他僵在了那里。

“你的主使人是谁？”那个声音追问。

“我没有主使人！我是无辜的！”于特再次徒劳地挣了两下，最终认清形势放弃了挣扎。他无奈地开口说道，“为什么你们都怀疑我？同样的问题警察已经问过无数次了，对蒙特鸠男爵一家我很抱歉，但这件事和我完全无关！完全无关！我什么也不知道！”

罗莎皱起眉头。“你以为凭这些愚蠢的谎言就可以骗过我，圣杯八？快说！你们这一次到底策划了什么阴谋！”

“我说了我什么也不知道！”于特突然不受控制地大声喊起来，“而且我也不是什么‘圣杯八’，于特·德·库普是我的名字！”

“你说什么？”这一次罗莎呆住了。

“我父亲叫让-皮埃尔·德·库普，我母亲叫艾琳·德·库普，我家几代人都是做明矾生意的，祖上发了点财，所以才花钱买了个爵位。怎么啦，您不信？您倒是看看，‘德·库普男爵’——这个‘库普’在哪里？法兰西？意大利？还是餐桌上？橱柜里？拜托，这名字根本就是个笑话！我家以前是有些财产没错，但现在都没落了，您也看到了。他们都死了，我一个人把家产败光了。”于特看着面前的女孩，耸了耸肩膀，十分动情地叹了口气。

“您知道我当初费了多大劲儿去讨玛格丽特欢心？”看对方无动于衷，于特继续说道，“那死丫头就是个母夜叉！眼看好不容易成功了，我满心欢喜等着入赘到蒙特鸠家——您知道，我已经把剩下的所有家当都变卖掉了……”于特顿了顿，伸手一把扯下自己领子上的蓝宝石，“别看了，这些都是假的！”

“你竟然……”罗莎终于惊疑不定地开口，“……不是他们的人？”

“谁啊？我高贵的小姐，伟大的雅典娜女神，美丽与智慧并存的法兰西之光！”于特苦着一张脸，“我骗您能得到什么好处？诸神在上，我已经把全副家底儿都告诉您了。我这条小命就悬在您老人家的手上，我怎么敢骗您？要不然……”他叹了口气，“您可以屈尊就驾到我家去看一眼，除了这几件充门面的衣服，我是真的什么都没有了。仁慈的上帝啊，高居天国的主！你们难道就看不出来，其实蒙特鸠男爵一家子死了，世上最伤心的人就是于特我啊！否则我现在早已经是人家姑爷了，还用戴这种假宝石出来丢人现眼？”

于特抬起手，一把拽下别在领子上的那块“蓝宝石”，举到罗莎眼前。看得仔细了，竟然是一块蓝汪汪的玻璃。

罗莎一时间无法适应眼前的变故，她彻底愣住了。

“看到啦？”于特摊摊手，做出一个无可奈何的表情。

一整夜的奔波，好不容易找到蒙特鸠庄园血案唯一的嫌疑人——玛格丽特·蒙特鸠小姐的未婚夫于特·德·库普，可是他竟然不是圣杯八。

罗莎松开了对方，她只觉得头晕目眩，全身发软。她用双手捂住脸，颓然靠倒在身后的墙壁上。她明白，面前这位库普先生虽然行事未必受人尊敬，但还没有足够的勇气和力量完成蒙特鸠男爵一家上下十六口人的谋杀。他是无辜的。

他更不是自己一直所认为的血族喽啰。他的名字只是一个残忍的巧合而已。

线索又断了。罗莎深深地叹了一口气。

皓月西行，此时的天色过不多久就要破晓了。头顶珍珠白的月色再次被浮云遮掩，给大地带来了前所未有的黑暗。

天地间一片静寂，罗莎闭上了眼睛。

事情发生得太过突然。没有人有丝毫准备。就在黎明之前最为黑暗的那个时刻，阴暗的巷子深处倏地传出一声凄厉短促的惨叫。

那正是库普男爵刚刚离去的方向。

罗莎一个激灵弹起身，迅速奔到声音响起的位置。

已经太晚了。年轻的于特·德·库普男爵先生仰面朝天倒在泥泞的路面上，原本一张俊美的脸庞因过度恐惧而扭曲变形。他脖颈的位置被一股巨力完全撕裂，鲜血汩汩地像喷泉一般喷涌而出，染红了他昂贵的蓝色丝绒外套和街道上脏污的碎石。

男爵失去生命的双眼睁得大大的，手中仍旧牢牢地攥着那颗假蓝宝石，仿佛一块象征着男爵贵族血统的徽记，至死都不肯放弃。


第五章　问讯与获释

“杀人——杀人啦——！”

仿佛不甘寂寞似的，昏暗的巷子里突地又响起另一声充满恐惧的叫喊。罗莎一惊抬头，不远处一个女人的背影正踉跄着奔向巷子另一端。罗莎几步追了上去。

“你看到了什么？”她截住那个女人。

那是一个最低等的站街妓女，年老色衰，一直到天亮都没有拉到一个客人，正喝得醉醺醺地在街上闲逛。她本来就吓坏了，现在看到罗莎，一双混浊的灰眼睛更是惊恐万分，只顾一个劲儿地发着抖，完全说不出话来。

“你看到了什么？”罗莎抓住她的肩膀。

“什……什么都没看到……”女人抖如筛糠，白色的哈气随着廉价酒精的刺鼻味道弥漫在浓浓的黑夜里。她的嗓音嘶哑得几乎无法分辨，“不要杀我！……我什么都不知道！”

“我为什么要杀你？”罗莎皱起了眉头，她心里急躁，忍不住加大了手上的力道，“告诉我！你刚才在这里看到了什么？”

女人不停地发着抖，似乎根本没听到对方的问题。下一个瞬间，她扯破了嗓子开始尖叫。

罗莎没料到对方的反应，她吓了一跳，还未做出任何应对措施，黎明的街道上已经开始出现骚动。两个穿着巡警制服的男人听到声音跑了过来，罗莎不由得放开了手。

“出了什么事？”一个巡警大声问道。

女人得到自由，像抓住救命稻草一样一把拉住那个巡警，“救命啊！警官老爷！这个外国女人想要杀了我！”她缩着身子躲在军官身后，死死抓住对方的胳膊，就好像患了疟疾似的控制不住地发着抖。

“我亲眼看到她在那条小巷子里杀了一个人，现在她想还杀了我灭口！”女人尖叫。

两名巡警立即动作起来，一边一个架起了罗莎。猝不及防，罗莎完全蒙了。

“你胡说！”她只来得及喊出这一句，另外一个穿着夜巡督察队制服的年轻人已经从巷子口那边跑了过来，报告：

“长官，那边确实有一个人死了。这位夫人说的没错。”

巡警的脸马上阴沉下来，“立刻在这个区域加派人手，把嫌犯押回去！”

“我，我没有！”

罗莎大吃一惊，她想反抗已然太晚，两个强壮有力的男人已经在她全无防备之际完全压制了她，把她的胳膊干脆利落地绑在了身后。罗莎拿不到裙子里的十字弓，拿不到腰带上和靴子里的匕首，平生第一次，她竟然被两个普通人完全控制，不能动弹分毫！

更多的警卫前来抬走尸体、清理现场之后，先前的那两名巡警，还有那个最先发现尸体的年轻督察队队员，三个男人一起押着罗莎走向附近的警察局。

路上罗莎几次试图逃跑，但换来的结果只是身上的绳子被绑得更紧。她气急败坏，大声控诉着自己的冤屈，但是没有一个警察肯听她的话。最终她的嘴被一只手套粗暴地堵上，她没办法说话了。

然而在来到警局之前，罗莎心中始终抱着一线希望，希望可以在对方公正的审查中证明自己的清白。但是在警察局，罗莎见到了一位熟人。一看到这个人，她的心立刻凉了半截。

针对这桩谋杀案，除了那位老迈的站街妓女之外（因为她的低微身份，她的证词力度不够），警察还专门找来了一位证人。一位穿着得体、体态丰腴的女士，站在那里盛气凌人的样子，几乎就像是一位出身名门的贵族夫人。

她不是别人，正是早些时候被罗莎逼问过受害人于特·德·库普男爵下落的凯茜宾馆的女老板，凯茜夫人。

凯茜夫人用一块绣花手帕掩住嘴，和警察总监耳语着什么。当罗莎被两个警察押入审讯室的时候，凯茜夫人正和警察总监笑得开心，一看就是旧相识了，而且两人的关系显然还十分亲近。如果不是这位警察总监经常光顾凯茜宾馆，就是两人还有其他的一层什么关系。罗莎并不想知道任何细节。

凯茜夫人看到罗莎，立刻止住了笑声。她脸上带了些许惧怕的神色，情不自禁地往后退了一步，躲在警察总监身后。

“没错，就是她。”凯茜夫人指着对方大声说，“昨天夜里，这个英国女人突然来到我那里，逼问德·库普男爵先生的下落。啊啊，您知道的，我本来以为她不过是个被男人抛弃还不死心的疯女人，没想到居然会是个杀人犯……可怜的库普男爵先生，他，他就这样……”她伤心地抹了把眼泪，似乎是说不下去了。紧接着她假装哭了起来。

警察总监拍了拍凯茜夫人厚实的肩膀，鼓励她继续说下去。

凯茜夫人抹了把毫不存在的眼泪。“就算男爵先生的行为确有不端的地方，但您知道的，男人嘛！男人若不风流，我这生意就没法做了，您说是不？”她对警察总监抛了个令人作呕的媚眼，继续说道，“可惜男爵先生这才刚刚订了婚，他的未婚妻蒙特鸠小姐一家就被杀害了，这都是命啊，唉，真是太惨了……”凯茜夫人抽泣着，然后突然想起什么似的，她盯着绑在房间另一侧的罗莎，眼中露出更加恐惧的神色，“您说那起可怕的灭门血案会不会也是这英国女人干的？他们那种未开化的野蛮民族，可是什么都干的出来哟！”

罗莎看到警察总监居然若有所思地点了点头。她在凳子上拼命挣扎着，试图把嘴里的手套吐出来，几乎要发疯了。

“哎哟，哎哟，尊贵的老爷们，您们可得看好了她。”凯茜夫人又往后退了两步，“她快要挣脱出来了呢。这样可怕的女人，肯定是女巫化身的！你们最好把她绑在火刑柱上烧死！”

警察总监又点了点头。罗莎又惊又怒。她根本没想到事态会发展成如今这样。在这里，她是个外国人。没有人认识她，没有人知道她的目的，更没有人可以为她担保。

罗莎在巴黎举目无亲。当稍后警察接连在她的身上搜出短刀、匕首、一打价值不菲的纯银箭矢，甚至是那把珍贵无比的家传十字弓时，她猛烈地挣扎，但是绑她的绳子实在是太紧了，手臂被勒的地方几乎磨出血来，所有的挣扎也只是徒劳。

警察总监把搜出来的所有武器一字排开，一一摆放在桌子上。凯茜夫人啧啧称奇，小鸟依人般地紧紧靠在警察总监身边，脸上似乎是一副恐慌害怕的神色，但嘴里却一直叽叽喳喳地没停过，不外乎“这个是做什么用的”还有“赶快把这个可怕的女巫和杀人犯烧死”之类的话。

罗莎索性闭上了眼睛。她强迫自己保持镇定，但是内心已经沉到了谷底。她很清楚，或许一位颇有地位的贵族青年会携带佩剑上街，但是女子通常不会。至少，一个普通人是不会在身上携带这么多武器的——而被五花大绑的自己，无论从哪一点看起来都绝对不普通。

尽管弄断库普男爵脖子的武器始终没有找到，但这总难不倒能干的巴黎巡警。他们随便在桌子上拣出一把刀子就可以当作是凶器。宽容的民众们是不会介意的。

最终女孩放弃了抵抗，当对方仁慈地把塞在她嘴里的手套取出来的时候，她知道自己再说任何一句话都是多余。按照警察总监的说法，昨天夜里于特·德·库普男爵的命案，目击证人就在眼前，自己就是杀人犯这件事已经证据确凿。

罗莎彻底绝望了。她在巴黎大街上奔忙了整整一夜，先后经历了惊喜、失望、兴奋、愤怒等所有强烈的情绪，此刻她已经是精疲力尽。她的脑子也停止了思考。她垂头丧气地被两个士兵押解着走过警察局的走廊。

这个时候清晨的太阳刚刚升起，一片灿亮的光辉从高高的窗棂间透了进来，洒在罗莎疲倦的眼皮上。这光线没有那么刺眼，只是一片柔和而温暖的金黄色光芒。罗莎眯起眼睛，她看到长廊对面，逆光走过来一位年轻的贵族军官。

他和罗莎年纪相仿，个子很高，而且很瘦。他的脸庞很窄，鼻梁是高挺的希腊式，不笑的时候显得过于严肃了些，仿佛笼罩着一层雕塑般忧郁的气质。但当他走近之后，罗莎注意到，迎面而来的男子有一双极其深邃而美丽的深色眼睛，金色的阳光跳跃其中，仿佛那就是整个群星闪耀的宇宙。

男子看到罗莎之后明显愣了一下。

“这是怎么回事？”他问道。

一个士兵立即上前行礼，“禀告伯爵大人，这个女人是个杀人犯。她于昨天夜里杀害了本市一位遵纪守法的男爵先生。”

“一定是什么地方弄错了。”男子皱了下眉，“这位高尚的女士昨天夜里和我在一起。”

两个士兵面面相觑。

“罗莎小姐是瑞典大使的客人，我们昨天夜里一起出席了布兰黛斯伯爵夫人的午夜沙龙。”男子信誓旦旦地说，“她一整夜都和我待在一起。如果不信的话，你们可以去找昨晚参加聚会的先生们作证。比如奥尔良公爵或是普罗旺斯伯爵，你们或许可以去咨询他们的意见。”

两名士兵呆在那里，他们身份低微，一辈子也没机会见到奥尔良公爵和普罗旺斯伯爵，只是听到这两个名字就已经胆颤心惊了。

“……呃，既然这位尊贵的女士是瑞典大使的客人，一定是我们什么地方弄错了……实在抱歉。”两个人争先恐后地给罗莎解开绳子，“伯爵大人请随我们去跟上面说一声，签个字，然后就可以带这位女士离开了。”

短短十分钟之后，罗莎再一次自由地站在巴黎的街道上。

此刻已是清晨，街上几处灯火还点着，但各行各业的小生意都已经陆续苏醒了。街道对面的菜市场热闹非凡，勤快的小商贩们一边狼吞虎咽着冒着热气的馅饼，也不怕烫嘴，一边在一车车咸鱼、牡蛎，还有各式各样的新鲜蔬果之间支起摊子，贩卖廉价的鼻烟、扇子、手帕和各式各样的小玩意儿。

此刻忙碌的人们大多是劳苦大众，但也有几位难得早起的绅士淑女们正在美丽的花园里挽着手散步。卷毛狗在草丛间追逐着觅食的松鼠，不知名的鸟雀在枝头啾鸣，虽然天气颇为寒冷，但是天空一片晴朗，太阳正在冉冉升起，明媚的阳光晒在身上暖洋洋的。

这是一个好天气。

罗莎揉着自己酸痛的手腕，昨夜发生的一切仿若隔世。她打起精神，审视着眼前英俊的男子。对方的彰彰谎言不但令深陷囹圄的自己重获自由，还在明显不以为然的警察总监眼皮底下，一件不落地收回了自己包括十字弓在内的全部武器。

但最让她感到庆幸的却是，当她在整理这些武器的时候，对方正在办理释放自己的手续，他并没有看到全部。否则她很怀疑对方是否还会像现在这样，若无其事地站在这里，面对自己。

“先生，我非常感激您为我做的一切。”就像那时候所有富有教养的年轻小姐一样，罗莎诚恳地向对方行了个屈膝礼，男子立刻回礼。

“……但是，抱歉，请问先生的名字是……？”

“汉斯·阿克塞·冯·费森，”男子再次报出了自己的名字，微微一笑，“您可以叫我汉斯，也可以叫我阿克塞。”

“费森伯爵先生。”罗莎点点头，“我再一次由衷地感谢您。”

“小事一桩。”年轻的军官笑道，“罗莎小姐，现在我可以请您喝杯酒了么？”

“在这个时间？”初升的晨光中，罗莎惊讶地眯起了眼睛。

“不行吗？我们这可是在法国呀。”费森装模做样地耸了耸肩，但掩饰不住嘴角愈来愈浓的笑意。

“您为什么要救我？”

“我说过了，我只是想请您喝一杯。”费森微笑注视着罗莎。当他微笑的时候，就好像冰封的湖面完全化开，湖水被温暖的春风吹拂，萧杀肃穆的严寒已经过去，世间万物充满了生机。

“我说真的。”罗莎不为所动，凝视着对方那对深邃的眼睛。

“我是认真的。”费森的表情极其真诚，看不出有一丝欺诈的成分。

“这难道是法国人的礼节吗？”罗莎突然感觉尴尬，一直以来的生活令她不太习惯这种场合与对话方式，她忍不住转开了眼睛。

“我是瑞典人。”费森立刻说。

“在法国长大？您的法语说得可真好。”

“谢谢。您也一样。”话虽如此，年轻军官的脸上还是漾开了骄傲的笑意，“这要感谢在下有一位好老师。他是法国人，一直用法语和我交谈。我们刚到巴黎一个月。”

“才一个月，真是令人印象深刻。”罗莎撇了撇嘴。

费森似乎没有注意到对方话语中的揶揄。

“您是罗莎……”

“罗莎贝尔·拉密那，”她叹了口气，“我从伦敦来，到这里不过两天。巴黎真复杂。”

费森同意地点点头，“您没听人家说过吗，巴黎是聪明人的首都。在这里只凭头脑就能发财，只可惜，智者从不把聪明用在正道上，而蠢人则热衷于凑热闹。只要有一个人在前面跑，大家就都跟在后面追。尽管法兰西号称是智慧的女儿，可我宁愿他们少一点儿智慧。”

罗莎微微一笑：“精彩的论调。但我对法国人一无所知。”

“这么说您是第一次到巴黎来？”费森试探性地问。

“第一次。”罗莎点点头，回答得很干脆。

“探亲？”

“不，旅行。”

“我也热衷于旅行。”对方马上接口，眼睛里闪露出孩子般的热诚和兴奋，“我已经离开瑞典，在欧洲大陆旅行三年半了。”

“三年半？”罗莎斜睨着对方。

“当然，我刚刚提过的那位好老师——波兰曼尼先生一直和我在一起。”费森说，“从十四岁开始，我们从哥本哈根出发，然后是德国。在吕内堡我们停留了一年半。我在那里接受训练，学习德语、法语、历史、马术还有剑术，他们甚至还给我安排了钢琴课！”

“喔。”罗莎撇了撇嘴，敷衍地开口说道，“听起来很不错。”

“我每天早上六点起床。”费森自顾自地回忆着那段时光，“祈祷完毕后开始上德语和历史课。八点到十点是马术训练，然后是法语，古历史和更多的德语课。十二点半吃午饭。两点到四点练习钢琴，接着是一到两个小时的剑术训练。我快要被他们逼疯了！”

罗莎忍不住笑了，“但是你居然没有疯。”

“是啊。”费森耸了耸肩，“他们要把我培养成一个出类拔萃的军官。波兰曼尼先生对我要求极其严格，比我亲生父亲都严。”他无奈地笑笑，“那段日子结束后我们游经瑞士去往意大利，游遍了那不勒斯、罗马、佛罗伦萨和米兰。你肯定想象不到……”费森说，“那些米兰人完全没有审美。他们穿衣服的样子很怪——其实整个意大利都是这样，人们的服饰品味糟糕透顶。除了都灵。所以我后来在都灵念完了大学。”

“这是很棒的经历。”罗莎点点头表示赞赏，“但是您还是没有说为什么要救我。您已经听到他们的话了。”罗莎话锋一转，低声开口，“我是个杀人犯，在昨天夜里杀了一个人。”

“您昨天夜里和我在一起。”费森同样压低声音，他上前一步，就好像一对真正的情侣会做的那样，亲昵地帮女孩把帽子里掉出的一缕鬈发别到耳后，“如果您不幸再次忘记了这一点，那些家伙会再度找上您的麻烦。”他瞟了一眼远处一个正在往这边偷瞄的巡警。

“好吧。”罗莎眨眨眼，配合地握住对方戴着手套的手，低声说，“不管怎么说，是先生您救了我。那么您想要我做什么作为回报呢？喝酒？还是……”

费森笑了。

“本周日30号，在凡尔赛的歌剧院将会举行盛大的假面舞会……”他顿了一下，认真地凝视着对面女孩灰绿色的眼睛，“我想邀请您作为我的舞伴出席。”

“我想，像您这样的人物……不可能会缺舞伴吧？”罗莎歪过头，再一次打量对方。

“在这一点上，您可能会感到惊讶的。”费森回答。

“那么我可以拒绝吗？”

年轻的军官愣了一下，似是没料到对方的这个反应。“为什么？”他忍不住问。

“我对跳舞不感兴趣。”

“一位像您这样年轻美丽的小姐，对跳舞不感兴趣？”费森睁大了眼睛。

“在这一点上，您可能会感到惊讶的。”罗莎耸了耸肩。

费森大笑。

“您真是一位不可多得的妙人儿。”他说，“我真不知道该如何向您表达我对您的倾慕之心。”

罗莎叹了一口气。“这种话，先生还是留着向您的女伴们述说吧。”

“我没有女伴。”

“怎么可能？昨天晚上我还看到您和一位夫人……”罗莎挑起了一边眉毛，“怎么？后来就没有任何进展了吗？”

“可能有。也可能没有。”费森笑道，“这完全取决于……”

“我的答案是拒绝。”

“难道您已经有意中人了吗？”

罗莎想反驳，但看到对方眼中期待的神色，立刻把一个“不”字吞了下去。

“是的。”她点了点头，冲对方微微一笑，“‘他’就在伦敦。”

“可我们现在是在巴黎啊。”费森立刻不以为然地开口。

罗莎叹了口气。她心知面前的这个人要么是太聪明，完全不会受骗；要么就是个人的情感生活太混乱，完全没有任何常识道德可言。总之无论是哪一种，她现在都没办法应付。但是，如果……罗莎突然心中一动。

她听到对方继续旁若无人地侃侃而谈，“我之前在意大利的时候……”

“我相信您的经历一定精彩绝伦。”罗莎微笑着打断了他。

“就给我一个机会嘛。”费森眨眨眼睛。

“好。”

“您说什么？”

“我说好。”罗莎抬起头，“我答应和您去参加舞会。但是我有一个条件。”

对方热切地看着她，“您请说。”

“您要做我的引荐人，带我进入巴黎社交圈。原因嘛，您也看到了，我从未到过法国，在这里连一个人都不认识。”

“这太简单了。您看，您现在已经认识我了。”年轻英俊的瑞典军官嘴角浮上一丝得意的微笑，“这就相当于，巴黎的社交界已经对您敞开了大门。”


第六章　凡尔赛的假面舞会

前面已经提到过，这正是我主基督降生后的第一千七百七十四个年头。当时的法兰西尽管正在从太阳王的蓬勃热焰中逐渐冷却下来，但仍是一个极为强盛的国家。首都巴黎和王室所在地凡尔赛当仁不让地成为了欧洲的正中心。伟大的艺术家和乐师们在这里汇聚，全欧洲最顶尖的演员正在这里的舞台上施展才艺——很难说后世那些波澜壮阔的剧作，是由于剧作家的名气，还是演员的名气才得以流传下来的。

这一年新年和狂欢节之间只相距四个星期，到处都是小商品市场和各种各样的博览会，节日气氛热烈非凡。巴黎的平民百姓热衷于街头歌舞与杂耍，这些简易舞台被搭建在街道中间，利用附近的建筑和树木作为天然布景，演出大家喜闻乐见的剧目，决斗性质的比试最受欢迎；而在上流社会的交际圈中，各种规模、各式主题的私人舞会更是决计不能错过的狂欢盛宴，大小贵族为了一纸皇家请帖挤破了头，为能够在宫廷舞会中占据一个席位而沾沾自喜。

在这些舞会上，花花公子和艺术家们争奇斗艳。首先，头发是所有装扮中最重要的。因为它高高在上，就好像城堡的雉堞，攻击与防御并存。这是贵妇人们炫耀头衔的一种标志，头发梳得越高，就显得越有身份，张扬放肆，盛气凌人。为了使得头发看起来更高也更多，人们用五颜六色的各式假发代替了真发，上面插满宝石和鲜花，撒落雪一样的香粉。这些假发高不可攀，当日的时事和家政都会被宫廷发型师巧妙地表现到贵族们的发型上，在里面发现一只鸟笼或者一艘帆船是常有的事，甚至看到整座凡尔赛宫都编织在头发里也不足为奇。

人们还几乎灭绝了可怜的孔雀和鸵鸟。闪着绿宝石光泽的长孔雀尾翎被安插在假发和领子上，染成五颜六色的柔软卷曲的鸵鸟绒羽则被剪成各种各样的形状装饰在斗篷和帽子上。其中最贵重的是一种被称为“极乐鸟”的羽翎，在很长的一段时期内，欧洲人曾质疑过这种鸟的存在，因为它实在太美，羽毛的颜色太丰富，这是任何巧夺天工的染色技艺都无法达到的。人们倾家荡产，从遥远的新大陆捕猎极乐鸟，一时间欧洲各地“一羽难求”。

在衣着方面，这是历史上唯一一次男人比女人更加引人注目的时代。他们穿起鲜艳夺目的刺绣丝缎外衣和长马甲，同材质的过膝马裤紧紧绷在腿上，让腿部的肌肉一览无余。丝绸布料直接来自中国才够时髦，而牢牢裹住小腿的绣花丝袜则是海峡之外的进口货（或者走私货）。除此之外，他们的脖子上通通系着柔软华贵的丝巾，袖口和领口的手工花边直垂到地面。

对于高贵的女士们来说，凯瑟琳·德·美第奇王后所倡导的时尚风格还要在欧洲风行一百五十年之后才会落幕。在正式场合，太太和小姐们仍旧束起要命的紧身胸衣，丰满的胸脯被高高托起，下面是用昂贵的鲸须勒得几乎折断的蜂腰。那些结构复杂的宫廷长裙覆盖了脚面，遍地都是做工精致的蕾丝花边，宽敞裙撑下面的空间足足可以让四个成年人一同坐下来打牌。

至于脚下，则无论男女，所有人都踩着缀满珍珠、缎带，甚至是真宝石的带跟皮鞋，鞋跟足有好几英寸之高——这种便利的新发明很好地修饰了腿部线条，使得自国王以下，每个人看起来都比实际身高更高了一些，走路的姿态也更迷人了一些。

星期日下午五点整，位于凡尔赛歌剧院的假面舞会拉开了序幕。其实很多宾客三点钟就到了，这其中就包括我们的费森伯爵和罗莎小姐。前者迫不及待，几乎带着些仓皇的神色，先是担心自己临时订做的礼服不能及时送到，然后因为下了点儿不大不小的雪，又开始替车夫发愁路况问题。相比之下，他的女伴就要悠闲得多了。在如此盛大的舞会来临之际，罗莎心不在焉地任凭费森高价请来的宫廷理发师为她打理发型和着装，一副无所谓的样子。

最终两人乘坐瑞典大使克罗伊茨伯爵的私人豪华马车，由四匹漂亮稳健的汉诺威马拉着，从大使馆出发，马跑得快，只用了一个多小时就从巴黎来到了凡尔赛。抵达歌剧院的时候，他们的包厢已经被准备好，两人吃了简餐，和其他早到的宾客一样，在包厢里喝喝茶，打打牌，百无聊赖地等待着舞会开幕。

天色慢慢地暗了下去。也不知道是从什么时候，仆人开始掌灯，那些枝型饰银大烛台上面的蜡烛一根接一根被点燃，似乎有一群看不见的妖精挥动翅膀，把整座歌剧院大厅装点得金光灿灿。

烛芯燃烧的味道混合着香油在雪后湿润的空气里流淌，可以从中分辨出玫瑰花、茉莉、薰衣草，还有其他几种来自遥远东方的罕见香料；金黄色的气泡酒从高高垒起的高脚杯金字塔顶端像喷泉一样泼洒，喷溅出的酒液在烛光闪耀下犹如黄金与碎钻；几十种完全不同的奶酪堆满在一整排波斯风格的雕花玻璃盘子里，旁边还有一层层的巧克力蛋糕，用樱桃、橙子、樾橘和覆盆子装饰，在铺着锦缎桌布的桌子上被其他所有闻所未闻的热带水果和来自世界各地的果酱果脯堆满，上面挤着一朵朵香腻雪白的香草奶油花饰。

既然是歌剧院，当然有舞台。歌剧演员在舞台上端起高亢悠扬的唱腔，歌颂法兰西王国的荣耀和富足，乐池内的宫廷乐团开始演奏。穿着华美号衣的侍者如同完美的机械装置般穿梭来去，为高贵的绅士淑女们频繁递送酒水和点心。一些宾客停留在包厢中观看演出，另一些则在大厅中央翩然起舞。

礼服上的花边和绸缎互相映衬，缤纷的羽毛随着音乐跳动，宽阔的楼梯上铺着深红底金线织就的地毯，对应着高高的天花板上蔓藤卷叶雕塑簇拥着的天顶画。诸神与天使在辉煌壮丽的天国景象中觥筹交错，争相在歌剧院大厅里撒下多如繁星的珠宝，奇异而美丽的花纹在烛光中若隐若现，各式各样的羽毛、珍珠和宝石在华贵的礼服上面装饰着每个人的脸。

所有的宾客全部戴着面具。

面具模糊了姓名、官爵和领地，你我他她刹那间全部变成了毫无关系的陌生人，甚至连长相和年纪都被忽视了——这正是假面舞会的真谛，人们放下了一切阶层和顾忌，在这种神秘的角色扮演的游戏里，疯癫沉醉，忘情狂欢。

夜越来越沉，宾客们酒到酣处，舞到酣处，交谈和动作愈发放肆，舞会的气氛就更加热烈。到了最后，每个人似乎都被这浓郁奢靡的节日气息感染了，轻松愉悦的欢声笑语弥漫了会场上的每一个角落。

或许除了歌剧院二楼右侧的一个包厢。

它是如此安静，独自悬挂在右侧尽头的位置，仿佛根本不属于这座歌剧院似的，被接踵而来的整个世界遗忘。

包厢很大，但里面只有两个人。在半掩的厚重帘幕之下，这两个人坐在一张桌子后面，似乎完全不为热烈的舞会气氛所影响，无论脚下的大厅有多么热闹，他们只是坐在那里打牌，偶尔俯身观看几眼舞台上的演出，但显然也并不十分在意。

左边那个人身材纤瘦，脸上戴着一只十分讲究的纯金色面具，上面镂空的精细雕刻和镶嵌的宝石一看就知价值不菲。他的穿着打扮也十分齐整，头上紧紧箍着一顶浅金色的小假发，既不过分张扬也绝不谦逊。他身上那件质料精细的塔夫绸衬衣白得简直像是桌上一盘完全没有动过的杏仁蛋奶酥，外面套着一件淡紫色手工刺绣的双排扣礼服，领子上系着一条同色系的荷叶边丝巾。

右边那个人体态微丰，脸上戴了只五颜六色的鸟嘴面具，虽然看不到面孔，但是他的姿态与动作透露出他已经不再年轻。这个人坐在那里，和左首客人恰好形成了鲜明的对比，他穿了一件毫不搭配的深绿色礼服，前襟上有些不明不白的污渍，苍灰色的假发在脑后不服帖地乱成一团，似乎完全没有好好整理过，一走动就要掉下来似的。虽然那只珍贵的玳瑁边单片眼镜还摇摇欲坠地挂在发皱的领子上，但是上面的镜片已经出现了裂纹。

“啊，这一局又是我赢了。”左边的客人放下手里的牌，笑道，“伯爵大人承让。”

坐在右边的亚历山大·德·蒂利伯爵徒然扔下手里的扑克，他端起桌子上的酒杯，埋头喝了一大口。

“看来您今天运气可不太好。”左边的客人低声笑道，“不过那件东西最终到了手，可比什么都强。”他端起酒杯做了个敬酒的姿势。

德·蒂利伯爵突然猛烈地咳嗽起来。

“那件东西实至名归，亲爱的伯爵大人，您想必很开心吧。”左首的客人继续说道。

蒂利好不容易止住咳嗽，正巧听到这句话，他仍端着酒杯的手猛地抖了一下，里面的葡萄酒泼洒出了一半。

“您就别再开我的玩笑了，蒂利受不起。”他深深地叹了口气，空了一半的酒杯停在手中，杯沿上滴滴答答的红色酒液落下来淋湿了华贵的绣花袖口，但是他也没有在意。

“前几天，连那位杰拉德大人都已经找上门来了。再这样下去，我只怕……”

“怕什么，难道他们还会烧了您的藏书室不成？”

蒂利猛不丁打了一个哆嗦，杯子里的酒又泼出来一点儿。

“放松，放松，您也知道这根本就不可能嘛！”左边的人体贴地帮对方扶住酒杯，口气缓了下来，“那件事情过去也有十几年了吧，什么都没有发生。您不说，我自然也不会说，又怎么会有人知道呢。”他的声音更低了。

受惊的蒂利伯爵点了点头，沉默了一会儿。“可是……”他踌躇着开口，“……现在的情形又不一样。事情已经闹大了，圣杯骑士紧跟着就来了巴黎，我怕……”

“嘘……小心隔墙有耳。”左边的人突然截断了他的话。他推开桌子，起身掀开流苏帘幕的一角，往楼下看了看，似乎在寻找着什么人。

蒂利惊慌失措地看着对方，他看到对方的面具晃了一下，好像是微笑牵动了唇边的肌肉，面具上的小铃铛快活地摇摆，发出清脆的声响。他因为正在谈论的事情而胆战心惊，不明白对方为什么发笑，但是还没待他发问，金色面具的主人已经一口饮尽了杯中酒，甩下犹自惊疑不定的德·蒂利伯爵，迅速离开了这间包厢。

舞会仍在继续。酒精和香水的味道让嗅觉失去了敏感，缤纷夺目的装饰让眼睛迷失了焦距，耳中充满了笑声、喧闹，间或争执声，甚至情欲来袭的粗重喘息。就在弗朗索瓦·布歇那些充满情欲味道的装饰画下面，丈夫们把别人的妻子们拖到栏杆下面、屏风后面、熄灭的蜡烛和金制酒盏的中间，完美复制了画面上的内容，甚至是画家的想象力无法企及的一切。

每个人的脸上都戴着面具。

金丝笼子里挂着鹦鹉和其他羽毛艳丽的鸟儿，和着金色竖琴发出的悠扬乐声歌唱；甚至还有一只穿着绫罗绸缎的猴子，尾巴尖吊在笼子上，一手抓着自己那张小巧的面具，一手去够桌面上的葡萄。它的灵巧和笨拙同时引得围观的宾客们哈哈大笑。猴子抓到葡萄，装模作样地冲人群鞠了一躬，然后吃掉葡萄，把面具顶在它的小脑袋上，瞬间溜走了。一个穿着号衣的男仆气急败坏地追在后面，不知道它是哪位大人带来的宠物。

在人群的哄笑声中，戴着面具的仆人追着戴着面具的猴子。罗莎斜靠在费森肩头，感觉自己已经有些醉了。

在来到凡尔赛之前，她本认为自己对社交和舞蹈毫无兴趣。那都是些同龄的愚蠢女孩子才会热衷的事情。罗莎想，而自己却背负家族使命，肩担家族重任，冰冷的十字弓在裙子里紧紧贴着她的腿，时时刻刻、每分每秒地提醒她，自己是与众不同的。

但是她此刻一个人在法国，外公和全家人都不在身边。远在海峡之外的拉密那一家没有人会知道她在做什么。没有人。

而且她这不是还戴着面具嘛。

在造型师提供的形形色色的面具中，罗莎随手挑了一只银色的月牙形半脸面具，挽着费森伯爵的手臂走进舞会大厅。两人戴着同款的面具，同色的假发，同样高挑的身材罩着相配的礼服，简直再合衬也没有了。若说他们不是一对情侣，恐怕都令人难以置信。

反正罗莎并不急于纠正这一点。今夜，她正打算尽情享受凡尔赛。什么蒙特鸠庄园灭门血案，什么血族圣杯八，她通通抛至脑后。只有这一夜，只有这一次，做一个“同龄的愚蠢女孩子”，一个快乐的普通女孩子。她允许自己就此放纵一次。

只有这一夜，她允许自己不再做拉密那家族的罗莎。

舞会上罗莎一直和费森在一起。她很快就发现，自己的这位新朋友十分擅长跳舞。只要费森走下舞池，他就是会场正中绝对的焦点。尽管他今夜并没有像绝大多数贵族那样穿金饰银，衣服质料虽好，但式样颇为简单——但是当他站在那里，就好像聚集了会场上所有的光芒，似乎他本身就可以发光似的。

其实不止是跳舞，这位瑞典军官在任何方面都很优秀。他是世袭伯爵，有着极其显赫的家世。罗莎听到传闻，自己身侧的这位年轻人就是现今整个瑞典最富有的人，拥有至少五千英镑的年金——这笔钱若是放在英国，那绝对是乔治国王身边的大贵族才有的待遇。罗莎咋舌，但她没有当面问他。

然而费森远不止是家境优厚而已。他为人风趣幽默，见多识广，他讲法语就好像母语，他的英语也说得不赖，罗莎亲耳听到他用流利的意大利语和德语分别和舞会上的陌生人交谈。他说话的方式是某些人特有的，能让乞丐和王子同时把他当作是他们之中的一员，任何人和他在一起都会感到轻松自在。

据费森本人说，这种严谨完美的教育，完全拜他严厉的老师波兰曼尼先生所赐。

但是当费森把波兰曼尼先生引荐给罗莎的时候，却发生了一件怪事。其实也说不上，只是凭罗莎敏锐的直觉，她发现对方似乎不太喜欢自己。

波兰曼尼先生是个头发花白但是精神矍铄的老人，不苟言笑，一张脸总是像弓弦一样绷着，看着罗莎的时候，眼睛里经常透露出一种深沉古怪的光芒。罗莎不知道那意味着什么。对方的严肃让她想起外公埃德蒙，但两人其实又完全不同。

罗莎没有细想，她只是打算把周遭一切都暂时忘掉，尽情享受舞会，享受凡尔赛，享受身边这位年轻的瑞典伯爵所带来的愉悦。她惊讶又有点恐惧地发现，原来自己身上也会有某种被称作虚荣的东西存在。

当她这样想着的时候，她看到了正从楼梯上走下来的那只金色的面具。

那只是一个舞会上随处可见的贵族男子而已。但对罗莎而言——也许她此刻的确是醉了，在她注意到那个人的刹那，她感觉一道闪电打在了楼梯正中，在周遭绽放出光耀夺目的火花。在这个独自走下台阶的陌生人身上，她发现了一种说不出的蛊惑人心的魅力。

罗莎完全被对方吸引了。

“那个人是谁？”她目不转睛地盯着陌生人，用手肘捅了捅费森。

费森顺着罗莎的眼神看过去，摇了摇头，“他戴着面具……我怎么会知道？”

罗莎肯定是已经醉得失去了理智，失去了一位妙龄少女所应该具有的全部矜持，她竟然想都没想就拉过了费森，“快来，我们去和他打个招呼。”

费森也醉了，没等他反应过来，罗莎已然拉着他截住了来人。

戴金色面具的人停住脚步，看了看罗莎，再把眼睛转到费森身上。罗莎昏昏沉沉的，只感觉自己脚下摇摇欲坠，她用一只手牢牢扶住楼梯扶手，仰头打量着对方的脸。

她敢确定，那就是今夜整个凡尔赛最为精致的一只面具。

面具以金色为主，眼睛周围细细的金属丝片折成繁复美丽的镂空卷叶花纹，覆盖半张脸一直延伸到帽子上缘，花纹之间点缀着无数宝石和闪亮的水晶。面具后依稀可以看到雪白的肤色，尖削的下巴，还有柔软饱满的嘴唇。面具主人的眼睛似乎是很深的蓝色，又像是褐色，在跳动的烛火中看不真切，可以看到的是里面闪亮的瞳仁，映出比蜡烛的火焰还要灿亮的光辉。

在那光辉里罗莎看到自己的脸。一种从未有过的熟悉又陌生的感觉突然间涌上心田。她愣在那里，连费森在自己身后捏了一把都不知道。

费森看她毫无反应，只得自己硬着头皮尴尬地开口：“您……您的面具很漂亮。”

戴金色面具的人笑了，笑声亲切悦耳，“感谢您的赞美，费森伯爵大人。”

“您是？”费森愣住了，“您居然认得出我？”

“法国人很少有您这样高挑出众的身材。”对方礼貌地微笑。

罗莎注意到，陌生人说话很讲究措辞，那是法兰西宫廷遗留下来的风格，除非有机会经常和那些出身高贵、有教养的大人物来往，否则很难获得这样的习惯和口音。

“我前不久曾有幸在瑞典大使馆见过您一面。”这个人继续用他一口修辞考究的法语说道。

“噢！我想起来了！”费森恍然大悟，“你就是那时与德·蒂利伯爵在一起的……”他突然住了口，因为他发觉与对方的风范相比，自己的口吻显得既粗鲁又没教养。他不好意思地笑了笑，这一次直接伸出了手，“很荣幸与您再次相见，达图瓦子爵阁下。”

“这位是？”达图瓦子爵与他握了手，含笑望向一边还在发呆的罗莎。

“我的……”女伴二个字还未出口，费森突然看到正前方不远处一个人的身影晃了一下。那个陌生的女子戴着一只小巧的黑色蕾丝面具，穿着整套罕见的纯黑色礼服。她的一举手一投足，在年轻的瑞典军官心里浮现出来的唯一一个形容词就是：

风华绝代。

她回头看到了费森，微微笑了一下，然后转身走开。

“……我的朋友。”费森顿了一下，转过头继续介绍说，“罗莎贝尔·拉密那小姐。”他随即把罗莎推到了达图瓦身前。

达图瓦俯身亲吻罗莎的手，“很荣幸与您相识。愿万能的上主祝福您。”

“也祝福您，子爵先生。”罗莎想回礼，对方却没有放开她的手。

“请叫我加米尔。”

罗莎凝视着对方面具后面发光的眼睛。一种熟悉而亲切的感觉再次像潮水一样涌了上来。

对方很显然是一位彻头彻尾的法国贵族，而自己在伦敦长大。我们本该没有任何交集，罗莎想，为什么会有这种感觉？一种甚至不是一面之交的记忆，而是更深的，埋藏在血里的，一种互相知晓的熟稔。就仿佛遇到失散多年的亲人，虽然面孔并不相识，却有其他的什么东西，生来就无法逃脱的羁绊，把互不相关的两人紧紧联系在一起。像一张命运的网，被神写下的预言，一旦注定，就再没有人可以从中逃开。

费森把罗莎和加米尔留在楼梯上，自己则上楼去寻找那个神秘的黑衣女子。他没有看到她面具后面的脸，但是他确定她一定美艳卓绝。

这也是他的命运。他不想放弃。

他不能放弃。


第七章　巴黎歌剧院

当晚罗莎并没有在舞会上逗留太久。待到她打算离去的时候，她才发现费森失踪了。她在哪里都找不到他。这让她立即回想起之前的那一次，布兰黛斯伯爵夫人的沙龙上那个不告而别的“皮埃尔”。看样子费森也没比他好多少，不论是法国人，还是瑞典人，男人全都是一个样。

罗莎咒骂了一句，悻悻地离开歌剧院。因为她没有找到来时瑞典大使那辆无比豪华的私人马车，只好随手招呼了辆出租马车，由两匹没了牙齿的老马拉着，一个人晃晃悠悠地返回了巴黎市区。

因为费森一直没有消息，到第三天的时候，她甚至心烦意乱地差遣了一名旅馆男仆去了趟瑞典大使馆，向瑞典大使克罗伊茨先生询问费森的下落。平心而论，她很不情愿这样做，但费森却是她在巴黎认识的唯一一个人。他对她至关重要。为了那件至今线索全无的贵族庄园血案还有于特男爵的惨死，甚至还有一些微乎其微，但无法忽视的个人情感因素，她不想这么快就失去一个顺利进入巴黎社交界的契机。

但是那名旅馆男仆告诉她，费森伯爵并没有回大使馆。包括克罗伊茨大使本人在内，没有人一个人知道他到底去了哪里。然后就在这一天傍晚，当罗莎终于忍不住开始替自己的这位“新朋友”担心的时候，当事人突然出现了。

费森没有差遣任何男仆，而是一身崭新的军官制服，佩着剑，披着一件罗莎平生所见过的最为华丽的貂皮大氅，亲自来到了罗莎下榻的旅店里。这很不寻常，但是女孩并未因此而有半分欣喜。她表情阴郁地看着面前精神焕发的年轻人——他本就英俊绝伦，如今一身华贵的新衣衬得整张脸都在发光。

“你不要告诉我，你失踪整整三天就为了赶制这件斗篷。”她嘲讽地说道。

“怎么样，漂亮吧？可花了我不少钱。”费森居然并未否认，他得意地转了半个圈子。

“你专程来向我展示这件衣服？”罗莎瞪着他。

“喔，我是来向你道歉的。”费森眨眨眼，有点儿讪讪地开口。

“那我可真是受宠若惊。”罗莎冷冷地回答。

“真的抱歉嘛。”费森的语气极度兴奋，和他要表达的含义完全背道而驰。他满面红光地在桌子上甩出两张巴黎歌剧院的门票，那副气派的模样就好像是在巴黎最大的赌场里下注。

“今晚我请你去看歌剧。”他趾高气扬地说。

“你竟然还敢邀请我？”罗莎几乎不敢相信自己的耳朵。这家伙三天前刚在凡尔赛放过她鸽子，现在难道打算再来一次？他的脸皮简直比君士坦丁堡的城墙还厚！

“我就是来赔礼道歉的呀。”费森面色如常，完全没有一丝悔过的意思，他若无其事地耸了耸肩，“今晚是格鲁克的新歌剧在巴黎首演，由苏菲·阿诺德夫人主唱，我好不容易才搞到了一个包厢！你看过阿诺德夫人的演出吗？”

罗莎摇了摇头。

“她简直就是全巴黎的缪斯女神！当年蓬皮杜夫人爱她爱得发狂，大赞她的唱腔，她因此而红遍朝野。”费森露出一脸向往的样子，但对方却不以为意。

“这位格鲁克先生……他是波西米亚人吧？”罗莎突然问道。

“是呀，怎么？”

罗莎撇了撇嘴：“我以为巴黎人只对法兰西和意大利的歌剧感兴趣呢！”

“可不是，之前这部戏闹得沸沸扬扬的，连在巴黎公演都成问题。现在嘛，那是多亏了……”费森卖了个关子，只说到这里就住了口。他眨了眨眼睛，“好啦，快换衣服吧，我的马车就等在外面，我们已经没多少时间浪费啦！”

罗莎没有机会反驳，她被对方推推搡搡地送入内室，然后砰的一声撞上了门。费森自己则在外面找了个椅子坐下来，过不多久却又站了起来，罗莎听到他的脚步声，咚咚地敲击在地板上，来来回回，透着主人内心深处的不安和兴奋。

就和舞蹈一样，罗莎对歌剧也兴趣泛泛。轻快幽默的民间喜剧或是充满咏叹调的历史正剧，她自然多少看过一些，但她毕竟不像同龄的其他女孩子那样，有着若干打发时间的休闲活动和广博的社交。她的所谓兴趣爱好，往往还未兴起就被外公埃德蒙强制熄灭。但是她毕竟还是一个年轻的女孩子。她也很好奇，这位神通广大的瑞典军官去而复返，又是如此大费周章——看他身上那件充满了暴发户气焰的新斗篷，肯定不止是为了看一出歌剧而已——这一切究竟是为了什么呢？

尽管罗莎还在生对方的气，但却依言迅速换好了衣服，调整了头发和妆容，然后极不情愿地挽住了费森伯爵迫不及待伸出来的手臂。

其实她也等不及揭开谜底。

巴黎歌剧院坐落在巴黎市中心，和凡尔赛歌剧院同样巍峨气派、奢华耀目。就让我们省去再一次重复介绍华丽的室内装潢和布歇名画的工夫，只说罗莎和费森。

罗莎有些惊讶，因为他们是乘坐一辆普通的大众出租马车来到巴黎歌剧院的。原先为费森一路伴行的那辆瑞典大使馆的四轮豪华马车并没有出现。

“怎么，克罗伊茨伯爵先生已经放弃你了吗？”她揶揄道。

“大使和大使夫人已经乘坐马车先去歌剧院了。”费森一边吩咐马夫加快速度，一边心不在焉地回答，“我这不是为了特地来接你吗？”

“原来这戏票又是大使先生送的，你倒是会做顺水人情。”

“票是我的！”费森立刻强调说，“我一共有四张。大使夫人爱看戏，所以才匀给了他们两张。”

罗莎怀疑地眯起眼睛，但是费森已经把全副精力都用在催促马夫上，她没有再问出什么。

抵达巴黎歌剧院的时候演出已快开始，他们匆匆走上台阶找到自己的包厢，与已经坐在那里的瑞典大使克罗伊茨伯爵和伯爵夫人打了个招呼就落座了。

包厢位置极好，整个舞台一览无余。罗莎听到楼下的观众席议论纷纷，她顺着众人的眼睛往上看，恰巧看到正对自己包厢的位置，对面的包厢里坐着几位佩戴蓝色绶带的年轻贵族。她听到有人称呼坐在一侧的那个青年“普罗旺斯伯爵”，罗莎吓了一跳——如果他就是当今法兰西王太子的胞弟，那坐在包厢正中的那对年轻男女就是……

罗莎并没有注意到路易王太子——虽然今夜他的确在那里，但他无论是外型还是谈吐，都是包厢里最不引人注目的那一位。甚至连坐在角落里的普罗旺斯伯爵都可以抢去他的风头。但引起罗莎注意的人却也不是普罗旺斯伯爵。当她望向对面包厢的时候，她的眼睛完全被坐在当中的一位美女吸引了。

那位美女一身贵妇的装扮，但年纪很轻，大概正和罗莎同龄。虽然远距离看不清她姣好的面容，但隐隐有一种众星拱月般的气质。她身段纤细，小巧玲珑，被众人簇拥在包厢正中间，就好像敞开的蚌壳里的一颗珍珠，只有她一个人在发光，而其他人都变成了模糊的布景。

罗莎惊疑不定地看着她，正巧她也在看着罗莎的方向，似乎是轻轻点了下头，然后整个歌剧院大厅都暗了下去。

“她，她是……”舞台大幕已经拉开，恢宏的前奏响起，罗莎兀自震惊地看着对面一片阴暗的包厢，犹如一只合拢的蚌壳。

身侧的费森神秘兮兮地举起一根手指，做了个“嘘”的手势。

“那……果真是太子妃？”罗莎压低声音，“她竟然会来巴黎看戏？”

“没有她的鼎力支持，这出歌剧
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 根本不可能在巴黎公演。格鲁克做过维也纳的宫廷乐师，太子妃殿下幼年时曾和他学习声乐。”

“你怎么知道得这么清楚？”罗莎皱起眉头。

此时舞台上一片喧闹，吸引了观众们的注意。在阿伽门农王的军营中，希腊人欢呼他们在特洛伊取得的胜利。罗莎望着下面的舞台，突然意识到两件事：

一是皇家包厢应该是整座歌剧院位置最好的地方，费森说这场歌剧很难搞到票，但他竟然一个人就拿到四张，而且座位还就在皇家包厢的正对面；更加令人匪夷所思的是，那位尊贵无比的法兰西太子妃、神圣罗马帝国女皇的女儿、奥地利的公主，与他们素昧平生的玛丽·安托瓦内特，竟然会对自己所在的这间包厢点头致意。

“她……我是说太子妃殿下，也在凡尔赛的假面舞会上吗？”罗莎突然开口。

“嗯？”费森没有听清，但罗莎觉得对方似乎是故意的。

舞台上突然亮起来，罗莎再次看到对面的贵族女子，面露微笑，频频扇动一把绣花折扇，和身边的女伴低声交谈。

那被折扇花边掩住的半张脸……罗莎心里一动，她突然知道对方是谁了。

她也知道费森为什么会在舞会上失踪了。

她一连三天都找不到他，瑞典大使馆上下没有人知道他去了哪里。因为费森根本就没有回巴黎。他一直留在凡尔赛，和舞会上那位神秘的黑衣女子在一起。

这家伙好大的胆子！

罗莎深深地叹了一口气。

“等演出结束之后……”她凑近费森的耳朵，悄声说，“得好好感谢太子妃殿下赠票，我们的位子很不错。”

费森几乎从座位上跳了起来。“你不要命啦！”他左顾右盼，气急败坏，生怕包厢里其他人听到他们的对话。

罗莎有一种终于报复成功的畅快。她忍俊不禁。

“你要真说出去，我在这里就没的混了。”半晌，费森可怜兮兮地开口。

“所以，你专程请我来这里看戏，就为了替你打掩护，好让瑞典大使亲眼看到，你是有女伴的，并没有不知死活地打太子妃的主意？”

费森努力咽下一口唾沫。他翻了个白眼。

“怪不得克罗伊茨伯爵大人刚刚看我的眼神如此古怪，现在我总算是明白了。”罗莎瞟了一眼坐在不远处的大使和大使夫人，他们举着长柄小型望远镜，正津津有味地观看歌剧舞台上突然出现的芭蕾舞。

“亲爱的罗莎小姐……”

“……我真不知道该如何向您表达我对您的倾慕之心。”罗莎适时地重述了费森曾对自己说过的话。

对方的脸更白了。

罗莎无可奈何地摊了下手。说也奇怪，此刻她明明应当为费森的背弃感到失落，甚至是气愤，可是竟然却有一丝如释重负的感觉。在她心中，面前的年轻人的确是在各个方面都出类拔萃，高人一筹，但是……

“那么你和他有什么进展吗？”费森不想继续再谈自己，他换了个话题。

“谁？”罗莎原本处在上风，此刻却居然没来由地有些紧张。

“还能有谁？”

“我真的不知道你在说谁。”

“就是达图瓦子爵嘛。”

“噢。”

“没有进展？”

“你在说什么呀？”罗莎皱起眉头。

“我当时离开你的时候，你们两个明明还在一起啊。”费森似乎有点惊讶。

“那又怎么样？”

“你有没有看过他的脸？”

“我们跳了两支舞，但是他始终没有摘下面具。”罗莎摇了摇头。

“那么后来呢？”

“我找不到你。”罗莎白了他一眼，“只好自己叫了辆出租马车回去了。”

“难道他就没有留你吗？”

“你什么意思？”罗莎瞪着他。

“我的意思是……咳，咳。”费森用手帕捂着嘴，装模作样地咳嗽了两声，“我是说，他怎么没有跟你一起走？”

“我不是你！”

费森耸耸肩膀表示放弃。他扭头盯着舞台，似乎是专心致志地聆听苏菲·阿诺德夫人扮演的伊菲姬尼充满感伤的咏叹调，又过了一会儿，喃喃地开口说道，“其实我也并没有……嗯，你想见他吗？”

“谁？”

“达图瓦子爵啊！你到底有没有在听我说话！”

罗莎吸了一口气。“我不是你。”她又重复了一次。

“我知道啦。我是说……”费森注视着舞台，沉吟着，“难道你就不想知道他的长相吗？”

罗莎用一只手举起自己的望远镜的细长手柄，她没有说话。

费森凑上来，“你就真的不好奇？”

“好吧，你赢了。”罗莎叹了口气，但是她仍然举着望远镜注视舞台，并没有看他。“他长什么样子？”她看似随口问道。

“很英俊。”

罗莎立刻放下了望远镜，“和你相比呢？”

“和我相比？”费森哑然失笑，“那罗莎小姐您觉得我怎么样？”他歪过头，戏谑般地盯着女孩。

罗莎脸红了。幸好周围光线昏暗。她转过头，重新举起望远镜。

“喂，问你呢。”费森捅了捅她，“你觉得我还算英俊吗？”

“勉勉强强。”罗莎低声说。

费森扑哧一笑，“那他比我英俊。”

罗莎再一次放下了望远镜。她转过头看着他。

“骗你的！他是个上了年纪的老头子！”费森忍不住大笑，这一次惊动了坐在附近的观众。克罗伊茨伯爵和伯爵夫人不满地转过头，窃窃私语从隔壁包厢里传来，有人在向这边张望。罗莎立即捂住了费森的嘴。

费森笑得喘不过气，举起双手表示投降。罗莎松开了手。

“好啦，我不逗你了。”费森好不容易收敛了笑意，低声开口，“说真的，子爵先生是我这辈子所见过的最英俊的男人，我以我的荣誉担保。”

“你还有荣誉吗？”罗莎小声反问，但心跳却随着对方这句话莫名地加快了。

“那就以我对太子妃殿下的倾慕担保。”对方耳语，声音如同细细的蛛丝，让她的耳朵发痒。她听到那个声音继续在耳边说道，“达图瓦目前还是单身，没有子爵夫人，未婚妻，或者任何公开的情妇存在。听我一句，你要错过他那才是傻瓜哩！”

罗莎没有回答。她随手整理了一下膝下整整齐齐的裙摆，正襟危坐，再次举起手中那架精致小巧的望远镜，眺望舞台。

舞台上，伊菲姬尼和英雄阿喀琉斯正在准备他们的婚礼。然而国王派来的信使突然带来了死神的消息。剧情急转而下，阿喀琉斯当即发誓要保护自己所爱的少女，哪怕是违抗国王与诸神的旨意。

观众席上忍不住响起几声细微的惊呼，正在聚精会神观看演出的绅士淑女们纷纷为剧情的转折而心跳加速，而罗莎的心底也同样焦灼不安。她感觉自己出汗的手心湿滑一片，几乎握不住望远镜下细细的手柄。

然而这却并非是她入戏太深的缘故。

注释


1
 指格鲁克的《伊菲姬尼在奥利德》。剧情取自古希腊欧里庇得斯的同名戏剧，讲述希腊统帅阿伽门农率大军在奥利德港登船，从特洛伊返回故乡。月与狩猎女神阿耳忒弥斯兴逆风，以惩罚阿伽门农打猎时的渎神之举。阿伽门农被迫以女儿伊菲姬尼献祭，求神放船队起航。这出歌剧在当时争议很大，由于奥地利籍的太子妃玛丽·安托瓦内特的鼎力支持才得以于1774年4月19日在巴黎公演。此处因情节需要改至2月。


第八章　瑞典大使的晚宴

狂欢节像一匹饿狼一样席卷了整座巴黎。

不可抗拒的节日气氛冲淡了这些天市内接连发生的命案，巴黎城内一片歌舞升平，仿佛一片国泰民安。歌剧院和大剧院里每场演出都是爆满，大大小小的公众舞会和私人宴会一个接着一个。布兰黛斯伯爵夫人的午夜沙龙里，艺术家和女演员们把盏言欢，醉生梦死，没有人为明天的日子担忧。皇家大道上，浓妆艳抹的站街妓女们堵塞了街口，拉扯着路人的衣服，为一场快速交易讨要几个苏的小费；就连凯茜夫人的生意也是越做越大，整座凯茜宾馆装饰一新，当地的警察总监堂而皇之地成为了她的顾客。

时间就像滚雪球一样骨碌碌地往前跑，越跑越快，刹不住脚。太阳今天落下去了，明天还会升起来。平凡但热闹的日子一天接一天地过去，蒙特鸠庄园发生的惨案逐渐被人们遗忘了。同样也没有人记得花花公子于特·德·库普，这位可怜的男爵先生就仿佛他领子上的那两颗玻璃假宝石，已经成为了一个虚假的存在。

所有相关的线索都断了。一连几天，罗莎一筹莫展。

她百无聊赖地在巴黎街头闲逛，走过各种各样的店铺、酒馆和咖啡店，圣诞节的装饰还没有撤干净，人们又挂满了数不清的狂欢节面具、小铃铛和大把大把的鸵鸟毛。裁缝店忙得不可开交，整日整夜为宫廷里那些显赫的大人物们缝制欧洲最新式样的服装，酒商和菜农则不辞劳苦地从乡下把一车车香醇的葡萄酒和新鲜蔬果拉到市内的菜场和贵族们的厨房里。

巴黎太热闹。街上摆摊的，公园里散步的，随处可见喧闹的集市和拥挤的舞台。大街上到处都是人。罗莎感觉焦躁不安。过去的经历已经让她习惯于一个人生活，习惯于隐身在黑暗里，常年与孤寂和落寞为伴。而今她站在耀眼的阳光底下，到处都是吵吵闹闹的，她心中的那份宁静被彻底打破了。

她没有办法思考。

其实这主要是因为费森。在巴黎歌剧院的演出结束之后，费森并没有特地去皇家包厢，而是故意拉着罗莎走到剧院另一侧的出口处，截住了刚刚从里面走出来、被众人簇拥着的路易王太子和普罗旺斯伯爵两人。

这兄弟俩长得很像，年纪只相差一岁，都算不上风度翩翩，只是弟弟比哥哥要高一些，眼神更加锐利一些，也更健谈。费森和他已见过多次，言谈间甚是熟络。路易王太子则一直唯唯诺诺地躲在自己胞弟身后，像以往一样，任由他为自己圆场。

罗莎知趣地对两位王储行了个完美的屈膝礼，没有多说话。她注意到太子妃并不在这群人之中。普罗旺斯伯爵表示，迫不及待的太子妃殿下还未等演出结束就亲自跑去后台，向女主角苏菲·阿诺德夫人，还有歌剧的创作者格鲁克先生，表达自己衷心的祝贺。

费森当即找了个借口溜去后台，但罗莎并未和他一起去。她今天已经为对方做够了掩护。即便如此，为了表达自己的谢意——至少费森是这么说的，他热切地邀请罗莎几日后到瑞典大使馆喝茶，与“单身的”达图瓦子爵先生“正式见面”以弥补之前凡尔赛假面舞会上的损失。

罗莎大吃一惊。她想拒绝，但是费森已经迅速溜掉了。他绝对不会放弃与太子妃殿下相见的任何一个机会。

而这就是目前令她心烦意乱的主要原因。瑞典大使的茶会。

不，不是茶会，而是达图瓦子爵先生。

达图瓦子爵。

这几个字像流水一样轻轻拂过她的心底，就好像一只火红的狐狸擦过她的脚踝，跑到灌木丛后面消失了影踪。两件截然不同的事情，却突然迸发出了一种似曾相识的熟稔感。她是在什么时候遇到过这样一只狐狸——或者，这件事根本就是她的想象呢？

这些天以来，罗莎有意避开了行人，独自沿着塞纳河散步，来到相对冷清的巴黎市郊。

一路上，她经过了数不清的教堂、农场、修道院和墓地。那些古老的墓碑上爬满了干枯的藤条，它们密密麻麻地绕在碑石上，犹如巨大坚固的蜘蛛的网。蛛网后面是洇湿的模糊字迹，被岁月腐蚀掉一半，剩下一半变成石头上亘古永恒的花纹，继续着它们对墓碑主人沉默的爱恋。

罗莎并没有在墓地里看到狐狸，但这个念头总是挥之不去，就好像一个始终萦绕心头的噩梦。

一并困扰着她的，还有舞会上那只纯金色的面具。

——你从未去过巴黎。

真的吗？

罗莎摇了摇头，为自己这种疯狂的念头感到好笑。就算自己小时候真的来过巴黎，真的在墓地里见到了这样一个人，就算所有记忆或者梦境里模糊的一切确实曾经发生过——那个人此刻也已经成为了中年人。但是在舞会上，达图瓦的声音听起来非常年轻。一个完全成熟的男人或许会有他那样优雅自信的风度，但是绝对不可能有那样一对清澈而明亮的眼睛，好像镜子一般透明。

罗莎记得对方握住自己双手的感觉，裹得紧紧的白缎手套掩盖不住对方十只纤秀有力的手指。她记得对方的手套上似乎有一点红酒的污渍，但是她并未在意。她完全被对方那措辞考究却自然优美的语言习惯征服了。当达图瓦子爵说话的时候，他的声调柔软而充满诱惑。

这样的一个人到底会有一张什么样的脸孔？罗莎很好奇。然而舞会上仓促的邂逅让她失望透顶。他们跳了两支舞，没错，但就像她告诉费森的那样，之后就什么都没有了。

她恨自己，一开始就根本不该去凡尔赛参加什么假面舞会。她来巴黎的唯一目的是执行外公埃德蒙下派的任务，然而几天过去，命案相继发生，线索一点也无，这些已经足够令人沮丧了。但更糟糕的是，如今她竟然像那些自己原本看不上的“愚蠢的同龄女孩子”一般，为一个戴面具的陌生男子魂牵梦萦。

一切都已经太迟了。她已经见到了他。从此之后，她心中就有了这样一个人。

她倾尽全力让自己忘记这个人，只可惜效果并不佳。当费森在歌剧院包厢里突然提起这个人的名字，她的心脏几乎漏跳了一拍。

加米尔。

不，她对自己说，我不能见他。

罗莎背负使命与责任。而这两点与儿女情长根本风马牛不相及。她没有时间思考自己的感情，但她也没有任何线索继续查访自己的任务。目前她唯一能够确定的，就只有费森伯爵的来信。但两人自从在巴黎歌剧院分别之后，对方好像就把这件事给忘了，一连几天都没有消息。罗莎几乎以为自己再一次被对方放了鸽子。

最终，在过了整整一个星期之后，她还是收到了那封期待已久的邀请函。它是由瑞典大使府邸的男仆亲自送来的，函文语气十分正式，倒颇为出乎意料。罗莎原本以为，所谓的“喝茶”，只是费森随意找了几位亲近的朋友小聚一下而已。

而这封信却以堂堂瑞典大使克罗伊茨伯爵先生的名义，邀请罗莎贝尔·拉密那小姐于本周日下午七点整到达瑞典大使馆，参加由大使夫妇以狂欢节为名举办的私人晚宴。

罗莎拿着这封信看了好几遍，坐立不安。

一直以来，“镇定冷静”就好像是她的个人标牌，她遇事不乱——这也是外公埃德蒙最为看重的一点。就在两年前，只有十六岁的罗莎镇静自若地通过家族考核，成功继承了那把代表家族荣耀的纯银盘纹十字弓。而这种严酷的考核，这么多年以来，无论是舅父乔纳森，还是凯瑟琳和玛德莱娜两位姨妈，都没有一个人可以通过。

从那之后到现在已经过了两年，她出使任务从未失手。而今面对瑞典大使的邀请，罗莎却感觉惊慌失措。这实在是太不寻常了。

但是除了慌乱之外，当她想到自己终于可以再见到达图瓦子爵，一种莫名的幸福感袭击了女孩的心。平生第一次，她发现在这个世界上还有其他事情可以去关心，除了遍布鲜血和死亡的家族使命之外，在这个世界上，其实还有另一些事情值得去探索，值得去期待。

这个发现让罗莎兴奋莫名，而且愈发焦躁难安。她迫不及待想揭开那只金色的面具——她已经在心里把那只面具揭开了一百遍一千遍，但是当她想到马上就可以看到结果，看到那张面具后面的脸，她又忍不住退缩了。

罗莎捉起一支笔，几乎想立刻回信给克罗伊茨伯爵先生，谎称自己因病不能出席，但是她却始终无法落笔。她拿着那封信，就如同握着一团滚烫的火焰，她想把它立刻扔掉，却又不舍，只希望时间过得能多慢就多慢，最好永远也不要到周日。

但是短短几天之后，周日的傍晚仍然准时降临了。

下午六点半，瑞典大使的那辆四轮豪华马车停在罗莎下榻的旅馆门口。罗莎撇了撇嘴，她忍不住猜测对方如此贴心的安排，是否已经认定自己就是费森伯爵的所谓“女伴”。但事已至此，对方既然隆重地前来接驾，倒是让罗莎不得不打消了最后一丝退缩的念头。

车夫仍是她之前见过的那位，罗莎向对方道了谢，坐上舒适的马车一路来到瑞典大使馆。

门房也已是旧识，罗莎并未出示邀请函，就被随即赶来的男仆礼数周全地请到了使馆内部的休息厅里。已经有不少身穿华服的客人聚在这里，在歌手与竖琴悠扬的音乐声中，三三两两地喝酒闲谈。

罗莎的心脏砰砰乱跳。她四下巡视一番，此间主人克罗伊茨大使夫妇还未出场，大厅里没有一位客人佩戴面具，但结果却和凡尔赛的假面舞会上并无二致，因为周围所有的面孔都很陌生，她连一个人都不认识。

罗莎站在墙角的位置，默默地注视着灯光下闪耀的人群。他们一定都是相熟的朋友，放松的面孔上洋溢着欢笑，彼此不停地打着招呼。这让她再一次想起了布兰黛斯伯爵夫人的午夜沙龙。那时和现在一样，她也是一个完全不搭调的陌生人。

罗莎有些顾影自怜，又尴尬万分，她就如同一具木偶般手足无措地站在大厅里，幸好费森及时来到了身边。

“亲爱的罗莎小姐。”他递过一杯酒，露出一个顽皮的微笑，“我已经等您好久了。”

罗莎终于松了一口气。她伸手接过了对方的酒杯。

“这是德·瓦尔蒙伯爵和伯爵夫人；这位是银行家雅克·内克尔先生；这是夏凡纳的吉尔贝少爷，拉法耶特侯爵的继承人；而这位则是亲切的马耳他大使……”费森拉着罗莎的手，一一为她介绍休息厅里的贵客。

眼前所见就好像一副无色的拼图，当费森为她引见一个人的时候，这块拼图突然就变成了彩色的，从无色的背景中脱颖而出。罗莎满怀期待地听着费森的叙述，试图从中分辨出“达图瓦子爵”几个字，但是很快所有的宾客都被介绍过一遍，这个名字到底是没有出现。罗莎失望极了，眼看着面前原本已经五彩斑斓的大厅再次回归成一片黑白。

“他亲口答应了我。”看到对方失落的神情，费森悄悄对罗莎耳语，“可能临时有什么事情耽搁了……”

罗莎抬头看着他，想发怒又忍回去，有点不好意思却又很想听到任何关于加米尔的消息，眼睛里流露出复杂的神色。

“他会来的。”费森点点头，冲对方做了个鬼脸，“他又不是我。”

罗莎勉强笑了笑，此刻她毫无心思做口舌之争。费森安慰似的捏了下她的手，然后转身继续招呼别的客人去了。

大概七点半的时候，管家终于打开大门，引领饥肠辘辘的宾客们依次到隔壁的正式宴会大厅落座。按照当时的座位风格，每一位女士身边都有一位男士，每一位男士身边都紧挨着一位女士。罗莎很庆幸自己身边就坐着费森（这大概也是大使先生的贴心安排），而另一边则是一位身穿军官制服的法国少年，箍得过紧的白色小假发衬得他发际线极高，鼻子又尖又挺，下巴突出，微微发红的脸膛上散落着几粒雀斑。他年轻极轻，看上去似乎比罗莎还要小上两三岁，正是那位之前被费森介绍过的吉尔贝·杜·莫提耶少爷。

宴会开始，好不容易出场的克罗伊茨大使夫妇分别致辞，大意就是庆祝狂欢节，其历史渊源，以及法国与瑞典的交好云云。具体说了什么其实也没有人在意，因为所有人的眼睛都盯着面前那张长长的宴会餐桌，极富东方风味的青花瓷盘里摆满了混和各种香草烤得喷香的乳鸽、鹧鸪、鸭子、牛羊里脊，甚至还有一大盘极为难得的鹿腿肉馅饼——大使先生在发言中特地提了一句，这头不幸的梅花鹿是今天早些时候才猎到的。

十几道精致菜肴之外，自然还有丰盛酒水，慷慨大度的克罗伊茨伯爵拿出了自己收藏的陈年佳酿。其中有一批天然甜酒，酿造年份非同小可，最古老的几乎超过了一个世纪，宾客接连品尝，啧啧称赞。

另外，体贴的主人还准备了几场诱发大家兴致的小型演出，几个无关痛痒的游戏，几张牌桌，一把骰子，然后大使夫妇离去，甜点和水果换了一批又一批，不知满足的宾客们继续吃吃喝喝。

罗莎食不知味。虽然席间费森不断逗罗莎说话——他倒是兑现了自己的承诺，继续为罗莎引见周围各位高贵的大人物，但是和那次凡尔赛的舞会完全不同，今天的罗莎无论如何就是提不起任何兴致。

也有几位客人直到宴会中途才陆续现身，但是每当罗莎期待地望向费森的眼睛，对方只是无可奈何地摇了摇头。一次又一次，罗莎逐渐失去了耐心。她郁郁寡欢，一杯接一杯地喝着那些昂贵之至的天然甜葡萄酒，只想一醉方休。

临近午夜，所有吃剩下的甜点和水果都已经端下去了，只有各式各样的酒水饮料还留在桌子上。有些客人已经醉了，在各自仆从的护送下接连离开了大使馆。罗莎百无聊赖，她没有再参与任何牌局，只身斜倚在窗边凝视着外面的夜色。

天空从傍晚时分就是阴沉沉的，过了一会儿，外面淅淅沥沥地下起了小雨。

“吉尔贝少爷整个晚上都在看你。”已经输得一塌糊涂的费森推开自己的牌桌，拿过一杯酒，一屁股坐在罗莎身边。

“你想说什么？”罗莎一口饮尽了杯中酒，对方立刻帮她满上。

“你觉得我富有吗？”

罗莎转过头，用一种“你该去找个医生看看”的眼神回复对方。

“不是啦。”费森叹了口气，“我只是想和你说，虽然吉尔贝少爷只有十六岁，但他的年金是我的二十倍。”

罗莎懒得说话，给了对方一个明显怀疑的眼神。

费森没理她，自顾自地开口说，“因为那家伙太走运。在他十二岁之前，他所有的亲戚全部死光了。而他们每一个都是声名显赫的大贵族。传说中他的祖先曾在第六次十字军东征的时候拿到了基督的荆冠。”

罗莎继续投以一个不相信的眼神。

“就算这是个传说好了，但拉法耶特一家一直在法国军队中担任要职，他的曾曾曾……曾祖父曾经跟随圣女贞德解了奥尔良之围
1

 。”

罗莎瞪着他，就好像看着一个天底下最不可思议的醉鬼。

“我真是个傻子。”费森过了好久才看明白了那个眼神，他拍了下自己的额头，“竟然忘记了你是个英国人。”

“我父亲是法国人。”罗莎叹了一口气，终于开口。

“噢，那不就没事啦！”费森看上去挺开心的样子。

“你到底想说什么？”罗莎不耐烦了。

“我的好小姐！难道你就真看不出来，咱们的小吉尔贝对你有兴趣吗？”费森急了。

“这和我有什么关系！”罗莎忍不住提高了声音，引得周围几位客人同时转过了头。这其中就包括我们的当事人，那位家传渊源、名闻遐迩、富可敌国的吉尔贝少爷，他挺了挺不算宽厚的小身板，拉齐制服上的褶子，用一双跃跃欲试的眼睛充满希望地盯着罗莎。

女孩立即别开了视线。

“你这个大傻瓜！”费森突然生起气来，他一口喝光了手里的酒，然后头也不回地扔下空杯子走了。

注释


1
 奥尔良围攻战是贞德（1412~1431年）取得的第一场胜利，也是英法百年战争的转折点。为法国最终获胜奠定了基础。


第九章　迟到的客人

就在这个时候，大门外突然响起了脚步声。

罗莎喝掉了自己杯子里的最后一口甜酒，抬起沉重的眼皮望向不远处的大门。

宴会大厅里又来了一位新客人。

但由于刚刚不算愉快的对话，这一次罗莎并没有像之前一样用眼神去询问费森。这位客人来得也太迟了，她当时只是想，做东的大使夫妇已经离开了。不但菜肴都被撤了下去，而且好酒也要被喝光了。

罗莎醉醺醺地摇了摇手里的杯子，确定它已经完全空了，她失落地放下杯子，然后把眼睛重新锁回门口的那位客人身上。

来人的年纪并不大，但也绝非小吉尔贝那么年轻。罗莎对他的第一印象，是对方没有戴帽子，他的头发湿漉漉的。无数雨滴从他的金色发梢依次滴落，一颗接一颗，滑过主人秀气的下巴和修长的脖子，然后渗入那里系着的紫色丝巾。

他虽然来得很迟，但肯定不是无关紧要的一个人，因为他看起来颇受欢迎，似乎和大厅里的每一个人都相熟得很。他走进来的时候，先是和费森伯爵问了好，可能是说了声抱歉，然后一一和在座所有人打了招呼，就好像他才是这里的主人一般。当他看到波兰曼尼先生时候（罗莎之前都没有注意到这位老人，大概他是在正式宴会结束之后才来到大厅的），眼神似乎在那里停顿了一下，然后很快就转开了视线。那位严肃的老人坐在一个不引人注意的角落里静静地喝着酒，用他惯常的古怪眼神注视来人，但从始至终未发一言。

待与大厅里几乎所有的宾客嘘寒问暖之后，这位迟到的客人接下男仆递过的一杯酒，径直走到罗莎面前。

罗莎有些不知所措。但是她不想向费森寻求帮助，只得硬着头皮面对来人。

“我来晚了。抱歉。”年轻人俯下身亲吻了罗莎的手。

罗莎愣在那里。自己先前预料的一切都没有发生。对方和自己说话的语气没有一丝初次见面的尴尬或者做作，就好像遇到老朋友一样亲切自然。

年轻人大概二十岁左右，就跟画儿上的人物似的，或者说像那些最美好的古希腊雕塑一样，有着饱满光洁的额头和挺直狭窄的鼻梁。他的眉形清秀，眼睛是标准的杏仁状，发梢的水滴在光照下像一颗颗闪闪发亮的珍珠，他卷翘的金棕色睫毛就像从烛光中滴落凝出长丝的琥珀。

但是罗莎完全没有办法把视线离开对方的嘴唇。

年轻人的嘴唇很薄，但又不是薄得过分，靠得近了，可以看到上面一道道纵向的浅痕，那两片唇瓣就愈显饱满，而且微微向上翘起，极好地消除了薄唇带来的尖刻感。也许这个人的容貌过于完美而使人产生了虚假的幻觉，认为面对的是一尊雕像而不是活人，而这两片翕动着的嘴唇则会把你拉回现实。它们微微张开着，就好像丛林里那些美丽曼妙的植物，在一开一合之际散发出诱惑甘美的毒气，等待着可怜的小虫们落入他们甜蜜温柔的陷阱而尚不自知。

在窗外若有若无的雨声里，罗莎忽然意识到自己醉了。

“加米尔？”她的声音轻如呢喃。然后她吃惊地发现自己竟然放下矜持和礼数，对这个全然的陌生人采用了一个如此亲昵的称呼。

“抱歉！”女孩立刻回过神来，脸色因为醉酒而微微发红，“我的意思是，您就是达图瓦子……”

“我是加米尔。”男孩截断了她的话。他点点头，向对方展开了一个无法言述的迷人微笑。金色的面具已经被命运之手揭开，面具下面是一张比面具本身更为精致完美的脸孔。氤氲的水汽在他身周蒸腾，被烛火拢起了一层模糊的光晕。

罗莎轻轻地喟叹一声。她等待了大半夜，如今终于如愿以偿地见到了加米尔——凡尔赛假面舞会上那只黄金面具的主人，看到了面具后面隐藏的真相。如果她原本的期待有十分，那么显而易见，此刻对方已经给了她双倍的回报。

“我本应该早点儿到的，但不巧今晚在凡尔赛临时有事，这才刚刚坐马车赶回来。”加米尔歉意地对她解释。

“没什么……”罗莎低下头，避开对方的视线，“这又不是什么重要场合，您也没有必要勉强自己。”

“但我已经答应了费森伯爵出席。”加米尔停顿了一下，似乎在酝酿着用词，最终鼓足勇气加了一句，“……我也很想再次与您相见。”

罗莎抬起头。对方的眼睛热切而诚恳，直直地凝视着自己。她的心跳得厉害，不知所措的感觉再次回归。

“刚一进门就扔下主人跑去找女客聊天，这难道是您们马赛的规矩么？”费森不知好歹地端着杯金色的气泡酒走过来，眨眨眼睛做了个鬼脸。

罗莎的脸再次红了，她转开头看着窗外的雨。

加米尔举起酒杯和费森碰了一下，“赞美女士一直是巴黎沙龙的传统，阁下最近想必是在凡尔赛待得久了，都不记得我们巴黎的规矩了。”

提到凡尔赛，费森立即紧张起来。“嘘……”他把食指放在嘴边，作了个禁声的手势，“你想害死我啊！我当初可是把你当朋友才告诉你的！”他紧张地四下张望了一番，希望周围没有任何一个人听到他们在说什么。

“那么我确实要感谢你。”加米尔微微一笑，“我很荣幸与罗莎小姐相识。”

费森做了个鬼脸，对罗莎举手做了个敬酒的姿势。罗莎心底漾起一丝微妙的涟漪，她低下了头。

“总而言之，替我向那位尊贵的夫人问好。”加米尔着重强调了这几个字，同时不合时宜地向费森举起了杯子。

这句话让费森几乎又跳了起来。他回头冲加米尔凶神恶煞地挥拳，加米尔耸了耸肩，露出一副无辜的表情。

罗莎忍不住笑出声来。

费森郁闷地看了看她，又看了看加米尔。他深深地叹了一口气，也不敢冒着引起他人注意的危险反驳些什么，最后只好默默仰头喝光了杯中酒，然后一把揽住正往这边偷瞄的吉尔贝少爷的肩膀，把那家伙给拖走了。

沉沉的夜幕笼罩大地，窗外冷风如阴魂般掠起，卷起干枯的叶子，再被冰冷的雨水葬入泥土。而室内温暖如春。微醺的葡萄酒香气在空气里弥漫，熊熊的炉火把人们的脸颊映得绯红。酒至酣处，昏昏欲睡的客人们占据了沙发和长凳，壁炉里的火光倒映在天花板上，火焰突突地跳，间或传来一声或两声木柴断裂的噼啪脆响。还没等各自的仆从送客人回府，人们裹着厚厚的毛毯，有些已经睡得熟了，沙发上响起微微的鼾声。

但是在大厅另一端的角落里，一场对话才刚刚开始。

“您是第一次到巴黎来吗？”

“嗯，第一次。”罗莎毫不犹豫地点头，看着对面的加米尔把酒杯斟了半满，然后送到自己手中。其实她此前并不擅长这种场合，尤其是与一位充满魅力的陌生男子独处，但此刻血液里的酒精似乎舒缓了她的神经，竟然让她感觉前所未有的轻松自如，也消除了原本的戒心和防备。

人们通常认为，世上只有三个国家存在真正的贵族：英国、德国与西班牙。但是在罗莎之前的生命与记忆里，却没有任何一位英国贵族可以与面前的法国男子相比。他到底是谁？他从哪里来？又到哪里去？这位自称加米尔的年轻人一举手一投足，总是说不尽的优雅高贵，仿佛那种根深蒂固的贵族气质是与生俱来的，从一出生就烙刻在骨子里。如果加米尔并非出生宫廷，那也是他过于聪敏，善于模仿——然而罗莎却在对方身上却看不出一丝做作的迹象。

“听费森伯爵说，您是来自……马赛？”

“是的，我出生在马赛。”

“听您的口音……我还以为您是当地人呢。”

“我的确在巴黎长大。”加米尔解释，“我出生后不久父母就过世了，我被寄养在巴黎的亲戚家里。但是不久之后那位亲戚也病故了。”

“我听说夏凡纳的吉尔贝少爷和您有着类似的经历。”罗莎忍不住开口。

加米尔露出了笑容，“但是我那可怜的父母却没有慷慨地给我留下任何一笔财产。”

“我不是这个意思！”罗莎急忙辩解，尴尬得满脸通红，“抱歉，这个不恰当的比较真是太糟糕了。”

“没什么，能够和高贵的拉法耶特侯爵相提并论，是我的荣幸。”加米尔自嘲地笑笑，“尽管我只是靠着之前的一些关系，勉强混迹于此罢了。”

“您太过于自谦了。”罗莎低声开口，“我看得出，您实际上在这里很受欢迎。”

听到这句话，加米尔竟然长叹了一口气。

“请您仔细看看这里的大小贵族，亲爱的罗莎小姐。”他凑上一步，低声开口，“就在这座大厅里，表面上大家都是平和快活的一张脸，背地里还不是尔虞我诈，离心离德。”

“您是说……”罗莎心里咯噔一下，忍不住瞅了一眼不远处，那个正拉着年轻的吉尔贝少爷重启牌桌的费森。他似乎终于转了运，没过多久，就从对方手里赢得了一对象牙雕柄的做工精致的滑膛手枪，装在一个精致的绒布盒子里，据说原本是热血的西班牙贵族用来决斗的。看到罗莎的眼神，他得意洋洋地冲两人挥了挥手。

加米尔微笑举杯，“费森伯爵是个好人。”

“他刚刚还急着要把我推给吉尔贝呢。”想起这个，罗莎还是愤愤不平。

“吉尔贝有十二万里弗的年金。”加米尔挑起了一边眉毛。

罗莎沉下了脸。

“费森伯爵大概是很内疚，”加米尔笑道，“因为他觉得是自己把您给甩了。”

“他也太抬举自己了。”罗莎哼了一声。

“他一向自视甚高。”

罗莎叹了一口气。“不过说到他现在的目标，那家伙绝对是疯了。”

“我同意。”加米尔点头。

罗莎从未有过这样的感觉。面前明明是个只见过一次的陌生人，但是当他们交谈的时候，却仿佛两位认识了很久的老朋友。不知道是由于黑夜的魔力，还是酒精的作用，罗莎鼓起勇气，逐渐向对方敞开心扉。

“……这么说来，你就是一个人了？”罗莎试探着开口，为自己这种大胆而亲昵的语气感到惊讶。

“我是一个人。”加米尔回答，“就像我之前说的，我在这世上的所有亲戚都相继过世了。我就好像是个上天注定的扫帚星，走到哪里都会带来灾祸。”

“千万别这么说。”罗莎立刻说道，“事实并非如此……”

她想继续说点儿什么安慰对方，但对方刚刚的话语不知何故却刺痛了她被酒精麻木的神经。想起自己类似的童年，罗莎心底仿佛被狠狠地扎了一下。她心中发紧，疼痛感像触电一样遍及全身。相隔一臂距离，但是她仿佛可以感觉到对方心脏的跳动，一下一下，慢慢合上自己的节拍。

“我也没有父母。”她低声开口，不知道自己此刻还能说些什么。

加米尔深深注视着面前的女孩，眼睛里流露出痛惜的神情。

罗莎抬起头，静静地看着火光映照下的加米尔，看他的忧愁、他的欣喜、他的痛苦、他的快乐。他完美无瑕。

罗莎轻轻地叹了一口气。

“那么……在你伦敦的家里还有什么人吗？”加米尔问道。

“外公，舅父舅母，两个姨妈。”罗莎一一列数自己的家人，意识到和面前孑然一身的加米尔相比，自己是有多么幸运。

“还有西里尔。”她补充说。

当她提到西里尔的时候，一抹微笑浮现在女孩苍白的脸颊上。

“西里尔是我的小表弟，今年只有五岁。我两个姨妈一直都没有结婚，舅父舅母又是期盼了很久才终于生下了一个男孩，大家都对西里尔宝贝得不得了。但是……”罗莎的神色突然黯淡下来，“他身体太弱了。他们说他目前的状况很像我另一位在幼年时期夭折的舅父。医生说西里尔也活不长。”

“他一定会没事的。”加米尔伸手握住罗莎的手。

罗莎没有抽回手。她低下头，用另一只手握住了胸口的一个东西。

“那是什么？”加米尔凑上来，好奇地问道。

“我母亲留下的。”罗莎松开手，项链上串着一只蚀刻玫瑰图案的银质指环，对着烛火，可以看到指环内侧镌刻着罗莎的名字。

“它是我的护身符，”罗莎很自然地把戒指拿给对方看，同时解释说，“我一直用它来祈祷。它会保佑我，也会保佑我爱的人们。”

加米尔没有接过那只戒指，他只是点了点头。“那么……”他转开话题，“你这次来巴黎也是为了参加狂欢节吗？大街上到处都是游客。”

罗莎顿了一下，犹豫着不知该不该说，最后终于开口说出：“死去的蒙特鸠男爵一家是我远房的亲戚。”

“你的亲戚还真不少。”她似乎听到对方自言自语地说了这么一句，她没有做出回应。她正低头看着地面。她看到加米尔穿了一双金色作底、绑着紫色缎带的方跟鞋。外面还在下雨，雨水落到没有融化的雪地上，激起满地泥泞。但加米尔那双比雪还白的丝缎长袜上连一点污渍都看不到。

“这真是一场灾难。”加米尔说，“我对男爵一家的遭遇表示深切的同情。”他顿了一下，叹了一口气，“那么你现在的打算是……？”

“男爵先生并非树大招风之人，据我所知，也没有任何仇家存在。这件事发生得太突然、也太蹊跷，我想查出凶手到底是谁。”罗莎仍是注视着地面，因为内心情绪涌动而翻绞着手指。

“就你一个人？”

听到对方惊诧莫名的口气，罗莎犹豫了一下，然后抬起头看着对方，眼中流出戏谑的微笑，“我可不是凡尔赛那些弱不禁风的贵族小姐。”

“我今晚去凡尔赛是办公事，”加米尔也笑了，“德·蒂利伯爵大人爱书成癖，他让我去帮他求索一本古书。”

“那么你拿到书了吗？”她立即问道。

“我找到了那个书商，但是他一口出价三百个金路易。我觉得伯爵大人不会舍得花这么多钱。他家里类似的古籍很多，决不差这一本。”加米尔随口回答。

罗莎心里一动。仿佛某件极其重要的事情正慢慢露出眉目，但她目前还不知道那是什么。她只知道那件事近了，似乎……

“那么你呢，蒙特鸠庄园的那件案子，你查到了什么线索吗？”加米尔打断了她的思绪。

罗莎摇了摇头，“有个叫于特·德·库普的家伙和蒙特鸠家的小姐玛格丽特订了婚，一个星期之后蒙特鸠一家就发生了灭门血案。”

“于特·德·库普？”加米尔皱起眉头，“就是那个前几天被杀的男爵？”

“你也听说了？”罗莎挑起一边眉毛，似乎颇为吃惊。

“报纸上登了嘛。”加米尔耸了耸肩。

罗莎点点头。“我好不容易才找到了这个家伙，却发现他不过是个替罪羊，他根本什么都不知道。”她咬住嘴唇，“随后凶手居然就在我眼皮底下杀掉了他！”

“所以你才遇到了费森伯爵。”加米尔接道，“之后的事情费森已经告诉我了，他怕我误会你是他的‘女伴’。”他露出笑容。

但是对方并没有为他这个略微有些暧昧的微笑做出反应。

“我不想把费森伯爵牵扯进来。”罗莎低声说，“虽然他是位军官，但是……这是我自己家里的事情。”

“我明白。”加米尔理解地开口，“那么……你现在打算怎么办？”

罗莎摇了摇头。“我已经去找过那个被害的男爵，他房子虽大却家途四壁，里面什么都没有，除了一堆情书。”

“情书？”加米尔似乎来了兴致。

“满抽屉都是，甚至还有男人寄来的。”罗莎不以为然地撇了撇嘴。

“你确定已经仔细看过了每一封信？”加米尔低声说，“你确定里面没有和线索有关的任何东西？”

听到这两句话，罗莎突然觉得自己的酒醒了，头脑突然在这一瞬间清醒过来。对方说的没错。如果于特·德·库普真的和“圣杯”完全无关，为什么他会被灭口？她确实应该把那些信再仔细读一遍，也许那里面就会蕴含线索。罗莎想着便要迈步。

“你要去哪里？”加米尔拉住了她。

“去看信。”罗莎懊恼地说，“我太天真了，我真的应该仔细检查那里的每一封信。”

“天已经快亮了。”加米尔拨开窗帘看了看天色，“你不想再惹上麻烦吧？照你的说法，那附近的人可都见过你的脸。”

罗莎静了下来，再次皱起眉头。

“这位库普先生住在哪里？”加米尔突然问道。

“勒梅尔大道七十二号。”

“距离蒂利伯爵那里倒是不远……不如这样好了。”加米尔低声说，“明天晚上，我陪你一道过去。”

这个结果太出乎意料，罗莎大吃一惊。

“你，你不必……”

“你一个人也太危险了。”加米尔凝视着罗莎的眼睛，诚恳地说，“如你所见，我毕竟在这个圈子里有些朋友。万一果真出了什么差错，也不至于让你一个人再去应付那些麻烦的警官。”

罗莎深深吸了一口气。她想起自己几天前不幸的遭遇，刚想说点儿什么，对方微微一笑，安慰似的拍了拍她的手。

“我们就这么说定了。”加米尔的口气很坚决。

于是尽管罗莎心存疑惑，却也没有再出言反驳。

就在天亮之前，瑞典大使馆的宴会终于落下了帷幕。大门外停靠的马车依次载上它们昏昏沉沉的主人，相继离开了这条过分拥挤的街道。当最后一辆马车消失在视线之外，一个之前不曾见过的黑影突然出现在了黎明前的街道上。

不，其实他一直就在那里。他也是瑞典大使的客人之一。只是他在送走最后一辆马车之后，就好像突然变了个人，变得更迅捷、更轻盈、更隐秘。即将消逝的夜幕紧紧包裹着他，就如同一件有魔力的隐身斗篷似的。如果没有超越凡人的视力，恐怕很难意识到他的存在。他的速度那么快，落地的声音那么轻，几乎和一只猫没什么两样。

他动的时候，街对面的另一个人也动了。但是后者却被第三个人阻止了。因此第一个人并不知道街道上还有其他人存在。只一眨眼的工夫，他就消失了。

圣杯骑士安德莱亚看着他离去的方向，唇边露出了一丝难以捉摸的微笑。

“大人难道不打算去阻止他？”先前动作的黑衣人急切地开口，他的兜帽遮住了脸，声音很低，但是掩饰不住声音里的诧异。

“都是命里注定的。”安德莱亚说。他的脸上浮现出一个超凡脱俗的人那种悲哀而柔和的微笑，仿佛他就是十字架上的耶稣基督，高高在上地俯视脚下众生。

“成功者们常说人力定可胜天，但那点儿胜利其实也是上天给你的。因为命运之神借此在向人们宣布，它已经厌倦了在你身上泄恨，而转移到一个新的目标上去了。”安德莱亚淡淡地说道，“就拿这件事来说吧，如果他成功了，那就证明他正是上天选定的那个人；如果他失败了，那么他就不是。整件事情再简单不过了。”

“骑士大人的意思是？”黑衣随从还是不明白。

“这一次就省点儿工夫，让上天为我们做出选择吧。巴黎的事情已经足够复杂了。”

“您真的不打算插手？您此次滞留巴黎难道不是因为……”

“自然不是他，而是另外一个人。”安德莱亚打断了他，神秘莫测地笑了笑，“天快亮了，又下着雨，我们就别在这里风餐露宿了。我很怀念蒂利家里的那瓶陈年塞浦路斯酒，据说本来是打算献给教皇的，结果被马耳他的海盗截获，这才走私进了巴黎。今天我们就去喝光它吧，大概狂欢节之后就没这个机会了。”

机会？黑衣人充满疑惑，难道骑士大人想要的东西还有人抢吗？

黎明前的这一刻，他脑中就只有这个念头而已。迎着风，恼人的细雨飘进嘴里，他咂咂嘴，尝出了结了霜的泥土味道，夹带着丝丝的血腥气。


第十章　狂欢节的焰火

这正是周一的傍晚。

街道上处处张灯结彩，裁缝店挂满了为挑剔的贵族先生还有太太小姐们连夜赶制的礼服，等待各家的仆从前来取货；贩卖假发、面具、帽饰还有其他装饰品的店铺也是供不应求。拥挤的街道上人满为患，一箱一箱的炮仗焰火被马车拉着，小心翼翼地穿过圣安托万大道去往国王广场。而在广场中央，路易十五的骑马塑像周围也相继搭起了一圈又一圈坚固的木头支架，一切都为明天晚上狂欢节闭幕时分的庆祝活动做足准备。

但并非每条街道都是如此。

几个街区之外，寒冷的夜风带来了一股萧杀肃穆的气氛，仿佛这里并不是奢靡烂漫的巴黎，而是伦敦东区煤气灯下昏暗的窄巷似的，若有若无的细雨夹杂着薄薄的雾气，带着凄迷的风声，如同地狱里哀哭的幽魂，争先恐后地爬上于特·德·库普男爵府的大门。

和不久前相比，这里没有任何变化，整座房子完全没有被狂欢节的喜悦气氛沾染一分，仍旧死气沉沉地矗立在黑魆魆的夜幕下，像一只巨大莫名的怪兽，张牙舞爪地喷吐着怪异的气息。潮湿阴冷的夜风卷起院子里飘落的叶子，无人修剪的杂草如同水底奇异生物喷洒着黏液的触角，在夹杂雨水的风里跳突来去，仿佛异教巫魔会降神的弥撒。

罗莎抓住加米尔的手，大概是天气太冷的原因，两个人的指尖都冰凉得完全没有温度。罗莎的心脏砰砰乱跳，从来都是独自行动的她，自然觉得眼前这件事似乎缺乏考虑，但与此同时，就仿佛从对方的手中传来了信任与力量，女孩第一次感觉自己对未知的未来充满信心。

只可惜她这位新同伴完全是个外行，想必更没有她在暗中视物的本事，在走上楼梯的时候，加米尔竟然随手点起了一盏灯。

罗莎吞了吞口水，她跟在对方身后上楼，欲言又止。

“现在正是狂欢节期间。一两星灯火，没有人会注意的。”加米尔没有回头，但他似乎猜出了罗莎正在纠结的心理。

“最近街上实在太混乱了。”罗莎叹了口气，“我想就算是烧掉一两座房子，也会被当作狂欢节的焰火引来一片欢呼。”

“确实如此。”加米尔低声笑道，“你说的那间书房是在这边？”他已经走到了楼梯尽头，抬腿便要向相反的方向迈步。

“是这边。”罗莎侧身擦过对方的身体，打开另一边通往书房的大门。

室内还是上次她离开时候的样子。那些浮华艳丽的绣花礼服和虚假的珠宝仍旧胡乱地堆积在房间的一角，就好像黎明之前的星空一般，在灰尘的覆盖下兀自闪烁着暗淡的光辉。

“这里还能再乱一点儿吗？”加米尔借着烛火环目四顾，皱着眉头做出了他的评价。

“库普先生既然穷得卖掉了所有的家具，自然雇不起仆人。”罗莎漫不经心地开口。

加米尔摇了摇头，继续上下打量着这个房间。罗莎则径直走到桌子面前，拉开了居中的那只抽屉。

抽屉里的信件也没有被人动过的痕迹。它们仍旧乱七八糟地躺在里面，排列完全没有顺序。

加米尔走上前，把灯放到桌子上，然后从抽屉里把所有的信件一一取了出来。

“都在这里了吗？”他问了一句。这个抽屉腾空之后，加米尔继而又检查了所有的抽屉、壁橱和地板，确保没有任何漏网之鱼。

罗莎看着他很仔细地做这一切。桌子上仍旧散落着发粉和香油，若有如无的香气弥漫在空气里，似乎还在等待着粗心大意的主人什么时候回来收拾这一切。她突然没来由地感觉鼻子一酸。

罗莎把所有的化妆品都拧上盖子，靠着墙一一摆好。加米尔带点疑惑地看着她，但是没有说话。

“我们开始看信吧。”罗莎说。她掸了掸手上并不存在的灰尘，然后拉了把椅子坐下来，剔亮了蜡烛的火焰。

抽屉里的大部分信件都是些令人牙酸的情书，发信人大多数是女性，但也有男人寄来的，雪茄俱乐部的会员信、银行的期票，以及典当行的收据。每一封信上的语气都很客气，没有任何胁迫或者重大利益相关的问题。好像他也没有欠人家很多钱。

很不巧，看上去于特·德·库普先生真的就好像那些警察口中说的一样，是个遵纪守法的好市民，和蒙特鸠庄园的血案毫无关系。

“蒂利真是个藏书癖。”加米尔突然莫名其妙地开口，罗莎凑过头去。

加米尔展开手中一封信，封皮火漆上刻着的家族徽记竟然是亚历山大·德·蒂利伯爵。

罗莎不记得自己之前来的时候看到过这个火漆，但当然，她那时候并没有仔细查看抽屉里的每一封信。她凑近了对方，借着蜡烛的光亮，阅读这张颇为讲究的信纸上面的内容。

写信的人有一手俊秀雅致的字迹，不但用词准确，而且文法优美，毫无拼写错误，与罗莎之前所见的那些肉麻的情书简直大相径庭。信上说，得悉德·库普先生将要入赘蒙特鸠庄园，询问是否知道蒙特鸠男爵家传的一本古书，自己爱书成癖，愿以五百金路易购买云云。

“五百？”读到这里，加米尔明显愣了一下，“开什么玩笑。”

罗莎转过头，不解地望着他。

“记得我昨晚去凡尔赛为蒂利伯爵买书吗？”加米尔盯着信纸，“我和他已经认识很久了，他再怎么爱书成癖，也不会慷慨到问也不问，第一次就出价五百个金路易。除非那本书是用等量的黄金打造的。”

“那是本什么书？”罗莎问道。

“一本《圣经》而已。上个世纪的里昂印刷品，老实说并没有多大收藏价值。蒂利在前些年已经幸运地拿到一套完整的古登堡
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 纸本了。”

罗莎的心跳骤然加速，仿佛一支离弦之箭正在加速冲刺，然后突然射中了靶心。早些时候，加米尔一提到书，她就有一种奇异的感觉。因为她终于意识到了蒙特鸠庄园里的问题，对方那些被翻得乱七八糟的藏书毕竟给她提供了一条有用的线索。

她一开始没有发现，是因为这条线索虽然明显，却不可见。

被害的蒙特鸠男爵的书房里缺了一本书。

一本《圣经》。

任何一位识字之人，家里一定会备有一本《圣经》。不需要是稀有的古登堡，或者是上个世纪的古董印刷品。就只是一本简单的《圣经》，每家都会有的《圣经》，一本只要去向本堂神甫索取就可以得到的廉价《圣经》。

蒙特鸠男爵有一间巨大的藏书室。他收藏了无数珍贵的古代抄本和大量的现代通俗作品。他还热衷于收藏同一本书的不同版本和译本。但是他竟然没有《圣经》。无论是哪一版的印刷品，何种语言，偌大一座蒙特鸠庄园连一本《圣经》都没有。这件事无论怎么看都极不寻常。

唯一的解释是：蒙特鸠男爵的《圣经》在血案发生之后被人拿走了。

被凶手拿走了。

罗莎死死盯着对方手里的那封信。

“德·蒂利伯爵是个什么样的人？”问出这句话之后，她听到自己的声音在颤抖。

“其实我并不太了解他——虽然我们认识有一段时间了。”加米尔沉吟着，“你也知道，周围这些贵族们貌合神离，表里不一，很难窥探到他们的真实想法。”

罗莎吸了一口气。“我们现在必须去一趟他的藏书室。”她说。

不知不觉之间，罗莎竟然用“我们”代替了“我”。在她过去的生命里，她从未有过同伴，而这一次，也许是人在异乡遭受挫折，也许是对方身上那种奇异的熟稔感，她突然觉得自己不再是一个人了。

“这么说，这件事的确和蒂利伯爵有关？”这是个疑问句，但是加米尔的样子看起来并不惊讶。

“我现在也只是推测而已，要看到他的藏书才有定论。”罗莎的心脏砰砰直跳，“不过要去伯爵府盘查可没那么容易……”她皱起了眉头。

“别忘了现在正是狂欢节。”加米尔俯身在罗莎耳边说了几句话。

罗莎脸上旋即露出喜色。

星期二。

这是狂欢活动的最后一天，也是狂欢节的高潮。从星期三开始，信徒们就要进入为期四十天的斋戒，所有的演出和庆祝活动都会被禁止，更没有什么舞会或者宴会，就这样干巴巴地一直持续到基督复活的日子。因此在这最后一天能够吃肉的好时候，所有人从一大早就都穿上了节日的华服，争先恐后地参加大大小小的公众与私人活动去了。

费森伯爵也是同样，他又订制了一套华美的礼服，买了一顶崭新的帽子，中午刚过就准备动身，去凡尔赛参加盛大的狂欢舞会。或者说，这些日子以来，他只参加由太子妃殿下举办的舞会，对其他大小贵族的邀请函则一率视而不见、漠不关心。

不过他也并没有忘记朋友。一大清早，他就派遣了两位男仆分别邀请罗莎小姐和达图瓦子爵和自己一同前往，但不久之后男仆回来报告说，这两个人竟然同时拒绝了他的邀约。费森气得吹胡子瞪眼，在心底把这对明显“重色轻友”的家伙不知道骂了多少遍，最终他无计可施，只好悻悻坐上马车，独自离开了巴黎。

下午很快就过去了，紧接着傍晚来临了。凡尔赛的宫廷舞会正在如火如荼地进行，而巴黎市内的各种狂欢活动也逐渐接近了高潮。几乎没有什么人愿意在家里待着，人们不畏严寒，三五成群地走在夜晚的大街上，向香榭丽舍大街和路易十五广场进发。过不了多久，盛大的焰火表演将在那里开始。

市民们成群结队地走过德·蒂利伯爵府邸。他们笑着叫着，闹哄哄的声音隔着几座墙都清晰可闻。

砖墙之内就是伯爵府的书房。书房中间站着一个明显刚刚踏入室内的年轻人。他的斗篷已经解开，帽子拿在手里，但周身仍是笼罩着室外的寒气。

“今晚外边可真热闹。”他自顾自地说道。

书房里生着炉火，红彤彤、暖烘烘的，但很可能太暖和了一点，在这个密不透风的房间里，让人产生一种压抑的感觉。

亚历山大·德·蒂利伯爵身穿大红色的织锦睡袍坐在桌首。他没戴假发，一头毫无光泽的灰发胡乱披散在肩头，看上去好像刚刚从噩梦中惊醒。在明亮炉火的映照下，可以看到伯爵一张原本毫无血色的脸孔被炉火烤得通红，一双眼睛也是又红又肿，眼白的地方遍布血丝，两道乱糟糟的眉毛深深地绞在一起，明显为了什么事而耗尽了心力。

壁炉里的火焰突突地跳动，里面的木柴活泼地噼啪作响，而蒂利整个人却散发出了一种深沉迟暮的气息，仿佛一片挂在枝头摇摆的枯叶，生命即将离他而去。就连那两只向来以书房为家的八哥犬此刻也抛弃了他，不知道跑到哪里去了，并没有和主人待在一起。

蒂利心力交瘁。他向以往一般瘫倒在身下那张软绵绵的扶手椅里，对面前的年轻人的话语置若罔闻。

“焰火快开始了，伯爵大人不打算去看吗？”年轻人走到窗边，侧耳倾听窗外的动静。

蒂利睁大一对无神的双眼，漠然地摇了摇头。他拉回视线，缓缓地聚焦在对面的年轻人脸上，就仿佛不认识这个人似的，过了好久才生硬地开口。

“您今晚……怎么不在凡尔赛？”

“我今年参加的是旧王宫的公众舞会。”年轻人掸了掸外衣上压出的褶子，微微一笑，“偶尔也换换口味。凡尔赛的熟人太多了。”

“舞会……结束得这么早？”

“我的女伴提前离开了，我自己待着也没什么意思。”年轻人很自然地回答，“经过这里的时候看到书房亮着灯，便想进来打个招呼。希望没有打扰到伯爵大人您休息。”

蒂利张口欲言，但是只发出了几个语意不明的单字。尽管室内十分温暖，但他的牙齿格格打战，眼睛望着炉火，一双过分苍白的手一刻不停地发着抖。

“恕我直言，您看起来可不太好。”年轻人注意到了那双手。他上前一步，体贴地问道，“是因为外面吵得您无法休息的原因吗？”

蒂利睁大了眼睛，用一种不可思议的眼神看着对方。

片刻之后，年轻人明白了对方眼神里的意思。他深深地叹了一口气。

“您这又是何苦？”他压低了声音，用一种抚慰般的语气说，“既然‘那件东西’已经到手了，该忘记的事情还是迟早忘了的好。”

“我做不到……”蒂利的嗓子嘶哑得像是壁炉里毕毕剥剥的干柴，他痛苦地把脸埋入颤抖的手心，“我忘不了！这些日子我每夜都在做噩梦，只要我一闭上眼就会看到那些无辜的人……”

“这世上哪还有什么无辜的人。”对方听到这句话，忍不住嗤笑一声，“自从基督诞生以来，我们法兰西的文明可是大有进步了。想杀你的人绝对不会在大街上跳出来和你单打独斗，而总是当面微笑、背后捅刀，让你到了黄泉之下还对仇人感恩戴德。路易无辜么？他为了造就法国的伟大几乎把它毁灭了！但是人们还是一如既往地信任与爱戴他……”说话的人在这里意味深长地顿了一下，“人们也会一如既往地信任与爱戴着伯爵大人您的。”

蒂利抬起脸，闪烁不安的眼睛将信将疑地盯着对面的年轻人。而对方一张美丽的脸孔神色如常，仿佛刚刚说出的不过是天下人尽皆知的真理。

“可是……那件事真的就能这么过去了吗？”蒂利战战兢兢地问道。

“伯爵大人指的是？”

“蒙特鸠一家……”

“嘘……”对面的男子立即做了个嘘声的手势，“这个不祥的名字，您今后最好连提都不要提起。”

话音未落，一声巨响平地而起，惊得蒂利伯爵几乎从椅子上弹了起来。他还未坐稳，紧接着又是一声，然后再一声，就仿佛几尊威力强大的加农炮正在附近同时发射，脚下的大地震颤不休。

狂欢节的焰火表演开始了，远远传来围观群众在路易十五广场上此起彼伏的欢呼声，和礼炮的尾音汇合在一起，隆隆地在夜空中回荡。

与此同时，室内“啪”的一声轻响，壁炉中一截木柴裂开成了两半，赤红色的火焰往上窜了一窜，把一道令人不安的黑影罩上了蒂利伯爵的脸。

“提起又怎样？我不管了！”仿佛积郁了很久的火山终于喷发，蒂利突然从扶手软椅上一跃而起，他的嘴唇哆嗦着，“不就是拿了一本书吗！让警察来抓我啊！让检察官法庭来审判我啊！我已经受够了！”

他的声音虽然不小，但在礼炮的轰鸣之下却弱如蚊蝇。他惊恐不安地注视着对面的男子，不确定对方是否听到了他说的每个字。但若让他再把这些话重复一遍，他却没有了刚刚的勇气。蒂利粗喘着一步步后退，却不慎碰倒了桌边的大墨水瓶，瓶子砸到地毯上发出一声闷响，黑色的墨水缓缓从瓶子里流出来，浸透了下面红色的地毯，就好像停留在记忆深处的一摊血。

对面的年轻人微笑不语。他默默地注视着那只墨水瓶，等下一轮礼炮的声音过去之后才悠然开口。

“亲爱的伯爵大人。”他问，“您不是只拿了一本书吧？”

看来他显然听到了对方刚才的话，而且还特别强调了那个“一”字。

“我要退出！”就好像刚刚震耳欲聋的礼炮给了他力量似的，蒂利突然一反常态，他用两手撑住桌子，充血的双眼恶狠狠地盯着对方，“老子他妈的不干了！”

“退出？”男子闷笑一声，口中倏地改了称呼。“蒂利，你以为自己加入的是皇家马术队，还是雪茄俱乐部？”

“你想怎么样？！”蒂利狠狠瞪视着面前的男子，“你恐吓不了我！别以为我不知道，你怕西边那位大人更甚于我！”

遥远的焰火噼噼啪啪地绽放，头顶的水晶吊灯哗啦啦地响，上面不停晃动的烛光令人眼花缭乱，仿佛面前的整个世界都在摇摇欲坠，随时都可能坍塌。

对面的男子在这一片震荡之中缓缓地摇了摇头。

“我不想怎么样，我当然也不能怎么样。亲爱的伯爵大人。”他弓起身子，用猫一般的优雅从地毯上捡起那个墨水瓶，瓶口处的墨水顺着瓶身流到了他戴着手套的手指上。那些黑色的液体就像毒汁，像血液，从对方裹着白色丝缎的指尖处一滴滴滑落。

男子看着那些墨水，轻轻地说，“您是对的。这整件事，哪怕再过去半个世纪，我也不敢对西边那位大人提起半个字。但不巧的是……”他话锋一转，嘴角露出了一丝与他的美丽脸孔完全不合称的残酷笑意。

“……牵扯进此事的大人绝对不止他一位。”男子说，“如果我们另外一位尊贵的大人，我是说那位职位可与众长老比肩的大人物，如果他在某一天，非常偶然地，知道了他最忠心的下属居然背叛了他，他一定是会非常难过的。”

外面的礼炮声就在这一瞬间停止了。突如其来的一片死寂之中传来几声凄厉的狗吠。

蒂利瞪视着那些滴着墨水的手指，眼睛里熊熊燃烧的火焰随着对方的最后一句话突然全部熄灭，一张凶神恶煞的脸顷刻间变得惊恐万分。

“我没有背叛他！”蒂利在一片寂静中低吼，“几十年里我一直对骑士大人忠心耿耿！十三年前那件旧事是蒂利一时糊涂，我现在就把那本书拿去献给他，骑士大人一定会宽恕我的！”

对面的男子慢慢把墨水瓶放回桌子，然后又笑了一下，“好吧，蒂利。”晃动的烛火衬得他的笑容很古怪，“事情都过去这么多年了，你确定你还留着那本书吗？”

“当然，我就放在……”话音未落，宅子里突然传来骚动。院子里模糊的叫喊声被骤然爆发的第二轮礼炮完全淹没了。

几乎有整整一分钟，房间里的两人就在这震耳欲聋的礼炮声中僵硬地对峙着。一颗颗豆大的冷汗从蒂利的额头上慢慢地滴下来，但对面的年轻人仍是一副怡然自得的样子。好不容易等这轮礼炮的声音结束，两人这才分辨出了从外面院子里传来的，老管家撕心裂肺的呼号。

“着——火——啦——”

伯爵脸上仅剩的血色被一下子完全吸干，连壁炉中熊熊燃烧的火光都不能使之变得红润。蒂利眼中全是恐惧，他一把推开对面微笑着的年轻男子，狂奔出书房。

走廊上的窗子透出外面瞬息万变的天色，轰隆隆的礼炮声中，璀璨夺目的焰火一个接一个在夜空中盛放。

在主宅二楼尽头和书房对称的一个小房间里，伯爵挪开墙边的书架，露出了一扇隐蔽的小门。他擎了一支三头烛台跨了进去。

又是一间书房。但是这里并没有一扇窗户，更没有温暖的炉火。整个房间隐蔽得像一个冰冷的地下墓穴，装满了亚历山大·德·蒂利伯爵多年来花重金买下或是用“其他方法”得到的古书收藏，每一本书都历史悠久，大有来头。多少年来，藏书室所有的维护和清洁工作都是蒂利伯爵独自进行的，伯爵府没有第二个人可以获准进入这里。

和书房的格局类似，藏书室四壁是高及天花板的书架，右边有一张巨大的雕花木桌，那古典的雕刻花纹证明它似乎是从路易十三那个时代传下来的。书桌前是一把与之相配的高背椅，椅背上的纹章镶嵌着象征法兰西王室的百合花。在烛光的映照下，椅背长长的影子一直投影到对面的墙壁上。

藏书室隐蔽于伯爵府深处，在这里除了仍能感觉到大地的微微震颤之外，几乎听不到外面礼炮的轰鸣。

四周一片岑寂。蒂利举着烛台，从最近的一层书架上抽出一本古老的大书。书的封皮上刻着一个熟悉的狮子纹章，和被害的蒙特鸠一家门楣上的标志一模一样。

这当然是一本《圣经》。

书架的这个格子里还堆着另外几本《圣经》，版式和装订方式各不相同。但它们也有共通之处。那就是这些书完全不像书架里其他格子那样覆满灰尘，显然是新近刚刚放上去的——也许，它们原本属于同一个主人。

已经死去的蒙特鸠男爵。

显而易见，凶手的目标是蒙特鸠男爵收藏的一本《圣经》。但是凶手并不确定是哪一本。于是凶手就把蒙特鸠庄园里所有的《圣经》都拿走了。

拿给他的主人——亚历山大·德·蒂利伯爵。

但是伯爵现在并没有特别在意这些书。

蒂利拿出那本刻着蒙特鸠家族纹章的《圣经》，随手翻了翻，就又放了回去。然后他踩上梯子，从最上面一格的书架后面拿出了另一个裹得严严实实的黑色包裹。包裹的褶皱里面覆着一层薄薄的土，一看就是很久没有人动过了。

看到这个包裹，蒂利稍稍松了口气。他走下梯子，珍而重之地捧起包裹，吹去了上面的浮土，然后小心翼翼地打开了它。

借着手中的烛光，可以看到包裹里毫无新意，居然又是一本皮革封面的古旧《圣经》。

蒂利把那块黑布随手放到书架上，然后捧着书翻了起来。明明没有风，但是蜡烛的火焰跳动得厉害，房间里所有的影子都摇晃了起来，像地狱的鬼影在跳舞。

蒂利疯狂地翻书。一股陈旧腐败的味道随着泛黄书页的翻动充满了这间狭小的藏书室。

但那似乎也只是一本普通的《圣经》而已，书中并没有任何异样。

——不，他在十三年前亲自用黑布裹好，踩着梯子放上去的那本书不是这样的。

蒂利的额头上逐渐冒出了汗。

“晚上好，圣杯八。”

在书页簌簌翻动的一片静寂里，一个陌生的声音突然从房间中唯一的那把高背椅后面传了出来。

蒂利骇然回身。

身后站起一个身着便装的年轻女子。她之前一直坐在那把椅子上，高高的靠背正巧把她纤瘦的身影完全挡住了。她身材高挑，裹得紧紧的帽子里掉出几缕鬈曲的褐色长发，灰绿色的眼睛里迸射出一种毫无感情的金属光辉。

蒂利不确定自己之前是否见过她。对方的面孔很陌生，而蒂利的目光又完全被对方的手吸引了。确切地说，是对方手里的那件东西。

就在这位不速之客左手的食指和中指之间，夹着一张塔罗牌。

不是常见的二十二张大牌，只是一张小牌。

但小牌也足够了。

那是一张【圣杯八】。

纸牌已经很旧，上面有明显的折痕，边缘也被磨损得参差不齐，但是上面的图案仍然鲜艳而清晰。

牌面上是一个身穿红衣的中年男子，在暮色中离开自己之前辛苦搭建起的八只杯子。四周沼泽密布，如同一潭阻塞的死水。

圣杯八不满于现状，放弃了原先的计划转身而去，象征着中止、失望与抛弃。

“你是谁？你怎么进来的！”蒂利震惊地望着女孩手中的塔罗牌，眼中全是恐惧。

“我是十字弓的主人。”罗莎没有回答第二个问题，她冷冷地看着对方，“那本书在哪里？你的主人在哪里？”

“我不知道你在说什么！”蒂利瞪视着女孩右手提着的盘银十字弓，脑海中突然想起那个亘古以来关于‘持十字弓之人’的传说，一种从未有过的惊惧猛然间浮上心头。

一个年轻的金发男子在此时悄无声息地出现在房间里，动荡的烛光把他俊美的脸庞映照得忽明忽暗。他的手里拿着一封信。

“蒂利，那本书在哪里？”他把信件扔给对方，开口问了同样的话。

蒂利伸手接过那封信，目瞪口呆。

他颤抖着打开信纸阅读上面的内容。但他没有看完就明白了。他认得信纸上的笔迹。

蒂利随手把那封信揉成一团，嫌恶地扔到地板上。他一步步后退。

“是你……”他赤红的眼睛似乎在淌着血，他用带着血光的双眼狠狠地瞪视来人，“是你！”他咬牙切齿地念出这个名字：“加米尔！”

加米尔冷冷地看着他，不发一言。

“是你……”蒂利重复着这两个字，转头看着书架上新摆上去的一格子《圣经》，突然间恍然大悟。

那本该死的书！

蒂利布满血丝的双眼充满了不可置信的惊惧，他伸出颤抖的手指着对方，“我早就应该想到，背叛的人根本就不是我，是你！我真是糊涂透顶……之前那一次就是你，现在仍然是你！加米尔！是你——！！”

蒂利死死盯着对方一步步后退，脚下一个踉跄扶住书架，“你知道那会有什么后果，加米尔！你知道的，你这个彻头彻尾的疯子！！”

走廊外面开始传来骚动，而原本冰冷的藏书室内却愈发温暖，裸露的皮肤上面几乎可以感受到火焰的烤炙。蒂利的眼睛再没有看罗莎一眼，他的手在身后摸索着，然后就在对面两个人明白过来的刹那，蒂利已经扔下手上的书，一把抓起书架上一把锋利的拆信刀，毫无犹豫地狠狠扎进自己的咽喉。

鲜血像狂欢节的焰火一样四下飞溅，仿佛在伯爵白皙多褶的脖子正中开出了一朵鲜艳的花。掉在地板上的那本《圣经》泛黄的书页瞬间被血染红了。

藏书室内的骤变令罗莎不知所措。

与此同时，伯爵府的火势已经无法控制。室内的空气热得发烫，在门外越来越近的脚步声中，加米尔当机立断，他一把抓起罗莎的手迅速退出藏书房，然后从走廊上的第一个窗口纵身跳入了黑暗。

头顶的焰火一个接一个在天空中炸响，所有的星星都隐没了，狂欢节的夜晚五光十色，绚烂非凡。然而最辉煌的光芒还是来自伯爵府熊熊燃烧的大火。借着风势，火焰在礼炮声中一飞冲天，在夜空中张狂肆虐，明亮的赤红色火光与头顶的礼花争奇斗艳。

奔跑的时候罗莎忍不住回头，远远看到无数模糊的人影闪现在那火光里，圣安托万大街上的喧嚣声此起彼伏，被夜风撕扯成断断续续的碎片，听不出欢欣还是悲痛，或许两者兼有。

伯爵府的家丁陆陆续续地追了上来，巴黎督察队的夜巡警察喊着号子在大街小巷一圈接一圈地游荡。那是迅速而杂乱的脚步，无数皮革长靴踏在碎石子路上的脆响，腰间长剑与剑鞘的摩擦，还有呼号的口令，嘈杂的人群，仿佛他们逃离的是地狱之口，烈焰和礼花在身后噼里啪啦地爆裂着冲向天空；仿佛他们杀掉的人是法兰西的国王，整个巴黎城都在后面追赶着他们，要把他们撕碎。

注释


1
 约翰内斯·古登堡（Johannes Gutenberg，约1395~1468年）是西方活字印刷术的发明者。他印刷的一百八十本《古登堡圣经》标志着西方图书批量生产的开始。其中四十本印在羊皮纸上，一百四十本印在纸上。已知现存十一个羊皮纸上的全本，一个羊皮纸上的《新约全书》，四十八个基本完全的纸本，还有一些零散的拷贝。伦敦的大英图书馆藏有一个纸本，一个羊皮纸本。


第十一章　逃亡

冰冷的夜风如刀刃划过脸颊，翻飞的衣裾如同蝙蝠展开的翅膀。头顶的天空不断变幻着色彩，脚下冻得冰冷的大地摇摇晃晃。他们两人奔跑的速度是那样快，视野所及，周围的景物迅速模糊成一片，他们正站在那个正在旋转不停的陀螺中间，从一个时间奔跑到了另一个时间。

那一天也是同样的夜色，不，或许不是。礼炮和喧嚣的声音正在朝与他们相反的方向快速消逝，罗莎突然意识到四下一片静悄悄的，耳畔只能听到自己急促的喘息还有心跳。但是她还在往前跑，头顶黄圆的月亮又大又亮，四周高耸的林木郁郁葱葱，空气中弥漫着雨后泥土的潮湿气味还有百合花香。身侧高大的天使像失去焦距的双目热切地注视着她，而脚下那些支离破碎的石碑之间，无边无际的常春藤就好像是石头上面一波又一波涌起的青绿色波浪。

罗莎一直跑，几乎被那个迎面而来的小女孩撞了个跟头。

小女孩只有六岁，一对睁得大大的灰绿色眼睛里充满无助的泪水。

罗莎蓦然停下脚步。她一把甩开了加米尔的手。

“你到底是谁？”

最后一朵礼花在头顶上空悄然炸响，把四野映照得有如白昼。

狂欢节结束了。男孩明亮的面孔充满了无法掩饰的焦灼与忧伤。

“你是谁？”罗莎逼问。她的声音在带着硫黄味道的空气里控制不住地颤抖。不，也许她并不想知道真相。

加米尔看着她的眼睛。他停顿了大概只有一秒，但罗莎觉得仿佛已经历了一个世纪那么长。

“一言难尽。”男孩最终开口，回头看着追兵的方向，“现在不是说这个的时候。我们已经没有时间了。”

当罗莎停住脚步，她才发现原来并非是礼花带来的错觉，夜晚的空气正在逐渐变得透明，墨黑的夜空一点点转为幽蓝，东方已经有一线珍珠白的缝隙正在天际间慢慢地弥散。

“天快亮了。”加米尔俊秀的双眉紧紧拧在一起，“天亮了我们谁也逃不掉，到处都是警察和巡逻兵。”他焦急地对罗莎说，“你先走，我必须回伯爵府稳住他们。”

“你疯了吗？蒂利的家仆也看到了你！”

“别担心我，你自己安全要紧。”加米尔很快下了决定。他紧紧握住罗莎的手，温柔的眼神里充满关切，“我在伯爵府很久了，他们一时间还不会怀疑到我头上。我只需要给自己找个安全的借口及时脱身就行了。”

“你到底是谁？”罗莎充满怀疑地盯着面前的人。

蒂利最后惊惶的面孔反复出现在她脑海里，那些恐惧的喊叫仿佛还在耳畔响起，还有那把拆信刀和那些溅落到《圣经》上的血！她无法说服自己。但是呼啸的夜风已经把几个街区以外的人声送了过来，容不得她仔细考虑，片刻之间，追兵纷乱的脚步似乎已经踏上了隔壁的街道。

“相信我，我现在是站在你这一边的。”加米尔深深地凝视着罗莎的眼睛，“以基督的鲜血发誓，我会告诉你一切，但不是现在。他们马上就要到了，你快离开这里。不出意外，我明天正午时分去你落脚的旅店和你会合，告诉你所有你想知道的。我保证。”他伸手在胸口画十字许诺，然后紧紧攥了一下罗莎的手，“快走！”

脚步声越来越近，罗莎最后看了一眼加米尔，纵身跃过了街道尽头的矮墙，缩身在阴影里。从砖墙的缝隙处，她看到夜巡督察队的士兵赶到，加米尔整了整衣服，神泰自若地站在街口，和他们说了几句话。很快那军官敬礼，带领队伍去别的地方搜索了。加米尔朝罗莎的方向挥了挥手，做了一个催促她快走的手势，然后转身朝着队伍消失的方向离开了。

罗莎松了一口气。她把头埋进双手，贴着石墙软软地滑到地面上。

她不知道自己在那里坐了多久。直到远远传来公鸡的啼叫，月亮变成白圆的小点，头顶的星星都隐去了。罗莎抬起头。周围一切正在迅速变亮，幽蓝与珍珠白交汇的天空缓缓溶解在紫罗兰与玫瑰红的霞光里。

她又等待了一会儿，直到确定再也听不到追兵的脚步声了，远处的火光和烟雾也看不到了，她知道昨夜伯爵府的大火已经被扑灭了。

开始有早起的菜农和小商贩提着背篓推着小车出现在街道上，贵族宅邸的仆役们也开始上街给主人采购各种时兴的小玩意儿——很快，星期三的太阳升起来了，温暖的金黄色光辉普照众生。树枝上的鸟儿像什么也没发生过一样啾鸣，罗莎终于慢慢扶着墙壁站了起来。

这两天的遭遇仿佛一场梦，仿佛一个注定解不开的诅咒，一个早先就写下的预言，一个由上天所选定的未来。而她来到巴黎就是为了实现这个使命，见到早就在那里等待的人，遭遇千百年前就预言一定会发生的事，完成她祖辈父辈穷极一生未竟之事业——那是附着于她血液之中、流传了几千年，拉密那家族根深蒂固的使命。

她逃不掉，也挣脱不了。

罗莎绕小路回到自己下榻的旅店，一头倒在床上。她疲惫不堪。

然而梦还未醒。

——达图瓦子爵，加米尔。

这就是罗莎对加米尔的全部了解。他是谁？他和德·蒂利伯爵是什么关系？或者，他和“那个组织”有什么关系？一想到加米尔，罗莎一颗本就烦躁不安的心就更乱了。

她回忆舞会上他们的第一次相逢，不，似乎更早，这个人的气息是如此熟悉，如此亲切。那只金色面具背后的脸孔仿佛在哪里见过——在哪里，到底是哪里？

罗莎闭上眼睛，强迫自己思考。在记忆深处，那只陀螺飞速地旋转着、旋转着，把一切原本逐渐清晰的景象再次混淆成一片灰白，重复，再重复，在命运的指尖上日以继夜、不停不息地跳着舞。

他到底是谁？

罗莎死死盯着墙上的时钟。分针亦如陀螺，在表盘上一圈圈地飞速旋转。时间很快就到中午了。她与对方的约定之时。

加米尔没有来。

红日在窗口高高地悬着。罗莎才刚掀开窗帘，就看到一整队全副武装的巡逻兵走了过去。她赶紧把帘子放下来。最近市内发生太多命案了，这才过午，亚历山大·德·蒂利伯爵遇害的事情已经传遍了整个巴黎城。

报纸和市民私下印刷的传单满天飞，大标题触目惊心，“巴黎市内又发生命案！”“狂欢夜纵火案！”哪怕隔着整整一层楼都看得清清楚楚。

外面的主街道上已经实行戒严，到处都是警察和士兵，城内的大小军官忙得不可开交，正带领着一队又一队人马挨家挨户地盘查街道和旅舍。

罗莎痛苦地闭上双眼。

她最初来到巴黎，原本只是调查蒙特鸠庄园的血案，然后自己莫名其妙地变成杀人凶手，后来好不容易脱离指控，也发现了新的嫌疑人——一切进行得太快，还没等罗莎自己想清楚这一切的前因后果，当事人就自杀了！而这位亚历山大·德·蒂利伯爵的身份地位，可比那作为乡绅的蒙特鸠一家不知道高出了多少倍。

事情已经闹大了。

紧接着，罗莎想到了圣丹尼大街上凯茜夫人的指认，想到了那不分青红皂白的警察总监若有所思地颌首。她不敢想象自己再次出现在街道上的样子，不久之前接受不公正审判的场景仍然历历在目，她绝对不想重头再来一次。何况，这次还牵扯到了加米尔。

加米尔在哪里？他现在安不安全？

门外，罗莎听到打扫客房的女仆们正在窃窃私语。

“……昨天夜里市内起了大火，连一位高贵的伯爵大人都被杀害了！听说在伯爵府内看到了可疑的人影，警官正在全市搜查纵火和杀人的嫌疑犯！”

“仁慈的圣母玛利亚啊，巴黎真是越来越不安全了！我们还是收拾铺盖回乡下去吧……那边日子虽苦，总比这里住着让人安心……”

两个女仆走远了，午后的时间在旅店狭小的房间里飞速流逝。渐渐的，太阳的热度逐渐褪去，室内的光线也没有之前那么强了。但是外面的街道上仍然布满士兵。

难道加米尔欺骗了自己？凡尔赛舞会上的邂逅，瑞典大使馆中的交谈，甚至之后发生的一切，他贴心的关怀与帮助，难道这一切都是个骗局？罗莎死死咬住嘴唇。不，不可能的，她拼命摇头否认自己的猜测。如果这一切都是个圈套，那么他目的何在？

对方那些关切的眼神，那些温柔的话语，他清澈透明的眸子牢牢地盯住罗莎——就仿佛两颗生机蓬勃的种子，从舞会上第一次见面，就已经深深根植于女孩心底，然后随着每一次相见，随着她的心意，它们发芽，生长，然后发光发热，变成两个闪耀的小火星，在寻找着机会燃烧起来，膨胀起来，占据罗莎的心。

室内的光线越来越暗。亟不可待的傍晚不由分说把下午的时光驱逐出门，但是加米尔始终没有来。

罗莎走到窗边。

从窗帘的缝隙看下去，徘徊在街道上的士兵尽职尽责地一家家地盘查附近的住户和旅舍，所有的外乡人都在接受审问。罗莎坐立难安。她摩挲着怀里的十字弓和匕首——不，这些巡逻兵只是普通的人类，我不能用十字弓对付凡人——该怎么办，我该怎么办？

又过了一会儿，外面的天色已经完全暗了下去，屋内一片漆黑。那些士兵还在继续搜查旅舍。罗莎不敢点灯，心底庞大的压力累积到已经无法承受。

突然大门被砰的一声撞开，罗莎惊得从窗口跳了起来。但来人却并不是前来盘查的军官。

“天啊！你怎么了？”罗莎快步上前，一把扶住来人。

加米尔裹着斗篷，身上还是黎明之前与自己分别时的那套衣服，但明显已被汗水和泥浆浸透。他原本仔细绑在脑后的金发也全散了。当罗莎抱住他的时候，她感觉自己手下湿滑一片。罗莎心里咯噔一下，头脑中嗡嗡作响。她苦等对方一天，现在，最令人恐惧的事情终于发生了。

她深深吸了一口气，用颤抖的手指轻轻揭开加米尔的斗篷，看到他右肋下方一大片殷红的血渍，几乎染红了他右半爿身子。加米尔的肤色本就白皙，如今脸上更是苍白得不见一分血色，清澈的眼睛已经如同墓地里的天使像那样失去了焦距，闪现出一种呈迷离状态的紫灰色。他湿润的嘴唇翕张着，只能说出几个模糊的单字。

“加米尔？加米尔！”罗莎跪下一条腿，用力支撑起对方的重量。她心惊胆颤地一声声呼唤对方的名字。

加米尔身上的伤口很新，还在淌血，他的身体冰冷得没有半点儿温度。罗莎紧紧抱住对方，但是她从对方身上却完全感受不到任何生命的气息。

“别，别管我……快逃……”男孩勉强说出这几个字，又闭上了眼睛。

“是谁伤了你？伯爵府的士兵？”罗莎追问。

加米尔艰难地摇了摇头。此刻所有本属于他的优雅和从容已经全部离他而去，他倏地睁开眼睛，里面只剩下无穷无尽的恐惧，德·蒂利伯爵自杀之前那样的恐惧，在这一刻，他就用这样的一双眼睛惊骇地望着罗莎身后，拼尽全力从牙齿缝里挤出两个字：

“……快逃！”

从刚才起罗莎就感觉不对劲。

太阳才下山，屋子里却多了一股阴寒诡异的味道，仿佛坟场里刚挖掘出来的潮湿腐败的墓土。这种味道让她想起故乡伦敦，想起密闭房间里身穿白袍的外公埃德蒙对她说过的话，想起自己在两年前用鲜血立下的誓言。

她是拉密那家族的罗莎。她是十字弓的主人。她太熟悉这种味道了！

加米尔还无助地倒在她怀中动弹不得。罗莎的左手仍然抱着他。

但是她已经悄悄腾出了右手。她也根本没有回头。

就在身后敌人扑上来的那一刹那，一支凭空出现的银匕首自下而上，在黑暗中挽出绝美的圆弧。吸血鬼在银光乍现下不可置信地尖叫，飞散的污秽灰烬飘散在罗莎背后的空气里。罗莎屏住呼吸，用持着匕首的右手顺势捂住了加米尔的鼻子。

“你是……”

加米尔似乎被吓得不轻，他张大了嘴巴，恐惧万分地盯着罗莎手中的匕首。他勉强开口，但是没有办法完成自己的句子。

“这就是我的工作。”罗莎把匕首再次插回靴筒，用力扶起加米尔，把他一只胳膊架到自己肩膀上。

加米尔的身体像个布娃娃一样软绵绵地任凭她摆布，但一张苍白的脸孔仍在极度错愕之中。他惊恐不安地看着对方，似乎无法理解刚刚发生的事情。

“我说过了，我不是凡尔赛那些弱不禁风的贵族小姐。”罗莎向对方微微一笑。

其实她很惊奇这个时候自己居然还有闲心开玩笑，但加米尔的出现不知何故却卸下了她心头重担。其实仔细想想，她的处境还是与之前一样危险，唯一的改变只是加米尔现在和她在一起了。但就是因为这样，却让罗莎松了一大口气，仿佛只要加米尔在这里，在自己身边，其他一切便显得全部不重要了似的。

“军官已经搜过来了，我们最好赶快离开这里。”罗莎镇静地宣布。

她在旅店的使命已经结束，这里再没有什么可留恋的了。

借着逐渐围拢的夜幕，罗莎扶着加米尔从后门悄悄离开了旅店，在没有灯的街道间缓缓前行。她不知道他们要去哪里，她也不知道前面是什么，只是漫无目的地在街上游荡，拐进最小最隐蔽的巷弄。幸运的是，就连罗莎自己也感到惊奇，加米尔的伤势似乎并没有看起来那么严重，至少他现在还可以走路。

但是周围的形势并不乐观。

目前至少有两批敌人在寻找他们。

不，三批，如果把伯爵府的士兵和巴黎的夜巡督察队分开来来算的话。另外还有血族的喽啰。罗莎并不惧怕吸血鬼，但是加米尔身受重伤——如果敌人众多，她没有办法保护加米尔。官兵就更麻烦了。解释不通，更不能动手。如果再不巧失手杀掉几个警察，这已经不可收拾的局面只怕要闹到凡尔赛的路易国王那里去了。

尽管加米尔身形瘦削，但他毕竟是个男人。罗莎艰难地半拖半抱，勉强拉着加米尔拐到一条阴暗的小巷子里。巡逻兵嘈杂的声音就在墙壁的另一端。如果是平时或许还可以蒙混过关——罗莎一向精于此道，但现在重伤的加米尔正和她在一起。而且加米尔的血还会把其他的吸血鬼一起引过来。吸血鬼们虽说没有什么味觉，但鼻子可都灵敏得很。

天黑了，夜幕已经降临。不但自己要逃脱，还要保住加米尔的性命。

墙外就是死亡，而墙内，他们至今为止的好运气如今似乎也已经用尽。罗莎突然意识到自己拐进了一个死胡同。前面已经没有路了。

该死的。

罗莎真希望自己可以长出翅膀，飞越巴黎城，飞越法兰西，飞越英吉利海峡，离开这里复杂而没有尽头的杀戮和纠纷。但是加米尔还倚靠在她怀中。已经走了这么久的路，他似乎已经撑不下去了，扶住罗莎的手臂已经越来越沉。而巷口似乎有什么东西在闪烁，估计是巡逻兵已经提了灯笼在附近盘查。

前面是死路。两侧是石墙。身后是追兵。

而身侧是重伤未愈的加米尔。

罗莎深深地吸了一口气。她从未感到如此绝望。她不知道现在应该怎么办。

似乎是感应到了罗莎的无助，加米尔勉强抬起头，用鞋尖点了点地面。

罗莎低下头，看到脚下不远处的一只井盖，不知被谁推开了一半，下面一片漆黑。巷子口的灯光愈发地近了，没有时间犹豫，罗莎抱紧加米尔，脚下用力，把那只井盖移得再开一点，然后两人纵身跳了下去。

幸运女神并没有背弃他们。落脚处是一片潮湿的泥土。头顶上空传来模糊的星光，罗莎和半昏迷的加米尔仿佛进入了一条幽暗的地下长廊里面。

罗莎没有浪费时间，她马上攀住坑洼不平的井壁，小心翼翼地把那只井盖移回原位。时间一分一秒地过去，罗莎紧张地屏住呼吸，就好像是从遥远的地方传来的窃窃私语似的，他们听到头顶上士兵们迈开大步列队走了过去，然后又一无所获地离开了。

这里漆黑一片，极端寂静，他们终于确认自己已经安全了。


第十二章　下水道

巴黎这座城市相当古老。

当伦敦还是泰晤士河上的一个小港口的时候，巴黎也只是西岱岛上的一个小渔村。战无不胜的罗马人先后入侵了这两个地方，他们称前者为“荒野”，后者为“沼泽”。一座又一座城市就在这个基础上诞生、发展、毁灭然后重建。城市的废墟被一层层埋藏在看不见的地底深处，就好像一座漂浮在海面上的庞大冰山，只有一小部分显露在街道的上方，而位于地下的那部分，才是积聚了几千年的糟粕与辉煌。

从未有人踏遍城市的每一个角落。地球在宇宙之中也不过是沧海微尘罢了。然而地下城市却无边无垠。你看不到它们，但是它们都在那里，过去发生的一切，从古罗马琉璃上的红宝石残片到埋在污泥中干枯的狼骨，每一颗历史的沙砾都从来不曾消失。

巴黎地下有它的道路、它的广场、它的密室、它的拱门和地窖，就好像一个四通八达的巨型蜘蛛网。破破烂烂的下水管道、潮湿污浊的沼气、无名的古代尸骨、石灰坑与残砖烂瓦，无数的往事形成迷宫，梅罗文加王朝的宫闱密语、维京人头盔上的尖角、塞纳河的污泥、圣母院与巴士底狱的地基，都在那下面，都在巴黎的下面。

阴渠分叉伸向四面八方，壕沟纵横交错、枝枝节节，像星图，像棋盘，像盲肠和死胡同。到处都是一片漆黑，拱顶不断地向下滴水，坑坑洼洼的墙壁散发着霉味和污水的气息，成群结队的大老鼠在深渊一般的地下城市里横冲直撞，精明的小脑袋瓜里装满了所有关于过去的荣华富贵的梦想。

巴黎人开始对阴沟的治理是19世纪初的时候，所以，至少在我们这个故事发生的年代，它还是上述的这样。

隧道又冷又湿，脚下还很滑。浓重的黑暗就好像暴风雨下的海水，一个大浪从正前方猛地逼压过来，罗莎几乎被呛了一口，因为莫名的阻力而迈不动腿。她摸索着井壁上的一个裂口，试图站稳脚跟。手指触摸到了墙里面一块光滑的东西，很可能是一片人骨——当然，如果运气好的话，或许是什么古老陶器的碎片也说不定——但其实并不太像。

罗莎的手不声不响地换了个地方，她没有害怕。或许是她知道即便是自己怕死了，也没有人会来搭救。

罗莎并不惧怕黑暗，自小如此。当她还只是一个六七岁的小女孩的时候，刚刚明白事理，她就认为黑夜之于自己，有一种特殊的契合感。和白天相比，黑夜可以让她安静，让她警醒，让她思考。她的敌人只存在于黑暗之中。她必须进入黑暗才能够工作。

何况当眼睛适应了周围的环境之后，以她超乎常人的视力，也已经可以勉强分辨出从通气孔透进来一星昏暗的光亮，不知道是星光还是灯光，就好像夏夜的萤火虫一般模模糊糊地在前方的浓雾中浮动着，让她的眼睛恢复了一点微弱的视觉。

罗莎把加米尔的胳膊又往自己的方向挪了一点，可以感觉到湿漉漉的液体正从两人中间淌下来，透过对方的斗篷，浸透了自己的衣服。加米尔的伤口还在流血，他的身体冰冷而僵硬。但是他明显还活着，并且奇迹般地在罗莎的搀扶下艰难地迈着步子。

罗莎停下了脚步。“这样不行。”她的声音很低，几乎像是喃喃自语，“我必须去给你买药和纱布，我们还需要蜡烛。”

加米尔没有吭声。一路逃亡似乎耗尽了他的全部体力，再加上刚刚跃入地底的大幅动作，他已经完全说不出话来了。

借着远处通气孔透进来的微光，从刚才井盖的位置，罗莎辨了下方向。此刻他们应该是在圣查理大道下面，靠近会议街。罗莎记得那附近有一大片店面，应该可以拿到他们需要的东西。

接下来，沿着坑洼潮湿的地道，两人互相扶持，又往上坡的方向走了几步，来到一个相对明亮的拐角处。那里有一个略微宽敞的空间，头顶管道的结构和他们跳下来的那个井盖几乎相同。罗莎伸手扶住凸凹不平的墙壁，登上几步试了试之后跳下来，用靴尖扫去周围瓦砾，把自己的厚斗篷解下来铺在地面上，然后小心扶着加米尔靠墙安顿下来。

她从靴筒里抽出刚才那支纯银匕首放到对方手里。

加米尔的手不停地发着抖，他的手臂毫无力气，根本就握不住那只匕首，似乎立刻就要昏过去了。

“拿着它以防万一。”罗莎把匕首强塞入加米尔手中，“我马上就回来。”

罗莎让对方在一个相对舒适的位置躺下身子。她扯下过长的裙摆，紧紧缠住加米尔腰间的伤口。

“我马上回来。”她重复，然后借着墙壁上的坑洼灵巧地几步攀爬至顶，侧耳听了片刻，最终挪开那里的井盖钻了出去。

一片明亮的星光倏地洒进下水道，然后又随着井盖挪动的声音消失了。

那光线消失得太快，致使眼睛出现一种错觉，似乎看到萤火般的星光仍在黑暗里闪烁，而原本躺在墙角的加米尔突然在那荧光中坐了起来。

这件事本身就十分奇怪，因为他受的伤太重，失血太多，就在片刻之前还完全动弹不得。可是现在他的脸上却没有一丁点儿受伤的痛楚。紧接着，加米尔用灵巧的双手利索地解开了那块紧紧缠在自己腰间的布料。

借着微弱的星光，可以看到布料包扎下殷红一片，衣裾被割得翻了起来，几层衣服都被染红了。那必定是一个极其深邃的伤口。下手的人狠而准，几乎一刀致命。但是此刻伤口的主人却连眉头都没有皱一下。

加米尔小心翼翼地把衣服一层层掀开，把那个伤口完全露出来。所幸它已经不再淌血了，除了皮肤上一片血肉模糊，看起来极其可怕以外，其实伤口并没有想象中深。只是一道狭窄而浅薄的小裂缝，在白皙的皮肉上咧开鲜红的口，就好像突然露出了一个诡谲莫测的微笑似的。

加米尔用袖口一层层的厚蕾丝花边垫住手心，像捡起一只烧红的烙铁那样捡起罗莎留下的那支银匕首——这支匕首自罗莎走后就被他立即扔在了地上——然后做了一件更加令人匪夷所思的事情。

他对准自己肋下那道血肉模糊的创口，小心翼翼地插入银匕首的尖端，然后，狠狠一划！鲜血大量奔涌而出，把雪白皮肤上的那道血红色微笑打开得更加灿烂而辉煌。加米尔咬紧嘴唇，把衣服一层层地放下来，再按原样丝毫不差地系好那块罗莎裙子上的布料。

当这一切都做好了之后，加米尔不动声色地重新躺了下去，眯着眼凝视着头顶通风口透下来的模糊光亮。肋下，殷红的鲜血重新染红了内衣、中衣和外套，加米尔半眯着眼睛躺在那里，感受自己血液的流动，似乎在享受着这伤痕所带来不可言喻的美妙痛楚。

大约过了半点钟，罗莎回来了。她提着一只之前不曾见过的草编篮子，里面除了纱布和药膏之外，还有面包、奶酪和一个很大的皮质酒囊。

“我们大概要在这里待上几天了.”她放下篮子，跪坐在加米尔面前，担忧地问道，“你的伤怎么样？”

“我没事。”加米尔斜倚着墙，温柔的眼睛里露出一丝近乎是顽皮的微笑。他探头去看对方那只放到地上的篮子。

“大采购吗？如果我没记错，现在好像还是半夜。”

“天快亮了。”罗莎含糊地回答，从篮子里掏出几根崭新的蜡烛。她凑过去，把手放到对方身上自己先前系着的裙子那里，入手一片潮湿，是血。刚刚涌出的鲜血已经又把那块布料浸透了，罗莎紧紧皱起眉头。

她燃起一根蜡烛，用蜡油小心固定在井壁凹进去的坑洼里。然后又是一根。

两根蜡烛照亮了狭小的空间。

在头顶的井盖完全合拢之后，外面的夜色看不到了，风也小了，他们仿佛身处另外一个世界。这里没有刺骨的冷风和孤寂的夜色，也没有令人心烦意乱的窃窃私语和巡逻兵的脚步，有的只是暧昧而温暖的烛光，照亮了滴水的天顶，也照亮了彼此心慌意乱的脸庞。

广袤无垠的天地间霎时只剩下他们二人。这里一片静寂，除了呼吸声之外什么也听不到。

罗莎咳嗽了一声，不自然地转过身子，从篮子里取出那只装得满满的酒囊。

“我现在要替你包扎伤口.”她低着头，轻声说，“可能会很痛。”

“没关系。”

“先喝几口这个，会让你感觉好一些。”她递过酒囊，但是加米尔并没有接。

“没关系。”他重复，给了女孩一个鼓励的微笑。

罗莎深吸了一口气，她放下酒囊，低下头轻轻解开加米尔的衣服。可是她一双灵活修长的手指此刻就好像冻僵了一般，哆哆嗦嗦地极为笨拙。她费了好大劲才解开对方的斗篷，一层层依次拉开那些黏附在伤口上的衣物。指尖被对方的血染得鲜红，她惊恐地发现那道可怕的伤口几乎深刻见骨。

她抬起眼睛，看着加米尔映照在烛光中完美无瑕的脸孔，她想加米尔会疼，会忍受不了这种痛苦，疼痛会折损他那张美丽的脸，但是从始至终加米尔只是微笑地看着自己，不发一言。

罗莎立刻低下头。她不敢注视加米尔的眼睛。那么灿亮，仿佛可以动透一切的眼神。他似乎知道自己在想什么——想到这里，罗莎的手更抖了。

“罗莎贝尔……”

罗莎一惊，再次抬头，看到加米尔正用那双闪亮的眸子盯着自己，那里面无尽深邃，仿佛一个溶化了时空的海市蜃楼，在里面有憧憬，有迷茫，有灵动、有喟叹，有情深款款，有爱意绵绵，还有罗莎自己手足无措的脸。罗莎呆在那里，一时间不知所措。

“谢谢你救了我。”加米尔轻轻开口，“没有你，我早就被他们干掉了。”

“他们是……谁？”罗莎试探着问。心脏随着这一句问话蓦然加快了跳动，头脑间嗡嗡作响。也许这句话原本就不该问，因为她早已经猜到答案了。

“那些……在暗夜里活动的邪恶生灵。”加米尔嗫嚅着开口，“我……曾经为他们卖命。”

——四位血族国王，四位王后，四位骑士，四位侍从，还有四十个人类爪牙。

罗莎的心脏猛地抽动了一下。头脑间那个嗡嗡作响的声音更加清晰了，似乎有些自己最怕相信的事实正在一点一滴地揭晓，她不想这么快就知道结果。

但是她仍然无法逃脱命运。

罗莎低着头慢慢给加米尔处理伤口，很长时间都没有说话。四下里只能听到隧道尽头似乎有老鼠挥舞着小爪子窸窸窣窣地走过，还有外面隐约传来的模糊的风声。间或头顶的水珠滴落到地面的污泥坑里，发出嘀嗒一响，此外就只有一片坟墓一样的死寂。

两人就这样静了很久，直到罗莎终于鼓起勇气，颤抖着问出了那个她一直不敢开口的问题。

“你和【圣杯】之间……”

“不，我只是个小角色。”加米尔立刻就打断了她，勉强笑了笑，“怎么可能混到德·蒂利伯爵那种高位。”

罗莎发现自己竟然明显地松了一口气。她把止血药膏涂到对方的伤口上，那伤口应该是整齐的刀伤，却在边缘有些奇怪的溃烂痕迹，似乎已经发炎化脓了。罗莎很担心，同时心脏跳得更快。她嗓子发紧，用指甲紧紧掐了一下自己的手，禁止自己再继续胡思乱想，努力保持镇定。她又点燃了一根蜡烛。

重新剔亮的烛光下，加米尔的皮肤白得近乎透明，可以看到里面青紫色的脉管和筋络。他静静地靠在那里，嘴角的肌肉偶尔因为疼痛抽动一下，每当这个时候，他俊秀的眉头就轻轻皱在一起。他金色的鬈发大概已经被汗水浸透，湿淋淋地贴附在前额上，暗金色的长睫毛在烛火中像无助的飞蛾那样颤动。但是他看起来并不痛苦，因为他两片苍白的嘴唇反而微微翘起，就好像准备迎接一个最甜蜜的吻那样迷人地翕张着。

罗莎慌忙垂下眼睛，借着烛火的光亮，再度审视对方那道明显感染的创口。

不管那道伤口如何溃烂，幸运的是，加米尔并没有因为伤口而发热，也没有其他任何不良症状。罗莎再一次松了一口气，她小心翼翼地为对方敷上药膏，再缠上厚厚的一层纱布。

这盒偷来的止血药膏似乎极具功效，没过一会儿，已经没有从纱布上继续渗出的红色了。罗莎这才放心。

但是与此同时，那个一直萦绕在头脑中的声音再次嗡嗡作响，这一次竟如闷雷般滚滚而来，震得她双耳发麻。加米尔毫无温度的双手紧紧握着她的手，那种熟悉的冰冷一直贯穿了她的心脏。罗莎感觉胸口一阵刀割般的疼痛，抬起头，一对闪亮而深沉的眸子正热切地注视着自己。她这才意识到，从刚才开始，对方的视线就从没有离开过她半分，反而是她自己一直躲躲闪闪不敢直视那对明亮的眼睛。

“那么……既然亚历山大·德·蒂利伯爵是【圣杯八】，他在巴黎……为谁卖命？”罗莎轻轻挪开加米尔的手，低下头，帮对方一层层扣好衣服。

加米尔没有说话。

罗莎不解地抬起头，看到跳动的烛火中对方脸上那个愈发凝重的表情。

“【圣杯国王】？或者是【圣杯王后】？”罗莎试探着问道。

加米尔摇了摇头。

“我不知道……是否应该告诉你真相……”加米尔低声说，“但是凭你我二人之力，无异于以卵击石。”

罗莎盯着他。

加米尔又犹豫了一会儿，他咬住嘴唇，像是终于下定了决心一样，鼓足勇气开口说：“在巴黎城西郊有一座拉托尔庄园，德·蒂利伯爵的主人就住在那里。”

“拉托尔庄园？你是说……”罗莎直直地看着加米尔，眼中流出紧张、兴奋与不可置信的闪光，之前所有的猜疑和羞赧随着这个名字像阳光驱散乌云那样全部消逝。

“拉托尔……”她又重复了一遍这个名字，“……塔？”

加米尔点头。

在法语中，拉托尔的含义就是“塔”，大阿尔克纳第十六张牌，血族最高统帅，长老会成员，位列二十一长老中第十六位的【塔】。

拉密那家族毕生使命，找出并除掉这些潜藏在人类社会中的黑暗势力——罗莎的祖辈父辈穷极一生也未必碰到一位【圣杯】或者【钱币】，而现在，二十一长老中的【塔】居然就在这里，就在巴黎！罗莎心中根深蒂固的使命感在胸腔里猛烈地燃烧，她的手因为激动而略微发抖。

“不要去，”加米尔再次握住对方那对颤抖的手。昏暗的烛火在他眼睛里跳动，闪现出一种混合了担忧、恐惧、关切甚至还有爱恋的复杂情绪。

“不要去。”他重复，手上加大了力道，强迫罗莎抬起头凝视着自己的眼睛，“你对他们一无所知，你不知道他们有多可怕……”加米尔哆嗦起来，他的牙齿上下打战，他的手指完全没有温度。罗莎反握住他的手。

加米尔的手也在颤抖，但那是因为失血之后的虚弱和恐惧所导致的颤抖。

罗莎捧起加米尔的手。她不知道自己如何能够让这些纤细苍白的手指温暖起来，她把它们放到自己脸畔。她的脸仍因兴奋和某种未知的力量发热而滚烫，在烛火里闪现着红彤彤的光。

“不要去……”加米尔的声音很轻，仿佛从幽深的地道深处传来的回音一样，“不要去，罗莎，我们根本不是他们的对手……”

“但是他们知道我们的存在。”罗莎凝视着对方绝望的眼睛，她的手仍握着对方的手，“他们会来找我，他们会来找你。”

加米尔眼中露出了明显的恐惧，他看着罗莎，良久，然后目光慢慢恢复温柔。

“但是我们可以一起逃走，是吗？”他的声音轻得像一缕梦幻。

“你大概还不清楚他们真正的力量。”罗莎苦笑摇头，“他们会追踪我们至天涯海角。何况，这亦是我家族使命。我的祖辈父辈已经为之奋斗了一生，我们整个拉密那家族，已经为之战斗了几千年。这就是我们生存的唯一目的，也是我活着的唯一理由。”

“只为了战斗？”加米尔凝视着罗莎的眼睛，他眉头微皱，脸上流露出痛惜和不解，烛光在他温柔的眼瞳里跳动，仿佛已经在那里存在了一个世纪之久。

罗莎再次避开对方的眼神。她点了点头。

“我在十六岁那一年发了血誓，毕生为消除他们而战斗，哪怕赌上我的生命。”

“可是人的一生不止有战斗，不止有仇恨与憎恶。人的一生还有欢乐、关怀、情感，还有爱。”

加米尔扳过罗莎的脸，强迫她抬起视线。

罗莎试图像以往一般避开那对眼神，但这一次她失败了。对方的眼睛闪闪发光，仿佛月长石上镶嵌的绝色珠宝。他的轮廓是如此完美，他的唇线是如此诱人。他一直在看着她，用一种无法言述的复杂眼神看着她。这让她突然想起了塞纳河桥下亲昵的情侣，想起了泰晤士河上交颈缠绵的天鹅，想起了相濡以沫的鱼，想起了比翼齐飞的鸟，一种从未产生过的情绪在罗莎的心头滋长，就好像早先种下的小火星，突然得到了能量，于是肆无忌惮地膨胀起来，成长起来。

罗莎的胸膛里有一团熊熊烈火，烧得她满脸通红，热血上涌。在对方的注视下，她的头脑刹那间变得一片空白，先前那个嗡嗡作响的声音不见了，所有的理智和誓言也开始变得模糊。

“如果你的决定是战斗，我也会赌上我的生命。”加米尔上前握紧罗莎的手，“我会做你的盾，做你的剑，我会在你身边。”

罗莎愣住了。她望向加米尔，看到对方的眼睛里已经消除了原先的恐惧，换而是一种绝对的坚定与信赖。他身受重伤，面色苍白，但他却如此笃信而勇敢地凝视着自己。

罗莎深受感动。

“可是，你的伤……”罗莎犹豫地望着加米尔被鲜血浸透的衣服，其实她想说“你根本不是他们的对手”，但是看到对方那个倔强的眼神，她说不出口，只是满怀担忧地看着他肋上的绷带，眉心紧紧锁在了一起。

“你以为只有从军的费森伯爵才会使剑？”像是看穿了罗莎的心意，加米尔露出一个微笑，“我同样接受过正统的剑术训练，我不会给你碍手碍脚的。”

“不不，我不是这个意思。”罗莎赶紧解释，“我是说……你的伤……”

“我并没有你想象的那么软弱，罗莎小姐。”加米尔拍了拍自己肋下的绷带，剧烈的疼痛让他龇牙咧嘴，但是随后他笑了，“这点皮肉伤真的不算什么。何况我们备战也需要一定的时间，你正好可以顺便记住拉托尔庄园的地图。”

“你有地图？”罗莎挑起了眉毛。

“我毕竟在那里工作过。”加米尔苦笑，“如果我的记忆没有太大偏差的话，应该会帮上我们不小的忙。”


第十三章　决战之前

在巴黎城西郊有一片极为古老的橡树林，从巴黎以西一直伸入诺曼底地区。塞纳河点缀其中，百回千转，就好像一条晶亮闪耀的钻石项链，穿起了从巴黎到鲁昂的所有村落、修道院、教堂和大大小小的贵族庄园。

拉托尔庄园正在其中。

庄园周遭是密不透风的森林，里面野兽频繁出没，数不清的兔子、狐狸、鹿和野猪在此地栖息，水塘边遍布野鸭和大雁，是极佳的狩猎之所。相传那位著名的威廉
1

 就是在这座森林里狩猎的时候，突然萌发了对海峡之外的英格兰王位的兴趣。

密林广阔无边，危机重重。几个世纪以来，来自各地的强盗和劫匪躲在这里烧杀抢掠，法国王室在这里先后建立了宫殿，筑造了围墙，但无济于事。凶案时有发生。

当罗莎了解到这些情况的时候，她的唇边浮上了一丝冷笑。强盗和劫匪？她当然知道他们是何方神圣。

几日后的一天，按照加米尔的指示，她沿着布洛涅森林星形散布的林间小路，初次来到了拉托尔庄园。

庄园四周围绕着华丽的镀金高栅，迎面两扇镶嵌着藤蔓卷叶花纹的大门，一条栽满了梧桐树的林荫大道引领至庄园内部。在大道尽头，视野骤然开阔，左右两侧弧形环绕着十六尊站立在柱基上的大理石雕塑，而面前则是一座广阔的方形庭院，脚下铺着四块绿毯般的草坪，三面被灰墙灰瓦的庞大建筑物所包围。

此刻罗莎就站在草坪中央大道的中间，眯起眼睛巡视四周。这是一个阳光明媚的早春，时候还很早，罗莎独自沐浴在无声的金黄色日光里，毫不畏惧地沿着大道走向庄园深处。

这是弗朗索瓦一世时期建造的庄园，充满文艺复兴式的风格，富有意大利建筑的韵味。其主体建筑包括一座主塔，三座宫殿和前后两座花园。中央大道尽头即是主殿“神启院”，也被吸血鬼们简称为“神殿”，布置成一座教会似的庄严模样，门前有颇具规模的双排大马蹄形台阶。院子东面是带顶楼的拉托尔一世配殿，西端为弗朗索瓦配殿。东面“天霆院”与西侧“地焱院”怀抱主殿遥相呼应，“天霆院”南有鲤鱼池，北有拉托尔一世长廊；“地焱院”东面是多分门，与之相对的是赫梅斯廊。

然而所有的庭院与配殿门窗紧闭。虽然天气还没有丝毫变暖的迹象，庄园里常绿乔木仍是郁郁葱葱，草坪碧绿，金色的阳光打在青灰色的墙壁上，闪现出一种奇异的惨碧色。花园里没有一般贵族庄园里飬养的梅花鹿或者孔雀，甚至连只飞翔的鸽子或者麻雀都看不见，深绿色的池水里也没有鲤鱼游动。整座庄园一片萧杀肃穆，沉浸在一片死样的岑寂之中。

壮丽的拉托尔花园位于神启院正北方向，并与其相连。园内有大片如茵芳草，居中是巍峨高耸的主塔建筑，塔前建有一座喷水池，池中左右蹲伏几条石雕狗，护卫上面持着弓弩的月与狩猎女神狄安娜的塑像。

罗莎仰头凝视着雕像。水珠在阳光下闪闪发亮，晃着她的眼睛。女神像静静地伫立在那里，不言不语。虽是白天，但四下里却安静得可怕，周围一个人都没有。似乎整座庄园里唯一活动的就是这些金色的流水，唯一的声音就是水池喷水溅落的声音。

加米尔告诉她，在白天，拉托尔庄园如同一座废弃的贵族庄园，几乎可以自由进出，最多会碰到一两个园丁——但是他们只是被雇用的无知人类而已，他们连自己的真正主人是谁都不知道。而在太阳落山之后，当园丁离去，所有的灯火会在一瞬间被同时点燃，血族长老【塔】和他邪恶的手下们就会出来活动。

罗莎已经在拉托尔庄园附近埋伏一个星期了。每天上午她安顿好加米尔就会来到这里，在高大的橡树和银杏树之间焦虑地游荡，希望能够发现一些敌人的线索和踪迹，但每一次都失望而归。有几天罗莎甚至在这里蹲伏了整夜，但是拉托尔庄园仍然是一片漆黑，没有任何生人进出的迹象，庄园内部也没有出现任何声响。

“他肯定出门去了，有时候的确是会这样。”加米尔安慰着愈发焦躁不安的罗莎，“但时间并不会太久。我们目前需要做的，就是耐心等他回来。”

为了方便出行，罗莎和加米尔已经从城中的下水道搬至巴黎西郊的另一个藏匿处。那也是一个干涸的下水管道，但是里面很宽敞，有足够的空间给他们做战斗之前的准备工作。

这些天以来，罗莎除了继续徘徊在拉托尔庄园附近之外，也采购了大量的东西，有些是比较好理解的，比如银钉、长剑，或者匕首；有些是匪夷所思的，比如棉花、煤油，还有一些来历不明的透明液体。那些液体被装在各种颜色的玻璃瓶子里，罗莎每次在搬运它们的时候都十二万分的小心翼翼。

“我能帮你什么忙吗？”每当加米尔这样问的时候，罗莎都摇摇头，并且再三警告他不要随意碰触她买回来的那些奇怪的东西。

有一天当加米尔睡到一半突然醒了，却看不到罗莎的影子。他以为对方突然有事外出，但是地道深处却隐隐有光亮传来。于是他挣扎起身，向那光亮处摸过去。

他的动作很轻，以至于全神贯注的罗莎根本没有发觉。当她看到加米尔的时候，她明显地吓了一跳。

“你还没有睡？”

“睡不着。”加米尔捂着肋下隐隐作痛的伤口，皱眉问道，“你在做什么？”

既然已经被对方发现，也就没有再继续隐瞒的必要，罗莎在围裙上擦了擦手，“出征前的准备工作而已。”她向对方解释。

“为什么不叫我一起？”

“因为太危险……”看到对方脸上失望的神色，罗莎叹了口气，“好吧……我在制作炸药。”

加米尔不可置信地瞪大了眼睛。

罗莎犹豫了一下，她拿起手边的那个玻璃瓶子，里面有半瓶透明的液体，像水，又似乎是油。

“这个是绿矾油。”

她又拿起了一边几块火石一样的东西。

“硝石？”

“不完全是。”罗莎摇摇头，“这个是我随身带来的，是硝石的提取物。它是我家在伦敦的一个朋友特地给我做的。他本来是个神甫，后来娶了英格兰最大的铁器制造商的女儿。”

“于是他改行了？”

“他本来就喜欢研究这些东西，现下更是如鱼得水，得意非凡。”罗莎微笑，“这些年来，他为拉密那家族制作过很多有效的兵器。如果你真想帮忙的话……”罗莎突然改变了话题，“等你伤好后帮我去买些爆竹来吧。要最大号的，我需要里面的火药。”

日子一天一天地过去，加米尔的伤逐渐痊愈。一个月之后，他已经行走如常。

他们通常在白天的时候休息，到了傍晚，罗莎照例去拉托尔庄园盯梢，加米尔伤好之后，有时候也偶尔与罗莎换岗。每当这个时候，罗莎就会独自留在他们安全的藏匿处，继续埋头准备各种武器和弹药。她把加米尔买回来的那些爆竹全部泡在了煤油里，然后放在粉碎机里搅碎。与此同时，她还带回了大把大把贵重的银首饰和银币，融化后一部分做成很小的弹丸，其余则全部碎成很小的银沙搀和在火药里。

随着罗莎的购买量越来越大，那些古怪的瓶瓶罐罐几乎塞满了下水道的走廊。但是加米尔没有再问，罗莎也就没有再对他解释任何事情。有的时候，他们四双眼睛紧紧注视着面前正在做的一切，罗莎的眼睛里是兴奋，但是加米尔的眼睛里除了兴奋，似乎还有一丝别的什么东西。只有当罗莎转过脸去的时候，那些东西才会偶尔地闪烁一下。

复活节前一周，就在棕枝主日当天，巴黎城内举行了一年一度的盛大游行。一伙假扮成十二圣徒的临时演员抬着木刻的基督游城一周，重演耶稣进入圣城耶路撒冷的一幕。而顽皮的孩子们则拿着真真假假的棕榈树枝在大街小巷乱窜，挨家挨户地索要零钱——如果幸运的话，还会得到麦芽糖或者糖渍杏仁之类的额外奖赏。

这是一个欢快热闹的日子，至少对富人来说是这样，因为令人厌烦的大斋期即将结束，不甘寂寞的人们又可以喝酒吃肉，照常举办宴会和舞会了。但是对于埋伏在阴森森的橡树林中的罗莎而言，却不过是结束了另一天失望的等待而已。

周日傍晚时分，太阳像往常那样死气沉沉地落了下去，紧接着天色完全暗了下来。不远处的拉托尔庄园还是没有任何动静。罗莎百无聊赖，她站起身，活动了一下酸痛的肩膀，然后突然僵在了那里。

她看到黑暗密林的网孔后面闪现了一片光亮。就好像一簇狂欢节的焰火突然在那里炸开了似的。

罗莎屏住呼吸，集中精力，她眯起眼睛注视那里——毫无疑问，那正是火光。

天空阴沉沉的，月亮还未升起，星光也没有那么强。在看不见的云团之上没有一丝光亮，天地间所有的光芒全部散发自下面的东西，就好像是无数燃烧着的蜡烛突然被聚集到了一起。那火焰的光芒闪耀而辉煌。

当她确认那光芒的位置正是拉托尔庄园之后，罗莎因激动而全身发抖。她已经在这里埋伏等待了一个多月，一直等到血族二十一长老之一的【塔】就在这一天终于返回了他的庄园。

那是一个明亮的城堡，天霆院、地焱院和神启院呈U字形显眼地挺立在那里，在黑暗的森林中央遗世独立，照亮了未来与往昔。似乎庄园内部正在举办庆典，每一支火把都被点燃了，每一扇窗子、大门和房顶上都挂满了灯笼。

“千万不要贸然闯入！”正当罗莎打算迈步向前，加米尔焦急的声音似乎就响在耳畔。

罗莎停下脚步，犹豫再三，她知道自己不应该独自行动，但是苦守了一个月的成果就在眼前，血族长老【塔】近在咫尺。与生俱来的使命感和即将成功的兴奋让罗莎无暇思索，她甩开脑海中那个不断阻碍她的声音，抄小道欺近拉托尔庄园，用从不离身的十字弓射出牢固的铁钩钉在墙头，然后一个翻身轻巧地跳出夜幕的掩护，置身于拉托尔庄园明亮的围墙之下。

院子里实在是太亮了。光天化日，宛如白昼。罗莎惊愕于敌人的大胆妄为，在她的故乡英格兰，没有任何一个吸血鬼的集会竟有如此规模和胆量。

还没等她走近地焱院的台阶处，站岗的哨兵已经发现了她。一个相对低等的血族喽啰，未待发出任何示警的声音和动作，瞬间就在罗莎的银匕首下化为灰烬。但是她不能再靠近主殿了。拉托尔庄园一反白日里的沉默静寂，这里到处都是人，到处都在狂欢，大厅之内鬼影憧憧，喧嚣和欢笑洒满了庄园里的每一个角落。

夜幕就像是一张惯于欺骗的网，在它的遮掩下，罗莎的眼前几乎出现了幻觉。仿佛又回到了凡尔赛华丽非凡的歌剧院，周围数不尽的宾客们戴着一张张苍白的面具，在灿亮而美丽的水晶吊灯下彼此相拥、翩翩起舞。

拉托尔庄园的吸血鬼们似乎拥有属于自己的社会与规则，罗莎在对方的世界里眩晕而迷茫，以前从未有过的奇异感受蓦然间涌上心头。仿佛那就是罗莎自己的世界，仿佛那就是她原本应该属于的地方。罗莎头晕目眩。

她要离开，她必须离开。

很快，又有两个不幸的哨兵发现了罗莎，在他们的呼喊还未出口的刹那，罗莎的匕首已经割断了他们的咽喉，轻柔得就好像是一个深情的拥吻。

罗莎倒转匕首，抹了一把汗。这里太危险，她不能再往前走了。如果在接近主殿之前引起混乱，那么在此之前一切的努力就都付诸东流。罗莎清楚，如果这一次让塔长老逃脱，那么自己此生绝对没有第二次机会。

紧接着她又想到了加米尔，想到他对自己此刻的贸然之举会有多么担忧。她深深地吸了一口气，缩起身体躲在长廊下面的阴影里，汗湿的手心紧紧攥住了自己的十字弓。

塔长老已经回归，最后的决战马上就要展开。

不成功，便成仁。

在此之前，罗莎确定自己还有很多事情要做。

她迅速翻出围墙，离开了拉托尔庄园。

在与熟悉地形的加米尔讨论之后，两人把最终出征的日子定在圣周的星期四，即基督“最后的晚餐”这一天。

据悉，拉托尔庄园将在这个不祥的夜晚举办盛大的宴会，欢庆基督之死。

而在此之前的一天，罗莎一大早就出了门，从城中最好的铁匠铺取回那两柄早早预定好的镀银长剑——这两柄昂贵的长剑几乎花光了她最后的积蓄，不过没有关系，此刻万事俱备，她也不再需要任何资金了。

“在我们出发之前，可以和费森伯爵再见个面。”当罗莎回来的时候，加米尔看着她手上的这两把锃亮的新武器，突然提出了一个建议。

“怎么，难道还需要向他正式告别吗？”

加米尔似乎没有听出对方话中蕴含的讽刺，他的回答一本正经。

“他可以为我们提供武器。”

“难道我们的武器还不够？”罗莎挥动手中长剑，十分诧异地问道。

“常言道，有备无患嘛。”加米尔侧过头，小心避过了对方手里锋利的剑尖。

罗莎将信将疑地看着他。“费森那里有什么武器？”她问。

“火枪。”

“巴黎城里所有的火枪手都有火枪。”罗莎不以为意地撇了撇嘴，揶揄地开口，“那家伙又重又大还瞄不准，万一点火再失败——我是说，万一点火成功的话，我们的胜算还真大呢。”

“不是那种火枪。我说的是前些日子，费森伯爵从吉尔贝少爷手里赢来的那两把。”

罗莎皱起眉头。那件事就发生在瑞典使馆的狂欢节晚宴上。当时她正在和迟到的加米尔聊天，而费森则在与那位年轻富有的拉法耶特侯爵打牌。

“我不信任任何火枪……”罗莎嘴里还在辩驳，但却微微动了心。虽然当时只是远远一瞥，但她记得那两把产自西班牙的决斗手枪小巧、精致，必定出自名家制作，准确度应该很高。如果需要近距离搏击的话，没有什么能快过火枪了。尽管她并不想承认，但与一支拥有完美枪膛，并装好弹药的火枪相比，就算在她手下百发百中的十字弓，在速度上也会相形见拙。

“如果是那两把……你怎么说？”加米尔挑起了眉毛，用询问的眼神看着她。

罗莎沉吟着，“只是……费森会把他的枪给我们吗？”

加米尔突然笑了。

“你既然可以从没开张的店铺买到面包和酒，自然也可以从瑞典大使馆搞到费森的火枪。”

听到对方的话，罗莎竟然有点儿脸红。

“当然。”加米尔补充说，“你也可以正式让门卫通报，拉响绳铃，堂而皇之地乘坐一辆华丽四轮马车去大使馆见他。如果绘有你我头像的悬赏告示此刻还没被正式贴在大使馆外墙上的话，我确定克罗伊茨大使夫妇会很欢迎你的到来……”

“我去偷。”罗莎立刻截住了他的话，“这件事知道的人越少越好。不过……难道你不打算和我一起去吗？”

“我确实很想亲自与慷慨的伯爵大人告别。”加米尔耸了耸肩膀，做出一个惋惜的表情，“但若是这样，在明天的‘大日子’到来之前，今夜就没有人去拉托尔庄园盯梢了。”

罗莎叹了一口气，“说实话，我今天倒是真想和你换岗。”

“替我向伯爵大人问好，如果你突然改变了主意的话。”加米尔做了个鬼脸，然后伸手推开井盖，离开了他们藏匿的下水道。

在加米尔离开之后，有那么一个瞬间，罗莎几乎想跟着对方一起走。她的心里七上八下，也许是因为出征在即，又或者是因为今夜这个突然产生的偷窃计划，让她一时间慌了阵脚。

罗莎闭上眼睛，慢慢平复下自己加速的心跳。没有什么可担心的，她对自己说，加米尔并非第一次去拉托尔庄园盯梢。天亮之前他就会回到这里，告诉自己一切如常，庄园内部什么也没有发生，所有的事情都可以按计划进行。

罗莎这样安慰着自己，一遍又一遍仔细检查一个月以来的各种储备，确保他们最后的计划万无一失。

好不容易熬到午夜时分，罗莎做了几个深呼吸让自己放松，然后同样离开了下水道。不过她的方向与加米尔之前离去的方向正好相反，罗莎今夜的目标是巴黎城内的瑞典使馆。

借着浓郁的夜色，罗莎轻车熟路，顺利避过警卫和门房来到久违的瑞典大使馆。

走过那间宴会大厅的时候她心里砰砰直跳。一个月之前，她正是在这里第一次见到了加米尔的脸。当时费森还在自己身边，当时自己还不是一个全城通缉的杀人犯。她忽地怀念起狂欢节期间那些无忧无虑地参加化装舞会与观赏歌剧的日子，那时候自己初到巴黎，对那些“愚蠢的生活”不屑一顾，但在阴暗的下水道里藏匿了整个封斋期之后，她却突然怀念起那些日子的美好来。

只是这世上但凡美好的事物，生命周期都很短暂。罗莎深深地叹了一口气。她突然看到前方不远处的一个房间里透出灯光。

她心底咯噔一下，因为她意识到那灯火的位置正是费森伯爵的卧室。难道对方竟对自己的到来有所准备？她忍不住心虚地想到，否则时间这么晚了，他为什么还没有睡？

罗莎带着疑惑，从一扇小门进入外面黑暗的花园，然后在树丛的掩映之下小心翼翼地一步步走近，最终在费森卧室的窗户下面找到了一个很好的藏匿之所。

她头顶上的房间里有两个人。一个正是年轻的费森伯爵，还有一个，那苍老的声音听着十分陌生，罗莎听了好一会儿，才终于意识到那是波兰曼尼先生的声音。费森身边那位表情严肃的家庭教师。

波兰曼尼先生正在劝费森离开巴黎前往伦敦。

“这么快？”她听到费森不情愿地开口，“我还以为可以在这里再留一阵子呢。”

“这是命令。”波兰曼尼先生的口气不容置疑。

谁的命令？明显不是瑞典大使克罗伊茨伯爵。但是谁敢命令他？难道会是瑞典国王吗？罗莎皱起眉头。她同时意识到，波兰曼尼先生对费森说话的口吻很奇怪。他是对方的私人教师没错，但他不是贵族，他的社会地位并不高。他不应该采用这种强硬的态度向对方说话，几乎就像是苛刻的上级对待下级一样。

但是不容得罗莎细想，室内的人已经发现了室外的动静。

这太糟糕了。因为罗莎完全不知道这一切是如何发生的。当她意识到事情不对的时候，已经太迟了。头顶砰的一响，波兰曼尼先生一手推开了窗户。

“什么人？”他沉声问道。

罗莎被突如其来的骤变吓坏了。她正躲在这扇窗子底下，而对方离自己头顶上空只有几英寸的距离。她完全无路可退。正在她打算硬着头皮站起身子，希望依靠自己和费森之前的关系躲过一劫，花园深处突然响起了一个枯枝折断的声音。

声音很轻，但却令她再一次心惊肉跳。因为她看到，就在她面前几英尺远，踏着地上的枯枝和落叶，慢慢走来一个披着斗篷的高大身影，就好像是从无尽的黑暗里逐渐现出了轮廓似的。

罗莎大骇，一阵头皮发冷，身上所有的寒毛都竖了起来。以她敏锐的听力，她竟然完全不知道对方是什么时候出现的。

难道是自己刚刚太入神了吗？来人青灰色的斗篷完全融入了花园里的夜色，如果他手中拿着的是一把刀，那么此刻自己早已经身首异处。

但是对方手中并没有持刀，他的手中什么都没有。这个突然出现的人影正抱着双臂，好整以暇地站在花园正中。那扇窗子突然在他面前推开，他居然毫不惊慌。

“是我。”他用一种恬淡的语气向室内的人开口。罗莎觉得对方的语调带着一种奇妙的卷舌音，明显并不是当地人。

看到花园里这个人的脸，窗前的波兰曼尼先生似乎愣住了，他很久都没有说话。

“可以请我进去谈谈吗？”这个人继续用那种口音礼貌地发问。他似乎是笑了笑，“今夜外面很冷呢。”

波兰曼尼先生立刻闪身让出了窗口。罗莎眼前一晃，来人已经消失。然后她听到了脚步声，还有接下来的窃窃私语。似乎是费森嘀咕了一句什么，波兰曼尼先生对他说了几句话，然后就和花园里的陌生人一起离开了房间。

现在房间里只剩下费森一个人了。罗莎捂着心口，惊魂未定。

她没有时间仔细考虑刚刚到底发生了什么，她还没有完成自己的任务。尽管这件事发生之后，再去盗窃似乎过于冒险，但是同样，罗莎已经没有时间了。

既然来到这里，半途而废从不是她的习惯。

何况她也已经答应了加米尔。

她需要拿到费森的火枪。

所幸接下来并没有再发生任何不寻常的事件。费森似乎颇为疲倦，没过多久就躺下睡熟了，床上传来平静而均匀的呼吸声。

罗莎很容易就在床头的柜子里找到了那只装火枪的丝绒盒子。

她最后看了一眼熟睡中的瑞典伯爵，没碰那只由鹿皮制作的精致弹丸匣，只捡了推药杆和填弹塞，以及那两把未上膛的手枪，用手帕包成一包揣在怀里，然后飞速逃离了瑞典使馆，就好像身后有人正在追赶她一般。

天亮之前，加米尔回到下水道的藏匿处，报告拉托尔庄园今夜一切如常。他问罗莎成果如何，罗莎只给他看了那对偷来的手枪，但是并没有告诉对方今夜在瑞典使馆发生的惊险事件。

他们从那批融好的纯银弹药中拣出几颗符合口径的弹丸，然后用推药杆把火药填进枪膛，填得很满，然后放入纯银子弹，再用填弹塞塞紧。

在做这些事情的时候，加米尔觉得罗莎似乎有些不同于往日的紧张，但他也并没有继续追问。一个多月以来，他已经足够了解面前的女孩，他知道有些事，如果对方想说就不必问；如果她不想说，那么就无论如何都不会说。

罗莎拿起刚刚上了膛的手枪比了比。

“确实漂亮。”她摩挲着象牙枪柄上雕刻的花纹，“就是不知道准头怎么样。”

“可以到森林里试试运气。”加米尔建议，“也许你能打到一只狐狸，或者雉鸡。”

“还是算了，外面天都快亮了。”罗莎撇了撇嘴，倒转枪柄递过去，“而且，我觉得自己也不会用它。”

“你确定？”加米尔从对方手里小心翼翼地接过上了膛的手枪，和自己那把并排放在一起。

罗莎点点头。“它装填一次太费事，你若拿着两把，就有两次机会。”

“你在担心我？”加米尔眯起眼睛看着对方。

烛火的烤炙令罗莎脸颊飞红一片，她低下头去。

加米尔拉起了她的手。

“我说过了，我会做你的剑，做你的盾。”加米尔说，“我会尽一切所能来保护你。”

“不。”罗莎用一根手指堵上加米尔的嘴唇，“我要你保护好自己。”

她摘下那只自己一直悬挂在项链上的戒指，递给对方。

“这个给你。”

那是一只蚀刻有玫瑰图案的纯银戒指，加米尔记得它属于罗莎死去的母亲。他不解地看着罗莎。

“我以前和你说过，这是我的护身符。”罗莎说，“它会保佑我和我所……关心的人。你的伤势才刚刚痊愈，就戴着它吧。”说到这里罗莎低下了头，语声已经细不可闻。

加米尔伸出左手。他的手指长而瘦，几乎看不出明显的骨节。

“你的手很像我母亲的手，这枚戒指你一定戴得上的。”

罗莎微笑，她试图把戒指套到加米尔的食指上，戴不进去，于是又换中指，还是太小了，而小指又太大……最终她犹豫了一下，把戒指套在了加米尔左手的无名指上。

戒指的尺寸刚刚好。

“……这个，只是护身符……”

罗莎嗫嚅着，她盯着那只仿佛量身定做一样套在加米尔无名指上的戒指，宛如一段庄严神圣的誓言那样包裹着他的手指，何况戒指的内圈里还嵌刻着罗莎的名字。

“当然，只是护身符而已。”加米尔立刻重复。

罗莎面红耳赤，当她好不容易鼓起勇气抬头正视对方，看到男孩的眼睛里藏着一抹恶作剧般的笑意。这笑意让她更加窘迫，使她几乎想立刻夺路而逃，但是对方紧紧握住了她的手。

“谢谢你，罗莎。”加米尔诚挚地开口。

注释


1
 指征服者威廉（约1028~1087年），诺曼底公爵。1066年率军入侵英格兰，在黑斯廷斯战役中战胜了哈罗德二世的英国军队，随后镇压了英国人的反抗，这就是著名的诺曼征服。这次征服改变了英格兰的走向，从此英格兰受到欧洲大陆的影响加深，而受到斯堪的纳维亚的影响逐渐衰退。


第十四章　最后的晚餐

入夜了。万劫不复的黑暗从广漠的穹宇降临，就好像殓尸官手上一块不祥的裹尸布，徒然跌落死者幽怨的脸庞。

上帝从黑暗中创造了光。先有夜，然后才有昼。犹太历中一天以夜晚开始。

这一天正是圣周的星期四，夜幕开启了基督的受难日。根据《新约》记载，神子耶稣在这一天被叛徒犹大出卖，继而被钉死在十字架上。

拉托尔庄园的宴会就在这一天举办。

密林深处的拉托尔庄园一如前夜般灯火通明，仿佛一场盛大的节日庆典，所有的蜡烛都被点燃了，炽热而灿亮的火光使天际甫升的一轮圆月黯然失色。宽敞的庭院里遍布用以取暖照明的火把，浓烟冲向半空，远道而来的人们穿上过节时候最好的衣服，围着圈子在院子中央纵歌载舞。

然而真正的宴会隐藏在建筑内部。位于中央的神启院，即“神殿”门口的双排大马蹄形台阶上，众多明晃晃的火把只相隔一步距离，从靠近地面的扶手上旋转上升，一直引往大殿内部。殿内布满教堂式样的彩色尖顶高窗，但丝毫感觉不到窗外月光的流泻，因为室内实在太亮。无数熊熊燃烧着的红烛被承载在水晶玻璃制成的多枝大烛台上，悬挂在每扇窗子的两侧，天花板密布的灯托，大理石雕塑的基座，以及悬挂着镶金画框的巨幅油画的墙壁上。

宽敞的大厅中央是一张巨型狭长餐桌，从马蹄形台阶的尽头横跨整座大殿，一直至花园入口处终止，上面铺着绣着花边的亚麻桌布。桌面上同样布满蜡烛，水晶碟子和高脚酒杯在明亮的烛光中互相辉映，金黄色的香槟酒像花园里的喷泉那样汩汩地冒着气泡，湿润而温暖的夜风里弥漫着加了香料的葡萄酒甜蜜的醇香。

宴会已经开始，宾客们陆续落座，无论是穿着得体的贵族还是穷苦困顿的平民，都在殿里殿外找到了自己相应的位置。看起来这就是一个普通贵族庄园里举办的豪华夜宴，慷慨的庄主为每一位赴宴的宾客，甚至是那些最底层的人们提供了足够的美酒与娱乐，处处都是欢声笑语，人们苍白的脸孔被烛火映得红彤彤的，仿佛温暖的血液正在血管中涌动，每一个毛孔都散发着勃勃生机。

这些宾客们大部分都很年轻，其中甚至还有一些小孩子，大家像过节一样围坐在一起，沉浸在某种神秘、未知而与世隔绝的空间里，每个人的脸上都是毫无防备的笑容和天真的愉悦。没有一个人对今晚将要发生的事情有任何准备，因为这种事情从未发生过。他们大部分并不住在这里，而是在这一天，专程从四面八方来到这座庄严辉煌的庄园。这里有美酒，有筵席，对他们而言，也是一个绝对安全的庇护所。

院子里当然有几个守卫，和往日一样站在各自的岗位上放哨。但此刻他们也在尽情享受这个有美酒相伴的甜蜜夜晚。这是一年一度的盛大节日，一桶一桶的陈年佳酿在宴席间传递，今夜拉托尔庄园的葡萄酒取之不竭。就连两个不幸距离宴会大厅最远的倒霉守卫，也靠在外庭的大理石雕像的柱基上喝了个烂醉。

其实拉托尔庄园并不需要特别把守，因为从来也没有人敢在这里撒野。甚至在所有宾客全部落座，酒过三巡之后，林荫大道的尽头的那两扇镀金铁门仍然毫无防备地敞开着，尽情拥抱这个即将到来的长刀之夜。

一轮明月慢慢浮上中天。

醉人的美酒在空气和血管里流淌，烛芯的火焰伴着风声刺啦刺啦地烧。就在这一片几乎被人遗忘的无忧梦境里，一声凄厉的马嘶仿佛惊雷，刹那间打破了院子里欢乐祥和的喜筵。

歌声沉下去了。伴奏的鼓槌也停止了节拍。人们不再嬉笑，在墨一样深沉的夜色里抬起蒙眬的醉眼面面相觑。

他们不知道发生了什么。

首先是院子门口那两个醉得昏昏沉沉的守卫。

在那声突然响起的马嘶之后，一个守卫勉强睁开了眼睛，然后使劲揉了揉。因为眼前银光乍现，院子两侧骤然出现了两匹白色的奔马，以闪电般的速度一晃而逝。庆典的喧闹完全消弭了马蹄踏在石板路上的响声，等到守卫强迫着自己醉倒的神经站直身子，那两匹幽灵一般的白马已经风驰电掣地跨过整座庭院，分别消失在东边天霆院和西边地焱院的入口处了。

两匹骏马奔行的速度太快，以致守卫并没有看到马背上是否有人骑乘，如果不是耳畔一阵强劲的风声吹得他们几乎站立不稳，他还以为自己所见不过是场逼真的错觉。

“你看到了什么？”

左边的门卫揉了揉眼睛，忍不住问他的同伴，但是他没有听到对方的回答。他疑惑地回过头去，看到他的同伴正奇怪地看着他，然后“啪”的一声轻响，对方手中的酒杯突然掉在地上摔得粉碎。

对方望向他的目光中充满了他从未见过的恐惧。

他顺着对方的视线低下头去。

他看到自己胸口的衣服裂开了，有红色的东西正慢慢地沿着那道横开的裂口滑下去。他惊叫，抬头望向他的同伴，对方的表情比方才更加惊骇而不可置信，他亲眼看到对方那身漂亮齐整的新制服突然一层层地横向断裂，然后同样的红色就顺着那断口淌了下来，一发不可收拾。

如果发生的这一切还不够让他惊惧，那么紧接着，就好像被切断的奶酪一样，他亲眼看到对方的上半身突然可笑地沿着那道断口错了位。

他惊骇莫名地尖叫出声，大量的红色喷泉从对方的体内喷了出来，像拉托尔花园里那样的喷泉，直接喷到了他的脸上，湿漉漉的，闻起来就如同酒壶里温热的美酒一样甜蜜醉人。他怔了半晌，直到自己的身体也开始同样迸射出鲜血。

他目瞪口呆地看着对面同伴的身体像一根愚蠢的甘蔗那样从中干脆地折断成两截。当他自己的身体也同样折断的时候，他甚至连疼痛都没有感觉到，只是惊恐地直视自己颤抖的双脚，脚上是他最近才找凡尔赛的鞋匠订做的一双方跟小牛皮靴，打结的缎带上镶衬着美丽的祖母绿珠宝，在火光里闪闪发亮。

手中的酒杯随着逐渐消逝的意识最后滑落在地，他甚至都没有听到那声意料之中玻璃碎裂的喀嚓声响。在他倒下去的那一刹那，就好像不久前狂欢节的最后一夜，在震耳欲聋的巨响声中，脚下的大地再次震颤不休，偌大的庭院上空突地腾起焰火，每一朵礼花夹杂着银色颗粒的碎屑在天空中盛放，就好像从天而降的一张晶莹剔透的网，网罗了世间万物。

守卫睁大不可置信的眼睛仰倒在地面上，在他临死前的一瞬间，他看到头顶的星星全部落了下来。

一片灿烂血雨浇熄了庭院里的火把。

院子里已经没有人。片刻之前的歌舞与欢笑仿佛是来自另一个世界虚假的映像，当月光被云层遮掩的刹那，所有逼真的投影随即消逝无踪。草地上散落缤纷丝绸的碎片，被烧毁得不成形状，混杂在露水和泥土里，还有玻璃和陶瓷碎片的中间。

地面上留下了几个大洞，散落着噼啪作响的火焰余烬，原本碧绿的草地一片焦枯。浓烈的硝石火药味飘荡在空气里，但是院子里并没有尸体。只有一些灰尘的颗粒，与夜晚的雾气混合在一起，尤自缭绕在草地上空。

遥远的庄园内部传来沉闷变了调的音乐，鼓槌的节拍一声声就好像地狱天使的号角。

冥冥中似乎有一个声音在吟唱：


天使的号角已经吹响，

星星在天空中燃烧，

当群星坠落的刹那，

大地上所有的生灵都将消亡。



拉托尔一世配殿内部，原本一派欢乐祥和的宴会大厅已经变成了鲜血淋漓的修罗场。

罗莎纵马奔入大厅，挥剑砍杀。正在享受宴席的宾客瞪大不可置信的眼睛注视这个凶残的闯入者，脸上的表情惊愕多于恐惧——因为他们还未来得及恐惧就已经被杀死了。

在圣周星期四的夜晚，在最后的晚餐宴席上，罗莎手中的镀银长剑如同犹大之吻，将赴宴的宾客依次化作飞扬的尘埃。

污秽的颗粒弥散在空气里，就好像伦敦桥下厚重的浓雾，缭绕在宽敞的宴会大厅上空。祭坛前白袍老者的声音如同靡靡的经文，伴随着罗莎每一剑的起落嗡嗡作响，剑风吹起吸血鬼魂魄的粉末，沸沸扬扬，仿佛一场铺天盖地的大雪，伴随着席地而起的飓风，卷走了她的全部意识，麻木了她的大脑，也麻木了她的神经。

罗莎不顾一切地挥剑。

鲜血与尘土满天飞扬，她什么都看不见，仿佛自己已经化为一部纯粹的杀人机器，不分善恶，不问对错，要除尽身边所有活动着的一切。

白马奔入拉托尔一世长廊。更多的敌人，更多的屠杀，更多的鲜血。

一声凄厉的长嘶，奔马前腿中剑，猛地跪了下来。罗莎坠马，在地上一个翻身跃起，本能反应身后有敌人逼近。

她反手狠狠一剑。

那是一个孩子。一个大概不过五六岁的小男孩，长着和小表弟西里尔一样柔软的金发和透明的水蓝色眼睛。

男孩幼小的身体软绵绵地挂在锋利的剑尖上，就好像是随手从宴会桌上挑起的一块即将融化的奶油。

罗莎面对的是一个无助而卑微的眼神。那对天真的蓝眼睛里承载不下满满的惊恐，它溢了出来，透过剑身弥漫到罗莎身上。

强大的恐惧感震慑了罗莎的心。

“西里尔要和罗莎一起走！”就在不久之前的伦敦，那个男孩突然跑上来抓住她的裙摆。

“西里尔还太小了，罗莎不能带西里尔一起走。”

“我不管！西里尔喜欢罗莎。西里尔要和罗莎一起玩。”男孩紧紧抱住她的腿，突然之间号啕大哭。

“罗莎很快就会回来，等罗莎回来再陪西里尔一起玩好不好？”

罗莎俯下身子抱住了男孩。

“姐姐……”男孩的嘴角流出血来。

“强盗！你为什么要杀他！他什么坏事都没有做过！”

斜刺里一个女孩冲上来，一个和罗莎一样年轻的女孩子，村妇打扮，身材结实而凶猛，血红的眼睛里闪现出与她的年纪完全不相称的仇恨火光。她猛地扑上来，罗莎本能地抽出匕首，女孩势头很急却毫无格斗技能，她闷头扑在匕首尖上，继而在尖叫声里灰飞烟灭。

与此同时，罗莎怀中的那个小男孩最后扭动了几下，蓝色的大眼睛眨巴着，试图去够罗莎的手。但是他还没有够到，就“噗”的一声轻响，同样化作了一篷浑浊的尘灰。剑尖上浓稠的鲜血滴滴答答，在地面上凝聚成一个暗红色的水洼。

剑柄突然像烙铁一样发烫，灼疼了罗莎的手。手一松，长剑啪的一声跌落地面，激起的灰尘在愈加污浊的空气里飞扬。

镀银长剑当啷啷地在光滑的地面上滚动，西里尔那个痛苦的表情似乎仍然映射在灿亮如镜面一般的剑身上，那个小尸体冰冷而柔软的触感还留在罗莎手上，就好像男孩仍在自己怀中，在他临死前的最后一瞬，他叫了一声“姐姐”。

就好像一句万劫不复的咒语。

代表着一种终结。

空气里弥漫着男孩疼痛的表情和女孩不符合年龄的怨毒眼神，如同一柄利剑，瞬间刺破了冥冥天际间老者的念诵，罗莎独自一人跌落进孤寂的尘世，摔得浑身疼痛。她举目四望，但是这里看不到一个人，却充满了无数仇恨的眼睛，它们死死地盯着她，宝石般的蓝眼睛眨呀眨的。

罗莎伸手捂住脸。手上滚烫的鲜血灼痛了她的皮肤。

“不要怜悯你的敌人。不可以对你的敌人产生半点恻隐之心。”白袍老者对她说。但是这个声音很快就被其他的声音压了下去。那些突然出现的尖叫声正在此起彼伏地对她嚷：

“强盗！”“凶手！”“杀人犯——”

“他什么坏事也没做过，你为什么杀他！为什么——”

那个和西里尔同样年纪的男孩，那个被自己刚刚杀死的男孩，大概只是刚刚蜕变而已。蜕变他的人大概是他的姐姐，那个同样被自己杀死的女孩。他们衣服的料子很破，看起来孤苦伶仃，如果不是作为吸血鬼，那么他们迟早也会因为饥饿和贫困而死——不，他们当然早就已经死了！我到底在想什么！可是为什么，就在我挥剑出现之前的那一瞬，这里所有的客人都沉浸在一片欢乐祥和的愉悦之中……他们每一个人的样子看起来都是那么开心……

是我错了吗？是外公错了？……

罗莎陷入了困惑。然而战场上却容不得半点疏忽。

只是片刻出神之间，罗莎背后一疼，一柄长枪已经率先刺破了她的背心。罗莎抱住身体迅速往前一滚，瞬间离开了原先的位置。她抬头，周围不知何时突然布满敌人。她已经没有坐骑，她无法脱身。更糟糕的是，她此刻蹲伏在地上，而敌人居高临下。

该死的！我刚才到底在想什么？

罗莎懊悔不迭，但是没有时间犹豫了，右侧的守卫率先发动了攻击！

罗莎再次滚倒在地面上，躲开这一劫，但左边守卫的长枪已经刺破了她的小腿。罗莎一疼，左手匕首狠狠挥出，同时右手自腰间掏出纯银十字弓，食指扣动扳机银矢齐发！烛火中无数闪亮的银线仿佛一场自下而上的疾雨，如喷泉，如璀璨的银色烟花，雨落后，空气里腾起一片烟雾，敌人已化为灰烬。

然而更多的守卫和愤怒的民众欺身上前，他们杀红了眼睛，要把入侵者撕成碎片。

耳畔传来一声熟悉的巨响，室内的空气瞬间变得滚烫。罗莎的脸颊被烧得通红，她立即矮下身子，一条熊熊燃烧的火龙贴着她的头发蹿过了整条长廊。围攻的吸血鬼们尖叫连连，被烧得七零八落。

但猛烈的火龙只是一闪即逝，清晰的马蹄声在滚滚浓烟之中响起，瞬间白马已冲破人群，马上骑士扔下刚刚喷射火焰的圣水洒，俯身用腿勾住马腹，伸长手臂递给罗莎，“上来！”

罗莎紧紧抓住对方的手，借力跃上马背。

加米尔驾马，奔到长廊尽头一个转身勒缰，白马瞬间直立长嘶，掉头冲了回来。

罗莎倒坐在加米尔身前，双腿夹紧马腹，左手伏身挥剑，右手十字弓连发。她身后的空门由加米尔照看，而加米尔的背后由她负责。白色骏马踩着兀自燃烧的火苗一路冲杀，腾云驾雾一般，瞬间扫清了拉托尔一世长廊之中遍体鳞伤的余党，然后直接冲入庄园主殿神启院。

然而塔却不在这里。

不过半点钟的时间，整座拉托尔庄园已经没有一个人——或者说，它原本就不曾有过。这里所有的守卫都死了，侥幸逃脱的民众已经惊慌失措地四散而去。一片湿冷浓重的雾气笼罩在庄园上空，狂欢的火焰熄灭了，拉托尔庄园恢复了它白昼时分的死寂，偶尔传来半灭的火堆里木柴塌落的闷响，空气里弥漫着呛人的硝烟和污浊的灰尘味道。

塔究竟在哪里？

“跟我来！”

加米尔翻身下马，他抓住罗莎的手，穿过空旷的神启院大殿来到后面的花园里。绕过花园正中有狄安娜女神塑像的喷水池，在花园的尽头挺立着一尊高塔。

高塔只有一扇门。罗莎之前来这里探路的时候，曾经试探过，她知道这扇门一直都是锁着的。

但现在这扇门却是打开的。一道明显的隙缝，从里面透出明亮的灯光。

加米尔迈步上前，把那扇门完全打开。

从这个位置，可以看到塔内的石壁上装饰着无数蜡烛，照亮了眼前的通道。可奇怪的是，这明明是一尊高塔，通入楼上的道路却是封死的。两人面前只有一条旋转深入的下行楼梯，借着墙壁上的烛火，可以看到地下延伸着形状复杂的走廊。

“这是……”

望着那些密如蛛网般深邃得看不见尽头的地道，罗莎今夜第一次出现了犹豫。

“这就是拉托尔庄园的秘密地宫，塔一向住在这里。我们要到下面才可以找到他。”加米尔握紧手中的长剑，他抬头凝视着罗莎。

“你准备好了么？”

罗莎望着对方的眼睛，那是如往常一般坚决而无畏的视线。她深吸了一口气，紧紧握住加米尔的手，点了点头。

加米尔在前，罗莎在后，两人沿着迂回的下行楼梯一步步走入地底深处，很快来到了拉托尔庄园秘密地宫的第一层。

在这里，无数粗如儿臂的蜡烛在石墙上的孔洞里燃烧，大量蜡油顺着墙壁的缝隙淌下来，在中途汇聚成诡异的形状，贴合在墙壁上。蜡烛的火焰被从通风口透进来的风吹离了方向，在烛台上突突地跳动着，肆虐的火舌舔舐着墙壁上的烛泪，熔化了，滴流下去，在其他地方再汇聚成厚重的一堆，就好像是一尊尊怪异渎神的塑像。

地宫被高矮不一的石墙分隔成无数小室，里面摆放着空旷的祭坛，敞开的棺木，还有数量惊人的木制酒桶。空气里弥漫着一股熟悉的腐败堕落的铁锈酸味，和潮湿墙壁蔓延出的霉味混合在一起，还有橡木桶发酵的味道，一时间分不清那里面装的是葡萄酒还是血液——但是在圣周星期四的晚上，在基督受难的这一天，无论对人还是对吸血鬼来说，两者其实并没有什么不同。

罗莎皱紧了眉头。

高塔下面的地下一层是空的。这里一个人都没有。

“这一层住的只是一般喽啰而已。”加米尔对她说，“他们刚才已经被我们在上面干掉了。但是在此之下还有两层。”

加米尔的神色凝重起来，他看着罗莎。

“塔在最下面一层。但是第二层中有一个守卫——拉托尔庄园的总侍卫长，他和上面那些人完全不一样。他很棘手。”加米尔皱了下眉头，然后看着罗莎，斩钉截铁地说，“把他交给我。你直接去找塔。我会送你到地下三层的入口处。”他看到罗莎双手空空，立即把自己那把镀银长剑硬塞到对方手里。

“那你呢？”罗莎接过那把剑，焦急地问。

“你不用顾及我。如果我们今天足够走运，我就会在第三层和你会合。”像是看破了罗莎的疑惑，加米尔紧接着说，“我们没有时间了，如果在进入第三层之前让塔得到风声，他也许会逃走。”今夜他眼中第一次露出了恐惧的神色，“如果这一次失败了，那我们两个就都完了。”

罗莎知道对方说的是事实。她咬紧嘴唇，点了点头。

身前就是通往地下二层的旋转楼梯，潮湿的空气里腐败的味道更浓烈了，头顶在往下不断滴水。罗莎飞奔下楼。这一次她在前，而加米尔紧跟在后。待到进入第二层地宫之后，加米尔拉紧罗莎的手，在幽深的地下长廊里七拐八绕。

罗莎几乎要被对方转晕了。她勉强根据记忆做出判断，这里应该是拉托尔庄园正北，位于拉托尔花园的正下方。但是她也不确定自己的推断完全正确。

然而和罗莎不同，加米尔却明显对这个地宫异常熟悉，他知道每一条看似迷宫的岔路和每一个隐藏起来的秘密入口。罗莎愈发心惊，她目不转睛地盯着加米尔迅速前行的背影，头脑间转了无数个念头，但是她根本没有机会开口，她也没有任何退路。她唯一能做的就是紧紧跟着身前的男孩，脚下一刻不停地前进，最终来到了一条狭长走廊的尽头。

那里又是一扇小门，上面雕刻着复杂古怪的图案。

加米尔一把推开那扇门，“快走！”

罗莎倒抽了一口凉气，面前是一副更加狭窄陡峭的楼梯，一直旋转着通往地底深处。她犹豫地看着加米尔，对方握紧她的手，眼睛里闪现出一种炽热、急迫却又犹豫再三的复杂情绪，仿佛有什么想说，却始终无法说出来。

罗莎咽了口口水。她心中同样充满了疑问，但是刚刚张开嘴唇，却突然听到了脚步声。

脚步声极轻，但在走廊深处听起来，就好像死神倏地伸出了细长的白手指，握住了通往地狱大门上的拉环。

加米尔的脸色立刻变了。

“……为我活下来。”他压低声音，匆匆开口。

没有时间了，罗莎点了下头，最后紧攥了一下加米尔的手。

“我在下面等你！”

走廊上的脚步声愈发近了，罗莎几乎可以透过加米尔的肩膀，看到走廊另一端那个突然浮现的黑色身影。一股强烈的不安猛然袭上心头，不管楼梯之下是刀山还是火海，此刻她已经别无选择。

罗莎立刻转身，毫不犹豫冲下了晦暗的楼梯。


第十五章　拉托尔庄园的侍卫长

在她身后，加米尔关上了门。

他的手刚刚离开金属门闩的刹那，走廊上的脚步声消失了。

与此同时，一只手如阴魂掠影，轻轻从身后爬过他的肩，拂上了他的脸。这只手骨节粗大，肤色惨白泛青，五只强壮如鹰爪的手指僵硬而冰冷。

这只手攀过加米尔的脸颊，捏起了他尖尖的下巴。

然后用力扳过了他的脸。

“想不到我拉托尔庄园的堂堂副侍卫长，竟然会对乳臭未干的人类小丫头发生兴趣。”

走廊尽头跳动的烛火投影在来人的脸上，那是一张棱角分明的青年男子的脸，混乱打结的金棕色头发一绺绺不服帖地垂落前额，间隙中露出一对细长而凶狠的眼睛。

他看着加米尔，深刻的眉宇间藏着一抹戏谑的味道，仿佛他对上面刚刚发生的事完全不知情，仿佛那些已经尽数化成灰烬的宾客与他毫无关系。他只是看着加米尔，伸出舌头舔了下嘴唇，鲜艳的嘴角带着一抹危险的笑意。

“好久不见了，杰拉德。”加米尔面无表情地看着他，淡淡开口。

“我还想着这段时间你去哪里了，原来是在和一个人类的小丫头厮混，啧啧。”杰拉德凑上来，用鼻子在加米尔身上嗅来嗅去，他的手仍然捏着加米尔的下巴，“全身上下都沾满了人类的臭味。”他厌恶地皱了皱眉头，“你可真令人倒尽了胃口。”

加米尔打开他的手。

但是对方比他更快。杰拉德反手抓住加米尔的胳膊欺身上前，用身体的重量把加米尔顶在墙上，他的手如铁钳一样扣紧加米尔纤细的手腕。

“我刚才还在琢磨，到底是谁有这么大的胆子，敢在太岁头上动土，原来是你。”杰拉德微笑着看着眼前的加米尔，他们的鼻子几乎碰到了一起。他放低了话音，“我要是你就乖乖的。你知不知道，自从上次爱玛那件事情失败之后，主人已经忍受不了你这些调皮的小玩意儿了？”

“她是爱玛的女儿。”

“谁？”杰拉德一怔，他略微后退了一点儿，手中放松了对加米尔的钳制。

“我刚刚放下去的那个小丫头。”加米尔若无其事地开口，“爱玛死后，我跟踪了她十三年，好不容易才把她带到这里献给长老。怎么，你现在是打算和我抢功吗？”

“她也是那个家族的人？”杰拉德犹豫着，终于放开了手。

“这一代唯一的继承人。”加米尔揉揉手腕，盯着对方，“她死后那个家族就完了。这一次我绝对不会再失败了。我保证。”

面前的楼梯越来越暗。

罗莎摸索着墙壁，小心翼翼地一步步往下走，脑子里一片混乱。四周很静，她侧耳倾听，头顶上方没有一点声音，没有打斗，甚至连说话的声音都听不到。她不知道加米尔那边是否安全，也不知道眼下自己将要走向何方。

脚下只是看不到尽头的旋转楼梯，一圈圈如螺旋一样钻入地心深处。

那里是一片未知的黑暗。

罗莎紧紧攥住加米尔的长剑——她自己的那把已经在战斗中遗失了——她紧紧攥住那把剑，紧得可以感觉到自己的脉搏正在一下下地跳动，就好像那把剑是活的，就好像加米尔仍然在自己身边似的。而正是这种想法支持着她一直往下走，不动摇，也不回头。

墙壁上偶有微弱的照明，蜡烛在清冷的石壁间无声地燃烧。但是和上面不一样，这里的一切都是昏暗的、不清楚的，仿佛被蒙上了一层昏黄的薄雾，整个世界都随之旋转起来、模糊起来。刚刚上面的杀戮、血迹还有呛人的烟尘仿佛一场已经结束的梦魇，睁开眼，这里是更深沉的夜。

沿着深入地心的楼梯，命运的陀螺继续旋转，而且马上就要接近终点。

不知道过了多久，眼前突然又亮了起来。罗莎看到面前的墙壁拐弯处架着一支燃烧的火把。这火把不大，细弱的火苗在幽深的走廊里突突跳动，令人局促不安。

借着这片火光，罗莎赫然发现前面不远处有一道模糊的人影。她一惊，放慢脚步，却看见对方也站住了。那个人的身边也有一支燃烧着的火把。

这里就是旋转楼梯的终点，拉托尔庄园秘密地宫的最后一层。罗莎小心翼翼地迈出一步，注意到自己脚下已是平地。之前的楼梯虽然昏暗，至少还有间隔遥远的壁灯，而面前除了手边这支火把之外，前方已经没有任何照明的光源。

罗莎把那支火把取下来握在手中。对面的那个人做了同样的事情。罗莎挥手，对方也在挥手。罗莎往前迈步，那个人向她走来。女孩终于松了口气，因为她发现对方不过是她自己的影子。她哑然失笑，却在那一瞬间张大了嘴巴，再也无法合拢。

面前并不是只有一个影像。罗莎看到自己的影子，开始是一个，然后是三个，然后是六个。随着她一步步向前迈步，黑暗幽深的走廊深处突然出现了成百上千个罗莎，左手持着火把，右手拖着长剑，浑身浴血，在那里死死地盯着她。

罗莎进入了一片镜子的世界，一片没有真实，只有虚幻，只有复制，只有无数繁衍着空虚生灵的密闭空间，一座镜子的迷宫里面。

镜墙把幽暗的空间分割成了许多小室。

借着手上的火光，可以看到头顶的三肋穹顶，罗马式顶柱呈等边三角形分布，所有柱基间距相等。顶柱与顶柱之间是镜壁，抑或是通道，在昏暗的光线里分不清楚。

罗莎只能看到四周望不到尽头的黑暗，如同哥特大教堂的微型回廊，穹顶接合石柱，延伸成一道又一道的尖顶拱门，依次递减伸向远方，最后完全融合进未知的黑暗里。

这里没有任何光线，唯一发亮的就只是罗莎紧紧攥在手中的这支火把而已。所有的墙壁都是镜子，所有的光线都反射到罗莎身上。

她看到镜子里无数的自己，怅然若失的自己、失魂落魄的自己、空虚迷茫的自己、犹豫不前的自己、软弱的自己、胆怯的自己、恐惧的自己、悔恨的自己——所有的罗莎都瞪着失去光泽的灰绿色瞳孔，无神地凝视着镜子里和自己一模一样的影像。

火把仍然握在罗莎手中。虽然镜子的反射让火苗似乎更亮，但是她仍然无法看到更远。只有黑暗，浓重的黑暗，那里隐隐约约出现无数晃动着的影子，罗莎自己的幻影，还有极其微弱的火光。就好像坟墓里的鬼火那样，在遥远的黑暗之中一明一灭。

这里一片死寂。身后是刚刚走下来的旋转楼梯，而面前就是布满镜子的回廊。

罗莎没有退路。她摸索着在镜子与镜子中间前进。除了她自己之外，这里没有一个人。罗莎困在一座由自己的影像所组成的迷宫里。她奔跑、尖叫，加速自己的脚步，镜子里却出现了更多影像，到处都是和罗莎一模一样惊慌失措的面孔。

楼梯很快就完全看不到了，眼前是密如蜂巢一般的玻璃通道，成百上千个罗莎在身后嘶喊着追赶着自己，她们身上滴落红色的血。

罗莎扑倒在镜墙上，她精疲力竭。

镜子里清晰映出罗莎的脸，她看到自己置身于那间帘幕紧闭的纯白色房间中央，眼前就是祭坛。她看到自己被绑在房间正中，她一一辨认着周围人们的脸，那是她的外公埃德蒙，舅父乔纳森和舅母莫德，还有两个姨妈凯特和莱娜——他们整整一家人全在那里，瞪视着罗莎，脸上露出了憎恶愤恨的表情。

我做了什么？我做错了什么！罗莎嘶喊。她看到外公举起那柄银色的长剑，眼中露出痛惜但坚忍残酷的光，他举起长剑狠狠插入罗莎胸口，一剑贯心。

被绑着的女人露出痛苦的表情，她抬起了头。

罗莎惊叫起来。那不是她自己的脸，那副温柔的容颜她曾在梦境里无数次地呼喊，无数次地思念，无数次梦醒之后流下眼泪，却始终模糊不清的脸——罗莎看到的人是自己在幼年时期就已经死去的母亲，爱玛。

——难道母亲不是死于天花吗？

——难道你们不是异口同声地告诉我，她和父亲一起死于巴黎肆虐的瘟疫吗？

罗莎亲眼看到母亲胸前的伤口在纯银长剑下迅速溃烂，终于不成形状。眼泪从爱玛的眼睛里涌出来。

“罗莎贝尔——”

在生命的最后一刻，她轻轻地呼唤了这个名字。如此温柔地呼唤，就好像把心底所有的爱都灌注到了这个名字上面。

罗莎贝尔，我最美丽的玫瑰。

爱玛胸前的伤口飞速溃烂。然后突然地，她整个人仿佛从来就不曾存在一般，像风一样消逝了。

柱子上的绳子脱落开来，无力地跌落在地板上。

随着这个动作，一片灰尘的颗粒扬起在空气里，像午后阳光中透落的金色尘埃一样，缭绕、旋转，终于化归于无。

罗莎泪流满面。

这不是真的，不是真的！

无数个罗莎在镜廊上嘶喊，无数只手臂无助地敲打着冰冷的镜子墙壁，沉闷的回声在地宫里回荡不休。

地下二层。

走廊尽头的两个人听到从地心深处传来女孩微弱的哭喊。

“好像是你的小情人。”杰拉德笑得邪魅，“不去最后道个别么？”

他贴近加米尔，以一种欺哄暧昧的语气，把嘴里的气息喷进加米尔的脖子。

加米尔退后一步，试图躲开对方。

“她的死活跟我有什么关系？”他毫无表情地回答，“主人想怎么做是他的自由，我无权干涉。但是我可以保证，主人必定会有一个无比难忘的夜晚。我因此会得到晋升也说不定。”他眨了眨眼，露出了一个神秘莫测的微笑。

“别做梦了！”杰拉德倏地加大手指间的力道，加米尔被迫抬头，迎面是杰拉德一对愈加凶狠的血红色目光。

“你竟然还想爬到我头上来？我捏死你就像捏死一只蚂蚁那么容易！”

“你当初也是这样威胁蒂利伯爵的吗？”加米尔眯起眼睛。

“你什么意思？”

“蒂利临死前说你去找过他。”加米尔说，“向他凶神恶煞地逼问那本书的下落。”

虽然此刻加米尔完全处于对方的钳制之下，但他开口之间仍旧神色如常。

杰拉德不以为然地嗤笑一声：“对卑微的人类奴才难道还需要卑躬屈膝不成？”

“那倒不必。”加米尔微微一笑，“但是你永远不知道你什么时候会需要他们。”

“我永远也不会需要他们！”

“是吗？”加米尔又意味深长地笑了笑。

“难道那件事是真的？”

“什么事？”

“那本书。他们说你从蒂利手里拿到了那本书。”

“没错。”

“谁借给你天大的胆子，竟然干掉圣杯的人！安德莱亚那家伙还在巴黎！”杰拉德跳了起来，一双细长的眼睛愈发地红了。他虽然是责问的语气，但是这双眼睛里却迸发出又羡又妒的光，仿佛恨不得这整件事情是他自己做的一样。

“蒂利伯爵是畏罪自杀。”加米尔镇静自若地回答，“我相信在这件事情上面，圣杯骑士一定会秉公处理的。”

“果真是蒂利拿了那本书？”

“如假包换。”

“那个什么男爵一家的案子，也是他私下里干的了？”

“书在他们那里。蒂利已经出了高价，但是蒙特鸠男爵终究不肯松口，也是他们咎由自取。”加米尔耸肩，做出一个无可奈何的表情。

“不过，既然事情真是他做的，墙上画的圣杯又是怎么回事？杀人还带签名？”

“贼喊捉贼，连这么简单的道理你都不懂？”

杰拉德眯起了眼睛。他的眼睛本就细长，此刻看起来就好像是一片苍白中两道血红的裂缝，十分可怖。

看着那对眼睛，加米尔叹了口气，摇了摇头。

“这件事明明是‘圣杯’干的，却摆出一副被栽赃嫁祸的假象，告诉全天下他们是冤枉的。蒂利从头至尾装出一副受害者的可怜嘴脸，私下里却把那件东西据为已有——这还不算，他这一着棋当中最高明的是，他把一位护短的圣杯骑士招来了巴黎，这样万一我们找他麻烦，不明真相的安德莱亚就会替他挡回去。”

杰拉德仍旧将信将疑地盯着他。

“怎么？这难道不是你一直想知道的？这就是事件背后的真相。”加米尔点点头，把重音放在“真相”两个字上。

杰拉德却发出了一声令人心寒的冷笑。

“真相？加米尔啊加米尔，你还真以为我和蒂利一样愚蠢？”

“我倒觉得蒂利伯爵精明得很呢。”

“再精明的傀儡也还是傀儡。”

“我不懂。”加米尔挑起了眉毛。

“别装了，你这副惺惺作态的嘴脸着实让人讨厌。”杰拉德舔了舔嘴唇，“十三年前我亲眼看到是谁拿了那本书！”

加米尔的眼睛不由自主地睁大了。

“圣杯当然是被嫁祸的。但是别以为我不知道，藏书成癖的蒂利其实也扮演了同样的角色。他和蒙特鸠一样都是替罪羊！”

加米尔没有说话，他似乎已经被对方的语气吓到了。

“虽然我对圣杯他们一向没什么兴趣，但是所有这些事情加到一起，你现在又突然把书给送回来了……”杰拉德眼珠一转，“也不由得我不想，你刚刚放那个小丫头下去到底居心何在？又给武器又领路，叮咛再三依依不舍——怕不只是给长老献祭这么单纯的目的吧？”

加米尔的脸色突然变了。他猛地推开杰拉德，迅速抽出藏在袖筒中的短匕首。

但不幸一刀刺空。

杰拉德反手压过对方的手腕。他比加米尔个子高，力气也大很多。加米尔的匕首最终横在自己的脸上。杰拉德加大了手上的力道。

匕首在加米尔苍白的脸上划了一道深深的口子，鲜血顺着匕首淌下来。

杰拉德逼近。匕首刺入更深。吃痛的加米尔忍不住发出了一声惊呼。

杰拉德凑过去，用细长的舌尖接住那些掉落的血滴。加米尔想躲，但是被对方牢牢按在墙上，不能移动分毫。

匕首继续下滑。

刀刃离开的皮肤，翻开的血肉重新愈合，但是下面新的伤口让鲜血一直流淌。杰拉德贴上加米尔的耳朵。

“‘为我活下去’——多么感人肺腑。”

加米尔猛地抽搐了一下。

对方把他死死按在墙壁上。

“你真是比蒂利还蠢，加米尔。你以为一个人类丫头就能击败长老？让你彻底走出拉托尔庄园？真是太可笑了。让我告诉你，奴才永远都只是奴才，永远不应该有思想和希望，心甘情愿地服从主人才是你们生命的唯一意义！”

杰拉德一记猛拳打进加米尔上腹。加米尔闷哼一声，痛得弯下了腰。他用一只手捂住心口，另一只手还紧紧抓着身后的门闩。

“实在太令人感动了。”杰拉德啧啧感叹，一脚狠狠踢上加米尔的背。

加米尔猝然跌倒，紧紧握住门闩的手臂传来恐怖的“咔”的一响，呈现出一个可怕的角度，然后软软地垂了下去。折断的手臂松开了门闩，加米尔无力地倒在冰冷的地面上。

他在地面上挣扎，试图站起来，拼命去挡住身后那扇小门。他勉强用另一只完好的手臂撑起身子，但是后腰上突然传来一股不可违抗的力量，杰拉德牢牢踩住了他的腰。

“今天是个特别的日子。”他听到杰拉德遥远的声音从头顶传来，带着令人心寒的愉悦声调，“就让我们玩玩哀悼基督的游戏吧。”

冰冷的匕首尖端带着仿似爱抚的动作，轻轻划过加米尔撑住地板的手臂，然后在下一秒，猛地插进他的手背，把加米尔的手掌和地板钉在一起。

突如其来的剧痛让加米尔如同枝头的最后一片枯叶般颤抖。他再次无助地扑倒在地板上，紧紧咬住了牙齿。他知道，这一切只是开始。不过，这应该也是最后一次了……

杰拉德继续殴打着加米尔，直到鲜血涌现。他的动作充满习惯性，仿佛虐待加米尔是他最热衷的娱乐方式。

“还不承认么？”他一把把加米尔翻过来，强大的力道几乎把对方被匕首戳中的手掌切成两截。他穿着皮靴的脚狠狠踏在加米尔的胸口上。

“我不知道你在说什么。”加米尔用他那只鲜血淋漓的手紧紧抱住杰拉德的脚，试图减轻胸口上的压力。他苍白的脸色此刻更加白得透明，他流血的唇边竟然露出了微笑，他的眼睛动情地眨动着，他的声音低沉而充满诱惑。

“噢，你当然知道。”杰拉德再次舔了下血红的嘴唇。他的眼睛紧紧锁在加米尔的脸上，看着重伤的加米尔在他脚下不断痛苦地挣扎。他没有注意加米尔的手，他从刚才就一直没有注意过加米尔的手。

加米尔那只本该折断的手臂中此刻正握着一把火枪。

火枪小巧而精致，象牙枪柄上遍布精美的雕刻，看起来更像是一件用于装饰的艺术品而多过杀人的武器。

然而，紧接着砰的一声巨响，刺鼻的硝烟味道弥漫在酸腐的空气里。

杰拉德还在微笑，但是突然表情剧变。他把嘴里的话咽了下去。他一直是一副狂妄自大的模样，似乎对世间发生一切都漠不关心，但是现在，他眼中露出了完全不属于他的某种不可置信的惊骇，他紧紧抓住加米尔。

“我说过我什么也不知道。”加米尔静静地开口。

杰拉德的胸口裂开了一个洞。本来只是小小的一点，但是那个洞正在飞速地溃烂。

枪膛里面的那颗子弹是纯银的。

下一秒，拉托尔庄园的总侍卫长杰拉德砰然倒地。凄厉的尖叫声在室内回荡，他惊怖的脸孔瞬间衰老，他无限的生命已经加快进程走向了终点。顷刻间，仿佛被一种恐怖的魔法所笼罩，杰拉德高大强壮的身体像一具木乃伊那样迅速收缩干瘪，在瞬间被腐蚀吸干，然后龟裂、消弭，最终除了地板上一摊污秽的粉末之外，什么也没有剩下。

加米尔擦了擦脸上的血，上面的伤口已经重新愈合了。他扔下那把用过的火枪，活动了一下自己完好如初的手臂，然后打开身后那扇门，纵身跃入黑暗。


第十六章　失落之裔

在地下三层的镜子迷宫中，罗莎已经濒临崩溃的边缘。

恍恍惚惚之间，她看到了更多的幻影。

她愈怕看到，母亲被杀的影像就愈发在眼前重复出现。她还看到了自己的父亲。尽管父亲的面容远比母亲的形象还要模糊，几乎无从分辨，但是她知道那一定就是父亲。她看到变成吸血鬼的父亲在咬了母亲之后灰飞烟灭，她看到母亲无助的哭泣，看到父亲惊骇莫名的脸，看到外公和舅父姨妈们可怕的憎恨，她甚至还隐隐约约地看到了加米尔。

加米尔，加米尔在哪里？

朦胧中，一个黑影正在慢慢向她靠近。

仿佛在深不见底的潭水中陡然看到一根救命的浮木，罗莎朝来人扑了过去。周围的镜壁映出自己惊惧万分的脸，无数的罗莎哭喊着，哀号着，一头扑到那个黑影的怀里。

这里有千百个罗莎，但是黑影只有一个。

他裹着一袭纯黑色的长披风，披风里的身体似乎很瘦弱，就好像一根枯木一般干脆、腐朽、不堪一击，然而他力大无穷。他从披风里伸出雪白干枯的双手，轻松把罗莎打横抱了起来。

罗莎睁大了眼睛，但是近在咫尺的黑色披风下面是比披风本身更加深沉的黑暗。对方的头被压得低低的兜帽遮住了，罗莎看不到他的脸，看不到他的眼睛。面前只是一片夜幕一样纯粹的黑色，仿佛一个恐怖无比的无底黑洞，把身周一切都吸收进去，消化进去，仿佛他就是黑暗本身，黑暗从他这里开始，至他这里终结。

他就是黑夜的主宰。

罗莎骇然心悸，那支火把啪的一声跌落。

最后一丝光芒跳动了两下，发出垂死徒劳的抗争，然后骤然熄灭。

而罗莎也是同样。

她想动，但是却突然发现自己动弹不得。仿佛行动力和全部的勇气还有信念，就在黑衣人碰触她的一刹那，完全被对方吸得干干净净。罗莎无力地躺在来人冰冷的怀抱里，如同一片渺小飘摇的叶子浮在浩瀚无垠的海面上。

她不敢动，她不能动。她会被打湿，她会沉入波涛，她再也飞不起来了。等待她的只有坠落，只有侵蚀，只有融合。她成为了海底的沙土，成为了珊瑚虫的尸体，成为了海洋的基础和养料，成为了黑暗的食粮。

仿佛她已经被埋葬进深深的土壤之下。

周遭一片窒息般的黑暗。

然后突然又亮了起来。

罗莎眯起眼睛，她看到自己已经来到了这座镜子迷宫的中心。

无数密如蜂巢的正六边形小隔间组成了宽敞的大殿，头顶极高，天花板完全透明，正是拉托尔花园正中那座喷水池的池底。像高耸的哥特教堂，像一口深邃的水井，满月的光辉透过流水毫无保留地透射到六边形的镜墙上，把无数斑驳绚烂的银色水波纹投影在墙壁上。

迷宫中心沉寂于水下，在动荡波纹中奇异地摇摆不休，宛如一个不断旋转着的光球。

在这光球的中心是一座形态奇异的青绿色祭坛，仿佛用整块天然翡翠打造，上面没有供奉任何神像，却在深绿色的基座上摊开了一本古书。

那本令所有人求而不可得的书，也是令蒙特鸠男爵一家和亚历山大·德·蒂利伯爵死于非命的书。

《黑暗圣经》。

这一切的起始。

黑衣人把罗莎横放到祭坛上。

月光在祭坛上投下水波动荡的影子，就好像是一个青绿色的池塘。在那一瞬间，罗莎觉得自己一定会沉下去，但她最终却稳稳当当地浮在了水面上。

拉密那家族最后的血脉，罗莎贝尔·克里斯汀·拉密那……

黑衣人在耳畔低低地念诵，他的声音很怪，仿佛毒蛇嘶嘶地吐着信子一般低沉而嘶哑，完全不似人声。

我在此将其鲜血作为献祭，

供奉我们至高无上而万能的，今在、昔在的主。

愿汝之黑暗王朝繁荣昌盛，永生不息。

持十字弓之人已死，我等从此了无威胁。

念毕，黑衣人用一柄锋利的匕首，划开了罗莎的手腕。

罗莎的眼睛直直地凝视着透明的天花板，凝视着上方喷水池底的水流。

喷水池正中矗立着月与狩猎女神狄安娜的大理石雕像。满月的光辉透过池水洒在罗莎脸上，就好像十字弓射出的一簇纯银箭尖那么亮。璀璨的水波再一次晃得她睁不开眼睛。她感觉自己手腕的疼痛，感觉刀锋的冰冷，最后，比刀锋更可怕的东西切入了她的脉搏。

那是披风之后黑衣人锋利的牙齿。

那是血族长老【塔】的吸血獠牙。

一种熟悉的感觉接踵而至。

顷刻间女孩被一只大手猛然拉进回忆，拉进那条伸手不见五指的小巷，两侧砖墙高耸，家家门窗紧闭，女孩握紧了自己手中小小的匕首，眼泪不顾一切地往下淌。她被冻得哆哆嗦嗦的，血管里的血液似乎凝固了，而颊上未干的泪水也几乎冻成了冰碴，掉在地上啪的一声就摔碎了。

她看到了自己的敌人。三个吸血鬼，狞笑着，冲幼小的女孩一拥而上。

匕首戳进肉体的软绵绵的感觉。污浊的尘土飞扬。冷硬的碎石子路面硌疼了她的后背。

尖叫声。

在那口唇之后，仿佛一个无底的深渊，罗莎感觉自己的五脏六腑都要被对方吸去了，她张开嘴，但是发不出任何声音；她想挣扎，但是四肢完全失去了力量。她躺在那个青绿色的祭坛上，躺在水波动荡的小池塘里，胸口衰弱地起伏着，就好像一条刚刚被断绝水源的金鱼。

黑衣人在啜饮。耳畔吞咽的声音清晰可闻，过往的记忆撞击现实带起回声，一如石头砸落水井，在玻璃大殿里激起涟漪。

罗莎的鲜血顺着对方干瘪的口唇滴落，一滴滴流淌到地面上。

在那吞咽声中，罗莎感受到心底强烈的悲哀，却并不恐惧。也许她所有的恐惧，都在几年前的那一夜，在那条小巷子里，随着自己血液的流淌而消失殆尽。

她生来就是背负荣耀的吸血鬼猎人，拉密那家族唯一的十字弓继承者。

随着她一天天的长大，随着狩猎技艺的完美成熟，吸血鬼对她来说已经微不足惧。一次又一次，她看到那些干瘪可怖的受害者，她为他们祈祷，为他们复仇，却从未想过自己有一天也会和他们一样，落到如此悲惨无助的下场。

然后她突然想到了加米尔。

加米尔现在在哪里？他安全吗？

罗莎闭上了眼睛。她的手腕被对方紧紧攥住，她的整条手臂都麻木了。然后麻木慢慢上升到肩膀、脖颈，还有另一侧的身体。她觉得自己全身软绵绵的，仿佛已经离开了那个碧绿的小池塘，漂浮在了冰冷的海水里。

她随波逐流，沉沉浮浮，汹涌的海浪一波波地袭上头顶，她裹在冰一样的海水中漂离海岸，周围的整个世界都慢慢远去。

渐渐地，她感觉自己的心跳也慢了下去。

我会就这样死去吗？

她这么想着，眼前又浮现出了加米尔的影子。

“为我活下来。”男孩说。

罗莎的嘴角勾起了微笑。

正在啜饮的黑衣人注意到了这个微笑。他皱起了眉头。这并非是一个正常的迹象。

他想把这可怜的女孩、他的受害者，抓得再紧一些，但一阵突如其来的剧痛突然从肠胃里升起，他很久，不，事实上他从未感受过的剧痛正排山倒海席卷而来，像巨型攻城炮将他像城门一样完全打穿，像千军万马载着战车正从他身体上集体碾压而过。

吸血鬼痛弯了身子。他不可置信地嘶声尖叫，挥手把女孩打下祭坛。

“你，你……到底耍了什么花招？”

罗莎狠狠地摔倒在地面上，几乎要被那股突如其来的力量跌散了身体。她头脑间一阵恍惚，并不知道到底发生了什么事。勉强睁开眼睛的时候，她看到面前的黑衣人像一只负伤的大蝙蝠那样徒然扑倒在地面上，十只白骨般的细手指狠狠掐住脖子，惨白的皮肤上面遍布着蛛网般的血管和青筋，血红的眼睛迸射出燃烧般炫目通红的光。

“……怎么会这样！这……这不可能！！”

黑衣人撕心裂肺地尖叫，声音像失去控制的箭矢，纷纷砸落四周的镜墙。回声呼啸而至，在墙壁之前横冲直撞，猛烈却毫无目标。

塔长老伸手扯掉自己的兜帽，露出一个干瘪可怖的秃脑袋，浓黑色的血水不断从深渊一样的眼眶里汩汩冒出。他用尖利的指甲拼命地抓着自己白垩般的脸和脖子，露出一道道皮开肉绽却无法愈合的伤口，就好像砖窑里烧制失败的陶器那样四分五裂。

塔长老的体内正在发生异变。就好像多年以前那个首次吸食她血液的吸血鬼一样，仿佛他刚刚吞咽下的不是罗莎的鲜血，而是一座活动着的火山，在咽喉肠道中迅速喷发形成滚烫的岩浆，泥石流吞噬着他的五脏六腑，一个又一个的小火球在他体内燃烧爆炸。

那是一股无比古老的、比他强大得多的神秘的力量，它从天而降，正迅速而毁灭性地蚕食着他体内的所有细胞。塔长老的生理机能——如果曾经有过的话，正在迅速枯竭。他甚至可以清晰地感觉到自己的不朽的生命正在逐渐流逝，似乎几百年永恒的岁月在这股神秘的力量面前完全失却了控制。

塔无力回天。

罗莎挣扎着爬到最近的墙边，然后扶着墙壁慢慢地站了起来。

她同样因为眼前的剧变而惊骇莫名。

多年以前的那条小巷子里，当时她吓得要命，刚刚重获自由就头也不回地逃掉了。所以她并未亲眼目睹这一幕的发生。

当她上气不接下气地回到家中，埃德蒙沉默地接受了自己的外孙女，没有赞扬也没有安慰。他只是把她带到那间密闭的白色小房间里，亲手包扎了她颈上那道兀自流血的伤口，然后告诉了她一个天大的秘密。

永远不要畏惧那些獠牙。

因为拉密那家族的血脉曾受到上主庇佑，会在吸血鬼的体内产生一种绝对致命的毒素。

这也是为什么只有他们才可以成为最强大的吸血鬼猎人家族，为什么只有他们被称为预言中可以彻底摧毁黑暗力量的“持十字弓之人”。

当埃德蒙这样对她说的时候，罗莎并不确定这一切都是真的。她再也没有看到过那个袭击她的吸血鬼，她不知道他是否已经死去。她也不知道他是如何死去。总而言之，他消失了。小巷子里只剩下一撮尘灰而已。

而在那之后，她也从未允许自己再次落入相同的处境。这些年以来，她的敌人往往在有机会袭击她之前就已经被杀死了。

对敌人不可以存在半点恻隐之心。

这是埃德蒙不断对她强调的，也是最重要的一点。罗莎时刻谨记。

此刻黑衣人身上的披风已经全部脱落，眼前是一个干枯瘦小的老人，他的口唇已经全部溃烂，仿佛他是用白蜡雕成的脆弱的蜡人，正在高温下迅速融化。罗莎虚弱地扶住墙壁，无法言述的恐惧第一次闪现在她那对灰绿色的大眼睛里。

而在大殿中央，那个正在融化的小老头抬起一双怨毒愤恨的眼睛，他突然捡起罗莎掉落在地上的长剑，朝罗莎的方向猛地刺了过来！

罗莎已经用尽了全部气力撑起身体，她再也挪不动一步。头顶明亮的月光全部聚集在刺过来的剑尖上，就好像一颗燃烧中的流星刹那间划破了月夜的宁静，毫不犹豫地投入她的怀抱。

那就是她的宿命，她的结局。

罗莎躲不开，也逃不掉。

她闭目待死。

一股巨力随剑尖而至。

罗莎先是听到了破衣裂帛的声音，长剑刺入肉体的声音，然后再是衣料撕裂的声音，全部合在一起，最终化成了一种冰冷而麻木的快感——长剑残忍地刺入她的身体，身后的镜子哗然碎裂一地。

她竟然还感受到身前一股莫名的压迫感。

罗莎睁开了眼睛。

她以为自己会看到兀自晃动不已的半截剑身，但是她却看到了加米尔。

她这才回忆起了刚刚那个瞬间。

在对方长剑刺出的一刹那，那个金发男孩仿佛从天而降，一下子扑在她的身上，以自己的血肉之躯，为她抵挡了敌人的临终一击。

然而那柄致命的长剑穿过加米尔的身体之后攻势不减，继续穿过了罗莎的身体，最终把他们两人穿在一起钉在墙上。

就在敌人失神的刹那，罗莎举起十字弓。

她拼尽一切力气扣动扳机，绷得紧紧的弓弦铮地一下弹过空气，她这才意识到自己已经没有箭了。

与此同时，敌人腐烂的嘴脸蓦然闪现出一丝古怪的笑意，一步步向自己逼来。

那张半融化的头颅近在咫尺，就好像一团来自噩梦池塘里的水蛭，身躯扭结在一起，令人恶心的黏腻感贴上她的脸颊。

罗莎尖叫出声。

当声音振动自己耳膜的时候，她同样感觉到突然付诸在自己身体上的压力，似乎是加米尔用手臂紧紧搂住了自己，然后那股力道又骤然消失。

“砰！”

罗莎猛地震动了一下，摇摇欲坠的身体站立不稳，她感觉到胸腹发热，更多的血涌了出来。她不知道那是自己的血，还是加米尔的。抑或两者皆有。

她耳中只听到那声沉重的闷响，她根本来不及想发生了什么，她听到塔的咆哮，看到那个可怖的吸血鬼长老，就好像一团破烂的抹布一样从男孩的背上慢慢滑落到地板上。

塔的胸口裂开了一个大洞。

一股黑色的烟、带着硫黄和腐肉的味道从塔的胸口弥漫，那个洞仍然在迅速腐蚀着他的身体。

纯银子弹命中了他的心脏。

火药中混入的银砂和体内的致命毒素最终杀死了他。

不消片刻工夫，塔尖叫着，最终嘭地化成一捧混浊的飞灰，升腾在波光粼粼的祭坛上空，缭绕着，盘旋着，最终化归于无。

加米尔手中的火枪啪地一声掉在地板上，在空旷的大厅里发出沉闷的回响。

他的火枪已经在干掉杰拉德之后，被他留在地下迷宫的第二层。这一把是罗莎的火枪。就在决战之前，罗莎硬塞了给他。一方面罗莎自己对这种新型武器并不信任，另一方面也因为，无论加米尔如何表示自己“擅长打斗”，但他毕竟并非一位训练有素的吸血鬼猎人，罗莎在心底暗自希望加米尔最终可以用它们来防身。

她的愿望实现了。不，或者没有。

加米尔最终用这两把手枪消灭了敌人，这是事实，但是却无法拯救罗莎，也无法拯救自己。

对二人而言，确定的死亡仍旧只是一个时间问题。

加米尔艰难地把自己的手臂挪到身前，随着这个动作，他胸腹间那个对穿的伤口涌出更多的鲜血，干裂的嘴唇也重新被鲜血染红。

“对不起……我来晚了……”

他的声音里没有半分成功的喜悦，他的眼睛里充满了泪。

罗莎同样想哭，但是抽动触痛了左肋的伤口，她张大了嘴，但每一次呼吸都是疼痛，都有更多的血从长剑穿入的地方流下来。

嘀嗒。这是秒针走过表盘的声音。

嘀嗒。这是鲜血滴落到地板上的声音。

嘀嗒。这是生命流逝的声音。

一轮明月悬挂中天。

月光从高高的天顶上透下来，无声地把残忍的光明洒遍大地。

四下里一片静寂。只有鲜血不停地掉落到地板上的声音，开始是一滴滴的，像颗颗散落的艳红的石榴子，然后慢慢连接成一条红宝石项链，汇聚成成涓涓不断的细流，从两人贴合的地方细碎地淌下来，从剑柄的位置涌出来，从插入墙壁的剑锋上滴下来。

罗莎扔下手中的十字弓，她抱紧加米尔。

四周是波光粼粼的镜墙，仿佛无限延伸出去的空间，上面映出了自己的影子，肋下插着长剑，被孤单而悲惨地钉在了墙壁上。

遍地都是镜子的碎片，碎片里映出千万个宇宙，千万个月亮，千万个罗莎，但是却没有加米尔。

无论是墙壁还是地上的碎片，镜子里面并没有加米尔。

哪里都没有加米尔。

罗莎松开了手。

加米尔抬起头。他同样看到了镜墙，看到了罗莎在里面一个人孤单的影子。

他的脸色突然变得煞白。

罗莎轻轻地笑了一下。

“我早就知道了。”她说，“从我们进入下水道躲藏的时候开始，从我给你包扎的那一刻就已经知道了……”

加米尔愣住了。

“我毕竟是个猎人，我不止一次看过那样的伤口……从小外公就一直对我说，不要相信任何人，十几年来我也一直在这样做……”她挣扎着抬起手臂，触摸加米尔苍白冰冷的脸颊，“你知道吗？其实直到今夜，直到这一刻之前，我都没有完全信任过你。我只是在利用你，让你信任我，让你带我来到这里，仅此而已。”

“罗莎，我……”

罗莎痛苦地摇了摇头，用同样苍白冰冷的手指封住加米尔的嘴唇，“可是我现在知道我错了，外公也错了。你和他们不一样……你……从我们见面的那一刻开始，就一直在帮助我，保护我……你根本从来就没有伤害过我，从来都没有过。而我竟然却不相信你……我真是太傻了……对不起……”

罗莎紧紧抱住加米尔，她的眼泪落了下来。

加米尔惨然一笑。

“不，你不相信我是对的。我说过我会做你的剑，做你的盾，但是我竟然食言。”

他低头看着那柄穿过自己与罗莎的长剑，罗莎的伤口还在淌血，而自己的伤口却已经开始溃烂。

这柄剑是罗莎前几天才订做好的一对镀银长剑之一，虽然剑心并不是完全是银的，但很显然，诚实的铁匠并没有因此在镀炼上偷懒。

罗莎轻轻捧起加米尔的脸。冰冷、细腻、恍如白瓷一般的触感。在明亮月光的照耀下，濒死的加米尔仍然完美无瑕。

“但是现在我们在一起……”罗莎轻轻地对他说，“在我接过那把十字弓的时候，外公告诉我唯一的一件事，就是不要对你们心存半点怜悯……但是我毁了自己立下的誓言……我背叛了拉密那家族的祖先。”

“不，你没有！”加米尔看着罗莎的眼睛，“我很快就会消失得无影无踪，就像塔一样，像拉托尔庄园所有的吸血鬼一样。”他自嘲地笑了，“而你会活下去。拉密那家族拥有上天庇佑的血脉，你一定会没事的。你会回家，回到伦敦。你会忘掉所有在巴黎曾经发生过的一切。”

罗莎拼命摇头。大量失血让她头晕目眩，她摇摇晃晃，疲倦地伏在加米尔的肩膀上，嘴唇摩擦着加米尔的耳朵。

“不要死。”她轻声说，“活下去，永远活下去。”

加米尔苦笑。右肋伤口的溃烂越来越严重，他明白，过不了多一会儿，自己就会像塔长老那样烟消云散。

但是伏在身上的女孩突然对他说了两个字。

毫无逻辑的两个字。

根本不应该在此刻，或在任何时候发生的两个字。

“咬我。”

罗莎对他说。

加米尔一脸惊愕。

“我们的祖先确实承蒙上天庇佑，饮我鲜血之人会中毒而死……但是，更重要的一点却是……”罗莎的头无力地垂在加米尔的肩膀上，虚弱的声音几乎细不可辨，“当我们真心愿意救助他人，愿意以自己的生命换得饮血之人的生命，饮血之人便可以获得永生。”

加米尔睁大了眼睛，他似乎已经完全呆住了。

“快，在我意识尚存的时候。”罗莎焦急地说，“咬我，喝我的血。”

“……决不。”

“你想让我们两个人都死在这里？”罗莎抬起头，“我知道自己受了多重的伤！我活不下去了，但是你可以活下去！”

她直直地盯着加米尔，两人离得太近，致使眼睛失去了焦距，加米尔的样貌逐渐模糊。她眼前仿佛突然出现那个恍如西里尔一般的小吸血鬼，他们所有人在宴会上欢愉幸福的表情，还有他融化在自己长剑之下的那份沉重的失落。

罗莎痛苦地闭上了眼睛。

“……也许我从一开始就错了，也许我们错了，都错了……”

右肋的溃烂随着鲜血的流失而愈发严重，加米尔咬住嘴唇，他挣扎着伸手撑住墙壁。

“我不想再这样毫无意义地活着，我不想再做错事……”罗莎轻声开口，泪流满面，“求求你，加米尔……活下去，为我活下去！”

她扶住加米尔颤抖的手臂，努力地一点儿一点儿，去够对方冰冷的手指。

“……求你喝我的血，让我融化进你的身体，你的灵魂，你的世界……求你给我解脱，让我为自己做一次决定，让我在最后这一刻为自己活一次！”

罗莎紧紧抓住了加米尔的手。她不由分说吻上加米尔的唇，带着咸味的血腥瞬间涌入了口腔。奇怪的是她并未感到恶心，反而一种熟悉的味道弥漫进她的大脑，带来久违的宁馨与平静，四肢百骸都舒展了开来。

在头脑的最深处，她看到天际一轮银白的满月。

加米尔紧紧地抱住了她。刺入身体的长剑在两人的动作中抖落更多的鲜血，头顶的水纹晃动着，摇摆着，仿佛一个脱离了常轨的异度空间，在此发生的一切都是合理的，都是可以原谅的。

加米尔轻啜罗莎的嘴唇。

那是一个悠长、缠绵而湿润的吻。加米尔的嘴唇一路滑落，漫过罗莎的下颌一直到颈，然后就仿佛强行按下了一个“中止”的按钮，笨拙而僵硬地停在了那里。

时间静止在这一刻。所有的历史与未来因他的这个动作而终结。

“求你……”

这不是软弱的恳求，而是急迫的催促。

罗莎的声音仿佛从灵魂深处传来的回声，她感受停留在自己颈上的那两片温柔的嘴唇，想起了从凡尔赛歌剧院楼梯上走下来的那只金色的面具，想起了瑞典大使馆令人一醉千里的甜酒，想起了淅淅沥沥的夜雨，想起了于特家里形形色色的香粉瓶，想起了德·蒂利伯爵狭窄逼仄的藏书室，想起了头顶绽放的狂欢节焰火，想起了夜晚街道上的飞奔，想起了下水道中的逃亡，她想起了加米尔的笑，他的泪，还有他清澈而深邃的眼神。

起风了。

窗外的流水声大了起来，一波又一波，从高高的透明穹顶外面泼洒而下，墙壁上映出动荡斑澜的水纹。像一场遥远滂沱的大雨，像山谷深处听不到声音的瀑布，像来自另一个世界的恋人的眼泪。

世间一切，所感动的、所怀念的、所爱的、所恨的，所有童年时代的甜蜜模糊的记忆幻化成长大之后的月晕华彩，带起了无法释怀的忧伤，摇落千年孤独的悲苦；所有悠悠情思的爱怜，所有切切心伤的等待，穿越千年的迷雾，透过绯红花瓣的流连，在明亮月光的映照下，世间一切都化作四壁镜墙上闪耀斑驳的水纹，流失了时间，流失了记忆，只任凭这高高在上远不可及的流水，挽尽世间怅恨，在不属于他们的天地之间尽情地挥洒。

“……为我活下去。”

罗莎重复，语声微弱但坚定。

加米尔沉下了牙齿。

在那一瞬间，罗莎听到自己的心跳，像一面小鼓在血管里撞击。伴随着这鼓声的是恢宏高亢的咏叹调，一出伟大华丽的歌剧正在她面前徐徐拉开帷幕。

在这舞台上，她看到了颠簸在汹涌海面上的双桅船，狂欢节里巴黎繁荣的街景，奢华的宫廷舞会还有热闹的市井游行。在苏菲·阿诺德夫人动情的高音缭绕下，她的视线一直往东，最终似乎来到了城郊一座废弃的公墓。

那里有古旧断裂的石碑和眼神空洞的天使像，碧绿的常春藤像巨大的蛛网围拢了整个世界，傍晚的空气里飘来雏菊的味道和百合花香。她看到自己母亲的墓碑，看到年迈的外公和舅父姨妈们木偶一般毫无表情的脸，然后她看到六岁的自己，六岁的小罗莎，一个人跌跌撞撞地跑远，然后在突然降临的夜幕下迷失了方向。

罗莎看到自己独自站在黑沉沉的墓地里，她看到六岁的小罗莎在哭泣。

她突然意识到这已经不是第一次了。

她之前就曾经见到过这幅熟悉的画面。

天色越来越暗了，小女孩哭得可怜极了。罗莎忍不住想走过去安慰她，告诉她走出墓园的路，但是她动不了，她的身体完全不听使唤，她只是手足无措地站在那个头戴花环的天使像旁边，好像自己也变成了石像的一部分似的。

然后她看到面前突然出现了另一个人。

那是一个金发男孩，他蹲下身子，轻轻拂去了小女孩腮边的泪水，温柔地拥她入怀。

男孩抬起头来。

罗莎就在这一刻惊叫出声。

命运的陀螺在此停止了旋转，灰白的幻影逐渐清晰，最后终于静止不动。

梦中的男孩长着柔软的金色鬈发，眼睛在雾霭的映照下闪现出一种奇异的紫色。

他仿佛用黄金和象牙所造，他的唇线将改写历史。

那是她从生至死，永远也不会忘记的一张脸孔。

罗莎看到了加米尔的脸。

十三年的岁月流逝至今，她已长大成人，而他的容貌却没有丝毫改变。

罗莎想叫，她想再看加米尔一眼，她想问他是否还记得小时候发生的事，但是她已经一句话都说不出来了。

愈发明亮的月光毫无保留地透过喷水池底洒入镜屋，洒在紧紧拥抱在一起的恋人身上。罗莎突然感受到一种无法形容的暖意，仿佛头顶刚刚升起一轮冬日午后的艳阳。

月光透过流水漫入罗莎体内，透过薄薄的皮肤侵入四肢百骸，每一个细胞都同时感受到月光的温暖，以及流水的凉意。

波光翻动涟漪，当水珠叮咚掉落水面的声音越飘越远，意识也变得轻盈而毫无知觉。

加米尔汲尽了罗莎体内的最后一滴鲜血。

他怀抱罗莎的尸体，单手推墙把长剑从罗莎的身体中滑出来。

然后他松开了手。

罗莎的身体骤然失却依托，缓缓软倒在地板上。

加米尔把长剑从自己的身体里退出来。他皮肤上的溃烂不知何时已经恢复了，仿佛血族独有的愈合能力被骤然加速，当银色长剑最终滑出背脊的那个刹那，他全身的伤口奇迹般地愈合，光滑的皮肤上再也看不出一丁点儿受过伤的痕迹。

加米尔笑了。他的笑容很奇怪、很陌生。

他低头凝视着罗莎。

月光映照在女孩身上，给她镀上了一层金属般的银色光辉。她的尸体就好像冰冷的大理石一般了无生气，却圣洁而美丽，犹如水池上方月与狩猎女神狄安娜的雕像。

“十三年……”

加米尔轻轻地叹了口气。好像是期待已久的结果、满足之后的喟叹，带着一抹得意，似乎……还有一丝连他自己也未曾察觉的遗憾。

他附身摘下罗莎那枝别在胸口的玫瑰。

玫瑰染了血，红得更加娇艳。他伸手攥住了花头。

正在盛开的花瓣突然在他掌心变色、枯萎，在轻微的折裂声中变成细碎的粉末。

加米尔张开了手掌。

红色的粉末沸沸扬扬地飘散在空气里，在月光的映照下闪闪发亮，如同妖精翅膀上扑落的磷粉。

花殒。

月光透过池水映照在镜墙上。

玻璃大厅里已经没有一个人。

女孩的尸身如同方才一般孤单而悲惨地被遗弃在墙角，就好像一片枯萎的落叶。

四周一片空旷。

不知从哪里吹来了一阵风，大殿中央的翡翠祭坛上面，那本古老的大书开始哗哗翻页，就好像一只无形的大手在不停地翻动它似的。

页面是空白的。

但是当明亮的满月光辉恰巧被水流反射到书页上的时候，光线化作笔触，几行闪烁着银光的字迹清晰地显现在了雪白的书页上。

那是粗心大意的塔不曾看过的。

那是殚精竭虑的加米尔也未曾发现的。


持十字弓之人传承【月】之血脉。

太初诸神纷争，【月】叛入凡尘；

庇佑于光之羽翼，

抑制血渴，繁衍生息……



月，大阿尔克纳第十八张牌。

代表迷惘、不安、动摇与背叛。

月光更强了，映得书页几乎烧灼起来，最后几行字迹闪闪发光：


……失落之裔族终将回归。

当【月】背叛光明之时，便是黑暗之血再次苏醒之日。



满月的光辉洒在角落里女孩毫无生气的身体上。

她的皮肤如大理石般洁白，她的表情如女神像般圣洁。

水波潋滟。

罗莎睁开了眼睛。

十字弓　第一部　玫瑰之刃完

2007-2-26　初稿于梅德斯通

2008-12-24　二稿于伦敦

2010-4-20　三稿于伦敦

2013-11-15　四稿于伦敦


后记：《十字弓》的由来


故事开始于我和蓝鬼在拉雪兹公墓迷了路。

那是2006年的初夏，我们结伴从英国到欧洲旅行，去了很多地方，巴黎是其中之一。

那天下着小雨，我手捧一束红玫瑰，号称是去拜祭王尔德，但却怎么也找不到他的墓。更丢人的是，那并不是我第一次去。早在2004年我就已经来过一次，但那时的记忆似乎全部失效了。我们两人在渺无人烟的墓地里走了大半个小时，后来幸亏碰到了一位神秘的老者，为我们指明了方向。说也奇怪，就在我们最终看到那座著名的人面狮身像的时候，突然雨过天晴，天空出现了一道彩虹。当时真有一种神灵庇佑的感觉。

后来的路上我就一刻不停地在和蓝鬼说，假设指路的“人”是加米尔，那么他一定不安好心。这个人物是我在2003年就创造出来的。罗莎和加米尔，当时大概是受了《捉鬼巴菲》的影响，我写了一系列吸血鬼猎人和吸血鬼相爱相杀的短篇小说。罗莎是女主角，而加米尔一直就是个心肠恶毒的家伙。

一路上聊聊说说，等回到伦敦之后，基本的故事大纲就已经有了。我打算把背景安排在法国大革命时期。

对我来说，这是一个挑战。我喜欢历史没错，但从我接触欧洲史开始，我的重点就一直停留在文艺复兴时期。蓝鬼喜欢古希腊古罗马，法国西班牙，但那些我都只是浅尝辄止。我是一个极度专情的人，我的兴趣在15世纪后半叶，意大利。在经年累月的阅读之中，我对美第奇家族和佛罗伦萨如数家珍，但是18世纪的法国大革命？我了解的并不比少女漫画的读者多。何况热血如我，我的青春是和《灌篮高手》《幽游白书》一起度过的（我网名Yomi的由来），我并没有看过那套名闻遐迩的《凡尔赛玫瑰》。所以，尽管那个时候故事大纲已经在头脑中成型，但一时间我竟然无从下手。

是索菲亚·科波拉救了我。2006年底，她导演的《绝代艳后》上映了。这是一部颇受争议的独立影片，我所在的肯特小镇根本没有引进。此时蓝鬼已经回国，我拉上刚认识不久的古玩店主好友，专程坐了一个多小时的火车去伦敦，在肯辛顿的一家电影院看了这部片子。

我完完全全地被震撼了。这部电影以彻底的女性视角，使历史题材与后现代的拍摄手法发生完美对撞，贴近历史又横空出世。更不用提其美轮美奂的服装设计和凡尔赛的实景拍摄，在现代配乐的融合和运用上也是精彩绝伦。走出电影院的时候我双腿发软神不守舍，几乎弄丢了钱包。

我终于知道我要写的是一个什么样的故事了。

2007年上半年我忙于毕业论文和毕业设计。当然，我的毕业设计也和我的创作密切相关，我做了一套吸血鬼帝国包括宝剑、权杖、圣杯和钱币四个部门的全套VI系统设计。最终拿到一等学位毕业，让我骄傲了很久。

但让我更骄傲的却是我在做毕业设计的同时，用半年时间写下了四部中篇小说，总共近三十万字。《十字弓》的初稿就是在这个时候完成的。在写下它之前，我书柜里唯一一本超过15世纪内容的书是卡萨诺瓦的自传。然而当我完成它的时候，我小小的学生宿舍已经变成了一个18世纪的乐园。

但是还不够。现在再看2007年时候的作品，我对情节的把握还很缺乏，特别是对长篇小说的设计充满缺憾。举个例子来说，我那时候写的故事，尽管在创作之前已经参阅过无数资料，但写出来的人物和背景是分离的。虚构人物和历史人物并不能很好地融合在一起。我很快意识到了这个问题，于是开始动笔修改。改一遍不行，就改两遍，三遍，四遍。我是如此喜爱这个故事，我无法满足，我发誓一定要给它一个好的归宿。

所以你现在看到的这个故事，不再是三个不成熟的中篇，而是三本完完整整的书。我为最初的每个故事增加了近三倍的内容，试图把人物放入真实的历史之中。我觉得我成功了。至少，我尽力了。

《十字弓》三部曲和《天鹅》系列同样隶属《二十二长老书》。这是一个无比庞大的系列，因为我一共有二十二个主角——但幸好，系列中的每个故事都是完全独立的。

2014年是英乔治王朝建立三百周年纪念。这个故事发生在法国，但在英国正是乔治三世的时代。我想这对于出版本书似乎有种冥冥的天意。

还有值得提起的一点，我与插画师王浣的最初相识，恰巧也是因为《十字弓》。不管怎么说，这个故事在七年之后终于重见天日，我深感欣慰。

恒殊

2014-3-13于伦敦
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塔罗牌
 ：一种古老的象征图像系统，通常应用于占卜，共有七十八张。其中包含二十二张没有花色的大牌（称为大阿尔克纳——Major Arcana，阿尔克纳为中古世纪炼金术士所追寻的奥秘，宇宙运行的真理）和五十六张小牌（称为小阿尔克纳——Minor Arcana）。五十六张小牌分为宝剑、权杖、圣杯与钱币四种花色，每种花色又由数字一到十，外加四张宫廷牌——国王、王后、骑士与侍从一共十四张组成。把骑士与侍从二者合并之后的五十二张小牌就是扑克牌的起源。宝剑、权杖、圣杯与钱币分别对应黑桃、梅花、红心与方片。现代扑克中的两张小丑牌是后来才加入的。


二十二张大阿尔克纳
 ：愚者、魔术师、女祭司、皇后、皇帝、祭司、恋人、战车、力、隐者、命运之轮、正义、吊人、死神、节制、恶魔、塔、星、月、太阳、审判和世界。编号为零到二十一。因为塔罗牌的不同体系，诸如马赛塔罗、韦特塔罗和透特塔罗，排列和解释略有不同。















献给伊丽莎白



——为统治而生



主要登场人物

十六长老【塔】加米尔·达图瓦

XVI. La Maison Dieu - Camille d'Artois

十八长老【月】罗莎·拉密那

XVIII. La Lune - Rosa Lamina

【宝剑国王】桑格尔斯

Roi d'Epées - Sanguis

【宝剑骑士】尼古拉斯

Cavalier d'Epées - Nicolas

【宝剑侍从】吉恩·波兰曼尼

Valet d'Epées - Jean Bolémany

【宝剑九】汉斯·阿克塞尔·冯·费森

Neuf d'Epées - Hans Axel von Fersen

【圣杯骑士】安德莱亚·弗朗西斯

Cavalier de coupes - Andrea François

【圣杯八】亚历山大·德·蒂利

Huit de Coupes - Alexandre de Tilly

【权杖国王】奥斯卡

Roi de Bâtons - Oscar

路易十六：法国国王

Louis XVI de France

大亲王/普罗旺斯伯爵：国王的弟弟

Monsieur/Comte de Provence

玛丽·安托瓦内特：法国王后

Marie-Antoinette d'Autriche

拉法耶特侯爵：法国将领、政治家

Gilbert du Motier de La Fayette

罗昂：红衣主教

Louis René Édouard de Rohan

让娜：王后的女侍

Jeanne

妮可：王后的女侍

Nicola

西里尔：罗莎的表弟

Cyril

埃德蒙：罗莎的外公

Edmund

爱玛：罗莎的母亲

Emma

弗罗伦·迪布瓦：罗莎的父亲

Florent Dubois


第一章　热气球升空


千百年来，人类一直存在着两个梦想。

不，当然不是金钱与权力。

这些世俗的东西实在是太狭隘了。

人类只有两个梦想。

一个是永生；

另一个是飞翔。

掌控时间，打破引力。

这就是世间最大的秘密。



1783年11月21日，请记住这个日期，因为这是个极其重要的日子。就在这一天，人类亘古以来的两个梦想终于实现了一个。

一大清早天还没亮，巴黎人就纷纷从他们的住处钻了出来，成群结队地往西边跑。他们可不是去赶集，赶集是往城里走，而他们的目标却是城外的布洛涅森林。

他们当然也不是去打猎。

这些人里有老有少，父亲穿着一件挺括的粗呢大衣趾高气扬地往前走，母亲拉着两个孩子快步跟在后面，孩子们的祖父在一旁拄着拐杖健步如飞。这家人身无长物，唯一带在身边的就是女仆手里那只沉甸甸的草编篮，里面装满了一家人的午餐。他们并不富有，身上穿的已经是衣橱里最好的一套衣服；他们步行，因为雇不起马车，也没有马，更不可能配备任何狩猎用具。但他们一直往森林走，就和身边其他的巴黎市民一样，脚下走得极快，因为这条路但凡上了点儿岁数的人都熟悉，十三年前他们已经像这样走过一次了。

当年王太子大婚，整个法国王室由路易十五率领，前往巴黎城东北八十公里外的贡比涅迎接远道而来的奥地利公主玛丽·安托瓦内特。太子妃由皇家卫队陪伴，一群人浩浩荡荡进驻巴黎城，在凡尔赛盛大的婚礼举办之前，暂居在布洛涅森林边上的穆埃特庄园。

这是一座著名的狩猎行宫。十六世纪的时候它是瓦卢瓦的玛格丽特女大公，或称玛戈王后的私人财产，之后转到摄政王奥尔良公爵的手里；而后风流的路易十五为了取悦他的多位情妇，授命建筑师雅克·加布里埃尔父子重建了整座庄园，最终传给路易十六的时候已经是今天的一派瑰丽模样了。

庄园两侧拱形回廊一字排开，壮观的花园令视野一片开阔。自从路易国王慷慨敞开了布洛涅森林的大门，巴黎的平民百姓们终于可以一睹皇家园林的风采。

人们拖家带口，从大老远往森林赶，开始还是稀稀落落的，过了塞纳河之后就仿佛施了魔法似的成倍增长，瞬间乌泱泱地连成一片，像是正在扑食庄稼的蝗虫。

这还没到中午，巴黎城西的几条狭窄道路已经全部堵死，有钱人的马车夹杂在人群之中进退不得。车夫挥动着皮鞭大骂，孩子们嘻嘻哈哈地笑作一团，像灵巧的猴子那样争相爬到雕像顶上和树枝上，但也只是勉强看到穆埃特庄园外墙一排修剪整齐的树篱而已。

太阳暖洋洋地悬在头顶上，虽是深秋，但人头攒动之中仍是感觉到一片难耐的燥热。

十三年前，巴黎市民团团围聚于此，一睹初来乍到的太子妃芳容。十三年后，太子妃早已贵为法兰西王后，常年居住在凡尔赛的小特里亚侬宫中。她连国王所在的凡尔赛宫都懒得拜访，更不要说巴黎了。

不过国王今天反而在穆埃特。

路易十六二十九岁了，已经在王位上坐了九年。他当年就不是个风度翩翩的人，如今更是提早跨入中年危机，身材控制不住地发福走形。今天他头戴一顶鬈曲规整的白色小假发，穿着大红色的织锦厚外套，戴着金质徽章和蓝色绶带，斜披着一件绣着金色百合花的雪貂皮里子斗篷。他的身躯虽然臃肿，但是精神焕发，一张红扑扑的脸上表情异常专注。

大亲王，也就是原来的普罗旺斯伯爵，今天难得地陪伴在国王身边。随着年岁的增长，这两兄弟之间的区别越来越大。大亲王没有他的王兄那么富态，少了国王的和气，总是气势凌厉、咄咄逼人，随时摆出一副想找人吵架的样子，就连他的王兄也不放过。凡尔赛宫所有的人都怕他，除了他的老婆。大亲王夫人——萨伏伊的玛丽·约瑟芬比她丈夫吵得更凶，二人之间根本谈不上什么感情，也没有养育子女。

大亲王今天穿着一件华丽挺拔的鼠灰色绣花锦缎外衣，没披斗篷，负着手在深秋的花园里走来走去，脚下厚厚的落叶层发出咯吱咯吱的响声，扰得他更加心烦意乱。他平时脸上带笑都没人敢来打扰，如今一副焦虑不安的模样，更是令在场所有人唯恐避之不及。

不过此刻倒也没有什么人在意他。自国王以降，大小贵族、皇家侍卫、法院的检察官、巴黎科学院的好几位学者，还有十几万巴黎的平民百姓、围观人群，所有人的眼睛都死盯着那个正在从花园正中缓缓升起的庞然大物。

他们之中很多人几个月前已经在凡尔赛看见过这个家伙，所以还没有那么惊奇，但还有很多人毕竟是平生第一次见到。他们惊恐地张大了眼睛和嘴巴，就好像光天化日之下亲眼看到上帝突然从福音书中显形那样，激动得头晕目眩，涕泗横流。前排有几位娇弱的小姐当场昏了过去，两个好不容易爬上树杈的男孩失足跌了下来，落到地上哇哇大哭。围观人群开始出现了混乱，皇家卫队立刻派出士兵加强了防守。

从花园中心平地而起的这个怪物几乎有一栋楼那么大，是天蓝色的，上面环绕着金色和红色的复杂装饰，有象征法国王室的金百合图案，也有黄道十二宫的图形，甚至讨好地在太阳纹饰正中描绘了路易十六的脸（当然完全不像）。

这是一只由法国阿尔代什的造纸商孟戈非兄弟制造的热气球。当年6月，他们曾在凡尔赛宫当着国王和王后的面，用这只气球把一只羊、一只公鸡和一只鸭子完好无损地送上了天空。

今天，他们将要实现有史以来的第一次载人飞行。

“等一下！”大亲王突然喊了一声，正在拼命拉绳子的几个士兵面面相觑。

大亲王几步走近，一把拉住那个将要迈入吊篮的年轻人的胳膊。

“罗泽先生，您确定？”他极度不安地开口。

“您今天上午已经问过我三次了。”年轻人回答。他个子不高，样貌颇为英俊，讲话直接而坚定，“我非常确定即将进行的飞行试验。我是个物理学家，对热气球的原理和运作非常熟悉。何况，国王陛下也已经应允……”

他看了一眼不远处的路易十六，希望得到对方的支持。

肥胖的国王惴惴不安地站在那里，宽阔的额头上布满汗珠。

“罗泽先生……”他掏出一块手绢擦了擦汗，“我对您的英勇予以最高的敬意，但此举也许欠考虑……”

国王竟然与大亲王意见一致，这是绝无仅有的事情。

“还还有什么可考虑的？从巴士底狱拎两个死囚过来，让他们成为伟大历史的见证者？绝对不行！”

“罗泽先生！请注意您的礼节！”吊篮另一侧一位穿着皇家卫队军官制服的中年人立刻开口，“陛下自然有他的想法！”

罗泽转过身：“阿尔兰德侯爵大人，我可没有逼您陪伴我。如果您怕了，就请您回去，我一个人来完成这次飞行。”

冷风呼呼地刮，他转过头，一副凶神恶煞的样子瞪视着面前唯唯诺诺的国王，国王倒抽了一口气，忍不住往后退了一步。

“没有陛下的命令，今天谁也不许飞！”大亲王猛然下令。

几个人立时僵在了那里，围观群众不明就里议论纷纷，只可怜周围一圈正使出全身力气拉绳子令气球上升的皇家侍卫，松手也不是不松也不是，像一群提线木偶似的艰难地呆立当场，其中一位甚至因没拉住绳子而摔了一跤。

“罗泽先生是对的。”就在这时，一位七十多岁的老人突然拨开巴黎科学院的几位院士，迈开大步走上前，向路易十六脱帽致礼，“恳请得到陛下的支持。”

这个人中等身材，虽然年迈但颇为壮健，腰腿都很结实。他穿着一件朴素的深色外套，原本不露声色地隐藏在人群之中，如今突然现出身形，人群里响起了一阵骚动。

“本杰明·富兰克林！”“美国人富兰克林！”几个认出他的人率先叫了出来，“那是美国大使富兰克林先生！”围观人群指指点点，投射过来的目光充满了惊异与敬佩。

“大使先生。”路易十六冲老人微微点了下头，“您也支持这次试验？”

“他当然支持。”大亲王在一旁阴郁地冷哼一声，“在雷雨天放风筝的人还有什么不敢做？”

老人似乎没听到这句话，他只是看着国王。“罗泽先生是对的。”他重复，“这次试验如果成功，将是人类历史上一件了不起的大事。尊敬的陛下，今天在场的所有人都将会见证这次伟大的飞越。”

“如果失败了呢？”大亲王立刻插嘴，“我们不但让国家损失两位品格高尚的先生，巴黎的所有市民都将会成为这次可怕事故的见证者！气球载人根本就是天方夜谭！你们只是在等待奇迹罢了！”

“总要有人冒险作出第一次尝试。”老人终于看了他一眼，淡淡地说道，“奇迹才有发生的可能。”

风更猛了，又有一个侍卫因为拉不住绳子而跌倒，人群大哗。皇家卫队艰难地控制场上的秩序，两名预定的飞行员——罗泽先生和阿尔兰德侯爵，此刻一边一个拉着摇摇欲坠的吊篮，紧盯着路易十六的脸。

国王肥胖的下巴几乎要在狂风里抖起来了。他呼哧呼哧地喘着气，一张本就通红的脸几乎胀大了一倍，一双犹豫不决的蓝眼睛转来转去，从一个人的脸上移到另一个人的脸上，最后终于下定了决心。

此刻距离下午两点还差六分钟。

“起飞。”路易十六说。

就像往常那样，国王作出了和大亲王相反的决定。大亲王气急败坏，罗泽先生则喜不自胜，立刻翻身跳入吊篮；另一侧，腿脚没他那么灵活的阿尔兰德侯爵也在一名皇家卫队士兵的帮助下跨进吊篮。

数十名皇家卫队的士兵慢慢松开早已经把持不住的麻绳，花园中心硕大的六边形底座猛地爆出一声巨响，刹那间浓烟滚滚，火光冲天。围观群众此起彼伏地发出惊呼，场内的王室成员在侍卫的保护下不停后退。

在巴黎城西十几万人尊崇与敬畏的目光之中，穆埃特花园正中这只金蓝相间的大气球稳稳脱离了木头支架，在一股庞大的热气流推动下冉冉上升。

“先生们，祝你们好运！”本杰明·富兰克林仰起头，挥舞着帽子大声喊道，“让我们从此迈向宇宙星空！Sic itur ad astra
1

 ！”

注释


1
 拉丁语。出自维吉尔《埃涅阿斯纪》，意即“Thus you shall go to the stars”。热气球的发明者孟戈非兄弟受封骑士之后，曾把这句话作为自己的家族格言。


第二章　苏醒

那天下午，热气球随着风向飘越了大半个巴黎城，最终安全降落在城南的山坡上，当地人叫它鹌鹑山。落地之时，勇敢的飞行员罗泽先生和阿尔兰德侯爵安然无恙。这是一次前所未有的伟大进步，人类飞行史就此揭开了崭新的第一页。

当晚巴黎全城欢声雷动，市民们在街道上彻夜狂欢。其实大部分人并不清楚到底发生了什么事，但天生爱凑热闹的巴黎人可绝不会放过任何一次庆祝机会。路易十五广场上空燃放起了节日时才有的焰火，国王亲自授予热气球的发明者——孟戈非兄弟骑士称号。在法语中，“气球”（montgolfière）这个词正是以他们的名字来命名的。

就在围观的巴黎群众开始陆续散开，吃饱喝足、乐子也找够了，正打算回家睡觉的时候，一辆颇为罕见的纯黑色马车，由四匹黑马拉着，车夫快马扬鞭，正从城外一刻不停地驶入布洛涅森林。

如果仔细看的话，那四匹黑马头小身窄，四肢细长，明显是昂贵的阿拉伯品种。市场上一匹阿拉伯马至少价值五百个金路易，而这四匹马几乎一般高矮，毛色漆黑发亮，毫无杂色，更属难得。可是它们不识货的主人竟然用它们来拉车！如此暴殄天物，要是给巴黎的爱马人看到了不活活气死才怪。

马车和马都是黑色的，就连驾驭它们的车夫也不例外。深秋的天气，他上身只穿一件皮背心，露出两条肌肉结实的手臂，肌肤油黑发亮，身形矮小矫健。这辆舒适宽敞的马车本应是双人驾驭，但车夫的座位上就只有他一个人。

此刻太阳早已落山，冥冥密林中黝黑一片。脚下根本看不到路，车夫却仍未减缓速度。有好几次，这辆马车拐了个急弯，几乎就要一头撞到粗壮的橡树上去了，但车夫总是适时一拉缰绳，却又将如此庞大的车身轻巧避开。拉车的马鼻子呼哧呼哧地喷着热气，在微凉的夜风里冒出一阵阵白烟。

密林深处人际罕至，山坡上只有大丛大丛的欧石楠肆意盛开。过了一会儿，四周微微地亮了一些，因为初升的月光正透过层层树叶，像亮盈盈的一袭薄纱覆盖了沉睡中的人间大地。万籁俱寂中只有马蹄噗噗踏在落叶和污泥里的声音，这辆马车明显已经偏离了大路，不知道走到什么地方去了。

“阿卜杜，请再快一点儿。”一个清晰的声音突然从车厢中响起。这句话是用法语说的。

车夫扬起了鞭子。

车身两侧有两扇不引人注意的窗子，木头窗格也是全黑的，里面透出厚厚的黑色天鹅绒窗帘，将车内的光景掩盖得密不透风。刚刚那个声音就是从车窗内传出来的。

“我们来不及吗？”车窗内另一个声音开口。和第一个声音相比，这个声音要显得苍老一些。他说的是意大利语。

“也许吧。”先前那个年轻的声音同样以意大利语回答，“若真如此，这是我的失误。”

“您从未失误过。”老人的声音里透着尊崇。

“并非如此。”年轻人似乎笑了笑，“在很久很久以前，我曾经错得离谱。”他掀开厚厚的窗帘，眯起眼睛凝视窗外愈发明亮的月色和飞逝的密林，突地提高声调，再次以流利的法语对车夫喊道，“请加快速度！”

“请您放心，这些是我们最好的马。”老人立即开口。

车夫阿卜杜猛地吸了一口气，狠踢马刺，四匹阿拉伯马没命一样往前疾奔。

“我确定。”在车身的颠簸中，年轻人再次露出了笑容，做了个安抚的手势表示自己对对方的信任。

透过打开的窗帘，月光第一次洒在他雕塑般的脸庞上。

这是个年轻的意大利人，二十岁出头，面容颇为英俊，神色间带着一种超越年龄的温良闲适，一头深褐色的卷发随意披散在肩头。他的穿着打扮也十分随意，一袭单薄的旧斗篷未镶任何毛皮，身上也没有名贵的配饰，看起来完全不像是坐华丽马车的人。

而坐在他对面的那个头发花白的老人也是同样。虽说他身上衣着比这个年轻人略讲究些，但与其说是显贵出身，却更像是显贵人家的高级仆役或者管家一类。

年轻人突然全身一震。

“她醒了？”老人从未看过对方如此紧张的样子，自己的声调忍不住也开始颤抖。

“还好我们也快到了。”年轻人舔了舔自己发干的嘴唇，“我确定她还需要一段时间恢复。”

车身猛烈地颠簸，这一次车夫似乎感受到了车内主人的焦灼，不用催促便再次狠狠扬鞭。

道路愈发泥泞，夹杂着前几天大雨时从贫瘠的山坡上冲下来的大块碎石，纵是这几匹万里挑一的好马，也在车身的大力冲撞下站立不稳，往道路一侧倒去。

阿卜杜一声大喝，猛地勒马，但这辆马车在正常状态下原本是双人驾驭的，阿卜杜使劲浑身解数，却只来得及拉住了后面两匹马，与此同时，前面两匹马无法控制地发疯一样往山坡下猛冲！

就在这千钧一发之际，一个人突然从马车中纵身而出，瞬间跨坐在一匹奔马身上，用一只手死死勾住马脖子，另一只手则紧紧拉住身侧另一匹马的缰绳。胯下骏马直立长嘶，但他竟如同长在马鞍上一样纹丝不动，几缕花白的头发像旗帜一样在夜风里飘飞。

待马匹安静下来，他翻身下马，拍了拍兀自惊魂不定的阿卜杜的肩膀，然后对车厢内恭谨说道：“您受惊了。”

如此矫健的动作竟然属于一位年过六旬的老人，这是任何人也无法相信的事情。但车夫只是垂着头，脸上是一副因失职产生的懊恼神情；而车门打开之后，车厢内的那个年轻人也是镇静依旧。

“这些根本就不是拉车的马。”他扫了一眼马匹，叹了口气，“多年不见，你家主人仍是如此奢侈。不要再为难它们了，剩下的路我们就自己走吧。”

老人露出些尴尬的神色，他迅速交代了车夫几句，然后尾随年轻人上山。

月光愈发明亮了。就好像一双看不见的大手正在慢慢拉开天幕，把星星点点的荧光洒落在缀满露珠的大地上。世间所有一切都像宝石那样闪闪发光。树叶在发光，水洼在发光，小石子在发光，草丛里的甲虫也在发光。这里是迷宫般的森林深处，距离人类世界太遥远了，仿佛已经被来自异界的仙子与精灵所占据，在盈盈月光之下，一切都显得那么地不真实。

两人轻手轻脚地来到山坡背面，凝神细听。

万籁俱寂之下，他们可以听到山脚下阿卜杜训斥马匹的声音，累坏了的四匹马正呼哧呼哧地喘着气，甚至身畔树叶落下树梢，滴答滴答的水声汇聚成水洼……但他们听不到山洞里的任何声音。

“她在这里吗？”穿过一大丛欧石楠花，老人目不转睛地盯着那个隐蔽的洞口，忍不住小声发问。

“我可以感觉到她。”年轻人说，“让我们再多给她一些时间吧。”

罗莎做了一个梦。不，很多个梦。

她梦到了湖水、草地和蜿蜒的小路。她梦到了狼群、蝎子和灰色的高塔。她梦到了深蓝色的夜空，她梦到了银白色的弯月。好像回到了很久很久以前，久到自己还不曾出生，久到拉密那家族还未曾存在，久到天上的月亮还不是现在的银白色。

在罗莎的梦境里，月亮是黑色的。一轮比夜空还要漆黑的圆月高高悬挂在天际，整个大地都笼罩在月的暗影里。

然后突然就有了光。在那微弱的光芒中，罗沙看到一个女孩，和她差不多年纪的女孩子，虔诚地跪在白色的祭坛前祈祷。那束光芒就是从祭坛的方向发出来的。

随着女孩的祈祷，光线越来越强，当最后一束刺目的白光从祭坛上方升起冲破了黑暗，眼前猛然出现一片白花花的光亮，罗莎的眼睛失去了焦距，然后就什么都看不到了。

当视野再次清晰的时候，罗莎面前出现了一个男人。一个陌生却似乎在哪里见过的男人，同样跪在祭坛前，但是他并没有在祈祷。罗莎看到了血，看到了尸体和伤痛。广阔的夜空中再次浮上一轮暗月，罗莎看到了瘟疫，看到了杀戮，看到了战争，看到了鲜血。

罗莎开始感觉饥饿。

这时候似乎有什么人打断了她的梦境，罗莎感觉有人走到自己身边，俯下身子看着她。

罗莎没有睁开眼睛。仿佛她知道自己在睡梦中是安全的。事实上也确实如此，那个人在她身边待了一会儿就离开了。

罗莎继续沉睡。

在接下来的梦境中，罗莎游遍了世界各地，从所有最古老的文明——巴比伦、希腊、埃及、中国和印度；到所有偏远的岛屿和乡村——田纳西的偏僻森林、凯尔特岛，还有罗马尼亚和匈牙利的乡下；再到所有十八世纪欧洲的奢华都市——巴黎、伦敦、米兰和维也纳，罗莎看到无数面目熟悉或者不熟悉的人，看到他们手中的十字弓被黑夜侵蚀，看到他们体内和自己相同的血脉散发出诱惑甘美的毒气，看到那些邪恶而疯狂的血管爆裂开来，看到天上的明月一次又一次被同样的血液染成漆黑。

饥饿的感觉更加强烈，罗莎还是没有睁开眼睛。

她不知道自己这样可以睡多久，但是她不想醒来。

似乎又有什么人来看她了。一个陌生的中年人，罗莎不认识他的脸，但是和上次的人一样，来人身上不经意地散发出了一种威严高贵的气质，就好像他是掌管生杀大权的国王，对任何人、任何事都不会在乎。但同时，罗莎却奇怪地感觉到了一种强烈的温暖而亲切的光。

罗莎不想让自己醒来。她睁不开眼睛，只想一个人躺着。

来人走了。后来好像他又来过，似乎第一个人也来过，他们可能还对罗莎说了什么，但是罗莎仍然沉睡在梦境里。她什么也不想看，什么也不想听。

后来几个月过去了，然后是几年。

罗莎一直在沉睡。

在新的梦境里，罗莎看到了狄安娜的塑像。

持长弓带着猎犬的月与狩猎女神，在花园喷水池的上方对罗莎露出了奇异的微笑。喷水池中透明的清水变成了浓稠的鲜血。艳丽的血雾在空气里蒸腾，罗莎饥饿难耐。她知道那是梦，她知道那不是真的，所以她放纵自己被本能驱使，离开仙子与精灵的世界进入喧嚣的凡尘，她拧断了自己碰到的第一个人的脖子。

接着是第二个，然后是第三个……

温热甘美的液体涌入罗莎的咽喉。是玉壶琼浆、是瑶台美酒、是清泉、是瀑布、是疾雨、是热汤、是死亡利剑、是断肠毒药。

罗莎畅饮。

鲜活的生命在罗莎体内奔流，全身的灵魂都舒展开了。所有的毛孔都在呼吸夜的空气，四肢百骸充满了力量。

这一次罗莎梦到了颜色。

鲜艳的红色覆盖了天空和大地，比以往所见一切都要红润的颜色，像石榴的籽，像鸽子的脚，像落日后天空如血的残阳，像玫瑰滚了露水在夜晚初绽的芬芳；然后是黑色，通通透透的黑色，比以往所见一切都要深沉的黑色，像盲人的眼，像乌檀的根，像划过天际渡鸦的羽毛，像永恒寂寞午夜的影子。

神圣的黑暗降临在罗莎的意识里，没有任何想法可以穿透。她知道自己是安全的，她知道自己所在的山窟是安全的。她唯一可以做的就是沉睡。

沉睡。无休止的睡眠。

又有人来看她了。这一次出乎意料地居然是她认识的人。

费森的私人教师吉恩·波兰曼尼先生，那个头发花白但精神矍铄的老人，一直对罗莎没有任何好感。但是他现在居然出现在这里，来看望罗莎。

罗莎疑惑了。

老人把手放到罗莎额头上。在那一瞬间，罗莎几乎想睁开眼睛，但是她没有。从老人手上传来的宽慰力量安抚了她混乱的大脑，罗莎再次沉入了梦乡。

后来又有很多人来看过她，认识的和不认识的，甚至还有一些只在梦境里出现过的脸孔。但是他们中间都没有那个人。那个美丽得仿佛不真实的男孩，那个罗莎最想见到的人。

但是她一次也没有梦见过他。

而他竟也从未来过。

然后又过了很多年。

很多很多年。

身边一直以来的寂静突然被什么打破了。

好多好多人。她从来没见过这么多的人。男人、女人、老人还有孩子，似乎整个巴黎的人一瞬间都涌到了这片森林里。然后是震耳欲聋的礼炮和欢呼声，身下的大地摇摇欲坠。

罗莎不知道究竟发生了什么事。她想像往常那样集中精力摆脱干扰，使自己再度陷入沉睡，但并不成功。

她突然再次感觉到自己身边有人。

“醒来吧。”她听到有个声音在对她说，“我们需要你。”

罗莎睁开了眼睛。

眼前首先是一片黑暗，什么都看不见。但是她知道周围并非只有自己一个人。有人刚刚在很近的位置对她说话。

敏锐的本能让罗莎警觉起来。她想动，试图让自己坐起来，但是做不到。四肢百骸仿佛僵硬的石头，早已凝固在了冰冷的地面上，她几乎感觉不到它们的存在，似乎连自己也变成了一尊毫无生命的塑像，和这洞窟一起，随着岁月的流逝而风化消亡。

慢慢地，罗莎的视觉恢复了。她看到了眼前的人，那个发须灰白的老者波兰曼尼先生。他仍然是一副庄严肃穆的样子，但眼睛里却浮现出一种罗莎从未见过的温暖和关切。他俯身，在黑暗里凝视着罗莎。

有那么一瞬间，罗莎差点儿以为面前的老者就是自己严厉的外公——不，就算是面对自己，外公也从未露出过如此慈祥的神态。罗莎的眼泪落了下来，她本以为除了那个人之外，这个世界上不会再有任何人在乎她了，她伸手去够老人的手。

“请不要移动，您现在非常虚弱。”另一个无比柔和的声音从黑暗中响起，罗莎吃了一惊。这才是刚刚叫醒她的那个声音！不是波兰曼尼先生，而是这个人！可是从苏醒到现在，至少已经过了一两分钟，她竟然对此人的存在毫无察觉。

年轻的意大利男子俯身跪坐在罗莎身边，把罗莎的手臂轻轻放回远处。

看到这个人的脸，罗莎几乎倒抽一口凉气。她记不住这个人的声音，但她却已经牢牢记住了对方的样子。

在蒙特鸠男爵的庄园里，在蒂利伯爵的府邸，在瑞典大使馆……决战前夜，当她去瑞典使馆窃取费森伯爵的火枪，从花园里走来的正是这个人！罗莎绝不可能忘记，当时对方明明清楚地看到了自己，却借口引开了窗前的波兰曼尼。

罗莎转头再次看了一眼那个正谦恭地候在一边的老人——他们两人一定早就熟识。

那么波兰曼尼的身份是？而他又是谁呢？

接下来发生的一切猝不及防，因为这个年轻人突然拂起袖子，毫无征兆地咬开了自己的手腕。

“喝我的血。”

罗莎惊骇地望着从对方白手腕中源源不断涌出的鲜血。她恐惧、想躲，但是当浓稠芬芳的血液滴到她嘴唇上的时候，某种无法抗拒的本能却迫使她张开嘴，大口大口地吞咽。

那是生命的源泉，是灵魂的居所，罗莎回到了童年时代，在神祇的花园里采摘着天国的花朵。

罗莎闭着眼睛，任凭梦境延续。

她看到了滔天的波浪和血红的海水，预言中那个黑暗神圣的古老国度在一对双胞胎的扶持下从水底冉冉上升。

大地被硬生生分成两截，一半是永恒的黑夜，一半是不变的白昼。

她看到了战争和苦难，同时她也看到了幸福和欢乐。

仿佛有什么在指引着她一样，在无边的海水中央，在那座通体碧绿的翡翠之宫里，二十二座镶嵌着黄金绞花的大门一扇接一扇被打开，罗莎看到了花园正中那座象牙雕成的女神像。

罗莎看到了女神手中的弓弩，似乎还听到了一声低语：

月的继承者。

灿烂而温暖的光包围了罗莎。如同在梦境中一样，罗莎感觉到了生命，感觉到了血液的流淌，所有的毛孔都舒张开了，所有的感官都苏醒了。

然后又是一声轻柔的呼唤，仿佛从心底传来的遥远的回声。

月……

罗莎停止了啜饮。

她站起身，在黑暗中低头凝视自己的双手。

她从未感觉自己如现在这般充满生机。手背的皮肤白得透明，仿佛可以透过薄薄的皮肤看到下面青蓝的血管，强大的血液正在血管里奔流，一些属于她的或者不属于她的记忆在血液里流淌着。一个鲜活而古老的生命正在罗莎体内苏醒。仿佛破茧羽化的蝴蝶，经过了漫长的岁月，终于挣破躯壳，振翅而出。

而等待她的将是一个全新的世界。

“【圣杯骑士】安德莱亚，请原谅属下先前对您的不敬。”年轻人单膝跪地，手腕上的伤口已经愈合。

圣杯？真正的圣杯？年轻人的自报家门令罗莎一口呛住，她想说什么，但话到口边，却退回成了脑海中一片无边无际的混沌。

“那，这位是……”她勉强指了一下身边的那位老人。

“波兰曼尼先生效力于【宝剑】麾下。”圣杯骑士回答。

宝剑、权杖、钱币、圣杯……四位被封印的国王……

“……我到底沉睡了多久？”罗莎迷茫地看着眼前的两人。

“十年。”一直未开口的波兰曼尼先生用一种谦卑的语气回答，“【权杖】与【宝剑】将于近日召开最高会议，事关我族命脉，请长老随属下前往出席。”

罗莎目光涣散，她呆呆地看着老人，似乎完全听不懂对方在说什么。

“这十年间，这个国家发生了巨大改变。”安德莱亚接口说道，“路易十五病逝，路易十六即位。宫廷上下穷奢极欲，玛丽王后债台高筑。民间陷于水火，各种传染病肆虐，人口急剧下降，已经严重危及我族的日常供给。法兰西王国急需改变。”

“改变？……怎么改？”

“换个国王，或者换种制度。”安德莱亚淡淡地回答。

对方的表情没有丝毫变化，仿佛说的是一件极为平常的事情。罗莎心底涌起一股寒意。自己身处的到底是一个什么样的世界？作为拉密那家族的“玫瑰之刃”，外公埃德蒙没少给她灌输关于那个黑暗种族的一切，但是现在看来，自己所知不过冰山一隅。

“这几天巴黎确实太热闹了些。”安德莱亚微笑，“我知道您已经醒来，就自告奋勇前来接驾。现在既然一切顺利，就请长老即刻随波兰曼尼先生动身吧。”

“动身？去哪里？”

“当然是布列塔尼。”安德莱亚眨眨眼睛，“【宝剑国王】已经迫不及待了。”

罗莎还未答话，一旁的波兰曼尼先生突然问道：“您不和我们一起去吗？”

“既然长老已经苏醒，我的任务就已经完成了。你们无论【宝剑】还是【权杖】，都与我毫无关系。”安德莱亚淡淡开口，“何况‘那个人’我也不太想见。”

老人皱起了眉头。

“您是指，那位新的……”

“即便是他的旧任，我也没有任何好感。”安德莱亚立即打断了对方，自嘲似的一笑，“成王败寇，这种事真的只有上天说了算。”


第三章　布列塔尼半岛

山脚下，称职的车夫阿卜杜早已把马车停稳，安抚好受惊的马匹。在浓郁的深蓝色夜幕下，四匹纯黑色的阿拉伯马不安分地踱着蹄子，仿佛已经迫不及待地想要出发。

圣杯骑士安德莱亚则是说走就走。他毕恭毕敬地向罗莎告辞，然后从相反的方向离开。

他的面容温和可亲，又生有一对悲天悯人的眼睛，似乎生来充满善意，但罗莎心里清楚，既然对方贵为血族骑士，一定有人所不知的一面。尤其当她想到对方的直属部下【圣杯八】德·蒂利伯爵毕竟因自己而死，心中就更加忐忑了。

所幸在他们短暂的会面之中，安德莱亚对此事提都未提，如今的离开更是让她松了一口气。可是对方最后的那句话……罗莎心里咯噔一下，虽然不知道他说的是谁，但总是有那么一分不祥的预感，像一朵乌云那样笼罩在头顶上空，仿佛随时都会电闪雷鸣似的。

波兰曼尼先生为罗莎打开车门。

仔细看上去，车门其实并不是全黑，上面也像当时的贵族人家那样漆有一个盾形徽记，只是不太明显罢了。家徽的主图案是黄底黑色十字，周围镶了一圈象征法兰西王室的白色百合花。车门打开之后，可以看到车壁护板上对称装有两盏精致的油灯，所有内壁全部铺满厚厚的黑色天鹅绒，连座椅上柔软的丝质靠垫也是纯黑色的，把窗户和天顶遮掩得严严实实。

拉车的马匹已很稀罕，车厢内布置又如此豪华舒适，罗莎低下头，身上积了十年的污泥和青苔让她感觉自己就像是个野人。她使劲掸了掸衣服，但于事无补。罗莎皱起了眉头。

“请长老忍耐一下，待我们抵达目的地，即可沐浴更衣。”

老人的体贴让罗莎微微脸红。她垂下头，迅速走进车厢。

波兰曼尼先生也随后上车。他在身后关上车门，敲了下车壁下达出发的指令。

车厢内温暖而安适，灯芯在车壁上泛着柔和的光。罗莎和波兰曼尼先生面对面坐着。车厢的颠簸，车轮碾在碎石子路面的压轧声，还有八双马蹄的迅速交替，可以感觉到马车正在以飞快的速度移动。过了一段时间，车厢外的温度开始升高，太阳出来了。

罗莎莫名地出现了一丝慌乱，却不知这股陌生的恐惧到底从何而来。

然而厚重的车门之内，外界的一切光亮都被密不透风的黑色衬布完全隔绝。罗莎被柔滑如丝的天鹅绒软垫包裹，如同蜷缩在母亲的子宫里一样安全舒适。

车厢壁板上的烛火随着车身的颠簸如星星一般跳动，过了一会儿，马车逐渐离开森林来到了大路上。罗莎坐在车厢里，感觉马车行驶愈发平稳，速度也更快了。

她望着对面闭目养神的老人。

她想起自己与他的第一次见面，是在凡尔赛歌剧院的化装舞会上。当时自己还和费森伯爵在一起。波兰曼尼先生是费森伯爵的私人教师。脑海中突然闪过一丝强烈的不安，她张嘴欲言，却又不知道该如何开口，脸上有些控制不住的慌乱。

仿佛感应到了罗莎的内心，波兰曼尼先生睁开了眼睛。

“前些年费森去了美洲。”他对罗莎说，“帮助那里的人民反抗英国政府。我前几天才收到过他的信，战争已经结束，他就快回来了。”

对方平安的消息让罗莎松了一口气。但是没过多久，一个更加可怕的念头却悄悄涌上了心头。

罗莎颤抖着开口：“费森是……”

“我们的人。”波兰曼尼立刻回答，“我从小抚养他长大，他很忠诚。”

忠诚。罗莎掂量着对方口中这个词的分量，眼前再次出现了濒死的亚历山大·德·蒂利伯爵，鲜血像箭一样喷溅到面前泛黄的书页上。

罗莎的心沉了下去。

车厢外的温度越来越高，可以清楚听到穿过城市带来人声的喧闹，街头小商贩的吆喝，载着牡蛎和咸鱼的手推车的木头轮子碾过碎石子路的吱呀作响，还有路人匆忙的脚步，孩童打闹的混乱，然后再是一片静寂。许久，传来风声，树叶的沙沙声，还有头顶不知名的禽类拍打翅膀的声音，以及它们或长或短的啾鸣。

罗莎从未感受过这种静寂。她闭上了眼睛。

她试图让自己静下心来，就好像在自己漫长的睡眠中那样，什么都不想。

规律的马蹄声踩在罗莎的心上。开始是沉重的，然后就逐渐飘远。慢慢地，马蹄的声音仿佛来自另一个世界，而她自己的世界却一片清明。

又过了一会儿，她发现自己已经被一种完全不同的声音所包裹。

一种她之前从未体会过的声音。

不，不止一种。

罗莎听到的是太阳洒落在地面上的声音，种子在泥土中发芽的声音，树叶生长的声音，花开的声音，还有小虫破壳而出的声音，蝴蝶扑棱翅膀的声音，蜘蛛结网的声音，甲虫吮吸树液的声音……

罗莎融化进她全新的生命中，仿佛融化进了自然，融化进了世界。

在那里世间万物蓬勃生长，处处充满生机。

然后又过了一段时间。

对罗莎而言，那似乎很久，又似乎只是一瞬间。周围的环境又变了。她清晰地听到遥远的海浪正在一波波地拍击悬崖，还有海鸟此起彼伏的鸣叫。一种熟悉的大海咸味扑面而来，沁人心脾。

“我们就快要到了。”老人突然开口说。

罗莎睁开了眼睛。

她从未来到过布列塔尼。

这座半岛位于法国西北尖端，隔着英吉利海峡与英国隔海相望。法国人称“大不列颠”为“大布列塔尼”，而英国人亦称此处为“小不列颠”，可见此地与英国的渊源。布列塔尼的人口主要由原始高卢人、威尔士人和康沃尔人的后裔组成。它曾是独立的公国，直到十五世纪成为了法国的一部分。

车厢外突然传来了轻微的两下敲击。

“先生，太阳已经落山了。”车夫的法语带着浓重的外国口音，然而语气恭谨而谦顺。

老人一层层打开覆盖车窗的厚厚的黑色丝绒。月还没有出，深蓝色的夜幕中寥寥点缀着几颗亮星，温柔的星光扫过罗莎的眼睛。

马车开始爬坡。

首先映入眼帘的是漫无边际的葡萄园。金黄色的藤蔓爬满了葡萄架，爬遍了整座山坡，园里有零星的工人还在夜幕下辛勤地劳作，为收获后的葡萄藤剪枝。罗莎看到遥远的房屋和工厂模糊的影子，似乎这里的风土适合葡萄生长，遍地都是酿造葡萄酒的酒坊和农家。

马车在夜幕下狭窄的山道上疾行，山坡愈发陡峭，但车行的速度却越来越快，想来车夫对这里的地形极其熟稔。再往高去，可以看到远处山脚下广阔的农场和富饶的耕地。远处传来海浪拍击峭壁的声音，待到马车转过下一个急弯，夜幕下波光粼粼的大海便猛地跃入了眼帘。

浪涛轰隆作响，一轮明亮黄圆的满月正在从海面冉冉升起，仿佛数万盏明灯照亮了夜空。在那轮硕大无朋的圆月映照下，一座尖顶的黑色古堡显眼地挺立在山顶的位置。

罗莎贴近车窗，仰起头，依稀看到一个高大的身影站在古堡的入口处，黑色的斗篷扬起在夜风里。他站在峭壁之上，站在整个山崖的制高点，高不可攀，睥睨天下，仿佛他就是无所不能的黑夜之主。

马车越行越近，然后突然停住。山顶上黑色马鞭划过夜空，四匹黑马同时直立长嘶。车夫阿卜杜跳下车辕拉开车门。

早已等候多时的那个黑色身影快步走了上来。未待罗莎走下车子，来者已经单膝跪地，行了大礼。

他轻吻罗莎的手。

“【宝剑国王】桑格尔斯恭迎长老莅临寒舍。”

待到来人抬起头来，罗莎才看清楚他的脸。

来人约莫三十五六岁年纪，长着深色的头发和刚毅深邃的眼睛，最引人注目的是他颌下修剪整齐的络腮胡须，因颜色过深而微微地发蓝。

罗莎想起来了，这个人她见过。在她沉睡的十年间，桑格尔斯曾不止一次前来看望过她，似乎还对她说过些什么。可是她当时根本没有在听。罗莎垂下头，心底浮上了一丝愧疚。

桑格尔斯伸过手臂。

罗莎稍微迟疑了一下，但仍是挽住了对方。

就和之前一样，在这些传说中的“大人物”面前，她心中极度忐忑不安，从一直以来的光明转入万劫不复的黑暗，这是她自己选择的道路，她并不后悔，她只是不确定，在前方等待自己的将会是什么。

【宝剑侍从】波兰曼尼对宝剑国王行礼。

看到对方独身一人之后，桑格尔斯似乎颇为惊讶。

“‘他’没有和长老一起过来？”

“大概另有要事在身。”波兰曼尼垂首回答。

“还能有什么‘要事’比长老苏醒更重要？”桑格尔斯沉重地哼了一声，“这家伙也太目无尊上了！”

“呃……如果你们说的是【圣杯骑士】安德莱亚先生，他唤醒了我……还给了我他的血。”罗莎嗫嚅着小声开口，却不知道自己为什么要为对方说话。

“当然。”桑格尔斯转头，脸上立刻换上一副温和的神色，“他是我们中间最古老的一位。唤醒您是他的职责。另外——”他微笑着看着面前这个惴惴不安的小姑娘，“称呼我们不用加上‘先生’。”

罗莎的脸立刻红了，但是也吃惊不小。

“难道安德莱亚……嗯，他比您还……”

“我比他年轻将近两百岁。”宝剑国王笑眯眯地看着罗莎，补充了一句，“……也不用说‘您’。”

罗莎越来越发窘。她知道在这个崭新的世界里，她无法再用以往的经验或是外表来加以判断——而且不知何故，自己竟然地位尊崇。从周围人对待她毕恭毕敬的态度上，她慢慢意识到了这一点，她只是还无法习惯。

穿过半月形的台阶，编织精美的暗红色地毯一直通往大殿内部，两侧是八根黑色的罗马石柱，共同撑起高高的哥特式尖塔穹顶。大殿正中墙上的华贵织锦绣着和马车门上一样的黄底黑十字章纹，周围开遍白色百合花。

布列塔尼半岛……马什古尔……看着那个愈发熟悉的徽记，罗莎心底突然涌起了那个很久很久以前，在那场永无休止的战争中，关于某个法兰西元帅的传说。

“这里……这片山崖，这座城堡……”罗莎忍不住开口，“是否曾是吉尔·德·莱斯男爵的领地？”

波兰曼尼先生微笑了一下，并没有否认。作为主人的桑格尔斯则不知道什么时候已经离开了。

“长老一路辛苦，请至这边沐浴更衣。”老人做了个手势，随即在前领路。

罗莎轻轻喟叹一声。这位严肃的老人看似不近人情，心思竟然会如此缜密周到，来到此间的第一件事就是满足自己的需要。

她带着感恩之心默默跟随在老人身后，在宽敞的镶嵌无数画像与艺术品的大理石走廊间拐过几个弯子，最终来到了两扇宏伟的雕花大门前。

波兰曼尼伸手推开大门。一反城堡内部阴暗古老的哥特式氛围，一片炫目的碧绿扑面而来。两人瞬间被房间内热腾腾的蒸汽所包裹。

果不其然，这是一间罗马式的豪华浴室。八根白色大理石圆柱直通房顶，石柱与石柱之间以拱顶相连，精美的雕塑上面嵌刻着彩色的大玫瑰窗。不知道是从哪里透出的光线，反射到中央巨大喷水池的绿琉璃地板上，映得整座浴池犹如一块巨大的翡翠。

踏上加热的大理石拼花地板，水雾蒸腾的浴池中央是四座狮子的石像，冒着热气的流水源源不断地从狮子口中喷洒到水池里，闪耀的水光倒映在四周的石壁上。

“如果长老需要浴娘伺候，随后便会派遣过来。干净衣物已经准备好，如果不合心意，我们会立刻为您更换。”波兰曼尼指给罗莎池边摆放整齐的柔软布料。

“不用了，谢谢。”罗莎轻轻挥了下手，波兰曼尼倒退着走出房间。两扇大门被轻轻关上，把罗莎一个人留在了这座翠绿的房间里。

她解开衣服，几乎是踉跄着跨入池水。

水有些热，刺得她冰冷紧绷的皮肤一阵发疼。罗莎像一尾鱼一样沉入水中，她并不需要呼吸，她可以永远躺在池底。

但是她不能。透过头顶碧绿的水波，眼前的一切与梦境再次重合。

乾坤倒转，物换星移的十年。

但十年又仿佛弹指一挥间，仿佛一个沉睡不醒的梦魇，罗莎回到了拉托尔庄园，回到了那个明晃晃的充满镜子的地底大厅。

罗莎在动荡的水波中再次见到了那个男孩，泪流满面，肋下致命的伤口鲜血淋漓，但心里却疼痛更甚。

罗莎钻出水面，仰起头。

头顶石狮温热的水流冲刷她的脸，然后随着身体的细致曲线滑落。罗莎不知道那些是水，抑或是自己的泪。

十年过去了。那个人在哪里？

碧绿的光无声地映照在女孩的身体上，如同雪花石膏，如同象牙塑像。流动的水波洗去了身上的尘土和青苔的印痕，透过头顶仿若教堂的彩色玻璃窗，仿佛神圣的祭典，告别过去一切所有，给予罗莎新生。

万籁俱静。只有喷水池池水溅落的噼啪响声。白花花的水汽在碧绿的房间里蒸腾。

一片岑寂之中，门外突然传来急促的脚步声。

还未等罗莎回过神来，两扇结实的大门已经被撞开。一个白色的影子带着一股凉风扑了进来。

由于走得太急，他衣服还未系好，上身只穿了一件宽大的白色塔夫绸衬衣，露出脖颈和白皙结实的胸膛。他的头发也由于太过匆忙而根本没有梳，一满把金色的鬈发胡乱地拢在脑后。他站在那里，吃惊地张大了嘴巴，然后穿着衣服直接跳进了浴池。

罗莎呆住了。她连赤裸的身体都来不及遮挡，那个人已然扑上来一把将她搂入怀中。

仿佛十年前的一幕重演，在千钧一发之际，那个人扑在了她的身上。但是这一次没有致命的长剑了，再也没有了。

他们如连体婴儿一般彼此相拥，眼泪随着头顶温热的水流一起掉落到碧绿的浴池里。四片唇瓣紧紧相连，世上没有任何事物可以使它们分开。同样是湿润的粉色嘴唇，但是这一次将不再有痛楚。只有浓得化不开的缠绵，深得割不开的思恋，将两个人紧紧地、紧紧地缠绕在一起。

罗莎仰头看着男孩的脸。十年里丝毫未改的容颜。精致得仿佛用黄金与象牙造就的艺术品，属于天国盛开的花朵。

加米尔。

她想问，你去了哪里；十年前你为什么不埋葬我；十年间你为什么不来看我。

但这些疑问在两人嘴唇互碰的一刹那全部烟消云散。这一刻，他们眼中只有彼此，其他一切都不再重要。

头顶的水流不断地洒下来。两人的嘴唇从未有一刻分开。温热的水流顺着脸颊的轮廓淌下来，沿着下颌滴下来，贴着身体的曲线滑下来。灵巧的舌在对方的口中寻找居所，舌尖与舌尖的绞缠，嘴唇与嘴唇的互碰，两人轻含对方的嘴唇吮吸对方口腔里甘美的汁液。

融合水流的热吻一路往下，然后是颈项，然后是胸膛，然后是腰，然后再往下……眼前只有水雾里模糊的幻影，热水将两人的身体完全浸透。

加米尔雪白的衣裾翻了起来，像透明的水母在碧绿的深海中游泳。罗莎抱紧他的背。她的指甲掐入了加米尔的背心。

动荡的水纹投影在四周的墙壁上。水面上全是破碎的影子。水波激荡。加米尔抱紧罗莎颤抖的身体，他用令人窒息的吻堵住了罗莎的呻吟。

尖利的牙齿穿透了柔软的舌头。罗莎从对方的舌尖上吸吮着爱的血液。

一股比情欲更加强大的欲望穿透了她的五脏六腑，滚烫的血液像一根火焰，一根自上而下燃烧着的快线，瞬间滚过口腔，漫过咽喉，烧入了她的全部内脏。所有的血管都爆裂开了，所有的细胞都苏醒了。同时自己舌尖上传来轻微的麻刺，加米尔同样咬破了她的舌头。

两股同样强大的血流在互相的口唇之间混合，然后交换。他们从此拥有了对方的血脉，签下了永恒而不可改变的誓约。他们互相拥有彼此，他们互为对方而生。

“我爱你！”罗莎紧紧抱住加米尔，“求你，别再离开我。”

加米尔轻吻罗莎的嘴唇。“我们在一起，永生永世。”他说。

两人完全沉浸在爱欲与重逢的喜悦中，像急转而下的旋涡，把毫无防备的两人拖入了另一个世界。一个没有任何外界干扰而只存在彼此的世界，一个天国的乐园。他们在乐园里尽享互相的拥抱，他们的嘴唇牢牢黏附在一起。

所以他们始终没有听到门口渐近的脚步，当然更没有注意门外那声低沉而短促的冷笑。

当一切最终平静下去的时候，罗莎躺在温暖的池水中，躺在加米尔的怀抱里，她的手抚过加米尔的脸颊。

“我真不敢相信……”她轻轻呢喃，“你为什么会出现在这里……”

“我作为新的【塔】来出席会议。”加米尔说。罗莎的手停住了。

“我是这一脉现存的唯一直系。”加米尔凝视着罗莎的眼睛，“他们推举我，我没有办法拒绝。”

罗莎愣在那里。心底似乎有一个微弱的声音叫喊着，不对，不应该是这样的！他在骗你！！但是眼前金发男孩深深地看着自己的眼睛，他温柔有力的手臂搂过自己的腰……

他的血流淌在自己的身体里。

十年。她无法忘记对方那双紫色的眼睛，她更无法忘记，关键时刻是这个人扑上来用身体替自己挡住了塔长老的长剑。

加米尔俯身亲吻罗莎的唇。

柔软、湿润、温暖，罗莎在对方的唇瓣上尝到了爱情的滋味。头脑间刹那回复一片空白，她置身于天国的乐园里回应着男孩的吻。

她已经不再是拉密那家族的吸血鬼猎人了。她在十年前就已经背弃了自己的誓言。现在她已是血族二十一长老之一的【月】。她还有什么权利去质疑加米尔？此刻她与他二人之间，根本不再有任何区别。

门外又传来了脚步声，绳铃叮叮当当地响。

这一次他们听见了。

“一定是来帮你洗浴更衣的女仆。”加米尔的脸微有些红，“我得走了。”

他迅速地再次吻了一下罗莎，然后从虚掩的大门那里一闪身消失了。

罗莎突然想起初见时的那场宫廷舞会，那时候的加米尔还是完全陌生而神秘的达图瓦子爵。她回忆对方脸上那只纯金色的精致面具，他优雅的姿态与高贵的气质从那一刻起就牢牢抓住了自己的心。

罗莎仰起头，再一次任狮子口中温热的流水冲刷自己的脸。温暖的液体沿着自己的每一寸肌肤流淌，如同刚刚离去的恋人温柔的拥抱。

她失去了太阳的光明，但是银色的月华还是会照亮大地。

她失去的是一具行尸走肉的躯壳，而后她得到了整个世界。

洗浴之后，罗莎披上柔软舒适的月白色织锦长袍走出浴室。月光在高高的窗棂间流泻，闪亮的星星在深蓝色的夜幕中快活地眨着眼睛。

这是一个美丽而晴朗的夜晚。

罗莎独自走过狭长的走廊，呼吸着温暖的夜的空气。她的恋人就在这座城堡里，就在自己身边。想到加米尔，罗莎的脸上浮现出了一种因兴奋而绯红的闪光，她轻轻地闭上了眼睛。

就好像犀利的冷空气突然穿透了窗子，瞬间冲散了走廊上甜蜜的气息。一个人与她擦身而过。

罗莎猛地睁开眼睛，回头。

狭长的走廊上并没有一个人。她只看到黑色披风的一角消失在走廊尽头的拐角处，耳中仿佛听到一声冷哼，好像说什么“新来的长老不过只是个小丫头”……

罗莎皱起了眉头。但是加米尔的存在瞬间取代了方才的不快，她仍然沉浸在天国的乐园里，完全没有机会思考其他。

【权杖】与【宝剑】的最高会议于第二天午夜时分在城堡内的议事厅举行。

罗莎第一次见到了【权杖国王】奥斯卡。不，其实他们以前也见过的。在她徜徉十年之久的梦境之中，奥斯卡也曾不止一次到布洛涅森林深处看望过她。一种完全在预料之外，但蕴含在骨子里的深刻羁绊和感动，就好像一场风暴袭击了罗莎，如果不是周围有太多人在场，她肯定会立刻哭出来。

但是棕发垂肩的奥斯卡只是眨了眨他充满睿智的碧蓝色眼睛，然后对罗莎深深行了一礼。他看上去要比宝剑国王桑格尔斯年长，没有桑格尔斯那种王者般的霸气和威严，更像是一位儒雅高贵的智者，目光清澈而锐利。

议事厅极大，完全可以容下整座城堡甚至整片山崖的人们举办舞会和宴会。就好像回到了几个世纪之前，这里是一个古老而独立的国度，由受人爱戴的领主统治着。

也许它至今如此。

大厅周围是八根同样的罗马式圆柱，直通高不可及的天花板，就好像教堂的尖顶那样，共同组成华丽的八肋穹顶。长窗嵌刻着美丽而庄严的彩色玻璃，拼出威猛逼真的雄狮纹样，看护着中间由百合花与十字盾组成的家族纹章。

墙壁上挂满巨大的镶金画框。罗莎可以从中隐约分辨出此间主人的画像，但凭借画框的古旧和颜料的消沉，看上去至少也有两三百年了。罗莎呼出口气，她原本不该对此感到奇怪。她还在其中看到一位金发少女的肖像，手持长剑，英姿飒爽。她的年纪看起来非常轻，绝对不会超过二十岁，但她身上的铠甲和装备却证实她足以主掌一支军队的生杀大权。

她是谁呢？

宝剑国王打断了罗莎的思绪，他走上前，亲自邀请罗莎落座。

罗莎转过头，面前的这张拼花大理石桌同样大到不可思议，完全能够容纳一整排的士兵同桌共餐。但是此刻桌边就只有四把椅子。

权杖国王坐在上首主持会议，宝剑国王以主人名义在下首相陪。罗莎和加米尔在两侧作为长老旁听。

此外这里还有两个人。

宝剑侍从波兰曼尼垂手立于桑格尔斯右侧，左侧则是一个年轻人。

他约莫二十五六岁年纪，皮肤白里透青，一头泛着金属色泽的金发也是极浅，一丝不苟地全部束在脑后，桀骜不驯的脸上矛盾分明，一边是修道士一般的隐忍，另一边却是不可一世的骄纵。他缀满宝石的腰带上佩着一把华丽的宝剑。

看到这个人，罗莎没来由地皱了一下眉头。对方并没有说过一句话，但是罗莎心底一种厌恶的感觉却油然而生。她把脸转开不再看他。但是对方尸体一般冰冷的目光反而剑一样射了过来，像剧毒的蝎子危险的尾刺，肆无忌惮地死死叮在罗莎脸上。

罗莎感觉胸口发闷。苏醒以来她第一次感觉不舒服。如果不是对面的加米尔始终关切地注视着自己，她几乎就要夺门而出了。她无法忍受那个人的目光。

“这些就是民间流传的小册子。”一本装帧朴素的小书被送到罗莎的面前，她从混乱的思绪中抬起头，权杖国王奥斯卡正在望着她，“王室一年的花费占了政府总收入的四分之一，而近年来颇为时髦的北美独立战争。”他颇有深意地望向桑格尔斯，“路易十六为此支付了二十亿里弗的军费。”

统领军事的宝剑国王无奈摊手：“众所周知，北美的独立是形势所需。”

“不，我不是这个意思。”负责政治的权杖国王眨了眨眼睛，“有时候我只是怀疑，你到底还是不是法国人。”

桑格尔斯大笑。罗莎和加米尔完全听不懂两人在说什么，只有面面相觑。

“抱歉，我们两个老家伙只顾着聊一些旧事。”奥斯卡对两个年轻人抱以歉意的微笑，“觉得无聊就看看那本小书吧。”

罗莎翻开面前的小册子。第一页上面用简陋的字迹模糊地印着：

“路易，如果你曾是我们爱戴的对象，那是因为你的恶德还没有被我们知晓。在这座王国里，人民因为你而不断减少，人民都牺牲在你们这些统治者的手里！如果这世上还有法国人存在，那也是因为他们要持续对你的憎恨！”

罗莎不明所以，她抬起头，疑惑地望向奥斯卡。

“人民憎恨王室。近年来随时都有这样的小册子、歌谣和海报流传于世，印刷量可以达到几千甚至几万份。波旁王朝已经无力回天。”

“……那我们能做什么呢？”罗莎莫名其妙。

“任何你想做的。”奥斯卡看着这个刚刚蜕变成【月】的小姑娘，唇边泛起一丝微笑，“我们就是神。”

壁炉里生着火，火势很旺，大厅里很暖。明亮的月光透过彩色玻璃窗洒入大厅，桌上点着粗如儿臂的蜡烛，一切都明晃晃亮堂堂的。

罗莎愣住了。对方明明是笑着的，但在这个温暖明亮的议事厅中，她却没来由地感到一阵寒冷。不，她知道对方于自己绝没有任何恶意。她只是感觉愈发地不自在。

神？受众人敬仰、凌驾于万物之上的神祇？她之前从未想过这一点。从小到大，她所知晓的神灵就只有一位，而他与面前的人、与自己，绝对没有任何相似之处。

就在罗莎的错愕之中，一声明显的嗤笑从桌边传了过来。罗莎尴尬抬头，看到站立在宝剑国王身侧的那个年轻人。

自进入这间大厅以来，她一直就在努力避开对方的注意。但对方毕竟对她不依不饶。

“尼古拉斯。”宝剑国王轻轻拍了下桌子，身后的年轻人立刻垂下头去。

“请长老宽恕宝剑骑士的无礼。”桑格尔斯歉意地起身。

罗莎连忙红着脸摆了摆手，让对方赶紧落座。

在这些大人物面前，她再次觉得自己就像一个白痴。但是除了那个叫尼古拉斯的宝剑骑士之外，所有人都温柔慈爱地注视着她。桌子对面，加米尔也给了她一个鼓励的微笑。于是罗莎便释然了。尽管，在这个宏伟惊人的哥特大殿里，在面前庞大的拼花大理石桌边，她仍旧如坐针毡。

“之前一直是瑞士银行家雅克·内克尔主管财政。”奥斯卡继续，“他引退之后卡隆任财政总监，提倡奢华以取悦王后，以蒙骗的手法造成政府有力偿还债务的假象，但实际上法国的负债一直在上涨。”

“你想怎么做？”桑格尔斯望向奥斯卡。

“和以前一样。”奥斯卡眨了眨眼睛，“法国这种陈旧的绝对领主制已有一千六百年，法国人开始厌倦了。”

“领主制？你是在讽刺我还是在讽刺法国？”桑格尔斯大笑，“我绝不会再让你进我的葡萄园。”

加米尔适时地咳嗽了一声。桑格尔斯收敛了笑容。

“即刻通知巴黎和凡尔赛的人。”奥斯卡宣布，“我们可以开始行动了。”

罗莎仍旧满腹疑惑地看着他。

“法国已经衰落了。”奥斯卡耐心地为女孩解释，“愤怒的底层人民正在酝酿着一场前所未有的变革。但是他们很愚蠢，只会散发一些像这样无用的小册子。”他扬起手中的书，“我们所要做的，就是教会他们如何准确而快速地夺取胜利。”

“我们……要去帮助法国人民？”罗莎一头雾水，眼前所经历的一切仿似天方夜谭，不仅和外公的教诲毫不沾边，就是和自己对血族的理解也偏差太远。

“在森林里，猛兽有时候会保护一些弱小的动物。”桑格尔斯在桌子的另一端微笑，“因为它不能让其他兽类吃掉自己的食物。”

会议结束之后，宝剑侍从与宝剑骑士先行退下，随后罗莎和加米尔也并肩走出了大厅。

奥斯卡望着他们离去的背影，侧过头，用一种玩笑般的口吻对桑格尔斯开口：“你到底什么时候才肯立一位宝剑王后？”

“不用你为我操心，我这边人手足够。”

“还是忘不了那位长老吗？”奥斯卡瞄了一眼墙壁上那位身穿铠甲的金发少女肖像，“这位新来的【月】，倒是与她年纪相近呢。”

“……我已经有意中人了。”桑格尔斯故作神秘地对奥斯卡挤了下眼睛。

“你又……”

奥斯卡刚皱了下眉就被桑格尔斯打断。

“这次是真的。”他说，“而且我保证，她绝对够资格做一位王后。”

东方微微泛起鱼肚白。

待奥斯卡也离开议事大厅之后，桑格尔斯拉响了绳铃。

“备车。”他低声下令，脸上洋溢着某种莫名的兴奋，几乎令他苍白的面颊泛起了红光，下颌的黑须晶晶发亮。

“我们更换衣服，即刻出发去凡尔赛。”

车夫阿卜杜精神焕发，把那四匹刚入马厩不久的阿拉伯黑马又拉了出来，手脚利索地为主人套好马车。

沉重的车门啪的一声关严，把外面的世界与车内的空气完全隔离。在柔软黑丝绒衬垫的包裹中，桑格尔斯陷入了回忆。


第四章　三个女孩

十一年前的布列塔尼半岛。

不，抑或是十二年前？

那是一个雷电交加的仲夏之夜。海风呼啸，吹得树木几乎折断，一个接一个的闪电从天上直劈下来，炸开了海面，漆黑的海水像煮沸一样冒着泡，巨大的海浪吞没了山崖。

三个迷路的女孩，名字分别是让娜、妮可和玛丽，浑身湿透，冻得瑟瑟发抖，在午夜时分叩响了山顶古堡的大门。

“看她们的穿着打扮，似乎是巴黎富贵人家的小姐。”男仆上楼禀报，“大人看如何处置？让属下把她们安顿好，明早雨停之后送走，还是……”

窗边的桑格尔斯露出了一个阴郁的笑容。闪电把他的脸映得忽明忽暗。

“我先下去打个招呼。”他一口饮尽高脚杯中浓稠的深红色液体，然后舔了一下嘴唇，“不管怎样，我们的礼数总要做到周全。”

他放下杯子，走下了楼梯。

三个女孩正在阴暗的哥特式大厅里瑟瑟发抖。

她们几个年纪都很轻，看起来不过是十六七岁的小姑娘，原本别致的帽子完全塌了下去，打绺的头发湿淋淋地滴着水，锦缎长裙上溅满了泥浆，小巧的鞋子更是浸透污泥，连颜色都已经分辨不出了，样子极其狼狈。

已经有仆人送来了干毛巾和羊毛毯，她们裹着毛毯在壁炉附近缩成一团，紧张而警觉地四下张望着，就好像一群受到惊吓的小动物。

“请原谅家仆的失职。”桑格尔斯行了骑士礼，语气优雅而温和，“欢迎诸位尊贵美丽的小姐来到在下的城堡，能够为你们效劳我深感荣幸。”

身形娇小的让娜看起来是三个女孩中比较胆大的一个。她率先上前一步，行了一个完美的屈膝礼。

“感谢您收留我们。深夜来访，给您添麻烦了。”

她抬头凝视着桑格尔斯，看着这个黑发黑须的高大男人。他大概也就三十岁出头吧，让娜想，为什么要留这么一大把浓密的胡须，把他整个人都衬得苍老了十岁，而且还摆出了一副凶猛刚毅的样子，仿佛故意不想让别人靠近似的。

让娜周围的男人们是不蓄须的。他们总是戴着雪白的假发，然后扑上香喷喷的发粉。他们穿着绫罗绸缎，赏玩着金丝雀和哈巴狗，他们在女人裙下周旋，但是他们总是比女人还娇贵。让娜已经受够了。于是在这个风雨交加的夜晚，在这座阴暗的城堡大厅里，面对这个粗犷勇武、自称桑格尔斯的男人，小小的让娜，突然有一种触电的感觉。

以至于，当桑格尔斯道过晚安后离开，她们在跟随仆人走去客房的途中，让娜还和另外两个女孩小声嘀咕“他一定很优秀”“这才是真正的男人”，诸如此类的话。

即便在城堡内部，仍能清晰地听到头顶惊雷一个接一个地炸响，闪电把走廊映得忽明忽暗。仆人擎一只三头烛台在前面为女孩们引路。

蜡烛的火焰在风里不安分地跳动，把女孩们的影子拉得很长，一直投射到冰冷的石壁上，像无数的鬼影在围着圆圈跳舞。女孩们哆哆嗦嗦地拉着手抱成一团。

再转过一个弯子，仆人擎着蜡烛在另一道深邃走廊的入口处站定。

“这些就是城堡内的客房。”他对女孩们说，“从波斯到印度，每间屋子的布置都是完全不同的风格，洗浴热水、换洗衣物和床铺也是一应俱全。你们可以凭喜好随意使用这些房间。”仆人说到这里停顿了一下，加强了语气，“只是，走廊的最后一个房间是绝对禁止进入的。这是我家主人的命令，请你们无论如何都要遵守。希望你们在此过得愉快，晚安。”

仆人行了礼之后就退下了。

让娜迫不及待地打开了第一道房门。

女孩们不敢相信自己的眼睛。

一反城堡内部阴郁沉重的哥特氛围，就像仆人所说的，这里竟然是一个波斯的皇宫。

地面铺就华美复古的手工编织丝毯，热烈的红色、深沉的蓝色、典雅的紫色，还有华贵的金黄，一层又一层半透明的轻纱帘帐仿佛营造了一个触摸不到的梦境，在那梦的尽头，是波斯风格的地台和无数色彩浓重、花纹古朴的靠垫。精致如木刻香炉的镂空方桌上燃着西亚独有的水烟，缭绕的烟雾迷漫了房间，带着说不出来的甜香和如酒醉般的微醺，仿佛一个天方夜谭般的神话，又似一个持续了千年的、湿润的吻。

玛丽推开了第二道房门。

她来到了古老的中国。

红木窗棂雕刻出非人手可以完成的纹样，两只巨大的青花瓷瓶装饰在窗子两边，墙面上挂着卷轴，上面是与西方绘画全然不同的水墨人物与风景。而带着纱帐的床上则铺有真正的丝绸被褥，上面手工刺绣出繁复逼真的百花图，仿佛整个花园里的鲜花都盛开在这里，空气里甚至真的可以嗅得出花香——转过头，那是沉香雕花木桌上刚刚沏好的一壶玫瑰香片，用黛绿的紫砂壶承载，似乎主人知道有客前来，已事先备下了三只精致的茶杯。

玛丽走近，看那小小的玫瑰色花苞在黛绿的茶盏里慢慢盛开，最终化作一朵艳丽的玫瑰，沉入杯底。她惊呼出声。

饮下一口热茶，那清新的花香便留在了口中，久久不散。

角落里还有一架古琴。窗外的雨不知什么时候稀疏了，仿佛就此化作了古琴的铮琮，弹在淅淅沥沥的雨声里，拨打着迷路的女孩们的心扉。

三人之中看似最柔弱的妮可轻轻推开了第三道房门。

芬芳的印度香料缭绕在房间里。在白色烟雾之后依稀可以看到三眼四手的舞王湿婆塑像，美丽的脸孔嘴角上扬，露出了诱人而蛊惑的微笑。然后是漫天遍地浓烈的颜色，分不清有多少种，也叫不出来名目，只随意而舒适地散落在房间各处，床帐和被角上吊满金色的铃铛，在窗外微微透过的夜风里叮当作响，像月下幽魂的叹息，像一个奇异而蛊惑的梦。

桌子上是五颜六色各种形状的浅木盘，上面摆放着富有异域风情的精致点心。妮可拿起一小块金黄色的三角酥饼放在口中，外皮是极脆的，入口即化，里面的馅溢出来，然后从未体会过的甜蜜便立刻融化在了舌尖上。

第四道房门里是土耳其的行宫。

第五道门后面是阿拉伯。

第六道门后面是埃及。

玛丽兴奋地把手放在了第七道门的把手上。走廊尽头的最后一个房间。

“这里是不可以进入的！”妮可还记得仆人的告诫，她仓皇拉住玛丽的手。

玛丽转头望向让娜。

让娜犹豫了一会儿，也摇了摇头：“人家好心收留了我们，我们不应该破坏这里的规定。”

正在兴头上的玛丽皱起了眉头，“可是难道你们就不好奇吗？”她低声说，“前面的六个房间你们也看到了，这里实在是太神奇了！”

“但是既然人家已经说过……”

“这里根本就没有人好不好！整条走廊都没有人！有谁会知道我们进去过？”

玛丽的眼睛里闪着兴奋的亮光，从小尊崇的地位与出身养成了她任性娇纵的性格，她向来想要什么都会得到，什么也阻止不了她。

点心的甜味仿佛还留在嘴里，妮可咬着嘴唇点了点头，她松开了手。

玛丽望向让娜，让娜再次小心翼翼地四下巡视了一番，走廊上确实空无一人。于是她也点了点头。

玛丽立即转动了门把，第七个房间的大门便“吱呀”一声被打开了。

女孩们争着往房间里挤，可是这道门后面竟然什么也没有。

她们本希望看到另一个异域的王宫，就好像之前的那六个神奇的房间一样。但是第七道门后面的小房间却几乎是空的。

这里没有烟雾，没有香料，没有雕像，没有挂毯，什么都没有，简朴得近乎行军营帐一样的布置，低矮狭窄的木板床，单薄没有绣花的被褥，粗陋的军用水壶，简单的木制长桌。房间里唯一的装饰是桌上一只毫无花纹的粗陶花瓶，瓶中插着一支盛开的白色百合花。

女孩们大失所望。

“那是什么？”一道突如其来的狭闪把房间照得有如白昼，妮可惊呼出声。

顺着她的指尖，女孩们看到屋角摆放的一副古旧的铠甲，被擦得银光锃亮，在房间里明晃晃地闪着光。

“是城堡主人以前用过的？”让娜猜测。

“不可能，这副铠甲对他来说太小了……而且还这么旧……”玛丽走上前去，伸出手。

一道愤怒的惊雷轰然降落，震得整个房间几乎摇晃了起来。玛丽吓了一跳，就在她纤细的手指尖将要碰触到铠甲的瞬间，身后大门被“砰”的一声撞开。

在此之前没有任何一个人听到脚步声。

“是谁让你们进来的？！”

刚才还温文尔雅的城堡主人仿佛换了一个人，他双目赤红，手中提着一柄乌黑的重剑，电光照在他脸上，下颌浓密的黑色胡须闪着蓝汪汪的光，仿佛上古神话中吃人的魔神，正凶神恶煞地瞪视着心惊胆战的女孩们。

“难道没有人告诉过你们，进入此间的人格杀勿论？！”

黑色剑锋在石砖地面上划出骇人的深痕，桑格尔斯一对雄狮般的眼睛愤怒得仿佛要喷出火来。

让娜步步后退，软弱的妮可更是吓得抽泣不已。

桑格尔斯在闪电里高高举起了长剑。

“是你们违反了这里的规定，别怪我……”

玛丽一个跨步上前，也不知道哪里来的勇气，她突地伸开双臂把颤抖的女孩们拦在了自己身后。

“是我一个人要进来的，和她们无关！”

“进入此间的人格杀勿论！”桑格尔斯怒吼，他挥动了手中长剑。

天空中再次降下一个亮闪。

在那炫目的光芒里，女孩金色的长发飘过了他的眼睛。还有女孩脸上坚毅而无畏的神情。在千钧一发之际，她张开柔弱的双臂护住了自己的女伴。

眼前的影像重叠了。时间似乎回到了三百年前的奥尔良古战场，那个表情刚毅一身铠甲的金发少女——他的战友，他的主人，他一生挚爱。

桑格尔斯的剑挥了下去。粗如儿臂的红烛从中断为两半。火焰先在地板上烧了一会儿，然后就熄灭了。黑暗的房间里一片静寂。

“你们出去吧。不要再进来了。”桑格尔斯轻叹。

女孩们迅速跑出房门。

桑格尔斯蹒跚着走到角落里的铠甲前跪下，他捧起铠甲那副小巧的金属护手，把脸埋在了里面。

那是桑格尔斯与玛丽的第一次会面。第二天一大早，他派自己的马车把三个贵族女孩送回了凡尔赛。

直到女孩们被送走之前，他都没有再见过她们，他也没有差仆人询问对方的家世。

所以他不知道，当时十六岁的玛丽就是当今法兰西的太子妃，因为贪玩而与宫廷的狩猎队伍走散，阴错阳差来到他的城堡；他更没有想到，两年后路易十五身染天花病故，他的玛丽仍然和那个笨拙的修锁小子在一起，顺理成章地成为了整个法兰西的王后。

他不能接受。

那是他的玛丽。

那个记忆中坚强、美丽而刚毅的金发少女。

他的信仰，他的神祇。

尽管玛丽的相貌和“她”没有一丝相似，但在那个雷电交加的夏夜，在那个禁忌的房间里，在长剑落下的那个瞬间，她们的轮廓在他心底重合了。

所以，那是他的玛丽。

他心中唯一的宝剑王后。

所以，他绝对支持权杖国王奥斯卡提出的“让法兰西改朝换代”的决议。

因为他要定了玛丽。

黑色的四轮马车如往常一般，刚巧在日落时分，停在了凡尔赛小特里亚侬宫的后花园入口处。

桑格尔斯整了整衣服，兴冲冲地走下马车。他和玛丽已经约好了在今晚会面。

门口站岗的是相熟的侍卫丹尼尔。桑格尔斯照例与他打了招呼，便要迈入大门。可是丹尼尔竟然一反常态，横枪把他拦了下来。

“桑格尔斯大人，您今晚不能进去。”

桑格尔斯愕然。“我明明预约过的。”他的脸沉了下去，“是国王在里面么？”

“国王不在。”侍卫丹尼尔诚实地回答，“但是您确实不能进去。”

“为什么我不能进去？到底谁在里面？”桑格尔斯急了。

“这个……”丹尼尔面露难色，他犹豫了一会儿，然后压低了声音开口，“您知道，美洲的仗打完了。”

“那又如何？”

丹尼尔叹了口气：“仗打完了。费森伯爵回来了。所以今晚您真的不能进去。”

费，森，伯，爵。

那个他从千千万万的少年中亲自挑选脱颖而出，交付给【宝剑侍从】波兰曼尼着重培养的精英部下——汉斯·阿克塞尔·冯·费森，他的【宝剑九】，此刻正与他未来的【宝剑王后】在一起。所以他“不能进去”。

宝剑国王桑格尔斯震怒。他拂袖而去。

大门口有人在等他，靠着打开的马车车门，站着一位身形娇小的红发女子。

“桑格尔斯大人。”她直起身，柔软的手臂直接搂过了桑格尔斯的脖子，露出一贯娇媚而略带醋意的微笑，“您已经见过王后了吗？”

桑格尔斯怒目圆睁，一把甩开女子的手臂摔在车门上。

“她不见我！”他怒吼。

女子摔得疼了，美丽的大眼睛里闪出泪花，但是她的笑容仍然挂在脸上。

“她不见您，但是我却一直在这里等您。”她轻轻地说，伸出手抚摸桑格尔斯的脸颊。

她的手指抚过对方的嘴唇。桑格尔斯闭上了眼睛。侍卫丹尼尔的话还在耳边回响，盛怒在头脑中几百倍几千倍地膨胀，像一颗随时会爆裂的炸弹，桑格尔斯热血上冲。

此刻，他已不是统领千军的宝剑国王，他只是一个愤怒的男人。他需要发泄。

他咬住女子的手指。他把女子狠狠按在了车门上。他的唇，如饥饿的豺狼，愤怒的雄狮，狂风暴雨般的吻袭击了身前娇小的女子。但那些与其说是吻，不如说是撕啃。浓密坚硬的黑须胡乱刺在女子娇嫩的脸颊上，刺疼了她的皮肤，接下来是雪白纤细的脖颈，然后是柔软小巧的胸脯……

让娜闭上了眼睛。

桑格尔斯，她十六岁便一眼爱上的男人。她知道他爱的是玛丽，只有玛丽。可是她已经泥足深陷，无法自拔。

一股大力猛地把让娜推进车厢，后背狠狠撞上座椅的边缘，掀起的裙摆盖住了她的脸。纵是车厢内裹着厚厚的丝绒衬垫，让娜仍是感到后腰折断般地疼痛，但她只是更紧地抱住那个压在自己身上的男人。

因为她知道，只有在这一刻，他才是属于自己的。


第五章　王后的占卜

小特里亚侬宫是凡尔赛的一片世外桃源。去过的人都这么说，但是当然，其实根本没有几个人可以获准迈入这片乐土。包括路易十六，当今的法国国王，在拜会自己的王后的时候都要提前预约，打好招呼。如果未获得许可，也只能悻悻而归。

小特里亚侬宫本是路易十五为情妇蓬皮杜夫人所造，可惜夫人红颜薄命，落得下一任情妇杜芭莉夫人高调入住。可是没过多久路易十五就去世了，不得人心的杜芭莉夫人遭到放逐，于是在路易十六登基之际，将这座美丽精致的王室庭园送给了自己的王后。

“你喜欢花，那么我有一束花要送给你，她就是小特里亚侬宫。”

小特里亚侬宫不算夹层只有三层楼，一共也没有几个房间，和凡尔赛宫的豪华宏伟完全天差地别，甚至不如巴黎一般的贵族庄园气派奢华，但整体设计小巧别致，家具和墙壁上包裹的玫瑰缎面用的是当时最时髦的里昂织工制作的三色锦，纹样都是为了玛丽王后而专门设计的。

这里是玛丽的庇护所。她远离凡尔赛的宫廷生活，完全生活在自己私密的小圈子里。在这里，她不戴假发，不穿束胸，有时候甚至装扮成乡村牧羊女的样子，在花园里赤着脚跑来跑去。而她要求到这里来的朋友们也是一样。就在去年，她还任命心爱的建筑师米克仿照诺曼底乡村的样子为她修建了一座带着人工湖泊的小村庄，磨坊谷仓牧场葡萄园一应俱全。

当然，她并非在这里独自隐居，她经常宴客。客人主要是她亲密的女伴朗巴尔亲王夫人，还有作为玛丽子女家庭教师的勃利公爵夫人。最近还有一位常客，那就是刚刚从美洲大陆归来的汉斯·阿克塞尔·冯·费森伯爵。不过在今天，小特里亚侬宫中最主要的客人也不是他，而是另一位同样从美洲返回的贵族男子。

他比费森伯爵年纪轻些，不过二十五六岁，但瘦削的脸上已微有风霜之色。和少年时代相比，他的皮肤颜色深了些，也粗糙了些，幼年时代的雀斑已不明显，一头鲜艳的姜橘色短发衬得脸色红彤彤的。他明显不适应在宫廷中不戴假发出行，落座之后还一直在揪他的头发。

“今天准将大人本来是不肯赏脸的，是我私下里央求了他好久。”

玛丽坐在遍布花朵装饰的沙龙厅她最喜欢的一张椅子上，从女侍手中接过一盘剥皮去籽的葡萄，然后微笑着递了过去。

吉尔贝·拉法耶特侯爵立刻站起身子。他躬身接过那盘葡萄，不知道该吃还是不该吃，只是在周围宫廷女眷的笑声之中，脸色更红了。

“美洲的葡萄可有凡尔赛的好吃？”待到他终于把一颗葡萄放入口中，坐在一旁的勃利公爵夫人笑问。

“美洲的葡萄都是带皮的。”拉法耶特干巴巴地开口，又惹得在场几位夫人一片大笑。

“现在我知道他为什么不想来了。”费森伯爵深深地叹了一口气，“侯爵大人在外面被誉为‘新世界的英雄’，回到旧世界却仍是只有被人嘲笑的份儿。”

“我可没有嘲笑他。”玛丽盈盈站起，把自己的手伸向对面窘迫的青年，“我至今记得，两年前约克镇战役上准将大人的英勇风姿。这是我们法兰西的荣耀，也是新旧两个世界的光荣。”

拉法耶特捧起那只手，低头亲吻。

“我是一直深深敬佩着准将大人您的。”玛丽抽回手臂，莞尔一笑。

拉法耶特面红耳赤，只顾一个劲地喝着面前沏好的红茶，结果不小心被热茶烫到，让周围几位贵妇人又用绣花折扇掩着嘴，吃吃地笑了起来。

气候仍然寒冷，但是小特里亚侬宫二层的沙龙厅内遍布鲜花，就连墙壁的饰板上面也雕刻着各种与鲜花有关的神话人物。纳格索斯变成了水仙，阿多尼斯变成了风信子，克丽蒂亚变成了向日葵，还有阿波罗与风信子。带着花纹的大理石炉膛里烧着火，整个房间里温暖如春。

牌打到一半，几位好奇的夫人开始争先恐后地追问北美战争的情况，拉法耶特开始兴致勃勃地说了一些，但后来发现对方也没有真正在听，便讪讪地住了口，于是场内的气氛再一次变得尴尬起来。

“前些日子那场狩猎，收获还丰盛吗？”玛丽把玩着手里的扑克牌，适时改变了话题。

“国王陛下猎到了四只兔子，两头鹿，还有几只雉鸡，收获算是相当不错了。”

“我问的是您。”玛丽抬起眼睛，眼角流出的妩媚几乎令对方心神一荡。

“我……我什么也没猎到。”拉法耶特嗫嚅着开口。

“怎么可能！一定是你们太宠着他了。”玛丽秀丽的眉头微蹙，“我敢说，那四只兔子，两头鹿，还有雉鸡，至少有一半都是您的功劳。”

拉法耶特盯着手里的扑克牌，并未出言反驳。牌面显示，他快输了。

“侯爵大人要是胆敢赢了陛下，那个洋气的‘准将’军衔可就没了。”费森伯爵端起鎏了金边的白瓷茶杯，看着上面精致的玫瑰花纹，好整以暇，悠悠开口。

“那您呢？您敢赢吗？”玛丽斜睨着他，打出了手里最后几张牌。

费森放下杯子，摊开手里的牌，微微一笑：“我输了，陛下。”

玛丽咬住嘴唇。对方明显语意双关，但她此刻也不好点破。

角落里乐师弹奏的竖琴换了个调子。玛丽打手势让女侍收拾牌桌。

“下面让我们换一种游戏吧。”她悻悻宣布。

这间布置华美的沙龙客厅本就是为各种游戏而准备的。只要有客前来，玛丽都会在里面度过几个小时。赌色子，打扑克，玩各种时兴的小玩意儿。

玛丽周围所有的朋友们都对游戏异常热衷，除了拉法耶特。其实早在十年前，他就是玛丽王后小圈子里的一员，大家年纪相仿，地位相当，自然会聚在一起。但在玛丽公然嘲笑过他拙劣的舞步之后，他就开始拒绝与他们来往了。这次是费森伯爵好说歹说将他拉来，又是在相对轻松的场合被王后接见，希望借此改善他对凡尔赛的看法，但仍是事与愿违。在小特里亚侬宫中，拉法耶特坐立不安，他拼命扯自己发际线以上愈发稀薄的姜橘色头发，几乎要把最后的几根也揪掉了。

“去我的图书馆，把那本关于茶叶的书找出来。”在女侍准备收拾茶杯的时候，玛丽突然制止了她，“我们来玩茶叶占卜。”

拉法耶特目瞪口呆，费森伯爵也是一脸不以为然，倒是在场几位夫人兴致勃勃，包括一直在王后身侧伺候的让娜和妮可，在另一个女侍把占卜书送来之后，两人替玛丽翻着厚厚的书，脸上都是一副意兴盎然的样子。

“在我们这个神奇的时代嘛，人人都是科学家，什么热气球上天啦，麦斯麦的磁力感应啦，都是神乎其神。要我说，占卜也是一种科学。来，大家快把剩下的茶喝完，把杯子递给我。”

勃利夫人第一个把杯子递给玛丽。

玛丽装模作样地半闭起眼睛，左手持杯晃了三圈，然后猛地扣在茶碟上。剩余的茶水溅了一些出来，弄脏了她崭新的丝缎裙子，但是她也没有在意。她用另一只手抵住茶碟，然后把杯子反过来，静置了几分钟。

“现在开始解读茶叶啦。”她神神秘秘地掀起茶碟，大家都好奇地凑了过来。

勃利夫人的杯子里剩了不少茶叶。它们全部聚集在杯底，看起来张牙舞爪。

“凶，大凶！”玛丽惊呼。

勃利夫人惊慌失措，玛丽则开怀大笑：“我开玩笑的啦，大家看这茶叶渣滓像什么？”

“蜘蛛网。”费森伯爵开口。

“也许是一团荆棘。”朗巴尔夫人不确定地说道。

“那么就让我们查查看，蜘蛛网和荆棘代表什么。”

结果很快就出来了。蜘蛛网代表诡计，而荆棘象征着强烈的野心。勃利夫人变了脸色。

“玩玩而已，又不必当真。”玛丽立刻开口，“朗巴尔夫人，您的杯子呢？”

朗巴尔出身于意大利的萨伏伊家族，十七岁嫁入波旁王室，两年后就成了寡妇。她是个虔诚、淡泊的女人，受人尊敬，从未有过任何风流韵事，在王后的女伴之中地位崇高。此刻尽管有些迟疑，她还是把自己的杯子递了过去。

“嗯……”这次王后不说话了。

“很糟糕的结果吗？”朗巴尔夫人心里虽然害怕，但还是颇为好奇。

“茶叶渣显示您将会死于非命，但这根本就不可能嘛！”玛丽哈哈一笑，“谁会相信这些愚蠢的占卜结果才是傻瓜。”

朗巴尔夫人面色煞白，很显然，王后的安抚并未起到任何作用，这个可怜的女人完全被吓坏了。

“请陛下看看我的。”一直安静的拉法耶特侯爵突然递过了杯子。

对方的主动倒是让玛丽有些惊讶：“您真的要看？”

拉法耶特点点头。

“嗯……这像是个十字架的图案呢……上面还有个圆圈儿……”玛丽埋头审视着茶叶渣，然后抬起头肯定地说道，“您将来要进监狱。”

拉法耶特绷起脸，一旁的费森伯爵则哈哈大笑。

“那就请王后陛下开恩，免除这个死囚犯的罪过嘛！”费森乐不可支。他拍拍拉法耶特的肩膀，“到时候我一定会去巴士底狱看你。”

“这世上又不是只有巴士底一座监狱。”拉法耶特冷冷开口。

“这倒说的是。”费森若有其事地点点头，“那么你……”

“把你的杯子拿来。”玛丽突然伸出手。

“我的？”费森护住手里的茶杯，突然提高了警惕，“我的就不必了吧？”但是他突然发现所有人的眼睛都盯在他身上。费森伯爵叹了口气，只好老老实实地交出了茶杯。

“嗯……妮可，帮我查查小提琴代表什么？我忘记了。”

“我会被小提琴的琴弦勒死吗？听起来还真是浪漫呢。”费森眨眨眼睛。

“小提琴……代表孤独。占卜者会因孤独而死。”妮可念完，全场静寂。她倒抽了一口凉气，捂住嘴巴。

过了良久，看着大厅内所有人或惊慌或严肃的面孔，费森忍不住爆出一阵大笑。

“你们啊……”他笑得几乎上气不接下气，“你们不会真的相信这些东西吧？进监狱，横死街头什么的。这不过是个游戏而已嘛！”

“费森伯爵说得没错，游戏而已，大家不必当真。妮可，把书拿回去。让娜，把桌子撤了吧。顺便端点儿蛋糕上来，再煮上几杯巧克力，我们听听音乐放松一下。”

尽管弹奏竖琴的乐师立刻识趣地换了一个欢乐的调子，但整个沙龙厅内除了费森，大家的情绪明显都很低落，没有人想起来询问王后她的杯子里是什么。玛丽自己也是连看都没看一眼，就把杯子直接递给了让娜。

直到把托盘端去楼下厨房，确定四周一个人都没有的时候，让娜才敢低头审视那只杯子。

在玛丽王后那只精致的白瓷茶杯杯底，剩余的茶叶渣形成了一个比拉法耶特侯爵杯子里大得多的十字架，被一张代表背叛和丑闻的猫脸所包围。


第六章　亨利四世的宫廷

冬日的气温还没来得及回升，狂欢节又到了。凡尔赛的纸醉金迷日以继夜孜孜不倦，似乎从未有过尽头。歌剧院再次举办了盛大的宫廷舞会，无数王公贵族被邀请参加。舞会的主办者自然是当今法兰西的王后，玛丽·安托瓦内特。

和往年相比，今年的化装舞会又有了新门道，回溯两百年，所有的参与者都必须穿着复古的服装，绅士们不再戴假发，而是用填充物将自己全身上下填塞得鼓鼓囊囊，半截裤下面露出穿着各色长筒袜的腿；而女士们则盘起头发，系起了大大小小的拉夫领，臃肿的羊腿袖足有半尺宽，膨胀的裙撑上面镶嵌着各式珍珠和宝石。

放眼望去，今日的歌剧院大厅俨然一座亨利四世的宫廷。

亨利四世不仅是波旁王朝的创立者，也是法国帝王之中仅次于查理曼大帝和圣路易之外最受人尊敬的国王。他放弃了自己大半生的新教信仰，改信天主教，结束了法国三十多年以来惨烈的宗教战争，重新建立了一个统一且蒸蒸日上的强大法国，深受人民爱戴。

亨利四世之后的法国国王们每个都拿他做榜样，路易十六当然也不例外。今天他戴着厚厚的拉夫领，沉重的项链上挂着金像章，身上是一袭愈显肥胖的白衣，外面罩了一件墨绿色的袍子，上面绣满金色百合花，一向剃得干干净净的圆厚下巴上还粘上了一丛假胡子，明显是模仿油画中先祖的装扮。

而玛丽王后一如既往，自然更是大家的焦点。国王穿白，她便穿黑，一头仔细盘绕的鬈曲金发之下，同样绣满金百合的黑色天鹅绒长裙凸显了她窈窕的身姿，肩上竖立着伊丽莎白蕾丝领，胸口敞开，奶油色的皮肤上面珍珠项链颗颗浑圆，下面的紧身胸衣也镶满了大大小小的珍珠，簇拥着中心一座黑色十字架，全是金丝缠绕的缟玛瑙，繁复的装饰直到腰际。不过呢，这套礼服虽然华丽却太厚重，玛丽娇小的身躯几乎站立不稳。

一位同样身穿黑色天鹅绒的绅士从身后轻轻扶住了她。他的头发几乎是黑色，有着法国人罕见的高挑身段，填充后的宽袖和半截裤丝毫无法掩盖他完美的体型，下面穿的也是黑袜，更显得腿部线条修长结实。从他入场到现在，有好几位贵夫人一直忍不住盯着他看，被他目光扫过之后立时红了脸，但还是躲在折扇后面继续偷偷地观察。

玛丽抬起头，对来人露出一个属于王后的矜持微笑，但她那对快活的水蓝色眼睛立即就背叛了自己的主人。玛丽的目光之中有某种抑制不住的情感和兴奋，这是她在望向国王时从未出现过的。

黑衣男子俯身亲吻她的手。

“尊贵的王后陛下，我能有幸请您跳下一支舞吗？”

“当然，亲爱的费森伯爵。”玛丽微笑，伸手挽住对方的手臂。

优雅欢快的康特拉舞曲响起，场内好几对绅士与淑女们共同走下舞池。这是上个世纪从英国传入的土风舞，经过法国人改良后进入宫廷，成为了正规的宫廷舞蹈。舞池之中，一对对男女面对面站成一列，待到音乐响起，在舞蹈中旋转交替位置，不断变换舞伴。

玛丽轻握费森的手，温暖，坚实，她把自己粉白细嫩的小手塞到对方的掌心里。费森反握住她的手，柔滑、细致的触感。短短一臂距离，他看到玛丽洋溢着快乐的眼睛，她带笑的灿烂容颜。玛丽纤巧地转身，袖口飘逸的奶油色宽边蕾丝拂过了他的鼻尖。一种强烈到可以瞬间湮灭一切的幸福感袭击了英俊的瑞典军官。对面的舞伴并不是整个法兰西的王后，而是只属于他费森一个人的玛丽·安托瓦内特。

他看着对面玛丽微笑的眼睛。那是诱惑，是情欲，是爱；是巅峰的快乐，是幸福的花园。

金色的葡萄酒泼洒一身的流光，五颜六色的珠宝在微湿的空气里晃着他的眼睛。费森醉了。在模糊的视线中，在舞蹈行列的对面，他似乎看到了一个熟悉的人影。

举臂。拍手。旋转。然后交换舞伴。

对方的手碰到了他的。然后转身，离开。

再次回身，举臂，拍手。

微凉的白色手掌轻触他的掌心，熟悉的褐色长卷发拂过了他的脸。

烛火暗了一下。音乐由慢板转疾。

第三次转身，那已经是他的舞伴。他看到了对面女孩微笑的灰绿色眼睛。

——我要您作为我的舞伴出席。

十年。

费森惊呼出声。

那是十年前他从不问青红皂白的夜间巡警手中救下的英国女孩。

那是他曾经试图追求却被拒绝的罗莎贝尔。

费森不敢相信自己的眼睛。

下一轮交换舞伴，他看到罗莎已经离开舞池，于是不顾对面某位公爵夫人的一脸痴迷，甚至连道歉都没说，转身拉过一直未下舞池的拉法耶特取代自己的位置。不管怎么说，对方那头鲜艳的姜橘色头发在人群中很好辨认。

“我不会跳舞！”拉法耶特惊慌失措，他压低了声音向对方吼。

“十年前你跳过的。我们都见过。”

费森匆匆说了这句话之后就离开了，根本就没有仔细想过，他的这位好朋友极其厌恶宫廷，其中最主要的原因是玛丽曾在十年前的宫廷舞会上公然嘲笑过他笨拙的舞姿。

接下来几乎是仇人见面分外眼红，没过多久，大家的舞伴恰巧轮换了一圈儿，拉法耶特面对的正是玛丽。

“噢，准将大人。”玛丽略带惊讶地睁大了眼睛。

“陛下。”

歌剧院大厅太亮了，点的蜡烛太多，这根本毫无必要，拉法耶特在行礼的时候想，王后胸口佩戴的宝石几乎把我的眼睛都要晃瞎了。这个复古的化装舞会也实在是太奢侈。亨利四世在位时使“法国农民每个周末每家锅里都有一只鸡”，而现在呢，农民们根本连粗皮面包都没的吃。这样下去可不行。

“准将大人？”

“嗯？”

“我在叫您呢，准将大人。”玛丽掐了一下对方的手，“您现在该转个圈儿了。”

拉法耶特年轻的脸腾地红了。

音乐声中舞伴继续轮换，但是他仍旧站着出神，于是排在他身后那位不耐烦的绅士只好绕过他跑到下一个位置上去。

轮换舞伴之后，拉法耶特对面仍是玛丽。

我今天真的不该来。拉菲耶特继续想，即便用脚后跟想也知道根本不可能有什么好结果。王后一定会再次嘲笑我，所有人都会嘲笑我。北美战争的荣耀在凡尔赛根本一钱不值。我十年前走的时候是这样，现在回来仍然是这样。要改变这种局面，我必须得做点儿什么才行。

转身，再度拍手，双方行礼，一曲终结。

“您今天跳得很好。”玛丽回头甩下一个微笑，“比他们要好得多。”

拉法耶特愣住了。顺着对方示意的方向，他看到身穿白衣的路易国王，像一个巨大的鹅毛枕头那样在大殿中间翩翩起舞，旁边是他的弟弟普罗旺斯伯爵，穿着一身宝蓝色丝缎礼服，缎子太滑，表面反着光，就好像平白臃肿了两倍似的，在国王身边像没头苍蝇一样撞来撞去。可怜一群围观大小贵族，想笑又不敢笑，一个个憋得面红耳赤心痒难搔。

拉法耶特笑了。他抓了抓自己头顶上不服帖的几缕头发，这才想起找费森伯爵算账。可是他在歌剧院大厅里找了一大圈儿也没找到人，原来中途退场的费森早就追着罗莎去了露台。

“天啊！”费森借着明亮的月光打量罗莎的脸，“你看起来和十年前一模一样！这怎么可能！怎么可能！”趁着周围不再有偷窥的爱慕者，他不顾形象，呼天抢地。

“费森伯爵。”罗莎屈膝施礼。

费森一把把她拉了起来：“别开玩笑了，这些日子你过得怎么样？”

罗莎耸耸肩膀。

“看着还不错，一点儿都没老！哪像我，从北美回来都变成土著人了！”

“听说您在北美立下了不少功劳。”罗莎微笑。

“我哪有什么功劳，全世界所有的荣耀都让那个叫吉尔贝的小子给抢走了。”费森愤愤开口，“噢，准将大人也在舞会上，你也见到他了吗？”

“见到了。”罗莎点头，“但他倒是没有认出我。嗯……我只是没有想到，他的头发……”

费森哈哈大笑。他做了一个“嘘”的手势：“十年前所有人都在嘲笑他的头发。原来现在也一样，哈哈哈哈。”

罗莎翻了个白眼：“我可没有嘲笑他。我很崇拜他。”

“嗯，大家都是这么说的。”费森挤挤眼睛做个鬼脸，然后似乎想起来什么似的，小心翼翼地开口，“对了……你还和那小子在一起吗？”

罗莎笑了。

“不会吧，你竟然还和他在一起？”看着罗莎那张洋溢着幸福的脸，费森的表情似乎有些绝望。

“十年都过去了，你竟然对我还有这么多不满。”一个带着笑的声音从露台的另一侧飘了过来。

费森回头。

一个金发男子从露台的帘幕后面走进了月光。他穿着一身华贵的金绿色丝绒礼服，颈上系着一个小小的白色拉夫领。男子站在那里，右手擎着一杯金黄色的气泡酒，整个人如同画像一般美丽而优雅。他看着费森，明亮的眼睛里流出一抹戏谑的微笑。

“加米尔，你这个混蛋。”费森一拳砸在对方胸口，“十年过去了，怎么你也完全没有老！”他郁闷地看看罗莎，再看看加米尔，“为什么老的只有我一个人！看来美洲果然是不能去的，那种蛮荒之地，替人打了整整三年仗，到头来连个像样的军阶都拿不到，实在是太不划算了！真比不上你们整天蜷缩在巴黎凡尔赛，扑香粉扇羽毛扇来得快活！”

罗莎与加米尔相视而笑。

与此同时，在大厅的另一端，玛丽仍在舞池之中，经典的康特拉舞蹈还在继续。

旋转。拍手。交换舞伴。

一只苍白有力的大手握住了玛丽的手。

那是一个体格强壮的高大男人，发色很深，下颌浓密的络腮胡须在灯下闪出蓝汪汪的光。他深深地凝视着玛丽，烛火在他深色的瞳孔中跳动，但在那底下，似乎某种比蜡烛更加猛烈更加深刻的火焰正在孕育着。

但是他的姿态是优雅的。他的语气是礼貌的。

转身。迎面走近。拍手。

“之前我来拜访过您几次。”男人低声说，“但是您的门卫没有让我进去。”

玛丽歉意地微笑：“最近不巧国王一直在宫内，桑格尔斯大人。”

转身。然后再度旋转。桑格尔斯握疼了玛丽的手。

“国王真的在么？”

玛丽把手抽了回去。离开。转身。两人的脸贴在了一起。

“国王真的在。”玛丽微笑。后退。旋转。两人擦肩而过。

一曲终了，桑格尔斯越过人群，上前拉住玛丽的手。

他微微躬身，“王后陛下，能借一步说话么？”

“抱歉，我很累了。”玛丽甩开他的手。她招呼正在一旁担心地注视着这一切的女伴，“妮可，这身衣服太重了，我感觉有些头晕。送我回包厢。”

妮可赶紧跑过来搀住玛丽。她紧张地对桑格尔斯行了一礼，然后和玛丽迅速消失在重重叠叠的帘幕后面。

桑格尔斯一个人立在原地。他的眼中迸射出一种炽热而危险的光，他紧紧攥拳，指甲掐入了肉里。

一个低柔的声音突然在身后响起。然后一个娇小温热的身体贴了上来。

“桑格尔斯大人？”

男人没有动。

女子脸上露出犹豫的表情，良久，她轻轻地开口，“王后陛下打算把我许配给沙特尔公爵的司令官，我以后大概要离开凡尔赛了……”

“是么，恭喜您，以后就能过上无忧无虑的好日子了，让娜。”男人淡淡地说。

“但是……我已经拒绝了王后……”让娜的脸色变了，她咬住嘴唇。

“拒绝？您可真傻。您本来能拿到一大笔嫁妆的。”

听到对方冷得犹如冰镇过的声音，让娜的眼泪涌了出来。

“桑格尔斯大人！您明明知道，我……”

“你也知道我的心意，让娜。”男人改变了称谓，清晰而残忍地截断了她的话，“我什么都给不了你。”

让娜的心坠入了冰窟。“我当然知道。”她闭上了眼睛，“你爱的只有玛丽一个人。可惜她爱的不是你。而且永远不可能是你！”

桑格尔斯愤然回身。

背后，一缕火焰般的红发飘过人群，让娜已经不在了。


第七章　约瑟芬与奥丁

玛丽把妮可撵了出去，一个人在自己的包厢里待着。她靠在一张舒适的椅子里，背后是松软的织锦靠垫，她把脚踩在矮凳上，试图让自己放松。

过了好一会儿，她微微欠身，想从面前的矮桌上取一杯薄荷酒提神，但手伸出去，竟然在微微地发抖。刚刚在舞池之中镇静自若的法国王后已经影踪全无，玛丽紧紧抓住椅子的扶手，眼睛不由自主越过包厢的栏杆，望向下面的歌剧院大厅。

王室包厢视线绝佳，玛丽能够从这里看到那个正在演出却没什么人注意的舞台，还有舞池正中翩翩起舞的无数绅士淑女。她看到国王和普罗旺斯伯爵仍然迈着他们拙劣的舞步，还有头发颜色鲜艳得像只公鸡似的拉法耶特，已经退出了舞蹈，正一个人讪讪地站在大厅的角落里。她还看到了自己的侍女让娜，低着头急匆匆地跑过大厅。玛丽并不知道她出了什么事，但此刻她没有精力多想。她的身体无力地深陷在无数软垫之中，只用一对惊慌失措的眼睛扫视全场，迫切地寻找着那个可以让自己安心的人。

绳铃响了，帘幕后面突然传来妮可的声音：“费森伯爵求见。”

玛丽几乎洒了手里的酒杯。这里是公众场合，对方怎么会……她立刻坐直身体，调匀自己的呼吸，等到访客进入包厢的时候，她的脸上已经回复属于法国王后的泰然与矜持。

访客并非只有费森一个人。玛丽松了一口气，但是又忍不住颇为失望。

“妮可说您有些疲累，希望没有打扰到陛下休息。”

费森上前行礼，毕恭毕敬地开口。他人前完美的礼仪习惯总是无懈可击。

“不碍事。”玛丽微笑，“这两位是？”

“我想为陛下介绍这两位好朋友。”费森兴奋之情滥于言表，“十年前的歌剧院假面舞会，他们也曾出席。”

玛丽细细审视着面前的两位年轻人。他们看起来真的是太年轻了。十年前？他们当年岂非还只是孩童？但对面男子那张美丽的脸孔似曾相识。那时候的歌剧院舞会上……他戴的不是雪白的复古拉夫领，而是一条藕紫色的荷叶边丝巾。

“您是……达图瓦子爵？”

“陛下还记得这个名字，我深感荣幸。”加米尔深施一礼。

玛丽对自己的记忆力表示满意。“我记得您，您的舞跳得极好。”玛丽露出亲切的笑容，“不过这些年间，您是离开凡尔赛了吗？”

“我去了伦敦。”加米尔说道，“那也是我的未婚妻罗莎小姐的故乡。”

这个陌生的称谓让罗莎和费森几乎同时跳了起来。但在王后面前，两人只得强压下一切动作，四只眼睛面面相觑。

“您已经订婚啦？这太好了。祝福你们。”玛丽微笑着对罗莎举杯，罗莎一语不发，默默地行了屈膝礼表示谢意。

“我记得伯爵大人您也几乎在伦敦订婚。”玛丽转向费森，看似随口说道，“伦敦还真是个浪漫的地方呢。”

“那只是家父个人不切实际的愿望。”费森的脸色青红不接，“我并没有应允。”

玛丽只是微微一笑。

“下次请带这两位贵客来我的牌局。费森伯爵的朋友，就是我的朋友。”

加米尔和罗莎躬身道谢，见王后没有留客的意思，就退出了包厢。待费森也要离开的时候，一直坐在扶手椅中的玛丽突然起身拉住了他的手。

费森全身一震。他紧张地四下张望，但幸好这里是包厢深处，位置又高，里面有什么动作其实外面完全看不到。

“可以送我回去吗？”玛丽的声音细若蚊蝇。

费森深深吸了一口气。今晚是歌剧院舞会。全凡尔赛和巴黎的达官贵人都在这间包厢的下面。甚至国王本人也在。还有那个更不好对付的大亲王。他怎么可能……

“不要和我一起出去。你先走。”玛丽轻轻捏了一下他的手。

费森嗓子发紧，他低下头，迅速吻了一下王后的手背。

二十分钟之后，在灯火照不到的花园角落里，一个黑影突然跳上了费森伯爵的马车。从舞会大厅出来就一直心惊胆战的费森立刻伸手扶住来人。

“您的衣服……”

“我和妮可换过啦。”玛丽撩了撩稍微有些凌乱的金发，提着裙摆坐了下来。她身上穿的虽然仍是一条复古的裙子，却早已不是原先那套缀满珍珠宝石的黑天鹅绒礼服，“那身衣服重死了，我跑都跑不动。”

“那么妮可呢？”

“在我的包厢里。再过半点钟，她就会乘坐我的专属马车回到小特里亚侬宫。”

“被人认出来怎么办？陛下呢？”

“他早就喝醉啦，正在大厅里发酒疯。人们很快就会把他抬回去的。”

“难道妮可就不会被其他人认出来吗？”

“她的金发颜色和我相仿，身高体型也和我差不多，套上斗篷，没人认得出的。”玛丽不以为然地开口。

“您真是疯了。”费森伯爵长叹一声。

“您现在后悔还来得及。”玛丽眨眨眼睛。

“您说什么？”

“我只要求您送我回去，并未要求您留下。”

“您是说我冒险穿过重重阻碍，乔装打扮把您送到您宫殿的卧房里，然后一走了之是吗？”

“这难道不是一个忠心的臣下所应该做的？”

“确实如此。但请恕我直言，尊敬的陛下，我以为我的位置不止如此。”

“噢？那您以为您的位置在哪里呢？”

“我的位置应与陛下平等。”

玛丽故意露出惊诧的表情，但那双明亮的眼睛里始终带着顽皮的笑意。

“我们不平等，伯爵大人。”她一本正经地说，“您看，我结婚了，而您没有。或者说，我只有一位情人，而您则有无数。”

费森头脑中嗡的一声，车厢的颠簸之中，对面玛丽那双知晓一切的蓝眼睛正在他身上打转，狭小的空间里，对方的膝盖屡次碰到他的腿。费森如坐针毡。

玛丽似乎没看到对方的窘态，她掰着手指头继续说道：“比如瑞典的女公爵啦，意大利的苏利文夫人啦，美洲的那几位我就不提了，还有内克尔小姐……”

“我连这位内克尔小姐的面都没见过！”费森急切地开口，“家父确实希望我娶她为妻，但是我已经拒绝了！”

“我见过她。”王后笑眯眯地说，“她年纪轻轻，博学而机敏，家产雄厚……”

“但是长得并不好看。”费森撇了撇嘴。

“您不是从未见过她吗？”王后脸上的笑容加深了。

费森一口噎住。“好吧。”最终他垂头丧气地说道，“两个月前，在瑞典大使举办的新年聚会上，我确实远远地见过她一面。”他特别强调了“远远地”三个字。

“内克尔小姐应该很忙才是，有那么多的追求者。”

“我可没追求过她。”

“真的吗？”

“我在追求谁，陛下您应该心知肚明。”

“嗯……”玛丽佯装陷入了沉思，“在凡尔赛谁没有几个情妇呢？除了我的路易。”她叹了一大口气，“还有那位洁身自好的拉法耶特侯爵。”

费森掩饰不住嘴角的笑意。

“您口中这位洁身自好的先生，其实私下里正在和汉诺斯坦因伯爵夫人交往。”

“她竟然接受他了？”这一次玛丽是真的惊讶万分，“她不是曾经嘲笑拉法耶特长得像只鸟吗？”

“那是从前。如今贵夫人们还是愿意对‘新世界的英雄’买账的。”

“噢，可怜的阿德里安
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 ，她才刚刚生了个女儿。她一定气疯了。”玛丽咯咯直笑。

“气疯了的是沙特尔公爵。”费森笑道，“竟然被一只鸟抢走了自己的情妇。”

玛丽在密闭的车厢里笑得前仰后合。只有和费森单独在一起的时候，她才可能摒弃繁复的宫廷礼仪，真正像一个普通人那样开怀大笑。

“嘘……”费森做了一个噤声的手势，“我们已经快到小特里亚侬宫了。”

玛丽好不容易止住了笑声。

“从农庄后门进去，我和贝尔西打个招呼。”

先前已经提过，玛丽任命建筑师米克为她在小特里亚侬宫附近修建了一座小村庄。贝尔西就是守卫王后农庄的瑞士卫兵，在牧场尽头靠近小树林的位置有一间卫兵室。贝尔西一家人都住在这里，对王后极为忠心。

“说到贝尔西……”费森突然开口，“我早些时候在他那里寄存了一样东西。一件礼物。本来想让他第二天交给您的，但既然今晚我又回来了……”他耸了耸肩膀。

“是什么？”玛丽的眼睛亮了。

“到时候您就知道了。”费森神秘地卖了个关子。

抵达卫兵室的时候，费森伯爵跳下马车，片刻后他即返回，怀里抱了一团毛茸茸的东西。

“一只小狗！”玛丽惊喜地叫了出来，她立刻把小狗揽入怀中。

“比这更好。”费森露出微笑，“一只瑞典狗。”

小狗脸尖尖的，看起来像只小狐狸。它叫了一声，伸出小爪子搭住玛丽的手。玛丽低头亲了亲它，小狗甩了甩耳朵，柔软的毛皮蹭得玛丽鼻子痒痒的。

“您喜欢它吗？”

“喜欢，喜欢，太喜欢了！”玛丽完全被这只漂亮的小狗吸引了，她紧紧抱着它，激动得几乎语无伦次。

“我已经遵命把您送回来了。”费森微微躬身，行了一礼，“您还需要我吗？”

“当然需要。”玛丽抬起头，“您还得帮我让这小家伙安顿下来呢。”

费森笑了。

“那我们接下来步行可以吗？贝尔西说我的马车在这里太显眼了。”

“当然。”玛丽一手抱住小狗，把另一只手伸给英俊的瑞典伯爵。

下车后费森交代了车夫几句，这辆马车随即沿原路返回。卫兵室的门打开一道缝便即合拢，王后农庄外围一片静寂，没有一丁点儿迹象表明任何人曾从这里入宫。

夜晚的风很冷。玛丽的缎面高跟鞋在泥泞的花园小路上行走不稳，但是为了怀中的小狗，她还是在努力保持平衡，一刻不停地往前走。

费森解开自己的斗篷披在玛丽身上。

“没有几步路啦。”玛丽说，“我们去那间小屋。”

这间精致的小农舍尽管被建成一座闺房的模样，但里面基本是空的。只有几件必需的家具，地板上没有地毯，墙壁上也没有装饰，炉膛里甚至连火都没有烧。玛丽紧紧裹着费森的斗篷坐在没有靠垫的椅子上，沾满污泥的鞋子和裙摆完全湿透，冻得瑟瑟发抖。

“我去叫守卫过来，还有侍女。”费森忍不住开口，“如果您打算今夜在这里休息的话，得从宫中运些东西过来。”

“别，谁都别叫。”玛丽制止了他，“我只是想有个机会……”

费森当然明白王后的心意。他心中感动，在黑暗中跪下来，亲吻玛丽冰冷的双手。小狗汪汪地叫了起来，似乎也在对这个简陋的房间表示不满。

“我去生火，就算是为了它。”费森再印上一个吻，起身走到壁炉前，往炉膛里添柴。

他的动作并不熟练，显然平日里很少做这类事情，但折腾一番之后，火毕竟是生上了。橘黄色的火光暧昧而闪亮，但还是很微弱，只能稍稍感受到一丝暖意而已。

玛丽踢掉鞋子，将冰冷的双脚放到炉火边。怀中的小狗欢叫着跑下膝盖，在她的脚边蜷缩成一团。

这里一片岑寂，只有偶尔木柴剥落的脆响，还有半睡半醒的小狗发出的满意呼噜声。不远处，在人工湖泊的另一端，他们听到马车的的，似乎有卫兵喊道：“王后陛下回宫了。”

“这么冷的天，我估计妮可今晚会洗一个热水澡，然后躺在柔软舒适的大床上睡觉。”玛丽撇撇嘴。

“您要回去吗？”费森试探着发问。

“我不回去。”玛丽拉过费森的手，让他在自己身边坐下。她把头轻轻靠在对方的肩膀上。

费森犹豫了一下，但是也只有一瞬间。下一秒，他伸出手臂轻轻揽过了玛丽的腰。

不知道是不是因为冷，玛丽猛地颤抖了一下。尽管隔着厚厚的衣料，她仍是明显感受到从对方身体涌起的热度，她的身躯冰冷，忍不住向对方轻轻靠近了一些。玛丽抬起头，对方英俊的脸孔近在咫尺。那对深色的、略带忧郁的眼睛里有烛火在微微跳动，他的嘴唇那么近，他的呼吸带着薄荷和杏仁的芬芳，那两片翕动着的嘴唇涌出了一个字……

不，不要叫我陛下。

玛丽轻轻堵住了对方的唇：“叫我约瑟芬。”

这是她鲜为人知的另一个教名。

今夜，她不再是法兰西的王后，不再是奥地利的公主，她不再是玛丽·安托瓦内特。她甚至并未在小特里亚侬宫中。她在这里，一座与世隔绝的小农庄。她是约瑟芬，只属于费森一个人的约瑟芬。

壁炉里的火苗并不旺，呼吸间仍能冒出白气。两人在壁炉前的躺椅上紧紧相拥，仿佛要把自己融化进对方的体内似的，黏附在一起的皮肤滚烫。

费森的唇在玛丽身上忘情游弋，吻遍每一寸隐秘的肌肤。玛丽从未感受过这样的吻。因为路易的吻不是这样的。在一起时路易几乎从不吻她。而面前的这个人，从他们接吻的那一刻开始，费森的唇就从未离开过她的身体。

玛丽轻轻呻吟出声。对方紧紧扣住她的腰。玛丽无法形容那是一种什么样的感觉，因为路易从不曾给过她这样的体验。她紧紧搂住面前的恋人，手臂滑过对方完美的腰肌，那么紧实，他的腿修长而有力。她没有太多的经验，她只能够再次拿可怜的路易作比较。当沉重的路易压在她身上的时候，那一团团的赘肉就好像是麻袋里的土豆。

她尊重路易，从未当面忤逆过他的任何心愿。路易天性软弱率真，有时候她甚至涌发出一种悲天悯人般的母性情怀，她觉得胖乎乎的他其实也挺可爱。夫妻十四年，他们相敬如宾。但尊重不等于爱。同情更不等于。

十年前当她第一次见到费森，两人几乎是一见钟情。但在那时候，他们还太年轻，还太腼腆，还太矜持，这种感情勉强可以控制。而十年之后，大家都已经是成年人了。她已经产下子嗣，尽了为波旁王室传宗接代的任务。对玛丽来说，追求真正爱情的时刻来到了。

没有人能够拒绝费森伯爵的魅力。他就好像一位神话故事里的虚构人物似的，美好得不似真实。玛丽深深喟叹一声。她躺在费森的胸膛上，伸手抚摸他的脸。

“为了您，我宁可孤独而死。”费森抚摸对方的金发，轻叹。

“那不只是个占卜游戏吗？”玛丽微笑，“怎么又当真。”

一直在壁炉前假寐的小狗突地跳上了躺椅。

玛丽惊呼一声，费森一把抓住小狗，笑道：“捣乱的家伙来了。”

玛丽伸出手，小狗亲热地伸出舌头舔她的手。“看，它已经知道谁是它的主人了。”玛丽笑着开口。

“它和我家里那只是同样品种的狩猎犬。别看它现在个头小，过不了几个月就会长成一只大狗。”费森抚摸着小狗毛茸茸的脊背对玛丽说。

“我记得你的狗叫作奥丁？”

“对的。这是我们神话中的主神。”

玛丽用双手托住小狗，举过头顶：“还有什么神比奥丁更伟大？”

“在我们的体系中没有了。”

“那么我的狗也要叫奥丁。”玛丽咯咯笑道。

“好吧。”费森耸耸肩，“你有名字了。”他仰起头对小狗说。

小狗咕哝了一声，似乎对这个名字颇为满意。玛丽才刚刚把它放下，它就跳下躺椅，跑回壁炉前找了个舒服的位置，蜷缩着进入了梦乡。

注释


1
 阿德里安（Marie Adrienne Françoise de Noailles），第五代诺阿伊公爵的女儿，拉法耶特的妻子。两人于1774年4月11日结婚（拉法耶特16岁，阿德里安14岁），由此进入凡尔赛的社交圈。婚后育有一个儿子、两个女儿。


第八章　罗泽先生的奇珍收藏

早从文艺复兴时期开始，欧洲贵族们就热衷于花大价钱到处搜索新奇的事物，比如化石啦、动物骨骼啦，还有各种出土文物和艺术品，有些完全是伪造的，有些则是当时还未知的、来自新大陆的罕见生物标本，陈列在一个小房间里供客人参观，也是主人炫耀财富与学识的一种方式。这个小房间被称为“奇珍陈列室”
1

 或者“奇迹之屋”，在欧洲贵族之间一直非常流行。

之前提起过的那位物理学家罗泽先生，一度替大亲王管理他的奇珍收藏，也深受大亲王夫人的信赖。去年年底，罗泽先生因热气球试飞成功而声名大振，为了表彰这位忠诚勇敢的飞行先锋，凡尔赛宫，尤其是大亲王特地拨了一笔款项给他，在巴黎市中心建立了一座真正的博物馆。在这里，罗泽先生一边为好奇的贵族们做气体试验，一边继续扩充大亲王的奇珍陈列室。

大亲王和他的哥哥路易十六无论性格还是行事都是处处相反。众所周知，国王陛下喜欢鼓捣各种精密的机械仪器，比如钟表和制锁；而大亲王的兴趣却在自然历史方面。多年以来，他花高价从欧洲各地买来动物标本，或者干脆把自己狩猎后的战利品直接扔给罗泽先生，用化学药品处理之后，再装在大玻璃罐里贴上标签。很多人对他的收藏不寒而栗，大亲王夫人曾经命令他扔掉所有的瓶瓶罐罐，但结果只是两人大吵一架之后，大亲王把这些宝贝收藏装了几大车运来了巴黎，在罗泽先生新落成的博物馆里占据了一席之地。

巴黎的大小贵族们终于可以亲眼目睹全法国最著名的生物标本陈列室，一时间参观者络绎不绝。尽管多位贵妇人在参观途中呕了出来，甚至晕了过去，大胆的好奇之士仍是源源不断。只可惜这座“博物馆”并不对普通公众开放，如果不是有头有脸的大人物，根本就无法获准参观，就算是王公贵族，也得排队等上两星期，甚至更久。

于是，就好像上一次那样，当费森伯爵趾高气扬地挥舞着两张博物馆“门票”出现在罗莎面前的时候，罗莎一阵恍惚，似乎十年前的那一幕重现。当时从舞会上“消失”了足足一个星期的费森殷勤地请她去听热门歌剧，结果只是利用她作为掩护去和太子妃约会。

这家伙两面三刀的伎俩，罗莎已经受够了。

“我没兴趣。”她翻了个白眼，直接开口。

“我对罗泽先生有所耳闻。”加米尔若有所思地翻看着那两张门票，“听说他为大亲王殿下管理的收藏品非同小可。”

“可不是嘛！罗泽先生在巴黎闻名遐迩。这个收藏的厉害之处在于，他把所有的生物标本按照查尔斯·达尔文最新的进化论学说进行排列。先是海洋生物，然后是青蛙、蜥蜴和鸟，最后是兔子狐狸什么的。”

“这位达尔文先生还没有被教皇烧死吗？”加米尔微笑。

费森不以为然地撇了撇嘴。

“事实上——”他慢条斯理地说，“法国有些人已经开始相信他的理论，我们人类是从猴子变来的！”

“那么我衷心希望这个展览中没有人类标本。”加米尔做了个鬼脸。

“放心啦，那些贵族小姐们都是因为看到最后那只猴子晕过去的。”

“猴子有什么可怕的？”罗莎忍不住问。

“你去亲眼看看不就知道了？”费森使出激将法。

罗莎看了加米尔一眼，对方一副兴致盎然的样子。

“去就去。”她皱着眉头说。

狂欢节刚刚过去没多久，天色暗得很快。费森来找罗莎和加米尔的时候已经是傍晚，待到他们坐马车来到目的地，周围早已是一片漆黑。但是出乎他们意料，博物馆门前黑漆漆的空场上竟然停满了四轮马车，十来位衣着光鲜的绅士淑女们举着手里好不容易申请到的博物馆门票，巴巴地等待着轮到自己进门参观。

“罗泽先生在里面吗？”加米尔问。

“上周还在的。不过现在大概在里昂试飞。我听说他的下一个目标是飞越英吉利海峡。”费森回答。

“了不起。”加米尔点点头，“祝愿他试飞成功。”

另外一边，罗莎才刚刚走下马车，已经为周围拥挤的场面惊讶得睁大了眼睛。

“竟然这么受欢迎！”她不可置信地开口。

费森则得意地高昂起头，摆出一副“我早就告诉过你”的得意姿态。

罗莎懒得理他，她只是看着加米尔。蜕变之后的她此刻并没有什么“工作”要做，那位负责传递信息的【圣杯骑士】安德莱亚也早已离开了法国。她有点儿不知所措，不知道此刻自己的位置究竟在哪里。

“我们现在有的是时间。”加米尔总是和她说，“你只要享受生活就好了。”

但是罗莎总觉得哪里不对。事情并非如此简单。就好像有什么很重要的东西被忽视了，被遗忘了。但是她又不想去仔细思考，因为冥冥中她似乎觉得，如果她真的想清楚了整件事的来龙去脉，那么眼前所有的幸福，甚至于她的整个世界，都将不复存在。

她所做的这个梦是如此美妙，她不想从梦境中醒来。

“你准备好了吗？”梦中的金发男孩微笑着拉住她的手，“轮到我们啦。”

“抓紧时间，我们只有两个小时。”费森匆匆开口，二话不说率先跳上台阶。

“两个小时？”

“这是规定，因为参观者太多。”

罗莎扑哧一笑：“你不是神通广大吗？多待几个小时不可以？”

“我保证你不想在里面多待一分钟。”费森神秘兮兮地开口，伸手推开展室的大门。

眼前首先是扑面而来的一团冷冰冰的黑暗。

一行人鱼贯进入展厅，仿佛蓦然间进入了一个阴寒骇人的地下墓穴似的，周围什么都看不见。过了好一会儿，他们才勉强辨别出墙壁上微弱的烛火，二十步之外才有一支，而且离地面极高，仅仅照亮了一小部分高耸的天花板。

与其说展室是一个房间，不如说是一座狭长的走廊。当参观者的眼睛好不容易适应了这里的黑暗，可以看到两侧是一排矮柜，上面依次陈列着大大小小的玻璃罐子，几步之外就是模糊的一团，必须走得极近，鼻子几乎都贴在罐体上了才能看清里面的内容。

附近几位绅士淑女的尖叫声也是由此而来。他们嬉笑着走近，不经意之间看到瓶子里的漂浮物，或肌肉，或骨骼，或已经腐烂了一半辨不出名目令人作呕的生物体，此起彼伏地发出阵阵惊呼。

除此之外，大概是出于保护展品的目的，整座大厅内没有壁炉，或是任何其他取暖设备，一阵阵阴风从黑魆魆的走廊深处刮过，带着一股莫名的令人不安的腐朽气息，令在场所有人瑟瑟发抖。

还没过几分钟，已经有人从入口处沿原路离开展厅，剩下寥寥几位仍在和恐惧与寒冷作战的参观者，战战兢兢，一步一颤地观察展品，还没进行到鸟类的范畴，有一位穿着貂皮斗篷的夫人已经晕过去了。随行的几个人七手八脚地把她抬出室外。

这之后参观者越来越少，再过一会儿，偌大的展室里面就只剩下费森、罗莎和加米尔三位参观者。

“你们冷吗？”费森牙齿打颤，他盯着面前一只活生生的企鹅标本，开口问道。

“还好。”罗莎耸耸肩，她扭头看着这位瑞典伯爵，头戴假发，衣冠楚楚，一副和其他贵族一样养尊处优的模样，但脸上却丝毫没有一丝退缩的神色。

“你就不怕吗？”她忍不住问。

费森纳闷地看着她。对他来说，被一位女士率先提出这个问题显然是一种侮辱。

“有什么可怕的？”他反问，“这里不就是有点儿黑吗？冷倒是真冷！”

罗莎目不转睛地凝视着伸手不见五指的走廊深处，就像浮动着一团黑沉沉的冷雾似的，看得久了，似乎感觉它正在未知的黑暗中变幻着形状。

“你也不知道那里有什么。”她说，“这里又没有什么人，万一……”

“你的意思是……闹鬼？”费森总算是明白了对方的意图。

“只是说说而已。”罗莎紧紧攥着自己冰冷的手指，不自然地开口。

但是对方的反应出乎她的意料。

“我的天，亲爱的罗莎小姐！”费森几乎笑得连气都喘不过来了，“你，你竟然觉得我会怕鬼？”

“说说而已嘛！”罗莎绷起脸，快步离开了两人。

费森还在身后大笑不止，声音撞上墙壁发出回声，在一片死寂的走廊里听来竟隐隐有凄厉之感。罗莎一个人在黑暗里走出很远，直到几乎看不见身后的同伴。一种莫名的压力袭上心头，她用双手紧紧撑住离自己最近的一个矮柜。

她感觉自己在发抖，但这和面前整个阴郁的展厅无关。

就在那个瞬间，她似乎感觉到有一对眼睛正在注视自己。她猛然抬头。

面前只有一拳距离的玻璃展柜里，站立着一只半人高的猿猴。猿猴居高临下，张牙舞爪，它的牙齿尖锐突出，一张恶狠狠的脸上凶相毕露。但这还不是最可怕的。这只猿猴标本只有一半是正常的，披着发皱的棕黑色的皮，另一半的皮肤却被完全剔除，只留下经化学药品处理过的暗红色肌肉和筋脉，贲张有力地矗立在眼前。那只没有眼窝的眼睛紧紧嵌在骨骼与肌肉之中，几乎立刻就要喷薄而出。

罗莎倒抽了一口凉气，一连后退几步。

“这就是那只著名的猴子。”费森走上前，揶揄道，“你怕了吗？”

罗莎狠狠瞪了他一眼，扭过头。

“那后面是什么？”加米尔突然问道。

这只猴子就是走廊尽头的最后一件展品，再后面是两道暗红色的厚重帘幕，从天花板一直垂到脚下，分割开整座展厅。也许是刚刚多少受了些惊吓的原因，这种腐血与肌肉的红色令罗莎感觉非常不舒服。

“展厅后门而已。”费森瞟了一眼，随口说道，“那道门平时都是锁着的。我们看完展览，还得跟其他人一样从原路出去。”

“那我们就走吧。”罗莎说着，脚下立刻迈步。不知何故，她只是想尽快离开这里。

“嗯……可是这么看起来，前面的出口也是黑洞洞的呢。”费森吹了声口哨，斜睨着女孩，“罗莎小姐又感觉害怕了吗？”

罗莎几乎想给这家伙一巴掌。她追过去打他，费森大笑着跑过漆黑阴冷的走廊。

两人很快就不见了。加米尔独自走在空无一人的大厅里，像是一个诡异而孤寂的幽灵，最终慢慢隐没在了黑暗之中。

注释


1
 英文“cabinet of curiosities”或“wonder-rooms”，现代博物馆的前身。


第九章　不速之客

此时在博物馆大门之外，其他贵族的马车已逐渐散去，初升的几颗亮星在晴朗的夜空里此起彼伏地眨着眼睛。夜风依旧透着早春的凉意，但是空气湿润清新，似乎可以闻到破土而出的青草气息。极目远眺，隐约可见巴黎城一片模糊的轮廓，偶有些微的灯火点缀，就像夏夜草丛中忽明忽暗的萤火虫，山坡下的塞纳河水波粼粼。

这原本应该是一个美丽而平静的夜晚。

只是热情的费森伯爵明显还没有尽够地主之谊。在他半邀请半强迫的再三要求下，博物馆参观之后，今夜的下一站是瑞典大使馆。

“我们有十年没见啦，这次一定要好好聚聚，喝上几杯。”费森如此说。

“如果这话是我一个星期前听到的，我还能相信几分。”加米尔笑道。

“什么一个星期？”

“狂欢节舞会是在一个星期之前。”加米尔提醒他。

“噢。”费森讪讪地挠脑袋，“时间过得还真快。”

“你这整个星期都在干什么？”

“我忙啊。”

“你是做了凡尔赛的园丁吗？”加米尔眨眨眼睛，露出一个了然于心的微笑。

“我在忙公事！”费森脸色不改，连拉带拽把二人拖上了自己的马车。

“谁信你？”加米尔笑道，“你这根本就是绑架。”

“我不把你这大情圣绑了来，怎么对得起罗莎？”费森冲罗莎挤了下眼睛。

“我什么时候有过情人？”加米尔皱起眉头。

“以后总是会有的嘛。”费森以己度人，点点头作出断言。

加米尔哭笑不得。

费森转头望向罗莎。

“话说回来，你到底看上这个阴阳怪气的家伙哪一点了？”

他皱着眉头发问，似乎还是完全无法接受二人十年后仍在一起的事实。

“大概是因为……”罗莎总算露出一个微笑，“某人不会在舞会中途甩了我去找太子妃聊天。”

费森翻了翻白眼。他掀开车窗帘往外看：“今天晚上的天气很晴嘛。”

“你别转移话题。”加米尔笑着把他拉了回来，“说真的，你最近怎么样？”

“还能怎么样。”费森愁眉苦脸地叹了口气，“父亲一直逼我结婚，我借口性格不合退掉了那门亲事。”他无比羡慕地看着两人，“我要有你们那么自由就好了。”他再次叹了一口气，“就算我爱她、她也爱我又能怎么样？我爱的女人这辈子绝对不可能嫁给我。我永远不可能成为她的丈夫。”

“这都是你自找的。”一向矜持优雅的加米尔突然做了个鬼脸，露出了一抹近乎邪恶的笑意。费森扑过去打他，二人在车厢里闹成一团。

“哎呀，你的香水味都蹭到我身上来了！”费森突然夸张地大叫一声，他推开加米尔，然后神秘兮兮地对罗莎说，“你知道为什么法国人都搽香水吗？”

看着费森一脸正经的样子，罗莎忍不住问了一句：“为什么？”

“因为他们都不洗澡！”费森大笑，然后迅速躲到了罗莎后面。加米尔扑上来打他。

罗莎也笑，但是当加米尔扑过来的时候，她的确闻到了一股刺鼻的香水味道。罗莎记得，从十年前他们在舞会上初见的那一刻起，加米尔就是搽香水的——他极度重视自己的形象。但是……费森不提她也没有注意，最近加米尔使用的香水剂量似乎在成倍上涨，就好像，似乎……为了掩盖什么特殊的味道……

费森和加米尔还在狭窄的车厢里打闹，就好像两只正在抢夺食物的猫。罗莎忍不住笑出声来。

她努力摒弃之前的那个念头。接受现实的愉悦显然比思考问题容易得多。她当然没有让自己继续想下去。

四轮马车沿塞纳河一路驶进巴黎市中心，停在瑞典大使馆的门口。

“天啊，你竟然还住在这里？”加米尔假装露出一脸惊讶。

费森捅了他一拳，“我这不是才回来不久。”

“对哦，你平时都住在小特里亚侬宫，的确是没必要搬家……”加米尔还没说完，费森作势要打，加米尔一闪身躲了开去，笑着跑进大门。

时光飞逝。十年如梭般过去。

走过当初的宴会大厅，罗莎忍不住推开了门。此刻里面一个人都没有，昏暗的光线下，她靠在窗边凝望着外面明朗的夜色。

那个时候窗外正下着淅淅沥沥的小雨。

她忐忑着心情，等待一个在舞会上偶遇的陌生人。当时她连他的面貌都不知道。只是一个人坐在窗边，一边把自己灌醉，一边傻傻地等待。

甚至她不知道那个人到底会不会来。

“我来晚了。抱歉。”加米尔从身后走过，俯下身吻了罗莎的手。

和十年前一模一样的对白。

“我本应该早点儿到的，但不巧今晚在凡尔赛临时有事，这才刚刚坐马车赶回来。”他继续说。

“没什么，这又不是什么重要场合。”罗莎微笑着看着对方的眼睛。

“……因为我想见你。”加米尔把罗莎拥入怀中。

时间飞一样倒退。罗莎回到了十年前的那个细雨连绵的夜晚。她把头轻轻靠在加米尔的肩膀上，嘴唇摩擦着加米尔的脖子。

相爱的恋人此刻就在自己身边。新鲜的生命在每一个细胞中跳跃，强大的血液在每一条血管里奔流，在这种压迫般的快乐里，在恋人甜蜜的怀抱里，罗莎的胸腔已经被鼓胀的幸福感全部充满。

罗莎在加米尔微笑的眼睛里看到了自己。她注视着对方近在咫尺、微微开启的浅粉色嘴唇，还有稀疏散落在上面的几道浅痕。她想起曾有一位哲人形容男子的美丽，说历史因对方嘴唇的弧线而改变。罗莎突然醒悟，所谓的弧线并非只是嘴唇的形状，而是对方下唇上纵向排列的几道相互平行的窄线。这些线条从嘴唇内部延伸，像牵牛花的藤，像玫瑰花瓣的脉络，交织出一片交错爱恋与相思的网，紧紧挽住了罗莎的心。

爱情的甜蜜丝丝融化在了舌尖。就好像徜徉在一个鲜花盛开的天国，精灵在空气中飞舞，重力不复存在，周围所有一切都是香喷喷软绵绵的。罗莎感觉到一种从未有过的温暖舒适，她闭上了眼睛。

身后的大门突然被撞开。

“哇哦——”费森异常夸张的声线。罗莎红着脸推开了加米尔。

“啧啧，还真是浓情蜜意啊……”费森的声音里明显透着嫉妒，“你们实在是太过分了，瞒着我偷偷订婚也就罢了，竟敢跑到我家门口来示威。”

“我们并未……”罗莎忍不住开口，却被加米尔打断。

“十年未见。”他说，“可不是所有人的感情都还停留在初始阶段。”

“不要刺激我！”

“你绑架我们在先。”

“反正怎么都是我的错！”费森败下阵来，做个鬼脸让出了大门，“算啦，我大人不计小人过。说正经的，我今天带你们来这里，是想给你们介绍一位朋友。”

话音未落，一个瘦高个青年出现在门口。

费森已经是极高，来人却与他身形相当，只是更瘦，一张熟悉的桀骜不驯的脸，白金色长发绑成马尾整齐地束在脑后。

罗莎唇边的微笑凝固了。

这是一位不速之客。她根本没有想到，自己竟然会在这个最不可能的时间、最不可能的地点遇到这个人。看到对方，她的脸色登时变了。

“这是我的好朋友尼古拉斯……”费森突然看到罗莎僵硬的表情，立刻住了口，“你们认识？”

“当然认识。”尼古拉斯悠悠开口。

“我从未见过他。”罗莎斩钉截铁地回答。

费森立时噎了回去。他盯着面前的两个人，左看看，右看看，再迟钝也能意识到自己刚刚踩到雷了。他求助地望向加米尔。但是对方并没有在看他。

此刻加米尔的脸上居然也是一副费解的样子，似乎完全搞不清楚眼前的状况。

费森懊悔不迭。他觉得这完全是自己的错。他应该替大家解围。肯定又是搞不清楚的男女关系，他按自己的经验与想法推测——还是把当事人双方单独留下解决比较好。毕竟大家朋友一场，何况罗莎和加米尔又刚刚订婚。这个忙嘛，他怎么也得帮。

想到这里，费森几乎被自己感动了。他觉得自己简直就是个心地善良的大好人。

“啊哈。”就好像突然想起什么似的，费森上前一步，一把拉过加米尔，“我特地为你准备了你最喜欢的查特酒，是我亲自从北面深山里的修道院驾马车运回来的。快过来尝尝！”

他不由分说把加米尔拉出了门。

沉重的宴会厅大门在二人身后紧紧关闭，把罗莎和那个瘦高个青年单独留在了大厅里。

屋内原本温暖暧昧的烛火瞬间变得冰冷万分。

“你怎么会和费森在一起？”罗莎紧紧皱起眉头。

“我是他直属上司。”尼古拉斯嗤笑一声，“我不和他在一起还能和谁在一起？”

——费森是我们的人。

罗莎突然想起波兰曼尼的话，她的肠胃翻搅成一团。波兰曼尼是【宝剑侍从】，而面前的这个人则是地位更高的【宝剑骑士】。

“属下给月长老您请安了。”尼古拉斯半鞠了一躬，白得发青的脸上皮笑肉不笑。

罗莎充满戒备地盯着他。

“你来这里做什么？”

“恕我直言，您还太年轻，属下只是想给您提个醒。”尼古拉斯阴阳怪气地开口。

罗莎紧紧绷着脸，没有回答。

“是啦，我说的就是那小子。”尼古拉斯眯起眼睛，仔细端详着对方的表情，“您对他了解多少？您知道他做过什么？您知道他当初是靠什么才爬到那么高？”

罗莎咬住嘴唇，努力让自己保持平静。

“说实话，我真挺惊讶的，因为就在您出现之前，那家伙可一直都是跟男人厮混的！先是杰拉德，然后是塔……真是令人作呕！”尼古拉斯啐了一口，脸上露出明显嫌恶的神情，“可怜愚蠢的塔还帮他换血，最终埋下个心腹大患。”

尼古拉斯说到这里停顿了一下，然而对面罗莎的脸上波澜不惊。

“至于您嘛。”看着罗莎的眼睛，尼古拉斯薄得像根红线似的嘴唇浮上了一丝恶毒的笑意，“他利用您除掉了塔，然后用您的血登上了长老之位。现在您变成长老，他便回来拉拢您！这话我说得确实直了点儿，您可别不爱听。您知道下面的小辈背后怎么说您吗？”

尼古拉斯凑近一步，神秘地压低了声音，“他们说您‘比塔还蠢，被卖了还帮他数钱’！”

罗莎死死地盯着他。

尼古拉斯等了一会儿，看对方没有作出任何表示，于是干笑了两声。

“您可要小心点儿，亲爱的月长老。”他以一种欺哄的语气把话语轻轻吹入罗莎的耳朵，“咱们的加米尔最擅长的就是栽赃嫁祸、杀人灭口。其实我真是崇拜他。没错，我们之间没有谁是圣人，不过他可是我们之中最心狠手辣的一位。他为逼死圣杯八杀光了不相干的蒙特鸠一家，然后生怕自己诡计败露，于是干脆借了您的手灭了塔长老全系，啧啧，而您现在竟还在跟他卿卿我我！您倒是说说看，这世上还有比这更好笑的事情吗？哈哈。”

“你说完了吗？”罗莎突然截断了对方的话。

尼古拉斯愣了一下。他本以为罗莎会表情大变，但是什么都没有。对面的女孩只是冷冷地注视着自己，毫无感情的灰绿色眼睛里迸射出一种金属般的寒光。

尼古拉斯耸了耸肩，事不关己地双手抱臂。

罗莎绕过他，拉开大门走了出去。

她的表情仍旧没有变。但是她的心已经全乱了。她突然想起在自己刚刚苏醒的时候，圣杯骑士安德莱亚曾经提起过的“那个人”。

安德莱亚说，他不去布列塔尼的原因是“有个人，他不太想见”。他还说，“成王败寇只有上天说了算”。

那个时候罗莎并不知道他在说谁。当安德莱亚说这些话的时候，她只是内心里莫名地有些不安。但她现在知道对方口中的“那个人”是谁了。

——你知道他当初是靠什么才爬到那么高？在你之前，他可一直都是跟男人厮混的！

罗莎捂住耳朵。

头脑中的声音不断重复，仿佛心底有一个微弱的声音在嘶喊：不是的，不是这样的！别听那个尼古拉斯的话，他是骗你的！他存心破坏你和加米尔的关系！但是头脑中另一个更加理性的声音仿佛雷鸣电闪，轰隆隆碾过所有的沟回和神经：

——他利用你除掉了塔，然后用你的血登上了长老之位！现在你变成了长老，他便回来拉拢你！

——你真是比塔还蠢，被卖了还帮他数钱。

罗莎软软地倚靠在宴会厅大门外的走廊上。她痛苦地抱住脑袋。尼古拉斯固然是个卑鄙小人没错，但高尚的安德莱亚绝不会故意无中生有，故意捏造他对“那个人”的态度。

每个人都知道“他”的过去。

是的，每个人都有过去。但并不是所有人的过去都可以一笑而过。

有些事实永远不能更改。有些错误永远无法纠正。

她为他放弃了家族的荣耀，她为他赌上了自己的生命，她为他抛弃了整个世界。

她本以为他是她的日月星辰，她的神祇，她的一切。

可是结果呢？

罗莎紧紧掐住自己的脑袋，直到头皮上传来麻木的刺痛，痛醒了原本沉睡的神经。此刻就算自己已经成为了强大的血族长老又能如何？仍旧像个傻子一样被蒙在鼓里，接受身边所有人的嘲笑与讥讽。

各种混乱的思绪在头脑中横冲直撞，罗莎头晕目眩，痛苦得不能自持。

“怎么了？”耳畔突然传来一个熟悉的声音。

罗莎抬头看到加米尔，依旧是梦境中那个温柔体贴的金发少年，美丽优雅，端着两杯浅绿色的酒，刚刚从走廊对面的另一个房间里走出来。

罗莎伸手接过对方递来的酒杯，却没有端稳。

“你还好吗？”加米尔立即替她扶住酒杯，关切地问道。

罗莎此刻心乱如麻，完全不敢直视对方的眼睛，只是勉强向对方笑了一下。

“我很好。”她说。

她佯装平静，但内心世界已经炸开了锅。

炸弹的种子已经在心底埋下，等到有朝一日拉响导火索，炸弹就会爆炸。到了那个时候，心底那些好不容易聚集的温情，她的幸福，她的快乐，还有她为之欢欣赖以生存的全部世界，都会一并坍塌。

天亮之后，凡尔赛小特里亚侬宫。

这里有一个比罗莎更加心乱如麻的女人。

让娜。

她跟随在玛丽王后身边，看着宫廷珠宝商手上捧着的那条价值连城的项链。

造价足有一百六十万里弗，这是一条重达两千八百克拉，由六百四十七颗来自世界各地的绝色钻石所组成的项链——路易十六送给王后的礼物。

玛丽的手抚过黑色天鹅绒的衬底，淡蓝色的眼睛里放出了光。

“陛下要不要试戴一下？”

玛丽还未应允，让娜已经手脚麻利地从首饰盒里小心取出沉重的项链，挂在了玛丽白皙的脖子上。

玛丽深深吸了一口气，在穿衣镜前审视着自己。

这样一串项链，配在任何一套礼服之上都足够光芒耀眼，除了这串项链，她不需要再佩戴任何首饰了。不，她从奥地利带来的，还有国王和各国使节赠送的昂贵礼物全部加在一起——她所有曾经拥有的珍宝都不再重要了。

钻石耀眼的光芒晃着玛丽的眼睛。她端详着镜子之中的自己，然后无比惋惜地深深叹了一口气。

这条项链，她无论如何也不能收。

“太昂贵了。”玛丽轻轻开口，“我买不起。”

她用微微颤抖的双手自己解下了那条项链，和首饰盒一起还给了满面惊讶的珠宝商。整个过程中没有任何犹豫，就好像项链本身烫到了她细嫩的双手似的。

“但是，国王陛下已经拨出款项……”珠宝商仍不死心，他提醒玛丽。

“那就让他用这个钱去造一艘海军战舰吧。”玛丽不为所动，“让娜，送伯姆尔先生出门。”

珠宝商离开之后，玛丽再次叹了口气，她端起茶杯抿了一口。精致小巧的广口青花瓷杯里泡着一朵半开的玫瑰，那是中国皇帝送给她的礼物。

——谁也不知道为什么，但是玛丽自从十六岁起就爱上了中国茶。

让娜跟在珠宝商伯姆尔身后走出大门。

“再不把它卖出去，我可就要破产了。”可怜的珠宝商唉声叹气。

让娜深深吸了一口气，然后终于下定了决心。

她拉住了珠宝商的手。

“伯姆尔先生，请您不要着急，我会劝说王后收下这条项链。”

“这已经不是她第一次拒绝了。”伯姆尔依旧愁眉苦脸，“这回连国王陛下都亲自开口说买下来送她，她都不要！”

“我会再劝她，您也知道我和王后的关系。”让娜紧紧握住珠宝商的手，突如其来的汗渍让她的手指和手套紧紧贴在了一起，指间涌起一种黏腻的奇异感受。她再次作了一个深呼吸，然后面对珠宝商信誓旦旦地开口：“我向您保证，这世上没有任何一个女人可以拒绝这条钻石项链的魅力。”


第十章　旧日重现

天气越来越暖。在凡尔赛的王后农庄里，被整个冬季冻得僵硬的大地正在慢慢复苏，淡紫色的番红花和娇嫩的黄水仙随处可见。河堤两岸，粉红色的花瓣落了一地，点缀在将将冒出新芽的绿草之间，就好像是一席刺绣精美的鲜花地毯。

标志着春天的复活节就要来临了。

夜晚的风撩动雪白的纱帘，带来远处水塘中睡莲模糊的香气，一弯昏黄的月儿挂在树梢，把树叶斑驳的暗影投到了墙壁上。那里爬满了碧绿的常春藤，树丛里隐约传来金铃子细弱而清脆的叫声。

薄如雾霭的月色照进小特里亚侬宫二层的王后寝室，细细地筛洒在卧床上。玛丽像孩子一样蜷缩在一条绣满花朵的白缎被单里浅睡。莹白的皮肤在月下仿似透明，散发着珍珠般的柔光。她在梦境中微笑，金褐色的睫毛柔顺地垂落，在脸颊上洒落美丽的暗影。

夜的手指轻轻撩动玛丽散落在枕头上的发丝。

梦境中的玛丽突然睁开了眼睛。

眼前仍是雪白的纱帘，但是窗子不知什么时候已经被人打开。夜风吹入了王后的卧室，床前层层的帘幕在微凉的夜风中翻滚着，就好像海面上动荡不休的波涛。

玛丽有一种窒息的感觉。她挣扎着坐起身，正准备拉动绳铃叫醒隔壁的女侍，为自己倒杯水或是别的什么，突然，有件事阻止了她的动作。

玛丽的卧室是象牙白色的，精致但是很小，简单的几件家具尽收眼底。玛丽把眼睛从窗口处收回，望向卧床对面的红木雕花案几。案几上面有一只镀银托盘，原本应该放着一只承载淡红酒的玻璃酒壶和一只高脚杯，但是现在那只杯子却不见了。

夜很静，镜前基台上的座钟滴答滴答地响着。

玛丽掀开被单，伸出赤裸的双足踩在地板上。当她意识到地板有些冷的时候，面前暗了一下，似乎有什么挡住了月光。

玛丽屏住呼吸，她知道房间里并非只有自己一个人。

女侍就在隔壁，还有值夜班的士兵。她伸手想在自己的床上抓住些什么，弄出些声音来，比如打碎酒壶，或者拉响绳铃，但是此刻那些都离自己太远了。玛丽紧张地咽下一口口水，自己可以呼救吗？她不确定。她的身体绷得紧紧的，慢慢地抬起了头。

她首先看到了那只消失的酒杯。

杯子握在一个人的手里，杯底有一些深色的痕迹。

来人把空了的酒杯放回案几。

那是一个相当高大的黑影，当他转身的时候，月光映出了他的侧脸。

一张优雅中糅合了勇猛与刚毅的完美男人侧脸。

玛丽吃惊地看着对方，她已经忘记了呼救。在凡尔赛宫严密的守卫之下，来人进入王后寝宫竟如入无人之境。

“晚上好，亲爱的王后陛下。”

桑格尔斯微微躬身，对刚刚从睡梦中惊醒的玛丽行了一礼。

“……您是怎么进来的？”

玛丽惊魂未定。

桑格尔斯俯身，用食指轻轻挑起玛丽小巧的下颌，他的胡须几乎刺痛了玛丽的嘴唇。但是他毫无滞涩地滑了过去，把低柔的话语直接送进了对方的耳朵。

“这个世界上没有我办不到的事，亲爱的玛丽。”

玛丽全身僵硬。

对方近在咫尺，一种属于夜晚的冰冷气息从对方身上丝丝蔓延，钻入玛丽敞开的领口，进入薄薄的丝绸睡衣。她的皮肤上起了一片粟粒，一种由危险带来的莫名的兴奋感瞬间袭遍全身。玛丽的脸颊涌上了一丝红晕，在对方面前，她感觉自己似乎赤身裸体，甚至连头脑中的任何想法都一览无余。

“您半夜闯进我的房间，就为了向我证明这一点？”

玛丽仰起头，雪白的蕾丝领口由于这个动作敞开得更大，纤巧的锁骨下面，隐隐露出了半截如脂如玉的胸脯轮廓。她湿润的嘴唇微张，水蓝色的眼睛里流出一丝难以拒绝的诱惑。

桑格尔斯低下头，轻吻玛丽的锁骨。

玛丽因为紧张而微微颤抖，但是对方的动作一如记忆中温柔。

她闭上了眼睛。下一秒，她感觉对方修长有力的手指慢慢滑过自己颈边弹起的动脉，然后却做了一件与预料中完全相反的事情。

他一颗颗系上了玛丽睡衣领口的扣子。

玛丽睁开眼睛，不解地看着他。她不懂眼前这个男人。他冒着生命危险闯入自己寝宫，难道不是因为……

“您到底想要什么？”

她静静凝视着月色下的男人。他和自己遇到过的任何一个人都不一样。她曾经被他吸引。他们也的确曾经拥有过一段浪漫而快活的时光。

不过，那是很久很久以前的事情了……她知道自己最近疏远了对方，但是，这不是很正常的事情吗？就算他们始终两情相悦又能如何？

——就算自己现在真心爱的人是费森伯爵，又能怎么样呢？

但是桑格尔斯立刻开口了。

“我想要带您走。”他清晰地说。

玛丽的脸色变了。

桑格尔斯伸手捧起玛丽的脸庞，深深地看着玛丽惊慌失措的眼睛。

“我要带您走。”他重复，“离开这里，到一个安全的地方，一个永远不会被人打扰的地方。我要您成为……”

“您真是疯了！”之前房间里的暧昧气氛瞬间消失，玛丽努力挣脱开对方的手，“我是法兰西的王后！”

“为了您，我甘愿与整个法兰西为敌。”

玛丽心跳加速，她不敢相信自己的耳朵。

“夜深了，请您离开这里。”她努力平稳呼吸，扭过了头。

“为什么？”桑格尔斯一把拉过玛丽的手，第一次，毫无怜惜之心，强大的力量攥疼了玛丽纤细的手腕，“为什么你现在对我这种态度？！”

玛丽狠狠甩开对方的手。

“桑格尔斯大人，请您自重。”

“费森。”桑格尔斯从牙齿缝里狠狠挤出这个名字，“这一切都是因为他！”

这个熟悉的名字令玛丽心跳更快。但是她却并没有否认。

桑格尔斯冷笑。

“你知道，我可以轻而易举地毁掉费森。”

“那样只会使我们之间无法挽回的关系进一步演化成为仇恨。”

玛丽仰起头，平静的脸上没有任何表情。

风更加大了。窗口的纱帘在空气里翻滚，像白色的浪花拍打在岸礁上。

一片浮云游过来遮住了月亮，屋内再次暗了一下。当月亮再次露出面孔，房间里只有玛丽独自坐在床上，把枕头狠狠砸向了窗户。

被砸中的窗子发出喀拉一响。隔壁的王后化妆室里，那个正拉开抽屉的黑影听到这声响动，立刻停下了手中的动作。

黑影侧耳聆听周围的动静，待到一切再次平静下来后，她的手终于伸向了抽屉深处的首饰盒。

在黑暗里，她的手十分熟练地在珠宝中拣选，最后拿起盒底那条式样古旧的蓝宝石手链。她刚要把手链放进袖筒里，一只手突然抓住了她的手腕。

“你知不知道你在做什么！”

一个努力压低的惶急声音，另一个娇小的黑影突然出现在房间里。

先前的黑影一惊，手链掉在了地上，发出“啪”的一声轻响。微弱的月光照在她的脸上，那是一张纤美秀气的脸孔，大大的眼睛里充满了惊慌与恐惧。看到对面的女孩，她扑通一声跪倒在地上。

“求求你不要告诉王后……让娜！”女孩的泪水在眼眶里打转。

“……妮可，我的好姐妹啊，你到底知不知道你正在做什么！”让娜同样惊慌失措地看着女孩。

“我没有办法！”妮可抬起模糊的泪眼，她一把抓住让娜的手，“……你是知道的，我家里还有六个弟妹，我一个人区区几百里弗的年金，怎么养活得了他们！”

“……所以你就来偷王后的东西？你不想活了吗！”

“我发誓我不会再干了！求求你不要告诉王后！”女孩跪在地上，低低地啜泣着。

让娜沉默了一会儿。然后她把女孩拉了起来，“我不会告诉王后。”她说，“但是你必须答应我一件事情。”

“你快说，我什么事情都答应你！”

妮可抬起头，眼中露出了惊喜的神色。

清晨的时候，一向温和的玛丽王后在寝宫里大发脾气。她先是骂走了来为她穿衣梳洗的侍女，然后连早餐也没有去吃。当门卫报告说罗昂红衣主教来访的时候，她还在气头上。没有人知道到底是谁得罪了王后，心惊胆战的侍从女官们都躲在角落里窃窃私语。

罗昂家族是法国最古老的王室成员之一，从十六世纪始就开始担任法德交界处的斯特拉斯堡主教一职，这令他们与神圣罗马帝国的继任者们平起平坐，地位极其崇高。罗昂年轻时候就在这个圈子里打转，虽然司职宗教，但为人风流倜傥，挥霍无度，在出使维也纳的时候给一向节俭的奥皇玛丽·特蕾莎留下了极差的印象。

待罗昂回到法国之后，尽管出身高贵，又被推举为红衣主教，颇受民众爱戴，但却一直得不到宫廷的欢迎。原因很简单，受了母亲特蕾莎女皇的影响，玛丽王后对他非常疏远。

罗昂不明所以，只是妄图一再努力改善这种情况，像今天这样的求见已经不下十几次了。只是王后偶尔接见他一次，态度也是极其冷漠的。更多的情况是，王后根本就拒绝会面。

“王后陛下，罗昂红衣主教就在门外。”他听到内室传来侍卫通报的声音。

“打发他走！我谁都不见！”

“可是，主教大人已经等了您两个多小时了，说有要事……”

“我不想见他！”玛丽把茶杯狠狠扔在地上摔得粉碎。

侍卫变了脸色。他急退出门。

一墙之隔，可怜的罗昂主教还巴巴地等在门外。当他听到杯子碎裂的声音，冷汗都落了下来。他百思不得其解，到底为什么自己招致了王后的厌恶。他战战兢兢地掏出手帕擦了擦额头上的汗。

他心机极重，早就明白讨好国王是没用的，王后才是关键。只要玛丽讨厌他，他就永远也当不上自己梦寐以求的法兰西首相。

罗昂主教再一次愁眉苦脸地走出小特里亚侬宫。在花园里，他注意到了一个娇小漂亮的红发女子。那是王后的贴身女侍让娜。罗昂眼前一亮，他突然想出了个主意。

罗昂走上前去，直接截住了让娜，先是以一位绅士的态度，衷心地称赞了对方的美貌，请求对方陪送自己一程。以让娜的身份，当然不能拒绝这位既是红衣主教又是亲王的高尚要求。何况罗昂年纪未过五十，风采依旧。当罗昂伸出手臂给她挽着的时候，让娜简直受宠若惊。

路上，罗昂坦率地对让娜开口。

“我最大的心愿莫过于为王后陛下效劳。”他低声说，“但是王后似乎有她的看法……我为此一直苦恼万分。”他拉起让娜的手，把一条镶着钻石的贵重手链悄悄放进让娜的手心，“今天在这里遇到您是我的荣幸。我相信我的转机到了。”

让娜惊愕地看着那条贵重的钻石手链，不敢猜测对方的用意。

罗昂把那条手链紧紧攥在对方的手心里，然后在对方的手背上轻轻落下一吻。

“我知道王后一直很信任您，不知……能否在适当的时候替我美言几句？”

让娜明白了。她露出了一个心领神会的妩媚微笑，悄无声息地把那条手链褪到自己的袖筒里。

“王后陛下最近只是心情不好，请主教大人不必担心。您的心意我已经明白了，相信王后陛下也会明白的。请您回去等我的好消息。既然主教大人对让娜予以厚望，让娜知恩图报，绝对不会辜负主教大人的心意。”

罗昂欢天喜地地离开了小特里亚侬宫，这可是头一次。他心底的如意算盘打得砰砰响，自己家财万贯，只用一条手链就买通了王后身边最亲近的侍女，这笔买卖做得可真不赖。

目送罗昂主教的华丽四轮马车离开之后，让娜独自一人站在大门外茂密的树荫下，看着那条手链上镶嵌的颗颗钻石，唇边露出了一丝古怪而冰冷的笑意。

万众瞩目的复活节来了又去了，宫里宫外的人们各自心怀鬼胎，酝酿着前所未有的阴谋，徜徉着注定失败的美梦。

而罗莎这边也一直在忐忑不安。自从在瑞典大使馆见过尼古拉斯之后，头脑中一个震耳欲聋的声音在嘶喊：

他骗了你，你这个傻瓜！

但是她宁可选择不去相信。加米尔对她一如既往地温柔而体贴，但是罗莎感觉，似乎从那一天开始，他望向自己的目光中便多了一份关切与忧虑。

但是加米尔从不开口，罗莎当然也不会主动提起过去的事情。

这样又过了几天，心底的声音愈发清晰而震撼，随着天气慢慢转暖，就好像一把闷火在胸中慢慢地烤炙，罗莎知道自己再也忍受不下去了。她不能像这样持续不断地自欺欺人。

就在这天傍晚，罗莎终于等到了一个机会。

费森伯爵再次约他们出门。这一次，竟然是以王后的名义，邀请“费森伯爵的朋友”来小特里亚侬宫小聚，在王后剧院出席由王后本人亲自演出的剧目。

邀请下得如此之快，罗莎和加米尔都感觉有些诧异。之前狂欢节舞会上短暂的会面，他们以为王后不过是遵循礼仪、客套一下而已。没想到现在这个邀请真的来了。

罗莎本不习惯宫廷生活，此刻也是无心看戏，更不愿面见王后，她当即谎称身体不适，拒绝了邀约。

但是王后的邀请可不是随随便便就可以拒绝的，想去就去，不想去就不去——事情可绝没有这么轻松。来自王室的邀请就是命令。不管怎么说，罗莎和加米尔两个人，至少有一个必须出席。

所以尽管加米尔看起来也没有什么心情出门，可无论费森如何劝慰，软硬兼施，仍是不能让罗莎改变主意，加米尔已经没有了借口。当费森最终准备强行把他拉走的时候，加米尔突然紧紧握住了罗莎的手。

他静静地看着罗莎的眼睛，目光中酝酿着最近以来那种熟悉的不安与忧愁。他张了张嘴，似乎想对她说些什么，却终于还是没有说。

“你们还有完没完？王后陛下还在等呢！”

两人还未来得及正式道别，不耐烦的费森已经推推搡搡地把加米尔拖出了大门。

罗莎目送二人的身影消失在门外。

自从罗莎苏醒之后，两人一起从布列塔尼来到巴黎，加米尔还从未与她分开过。所以这一次，加米尔似乎对于离开对方这件事非常不确定，他恋恋不舍地几次回头看了又看，但是罗莎始终没有让对方看到自己的脸。

在确定来自凡尔赛的那辆专门接送二人的华丽四轮马车已经走远之后，她起身从窗口翻了出去。

今夜，她有她自己的事情要做。

一件非常重要的事情。她必须确认的事情。

尽管，也许这样一来，她目前所拥有的一切都将会改变。

但是她没有选择。

黑沉沉的夜幕成为了她的掩护。在月色里，罗莎回到了拉托尔庄园，回到了十年前事件发生的那个夜晚。

整整十年过去了。天霆院、地焱院和神启院已成为一片废墟。所有墙上的油画，大厅内的装饰，甚至墙壁上雕刻精美花纹的砖瓦都被撬走，所有的玻璃和镜框都被打碎，还有一两处被大火烧过的焦黑痕迹。四下里一片静寂，间或传来被惊起的鸽子扑棱翅膀的声音，一两声深夜的虫鸣，还有堆满灰尘的地板上无数小兽留下的梅花足印。

什么都没有剩下。昔日繁华奢靡的大殿已经被盗匪和流浪汉们洗劫一空。经过雨水的冲刷，院子里的血迹都看不到了，只是大厅的角落里还有些分辨不出的深褐色斑痕，不仔细看还以为不过是些泥土的污渍。

罗莎直接穿过神启院大殿来到花园。后院高塔中的暗门锁眼已经被雨水腐蚀，门缝里长满了杂草和青苔。

看样子十年间从未有人到这里来过。

这样最好。

罗莎伸手，用力一推，那道上了年岁的大门便咿呀呀地开了。

一股腐朽衰败的味道扑面而来，内里一片漆黑。罗莎犹豫了一下。眼前仿佛见到十年前那个眼神坚定的金发男孩，他的手紧紧攥住了自己的手。

——你准备好了吗？

罗莎咬牙。她毅然走下了幽深的地道。大门在身后紧紧关闭，“砰”的一声巨响，仿佛分隔了空气，也一并隔断了自己心底所有的回忆。

金发男孩的面貌在眼前模糊了。

罗莎集中精力，在黑暗里分辨着脚下的楼梯。

视觉、嗅觉、听觉还有触觉，所有的感官能力仿佛突然增长了数倍，罗莎用她重生后独有的敏锐重新审视这座幽暗的地宫。

她在几乎绝对的黑暗里毫不费力地来到了地下三层。

她蓦然发现，那个当初让她哀哭、给她幻境、使她恐惧的镜子空间已经不复存在。仍然是整面墙壁的镜子，但是它们对罗莎已经不再构成任何威胁。没有千万个罗莎了，没有了。也没有了虚假的幻境，没有了恐怖的梦魇。只是几块巨大而可笑的玻璃，横七竖八地伫立在那里，罗莎再次轻而易举就找到了出口。

没有了影，光不再是光，镜子也就不再是镜子了。

罗莎再一次来到了那个位于喷水池底的中央大厅。

所有的一切都保持着十年前的样子。

她首先看到了自己的十字弓，覆盖着尘灰散落在墙角，紧接着是那两把随意掉落在地板上的镀银长剑，表面已经被完全腐蚀成了黑色。

身前是破碎的镜子，有玻璃的碎片撒落在地板上，上面同样落满了灰尘。

罗莎端起一片镜子，吹了一口气。

尘土的颗粒扬起，像一场淡漠的关于过去的回忆。

镜子里空空如也。罗莎看不到自己的影子。

她触摸身前光滑冰冷的玻璃，上面斑斑点点洒落着深褐色的痕迹。

——我说过，我会做你的剑，做你的盾，但是我竟然做不到……

罗莎的眼泪涌了出来。她抚摸那些碎掉的玻璃。锋利的边缘把她的手指划出了血，鲜艳的红色滴落到地板上，在厚厚的灰土中溅起一个个小小的凹坑。

好熟悉的一幕。

而不熟悉的是，她手指上划开的伤口就在那一瞬间合拢了。

头顶上方喷水池的水早已经干涸，池底积聚了满满的青苔和落叶。不太明朗的月光从它们的缝隙中漏下来，形成不规则的细细光束，地面上落下斑驳而模糊的斑纹。

塔长老那袭深灰色的斗篷仍然散落在原处，灰尘在朦胧的光柱中旋舞。借着月光，罗莎突然发现，就在那斗篷的下面，在那捧灰烬的中间，略微露出了一截黄白的颜色。

有什么东西狠狠打在了她的心上，就像一柄千斤重锤。

罗莎头晕目眩，几乎站立不稳。

她弯下腰拿起了那片东西。

那是一张字条。

一股热流猛然击中了罗莎的大脑，刹那间天旋地转。她全身簌簌发抖，她多么希望这一切不是真的，她多么希望自己今夜并没有来到这里。

可是已经发生的一切不可更改。

何况是十年前就已经发生的事件。

就算她不打开那张信纸，她也早已经知晓答案。

真相是残酷的。其实她一直都知道，只是不到最后一刻，她始终不愿主动去亲手毁掉自己的一切。

其实她的世界早在十年前就已经面目全非。

罗莎用颤抖的双手慢慢打开了那张发黄的便笺。

“近日计划进行一切顺利，预计明日傍晚可将爱玛的女儿敬献与您。

请长老原谅属下先前的过失。”

下面的署名是一个花体的C。

那个自己在心底描画了无数次的C。

那个过去只要一想起便会让她脸红心跳的C。

加米尔的C
1

 。

罗莎把字条紧紧攥在手心里。攥得是那么用力，坚硬而锋利的指甲几乎刺进了肉里。

但是她什么也感觉不到。头脑中刹那间一片空白，泪水像决堤的河流，源源不断地从她的眼中滑落。

就好像她一直在辛苦搭建的一座宫殿，一座用翡翠和白玉搭就的神话一般的宫殿，每一天，每一刻，她都把崭新的砖瓦盖上去，一直盖一直盖，眼看着美丽的宫殿就要出现在眼前——或者它已经出现在了眼前，然后突然发现，其实它并没有坚固的地基。只要轻轻一堆，整座宫殿都会坍塌。

之前所有的努力，所有的憧憬，所有的期待，所有的梦想，都会随着这轻轻的一推化归于无。只剩下愚蠢的自己，绝望的自己，忧伤的自己，哭泣的自己，愣愣地站在宫殿的残骸上茫然四顾，眼睁睁地注视着这一切却无能为力。

她已然用尽了自己所有的气力、所有的心愿去搭建这座宫殿，她把自己所有的赌注都押在了这座虚无缥缈的空中楼阁上，她已经一无所有，她已经无药可救。

门外传来一声幽幽的叹息。

仿佛一个经年萦绕在这里的鬼魂，流离失所，最终从空气里慢慢现出了轮廓。

周围死一样地岑寂，这声叹息无异于惊雷。

罗莎蓦然抬头。

一个熟悉的身影出现在门口。

一个此刻应该在凡尔赛王后剧院看戏的人。一个不可能出现在这里的人。一个她此刻最不想见到的人。

就在半个夜晚之前，他们两人还住在共同的寓所，你侬我侬，依依不舍。

但是在拉托尔庄园这个废弃的地宫里，原本无比熟悉的加米尔，现在看上去却完全是一个陌生人。

“我本来以为还可以再瞒一阵子。”

毫无感情的冰冷声线，罗莎不认得这样的加米尔。

陌生的加米尔紧盯着罗莎手中的信笺。

“但是我居然犯了一个和圣杯八一样愚蠢的错误。”

没有解释，当然更没有道歉，只是冰冷而陌生的陈述语。仿佛所有发生的一切只不过是一场惨烈决绝的游戏，一个持续不断的梦魇。

现在，游戏结束了，梦醒了。

所有的真实都化作了虚假，整个世界都死了。

罗莎泪水朦胧的眼睛里突然迸射出了一种炽热而决然的火焰。

她一把抓起脚下的十字弓，还有散落的箭矢。

突如其来的剧痛几乎令她尖叫出声。她从未感受过这种痛。

烙刻有古老咒文的纯银十字弓嵌在了手心里。皮肉在以惊人的速度溃烂着。鲜血从手掌和十字弓的缝隙里滴下来。

罗莎毫不理会，她咬牙上弦，就好像她之前千百次曾经做过的那样。

下一秒，锋利的纯银箭尖紧紧抵住了加米尔的胸口。罗莎的右手扣在扳机上。最后一次，她用泪水漫溢的双眼凝视着对方愈发模糊的面孔。

加米尔一动都没有动。

从他出现在门口，到罗莎取弓扣箭，整个过程中他都没有移动过一步。

银箭尖戳上他的胸口，几乎穿透衣服到达心脏的位置，但是他没有躲。

他一直站在那里，他的眼睛似乎在看着罗莎，又似乎什么都没有看。

他的脸上也没有任何表情。

许久。

一滴滴鲜血从罗莎的手指间滴落，从十字弓的缝隙里滴落。

滴答。

滴，答。

爱玛的女儿。

罗莎闭上了眼睛。

当她再次睁开的时候，眼中那种决绝的愤怒已然不在，换成了一种茫然的消逝了一切感情的空，她松开了扣住扳机的手指。

她与面前的男子擦身而过，就好像与对方素不相识。

她带着十字弓离开了拉托尔庄园，就好像自己从未来过。

头顶云团散开，明亮的月华再一次普照大地。

罗莎低头看着自己手中鲜血淋漓的纯银盘纹十字弓。

那是荣誉、是期望、是责任。

——自今日起，你就是拉密那家族第二百五十三代唯一的继承人“玫瑰之刃”……

是时候了，巴黎已再无可留恋处。

该回家了，玫瑰之刃。

把这把十字弓带回去。

把自己的生命带回去。

注释


1
 加米尔全名的拼写是Camille d'Artois。


第十一章　家族审判

玛丽发现自己再一次怀孕了。

尽管整个凡尔赛为此欢呼雀跃，但她的心情却愈发暴躁。仆人们私底下偷偷猜测，也许是和费森伯爵突然因外交任务返回瑞典有关，王后常常毫无来由地大发脾气，最近又突然要求小特里亚侬宫和王后农庄上下加强双倍防守——而这在凡尔赛的其他人看来不啻耗费人力物力，根本毫无必要。最终，以大亲王和奥尔良公爵为首的几位大贵族率先对王后发难，流言蜚语瞬间传遍了整座宫廷。

而路易国王呢？北美战争给新大陆带去了自由，却葬送了旧大陆。这场战争使本就紧张的法国国库全部亏空，欠下的高额债务要用每年税收的一半来还。此刻他正和新上任的财政大臣忙得焦头烂额。

就在前不久，他才高高兴兴用那条钻石项链的钱造了一艘海军战舰，名为玛丽·安托瓦内特。他自然不相信任何对王后的指责，但多一事不如少一事，一贯怕麻烦的他也并未出面制止，只当作是耳旁风。于是这些关于王后的闲话就慢慢散布到凡尔赛，然后是巴黎的民众耳中。

但是玛丽对这一切并不知情。因为怀孕，她断绝了全部的公众活动，也不像以往那样大张旗鼓地去巴黎看戏了。她甚至离开了小特里亚侬宫，完全隐居在自己的小农庄里，深居简出，以乡野为伴，她也不再打牌了。费森伯爵离开之后，是孩子们填补了她空寂的内心，她开始愈发享受自己作为一个母亲，追求自己内心世界的平静。

但这注定是一个不平静的夏天。

风雨欲来。阴谋、危险、疯狂与背叛，一切都在看似平静的外表下蠢蠢欲动，等待着最终爆发的那一天。法国会改变，整个欧洲的格局会改变，有些人的梦想会破灭，有些人的理想会死去，还有很多很多人会因此葬送了脑袋。

但在此之前，在我们这个正在讲述的故事里，所有的当事人都毫不知情。

此刻在小特里亚侬宫附近那座建有维纳斯雕像的小树林里，罗昂红衣主教正在焦急地等待着。几日前他秘密接到让娜送来的信，上面说在她的努力下，王后陛下已经对主教改变了看法。如果主教大人执意要求接见，王后可以在情况允可的时候私下安排会面。

罗昂高兴得简直不能自制。几年来他一直渴望亲近宫廷，但是玛丽王后一直对他爱答不理。现下更是莫名其妙地招致了王后的厌恶，罗昂几乎快绝望了。

幸亏后来运气好碰到了让娜，罗昂想，一定要设法拉拢这个王后身边最亲近的女侍，才可以保住自己在王宫的地位——不，我的目标是法兰西的首相！

想着自己马上就可以见到王后，罗昂喜不自胜。他仿佛看到了前方的曙光，似乎他已经坐在了那个位子上发号施令，万民在他身下跪拜着，大小贵族竞相投来敬重与艳羡的目光。

朦胧的月色洒在雕像前的碎石子路面上。从树林深处的小径走来了两个影子。

罗昂首先认出其中一个娇小的身形就是让娜，而另一个，另一个……她穿着一件看上去华贵无比的金绿色丝缎礼服，戴着一顶同色的宽边檐帽。那帽檐似乎太宽了些，几乎遮住了女子全部的面孔，只能隐约看到下面小巧而尖削的下颌。

女子用极其优雅的姿态向他走来。在那一瞬间，罗昂的心都要跳出来了。

他一躬到地：“臣罗昂见过王后陛下，为您的接见感到无比地荣幸与喜悦。”

“过去的事情就让它过去吧。”王后轻轻地说。

在这寂静的夏夜里，她的声音听来似乎有一丝不稳定的因素，她低低地垂着头，宽边帽檐下面现在连下颌都看不到了。

但是罗昂主教听到了这句话，激动得几乎落泪。他闻到从王后身上发出的淡淡的香水味道，那股清远脱俗的冷香使他神情激荡。

“臣最大的心愿便是能够随侍王后陛下左右，为王后陛下效劳。”罗昂颤抖着说，“陛下若有什么心愿，臣愿赴汤蹈火。”

“这个……”王后顿了一下，似乎想说什么，却又停住了。

“陛下若真有什么心愿，不妨让罗昂来为您完成。”红衣主教上前一步，诚恳地说道。

让娜轻轻咳嗽了一声。

“其实。”看王后一直沉默不语，她便开了口，“王后陛下看中了一条十分昂贵的钻石项链，但是国王并不知道。”

本能告诉罗昂，这是一次绝佳的可以使他重新受宠回到宫廷的机会。他转向让娜，认真地聆听。

“为了避免宫内越来越多的闲言碎语，王后陛下需要一位能够严守秘密的中间人，以他的名义买下项链。”让娜低声说，“如果……您能帮助王后陛下实现这个小小的愿望……”

“当然，当然。”罗昂忙不迭地答应，“能够为王后陛下效力是我最大的荣幸。”

“如此就多谢主教大人了。”王后轻轻握了一下罗昂的手，随着这个动作，那股缥缈的香气又袭了过来，罗昂目眩神迷。

树林深处传来了脚步声。

“夜深了，王后陛下要回去休息了。”让娜低声说，“关于那条项链的事情，我会再写书信和您联系。此事关系到王后陛下的名誉，请您无论如何都要严守秘密。”

王后如此器重，让罗昂兴奋地全身发抖。他当即以性命与基督发誓，证明自己的忠心不贰。他躬身行了大礼，目送让娜搀扶着王后从树林的另一侧消失。

两人走在碎石子的路面上，王后的整个身体都倚靠在让娜的怀里。她的身体在虚弱地颤抖着。

两人悄悄溜进了小特里亚侬宫的侧门。

“……我们这样会被发现的！”

大门关上的瞬间，“王后”紧紧抓住让娜的手，全身都在发抖。

“嘘……”让娜作了个噤声的手势，“你偷王后的东西一样免不了牢狱之灾，妮可。”她的声音里没有一丝感情。

“但这到底是为什么？”妮可泪眼朦胧地望向让娜，“王后哪点对你不起？你为什么要这样做？”

让娜冷笑：“如此我倒要先问你了，王后哪点对你不起？你竟然会去偷她的东西！”

她再一次强调了“偷”这个字眼，妮可的眼睛里落下泪来。

“我根本没有选择！”她紧紧咬住了嘴唇。

“我也没有。”

让娜的眼睛里露出一丝绝望，她直直凝视着身前空洞的黑暗。

几日之后，还是同一个提早到来的郁热夏季，英吉利海峡之外，伦敦。

埃德蒙·拉密那从中夜惊醒。

他又梦见了他的女儿。他死去的女儿。

这是一个总也做不醒的噩梦，一个仿佛被鬼魂附体的梦魇。年迈的老人全身被冷汗浸透。他在床上坐了一会儿，然后拿起枕边的长剑，走出房门。

几步之外的那个房间，隐隐有亮光从虚掩的门缝里透出来。老人心里一惊。那是拉密那家族的密室，是圣灵堂，是纳骨所，那里聚集了拉密那家族几百代英勇先烈的亡魂，是尊严、是期望、是责任，那里不容许被任何人玷污。

老人深深吸了口气，缓缓推开了密室的门。

祭坛上的十八支蜡烛被重新点燃，象征着【月】的大阿尔克纳第十八张牌。白色的祭袍整齐地叠好摆在地面上，露出袍角刺绣的一弯银色丝线，是十字弓的弓弩，也是新月的圆弧。

【月】背向大门、面朝祭坛跪在那里，不动，也不语。没有人知道她在那里跪了多久。她身上僵硬而冰冷，没有一丝生气，仿似祭坛前一座亘古的石雕。

“……罗莎？”埃德蒙试探着叫女孩的名字，他的声音是嘶哑的。

女孩回过头来。仿佛消弭了一切欢乐与希望，她灰绿色的眼睛呈现出一种黯淡的色彩，里面没有一丝光芒，就像两潭静止不动的死水，生命从中消逝，整个世界都不复存在了。

自从十年前离开伦敦前往巴黎，这还是罗莎第一次回家。她颤抖着站起身，想扑进对面老者的怀抱。

冰冷的剑锋突然横在了罗莎身前。

她看到老人脸上坚忍决断的表情。她的心瞬间沉入了冰窟。

“外公……”

“不要叫我！”

埃德蒙冷冷地看着十年间毫无变化的罗莎，看她在烛火中白得透明的皮肤，看她那对毫无生气的灰绿色眼睛，看她身后祭坛上烛火突突地跳跃，在墙壁上投射出屋内所有景物巨大而模糊的黑影——祭坛的影子，祭坛正中白百合天使像的影子，蜡烛的影子，十字弓的影子，还有自己的影子。所有的影子随着烛火的跳跃在墙壁上晃动着，变幻着，分开，又重组。

但是那些影子里没有罗莎。

仿佛她已不属于这个空间，不属于这个世界。

她已不再属于神灵所庇佑的拉密那家族。

梦中的幻影再次浮现在埃德蒙眼前。那个绑在柱子上挣扎而哀号的女子。

他四个子女中年纪最小、最优秀，也是他最疼爱的小女儿爱玛。

——不，她已经不再是爱玛。他的爱玛早就已经死了！

蜡烛的火焰突突地跳动，眼前女孩哭泣的脸孔与爱玛逐渐重合。

埃德蒙毅然举起了手中长剑。

一个细瘦的影子突然从打开的门那里蹿了出来。他拦腰一把抱住了埃德蒙。

“爷爷——不要！这是姐姐啊！！”

那是一个十五六岁的男孩，他佝偻着脊背，看上去明显发育不良，眉宇间隐有病态。

男孩刚说出这几句话便猛烈地咳嗽了起来，但是他一双细瘦的手臂紧紧抱住埃德蒙不放。

“姐姐没有死，姐姐回来了！”男孩的声音里充满了喜悦。

“滚开，西里尔！‘它’已经不是你姐姐了，你给我仔细看清楚！”老人怒斥。

男孩仍在咳嗽，他抬起头注视着罗莎。开始目光是疑惑的，带着遮掩不住的重逢喜悦，然后就慢慢变得静止而茫然。

十多年已经过去了。自己已从当初的孩子成长为少年，姐姐却仍是记忆里少女的模样，面貌没有一丝一毫的改变。

更奇怪的是——西里尔突然发现，此刻屋子里明明有三个人，但墙壁上却只有两个人的影子。爷爷的和他自己的。

墙壁上没有姐姐的影子。

男孩眼中露出了一丝明显的惊惧，他单薄的身体情不自禁地发着抖，他缓缓放开了手。

罗莎的眼泪涌了出来。她看着面前瘦弱苍白的男孩。西里尔，她唯一的，也是她最疼爱的弟弟。

以往她每次回家，西里尔总是第一个跑上前，像某种毛茸茸的小动物那样扑进她的怀里。她和西里尔笑着在花园的草坪上滚成一团，忘却了所有的烦恼与忧愁。

此刻，罗莎望着记忆中那些柔软的金发，她忍不住想再一次把对方紧紧搂进怀中。可是西里尔望向她的眼睛却充满了惊惶。那不是来自家人的眼神。那是陌生且毫无温暖的视线，是恐惧、是逃避、是厌恶。

所有关于过去的记忆像一面不慎滑落的镜子那样支离破碎。四分五裂的玻璃尖利地刺入心脏，再也拼不成一幅完整的画面。

罗莎的心碎了。

她低下头，不愿再去注视对方的眼睛。

埃德蒙用结实的绳子把罗莎绑了起来。他把罗莎独自丢在惨白色的祭坛前。

“家族审判明天开始。”埃德蒙用他低沉冷酷的声音开口，“在此之前，去向拉密那家族的历代祖先忏悔你的罪！”

大门被“砰”的一声关严。

罗莎一个人被锁在了这密闭的房间里面。

关门时候带起的风吹熄了祭坛上的蜡烛。房间里一片漆黑。

不知道为什么，此时此刻，罗莎突然想起很久以前在巴黎，在瑞典大使的宴会上，当她提起自己体弱多病的弟弟，加米尔曾安慰她说：“西里尔会没事的。”

他确实没有事。十年过去了，西里尔已经长大。只是他已不再把自己当作姐姐。

心中最后的牵挂，那最后一丁点儿零星的希望已经被绝望耗尽，罗莎的心空了。她感觉不到痛，灵魂也随着大脑一并麻木。

外公不认她。她更没有指望本就关系不好的舅父与姨妈。只有西里尔。那个记忆里纯洁得像天使一样的孩子，那个追在自己身后，总黏着自己，喜爱自己崇拜自己的小西里尔，她唯一的弟弟，就在刚刚的那一刻，明亮的眼睛里闪现出恐惧的神色，弃她而去。

她在巴黎失去了爱，继而在伦敦失去了亲人。

这个世界上已经没有人会来关心她了。

也没有人会来爱她。

当明天的家族审判到来，当她被绑到火刑柱上被烧死，或者被纯银长剑插入心脏的时候，大概也没有人会在乎吧。

当然也不会有任何一个人为她而哭。

——加米尔会哭吗？

空旷的眼睛里流出了冰冷的泪水。罗莎摇头。祭坛上方供奉着一尊白百合天使的塑像，从这个角度看，天使的嘴边似乎露出了一丝嘲讽的笑意。

罗莎低下头去。

密闭的房间里透不进一丝光，但是罗莎知道外面天快亮了。

然后严酷的家族审判就会开始。

那就是她的命运，或许，也是她人生的终点。

她已用尽了自己所有的气力回到家中，回到养育她的亲人面前，拼尽全力去迎接这场最后的审判，她绝不会逃避，她也无处可逃。

审判开始了。

埃德蒙身穿祭司长袍立于祭坛之前，两侧是罗莎的舅父舅母和姨妈们。他们同样身着雪白的兜帽长袍，眼睛里除了毫无感情的冷漠之外，甚至还有一丝幸灾乐祸的快感。

罗莎的大姨凯瑟琳是个老姑娘。她总说自己人生最好的那几年在练武中度过，耽误了嫁人的年纪。但是无论她如何努力，却仍旧无法通过严格的家族考核，拿不到属于自己的十字弓。如今凯瑟琳五十多岁了，她以身为拉密那家族的一员为傲，却早已放弃了争名夺利的念头。她成为了虔诚的基督徒，每天唯一的活动就是去教堂，还有逗弄自己养了多年的几只猫。

罗莎的二姨玛德莱娜有一个更为悲惨的过去。她比大姐凯瑟琳小两岁，年轻时算得上俊俏妩媚。她对习武兴趣不大，整日里出席宴会沙龙，周旋在各类贵族男子之间，最终不小心怀上了孩子。那时候她还不到二十岁。这件事令整个拉密那家族讳莫如深，时隔多年，谁也不愿意说清楚那时候真正发生了什么。有人猜测说是埃德蒙勃然大怒，痛打了女儿一顿导致流产；也有人说是玛德莱娜自己偷偷把孩子拿掉了；或者是最终生产时是个死胎。总而言之，那孩子是没了。玛德莱娜也从此转了性子，寡言少语，深居不出。

舅父乔纳森是上一辈唯一的男性后裔，从出生起就被整个家族寄予厚望。但他和二姐玛德莱娜性格相似，年轻时风流倜傥，玩世不恭，根本不是委于重任之材。之后娶了那个叫莫德的女人就更是如此。莫德舅妈对拉密那家族的荣誉责任不屑一顾，穿着打扮犹如柯芬园的交际花，一度让家人头疼不已。最终，两人的独生子西里尔姗姗来迟，却又天生羸弱，病魔缠身，无法继承祖业。

很显然，上述所有这些人都不喜欢罗莎。

不仅仅因为她的母亲，爱玛·拉密那——埃德蒙最小的女儿，出生时犹如天之骄女，容貌姣好，天赋超群，最终成为平辈中唯一顺利通过家族考核的十字弓继承人；同时也因为爱玛的女儿，年纪轻轻的罗莎，竟然也有能力完成了同样的事情。

他们绝不容许小妹的后代爬到自己头上。那个死掉的小妹爱玛，还有那个令人厌恶的妹夫弗罗伦——他们是整个拉密那家族的耻辱。

罗莎抬起头，从人群中一一分辨着自己亲人的脸。

她多么渴望可以在自己人生中的最后一刻，看到家人脸上一点点关切的神情，哪怕只是对方眼神中最细微的一道温暖的闪光。

但是什么都没有。

凯特姨妈、莱娜姨妈还有乔纳森舅舅、莫德舅妈，他们白袍兜帽下的眼睛居高临下，冷冰冰地瞪视着自己。就好像看着一个失败的对手，一个降伏的敌人，一个令人作呕的吸血鬼。

罗莎悲伤地转过了头。

她看到西里尔也同样穿着长袍站在墙角，他瘦弱的身体几乎被宽大的白袍完全淹没了。她的眼睛不由自主地锁住了他的。但是西里尔却把头转了开去。

他连看都不愿看罗莎一眼！

西里尔·拉密那，她唯一的弟弟。

在此之前，她心中唯一的光明。

现在连那最后的一点点微光都熄灭了。

罗莎的心沉了下去。

她万念俱灰。

“……如此，我将不允许你继续苟活于世！”埃德蒙嘶哑而低沉的声音，决然而独断。

罗莎慢慢闭上了眼睛。这已是意料之中的结局。

她从未奢望过任何奇迹发生。

作为拉密那家族的一员，她知道族人对吸血鬼是从不会手软的。何况还是血族二十一长老之一的【月】。他们一定会把她杀掉，烧成灰烬，再散落在海水里。

她紧紧闭着眼睛，等待着被纯银长剑一剑贯心的刺痛感。或者，什么感觉也不会有，只有一如既往的冰冷和麻木。

她突然想起了自己的母亲。

她想起十年前在拉托尔庄园的镜子迷宫中看到的幻象，当年母亲就在自己现在的这个位置上，被面前同样的家人一起残忍地杀害。

她不知道这是不是真的。她没有办法证实。因为埃德蒙永远不会告诉她真相。

但这也并不太重要了，不是吗？她马上就要死了。

她希望死后可以见到自己的母亲。

一滴眼泪顺着眼角淌了下来。罗莎本来以为自己已经没有泪了。她感觉痒，但她没有办法用手去擦。她突然闻到了一股奇怪的味道。一股像是烧火、焦油，还有木头燃烧的味道。

罗莎纳闷地睁开了眼睛。在下一瞬，她亲眼看到一股莫名其妙的浓烟从角落里升起，然后迅速弥漫进整个房间。

烟味非常呛人。莫德舅妈开始剧烈地咳嗽。很快所有人都开始咳嗽起来。与此同时，黑烟迅速弥漫，祭坛上的蜡烛倏地熄灭了，原本明亮的房间瞬间变成一片漆黑。

突如其来的剧变不仅令拉密那的族人惊慌失措，就连罗莎自己也惊愕万分。

一片混乱之中，她突然感到身上一松。牢牢绑住她的绳子被什么锋利的东西割破了。紧接着，一只骨骼突出的手突然抓住了她的。

“别出声，跟我走！”耳边传来一个压得极低的声音。她还没弄清楚是怎么回事，已经被来人拽着奔到了门口。

大门打开的声音。然后又迅速关闭。

远远地，罗莎听到外公苍老急切的咆哮，“她逃走了！快追……”

但是她完全没有机会看到追兵。救她的人明显熟悉拉密那府邸的全部路线，尽管周遭一片黑暗，他们瞬间跑出很远，穿过大门，把气急败坏的族人们远远甩在了身后。

门外正是夜幕初降的傍晚。

温润的晚风吹在罗莎的脸上，吹干了她的泪。她抬起头，看到了那个救她的人。

那个原本虚弱得几乎连站都站不稳的男孩。

那个曾经露出厌恶与恐惧的目光，转过头不认她，让她伤心失望的罪魁祸首。

她唯一的弟弟——西里尔。

褪掉的白袍之下，西里尔身穿一套利落的黑色紧身衣，腰上挎着短剑。他刚刚就是用这把短剑在黑暗中准确迅速地割断了罗莎的绳索。他的人还是又瘦又小，脸色比吸血鬼还要苍白，似乎一阵风就能够把他吹倒似的，但是他挺直的脊背不再佝偻，他也不再咳嗽。

罗莎完全愣住了。

“你要为自己活下去。”西里尔紧紧握住她的手。

对方的手指很细，骨节如鸡爪一般突出，但是有力而温暖。

罗莎对发生的一切猝不及防。她先是看着那双手，然后抬起头不可置信地望着男孩。

“可是，我已经……”

“自己活得快乐才是最重要的，姐姐。”西里尔深深地凝视着她的眼睛，“管它什么荣誉，什么责任，你没必要为这些愚蠢的条框家规而活——生命是你的，你要为自己而活。”

身后逐渐传来了脚步声。西里尔最后用力捏了一下罗莎的手，“快走！离开这里，走得远远的，离开伦敦，离开英格兰，永远都不要再回来！”

“西里尔，我……”

“快走！我希望看到姐姐你快乐幸福地活着！”

罗莎的眼睛再次湿润了。她最后拥抱了一下自己的弟弟，用冰冷的嘴唇吻了下他苍白的额头。

身后的脚步声越来越近，罗莎一个闪身，随即消失在了浓浓的夜色里。

法国加莱。渡口。

几日后，一个身材高挑的女子从这里下了船。

她身上披着厚厚的旅行斗篷，头上的兜帽压得低低的，遮盖住了大部分面孔，只露出了几缕褐色的长鬈发，在夜色中飘飞。

女子似乎有些神不守舍。她从甲板走上岸的时候差点滑倒。一位穿黑衣的绅士伸手扶了她一下。

女子道了谢，马上就离开了。

那个黑衣的绅士也随即离开。在夜幕下，他的动作迅速而且敏捷。他拐上一条小街，来到了一座废弃的教堂里面。

神坛前背对大门立着一个男人。一个颀长瘦削的男子，亮如金属丝一般的浅色长发一丝不苟地全部束在脑后。

“报告尼古拉斯大人。”那个黑衣的绅士单膝跪地，“拉密那家的人并没有杀掉她。【月】已经回到了法国境内。”


第十二章　一百六十万里弗

仲夏过去之后，天气一天比一天转凉。

宫里宫外的人心似乎也因为燥热的退却而逐渐平静了下来。整个秋天什么也没有发生。仿佛夏日里所经历的一切不过是场漫长的梦魇，人们相继从噩梦中醒来，擦去冷汗，重新投入他们正常的生活。夏日里许下的那些承诺，有的人还记得，有的人已经忘了。

就在窗口的梧桐树刚刚开始飘起叶子的那一天，珠宝商伯姆尔突然收到了一封来自宫廷内部的信。信封是小号的，白色的信纸有棱纹，切口烫金。

伯姆尔莫名其妙地打开信。

信是王后的贴身女侍让娜寄来的。

伯姆尔不可置信地揉揉眼睛，没错，白纸黑字写得明白，他那条昂贵的钻石项链终于找到了买主。

让娜在信中说，经过她的努力，王后陛下已经同意购买项链。由德高望重的罗昂红衣主教出面，交易定于下个月的29日，请伯姆尔先生届时前往斯特拉斯堡公馆签订协议云云。

伯姆尔兴奋莫名。本来，这条贵重的项链是他为路易十五的情妇杜芭莉夫人定做的，可是就在完工之前，国王不幸感染天花去世。杜芭莉夫人被赶出宫廷之后，这条项链失去了买主。一百六十万里弗。除了王族，没有人花得起这么大的价钱。

待到新国王路易十六即位，伯姆尔把项链连续送到玛丽王后那里三次，但是这个热衷乡村生活的奥地利女人似乎对这种过分精致和张扬的贵重首饰远没有当年杜芭莉夫人那么有兴趣。伯姆尔为此一直很懊恼。他在这条项链上倾注了无数的心血，几乎倾家荡产。如果再找不到买主，他就要考虑把整条项链毁掉，把钻石拆下来做些便宜的小珠宝脱手——但这样一来钻石的价值将大打折扣，这是赔本生意，是不得已而为之的下下之策。

但现在一切困难都过去了。钻石项链终于有了买主。伯姆尔看着手中的来信，喜不自持。他从上锁的柜子最深处拿出了项链的盒子。

最上面的一排是从小到大再到小排列的十七颗钻石，以半透明的缎带连接系到颈后。往下是由三串钻石组成的弧状垂饰，中间点缀着水滴形的大钻，周围再镶上一圈小钻。最下面是由三排钻石组成的长项链，中间以一颗大钻做结，下面分别垂落装饰着丝缎蝴蝶结的链尾，一排水滴形小钻在灯下闪烁着高贵耀眼的光辉。

钻石项链终于有了新的主人。法兰西至高无上的王后玛丽·安托瓦内特。

伯姆尔长长舒了口气。

一百六十万里弗尔的价格两年内分四期付清。项链先由伯姆尔交给罗昂，待主教看过担保书上王后的签字之后，再由让娜转交给王后。

斯特拉斯堡公馆的买卖交易一切顺利。罗昂拿到签有王后名字的担保书后，在买卖协定上签了字。一切交易都是在公证人在场的情况下完成的，过程正式而清晰，谁也没有看出有任何问题。两天之后，伯姆尔把项链带给了罗昂，罗昂随即把项链珍而重之地交给了让娜。

让娜小心地把盒子收好，在转达了王后的谢意之后，她告别罗昂主教，独自离开了对方的官邸。

但是让娜并没有直接回凡尔赛。她下了马车，沿着塞纳河一直走，看上去似乎要去什么地方，但其实她哪里都不想去。让娜漫无目的地沿着岸边游荡，发酵的河水漂上来阵阵腐烂的臭气。她不知道自己要去哪里，于是索性在河边坐了下来。

桥下是一对正在接吻的情侣。让娜看着他们身上粗布的衣服和廉价的饰物，只是最底层的手工匠人和市井鱼妇罢了，但是他们却很快乐。她看到那个男人捧起女人的脸，他们的嘴唇碰在了一起。男人的手一直搂着女人，他的动作是轻柔的，他的表情是温暖的。那个满脸雀斑的女子陶醉地闭上了眼睛。

——你了解我的心意，让娜。我什么都给不了你。

一阵冷风吹了过来，云把太阳遮住了。

让娜裹紧了身上的斗篷。

无论两个人在一起有多么亲密，那个男人爱的并不是她。

那个男人的心里只有玛丽。

让娜从未觉得自己比玛丽差。从小就如此。虽然她是个孤儿，但是她曾经的家族，是法兰西最古老的贵族——瓦卢瓦家族的后裔。她的血统并不比波旁王室低。否则她也不会被选为王后的贴身女侍。

而玛丽呢？她只是一个来自奥地利的乡下女人。她不懂宫廷规矩，甚至连法语都说不好！看看她建造的那个令人作呕的“王后农庄”吧！真是丢尽了法国宫廷的脸！

让娜从心底看不起玛丽。她不明白为什么自己就必须听命于她，绝对服从于她，好吃的她先尝，好布料她先挑，把她伺候得舒服了，自己才可以拿那点少得可怜的几百里弗的年金。

而且玛丽虽然贵为王后，却还有秘密的地下情人——这点令让娜更加无法忍受。

就比如那个叫费森的瑞典军官。

整个小特里亚侬宫的人都知道他们在王后农庄频繁幽会的事情，但所有的下人们似乎都是费森伯爵的绝对拥趸，对此事缄口不提。尤其是妮可——让娜看过妮可望向费森的眼神，连瞎子都能看出那眼神之中的含义。费森也一定心知肚明。可是费森眼里就只有玛丽一个人。

……还有桑格尔斯大人。

——既然你已经有了费森，为什么还要占着我的桑格尔斯大人？

让娜闭上了眼睛。她不能原谅玛丽。永远都不能。

她掏出了手袋中那条价值一百六十万里弗的钻石项链。

一切都让它见鬼去吧！让娜走上桥，粗鲁地把项链从盒子里扯了出来，狠狠扔进了奔流着的塞纳河。

钻石在耀眼的阳光中最后闪烁了一下，然后扑通落水，瞬间消失在了湍急的水流里。

让娜走下了桥。

天色慢慢地暗了下来。当让娜走到新圣吉尔街上的时候，天已经完全黑了。她拐过空荡荡的街角，看到了站在那里的两个人。

让娜走过了他们身边，有一个人回头看了她一眼。

那是一张比妙龄女子还要精致完美的脸庞，却属于一个男人。他看到让娜，似乎是笑了一下，然后又把头转了回去。

让娜愣住了。有那么一瞬间类似错觉地感知，那张美丽的脸似乎在哪里见过。还有对方身上那股强烈的香水味道……

让娜叫了一辆双轮出租马车。在返回凡尔赛的路上，她一直持续不断地问自己：我到底在哪里见过他呢？那股香气。那股熟悉的浓烈香气……

马车驶过凡尔赛歌剧院。让娜突然想了起来。

她是在宫廷舞会上遇到的这个人，当时他正和费森伯爵在一起。旁边好像还有一个褐色头发的年轻女孩。

她记得他是位子爵。他的名字是……让娜蹙眉，使劲地回忆。然后她终于想了起来。

男人的名字是达图瓦子爵。

加米尔静静地看着对面的尼古拉斯。

虽然摆出了绝对谦恭的姿态，但是尼古拉斯的眼睛里迸射出一种光，仿佛世间一切都已经在这种光之下被烧成灰烬。他瘦削苍白的脸孔上写着一片傲然。

加米尔轻轻地笑了一下。他根本没有兴趣和尼古拉斯周旋。何况宝剑骑士并非直接隶属于他，他们根本就毫不相干。

但是尼古拉斯今天居然直接约他见面。

“你找我有什么事？”加米尔问。

“关于拉密那家族。”尼古拉斯抬起了眼睛，他希望看到加米尔在听到这个名字之后的反应，但是对面的加米尔脸上什么都没有，他的表情平静得近乎茫然。

“已经不存在‘持十字弓之人’了。”加米尔对他说，“拉密那一家对我们不再有威胁。”

“事实上并非如此。”尼古拉斯摇了摇头，“属下刚刚得到密报，拉密那家族已经派了新的杀手来到巴黎。”

加米尔愣了一下。

尼古拉斯紧紧盯着他的脸。

“而且，杀手亦持一柄纯银十字弓。应该就是月长老之前的那一柄。”

加米尔没有说话。

这不可能，他心中想，拉密那家族这一代只有一位通过考验的继承人。而她十年前已经被自己亲手变成了【月】。拉密那家族应该已经完全断绝了后代。

那个新派来的杀手是谁？

细看过去，加米尔的脸上还是没有什么表情，但是眼睛里已经多了一丝疑惑，对方的话明显已经对他产生了影响。

“还有一件事……”尼古拉斯凑近一步，低声说，“月长老已经回到了巴黎。”

加米尔盯着他的眼睛。

“请塔长老一切小心在意。”尼古拉斯躬身行了一个大礼，“属下告退。”

在天亮之前，罗莎回到了自己暂住的旅舍。

这是位于巴黎郊区的一家小旅馆，没有什么客人，店主木讷迟钝，不爱说话，更关键的是，房间里绝对安全。唯一的一顶窄窗被一块厚厚的棉布遮掩，一点光都透不进来。

罗莎躺在硬邦邦的窄床上，看着天花板上斑驳的污渍。

仿佛蓦然间翻开了一张夹在时间长卷里的书签，罗莎回到了多年之前的那个午后。也是独自一人，也是这样一个偏僻旅馆里破败廉价的小房间。她忐忑不安地等待着一个人。

那个时候她的手中还拿着十字弓。

她想起下水道中的那些伤口，想起了伤口附近那些无来由的溃烂。罗莎看着自己的手。因为金属银所造成的伤痕早就已经痊愈了。她想起了那个男孩身上的伤口。从那一年狂欢节到复活节的整整四十天里，她每天都要给对方的伤口换药和纱布，而那道伤口竟过了近一个月的时间才逐渐平复。

突然她似乎明白了什么，罗莎捂住嘴。

她仿佛看到了那个男孩，在她离去之际，掀开自己的衣服，解开所有包好的纱布，抹掉药膏，用纯银匕首在他那道已经愈合的伤口上再次划开。

从狂欢节到复活节的每一天。

四十个朝夕相处的日日夜夜，就如同基督耶稣的荒野禁食受难。

可奇怪的是，当罗莎回想起这一切的时候，她的眼前并没有那封信。她满眼都是男孩痛苦的表情，他咬紧牙齿，在最后一刻扑上来用自己的身体挡住了塔长老的长剑。

不，那是他为了骗取你的信任设下的圈套！他要你心甘情愿地把自己的鲜血交给他！那个卑鄙狡诈的家伙！

一个声音在头脑中嘶喊。但是在罗莎的心底，一种更强烈的痛楚挣扎着、挣扎着，最后终于把这个声音压了下去。

她的眼前只有男孩痛苦的表情，男孩流着血对她说？“让我们永远在一起。”

罗莎闭上了眼睛。

良久，眼角有两行清亮的泪水滑了出来。

她此刻竟然极度思念着那个人。

她痛恨自己的软弱，她拼命想摆脱开这个念头。但是男孩带着痛楚的表情却始终浮现在自己眼前，久久不去。

天快亮了。劳累和困倦不容她考虑更多。很快，罗莎沉入了无梦的睡眠。

不知道过了多久，一阵轻柔的敲门声突然把她从沉睡中唤醒。

罗莎疑惑地从床上坐起身。

敲门声还在继续。这并不是梦。她莫名其妙地站起身，走过去开门。

一个单薄瘦弱的男孩子站在门外。

仿佛刚刚经历了漫长的旅行，男孩苍白的脸孔上写满了疲惫。

“姐姐，爷爷派我来杀你。我没有选择。”

西里尔举起了手中的十字弓。

罗莎呆住了。

阴暗的走廊里，十字弓闪出耀眼的亮光，纯银的箭头几乎擦到了罗莎的衣襟。

西里尔的手仍然扣在扳机上。他眯起眼睛，做了一个拉弓的姿势，十字弓的前端由于后坐力而微微上扬。

“砰！”男孩说，然后他放下了手臂。

他露出了孩子般顽皮的笑脸：“现在我任务完成了，姐姐。”

罗莎愣愣地看着他。

“但是我还要在巴黎住一阵，姐姐你会收留我吧？”西里尔眨眨眼，然后扑进了罗莎的怀抱。

罗莎想笑，但是笑不出来：“西里尔，你知道我已经……”

“可是你还是我的姐姐啊。”西里尔截断了罗莎的话，他抬起头，年轻的脸上挂着灿烂的笑容。

罗莎盯着他的脸：“你……不恨我？”

“我恨你。”西里尔突然收起了笑容，他看着罗莎，“否则他们不会逼我拿起这柄十字弓。为了不走这条路，我处心积虑，装了十年肺病和佝偻，只想让他们趁早放弃我，死了这条心。但是为了你，他们最终还是把我扔进了那个该死的家族考核。”

罗莎惊愕地望着他。

“不过我很开心自己没有通过，我是真的尽力了。”西里尔吐吐舌头做了个鬼脸。

“你没有通过？那他们竟然还派你来巴黎……”罗莎突然住了嘴，没有说出最后那个显而易见的后果。

西里尔摇了摇头：“家里没有人了。我听他们说，你和爱玛姑妈是这些年来拉密那家族最优秀的猎人。”

西里尔突然提到了罗莎的母亲。罗莎的心猛地颤动了一下，仿佛有什么凉凉的东西正从心底流过。

“我不喜欢当猎人。”西里尔皱起眉头，“我最讨厌的事情就是打打杀杀。我只喜欢写诗画画。”

“你画画？”罗莎勉强笑了笑。她已经太久没有见过自己的弟弟，在她的记忆里，西里尔还是那个抓着自己衣角、在她身后姗姗学步的孩子。她对长大成人的西里尔一无所知。

男孩兴奋地点头。“我最近在画姐姐。”西里尔孩子般的笑颜再一次绽放，“画你手持十字弓站在月下的样子。你穿着纯黑色的兜帽披风，周围全是深红色的玫瑰藤。但是我还没有画完。”男孩的脸色暗了下来，“爷爷就把那张画烧掉了。”

罗莎不知道自己此刻该说些什么，所以就一句话也没有说。她抱住了西里尔。

“当爷爷最终命令我来巴黎杀你的时候，其实我很高兴。”西里尔说，“因为我终于可以离开那个家，终于可以见到姐姐——等一个月之后，或者两个月，我会回家告诉他们姐姐已经不在了，爷爷就会死心了。你知道，他已经很老、很老了，等再过个几年……”西里尔没有说下去，他停顿了一下，薄薄的嘴角浮上了一丝悲哀的笑意，“到了那时，姐姐你就会自由了。”

罗莎闭上了眼睛。她抱紧了怀中瘦弱的男孩。

就算她被整个世界抛弃，这里仍然还有人惦念她、关心她、爱她。

她并不是孤独的一个人。

西里尔，她生命中唯一的闪光。

那是她一脉相承的血亲，是她的守护天使，她灵魂深处的救赎。

天气冷了，然后又热了起来。

厄报接连送进凡尔赛宫。

首先是大名鼎鼎的罗泽先生在英吉利海峡试飞时遇难，由于风暴导致热气球坠毁身亡。罗泽先生是飞行史上首位成功试飞的飞行员，也是首位罹难者。大亲王悲痛绝，他暂时关闭了自己的奇珍博物馆，在报纸上写了一篇祷文悼念罗泽先生，国王则给罗泽先生的家人追发了奖章和体恤金。

另一件让国王头疼的事是博马舍的反动戏剧。他明明已经昭告天下，《塞维利亚的理发师》全面禁演，但玛丽王后却对此兴致盎然。何况她刚刚生下一位小王子，谁也不能拂了她的兴。

于是就在小特里亚侬宫旁的王后剧院中，一场只有王室成员和贵族参演的讽刺喜剧拉开了序幕。玛丽当仁不让地饰演娇媚可爱的女主角罗丝娜，当珠宝商伯姆尔气急败坏地撞响小特里亚侬宫的大门的时候，玛丽还在反复背诵自己的台词。

通报获得允可之后，伯姆尔举着一份单据走进大厅，对王后深施一礼。

“陛下，我有机会接受您的建议，感到无比地幸福。最近向我提出的付款条件，我以万分的热忱和恭敬的心情表示服从，这也证明我一向忠于陛下，而且坚决服从陛下的命令。我非常高兴地想，世上最华丽的钻石项链现在可以归属世上最伟大最杰出的王后了。”

对方一上来就长篇大论，用尽修辞，玛丽皱起眉头。她原本就心不在焉，一时间也根本没有听懂对方的意思。

这时候门突然开了，奥丁蹿入她的客厅。它现在已经长成一条大狗了。奥丁用前爪搭上小王储的摇篮。

小路易·夏尔不过四个多月大，活泼可爱，长着一双和玛丽同色的水蓝色眼睛，像水晶一样清澈透明。

玛丽立刻站起身把狗牵开，她带着慈爱注视着自己的孩子，用玩具逗着他笑，对伯姆尔的问题不理不睬。

伯姆尔心中的郁结更加深了。再行一礼，珠宝商恭恭敬敬地呈上了手中的单据。

“尊敬的陛下。”他说，“这是我们半年前在斯特拉斯堡公馆签订的买卖协议。您拿到了那条钻石项链，而且接受了付款条件。半月前您又派人和我说，希望可以将首期付款从四十万里弗尔降低至二十万里弗尔，我们也接受了，但是昨天已经过了付头款的日期……”

“我什么时候买过你的钻石项链？”玛丽截断了他的话，她接过单据，“协议上的签名是假的。”她不耐烦地把单据扔回桌子，“你被人骗了，伯姆尔。”

一百六十万里弗的天文数字。珠宝商的冷汗落了下来。

“随便你去找谁，此事和我无关。”玛丽满不在乎地随意挥了挥手，就这样打发了可怜的珠宝商。她把狗和孩子分别交给女仆照料，然后又打开剧本，全神贯注地看了起来。

几天之后，《塞维利亚的理发师》照常上演了，玛丽过足了戏瘾，她兴高采烈，把项链的事情完全抛诸脑后，根本就没想到此事会对她造成什么样的损害。

一个星期后。

“项链事件”已经在凡尔赛宫廷上下传得沸沸扬扬。所有侍女和守卫都在窃窃私语，王公大臣竞相来拜访王后询问真相。小特里亚侬宫的平静被永远摧毁了。

一个月后。

罗昂红衣主教被告上法庭。贵族和高级教士认为这对他们是极大的侮辱，他们控告直到罗马。没有人怀疑平日里慷慨豪爽的罗昂主教是个骗子，于是所有法兰西民众的愤怒与矛头全部指向了一贯以挥霍闻名的王后玛丽·安托瓦内特。

巴黎和凡尔赛的大街小巷贴满了布告和海报。平日与王室丑闻完全隔绝的平民百姓对整个事件兴奋不已。诽谤小册子、漫画和报纸纷纷上市，仅仅一周之内两万份小册子销售一空。所有人都知道是王后骗了珠宝商的项链。

在人民毫无休止的疯狂想象之中，玛丽逐渐被描画成了一个阴险放荡的女人，成为了整个法国的众矢之的。他们以多年前那位鼎鼎大名的凯瑟琳·德·美第奇王后作为比较，两人同样来自外国，也是一样地品行不端、心如蛇蝎。慢慢地，人们对她的称呼从带有敬意的“法国王后”变成了包含贬义的“奥地利女人”。

“把那个来自奥地利的魔女赶回去！”人们在广场和大街上示威呐喊，“是她的挥霍浪费才让我们吃不上饭！”“她会葬送掉整个法兰西！”“把她永远赶出法国！……”

面对这一切毫无边际的指责，玛丽手足无措。

她原本对宫里宫外的闲言碎语不屑一顾，但是这一次，她的自尊受到了严重的创伤。她是无辜的，但是法国民众并不相信。她甚至觉得那些侍女和卫兵们也对自己丧失了以往的忠诚。王公大臣们也不再来拜访她了。

“立刻把此事提交最高法院。”最终玛丽下令，“把所有内幕公开，我要让主持公正的法官们还我清白。”

审讯开始了。

罗昂红衣主教被带上法庭，然后是王后的贴身女侍。在烦琐而谨密的调查之后，案情逐渐清晰。到了最终审判的那一天，整座巴黎城万人空巷，人们争先恐后地从各自家中涌出来，天还没亮，法院广场上已经人山人海。

六十四位法官顺次进入法庭，在审议大厅中，十九位代表法兰西古老贵族血统的代表身着丧服，向他们鞠躬致意。这种无声的恳求对法官们产生了巨大的影响。

很快罗昂红衣主教就被释放了，所有的罪名都堆在了那个娇小美丽的红发女子头上。

让娜。玛丽王后的贴身女侍。

鞭打、在肩膀烙上烙印、无期徒刑。

成千上万的人在红衣主教行进的路上撒满鲜花，欢声雷动。人们拥抱和亲吻法官。既然罗昂主教是无辜的，那么犯罪者仍是小特里亚侬宫——所有人都知道，让娜是王后的亲密女友。这个奥地利女人的罪责永远都无法洗清。

玛丽躲在自己的房间里哭成泪人。她期待着国王可以帮自己洗清罪责，但是生性懦弱的路易十六看到广场上愤怒的民众，他再一次退缩了。

最终国王勉强下令把罗昂主教遣往流放地，而对自己妻子受到损害的名誉，他却什么都没有说。

路易国王的举动得罪了最高法院，也一并激怒了原本就亢奋莫名的法兰西民众。民间诽谤和谩骂王室的声音四起，巴黎和凡尔赛从此失去了安宁。

在最终判决下达的第二天傍晚，让娜被遣送进了沙尔帕特里埃监狱。

身处狭窄而阴暗的牢房，身上是粗布的囚服。所有的绫罗绸缎都不在了，所有的珠宝饰物也不在了。温暖舒适的小特里亚侬宫已经永远离她而去，她已经一手摧毁了自己的全部世界。

她后悔么？不，让娜咬住嘴唇。在她追出珠宝商伯姆尔的那一刻，从她收下罗昂主教的钻石手链的那一刻起，不，甚至就在那场宫廷化装舞会上，当她最后一次看到桑格尔斯大人，最后一次投入对方的怀抱，当她听到对方口中毫无感情的话语，当她眼中最后一次落下冰冷的泪水——早在那个时候，她就已经决定了自己的结局。

她毁了自己，也一并成功毁掉了玛丽的生活。

因为宫里宫外的闲言碎语，那个瑞典军官已经不能像以往那样在小特里亚侬宫任意来去。更重要的是，玛丽王后已经在法国民众那里永远丧失了信任。法国人民不再拥护她了。

牢门之外传来了一声轻轻的叹息。

“你这是何苦。”一个不断在睡梦中反复出现的熟悉声音。

让娜蓦然回头。

本来锁死的牢门已经被悄无声息地打开，门外站着男人高大的身影。一个她认为永远不会再见到的人，一个她极度思念却又憎恨的人，一个绝对不会在这里出现的人。

让娜呆在那里。眼泪像断了线的珠子，从眼角不断滑落，她一头扑进了那个人的怀抱。如记忆中一般温暖而寒冷的怀抱。

“桑格尔斯大人……”让娜哽咽。

桑格尔斯轻抚她的头发。他的动作非常温柔，但是他的声音里却没有任何感情。

“你为什么要这样做？”

“我恨她！我恨不得她死！”让娜抬起了朦胧的泪眼，那里面有一种深刻的怨毒的光透了出来，“因为她从我这里抢走了您！如果没有她……”

“我也不会爱你。”

桑格尔斯的手仍然轻轻放在让娜的头发上，但是他的语气决然而冷酷。

让娜停止了抽泣，她挣脱开对方的怀抱。

走廊里幽暗的烛火打在桑格尔斯的脸上。

那张睡梦里一再浮现的脸，那个记忆里勇猛刚毅的完美男人，那个她从十六岁起就倾尽所有青春与情怀的毕生挚爱，她的桑格尔斯大人——原来他竟然是这样冷酷，这样残忍，原来他从来就没有爱过她，原来一切所谓的伟大爱情都不过是自己一个人天真的幻想，原来玛丽并不是自己的情敌，原来自己从未被放在相等的位置上……

——原来，他的心底根本就从未有过我。

那么，所有这一切的罪，所有这一切无法弥补的过失，是不是也变得毫无意义了呢？

让娜惨然一笑。

她突然伸手拔出桑格尔斯腰边的佩剑。下一个瞬间，她举剑毫不犹豫地狠狠划过自己的咽喉。

大量鲜艳的红色喷涌而出。鲜血溅满了牢房的墙壁，然后再顺着墙壁滴落到地面上。

远处走廊里蜡烛的火焰还在突突地跳动。鲜艳流动的红色在火焰里仿佛被赋予了生命，就好像一幅舞台上巨大厚重的深红色幕布，在精彩的演出之后，缓缓地垂落。

桑格尔斯没有动。他凝视着地面上女子的尸体。

那道深刻的伤口还在汩汩地冒出鲜血，像是一条决堤的红色河流。

浪费了这么多的血。

桑格尔斯轻轻舔了下嘴唇。然后又舔了一下。

一阵风吹过，走廊里的蜡烛熄了。

牢狱里一片漆黑。

微弱的月光从高高的窗棂间透落下来，牢房里已经没有人。只有地板上女孩冰冷的尸体，她无声地倒在血泊里，像一只被捏碎了的深红色的蝴蝶。


第十三章　西里尔

酷暑之后必是严寒。

这一年自从8月之后就没再下过雨，田地完全干裂，本就寥寥无几的小麦收成更差了。人民没有面包吃，怨声载道，叫苦连天。随后凛冬降临，整座巴黎城都被冻住了。塞纳河水结了冰，建筑完全被冰雪覆盖，大路上足足堆了四英寸的雪，没有一丁点儿化开的意思。行人和马车都不好走，有钱人家甚至雇了雪橇出行。

费森伯爵就是在这个时候返回了法国。

近年来瑞典国王古斯塔夫三世不停地给他委派外交任务，他在好几个国家跑来跑去，忙得不可开交，最终好不容易得以返回巴黎，还遇到了这种坏天气。费森裹着几层厚厚的毛毯坐在烧得正旺的壁炉旁边，一边嘟嘟囔囔地抱怨，一边用冻得发僵的手指给“约瑟芬”写信。

寒冷让他原本优美挺拔的字迹扭曲变形，费森皱着眉头把写了一半的信纸揉成一团扔进壁炉烧掉，然后又铺开了一张空白的信纸。

没过多久，脚步声从走廊上响起，大使馆的一个男仆出现在门口。

费森挥手制止了对方，他正写在兴头上，满腔爱意与热情突然被对方打断，他提着笔，却怎么也想不起来下一句打算写什么。就这么犹豫了老半天，笔尖上一大滴墨水洒在信纸上，模糊了刚刚才写好的一个段落。

费森怒气冲冲地扔下笔，把弄污的信纸再次团起来扔进壁炉，转头问道，“什么事？”

“有客求见，大人。”

“难道大使先生就没在家吗？”

“是您的客人。”男仆抬眼看了下主人的脸色，小心翼翼地开口。

费森皱起了眉头。他这才回到巴黎没多久，连凡尔赛都没来得及拜访，怎么会有人特地来拜访他？他转头看了一眼蒙着呵气的窗玻璃，外面灰蒙蒙的天色已经发暗，巴黎的夜晚比白天更冷。这种要人命的鬼天气又有谁会出门？

“是什么人？”他问道。

“罗莎小姐和一位男伴。”

这俩家伙，竟然这么快就得到风声啦？费森撇撇嘴，但自己这一次离开法国两年多，朋友的不请自来毕竟令他喜不自胜。

眼看壁炉里的信纸已快烧完，费森大致收拾了一下面前的书桌，看上面没有任何与“凡尔赛”有关的字样，然后站起身喜滋滋地走去迎接他的老朋友。

只是他没有料到，罗莎身边的这位“男伴”却并不是加米尔。其实他若仔细想想，大使馆的家仆怎么会不认得大名鼎鼎的达图瓦子爵？费森眯起眼睛，上下打量着面前这个苍白瘦削的少年，努力在记忆里搜寻对方完全陌生的面孔。

“这位是……”

“我弟弟西里尔。”罗莎上前一步，开门见山地说，“我需要你的帮助。”

书房里，男仆点上灯，费森招呼两位冻得发抖的客人在壁炉边落座。

“你，需要我的帮助？”费森眨眨眼睛，怀疑是自己听错了。

罗莎极不情愿地点了点头。

“西里尔来巴黎看望我。”她说，“正巧皇家艺术学院的沙龙画展开幕，他希望可以有机会见识一下他一直所敬仰的学院派画家们。”

“所以？”费森挑起眉毛。

“希望你可以带他去预展，神通广大的伯爵大人。”

“噢。”

“你答应了？”罗莎充满希望地问。

“先告诉我一件事。”费森突然凑上前，神秘地压低了声音，“你和加米尔分手啦？”

罗莎的脸色立刻变了，她站起身。

西里尔也站了起来。他瞪了费森一眼，拉住罗莎的手：“对不起，姐姐。”

“好啦好啦，算我什么也没说。”费森连忙安抚对方，伸伸舌头做了个鬼脸，“展览什么时候开幕？”

“下个月10号。”罗莎冷着脸回答。

“届时在皇家艺术学院门口等我，我带你们进去。”

“我姐姐也可以去吗？”西里尔年轻的脸上登时露出了喜色，他睁大了眼睛，“皇家预展当晚不是有限定人数吗？”

“包在我身上。”费森拍拍胸脯。他瞟了一眼罗莎，“不过我可不确定你姐姐会对画展有任何兴趣。”

他说对了。半个月之后的那个傍晚，费森果然如约带姐弟二人进入沙龙展厅，但是罗莎感觉无聊透了。她可以给西里尔做模特，全力支持他这半年来在巴黎的生活，但她自己却真的无法受到感染。她来自一个完全不同的世界，巴黎上层社会所一贯热衷的艺术生活，对她来说仿若天方夜谭。

其实费森自己也颇觉无聊。他本以为向来热爱绘画与音乐的“约瑟芬”会移驾这次展览，但“项链事件”之后，玛丽逐渐失去了民心，巴黎的动乱愈发频繁，王室一家已经很久没有出席过任何公众活动了。

真正兴奋的是西里尔。他既不是参展画家，也不是受邀前来的品鉴者，却为了这次活动特地打扮了一番，身上一套崭新的礼服，头上戴了假发又抹了发蜡，整个人就像姗姗来迟的春天一样明媚清新。西里尔看上去完全一派巴黎城中富贵公子的模样，转眼就把罗莎和费森丢在一旁，自己毫无违和感地混入了观展人群。

待到罗莎好不容易再次找到他的时候，西里尔正和两位绅士一起站在一幅画作前。那两位绅士的年纪明显都比他大很多，从装束上看出身也极其显赫，但不知何故看起来三人竟交谈甚欢。

罗莎走近几步，听到他们说的是英语。

两位绅士之中比较年轻的那位，一身挺括的军官制服，规整的白色假发遮盖了他原本鲜艳的头发，但那高挺的鼻子和突出的下巴依旧很容易辨认，正是鼎鼎大名的吉尔贝·拉法耶特侯爵。另外一位年长些的，罗莎并没有见过，只听拉法耶特亲昵地称呼他为托马斯。

“那个人是谁？”罗莎见费森来到自己身边，随口问道。

“新任美国大使杰斐逊先生。”费森挠了挠脑袋，“我想我大概应该过去打个招呼。”

罗莎本就对社交毫无兴趣，现在更是不想见太多人，所以她退到一旁，远远看到费森过去寒暄，对方明显对他也颇为客气，几个人很快聊在了一起，对面前的画作指指点点。

顺着他们的视线，罗莎看到画面上一位身穿白袍的老者正跨坐在床上，一手指天，一手安然接过盛毒酒的杯子。老者周围围坐着不同年龄的男子，各个面露悲伤。罗莎听着那位美国的杰斐逊先生高声赞叹这幅画作的高超精妙，围观人群不住点头称是。

待人群散开一点儿之后，罗莎慢慢走近，看到画作的名称是《苏格拉底之死》，作者雅克-路易·大卫
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 。

从画展回来之后，西里尔完全被画家大卫迷住了。他抱怨自己不是法国人，无法进入皇家美术学院参加“罗马奖”的评选，像大卫那样拔得头筹，得到一个去艺术之都罗马进修五年的机会。

他没日没夜地临摹大卫的画作。

“大卫笔下的人体太美了，充满了古典主义的情怀。”他有一次这样对罗莎说，“如果我也有机会学习那些肌肉和骨骼的关系就好了。”

罗莎心里一动。西里尔没办法进入皇家艺术学院学习绘画，这是事实，但是她却知道巴黎有一个地方足够他用来写生。

罗莎为自己和西里尔雇了一辆马车，沿着塞纳河往上游走，离开城区，最终停在了那个熟悉的地方。

这个地方，就和巴黎城内很多其他的地方一样，对罗莎而言充满了回忆。可是那些关于过去的记忆愈快乐，现在回想起来就愈痛苦。如果不是为了自己的弟弟西里尔，她根本就不会来，就连这个最初的念头都不会有。

但是这些事情西里尔并不知道。他只是很开心可以和罗莎一同出行。在巴黎这半年多的时间里，姐弟两人隐居在郊外的小旅舍里，对身边一切事物保持低调。尽管巴黎越来越不平静，不时传来民众聚集游行的声音，报纸上的消息也越来越惊心动魄，但在姐弟二人组成的小小世界里，一切外面的声音都被隔绝了。他们相依为命，不谙世事，把对方当作自己的唯一。

然而可惜的是，他们真正相处的时间并不多。罗莎绝不可能在白天出门，而到了夜晚，对西里尔来说，在如今混乱躁动的巴黎街头闲逛也并不是个好主意。

所以这一天傍晚，当罗莎主动提出要带他一起出门的时候，西里尔非常开心。尤其是当罗莎告诉他说他们要出门画画，西里尔就更兴奋了。他立刻收拾了自己的画笔、纸张和画板，还有一盏可以随身携带的简易灯具，便要出门。

“带上你的武器。”罗莎说。

西里尔瞪大了眼睛：“我们不是去……”

“无论如何，你仍是拉密那家族的继承人。”罗莎的口气不容置疑。

西里尔撇了撇嘴，把罗莎之前用过的那把纯银十字弓随便挎在自己外袍下面，手里仍是紧紧抓着他的画笔。

在路上，罗莎心底突然闪过一丝慌乱，但她也不知道那是什么。可能是因为他们将要去的地方，因为过去的那些回忆，她觉得自己心里乱成了一团，头脑也因为夜晚的寒冷而完全停止了思考。

出租马车停在了那片熟悉的空地上。

其实距离她上一次到这里也不过短短两年时间，但罗莎恍惚间觉得已经过了两个世纪那么久。

上一次她来到这里的时候，塞纳河水还没有结冰。头顶上的树还有叶子。上一次这里还并没有这么冷。不，冷的不是外面的天气，冷的是她的内心。此刻她的内心比冰封的银色塞纳河还要冷上百倍。

“所以，这就是那座博物馆？”西里尔打断了罗莎的思绪。

“过去是。罗泽先生罹难之后就关闭了。但是那些动物标本还都在。”

西里尔欢呼了一声，他跳下马车。

“这里是一枚双金路易。”在他身后，罗莎反复嘱咐马车夫，“在这里等我们。大概会需要一点儿时间，回去车费我会付双倍。”

夜风吹得凌厉，这里又地处偏僻，马车夫原本一路上嘟嘟囔囔发着牢骚，但此刻看在丰厚报酬的分儿上，他再有什么疑惑也随之打消了。他使劲搓着自己冻得通红的双手，欢天喜地地答应了。

这边西里尔已经跨上了博物馆的台阶。大门当然紧紧上了锁，但这毕竟难不倒拉密那家族的继承人。还没等罗莎走过来，西里尔已经用灵巧的手指悄无声息地打开了门锁，钻进了充满尘土味道的走廊大厅里。

罗莎也想随他进去，但是刚推开大门，玻璃窗上似乎有什么东西闪了一下。她立即回头。仿佛有那么一丝近似于错觉的意识，她看到不远处一个人从博物馆外墙边一闪而逝。

那个人动作极快，在暗夜里几乎无从分辨。他身上的衣服颜色很暗，但是他的头发是金色的。

罗莎揉了揉眼睛，她怀疑自己看错了。因为面前只有一辆出租马车停在空场上，车夫仍在哆哆嗦嗦地揉搓着自己冻得麻木的双手，铁锈般的枯叶在枝头飘悠旋转，地面上厚厚一层落叶被冷风吹得哗哗作响。

那边什么都没有。罗莎再次转过了头。她几步跨进了废弃的博物馆。

空荡荡的主展厅不再像上次那样有照明的灯火，但其实也并没有她想象的那么暗。月光透过高高的窗棂投射在大理石地板上，形成整齐的光斑，在那光束光斑里可以看到悬浮在空气里的灰尘。她看到西里尔已经点着了手里的灯，铺开画板和纸张，写生面前某个两栖类动物的标本。

大厅里没有其他人。罗莎感觉得到。这里是绝对安全的。她看着西里尔的背影，他画得是那么用心。罗莎一闪身钻出了博物馆大厅。

那个人不在大厅里面。他在外面。

罗莎很快掠过博物馆面前的空场还有附近的树丛。她没有让马车夫看到自己。

外面同样没有一个人。但是她却明显闻到了一股熟悉的香味。

这香味断断续续的，被寒冷的夜风吹得魂飞魄散，但仍是可以隐约辨别得出。总有那么一丝若有若无的香气萦绕在罗莎鼻端，就好像某种导火索在头脑深处蔓延，突然“砰”地一下，把所有迟钝冰冷的脑细胞炸得粉碎。然后熊熊烈火迅速燃烧起来，噼里啪啦，轰轰烈烈，继而把她心底一直以来所伪装的虚假平静摧毁得一干二净。

她知道“他”仍在巴黎。

甚至有那么一两次，她完全知道他在哪里，具体位置清清楚楚。她与他也就隔着一两条街的距离。她也知道“他们共同的朋友”费森伯爵仍旧与他过从甚密。

但是她依旧躲着他。她不想见他。此刻她与他之间除了“同事”的关系之外什么也没有。而就算这一点，她也可以通过组织中的中间人来达到目的。她不需要见他。更不需要与他有任何交情。自从在拉托尔庄园分别之后，她与他之间所有的一切都已经结束。

其实不只是罗莎自己在刻意回避。加米尔也同样在尽量避免与她相见。他们共处于同一座城市，拥有同样的朋友和下属，共同在夜晚捕食。但是加米尔从不让自己在罗莎面前出现。很长一段时间以来，这似乎已经成为二人之间约定俗成的生活准则。

可是今天，很显然，准则被破坏了。

加米尔为什么会出现在这里？罗莎不知道。鼻端的香气若有若无，但确实就在那里，熟悉得令人心惊胆战。

这香气证明加米尔来过。但是他来这里做什么？一座已经废弃的博物馆？这里根本就没有人。

不，今夜罗莎在这里。

呼啸的夜风带着坚硬的冰碴扑到罗莎脸上。她感觉不到疼。似乎大脑中所有的细胞，所有的沟回和神经都被罩上了一层坚固的冰壳。她感觉麻木。她没有办法思考。

罗莎循着那香气在博物馆前后兜圈子，然后突然站住了脚。就在博物馆正门前面的那片空地上，似乎有什么不对。

她雇的那辆出租马车，不见了！

此刻巴黎天寒地冻。这里如此偏僻，又是夜晚，没有马车她和西里尔根本无法返回市区。所以罗莎才会特地付给车夫多出数倍的报酬，一再嘱咐对方在门外等待。但是那辆马车现在居然不见了。

罗莎气急败坏地跑上前，站在一块突出的岩石上，极目远眺，隐隐可以看到阴暗的树丛小径之上，那辆马车已经走出很远，追是追不上了。

罗莎紧紧皱起眉头。到底出了什么事？是什么让车夫放弃了如此丰厚的报酬？

今晚的一切都十分蹊跷。

鼻端的香气更浓郁了。罗莎心里突然闪过一个可怕的念头。

她快步跑上博物馆台阶，再次推开那两扇沉重的大门。

黑暗的大厅里一片死寂。

“西里尔？”罗莎试图喊自己弟弟的名字。

回声隐隐传来，在空旷的大厅里令人毛骨悚然。惨淡的月光下，两栖动物展台前留下一盏熄灭的灯，雪白的画纸散落一地。

西里尔不在那里。

罗莎头脑里嗡的一声，心底愈发感觉不安，甜腐的化学制剂味道排山倒海一般将她淹没。而隐藏在这股味道之后，愈发浓烈的香气却好像一千只蜜蜂一齐向她蜇来，痛得她只想逃跑，只想尖叫。

但是她不能逃，她只能一步步迎着这可怕的香气往前走，让周身所有的刺再刺得深入一点儿，狠狠刺进她那颗早已停止跳动的心脏。

朦胧的月光洒在博物馆展厅的地板上，洒在展台上，洒在这里成百上千的动物标本上。

苍白的鱼类骨骼在半透明的玻璃罐后面像暗淡的珠宝一样发亮；然后是两栖类动物，爬行动物……肿胀的蟒蛇盘缩在巨型玻璃罐子里，就好像一满把抛出去却无法收回的缆绳，打了结，中了咒，永远沉睡在冰冷的海底；没有羽毛的鸟类睁大无神的眼珠，蜷缩在淡黄色的液体中慢慢发酵，原本鲜艳的鸟喙和爪子像得了白化病的动物。

罗莎一步步往前走。这里无处不在的香气逼得她几乎发狂。

深邃的大厅走廊看不到尽头。仿似一个无底的恐怖黑洞，无限的恐惧感袭击了她，一种深深的、无助的恐惧感，就好像回到了幼年时代，她独自一人走过吸血鬼出没的阴暗窄巷。

她不知道在那里等待她的究竟是什么。不，或许她知道。

她记得上一次来到这里的时候，曾经问过费森伯爵是否怕鬼，却招致对方的嘲笑。可是也许，在这个世界上“鬼”真的存在。

这里比上一次更冷、更黑、更恐怖。罗莎头皮发麻，她从未想过自己竟然会如此害怕。

脚下再次加快了步子，在鸟类标本之后，她看到了老鼠、兔子、狐狸和鬣狗，毛发俱全，栩栩如生，就好像同时中了美杜莎的魔法，睁大无神的双眼，在高高的展台上面如同两排茕茕孑立的卫兵。

走过中殿的时候开始有风。

越往深处走，风就越大。在那看不见五指的黑暗之中，就好像隐藏着一个风的旋涡，从天花板垂落的深红色帘幕映衬着那只去掉了一半皮肤的可怕猿猴。

万籁俱寂。钻心蚀骨的冷风把猿猴身后的帘幕吹得猎猎飞舞。

罗莎伸手拨开帘幕。

“西里尔？”她轻唤。

但是可怜的男孩已经不能回答她了。

帘幕之后，展厅后门大敞，夜风呜呜地吹。

罗泽先生的生物博物馆展品按照进化论排列。达尔文说，人类是由猴子变来的。猿猴不是结局，人类才是哺乳动物的最高级和最终端。

罗泽先生的热气球在英吉利海峡试飞时遇难。但是现在却有人完成了他的展览。

帘幕打开之后，紧接着猿猴的展台，男孩被一根结实的麻绳高高吊起。这里没有任何打斗挣扎过的痕迹，真正致死的是男孩左肩一道深刻的反手剑伤直贯胸膛，几乎将他瘦弱的身体整个劈成两半。

夜风呜咽。月亮倏地隐入云层，似乎不忍目睹这残酷的一幕。

男孩的腰间仍然悬挂着他的十字弓。弓弦松松的，上面没有箭矢，他几乎连解下武器的机会都没有就遇难了。

甚至连一声惊呼都来不及发出。

罗莎挥手砍断绳子，让男孩软绵绵的身体跌落进自己怀里。

因为肩膀上的伤口，还有绳吊，西里尔纤细的脖子几乎折断，他金发的小脑袋萎靡地搭垂在身体的一侧。大量鲜血像喷泉一样汩汩涌出，把他整个人染成了像猿猴那样的赤红色，入手一片湿黏。

不久之前还活生生的西里尔突然变成了一具悲惨的尸体。罗莎尖叫。她不敢相信自己的眼睛。她不敢相信自己眼前发生的一切。

她的弟弟西里尔已经死了。

真的死了。

天真善良的西里尔，还不到十七岁的西里尔竟然被杀死了，被自己的同族杀死了，被吸血鬼杀死了。

无论如何，西里尔身上这道可怕的伤口绝对不是一个人类能够留下的。

罗莎小心翼翼地把西里尔的头颅摆回原先的位置。她跪坐下来，把西里尔紧紧抱在腿上，哭泣。

万物一片死寂。她唯一的弟弟不在了。世上唯一的亲人离开了她。泪水模糊了她的双眼，罗莎恶心想吐，但吐不出来。

这颗几乎被切断的头看上去似乎还活着，天蓝色的大眼睛眨动着，湿润的嘴唇无助地翕张，试图说出些什么——上帝啊，有谁可以忍受如此惨剧？罗莎哽咽。她诅咒世界，诅咒神祇，她在愤怒和痛苦中绝望地哭喊着西里尔的名字。

她把西里尔抱在怀里，让他的头颅轻轻枕在自己腿上，就这样把他的头和脖子对在一起，就好像那颗头还牢牢地长在脖子上那样。她不停地抚摸他柔软的金发和脸颊，低声安慰着他，上帝就在附近，上帝和我们在一起，上帝会永远照顾我们，我们在天堂里，和爸爸妈妈还有所有的家人在一起。

哦，求求您，上帝啊，或者撒旦，无论什么人都可以，罗莎用自己的灵魂祈祷，请您帮帮我，不要让西里尔像现在这样保有感觉和意识。不，不，不要这样！我受不了，受不了！求求您让他赶快安息吧——

罗莎紧紧抱着西里尔被鲜血浸透的身体，在博物馆的后门外跪坐着，就好像是一尊风化了的石像。冷风吹动她的长发，鲜血殷湿了她的裙子和双手，开始是热乎乎的，但很快就冷下去。没过多久，西里尔身下的地面上慢慢凝结出一层薄薄的红色的冰。

罗莎一动都没有动。

快到黎明的时候，东方逐渐露出了鱼肚白，金色的阳光马上就要喷薄而出，罗莎感觉到强烈的烧灼感，身上裸露的地方已经开始冒出疼痛的水疱，但是她仍然紧紧抱着西里尔的尸体，没有移动分毫。

天色慢慢变亮，从这里的山坡可以遥望巴黎的街景。日出之前的整座城市被银灰色的冰雪所覆盖，就好像一座荒寂的墓冢，结冰的塞纳河如同白色的裹尸布缠绕其中。脚下的城市似乎很远，又很近，圣母院的钟声一声声沉闷地敲响，孤独的街灯一盏接一盏地熄灭了。

西里尔的头颅就在这个时候失去了生命，静止了，明显地死亡了。他的皮肤不再温热，他的身体也不再绵软。他永恒的灵魂如果没有在受到重创的那一刻飞走，此时也已经明显离开了他的躯体。

天色已经大亮，太阳马上就要出来了。罗莎还是一动都没有动。

一阵急促的马蹄声由远而近，倏地划破了地平线。一辆由四匹黑马拉就的黑色马车随着这声音迅速驶上山坡，经过罗莎身边的时候，车门打开，一只强有力的手臂猛地抓过罗莎，把她和西里尔的尸体一同拽上马车。

西里尔腰间的十字弓撞到车门上掉了下来，但是没有人注意。在车门合拢的那个瞬间，东方天际一线狂妄的阳光突破山崖喷薄而出，黑夜已经消逝，覆盖冰雪的大地染上了一片神圣的金黄。

就在清晨的第一线阳光里，掉落在山崖上的那柄纯银打造的十字弓开始变化。

似乎它是冰雪雕成一般，在这金色的阳光里，在白昼散发的热量中，突然开始变形、变软，然后完全融化，最终变成了一汪清亮的水。当这清亮的液体沾到鲜血的时候，仿佛滚水浇落在热油上，发出“滋啦”的一响，液体喷溅开来，然后化作水蒸气在阳光中冉冉上升。

与此同时，几百里海峡之外的伦敦，在那间密闭的纯白色的房间里，没有一丝外力，祭坛中央供奉的白百合天使的塑像突然“啪”的一声完全粉碎。

拉密那家族的最后一位继承人死了。

十字弓被上帝收回，神圣的预言破灭了。

加百列遗弃了他们。

神离开了他们。

密不透风的宽敞车厢之内，罗莎依然紧紧地抱着西里尔的尸体。她直愣愣地看着前方，眼泪似乎已经流干了。

车厢对面的座椅上，波兰曼尼先生担忧地看着她。

良久，女孩口中缓缓吐出了一个名字。

“加米尔。”

罗莎轻轻抚摸西里尔湿冷黏腻的金发，她的眼睛再一次失去了色彩，变成了两汪黛绿色的深潭，里面没有一丝光亮。

“我一定会杀掉你。”她说。

西里尔的血染红了她的衣服，她的裙子，还有她的手指。罗莎轻轻抚摸着西里尔纤细的、几乎被切断的脖子，动作那么轻柔，就好像他仍然有感觉似的。罗莎的眼睛里是空荡荡的颜色，她咬紧嘴唇注视着面前无形的空气，好像那空气便是加米尔，好像那空气便是她的仇人。

她对着空气喃喃自语。

“就算你换了左手使剑……我仍然知道那是你！我看到了你，我知道那就是你！”

她想起了徘徊在博物馆大门外那个虚幻的影子，还有弥漫在展厅大殿里那股浓烈而熟悉的香水味道——那就是加米尔，绝不会错，这个卑劣无耻的凶手就在她的眼前残忍地杀掉了她唯一的弟弟。

罗莎看不到面前的波兰曼尼先生，看不到对方担忧的神色，更看不到当对方听到自己的话之后，脸上浮现出的那抹不自然的表情。

此刻，罗莎头脑中只有一件事。

血海深仇。

她要杀掉加米尔。她要去找加米尔然后杀掉他。她要把加米尔碎尸万段。

一想到自己之前对他的怜悯，那点自己心中无法磨灭的感情，罗莎就要发狂。她不能原谅自己，她永远都不会原谅自己！

她要抓住加米尔，她要杀死加米尔，她要亲手替自己唯一的亲人，她的弟弟西里尔，复仇！

注释


1
 雅克-路易·大卫（Jacques-Louis David，1748年—1825年），法国画家，新古典主义画派的奠基人。后来成为拿破仑的宫廷画师。代表作《马拉之死》《加冕大典》《拿破仑越过阿尔卑斯山》，等等。


第十四章　别了，凡尔赛

在路易十六的日记里，1789年7月14日这一天什么都没有发生。整个白天，他像以往一样在凡尔赛周边的森林里游玩狩猎，直到很晚才回到宫中。

一进宫门，他就发觉气氛不对。男仆和女仆们手足无措，沉默不语的瑞士护卫脸上充斥着一种悲壮的色调，一些平时他根本见不到面的王公大臣们突然一起出现在凡尔赛，每个人看起来都惊慌不安。

贴身男仆匆匆忙忙地跑过来告诉他，拉法耶特侯爵和诺阿伊子爵正在大会议厅等候国王的接见。

但是路易并不想见他们。

最近半年里发生了太多事，财政仍然赤字，他召回了呼声最高的财务总监内克尔，但是内克尔也无计可施，上任没多久就又被他解雇了。这遭到了民众的强烈不满，巴黎的游行暴动一批接着一批。而新成立的国民议会也令他心烦意乱。

他甚至开始怀疑拉法耶特根本就不站在自己这一边。那家伙首先要求召开三级会议，然后又要学习美国制定什么宪法！路易只要一想到这些就头疼。至于那个诺阿伊子爵，则根本就是拉法耶特的妻舅连襟，两人一起从北美回来的，估计也被美洲的水土烧坏了脑子，根本就不顾本国贵族的利益了。

路易才不要见他们。在外面跑了一整天，他的肚子正饿得咕咕叫。他那波旁家族特有的大胃口扰得他心慌意乱，填饱肚子是他此刻最大的心愿，其余一切都不重要。路易特地走了另一条路绕过大会议室，直接进入自己的小客厅，吩咐男仆准备晚餐。

晚餐很快就被端上了餐桌。路易看着面前一桌子的丰盛美餐，心满意足。但是他才掰下一只橙渍鸭腿，客厅的大门就被撞开了。没有通报，没有拉铃，就这么直接被撞开了。这是从未有过的事情。

路易瞠目结舌。此刻他最不想见到的那两个人正站在自己面前。拉法耶特和诺阿依，两人全副武装，就好像两座威风凛凛的门神，居高临下地望着国王。

路易手里的鸭腿掉进了盘子里，啪地汁水四溅。他被吓呆了。头脑中第一个念头，是拉法耶特带头造了反。他想说点什么来震慑对方，好让对方知道自己仍旧是法兰西的国王，但是喉咙里咕哝了几声，却是什么也没说出来。

这时候对面的两人倒是向他行了礼。

“巴黎出事了。”诺阿伊子爵迈上一步，急促地开口，“巴士底狱被攻破了。”

路易好不容易稳定了自己的心神。原来对方没有造反，太好了。但他口中说的却是：

“巴士底狱？这怎么可能？”

“是真的。攻城的时候聚集了三万市民，现在大概已经有十万。看守德·洛内侯爵已在市政厅遇难。”

“这是一场叛乱吗？”

“不，陛下。这是一场革命。”

路易觉得自己被噎住了。比起光辉灿烂的波旁王朝列祖列宗，他觉得自己运气太差了。不过这个念头也只是一瞬间。他战战兢兢地开口问道：“那么我们现在该怎么办？”

门口的两人对视了一眼，这个问题，原本是他们准备来询问国王的。

“我们必须尊重民众的利益，这毋庸置疑。否则更加可怕的事情将会发生。”拉法耶特开口，却注意到国王扶住桌子的手已经开始发抖，餐桌上盛着葡萄酒的高脚杯都开始叮叮咣咣地摇晃了。

拉法耶特在心中默叹了一口气。他越过餐桌走到国王面前，单膝跪地。

“无论发生了什么事，我都会誓死保护王室的安危。”

国王现在看起来精神一些了。他在绣花餐巾上抹了抹自己的手，然后把面前的拉法耶特扶了起来。

“我们现在有多少人？”他急切地问道，“够平定巴黎的叛……不，革命吗？”

“我们首先需要争取的是国民议会，而不是外派军队。”拉法耶特立即回答，“我建议您与议会代表谈判，让国民议会代替您去解决巴黎的问题。”

“但这不就等于承认他们代表着法国政府吗？”

“制宪议会此刻就是法国的政府。您必须承认这一点。”拉法耶特的姿态是谦恭的，但他的语气不容置疑。

路易脸色惨白，就好像一只泄了气的皮球。他瘫软在高背椅上，紧盯着餐桌上那只已经开始变凉的鸭子，半晌，从喉咙里勉强挤出一句，“明天早上，您会陪我去吗？”

“当然。”拉法耶特又行了一个礼，然后与诺阿伊子爵一起离开了国王的客厅。

路易平生头一次觉得自己没胃口。他垂头丧气地站起身，在房间里焦虑地走了大半天。最后，他又坐回了那张高背椅子，把桌子上那只凉透了的鸭子就着松软的白面包吃了，连盘底的汤汁都没剩下。

第二天一大早，路易和大亲王两兄弟，没带任何瑞士侍卫，只在拉法耶特一个人的陪同下，面见了制宪议会的其他代表。国王虔诚地请求议会出面维护巴黎的治安，并许诺撤出驻扎在凡尔赛和巴黎的全部外国军队。

下午，拉法耶特带领大约一百名议会代表来到巴黎市政厅广场，大声宣读了上述指令。他刚过而立之年，身姿英挺，肌肉健实，胯下骑着一匹白马，身边紧紧簇拥着一群在北美共同战斗过的法军将领，熠熠发光地立足于革命风暴的正中心。

每个法国人都认识他。他申请召开三级会议，带领国民议会在网球场宣誓，草拟宪法，如今又说服国王承认革命，撤退军队。

——如果他不是法国人民的英雄，那么谁还会是呢？

拉法耶特的演说刚刚结束，民众的呼声一声高过一声，“让拉法耶特做我们自卫军的总司令！”他们喊道。

拉法耶特愣住了。“这需要国民议会的许可。”他磕磕巴巴地说。

但是他所带来的那些国民议会的代表瞬间就发出了赞同的呼声。

拉法耶特僵在了马背上。这并不是他想要的结果。他是来传达国王的指令，平息巴黎的骚乱的。但现在他却莫名其妙地却成为了骚乱中的主角，成为了所有制造混乱、杀人放火的人群的领袖。是国王的信任让他来到巴黎，但现在整个巴黎突然变成他一个人的了。

这是拉法耶特一生中最难以忘怀的时刻，却让他尴尬得不能自持。他白皙的脸庞红透了，几乎想立刻找个地缝钻进去，但周围的人却只把它当作是快乐和兴奋的表达。

“拉法耶特万岁！”“国民自卫军万岁！”巴黎民众如醉如狂，潮水一样地涌上来亲吻拉法耶特的靴子和马鞍，妇女和孩子们争相献出鲜花，整个巴黎市都陷入了狂热的亢奋。

在数万双眼睛火辣辣的注视下，受到感染的拉法耶特嘡啷一声拔出长剑。

“我发誓，将自己的生命献给自由与人民！”

在群众的欢呼声之中他不由自主地热血上冲，这种感觉，自从美洲战场归来之后就再未有过。

我的机会终于来了。我要成为法国的华盛顿。他对自己说。拉法耶特举剑挥向巴士底狱的废墟。

“我命令，拆除巴士底狱！”

人群再次沸腾了。这座坚固的军事堡垒作为封建专制的代表，尽管已经失去了实际效用，却仍像一座阴影一样矗立在人民的心中。拉法耶特的命令无疑与他们心意相合。命令不用下第二遍，几万人拿起铁锹锄头，抡起镰刀铁锤，层层蜂拥在巴士底狱四周，开始拆墙。

好几天过去了，从巴黎传来的震耳欲聋的咚咚巨响几乎连凡尔赛都能听到了。路易开始不安。

“拉法耶特到底在干什么？为什么还不来见我？”

“多亏了您的任命，陛下，侯爵大人已经成为了国民自卫军总司令，正在全巴黎招兵买马呢。”玛丽王后平时很少反对国王，这一次，她实在忍不住了。

“他发誓过对我效忠！”

“他对造反者说了同样的话。”玛丽冷冷地回答。

路易深深叹了一口气：“我相信拉法耶特先生是想拯救我们。”

“可是谁又能够从他的手里把我们拯救出来呢？”玛丽立刻反驳道，“那些王亲国戚，要务大臣，这几个月该走的都走了，甚至连我最亲密的勃利夫人都已经离我而去了！”

说到勃利夫人，玛丽还是恨得牙齿痒痒。她待对方如同亲人，但野心勃勃、贪得无厌的勃利不但在关键时刻离她而去，还利用玛丽对自己的信任，卷走了大量本属于王室的财产。这许多事情，玛丽是直到最近才慢慢地想明白——可是已经太迟了。

“那么您也想离开吗？”路易试探着询问自己的妻子。

“只要有拉法耶特在的一天，我们就永远无法离开凡尔赛。”玛丽咬着牙说。

但是她错了。仅短短两个月后，饥饿的巴黎人民开始向凡尔赛进军。领头的是英勇无畏的巴黎妇女们，不仅仅是市井菜农鱼妇，还有很多富贵人家识字念书的女性，甚至是一些男扮女装的革命者也混杂其中——这群人的口号只有两个字，那就是“面包”。占领市政厅之后，他们缴获了长矛、枪支还有大炮，一路向凡尔赛进发。

这场大规模的游行活动完全是自发而突然的，等拉法耶特察觉的时候已经太晚。不久之前，就是这同一批人跪在他脚下，狂热地向他献出亲吻和鲜花，但现在却没有一个人愿意听从他的命令。拉法耶特匆匆忙忙地从寓所中赶来，试图率领国民自卫军进行劝阻和拦截，但完全无效。

10月的天气已经很凉，头顶阴云密布，狂风呼啸。没有什么能阻止革命党人的步伐，天色逐渐变暗，人群离凡尔赛越来越近了。

先头部队进入凡尔赛的时候，大雨倾盆。但这无法减缓他们的速度。示威人群包围了王宫，他们鸣枪示警，有两个瑞士护卫被打死，鲜血随着大雨渗进了凡尔赛的土壤。

拉法耶特设法分开人群，冲进王宫的大门，却在中庭被守卫拦截。

“我来保护国王！”他不可置信地冲对方喊道。

此刻他浑身湿透，雨水顺着头顶不多的几缕头发一直往下淌，样子狼狈不堪。他看起来和外面的那群人完全就是一伙的。

守卫犹豫着不肯放下长矛，但是对方全副武装，不但挎着剑，怀中还揣着火枪。若真打起来自己也绝不会是对方的对手。十步之外，王宫院子里的血迹还没有干，守卫艰难地咽下一口口水，握紧了自己的武器。

“让他进来。”一个救命的声音适时在身后响起。

守卫回头，看到了费森伯爵。他大舒了一口气，收起长矛，向对方行了一礼。

“我以为自己已经上了凡尔赛的黑名单呢。”拉法耶特也舒了一口气，垂下了一直握着剑柄的手臂。

“快了。”费森看了他一眼，递过一条干毛巾，“随我来，陛下要见你。”

拉法耶特随着费森穿过长长的走廊，却发现他们的目标并非是以往受到接见的大会议厅。他刚想开口询问，费森突然停住了脚步，推开了右侧的一扇小门。

“这是？”

“陛下要见你。”费森重复。

拉法耶特这才意识到，对方口中的“陛下”指的并非是路易国王。

玛丽正在这个小房间里，头发没有梳，单薄的贴身睡裙外面只套着一件灰扑扑的羊毛披肩，正急促不安地走来走去。

拉法耶特吃了一惊，尽管他也曾“便衣”拜访过王后的小特里亚侬宫，但却还未在如此亲昵的情况下被接见。大概是一路奔忙的原因，他脸上有些发红，行礼后就一直低垂着头。

“司令官大人。”玛丽的语气很冷漠。

拉法耶特不敢说话，腰间的佩剑垂得极低。他突然不合时宜地想到，上一次当他、玛丽还有费森三人近距离在一起之时，正是狂欢节的化装舞会。那竟然已经是五年前的事情了。他还记得，玛丽当天穿了一件镶嵌了无数珠宝的复古黑丝绒长裙，那条裙子大得几乎把她娇小的身躯全部淹没。

“宫中盛传，您要成为法国的克伦威尔
1

 ，是这样吗？”

拉法耶特愣住了。他终于知道自己刚刚为何会受到门卫的拦截了。

“陛下在问话。”费森忧心忡忡地捅了捅他。

拉法耶特这才回过神来。他深吸了一口气：“我绝无此意。”

“难道您就不想做那个所谓的‘护国公’吗？”

他听到玛丽再度讽刺地开口。这个声音，和舞会上那个亲切的嗓音判若两人。您的舞跳得很好。那个声音在耳边说。他摇了摇头，拼命想摆脱掉那段记忆。

“我唯一的希望，就是成为王上、议会与人民三者之间的调停人。”

宫外的口号声盖过了大雨的声音。一块石头砸上了窗户，还好玻璃并没有碎。拉法耶特悚然一惊，但是对面的玛丽却仍旧直挺挺地站在那里，骄傲而苍白的脸孔上带着一丝不屑。

“看来您的调停非常失败，司令官大人。”

“我会尽最大的努力……”

“三者势不两立，永远不会出现中间点。”王后冷冷地截断了他的话，“您最好尽快决定自己的立场。”

当天傍晚，国王被迫签署了游行代表提出的所有意见，亢奋的人群逐渐安静下来。此时大雨逐渐转小，人们在王宫四周安营扎寨，生火取暖。王室一家暂时取得了休息的时机，但这并未持续多久。凌晨五点，宫廷内外的矛盾再次开始升级。

一切都是随着一声看似计划之中的枪响而展开的。革命者们端起锄头长矛、石块猎枪冲进了凡尔赛宫，杀死了试图阻拦的护卫，他们用刺刀高高挑起护卫的头颅，高喊着革命口号冲进王宫内院。

玛丽在一片惨叫声中惊醒。她原本也并未睡熟。她来不及换衣服，仍旧裹着那条旧羊毛披肩，趿拉着拖鞋冲出大门。

不远处，人们打破了凡尔赛一扇又一扇精致辉煌的大门，眼看就要冲进王后的寝宫里了。偌大的王宫仿佛突然间人去楼空，附近连一个侍女和守卫都看不到。眼前一片漆黑，唯一的亮处就是革命者手里的火把。

玛丽努力定下心神，她冲向王储的房间。

突然推开的大门让她本就绷紧的神经几乎折断，她一头扑在了来人的身上。费森伯爵一手抱着迷迷糊糊的小王储，一手拉着惊慌失措的公主，正准备往门外跑。

看到他玛丽几乎痛哭失声。危急时刻，毕竟还有一个人为她留了下来。她从对方手中接过自己女儿的手，来不及说一句话，两个大人带着两个孩子，一起迅速奔向国王的寝宫。

该死！国王卧室的门竟然从里面上了锁！玛丽拼命地砸门，但是坚固的大门毫无动静。喊杀声越来越近，费森怀里的小王储路易只有四岁，此刻他完全被吓坏了，号啕大哭。

孩子的哭声让玛丽心慌意乱。自从革命爆发以来，她还从未如此恐惧过。当她一个人的时候，她总是很坚强，不掉一滴眼泪，也从不像软弱的国王那样不知所措。但现在，在这两扇紧闭的大门面前，她抱着自己瑟瑟发抖的两个孩子，突然感到了前所未有的绝望与孤独。

一个人从身后伸手推开了她。推开了她？她仍旧是法兰西的王后！玛丽愤怒而惊慌地转过身，决心要与革命者决一死战。

但是那个人并不是革命者。

拉法耶特用另一只手推开了费森。他掏出挂在腰间的火枪，眯起疲劳过度的红眼睛，对准大门的锁孔开了一枪。

只有四岁的小王储不再哭了，他痴迷地看着对方身上的制服还有武器，就好像看着一位神话中才会出现的英雄。

国王卧室的两扇大门应声而开。拉法耶特做了个手势让王后和孩子们先进去，然后和费森两人用房间里可以找到的所有东西，一座笨重的古董大衣柜，还有桌椅等其他家具，从里面再次堵住了大门。

王室一家暂时团聚了。孩子们欢叫着扑到父亲的怀里。玛丽则紧紧地咬着嘴唇，不发一言。她知道今夜的危险还没有过去。

示威人群聚集在国王的窗口下此起彼伏地呐喊，大大小小的石块砸上国王卧室的露台。没过多久，一排子弹把窗玻璃打得七零八落，房间里传出阵阵惊呼，群众的斗志愈发高昂。

拉法耶特率先走出了露台。他面色苍白，头发散乱，连自卫军制服上的扣子也并未扣好，一派颓废模样——这是自革命以来从未发生过的事情。

拉法耶特低声下气地请求人民饶恕无辜守卫的性命，暂时离开王宫。但是没有一个人肯听他的话。他无计可施，垂头丧气地退出露台，对房间里的国王和王后鞠了一躬，无声地表达出人民的意愿。

“让国王出来！”“让王后出来！”透过破碎的窗户，那里是平民们的狂欢。

路易战战兢兢地望着窗外。

“您要我现在出去被他们杀死吗？”他颤抖着问道。几名守卫的头颅仍旧在刺刀上挑着，他们的血还未冷透。

拉法耶特没有说话。局势已经完全失控，他第一次感到自己无能为力，他完全不知道事情发展到这一步，之后该如何收场。但是很显然，如果接下来国王和王后不采取任何行动，这件事无论如何也收不了场。

玛丽突然拉起了国王的手。“我们出去。”她亲了一下王储和公主，把他们交给费森伯爵看护，然后毅然走出了露台。

路易的腿是软的。跨出露台的时候他几乎跌了一跤，但是身后的拉法耶特适时地扶住了他。拉法耶特把自己头上代表自由与革命的三色帽徽交给国王，以眼神建议国王露出笑容，对民众挥手致意。

路易的笑容很僵，但是在脚底火炬的闪烁中并不明显。而王后呢，拉法耶特并没有示意她做任何事情。因为她根本就没有看他。

玛丽王后并未像国王那样作出任何取悦民众的表示。她高昂着头，紧抿着嘴唇，苍白的脸上是一副高贵而具有威慑力的姿态。玛丽骨子里骄傲的血脉绝对不会妥协，她宁死也要与民众对抗到底。

当她出现在露台上的一瞬间，脚下的呼号声立刻落下去了，火把刺啦刺啦地在完全凝固的空气里燃烧。人们为这个勇敢而坚强的女人屏住了呼吸。

接下来是辱骂、石块，还是子弹？拉法耶特不敢揣测。他快步走到王后身边，谦卑地鞠躬行礼，低下头吻她的手。

“王后万岁！”他用尽全身的力气大声喊出来，好让在场所有的人都听到。

群众再一次沸腾了。出于心底所剩的对王权的最后的一丁点儿敬畏，他们加入了司令官的呐喊。

“国王万岁！王后万岁！”欢呼声响彻了整个凡尔赛宫。

但这是路易和玛丽最后一次听到群众的呼声了。天色大亮的时候，路易草草写了一份诏书，宣布王室将顺应民意移宫巴黎。

下午两点整，一辆华丽的六马马车驶出了凡尔赛金光闪闪的大门。

他们再也没有回来过。

注释


1
 克伦威尔（1599年—1658年），英国资产阶级革命家。内战期间处死国王查理一世，建立资产阶级共和国，自封“护国主”。


第十五章　6月20日

在民众的意愿下，国王一家顺从地住进了巴黎的杜伊勒利宫。

旧宫殿虽然规模庞大，但已经很久没有人居住了。仆人们只是匆匆收拾出了一楼和二楼的几间屋子，让王室一家草草入住。

这里和凡尔赛有天壤之别。不光是居住条件简陋的问题，更糟糕的是，如今国王和王后已经彻底失去了自由，在国民自卫军的“保护”之下，一举一动都受到革命党人的严格监视。

拉法耶特劝说易十六对所有发生的一切都采取了妥协的态度，他公开宣誓支持宪法，并顺从地签署了绝大部分会议法令。但是作为一位国王，他不甘心自己的权利被剥夺。他写信密告西班牙国王自己在逼迫之下的言行全部无效。他积极地同欧洲其他王室取得联系，以便得到外国部队的支援，尽早结束这场革命。

但是这一切才刚刚开始。

会议一个接一个地召开，人们爱国热情高涨，亢奋的民众再次包围了杜伊勒利宫。王室的处境一天比一天危急。停驻在法兰西的外国使节们唯恐避之不及，已经各自回到了自己的国度；昔日的保王党人也竞相对执政者表明立场和态度，树倒猢狲散，在战火纷飞的巴黎，支持王室的人已经越来越少了。

信件在巴黎和斯德哥尔摩之间不断传递着。

“不必为我担心，我现在绝对安全。”费森在家书上写道，“在这里我是个外国人，法兰西的革命不会波及到我。我会一直待在巴黎。因为王室需要我……因为她需要我。”

这位瑞典军官为手头拮据的法国王室提供了大量金钱。同时，他和掌管法国东北部军队的布叶侯爵取得联系，布叶侯爵负责在边境接应，而他则安排国王一家秘密离开巴黎。

经过漫长的交涉，玛丽王后的哥哥，奥皇利奥波德同意在法国王室潜逃成功后提供部队与资金支援，费森随后制订了详细的出逃计划——深夜乘坐马车从巴黎出发，目的地是位于卢森堡西南的法国边境城市蒙梅迪。

计划的日子一天天临近。玛丽已经把自己值钱的首饰秘密送到了布鲁塞尔。所有计划的参与者都在紧张而兴奋地准备着。但是路易十六看着眼前这位英俊而忠诚的瑞典军官，心里却另有一番念头。

费森一直和王室关系密切。无数他与王后的传闻已经传进了他的耳朵。起初路易并不在乎。自己毕竟是法兰西的国王，而玛丽也毕竟是他的王后。

而现在一切都不同了。

路易看着眼前英俊的瑞典军官。

对方的样子根本就没有三十六岁，仍然是二十末尾的样子，英姿勃发，气宇轩昂。而自己体型肥胖身材矮小，不过比费森年长一岁，脸上已经因近几年的动荡出现了深深的皱纹，甚至连白头发都开始冒出来了。

离开巴黎是他的愿望。但是借用自己妻子情人的力量？路易无论再怎么无能也是一个男人，他的自尊心受到了严重的伤害。没有了地位和王权，他就什么都没有了。他不再是法兰西的国王，玛丽也就不再是他的王后。最关键的是，一旦自己离开了法国，费森就没有必要再对自己俯首称臣。

去了蒙梅迪之后的生活会变成什么样子？

路易才不要和费森去什么蒙梅迪！

虽然他接受了对方的金钱，接受了对方的建议，也接受了对方为自己制订的全盘计划，但是在准备期间，他用尽一切办法，拼命地推迟出逃的日子。到了最终决定下来是6月20日这一天，负责接应的布叶侯爵直到十五日才得到消息，国王将于五日后抵达。布叶侯爵一下子乱了阵脚。

面对费森和他所策划的周密的出逃计划，路易绝望了。但是他也知道自己必须离开巴黎。他留下一纸诏书，声明谴责制宪会议从王室手中剥夺了外交、军事和地方行政权力，并宣布他在大革命发生以后批准的法令全部无效。

6月20日当天，杜伊勒利宫在国民自卫军总司令拉法耶特的管辖下一切井井有条。孩子们很早就上床睡觉了，国民自卫军在站岗，仆人们在吃晚饭，国王一家在客厅里无所事事地聊天打牌。

如果说与往日有什么不同，那就是当天下午的时候，费森伯爵曾经短暂地出现在宫中。但他原本就是这里的常客，他也和拉法耶特侯爵素来交好。没有任何一个人质疑他的存在，费森伯爵临走之前，拉法耶特甚至还主动拉着他喝了两杯烈酒。

就是因为这两杯酒，拉法耶特随后称自己有些头晕，他取消了原本计划中的正规晚巡，早早就坐上马车回家了。出于职责需要，他只是反复交代了今夜值班的自卫军士兵——对方是个彻头彻尾的新手，要在晚上十一点替他进行最后一次巡逻。

因此，在玛丽十一点整化妆成女仆穿过宫前广场的时候，撞到的正是这个倒霉的自卫军士兵。

但是这个刚刚上岗的士兵却并没有认出王后。

十一点半，院子里已经没有人再巡逻了。化装成男仆的国王也顺利离开了王宫。

一辆老旧的小型古董马车停在离王宫不远的棋盘街上。

费森伯爵亲自驾车，路易国王，玛丽王后，男扮女装的六岁的路易·夏尔王太子，十三岁的玛丽·特蕾莎公主，国王的妹妹伊丽莎白夫人，还有几位女仆和家庭教师，一行十一人乔装打扮成俄国贵族，在夜色的掩护下匆匆离开了旧王宫。

万籁俱寂，整个巴黎城似乎都睡熟了。

就在马车驶过波旁街的时候，一个坐在二楼窗边的男子突然掀起了窗帘，然后一直目送着马车驶过整条街道。

大概是由于长期缺少睡眠的原因，男子只有三十三岁，但是他疲倦的眼睛红红的，几乎和他头顶为数不多的头发同样鲜艳。

夜很深了，那辆马车也已经离开了很久，但是男子却仍然没有躺下休息的打算。他离开自己的房间，走到外面的走廊上。

他推开了走廊尽头的一道房门。

这是一个小女孩的房间。此刻她在床上睡得正香。小女孩大概八九岁年纪，皮肤很白，一头蓬松的小鬈发是鲜艳的姜橘色。

男子低头看了她一会儿，俯下身亲了亲她红润的小脸蛋儿，然后轻轻带上了房门。

这个女孩的名字是玛丽·安托瓦内特·杜·莫提耶，拉法耶特侯爵最小的女儿。

古董马车在圣马丁大门处遇到了一场预料之外的婚宴，耽误了一点儿时间，但是随后顺利通过了检查站。

凌晨一点半，费森伯爵把国王一家送上一辆早已准备好的华丽柏林式马车，并陪伴他们一路驶到位于巴黎城郊的邦迪驿站。

在这里，遵照路易十六的命令，费森离开他们独自出发去往蒙斯，会合其他同样秘密乘坐邮车潜逃过境的法国王室成员。费森临走之时，玛丽的眼睛里现出了一种复杂的神色。一种被压抑的感情，一种不舍。

路易十六看在心里。他主动走上一步握住费森的手。

“不管此次计划是否成功，我会永远记得你为王室所做过的一切。”

不知道为什么，明明是感激涕零的语气，但是从握住自己的国王的手中，仿佛隐隐传来了一种奇异的不安，现下正是仲夏，但是他却没来由地突然感到了一阵寒意。

但是忠诚的费森并没有多想。他单膝跪地，最后告辞国王和王后，随即转身离去。

此刻他头脑中唯一的一件事就是那辆马车。

——不会再出什么问题吧？

因为一再地延误，现在已经比预计时间晚了两个小时。他真想陪伴那辆马车一直安全到达蒙梅迪，但是他不可以。只要路易仍然是法兰西的国王，自己就必须听从他的命令。

费森纵马一路疾驰。

到达边境小城蒙斯的时候，东方的天色已经微微泛白。费森敲开目的地的大门。

屋里没有一个人。计划中与他接应的人竟然一个都看不到。他们似乎根本就不在这座宅子里。

是对方还没有到？还是路上出了什么事？费森疑惑了。

黎明前最后的黑暗，四下里一片岑寂。然后非常突然地，一柄闪着寒光的窄剑从身后悄无声息地伸了出来。而此刻费森正埋头在桌子上的文件资料里翻找着东西，他根本就没有发现自己身后有人！

剑光一闪。随后一声凄厉的尖叫划破了黎明。

费森大惊回头。

身后站着一个瘦削高傲的青年，他手中的长剑滴着血。地上一具尸体倒在血泊里，一张从未见过的陌生的脸孔，他的手中拿着一柄锋利的窄剑。

“尼古拉斯大人？您怎么会在这里？”费森大惊失色。

“我是来奉劝你。”宝剑骑士嘡啷一声收剑回鞘，“别再瞎掺和法国的事情，否则要杀掉你的，可不只是一位国王。”

费森睁大眼睛看着地上的尸体。他一脸的不可置信。

“……您是说，路易国王要杀我？”

“更糟。还有另外一位国王想杀你。要活命的话，你最好现在就给我滚回瑞典，永远别再踏入法国境内一步。”

与此同时，巴黎波旁街上的拉法耶特官邸。

二十一日早上，拉法耶特侯爵比平时每一天起得都晚。他慢条斯理地洗漱、穿衣，当士兵慌慌张张地跑来告诉他，关押在杜伊勒利宫的国王一家不见了的时候，他似乎并非表现出特别的惊讶。他慢吞吞地驾车进入杜伊勒利宫，慢吞吞地在每个房间里巡视，最终发现了路易十六留在桌子上的声明。这时候，国王出逃的消息已经传遍了整个巴黎城。

拉法耶特坐下来，细细查看桌子上的声明。他要了早餐，又满条斯理地喝了一杯咖啡，然后终于下令派人追赶。

面对危机，制宪议会达到了空前的团结，通过法令开始行使行政权，同时下令法国各地开始紧急备战。

当晚，圣默努尔德驿站，眼尖的站长认出了出逃的路易十六。距目的地蒙梅迪三四十英里处的瓦雷纳敲响了警钟，愤怒的市民拦住了国王的马车。

来自巴黎的使者随即到达了瓦雷纳。当地市议会毫不犹豫地服从了制宪会议的命令。尽管布叶手下的骑兵在仅仅二十分钟之后就赶到了瓦雷纳，但仍然无法救出国王。

费森精心策划的出逃计划失败了。

国王一家在数千名国民卫队的伴随下启程返回巴黎。

一路上民众从四面八方赶来，随着马车缓缓向巴黎进发。

越是靠近巴黎，群众的愤怒情绪越是高涨，整个巴黎都被从法国各地赶来的民众包围了，大伙像潮水一样拥往杜伊勒利宫，所有人都只朝着一个方向移动，把出逃的国王押回去！

除了站在层层人群之外的两个人。

在所有人全部冲向巴黎的时候，这两个人反而离开了人群，以极快的速度向郊区奔去。夜风里传来一阵浓得仿似凝固的香气。

罗莎的眼睛红了。这股香气让她想起山坡上那个废弃的博物馆，冰冷的夜风混杂着令人作呕的化学制剂味道，还有那道触目惊心的反手剑伤，几乎把可怜的西里尔劈成两截。

朦胧中，仿佛西里尔的头颅还在她的怀中，仿佛他睁大了失去生命的天蓝色的大眼睛看着自己，仿佛他湿润的嘴唇微微地翕张着想说出什么。

冰冷的眼泪在眼眶中打转，罗莎咬破了嘴唇。一股麻木的甜腥涌进了她的口腔。罗莎追上前面的人，用尽自己全身的力气，挥剑！

一声刺耳的金属相碰的声音，嗡嗡共鸣响彻了夜空。

加米尔反手拦下了她的剑。

他眼中的神色复杂、无奈而带着一丝绝望——不，罗莎已经看不到他的眼睛了。自己眼中只有模糊的泪，头脑间一片空白，鼻端一直是对方身上浓烈的香水味道——罗莎什么也看不见，只是凭借本能拼命地挥剑。

她根本就没有做任何防护措施，只一味向前不断地发起攻击。

有好几次，加米尔想逃，但是罗莎穷追不舍。她已经杀红了眼睛，她根本不再具备任何思考能力。她此刻唯一的使命就是杀掉眼前的这个人！这个她爱过，恨过，思念过，痛苦过，而现在却想将之碎尸万段的人——这种感觉比以往所有一切都要强烈，比思念还要强烈，比爱还要强烈！

她的生命，她活着唯一的愿望，她全部的世界——杀掉眼前的这个人，杀掉加米尔！

罗莎怒吼。她一剑劈向加米尔的脖子，那里仍然系着淡紫色的丝巾。

墓园里的天使像流出了眼泪。

所有的星星和月亮都掩住了眼睛。

稠云遮盖了夜空。

眼看剑锋就要碰到对方的脖子，罗莎心头一喜，但是加米尔竟然比她快了一步。

上腹一凉，她的剑距目标还有三寸距离，加米尔的剑尖已经率先一步穿过了她的身体。罗莎僵住了。

月光透过云层的缝隙照在加米尔的脸上。他用一双清澈的紫色眼睛凝视着罗莎。

“你给我冷静下来！说过多少次了，西里尔不是我杀的！”

那双眼睛里是诚恳，是真实，还有一丝无奈。

罗莎犹豫了一下。但是随即那股浓得要命的香水味道冲进了她的鼻子。她的眼睛再次失去了焦距。

对方的影像模糊起来。她面前就只有西里尔几乎被切断的头颅，可怜的大眼睛眨动着，他的嘴唇翕张着。

罗莎用左手握住身前的剑刃，鲜血从手指上滴下来，但是她不管不顾。她只是紧紧握住对方的剑刃，然后把它猛地送入自己的身体，更深！

剑尖从身后噗的一声穿了出来。

在加米尔的错愕之中，罗莎右手挥剑！她把自己完全送入对方的怀抱，同时手中长剑穿入了对方的身体。直没至柄。

加米尔口中喷出的血溅上了罗莎的脸。

两人之间就只有一个吻的距离。

“你一定要我们两个死在一起才开心？”

加米尔低笑，但他的声音里却没有半点笑意。

没有怜悯，手下也再不容情。在下一刻，两人同时把长剑挥出对方的身体！

鲜血大量地喷溅，罗莎的左肋已经不是自己的了。但是她对疼痛已经麻木。她不是西里尔，她早已不再是弱小的人类，如今她已是强大的血族长老【月】。来自亘古的黑暗血脉流淌在她的体内，只消片刻，左侧身体完全切开的伤口已经痊愈。

她再次挥剑砍向加米尔。

加米尔的眼睛里同样迸射出一种死亡的冷光。

他挥剑。


第十六章　诀别

塞纳河在月色下奔流。巴黎随时随地都有起义爆发，法国各地人们聚众游行。无数房屋被烧毁，无数建筑物被铲平。各种前所未有的新鲜思潮逐渐在人们的头脑中变化成型，癫狂亢奋的革命党人杀红了眼睛。

路易出逃前留下的声明被公开了，人们的幻想被打破，没有人再支持王室了。国王不再是凝结法国的核心。

人民被自己的国王遗弃了。

软弱的路易背叛了人民，背叛了自己的国家。

制宪会议通过了拉法耶特侯爵起草的《人权宣言》，法兰西颁布了第一部宪法，升起了三色旗。但这仍旧不足以平息民众对王室的愤怒。

拉法耶特是比较温和的改革派，他的理想是在法国实现英国那样的君主立宪制度。作为贵族的一员，他认为维护王室仍然是必要的。他担心群众游行对王室不利，于是率领国民自卫军展开强制镇压，结果打死了一百多人，民众也不再把他作为革命的标杆。

人们开始靠自己。他们聚众埋伏在杜伊勒利宫附近，寻找机会，刺杀守卫，打破窗户，甚至疯狂地冲进宫中。突如其来的攻击一波接着一波，王室成员随时都有生命危险。

危急时刻，软弱的路易吓得抖如筛糠，根本没有半点儿主意。玛丽第一次真正被卷入之前从未触及的政治旋涡之中，她进行一次又一次的谈判，拟下一份又一份的文件。她给费森写信，给自己的兄长——奥皇利奥波德写信，希望可以得到对方的援助。

此刻国王的弟弟——阴险的普罗旺斯伯爵早已逃亡在外，一心打算置自己的哥哥于死地。欧洲的保王派们只想镇压革命，法国王座上坐的是路易十六还是路易十七，对他们来说并没有区别。

晚餐桌上，玛丽食不知味。在座的每一个人都明白自己危在旦夕，但是也只能干巴巴地坐在这里等死。

“我们……可以尝试再逃跑一次吗？”

待仆人离开之后，国王的妹妹伊丽莎白夫人战战兢兢地问道。

玛丽摇了摇头。

“上一次我们有费森伯爵的慷慨相助，制订了周密的计划，仍以失败告终；现在只靠我们自己，根本就不可能有任何机会。”

“也许就是因为费森的计划失误才导致失败的嘛。”

路易十六嘴里含着汤，含糊地开口。6月20日的那场逃亡是他心中最大的伤痛，他对费森恨之入骨。

玛丽看了他一眼，但是并没有说话。提到这个名字让她心中发疼，但是她比谁都清楚丈夫的心意。她无法当面为自己的情人辩护。

“那么哥哥您赞成我的建议？”伊丽莎白夫人低声询问路易。

玛丽深深地吸了一口气。伊丽莎白天真无邪，她不想在此刻打击小姑的信心，但有些话她知道自己非说不可。

“这件事需要很多资金，马车、路费、制造假文件以及大笔的贿赂。”她终于开口说道，“但是我们已经没有钱了。”

伊丽莎白夫人的脸色立刻暗了下去。路易则似乎根本就没有听到，只顾继续埋头大吃——他也只剩下这一个乐趣了。

“我有。”一个声音突然从门口处传了过来。声音不大，但不啻于晴天霹雳。

玛丽立刻站起了身，伊丽莎白夫人惊呼一声，路易更是吓得几乎连汤碗都打翻了。

穿着自卫军司令制服的拉法耶特全副武装站在门口。随着年龄的增长，他头顶的头发更稀疏了，由于长期过度疲劳，他的眼睛通红，脸上了无生气，看起来就好像是一尊枯黄的蜡像。

晚餐时间是国王一家唯一获准共享的私密时间，他们遣退了仆人，大门是关着的，而他们又话声极低。如果他们是杜伊勒利宫的囚徒，拉法耶特就是他们的典狱长。他们唯一应该避开的就是这个人。

可是为什么他此刻竟然会出现在这里？玛丽绝望地想，难道自己的厄运果真是上天注定的吗？

周围没有人再说话，连路易都已经停止了咀嚼。大厅里一瞬间静得可怕。

玛丽等待着对方派来士兵对自己施行辱骂，或者监禁，但是什么都没有发生。拉法耶特转身关上了大门。

拉法耶特走近餐桌，在所有人的注视下愈发显得窘迫不安。他不自然地咳嗽了一声，然后开口说出了下面的话。

“资金的事情不用太过担心，我个人还有一些积蓄。出逃的计划刻不容缓，我建议马上执行。”

“您的立场改变得太快了，司令官大人。”玛丽冷冷开口。

“我发过誓，无论如何都要保证王室的安危。”拉法耶特避过了对方的眼睛，低声说道，“但此刻时局已经远远超出了我的控制能力。在这里多待一天，便有一天的危险。我会尽全力帮助您一家即刻离开法国。”

路易喜不自胜，他原本就对拉法耶特信任有加。一旁的伊丽莎白夫人脸上也露出了惊喜的笑容。

“去年您原本有一个绝佳的机会对王室效忠。”玛丽用无比平静而冰冷的声调说道，“但您却作出了与之相反的决定。我无法把整个家庭还有孩子的命运交付在您这样一个出尔反尔的人手中。”

拉法耶特愣住了。有那么一个刹那，他很想对她吼：你根本不知道我在6月20日那天做过些什么！但是他没有。他的脸上青一阵白一阵，最终，他向王后深深鞠了一躬，然后默默离开了大厅。

玛丽坐了下来。她看到失望的伊丽莎白夫人眼中似乎有泪水在打转，她狠心别过了头。对面的路易则继续把汤喝完，然后开始啃一只凉透了的烤山鹑，就好像什么都没有发生过。

晚餐不欢而散。第二天，他们听说拉法耶特辞去了国民自卫军总司令的职位，从此隐居家中。

费森不知疲倦地在欧洲各地奔走。他一再祈求奥地利接回他们的公主。但是奥地利拒绝了。皇帝利奥波德突然去世，他的儿子，新即位的弗朗茨对自己的亲姑母冷酷无情。法奥战争终于爆发，法国军队节节败退。

当年8月，马赛人进军巴黎，血染王宫。近千瑞士护卫殉职，波旁王室被彻底推翻，国王一家成为了真正的囚徒。

拉法耶特一直以来的梦想最终破灭。作为坚定的保王派，他想前往美洲避开风头，却在奥地利被捕。当年他下令拆毁巴士底狱堡垒，如今却应了自己的占卜，被投进了另一所监狱。

来年初，关押中的路易十六以叛国罪被送上了断头台。

那么多的血。塞纳河在流血。

费森绝望了。他听说玛丽王后已经被转入巴黎裁判所的附属监狱里。这座监狱和巴士底狱同样坚不可摧。路易国王已经死了，但他仍然无法带走玛丽。他在和整个法兰西争夺他心爱的女人，他在和死神争夺他心爱的玛丽。

最终，费森借了一笔钱，伪造了护照和文件，戴上假发和假胡须，改头换面来到巴黎。冒着生命危险，他要见玛丽最后一面。

其实他根本不需要化装的，只短短两年时间，他已不再是那个意气风发的青年军官，他的额头上现出了前所未有的皱纹，两鬓都开始斑白了。他形容枯槁，痛苦地凝视着身下奔流不息的河水。

残阳如血。塞纳河被染成了血一样的红色。

时间一分一秒地流逝，生命在流逝。

两步之外，一个女人默默地看着他的影子，眼角泌出了泪水。

自从大革命爆发以来，妮可就一直跟随着费森。她以女仆的身份不断为宫内宫外传递着信息，她前后奔忙，费森为王室做的一切，他对玛丽做的一切，妮可全部看在心里。项链事件之后，她深深地自责，她对不起信任自己的玛丽，更对不起自己的良心。在王室最困难的日子里，她一直在默默地帮助他们。

但所有的这一切，妮可并不止是为了玛丽。

她看着眼前绝望的瑞典伯爵。不知道从什么时候起，妮可的眼睛就一直锁在了对方的身上。自从玛丽被关押之后，妮可一直和费森在一起。尽管她非常清楚，对方对自己所谓的感情，不过是对自己所做一切表示感激罢了。

他可以和她在一起，就好像他之前和其他所有所谓的情妇那样。甚至更为亲密。但是他不会像爱玛丽那样爱她。永远不会。

妮可擦掉了自己脸上的泪水。她从身后抚上费森的肩膀。

“伯爵大人。”她轻轻扳过他的脸，仰起头看他，目光中充满了柔情，“您不觉得我和王后长得很像吗？”

费森的心碎了。对方的情感他何尝不知。这么多年以来，妮可不求名分，不问报酬，就这么一直跟随在自己身边，尽一切所能帮助自己，安慰自己，就算他从头到脚、从内到外都是石头做的，也早该被对方感化了。

他知道这个真诚善良的姑娘一直在疯狂地爱着自己，可是他无奈也只有一颗心。

他的心早就已经给了玛丽。只有玛丽。

这个来自奥地利的女人是他生命的开始。他对玛丽的爱从未停止过，也永远不会停止。

妮可还在看着他，脸上的柔情令他悲哀地闭上了眼睛。

“……妮可，你知道我……”他一口哽住，他说不下去。

“不，您误会了。”妮可只是淡淡地笑了一下。她的心里其实很痛，但是她的脸上却带着宽慰的笑容。因为她终于想出了一个两全其美的办法。

“我的意思是……”妮可轻轻开口，“如果可能的话，我愿意代替王后去死。”

费森呆住了。他盯着眼前这个柔弱的女子。妮可的身形确实与玛丽极其相似。如果是在夜里，如果再化上一点儿妆，如果穿着兜帽斗篷的话……他突然想起很久以前的狂欢节舞会上，玛丽为了与自己单独相处，曾让妮可化装成她的样子。

不止一次。

费森长久以来暗淡的眼神第一次被点亮了。可是……

“您和王后都是好人。”妮可低下头，轻声说，“我希望你们最终能够得到幸福。”

费森一句话都说不出来。他抱紧妮可不住颤抖的身子。

“事不宜迟，王后如今在牢里危机重重。”妮可抬起了头，柔弱的面孔上第一次露出了坚定的神色，“我们今夜就去换人。”

夜。巴黎裁判所附属监狱。

监狱今夜的看守碰巧是昔日小特里亚侬宫的门卫丹尼尔。

“伯爵大人，您……”

他突然看到了费森身后披着兜帽斗篷的妮可。一种奇妙的预感突然降临在这位看守头上。他犹豫了一下。

费森把一袋钱塞入他的手中。

“丹尼尔，请让我们进去看看王后。你知道，这可能是最后一次了。”他的眼睛红了，他的声音哽咽着，这绝对不可能是装出来的。

丹尼尔原本就对这位瑞典军官充满好感。费森以往也待他极好。他二话不说，马上就打开了牢门。

“您愿意在里面待多久就待多久……”丹尼尔眼中闪过了一丝不忍的神色，“您和王后陛下……就好好道个别吧。”

他没有拿那袋钱。

费森感激地紧紧握了一下对方的手。他和妮可走入了玛丽的牢房。丹尼尔离开了。

连日来的审讯与折磨，玛丽一头灿亮的金发已经全部变成灰白，她穿着粗布的囚衣，昔日的雍容美艳荡然无存，但是举手投足之间，玛丽仍然充满了王后的尊严。她的牢房简陋但是整洁，桌子上一个旧水杯里插着鲜花。

玛丽的表情平静而安详。就如同平日在宫中，在自己奢华舒适的房间里看到来访的客人，她站起身迎接费森和妮可。

因为有妮可在身边，玛丽没有对费森表示出过分的亲热，只是仪式化地短暂拥抱了一下就松开了。

“谢谢你们来看我。”玛丽对二人说，“抱歉我这里却没有椅子。”她淡淡地一笑。

“陛下。”妮可立刻解开自己身上的斗篷，“请您迅速换上这套衣服，然后和伯爵大人离开这里。”

玛丽这回怔住了：“你们要做什么？”

“救你出去。”费森一把抱住玛丽，“离开这个鬼地方，离开法国！玛丽，跟我一起去瑞典吧！”

玛丽看着一边的妮可，再把眼睛转回到费森身上。她皱紧眉头挣脱开对方的怀抱，声音里透出不可置信的斥责：“你怎么能够这样做！”

妮可急忙上前拉住玛丽的手：“陛下，请您不要怪罪伯爵大人，这一切都是我的主意。请您赶快换上衣服离开这里！”

玛丽的眉头皱得更紧：“我不能就这样一走了之！”

“为什么不能！”费森压低了声音，他扶住玛丽的肩膀，“法国背叛了你，你的故乡奥地利也背叛了你！你已经不再是王后了！你根本没有必要对法国负责！你别傻了！”

玛丽甩开他的手。

“只要有法兰西王国存在的一天，我就是法兰西的王后！我不能丢下自己的人民和国家一走了之！我不能这么做！”

“路易十六已经上了断头台，法国人民已经不再当你是王后了！人们一个接一个被杀，难道你还没听说吗？连可怜的朗巴尔亲王夫人都已经横死街头！”

玛丽一口哽住。在这一阵噩梦般的日子里，朗巴尔夫人惨死的消息几乎让她昏厥。她努力不去想当初小特里亚侬宫玩笑般的“茶叶占卜”，但是并不奏效。受人尊敬的朗巴尔夫人死了，而阴险狡诈的勃利夫人卷了钱财逃了。拉法耶特和自己一样被投入监狱，他的儿子被幸运地送到了美洲，但他妻子的家人已经全都被杀死了。而费森呢？她最最亲爱的费森伯爵，难道终于也要像所有人一样，实现自己当初可怕的预言吗？

玛丽深深地吸了一口气。其实根本不用对方告诉她，她自己也清楚地知道，此刻巴黎和凡尔赛的王公贵族们，能走的都已经走了。剩下的人，只有留在狱中等死，就好像正前方等待自己的命运。

“上帝啊，你到底还留在这里做什么？”看玛丽没有动静，费森焦虑地略微提高了声音，“那群疯狂的革命党人，他们下一步就要杀掉你！跟我走吧！玛丽！”

对方逼迫的语气令玛丽突然不由自主地愤怒起来。

“我走了妮可怎么办？我走了丹尼尔怎么办？我走了我的孩子们怎么办？这些你都想过吗？我走之后有多少人要因我而死！我怎么可能这么自私？！”

“你不走，那你让我怎么办？！”

费森再次提高了声音。他的眼睛里有晶亮的东西在打转，然后被压抑的泪水就如同决堤的河流，一下子便全部涌了出来。

妮可惊呆了。她从未见过这个坚强的男人流下眼泪。在她的记忆里，费森从未哭过。他总是在那里，总是面带微笑，平静地应付一切。就算是在最糟糕的时候，在最困难的时候，费森也可以一个人独撑大局，他总是安慰软弱的自己，让自己不要放弃希望，让大家都不要放弃希望。一个这样的人，一个真正顶天立地的男子汉，他怎么可能会哭呢？

但是现在，就在这一刻，她看到这个将近四十岁的男人，一头扑入玛丽的怀抱，哭得像个无助的孩子，哭得像一片风中颤抖的落叶那样软弱无依。

“……你不走，那你让我怎么办……怎么办……”

玛丽紧紧地抱住了费森。她像对待一个孩子一样轻轻抚摸着他的头发，拍着他的后背，用柔软低沉的声音安慰他，然后在他的额头上落下最后一个吻。

“我爱你。”她最后一次对他说，然后大声喊了守卫丹尼尔的名字，“伯爵大人要回去了，送客。”

费森睁大模糊的泪眼瞪视着玛丽，似乎不相信她竟然会如此狠心，他哽咽着，死死抓住玛丽的衣服，直到玛丽最终转过身去。

然后是大门关上的沉重闷响，然后是丹尼尔拖着不愿离去的费森走得愈来愈远的脚步，声音在空旷的走廊里回荡。

然后一切都静止了。

牢房里一片漆黑。微弱的月光透过高高的窗棂照在了王后的脸上。

玛丽泪流满面。

但是除了上帝之外，没有一个人看到她的泪水。


第十七章　左手剑与银指环

入秋了，街上的梧桐树落起了叶子，在风里飘摇，然后打个旋儿跌在了地上。

这是一个寂静的雨夜。

在狭窄的陋巷里，一个人低着头快速地走着。黑色的斗篷完全包裹住了他的身体，兜帽下的脸色苍白如死。连日的奔波和疲惫折磨着他，男子的脸上已消逝了当初飞扬的神采，明亮的眼睛暗淡下来，脖子上也不再小心地系着紫色的丝巾了。

男子用右手把身上的斗篷系紧。他好像很累，刚想在路边歇息一会儿，突然间变了脸色。就在空无一人的街道上，他停下了步子。

“你到底要跟我到什么时候？”男子的声音里透着疲惫。

“到你死在我面前为止！”一个清冽的女声突然响起在雨声里。随着这声音，从黑暗里蓦然探出一柄长剑，就好像它一直在那里一样，对准他的背心狠狠地刺了过去。

男子瞬间变换了位置，他转过身来。他的样子还是很疲倦，表情悲哀而无奈。

“好吧，那让我们今天作个了断。我也不想再逃了。”

“反正不是你死，就是我亡！否则谁也别想活着离开这条巷子！”罗莎咬住了嘴唇。

“你真要如此？”加米尔静静地看着她。他拔出了挂在腰间的长剑。

一大滴雨水从天空滴落，啪的一声坠在了两人身前的地面上。水花四溅。

罗莎扑了上去。

银色的剑光在半空中炸开，就像一束怒放的焰火。雨点像晶亮的钻石，在剑光中折射出七彩，然后再在焰火的缝隙中撒落满天。

梧桐树的叶子绞杀在风里。天地间一片死样的静寂，只有沙沙的雨声，覆盖了天，覆盖了地，覆盖了周围一切所有。

加米尔的兜帽落了下来，湿漉漉的发梢滴着水。

他手中的剑刺破了罗莎胸口的衣服，剑尖与心脏之间只隔着一层薄薄的皮肤。

头顶的雨水源源不断地落下来，落下来，落下来。罗莎死死盯着面前的加米尔。她咬紧牙关，眼中依然闪烁着仇恨的光辉。

——今天不是你死，便是我亡。

锵啷一声，加米尔收剑回鞘。“我跟你没有仇。”他疲惫地叹了口气，“请你以后不要再跟着我了。”

他转过了身子。刚要迈步，一种熟悉的麻木快感瞬间贯穿了他的胸膛。低头，闪着寒光的银色剑尖已经从胸口穿了出来。

“……但是我跟你有仇！”罗莎带着哭腔的声音。

鲜艳的红色从剑尖抖落。剑身距心脏只有两寸。

加米尔闭上了眼睛。

罗莎紧紧抓着手中的长剑，滚烫的眼泪落了下来。她明白，加米尔的力量比自己要强，除了偷袭，除了利用对方对自己的怜悯，利用对方心中那隐约存在的一丁点儿懊悔之外，她根本没有办法杀死对方。

她别无选择。

“你没有刺中我的心脏。”半晌，身前传来一声低笑，“这样是杀不死我的。”

没有悔恨，没有乞怜，甚至连愤恨都没有，他们之间永远只是这样，永远只是不疼不痒、不清不楚的对白。永远都只是这样！对方不爱自己，甚至连一丝恨意都没有。

——自己在对方心中根本就不重要吗？杀害西里尔对他来说根本就无所谓吗？！

罗莎流着泪，看对方的血染红了斗篷，然后顺着雨水一直流到了地面上。她手中的剑在颤抖。她咬紧牙关，手中长剑在对方的体内狠狠旋转了九十度。

加米尔往前冲了一下，一口鲜血喷在了空中。但是他没有发出任何声音。耳边只是他粗重的喘息，同样的低笑夹杂在咳嗽里传了过来。

“这样我还是死不了，罗莎。”

加米尔的咳嗽声让罗莎想起了西里尔，那个瘦弱苍白的少年，他几乎被一剑砍断了头颅和半边身体，像那些可怜的动物一样悲惨地被悬挂在博物馆的天花板放血。

鲜血浸透了他柔软的金发。他天蓝色的大眼睛眨动着。

罗莎抽出了剑。鲜血喷了出来，然后在细碎的雨水里化开，然后慢慢变浅。

眼前的景象因为雨水而模糊，四下里白茫茫的一片。西里尔无助的大眼睛凝视着自己，他微微张开的嘴唇似乎要说出什么。

漫天遍地都是西里尔惨死时候的影子，罗莎泪流满面。

“我要砍下你这只杀人的左手！”她咬牙挥剑。

斗篷被闪亮的剑光劈成了两截，加米尔的左臂离开了他的身体。他踉跄跌倒在地，雨里充满了血的味道。那股熟悉的香气从地上那支断掉的手臂上缓缓弥散。

那股停留在西里尔惨死现场的香气，那股呛得要命的香气，加米尔的香气，逐渐在雨水的冲刷下消失殆尽，然后，一股更加浓烈的奇异味道在香气后面悄悄地浮了上来。

一股腐朽的味道，一股死亡的味道，一股让人无法忍受的尸体霉烂的味道。

罗莎皱起了眉头。她死死盯着那只断掉的手臂。

衣服已经被锋利的剑刃划开，袖子里面的手臂包裹着层层的纱布，已经完全失去了原先的形状。在那纱布的末端，在原本大约应该是无名指的位置，烂掉的皮肉上面用绷带紧紧系着一枚小小的圆环。

那是一枚小巧精致的纯银指环。上面蚀刻着玫瑰的图案。

——这是我的护身符。它会保佑我，和我所爱的人……

十多年前的往事蓦然间全部涌上心头。

舞会上的初识，瑞典使馆的宴会，伯爵府中的埋伏还有下水道里的包扎。在拉托尔庄园的决战前夜，她亲手把这只指环套在了对方的手指上。

——你的伤势刚刚痊愈，戴着它，它会保佑你的……

然后她沉睡了十年。然后她与他短暂的会面之后彻底决裂。

她只注意了对方身上那股浓烈的香气，她根本就从来没有注意过对方的手！因为自己这枚小小的指环，加米尔的整条左臂都几乎烂掉了。他之所以会喷那么呛的香水，完全是为了掩盖自己手臂上那股腐烂的味道。

雨仍在下。罗莎瞪视着那枚指环，呆若木鸡。

“难道……你……一直都戴着它？”

加米尔苦笑。

“十年前我本以为自己可以抑制得住，但最后还是失败了。最近溃烂加速了进程，我完全控制不了……”

“为什么你不把它摘下来扔掉！”罗莎嘶喊，她的眼泪涌了出来。

加米尔没有回答。

罗莎盯着那条断掉的手臂。那条她一直以为残忍地杀害了西里尔的手臂——不！那条手臂已经溃烂见骨，连手指都几乎已经分辨不出。

这样的手怎么可能握剑！怎么可能杀人！

“西里尔根本就不是你杀的……”罗莎面色煞白，她死死地盯着加米尔，“你为什么不向我解释！”

“我解释你会听吗？”

雨声更大了，清澈冰凉的水流漫过了她的心底。罗莎把脸扭了过去。

“……告诉我，为什么你那天会在那里？”她的声音很低。

“费森拉我去附近看戏，我跟他刚巧在那个时候分开。我不知道你后来看到了什么，但是当我发现你在那里情况不对，赶过去的时候那孩子就已经死了。”

费森？罗莎抬起模糊的泪眼。她想起西里尔被杀的时候，博物馆中一片死寂，自己根本就没有听到他的呼救声。剑伤显示他当时面对凶手，任何人在这种情况下都不会保持缄默。也许西里尔早在那之前、在他还在专心致志地画画的时候就已经被杀死了，所以他才连反抗的机会都没有……她悲哀地想，但是当她看着加米尔，说出的却是不同的话。

“你现在跟我去找费森。我要当面问个清楚。”

“难道我的嫌疑还没有洗清么？”加米尔苦笑。他捡起自己那条早就溃烂得不成样子的手臂，然后把它接在肩膀的断口处，转动，调整到合适的位置。罗莎惊异地看着自己先前所造成的断口完全愈合了，对方的皮肤上除了戒指所造成的溃烂，已经没有了一点伤痕。

“烂掉总比没有的好。”加米尔叹了一声，然后转向罗莎，“我们去哪里找费森？”

罗莎还没有回答，一股疾风猛地从脑后袭来！她急忙俯低身子，同时使劲一把推开了加米尔。

“小心！”

他们原先站着的位置，一簇短箭狠狠插入了地面，极快的速度仿佛分割了空气，箭尾滴雨未沾，在夜幕下闪烁着灿亮的银光。

紧接着，一个苍老嘶哑的声音带着决然的恨意响起在雨声里。

“罗莎贝尔，你这个孽子！”

——以主之名，我会追踪你至天涯海角，我会亲手杀掉你！

这是二十年前，在宣誓的祭坛前面，外公对罗莎说过的话。当时她以为外公不过是吓吓她而已。

她没有想到，从那之后短短两年，自己孤身来到巴黎，竟真的背弃了拉密那家族，背弃了一直侍奉的光之主；自己竟真的埋葬了那把代表家族荣耀的十字弓！

她没有想到，她唯一的弟弟，她最心爱的弟弟会被牵扯进来，然后就这么不明不白地客死异乡。

她甚至连仇人是谁都不知道！

她更没有想到，为了杀掉自己，年迈的外公居然重新拿起了十字弓，真的跨越了海峡来找她。他一定要杀掉罗莎。他是认真的。

罗莎简直不敢相信这一切。

在黑沉沉的夜幕中，埃德蒙手中的十字弓闪烁着耀眼的银光——那并不是罗莎先前的那一把。很多年以前，当罗莎的母亲爱玛继任吸血鬼猎人之后，埃德蒙把家传的十字弓给了爱玛，然后为自己重新打造了这把体积更大、重量更沉的纯银十字弓。

他站在陋巷里，高大的白色身影像一面墙，一面厚重强硬、永远也冲不破的围墙，把罗莎和疲累至死、重伤未愈的加米尔死死堵在了巷子里。他散乱的白发在风中飞舞着，全身散发出一种肃穆庄严的味道，集中了他的威严、他的愤怒，仿佛发出了一种光，笼罩了他的全身，连周围冰凉缥缈的雨丝都躲开了。

“外公……西里尔死了……”罗莎的眼泪涌了出来，她想走过去却又不敢，她不敢接近这样的外公。但这个老人毕竟是她在世上唯一的血亲，那个养育她长大的人。罗莎想从外公口中得到一丝安慰，哪怕只是一点点的同情。

但是埃德蒙的脸上没有一丝哀伤。

“那个没用的家伙！整天只知道画画的废物！”他冲着罗莎怒吼，“不要和我提起那个丢了十字弓的罪人！他不是我拉密那的子孙！”

“那您为什么还要派他来巴黎！！”罗莎痛哭失声。

记忆里，五岁的西里尔天蓝色的大眼睛眨动着，他扑进了自己的怀里，叫自己姐姐。他一直在身后跟着自己，崇拜着自己。每次完成任务回家，那便是西里尔最快乐的时光。他会赖在姐姐怀里撒娇，会缠着罗莎一直一直给他讲歼灭吸血鬼的故事……然后他会抓着罗莎的手满意地进入梦乡，在梦境中成为和姐姐一样伟大的吸血鬼猎人——因为西里尔天生身体羸弱，他绝对不可能通过家族的严酷考核，他绝对不可能拿起那柄纯银盘纹十字弓。

所以西里尔选择了诗歌，选择了绘画。但是，他仍然一遍一遍地画着他所崇拜的姐姐。画她手持十字弓站在月下的样子。他唯一的姐姐，他最爱的姐姐。他以为只要待在姐姐身边便是全世界最幸福的事情，是全天下最安全的庇护所——但是罗莎毕竟没有能力保护他一生。

雨一直下。打湿了罗莎的头发，她的脸，她的衣襟。雨水顺着领子一直流下去，顺着袖口一直灌进去，从单薄的衣服表面渗进去。冷冷的夜风吹过，全身上下彻骨冰凉。罗莎呆呆地望着面前的埃德蒙，就好像她从来没有见过这个人。

但是埃德蒙并没有在看她。似乎完全当她是个已死的人，老人灼人的目光穿过罗莎，停在了加米尔的身上。他盯着对方的脸。仿佛突然想起了什么，老人的目光闪烁着。

“卑劣无耻的吸血鬼！我今天一定要让你消失！”老人举起了手中的十字弓。

加米尔重伤未愈。在极近的距离之内，他根本没有办法逃离。他重新看到了十字弓，眼中露出了一丝惊恐的神色。那个老人，那个十字弓后面的老人——三十年，不，那应该是三十三年前的事情了。

那时他只是个刚刚蜕变成吸血鬼的无名小卒，费尽千辛万苦爬到了拉托尔庄园副侍卫长的位置。但他不过是塔长老的玩具，是总侍卫长杰拉德的玩具。整个拉托尔庄园没人当他是副侍卫长。远近所有的血族成员都在嘲笑他。

塔长老并不信任他，他从未委派过他什么惊天动地的大任务。所有的事情都是杰拉德去完成的，而他只不过是他们茶余饭后用来消遣的玩偶，一个永远不会老也不会死的漂亮娃娃。他们可以折磨他，可以鞭笞他，可以侮辱他，甚至可以杀死他。只要不伤及心脏，只要不砍掉他的头颅，只要不烧毁他的身体，他就不会死。

杰拉德在这种游戏中得到无限的快感，他没完没了地变着法子折磨加米尔。

“漂亮的孩子都是用来看和玩的。”他曾经笑着对加米尔宣布，然后逐一砍下对方的手指。他愉悦地看着那些白皙修长的手指从断口的地方慢慢长出来——杰拉德饶有兴趣地端详对方脸上痛苦的神色，然后再狠狠砍掉对方的手臂。

加米尔发誓要杀掉杰拉德。但是他的力量太弱了。他唯一能做的，就是谄媚地微笑，然后双手奉上自己的全部去迎合杰拉德的趣味，迎合长老的趣味。赢取他们的好感，赢取他们对自己的绝对信任。

他拼命地学习，拼命地努力，在塔长老的身边，在杰拉德的身边，把一切琐碎的小事做到完美，做到万无一失。他绝对不会忤逆上司的半点要求，绝对不会在任务中出半点差错。

他聪明，他谨慎，他忠诚果断，他心狠手辣。

加米尔成功了。很快，长老对他言听计从，所有的大事都会与他分享，所有的任务都会有他一份——后来他听到了那个关于“持十字弓之人”的传说。

他曾花了很大力气，跨越海峡到汉普郡寻找那个家族。但是他们似乎已经事先得到了风声，突然弃去旧宅邸，隐姓埋名，举家搬去了伦敦。

又过了好几年，当他最终好不容易锁定了他的目标——爱玛·拉密那，她那时却身在巴黎，四处寻访一本传说中具有魔力的古书——《黑暗圣经》的下落。

爱玛身边那个男人的名字是——弗罗里安？还是弗罗伦？大概是弗罗伦吧，加米尔记得他是个法国人。他还记得，那时候爱玛夫妇已经有了一个甜美可爱的小女儿，娇艳得像一朵玫瑰花苞的小女儿。

他们给她取名罗莎贝尔，含义即“美丽的玫瑰”。

加米尔追着爱玛和弗罗伦回到巴黎。他立即向长老报告，“持十字弓之人”传承来自远古的强大血脉，可以令吸血之人力量成倍增长。

但他却并没有提到那本书。

塔兴奋莫名。他立即委派加米尔和杰拉德去擒获爱玛。

但是杰拉德却有自己的主意。他一贯喜好男色，一眼就看中了英俊非凡的弗罗伦。他派加米尔去稳住爱玛，自己则迅速把弗罗伦转变成吸血鬼。因为他的加米尔已经从“玩具”莫名其妙地上升到了“同事”的地位，杰拉德急需新的玩具。

当夜弗罗伦逃回旅店，他见到了自己的妻子。他没有办法向她解释，但是他希望她可以和自己一起离开。他们彼此相爱，离开对方他们无法生存。当变成吸血鬼的弗罗伦扑入爱玛床头，负责监视爱玛的加米尔正从窗外偷看。他没有想到杰拉德已经给弗罗伦换了血，他没有来得及阻止这一切的发生。

弗罗伦咬上了爱玛的脖子。

爱玛流着眼泪，开始还有微弱的挣扎，后来就停止了。她紧紧抱住了自己的丈夫。她爱他，甚至甘愿为他而死，但是她毕竟是拉密那家族的吸血鬼猎人，她绝不能和他一起走。她绝不会背叛拉密那家族亘古以来的荣耀与责任。

弗罗伦在吸了爱玛的血之后就疯了。无论爱玛怎么叫，怎么哭喊，弗罗伦根本听不到她的声音。他对爱玛发起了攻击。

可是紧接着，非常突然地，他死了。

加米尔惊骇莫名。他完全没有预料到弗罗伦会死，他在喝下“持十字弓之人”的血之后立刻就死了。

然而，在爱玛悲痛欲绝的哭声中，他终于明白了一切的始末。

“持十字弓之人”的血脉拥有强大的力量，如果真心奉献，力量便会从血中传输，但若有一丝一毫的犹豫，饮血之人反而会中毒身亡。

加米尔的冷汗冒了出来。他震惊地看着失去一切防备的爱玛在眼前恸哭，他不知道自己下一步该做什么。当他瞟到房间角落里那个被黑布包裹得严严实实的小包，他立即把那个包袱拽了出来。但就在他的手刚刚拿到包裹的刹那，完全没有任何征兆，一簇闪着寒光的短箭突然插入了窗棂。

加米尔骇然回身。

身后，快步行来一个白衣的中年男子。

那是爱玛的父亲，拉密那家族的当家埃德蒙。

看到对方手中的十字弓，加米尔吓得魂飞魄散。明明是一起外出执行任务，但是狡猾的杰拉德早已逃走。只剩下刚刚蜕变成吸血鬼的加米尔，弱小的加米尔，一个人，面对吸血鬼猎人拉密那家族的现任当家。他抱着那本侥幸得来的宝书在夜幕下疯狂逃窜，终于在黎明之前遍体鳞伤地逃回了拉托尔庄园。

后来他听说，在那一夜，就在那家偏僻的小旅店里，被弗罗伦变成吸血鬼的爱玛，在亲眼目睹丈夫的惨死之后，被自己的亲生父亲一剑贯心。没有解释，也没有任何辩白。爱玛在极度的痛苦中灰飞烟灭。

再后来，拉密那全家一起来巴黎扫墓。加米尔再次见到了那个娇艳如玫瑰花苞一般的小女孩。爱玛和弗罗伦的女儿——罗莎贝尔。

小罗莎眨动着一双大大的绿色眼睛，好奇地观看着四周的景物，看着巴黎，看着自己亲生父母的葬身之地。后来她被外公埃德蒙亲手抚养长大，这个老人就是杀害她亲生母亲的凶手。

但是小罗莎天真无邪，她根本什么都不知道。

巴黎城东郊的墓地里，重伤初愈的加米尔嘴角浮上了一丝难以觉察的笑意。

他当即拉拢了【圣杯八】，那个忠诚愚钝、嗜书如命的亚历山大·德·蒂利伯爵。他把那本书理所当然地交给蒂利收藏，然后立即追着拉密那家族回到了伦敦。

他跟踪了女孩十三年。他对罗莎的一切了如指掌。

十三年后，加米尔回到巴黎，但此刻《黑暗圣经》对他来说就好像一个烫手的山芋。他本以为拥有它就可以让自己变得强大，但这么多年过去了，看起来它也不过就是血族失落多年的一本预言书而已。

他当年费尽千辛万苦得来的宝书，如今却对自己毫无用处。

很快，他发现【圣杯骑士】安德莱亚同样在寻找这本书，而这正是他绝佳的机会。

蒂利伯爵爱书成痴，苦于求不得蒙特鸠男爵家传的一本古版圣经，于是加米尔一口允诺下来，把蒙特鸠男爵一家灭门，以此书作彼书嫁祸圣杯，以此离间塔和圣杯骑士，同时逼死了他的盟友，唯一的知情人圣杯八，顺便再把真书献给塔长老博取信任。

他再次成功了。

伦敦的玫瑰来到了巴黎。那是他跟踪、研究、培养了十三年未谙世事的娇艳花蕾，如预料中一般，在他的手心中绽放，在他的手心中枯萎。

加米尔利用罗莎毁掉了拉托尔庄园。他终于如愿以偿地杀掉了杰拉德，杀掉了塔。当罗莎也死在他脚下的时候，他的心中未尝没有遗憾，但是这点儿遗憾很快就烟消云散了。他已经成为了强大的血族长老，他得到了自己多年来曾经梦想过的一切。

直到，他听说罗莎并没有死。

直到，他的手指第一次因为那枚戒指而疼痛。

他突然觉得自己很想再见到那个女孩。但是见到之后要怎样，他不知道。他知道她就睡在布洛涅森林深处的那个石窟里，但是他一次都没有去看望过她。

手指上的疼痛愈发地严重了，他开始尝试着把戒指取下来，但是那只纯银的戒指仿佛长在了他的手上，他取不下来。后来，他也就逐渐习惯了这种疼痛。

后来，手指开始发生了溃烂。戒指掉了下来。他就用绷带把戒指又缠了回去。

后来，他整只手掌都烂掉了。

再后来，溃烂已经蔓延到了手臂。

他还是没有把戒指取下来。

他爱上了那个女孩？开玩笑！加米尔怎么可能会爱别人，加米尔怎么可能会对自己利用过的人念念不忘。加米尔怎么可能会有这么无聊的人类感情。

但他却始终没有把那只戒指取下来。

那是她亲手为他戴上的戒指，上面刻有罗莎的名字。

埃德蒙扣动了扳机。

数只银色的箭矢分开了雨水，像夜空里灿亮的流星直取加米尔的心脏！

太快了，加米尔躲避不开。仿佛又回到了三十三年前那个惊心动魄的夜晚，杰拉德逃走了，他一个人面对这个白色的高大身影，在对方的压制中他完全失去了力量。

锵啷啷一阵金属交击的连响，一柄突如其来的长剑打开了大部分的箭矢。还有两支插在了来人的身上。

罗莎忍痛拉住箭尾拔出了短箭。雨水中血花四溅。

“你这个孽子！跟你妈一个种！”看到自己的外孙女居然护住了吸血鬼，埃德蒙震怒。他用手中的十字弓再次发动了攻击。

漫天都是银色的箭雨，比风声还紧，比雨丝还密。罗莎全身都笼罩在了这致命的箭尖里。

对方是自己一直敬畏景仰的外公，养育她的外公，她在世上的唯一亲人，罗莎不敢反抗。她用尽自己全部的力量去拨开箭尖。很快她已遍体鳞伤，但对方的十字弓根本没有停止的趋势。

银箭铺天盖地。罗莎已经成为了靶子。她虽然拥有强大的力量，不死的身体，但是她完全不能反击。她明明知道，只要自己上前一步，只要把这柄长剑轻轻送入对方的胸膛，一切就都结束了。但是她不能这么做。她不能反击！她怎么可能杀掉自己的亲外公，养育自己十几年的外公，自己在世上留下的唯一亲人？她不能，即便是杀了她也不能！

银箭闪烁着耀眼的光辉。只消片刻，罗莎就已经支撑不住了。

突然间老人大叫一声，停下了攻击。他用怨毒的眼睛死死盯着罗莎，用手指指着她，想说什么，却终于没有说出来。在他胸口的白袍上，有什么东西突然一闪，然后就消失了。

罗莎呆住了。她低下头看着自己的手。

她确定自己刚刚根本完全没有出剑。

然而在下一刻，埃德蒙突然倒了下去，像一座大山那样轰然倒塌。

他死了。

在他的身后，站着一个瘦削的青年。

埃德蒙高大的身形完全挡住了他的身子，所以之前罗莎并没有发现那里有人。

雨丝飘在对方微有些凌乱的白金色长发上。尼古拉斯的眼睛里闪过一丝残忍的狡黠。他收剑回鞘。

“属下救驾来迟，两位长老受惊了。”

他单膝跪地，伸出右手拉住罗莎，然后在对方的手背上轻轻一吻。标准的骑士吻手礼，姿态优雅之至。

看着倒在地上的外公，罗莎一句话都说不出来。有那么一瞬间，她真想杀了面前的尼古拉斯给外公报仇，但是作为下属，尼古拉斯是无辜的，他以为是自己陷入了险境——事实上也确实如此，如果没有他“及时”的一剑，现在倒在地上的就是自己了。

可是，可是……

尼古拉斯的右手仍然拉着自己的手。突然，似乎有什么不对，罗莎猛地打了一个冷战。

宝剑骑士行吻手礼的右手不是他拔剑的那只手！

他的剑挎在右边！他是用左手拔剑的！他是个左撇子！！

——那天费森找我出去看戏。

——费森是我们的人。

——我是费森的上司，我不跟他在一起还能跟谁在一起？

罗莎记得，杀害西里尔的凶手使的是左手剑——这不可能是故意为之。因为即便他是吸血鬼，一剑几乎砍断一个人的头颅也需要极大的力量。她突然想起之前马车里波兰曼尼的复杂表情。

她立即明白了一切。

因为是宝剑骑士下的手，宝剑侍从不可能阻止他的上司。何况被杀之人还是“持十字弓之人”的后裔。但是波兰曼尼完全可以救助罗莎，因为她是长老。尼古拉斯不敢对此提出异议。所以那天波兰曼尼才会知道罗莎在那里，所以他才可能赶在天明之前驾车过去救她。

罗莎的眼中第一次迸出了决绝的恨意。她抽出了长剑。

“是你让费森去拖住加米尔的！尼古拉斯，是你杀了我弟弟！”

尼古拉斯眼中露出了惊慌的神色，“我不知道您在说什么。”他退了一步，“那天我在布列塔尼半岛，根本不在巴黎……”

“我还没有说，你怎么知道我问的是哪一天！”罗莎怒极，没有错，就是眼前这个阴险毒辣的伪君子杀害了西里尔，杀害了自己唯一的弟弟！

尼古拉斯大惊。他只是个宝剑骑士，而对方是愤怒的血族长老。他自忖不是罗莎的对手。他想逃。

罗莎拾起了外公掉落在地上的十字弓。

银质的触感烧灼着她的手，但是她紧紧攥住了它。在那一刻，仿佛回到了二十年前，仿佛回到了伦敦，她仍是拉密那家族的玫瑰之刃，她有严厉的外公，她有可爱的弟弟。全家人都围绕在她的身边，那时候她还不是孤单无依的一个人。

罗莎扣动了扳机。

数十支银箭如流星一般插入了奔跑中的宝剑骑士的后心。

尼古拉斯在尖叫声中灰飞烟灭。

罗莎放下了十字弓。鲜血从手指上滴下来，滴下来，然后被雨水冲刷干净。

罗莎泪流满面。

西里尔死了。外公死了。杀害他们的仇人也死了。

拉密那家族从此没有了后裔。“持十字弓之人”永远消失了。

罗莎松开了手。

沉重的十字弓砰的一声跌落在泥泞里，发出沉闷的响声。

雨水把十字弓埋葬了。滂沱的大雨。淹没了世间一切的大雨。

罗莎回过身来。在模糊的雨声里，四下白茫茫的一片。她渴望看到加米尔的眼睛，看到他向自己走来，看到他擦去自己的眼泪，看到他把自己抱在怀里。

但是什么都没有。当罗莎回过头去，当她望向加米尔，她看到对方把头在密密的雨帘里转了过去。

他避开了自己的眼睛。

在未来的岁月里，他是【塔】而她是【月】。

在血族的世界里，他们将用新的身份在长老会中各尽其责。

但是他们不会在一起。

他们本就不是一个世界的人。

他们也不是一个时代的人。

加米尔的心中没有恨。但是他也没有爱。他早已经迷失了自己的感情。他不知道那只戒指意味着什么，也许只是一种习惯，也许什么都不是。

大雨掩盖了罗莎的哭声。他听着她逐渐走远的脚步声，然后，一切都消失了。雨点打在他的身上，像无情的鞭子，像锋利的箭矢，像一场突如其来的飓风，湮灭世间一切，也埋葬了所有关于过去的回忆。


第十八章　玛丽

秋天是离别的季节。是伤痛、是悲哀、是死亡。

对玛丽王后的公开审讯已经进行了三天。

已经没有任何人获准去看望她了，随着审讯的升级，玛丽被关入了一间更小、更狭窄的牢房，门口也被装上了两道厚重的铁门。除了刽子手，没有人可以接近她。

叛国、乱伦、通奸，一切莫须有的罪名被安插在她身上，玛丽没有屈服，她在法庭上义正词严地驳倒了全部指控。

但是完全没有用，怎么都没有用。为她辩护的律师在离开法庭后即被处决。自由和民主的口号响彻了法国，人民相信自己就是明证，自己的意志就是法律。只要大多数人都这样认为，哪怕没有丝毫的证据，也可以认定就是事实。

法兰西陷入了完全的恐怖之中，到处是狂热亢奋的人民在高喊革命口号，法庭已经成了可有可无的摆设。无论审判过程如何，结果都是一样，都是死。

三日之后，玛丽王后被正式判处了死刑。

这是她在巴黎裁判所监狱的最后一夜。

玛丽仰头，透过高高的窗棂凝望窗外的月色。

她怕死么？统治着整个神圣罗马帝国的奥地利女皇之女会怕死么？玛丽·特蕾莎。玛丽用自己去世母亲的名字为女儿命名，她希望小玛丽可以像她的祖母那样勇敢，像她的母亲那样勇敢。

小玛丽已经快十六岁了。

十六岁，明亮的月光透过窗棂洒在王后的脸上。她清楚地记得，自己十六岁的那一夜没有月光。

那是一个雷电交加的暴风雨之夜。

她和那个漂亮骄横的红发少女让娜，还有温柔可爱的妮可，因为贪玩与王室的狩猎队伍走散，来到了一座海边的城堡里面。那里有六间美得犹如梦幻的房间，有好喝的中国茶，还有甜蜜的印度点心。但是后来，玛丽不听劝阻，擅自打开了第七道房门，走廊尽头那间不允许进入的房间。于是城堡主人突然出现了，他扬言要杀掉这些打破禁忌的女孩们。

玛丽轻轻地微笑了。桑格尔斯——那个黑发黑须的男人。他刚毅而优雅，勇猛而高贵。在他们初次见面的那一夜，在那间小小的陋室里，他如同战场上统领千军的元帅，全身上下散发出一种慑人而危险的光。

玛丽曾不止一次地想到，其实他比路易更像是一位国王。

玛丽伸开手臂挡在了女孩们身前。当时她以为自己真的会死。但是城堡主人竟然放过了她们。后来，当那个男人突然来到凡尔赛拜访她的时候，她吓了一跳。但很快，她就为对方优雅的气质和渊博的学识所折服，她无怨无悔地成为了他的情人。直到她遇到了那个年轻的瑞典军官。紧接着，费森开始疯狂地追求她。

他们两个是完全不同的男人，尽管同样优秀，对自己也同样痴迷。他们之间完全无法比较。但是桑格尔斯明显需要更多的膜拜与服从，他不会迁就玛丽，他也不会低声下气地去哄玛丽开心。作为奥地利的公主，法兰西的王后，玛丽绝对无法忍受这一点。

他有什么权力凌驾于我之上！

就这样，她开始与那个瑞典军官在一起。他与她年纪相仿，懂得讨自己欢心。小特里亚侬宫上上下下，女侍卫兵，厨子马夫，所有的人都喜欢他。自从他从美洲回来之后，她就再也没有私下与桑格尔斯见面。

她知道自己伤透了那个男人的心。

后来大革命爆发了。她再也没有见过他。

“桑格尔斯……”在暗夜里，玛丽轻轻地呢喃，“你还好吗？”

“谢谢您的关心，我很好。”

朦胧中，一个熟悉的声音突然响起在牢房里。

难道是思念导致的幻觉？玛丽蓦然回身。

她看到那两扇坚不可摧的铁门已被打开，从走廊里透过一星模糊的烛火，在墙壁上突突地跳动着。

就在牢狱门口，就在自己身前，那个刚刚还在头脑里出现的男人静静地注视着她。

是梦吗？玛丽呆在那里。她完全不能相信自己的眼睛。明天就要行刑了，这个时候绝不可能有人来看望她。刽子手是不会把任何人放进来的！

“这个世界上没有我办不到的事，亲爱的玛丽。”

男人回应了她心中的疑问，他迈步走进牢房。

同样的语气，同样的声调。玛丽第一次听到这句话的时候，她还是法兰西尊贵的王后，住在美丽别致的小特里亚侬宫里。当时她躺在暖衾华裘的包裹中，盖着刺绣的锦缎。中夜，那个男人从二层窗口旁若无人地跳入她的寝宫，用食指挑起了她尖尖的下颌。

——我要带你走，离开这里，到一个安全的地方，一个永远不会被人打扰的地方。

——为了你，我甘愿与整个法兰西为敌。

于是玛丽第一次惊慌失措了。这个来自布列塔尼的男人，这个拥有整座山崖、葡萄园和农场的城堡主人，这个勇猛刚毅、优雅深沉的男人——桑格尔斯，他到底是什么人？或者——他到底是什么？

二十多年过去了，自己已经长大，而今满头金发都因牢狱的折磨而变成灰白，对方却没有一丁点儿衰老的痕迹。此时的桑格尔斯，与记忆里她在布列塔尼那间陋室中初次相遇的男人，根本就没有任何区别。

玛丽的眼睛里首次露出了恐惧。在对方的压迫下，她王后的威严已经荡然无存，仿佛回到了二十多年前那个雷电交加的暴风雨之夜，她仍是那个任性的小女孩，被大雨淋得浑身湿透，无意中闯入对方的城堡寻求保护。

“我的邀约仍然有效。”桑格尔斯静静地凝视着她，“现在你可以跟我走了么？”

玛丽吃惊地看着对方在黑暗中发光的眼睛。

“去哪里？”

“我的国度。一个不存在于这个世界的地方，一个更神圣、更高贵、更强盛的所在。”

炽热的感情在对方深色的眸子里燃烧着，一直燃烧进玛丽的心底。一种强制的力量，一种帝王般的压迫感。但是那火焰却是真诚的、是深刻的。在那一瞬间，玛丽几乎想立刻扑入对方的怀抱，远离这间狭窄阴暗的牢房，远离革命的恐怖，远离死亡的胁迫。

突然，母亲的脸飘过了她的眼睛。

——你是法兰西的王后，玛丽。这一点永远都不会更改。

玛丽转过了头。她避开了桑格尔斯的视线。

“我不能走。”她低声说，“无论如何，我是法兰西的王后。我不能离开我的人民。”

“你的人民？”桑格尔斯冷笑，“再过几个小时，你就要在你的人民的唾骂声中被押上刑场！你会在你的人民面前，在他们的欢呼声中被送上断头台！”

玛丽闭上了眼睛。

“人民是无辜的。祈求我的鲜血将造福于法兰西，并祈祷我的鲜血可以平息上帝的愤怒。”

“上帝？”桑格尔斯突然失去了他一贯的沉静优雅，他用一双有力的大手狠狠抓住了玛丽的肩膀，“睁开眼睛，醒醒吧！看看这个所谓的光明，看看你所笃信的上帝都对你做了些什么！你竟然还要信仰他！你这个傻瓜！”

玛丽挣脱开他的手。“我是法兰西的王后。”她重复，“我的位置在国王身边。”

“路易那个软弱的小子？整个法国被他毁掉了还不够，你要给他陪葬么？”

“他已经死了！我不允许你侮辱他！”

玛丽瞪视着眼前这个高大强横的男人，她是奥地利的公主，法兰西的王后，她绝不允许对方嚣张的气焰压过她！

桑格尔斯冷笑。然后，慢慢地，看着对方坚强决然的面孔，就如同二十多年前暴风雨之夜的那一幕，那个穿着铠甲的金发少女再次浮现在了他的眼前。桑格尔斯的目光回复了温柔。

他静静地注视着面前的女孩。她是她的影子。那个永远高高在上、触不可及的发光的神圣少女，他的毕生挚爱。他心中唯一的神祇。但是现在，这个影子已经化作了玛丽。坚强的玛丽，勇敢的玛丽。他心中早已认定的宝剑王后，他要带她走。

桑格尔斯轻轻把发怒的玛丽揽到自己怀里。他抚摸着她灰白的头发。如今他的玛丽已经长大，几乎已经超过了自己死去时候的年纪，但在他的心目中，玛丽仍然是当年那个十六岁的小女孩。那个一头金发，水蓝色眼睛，任性而美丽的小女孩。他把那个瑟瑟发抖的小女孩紧紧抱在了自己怀里。

“求求你，玛丽，跟我走吧……”

他的声音温柔而恳切，玛丽惊呆了。二十多年以来，她从未听到眼前的男人使用过任何请求的字眼。她印象中的桑格尔斯，永远都只会命令和要求。她原本以为，他绝对不会向任何人低头。

——你不知道，如果你只是偶尔向我低一下头，偶尔满足一下我心底小小的骄纵，我可能早就跟你走了。离开这里，离开遍布硝烟战乱的法兰西，离开这个肮脏丑陋的世界，到一个只有你和我的地方，永远生活下去……

——可是，我毕竟是法兰西的王后啊！

“你不仅仅是法兰西的王后，你会成为整个世界的王后。玛丽，跟我走吧。”桑格尔斯凝视着怀中的女孩，他重复，“……只要你爱我，我就会给你整个世界。”

玛丽的心猛地跳了一下。这是路易不可能给她的，这是费森也不可能给她的。眼前的男人，他就是统领天下的国王，他可以做到一切。他可以给她一个家，他会保护她，给她永远的安定和幸福。

从今以后，不会再有恐惧了，不会再有折磨了，所有的一切都已经过去了。

在对方的怀抱里，玛丽忍不住流出了眼泪。那是路易没有见过的，那是费森没有见过的，那是法官和律师们无缘得见的，那是狱卒与刽子手闻所未闻的。

她伏在桑格尔斯的怀抱里，一直隐忍的眼泪像喷泉一般奔涌而出。玛丽哭得全身颤抖，就像是个无助的孩子。

如果人生可以选择，我宁愿不要做王后，一辈子生活在奥地利一个平静烂漫的小山村，盖一间茅屋，养些小鸡小鸭；而不是在那个奢侈得可笑的宫殿里，修一片比王公大臣的厚颜谄媚还要虚假的农场自欺欺人！

如果人生可以选择，我宁愿自己这辈子都不要来法国！

——玛丽，从今以后，你就是法兰西的王后。

玛丽慢慢停止了抽噎。她擦干眼泪，抬起头凝视着桑格尔斯的眼睛。

良久。

最终，她轻轻地摇了摇头。

“……对不起，我不能离开这里。”

桑格尔斯的脸色瞬间变了。

“想想你的孩子们！你死之后谁来照顾他们？他们会被狱卒折磨，他们会被杀死！你是一个母亲！你忍心吗？！”

母亲。神圣罗马帝国的统治者，伟大的奥地利女皇玛丽·特雷莎。

玛丽闭上了眼睛。

“如果这就是命运的安排，如果这就是作为王室成员所必须付出的代价，那么，我的孩子也不能逃脱他们的责任。”

话音吐出，玛丽头晕目眩。她不敢相信从自己的口中竟然会说出这样的话。当桑格尔斯最终松开双手，她几乎已经站不住了。

十五岁的小玛丽·特雷莎。

只有八岁的路易·夏尔！

她的孩子，她的亲生骨血，她惨淡生命中的唯一希望。

在绝望的黑暗中，她听到牢门被砰的一声撞响，桑格尔斯愤而离去。

她拒绝了所有可能的最后救助，她拒绝了他。她已经亲手把自己送入了死神的怀抱。

万劫不复。

没有人会来救她了，也没有人会代替她照料她心爱的孩子们。

玛丽咬住了嘴唇，她跪在潮湿阴冷的地板上，仰望天上一轮明亮黄白的月。

——母亲，我做错了么？难道我选择错了么？我是法兰西的王后。我的孩子们是法兰西的王族。我们对法兰西负有责任，难道不是这样吗？不是吗？！

透明的泪水再度顺着充满皱纹的眼角淌了下来，玛丽闭上了眼睛。

清晨。狱卒走进来为她换上一件白色的薄袍。

玛丽苍白的脸孔十分镇定，她的嘴唇骄傲地紧闭着，表情极其冷漠。在去往刑场的路上，她挑战似的笔直坐在囚车里的长凳上，就好像是坐在王座上一样。

在城市中心的路易十五广场——现在改名叫作“革命广场
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 ”了，成千上万民众等在那里，他们要目睹这百年不遇的处死王后的场面。那可怖的断头台就耸立在广场高处，旁边是一尊新塑的自由女神像。

囚车停在断头台前，喧闹的人群安静下来，没有一个人讲话，更没有人胆敢发出一声辱骂。

王后从容地踏上断头台的台阶，她的目光越过人群望向遥远的天空。

一位牧师走上前来。他对玛丽王后默默地行了一礼。

“您可以祈祷了。”他说。

他递给玛丽一本圣经。

一片小小的白色在圣经发黄的夹页中闪了一下。牧师挡住了所有人的视线。

玛丽看到了那张字条。读到了上面写的字，她全身明显地震动了一下。

紧接着她开始了祈祷。

玛丽的声音很小。在她祈祷的时候，等候在一边的刽子手有点恍惚，因为他似乎听到，王后口中念诵的并不是上帝的圣名。

那是一个男人的名字。

桑格尔斯。

临刑前的最后一刻，这个坚强的女人终于流出了眼泪。但那并不是悲伤绝望的泪水。那是欣慰，是释怀，是离别前的无所牵挂。

看到圣经里夹着的这张字条，玛丽的唇边露出了微笑。

在她生命中的最后一刻，那个男人终于得到了她的心。

死刑之后，玛丽的尸体被木轮车推走了。围观的人群逐渐地散去。一个士兵突然慌张地跑到执行军官的耳边说了几句话。军官的脸色变了。

王子和公主失踪了！没有人知道他们是怎么走的，但是两边监牢的大门都被无声无息地打开，没有打斗过的痕迹，也没有惊动任何守卫。他们似乎从空气里蒸发了一样。

为逃避责任，负责守卫的军官重金贿赂了医生，说姐弟二人突染恶疾而亡。

没有人知道他们后来去了哪里。

波旁王朝最后的血脉，玛丽王后的两个孩子成为了一个永远的谜。

大革命之后，法兰西第一共和国成立；之后，拿破仑建立了法兰西第一帝国；路易十六的弟弟普罗旺斯伯爵流亡到布鲁塞尔，在欧洲各国的支持下复辟了波旁王朝。然后又是革命，再然后是法兰西第二共和国，法兰西第二帝国，法兰西第三共和国……

一七八九年之后，法国总共经历了四次大规模的革命，两个帝国，两个王朝，三个共和国。法兰西的土地已经变成了一个政治哲学的大实验场。

新的政权取代了旧的政权，然后再被更新的政权所代替。把前人送上断头台的人们最终也被后人送上了断头台，浸泡在血液里的铡刀一刻不停地喀嚓、喀嚓地响。不断地杀戮，不断地流血。昔日的繁华早已消逝，法国人民渐渐习惯了这种水深火热的生活。

但是这世上毕竟有桃源。有不被愚蠢的战争和杀戮所污染的仙境。

此时距大革命已经过了十年，在法国西北角的布列塔尼半岛上，桑格尔斯的王座前迎来了两位重要的客人。

左边是一位十八九岁的少年，金色鬈发垂落双肩，少年神情刚毅，表情严肃，却有一对迷人的水蓝色眼睛。

少年的腰带上斜挎着宝剑。他恭敬地对桑格尔斯行了一个大礼。

“属下宝剑骑士见过国王。”

波兰曼尼垂手站在他身后，他看着年轻的宝剑骑士，苍老的脸孔上闪现着骄傲的光辉。这是他辛苦培养了十年的宝剑骑士，比死去的尼古拉斯优秀，甚至比他当年一手造就的费森还要优秀。少年一点儿都不像他那热衷修锁的软弱父亲，他有着母亲的美丽，有着母亲的坚强。

——从今以后，你的名字不再是路易。你的名字是卡瓦利尔·德比
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 ，我神圣黑暗王朝的宝剑骑士。

桑格尔斯微笑着拍了拍少年的肩膀。他的目光转向右边的女孩。

女孩二十五六岁年纪，同样是一头耀眼的金发，还有一张与玛丽极其相似的脸。

她看着对面这个眼神灼热、勇猛刚毅的男人。十年之前，就是这个男人亲手把她从阴暗的牢狱里抱了出来。

从那一刻时起，她的心就已经是他的了。

她等这一天已经很久了，太久了。

她侧过头望着眼前的宝剑国王。

对方有着深色的头发和胡须，看起来如上古的魔神一般威风凛凛，完全一副不可侵犯的样子。但是她不怕。她的名字是玛丽·特蕾莎，她是坚强的玛丽王后的女儿，是伟大的奥地利女王、神圣罗马帝国女皇的外孙女。没有人有任何权力凌驾于她之上。

她微笑着上前一步，看着对面王座上的男人。

“您的邀约还有效吗？”

桑格尔斯一怔。

——你会成为法兰西的王后，整个世界的王后，只要你愿意，你就是这座城堡的女主人。

宝剑国王笑了。他对女孩伸出了手。

玛丽上前一步，毫不犹豫把自己小小的手掌放进对方宽厚的掌心。

那是安全，是温暖，是永恒的归属，是她一生的幸福——不，她已经不会死去了。她会和这个男人一起，和自己的弟弟一起，在法国最西边的半岛，在这座海边的城堡中，在他们的世界里，快乐地度过永恒。

玛丽无怨无悔。

布列塔尼终于迎来了他们的宝剑王后。

从这一天起，走廊尽头那间不允许进入的房间就被一把金钥匙永远地锁上了。

注释


1
 即今“协和广场”（Place de la Concorde）。


2
 卡瓦利尔·德比（Cavalier d'Epées），即法语中“宝剑骑士”音译。


尾声

这是很多年之后一个晴朗的夜晚。

瑞典首都斯德哥尔摩以南，罗克森湖水波光点点，朦胧的月色静静地洒在荣城教堂后面的墓地上。

那里竖立着一块新碑。


汉斯·阿克塞尔·冯·费森



1755年—1810年


罗莎把手中捧着的一大束白玫瑰轻轻放在碑前。

费森伯爵终身未娶。

大革命之后，他一个人回到了瑞典，效忠新继任的瑞典国王古斯塔夫四世。十年之后，由于王储的突然死亡，费森以莫须有的弑主罪名被告上法庭。随后他在动乱中被一伙不明就里的愤怒暴民杀害。

第二年，他的案子被重新审理，费森回复清白之身。他的家人把他重新安葬在荣城教堂后面的墓地里。

在捡殓他的尸骨的时候，他们发现了一张古老的纸牌。人们不知道那是什么，就随手扔在了一边。后来有好事者捡到这张牌，有人认出这是一张古老的、用来占卜的塔罗。






小阿尔克纳【宝剑九】


画面上是一个白发的老人从中夜惊醒，掩面痛哭。

宝剑九表示人世间最深的恐惧与绝望。正位含义是失去所爱的人，逆位含义则是中伤的流言。

人们觉得这是张不吉利的纸牌，于是很快就把它扔掉了。

罗莎伸出手，轻轻抚摸着这块崭新的碑石。

——罗莎小姐，现在我可以请您喝杯酒了么？

男子带笑的声音仿佛还响在耳畔，他深邃美丽的深色眸子狡黠地看着自己。罗莎闭上了眼睛。

很多年已经过去了，布兰黛斯伯爵夫人的午夜沙龙已经不复存在，凡尔赛的歌剧院也不存在了。连一派繁荣昌盛的法兰西都几乎葬送在了战火与硝烟里，更何况是那个人？

罗莎睁开了眼睛。

仿佛多年前的那一幕重现，她一个人在不知名的墓园中奔跑着，寻找着并不存在的玫瑰花，然后终于在夜幕下迷失了方向。

当她抬起头，在明亮的月色下，她看到了对面那个突然出现的金发男孩，他身上的礼服是淡金色的，颈上系着的丝巾是深紫色的。

男孩身上早已闻不到昔日那股不自然的香水味道。当年墓地里的那个金发天使在罗莎眼前重现。他未戴手套的手指白皙而修长，没有任何受过伤的痕迹。

“你恢复了？”

没有任何惊诧，女孩淡淡开口。

“因为我把它摘了下来。”

男孩掏出怀中一个紫色天鹅绒的小盒，打开，里面一枚精致小巧的银色指环，因为年代久远，表面已经蚀暗发黑。

“我终于解开了自己的束缚。”男孩说。

罗莎原以为自己已经忘掉了这个人。但是当她再一次看到他，看到那只熟悉的戒指，看到对面那双摄人心魄的紫色的眼睛，她的心再次乱成了一团。

“所以你自由了。”

她强作镇定，把脸扭了过去。

但是男孩迈步上前，把她的脸轻轻扳了回来。他看着罗莎的眼睛，然后说出了那个罗莎认为绝对不可能从他那里听到的字眼。

“……自由，然后才值得拥有爱。”

他轻触她的唇。

持续了一百年的不死之吻。

起风了。

墓碑前的白玫瑰在风声里拼命摇动，发出簌簌的声响。就好像费森还活着的时候，还是年轻时候的样子，他眨动着一双狡黠的深色眼睛，放声取笑着这对别扭的恋人。

罗莎的眼泪终于涌了出来。

她回应着加米尔的吻。
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附录：十字弓大事年表

1755年

9.4　汉斯·阿克塞尔·冯·费森出生在瑞典斯德哥尔摩。

10.24　罗莎贝尔·克里斯汀·拉密那出生在英国伦敦。

11.2　玛丽·安托瓦内特出生在奥地利维也纳（当时为神圣罗马帝国首都）。

1755年—1760年

加米尔被【塔】变成吸血鬼，随后成为拉托尔庄园副侍卫长。

1760年

爱玛夫妇葬身巴黎。

1761年

春　拉密那家族去巴黎扫墓。罗莎六岁，第一次遇到加米尔。

1769年

西里尔·拉密那出生在伦敦。

1770年

5月　玛丽十四岁，嫁往法国成为太子妃。

6月　菲尔逊十四岁，在私人教师波兰曼尼的陪同下开始旅行。

1771年

十六岁的罗莎成功通过家族考核，在祭坛前宣誓拿到代表家族荣誉的十字弓。

同年夏，三个女孩，玛丽、让娜和妮可，在布列塔尼与宫廷狩猎队伍走散，来到宝剑国王的城堡。

1774年

1月　罗莎被派往巴黎查访圣杯，结识刚刚旅行至巴黎的费森伯爵。

1.30　凡尔赛歌剧院假面舞会。罗莎遇到加米尔，费森遇到玛丽。

2.15　狂欢节焰火，德·蒂利伯爵自杀。

4月　罗莎与加米尔合力铲除拉托尔庄园。罗莎成为了【月】，加米尔成为了【塔】。

之后罗莎开始沉睡。

5.10　路易十五因天花病逝，路易十六仓促即位。玛丽成为王后。

1775年—1782年

北美独立战争。路易派兵支援。

1776年

7.4　北美大陆会议通过《独立宣言》，宣布十三个殖民地独立。

1777年

4.26　十九岁的吉尔贝·拉法耶特首次前往美国。

1778年

12.29　玛丽长女，玛丽·特蕾莎出生在凡尔赛。

1780年

3月　拉法耶特再次前往美国，在独立战争中获得极高荣誉。

11月　玛丽的母亲，奥皇玛丽·特蕾莎去世。

1781年

9.28—10.19　约克镇战役，法美联军全线胜利。

10.22　玛丽长子，路易·约瑟，王太子诞生。

1783年

9.3　《巴黎合约》在美国大使富兰克林和拉法耶特的共同促成下签订。

11.21　史上第一只载人热气球升空，沉睡中的罗莎被礼炮声惊醒。

【权杖】与【宝剑】召开最高会议。费森从美洲回到法国。

1784年

8月　拉法耶特出访美国，最后一次见到华盛顿。

1785年

3.27　玛丽二子，路易·夏尔，诺曼底公爵出生在凡尔赛。

6月　热气球飞行员罗泽在英吉利海峡试飞时遇难。

8月　博马舍《塞尔维亚的理发师》在小特里亚侬宫上演。

1786年

项链事件。玛丽王后身败名裂。让娜自杀狱中。

玛丽二女，玛丽·苏菲诞生（一年后因肺结核夭折）。

1788年

10月　费森回到巴黎。

1789年

5.5　三级会议召开。拉法耶特作为贵族代表出席。

6月　会议无果，第三等级将三级会议改为“国民议会”，自定宪法。

6.4　王太子路易·约瑟死亡。路易·夏尔成为王储。

7.9　巴黎妇女游行。

7.14　巴士底狱被攻破，法国大革命爆发。拉法耶特任国民自卫军总司令。

10.5　妇女游行逼近凡尔赛。第二天王室在人民的押送下永远离开了王宫。

1791年

6.20　菲尔逊协助法国王室出逃，失败。

7月　拉法耶特率领国民自卫军武装镇压群众游行，从此遭民众唾弃。

8月　制宪会议通过拉法耶特起草的《人权宣言》。

9月　颁布法兰西第一部宪法。

10月　拉法耶特辞去国民自卫军总司令职务。

1792年

2月　费森不顾危险偷渡巴黎，最后一次见到玛丽。

3月　奥皇利奥波特突然去世，其子弗朗茨即位。

4.20　法奥战争爆发。拉法耶特任中路军指挥，失败。

8.6　马赛人进军巴黎，血染王宫。近千瑞士护卫殉职。

拉法耶特前往美国避难，却在奥地利被捕，关押长达五年。

9.21　法兰西第一共和国成立。

1793年

1.21　路易十六被判处死刑。

10.16　玛丽王后被判处死刑。

1799年

11.9　雾月政变。拿破仑夺得政权。

1804年

12.2　法兰西第一帝国建立。

1806年

拿破仑的“莱茵联邦”逐渐取代了神圣罗马帝国。

奥皇弗朗茨二世在拿破仑的压力下被迫解散神圣罗马帝国。

1810年

6.20　在策划王室出逃事件失败十九年后的同一天，费森被暴民袭击身亡。

1811年

春　罗莎与加米尔在费森墓前再度相逢。


后记：凡尔赛玫瑰的情人


看到最后你会发现，这一部真正的主人公其实是玛丽王后。传记作家茨威格曾说，玛丽王后代表了整个浮华动荡的十八世纪。她的死，标志了十八世纪的终结。





本书中，玛丽王后有四个爱她的男人。她的丈夫路易，旧爱桑格尔斯，新欢费森，还有一个拉法耶特。当然，我并没有直接书写拉法耶特对她的感情，因为真正的历史上也并没有太多这方面的详述，但拉法耶特作为“新旧两个世界的英雄”，在把自己儿子命名为乔治·华盛顿（他最景仰的人）之后，又把自己的爱女取名玛丽·安托瓦内特，显然是有原因的。

我个人非常喜欢拉法耶特。也许很多年轻的读者对这个名字并不熟悉，但你一定听说过巴黎鼎鼎大名的“老佛爷”百货中心。“老佛爷”就是“拉法耶特”（Lafayette）的谐音。如今法国和美国的很多城市都把自己的主要街道或建筑物命名为拉法耶特（光纽约市就有五条拉法耶特街），以纪念他在美国独立战争和法国大革命之中的荣耀。也正因为他的名气，相关传记和小说作品中往往把他塑造成为一位悲壮完美的英雄，忽略了他本人的别扭性格和消极的一面。但人往往因为缺点才显得可爱。

拉法耶特的少年时代很悲催。他的一位传记作家James R.Gaines用“red hair”和“sandy look”来形容他的外貌，我这才知道他是个“ginger”。在西方，这大概是最糟糕的一种长相，走到哪里都不受欢迎。如果不了解，看看著名英国演员“小雀斑”Eddie Redmayne，就是那种充满乡土气息的英国红毛中学生的感觉。当然，Eddie绝对是ginger界的骄傲。但可不是所有人都有他那样的幸运。在十八世纪的巴黎凡尔赛，长成这样的拉法耶特受到冷落也就是理所当然的事情了。但他若是个普通乡民也就罢了，他还偏偏特别特别年轻，特别特别有钱，地位特别特别高，名气特别特别大，根本让人无法忽视。

于是，十九岁的拉法耶特在凡尔赛混不下去，一冲动自己买了条船去美洲，拜了乔治·华盛顿当干爹，从此结下了终身的友谊。在法国大革命中，他下令拆除巴士底狱之后还把监狱钥匙作为礼物寄给了华盛顿。那钥匙至今还在华盛顿故居的大门上挂着呢。





费森伯爵（Count Fersen或译菲尔逊）也和拉法耶特一样去了美洲打仗。他的原因更简单，避开玛丽王后。为此瑞典大使还特地上书瑞典国王，大力称赞费森作为青年人的定力。这可都是真事。不过等费森从美国回来之后，他与玛丽之间的感情还是一发不可收。然而费森行事非常小心谨慎，即便在玛丽接受临终审判之时，连完全无辜的拉法耶特都被牵扯进来，诬陷与王后有染，但费森这个名字却始终不见提起。甚至到了大仲马洋洋洒洒书写法国大革命五部曲的那个年代，民众还不知道有这么个人。后来，人们在费森的瑞典故居中发现了大量玛丽的书信，这段可歌可泣的感情才慢慢浮出水面。

书中但凡出现的历史人物我基本按照史实描述，稍有些出入的也许就是费森。他和拉法耶特肯定认识但不至于交好，另外他的性格我也作了一些调整。按照记述，费森应该是带些忧郁气质的小说男主角形象，而我显然把他写成了过于活泼的男二号。因为他不是我的男主角。本书的男主角是加米尔。他的姓氏“达图瓦”（d’Artois或译阿图瓦）来自路易三弟的封号，也就是后来的查理十世。不过对方是伯爵，我改成了子爵。于是这个历史人物也理所当然地从我的笔下消失了。

回到费森，其实最令史学家们津津乐道的一点是，路易·夏尔，也就是后来挂名的路易十七，是否是费森的儿子。因为玛丽怀孕的那段时间与费森出现在凡尔赛的日期相符。但玛丽王后最权威的传记作家Antonia Fraser极力否定了这种说法（电影《绝代艳后》就是用了她的《The Journey》作为剧本的基础）。费森伯爵英俊非凡，善于社交，简直就是那个年代的卡萨诺瓦，世界各地有名有姓的情人至少有一打。但她们没有一个为他留下任何子嗣。曾经有一位情妇误认为自己怀了他的孩子，费森立马火冒三丈。Fraser表示，当时的避孕方法已经十分流行并有效，而费森一向“非常小心”。

历史上路易·夏尔的下落确实不明不白，有人说他在牢狱里病死了，也有人说他改名换姓逃了出去。1814年波旁王朝复辟后，曾有三十多个人自称是路易十七，直到今天都还有人说自己是路易十七的后代。但他的姐姐玛丽·特蕾莎却是嫁了人，平庸终老了。

玛丽其实还有另外两个孩子，但都在幼年时期不幸夭折了。王储路易·约瑟身体很弱，一直发烧，七岁时死于肺结核和佝偻病。另一位小公主玛丽·苏菲，十一个月时同样死于肺结核。除此之外，玛丽至少还有两次自然流产。这对一个母亲的打击无疑是巨大的。

在书中我并没有提到这些，真实的历史上自然也没有无所不能的宝剑国王救助她和她的孩子们。其实我最初的设想，的确是想让桑格尔斯救出玛丽。但写到最后，笔下人物有她自己的意志和灵魂，我竟然未能如愿。

所以玛丽最终还是死了。牢狱里的那段对话是我七年前就写下的，但至今读来仍会使我热泪盈眶。玛丽大概是我塑造过的最为坚强的女性角色。我敬佩她。





书中已经存在很多暗示，我相信稍微有些背景知识的读者已经可以猜出宝剑国王的真实身份。他和那位金发铠甲少女的故事是我的另一本书，另一张塔罗牌。很显然，书中“三个女孩”那段借用了蓝胡子的童话故事，但历史上的这个人物本身就是“蓝胡子”的原型。在此就不多剧透了，让我们在“二十二长老书”系列的下一本再见。





谢谢支持，并祝阅读愉快。

恒殊

2014-05-30于伦敦
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