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俗见根深蒂固，它们源于民众常识，在岁月流转中，将约定俗成的见解用嘲讽性的句子表达出来。不管它们的起源如何，它们广泛传播一种群体的“现成思维”，使人很难不受影响。

我们出版这套“俗见新解译丛”并不是要重修一部当代的《俗见大观》，也不是执拗地反对一切口头禅和传闻，而是想以此为出发点去理解俗见存在的理由，阐释隐藏在教条表达形式背后的真理部分，通过拉开适当距离就每个议题细致地分析我们当前的认知见解。



 Dépression

“抑郁”一词来自于拉丁语depressio，本来意思是深陷或洼地，1308年在法语中正式使用。它很晚才被纳入医学和心理学范畴，将近1870年时，它被用来指代一种精神病理状态，其特征是厌倦、气馁、意志薄弱和焦虑。

逐渐地，“抑郁症”一词取代了“忧郁症”（melancolie），用来指代一种情绪转变，即病态的悲伤忧郁，并伴有精神运动迟滞和一些身体迹象（疲劳、食欲紊乱和睡眠障碍），往往还有自杀的想法甚至谵妄性观念。

这种在全世界到处可见的精神疾病有多种表现形式。它可以发生在任何年龄，或者单独存在，或者伴随有其他精神障碍和器质性病变。如果抑郁状态和亢奋状态交替出现则构成躁郁症，也叫双极紊乱。

抑郁症的严重程度要看是否会引发自杀行为。但是它的后果众多，特别是在家庭和经济方面，患者本人所受的沉重痛苦就更不用说了。

20世纪50年代末抗抑郁药物治疗的出现改变了抑郁症的发展和预后。其他治疗形式，如心理治疗，也在抑郁症治疗中占有一席之地。
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 前言

抑郁症通常被称作世纪病，20世纪如是，21世纪或许依然如是。这种界定虽源自媒体表述，但却有助于吸引人们来关注这一极为普遍、极为痛苦的精神疾病。事实证明，这种疾病古已有之。所有的文明里都有它的踪迹：极度忧郁，厌倦生活直到强烈渴望死亡的地步，痛苦的悲伤，没完没了的充满焦虑的抱怨，难以忍受的令人绝望的精神痛苦，这些特征数千年来在西方传统上被称为“忧郁症”，一百多年前又被更名为“抑郁症”，这个听起来过于委婉且平庸的词却导致了无数成见和错误认识。

在这本书中我们将展示：抑郁症的多种表现形式，它如何与其他精神疾病和身体疾病相结合，在精神疾病全球流行病中占多大比重。我们会发现想要描述它的状态、勾勒它的形象、揭开它的庐山真面目和用语言去表达这种通常是深藏不露的痛苦是多么地困难。我们还将涉及自杀的问题，其罪魁祸首就是抑郁症，抑郁症的治疗也因而成为当务之急。

抑郁症除了出现在医学演讲中，还成为社会学家紧抓不放的一个社会现象，在他们以前的哲学家也一直把抑郁症作为深入思考的主题。哲学家们通常把这种忧郁的气质和有创造力的才能联系起来，似乎抑郁症患者还是个能预见未来的人，有更高明的见解或者仅有能看到事实真相的天赋。的确，抑郁发作期及其后果有时也会变成一个危机或反省的机会，使抑郁症病人能从中获益，作为其承受痛苦的代价。

抑郁症的原因是什么或有哪些？至今并没有明确的答案。但是它所涉及的每个因素，不管是生理的、心理的还是社会的，都需要对此进行更深入的研究，进而给这个未解之谜带来一些曙光。

人们对抑郁症开展了热烈的讨论以期找到减轻和治愈它的最佳方法。抗抑郁药尽管尚有争议，目前仍然是治疗抑郁症的重要方法。药物的有效性已被大量证实，但尚不稳定而且治疗过程也越来越长。我们不仅要了解抗抑郁药的适应症、服用方法，以及它们的优缺点，还也应该对每位抑郁症患者以个别对待，为的是更好地帮助他们，给他们提供个性化的治疗方案，包括药物的、社会的和心理的，更为常见的是所有这些不同治疗方式的综合运用。让患者身边的同事和家人也参与到治疗中是有好处的。

本书并不奢望穷尽这个宏大而复杂的主题，只是尽可能向读者提供重要信息，使他们了解这一如此普遍却又不被理解的疾病。



 抑郁症的状态


 “抑郁症患者都是软弱且缺少意愿的人”

意愿是无法教授的。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

——塞内加
[1]

 ，《写给吕西柳斯的信》

怎么来描述抑郁症呢？抑郁的体验很难由患者自己传递出来，他们很少与人沟通也总是遭到周围人的怀疑，身边的人几乎总是认为他们在装病，认为抑郁症只不过是缺乏意愿。这大错特错！

抑郁症带来的精神痛苦往往很残酷，对抑郁症症状的简要临床描述无法悉数体现这种疾病的可怕。威廉·斯泰伦
[2]

 在《看得见的黑暗》
[3]

 一书中讲述了他所经历的抑郁发作，用少有的敏感极其精确地反映了抑郁症的枯燥和反复。他说，所有的精神生活层面都因抑郁症而坍塌，所有的生命功能都丧失殆尽，任何夸张的手法都不足以表述这些混乱：“令人颓丧的忧愁、麻木、冷漠，无法理解的脆弱、混乱、虚弱，无法控制的前后不一致，死气沉沉的迟钝、衰退，令人精疲力竭的争斗，本能的崩溃，无时无刻不处于疲惫中，自我嫌恶，一种类似但又并非真痛的感觉，倒霉晦气的感觉，可怕的着了魔似的不安，强烈的内心痛苦，扰乱身体机能的突发混乱，极端痛苦的漩涡、无法平息的痛苦、恐惧的浓雾中接二连三的苦难、抑郁的黑色风暴、使人透不过气来的黑暗、绝望之外还是绝望……”

事实上，抑郁症具有多面性，它的临床表现也多种多样。常见的抑郁状态，特征最明显的称作重度抑郁发作，其根本症状就是悲伤愁闷。但这是一种极为特殊的悲伤，是一种极度的绝望，对生活厌倦到甚至想要摆脱生活的地步，丧失乐趣，各种感觉减退，对周围的一切漠不关心，看法阴暗，对生存感到强烈的痛苦和焦虑。食物失去味道，颜色失去光泽。

这种状态不是暂时的，而是持续几个星期甚至几个月。通常情况下，抑郁症是渐渐发作的，也有突发的，即在某一天突然爆发。在抑郁发作初期，患者很难认出病的性质，更倾向于把它归咎为身体原因或认为它只是暂时的。之后如果症状不幸反复出现，患者就能很快认出它，包括患者身边的人也能注意到一些典型病征。

抑郁症还伴随着智力障碍，主要是注意力难以集中、反应慢、脑筋敏捷度降低。一个抑郁症患者不论看一本书还是一部电影，坚持不了几秒钟就会走神儿。他们机械地阅读，无法专注在一个句子上，总是要倒回去重读。

抑郁症在身体上表现为极度疲劳，特别是早晨更显得精疲力竭、动作迟缓，着手做一件事前总是百般为难和犹豫不决。患者总是感到沮丧，既无愿力也无精力，能少做一点就少做一点，草草了事。

抑郁症扰乱了生物节律、睡眠和食欲。最为常见的是抑郁症患者在半夜或凌晨醒来，情绪低落或焦虑（“在灵魂的漆黑的夜里永远是凌晨三点，日复一日”，弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德
[4]

 在他的短篇小说集《裂缝》
[5]

 中说）。睡眠不是断断续续就是醒了之后再也无法入睡，黑夜显得无比漫长。胃口变差，甚至出现厌食，体重迅速下降，在几天或几周之内就能掉几公斤。抑郁症还有另外几种相反的表现，如嗜睡，比平时更贪吃（尤其是甜食），导致身体发胖。

许多抑郁症患者同时患有焦虑症，表现为烦躁不安、心悸慌乱、多愁善感、胸闷不适、消化不良、浑身发抖、不停出汗、胆小怕事、忧心忡忡、焦躁不安、什么事都寻求双重保险。

忧伤就写在抑郁症患者的脸上，他们的肢体语言贫乏、目光无神。他们的脸部轮廓和姿态失去了活力。他们穿的衣服颜色黯淡，不引人注意。有时大白天的就会莫名其妙地哭上几通，对未来、对世界和对自己的悲观看法也能让他们垂泪。抑郁症患者自我贬低，认为自己没能力或不配，甚至把一些莫须有的错误都揽到自己身上。他们把自己看作社会和他人的负担，对自己的状况自责，也为给家人和朋友带来烦恼而愧疚。这些想法有时会变成一些谵妄性的话句。

抑郁症患者喜欢独处，不愿跟人接触。他们不愿意出门，对周围的世界、对当前发生的事和能触动亲朋好友的重大事件都不感兴趣，也没有娱乐活动。他们陷在自己的思考里，一切和外界的接触对他们来说都难以忍受：“……他流浪在阿雷俄斯平原，孑然一身，心力交瘁，避离了生活的艰杂。”古希腊的游吟诗人荷马在他的忧郁的叙事史诗《伊利亚特》中写道。

抑郁症患者在学校或工作中常常会出现效率降低或无法工作的情况。这会加重患者的罪恶感和他本来就过低的自我评价。患者对时间的认知也彻底改变：每一秒对他来说都如同永恒，他无法投入未来。他的时间视野完全被封闭了，每天都像是无尽的折磨。

在疲惫不堪、缺乏欲望、拒绝做事、无所适从的状态下，患者有时就陷在床上，对一切都漫不经心：洗漱、刮胡子、穿衣服、做家务、做饭，这些都变成无法克服的重任。

抑郁症在一天当中常常有几种症状。早晨醒来时最严重，迎接新的一天就像扛起一座大山。但是随着白天的推进，症状也会减轻，一想到又能倒头睡去则带来些许缓解。

除了这种典型的形式，抑郁症还有好几种表现形式，另外，它既可能单独存在，也可能伴有其他的精神和身体疾病。

把抑郁症简单地归结为缺少意愿是对这种病彻头彻尾的误解。它的症状既多繁又非常痛苦，而且是不受患者控制的。


 “这不是抑郁症，而是消沉”

如果忧虑和悲伤持续很长时间，这就是忧郁症。
[6]



——希波克拉底
[7]

 ，《格言》

　

如果有人问“我患了抑郁症吗？”，他不一定能得到明确的答案，因为抑郁症的表现形式多样又具有欺骗性。

抑郁症在变为长期和彻底之前，最开始可能就只是一个反应型的忧伤感。人们在日常生活中很容易把忧伤的轻微形式和过渡阶段称为消沉。

相反，还有一些强烈的抑郁症被称为忧郁，这个词以前被用来指代所有的抑郁症。忧郁症的特征是强烈的精神痛苦和出现谵妄性观念：病人认为自己被剥削、被迫害，或者把一些他不曾犯过的错误揽在自己身上。忧郁症还可伴有科塔尔综合征（Cotard syndrome），它妄想器官部分或全部不存在了：患者坚信自己的某个器官不能正常工作了。最极端的情况，患者认为自己已经死了或正在地狱里受苦。

抑郁症随年龄不同会有不同的表现。小孩子就是学习成绩差，不爱玩、爱淘哭。青少年则表现为带有危险的行为，如神游症、嗑药、吸毒（大麻、可卡因、海洛因、酒……）。老年人的抑郁症表现可能是精神错乱的先兆：思维混乱、精力无法集中、记忆力差。但与精神错乱（如阿尔茨海默病）不同的是，老年人的抑郁症更多的是突发性的，一旦使用抗抑郁药就能改善。

女性一生中有几个阶段最容易得抑郁症。产后的几天，通常母亲都感到易怒和忧伤，即产后忧郁。这种状态在48小时至72小时就会消失，但是，如果持续到产后几周，出现了一系列的抑郁症症状，我们就管这叫产后抑郁症。妈妈总感觉应付不了她所面临的任务，或者感觉自己没有照顾好婴儿，是个“差妈妈”。有一些产后抑郁症患者出现发狂状态，在极端情况下有可能杀死自己的孩子或自杀。绝经期得抑郁症的可能性也较高。这种状态很可能跟这个生殖器官在此阶段引起的心理和生理调整有关。

某些时候，有些患者的症状具有抑郁症的性质，但临床表现不足，我们称之为少症状的抑郁症，意思是抑郁症的症状较少。但也有些患者的抑郁症比较显著，表现症状如疼痛或其他的身体不适，不过情绪没有明显改变。当然临床检查还是能找出其他较不明显的抑郁症候因素。

抑郁症状态的发展过程也各有不同。通常抑郁症首次发病后经过六个月到一年可能不治而愈。但是反复性短暂抑郁发作和慢性抑郁症就不符合这一发展模式了。反复性短暂抑郁发作每次发作都很猛烈但历时很短，只有几天但是经常反复发作，慢性抑郁症发作期长，可能长至几年，但通常病情不如反复发作的重。

最后是季节性抑郁症，它总是在一年中同一时期发作，通常是日照大量减少的时候（北半球地区的秋季和冬季）。这些季节性抑郁症患者通常嗜睡并偏爱甜食。

抑郁症的误诊有可能是没有查出来，也有可能是过分夸大。不是所有的精神病都是抑郁症，很多判断和诊断都是值得推敲的。由于大多数精神障碍在某个发展期都具有抑郁症的症状，这就增加了抑郁症鉴别诊断的难度。

首先要把抑郁状态和情绪的心理变化区分开，不论后者是自动产生的（不知出于什么原因在一段时间内感到一种不满足或忧伤的情感），还是出于对一些悲伤恐惧事件的反应。最明显的例子就是服丧期，这时的反应在好几个方面都堪比抑郁症：忧伤、对生活感到厌倦、丧失乐趣、不断地想念亡者，甚至想随之而去，没有胃口、睡眠障碍。不过这种反应是暂时的，慢慢会恢复常态。

抑郁症的状态中还常常伴随着焦虑，但是这类焦虑也可能仅是焦虑症，包括惊慌失措、急性焦虑发作、长期焦虑、恐怖症和强迫性紊乱。在某些生活的艰难困苦中，如工作上的冲突、失业、离婚、亲友的重病，人们也会经历反应性焦虑，其特征是失眠、注意力难以集中、心中烦恼不断、某种程度的忧伤和伴随呼吸困难的心悸。

某些身体上的疾病可以导致严重的厌倦疲乏和注意力不集中。一些内分泌疾病患者会出现这种情况，如甲状腺机能减弱或癌症。看到身体和精神上的疲乏时，还要找找身体上的原因才能诊断是不是抑郁症。

这种诊断后果还不严重，抑郁症还有可能被误诊为其他精神错乱，如精神分裂症和谵妄。但它们之间的区别很大，首先要看有没有出现幻觉和谵妄性观念，而且精神分裂症患者完全错乱，且部分地脱离现实。

最后，不能把所有与外界环境或人格障碍有关的精神不适都叫作抑郁症。如法国心理学家米歇尔·勒儒尤教授（Michel Lejoyeux）写道的：“莫里哀剧中的那个没病找病的人把他所有的病都归咎于自己的身体；新近出现的多愁多虑的人认为自己患上了抑郁症或焦虑症，但没有任何诊断能予以证实。”

抑郁症的诊断通常很复杂，需要丰富的临床经验和对病人精神状态进行深入评估。日常语言尚且试图分辨“消沉”和“抑郁症”，这简单反映了在医疗领域中诊断所有精神病（特别是抑郁症）常会遇到的困难。


 “自杀者都患有抑郁症”

我为何不出母胎而死？

为何不出母腹绝气？

为何有膝接收我？

为何有奶哺养我？

不然，我就早已躺卧安睡……

　　　　　　

——《圣经·约伯记》第三章

　

人们常说自杀是一种无声的流行瘟疫病。自杀者和自杀未遂者的人数之多说明了这一现象的广泛性。抑郁症如果不是自杀的头号原因，也是主要原因之一。

法国自杀死亡率信息来源于医生开出的死亡证明。法国健康和医学研究院（INSERM）的死因信息处把它们收集起来加以分析。1999年的数据表明法国每年有11000人自杀身亡，相当于欧洲自杀死亡的平均人数，这个数字从20世纪90年代初以来一直都比较平稳。

自杀占所有死因中的2.1%，即每10万人当中有19人自杀。如果只考虑10岁及10岁以上的人口，那么每10万人当中有23.2人自杀死亡。我们注意到在这些自杀者中男性远多于女性（1997年自杀的男性有8100人，而女性为3045人）。男性死者中自杀的比率为3.8%，女性死者中自杀的比率为1.2%。

年龄越长越有可能自杀。对25—34岁的年龄段，自杀是头号死因，对15—24岁的年龄段，自杀排在交通事故之后成为第二号杀手。在绝对数量上，35—54岁的人当中自杀死亡率最高，35—44岁和45—54岁这两个年龄段每年各有2000人自杀。自杀死亡率在40岁时达到最高，然后一直到70岁都保持稳定。之后这一比率又陡然增高，尤其是男性（80岁的人当中每10万人有73人自杀，90岁的人当中每10万人有133人自杀）。

对于自杀未遂者，至今还没有任何数据记录系统。实际上，自杀未遂者的人数都被低估了，因为有相当一部分自杀未遂者从未与医疗系统有过任何接触：只有1/4的自杀未遂者曾经就医或住院。据官方估计，即法国卫生教育委员会（CFES）1999年对13685名12至75岁的人所做的抽样调查表明，法国每年自杀未遂者大约在13.5万至17万人之间。根据世界卫生组织公布的数据，实际比率约为每10万名男子中300人，每10万名女子中600人。

在自杀方式中上吊是最常见的形式（38%），其次是使用武器（24%），再次是服毒（14%）。而自杀未遂者使用的自杀方式就多种多样了：最多的是服用毒剂药物，往往服药时还饮酒。当我们比较现有的数据就能发现，每年每10万人当中大约有4000人萌生了自杀的念头，600人自杀未遂，20人自杀身亡。

自杀行为很复杂，长期以来引发了社会各种评论和看法。一时被严厉谴责，一时又被多多少少地宽容，当没有客观的生存理由时甚至被认为是合理的。长久以来人们从道德或哲学层面思考它，单一宗教对自杀持批判态度，再后来人们又用社会学和精神病理学的眼光审视它。它成为日益发展的（虽然还称不上完善的）医疗普及的对象。法国心理医生埃斯基洛
[8]

 早在19世纪就说过：“所有自杀的人都是异化者。”

为了理解自杀和自杀未遂的原因，人们区分出属于个人性质的初级风险因素和属于社会心理性质的二级风险因素。

初级风险因素中最主要的是精神障碍，这在各种研究中都无例外。目前95%的自杀者都患有精神障碍，在这些障碍中抑郁症占首位。无论在自杀身亡者还是在自杀未遂者中精神障碍的发作频率都非常之高。心理解剖（即对这些人展开的由果溯因的调查）发现，60—80%的自杀者都有情绪紊乱。调查者强调，抑郁症的数据被低估了，尤其在成年人中抑郁症可能很难被发现。

服用抗抑郁药能减少自杀和自杀企图的趋势。但是和其他精神药物一样，如果患者故意超常服药，抗抑郁药的潜在毒性可能会成为自杀的工具。

其他可能导致自杀和自杀未遂的精神障碍，主要是精神分裂症和各种人格障碍，尤其是当它们具有不由自主性时。在这两种情况下，如果再加上抑郁症的成分（这种情况并不少见），自杀的风险就会增加。如果家庭成员中有自杀先例，自杀的风险也会更高，这可能跟某些情绪障碍的基因属性有关。还有一个初级风险因素是身体疾病，尤其是癌症。身体疾病引起疼痛、截肢手术和各种适应困难。有严重身体疾病的人自杀未遂的可能性高于常人4.5倍，在这种情况下，他们通常都带有抑郁症成分。

置于初级风险因素之上的二级风险因素主要包括独身、丧偶、失业和生活在社会经济条件较差的情况下。

所有的数据都表明抑郁症在自杀原因中占首要地位。还需强调的是在年轻人尤其是未成年人中抑郁症被低估了，他们的自杀风险也很高。当然也不要认为一个百病缠身的老人就一定是忧伤和抑郁的。

抑郁症患者自杀是因为觉得可耻和有罪恶感，通常是谵妄性的：死是患者自己给自己的惩罚。自杀也可能是“解脱”，或者说，一种摆脱精神痛苦折磨的方法，结束受苦，告别只能带来无尽厌倦的一生。

另一个与流行成见相反的事实是，自杀的人在付诸行动前通常会和亲友谈及自杀意图或在自杀前几天频繁地去看医生。因此，发现和治疗抑郁症就成为防止自杀的主要途径。


 “抑郁症若干年后会复发或与躁狂状态交替出现”

他时而快乐如一只椋鸟，无忧无虑地温柔地爱着，时而又忧郁地胡思乱想如老克利唐德
[9]

 。

——热拉尔·德·奈瓦尔
[10]

 《十四行诗》

　

在精神疾病的分类中，抑郁症属于情绪障碍，法国精神科医生伊夫·佩里西埃
[11]

 称之为“这株恶之花里的干草”。

何谓情绪，法国精神科医生让·德雷（Jean Delay）定义如下：这是一种基本情感，富于各种感情和本能的活动，给我们的每种精神状态定一个或舒适或难受的基调，在愉悦和痛苦这两个极端之间摇摆。

情绪也叫心境，它随着让我们或喜或悲的外界事件或者出于莫名其妙的原因产生生理反应：“今天我心情很好”；“现在我感到忧伤”。如果超过了这种生理变化的限度就是情绪障碍，抑郁症属阴（负），躁狂症属阳（正）。在专业术语中，“精神躁狂症”与大众口中的躁狂症并不完全一样。躁狂状态不那么强烈的称为轻度躁狂症。最后，所谓的混合状态就是结合了抑郁症和躁狂症的症状。

流行病学研究表明，在一个人的一生中，情绪混乱很少单独发生而且经常反复。如果仅仅是抑郁症的发作反复，我们称之为单极紊乱或反复发作的抑郁症。如果抑郁症发病之前或之后出现躁狂状态或躁郁混合状态，我们称之为躁郁症，或按当前的叫法称为双极紊乱，双极紊乱中又分一型和二型，一型为燥郁混合状态或躁狂发作；二型仅有轻度躁狂发作。

这些反复性的情绪紊乱是比较常见的，事实上我们认为在全球人口中有将近20%的人会在一生当中经历一次抑郁发作。他们当中又有至少60%的人会经历第二次。经历过两次抑郁发作之后，经历第三次的可能性就会增加，以此类推。在一生当中有可能患有躁郁症的人口比例为：1%的人会患一型双极紊乱，0.5%的人会患二型双极紊乱。

躁狂症的症状和抑郁症的相反。躁狂症患者总感觉快乐无比，喜气洋洋。对声音、颜色和所有的感觉都更强烈、更灵敏。非常情绪化，对周围环境极为敏感。感觉闲不住，异常兴奋。总是冒出狂妄自大的甚至谵妄的计划。患者总是高估自己，美化现实。无法安静地坐着，不停地走来走去，有时完全错乱。在精神方面，患者联想迅速，感觉自己非常有创造力，或者说个不停（多言癖），或者写个不停（书写癖）。躁狂症患者口若悬河，不断地抖包袱讲笑话，情绪高涨且有感染力，即使看上去完全不正常。其他典型行为还有：购物不加考虑；社交和性生活无节制；具有攻击性，特别是语言上，也有时是身体上。患者往往无法自控，做出一些过后会后悔的行为。明显消瘦，因为患者没时间吃东西而且由于躁动他的热量消耗很大。睡眠比平时大大减少，但却显得不知疲倦，总是精力充沛。在极端情况下，患者完全不睡，处在极度的激动和暴虐中（狂暴）。如果躁狂状态显得温和，甚至患者已经不再表现出病态，而是处于多愁善感的状态下，它对于家庭、职业和经济所产生的后果仍然是相当危险的。因此，入院治疗和对财产采取保护措施还是有必要的。

形式减弱的躁狂状态称为轻度躁狂症。轻度躁狂发作对患者人身和职业的影响较小，也没有像躁狂发作时的那种谵妄观念。躁狂和轻度躁狂有可能在同一个人身上相继发作。

躁郁混合发作比较鲜为人知，虽然并不少见。我们能从中看到重度抑郁症和躁狂症的所有症状。患者的情绪变化很快，能马上从悲伤变成喜悦。最常见的症状有精神运动激越、睡眠和食欲减少、谵妄性观念和自杀的念头。抑郁或躁狂发作也会给家庭、工作和社交生活带来负面影响。

还有一种比较轻的躁郁症叫循环精神病，其躁狂与抑郁交替发作但不太频繁。发病率为0.4%—1%。在这种循环精神紊乱中，患者的情绪较为长期地处于变化中，具有轻度躁狂症症状或抑郁症症状，但程度和频繁度都低于重度抑郁症或轻度躁狂症。通常这种循环精神病被视为易患其他情绪双极紊乱的一种人格障碍。

有时躁郁症的发作间隔很短，如果在过去一年中出现至少四次精神病发作，不论是抑郁的、躁狂的、混合的还是轻度躁狂的，我们都称之为快速循环发作。

躁郁症患者的情绪可以急速（在一天或几天内）从躁狂状态转为抑郁状态，或者相反。这种变化我们称之为情绪的转变或逆转。我们在热拉尔·德·奈瓦尔的最后一部著作《奥蕾丽娅》（Aurélia，1855）里看到了主人公强烈兴奋状态的迹象。但仅在几天之后，诗人就陷入深深的忧郁，并自缢在巴黎的老提灯路（rue de la Vieille-Lanterne）街边。

情绪紊乱不仅限于抑郁症，但无一例外地都伴有抑郁发作。其规律是反复发作：似乎每两个抑郁症患者中就有一人之后又患上其他的情绪紊乱，不是新的抑郁发作就是经过躁狂发作最终患上躁郁症。对于一些患者来说，抑郁症只是一段人生插曲，而对另一些人来说，它意味着一场灾难深重的大病的开始，并可能伴随终生。


 “所有的天才都有抑郁症”

忧郁是所有天才的共性。

——西塞罗
[12]

 ，《图斯库勒论辩》

（Première Tusculane）

《论问题》相传为亚里士多德所作，第三十卷专门研究天才和忧郁症之间的关系。书中提到了赫拉克勒斯
[13]

 、柏拉图和苏格拉底。作者写道：“那些冷胆汁充沛的人变得懒惰和愚蠢，而那些热胆汁过于充沛的人则很兴奋，思维敏捷，富于爱心，容易激动，欲望很多，有些人变得话多。”这段对情绪变化的描述和我们一直以来思考的一样。忧郁是许多艺术家灵感的源泉，最有名的就是丢勒
[14]

 和他的著名版画作品《忧郁》。

因此，人们认为创造力和忧郁有关的观念由来已久。西塞罗在《图斯库勒论辩》中重申了亚里士多德的想法，他写道：“忧郁是所有天才的共性。”塞内加在他的著作《论灵魂的宁静》中也引用了亚里士多德的话：“没有一个伟大的天才不是带有几分疯癫的。”他还补充道：“灵魂如果不躁动就说不出任何伟大的或异乎寻常的东西。”这个传统观念贯穿西方历史，至今深入人心，不仅是普通人，就连不少心理医生也确信不疑。经常发表的一些关于艺术家或名人的精神病理方面的文章都强调了在他们身上频繁发作的精神障碍，特别是抑郁症，不论是单独出现，还是夹杂在其他的情绪紊乱当中，如双极紊乱。我们很难为无法检查的病人做出逆推诊断，不过患有抑郁症的名人很多，还有许许多多自尽的作家和艺术家可以引以为证，如尼古拉·德·斯塔埃尔
[15]

 、欧内斯特·米勒尔·海明威
[16]

 和罗曼·加里
[17]

 。

在19世纪的法国诗人中患抑郁症的有热拉尔·德·奈瓦尔和吟咏《巴黎的忧郁》的波德莱尔
[18]

 。奈瓦尔曾提到“忧郁的黑太阳”，而且在他自杀以前经常被关进巴黎的白朗希大夫疯人院（La Maison Du Docteur Blanche）。

音乐家中最突出的例子要数罗伯特·舒曼
[19]

 了。他生于1810年，1826年他相继经历了姐姐自杀和父亲死于一种神经疾病的家庭悲剧。也正是在这段时期他患上了抑郁症，后来又有几次发作并最终因精神障碍出现幻觉。1854年2月，他曾投莱茵河试图自杀，后被人救起送到一家精神病院，两年后死在那里。在他试图自杀前，罗伯特·舒曼创作了《黎明之歌》。他的妻子克拉拉和好友勃拉姆斯当时差点毁掉这部作品，认为它里面疯癫的印迹太明显了。而今天它被公认是一部非常具有创新精神的乐曲。

在20世纪，也有好几位西方作家讲述了他们患抑郁症和精神痛苦的状况，就像弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德在《裂缝》中所描述的那样，皮埃尔·达尼诺斯
[20]

 用幽默的形式写的《彻底抑郁》（Le 36e dessous）
[21]

 和威廉·斯泰伦的《看得见的黑暗》堪称在抑郁症经验中最触目惊心和最有教育意义的了。

在情绪障碍患者身上，精神功能常常呈现出一种特殊性，即思维更敏感、见解更独特。这个观点已经在那篇相传为亚里士多德所著的文章中出现过了，近来的一些强调情绪障碍患者情感超常反应的文章对此也有表述。但是应该把这一特征和病态发作区分清楚。在抑郁发作或躁狂发作中，创造过程有时完全停顿，有时质量很差。因为抑郁症的精神迟钝和情感麻痹会阻碍艺术家的创作并使其思维贫瘠。在躁狂状态中，思想如脱缰野马，前后不一致，虎头蛇尾且肤浅。相反，循环精神病人或在轻度欣快症状态中，效率、想象力和创造力都来得更容易些。

抑郁发作常常影响并滋养艺术家、音乐家和作家的创作。所有我们曾经提到过的人以及还有很多其他人都创作出了一些以悲伤忧郁为题材的作品。抑郁症提供了窥见人类状况的最黑暗、最伤感的视角，同时，它与一种被所有人所感知的普遍情感结合在一起，而人们也会被这些悲哀的作品深深打动。

抑郁症发作有时可以形成一个真实的骤变使患者发生改变从而表现出全部潜能和才华，在这种情况下抑郁症就是创造性的。比如美国哲学家威廉·詹姆斯
[22]

 ，还有瑞士精神科医生卡尔·荣格
[23]

 ，他有大量作品都是在经历了一次深度抑郁症之后写就的。

对于精神疾病，特别是抑郁症，从古至今还有一种看法，就是它能让患者看到别人看不到的东西：那些“疯子”，特别是抑郁症患者，往往更清醒，反而比普通人更智慧。热拉尔·德·奈瓦尔这样写道：“忧郁是一种病，就是能看到事物的本来面目。”这种对事物的理解被认为既是抑郁症的原因也是抑郁症的结果。

的确，抑郁症可以产生某种智慧。对于这个问题，威廉·斯泰伦写道：“任何能重拾健康的人几乎也都能恢复获得宁静和喜悦的能力，这可能就足以补偿这种经历过所有希望之后的失望。”“幸福只能被建造在失望的基础上。我想我可以开始建造了”，玛格丽特·尤瑟纳尔
[24]

 写道：“事实上，有几个病人没有从他们的抑郁症中获益，以一种新的启示来重新审视和思考自己的生活呢？”


[1]
 塞内加（Seneca，Lucius Annaeus；约公元前4—公元65年），古罗马悲剧家，古罗马时代著名斯多亚学派哲学家。曾任尼禄皇帝的导师及顾问，62年因躲避政治斗争而引退，但仍于65年被尼禄逼迫自杀。塞内加留下9部悲剧：《疯狂的赫拉克勒斯》《特洛伊妇女》《腓尼基少女》《美狄亚》《菲德拉》《俄狄浦斯》《阿伽门农》《提埃斯忒斯》《奥塔山上的赫拉克勒斯》，均取材于希腊神话传说。


[2]
 威廉·斯泰伦（William Styron），美国当代著名小说家，1925年生于弗吉尼亚州的纽波特纽斯。普利策奖获得者，著有长篇小说《漫长的行程》《躺在黑暗中》《纵火焚屋》《纳特·特那的自白》《苏菲的选择》。他还发表过《看得见的黑暗》《静静的灰尘》《潮汐镇的早晨》。斯泰伦家境不佳，13岁时母亲去世，他被送进寄宿学校学习。他后来患上了抑郁症，而且常年酗酒，乃至酒精中毒。2006年11月1日他死于肺病，享年81岁。


[3]
 《看得见的黑暗》：法文名Face aux ténèbres，英文名Darkness Visible。此书尚无中文版。


[4]
 弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德（Francis Scott Key Fitzgerald，1896年9月24日—1940年11月21日），简称斯科特·菲茨杰拉德，20世纪美国最杰出作家之一。最著名的小说为《了不起的盖茨比》（或译《大亨小传》）。此书堪称美国社会缩影的经典代表。描述了20世纪20年代美国人在歌舞升平中空虚、享乐、矛盾的精神与思想。


[5]
 《裂缝》，法文名La fêlure，英文名The Crack-U。此书尚无中文版。


[6]
 这句话出自希波克拉底《格言》一书，第六部分第23句。本书中引用的法文版Aphorismes译文为“Si crainte et tristesse durent longtemps，un tel état est mélancolie.”由Francis Adams译于1849年的英文版Aphorisms中，英文译文为“If a fright or despondency lasts for a long time，it is a melancholic affection.”（Publisher：Dodo Press，January 2009）。中文版《希波克拉底文集》，赵洪钧、武鹏译，中国中医药出版社2007年7月第1版，第243页，译为“恐惧和伤心使忧郁症迁延不愈。”（在该书第302页，译者称以W.H.S.Jones 1923年英译四卷本和F.Adams 1849年英译两卷本为底本进行翻译。）本书未使用此汉译本。


[7]
 希波克拉底（Hippocrates，约前460—前377）被西方尊为“医学之父”的古希腊著名医生，欧洲医学奠基人，西方医学奠基人。提出“体液（humours）学说”，他的医学观点对以后西方医学的发展有巨大影响。


[8]
 埃斯基洛，Jean Etienne Dominique Esquirol，1772—1840。


[9]
 克利唐德（Clitandre），是17世纪上半叶法国古典主义悲剧的代表作家皮埃尔·高乃依（Pierre Corneille，1606年6月6日—1684年10月1日）的戏剧《克利唐德》中的主人公。


[10]
 热拉尔·德·奈瓦尔（Gérard de Nerval，1808—1855）作为法国浪漫主义诗人的代表人物之一，在文学史上有着举足轻重的地位。他的许多艺术手法超前地预告了象征主义、超现实主义的诞生。其文学创作主要是诗歌、小说和游记。后人认为奈瓦尔的诗歌极端超前，超现实主义诗人们甚至还把他的诗集《幻象集》视为现代诗歌的典范。在小说创作中，他把情调浪漫的故事引入了梦幻、谵妄、回忆和神话传说的边缘，集诗意与叙述于一体，充满浓郁的浪漫主义色彩。小说代表作有《西尔薇娅》、《奥蕾莉娅》等。


[11]
 伊夫·佩里西埃，Yves Pélicier，1925—1996。


[12]
 马库斯·图留斯·西塞罗（Marcus Tullius Cicero），公元前106年1月3日—前43年12月7日。古罗马著名政治家、演说家、雄辩家、法学家和哲学家。出身于古罗马Arpinum的奴隶主骑士家庭，以善于雄辩而成为罗马政治舞台的显要人物。从事过律师工作，后进入政界。开始时期倾向平民派，以后成为贵族派。公元前63年当选为执政官，在后三头政治联盟成立后被三头之一的政敌马克·安东尼（Marcus Antonius，公元前82年—前30年）派人杀害于Formia。


[13]
 大力神赫拉克勒斯（希腊语：Ηρακλη’ζ，Hēraklēs，引申自Hēra“赫拉”和kleos“荣耀”，即赫拉克勒斯被称为赫拉的荣耀，转写：Heracles［Heracles，武仙座］），是希腊神话中最伟大的英雄，又名海格力斯，相当于罗马神话中的赫丘利（Hercules）。宙斯与阿尔克墨涅之子。他神勇无比，完成了12项英雄伟绩，被升为武仙座。此外，他还参加了阿尔果斯远征，帮助伊阿宋觅取金羊毛，解救了普罗米修斯等。


[14]
 阿尔布雷特·丢勒（Albrecht Dürer，1471—1528）生于纽伦堡，德国画家、版画家及木版画设计家。丢勒的作品包括木刻版画及其他版画、油画、素描草图以及素描作品，以版画最具影响力。主要作品有《启示录》《基督大难》《小受难》《男人浴室》《海怪》《浪荡子》《伟大的命运》《亚当与夏娃》《骑士、死亡与恶魔》等。


[15]
 尼古拉·德·斯塔埃尔（Nicolas de Stal，1914—1955），出生于俄国圣彼得堡，是第二次世界大战后享誉欧洲的新巴黎画派的俄裔法国抽象画家。1955年3月16日，画家从自己工作室的窗户跳下自尽。


[16]
 欧内斯特·米勒尔·海明威（Ernest Miller Hemingway，1899年7月21日—1961年7月2日），美国小说家。代表作有《老人与海》《太阳照样升起》《永别了，武器》《丧钟为谁而鸣》等，凭借《老人与海》获得1953年普利策奖及1954年诺贝尔文学奖。1961年7月2日，蜚声世界文坛的海明威用自己的猎枪结束了生命。


[17]
 罗曼·加里（Romain Gary，1914—1980），法国著名作家。原名罗曼·卡谢夫，俄籍犹太人后裔，童年时代在俄国和波兰度过，1926年移居法国。第二次世界大战期间赴伦敦投奔戴高乐，参加“自由法国”空军，转战欧洲、北非和中东，获十字军功章和代表法国最高军事荣誉的解放勋章。战后20年间在外交界工作，曾任法国驻洛杉矶总领事。罗曼·加里于1945年发表处女作《欧洲教育》，一举成名。长篇小说《根深蒂固的天性》（《天根》）（1956）和《如此人生》（1975）荣获龚古尔奖，但真正给他带来国际声誉的还是他的自传体小说《童年的许诺》（1960）。他的作品充满对自由和正义的幻想，并贯穿着人道主义和乐观主义。1980年12月2日，罗曼·加里将一颗子弹射进了嘴里。


[18]
 夏尔·皮埃尔·波德莱尔（Charles Pierre Baudelaire，1821年4月9日—1867年8月31日），法国最伟大诗人之一，象征派诗歌先驱，现代派的奠基人，以诗集《恶之花》（Les fleurs du mal）留名后世。也写了《巴黎的忧郁》（Le Spleen de Paris）。


[19]
 罗伯特·亚历山大·舒曼（Robert Alexander Schumann，1810年6月8日—1856年7月29日），德国作曲家、钢琴家，浪漫主义音乐成熟时期代表人物之一。舒曼生性热情敏感，富有民主主义思想。夫人克拉拉也是著名钢琴家。代表作有四部交响曲（第一“春天”，第三“莱茵”），钢琴协奏曲，大提琴协奏曲，戏剧配乐《曼弗雷德》，钢琴《童年情景》《狂欢节》《克莱斯勒偶记》，声乐套曲《桃金娘》《诗人之恋》《妇女的爱情与生活》。


[20]
 皮埃尔·达尼诺斯（Pierre Daninos），1913年5月26日生于巴黎，2005年1月7日在巴黎逝世，法国记者、小说家、评论家，幽默作家。以《少校汤普森手记》（Les Carnets du major Thompson，1954）闻名于世。


[21]
 本书尚无中文版。


[22]
 威廉·詹姆斯（William James，1842—1910），美国本土第一位哲学家和心理学家，也是教育学家，实用主义的倡导者，美国机能主义心理学派创始人之一，也是美国最早的实验心理学家之一。1875年，建立美国第一个心理学实验室。1904年当选为美国心理学会主席，1906年当选为国家科学院院士。2006年，詹姆斯被美国的权威期刊《大西洋月刊》评为影响美国的100位人物之一（第62位）。


[23]
 卡尔·荣格（Carl G. Jung，1875—1961）瑞士心理学家和精神分析医生，分析心理学的创立者。早年曾与弗洛伊德合作，曾被弗洛伊德任命为第一届国际精神分析学会的主席，后来由于两人观点不同而分裂。与弗洛伊德相比，荣格更强调人的精神有崇高的抱负，反对弗洛伊德的自然主义倾向。


[24]
 玛格丽特·尤瑟纳尔（Marguerite Yourcenar，1903—1987），原名Marguerite de Crayencour，法国诗人、小说家、戏剧家和翻译家。她的作品多涉及同性恋题材。著名作品有Moires d’Hadrien（1951；《哈德良回忆录》，1954年出版英译本），L’Oeuvre au noir（1968；法文原书名意为《苦炼》，英译本书名为《深渊》，1976年出版），Mishima：ou la vision du vide（《三岛由纪夫：或空虚的视野》，1981年），Les Yeux ouverts：entretiens avec Matthieu Galey（《睁开眼睛：与Matthieu Galey的谈话》，1980年）。



 抑郁症的病根


 “抑郁症的病根在脑子里”

伤害人们的并非事情本身，

而是人们对事情的看法。

——爱比克泰德
[1]

 ，《手册》

和所有的精神障碍一样，抑郁症也是众多心理学理论研究的对象。这里很难把它们一一列举，其主要来源有三个，即精神分析学派、精神现象学派和认识心理学派。

弗洛伊德
[2]

 关于抑郁症的主要论述是《服丧与忧郁症》，发表于1917年。该文认为抑郁症是一种失去所爱对象之后的哀悼反应，这里所指的所爱对象的范围非常广泛，包括所爱的人或所爱的一个抽象概念，如祖国、自由、理想。弗洛伊德认为，之所以把服丧和忧郁症相提并论，是因为这两种情况下的痛苦状态都一样，对外界丧失兴趣，放弃了很多不一定与所失对象有关的活动，难以找到新爱。在忧郁症中还要加上自我评价降低。

抑郁症里的丧失不像服丧期的那样明显，可能是无意识的或精神上的。这种丧失最终涉及到患者的“自我”。弗洛伊德提出一个假设，认为“自我”的丧失足以导致抑郁症。他著名的精彩论述如下：“对象的影子就落到了‘自我’上，‘自我’就被‘超我’判定为一个对象，一个被放弃的对象。”他还说：“这样，对象的丧失就转化为‘自我’的丧失，‘自我’和所爱的人之间的冲突就转化为对‘自我’的评判和被认同所改变了的‘自我’之间的分裂。”这种丧失转化为对对象的恨和对‘自我’的恨，因而可能转向攻击自己，这就是自杀行为产生的原因。相反，在躁狂状态中，‘自我’与失去的对象分离以克服这个丧失的痛苦。‘自我’摆脱了这个对象开始无节制地寻找新的对象。这就是为什么躁狂症经常被精神分析学家视为对抑郁症的防御。后来弗洛伊德又强调死亡驱力，说：“在‘超我’中起控制作用的就是死亡驱力的成长”，而在忧郁症中“自我”“放弃了自己，因为它感到被‘超我’所憎恨和迫害，而不是被爱。”

受精神分析学派的启发，德国精神科医生和现象学家裘利斯·泰伦巴赫（Julius Tellenbach）把一种抑郁症发病前的人格描述为忧郁型人格（Typus melancholia），其特征是在各个方面都讲究秩序。

在空间上，他们讲究秩序，表现为喜欢临近的场所，如家居、工作场所和附近社区，肯定带有某种封闭倾向。在时间上，忧郁型人格更喜欢过去、传统、一成不变。在身体上，它着重于自然的生活，避免过度，喜欢稳定的生活节奏。这种人生活的世界里既没有轻浮也杜绝了距离。在心理层面上，这种人格的人不爱玩，没幽默感。在其和自己以及和他人的关系中，忧郁型人格总是认真、严苛、条理分明、谨小慎微、对错误极度敏感，因而经常感到不满或有缺憾。这种人格在家庭和社会上都表现得极为恪尽职守，甚至给人的感觉是付出过多并极易被人看作有责任感的人。这种利他主义也使其赢得尊重和爱。在他们的生活中工作占了很大部分，尤其是这些人很难享受闲暇或不会放松。

这种过分的热情、牺牲精神和利他主义引起紧张、工作过度和不满。当这些负面影响占上风的时候再加上筋疲力尽，此人就会由前抑郁状态变为抑郁状态。泰伦巴赫丰富的描述适合于一部分抑郁症患者，许多研究都予以证实，但不是对所有抑郁症患者都适用。

到20世纪60年代，美国精神科医生艾伦·T. 贝克
[3]

 ，他本来是个精神分析学家，创立了抑郁症的认知治疗理论。他认为，抑郁症患者处理信息的方式是扭曲的：他们看待自己、世界和未来的眼光悲观，理解事情的方式不合理，内心总有个非常负面的声音。这种认知歪曲与被称为“认知图式”的心理机能的重要规则有关，对此患者往往毫无意识。这些图式的一部分是在过去的负面经验之后形成的。因此贝克认为，那些会得抑郁症的人为了适应某些丧失或失败的经验在童年建立了一些功能紊乱的图式，比如“假如某人不爱我，我就不会幸福”或“我必须要干成一些大事，否则我的生活就彻底失败”。当这个人遇到跟图式有关的情况时，比如，对第一种情况来说是失恋，对第二种情况来说是事业失败，图式就会被激活，产生出负面想法和抑郁状态。另外还形成一种恶性循环，负面想法和抑郁症的后果继续来强化最初的那个功能紊乱的图式。

这些理论已经被应用于治疗而且成为治疗抑郁症的各种心理疗法的基础。另外，虽然看上去不一样，但这些疗法并不相互矛盾。

最后，更应该把这个心理疗法视为对抑郁过程的描述，或对某些抑郁症的解释，而不是一个报告抑郁症病因学的普遍理论。


 “抑郁症会遗传”

父辈荒唐的前车之鉴

根本无法让孩子走上正路。

大家都要轮流当疯子。

——伯纳万图尔·阿尔贡
[4]

 ，　　　

《德·蒙卡德先生的教育、准则和思考》
[5]



　

不论是从临床表现还是从病因来看，抑郁症既是精神疾病也是身体疾病。即使人们不再认为抑郁症是由黑胆汁过量引起的，今天关于它的生物学理论也很多。从20世纪60年代有条件开始研究脑神经冲动传递的不同途径以来，人们进行了大量研究来证明这些理论。20世纪80年代分子生物技术的出现使基因图谱的研究比以前大大深入了。最后，最新的影像技术又开辟了很多新途径来研究与抑郁症有关的脑部错乱。

脑神经冲动传递介质的数量很多，并不全都为人所知。其中的某些更为活跃并掌握着很大一部分大脑活动。特别是三种属于单胺氧化酶类的物质：去甲肾上腺素、血清素（五羟色胺）和多巴胺。

不少学者提出神经冲动传递中的不足作为假设。神经冲动借助去甲肾上腺素、血清素和多巴胺为媒介，这些介质被释放到神经轴突的突触中，这里是神经元之间相互交流的场所。之后介质中的一部分被起始神经元重新获取。在抗抑郁症药的药性里，有一项是抑制这些物质被获取的，因而增加了它们在突触缝隙中的存量，这样能加强神经冲动传递。

这些物质被固定在处于神经元表面的接收器上。在接收器之外、神经元之内，这些神经冲动传递介质物质的稳固导致一连串的能触及细胞核和遗传物质的生化反应。由于人们对这些反应还没有搞清楚，所以只好简单地把抑郁症的生理异常归结为各种单胺氧化酶传递的紊乱，此说法显得过于草率。

还有一些生理研究涉及参与神经冲动传递介质代谢的酶、除上述三种之外的其他神经冲动传递介质、不同神经冲动传递介质的接收器的密度以及从脑出发到达肾上腺引起肾上腺皮质激素荷尔蒙分泌的轴。这些研究在某些情况下显示出抑郁症患者的某些紊乱，但尚没有得出共识或主导方向。

在抑郁症中找到的这些生理紊乱仍停留在研究阶段，还没能用于诊断。另外，这些紊乱既不稳定（意即不是所有的抑郁症患者都有）也不典型（也就是说患其他精神障碍的患者也有）。最后，无从得知这些紊乱是属于抑郁症的生理原因或仅仅是抑郁症的结果。

长期以来，即从19世纪起，就发现了抑郁症（特别是躁郁症）的家庭特性。实际上，同一家庭中出现几个病患者并不稀奇。大约半个世纪以来，大量对家庭的研究证实了这些数据。只是还难以分清是基因的原因还是环境的原因，因为同一家庭成员既遗传了相同的基因也共享着一个生活环境。

最新的家庭研究所得出的一项最为重要的结果就是：单极紊乱（即情绪紊乱仅仅表现为抑郁状态）和双极紊乱（即情绪紊乱表现为抑郁状态和躁狂状态）并不出现在同一家庭。一个单极紊乱病人的直系亲属中患单极紊乱的可能性为9%，而患双极紊乱的可能性仅有0.6%。一个双极紊乱病人的直系亲属中患双极紊乱的可能性约为8%。

另一个偏向于基因因素作用的论据来自对双胞胎的研究。单卵双胞胎的遗传基因相同，而双卵双胞胎仅有50%的共同基因。而研究表明单卵双胞胎的抑郁症诊断符合度远远高于双卵双胞胎：这个比率在单卵双胞胎中约为60%，比双卵双胞胎高2—5倍。为了排除环境因素，还对没在一起长大的单卵双胞胎进行了调查，结果发现其符合度和在同一环境里长大的单卵双胞胎相似。而对被领养的患者的调查发现基因因素（亲生父母是否患病）比环境因素的作用更大。

单卵双胞胎的符合度并非100%，这说明基因因素不是充分条件，还有其他因素，如后生因素，也在情绪紊乱的出现中占一席之地。

目前还很难提出一个抑郁症的传递模式，特别是因为它是一种异质的紊乱。所以只能说说它的倾向性因素。为了确定这些因素，研究者们进行了大量工作。到20世纪90年代末和21世纪初，他们已经找出其中的一些因素，但还需要进一步证实才能说出具体是哪些。

还有许多其他生理异常也被发现。最终在情感和记忆中起很大作用的大脑结构引起了人们的注意，即海马区。抑郁症患者的海马区萎缩，但不知道这是抑郁症的原因还是结果。脑部影像研究将可以解答这一问题。

不可否认的是，抑郁症中存在基因和生理异常，它们在抑郁症的出现和机理上似乎起了作用。要弄清这一点，还有大量的研究工作要做。不过不要忘了，抑郁症是一种复杂的疾病，是由生理和环境因素共同决定的。


 “处于我这种境地，不抑郁才怪”

人的忧伤啮噬着心灵，

如同昆虫蛀咬衣物，吞食朽木。

——《圣经》箴言书，第二十五章第二十条
[6]



　

对抑郁症环境因素的研究主要涉及童年生活里的重大事件、抑郁症首次发病前几个月中发生的重大事件和社会支持之概念。不过，这里应该将其理论意义相对化，就像波德莱尔为了突显精神状态和环境之间的割裂而写的：“巴黎在变！我的忧郁未减毫厘！”
[7]



通常受精神分析的影响，很多作者都支持过早失去父母的假设，即父母中一方过世或与父母中的一方分离都会成为易患抑郁症的一个因素。不过，众多关于此类情况的研究结果表明，因失去父母而患抑郁症的只占抑郁症患者中的一小部分，其他事件，如童年时期遭受虐待，也可以导致孩子成年后患抑郁症，还有，上述过早失去父母的情况不仅会引发抑郁症，还会引起其他精神紊乱。在过早失去父母的抑郁症患者中，由于长期与父母分离而引发抑郁症的可能性高于因父母早亡而引发抑郁症的可能性。在长期与父母分离的情况里，如果分离的一方与孩子同性别，则孩子患抑郁症的几率更大。而且，在失去父母中的一方前，如果父母之间的关系不好，而且孩子与剩下一方的关系质量不高，则患抑郁症的可能性会增大。另外还有一些导致易患抑郁症的因素，如童年时缺少照顾、缺乏关注、缺少爱和一些会导致孩子失去自尊的态度。

对新近重大事件在引起抑郁症发病中所起的作用的研究比较深入。平均来说，在抑郁症发病前6个月里患者所经历的有压力的重大事件是普通人的3倍。60%以上的首次发作前都有一件或几件带来压力的重大事件。另外，当有这样的重大事件时，患抑郁症的几率是没有经历过类似事件的人的6倍。最常见的重大事件是失去亲友（死亡或分离）和被排斥在社会之外，如失业。越来越严苛的工作环境有时也会使人因劳累过度或工作压力大导致筋疲力尽而引发抑郁症。

除了突发事件，长期的生活困难也有可能引起抑郁症。相反，生活条件的改善或一些喜庆之事的发生则可以缓解抑郁症。而不希望发生的事件会导致抑郁症的恶化和反复。

有些人批评这些对生活事件的研究，因为如果它们是客观的，每一事件可量化的影响恒定更变的话，那么就忽略了人的主观意识。相反，如果只考虑个人对事件的排拒或对压力的解释，那么就只是在衡量这个人的精神健康状态，因为这个人可能因为有病而把事件解释成负面的，但其实并不一定。此外，的确也很难在事件和抑郁发作间建立因果关系，因为某些事件既可以导致抑郁状态，也可能是由之产生的。另外，同一事件，例如生孩子，产生的影响也因人而异，因为每个人的社会经济水平、社会环境、人格乃至身体健康状况都不相同。

各种社会因素，诸如经济水平、环境和社会圈子人际中关系的性质，都会影响精神疾病的进程并构成潜在的致病因素。社会支持的概念特别受到关注。它被定义为各种形式的帮助来克服生活里的困难。因此社会支持并不关乎融入社会，而是与周围人的态度有关。人们归纳了若干种社会支持或帮助形式的类型。在巴雷拉
[8]

 于1983年提出的分类中，社会支持被归纳为六类：物质帮助、提供服务、表示关爱、给予建议、提供信息和共同参与活动。同样，人们还要注意区分主观方面（对支持的感受）和客观方面。支持的来源也会影响帮助的性质。人们更喜欢得到平等的关爱和从关系较远的人（如朋友的朋友）或地位较高的人那里获得建议。有时人们更愿意接受来自机构的帮助，如社团，因为这样可以匿名和保密。

很多调查表明那些拥有良好的社会支持网的人心理问题较少。相反，没有社会支持或社会支持较少的人，心理问题就会较多，特别是容易患抑郁症。人们尤其重视知己的保护作用和孤独的负面作用。不过，良好的社会支持的保护效果是有限的。另外，得到社会支持网的帮助可能导致自我尊重感的降低或获得帮助的门槛被提高，因而使被帮助者变得脆弱。

所有的环境因素，不论是社会经济条件、社会支持网、带来压力的生活重大事件还是童年失去亲人，都会在抑郁状态中起作用。这些不同的因素不是孤立存在的，一个产生抑郁的动力可能是它们错综复杂的结果。可能还有生理的、心理的、社会的和环境方面的因素相互作用，使整个模型和所有这些数据变得不确定。


 “抑郁症是世纪病”

抑郁症使我们领悟到当前人生，因为它是社会的病，在这个社会中标准不再建立在罪恶感和纪律的基础上，而是建立在责任和主动性上。

　

——阿兰·艾伦伯格
[9]

 ，《疲于为人》

（La fatigue d’être soi），1998年

　

一些作者在谈到抑郁症时将其称之为现代瘟疫，甚至夸大了它的重要地位。我们常常听到说这是一种世纪病，和现代社会的发展有关。相反，另一些作者认为抑郁症从古至今一直存在，很容易在前人对忧郁症的描述里找到它。

这两种态度很讽刺般地针锋相对。只要抑郁症不是近50年来以种种方法强加于大众和医学界的一种专制的医疗议题的话，那么今天我们对它的理解就没有超过古人的理解。纵观历史，我们可以找到定义这种病的共同核心，而且，尤其是在精神病理疗法中，还能发现每个时代的医学理论，或者说得更广泛些是时代精神。最后，无可置疑的是病理学的临床表现随着时代和社会文化环境的发展而有所不同，这种现象被称为病理形态（pathomorphose）。

关于忧郁症，法国著名的拉丁语专家和医学史专家雅克·皮若
[10]

 曾如此写道：“在文化史上没有一种病如此之常见，我们甚至可以说它是神经官能症的载体和庇护场所，在这里，在模糊而不断演变的概念之下，医生能找出各种病。”他还说：“所有这些关于忧郁症的思考……都既老又新，因为又添上了新时代的焦虑和描述它的那个人的神经症。”

令人惊讶的是，就像美国精神疾病诊断与统计手册第四版的分类标准（在至少两周之内出现五种以上症状，其中至少有一种症状为抑郁情绪或丧失兴趣或性欲，与以前的机能相比出现变化），或国际卫生组织制定的国际疾病分类所描述的标准（病人经常性地表现出情绪低落、性欲减弱、精力减少、发作持续两周以上），抑郁症今天的标准与希波克拉底著名的格言非常类似：“如果忧虑和悲伤持续很长时间，这就是忧郁症。”结合今天的理解和希波克拉底的定义给抑郁症下的最佳定义是：抑郁症的要素是情绪沮丧和持续的病态悲伤，且不受时空限制。其次，围绕这个共同核心还有一些不太明显的症状或与抑郁症类似的紊乱，这时就要看当时的医学和流行的理论来界定了。

还有一个方法能判断抑郁症是否与某一特定时期有关，就是看不同时期的发病率如何。但是假如要说，抑郁症是流行病或世纪病还是需要非常慎重的，因为把流行病学的研究方法应用于抑郁症是非常复杂的。把不同年代的研究结果进行比较不太可能，因为被研究的群体、测量仪器和诊断标准都不一样。而且以前的病人和家属对精神疾病通常都讳莫如深，以至于很多抑郁症患者都没有接受过诊断和治疗。

如果一种病经常出现并且成为媒体报道的焦点，那么它往往就会被说成是社会变迁的结果。早在19世纪，美国神经科医生乔治·比尔德
[11]

 就已经提出了神经衰弱的概念，这种病被认为是在美国大城市生活的结果。现代生活中的一些因素容易诱发抑郁症，尤其是越来越个体化的生活，孤独、缺少支持。不过，另一些社会变化，如生活水平的提高和普遍良好的居民健康状态又构成诸多保护因素。在这种情况下，很难在社会文化发展和某一种病之间建立起直接关系，何况这种病的决定因素繁多而且极为复杂。

后来社会学家阿兰·艾伦伯格把20世纪后半叶的社会变迁和我们对抑郁症的理解直接关联起来（他认为是缺乏）。他说，这种病将会被解释为“缺乏计划、缺乏动力、缺乏交流”，重点在强调性能的缺失，而不是像以前（尤其是20世纪上半叶）那样，着重在内部精神冲突和罪恶感。由于现代人基本上被认为是热衷活动、期望回报、追求享受和尽力自我实现，凡是阻碍实现这些的东西，如艾伦伯格的书名所说的这种为人的疲惫（La fatigue d’être soi），就成为医疗界和大众传媒给抑郁症制定概念的依据。依照此种思路，不断地追求提高疗效。

抑郁症如此普遍的另一个原因是它比起其他的精神疾病，如精神分裂症或谵妄和缺失状态负面形象小得多。这种病已经可以被接受，为诸多患者所主张，甚至包括那些尚未患病但不能忍受生存困难的人。

抑郁症既非恒定不变也非持续变化，它的出现反映了时代精神同时也保存了 一些历久不变的共同点。持久的精神痛苦是这种病定义的核心，从希波克拉底时代至今就一直如此。
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 抗抑郁药


 “何必去看心理医生？我又没疯，应该独自走出抑郁”

愚者自称愚，当知善黠慧，

愚人自称智，是谓愚中甚。
[1]



——佛祖之教诲

　

抑郁症病人由全科医生来治疗变得越来越司空见惯了，尤其是最新型的抗抑郁药服用方法简便，即使吃多了也没有危险。不过，如果疗效不佳，最好还是听取精神科医生的专业意见以确保诊断的正确（诊断的结果有时不明显）以便得到最全面有效的治疗。去看精神科医生意味着抑郁症已经发展到了一个严重阶段，至少可以说，这类专科医生的形象不是很好，去找他们总让人心里不舒服。而且，病人的亲友有时也会遮遮掩掩，对病人说要去见的是一位心理学家或神经学家，就好像精神科医生这个词是个忌讳。

人们往往把精神科医生看成疯狂的同义词，当一位医生发现病人患上了抑郁症而建议病人去看精神科医生时，我们经常听到患者的一句话是：“我又没疯”。就是说他对这个初诊就已经是极不情愿的了。

公众往往分不清什么是精神科医生、心理学家、精神分析师和心理治疗师。

心理治疗师的资格到目前为止还没有法律规定，任何人都能自称是心理治疗师。对此人们正在考虑怎样能为去咨询这些号称是心理治疗师的患者提供可靠的保障。心理治疗师，顾名思义，进行的是心理治疗，也就是非药物疗法，主要是倾听和谈话，他们中的大多数人都是在私人机构接受的培训。

精神分析师秉承弗洛伊德的理念使用一种特殊形式的心理疗法，即精神分析法。它有一套定义严格的理论和操作规则。一些精神分析协会可以培训精神分析师。精神分析培训首先从对自己的精神分析开始，即训练性分析。精神分析师的资格也没有法律规定。

心理学家接受的是大学人文科学教育，根据高等教育的课程安排分为四个等级：本科（Licence）
[2]

 、硕士（Matrise）
[3]

 、高等专业学习文凭（DESS）
[4]

 、博士（Doctorat）
[5]

 。心理学家没有处方权，他们也只能进行精神治疗。有些心理学家除了本身的大学教育之外，同时还接受过某种心理疗法的培训，如精神分析或认知行为疗法。

精神科医生才是真正学过医学的专职医生，第一阶段两年，第二阶段四年，然后再专攻精神病学四年，总共是十年的大学学程。另外，通常他们还在大学学过科学、人文科学或心理疗法。刚取得精神科医生文凭的年轻医生要到医院里进行临床锻炼，在资深医生的监督下担任助理医师。一部分精神科医生在公立医院里工作，其他的则自己开诊所成为自由职业者。由于精神科医生是真正的医生，他们拥有处方权，也可以施行精神治疗。

简而言之，精神科医生是专科医生和接受过大学培训的心理学家。他们的专科医生文凭和心理学家文凭都得到国家承认。另外，精神科医生、心理学家或其他任何人都可以成为心理治疗师。在心理治疗师当中，有一部分是精神分析师。目前，心理治疗师和精神分析师的资格都还没有得到官方的正式认可。

通常抑郁症患者拒绝接受任何帮助，而是希望独自“走出来”。不过，抑郁症的性质意味着这不是患者的心理承受力和勇气所能够克服的。另外，抑郁症患者几乎总是伴随失去希望和相信现状永远无法变好的念头。这就是为什么一定要让病人去看病的原因，尤其是第一次发病的病人。之后如果抑郁症再次发作，患者就会更愿意去就医，因为他有了前车之鉴，就知道看病还是有帮助的。

专业精神科医生是可以诊断抑郁症，排除其他精神紊乱的可能性，提供一揽子可行的治疗方案（无论是属于生理性的还是心理疗法的）的最佳人选。由于经验丰富并掌握关于治疗发展的信息，精神科医生能提供最理想的治疗方案。越来越多的情况是，精神科医生和病人的全科医生、其他专科医生（如果患者还有其他身体疾病）以及心理学家和心理治疗师共同协作治疗。

如果患上抑郁症，特别是重度的和长期的，建议最好去看精神科医生，这是抑郁症患者能治愈的最好机会。精神疾病的治疗呈现互援网状发展趋势，这个网络以精神科医生为主导，还包括其他能给抑郁症患者带来帮助的所有专业人员，如全科医生、心理学家、社会协理者、专业护士等。


 “法国人服用抗抑郁药达到了前所未有的程度”

我们都非常盲目，不知道什么时候该悲伤，什么时候该欢乐，我们的悲伤或欢乐，几乎总是假悲伤、假快乐。
[6]



——孟德斯鸠
[7]

 ，《波斯人信札》
[8]



　

世界卫生组织称，抑郁症已经影响到了全球1亿2100万人的健康，并且导致每年85万人自杀。只有25%的病人得到了适当的救助。在法国，卫生行业研究资料中心（CREDES）在1997年所做的一个调查显示，大量有抑郁症症状的人都没有接受过治疗。另外，法国人平均服用抗抑郁药的量是其欧洲邻居的两到四倍，尤其是英国人和德国人。这份调查还研究了抑郁症患者的治疗情况。

在此调查过程中还发现，对抑郁症的诊断若不是基于问卷就是病人自己说自己抑郁了。在所有抑郁症患者中，有32%的人接受过治疗，其中有10%的人服用了抗抑郁药和安眠药，14%的人只服用了安眠药和安定药，没有吃抗抑郁药。这说明每五个抑郁症患者中不到一个服用了抗抑郁药，每三个患者中有一个服用了治疗精神病药品。

当我们比较法国、英国和德国的相关治疗时发现，1997年在法国每千名居民中有163人去就医并由医生开了抗抑郁药，在英国是155人，在德国是68人。同一年，每百个抑郁症诊断中，在法国有93.7%的患者由医生给开了抗抑郁药，英国是86.3%，德国是62.1%。

药品局在1998年做了一份《抗抑郁药的门诊处方和服用情况调查》。这份报告做得极为细致，是建立在医疗保险部门的调查、科学文献的分析和药品实验室的统计的基础上完成的。它的目标是为了更好地了解抑郁症的广泛性，研究这种病的处方种类和分析抗抑郁药的销售情况。

报告的作者称，发达国家每年抑郁症的发病率大约为5%。除了法国卫生经济研究资料中心的那份报告，其他的调查也显示大约2—3%的人口服用过抗抑郁药。过去20年中，抗抑郁药的服用量有所上升：1987年总人口中有2%的人声称服用过抗抑郁药；1996年这一比率为3.5%。大约2/3到3/4的服药患者为女性。开抗抑郁药的大户是全科医生，占70—85%。的确很难统计未去就医的抑郁症患者的比例，不过这个比例应该也很高，至少是50%。

另外还需指出的一点是，1/3的抗抑郁药处方（所有的种类都算上）超出了药品说明的适用范围。大约20%的服药患者（其中2/3是通过全科医生开的处方）没有接受过精神科医生的诊断。服药病人中有2/3的人同时服用另一种精神药物，主要是一些抗焦虑药。而且60—70%的病人的服药期在6个月或6个月以上，50%的病人的服药期长达一年以上。

报告的作者在结论中指出在四大类精神药物中（抗抑郁药、安定药、抗焦虑药和情绪调节剂），抗抑郁药的销量近两年增长得最快。从销售额来看，1997年抗抑郁药占到所有精神药物类市场份额的51%，比1992年增长了97%。这要归功于各种新药的上市，特别是那些选择性五羟色胺再摄取抑制剂（如百忧解\[Prozac\]），占法国人服用的抗抑郁药的大部分。报告作者在解释抗抑郁药处方量的增加时，主要列举了药物治疗不当的情况，特别是所开处方不符合药品许可上市所规定的适应症范围，即各种抑郁症症状或各种焦虑症。还有为数众多的抑郁症患者没有服用过抗抑郁药，而他们的症状却表明必须服药。

看来在采用抗抑郁药的处方和需要治疗的相关疾病之间存在着不对应性。法国开出抗抑郁药处方的数量明显高于其他国家。这个趋势在20世纪90年代出现至今没有改变。当然，不应因此就丑化抗抑郁药，而相反地应该推广如何更好地服药。

在法国还有一个特殊现象，就是在同一处方中除了抗抑郁药还有其他药物，比如抗焦虑药，而官方建议强调抗抑郁药应该采用单一疗法。另外，服药期也与官方所提倡的有差别，比如官方建议重度抑郁症服药6个月，而实际上都超过了6个月。

通过这份报告我们发现，一方面有些需要服药的抑郁症患并者没有服药，而另一方面有些患者又服药不当。政府部门已经针对患者和医生采取了一些有效措施来规范抗抑郁药的处方，这在抑郁症的治疗中是非常必要的。


 “抗抑郁药类似毒品，而且让人产生依赖性”

这时宙斯的女儿海伦又有了主意。

她立即把一种药汁滴进他们的酒里，

那药汁能解愁消愤，忘却一切苦怨。

——荷马，《奥德赛》卷4

　

抗抑郁药属于精神药物类，之所以这样分类是因为它们主要作用于心理。在法国，目前准许生产的精神药物有100多种，抗抑郁药有20多种。精神药物分为四大类：抗抑郁药、安定药、镇静剂或安眠药、情绪调节剂。

这些种类是根据药品成分的临床效果命名的，但是药效的特性并不是绝对的。除了镇静剂，某些抗抑郁药或某些安定药也可以用来消除焦虑。

使用这些药时要非常小心，通常需要辨症施治，因为病人不同，同一种病就会出现各种治疗方法，另外还要考虑药理学和心理学的原因。不是所有的病人代谢药物的方式都相同。有的人很快就排出去了，有的人却很慢。根据病人各自的大脑状态，同一个分子产生的临床效果都不相同。另外，患者对治疗的期待也起着重要作用，尤其是刚开始，这就是为什么会有安慰剂效果或反安慰剂效果。因此医生在开药时，特别是精神药物，要给患者大量的信息让其放心，要解释疗程的长短和可能会遇到的副作用，至少是那些最常见的副作用。

除了镇静剂，大多数精神药物的疗程是几天、几周甚至几个月。应该事先就告诉患者药物在精神状态上产生的效果不是立竿见影的，否则患者有可能在效果出现以前就停止治疗。相反，绝大多数副作用都在服药初期产生，随后会慢慢弱化或消失。

精神药物的处方基本原则是最小疗效原则，也就是说在满足有效剂量和足够期限的条件下，开最少量的药。至于调整剂量，一些药物的有效成分，特别是许多抗抑郁药，能在血液中显示出来，这样就可以看出药物是否被充分吸收了，以及机体中的药量是否足够。有了这个结果之后就能调整剂量了。

抗抑郁药主治抑郁症，但对各种焦虑症（某些形式的恐怖症、急性焦虑症、慢性焦虑症、强迫症）也管用。所以它们被用于各种形式的抑郁症，包括其他精神疾病中显现的抑郁症状。另外，抗抑郁药还能止疼，所以也作为镇痛剂开出，用于缓解周围神经受损引起的疼痛，如切除术后的疼痛。

安定药只在伴随有谵妄观念的抑郁症形式中使用。

镇静剂和安眠药用于重大事件后的反应性焦虑症和失眠，或伴随有抑郁状态的焦虑症和失眠。

情绪调节剂中含有锂和某些抗癫痫药，主要用于情绪双极紊乱的预防性治疗和躁狂发作的治疗。锂能加强抗抑郁药的作用，所以也辅助治疗某些抑郁状态。

这些药真的会产生依赖性吗？肯定不是所有的精神药物都会产生依赖性。镇静剂和催眠药就像酒精、大麻、可卡因、尼古丁和鸦片一样能产生依赖性和使用过度的情况。因为经常发现有人服用镇静剂和安眠药的剂量大大超过治疗剂量，还常常和诸如酒精之类的东西同时服用，而且有了依赖性以后要想停药有时也很困难。

很少见到大量服用其他类别的抗抑郁药的例子。不过，如果突然停药，所有的抗抑郁药都会产生一种断奶现象。如果逐渐减少药量，就能避免这种断奶现象。

也不要混淆依赖现象和停药后的紊乱复发。如果抑郁症治疗好转后6个月内停药，复发的危险还是很高的。所以，问题不在于对药物的依赖性，而在于停药后的症状复发。在单极和双极紊乱中，不论是服用情绪调节剂来预防双极紊乱还是服抗抑郁药来预防单极紊乱，预防性治疗的停止都容易导致复发，即出现新的发作。

从20世纪50年代精神药物问世到目前为止，精神药物的使用管理都比较棘手。虽说它们有副作用（如催眠药和镇静剂）也有可能产生依赖性，但总的来说，这些药物的巨大疗效也极大地改变了精神疾病的发展和治疗。


 “抗抑郁药治标不治本”

我们费力地来到那个深渊，真理就沉在水底。

但是我们只是在水面，用一只无力的手，寻找真理。

——塞内加，《自然界问题》

（Questions naturelles） 　　

　

抗抑郁药自1957年开始使用。这一年在美国，内森·克莱
[9]

 公布了抗结核药异丙肼（iproniazide，商品名为Marsilid）在治疗抑郁症中取得的效果。同时在瑞士，罗兰·库纳
[10]

 揭示了一种以前被证实为安定药的物质实际上具有抗抑郁的功能，这就是丙咪嗪（imipramine，商品名为Tofranil）。

异丙肼是单胺氧化酶抑制剂类抗抑郁药类的鼻祖，而丙咪嗪是三环类抗抑郁药类的鼻祖。之后又出现了其他种类的抗抑郁药，除了以上两类外，还有选择性五羟色胺再摄取抑制剂类（SSRIs）、五羟色胺和去甲肾上腺素再摄取抑制剂类（SNRI）。第五类是不包括在前四类里的其他药品。目前在法国可使用的抗抑郁药如下表所示：

[image: ]


*为非专利药

人们持续地对抗抑郁药的有效性进行深入研究。每当药剂实验室研制出一种新的抗抑郁药时，必须证明这种药和已有的（常用的参照是氯丙咪嗪）一样有效。在做药品实验时，医生和患者都不知道药物的性质，每隔一段时间就要对患者的临床症状进行评估以了解病情的进展情况。然后由医生或患者来填写抑郁症症状表以便量化症状出现的密集程度。在某个限度下的得分上升说明抑郁症恶化了，如果分值很低，就说明治愈了。

通常在服用过高效的抗抑郁药后，每百名患者中有65至70人被治愈。抗抑郁药起作用的时间是15天至4周，即使某些症状可能消失得更早一些。在明显而稳定的改善以前，通常是时好时坏的。最先消失的症状是哭泣、焦虑和负面想法。随着情绪的好转，睡眠恢复了正常，注意力也集中了。患者自我感觉精力充沛，对生活又有了兴趣和情趣。有时治愈不彻底时会残留下一些病根，如早醒、疲倦等。

治愈的概念很难定义，它包括表面上的治愈和彻底的治愈。毫无疑问，药物给某些患者带来了高质量的、完全和彻底的改善，但另一些患者身上的改善却不够全面。抑郁症这种病在每个患者身上的表现都不一样，抗抑郁药的疗效也必然没有普遍规则，每个病人的治疗方法都需要量身定制。

如果服药的第一个疗程效果不理想或根本没有效果，还可以考虑另外几种治疗方法。首先是在测定血液浓度后看看能否加大药量。也可以换药，试试另一类的抗抑郁药。还可以在开抗抑郁药的处方中加锂或甲状腺荷尔蒙，比如碘塞罗宁钠片（liothyronine，商品名Cynomel）。如果遇到疑难病例，并可用两种抗抑郁药。最后对于重症和抗药性强的病例还可以使用电痉挛疗法（电击疗法）。

在使用抗抑郁药治疗的同时加入其他药物来处理对治抑郁症的某些临床反应或减小抗抑郁药的副作用的做法也很常见。在第一种情况下，如果出现焦虑和严重的睡眠障碍可以同时用镇静剂和催眠药。谵妄性抑郁症患者可以加服安定药，它对治谵妄观念非常有效。如果出现重度焦虑症或自杀倾向，也可开些镇静安定药。减小副作用的药主要用来消除消化障碍（特别是便秘）、动脉血压变化（如站立性高血压，即病人从卧姿过渡到坐姿或站姿时出现的高血压）、口干和颤抖等抗抑郁药的副作用。

经过良好的辨症和正确的运用，抗抑郁药是治疗抑郁症的首选办法。它们能最有效且最快地缓解抑郁症病人精神痛苦。问题不在于所谓的“彻底去根”，而在于治疗的有效性。从这一点来说，抗抑郁药的好处是毋庸置疑的，因为这已经得到了广泛证明。


 “抗抑郁药创造了一个人为状态：患者不再是自我”

若问忧郁症是心病还是身病，

我们只能说它是心身关系的病。

——雅克·皮若，《心病》
[11]

 ，1981年

　

抗抑郁药并不是治疗抑郁症的灵丹妙药，它们也有局限性、禁忌症和副作用。

首次使用抗抑郁药治疗而通过服药治愈的抑郁症患者达到65%—70%，安慰剂起的作用占20%—30%。另外治愈的结果有时并不彻底，会遗留下一些症状。最后它只是一种权宜之计，而且不排除一旦停药会出现逆转和反复。

治愈的质量也不尽相同。有些患者会感觉好像没有吃药却在抗抑郁药的作用下完全恢复了正常。而另一些患者则感到许多的副作用，包括心理上的，如兴奋或易怒，或者相反过于镇静，感觉不再是自己了。

抗抑郁药的禁忌症比较少，而比较常见的是副作用。

三环类药物有抗胆碱能作用，引起口干、便秘、视力障碍、尿潴留，患有急性青光眼和前列腺腺瘤的人不能服用三环类抗抑郁药。

抗抑郁药还能起到镇静作用，能抚平焦虑、帮助睡眠。但由于其作用于植物神经系统，可能引起高血压、多汗和心悸等症状。这些药也对心脏产生一定影响，其对生殖和内分泌系统的影响也不少见：如阳痿、性欲降低、射精延迟。体重增加也是常见的现象。应该提醒患者减少饮食和增加运动。

单胺氧化酶抑制剂类药包括三种：不可逆性单胺氧化酶抑制剂（异丙肼［iproniazide］）、可逆性单胺氧化酶抑制剂和单胺氧化酶A的可逆性选择性抑制剂（MAO-A，托洛沙酮［toloxatone］，吗氯贝胺片［moclamine］）。

不可逆性单胺氧化酶抑制剂能引起高血压、体重增加、浮肿、性功能障碍、失眠。而且异丙肼还可能引起中毒性肝炎。禁止摄取富含酪胺的食物（发酵奶酪、禽类肝脏、酵母提取物、腐败变质的肉类、过量的咖啡、意大利西昂蒂葡萄酒和法国勃艮第葡萄酒），因为它们可能会引起严重的高血压反应。鉴于停药后的两周内药效还在持续发挥，所以在这段时间内仍然要注意饮食。

不可逆性单胺氧化酶抑制剂和其他药物以及麻醉药之间有很多严重的相互作用，所以患者在医生开药时应该把自己正在吃的药悉数告诉医生，包括非处方药和局部作用药物，比如某些减轻鼻部充血的药。由于服用异丙肼有诸多风险，所以只有在其他药物不起作用的情况下才使用异丙肼。

反之，可逆性选择性单胺氧化酶抑制剂使用起来简便得多，没有传统的单胺氧化酶抑制剂的那些风险。但不应当与其他抗抑郁药同时使用，如选择性五羟色胺再摄取抑制剂类药和氯丙咪嗪 （clomipramine）。如果同时使用会导致血清素综合征，包括烦躁不安、精神恍惚、震颤、过度紧张、腹泻、发热、动脉压改变、多汗。这种综合征有时是致命的。

选择性五羟色胺再摄取抑制剂类抗抑郁药最常见的副作用是头疼、烦躁、失眠、嗜睡、焦虑，容易产生痉挛、消化功能紊乱、食欲减退。这些副作用都出现在治疗初期，大多是暂时的。性功能紊乱也比较常见：性高潮缺失、射精延迟、阳痿。不能与选择性五羟色胺再摄取抑制剂类药物同服的主要是单胺氧化酶抑制剂类药（有可能引起血清素综合征）和曲坦（triptan）类抗偏头痛药物。

五羟色胺和去甲肾上腺素再摄取抑制剂类药有两个分子：米那普伦（milnacipran）和文拉法新（venlafaxine）。米那普伦（milnacipran）不能和单胺氧化酶抑制剂类药或舒马普坦（sumatriptan）同服，能导致眩晕、多汗、焦虑、排尿功能紊乱或罕有消化功能紊乱。文拉法新（venlafaxine）不能和单胺氧化酶抑制剂类药同服，最常见的副作用有恶心、嗜睡、口干、眩晕、烦躁、便秘、虚弱无力、厌食、视力障碍、性功能紊乱。如果服用过量，文拉法新可以导致动脉血压增高。

第五类抗抑郁药有多种药品，每种都有自己独特的作用方式。大多数都比较容易接受，没有明显的禁忌症。

几乎所有的抗抑郁药都有可能引起躁郁症患者的情绪变化，他们更适合使用情绪调节剂类药。

新近问世的抗抑郁药比老产品更易于被接受，风险也小些。对新药的控制因而也更容易，虽然它们在抗抑郁的药效方面提高不大。它们可以稳定情绪，但并不一定能使患者恢复到抑郁症之前的状态，要么是有副作用，要么就是会遗留一些症状，所以有时让人感觉变不回从前的那个自我了。


[1]
 出自大正藏No. 0213《法集要颂经》法救集［宋］天息灾译4卷善友品第二十五。同样的意思还出现在此经文的其他几种译本中，如：《南传法句经》（了参法师译，上海佛学书局）愚品BALAVAGGO六三“愚者（自）知愚，彼即是智人。愚人（自）谓智，实称（真）愚夫。”《南传法句经新译》（法增比丘［Dhammavaro Bhikkhu］）译，上海佛学书局）第五愚品六三“自知己愚昧，彼实为智者，自认聪明者，彼乃愚痴人。”《法句经故事集》（［马来西亚］达摩难陀长老著，周金言译）第五品　愚品——如何分辨愚痴的人“自知愚痴的人，其实是聪明的人。愚痴却自以为聪明的人，真正是愚痴的人。”


[2]
 根据法国的学制，Licence是学士文凭。是法国大学学习完三年级（相当于高中会考及格加上大学三年的学程）后发给的国家文凭。


[3]
 Maitrise：法国的硕士文凭。是Licence以后一年学习结业时，学校发给第四年国家文凭，相当于高中会考及格加上大学四年的学程。毕业生可以申请上第三阶段，如DEA（Diplme d’Etudes Approfondies）进入研究领域或DESS（Diplome d’Etudes Supérieures Spécialisées）进入企业工作。成绩优异的学生可以申请进入法国高等商学院系统（Grandes Ecoles）。


[4]
 DESS：Diplme d’Etudes Supérieures Spécialisées高等专业学习国家文凭。其课程设计紧密联系市场需求。1974年由法国教育部推出，相当于高中会考及格加上大学五年的学程。但是DESS的学生不能直接进入博士阶段学习，而必须重新读一个DEA才行。


[5]
 Doctorat：博士文凭，学生获得深入研究文凭DEA（相当于高中会考及格加上大学五年的学程）之后，方可进入博士班的撰写论文阶段。经与指导教授探讨论文主题，获其同意，即可开始撰写论文，所须时间约二至四年。学生通过论文答辩后，即可获颁博士文凭。


[6]
 引文出自《波斯人信札》（第四十封信郁斯贝克致士麦那依本），罗国林译，译林出版社，2000年。


[7]
 孟德斯鸠（Montesquieu），1689年1月18日—1755年2月10日，法国伟大的启蒙思想家、法学家。孟德斯鸠不仅是18世纪法国启蒙时代的著名思想家，也是近代欧洲国家比较早的系统研究古代东方社会与法律文化的学者之一。代表作品：《论法的精神》《波斯人信札》《罗马盛衰原因论》。


[8]
 《波斯人信札》（Lettres persanes），是孟德斯鸠唯一一部文学作品。小说中批判了法国当时的政治、经济、军事、宗教、文化、风俗等方面的现实。该小说当时轰动了整个法国文学界。


[9]
 内森·克莱（Nathan S. Kline，M.D.，1916—1983），是个拥有多种禀赋的人，他总是有新奇的思想，以精神药物领域里的成就著称。


[10]
 罗兰·库纳（Roland Kuhn，1912—2005），于1956年发现了丙咪嗪的抗抑郁作用。


[11]
 《心病》（La maladie de l’ame），1981。本书尚无中文版。



 抑郁症的其他治疗方法 抑郁患者的身边环境


 “应该多活动、多运动、换换环境、晒太阳、吃鱼、吃各种维生素……”

可恶的摇醒他人的救世军

——皮埃尔·达尼诺斯，《彻底抑郁》

（Le 36e dessous）,1966年

除了经过严格评估的药物治疗方法，治疗抑郁症还有很多其他疗法。心理疗法也经过了认真研究并发挥了一定的功效。而此外的其他疗法就比较有争议了。

不论是对于患者本人还是他们身边的人来说，抑郁症带有某种神秘性和不可理解的地方。面对心理运动减慢、没有主动性、犹豫不决、忧伤、缺乏精力、缺少欲望和乐趣，人们第一个反应就是把这些归因于缺少意愿并试图让病人活跃起来，建议他们动起来、出去走走、娱乐一下、运动运动，等等。还有人建议去旅行、换换环境、去乡村休养一阵。也有一些调整生物节律的方法，如早起，或在秋冬时节多晒太阳。最后还有一些食疗法，如补充各种维生素，近来又建议吃鱼油，因其富含欧米伽3脂肪酸。

为了让患者活跃起来所采取的行为激励法对中度和轻度抑郁症患者有一定的效果，虽然效果有限。可以通过鼓励患者参加一些能给他们带来乐趣的活动以调动他们的活力。对于轻度抑郁症患者来说，最开始的引导工作比较困难，但是一旦上路了，接下来就比较容易。由于这些活动能带来更多的享受、满足感和快乐，它们就会变得容易也更易坚持。这里我们所谓的好的变化是基于一个行为能引发积极的结果。但是对于重度抑郁症患者来说，这种鼓励有可能会造成紊乱状的恶化，因为这会让病人再度面对自己的无能和软弱，面对其心目中的自我负面形象。

离开熟悉的环境，外出旅行，去呼吸一下新鲜空气，到一个环境宜人的地方休息一阵能带来暂时的益处。有些患者对外部环境反应敏感，当环境变好时，他们的情绪也有所改善。但这种效果非常短暂。出于同样的想法和为了达到同样的目的，有人主张用音乐疗法或大笑疗法。

如果得不到任何治疗，就应该让重度患者住院，期待着病情自行康复，一般来说，这需要九个月到一年。在这里治好病的不是环境而是时间。

不过，休息能让患者摆脱日常的工作，而停止工作通常是有必要的，因为患者已经筋疲力尽，而投身工作会让症状加剧。

生物钟学的研究表明抑郁症会改变某些生物节律（睡眠、体温、荷尔蒙的分泌等）。快速动眼期潜伏期缩短打乱了睡眠，这是抑郁症中唯一一个用特定方式找到了的生物异常。抑郁症治愈后，生物节律似乎也能恢复正常。这些紊乱与抑郁症有关，但很难确定到底是抑郁症的原因还是结果。采取某些措施可以使生物节律恢复正常，这已经得到了证实。比如，减少睡眠可以在白天产生兴奋和欣快，也能改善情绪，但效果非常短暂。早起、在白天忙碌也有效，但效果微乎其微。

有些抑郁症患者对光线十分敏感，季节性抑郁症患者到日照更多的地方去可以起到和光线疗法（每天让患者接受强烈的人造光照射）一样的效果。

还有多种食疗法和植物疗法也可以用于抑郁症的治疗。各种维生素，尤其是像维生素C这样的精神刺激药，并没有可信的抗抑郁效果。几年前，金丝桃草被试图用于抑郁症的治疗，与传统抗抑郁药相比，有时效果喜人。不过后来的研究没能证明金丝桃草的有效性，至少对重度抑郁症无效。它的产品说明书上写着：“通常适用于轻度和暂时的抑郁症”。另外使用金丝桃草要当心，要注意它和其他药品有无相互抵触。

再后来欧米伽3脂肪酸成为谈论的焦点。对全球不同人口的饮食习惯和身体状况的研究表明，在大量食用欧米伽3脂肪酸的人中较少发现心血管疾病和抑郁症。对法国的饮食调查发现，法国人欧米伽3脂肪酸的摄取不足。欧米伽3脂肪酸存在于菜籽油、豆油、海产和母乳中。它引起了大量基础研究和流行病学研究。它可能为心血管和癌症领域带来益处，不过还有待于进一步证实。在抑郁症领域中，治疗研究为数不多而且结果也自相矛盾。不可能把欧米伽3脂肪酸当作一种抗抑郁药，和那些许可上市的抗抑郁药同样在产品说明里注明可治疗抑郁症，目前肯定还做不到。

看来，似乎一周吃两次鱼和食用足够的菜籽油就能补充所需的欧米伽3脂肪酸，就不必再有药剂形式的补充了。近来法国食品卫生安全局召集专家对此进行了研究，专家们认为，实际上，欧米伽3脂肪酸如果摄取过多也有危险。

与抗抑郁药和心理疗法相比，所有这些辅助方法也可以在抑郁症的治疗中发挥作用，只不过作用有限或尚有争议，而且更多的是针对最轻度的抑郁症。


 “为了治愈，我应该了解我患抑郁的原因”

大自然喜欢隐而不露。

——赫拉克利特
[1]



抑郁症的治疗和各种疗法的基础是在该领域进行了许多研究之后得出的某种共识。但是，每个病人都是独特的，而放之四海而皆准的治疗方法却是不存在的。抑郁症的治疗必须要建立在全面临床评估的基础上，以找出致病的原因和病情持续的原因。

抑郁症不是单一原因引起的，而是生理的、心理的和社会的种种因素共同作用的结果。

通常，病人往往认为抑郁症是由一种潜藏的心理原因导致的，只有通过深入探索心理状态才能找到这个原因并彻底治愈。这种想法有点异想天开，并不符合临床观察的结果。这种想法往往使患者拒绝心理疗法之外的其他疗法，结果在无尽无休的昂贵的心理治疗中被耗得身心俱疲还没有起色。实际上，人们不应该对立地看待各种治疗方法，而应该认为综合运用它们才能提供最佳的治愈机会。而且实施这些疗法的治疗师们不仅要技术过硬还要有对各种疗法足够开放的合作心态。

开始时一定要注意抑郁症发作的频率和严重性，谨防患者自杀。对于忧郁谵妄且自杀危险度较高的重度抑郁症患者应该收治住院。根据法国1990年6月27日所颁布的关于精神病人住院条件的法律规定，如果患者本人不愿意住院治疗，可由他人提出申请。

为了避免不当住院情况，由第三人提出的住院申请必须符合一些极为特殊的条件。住院需要有两份医生证明，如果只有一份，那么必须是患者健康有“紧急危险”的证明。另外，还需第三方，通常是病人的亲友，手写一份申请。申请可以随时撤销。病人住院以后医生要定期对其进行测评以判断需要住院多久，入院24小时后出第一份报告，15天后第二份，以后每月一份。还有一个精神病人住院治疗委员会定期检查医院的医疗情况，控制住院期限。

不论是自愿的还是被迫的，住院可以让患者进行一次彻底的身体和心理检查，治好引起抑郁症状的身体疾病，也能让抗抑郁药的治疗在监督下有序进行。用静脉注射的方式能让药更好地被吸收，也能让病人得到更悉心的照料，其镇静效果明显优于口服。不过静脉注射并不能缩短疗程。电痉挛疗法也必须在住院期间才能进行。有些病人出院后并不马上回家，而是再到疗养院住上一段时间。

如果抑郁症的症状虽没严重到需要住院的程度，但也足以严重到给患者带来一些不便的地步，让他停止工作或减轻工作也是必须的。不住院也完全可以采用抗抑郁药治疗，但需要病人经常复诊。

一旦确诊为抑郁症，抗抑郁药的处方量在考虑到禁忌症的前提下要逐渐加大以将副作用的风险降至最小。几天之后才能达到治疗剂量，然后再在一周和两周后各检查一次患者对药的适应程度和服药的初期效果。一个疗程是两周至四周，一个疗程结束后如果效果不理想，要考虑是否有必要改变治疗方法。

如果抑郁症是由另一种精神疾病或身体疾病所引发的，那么对这些主要疾病的治疗当然也是必不可少的。

初诊时医生和患者之间的谈话要有治疗的功效，这可以让病人说明病情、摆脱顾虑、吐露隐情。之后还须继续进行这种治疗性质的谈话，被称为支持式心理治疗。

如果抑郁症比较严重，光指望采取一个成套心理治疗是不够的，也是危险的。相反，对待轻度或其他形式的抑郁症，一旦病情有起色，就可以开始心理治疗了。医生要向患者解释心理疗法的性质，描述各种不同的心理治疗形式，考虑哪种对患者最合适并对患者加以引导。

总之，不能认为抑郁症是由单一原因导致的而且治疗起来很简单。应该根据病情和病人的具体情况实施一个有利于病人的整体治疗方案。许多研究都表明只有综合使用生理的、心理的和社会的治疗方法才能取得最佳的效果。


 “心理疗法什么用也不管”

算了，过去的事就让它过去吧！

尽管痛楚，

我们必须压下

腾升在心中的盛怒。
[2]



——荷马，《伊利亚特》第十八卷

除了药物疗法，心理疗法也在抑郁症的治疗中起着很大作用。精神科医生、心理学家和心理治疗师都能进行心理治疗。

对“心理治疗”有着很多定义。比如意大利精神科医生朱思迪（I.Giusti）认为“心理治疗就是两个或多个人的会面，其中的一个自认为或被认为需要帮助或想要被治疗以期望得到改变，而另一个人拥有或被认可拥有某些特质以及理论和技术知识，并能用之帮助那个人产生变化。”另一位作者思托茨卡（Strotzka）给出的定义是这样的：“心理治疗是一个有意识、有计划的互动过程，旨在去影响被（患者、治疗师和参照群体）一致所认为需要施治的行为紊乱和痛苦状态，这个过程使用心理学手段（交流），最常见的是口头的，但也有非口头的，为了达成共同确立的明确目标（使症状最小化和/或改变人格结构），在正常的行为理论和病理学基础上通过可被教授的技术进行。这样做通常需要牢固的情感关系。”

所有的心理疗法都包含三个主要成分：患者和治疗师建立关系过程，实施心理治疗的范围，患者和治疗师在开始治疗前签订较为正式的协议。

我们可以列出数百种心理疗法的技术或方法，从简单的、结构不太严谨的支持性心理治疗到心理分析疗法，还包括人际心理治疗、认知行为治疗、家庭治疗、配偶治疗、罗杰斯治疗等等。由于心理治疗种类繁多，最近出现了一股整合折中疗法的潮流，力图研究和综合各类的心理疗法。这种整合基于疗法的基础是这些心理疗法的共同因素占治疗效果的30%，而其各自的特色因素只占15%。

在这些共同因素中，最关键的是心理治疗过程中的治疗关系。关系的质量是关乎病情能否好转的最重要决定因素，此外还有病人寻求改变的愿望、心理治疗师的个人素质、自我评价的改善、新行为方式的获得、情感激活水平的最佳调整和内省能力的改善。

心理治疗的形式还可根据人们对它们的印象和它们所暗含的哲学观进行分类。一般把精神分析称之为悲剧印象，认知治疗称之为美式喜剧印象。

不同国家流行不同流派的心理治疗，这会相应地限制人们的选择。在法国，传统精神分析和拉康精神分析最为盛行。最近几年家庭系统治疗和认知行为治疗也很热门。

心理治疗的效果比药物治疗的效果更难评估。不过，鉴于患者去找心理治疗师是为了寻求改变和改善，那么就完全可以通过调查或比对来衡量，就像其他疗法的做法一样。但心理治疗过程中的互动是非常个人化的，无法从一个病人复制到另一个病人身上，也无法从一个治疗师复制到另一个治疗师。另外，治疗师虽然自称属于某个流派，但他们也不是严格使用他们所宣称的方法。

为了衡量心理治疗对精神疾病特别是抑郁症的发展的影响，人们做了大量研究。由于每种心理疗法各异，使用条件和对象也不具备可比性，对这种研究成果的看法应该小心谨慎。

法国国家卫生研究院（INSERM）曾经组织了一批专家开展了对心理治疗评价的综合研究，并于2004年春天公布了研究成果。这份报告颇受争议，原因在于它的研究方法。但它是在对1000多份科学文献进行了非常全面的研究的基础上完成的。报告的作者在对疗效的研究中回顾了每种心理疗法的指导原则并公布了其对各种适应症所取得的成果。

在阅读这份报告时可以清楚地看到，心理治疗，尤其是家庭治疗和认知行为治疗，以及在较少程度上的精神分析启发式疗法，在一定条件下至少能够改变抑郁症的发展。另外，多项研究表明，对于中度抑郁症结合使用药物治疗和心理治疗的效果要好于单用药物治疗，不过，单用药物治疗效果要优于单用心理治疗的效果。那么，对于中度抑郁症就应综合使用这两种疗法。对于重度抑郁症，只有药物治疗显现出了足够的效果。对于轻度抑郁症，单独使用心理治疗和交替使用心理和药物治疗的效果往往是一样的。

对心理治疗效果的研究还刚刚开始，也许再过几年人们可以更清楚地认识它在抑郁症治疗中的地位。另外，集中心理治疗领域中所有最有效方法的整合潮流（哪怕一股脑儿地或是一个接一个地用在同一个患者身上）将有利于改进这种治疗抑郁症的方法。


 “电击疗法已经过时了”

电痉挛疗法对重度抑郁症在短期内的治愈效果已被证实。

　

——法国国家卫生服务认证与评价管理局（ANAES），

电痉挛疗法的适应症和形式，1998年

　

除了服用抗抑郁药，还有几种生理疗法治疗抑郁症，如电痉挛疗法（ECT），又叫电休克疗法或电击疗法；颅磁刺激（SMT）和光线疗法。

很多研究证明了电痉挛疗法疗效好和见效快，特别是对于急性抑郁症。短期内对重度抑郁症患者的有效率达85—90%，通常一到两周就可以恢复正常情绪并消除抑郁症状。

与抗抑郁药相比，电痉挛疗法的疗效相同，甚至更胜一筹。不过由于施治方法的限制，人们还是首选药物治疗，除非需要马上大幅度改善，比如在自杀风险较高、营养不良和严重脱水的情况下。如果药物治疗失败或者很难被接受，那么电痉挛疗法就作为第二选择。

电痉挛疗法于20世纪30年代末由两名意大利医学专家——乌格·切莱蒂（Ugo Cerletti）和卢西奥·毕尼（Lusio Bini）引入精神病学领域。首先用于治疗精神分裂症，这种疗法尤其显示出对抑郁状态很有效。于是从1940年开始，它被广泛使用，直到50年代末抗抑郁药的发现。接受过电痉挛疗法的名人中有作家海明威（Ernest Hemingway）、摇滚歌星卢·里德（Lou Reed），女艺术家珍·泰妮（Jane Tirney）和钢琴家弗拉基米尔·霍洛维茨（Vladimir Horowitz）。

这种疗法在医院里施行，操作时让电流穿过病人的头颅以引起癫痫样抽搐发作。今天这种疗法仍被使用，因为它对某些抑郁症非常有效。1998年1月，法国国家卫生服务认证与评价管理局（ANAES）颁布了电痉挛疗法的适应症和形式规定。

电痉挛疗法必须在全身麻醉中进行，并配以箭毒施用法（用一些药使肌肉没有反应）以减小副作用。电痉挛疗法需要短时麻醉（几分钟）。

电痉挛疗法之后通常还要进行巩固治疗，因为根据调查，在电痉挛疗法之后的一年中反弹率为35—80%。巩固治疗或者使用药物或者再进行新的电痉挛治疗。

电痉挛疗法有好几个禁忌症。一个是绝对禁忌症，即颅内高压（脑膜渗出液的压力过高）。还有一些相对禁忌症，由于使用某些药物（如抗凝血剂）造成的视网膜脱落、血管变形可能导致出血、新近心肌梗死或一种可导致栓塞的病、脑出血新近发作、还有一些由麻醉剂和箭毒施用法引发的危险。

电痉挛疗法的死亡率为每10000个病人中1—2，相当于外科小手术全麻导致的死亡率。一些常见的暂时病症有：精神错乱、暂时的记忆缺失、头痛、恶心、肌肉疼痛。其次，电痉挛疗法还能导致记忆障碍，通常是暂时的。当今的影像技术显示，电痉挛疗法并不会造成具体的脑损伤。

电痉挛疗法的实施手续和技术条件比较特殊。患者或亲友被书面告知并需得到他们的书面同意。治疗前必须进行麻醉检查。治疗场所的麻醉设备必须符合特定的标准。通常治疗一周3次，如果是重度抑郁症患者则一周9—12次。电痉挛疗法的实施现场必须有一名麻醉师、一名精神科医生和一名护士在场。

20世纪80年代出现了一种替代电痉挛疗法的治疗方法，即颅磁刺激（SMT）。当一股交流电通过一个磁辊作用于患者头部之际，就产生了一个要穿过颅腔的磁场和在大脑皮层（Cortex）内产生了一股电流。颅磁刺激法的效果类似于电击疗法，但大脑皮层触及的位置更为有限，也就产生了更加专门的效果，并且不会导致痉挛发作。

这项技术不需全麻，也没有什么害处。但是禁止对体内有传导物质的病人使用，如动脉瘤夹、心脏起搏器、心内导管、给药泵。治疗一至两周，每周五天，每天治疗2—10次。一份对这项治疗的细致调查指出，颅磁刺激对抑郁症不一定有效。

还有一种非药物的生理疗法常常被推荐用于治疗在北半球秋冬季发生的季节性抑郁症，也就是说，当日照度最低时使用光线疗法（或光照疗法），将患者置于人造强光下，每天早晨一小时到一个半小时。如果这种方法奏效，可在3至7天内发挥作用，但一旦停下来马上就会反弹回去，所以治疗周期需要持续几个月，直到日照度再次提高，也就是春分这一天。有些人主张为了预防起见，光疗应从立秋开始。由于光疗仪器可以买到，所以这项治疗在家中就可以完成。

这个方法副作用很小：头痛、眼睛疲劳和易怒。它的作用是重建病人的正常生物节律，因为病人的生物节律已经被季节性抑郁症给打乱了。

与抗抑郁药相比，抑郁症的其他生理疗法应用得比较少，但有时也管用，比如对于重度抑郁症使用电痉挛疗法非常有效，对季节性抑郁症使用光线疗法。颅磁刺激还处在实验阶段，如果想把它作为电痉挛疗法的有效替代方式来治疗抑郁症，那么它的适应症和使用方式还有待进一步确认。


 “身边的人如果没亲身经历过就理解不了”

（抑郁症这个词）就像一只鼻涕虫一样在语言中穿行，没留下什么本质的恶意，其平淡无奇让所有人都意识不到这种病发作起来有多么猛烈。
[3]



——威廉·斯泰伦（William Styron），

《看得见的黑暗》，1990年

即使抑郁症患者常常感觉在这个世界上是孤独的，他们还是活在他者群中。病人的亲友自然也会颇受影响，因为他们既会引起抑郁症的发作也要承受后果。想要和抑郁症患者保持良好的医患关系，就需要同时维护和他们身边的人特别是最亲近的人的关系。医生在治疗抑郁症患者时要求见病人的配偶甚至是所有家庭成员（如果他们的孩子已经懂事并能够听得懂医生的话了），这虽然不敢说是必不可少的，至少也是非常有用的。

在人际关系中，抑郁症患者倾向于退缩，喜欢自我封闭和独处，有时冷漠、不宽容、易怒和具有攻击性。找别人帮忙对他们来说就像是对自尊的侮辱和对自恋的破坏。出于耻辱感或为了不给别人添麻烦，病人总感觉自己无依无靠还总要掩盖痛苦。这就是为什么亲友会对病人自杀的举动大为吃惊，因为事先一点迹象也没有。

如果抑郁症患者有能照料他们的亲友，有肩膀可依靠，发病时有人帮忙和有人安慰，有人能提供感情和物质的支持，这对他们来说是莫大的幸运。患者身边的人也要对抑郁症有足够的了解并采取相应的态度。反之，孤独和缺少社会支持已被认定为是可以引发抑郁症的重要因素。

和大多数有具体部位特征的身体疾病相反，抑郁症病人的精神痛苦看不见摸不着也说不出来，就算对最亲近的人来说都是个谜。根据人们根深蒂固的观念，抑郁症常常被认为是缺乏意愿。患者常被说成“是故意的”和“装病”，亲友们认为病人只要努力自救就有希望痊愈。应该告诉他们抑郁症是一种真正的病，患者无能为力地承受着痛苦，他人粗暴的态度只能加重病人的无力感和罪恶感。亲友对患者漠不关心时，患者也很痛苦而且有负罪感，而亲友们需要懂得这种反应是由于病情造成的，而并不是因为缺乏爱。

周围的人对病人的支持要带着爱心、信任、理解和耐心。不能把病人当小孩，有时甚至催促患者做这事或做那事。另一方面，家庭和夫妻之间也不要被抑郁症给“占据”了。

在工作上，同事们有时不得不替抑郁症患者干活。他们不应该把患者看成“故意偷懒的人”，而应该理解患者目前没法完成工作，期望患者能够康复。

当抑郁症在很大程度上改变了家庭内或夫妻间的平衡关系，以及如果先前已有的不平衡关系引发并延续了抑郁病情，患者及其家人就应当毫不犹豫地采纳家庭疗法或配偶疗法。

在精神教育疗法中，一名专业人士（精神科医生、心理学家、团队或家庭心理治疗师）以一种更深入的方式来扩展我们谈到的所有内容，特别是关于抑郁症的介绍。他们还要和所有成员一起研究如何能在家庭和夫妻之间实现新的平衡。

选择哪种形式的配偶治疗或家庭治疗要根据抑郁症发生时或发生后遇到的不同困难而定。简要言之，某些家庭疗法属于心理分析，有些是系统理论，还有些是认知行为。

系统疗法着重在当下改善家庭成员之间的沟通，心理动力疗法的重点在于进入潜意识和情感经验。认知行为疗法更强调缓和情绪表达方式，改变行为和不当的想法，以及增进融入社会的能力。根据不同的问题、病人的期望和医疗服务的条件，引导患者及其配偶和家属选择某种家庭治疗可以把所有家庭成员或夫妻从过往的困境中解脱出来。

抑郁症发作对病人及其身边的人都是个考验。这些身边的人也需要帮助、知晓情况和得到支持，以便再去帮助和支持病人。首要的就是了解情况，同时还必须了解到能够对患者在抑郁症的发作和持续中起到重要作用的身边的人的环境因素。在这种情况下，以家庭和夫妻为主，其他疗法为辅（如抗抑郁药，个人心理治疗）的治疗方法就显得很有用，它们并不冲突，而是互相促进。事实上，亲友的参与是整个“生理——心理——社会”治疗观中的一部分，这一点应该始终贯穿于对抑郁症原因的研究和对抑郁症的治疗中。


[1]
 赫拉克利特（′Hρα′κλειτο，Heraclitus，约公元前530年—前470年）是一位富传奇色彩的哲学家，被称为辩证法的奠基人之一。他的辩证思想主要表现在以下三个方面：第一，他认为万物都是在不断运动变化中的，并提出了“人不能两次踏进同一条河流”这一著名命题来说明它。第二，他看到事物的运动变化是按照一定的规律进行的，第一个提出了“逻各斯”的思想。第三，他看到事物的运动变化是和事物本身存在的矛盾对立分不开的；虽然他自己并没有明确提出“对立统一”这样的命题，但他注意到各种对立面统一的现象，并且提出了“斗争是产生万物的根源”的思想。


[2]
 引自《伊利亚特》，［古希腊］荷马著，罗念生、王焕生译，人民文学出版社，1994年。


[3]
 《看得见的黑暗》（Darkness Visible），此书尚无中文版。



 结论

生活，制造着失望，更甚于失望。

——阿兰·格朗布瓦
[1]

 ，《混乱之前》

（Avant le chaos）
[2]

 ，1945年

本书针对关于抑郁症的一些成见作为切入点，讲述了抑郁症的各个方面，或许过于简短了，只强调了一些在我看来是最重要的要点。

有史以来，人们经历过、经历着并还要继续经历抑郁症，其特征为心理崩溃、精神痛苦、深感失望、行动麻木、与生活同归于尽的愿望和无法承受的焦虑。它是一种精神病，每五个人中就会有一个在一生中患上抑郁症（各种形式都包括在内）。在有过一次抑郁发作的人中，一多半还要再经历一次到几次复发（反复发作的抑郁症或单极紊乱），有时还伴随欣快症（双极紊乱）。

抑郁症的后果有时非常沉重，不止是对患者，还包括其身边的人。大部分自杀和自杀未遂都与抑郁症有关，因此，更好地理清这种病的来龙去脉就显得非常有必要。

50年来，人们对抑郁症进行了大量研究，这涉及各个领域：基因学、神经学、药理学、心理学、流行病学、社会学，等等，并取得了前所未有的治疗突破。虽然抑郁症的原因或诸多原因还是个未解之谜，但相关治疗方式越来越为人所知，也在大部分时间里给抑郁症患者带来了缓解和明显改善。在这些治疗方式中，抗抑郁药占据了首位。其对重度抑郁症的有效率达60—70%，可持续几周起作用。由于最新型的抗抑郁药比传统药物副作用小，因此被广泛使用，甚至过量使用。不过，似乎大量抑郁症患者没有得到恰当的治疗，不是没有就医就是缺乏诊断：在法国，每两个抑郁症患者中就有一个是这种情况。

对抑郁症的治疗不能仅限于开方吃药。首先需要临床交谈和对患者的精神状态、既往病史、生活环境、家庭情况、工作情况、社会情况和个人历史进行非常充分的评估。

患者和医生之间的关系应该形成一种牢固的治疗同盟，这是病情好转的保障。这种治疗同盟和它所产生的支持作用在心理层面往往是必需的。有时有必要借助其他疗法，尤其是心理治疗，不论是个人的、配偶的还是家庭的，心理治疗对某些形式的抑郁症的有效性已经得到证实。

目前的研究方向是搞清楚易患抑郁症的生理脆弱性原因，尤其是基因的易损性。心理治疗及其疗效也是需要认真研究的课题，以便更好地弄清它们在抑郁症治疗中的益处和效果。最后，大脑影像方法正试图更好地弄明白抑郁症患者的大脑机能和抑郁症的生理病理机制。

每个患者身上所表现出的抑郁症既有可大致归类的也各有差别。在医学领域之外，抑郁症是人类的可怕经历，但它同时又富于教诲。一旦患者走出黑暗重见光明，从而就能带来一次生机勃勃的新生。


[1]
 阿兰·格朗布瓦（Alain Grandbois，1900—1974），加拿大法语作家、诗人。出生在魁北克省圣卡西米尔。曾在蒙特利尔学习法律，后去巴黎大学攻读文学。长期侨居在法国和欧洲各地，1938年回蒙特利尔，1956年起定居魁北克市。1933年出版传记《在魁北克诞生》，主要描写17世纪法国探险家路易·若利埃在北美洲发现大湖区，以及探索密西西比河的故事。1942年出版《马可·波罗游记》，写马可·波罗游历的故事。散文作品《混乱之前》（1945），记叙第二次世界大战以前欧洲的和平生活。他曾数次来过中国，最早的诗集《汉口之书》是1934年在汉口出版的。他的诗集还有《夜的岛屿》（1944）、《人的边岸》（1948）和《紫红的星》（1957），以自由体写成，描写诗人内心的感受。他的诗歌创作曾受到法国象征主义和超现实主义的影响。


[2]
 此书尚无中文版。
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