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青年紧握着颤抖不已的拳头。

他的视线目不转睛地注视着同一点——他是在看桌上的杯子呢,还是在凝视杯中的水呢?……不,都不是。

在他的视野中,并不存在任何东西。

在我看来,他所凝望的,只是眼前无尽的虚无。

深深吐了口气后,青年开口说道：

“我……我一定要杀了他!”

他的嗓音带有一种令人不寒而栗的压迫感。虽然他刻意压低了音量,但那声音听起来,却反而更让人感到毛骨悚然。

那一瞬间,店内的好多客人惊异地将目光投向我们。

一九九九年八月十一日,在北九州市小仓北区的一家昏暗的咖啡馆中,我和青年相对而坐。

青年身穿深蓝色T恤,脸上戴着无框眼镜,蓄着一头比平头还要短上几分的头发。原本该是温柔又亲切的双眼,如今却流露着令人战栗的气息。

面对无处可宣泄的这份情感,究竟该怎么办才好?他的双眼,因为找不到宣泄愤怒和憎恨的出口,而充斥着焦躁与不安。

眼前这名年纪不过二十三岁,还带有几分学生气息的青年,名字叫做本村洋。日后,他将成为一名在日本司法界掀起巨大改革风暴的人物。

然而,那个时候的他,做梦也想不到,自己今后竟然会完成这样一项惊天动地的使命。

不,就连司法界中存在着许多非得改革不可的问题这点,他在当时也是一无所知。

“杀了他!”

他在话中所指的对象,是那名杀害了他最爱的妻子和女儿的十八岁少年——F。

就在那一天,本村的妻子弥生(当时二十三岁)与独生女夕夏(十一个月)惨遭杀害的“光市母女被杀事件”第一审,于山口地方法院正式开庭。

本村是通过检察官朗读的起诉书,才得以第一次明了整个案件的详细情形。但由于犯人是名少年,因此庭上并未将有关案件的更进一步细节,以及少年是于何种家庭背景下成长等事项让本村知悉。

然而,在检方的开场陈述中,却详尽揭露了拼命想爬到母亲身边的夕夏惨遭犯人重摔至地面,以及弥生在死后遭到强暴的整个残酷过程。

本村在安慰旁听席上哭得泣不成声的弥生母亲的同时,自己也因为悔恨与自责而不禁泪流满面。当第一次开庭结束之后,他回到了故乡小仓。

就在阴历的盂兰盆节即将到来之际,我在小仓的咖啡馆中,第一次与本村面对面。即便远离了一审开庭的山口地方法院,但在本村的全身上下,仍然可以察觉到一审所造成的冲击。

“我是个无情的男人。我无法原谅我自己,绝对不能原谅……”

当店内客人的视线终于转向别处时,本村开始向我诉说。

“怎么回事?你为何无法原谅自己?”

听到我诧异的询问之后,本村的情绪再次激动起来。

“我无法拥抱弥生!临死之前一定还呼喊着我的名字的弥生,我却连伸出手拥抱她都做不到!这世上还会有人比我更残忍吗?还会有人比我更无情吗?当面目全非的弥生出现在我眼前时,我竟然连抱紧她都做不到啊!……”

本村不断喃喃重复着。

他为了这件事,反复谴责自己,说话的语气也渐渐加重起来:

“我……我就是这么无情的男人!”

我是个无情的男人——当这句话迸出的那一瞬间,我感觉到店里弥漫着一股紧张的气氛。仿佛被青年异常的神情和语气所震慑一般,店内的客人全都屏住了呼吸。然而,这次却没有人转过头来,只有几道目光,偷偷地朝这里瞥了几眼。客人们似乎都已经察觉到,我们两人的情况很不寻常。

要是和我们的眼神对上,被卷进麻烦事中,那就糟糕了!或许是因为心怀这样一丝恐惧的缘故,他们脸上所摆着的,全都是一副矫枉过正的冷漠态度。

眼前的青年依然不停地泣诉着;在他心中,仍然无法原谅那不敢拥抱妻子遗体的自己。

那是一具变得面目全非、惨不忍睹的遗体。从妻子惨遭犯人勒毙,直到犯人擦拭她沾满秽物的下半身,再进行奸尸为止，这整段细节,青年都是通过检察官的开庭陈述,才首次清楚知晓。

那具遗体——生前如此美丽的弥生,却一脸痛苦地微睁着眼,身躯上青一块紫一块,就这么停止了呼吸。那并不是自己所熟知的妻子模样。

然而,在看见变得几乎面目全非的妻子后,他却无法张臂拥抱她。对这名青年而言,这是无论如何都难以饶恕的事情。

“若是这个男人有机会,或许真的会杀了犯人也说不定……不,不是‘说不定’,而是‘一定会这样做’吧!”

这一刻,我看着青年的眼泪,内心隐隐浮现了这样的念头。

被害者有两名,而犯人则是一名刚满十八岁的少年,判决的结果,大概会以无期徒刑作收吧!在受到量刑基准主义
 
[1]

 支配的日本司法体系下,期望能够对此做出更严厉的判决——也就是“死刑”——几乎是不可能的事。

我一想到眼前的青年今后所要面对的,是一场注定会“失败”的战斗,就不由得对他寄予万分的同情。

不过,比起这点,更让我担心的是:这名青年等到少年出狱之后,会不会真的设法找出少年的下落,并动手杀人?如果事情真的演变成那样,对青年来说,也同样是一种不幸吧!失去了家人,只怀着执念和憎恨度过一生,最后自己还成了杀人犯锒铛入狱。

“绝对不能坐视这么悲惨的事情发生!”我注视着青年,内心不断地这样思索着。

一般而言,我应该要斥责他说:“怎么可以动起杀人的念头,你在胡说些什么!”——这样才算得上是一个“成年人”应有的态度。然而,仿佛被这名年轻人的气势所慑服,我犹豫了;那些道貌岸然的教诲,我连一句也说不出来。那是一种很不可思议的感觉。

他毫无掩饰、毫无疑惑的呐喊,让一直视日本司法的“常识”为理所当然的我,内心也不禁为之动摇。

在往后的岁月当中,他所拥有的说服力,激起了日本全国人民的共鸣;到最后,甚至撼动了如高山般屹立不动的司法世界。

就这样,本村的与绝望奋斗的岁月揭开了序幕。





在那之后又历经了九年。

负责这案子一审的山口地方法院,以及二审的广岛高等法院,皆判决为无期徒刑,然而,在最高法院的裁定之下,这个案子又被发回重审。最后,青年再次来到广岛高等法院,迎接重审的到来。

二〇〇八年四月二十二日,位于广岛市中区上八丁据的广岛高等法院周围,整个笼罩在一片喧闹的气息之中。在人们头上不停盘旋的直升机、所有电视台为了现场直播而特地设立的户外转播台,以及为了求得仅仅二十六张的旁听证,将广岛高等法院团团围住的三千八百八十六位民众……当九年前的那个夏天,一审于山口地方法院首次开庭时,有谁能想象得到如今这个局面呢!

在经历了无数次挫折,被司法的高墙拒于千里之外,面临绝望的深渊之后,青年终于在这一天,赢得了对犯人的“死刑判决”。

世人都将青年历经九年的苦战,唤作“与绝望的奋斗”。只身一人对抗庞大的辩护律师团,为了亡妻和女儿,这名年轻人在这场爱与信念的战争中,坚持奋战到了最后一刻——

但是,在这场奋战背后,还有许多在这九年来不断支持着青年,拥有坚强信念的人们。

每当青年战败,甚至考虑要自杀时,将他一次次拉回“战场”的,正是那些不断提倡,并坚信正义力量的人们。

这本书所记录的,正是这位妻女遭到杀害的青年奋斗的轨迹,以及由那些不断声援、鼓舞青年,直到最后仍然彻底坚守着日本人坚毅精神的人们,所共同写下的真实故事。








 [1]
 原文为“相场主义”,其意思指的是法官们在判刑时,会习惯遵照以往的惯例,对某些特定类型的刑事案件(例如杀人案)设下一定的量刑标准,而不会衡量案情状况做出更严厉的判决。除此之外,在“相场主义”的原则下,法官的求刑通常会较检方来得宽松。
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“嗯?怎么回事?”

当本村洋将手放在自家门把上的那一瞬间,他忽然有种不祥的预感。

不仅屋里没有开灯,就连平常总是上锁的大门也是一转就开。像是为了压下心中涌出的不安似地,他轻手轻脚地打开了门。

老旧大门特有的吱呀金属音,冰冷地在本村的耳畔响起。

感觉不到任何人的踪迹。

他摸索着打开了电灯。

屋子里一片安静。以往总是充斥着妻子与女儿开朗笑声的空间,此刻却笼罩在一股令人害怕的寂静当中。

“弥生。”

“弥生……”

本村站在门口,叫唤妻子的名字,但却得不到任何回应。

走进玄关后,左手边便是厨房,在那里也没有看见人影。待洗的碗盘依然摆在原处。

怎么回事?

本村踏入了屋子里。

走进内侧的客厅时,他察觉到情况很不对劲。

桌子和地毯都不在原来的位置上,椅子也翻倒在地。原本放在暖炉上的水壶,滚落在地。

围在暖炉四周,防止婴儿靠近的安全防护墙,也被压成了不自然的形状。

情况很明显地不对劲。

“发生什么事了?”——本村感觉到自己的心跳逐渐加快。

到底怎么了?发生什么事了?

“弥生,弥生?”

他又喊了好几次妻子的名字,然而却依然无人应声。

时间是一九九九年四月十四日,接近晚间十点的时候;原本该是一家欢乐的屋内,成了一个“声音”完全消失的诡异空间。





山口县光市。

这座城市位于东西狭长的山口县东南部,面向濑户内海西边的周防滩;战前,它原本是海军的军事工厂所在地,战后则作为周南工业地带的区块之一而发展起来。

本村一家三口,便是居住在位于光市东南部的室积冲田地区。

这里被称为“冲田公寓”,总计有二十栋建筑物的新日本制铁员工宿舍,建在约莫十万平方公尺的土地上,自成一片住宅区。在这些老旧的员工宿舍当中,第七栋公寓的四楼,便是本村的住处。





冲田公寓坐落的光市室积地区,距离室积湾相当近。室积湾自平安时代之前开始,就是往来于山阳海路的船只的停靠港口,因此十分兴盛繁荣。室积半岛仿佛包裹着室积湾似地往外延伸,以半岛底端为起点,绵延约莫五公里长,充满着白沙与青松的海岸线,沿着海岸画出了一道优美的圆弧。

一到夏天,此处就摇身一变成为风光明媚的戏水区,大批游客聚集而来,孩童们的欢笑声也不绝于耳。





本村洋是个从广岛大学工学系毕业后,进入新日本制铁公司刚满两年的新进技师;他被调派至公司下属的光制铁所任职,至今还不到一年的光景。

他的父亲本村敏(四十九岁)以前也是新日铁的技师,不过现在已经退休,改从事其他工作了。连着父子两代都在新日铁当技师,可说是相当稀奇的事。

这阵子,本村每天都留在公司加班。

身为公司制钢技术小组新进人员的本村,先前接下了一项企划,这几天正好进入工作的最后阶段。

本村患有一种慢性病,唤作肾硬变症候群(肾脏疾病)。他在前年七月才接到调至光制铁所的人事命令,结果仅仅过了几个月后,他的病情就忽然恶化;整个秋天到新年期间,他都在光市市立医院里住院,等到重返职场时,已经是过年之后了。

“真是替公司添了很多麻烦呐!”

在这种念头和与生俱来的认真性格驱使之下,他拼了命地不断加班。

入社那年的五月十一日,他与学生时代结婚的妻子弥生,共同孕育了夕夏。当时还在爱知研习的本村,迫不及待地赶到门司妇产科医院,探视那个与自己十分神似,有着一双乌溜溜大眼睛的可爱女婴。

由于旧病再度复发,因此一家三口初次迎接的圣诞节和新年,都是本村向医院请假外宿,才能够一起度过的。妻子和女儿的存在对本村而言,既是生存的希望,也是精神的支柱。





然而此刻,他却见不到这两个人。

这个时间,她们会跑去哪里呢?难不成刚好有事出门了吗?

当夕夏哭闹不休时,弥生偶尔会带着夕夏到户外走走并逗她玩。努力压抑住心头的不安,本村决定先到外面看看。

他首先前往找寻的地方是公园和垃圾场。

然而,四处都找不到两人的踪影,该不会是突然生病或受了伤,慌慌张张跑去医院了吧?

“岳母或许会知道些什么……”

本村在心里这样想着,于是拿起家里的无线电话,打给了弥生住在北九州门司的母亲。

本村弥生的母亲由利子(五十岁)在约莫晚上十点的时候,接到了“阿洋”打来的电话。

那时棒球转播已经结束,由利子正好要准备就寝。

由利子在弥生十一岁的时候与丈夫离婚,带着弥生和小弥生五岁的妹妹离开了夫家。虽然是个绝对称不上富裕的单亲家庭,不过对于独自抚养两姐妹长大的由利子来说,长女弥生是个令她相当放心的孩子。而为人温柔又聪明,总是被她昵称为“小姐姐”的弥生所生下的外孙女——夕夏,在由利子的眼中,更是可爱得不得了。

“我找不到弥生和夕夏,岳母你有接到什么消息吗?

对于本村突如其来的电话,由利子感到万分惊讶,连忙回道:

“我什么也没听说呀!阿洋,你看一下,背夕夏时用的婴儿背带和弥生出门时会带的皮包还在家里吗?”

“好,我知道了。”

“阿洋”一如以往的开朗话声,从听筒的另一端传入由利子的耳中。

婴儿背带与皮包,依然和平常一样放在壁橱里原本的位置。

本村接着打开客厅壁橱左边的纸拉门。

那一瞬间,诡异的景象映照在本村的眼中——





在壁橱下层的数个坐垫缝隙间,可以看见一双穿着袜子的人类脚踝。

“！”

下一秒钟,惊愕得几乎无法呼吸的本村,用极其猛烈的动作迅速拉开了右侧的拉门。

壁橱当中,有一个像是人类形状的物体被塞在里头,上面覆盖着四五个坐垫。

坐垫微微立起,像是要遮盖住那个被塞进狭小空间里的人。

本村一把推开那些坐垫。

呈现在眼前的,是一副骇人的光景。

自己心爱的妻子——弥生,嘴巴被胶带封住,原先穿在身上的羊毛上衣被人撩起绑在手腕上,背对着拉门,双手被固定在头部上方,全身赤裸,没有呼吸。

只看一眼,本村就立刻明白妻子发生了什么事情。

微睁着眼,已然断气的妻子,脸上到处是青紫色的淤青。那副模样,并不是今早和夕夏一起笑着送自已出门的美丽弥生。

在悔恨、痛苦、挣扎之中死去的妻子,正毫不留情地向丈夫传达着自己临终前这种种的情绪。





“怎么了?发生什么事了?”

由利子在电话的另一头叫道。本村还在与岳母通电话中,结果却发现了弥生的遗体。

“不行了,弥生她……已经不行了,她死了……”

本村只是如此一再重复。在由利子听来,他的嗓音中有种硬是强装冷静的沉重。

“什么?发生什么事了?是不是哪里弄错了?试着摸摸看她啊!”

由利子握着话筒拼命喊道。

本村伸出手,轻轻摇动弥生的肩膀。

手中传来的触感是一种令人毛骨悚然的冰冷。那副僵直的躯体,不再拥有平时妻子的暖意。

“岳母……弥生她的身体变得好冰……”

说完这句后,电话便挂断了。

嘟——嘟——……

“到底发生什么事了?”由利子大声叫喊着,然而,她的喊声并没能传达到本村这边。





“弥生,你怎么了?你没事吧,弥生……”

失了魂的本村,语气轻柔地询问着妻子。但,妻子却仍然一动也不动。

年轻的丈夫只是呆立在原地,无法自妻子身上移开视线——不,更正确地说,是害怕将视线移开。

一片茫然。本村只是茫然地低头望着妻子。

全身僵硬的丈夫,此刻面对着直至临死之前应该都还呼喊着自己名字求救的妻子,却无法上前拥抱她。不仅如此,他甚至还对妻子面目全非的模样感到恐惧不已。

因为这件事情,日后的本村总是笼罩在一股莫名的罪恶感当中;然而,在这个当下,本村还没有涌现出这种情绪。惊慌失措的他,也无法移动脚步去寻找行踪不明的夕夏。

夕夏她怎么了?她还活着吗?还有救吗?

当他在那里自问自答的同时,该死的身体却怎样也动弹不得。失魂落魄的本村,无法拥抱爱妻,也无法抬起步伐寻找不在现场的女儿。

就算当下再怎么惊慌失措,但这些事对本村自己来说,仍是“不可饶恕”的罪过。仿佛被人下了定身咒一般,本村只是茫然地继续伫立在原地。

老旧的公司宿舍当中,由日光灯的昏黄光线照亮的房间里,丈夫仅仅是茫然若失地,俯视着妻子的凄惨遗体。

在这之后经过了多少时间?十分钟吗?还是二十分钟?本村已经完全丧失了“时间感”。

在这段期间中,由利子拼命地拨打着电话。

发生什么事了?弥生和夕夏发生什么事了……?

她疯狂地拨打着,但电话不知为何一直处于通话中,打不进去。

这时的本村正处于“梦境中”;在他的脑海中,仿佛存在着另一个正拼命抗拒“现实”的自己。

最后,本村终于拿起电话拨出110。

“我的妻子被人杀了……”

本村用细若蚊声的嗓音说着。然而,光是开口说出这句话,就已经耗尽了他全部的心力,之后跟警察又说了些什么,他完全不记得了。

另一方面,弥生的母亲由利子依然不知道发生了什么事,不过,她却可以相当明确地感受到,一定发生了“某些事”。只是,电话仍旧一直打不通,于是她只能怀着忐忑不安的心情,等待时间一分一秒地逝去。






“洋先生他没事。”






广播电台的第一手新闻报道来得相当迅速。

当时,本村洋的叔父本村刚(四十五岁)正好一边开着车,一边听着车上的广播:





“山口县光市的本村弥生与十一个月大的夕夏惨遭杀害。”





当他听见这则新闻时,是晚间十一点过后。

“咦?”

新闻里确实是这么说的吧?光市的一对母女惨遭杀害,被害者姓名为本村弥生和夕夏。他听到的确实是这样。

“该不会是搞错了吧……?”

在心中如此暗暗想着的本村刚,并没有直接打电话给住在北九州小仓,在他们三兄弟当中排行老大的阿洋父亲——本村敏,而是首先联络了自己的二哥本村修(四十七岁)。

“不会吧……”

仅仅在三个礼拜前,也就是三月二十一日那一天,他们才在小仓车站旅馆里的和食餐馆订了位,让弥生、夕夏与双方家族的亲戚正式见面。

由于本村夫妇是在学生时期结婚的,所以当初并未正式摆席宴请宾客;直到那一天,弥生才初次会见了叔父叔母等众多亲戚,最后所有人还一起合拍了纪念照。

那个漂亮的新娘和小婴儿被杀了?怎么可能有这种荒谬的事?……

本村修的妻子原本顾虑到时间已是半夜,但犹豫了一会儿后,最后还是拨了电话给阿洋的老家,那时已是日历将要换页的十二点前夕。

本村双亲原本早已躺在二楼卧室床上就寝了,不过注意到楼下的电话铃声响起,于是母亲惠子(四十九岁)便下到一楼来。

“喂?”

“大嫂吗?不好意思,这么晚了还打扰你,不过,电视新闻上播出了一则光市发生的命案……你方便打开电视看一下吗?”

命案?电视报道?……

惠子大吃一惊,连忙打开电视,但是并没有任何一台在播报新闻。本村敏也跟着下楼。约莫过了十分钟,NHK终于开始播放今天最后一次的晚间新闻。

电视画面上,出现了两人相当眼熟的,儿子所居住的新日铁公寓。透过窗帘,可以看见警察正在屋内搜证的身影。

没有错,那的的确确是儿子一家人住的房间。

弥生和夕夏惨遭杀害。为什么?阿洋怎么了?

“……”

两人目瞪口呆,面面相觑。

惠子立即拿起话筒,想要打电话给儿子,但却无法顺利按下电话号码。因为太过震惊,她的手指头完全不听使唤,连续好几次都拨不成功。

最后,她终于成功按出了那几个号码。

“喂?”

接起电话的,是一个不认识的男人。

当她询问对方的身份之后,对方回答说:“我是警察。”

惠子把心一横,单刀直入地开口询问道：

“那个,我看到新闻了,请问是谁死了呢?”

“请问夫人您是?”

警官这样反问着,于是惠子答道:

“我是阿洋的母亲。”

经过一瞬间的停顿之后,警官开口这样说道：

“洋先生他没事。”

“阿洋没事?那另外两个人呢?”

惠子脱口提出了这个疑问,但那位警官却没有回话。

这下事态真的严重了!

本村敏和惠子当下决定,连夜驱车前往光市。





“请您马上打开电视!”

本村的直属上司——新日铁光制铁所的制钢工厂厂长日高良一(四十五岁)接到下属打来的紧急电话时,正好是时针即将指向午夜零时之际。

“电视正在播报本村的太太跟女儿遭到杀害的新闻呐!”

属下的说话声在日高耳畔回荡着。

日高的脑海中,顿时浮现出本村今天依然拼命工作的身影。

他立刻打开电视,不久开始播报新闻。

“这是……”

日高看新闻确认案件后,马上联络公司内部负责总务方面的相关部门,吩咐属下前往光警察署,直到早上之前都在那里待命。日高也听说过本村是个爱家之人,夫妇两人的感情更是好到邻居人人称羡。

然而,他的太太和孩子却被杀了。

真是令人难以置信。





就在这个时候,本村断绝了与“外界”的一切联系。

接到报案后赶至住处的光警察署警察,正在确认本村的身份。那个当口,他是第一发现者,同时也是嫌疑犯。

本村在同样位于员工宿舍四楼,自家对面的某个房间里,接受警方的初次调查。

光署的刑警们讯问了本村种种问题,诸如发现当时的情况、在那之前他都做了些什么、今天在公司里做了什么事、能够证明的人有谁……

一个小时的笔录结束之后,本村被警方带往光署。在那里等待着本村的,将是警方的正式讯问。

那间冰冷呆板的讯问室,位于光警察署的二楼。当本村踏入其中的那一瞬间,一种几乎令人窒息的情感,袭向他的四肢百骸;混乱与绝望、悲痛与动摇,笼罩着他的全身。

本村仍然在抗拒现实。

这是骗人的,我在做梦,一定是搞错了!——当本村被拉进冰冷的房间里,坐在硬邦邦的椅子上时,他在内心声嘶力竭地这样呐喊着。然而,就在这个时候,弥生变得面目全非的模样,却再次清楚地浮现在他的眼前。

夕夏她怎样了?还活着吗?谁来告诉我夕夏在哪里!

本村的双眼中露出疯狂的光芒。





“我是山口县警搜查一课的奥村,接下来由我负责本村先生您的讯问工作。”

男人一走进房间,便立即报上自己的姓名。他的口气虽然彬彬有礼,但在言语之间,却隐含着不容抗拒的魄力。

从外表看来,他的年纪应该是四十出头,身形瘦削,留着平头,两道浓眉配上银框眼镜,镜片底下那目光锐利的眼眸,正对着本村不住打量。

这时,县警局搜查一课的优秀员警们在接获发生重大刑案的通知后,便陆陆续续地赶到了现场。

这位全身肌肉结实,名叫奥村哲郎的警察,整个人散发着一种负责杀人刑事案件刑警所具有的独特魄力,不过,他的长相却极具亲和力,说话的语气之中也充满了人情味。

奥村立刻展开与本村之间的“攻防战”。

“本村先生,首先请你告诉我,当你发现案发现场时的情况吧?”

发现现场时的情况?这些话,刚才另一位光署刑警问过我啊!我还得再重复说一次才行吗?有那种时间的话,倒不如快点去找夕夏！

阵阵怒气涌上本村的心头,然而,奥村完全不理会本村当下的心情,只是用平淡的语气,毫不留情地一再丢出问题。

发现当时的情况,今天早上妻子的样子,这一天的工作做了什么,有目击者吗,准备了哪些资料又交给了谁,平时夫妇的相处情形,从相遇的契机到交友关系……,奥村把所有事情几乎全都问了一遍。

当他开始讯问本村拨打110这件事时,整段侦讯的气氛刹那间变得火花四溅。

“本村先生,你为什么会打110报案呢?”

“……”

本村不懂奥村问这句话的意思何在。

“当家人出事时,一般都会叫救护车吧?可是,你为什么是打110呢?”

奥村紧盯着本村的眼睛问道。

本村无法回答。

早在本村看见妻子那副惨不忍睹模样的瞬间,他就已经完全失去自我意识了。当时的他,根本无法冷静地做出判断。因此,就算问他“为什么”,本村也答不上来。

侦讯室里充满了令人不快的氛围。由于警方连夜进行侦讯,所以当时已经过了凌晨三点。

“我太过震惊了……”

最后,本村如此回答道。接着,他又补充说:

“当我摇动她(妻子)的肩膀时,觉得她的身体好冰……。所以,我就认为她已经死了……”

就在那一瞬间,奥村猛然抬高音量,大声说道:

“你现在说的是‘已经死了’对吧!可是你刚才不是说,你只摸了肩膀吗?明明没有清楚确认,为什么你会知道她已经死了呢!”

从平淡的语气突然一百八十度的大转变,奥村刑警睁大眼睛追问着本村。

“我不知道。当时我的脑中一片混乱……”

这是诚实无伪的真心话——就连他自己也不明白,他为什么会拨打110。本村最后不由得反问:

“我妻子已经死了吗?”

“现在正在调查中。”

奥村这么回应后,便不再理会本村。如果这名年轻人是犯人的话,一定会不小心“暴露出犯案的秘密线索”,因此,警方自然不能先将还没说出口的情报主动提供给他。

“对了,令爱多大年纪?”奥村问道。

“十一个月大了。”本村回答。

“那么,令爱现在怎么了呢?”

奥村又问,不过本村依然只能回答“不知道”。

“你明明没看见令爱的行踪,却没去找她吗?”

奥村再次咄咄逼人地追问着。

“看见妻子的模样后,(我因为太慌乱)根本没办法去找她……”

本村这样回答。接着,他又忍不住开口询问:

“夕夏她没事吧?”

不过,奥村还是没有正面回应,只说了一句:

“我们正在调查中。”

关于弥生的生死也好,或是夕夏的行踪也好,奥村什么都不肯告诉他。

只因为我是嫌疑犯吗?……本村深陷在无法抑制、焦灼不安的绝望当中,看着时间一分一秒地流逝。





就这样,时间来到了凌晨五点左右。外头的天色微微透出亮光,本村早已疲惫不堪,问话的奥村也是一脸倦容。

就在这时,搜证员警们在走廊上谈话的声音,传进了本村的耳中。在发生重大刑案的光署里,此刻没有一个人敢闭眼歇息。

“去拿验尸报告来！”

“知道了,我马上拿来！”

急促的脚步声在走廊上响起,搜证员警们的对话声,偶然地渗入两人所在的房间之中。

“刚才说的‘验尸报告’是什么意思?是指已经确认死亡了吗?”

“……”

奥村沉默了一瞬之后,开口说道:

“很遗憾地,我们发现了令爱的遗体……”

“啊!”

对本村而言,当时听见的这句话,恐怕一辈子也难以忘怀吧!

“搞不好夕夏还活着也说不定……”

就连这么一丝希望也被切断的那一瞬间,本村像是整个人被丢进冰天雪地般,浑身开始无法自抑地剧烈颤抖了起来。

难以形容的绝望和愤怒,瞬间自内心深处爆发出来。

夕夏不在了。夕夏死了。失去了弥生之后,竟然连两人爱的结晶——夕夏也不在了。为什么连一个还不会说话的婴儿都不放过……

“我已经什么都没有了。连一点残迹都不剩了。”

“我没有办法拯救呼救中的家人,也没能保护得了家人的性命。不,就连我自己赖以为生的一切,都已经不复存在了……”

本村的身子疯狂颤抖着。

奥村沉默不语,只是静静望着这个恸哭的青年。
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本村洋的双亲连夜驾车,奔向山口县光市。

本村敏、惠子夫妇两人从北九州市的小仓南区,首先去了弥生母亲位于门司的家里,随后又赶往光市。

当他们登门造访之后不久,自下关警察署派来的搜查员警也抵达了弥生的母亲——由利子位于门司的住处。

电话忽然中断之后,由利子仍然不断拨打电话到无人接听的本村家;等电话终于接通的时候,已经是一个小时以后的事了。

接起由利子电话的,和本村的母亲惠子打去时一样是位警官。

由利子这才清楚得知了整起案件的情况,并得知挚爱的女儿以及外孙女的死讯。

赶往现场的光署员警们,在确认了壁橱中面目全非的弥生遗体之后,随即在上方的小柜子中,发现了夕夏的遗体。

由利子对于“某些事”的预感果然应验了。虽然接到“阿洋”的电话时,她心中就已经有所醒悟,但她仍然抱持着一丝微弱的希望,觉得“搞不好是弄错了”。

然而,此刻噩梦却变成了现实。由利子不管怎样,都无法止自己的泪水扑簌簌地落下。

弥生从小到大的种种模样一一在脑海中浮现;呱呱落地的婴儿、幼稚园时期的早熟女童、青春期帮母亲做家事的少女……

由利子在弥生升上小学六年级时与丈夫离婚,自此便以一个单亲妈妈的身份,独自抚养弥生和小她五岁的妹妹。

虽然一家人在经济方面十分困苦,也从不曾有过什么奢侈的享受,但是弥生从没有一句怨言,一直默默地支持着母亲。

但是,那样的弥生现在却死了。由利子的泪水陡然滑落;那既是为弥生而饮泣,更是为福薄的夕夏感到哀怜与不舍。面对不停抽噎哭泣的由利子,任谁都无法开口说些什么。

不久后,山口县警致电由利子,通知她下关警署的员警将会前往她家登门造访。警方自己也才刚刚接获这起案件,对于为何会发生这场惨剧,为何攻击目标会是她们两人,他们目前也是无所知。

门司和下关距离极近。

警方的动作相当迅速;最先赶到由利子家的,确实如他们在电话中所言,是隶属于山口县警局底下的下关署员警。

最了解被害者弥生的人,正是她的母亲——由利子。为了向由利子询问相关线索,负责搜查的员警们在大半夜里,从下关一路赶了过来。

本村敏和惠子是在下关署的警员抵达之前,顺路造访由利子家的。

双方父母面面相对,默然无语。

他们的脸上潸然流下了泪水;然而,本村敏与惠子并没有太多时间可以停留。

本村的双亲直接从门司交流道开上高速公路。他们打算连夜驱车赶路,在早上之前抵达光市。

“阿洋怎么了?”“不能见到阿洋的话……”

本村敏和惠子在高速行驶的车中,沉默无语地不断这样思索着。

两人马不停蹄地一路从九州往东,奔驰在中国
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 高速公路上;越过小郡交流道后不久,他们便抵达了山口系统交流道。从这里开始,道路分成两条,一条仍是中国高速公路,直接横贯内陆通往广岛、冈山、关西方向,另一条是沿着濑户内海前往关西的山阳高速公路。

本村敏将方向盘往右转,进入通往防府、德山方向的山阳高速公路。望着右手边太阳开始升起的濑户内海,当他们抵达光警察署时,时钟的指针已经指向六点钟了。

“我们是本村洋的父母。”

自九州连夜赶来的双亲,焦急地冲进了警察署里。

尽管两人表达了希望能尽早会见儿子的意愿,但这项请求并未立即获准。等待着他们的,是来自警方的盘问。

本村敏和惠子夫妇被带往另一个房间,各自接受调查员的询问。

“请问您儿子的为人如何?”

“从什么时候起与弥生小姐开始交往呢?”

“您儿子有跟其他女性交往过吗?”

警方展开了一连串追根究底、持续不断的询问。整个询问过程从早上六点过后开始,持续了六个小时以上,转眼便到了中午。

在询问的中途,惠子不禁插嘴反问调查员:

“请问,你们这样做,是不是代表阿洋就是犯人呢?”

“不是的。或许您会觉得不太愉快,但无论如何,我们都必须确认调查对象是否真正清白无辜才行。即便我们知道对方确实是无辜的,也必须问清楚所有细节,这点还请您务必谅解。”

不管怎么说,夫妇两人还是都希望能够尽早见到身陷悲痛的儿子,赶紧安抚他的伤痛,因为他们十分清楚,儿子此刻一定正处于极度的绝望之中。





当询问结束,时间已过晌午,本村的父母终于获准和儿子见面了。

本村敏和惠子两人被带往二楼的一个小房间,在那里,他们的儿子正独自一人,孤零零地坐在房间当中。

“阿洋……你没事吧?”

本村敏出声叫唤着。本村猛然回过神地仰起头来。那一瞬间,他似乎对于原本应该在九州的父母竟会出现在这里感到相当惊讶。

“我没事。”

不过,他却只是说了这样一句话之后,便又再次低下头去。本村在这种情况下仍不想让父母操心,只是说了一声“我没事”。

真是太可怜了,痛失挚爱的家人,只能孤独一人承受哀伤……坐在一旁的惠子,伸臂轻轻环抱住爱子的背部。

他在发抖。虽然很轻微,但儿子的身躯确实不停颤抖着。泪水夺眶而出的母亲,想不出任何一句能对孩子说的话。






梦中的两人






本村在接受警方讯问之后,于当天傍晚获得释放。

被害者的丈夫受到警方长时间的调查这项消息,已经在各大媒体之间风传开来,因此不等讯问结束,庞大的媒体群便早已将光署团团围住。

本村的上司日高良一在下午五点半进入光署,打算接回本村。

日高在当天早上七点也到过光署一次,但是警方同样不准他与本村会面。日高交代另一个下属与昨夜开始就在警局驻守的下属换班后,便开始接受警方的询问。

日高很清楚本村是个多么爱家的男人,因此心想:本村的嫌疑一定很快就能洗清。

比起这件事,葬礼事宜的筹办才是首要之务。因此,日高一回到公司后,便立即开始着手安排相关事宜。

葬礼会场决定设在邻近光市的下松市“大隈会馆”。那里既可以提供远道而来的亲属住宿,又能够隔绝媒体记者,是个相当方便的地点。

日高邀请了三十个人一同参加守夜,都是新日铁里与本村同期的员工。另外,由于双方父母希望“葬礼能够安静地进行”,因此公司方面决定再加派数十名员工管制守夜会场,以免受到媒体记者的干扰。

就这样,他们仓促地开始准备葬礼。

下午五点时,光署联络日高,通知他本村已经获准参加假守夜。两个小时之后就要开始假守夜
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 了,翌日则是本守夜
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 。

警方的通知,意味着对本村的侦讯,从昨天深夜一直持续到了这时。

前往光署迎接本村的日高,走进二楼的一间房间当中。这是他在案发后,第一次见到本村。

“本村,你没事吧?”

听见日高的询间之后,一脸憔悴的本村坚强地回答:“我没事。”

“在这样一出悲剧发生的同时,也有大量的媒体记者受到吸引、蜂拥而至;接下来,搞不好会出现各式各样的议论也说不定。你得振作一点,采取理智的行动。”

听完日高的话,本村默默点了点头。

日高打算开着自用车车,载本村前往举行假守夜的“大限会馆”。他原本想从警局正门走出去,但那样一来,聚集在大门附近的媒体记者铁定会一拥而上,从而使整个局面陷入混乱之中。日高在进入光署时,已经瞧见了那些报章杂志的摄影师,以及电视台工作人员,正在警局前面徘徊不去。

于是日高一行人避开大门,装作与五六名警察职员一同下班,从通往停车场的侧门离开。

车辆奔驰在国道一百八十八号上,驶向大隈会馆所在的下松。一路上,本村几乎一言不发,即使日高主动攀谈,他也只是点点头回应而已。载着拼命压抑悲伤的下属,日高的自用车中,笼罩着一片苦闷的沉默。





假守夜于当晚七点开始。

由于需要进行验尸解剖的缘故,弥生与夕夏的遗体尚未送回灵堂。假守夜的会场里,只有两人的遗照,以及孤零零站在会场里的年轻丈夫的身影,让出席者们看了,不禁为之掬一把辛酸泪。

弥生和夕夏的灵柩,直到翌日——也就是四月十六日,本守夜开始前的那一刻,才从大学医院运抵大限会馆。

由于验尸解剖的关系,整整一天一夜,两人的遗体都处在被迫与家人分离的状况下。

看见格外小巧的夕夏灵柩时,出席者都不禁拿出手帕揩了揩眼角。接着,棺木被迅速运往家属所在的会馆二楼。

“弥生!”

一看见灵柩,弥生的母亲由利子大喊一声,冲了前去。

由利子自案件发生之后,还没能见到女儿一面。当运来的灵柩映入她的眼中之后,她便像是失去理智似的,不顾一切冲上前去。

亲属与葬礼工作人员,全都屏住呼吸视着这一幕。紧紧攀在灵柩上痛哭失声的由利子,不久便开始为弥生的遗体化妆。

一开始,她先是怜惜地抚摸弥生的额头与脸颊,然后又取出自己的粉盒,修饰起爱女的遗容。

“弥生……你一定很难受吧……一定很痛苦吧……”

母亲一边痛哭,一边对女儿絮絮说着。当下,那个时空仿佛只属于她们母女两人;从母亲身上所散发出的爱女之情,那令人震慑的氛围,让任何人都无法往前靠近一步。

残留在弥生身上的解剖疤痕令人触目惊心;在她的头顶上,还残留着解剖后用粗线缝合的痕迹。母亲拼命地擦着白粉,想掩盖那些伤痕,尽可能地让弥生变回生前那个美丽的女儿。





甚至连身为丈夫的本村,也无法靠近那两人。

本村同样也有着想要扑到灵柩上放声痛哭的冲动,但他也深深觉得,自己不应打扰她们母女两人宝贵的时光。因此,本村和本村敏以及惠子,都只是站在一旁静静凝视那幅画面,任凭泉涌而出的泪水滑落脸颊。

当本村终于再次见到沉眠于棺木之中,身穿白色寿衣的弥生和夕夏时,已是本守夜即将开始之际。这时,他凝望着由岳母亲手画上口红的妻子。

虽然即便化了妆也掩盖不了的伤痕仍然令人不忍卒睹,但弥生的面容,看起来终归是安详了许多。多亏了岳母。在本村的眼中,是由利子强烈的母爱,让弥生的脸庞变得柔和了起来。

本守夜约莫一个小时就结束了。

“明日便是告别式了,今晚是各位与故人一同相处的最后一夜,还请各位好好度过这一晚。”

葬仪社的社员对本村一行人这样说道。

听到这句话,本村才初次惊觉到,今天是他们一家人最后一次一起过夜了。

和弥生、夕夏在一起的最后一晚……本村朦朦胧胧地思索着这件事。

现在回想起来,本村觉得,自己在那段期间,似乎一直处在半梦半醒的模糊状况下。

大隈会馆的葬礼会场一旁,有一间铺有榻榻米的宽敞房间。守夜结束之后,家人们可以在此处陪伴故人度过最后一夜。

灵柩装在附有轮子的台车上,直接自葬礼会场运往此处安置。

这一晚,本村一家三口成川字形躺在一起。

最旁边是弥生的棺木,中间是夕夏小巧的灵柩,再旁边则是躺在铺好的被褥上,伴随她们两人入眠的本村。为了不去打扰这一家三口的最后一夜,其他亲属都睡在稍远处的床铺上。





那晚,本村做了个梦。

本村平时几乎不会做梦,然而,就只有这一晚格外特别。

他梦见了弥生、夕夏和自己三个人。

弥生和夕夏两人正在努力爬上一座拱桥。一二、一二、一二……。这阵子,夕夏正好开始学会扶着东西走路。

周遭的景色,正是一家三口过去曾经同游的回忆之地——锦带桥(山口县岩国市)。弥生握着夕夏的双手,嘿咻嘿咻地吆喝着,让女儿缓步走在桥上。

弥生的脸庞面向本村,夕夏则是背对着他,拼命地抬起小脚前进。偶尔,夕夏会回过头来,咧嘴对本村露出笑容,脸上满是得意的样子。弥生也是笑容满面。

然而,不知为何,他却无法出声叫唤她们,只能伫立在原地默默注视,看着两人逐渐走向彼岸。

一二、一二……,眼见两人愈走愈远,本村却束手无策。他焦急地思索着:自己为什么发不出任何声音呢?

接着,本村睁开眼,醒了过来。

他蓦然回神望向身边,在那里停放着的,只有两具灵柩。

刚才是在做梦吗?在现实的世界里,弥生和夕夏确实都已不在了。但是,那幅景象实在太过真实了。她们两人看见自己后，不是都笑得那样开心吗?一时间,他甚至有种错觉,觉得她们两个人都还活生生地存在着。

然而,除了在梦中之外,却已无法再相见了……一想到这里,他忽然有种非常想大声呐喊,想向众人喊出自己心中这份空虚、这份无处可宣泄的悲哀的冲动。

漆黑的葬礼会场,悄然无声。本村独自一人守在两具灵柩旁,默默地低垂着头。

一家人共度的最后一夜,就这么结束了。

“在这之后,她们两人就再也不曾出现在我梦中了。”本村如是说。

翌日的葬礼有很多人出席;不少本村和弥生的共同友人,也不远千里地从九州赶来参加告别式。

“我绝对不会原谅犯人。”

出殡之际,本村的父亲本村敏在告别式的致词中如此宣誓着。听到这句话,出席的亲友间传出了无法抑止的啜泣声。

两人都采取火葬方式。

不过十一个月大的夕夏化作了一堆灰粉,几乎没有半根骨头留下。看见她的骨灰时,亲属们的眼眶再次涌出了新的泪水。

这时的本村因为失落感太过巨大,甚至遗忘了对犯人的憎恨;本村心中涌起强烈的恨意,是在逮捕犯人之后的事情了。








 [1]
 此处的“中国”为日本的一个地名,位于日本本州的西部。


 [2]
 死亡当天的守灵夜.


 [3]
 出殡前一晚的守灵夜。
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本村洋出生的地方,是母亲惠子的老家——大阪府埤市。

那一天是一九七六年三月十九日。

福冈出生的父亲——本村敏是位在新日铁埤制铁所上班的技师;通过工会的活动,他认识了在“福助”
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 工作的母亲惠子。

二十世纪七十年代是工会活动的全盛时代,不只企业内的工会活动蓬勃发展,同时各企业的工会间,也不断进行横向的深入交流。各个工会当中,都设立了专门针对青年男女员工的部门,一方面热情地拉拢年轻社员加入,另一方面也提供相互交流的管道。

那时,各工会几乎每周都会举办诸如会员一同出去健行之类的休闲娱乐活动,因此,尽管两人上班的公司不同,却通过这样的员交流而认识了彼此。

本村还有一个大他两岁的姐姐。姐姐出生后不久,他们便因为父亲调职的缘故,而举家搬迁到了小仓。本村是出生在以“无法松”
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 而家喻户晓的小仓地方,在豪放不羁的男人堆中长大的。

他那种认真又顽固,即便面对强大的对手也毫不退却的性情,或许正是小仓男儿们的共同特点。

自小时候起,本村就是个喜欢追根究底的孩子。

听说每次只要他发问的时候,惠子若是随便敷衍回答,他就会“为什么”“为什么”地追问个不停。

从一个爱调皮捣蛋的小男孩,渐渐成长为高壮挺拔的少年,在这成长的过程中,本村的联络簿上,经常可以看见老师这样的评注:





“别只顾着帮助他人,先做好自己该做的事吧！”





这个热爱助人又聪明的男孩,后来进入了当地的曾根国中，并加入网球社。

福冈县是网球运动兴盛的地区,拥有好几所诸如柳川高中”
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 之类,在全国名列前茅的网球名校。

包括古早时代开启了日本网球界黎明期的熊谷一弥、在世界网球排行榜中进入前十强的山岸二郎,以及在全日本单打选手当中,赢得史上最多的七次优胜而闻名全国的福井烈等网球名将,皆是出身于此地。

“进入高中之后,要迈向更加专业的网球训练!”一头栽进网球世界之中的本村少年,似乎也怀抱着如此的期望。

然而,这名全身晒得黝黑,追着网球跑的国中生,终究无法实现自己的梦想。

就在本村国中时期的最后一个夏天来临之际,病魔突然来袭。

“身体好疲倦,喉咙好渴……”

一九九〇年的七月初始,本村渐渐察觉到自己身体的异状。

是开始长高了吗?本村在暑假期间的持续加强练习中,莫名地有种身体忽然变大的错觉。

身体不知为何似乎有些肿胀,皮肤也向外扩张。经过实际测量之后,他的体重竟然暴增至六十五公斤,是至今的最高纪录。

本村心想,之所以会这样,一定是因为这阵子的猛烈练习,让自己的肌肉迅速增加之故。但奇怪的是,他的全身却一直有种莫名的倦怠感;长时间练习之后,甚至还会感到晕眩。

“好像有哪里不太对劲……”

尽管内心浮现这样的想法,但本村仍然强压下身体的不适感,在七月的某一天,参加了北九州市的网球双打大会。

那天早上起床之后,本村就感到有些头晕,但他还是竭尽全力打进了前十六强。然而,到了最后,他的视线竟开始模糊,看不见球;甚至是球都已经来到了自己身旁,他也看不见,只是任由球轻易地掠过。

同时,令他困扰不已的倦怠感,也随着一场场比赛下来,变得愈发严重。

本村不只失去了身体原本的灵活度,在比赛的过程中更曾数次感到头晕眼花。

“本村好像怪怪的……”所有人都这么觉得。

(为什么不接下那一球?我是怎么了?……)

“你啊,到底在搞什么东西啊!”

指导教练的不耐也已经达到了极限。

咚!

教练用网球拍的边框,对准本村的头敲了下去。

“好痛!”本村摸着头皮。

(凹下去了?……)

在本村的头顶,明显多了一个与球拍边框形状相似的凹陷,而且,那个凹陷并没有恢复原状。

在这个时候,本村的头部就已出现了肾脏疾病——肾硬变症候群所特有的“浮肿”症状。

由于本村的关系,参与双打大会的两人输给了明显可以打赢的对手,在十六强赛败下阵来。对于与他共组双打的搭档,本村感到十分愧疚。

比赛结束后,本村便直接被送进了邻近的医院;一做完尿液检验之后,医生就慌慌张张地,要他赶紧转到综合医院。






“肌肉开始衰竭”






约莫七月中旬的时候,在位于北九州市小仓北区的综合医院“小仓纪念医院”中,双眼炯炯有神、皮肤晒得黝黑的国中少年本村洋,出现在小儿科医生佐藤克子(四十五岁)的面前。

佐藤一眼就看出,少年患了重度的肾硬变症候群;他的眼皮有些肿胀,整个脸部也产生浮肿,这些都是这种病所特有的现象。

“大会就要开始了,我不能住院。”少年如此请求着。

早读的本村虽然是国三生,不过实际上却只有十四岁;在他的脸上,同时存在着未脱的稚气与运动选手激烈锻炼下特有的精悍。

然而,无论本村怎样拼命恳求,列为当代重症之一的肾硬变症候群所必需的治疗方法,便是“绝对的静养”。这是一种即使住院仍然需要极端静养,甚至连走路上厕所都不允许的疾病。

通常,血液中的蛋白质会透过肾脏过滤后再回到体内,然而,肾脏一旦得了这种疾病,过滤机能便会下降,于是蛋白质便会随着尿液大量排出体外。所谓的肾硬变症候群,就是血液中的蛋白质数量稀少,血液中的水分渗漏到血管外,从而造成全身积水,并产生浮肿的现象。

这种疾病即便复原后,再度复发的可能性仍然相当高,至今在小儿特定疾病当中,仍是一项难以治愈的重症。





得知本村因肾硬变入院后,网球社的指导教练也为他拼命求情说:

“这个孩子非常努力,请至少让他去现场加个油吧!”

本村就读的国中在团体赛中称霸北九州市,即将进军福冈县大会比赛。对于本村究竟有多么努力且勤奋练习,指导教练心里十分明白。因此,就算本村无法出赛,至少也该让他以球队一员的身份出场,这样才算是对他长久以来的努力有所回报,教练是这么认为的。然而,医院并未接受教练的这番恳求。

本村除了绝对的静养之外,也开始专心投入肾硬变的治疗。

日后,当佐藤克子医生感慨地述说起当年的情境时,她是这么说的：

“得了肾硬变的重症,又适逢重要的联考大关,我一想到这里,就不禁觉得,那孩子真是可怜!当时,本村同学的身体仍然一直持续着浮肿的症状;他是个如此聪明伶俐又认真的好孩子,却得在那么残酷的条件下参加考试,让人不由得感叹,‘这孩子真是命运多舛。’”

身材娇小、个性开朗的佐藤医生,是位行医多年的小儿科医生,同时也是位育有两男一女的母亲。在她的孩子当中,有一位正好与本村同样年纪;除此之外,医院晚上八点就会熄灯,实在不是一个适合准备联考的读书环境,凡此种种,都让她对本村格外心生怜惜。

类固醇疗法成功奏效之后,本村自原先六十五公斤的体重，在一周内就下降至五十五公斤,滞留在全身的水分形成尿液,开始大量排出。不过,就大多数肾硬变患者的情况来说,接下来应该会因为类固醇的副作用又开始逐渐增胖,但本村却是莫名地一路变瘦下去。

就这样,本村的脸部虽然出现了些微的月亮脸症状,但身材却反而愈形消瘦;直到最后,变成了身高超过一百七十公分,体重却掉到四十七公斤的怪异模样。

这是一百人中才会出现一个的罕见病例。然而,对本村而言,最痛苦的并不是身材改变,而是“肌肉开始衰竭”。逐渐变瘦、肌肉消退以及脸色变得苍白等事实,让本村心中产生一种难以形容的焦躁感。

“就算考上高中,也已经无法再打网球了吗?……”

就在如此自问自答的同时,他也失去了读书的动力。






染上鲜血的床单






约莫住院两个月后,少年本村终于在九月如愿出院,然而在同年的十二月,他却又再次住进了医院。对于容易复发的肾硬变症候群患者而言,这并不是什么特别稀奇的事。

然而,再次入院这件事情,却给当时的本村带来了相当大的打击。暑假的整整两个月,他都过着与病魔抗争的日子,好不容易出了院,却又在高中考试迫在眉睫的十二月时,再次开始了医院生活;而且,这次的住院,不知究竟要到何时才能结束,这让他就算想不郁闷也难。

怀着苦的心情,本村再次穿过了小仓纪念医院的大门。

小儿科病房位于东馆的三楼。

本村踏进再熟悉不过的病房里。

“欢迎归来;你又回来了!”

当垂头丧气的本村走进病房时,迎面而来的是一位上次住院时也跟他住在同一病房,名叫堀田的少年。他的年纪比本村小一岁,是个国二学生。见到堀田亲切迎接的笑容,本村的心情不集稍微安定了下来。

堀田一定很清楚重新回到医院的痛苦吧!那副灿烂的笑容给了原本颓丧的本村无比的勇气。

“还会下将棋吧?”

堀田的开朗,让因为联考压力,以及对将来感到惶恐不安而陷入闷闷不乐之中的本村,获得了些许安慰。

不过,堀田患有重度的心脏疾病。他已经在这间病房里,度过了一年以上和病魔斗争的生活,而且在本村看来,他的病情似乎比本村上次出院时明显恶化许多。

他的模样不只看起来比以前还要瘦削,更引人注目的是,附在他身上的医疗仪器数量,明显增加了许多;每台仪器上,都显示着关于病情的种种讯息。为了再次住院感到深刻不满、打从心底不停怨叹自己为何如此不幸,并因此变得自暴自弃的本村,对于堀田那副即便如此却仍然乐观开朗的笑脸,有着深刻的印象。

两人只要一有空闲,就会下个几盘将棋。

对本村而言,在住院生活当中的“自由活动”,就只有读书准备联考、翻看书籍杂志,或是下下将棋而已。

“新年期间,我们大概也会继续待在医院里吧!”

十二月底的某一天,本村也是一边这样闲聊着,一边和田下着将棋。

“有点累了,我休息一下。”

说完这句话之后,堀田忽然往床上躺了下来。

是身体不太舒服吗?本村虽然在心里暗暗感到疑惑,不过还是回到了自己的床上。然而,不久之后,他开始觉得有些不对劲。

原本只是说要稍微休息一下的堀田,却好久都未见起身。

时间不断流逝,不知已过了多久。

忽然,本村闪过一个念头:“堀田还在呼吸吗?”因为,他并没有察觉到平常堀田睡觉时的轻微鼾声。

“堀田的样子好像怪怪的……”

本村连忙按下护士铃,朝着对讲机这样说道。

护士赶了过来。当她一看见堀田之后,脸色马上变了。

本村和另一个同病房的小学生饼内,立即被请出了病房。

医生匆匆忙忙跑来,护土也陆陆续续地赶到病房。

不久,有人拿了一张染满了鲜红色血液的床单走出病房。随后,堀田本人也被运了出来……

“堀田他没事吧?”

饼内一脸不安地询问本村。

不可能没事吧……尽管本村这样想着,但他却只能回答:

“别担心,堀田他不会有事的。”

“是吗?那太好了。”

小学生饼内信了本村的话,不禁松了一口气。

被推出病房的堀田后来怎么了?自从那天以后,就算本村他们再怎样询问护士,她们也只是三缄其口,什么都不说。

“堀田同学?啊,那天他就转院了,不好意思喔!”

护士总是这样子敷衍过去。虽然饼内相信了护士的那一番话,但本村心里十分清楚,堀田并非平安无事——





终于,某一天,堀田的母亲走进病房。

“之前真是多亏了你的照顾。能够有个聊天的对象,那孩子非常开心。谢谢你……”

母亲噙着泪水向本村致谢。

那一天,本村才知道掘田过世了。

直到前一阵子还在和自己下将棋的朋友,如今却去世了!——对于还是国中生的本村,这着实是一大冲击。这件事情,让他亲眼见证了生命的无常。堀田的病名是扩张性心肌症,是一种至今尚未发现有效疗法的绝症。事后本村才明白,在未来路上等待着堀田的,其实就只有“死亡”而已。

对本村而言,堀田平时的一举一动，全都深刻地烙印在他的心中。

堀田的病情明明比自己还要严重,但却连一次也不曾见过他抱怨或发牢骚;他从来没有怨叹过命运的不公,就这样静静地让生命殒逝。

“相较之下,我真是个多么自私又任性的人呐!”

肾硬变再度复发后,本村只是一味地对未来感到悲观,任性地以为只有自己才是世上最不幸的人,并因此而总是感到焦躁不安。

然而,那个比自已年幼又身患重病的少年,却不曾对周遭的人说过一句丧气话。

本村直到这时,才开始真正正视身旁的人;对于过去那种以为世间只有自己不幸的想法,他忽然感到相当可耻。

之后,从堀田的母亲那里,本村才知道堀田曾经对她说过这样的话:

“我常常会梦到死神。死神总是在梦中呼唤我:‘快过来,快过来’。”

但是,对于住在同病房的好友本村,堀田却从未吐露过那种不吉利的话。他总是保持着开朗活泼的态度,不断地和本村聊天。

或许是家里有事的缘故,堀田的母亲总是不在医院规定的会面时间内,而是一直到星期日夜深的时候,才会前来探望他。因此,每当家人来探病,一群人热闹吵嚷的时候,堀田都是孤零零的一个人。

堀田的一生,真可说是命运多舛。然而,直到最后,他却仍然不曾失去开朗的笑容。他那短暂的人生,至今仍让本村深深体悟到生命的无常,以及活着的可贵。






面对死亡的孩子们






本村所在的病房,位于医院的小儿科病房当中。外表看来似乎毫无异常的本村,自那之后,开始在医院里四处走动了起来。

以堀田的死为契机,本村开始真正关注起周遭的住院患者。

一对年迈的父母对已经长大成人的脑性麻痹儿子温柔低语的光景,映入了本村的眼帘;迄今为止,本村从不曾注意过,自己的身边竟然存在着这样一幅景象。无论他们再怎么轻柔倾诉,脑性麻痹的儿子始终不见任何回应。不过,当那对父母发现走近的本村时,却只是一边告诉他说:“这孩子已经二十几岁了”,一边怜爱地抚摸着爱子的身体。

除了脑性麻痹的病患之外,在医院里还有因为患小儿麻痹而导致眼球无法转动,也就是瞳孔无法跟随光线的小婴儿。不只如此,也有出生之后好几年都一直在医院里度过,从未接触过外面世界的孩童。

随后,本村也察觉到,像堀田一样不幸失去性命的孩子,其实也并不在少数。





本村开始在医院里的养护学校上课。

年级、病症各自不同的孩子们齐聚在同一间教室里学习新知。那副严肃的景象,看起来简直就像是战场一样。

老师们相当严格地教导这些病患学生;在他们的心中,始终禀持着“放任对这些孩子的人生没有任何帮助”的坚毅信念。

“就算读了书,我也没办法回到学校去啊!”

一个和本村一样患有肾硬变症候群的小学四年级学生,曾在本村的面前出言反驳老师。

我已经待在医院里好几年了;就算继续读书,我也没办法回到原来的学校啊——

那个自暴自弃的孩子如此顶撞老师。

由于类固醇疗法会阻碍发育,因此那个孩子虽然明明已经小学四年级了,但个头却还是相当矮小,有着圆滚滚的身躯,看来就像是小学一二年级的学生。

不过老师却毫不退让:“别耍任性!你打算就这么过一辈子吗?”

在医院里,对那个孩子的疾病和境遇寄予同情是不被允许的。因为,只要允许他“逃避”一次,往后那个孩子就会设法逃避眼前的所有事物,甚至是逃避着自己的人生。

为此,老师们绝不容许这些孩子找借口或发牢骚。

不时,教室中也会传出老师的咆哮。

最让本村印象深刻的,是某个比那位反驳老师的孩子年长一岁的学生。

那个小学五年级的孩子也是因为肾脏不好长期住院,病情渐渐恶化,已经落到非得洗肾不可的程度了。就算本村对他出言鼓舞,也只会得到这样的回应:

“反正我已经没希望了……”

他已经对一切感到死心。看不到治愈希望的住院生活,在孩子们的内心套上了各式各样的枷锁。

本村看着这些比他年幼,却必须与自身命运不断搏斗的孩子们,不由得感慨万千。





不久后,本村得到机会,参加医院举办的养护学校运动会。

这是一场集合多所医院的养护学校学生,在像是体育馆之类的地方所举行的运动会。参赛孩童的接送,都由救护车来负责;一般来说,被选拔出来参加运动会的,都是比较健康有活力的孩子。

相较于迄今为止曾参加过的任何运动会,唯有这场大会,让本村留下了异常强烈的印象。因为,那是一场由身患各种疾病的患者共同参与的运动会。

在会场上,可以看见头部长得像大人,身体却如同小孩般的患者,咬着牙认真参加比赛;还有双手残障的孩子,以嘴巴衔着圆环挑战套圈圈。整个会场上弥漫着一股强烈的氛围,让人无法轻率地说出“我想帮助他”这种话。

本村感慨万千地注视着那些四肢不健全,或是内脏患有重度疾病的孩子们,奋力参赛与表演的身影。

对于自己只不过是因为病情没有好转就对未来感到悲观,甚至变得自暴自弃的作为,他忽然感到无比惭愧。

在那之后,本村对于接下来即将参与的高中联考,在心态上也从单纯的“我要参加考试”,一转而变为“我还能参加考试”——能够参加考试,自己是多么的幸运啊!他开始认真思考起生与死,以及人生中种种无可奈何却仍要面对的遭遇。






“无法拥有小孩”






本村的主治医生佐藤克子,是位笑颜常驻的开朗医生。她总是会设法将严肃的事情用轻松愉快的方式加以表达,好使患者的心情不致变得太过沉重。

“你的疾病会长久跟着你,所以请你抱着和疾病结婚的觉悟吧!”

佐藤轻快简洁地,对本村说出了这个沉重的结论。

身为患者的本村一向尊敬佐藤医生,可以说是全心全意地信赖着她。

当堀田过世时,佐藤也曾经佯装若无其事地对本村提出建议:

“本村同学,要不要申请外宿一个礼拜?在家里好好休息一阵子吧。”

“人的生命就是这样一回事喔!就算是医生,也有所谓的极限。尽管很不甘心,然而……”

看着因堀田逝去一事而大受打击的本村,佐藤一派平静地对他这样说着:

“医生所能做的,也就只是陪着亲人一同哭泣而已。”

至今为止已目睹过无数孩子不幸死去场景的佐藤医生,一边这样说着,一边露出了寂寥的微笑。在开朗神情的背后,依然不忘对宝贵生命的热爱,这样的佐藤医生,让本村充满了勇气。





在医院参加联考,最后考上北九州高专的本村,开始了病房和学校两头跑的生活。

在医院里目睹了年纪相仿孩子们的生死无常之后,本村在不知不觉间产生了一个念头:“我要尽情活过这段短暂的人生。”

在高专一年级的夏天,本村面临了另一项挑战,那就是进行免疫抑制剂治疗。

对肾硬变症候群而言,免疫抑制剂疗法, 已经是当时最终极的治疗手段了。即便使用了类固醇疗法,本村的症状依然不见好转;那个时候,他的身体已经无法再负荷类固醇药剂的增量了,因此只好采用这种最后手段。只是,伴随免疫抑制剂疗法而来的,会是极其强烈的副作用。

佐藤主治医生将选择的权利,交到本村自己的手中。

“你会开始掉头发,搞不好以后也无法有自己的小孩。不过,如果你自己有尝试的意愿,我想,我也没理由拒绝就此一搏。你好好考虑一下。”

对本村来说,那真是极度残酷的抉择。

“搞不好以后都无法有自己的小孩……”

本村反复在脑海中思索着这句话。确实,这句话的含义让他大感震惊;但是,见证过了入院同伴的生与死之后,本村对此没有任何犹豫。

他已经在内心发过誓,要“尽情活过这段短暂的人生”。因此,这个疗程对他来说,正是他所衷心期盼的治疗方式。

“医生,拜托你了。”





跟大学一样,高专的暑假十分漫长。趁着这段假期,本村开始了连续八周的免疫抑制剂疗程。

但是,那种治疗毫不留情地,为本村的身体带来了极大的痛苦。

“癌得星( endoxan)”免疫抑制剂是一项世人皆知的抗癌药剂,但它所造成的副作用却远远超过本村的想象。呕吐感、头痛、全身倦怠……那种痛苦绝非一般言语所能形容。本村头痛的严重程度,甚至到了得进行脑波检查的地步,白血球的数量也日渐低下。他待在近乎无菌室状态的病房中,努力与副作用对抗。

同时,他的毛发脱落情况也日趋严重;早晨起床,枕边黑压压的一片,全都是掉落的头发。就连梳发时,头发也会跟着一把把脱落。

两周、三周、四周……掉发的数量愈来愈多,本村的头发也愈见稀薄,看起来就像是冬天枯萎的草原一样。肝脏的数值也渐渐恶化,最后出现了黄疸症状。

第六周,本村的肝脏开始抗拒免疫抑制剂,显示出有可能引发肝功能不全的危险。

治疗被迫中止,但本村并不后悔。





病情稍见好转之后,本村办理出院,开始着手实践“尽情活过这段短暂人生”的心愿。

他首先取得了电动自行车的驾照,然后又召集喜欢棒球的人,组成了一个棒球队,另外也跟一群同学一起在机器人大赛中出赛。

他也参加过仅用一公升汽油看能让车子跑多远,通称“环赛”(Eco-Run)的环保赛车( Economy Run)竞技。他一路将车子从九州开到举办大会的茨城县,晚上就在野外扎营过夜。

之后,他又考取了中型机车的驾照,偶尔一个人驾车出外远行。怀抱着“尽情活过这段短暂人生”愿望的本村,在他的背后，似乎有着神明默默的支持。






命中注定的相会






就在这个时候,弥生出现在本村的面前。

当本村就读高专四年级时,他在某次联谊上,认识了和自己同样年纪,活泼又美丽的短大学生——弥生,两人迅速坠入爱河。

本村的母亲惠子后来这样说:

“由于患了肾硬变,阿洋当时一直深信自己活不了多久。因此,对阿洋而言,弥生变成了他活下去的希望。就这方面来说,我想弥生可以算是阿洋的‘救命恩人’吧!”

单亲家庭,又是两姐妹中身为长女的弥生,家境绝对称不上宽裕。

弥生的母亲由利子在弥生刚升上小学六年级时离婚,带着弥生和小她五岁的妹妹离开了夫家。尔后,由利子一手抚养两个女儿长大成人。弥生从门司当地的福冈县立大里高中毕业后,便考进了福冈市福冈工业短期大学的电子资讯系资讯处理科。

弥生那开朗乐观的态度和女性魅力,让本村不禁深深倾慕。尽管本村高专毕业后考进了广岛大学工学系,不过两人仍然维持着远距离恋爱的关系。

弥生一有休假,就会设法前往广岛,而本村有时也会骑着中型机车,从广岛前去迎接弥生。

“我好像怀孕了,怎么办……”

一九九七年的九月底,短大毕业后,在福冈市内的KUBOTA公司上班的弥生,打了这样一通电话给本村。

“是吗?那就生下来吧!”

听见本村毫不迟疑的答复,弥生不由得反问道:

“这样真的好吗?”

毕竟两人尚未结婚,而本村的经济状况也还不够独立自主。虽说本村已经确定好了明年就职的公司,不过现在他仍然是个学生,这让弥生难免有些担心。

不过,本村听到这个消息,却只感到雀跃万分。

自己有孩子了。有一段时间,他觉得接受过免疫抑制剂疗程的自己,或许一辈子都没有机会拥抱自己的孩子了;没想到,亲手拥抱孩子的那样一份幸福,此刻竟然有机会成为事实。于是,本村开口问道：

“弥生,你不愿意吗?”

“不,我很高兴!”

“不知道会是男孩还是女孩,得快点想好名字才行!”

听到本村兴冲冲的话语,弥生不禁笑了起来:

“笨蛋!还不知道啦!”

能够与心爱的女孩共同拥有一个孩子,这让本村不由得感触良多。不久后,两人便决定办理结婚登记。

“我们就选在十一月三日文化节那天办理登记吧!如果结婚纪念日跟节日同一天的话,那我们每年就可以一起庆祝了!”

按照弥生的希望，两人在同年的十一月三日，领取了结婚证书。

弥生当然也知道本村患有肾硬变的慢性病。针对这点,她的母亲由利子也曾直截了当地询问过:“阿洋他患有重病,没关系吗?”

面对一脸担心的由利子，弥生只是笑着回答说：“没关系”，然后就没再多说什么了。

本村总是笼罩在再度复发的不安之中,不知道自己能活到什么时候。面对这样的阿洋,弥生温柔地告诉他说:

“阿洋,一起活下去吧!”

对这两位年轻人来说,生命,是最无可取代的珍贵事物。






“这是我和阿洋的孩子,抱抱她吧!”






本村永远也忘不了夕夏出生的那一刻。那时他才刚进入新日铁一个多月,正在名古屋制铁厂里进行实地研习。

一九九八年五月十一日,前一天接到“好像要生了”的通知之后,便立刻从名古屋赶回家中的本村,和弥生以及弥生的母亲由利子,三个人一同前往距离门司车站最近的津田医院妇产科。

一到医院,弥生就开始阵痛,本村于是拼命地按摩弥生的背，阵痛开始后约莫三小时，弥生独自一人被送进了产房。

“真是恭喜两位,孩子顺利生下来了。”

当护士走出产房,对本村如此宣布时,已经是下午三点过后了。本村走进产房,看见弥生的胸前抱着一个包裹在襁褓中的婴儿。

“辛苦你了,弥生。”

本村开口说道。

“这是我和阿洋的孩子,抱抱她吧!”

弥生催促着说道。本村笨手笨脚地,第一次抱起自己的孩子,眼中的泪水无法自抑地夺眶而出。





本村为自己的孩子取名为“夕夏”。

学生时代,本村经常去位于山口县西北方,浮在日本海之上的“角岛”。

山口县北部濒临日本海的海岸线景观十分漂亮,被国家指定为北长门海岸国家公园。在那片海岸风景当中,本村最喜欢角岛的白色沙滩,和闪耀着翡翠青绿色彩的海洋。就读北九州高专的时候,他常常一到夏天,就跑到这座岛上扎营。

本村一生中最难忘的美景,就是夕阳没入角岛水平线的那幅画面。他希望,自己的孩子就像夏天的夕阳一般,拥有一颗能够温暖包容他人的心房,因此给她取名为“夕夏”。

本村有个梦想。

等夕夏长大之后,他要带着一家人一起去角岛露营;到那时候,他会指着沉入水平线的夕阳,告诉女儿说:“夕夏名字的由来就是这个哦!”

“到那时,夕夏会有什么反应呢?”

这是本村身为父亲的梦想。他甚至都没有告诉过弥生,只是在内心偷偷地为此感到快乐不已。

然而,梦想却终究仅止于梦想。

在迎接一岁生日之前,还不知道自己名字的由来,夕夏就结束了短暂的一生。对于夕夏而言,这个名字成了父亲最初,也是最后的生日礼物。





本村在夕夏诞生后两个月,也就是七月时分,被调派到山口县光市的光制铁所。尽管短暂,不过一家三口在光市的新日铁“冲田公寓”中,度过了一段非常幸福的时光。

然而,本村在同年秋天,因为过于劳累,老毛病的肾硬变再度复发,只好住进光市市立医院,再次开始住院生活。

每天,弥生和夕夏都会前往医院探视本村。等待两人前来的时光总是特别漫长难熬,不过,只要一见到夕夏的笑脸,本村心中因住院而生的种种沉重与烦闷,就会全部飞到九霄云外。

十一月三日,也就是两人的第一个结婚纪念日,本村也是在医院中度过的。这一天,本村满怀歉意地写了一封信给弥生。喜欢写信的弥生,只要一有时间就会写信给本村,不过他至今却几乎从没有回过信给她。





给弥生：

难得第一次的结婚纪念日，却变成这个样子,真的很抱歉。我真的老是在给弥生添麻烦,心中实在是过意不去。不过,看到弥生为了我这么拼命的模样,我可以清楚感受到弥生心中满满的爱意!今后,我也会努力让自己不输给弥生你,认真地爱你一辈子的!为了可以在明年的结婚纪念日全家人一同出游,我会专心养病的!

住院之后,我一直一直很感谢弥生,也很感谢夕夏。每次你们两个人来探望我,我的内心就会安定下来。果然,家人还是最棒的呢!真的,我深深体会到家人的重要性,更让我觉得自己能跟弥生结婚,真是太好了。我说的都是真的哦!弥生明明每天都很辛苦地照顾夕夏,却从来不说半句怨言,还比任何人都担心我的健康,能和弥生结婚,真是太好了。

当弥生来探病的时候,我最喜欢看着躺在病床上小憩的弥生了。我想,你平常一定因为忙着照顾夕夏,所以连悠闲地睡上一觉都没办法吧;所以,换我在照顾夕夏时,能看见弥生你一脸安心地睡在我身旁,我在心里真的觉得很高兴。我想,至少在医院的时候,你就稍微放松一下,想睡的时候,就尽管在病房里睡吧!你每天都孤零零的一个人,一定过得很辛苦,所以,偶尔也安心地歇息一会吧!

我也会尽早把病治好,再像以前一样三个人一起快乐地生活,我会努力的!

弥生,谢谢你长久以来对我的包容。今后,让我们全家一同努力,创造出一个幸福美满的家庭吧。我会永远、永远地爱着你。

阿洋

平成十年十一月三日  结婚纪念日





然而,本村却没能将这封信交给弥生。到了隔天,真正要在病房里交出那封信时,他却因为太过害羞而踌躇不前;结果,直到整理遗物、清扫房间时,本村才又偶然翻出这封无缘让收信人过目的信。

三人首次一起度过的圣诞节和过年,本村也都必须向医院申请外宿许可才行,不过,开朗的弥生却似乎一点也不在意。那时候,弥生曾写过一封信给母亲由利子:





给母亲:

仔细想想,这还是我第一次写信给妈妈呢!

夕夏出生后,我自己也变成了母亲,这才初次晓得为人父母的辛苦。每当照顾夕夏的时候,我总是会想:“妈妈也是像这样一手拉扯我长大的吧。”不过,话虽如此,但其实妈妈的辛劳还是远远超过我好几百倍以上吧……

夕夏最近开始学说话了,也可以很顺利地坐下,我想再过一阵子,应该就能学爬了吧!希望下个月回去时,能让您看看她学爬的模样。

附上前阵子回去时拍的照片,还有我在家里拍的照片（夕夏穿着妈妈送的衣服,而且还坐在妈妈您送的婴儿摇椅里哦!)。另外,随信也附上之前和两三天前拍的大头贴。新照的部分我放了两张,就请您帮我转交给阿姨吧!

那么,下次再聊啰。

弥生





残酷命运降临的那一年,也就是一九九九年刚揭开序幕不久后,本村重新回到了职场。为了弥补住院期间落下的进度,他每天都相当勤奋地加班。身为新进技师,本村最近接下了一项提升某作业程序燃料效率的重要研究任务。

为了完成这项任务,本村拼命地反复研究。等他回过神准备下班时,总是已经到了晚上九点或十点。

悲剧,就在这时发生了。








 [1]
 一家以埤为根据地,著名的袜子制造商。


 [2]
 岩下后作的小说,原书名为《富岛松五郎传》,后来改编成电影时将片名改订为《无法松的一生》,描述住在福冈县小仓,充满义气的人力车夫松五郎悲欢离合的一生。


 [2]
 原名柳河商业高等学校,为日本众多著名体育选手的母校,校友包括日女网球名将松冈修造等人。
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灰色的云层覆满整个天空,落下冰冷的丝丝细雨。

或许是因为乌云低垂密布的缘故吧,平常的这个时候,天空本该是一片明亮,然而这一天,整片天空直至此刻,却仍像是天未破晓般地昏暗不明。

静谧的假日悄悄展开,除了雨声之外听不见其他声音。

这是四月十八日,星期日的早晨;仿佛是不想惊扰到居民似的,一辆伪装过的警方侦防车,隐没在昏暗的细雨当中。

当天的气温是摄氏十二度,天气并未因降雨变得更加寒冷。

几个目光锐利的男人,从车内凝视着某一点。

“早安,非常抱歉一大清早就来打扰您。”

过了不久,一脸肃杀的男人们来到方才凝视着的房间前,按下了门铃。此处与案发现场——本村所居住的新日铁员工宿舍——相隔不到两百公尺,距离可说是近在咫尺。

“来了,有什么事吗?”面对一大清早的来访者,屋内传出了惊讶的问话声。

“我们是警察。”

语毕,那道大门无声敞开了。

这一刻,山口县警光市母女被杀事件搜查本部的搜查员警,终于来到了F的住处。

“希望F先生能随同我们前往警局一趟……”

警方虽然只是提出传唤的请求,不过,在他们的说话声中,却带着不容拒绝的魄力。F探出头来。

“你知道是为了什么事吧?”

F点点头。

不过,当F上了侦防车后,车子却不是开往搜查本部所在地的光警察署,而是方向完全相反的东边。

“他们究竟要带我去哪里呢……”

F一言不发。车子驶入山中,穿过毗邻光市的田布施町,接着又开往邻近的平生町;从出发开始,大约已经开了二十分钟以上。

流入濑户内海的田布施川,其沿岸是有名的赏樱胜地;车子穿过两三个星期前还满是赏花人潮的河川,直奔平生町的市中心。

他们的目的地是平生警察署。

星期日早晨,平生署里空空荡荡的,也没有媒体记者的踪影。因为对象是名少年,若是让媒体察觉到搜查本部传唤一名少年到案,那些所谓的“人权派律师”们,一定会咬牙切齿,痛心疾首地大喊“侵犯人权”吧。

基于这层顾虑,搜查本部小心翼翼地对待F。

然而这时,F却早已有所醒悟。

“你知道这个案件吧?”

一进入询问室,搜查员警马上这样开口问道。F低垂着头应道:

“是的。”

F的态度虽然有些反抗,不过还是承认了自己的罪行。

案情急转直下,立刻获得了解决。

不久之后,搜查本部便接到“F已承认罪行”的通知。






“是以‘少年法’为基准吧?”






“请各位今日暂勿出门,署长有话想对各位说。”

新日铁光制铁所的“水无濑寮”,既是单身社员的宿舍,同时也是提供给出差社员使用的住宿公寓。目前,本村和弥生双方的亲属都暂时寄宿在这里。当F被传唤之后,警方便赶紧派人前来通知。

水无濑寮建在光市一处景色优美的台地上,能够就近俯瞰室积海水浴场,天气晴朗时,还能望见位在湛蓝的濑户内海前端的九州国东半岛和四国佐田岬半岛。

所有家属都睡在兼作集会场所之用的水无濑寮一楼大厅里;他们之所以会下榻在这里,也是因为考虑到有父母陪在本村身边会较为妥当的缘故。

昨天丧礼才刚结束,内心像是开了一个大洞的本村,犹如一具失去灵魂的空壳般,茫然眺望着淅沥沥落下冷雨的天空。

“该不会是抓到犯人了吧……?”

一听到署长有事宣布,家属们的内心不禁激起了期待。

不久后,到了下午,光警察署的上水正史署长走进了大厅,奥村刑警也跟随在一旁。

上永来到弥生和夕夏安置在大厅最里面的骨灰及遗照前,端坐合十一拜,然后转身面向家属,缓缓开口说道:

“警方已经逮捕到嫌疑犯了。”

屏息静待着上永开口的家属们,一瞬间纷纷发出了无言的叹息声。

接着,上永告诉了众人犯人的简略信息。

“嫌疑犯十八岁,是住在同一个社区中的男性。”

当上永这样说的时候,本村的父亲本村敏向上永确认着问道：

“十八岁是吗?……那么,是以‘少年法’为基准吧?”

“是的。”

上永当下做出了这样的回答。

“……”

本村敏不发一语。

犯人将受到少年法的保护,不会被处以“应有的”严厉判决。这个念头自本村敏的脑海中一闪而过。

然而,站在一旁的本村并不了解这句话的含意。这位年轻的丈夫,对于“少年法”究竟是什么,完全没有概念。

“犯人被逮捕了,能抓到犯人真是太好了!”

充斥在他心中的,仅仅是这样一个念头而已。

在山口县警搜查一课和光署的彻底查访之下,终于在案发四天后逮捕到犯人。

警方很快就调查出,案发当天有个男人穿着自来水公司的制服,挨家挨户造访冲田公寓的住户。

“本村先生,每当有排水检查时,自来水公司事前会如何联络你们?”

“迄今为止的排水检查中,发生过什么不寻常的事吗?”

丧礼时,奥村曾经向本村询问过这些问题。原来在那个时候,警方就已经掌握了线索。





本村的眼前,第一次出现了名为F的这号人物;不,更准确地说,是出现了一个足以憎恶的具体对象——犯人。

那年春天,F才刚自本地的高中毕业,进入光市一间承包管线工程的自来水设备公司上班。F于一九八一年三月出生在光市,现年十八岁又一个月。

F的父亲也在光市诞生,不过双亲在他年幼时便离婚了。他的父亲自光市的某所高中毕业后,便进入新日铁就职,随后又调派至分公司,担任主管的职务。

F家位于冲田公寓第十一栋,本村家则是第七栋;在共有二十栋的新日铁员工宿舍当中,两家的距离以直线计算,仅仅是两百公尺不到。

本村之前从未见过F。

F有着复杂的家庭背景。

F的双亲是相亲结婚的,婚后翌年生下了F,两年后弟弟也呱呱落地。

表面上看来再平凡不过的这个家庭,其实一直笼罩在父亲的暴力之中。

在搬至冲田公寓之前,也就是F十二岁的某一天,他的母亲在自家的车库中上吊自杀了,整个家庭也随之瓦解。那时,F的母亲年仅三十八岁。

母亲自杀的原因,据推测是由于父亲的暴力行为所导致的。

总是对妻子拳打脚踢,又将薪水全都砸在赌博上,面对这样的丈夫,母亲时常向娘家求救。她也曾偷偷向娘家借钱,买兄弟俩穿的衣服

有时候,她会声泪俱下地对自己的母亲说:“他真的太过暴力了,我想离婚!”

附近邻居也曾听见父亲的怒吼声,和遭到暴力相向时母亲的哀嚎。

母亲先前就有过自杀未遂的记录,曾试着在衣橱里绑上绳子上吊,但F和弟弟及时发现,哭喊着“妈妈你不要死”,才阻止了她的举动。

在F读国中一年级的九月,母亲自杀了。当时,F只是茫然地望着身为第一发现者的父亲,将母亲的遗体横放在厨房的木质地板上。

“就是因为你不好好读书,你老妈才会自杀!”

父亲甚至对F这么说。

仅仅三年后,父亲又与一位菲律宾女性再婚。在案发的三个月前,继母才产下一名新生儿。

F与父亲也会一起去游艺场、下将棋和钓鱼,但是在关系良好的同时,F本身也同样遭受到父亲的暴力对待;这些事实在往后的审判中,一一浮上台面。

F进入高中就学后,开始离家出走或跷课。在案发前一年(高三)的四月,他曾经因为闯入同班同学的家中窃取游戏机等物品,而被校方处以在家禁足的惩罚。

在高中校方的介绍之下,F于四月一日初次到公司上班。那时,老板对他说道:“要好好工作啊!”

“我会努力的。”

F嘴上虽然这么说着,不过一个星期后,他就开始跷班;案发当天,他也是在游艺场里闲晃而没去上班。

另一方面,F自国三起就对性行为有着强烈的兴趣,常常借着看录影带或杂志自慰,也会与朋友谈论性的话题,他的性冲动也随之不断累积高涨。






“真相是指什么?”






山口市是山口县政府所在地,是座小而整洁的都市。

从前,霸主大内一族于应仁之乱
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 后,在此地礼遇接纳了许多为躲避战乱而从京都逃难至此的贵族和文化人士;自此之后，山口市也被称为“西京”,是一座富含历史渊源的都市。

不过,它的人口数目还不到十四万人,从新干线的乘车站小郡(自二〇〇三年十月起改名为新山口)发往此地的列车，除了上下班时间以外,都只有一两节车厢。

山口市虽是全县的中心都市,不过现在更像是一处前往萩市、津和野及秋吉台等县内各处观光胜地的转运站。

车站的售票口也只有一个站务员;走出冷清的车站后,站前的圆环上,竖立着一块写有“欢迎莅临西京山口”的看板。

往背对车站的方向步行一阵子后,不久就能看见位在左手边的山口地方法院。那是一栋淡淡土黄色的三层楼建筑物。

在地方法院的正后方是山口地检署,那是一栋有着模仿炼瓦风格外壁的茶褐色近代建筑。在入口右边,嵌着一块白色花岗岩石板,像是在宣示威严般,上面仅仅刻有“检察署 Public Prosecu-tors Ofice”几个大字。

一九九九年四月十九日,也就是逮捕犯人的翌日,F从光警察署被移送到这栋才刚落成不久的检署大楼里。

F的头发蓬松凌乱,从遭到逮捕之后,就一直是一副桀骜不驯的样子。

F一行人搭电梯来到三楼后,笔直往左侧的走廊走去。在走道的最尽头是三席检察官室,其面积大约有二十块楊榻米那样大。所谓的三席,是山口地检署中地位排行第三,仅次于检察长、副检察长的检察官。

山口地检署当时的三席检察官是吉池浩嗣(三十七岁)。这一天,担任光市母女被杀事件主任检察官的吉池,第一次见到移送至检察署的F。

F系着缧绁
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 走进了房间,看上去对自己的行为毫无反省之意。他一边焦躁不安地探头探脑,打量着房间里的情形,一边在吉池面前一屁股坐了下来。

穿着运动衫、打扮随便的F,以一种令人发毛的冰冷目光望向吉池。

押解F前来的员警将缧绁前端绑在椅脚上,然后解开了他的手铐。F摸着此前一直戴着手铐的手腕,转身面向吉池检察官。

“……”

两人就这样一言不语地紧盯着对方。

移送检察署前,F在警方讯问过程中所做出的供述如下:“当我按了门铃之后,一个漂亮的太太出来应门。我说是要来检查水管,于是她就让我进去了。屋内还有个可爱的小婴儿,她让我抱了抱她,但是,我却一不小心将婴儿给摔落到了地面上。那位太太说道:‘你是故意摔她的吧,我要报警!’说完之后,她便朝着电话的方向走去;我想阻止她,于是两人开始互相推挤。这时,我放在工作服里的美工刀掉到地面上,然后她将它捡了起来,我一时情急,心想‘自己可能会被杀掉’,所以就勒住太太的脖子,直到她没了呼吸……”

这是F的说辞。

但是,就勒死一名无辜的主妇,甚至还在死后奸尸这种种行为来看,F的供词未免太过牵强——事实上,他根本就只是要将一切责任全都推到那名主妇身上而已。

“你说的是真的吗?”

吉池用冷漠的语气询问F。

“……”

“快说出案情的真相!”

吉池又问了一次。这时,F首度开口了：

“真相是指什么?请你告诉我。”

F装傻反问着。

在他的态度中,连一丝对自己的所作所为略有反省之意的感觉都没有。

真相是指什么,请你告诉我。——至少,这绝对不是一个犯下杀人大罪的人所应有的态度。

“你要我解释给你听吗?”

吉池狠狠瞪着F。

“……”

F缄默不语。

两人眼神相目对,互相凝视着对方的眼睛。

到最后,首先移开目光的人是F;吉池那种仿佛能够看透人心般的无语视线,让F感到难以承受。

他再次迎向吉池的眼神,然后又往下看;对上,又移开……如此不断重复着。F的眼神开始游移,就像是个恶作剧之后遭到斥责的孩子,想逃离父母的视线一般。

撒谎的人,总是在寻求一个逃避的场所。

沉默继续蔓延。

不知不觉间,已经过了好几分钟。

终于,吉池打破沉默,开口说道:

“你打算说了吗?”

在他的语气中,有着不容分说的威严。

“那个……”

F明显地露出了动摇之色。

“怎么?”

吉池问道。

“那个,可以叫他们离开房间吗?”

F提出了这样的要求。

“?”

“我没办法在那么多人面前开口……”

说完这句话之后,F意在言外地,指了指坐在吉池身旁的检察事务官和自己身后的两名员警。

也就是说,他要求清场。真没想到他才十八岁,表现得就如此目中无人。

不过吉池心想,这次就答应他的要求也无妨,于是便对其他人说:

“不好意思,能请各位离开(房间)一下吗?”

可以确定的是,F想说出某些真相。

检察事务官随即起身,不过押解F前来的两名员警却没那么轻易被说动。毕竟,若是发生了什么意外,他们必须负起责任，诸如在侦讯途中嫌疑犯忽然情绪失控,意图跳下窗户寻死,这类的案例虽然不多,但也是确实存在的。

因此,他们不管怎样都不能轻易单独留下被押解前来的犯人,径自离开房间。

眼见两名员警面露难色,吉池又重复了一遍自己的话,并用眼神不断示意：

“不会有事的。请两位离席一会儿吧。”

两名员警无可奈何,只好起身离席。

宽敞的三席检察室中,此刻只剩下吉池和F单独面对面。

“有什么想说的话,就说出来吧。”

在催促之下,F开始断断续续地叙述起案发当天的过程——





清场之后,F对吉池,还有接手侦讯的尾关利一检察官,详细地和盘托出了自己的罪行。特别是面对和他同样年轻的尾关检察官时,通过天南地北的闲聊,F更是坦率地说出了那一天的行踪和详细犯案经过。

他所供述的内容,仍然跟所谓的“反省”之类词汇沾不上边。

因为本村极想确认F是否在检察官的面前说出了真相,所以不久之后,他也得知了此时F与吉池两人之间的对话。

当吉池向本村转述了这段令人紧张的交谈之后，本村认为，F在侦查阶段的供述“最接近事实”。同时，F在吉池面前表现出的那种目中无人的态度,也在他心中留下了深刻的印象。

F拘留于光署时,由检察官主导,进行搜查侦讯的调查书便多达二十件。

日后在审判当中,那份生动的供述内容也被逐渐确认为事实。F的供述,真切反映出了他卑劣的罪行。





F从四月一日开始在自来水设备公司上班。一开始上班的时候,他只不过是个跟在资深社员后面,到各个工作现场实习的见习社员,然而,他却很快地在九日、十三日就跷班,开心地和朋友在游艺场里打电游。

四月十四日,F穿着公司的工作服走出家门。为了不让家人知道他旷工,他每天早上都会穿着公司分发的工作服出门,装出一副自己准时上班的样子。

那天上午,他在朋友家打游戏,中午的时候,回到了家里。

继母一向都会在家;和继母一起吃过午餐之后,下午他就独自一个人消磨时间。就在这时,F隐隐起了性冲动。

若是拿着随身携带的作业用美工刀,威胁住在新日铁员工宿舍里的女房客,再用胶带绑住她的手脚,就能做爱了——

“就算是硬上,也想和漂亮的太太做。”

“穿着工作服的话,对方应该会以为我只是来修理排水管,不会起疑才对吧!”

于是,抱着这个念头的F,决定假借排水管检查的名义,一一拜访社区公寓里的每一户人家,好从中物色“猎物”。他决定,要是见到欣赏的女性,就直接下手。就这样,他开始一户户按下电铃;实际上,也真的没有任何人起疑。

“搞不好真的可以强暴到女人呐!”

F脑中浮现这种念头;然而,他却一直没有遇见漂亮的女性。

最后,F来到冲田公寓七栋的四十一号室。





一位漂亮的太太出来应门。看见身穿自来水设备公司工作服的F,她相信了他所说的“检查”一词,将他请进了屋里。

走进厕所,F关起门打开水龙头,假装在检查水管的状况。接着,他又走进浴室,在这里,他也只是做做检查的样子而已。随后,他开口向太太借了把钳子。

F再次步入厕所,这时,他发现了厕所用的洗洁剂;于是,他决定把洗洁剂喷到对方脸上,让对方看不见,再趁机进行袭击。

走出厕所后,F看见那一家的婴儿正好在走廊上爬行。他抱起婴儿,再将她放在将近六坪大的地板上;那位母亲为了抱起婴儿，向前弯下了腰。

就在这一瞬间,F猛地从背后抱住对方，将她翻身压倒在地后跨坐上去。她张口大声尖叫,拍动双脚猛烈地抵抗着。

这时，婴儿爬过来抓住母亲，开始放声大哭。

F心想：“杀了她之后再做就容易多了。”

于是,他将手用力压在对方的喉头上,倾注全身的重量，手指深陷进喉咙里。

由于她的表情太过恐怖，所以F完全不敢注视她的脸，只是继续着手上的动作。不久,她的双手啪的一声向两边摊开,垂落到地板上。

他想,她应该已经死了。只是因为害怕对方忽然又活过来,所以他用胶带绑住她的手并贴住嘴巴。

接着他脱下她的牛仔裤,拉起内裤,以美工刀割开中间部分。他看见,在她的双腿间沾着一些秽物。

F将秽物擦拭掉之后,开始进行性行为。时间约莫两分钟。

结束之后,婴儿仍然靠在母亲的肩头哇哇哭泣。F一开始哄了哄她,却无法让她停止哭泣。

F又试着将她放进浴盆、壁橱的小柜子里,婴儿还是哭个不停。

生焦躁的F用双手抱起婴儿,将她的头撞向地毯。哭声一瞬间停止了。

然而,婴儿转醒之后,又爬行至已死的母亲肩头,而且哭声愈来愈嘹亮。

“不让婴儿安静下来的话就糟了,若是邻居听见会跑来的!”F焦急地想着。

于是,他用双手勒住婴儿的脖子。但婴儿的脖子太细难以勒紧,因此F又拿出了放在口袋里的绑剑道护具用的小绳。

F将绳子在婴儿的颈上绕了两圈后,再用力拉紧;这次,婴儿终于停止哭泣了。

F将母亲的尸体搬进壁橱里,以坐垫遮住,再抱起体重相当轻盈的婴儿,放进壁橱的小柜子里。

接着,F又顺手偷走了桌子上的钱包。他心想得赶快逃走才行,于是便离开了那间公寓。

之后,他前往与朋友约好碰头的游艺场,再用钱包里的地域振兴券
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 买了卡片游戏用的卡片玩乐……

这段叙述正是F的供述内容,也是不久后审判中认定的“事实”。

这一段残酷的罪行,既可耻、无可救药又毫无事理因果可循;我们可以说,这是一件只为了追求自身欲望,对生命和人类没有一丝怜悯之情的残酷犯罪。












 [1]
 自一四六七年开始,持续了十一年的室町幕府内乱,由于将军的后继者等问题,由细川胜元率领的东军,与山名宗全的西军两者展开了持续抗争。


 [2]
 日本警方押解轻罪犯人时,绑在腰上的绳子。


 [3]
 自一九九九年四月一日到同年九月三十日在日本国内流通的一种商品券。










[image: 05]
  






本村陷入了绝望的深渊当中。

从今而后,自己要靠什么活下去?又为了什么而活着?他完全找不到答案。过于沉重的失落感,让他整个人只剩下一具空壳,形同废人。

丧礼结束、逮捕到犯人后,本村整个人沉浸在一种难以言喻的空虚中。

他没办法积贮生存所需的能量,等待在他前方的,只有“死亡”;失去生命力量的人,往往都会采取自杀的手段。

乍看之下,本村的神态和往常并没有两样,可是,奥村刑警却感受到了某种危机;这或许可以说是刑警的第六感吧!

“本村,我们非得将犯人绳之以法不可!就算再怎样艰辛,我们也要进行彻底的搜查,找到绝对能够将他定罪的证据。在直到把犯人送往少年法院为止的二十天内,我们必须将所有足以当作证据的证物搜集完成,在这方面,就拜托你多多帮忙了!”

奥村如此告诉本村。于是,就在速捕到犯人的翌日,警方再次开始对本村进行询问。

由于F年仅十八岁,因此当二十天的拘留期结束之后,他便会被移转到少年法院。万一在少年法院的审判中,法官做出“处以适当保护处分”的判决,那么F很有可能会被直接送往少年感化院。如此一来,案件就会在家属毫不知情,也未曾向大众公开的情形下,如同石沉大海般,消失在一片黑暗当中。奥村无论如何,都非得阻止这种情况发生不可。因此,这次搜查的另一个目的,也是为了要让F接受正规的刑事制裁。

“虽然叙述某些事情时,可能会让你觉得相当难受,但我希望你能将你的家庭状况写成一份完整的调查报告书。关于你们平常过着怎样的生活、太太是个怎样的人、如何养育你的女儿等等,诸如此类的事情,希望你能够全部写清楚。为了证明犯人的罪行有多么罪孽深重,我非常需要这些资料。”

奥村用热切的态度这样说着,然后开始了他的询问。





眼前的青年虽然处于绝望之中,但至少在这段询问的期间,他应该会稍微振作起精神吧!然而,往后又该怎么办呢?奥村不由得为此此感到忧心忡忡。

对奥村而言,这是一次件随着苦恼的询问。

进行侦讯的场所,是位于水无濑寮附近的派出所。警方借用所里的一间休息室,对本村进行了有关各方面的询问。这是奥村的用心,他希望能避人耳目,在不让本村感到压力的情况下,尽可能轻松地进调查。

和将本村当作嫌疑犯时的重点截然不同,这次的询问主题,是本村究竟建立了一个多么幸福的家庭。

警方将搜索房子时找到的各项证物摊在本村的眼前,其中有许多本村从未见过的东西。

原来,弥生瞒着丈夫设立了好几个户头,开始一点一滴地存钱。这里面有支付夕夏学费用的存折、换车用的存折、家庭旅行用的存折……每本存折上都贴着写有用途的小贴纸,户头里的钱都是弥生平时省吃俭用、节省开销所存下的。

“你真是娶了个好太太呢……”

奥村好几次如此喃喃低语。

此外,因为本村总是加班晚归,所以弥生为了弥补夫妻之间愈来愈少的谈话时间,几乎每天都会写一封信给丈夫,然而,本村却从未回过信。

“你为什么没有好好地回过她一封信!”

奥村刑警对本村大发雷霆,含着泪,为这位坚强的妻子之死感到万分难过。

就这样,在这份调查报告书里,陆续写下了本村一家人幸福的情景。

但是,与之相对,奥村却从不肯告诉本村F的详细罪行。

“我不能告诉你对方的犯罪动机和详细内容。”

“我也不能说出那名少年是在何种家庭环境下长大。”

“关于案件的真相,只能在审判中旁听。可是,搞不好连审判都不会有。”

奥村口中说出的每一句话,无不让本村感到难以置信。所有的一切,都是由于此案隶属少年刑事案件的范围;这是本村第一次面对这堵名为“少年法”的高墙。

若是不小心说出了犯人的名字,最糟的结果,便是有可能被犯人控告名誉毁谤。

因此,本村甚至不知道犯人拥有什么样的家庭环境、是否有在反省,以及是否有意道歉。

这个人杀害了没有任何罪过、平凡度日的母女两人后,却获得了两重甚至三重的保护,这令本村心中不断涌起怒火。





“我也不太清楚少年法。呐,这本书给你,另外这本是我自己的。读完这本书后,我们一起努力了解少年刑事案件和少年法吧!”

再次展开询问后不久,奥村刑警递给了本村一本书。

那本书是一九九七年发生在神户的“酒鬼蔷薇案件”中,被害者土师淳同学的父亲——土师守所写的作品,书名为《淳》(新潮社发行)。





来吧,游戏开始了。愚蠢的警察们,试着阻止我吧！





那件刑案以寄给警方的这封挑战书揭开序幕。而后,土师守的十一岁爱子土师淳,遭到了自称为“酒鬼蔷薇圣斗”的十四岁国中生杀害;淳惨遭砍下的头颅,被放在中学的正门口,这桩骇人听闻的案件震惊了全国。

案件发生一年多之后,土师亲手写下了案件当时的情况与悲哀、少年法的矛盾,以及各界媒体的应对方式等等,并将它出版成书。

这本书狂销三十万册,成了书架上的畅销书,也成了重新审视少年法的契机。不过,本村却从不知道这本书的存在。

本村一口气读完了这本书后,内心受到相当大的冲击。这本书当中,清楚描绘出了各方面的诸多问题。

这是本村第一次明白体会到,这个国家的法律和制度当中存在着许多问题。

他也终于能够理解,为何奥村会脱口说出“搞不好连审判都不会有”这样令人惊恐的事实。

实际上,在非公开的“少年审判”制度之下,这本书的作者——土师,完全无法获得关于犯人“酒鬼蔷薇圣斗”的任何情况。土师甚至连亲眼见到加害者一面的机会都没有,酒鬼蔷薇本人就住进了少年疗养院;真相消失在黑暗的汪洋大海之中,家属完全被排拒在外。

“阿洋,你想和写这本书的人谈谈吗?”

奥村这样询问本村。随着每日的侦讯,两人的关系变得愈发熟稔起来,奥村呼唤本村的方式也从“本村先生”换成“本村”,最后变成“阿洋”。

同时,奥村心中的不安也愈发强烈。

眼前的青年,会不会一时想不开而动起“自杀”的念头?虽然现在他正竭尽全力帮助警方,但是一旦调查结束,被拉回到家人惨遭杀害的现实之中时,他是否还能够活得下去?

尽管本村现在的生活步调十分紧凑,应该不至于乱想，但今后又该怎么办?

奥村打算尽自己所能支持这名青年,但是一切总有极限。

这时他心想,或许《淳》的作者,能够给予这名青年活下去的力量。

直到山口地检署将F移交至少年法院的前一刻,本村仍然继续在协助调查。他舍弃了整个黄金周假期,不眠不休地持续协助警方。





就在这段期间,奥村致电兵库县警局,并对一位素未谋面的警官提出了请求;那位警官是‘酒鬼蔷薇圣斗’事件发生时,负责与被害者父亲土师守联系的员警。

五月上旬,在兵库县内市民医院担任放射科医生的土师守(四十三岁),接到了一通来自兵库县警局武田秀一警部的电话。

“土师先生,好久不见了。我有件事想要拜托你。”

土师的耳边,响起了武田警部那再熟悉不过的声音。武田警部自从酒鬼蔷薇事件发生之后,便专门负责协助土师一家;他不只时常和土师互相商讨,也帮了土师不少忙。案件过后,也是在武田警部的劝诱下,士师家开始饲养一只长鬈毛犬。

“土师先生,你知道山口县光市一位年轻太太和女婴惨遭杀害的事件吗?”

武田单刀直入地切入正题。土师也曾在数周前看过那则悲惨的事件报导。四天后逮捕到的犯人是一名十八岁的少年这件事,在他脑海中留下了特别强烈的印象。

“其实是山口县警署的负责刑警打电话给我;他似乎很担心那位独自幸存下来的年轻丈夫。”

“这句话的意思是?”

“就是怕他想不开,很担心他会不会寻短见啊!”

“啊……”

“所以,我想请问土师先生,您是否愿意打一通电话给那位年轻丈夫?”

被害者家属因为感到绝望而想寻死,土师对这样的痛楚,可说是再了解不过了。实际上,当土师自己开车行驶在高速公路上时,他心里也不只一次曾经这样想过:“如果就这样直接撞上山壁死掉,那该有多轻松啊!”

不过,因为土师身边还有家人,所以每次到最后,他都会打消念头。但是,土师也马上能够想象到,一个被孤零零留在世上的年轻丈夫,他的绝望和空虚感会有多么巨大。

“的确很危险。”

土师心中迸出这样的直觉。但另一方面,正因为他非常清楚那种绝望般的痛苦,所以他也更明白,这项任务究竟有多么艰难。

若是胡乱劝导对方,反而会造成反效果……

“我知道了。”土师虽然这样应和着警部,但在内心却感到无比沉重。

该怎么开口才好呢……?

不过,没想到会有刑警如此热心想帮助那名青年,还特地致电兵库县警署,土师为此感到相当欣慰。也算是为了回报那位警官的热心,他非得想点办法不可。






一岁生日






五月九日,F被移送至少年法院。

至此,警方的搜查也告一段落。本村在刑警们的协助之下搬了家,迁至新日铁的单身宿舍“浅江寮”。

失去家人的本村,已经不再需要住在供整个家庭用的员工宿舍了。

这栋建造在一片海拔略高的台地上,自光车站步行前往约需十五分钟的单身宿舍,成了他在往后这段岁月当中的住处。

本村无法舍弃与弥生之间充满回忆的物品,但是老旧又单调,只有六张榻榻米大小的房间里,根本塞不下那么多东西,因此无论如何,还是必须丢掉一些才行。

最后,本村留下了弥生为他折好的手巾与手帕;他将它放在餐具架上,决定永远摆着不用。他总觉得,若是用掉了那条手巾和手帕,弥生就会消失在遥远的彼方。

五月十一日,也就是F被移送至少年法院两天后,正逢夕夏的一岁生日。这一天,原本是一家人应该一同庆祝的日子,但如今却只剩下本村一人。

只有自己独活在这个世界上,实在是相当痛苦。本村不禁心想:为什么自己没能跟她们一起死去呢?

两人的骨灰安置于本村位于小仓的老家,坟墓尚未砌好,甚至没有可以供人合掌祭拜的场所。

本村忽然有了前往角岛的念头。角岛,就是夕夏取名由来的那座小岛。于是,本村开了车,独自一人前往。

本村经由山阳高速公路经过中国高速公路,接着从美祢市进入国道四百三十五号,一路直奔角岛。

于翌年(二〇〇〇年)秋天才落成的角岛大桥,当时尚不见踪影;负责联系角岛与本州方面特牛港交通的,就只有一艘联络船“角岛丸”而已。

本村抵达特牛港时,联络船才刚出海。他在海岸边停下车。





天色已近黄昏。

太阳逐渐向海平面沉落;这条海岸线距离土井海滨很近,能将角岛的样貌尽收眼底。

当本村带着两人的遗照观赏夕阳时,他忽然心想:

“就这么走进海里的话,或许就再也不会有烦恼了吧!”

自杀的念头,开始在本村的内心之中隐约浮现。

就在这时——

本村的手机响起了。案发之后,警方给了他一只跟他们紧急联络用的手机,之后则变成了他的私人手机。

“阿洋,你在哪里?”

电话的另一端,传来奥村刑警粗犷的声音。

“啊,我在一个充满回忆的地方呢!”

本村这样回应着。不过,不等本村说完,奥村便急忙问道：“你该不会起了什么怪念头吧?”

本村大感惊愕:没想到奥村竟然完全看穿了自己的心思。奥村的话语,让他恢复了原本的理智。

沐浴在夕阳的余晖当中,本村告诉奥村刑警说:“我没事。”

接着,他对弥生与夕夏的遗照轻声说了一句:

“爸爸会努力活下去的!”





夕夏的生日过后不久,土师打了通电话到本村的手机。

“喂?”

”喂,您好。”

土师听见回话声后,猜想对方应该是个耿直的青年。

“那个,我是神户的土师。很抱歉突然打扰你。”

“啊,是土师先生吗?谢谢您特地打来。”

对方的声音听起来很开朗。土师稍稍放下心中的大石,先行表示了哀悼之意后,便开口说出鼓励的话语;在两人的交流中,完全不需要多余的客套。

这是一段毫无废言的对话。

但是,这样正好。

唯有曾经体验过哀伤深渊的被害者家属,才能明白如此深刻的感受;土师以自己的经验为依据,用自己的方式,告诉对方努力积极向前的重要性。

本村也十分高兴能有与土师聊天的机会。

能够了解家人惨遭杀害后的绝望与哀伤心情的,就只有拥有相同经历的人而已。最能够体会他心情的人直接致电给他,令他非常开心。

本村也很感激奥村,没想到他竟然为了自己如此用心。不过,本村真正走出自杀的阴霾,已经是很久很久以后的事了。
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这份可怕的空虚感是什么?

为什么我非得工作不可?

我曾经以为,在公司努力工作,直到半夜三更才回家,这样才算是守护家人。

我对这种做法,从未有过一丝的怀疑。老爸以前也是这样。

当我小的时候,父亲从不曾在晚上六七点就回到家。

老妈老是嘟囔着说,我们家简直跟单亲家庭没两样,但我却相信,身为男人,正是应该如此捍卫自己的家庭。

借由努力工作守护家庭,不正是男人的职责吗?

但,我自己又如何呢?不仅无法借由工作保护家人,到头来还失去了她们。当自己不断加班,沉浸在工作中的成就感时,挚爱的亲人却已离自己远去。

就在我埋头工作不回家的时候,对自己来说最重要的家人已经惨遭杀害。

若是那天我刚好没有工作的话,若是我没有加班的话,若是那一天我请假不上班的话,或许,我就不会失去挚爱的家人了吧！

我究竟是为了什么而工作?工作对我而言,到底又算么……?

本村在自己心中,反复不断地如此自问自答着。

在胸臆间无限蔓延的失落感,以及心中那个宛若怪物般让人发毛的巨大缺口,究竟该怎样做,才有办法抚平呢?





案发之后约莫一个半月的五月中旬,本村重新回到了职场。

面对失去挚爱家人的本村,周遭的人们全都用温暖的目光守着他。所有人都希望能帮助这名青年重新振作起来。

然而,尽管乍看之下,本村的言行举止十分开朗而且坚强,但隐藏在开朗外表之下的,却是无数纠结难解的荆棘。无论做什么,他都只能感受到一片空虚与茫然。

重归工作岗位之后,等待着本村的第一项任务,便是发表他先前所做的那份研究报告。当看见报告的那一瞬间,“那一天”的回忆,霎时再次鲜明地映入了他的眼中。

对了。就在那一天,我终于完成了这份研究报告,满怀着喜悦和兴奋离开公司。

为了做出这份报告,我每天不断研究，在公司加班到很晚;直到那天晚上,随着任务的完成,我终于能够带着满怀的成就感,踏上归途……

然而,在前方等待着自己的,却是亲人的死亡。

现在,我又重新接下了当时的工作,可是身边的家人已不复存在。从今而后,我到底该为了什么而工作呢?

随着日子一天天过去,本村的苦恼变得愈发深重。

六月四日,山口少年法院将F送回山口地检署。一周后的六月十一日,山口地检署决定以杀人罪等罪名起诉F,并进行刑事审判。这次,案件终于不会“消失”在黑暗的汪洋大海中了。

由于犯人的年龄已经超过十八岁,因此仍有可能适用最高刑罚“死刑”。一审定于八月十一日开庭。

由于有判处死刑的可能性,可以想见这次审理的攻防战将会非常激烈。

然而,随着一审的日子逐渐逼近,本村却丧失了对于日常生活的专注和热情。

失去了家人之后,此刻的他,无论如何都找不出工作的意义所在。






“成为一个堂堂正正的社会人吧!”






“不好意思,我有些话想对您说……”

一九九九年七月底,一审已近在眼前,这时,一脸凝重的本村,来到了制钢厂厂长日高良一的面前。

日高是技师出身,一九七八年自九州大学工学部钢铁冶金学系毕业后,便进入新日铁公司就职。调派至光制铁所之后,他一路慢慢努力,自最基层的技师开始,荣升到了制钢厂厂长的职位。

自从案发以来,日高一直很关心本村,也帮了不少忙;之前,为了避开媒体记者的耳目,开着自用车,将在光警察署接受警方讯问的本村接至假守夜会场的,正是日高。

事情发生之后,日高一直设法保护本村。譬如丧礼的时候,他会以身作盾挡在本村前面,阻挡那些想拍受害人家属照片的摄影师们。

看见本村一副下定决心的神情,日高立刻会意过来:

“哦,那我们到那边去谈吧。”

日高和本村等技师的工作场所,是一栋位于制钢厂隔壁,名为“附属中心”的办公大楼。他们两人都在这栋两层楼高中心的二楼上班。

走出二楼的办公区域,日高带着本村,走进走廊对面的一间小房间。

“其实,我是想向您请辞……”

本村一坐到椅子便马上开口,并拿出带在身上的辞呈递给日高。

日高心想:果然不出所料。事实上,他也相当担心本村。因为现在本村的精神——或者说是专注力,与以往实在相差太多了。

“来公司上班,让你觉得很痛苦吗?”

日高如此询问道。

“是的……”

“不过,你最近不是每天早上都来上班吗?”

日高又问。

“我想,不能再给公司继续添麻烦了……”

“辞职之后,你打算做什么?”

听见这个问题,本村答道:

“暂时先放下一切吧……”

日高听了本村的回答,停顿一会儿才开口说道：

“只要你还在这里工作一天,你就是我的部下。在你工作的期间里,我都能保护你。审判总有一天会结束,不可能耗上一辈子。那么,当审判结束后,你又该如何生存下去?自从你辞职的那瞬间起,我就无法再保护你了。这间新日铁公司,只是提供给你一个安身立命之地,若你要找其他工作,也有很多地方可去。但是,你过世的太太,还有你的父母,应该也都会希望见到你在面对审判的同时,也能继续工作下去,不是吗?”

对于尚未决定辞职后要做些什么的本村,这番话委实说到了他的心里。

日高接着又说:

“本村,如果你只是不喜欢在这个地方工作,那我不会阻止你。你曾经有过特别的体验,也有一些话想对这个社会诉说吧。但是,请你以一个社会人的身份发言。一个不工作也不纳税的人无论向社会诉说什么,都只是丧家之犬在乱吠罢了。请你成为一个堂堂正正的社会人吧!”

日高强烈的话语,对本村而言无异于一记当头棒喝。

以一个社会人的身份工作的同时,说出来的话才会铿锵有力。

“成为一个堂堂正正的社会人吧!”

这句话不断在本村的脑海里回响着。作为一个社会人,工作、纳税,然后再发言。否则的话,他只是只乱吠的丧家之犬。

日高注视着本村。

“总之,你的辞呈我先代为保管了。”

他说完这句话后,就将那份辞呈收进了自己的口袋里。

“我明白了……”

本村如此答道。





至今本村依然觉得,那时的他,险些就要脱离了人生的正轨。如果当时败给了痛苦,真的辞职的话,现在的他会变成什么模样呢?

他想,没了工作的自己,可能真的会像只疯狗,在法庭中不断咆哮,吼出自己想说的话吧!但制止了他的,正是日高的“成为一个堂堂正正的社会人吧”这句话。

他顿时醒悟,所谓的公司,并不只是个领薪水的地方。这世界上充满了人与人的联系;人被公司所保护,也被社会所保护,然后,人也会同样地为公司、为社会,在众多的领域当中贡献一己之力。

尔后,本村借由工作与社会产生连结,并重新找回了自尊心，也从中萌生出身为社会人的自觉。恢复自尊心之后,他开始实际感受到,自己正渐渐地“从被害的创痛中复原”。若是当时自己不曾通过公司这样的媒介与社会保持联系,而是选择自我孤立的话,那么也就不会造就出日后的自己了。

正是日高那天的当头棒喝,教导了本村这一点。

日高对于创造感到无比自豪,倘若问他身为技师最大的骄傲是什么,他一定会回答说:“就是追根究底地探索真理。”

钢铁是一切建筑的基础,新日铁这一群不断制造钢铁的技师们,都拥有这种“做出最高品质的钢铁奉献于世”的共同使命感与骄傲。

成为一个堂堂正正的社会人吧!

钢铁业是推动日本迈向现代化的重大产业,这句话由一名参与其中的技师口中说出,可说是再具有说服力不过了。

后来,日高拿出替本村先行保管的辞呈,说完“这个已经不需要了吧”后,便在本村的眼前将辞呈撕毁。不过,那已是一年之后的事了。






现身的犯人——F






一九九九年八月十一日,这一天,盛夏的太阳一大早便毫不留情地直射下来。

上午十点,日后将在日本司法史上留下记录的“光市母女被事件”,在山口地方法院的三十一号法庭揭开了序幕。

三十一号法庭虽然在山口地院中已是最大的法庭,不过旁听席却只有三十三个席次,导致希望求得旁听证的人龙,全都挤在地院一旁的停车场里。

开庭后不久,F穿过被告人专用的右侧走廊,在四名法警的包围之下现身。这一瞬间,本村、弥生的母亲由利子等家属,第一次见到犯人的模样。

F留着剃得短短的头发,一双细长眼睛,身穿白色格子纹的五分袖衬衫和仅遮住大腿的灰色短裤,脚上还穿着凉鞋。

他啪哒啪哒地踩着凉鞋,甚至没有鞠躬道歉,就这样直接走过家属们的眼前。

“这家伙……就是这家伙把弥生和夕夏……”

本村紧紧握住拳头,一旁的由利子也用力捏紧了手帕。

F的身材中等,身高看来大约是一百六十五公分左右,脸上毫无表情,只有那双细小的眼睛莫名地醒目。他那一身打扮十分闲适,就像是要跟朋友们去游艺场大玩一场那样。

从他的样子当中,完全看不出任何反省之意。

F若无其事地站上被告席。

真是不可思议!虐杀了弥生和夕夏的人,现在就在前方,悠然自得地生存呼吸,而且还和自己待在同一个空间里。本村对此深深感到不可思议。





审判开始后,法官首先进行人别讯问
 
[1]

 ,F便报上了自己的姓名。但是接下来问到籍贯时,他却马上说出错误的答案,就连自已待过的山口监狱拘留所的地址也忘了,同时!也无法完整答出自己的职业内容。

本村不知F这么做,究竟是刻意装作“自己是名少年”,还是有其他原因。

最后,渡边了造审判长一一告诉F答案后,又继续审理下去。

接着,法官询问F是否承认罪状。

F很干脆地彻底承认了遭到起诉的杀人罪等罪行。

然而这时,律师对F使了个眼色,F一瞬间露出了诧异的表情。

然后,像是恍然惊觉似地,他慌慌张张地说道:

“我对被害者家属感到非常抱歉。”

那是一句非常随意的“道歉”;那时,在他的脸上,依旧面无表情。

从他的态度看来,他根本不明白自己的罪孽深重,也不明白自己到底做了多么可怕的事。——不,他甚至不明白,自己为什么会站在这里。

照着与律师两人协商好的台词,F才勉勉强强说出一句道歉的话。然而,也就仅止于此而已。旁听的人都明白,那只不过是形式上的道歉罢了。

家属们听了这样的道歉,更是感到不甘心。由利子深深为弥生感到不值;竟然落入这种男人的手中,实在是太可怜了!





接下来的审判程序,是轮到检察官陈述起诉要旨。

这时,本村才得以第一次完整得知四个月前发生的那起骇人听闻的案件细节。由于此案原本被视为少年刑事案件的缘故,直至开庭为止,本村一直无从明了全部的案发经过。

检察官所朗读出的起诉要旨,真是让人不忍卒听。

起诉书中写道,F今年春天自高中毕业后,任职于本地的自来水设备公司,尔后便频频跷班,前往游艺场或者是朋友的家中玩耍;为了不让家人知道自己旷工,他会每天早上穿着公司发的工作服,假装成出门上班的样子。

然后,到了案发当天,F上午跷班与朋友游玩,下午则独自一人消磨时间。

“然后,F突然很想做爱;他心想,若是拿着随身携带的作业用美工刀,威胁住在新日铁员工宿舍里的妇女,再用胶带把她的手脚绑起来,就能做了……”

于是,他决定下手强暴女性。他假借排水检查的名义,挨家挨户地拜访员工宿舍里的每一户人家,好物色“猎物”;最后,他来到冲田公寓第七栋四十一号室。

F将弥生压倒在地后,勒毙了弥生，并在她死后进行奸尸。随后,他又抓起在一旁号啕大哭的夕夏往地面摔,接着用细绳子勒死了她。

被摔到地面的夕夏一度失去意识,但清醒过来后,仍然拼命地爬向弥生的身边……”当检察官念到这里的时候,本村再也抑制不住自己的泪水。

她该有多么的害怕,多么的痛苦啊！

那时的夕夏,才刚刚开始记得单字。

她最先记得的字就是“好痛”。一想到自己的孩子在死去的母亲身边遭人残忍杀害时,口中可能还喊着这个字,本村不由得心如刀绞。

然而,就算被摔到地面,夕夏仍是拼命地爬向弥生的身边。如果就这样昏迷过去的话,夕夏或许还能保住一条小命。

出生不过才十一个月大,夕夏便如此奋力地爬向母亲身旁。

“夕夏,你很努力了呢……”

本村的脑海中,浮现出夕夏拼命爬向母亲身旁时的模样。

坐在本村旁边的由利子用手帕捂着脸,眼泪扑簌簌地不停流下;本村则是紧咬着牙关,不让自己失态。

倘若不是岳母由利子在自己身边,他或许早就冲向被告席上的F了。

本村一开始并未告诉由利子,弥生死后遭到奸尸一事。

但,突然在审判过程中听见这件事实的话,岳母承受得住吗?

为此烦恼许久的本村,在一审逐渐逼近的某一天里,终于决定向由利子坦承这件事。当时,哭得泣不成声的由利子,用从喉间硬挤出来的嘶哑声音对他说:

“我女儿的灵魂,竟然被践踏了两次!”

这句话,本村怎样也忘不了。

尽管已经事先知道死后奸尸的事实,但听见检察官朗读起诉书中的骇人罪行时,家属们的心中仍然受到了巨大的冲击。








 [1]
 指询问被告人的姓名、年龄、籍贯、职业、住所等个人基本资料,用以判断审判的对象是否正确。
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第一次开庭之后,在神户酒鬼蔷薇事件受害人的父亲土师守的提议下,本村在《周刊新潮》上发表了一则手记。

F的模样带给了本村极大的冲击。迄今为止,他一直都无法将憎恶的对象化作具体的影像呈现在脑海中;然而,当那名犯人实际出现在眼前之后,所有的报章媒体却一律匿名,没有报道出F的真实姓名。

这是因为大众媒体将《少年法》第六十一条奉为金科玉律般遵守。这条法案规定:“报纸或其他出版媒体,不得报道或刊载儿童及少年之姓名,或其他足以识别身份之资讯。”

不过,本村下定决心,要挑战媒体的这项禁忌。





山口光市母女被杀事件被害者的丈夫   本村洋

夺走了爱妻与爱女性命的十八岁少年,为何不能以本名示人?





本村的手记以此为标题,刊载在一九九九年八月二十六日发行(九月二日号)的《周刊新潮》上。

东京法务局将这篇刊登嫌犯真实姓名的报道视为重大问题,曾经劝诫《周刊新潮》说,“这是一种侵害人权的作为”。不过,不知为何,该局对于书写手记的当事人本村,别说是劝诫了,就连一句抗议的话也没有。

手记的内容十分撼动人心且具说服力。以这篇报道为契机，原本迄今为止只在西日本区域获得报道的母女被杀害事件,立即引起了全国人民的关注。

本村的论点相当简明有力。

仅仅因为遭到逮捕的犯人是名少年,对于他的名字便得绝对保密,若是一不小心透露姓名,最糟的下场还有可能吃上官司,被犯人控告名誉毁损。于是,大众媒体像是停止运用大脑思考般,开始一味地单方面守护犯人的人权。在无法公开F名字与长相的情况下,社会大众根本不会知道是哪里的哪个人犯下了如此穷凶极恶的罪行。

然而,与之相对的,本村自己的公司、地址、名字,及遭到杀害的妻女姓名,都却在未经本人同意的情况下,被媒体摊在阳光下;记者们甚至还会一窝蜂涌到公司同事及友人的住处,征求他们一家人的照片。

F因为少年法而获得了重重保护,连身为被害者家属的本村自己都几乎无法得知他的相关资讯。犯人究竟是否有认罪、是否有在反省、是否有道歉之意、为什么犯下这起罪行、是在怎样的家庭背景下长大?这一切问题的答案,都被这堵名为“少年法”的高墙,紧紧地封锁在其中。

另外,F被速捕之后,身边立即有一位公设律师跟随左右,给予他法律及精神上的建议。律师高喊着“守护人权”的口号,监视着警方及媒体并不时出言警示;然而,相对地,却没有任何人给予本村法律上的提议和精神上的照顾。

“这真是太奇怪了!”

本村如此思索着,苦闷地度过每一天。

根据《少年法》第二十二条规定,少年刑事审判案件,旨在真挚祥和地进行审理,促使犯罪少年对自己的罪行有深切省思之意,因此审理情形并不会公开。

不过,当本村得知F被送回检察署,接受刑事法庭公开审判的那一瞬间,他便认为报道出本名,乃是理所当然之事。

然而,第一次开庭过后,报章媒体对于犯人,仍然是采取匿名报道的方式。他们的理由是,“基于对少年的人权和隐私权的保护”。

“守护一名杀了两个人,甚至还不道歉的人的‘人权’,究竟是什么?”

在本村看来,报章媒体已经遭到了错误的人道观念所侵蚀，擅自对原本应当公开的资讯进行自我审查,不让国民有知情的权利。

一名前来采访的电视台记者甚至对本村这样说道:

“在报道的时候,我们不会让观众知道‘强暴’这件事的,这点请您务必放心。”

本村相当震惊。

他认为,这就是媒体被徒具表面的人道主义所毒害的证据。

倘若不报道事实,也就是说,若是不报道出犯人究竟犯下了多么令人发指的罪行的话,死者将会无法瞑目。掩饰了罪行的残忍度后,他人又怎么能明白她们两人在死前遭受到了何种痛苦，心中又是如何地愤怒和悔恨?以为掩盖住强暴的事实就算是“人道主义”,这样的报章媒体,毫无存在的意义。

本村打从心底如此认定着。

即使犯人是名少年,但既然犯下了这等惨无人道的天大罪,并且在公开法庭上接受制裁,那么,媒体就应该报道出他的真实姓名。

“都已经移送回地检署,并以刑事案件开庭审理,那么公开本名,不是理所当然的吗?”

本村向大众媒体诉说着这样的主张。然而,所有报章杂志都像是停止了思考般,不仅是犯人的名字,甚至连提到本村名字的时候,也都加以匿名处理。

赞同本村意见的,就只有《周刊新潮》而已。于是,本村以报道犯人的本名为条件,在《周刊新潮》上发表了这则手记。

本村的坚毅姿态,第一次清楚出现在世人的眼中。






来自犯罪被害者的联系






第一次开庭的两个月后,也就是一九九九年十月，一通电话将本村领进了新的战斗之中。当时距离案件发生,已经过了半年多。

“您好,不好意思打扰您。我是从大阪打来的……”

话筒里响起了听不习惯的大阪腔。

“您是……”

对方不只突如其来地致电,而且还说着一口大阪腔,这令本村不禁大感困惑。

致电者是林良平(四十六岁)。一九九八年夏天,他在大阪成立了“确立犯罪被害者人权之当事人协会”。林的妻子在三年前,也就是一九九五年的一月,于大阪市西成区医院担任护士时,在医院前被一名陌生男子用菜刀砍伤,留下了严重的后遗症。

身兼放射师和针灸师的林,为了照顾妻子以及经济因素,关闭了先前经营的针灸治疗院,开始在自家看诊。对于在医疗费的负担以及病情稳定后便停止给付劳工灾害补偿保险等方面,国家的处理态度完全忽视了犯罪被害者的权益,林因此而愤愤不平;于是,他和受到后遗症所苦的妻子及两个儿子,赤手空拳地展开了被害者救济活动。

不过,本村当然不知道这些事。

林致电给本村是有原因的。前年十二月,一名律师冈村勋(六十九岁)在《读卖新闻》的“论点”专栏上,发表了一篇关于扩充犯罪被害者权利,以及现今刑事审判问题所在的论文。这是第一次有人站出来,以法律专家及犯罪被害当事者的双重身份,控诉司法对犯罪被害者是多么忽视,并提出今后应当改善的方向。

林读了那篇论文后,向对方提出请求,希望能将论文刊登在自己为了犯罪被害者活动而制作的小册子上;同时,他也在思考着,能否请到冈村律师一同加入犯罪被害者救济活动的行列之中。

一九九七年十月,冈村律师在山一证券担任顾问律师,当时有个对山一证券怀恨在心的男子趁他不在时闯进家门,结果,他待在家中的夫人不幸惨遭杀害。因此,冈村律师也是一位经历过惨痛事件的被害者家属。

林不断联系冈村,强调现今的社会需要一个全国性的犯罪被害者协会。那个时候,刚过完夫人三周年忌的冈村变得相当积极,两人的讨论也大有进展;冈村甚至拜托林,希望他能够帮忙召集几位犯罪被害者家属。

然后,在论及应当召集的犯罪被害者家属名单当中,林所注意到的一个人就是本村。

林从以前开始就一直在注意光市这件案子。犯人是一名十八岁的少年,因此基于少年法,只有加害者会获得保护,而且光市事件的报道本身,也给人一种隐藏了某些事实的感觉。

依报道看来,被害者似乎遭到了犯人死后奸尸,然而媒体报道却未针对罪行的细节进行更进一步的深入探讨。这是一种常见的报道形式,全然略过罪行的残忍与悲惨程度,但结果却仅对加害者一方大大有利。林凭直觉猜想,被害者家属们一定对此相当不满。

“关于案件内容,报章杂志会自行区分出能写与不能写的部分。我想,记者他们并没有完全写出事实吧?”

当林这样发问之后,本村回答道:“的确是如此。”

“从被害者的观点来看,还可以发现很多不合理之处呐!”

林坚决主张,为了一个一个消除那些不合理的问题,必须发起“运动”。

“除了我之外,另外还有一位名叫冈村的很厉害的律师也这样认为。不过,只有我们的话根本做不成什么事,也无法说动社会大众。因此,本村先生,你愿意加入我们的行列,一起推动这项运动吗?”

本村听完冈村律师的事迹后,忽然产生了强烈的兴趣。

他从未看过冈村刊载在《读卖新闻》上的论文,但冈村以律师的专业立场,对现今犯罪被害者所处的状况,提出了不容忽视的强烈质问,这件事情引起了本村的关注。

于是,本村决定接受林的邀请。

我明白了,请让我为此尽一份力吧!”





一九九九年十月三十日。

在本村等五名犯罪被害者家属聚集于冈村综合法律事务所的前一晚,林与本村事先约好了碰头;他们初次见面的地点,是位于东京都内的一间居酒屋。本村为了这件事,特地自山口县光市来到东京。

林认为在明天前往冈村事务所之前,应该先与本村见上一面,于是另外找来当初因采访妻子而结缘的一名NHK女制作人,三人一同会面。

初次见面的本村穿着牛仔裤,身上所散发出的气息与其说像社会人士,倒不如说像是一名大学生。

“我在报仇之前绝不喝酒。”

本村一脸坚决,滴酒不沾。自己一定要亲手为妻女讨回公道,即便只身一人奋战到最后一刻也在所不惜;本村这种强烈的决心,深刻地传达到了林的心中。

他们没有激动喧哗,只是说了几句话之后便沉默不语;接着,三人之中的一个人会率先开口说上几句话,然后又再次陷入沉默当中,如此一再重复着。

在约莫一个小时的谈话过程中,本村只是一边喝着乌龙茶,一边和两人简短交谈。

翌日,也就是十月三十一日的早上十点,众人的会谈在冈村综合法律事务所揭开了序幕。尔后,这场历史性的会谈,将发展成未来的“全国犯罪被害者协会”(通称明日协会)
 
[1]

 。走出东京车站后,冈村律师的事务所就位于邻近的丸之内三井大楼的十楼。

现场一共聚集了五位人士。

他们分别是冈村勋、林良平、本村洋、宫园诚也(六十五岁)与涉谷登美子(四十八岁)。除了前一晚林与本村事先打过照面外,所有人都是第一次见面。

宫园的女儿高桥真弥(当时二十九岁)在两个月前的九月八日,于池袋的东急手创馆( Tokyu Hands)前方,被一名手持菜刀和铁钟的二十三岁男子杀害了。也就是说,宫园正是“池袋道路魔杀人事件”的被害者家属。

涉谷登美子两年前在琦玉县的岚山町市民大会上,致力于当地场外快艇赛船券售票处( Boat-pia)的宣传事宜时,遭到了暴力帮派分子的袭击而身负重伤。此后,她与林一同发起了犯罪被害者的救济活动。

会谈由每个人的自我介绍开始,所有人自一开始就都噙着泪水。众人按照顺序,一一述说着自己过世的家人,以及亲人受伤之后的遗憾与悔恨。由于大家的心情都是共通的,因此听了这些叙述之后,每个人都热泪盈眶。

其中深深撼动了出席者的,便是最年轻的本村。看见一个与自己孩子年纪相仿,甚至都可称作孙子的年轻人开始叙述自己的经历时,所有在座的年长者都不禁暗暗叹道:“唉,才这么年轻……”

“我不只无法守护家人,发现妻子时,我甚至无法上前拥抱她!真是太可耻了,我真是个无情的人!”

本村如此含泪倾诉着。接着他又说:

“不仅如此,我在审判时,也无法为家人们做些什么。当审判开始的时候,我带着遗照出席,却被法院当作物品寄放在他处,以至于无法让她们两人亲自进入法庭。法庭甚至也没有为我们被害者家属准备旁听席。我不但没有办法保护家人,甚至到了审判时也是无能为力。我好不甘心……”

大家都专心倾听着本村这一番话,眼中不禁流下了同情的泪水。

第一次开庭时,弥生和夕夏两人的遗照被当作“物品”寄放在他处,直到第二次开庭,本村自己站上证人席时,他才能够将遗照放在由利子的背包中,带进法庭里。对于这种事,他完全无法谅解。

本村又继续说道：

“当报道案件时,媒体甚至不肯报出犯人的本名。直到现在，他们也没有清楚报道过我妻子死后惨遭奸尸的事实。如此隐藏起事件悲惨的一面,他人又怎会明白我妻子与女儿的痛苦和遗憾?少年受到了国家彻底的保护,但我希望,至少能够报道出他的真实姓名。身为父亲、身为丈夫,我却没能为家人做到什么;我真是个无能的人呀！”

就在这时,冈村接着说出的话语,本村永远也忘不了。不,甚至可以说,就是那几句话,让本村的面前出现了一条新的人生道路,这样也不为过。

“本村,之所以会这样,完全是因为法律本身有问题的缘故。像那样的法律,我们非得改变它不可!”

冈村坚决地如此宣告着。

咦?

改变法律——这件事,从来没有出现在本村的脑海当中。

法律是可以“改变”的,但普通百姓能够“改变法律”吗?网村在本村的心中,投下了一颗新奇的炸弹。

有问题的是法律本身;这个国家的制度错了,必须加以改变才行。

身为法律专家的冈村如此断然说道。听见冈村这一番话之后,本村心中激起了新的希望。

我有同伴了!本村在心里这样想着,不由得感到雀跃万分。

会谈从早上十点开始,中午吃过便当后,继续进行到下午五点过后。

最后,全员意见一致地主张:“发起运动吧!”“寻找拥有相同烦恼的被害者!”“举办座谈会!”“让社会听见犯罪被害者的心声!”

对本村而言,这是他在案发之后,第一次看见的“希望之光”。

自己并非孤单一人的感觉,在他的心中不断蔓延回荡。冈村的一句话,给了这位在绝望与孤独中苟延残喘的青年莫大的勇气。

会谈结束之后,本村在东京车站搭乘新干线踏上归途。直至今天,他仍旧忘不了当时那种亢奋的心情。

“有问题的是法律;因此,只要改变错误的规定,让所有人都能了解被害者真正的痛苦就行了!”

本村坐在新干线上,反复思索着这句话。这次,自己或许真的能够为妻女做些什么,或许真的能够补偿没能保护妻女的罪过。光是有了这些希望,他便觉得自己找到了些许的生存意义。昨日来到东京时的沉重心情,好像是一场幻影般消失无踪。

来参加这场会议,真是太好了……

新的战斗之路,在本村的眼前豁然展开。






“明日协会”诞生






三个月后的二〇〇〇年一月二十三日,在东京饭田桥的中央广场( Central Plaza)大楼中,举办了一场以“犯罪被害者心声”为题的座谈会。

约莫位于东京山手线环状铁路中央位置的饭田桥站,汇集了火车和地下铁等许多交通设施。中央广场大楼,就在这处交通要道的旁边。

中央广场十楼会场的规定人数为八十人,但当天却总共涌进了二百四十位犯罪被害人和媒体记者,整个现场人声鼎沸。

先前,本村等人便不断发放传单、召开记者会,想尽办法对大众宣传这次座谈活动的信息。

一行人努力的成果如今显现出来,大批的人潮几乎将会场挤得水泄不通。

这场座谈会,或许并不只是犯罪被害人,而是众多具有见识的日本人同样“盼望已久”的盛会。

第二次世界大战之后,“人权”被误解为犯罪者权利的风潮蔓延开来,加害者于是单方面地受到了两重、三重的保护。反之,遭受到残忍暴行后丧命,或因事后残留的后遗症而无法正常生活的被害者心声,却一直遭到忽视。

在日本律师联合会(日律联)和支持这种风潮的大型报章媒体的催化之下,这种“伪人道主义”不断蔓延。于是,就在不知不觉间,世人普遍都认为,应该要对犯罪者表示“理解”,站在他们的立场思考,尊重他们的人权。

到最后,这个社会竟出现了忽视安分守已人民的真正人权,而恶人却凭借着“人权”一词恣意横行的怪异现象。犯下罪行的少年们,也认为少年法理所当然应该保护他们;就算杀了人,最快两三年就能从少年感化院出来。

敢于对这种歪风大声说“NO”的,便是这场众人期盼已久的座谈会。

就这层意义说来,这场座谈会不仅是在申诉犯罪被害者的权利,也可以说是对战后民主主义本身提出的激烈反诘。





犯罪被害者承受着一生无法复原的重创,又要暴露在他人带有偏见及好奇的眼光之中,也没有任何人提供援助,只能一直忍受着精神与经济上的折磨。





在座谈会上公开的“犯罪被害者协会”设立宗旨中,一开头便是这段文字。





这都是因为国家、社会,只将犯罪视为加害者做了一项必须接受刑罚的行为,却完全没有思考过犯罪被害者的人权,以及该如何协助被害者恢复正常生活。……我们这些犯罪被害者,要与全国各地的被害者们团结一致,在“犯罪被害者协会”的旗帜下,将各自拥有的痛苦与悲伤化作生存的力量。为了让现今的社会变得更加公正与安心,我们将会尽所能。





当年纪尚未满二十三岁的本村站上讲台时,座谈会现场鸦雀无声。身为协会干事,本村向众人讲述了自己的亲身经历。这名乍看之下仿佛街上随处可见的平凡青年,他所叙述的经历,却深深打动了在场的所有人。

本村平静地娓娓道出整起案件的悲惨性、在审判时携带遗照遭拒的屈辱,以及自己对于逝世的家人的思念。最后,他以这样的一段话作为总结：





最后,请容我这么说:法庭不仅是对加害者处以刑罚的地方,也是让我们被害者与加害者进行和解、修复自身伤痛,并且赋予我们重生机会的场所。我希望社会不要遗忘了我们的存在,不要将我们拒绝在法庭的大门外。如果今日聚集在此的诸位多少能够赞同我的看法,这将是我的荣幸。我深切地希望,透过这样的座谈会,能够将从两人(弥生与夕夏)身上学到的一切反映在社会上,让这个世界变得更加美好。非常感谢各位的聆听,谢谢。





法庭不只是一个对加害者宣判刑罚的地方,同时也是被害者获得重生契机的场所。请不要忘了我们的存在,不要将我们拒之门外。——在全场的热烈掌声中,本村结束了演说。

犯罪被害者协会(二〇〇一年改名为“全国犯罪被害者协会”,通称“明日协会”)就在这一天诞生了。尔后,正如冈村所说的,他们陆续改变了法律,创造出了新的制度。

对于失去家人,变得孤单一人的本村,这也是一场寻找“生存意义”的战斗。








 [1]
 之所以通称为明日协会,是因为该协会认为尽管今日很苦,但期望明天将会变得更好。
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认识冈村后过了不到半个月,本村便因携带遗照的问题与法院起了激烈冲突。

一九九九年十一月十六日上午十一点,“光市母女被杀案”于山口地方法院三十一号法庭第三次开庭。

走进山口地院的大门口,从左手边的楼梯爬上三楼之后,就能看见一扇上半部是玻璃、下半部为白木的对开门扉。在右侧的玻璃上贴着一张白板,上面用红色颜料写着“法庭”两个大字。

山口地院中最大的法庭——三十一号法庭,就位于那扇门后的尽头,正对着一条昏暗的走廊。

本村就是在那条昏暗的走廊上,与法院的职员起了争执。

当本村拿着遗照,正打算直接进入法庭时,法院的职员叫住他：

“随身物品请由我代您保管。”

“这不是物品,是遗照。请容我带着妻女进入法庭。”

本村开口婉拒,打算直接走进法庭。在他心中有着坚定的信念,而冈村的一番话,正是他信念的源头。

身为被害者的妻子与女儿进入法庭观看“审判”,这是天经地义的事情,任谁也无法加以阻拦。如果两人还活着的话,一定会来旁听吧;只是因为她们过世了就无法进去,这实在是太不合理了!倘若这个国家真的存在着这种制度,那么,这样的制度,它本身就是错误的!

带着如此的自信,本村紧紧抱住两人的遗照,果敢地举步向前迈进。这时,现场的气氛瞬间变得相当紧张;三名职员摊开双手,堵在本村的面前。

“这是规定,不能带东西进去!”

职员恶狠狠地瞪着本村。下一秒,只听本村大声吼道:

“有这种法律吗?!现在到底是在进行谁的审判?!”

在怒吼的同时,他的嘴唇也因愤怒而剧烈颤抖着。

弥生的母亲由利子面对阿洋的魄力,不由得屏住了呼吸。以往,由利子只看过本村文静温柔的模样,对她来说,这还是第一次看见本村怒吼。

本村无视于职员,强硬地走向法庭。

然而,职员们的怒气也十分骇人。

“我说不行就是不行！”

就这样,双方在昏暗的长廊上,开始互相推挤拉扯。本村认为所谓的审判,正是为了因应被害者遗憾的心情而产生,并进而裁定犯人的罪行;因此,倘若在这里认输的话,他就太对不起弥生与夕夏了。于是,抱持着这样的心情,他连一步也不肯退让。

“这是法官的指示,不需要任何理由!”

“那么,请让我见法官一面!我要当面请他说明!”

争吵到这种地步,双方都变得有些意气用事。

“你不可能见到法官的!别啰哩八嗦的了!拿来给我保管就对了!”

职员断然说道。终于,连在一旁从头到尾看着整个经过的十来名媒体记者,也不由得抗议道:“你们这样的说法,也未免太不合情理了吧!”

“不能带遗照进去的话,那我也不进去旁听!”

本村毫不掩饰自己激动的情绪。

到最后,职员终于开口说道:“那么,我去问问审判长是否愿意见你。”说完之后,他便掉头走进法庭当中。

记者们与希望获得旁听席次的人们,无言地注视着这一切。剑拔弩张的气氛,蔓延在整个法庭前厅。

但是,当职员再次走出来后,从他口中说出了令人难以置信的言语:

“法官认为他没有会见被害人一方的义务,你们也没有权利会见法官。”

这就是回答。

“为什么会这样?实在太奇怪了!”

本村不禁愕然失色。

“所谓的审判,是由法官、检察官与被告三者进行,不能另外对被害者有特别待遇。”

职员又补充说道。

不能另外对被害者有特别待遇。职员确实是这么说的。

那么,审判到底是为了谁?又是为了什么目的而进行的?这些问题,不断在本村脑海中盘旋。

在职员的催促之下,本村走进位于走廊另一侧的房间里。

接着,吉池检察官走了进来;原来是感到为难的职员跑去求助于检察官。

“我也认为你说的话十分正确,法院这方的论点实在是不通情理;而我也认为,将来总有一天会改变这种现况。但是,眼前最重要的是继续进行你太太和女儿的审判,因此,我希望你现在能先暂时遵从法院的方针。”

吉池凝视着青年充满了愤怒与激动情绪的眼眸,对他这样说道。

这时,职员拿着用以裹住遗照的黑布,走进了房间。

“用布包起来的话,应该就能带遗照进去了。”

正如吉池检察官所言,现在最重要的就是继续进行弥生与夕夏的审判。至于法律和制度,总有一天能够改变它们——不,是绝对要改变它们。本村深信着这一点,并在心中如此立下誓言。

“对不起,原谅爸爸哦。”

本村一边对弥生和夕夏这样说着,一边用黑布覆盖住遗照。

当他坐进旁听席后,法官迟了十五分钟才进入法庭,若无其事地开始审判。






法庭的独裁者






到目前为止,本村一直认为法官是个代表被害者及其家属,将犯人定罪的存在。他自以为是地认定法官是被害者及其家属的盟友。

然而,这真是天大的误解。

对此一直深信不疑的自己,是多么的天真呐!

即使不能会见自己,至少也该说明理由啊!为什么不能带遗照进去?为什么得覆上黑布才让人进去旁听?法官应该有说明的义务吧!

然而,法官却完全没有对本村“请说明理由”的要求做出回应。

就连审判后,记者们要求渡边法官说明此事时,渡边法官也只是一声“无可奉告”,便加以回绝了。

本村这才明白,法官不只认为自己没有说明的义务,同时也认为法庭上的一切,都必须遵从自己的指示。实在是傲慢至极。

法官真的是服务国民的“公务员”吗?在本村的心中,不由得冒出这个疑问。

如果法庭上真的有人对法官的诉讼指挥有所质疑,最后甚至演变成纠纷,法官也不用对此发表任何说明及意见。

此时此刻,允许这种情况发生的世界竟然真的存在,这是多么不可思议的事情啊!

身为一介公务员,同时又是一位独裁者。这种公务员应当存在吗?这样还能称得上是服务国民的“公仆”吗?

渡边审判长五十来岁,蓄着七三分的黑发,是个戴着眼镜的普通男子。

这么普通的男子,一旦穿上象征审判的黑衣之后,就摇身一变成为独裁者为所欲为,真令人难以想象。

本村紧盯着渡边,但渡边却连一次也没有看向本村。本村不只是在那一天的审判,每一次的开庭当中,他都带着锐利的目光凝视着渡边。

但在狭小的法庭之上,渡边却连一次也没有正眼看过本村。

本村渐渐对法官失去了信赖。

所有人都相信法官“头脑清晰且品格优良”,但本村觉得实际情况却相差了十万八千里。

就算外表再怎样傲慢顽固,也不过是个不敢跟质问自己的对手眼神相对的胆小鬼罢了!经过遗照事件之后,本村心中对于法官的不信任感顿时倍增。

最让本村感到困惑的,是重点的“审理事实”部分竟被含糊带过。

例如,F用以勒住夕夏脖子的绳子,是用来捆绑剑道护具的细绳。任谁都会认为,犯人身上会带着这种东西,当然是为了拿来勒人用的;也就是说,犯人作案是早有预谋的。

在讯问被告时,检察官针对这点提出了诘问。

“绳子是刚好放进口袋里的。”

面对如此主张的F,检察官紧咬不放地继续追问道：

“这样的说法也太不合理了吧!”

就这样,在法庭中展开了追查真相的激烈攻防战。然而,直到讯问结束,渡边法官依旧不发一语。

另外,F将弥生的尸体塞进壁橱,再以坐垫将她掩盖住,最后又把夕夏放进小柜子当中。

关于此处的诘问也引发了激烈的争辩。

“因为我很害怕,所以才想把她藏起来看不见。”

听见F这样回答,检察官厉声追问道:

“你不是和死掉的人做爱了吗!怎么还会‘因为害怕,所以想把尸体藏起来’!”

F仓皇失措,不由得支吾了起来。

本村原以为在这种情形下,渡边审判长至少应该会问一声:“你是存心想把尸体藏起来吗?请你回答。”但是他却一句话都没有说。

他并未一一诘问与事实相关的细节,也不打算得出结论。本村忽然涌起一个念头:“搞不好,法官根本没有想过要厘清真相……”

审判时法官的态度,还有他那一张如同面具般,只是一味看着眼前的争辩,毫无表情的脸庞,逐渐加深了本村内心的不安。

另一方面,F在律师询问被害者的过程中,开口说了声:

“夺走了两条毫无过错的生命,我感到非常抱歉。”

然后朝旁听席迅速地低了个头表示歉意。

他分明没有丝毫的反省之意,只是在律师的催促之下,才对被害者家属做出这种空有形式的道歉行为。

审判只是一种仪式吗?只要有形式上的反省,做做样子,就算通过仪式了吗?初次体验司法审判过程的本村,心中的不信任感不断增加。

接下来,本村目睹了永远无法忘怀的一幕。

那是发生在一九九九年十二月二十二日的事。当时是第五次开庭,检察官正进行到具体求刑的阶段。

“……任凭一已之欲,污辱毫无罪过的被害人遗体,不仅如此,还捉住在一旁哭喊的被害女婴头部往地面撞击。”

“此罪行卑劣至极,完全以自我为中心,毫无酌情之余地。”

“被害者家属的求刑心意十分坚决,又考虑到社会影响等严重程度及一般预防再犯等问题,因此唯有处以极刑一途而已……”

这一番话当中,出现了许多谴责F惨无人道罪行的激烈言词。

F在检察方朗读过程中,好几次狠狠瞪向检察官。

到了最后,检方对F求以“死刑”。读出这句话的人是吉池检察官。

“检方求处死刑。”

吉池的嗓音铿锵有力。三十一号法庭内顿时鸦雀无声。

就在这一瞬间。

F的背部倏地震了一下,转眼间,他的耳根下方开始逐渐涨红。坐在旁听席上,紧盯着F背影的本村,没有错过F所表现出的异状。

迄今为止,F表现出来的态度,都是一副不明白自己罪行的严重性,也不懂罪行背后的含义,更丝毫没有反省与道歉的样子。然而,在听到检察官口中说出“求处死刑”这句话的那一瞬间,F的样子产生了变化。

“F开始感到不安了。”

本村在内心如此推测着。这样的想法,在翌年一月二十六日一审最终开庭,轮到辩护方进行结辩时,由臆测化成了确信。

当时,F理了个光头走进法庭。以往F都是蓄着一头蓬松乱发,穿着凉鞋啪哒啪哒地出现在法庭之中。

我怎么这么倒霉,得来这种地方啊——在审理当中,F的这种心态不言自明。

但F一听到检方求处死刑,之后便剃了个大光头。或许F是听了检察官的具体求刑后,才第一次对“死亡”感到恐惧吧!

“被告人的母亲于被告人国中一年级时自杀,又感到忙于工作和家事的父亲冷落了自己。现在,被告人已深切反省自己的罪行,在法庭上也已向被害者家属致歉。顾及犯案当时被告人年仅十八岁,尚有充裕的重生机会……”

F十分乖巧地,倾听着律师的结辩。最后,当法庭允许他发言时,F含着泪水轻声说道:

“母亲过世之后,我应该要更懂得人逝世时的悲伤,但是心中的欲望一时战胜了理智,没有考虑后果就做出了那种行为。如果我的死亡能够换回他人的性命,那么我绝对不会害怕死亡。我真的感到非常抱歉。”

面对“死刑”一词拥有的骇人分量,本村手中抱着以黑布覆盖住的遗照,紧咬着牙关,聆听着F所说出的这一番话。






备妥的“遗书”






宣告判决的日子将近。

樱花的季节翩然来到,自那之后,也已过了将近一年。仅在一年之前,一家三口还曾一起欣赏着美丽的樱花。

“本村,宣判时我也会去法院。

在犯罪被害者协会旗帜下共同奋战的冈村勋律师,事先告知本村这件事。

本村内心一直忐忑不安。

终于要满一年了。弥生与夕夏过世后的这一年来,实在是发生了太多事。

不过,这一切都是为了这场判决。如果没有听到死刑判决的话,那该怎么办?

自己又该怎么向弥生和夕夏交代?

这一年,自己经历了各式各样的事物,获益良多,也致力于奉献社会。

现在,为了确立犯罪被害者的权利,他非常努力地四处奔走。

然而,这一切也全都是为了在这场审判中获得胜利。他要赢得对F的死刑判决。倘若这个心愿无法实现,往后该怎么办?

在遗照上裹上黑布,忍受着屈辱一次次走进法庭,结果却无法获得“死刑”判决,这样的话,自己究竟该怎么办才好?无法捍卫弥生与夕夏的自己,之后又有什么脸去面对她们?

一想到这,本村就怎样也无法平心静气下来。

真是不可思议。

司法专家都说:“不可能判处死刑”,“一定是无期徒刑”。但是,为什么犯下了那种残忍罪行的人,可以不用面对死刑的判决?

不可能,绝对不可能。本村在心中不断反复说服自己。

二〇〇〇年三月二十一日,隔天,山口地方法院终于要就“光市母女被杀案”下达判决。

周遭的人都看得出来本村十分焦虑,职场上的前辈及同僚们,也都敏锐地察觉到本村对于判决一事所感受到的沉重压力。

本村已经事先请好了隔天的假。

“请允许我明天休假一天。如果工作上有任何问题,麻烦请寄简讯通知我。另外,如果我发生了什么事的话,请打开我的电脑。”

本村对前辈这样说完后,为了准备隔天的审判,他当天比平常还早下班,六点左右便离开了公司。

两个小时后,公司的上司打了通电话到本村居住的单身宿舍“浅江寮”。

“本村在吗?”

接起电话的是宿舍管理员。单身宿舍虽设有管理员一职,但形式上也算是一种住宅区,每个人的房间都是个别独立的。

“本村是吗?他在房间里头呢!”

“请你转告他,先待在房间里不要乱跑!”

不久后,上司赶到宿舍。

“本村,不要想做傻事啊!”

当上司一见到本村时,劈头就是这一句话。

前一天,本村写下了两封遗书,一封是给老家的双亲,另一封则是给弥生的母亲由利子。

后来,有人发现了这两封信。

如果下达的判决不是死刑,就了结自己的性命吧!本村甚至想不开到这种地步。

他参与了每一次的开庭,知道F从来没有表现出一丁点发自内心的歉意,或是诚挚反省的态度。只要旁听审判就能明白,F对于自己的罪孽有多么深重,根本没有反省。

然而,专家却说被害人为两名的话,判决应该会是“无期徒刑”吧!

本村非常讨厌“被害人为两名的话”这种所谓的“司法常识”。不管是一个人还是两个人,只要杀人者就得拿自己的命来偿还,这是理所当然的吧!

既然如此,为什么又要附加上“两名的话”这种条件呢?

若不是三人以上的话——不,在少年刑事案件的判例中,过去因杀害了“四个人”而被判死刑的永山则夫，已经成了后世判处死刑的基准。

本村对此实在难以认同。

独自一人烦恼不已的本村,在心里这么想着:如果司法真的如此执着于数字的话,那么我就了结自己的性命,以示抗议吧!

自己死了的话,与案件有关的死亡人数便会增为“三人”;这样一来,搞不好又能引起社会舆论的关注。没错,就用了断自己的性命,当做是向社会控诉的手段吧!刚刚年满二十四岁的本村,脑中不断盘旋着这样的念头。

反正再怎样活下去,弥生和夕夏也不会回来了;出现在自己眼前的未来,就只剩下绝望而已。那么,不如就此结束自己的性命,将希望寄托在接下来的上诉审判当中吧!

为了死后不拖累公司工作的进度,也不想给职场的同僚们添麻烦,本村已经做好了业务交接的万全准备。

认真踏实的本村,为了避免耽误工作的进行,在电脑中写下了交接的一切内容。

最后,在离开公司时,他还特别提醒前辈说:“如果我发生了什么事的话,请打开我的电脑。”

前辈并没有遗漏他的最后一句话。看见本村最近心神不宁，举止又有些怪异,前辈早已暗自担心不已;当本村一离开公司后,前辈就立刻打开本村的电脑开始检查。

电脑里存放着前天本村所写下的遗书。前辈是在“最近开启的档案”当中,发现了本村写的这两封“遗书”。

在遗书当中,本村对小仓的双亲写道:“请原谅孩儿不孝,先行离两位而去。若是没有获得死刑判决,我只能以自己的命来向司法抗议了吧!请爸爸和妈妈代替我,观看往后的审判吧!”

对于岳母由利子,他则是这样写着:

“承蒙您愿意将爱女弥生嫁与我为妻,我却老是害弥生一直辛苦受累,最后甚至无法保护她,我真的感到无比惭愧。我所能想到的,就只有这个办法了。”

前辈发现之后立即通报上司,于是上司便立刻赶往本村的宿舍。

同时,上司也致电本村位于小仓的老家,恳请本村的父母劝告他打消这样的念头。

事后,本村的父亲本村敏这样说道:

“下达判决的前一晚,公司的上司打了通电话过来,说阿洋好像在考虑自杀;他现在正要赶去阿洋那边,要我也出面,劝劝阿洋不要做傻事。我立刻打给阿洋，叫他别胡思乱想、冲动行事……”

对于被害者家属而言,判决正是一件如此沉重的事情。判决前夕,坐立难安的本村,在一时激动的驱使之下,几乎将自己逼上绝路。

冷静想想,选择“死亡”这件事对本村来说,或许是一条最容易的道路吧。

身为丈夫,身为父亲,无法守护家人,独自一人苟活于世的本村,除了F被处死刑之外,已经找不到其他能够让自已从对妻女的罪恶感当中解放的方法了。






下达的绝望判决






二〇〇〇年三月二十二日,山口地方法院的停车场里,挤满了登记旁听的民众,和前来采访的媒体记者们。“光市母女被杀案”经过六次开庭,今天终于到了宣判之日。

直到开庭前二十分钟左右,犯罪被害人协会的代表干事冈村勋律师,才看见本村的身影出现在三十一号法庭前厅。本村正一个人抱着妻女的遗照,坐在昏暗的走廊上。

“本村,你要加油啊。”

冈村出声呼唤他。

本村抬起头后,露出讶异的神情:

“冈村先生,您是从哪里进来的?”

出现本村眼前的,是冈村那张温柔的笑脸。

“这个嘛,我是从大门进来的哦!”

冈村这样答道。照理说,如果不是持有旁听证的人,是无法从大门走进山口地方法院的。然而,由于旁听证数量稀少,筛选倍率一路飙升,因此,一般登记旁听的民众要获得席次,可说是困难至极。

冈村带着笑容,向本村指了指别在胸前的律师徽章。纯银镀向日葵形状徽章,反射出了耀眼的光芒。

正是因为戴着这个,法院的警卫才会让他通行的吧!一问之下，冈村果然也没抽到旁听证。

然而,为了对烦恼沮丧的本村说几句勉励的话,冈村仍然来到了戒备森严的三十一号法庭前厅。

冈村心中明白,宣判死刑的可能性相当低,但是,这名青年绝对不能因此而感到绝望,一定得接着找出新的希望,奋勇战斗。

“本村,你要加油啊。”

冈村的这一句勉励中,包含了无数错综复杂的思绪,而本村只是应了这样一句:“谢谢您。”

冈村如愿地对本村说完这句话之后,便转身离开了。





法庭在上午十点开庭。一开始,渡边审判长便事先声明,判决主文的宣读必须往后推延。

如果判决主文延后,就表示有处以死刑的可能性。“该不会……”猜测的紧张气氛笼罩在整个法庭之中。

渡边审判长语气平淡地朗读判决书。

“本案被告,基于意欲与女性性交的念头,乔装进行水管排水检查来到被害人家,并于该地企图强奸妇人,然而由于该女之激烈抵抗,被告人以为杀害之后再行奸淫较为妥当,于是便杀害了该女,而后遂行奸淫。不仅如此,被告甚至变本加厉,杀害了在旁哭叫的十一月大女婴……”

关于在法庭上,F主张对于自己强奸与杀害行为“并无计划性”,判决书中则是认定,F在犯案前特意带着胶布,应可认定为有强奸之计划性,但无法认定有杀害的计划性。

另外,犯案的过程极度冷酷且残忍,简直泯灭人性,但基于被告人作案当时仅十八岁又三十天的年龄,判决书中写道:

“可明显看出被告人心理层面仍未成熟,尚在发展阶段。”

在此同时,判决书当中也描述道,母亲自杀等复杂的家庭环境因素,有可能会对被告人的性格与行动倾向造成影响。

“然而至今未见被告人做出其他任何显著的错误举动,可知不良败坏之习性尚未深植于被告人内心。被告人人格虽有偏颇,但仍处于身心均未健全之状态,尚有可塑性可言。因此,本法庭判断被告人仍有经由教育矫正之可能性。”

渡边法官继续朗读道:

“另外,考虑到在诘问与结辩过程当中,被告人对于被害人深感抱歉且流下眼泪之模样,本法庭可以判定,被告当初虽因内心发展不全而无法理解到案件的严重性,但经过一次次的开庭审理后,已萌生出深切的反省之意……”

看样子,渡边审判长十分重视F在法庭上的道歉举动。

“因此可见被告人心中仍残存些许人性,尚有以矫正教育使其改善重生之可能性……”

接着,法官又举出过往的许多案例,诸如永山则夫事件、名古屋男女杀人案件 
 
[1]

 ,以及市川一家四口杀害案件 
 
[2]

 等例。在这些判决书所举的例子当中,隐隐显示出法庭认为“由于被害者为‘两名’,所以判决无期徒刑最为妥当”的意味。

本村听着法官的宣判,心中不禁涌出一个念头:

“这份判决书不过是为了要宣判无期徒刑,不断在寻找借口罢了!”

早在朗读过程中,本村就已经感觉到:死刑判决是不可能的了。无期徒刑——根据《少年法》第五十八条的规定,如果是少年获判无期徒刑的话,仅需服刑七年就能假释出狱。

因此,对于本村来说,“无期徒刑”就意味着,那样一个残忍杀害了自己毫无罪孽的妻女的男子,“仅仅七年就能获得假释出狱的权利”。

怎么会有这种事?

蒙受着得在遗照上盖上黑布的屈辱,本村唯一能够做的,就是看完这场判决,并将结果告诉她们两人,但是……

自开始朗读判决文后,已经约莫过了三十分钟。

渡边审判长的声音依旧浑圆有力。

“……因此,本案虽然确为重大恶劣之犯罪,但无论根据量刑基准之观点,还是根据一般预防再犯之论点,都不至非处以极刑不可。”

至此,渡边审判长要求F起立;他终于要开始朗读判决主文了。

“以下,宣告判决主文:处以被告人无期徒刑;判决确定前羁押日数一百九十天,并入前项执行日期当中。”

渡边审判长大声做出了这样的宣判。

下一个瞬间,弥生的母亲由利子放声痛哭,本村也是涕泪纵横。

“岳母,对不起……”

本村竭尽全身力气,艰难地挤出了这样一句话。

渡边审判长宣读完主文后,向F问道:“明白了吗?”

F精神奕奕地应道:“是的,我明白了。”

异样的气氛笼罩住整间法庭。当家属们在旁听席上泣不成声时,法官与被告人两人却进行着这样的对话;在场的所有人,几乎都能够听见F在心中高声欢呼:“好耶!”

对比如此强烈的两副画面,深深烙印在记者席上的记者们心中。不少记者首次产生了这样的感慨:“那名泪流满面,拍抚着岳母背部的青年所说的话,恐怕才是正确的吧?”

由利子的啜泣声在法庭里不断回荡着。

“所谓的审判,根本就不是照顾被害者的场所。”

这句话得到了明确的印证。本村对此感到无比愤慨。

受到照顾的人并不是被害者,而是只有加害者而已。日本的审判实在大错特错。

弥生和夕夏从未给任何人添过麻烦,一直规规矩矩度日,却惨遭一个色欲熏心的少年无端残酷杀害。

如果她们还活着的话,一定会来旁听吧;但渡边审判长却不允许他携带两人的遗照入庭,也不说明理由为何。他甚至只对加害者说话,却从未对被害者家属说过任何一句慰问的话。

更有甚者,之后他所下达的判决,竟与这一个别案件毫无关系,仅是基于过往案例,单纯凭借“量刑基准主义”而得出审判结果罢了。

法官并不是被害者的同伴,反而是敌人。面对审判的结果,哭泣的人不是加害者,而是被害者一方。本村在这时深深体会到,这正是日本的司法审判世界。








 [1]
 一九八八年发生在日本名古屋的强盗杀人案件,一群不良少年绑架了两名女,并加以酷刑,将其折磨杀害。犯人共有六名,由于其中大多数都为未成年,皆未被判处死刑。


 [2]
 一九九二年于千叶县市川市发生的一起杀人案件,犯人当时为十九岁少年,尔后因罪行过于残忍,被法庭处以死刑。
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宣告判决后,在与法院大门隔了一条马路的山口县林业会馆当中,本村带着骇人的怒气,出现在记者会现场。

头剃得短短的黑发配上无框眼镜,浅褐色的夹克下,可以看见黑色圆领T恤和立领格子衬衫。下半身穿着牛仔裤,一副大学生模样的这名青年,用力地往记者会上准备好的椅子坐下,开口就说:

“我对司法深感绝望;我已经不期望继续上诉或上告了,我现在只希望,司法单位能够赶快将被告人从监狱放出来,让他出现在我视线所及的地方——到那个时候,我要亲手杀了他!”


这是杀人预告。

对司法感到绝望,想要亲手杀了犯人。颤抖着嘴唇如此宣告的青年,身上散发的气势,让现场的媒体记者们为之哑然。

即便他是被害者家属,但谁也没有料想到,他竟然会在记者会这种公开的场合上,发表“报仇杀人”的预告。透过新闻画面,本村的骇人怒气第一次映在全国人民的眼中。他身上那十足的魄力,让看见的人都不禁一阵瑟缩。

接着,本村又继续说道：

“在听到判决的那一瞬间,我觉得我不仅输给了司法,也输给了犯人。我既无法保护妻女,也无法为她们报仇。我是如此的无能为力。我现在甚至不敢看着她们两人的遗照,也无法向她们报告这样的结果。面对司法这般残忍的背叛,我已经不知道该相信什么才好了。结果,我想我的敌人并不只有被告,甚至还有司法。”

停顿了一会儿之后,本村无限感慨地说：

“家属们本身也必须从伤害中平复啊!为了撇下怨恨及憎恨的心情,再次寻回自己心中的善良,……我们必须拼死努力,才有办法做到这一点啊！”

当本村忍着泪水,挤出一字一句时,记者群当中也有人不禁流下泪来。从事报道工作的记者也有家人,也有妻子与儿女;因此,对于本村此刻的心情, 他们都有着痛切的理解。

那是一场气氛相当沉重的记者招待会;本村的身影透过镜头,呈现在全国人民的面前。这幅极具冲击性的画面,给许多国民留下了深刻的印象。





记者会结束后,本村前往位于法院后方的山口地检署。

他的目的地,是吉池检察官位于三楼的“三席检察官室”。每次审判结束后,本村、由利子、本村敏及惠子等家属都会先聚集在吉池主任检察官的房间里,由吉池向他们说明当天的审判中举出了什么例证、发现了哪些问题,以及他们接下来所需要准备的工作。

一个个因判决结果而垂头丧气的家属,陆续步入吉池的三席检察官室。

坐在广敞的三席检察官室沙发上,大家默不作声。一切都是如此空虚,仿佛即使身在此地,还能听见F与律师的笑声。

就在这时——

“我自己也有个年幼的女儿。如果司法连惩处一个将拼命爬向母亲的婴儿重摔到地上然后残忍杀害的人都办不到,那么,这种司法不要也罢!我绝对无法认同这样的审判结果!”

戴着银框眼镜,平时总给人一种沉稳内敛感觉的吉池检察官,忽然双眼通红,说话的声音因愤怒而震颤。本村一行人不由得屏息以对。

“若是就此承认这次的判决,那么以后的审判就都会以此为基准;我绝对不允许这样的事情发生!就算上司反对,我也要继续上诉,即便失败了一百次,我也要尝试第一百零一次。这件事非做不可。本村先生,你愿意跟我一起为了改变司法而战吗?”

吉池噙着泪水说出的这一番话,让在场所有的人全都为之震撼。

“……”

本村说不出话来。这是多么凛然又强烈的正义感啊！

对吉池而言,那一番话其实也是在鼓舞他自己。他确实预料到法庭会判处无期徒刑,然而,当最后真的败诉时,他心中还是感到震惊无比。

吉池也有个刚上小学一年级的女儿。眼前的青年方满二十四岁,就为了惨遭杀害的妻子与稚儿如此拼命奋斗,然而,自己无法为他做些什么。

检察官在身为公益代表的同时,也是被害者家属的代言人。吉池痛切感受到自己的无力;然而,他绝不能就此放弃。

就算败诉了,也不能放弃一切。当吉池说出这一段话勉励自己时,家属们全都满怀感激地看着他,内心想着:“没想到检察官竟愿意为了我们奋战到这种地步！”

就在昨天,本村还对一切感到束手无策,甚至考虑过以自杀这种了断自己生命的方式向司法提出抗议。然而,眼前吉池那充满了不可动摇的信念与正义感的身影,却深深撼动了本村。

“绝对不能留下这种判决!”

吉池如此宣告着,并邀请本村和他同心协力一同奋战。

这时,在本村的脑海中,头一次出现了“使命”这个字眼。是吉池的眼泪,让他想起了这世间还有这个字。

本村忽然领悟到,他不应只是单纯满足于自己的“因果报应心态”而已;他应该要向司法,乃至于向社会诉说,为何今日的判决是错误的,又为何不能允许这种判决出现。

搞不好,这就是上天赋予自己的“使命”吧!唯有这样做,弥生与夕夏的死,才会真正地“不算枉送性命”吧！

望着吉池的身影,本村心中不禁涌起这样的思绪。






“心灵旅程”起跑






“在心情平复下来之前,你就在这好好休息吧。”

步出三席检察官室后,本村便与由利子及小仓的双亲道别。

检察事务官为本村腾出了一间小房间,让他独自一人在里头好好休息,直到情绪缓和下来。

本村心中充满了感激。

自己在记者会上说出“要亲手杀了犯人”之后,又听见了吉池所问的:“你愿意跟我一起为了改变司法而战吗?”本村不由得心想:自己是否一直都只是抱着因果报应的心态,在为了向妻女赎罪的漩涡当中迷失了自我?

他的脑袋一片混乱,需要能够冷静思考的时间。

吉池像是看穿了本村的想法似地,特意为他在地检署中准备了一个房间。

本村在房间里闭上眼睛。

当时,本村收到了一张从宇部机场出发,前往羽田的机票;朝日电视台的“News Station”节目邀请本村,问他是否愿意亲临现场接受采访,谈谈关于今日的审判。

不过,这份邀请并非强制性的。

对方只是告诉他,如果能够前来的话,请务必通过电视现场直播,向全国观众诉说他的心声。

本村闭着眼睛陷人沉思。为了司法,为了社会,自己究竟应该做些什么?倘若说出的言语不具社会价值,那么就算说得再多么冠冕堂皇,也不过就是被害者的自以为是罢了。

我有能力说出不让人觉得是“自以为是”的言论吗?倘若我能够成功做到这点,那么,在我身上,或许真的就有着这样的“使命”吧!本村在心里这样想着。

坐在吉池为他准备的房间中,本村聚精会神地思考着。一个小时后,本村决定前往东京。

或许,这是人生中的第一次,同时也是最后一次。努力让社会了解自己的主张吧!这是为了所有的犯罪被害人,也是为了弥生与夕夏。

“我必须充分利用这个机会才行。”本村站起身来。这一瞬间,他的“心灵旅程”也跟着迈出了第一步。





两个小时后,本村的身影出现在从宇部机场飞往羽田的全日空班机上。

这时,发生了一件令本村难以忘怀的事。

“请问您是山口事件的被害者家属吗?”

空姐递上饮料时，向坐在座位上的本村如此询问道。

“没错,我就是。”

本村这样回答着。

“中午的时候,我们看了电视。虽然只是一点小东西,但这是我们飞机全体空服人员的心意……这是护身符，请您加油。”

空姐说完后,递给本村一个小型的不倒翁护身符。

那是个按下去之后,眼睛会弹出来的“招福不倒翁”。或许是因为她们手边没有其他物品,但又想表达自己的心意,所以才送了这个给本村吧!在这份礼物当中,倾注了她们所有的心意。

“谢谢你们。”

本村看着那个招来福气的护身符,心中很是诧异。

自己是个在记者会上说要亲手杀了犯人的男人,而且电视新闻也播报出了这一幕。

面对这样的男人,却有人对他说:“这是我们全体人员的心意,请您加油。”到目前为止,本村一直以为大众会对自己投以憎恶的眼光。毕竟,他是个公开做出杀人预告的男人,会遭到厌恶,也是理所当然的吧。

然而,看了这则新闻的人,却反而特地来对他说“请您加油”。一想到也有人是支持自己的,本村便不禁涌起了些许微渺却又确实存在的勇气。

就这样,本村参加了朝日电视台的“ News Station”现场直播节目。该节目当天延迟了三十分钟,自晚间十点半开始播出。

本村脱下白天记者会时穿的夹克,仅以一身黑色圆领T恤外罩一件格子立领衬衫的随性打扮,坐在摄像机的面前。

在主播久米宏的催促之下,本村开始诉说对于判决的感想。

“身为被害者家属,最让人感到不甘的,便是不断听到别人举出过往的许多案例,又以迄今为止的少年刑事案例为基准,说什么‘以前也发生过少年刑事案件,但他们都只被判处无期徒刑,所以按照判例的一贯性,这次也会是无期徒刑。’就连法官也不愿推翻这个基准,甚至举出被告人在家庭背景上所遭逢的不幸,来作为捍卫这一判决的理由。然而,不论是谁都会有遭逢不幸的时候,但大部分的人都还是努力在逆境中求生存,尽可能地不要步上错误的道路。我自己也曾经身染重病,妻子也是在单亲家庭的环境下长大,与离了婚的母亲相依为命。即便是在这种情况下，大家都还是各自凭着良心不做违法之事,以作为一个‘人’的身份,积极地向前迈进。倘若仅仅因为家庭的不幸遭遇,就能够量情减刑,那么几乎所有的犯罪行为,都可以量情减刑了吧!

再者,关于少年将来或许能够重新做人这一点,这不过是一种可能性罢了;相对地,他也有可能还会再度杀人啊!当我拜读少年法之后,我发现,少年刑事案件如果判决无期徒刑的话,犯人最快七年就能够假释出狱。也就是说,现在十九岁的少年,在二十六岁时就能重返社会;说不定,到时候他还会再次犯下同样的罪行。届时,下达无期徒刑判决的法官,或是辩护律师,能够为此负起责任吗?宣判无期徒刑是法官的自由,但是我想问问法官,他是否能够为自己所做出的判决负起全责?”

本村在白天记者会时的激动情绪,已经明显地消退。看过记者会的人,或许会以为现在坐在摄像机前的,根本是另一个人。

久米接着又问道:“请问,您下定决心接受媒体采访的理由是什么?”

“起初我也烦恼了好一阵子。但是,身为一家之长,身为一个拥有家庭的人,虽然这个家庭的持续时间很短,但无法保护家人的我,可说难辞其咎。因此,为了不让她们两人白白牺牲,我一直在思考,到底该怎么做才能弥补我的过错。最后,我所能想到的,就是自已必须将因她们两人的死亡而体会到的一切,忠实地传达给这整个社会才行。

“我必须说,当今不仅是犯罪被害者的地位,还有与其相关的法律及权利方面,都相当不完善且缺乏。我现在会在这里参加现场直播、也是因为我想告诉大家,在全国各地其实有着为数众多的犯罪被害者,而且所有犯罪被害者都活得非常辛苦。我想,现在唯有这么做,才能向我的妻女赎罪。”

“关于案件报道,您是不是也觉得有相当多的可疑之处呢?”

“是啊、首先就从报道本名这件事说起好了。案发之后,媒体在未经许可的情况下,就立即以本名报道出我们一家人的姓名;但是，逮捕到犯人后,一知道犯人是名少年,他们就自动对犯人采取匿名报道。尔后,有几家报章媒体认为‘既然犯人都匿名了,那么被害者方面或许会觉得很不公平’,于是也将被害者方面予以匿名化。再接下来,媒体逐渐知道犯案过程中带有性虐待的内容后,就将我们一家人全都改为匿名。如果媒体都是根据案件内容来决定本名、匿名的话,那么他们应该在了解一切案件内容后再行报道消息才对吧!

我询问前来采访的记者,为什么犯人身为少年的时候就得匿名报道?他们回答说:‘因为那会侵犯到少年的人权。’于是我又问:‘那你们未经许可就报道出被害者的名字,这样就称不上是侵犯人权吗?’但却没有任何人能回答我。结果,所谓的‘少年’,就等同于‘《少年法》第六十一条'。然而,若是报道本名,真的会侵害到少年的人权吗?真的会妨碍到少年将来重新做人的机会吗?其实,大家根本没有认真思考过这些问题;一遇到这些问题,我们的大脑就自动停止思索。我觉得,这种遇到少年就必须以匿名报道,但被害者就算用本名报道也没关系的社会常态,实在非常不合理。”






小渊惠三的一席话






接下来,本村开始亲口叙述弥生遭到强暴的事实。

“我的妻子遭到了强暴。一开始,媒体了解到强暴这一事实之后,便以‘会伤害尊夫人的名誉’为由,改以‘犯人是为了施暴而杀人犯案’这样的方式来报道这则案件。然而,不说出事实的话,别人是不会了解这起案件究竟有多么残酷的。不说出犯人究竟犯下了多么残忍的罪行的话,我想我的妻女也无法瞑目。或许身在天堂里的两个人并不希望我说出事实,但是,等我以后见到她们时,我会拼命向她们道歉的,因为,我希望媒体能够报道出一切的真相。我相信,唯有这样,她们两个人才能安心地离去。”

“在这个国家当中,被害者一方真的很无力呢!”久米叹了口气后,本村应道:“正是如此。就我所知的部分来说,现今的刑事诉讼法当中,完全没有出现过‘被害者权利’一词,不只如此,在那里面也丝毫不曾提及被害者究竟能够做些什么。结果,国家独占了刑罚权,由居于强势地位的国家,负责制裁处于弱势地位的被告人;而另一方面,为了保障处于弱势的被告人人权,法律又提供了许多相关权利的保障。然而,在这种体系与架构下,被害者却陷入了孤立无援的境地当中,被弃之不顾。

譬如说,前些时候我想携带遗照入庭时,法院却阻止我,说‘这是不允许的’。‘那么,是基于何种理由不允许呢?’当我提出这个疑问时,却没有人愿意告诉我理由。阻止我的人是法警;我问他,‘这是谁的命令?’他答说,‘是审判长’。我又问,‘你也不知道理由为何吧?’他说是。于是我就说,‘那么,请你让我直接会见审判长,让审判长向我亲口说明’,结果他们却回答我,‘审判长没有见你的义务,你也没有会见审判长的权利’。结果,我根本是四面楚歌。”

本村用自己的话语,毫不掩饰地说出心中的疑惑。

“如果我要知晓事件的真相,就只有在审判当中旁听这个方法;但身上如果带着遗照,法院就不准许我入庭。到最后,他们跟我说:‘用布盖着的话就没关系’,但却又无法给我一个明确的理由。我真是不明白,为什么用布盖着的话就没关系?最后我只好每次都先向妻女说声抱歉,再用布包起来带她们进入法庭。为了知道事实真相,我每次都只能这样带着她们一起旁听。”

第一次在全国性电视节目中接受现场采访的本村,怀抱着赋予自己的“使命”,拼命地用自己的言语向大众倾诉着。

一个二十四岁的青年,并无法说出多么惊天动地的言论。然而,他压下了心中激动的情感,虽然有时稍显不善言辞,但是面对这个只顾着维护犯罪者的利益,却对原本应该最受重视的人权嗤之以鼻,本末倒置的社会,他确实提出了应有的痛切质疑。

本村出色地完成了自己的使命,将这一段“并不自以为是”的信息,传达到了全国人民的心中。

白天的记者会与夜晚的现场直播,这两幕画面,深深震撼了全国拥有子女的父母们。于是,本村的崭新战斗之路再次开启了。





在此同时,回应也很快就出现了。

“法律对于无辜受害者的救济跟保障很显然是不够的。我们不能再这样因循苟且下去;身为政治家的我们,对于本村先生的诉求不能忽视!”

就在山口地方法院下达判决的当天,被大批记者包围的小渊惠三首相突然举出本村的名字,并论及犯罪被害者权益的问题。

贵为一国的首相,忽然说出某个特定犯罪被害者家属的名字,并表示“对方的诉求不容忽视”,这可说是极其罕见的情况。

团团围住首相官邸的特派记者们,也对此大吃一惊。

十一天过后的四月二日,小渊首相因脑梗塞忽然倒下,住进顺天堂大学医院。此后,他未能平安出院,而于五月十四日不幸辞世。

然而,就在小渊逝世的两天前,内阁所提出的《犯罪被害者保护法》《修正刑事诉讼法》及《修正检察审查会法》三个法案,在国会全票通过。自此之后,原本在刑事审判过程中,只能坐在旁听席上旁听的犯罪被害人们,终于可以在法庭上陈述自己的意见了。

本村等犯罪被害人的声音,开始确切地改变这个社会。
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一审判决过了半年后,二〇〇〇年九月七日,“光市母女被杀案”的第二审,于广岛高等法院正式开庭。

原本在山口地院时,法院极力禁止本村携带弥生和夕夏的遗照入庭,不过这次,本村却获准将遗照携入法庭之中,只是有个附加条件:“尽量别让被告人看见”。

这还是本村第一次不必以布盖住两人的遗照,就能将她们带进法庭。本村切身感受到,司法确实正在逐渐改变之中。





作为推动犯罪被害者保护活动的重要一环,本村担任干事的犯罪被害者协会(明日协会),不断诉求让被害者也能参加刑事司法程序,同时也期盼司法能够允许被害者家属携带遗照入庭。

转眼间,声援活动便发展为全国性规模;在当年五月,政府通过了《犯罪被害者保护法》,当中明确规定了被害者家属的旁听席次的确保,以及阅览及影印审判记录等权利,同时也承认被害者在审判当中享有意见陈述权。以前只能以证人的身份出庭回答问题的被害者,终于能够在法庭上阐述自己的想法与心情了。

犯罪被害者协会成立后不到半年的光景,便接二连三地达成了许多预想不到的重大成果。

以本村携带遗照入庭一事为开端,冈村勋律师(犯罪被害者协会代表干事)在妻子遭到杀害一案的上诉审判中,也获准携带遗照。广岛、东京、大阪等高等法院,也开始陆陆续续允许被害者家属携带遗照入庭。





本村坐在旁听席第二排,将第一次获得入庭许可的两人遗照置于膝盖上,把正面转向自己,专心聆听着法庭内进行的审判。

打从第一回开庭的起始陈述以来,检察官便明显展露了激昂的斗志。

在他所朗读出的上诉书中,充满了反驳一审判决的言词。

“原判决系因被告人心生反省之情,认定其具有重生之可能性。然而被告于调查阶段,对于想引起他反省之心的调查员警皆报以轻蔑的态度,在看守所中甚至提出想打电子游戏之请求,或要求父亲为他送来漫画等等。另外,在一审阶段当中,他也从未对被害者家属表现出真挚的道歉态度,因此我认为,被告至今仍毫无悔意。”

检察官偶尔望向站在被告席上的F,接着又以严厉的语气继续朗读：

“原判决因被告人没有前科,故判定被告人并不拥有显著的犯罪倾向,并同样依此认定被告人仍具有重生之能性，然而自本案被告人所犯的罪行当中,可以发现潜藏于被告人人格深处，自我中心且富含攻击倾向之危险性;如本案这般非比寻常又穷凶极恶的重大犯罪,在判断有无犯罪倾向及前科经历之前,理应首先重视被告人所蕴含的危险性,故原判决之判断,委实太过肤浅且形式化……”

一审的判决仅是举出过往的案例,着重于被害者的“数量”,完全不评断个别案件本身,司法怎能容许这种远离国民法律情感的判决呢！

这份上诉书,同时也是在猛烈抨击那位自始至终只奉行消极与量刑基准主义的法官。

在十月五日的第二次开庭中,本村本人很早便以检方证人的身份出庭应讯。

“如果要我亲手杀了在我身后的F,我也无所谓。我们全体家属,都深切期盼着他的死刑。

有很多人都在不幸的环境下努力求生存,因此我认为这并不构成减刑的理由。虽然(一审的无期徒刑判决)是以F‘有所反省’为依据,但我并不认为他是真心在反省。最好的例证就是,事到如今事件都已过了一年半,F却从未通过律师向我们正式道过歉。”

这时,本村清楚表达出了家属们的愤怒之情。

然而,真正左右这场审判未来发展的,却是另一项重大证据。调查当局在这场审判进行的过程中,极为机密地展开了搜查。这是检方与警方同心协力进行的一场战斗。

这个案件的一切都是特例。






看守所中的信件






位于山口县政府所在地——山口市前一站的汤田温泉站，坐拥着足以代表整个山口县的温泉街;在小郡站(现新山口站)换搭上山口线后,约莫二十分钟就能抵达此地。站前竖立着一尊高达八公尺的巨大狐狸雕像,是这座车站的地标。

传说中,有只受了伤的白狐狸曾经在此泡温泉疗伤,因此汤田温泉便以“白狐狸发现的温泉”而声名远播。在比车站建筑还要高的巨大白狐狸雕像前方,是一条悠然静谧的温泉街,终年可见观光客在此拍照留念的身影。

走出这座车站,徒步向东朝山口市中心的方向行走约十分钟后,便可见到一栋和温泉街的景物显得格格不入,由高墙所围绕的建筑物。

那便是山口监狱。

这栋监狱格外醒目地伫立于一片田园景色和民宅当中,在它的内部设有山口拘留所。F正是被羁押在此地,直到每次开庭时,才从山口拘留所前往山口地院。

收容羁押被告人的这间拘留所,一天有三十分钟左右的运动时间。

由于只有这段时间能够自狭窄的独房中出来放风,因此几乎所有羁押被告人,都毫无例外地非常期待运动时间。

F也是如此。

在这段时间中,他们也能见到其他羁押被告人。虽然监视的狱警也在,而且见到狱警的时候,这些被告人一定得喊声“长官”,不过在做体操或慢跑的时候,他们还是能够与其他羁押被告人趁机交谈。对F而言,这是一段宝贵的时间。

不过,被告人之间当然无法太过深入交谈。

他们只能趁着狱警不注意时,进行简单的对话。难得互相认识,却无法深入了解对方。为了弥补这样的缺憾,所谓的“狱中信”便应运而生。

不管在何种场所,身处同样境遇的人们,总是会心生一种不可思议的共鸣,即便是犯下了滔天罪行的犯人也一样。——不，倒不如说这是犯人与犯人之间的特殊连带情感,或许还比较正确。

年方十八岁的F在这段短暂的运动时间当中,与其他同为羁押被告的人进行了多次交谈。每当谈话过后,他便会在拘留所中,写下信件给那些有缘结识的对象。

他们在信中相互倾吐心声。爱好写信的F,在信中写下了许许多的内心话语。

除此之外,他也有写信给已经离开拘留所的人。





调查当局的目标便是那些信件。法院在一审判决中认定,F“已然萌生反省之意”“心中仍残存些许人性”“仍有以矫正教育使其改善重生之可能性”,然而事实真的是如此吗?

F不可能对自己犯下的罪行有丝毫反省之意。关于这一点,负责调查此案的员警和检方都十分清楚。

这群专业的调查人员明白,一审法官只是为了避免宣判一名十八岁的少年死刑,所以才武断地认定被告人具有“反省之意”。

然而,要驳倒这样的判决,就一定得有在法庭上揭露出F“确实毫无悔过之心”的证据才行。

山口县警方与山口地检署的检察官,一个一个地拜访曾经与F通过信的人,恳请对方告诉他们信中的内容。

有些人愿意配合,有些人则拒绝了。

经过不断低头恳求之后,他们终于得以阅读几封信件。也有人提供了当时在拘留所里交流的信件。

这是一场执念甚深的调查。

在这些信件当中,有许多封都具体而微地呈现了F真正的想法。

“请问,能将这些信提供给我们作为证据吗?”

尽管调查员警一再地热切恳求,但到最后,仅有两个人点头答应。

他们两人一共提供了二十七封F所写的信。当那些信件呈上广岛高等法院后,其中有二十三封被采用为证据。

这些信件在二〇〇〇年十二月十二日的第三次开庭中,首次于法庭中呈现。

检方申请证据调查的期间,是去年的十一月至今年九月二审开始之前;当时,F写给友人的信共有十一封,便条纸一张。

对此,辩护方的反抗极为激烈。

“执笔人本身并未事先获知这些信件会呈至审判当中作为证据。未经本人同意就采用这些证据,是侵犯他人的通信隐私,乃违反宪法之举。”

辩护方提出异议,决心抗争到底。

终于,在翌年四月二十六日的第五次开庭中,信件获得了采用。于是,检方便摘录了其中部分内容于法庭中朗读。而这时,信件数已经变成了二十三封。

当检察官在法庭上读出内容时,F脸上的惊愕与旁听席上传出的惊讶喧哗声,着实难以用笔墨来加以形容。

例如,F曾经在二〇〇〇年五月时写过这样一封信:





唉唉,现在我的青春如同幻影一般不断消逝,明明到了夏天却听不到风铃的叮铃声响,真叫人难过。恍然回神时,我人就待在监狱里头,四面都是墙壁,我到底是为了什么才会诞生到这个世上来啊?我就像迷失在一座没有尽头的森林里一样。

大海、比基尼、偷窥、鼻血、高潮、夏天海边的风景里,看得到的都是不知打哪来的大批欧巴桑军团,真是笑死我了,我能做什么啊?我又是谁啊?这到底是在干什么啊!

…………

我接下来要写杀人体验文了,**(引者注:为收信人名字),你得和我作个约定:第一,这封信只有你一个人能看;第二,写的时候我会有压力,所以可能不会写太长,你可别抱怨哦;第三,你要特别注意,唯有这封信才真正寄托了我的灵魂。

首先,关于杀人呢,我勒死了两个人。如果是用刀砍死的话,可能会“感觉很爽”或“对我比较有利”;如果是用枪那种远距离射杀凶器的话,就会觉得有“快感”又“威风”。因为这两种都像是英雄角色会做的事啊;即使只是一分或是一秒,也会给人一种自己像是电视里的超人或坏人角色那样的感觉。可是,勒人和分尸杀人这些方式,事后会觉得很不舒服,一睡着就会回想起当时的触觉,所以往后绝不能用这些方式了。

还有,我觉得电视上的新闻啊,已经把我说成了那种无差别杀人案件的犯人了。那些精神失常的家伙,可是脑袋有问题的怪物耶!他们是因为妄想过度才会迷失自我,最后被判定精神上有毛病,没有接受刑罚。那么,为什么我就得接受刑罚呢?愈是像那种残忍的家伙,愈是会隐藏起自己的杀人才能,让谁都没办法注意到。等待在我前方的,就只有永远的黑暗,和别人的白眼相待啊。

…………

有人说，残忍是一种变态；就这方面而言,我是拥有异常的性欲,再说好听一点,就是爱撒娇，比别人拥有更旺盛的好奇心。

有智慧的人、爱多管闲事的人都讨厌我。本村就是太爱多管闲事了。他比我还聪明。不过,我已经贏了。这世界终究是由恶人笑着获胜的;黑道利用人脉逃避刑责,白痴(吸毒者)则是假装有精神疾病,至于我,则是怪罪到环境的头上来逃避刑责啊,明智君
 
[1]

 。

愈是看透世事的人,愈容易走上自杀一途。如果这个世上的人都能像赤子之心般纯洁,那也就不会有人自杀,也不会有战争,也不会出现污染大自然的化学物质了。你真的比我好命数十倍呢。所谓的父母是两个人,只要少了其中一个，孩子就会学坏。父与母就像是一对拐杖啊!你可得好好记住这一点。





透过充满戏谑言语的字里行间,可以一窥F的知识水准。在这篇冗长的信当中,光是撷取与审判有关的部分,就能够摘录出以下这么多字句:





这个社会上根本没有人能原谅我,能制裁我……代替神的角色,法庭的守护者们……法官、法警、律师、检察官们……这世上没有一个人能够制裁我……因为那两个人不会再回来了……如果这世上真有灵魂存在的话,我倒想看看她们出现在法庭时的模样……什么神嘛……撒旦!米迦勒（Michael)!彼列
 
[2]

 !加百列( Gabriel)!……不过是一群笨蛋罢了！

不过就是一只公狗某天走在路上,碰巧遇到一只可爱的母狗,然后就自然而然地“骑上去了”……这样也有罪吗?

几乎确定是无期徒刑了,短短七年时光,我又能重返人间啦！

真——是的,事到如今还在说什么啊!被害者人权?我也知道啦。看他(本村)那副得意忘形的样子，我啊，也有所觉悟了。……不过,要是上了新闻头条，可以让他觉得稍——微好过一点,那就随他高兴吧！

我啊,要一个人孤军奋战,就算到了最后,刑罚重到甚至近于“死刑”,我也会抱持着“相信”的心继续前进。然后,当我获胜之后,就先过上一段苦行僧的生活,出来后再低头道歉;最后,我就是个重获新生的“人”啦!我的野心是当小说家哦,嘿嘿。

五年加假释总共有八年。不管怎样,我自己对监狱的现况还蛮——有兴趣的呢，一点也不会想要早点出去。希望我离开监狱,走到肮脏污秽的外头时,已经是个完全究极体了。

不然的话,有可能会再出现第二次的受害者哦。





在寄给同样曾是羁押被告人,遭遇过相同处境的同伴的信件之中，充满了F真实无伪的心声。

检察官手上拿着那些信纸,严厉抨击道:“F竟将本案罪行引喻为犬只交配!”

原本上诉审所争议的重点,就是“量情减刑”而非“起诉事实”,于是,此后法庭上的攻防战,便全都围绕着信件的内容,以及对于这些内容的评判而进行。

不过,对于那些信件的内容本村并未感到特别吃惊,因为他早就清楚知道,F根本没有悔意。因此,他会在信中揶输自己,写出那些荒诞不稽的言词,也没什么好奇怪的;对本村来说,他反而觉得那是理所当然之事。

让他真正感到惊讶的是,这些信件竟然真实存在,而且还被作为证据呈上了法庭。

本村隐约感受到了当局对于这桩案件的执着。

“检察官身为公益代表的同时,也是被害者家属的代言人。”

吉池检察官的这一句话,赫然跃入本村的脑海中。

本村深切体会到,检方与警方心中都燃起了惊人的斗志,不愿正义就此败北,下定决心要正面迎战这场审判。

传播媒体又因这项新的证据而报道得沸沸扬扬;电视和报章杂志,一五一十、不厌其烦地,向大众不断介绍着这些信件的内容。

光市母女被杀事件,愈来愈引起社会的注目。






“两人临终的模样,就是你犯下的罪行”








二〇〇一年十二月二十六日,广岛高等法院的二审法庭摇身一变,成为了被害者家属陈述意见的巨大舞台。

迄今为止,本村曾经在一审和二审中,以检方证人的身份站上证人席;但是这一天,他成了第一个在广岛高等法院中行使意见陈述权的人。

本村之所以能够在庭上陈述意见,正是他们诉求“被害者也应参与刑事司法程序”的运动获得认同,并最终促使刑事诉论法做出修改之下的成果。

本村穿着深蓝色西装,忍下激动的情绪,冷静而平淡地开口说道：

“我在此发言的内容,希望F你都能竖耳倾听。我希望此番发言,至少能有一两句话会真正进入你的心里,并帮助我们深入了解你所犯下的罪行。”

于是,本村开始了他的陈述。

“看见内人与小女临终模样的人,就只有F你而已。知道内人与小女最后的表情和最后说了什么话的人,也只有你。内人遭你勒毙至死,在她断气之前,脸上是什么表情,口中说了些什么,而亲眼看见母亲遭人杀死的小女,又是发出了什么样的哭声;在你的魔掌之下,她又是多么努力地爬向已经气绝身亡的母亲身边,这一幕幕的景象,你绝对不能忘记。因为,内人与小女临终的模样,就是你犯下的罪行。”

寂静的旁听席中,只剩下由利子不时传来的啜泣声。本村继续缓缓说道：

“你在怎样的家庭背景中长大,又是经历过怎样的人生才会犯下这些罪行,这些并不是你的罪过;然而,你夺走了遭你杀害的人的梦想、希望、还有整个人生,这就是你所犯下的罪。正因为你完全不了解内人和小女,所以才会完全不知反省,也不明白自己犯下的罪行究竟有多么残忍。你唯一对内人与小女的了解,就只有她们死前的模样。我想,内人与小女一定直到最后,都拼命地想活下去吧!希望自己能够活下来;你所看见的,就是她们拼命求生的姿态。内人与小女临终前的表情和言语,你绝对不能忘。你必须每天反复回想,努力明白自己所犯下的罪行有多么罪孽深重才行。”

F缩着背,低垂着头聆听本村的话语。最后,本村为自己的意见陈述做出总结:

“你所犯下的罪行,罪该万死。不管往后下了何种判决,只希望你别忘了这件事。”

面对本村的凛然态度,法庭上鸦雀无声。

二〇〇二年一月十五日,总计十二次开庭的二审终于结束审理。

本村在审判后如此说道:

“我希望在判决书中,法官不要再讨论少年重生的可能性,或是比照过往案例等问题,来模糊‘罪与罚’的定义,而是认真着眼于内人与小女遭到剥夺与践踏的生命尊严。”








 [1]
 此指江户川乱步笔下的名侦探明智小五郎,F在这里似有将自己隐喻为神出鬼没,难以就逮的“怪盗二十面相”之意。


 [2]
 Belial,本身具有“恶”的含意,后渐演变为恶魔、神所创造出的堕落天使,也被人列为所罗门七十二柱魔神之一。
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不知不觉间,本村逐渐被大众视为“保留死刑派”的首席雄辩家。

不仅是全国犯罪被害者协会(明日协会),本村的社会活动也扩展到各式各样的领域,而邀请他演讲的信函,也如雪片般不断飞来。

这名青年深爱着惨遭杀害的妻女,也不断质问自己死刑的意义。现在,开始有许许多多的日本人停下脚步,侧耳倾听他的话语。

同时,也一直有人对本村提出最根本的问题:“死刑”真的有必要存在吗?如果答案是肯定的,那又是为了什么而有必要存在呢?

二〇〇二年一月,本村获邀参与日本电视台一个名为“超级电视情报最前线”的节目企划,前往美国德州的“波兰斯基(Po-lanski)监狱”进行造访。

这项企划将安排一位真实的少年犯罪死囚与本村会面,再让本村从中重新审视“死刑”这项刑罚的意义。

本村也想再次问自己,对他而言,“死刑”这项刑罚究竟拥有什么含义;随着广岛高等法院的判决日期日渐逼近,这个念头更是变得愈发强烈。





本村即将会见的是一位黑人死囚,名叫纳玻里恩•毕斯理( Napoleon Beesly),犯案时的年龄为十八岁。会面之时,本村与毕斯理两人同为二十五岁。

犯案当时年龄为十八岁,而且现在又与本村同年,确实是再适当不过的人选了。

毕斯理是因为枪杀了一名六十七岁的白人男性,所以被判处死刑。

当初,他的成绩十分优异,在班上总是担任班长,同时也是美式足球的明星球员,而且是就读于一所以白人为主,几乎不会有黑人入学的一流高中。

正因如此,黑人朋友们都嘲笑他“只会对白人摇屁股”;于是,他心中顿时产生了一股想让黑人朋友认同自己的想法。就这样,想尝试做点坏事的毕斯理,当下便决定和黑人朋友们一起去偷一辆车。

到了目标地点后,车库里突然有人走了出来。美国是个可持枪的社会,有枪的毕斯理于是率先射击,结果导致一位白人不幸丧命。那是名六十七岁的老人。

听说因为被害者的儿子是位检察官,也听说是因为种族的差别待遇,因此,当毕斯理枪杀了一人之后,便被判处死刑,不过本村并不清楚其中真伪。

然而,对于那位被判处死刑,“只能等待死刑执行日到来”的青年,本村的确很想当面见见他,问他一些问题。

为了不刺激到对方,本村隐瞒了自己是犯罪被害者家属一事,而是以电视采访记者的名义会见毕斯理。





波兰斯基监狱的会客室宽五米,长二十米左右,很像是道走廊;在两侧的墙壁间,设置了二十个并排隔开的小房间,每个小房间就是一间会客室。

走在走廊上时,可以清楚看见每一间会客室的情形,开放的程度与日本有显著的不同。

在前往目标会客室的途中,有个囚犯吐着舌头对他说道:“嘿,小日本鬼子!”真不愧是犯罪大国的囚犯,每个人看来都十分悠哉,也毫无礼貌可言。

每一间会客室都配有两部黑色电话;由于各个会客室之间仅仅隔着一层薄薄的墙壁,因此只要隔壁嗓门大一点,就能完全听到他们在说什么。

强化玻璃的另一边,是个约为一块半榻榻米大小的小房间;毕斯理就坐在里头的椅子上,等待着本村的到来。

对面也配有一部黑色电话。规定的会客时间为四十五分钟。本村在强化玻璃另一边的椅子上坐了下来,同时与女口译员各自拿起话筒,摊开带来的笔记本,平静地对毕斯理开口说道:

“非常谢谢你愿意见我。今日我从日本来到这里,主要是想询问你,‘死刑’这个刑罚,对你的心境带来了怎样的影响。首先能否请你告诉我,为何你会犯下这起杀人案件呢?”

毕斯理是位有着温和眼神的黑人,具有知性的气息,可以看得出,他以往的成绩一定相当优秀。他向本村回答道:

“理由很复杂,不止一个。总之,当年十几岁的我,因为犯下了许许多多的错误,所以才会导致这样的结果。不过,我绝对不是蓄意杀人。”

“事件发生的时候,你知道杀了人的话会被‘判处死刑’吗?”本村问道。

“不,我没有想过竟会被判死刑。”

“听到法院下达死刑判决时,你的内心有产生什么变化吗?”

“我感觉,自己似乎开始变得会仔细思考至今为止人生中的种种事情了。每天,我都不断向被害者还有他的家属们道歉,因为我知道,我是死刑犯这件事实已经无法改变了。但是,我这个人却有了转变。”






在“死刑判决”下学到的事物






本村对毕斯理的话一一颔首,谨慎地慢慢提出问题。

“我可以感觉到你对于自己所犯下的案件,具有相当真诚的反省之意。死刑,是国家对你宣判的刑罚,那么我想问,如果不是国家,而是被害者家属要求判你死刑的话,你能接受吗?”

“我的家人总是哭求着说,‘请让我的孩子活下去,请救救他’,但是被害者家属则是要求国家‘快点杀了这家伙,快点判他死刑’。法院是观察了两边的情形后,才做出判断的;但是,我并不认为我被判死刑后,就能解决一切。”

说到这里,毕斯理不禁露出有些落寞的表情。

“这还真是个难题呢。毕斯理先生对于自己被判死刑一事,觉得没有什么太大的意义吗?”

“如果用我的命就能换回对方的命的话,那我早就献上自己的生命了。”

“受到死刑判决之后,你才第一次深切思考到生命的意义吗?”

“是啊。我变成死刑犯之后,家人经常痛哭;我在听见死刑判决的那一刻,看见母亲泣不成声的模样,我才第一次发觉,自己给家人带来了多少悲伤。母亲的身影,让我体会到了人的生命有多么重要。”

他的口气十分诚恳,令本村难以相信眼前的人竟然是位死刑犯。毕斯理接着又补充说道:

“获判死刑之后,我整个人彻头彻尾地改变了。我第一次惊觉到,惨遭杀害的人也有家人,有他爱的人,也有人深爱着他。我在接受死刑判决之前,一直焦躁地想着:‘为什么我会做出这种事?我怎么会杀人呢?’直到下达死刑判决后,我才开始深入地思考所谓生命的意义。现在,我真的很后悔自己所做过的事。”

本村用力点了点头,吁了口气。毋庸置疑,眼前的黑人青年确实在深切反省自己所犯下的罪行。

然而,本村又想,所谓的罪,是只要心存悔悟之意,就能够获得原谅的吗?为此,本村想再更深入探询毕斯理的内心。

于是,本村下定决心,从公文包中拿出弥生与夕夏的照片让毕斯理过目,同时开口说道:

“能请你看看这张照片吗?这是我的家人,内人与小女。她们三年前惨遭一名少年杀害,当时那名少年也是十八岁。其实我是被害者家属,很抱歉对你隐瞒这件事。”

听到这话,毕斯理的表情顿时蒙上了一层阴霾。本村又接着说：

“现在,关于内人与小女惨遭杀害的此一案件,对犯案少年的审判仍在持续进行当中。在法庭上,我也要求判处少年死刑。我与你正值同年;如你方才所说,加害者少年的家人们一定也希望他能够继续活下去,但我们被害者家属及内人的朋友等人,却都期盼着能判处加害者死刑。我不知道究竟哪一边才是正确的,所以才会来到这里,想知道死刑究竟会带给一个人怎样的影响。”

“你的心情我很了解。”

毕斯理一脸哀伤地说道:

“但是,如果能够获得原谅,我希望能再一次到外面去,与这个社会共同生活。毕竟我们都是人啊。”

我们都是人。这句话对本村造成了强烈的冲击。

“你自信出了社会之后,绝对不会犯下同样的过错吗?”

“我有这样的自信。因为我已经改变了。”

“今天承蒙你愿意告诉我这一番话;我实在很难想象,你是个杀过人的人。”

“大家都这么说呢。”

说完这句话之后,毕斯理紧盯着弥生和夕夏的照片,微笑说道:

“我已经记住你家人的长相了哦!我会每天祈祷,希望你的家人在另一个世界里过得幸福!”

人杀人。本村也明白死刑这项刑罚有多么残酷。但是,正因如此,人才不应犯下足以构成死刑的罪行。不杀害他人的话,自己也不会被判死刑。

杀了人就是死刑——本村不断思索着,这样的情况对于加害者本人、被害者家属乃至于整个社会来说,是一件多么令人悲伤的事,又会产生多大的损失。

“今天很感谢你愿意见我,今天对我而言是个非常宝贵的体验。”

本村如此道谢后,又向毕斯理补充道:

“全国各地有不少人邀请我去演讲,当中对于死刑我也发表了许多意见。今后,我会向大众述说你的故事,绝不会辜负你今天这一席话。”

毕斯理执行死刑的日期将近,就算是在明天也不足为奇。当地的报纸上,会日常性地刊登出被执行死刑的人名,以及各个死刑犯被执行死刑前留下的遗言。只要这方面的信息对外公开,那就表示执行日期已近了。

面对眼前这名以性命偿还自身罪孽的青年,本村在心中发誓,要将他所说的话,一辈子铭记在心。

“以后要是见到了东方人,我一定都会想起你吧!”

毕斯理这样说着,脸上露出了微笑。

最后,本村说了句“谢谢你,请保重”,两人越过玻璃互相握手。

真像是张圣人的脸庞——本村在心里暗自想着。这个人真的是死刑犯吗?

直到会面结束之后,本村才听说毕斯理曾有一次在执行死刑之前,执行突然中止的经历。那一天,毕斯理吃完了最后一顿晚餐后,正要前往行刑场时,却接获了再审手续获得认可的通知。

到了最后关头才宣布要再一次重新审理,真像是美国国土上会发生的事。然而,再审之后,得到的却仍然是死刑判决。毕斯理会有那样一张宛若圣人般的安详表情,或许正是因为他已经“死过”一次的关系。

二〇〇二年五月,也就是与本村会面的四个月后,毕斯理经由药物注射的方式,被执行了死刑。

已经那般痛切悔悟、脱胎换骨,却还是逃离不了死刑一途;犯罪的毫无意义与空虚之处,从这里就能看得出。本村重新体认到了“犯罪不仅会造成被害者的不幸,对加害者而言亦同”这一事实。

本村想起了毕斯理的遗言:“获判死刑之后,我整个人彻头彻尾改变了,开始深入思考所谓生命的意义。”

本村深信,死刑这项刑罚对于接受判决的人而言,也就是杀了人的人而言,果然是个反省的契机。同时,他也将下述毕斯理所留下的遗言深深刻在心底:

“获判死刑之后,我彻头彻尾改变了;然而,因为我只剩下死亡一途,所以就算想做些什么,也无法做到。这实在是太奇怪了。”

死刑犯毕斯理在会面的同时,也将这样一个疑问托付给了本村。

这是一个探讨死刑存废的最根本问题。





纵使在会见毕斯理之后,本村的想法仍旧没有改变。杀了人的人,不管再怎样脱胎换骨,也应该接受死刑的处罚;即使是成功脱胎换骨的人,也无法逃避死刑的制裁。这个社会,必须从此一事实当中不断学习到教训才行。

因为,不管怎样,被害者都再也无法返回人间,而被害者的遗憾与悔恨,以及遭人断绝的梦想和希望,是无论用什么东西也无法偿还的。因此,尽管犯人是个少年,也必须处以极刑;这是本村心中不容动摇的信念。

本村很高兴能与毕斯理面谈,因为他明白到了,人在死亡之前,必定能真的心生悔悟,改过向善。他也领悟到了,只要人抱着深切的反省之心,活过最后一段时光的话,就能化为圣人,被上天召回天堂。

即便是因为一时的迷途与过失而犯下凶残罪行的人,也能成为一个堂堂正正的人。看见毕斯理那张祥和的脸庞,本村明白了这一点。

在剩余的短暂人生中,毕斯理特地为自己腾出了部分的宝贵时光。望着毕斯理对自己温柔倾诉许多话语的模样,本村内心有着无限感慨。

本村暗暗发誓,他一定要将那名青年以命赎罪的虔诚模样,当作自己人生中的榜样,并传达给世人。
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二〇〇二年三月十四日,广岛高等法院将要宣告二审判决的结果。这一天,本村不同于以往,在他的胸前,并未抱着弥生与夕夏的遗照。

当他人询问理由时,本村是这样回答的：

“迄今为止,我都没有勇气一个人聆听审判,总是需要有妻子与女儿的支持。不过,我今天想要独自一人听取判决。”

然而,本村这番独自一人听取审判结果的勇气,终未获得回报。

法官在开始陈述时就宣告了判决主文。驳回上诉,也就是仍然为无期徒刑。

本村这场“要求判处F死刑”的战斗,再一次以失败告终。

F顶着一个和尚头,身穿灰色夹克,下半身为蓝色运动裤,脚丫子上是一双灰色凉鞋,整个人看起来一副漫不经心的样子。他用毫无情绪变化,宛如木偶般的脸庞,注视着法官席。

粗心寄出的信件差点将F逼至绝境,但他还是平安度过了。在本村看来,当法官朗读判决主文的时候,F的背影似乎立刻散发出一阵安心的气息。

然而,法官朗读出的判决理由内容,却超乎想象地严厉。

“本案中强奸致死及杀人等罪行,结果实为重大至极,关于犯案动机,丝毫没有斟酌余地。换言之,被告人为求及早体验性行为,在强烈冲动的驱使之下,心中打定主意,即便施行暴力也要宣泄己欲,不仅以强暴为目的接近被害者且施以暴力,在遭到被害者的激烈抗拒后,更是下手杀害对方而后施行奸淫。除此之外,被告人因看见被害女婴在惨遭杀害之母亲身旁哭啼不休,担心附近居民听见哭声后会发现自己上述罪行,亦对被害女婴的号啕哭声心生怒火,最后甚至蛮横地对被害女婴痛下杀手,其犯案动机可谓极其冲动且自私自利、卑劣至极。”

重吉审判长偶尔望向F,接着又继续朗读：

“被害者为了甩开身上的被告人,更加激烈挣扎,同时被害女婴也爬至被害者的头部一旁,放声哭喊,但被告无动于衷,毫不犹豫地将全身重量压在勒住被害者的双手上,待被害者不再动弹后,用胶布黏住其嘴,又绑住其四肢,遂行强暴目的。

不仅如此,被告人更将哭闹不休的被害女婴摔至地板上,想以两手勒住被害女婴脖子,因杀害不成,遂又拿出身上所携绳索在被害女婴脖上缠绕两圈,用力拉紧绳索之后杀害了被害女婴。根据上述一连串之犯案罪行,可知被告人对于被害者及被害女婴萌生杀意之后,完全未显现出对被害者有一丝怜悯情感,对于夺人生命一事也是毫不犹豫;被告人心中拥有强烈的强奸与杀人意图,借由凶残的暴力行为,践踏被害者的生命与尊严,可谓一项残忍至极的罪行……”

毅然评断这些惨无人道行为的朗读声,意犹未尽地持续下去。F聆听时脸庞朝下,瑟缩着低垂的头,身影看来比平时显得更渺小。

对于犯案的计划性,重吉法官则是作出以下结论:

“被告人于案发当天,在自家中用过午饭后再次外出,心中思索着‘就算硬上,也想和漂亮的太太做爱’,于是乔装进行排水检查,一路从冲田公寓的十栋至七栋物色女性,直至强暴被害者。故本案各项罪行中的强暴一事,可认定为计划性之犯罪。

对此,辩护律师主张被告对强暴一事未具有计划性,但原判决于量刑理由一项之说明中,已肯定上述罪行的计划性,故本庭认为原判之判断乃系依据供述内容,极具可信度,因此辩护律师的上述主张,显然有失妥当。”

不过,另一方面,关于杀人的计划性这一点,二审法官则是如此认定：

“然而,关于被害者遭到杀害一事,诚如原判决之合理说明,难以认定是事前已订下计划,尤其是关于被害女婴遭杀害一事,被告因害怕被害女婴的哭声会引起附近居民注意,导致他人发现自己所犯之杀人罪行,曾抱起在被害者身旁哭叫之被害女婴;为了安抚其情绪,被告时而将她放进浴室的浴桶里头,或壁橱的上层柜子当中,但被害女婴仍是哭啼不休,因此被告人一时激动之下,方决定杀害被害女婴,并随后付诸实行。由于被告此一罪行乃临时起意,故杀害被害女婴显为一突发行为而非预谋。

由此观之,尽管上述强奸行为乃早有预谋,但包含杀人行为在内的全体罪行,实难以构成预谋犯罪。因此,整体看来,被告人虽在同一时间点,犯下了本案的各项罪行,但此一事实与本案是否为一桩预谋杀人之强暴犯罪,不能混为一谈。”

继一审之后,二审也不认为“杀人”一事是预谋犯案。接着，对于F那些寄出狱外后,形成众人争辩焦点的信件,重吉如此陈述：

“被告不仅对被害者家属未曾写过道歉信函,且根据本庭调查事实后之结果显示,被告人自平成十一年十一月原审判进行被告请问之日起,直至宣判原判决以及上诉后这段期间,确实于寄予友人的信中,写下了猥琐的词汇及疑似中伤被害者家属之言语。根据信中记载内容及寄出信件之时间来判断,让人不得不怀疑被告人是否真正理解了本案各项罪行之严重性,以及被害者家属之心情。”

“但是”,重吉又继续说道:

“在上述被告所写的信件内容当中,虽然可以看出被告人时而在友人充满戏谑内容的回信刺激下,以更加吊儿郎当的方式加以回应,但同时,在其中也有些字句,确实显现出了被告人对于本案各项罪行之悔意。因此,虽然比照原审判及本庭每次开庭中,被告人之供述内容及供述态度后,本庭确实认定,正如鉴别结果通知书及少年调查报告书中所示,被告人并未理解到自己所犯罪行之严重性,从未正视面对,也未曾详加思考;然而,自被告人于法庭上迫不得已接受讯问时的情状,以及私下致信予友人的内容当中,本庭仍然可以判定,被告人偶尔会流露出悔意。因此,纵使被告人内心之反省确实不够充分,但本庭认为在原判决当中,以为被告人仍拥有些许反省之意此点,并无谬误……”

对于F那些成为众人注目焦点的信件,重吉的判断是:反省之意虽嫌不足,但确实存在。虽然法官怀疑F是否真的理解了罪行的严重性和被害者家属的心情,但却又根据信件中的部分内容和F在法庭上的供述态度,认定F具有悔悟之意。

最后,法庭又绕回了原点,得出“难保被告未有重生之可能性”的结论。





怎么会有这么荒谬的事情!这根本无凭无据,只不过是为了宣判F为无期徒刑而编出的理由罢了。家属们全都这么认为。

本村顿时浑身瘫软。

结果还是跟一审一样。审判依然没有考虑到个别案件本身的情况,判决的结果早有定论;一切都没有改变。

看过F写的那些信件之后,应该没有人会认为他真的心存反省之意。

调查当局的执念,在司法的“量刑基准主义”面前,也无能为力。本村心中顿时涌起了无限空虚。

“尽管被告少年丝毫没有反省之心,但依据日本的司法体系与价值观,无法判处死刑,因此宣判无期徒刑。”

既然结果依然不变,那么本村希望法官至少能这样老实说。如此一来,就算无法认同,至少也还有点道理可言。

但法官从一开始就已得出了无期徒刑的结论,于是不得不辩称F“有所反省”、“拥有悔悟之心”,这正是本村所无法容忍的地方。






法官的职责?








本村不禁心想:既然从一开始就已定出结论, ,那么根本没有审理的必要。——不,就连法官也不需要了吧!

根本用不着由人类当法官,让电脑来审判就好了!电脑产生的误差更少,也更能确实依照过往的案例与量刑基准做出判决。

在日本的司法界中,无论少年的杀人方式多么惨无人道,只要被害者数仅有“两名”,就无法构成死刑;不管提出什么证据，都赢不了“量刑基准主义”。

在本村看来,日本的司法界已经完全舍弃了“法律面前人人平等”及“法官理应中立”的两大原则了。难道说,在专业法官世界与准则的层层束缚之下,所有法官都已经丧失了身为一个人类该有的良知了吗?

在法官当中,一定也有许多人拥有丰富的学识以及善良的人性。然而,一旦穿上了黑色的法袍,他们就放弃了原本查明真相与裁定罪行的使命。他们最大的目标,变成了以法官与精英的身份,努力在司法界中存活下去;为此,他们再也没有勇气详细检视个别案例,或是做出与以往不同的判决。

本村希望法官能够回想起来,拥有刑罚权利的,就只有法院而已。检察官虽有搜查权和逮捕权,却没有处以刑罚的权利。被害者家属也是,他们并未被赋予原本应该拥有的刑罚权。

本村多想对法官说:“能够行使那项权利的人只有法官,希望您能确实尽到此一职责。”





就在将近四十分钟的判决书朗读结束,即将退庭之际,记者们看见了一幅不可思议的光景。

F、辩护律师及检察官们都已经步出法庭,然而重吉审判长不知为何,却仍然留在法庭上。

站在啜泣不已的由利子身边,本村忽然注意到,重吉法官的视线正一动不动地凝视着自己。

两人在退庭后的法庭上四目相接。

本村站起身,朝重吉深深地鞠了个躬,而重吉也同样对本村低首致意。

结束了自己的致意之后,重吉终于满足地起身步出法庭。

这幅画面,是长年来报道法庭新闻的记者们所从未见过的。只为了对一名旁听者低头致意,审判长竟一直留在原地等待。

这真是让人难以置信。

记者们以及本村本人,仿佛都在重吉身上看见了身为法官的无奈。经过这场无可奈何的判决之后,重吉的双眼像是在对家属们表达歉意。

重吉的眼神仿佛是在说:只要最高法院没有率先推动,一切都将无法改变。无论是面对罪刑均衡原则
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 ,还是“永山基准”
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 面对此一死刑适用性的基准原则,即使法官本身再有心,也是束手无策。记者们看了重吉的举动后,如此议论着。






法官应当展现“正义的价值”






抵达广岛律师会馆记者会现场的本村,身上散发出的气息,与两年前一审判决时,可说是截然不同。

尽管眼眶中偶尔会浮现泪光,不过他却再也没有说出当年那种激动愤怒的言语。当记者们询问本村对于退庭时重吉法官所做的举动有何感想时,本村答道:

“法官也是人。我想他是在深刻了解我们被害者家属心情的状况下,做出这项判决的;为此,他应该也烦恼了很长一段时间吧!虽然我仍无法认同判决,但我对于法官并没有任何不满。”

不久之后将满二十六岁的本村,十分镇静地这样说道。但一被问及他要怎么跟弥生和夕夏报告结果时,他的声音还是忍不住哽咽了起来：

“结果,我还是无法守护家人,也无法亲手为她们报仇。而且,司法也无法回应我的心情。我只觉得,自己真是无能为力。”

然后,他又振作起来,以毅然的态度说道:

“内人与小女的性命,不是判决这种肤浅的东西就能衡量的。对被害者而言,加害者是否为少年一事根本无关紧要,但被告人还是受到了少年法的保护。我认为,法院至今一直执着于少年法或是过往判例这一点,实在是毫无道理。司法的职责,应该是要引入符合当下时代的新价值基准才对吧!”

司法决定了日本这个国家的价值基准。如果在这个名为司法的狭小世界中,担任着重要职位的法官们,只是一味想要升迁、保全自己、满足己欲的话,这是一件多么空虚、多么没有意义的事啊!

正义是什么?在日本,所谓“正义”的价值基准又在哪里?本村真希望法官们能正视这些原则,以及“法律乃为民而存在”这项根本的道义。

这些思绪不断在本村脑海中盘旋。

他只是希望法官宣判出的结果,能够获得人民的认同，让人坚信这便是事实、这便是正义。

日本的法律在量刑基准上,范围十分广泛。即便是犯下了杀人罪,判决的量刑基准,也是从最低的五年有期徒刑,直至最高的死刑。由此可知,法官拥有相当巨大的权力。

因此,本村希望法官不仅能够查明真相,也能够拥有勇气,宣判出符合社会正义的判决。他深信,要让这个国家成为一个不会再出现犯罪者与被害者的理想社会,就必须要先由法官鼓起勇气,踏出第一步才行。

他也希望法院能够对社会显现出“正义的价值”,明白告诉所有人民“做了这种事的话就会遭受到这种刑罚”。毕竟,法院是唯一一个能够昭告正义基准的场所。

然而,本村的心愿却遭到了无情的背叛。

寄托本村希望的舞台,仅剩最高法院了。






小泉首相的指令






本村开始加快脚步,热心地发起活动。

战场并不仅仅只有法庭。不,身处法庭上的自己,反而格外无能为力。因此,本村在法庭外,尽可能地推动一切自己所能做到的事。

“希望您能亲临现场,述说犯罪被害者的心情。”只要有人提出这种请求,本村都会在工作时间许可的情况下赶过去。所到的地点几乎遍布全国。

一开始,这样的邀请多半是些小型聚会,但本村还是满怀热情地向众人诉说着自己的想法。若是能因此而增加一个能够体会被害者遗憾心情的人,那就太好了。本村深信,自己这样做也是为了弥生与夕夏而努力。

渐渐地,愿意聆听本村诉求的人不断增加,演讲会场里也挤进愈来愈多的人;同时,也开始有许多人踊跃地参加座谈会。

担任全国犯罪被害者协会(明日协会)干事一职的本村,也积极发起联署活动。当本村站在马路上大声请求民众帮忙联署时,马路上的行人都会停下脚步议论纷纷：

“那个人,是太太与女儿惨遭杀害的家属吧?”

有时候,这种窃窃私语也会传入本村的耳中。然而,尽管暴露在众人好奇的目光之下,本村仍是努力不懈。





就在这段期间的二〇〇三年七月八日,本村与冈村勋代表、林良平干事、宫园诚也干事等三人,一同代表全国犯罪被害者协会,在首相官邸中会见首相小泉纯一郎。

那栋首相官邸才刚于前年四月落成,是一栋地上五层、地下一层的大楼。

当时,全国犯罪被害者协会为了诉求犯罪被害者的权利,在全国展开联署签名活动后,已经搜集到了三十九万零六十三人的签名。

这个数目,也代表了国民对于仅是一味袒护加害者的日本刑事司法作风的愤怒。政府再也无法忽视这个诉求的声浪。

小泉当面倾听着四名被害者各自的观点。和小泉一起与会的,还有自民党司法制度调查会会长保冈兴治议员,以及杉正健议员。

“你有过什么经历呢?”

“唉,那真是辛苦你了。”

小泉的态度一如往常十分直率,当每个人说话的时候,他不时“嗯嗯”地点头表示理解,并且相当专心地聆听着他们的诉求。每个人只有五分钟的时间做简单说明,而本村也竭尽所能地,利用这短暂的时间向小泉诉说自己的想法。

“首先,是旁听席并未预先保留足够的席次给家属们,而我们也没有办法表达自己的意见,真是非常不甘心。我认为刑事司法制度必须改变,多为被害者着想才对。”

小泉对于光市母女被杀事件也有耳闻;面对眼前这名努力从家人惨遭杀害的悲伤深渊中重新振作起来的青年,他相当诚恳地侧耳倾听。

“我认为司法必须提供更多的机会给被害者,让我们能够参加审判、陈述自己的意见,或是在公共场合表明自己的心情。”

听完本村的申诉之后,小泉特地询问身旁原为律师出身的保冈：

“保冈,情况真的是这样吗?”

当保冈回答“是”之后,小泉立刻说:

“不行!这怎么成呢!现在立刻去做!”

“现在立刻成立特殊小组承办这件事,动作快!”

听完四人的话语之后,小泉立即做出了如此的回应。

“没错!日本就该这么做吧?”

小泉直到那时候,才首次得以获知日本的现况——仅仅重视加害者的权利,却漠视了原本最该伸出手加以援助的犯罪被害者。





尔后,一切的进展相当迅速。

本村亲眼见识到这种强悍的“由上而下”政治模式所展现的魄力。翌年,也就是二〇〇四年的十二月,在议员立法
 
[3]

 之下,通过了保护及救济犯罪被害者的“犯罪被害者等基本法”,又再隔年,政府制定了“犯罪被害者等基本计划”;关于保障犯罪被害者的法制修正,正以迅猛的态势不断向前迈进。

保冈以及在自民党司法制度调查会下成立的“犯罪被害者相关问题企划小组”组长上川阳子议员,都十分热心地展开行动。

这些法律更新的速度之快,仿佛是在嘲笑食古不化,不懂得自行改革的司法世界。

不顾日律联的反对,法务省也伸出了援手。面对众人强大的团结力量,本村脑海中又浮现出了当初在山口地院时,被害者家属丝毫没有任何权利,也得不到任何体谅的景象。

仅仅在五年前,法院的职员还张开双手,禁止身为被害者的弥生及夕夏遗照入庭。对于禁止携带遗照,也就是“让被害者入庭”一事,法官也不需要作任何说明。

面对法官这种令人恐惧的傲慢态度,国民终于挺身而出,大声说“不”。

本村切身感受到,原本的司法世界一直忽略社会大众,一味沉浸在自己的世界当中,如今却在犯罪被害者们含着血泪的控诉之下,不得不慢慢踏上改变之途。








 [1]
 依违反宪法保障人权的规定,保持犯罪与刑罚的均衡,避免法律不当地限制或侵害到个人的权利或自由。


 [2]
 源自于日本永山则夫连续枪杀事件。犯案当时永山则夫为十九岁的少年,因对社会不满连续枪杀了四人,获判死刑。因此许多少刑事案件常以此案为基准,世称“永山基准”。


 [3]
 在日本乃指由国会提议通过的法案。


[image: 13]
  






消息来得非常突然。

二〇〇五年十一月底,一通电话打进了本村的手机。当时距离广岛高等法院的二审判决,已经过了三年又八个月。

“听说最高法院已经决定就您的案子进行重新审理了。法院认可了检方的上告,死刑的可能性相当高。请问您能够对此发表下自己的意见吗?”

致电者是《读卖新闻》的记者。案件发生当时二十三岁的本村,如今也已经二十九岁,即将迈向三十大关。

“我想应该是在明年春季时会重新开庭审理。”

记者极为确信地,又补上了这么一句。最高法院将会重新审理——

种种复杂的思绪,一瞬间全都涌上本村的心头。由于这个消息实在太过突然,因此措手不及的感觉,反倒占了思绪中的绝大部分。

这真是一个盼望已久的好消息。

不过,对此也不能抱有太大的期待。就算记者这么对他说,也不能全盘相信,毕竟,这是一场赌上性命的战斗。

“我还没有接到正式的通知,要我发表感想的话有点……”

本村支支吾吾,记者却紧咬不放,希望本村以“如果真是如此的话”为前提来发表意见也没关系。

“如果最高法院真的愿意开庭审理的话,身为家属的我当然非常欢迎,因为法院有可能重新宣判出我们一直追求的判决结果。我会衷心期待审判的到来。”

本村嘴上虽然这么说,但心中仍是半信半疑。不过,检方向最高法院提出抗诉后已过了一年,最高法院仍没有立即驳回抗诉,这点确实让他心中抱有些许期待。通常向最高法院提起抗诉后,驳回抗诉的通知随时都会到来。

据说,驳回抗诉的通知大抵会在一年内寄到。然而,一年半、两年过去了,本村却一直没有收到通知。

或许真的能够开庭审理呢!本村一直抱持着这份期望。历经三年的等待后,他也开始产生最高法院很有可能会开庭重审的念头。

在聆听记者说话的同时,本村在内心祈祷着,希望这一切能够成为事实。





三十分钟后,检察官正式致电通知本村。

最高法院将会重新审理。——接获检方的正式通知后,本村心想,最高法院终于愿意倾听被害者的心声了。案发之后过了六年,终于又迈出了崭新的一大步。

好漫长,真的是太漫长了。

“弥生、夕夏,最高法院愿意开庭审理了,真是太好了。”

以身为父亲的神情,本村在心中如此喃喃低语着。对于能够向两人报告这件事,他感到十分骄傲。

弥生与夕夏过世之后,已经过了六年又七个月的时间。不知不觉间,当年连一根白发都没有的青年头上,如今已多了好几根显而易见的白发。

最高法院的通知,可以说是本村望穿秋水盼来的喜讯。

最高法院指定的辩论日期,为翌年的三月十四日。






遭到愚弄的最高法院






二〇〇六年三月十四日,这一天,日本司法史上留下了一项令人难以置信的纪录。

当天一早,本村等家属一行人于东京车站会合。本村的双亲和弥生的母亲由利子,分别自小仓以及冈山县仓敷,搭乘新干线的早班列车来到东京。

三审将在最高法院第三小法庭开庭,一行人约好碰头后,便聚集在此准备一同出席。对于家属而言,这一天的法庭有着重大的意义。

家属们比谁都要清楚,一切都是因为本村不断向大众诉说自己对妻女的悔恨,持续进行“向司法传达被害者心声”的一系列活动,,才能打开那扇通往最高法院的厚重门扉。

本村彻底贯彻了对于妻女的爱之信念,也因此撼动了最高法院;为此,家属们当然要亲自前来聆听最高法院的真实回应。另外,他们也都想对本村说一声:“辛苦你了,这一路来你很努力。”

然而,那一日的法庭十分诡谲。

因为,被告的辩护律师竟然缺席了。

面对代表了日本司法最高权威的最高法院法庭,隶属于第二东京律师公会的安田好弘,以及隶属于广岛律师公会的足立修一，两人双双缺席。

安田过去曾经担任奥姆真理教事件
 
[1]

 主犯麻原彰晃一审时的主任辩护人,是著名的“反对死刑派”律师。在一九八〇年的新宿车站西口公车纵火案,以及同年的山梨幼童诱拐凶杀案中,他也曾让两案被告免于死刑刑责。

一九九八年,在审理麻原一案的期间,安田曾因妨碍强制执行罪的嫌疑遭到逮捕,并对于再明确不过的证据展开激烈抗争。一审时,他获得无罪判决(二审时原判决作废,改判有罪)。世人对他的评价是:言谈富有说服力,会利用彻底分析过的资料,杀得“敌人”措手不及。

在广岛市内自立门户的足立也是反对死刑派的律师,曾接过许多刑事案件的被告辩护委托。二〇〇七年“光市母女被杀案”发回重审后,广岛市内不少拥有同样理想以及景仰足立的律师,也加入了辩护律师团的行列。

两人在三审开庭两个礼拜前的二月二十七日,与一、二审时的律师一同前往广岛拘留所后,才第一次见到F。

据说,当时两人听到了F冲击性的发言。

“我一开始并没有打算强暴她。”

如此主张的F,在第二次会晤时又告诉两人:

“我并没有想要动手杀人(指弥生、夕夏两人)。”

听见F这番话之后,安田与足立“下定了决心”。

就在开庭一个礼拜前的三月七日,安田和足立提出“延期三个月”的申请,也就是将辩论庭延至六月十三日再开庭。

“除了需要准备时间之外,日律联也将在十四日排练研修用的模拟审判,因此无法出庭。”

这是两人的理由。然而翌日,也就是三月八日,最高法院驳回了两名律师的延期申请。为此,安田及足立在开庭前一天的三月十三日,向最高法院递出了请假单。

话虽如此,但坐在第三小法庭两侧记者席上的记者们,完全没有预料到律师们竟会真的缺席。

虽已事先请假,不过最后还是会出庭吧——这是记者们的看法。

然而,安田和足立均未在法庭中现身。

本村望向滨田邦夫法官一脸不悦的神情,记者们也能感受到滨田的愤怒。

这真是前所未见的景象。

在司法体系的最顶峰——最高法院的法庭上,辩护律师竟然缺席,并因此导致无法开庭。过去从未有过这种戏弄最高法院的例子。

家属、媒体记者及旁听观众们,各自若有所思地看着眼前的景象。

“很显然地,被告律师之缺席是以拖延审判为目的。检方请求结审。”

检察官向滨田提出这样的请求。然而刑事诉讼法中规定,杀人等一定法定刑期以上之罪行,不能在辩护律师不在场的情况下开庭。不过,检察官希望法官这次能够破例进行仅有检方辩论的结审。

滨田为了与其他法官一同协商,中途离席了一次。结束协商后,滨田再次回到法庭上;虽然他无法接受检察官的请求,但却发表了一段前所未见的声明：

“辩护律师身负出庭职责,却未基于正当理由就无故缺席,此点让人无法认同,实属遗憾。”

滨田的声音在鸦雀无声的第三小法庭中回荡着。

滨田预定将在当年五月底卸下最高法院法官的职务。若是将开庭日期延至六月,这桩案子就会转给交接了滨田职位的人负责,而滨田卸任后,新任法官又得再次花费时间进行协商。大家都心知肚明,辩护律师就是看准了这一点。

本村先前曾经见过那两位律师。

一个月以前,也就是二月四日那天,足立邀请本村出席一场废除死刑的研讨会,然而当时,他们对于之后将成为F的辩护律师一事只字未提。

他们之所以邀请本村,是因为研讨会的主题为“被害者援助与死刑问题”,于是希望本村能协助参与座谈。本村曾一度拒绝,但足立毫不退让地说:

“我们也不希望让会议的立场只偏向某一方,这样我们也会很为难的啊……”

迫不得已之下,本村以主讲人的身份,在研讨会上向众人诉说被害者的心情,还有平时都在想些什么。

然而,当本村参加过后,只觉得自己的那一番话,不过是让他们可以为自己的所作所为,找到一张“免罪符”罢了。在研讨会上花了许多心思演讲之后,本村心中却只徒留无限的空虚。为了完成废除死刑的目的,他们不过是打着“援助被害者”的名号邀请他参加,并想要借此掩盖背后的真正意图而已。

本村是在那时第一次见到安田与足立,两人在三个星期后就成了F的辩护律师。

一切都是计划好的,至少本村是这么认为的。

结果,特地自小仓及仓敷来到东京的两方父母,只好带着无法看到最高法院开庭情况的遗憾踏上归途。





“至今我已经在法院上旁听了七年,但蒙受如此大的屈辱,这还是第一次。”

当记者会在位于霞关的司法记者俱乐部召开时,会场上的本村丝毫不掩饰自己的怒气。

“律师的职务,应该是在法庭上进行辩论才对。倘若有律师为了排练模拟审判而无法出席最高法院,那么这种律师不要也罢!之前就已经获知了开庭日期,却还说什么准备不足,这分明是在侮辱我们被害者家属!”

发言过程中,本村的怒气不断涌上心头;他深深叹了好几次气,语气愈来愈严厉。

翌日,本村向安田及足立两律师所属的律师公会提出惩戒两人的请求。法庭缺席风波之后,社会舆论针对安田、足立个人提出了不少批判,但本村认为,问题的根源并非出在两人身上。

他们两人之所以会在审判中缺席,是因为知道即使做出这种行为,也不会被剥夺律师的资格。只要赋予律师资格证书的律师公会默认这一点,并将其正当化,这种横蛮的行径,将会在往后不断出现,这可说是再明显不过的事实。

因此,比起追究安田、足立的个人责任,本村更想向律师公会提出沉痛的质问:“为了被告的利益,无论做什么都可以吗?”

然而最后,惩戒的请求遭到驳回,亦没能激起律师公会的改革意识。






浮上台面的“新主张”






二〇〇六年四月十七日,当法庭破例发出了出庭通知命令后,两名律师不得不在翌日面对最高法院法庭。这一回,两人在霞关的司法记者俱乐部中,召开了一场震惊世人的记者会。

在不满一百平米的狭小会场当中,汇集了各路的媒体记者以及摄影师;挤得水泄不通的人群,让整个会场笼罩在一片闷热的空气之中。

当时两名律师所揭露的“事件真相”,之后将让日本全国人民陷入惊愕之中。会场上的他们,开始讲述至今从未有人主张过的“崭新事实”。

“这是一桩伤害致死事件。F当初并没有杀人犯案之意,他只是捂住了弥生小姐的嘴巴后,不巧让双手压到对方喉咙上,结果导致她的死亡。另外,针对夕夏之死,他也只是因为想安抚哭泣的夕夏,所以才在她的脖子上用细绳绑上蝴蝶结,结果却不小心让她窒息而死。这也是伤害致死,而非杀人行径,两者皆未存有杀意。”

安田自信满满地如此叙述道。这场演说约莫持续了一个小时;过程当中,安田还为了当场重现他们主张的“案发当时情况”,而用反手压在足立的喉咙上。

“检察官主张被告是以两手拇指用力压在被害者喉咙上,甚至到了指尖泛白的地步,几乎嵌进喉咙里,但是,被害者的喉头周围却只有一点皮下出血和皮肤脱落的伤痕,完全没见到因拇指强力压迫下而形成的皮肤脱落与皮下出血。

另外,虽然不是在喉头,不过被害者的脖子上确实留有遭到手指压迫的痕迹,然而依其长度与关系位置,明显可知被告人是用右手反手施压……”

安田满怀自信、滔滔不绝地说明着,记者们也都专注地倾听他的说辞。

不仅如此,安田接下来还说出了这样的话:

“当我们辩护律师第一次与被告人会面时,他告诉我们说:‘我并不是因为想强暴她,才和她做爱的。只是因为非常寂寞,而她又邀我进入家中,我顿时想向人撒娇,希望有人能温柔对我,才和她做爱的。’

接下来,被告又说:‘遭到(弥生)抵抗之后,我陷入混乱状态,之后完全忘了自己在做什么,在莫名其妙的情况下,结果就伤害了两人并导致其死亡,最后又(对弥生)进行奸尸。’

之后,我们将被告几乎从未亲眼看过的刑事记录拿给被告过目,与被告一同回忆每一项细节,再和其他证据比对,同时也向前东京都监察医务院院长上野正彦博士询问相关意见。”

安田立论的主要根据，便是弥生的遗体照片。由于被害者遗体尚属完整,所以可以看得出脖子上的伤痕和检方的立证结果并不一致。另外,遭到暴行的场所中明明置有被炉和暖炉,但被害者的四肢上却没有留下任何的碰撞伤口。

说不定激烈反抗这件事,其实正好与事实相反;更进一步说,或许从一开始,被告跨坐在被害者身上一事本身就是不存在的。

安田如此思忖着。

“整起案件的真相,就是被告人为了不让被害者大喊出声,于是用右手反手压住被害者的下颚时,不小心手一滑移到颈部,压迫到被害者的脖子,结果导致被害者窒息死亡。也就是说,被告人只是为了阻止被害者大声呼叫,而非出于杀人之目的。”

安田又淡淡地继续说明：

“被告人看完刑事记录后,已经想起了当时的情形。根据他重新回想起来的记忆,当被害者坐在椅子上看电视时,被告人便从后方悄悄抱住被害者;在一阵反抗之下,两人双双往后倒去,被告人于是用左臂从背后圈住被害者。当他用裸绞
 
[2]

 的方式压制住被害者后,被害者似乎在一瞬间失去了意识。

正当被告人呆在原地,心想‘这下不妙了’的时候,被害者却忽然醒来,拿着一个发亮的物体从背后打向他的腰际,他大吃惊后压住被害者,结果就这样一不小心,压迫到对方的喉咙并导致了死亡。”

安田甚至拿出一张图进行说明,图上绘着弥生手持发光物体袭向F时的画面。这时,聚集于此的记者们,也终于不禁露出满脸疑惑。

安田的主张正是在说:这并不是一桩杀人案件,而是伤害致死事件,所以就算判处无期徒刑也仍嫌太重,毕竟,两名被害者只是“不巧死亡”罢了。





这场长达一个小时的记者会,让在场记者们无比震惊。因为弥生出手攻击,F才会将她压倒在地——这项主张完全将F的行为归因为正当防卫。

安田至今为止曾担任过为数不少的刑事审判辩护律师,并因而声名远播。记者们也非常关切安田究竟会提出何种主张,但这项不可思议的新主张,委实远远超出他们的想象。

的确,既然最高法院已决定开庭审理,那么众人一致认为,依一般的辩论方法,是无法规避“死刑”的。然而,任谁也没想到,辩护律师竟不打算针对案情进行申诉,而是发表了“新的事实”。

在场的司法记者们明确感受到,安田的目标不只是回避死刑,更是要让F获判有期徒刑。为此,他只能主张被害者“两人”的死因乃是“伤害致死”。

“就算发回重审并求处死刑,他也打算彻底主张法院乃是误判了明确的事实,并要求法院再审,竭尽所能地阻止死刑的执行吧!”

记者们不禁对此议论纷纷。翌日,最高法院开庭后,安田与足立两律师确实发表了前天在记者会上所说过的主张：

“此案中,杀人与强奸罪行并不成立。”

“少年是因为太过寂寞,希望被害者能够温柔对待自己,悄悄抱住对方后却发生了不幸致死事故,并没有强奸的意图。” 

“由于过度惊吓,被告人不幸伤害被害者致死,并未存有杀意。另外,对于被害女婴,被告人从未将她撞至地面或勒住其喉咙,只是为了哄她停止哭泣,而在她的脖子上系上细绳,想绑个蝴蝶结而已，同样未存有杀害之心。两者都是无意伤害致死。”

这项主张在一、二审中从未出现过,本村初次听见后,不禁哑口无言。

辩论仅在这一天便一次宣告终结。判决定于六月二十日进行。








 [1]
 奥姆真理教创立于一九八四年,教主为麻原彰晃,是日本一个以佛教和渔家为主的新兴宗教教团,也是日本代表性的邪教团体。曾经发动东京地铁沙林毒气事件等恐怖活动,造成十余人死亡,数千人受伤。


 [2]
 一种职业摔跤赛的招式,用单臂自背后钩住对方的脖子,另一只手臂则勒紧颈动脉部位。
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“宣读主文。原判决作废,本案发回广岛高等法院重审。”

二〇〇六年六月二十日星期二,下午三时。在一片静谧的最高法院第三小法庭中,上田丰三法官代替已经卸任的滨田邦夫审判长,朗读出判决主文。

本村坐在第三小法庭的最前列旁听席上,心中涌起万般思绪。对本村而言,这已经是第三次的判决了。

判处F死刑吧。——对于本村的不断吶喊,最高法院终于给予了回应。

本村静静闭上双眼,内心五味杂陈,想不出任何一句话。最高法院判决书的内文,可说强烈至极。

“光天化日之下,一对来自于平凡家庭的母女未曾犯下任何罪过,却在自家中惨遭杀害,此一事件对于社会所造成的重大冲击,实难忽视。被告人之罪责诚属重大,若无其他特别得以酌量减刑之事由,可说除处以死刑之外,别无其他选择可言。”

“被告人计划犯下强暴此一凶恶罪行,而于实行之际,因无其他反抗压制手段,又为防止他人发现自己罪行,遂决意杀害被害者两人,并逐一实行。显然,被告人之行为乃系为求达到其期望目的,而非偶发事故;更有甚者,被告人甚至于案发后,仍冷静地利用此等行为,企图进行脱罪。由此可知,对于本案中所提出之‘被告人不具有杀人计划性’之主张,仍不足以作为一项特别有利之酌量减刑论点与评估,并使之得以规避死刑。”

以往对于F的反省及谢罪态度,判决书中都是仅仅带出其中几点并加以评判,但这次最高法院的判决书中却是如此断定：

“除去调查初期之外,被告人基本上已然承认自己之犯罪事实,但自少年审判阶段至原判决中的言行与态度看来,本庭难以认同被告人乃真心了解本案之重大性,以及确有深切自省之意。换言之,本庭认为原判决中所提及之被告人反省程度相当不足。”

“原判决系考虑量刑因素,因而错误评价事实之下所造就之结果。为了避免死刑刑责,原判决对于被告是否存有必须特别酌情之事,未尽审理之责,仅是同意第一审判决之量刑行为,并处以被告人无期徒刑。然而,此等量刑方式极端不当,因此若不废弃此一裁决,显然有违正义。”

“为求谨慎无误之审理,理应重审本案是否具有特别酌情,并足以避免死刑选择之重要事宜。法官之意见全员一致,同意主文之判决如下:基于同法(刑事诉讼法)第四百十三条本文,判本案发回原高等法院进行重审。”

若不废弃此一裁决,显然有违正义。——这是本村期盼已久的话语。

终于来到了审判终点的最高法院。为了这一刻,本村努力至今,总算获得了一个莫大的希望。在判决书当中,最值得注目的一句话是:

“(F)内心的犯罪倾向不容忽视。”

法院完全驳回辩护律师团那番“非以强奸为目的”的主张,同时对安田与足立提出了严厉的批评:

“辩护律师安田好弘以及足立修一,于本审辩论及补充书面资料中,对于原判决(二审)引为根据之一审判决中所认定的杀人、强奸致死等各项事实,指认其为重大之错判事实。然而,此指摘完全无视其他罪证确凿之证据,因此显然有失妥当。根据本案记录,再比对辩护律师等人言及之资料进行检讨后,仍可认定上述各项犯罪事实、犯案动机以及萌生犯意之时期与行为等等,都如同第一、二审判决中的认定与说明;辩护律师一行却指控其为错判事实且属违法行为,对此,本庭无法认同。”

安田与足立所举出的“崭新事实”,遭到了最高法院的驳回,辩护律师团的新战略尝到了败北的滋味。

然而,同年十月,两人自全国召集了二十一名辩护律师,组成了所谓的重审辩护律师团(光市事件辩护团)。

在翌年五月开庭的广岛高等法院重审中,这些辩护律师团成员,提出了比在最高法院时更加“激进”的主张。






五年又两个月之后,再次现身的F






二〇〇七年五月二十四日下午一点半,重审的初次开庭,于广岛高等法院三〇二号法庭揭开了序幕。

自从二审之后,又过了五年又两个月,本村再度来到广岛高等法院;这也是自那之后,本村第一次见到F。

当媒体对法庭的拍摄结束后过了两三分钟,F穿过中央走廊,自法庭右侧的入口现身。他的手上戴着黑色手铐,由法警牵着缧绁带他入庭。F应该能看见手捧遗照、坐在第三列旁听席上的本村,不过他却刻意不让自己的视线与本村相对。

两名青年——本村此时三十一岁,F已是二十六岁——在历经五年多的岁月流逝之后,再次相遇了。F驼着背啪哒啪哒踩着凉鞋的样子,和以前并无二致,但他在体型上的变化,却让本村大吃一惊。

F在这五年来,体形整整大了一圈。他穿着件附领的格子衬衫配上白色绵裤,长长的头发全往后梳。可能是发胶的关系,让他整个人看来像是一个浑身泛着油光的微胖青年。

岁月的力量真是可怕。如今,已经不会再有人人称呼他为“少年”了吧。

不过,F看来一点也没有悲凄的感觉;当法官在人别讯问中询问F的住所时,F无法答出自己现在的地址,只是一任沉默恣意流窜。就算告诉他广岛拘留所的住址后,他也是花了好几秒才出声回答。

真正引起众人侧目的是辩护团的主张。开庭约莫三十分钟,也就是下午两点刚过的时候,当检察官朗读完意见陈述书后,辩护方开始朗读己方的意见书。

以安田为首,成排的辩护律师们一一起身说明主张。

“此案并非以强暴杀人为目的,起因乃是源于被告想念逝去的母亲之故,最后不幸犯下伤害致死之罪行。面对打开门接待自己进入屋内的弥生小姐,被告人将她误认为是已经亡故的母亲,并情不自禁伸出手抱住她,没想到下一瞬间却遭到强烈的抵抗,因此才会发生这桩意想不到的不幸事故。”

“被告心想母亲不可能拒绝自己,于是便拼命压住被害者,从而导致弥生小姐一度晕厥过去。在那之后,当弥生小姐转醒后,便企图袭击被告人;被告人为了阻止母亲变成另一个被告人不认识的人(弥生),便全力捂住弥生小姐的口鼻周围,结果却致使其窒息身亡……”

“被告人的母亲于被告人国中一年级时辞世,当时被告人面对躺在自己面前的母亲遗体,浑身动弹不得。尔后,案发当时已是十八岁少年的被告人,遂奸淫以为是过世母亲的弥生小姐,想利用‘将生气注入死者体内’一事,进行死者复活的仪式。”

“被告人于幼童时期,曾遭到父亲残忍的暴力迫害;由于有母亲包容被告人的一切,才使被告人拥有活下去的勇气。但母亲死后,被告人的精神状态就一直停留在母亲过世时的十二岁,故不具有一般行为辨识能力,无法得知哪些行为会伤害到他人。因此,判定他未真心反省,此论点并不成立。”

“接着,被告人将亲眼看见母亲身亡,不断号啕大哭的夕夏妹妹假想为自己的弟弟。身为哥哥,他上前安抚弟弟后,弟弟却迟迟没有停下哭声,被告人心想,做哥哥的要好好补偿弟弟,于是拿起细绳缠绕在夕夏妹妹的脖子上,想绑个蝴蝶结,但却不幸导致其死亡……”

……基于以上种种理由,对于事件的发生原因,辩护团坚称,被告人乃是基于恋母情结,精神状况尚未发育完全,结果引发了这起“偶然事故”;他并非蓄意强奸或杀人,而是“伤害致死”。

自从去年安田与足立在最高法院的主张全数遭到驳回后,本村便一直很关注新的辩护律师团会提出什么主张。然而,令本村意想不到的是,他们竟将最高法院开庭时的主张添油加醋一番后,编出了一则企图借此颠倒黑白的荒诞无稽故事。

本村当下只觉得,这些言论完全是狡辩;一种超越了惊讶、错愕及愤怒的情绪,涌上了他的心头。然而,“应允”辩护团做出如此主张的人正是F本人;经由这点,本村确切地感受到,他根本毫无悔意。

审判的最高潮,很快地在六月的集中审理过程中降临了。六月二十六、二十七日这两天,在询问被告的过程中,F针对辩护律师的问题,做出了令人震惊的证言。





问：“当你告诉弥生小姐说你已检查完毕时，她说了什么?”

F:“我记得,她对我说了声‘您辛苦了。’”

问:“听到她这么说之后,你有什么感觉?”

F:“我突然心生想向她撒娇的念头。虽然有点难以启齿,但我希望她能摸摸我的头。”

问:“在那之后,你采取了什么行动?”

F:“我绕到弥生小姐的身后抱住她。”

问:“这时候,你怀有性方面的期待吗?”

F:“不,并没有。”

问:“弥生小姐有何反应?”

F:“我没想到她会抵抗,所以站起身,觉得我被母亲讨厌了。”

问:“‘母亲’是指?”

F:“在我国一时过世的生母。”

问:“那么,之后呢?”

F:“弥生小姐的屁股正好撞向我的头,于是我们两人就一起往后仰倒在地。看见她在扭动挣扎时,我上前想压住她,下意识地就使出了(职业摔跤的)裸绞。”





F站在原位上,夹杂着动作向辩护律师说明。坐在旁听席上的家属们之间,传出了一阵阵叹息声。

问:“你是有意识地这么做的吗?”

F:“不,毫无意识。”

问:“那么,弥生小姐怎么了呢? ”

F:“当我忘我地压住她后,她顿时就一动也不动了。我当下茫然地想着:‘我到底做了什么啊?’ ”

问:“你还记得之后怎么了吗? ”

F“我突然觉得背部传来一阵剧痛,当我回过头去,正好见到弥生小姐高举着某个发光的东西。为了夺下她手中的东西,我让弥生小姐卧倒在地。”

问:“那时你的心情是?”

F:“由于我当时以为弥生小姐就是我的母亲,所以非常难以置信。”

问:“之后又发生了什么事?”

F:“当我压着弥生小姐的时候,察觉到她的挣扎力量愈来愈薄弱,也渐渐不再动弹。但是,一想到刚才一度晕厥过去的弥生小姐曾经袭击过我,于是我又继续压着她。”

问:“那么,结果是? ”

F:“当我注意到的时候,我的右手正好压在弥生小姐的喉头上。我吓了一跳。”

问:“当时你有想要强暴她吗?”

F:“完全没有。”

问:“之后呢? ”

F:“我去拿了胶带。我想绑住她的手,以阻止母亲变成另一个人。”

问:“‘变成另一个人’的意思是?”

F:“我觉得母亲好像被什么东西附身了。因为母亲以前是个不会动粗,还会温柔抱住我的人。”

问:“接着又发生了什么事?”

F:“我用胶带在她的双手上捆了数圈,并贴住了她的嘴巴。”

问:“后来呢?”

F:“我用右手拿着香水瓶,假装在她脸部前方喷了喷,又在她面前晃动美工刀。”

问:“为什么那么做?”

F:“我希望她能给点回应。我一手拿着美工刀,将弥生小姐的上身衣物拉起至胸部下方。上身衣物是指她穿的毛衣和贴身汗衫。”

问:“你又是为何要那么做?”

F:“因为我以为她如果觉得不好意思的话就会扭动身体,所以才撩起她的衣服。”

问:“在那个当下,你没有想到弥生小姐已经没有呼吸了吗? ”

F:“那个时候,我完全不相信她已经死了。”





对于本村和家属而言,这真是一场令人难以置信的对话。在之前的山口地方法院、重审前的广岛高等法院中,F在检察官及辩护律师双方的诘问中,都已作出了许多证言,而大家也都在现场亲耳听见了这些证言。但,现在眼前的F却像是个在舞台上演出的演员,一字不差地背着事先套好的剧本。





问:“那时,你有想要抚摸乳房吗?”

F:“那时还没有想要抚摸的念头。”

问:“看到乳房后,你感到兴奋吗? ”

F:“没有。”

问:“然后呢? ”

F:“我用美工刀割断了内衣的中间部分。”

问:“为什么那么做? ”

F:“你这么问,我也不知道该怎么回答,总之我就是动手切开了。乳房露出来后,我用右手揉捏左乳房,嘴巴含住右乳,边揉边吸。不过,应该说是衔着乳头会比较恰当。因为我当时想撒娇的心情非常强烈。”

问:“女婴呢?”

F:“应该是在想母亲被我害死了,所以坐在旁边哇哇大哭。我无法撇下她不管,便想上前哄她。我弯下身子,双手伸进她的腋下要抱起她的时候,手却不小心一滑,于是她便头上脚下地摔到地上。”

问:“女婴落地之后怎么样了?”

F:“她的脸部朝向天花板,暂时不再哭泣,我才知道她撞到了头。不久之后,女婴又开始号啕大哭,为了安抚她,我将她横着抱起,用力夹在腋下,不过她还是一直在哭。就在朦朦胧胧之中，我走向屋子里头。”

问:“你走到了哪里? ”

F:“我了一间可能是育婴房的房间，后来又发现我站在浴室里。到了厨房吹到风时,我才从混乱状态中清醒过来;原来,我刚刚以为是婴儿床的东西,其实是浴桶。”

问:“那时发生什么事了吗?”

F:“我把女婴放在我误以为是婴儿床的地方了。”

问:“意思是说,她掉进(浴桶)了吗?”

F:“就结果而言,的确是如此。然后我听到了婴儿响亮的哭声,好像是有千百个婴儿同时在哭,我的脑袋又再次陷入一团混乱当中。接着,我在客厅的入口看到了弥生小姐的幽灵。”

问:“迄今为止,你曾经看过幽灵吗?”

F:“有的。我曾经看过亡母的幽灵。”

问:“那么,当你看到弥生小姐的幽灵时,情况是怎样的?”

F:“我觉得自己好像被困在那个房间里了。一想到会被幽灵袭击,我顿时吓得六神无主。”

问:“关于为什么能看见弥生小姐的幽灵一事,你的想法是?”

F:“我想是因为我让弥生小姐维持在沾有秽物的状态下,就丢下她不管的关系。再次听到女婴的哭声后,我抱起浴桶里的女婴,将她放进壁橱里。”

问:“那弥生小姐呢? ”

F:“为了擦拭秽物,我用两手脱下了她的牛仔裤和内裤。当我脱完的时候,看见女婴正在移动双脚爬行。”

问:“接下来,你采取了什么行动?”

F:“我抱起女婴想安抚她,脑中却一片混乱,我跪坐在地,两伸进裤子的口袋,发现右边口袋里有条细绳子。于是我将绳子缠在(自己的)左手腕及手指上,用右手拉紧系在女婴脖子上的绳子。”

问:“当时你有意识到自己勒住了女婴的脖子吗?”

F:“没有。询问的时候,搜查员警才告诉我,我在她脖子上缠了两圈,绑了个蝴蝶结。”

问:“你是看过资料后,才知道自己勒住了女婴的脖子吗?”

F:“是的。”

问:“你有看见女婴的表情吗? ”

F:“有的。她仰着头嘴巴张开,嘴唇泛紫,一动也不动。我呈现恍惚状态后,整个人靠在身后的柱子上。”

问:“也就是说,你亲眼看着女婴气绝身亡了,这么说没错吧? ”

F:“我也不知道为什么,但当我看到她的嘴唇整个发紫时,我就觉得她已经死了。”

问:“那时的心情是? ”

F:“我感到非常地绝望。”

问:“为什么?”

F:“我明明是想安抚她,结果却不小心杀了人,所以心中非常绝望。”

问:“后来,你怎么处置女婴? ”

F:“我把她放进小柜子里。现阶段我想避开这个问题,总之我并不是将她丢进去的。”

问:“为什么放进小柜子里? ”

F:“如今想来虽然很幼稚,但我相信哆啦A梦真的存在,所以觉得壁橱是一个能够实现任何愿望的四次元口袋,希望哆啦A梦能够帮助我。”

问:“把女婴放进去之后呢?”

F:“我勃起了。我把弥生小姐跟母亲的身影重叠在一起,于是爬向弥生小姐的身边。”

问:“你在弥生小姐身上看到了母亲的影子吗?”

F:“我看到了已经亡故的母亲。心想如果是妈妈的话,她一定会实现我的愿望。”

问:“然后呢? ”

F:“我和她做了爱。”

问:“当时,你是抱着什么样的心情?”

F:“我希望她可以活过来。”

问:“活过来跟死人做爱这件事有何关连?”

F:“在山田风太郎的《魔界转生》一书中,曾经描述过一场借由植入精子就能使女性复活的仪式。”

问:“你以为植入精子后,已经过世的人就会活过来吗? ”

F:“是的。”

问:“在与弥生小姐性交之前,你和其他女性有过性经验吗? ”

F: “没有。”

问:“你们大约结合了多少时间?”

F:“在我的脑海中,是想借由性交抱住母亲,所以并不记得具体的时间。”

问:“有射精吗?”

F:“有,不过我也不记得是什么时候的事情了。”





本村一边竭尽所能地压抑住几欲爆发的情绪,一边聆听着F的证言。透过报道,本村早就知道了F的主张,然而,眼前那些逐说出的虚假“崭新事实”到底是怎么一回事?这个男人以为那种支离破碎又不合理的故事,真的有人听了会相信吗?

一想到妻子与女儿的梦想及希望竟然断送在这种男人的手中,本村真是为两人感到万分不值。身旁的岳母由利子也在不断啜泣。

安田正是带头主张这种先前从未出现过的“证言”的始作俑者。他甚至还陈述道:“法院、检察官及司法全体都应痛切反省这七年来犯下的过错。”他断定自己的话语才是真实,认为至今审理过的一切都是荒唐闹剧;然而一路下来听了所有审判的本村,对于究竟哪些才是真相,可说心知肚明。

自从上次的二审结束之后,已经过了五年多,F只是为了说出这些话而徒然虚度岁月吗?一思及此,愤怒与空虚感不禁同时涌上本村心头。

询问被告的过程连续进行了两天,最后法官提问:“强暴遗体后,你有确认对方的脉搏吗?”F回答:“没有。”法官又问:“你是为了让她复活才强暴她,却没有实际确认她有没有复活吗?”F回答:“是的。”

审判长:“为什么没有确认?”

F:“我不清楚。”

审判长:“你所看的《魔界转生》,是单行本还是文库本?”

F:“我不记得了。”

审判长:“是自己买来看的吗?”

F:“我不记得了。”





六月二十八日,结束了三天的集中审理之后,F在步出法庭之际,做出了一件让旁听者们大吃一惊的举动。至今从未正眼看过家属们的F,第一次与本村的视线交会。

这恐怕是F自从二〇〇一年十二月,本村在广岛高等法院中陈述意见以来,首次将本村的身影纳入自己的眼里吧!本村的身旁也坐着弥生的母亲由利子。

F停住脚步,就这么看着两人;他那细长的眼睛瞪了过来。由利子的身体震了一下后,低下头去避开F的视线,而本村则是回瞪向F。F的视线就像一把尖锐的刀尖一般,泛着明显的杀气。

隔着旁听席的座位,两名青年站在间隔约莫两三公尺的位置上相互对峙。五秒、六秒、七秒……

F在法警的催促之下,才自本村身上移开视线,步出法庭。走出门后,站在中央走廊上的F,又一次看向本村。广岛高等法院三〇二号法庭中,位于法庭右侧的被告人进出专用中央走廊两侧，设置的是玻璃窗而非墙壁。

“……”

本村认为,那道视线就是F的讯息。他仿佛是在告诉本村说:“虽然我在法庭上那样证言,又表示自己有在反省,但实际上才没这么一回事咧!”
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二〇〇七年八月十九日。这一天,在座落于光市南方二十公里的海洋间,一座名为祝岛的岛屿上,有个成员皆为男性的十一人团体来到此地。他们身上散发的气息,明显与一般观光客迥异。

祝岛位于周防滩与伊予滩的交界处,海岸线长十二公里,是个人口不足六百人的小岛。这里自古以来便是濑户内海的海运交通要塞,同时也拥有濑户内海中首屈一指的渔场。

这十一名男子,正是“光市母女被杀案”的辩护律师团。这个大型辩护团共有二十二名律师,此次有半数成员前来参加“集训”。他们一行人为了探查光市室积冲田的案发现场,决定在当年夏天,于光市及祝岛举办为时三天的集训。





重审已经开庭了七次,每当媒体刊登出F的主张后,全国各地认为“这种主张真是荒诞无稽”的挞伐声浪便愈来愈多。

再加上五月底时,桥下彻律师
 
[1]

 在电视上公开发言,要求律师公会即刻对光市事件的辩护律师团进行惩戒之后,辩护团的成员们也各自收到了如雪片般飞来的抗议信息。

辩护团当中亦有部分律师对桥下提起诉讼,要求损害赔偿,最后甚至演变成了“场外大乱斗”的局面。然而,接下来,面对重审中最大也是最后的决战,也就是自九月十八日开始的集中审理,他们必须提出更加切实的理论才行;于是,辩护律师团决定对此进行集训。

搭上一日仅来回三趟的小型联络船,他们会特地来到这座岛上自是有其理由。

二十四年前,中国电力公司发布了一项将于对岸长岛的南端建设“上关核能发电厂”的计划之后,祝岛摇身一变,成了一座反核运动的岛屿。

几乎所有岛民都持反对意见,但仍有部分岛民举手赞成,整座岛屿于是被卷进了核能问题的纷争漩涡中。

与这一反对上关核电厂建设活动密切相关的,正是“光市母女被杀案”的辩护律师团长本田兆司,以及自最高法院的辩论开始,便与安田好弘一同加入为F辩护行列的足立修一。

参加辩护活动的每个人都是自愿无偿参与,因此当然不可能在高级的饭店里进行集训;不过,他们也计划在三天当中的一天,前往恬静又风光明媚的祝岛,于熟人的旅馆中度过。

位于祝岛的“MISAKI旅馆”是一栋两层楼高的简朴旅馆,从定期联络船的码头走个三分钟左右就能抵达。这栋建筑于公民馆前的小旅馆,仅有五间客房。

辩护团一住进来之后,整间旅馆几乎就要被塞满了。于是,就以这种近乎包下整间旅馆的形式,他们一行人火速展开了讨论。即使到了用餐时间,他们也还是一边继续喝着冰冷的啤酒,一边高谈阔论。

安田经常是讨论的中心人物,自从辩护团成立之后,这点始终不曾改变。

在广岛时,辩护团也几乎都会在每周六召开会议。关于会议的流程,一直都是上午由安田、足立或是年轻的井上明彦律师等人,前往广岛拘留所会见F,然后下午便在法院后方的广岛律师会馆当中的会议室里开会。

讨论到热烈的时候,他们甚至直到半夜两三点,都还会一直议论不休。

安田全权处理工作的分配,比方说由谁负责书写摘要及上呈法院的资料等等。

需要下达判断或指令之际,也是由经验最为丰富的安田进行指挥;这个辩护团虽然名为“光市母女被杀案辩护律师团”,但实际上称为“安田辩护团”也不为过。

大部分的律师都是隶属赞成废除死刑一派,并自掏腰包加入辩护团行列的。他们都怀抱着自身的信念,坚决投入这份工作,完全无惧于社会舆论的压力。在这当中,从大老远前来的律师们,也必须自己支付来到广岛的旅费,开销相当惊人。

在所有论点中,安田最为注重的便是法医学上的问题。

如同在最高法院开庭时所主张过的,安田不懂为何在弥生遗体的照片上,没有出现因拇指强力压迫所造成的表皮脱落以及皮下出血。

弥生遗体照片中的脖子右侧上,有着手指压迫过后形成的四道白色勒痕,这点正显示出被告人乃是“反手”勒住被害者。安田正是基于这点,才会如此执着于法医学的问题。

辩护团为了重现案发当时的情况,还用黏土做出脖子的模型,律师们也不断互相勒住对方咽喉以进行实验。

在夏季的集训当中,他们的主张完全没有出现变动。





然而,另一方面,关于“该怎样激起F的悔意,以及如何让法官和国民感觉到F的反省之心”这个重要的课题,却一直没有人深入探讨。民众们超乎想象的挞伐声浪,也让辩护团不由得心生动摇。

复活仪式、回归母体、哆啦A梦的四次元口袋……尽管辩护团想挑起法医学上的论战,但这些异想天开的主张,却成了他们的绊脚石;另一方面,辩护团愈是执着于法医学上的根据,也愈是变成一种无法激起F悔意的障碍。

即便没有任何人敢说出口,但所有人打从心里都不认为重审法庭会接受这种理论。随着审判的进行,以及国民的抨击愈来愈激烈,辩护团也陷进了进退维谷的窘境。

在祝岛的集训当中,媒体对策也成了议题之一。辩护团考虑着是否不再拒绝采访,而是转换方针采取积极的对策。

开会当中,他们也讨论到是否要公布F的本名,同时也公开案发之后F看来只像个年轻国中生模样的照片,但最后却未得出结论。





如此执着于制作黏土模型和勒颈实验的辫护律师团,却在光市及祝岛的集训结束之后,产生了极大的分歧。这场分歧,乃是源于安田与年轻的今枝仁律师之间发生的一场决定性冲突。

事件的起因,是团内的某名律师参与了东海电视台为了开台五十周年纪念而制作的映像特辑纪录片演出。

此举不仅违反了辩护团立下的“不回应个别媒体采访”的原则,还特别礼遇了特定的单一媒体,因此引起了其他多数媒体的反感,让今枝非常头痛。

今枝对于此举的批判之火,一路延烧到了对于安田在最高法院缺席后召开的记者会上;到最后,安田与今枝之间,甚至演变成几近破口大骂的火爆场面。

今枝认为,就是因为没有通过媒体仔细说明“哆啦A梦”“四次元口袋”“复活仪式”等主张,才会引发国民的强烈反感。

只因F本人那么说了,就得在法庭上照本宣科地主张出来吗?对于这一点,今枝也抱持着相当的疑问。辩护团于是因此产生了分歧的意见。

这份疑感唤醒了彼此情感上的对立,导致今枝与安田之间爆发出决定性的冲突。






含泪的意见陈述






辩护团的分裂,不料竟在重审决战关键的九月二十日第十次开庭上显露出迹象,并导致辩护团在最后的最后,犯下了致命的过失。

这一天,本村与由利子加入了意见陈述的行列,随后也预定进行被告人询问,就意义上而言,可说是法庭上检方与辩护方真正的最后一次攻防战。

一千一百八十八人排在法院外,只为了求得三十四张的旁听证,筛选倍率竟达三十五倍之高。在法庭上,弥生的母亲究竟会有怎样的陈述内容,而本村又会对F诉说些什么?

为了见到F与本村的最后对决,为数众多希望能够入场旁听的人们,涌向广岛高等法院。

这一天的下午三点四十分,由利子开始进行意见陈述。她走向证人席;当她获准坐下后,将六张准备好的手写稿纸放在证人席上。

由利子轻吁了口气让心情平静下来,控制着自己的情绪开始陈述:

 “五月二十四日,当我在重审法庭上看见了五年未见的被告人时,我原本还在想,不知道他这五年来每天是如何度日的,没想到却是胖了不少。他在法庭上的态度,就跟当初一模一样,我一点也没有感受到他的悔意。难道对被告人来说,重审并没有什么大不了吗?”

一路平稳陈述的由利子,这时急转直下,开始抨击否认自己怀有杀意的F。

“一审、二审的审判究竟有什么意义呢?事到如今都已经过了七八年,真是让人难以置信。在法院对被告人进行询问时,就算被告人用一种奇怪又虚情假意的尊敬语气回答问题,我也感受不到被告人自身的真正心情。我十分确信,他一定只是通过无数次的练习,将编出来的故事内容背在心里罢了。

在这次审判的供述中,‘倒在地上后手刚好压在被害者脖子上不幸致其窒息’‘在脖子上绑上蝴蝶结却不幸致死’等主张,根本是不可能的事。人类并不会那么轻易死去。难道被告人想指控说,我的女儿和外孙女是自己死掉的吗?我确信,被告人是为了达到自己的目的,才会心生杀意,并施加足以致死的力道将她们勒毙的。”

由利子的话声逐渐因哽咽而变得断断续续。

“到后来,竟然还冒出了哆啦A梦、复活仪式等说辞,看到被告人用这种随便编出来的谎话蹧蹋女儿与外孙女的性命,我真是为她们感到不值。被告人退庭时,还用锐利的眼光瞪着我们家属。明明杀了人,夺走了两条宝贵的生命,却毫无反省之意。若是真的有一丁点的罪恶感,就不可能会表现出那种态度。

辩护律师和进行法医鉴定的大野教授,各自都作过重现勒毙手法的实验吧,但是,你们体验过那种对死亡恐惧到发狂的感觉吗?我为了知道我的女儿与外孙女究竟遭受到了何种痛苦,曾经试着自己勒住自己,然而,实验若是不进行了到死亡前的最后一刻，根本无法获得手指的方向和指痕这种确切的证据啊,这种实验根本没有意义!

常常也有人提到被告人家庭环境的不幸这一点,然而,只要家庭环境不好,就算杀人也是无可奈何,也就没有罪过了吗?我认为,这个世界上家境不好的人比比皆是,但是很多人都没有因此服输,而是努力地生活下去。我的女儿也是在单亲家庭的环境下长大,但她却相当开朗活泼且为人坦率,身边环绕着许多朋友,从来没有为我这个做母亲的添过任何麻烦。”

由利子的肩头不断颤抖,拼命地做着陈述。在笔记本上不停作着速记的记者们,眼眶中也不禁泛起了泪水。

“然而,弥生那微小而平凡的幸福,却在一瞬间就遭到被告人破坏。我女儿一定经历了人间炼狱吧!她是多么痛苦、多么害怕啊!我想,她一定在心中,不断拼命呼喊着心爱丈夫的名字吧!一想到外孙女努力爬向母亲身边的模样,我就心痛得有如刀割。被告人以这种残忍的方式夺走了两人的生命,却还想珍惜自己的性命吗?我真希望让被告人本人也尝尝那种遭人勒毙的痛苦。这份罪行应用性命来偿还。

每次旁听审判的时候,我常常会听不下去。更让我无法原谅的是,去年最高法院口头辩论时,辩护团竟然缺席。当时,我们都抱着殊死的觉悟面对审判,花费时间与金钱前来旁听;因此,一听说这是辩护团为了拖延审判而使出的最终手段,我更是无法饶恕。法律若是不能为被害者家属惩罚犯人,我们就无法消除心中这份痛恨,还有这份无法以言语道尽的愤怒以及悲伤。这二十二名重审辩护律师团,甚至完全推翻了被告人先前的供述,否认被告人怀有杀意,主张他仅仅是伤害致死,这真是令人难以置信。我心中感到既可悲,又觉得很不甘心。”

由利子声泪俱下;或许是心想这是自已最后能为女儿做的一件事了吧,她扬声高喊着：

“请法官下达真实的判决吧!我们被害者家属认为,被告人在一审二审时的供述才是事实。我们根本看不出,被告人有任何能够回避死刑的酌情余地。他犯案时的年龄也已是十八岁又一个月,已经是个成年人了。被告人在法庭上恣意妄为,在我们家属的眼中,完全看不出他有一丝悔意。就算对他宣判无期徒刑,往后回到社会上,也有很大的可能性会再度犯案。我们被害者家属,丝毫不认为犯人具有重新再生的可能性;我们认为,对他唯一能做的选择,唯有处以极刑而已。”

由利子拿着手帕压抑住呜咽声,奋力陈述到最后一刻。法庭上一片静默。

F的表情难以窥视。他正在笔记本上作着速记,紧紧瑟缩的背影中,也未流露出任何可以察觉得出的情感。






“我对你感到绝望”






接着,终于轮到本村进行意见陈述。由利子离席后,穿着蓝色西装,颈上系着深蓝色领带的本村,坐上了证人席。

“今天,非常感谢庭上允许我进行意见陈述。这已经是我第二次在法庭上陈述意见了。第一次是在五年又九个月前的平成十三年十二月二十六日那一天,地点同样是在这里——广岛高等法院。当时距离案发时间,不过是两年又八个月。”

本村的模样与五年又九个月前截然不同——不,说模样或许不对,应该说他全身上下,由内而外地散发出一种截然不同的气息。毋庸置疑,这名青年在这段期间已然成熟了许多。

本村继续说道：

“当时我在意见陈述的开头是这样说的:‘我在此发言的内容,希望F你都能竖耳倾听。我希望此番发言,至少能有一两句话会真正进入你的心里,并帮助我们深入了解你所犯下的罪行。’接下来我又这么说:‘看见内人与小女临终模样的人,就只有F你而已。知道内人与小女最后的表情和最后说了什么话的人,也只有你。内人遭你勒毙,在她断气之前,脸上是什么表情,口中说了些什么,而亲眼看见母亲遭人杀害的小女,又是发出了什么样的哭声;在你的魔掌之下,她又是多么努力地爬向已经气绝身亡的母亲身边,这一幕幕的景象,你绝对不能忘记。因为,内人与小女临终的模样,就是你犯下的罪行。

你在怎样的家庭环境中长大,又经历过怎样的人生才会犯下这些罪行,这些并不是你的罪过。但是你夺走了遭你杀害的人的梦想、希望、还有整个人生,这就是你的罪孽。正因为你完全不了解内人和小女,才会完全不知反省,也不明白自己犯下的罪行有多么残忍。你唯一对内人与小女的了解,就只有她们死前的模样。我想内人与小女一定直到最后,都拼命地想活下去吧。希望能活下去。你所看见的,就是她们拼命求生的姿态。内人与小女最后的表情与言语,你绝对不能忘。你必须每天反复回想,努力明白自己犯下的罪行有多么深重。’

最后我又说道:‘你所犯下的罪行,罪该万死。不管往后下了何种判决,只希望你别忘了这件事。’

当我第一次进行意见陈述之时,在以过往案例为基准的推论之下,不会出现死刑判决的可能性相当高。因此那时候,我其实是带着你有可能会重归社会的念头,在进行意见陈述的。我之所以会费尽唇舌对你说出那一番话,也是希望日后你回到社会上时,不会再次犯下同样的过错,能够多少心生悔意,恢复人类心中原有的良善。也因此,我最后也才会这么说:‘你所犯下的罪行,罪该万死。不管往后下了何种判决,只希望你别忘了这件事。’

在那之后已经过了五年多,下达死刑判决的可能性已然变大;然而,当辩护律师换了一批人后,你却完全颠覆了先前的主张。

对于辩护律师为何在最高法院开庭日的前两周发表那种主张,我非常难以理解。再加上他们竟然在最高法院的公审上缺席,这更是一项无法饶恕的行为。除此之外,当辩护律师一换,你的主张也跟着大幅改变,这点则是让我最感苦恼的事情。

最近,关于被告的主张改弦易辙一事,护团的律师们也在网络上公开了审判相关的资料,好为辩护团与F你的新主张向社会大众报告。另外,我也听说律师公会举办了关于这项案件的汇报会议。

妻子遭到勒毙时的状况被人做成图解画像,在网络上让人任意转载;看到他人议论着我的家人怎么惨遭杀害时,我的心情实在没办法开心得起来。但我想,言论与表现的自由是一项理应获得保障的权利,所以也无法就此提出异议。不过,我一直怀着沉痛的心情,静静阅览辩护团的那些主张,以及网络上民众各自发表的评论。

但是,我也无法厘清自己心中的感受。当我看见那些遭人刊登出的内容,还有被人以图解显示出的被害情况时,我总会不由自主思索着,若是内人看到了,会有多么不甘心啊!接着,我的眼泪便不禁夺眶而出。我不知道该用什么词汇来形容这种感觉才好,是愤怒吗?还是空虚?但我能够肯定一件事,那就是我家人的性命遭到了他人的任意玩弄。

案发之后,我面临了一个选择:‘对于社会大众,我应该不发表任何意见,任由事件在人们的记忆当中逐渐淡去,然后在无人问闻的情况下,静静看着审判结束呢,还是应该站在被害者的立场,积极地对社会诉说,让民众的目光集中在这个案件上,再找出司法制度及犯罪被害者现况的问题点呢?’

最后,我选择了后者。因为我认为,若是这个社会能够透过我家人的生命,以及我心中真实无伪的感受,进而开拓出崭新的视野或是挖掘出重要议题的话,我家人的性命才不算是毫无意义地白白牺牲。

然而,正如同我刚才提到的社会问题,当我亲眼看见网络上流传着关于家人被害情况的图解说明时,我心中顿时涌起了后悔之意;我扪心自问,自己当初的判断是不是错了?

但是,我想事态之所以会演变成这种情况的原因,主要是在于被告人完全颠覆了自己以往承认的罪行事实,又另外提出了新的主张,才会导致不仅是我们被害者家属,就连一直关心着这桩案件的社会大众也都难以理解。为何更换了辩护律师之后,就突然提出以往在一审、二审上从没有争论过的主张?我无法理解,也难以认同。站在家属的立场来看,只是更换了辩护律师就彻底改变至今的主张这一点,实在是非常不可思议。我们到底该相信什么才好?

对于F证言的突然转变,本村的语气逐渐变得凌厉了起来。

“F,我想问你:至今你承认了检方起诉事实中的绝大部分,也表明自身已有悔意,并请求酌量减刑。但这一切,我是否可以当作是你全都在撒谎?

我至今一直深信的罪行事实,以及我在妻女墓前向她们报告的罪行事实,全部都是谎言吗?在本法庭上你供述的内容,才是真正的事实吗?

但是,我无法认同这点。我一直旁听审判至今,从不觉得你发自内心地叙述过事实。你的一字一句,完全不包含任何的真心试意。就算这次的审判没有承认你的新主张,审判结束之后,我还是会一直对你保持存疑的态度。

只有你知道事件的真相。因此,关于你在这个法庭上陈述的证言是否为事实这一点,或许我没有资格说长论短。但是,我绝不认为你在法庭上说出了事实。现在你所说的话,完全不具公信力。

所以,就算你今后开口道歉,我也无法相信;就算你寄了再多封的道歉信来,我也不会认为它们值得一读。至少在这场审判结束之前,我不相信你的任何一句话。”





法庭内笼罩着全然的静默,只有本村的嗓音回荡其中。记者席上的记者们为了不漏掉本村的完整陈述内容,拼命在笔记本上挥动笔杆。F也在自备的笔记本上写着什么。

“如果,你在这座法庭上的发言确是事实……”

本村接着说道:

“那么,我对你感到绝望,因为你这一生,都不会反省你所犯下的罪行。照你所说,你未曾怀有杀意,只是偶然进入他人家中后,就夺走了两条生命。这个世界上真有如此可怕的人吗?

我曾经以为,若是你想真心反省,唯一的方法就只有每天回想内人与小女临终的模样。但是现在的我认为,既然你并非蓄意杀人,那么内人及小女竭力抵抗,挣扎着想活下去的临终模样,恐怕也不存在于你的记忆之中吧!既然如此,就算你想反省,大概也办不到了。

F！

这恐怕是最后一次我对你说话了。在这最后的最后,我要告诉你案发之后我所记得的一句话,那是中国春秋战国时代老子的名言:‘天网恢恢,疏而不漏”。

若是你不懂这句话的意思,就自己去查吧。我希望,你能仔细思考这句话的含义。

你在审判中发言的机会,应该也所剩不多了。我希望你在发言时,能够事先好好思考,这场审判是要裁定自己的什么罪行,自己犯下的罪又是什么;又有什么事情,是你自己非做不可的。最后,我还是要说,你所犯下的罪行,罪该万死,必须以你的性命来赔偿。”





在案发后的调查过程中,当奥村刑警看见本村对于少年法感到相当绝望时,便教导了他这句话:“天网恢恢,疏而不漏”。张在天空上的网,乍看之下既宽广又有偌大的缝隙,但坏人绝对逃不出去。这句话的意思是,只要行恶,就必定会遭受天罚。

本村至今一直将这句话铭记在心,持续在法庭上奋战。这一天,本村将这句重要的话语传达给F。

接着,在陈述的最后,本村说了声“各位法官”之后,开口说道:

“自案发之后已经过了八年多。在这段期间,我曾经有过许许多多的烦恼与痛苦,但是我仍不屈不挠地努力向前进,也因此与许许多多的人相识,甚至有幸获得他们的支持,才能一路走到现在。

如今,我正一步一步沉稳地踏在地面上,不断地向前迈进。我非常感谢迄今为止一直支持着我的所有人,也非常感谢总是在远方温柔守护着我的父母及家姐,还有内人的亲人们。

我已不再像案发当初那时,心中只是充满了愤怒与憎恨。但后来愈是冷静思考,我愈是深深觉得,杀害了内人及小女的这项罪行,只能以命来偿还。

随着年纪不断增长,我也遇见了更多美好的人事物,内心常常充满感动。我时时刻刻都在学习,切身体会到人生的美好。每当我感受到生命的美好时,就会想到内人与小女原本也该有美好的人生在前方等着她们,不禁万般不舍,感到她们的生命实在太早殒逝。

在我们一家三口共同度日的时候,我们的生活绝对称不上一帆风顺。由于在学生时期就结婚,我丝毫没有经济能力,女儿生下来的时候也没有一个新家,总是让内人辛苦劳累,无法让她们过上轻松富裕的生活。我甚至也没有办法亲口告诉小女她名字的由来。

但是,内人无论生活多么困苦,总是乐观积极,带着开朗的笑容一路支持着我。她真的是一位值得尊敬的美丽女子。小女也是个笑口常开,既可爱又乖巧的孩子。

能够跟内人相遇,能够承蒙上天赐予我这个女儿,我真的非常感谢。

很可惜地,我却无法将这份感谢传达给内人及小女知道。我真的是非常非常不甘心。

对于夺走了家人未来的被告人之所作所为,我总是忍不住感到无比愤慨。

失去家人后,我才明白了家人的重要性,也才明白生命的可贵。是内人与小女教导了我这一点。我痛切地领悟到,夺走人的人生及夺走人的生命这些事,是一项多么卑劣而又无法饶恕的行为。因此,我认为,擅自夺走他人性命的人,就只能以其命来偿还。这是我的正义,是我心目中的正义。司法若是不实现社会正义,并致力于社会的健全,那也就没有存在的意义了。

对于夺走内人及小女性命的被告人,我恳请庭上将之判处死刑。为了实现正义,我诚挚盼望司法能够下达死刑判决。”

本村说完陈述的总结后,朝法官深深一鞠躬,便离开了证人席。

接下来有好一阵子,法庭里完全没有任何人出声说话。案发之后已经过了八年有余,尽管历经多年岁月,本村却依然不曾有过任何动摇。






疯狂的双眼






由于辩护律师团未能在从法医学观点上挑起的论辩之中获得原先预料的成果,于是,他们请求法庭最后一次对F进行被告诘问,以加强他人对于F深具悔意的印象;若非如此,审判原本该在意见陈述完毕之后就闭庭了。

然而,此举却成了辩护团的致命失误。这个失误的根源,或许可说是来自于他们的急躁与内部分裂。





休庭三十分钟之后,辩护团开始询问F对于由利子与本村的意见陈述有什么感想。F从一开始就带着哽咽声:

“我还没有办法承受他们说的一切……所以,我想成为一个可以承受一切指责的人。”

“你想试着承受被害者家属的痛苦与悲伤吗?”辩护律师问道。

“是的。一想到已经死去的那两个人,我也不想苟活;但若是可以的话,我还是希望自己能够活下去。”

“你想活下去吗?”

“我想活下去。”

“社会大众普遍认为你是一个残酷无情的人。活下去之后,你想做什么?”

“可以活下去的话,可以做想做的事的话,我想,在这个社会上,还有其他跟我一样有着不幸遭遇的少年、少女,或者是不幸的人;我……想要成为那些……身陷痛苦的人们的活见证……”

带着哭腔的话声让人难以听得清楚,但F似乎是表示说,他想为那些和自己一样身陷不幸遭遇的孩子们做些什么。

“你写信给被害者家属了吧?”

“是的。”

“你认为他们会看吗?”

”不,我不认为他们会看。”

“活下去后,你想为他们做些什么?”

“我想见见他们。我希望可以在拘留所中见他们一面。”

“你不觉得这个要求太过分吗?”

”我希望能够得到一个转机,希望本村洋先生能够看到真正的我。”

“你的意思是,希望他能够看到和法庭上不一样的你是吗?”

“(在法庭上)本村先生看我,就像是在看着一个怪物;但是,我希望他可以看到真正的我。”

当时,旁听席上的本村摘下眼镜,闭着眼睛,带着失望的神情难受地揉了揉眉心。

“你在十二岁时生母亡故,接着几乎大半人生都在拘留所中度过。你从不曾实际感受到活着的喜悦或是幸福吗?”

“也不算是完全没有。我以往总是忽略了微小的幸福,因此我希望,往后能将它变为庞大的幸福。”

“你刚说过想见本村先生一面对吧;但本村先生刚刚喊着你的名字,对你说你的罪行罪该万死,又说你必须以生命来赔偿。即便这样,你还是想见他?”

“因为在这里(法庭)他无法理解我的想法,所以我想见他一面。”

“但对方已经明说不想见你了。”

“因为想见上一面,我才会继续活下去。这样子也不行吗……”

辩护团的询问结束,接着是由检察官进行的最后被告询问。检察官缓缓起身,开始询问:

“被害者家属陈述意见的时候,旁听席中隐约有传来啜泣声,你有注意到吗?”

“没有。”

“甚至是在辩护团当中,我也听到(啜泣声)了哦。话说回来,你手中的笔直到最后都一直在动作吧。你在写些什么?”

“我在记录(被害者家属的)证言。”

“可是你后来用笔在纸上划了一条直线,把证言划掉了吧!”

“我没有!”

当F出声否定之际,检察官突然厉声高喊:

“别撒谎了,你确实划了一条直线吧!”

就在这一瞬间——

“我才没有!”

F也跟着提高音量怒吼。

坐在证言席上的F霍然起身,用力踩着偌大的步伐,走回自己原本位于法警身旁的座位。

他的情绪看来十分激动。

那对眼睛散发着疯狂的气息。由于F的脸正好面向旁听席的位置,因此大家都确实看见了F那双激动时骤变的双眼。F震怒之下将哭啼不休的夕夏砸向地面的画面,不禁浮现在大家眼前。

F抓起自己座位上的笔记本,走到检察官的前方,说了一声“你看!”将它递了出去。

整间法庭沉浸在惊愕之中,所有人默不作声地注视着F的举动。

检察官翻了翻笔记本,检查里头的内容,但没有找到类似直线的笔迹。F从检察官手中抽回笔记本后,又拿给法官翻阅。

经法官确认当中确实没有划线之后,F便一脸若无其事地回到自己的座位,眼神也恢复了冷静。

“请道歉!”

“刚才的情况请(自法庭记录中)删除!”

辩护律师团群起斥责。检察官毫不理睬地说：

“没有必要。”

这时,辩护团的今枝起身向F问道:

“迄今为止,你不断遭到朋友以及家人的背叛,以后或许还有可能会出现像方才检察官声称你划了直线那样,对你有所误会或是冤枉你的情况。尽管如此,你还是能够不屈不挠地勇敢活下去吗?”

“是的。”

今枝最后问道:“那么,你还有什么想说的话吗?”这时,F轻轻地说了一声：

“若真要问我感想的话,就是希望检察官别瞧不起人。”

尽管音量极小,但F确实这么说了。

这次换成检察官拉高音量大喊道：

“法官!请确认刚刚那句话的意思!‘别瞧不起人’是什么意思?”

辩护团高声叫嚷道:

“没有那个必要!”

“你在说什么啊!”

“是因为你先胡说八道的吧!”

再审法庭就这样在骚动与喧哗之中画下了句点。





本村十分镇静地注视着这一切。一个人竟然能在一分钟前流着眼泪,口中说着充满悔意的言语,下一个瞬间却突然态度丕变。F虽然之前一直说:“我希望能够在拘留所和本村先生见一次面,请他看到真正的我。”但本村却仅是冷静地想着:

“一个杀了人的人就是这副模样。”

不过,确实没有任何人预想得到,在最后竟会看见F露出真正的本性。

一直以来,F不断谨慎发言、流着泪水,强调自己具有悔意与赎罪之心;没想到,他却在最后的最后,一举瓦解了辩护律师团的方针。

然而,本村从未遗忘以往曾经采用为证据的F信件中,有过这么一段话：





这个社会上根本没有人能原谅我,能制裁我……代替神的角色,法庭的守护者们……法官、法警、律师、检察官们……这世上没有一个人能够制裁我……





F曾写过这种信,给同在拘留所里的犯人。“这世上没有一个人能够制裁我”这句话当中所抱持的态度,就跟“希望检察官别瞧不起人”是一样的,从以前到现在始终如一,从来不曾改变过。

对于F的态度及激动的情绪,本村全然不感惊讶;毕竟,F本来就只是装出一副反省的样子,实际上毫无悔意。

本村的这份确信,自始至终从未动摇过。





约莫一个月后,也就是二〇〇七年的十月十八日,检察官进行了结辩后,再次请求死刑判决。

同年十二月四日,辩护方在结辩陈词当中,主张原少年精神上尚未成熟,此案是桩偶发性的意外事故,请求“回避死刑”。尔后,“光市母女被杀案”之重审便宣告结审。

重审的判决日定于二〇〇八年四月二十二日。








 [1]
 日本知名律师、法律节目主持人,后来获选为大阪府知事。


[image: 16]
  






本村一如往常,驱车奔驰在街道之中。阳光下的濑户内海闪烁着耀眼的光芒,散发出湛蓝的色泽,但一到深夜,也是同样变得黑暗、深沉,只有诡谲的海浪声回荡不已。

山口县光市风景秀丽,有着白色沙滩和美丽青松的海岸线,绵延不断地伸展开来。

有时入夜后,本村会驾着车,从单身宿舍往东行驶。他的目的地是位于光市室积冲田的新日铁员工宿舍。以往,他曾经在那里,建筑起三人的幸福家庭。望着右手边漆黑一片的濑户内海,本村一路驶向员工宿舍。

这九年来——

有许许多多的人一直支持着本村。他无法守护家人,也无法为呼救的家人做任何事,甚至在发现妻子面目全非的遗体时,还无法上前拥抱她;不仅如此,当发现女儿不见踪影时,他也无法移动脚步,寻找女儿的踪迹。

本村的内心不断受到苛责,此后一直深陷在莫名的“罪恶感”深渊当中。他变得厌恶自己,甚至考虑过自杀,也写过遗书,每天过得郁郁寡欢,经常自暴自弃。

但是仍有许多人一直鼓励着这样的他,并给予他支持。他们不断告诉他,自杀是一件多么没有意义的事,并将他一再地重新拉回战场。

本村心想,若是没有那些一直支持自己的人,也就不会有今日的自己了。不,搞不好自己甚至已经不在这个世界上了。





不过,支撑着他的最大动力,还是那两个人——弥生与夕夏。在这九年间,各式各样的困难险阻,不断阻挡在本村的面前。在这场为了判处F死刑而战的战争中,他遭遇了无数次的挫折。

每当受挫,他就觉得每天的生活是如此空虚,感到绝望一直横亘在自己眼前。

但为何他还能秉持着执着,继续奋斗至今呢?一切的动力来源就是那一天,那个现场。

只要感到颓丧消沉之际,本村就会前往案发现场,激励自己。

站在以往原是自家的家门前,“41”的房号底下,曾经挂着写着“ Welcome”和“ Motomura"的木牌。那个可爱的木牌还是弥生亲手挑选的,但是现在却什么也看不到。失去屋主之后开始生锈的门板上,只留下了一个遭人封起的窥视孔。

跟妻子受过的屈辱以及女儿蒙受的痛苦比起来,自己的这点苦恼,根本算不了什么。本村总会前往案发现场的员工宿舍,花点短暂的时间,站在一家三口曾经幸福度日的那扇家门前,静静地对弥生和夕夏倾诉心声。

然后,他会从怀着憾恨辞世的两人身上获得勇气。这九年来,无论眼前出现什么难关,他都是这样一路熬了过来。

原本一个没有听过“少年法”,对于司法世界也没有任何认知及想法的人,为何能够不顾一切地挑战司法世界的矛盾与弊端?

那一切,都是因为有弥生和夕夏的支持。

“爸爸,你非常努力了哦!”

如果在天堂见到她们两人时,能听到她们这么对他说,那就好了。怀着这样的期望,本村在这九年来,一路奋战至今。

判决之日不断逼近。那一天的判决,也将为这一切作出总结。






仰头望天的F






直升机不断在上空盘旋。

广岛高等法院的周围,挤满了前所未有的庞大人潮。

电视台的现场转播车大排长龙,所有电视台都在法院旁的空地设置了临时的现场转播摄影棚,持续进行现场报道。

广岛高等法院位于广岛市中区上八丁堀,坐落在旧广岛城迹的护城河尽头。本村一如往常,应报道媒体的要求,自高院东侧的检察署走向法院;媒体记者的摄像机,一窝蜂地涌向本村。

每次只要审判开庭,本村等家属一行人都会前往与法院毗邻的检察署,先与检察官会面。碰头之后,除了本村以外,其他人都是直接从检察署经由中央走廊进入法院;只有本村会从大门走进法院,供媒体记者们拍照。





二〇〇八年四月二十二日星期二,上午九点四十分。

本村身穿一袭深蓝西装,系上一条蓝底直条纹领带,一如以往地带着弥生与夕夏的遗照,进入广岛高等法院前面的空地。当时,法院正好结束了旁听证的抽选。

本村与惊人的大批人潮擦身而过。

“加油啊!”

“干得好,我支持你!”

各式各样的声援声,传入了本村的耳中。为了求得仅有二十六张的旁听证,法院前聚集了将近四千人的民众。旁听证的筛选倍率暴增为一百五十倍。

看着眼前这名为了遭到杀害的家人,不断进行着奋斗的青年,群众中接连发出支持的呐喊声。本村一一对声音传来的方向点头致意,同时移动脚步。这是他第一次看见有这么多人对他喊话加油。

二十分钟后即将开庭,广岛高等法院的周遭喧腾不已。





广岛高院三〇二号法庭。这间高等法院中空间最大的法庭,为了即将到来的裁判员制度
 
[1]

 ,已经进行了装修。在检方及辩护方双方背后的墙壁上,装上了巨大的显示屏。

为了符合裁判员制度所要求“简单易懂又迅速”的原则,因此,双方呈上法庭的证据都会透过这个显示屏一一播放,并随后进行说明。

迄今为止,本村已经来过这间法庭无数次,但今天总算将是最后一次。面对焕然一新的法庭,本村深切感受到,自己至今所耗费的“岁月”究竟有多么漫长。





上午十点过后。

进行完开庭前的现场摄影之后,F走在面向中庭的中央走廊上,由法警牵着缧绁,带进了法庭。

他的一头长发向后梳拢,身穿蓝色西装夹克和白色长裤。不知是从容以对还是已经死心,F的神情看起来相当平静。





法庭笼罩在沉闷的紧张感当中。当楢崎康英审判长宣告“判决主文将延后宣布”之后,有一些记者起身跑到外头。这一瞬间,楢崎大声怒吼道:

“请保持肃静!”

为了电视台进行的现场直播,记者们不得不频频出入法庭内外。

“把大门关上!”

在朗读的过程中, 楢崎还曾如此嘶吼着。这一天,法庭内外都相当骚动不安。

审判长所朗读出的判决理由,就内容而言可说十分严厉。

经由详细的论证后,辩护团的主张一一遭到驳回,可以说是被法官驳得体无完肤。

“被告人于本庭上之供述,如以下说明所示,与被害者尸体之检查结果并不一致;因此,这一供述不仅具有不自然之疑点,且当推翻过往供述之后,被告人的新供述内容变化过大,实在让人难以采信。另一方面,被告方所提出‘以右手反手压迫颈部致死之主张’,与被害者尸体之检查结果亦不一致……”

“被告人直至本次审理,才初次供述自己对于被害者施以裸绞,待该女乏力失去意识之后,正当茫然不知所措之际,背后忽然感到一股剧烈痛意,赫然发现乃是该女手持一个发光物体袭来之故云云。于此次供述中,被告人主张自己首先对被害者施以暴行后,尔后遭到该女攻击,又为了自卫反击,才不得不再对该女施加暴行。本庭固然无法否定此供述内容或有可信之处,但于本次审理之前,被告人却未曾提出诸如此类之供述内容,因此供述之经过极不自然,无法采信。”

楢崎针对各个争议点举出实例,浅显易懂地作出判断;在他的声音中,有着让人无法反驳的魄力。在被害者家属的席位上,本村的母亲惠子,再也抑制不住地发出了呜咽声。

“被告人于本法庭上供称,奸淫被害者并非为了满足性欲,乃是为了让该女起死回生。但当被告人确认了被害者之死亡后,不只让该女的乳房曝露在外并加以揉捏,更是将自身之阴茎插人该女的阴部进行奸淫且射精,根据这一连串之行为,本庭可合理推定,被告人确是为了满足性欲而遂行奸淫。”

“不只如此,摒除搜查阶段之初期外,被告人皆一贯供称,自己乃是为了遂行奸淫目的而杀害被害者,并于杀害后进行奸淫,于第一审审判中,也明确供述出其为满足性欲而行奸淫行为之宗旨。此外,论及奸尸之理由时,被告人曾经如此供述道:‘那个时候我并不觉得可怕,因为欲望已经超过了理智’……”

“另外,被告人又在被害者死亡之后,以胶布捆住该女双手手腕,并贴住该女之口鼻;如果被告人确实希望该女起死回生,本庭认为实不可能做出此行为。根据被告人这一连串之行动,本庭无法认定被告人奸淫被害者之目的,乃是为了让该女起死回生。”





楢崎甚至分析了F所举出的《魔界转生》小说,其论点如下:

“被告人所举之《魔界转生》小说所描述之内容,系指具备一定条件的男性在濒死状态之下,借由与一名女性性交后,将于该名女性之胎内投胎转世,日后将从此女体内重新降临于世,此描述与奸淫已死女性使其复活之主张大为迥异。”

“再者,《魔界转生》一书中,死者于女性腹中投胎转世之篇幅,乃是构成此一小说的极其重要章节,而书中也不断反复描写此一画面,如果真是阅读了《魔界转生》此一小说的读者,理应不可能误记。因此,所谓‘阅读该小说之后,会心生出奸淫女性使其死面复生之想法’,实为不可能。”





对于重审中出现的全新供述, 楢崎也做出了如下的抨击：

“被告人于上诉审决定审判日期之后,骤然推翻原有供述,导致各方全面争论本案之公诉事实。而于本审开庭中,正如刚才所说明的,依据其供述内容,被告人的新供述完全无法加以采信。被告人系因被处以死刑的可能性增高,为求避免死刑,不仅推翻旧有供述,甚至编出虚假的辩解说词。”

“于本审当中,被告人表示曾寄予被害者家属谢罪书信等,亦曾阐明自己对于被害者家属具有反省及道歉之意,然而,此乃一种表面形式,仅是为求减轻自身之刑事责任而作出的虚伪言行。关于本案,被告人为了减轻自身的刑事责任,编出虚假的供述,另一方面,其虽于口头上宣称对于被害者家属已有反省及谢罪之意,但实际上却愚弄他们,再次刺激其心灵,此种作为,绝非一般应有之反省谢罪态度。”

本村抱着弥生与夕夏的遗照,闭着双眼,一字不漏地倾听楢崎的话语,将其深深烙印在脑海中,偶尔也微微点头回应。最后,判决理由的朗读终于渐渐进入尾声。

“于(一审二审的)两次判决中,法庭推定犯案当时为少年的被告人仍有可塑性,并期许他能改善重生;但被告人却未能达到原先判决之期望,自发回重审前的初次二审判决,至三审开庭日期确定为止,在此约莫三年又九个月的期间中,不仅未能加深心中悔意,尔后又为了与本案公诉事实中的调查证据一致,不惜花费心力在法庭上构筑虚伪之供述。被告人竟于本审庭上公然进行伪证,由此可知,其反社会性格确在不断增长之中。”

在二审至三审约莫三年又九个月的期间,被告人并未加深心中悔意,而且还做出伪证,由此可知被告人之反社会性,确在不断增长。——这对F而言,可说是前所未有的严厉批判。

最后, 楢崎为判决理由作出总结:

被告人于本庭上编造伪证以虚弄实,并于口头上说着一听便知乃违心之论的悔意言词,可谓并未具有足以回避死刑刑责之特别酌量减刑之情状。三审判决书中曾做出如此说明:‘对于第一、二审判决中的认定与说明,辩护律师一行指控其为错判事实且属违法行为,对此,本庭无法认同。’判决书又说:‘为求谨慎无误的审理,理应重审本案是否具有理应特别酌情,并足以避免死刑选择的重要事宜’,这是因为当初被告人并未对于本案各项罪行作出伪证,真挚地面对罪行之重大性;因此在其反省之余,法庭仍希望被告人能仔细思考该如何做,才能真的完成谢罪与赎罪之事。然而,本庭如今无法认同三审判决中所示,‘被告人具有足以回避死刑的特别应酌情之事宜’……”

午后十二点二分,法官的朗读终于进行到了判决主文。

“被告上前。”

楢崎法官的话声一落,原本坐在位子上的F便走向证人席前。下一瞬间,栖崎加重语气说道:

“宣读主文。第一审判决作废。判处被告死刑。”

喀哒喀哒的声浪顿时在法庭中响起。记者们飞奔而出,大批旁听民众也都站起身,想察看F的神情。法庭再度陷入一阵喧嚣当中。

就在这时——

F抬头仰望天际,然后朝法官恭谨行了一礼。接着,他又对检察官鞠躬,然后是辩护团,最后,他朝着旁听席上的本村弯腰行礼。

这是第一次——

九年来,家属们第一次看见F表现出真挚的态度;以往,他甚至连向检察官低头致意也不愿意。再次系上缧绁的F,在退庭时再次拍起头,仰望着天花板。

最后,他缓缓步出了法庭。

这或许是本材最后一次见到F了。本材紧紧注视看F,不漏掉任何一幕。

“F已经‘觉悟’了吗……”

曾经那么恐惧死亡,希望能活下去的F,到底怎么了?自从去年十二月重审结审以来,F的心境是否产生了变化?

历经了九年的奋战之后,F最后表现出的态度竟是如此。当F朝自己行了一礼后,本材望着他离去的背影,脑中的思绪不断奔腾。





本村转向在身旁哭泣的弥生母亲由利子,仅仅说了一句：

“岳母,对不起,花了这么久的时间……”

由利子只是一直低垂看头,泪流满面地不断说道：

“谢谢你,谢谢你……阿洋。”

“我绝对不会哭,”本材在心里这样想着,“因为,这是理所当然的结果。”

杀了人的人,得用自己的性命来偿还,此乃天经地义之事。

这个判决只不过是理所当然的结果罢了。

本村认为,死刑制度之所以存在,正是因为人的生命十分尊贵。人之所以认为犯下残忍罪行的人需以性命赔偿,也是出于尊重生命的考虑。

即使对象是一名少年,也不能允许其犯下残酷的罪行。

通过F的死刑判决,这项思维将传达至社会大众的内心。为了不让弥生、夕夏,以及自己这样的人再次在社会上出现,本村坚信,死刑制度必须存在。

如今,只不过是在到达这个“理所当然的结果”之前,多花了一点时间而已。

本村紧紧抱着弥生与夕夏的遗照,不断在内心告诫自己:绝对不能哭。








 [1]
 日本的裁判员制度仅针对重罪案件实施,陪审案件中须由三名专业法官与六位裁判员组成,只要是年满二十岁以上的日本国民皆有可能被选任为裁判员,且法官与裁判员乃平行而坐,这象征裁判员与法官的职权相等。
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我将要去见一名青年。

我的目的地是位于广岛市中心地带,中区上八丁堀的广岛拘留所。在全国的拘留所当中,很难得会有拘留所位于这种高级地段。

自广岛车站搭上计程车后,不到十分钟的光景,我便抵达了目的地。广岛拘留所同样静静伫立于广岛城的护城河尾端;若是没有那道高墙,恐怕会让人以为它不过是附属于一旁检察署的一栋建筑物罢了。

撼动日本全国的“逆转”死刑判决下达之后,翌日早晨,我独自一人坐在广岛拘留所的会面等候室里。

时间是二〇〇八年四月二十三日,早上九点过后。

我并没有事先预约。两个礼拜前过来的时候,对方拒绝了我的会面要求。之后我寄了一封信,表示将会择日再访,但没有收到回音。我所寄出的信件内容大致如下：





我并不是你的同伴,但也不是你的敌人。我想倾听你心底的真心话。我想面对的,是一个未经辩护团的修饰润色，已经成为二十七岁青年的真正的你,并当面确认你对于那起事件的真正心情。





F已经在拘留所度过了九年的时光,现在,他的年纪比我当初第一次见到的本村还要大。一个人,应该会拥有与其年龄相对应的谈吐与思想才对。就算F在九年前对我无话可说,但到了现在,可能或多或少会有些话想告诉我吧!我抱持着这份期待,但同时又想:

“或许,F只会见对自己有利的人吧。”

我在前一本著作(《法曹亡国论》)当中,曾经毫不留情地批评过F。自从案发之后,经年累月地看着本村痛苦的模样,我对于F的看法,自然而然地变得日益严厉。





和上回一样,有人引领我走进拘留所里面的会客等候室;在这途中,必须先走过会客室大门,再通过金属探测器。

我静静等候,心里想着“这次也会收到拒绝会面的回复吧”,突然——

“五号,五号。”

一阵广播声蓦地响起,我方才拿到的号码牌正是五号。

“请进入‘四号会客室’。”

广播里接着传来机械的声音。

其他前来会面的人,就只有一个一看便知是道上人物的中年男子。看来,拿到“五号”的我要进人“四号会客室”,这点应该是不会有错了。

我打开通往会客室的大门。

在我的眼前,随即出现一条甚至称不上是走廊的狭窄通道,宽度大约只有五十公分。通道的右手边,是一排标有1到4号阿拉伯数字的小型单人房间,最里面那间写有“4”的会客室,就是我的目的地。

我走到门前,将门打开。

那间狭小的会客室,大约只有一张榻榻米的大小,明显比东京拘留所小上许多。

门上标示着“进去后请自里头反锁”。

我按照指示将门上锁,于是这间会客室便真的完全与外界隔绝了。





眼前是个狭窄的房间,中间又有一块透明的压克力板将空间隔成两半。透明的塑胶板上有着许多小孔,以便双方听见彼此的声音。

对于遭到拘留的人来说,那面板子正是和社会连结的唯一“窗口”。

F真的会见我吗?

当这个念头掠过脑海的下一瞬间,里侧的门打了开来。

是F。

已经在法庭上看过无数次的F走了进来。

他身上穿着薄薄的廉价开领衬衫,配上一件纯白的棉裤。近日来看见的长发似乎变短了许多,看样子是在宣判后理发了。

他的手中拿着铅笔及备忘用的纸张。在狭小的房间之中,与F一同前来的狱警坐在F的左手边,开始准备记录。

“早安。今天您来找我有什么事?”

F的特征就是那双细长的眼睛,当这样说完之后,他用安稳的表情看着坐在对面的我。





迄今为止,我都是在法庭上见到F,没想到今天当面会见本人时,却有种恍若他人的错觉。他那双细长的眼眸相当柔和,与法庭上的F差了十万八千里,带有一种莫名的亲切感。

我向F表明了自己的来意。

判决下达之后已经过了一夜,现在你的心情如何?关于判决中定罪的罪行,又有什么看法?你在法庭上主张的事实不仅完全不被承认,反而因为新主张的缘故,被认定丝毫不具有反省及赎罪之意,对于这件事,你又有什么想法?……

我有无数个问题想问他。

于是,我开口对他说:“我和本村自从一审以来,这九年间已经讨论过了无数的问题;而尽管会面时间相当有限,但我也有很多很多的事情想向你询问。首先,我想要问的就是,你对于昨天死刑判决的想法。”

下一个瞬间,F开口说道：

“我觉得松了口气……”

啊?我霎时以为自己听错了。然而,F确实当着我的面这么说了:听到死刑判决后,觉得松了口气——

F的表情十分平静。他接着又说:

“我一直觉得(之前宣判的)无期徒刑没什么大不了。如果是终身刑,我还能够明白其中的严重性;但对于无期徒刑,我真的觉得没什么大不了。”

这番话真让人意外。

“只要我还活着,我就会努力偿还自己的罪孽。以往我太过轻视那两人的生命了,但现在我已经不再如此。”

“有什么不同吗?”

“我认为,就算只有一名被害者,也足以构成死刑。”

眼前的人真的是F吗?真的是那个一直在法庭不断装出反省模样的F?

“为何就算只有一名被害者,也足以构成死刑?”我这样问道。

F回答道：

“尽管死去的人只有一名,但却不是真的‘只有一人’。譬如夕夏,她还有爸爸和妈妈,往上延伸又有爷爷奶奶外公外婆。因此,我连带地夺走了每个人的思念,和每个人的生命。我所夺走的并不只是夕夏一个人的性命,而是许许多多的人的人生。”

F又继续说道:

“譬如说,有个人杀了十个人,又有另外一个人杀了两个人,结果他们同样都是死刑。那么,多出来的那八个人究竟算什么?什么也不是吗?我认为并非如此。所以,就算是杀了一个人,但我却夺走了无数人的人生,因此足以被判处死刑。”

“这和你至今在法庭上说的话,还有辩护团的意见完全相反呢。”

“坦白说,对于辩护律师团,我的心情也很复杂。”

F说出了心中的想法：

“辩护团之中也产生了分裂。我和当中的一部分人也起过好几次争执。在辩护团当中,有人是想要保护加害者,也有人是纯粹只是为了保护我。由于现实问题,我没能将心中真正的想法传达给本村先生知道,对于这一点,我真的觉得很抱歉。”

F说话的同时,在带来的纸张上画了一个圆圈,接着又在左右各画了一个。总共有三个圆圈,中间的圆圈又包含了与左右圆圈重叠的部分。

“正中间的圆圈是我,左边是本村先生,右边则是辩护团。这三个圆圈重叠的部分当中也存在着我,但我会依当时的情况,在这三个圆圈中游移不定。”

看来他的意思是指,自己会从三个圆圈重叠的部分当中,依当时的各种情况,在圆圈与圆圈重叠的部分间来来去去。F是想对我表达他在法庭上心生动摇的心情吗?但至少由于辩护团的缘故,F确实相当后悔,自己没能将真正的心声传达给本村知道。

“说句实在话,辩护团的方针有好处也有坏处。但就结果而言,没能表达出我想赎罪的心情,真是非常遗憾。”

F又如此说道。看样子,他对于辩护团有相当大的不满。果然在昨日的判决中,法官严厉定罪时说道:“其主张实为荒唐无稽”,让他的心里相当难以负荷吧。

当我问及辩护团的责任时,F反而回问我:“你听过放羊的孩子的故事吗?”

放羊的孩子?他想表达什么呢?

“有个放羊的小孩老是在撒谎,喊着‘狼来了,狼来了”吓唬大家,但是当狼真的出现的时候,却没有任何人相信他说的话,结果他的羊群就被狼吃掉了。我就是那名放羊的小孩。(在重审当中)我说了真话,却没有人愿意相信我。不过,这也是我自己的责任。”

F传达出自己心中复杂的思绪。然而,那些荒诞无稽的供述,真的是F本人编出来的吗?当我问及这点时,他很显然地想袒护辩护团。他如此说道:

“我在四年前遇见一位教诲师后,从此人生有了改变。那位教诲师教导了我许多道理,而我也开始会思索许多事情。借由明白到自己是个受到珍惜的人之后,我开始了解其中的可贵性,也学会了生命的宝贵。我真的非常感谢他。我也曾对那位教诲师说过(我在重审所说的这些话),所以那并不是辩护团捏造出来的故事。”

F说完后,又表示了自己想对本村谢罪的意思。

“我真的很想亲口向本村先生道歉,也想向(死去的)那两个人道歉。不过,对方大概不会认为我是真心诚意的吧!对我而言,补偿是首要之务;对于过去犯下的错误,我想对他们表达我心中无限的歉意。”

F努力向我说明这件事。和法庭上虚伪作态的态度相比,此刻的他简直判若两人。

“我今天早上在听广播时,当中播出了本村先生昨天在记者会上的一席话。他说:‘为什么要说出那些证词?如果他坦白承认,表明自己确有悔意的话,或许就能回避死刑刑责了啊!’听到这段话后,我心中觉得非常可惜。不过本村先生说的‘或许就能回避死刑刑责了’这句话,或多或少也让我觉得轻松了一些。”

我曾经在法庭上看过无数次F道歉的模样,但从未有一次能够认定他是真的发自内心。然而,为何眼前的F脸上,会出现如此平静而轻松的表情?

死刑判决所带来的沉重,究竟让他产生了多大的变化?会客时间一分一秒流逝。

最后,F这么说道：

“我想使尽全力,看能赎多少罪,就赎多少罪。对于自己亲手葬送的生命,就要用自己的性命来偿还,这是天经地义的事。在死之前,我希望能够好好报答那些长期以来照顾我、为我操心的人,然后再执行死刑。”

接着他又说：

“我未曾拥有过家人,也没有成为爸爸的经验,更没有建筑过一个‘家庭’。不过,我已经明白了我所做的事有多么罪孽深重……”

二十七岁,接受了死刑判决的F,字字清晰地对我表达了自已的想法。

“承蒙您这么认真地听我说话,真是非常感谢。请您以后有空再来看看我吧。”

F最后扬起了和善的笑容,说完这句话后便站起身来。

我则是对F说道:“谢谢你,我会再来的。”





“对于自己亲手葬送的生命,就要用自己的性命来偿还,这是天经地义的事。”

F的这一句话,不断在我的脑海之中萦绕不去。

这九年来,我一直从本村口中不断听见这句话。

而到了现在,说出同样一句话的人却是F。

耗费九年的时光,两名青年站在对立的立场上搏斗至今。然而,在宣告“死刑判决”后的翌日早晨,两人的言语竟是一模一样。

我深切地感受到,如今的F,正坦然地站在“死亡”面前。

经过昨日的死刑判决后,他才第一次面对死亡吗?

不,或许这几个月来,他真的一直正视着自己的罪孽呢。

以往的F毫无反省及赎罪之心。实际上,昨日的重审判决上,也断定他丝毫没有悔悟之意。

我曾经也和法官以及身为被害者家属的本村及双亲等人样,完全不觉得F心中有任何的反省与赎罪之意。

许许多多的人在亲眼目睹了十二次重审开庭中的辩论攻防战之后,一定也抱持着相同的看法。

然而,眼前的F却在后悔着自己所犯下的罪行。

去年十二月辩护方进行了结辩之后,漫长的审判终于宣告终结。尔后,F应该也领悟到了“死刑判决已经无法避免”。

死刑无法避免——正视死亡,也就等于正视自己的罪行。同时也就表示,他认同了自己葬送了两个宝贵的生命一事,乃是无法抹灭的事实。

或许是多亏了重审的审判,F心中才会萌生出新的思维。





死刑判决实在是无比沉重。我的脑海中,乍然浮现出弥生的母亲由利子所说过的话:

“这个社会若是没有了‘死刑’,真不知会变得多么恐怖。杀了人的人,就只有接受死刑一途而已。这个社会无论如何,都需要死刑。”

本村也这么说道：

“若是没有了死刑,大家还会这么关注这场审判的结果吗?正因为有死刑的存在,F才会正视自己的罪行。”

我坐在车上,从广岛拘留所驶向广岛车站。在我内心明确地感受到,这场以面对“死亡”为中心,由两名青年所进行的漫长战斗,终于正式落幕了。
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二〇〇八年五月三日,天空蔚蓝晴朗。下午两点过后,本村来到了坐落于小仓南区静谧丘陵地带的北九州岛灵园。

在那场撼动了日本全国的重审判决之后,已经过了将近两个星期。

灵园就位于本村的母校——北九州岛高专的正上方。

樱花盛开的季节已然远去,灵园当中满是盛开的杜鹃花。

尽管当时是假日,但远处仍可听见本村母校的学弟学妹们热衷于社团活动中的吆喝声。

灵园的最高点处有座瞭望台,在此可以将小仓的祥和风景一览无余。以往,本村也常常骑着中型机车,和弥生一起来这里约会。

弥生与夕夏就沉睡在这个充满回忆的地方。

本村扫墓时,一定都是独自一人前来。他总会委婉拒绝想跟他一同前来的双亲,一个人来到这里。对本村而言,这里是只属于弥生、夕夏与本村自己三个人的空间。

灵园的附近有一家名叫“城户鲜花店”的花店。本村每次一定都会顺路来这里买花;等老板捧出咖啡来之后,两人总会闲聊一阵子,然后本村再继续前往扫墓。

他们没有聊到案件。在闲话家常的时候,老板提到:“昨天你爸爸也来了哦!”依老板的说法,本村的父亲只要一有空就会过来上香。这位总是开朗迎接本村到来的老板,或许也是支持着本村的其中一人。

本村最近愈发深刻地体悟到,自己至今为止,真的得到了很多人的支持。

人杀了人就该以其命来偿还罪孽,此乃理所当然之事。为了实现这份信念,本村认为自己得到了许许多多的人的支持,亦从他人身上得到了勇气,才能一路走到这里。





每当本村前来扫墓,不知为何天气一定都非常晴朗。就算早上还下着大雨,等他来到灵园后,雨势便转眼立歇,仿佛只是经历了一场幻影。

今天的天气晴朗怡人,本村露出了只有在两人面前才会展现的灿烂温柔笑容,在墓前说道:

“今天天气也很好哦,都是多亏了你们,谢谢。”

接着他又说:

“今天,我有个好消息要告诉你们。法院总算下达了死刑判决,爸爸终于替你们报仇了哦……”

本村的报告意外地简洁。

说完之后,本村一如以往地,开始清扫两人的墓地。

对他而言,九年来的奋斗便是对于妻女的赎罪吧。

成为一个无法守护家人的丈夫及父亲之后,为了消除心中对于妻女的罪恶感,本村心中所想到的,就只有一个办法,那就是赢得“死刑判决”,向社会昭显正义。





笔者与本村相识的日子,正如序章中所述,是在案发当年。那次的相会,在笔者心中留下了强烈的印象。而在往后九年的时光中,本村也对笔者倾诉了内心种种的想法。

当初不断彷徨在绝望与愤怒边缘的青年,最后终于立定目标,逐渐地对这个社会造成了强大的影响力。这一路走来的过程,笔者都看在眼里。

本村曾遭遇过无数次的挫折,也不是只有一两次考虑过自杀,但每一次都有周遭的人们,挺身支撑住本村。

人在陷入绝望当中时,很难凭一己之力挣脱出来。在庞大的无以复加的绝望面前,人类就是如此无力。

本村那张仍带有大学生气息的面容,渐渐地刻上了苦恼的皱纹,脑中的知识与理论,似乎也逐渐超越了心中迸发而出的情感。因此,许多人也开始愿意侧耳倾听这名青年的话语。





赢得死刑判决的那个晚上,笔者与本村见面长谈。

面对九年奋斗后得来的胜利,本村的神情却是相当肃穆。对于这场以实现某人的死亡为目的的战斗,本村心中也有无法释怀之处。那一夜,本村对笔者诉说的并不是胜利的喜悦,而是他在自己心中所构筑出的“生死观”。

本村忘我地对我倾诉着以往与重症之间的搏斗,还有在医院中不幸逝世的友人事迹。

在他的话语当中,出现了各式各样面对“死亡”的人。然而,笔者认为,在这世界上,或许没有比本村更加正视“死亡”,也就是“生命”的年轻人了吧!

本村不幸地被卷入可怕的事件当中,痛失挚爱的家人,而且犯人还是一个毫无罪恶意识的十八岁少年。司法在“量刑基准主义”的驱使之下,对于一个全然没有反省及赎罪之心的少年,只能处以形式化的判决。

笔者过去一直以为,这乃是理所当然之事。

然而,本村却果敢地向这项常理提出了挑战。他在九年间不断地奋斗,从未有一丝动摇,最后终于撼动了这座重如高山、屹立不摇的司法世界。

支撑着他的,是对于家人的爱,还有自己心目中的生死观。在得到许多人的鼓励之余,本村最后也终于让犯人正视了自己的“罪行”。

这种被害者忍气吞声,而加害者备受礼遇的国家,称不上是真正的民主主义国家。笔者不禁以为,这名青年肩负的使命,不也正是要对战后日本民主主义培育出的伪人道主义迎头痛击吗?

虽然笔者有些担心自己是否能够完整体现出本村的心路历程,但身为一个亲眼从旁一直看着这名青年奋战至今的记者,笔者仍然决定让本书付梓问世。





本书有幸蒙受了多方的协助。借此机会,笔者要向鼎力相助的诸位献上诚挚的谢意。

非常感谢多位人士抽出宝贵的时间,配合笔者的采访。

本书能够问世,新潮社出版部的矢代新一郎企划编辑部编辑长,和同社的山口纱贵子小姐,可说是居功至伟。尤其是多亏了山口小姐卓越的采访能力,才能突破无数难关,在此,笔者必须对她表示由衷的谢意。

在取材的过程当中,弥生小姐的母亲由利子夫人,曾经好几次对笔者说道:“我希望阿洋能够幸福。”我想案发至今,本村也差不多可以放下肩头上一直背负至今的十字架了。

身为一名日本人,笔者要由衷感谢本村的伟大成就,同时,我也要将这本书,献予死于非命的弥生及夕夏两人的灵魂。
 
[1]

 (合掌)





门田隆将

二〇〇八年六月













※另,本书原则上省略敬称,标示年龄以足岁为主。








 [1]
 2012年2月20日,日本最高法院驳回被告人上诉,维持死刑判决。判决书用“冷酷、残虐、非人道”来形容被告人。
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