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说到非洲，往往会使我们联想到蓝天、白云、骄阳、红土、绿树、黄沙、彩花，还有茫茫无际的草原、成群结队的野生动物、浩荡起飞的火烈鸟群、动人心弦的鼓声、热情奔放的舞蹈：这是个奇异的、充满自由和个性的地方，大自然在这片土地上保存着它最真实的面貌，呈现出一派勃勃生机。当然，非洲又常常会使我们联想到贫穷、饥荒、战乱、艾滋病这些令人心酸的词藻。长达数百年的西方殖民统治使非洲至今仍是世界经济最不发达的大洲；严重的缺水使得近三亿非洲百姓依然过着贫困的生活……然而，所有这些印象或来自广播、电视新闻的报道，或来自浮光掠影、走马观花的旅游，难免显得狭隘、片面和肤浅。真正的非洲究竟是什么模样，其实我们并没有多少真切的认识。这块我们知之甚少的古老大陆依然蒙着神秘的面纱。

数月前，我大学时代的同系好友王兆桂兄来我处，阔别多年的老同学给我带来一部名叫《非常之洲：非洲见闻录》的书稿。我知道兆桂兄多年来一直在非洲工作，为我国派遣的专家组和国企海外公司当翻译，曾先后在十余个非洲国家生活过，如今还与贝宁共和国一名退休高官共同办了一家合资企业，事业上可谓一帆风顺。不过，让我想不到的是，他始终没有放弃学生时代的写作爱好，忙中偷闲，将近30年来在非洲真实的经历写成一卷厚厚的随笔。我怀着强烈的好奇心读完了这部书稿，不禁深深地为兆桂兄在书稿中的叙述所打动。我之所以称其为“叙述”而不是“描绘”，是因为书稿中没有宽泛空洞的夸夸其谈，没有骇人听闻的刻意渲染，也没有故弄玄虚的猎奇描述，有的只是兆桂兄在非洲真实的所见所闻。他将这些见闻用质朴的、不加修饰的言辞展现出来，不仅扩大了我们的视野、满足了我们的好奇心，而且加深了我们对那片神秘土地的理解，给我们带来了心灵的震撼。我想，倘若这仅是一本单纯描绘非洲自然风光的图书，文字再优美也只能给我们带来一些表面的美感；倘若这是一本关于非洲的论著，数据、学理再严谨，也只能让我们增加些许浅显的认识。但兆桂兄为我们讲述了一个更为生动的非洲，尤其是他笔下所写的撒哈拉以南黑非洲的风土人情、趣闻轶事、宗教信仰、历史文化和人文景观，让我们感受到了一个真实的、鲜活的非洲。那一篇篇短文把人、事、景恰到好处地糅合在一起，其中既有黑人兄弟的斑斑血泪，也有他们的纵情欢乐。他以同情的笔触写出非洲人民所遭受的苦难和面临的困境，但更多的是赞美他们刻苦耐劳、质朴纯真和乐于助人的优秀品质，字里行间流露出兆桂兄对非洲以及在这块热土上繁衍生息的人民发自内心的热爱。

这些年来，我国去非洲的人员已经越来越多，但多数人只是倾心于那儿原始的自然风光；即便是被外派去非洲工作的技术人员和商务人员，也很少有人会在那儿扎根驻留。他们多半只是非洲这片土地上的匆匆过客，而像兆桂兄那样长时间生活在非洲多个国家，记录下非洲千姿百态的风土人情者，可谓少之又少。兆桂兄是个有心人，他在书中展示的大都是一般旅游者无法体验到的非洲底层百姓的日常生活，但正是这些看似毫不起眼的凡人琐事，为我们揭开了非洲神秘的面纱，也让我们看见了一个更为真实的非洲，使我们认识到非洲人民和我们有着同样的喜怒哀乐，他们与我们是息息相通的。我想，这也许是《非常之洲：非洲见闻录》最值得称道的地方。

兆桂兄要我为本书写序。以我对非洲的了解，自觉有些力不从心。但老同学的盛情难却，只好勉为其难写上几句，难免有言不达意之憾。好在读者自有慧眼，这篇序权当用来抛砖引玉吧。

章祖德

2017年3月26日于华泾绿苑


◇前言

——告诉你一个真实的非洲

从1987年第一次踏上非洲大陆至今已有三十个年头了，我曾经先后三十多次赴非洲工作，足迹遍及阿尔及利亚、突尼斯、摩洛哥、尼日尔、尼日利亚、贝宁、多哥、加纳、科特迪瓦、布基纳法索、毛里塔尼亚、刚果（布）、刚果（金）、肯尼亚和埃塞俄比亚等十五个国家，累计在非洲工作时间超过了十三年，也就是说，这三十年中间，我有将近一半时间是在非洲度过的。

许多人对我如此“痴迷”于非洲感到不可思议，在他们眼里，非洲大陆一直是一个落后蛮荒的地方。在人类文明史上，非洲大陆的文明形态始终被人们认识的“黑色”所笼罩，“黑非洲”这一概念中，仍然夹杂着蒙昧、野蛮、落后和邪恶等消极的认识偏见。

在去非洲之前，我和大多数人一样，凭以前的阅读印象，我总觉得非洲大陆是饥饿、贫穷、战乱和灾荒的同义词。但是，当我第一次踏上非洲大陆时，展现在我面前的却是一派地中海的旖旎风光：金色的沙滩，蔚蓝的海水，高高的椰林……这样的美景完全可以与世界上那些著名的海滨相媲美。而当我走进撒哈拉沙漠以南的黑非洲时，那炽热的气候，黝黑的肤色，原始的宗教更是平添了许多神秘的色彩。

在非洲工作和生活的这十多年间，我所交往的非洲人，上至总统，下至庶民，无所不包。我既结识过富甲一方的商贾，也接触过几乎赤身裸体在荒原上劳作的农夫；我既造访过妻妾成群的酋长，也接触过孤苦伶仃、蜷缩在芒果树下的职业乞丐；我既出席过世界上最神秘的宗教——巫毒教的祭祀仪式，也见识过诡异莫测的巫医巫术；我曾在撒哈拉沙漠的荒原上欣赏过大漠孤烟的美景，也曾在波涛汹涌的大西洋上度过惊恐万状的几个小时；我还曾在城市的高楼大厦里和用牛粪垒成的小屋里，一面喝着威士忌或咖啡，一面和各式各样的非洲人谈论他们的国家，他们的生活。当我长期工作和生活在这片土地上的时候，当我深度融合于当地百姓之中的时候，呈现在我面前的既不是西方政客笔下战乱频发的野蛮大陆，也不是游客们想象中的世外桃源，而是一个实实在在，但又略带神奇色彩的大陆。

为消除人们对这片土地的偏见，我想以个人的视角，实事求是地记录我在非洲的所见、所闻和所思，客观地介绍非洲大陆的风土人情、趣闻逸事、宗教信仰、历史文化以及人文景观，如实地反映非洲的社会现状以及非洲人民的生存状况，向读者展现一个既神奇而又真实的非洲。


第一章　非洲文明
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非洲堪称人类的发源地，是名副其实的人类诞生的摇篮。在世界各大洲中，非洲是最早完成由猿到人，进入人类原始社会的大陆。非洲现有五十六个国家，两千多个民族，是世界上民族成分最复杂的地区。世界最大的撒哈拉沙漠不仅造就了非洲独特的自然景观，它也培育了非洲自己的历史文化，形成了独特的非洲文明。

1.不屈的黑灵魂
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贝宁，非洲西部的一个小国，在抵抗欧洲殖民主义侵略的武装斗争中，曾涌现过不少可歌可泣的伟大斗士，其中最杰出的代表就是阿波美王国末代君王贝汉津。尽管在某些人眼中贝汉津被视为阿波美王朝中最血腥、最残忍的君主，但是，他在抗击法国殖民主义者的武装斗争中所表现出的大无畏精神却是有口皆碑的，他是抗击法国殖民主义侵略的真正的斗士和伟大的民族英雄。为表达对这位不朽的民族英雄的崇敬和怀念，贝宁政府在阿波美市中心的戈豪广场建造了一座高大的贝汉津铜像。

我在贝宁工作过多年，每次经过阿波美的时候，我都要前往市中心的戈豪广场去瞻仰这位贝宁人民的民族英雄。贝汉津的巨大铜像矗立在戈豪广场的中央：他高大威武，昂然挺立，右手握着镐头，左手高高举起。雕像的底座上镌刻着他气壮山河的名言：“我绝不允许外国人蹂躏祖先留给我们的土地。”这是贝汉津钢铁般的誓言，也是贝宁人民面对外国殖民侵略者发出的怒吼。

贝汉津原名孔杜，1844年生于阿波美王室。1889年12月，格莱莱国王去世后，45岁的孔杜继承了王位，改称贝汉津王，意为“人民拥戴去完成伟业的国王”。在登基典礼上，贝汉津选择了海洋之王——鲨鱼作为自己的标志，寓意他拥有阿波美及其海域的一切权利，任何人也休想侵略他的国家。

1884年“柏林会议”以后，法国政府为实现从塞内加尔经乍得至红海沿岸吉布提，建立一个连成一片的法兰西帝国的殖民计划，加快了对贝宁的入侵和有效占领的步伐。法国殖民者先是诱逼沿海的波多诺伏小国的统治者签订协定，获得在沿海地区进行贸易和传教的权利，然后又迫使格莱莱国王签订了不平等条约，正式割让沿海城市科特努，并以这块保护地为据点进一步蚕食达荷美王国（即如今的贝宁）。

贝汉津对法国殖民者的侵略行为极为不满，登基以后，他不仅积极筹划如何阻止法国人的侵略阴谋，而且还暗中加紧备战，准备收复失地。

1890年2月，也就是贝汉津登基仅仅两个月后，法国政府就以阿波美王朝扣押12名欧洲人质为借口，首先挑起战端。阿波美军队奋起反击。为鼓舞军队的士气，贝汉津国王亲自督战。阿波美军队当时虽然武器装备很简陋，但部队组织严密，士气高涨，战斗力很强。尤其是由王后和王妃率领的4000人的娘子军，更是英勇无比，声名大震。

尽管阿波美战士勇猛冲杀，顽强战斗，但由于武器装备太落后，无法取胜。为了赢得时间，做好下一次战争的准备，贝汉津调整了战略，转而与法国殖民者进行和谈，在坚持王国主权完整的前提下，与法国政府达成妥协，同意法方继续占领科特努，但每年要向达荷美王国支付两万法郎的“租金”。

这样的“和平”只维持了两年，1892年，不甘心失败的法国殖民者卷土重来，以达荷美军队侵扰法国利益为借口，正式向贝汉津宣战。贝汉津率领部队英勇还击，殊死奋战。但终因寡不敌众，被迫撤出阿波美。撤退前，贝汉津下令将象征国家主权的王宫付之一炬。下达这道命令时，他双膝下跪，泪流满面，长时间亲吻着王宫的土地。

1894年1月，贝汉津在一次激战中被俘。法国殖民者深知贝汉津在达荷美民众中的崇高威望，企图对他进行诱降。贝汉津早就识破了敌人的阴谋，所以，当法国人允诺只要他签署“友好合作”条约，就立即恢复其王位时，他所作出的斩钉截铁的回答，就是今天镌刻在其铜像底座上的那句豪言壮语：“我绝不允许外国人蹂躏祖先留给我们的土地。”

1960年，达荷美人民经过长期不屈不挠的斗争，终于获得独立，回首百年反抗殖民侵略的历程，贝宁人民永远怀念这位为民族独立而献身的先驱和伟大的民族英雄。

贝汉津英勇抗击殖民侵略的大无畏精神不仅赢得了贝宁人民的热爱，同时也赢得了世界各国人民的敬重。中国政府于2014年帮助贝汉津中学在其校园内建造了一座高大的贝汉津雕像，充分表达了中国人民对这位民族英雄的崇敬之情。

2.黑非洲诗魂
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每当我与塞内加尔的朋友谈起他们国家独立后的首任总统桑戈尔时，他们都不约而同地称其为诗人总统和“国父”，赞美之词溢于言表。

列奥波尔德·塞达·桑戈尔1906年10月9日出生于塞内加尔海滨小城若阿勒的一个花生种植园主家庭。祖上是辛国王的姻亲，信奉天主教。幼年在法国教会学校上学，小学毕业后，进入达喀尔利伯曼神学院学习。因抗议校方歧视黑人学生，被禁止担任神职。他随后进入达喀尔公立中学学习，1928年因成绩优异，获得文学研究基金赴法国深造。1935年毕业于巴黎大学文学院，并获得法国教师证书，成为有资格教授法语的第一位非洲黑人，并成为取得法国文学博士学位的第一位黑人，这在当时的法国教育界和文学界都引起了不小的震动。

1934年，他与同道在巴黎创办了《黑人大学生》刊物，旨在倡导和发扬“黑人传统精神”，发起恢复“黑人价值”的文化运动。

第二次世界大战爆发后，桑戈尔于1939年应征入伍，1940年被德军俘虏。在集中营中，他积极参加和组织抵抗纳粹的活动，同时还创作出一批杰出的诗篇。

1948年，桑戈尔编辑出版《黑人和马尔加什新诗选》一书，提出诗歌从非洲生活中吸取灵感，展示黑人的光荣历史和精神力量，强调黑人的尊严与文化，反对民族压迫和民族歧视，表达了对非洲，对祖国和家园的热爱。“黑人传统精神”运动对整个黑非洲地区的近代文学产生了极其深远的影响，桑戈尔因此成为黑非洲现代诗歌的奠基人。

从1936年参加法国社会党起，作为诗人的桑戈尔一直活跃在国际政治舞台上。他是非洲民族解放运动的先驱和非洲社会主义理论的代表人物。他担任非洲社会党的主要领袖，也是非洲统一组织的创始人之一。塞内加尔独立后，他出任首位总统，并四次蝉联，连续执政达二十年之久，直至1980年主动引退，被公认为非洲政坛最重要的政治家。

但是，繁忙的政务并未影响桑戈尔的诗歌创作。即使在担任塞内加尔总统的二十年间，他也从未中断过写作。桑戈尔自己曾经多次说过：“诗歌是我一生中的第一爱好，我从小就喜欢诗歌。”桑戈尔上中学时就开始写诗，但是，他真正的诗人生涯还是从1945年发表第一部《幽灵之歌》开始的。从那时起，写诗就成了他生活中最重要的内容，除特殊情况外，他每天上午都坚持诗歌创作。桑戈尔一生创作了大量的诗歌作品，先后发表了《幽灵之歌》《黑色的祭品》《黑面具》《黑奴》和《埃塞俄比亚之歌》等诗作。桑戈尔是在丰腴的黑非洲民间文化的土壤中成长起来的伟大诗人，他的诗歌努力继承了非洲古代民族文化的精华，歌颂了黑非洲的古老文明，具有独特的非洲风格。桑戈尔的诗歌对整个黑非洲地区的诗歌创作产生了极其深刻的影响，正是他奠定了黑非洲现代诗歌的基础，他是整个黑非洲的诗魂。诗人曾在其诗作中满怀深情地吟唱道：

诗篇包含着乳汁，

诗人的心灵燃烧着纯洁的火焰。

这也正是诗人的情怀及其诗作的最好写照。


※埃塞俄比亚谚语


Coffee and love taste best when hot.

咖啡在滚烫的时候最好喝，爱情在热恋的时候最甜蜜。

3.黑色的璀璨
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提起非洲的艺术，人们首先想到的便是非洲的黑木雕艺术。但是，人们对非洲木雕艺术的认知上存在着一定的误区。许多人误以为在整个非洲大陆都能买到木雕艺术品，殊不知，在北非地区和南非地区基本上见不到木雕艺术品，而东非市场上虽然有木雕工艺品出售，但东非的木雕作品与西非的木雕作品有显著的不同，西非木雕形象生动而富有想象力，而东非木雕作品则呈现程式化倾向，比较单调死板，千篇一律，好多雕像好像是一个模子里出来的。所以，我们所说的非洲木雕艺术，主要是指西非各个民族的传统木雕艺术。

在历史的长河中，非洲以其特殊的地理环境、气候条件和宗教信仰孕育出光辉灿烂的文明，而在其丰富多彩的文化艺术中，木雕艺术无疑是最重要的艺术形式和艺术品种。

据我观察，非洲木雕艺术品大体上可以分为两大类，即实用性和欣赏性两大类雕刻艺术品。但是，最具艺术价值和收藏价值的，当数雕像和面具这类欣赏性木雕艺术品，这类艺术品在非洲雕刻艺术品中占据着极其重要的位置。尤其是面具，在西非各国的木雕市场上，不仅形态各异，面目奇特，而且种类繁多。这种木雕面具除了用于装饰外，更主要的是用于宗教祭祀活动和巫术活动。非洲居民始终认为并确信死亡并非生命的终结，而是生命存在的另一种形式，因而他们对死者充满了崇敬。同时，他们还普遍持有万物有灵论，认为世间万物皆有灵魂，都是神圣可敬的。所以，他们创作出各种各样的用于祭祀和巫术的木雕面具，以表达对祖先的崇拜和对神灵的敬畏。西方不少研究非洲艺术的人士曾经得出这样的结论：“非洲艺术不是纯粹用于欣赏的，而是为神灵与宗教服务的。”

我觉得非洲木雕艺术与我国以及世界上其他国家的雕刻艺术有很大不同，其主要区别就是，非洲木雕艺人的表现手法极其夸张、洗练和质朴，他们不像中国艺术家那样追求栩栩如生，他们不追求外形的逼真，不注重细节，而采用整体写意的手法。

我到过西非许多国家，发现非洲木雕艺术品也会因地域不同而呈现不同的艺术风格。例如，多哥和贝宁虽然是两个相邻的国家，但是，多哥木雕市场上的木雕艺术品多为女性木雕头像和各种动物雕像，而贝宁木雕市场上则摆满了各种面目狰狞可怖的面具，这是因为贝宁是巫毒教的摇篮，名目繁多的宗教仪式需要木雕艺人创作出用于各种宗教活动的面具。同样，科特迪瓦与加纳也是两个相邻的国家，但是，两个国家的木雕艺术品的风格也迥然不同，以人的雕像为例，科特迪瓦的木雕人像大多有一副高高的额头和表情严肃的面孔，而加纳的木雕人头像则头小颈细，充满活力。而我个人最喜爱的则是几内亚的木雕艺术品。几内亚木雕艺人在西非各国备受尊敬的原因就是他们的艺术风格非常独特，其作品具有强烈的生活气息，而且做工非常精细，能给欣赏者留下很深刻的印象。

在世界艺术品史上，非洲木雕艺人大胆鲜明的艺术风格曾经激发过世界各国艺术家无尽的想象力，非洲木雕艺术对世界艺术的发展曾经产生过非常重要的影响，璀璨的非洲木雕艺术品以其独特的艺术魅力成为世界艺苑中的一朵奇葩。

4.真实性学说的功过
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20世纪60年代，在反抗殖民侵略和争取民族独立的大潮中，广袤的非洲大地上曾经出现过多种政治思潮。例如，塞内加尔国父桑戈尔主张实行一种适合非洲现实的社会主义，加纳的恩克鲁玛提出了泛非主义，尼雷尔则在坦桑尼亚推行乌贾马社会主义，但对国家政治发展进程影响最大的政治思潮，当数刚果（金）的蒙博托的真实性学说。

军人身份的蒙博托提出这种哲学和文化层面的学说，曾经使许多人感到意外。但是，当我们回顾蒙博托的成长经历后，便会觉得这一切并非偶然。蒙博托出生于刚果（金）的赤道省巴尔利特村的一个厨师家庭。由于出身贫苦，蒙博托自幼遭受了不少欺凌，这在他幼小的心灵里留下了深深的烙印，同时也造就了他倔强的性格。蒙博托早年在教会学校读小学和中学，1948年中学毕业后，因成绩优异，被选送到比利时的布鲁塞尔社会研究院学习。1949年回国应征入伍，服役七年。在军队中，他当过仓库管理员、文书、会计和军事记者，七年的军旅生涯对蒙博托的一生产生了巨大而深远的影响。

退役后，他决定继续从事新闻工作，先后当过《未来报》的记者和《非洲现实》的新闻主编以及总编辑。由于他才思敏捷和政治敏感，他又被聘为《非洲论坛报》总编辑。多年的新闻记者以及编辑生涯，使蒙博托逐渐具备了一名政治家应有的洞察力和敏锐性。所以，当他执掌刚果（金）政权以后，系统地提出真实性学说，也就不足为怪了。

蒙博托的真实性学说，最早萌芽于20世纪60年代，成形于70年代。作为一套完整的理论，蒙博托的真实性学说自然要包括文化层面和哲学层面两方面的内容。根据蒙博托的解释，真实性在政治哲学方面的含义是：任何事物都应该恢复其本来的面目，而不应该按其他方式行事。根据这种思想，蒙博托提出了恢复民族真实性的口号。蒙博托认为，长期的殖民统治在整个非洲大陆的人民身上留下了难以磨灭的烙印。这种烙印不仅表现在语言文化和服饰文化方面，而且也表现在政治思想和政治制度方面，只有彻底改变殖民统治造成的这种状态，国家才能前进。

蒙博托真实性学说在文化层面的内容可以分为文化独立、文化自主和文化平等几个方面。在蒙博托看来，文化与发展的关系，不仅相互作用，而且文化是发展的前提。为了强调这一点，蒙博托把文化的作用提到了绝对的高度，认为没有文化就没有发展。

蒙博托的真实性学说具有鲜明的反对殖民主义，维护民族尊严和捍卫国家主权的民族主义特色。在鼓舞人心和稳定政局方面起到了一定的作用。这一学说对中非和西非的法语国家政坛也曾产生过一定的影响，例如，乍得、多哥、布隆迪和布基纳法索等国的领导人都曾纷纷借鉴和仿效蒙博托的做法，将真实性学说付诸本国实践。

客观地看，真实性运动确实是一种非洲民族主义的表现形式，是一项在思想文化领域非殖民化，铲除殖民主义余毒的有力措施，是一项培养民族感情，增添民族意识的重大举措。

但是，在蒙博托政权倒台以后，我在刚果（金）听到的多是对真实性学说的责难，是真实性学说的副作用和消极影响。不可否认，真实性学说确实曾经被蒙博托用来树立其个人权威和维护其专制统治，致使刚果（金）的经济长期一蹶不振，这都是不争的事实。

随着蒙博托政权的倒台，蒙博托的真实性学说也已淡出了刚果（金）的政治舞台。但是，真实性学说中关于文化层面的内容，应该是刚果（金）人民在民族独立后文化发展的成果，也是刚果（金）人们智慧的结晶，它应该成为刚果（金）人民乃至世界人民的宝贵精神财富。

5.非洲的风情一半在鼓声中
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非洲的风情一半在鼓声中。

第一次接触非洲鼓乐，那还是在大学时代——1965年，学校里组织我们去观看几内亚国家歌舞团来南京的一场演出。台上那些从未见过的圆柱形和圆锥形的非洲鼓以及那暴风骤雨般的鼓声给我留下了极其深刻的印象。

20世纪80年代，当我踏上非洲大陆以后，则几乎天天都能听到那种“达姆、达姆”的非洲鼓声。

在古代非洲，鼓最早是一种通讯工具。当部族或王国遭到外来入侵以及王室有重大活动时，都会用鼓向全部族或全国发布消息。后来鼓又发展为在重大仪式上敲击的乐器。在宗教仪式上，在国王或部族酋长登基、王室婚礼以及迎宾仪式上都要击鼓庆祝。

从鼓离开王室来到民间的那一天起，非洲人就再也离不开鼓了，鼓在非洲社会生活中举足轻重。在撒哈拉以南的非洲国家里，不论是城市，还是乡村，也不管是白天，还是夜晚，几乎随时随地都能听到“达姆、达姆”的鼓声。因此，非洲很早以前就被冠以“鼓乡”的称号。

鼓在非洲人的日常生活和社会活动中，已经成为一种不可或缺和无法替代的乐器。婴儿降生，婚嫁寿庆，有欢乐的鼓声助兴；亲人去世，死者下葬，要击鼓致哀；外敌来犯，战鼓齐鸣，催人奋战。平时，非洲人不论男女老少，只要一听到欢快的鼓声，就会情不自禁地扭动身躯跳起热情奔放的舞蹈，并放声歌唱，寂静的场面马上变得热闹非凡。非洲人离不开舞蹈，而舞蹈又离不开鼓，离开了鼓，舞蹈就没有了灵魂。鼓声对非洲人有一种强烈的号召力，鼓声响起，人们便不约而同地聚集起来，翩翩起舞，可以毫不夸张地说，非洲的风情一半在鼓声中。

非洲的鼓，一般都选用坚硬的木材，整段树干掏空，再雕上花纹，蒙上鼓皮制成。蒙鼓的皮多种多样，有用牛皮、羚羊皮、斑马皮的，也有用蜥蜴皮和鳄鱼皮的。鼓的造型更是千姿百态，有圆锥形的，也有方形和圆形的。就大小而言，既有水桶般大小的巨鼓，也有茶杯似的微型鼓。鼓身不同，音色也不一样，有的高亢而洪亮，有的深沉而浑厚。

非洲人击鼓的方式与中国人击鼓的方式有很多不同的地方。非洲人多用手击鼓，但也有一些民族的人用鼓槌击鼓，或鼓槌与手结合使用。击鼓的姿势更是多种多样，有顶在头上敲击的，有夹在腋下击打的，但更多的是夹在两腿中间和系在腰间进行演奏。

击鼓表演有独奏、二重奏和合奏。独奏和二重奏，鼓声节奏多变，抑扬顿挫。合奏则气势磅礴，雄壮激昂。鼓声既可以表达人的欢乐，也可以倾诉人的悲伤，对于非洲人来说，鼓声里蕴藏着极其丰富的内容。我在非洲观看过多次击鼓表演，但有两场击鼓表演使我至今难以忘却。

一次是在贝宁纺织厂十周年庆典上女鼓手的集体击鼓表演。厂方为庆祝建厂十周年，从民间邀请了四支乐队来厂演出。每支乐队都由50名女演员组成，其中有5名是专业女鼓手。表演开始后，四支乐队轮番表演，其中有一支乐队使用的是圆锥形的“桑巴巴”音乐鼓，这种鼓有1.5米长，鼓的四周带有数块铁片，铁片上系着铁环，桑巴巴鼓斜放在地上。当女鼓手用一种象牙鼓槌击鼓时，除优美的鼓声外，铁片和铁环还同时发出清脆的叮当声，产生一种奇妙的音乐效果。另一支乐队使用的是达姆大鼓，这种鼓有如水缸般大小，敲击起来，声音震耳欲聋，威武雄壮。众多女歌手随着鼓点放声歌唱，鼓声激越昂扬，歌声高亢嘹亮，整个场面显得十分隆重而热烈。

另一次是在尼亚美郊区柏柏尔人晚间集会上牧民们的击鼓表演。那一天晚上，皓月当空，微风拂面，一群柏柏尔牧民围坐在用牛粪燃起的篝火旁，两个老牧民轻轻地击打着怀中的小鼓，那鼓声低沉而缓慢，有如潺潺的溪水，几个年轻的牧民随着鼓声慢慢地扭动着身子。那缓慢的舞姿和低沉的鼓声全都透着悲凉和沧桑，仿佛在诉说着牧民们的辛酸和忧患。

无论是激越昂扬的鼓声，还是低沉柔弱的鼓声，反映的都是非洲人的心声，非洲人需要用鼓声来表达自己的思想感情，他们已经离不开鼓，鼓已成为他们表达思想情感的重要工具。


※西非谚语


Speak softly and carry a big stick；you will go far.

说话有礼貌，但也要带上一根结实的棍子，这样你才能走得更远。

6.非洲大陆的语言奇葩
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20世纪90年代，当我第一次乘坐埃塞俄比亚航空公司班机时，我就发现机舱的入口和洗手间的门上均用英文和另一种从未见过的文字进行标识。这种文字所使用的字母非常特别，既不同于拉丁文字母或罗马字母，也不像阿拉伯文的字母。当我向机上的空乘人员询问这是何种文字时，他们大声地回答说是阿姆哈拉文，其骄傲自豪的心情不觉溢于言表。

后来，随着对阿姆哈拉文的逐渐了解，我知道了机上空乘人员为什么感到骄傲和自豪的原因，而且，我认为他们确实有理由感到骄傲和自豪。

一般情况下，文字是因为要将语言付诸记录而产生的，是人类社会发展到一定程度的产物。人类通过文字来记载和传承自己的文化和历史。大多数国家、民族或地区都会在自己语言的基础上形成文字。但是，非洲却出现了完全相反的情况，由于西方殖民者的侵入，非洲地区大多数国家都采用了殖民时期宗主国的语言文字作为官方的语言文字。然而，埃塞俄比亚却是一个特例，埃塞俄比亚的阿姆哈拉族人所使用的阿姆哈拉文是目前非洲各国唯一使用本民族形式的文字，而且是一种具有自身特色的文字，它有自己独创的字母和拼写系统，它确实是非洲大陆上一枝独秀的语言奇葩。据研究，阿姆哈拉语是在公元5世纪基督教传入后在埃塞俄比亚形成的。阿姆哈拉语有古老的音节和文字，形式很特别，主要用吉兹字母书写。后来吉兹字母逐渐演变成阿姆哈拉字母，在公元14世纪时，阿姆哈拉语成为埃塞俄比亚的通用语言。阿姆哈拉语有36个子音字母，7个元音，但没有字母，将这36个子音搭配7个元音便形成了252个字母，称为“斐德”元音合成字母表。阿姆哈拉文书写时很有特色，在每个词的后面要加两点（：），表示结束。阿姆哈拉语的句子结构为：主语—宾语—动词。

据统计，在埃塞俄比亚现有2700万人将阿姆哈拉语作为母语，另有700万至1500万人将其作为第二语言。阿姆哈拉语是埃塞俄比亚的国语，是联邦政府的工作语言，目前埃塞俄比亚政府事务，大众传媒，商业交易和学校教育均以阿姆哈拉语进行。

偌大的非洲，现有56个国家，为什么只有埃塞俄比亚一个国家拥有本民族的文字？这是因为这朵语言奇葩生长的国度——埃塞俄比亚从没有被西方殖民者彻底征服过，它是非洲唯一没有被殖民的伟大国家。


※阿姆哈拉谚语


Eat when the food is ready；speak when the time is right.

饭要在热的时候吃，话要在对的时候说。

7.非洲艺术之窗
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每次到贝宁，不管多忙，我都要抽出时间去一趟科托努的“艺术村”。

科托努艺术村是贝宁国家旅游局开办的，位于科托努市中心。走进艺术村，出现在面前的是一个个具有浓郁非洲民族风格的小屋，小屋里面有木雕、铜雕、油画、陶器、蜡染和银器等各种手工艺品。世界各地的游客在这里不仅可以买到自己心仪的纪念品，通过这个窗口还可以看到贝宁乃至西非工艺美术的缩影。

艺术村里有多家专售油画作品的画店，在这些画店里面有不少来自科特迪瓦和尼日利亚等国家的画家在现场作画。他们的作品具有浓郁的非洲民族风格，不仅构图大胆，而且色彩极为鲜艳，深得各国游客的喜欢。过去我经常看到欧美游客购买这里的油画作品，近几年我看到来此购买油画作品的中国游客也越来越多，中国人也越来越喜欢非洲的油画作品。

艺术村里的补花工艺作坊也是游客们很感兴趣的地方，因为补花工艺在非洲其他国家很少见到，可以说是贝宁最具特色的手工艺品，所谓补花就是用各色花布剪成各种各样的图案然后缝到底布上，底布多为深蓝色或黑色。

补花工艺多表现民间和王宫的题材，其中尤以阿波美12位国王的象征徽记最为著名，这些徽记就如同阿波美王国的历史画卷，是外国人了解阿波美历史的最生动和最直接的教材。另外，表现动物的题材也很多，例如：狮子、鳄鱼、水牛、豹、蛇和鸟；表现植物的题材有树木、菠萝、木薯等。一般情况下，每一幅补花作品都有情节性，每个图案都有象征意义。

补花工艺作坊内，一般是男人负责设计、裁剪，女人负责缝制。贝宁的补花工艺作坊大多是祖传的家族式作坊。

铜雕工艺作坊内除贝宁艺人外，还有尼日利亚来的艺人。贝宁的铜雕工艺品大多数为黄铜雕像。与其他非洲国家不同的是，贝宁的铜雕都比较小，人物只有20—30厘米高。而尼日利亚铜雕则要大得多，例如，尼日利亚铜雕的代表作《公主头像》有40—50厘米高。

与补花工艺一样，贝宁的铜雕艺术既有取材于阿波美王宫生活场景的，也有表现日常生活的，如头顶水罐的妇女、打鱼的渔夫、舞蹈者和杂技演员等。贝宁铜雕的人物造型一般都比较夸张，体形比较瘦长。

艺术村里的重头戏当然是各种各样的木雕艺术品，一眼望去，各个商店货架上摆的几乎全是木雕工艺品。贝宁的木雕工艺品与其他非洲国家的木雕有很大不同，由于贝宁是巫毒教的摇篮，所以，其木雕作品有很多取材于传统宗教，表现鬼和神灵的作品比较多。另外，为各项宗教活动准备的面具也特别多。但由于这些作品对外国游客吸引力不大，所以，贝宁木雕艺人为适应外国游客的需要，开始创作大量人物雕像和动物雕像，且雕像有逐渐大型化的倾向，例如，以前的雕像大多为女性半身雕像，而现在则可以看到1米多高的人物雕像和2米多高的长颈鹿雕像。

贝宁木雕艺术的另一个重要变化是实用性雕刻艺术品的大量出现，例如，大小不一的木臼，小的宛如茶杯，大的则需要两个人来抬；还有各式各样的椅子，其中最为引人注目的是用一整块树木雕刻而成的坐椅，不仅木质优良，而且造型也非常优美，有的如盛开的花朵，有的如张开的贝壳，深受各国游客的喜爱。

非洲艺术丰富多彩，非洲艺术品异彩纷呈。把各种门类的艺术品集中在一起，为外国游客增加了一个了解非洲和认识非洲的窗口。通过这个窗口，外国游客不仅可以领略到非洲艺术的多姿多彩，购买到心仪的艺术品，而且还可以了解非洲的传统习俗和部族文化。


※非洲谚语


If you want to go fast, go alone；If you want to go far, go with others.

如果你想走得快，就一个人走；如果你想走得远，就和大家一起走。

8.我们的老祖母

[image: ]


在亚的斯亚贝巴经营旅行社的王先生将埃塞俄比亚的旅游资源编了一个顺口溜——埃塞有三宝：露西，咖啡，画眉草。

这里说的露西是1974年美国古人类学家在埃塞俄比亚的阿法尔地区发现的一具古人类化石，这是一具生活在350万年以前的女性的骨架，也是迄今为止所发现的最早的人类化石，埃塞俄比亚因此被称为人类诞生的摇篮。

露西化石现存于埃塞俄比亚国家博物馆，是该馆的镇馆之宝。埃塞俄比亚国家博物馆位于亚的斯亚贝巴大学研究院的附近，这是一幢古朴的建筑，简陋得让人难以置信，但警戒很森严，随处可见荷枪实弹的卫兵，而且枪支保持随时击发的姿态，参观的人在这里接受的检查远比机场安检严格，由此可见露西化石在埃塞俄比亚人民心中的地位。

露西之所以弥足珍贵，是因为科学家们用钾—氩法测定出露西生活在350万年以前，属于南方古猿阿法种，是第一个直立行走的人类。于是，她成了获得最多肯定的最早的人类祖先，所以，从广义上讲，她是我们所有人的祖母。

埃塞俄比亚国家博物馆的考古专家告诉我们，露西是个成年女子，死去的年龄大约为20岁，根据骨盆情况推断，她生过孩子。因此，露西又被称为“非洲夏娃”。现如今世界几十亿人的DNA，都能找到在此处出发的证据，也就是说，全世界现代人类的祖先都来自于非洲东部。古人类发源于非洲东部莽莽的稀疏草原，然后沿着大陆架移居到亚洲、欧洲和美洲。伟大的人类就是从埃塞俄比亚这块贫瘠的土地上走出来的，人类文明的曙光就是从这里升起来的，这里是人类的故乡。

博物馆大厅里有一幅图片，图片下方赫然写着：露西说，欢迎你回家！在这里，在露西瘦弱纤细的臂膀下，地球上的所有人，不论男女，不论种族，也不分肤色，更不用说国籍，男女老少都是她的亲人，所有的人都被她视为一家人。

我看到很多参观者在此驻足良久。我想，面对我们共同的祖母，露西的子嗣们应该好好想想，世界上所有的征战、杀戮和剿灭又有多少意义？我们原来住在同一个地方，有共同的祖母，为什么一定要势不两立，兵戎相见？兄弟姐妹之间，又有什么矛盾不能协商解决？

老祖母如果地下有灵，当面对今天这个充满纷争的世界，面对你争我斗的不肖子孙，她是叹息，还是怅惘？


※非洲谚语


A river deep, because of its source.

河有源泉，水才深。

9.独一无二的母系社会传统
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我们知道，由于特殊的历史原因以及宗教原因，几乎所有的非洲国家都盛行一夫多妻制。在这种婚姻形式下，妇女的社会地位相对较低，这是不争的事实，她们的权益，她们的社会活动，乃至衣着，往往都会受到诸多限制。唯独位于非洲中西部的加蓬共和国把男女平等写进了国家根本大法——宪法，将妇女的权益以法律的形式确定下来，这在非洲各国中是不多见的。为什么加蓬会如此强调妇女的权益？这与加蓬许多部族至今仍保留着浓厚的母系社会传统有着密切的关系。

在加蓬的大多数民族中至今仍按母系组织社会，部落的酋长虽然由男子担任，但是他的权力则是母亲家族赋予的，其职位也只能由其同胞弟或其姐妹之子来继承，而不能由他的儿子来继承。

加蓬农村里，每个村子都有一个广场，村民聚会议事的公房就位于广场中央。公房的每根柱子上都雕刻着妇女的形象，这种习俗集中体现了母系民族的传统。

加蓬人的家庭观念非常强烈，许多部族的家庭组成也保留着浓厚的母系社会传统，孩子是母亲家的成员，男子也将其姐妹的孩子视为自己的孩子，这一传统与我国摩梭族的传统十分相似，只不过摩梭人实行的是男子走婚的习俗。

在加蓬的母系社会传统中，加蓬各个部族虽然也像非洲其他民族一样实行一夫多妻制，但加蓬各部族实行的一夫多妻制与其他民族有明显的不同，加蓬的一夫多妻制带有独特的母系社会色彩。妻子死后，丈夫必须娶其妻子的姐妹为续弦，而不能娶其他女子为妻，否则，他要将自己的子女送回外婆家抚养。妻子死后，丈夫要头戴黑纱为妻子守灵三天，并且丈夫要当满三年的鳏夫后才可娶妻续弦。

受历史上母系民族传统的影响，加蓬大部分民族中，至今仍盛行妇女秘密结社的习俗。妇女的秘密会社叫做内杰姆毕，加入会社的仪式很神秘，也很严格，新入会的人必须在手腕上文上带花纹的标志，并吞服一定数量的“伊博加”，这实际上是一种草药，据说人服用后能引起幻觉，可以与其祖先进行沟通。

加蓬母系民族的传统不仅仅体现在民俗方面，而且在国家的政治生活中也有所体现。例如，1972年成立的妇女联盟就是最明显的体现。加蓬民主党全体女党员以及党外16岁以上申请加入联盟的女性都可以成为盟员。该联盟的宗旨就是启发妇女关心国家政治形势，对妇女进行家政技能培训，鼓励并支持妇女参加文学艺术活动、社会活动和关心国家大事，这在非洲国家中是非常罕见的。

10.西非游吟诗人

——格里奥
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第一次领略西非游吟诗人——格里奥的风采是在贝宁莫诺省洛科萨的一次婚礼上。当天的新郎是我国援建的纺织厂的职工，他热情地邀请我们中国专家前去参加他的婚礼。在到达他家所在街区时，远远地就能听到激昂的非洲鼓声和嘹亮的女声合唱歌声。

但是，当我们到达婚礼现场时，随着悠扬的琴声，忽然传来一阵浑厚的男中音歌声。循着歌声望去，我发现在众多女歌手中间端坐着一位头发已经花白的男歌手，这在非洲是很少见的。陪同我们前来的贝方厂长赶忙介绍说，这是全贝宁最著名的“格里奥”！这是我第一次听到“格里奥”这个名词，经过贝方厂长详细解释我才知道，所谓“格里奥”，是当地人对民间游呤诗人的称呼。格里奥不仅是歌手，他们同时还是诗人和乐师，并且还兼任巫师和祭司。撒哈拉沙漠以南的黑非洲，由于大多数国家都没有自己的民族文字，其民族文学主要就是通过这些格里奥口口相传而得以保存下来，流传至今。

见到有外国人来，婚礼现场的格里奥和女歌手们的表演热情更加高涨起来，不仅鼓声更加激烈，女歌手的歌声也更为高亢。格里奥的歌声除了给新郎和新娘送上祝福以外，也为现场来宾带来了欢乐，增添了喜庆的气氛。人群中不时爆发出爽朗的笑声和热情的掌声，并且不断有人走到格里奥和女歌手面前，将当地使用的西非法郎纸币贴到他们的脸颊上，用这种方法表达他们对歌手的赞许和欣赏。

自从在洛科萨第一次欣赏到西非格里奥的精彩表演后，我又在多个不同的场合见到过他们的身影。例如，在贝宁帕拉库酋长的登基典礼上，我见过多个格里奥同台吟唱的精彩场面。格里奥的吟唱除了颂扬历代酋长的功德外，还包含着丰富的史料，许多重大的历史事件、人物传奇以及民间传说都在他们吟唱中得以重现。我从当地人专注的神情中能够感觉到，格里奥的这种吟唱对非洲国家的历史传承是何等重要。如前所述，西非的大多数国家都没有自己的民族文字，所以，书面文字史料极少，许多重大历史事件都是通过格里奥一代代口口相传的形式，才得以保存下来。可以毫不夸张地说，西非格里奥是西非历史文化的真正传播者和继承者，西非地区流传着一句谚语：一个格里奥就是一个博物馆，由此可见人们对格里奥的评价之高。

此外，在许多民间的祭祀活动中也常常可以见到他们。在这种场合下他们既是祭司，又是巫师。例如，西非地区每逢大旱，必定要举行求雨活动，在求雨活动中，格里奥充当人与神之间的桥梁，他们用吟唱的方式，向神表达人的诉求，其吟唱往往带有浓厚的宗教迷信色彩。但是，西非游吟诗人更多则是出现在婚礼、儿童命名日和葬礼上，这些场合是一定离不开他们的。在乡村的节日里，人们常常会邀请他们去演唱，格里奥的吟唱既为人们带去祝福和颂扬，也为人们带来欢乐和喜悦，从而增添了喜庆的气氛。

西非游吟诗人“格里奥”是以口传文化为主体的非洲传统文化的传播者和继承者，而随着非洲现代化进程的加快和新的艺术形式的出现，以口传文化为主要手段的格里奥如何适应新的形势，在传承非洲传统文化的过程中，如何体现自身的价值，这是格里奥当下所面临的新课题。


※非洲谚语


Until lions tell their tale, the story of the hunt will always glorify the hunter.

除非狮子开口说话，否则打猎的故事总是在颂扬猎人。

11.他们不能没有歌舞
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非洲人，不论男女老少，不仅能歌，而且善舞。唱歌跳舞是非洲大陆最普遍，也是最受欢迎的民间传统娱乐活动。非洲人的生活中一刻也离不开歌舞，很难想象，非洲人如果没有歌舞会变成什么样子。非洲人高兴的时候要通过唱歌跳舞来表达他们的愉快心情，悲伤的时候，也要用歌舞来宣泄。每逢婚丧嫁娶或欢庆节日，非洲人都要通宵达旦地唱歌跳舞。即使是平时工作间隙或田间劳动休息时，只要一听到音乐或鼓声，他们马上就会扭动身躯，情不自禁地跳起舞来。可以毫不夸张地说，非洲人的一生都是在音乐歌舞的伴随下度过的，从出生后的取名仪式，到成年时的割礼仪式，再到结婚时的婚礼，直到死后的葬礼，都有音乐歌舞相伴。

国家的政治生活和经济活动更是离不开歌舞。在古代，部族酋长和国王的登基仪式，部族的人出发去打仗或凯旋归来以及各种宗教活动中，都要举行群众性的歌舞活动。农民播种前或久旱无雨时会唱歌跳舞，祈求风调雨顺和好收成，猎人打猎前要唱歌跳舞，祈求神的保护，打猎凯旋归来时要唱歌跳舞，感谢上苍的恩赐。

在这一系列的活动中，音乐和舞蹈都是语言，都是表达思想感情的语言。作为外国人，我虽然不可能完全懂得非洲人的舞蹈语汇，但是，我能够感受到他们所要表达的情绪。例如，在刚果黑角市的一场婚礼上，我看到一群几乎赤身裸体的部落少女在激昂的非洲鼓声中，扭着胯，跺着脚，边唱边舞跳进场来，她们全身的肌肉似乎都在抖动，尤其是她们的臀部，时而上下抖动，时而左右抖动，你很难相信，其硕大如盘的臀部竟如此灵活。在场的刚果朋友告诉我，抖臀是非洲舞蹈中最基本的动作，如果不会抖臀，就谈不上跳非洲舞。不一会儿工夫，我看到这群少女个个都汗流浃背，气喘吁吁，但每个人都跳得如痴如醉，欢乐的情绪表现得淋漓尽致。

即使在科学技术如此发达的今天，非洲人遇到天灾时，仍然要用歌舞来祈求神灵保护，以渡过难关。例如，在干旱少雨的西非地区，我曾亲眼目睹多个国家的农民手持棕榈叶，跟着巫师，在田野里边跳边唱，祈求上天降雨。

歌舞确实是非洲人生活的重要组成部分，而且是不可或缺的一部分。人们也许会问，非洲人为什么这样能歌善舞？为什么如此喜欢唱歌跳舞？德国有个音乐家如此回答：“非洲黑人非常擅长音乐，他们大概比白人更富有音乐才能。”非洲人也常常把音乐和歌舞说成是黑人生命的一部分，我认为这些说法并不夸张，黑人的音乐才能确实是与生俱来的。他们在娘胎里就受到音乐舞蹈的熏陶，受到良好的胎教。孩子们从小在母亲的怀里就常常听到母亲哼唱歌曲，在母亲的背上参加各种载歌载舞的仪式。这样的音乐环境是其他民族无法比拟的。在这样的歌舞环境下长大的孩子肯定对民族歌舞无师自通。

非洲传统的音乐舞蹈曾经为世界现代艺术的发展做出过不可磨灭的贡献，现代爵士乐和摇滚乐的节奏都源于非洲传统音乐，而桑巴舞和恰恰舞的动作中也常常见到非洲传统舞蹈的影子。所以，有人将非洲称为“歌舞之乡”，真是名副其实，一点也不为过。

12.西非传统大市场风情
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非洲传统市场是了解非洲风俗民情的最好场所，尤其是那些传统大市场，不仅商品五花八门，而且规模极大。例如，尼日利亚拉各斯的大市场简直像迷宫一样，如果想逛遍整个市场，至少需要两天。由于大市场上的蔬菜和水果都非常新鲜，其他商品的价格也比超市要便宜不少，所以，中国专家在非洲购物的首选场所便是大市场。我到过很多西非国家的大市场，但对多哥首都洛美的大市场印象尤为深刻。该市场位于洛美城东，它的规模虽然没有拉各斯大市场那样大，场内设施也没有阿比让大市场那样整齐，但这个市场里民风纯朴，人际关系融洽，经营者诚实守信，所有这些良好的风气都给外国游客留下了深刻的印象。最使外国游客感到惊奇的是，这个大市场里的经商者几乎全是妇女，很多妇女一边奶着孩子，一边做生意。

由于当地天气炎热，加上大市场内通风不好，所以，不少做生意的中老年妇女常常光着上身与客人交谈。刚开始的时候，我们总不愿意与这些光膀子的女人打交道，看到她们那硕大的乳房在眼前晃动，总感到不习惯，可是，这些妇女一点儿也不害羞，丝毫没有不好意思的神情。时间长了，我们遇见这些裸露上身的妇女时，也都习以为常了。

西非妇女做生意，待客热情，诚实可信，有许多可取之处，但她们有些经营理念却令人匪夷所思。例如，洛美大市场内有个卖花生米的妇女，为人十分厚道。她卖花生米，以碗作为量具，每次她都把碗装得满满的，因此深得中国专家的好感。有一次，我们为了照顾她的生意，特意叫她把摊子上所有的花生米都卖给我们，没有想到她竟然不愿意。我们感到十分不解，便问她为什么不愿意，她嗫嚅地回答道：“都卖给你们了，我明天干什么呢？”她的回答使我们每个人都目瞪口呆。

购物量大，价格从优，这是每个生意人都懂的生意经，可这一条在西非大市场上却行不通。刚到西非的时候，我们专家组去大市场购物，总以为买得多，价格就会便宜。所以，每次购物时，总会把采购的量定得大大的，然后要求商贩降价，但没有一个商贩愿意降价。屡次碰壁以后，我们终于明白了，大市场里的这些女商贩做的都是小本生意，她们的商品本来就不多，因此，她们并不急于把手里的货物一下卖出，就像那个卖花生米的妇女想的那样。在这种情况下，你再要求她们降价，怎么能不碰壁呢？

作为洛美市中下层百姓采购商品必到之处的洛美传统大市场，确实是了解当地百姓生活的橱窗，在这里我们既可以观察到当地人的日常生活状况，也可以领略到当地的风土人情。要想了解非洲，认识非洲，那么非洲传统大市场是必需要去的地方。

13.凳子上的非洲
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如同中国人崇拜龙，印第安人崇拜蛇一样，非洲许多民族崇拜凳子。凳子本来是最普通的日常家具，可是，非洲地区的许多民族却有崇拜凳子的习俗，甚至将凳子视为神圣的财产，因此，凳子也就成了非洲传统文化的载体。

非洲最早的凳子出现在公元前9世纪的西非地区，即现在的尼日利亚、贝宁、多哥和加纳等国。在贝宁和多哥南部埃维人的心目中，坐在凳子上的人都应该受到尊重。所以，客人来了，拿出凳子请客人坐下，这是对客人最崇高的礼遇。贝宁的埃维人告诉我，根据传说，17世纪时，上天曾赐予埃维人一只饰金的神凳，从此以后，凳子在埃维人心目中就成了权力和荣誉的象征，酋长有“酋长凳”，富人有“财富凳”，宗教仪式上有“神凳”。对埃维人来说，凳子是神圣和崇高的器物。每个人都视自己的凳子为珍宝而精心保护。

在加纳，人人都有一只自己特别喜欢的凳子，父亲送给儿子的第一件礼物一定是一只可爱的凳子。而小伙子送给未婚妻的定情礼物也一定是一只漂亮的凳子，凳子是必不可少的彩礼。对加纳人来说，凳子的做工不同，其含义也大不相同，一只凳子既可以是珍贵漂亮的工艺品，也可以是情深义重的纪念品。在加纳人的传统观念中，大多数人认为凳子是兴旺发财和吉祥如意的象征。而对酋长来说，凳子是权力的象征，酋长登基被称为拥有凳子，酋长被废被称为失去凳子，酋长退位被称为离开凳子。酋长的凳子平时多用白布包裹起来，并由专人保管。只有在重大仪式上，酋长才会展示他的凳子，以此显示自己的权利。由于凳子在加纳人心目中具有无与伦比的崇高地位，所以，加纳政府常常将凳子作为国礼赠送给其他国家。加纳与中国建交以后，就曾几次向中国赠送过大小不等、装饰不同的凳子。1985年，加纳国家元首访华时，送给邓小平的礼物就是一张精美的凳子。

在非洲许多部族文化中，凳子是极其私密的物件，常常被视为灵魂的载体。坐在别人的凳子上被视为禁忌。西非很多部族都认为坐了别人的凳子会玷污凳子拥有者的灵魂。所以，西非地区凡是崇拜凳子的人，他们一定会精心保管属于自己的凳子，每天都用清水冲洗，以保持其圣洁。凳子的主人去世后，他的亲人会把他的凳子用牛羊血漆成黑色，保存起来，以此寄托哀思，在某些祭祀场合，亲人会将美食和美酒敬献给这些凳子，以此纪念逝者的灵魂。

14.国中国
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当人们提到撒哈拉沙漠以南许多非洲国家仍然存在酋长制时，常常会用“国中国”来形容这种权力“双轨”制现象。

在漫长的历史进程中，非洲的酋长一直是“天然的统治者”，他们的政治地位和经济特权是绝对神圣不可侵犯的。

非洲国家从60年代起相继获得独立。独立后的各国政府出于安定局势和稳定政权的考虑，对酋长制度基本上采取保留的政策，但同时对这种制度又采取了限制、改造和合理使用的方针。由于执行这种方针，在某些非洲国家出现了两种权力并存的所谓“国中国”现象。例如，在尼日利亚的北部以及喀麦隆的北部，我发现由于完整地保留了传统的酋长制，这些地方的三级酋长虽然不再掌握生杀大权，但仍然拥有许多特权，酋长以及酋长王宫中的一应人等均由联邦政府拨款供养，酋长享有州长级的礼仪待遇。酋长可以合法地拥有多位妻妾，即使一个小酋长都可以拥有十多个妻妾，一个大酋长拥有上百位妻妾更是常事。例如，加纳的一个大酋长就拥有336位妻妾，而喀麦隆北部的一个大酋长，妻子之多，连他自己也说不清楚，据说有400多位。

在非洲农村地区，酋长在政治、经济、文化等方面都拥有绝对权威，他甚至可以征收税赋，派遣徭役，他的话就是“圣旨”，必须照办无误。并且，所有事情都要得到酋长的批准。酋长出行，前呼后拥，铃声开道，行人要纷纷跪地，顶礼膜拜，酋长离开后，才能起身。

正是由于酋长既握有重权，又显得威风凛凛，所以，在非洲许多国家的历史上，曾经围绕酋长职位的继承多次发生同胞兄弟之间相互残杀的事件。由于有的部族规定，只要酋长家族中有人杀掉酋长，他就可以继承酋长的职位，所以，酋长晚上不敢睡觉，因为谋杀者在晚上最容易得手。这种习俗延续到今天，已经演变成酋长白天睡觉，白天过夫妻生活。

还有的部族为了限制大酋长的权力，为大酋长制定了一系列清规戒律。例如：大酋长只能单独进餐和睡觉，大酋长只能娶部族为他选定的女人为妻，夫妻生活只能在白天过，并且不能随便离婚，不得与其他女人发生性关系。

在一个共和制国家里，保留许多小“君主”一样的酋长，并握有重权，这种权力双轨制在现代政治生活中，已经越来越凸显出这些国家政治生活的不正常。所以，不少非洲国家已经相继采取了许多措施来限制或取消酋长的特权，改变酋长的终生制，禁止酋长征收税赋，政府也不再拨款供养酋长王宫的服务人员。由于失去了经济支持，不少酋长只剩下了一个空头衔，往日前呼后拥的威风也已不复存在。我在贝宁时曾造访过帕拉库一个大酋长，其王宫年久失修，室内摆设也相当陈旧。他向我抱怨说，政府的拨款现在越来越少，使他无力进行王宫的修缮。

由此可见，这些国家的酋长制正在逐渐走向解体和消亡，我相信结束非洲酋长制的日子也许不会太远了。

15.伏都教的摇篮
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维达城位于贝宁南部，大西洋之滨，是一个人口仅为8万多人的小城。可就是这样一个小城，竟是西非的一座历史名城。要谈贝宁的历史，不能不提到它。众所周知，维达曾经是世界上最大的奴隶贸易中心，正是从这里贩卖出去的奴隶，把贝宁的原始宗教——伏都教（世界上大多数国家称之为巫毒教）带到了巴西和海地等国家，所以，维达又是世界上最神秘的宗教——巫毒教的发源地和摇篮。

“巫毒教”按照芳族人的发音，本应译为“伏都教”。但是，因为这种宗教与天主教和伊斯兰教以及其他原始宗教都有很大不同：它是建立在恐怖基础上的一种信仰，它崇拜祖先，信奉万物有灵和通灵术，崇拜鬼神。它的教义诡异，宗教活动带有神秘色彩，其巫师鼓吹能召唤邪灵，以人偶当诅咒道具，掳人为奴，早先甚至用活人祭祀。所以，才被世界上大多数国家称为巫毒教。

巫毒教的主要教义是：现存的世间万物只不过是表象，其背后还有更重要的灵魂在活动。这个灵魂世界的主宰是一个名叫力格巴的神，此外，还有分管死亡、生育、爱情、忌妒和复仇的神。而巫师和术士则是神与人之间的媒介，人们通过巫师和术士可以在物质世界和灵魂世界之间进行沟通，甚至往来于两界之间。巫毒教的巫师和术士常用河豚的毒液和各种有毒植物进行骇人听闻的蛊惑，宣称能运用神力给人带来祸福和消除灾难。

多少年来，其巫师和术士一直以血腥的祭祀仪式和神秘的崇拜活动，使人感到这种宗教的高深莫测。我在贝宁工作期间，曾在贝宁多个城市或村镇上见过当地人举行的神秘而诡异的祭祀活动。活动现场的巫师和术士全都戴着令人恐惧的各种面具，身披色彩夸张的法袍，手持各种各样怪异的道具，随着非洲的特殊鼓乐，一边口中念念有词，一边扑腾跳跃，其状与中国农村早年的跳大神无异。

巫毒教祭祀活动中最隆重的当数每年一月在其发源地——维达所举行的巫毒教大型祭祀仪式。西非各国甚至世界各地成千上万的虔诚信徒都会赶来参加此项活动。活动要持续数天。我的一个黑人司机曾煞有介事地向我介绍其活动的盛况，据说，某年祭祀仪式上，打算用活人祭祀时，宪兵赶来阻拦，被女巫师用手折断他们的枪管。我在维达的祭祀活动上，从未见过传说中的血腥场面，充其量也就是杀几只小公鸡而已，可见社会的进步已经使巫毒教的祭祀活动大大淡化了过去的血腥恐怖。

巫毒教本是西非黑人的一种地区宗教，但是，随着大批黑奴被贩运到巴西和海地等地，巫毒教也就在这些地区流行开来，并且发展成为一种将真实与幻觉，现实与神灵结合在一起的特殊宗教。现在，世界各地都有这种宗教的忠实信徒和追随者。2010年4月，海地政府颁布法令，将巫毒教定为国教，使这种神秘诡异的原始宗教堂而皇之地登上了现代国家的政治舞台。许多海地人都认为，如果不参加巫毒教的祭祀仪式，便不能避免灾祸。正是在这种心理的作用下，巫毒教在海地得到了迅速发展。甚至连已经死去的海地原总统杜瓦利埃都要靠巫毒教来统治他的国家，他自称拥有大祭司的权力，又封属下的警察为巡回巫师。这种统治形式，更加促进了巫毒教在海地的传播。

16.非洲的巫术
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非洲的巫术一般都是某种原始拜物教的衍生物。原始拜物教的教义便是巫术的理论基础。原始拜物教需要巫术的施行者——巫师充当神与人之间的媒介，巫师也需要依靠原始拜物教来神化自己，把自己打扮成神。两者之间相互依存，密不可分，所以，巫术通常都显得诡异而神秘。

非洲巫术的兴衰与社会的进步成反比。越是落后的地方，巫术越盛行，所以，在非洲农村中巫术远比在城市中盛行。

非洲巫术通常都被涂上一层神秘色彩，巫师“作法”时，大多戴着奇形怪状的面具，穿着五彩缤纷的“法袍”，手持怪异的道具，装神弄鬼，所有这一切都是为了增添神秘的气氛。西非巫毒教的巫师不仅宣称自己可以在人间和灵性世界之间往返，而且具有召唤神灵，运用神力给人带来幸福或带来灾祸的本领。贝宁洛科萨省驻有一个中国农业专家组，负责指导当地农民种植水稻。有一年天气大旱，很长时间没有下雨，水稻面临枯死绝收的境地，当地农民一致要求中国专家借钱给他们去请一位著名的女巫师来求雨，说是她作起法来非常灵验，还举例说，某年某月当地人到她家请她求雨，当地人还没有回到家，雨就下起来了。出于对当地风俗的尊重，中国专家不便拒绝，就和当地人一起去见这位女巫。

女巫是一位60多岁的老太婆，穿着当地很讲究的民族服装，见到来人，没有任何表示，端坐不动。只有在当地农民向她递上钱，并说明这钱是向中国专家借的时候，她才点了点头。随后，女巫师便闭上了眼睛，嘴中开始念念有词。过了大约一刻钟，她睁开眼睛，让助手拿出作法的工具：一串棕榈核做成的珠子，一把土布伞，一件肥大无比的青布袍子。她套上袍子，连头脸一起蒙起来。这时候，助手开始击鼓，女巫师便随着鼓点开始跳舞。鼓声越快，她的舞步也越快。当地农民告诉中国专家，女巫正在向神灵求雨。这种由巫师求雨的场面在干旱炎热的西非各地经常上演。

据巫毒教发源地——贝宁维达城的当地人讲，巫毒教早年的祭祀活动曾是用活人进行的，现在这种祭祀活动已有所淡化，在祭祀仪式上，巫师仍然要在现场割断山羊的脖子或剁掉公鸡的头，并在鼓声中驱赶它们，让它们的鲜血洒满现场。尼日利亚的巫师给人看病，最常见的方法就是在现场将一只公鸡开膛破肚，取出鸡心，让病人当场吞下鸡心。

巫术之所以能在非洲农村经久不衰，巫师之所以受人尊敬，最主要的原因就是非洲农民生了病，没有钱医治，只好求助于巫术，求助于能召唤神灵的人。巫师在农村俨然成了一种职业。我在贝宁一个轧花厂工作时，曾亲眼目睹了当地一个巫师为轧花厂工人治病的全过程。这个挡车工当天来上班时，已经在发高烧，我们叫他去医院看病，他说没有钱。没有过多久，他的老婆拎着一只小公鸡来找他，让他带着小公鸡去找附近村子里的一个巫师替他治病。出于好奇，我随他一起到巫师家里去。

巫师是一个年纪不大的男人，他在一间屋子的中央席地而坐。他还有两个助手，他让一个助手将生病的工人引到屋内坐在他面前；另一个助手则接过病人带来的小公鸡，干净利索地将鸡头剁掉，然后拎着无头小公鸡在屋内沿墙绕行一周，将鸡血洒在屋子的四周。随着鼓声响起，巫师也口中念念有词，助手告诉我们，巫师要为病人驱魔作法。他开始围着病人慢慢转圈，还不时用棕榈叶醮上水洒到病人头上。随着鼓点的加快，巫师的舞步也跟着加快。突然，巫师一把将病人从地上拽起，让病人和他一起跳舞，并且越来越快，直到病人满头大汗，瘫坐在地上为止。巫师驱魔作法也随之结束，他告诉病人说，病魔已被驱逐，明天你一定会痊愈。整个“治病”过程持续了大约一个小时。

巫师在非洲人的眼里，有时简直成了无所不能的人。当地人们并不把他们当成异类，而是对他们崇拜有加，巫师在非洲农村是一种受人尊敬的职业。


※非洲谚语


A fight between grasshoppers is a joy to the crow.

两只蚂蚱打架，一旁的乌鸦高兴。


第二章　最黑暗的一页
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烟波浩渺的大西洋，海风习习，海浪阵阵。可就在风景如画的大西洋沿岸，从15世纪中叶至19世纪末，却发生了猎杀黑人奴隶和贩卖黑人奴隶的罪恶行径。据统计，在奴隶贸易盛行的400年间，从非洲贩运到美洲的黑人奴隶在1500—3000万之间，而死于猎奴和贩运途中的黑人则为此数的5倍以上。整个非洲大陆因为奴隶贸易而丧生的精壮人口达2亿以上。奴隶贸易是非洲历史上，也是人类历史上最黑暗的一页。

1.茫茫不归路
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提起臭名昭著的“奴隶贸易”，人们往往很容易想到的是塞内加尔戈雷岛上的奴隶堡，殊不知，贝宁的维达城才是世界上最大的奴隶贸易中心。从1518年葡萄牙殖民主义者在非洲沿海地区贩卖第一船奴隶开始，到1885年最后一艘奴隶船离开维达港为止，在将近四个世纪的时间里，几乎每年都有数万名黑人被贩卖到巴西、加勒比海和北美地区，送往采矿场和种植园做苦役，沦为奴隶。

维达小城位于贝宁南部大西洋之滨。我在贝宁工作期间，曾多次到过维达当年的奴隶市场。每当汽车驶过昔日奴隶从奴隶市场到海边登上奴隶船的这条红土路时，我的耳边都仿佛响起千万个奴隶的哀嚎，那条红土路上仿佛洒满了成千上万奴隶的鲜血。维达小城的每寸土地都记录着奴隶贩子的滔天罪行，每个角落都沾满了奴隶的血泪。

凶残的葡萄牙奴隶贩子刚来到维达时就像猎人一样，亲自动手在阿波美地区捕捉奴隶。但是，后来因为经常有奴隶贩子在这个地区被黑人打死，他们发觉这样做的风险太大，于是就改变方法，假手当地酋长、国王，由当地的奴隶贩子进行捕捉，然后再以极低的价格进行收购，奴隶市场因此应运而生。维达的奴隶拍卖市场位于市中心的一个广场上。广场的中央有一棵大树，当年就是在这棵大树下进行奴隶拍卖的，成串的奴隶戴着镣铐，用铁链拴着，所有奴隶，不论男女，全都一丝不挂，像牲口，似牛羊，由人任意挑选。男的按年龄和体质，女的按贞洁和姿色，分级论价。除分级论价外，奴隶贩子们还想出了一种惨无人道的鞭打定价法，他们用一种黑木树枝抽打奴隶，如果一鞭子打下去就哭叫的奴隶，马上就会被淘汰。如果抽了10鞭子，不哭也不躲避的，就会卖出一个好价钱。如果打到20鞭子，那个奴隶还不哭叫，价钱就会更高。奴隶贩子们认为，奴隶能够忍受的鞭子数越多，就说明他们身体素质越好，价钱也就越高。由于采用这种鞭打定价法，所以，整个奴隶拍卖市场上，终日哭叫声、鞭打声不断。

被选中的奴隶，由买主用烧红的烙铁在身上烙上印记，与中国北方骡马市场上的牲口交易无异。每次站在这棵大树下，我都仿佛听见奴隶贩子的吆喝声和奴隶的号叫声；每次站在大树下的奴隶雕像旁，我都仿佛看到一串串赤身裸体的黑奴被奴隶贩子牵来牵去。这灭绝人性的奴隶市场，这些惨无人道的奴隶贩子，他们应该永远被诅咒，他们应该被永远钉在历史的耻辱柱上。

奴隶贩子购买的奴隶再由人驱赶着，从奴隶市场送往建在大西洋岸边的奴隶堡。这中间要走过一条4000米长的红土路，这就是千千万万奴隶曾经走过的“不归路”。奴隶贩子为使奴隶们忘记故乡，放弃逃跑的念头，特地在不归路的终点栽了一棵树，并让男奴隶围绕这棵树转九圈，女奴隶转七圈，说是这样奴隶们就能忘记故乡，安心在他乡生活，所以，这棵树又被叫做“忘情树”。

惨无人道的奴隶贩子为了挑选健壮的奴隶装船，在奴隶们进入奴隶堡以后，先将他们关进一间间囚室，让他们带着枷锁跪着，不给吃喝。在囚禁期间，奴隶们大小便都在囚室内。经过数天折磨以后，凡是死亡或羸弱生病的奴隶一律被投进大海喂鲨鱼，只留下健壮的奴隶等待装船。

奴隶装船前，为了在运输途中便于区分和识别，奴隶贩子们要在奴隶们的背上用烧红的烙铁烙上编号以及国名的首个英文字母。烙印时，为防止奴隶反抗和哭叫，奴隶贩子要把奴隶的手脚捆住，嘴巴封住。

装上船的男奴要趴着，女奴要躺着。一条奴隶船要装1000多名奴隶。从非洲到美洲，奴隶们要经受六至十周的煎熬。这是一条死亡的航线，航行途中因为缺少淡水和食物，经常有大批奴隶会饿死。另外，奴隶一旦生病，奴隶主会毫不留情地将他们抛入大海。因为奴隶船上经常会抛下饿死的奴隶尸体和生病的奴隶，所以，每条奴隶船在航行途中，都会有大批鲨鱼尾随其后，等待着船上为它们抛下“美食”。1879年，有一条奴隶船，一次把132个患病的奴隶丢下大海。除了患病的奴隶被丢下大海外，凡是敢于反抗和不听话的奴隶，也常常被抛入大海。另外，奴隶贩子们在奴隶船上对奴隶施加酷刑更是家常便饭，约有一半以上的奴隶会在从非洲到美洲的途中死去。

根据史料记载，在罪恶的奴隶贸易中，从维达地区装船运往美洲的非洲黑人大约有2000多万，其中有1000万以上的奴隶命丧前往美洲的途中，维达地区沿岸也因此被称为“奴隶海岸”，与“象牙海岸”和“黄金海岸”齐名。

奴隶贸易是非洲，也是整个人类历史上最黑暗、最惨无人道的一页，人类永远不应该忘记这可怕的一页。


※非洲谚语


Ce n’est pas à toute oreille percée que l’on met des anneaux d’or.

并不是所有耳洞都能戴上金耳环。

2.滴血的奴隶堡
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从17世纪后半叶起，北起塞内加尔，经过几内亚湾，南至纳米比亚的整个非洲西海岸，几乎都发生过猎杀和贩卖黑人奴隶的罪恶行径。在罪恶的“奴隶贸易”时代，非洲西海岸曾经建有大大小小100多座奴隶堡，用作关押奴隶和拍卖奴隶的场所，但现在保存下来的只有20多座。我曾经寻访过一些奴隶堡，其中保存得最好的是塞内加尔戈雷岛上的奴隶堡。

戈雷岛位于佛得角岛正南方，坐落于烟波浩渺的大西洋。据说原名为“比尔岛”，意思为“深井岛”，因为岛上有一眼很深的泉眼。1455年，葡萄牙人首先占领该岛，并开始在岛上进行贩卖黑人奴隶的勾当。1617年，荷兰人从葡萄牙人手中夺走该岛，并给它取名为“戈雷岛”，意思是好的“锚地”。后来它又先后落入法国和英国殖民者的魔爪。在西方殖民者统治该岛的数百年间，戈雷岛逐渐发展成为西非最大的奴隶贸易中心，用来关押、拍卖和运输成千上万的黑人奴隶，据估计，在持续四个世纪的奴隶贸易中，在戈雷岛上病死和自杀的奴隶达到606万人，而从戈雷岛运走的奴隶至少有2000万人以上。

小小的戈雷岛上曾经修建有数百座奴隶堡，现有的一座奴隶堡是1776年由荷兰人修建的。这是一个规模可观的两层建筑，外墙被涂成赭色，斑斑驳驳，仿佛是当年黑人奴隶的血迹，令人目不忍睹。该建筑的上层是奴隶贩子们的居室，楼下则是关押奴隶的几十个囚室。囚室低矮狭小，长仅2.34米，宽仅2.28米，但却要关押20名奴隶。囚室没有窗户，门也很小，里面阴暗潮湿。囚室后面有一个小门，门口几乎与波涛汹涌的大西洋衔接，贩奴船可以直接停靠在门前，装上奴隶，运往美洲。

奴隶贩子以极其残暴的手段从西非各地捕捉黑人，然后把他们押送到戈雷岛等待出售。送来的黑人首先进行称重，并接受体检，男子要查看其肌肉，儿童要检查其牙齿，女人则要检查其贞洁和测量其乳房的大小。肌肉、牙齿和乳房是判断奴隶价格的主要标准。经过“体检”的奴隶像商品一样被分成成年男子、已婚妇女、处女、儿童和不合格的“乌木”（指体重不足60千克的成年男子，需要“育肥”后出售），被关押在不同的囚室里。由于每个囚室里关押的奴隶太多，奴隶们只能站立或坐，根本无法躺卧。为了防止奴隶们逃跑，奴隶贩子们有时还要把奴隶们捆绑起来。那些敢于反抗的奴隶则被戴上手铐和脚镣，扔进地牢，像猪狗一样蜷缩在里面。

恶劣的生存环境和惨无人道的折磨，常常造成大批奴隶的死亡，死去的奴隶直接从囚室的后门被抛到海里。尤其令人发指的是，那些患了病的奴隶还没有死，就被拖到一条朝向大西洋的走廊里，由所谓的阿拉伯医生一个个抛到大海里喂鱼。据说在奴隶贸易的年代，戈雷岛附近的洋面上长年有鲨鱼出没。

在长达四个多世纪的时间里，奴隶成为非洲可供出口的“单一作物”，贩运奴隶成为非洲、欧洲和美洲之间规模最大、最赚钱的贸易。根据史料记载，在罪恶的奴隶贸易中，每运到美洲一个奴隶，就要有五个奴隶死在追捕和贩运中，也就是说，在捕捉和贩运中死去的黑奴人数起码是实际卖到美洲的黑奴人数的五倍。这样算来，400多年中，就有2亿多非洲黑人遭此厄运。

马克思曾经指出，非洲变成商业性猎获黑人的场所，是资本原始积累的主要因素之一，标志着资本主义生产时代的开端。黑奴贸易及美洲的黑人奴隶制，为欧美的工业革命积累了大量资金。可以这样说，资本主义的萌发从头到脚都沾满了非洲人民的鲜血。

戈雷岛的奴隶堡记录了西方殖民者对非洲人民犯下的滔天罪行，是他们灭绝人性和摧残人权的有力见证，1981年联合国教科文组织世界遗产委员会已根据文化遗产遴选标准将其列入《世界遗产目录》。虽然说奴隶贸易现在已经终止，但它给非洲人民造成的心理上的重大创伤远远没有愈合。历史的遗恨仍在作祟，阻碍着非洲的团结和繁荣。


※非洲谚语


Les oiseaux peuvent oublier le piège, mais le piège n’oublie pas les oiseaux.

鸟可能会忘记了捕鸟网，可捕鸟网不会忘记鸟。

3.希望的坟墓
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内罗毕在当地马赛语中的意思是“冰凉的水”，从城市的凉爽气候看来，内罗毕确实是一座“凉水之城”。尤其是在每年3月至6月的长雨季里，因为多雨而显得更加阴冷。许多栖身于内罗毕北郊科罗戈乔的穷人对我说，长雨季的来临就是他们噩梦的开始。

正如其他许多非洲人那样，肯尼亚农村的许多人也都怀揣着到城里过好日子的梦想，背井离乡来到内罗毕谋生，来到内罗毕寻找希望。可是，在内罗毕他们既得不到工作，也找不到住所，他们的希望很快就像肥皂泡一样破灭了，他们只能来到内罗毕郊外的科罗戈乔的贫民窟栖身，科罗戈乔贫民窟也就成了埋葬他们希望的坟墓。

“科罗戈乔”在当地语言中是“垃圾”的意思，人们之所以把这个地区称为“垃圾”，是因为这里原本是一片荒野，根本没有什么正式的名称。后来因为每天都有大量的城市垃圾从内罗毕运到这里填埋，逐渐形成了一个巨大的垃圾场，于是人们就干脆把这个地方称为“科罗戈乔”。

也不知从什么时候起，在城里找不到工作的人们开始向科罗戈乔聚集。人们为了捡垃圾而来到科罗戈乔，他们每天不停地翻动着垃圾堆，以寻找被丢弃的食物，寻找一切能够活命的东西。从城里开来的垃圾车后面，永远都跟着一群争先恐后的孩子，他们使出浑身力气奔跑，目的就是为了能够多捡到一点残余的食物，如果找不到食物，他们就会被饿死。这里的孩子很容易死掉，在路边，经常可以看到孩子的尸体。

涌向科罗戈乔的人们为了能在这里栖身，常常用从垃圾堆里捡来的硬纸板搭建“棚屋”作为自己的“家”。这种棚屋在旱季里还能凑合着住人。但在雨季里，这样的“家”就会完全崩溃，硬纸板由于雨水的浸泡，很容易腐烂而垮塌下来，所以，很多人只能披着破旧的塑料布在风雨中过夜，风雨中的人们是多么希望结束这噩梦般的雨季啊。

在雨季里，比风雨更为可怕的是疾病的流行。贫民窟中无数人赖以生存的垃圾堆，由于雨水的长期浸泡，开始腐烂变质而发出阵阵恶臭，垃圾场里污水横流，苍蝇铺天盖地。恶劣的环境常常导致疾病流行，这里的人一旦生病，就只有等死。因为他们连活命的食物都是从垃圾堆里捡来的，哪里还有钱去治病。根据报道，每年的长雨季里都会有大量的老人和孩子因为无钱医治而病死。

今天的非洲，每年都有上百万农民正在步科罗戈乔贫民的后尘，被改善生活的梦想所诱惑，离开自己的土地拥到城市里来，非洲几乎所有的大城市都出现了像科罗戈乔这样的大型贫民窟——这埋葬千百万非洲农民希望的坟墓。

4.“现代女奴”

[image: ]


大西洋贝宁湾的茫茫海面上飘着一条小船，那是一条又小又破的小木船。小木船在这波涛汹涌的洋面上已经漂流了三天三夜，它随时都有被大海吞噬的可能。小木船上挤着50多个七八岁的小女孩。她们都是从贝宁各地被拐骗来的，将被贩卖到另一个非洲国家加蓬去，小船的目的地是加蓬的首都利伯维尔。要乘坐这样简陋的小船在大西洋上漂浮一个星期才能到达。挤坐在灸热的骄阳下的小船上，许多孩子已经中暑病倒了。更可怕的是，她们的食物和淡水已经没有了。在过去的三天中，已有4个小女孩失去了生命，她们幼小的躯体被人贩子无情地抛入了大海。

眼前发生在大西洋上的这一幕，并不是18世纪以前贩卖奴隶的画面，而是不时发生在西非贝宁的拐卖女童的真实写照。

据我所知，在贝宁的大部分贫穷家庭中，平均会有一个以上的小女孩被卖到经济条件较好的加蓬和科特迪瓦去当女佣。这些小女孩也像18世纪前被贩卖到欧美的黑奴一样走上了一条新的不归路，她们就是活生生的现代女奴。

在贝宁的穷困落后地区，有一批专门从事贩卖儿童的人贩子，他们欺骗孩子的父母亲说，孩子到了加蓬或科特迪瓦，不仅能吃饱饭，还能拿到不菲的工资，过上好日子。因此，很多无法养活小孩子的父母亲都信以为真，纷纷以很低的价钱把小孩子卖给人贩子。人贩子收买到一批小女孩后，先把她们带到波多诺伏，然后再用这种破旧而简陋的小木船把她们运送到加蓬或科特迪瓦。

这种小木船在大西洋上往往要漂流一个星期，甚至更长时间才能到达目的地。在这漫长而充满危险的漂流过程中，小船随时都有倾覆的危险。刚开始时，小女孩们会因为船的颠簸而大声尖叫和哀嚎，到后来，她们连感到恐惧的力气也没有了。据人贩子交代，每年都有大量的女童因为小船在海上失事，或因为食物和淡水短缺而葬身大海，魂断大西洋。

侥幸到达利伯维尔的小女孩会被人贩子以100美元左右的价格卖给人家当女佣。在利伯维尔这样的女孩子非常多，虽然没有准确的数据，但至少有两万名以上。凡是在利伯维尔大街上露宿和乞讨的女童，当你询问她们来自哪里的时候，她们无一例外地都回答说：“贝宁！”

沦为女佣的七八岁的女孩子每天要为主人工作将近20个小时，稍有怠慢，便会受到各种惩罚。例如，有的主人会把她们关在黑房子里，绑在柱子上，用鞭子或棍子抽打她们更是家常便饭。她们当中有些人因为实在不堪忍受主人的毒打而逃跑出来，从此流落街头，以乞讨为生。她们白天在街头乞讨，晚上在公园里露宿。

有些从雇主家里逃出来流浪街头的女孩子，由于经常遭到街头男人的欺凌而感到害怕，不得不又回到原来的雇主家，可想而知，等待她们的是比逃走前更加可怕的惩罚。尽管如此，这些女孩子总觉得在主人家挨打挨骂总比在街头担惊受怕要好些。所以，她们宁愿“吃回头草”和受二茬罪。

近年来，为防止15岁以下的儿童被非法贩卖，为禁止雇用童工，联合国和国际劳工组织已经制定了多项法令，针对非洲虐待儿童和雇用女童问题也曾发布过多个宣言。我相信，这种贩卖儿童的丑恶现象一定会得到制止，无数个被拐卖的“现代女奴”一定会得到解放。但愿她们能够早日回到父母亲身边，和父母亲团聚。


※非洲谚语


Celui qui a des enfants vit comme un chien et meurt comme un home；

Celui qui n’en a pas vit comme un home et meurt comme un chien.

有子女的人像狗一样活着，像人一样死去；

没有子女的人像人一样活着，像狗一样死去。

5.非洲乞丐面面观
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提起乞丐，人们马上就会想到街头那些以自秽自残为手段，向人们乞求钱物的可怜形象。可是，到非洲以后，我所见到的形形色色的乞丐，却完全颠覆了我心目中早先的乞丐形象。

西部非洲的乞丐大部分都集中在各个大城市主要街道路口的红绿灯下，主要商业街上的芒果树下既是他们行乞的场所，也是他们的“家”，浓密的芒果树树冠既可以为他们挡住炎炎烈日，也可以为他们遮风挡雨。这些城市里的乞丐也像中国古时候的乞丐一样，会组成大大小小的“丐帮”。贝宁经济首都科托努主要路口红绿灯下行乞的乞丐群体不仅成员固定，而且行乞场所也很少改变。我在该市工作多年，每次路过那几个主要路口，总能见到那些熟悉的面孔和熟悉的身影，有些乞丐还像老朋友一样和我打招呼，遇到红灯，当我的汽车停下时，他们还会大呼小叫地围上来问长问短，热情得很。

尼日尔首都尼亚美的乞丐大多以家庭为单位占领着各条街道路口。无论白天或黑夜，他们一家老小都待在那些红绿灯下。行人的汽车遇红灯停下时，他们全家老小一窝蜂拥上来，将汽车团团围住。要是你开着车窗，麻烦可就大了，他们的手会伸进车内要钱，使你无法脱身。所以，在尼亚美街上开车，遇到红灯停车时，你得马上将车窗关上，否则你会有大麻烦。

西非的乞丐行乞时并不像他国的那些叫花子那样装可怜和装穷，以博取路人的同情心，乞取钱物。西非的乞丐行乞时往往显得理直气壮，常常向你伸出手来，高喊“礼物”！好像你欠他的似的。尤其令人尴尬的是，当你一旦给了某个乞丐一点钱，其他乞丐一定会气势汹汹地围上来质问你，为什么给他而不给我？有一次，我和专家组一个老工程师上街，当他看到一个瘫子乞丐时，不免动了恻隐之心，悄悄塞给他200西朗（相当于人民币2元），不想还是给其他乞丐看到了，他们立刻一起围上来向那个工程师要钱，老工程师掏尽了身上所有零钱，仍然无法脱身，最后，我只好请附近执勤的警察前来为他解围。

西非地区还有一种“星期五乞丐”，平时，他们是乡下的农民，星期五，来到城里行乞，所以，被称为“星期五乞丐”。星期五早晨10点钟以前，他们成群结队地来到大城市里的主要商业街上，结伙行乞，少则五六个人，多则十几个人为一伙，每个人手里都拿着一个盘子，沿着商业街，挨家挨户乞讨。非常有趣的是，各个商店对于这帮“星期五乞丐”似乎早已司空见惯，也知道怎么打发他们，每个商店施舍的东西也完全一样：向每个人的盘子里扔一块喝咖啡时放的方糖。

西非地区由于经济落后和人口的高出生率，造成大量的失业人员，尤其是大城市里，充斥着大批无业游民。由于实在找不到工作，其中不少人沦为“职业”乞丐。

如前所述，各个大城市的主要街道的路口，一般都会有大批乞丐聚集在那里，除“纯乞丐”外，还会夹杂着不少“职业乞丐”，这就是“擦车一族”。这些小伙子一手拎着小水桶，一手拿着擦玻璃的橡胶擦，当汽车遇红灯停下时，他们也不管车主愿意不愿意，就上前为他们擦拭汽车的窗玻璃。对于“擦车一族”，人们通常都显得比较宽容，只要有零钱，人们大多会给他们50个或100个西朗。

在西非各大城市的主要商业街上，通常还活跃着一批“推销员”，这实际上也是一种“职业乞丐”。这些“推销员”通常都无固定职业，就是靠推销商品，收取一定的佣金。他们既无固定的雇主，也无固定的顾客。但有一些名气比较大的“推销员”，由于他们的人脉比较广，有的商家为推销某种商品，有时也会找他们进行推销。如果某种商品比较紧俏，有些顾客也会通过他们寻找供应商。每逢销售旺季，主要商业街上往往会充斥着大批“推销员”，无论商家还是顾客，对他们都是“既爱又恨”，爱的是，他们有时确实能为商家和顾客牵线搭桥；恨的是，当有某种商品紧俏时，他们为赚取更大的利润，往往会背着商家提高物价，欺骗顾客。但是，无论怎么说，这些“推销员”对活跃市场还是起到了一定的作用。尤其是一些刚走出国门的中国公司，由于语言障碍，要推销自己的商品，更是离不开他们。

除了上述两种“职业乞丐”以外，西非地区还存在着下面两类“职业乞丐”，这就是“民间歌手”和“巫医”。

所谓“民间歌手”，当地称之为“格里奥”，即游吟歌手。这些人类似于中国古时候的吹鼓手。他们是职业乞丐，但与一般乞丐有很大不同，他们不是平白无故地向别人索要钱财，他们是具有一定吟唱技能的民间艺人，他们靠自己的吟唱为别人服务后获取一定的报酬。这些人大多数每人身背一只“非洲鼓”，组成小团体，活跃在民间。他们到处寻找有婚丧嫁娶或生了小孩子的人家。找到这些人家以后，也不管人家愿意不愿意，他们就在其家门口击鼓唱歌。最令人叫绝的是，这些职业乞丐的本事就在于他们能从其家人的情绪和言语中很快判断出各个家庭所发生的事情，并根据情况，随编随唱。歌词当然是对主人的赞美。不过，有时也夹杂着一些笑话，以博取主人一笑；当有客人来到时，他们还会根据客人的身份，马上编出一套欢迎的唱词，对客人恭维一番，以赢取客人的赏钱。这些职业乞丐在活动结束以后，一般都会得到比较丰厚的报酬。

巫术在拜物教盛行的地区比较流行，在这些地区有一种靠迷信活动而生活的人，这些人实际上也是一种职业乞丐，但在当地，人们并不将他们视为乞丐，而是对他们很尊敬。这些人就是巫师，有些地方还有女巫师。在偏僻落后的农村，人们由于没有钱看病，生了病都会找巫师。病人找巫师看病时，通常都要带上鸡、羊、木薯和南瓜等祭品，供巫师们作法。巫师们的报酬除了这些祭品外，还能从病人家属那儿拿到一些钱。随着科学知识的普及，巫师们在城市里已经越来越没有市场。


※非洲谚语


Avant d’acheter un cheval, regarde son encolure；

avant d’épouser une fille, regarde sa mere.

买一匹马之前，要看看它的颈子；

娶一个姑娘之前，要看看她的妈。

6.非洲女佣
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在非洲经商或从事劳务承包的中国公司一般都要雇用非洲女佣做家务活。但是要雇到一个好的女佣绝非易事，所以，大家聚在一起的时候经常会谈起这个令人头疼的话题。

浙江温州鞋商小俞刚到贝宁时，经人介绍找了一个从邻国多哥来的小女孩。小女孩虽然个子不高，但凹凸有致，打扮得很时髦，人也很聪明，中国菜教一遍，第二次就能独立操作；很能吃苦耐劳，擦地板时一遍遍用抹布擦。一个星期试用下来，小俞和同事们都非常满意。从此以后，他们到店里上班，就把家交给她。我们到小俞那里聚会时，还尝过这个小女孩做的中国菜，味道很好，大家一致认为，小俞这回可真是找到了一个好女佣。

可是好景不长，这个女孩干了不到三个月，有一天，小俞和同事们下班回来，顺手把当天的货款以及手机放在客厅的桌子上，到房间里换衣服，准备换好衣服再回来清点货款。可是，前后不到10分钟光景，当他们再回到客厅时，桌子上的钱和手机已经不翼而飞，厨房里的女佣也不见了，追到门外，女佣早已不见踪影。粗略估算了一下，被卷走的货款将近两万元人民币，加上手机，合计损失三万多元。

浙江诸暨布商刘先生2003年在贝宁雇了一个女佣。这个女佣与小俞雇的那个女佣形成了鲜明的对比。这是一个四十多岁的中年妇女，体态臃肿，动作迟缓，加上她是个虔诚的穆斯林信徒，每天雷打不动要做五次祈祷，所以，刚来时，大家并不看好她，认为她要耽误不少时间，干不了多久肯定得换人。可是，一个月试用下来，大家的看法改变了。这个女佣动作虽然慢一点，但她整天手脚不停，很少见她休息。每次擦地板，她都要先用肥皂水拖一遍，然后再用抹布慢慢擦干净。中国员工换下来的脏衣服，她每天都会帮助洗好、熨好，并分别送到各人的房间，从来不会搞错。

教她学做中国菜，虽然不是很聪明，但学得很认真。到后来，清蒸鱼，宫保鸡丁等著名的中国菜她都做得像模像样了。甚至连包饺子，蒸包子也都学会了。

不过此人有个最大的缺点，就是时间观念不强。有时候，中国员工已经下班回来了，她还没有开始做晚饭。问她原因，她说今天要熨烫的衣服太多了。

刘先生说，找个女佣，脑子笨一点，动作慢一点，不要紧，只要人品没有问题，可以慢慢调教和磨合，这样的人用起来比较放心。

令我感到十分意外的是，2016年，当我又一次去贝宁时，竟然在科托努的另一家中国公司里遇到了这个女佣。时隔十多年，原先的雇主早已回中国，她在这家中国公司已经做了七八年时间了。据这家中国公司的员工讲，她干活依然是那样不紧不慢，但认认真真，一丝不苟，她最大的优点是老实可靠，可以放心地把家交给她。


第三章　非洲风貌
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非洲大地是一个美丽而神奇的大陆，在这里，你既可以欣赏到如诗如画的大西洋美景，也可以远眺撒哈拉大沙漠中梦幻般的驼队；你既可以凭吊名闻遐迩的迦太基等古罗马遗址，也可以在咖啡的故乡品尝原汁原味的咖啡……世界上恐怕再也没有哪个地方像非洲这样异彩纷呈。

1.历史的废墟
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废墟是时间留在大地上的痕迹，是岁月的车轮在大地上碾压的印记。罗马帝国统治北非地区长达七八个世纪，在那里至今仍然能够见到大量的古罗马建筑遗址。这些建筑尽管早已成为废墟，但通过这些废墟仍依稀可见当年的辉煌。我在北非工作过四五年时间，曾游览过多处古罗马遗址，可每次面对这些历史的废墟时，总还是感到一阵阵震撼。

突尼斯境内名气最大的古迹当然是闻名遐迩的迦太基遗址，但我认为保存得最为完好的遗址应当是杰姆圆形竞技场。

杰姆圆形竞技场是古罗马时代大圆形竞技场的遗址，坐落在突尼斯东部的杰姆村。这座古竞技场建于公元230—238年，那时的中国是三国时期。该竞技场在世界现存的古竞技场中名列第三，前两个保存得好的竞技场均位于意大利境内。

杰姆圆形竞技场呈椭圆形，长轴约150米，短轴约120米，全部用1米长，70厘米宽和50厘米厚的石块砌成，造型十分宏伟壮观。竞技场总高大约有35米左右，共有三层拱廊，每层有60个拱孔。四周看台十分宽阔，可以容纳3.5万人。位于竞技场中央的竞技场地也呈椭圆形，周围用3米高的石墙与观众看台隔开。竞技场下方5米深处建有两排洞屋，一边关战俘，一边关狮子、老虎和豹子等猛兽。两排洞屋都有洞口通往竞技场内。格斗时，人从石阶走上来，猛兽则用一种踏板弹到地面。当时，这里经常上演人与兽斗、兽与兽斗，甚至人与人斗的惨剧，其场面极其惨烈。我在现场看到，连喜欢寻求刺激的西方游客也认为奴隶主的这种“游戏”太残忍。

阿尔及利亚是北非地区现存古罗马遗址最多的国家，我曾经浏览过该国大大小小五六处古罗马遗址。其中给人印象最深的是杰米拉古城遗址和廷加德古城。

杰米拉古城位于阿尔及利亚东北部塞提夫与君士坦丁城之间，建于公元前1世纪罗马帝国占领北非期间，距今已有2000多年历史。

杰米拉地处古代商道中心，历史上曾是一座繁华的商业城市。虽然经过2000多年风雨洗礼和世事变迁，但古城往日的规模仍较完好地保留了下来。尤其是当年的凯旋门依然巍峨挺立，集会广场、公共浴室、斗兽场和教堂等清楚可见。横穿城市中心的中央大道上，往日的车辙依稀可辨，椭圆形斗兽场中，关战俘和猛兽的石屋尚保存完好。市政大厅原址上有直径足足1米的圆柱形石柱损毁后残留的基石，从这些基石可以想象当时市政大厅的雄伟壮观。

城南有巨大的公共浴室，这是古罗马城市建筑的标配。公共浴室有12个入口，拱形大厅内装饰镶嵌画和大理石石板，最为醒目的是那些玫瑰色的大理石柱。浴室分为温水浴、热水浴和蒸汽浴，奴隶主的奢侈生活由此可见一斑。

廷加德古城遗址位于阿尔及利亚东北部的奥雷斯山区，这是阿尔及利亚保存得最完好，并且最吸引游客的一处古迹。廷加德古城是罗马帝国鼎盛时期建造的建筑群，该城始建于公元1世纪，最初只是一个哨所，后根据罗马帝国特拉让皇帝的命令，在这里建城，称做“塔姆迦迪”。公元6世纪，柏柏尔人起义，把罗马人赶走，改称“廷加德”。

廷加德全城均用巨石建造，巨石铺成的平坦的大广场，是罗马人当时的聚会场所，地面的石板上刻有几行罗马字：狩猎、沐浴、游玩、欢笑，这就是生活。大街小巷也都用巨石铺成，并且建成了先进的下水系统。市内的图书馆、剧场、市场、商店、磨坊、旅店和高大的凯旋门，现在大部分只留下了基石和廊柱，但也有一部分古建筑保存得相当完整。

廷加德城南和城北的罗马大浴室是非洲地区最大的古罗马浴室，至今还可以看到几乎没有损坏的热水浴室。

特别值得一提的是城南的半圆形古剧场。该剧场依山的斜坡而建，气势十分雄伟，并保存得非常完整，可以容纳4000人。现在每年夏季，阿尔及利亚政府都会在这个古剧场举行国际艺术联欢节，这在众多的古罗马遗址中并不多见。

除上述两处遗址外，阿尔及利亚境内还有多处古罗马遗址。例如，离首都阿尔及尔70千米的提帕蕯也有一处古罗马遗址，那里有雄伟的斗兽场、庙宇、商店、戏院和造型别致的喷泉，还有通往当时王都伊奥勒（即舍尔舍勒）的古罗马大道。

面对着这一座座古罗马遗址，人们除了感叹兴亡无常之外，不禁会问，一个横跨欧、亚、非，将地中海当内湖的庞大帝国，统治北非长达八九个世纪，难道仅给非洲留下了这些废墟？

2.迦太基断想
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闻名遐迩的迦太基城遗迹对世界各地的游客一直具有极大的吸引力，这座比罗马城还早61年的古城在世界上可谓声名显赫，很多人会慕名来此瞻仰古迹，凭吊古战场。

我在到达突尼斯的第二天就直奔突尼斯东郊去寻访这座仰慕已久的古迹。当我面对这片伟大的废墟时，不由得想起了两个人：狄多和汉尼拔，他们一个是迦太基的奠基人，一个则是迦太基的陪葬者。

据古希腊史诗《伊利亚特》记述，狄多是腓利基古国——泰尔王国国王的妹妹，国王为谋取钱财残忍地杀害了妹妹狄多的丈夫。狄多为躲避兄长的仇视，带着自己的追随者扬帆出海，在海上漂泊了几天，抵达现在突尼斯附近的希尔巴斯辖区。为了给自己和随从找一块落脚地，她请求当地柏柏尔人的首领努米德亲王赐给她一块用一张牛皮可以包住的土地。部族首领慷慨允诺，聪明的狄多公主把一张牛皮剪成了无数细细的牛皮条，然后将这些牛皮连接起来，在山丘上围出了一大块土地，并在那里开始建造“迦太基”。迦太基在腓尼基语中读作“卡午特—哈达什特”，意思是“新城”。

此后数百年间，腓尼基人逐渐把迦太基建成了地中海地区的政治、经济、商业和农业中心，作为腓尼基人在北非的奴隶制国家——迦太基国的首都，当时已是仅次于罗马的世界第二名城。鼎盛时期迦太基的人口曾达到70万。到公元前7世纪时，迦太基已经成为一个强盛的奴隶制国家。

可是这样一个强国，这样一座名城为什么今天只剩下了这片废墟？迦太基的消亡实在留下了太多的谜。

我和许多前来瞻仰迦太基遗址的游人一样，当我们面对这片废墟时，除了想起那个聪明睿智的狄多公主外，总是会不由自主地想起那个悲剧式的人物——汉尼拔·巴卡。

公元前3世纪时，地中海出现了另一个强大的奴隶制国家——罗马。从公元前264年开始，罗马和迦太基为争夺地中海的霸权，先后发生了三次“布匿战争”（因为罗马人称迦太基人为布匿人，罗马和迦太基之战便被称为“布匿战争”）。通过第一次布匿战争，罗马人建立了海军，并在海战中战胜了迦太基；第二次布匿战争，迦太基战败，丧失了海外领地和海上实力，罗马人成了海上霸主；第三次布匿战争，迦太基战败，罗马人攻陷迦太基后，将其夷为平地，大火烧了六天六夜，最后还在土地里撒上盐，使之成为不毛之地。三次布匿战争虽然以迦太基的彻底灭亡结束，但迦太基的军事名将汉尼拔统率大军英勇善战，数次大战罗马，并且曾经直逼罗马城下。汉尼拔凭借过人的军事思想和周密的战略部署，给罗马人以痛击，其中有些战役至今仍是世界战争史上以少胜多的经典案例，连罗马人都称其为“战略之父”，可见汉尼拔确有过人之处。

迦太基战败之后，罗马人强硬地要求迦太基交出汉尼拔。汉尼拔只好外出流亡，但每至一国，罗马人都会对该国进行威胁要挟。公元前183年的某一天，俾提尼亚国终于同意将汉尼拔交给罗马人，他居住的房子突然被武装的士兵包围起来，汉尼拔不愿意成为罗马人的俘虏，便服毒自尽，一代名将汉尼拔的生命就这样结束了。

对于汉尼拔这样一位历史人物，世界史学界虽然评价不一（例如，有人谴责他的侵略政策，也有人指责他的残酷、背信弃义），但瑕不掩瑜，汉尼拔作为一代名将，他在迦太基与罗马的“布匿战争”中所建立的不朽功勋，他在战争中创造的以少胜多的光辉战例已永载史册。


※非洲谚语


Au chef, il faut des hommes, et aux hommes, un chef.

头领需要众人，众人需要头领。

3.刚果河畅想曲
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在非洲的心脏地区，有一条大河汹涌澎湃，横穿赤道，咆哮着注入大西洋。其流量之大居然能在河口外数十千米的洋面上形成偌大的淡水区，使过往船只不需要靠岸就能获得淡水，这条大河就是著名的刚果河。刚果河的水量十分大，在世界上仅次于亚马逊河，居世界第二位。

早在去刚果（布）之前，我从史料中就了解到，20世纪20年代，法国殖民政府为在刚果修筑大洋铁路，到中国广东地区大规模招募华工的史实。招募的华工初到刚果时，有一部分人就被安置在布拉柴维尔附近刚果河中央的姆巴姆岛上。勤劳的华工们在岛上种植蔬菜和水果，并把种植技术传授给当地人，深受当地人的欢迎。直到现在，当地的刚果人仍然常常把姆巴姆岛叫做“希纳”岛（Chine为法语，中国之意）。

来到刚果（布）的首都布拉柴维尔以后，我就一直想找机会游览“希纳”岛，亲眼看一看我们的同胞一个世纪前曾经生活过的地方。这一天，机会终于来了。那天早晨，刚果海关的米歇尔上尉前来告诉我说，当地有一艘货船在刚果河中的姆巴姆岛附近搁浅，海关要派快艇前去检查，我可以随船前去游览一下“希纳”岛的风光。

快艇离开码头以后，急速向姆巴姆岛方向驶去。刚果河来到布拉柴维尔和金沙萨以后，河面变得十分宽阔，烟波浩淼的河面上，往来的船只很少，偶尔有渔夫驾着独木舟在波浪中前行，其情景就如同画家笔下的风景画，置身其中，不禁使人浮想联翩。

刚果河的两岸是典型的非洲稀树草原风光，星星点点的小树点缀在草原上，有时也有成片的灌木林出现。郁郁葱葱的草原一直延伸到蓝色的地平线的尽头，令人心旷神怡。

不一会工夫，快艇便驶到了姆巴姆岛附近。远远望去，姆巴姆岛就像漂浮在刚果河上的一片绿叶。狭长的岛上长满青青的野草，洁白的鹭鸟在草丛中起起落落，这里无疑是鸟类的天堂。

随着一片片田园的出现，可以看到有农夫在田野上劳作。看到这些农夫，我仿佛看到一个世纪前，数百名背井离乡、漂洋过海来到这里的华工的身影。身旁的米歇尔上尉介绍说，20世纪20年代，法国殖民政府为防止劳工逃跑，经常将修筑大洋铁路的储备劳动力安置在这个岛上。当时在这个岛上的华工有200多人，勤劳的中国人在这里开荒耕种，与当地人和睦相处。他们不仅带来了中国的菜种，而且还热心地向当地人传授种植技术，与当地人结下了深厚的友谊，有的人还在这里娶妻生子。直到现在当地人还在种植一种绿叶黄花的“希纳”菜。我知道，这一定是我国最常见的小白菜。“希纳”岛已经成为中刚两国人民友谊的最好见证。

4.尼日尔河的赠与
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尼日尔河是非洲第三大河，西非第一大河，西非各民族的母亲河，各民族历史文化的摇篮。

尼日尔河发源于几内亚境内，经马里东南部穿过尼日尔西南部，再经尼日利亚注入几内亚湾。因尼日尔河在尼日尔、贝宁和布基纳法索三国交界处与两条支流的河口之间形成的双道弯成“W”形，所以，该地区被命名为“W”区。

“W”区内水草茂盛，飞禽走兽繁多，其中小盆地、小湖泊、溪流和湿地星罗棋布。这里旱季白天的气温通常在40℃以上，是世界上最热的地区之一，但夜间平均温度只有0℃左右，昼夜温差极大。该区于1954年8月被立为国家级公园，1987年被列为世界级湿地，1996年联合国教科文组织将“W”国家公园收入世界遗产名录，“W”区是西非地区最重要的野生动物保护区。

20世纪90年代，我在尼亚美工作期间曾和几位同事在雨季里游览过一次“W”国家公园。按理说，游览野生动物保护区的最佳时间应该是旱季，因为旱季里野生动物为寻找水源，往往栖息在水源附近，能够很容易发现它们。但是，旱季里白天温度高达40℃以上，所以，我们选择在雨季里前去游览颇负盛名的“W”国家公园。

早晨8点钟，我们驱车从尼亚美出发，向南大约行驶了两个小时，便到了“W”国家公园的入口处。入口处的管理人员特别提醒我们说，昨天夜里还有一头狮子“造访”了附近几户人家的牛群，让我们进园以后一定要提高警惕，下车前，务必要注意观察四周的情况，以防发生意外。

驱车入园后，首先进入我们视野的是一群群珍珠鸡，它们一点儿也不怕人，只有当我们离它们很近时，它们才慢慢跑开。这些野生珍珠鸡的体型比我们以前见过的珍珠鸡要大很多。另外，还有不少大型鸟类在草丛中觅食。狒狒似乎是这里的主人，它们不仅数量多，而且一点也不惧怕我们，当我们走到离它们只有三四米远的时候，它们才缓缓离去，一点也不慌张；但那些小猴子则胆小得多，见到我们的车开过来，早早地就逃走了。还有一种体型比驴还要大的羚羊，动作很敏捷，奔跑速度极快；一些不知名的小动物不时在草丛中窜来窜去。我们一心想要找的是大象，但公园里的巡逻员告诉我们说，要看大象必须在早晨5点钟左右来，到园内的一条小河边上去等，因为大象每天早晨5点钟左右都要去那条河里喝水和洗澡。我们抱着试试看的态度，叫巡逻员带我们去那条小河边碰碰运气。驱车前行20多分钟，我们就来到了一条小河岸边，巡逻员说，这是界河，河对面就是贝宁。沿着河岸往前走了不远，我们发现地上有几坨鸵鸟蛋大小的粪便，巡逻员对我们说，这肯定是大象今天早晨来这里喝水时拉下的。我们一看，粪便的颜色果然很新鲜。有个同事笑着说，今天虽然没有看到大象，但他和大象的粪便已亲密接触了一回，原来他刚才只顾和巡逻员说话，没有注意脚下，一脚踩到了一坨大象的粪便上。

雨季里游览“W”国家公园，虽然没有看到大象和狮子之类的大型哺乳动物，但园内到处郁郁葱葱，一片生机盎然，正是欣赏自然风光的大好时机，大家都说，不虚此行。

5.妈妈汲水的河岸
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尼日尔首都尼亚美并不算特别美丽，但却有一个十分温馨浪漫的名字——“妈妈汲水的河岸”。在当地哲尔马语中，“尼亚”是“妈妈”的意思，“美”是“河岸”的意思，两个词合在一起便是“妈妈汲水的河岸”。每次听到这个名字时，我的眼前总会浮现出这样一幅温馨的画面：一个非洲妇女头顶水罐，手牵小孩，迎着朝阳，慢慢向尼日尔河岸走去……

尼亚美原本是尼日尔河畔的一个小渔村，20世纪30年代的时候，居民还不足2000人。1926年，法国殖民者因尼亚美位于尼日尔河畔的地理优势，决定将尼日尔的首都从1200千米外的津德尔迁到尼亚美来，尼亚美从此才迅速发展起来。

据说世界上的大城市都有色彩规划的标志色，例如，巴黎为米黄色，伦敦为土黄色，北京为灰色，等等。而尼亚美却以一种特殊的黄色迎接我，我所见到的尼亚美的所有建筑物几乎都是这种黄色。这是一种很特殊的颜色，介于米黄和土黄之间。第一次见到这种颜色时，你会觉得它贫贱、单调和微弱，但愈看它，你会愈感到它大气、自然、素雅与和谐，而且具有质感与原色美。相比之下，那些现代大都市里令人眼花缭乱的五彩斑斓反而显得俗气了。

毋庸讳言，尼亚美是贫穷的，甚至是落后的。但是，它的黄色给人以宽厚、安详与和平，值得人们慢慢地回味。

尼亚美给我留下的深刻印象，除了它的标志色外，就是它纯朴的民风。我们知道，尼日尔是世界上30多个最不发达的国家之一，人均国内生产总值只有270美元/年。但是，尼日尔人民并不因为贫穷而放弃对文明的追求。恰恰相反，他们在日常生活中处处讲文明，讲礼貌。我在尼亚美工作过比较长的时间，在尼亚美的大街上我从未看见过当地人吵架和打架的现象。在许多公共场合，由于人多拥挤，撞了人或踩了别人脚的时候，撞人的人和被撞的人，踩人的人和被踩的人，往往会同时说“对不起”。尼亚美的气候十分炎热，气温常年在30℃以上，最热的时候，地表温度在50℃以上。尽管如此炎热，尼亚美人无论男女老少都衣着整齐，在大街上我从未见到过赤膊行走的当地人。相反，那些欧美的“文明人”却常常光着膀子在大街上逛来逛去。

从以上这些日常生活中的小事，足以看出尼亚美人的文明和礼貌。

在尼亚美期间，我经常到尼日尔的政府机关和许多企业单位去联系工作，发现他们的办公室墙上常常贴有勉励自己的座右铭。其中有些座右铭写得非常好，我的一个同行曾抄录回来一则很精彩的座右铭：

每天早餐请准备：

两厘米的耐心，

一杯善良之心，

四勺善意，

一撮希望和诚意。

再加上：

一捧宽容，

一筐谨慎，

一点同情心，

一把谦虚之苗，

大量的幽默，

再加上许多通情达理的作料，

让这些东西在爱之火上慢慢地煨，

直到你度过美好的一天。

——摘自《非洲异闻》


※非洲谚语


L’homme a inventé la montre, mais Dieu a inventé le temps.

人类发明了钟表，上帝创造了时间。

6.水上村庄
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在贝宁经济首都科托努以北17千米处，有一片辽阔的水域。在一望无际的水面上，隐隐约约伫立着无数的茅草小屋，远远望去，有如一片飘渺的海市蜃楼，更像是一幅美丽的水墨画。这就是贝宁诺奎湖上著名的冈维埃水上村庄，人称“非洲威尼斯”。

18世纪初叶，贝宁境内的阿波美王国和阿拉达王国为扩张领土，交战不断，战乱频频。北方的阿贾族人为逃避战火，纷纷向南逃难，当他们辗转来到诺奎湖时，发觉这一片辽阔的水域正是他们要寻找的天然避难所，于是就把这片水域称为“冈维埃”，在阿贾语中意为“得救的地方”。

有些难民开始砍伐树木，在湖中打下一根根木桩，然后在这些木桩上搭建起一种茅草屋作为安身的家。由于进入湖中的难民越来越多，茅草屋也越盖越多，逐渐形成了一个水上村庄。其他地方战火纷飞，而冈维埃的水上村庄却一片安宁，俨然成了一个“世外桃源”。

现在的水上村庄规模已经很大，东西方向长5.5千米，南北方向宽4.5千米。村内大约有房屋两万多间，居民将近3万人。茅草屋的质量也有所改进，每幢茅草屋都有几十根树桩支撑在水面以上两米左右，屋顶盖着很厚的茅草，可以起到很好的防雨和隔热作用。墙壁和地板均由椰树的树干构建，容易散热通风。邻近的草屋之间还有木桥相连，形成“水上街道”。最著名的水上街道当属“爱情大道”和“渔人大街”。每当夜幕降临时，青年男女便划着独木舟到“爱情大道”谈情说爱。而每天清晨，居民们则驾着独木舟，带着自家的商品到“渔人大街”去赶集，独木舟在湖面上围成半圆形，购物的人则驾着小船往来穿梭，寻找自己满意的商品。水上村庄的村民多以捕鱼为生，除网捕和钩钓外，他们主要采用一种名为“阿卡夹”的方式进行捕鱼。村民们将树枝、芦苇等密集地插在湖水中，造成一个适宜鱼类生长的环境，鲫鱼、鲶鱼、上尉鱼等鱼类纷纷进入这种“围栏”之中，八九个月以后便可围网捕捞。

现在水上村庄的各种生活设施已经相当完备，村中不仅建起了商店、学校、医院、药房、邮局和教堂，而且为接待外国游客还建起了旅馆、酒吧间和工艺品商店，增加了游艇等现代交通工具，并组织渔民为外国游客进行捕鱼表演，波光粼粼的湖面上，散落着点点渔舟，展现在外国游客面前的宛如一幅赏心悦目的非洲风情画。

今天的冈维埃水上村庄已经成为贝宁的一道亮丽的风景线，是外国游客访问贝宁必到的地方。“非洲威尼斯”果然名不虚传。


※非洲谚语


Il n’y a pas de mauvais pilote quand le vent est bon.

顺风的时候，没有不好的领航员。

7.大波波拾贝
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大波波，贝宁与多哥交界处的一个小镇，那里的海滨景色绝对可以与世界上最美的海滨相媲美：蔚蓝的大海无边无际，金灿灿的沙滩绵延不断，郁郁葱葱的椰林一望无垠……走进这诗一样的境界，没有人不为之陶醉。

大波波的海滨不仅景色迷人，而且海滩上还可以捡到许多贝壳，这也是大波波特别吸引游人的地方。每次来到大波波海滩，我都能看到不少游人在海滩上俯身寻找贝壳。有的人找到一枚漂亮的贝壳会像孩子一样兴奋不已，还有的人赤着脚，光着膀子到海水里去捞。看来这世界上许多人都有喜爱贝壳的习惯，人们似乎都还保持着远古时代我们祖先的审美观点。我们的祖先由于惊羡于贝壳的美丽，都曾将贝壳作为货币。据史学家考证，地球上几乎每个区域，在远古时代，都曾采用贝壳作为商品交换的媒介。当铜、银和金还在地下酣睡时，这些海滩小动物建造的房子就已经信用卓著地成为人们的货币了。

每次去大波波，我都会像其他许多游客那样热衷于在海滩上寻觅贝壳。有一次，为俯身捞取海水中的一枚贝壳，还使上衣口袋里的手机掉到海里被海浪卷走。大波波由于远离大城市，所以，它不像我们国内那些著名的海滩游人如织，在那样的海滩上多半没有贝壳可捡，即使有的话，那氛围也大煞风景。只有像大波波这样宁静的海滩才适宜于拾贝，赤脚走在绵软舒适的沙子上，朵朵雪白的浪花拍打着海岸，微风吹拂椰林发出沙沙的响声，在这样的环境中拾得的贝壳仿佛也充满了诗意。

我在大波波海滩上拾到的贝壳都很小，色彩也不斑斓。但是，这些贝壳都很精致，贝壳上的花纹都很复杂。这些贝壳里曾经居住的生命早已死去，在海浪和砂粒的淘洗下，贝壳中的生命所留下的痕迹也已完全消失。但是，为了这些卑微的生命，大自然竟然为它们建造了如此精致的住所，大自然实在是一个无所不能的建筑师。

手捧小小贝类，望望身后留下的两行转眼就会被海浪冲洗的脚印，我不由得浮想联翩，大西洋实在是个令人容易产生遐想的地方。


※非洲谚语


Une pirogue n’est jamais trop grande pour chavirer.

独木舟再大也会翻。

8.芒果树下的大千世界
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芒果树是撒哈拉沙漠以南非洲的几种标志性树种之一，在介绍非洲的各种书籍和画册中，它与椰子树以及油棕榈树一起代表非洲大陆。芒果树在撒哈拉以南黑非洲几乎随处可见。

非洲的芒果树有很多品种，其果实有标准腰果形的，也有圆形的，有鸡蛋大小的，也有鸵鸟蛋那样大的，在西非我曾见过宛如足球般大小的巨型芒果。芒果成熟以后是金黄色的，但也有粉红色的。大多数芒果树每年结果一次，但在西非贝宁、多哥和科特迪瓦等国，如果当年雨量充沛，也可以两次挂果。

芒果树极易栽种，黑非洲地区不论是城市还是农村，几乎每家庭院里都会种上几棵芒果树。田野里和路边上野生的芒果树更是比比皆是。芒果树不仅生长快，而且产量高。贝宁纺织厂的中国专家村内，20世纪80年代栽种的芒果树，其树干现在已经两个人都合抱不过来了。每年雨季，由于枝条上结果太多，常有树枝被压断的现象。每年芒果树挂果时，厂里的工人经常在中午到院子里摘芒果当午饭，芒果肉又甜又解渴。

芒果树不仅能给人们提供丰硕的果实，而且其浓密的枝叶和巨大的树冠还能给人们提供惬意的树阴，这在烈日炎炎的非洲是非常难得的。我经常看到公路边的芒果树下聚集着不少蔬菜摊贩，那里俨然是一个个蔬菜市场。当地民风淳朴，堆在树下卖不完的土豆，洋葱等果蔬，晚上也不收回，只在上面盖上一块塑料布而已。有些芒果树下聚集的是卖小百货、服装和食品的小摊贩，那里便成了一个个小型超市，人们不仅可以买到米、面、油等食品，而且还能够买到手电筒、电风扇等小家电，非常方便。

城市里的芒果树下常常是乞丐们的天堂，巨大的树冠既能够为他们挡住炎炎烈日，又可以为他们遮风挡雨，夜晚那里便是他们的家。

最令人羡慕和向往的是非洲农村里村头芒果树下的场景：在那里不仅所有男人都光着膀子，而且所有的女人也都光着上身，裸露着乳房，泰然自若地干着活。他们有的在用石头支起的大锅里熬煮玉米糊糊，有的在石臼里舂木薯粉；男人们有的聚在一起谈天说地，有的则在玩一种当地特有的跳子棋；光屁股的孩子则在忘情地玩着沙子……在这里，人们似乎忘记了外面的世界，忘记了现代文明，在这里一切都回归了大自然，充满了自然美，充满了乡土气息，使人不由得会想起伊甸园。


※非洲谚语


Two ants do not fail to pull one grasshopper.

两只蚂蚁能抬起一只蚂蚱来。

9.在咖啡的故乡喝咖啡
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说起咖啡，大多数人马上会想起瑞士的雀巢咖啡，可事实上瑞士从来不曾种植过咖啡。世界上咖啡的原产地实际上是东非的埃塞俄比亚。

据说很早以前，埃塞俄比亚的加法地区有一个放羊的孩子很是聪明机灵，他发现羊群经常莫名其妙地兴奋和骚动，很晚都不肯回圈睡觉。经过仔细观察，他弄清楚了羊群是因为吃了一种树上的果实以后才兴奋不已的。于是，他摘了一些果实带回家，村里的人尝试着吃下这些果实后，觉得一下子有了精气神。于是煮食这种果实成了远近村庄人们的生活习惯。因为这些村庄属于加法地区，人们就以谐音称这些果实为“咖啡”，这就是咖啡的由来。

上个世纪90年代，搭乘埃航班机赴西非，在埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴转机时，往往需要在那儿停留整整一天一夜。亚的斯亚贝巴有一个客户得知我在当地逗留的消息后，热情邀请我去她家做客，说是要请我在咖啡的故乡品尝一下原产地的咖啡，于是我和同事王先生一同前往她家做客。

这天，女老板一改往日职业女性的装束，身着华丽的民族服饰，显得雍容华贵。女老板家的客厅很大，其间弥漫着一股熏香的味道，客厅的一角还铺了一层艾草。一个女佣正蹲在艾草上准备为我们煮咖啡。她将炉火点燃时，同时将一种香料撒在火焰上，以增加屋内的芬芳气味。炉火旺起来以后，她先将洗干净的咖啡豆倒入一个平底锅中，进行反复翻炒，等到咖啡豆变成深黑色时，女佣用盘子盛着几粒咖啡豆，端到我们面前，请我们嗅闻，就像欧美酒店里服务生上酒前，先请主宾尝酒那样。

紧接着，女佣将炒好的咖啡豆倒入一个精致的石臼之中，并用石杵将咖啡豆捣成粉末状。再将咖啡粉倒入一个咖啡壶中，加上净水，放在小火炉上进行烧煮。壶中的水烧开以后，并不急于倒出，而是再烧煮数分钟，等到客厅内完全充满浓郁的咖啡香气时，女佣才提起咖啡壶，将烧煮好的咖啡倒入托盘里盛放的一个个咖啡杯中，并加上适量的糖和一片芸香叶，再一杯杯送到我们手中。

接过香气四溢的咖啡，我们首先对女主人表示了感谢，然后再对女佣娴熟的煮咖啡手艺夸赞了一番。入乡随俗，我们也学着女主人的样子，慢慢地一小口一小口地啜饮着杯中的咖啡。用这种传统方法烧煮出来的咖啡，确实与速溶咖啡有所不同，其味略显苦涩，但香气扑鼻，味道醇厚。

按照埃塞俄比亚人待客的习俗，客人须饮三杯才能告辞。所以女佣接着又为我们烧煮了两次咖啡，整个品尝过程持续了一个多小时。在咖啡的故乡，我们不仅品尝到原产地的原汁原味的咖啡，还亲身体验了一次埃塞俄比亚独特的咖啡文化。


※非洲谚语


e most beautiful fig may contain a worm.

最漂亮的无花果里可能有虫子。

10.“听雨轩”的故事
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毛里塔尼亚是一个古老的沙漠国家，气候极为干燥，温度又特别高。由于一般房屋散热性差，所以，这个国家的居民普遍使用散热效果较好的帐篷。牧民们常年使用帐篷自不待言，就连那些拥有高级住宅的政府高级官员和商贾巨富也喜欢在自己的院内或者郊外另搭一顶帐篷，作为休闲纳凉的场所。这个国家随处可见尖顶的帐篷，因而人们把毛里塔尼亚称为“帐篷之国”。

帐篷具有散热快的特点，尤其是在夜间，微风吹进来，极为凉爽宜人。毛里塔尼亚凡是有钱、有地位的人都会将帐篷作为夜间消暑和周末度假的场所。在帐篷里接待客人，被视为毛里塔尼亚人的一种高雅传统的待客礼仪，就连一年一度的国庆招待会也要在帐篷里举行。

有一次，受国内一家提花布供应商的委托，我去拜访毛里塔尼亚首都努瓦克肖特的一位布商。这位布商在努瓦克肖特的大市场内有一爿店，专门经营提花布和蜡染布。布商是一个典型的阿拉伯—柏柏尔血统的摩尔人，俗称白摩尔。为了表示对我的欢迎，他特意邀请我到他家做客。

布商的住所位于努瓦克肖特的远郊，是一座很大的院落，院内除一幢二层楼别墅外，还有一个游泳池，但最为醒目的则是一顶硕大的尖顶帐篷，尤其是帐篷尖顶上方分布着许多莲蓬头，十分引人注目。我在努瓦克肖特既见过尖顶帐篷，也见过圆顶帐篷，但很少见到在帐篷上方安装莲蓬头的。我便问主人，安装这些莲蓬头是不是为了在天气炎热时，喷水降温？主人回答说，安装这些莲蓬头确实是为了喷水，但这不是为了降温，而是为了听下雨的声音。“听雨声？”我不禁有些疑惑。主人见我疑惑，就给我讲起了有点像童话一样的“听雨”的故事。他说，他们国家长年干旱少雨，每年至少有九个月为旱季，旱季里几乎滴雨不下。在那些非常干旱无雨的日子里，人类的本能就是渴望老天爷下雨。实在没有办法，哪怕听听下雨的声音也好。于是，他们就想出了“人工造雨”的主意。“人工造雨”要选择在没有月亮、刮大风和气候凉爽的夜里，这时候，开启放水的阀门，数十个莲蓬头一齐将水喷射到帐篷顶上。莲蓬头喷出的水流借助风势敲打在帐篷上，那感觉就像在下雨。每当这时，他们全家人都会聚集到帐篷里，倾听这人造的“雨声”。

听着主人绘声绘色的描述，我的眼前仿佛出现了主人一家在那个月黑风高的夜晚，齐聚帐篷侧耳细听那久违雨声的兴奋场景，同时，我也马上想起了国内许多园林中经常出现的那些“听雨轩”，由此看来，无论是中国人，还是外国人都爱听雨声，“听雨轩”并不仅仅是文人墨客附庸风雅的专利。

11.闲散第一

[image: ]


从非洲回国以后，不少人问我，非洲人给你最深刻的印象是什么？我说，非洲人，不论是北非的阿拉伯人，还是撒哈拉沙漠以南的黑人，他们给我的最深刻的印象是悠闲。

在北非的阿尔及利亚、突尼斯和摩洛哥，到处可以见到一种露天的咖啡店或乡村小酒吧，在那里永远都坐着一群无所事事的人。他们有的手端咖啡杯，几个人围坐在一起闲聊，有的则纯粹是呆呆地坐在那里。阿拉伯人喝咖啡的杯子比中国人喝白酒的小酒杯大不了多少，就是这样一小杯咖啡可以陪伴他们度过大半天的时光。在阿尔及利亚工作期间，我们上工地的班车每天都要路过小镇上的一个露天咖啡店。有时候，我早晨去上班，看到几个人坐在那里，到中午下班路过那里，他们竟然还都坐在那里。出于好奇，我也曾找几个经常和我打招呼的咖啡店常客聊过，我问他们为什么这么喜欢“泡”咖啡店？他们的回答使我相信，这些人不仅信奉那个大家所熟悉的寓言故事，而且深谙那个故事的精髓：一个人在鱼群如织的海边钓鱼，但钓了两条就起身回家。外国游客问他，为什么不多钓几条？他反问，多钓几条干什么？外国游客说，多钓鱼，可以多卖钱，钱多了，就能过好日子。他说，这我现在已经做到了。

这些咖啡店的常客似乎比那个渔夫走得更远，因为他们连两条鱼也不想钓。

在西非的阿比让和洛美等大城市街头，露天咖啡店倒是不多，但那里有高大的芒果树。在芒果树的浓密树阴下，随时都能看到成群的人聚集在那里。他们谁也不讲话，双手抱膝，目光呆呆地望着远处。他们无事可干，也无处可去，就这样待在芒果树下打发时光。我在阿比让租住的别墅前有一棵非常高大的芒果树，那棵芒果树下，无论什么时候，你都能看到有一帮人聚在那里。有时候，深夜两点多钟了，还有人待在树下。我问他们，这么晚了，为什么还不回家？他们回答说，回家了也没有什么事做，还不如待在这里。看来他们在芒果树下比在家里容易打发日子。

毋庸讳言，非洲人悠闲的生活态度使他们养成了很多我们难以理解的习惯。

准时对许多当地人来说是一件非常奢侈的事情，守时更是个难以确定的概念。例如，你到有关部门去递交一份申请，如果他们叫你明天来拿批件，你可千万别当真。明天对他们来说，就是一个不确定日子的代名词，因为他们懒得去计算确切的时间，所以，就用明天来打发你。为取一个批件，你跑三趟能拿到，算你幸运。

非洲人的悠闲生活方式着实产生了一些消极影响，也包含着不少弊病，长此以往，他们将会与现代社会格格不入。

12.牛背上的民族
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在尼日尔，每年的10月到第二年的5月为旱季，因为草原上的牧草枯死，大批的游牧民便会赶着他们的牛群前往南方的贝宁、多哥和加纳等国进行放牧。在游牧民族中，富拉尼族，又称颇尔族，是尼日尔最大的游牧民族，他们不仅人数众多，而且相貌也与其他民族不同，纯种富拉尼人皮肤呈红褐色，身材瘦长，鹰钩鼻，额骨宽高，头发细而光滑，被称为黑人中的“白人”。

富拉尼人由于长期的游牧生活而变得放荡不羁，无拘无束，孤傲不群，他们与现代社会格格不入，他们蔑视城市生活，他们宁愿浪迹天涯，四处飘泊。每年的10月，他们赶着自己的牛群从尼日尔出发，向南游牧。他们居无定所，逐水草而居。全家人的东西都放在一辆牛车上：一些木棍、草帘、塑料布和炊具。白天，一家人赶着牛车，随牛群在草原上四处游走。晚上要睡觉时，就在牛群旁边将木棍支起来，围上草帘，盖上塑料布，家就成了。要到另一个地方去放牧，把这些东西拆下来往牛车上一放，家就搬走了。

帕拉库，贝宁第二大城市，位于贝宁中部。中国—贝宁棉业公司的轧花厂就建在该市西郊。这里是富拉尼人向南游牧的必经之地，因为他们要在这里卖掉一些牲口，买一些粮食和日用品，再继续向南游牧。我在轧花厂内的住所外面就是一片荒野，每年旱季都有富拉尼牧民赶着牛群到这里来过夜。由于荒野上没有水，他们常常会到我的住所来打水。有一天，一个牧民打完水后，还不想走，我便问他有什么事，他吞吞吐吐地告诉我，他的一个小孩子得了疟疾发高烧，没有钱买药，快不行了，问我能不能借点钱给他买药。我说我这里正好有从中国带来的治疗疟疾的特效药——青蒿素，你拿一盒去给他吃。第二天，他激动地跑来告诉我，小孩吃了我给的药以后，烧马上就退了。他说，要是没有我给的药，他的小孩可能已经不行了。往年牧民当中就经常有小孩子在放牧途中因疟疾病死掉的。此后一连几天，我再也没有见到他来打水。看门人告诉我，他们已经出发到邻国多哥去了。

第二年棉花收获的季节，我又一次带领中国技术人员到轧花厂工作。有一天中午，看门人突然跑来对我说，去年来打水的那个富拉尼人又来了。果然，不一会儿工夫，去年我送他青蒿素的牧民和一个小孩子就来了，进门以后，那个牧民指着我对身边的小孩子激动地说：“这就是去年救你命的中国爸爸！你一定不能忘了这个中国爸爸！”说完以后，他和孩子一起给我深深地鞠了一躬。

在一般人的心目中，富拉尼人由于游牧生活，通常对人都比较冷漠。没有想到这个富拉尼牧民如此看重友情，我的眼睛不觉湿润了，连忙问他：“离开贝宁以后，你们都到哪里去了？”他对我说，离开贝宁以后，他们先到了多哥，然后再到加纳，最后到了科特迪瓦，把所有的牲口卖掉以后，在雨季里回到尼日尔，一共走了七个多月。最后，他不无自豪地说：“我们富拉尼人就是骑在牛背上的民族。”


第四章　多姿多彩的热带植物
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非洲是被赤道横穿的大陆，它有着青翠碧绿的大草原、稠密繁茂的热带雨林、多姿多彩的热带珍稀植物。它是咖啡、苔麸的故乡，它是可可、棉花、腰果、棕榈和木薯等热带农产品的大本营，它是一个色彩斑斓的世界。

1.趣话猴面包树
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我第一次见到猴面包树是在从刚果（布）经济首都黑角前往邻国加蓬的路上。在沿途所经过的稀树草原上，在那广袤的原野上，不时可以看到这种奇特的树木。它的树干并不高，但却十分粗大；树叶很少，树枝却千奇百怪，看上去不像树枝，像树根，远远望去，好像长倒了。来到树下，才发现这种树的树干粗大无比，需要十几个人才能合抱过来。

刚果（布）的朋友告诉我，这种树叫猴面包树。之所以叫它猴面包树，是因为它的果实成熟时，会有成群的猴子爬到树上去采摘它的果子吃。

关于猴面包树的奇特长相，刚果朋友一本正经地告诉我一个古老的传说：因为猴面包树在非洲“安家落户”时，不听上帝的安排，自己跑到稀树草原上“安家落户”，上帝一怒之下，将它从地上连根拔起来，倒插在土中。从此，这种树就倒立在地上了，变成了名符其实的“倒栽葱”，远远看去，就好像长倒了。

非洲的气候有明显的旱季和雨季之分，旱季时，降雨极少，猴面包树为了能够顺利地度过旱季，在雨季时，就尽量吸收水分，贮存在它的硕大树干里。猴面包树的木质有如海绵，一株猴面包树可以贮存好几吨水。如果用小刀在其树干上挖一个洞，树干中贮存的水便会源源不断地流出来。据说，猴面包树曾经为不少在热带草原上旅行的人提供过救命的水，所以，猴面包树又被人们称为“生命之树”。

猴面包树浑身都是宝，它的果实和叶子既可以食用，又可以入药。种子的含油量高达15%，可以榨出上等的食用油。猴面包树的木材虽然没有利用价值，但当地居民常常在其树干上掏出洞来当作贮藏室和贮水室。在这样的树洞里贮存的食物可以长时间不腐烂变质。炎热的旱季里，贮存在这种树洞中的水显得格外清凉。还有的当地居民把树干挖成大洞，建成树洞旅馆，专门招待好奇的外国游客，西非的塞内加尔有家旅行社还专门开辟了树洞旅馆旅游专线，接待欧美游客。

猴面包树不仅外形奇特，而且还是植物界的老寿星，即使在非洲热带草原上，在那种干旱和恶劣的气候条件下，它仍然能活5000年以上。据史料记载，18世纪，法国著名植物学家阿当松曾在非洲见到过一株活了5500多年的猴面包树。因此，当地人又把猴面包树当作“圣树”加以保护。塞内加尔人民对猴面包树情有独钟，将其尊为国树，将其花奉为国花。


※非洲谚语


One who plants grapes by the road side, and one who marries a pretty woman, share the same problem.

把葡萄栽种在路边和娶一个漂亮的老婆回家，会面临同样的烦恼。

2.画眉草与英吉拉
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埃塞俄比亚人为什么把画眉草称作“苔麸”，又为什么对其情有独钟，视其为埃塞俄比亚一宝？我决定利用在埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴转机的机会，去埃塞俄比亚农村一睹它的“芳容”。

在亚的斯亚贝巴工作的朋友王先生特地开车陪我前往亚的斯亚贝巴郊区寻访苔麸。车子开出亚的斯亚贝巴不久，我们就看到公路两边的田野里生长着一种似谷非谷，又有点像中国小麦一样的作物。王先生告诉我，这就是大名鼎鼎的埃塞俄比亚画眉草，当地人称它为“苔麸”。画眉草在东部非洲和南部非洲是一种特有的禾本科植物，为什么其他地区叫草，而在埃塞俄比亚叫“苔麸”，这是因为这种作物在其他地方只是一种普通的草，只有在埃塞俄比亚3000米以上的高原地区才结籽。但是，“苔麸”的产量极低，平均亩产只有20多公斤，高产地区也只能收获60公斤左右。曾经有许多科学家想尽一切办法来提高苔麸的产量，但均以失败而告终。不过，这种作物生长的速度较快，每年7月份播种，11月份就可以收获。

苔麸籽类似小麦，但个头比芝麻还小，150颗苔麸籽才相当于一粒小麦。苔麸营养价值非常高，富含氨基酸、蛋白质和各种微量元素，它的钙含量比牛奶还高，铁的含量是小麦的两倍。

埃塞俄比亚人之所以对苔麸情有独钟，将其视为一宝，主要是因为苔麸是制作他们最喜爱的食物——英吉拉的原材料。英吉拉是埃塞俄比亚人的主食，一日三餐都离不开它。

要制作英吉拉，首先要将苔麸籽磨成粉，再向苔麸粉中加入水，和成面，摊开在一个笸箩里，让其发酵，最后再烙成薄薄的大饼。其形状有如中国的煎饼，但比煎饼松软，而且上面布满小孔。

因为制作英吉拉的苔麸只生长在埃塞俄比亚的高原上，所以，要品尝正宗的英吉拉，只有到埃塞俄比亚来。王先生说，来这儿的人，如果不去品尝一下英吉拉，实在不能算到过埃塞俄比亚。

我们驱车来到亚的斯亚贝巴最负盛名的一家民族餐厅。因为慕名而来的食客太多，用餐的大厅里早已座无虚席，我们只有在长廊里等候。等了足足一个小时，才轮到我们进入用餐大厅。身着“凯米特”和披着“沙马”的迎宾小姐是一个典型的埃塞俄比亚美女，她将我们引到一张草编的小圆桌旁，刚刚落座，手提一把硕大银壶的侍者便走上前来，招呼我们洗手，因为吃英吉拉一定要用手，所以，饭前必须要洗手。

不一会儿工夫，侍者端上来一个直径与小圆桌差不多大小的草编圆盘。盘子盛着一张大大的圆饼。王先生告诉我说，这就是大名鼎鼎的英吉拉。紧接着，侍者又将一罐煨制的、当地称为“沃特”的菜肴倒在英吉拉饼的中央，菜肴中有牛肉、羊肉、鸡块以及洋葱、胡萝卜等蔬菜。我学着王先生的样子，先用手撕下一块英吉拉饼，再将“沃特”菜肴卷在饼中，最后再蘸上一点酱送入口中。这种吃法与吃北京烤鸭的方法完全相同。英吉拉饼刚入口时，有一股淡淡的酸臭味，我笑着对王先生说，看来埃塞俄比亚人和不少喜欢吃臭豆腐的中国人一样，都对酸臭味情有独钟。

此后，我还尝过多家饭店的英吉拉，各家的口味虽然都有一股淡淡的酸臭味，但其酸臭味都不像臭豆腐那样浓烈，都不到不可忍受的程度。我觉得英吉拉作为一种食物既不像某些人说的那样美不可言，也不像某些人说的那样难以下咽，它是埃塞俄比亚人的主食。埃塞俄比亚人一日三餐都离不开英吉拉，无论在埃塞俄比亚的哪个角落，你几乎找不到不供应英吉拉的饭店。


※非洲谚语


When there is no enemy within, the enemies outside cannot hurt you.

当你的内心没有敌人时，外部的敌人伤不了你毫发。

3.鲜花之城
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在我访问的所有非洲国家中，没有哪一个国家比埃塞俄比亚更使我感到意外。如果不是亲自踏上这块古老的土地，我不敢相信她有如此悠久的历史和如此灿烂的文化。因为，以前我们从媒体上所看到的埃塞俄比亚一直都是饥饿、贫穷、战乱和灾荒的同义词。电视画面和新闻图片里的埃塞俄比亚，不是骨瘦如柴的儿童，就是荒野上无数倒毙的牲畜。

就连她的名字也被希腊人打上了热带的烙印，因为“埃塞俄比亚”在古希腊语中的意思就是“人脸被晒黑”的国家。

自从20世纪80年代埃塞俄比亚航空公司开通亚的斯亚贝巴与广州和上海之间的航线以来，我乘坐埃航班机往返中国与非洲之间已不下十次之多。因为每次去西非和东非各国时，都需要在埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴转机，所以，我常常会利用转机的机会去亚的斯亚贝巴市内游览。

亚的斯亚贝巴在当地阿姆哈拉语中是鲜花的意思，因此，人们又把亚的斯亚贝巴称为“鲜花之城”。

亚的斯亚贝巴背靠海拔3300多米的恩托托山，阿瓦什河在这里蜿蜒流过。这里一年四季气候温和，生机盎然。每当我在亚的斯亚贝巴街头漫步时，常常会忘记自己是在非洲大陆，这是在“人脸被晒黑”的国度，我总觉得亚的斯亚贝巴酷似中国的昆明。

亚的斯亚贝巴市区，处处绿树成荫，一年四季鲜花盛开，难怪阿姆哈拉人称之为“鲜花之城”。一座座高楼大厦，既雄伟壮观，又造型新颖，错落有致。人们常常会为非洲大陆有这样一座现代化的大城市而感叹。

当驱车前往亚的斯亚贝巴郊区时，映入眼帘的是漫山遍野的埃塞俄比亚画眉草（苔麸）和十字花，呈现在你面前的又是另一番非洲高原的美景。

据说，外国游客之所以将亚的斯亚贝巴称为“鲜花之城”，还有另一层意思，就是因为这里还盛产像花儿一样漂亮的美女，是美女之乡。当我第一次在亚的斯亚贝巴街头散步时，我发现大街上真是美女如云，目不暇接。埃塞俄比亚姑娘与黑非洲其他民族的女性相比，无论相貌还是肤色都有很大不同。埃塞俄比亚姑娘身材修长，其肤色与其说是黑色，不如说是咖啡色，褐色的皮肤有如绸缎一样丝滑、润泽。埃塞俄比亚姑娘的五官柔美，鼻梁挺直，牙齿洁白，匀称的眉毛下面是如水的双眸。我不由得从心里发出感叹：黑非洲竟然还有如此不同的美人！亚的斯亚贝巴竟然有如此众多的美女，真是名副其实的“鲜花之城”。

我相信，任何一个第一次来到亚的斯亚贝巴的人，当他置身于这繁花似锦和美女如云的街头时，他一定会和我一样感到惊讶，非洲大地上竟有这花儿一样的城市。

4.温馨浪漫的扶郎花
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黑角市素有刚果（布）“经济首都”之称。我第二次来到黑角时，正值当地进入小雨季，许多在大旱季里落叶的树木这时候已经绽出嫩绿的新芽，乍一看，好似我国的初春景象。但街道两旁以及各家庭院内到处盛开的金灿灿的非洲菊呈现的似乎又是“满城尽带黄金甲”的深秋景色。

也许是黑角的土地和气候特别适宜于非洲菊的生长，所以，这里不仅街道两旁以及各家庭院到处都可以见到盛开的鲜艳的非洲菊，而且，乡村荒野里也随处可见盛开的非洲菊。当地人似乎对非洲菊特别偏爱，除了在自家庭院内种植外，在花市上也常常有出售。

非洲菊，它既不像玫瑰花那样风姿绰约，也没有百合花那样清丽脱俗，但是，她那硕大的花朵却像大阳花一样散发着活力四射的光芒。她美丽大方，毫不遮遮掩掩，也不羞羞答答。她总是尽情地努力释放她的美，毫无保留，有多少美就释放多少美。我每次看到非洲菊那金灿灿的硕大花朵时，都会被她的鲜艳色彩和明媚的光芒所感染，心情顿时就会舒畅和开朗起来。

人们喜爱非洲菊，除了她的美丽、爽朗和大方以外，还因为她有一个十分浪漫温馨的别名：扶郎花，伴随这个名字的还有一个寓意非常深刻的传说。据说20世纪初，非洲南部有一个小国，盛产各种热带花草。当地有一个美丽的少女，名字叫斯朗伊妮，她从小就非常喜欢一种茎枝微弯、花朵微垂的菊花。所以，当她出嫁的时候，特意在新房里布置了许多这样的菊花。

婚礼上，来自双方的亲戚朋友载歌载舞，频频举杯祝酒。没有想到，新郎不胜酒力，酒过三巡以后，就悄然醉倒了。新娘只好扶着新郎回新房休息。当众人看到新房内那些微垂的非洲菊，再看看新娘扶着新郎的娇羞姿态时，众人觉得新娘搀扶新郎的姿势与那菊花的态势非常相似，便不约而同地对新娘喊道：“扶郎花！”众人的本意是说扶新郎的新娘像花儿一样美丽，没有想到，从此以后，人们便将房内的花儿叫做“扶郎花”了。非洲菊也就从此有了扶助郎君的寓意。

由于扶郎花这个名字寓意妻子对丈夫的扶持，也包含着夫妻之间的互敬互爱的美好意愿。所以，不少地区的婚庆仪式上，人们常用扶郎花布置新房，用其谐音祝福新婚夫妇互相关爱，白头到老。


※非洲谚语


e one who asks questions doesn’t lose his way.

勇于提问的人永远不会迷失方向。

5.奇异的“灯笼果”
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西非贝宁不仅盛产棉花，而且盛产腰果。中贝棉业公司的轧花厂坐落在一个小山坡下，山坡上到处生长着郁郁葱葱的腰果树。2007年，我带领技术人员到该厂安装机器设备时，正好是腰果的成熟季节，翠绿的腰果树上挂着一个个鲜红鲜红的小“灯笼”，十分招人喜爱。厂区内的几棵高达10多米的腰果树，树干很粗，要两三个人才能合抱。

腰果树的花呈淡黄色，圆锥花序，不时散发着淡淡的清香。腰果的果实十分奇特，它由假果和真果组成。假果是由花托形成的肉质果，由于形状似梨，所以又称“梨果”，成熟时呈鲜红色，非常漂亮，当地人因为鲜红的假果挂在树上，好似一个个“红灯笼”，所以他们又戏称腰果为“灯笼果”。真果是生在假果顶端的一个肾形的坚果，由于形状像鸡的腰子，所以称为腰果。需要注意的是，真果可以食用，而假果不可食用，假果中的果汁具有较强的腐蚀性，对皮肤有伤害。据说用这种果汁能够制作一种高档涂料，目前正在开发中。

由于腰果树果实的形状十分奇特，颜色又非常漂亮，所以，我很想在我常住宾馆的院子里栽上一棵。厂里的工人听说我要种腰果树，都很热心。他们跑到山上砍了一根腰果树的枝条来，在对其顶端稍作修剪后，就将它插在院子里一个角落的沙土中，并嘱咐我每天浇一次水，但不要浇太多。

但是，第二天腰果树枝条上的叶子就开始萎缩，不到一个星期，树枝上的叶子全部掉光。本来我对这种插条法就将信将疑，这下彻底失去了信心。但厂里的工人劝我不要灰心，说它一定能活。他们又找来一些棕榈树叶将这光秃秃的腰果树枝遮起来。虽然我心有疑虑，但我仍然每天坚持给它浇水。没有想到一个多月以后，奇迹发生了，光秃秃的枝条上开始绽出几粒新芽，它竟然活了。此后，由于安装工作十分繁忙，有时候，我一连好几天忘了给它浇水，可它依然活得好好的。

腰果树成活了，我们的安装工作也结束了。回国前，我给它好好地浇了一次水。

一晃四年多过去了，2011年，当我再次来到这个轧花厂时，那株小腰果树竟然长到了3米多高，树上也已经稀稀落落地挂了一些小“红灯笼”。工人们说，腰果树一般要到五年以后才会大量开花结果，我企盼它挂满红“灯笼”的那一天。


※非洲谚语


Les homes ont toujour raison, mais les femmes n’ont jamais tort.

男人永远有理，女人从来没错。

6.剪下来的树叶
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虽然早就听人说过，科特迪瓦经济首都阿比让是“非洲小巴黎”和“小曼哈顿”，但当我第一次来到这里时，我还是对其现代化的市容感到不小的惊讶，我感到仿佛走进了一座现代化的欧美大都市，那造型各异、鳞次栉比的摩天大楼，纵横交错的立体交通，绿草茵茵的街心公园……优美的景色令人目不暇接，阿比让确实名不虚传。

关于阿比让这座美丽城市的名字，其来源有几种不同的说法。经常听到的说法是，19世纪末，当法国殖民军刚来到这个地方时，他们不知道这地方叫什么名字，就用法语去问一位打柴的老人：“这地方叫什么名字？”老人以为他们在问他做什么，就用当地埃布里埃语回答说“阿比让”，意思是我在剪树叶。于是法国殖民军在向其上司的报告中将这个地方叫做“阿比让”，从此这个地方就被称为“阿比让”了。

但当地人的说法是，“阿比让”来源于当地的民族语言埃布里埃语的两个词汇：“阿比”和“让”。在埃布里埃语里，“阿比”的意思是“剪下来”，“让”的意思为“树叶”，两个词合起来的意思则是“剪下来的树叶”。

至于人们为什么要把这个地方叫做“阿比让”，这里还有一个具有历史意义的传说。据说很久以前，居住在当地的埃里布埃—阿博博人与阿诺克瓦人之间因为土地问题发生了激烈的冲突，冲突持续了很长时间，双方死了很多人，士兵中间普遍出现了厌战情绪。双方首领不得不停战议和，当达成停战协议的消息公布后，双方士兵因为当晚再也不要枕戈待旦，防止对方袭击，便纷纷剪下很多树叶，铺在地上，放心大胆地睡觉。为了纪念这场冲突的和平解决，人们便把交战双方士兵铺着树叶睡觉的地方称为“阿比让”，以表示这里是和平之地。我以为，这个传说很好，既具有纪念意义，又充满诗意。

阿比让坐落在埃布里埃的两个湖湾之畔，南面濒临大西洋，是一个海、湖环绕的好地方，但20世纪初，阿比让还是一个人数很少的小渔村，四周全是茂密的原始森林。后来，因为修建从阿比让通往布基纳法索首都瓦加杜古的铁路和修建布埃港，阿比让才开始在经济上发挥重要作用。尤其是1960年科特迪瓦独立以后，当地经济发展很快，多项建设事业迅猛发展，阿比让的面貌也发生了日新月异的变化。200多米高的“象牙宾馆”拔地而起，登上其顶层，可以鸟瞰阿比让全城，楼高20层的国家银行，不仅造型别致，而且色彩绚丽，众多的国际组织纷纷进驻这里，使阿比让成为西非地区首屈一指的现代化城市。加上阿比让地处热带，属热带雨林气候，所以，常年雨量充沛，一年四季植被茂盛，林木葱郁，鲜花盛开，香气四溢，人们如同生活在一座花园中。人们称其为“水上芙蓉”和“泻湖明珠”，一点也不为过。阿比让以其独特的热带风情以及现代化的城市风貌成为黑非洲一颗光彩夺目的明珠。

7.蕉叶情书
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1445年，当葡萄牙殖民者迪尼斯·费尔南德斯的船只在非洲北大西洋上航行时，忽然发现了一条长满罗望子树的绿色海岬，兴奋的费尔南德斯在他的航海图上给这一处非洲大陆最西端的尖角起名为“佛得角”，在葡萄牙语中意为“绿色的海角”，佛得角群岛由此而得名。佛得角群岛地处北部非洲、南美洲以及南部非洲的海上交通要冲，素有“各大洲的十字路口”之称。

1456年至1460年，当葡萄牙人登上这个群岛时，岛上还没有人居住。最初的葡萄牙领地所有者为开垦种植园，就从非洲大陆掳来一批黑人为他们种地。奴隶贸易兴起后，掠夺至佛得角的奴隶中，又有一部分奴隶因卖给当地庄园主而留居下来。在接下来的几个世纪里葡萄牙移民和留居的尼格罗人逐渐开始通婚，因而形成混血人种，这种混血人群被称为佛得角克里奥尔人。佛得角克里奥尔人约占全国人口的三分之二以上，是岛上的主要居民。

正是由于这一特殊的历史原因，佛得角居民的婚姻习俗，既保持着非洲土著居民的传统，又带有欧洲习俗的色彩，显得非常独特。在其独特的婚姻习俗中，最为世人称道，也最具浪漫色彩的是佛得角男女青年之间的情书。世界上的情书有千千万万，可我觉得最浪漫的情书应该是佛得角青年男女写在香蕉叶子上的情书。

佛得角青年男女之间的婚姻大事，并不像非洲大陆其他地区那样，需要媒人介绍，由父母包办。他们大多是通过田间劳动或社交活动进行接触，产生感情后，便开始谈情说爱。恋爱中的青年男女，当他们心中有些话羞于说出口的时候，就摘下香蕉树上的叶子，把自己想要说的话写在这些叶子上，然后再找机会送给对方。据说一对热恋中的青年男女有时要送出数百片蕉叶情书，而且这些蕉叶情书要一直珍藏到他们举行结婚典礼的那一天。

当青年男女的爱情发展到一定程度，当双方认为应当组织家庭，共同生活时，小伙子便把自己的恋爱经过以及打算如实向父母汇报。一般情况下，小伙子的父母亲是不会干涉儿子婚事的，他们总会高高兴兴地表示支持。于是，由父亲出面，将自己儿子的姓名以及求婚的愿望写在一片香蕉叶上，并委托亲朋好友将这片香蕉叶送到女方父母亲那里。同样，收到蕉叶的女方父母亲一般也不会干涉女儿的婚姻，他们都会支持女儿的选择。但为了慎重起见，他们会当着“信使”的面询问女儿是否满意这门婚事，是否答应男方的求婚。女儿当然会表示同意，于是，姑娘的父亲同样会采来蕉叶，将女儿的姓名以及同意这门亲事的答复写在香蕉叶上，并请“信使”将这片香蕉叶带回。接下来，男方父母会带上彩礼前去拜会女方父母，双方介绍各自家庭的情况，并商定举行婚礼的具体日期。

结婚典礼仪式上，新娘会将新郎送给她的所有蕉叶情书以及新郎父亲为儿子求婚的蕉叶当着众人的面还给新郎。而新郎也会将新娘写给他的所有蕉叶情书以及新娘父亲答应求婚的蕉叶还给新娘。然后新郎和新娘会双双手捧蕉叶情书绕场一周，向众宾客行礼致谢。接下来的环节类似于中国的“闹洞房”，在场的亲朋好友会“争抢”新郎新娘的蕉叶情书，并大声朗读，结婚典礼此时达到高潮，宾客们频频祝福新郎和新娘的爱情如同蕉叶那样常青。

有人也许会问，香蕉叶子在非洲那样炎热的环境下何以能保存那么久而不腐烂？答案是：天公作美。佛得角群岛虽然地处热带，但由于受非洲大陆干热气流的控制，因此，终年刮干热的东北信风，气候干燥炎热，所以，蕉叶情书能够长期保存而不腐烂。


※非洲谚语


Plus une femme aime mari, plus elle le corrige ses défauts；

Plus un mari aime sa femme, plus il augmente ses défauts.

女人越爱老公，老公毛病越少；

男人越爱老婆，老婆脾气越坏。

8.木薯礼赞
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一月的西非，正值大旱季，是一年中最炎热的季节。原野上的杂草已在不知不觉中由青色变成了枯黄，非洲原野顿时换了一副面孔。当汽车在枯黄的原野上奔驰时，公路两边不时有黑人在放火烧荒。虽然已是21世纪了，但非洲大陆仍有不少黑人农民在采用“刀耕火种”这种最原始的耕种方法。

忽然，我在车窗外的一片枯黄中发现了一小片绿色，而且是那种赏心悦目的翠绿。我赶忙问司机，那是什么植物？司机是埃维族人，从小生长在农村，对农作物十分熟悉，他毫不迟疑地回答说，那是木薯。我有些不解地问，为什么其他杂草都黄了，而木薯能长得那么好？司机没有直接回答我的问题，而是给我讲了一个看似真实，但又很神奇的故事。

相传很久以前的一年旱季，埃维族的一个部落遇到了严重的旱灾，不但地里的庄稼都枯死了，而且连草原上的野草也都枯萎了。全部落的人都在死亡线上挣扎，好多人不得不进入森林去打猎。有一天，有个猎人在森林里打猎时，无意间发现了一段似乎还未枯萎的树枝，他便随手将其插在地里。令他万万没有想到的是，过了一段时间，当他返回来的时候，这里已出现了一小片树林。整个部落的人就是靠吃这种小树的叶子和块根，才活了下来，安然度过了那年的灾荒，这种小树就是木薯。这是上苍对埃维人的恩赐。为感谢上苍的恩赐，现在每年9月份，到了木薯收获的季节，埃维人都要举行盛大的仪式以感谢上苍。

对于木薯，我在国内虽然早就听说过，但从未见过这种植物。听了司机的故事，我忙叫他停车，我要亲眼看看这种救活了许多人的神奇植物。下车走近一看，那是一些2米多高，大拇指粗细的小树苗，笔直的树干，青中泛白，粉红色的枝条，翠绿的叶子，极普通的一些小树。它们并不算美丽，既没有婆娑的枝条，也没有漂亮的花朵；它们也不挺拔，因为它们的树干是那样的纤细。但它们确实又很不平凡，在周围植物都因干旱而枯萎的情况下，只有它们依然顽强地活着，而且显得那样生机勃勃。我不由得从心底赞美它们。

司机还告诉我说，木薯极易种植，只要将其主茎切成30厘米左右的种苗插入土中，10天左右就可以成活，如果雨水充沛，10个月左右就可以收获。木薯是埃维人的主要食物资源。木薯不仅其根茎可以食用，其叶片也可作蔬菜食用，埃维人常把木薯叶捣碎煮汤。用老木薯叶煮水喝，还可以抗疟疾。

由于木薯对土质要求不高，又极易栽种和耐干旱，所以，在撒哈拉沙漠以南的非洲被广泛种植。木薯是非洲居民的主要食品。

木薯确实普通而又平凡，但它又极不平凡，它耐炎热，抗干旱，它有着极强的生命力。它不但象征着非洲人民的质朴，同时也象征着非洲人民的顽强，我从心底里赞美木薯。

9.东非恰特草
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有一次，因为在埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴转机需要等整整一天一夜，所以，航空公司就安排我临时入境到市内宾馆休息。一位在当地工作的深圳朋友听到这个消息，便热情地邀请我去逛当地的大市场。与其他非洲国家的大市场一样，亚的斯亚贝巴大市场的规模也很大，销售的商品五花八门，应有尽有。

在市场的一角，我忽然发现一家商店的货架上摆放着一种类似于我国苋菜的蔬菜，不免感到有些诧异。朋友告诉我说，这并不是苋菜，而是埃塞俄比亚茶，在阿拉伯国家叫做阿拉伯菜，也叫巧茶，学名叫恰特草。啊？！这就是鼎鼎大名的恰特草啊！恰特草的叶中含有兴奋物质卡西酮，类似于安非他命和肾上激素，咀嚼后会对人的中枢神经产生刺激作用。据当地人讲，咀嚼恰特草还可以大大提高男子的性欲。但长期嚼食恰特草会使人厌食，并产生依赖感和上瘾。所以，世界上很多国家已将其列为兴奋剂，或受管制的药品，限制其入境，我国政府也已将其列入毒品的严打范围之内。

我问道，既然恰特草已被世界卫生组织列为毒品，为什么在这里却可以公开出售？朋友说，恰特草原为野生，是埃塞俄比亚传统的出口商品，是仅次于咖啡的第二大出口农产品，主要出口到吉布提、索马里以及也门等阿拉伯国家。近年来，埃塞俄比亚消费也呈上升之势，许多城镇都可以见到专卖恰特草的商店。埃塞俄比亚政府对于种植和出口恰特草既不鼓励，也不限制，而是采取一种默许的态度。

正是由于埃塞俄比亚政府的这种默许政策以及该国哈尔地区得天独厚的自然条件，埃塞俄比亚哈尔地区现在已经成为世界上最主要的恰特草产地。由于世界市场上恰特草的价格逐年攀升，埃塞俄比亚现在有越来越多的农民放弃种植咖啡和其他粮食作物，而改种恰特草，哈尔地区的农民也明显地比周围其他地区的农民要富裕得多。

埃塞俄比亚朋友告诉我，在亚的斯亚贝巴嚼食恰特草的人并不多。由于嚼食恰特草会使人的思维在短时间内变得清晰，有一种提神的作用，所以，在亚的斯亚贝巴嚼食恰特草最多的群体是汽车司机和在校大学生。但是，也有不少达官贵人和富商常常在非公开的俱乐部里相聚嚼食恰特草。

在埃塞俄比亚嚼食恰特草最为普遍的地区是靠近索马里边界的一个州。在那里，凡是像样一点的人家，都有专门的“吃草”房，也就是接待客人嚼食恰特草的客厅。客人来了，脱鞋进入，然后在地毯上半依半靠坐下来。这时主人家的女佣马上会递过来一束恰特草和一瓶苏打水。一阵寒暄过后，主人和客人便开始大嚼其草。而在城镇上的一些街角处，你也常常会看到一些穷人倚墙席地而坐，在那里嚼食一些廉价的恰特草。

10.神奇的柯拉果
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第一次到多哥首都洛美的大市场去买蔬菜，看到旁边的水果摊上摆着一堆形状酷似新鲜板栗的水果。我顿时心生好奇，难道非洲也产板栗？便问卖水果的小姑娘：“这种水果叫什么名字？”小姑娘说：“这是柯拉果，可口可乐就是用它做的！”听小姑娘这样一说，我马上买了两颗，放进嘴里像吃荸荠那样嚼起来，哪知道它的果肉硬而木，味道苦而涩，很不好吃，真想吐掉。可随行的黑人司机告诉我：“柯拉果要慢慢嚼才会有甜味。”果然，我嚼了一会儿，就感到一股淡淡的甜味，味道有点像甜橄榄一样。

从那以后，我发现西非地区很多城市里，甚至小镇上都有卖柯拉果的摊子，无论是菜市场里，还是酒吧里和地摊上到处都有卖柯拉果的。城里的街道上还经常可以看到有的女孩子头上顶一个小盘子，盘子里放几粒柯拉果沿街叫卖。这一地区的非洲人，不论大人还是小孩，也不论贫富，很多人都有嚼食柯拉果的习惯，就像我国台湾和福建地区的人喜欢嚼槟榔一样。

柯拉果是柯拉树结出的果实。柯拉树是一种常绿乔木，高2米至4米，花呈白色。柯拉树一年中可两度开花，两度结果，如果管理得好，可长年开花结果，所以，又有“四季花果”之美称。柯拉树原来是生长在西非热带丛林中的一种野生果树，盛产于科特迪瓦、几内亚和尼日利亚。由于柯拉果中含可卡因，困倦时嚼上几颗，能够醒脑提神，口渴时嚼上一会儿，可以生津止渴，在非洲传统医药中，柯拉果是一种很好的药材。

因为柯拉果可以提神和治病，所以，尼日利亚的伊博人对柯拉果极为崇拜，他们把柯拉果视为解决一切问题的金钥匙，是启发良心的神果。每当遇到纠纷，伊博人就摆出柯拉果，请德高望重的长者将柯拉果切成小块分给当事人，人们一旦吃下这些柯拉果，纠纷就会自行解决。因此，柯拉果又被誉为“神秘果”。柯拉果同时又是伊博人待客的佳果。当客人到来后，端上柯拉果便是表示对来宾的热情欢迎，若是迟迟不肯端出柯拉果，就是表示来人不受欢迎。

在西非的塞内加尔、冈比亚和马里的班巴拉人的部落中，相亲的必备物并不是鲜花，而是柯拉果。在当地人眼中，柯拉果象征爱情、幸福和吉祥。所以，班巴拉人相亲之前，男方会请一位深孚众望的老者做媒人，并带上10枚柯拉果和50西非法郎到女方家里为小伙子求婚，如果姑娘点头，家长就会收下这10枚柯拉果和50西非法郎，叫媒人回去听信。一周以后，媒人再带上20枚柯拉果和100西非法郎来听回音，如果这一次女方仍然同意收下这20枚柯拉果和100西非法郎，这门亲事就差不多定下了。再过一个星期，媒人第三次登门时会带上30枚柯拉果和300西非法郎，如果女方仍不改初衷，就会收下这30枚柯拉果和300西非法郎作为订婚礼物。柯拉果因此也就成了班巴拉男女青年婚恋的媒介物和幸福婚姻的吉祥物。

另外，西非人凡是遇到喜事，如结婚、生孩子、小孩命名等，都要买一些柯拉果分发给客人，如同中国人发喜糖那样。朋友和熟人见了面，他们也会像会抽烟的中国人互相敬烟一样互递柯拉果。

由于柯拉果已经成为西非人日常生活中的必需品，所以，“柯拉”一词已成了当地语言中一个经常出现的词汇，例如，有人向朋友打听是否有什么好消息时，就会问：“柯拉？”

主人给用人，长辈给小孩的赏钱，也称之为“柯拉”，所以，在西非地区经常会有小孩子向你要“柯拉”。

想不到，小小的柯拉果在西非人的生活中竟然扮演了如此重要的角色。


※非洲谚语


Quand les buffles et les bceufs se donnent des coups de cornes，

ce sont les mouches et les moustiques qui trinquent.

水牛和黄牛角斗，苍蝇和蚊子遭殃。


第五章　千奇百怪的动物世界
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非洲大部分地区都处于热带，广袤的稀树草原和大片的热带雨林使之拥有世界上最多样化的野生动物生态体系。在这片神奇的土地上，不仅生活着非洲狮、非洲象、尼罗鳄、河马、斑马和羚羊等非洲特有的野生动物，而且其特殊的自然条件还使这里的许多动物养成了千奇百怪的特殊习性。

1.斑鸠与鹦鹉
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看到这个题目，读者以为我可能要写一个童话或寓言故事，其实不然，我要写的这两个故事完全是作者亲眼所见和亲身经历的事情。


（一）自投樊笼的斑鸠


斑鸠是西非地区最常见的鸟类之一，它们喜欢群居。有一次，我在西非多哥境内曾经见过上千只斑鸠在天空盘旋飞舞。对于这种鸟类，我起初并无好感。它们的羽毛灰不溜秋，一点儿也不漂亮；它们的叫声也不优美，整天叽叽咕咕。我们专家村院子里的几棵芒果树上曾经栖息过上百只斑鸠，它们的叫声吵得我们晚上连觉都睡不好。另外，大批斑鸠在天空飞翔时，经常会有鸟屎落下，害得我们都不敢在室外晒衣服，所以，我曾经挺讨厌它们。但是，当我亲眼目睹了它们为救同类，甘愿自投樊笼的那一幕以后，我不由得被它们深深感动了。现在我将为你再现当时的场景。

专家村里有一名当地的保安员，有一天，他从家里带来一个挺大的竹笼子。竹笼子被隔成两个笼室，其中一个笼室里关着一只斑鸠，另一个笼室有一扇门，正敞开着。当他把竹笼子放到院子里的广场中央时，我便明白了他的用意，因为我在国内就曾听说过用这种笼子可以诱捕斑鸠，但从来没有亲眼见过。

保安员把一切都布置停当以后，便让我们都退回到办公室里去，他自己则躲到一棵芒果树后面去蹲守。

大约过了半个多小时，我看到好几只斑鸠飞到了广场上，它们一边围着竹笼转来转去，一边叽叽咕咕叫个不停，并不断用喙使劲啄笼子的竹条，试图啄断竹条，救出它们的同类。突然，我发现有一只斑鸠钻井了那敞开的小门，它大概是想钻进去啄笼子里面的竹条，没有想到，它刚钻进去，那小门就立即关上了。原来这小门与那笼室的底板之间有一道机关，斑鸠只要一踏上那底板，小门便会马上落下来。

看到自己的同伙被关进笼子里，其他斑鸠啄得更加疯狂。这时候，我看到保安员急急忙忙地走过来，小心翼翼地打开小门，抓住那只斑鸠，将它和原先的那只斑鸠关在一起，然后再把那扇小门打开，他依然躲到那棵芒果树的后边去蹲守。

过了没多久，那些吓得飞走了的斑鸠又飞回到广场上，又开始围着竹笼子转来转去，并疯狂地啄咬那只竹笼，接着又有斑鸠落网。据保安员讲，此后每天都有斑鸠落网。

一个星期以后，我看到那只笼子里已经装满了斑鸠，经过清点，一共逮住了20多只斑鸠。

对于这种诱捕斑鸠的方法，以前我还以为是人们杜撰出来的，没有想到在非洲亲眼目睹了这种诱捕的真实场景。由此看来，人类早就掌握了斑鸠这种舍生取义救同类的行为，并利用这一点来诱捕它们。

自从亲眼见到这些斑鸠舍生救同类的感人一幕以后，我对这种鸟儿的看法完全改变了，再也不觉得它们讨厌了，它们的义举赢得了我的深深敬意。


（二）啄破鸟笼救同类的情侣鹦鹉


与斑鸠正好相反，鹦鹉不仅羽毛艳丽，而且善学人语，因此，它们一直受到人们的钟爱。尤其是牡丹鹦鹉，因为它们用情专一，与伴侣几乎形影不离，相依相偎，厮守终生。所以，人们把它们称为情侣鹦鹉或爱情鸟。有一年，和我一起在西非工作的两位同事从街上买回来一对情侣鹦鹉。两只鹦鹉本来养在一个竹笼子里。但看门的保安说，这种鹦鹉的喙特别强劲有力，它会把竹笼的竹条咬断而逃走。所以，他建议我们一定要去买一个铁丝鸟笼。对于保安的话，我将信将疑，但为防止意外，我还是去买了一个铁丝鸟笼。

将两只鹦鹉装入新鸟笼以后，我们把鸟笼挂在院内的一棵高大的芒果树下。芒果树的巨大树冠既可以为它们遮阳，也可以为它们挡雨。

第二天，天刚刚亮，我就听到院子里传来一阵阵叽叽喳喳的鸟鸣声，一开始，我以为是我们新买的那两只鹦鹉在叫，但仔细一听，感觉到好像有很多只鸟在叫。我走到院子里一看，不觉大吃一惊，原来我们的鸟笼上趴着好几只一模一样的情侣鹦鹉，另外，芒果树上还栖息着好几只它们的同伙。叽叽喳喳的叫声就是这群外来的鹦鹉发出的。

我连忙找来一根竹竿，将那些外来的鹦鹉赶走。可是，我回到屋里没有多久，叽叽喳喳的叫声又响了起来。我只得又返到院子里来撵它们。这一回，我接受了上次的教训，将它们撵走以后，我没有马上返回屋里，而是待在那里，只要它们一出现，我立即挥舞竹竿驱赶它们。也许是经过几个回合的较量，它们感到无机可乘，只好悻悻地飞走了。

可没有想到的是，第三天早晨，天还没有完全亮，院子里又叽叽喳喳吵了起来。我跑到院子里一看，这一次，我们的鸟笼四周几乎爬满了情侣鹦鹉，它们像发了疯一样地用它们那粗大的喙不断啄咬笼子的铁丝。我心里暗暗好笑：“难道用你们的喙还能把铁丝咬断？”也就没有太在意，只是把它们赶走了事。

第四天早晨，天已大亮，以往这个时候，院子里早已吵翻了天。可今天一点儿声音也没有，静悄悄的。我心想，那些鹦鹉大概是被我赶怕了，今天不敢再来了。等我吃完早饭，再去给那两只鹦鹉喂食时，我发现挂在芒果树上的鸟笼里空荡荡的，一只鹦鹉也没有了。再仔细看那个鸟笼，有一根铁丝已被啄断，两只鹦鹉就是从这个小洞里逃走的。

站在空荡荡的鸟笼前，我虽有些懊恼，但更多的是为情侣鹦鹉的这种相互救助的精神所感动。

2.爬虫之王
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鳄鱼是迄今为止仍然生活在地球上的最古老和最原始的爬行动物。它们是由两亿年前的两栖类动物进化而来的半水生爬行动物。它们和恐龙是同时代的动物，恐龙早已灭绝，而它们却仍然活着，足见其生命力的强大。

到非洲之前，我所见到的鳄鱼都是关在动物园笼子里的。通过《鳄鱼的眼泪》这篇童话，我才了解到世界上居然还有这样残忍而虚伪的家伙。

到非洲以后，第一次近距离接触这种爬虫之王，是在贝宁首都波多诺伏的动物园内。那一天，我和从国内来非洲探亲的爱人一起去游览这个动物园。进园不久，我们就来到了饲养鳄鱼的池子边。只见鳄鱼池的水面上漂浮着三条2米多长的鳄鱼，它们闭着眼睛，一动不动，就像浮在水面上的三截树桩。任凭我们怎么叫喊和拍手吓唬它们，它们就是一动不动。我爱人问我，这些鳄鱼是不是死了，要不怎么会这般模样？我也感到疑惑，便跑去问那个饲养员。饲养员是个小伙子，他什么也没有说，顺手操起一根约有2米多长的木棍子，对着池中一条鳄鱼就是一棍子。说时迟，那时快，还没有等我们反应过来，那条鳄鱼的大尾巴就倏地一下击起了一大片浪花，其余两条鳄鱼也纷纷扫动它们的大尾巴，一时间，池中水声大作，浪花飞溅。吓得我们赶快后退。小伙子故意问我们：“死了吗？”我说：“真没有想到鳄鱼的力气这么大！”

小伙子接着给我们讲了一个鳄鱼袭杀水牛的真实故事。有年旱季，几个从尼日尔来的富拉尼人赶着一大群牛来到波多诺伏附近的泻湖饮水，富拉尼人不知道这个泻湖里有鳄鱼，当他们把牛群赶到湖边的时候，湖面上并没有什么异常，一切都显得很平静，只有几只水鸟起起落落。所以，富拉尼人就放心大胆地让牛群下到泻湖里饮水。没有想到，牛群刚下水不久，就见到水面上蹿出一条大尾巴，“啪”的一声巨响，就把一条正在低头饮水的牛一下子打倒在水里。紧接着，一条鳄鱼蹿出水面，一口就咬住了倒在水里的那头牛的后腿，把牛往深水里拖。任凭水牛怎么拼死挣扎，它始终未能从鳄鱼的口中挣脱，其他的牛吓得纷纷向岸上逃窜，放牛的富拉尼人眼睁睁地看着自己的牛被鳄鱼拖走，也不敢下水去救。

作为饲养员，小伙子还给我们讲述了许多有关鳄鱼的趣闻，有许多是我们以前从未听说过的。

例如，鳄鱼是变温动物，如果体温太低，它们就没有力气，无法活动，这时候它们就要爬到河滩上晒太阳，以提高体温，恢复体力。但是，如果体温过高，也会危及它们的性命，所以，它们在体温过高时，往往会潜到水底，用河水来调节自己的体温。

所有人都知道鳄鱼是食肉动物，但人们并不知道鳄鱼只会撕咬，而不会咀嚼；所以，它的牙齿经常会断裂和脱落，因此，它一生都在长新牙。由于鳄鱼不会咀嚼，为帮助消化胃里的食物，鳄鱼每年都会吞下一块石头，以增加胃中的摩擦力，增强消化能力。这块石头不仅可以帮助消化，同时还能起到“压舱”的作用，帮助鳄鱼在水中保持平衡。由于鳄鱼的这一习性，非洲人在宰杀鳄鱼时，通常都是通过清点其胃中的石头来计算它的年龄，鳄鱼的平均年龄可以达到150岁，它们是爬行动物中的寿星。

3.蝙蝠
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——多哥人的吉祥物

提起蝙蝠，很多人都会有厌恶和恐惧之感。对于这种似兽非兽，似鸟非鸟的怪物，中国民间故事中多将其作为见不得阳光的骑墙派而加以嘲讽和嗤之以鼻。而在西方，蝙蝠则是邪恶与妖魔的象征，是吸血鬼的化身。

但是，在中国古代，由于“蝠”字与“福”字同音的缘故，蝙蝠在古代中国成了幸福和福气的象征。在崇尚吉祥的习俗中，蝙蝠是中国人祈福的第一吉祥物。在中国古代的装饰品和陶瓷器皿上常常会出现各种蝙蝠的图案。

无独有偶，西非的多哥人也对蝙蝠情有独钟，并特别崇拜。他们把蝙蝠视为神物、吉祥之物，在多哥人的心目中，蝙蝠是最受敬崇的生灵，绝不允许伤害和捕捉。尤其是在将蝙蝠作为吉祥物的习俗中，多哥人与中国人有着许多惊人的相似之处。多哥的很多工艺品商店里，常常摆满各种各样蝙蝠造型的木雕、石雕和牙雕。年轻人文身也喜欢选择蝙蝠做图案，在大街上，经常可以看到许多年轻人的手臂上和胸部刺着姿态各异的蝙蝠。很多人喜欢穿色彩鲜艳的印有蝙蝠图案的服装。在日常生活中常用的茶壶和烟缸也喜欢做成蝙蝠形状，或在上面刻上蝙蝠图案。

由于多哥人对蝙蝠的偏爱和特意保护，该国的蝙蝠数量明显高于其邻国。每到夜晚，许多建筑物的顶棚里都会有大量蝙蝠拥出，其势有如汹涌的潮水。夜幕下，你可以看到黑压压的、不计其数的蝙蝠在翻飞。在首都洛美的林荫大道上，常有无数体形硕大的“果蝠”倒挂在树枝上，形成了洛美一道独特的风景线。

多哥人为什么特别喜爱蝙蝠？为什么对蝙蝠情有独钟？这是因为蝙蝠能够帮助他们消灭一种被称为“迷迷睡”的蚊虫。这种蚊虫非常可怕，人一旦被其叮咬，便会昏昏欲睡，直至病重死亡。信奉原始宗教的当地人不了解其中的缘由，便将捕食这种蚊虫、能为他们消灾的蝙蝠视为神物而顶礼膜拜。长此以往，蝙蝠就成了多哥人最崇敬的生灵，绝对禁止伤害和捕捉。

与多哥人崇敬蝙蝠，禁止捕捉蝙蝠形成鲜明对照的是，刚果人则将蝙蝠视为美味佳肴而大肆捕杀。我在刚果（布）黑角市的菜市场上，经常见到当地人拎着一串串捕捉到的大蝙蝠向人兜售。这种蝙蝠体型很大，翼展可达40厘米。据说是一种专吃芒果的蝙蝠，因此，当地人称之为“果蝠”。由于这种蝙蝠只吃芒果，其肉带有一股很浓的芒果味，所以，烤蝙蝠肉一直被当地人视为美味佳肴。

4.“活金子”与“牛银行”

——非洲人爱牛趣事
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在中国，当有人对你说：“你的眼睛瞪起来像牛眼睛！”你肯定不高兴。而在布隆迪，当一个小伙子对一个姑娘说“你的眼睛真像母牛的眼睛”，姑娘不仅不会生气，反而会觉得特别开心。由此可见，布隆迪人对牛的喜爱以及牛在他们心目中的位置。

布隆迪人一直将牛视为活的金子，是会走路的财富，而且是价值最高的财富，是社会地位和威望的象征。在布隆迪，凡是重要的协议，通常都要通过交换牛加以确认，才能生效。在结婚彩礼中牛是最重要和最受青睐的礼物。

布隆迪的基隆迪语中有许多词汇都与牛有关，很多谚语都是用来赞美牛的美德的。牛，特别是母牛一直是布隆迪的许多神话、传说和史诗的重要主题。

布隆迪人的许多生活习俗也都充分体现了当地人对牛的喜爱和关心。例如，布隆迪人喝牛奶时从不加热牛奶，因为他们觉得这样做会使母牛的乳房疼痛，停止产奶。凡是有伤口的人都不得看奶牛生产，他们认为这样做会使奶牛的伤口进一步恶化。如果牛自然死亡，布隆迪人会将其角插入房子附近的泥土中，作为牛仁慈性格的象征。

无独有偶，非洲南部的博茨瓦纳也是一个著名的“牛的国度”。在这里，人和牛有着不解之缘，从古老的传说和民众的生活习俗，到国家政治生活的许多方面都和牛联系在一起。博茨瓦纳的国徽中有牛头的图案，总统府、议会大厦和高等法院等建筑物上也都高悬着带牛头的国徽，这一切都充分显示了牛在博茨瓦纳人民心中的崇高地位。

根据古老的传说，博茨瓦纳人的始祖尼亚姆比在天上成为神仙后，从天上用绳子将第一个博茨瓦纳人与牛同时放到“女人山”上。所以牛和人是同时来到人间的，是牛为人开辟了在人间前进的道路，人的生活和牛有着不同寻常的密切关系。

牛在博茨瓦纳的现代生活中占有十分重要的地位，牛的拥有量是一个人财富多少和社会地位高低的标志。一个人拥有的牛越多，就显得越富有，其社会地位也就越高。博茨瓦纳政府规定，政府公务员不得经营企业和商业，但可以经营牧场养牛。因此，上自总统和部长，下到一般官员纷纷养牛办牧场。每到周末或其他节假日，大批官员就驾着自家的汽车，避开城市的喧闹，到牧场与牛一起休闲，享受牧场的宁静。为帮助那些拥有牛、但没有牧场的人养牛，具有博茨瓦纳特色的“牛银行”就应运而生了。很多城里人拥有数量不等的牛，但他们苦于没有牧场，便将自己的牛“存入”大牧场主的牧场代养，就像我们将钱存入银行一样。牧场场主对你存入的牛的头数，像银行的存款一样，也是保密的。牛的主人平时在城里上班，每逢周末和节假日，他们就来到“牛银行”与自己的牛一起度假。

布隆迪人将牛视为活金子，博茨瓦纳人将牛存入“牛银行”，非洲人爱牛由此可见一斑。

5.林林总总非洲虫
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撒哈拉沙漠以南的非洲常年高温湿热，由于气候条件特殊，这块土地上滋生出的各种昆虫也千奇百怪。本文将为你撩开非洲昆虫世界神秘的一角。


（一）肥硕的白蚂蚁


非洲蚂蚁不仅种类很多，而且繁殖能力极强。非洲荒原上遍布的蚂蚁山将告诉你非洲蚂蚁的数量有多么惊人。在众多的蚂蚁中，非洲白蚂蚁不但数量最多，而且体形也最大。它们糟塌各种农作物，毁坏房屋，其危害性极大。

每年三四月间，西非多哥的雨季如约而至。雨季的夜晚，白蚂蚁成群飞舞，铺天盖地。尤其是暴风雨来临之前，马路边的路灯下，更是黑压压的一片。这种白蚂蚁体形硕大，能有一寸多长，它们体内蛋白质、脂肪和糖的含量都十分丰富，长期食用可以滋补强身。非洲人一直将其视为很好的营养品。

这种蚂蚁虽然体形硕大，但其翅膀却十分薄，极易折断，在空气中飞舞不了多久，就会因翅膀折断而跌落下来。所以，马路灯光下的地面上常常落满了白蚂蚁的翅膀以及在地上不断爬行的白蚂蚁。我经常看当地黑人用一种简单的沙网来收集地上的白蚂蚁，有的人一边捕捉，一边用手抓起来就吃。但更多的人告诉我说，这种白蚂蚁如果用油炸一下，再撒上一点盐，味道会更加鲜美。


（二）令人心里发毛的毛毛虫


如果说生吃白蚂蚁使你感到有点恶心，那么，当你看到有人生吃毛毛虫，你心里一定会更加发毛。

刚果（布）的经济首都黑角市有一个很大的菜市场，我在黑角工作期间，经常会到那里买菜。

有一天早晨我走到菜市场大门口时，看到那儿围着一大堆人，也不知道在卖什么，引得那么多人围观，我忙走过去想看个究竟。走到跟前一看，原来是几个黑人妇女在卖一种毛毛虫。她们坐在地上，每个人的面前都摆着一个塑料桶，塑料桶内装着不停蠕动的毛毛虫。这些毛毛虫浑身都长着绒毛，有红、黄、绿等多种颜色，它们的个头显然比我在国内看到的毛毛虫大很多。由于塑料桶内的毛毛虫不停地蠕动，黑人妇女要不时地抖动塑料桶，以防止毛毛虫爬到桶外。

黑人妇女们一看到我，马上用法语热情地喊到：“希努瓦！阿米！”（意思是：中国人，朋友）其中一个妇女随手抓起一把毛毛虫对我说，这些毛毛虫是今天早晨才抓的，味道非常好。她怕我不相信，还特意将两条毛毛虫放进嘴里，津津有味地吃了起来，不一会儿，我就看到她的嘴角流出了一缕淡绿色的液体。我感到自己实在无法忍受，赶忙转身钻出人群。不过，一直到现在我仍有一点弄不明白，国内的毛毛虫，我们一旦触碰到它们身上的绒毛皮肤马上就会红肿起来，并且有一种灼痛感。但刚果（布）的毛毛虫黑人妇女可以随意用手抓，而且还能放进嘴里咀嚼，看来中外毛毛虫的差别还是挺大的。


（三）脚下生花


科特迪瓦经济首都阿比让向西不到50千米，有一个美丽的小镇，叫雅克维尔。小镇的一边是碧波荡漾的泻湖，另一边则是烟波浩渺的大西洋，真是风景如画。

20世纪末，中国有个物探大队在科特迪瓦进行石油勘探，当时我在该队任翻译。根据设计要求，有一段时间，物探大队要在雅克维尔附近的泻湖里和海滩上进行爆破勘探，所以，勘探队员们几乎每天都要下湖或下海进行爆破作业，这种作业一连进行了三个多月。一天晚上，大家正在聊天，忽然一个队员喊大家去看他的脚趾，原来他的每个脚趾缝里都长出了一个豌豆大小的紫色小泡，小泡里面似乎还有什么东西在蠕动。看到这种情形，大家马上也都下意识地去看自己的脚趾，这一看不打紧，好几个人的脚趾缝里也都长出了这种紫色的小泡，而且十个脚趾缝里都有。

第二天一早，大家赶忙去医院找医生。医生先用手术刀切开小泡，再用镊子夹出其中的粉红色小虫，小虫不到一厘米长。医生说，这是鱼身上的一种寄生虫，叫沙蚤，当地很多渔民的脚上都会有这种寄生虫。勘探队员因为近几个月来经常下海进行爆破作业，所以染上了这种寄生虫病。不久，在阿比让的华人圈里传出了中国勘探队员脚下生花的笑谈。


（四）蠢蠢欲动


贝宁经济首都科特努濒临大西洋，在其西郊海滨的椰林中矗立着具有浓郁民族风格的三座松巴堡式建筑，这就是我国援建的科特努国际会议大厦，科特努的地标式建筑。该大厦由国内一家建筑公司负责施工。工程竣工后，负责现场施工的韩先生回国也已经一个多月了。回国后，他时不时会感到背上痒，好像有什么东西在背上爬。他叫家里人帮他看看到底怎么回事。家人一看不由得大吃一惊，原来他背上鼓起了一个鸡蛋大小的包，用手一按，软软的，里面好像还有什么东西在蠕动。

他赶忙去医院找医生。医生检查一番以后，决定切开这个包。包切开以后，先流出了一大摊浓水，接着又爬出了一条一寸多长的黑蛆。医生问他最近到过什么地方，他说最近刚从非洲回来。这一下，医生全明白了。医生告诉他，这是一种皮肤蝇的幼虫，就像普通苍蝇的幼虫——蛆一样。只不过苍蝇的幼虫是一种白色的蛆，而皮肤蝇的幼虫为黑色的蛆。通常情况下，皮肤蝇只会将卵产在牛、羊的皮肤表面，卵孵化后，幼虫直接钻入牛羊的皮下。据医生分析，皮肤蝇不大可能直接将卵产在韩某的身上而孵化成虫，最大的可能是皮肤蝇将卵产在他的衣服上，而在卵孵化变成幼虫时，韩先生正好穿上了这件衣服，衣服上的幼虫乘机钻入他的皮肤下。

昆虫本是地球上最昌盛的动物类群，非洲由于气候条件特殊和自然环境独特，那块土地上的昆虫便显得更加千奇百怪。


※非洲谚语


Le leopard ne se déplace pas sans ses taches.

猎豹到哪里都带着身上的斑点。

6.人蜂大战
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非洲野蜂伤人的事件早就听说过。例如，当年修筑坦赞铁路过程中，就有一个中国工程师在坦桑尼亚工地上被野蜂活活蜇死，另一个工人因为跑得快钻入附近水塘中才得以逃过一劫，幸免于难。没有想到，2003年，我在西非贝宁的一个中国工厂内也目睹了一场惨烈的人蜂大战。

贝宁中部的丘陵地区有一个蕯瓦卢县盛产木薯，中国广东一家公司看中了这里丰富的木薯资源，在这里建了一个以木薯作原料的酒精厂。2003年，我曾经在该厂工作过。一天中午，大家吃过午饭，走出食堂大门时，突然发现食堂走廊的天花板上挂着一个灰黑色的圆球。走近一看，原来是一个篮球般大小的马蜂窝。这一下，大家可慌了神，因为大家早就听说过非洲野蜂伤人的事件，知道非洲的马蜂窝捅不得。所以，赶忙把厂里的黑人警卫喊来，让他马上想办法把这个马蜂窝端掉，以防不测。

黑人警卫二话没有说，立即喊来另一个当地工人，找来几块擦机器的破布，绑在一根竹竿上，并浇上汽油，算是做成了一个简单的火把。两个人点燃了火把，信心满满地向马蜂窝走去，准备火烧马蜂窝。我们也都远远地看着，等待他们凯旋归来。

可是，万万没有想到，两人的火把还没有触到马蜂窝，成千上万的马蜂就从窝中飞出，直向他们扑来。两个人赶快丢下火把，拼命向食堂大门口奔去，并迅速关上了大门。好在食堂的窗户都蒙有窗纱，大批的马蜂才被挡在了窗外，两个黑人总算躲过了一劫。但愤怒的马蜂因为没有蜇到他们两个人，便开始疯狂地寻找其他攻击目标。厂里养的十几只鸡以及十多只鸽子，当时有的正在草地上觅食，有的停歇在屋顶上，这下可就遭殃了，只见黑压压的马蜂疯狂地扑向它们。鸡和鸽子虽然拼命地扑打翅膀，可是怎么也无法摆脱这成千上万只马蜂的蜇咬，不一会儿工夫，鸡全都躺在草地上不动了，鸽子也从屋顶上滚落下来。

等马蜂飞回窝里以后，警卫和那个工人接受了火攻办法失败的教训，他们想用杀虫剂来试一试。他们找来四瓶杀虫气雾剂，每个人都穿上厚厚的工作服，戴上口罩和防护镜，并把袖口和裤管都扎得严严的。等一切都准备妥当以后，两人高举四瓶气雾剂，跑到马蜂窝下，对着马蜂窝就是一阵狂喷。由于马蜂特别惧怕这种杀虫剂的味道，这一次马蜂并没有从窝中飞出来扑向他们，而是围着它们的窝团团乱飞。气雾剂的喷射大约维持了三四分钟的样子，地面上就落下了厚厚一层马蜂的尸体。

看到马蜂窝中再也无马蜂飞出，一切都归于平静以后，警卫和那个工人把整个马蜂窝用铲子铲了下来，马蜂窝就像一个大大的向日葵花盘，里面还贮存了不少蜂蜜。人蜂大战最后以人的完全胜利而告终。

7.爱蛇如命
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贝宁纺织厂的中国专家村是一个环境十分幽静的院落，院内芒果树绿荫如盖，成片竹林苍翠欲滴，几幢中式平房坐落其间，是一个僻静的所在。

一天下午，专家组厨师忽然发现竹林中来了一位不速之客——一条体形硕大的蟒蛇。祖籍广东的厨师对蛇肴一直情有独钟，一见送上门来的猎物，不觉大喜过望，马上找来工具进行抓捕。哪知这种蟒蛇并不怕人，而且爬行十分缓慢。厨师不费吹灰之力，即将其抓获。厨师抓捕蟒蛇时，专家村的当地警卫曾跑来劝阻，但是，由于语言不通，厨师并未能明白他的意思。

不一会儿工夫，贝方总经理给专家组组长打来电话，要他立即阻止中国厨师捕杀这种蟒蛇，因为这种蟒蛇被当地人尊奉为神，视之如命，切不可捕杀。可是，一切都已经为时太晚，中国厨师不仅将其捕获，而且已经宰杀。专家组为此事专门向我国使馆经商处作了检讨。根据使馆的指示，专家组首先将已宰杀的蟒蛇郑重其事地挖坑掩埋，然后再认真地向贝方致歉。

为了解当地人爱蛇如命的习俗，避免此类事件的发生，专家组根据贝方的建议，特地安排全体专家前往附近的蛇城——维达进行了一次参观。

蛇城维达位于贝宁南部，大西洋岸边。来到蛇城维达，仿佛置身于蛇的世界。这里的居民家家养蛇，有的人家还养有很多条。屋檐下，有蟒蛇盘曲，大街上，有蟒蛇游动，商店的柜台上，蟒蛇不停地向顾客吐芯子，行人常以蛇盘身，招摇过市。在居民家中，我们看到蟒蛇与主人同桌吃饭，同席而卧。看到陌生人进门，蟒蛇立即上前阻拦。当地人告诉我们，蟒蛇还会与小孩子一起玩耍，照顾婴儿，防止蜈蚣、蝎子等毒虫的侵袭。维达的妇女分娩，要有蛇陪伴在侧，老人临终，也要有蛇为其送行。

维达人爱蛇如命，按照传统习俗，杀害蟒蛇必须偿命。现在的习俗虽然没有如此严厉，但是，虐待和捕杀蟒蛇在当地是绝对不允许的，一定会受到公众的严厉谴责。

该市建有七处蟒蛇陵园，专门安葬老死的、病死的蟒蛇，市中心还建有一座举世无双的蛇庙，其中有400多条蟒蛇，供人们瞻仰、朝拜和问卜。


※非洲谚语


Ce qui est plus fort que l’éléphant, c’est la brousse.

比大象更厉害的是荆棘。

8.织布鸟的“一夫多妻制”
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从尼日利亚第一大城市拉各斯到邻国贝宁首都波多诺夫的公路一直沿大西洋岸边延伸，公路两侧不时有成片的椰树林出现，但其中有一片椰树林尤为引人注意。因为这片椰树林的每一棵椰树上几乎都挂满了灰色的小“灯笼”。跑到树下仔细观察才发现，挂在这些椰树叶子上的竟是一个个鸟巢。

这些鸟巢呈椭圆形，是鸟类中的编织工——织布鸟用野草和各种纤维精心编织而成的，既轻便又结实，每一个鸟巢都牢牢地固定在椰树的树羽上，就像一件件工艺品。为防止雨水落进巢内和保持巢内干燥，聪明的鸟儿们都把进出的门开在巢的底部。在国内早就听说非洲织布鸟是筑巢的能工巧匠，是鸟类中的高明建筑师，今天终于亲眼见到了这些建筑师的杰作，果然名不虚传。

我粗略计算了一下，这片椰树林至少有300多棵椰树，而每棵椰树上少说也有40个以上的鸟巢，这样算来，在这片椰林中至少有上千只织布鸟在此营造它们的爱巢。

欣赏完了如此精美的爱巢，我们再来看看这些热恋中的情侣吧。织布鸟的体形比麻雀略大，雌鸟为暗褐色，雄鸟在一年中有两种颜色：非繁殖季节像雌鸟一样呈暗褐色，在繁殖季节，雄鸟为吸引雌鸟，会换上鲜艳的羽毛，但繁殖季节过后会逐渐褪去色彩鲜艳的羽毛。我发现几乎所有的黄色雄鸟都停在一个鸟巢上，一边用力扇动双翅，一边叽叽喳喳叫个不停；而黑褐色的雌鸟，要么在鸟巢间飞来飞去，要么停在椰树的叶柄上东张西望，不像我们平时看到的鸟类那样，总是出双入对。我问一旁的黑人朋友，这是为什么？黑人朋友告诉我，织布鸟筑巢的都是雄鸟，雄鸟只有筑好巢才有资格“招亲”。当黄鸟站在某个巢上鸣叫时，说明它的爱巢已建造完毕，它正在唱情歌招亲。如果雌鸟选中某个情侣，它就会主动飞到情侣的巢中与之结为“夫妻”。成亲以后，雄鸟马上开始寻找各种细软的草料以建造鸟巢中的产卵室，经过一个多星期，雄鸟就可把产卵室建成，一个温馨的家就这样“诞生”了。

对于非洲的织布鸟的“爱情”与婚姻，黑人朋友一本正经地告诉我，织布鸟与其他鸟类不同，其他鸟类绝大多数都实行一夫一妻制，并且从一而终，但织布鸟却实行“一夫多妻”制，雄鸟与雌鸟的结合是很短暂的，当它们完成交配，雌鸟开始产卵后，雄鸟马上就离开雌鸟，开始营造新巢，以迎娶下一个“新娘”。一般情况下，在一个繁殖季节里，一只雄鸟可以迎娶五个“新娘”，它可以当五次“新郎”。而孵化和哺育幼鸟的任务则完全由雌鸟独自承担。

在众多鸟巢中，我忽然发现有几个鸟巢很特别，它们像篮球那样大小。我问黑人朋友，这是为什么？黑人朋友告诉我说，这是一种“多户”型的鸟巢，因为有些织布鸟喜欢“群居”，它们常常把巢筑在一起，但每对“夫妻”都有单独进出的门。

9.河马也疯狂
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到非洲之前，我在国内动物园里所见到的河马总是那种憨态可掬、温顺可爱的样子：好玩的小耳朵不停地扇动，显得非常滑稽，硕大的身躯要移动一步似乎都很困难；珠子似的小眼睛也十分招人喜爱。

可是，到非洲以后，我所见到的河马则完全是另外一种形象。尼日尔河是仅次于尼罗河和刚果河的非洲第三大河，西非第一大河。早就听说从马里首都巴马科到尼日尔首都尼亚美的尼日尔河中一直生活着为数众多的河马。所以，到尼亚美一家中资公司工作不久的一个星期天，我们几个便租了一条游船前去游览尼日尔河，希望能有机会一睹野生状态下的河马。游船从尼亚美市中心的肯尼迪大桥出发，逆流而上。时值雨季，尼日尔河的水量十分充沛，河面显得很开阔，河中水草也非常丰盛。船老大告诉我们，现在正是畅游尼日尔河的最佳季节，如果运气好，很有可能看到河马。在我们和船老大谈话的时候，小船已不知不觉地驶离了市区，河的两岸不时有骆驼和牛群出现，宽阔的河面上只有我们一艘小艇在飞驰，船头溅起的浪花打在我们身上也全然不觉。正当我们陶醉于眼前的美景时，船老大忽然大声叫着，要我们向船的左前方河面看。顺着船老大手指的方向远远望去，只见水草丛中有两个庞然大物正在厮打。船老大告诉我们，这是两头公河马为争夺领地而大打出手。听说有河马出现，我们赶忙叫船老大把船开过去。可小船在离两头公河马还有四五十米的地方就停了下来，任凭我们怎么说，船老大也不肯将船往前开。船老大告诉我们，就在前不久，居住于尼日尔河右岸的18个小学生早晨乘独木舟过河前往河左岸的学校上学。当独木舟行至河中央时，一只距独木舟很近的河马，突然向独木舟发起攻击，并将其掀翻。18名小学生全部落水，其中12名小学生丧生。目前虽然还无法确定受害者是溺水死亡还是遭受河马直接攻击而死，但据当地人讲，这些小学生大多是渔民的子弟，一般都会游泳，溺水而亡的可能性不大，很可能是遭受河马直接攻击而死，因为有好几个小学生的尸体是在河床的污泥中发现的，这极有可能是河马故意踩踏所致。当地政府现已下达指令，要求目击者对肇事河马进行辨认并将其处死。听了船老大的介绍，再看看远处两个庞然大物的激烈厮杀，我实在无法将国内动物园里温顺可爱的河马与眼前这两个凶神恶煞的大家伙画等号。

尼日尔河中生长着一种大型鱼类，因其身上有三道条纹，所以当地人称之为“上尉鱼”。上尉鱼不仅体形硕大，味道鲜美，而且极易养活。当地渔民打到上尉鱼，并不马上捕捞上岸，而是从鱼嘴里穿进一根尼龙绳，将其拴在河中间的木桩上，等到有顾客前来购买时，再将其从河中拉上来。

有一天，我去尼日尔河边的一个鱼市场买鱼时，又听说了河马伤人的事。渔民告诉我，前几天，因为有一个顾客来买鱼，一个渔民便划着小船到河中央的木桩上去取鱼。没想到小船划出去没有多远，就被一头河马撞翻，渔民随即落水。因为渔民一般都会游泳，所以，大家对其落水并没有当回事，可是，等了好久，仍不见落水的渔民浮出水面，大家这才赶忙划船前去寻找。搜寻了很久，人们才在河中间的污泥里发现了这个渔民的尸体。原来这头河马不仅撞翻了小船，而且还直接攻击了落水的渔民，并用脚将他踩踏到污泥中。

据当地人讲，河马看似憨厚，但它也有残暴的一面。河马认为自己的领地神圣不可侵犯，如有人闯入它的地盘，它会毫不犹豫地发动攻击，甚至将人杀死。河马杀人，先是用嘴撕咬，然后再用脚踩踏，十分凶狠。尤其是雌河马和小河马在一起的时候，更具攻击性，一定要及时避开它们。对于河马这种庞然大物，人们千万不要被它笨重的躯体所迷惑，其实河马不仅在水中动作十分敏捷，即使在陆地上，它奔跑的速度也可以达到40千米/时，比最快的短跑运动员跑得还快。


※非洲谚语


Avant d’acheter un cheval, regarde son encolure；

avant d’épouser une fille, regarde sa mere.

买一匹马之前，要看看它的颈子；

娶一个姑娘之前，要看看她的妈。

10.庭院清道夫

[image: ]


蜥蜴，俗称“四脚蛇”，又称“蛇舅母”，它与蛇类确有亲缘关系，同属于冷血爬虫类。

世界各地均有蜥蜴分布，但在撒哈拉沙漠以南非洲分布最广，数量最多。非洲蜥蜴的头顶上生有对称的大鳞，身上不仅有厚重的鳞甲，而且呈棘刺状，具有很好的保护功能。非洲人因此常用蜥蜴皮来制作女性用的手袋。

因为蜥蜴是冷血变温动物，所以，环境温度对蜥蜴至关重要，这也是为什么终年炎热高温的黑非洲蜥蜴最多的原因，它们常常要以晒太阳的方式来提高体温。早晨太阳没有出来的时候，蜥蜴很少出来活动。等到太阳出来的时候，它们会爬到迎着阳光的墙壁上晒太阳，以提高体温。有时候，爬在墙壁上的蜥蜴会突然掉下来，就是因为它们晒太阳的时间太短，体温还未能升高所致。即使在气温很高的下午，在晒得发烫的墙壁上，也常常看到大批的蜥蜴爬在上面，这是它们为过夜贮存热能，否则，它们可能在夜里被冻死。

蜥蜴在黑非洲天天可见，处处可见，墙壁上、屋顶上、天花板上以及树上，随处有它们的踪影，这是因为蜥蜴的四肢非常有力，特别善于攀爬，它们能在这些地方迅速奔跑和快速改变方向。

在蜥蜴群体中，雄性蜥蜴的躯干虽然为深褐色，但那硕大的长尾巴为朱红色，显得非常艳丽；而雌性蜥蜴的全身均为褐色。雄性蜥蜴具有很强的领地意识，非常好斗，我们经常可以看到两只雄性蜥蜴在一起打斗。它们打斗的方式很特别，就是用它们硕大的尾巴互相击打，并且嘴中常常发出嘶嘶的叫声。这种打斗通常是为了争夺与雌性蜥蜴的交配权，两只实力相当的雄蜥蜴打斗时，甚至连尾巴都会打断，所以，我们经常可以看到断了尾巴的雄蜥蜴。

但是，蜥蜴断尾并不全是因为打斗所致。有时候，蜥蜴在遇到敌害时，往往也会自断尾巴，用它们的尾巴吸引敌害的注意，从而趁机逃之夭夭，这种现象叫做自截。国内最常见的是壁虎在遭遇敌害时，也往往使用这种招数来逃脱。

蜥蜴虽然外形丑陋，甚至有点吓人，但非洲人对蜥蜴一点儿也不厌恶。这主要是因为蜥蜴在他们庭院中能起到清道夫的作用。蜥蜴作为一种肉食和杂食性的小动物，主要以昆虫、蜗牛和蚯蚓为食，但也吃蔬菜和水果等。庭院中如有一群蜥蜴来“落户”，院子里的苍蝇、蚊子和蚂蚁就会非常少，因为蜥蜴会把这些害人虫消灭得干干净净。院子里树上落下的树叶或腐烂的果实，也会被蜥蜴们统统吃掉，“庭院清道夫”由此得名。

当地人喜欢蜥蜴的另一个原因是蜥蜴的粪便具有药用价值。据他们讲，如果被毒虫咬了，只要找几粒蜥蜴粪便敷在上面，便会马上见效。尤其是眼睛生了“麦粒肿”，用蜥蜴的粪便敷在上面，疗效极佳。这对缺医少药的非洲人来说，实在是天赐良药。

11.草原之王的命运
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非洲狮是非洲现存的最大猫科动物，也是非洲最凶猛的野兽。非洲狮广泛分布于撒哈拉沙漠以南的非洲大草原上，素有“草原之王”的美称。尤其是雄狮更是被视为高贵和力量的象征，骄傲和尊严的化身。

但在尼日尔首都尼亚美，我却目睹了一头“草原之王”的悲惨遭遇。5月的尼亚美天气十分炎热，一连好多天滴雨未下，人和牲畜的饮水已成了大问题。一天早晨刚上班，中国专家组雇用的当地司机便跑来告诉我，尼亚美国家动物园昨天贴出告示，声称动物园因资金短缺，没有能力继续喂养园内的一头雄狮，拟向社会公开出售这头“草原之王”，售价10万西非法郎（约合人民币1000元）。如果有人愿意购买这头雄狮当宠物养，动物园还可以派饲养人员前去指导喂养。

听完司机的讲述，我觉得这件事十分不可思议，一个国家的动物园，怎么可能连一头狮子都养不起呢？我决定下班以后前往动物园一探究竟。

下班以后，我和司机径直来到尼亚美动物园门口，那里果然贴着一份告示，是用法文书写的，白纸黑字，明码标价：10万西非法郎。

我和司机决定买两张门票进去看看那个可怜的“草原之王”。门票每张1000西非法郎，约合人民币10元。进园以后，我向管理员提出要去看看那头将被出售的雄狮。管理人员回答说，尼日尔政府规定，这头雄狮只能由尼日尔公民领养，而不能卖给外国人。我赶忙申明，我无意购买，只是想去看看这头雄狮。按照管理员的指示，我们很快找到了喂养那头雄狮的圈舍。那可怜的狮子被关在一个铁笼子里，已经瘦得皮包骨头，闭着眼睛，躺在那里，一动不动，任凭我们怎么叫唤，始终没有睁开眼睛。我们便问附近一个貌似饲养员的小伙子，这头狮子是不是死了？小伙子叹了一口气说，现在还没有死。但是，已经两天没有东西喂它了。如果再找不到人领养它，它撑不了几天了。我们忙问小伙子，告示贴出去以后，有没有人来看过？小伙子又叹了口气说，今天倒是有几个人来问过，但一听说这头狮子每天要吃10千克肉，便不再说话了。很显然，一般人家供养不起这个“草原之王”。听了小伙子一番话，再看看笼中那奄奄一息的“草原之王”，我和司机默默地离开了。

令人庆幸的是，第二天早晨一上班，司机就兴冲冲地跑来告诉我说，昨天晚上，有一个在邻国贝宁工作的法国人去动物园买这头狮子。开始的时候，动物园也因为他是法国人，不愿意把这头狮子卖给他。但是，动物园考虑到如果再没有尼日尔人愿意买，这头狮子就要饿死了，所以，动物园最后只好将这头狮子卖给了法国人。现在法国人大概已经带着这头狮子回贝宁了。

从尼亚美回国不知不觉已经两年多了。2003年5月，我受国内一家公司的委托，前往贝宁棉花公司洽谈合作事宜。进入该公司办公大楼的大厅，首先映入眼帘的是大堂中央一个大铁笼子，笼子里还端坐着一头体型硕大的雄狮。这使我马上想到了尼亚美动物园卖给法国人的那头雄狮。经过向保安人员打听，这头雄狮果然是两年多前法国人从尼亚美买回来的。没有想到两年前在尼亚美动物园中奄奄一息的“草原之王”，今天能在这里遇到它，我就像遇见了老朋友那样兴奋，伫立在笼边久久地凝视着它。

12.抓鸡犹如逮鸟
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大拉鸟是科特迪瓦西部沿海城市，承担该国石油勘探任务的我国某勘探大队在那儿租了一所小学的校舍作为临时住房。学校旁边有几家农户养了不少鸡，队里不少人因为吃腻了肉用鸡，便建议我去农民家里买土鸡。

来到一户农民家里，正好看到院子里有一大群鸡正在觅食。我向主人说明了来意，主人很爽快地答应了，而且价格很便宜。可是，当我要求主人抓鸡时，他却面有难色地说，这些鸡白天很难抓，你们最好等到晚上，等鸡上窝了再来抓。对他的话，我有些不信，我说，鸡就在院子里有什么难抓的？我坚持要马上就抓。

看到我坚持要马上抓，主人只好把他的两个儿子都喊出来帮忙。就这样我们四个人开始围捕土鸡。别看这些土鸡个头不大，可奔跑起来速度极快。无论我们四个人怎样围追阻截，折腾了半个小时，连一只鸡也没有抓着。有一只鸡，主人的儿子眼看就要抓着了，可它忽然翅膀一扑棱飞起来了，而且飞到了院子里的那棵大芒果树上。它这一飞不打紧，其他所有能飞的鸡也都跟着飞到芒果树上去了。院子里只剩下了那些不会飞的小鸡。

主人一看“强攻”不行，就想办法“智取”。他让我和他的两个儿子都躲起来。他抓了一把玉米籽撒在地上，然后也躲了起来，等树上的鸡下来吃玉米籽的时候再偷袭。可树上的那些鸡警惕性很高，硬是不下来，地上的玉米籽反而被那些不会飞的鸡吃光了。主人又抓来一把玉米籽撒在地上，这一回土鸡们大概是经不住诱惑了，纷纷飞下来吃食。可是，当我们刚刚起身准备冲过去时，它们立刻又飞回到树上去了。主人叹了一口气说，这方法不灵了，等到晚上它们上窝时，你再来吧。

按照主人的吩咐，晚上天一黑，我就来到他家，让他带我去鸡窝里抓鸡。可他却拿出了一根很长的竹竿，并在竹竿顶端绑上了一个网兜，他的儿子手里拿着一个手电筒跟在后面。我感到纳闷，到鸡窝里抓鸡拿这些东西干什么？只见他们父子俩已经走到早晨土鸡藏身的那棵大芒果树下，看到我一脸的疑惑，他解释说，他们这里养鸡从来不需要喂食，也不需要什么鸡舍。白天，鸡到山上自己觅食，晚上，就栖息在芒果树上。芒果树树叶浓密，完全可以为它们遮风挡雨，这实在是最好的鸡窝。

就在我们说话的时候，他儿子已打开了手电筒的开关，借助手电的光柱在芒果树树冠中寻找土鸡栖息的地方。很快，我们就发现，在一根比较粗大的树枝上，一字儿排开，栖息着十来只土鸡。主人告诉我，这些土鸡的眼睛在晚上遇到强光是看不见东西的，这时候抓它们就比较容易。说话间，他举起那根绑着网兜的竹竿，将网兜罩住一只土鸡，轻轻一拨拉，那只土鸡就乖乖地落入了网兜。不一会儿工夫，他就逮住了四只土鸡。

从此以后，我去他家买鸡都是在晚上去。有一次，我好奇地问主人，这些鸡没有鸡窝，它们下蛋下在哪里？主人回答说，它们下蛋没有固定的场所，大多数在山上的草丛里。所以，隔一段时间，一定要到山上去找鸡蛋，否则鸡蛋就会坏在山上。最让我感到神奇的是，主人告诉我，有时候，一只老母鸡忽然不见了，一连好多天都没有看到它回来，家里人都以为它死在山上或被老鹰叼走了。没有想到，隔了些日子，它竟然带着一群小鸡回来了。

13.蚂蚁山探秘
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在西非科特迪瓦工作期间，我和为该国进行石油勘探的地质队员们几乎跑遍了这个国家沿海地区的山山水水。

科特迪瓦沿海地区的泻湖平原上，生长着一片片高大的椰树林，在这些椰树林中，常常可以看到一座座塔形小土山，这就是非洲奇特的蚂蚁山。蚂蚁山一般高三四米，有的高达七八米。有的单峰耸立，有的群峰相连，形成了一道非洲地区特有的风景线。

这些蚂蚁山是非洲一种白色的蚂蚁用衔来的泥土和杂草，加上自身分泌的胶液和排泄物，长年累月粘合堆积起来的。小小的蚂蚁，以它们微弱的身躯，终日运土衔草，构筑起如此壮观的巢穴，着实令人叹为观止。

地质队员们在国内就听说过，用“蚁后”泡的酒对于治疗风湿病、关节炎有很好的疗效。而他们由于长期在野外工作，大多数人都患有风湿病，所以，他们早就想挖掘蚁山，寻找“蚁后”了。今天，机会终于来了，作业现场正好有一座三米多高的蚂蚁山。

地质队员们看到蚂蚁山上布满密密麻麻的小孔，原以为土质一定很疏松，可是一铁锹捣下去，手振得生疼，蚂蚁山却纹丝不动。蚂蚁山原来坚硬无比。看到用铁锹挖不动，他们就改用推土机来挖，经过几个回合，三米多高的蚂蚁山终于被掀翻。掀开的蚂蚁山占地大约三个多平方米，里面沟壑纵横，密如蛛网的通道井井有条，结构异常复杂，简直像“迷宫”一样，其中有成千上万只白蚂蚁在涌动。

在这些沟壑环绕的中央，有一个篮球大小的泥球，泥球表面簇拥着无数的白蚂蚁。地质队员们说，这一定是“蚁后”居住的“王宫”，否则，不会有这么多的白蚂蚁负责保卫。他们小心翼翼地用铁锹剖开泥球，泥球中央果然有一条大拇指粗细，五六厘米长的白色大蚂蚁在笨拙地蠕动着。队员们说，这就是蚁后，它负责为蚁群繁衍后代。队员们高兴异常，立即拿来一瓶洋河大曲酒，将白色的蚁后投入酒瓶中。刚开始时，白色的蚁后还在酒中蠕动，可是，没有多久就不动了，而且颜色也由白色变为灰色。据说，数月以后，瓶中的酒会变为淡黄色。浸泡的时间越长，疗效越好。

看到蚁穴中涌动的成千上万的白蚁，和我们一起参加勘探的黑人雇员们更是乐不可支，他们大把大把地从蚁穴中抓起白蚁放进嘴里，吃得津津有味。他们说，白蚁含有丰富的蛋白质和脂肪，营养非常丰富，而且味道也不错，如果用油炸一下，加上一点盐，味道会更好。


※非洲谚语


Les maladies viennent à cheval et s’en va à pied.

疾病骑马而来，步行而去。

14.泻湖捕鱼记
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科特迪瓦的海岸线比较平直，其东段海岸的北面是著名的泻湖网，泻湖网东西方向长300多千米。我国某勘探大队在科特迪瓦开展的石油勘探项目覆盖了整个泻湖网地区，勘探作业面处在整个泻湖网范围内。目前，世界上寻找油气田的最有效办法还是人工地震勘探法。所谓人工地震勘探法，就是用人工方法激发地震波，并研究地震波在地层中传播的规律，以查明地下的地质情况。所以，勘探大队的主要野外作业就是“打眼放炮”。

在陆地上进行地震勘探作业时，首先要用钻机在地表钻出9米深的孔，再将炸药放置于孔中，然后引爆孔中的炸药，制造人工地震。但在泻湖上进行地震勘探时，则不需要打孔，只要将炸药放置于湖中即可引爆。

每次湖上放炮作业时，都会引来大批当地居民，他们一来是为了观看湖上放炮的景象，二来是为了捞取放炮后湖面上漂起的大量“死鱼”。

按照地震勘探的要求，每次勘探作业都要在湖中放置几十包3公斤装的炸药包，所以，一旦引爆这些炸药，其威力相当巨大，而且场面也非常震撼。随着一声声巨响，湖面上不断升起高大的水柱。令当地居民意想不到的是，水柱落下后不久，湖面上便会不断有鱼漂起。这时候，物探大队在湖面上的两条小船便会迅速划过来捕捞这些“死鱼”。其实这些鱼并没有死，只是被巨大炮声震昏了才漂起来的，如果不迅速捕捞，几分钟以后，它们一旦苏醒过来就会马上逃走。但是，据专业人士讲，这些逃走的鱼过不了多久还会死，因为它们的鰾大都已被震破，因此放炮作业后的几天内，湖面上总会不时有死鱼漂起来。

刚刚开始放炮作业那阵子，当地居民虽然好奇赶来围观，但胆子还是比较小的，当他们看到湖里有“死鱼”漂起来的时候，他们并不敢贸然下水去捕捞。可是，到后来，他们的胆子越来越大，每次放炮，都会有很多人赶来捞鱼。有时候，还没有点火，他们就都下到湖里，准备捞鱼。为安全起见，勘探大队还专门花钱雇了当地警察来维持秩序。规定所有的人一定要等到中国安全人员确定所有炸药包都已引爆，举起绿旗，警察哨音响起以后，才能下湖捞鱼。

由于放炮作业以后，在湖面上能捞到很多鱼，放炮作业引来的人越来越多，有时候，能聚集数百人，妇女和小孩前来看热闹，男人们则赶来捞鱼。

只要警察的哨音一响，成百个男人立即扑向湖面，奋力抢捞水面上漂着的“死鱼”。岸上的妇女和儿童齐声呐喊助威，湖中的男人们抓到了鱼也高兴得大喊大叫，岸上的呐喊声、叫好声和湖中的吼叫声响成一片，那场面确实热闹非凡。

到后来，当地居民似乎对泻湖捞鱼越来越上“瘾”，只要有几天没有进行放炮作业，他们就会到勘探大队来打听放炮作业的时间。有的人甚至对我说，他们已把到泻湖捞鱼那天当节日来过。

我离开科特迪瓦已经多年，但只要回忆起在科特迪瓦的日子，脑海中总会浮现出当地人下湖捞鱼的热闹场面。


第六章　形形色色的非洲节日
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非洲是一个部族众多而又深受多元文化冲击的大陆，因此其节日活动比其他任何地区都要丰富多彩，除基督教和伊斯兰教的宗教节日外，非洲各个部族还有自己的传统节日，这些传统节日的多样性超乎我们的想象，具有很强的地域特点和民族特色。

1.拉马丹和大尔迪
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世界上每一种宗教都有自己的教规，伊斯兰教的教规尤其显得独特，其中最为严格的教规莫过于斋月的规定。斋月，阿拉伯语叫“拉马丹”，是指伊斯兰历的九月。按照伊斯兰教教义，拉马丹是安拉的月份，是伟大喜庆和吉祥的月份，是最尊贵的月份，贵过一年中的任何一个月份。

在斋月里，每天早晨日出以后至日落期间，除了患病者、旅行者、乳婴、孕妇、哺乳妇、产妇以及作战的士兵外，9岁以上的女性和12岁以上的男性穆斯林都必须严格把斋，不吃饭，不喝水，不吸烟，不饮酒，禁止一切性行为，通过控制食欲和性欲，来表达自我牺牲的精神。把斋期间每日两餐，一般在日出前1小时和日落后1小时进餐。正是由于斋月期间的各种宗教禁忌，我国的旅行社往往特别提醒游客，到伊斯兰国家去旅游，最好避开斋月，他们担心国人对伊斯兰斋月期间的宗教习俗不适应。但我以为，到伊斯兰国家去旅游，最好要选择在斋月期间，因为，只有在斋月期间，游客才有可能全面领略到穆斯林的各种习俗，也只有在斋月里，伊斯兰国家的风土人情才会完整地展现。

20世纪80年代，我第一次踏上非洲大陆不久，便赶上了当年的斋月。当时我在阿尔及利亚的一家中资公司工作。因为公司驻地距首都阿尔及尔较远，所以，我们每次去阿尔及尔出差，中午都要在城里的餐馆吃午饭。而在斋月期间，城里的餐馆白天都不允许营业，因此我们只好自带午饭。可是，当我们将车停在路边用餐时，经常会遭到当地人的指责。态度友好的人，会敲敲车窗，向我们摇摇手，告诉我们斋月里白天不能吃饭，而有的人则会用力拍打车窗，并大声指责我们不尊重他们的宗教习俗。为此，我国驻阿尔及利亚使馆还专门发文，要求所有在阿中资机构的中方员工一定要尊重当地的宗教习俗。

按照当地习惯，斋月里阿尔及利亚政府部门以及大多数公司和商店都将上班时间调整为早上8点至下午2点，工作时间大幅度缩短，商业活动也明显减少。斋月里的另一个突出现象是高速公路上车祸显著增加，尤其是斋月刚开始的几天，车祸往往会频频发生。

斋月的开始和结束都以新月的出现为准，许多伊斯兰教国家都建有“望月台”，由伊斯兰教教长在望月台负责观测新月的出现，如果看到了纤细的新月，斋月即开始。由于各国看到新月的时间不同，所以，不同的伊斯兰国家进入斋月的时间也不完全一样。同样在斋月的最后一天，也有专人负责“观望”新月，一旦看到新月，即表示斋月结束。而第二天就是庆祝开斋的日子，穆斯林的开斋节，阿拉伯语叫大“尔迪”。大“尔迪”是伊斯兰教的两大节日之一。由于斋月的结束也以新月的出现为准，所以，预定的开斋节有时也会有变化。例如，有一年在西非的贝宁，开斋节就比预定日期晚了一天，原因就是在斋月预定结束的那天晚上没有看到新月。

开斋节法定休假三天，开斋节首日，要在清真寺举行会礼仪式，身穿节日盛装的穆斯林一大早就要到清真寺里做礼拜，共同感赞真主的恩典，祈求真主保佑。会礼结束后，民间艺术团体要进行具有浓郁民族特色的歌舞表演，以庆祝这一节日。

但我认为，开斋节这一天，最感人的场景是“开斋捐”活动。不论是在经济条件比较好的北非国家，还是在比较贫穷落后的西非国家，这一天，在清真寺里，你都能看到很多穆斯林纷纷慷慨解囊，捐款捐物救济贫穷的人，使每个穆斯林都能过一个幸福愉快的节日，都能享受到宗教的温暖和穆斯林之间的友爱亲情。


※非洲谚语


La richesse amassée est un fumier puant；

la richesse répandue est un engrais fertile.

积累的财富是发臭的粪便；用出去的钱财则是肥料。

2.盛大的宰羊节
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在到非洲工作之前，我对伊斯兰教的节日了解很少。到非洲地区多个伊斯兰国家工作以后，才知道宰羊节是伊斯兰教一年中最盛大的节日，就像中华民族的春节一样，是全年中最为隆重的节日。

据《古兰经》记载，伊斯兰教最早的一位先知某日梦中梦见真主，真主要求先知杀死自己的儿子，而先知夫妇婚后二十几年才得一子，先知心如刀绞，十分为难。但是先知最后还是决定遵从真主的旨意。第二天，先知手持利刃，将儿子领至荒野，哭着告诉儿子，杀死他是真主的旨意，不得违抗。儿子说，既然是真主的旨意，你就把我杀了吧，只是动手之前，你要把我的眼睛蒙上。先知按照儿子的意思，将他的双眼蒙住，操刀就要向儿子砍去。可就在这时，忽然从天上传来一个声音：鉴于你对真主的忠心，真主赐羊一只替代你儿子的死。随即先知身旁便出现了一只绵羊。从此以后，每逢开斋节后的两个月零十天，信奉伊斯兰教的穆斯林便家家户户宰羊，以求真主保佑其子女的平安，同时也表示他们对真主的忠诚，这便是宰羊节的由来。

宰羊节前一个星期，每个穆斯林家庭就开始准备买羊，农村的牧民们则把大批的羊运到大城市的郊区，圈养在一个地方，供城里的穆斯林前来购买。几乎每个穆斯林家庭都会购买一只羊，经济条件好的家庭购买优质的大羊，家境不好的家庭就买差一点的小羊，实在买不起羊的家庭，清真寺会发给这样的家庭一块羊肉。

宰羊节前一天，男人们要去理发店理发，女人们更是要去美容院梳理头发，做出美丽的发型。宰羊节当天，不论家境贫富，也不论男女老少都要刻意打扮一番，每个人都要穿一身新衣，包括鞋袜都要全新的。大人要给小孩送礼，也有给小孩送钱的，就如同中国人在春节期间给小孩子送压岁钱一样。

宰羊节的重头戏是在一个广场上举行献羊庆典。我在阿尔及利亚和突尼斯曾多次目睹过献羊庆典的盛大场面。仪式开始前，每个家庭都要准备一只羊。仪式开始后，穆斯林先做礼拜，然后由一名经过挑选的健壮男子当场用利刃插入所敬献羊的颈部，并立即背起这只被宰杀的鲜血淋漓的羊向清真寺跑去。如果这只羊在到达清真寺时还活着，就马上鸣枪向广场上的人报告吉祥，说明丰收的喜讯即将到来。这时候广场上的人们开始相互祝福，并准备宰羊，盛大的狂欢活动随即展开，整个广场都洋溢着喜庆的气氛。

宰羊节同时也是全家大团圆的日子，这一天，单立门户的儿女们都要带着自己的家人回到老人家里团聚。这一天的午餐也是全年当中最丰盛的，有烤全羊，烤羊排和炖羊肉等等，家家大摆羊肉宴。午餐以后，人们便开始走出家门，他们有的走亲访友，互致节日的祝福；有的逛商场购物。节日期间，大家都严格遵守自古流传下来的规矩，各部族之间，邻里之间以及家庭成员之间全都和睦相处，不允许发生争吵和纠纷，要保持祥和欢乐的节日气氛。

3.别具一格的迪裴节
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非洲各国有各种各样的民族传统节日，而且这些节日大多带有浓厚的宗教色彩。西非科特迪瓦的迪裴节虽然也带有浓厚的宗教色彩，但所有节日的活动都是为了庆祝“光明战胜黑暗，新生取代腐朽”，所以，迪裴节是一个赢得胜利、庆祝新生的节日。

20世纪90年代，我在科特迪瓦一家中资公司工作，这是一家专门从事石油勘探的公司，曾经雇佣过大批当地工人。有一天，突然有好多工人同时要请假回家。经过了解，才知道原来要请假的都是阿比吉人，他们要回家庆祝一年当中最隆重的节日——迪裴节。按照传统，凡是远离家门的人在迪裴节前夕都应当赶回家中，与亲人团聚。我不由得马上想到我国春节，便好奇地问他们，迪裴节为何如此隆重，又有哪些特殊的习俗。工人们详细地给我介绍了这个节日的由来以及他们庆祝节日的盛况。

迪裴节是阿比吉人祭祀先祖比迪奥，庆祝他重获新生的节日。相传很久以前，有一个旱季，恶魔施法降大饥荒给阿比吉人，整个阿比吉地区饿殍遍野，全族人都在死亡线上挣扎。在这生死存亡的关头，神灵出现了，神灵答应帮助阿比吉人，让大薯很快长出来，并取之不尽，用之不竭，从此再也没有饥荒，但有一个条件，就是必须带走酋长的儿子比迪奥。比迪奥深知此行将一去不返，但他为了拯救众人不被饿死，毅然决然地同意了神灵的要求，与父母和乡亲们诀别后，其灵魂即随神灵而去。比迪奥死后，人们遵照神灵的嘱咐，将其尸身埋葬在一座土山上，很快大薯长满了山坡，人们终于度过了饥荒。

后来，阿比吉人为纪念这位为拯救百姓而献出生命的王子，每年都要用大薯和鸡肉来祭祀他，缅怀他的恩泽，世世代代从未间断。只是现在人们已将供品从大薯和鸡肉改为全羊。由于神灵出现的那天晚上是4月份月亮最圆的一天，所以，阿比吉人现在都要在4月份月亮最圆的那天祭扫比迪奥的墓，庆祝迪裴节。

扫墓仪式结束后，人们吹起象牙号角，擂响当地的“多多鼓”。鼓声和号角声相互呼应，人们回到村里，宣告节日来临。听到鼓声和号角声，村里的妇女们和孩子们纷纷聚集到村中的广场上，开始唱歌和跳舞，庆祝活动由此拉开序幕。

第二天清晨，村里的酋长来到村头，向全村人发出驱赶死神的命令。全村人立即齐声呐喊，并拍打自家的门窗和敲打脸盆等响器，用呐喊声和敲击声驱赶死神。太阳升起以后，随着激昂的“多多鼓”声，村子里不分男女老少，纷纷跳进村子附近的河里，一边唱歌，一边戏水，并且相互往对方身上涂抹河泥，表示节日的祝福。

当全村人从河里回到村中的广场以后，勇士们显示勇敢精神的精彩表演随即就开始了：有的勇士将巨大的石块压在胸口，并用手将石块击碎；有的勇士用尖刀在肚子上划出一条很深的口子，尽管鲜血直流，却面不改色，显示出阿比吉人英勇无畏的气概。勇士们的精彩表演赢得全场热烈的掌声和欢呼声。

迪裴节的重头戏是模拟战争表演和战争游行，在扣人心弦的鼓声中，两队勇士展开“殊死搏斗”，这个节日再现的是阿比吉人抗击外族入侵的激烈场景。而别具一格的“战争游行”则更加激动人心，只见酋长高举战刀，率领身披棕榈树叶和脸上抹黑色泥土的村民，随着激昂的鼓声，跳着传统民族舞蹈，浩浩荡荡地向前进发，鼓声、歌声和欢呼声响彻村庄上空，迪裴节的庆祝活动达到高潮。


※非洲谚语


Si le souverain règne, c’est grâce à son people，

si la rivière chante c’est grace aux pierres.

国王的统治靠民众，河流唱歌靠石头。

4.悲怆的寻根节
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当你打开西非地图寻找冈比亚版图时，你会发现在塞内加尔南部一条横着的酷似盲肠的地块上标着冈比亚的字样。塞内加尔的国土面积本来就不大，只有19万平方千米，而就在19万平方千米范围内，还建立了一个只有1万多平方千米的微型国家——冈比亚。为什么会出现这种奇特的疆界呢？这还得从英、法两国政府当年瓜分殖民地的历史说起。

19世纪70年代，英、法两国在西非地区争夺和瓜分殖民地的斗争愈演愈烈。为和平解决两国在西非地区的殖民地领土争端，1889年4月，两国代表在巴黎举行瓜分塞内冈比亚的会谈。据记载，会谈中，法方代表巴约尔拿起桌上的笔在一张西非地图上，从冈比亚河口向东到亚尔布赖达，沿河划了两条线，说这两条线以内的土地归英国所有，英国代表没有表示异议，两国的疆界就这样简单而草率地划定了，对于这种荒唐的划分方法，连英国历史学家都说，这也许是世界上最可笑的疆界划分。

但是，塞内加尔和冈比亚民间对两国之间的这次划界却有另一种说法。据民间流传下来的说法是，当年英、法两国政府为了划分疆界，让英国军舰从大西洋进入冈比亚河口，并沿冈比亚河向东行驶，行驶过程中，英国军舰不断向河两岸打炮，炮弹落点以内的土地就归英国所有。

对于英、法两国政府为瓜分殖民地而进行的划界活动，无论是史书记载，还是民间传说，都反映了两国殖民政府不顾自然地理条件以及历史背景，强行把一个有着共同民族的地区荒谬地分割开来，把痛苦和厄运强加给殖民地人民。

冈比亚国家虽小，可是，由于20世纪70年代美国作家亚历克斯·哈里的《根》的发表以及紧随其后根据小说改编的同名电视剧的热播，其主人公康达·金特的出生地——冈比亚河上嘉福村顿时为亿万人所熟知。当年奴隶贩子就是沿着冈比亚河先把所抓获的成千上万黑人奴隶押送到入海口的詹姆斯岛，然后再从那里装船输送到欧美各地的。冈比亚作为欧美国家无数黑人后裔的故乡，吸引了大批欧美黑人来此寻访“祖先的根”。为了以寻根文化推动旅游业的发展，冈比亚政府于1996年5月举办了第一届国际寻根节。令人始料未及的是，冈比亚寻根节的举办迅速掀起了欧美各地黑人回非洲寻根的热潮。塞内加尔雷戈岛的奴隶堡，贝宁维达的奴隶不归路很快成为无数黑人寻根的热点地区。许多知名的黑人人士纷纷来到他们祖先被贩卖的地方，要亲自住一次当年的奴隶堡，要亲自走一趟“不归路”。我曾经亲眼看到，许多前来寻根的黑人站在囚禁其祖先的奴隶堡中泪流满面，我也曾经多次目睹许多黑人匍匐在“不归路”上，久久不愿离去。悲怆的寻根节所引发的寻根热潮及其内涵已经远远超出了寻根节举办者的初衷。

5.往死里打的节日
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看到这个题目，读者也许会感到奇怪，既然是过节，为什么还不高兴？为什么还要往死里打？可是，当我将西非富拉尼人棒打节的场景展现在你面前时，你一定会觉得此言不虚。

有一年4月，我去尼日尔南部的小城加亚出差，正好赶上了当地富拉尼族最奇特的节日——棒打节，这确实是一个相当血腥的节日。我们的汽车行驶到离加亚不远的地方时，我忽然发现公路边的空地上聚集着许多人，并且从人群中不断传来鼓声和呐喊声。我赶忙让司机停车，想上前去一探究竟。走近一看，我不觉倒吸了一口凉气。只见人群中有一个男青年正拿着一根红木棒死命地抽一个光着上身的小伙子，而被打的小伙子既不躲避，也不回手，任由打人者抽打。我忙问我的黑人司机，被打的小伙子是不是小偷？因为我知道在西非各个国家，许多人都把殴打小偷当节日来过，打死小偷是经常发生的事。黑人司机忙说，这可不是在打小偷，而是富拉尼人在庆祝棒打节。我们说话时，人群中不断爆发出呐喊声和喝彩声，被打的小伙子身上已经破了好几处，鲜血直流，可是，他每被抽打一次，反而会高喊一声：“打得好！”

因为第一次见到非洲黑人如此庆祝自己的节日，我不禁感到十分惊愕，忍不住问我的司机，这种血腥的庆祝活动政府为什么不禁止？我的司机是豪萨族人，他对富拉尼人的棒打节也持保留态度。他说，棒打节确实是一个相当残酷和血腥的节日，大多数参加棒打节的人都被打得血肉模糊，甚至发生惨剧。西非各国政府也一再明令禁止富拉尼人的这种活动，但收效甚微。因为富拉尼人认为举行棒打节这种活动，可以消除族人之间的误会，增进相互的友谊，是选拔人才，锻炼人才的好机会，所以，富拉尼人至今还保持着这种古老的传统。每年4月，总有成千上万的富拉尼族的青年男女从布基纳法索、贝宁、加纳和喀麦隆等国赶到尼日利亚和尼日尔交界处举行棒打节庆祝仪式。其中以加亚的棒打节庆祝活动最为著名。

凡是参加棒打节的男青年每个人手中都有一根红木棒子，这种红木棒子的分量虽轻，但木质坚硬，不易折断。每个富拉尼男孩成人以后，他的父亲都会送给他一根这样的红木棒，以后，他就会带着这根红木棒参加棒打节活动，每参加一次，就在这根红木棒上刻下一道记号。棒上记号越多，表明棒的主人参加棒打节的次数越多，其社会地位就越高，就越受人尊重。

棒打节的庆祝仪式，一般由当地的酋长主持。参加棒打节比赛的都是成年男青年，他们坐在场子中央，围成一圈。成年女青年和其他人则是观众和裁判。酋长宣布庆祝仪式开始后，参加比赛的男青年中马上会有一个人自告奋勇地走到圈子中央第一个接受棒打，观众席上会随之爆发出热烈的欢呼声和呐喊声，欢呼声平息后，酋长随便从参赛男青年中挑选出一人担任打手，并将当地特有的一根红木棒交给他。随着被打者一声“来吧”，一场抽打便开始了。

打手不得徇私情而手下留情，他要用尽全身力气，被打者不得躲闪，只能变换被打位置，而且嘴里要不断发出“打得好”之类的豪言壮语，脸上要表现出大无畏的神情。如果被打者经不住抽打，中途退场，则会被人耻笑。如果观众觉得被打的男青年够勇敢，表现不错，就会发出赞许声。酋长听到赞许声，马上宣布棒打结束，第一个被打者下场，换上新人，继续进行抽打，直到圈子里的每一个参赛男青年都被打过为止。

我在加亚的庆祝活动现场看到的场面相当惨烈，被打者明明血肉模糊，痛得要命，却要装出若无其事的样子，而且还不停地自吹自擂。我认为，随着人类社会的进步，这种活动也许会消失。


※非洲谚语


Il est plus facile d’être en guerre avec des ennemis sages que d’être

En paix avec des amis insensés.

与明白人为敌，比和糊涂的朋友相处要容易。

6.悲情寡妇节

[image: ]


贝宁中南部的科威镇是芳族人的聚居地。中国农业专家组长期在这个地区进行水稻栽培技术的推广工作。有一年的2月，专家组的朋友告诉我，科威镇的芳族人正在举行五年一度的寡妇节活动。非洲的传统节日千奇百怪，无奇不有，但寡妇节还是头一次听说，这到底是一个什么样的节日？又有哪些奇异的风俗习惯？我决定到科威镇去看看热闹。

科威镇虽说是县城，其实乃是一乡间小镇。因为中国专家长期在那里工作，所以，那里的百姓对中国人特别热情、友好。几个年轻人听说我要了解寡妇节的习俗时，还特地请来了一位能说一口流利法语的老者为我详细介绍芳族寡妇节的来龙去脉以及一些奇风异俗。

这位老者告诉我，芳族是一个信奉原始宗教的民族，他们认为人虽然死了，但他的灵魂并不会死，而是变成了精灵。寡妇是丈夫的未亡人，她们在丈夫死后，必须严守妇道，以免冒犯已经变成精灵的丈夫而招来灾祸。为了表示她们忠于自己的丈夫，从丈夫死亡之日起，她们就不能理发，甚至不能洗头。她们不能穿新衣服，而只能穿丈夫在世时穿过的衣服。因为芳族人有将死者埋在其生前生活房间里的习惯，所以，许多寡妇在丈夫死后，几乎足不出户，而是整天守在丈夫的坟墓旁。寡妇必须为丈夫守节，她们既不能随便改嫁，也不能和其他任何男人发生性行为。她们只有在寡妇节后，才能获得婚姻自由，才能获得重新嫁人的权利。为确保寡妇为丈夫守节，芳族人规定寡妇节每五年才举行一次，所以，在这五年之间死去丈夫的女人是不能随便改嫁的，只有在寡妇节以后，她们才能改嫁，从这个意义上讲，寡妇节又是寡妇的解放日。

因为寡妇节每五年才举行一次，并且涉及众多寡妇的切身利益，所以寡妇节的活动要持续一个月，并且非常隆重。寡妇节的重头戏是第一天的祭祀活动和仪式结束后寡妇们在河水中的沐浴。

寡妇节的第一天，全村的人都要汇聚到村子中央的一块空地上，五年来未曾理发的寡妇们，一个个蓬头垢面，素衣素缟坐在场地中央，村子里的其他人则坐在场地四周。场地边缘要搭一个用棕榈叶盖的草棚，这个草棚象征寡妇们死去丈夫的住房。

祭祀仪式由村子里的酋长主持，仪式开始后，酋长先命寡妇的家人献上布料和山羊或鸡等祭品，然后让村子里的男人将布料披在草棚上。接着酋长开始宰杀山羊和鸡，酋长一边口中念念有词，一边砍下山羊和鸡的头，并把山羊血和鸡血洒向草棚，当鸡、羊宰杀完以后，人们立即开始击鼓和敲打脸盆等响器，并开始唱歌。

祭祀仪式结束后，酋长便命人将所有寡妇带到剃头匠那里，为她们一个个剃去留了五年的头发。然后，剃光头发的寡妇们在村民的陪伴下，敲着响器，唱着歌走向村外的小河边，她们要在小河里洗澡。从这一天起，在寡妇节的一个月里，寡妇们必须集中在一起到这条河里洗澡，她们要一边洗澡，一边唱歌，要把五年来的一切脏物、晦气和罪恶统统洗掉。与此同时，她们还要做各种传统的祈祷仪式，以安慰死去的丈夫，乞求他们的原谅。芳族女人婚前的性行为很随便，她们可以随意地和异性发生性关系。但是一旦结婚了，她们都很忠实于丈夫。对于丈夫的精灵，她们普遍有恐惧感，即使在丈夫死后的五年当中，她们仍然不敢放纵自己的性行为。而对于寡妇节后的婚姻，她们也仍然要乞求死去丈夫的宽恕，由此可见，寡妇们的命运是如何凄惨。


※非洲谚语


La vie est comme le fumet qui s’échappe de la marmite，

on veut y faire attention et déjà il n’est plu là.

人生就像锅里逸出的香味，当你想品味它的时候，它已消失。


第七章　丰富多彩的部族文化
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幅员广大的非洲是世界第二大洲，人口众多，有两千多个部族。各个部族在当地特殊的自然条件和社会环境下，形成了各具特色的文化传统。非洲各个部族文化之间既有千丝万缕的神秘关联，同时又各具鲜明的个性。了解非洲部族文化的多样性和神秘性，可以帮助我们更好地了解非洲。

1.残忍的饰瘢习俗
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非洲黑人的文身饰瘢习俗与非洲大陆一样充满神秘，这种习俗延续至今已经有一千多年的漫长历史。

初次踏上黑非洲大地的人，无不对某些非洲黑人脸上的疤痕感到惊愕，只见那一张张黑黝黝的脸颊上布满了奇形怪状的刀痕，有的人脸上刻着一道道刀疤，有的人额头上堆着星形肉瘤，还有的人嘴角上横着一条条蜈蚣装饰瘢……真是五花八门，无奇不有。

但是，非洲人的这些刀痕和饰瘢并不是随意刻画出来的，其深浅、宽度、长短和数量均有严格的规定。在非洲，凡是本部族成员，即使相互不认识，但只要看一眼对方脸上的饰瘢，便会马上知道其社会地位，是否已经结婚，有多少子女等等。

对于许多非洲黑人来说，脸上挂着饰瘢，身上刻着花纹，既是勇敢的象征，又是美的标志。因此，很多黑人都热衷于这种刀刻饰瘢和文身的活动。

关于刀刻饰瘢和文身的起源，我询问过许多文身的普通黑人，他们大多数人都说不清楚文身的起源，也说不清楚这些刀痕的确切含义。比较一致的说法是与部族纷争有关。在非洲，各个部族之间，常常为了争夺土地与水源而发生战争。为了避免在战乱中误伤己方人员，各部族纷纷采用醒目的标记，以便辨别己方人员。其中最极端的做法是苏丹境内的一个部族所采用的方法，其参战成员用刀在自己的脸上划出一道道鲜血淋漓的刀痕作为标记，然后带着这一道道鲜血淋淋的刀痕参战。另一方从未见过如此阵势，吓得不知所措，一下子就溃败下来了，带着鲜血淋漓刀痕参战的一方便轻而易举地获得了胜利。从此，这种既可用作辨认己方人员，又可以用来恫吓对方的刀痕标记便一下子流传开来。

后来，许多部落不仅将这种标志用于战争，而且将其作为美的饰瘢，许多黑人对这种自残肢体的习俗一直乐此不疲。很多部族为防止自己的刀痕与其他的部族雷同，还不断花样翻新，想出各种奇特和愚昧的图案。

随着各种宗教的流行，这种习俗又被蒙上了一层神秘的宗教色彩。许多拜物教信徒按照教规在脸上刻上各种图案。于是这种饰瘢又成为各教派之间相互区分的标志，信徒们认为这种饰瘢可以产生一种强大的力量，可以辟邪消灾，逢凶化吉。

但是，随着时代的进步和医学知识的普及，不少非洲人已经认识到这种习俗的愚昧和落后。不少非洲国家已明令禁止这种残忍而有害的习俗，在城市里现在已经很少看到文身饰瘢这种陋习。然而，在农村和一些原始部落中，仍然有人愿意接受文身饰瘢手术。接受文身饰瘢手术的人是需要经受巨大痛苦的，施行这种手术时，要在不打麻药的情况下，先用火炭在接受手术者的脸上或身上烫出痕迹来，然后再用烧得通红的铁器或刀片烙出或刻出各种图案，这些伤口经过化脓溃烂，最后形成疤痕。可以想象，在医疗条件十分落后的非洲农村，在不注射任何麻药的情况下，接受这种手术的人，如果没有坚强的意志，是无法承受这种痛苦的。不过，也有西方人类学家认为，非洲黑人自残肢体的传统是原始人追求美的一种本能，但我认为这实在是一种残忍和愚昧的陋习。我深信随着现代医学知识的普及，随着社会的进步和人们审美观的改变，非洲人这种文身饰瘢的陋习一定会销声匿迹。

2.文身与性感
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西方行为学家对非洲黑人自残文身的传统习俗进行过长期研究，他们认为黑人脸上或身上的这些伤疤都不是无故存在的，它们或出于部族习俗，或出于宗教信仰，或出于对美的追求，或出于性。

西非各国至今仍有许多女孩子非常热衷于这种文身习俗。很多女孩子在第一次月经来潮以后，就希望通过文身使自己变得更加美丽，使自己的身体变得更加性感，希望通过这些美丽的饰瘢来引诱男人。

在西非许多原始部落里，女孩子的文身手术是集体进行的，并且在手术前还要举行隆重的传统仪式，围观的人很多，犹如欢度盛大的节日一样。尽管接受文身手术的人要经受巨大的痛苦，但大多数西非女孩子仍然乐于接受这种手术，她们都希望通过文身手术来改变自己。

多哥北部的坎贝尔纳族女孩子，在结婚前，要分别在脸部、两腋、背部和臀部进行四次文身手术，在这些部位刻划上各种图案，这些图案不仅花样百出，而且都具有特定的含义。既有各种美丽的花朵，也有各种凶猛的动物，甚至还有男性的阳具。但是，不论怎样别出心裁，其目的只有一个，就是增加性感，尤其是臀部的图案更加大胆和刺激。

贝宁的女孩子更是把这种习俗发挥到了极致，她们从少女时代起就要在身体的各个部位刻划上十套花纹。例如，在嘴角两侧文上圆形或三角形图案，表示这里是供心爱的人亲吻的地方；在两个乳房上文上花朵，使之显得更加挺拔和性感；尤其是阴部以下，膝盖以上的大腿内侧，这里更是文身的重点部位，大多数女孩子喜欢在这里刻上各种美丽的花朵，但也有大胆的女孩子会选择更加性感的图案，供自己的情人或未来的丈夫欣赏。

西非大多数女子都认为一个女人的身体是否美丽性感，是否能引起男性的关注，完全取决于她身上饰瘢的多少和大小。但也有少数部落的女人，她们文身并不是为了取悦男人或诱惑男人，而是为了告诉别人自己的婚姻状况。例如，西非英奇族女子，在肚脐附近文上花纹，就是告诉别人她已婚，其他男人不要再打她的主意。但这只是极个别的习俗，绝大多数女子文身都是为了美化自己，使自己更加性感。

现在有些黑非洲国家，已明令禁止这种自残文身的习俗，传统的文身习俗已不那么流行。然而在西非，仍有不少女孩子热衷于这种古老的文身习俗，她们甚至不惜重金聘请著名的“美臀师”和“美乳师”为其精心文身，凡是出自大师的文身作品，往往会使文身的女孩子身价百倍，引来众多的追求者。

3.美和贞洁的大胆展示

——记多哥女子成人礼
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洛美是西非多哥共和国的首都。许多人可能不了解多哥这个国家，但大多数人都听说过洛美这个名字，因为20世纪有四个著名的协定在此签订，世称洛美协定。

洛美的女孩子，像非洲其他地方的女孩子一样，她们的成人礼不仅带有几分神秘的色彩，而且还带有浪漫的情调。

有一次，我正在洛美著名的木雕市场上选购木雕工艺品，忽然听见不远处的林荫大道上传来一阵阵鼓声，鼓声并不激昂，而且还夹杂着敲击脸盆的声音。循声望去，一支二三十人的游行队伍正沿着林荫大道向木雕市场方向走来。走在游行队伍最前面的是一个十四五岁的妙龄少女，她的身后是一群十二三岁的小男孩，其中有一个大男孩在敲打着一面铜鼓，其他男孩子则敲击着各式各样的脸盆。

等到游行队伍走近时，我再看那少女，她几乎全身赤裸，黑缎子一般光滑的躯体上，只在腰间系着一条彩色珠链，珠链上随意地挂着几片树叶遮挡着私处。她不仅身材挺拔，而且面容姣好，她的脸颊上没有那种常见的非洲黑人的饰瘢疤痕，而是在眉心和两颊上用白色颜料画着几朵白色的小花。两个坚挺的乳房上也用白色颜料画了几个圈，使之看起来更加秀美。

少女手中拿着一根长约50厘米的小木棍，脸上没有半点羞涩和难为情，而是带着一种庄严神圣的表情。即使看到有外国游客在场，她的眼中也只是掠过一丝短暂的不安，但随即很快便恢复了平静，继续款款向前走去。

面对眼前这种神秘而浪漫的一幕，大道两旁的观众始终显得很淡定，他们没有丝毫的惊讶，似乎已经司空见惯。我悄悄地问身旁的一个当地黑人，这是什么习俗？他回答说，这是当地一个部族为女孩子举行的成人礼仪式。

看到这样大胆而浪漫的成人礼仪式，你也许会认为非洲人的性观念很开放，那你可就想错了。在非洲的许多地区，尤其是在农村里，人们对女性的贞操往往是看得很重的。

同样是在多哥，北部的卡比耶人对女子的贞洁尤为重视。为检验待嫁的姑娘是不是处女，部落里每年都要举行一次待嫁少女的成年礼仪式。由于这种少女的成年礼不允许部族里的男性和外族人观看，所以，这项仪式在当地显得格外神秘。

卡比耶人大多数居住在山区，每个部落的山下都会有一块神奇的石头，叫做贞洁石，也有人将其称为处女的试金石。

少女的成年礼仪式就在贞洁石旁举行，举行成年礼的当天，凡是闺中待嫁的少女都要下山参加坐贞洁石仪式。参加坐贞洁石的少女们，脸上要用当地黄泥作颜料画上各种图案，然后脱光衣服，全身赤裸，在家族中成年女性的带领下载歌载舞来到贞洁石前，面带神圣的表情，很虔诚地坐到贞洁石上，接受神的检验。在检验过程中，其他少女要围着贞洁石继续唱歌跳舞，而坐石少女要紧闭双目，耐心等待神的检验。

凡是坐过贞洁石，经过神检验过的少女，不仅标志着她们已经成熟，可以出嫁，更重要的一点是，她们都是贞洁的处女，未婚者可以放心大胆地前来求婚。

据说，如果不是处女的女人冒充处女前来参加坐贞洁石仪式，以欺骗求婚者，她们一定会受到神的惩罚，她的一生中肯定会遭受各种厄运。而诚实的卡比耶人是绝不敢欺骗和亵渎神灵的。


※非洲谚语


La femme est une feuille de menthe：plus on la froisse, plus elle embaume.

女人如同薄荷叶，越揉越香。

4.神秘的成人培训
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20世纪90年代，在西非科特迪瓦进行石油勘探的某勘探大队，在准备进入一片丛林进行爆破作业时，遭到了当地人的激烈阻拦，几个年轻人手持棍棒禁止勘探大队的作业人员进入林区。当时，我在该勘探队任翻译，队长急忙派我前去交涉。

到达现场以后，我看到当地几个年轻人似乎非常生气，他们很激动地告诉我，村子里的男女青年正在这片丛林中接受成人培训，你们的作业人员却要进入这一林区，这是无论如何不可以的。

过去我在书本上似乎看到过有关非洲男女青年接受成人培训的描述，但由于非洲人对于这种活动讳莫如深，所以，外界对此知之甚少，这种活动也因此被蒙上了一层神秘的色彩。想不到今天在这里遇上了现实版的成人培训。

弄清楚事情的经过以后，我马上向这几位青年人作了解释。我说，由于我们的作业人员一般都不懂法语，他们没有弄明白你们禁止他们进入丛林的原因，所以才产生了误会，今后，我们一定会很好地尊重你们的风俗习惯。为避免不愉快的事情再次发生，也请你们详细地给我们介绍一下当地成人培训的一些习俗。

根据他们的介绍，当地凡是年满14岁的女孩子和年满16岁的男孩子一定要接受一次成人培训，经过成人培训和成年礼才算真正成年。

当地的成人培训一般从旱季开始，到雨季来临前结束，历时三个月左右。

凡是参加成人培训的孩子要在长辈带领下进入这片丛林，在丛林中生活的这段时间，不准回家，不准会见任何人，必须过一种同外界完全隔绝的生活。

成人培训的地方，严格禁止外乡人和外族人进入，即使无意识或因无知而进入禁地的人，也会受到一定的惩罚，历史上曾经多次发生过秘密处死闯入者的事件。

针对外界对非洲成人礼的种种传闻，这几个年轻人非常坦率地介绍了成人培训的内容。

他们坦言，正如外界所传说的那样，成人培训的第一项内容便是行割礼，只有行过割礼的孩子，才表示他们孩提时代的结束和进入成人社会。

行过割礼以后，便由村子里德高望重的长者向孩子传授性知识和性技巧，了解性生活的相关习俗，为今后成家立业做准备。

但这几个年轻人告诉我们，这并不是成人培训的重要内容，成人培训的重头戏是对孩子们进行各种生产和生活技能的培训。对男孩子们的培训主要集中在耕地播种、打猎捕鱼、擒拿格斗、雕刻编织和唱歌跳舞等方面，而对女孩子的培训则主要集中在烹调食物、缝补衣服、田间农活以及生儿育女、伺候丈夫、孝敬长辈等方面。培训过程中，长辈们不仅要给孩子们传授技能，更重要的是培养孩子们吃苦耐劳的精神和不畏艰难的品质。

成人培训的另一项重要内容是对孩子们进行伦理教育和道德教育，要教育孩子不忘祖先，孝敬父母，热爱兄弟和友善待人，培养他们对社会和对家庭的责任感。

几个年轻人非常有感触地说，他们经过成人培训以后，都感到自己突然长大了。成人培训结束那天，所有受训的孩子都要脱光身上的衣服，并在身上涂上一层黄泥，然后在长辈的带领下来到河里，痛痛快快洗个澡，将身上的一切污垢全部洗掉，再穿上家人送来的新衣服，跟随长辈回到村里参加“成年节”。从这一天起，他们就进入了人生的新阶段，开始步入成人社会。

听完这几个年轻人对成人培训活动的介绍以后，我觉得，这种活动虽然带有一些神秘的色彩，但是，从本质上看，从教育和培养青少年的角度看，还是具有积极意义的。


※非洲谚语


Si tu veux connaître ton ami, couche-toi au bord du chemin, et simule l’ivresse.

如果你想了解朋友的为人，你就在路边装醉。

5.浪漫的裸体相亲
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男女之间相亲本是双方恋爱的前奏曲，但地处撒哈拉沙漠南缘的乍得北部，有一个乌拉德·狄德拉里恩部族却把男女相亲当作大戏来唱，搞得既浪漫又略带几分神秘色彩。

原来这个部族自古以来就有一个奇特的习俗，就是男青年在婚前要先看看未来妻子赤裸的躯体，当地人称之为裸体相亲。

每年春天，这个部族都要举行一次隆重的未婚男女之间的相亲仪式。相亲活动一般都选择在村子里的一块空旷场地上进行，相亲仪式一定要由村子里德高望重的长者主持。相亲活动开始前，主持人先派人整理好一块场地，然后在场地中央堆起一个圆锥形的沙堆，并在沙堆上放置一些女孩子的首饰作为装饰。

相亲仪式开始后，未婚男女青年按男女分成两组，分别站立于沙堆的两侧，两组之间要相隔一定的距离。未婚女青年先要脱光衣服，然后再用斗篷或披风包裹脱光衣服的身体。

鼓声一响，未婚女青年便甩掉斗篷或披风，然后一丝不挂地向沙堆走去，她们既不害羞，也不忸怩作态，而是很庄重和很神圣地绕沙堆行走一圈返回原地，再用斗篷和披风把自己包裹起来。

当赤身裸体的女青年绕沙堆行走时，她们的未婚夫就在一旁细心地察看其未婚妻的胴体，他们不仅神情严肃，而且非常专注。相亲活动的旁观者一定是参加相亲仪式的未婚男女青年的亲属。未成年人以及其他部族的人一律不得参加这种相亲仪式。旁观者不得嬉笑，也不准随便议论，现场的气氛显得既温馨浪漫而又有几分神秘。

据当地人讲，裸体相亲仪式结束后，也有极个别的男青年因对未婚妻身体状况不满而要求解除婚约的，但这只是个别的情况，绝大多数男女青年通过裸体相亲以后，便会更加情深意切。部族里也会在裸体相亲仪式结束后不久为这些青年男女举行隆重而热烈的集体婚礼。


※非洲谚语


Si vous gardez un secret, il est votre esclave，

mais si vous dévoilez, vous êtes le sien.

守住秘密，秘密是你的奴隶；

泄露了秘密，你是秘密的奴隶。

6.揭秘一夫多妻制
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当代非洲的许多国家至今仍保留着一夫多妻的婚姻习俗。在北非地区的伊斯兰国家里，虽然按《古兰经》的规定，每个男子最多只能娶四个妻子，但我在很多阿拉伯国家看到，许多阿拉伯富翁都可以随意纳妾。例如，我在阿尔及利亚认识的一个农场主就有三十多个妻子。在撒哈拉沙漠以南的黑非洲，一夫多妻制则更为盛行，一个男人娶几个老婆是常有的事，娶十几个，甚至几十个老婆的人也不鲜见。

许多人对一夫多妻制为什么会在非洲盛行以及一个男人如何养活这么多妻子儿女感到疑惑，也有人对这种婚姻制度下的家庭生活感到好奇。例如，在这种一夫多妻的婚姻中，丈夫如何处理与众多妻子之间的关系？过夜权如何分配？妻妾之间如何相处？丈夫死后，妻子能否改嫁等等。对于这些问题，我在去非洲之前，也曾觉得挺神秘。但是，自从我踏上非洲大陆以后，随着对非洲历史和传统习俗的深入了解，以及和非洲百姓的广泛接触，我逐渐揭开了蒙在一夫多妻制上的神秘面纱。

根据我的长期观察和亲自采访，我发现非洲的一夫多妻制度，因为民族和地域的差异以及宗教信仰的不同会产生各种不同的习俗，家庭生活也会有许多独特之处。

在伊斯兰国家，一个男人在娶每个妻子的时候都必须按照《古兰经》的规定，在证婚人和亲戚朋友的面前宣布，他在婚后将担负起养活妻子的责任，保证给妻子提供吃的、穿的和住的。在伊斯兰家庭中，男人必须严格按照《古兰经》的规定，对所有妻子一视同仁和一碗水端平，绝不能有偏心和厚此薄彼。例如，在物质生活方面，如果丈夫要给几个妻子送生日礼物，一定要买相同的礼物；如果要给妻子们添新衣服，一定要买相同颜色和相同质地的衣服。而感情生活方面，丈夫为体现公平的原则，一定要平均分配过夜权。但是，妻子之间可以礼让过夜权，如果某个妻子生病了，或来了月经，她就可以把过夜权让给其他妻子。

但是，在黑非洲，男人们不仅在结婚前不需要对女人作出任何承诺，而且在结婚后也不承担养活妻子和孩子的责任。我在西非地区看到，许多一夫多妻的家庭，实际上是妻子自己养活她和孩子，有的妻子甚至几年见不上丈夫一面。在西非贝宁的农村，许多年轻的女孩子都心甘情愿地嫁给那些有土地的老男人，目的就是为了使自己婚后的生活有保障。正是由于女孩子们有这种想法，所以，贝宁农村中凡是有土地的人都能轻轻松松地娶到很多年轻漂亮的女孩子。人们把这些女孩子称为嫁给土地的女人。这些女孩子哪里知道，她们嫁给这些老男人不仅成了他们的私人财产，而且还为他们提供了无偿的劳动力，实际上是她们养活了自己的男人。

在一夫多妻婚姻中，非洲男人为什么愿意娶那么多妻子，这个问题一直受到人们的普遍关注。我和多个拥有成群妻妾的非洲朋友有过交流，他们一致认为，性能力并不是决定要娶妻多少的必然因素。但是这些男人有一种论调是高度一致的，即多娶年轻漂亮的女孩子是男人的一种享受，与年轻女人过性生活可以延年益寿。这种观点与中国人认为过度纵欲会短命的观点是截然相反的。

在黑非洲的一夫多妻婚姻习俗中，限制寡妇改嫁一直是饱受诟病的一种陋习。由于非洲老年男人喜欢纳小妾的缘故，所以，在他们身后往往留下一大批小寡妇。由于当地人始终将寡妇视为其丈夫遗留下来的财产，所以，绝不能随便处置。他们在寡妇改嫁问题上秉持的唯一原则就是“肥水不流外人田”。任何一个年轻的女人成了寡妇以后，是绝对不能随便改嫁的。族人首先要在其家庭内部为她物色合适人选，如果有小叔子或大伯子愿意娶这个女人，这个女人立即名正言顺地成为小叔子或大伯子的老婆，这种习俗与中国早先的叔娶嫂如出一辙，无可厚非。但有一种习俗似乎有违伦理。我在贝宁工作期间经常去一家养鸡场买鸡蛋。场主是一个70多岁的老人，他最后娶的是一个16岁的小姑娘，小姑娘为他生下最后一个儿子后不到半年，老头子就撒手人寰。如何为这个小寡妇寻找合适的改嫁人选，听养鸡场里的职工讲，族人们倒是费了不少脑筋。他们首先在老头子的兄弟中进行寻找，很遗憾，其兄弟也都早已归天。但总不能将这个老头儿最宠爱的小妾随随便便就推到族外。于是，族人们找到老头子的大儿子，老头子的大儿子当时也已五十多岁，并也已纳了三房妾，但当族人对其晓以大义后，大儿子欣然“笑纳”。听场里的职工讲，大儿子其实对父亲的这个小妾早已有意，这样就更加名正言顺了。我问场里的职工，这种儿子娶父亲小老婆的事，是不是有违伦理道德呢？以前是否曾经发生过？众人回答说，父亲死后留下的小妾及其小儿子都是他留给子女的遗产，大儿子娶父亲的小妾就是继承他的遗产，这并没有什么不妥，当地这种大儿子娶老爸小妾的事情并不少见。

一夫多妻制是非洲人民在其文明发展的历史长河中逐渐形成的一种婚姻习俗。各国政府在独立以后的国家法律中也没有对公民娶妻的多少作出过明确的规定，所以直到现在各国都还保留着一夫多妻的婚姻习俗。

7.奇特的松巴人
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松巴族是西非贝宁北部的一个人数不多的少数民族，却因为贝宁前总统克雷库是松巴族人，而闻名于世；纳蒂廷古虽然只是松巴人聚居的小镇，却因为其民居——松巴堡而著称。

走进纳蒂廷古松巴人的村寨，老远就能看到一幢幢风格十分别致的圆形城堡，松巴人称之为塔塔堡，世人称之为松巴堡。松巴堡是松巴人居住的简单而实用的房屋，松巴堡的墙壁是用当地的一种谷草糊上黄泥而建成的，非常坚固，屋顶也用谷草围成圆锥形。松巴堡没有窗户，进出的门也很窄小。松巴堡分上、下两层，上层为起居室、厨房和粮库，下层用来饲养牲畜和存放农具。这种房屋在热带非洲十分罕见，非洲因为天气炎热，农村里的民居都非常简陋，为了通风，有的房屋甚至连墙壁也没有，而松巴人却把自己的松巴堡建得如此坚固和密不透风，实属少见。

据当地人介绍，松巴堡的这种结构主要是为了抵御当地一种叫做哈麦丹的寒风。每年旱季，尤其是每年的12月份，当地经常会刮一种寒风，这种风是由北方撒哈拉大沙漠的冷空气南下造成的，当地人称之为“哈麦丹”风，松巴堡密闭的墙壁就是为了抵御这种寒风的，而人和牲畜同居一室则可以相互取暖。

此外，当地人讲，这种房屋结构还具有防范外敌入侵的功能，其坚固的墙壁可以很好地抵挡外敌的入侵，而高耸的城堡可以居高临下地打击来犯的敌人。

松巴堡不仅造型奇特，而且建造的场面也特别温馨和浪漫。

有一年旱季，我去纳蒂廷古的中国医疗队就医，刚好赶上寨子里有一家松巴人正在建造自己的新居。贝宁松巴族人至今仍然保持着邻居相互帮忙的古朴民风，当一家建造新房时，村子里的其他村民都会纷纷前来帮忙，而且完全是无偿的。这一天，村子里来了不少帮忙的人。因为天气炎热，现场干活的男男女女几乎全身赤裸，男子只在下部罩一个当地产的葫芦，而妇人仅用一把干草遮住下身。见到外来游客，他们不仅没有回避，而且没有丝毫羞涩不安，而是说说笑笑继续干活，可见他们早已习惯于这样赤身裸体干活。按照传统，松巴人造房通常都是男人挑水和泥，女人用泥糊墙。以前，我在贝宁曾经购买过一张明信片，上面就是一个赤身裸体的少妇在糊墙的场面，那个少妇坚挺的双乳上还沾着点点黄泥。当时，我还以为这只不过是为了拍照片而故意设计的，没有想到这竟是松巴人盖房时的真实写照。


※非洲谚语


B on avocet, mauvais voisin.

好律师，坏邻居。

8.男子选美
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我在尼日尔首都尼亚美工作时，发现当地人在取笑某个爱打扮的小伙子时，常常会问他：“你想去参加博罗罗人的男子选美吗？”由于我们平时看到的都是女子选美活动，所以对男子选美我不禁感到好奇。经过向当地人了解才知道，原来当地的博罗罗人对男子选美一直情有独钟，他们每年都要举行一次盛大的男子选美活动。

博罗罗人是西非的一个跨国民族，他们是富拉尼人的一个分支，主要分布在萨赫勒地区。因为他们的肤色较浅，所以，常常被人们称为黑人中的白人。他们以游牧为生，过着几乎与现代社会完全隔绝的生活。尽管萨赫勒地区生存环境十分恶劣，博罗罗人的生活也非常艰辛，但博罗罗人热爱生活、追求美的心理并未泯灭。与众不同、别具一格的男子选美活动就是他们爱美之心的集中体现。

博罗罗人的男子选美活动每年都要举行一次，举行活动的时间一般都安排在为牲畜进行“盐疗”的盖雷沃尔节期间，而且，要在有月光的夜晚举行。在皎洁的月光下，在凉爽的夜风中，赶来参加节日活动的博罗罗人聚集到荒野里的一块空旷场地上，围成一个圈。准备参加选美的小伙子不但要穿上最漂亮的衣服，而且脸部还要由他现在的女伴帮他进行精心化妆。他们先在脸上抹上一种用鲜花和乳油木油混合制成的面霜，有的人还在面霜里加上细细的石粉，以使面部的颜色变淡，最后在鼻梁上画一道黄线，将面部一分为二，在面颊上画上白色的圆形图案。

博罗罗人判断一个男人美不美的重要因素是：身材，牙齿，头发，脸型和眼神。美男子的首要条件是要有一副修长的身材，其次是要有洁白的牙齿和威武的眼神，再就是浓密的头发和漂亮的发辫。至于男子佩戴的各种精美的饰物，如遮阳帽，戒指，项链，护身符和挎包等也是获得姑娘们青睐的重要因素。

在高亢、激昂的非洲鼓声里，经过精心打扮的小伙子开始陆续走进舞圈里，他们一边跳舞，一边展示自己的美，他们要不时瞪眼亮相，要不断摆出各种造型，并用激烈的舞蹈节奏来显示他们的刚强与坚毅。

博罗罗人的男子选美与其他选美活动最大的不同是，这种选美活动不设评委，也不排名次。谁是最美的男子，完全由现场的姑娘们来决定。姑娘们在小伙子跳舞的时候，会为自己认为最美的男子发出欢呼，并且大胆地跳进舞圈与自己的意中人共舞，以此向人们表示，这个小伙子就是她选定的美男子。赢得欢呼声最高和与姑娘跳舞次数最多的小伙子自然就是当年的最美男子。

一般的选美比赛，参赛选手只是被动地接受评判，但博罗罗人的男子选美，却是一种双向选择，因为姑娘选中的最美男子，按照习惯，他可以在众多选择他的姑娘中挑选一个他最中意的女人，作为他未来一年内的伴侣，而不管这个女人是否结婚，是否有丈夫和孩子。最美的男子在盖雷沃尔节以后，可以带着他选中的这个女人同归荒原，过上一年恩爱的生活，直到来年的盖雷沃尔节，也就是说博罗罗的美男子可以每年换一次伴侣。

说起来让人难以置信的是，在整个选美比赛过程中，一直热心帮助小伙子们精心打扮的都是他们现在的女伴，也就是在过去一年中与小伙子们朝夕相处、患难与共的女伴。而比赛结束后，这些女人的男伴将拥着别的女人离去。但是，博罗罗女人愿意看到自己的男伴在选美活动中获胜，她们认为这是非常值得骄傲的事情，所以，她们总是非常细致地帮助男伴梳妆打扮，为他们进行按摩，照顾得无微不至。眼前的场景在我看来简直难以置信，并且显得有些酸楚，但在博罗罗人看来，一切都是那么自然，那么和谐，因为对他们来说，每年的男子选美是他们民族的一种传统，也是他们民族的一种精神财富。


※非洲谚语


Toutes les cheminées fument, mais cela ne veut pas dire

Qu’on fait la cuisine partout.

所有的烟囱冒烟，并不意味各家在烧饭。

9.冷漠的摩尔人
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历史上，摩尔人曾被认为是邪恶的化身，例如阿拉丁神灯中的阿拉丁的伯父就是摩尔人，莎士比亚戏剧中哥特女王的情夫也是摩尔人，摩尔人常常被视为巫师而被悲惨地处死。直到现在，在非洲仍有人将巫师称为摩尔人。

摩尔人分为白摩尔人和黑摩尔人，但这里的“白”和“黑”与肤色无关，而是指父系血统。从广义上讲，摩尔人是指11至17世纪创造了阿拉伯安达卢西亚文化，随后在北非成为难民定居下来的西班牙穆斯林居民，或是阿拉伯人、西班牙人与柏柏尔人的混血后代。而毛里塔尼亚的摩尔人则主要是阿拉伯征服者与当地柏柏尔人同化后形成的阿拉伯—柏柏尔民族，并夹杂着黑人血统。几乎每个摩尔人都有柏柏尔人的血统，但大部分摩尔人都不愿意承认自己有柏柏尔人血统，而认为自己是纯阿拉伯人。我在毛里塔尼亚工作期间，曾经试探性地询问过不少当地的摩尔人，他们无一例外地都宣称自己是纯粹的阿拉伯人。

说老实话，在去毛里塔尼亚之前，我对摩尔人的神秘诡异虽然早有所闻，但对摩尔人在征战伊比利亚半岛时所表现出来的破釜沉舟和背水一战的决心和勇气还是挺敬佩的。

然而，到毛里塔尼亚以后，通过与摩尔人的实际接触，我发现对摩尔人的一些传闻并非空穴来风，尤其是他们的冷漠和玩世不恭更是令人难以置信。

在国内早就听说过毛里塔尼亚的阿尔甘湾国家公园是世界上少有的鸟类公园，每年冬天都有300多万只候鸟从欧洲飞到这里越冬，该公园早在1982年就被联合国教科文组织确定为人类世界遗产。来到毛里塔尼亚以后，我一直想好好游览一次这个鸟类天堂，可一直没有机会，2006年的冬天，机会终于来了，业主主动提出组织我们去游览阿尔甘湾国家公园。

我们一行6个人，早晨8点钟从首都努瓦克肖特驱车北上，汽车驶出城区不足20千米，便是一片浩瀚无垠的沙漠，有的路段沿大西洋岸边行驶，有的路段则完全处在茫茫沙海之中，虽然关上了车窗，但车内仍然落了一层细沙。早上从首都出发时，我们穿夹衣仍感到有点冷，可下午到达目的地时，穿T恤却大汗淋漓。

接待我们的是一家摩尔人的旅行社，这个旅行社的全部家当就是支在海边沙丘上的五六顶帐篷，每个帐篷里只有两个海绵床垫，既没有床单，也没有枕头，更谈不上家具。旅行社的简陋设施虽然令大家大为扫兴，但一想到明天能出海去游鸟岛，大家又不免兴奋起来。

大家谈兴正浓时，天好像一下子就黑了下来，帐篷内的温度也随之降了下来。大家赶忙把带来的衣服全部穿上，可仍然无济于事。夜越来越深，温度也越来越低。到半夜时，所有的人都冷得发抖。有人想了一个办法，两个人睡一个床垫，将另一个床垫盖在身上。然而，硬邦邦的床垫根本起不了什么保暖作用。最后，大家只好爬起来在帐篷内跑步取暖。

如此这般，几乎折腾了整整一夜，好不容易熬到了天亮。大约在早晨8点钟的时候，听到有人喊我们上船去游鸟岛。大家兴冲冲地向码头跑去，可跑到码头一看，全都愣住了。只见一条七八米长的小木船停在好几米开外的海水里，要登船必须蹚过冰冷的海水才能上去。大家已经冻了整整一夜，再望望这冰冷的海水，不免面面相觑，迟迟不敢下水。可两个摩尔水手却阴沉着脸，站在那里一言不发。有人要求他们去找登船用的跳板，他们摇摇头，表示没有。我们要求退钱，他们又摇摇头，表示不可能。双方大约僵持了半个小时，最后以我们的屈服告终，大家纷纷脱掉鞋袜，挽起裤腿，光着脚蹚水上船，等到爬上船时，好几个人的嘴唇都冻得发紫了。

当我们登上小船后，大家彻底傻眼了。这是一条相当破旧的小木船，船上除了一张破帆以外，其他什么也没有，既没有动力马达，也没有划船的桨，更没有救生设备，是一条彻头彻尾的“三无”船。两个摩尔水手仍是一言不发，把那张破帆升起了一半，船就开始漂移起来，当时正值退潮，船顺潮退下，并不需要动力，行驶起来还算平稳。有两头体形硕大的海豚一直跟着我们的小船，与我们船靠得很近，有时甚至可以用手触摸到它们，它们一点儿也不怕人。这两头海豚成了我们此次游岛过程中唯一的亮点。小船在海上大约漂流了两个小时，摩尔水手就降下了那张破帆，小船开始在海里慢慢飘移。我们指着远处的鸟岛问他们，船怎么不往鸟岛开？他们说：“鸟岛那儿船靠不了岸，你们就在这儿看看吧！”摩尔人淡淡的两句话就像一盆冷水把我们“培养”了一路的游兴一下子全浇灭了。

小船在海上慢慢地漂了一个多小时，两个摩尔水手就把那破帆升了起来。不用问，这是准备返航了。回程的船可就不像来时那样平稳了。海上的风浪突然大了起来，小船开始颠簸，并不断向左、右两侧倾斜，有时候，小船几乎就像要翻的样子，同行的两个女同胞吓得不断发出惊叫，男同胞们虽然没有惊叫，但脸也都吓得变了色。两个摩尔人这时候也沉不住气了，嘴里开始念念有词，毫无疑问是在祈求真主保佑。随着风浪的增大，船颠簸得越来越厉害。为了保持船的平衡，一个摩尔人在船尾控制帆的方向，另一个摩尔人则跑到船头指挥我们改变座位，通过改变我们的座位来防止船的侧翻。例如，船向右侧倾斜时，他指挥我们坐到船的左侧去，当船向左侧倾斜，他要我们坐到右侧去。有时候，我们6个人还不能同时移动，需要根据船的倾斜度，确定移动的人数。由于情况危急，众人都忘记了危险，也不知折腾了多少时间，小船终于触到沙滩了，死里逃生的我们一下子全都瘫坐在船舱里，许久许久没有人说一句话，只有一个女同胞喃喃自语道：“今天真是捡了一条命！”


※非洲谚语


La volonté d’un home est son paradis, elle peut devenir son enfer.

人的愿望可以是天堂，但也可以变成地狱。

10.没有新郎和新娘的婚礼
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结婚是一个人一生中的大事，也是爱情的升华。婚礼作为结婚的仪式，可能会因为国家不同、民族各异和宗教信仰的差别而显得千差万别和多姿多彩。但是，你听说过新郎和新娘都不出席的婚礼吗？我在西非尼日尔首都尼亚美就曾参加过一次这样的婚礼。

新郎哈桑是个豪萨族小伙子，是我国援建的尼亚美纺织厂的机修工。有一天下午快下班的时候，尼方厂长对我说，哈桑邀请厂里的中国专家去参加他的婚礼，明天早晨六点半来接我们。听了厂长的话，我感到有点纳闷，就问厂长：“怎么这么一大早举行婚礼？”厂长解释说，豪萨族人信奉伊斯兰教，伊斯兰教的信徒每天必须做五次祈祷，早晨七点是做第二次祈祷的时间，按照伊斯兰教的教规，豪萨族人的婚礼必须在这个时候进行。我很高兴地回答说：“那我马上通知全体中国专家，让他们做好准备。”一听这话，厂长马上对我说，按照伊斯兰教教规，他们的婚礼只邀请男客人参加，女客人只有在婚礼后才能和新娘见面。所以，不要通知厂里的中国女专家。

第二天一早，我和专家组组长乘坐尼方厂长的汽车赶往新郎哈桑的家。

我们几个人到达时，婚礼刚刚开始。哈桑家的院子里聚集了好多身穿传统服装的客人。我在人群中找了好长时间，也没有发现新郎哈桑和新娘。我急忙问厂长：“新郎和新娘还没有到，婚礼怎么就开始了？”针对我的疑问，厂长向我详细介绍了豪萨族人举行婚礼的情况。

厂长告诉我们，豪萨族人的婚礼纯粹是一种仪式，一种伊斯兰教的宗教仪式。现在的婚礼现场除了重要的客人外，只有新郎和新娘家的全权代表，新郎和新娘本人是不能在婚礼现场露面的，婚礼的主角是新郎和新娘家的代表。

当我们和厂长谈话时，院子里的所有客人都已在阿訇带领下开始做祈祷。祈祷结束后，新郎家的全权代表向新娘家的全权代表提出求婚要求，新娘家的全权代表则向新郎家的全权代表提出条件。由于现场的气氛相当庄严，厂长也不便多给我们做解释。只见男女双方的全权代表进行了一番对话以后，主持仪式的阿訇就大声宣布男女双方正式结婚。接着，他又开始带领大家做祈祷，最后婚礼在一片祝福声中结束。

这时候，我看到院子外面有几个人正在击鼓吟唱，厂长介绍说，这些人都是职业乞丐，豪萨族人的婚礼离不了他们，他们除了用歌声传达婚礼现场的情况外，还要给新郎和新娘送上祝福。我对厂长说：“豪萨族人的婚礼，在我来看，除了这些职业乞丐的歌声带来一点欢乐，增添了一点喜庆的气氛外，其他仪式与其说是婚礼，不如说是一场严肃认真的祈祷。”听了我的话，厂长赶忙解释说，刚才的婚礼仪式只是豪萨族人结婚活动的一部分，在这个仪式之后，新郎和新娘家还要请亲戚朋友，并向周围的朋友和邻居分送柯拉果。亲戚朋友也要向新郎和新娘赠送礼品，祝福他们新婚幸福。这一系列的婚庆活动结束后，新娘才会过门到新郎家，开始真正的夫妻生活。

11.摩尔乐师的奇特境遇
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努瓦克肖特是毛里塔尼亚的首都。在当地语言中努瓦克肖特就是“风口、多风”的意思。每天夕阳西下，夜幕降临时，大西洋的海风便会如约而至，给努瓦克肖特送来习习凉风。我在毛里塔尼亚工作期间，每天都会在这个时候走上街头散散步。

每当我在街头徜徉时，我常常会陶醉在摩尔人的传统音乐里。这实在是一种非常奇特的音乐，我觉得它既深受非洲黑人音乐的影响，又与阿拉伯音乐十分相似，它既有阿拉伯音乐的优美旋律，又有黑非洲音乐的急促旋律。

由于对摩尔音乐的喜爱，我为寻找著名的摩尔音乐碟片，几乎跑遍了努瓦克肖特的所有音像制品商店。随着对摩尔音乐的逐步了解，我发现摩尔歌曲的主题一般都是爱情、史诗和颂歌，而音乐风格大致上可以分为：欢乐、豪放、柔情和忧伤四种类型。欢乐和豪放风格的歌曲大多数为颂歌和赞歌，而柔情和忧伤风格的歌曲则大多数为情歌和思乡曲。

通过与多个音像制品商店老板的交谈，我了解到毛里塔尼亚摩尔人的音乐艺术创作有着极其显明的特点。摩尔音乐中的词曲创作以及歌唱表演是由专门的乐师从事的，乐师在毛里塔尼亚是一个很特殊的社会阶层，他们大多以家庭为单位组织歌舞班子，通过口口相传的方式，将一代代民间歌舞继承下来，从这个意义上讲，这些乐师又是摩尔文化的传承人。从前，这些乐师大部分都依附于武士贵族，现在他们已摆脱了对豪门的依附。目前在毛里塔尼亚约有4000多个家庭从事歌唱艺术，他们分属于三个乐师家族。乐师在毛里塔尼亚既受人喜爱，又被人嘲笑，既受人赞赏，又遭人蔑视。但是逢年过节和婚丧嫁娶时，又少不了他们。他们为人们唱歌跳舞，为大家带来欢乐。

摩尔歌手的声音有时异常沙哑，有时又极其尖锐，这主要取决于他们的歌喉。歌手的歌喉分为两种，一种称为白嗓子，主要是女声和童声；另一种称为黑嗓子，主要是男声，体现力量。大部分歌手都喜欢运用黑嗓子歌唱。但，这也不是绝对的，有的歌手为了追求娱乐性，也常常采用跨界反串的演唱技术。

在与毛里塔尼亚的乐师的接触过程中，我发现他们与其他西非国家的游吟诗人格里奥有许多相同之处，摩尔乐师和格里奥在社会生活中都扮演歌曲的创作和吟唱的角色，他们大多以家庭为单位从事歌唱艺术，以口口相传的方式传承民族文化，但是，他们的社会地位都比较低，他们常常被人视为职业乞丐，他们不仅被人嘲笑，而且遭人蔑视。两者的不同之处是，摩尔乐师大多受聘为某一家族或某一社会团体进行演出；而格里奥则游走四方，四海为家，格里奥的生活比起摩尔乐师来则更加艰辛，更加穷困。

12.嘻嘻哈哈总关情
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“布基纳”在当地莫雷语中的意思是“有尊严的人民”，而“法索”在当地马拉语中则是“国家”的意思，所以，“布基纳法索”的意思就是“有尊严的国家”。

布基纳法索是西非的一个十分贫穷落后的小国，布基纳法索人的生活一直非常艰难。按照2005年联合国的生活质量排名，布基纳法索在177个国家中名列175位，可以说是几个最贫穷的国家之一，几乎有一半以上的布基纳法索人每天的生活消费在1美元以下。

然而就是这样一个贫困落后的小国，其文化教育事业在西非却是比较发达的，尤其是电影事业在西非，甚至在整个黑非洲都是首屈一指的，其首都瓦加杜古素有“非洲影都”之称。

布基纳法索人虽然贫穷，生活艰苦，但他们生性乐观开朗，无忧无虑。在布基纳法索的不少部族中，人们总是习惯于用开玩笑的方式来交流思想感情。平时的交谈中，也常常充满幽默，笑声不断，许多初来乍到的外国人往往都以为他们在表演“脱口秀”节目。我在布基纳法索街头第一次看到人们相互取笑的场景时，马上就想到了我国的传统娱乐节目——相声。很多布基纳法索人不像其他非洲国家的黑人见面时那样相互拥抱或握手。他们一见面就互相开玩笑，你取笑我，我取笑你，但这一切都是善意的。所以，布基纳法索人见面的现场总是嘻嘻哈哈，笑声连连。当地朋友见我对他们这种相互搞笑的现象有些不解，便告诉我，相互开玩笑是他们的一种生活习俗。除了相互见面常常开玩笑以外，布基纳法索人在传统节日里，在婚丧嫁娶的仪式上，在贸易的集市上，更会抓住各种机会，想出各种各样的“坏”点子来取笑别人。几乎每个布基纳法索人都是搞恶作剧的高手。尤其是在婚礼上，新郎和新娘无疑是人们取笑的主要对象，人们送给他们的礼物往往是没有底的破罐子和大小不一样的鞋子，他们用这种方法来取笑新郎和新娘。哪怕是家里的亲人，他们也要搞恶作剧，例如，他们常常会在妹妹的嫁妆里放进各种“怪物”，让新郎和新娘在新婚之夜哭笑不得。即使在葬礼上，他们也不忘搞笑，例如，有的人会穿上死者生前的衣服，模仿死者生前的习惯性动作和声音进行表演，逗得大家哈哈大笑。更有甚者，还会躺进为死者挖的墓穴里，硬是赖着不走，要死者家属给“小费”，才肯“让位”。

见面时被取笑的对象，婚礼上和葬礼上被恶搞的对象，他们不但不会生气，反而会开怀大笑。因为他们知道这些恶作剧充满了真情，全是善意。生性乐观开朗的布基纳法索人善于苦中作乐，他们喜欢把玩笑开到极致，让穷日子、苦日子也不乏笑声。


※非洲谚语


Il faut façonner l’argile pendant qu’elle est molle.

使用黏土要趁其软的时候。

13.黑手，黑脚，黑牙床
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马里是西非地区最著名的文明古国，是中古时代加纳、马里和桑海三大帝国的核心地区，其文化积淀非常深厚。同时，马里又是一个多民族的国家，各个民族在饮食、起居、服饰和婚丧嫁娶等方面又有着丰富的民俗习惯。

在马里，许多家庭都喜欢栽种“地阿比”。“地阿比”本是一种野生的大型灌木，学名叫散沫花，树高可达6米以上，花呈白色、玫瑰色和米黄色，非常香。但马里人栽种地阿比，并不只是为了欣赏其花香，他们种地阿比的主要目的是为了用其树叶制作一种染料，马里的妇女喜欢用这种染料把自己的手和脚染成黑色。因为马里妇女认为黑色是最吉祥和最美的颜色。

染手、足之前，马里妇女们先将地阿比的树叶摘下来晒干，舂成粉末，然后再加入少量的水，调成糊状。晚上睡觉前，把这种糊状的染料敷在脚掌和手掌部位，并用布包好。第二天早晨，用清水将染料洗净，其手掌和脚掌即呈现出她们想要的黑色。这一习俗与中国妇女早前用凤仙花染手指甲和脚趾甲非常相似，只不过中国妇女是要把指甲染成红色或粉红色罢了。

要把牙龈染成黑色，可就不这么简单了。染牙龈所使用的染料并不是用地阿比的树叶制作的。染牙龈前，马里妇女们先将采集的野椰烧焦后研成黑色粉末，并用乳油木脂调成糊状备用，然后用钢针把牙龈刺出血，再把这种黑油涂抹在牙龈上，让黑色的染料进入伤口里，伤口愈合后，黑色的染料就留在了牙龈里。但是，染牙龈对于妇女们来说，可不是一件轻松的事，试想一下，在完全不使用麻药的情况下，要用钢针在牙龈上刺出密密麻麻的一层针眼，这个妇女要经受怎样的痛苦？据说，因染牙龈而导致牙龈发炎化脓在马里是经常发生的事。但广大马里妇女对此仍然乐此不疲，因为她们认为黑色的牙龈与洁白的牙齿搭配是一种令人羡慕的美。

染手、足和染牙龈的手艺，对马里女人来说是至关重要和必须掌握的技艺。因为小伙子选择配偶时，首先就要了解姑娘是否具备染手、足和染牙龈的手艺，尤其是染牙龈的染技。所以，马里的女孩子从小时候开始就要向大人学习染技，染技高超的姑娘不但会赢得更多小伙子的追求，也会赢得更多人的尊敬。


※非洲谚语


Quand la colombe fréquente le courbeau, ses plumes restent blanches, Mais son cœur deviant noir.

和乌鸦经常来往的鸽子，它的羽毛虽然还是白的，但心已经黑了。

14.赶集“买”老婆
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——记柏柏尔人的“新娘庙会”

20世纪80年代中期，当我踏上北非大陆的时候，集市（俗称庙会）这种在农村或城镇定期进行交易的形式，在中国早已不见了踪影。但是，在摩洛哥、阿尔及利亚和突尼斯等北非国家的农村和城镇却办得红红火火。由于在集市上能买到新鲜的蔬菜和牛羊肉，所以，在北非国家工作的中国人一般都会去赶集。在这些国家的各种庙会中，最令外国人感兴趣的当属柏柏尔人的“新娘庙会”。

柏柏尔人是北非地区的一个跨国民族，通常都居住在阿特拉斯山区。因此，他们的风俗习惯与阿拉伯人有很大区别，尤其是婚姻习俗。柏柏尔人的婚姻习俗比起阿拉伯其他民族的婚姻习俗来，要显得开放和自由，也要进步得多。

每年9月，北非阿特拉斯山区柏柏尔人聚集地都会举行为期三天的“穆塞姻节”。节日期间，柏柏尔男子便会身穿白袍，头缠白巾，骑着毛驴赶去参加这一年一度的重要节日。穆塞姻节是柏柏尔男女公开表达爱情、寻找配偶的场所，他们可以在现场公开求婚、订婚或签订婚约，所以，穆塞姻节又被称为“新娘庙会”。许多柏柏尔男青年常常把参加穆塞姻节称为“赶集买老婆”。这话听起来有点粗俗，其实并非玩笑，因为他们赶去参加庙会的目的就是找老婆。

而待嫁的少女在节日期间，也身穿白衣，外披绣有部族标志的羊毛披巾，脸上蒙上面纱，只露出她们美丽的双眼，在亲人的陪同下，一排排地坐在指定的“专属区”，等待未婚者的光临。

在这样一个熙熙攘攘的庙会会场上，最忙碌的当然是那些求婚心切的小伙子，他们在人群中不停地穿梭，跑来跑去，对场上的姑娘看了又看，挑了又挑，目的就是寻找自己的理想伴侣，寻找自己中意的情人。而姑娘们都一动不动地端坐在那里，静静地观察着从身边走来走去的小伙子们。

由于姑娘们个个身披羊毛披巾，脸上蒙着面纱，所以，小伙子们很难见着她们的芳容。有的小伙子为了一睹某个姑娘的芳容，还要求助于姑娘的亲属，在她们的帮助下，小伙子才能见到姑娘的真容。当一个小伙子相中了某个姑娘，他可以走过去与之攀谈，如果姑娘不中意，就会冷面相向，或目视别处。如果姑娘中意，她会伸出手来与小伙子握手。接着，两个人开始进行交谈，当姑娘和小伙子交谈时，姑娘的亲人则在一旁给姑娘当“参谋”，她们会不时地通过眼神、嘴巴或面部的其他表情向姑娘表达自己的观点，以帮助姑娘做出正确的抉择。如果姑娘通过交谈，对自己面前的小伙子不满意，她便会将自己的手抽回。小伙子见到这种情况，便会礼貌地同姑娘及姑娘的亲属告别，再到别处去另寻情侣。如果姑娘对自己面前的小伙子感到满意，她便会让小伙子长时间握住自己的手进行亲切的交谈。如果姑娘经过考虑，最终确定了自己的选择时，便会对求婚的小伙子说：“你已走进了我的生活，抓住了我的心肝！”小伙子听到姑娘这句话后，其兴奋的心情自不待言，在场的所有人也会纷纷向他们表示热烈的祝贺。一桩美满的婚姻便算结成了。接下来，如果双方的父母亲认为可以当场签订婚约，便来到设立在现场的婚姻登记处办理登记手续，取得政府部门的认可。

有人曾经将柏柏尔人在“新娘庙会”上的男女择偶说成是“男人花钱买女人”。我认为这实在是一种错误的观点。柏柏尔男女青年在新娘庙会上自由交谈，自主选择，完全是自由恋爱，怎么能说是买卖婚姻呢？这种富有民族特色的浪漫求偶盛会与那种由媒人介绍的相亲比起来，应该说是一种很大的进步。


※非洲谚语


L’erreur n’annule pas la valeur de l’effet accompli.

瑕不掩瑜。

15.非洲蓝面人
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第一次到尼日尔首都尼亚美工作时，我对大街上不时有戴面纱的男人赶着牛群走过感到十分奇怪。因为我以前所见到的都是女人戴面纱，从未见过男人戴面纱。而在如此炎热的尼亚美，竟然有男人将自己披头盖脸地用面纱裹起来，实在令人费解。

后来经过向当地人打听后才知道，凡是戴面纱的男人一定是图阿雷格人。图阿雷格男人只要年满25岁，都必须戴面纱，不论什么时候都不能摘下面纱或揭开面纱，即使在睡觉的时候也不能摘下，因为当着别人的面露出脸和嘴，被视为一种不可原谅的失礼的行为，尤其是当着女人的面除去面纱，更被视为一种奇耻大辱。

因为图阿雷格男人所戴的面纱都是深色的，而且绝大多数为蓝色，所以，图阿雷格人又被称为“蓝面人”。

图阿雷格男人所戴面纱一般宽25厘米，长3米。男孩子长到16岁时，做父亲的要授给他面纱，家庭还要为他举行庆祝仪式。在庆祝仪式上，少年还会得到一柄按传统方法制作的双刃短剑，表示他已成长为一名成年勇士，不过正式戴面纱还要等到他25岁成婚之年。

那么图阿雷格男人为什么要戴面纱，而图阿雷格女人却不戴面纱？对于这种习俗，长期以来一直有各种不同的说法。其中有一种说法似乎流传比较广。相传很久以前，图阿雷格人也像其他信仰伊斯兰教的民族一样，是妇女戴面纱的。有一天，图阿雷格男人出去打仗，妇女们在家做饭等男人胜利归来。但傍晚时分，男人们一个个垂头丧气地回来了，原来他们打了败仗。妇女们非常气愤，纷纷扯下头上的面纱，扔到男人们的脚下，对他们说：“你们打了败仗，还有脸回来见我们？从今以后，你们还是把脸遮起来吧！”男人们羞愧地捡起脚下的面纱缠到头上。从此以后，图阿雷格男人就养成了戴面纱的习惯。

还有一种说法是，图阿雷格男人戴面纱是为了伪装自己。早期的图阿雷格人在撒哈拉沙漠的商道上从事商品贩运，途中经常遭到其他部落的图阿雷格人的拦路抢劫，彼此发生械斗，造成流血伤亡。这就不可避免地引起部落之间的结怨和仇杀。为了不让对方认出自己，他们就用戴面纱的方法来伪装自己。

但是，更多的人认为，图阿雷格男人戴面纱是为了保护脸部。因为图阿雷格人是一个游牧民族，他们一直生活在环境恶劣的撒哈拉沙漠中。由于沙漠中阳光强烈，干燥炎热，水分极易蒸发。所以，长年在外承担放牧任务的男人们为避免脸部受强烈阳光的照射和保持水分，便用头巾将脸包裹起来，长此以往便形成了戴面纱的习惯。

图阿雷格人虽然肤色也比较黑，但他们与尼格罗人没有血缘关系，图阿雷格人的相貌也与非洲黑人不同。实际上，图阿雷格人是北非柏柏尔人的后裔。阿拉伯人征服北非以后，当地的柏柏尔人经常与阿拉伯人发生冲突，在阿拉伯人劫掠性冲击下，柏柏尔人无家可归，他们成群结队流落到撒哈拉沙漠之中。这些流落到沙漠中的柏柏尔人各自发展成新的独立群体，图阿雷格人就是其中一个族群。

图阿雷格人的另一个独特习俗是尊重女性。图阿雷格的妇女社会地位很高。图阿雷格人至今还保留着母系社会的遗风，妇女在社会生活中起着十分重要的作用。妇女中识字的人很多，她们可以参加公共活动和部落会议，并拥有财产。尤其是辈分高的女性更加受尊敬，部落中许多重大问题都要征询她们的意见。图阿雷格人的社会生活中，女性的社会地位远远高于男性，母系社会的遗风应该是图阿雷格文明的真正标志。


※非洲谚语


Un vieillard qui meurt, c’est comme une bibliothèque qui brûle.

一个老人的去世，就好比一个图书馆烧毁了。


第八章　非洲人的奇特习俗
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一个人有一个人的生活习惯，一个民族有一个民族的风俗习惯。非洲民族众多，其习俗自然千奇百怪，其中有些习俗甚至有悖常理和颠覆我们的常识，是一幅奇特的非洲风俗画。

1.摩尔人心中的美女
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提起摩尔人，世人总觉得这个民族有些神秘。我在毛里塔尼亚与摩尔人有过长期交往，随着与他们接触的深入，我觉得正是由于摩尔人的某些有悖常理的特殊习俗，使他们蒙上了一层神秘的色彩。


（一）女人越胖越漂亮


摩尔人衡量一个女人漂亮与否的标准，不是看长相，而是看女人的肥胖程度。在摩尔人眼里，只有腰身粗，脖子短，臀部肥大凸出，乳房滚圆而高耸的女人才是美人。因为在毛里塔尼亚，肥胖的女人是财富的象征。若是谁家的小伙子娶了一个肥胖超群的妻子，其婚礼必定热闹非凡，新郎高兴自不待说，连家人也会觉得脸上有光，甚至亲戚朋友都会不辞劳苦，远道赶来，以一睹新娘子的“丰”采。

为了培养和造就肥胖的新娘，摩尔人可真是煞费苦心。做母亲的首先要为女儿潜心研究增肥之道，富裕人家的女孩子，从七八岁开始，就要由女佣每天往身上涂抹一种增肥的油脂。女孩子每天都要喝羊奶，吃高脂肪的食物，并尽可能减少户外活动。普通人家的女孩子，每天也要遵照母亲的安排，喝大量骆驼奶，使身体尽快发胖。摩尔人认为，仅仅这样催肥还不够，女孩子还必须每天定时脱光衣服，在软沙地上打滚，以便将躯体上凸凹不平的部位磨平。经过长时间的增肥和训练，这些女孩子就会长成只见肥膘不见骨头的胖闺女。身材越胖，越滚圆的女孩子，身价越是不菲，越是众多男性追求的对象。


（二）离婚的女人成抢手货


如果认为女人越胖越漂亮这种审美观有失偏颇的话，那么，认为女人离婚次数越多，就越有魅力，则更令外族人不可思议。

离婚对男女双方及其子女都会造成一定的伤害，所以，男女离异并不是什么好事，不值得提倡。可是，摩尔人认为离婚的女人更有魅力，女人离婚次数越多，则越受男人欢迎，并成为抢手货。许多摩尔男子以娶离婚女子为妻而引以为豪。而摩尔女人则是把离婚作为增加自身魅力和提高自己身价的一种手段，许多女子还未结婚就在盘算婚后如何离异，如何再婚。

我在毛里塔尼亚工作期间，曾经听到一些摩尔朋友抱怨说，他的老婆欺骗他，结婚前他老婆声称自己离过婚，可是，结婚时却发现她还是个处女。

据毛里塔尼亚政府官方统计，该国离婚率高达20%以上，这在一个伊斯兰国家是极为少见的，尤其罕见的是，在这些离婚的女人中，竟然有18%的女人一生会结婚六次以上。可见认为离婚女人更有魅力的习俗，在毛里塔尼亚是如何的深入人心了。

2.女子割礼
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20世纪90年代末期，在尼日尔首都尼亚美的一家中国公司曾经雇用过不少当地工人，这些当地工人中经常有人请假回家参加孩子的割礼。第一次听到这种消息时，我不免感到十分震惊。对于广泛流行于非洲的这种古老习俗，我并不陌生，但令我感到惊奇的是，早在1984年联合国和世界卫生组织就曾明确宣布，坚决反对对女性进行割礼手术，非洲各国政府也曾明令禁止这种习俗，有的国家还组织大批医务人员下乡进行反割礼的宣传教育工作。然而二十多年过去了，没有想到竟然还有这么多女孩子要遭受摧残。

关于非洲的女子割礼起源何时，为什么要进行割礼，长期以来一直众说纷纭，莫衷一是。但是，从埃及女木乃伊已有接受割礼这一史实可以断定，非洲女子的割礼习俗至少已经存在了数千年。

至于为什么要对女人施行割礼？在非洲有各种各样的解释。有的人认为，远古时代的人们以为对女性施行割礼，可以提高她们的生殖能力，所以，逐渐形成了对女子施行割礼的习俗。

但是，另外两种说法似乎更为可信，一种说法是，古代的男人因为要经常外出打猎和征战，他们对留在家中的老婆的贞操不放心，为了有效地保证自己女人的贞洁，他们便想出了切除女人外生殖器的办法。还有一种说法是，施行割礼，可以帮助女孩子度过危险的性成熟期和青春期。因为割掉女孩子的性器官可以降低她们的性欲，减少失身的可能性，保持住贞洁。

在非洲很多地方，人们坚持认为，接受割礼是女子贞操的凭证，未经受割礼的女子是不干净的，她们没有权利结婚生子。

许多部落都把女孩子接受割礼当作部落里的头等大事来办。施行割礼的地点要由部落里德高望重的长者来决定。举行割礼仪式前，女孩子的亲属要敲击长鼓，通知他们的亲戚朋友前来参加。进行割礼手术的地点通常都选择在村中比较干净的空旷场地上，部落里的妇女们像过节一样围成一圈，高歌狂舞，圈子中间则是接受割礼的少女。妇女们舞蹈结束后，即由巫医或乡村医生为受礼少女施行手术。接受手术的女孩子一般都全身赤裸，双手被绑在背后，双眼被蒙住，头部和四肢被亲属们死死摁住。由于手术前没有注射麻药，手术中的少女疼痛难忍，这时候，周围的妇女们会疯狂击鼓和高声呐喊，以吸引受礼女孩子的注意力和减轻其痛苦。如果割礼由巫师进行，他们嘴中还会不断念念有词。手术结束后，接受手术的女孩子要绕场一周，向公众表示自己已是一个接受过割礼的女人。

对于这种社会习俗为什么在现代社会还会延续，我曾和许多非洲人进行探讨，他们一致认为，这种习俗在非洲已经延续了几千年，女孩子如果到十三四岁还没接受割礼手术，她们会感到羞耻，在同龄的女孩子面前会抬不起头来，只有接受过割礼的女孩子才是干净的女人。


※非洲谚语


Que celui qui n’a pas traversé ne se moque pas de celui qui s’est noyé.

没有过河的人不要嘲笑被淹死的人。

3.一直打到灵魂出窍
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中国古代如果要鞭打一个人的尸体，则说明鞭打者与死者生前肯定有着刻骨的仇恨。例如，战国时期楚国的伍子胥为报楚平王的杀父之仇，在楚平王死后，仍然将其尸体从墓中挖出来鞭打三百鞭，这就是中国历史上最著名的“三年归报楚王仇”的鞭尸案例。

但在西非的科特迪瓦，鞭打死者遗体的目的则截然相反。例如，该国北部的塞努弗部族，如果家里有人死了，家人要立即将死者的遗体停放在一块独木板上，并请法师为其举行送魂仪式。送魂仪式开始前，法师们首先在尸体上放置一面大鼓，并在尸体旁再架起一个大铜铃。送魂仪式开始后，主祭法师抡起鼓槌使劲击打尸体上的大鼓，另一名法师则用力摇动大铜铃，其余法师围着尸体一边吹喇叭和击鼓，一边高声呐喊，一时间，鼓声、喇叭声和呐喊声响成一片。

当地朋友告诉我，塞努弗人认为，人死后，其灵魂往往久久不肯离开他的家人，而死者的灵魂不离开，死者就不能很快进入天堂。所以，他们为死者举行送魂仪式，击打尸体上的大鼓，摇动铜铃以及呐喊的目的，就是迫使死者滞留在人间的灵魂尽快离开人世，尽早升入天堂。只要主祭大法师认为死者的灵魂尚未离开，他就要不断击打尸体上的大鼓，其他法师就要不停地摇铃、击鼓和呐喊，一刻也不能停下，直到主祭大法师高喊“死者灵魂已经离开”为止。

送魂仪式结束后，法师们先抬着死者的遗体绕村寨一周，然后再送入墓地。与其他非洲部族的人一样，塞努弗人也认为铁匠力大无比，能驱赶一切鬼怪。所以，塞努弗人的墓穴都是请铁匠挖掘的。尸体放入墓穴后，法师们还要给死者奉上最后一次祭品，祭祀结束后，祭品与盛放祭品的器皿一起打碎投入墓穴。最后由铁匠将尸体掩埋，葬礼至此结束。

居住在科特迪瓦中西部的是古罗族人，他们的葬礼与塞努弗人的葬礼有异曲同工之处。古罗人如果家中有人死了，他的亲人首先要将其尸体抬到村子中央的广场上，葬礼将在那里进行。尸体一般都停放在草席上，也有停放在木板上的，村子里的长者先为死者整容，然后再举行送魂仪式。同样都是举行送魂仪式，但古罗人迫使死者灵魂离开，所采用的方法有所不同，古罗人采用的方法是，由一群孩子围绕在死者遗体的四周，轮流用脚踩踏尸体，并且要求孩子们尽量用力猛踩猛跺，据说这样可以尽快使死者的灵魂出窍。只要主持仪式的长者认为死者的灵魂还没有被“踩”出来，孩子们便不能停下，而周围的亲属和前来送行的人们要不停地击鼓、唱歌或叫喊，为踩踏尸体的孩子们助威。当主持送魂仪式的长者认为死者的灵魂已离开其尸体，孩子们便停止踩踏，村中的长者再次为遗体整容。

经过再次整容的遗体由村民抬到荒郊埋葬。按照传统，年轻的死者在白天埋葬，年老的死者则在夜间埋葬。

在科特迪瓦工作期间，当我第一次目睹这种奇特的送魂仪式时，我曾不解地问当地人，你们为什么采用这种特殊的方式为死者送行，在中国击打死者的遗体可是对死者极大的不敬。他们告诉我，因为人死后，会留恋亲人，留恋家乡，他的灵魂常常不肯离去。如果他的灵魂迟迟不肯离开，他也就不能马上进入天堂。为使亲人尽快进入天堂，他们就用这种击打或踩踏其遗体的方式，迫使其灵魂出窍。


※非洲谚语


Lorsque tu ne sais pas où tu vas, regarde d’où tu viens.

如果不知道向何处去，可看看你从何处来。
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4.与鬼神交流的桥梁

——傩祭

凡是拜物教的信徒都希望自己能与其心中的神灵进行交流对话，而傩祭则是他们与鬼神交流沟通的桥梁。

我所工作过的西非各国大都盛行傩祭。西非傩祭大体上可分两类，一类为祭祀型的傩祭，另一类为驱赶疫鬼的祭仪。

祭祀型傩祭主要是与神灵进行对话交流，举行这种傩祭的目的大多是为了向神灵祈求保佑或欢庆丰收。这类傩祭不仅场面壮观，而且规模很大，一般都是整个部族全体参加。例如，1997年2月，我在西非的科特迪瓦就曾目睹了当地阿肯族人的一场充满浓郁宗教色彩的傩祭。当天的祭祀活动是为了感谢大薯神的恩泽和庆祝大薯的丰收。

举行祭祀仪式的当天早晨，每户人家都按照传统把篝火烧旺，把水缸装满，全族的人在酋长带领下，高举着象牙，敲打着“多多鼓”，进入祭祀现场。祭祀活动开始后，先由一群身着白衣白裤的少女高唱赞歌，歌颂大薯神的恩德，祈求大薯神的保佑，企盼来年大薯的丰收。白衣少女们的歌声刚落，德高望重的法师们便开始上演“齐尼昂—帕利”法术舞，所有法师无一例外地都身穿五颜六色的“法袍”，头戴表情恐怖的面具。随着鼓声，他们时而手舞足蹈，时而仰天念念有词，在法师们上演法术舞的过程中，现场完全笼罩在一种神秘而诡异的气氛中。法术舞结束后，酋长在主祭法师的陪同下，开始点洒圣水，只见他头戴金盔，腕带金镯，手执一根棕榈树枝，不断用树枝蘸水洒向虔诚的信众，这一幕使我马上想起了为中国人消灾化难的观世音菩萨，只不过观世音菩萨手中拿的是杨柳枝罢了。点洒圣水仪式结束后，村民们在法师的带领下，抬上供品来敬奉大薯神。供品的一部分在祭祀过程中烧掉，其余的则由参加祭祀的人吃掉，以示人与神同庆，与神同乐。

由于非洲地区天气炎热，干旱少雨，求雨便成了这类祭祀活动中的主要内容。尤其是西非地区，许多民族的百姓在无力与大自然抗争的情况下，常常会选择这种傩祭来祈求神灵降雨。例如，贝宁的阿贾族人在久旱无雨的情况下，一定会请女巫作法求雨。

但是，据我观察，非洲傩祭的重头戏还是那种经久不变的驱逐疫魔的祭仪。例如，西非的塞拉里昂人认为世上处处存在恶魔，有人说在丛林里看见过恶魔，也有人说在大海中见到过水怪，还有人说在深山里发现了山神，总之，恶魔和鬼怪无处不在。他们认为所有天灾人祸都是恶魔造成的，所以，塞拉里昂人每年都要举行集体驱赶恶魔的傩祭。

举行傩祭活动的当天，全体族人，无论男女老少，全部都要集中到村子中心的空地上。多名巫师装扮成各种类型的恶魔：有的恶魔身穿草衣，表示它来自草丛和树林；有的恶魔头戴恐怖的面具，表示它的邪恶；还有的恶魔头上绑着三面小镜子，标志着它具有某种超凡的法力。活动开始时，全村人首先要将这些恶魔团团围住，然后开始击鼓跳舞和大声呐喊，鼓点越快，舞步也越急速，呐喊也越大声，人们或大声驱赶恶魔，或好言乞求恶魔离开，直至恶魔身子摇晃，跌倒在地为止，这说明恶魔已经被驱赶走。

说到非洲的傩祭，不能不说到非洲的各种傩面具。傩面具是傩祭中的必备道具。非洲各国的傩面具不仅千奇百怪，而且造型十分夸张，形态各异，它们往往被赋予各种神秘的含义，是各种鬼神的象征和载体。巫师戴上面具，表示神灵已经附身，这时的他就是鬼神的化身，他的话，他的行为都代表鬼神的旨意。真所谓：戴上面具就是神，摘下面具就是人。

在漫长的历史长河里，傩祭应该是一种具有原始宗教意义的文化现象。在远古时代，非洲人认为疾病，灾难和死亡以及各种鬼怪可以像蚊虫一样被驱赶走。所以，他们戴上各种恐怖的面具，跳起怪异的法术舞，嘴里发出骇人的喊声，以达到驱赶疫魔的目的，傩祭就这样逐渐形成了。


※非洲谚语


C’est au bout de la vieille corde qu’on tisse la nouvelle.

旧的不去，新的不来。

5.肥水不流外人田

——非洲寡妇的再婚
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一夫多妻制在非洲国家中很普遍，无论北非的阿拉伯国家，还是撒哈拉沙漠以南的黑非洲国家，绝大部分民族都实行一夫多妻制，并且由一夫多妻制还衍生出其他习俗，其中寡妇再婚中的习俗往往违背妇女本人的意志，而且有违我们通常认定的伦理道德。

西非地区的多哥和贝宁境内的阿贾族和坦姆贝尔族在寡妇再婚问题上，是严格遵守“肥水不流外人田”这一原则的，所以，任何一个年轻女人如果死了丈夫，成为寡妇以后，族人是绝对不允许她改嫁到族外去的，而是在家族内部为她寻找再婚人选。最常见的人选是其大伯子或小叔子。例如，我国专家组在贝宁纺织厂工作期间所雇佣的当地厨师死后不久，他的两个妻子就被他的两个弟弟分别纳为小妾，他的四个子女也同时成为他弟弟的孩子。

如果说上述寡妇再婚的习俗常常有违妇女意志的话，下面这种寡妇再婚的现象则更难以为我们所理解。我在多哥工作期间，经常要去一家养鸡场购买鸡蛋。其场主是阿贾族人，七十多岁时还娶了一个16岁的少女为妾。可是，这个小老婆生下第一个孩子后不久，老场主就一命呜呼了，留下了一个不足20岁的小寡妇和一个不满周岁的婴儿。族人当然得为小寡妇的再婚操心。可是老场主因为年事已高，其哥哥和弟弟均已去世，也就是说，老场主的小妾已无大伯子和小叔子可嫁，但是，肥水又不能流外人田，于是族人便安排老场主的大儿子接纳其父亲的小妾为妻。对于这种有违人伦的婚姻习俗，阿贾人并不太在意。老场主死后，我仍然经常去那里购买鸡蛋，并多次遇见老场主的大儿子和他的小妾，他们从未表现出任何尴尬的神情。据当地人讲，这种大儿子娶父亲小妾的现象在当地并不鲜见，因为当地许多有钱的老男人认为娶年轻的小老婆可以延年益寿，所以年逾古稀而纳妾的人不在少数，因而，大儿子娶父亲小妾的现象也就见多不怪了。


※非洲谚语


On tarde à grandir, on ne tarde pas à mourir.

人可以拖延长大，但延缓不了死亡。

6.借“种”生子一族
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前几年，国内媒体经常报道诈骗犯冒充富婆，以借“种”生子为名进行诈骗的案例。我在美丽的西非小国多哥竟亲眼目睹了现实版的借“种”生子闹剧。

多哥首都洛美素有非洲“日内瓦”之称，其秀丽的风光以及良好的旅游设施一直吸引着世界各地的游客，每年的七八月间都有大批欧美游客慕名而来，而游客在洛美下榻的首选酒店便是该市唯一的一家五星级酒店——“二月二”酒店。该酒店36层的主楼高达100多米，是西非地区最高的建筑。该酒店二楼有多家旅游商店，店内的木雕和牙雕工艺品不仅做工精湛，造型优美，而且价格低廉，所以，深受各国游客的喜爱。

20世纪90年代后期，我在西非工作期间，几乎每个月都要到洛美出差。而每次到洛美，总要到“二月二”去逛逛那工艺品商店。长此以往，我跟酒店大堂的安保人员都已经非常熟悉了。不过，大堂里有一个人使我感到好生奇怪，他既不是保安，也不是门童，但我每次去酒店时，总能碰到他，这是一个相貌堂堂的黑人小伙子。有一次，我去酒店时，看到他在酒店大堂的酒吧里与一个白人妇女搂搂抱抱。这种情况本不足为奇，但是，接下来的一段时间，我每次去酒店时，几乎总能碰到他们厮守一起，而两个人的关系又不像一般的情侣关系，因为黑人小伙子总是显得很拘谨，而白人妇女总是那样颐指气使，显得很傲慢。

后来因为忙，一晃有两个多月没有去“二月二”。这一天，因为要陪同国内来的代表团去洛美，我又一次来到了“二月二”。一进酒店大堂，我马上发现以前经常碰到的那个黑人小伙子与那个白人妇女坐在酒吧间里。我感到有些纳闷，便问大堂里的保安：“这个白人妇女怎么还在这里呢？”保安诡异地笑了笑，说：“没有怀上呗！”“没有怀上？”我有些不解。看到我一脸的疑惑，保安便把那黑人小伙子和白人妇女之间的故事给我叙说了一遍。

原来那个白人妇女是美国人，是来非洲借“种”的。近年来，美国有不少白人妇女喜欢到非洲找漂亮的黑人小伙子借“种”，她们认为黑白混血儿既漂亮又聪明。并且她们认为地域相隔越远，混血的效果越好，生出来的小孩更加聪明漂亮。所以，她们常常不远万里跑到非洲找非洲黑人借“种”。近几年来到多哥借种的白人妇女越来越多，她们大多通过中介机构来挑选那些高大英俊和高学历的黑人小伙子作为借“种”对象。这个白人妇女的借“种”对象叫佛朗科，是科特迪瓦阿比让大学的毕业生。他在多哥洛美的借种圈子里已小有名气，已经使好几个白人妇女成功受孕。一般情况下，这些希望借“种”的白人妇女通过中介机构选定借“种”对象后，便与其同居。同居一段时间，并确认受孕后，再付给借“种”对象事先约定好的报酬，然后一去不复返。这一次，这个白人妇女与佛朗科已经同居好几个月了，但听佛朗科讲，那个白人妇女至今还没怀上，也不知什么原因。

听完保安的一番讲述，我告诉他，在中国也时有借“种”生子的故事发生，但那往往是诈骗犯冒充富婆以借“种”生子为幌子，骗人钱财的，没有想到在遥远的非洲竟然会有现实版的借“种”生子闹剧上演。

7.不能随便击鼓的民族
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非洲歌舞离不开鼓，鼓是非洲音乐的灵魂，可以毫不夸张地说，非洲风情的一半在鼓声中。但是，在非洲却有一个国家，其民众既不能随便买鼓击鼓，也不能随便跳鼓舞，这个国家就是非洲东部的布隆迪。

在布隆迪的官方语言——基隆迪语中，鼓和国王是同一个单词，由此可见鼓在民众心目中的位置。在布隆迪王国时期，鼓就是王权的象征，布隆迪的国旗上就有鼓的图案。由此可见鼓在布隆迪已不是一种普通的乐器，而是一种极受尊重的“神器”，民众不仅不能随便买鼓和击鼓，而且连与鼓乐相结合的鼓舞也不能随便跳。只有在特殊的仪式上，专业的鼓手按照一定礼仪才能进行鼓乐演奏。

那么，鼓在布隆迪为何如此受敬重呢？这得从一个古老的传说说起。根据传说，古时候有一个国王牵着一头公牛来到布隆迪，他杀掉公牛，将牛皮蒙在一个树洞上晾晒后，自己就躺下来睡觉。突然他被一阵响声惊醒。他爬起来一看，只见一条巨大的蟒蛇正挣扎着要从树洞中钻出，蟒蛇不停地用头撞击牛皮，他听到的声响就是蟒蛇用头撞击牛皮所发出的。

国王马上命人锯下那棵树，并将公牛的皮蒙在树洞上，制成了一个可以敲击和发出巨大声响的乐器，国王把这种乐器叫做“姆瓦米”（姆瓦米在基隆迪语中既是鼓的意思，也是国王的意思），同时还仿照蛇头的形象制作了敲鼓用的鼓槌。布隆迪历史的第一面鼓就这样诞生了。

从此，这第一面鼓就成了布隆迪的圣鼓，它象征着王室的合法性和国王的福祉。圣鼓一直保存在王宫的圣堂里。当王室有重大事件或举行一年一度的高粱节庆典时，才会用到这面圣鼓。

布隆迪的鼓舞是一种将鼓乐与舞蹈相结合的艺术。布隆迪的鼓舞具有很多与其他非洲国家鼓舞不同的特点，首先，表演者清一色为男性，这一点与其他非洲国家有很大区别。这主要是因为布隆迪的鼓舞原先是一种宫廷舞蹈，所以，严格规定表演者必须是男性。现在的鼓舞虽然已经普及到民间，但仍沿袭过去宫廷舞的传统。鼓舞表演者须身着红，白或绿色长袍，额头上，胳膊上以及胸前佩戴珠带，腰间系腰带。通常情况下，有十多名演员进行表演，他们每个人的头上都顶着25—50千克的大鼓，边敲边上场，然后围成半圆，各自将鼓放在自己面前，中间放置另一面大鼓，由演员轮流击打。其他演员各自击打自己面前的大鼓，演员们随着鼓点的节奏表演各种舞姿。鼓舞具有很强的节奏感，由于演员众多，所以，现场常常鼓声惊天动地，气氛相当热烈，鼓舞充分表现了布隆迪人民欢乐和刚毅的性格，即使在以鼓乐著称的非洲大陆，布隆迪的鼓舞也是最著名的。

8.翻尸倒骨十年祭
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芳族，又称丰族，是非洲地区一个跨国的民族，主要居住在贝宁、赤道几内亚和加蓬等国。这个民族具有许多与众不同和别具一格的传统风俗习惯。

我在西非贝宁工作期间，曾经雇用过一个芳族女佣。这个女佣平时做家务活非常勤快，白天厨房里的锅碗瓢盆一直都洗得干干净净。但是，每天晚上洗锅却总会在锅里残留一些饭菜。看到这种情况，我多次提醒她，洗锅一定要洗干净。可是，在我讲过之后，她依然故我。我不免有些生气地质问她为什么不能改掉这坏习惯？见到我不高兴，她只好如实相告。她说，他们芳族人死去的祖先，每天晚上都会回到家里来看看，所以，她总要在锅里给他们留一点吃的。如果我不愿意在锅里留这点饭菜，以后她就在院子角落里留。从此以后，每天晚上我都看到她拿一些饭菜放在院子里的墙角处，而且嘴里还念念有词。

事后，我询问过不少芳族朋友，他们都回答说，这确实是他们芳族的传统习俗。因为芳族人认为他们的祖先并没有死，而是到另一个世界里去了，但他们的灵魂每天夜里都会回到自己的家里来。因此，家里人总要给他们准备点供品。

如果说芳族人的上述习俗还可以理解，那么下面的这种习俗，在我们外人看来，简直匪夷所思。

芳族人在亲人死后十周年的时候，一定要将亲人的尸骨从坟墓里挖出来进行清理，过后再重新安葬。这种举动在中国人看来似乎是大逆不道之举。然而，这是芳族人祭奠祖先的最隆重的仪式，祭祀活动一般要进行数天。条件好的家庭，事先还会在电视台的节目中发讣告，将祭祀日期通知亲戚朋友。

在贝宁负责丧葬事宜的人被称为“多科皮书”，祭祀活动开始前，先由“多科皮书”组织专业人员进行掘墓开棺。由于西非地区长年高温潮湿，棺中的尸体十年以后大都已经高度腐烂，所以，要用大量的酒精进行洗涤。经过精心洗涤的尸骨再用土布包裹起来运送到祭祀活动的现场。

有一次，贝宁报关行的一个朋友曾经盛情邀请我去参加他父亲的十周年祭祀活动。上午10点钟，当我到达他家附近的街道时，老远就能看到他家门口已经搭起了好几个凉棚，凉棚里摆满了桌椅板凳，高音喇叭里放着当地的民族音乐，声音震耳欲聋，已经来了不少亲戚朋友。“多科皮书”已经把他父亲的遗骨运到了现场，盛放遗骨的土布袋正供奉在一张桌子上，新的棺材就停放在一旁，等待重新收殓。

中午12点钟，祭祀活动正式开始。“多科皮书”先安排十多名健壮的青年男子围绕其父亲的遗骨跳舞，然后再组织妇女们在一旁击鼓唱歌，整个祭祀仪式与葬礼无异。下午4点钟举行丧宴，所有亲戚朋友以及参加唱歌跳舞的人员全都参加。丧宴进行过程中，我看到人们也都纷纷向主人送上金额不等的礼盒，其情形与中国人办丧事差不多。

告辞前，我的朋友告诉我，这样的祭祀活动明天还要继续举行。祭祀活动的最后一天，他父亲的遗骨将重新入殓，并由“多科皮书”组织亲属将棺材护送到公墓重新安葬。送葬归来后继续开宴，人们吃吃喝喝、唱歌跳舞，直至深夜，祭祀活动方才结束。

9.嘴唇上挂盘子的女人
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埃塞俄比亚的奥莫河谷可以说是非洲最具原始特征的地区，生活在奥莫河边的人们几乎没有遭受过殖民侵略，所以，该地区不像非洲其他地方因殖民侵略而支离破碎。奥莫河谷有40多个不同的部落，就在50年前，这些部落的人还不知道他们生活的地方属于一个叫做埃塞俄比亚的国家。

而摩尔西族的苏尔曼部落就是这些部落中的一个，而且是其中最著名的一个。苏尔曼部落之所以著名，是因为该部落的女人喜欢往下嘴唇里塞进一种称为“唇盘”的陶盘和木盘，所以摩尔西族又被称为“唇盘族”。

摩尔西女人戴唇盘的传统习俗可以追溯到阿拉伯人入侵埃塞俄比亚的时代。据史料记载，当时摩尔西女人为避免遭污辱和抓去作奴隶，就故意把自己弄得很丑。其中一种方法就是用刀将下嘴唇与牙龈切开，使下嘴唇与牙龈分离，然后把一个土陶盘子放进去，把下嘴唇撑得很大，用这种方法吓唬阿拉伯人。据说这种方法很有效，从此以后，阿拉伯人再也不去捕捉这样怪异的女人了。长此以往，摩尔西女人就以在下嘴唇里放盘子为美。摩尔西少女长到10岁时，就开始用刀将下嘴唇与齿根切割开，先放进一个小盘子把切口撑开，随着年龄增大，逐渐换成大盘子，下嘴唇也就越撑越大。摩尔西人认为所放置的盘子越大越美。盘子越大越能吸引男人，姑娘的身分也就越高，其父母得到的彩礼也就越多。据说最大唇盘的直径将近20厘米，最大的下嘴唇向上翻起时，可以把脸盖住。

唇盘可以是用泥土烧制的陶盘，也可以是用木头制作的木盘。唇盘的花样也很多，有的上面刻着花纹，有的画着斑点，有的中间透空。随着游客的增多，摩尔西人也在唇盘的花样上不断进行翻新，以吸引游客。

近年来，随着造访摩尔西原始部落游客的增加，摩尔西女人已经完全掌握了游客猎奇的心理，她们知道如何运用她们嘴上挂着的盘子来赚钱，她们已经熟谙“挂盘”的生财之道。通常情况下，她们在游客面前是绝对不会挂上唇盘的，只有在游客同意付费的情况下，她们才会挂上唇盘让游客拍照。现在的魔尔西人无论是妇女还是小孩子，与客人讨价还价已经相当老练和有经验。每拍一张照片，她们要收取5个比尔，约合4元人民币，结账时，以她们听到客人按下快门的次数收钱，因为拍照收费而与游客发生争执的事情几乎每天都会发生。摩尔西人的祖先怎么也不会想到，她们为了避祸而采取的自残毁容的手段，今天倒成了其后代发财致富的手段，唇盘今天已经成了摩尔西人的“聚宝盆”。但是，近年来，埃塞俄比亚政府已经采取措施禁止妇女佩戴唇盘，因为佩戴唇盘已使不少女孩子付出了生命的代价。

10.不拔门牙不结婚
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第一次踏上非洲大地，最使我感到惊奇的是，除了许多黑人脸上的那一道道疤痕外，就是不少黑人缺少门牙。当我行走在贝宁、多哥和尼日利亚大街上的时候，我惊奇地发现不少黑人缺少门牙。原先我以为这些人的门牙是因为牙有病而脱落的，但看看这些缺少门牙的人，其中不乏年轻力壮的小伙子和年轻貌美的小姑娘，他们的其他牙齿都洁白完好，唯独缺了门牙。因此，我断定这其中必有缘由。

出于好奇，有一天，我特意找到一个在一家中国公司工作的非洲女佣询问这其中的“缘由”。这是一个年轻漂亮的多哥少女，按照我们中国人的审美观点，她不仅身材颀长，而且面容姣好，唯一的缺憾就是缺了两颗门牙。

当我问她为什么会缺少两颗门牙时，小姑娘笑着回答说，这是当地米纳人的传统习俗。因为米纳人认为门牙是病魔的化身，是小孩子生病发烧的罪魁祸首。因此，米纳人在小孩子长到五六岁时，一定要拔掉两颗门牙，否则，小孩子就会经常发烧生病。不过，也有的老人说，拔掉门牙是为了给小孩子喂药方便，因为小孩子发高烧时，常常会发生抽搐而牙关紧闭喂不进药，而拔掉两颗门牙，则可以很容易从牙洞里灌入药液。

女佣说，现在的年轻人拔掉门牙常常是为了修饰，为了“美容”。他们认为，女孩子拔掉门牙，看起来会更加漂亮，男孩子拔掉门牙，则表示他已经长大成人。她还说，西非地区不仅米纳人有拔掉门牙的习惯，其他部落也有拔除门牙的习俗，就像小孩子要行割礼一样。例如，尼日利亚的戈玛族人，女孩子长到十一二岁便要结婚，而在结婚前，这些女孩子必须拔掉两颗门牙，这样做有两重意义，第一，说明她已经成熟，而且是一个贞洁的少女，可以结婚，只有拔掉两颗门牙的少女，男人才能放心大胆地来迎娶；第二，拔掉门牙，就等于消除了今后生小孩的障碍，因为戈玛人认为一个女人如果不拔掉门牙，就永远生不出小孩子。所以，对于戈玛族女孩子来说，只有拔掉门牙，才能拿到结婚的通行证。


※非洲谚语


On donne des yeux à un aveugle et s’est mis à demander des sourcils.

给了瞎子眼睛，他还要眉毛。

11.精雕细刻骷髅头
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提起骷髅头，人们马上就会想到危险品或危险场所上的标识图案；见到骷髅头，一般人都会感到阴森恐怖。但是，非洲赤道几内亚的芳族人却将祖先的头盖骨，即骷髅头进行精雕细刻后供奉在家中。

赤道几内亚的芳族人和所有非洲传统宗教的信徒一样，对祖先特别崇拜，他们的生活离不开祖先的影响，否则，他们就认为生活毫无意义。芳族人始终相信每个人都有灵魂，亲人死去，并非生命结束，而是改变了一种状态，到冥间与以前已经过世的亲朋好友在一起，继续过正常人的生活。他们也拥有财产，也有饥饿和寒冷的感觉。只是他们的习惯与人间相反，人间的白天是他们的夜晚，人间的夜晚是他们的白天。每当人间夜幕降临后，死去的亲人便会来到人间，回到家中，所以，芳族人为了表示对祖先的尊敬，从不在晚间打扫卫生。再穷的芳族人家庭，晚上都要在锅里留一些食物，供死去的祖先晚间回来享用。

由于芳族人坚信他们的祖先生活在冥间，相信他们的灵魂能帮助活着的人，相信死去的祖先能够保佑他的后代，可以为后代消除灾难，使之逢凶化吉。所以，芳族人对祖先特别崇拜，将祖先奉为崇拜的偶像。每个芳族人家中不仅供奉着祖先的木雕像，还精心珍藏着祖先的各种各样的遗物，凡是祖先在重大狩猎和捕鱼活动中保留下来的有象征意义的物品都要作为纪念品悉心保存起来，其中最为神圣的纪念品就是祖先完整的头盖骨，也就是我们常说的骷髅头。

芳族人认为人的头盖骨是智慧和力量的象征，他们坚信每次祭拜祖先的头盖骨以后，一定会变得更加聪明，祖先一定会赐予他聪明才智。所以，芳族人每逢重大活动，都要将祖先的头盖骨请出来供族人祭拜，并且每次祭祀活动之前，一定要由族长亲自对祖先的头盖骨再次进行精心雕刻。

祭祀活动由本族德高望重的族长主持，场面隆重而神秘，族长率全体族人对经过精雕细刻的祖先头盖骨进行跪拜。参加祭拜的人，无论男女老少全都怀着对祖先的敬畏之心，态度十分虔诚，人们企盼祖先赐予他们智慧和力量。

祭祀活动结束后，祖先的头盖骨再次存放到一个圆形木盒子中，交由族长精心保管。保管祖先头盖骨的场所，在芳族人心目中是神圣不可侵犯的，如有冒犯，一定会带来巨大的灾难。


※非洲谚语


Bouche de miel, cœur de fiel.

口蜜腹剑。

12.颠覆常识的风俗
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所谓风俗，是指社会上“长期形成的风尚、礼节和习惯等的总和”。世界上各个民族在其发展的过程中，因为地域、气候和宗教等诸方面的差异而形成不同的风俗，这是再自然不过的事情。但我在西非地区所见识到的某些部族的风俗却不是我们所具常识可以解释的。

阿贾族和米纳族是西非地区的两个跨界民族，贝宁西南部的莫诺省历来是这两个民族的聚居地。20世纪80年代，中国政府为了帮助贝宁政府在莫诺省的省会洛科萨市建立一个纺织厂，曾派遣大批专家赴贝宁工作。当中国专家来到洛科萨时，他们发现这里的很多女人都光着上身在大街上旁若无人地走来走去，即使见到外国人也没有丝毫的不好意思。在这些光着上身的妇女中，不仅有耷拉着乳房的中老年妇女，也有乳房坚挺的妙龄少女。初次在街头见到这些裸露上身的妇女时，中国专家想，这也许是因为天气太热的缘故吧。可是，当他们看到大街上的男人不仅穿着上衣，而且是那种过膝的长衫时，他们感到纳闷了。难道这里的女人怕热，而男人不怕热？这显然是一种有悖常理的习俗。我曾经问过一些当地人，为什么有那么多女的不穿上衣？他们有的说，因为家里穷，买不起衣服；也有的说，为了哺乳方便，等等。很显然，这些理由连他们自己也都觉得不充分。

另一个颠覆我们常识的习俗是当地男女小便的方式。说老实话，我在到非洲前从未看到过男人蹲着小便的。但是，来到贝宁莫诺省以后，我在公路边或大街的街角处，经常看到当地的男人蹲着小便。带着好奇心，我询问过当地纺织厂里好几个工人。他们解释说，当地男人蹲着小便是因为他们穿着非洲大袍或非洲长褂子而养成的习惯。因为这两种衣服的下摆都很长，有的甚至拖到地面上。所以，穿着这两种衣服的男人根本不可能站着小便，而只能蹲下身子，把衣服下摆撩起来才能小便，长此以往，当地男人就养成了蹲着小便的习惯了。有时候，即使他们穿着西服，也要蹲下来小便。

与男人蹲着小便正好相反，当地阿贾族和米纳族的女人却喜欢站着小便，在公路边，在大街的墙角处，常常可以看到当地女人解开围在下身的花布，就开始小便，样子显得很随便，有行人经过时也不注意避人。第一次见到一个女人站在公路边小便时，我还以为这个女人头脑有问题，是个别现象，所以也就没有太在意。但后来看到很多女人都站着小便时，我就意识到这是当地的一种习俗。我禁不住问当地熟悉的朋友，这有没有什么特殊原因？他们回答说，阿贾族和米纳族的女人从来都是站着小便的，她们认为这样小便更方便。阿贾女人和米纳女人不太顾忌男女之间那些事儿，她们的性观念比较开放，不太在意自己的隐私，除了站着小便以外，她们还喜欢裸露上身。说实话，我对当地朋友的解释将信将疑。

如果说阿贾人和米纳人的上述习俗与众不同的话，他们的丧葬习俗则更显得匪夷所思。

我们专家组曾在当地雇用过一个米纳族厨师，后因病去世。当我们去他家参加其葬礼时，我们深为当地的丧葬习俗感到震惊。

我们一行到达厨师家门口的时候，出来迎接我们的是他的弟弟和他的两个妻子和四个子女，两个妻子和两个女儿按照当地习俗，均已剃成光头。他的弟弟首先把我们领进一个房间，并指着房间中央一块用水泥刚刚糊过的地面说，他的哥哥就埋在这下面，看到中国专家全部露出惊愕的神色，厂里的陪同人员解释说，当地的米纳人和阿贾人习惯于把死去的亲人埋葬在他生前住过的房间内，他们不愿意自己的亲人离去，他们要把自己的亲人留住。

对于这种奇特的丧葬习俗，我向当地很多朋友请教过其形成的原因。解释有多种，但我认为宗教方面的原因比较可信。当地米纳人和阿贾人大多是拜物教信徒，他们相信精灵的存在，他们认为万物都有精灵附在身上，作为万物之首的人类更应该有一个强大的精灵。人死后，他的灵魂将继续存在。把死去的亲人埋在家里，他的灵魂不仅可以暗中保护子孙，而且可以看家护院，子孙如果遇到什么困难，可以向亲人的灵魂祈求帮助。例如，遭到当地权贵的欺压，他们自身无力反抗时，他们往往祈求亲人的灵魂进行报复。在米纳人和阿贾人看来，亲人的灵魂无所不能，他们可以为子孙做很多事情。所以，米纳人和阿贾人愿意把死去的亲人埋在家里。

然而，随着社会的进步以及现代医学知识的普及，现在的年轻人已经越来越认识到这种丧葬习俗的危害，认识到这种习俗不仅不文明，而且极不卫生，可能引起家人的各种疾病。现在已经有不少米纳人和阿贾人开始将亲人的坟墓从房子里迁到房子外面，这种将死人埋在屋子里的丧葬习俗终将被人类的文明所淘汰。

13.非洲版的鼓盆而歌
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刚到西非地区工作时，经常在夜里听到附近村镇里传来敲打脸盆的声音，伴随着敲击脸盆的声音还有人在唱歌，彻夜不停。有一天夜里，因为附近一家闹腾得特别欢，我几乎一夜未睡。第二天一早，我便去问专家村值班的保安员，这家人有什么喜事，值得这样整夜欢庆？没有想到保安员的回答大大出乎我的意料。他说，他家有人去世了。他们是埃维族人，埃维人认为，一个人去世意味着他的灵魂回到了祖先和神灵的身边，活着的人应该高兴，而不应该悲伤。所以，他们要敲盆击鼓，纵情歌舞来进行庆祝，并且这种活动一直要持续到死者下葬为止。

听了保安员的讲述，我不由得想起了中国古代庄子鼓盆而歌的故事，2000多年前，战国时期的庄子，妻子死了，他的朋友前来吊唁，看到庄子坐在地上，一边敲打瓦盆，一边放声高歌，一点悲伤的表情也没有，一点也看不出他丧妻的痛苦。大千世界，真是无奇不有，想不到2000多年后，在遥远的非洲大陆上，竟然有人上演着非洲版的鼓盆而歌。

此后，我在西非工作期间，又多次亲眼目睹埃维人的这种丧葬习俗。埃维部落里，每当有人去世，附近的亲戚朋友都会最先赶到，帮助主人家搭建凉棚，布置举行葬礼的场所，并通知远方亲友尽快赶来。葬礼开始以后，亡者家属首先随着音乐和非洲鼓声尽情地唱歌跳舞，以表达对亡者的眷恋以及对亡者的灵魂即将升入天国的羡慕和喜悦之情，所有人都显得兴高采烈，毫无悲伤的表情。到了夜里，他们还要燃起火炬，继续唱歌跳舞，一直到天亮。这就是我在夜里经常听到的那种彻夜不停的歌声和敲击脸盆的声音。疲倦的人可以轮番坐下来吃喝休息，但鼓声和敲击脸盆的声音却一刻也不能停歇。按照传统，葬礼上敲脸盆和敲鼓的人，必须是死者的直系亲属，但近年来，随着专业乐队的兴起，有些人家往往请专业乐队代劳。由于是专业乐队，所以，许多外国人往往会把这种葬礼上的表演当作娱乐节目。由此可见，埃维人的葬礼完全没有悲伤的气氛，反而充满了欢乐的氛围。

天亮以后，年轻力壮的男性亲戚负责为亡者送葬。在女性亲属的歌声中，男性亲戚将棺木稳稳抬起。送葬队伍最前面的是几个脸上涂满白粉、上身赤裸和手执长矛的健壮男子，他们欢快地跳跃着走在最前面，跟在后面的是手执羊尾法器的巫师，他嘴中不断念念有词，吟诵着咒语，好将死者的灵魂尽快送到神灵和祖先的身边。

整个葬礼自始至终充满欢庆的气氛，这与中国庄子鼓盆而歌，为妻子送行简直如出一辙。我想，庄子如果地下有知，他一定会感到非常高兴，因为在那遥远的非洲大陆竟然有他的知音。

14.奇特的洞葬
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每当我国媒体中出现有关中国古代崖棺葬的报道时，我总会马上想起西非马里多贡人奇特的洞葬习俗，中国古人与西非马里多贡人的丧葬习俗竟然如此相似，实在令我感到惊异。

据记载，西非的多贡人是马里最早的居民，原本居住在肥沃的平原上，以务农为生，是非洲苏丹族系中最早的定居民族。后来，因为躲避游牧民族的侵袭而陆续迁入高原山中，他们所生活的高原也因此而得名。

多贡人由于长期处在强大的游牧民族的包围之中，加上高原的封闭性，这些特殊的生存环境逐渐造就了多贡族独特的农业文明，造就了该民族独树一帜的定居文化，形成了特殊的风俗习惯。多贡族文化内涵丰富，富有鲜明的民族特色，而且常带有一定的神秘色彩。

多贡人的风俗习惯中，以洞葬最为奇特。对于亲人的去世，多贡人的态度也与其他许多非洲部族不同。非洲有许多部族的人认为一个人去世意味着他的灵魂回到了神灵和祖先的身边，活着的人应该高兴，而不应该悲伤。而多贡人的态度则截然相反，在多贡部族中，如果有人死了，死者的亲戚朋友马上会带着水果和小米前来吊唁。在死者的灵柩前，妇女纷纷因悲伤而痛哭，男人则戴着面具不断地跳舞以排遣他们心中的悲哀，这种悲伤的气氛一直会持续到出殡。

多贡人非常重视葬礼，他们有独特的洞葬。多贡人世世代代居住在山区，所以，他们死后也喜欢葬在山洞里，在多贡人的世界里，没有什么地方比他们安葬的山洞更为神圣的了。葬尸的山洞一般都选择在离村庄不远的山顶上。洞旁是用石块垒成的尖塔，相当于墓碑，尖塔的大小视各家财力而定，有简陋低矮的，也有高大气派的。

葬礼要在夜幕降临后开始，死者的亲戚以及生前好友悉数到场致哀。与此同时，村上的一群男青年戴上面具，来到死者住所前，在激昂的鼓声中开始跳舞，并模仿战斗的动作，用火枪对空射击，以表达对死者的敬意。接着全村庄的村民都会来参加葬礼，年长的妇女敲打着当地特产的大葫芦，年轻的妇女随着节拍跳舞，为死者送行，最后，在妇女的哀哭声中，灵柩被人们高高举过头顶绕村庄一周，让死者最后再看一眼生前的村庄。

最后的安葬由几名年轻力壮的登山高手和众亲友来完成。年轻力壮的登山高手快速登上山顶后，首先要对所选择的洞穴进行清理，然后众亲友小心翼翼地用猴面包树皮做的绳子将棺木抬起，在山顶男青年的接应下，把棺木抬到山洞里。棺木放进山洞以后，既不盖土，也不火化，只在洞旁垒起石塔作为纪念，葬礼到此全部完成。


第九章　非洲凡人谱
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我结识的非洲人，既有达官贵人，也有黎民百姓；既有富甲一方的商贾，也有赤身裸体在荒原上劳作的农夫；既有妻妾成群的酋长，也有蜷缩街头的乞丐……本章讲述的全都是非洲现实生活中的真人真事。

1.红星广场上的炮声
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20世纪60年代，在非洲民族解放和国家独立运动蓬勃发展的过程中，有些非洲国家的领导人选择走“社会主义”道路。西非国家贝宁的军人统治集团出于军人统治的需要，也选择了社会主义道路，宣称以马克思列宁主义在贝宁的指导思想地位。正因为如此，当时的社会主义阵营中有不少国家开始对贝宁实施经济援助，这些援助中最为著名的是建造在贝宁经济首都科托努的三个广场：列宁广场（苏联建造），保加利亚广场（保加利亚建造），红星广场（朝鲜建造）。这三个广场中保持得最为完好和名声最响的是红星广场。这不仅因为它是许多长途汽车的始发站，更多因为它是许多重要集会的场所。近年来科托努发生的反政府的游行示威几乎全都在这里举行。尤其是2015年5月5日红星广场上空的炮声更是引起了国际社会的广泛关注。

银行家博尼·亚伊自2006年登上贝宁总统的宝座，到2015年已经整整九个年头了。博尼·亚伊是在政治强人克雷库下台以后，接任总统职位的，民众普遍对他寄予厚望。但是，他在任内的政绩并不明显，尤其是在他的第二个任期内，官员贪污腐化，行政效率低下等问题，暴露得越来越明显，以致当时的媒体上充斥着揭露官员贪污腐化的内容。最典型的例子是，贝宁一家电视台，找了一个形象酷似博尼·亚伊的特型演员拍摄了多部轻喜剧，讽刺的矛头直指总统，那个特型演员把博尼·亚伊的习惯性动作、口头语等模仿得惟妙惟肖。因为该演员相貌酷似总统，以致许多外国人认为这是记录总统活动的纪录片。自从进入2015年以来，罢工、静坐、集会和游行示威在科托努时有发生。5月5日红星广场的骚乱实际上是一次总爆发。

事情的起因是这样的：科托努有一个反对派议员，长期以来一直在网络上发表讽刺、挖苦总统的文章。忍无可忍的总统不得不进行回击。也许是反击的文章中使用了不当的言辞，反对派议员声称受到了极大的污辱，于是开始更加激烈的攻击。激烈的攻击彻底激怒了总统，他于5月3日下令立即抓捕该议员。

但是，政府内部同情该议员的人士在宪兵队出发之前，就把这个消息告诉了该议员。该议员得到消息后，立即打“摩的”逃跑。逃逸的反对派议员马上将总统下令抓捕他的消息发布到网络上，这一下，广大群众被彻底激怒了。从5月4日起，大批愤怒的群众纷纷涌上街头，声援该议员，抗议总统抓捕反对派议员。

由于示威群众不断涌向红星广场，所以，警方出动了大批警力在各个主要路口设置了警戒线，以阻止示威人群向红星广场聚集。

但是，支持反对派议员的群众仍不断冲破警方设置的警戒线，高呼要求博尼·亚伊下台的口号，向红星广场进发。游行示威的群众与负责警戒的警察之间接连不断地发生冲突。为驱散示威人群，警察好几次向人群中发射催泪瓦斯。

5月5日中午，参加游行示威的群众越来越多，事态发展越来越严重，警方已无力控制局面，贝宁政府只得动用军队来维持秩序。陆军军营中的坦克和装甲车全都开到了街上，总统府以及主要政府机关门前，不仅停放着装甲车和坦克，而且还有全副武装的士兵把守，全市主要路口也都停放着装甲车和坦克，并由部队的士兵与警察一起组成警戒线。红星广场更是戒备森严，广场的四周不仅布置了装甲车和坦克，而且还拉来几门火炮。

科托努的民众对于装甲车和坦克并不陌生，因为军人集团掌权时，动不动就把这些铁家伙拉出来吓唬老百姓，但很少见到部队把火炮拉出来。今天见到当兵的把这种铁家伙拉出来吓唬他们，人们情绪更加激动。5月5日晚上8点多钟，虽然天已黑了下来，但愤怒的示威者仍然不断高呼口号，要求总统下台，并开始和负责警戒的士兵发生冲突，激进的年轻人多次冲破警戒线，试图接近军车。士兵们为了保护军车，与示威者发生了激烈的肢体冲突，场面极其混乱，局势完全失控。突然，广场西北角上空发出两声巨响：军队鸣炮示警。随着两声炮响，大批士兵和警察开始殴打和驱散示威群众，到晚上10点钟的时候，红星广场上的示威群众全部被驱散。

这次游行示威虽然平息了，但其负面影响却极大。这一事件直接导致总统所在的执政党在2016年的大选中落败，总统钦定的接班人在大选中输给了一个无党派的独立候选人。取得大选胜利的百姓高兴地对我说：“政府用大炮说话，我们用选票说话。”


※非洲谚语


De la main droite donne le grain aux poules，

de la main gauche, il prend leursœufs.

右手喂鸡，左手取蛋。

2.殴打小偷像过节
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在西非许多国家的城市街头，人们对乞丐普遍比较宽容，而对小偷却无比痛恨。一旦抓到一个小偷，不但大家齐声喊打，而且像打了鸡血一样，兴奋异常。他们追打小偷的劲头，简直就像过节一样，实在令人匪夷所思。

有一次，我去多哥首都洛美的大市场买菜，在大市场门口，忽然看到一群人手持棍棒和板凳在疯狂地追赶一个小伙子，这群人一边追赶，一边大叫，看样子十分开心。但追到那个小伙子以后，大家就像杀红了眼一样，一拥而上，一下子就把他打倒在地上，紧接着众人的棍棒就像雨点一样落到小伙子身上，不一会儿工夫，小伙子就被打得头破血流。小伙子也不求饶，只是抱着头在地上乱滚。我赶忙问市场门口的一个小商贩，这些人为什么要毒打这个小伙子？小贩子回答说，因为他偷了水果摊子上一个芒果。芒果在非洲实在是再普通不过的水果，说什么也不至于为一个芒果对小伙子下如此毒手！尤其令人不能理解的是，那些打手竟然一边毒打小伙子，一边高声狂笑，把打人当作娱乐。

贝宁经济首都科托努最繁华的商业街上也经常发生这种毒打小偷取乐的事件。有一次，一个十二三岁的小孩子就因为偷了一辆汽车的倒车镜，竟然被十几个青年小伙子追着打。当时的场景与我在多哥洛美见到的场面简直如出一辙，凶手们一边兴高采烈地狂叫，一边打那个小孩子。据我看，即使过宰羊节，他们也未必像现在这样开心。

还是在这条商业街上，有一天早晨10点钟的时候，我去上班，在一个十字路口，看到地上直挺挺地躺着一个死人，身上被扒得只剩下一条短裤。据附近商店的人说，这个人是昨天夜里偷东西，被几家店里的保安员打死的。有人已经给警察局报了案，但到现在警察局仍然未来收尸。可见当地警察局对打死小偷的事已经司空见惯，根本不当一回事。

在尼日利亚经济首都拉各斯经商的一位台湾省商人告诉我，在拉各斯大街上，你如果喊“有人抢劫了！”，没有人会理会你；但如果你喊“抓小偷！”，街上的很多人马上会急忙赶过来。所以，很多在拉各斯经商的中国人现在每次遇到抢劫时，都会大喊：“抓小偷！”

对于非洲人为什么这样热衷于毒打小偷，并且把殴打小偷当作节日来过的现象，我感到实在难以理解。就这个问题，我曾经询问过当地一些上了年纪的人，他们认为，在这些殴打小偷的年轻人当中，确实有一些人是因为痛恨小偷不劳而获的行为而殴打小偷的；但也有不少人殴打小偷，是因为无所事事，想寻找刺激和寻点开心。我觉得他们的话反映了非洲城市生活的一个方面：青年人对社会现实的厌烦。

3.腰缠万贯的“推销员”
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米赛博大街位于贝宁经济首都科托努的商业区，是该市最著名的商业街。2003年以前，这里聚集了三四十家经销提花布的中国商铺。一般的中国商铺都会雇用两三个中国人进行经营管理，唯独一家上海店铺只有一个中国女人在操持。也许由于这个女人身材比较姣小，所以当地华人都管她叫“小阿姨”。

小阿姨店里只雇了一个当地人做营业员兼司机。小阿姨的店门口每天都有好几个当地的小伙子聚集在那里，这些人美其名曰“推销员”，其实就是在那里等活干的无业游民。如果有顾客前来店里买布，他们便会帮助顾客将货物打包，然后送往汽车站托运，以此挣点小费。小阿姨店里如果要进货，他们也会主动帮忙，同样，小阿姨也会付给他们一点劳务费。长此以往大家也就熟悉了。这些人当中有个小伙子，也就十五六岁，比较聪明伶俐，很得小阿姨的赏识，有什么事，总喜欢找他来做。

那一段时间，我正好在小阿姨店铺隔壁一家中国公司工作，跟小阿姨也熟悉。有一天早晨9点刚过，忽然听到小阿姨在隔壁大声呼喊：“王老师！王老师！”看样子好像有什么急事，我立即丢下手里的工作赶过去，跑到她店里一看，只见小阿姨双手正拼命抓住那个平时她喜欢的小伙子。小阿姨告诉我说，今天早晨一开店门，就发现这个小伙子在她店里。听小阿姨这么一说，我觉得事情比较复杂，立即帮她把那个小伙子关进了店内的洗手间，并立即报了警。

不到十分钟，警车就来了。一个警官开始对小伙子进行询问，小伙子支支吾吾地说了一通以后，几个警察便开始搜他的身。当警察解开其上衣时，所有在场的人都惊呆了，只见那个小伙子的胸前和背后全用塑料胶带捆绑着一叠叠万元西郎大钞，警察又让他脱下裤子，只见他的腹部和腿部也绑满了一叠叠西非法郎大钞，真是名副其实的腰缠万贯。

人赃俱获，警察马上把小伙子铐了起来，准备押回警察局继续审问。正当警察准备把小伙子押上警车时，小伙子突然大声喊起来，他说，这一切都是店里那个店员兼司机的人指使他干的。警察立即将那个店员喊来。那个店员一看到浑身绑满钞票的小伙子，知道事情已经败露，也没抵赖，一五一十地交代了他与小伙子如何策划这次盗窃的经过。原来这个店员发现小阿姨每天晚上下班时，并不把当天的货款带回住处，而是锁在办公桌的抽屉里。于是，他让小伙子下班前躲进店里的洗手间，等到夜里再撬开办公桌的抽屉，取出货款，用塑胶带绑在身上。趁早晨小阿姨刚开门，顾客多的时候混出去。没有想到这天顾客特别少，小伙子一出洗手间就被小阿姨抓个正着。证据确凿，警察当场又把那个店员铐起来押上了警车。

惊魂未定的小阿姨当天下午接到了警察局的电话，让她去警察局取回小伙子身上扒下来的西非法郎。警察局长亲自接待了小阿姨，他指着办公桌上堆放着的一大堆西非法郎对小阿姨说，从小伙子身上扒下来的西非法郎，经过清点，总计为1300万西非法郎（约合人民币15万元）。警察局长接下来的话让小阿姨怎么也没有想到，他说，警察局现在办案经费太少，有时连警车加油的钱都没有，希望小阿姨赞助一点。小阿姨事后回忆说，当时也没有怎么听明白，稀里糊涂地从那堆钞票中抽了一沓给他。

从局长办公室出来后，小阿姨看到了关在拘留室里的店员和那个小伙子，两个人都已经被扒得只剩下一条短裤，因为按照官方规定，凡是被关押的犯人只能穿一条短裤。两个人同时哭喊着让小阿姨帮他们向警方求情。


※非洲谚语


En ce monde les homes généreux manquent d’argent

et ce qui ont de l’argent manquentde générosité.

这世上，慷慨的人没有钱，有钱的人不慷慨。

4.卷款逃跑的保安员
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俗语说，祸不单行，福不双至。小阿姨最近的遭遇真是应验了这句话。就在那桩“腰缠万贯”的案件发生后不久，她又摊上了让她更头疼的一档子事：她家的保安员深夜卷款潜逃了。

小阿姨平时住的房子是贝宁经济首都科托努西部一个高档小区内的一幢独门独院的别墅。住在这种别墅里的人家一般都会雇用两个保安员，分两班来看家护院。小阿姨是上海人，脑瓜子灵，她找来一个老实巴交的小伙子，提出在白班工资的基础上加一点钱，再在院子里搭一个棚子给他住，让他白天黑夜都住在这里。这样一来，小阿姨省去了一个保安，小伙子不用租房，真是一件两全其美的事。小伙子叫阿尔贝，才18岁，小伙子不仅勤快，而且手脚干净，从不贪小便宜，小阿姨不止一次考验过他，有时候小阿姨故意在客厅茶几上放些零钱，但从来不曾少一个子儿。所以，小阿姨对这个小伙子很是信任。她上班时，把整个家都交给他，连卧室的门都不锁。逢年过节，小阿姨还会多给他一些奖金，小伙子替小阿姨上街买东西，最后剩下的零钱，小阿姨也都留给小伙子。

不仅如此，小阿姨看到小伙子睡觉的棚子里太热，还特地给他买了一台电风扇；看到他烧饭不方便，又给他买了一个电磁炉。小阿姨对小伙子真是关怀备至。小伙子也常常在其他保安员面前称赞主人对他的种种恩惠。

时间过得真快，一晃小伙子到小阿姨家已经三个年头了。其他中国公司像走马灯一样换保安，可小阿姨却从来不要烦心这些事，小伙子一直老老实实地做着他的本分工作。

经过上次“腰缠万贯”的事件以后，小阿姨再也不敢将货款放在店里了，每天下班时，她总是将货款装入她的小背包带回住地。那天是星期六，事情也真是凑巧，下班前有个印度客户叫她去取货款，一下子收回来五六百万西非法郎（约合人民币五六万元），把她平时装钱的小包撑得鼓鼓囊囊的，一看就知道里面装有巨款。

回到家以后，因为忙于做晚饭，小阿姨没有像平时那样将装钱的小包锁到卧室的柜子里，而是顺手将包挂在卧室房门的把手上，睡觉前也不知道为什么，她竟忘了将钱包锁到柜子里。

平时早晨6点钟的时候，小保安一定会起来打扫庭院，给院内的花草树木浇水。可是，那天早晨都已经7点钟了，院子里还静悄悄的，一点声音也没有。小阿姨接连喊了好几声小伙子的名字，都没有人答应。小阿姨便跑出去喊，可跑到院子里一看，小阿姨一下傻眼了，只见小伙子的小屋房门大开，房里空无一物，院子的大门也敞开着，小伙子早已不见了踪影。小阿姨赶忙跑到院子外面去查看，她看院墙外的角落里有一个小包，走近一看，正是自己的那个装钱的小包，可包里一个子儿也没有剩下。小阿姨吓懵了，一屁股瘫坐在地上。

也不知过了多久，有几个邻居路过那里，赶忙问她发生了什么事。小阿姨哭着说，小保安卷走了她五六百万西非法郎。因为数额较大，邻居们叫她马上去科托努中央警察局报案。

在警察局里，小阿姨似乎不是在报案，而是在反反复复地诉说她对小保安的种种恩惠，一遍又一遍地说，没有想到他竟会这样忘恩负义，恩将仇报。


※非洲谚语


Lack of money is lack of friends；if you have money at your disposal, every dog and goat will claim to be related to you.

没有人愿意和穷光蛋交朋友；如果你有大把的钱，连狗和羊都想和你拉关系。

5.经理—囚犯—大使
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“经理—囚犯—大使”，看到这个题目，明眼人马上就会说，这不是一个人的人生轨迹吗？不错！这确实是一个人大起大落的人生经历，故事的主人公是贝宁纺织厂的一位商务经理。

贝宁纺织厂在中国人的心目中只能算是一个小厂，因为该厂只有四五百个工人。但是，在贝宁这样一个西非小国家中，这个厂可是全国第一大厂，著名的纳税大户和支柱性产业。可以想象，在这样一个显赫的企业里当一个主管采购和销售的商务经理是何等荣耀的事情。这位商务经理的姓氏为：TAIROU，其汉语译音的谐音为“大油壶”，既形象又好记。所以，在厂的中国专家一律称呼他为“大油壶”。

该厂除总经理外，还有五位部门经理，分别掌管技术、人事、行政和商务等部门。“大油壶”虽然只是部门经理，但因为他掌握采购和销售的大权，所以，有很多事情总经理还得找他商量。有一个例子很能说明问题，有一次，该厂要从中国某省纺织厅订购一批纺织机械零件，驻厂中国专家组组长收到报价传真后，直接将传真件送到了总经理的秘书室。因为报价较高，总经理拿到这份报价后，大为光火，马上召见中国专家组组长责问他。事情闹僵以后，国内指示专家组长去找“大油壶”。结果，问题很快得到了解决。中国专家组在厂工作期间，凡是遇到难题，总是找“大油壶”帮助解决，“大油壶”给全体中国专家留下了很好的印象。有时候，我们到贝宁各个政府部门去办事，只要提到纺织厂，没有人不认识“大油壶”的。由此可见，“大油壶”的名声之大，人气之旺。

从贝宁回国不久，上海一家企业了解到我曾在贝宁纺织厂工作过，便聘请我到该企业刚刚购买的尼日尔纺织厂工作，因为这家纺织厂需要我马上带领四五十个工人到贝宁纺织厂进行培训。

在离开贝宁一年多以后，当我带领尼日尔纺织厂的工人再次来到贝宁纺织厂的时候，我听到了一个十分令人震惊的消息，该厂总经理和“大油壶”锒铛入狱，沦为阶下囚已经快半年了，也就是说，在我们专家组离开后不久，他们便东窗事发了。

据厂里的朋友讲，“大油壶”的罪名是受贿，他和厂里的总经理相互勾结，将厂里的白坯布低价卖给尼日利亚客户，然后收受这些客户的贿赂。但由于受贿数额不是特别巨大，所以，只判了有期徒刑一年。据说，很快就要出狱了。

由于在贝宁纺织厂工作期间，我和“大油壶”打交道比较多，相互比较熟悉。所以，当我得知他身陷囹圄时，我曾随其女儿去狱中探望过他，至于探视的情形，我将在另一篇文章中详述。

2001年，当我再次重返贝宁工作时，“大油壶”早已出狱了，并在一家中贝合资的纺织厂工作。此后，我在贝宁工作的那几年间，我们之间一直保持着联系。由于他先前对政府部门和西非纺织行业比较了解，所以，中贝合资纺织厂聘用他当商务经理以后，工作开展起来非常顺利。据该厂中方总经理介绍，“大油壶”在合资厂里的工作一直很卖力气，也很谨慎，和中方人员相处得很好。

时间过得很快，一晃三年多过去了。一天下午，“大油壶”打电话给我，说今天晚上有个好消息要告诉我。晚上7点钟，他特地约我到一家我们俩常去的中餐馆吃饭。席间，他告诉我说，当权领导人和他出生在同一个村子里，是发小，两人关系一直很好。前不久，当权领导人告诉他，准备任命他为驻科威特大使。那天晚上，我们俩都非常开心，我真为这位老朋友感到高兴。

两个多月以后，我在贝宁电视台的晚间8点新闻节目中，看到他正在接受科威特电视台记者的专访，看到他那样侃侃而谈，神采飞扬，我相信这位老朋友一定不会辜负领导人对他的期望。


※非洲谚语


Le ciel donne de la pluie à la terre，

mais la terre ne renvoie au ciel que de la poussière.

天空给大地雨水，而大地给天空的是灰尘。

6.刀耕火种在非洲
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在人类社会已经进入21世纪的今天，刀耕火种这种原始的农业耕作方式在非洲地区仍然常见。每年的3月底至4月初，旱季快要结束和雨季即将来临时，西非地区的农民就开始烧荒，莽莽苍苍的原野上常常有浓烟升起，公路沿线经常有成群的黑人手持木棍和砍刀围着蔓延的火场奔跑，最初，我以为他们是在扑灭火焰，走近一看，才知道他们是在追逐从火海中逃出来的田鼠、野兔和野鸡等野生动物。据当地人告诉我，每年烧荒的时节是他们最开心的时候，他们在火场上可以逮到许多野生小动物，其中最多的是田鼠。贫穷的农民平时根本吃不上牛羊肉，逮到的这些硕鼠对他们来说，无疑是难得的美味。我看到他们当场就用砍刀将田鼠开膛破肚，然后放到火上去烤。不一会儿工夫，刚才还活蹦乱跳的田鼠就已经变成了他们口中的美味。

旺季里放火烧荒在西非地区是一种十分普遍的现象，对于一般的烧荒，人们早已司空见惯，但对于甘蔗收割前的烧荒，人们都特别感兴趣。有一年，我在贝宁中部沙威地区，曾亲眼目睹了一场蔚为壮观的蔗林烧荒场景。贝宁沙威地区有一家中国人经营的大型制糖企业，该企业拥有一片数千公顷的甘蔗林，每年收割甘蔗时，都要先放火将枯死的甘蔗叶烧掉，这样不仅可以省掉清除甘蔗叶的工作，而且烧荒的灰烬还可以作肥料。所以，每个糖厂收割甘蔗的时候都要组织烧荒，糖厂周围的老百姓也都盼着糖厂烧荒。因为甘蔗林烧荒一般要持续两天两夜，这期间一定会有大量的野生动物从甘蔗林里逃出来。

烧荒当天，我们几个应糖厂朋友邀请专门前来观看烧荒的中国人，一大早就来到了甘蔗林边上的大道上，只见甘蔗林四周已经聚集了许多人，其中有准备放火烧荒的厂内工人，也有手持棍棒和大砍刀准备猎杀野生动物的小伙子，但更多的是前来看热闹的妇女和儿童，据当地人讲，他们每年都把甘蔗林放火烧荒当作节日来过。

上午10点钟，随着一阵隆隆的鼓声，甘蔗林四周的工人一齐点火，顿时，甘蔗林上空升起一股股浓烟。经过整整一个旱季，甘蔗叶基本上已经完全枯死，一经点燃，火苗便向四周迅速蔓延开来，随着火势的增强，一阵阵热浪扑面而来，我们不由得连连往后退去，可是，那些手持棍棒和砍刀的小伙子却仍然坚守在甘蔗林边上，等待甘蔗林中逃出来的猎物。

火势越来越旺，到后来，简直像火龙一样翻滚着向甘蔗林深处扑去。突然，甘蔗林边的人群中爆发出一阵阵吼叫声，原来甘蔗林中已有不少猎物逃出，小伙子们正在奋力追赶，每逮住一个猎物，围观的妇女和儿童就会发出一声尖叫，其热烈的程度不亚于观看一场精彩的足球比赛。糖厂的朋友告诉我，这样热闹的场面要持续两天两夜。这两天中，这些“打猎”的小伙子一般都会待在现场，因为越是临近结束，越是有大的猎物出现，上一次烧荒，有人就曾经逮住过猴子和梅花鹿。

西非地区的烧荒一般要持续半个月左右，到4月中旬的时候，雨季就要开始了。下过几场雨之后，农民们就要开始栽种木薯和播种玉米了。在这个季节里，农村的学校都要放假一个月左右，让学生们回乡村帮助家里干农活。

西非地区的农民种地，至今仍采用近乎原始的耕作方法种地，烧过荒的土地既不翻耕，也不施基肥，而是直接播种。

在烧荒过火的原野上，经常可以看到身后背着小孩，头顶一捆树枝的妇女，这是在栽种木薯的农妇，头上顶着的是木薯枝。因为刚下过雨，土地比较松软，所以，她们也不要挖坑，而是直接把木薯枝插到土里。插到土里的木薯枝经过几场雨以后即可成活。播种玉米，一般由一个大人带着一个小孩来完成，如果土地比较干燥和坚硬，大人就在前面用一根削尖了的木棍在地上钻一个洞，小孩子在后面往洞里放几粒种子，并用脚盖上土；如果刚刚下过雨，土地比较松软，播种玉米就由一个大人来完成，他先用右脚大脚趾在地上钻一个洞，并随手向洞里丢几粒种子，然后用脚踩一下，播种就算完成，整套动作不到三秒钟就全部结束。

我到过西非地区好几个国家，这些国家的农民，大多数人仍然采用这种方法进行耕种。他们既不耕地，也不施肥，农田里基本上没有排灌设施，农业的收成，完全取决于当年的气候。雨季里如果雨水充沛，今年就丰收；如果雨水稀少，就歉收；发洪水了，则颗粒无收，广大农民完全靠天吃饭。


※非洲谚语


A bad rat deserves a bad cat.烂老鼠配烂猫。

7.裸体炼油女工
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油棕榈树的样子非常像椰子树，因此，又叫“油椰子”。它的故乡在西非，其中以贝宁的产量最多，所以贝宁又被称为“油棕之国”。100多年以前，油棕榈还一直默默无闻地生长在热带雨林中，直到上个世纪初，才被人们发现和重视。现在油棕榈已经是世界上单位面积产量最高的木本科油料作物，一般亩产棕榈油200千克左右，比花生的产油量高五六倍，是大豆产油量的十倍。油棕榈确实是世界上绿色油库中的一位明星，因此，有“世界油王”之美称。

我在贝宁经济首都科托努工作期间，有个棕榈油厂的老板打电话给我，请我帮他在中国购买榨油设备。为了解棕榈油的生产工艺，我要求先到他的油厂实地考察一番。他非常爽快地答应了，并开车前来接我到他的油厂去参观。车子开出首都不到20千米，就进入了北郊一大片郁郁葱葱的油棕榈林。油棕榈树一般都有七八米高，青翠的羽状叶片有3—5米长，树干有宿存的叶基，成熟的卵状果实为橙红色，聚合成球形。汽车在林间小路上行驶了大约半个小时，眼前就出现了一块砍去油棕榈树而形成的空地，空地中央有一间用棕榈叶盖的小屋，油厂老板介绍说，这就是他的棕榈油厂。小屋旁边不时有白色烟雾升起，我原以为是榨油设备在冒烟，走近一看，不禁愣住了：只见小屋旁边有一个水泥池子，大约三米见方，一米多深，池子旁边用几块石头架着一个被烟熏得漆黑的汽油桶，桶下正烧着火，烧火用的也是干棕榈叶。大概是听到有汽车开来的声音，从屋里走出一个上身赤裸，仅在腰间围着一块花布的妇女，老板介绍说，这是他的老婆。接着又从屋里走出几个同样裸露上身的妇女，老板说，这都是厂里的工人。这些半裸的妇女见到外人一点也不回避，而是大大方方地和我打着招呼。

打过招呼以后，老板媳妇和那些半裸的妇女们马上开始忙碌起来，她们很吃力地将架在火上的汽油桶抬到池子边沿，将汽油桶里煮了一夜的棕榈仁倒入池中，经过烧煮的棕榈仁就像一粒粒新鲜的马粪一样。

紧接着，那些半裸的妇女干脆解下围在腰间的花布，只穿一条短裤，几乎全身赤裸地跳进池子里，用双脚不停地踩踏池中经过烧煮的棕榈仁，水煮过的棕榈仁经过踩踏以后，果肉很快脱落下来，水面马上飘起了一层红油。为了能多“榨”出一点油来，池子里的妇女还躬着身，用双手不停地搅拌池中沉淀的棕榈仁，池子边上的一个妇女则不停地用盘子将池子里的红油撇上来。撇上来的红油再倒入汽油桶中进行烧煮。油厂老板说，大约再烧煮两个小时，去除杂质后即可装瓶。我看见小屋里已经有不少装好油的瓶子。

说实话，我是怀着既惊愕又感慨的心情观看这种难以想象的棕榈油制作过程的。令人惊讶的是，“油棕之国”棕榈油的制作设备竟然如此简陋，制作过程竟然如此简单。令人感慨的是，非洲劳动妇女吃苦耐劳的精神。她们近乎赤裸地浸在那样高温的油池中，除了双脚不停踩踏外，双手还要不停地搅拌池中沉淀的果仁，以便能多“榨”出一点点油来。我相信，很多人见到她们这样辛苦劳动的场面都会为之动容的。

8.沙井旅馆与沙疗
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马里是撒哈拉大沙漠南沿的国家，世界上少数几个最热的国家之一，夏季气温最高可达到55℃，素有“世界火炉”之称。

浩瀚的沙漠和酷热的气候，本是恶劣的自然条件，但聪明勤劳的马里人民却能将恶劣的自然条件和艰苦的生存环境转化为旅游资源来加以开发，开创了独具一格的沙漠旅游业。马里北部的撒哈拉沙漠里，灰褐色的沙砾极细。在炎热的季节里，沙丘表面的温度可以高达60℃以上。马里人就是利用这种灰褐色的细沙为游客进行沙疗的。需要进行沙疗的游客一排排躺在沙坑里，患病的部位埋在灼热的沙子里，身体其他部位用布篷遮住，身旁放着小水壶，因为进行沙疗的人要不断地喝水，以补充体内的水分。为防止沙疗中的医疗事故，同时也是为了取得更好的疗效，这里的沙疗机构还配备了沙疗专业医生，对游客进行沙疗指导，游客一定要根据医生的嘱咐进行沙疗，每天可以做2—3次沙疗，每次治疗的时间不超过两个小时，以防中暑。

由于撒哈拉沙漠的沙子含有硫、铁、钾等矿物质，加上炎热的天气和沙子的特性，所以，这里的沙疗对湿热病有特殊的疗效。到马里来进行沙疗的游客来自世界各地，慕名而来的大多数人是严重的风湿病患者，由于药物治疗不理想，他们希望通过沙疗这种物理治疗法根除自己的病痛。

近年来，前往马里进行沙疗的游客越来越多。为了吸引更多的游客前来，为了给滚滚热浪中长途跋涉的游客提供一个凉爽舒适的治疗环境，聪明的马里人在沙漠中修筑起一座座既实用又别致的沙井旅馆。这种沙井旅馆是马里人民为抵御高温而创造出的一种特殊建筑形式。他们先在高坡打出一口口数米深的干井，再在井底四周开挖出一个个一人多高，面积为20—40平方米的空洞，然后在洞中安放必要的生活设施，凉爽舒适的沙井旅馆就这样建成了。当沙漠的地表温度达到60℃时，沙井旅馆中的温度只有13—14℃，非常凉爽。特别是游客在进行沙疗以后，返回沙井旅馆时，那种凉爽的感觉尤为明显。现在规模较大的沙井旅馆不仅房间内生活设施齐全，而且还设有餐厅，酒吧和游艺室，这种独特的沙井旅馆正吸引着越来越多来自世界各地的游客。


※南非谚语


If you are looking for a fly in your food, it means that you are full.

如果你吃饭时开始在饭里找飞虫，说明你已经吃饱了。

9.象牙海岸看象牙雕刻
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科特迪瓦在1985年以前一直采用法语中“象牙海岸”的意译为国名，因此，在1985年以前的文献资料中，我们是见不到“科特迪瓦”这个国家的。直到1985年10月，该国才向联合国申请改用法语中“象牙海岸”的音译为国名。从此以后，“科特迪瓦”作为国名开始出现在媒体和文献中。“象牙海岸”作为国名已成为历史，但不少人仍然习惯用老名字称呼它。象牙海岸，顾名思义，那里一定盛产象牙。十四世纪初叶，当葡萄牙殖民者到达那里时，他们确实看到了成群的大象，他们不仅可以用很低的价钱向当地人收购到大量象牙，而且还可以捡到大批的象牙，所以，他们把这片土地叫做“象牙海岸”。象牙海岸地处热带，原始森林茂密，是世界上野生大象的主要产地。非洲象体形硕大，门牙粗而长，一般大象的象牙长达1米多，重约40千克，特大的象牙长度可达将近2米，重量可达100千克以上。我在科特迪瓦工作期间，曾亲眼见过一根将近2米，两个人抬不动的超大象牙。

由于科特迪瓦历史上盛产象牙，并且质地细腻，非常适宜雕刻，所以牙雕自古以来就是科特迪瓦非常流行的一种艺术品，如象牙手镯和象牙项链等饰物，还有象牙人物雕像等。科特迪瓦的象牙雕刻与我国的象牙雕刻在艺术风格上有很大的不同，科特迪瓦的象牙雕刻大多与创作人员或艺人的生活背景有关。艺术风格粗犷大胆和自由浪漫，在表现手法上不拘泥于小节，造型抽象而夸张，作品朴实而自然。

可惜，由于人类的疯狂捕杀和原始森林面积的急剧减少，科特迪瓦的野生大象现在只有在野生动物保护区内才能看到，用于象牙雕刻的象牙也越来越少。但在科特迪瓦经济首都阿比让以东三十多千米的大巴蕯姆仍然保留着牙雕市场。需要作一点说明的是，这些牙雕市场是科特迪瓦政府为保护传统的文化遗产象牙雕刻而设立的，是合法的。在这些地方，人们可以选购一些科特迪瓦传统的象牙制品。尤其是阿比让的库马西区的牙雕市场，那里规模很大，有很多出售象牙制品的店铺。一字儿排开的店铺里，象牙制品琳琅满目，精美逼真，既有雕工精细的非洲女人头像和动物雕像，也有各种各样的象牙装饰物，如象牙手镯、象牙项链、象牙耳环和象牙戒指等，可以说应有尽有。尤其令人惊讶的是，在这林林总总的象牙制品中，你竟然可以看到用象牙雕刻的笑口常开的弥勒佛，端装秀美的观世音菩萨以及用象牙制作的筷子和麻将牌等。店铺老板说，你们中国人特别喜欢象牙制品，经常光顾我们的店铺，这些佛像、象牙筷子和麻将牌等都是专门为中国客人制作的。我当即向他表示，中国法律规定，从非法渠道购买象牙制品属违法行为，并且对其经营象牙制品的合法性表示质疑。但店铺老板强调说，他们雕刻所使用的象牙都是科特迪瓦政府根据国际保护野生动物组织的批准，从刚果（金）和坦桑尼亚等国进口的，是完全合法的。

在科特迪瓦的象牙市场里，许多店铺都采用前店后厂的模式。我曾经多次饶有兴趣地观看过当地艺人们的雕刻表演，领略过他们的高超技艺。雕刻之前，他们要先把象牙浸泡在水中，等到象牙的硬度适合雕刻时，再进行雕刻。艺人们一般都在无图纸、无模型的情况下，全凭自己的想象，即兴制作，一件件具有非洲特色的栩栩如生的艺术品就是在这一双双平凡的大手中诞生。如果你不亲眼看到这场景，你很难想象前面店铺里出售的那么多精美绝伦的艺术品竟出自后面这狭小的作坊！


※非洲谚语


La viande dans la main gauche, le couteau dans la main droite, tôt ou tart se rencontrent.

左手里的肉，右手里的刀，迟早要相遇。

10.木头牙刷
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刚到北非阿尔及利亚的时候，我就发现当地阿拉伯人喜欢在嘴里叼一根筷子粗细的小木棍。来到撒哈拉沙漠以南黑非洲的时候，我看到当地黑人也经常在嘴里叼一根小木棍。由此可见，整个非洲的居民都有在嘴里叼小木棍的习惯。

说实话，刚看到非洲人嘴里叼根小木棍，并不时在牙齿上蹭来蹭去，搞得满嘴都是木屑时，我确实感到不习惯。尤其是在大庭广众之下，嘴里叼根木棍，实在不太雅观。

后来，经过了解，我才知道这是非洲人在用一种“木头牙刷”刷牙，他们所使用的小木棍也不是普通木头做的。制作这种“木头牙刷”的树木有很多，但大多数人喜欢用柠檬树做的木头牙刷，因为在嘴里长时间咀嚼有一种柠檬的味道。西非地区的黑人普遍认为柠檬树枝具有药用价值，用这种木头牙刷刷牙既可以清洁口腔，又可以护齿。而金合欢树牙刷能够产生很多泡沫，有利于消除口腔内的脏东西。然而，由于人们的兴趣和爱好有所不同，因此，各人选择的木头牙刷的种类也会有所不同。例如，男人一般喜欢选择那些木质略硬，而且带有苦味的木头牙刷，而女人则喜爱木质偏软且略带甜味的木头牙刷。

至于非洲人为什么喜欢用这种木头牙刷刷牙，这种习惯又起源于何时，至今仍未有定论。但最可信的解释是，这种习惯与非洲人的宗教信仰有关。因为非洲很多地区的居民都信奉伊斯兰教，而按照伊斯兰教教规的规定，穆斯林每天要做五次祈祷，每次祈祷前，不仅需要洗脸净身，还要清洁口腔和牙齿。但非洲地区严重缺水，有的地方甚至连人和牲畜的饮用水都不够，哪里有水来刷牙和漱口？后来人们发现用树木可以刷牙和达到清洁口腔的目的，而且简便易行，所以，用树枝刷牙的方法便逐渐流行开来，并成为一种传统，沿袭至今。根据这种观点，我们可以推断出这种习俗的形成至少已有数百年的历史。

西非地区的约鲁巴人是一个跨国的族群，他们居住在尼日利亚西部和贝宁的东部。这个民族的人非常喜欢用木头牙刷刷牙，即使在牙刷和牙膏非常普及的今天，他们仍然钟情于这种古老的刷牙方法。约鲁巴的朋友告诉我，他们部族的男女青年还有用木头牙刷传递爱慕和情意的习俗，如果一个小伙子把一捆“木头牙刷”送给一个寡妇，则表示这个小伙子愿意娶她为妻。

用木头牙刷刷牙的习惯虽然已延续了数百年，但随着社会的进步和人们生活条件的提高，我发现使用木头牙刷刷牙的人已越来越少。20世纪80年代，我刚刚来到非洲的时候，在城市的大街上，经常可以看到嘴里叼着小木棍的人，现如今在非洲的大城市里已很少见到嘴里叼着小木棍的人了。


※非洲谚语


Quand on a mangé sale, il ne peutplus manger sans sel.

吃了咸的人，再也不能少了盐。

11.头顶上的饭店
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来到撒哈拉沙漠以南的黑非洲，无论在哪个国家，也不论在什么时候，你都可以领略到非洲人那非凡的头上功夫：码头工人头顶200多千克的货物健步如飞；农妇头顶一大筐香蕉，怀里还在给孩子喂奶；水井边的小女孩头顶上的水桶几乎跟她一般高；小学生头顶几本书去上学……这绝不是非洲人在玩杂技，而是随时随地都可以看到的非洲人日常生活的写照。头，不仅仅是他们的身体器官，而且也是他们劳动的工具。

刚果（布）经济首都黑角的戴高乐大街是一条非常繁华的商业大街，据说有数百家商铺聚集在这里，大街上整天人头攒动，熙熙攘攘。可就是这样一条繁华的商业大街上硬是没有几家像样的饭店。

你也许会感到奇怪，这样多的商贩和顾客，难道他们白天都不吃饭吗？答案当然是否定的。那么，他们又会到哪里去吃饭呢？

我相信，你只要看一眼大街上头顶各种食物沿街叫卖的妇女，马上就会有答案了。

这条大街从早晨9点各家商铺开门营业开始，便会有成群的妇女头顶各种食物沿街叫卖。在炎炎的烈日下，她们大多数三个人一组：一个人头顶一大筐面包、木薯和玉米糊等食物，另一个人头顶油炸鸡、油炸鱼和番茄酱等菜肴，第三个人头顶冰水和可口可乐等饮料，而她们的手上，有人提着装有刀叉、盘子和水杯等餐具的塑料桶，有人提着洗涤餐具的清水桶。就这样，一个流动的，用头顶着的饭店就组成了。

当有顾客招呼她们的时候，她们会非常迅速地相互帮忙将头顶上的食物放下来。尽管她们在炎炎烈日下，头顶如此沉重的食物，早已大汗淋漓，但她们的动作仍然非常麻利和迅速。当卖主食的人将客人所需要的主食装盘时，卖菜肴的和卖饮料的早已为顾客准备好了菜肴和饮料，整个服务过程不会超过3分钟。由于头顶饭店既不需要经营场所，也不需要纳税，所以，她们出售的食品价格非常便宜。当地人吃一餐只要花200非洲法郎（约合人民币2元），但要饮用可口可乐，则要多花300非洲法郎（约合人民币3元）。在当地开店的中国人无不为黑人妇女的这种吃苦耐劳的精神所感动，对这种头顶上的饭店更是津津乐道。


※非洲谚语


L’eau chaude n’oublie pas qu’elle a été froide.

不要忘了热水曾经是冷的。

12.一贫如洗
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在中国，人们常用一贫如洗来形容一个家庭穷得一无所有，而真正一贫如洗的家庭并不多见。但是到了非洲以后，当我见到尼日尔人的家——“卡郭”和埃塞俄比亚人的家——“土库里”时，我觉得“一贫如洗”这个形容词似乎是为这些人的家庭“量身定制”的。

尼亚美是尼日尔的首都，是全国最大的城市，尼日尔河穿城而过。市区内街道宽阔，绿荫篷顶，不少现代化建筑矗立其间，颇具现代化气息。

可是，当我驱车越过尼日尔河上的肯尼迪大桥，向城外行驶还不到20千米的时候，映入我眼帘的便是一片苍茫的荒野。令人感到奇怪的是，荒野上时常出现一些圆形草垛。起初，我以为是牲畜的草料堆，但走到跟前一看，草垛中间还有人睡在里面。我正感到纳闷，随行的当地司机告诉我说，这是当地农村里豪萨族人的房子，当地人称之为“卡郭”。仔细一看，这些“草屋”的墙是用高粱秸和树枝围起来的，“墙”上留有一个洞，算作门，草屋的顶上覆盖着当地的一种杂草。草屋为圆锥形，所以远远望去像一个草垛，其直径大约为2米左右，高度也就一人高，草屋中间，用树枝搭了一张“床”，草屋外面用几块石头垒了一个“灶”，上面放着一个铝锅。除此之外，我再也没有看见其他东西。我想，这大概是世界上最简陋的家了。

没有想到埃塞俄比亚人的“土库里”比起尼日尔豪萨族人的“卡郭”有过之而无不及。

亚的斯亚贝巴在当地阿姆哈拉语中是鲜花的意思，因此，人们把埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴又称作“鲜花之城”。其市区不仅一年四季鲜花盛开，而且高楼大厦林立，是非洲大陆很少见的一座现代化的大城市。但是，当你驱车离开市区进入其郊区时，你就能看到两边的山坡上经常会出现一个个圆形的“草屋”，当地人把这种圆形“草屋”叫做“土库里”。土库里呈圆形，外形酷似中国的馒头，其高度和直径一般都不会超过2米。其壁和顶完全用苔芙秸覆盖，远远看去就像一堆苔芙秸。屋子中央的泥土地上除了一堆苔芙秸以外，几乎没有其他任何东西。由于亚的斯亚贝巴夜间的温度比较低，当地人为了防寒保暖，所以，土库里都建得比较低矮；据说，埃塞俄比亚乡村里狼很多，为防止狼群的袭扰，土库里进出的门都开得很小，人只能爬进爬出。

我离开尼日尔和埃塞俄比亚已经多年，但豪萨族人的“卡郭”和埃塞俄比亚人的“土库里”却始终难以忘却。


※非洲谚语


Le borgne n’a qu’unœil.mais il pleure quand même.

独眼的人也会哭。

13.花在头上的工夫
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当你踏上撒哈拉沙漠以南黑非洲的时候，你会发现非洲人无论男女，头发天生拳曲，因此，他们的发型也多彩多姿，变化万千。尤其是那些妙龄少女的发型更是花样繁多，让人大开眼界，感叹不已。

刚到非洲那阵子，我对非洲女人在头上花那么多工夫感到不可理解。但是随着对非洲风俗习惯的逐渐了解，我终于明白了非洲女人之所以花这么多工夫在头上的原因。

根据传统风俗，非洲女人在不同的场合，必须梳不同的发型。例如，在出席迎宾仪式，参加节日欢庆，参加婚丧嫁娶和求神赐福等活动时，她们必须通过不同的发型来表示个人的身分，说明自己的宗教信仰。原来非洲女人的发型不仅仅是为了打扮自己，她们的发型还具有这么多实用功能，难怪她们要把那么多时间花在头上。

非洲女人在头上花那么多工夫的另一个原因是她们的头发拳曲得非常厉害，她们自己很难梳理。要梳理成各种发式必须找梳头师，所以，在黑非洲地区，无论是城市还是农村，随处可以看到为当地妇女梳头的梳头师和梳头摊子。梳头师可以根据每个人的职业和年龄，为她们梳出各式各样的发型。例如，妙龄少女的发式一般是直立式小辫，显得轻松活泼，富有朝气；年轻姑娘的发型则是将发辫扎成各种形状，显得大方雅致；而中老年妇女，由于头发较少，则需要在头发中间加上黑线，再梳成辫子。

由于非洲人对发型如此重视，非洲许多地区判断一个女人是否能干，首先要看她是否有一手高超的梳头手艺。西非地区不少国家还将发式艺术视为继承和发扬民族文化传统的一部分，每逢重大节日，还会组织梳头比赛。其中多哥政府对此项活动最为重视，多哥的全国妇女联合会每年都要在全国范围内组织一次盛大的梳头比赛活动。那些在全国各地预赛中崭露头角的梳头师最后集中到首都洛美，在公众面前显示各自的技艺，唤起国民热爱民族文化遗产的热情。

非洲人的发型，还会因地区不同而呈现不同的风格。例如，西非地区的年轻女士喜欢在头发中掺进假发，然后再将头发盘成各种形状，如“螺丝型”“鱼鳞型”“谷穗型”“贝壳型”和“鸡冠型”等等。多哥梳头师创造的“多哥地图型”发型因深受姑娘们的欢迎而风靡一时。而在刚果等东非国家，我看到大多数姑娘喜欢将自己的头发从前到后梳成无数条小辫子。并在小辫子上扎上一些贝壳或塑料珠子之类的装饰物。从非洲人的发型上你能感受到不同的民族风格和地方气息。

近年来，随着社会的进步和生活水平的提高，非洲女人，尤其是那些妙龄少女，她们的发型也在悄然发生着变化。与中国女性喜欢将头发拳起正好相反，非洲女人则喜欢将头发拉直。但由于她们的头发天生拳曲，而且质地硬而脆，要想将这样的鬈发拉实在不是一件容易的事。在非洲只有那些专门的高档理发厅才有此项服务，但价格相当昂贵。一般的女士是不敢问津的，只有那些“富婆”和“富二代”才敢踏进那些专门的高档理发厅。因此，有人总结出一条经验，看一个非洲女人是不是有钱，是不是“富婆”，只要看她的头发就够了，如果她的头发光滑溜直，她不是“富婆”就是“富二代”。


※非洲谚语


If you want to go fast, go alone；If you want to go far, go together

独行可以走得快，结伴可以走得远。


第十章　中国人在非洲
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在非洲大地上到底有多少中国人？这是个谁也无法准确回答的问题。但当你登上从北京、上海和广州等地飞往东非亚的斯亚贝巴的班机时，我相信，你自然会有答案。你一定会想，这哪里是国际民航班机，简直快成中国人的专机了。近十年来，中国人正像潮水一般拥向那里，一股前所未有的中国潮正在非洲涌现。

1.惊心动魄的国庆招待会
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非洲是世界上的政变高发区，一个非洲人早晨醒来，随手打开收音机时，往往会听到一个陌生的将军的声音在告诉他们，某某总统已被推翻，政府已被接管。所以，非洲人对频发的政变已见怪不怪，不太关注。但是，人们对1999年4月9日发生在尼日尔的那场政变多少有点意外。这主要是因为刺杀总统的是总统最信任的总统卫队。

尼日尔军人夺取政权的做法立即遭到了美国和法国等主要西方债权国以及西非国家经济共同体的强烈谴责。法国和美国均撤回了大使，中断了对尼日尔的援助，同时宣布对尼日尔实行制裁。只有中国政府始终恪守不干涉内政的原则，一直与尼日尔政府保持着正常的国家关系，中尼两国之间的人员往来也未受到任何影响。我就是在尼日尔发生政变后的半个月内随中国专家组到达尼日尔首都尼亚美的，当时的尼亚美街头还停放着不少坦克和军车，街上仍然还有全副武装的士兵在巡逻。

由于政变后建立的尼日尔政府——“全国和解委员会”，一直受到西方大国的制裁和西非国家经济共同体的谴责。尼日尔政府在其外交遭遇困难的情况下，自然对中国政府的原则立场心存感激，为感谢中国政府的宝贵支持，尼日尔“全国和解委员会”主席万凯特意提出要亲自出席我国使馆举行的国庆招待会。

鉴于当时尼日尔的安全形势，我国使馆对万凯主席亲自出席国庆招待会一事极为重视，为做好当天的安保工作，使馆要求在尼亚美的所有中资公司的中国员工悉数前往使馆帮忙。所以，9月30日下午，我和其他公司的数十名中国员工早早地就来到了大使馆。女同志帮助使馆的工作人员准备招待会的菜肴和布置会场，男同志和使馆雇来的安保人员一起负责把守使馆的各个门口，对前来出席招待会的人员进行严格的安全检查。

晚上7点多钟，使馆门前的大街上，忽然警笛声大作，不一会儿工夫，只见十多辆军车呼啸而来，车还未停稳，一大批全副武装的士兵就从车上跳了下来，他们迅速控制了使馆四周的各个要道，还有一队士兵抬着一挺重机枪和几箱子弹爬上了使馆大楼的顶层，负责对远处的街道进行监视和警戒，整个使馆完全笼罩在紧张和不安的气氛中。

大约又过了半个小时，使馆门前的大街上又一次响起了尖利的警笛声。听到警笛声，我国驻尼日尔使馆季大使立即率领全体中方人员到使馆大门口迎候万凯主席的到来。季大使和使馆人员刚刚站定，五辆警车已在使馆门前一字儿排开，万凯主席在四个彪形大汉的保护下走下车来，大使马上快步上前迎接，两人没有过多寒暄，径直进入使馆接待大厅。万凯主席与季大使在大厅内进行了大约十多分钟的交谈后，马上步入招待会现场。

为确保万凯主席的安全，按照事先安排，在季大使和万凯主席发表讲话的过程中，所有中方人员组成了人墙，把万凯主席和季大使围在中间，人墙与万凯主席和季大使之间的距离只有1米左右，在人墙的外面是全副武装的军警。季大使和万凯主席发表讲话时，大家由于处在高度的戒备状态，对两个人究竟讲了什么，也都没有听清楚，只知道两人除了祝贺之类的话以外，似乎没有太多的客套。两人的讲话都十分简短，加上相互祝酒，前后还不到半小时。最后，在一片掌声中季大使将万凯主席一直送到使馆大门口，所有军警也在刺耳的警笛声中撤出使馆，一场惊心动魄的国庆招待会就这样匆匆忙忙地结束了。


※非洲谚语


L’homme a inventé la montre, mais Dieu a inventé le temps.

人类发明了钟表，上帝创造了时间。

2.中国商铺内的枪声
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开斋节过后，贝宁经济首都科托努的提花布一条街一直显得冷冷清清。一天下午，大街尽头几家中国店的女老板们因为闲得无聊，便聚集到一个姓刘的女老板店里聊天。常言道：三个女人一台戏，此话真是一点不假，五六个女老板聚在一起，甭提场面有多热闹。正当大家聊得高兴的时候，门外忽然进来三个黑人大汉，其中一人手中还提着一个特大的旅行袋。因为此前经常有黑人到店里推销象牙制品，所以，刘老板笑着对他们说：“象牙制品我们可不敢要！”可是，三个黑人并没有理会她，而是径直走到她们几个人面前。接下来发生的一幕，使她们一个个都吓呆了：拎旅行包的那个黑人慢慢地打开旅行袋，并从中不慌不忙地掏出了三把黑森森的冲锋枪。其中一个黑大汉手提冲锋枪跑到店门口去担任警戒，另外两人提着枪大声吼叫着，让大家趴下。不知是吓傻了，还是没有弄明白黑人的意图，几个女人还都呆呆地站在那里一动不动。一个拿枪的黑人见她们不肯趴下，抬手对着空中就是“叭、叭”两枪，这两声枪响算是把她们吓醒了，她们知道今天摊上大事了，赶紧趴到地上。其中有个上海的女老板，她哪里见过这种阵势，当时就给吓哭了。劫匪见到她哭，大为光火，对准她的屁股就是一脚，一个上海弱女子哪里吃得了黑大汉这一脚，忍不住疼得号叫起来。劫匪以为她在哭喊求救，对着空中“叭、叭”又是两枪，这一下上海女老板再也不敢号哭了。劫匪看到大家都规规矩矩地趴在地上，就开始一个个搜身，凡是现金、手机和首饰尽数搜走，并统统装入那个旅行袋。

搜完身以后，两个劫匪看到“战利品”比较少，显得很不高兴。为了扩大“战果”，他们开始翻箱倒柜搜寻其他财物。他们先是砸开办公桌抽屉，但一无所获；紧接着又去搜收银台，但因为最近顾客较少，收银台抽屉内也没有多少现金；最后，他们的目光落在了墙角处的巨大保险柜上，他们对趴在地上的五六个女人吼叫着，要她们交出保险柜的钥匙。两个劫匪不断拉动枪栓，威胁说，要是不交出钥匙，就把她们统统杀死。五六个女人虽然害怕，但也知道交出钥匙的代价，因为刘老板悄悄告诉她们，那里面装着三十多万美元的货款。她们用手指着门外，不断比划，意思是说钥匙被老板带出去了。劫匪因为不太明白她们的意思，就把店内两个当地的雇员找来，要他们说出这些女人中谁是老板。店里的两个店员，一个是女售货员，一个是男司机，面对劫匪的逼问，他们也指着门外说钥匙被老板带走了。恼羞成怒的劫匪见他们不肯说实话，抡起抢托就打，把两个店员打得在地上直打滚。两个店员不停地哭喊着求饶，但两个劫匪就是不停手，看到他们疼得在地上打滚，劫匪就用脚猛踢他们。但遭受如此毒打的两个店员始终没有说出实情。

事有凑巧，正当两个劫匪拷打两个店员的时候，另一家中国公司的王老板正好到店里有事，在门外看到这阵势，立即明白了一切，拔腿就跑，并马上打电话报了警。在这条街的另一头，就有一个警察局，不一会儿工夫，街上就响起了尖利的警笛声。

听到警笛声，店内的两个劫匪很不情愿地停下了手，但恶狠狠地对两个店员说，下次再来收拾他们。接着三个提着枪的劫匪不慌不忙地上了店门外停着的一辆奔驰车。从劫匪登车以及奔驰车的发动，你始终看不到劫匪有一丝慌乱，而是显得非常从容不迫和慢条斯理。由此可见他们是一伙训练有素，对贝宁警察深有了解的惯匪。他们知道贝宁警察不敢与他们正面交火，警察一定会等到他们撤走以后，才会来到现场。果然，那辆警车在劫匪走后五分钟左右才到达店内。

警车停下来以后，从警车里小心翼翼地走下来两个警员，他们照例进行了一番简单的询问和做了笔录。在贝宁的中国商人对警察的破案不抱什么希望，所以，几个惊魂未定的女人只马马虎虎地回答了几个问题，就把这两个警察打发走了。

事情发生以后，贝宁一个著名的格里奥把这两个店员虽然遭到毒打、但始终没有供出他们老板、忠心护主的事迹编成故事，在民间到处吟唱，两个店员因此像英雄一样受到人们的尊敬。


※非洲谚语


Pour un enfant grandisse, il faut tout un village.

一个孩子的成长，需要全村人的努力。

3.离休人员中枪记
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开斋节前，正是贝宁提花布市场的销售旺季。这天下午，刚从上海来到科托努的一位离休人员赵先生随同上海某公司的刘经理前去一家黎巴嫩人的商店收取货款。

因为是销售旺季，黎巴嫩人的商店里早已顾客盈门，熙熙攘攘。刘经理便让赵先生在店门口等候，自己只身前去店里找黎巴嫩老板收款。正当刘经理将货款装进背包里，准备离开的时候，店内突然响起两声巨大的声响，只见一个黑人手里举着枪口还在冒烟的手枪，大声叫喊着，让店内所有的人都趴下。动作稍有迟疑者，就会遭到另外两个劫匪的拳打脚踢。当所有的人都乖乖地趴在地上以后，拿枪的劫匪便跑到店门口去站岗放哨，另外两个劫匪就挨个儿搜身，凡是现金、手机、手表和首饰全被抢走。站在门口的赵先生本想进店去看个究竟，无奈被门口的劫匪拿枪抵着脑袋而不敢动弹。店内的搜身正在快速进行，眼看马上就要搜到刘经理。赵先生心想，如果这样下去，刘经理所收到的货款肯定会被全部抢走。因为赵先生是法语翻译出身，他忽然心生一计，对拿枪顶着自己脑袋的劫匪大声用法语喊道“警察来了！”，赵先生以为，劫匪听说警察来了，肯定会慌忙逃跑而放过刘经理。没有想到非洲的劫匪胆子特别大，根本不吃这一套，当他看到赵先生想用这种把戏骗他时，不由得火冒三丈，对着赵先生的大腿就是一枪，并且大声斥责道：“不许叫！再叫打烂你的脑袋！”赵先生赶忙捂着受伤的腿蹲了下去，其他人见状，再也不敢乱动。店内的搜身丝毫没有受到影响，刘经理身上大约10万元人民币的货款毫无悬念地落入了劫匪的腰包。

年过六旬的赵先生本也是一个走南闯北见过世面的人，没有想到今天却在非洲黑人的小河沟里翻了船。刘经理身上的货款非但没有保住，自己反而白白挨了一枪。

店内的两个劫匪不慌不忙地搜完了店里所有人的身，每个人身上的现金以及手机和手表等值钱的东西全部装进了劫匪的双肩包。

说来也真是气人，劫匪临走前，还不忘教训几句手捂大腿蹲在地上的赵先生：“今后不要再拿警察吓唬我们非洲人，我们非洲人不怕警察！”等把赵先生教训够了，三个劫匪才不慌不忙地上了一辆汽车扬长而去。

确认劫匪已经走远以后，黎巴嫩老板才慌忙打电话报警。等警车赶到时，劫匪早已不知所踪。这边刘经理赶忙找人把受伤的赵先生送往贝宁最大的医院进行救治。

负责为赵先生进行检查的是个法国医生，他在仔细检查了赵先生的伤口以后不无幽默地说：“赵先生，劫匪今天对您可真是枪下留情啊！这一枪不仅没有伤到动脉，而且也没有碰到骨头，要不了几天，您就可以出院。”赵先生懊恼地说：“没有想到非洲黑人胆子这么大，我的一句话不仅没有吓走劫匪，反而白白挨了一枪，一句话换了一个枪眼子。”

从此，一句话换一个枪眼子的故事就在贝宁华人圈子里传开了。


※非洲谚语


La moisson des autres est toujours la meilleure，

nos enfants à nous sont toujours les meilleurs。

收成总是人家的好，孩子永远是自家的亲。

4.与反政府武装分子面对面

[image: ]


中国一家贸易公司与刚果（布）经济首都黑角的木材供应商签订木材供应合同已经很长时间了，可始终不见木材到港，我们便要求到林场去验货，以证实供应商是否在敷衍我们。但供应商极力反对我们去林场，他说，前总统利巴苏虽然下台了，但他是第一位民选总统，仍有大批追随者组成反政府武装，盘踞在刚果（布）与加蓬的边界地区，有些反政府武装分子经常潜回刚果（布）来伏击政府军。更为可怕的是，反政府武装分子为扩大国际影响，专门找外国游客下手，企图在国际上给政府抹黑。老实说，当时，我们对木材供应商的这番话是不大相信的。我们认为，他是为阻止我们去林场，故意编出这些谎话来吓唬我们的。

供应商见到无法打消我们去林场的计划，便直截了当地告诉我们，他既不能陪我们去，也不能派车送我们去，因为反政府武装抢劫民间车辆的事时有发生。他说，你们实在要去，就从黑角乘飞机到卢博莫，从卢博莫到林场只有100多千米了，这样走的话，风险要小些。

根据供应商的建议，我们一行两人从黑角乘飞机先到卢博莫。卢博莫号称刚果（布）第三大城市和直辖市，但城市规模比起黑角来要小很多。当我们找到租车行准备租车时，租车行的老板们听说我们要去林场，都不愿意把好的车子租给我们，因为他们害怕车辆被抢，所以，最后只租到一辆空调已经坏了的破旧车子。

林场派了一个人来接我们，就由他开着这辆破车带我们上了路。由于车内空调已坏，当时天气又非常炎热，所以，只好把所有车窗都打开。通往林场的路是一条沙石路，车辆卷起的尘土真是遮天蔽日。但是，由于天热车窗又不能关上，所以，车子开出去没多久，车内就落满了灰尘。我们每个人的头上、脸上和身上全都是厚厚的一层黄土。可谁也没有想到，就是这样一层厚厚的黄土救了我们一命。

车子行驶了大约一个多小时以后，前面的几辆车子突然被拦了下来，见到这种情况，林场派来的人马上大惊失色地说，糟了，碰上反政府武装分子了！原来这里离边境已经很近，躲在加蓬境内的反政府武装分子经常会在这里拦截往来车辆。我们想让林场派来的人马上掉头返回，但林场的人说，这样反而会引起反政府武装分子的怀疑，他们会马上赶过来，这样情况会更糟。怀着忐忑不安的心情，我们硬着头皮把车子往前挪动。

当我们的车子到达反政府武装所设哨卡前的时候，我不由得倒吸了一口凉气，只见关卡前除了四个全副武装的检查人员外，马路两边还停放着四辆皮卡车，每辆皮卡车的车顶上都架着一挺机枪，机枪旁端坐着荷枪实弹的武装分子。

林场的人向一个武装人员主动递上了驾驶执照和身份证，并按以前的习惯在驾照中夹了3万中非法郎（约合人民币300元）。由于我们两个浑身上下都是黄土，检查人员根本看不出我们是外国人，所以，也没有多问，就让我们过去了。车子过去了许久，我们仍感到后怕不已。要是检查人员看出我们是外国人，那麻烦可就大了。两个月以后，中国路桥公司在刚果（布）的两个技术人员，同样是在这条路上，可就没有我们幸运了，他们当场被反政府武装人员打死，车上的财物被洗劫一空。

我们的车子大约又向前行驶了半个小时，就到了林场附近的一个小旅馆。正当惊魂未定的我们办理入住手续时，忽然听到门外响起一阵阵汽车的轰鸣声，跑到门外一看，我们不由得大吃一惊。原来，旅馆门外正有数辆武装皮卡车在围绕小广场兜圈子。我想，这下可真完了，大概是有人举报我们了，他们是赶过来抓我们的。我们赶快躲到房间里，连大气都不敢出。

万分庆幸的是，皮卡车兜了几个圈子便开走了。据当地人讲，反政府武装分子经常炫耀武力，向政府军示威。

我们入住的小旅馆大概是我在非洲所住过的最差的旅馆，是名符其实的“三无”旅馆：无水、无电、无床铺。偌大的房间里只有一块海绵床垫，墙角上挂着一盏在中国早已销声匿迹的“马灯”。就在如豆的灯光下，我们度过了惊恐万状的一夜，第二天，赶忙逃离了这块是非之地。


※非洲谚语


La figue ne tombe jamais en plein dans la bouche.

无花果不会掉进嘴里。

5.逃离洛美
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2005年2月5日，多哥总统埃亚德马因突发心脏病去世。埃亚德马以一半是神、一半是酋长的身分统治多哥长达38年之久，所有多哥人都称他为“埃亚德马爸爸”，首都洛美的大街上随处可见埃亚德马的巨幅画像，洛美市中心广场上还为他建造了一座巨大的铜像。多哥政府有一支一千多名妇女组成的欢呼队，每当埃亚德马出现时，妇女欢呼队就以跳非洲传统舞蹈和唱赞歌的形式来颂扬埃亚德马的功德。

这样一位被神化了的领导人，一旦突然离世，其国家的政治生活出现动荡那是再自然不过的事情。埃亚德马2月5日去世，2月7日多哥就爆发了全国性的示威游行。尤其是首都洛美，大批愤怒的群众拥上街头，举行抗议示威，过激的青年学生焚烧了大量军车和警车，抗议军方把权力交给埃亚德马的儿子福雷。非盟和西非共同体也对埃亚德马的儿子福雷就任总统一事表示强烈反对。多哥反对派正是利用了国际社会的这种不满，不断煽动群众上街举行游行示威和抗议。洛美街头到处都是愤怒的人群，人们设置路障，焚烧废旧轮胎，局面已完全失控，洛美已全面陷入骚乱，这样重大的动乱在西非各国实属罕见。

洛美虽然发生了如此严重的骚乱，但埃塞俄比亚航空公司驻贝宁办事处却仍然通知我们这批乘坐洛美到埃塞俄比亚的旅客如期前往洛美。2月9日一大早，埃航的班车就从科托努出发了。车上共有七个乘客，其中有三个中国人。所有乘客都对我们能否安全到达洛美机场表示怀疑，但埃航班车的司机却信心满满。

可等班车到了多哥边防检查站前时，车上所有的人，包括班车司机全都傻了眼，只见站前广场上全是冒着浓烟燃烧着的轮胎，通往洛美的公路上也用轮胎设置了路障，一群手持棍棒的年轻人守在那里，禁止行人和车辆通行。所有的乘客都为埃航这种不负责任的做法感到愤怒，纷纷要求掉转车头回贝宁，班车司机只好打电话给埃航办事处，办事处让司机前去找人疏通。司机只好硬着头皮前去找人，大约等了一个多小时，司机回来了，肯定是花了“买路钱”，几个年轻人才搬开了拦路的轮胎让我们过去。从边境到洛美机场大约有五六十千米，平时开车从边境到洛美机场只要半个小时，可是今天，我们花了3个小时还没有到，因为这五六十千米路途中，要经过三个村镇，每个村镇口上，都设有路障和关卡，经过每道关卡，班车司机都得下去打点，有时候为了“买路钱”的多少，要讨价还价好长时间。每当司机与那些“拦路虎”们讨价还价时，我们总是提心吊胆，真害怕把这帮人惹毛。现在这种时候把他们惹火了，那后果将不堪设想。

谢天谢地，总算熬到了机场。可进入候机大厅一看，里面空空荡荡的，一个乘客也没有。再一问，机场全体人员罢工，今天没有任何航班。

我们赶快与埃航办事处联系，办事处让司机将我们送到机场附近的一家宾馆等候通知。

这一等不打紧，一等就是三天。一直到第三天早晨，埃航班车才来拉我们到机场去，去机场的路上，仍然不时能碰到游行示威的人群，看到燃烧着的军车和警车，很显然骚乱还没有结束。慌慌张张的我们，犹如惊弓之鸟，一下车就拎着行李直奔候机大厅。候机大厅里依然空空荡荡的，没有几个乘客。尽管我们心急如焚，急着登机，但候机大厅里办理登机手续的所有人员，从行李员到安检员和边防警察，一个劲儿地向我们索要小费，不给小费，硬卡着不放行。为尽快登机，我们每个人全都掏光了身上的零钱。

几乎花了一个小时，我们几个人才办完了登机手续。当飞机舱门关上的一刹那，我们几天来悬着的心才算放下了。


※非洲谚语


Le vieil éléphant sait où il peut trouver de l’eau.

老象会找水。

6.在阿拉伯人的法庭上
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我接触的第一个非洲国家是北非的阿尔及利亚，这也是我第一次踏上非洲土地。我到达阿尔及利亚还不到一个月，便被所在公司派往当地的法庭去应诉。说实话，心里真有点发毛。我连当地最基本的情况都不熟悉，哪里还谈得上对当地法律的了解，本来心里就没有底，加上公司的领导对为什么被起诉，被什么人起诉都不知道，只知道叫我多带上几盒清凉油，所以，我心里就更加发怵。

硬着头皮按法院传票上规定的时间来到当地的法庭。从法庭开设的场所来看，这应该是当地最基层的民事法庭，因为它设在一个小区的一幢大楼内。法庭应当是由两套住房改建的，审判庭很大，另外还有当事人和旁听群众休息的场所。

虽然是最基层法庭，但庭审现场相当正规，开庭以后，只见一名主审法官和两名陪审员以及书记员相继入场，各就各位。庭内气氛非常肃穆，旁听席坐着至少二三十人，无一人说话。令人感到非常意外的是，主审法官为一名年轻而且相当漂亮的女性，这在妇女地位低下的阿拉伯国家实属少见。书记员也是一个年轻的女子。

当天审理的案件共有三起，第一起案件是一桩离婚案，妻子是一位四十开外的中年妇女，因忍受不了丈夫的暴力，将丈夫起诉到法院，并要求离婚。这多少使我感到意外，因为我知道，根据伊斯兰教义，阿拉伯国家普遍实行一夫多妻制，每个男人都可以娶四个老婆，而且男子休妻非常容易。为防止男人轻易休妻，在阿拉伯人的婚姻习俗中，女方通常都索要贵重的彩礼，使新郎轻易不敢休妻。而现在竟然是一个中年妇女主动要求离婚，由此可见广大妇女已经知道运用法律的手段来保护自己的权益了。

听完原告和被告的陈述以后，我见到主审女法官在与两位陪审员进行一番交谈以后宣布，此案将择机宣判。

接下来审理的第二起案件是一起土地纠纷案。原告和被告均使用阿拉伯语进行陈述，法官也使用阿拉伯语进行询问。由于我不懂阿拉伯语，所以，对案件的详情无法了解，通过向旁听席上的听众了解后得知，原告和被告本是同父异母的兄弟，因分配遗产闹上了法庭。这起案件审理的时间很长，传唤了很多证人。原告和被告在法庭上争吵得很厉害，主审女法官几次击槌要求肃静。据旁听席上的听众讲，弟兄俩的父亲是当地一个很大的地主，有好几个老婆，几十个子女，子女之间为争夺遗产而闹上法庭的事屡见不鲜。

因为听不懂阿拉伯语，坐在旁听席上实在无聊，我便走到庭外等候。也不知道过了多久，忽然听到有人喊：“中国人，轮到你了！”我赶忙回到审判庭，按照法庭的要求，先交验护照，再进行宣誓。进入被告席后，我看到原告席上坐着一个三十多岁的阿拉伯男子。主审女法官用法语宣读了一遍原告的诉状。原告声称，上个月的一天下午，他在鲁伊巴镇上被一辆汽车刮倒在地，膝盖受了伤，开车的是一个中国司机。当时因为中国司机听不懂法语，无法交谈，在中国司机给了他一千第纳尔以后，他也就没有报警。没有想到，膝盖的伤很严重，中国司机给的钱已不足以支付医疗费，所以，他要向法院起诉肇事者，要求肇事者再赔偿一万第纳尔。因为不知道肇事者姓名，只知道肇事者是附近这家中国公司（指我所在公司）的司机，所以，他就将我们公司告上了法庭。

至此，我才算明白了我们公司为何会收到法院传票，为什么会被起诉。我当即向主审女法官表示，原告在没有任何证据的情况下向我公司要求赔偿，这实在不妥，我不否认他被中国司机刮倒受伤的事实，但他至少应该提供交通肇事记录和医院的医疗证明，我公司才能考虑赔偿。

主审法官听完我的陈述后，与两位陪审员交换了一下意见，当即宣布不支持原告的诉讼请求，并建议他去警察局报案。

出庭应诉以后的那段时间，我们还一直担心警察局会来人调查取证，但始终没有见到警方来人。由此可见，那个人根本就没有去报案，他只不过是想通过诉讼讹几个钱罢了。


※非洲谚语


Le mensonge donne des fleurs, mais pas de fruits.

谎言只开花，不结果。

7.西非探监记
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（一）送牢饭


20世纪90年代中期，我曾在西非科特迪瓦一家中资公司工作。有一段时间，该公司工地上的水泵经常被盗。公司向警方报案后没有多久，警方就抓到了在市场上销赃的两个当地人。经审讯，两个销赃的人很快就供出了他们的主谋。这个主谋竟然是该公司内部的一个技术员。这两个黑人原来曾在这个技术员手下干过活，现在他们三个人相互勾结，将偷来的水泵拿到市场上去卖，然后进行分赃。根据两个黑人的供述，警方很快将这个技术员缉拿归案，并由当地轻罪法庭判处其十天拘役。

科特迪瓦的监狱与其他西非国家的监狱一样，监狱里一般不会为犯人提供伙食，也就是说，在狱中服刑的犯人必须由其家属每天给他送饭。这个技术员入狱后，给他送饭的任务便自然而然地落到了我这个翻译身上。

在送牢饭的过程中，我逐渐接触到了非洲监狱里的一些内幕。

该监狱位于大巴萨姆以东大约50千米处的小镇上。从外表看，该监狱就是一处普通的院落，并没有什么高大的围墙和密布的电网这类监狱的标志性设施。但是，进入院子以后，马上可以看到一幢高大的平房，其正面没有墙，而是一排高大的铁栅栏，里面关押着许多只穿着一条短裤的男犯人。看到有人进来送饭，犯人们马上挤到铁栅栏前向外张望。牢房里面，光滑的水泥地上什么也没有，既没有床铺，也没有蚊帐。据狱警介绍，这里的犯人入狱后，只允许穿一条短裤，其他任何物品都不允许带进牢内。至于那个技术员，由于我们事先给监狱长和狱警都送了“好处”，所以，警方对他特别照顾，不仅没有要求他脱得只剩一条短裤，还允许我们给他送去一张帆布行军床和一顶蚊帐。我从狱警口中得知，按警方规定，犯人家属每天可以给犯人送两次饭，但，一般情况下，犯人家属一天只会送一次饭，有的甚至几天才送一次饭。至于无人送饭的犯人，只好由警方根据国家规定，每天给他买一次饭，但费用必须由犯人自己承担。据狱警介绍，像南非等比较富裕的非洲国家，其狱中犯人的伙食费则是由国家负担的。


（二）“特殊客 人”


我在《经理—囚犯—大使》一文中提到的那个商务经理，在其服刑期间，我曾随其女儿去科托努中央监狱探望过他。

科托努中央监狱位于科托努市内，这是一座正规的国家级监狱，一般用来关押一些要犯。

科托努中央监狱虽然是国家级监狱，但监狱里同样也不为犯人提供伙食。那天下午，我和商务经理的女儿按警方规定的探监时间去给他送饭。当我们到达监狱前面广场上的时候，监狱大门口已经排起了长队。但他的女儿并没有在大门口排队，而是径直走向了监狱旁边的小门。执勤的狱警看到她以后，不但马上给她开了门，而且态度相当恭敬。一个狱警对一个犯人家属如此恭敬，这多少已经使我感到有点意外，而接下来发生的一幕则更让我吃惊不已，我看见商务经理正在狱警办公室内和那些值班狱警高声谈笑。见到我惊愕的表情，他悄悄地对我说，自己的朋友已经给这里的监狱长打过招呼，他在监狱内可以自由活动，他是这里的特殊“客人”。接着，他就叫我和他女儿在狱警办公室内等他吃完饭把餐具带回去。看他一边吃饭，一边和狱警聊天的情景，我实在无法相信他是一个正在服刑的犯人。

从狱警办公室出来以后，我忍不住问他的女儿，谁有这么大神通，能让你父亲在监狱内享有如此多的自由？商务经理的女儿回答说，是她父亲的老乡，现任西非开发银行高官。她还告诉我，她父亲从来没有住过监狱内的大监室，监狱长专门为他安排了一个带卫生设备的单身牢房。

当我和商务经理的女儿返回到监狱前面广场上的时候，送饭的犯人家属们仍然在那里排队等候。我的眼前不由得出现了像沙丁鱼一样拥挤在铁栅栏前的犯人形象，再想想在狱警办公室内谈笑自若的“特殊客人”，同样是在服刑，可谓冰火两重天。


※非洲谚语


La langue qui fourche, fait plus de mal que le pied qui trébuche.

恶语比绊脚石更伤人。

8.枕木下的华工冤魂
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我在刚果（布）的黑角市工作时，晚上经常喜欢到黑角火车站附近去散步。现在的黑角火车站因为大洋铁路被毁，交通中断，已经不再接待旅客。每当我站在车站候车室的小楼前面时，我的脑海里总会浮现出一个中国人的身影，他的名字叫刘广顺，早在20世纪20年代，他就曾经在这里工作过。

著名的大洋铁路是刚果（布）的唯一一条铁路，是连接首都布拉柴维尔和经济首都黑角的重要的交通大动脉，全长515千米，它是非洲最早的铁路之一，1921年开工，1934年建成，耗时14年之久。

由于这条铁路的很长一段线路位于地势险峻的原始森林中，自然条件十分恶劣，沿线不但气候湿热，瘴气弥漫，而且由于地形险要，人迹罕至。所以，修筑这条铁路时劳力极为缺乏。为解决筑路劳力的问题，法国政府不顾中国政府的反对，于1928年到我国广东地区大规模招募劳工，契约为两年，总共招募了1000多名劳工。前面提到的刘广顺就是这批劳工中的一员。

这批华工于1929年1月14日从香港登船前往非洲。由于船上淡水不足，加上传染病流行，这批华工经过半年多的海上颠簸，于1929年7月14日到达黑角时，只剩下了800余人，200多人已葬身于大海。

到达黑角的800多名华工，被分成两个组，与刚果（布）当地人一起修筑这条大洋铁路。其中一个组约400余人被分配到黑角工地，另一组400多人被派往马永贝山区，这一组华工中有一部分人起初作为储备劳力，被安排在布拉柴维尔附近刚果河中的一个姆巴姆小岛上，华工们在岛上种植蔬菜，并把种植技术传授给当地人，深得当地人的喜爱，当地刚果人至今还把该岛称为“希纳岛”（Chine，法文，中国之意）。

法国政府为节省开支，将大洋铁路的建筑权交给了法国一家私人垄断公司，垄断资本家为赚取高额利润，不肯投资购买机器设备，而是强迫工人们用双手去开山，挖洞，铺路和搭桥，没有任何安全卫生措施给予保障。不仅如此，工人们如果动作慢一点，就会遭到白人工头的打骂，甚至枪杀。法国有位作家在参观大洋铁路工地后，这样写道：“这里的工人精疲力竭，受监工压迫，遍体鳞伤，憔悴不堪，走投无路，像苍蝇一样死去。”这就是当时筑路工人劳动与生活的真实写照。

根据统计，到铁路竣工时，修筑这条铁路共动用劳力215000人，至少付出了12000人的生命，因此，在刚果有这样一种传说，大洋铁路的每根枕木下都躺着一具劳工的尸体。当年招募至刚果的1000多名华工，经过三年的艰苦劳动，仅剩下了400余人，至今在黑角和马永贝地区仍有许多华工的公墓或坟墓。背井离乡，漂洋过海来到这里的同胞们，最后永远地留在了这异国他乡，长眠于这一根根枕木之下。

根据史料，最后能回到中国的华工只有190人。其余能活下来的华工则只能在当地安家落户，娶妻生子。例如，本文两次提到的刘广顺，他实在是这些华工中少有的幸运儿。刘广顺祖籍广东，招募到刚果（布）时年仅20岁，在刚果（布）定居后，他和当地黑人妇女结了婚，婚后生有三子三女。他一直在大洋铁路当工人，刚果（布）独立后，被提拔为公司职员，1970年还健在。大洋铁路是中刚两国人民用血汗凝聚成的结晶，它象征着两国人民的共同命运和战斗友情。


※非洲谚语


Si tu as de nombreuses richesses, donnes ton biensi tu possèdes peu, donnes ton cœur.

有钱出钱，没有钱出心意。

9.魂断大西洋
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贝宁经济首都科托努西临的大西洋岸边有一片高大的椰树林，椰树林中坐落着三座风格奇特的“松巴堡”式建筑，这就是我国援建的贝宁国际会议大厦。每次路过这座会议大厦时，我都会想起这座大厦建筑过程中三位魂断大西洋的上海建筑工人。

2001年夏天，在大厦施工现场工作的有200多名上海建筑工人。当时大厦的主体工程已经完工，完成施工任务的工人也已开始陆续回国。工人们的临时生活栈舍建在工地附近的大西洋岸边，每天吃过晚饭以后，不少工人都会到海边去散步。进场初期，我国驻贝宁大使馆曾根据以往中国人在大西洋中游泳溺亡的惨痛教训，三令五申，不得下海游泳。进场两年多来，由于大多数工人都能听从使馆的劝告，所以，一直平安无事。没有想到在工程快要结束的时候，竟然发生了三个工人同时溺亡的悲惨事件。

那天晚上，工人们吃过晚饭以后，仍然像往常一样纷纷来到海边散步。五个马上就要回国的小伙子看到海上风平浪静，自恃有在黄浦江上能游几个来回的游泳经验和水平，决定回国前到大西洋中试一试身手。他们不听旁人的劝告，径直向深水区走去。没有想到，走着走着，海面上突然卷起了一阵浪花，可正是这一阵小小的浪花，把他们五个人一下子全都打倒在水里，紧接着一阵回头浪又把他们向深水区卷去。五个人中有两个人挣扎着站了起来，赶快向岸边奔跑；另外三个人可就没有那么幸运了，他们再也没有能站起来，一会儿工夫便没有了踪影。逃到沙滩上的两个人马上跑回驻地去喊人。从海边到驻地大约五六百米远，等到救援的人赶到海边沙滩上的时候，三个被卷走的年轻人又被海浪推回到了沙滩上。大家不禁喜出望外，所有的人都不由得松了一口气。可是，等到众人奔到他们身边的时候，大家全都愣住了，因为他们三个人的嘴里、鼻子里全都是沙子，早已没有了呼吸。大家赶忙将他们送往贝宁最大的医院进行抢救，可惜一切都已晚了，大西洋已经永远夺去了他们年轻的生命。

三个年轻人作为援外人员，从遥远的太平洋彼岸来到大西洋之滨，前来参加贝宁国际会议大厦的建设，他们为发展中贝两国人民的友谊贡献了一切，我们应该记住他们。


※非洲谚语


Le feu qui te brûlera, c’est celui auquel tut e chauffes.

火能为你取暖，也能把你烧伤。

10.嫁到非洲的她们
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我到过许多非洲国家，在我到过的所有非洲国家中，我总能遇见远嫁非洲的我国女同胞。2001年1月，中央电视台播出的电视剧《嫁到非洲》是根据同名自传体长篇小说改编的。说实话，我所遇到的远嫁非洲的中国女同胞的遭遇及境况都没有该小说和电视剧所描述的那样美好。

就拿电视剧拍摄地贝宁来说吧，我在该国曾遇到过一位远嫁到这里的李小姐，她的遭遇就非常令人同情。她和那个当年与她海誓山盟的黑人丈夫来到贝宁经济首都科托努不久以后，她的丈夫就有了外遇，这在她丈夫看来根本不算一回事，因为一夫多妻制在这里是合法的，一个男人娶几个老婆是常有的事。但是，这对中国女人来说是无法接受的。于是，两个人就开始吵架，最后发展到丈夫对她拳打脚踢。李小姐经常被打得遍体鳞伤，鼻青脸肿。在实在忍无可忍的情况下，李小姐只好起诉离婚。离婚后，由于生活没有着落，加上工作又不好找，最后她只好流落到一家酒吧当了陪酒女郎。有人曾劝她回国，她说没有钱买机票，其实是不好意思回国见家乡的父母亲及亲戚朋友，因为她当初曾经为嫁给这个黑人丈夫而闹得和父母亲几乎断绝了关系。

尼日尔，素有“世界火炉”之称。我在尼日尔首都尼亚美的一家中资机构工作时，经常见到一个中国女人抱着小孩子到我们这里来哭诉她的遭遇。这位女士姓沈，是上海人。她的黑人丈夫和她是上海某大学的同学。两人一见钟情，便很快坠入情网。据沈女士讲，她的丈夫曾经对她吹嘘家中如何富有，允诺沈女士到尼日尔后能过上幸福的日子。可是，当沈女士带着对非洲生活的美好向往来到尼日尔首都尼亚美的时候，她看到的却是另外一番景象。她看到丈夫一大家子人挤在一幢锈迹斑斑的铁皮房子里，在“世界火炉”的气候条件下生活，连个电风扇都没有。更为可怕的是，当地蚊虫很多，因此，由蚊虫传播的疟疾发病现象非常普遍。可沈女士睡觉连个蚊帐都没有，所以，她来尼日尔后，经常会染上这种在国内已基本绝迹的疾病，身体变得非常虚弱。了解到沈女士的遭遇后，我们都很同情她，纷纷劝她和丈夫离婚回国，但她却没有钱买机票。后来听说她在一家中餐馆打工挣了些钱，便和丈夫离了婚，投奔一个在法国的亲戚去了。

在我到过的十几个非洲国家中，我先后遇见过几十位远嫁到这里的女同胞，她们当中绝大多数人在当地的生活条件都比较艰苦。由于事先对非洲各国的国情以及自然环境缺乏了解，因此，很多人来到非洲以后，都有一种上当受骗的感觉。但是，由于爱面子，很多人又不好意思回国，她们的遭遇十分令人同情。我要诚恳地对那些涉世未深的少女说一句：异国风情差异大，跨国姻缘需谨慎。

11.一波三折瓦加行
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瓦加杜古是西非布基纳法索的首都，全国第一大城市，政治、经济和文化中心。瓦加杜古在当地语言中的意思是“和平与安宁”，所以，人们又把瓦加杜古称为“和平之城”。

2007年5月，我因商务需要到布基纳法索去一趟。但因为我国和布基纳法索于1994年2月4日中止了外交关系，所以，无法在国内申请进入该国的签证。经过多方打听，贝宁的朋友建议我先去贝宁，然后从其经济首都科托努乘布基纳法索航空公司的班机飞往瓦加杜古，在机场申请落地签证。至于能否申请成功，我心中一点儿把握也没有。我抱着试试看的态度，在科托努的布航办事处购买了从科托努至瓦加杜古的往返机票，如果落地签证申请不成功，就马上返回科托努。

飞往瓦加杜古的班机起飞时间是中午12点，我在上午9点就到了科托努机场。乘客不是很多，除我和一个法国人外，其他都是当地人。乘客们都在大厅里排队等候办理登机手续，可是，快到12点了，一点动静也没有。12点到了，仍然没有消息。经过再三追问，负责办理登机手续的布航小姐才回答说，飞机发生故障，需要修理。至于什么时间起飞，布航小姐说，她无法预测。

我和许多乘客一起在焦躁不安中等候了大约十个小时，到了晚上9点多钟，忽然听到布航小姐喊我们到大厅外面排队。我满以为飞机修好了，要准备登机。没有想到，她把我们带到一辆大巴前面，要我们乘车到机场附近的旅馆休息。无论乘客怎样责问，布航小姐一概不回答。旅馆离机场不远，几分钟就到了。

大约四十多名乘客全都挤在旅馆大堂里，连个坐的地方也没有，大堂里乱哄哄的一片。旅馆接待人员不慌不忙地办理入住手续，等我拿到房间钥匙时，已是凌晨1点多钟。

也不知道睡了多少时间，我迷迷糊糊地听到门外吵吵嚷嚷，开门一看，其他乘客都已拿着行李下楼去了。我赶忙起身追上大家，这时天还没有亮，大约凌晨4点多钟，大家乘车回到机场大厅等待登机。

从旅馆回到机场，大家又等了将近五个小时，仍然没有消息。我和那个法国旅客便去找布航小姐要求退票，回答是，退票要到市里布航办事处。

好在从机场到市里并不远，我和法国人乘出租车不到半小时就到了布航办事处。我们找到布航小姐要求退票，但对方死活不给退。正当我们和那个布航小姐吵得不可开交时，忽然跑出来一个人对我们说飞机马上就要起飞，其他乘客都已登机，让我们赶快回机场。听到他这样讲，我和那个法国人又急急忙忙赶回机场。回到机场一看，其他人果然都已登上了飞机，就等我们两个人了。

下午2点多钟，飞机终于起飞了。可飞机起飞还不到半个小时便开始下降，我心想，瓦加杜古怎么这么近？半个小时就到了？！我心里正在犯嘀咕，飞机已经降落在跑道上了，再一看窗外，航站楼上“LOME”（洛美）的字样赫然在目，原来我们的飞机降落在了距科托努200多千米的多哥首都洛美。没有任何解释，飞机在那里又进行了两个多小时的维修。飞机再次起飞时，已经是傍晚6点钟了。

飞机在所有乘客的焦虑和不安中又飞行了两个小时，当飞机在瓦加杜古机场降落时，机舱内响起了一片庆幸的掌声。两个小时的路程，我们花了两天的时间，乘坐布航班机的经历使我终生难忘。


※非洲谚语


If you want to go fast, go by your self.

要想走得快，必须靠自己。

12.清凉油在非洲
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清凉油，俗称“万金油”。为什么叫“万金油”？因为在缺医少药的年代，国人每当头疼脑热、伤风感冒和虫咬蚊叮的时候，都会用它来抹一抹，所以，称为“万金油”。随着生活水平的提高和医疗条件的改善，国内现在已经很少有人用它。

但是，也不知从什么时候起，国人把清凉油带到了非洲，让它在非洲受到热捧，成了名副其实的“万金油”。

我第一次领略它的妙用，是在20世纪80年代，在北非阿尔及利亚首都阿尔及尔的机场上。那是我第一次踏上非洲大陆，当我们一行十多人推着行李准备出关的时候，检查人员拦住了我们，要开箱检查。我正要准备开箱，只见前来接我们的经理部同志给检查人员递上了两小盒清凉油，检查人员就马上挥挥手让我们出关了，省去了很多麻烦。要不他把我们十多个人的行李翻个底朝天，得花多少时间。没有想到，小小的清凉油帮了我们大忙。此后，我们在阿尔及尔市内遇到小麻烦时，用两盒清凉油就可以把事情摆平。

在撒哈拉沙漠以南的黑非洲，清凉油的作用就更大了。20世纪90年代，中国人在黑非洲国家入关时，清凉油简直成了“通行证”。检验检疫人员只要收到两盒清凉油，疫苗接种证明可以不要；海关检查人员拿到你的清凉油，可以不要你开箱接受检查。

即使是长驻非洲的中国人，他们的车内也都要常备几盒清凉油。这些黑非洲国家大多在城市和村镇的入口处都设有检查站，这些关卡的检查人员纠缠起来很麻烦，这个时候，清凉油又成了解围的“灵丹妙药”，不用多说什么，只要给他两盒清凉油，马上挥手放行，而且态度立即变得十分友好。

非洲人为什么如此喜欢清凉油呢？这是因为非洲地处热带，长年高温，蚊虫叮咬是不可避免的事，而抹上一点清凉油，立即可以止痛止痒，所以，清凉油在非洲深受欢迎。尤其是贫苦的老百姓，他们把清凉油的作用几乎发挥到了极致，由于他们没有钱看病和买药，他们便把清凉油当作了包治百病的“神药”，头疼脑热，用清凉油抹太阳穴；拉肚子，把清凉油抹在肚脐眼上；打摆子，用清凉油冲水喝……在他们心目中，中国的清凉油能治百病。有一次，我在去多哥首都洛美的路上，突然看到一个背上背着小孩的妇女拦车，停车一问，原来她的小孩得了疟疾，问我们有没有清凉油？由此可见，清凉油在非洲是如何深入人心。

近年来，由于赴非洲的中国人越来越多，非洲人获得清凉油的机会也越来越多。尤其是那些边防检查人员，他们得到清凉油的机会就更多了。加上，现在非洲许多药店里或超市里也能买到清凉油，而且价格也不贵，所以，现在非洲人对清凉油已不像80年代和90年代那样稀罕了，清凉油在非洲的身价已大不如前。特别是那些中国人经常去的国家，例如，尼日利亚、肯尼亚、贝宁和加纳等国家，我曾多次见到中国人在过关时，给边检人员送清凉油遭拒的情景。清凉油在非洲无所不能的时代已经过去，现在去非洲，已不像过去那样，非带清凉油不可了。


※非洲谚语


Dieu donne la gale, mais il donne aussi des ongles pour se grater.

上帝让你生疮，同时也给了你抓痒的指甲。

13.他们留在了非洲
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疟原虫以及由其传染的疟疾在我国已经基本绝迹。疟疾由于发病时患者一会儿感到浑身发热，一会儿又会感到全身发冷，所以，在中国民间人们将这种病称为“打摆子”。

经常去热带非洲国家工作的中国人对于“打摆子”这种疾病普遍有一种恐惧感，有时甚至到了谈“疟”色变的地步。凡是长期在撒哈拉沙漠以南非洲工作的中国人，十有八九都打过摆子，不打摆子的人微乎其微。

我第一次打摆子是在去西非贝宁工作一年多以后，在我发病以前，专家组内已有好几位同事“二进宫”了。专家组内把打摆子进医院治疗戏称为“进宫”，“二进宫”也就是说打过二次摆子了。发病前，我还暗自庆幸自己这么长时间都没有打过摆子，说不定自己就不会打摆子了。未曾料到，好景不长，有一天晚上，我在毫无征兆的情况下就发病了。

那天晚上，我吃过晚饭以后，和往常一样，与专家组内的同事们坐在院子里的广场上聊天。忽然，我觉得自己有一点冷，就回房间去加了一件衣服。没有想到，过了一会儿工夫，身上又开始发热，满脸通红，一量体温，39.6℃。这中间最多也就过了一个多小时。紧接着全身酸疼，腰椎和腿关节酸疼得厉害，尤其是腰椎，疼得像要断掉似的，我在腰下垫了两个枕头，仍然不能减轻疼痛。

因为专家组内好多人都患过疟疾，对这种病的发病症状已经非常熟悉，便赶忙去找中国医疗队的高队长。高队长来后，简单询问了一下病情，认为100%是疟疾，便马上派人去药房买药。因为当时已是夜里两点多钟，一般药房都已关门，好不容易找到一家24小时值班的药房，买到药后，马上进行输液。说也奇怪，输液以后不到两个小时，腰部的酸疼感马上就减轻了许多。再一量体温，也降到了38℃以下。但高队长说，为彻底消灭体内的疟原虫，还必须要连续输液两天，否则，病情会有反复。

由于诊断准确，治疗及时，我第一次打摆子很快就治愈了。但是，并不是所有打摆子的中国人都能这么幸运。因为非洲疟疾与中国疟疾所表现的症状不尽相同，非洲疟疾有它特殊的一些症状，所以，不少中国人会把非洲疟疾误判为感冒和拉肚子，而贻误治疗时机。例如，有一位中国建筑公司的施工队长发病时，因症状就是发烧和流鼻涕，他自以为是感冒，就没有去找医生看，自己吃了一些从国内带来的感冒灵。药吃下去以后，因为出了不少汗，当时症状确实有所减轻。可第二天病情非但没有减轻，反而更加严重了。他继续吃感冒灵，并加大剂量。但是，因为误判，未能对症用药，因此，到第三天的时候，因为持续高烧，他已经昏迷不醒，并开始说胡话，最终不治身亡，命丧异国他乡。

类似这样的悲剧还发生过好几起。其中最令人吃惊的是一位22岁小伙子的猝死。这个小伙子来自江苏，当时在贝宁某项目的工地上当泥瓦工，平时身体一直很好。可那几天他突然拉肚子，听别人说拉肚子吃黄连素管用，他就找人要了几片黄连素来吃。服用两天以后，他感到拉肚子的次数明显减少了，自以为病好得差不多了。所以，第三天早晨吃过早饭以后，他就和大家一起上班去了。但是，干了一会儿工夫，他就觉得头痛得非常厉害，不得不回宿舍休息。万万没有想到的是，当其他人中午回来吃饭的时候，发现他直挺挺地躺在宿舍的床上，已经死去多时。后来经医院检验，他死于疟疾。

每年清明节，我国驻非洲各国的使馆都会组织驻外人员去扫墓，在那些长眠于非洲大地上的同志中就有不少人是因为患恶性疟疾而留在了异国他乡。

我国某物探大队的一位书记曾去该大队在西非科特迪瓦的工地检查工作，回国后不久就发高烧住进了南京一家三甲医院。医生按重感冒治了一个多月，病情非但没有减轻，反而日趋严重。有一天，一位曾经在非洲工作过的老同事来看望他，发现他的症状很像打摆子，便建议他的主治医生重新采血化验，果然在血样中发现了疟原虫，改用抗疟药后，他很快就痊愈了。从这个病例可以看出，由于疟疾在我国已基本绝迹，所以，国内的医生对疟疾这种病往往缺乏临床经验。从非洲回国的人员，如果出现高烧和拉肚子等症状，去医院就诊时，应该主动向医生讲述自己在非洲的经历，以便医生能够做出准确的诊断。

根据世界卫生组织统计，全球90%的疟疾致死人口都来自非洲，在非洲所有儿童的死亡个案中，有20%以上是疟疾造成的。在非洲疫情最严重时每30秒就有一名儿童死于疟疾。所以，有人把疟疾称为非洲“第一杀手”。


※非洲谚语


Cross the river in a crowd and the crocodile won’t eat you.

混在队伍中过河，鳄鱼就吃不了你。

14.机缘巧合涉足商海

——中贝棉业公司创建侧记
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2005年年初，我在贝宁的一家中资机构工作。有一天，忽然接到我国驻贝宁使馆的电话，电话是经商处王秘书打来的，他告诉我，有一个贝宁客户收到了一份中英文标书，因为看不懂英文，要求中国使馆帮助找一个法文翻译，将该标书译成法文。王秘书嘱咐我说，这个客人是贝宁前工业部长，曾随法国总统访问过我国，并受到毛主席的接见，是一个很重要的客户，希望我尽量满足他的要求。

放下电话没有多久，这个客人就和他的助手来到了我的办公室。从其助手的介绍中我得知，凯多泰先生是贝宁一家石油公司的董事长，该公司主要经营汽油和柴油的运输与供应。现在想扩大业务范围，要建一个棉花加工的综合性企业，包括轧花和剥绒等生产线，目前正在招标。根据使馆的要求，我用三天时间完成了标书的翻译，凯多泰先生非常满意，坚持要付翻译费，最后，我只象征性地收了2万西非法郎（相当于200元人民币）。

本来我以为事情到此已经结束，没有想到一个星期以后，凯多泰先生和他的助手又来找我。他们告诉我，他们认真研究了美国和中国两家公司的投标书，最终决定选择中国的设备，但他们还想多考察几家中国的棉机制造厂，问我能不能陪他们进行考察。当时我手里的工作正好已经接近尾声，所以，也就很爽快地答应了他们的要求。

我回国以后，很快为他们联系了三家棉机制造厂，并通过江苏省外贸机构向他们发出了邀请函。不到一个月，凯多泰先生和夫人以及两个技术员就来到了中国。

考察过程中，由于各个棉机制造厂的殷勤接待和周到服务，使凯多泰先生一行非常满意，加上设备价格低廉，所以，很快就选定了江苏省的一家棉机制造厂作为设备的主供应商。

由于棉花的产值占贝宁农业生产总值的85%和出口总值的80%以上，在贝宁素有“白金”之称，所以，贝宁棉花的生产、加工和销售均由国营的棉花公司负责，在这种垄断经营的形势下，要建立一个私营的棉花加工企业，从国营的棉花公司碗里分一杯羹，其难度可想而知。机缘凑巧，贝宁时任总统与凯多泰先生是老乡，总统指示凯多泰先生，既然你决定购买中国的棉机设备，何不建立一个贝中合资企业？合资企业既可以享受《投资法》规定的各项优惠，又容易获得批准。经过总统先生的点拨，凯多泰先生便想到了我，他多次打电话邀请我赴贝宁商谈建立合资企业事宜。但我考虑到非洲投资的风险，加之，我也无此经济实力，所以，多次婉拒了他的邀请。没有想到，有一天，负责为凯多泰先生注册公司的公证员突然打电话给我，详细解释了他拟订的合资方案，根据这一方案，我无需投入资金，而是以技术服务参股。考虑到这一方案在国内已有先例，加上我退休后在国内也没有多少工作，我便在合资公司章程等注册文件上签了字。后经贝宁农业部和商务部批准，合资公司正式成立，并定名为“中贝棉业公司”。

2006年以前，我在非洲担负的大多是中国政府援外项目专家组或大型工程项目组的翻译工作，这种工作相对比较单一，也没有什么压力。而现在要与非洲商人合作，涉足商海，作为一介书生，心里不免感到有些忐忑不安，但转念一想，我在贝宁已经工作多年，对该国以及当地的风土人情均有较深的了解，加上我与当地人交流丝毫没有语言障碍，所以，我颇为自信地于2007年3月回到了阔别两年多的科托努。

回到科托努的第二天，凯多泰先生便和我一起驱车前往400千米以外的帕拉库市，因为中贝棉业公司的轧花厂将建在该市郊区。汽车经过六个多小时的行驶，才到达轧花厂的建筑工地。工地位于帕拉库市郊的一个小山坡下，小山头已被削去一半，开山的土正好填平了山下的一个池塘。厂区很大，占地约45公顷，周围已拉上铁丝网或砌了围墙，主厂房已接近完工，辅助车间、办公用房和厂内小宾馆等正在建造中，整个工地有200多人在施工。凯多泰先生不无自豪地对我说，一个工地有这么多人施工，这在当地绝无仅有。他还特意指着建造中的小宾馆对我说，这是专门为你和中国技术人员建造的。

根据工程进度，我估计再有六个月，就可以进行设备的安装与调试。所以，我在对现场供水、供电以及安装工具等进行了一番调查以后，马上启程回国，准备采购全套轧花设备。

由于当时国内棉机市场非常不景气，所以，设备的采购和发运非常迅速。我是2007年4月初回国的，8月初，所有的设备就都已经从上海发出。9月中旬，我便带领三个技术人员和三个安装工人抵达现场。按照计划，设备安装、调试需要三个月左右，结果，我们只用了两个月，于2007年11月底就完成了全部设备的安装。据厂里工人讲，当地相同规模的从美国进口的轧花厂，其设备的安装用了半年多时间。

全部设备安装结束以后，公司管理层为庆祝合资公司开业，还举办了一场盛大的庆典。举办庆典的当天早晨，厂门口两根高大的旗杆上，中、贝两国国旗迎风飘扬，两支民间乐队的歌声和鼓声响彻了厂区的上空。从早晨9点钟起，棉业界的同仁、社会名流和当地政府官员便纷纷赶来参加庆典仪式。上午11时，庆典活动达到高潮，贝宁国家总统特意委派农业部长代表他前来出席庆典仪式，并向合资企业表示祝贺。贝宁国家电视台对庆典活动进行了详细报导。当地的群众以及政府官员都对中贝棉业公司的前途充满了信心，凯多泰先生及公司管理层也都信心满满地等待棉花上市，开始生产。

可是，这一等，就是三年多。

贝宁的棉花一般在12月初上市，可是到12月底，合资公司仍未拿到棉花配额。凯多泰先生和我多次前往农业部和商业部进行交涉，均未解决问题，以前负责合资公司审批的官员全都避而不见。

问题的症结在于负责棉花配额分配的棉花公司被一个“铁腕”人物所控制，而此人与为贝宁棉农提供贷款的法国某大财团关系密切。贝宁政府的这些官员怎么可能为一个小小的合资企业而得罪这个法国大财团。所以，中贝棉业公司因为此人分不到棉花配额而整整等了三年。

直到2010年，问题才出现了转机。这一年的7月，棉花公司的这个“铁腕”人物因为犯了事，而被警方立案侦查。案发后，此人匆忙逃亡法国，棉花公司这才摆脱了他的长期控制。中贝棉业公司也正是从这一年起才拿到了棉花公司的棉花配额，开始正常生产。

一个投资者的合法权益被整整剥夺了三年，对于这种不可思议的事情，连凯多泰先生这样的前政府部长也束手无策。

从2005年起，因为一个偶然的机会涉足商海，至今已有十多个年头了。在这十多年中，我对非洲的社会现状，对非洲人民的生存状况都有了更加深刻的了解，经商的经历使我更加全面地认识了非洲。


◇后记

1987年3月，在我即将动身去非洲工作时，一个新闻界的朋友前来约稿，他特意嘱咐我，在非洲工作期间，要多多注意了解当地的历史文化以及百姓的传统习俗，为日后回国撰写介绍非洲风情的文章收集一些素材。当时，我们俩人谁也没有料到，我会在非洲“扎”下来，一干就是十多年。但朋友的稿约，我一直未忘。在非洲工作期间，我一直很注意了解各个国家的传统文化、宗教信仰和生活习俗，并收集了不少有关非洲部族文化和风土人情的文献资料。但由于种种原因一直未能落笔述之于文字。

直到前年，在上述那个朋友的一再鼓励下，我才下决心坐下来，开始翻译、整理在非洲期间收集的素材，并根据这些素材，撰写了一百多篇短文，内容包括非洲的历史文化、自然风貌、宗教信仰和生活习俗等十多个方面。

初稿完成以后，好友、译林出版社原社长章祖德先生仔细审阅了全书，提了许多宝贵意见，并热情地写了序。对于好友的真诚帮助，我在此表示由衷的感谢。

临末，我还得感谢家人的理解和支持，妻子和女儿为本书的面世，付出了不少心血。

作者

2017年1月1日于南京


◇附录

一　非洲国名拾趣


（一）几内亚国名的由来


“几内亚”一词的来源有两种不同的解释。根据几内亚民间口传历史流传下来的史料，该词来源于几内亚的苏苏语“吉内”一词，意思是“妇女”。据说，1440年，一群葡萄牙人乘船离开欧洲沿着大西洋西岸向南航行。当他们来到非洲西部的一处三角形地带时，发现岸上森林茂密，繁花似锦，风光秀美，便将船停下来上岸。上岸后，他们向一位正在田间劳动的妇女询问这个地方叫什么名字，这位妇女见到来的是一群与当地人肤色完全不同的白人时，本来就害怕，加上语言不通，所以，就更加惊慌。她急急忙忙地说：“Guinea（几内亚）！”在当地苏苏语中，“吉内”的意思是“妇女”。原来这个妇女想告诉这群白人，她是一个妇人，什么事也不懂，你们有什么事找男人去吧！由于葡萄牙人也听不懂当地的苏苏语，误以为这个妇女告诉他们这个地方叫“几内亚”，所以，他们就在自己的航海图上标上了“几内亚”这个名字。从此以后，其他欧洲人也把这个地方叫做“几内亚”。

关于“几内亚”一词的来源，还有一种说法是，该词来源于北非的柏柏尔语和阿拉伯语的混合词“几努安”，原意是“黑色”或“黑人的国家”，后来，这个词逐渐演变成了“几内亚”。


（二）肯尼亚国名趣谈


“肯尼亚”在当地班图语中的意思是鸵鸟，那么，这个国家为什么要以鸵鸟作为国名呢？要了解其中的缘由，还得从其境内的第一高峰说起，该山峰海拔5199米，为非洲第二高峰。山顶终年积雪，远远望去，好似头上戴着雪帽，身上披着黑衣，活像一只高大的鸵鸟，而在当地班图语中鸵鸟就叫“肯尼亚”，该山峰由此得名。由于该山峰是境内第一高峰，所以，人们又将这个国家称为“肯尼亚”。


（三）龙虾：喀麦隆国名的由来


1472年，葡萄牙殖民者费尔南多·波率领一支探险队来到现在喀麦隆经济首都杜阿拉附近的乌里河口寻找食物，他们在河西口撒网捕鱼时，一下子捕到了很多大虾，兴高采烈的葡萄牙人高声大喊：“Camaraes（喀麦隆）！”高兴之余，他们便将这片土地命名为“喀麦隆”，并载入其航海图志。

此后，葡萄牙航海家达·伽玛于1502—1503年和1524年先后两次率领殖民侵略军沿西非海岸活动时，也把这个区域称为“喀麦隆”，喀麦隆便由此得名。


（四）独木舟：塞内加尔国名的来历


塞内加尔因其境内塞内加尔河而得名。而该河的名称是因为葡萄牙人误听得来的，据说1445年葡萄牙探险家迪尼斯·费尔南德斯探察这条河流时，遇到了划着独木舟在河中捕鱼的黑人渔夫，便问这位渔夫这条河叫什么名字，而黑人渔夫以为他问其独木舟叫什么名字，便回答道：“Saunouga（萨纳加）！”“萨纳加”是当地沃洛夫语对独木舟的称谓。葡萄牙人误将“萨纳加”听成了“Senega（塞内加）”，并记入其航海图志。从此这条河流便以“塞内加尔”的名称流传于世界，这条河流经的土地也就以此命名。


（五）水手服：加蓬国名的由来


1472年，葡萄牙探险家瓦斯康塞洛斯率领探险船队抵达现在加蓬的科莫河河口时，发现该河口的形状与葡萄牙水手穿的一种叫Gabon（卡膀）的服装样式非常相似，因此，就将这个河口区域叫做“加蓬”，当时加蓬仅指河口两岸的地区，后来干脆将整个国家都称之为“加蓬”。


（六）吉布提国名的来历


关于吉布提国名的由来有两种说法，但无论哪一种说法，都与锅有关。

第一种说法是，当初殖民者登上这块土地时，正好碰到一个做饭的老人，他们问这位老人这是什么地方。但老人误以为他们问用什么做饭，便回答说：“boti（布提）！”“布提”在当地语言中是“锅”的意思。没有想到殖民者没有听清楚，又问了一遍，老人生气地说：“Djibouti（吉布提）！”意思是“我的锅”。从此以后，西方人就将这里称为“吉布提”。

第二种说法是，当地的阿法尔人因为这里终年气候酷热，便将这里比喻成“Djibouti（吉布提）”，在阿法尔语中，“吉布提”的意思是“沸腾的蒸锅”。从当地的气候来看，这个说法也挺可信。

二　非洲各国概况一览表
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【1】梁江、唐启信等，《非洲艺术》，重庆，重庆出版社，2000年

【2】王正龙，《非洲异闻》，北京，中国书籍出版社，2007年

【3】黄泽全，《认识非洲》，北京，京华出版社，1998年
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作者介绍


王兆桂，1945年生，江苏海安人，1968年毕业于南京大学。长期从事翻译工作，成绩卓著，中国翻译协会于2010年授予其资深翻译家荣誉称号。

从20世纪80年代起至今，作者已30多次赴非洲工作，足迹遍及非洲15个国家，累计在非洲工作13年以上，对非洲的历史文化、社会现状以及非洲人民的生存状况均有深入的了解，与非洲人民有着深厚的感情。
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