
目录


版权信息



序言



1



2



3



4



5



6



7



8



9



10



11



12



13



14



15



16



17



18



19



20



21



22



23



24



25



26



27



版权信息

书名：超能第七感



作者：金伯利·麦克雷特



出版社：天地出版社



出版时间：2018年3月



ISBN：9787545530179



纸书定价：35.00元



版权方：万有图书有限公司



版权所有 侵权必究


序言







为什么总是有不祥的预感？不应该这样。但是，我时常觉得将有坏事发生。他们说，你太敏感，太忧虑了。你太在意错的东西。捕风捉影，就好像只有你一个人察觉。久而久之，它们会改变你。

但是此时此刻，我必须忘掉自己的支离破碎。在漆黑的树林深处，一个寒冷、昏暗的房间里，望着这个躺着的陌生人的眼睛，我需要战胜自己。我需要相信，我身上拥有之前从不知晓的力量。在我内心最深、最黑暗、最无用的角落，有一个秘密。一个最终可能会拯救我、拯救我们的秘密。

我还有很多事情想不明白。我不理解的东西实在太多了。我只知道一点：尽管这个女人的眼睛里充满了恐惧，但是我们要说服她，帮助我们。因为这关乎我们的性命。我们得走出那扇门。
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爸爸的手机剧烈振动，屏幕发出的微光照亮了我们旧旧的餐桌。爸爸把手机拿起来，关掉了它。

“不好意思。”他笑着用手摸了摸自己厚厚的灰白色头发，又推了推鼻子上的黑框眼镜。这副眼镜很酷，但是他之所以买下来，并不是这个原因。爸爸一点儿也不酷。“我以为已经关机了。手机怎么会在餐桌上？”

这是规矩：手机不能带进餐厅。规矩一直都有，只是以前大家对它视而不见——妈妈不遵守，我的孪生哥哥吉迪恩不遵守，我也不遵守。但是4个月前妈妈的那场事故改变了这一切。现在这个规定对爸爸来说非常重要。很多小事都是如此。有的时候，我觉得他在试图一点点地重建我们的生活。正因如此，我很爱他。然而，爱一个人与理解一个人是不同的。但我觉得还好，因为爸爸也不理解我。他并不真的理解我。妈妈不在了，有的时候我感到不会再有人理解我了。

不过，爸爸改变不了自己，他仍旧是那个不善言辞、完全自我的科学怪人。意外发生之后，他说“我爱你”的次数变多了，还经常拍拍我和吉迪恩的后背，就像我们即将奔赴战场。但是，这一切怪异又尴尬，我觉得一家人更不自在了。

真正的问题在于，他不擅长温情脉脉。以前妈妈做得很好。不是说妈妈有多么温柔，相反，要不是强硬，她不可能成为一名奔走各国的战地摄影师。但是对妈妈而言，感受只以一种形式存在，那就是：强化。她自己的感受也会被放大：每次看了我或者吉迪恩自制的欢迎卡，她都会尖叫。她对他人的感受也很敏感，似乎总能在我或者吉迪恩进门之前，就知道我们不开心。

正是因为妈妈神奇的第六感，让爸爸对人类的情绪智力很感兴趣。爸爸是一位科研工作者，也是一名大学教授，他专注于情绪智力一个很小领域的研究。靠这个发不了财，但是本杰明·朗博士一心扑在科研上，并不在乎钱。

爸爸还有一个优点：像铁皮人一样。妈妈发生意外之后，他没有垮掉。只有一次他差点失控，那是与他最好且唯一的朋友、导师、代理父亲——西蒙斯博士通电话的时候。哪怕只是那一次，他也迅速收住了情绪。但是，有的时候我还是想不明白，为什么爸爸不能失控一次，与我相拥而泣。他的眼神告诉我，他明白我受了多大的伤害。但他又何尝不是。

“你接电话吧。”我说，“我不在乎。”

“你不在乎，可我在乎。”爸爸摘下眼镜，揉了揉眼睛，神情伤感，这让我心里更加难受，“这很重要，威利，否则就没有什么重要了。”

这是他很爱说的一句话。

我耸了耸肩，“随你吧。”

“今天谢巴德医生在电话里跟你聊的，你怎么想？”他装作不经意地问道，“回学校去，上半天课？”

他肯定是从我们一坐下来，就想问我这个问题了。他最爱聊的就是我停上家教课，回到牛顿地区高中完成学业的事儿。如果聊的不是这个话题，那肯定是他在硬憋着。

爸爸担心要是我还不回学校去上课，可能就再也回不去了。在这一点上，我的心理医生谢巴德和爸爸的观点一致。他们在很多事情上看法一致，大概是他们经常邮件沟通的缘故。意外发生之后，我同意他们邮件沟通。当时爸爸非常担心我，而我想表现得冷静、配合、格外理智。

但是我一直不喜欢他们私下沟通，尤其是现在他俩站到了同一阵营，让我重新回学校上课。我觉得这没有帮助，三周前，我不得不把心理咨询从面谈改成通电话，因为我不想再走出家门。这似乎证明了谢巴德医生的观点：我逃避学校只不过是问题的冰山一角。

谢巴德医生一开始就不赞成我找家教。因为她知道，我不想去学校上课，并不是因为四个月前妈妈出的那场车祸。

“我担心最后会出事，威利，”谢巴德医生上次见我的时候说，“退学对你没有好处。你屈服于恐惧的话，情况只会变得更糟，纵使你有理由悲伤，这一点也不会改变。”

谢巴德医生说着，换了个坐姿。她总是完美、娇小地坐在那把大大的红色扶手椅上，好像仙境里的爱丽丝，快要缩小不见。从上中学算起，我已经断断续续接受谢巴德医生的心理辅导六年了——中断的时候不多。有的时候我还是会怀疑，她这么娇小，而且年轻漂亮，是否真的是一位心理医生。但是这些年来，她的特殊治疗法——呼吸练习，思维技巧，还有很多很多的对话——让我的状况有了好转。刚上高中的时候，我是个拘谨的正常孩子。但是，妈妈的去世给了我沉痛一击。

“准确地说，我不是退学，只是不去学校，”我挤出一个笑容，这让谢巴德医生仔细修过的眉毛蹙在一起，“而且我又不是没尝试过坚持去学校。”

实际上，去学校的日子只有两天让我怀念：妈妈出事后第二天，以及举行葬礼那天。我甚至让爸爸提前打了个电话，确保我回到学校的时候大家不会表现得很奇怪。因为我的计划是：假装什么事情也没有发生。这样持续了一阵子——大概有一周，然后发生了一件事。那是葬礼后的一周又一天又十四个小时，在那个周一的上午，我开始呕吐。我吐了好几个小时，直到他们给我吃了止吐药。爸爸当时大为震惊，所以我们离开医院的时候，他居然同意给我请家教。我心想，那个时候只要能让我好起来，不管让爸爸做什么，他都会答应。

但是我怎么可能好起来，没有了妈妈在身边帮助我看光明面——我的光明面。“威利，你只是比较敏感。”她总是这样说，“世界需要敏感的人。”不知怎的，我相信了妈妈的话。

也许，妈妈只是一直在否认。毕竟，她的妈妈——我的外婆——孤苦伶仃地在死在一家精神病医院。也许妈妈不愿相信历史会在我的身上重演。或者，她可能真的认为我没有哪里不对。我以为总有一天她会告诉我答案。现在她死了，我永远得不到答案了。

我低下头，避开爸爸的目光，把一些煮好的芦笋拌进饭里。我难受的时候，总吃不下饭。自从妈妈去世后，我就一直很难受。但是，我不吃实在不好。爸爸做饭很好吃——他一直是家里的厨师。

“你之前说过，什么时候回学校由我决定。”我终于说出了这句话，虽然我很肯定，我永远不可能准备好，永远也不愿意，永远也没有能力回到牛顿地区高中。但是这些没有必要让爸爸知道，至少现在没有必要。

“什么时候回学校由你决定。”他故作轻松地说，但是他没有动筷子，额头上还暴起了一根青筋，“但是我不想看你天天一个人在家。我觉得——你闷太久不好。”

“我喜欢自己待着。”我耸耸肩，“很健康，不是吗？拜托，你是心理学家。自尊心强，你明白的。”

奇怪的是，每一次我强装的微笑都缺少说服力。大概是我心里知道，如果我说不过他，如果爸爸强迫我回学校，其实对我比较好。

“好了，威利。”爸爸盯着我，双手抱在胸前，“你喜欢一个人待着，并不等于……”

这时候，突然传来了咚咚的敲门声。我们俩都吓了一跳。千万别是吉迪恩——这是我的第一反应。因为上一次突然有人敲门，我俩就有一个被带走了。而现在吉迪恩——性格迥异的孪生哥哥，妈妈曾经开玩笑说，我们一点也不像，吉迪恩喜欢科学和历史，而我爱好数学和英语。

“谁啊？”我问道。心怦怦直跳，我只能尽力保持镇定。

“没什么好担心的，我保证。”爸爸说。但是他显然也不知道是谁在敲门，是不是应该担心，“可能是推销东西的。”

“爸爸，这年头已经没人上门推销了。”我正说着，他已经把餐巾放在桌上，走过客厅去开门了。

我到拐角处的时候，他已经把门打开。

“卡伦。”他松了一口气，但是马上又紧张起来，“你怎么——发生什么事了？”

我终于看清楚来人是谁，站在门口的是凯西的妈妈，卡伦。节能灯昏黄的光下，卡伦如往常一样精致——齐肩棕发，柔顺整齐，合身的白羊毛外套前系着一条翠绿色的丝巾。已经五月份了，不过波士顿的天气还是凉飕飕的。

“我很抱歉打扰你们。”卡伦的声音有些尖锐。她有些慌张，喘着粗气，“我打了好几个电话给她，她都没有接，于是我开车到处找她，后来我看到你们家的灯亮着，我想她会不会在你们这儿——天哪，周围我都找遍了，就是没看到她。”她双臂交叉抱在胸前，当她走近了一些，我才发现她没有穿鞋。

“找谁找遍了……”爸爸也看见了她的赤脚，“卡伦，你的鞋哪儿去了？快进来。”爸爸见她不动，于是伸出手轻轻拉她进来，“你一定冻坏了，快进来。”

“凯西不见了。”卡伦进来后，声音变得十分嘶哑。“你能——我真不想麻烦你，本，但你能帮帮我吗？”
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爸爸将卡伦带到客厅的椅子跟前。卡伦坐下来，身体僵直，面无表情。这十分反常，因为平时的卡伦不只衣着完美，她本身也很完美。实际上，凯西说她“太过完美”——那么瘦，那么美，总是带着笑容，没有一丝乱发。那么瘦，这一点必须说两次。因为用凯西的话来说，这是卡伦最大的特点。确实是这样。卡伦对我一直很好，但是有的时候她会挑凯西的刺儿。似乎卡伦虽然爱自己的女儿，但是并不完全认可她。

“威利，你去给卡伦倒杯水，好吗？”

爸爸望着我。他的担心——不管他在担心什么——让我沮丧。说真的，我已经很沮丧了。而他这会儿为我考虑，想把我支开。就好像我一旦离开这个房间，就可以停止担心凯西。但怎么可能，我已经听到了那么多。

“白开水就可以。”卡伦说，她要的好像不能再简单了。她只是按爸爸说的在做。“谢谢。”

“威利，去啊。”爸爸看我盯着地毯没动，于是催促道。

我得小心。如果我看起来快要失控，爸爸就会让我上楼去。他甚至会在我搞清状况之前把卡伦打发走。但是我需要知道是怎么回事。就算我和凯西之间发生了那些事情，就算这不是凯西第一次出意外，我还是很关心她发生了什么事。我始终关心她。

但是透过爸爸的表情，我知道他想尽快了结此事，然后让卡伦回去。无论他多么关心卡伦和凯西，他都会这样做。自从妈妈出了意外，爸爸就给爷爷奶奶、老师、医生、邻居设了很多新的界线，只为保护我们。其实更多的是为了保护我。吉迪恩一直比我“阳光”。人们私下里都这么说，而我的奶奶当面说过。妈妈的葬礼那天，奶奶在屋里叫住我，说我应该多向吉迪恩学习。从那之后，爸爸再也不让奶奶来了。

事实上，奶奶并不喜欢我，因为我太像妈妈，奶奶不喜欢妈妈。但是奶奶说的没有错，吉迪恩确实恢复得比我快，他一向如此。他不为情绪所困，更少受坏心情的影响，大概是因为他有一个计算机般的巨型大脑。而我一直闷闷不乐，陷在情绪里出不来。别误会我的意思，那件事吉迪恩也很伤心。他想念妈妈，但是他的性格比较像爸爸，很坚忍。

而我的性格更像妈妈，不过我和妈妈有一点不同：她的情绪总是慢慢积累，而我的情绪总是快速爆发。

“好的，白开水，知道了。”我对还望着我的爸爸说道，“我这就去。”

凯西和我相识在洗手间，准确来说，是在塞缪尔·F·史密斯纪念中学的洗手间。那时我还在上六年级，12月的一天，我为了逃课，打算躲在洗手间里。当我用力推开最后一个隔间的门时，我没有想到，那里还有一个和我一样想法的人。

“啊！”没有上锁的门后传来一声大叫，“搞什么啊！”

“哦，对不起。”我的脸唰的红了，“我以为没人。”

“是，你以为没人。”那女孩听起来很生气。当她终于把门打开，她也很惊讶。凯西——新来的女孩——也猫在洗手间里面，衣服完好，做着我想做的事。她看了我一分钟，然后翻个白眼，给我腾了个地方，“别傻站着，快进来。别让其他人看见。”

凯西和我之前就见过面——我们的学校不大——但我们不是朋友。凯西没有什么朋友。我讨厌看到有些孩子因为她穿着肥大的运动裤，扎着鬈发，或者胸和肚子比其他女孩大，就欺负她。她还因为是一个体育明星而受到排挤。那个夏天，她以一己之力让足球队体面取胜，但人们只会觉得，她看起来不像那种人。然而，并不是说我会站出来为凯西辩护。我从来不会。我只会在心里想想。

“你为什么躲在这里？”我们的膝盖一碰到马桶，凯西就问我。

过去的我是绝不可能告诉她任何事的。但突然之间，我只想把一切都告诉她。

“我所有的朋友都讨厌我。”我说，“他们现在都在教室里。”

“他们为什么讨厌你？”凯西问道。我很高兴她没有试图劝我。一般人总喜欢劝你摆脱不好的情绪。（相信我，这种事情我遇到过太多次了。）相反，她似乎只是好奇。“发生了什么事情？”

于是，我把八岁起就和玛雅、斯蒂芬妮、布鲁克三个人是好朋友，后来他们总是取笑我的事情都告诉了她。

一开始我还不肯相信，但是那个周六晚上在外过夜，他们开始询问我关于心理医生的事情。玛雅的妈妈在学校办公室做志愿者，一定是她看见我为了去见谢巴德医生而早退。显然，她告诉了玛雅，这一点出乎我的意料。

“哎哟，威利，跟我们说说啊。”他们不依不饶。

我满头大汗，然后感到房间开始在眼前旋转。后来就发生了那件事情。

“听到尖叫声我才意识到，我一直在吐。”我对凯西说，“‘哦天哪！！’‘好恶心！！！’这些话一直环绕在我耳边。”

“哦，真不幸。”凯西说，就好像我告诉她的事情虽重要，但并不惊人，“我的篮球教练，你知道是谁吧，普利策先生，昨天给我看了他的家伙。训练完之后，他开车送我回家，然后就把它拿了出来。更不幸的是，他还是我的班主任。”

她的口气，就好像她的脸红也不是那么可怕，只是有点儿不自在。

“哦。”我应了一声，因为我不知道说什么好。想到普利策先生做那么猥琐的事情，我就难为情。“呃。”

“是的，呃。”凯西皱着眉，点了点头。然后她面露忧伤。

“你告诉父母了吗？”

“我妈妈是不会相信的。”凯西耸了耸肩。“我撒谎太多次了。”

“我相信你。”我说道。我真的相信她。

“谢谢。”凯西笑了。“我很遗憾你失去了所有的伙伴。”她点点头，闭紧了嘴。“好在你现在有了一个新伙伴。”

厨房这头，我的动作很快，还没等水凉下来，就赶紧给卡伦倒了一杯。实际上，我一直在等待和凯西有关的这件“大事”发生。拯救她一直在我的日程当中——在她吹嘘八年级学生有多牛时，做人体盾牌，以免她挨揍；带钱到捐款米里亚姆式上，以免她入店行窃口红（凯西不涂口红）被人逮着。全是一些无害的、愚蠢的小孩行为。

不过今年秋天，情况确实恶化了。凯西喝起酒来最要命。我不只是担心她喝多少（一个晚上五六瓶啤酒），频率如何（一周两到三次）。换作别人，这两个问题就已经够恼火了，但是对于凯西来说，这注定是一个彻头彻尾的灾难。曾几何时，她自己说绝不能喝酒。她爱她的父亲，但是她不想像他一样，因为喝酒而丧命。

但是突然之间，凯西好像背弃了所有之前对自己的承诺。天哪，她还不准我提醒她。今年升入高年级后，她变得太快了，我不知所措。但是我越担心她，她越是生气。

幸运的是，等我回到客厅，卡伦还在讲话。我或许还能听见一些关键的信息。

“嗯，所以……”她抬眼看我，然后清了清嗓子。“我回家看凯西放学了没有，但她不在家。”

我把杯子递给卡伦的时候，杯子一定是温的。她接过去的时候，并没有注意到这一点。但是她后来注意到了我的头发。那一刻被我捕捉到了。不过她很快缓过来，定了定神，喝了一口水，笑着看看我。

“凯西会不会还没回来？”爸爸问道，“毕竟天色才刚暗下来。”

“她其实应该在家。”卡伦坚定地说，“这一个礼拜她被我禁足了，因为她——我都说不出口她说我什么。”那种讨厌凯西的语调又出现了，可能比讨厌我更甚，“我告诉她，如果她敢出去，我就给找好的寄宿学校打电话——就是那种治疗中心。我不想这样威胁她，我更不想送她去寄宿学校。但是没有办法，现实摆在眼前。对了，我在家里看到了这个。”

卡伦从口袋里掏出一样东西，交给了爸爸。那是凯西的证件袋。

“我给她这个证件袋后，她一直随身带着，都三年了。”卡伦的眼睛里满是泪水，“我只是提了一下那个愚蠢的学校，没真的打算送她去。我只是很担心她。也很生气。真的。我很生气。”

爸爸用手卷起证件袋，疑惑地看了看，又望向卡伦。“可能是不小心弄掉了吧。”爸爸提高语调，像是在提问。

“本，我是在我的枕头下面发现它的。”卡伦说，“早上还不在那儿。肯定是凯西中途回来，又走了。那是一个暗号，我知道，她想告诉我‘去你的，我不在这里待了’。”说着，卡伦转向我，“你那儿没有她的消息吧，威利？”

我和凯西还是朋友的时候，每个小时都会短信联系。但是现在不一样了。我摇了摇头，“我已经有一阵子没跟她联络了。”

至少已经一周了，也可能更久。在家里待着，都不知道时间过了多久。但我知道，这是那件事后，我们最长的一次失联。该发生的总会发生：我们不可能永远装作是朋友。那件事后，凯西就一直在假装。

那件事发生在1月，但是我和凯西最后一次说话是在感恩节后。漫长的两个月，对16岁的我来说，就像是一辈子。然而，第二天早上，凯西出现在了我家门口。我的眼睛哭得酸痛，还以为自己看错了。一直到凯西给我换下已经穿了两天的衣服，我才相信她是真实的。也一直到她帮我放下乱作一团的头发，梳开，然后编好辫子——就像她要送我上战场——我才意识到，我是多么离不开她。

我不知道凯西是怎么跟卡伦说，我们不再是最好的朋友，然后又暂时和好，几周后又再次绝交。但我应该能猜个八九不离十。她们母女的关系并不亲密，而且为什么凯西和我不再说话，她也没有把原因说得很明白。

“你和凯西有一阵子没联系了？”爸爸惊讶地问。

妈妈一开始就知道我和凯西绝交的事。显然，她一直没有告诉爸爸。可能是因为我让妈妈别那么做——我记不清了。但是我记得，当我告诉妈妈我和凯西不再是朋友的时候，妈妈说了什么。我们并排躺在她的床上，我说完之后，她说，“我一直想做你的朋友。”

我耸了耸肩。“最后一次收到凯西的短信，可能是上周，可能是周二。”

“上周？”爸爸压低眉毛，说道。

事实上，我也不确定。但是今天都已经周四了，所以肯定是一周前的事情了。

“哦，那么久了啊。”卡伦的失望多过惊讶，“我知道你们最近联络少了，但是我没有想到……”她摇了摇头，“我来之前报了警，但是因为凯西已经满了16岁，而且我们一直在闹别扭，所以警方好像并不着急找她。他们立了案，准备去当地医院看看，但是不打算去树林之类的地方找。他们会派一辆车，但是要等天亮才能行动。”卡伦把指尖按在太阳穴上，来回摇晃她的头，“距离天亮还有12个小时。谁知道那个时候凯西会在哪儿，会怎么样？一想到她有个三长两短——本，我不能等到天亮。我怕再也没有机会挽回。”

我很惊讶，卡伦似乎对凯西有多失控一清二楚。不过也对，没有我给凯西做掩护，她迟早要暴露。卡伦设想的这种境况——凯西醉倒在某个地方——并不是不可能发生。就算现在天色还早——临近晚上7点，也是有可能的。

牛顿地区高中的孩子们把这种人叫作“白日侠”。显然，他们觉得正午就喝得酩酊大醉是一件很酷的事情。我上回赶去搭救凯西是11月的时候，那时才下午四五点。她在马克斯·罗素家的派对上喝多了，没法自己回家，所以我叫了一辆出租车去接她。她很走运，那天卡伦在外旅行，而我的爸爸像往常一样，在学校实验室忙工作，吉迪恩还在学校，为他的英特尔科学竞赛做准备。我偷偷溜了出来，然后神不知鬼不觉地把她带回了我家。凯西走不稳，头撞到了墙上。她一直呕吐，我就在旁边帮她拉着头发。后来我打电话给卡伦，说凯西头疼，想留在我家过夜。

第二天，我对凯西说必须戒酒，否则会出大事的。但是那个时候，我已经不再是她唯一的伙伴了。我只是她朋友中的一个，而且还在劝她做她不想做的事情。
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“你还好吗，威利？”爸爸望着我。不知道他这样看我有多久了。我这才反应过来，我一直顶着客厅的后墙，就像想穿墙而逃一样，“你为什么不坐下来？”

“我很好。”我回答道。但是我的回答听起来并不好。

“哦，亲爱的，对不起。”卡伦看着我，好像又要哭起来。“现在你们最不需要的就是我——我们——”她强装欢笑，看起来更像要崩溃。我看着地。如果她失控了，那我也会失控的。“威利，凯西不会有事的，我保证。也许警察说得对，是我太担心了。这种事情，我总是大惊小怪……”

她的话没有说完。她想说的是凯西的爸爸，文斯。我认识凯西的时候，她父母已经离婚，但是凯西把和文斯一起生活的事情都告诉了我。文斯喝醉之后会发酒疯。夏日烧烤会上和邻居打架，打电话回家，让家人到开得最晚的酒吧把他拖回来。但是击垮卡伦的是文斯第二次酒后驾车，那一回，文斯开车撞上了市里的一个邮筒。而现在卡伦正和我之前一样，担心文斯的悲剧会在凯西身上发生。当我抬眼看地毯的时候，爸爸还望着我。

“我很好。”我又说了一遍，但是声音很大，“我只是想帮着找凯西。”

“威利，我知道你想帮着找凯西。”爸爸开始说，“但是现在，我觉得你……”

“拜托。”我尽量让自己的声音显得坚决，而不是绝望，“我要帮忙。”

我真的想要帮忙。话说出口，我才意识到事情有多么严重。一部分原因是，我想证明自己帮得上忙。另一方面，我感到自责。我不同意凯西做那些事情，我怕她再不停下会出事。然而，我应该早点让她知道，无论她犯了什么错，我都会一如既往地爱她。

“我来这里，真是太自私了。”卡伦用手托着前额。“你们经历了太多痛苦，我还给你们添麻烦，我太欠考虑。”

爸爸看着我，眼睛眯着，好像在评估一个复杂的恒等式。最后，他做了一个深呼吸。

“不，威利说的没错。我们想帮忙，我们要帮忙。”他说道。我的心里酸酸的。可能他听见了我心里的话。可能他有那么一点儿理解我。他转向卡伦。“说说吧，今天早上你和凯西之间发生了什么事？”

卡伦双臂交叉抱在胸前，将目光转向别处。“我们手忙脚乱，做着准备。我们像平常一样吵了起来，因为她不想起床。这两个礼拜，她已经误了五次公交车，而今天早上我要去办点事，所以不能……”她从口袋里掏出一张折皱的纸巾，声音变得低沉，“最后我失去了耐心。我……我对她怒吼，本。她得逞了。她对我说出了最恶劣的那个词。我说不出口。那个词我这辈子都不会说。但是凯西却那样说我。”她垂下头，手拧着那张纸巾，声音又逐渐恢复了，“于是我对她说，我要打电话给寄宿学校，让他们把她带走，给她点颜色看看。‘带走’和‘颜色’是我的原话。”

爸爸点头，好像很明白卡伦在说什么。好像同样的话，他也曾经无数次对我吼过。但是现在只有一次怒吼我能记起，那就是7月4号在雅宝场，我赤脚走在烟花秀活动场地，差点踩到一个破碎的瓶子。

“最糟糕的是，我匆匆忙忙，不是因为工作会议，不是要公开发言，也不是约了潜在客户，更不需要把食物放上餐桌。那根本是一件不重要的事情。”卡伦抬起头，望向天花板，似乎想在那里找到答案，“我是去上瑜伽课。为此我失控了。”卡伦看着爸爸，就像爸爸可以帮她说出她的懊悔，“我和文斯离婚，争夺凯西的抚养权，就是为了能够陪伴在她身边，可是现在……我是多么自私。”

卡伦用手捂着脸，前后晃动。我不知道她是不是在哭，但我希望不是。因为我并没有她那么担心凯西。讽刺的是，我希望最担心凯西的那个人是我。感觉就像我在否认。不论如何，这种感觉很糟糕。这些天和凯西混在一起的人，会在凯西无助时伸出援手吗？他们会留下来陪她，以防她睡着后呕吐，或者醉倒后被人占便宜吗？不会。答案一定是否定的。不论何种情况，他们只会顾全自己。

“卡伦，你别把错都揽在自己身上。这个世上没有完人。”爸爸上前一步，身体前倾，就好像准备把一只手放在她的背上。但是他没有那样做，而是双手抱在胸前。“凯西今天逃课了吗？”

“我没有收到学校的短信，但是我猜……”卡伦手里的纸巾更扭曲了，“凯西中途回来放身份袋的时候，把短信给删了。几周之前她就这样干过一次，我本来准备换掉留在学校的联系电话，但是一忙起来，我就给忘了。”

凯西还逃课？这些天发生了太多我不知道的事情。

“威利，要不你给凯西发条短信？”爸爸建议道，“她可能会听你的也说不定呢。”

凯西可能只是不回卡伦的短信。爸爸没有明说，但他是这样想的。卡伦威胁凯西要把她送去寄宿学校之后，凯西可能就不想理卡伦了。但要是凯西不理自己的妈妈，她大概也不会理我。原因是一样的：我们都让她讨厌自己。

“好吧，但是我不知道……”我从衣服口袋里掏出手机，给凯西发了一条“凯西，你在哪里？你妈妈急死了”的短信。我等啊等，并没有收到回复。最后，我举起了手机。“回短信可能要花些时间。”

但事实是，她一直也没有回复。也不知道她还能不能回复。我认识的凯西，手机从不离手，好像秒回信息是一种荣耀。或者，那更像是她的救生衣。随着凯西越来越瘦，越来越容易喝醉，越来越受欢迎，她也越来越绝望，似乎就快沉入水中。

“威利，你能想到凯西去了哪儿吗？”卡伦问道，“或者会和谁在一起？”

“你联系过玛雅他们吗？”我问。我痛恨说出这个名字。

这么多年了，彩虹组合的玛雅、斯蒂芬妮、布鲁克还是好朋友。除了我。后来他们因为头发的颜色，自称为“彩虹组合一年级”（他们似乎并不在意染成白发后别人给他们起的难听外号）。更妙的是，他们变酷了很多。升入高年级之后，玛雅、斯蒂芬妮、布鲁克成了牛顿地区高中颇受欢迎的人。凯西很讨厌彩虹组合对我做的一切，一直到他们放下身板儿，邀请凯西加入他们。

“玛雅他们，”卡伦翻着白眼，“老实说，我不知道凯西看上了他们什么。”

我想说：他们让她觉得自己很重要，而你从来没有给过她这种感觉。但是我没有说出口。一开始，凯西不想表现出被邀请加入彩虹组合的自豪感。在他们的一次“聚会”——不是“派对”，因为“派对”太“稀松平常了”（没错，这是他们的原话）——她假装只是去做研究。就是在那次“聚会”上，凯西认识了雅斯佩尔。在那之后，她好像就不再想掩饰了。

凯西感到兴奋，这我可以理解。但是我以为凯西的兴奋劲儿会很快过去，然后就会恢复理智。然而，她醉倒在派对上的次数越来越多。我不止一次对她复述她讲给我听的她爸爸的事：她一定不想像他一样。作为她的朋友，我一次又一次告诉她，我很担心。但我所做的一切只是让她讨厌自己，她怎么还会需要我？她白天晚上都和彩虹组合在一起，她深深坠入爱河。我看在眼里，内心却一直否认。

因为我知道雅斯佩尔根本帮不了凯西，他只会让问题变得更加严重。果然，很快，他就拉着凯西的手，和她一起跳进了下水道。

“你知道，雅斯佩尔真的不坏。”感恩节后的那个周一，凯西对我说，“你应该试着去了解他。”

说这话的时候，我们正在学校附近一家叫奈迪的餐厅吃午饭，因为高年级学生可以在校外用餐。我点了汤和三明治，凯西点了百吉饼，她忙着把饼撕成小块，放回自己的盘子，就像只有她在用餐。

我们当时才碰面5分钟——之前已经4天没见——居然又争吵了起来。

但是老实说，自从8月底凯西从健身夏令营回来，我们俩的关系就出问题了。上八年级之前，她妈妈曾逼她去参加这个夏令营，当时凯西称之为“减肥夏令营”。但这回是凯西自己要去的，尽管她根本没必要减肥。她回来之后瘦得不行，这让她很高兴。

凯西不只减了体重。她还换了发型，拉直了棕色长发，还穿上了时髦的衣服。看着她的样子，很难想象多年前她会和我一起躲在厕所里。我并不惊讶几周后彩虹组合和雅斯佩尔这样的人——受欢迎、英俊、健美（以及混蛋）——注意到了凯西。我只是没想到，凯西会因为他们的接纳而那么开心。

“关于雅斯佩尔，该知道的我已经知道了。”我说着，番茄汤烫到了嘴。

有人说，雅斯佩尔高一的时候就打了高年级学生一拳，而且打肿了那人的鼻子。我不知道他为什么没有因此进监狱，还能在这里上学。但是在听说他打人之前，我就不喜欢他，原因很简单——他穿紧身T恤，狂妄自大，说一些愚蠢、做作的流行语。我还能证明，他就是一个混蛋，因为他欺负塔莎。

塔莎和我们年龄相仿，但是看上去很小。她会贸然拥抱别人，会放声大笑，总是穿粉色或红色的衣服，配一条头巾，就像一张大大的情人节贺卡。但是没人会残忍到欺负塔莎，除了雅斯佩尔。凯西和他在一起没有多久——10月初的时候——我在空旷的大厅尽头，看见雅斯佩尔对塔莎说着什么。因为离得太远，我听不清，但是雅斯佩尔一定说了什么不好的话，塔莎才会哭着向我这边跑来。可是当我跟凯西说起这件事的时候，她只是说，雅斯佩尔不可能欺负塔莎。她的意思大概是，我在造谣。

“雅斯佩尔或许不完美，但是他已经很不容易了。请你放过他。”凯西继续说着，把饼渣拌来拌去，“他妈妈特别自私，他哥哥是个大混蛋，而他爸爸在坐牢。”她为他辩解，却透出些许得意。就好像爸爸坐牢在某种程度上能证明雅斯佩尔是个好人。

“为什么坐牢？”

“我不知道。”她严肃地说。

“凯西，如果他犯了非常重的罪呢？”

“雅斯佩尔的爸爸有错，并不代表雅斯佩尔不好。真搞不懂，你为什么把两件事混为一谈。”凯西摇了摇头，双臂交叉抱在胸前。最糟糕的是，她说的是对的：我的确不应该那样建立联系。“而且雅斯佩尔理解我。那比他有个愚蠢的爸爸重要。”

我感到胸腔一阵发热。所以真相是：雅斯佩尔理解她，而我不理解她。我再也无法理解她。

“他理解你的哪一面？”我严肃地说，“你有那么多面，他能一直理解你吗？”

凯西望着我，嘴张开，然后她开始收拾东西走人。

“你要干吗？”我心跳加速。她本该发火。我们本该大吵一架。她本不该选择离开。

“我要走了。”凯西平静地说，“当你对别人做了过分的事情，别人离开是正常的。要是你无法理解，威利”——她指指自己——“这是正常反应。你做了过分的事情。”

“我联系过玛雅他们。”卡伦继续说，“他们说最后一次见到凯西是今天，在学校，但是谁也记不清准确时间了。”

“你联系过雅斯佩尔吗？”我问道，尽量不让她觉得我已经认定凯西不见和雅斯佩尔有关——就算不是他干的。

卡伦点头。“凯西上学路上还回了他的短信，但在那之后，他就没有凯西的消息了。但愿是这样。”她眯眼看我，“你不喜欢雅斯佩尔，对吧？”

“我并不了解他，所以我怎么看他并不重要。”我口是心非地说道。

“你和凯西的交情最深，”卡伦说道，“在我看来，你是她唯一的朋友。你怎么看十分重要。你是不是认为雅斯佩尔会伤害凯西？”

我认为雅斯佩尔会伤害凯西？不，我虽然觉得雅斯佩尔不好，但也没理由认为雅斯佩尔会伤害凯西。

“我不知道。”我没有直接回答。但是，我不能因为讨厌雅斯佩尔，就把这么重的罪名推给他。“我是说，他应该不会伤害凯西。”

“文斯也没有凯西的消息？”爸爸问。

“文斯。”卡伦很生气，“他和他的新女友在佛罗里达群岛玩儿呢。我上次还听说，他准备考私人侦探执照。真是荒唐。”

事实上，凯西可能依然会叫他爸爸。她无条件地相信文斯。他们一直发邮件，发短信。他们对卡伦都有意见，所以才惺惺相惜。

“你最好还是联系他一下。”爸爸轻声建议，然后朝柜子走去。他拿起钱夹，凝视着墙上我们挂钥匙的小钩子。“你和我可以出去找她。”卡伦点点头，仍旧低垂着眼，试图用手指抹平那张皱得不成样子的纸巾。

“你知道的，文斯会怪我。就好像，要不是我这么可恨，凯西绝不会……”卡伦用手捂住嘴，声音变小了，“最糟的是，他说的没错。文斯身上是有问题，但他和凯西……”她摇摇头，“他们始终心灵相通。也许我……”“没那么简单。孩子的事如此，任何事都是如此，”爸爸说道，他终于在抽屉里找到了钥匙，“走吧，我们先去你家看看。先确定凯西是真的离家出走。路上，等你想跟文斯说话了，我们再给他打电话。”爸爸一只脚刚要迈出门，又停了下来。他注意到卡伦没有穿鞋。“对了，你还光着脚。”

“没关系。”她摆摆手，尴尬地说。到了这个时候，还在乎那一点完美。“我没事的。我都这样荒唐地来了，回去也不要紧。”“要是我们中途得去别的地方呢？不行，你需要一双鞋子。先从鞋柜里给你找一双霍普的吧。”爸爸说。

妈妈的？爸爸说得那么随意，就像他只是让我给卡伦找一块皮料。当然，不是说不可以给卡伦找一双我不穿的鞋。问题是，从那次慌乱的葬礼回来之后，我就只剩一双鞋了。但是爸爸那样说，就好像把妈妈的鞋借给卡伦也没有一点关系。

有时候我在想，爸爸会不会在妈妈去世之前就已经不爱她了。我还有其他的证据来支持这个理论：他们关系不和。以前他们几乎从不吵架，但是突然之间，他们开始互相攻击。他已经不爱她，在我看来，这可以解释为什么妈妈去世他不如我伤心。

不要这样，他准备去给她找鞋的时候，我心里想。你这样做的话，我永远不会原谅你。幸运的是，这时他拿在手里的手机响了。

他低头看了看手机，“不好意思，是西蒙斯博士的电话。”爸爸唯一的朋友西蒙斯博士挽救了局面：只有他能让爸爸不顾一切。在此之前，这一点并不会让我产生困扰。但是现在，我感到非常生气。“你能带卡伦上楼去找找吗，威利？看看你妈妈的鞋里，有没有她能穿的？”

我只是瞪着他。

“你没事吧？”他看我站着不动，于是问道。他的脸绷得很紧。

“没事。”我最后说道。因为我想，他可能会因为我不高兴就不帮卡伦。“我好得很。”

上楼的时候，我努力想编一个不把鞋借给卡伦的理由。一个合理的，妈妈会同意的理由。但妈妈希望我尽量满足卡伦的需要。如果她在这里，她会说，你可以的。我知道你可以的。

很快，卡伦就跟着我到了爸妈的房间。我站在衣柜面前。只是借，我提醒自己。我拉开柜子门，在妈妈放鞋的一侧蹲下身来。我闭上眼睛，尽量避免在找鞋时闻到她的气味。最后，我的手停在一双妈妈应该只穿过一两次的小礼服靴上。但是，当我睁开眼睛去看我掏出的是什么时，我觉得恶心。那是妈妈常穿的旧马汀靴，她很喜欢那双鞋，鞋跟已经换过两次。

“我知道凯西惦记着你。”卡伦说，虽然我还蹲在妈妈的马汀靴前，像动物守护自己的最后一点食物，“因为我懂她的感受，即使她不这么认为。我知道现在凯西彻底迷失了，她需要好朋友。像你这样的好朋友。”

卡伦走过来，跪在我的旁边。我感觉到，她的目光从我身上转向靴子，然后又回到我身上。之后，她身体前倾，并把手伸进柜子。不一会儿，她翻出了一双洁白的新网球鞋。那是几年前奶奶送给妈妈的，妈妈从没穿过，大概是因为她讨厌打网球。

“这双怎么样？”卡伦问。

很好，要不是怕声音怪怪的，我会这样回答她。这双好多了。

“你说，凯西好歹知道我很爱她吧？”卡伦问。她跪坐下来，目光依然注视着那双网球鞋。“因为最近我和她关系不好，说实话，我们的关系一直不好。我知道我犯过很多错误。有很多事情，我可以做得更好。但是我一直在努力。我真的很爱她。她知道的，对吧？”

凯西说过她妈妈很多坏话——自私，怕长胖，偏见，肤浅。但是凯西说得最多的是：她觉得卡伦不爱她。不像一个妈妈那样爱她。

“嗯。”我不敢沉默太久，因为这可能会被听出是一个谎言，“凯西肯定知道。”

“感谢上帝。”卡伦似乎得到很大的安慰，这让我心碎，“这真是——太好了。”

卡伦把网球鞋放下，然后握住我的手，像妈妈一样抚摸我的指关节，我的喉咙不禁收紧。她的另一只手移到我的棕色鬈发上，一路往下摸，在触到参差不齐的发尾前，停了下来。

昨晚，我在走廊的镜子里瞥见自己，一瞬间——该死的一瞬间——我以为我是她。我的妈妈。她仿佛又出现了，温暖而生动。我头发长一些后，便开始模仿她。而昨晚，我不再需要模仿她。我需要知道，我不会再把自己误当作她。我再也不想出现“美丽的她回家了”的幻觉。

于是我抓起剪刀，俯身在浴室水槽，把头发剪了。这样我就一点也不像她了。我一定要和她不同。此后，我一直回避照镜子，但我可以从爸爸见到我时的表情知道我剪得很不好。更糟糕的是吉迪恩——他总是让我难受——他始终没说一句话。

当我抬头望向卡伦，她笑着，眼睛闪闪发光。她的手伸向我的脑后，把我轻轻靠向她。而我敢肯定，她这样做是因为她需要抱住一个人。也许她比我更需要拥抱。她轻抚我的头发。我眼睛火辣辣的，不要哭，我告诉自己。请不要哭。

“你知道吗，你会好的。”她低声说，“总有一天会好起来的。”
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卡伦和我回到楼下的时候，爸爸刚挂了电话。但是他没有把手机放下，或者放进口袋，而是一直抓在手里，他抓得太紧，以致手指都失去了血色。大事不好。一个新麻烦。一个比凯西失踪还要严重的问题。

“西蒙斯博士说了什么？”我问，因为这明显是爸爸惊慌失措的原因。

西蒙斯博士是斯坦福大学的教授。他和爸爸一样，是心理学家和教授，但是他研究的不是情绪智力，而是同龄人的压力。我猜两个领域差不多。他自己没有了家，所以爸爸就像他的代理儿子。他总是在世界各地教学——英国，澳大利亚，香港——这就是为什么我们只在小时候见过他。距离产生美，这可能是爸爸喜欢西蒙斯博士的一个原因。他们相隔万里，但是亲密无间。

“他打电话来只是回答我一个问题，关于我的新数据。”爸爸摆摆手，意思是：你不必担心。我想去相信他说的话，但是我知道，那并不可信。爸爸转向卡伦的时候，挤出了一个更大更心虚的笑容。“可以走了吗？威利，我们走了以后，你一定要把门锁好，知道吗？”他轻描淡写地说，就像是提了一个日常请求。

“锁好？”我问道。

爸爸从来都不会考虑锁门。要不是妈妈的提醒，每年去开普敦度假的那两周，我们家的门都会是敞开的。

“威利，拜托。”爸爸严肃地说，好像已经厌倦我和我的困扰，而且我想他说得对。“把门锁好。我们得弄清楚，凯西到底怎么了——在此之前，我们应该小心行事。”

要不是爸爸这么惊慌失措，他的话会可信很多。这么多年，他都没有这样过。上一次那么惊慌失措，还是第一次看到塑料娃娃的时候。

万圣节后的一天，我们正在吃早餐，妈妈去门外取报纸，在我们的前廊发现了第一个娃娃。

“他们还挺有创意的。”妈妈走进来的时候说道，手里抓着一个塑料娃娃。看见上面满是红点，她皱起鼻子，那些红点肯定是油漆。“比平时的电子邮件生动多了。我想这就是上头条的代价。我应该打电话给伊莲，看看她有没有收到玩具娃娃。”

伊莲是妈妈的同事，她们合作报道了中东地区的一次联合轰炸。那条新闻上了《泰晤士报》的周日头条，配图是妈妈拍摄的，那是一所被炸毁的学校照片，十分夺人眼球。也正因如此，她总会收到很多的仇恨邮件，有些甚至寄到了家里。但是在此之前，我们从来没有收到过塑料娃娃。

“你为什么要碰那个东西！”爸爸喊道。如此大声。“把它扔到外面去！”

“又没有毒，亲爱的。”妈妈扬起眉毛说，带着美丽、调皮的笑。她显然不想跟爸爸吵架。她最近一直如此——不跟爸爸计较——但是我看得出来，她开始有些不耐烦了。“你应该有点儿幽默感，本。”

爸爸过去确实有过幽默感。而且真的，真的很幽默。某种程度上说那更有趣，因为他同时是一个严肃的科学家。但是那会儿他的精神绷得紧紧的。至于原因，首先，他一直在大学里日夜辛劳地做科研，但我想可能不太顺利。结果要到2月才会正式公布，但是应该已经没有悬念了。雪上加霜的是，他必须解雇他最喜欢的博士后卡顿，因为——用爸爸的话说——卡顿怀有偏见，并影响了个人判断。也不知道究竟是什么意思。我们从来没有见过卡顿博士——爸爸不善于社交——但是从一开始，爸爸就很欣赏年轻的卡顿博士，说他24岁就拿到了博士学位，十分少见。我并没有在意，但是吉迪恩——我们身边的科学神童——反应很大。他很高兴卡顿博士被解雇了。

妈妈耸了耸肩，走过去拿起没吃完的面包，咬了一口，手里还抓着那个可怕的娃娃。然后，她把面包轻轻放下，拍了拍手上的面包屑，走到门口，打开门，冷静地把娃娃丢到了门外。我们都听到了娃娃“砰砰砰”滚下台阶的声音。吉迪恩和我咯咯笑起来。妈妈也笑起来。只有爸爸没有笑。相反，他拿起了电话。

“你打电话给谁？”妈妈问。

“警察。”爸爸回答，好像妈妈的问题很多余。

“好了，本。”妈妈说着，朝爸爸站的地方走去，“我跟你说，他们就希望你报警。他们就想让你把它当回事儿。”

“我接受不了，霍普。”爸爸平静地说，妈妈从爸爸手里拿过手机，按掉了。爸爸非常伤感。于是妈妈抱住爸爸，在他耳边低声说了些什么。

“你不需要接受。”两人分开之后，妈妈说道，但是声音很大，似乎是想让我们听见，或者让我听见。而奇怪的是，她竟没有因为爸爸闹情绪而生气。“因为你有我。”

爸爸和卡伦都走了之后，我坐在黑漆漆的客厅沙发上，望着可以俯瞰胡桃山路的大飘窗，等待吉迪恩回来。我们都还没有考取驾照，尽管已经学了好几个月的车。妈妈死于车祸之后，我便再也不想开车上路了。吉迪恩可能最后会考取驾照。但我知道，我永远也不会了。

我又朝路面看了看，还是没有车灯亮起来。吉迪恩怎么这个时候还没有到家？他早就应该回来了——好吧，其实也没晚多久，但总归是晚了。今晚，时间过得那么慢，几分钟就好像几个小时。等吉迪恩回来的感觉很怪。最近他在的时候，我们很容易起争执。但是现在，我宁愿他在家，也不想一个人独处。

爸爸和卡伦离开之后，我锁上了所有的门，然后还检查了两次。因为我真的很担心。检查完门之后，我又开始检查别的地方，可能进人的地方，可能起火的地方，反正所有可能让我不安的地方，我都没有放过。

我还反复查看手机，看凯西有没有回复我的短信。到现在，我已经给她发了四条短信，打了两次电话。但她还是音信全无。我本想再多试几次，但是试的次数越多，我就越不安。我害怕这一回凯西再没有回头路，不管我怎么努力，都救不了她了。

“怎么一盏灯都不开？”

我身后突然传来一个声音。当我心脏狂跳着转过身时，我看见吉迪恩站在那里，还穿着外套，背着背包。他穿着一条宽松的牛仔裤，蓬乱的金发在额头上湿答答的，嘴里嚼着一根甘草棒。

“你干吗啊，吉迪恩！”

“首先，别激动。”他又咬了一口，“第二，我干吗了？”

“不声不响，吓我一跳，你这个混蛋！”

“嗯，哇。”他举起双手，就好像我在用枪指着他，嚼了一半的甘草棒在他手里晃动。我每一次发火，他都特别喜欢指出来。老实说，最近我几乎一直在发火。

吉迪恩认为，他的状态比较正常，却得到较少的注意，这是不公平的。比如说，家教就不怎么管他。吉迪恩是一个非常聪明的孩子（虽然就连他也承认，我可以在任何时间、任何地点的任何一场数学考试中击败他），但是就算转学到了更能满足他求知欲的斯坦顿预科学校，他还是讨厌上学。他想退学。但是，爸爸果断拒绝了他，这令我目瞪口呆。

“史蒂芬开车送你回来的吗？”我回头看向窗外。难道我刚才走神了，没有看见他的车？“我没有看到他啊。”

“我们从后面走的。车停在达菲饭店，还有一些人，我们吃了炸薯条才回来的。”他耸了耸肩：像所有正常的孩子一样，和很多朋友在一起玩。这就是耸肩所表达的意思。他特别想变成那个样子。但是我知道，吉迪恩的朋友只有史蒂芬，田径队里的那些孩子大多只是迁就他，因为他愿意跑别人不想跑的两英里赛，而没有一句怨言。吉迪恩的朋友一直不多，也许是因为他太聪明了。也许是因为他的性格。“我从后门进来的。”

“你去洗澡吧。”我转向窗外。我想支开他，自己一个人待着，不想吵架。尤其是今晚。

“那谁死了，所以现在你说了算了？”当我回头看他的时候，他一只手捂住嘴巴，睁大眼睛，假装受到了惊吓。“哎呀！听懂了？谁死了？这么说还挺有趣的，你说是吧？”吉迪恩说。我皱着眉，看着他。吉迪恩总是想拿妈妈不在了这件事开玩笑。这消解了他的悲伤，却加重了我的难受。妈妈说得没错，我们这对孪生兄妹真是完全不同。永远相互排斥，就像磁铁的两面。“承认吧，多好玩。”

“一点儿也不好玩。”

“好吧，随你。”吉迪恩又耸了耸肩，朝楼梯走去。难道他真的受伤了吗？我不知道，但我知道他不是一个没心没肺的人。我知道，这些天，他只是想努力挺过去。我们俩都是如此。“爸爸什么时候回来？我要问他一些化学题。”

吉迪恩拒绝了斯坦顿预备学校之后，便在波士顿学院上科学课。我不知道他是真的喜欢科学，还是想通过这种方式来接近爸爸。这样也好。通过和爸爸的工作产生交集来获得更多的关注，是一种正确的方式。我不认为爸爸爱做研究胜过爱我们，但是有的时候我确实觉得在爸爸心中二者不分上下。

“不好说，也许几个小时。”我说道。

我应该回答得再模糊一些。妈妈出事以后，爸爸从来没有出去过那么久。这只会让人产生更多的疑问。而我并不想告诉吉迪恩关于凯西的事情。他肯定会说一些粗鲁的话。吉迪恩不喜欢凯西。更准确地说，他本来一直很喜欢凯西，但是凯西一直不搭理他，于是他决定转而讨厌她。要是现在吉迪恩想要说些侮辱她，或者想让我更加担心的话，我可受不了。

“几个小时？他去哪里了？”

“去帮卡伦。”

“帮她做什么？”

啊，来不及了。他已经产生了好奇心。“她不知道凯西去哪里了。”我耸耸肩。没什么大不了。

一瞬间，吉迪恩好像真的担心起来。但是很快，他的嘴角又撇了下来，装作若有所思地皱起了眉。“哈。现在我明白了。”他说。

我讨厌，却又无可奈何被他牵着鼻子走。“明白什么，吉迪恩？”

“为什么凯西来这里的时候那么奇怪，”他说，就好像我应该知道他在说什么，“我的意思是，我不知道是为什么，但是如果她打算离家出走，那就说得通了。”

“等等，凯西来过这里？”我的心突然揪起来，“什么时候？”

吉迪恩摸着下巴，然后抬头望向天花板。“唔，我想应该是——让我想想。”他数着手指，好像时间已经过了很久，“昨天。对，是昨天下午。”

混蛋。

“昨天？”我压着火说，吉迪恩一定是故意想惹火我，“你为什么不告诉我她来了？”

“她不让我说。”他耸了耸肩，“她只是想给你留张纸条。”

“吉迪恩，什么纸条？”我从沙发上起来，“你没有给我任何纸条。”

“咦。”他说着，点了点头。好像他也很困惑，虽然并不是这么回事。然后，他开始在口袋里找纸条，先是运动衫的口袋，然后是牛仔裤的口袋。“啊，在这儿呢。”他把一张折好的纸条举起来，故意不让我拿到。“哦，等等，我想起来为什么没给你了，因为我昨天敲浴室门想给你的时候，你对我大吼，你说‘滚开，混蛋！’”

他说的没错。我是对他大吼来着。其实是尖叫。妈妈出事以后，我的焦虑又回来了，每天不发泄一下，我简直受不了。甚至有的时候我的情绪会更为暴躁，比如昨天。于是我钻进浴室，希望自己能够冷静下来，我只想做一件事，那就是尖叫——对自己尖叫，对世界尖叫。所以我让吉迪恩滚开。如果向他道歉不会让事情变得更糟，我会那样做的。我很难受。我内心知道，吉迪恩并不想做个混蛋。但是这些天，他把美好的那一面埋得这么深，我情绪低落的时候，他只会用其余的部分来欺负我。“给我纸条，吉迪恩。拜托。”

他把纸条举得更高了。我过去一直比吉迪恩高，但是现在他1米83了，我根本够不着。“也许我应该读一读。”他说，“你们都不是真正的朋友了。大概凯西厌倦了围着你和你的问题转。”

“吉迪恩，如果你不给我纸条，我就告诉爸爸，前些天我看见你和史蒂芬抽大麻。”

那是真的——就在后院的小广场，棚子边。从吉迪恩笨拙的动作看，那应该是他第一次抽大麻。他有不少问题，但是他之前从不抽大麻。不过要是迫不得已，我还是会用这只发生过一次的事威胁他。吉迪恩的脸唰的一下变白了。他的眼神也变了，好像现在他真的真的很恨我。我不想管那么多了。但是我在乎，我一直在乎。

“你赢了，”最后，吉迪恩把凯西的纸条扔向了我。纸条撞在我头顶的墙上，落到地上。“要是我有一个你这样的神经病好朋友，我也会跑的。”

说着，吉迪恩转身上楼去了。我等到他消失，才拾起地上的纸条。

“对不起，”凯西用气泡字体写道，“你说得对。你说得都对。是我没有准备好。但是我现在准备好了。不论发生什么，爱你。”

无论发生什么？我两只手抓着纸条，又读了一遍，心跳加速。我不喜欢这种语气——就好像凯西做出了什么妥协。就好像那些准备自杀的人——凯西不会那样做吧？不，我想不会。在过去的几个月里，我曾经想过了结自己的生命。但是凯西和我不同。她像一个巨大的橡皮球，弹性十足。那是她最大的特点。所以她肯定不会做傻事。

我读第三遍的时候，胃开始抽搐。我到底说对了什么？凯西需要戒酒，增加体重，好好照顾自己？雅斯佩尔不值得她相信？他最终会伤害她？我希望这些话都没有言中。因为言中可能就意味着：凯西会出事。

我拿起手机，又给凯西发了一条短信。我应该跟她说句对不起。我劝她戒酒是对的。我完全有理由担心。但是也许我不该将这件事和彩虹组合、和雅斯佩尔混为一谈。

“刚看到你留的纸条。我也想跟你说对不起。我没有做到好朋友应该做的。你快回来吧。不管发生什么事情，我们一起来解决。”
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我还在低头看手机，等待凯西的回复。这时候，突然传来了一声敲门声。我没有幻听吧？应该还会有第二声。是凯西吗？但是这次的声音比之前卡伦敲的要响。也许拳头更大，更重？不能开门。但是我至少要去确认一下是不是凯西。

我小心翼翼地走到门厅。楼上淋浴声哗哗的，吉迪恩应该什么也听不到。就算我尖叫，他也听不到。我吸了一口气，侧到一边，这样我就可以偷看窗外，而不被人发现。

门外站着一个人，双手插进口袋，宽大的肩膀快要缩到他的耳旁。那正是我最不想看到的人：雅斯佩尔·索尔特。他穿着标志性的紧身T恤——尽管很冷——和松垮的牛仔裤。他低着头，望着脚上的黑色耐克鞋，哆哆嗦嗦，好像冻得不行，却一副“老兄，我好得很”的样子。雅斯佩尔说话就是那个德行。就算在雅斯佩尔的家乡加州长滩，也没有人像他那样说话。

我们刚入学的时候，雅斯佩尔已经上高二了，他从一开始就很特别。他就像刚从GAP广告里走出来的模特儿，光亮的皮肤，炯炯有神的绿色眼睛，就算他穿着宽松的球衣，你也能看出他的六块腹肌。

我和凯西第一次见到雅斯佩尔，是在学校的食堂。他和一群足球运动员在一起，穿着第一场比赛的愚蠢球衣。他们块头大，又跑来跑去，很吵，想引人注意。只有雅斯佩尔——首发四分卫——高二学生，他很特殊。他没有威胁或者骚扰别人。他只是平静地坐在那里，被其他人围绕。

但是，在他冷静的外表下，有一种能量，很容易爆发。好像他体内有一个螺旋弹簧，大家都怕它折断。或者再一次折断。因为，雅斯佩尔至少已经爆发过一次，就是传说中的那一拳。

不过，雅斯佩尔的暴力行为吸引了所有高一女生的注意。我甚至觉得，这一点可能会让她们更爱他。她们议论纷纷。“他从洛杉矶来。”“我听说他拍电影。”“听说他们一家搬到这里，是为了让他打冰球。”“我听说他去年和12个女孩上床。都是高年级的女孩。”

12个女孩。一记重拳。真是个混蛋。我走向大门时这样想。因为我已经知道，雅斯佩尔出现在我家门口，绝对不是巧合。在我看来，这足以证明他和凯西的事有关。凯西在哪儿？处境如何？她为什么离开？

但是当手落在门把手上的那一刻，我犹豫了。也许他来这里是为了套我的话。我应该装傻。让雅斯佩尔先说，让他给自己挖坑，这样我就能把他推进坑里。

“哦，你好。”我终于把门打开，却看见雅斯佩尔一脸惊讶。而且烦人的是，他竟比我印象中更帅气了。他不是我喜欢的类型，太帅气，太不完美。但是我能想象得到凯西被他注视时是什么感觉：特别。那是她一直想要的感觉。“唔，我还以为没人呢。”

雅斯佩尔的目光扫到了我剪短的头发。它们向后耷拉着。他假装没有看到我头上的灾难，我猜想，这可能已经让他不太舒服了。

“我在家，”我说。我强迫自己不要用力抓着门把手，希望自己可以放松下来。“有事吗？”“我能进去吗？”雅斯佩尔边问边回头看身后，好像黑暗中可能有人在看他。“我进去给你解释。”

不行，这是我的心里话。但是我不能这样说，我必须搞清楚他来这里是为什么。

“好吧。”我退到一边，让他进门，但是不想让他进客厅。“说吧。”

我不想让他走进我家，还有我的生活。我只想让他告诉我凯西的事情，然后立刻走人。因为雅斯佩尔待的时间越长，就越像在拖延，我的心脏也跳得越快。而且我真的不想在他的面前出什么状况。

雅斯佩尔双臂交叉抱在胸前，然后又放下，肩膀更贴近耳朵。现在，他的表现确实不像清白的。我紧闭嘴唇，用力咽口水。他没对凯西做什么吧？我不是雅斯佩尔的拥护者。我觉得他的坏脾气会造成不好的影响，但是不知道为什么大家都选择视而不见。不过，当我告诉凯西的妈妈我认为他不会伤害凯西时，我是认真的。

“凯西不见了，”他终于发话。“几小时前，我……我接到她妈妈打来的电话，问我和她有没有联系。但是从昨天起，我就没有她的消息了。”说谎一次：雅斯佩尔告诉卡伦，他今天上午和凯西发过短信。“哦，等等，我是说，今天上午和凯西发过短信。”好吧，我所知道的他的谎言又归零了。但是，我们的对话才刚刚开始。

“她没去学校？”

雅斯佩尔居然不经我的同意，走进了我家客厅。他就是这样：认为自己在哪儿都很受欢迎。

“我不确定。我们之前吵了一架，”他说道，像在为自己开脱。“今天上午我发短信给她的时候我还有点儿生气。所以，我故意躲开了她。后来玛雅告诉我，凯西肯定没来学校，因为他们都没有见到她。你见到她了吗？我的意思是，你有她的消息吗？”

所以，彩虹组合对卡伦说在学校看到凯西是在说谎，这还挺出乎我意料的。

“我好些天没和凯西联系了”，我说。这他肯定知道。“为什么你会认为我有她的消息？”

“因为这个。”雅斯佩尔从兜里掏出手机，并递给我。屏幕上显示的是凯西发的一条短信：“去威利家。”这就是短信的全部内容。“你不知道她为什么让我来这儿？”雅斯佩尔问。

“我？”他这样说，好像我在隐瞒什么。“我怎么会知道。你告诉她妈妈你收到这条短信了吗？”

“我正想说，但——”他指指手机，用手指把屏幕滑到下方，然后递给我。“我又收到了这个。”

“别告诉任何人我和你联络。尤其是我妈。”

“好吧，但是——”

他又用手机找出另一条短信。他第三次举起了手机。

“我又搞砸了。要是你打电话给我妈，她会打电话报警的。你知道会有什么后果。拜托，去威利家。尽快。”

“这到底是怎么回事？”我生气地问道。我瞪着雅斯佩尔，但是我知道，这不能怪他。

“我不知道是怎么回事。我来是因为凯西让我来。”雅斯佩尔说，现在他开始生我的气了。“谁搞得懂她？她最近一直怪怪的。”

“什么意思？怪怪的？”

“你问我‘怪怪的’是什么意思？”

我只是瞪着他。至少现在很明显了。他也不喜欢我。

“就是很疏离，”他继续说，“我不知道是为什么。”

“那她说的报警又是什么意思？‘你知道会有什么后果’？”

“这我不能说，”雅斯佩尔答道。

“你来这儿问我情况，自己却什么也不说？”

“有些事情——她真的很尴尬，”他终于说。“她不想让你、让所有人知道。”

滚开！雅斯佩尔！我想大喊。你又不了解我。你也不了解拜你所赐彻底完蛋了的那个凯西。但是我现在还不能赶他走，他还没有把他知道的事情都告诉我。这些事情也许能帮我找到凯西。

“说吧，相信我，我知道很多凯西的糗事。”我说。“我们交情很深。”

我确实知道一些雅斯佩尔不知道的秘密。那些事情，凯西不好意思告诉雅斯佩尔。比如，有一次她和彩虹组合出去玩，喝醉了尿床，并且被她妈妈发现了。那时候，她还没和雅斯佩尔说过话。

那次真的把她吓坏了，特别是——她在派对上断片儿了。她甚至不记得自己是怎么回到家的。她爸爸就经常喝醉了断片儿。凯西相信，她爸爸酒后犯的一半的错是没有意识的。因此她原谅了他。任何他不记得的错都不是他的错。但是，即使是断片儿也没有让凯西戒酒。相反，第二次断片儿之后，她认为那很有趣。

“我知道你们交情深，但是——”雅斯佩尔低头看着自己的手，把指尖按在一起。“她明确表示不希望你知道这件事情。我猜，她怕你知道了会看不起她。我得尊重她，对不对？”

“你开玩笑吧。”我似笑非笑。

雅斯佩尔举起手。“我不是说你会看不起她。”但是我知道，他这么说，就是认为我会。“只是凯西很害怕。她看人不太准。”他这话我听得想吐。“不管怎样，我认为她真的做了她妈妈认为很严重的事情，她妈妈会大发雷霆。而她妈妈都已经说要送她去寄宿学校的训练营了。”他深吸了一口气，“总之，我想凯西做了错事，总比被人绑架要好。”

“绑架？”我压根儿没有这样想过。“你在说什么，绑架？”

雅斯佩尔还没来得及说是真有根据怀疑绑架，还是仅仅随口一说，我的手机就大声震起来。并不是说搞清楚这一点有多重要，因为现在我只能想到凯西在街上被人绑架了。我伸手去拿手机的时候，心里很怕，感觉它会咬我。

短信的内容是：“威利，我需要你的帮助。我闯大祸了。你得来接我回家。我让雅斯佩尔去你家，因为他会开车。但是我真正需要的人是你。尽快。”

我战战兢兢，吸了口气。至少她是安全的，还能打这么多字。而“闯大祸了”听起来并不像是被绑架。即使我们之间发生了那么多事，但我不得不承认，我仍然觉得凯西需要我。

“短信里说什么？”雅斯佩尔望着我，问道。

“‘我需要你的帮助。我闯大祸了。’”我说。我滑动屏幕，不让他看见提到他的那部分。我觉得悲伤淹没了我。好像我终于意识到，凯西再也不可能好了。“她要我们去接她。你会开车吗？我没有驾照。”

当然，这个计划还有另外一个棘手的问题。而那是我一直在回避的问题。听起来没什么大不了——听起来像是可以克服的。可实际上问题严重得多。

那就是：我没法出门。我已经三周没有出门了。一开始我没法去学校，后来乘车办事也有困难。再后来，我散个步都会相当难受。就连近三次与谢巴德医生的心理咨询都不得不通过电话，这也证实了她的担心，我已经从上家教课这个山顶，快速跌到不能外出的山脚。我已经患上了外出恐惧症。仅仅三周，真的。但是我得说，三周足以让你觉得，你一直都是这个样子。所以说，我不得不考虑外出拯救凯西这个计划的可行性。

“去哪里接她？”雅斯佩尔问。“发生了什么事情？”

“她闯祸了，她就说了这么多。和你收到的短信一样。”

“太荒唐了，”他说道。“我们怎么知道，短信是不是她发的？或许是别人偷了她的手机，冒充是她。”

他说得没错。他的这个疑问肯定应该列在他是无罪的那一栏里。但是，我不准备就这样解除他的嫌疑。我得弄个水落石出。我开始回复短信。

“你写了些什么？”雅斯佩尔问道。

“一个问题。”我说，“我要确认是不是凯西。”

“你在学杰妮丝吗？”这是一个只有我和凯西才看得懂的问题。一个老问题，但是是一个不错的问题。想到这句话，我就会想起凯西。

杰克·威尔逊——不是杰妮丝·威尔逊——她是我们刚上高一的时候转学来的一个女孩。她只待了三个月，就又随父母搬走了，但是凯西和我都非常喜欢她。我们的“两人组”因此变成了“三人行”。但是后来我们发现，杰克总是说谎。连袜子是什么颜色这些毫无意义的事情，她也要撒谎。我们很生气。她一定很需要用这些谎言来掩盖什么。不管怎样，她离开之后，凯西和我开始使用“杰克”来代指谎言：“学杰克”。但是现在，我留了个心眼，故意写了一个错的名字——杰妮丝。否则，即使那个人在冒充凯西，他还是有一半的机会猜对问题的答案——“是”或者“否”。如果真的是凯西，那么她会告诉我，我把名字写错了。

我们花了更长时间等待这次回复。

“你是说学杰克？不，我没在学杰克。拜托，现在沿着95号公路往北开，开到93号公路继续向北。更多信息，晚点告诉你。快点，威利，我需要你。”

“确定是她。”我说，而这一点让我感到非常非常糟糕。“我确定。”

“好吧，”雅斯佩尔说道，“那我们该怎么办？”

我可以打电话给卡伦，告诉她凯西又闯祸了。这可能会害凯西被送到80公里外的某个沙漠，被迫学习尊重。与此相反，我也可以选择不辜负凯西，做一个朋友应该做的：做她可以信任的人。

我抬起头，看着雅斯佩尔。“我们走。”
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找装备。这是我接下来想到的。我们需要装备。是的，我在做困兽之斗：延迟外出。但是话说回来，备着一些东西也没有坏处。

当我上楼去卧室的时候，雅斯佩尔跟了上来。他又一次不请自来，虽然我并没有专门告诉他，让他在楼下等。我没有想到他会跟来。但是现在更让我头疼的是外出。每过一秒，外面就越让我觉得可怕。每走一步，我的步子都感觉更加沉重，我的肺也感觉更加堵。

“我们这是去干吗？”雅斯佩尔问道。

我这才意识到，他可能是因为我没有任何解释就上了楼，才跟来的。

“我要找些东西。外面可能很冷，”我说道，“你不用跟来。”

是真的。外面可能很冷。沿着95号公路往北开，开到93号公路继续向北。凯西是这么说的。虽然现在已经5月，但是波士顿依然寒冷。谁知道再往北的地方开会有多冷！也不知道我们得往北开多远。

换一身衣服，温暖的袜子，靴子，毛衣。可能是我太多虑了，但是俗话说得好：有备无患。这一点，妈妈也会赞同。

自从谢巴德医生让妈妈多带我出去，说有助于威利树立信心，妈妈就把这件事放在了心上。那时候我上七年级，谢巴德医生已经做我的心理医生快一年了。妈妈特别想帮忙，只要能帮到我，她一定会做。

对她来说，建立信心就意味着一件事：冒险。妈妈和我年龄相仿的时候，外公就已经教会她所有的户外技能。老威利，一个活生生的真正探险者，在我外婆生病住院后，他便不能再经常去偏远的地方找寻古物。于是他开始带妈妈去树林徒步，教她生火，以及看太阳、辨方向。他们希望，置身于荒郊野岭能让他们忘记外婆神志不清这件事。

妈妈一直觉得荒野冒险很有趣。而我呢？我不喜欢。跟妈妈同行过几次，简直太恐怖了。我在第二次攀岩时，被困在半山腰，于是我乞求妈妈打电话给救援队，派直升机过来。但是她没有那样做。她并不急于救我。相反，她只是不停地告诉我，我可以的。一次又一次。你可以的。你可以的。没有大声喊叫，也没有盲目激励。只是安静、平稳、肯定地对我说：你可以的。你肯定可以。就好像是她对我的一个承诺。于是我闭上眼睛，不停地暗示自己。漫长的两小时后，我爬到了山顶。有些人号啕大哭，而我感觉相当的棒。我没有被治愈，也没有感受到乐趣，但是这一次的旅途以及所发生的其他事情，确实给了我希望。那正是我最需要的。

我也享受和妈妈在一起的每分每秒。我总是听不够她讲如何在雨中安营扎寨，如何在陡峭的岩石上找立足点。我也永远不会忘记她站在树林里，太阳在她身后冉冉升起的样子。她就像一个女神、一个战斗女神。在我的记忆，她永远都是战斗女神。

雅斯佩尔和我走上楼后，卫生间的门开了，吉迪恩随着一团白白的雾气出来，腰间缠了一条毛巾。他和雅斯佩尔刚好面对面。

“你是谁？”吉迪恩问道。和雅斯佩尔一比，吉迪恩显得很弱——虽然个子矮得不多，但是少了很多肌肉。

“雅斯佩尔。”他伸出拳头，像普通青少年一样，只想碰一下。吉迪恩被这个举动搞得手忙脚乱，身上的浴巾也差点掉下去。

“雅斯佩尔是凯西的男朋友。”我说着，示意雅斯佩尔跟我走，穿过二楼的客厅。

吉迪恩斜视着雅斯佩尔。他当然很嫉妒，在他看来，凯西的男朋友应该是他，虽然他从不肯承认。

“嘿，等等！”吉迪恩叫住我们。“那是不是说，爸爸去找凯西了？”

我继续走，有些心虚。我不希望雅斯佩尔把这两件事联系在一起，意识到我早就知道凯西不见，只是在他面前装傻。但是一进我的房间，他的表情就告诉我，他识破了我的计谋。毕竟谁也没说过他傻。

“凯西不见了，你装作不知道？”他好像没有生气，只是很困惑。

我耸耸肩，看向别处。“我又不知道你可不可信。”

他的眼睛睁得大大的，然后突然闭上了。他不困惑了。他生气了。“你是不是觉得，她不见了，是因为我？”

“我没这么说。”但是我也不准备说这完全没有可能。我不准备通过撒谎来缓和这会儿的尴尬。我习惯了尴尬。我知道尴尬的时候该怎么做。

“那她为什么要发短信，让我来帮她？”他问道。

“我没说你会伤害她。”因为还有其他可能。“而且我不会开车，你知道的。如果她要我去，那么她肯定得想一个办法。不管怎样，自从你们俩开始约会，凯西就不太对劲儿了，这你是知道的。”

“你认为是我的错？”雅斯佩尔问道。他的眼睛又大又亮。

“我没这么说。”虽然我就是那个意思。我双臂交叉，抱在胸前。“不说这么多了，你到底去还是不去？咱们俩在这儿浪费什么时间？你不喜欢我，我也不喜欢你。但我们都关心凯西，对不对？现在最重要的是：帮她摆平麻烦！”

“我不喜欢你？”雅斯佩尔对我眨了眨眼睛。就像我刚才说的关于他的内容，只有这一点重要。“我都不了解你。”

我的手机又一次振动起来。我感到如释重负，终于可以不再说错话。但那不是凯西的短信。是我爸爸发来的：“十分钟后到家。”

糟糕。来不及了，不能再拖了。我们得走了。我必须让自己出门。

“在凯西家里有什么发现吗？”我给爸爸回了一条短信。

“没有。但是可以肯定她没有出事。别担心。”

我真的要这样做吗？不告诉他，也不告诉卡伦我收到了凯西的消息？我不想隐瞒他们，但是我觉得自己目前了解的还太少，还是应该听凯西的。至少现在还不能告诉他们。而且又不是说永远不能说。等我们知道了更多细节，等我们知道凯西到底闯了多大的祸，我们再决定应该让谁知道。

“听着，我们得走了。我爸爸很快就要回来了。”我拿上我的小行李袋，开始往里面扔东西：衣服，运动裤，头巾。那条头巾让我想起自己丑陋的头发，雅斯佩尔对此还是只字未提，装得很好。

“你爸爸或哥哥的运动衫能借我一件吗？我一接到凯西的信息就冲过来了，什么也没带。”雅斯佩尔低头看了看自己身上的短袖。“如果我回家去拿，我哥哥肯定不会再让我开走他的车。”

“行，我找找。”我说着，原来他不是要风度不要温度，这让我有点内疚，“看能不能找到。”

妈妈的马汀靴仍然放在他们房间的地毯中央。我站在它面前，看了一分钟，最后我把脚放了进去，并系紧鞋带——码数大些，但是还能穿。然后我走到门后，把妈妈最喜欢的那件T恤取了下来。过去的四个月，它一直挂在那儿，可能是爸爸有意为之。也许爸爸在用他自己的方式怀念妈妈。但是即便这样，我还是要穿走它，因为现在我比爸爸更需要它。再说，是他先无所谓妈妈的鞋子。

我要拿的最后一件装备在妈妈的床头柜上。那是一把瑞士军刀，是她16岁那年外公送给她的生日礼物。上面刻着她名字的首字母。她总是说，这东西很有用。我把它拿在手里，掂了一下它的分量。

当我的双手开始颤抖时，我把手伸进外衣口袋，朝房门走去。

我回到自己的房间，看见雅斯佩尔正在里面走动，欣赏着墙上那些用绳子串起的黑白照片。我已经很久没注意到它们了，可能从妈妈去世开始吧。曾几何时，我活在幻想里，用我的生日礼物——一台数码相机，更多地通过镜头，而不是用自己的眼睛来观察这个世界。妈妈总是说我有捕捉人性的天赋，她向我保证，这是摄影师才有的特质。而现在，我无法想象自己以后还会拍照。

“这些照片很……”雅斯佩尔寻找着合适的词语。他的目光落在其中一张照片上。照片里，一个老妇坐在科普利广场公园边的长椅上，旁边放了一个大格纹包。她眼睛直视相机，没有笑，脚下有一堆饼干屑。“压抑。”

我讨厌这种被看穿的感觉。因为确实压抑。我很压抑。但是不管怎样，雅斯佩尔不必当着我的面说出来。我不知道他是没脑子，还是故意冒犯。我分辨不出。无论是哪一种，我都希望他别老盯着我的照片了。我想让他离开我的房间。

“走吧。”我丢给他一件长袖衬衫和一件爸爸的羊毛衫。“我们得走了。”

没想到我表现得这么有底气。就好像外出是一件真有可能办到的事。就好像我故步自封还没有超过三周。当然。可以。没问题。

下楼之后，我尽量按谢巴德医生教我的去做：不要自己吓自己。当我从衣柜里拉出沉重的大衣时，我感觉到静电，感觉到门把手的冰冷。这些东西都是真实的。其他则是我想象出来的。但是那个叫恐慌的怪物——外出！外出！外出！——仍在尖叫。而我的心脏跳得这么快，感觉就要爆炸。

“拿着”。我把爸爸的大衣塞给雅斯佩尔。

我望向车库。雅斯佩尔开始观察我脸上的表情。他发觉了我的异样，这是当然！傻子才看不出来。据我所知，凯西告诉过他我的各种“困扰”。可在那之后，我变得越来越糟。

我吸了一口空气，然后拉开车库的门。空气是那么稀薄，风是那么猛烈。就像我们刚刚进入了外太空。而外面的门还关着。我一只手扶着旁边的架子，试图保持平衡，与此同时，我瞥见了妈妈露营的装备。这些东西，任何时候我都不会给任何人，不管是多么紧急的情况。我得带上它们，因为我突然需要它们：一个压缩帐篷，一个塑料篷布，一个睡袋，一些手电筒，一个指南针，一个净水器。我把其中一些东西堆在地板上，把另一些抱了起来。

我转过身，看见雅斯佩尔正盯着它们。

“唔，我们需要这些东西？凯西说我们要去野营？”

不，不是“我们”需要，我有点儿想跟他坦白。是“我”需要。我需要它们才能迈出家门。

“有备无患。”我应付了一句，然后示意雅斯佩尔去拿地板上的东西。我指了指墙上的按钮，在他身旁。“你能按一下吗？它控制着车库的门。”

当车库门吱呀吱呀地卷起来时，我的身体开始发抖。我紧紧地抱住装备，感觉它们快要卡进我的肋骨。诡异的是，疼痛反倒让我好受了些。在我晕倒之前，我的感觉永远是麻木，然后眼前一抹黑。目前我还没有这种感觉。我只是觉得，压力快要压碎我的头骨。

车库门卷起的过程中，也许雅斯佩尔说了什么，也许没有，我不知道。因为除了吱呀吱呀的声音，我什么也听不到。我只觉得自己的心脏怦怦直跳。

夜空终于出现在我的眼前，我感到脸上凉飕飕的。我可以看到马路对面的房子，以及小时候经常玩耍的前院。在院子一侧，是我曾经上下学的小道。现在，那已经成了别人的生活记忆。空气闻起来很香，混着烟熏木和雪的味道。本应该很安全。然而，我只觉得更害怕了。

雅斯佩尔已经走上车道，朝他的车而去，完全是个正常人。他把我那些没用的装备都放进了后备厢。没过多久，他回来了，站在我的旁边，注视着我。即使雅斯佩尔的目光让我羞愧，即使我知道可能在浪费凯西的时间，我的双脚仍然迈不出去。

只有一个办法能让我走出这个车库，那就是：自信。“你可以的。你可以的。”我脑海里出现了妈妈的声音。我能感觉到，在我一步步艰难攀岩的时候，她十指交叉。她的信任，让我登上了顶峰。她的信任，也将给我力量，让我走出那扇门。

“给我你的手臂。”我对雅斯佩尔说，但是没有看他。他犹豫了一下，然后向我伸出了手臂。我用几根手指抓住他裸露的手肘，感觉这应该比抓他手臂上的肌肉正常些。但实际上还是很怪。“我需要你带我走到车前。请不要问为什么。反正我是不会告诉你的。”

然后，我闭上眼睛。假装这不是真的并没有什么坏处。

我们走出车库后，我仍没有睁开眼睛。不过我能感觉到，踏出门外的那一刻，黑暗朝我涌来。我对自己说，深呼吸，我们应该已经走到车道上了。直到触到汽车冰冷的金属，我才睁开眼睛。我吸入一些空气，放下雅斯佩尔的手肘，赶紧把怀里抱着的装备塞进后备厢。朝车里走的时候，我又闭上了眼睛。然后，雅斯佩尔关后备厢的声音从身后传来。

我钻进车里，心脏跳个不停。但这是许久以来我头一次有良好的感觉：我做到了。我坐在车里，低着头，难以置信。我做好了应对雅斯佩尔的准备。但是他什么也没有问我，只是坐在我的旁边。的确是我让他什么也不要问的。我能感觉到，他坐下之后一直盯着我看，就像在思考什么。

“好了，”他转动车钥匙，只说了这一句。也许他认为我很奇怪，但是他已经决定礼貌地不去多问。好吧，我可以接受。我不得不去接受。

但是，雅斯佩尔的车没有发动，而是发出了很大的噪声。“别担心。它就是这样。一会儿就好了。”

车终于发动了，这让我松了一口气。因为如果再让我回家，我绝对不可能再出来了。

不一会儿，我们开出车道，很快就跑了半条马路。真的在前进。我真的在前进。而且我几乎——唔，还不能说放松下来。这样说是言过其实。但是情况没有越来越糟糕。我没有晕过去，没有吐，对我来说，这已经算得上胜利。直到——我看到一盏大灯照亮了这条街：爸爸回来了。

我感到猝不及防的内疚。我不在，他肯定会担心的。他要我锁上所有的门，而我却私自跑了出来？还有我留的纸条：“马上回来。”没有做任何解释。还和雅斯佩尔一起？吉迪恩肯定会提起他。爸爸会被整件事气疯的。

我不希望这样。爸爸不是妈妈，而且他永远不会像妈妈一样。他不理解我。有时候，我觉得他都不够想念妈妈。也许在妈妈去世之前，他就不爱她了。但是他现在已经尽力了。这一点我很肯定。

与爸爸的车交错而过时，我弯下腰，不想让他看见。我选择为凯西保守秘密——不管是什么秘密——而不是向他挥手，告诉他一切。现在的我，首先是凯西的朋友，其次才是爸爸的女儿。我骗自己说，这是我做出的某种牺牲，但黑暗的现实是，我觉得自己非常自私。好像我所做的，只是为了证明凯西背弃我、选择新朋友是一个错误。

这时候，我手里的手机震了起来，我以为是爸爸发来的短信，求我回家。但不是他。是凯西。短信只有一个字：“快。”我也想快啊。
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我们按凯西说的做了。雅斯佩尔载着我，沿95号公路飞速往北开，到了93号公路又往北开了1个小时。波士顿的灯光很快消失在我们身后，我们开出美国马萨诸塞州，进入新罕布什尔州。这条公路也很宽，但是两边都黑漆漆的。雅斯佩尔和我又分别给凯西发了几条短信，希望她告诉我们，要沿着93号公路往北开多久？然后往哪开？人在哪个镇上？人还好吗？但是凯西没有回复。一次也没有。

我只收到了爸爸的短信。他已经发了无数条短信，内容几乎完全一样：“威利，请你告诉我你在哪里。请你回家。我很担心。”他电话也打了好几次。还留了一次言，虽然我一直没有去听。

爸爸肯定看到了我留在厨房里“马上回来”的纸条。但是从短信里我看得出，他努力让自己不要惊慌。他甚至想让我觉得，他为我的外出骄傲。说实话，我也觉得自己迈出家门很不错。出门整整20分钟，我都感觉很兴奋。

现在，虽然越狱的劲儿过了，但我还是觉得，我的感觉比几个月以来都好。好像置身于这样的紧急状况，正是我一直寻找的解药。也许脑子里一直响着警报更不好受，现在它们终于和现实接轨了。因为我这会儿正不明原因地向北飞驰，去一个未知地点，救我所爱的、却知道不能信任的朋友——我感到前所未有的平静。

一路上，雅斯佩尔没和我说几句话，只说了“你冷吗？”和“能换个电台吗？”。没过多久，几乎每个电台都停止了播音，只剩下一些脱口秀，说着精神药物的坏处和青少年问题，这让我很别扭。

幸运的是，雅斯佩尔的车轰鸣着，电台里说的什么几乎听不清楚。坐在破旧的吉普车里，感觉就像是偷渡者坐在一个集装箱里。好像我待的地方是装货的。而我们越往北，气温就越低。虽然雅斯佩尔把暖气开到了最大，但是没过多久，我的脚趾就冻僵了。我看了一眼手机上的时间，快八点半了，我开始担心之所以这么冷，这么大噪音，是因为车出了问题。我朝风灌进来的地方——雅斯佩尔脚下——望去。

“有一个洞。”雅斯佩尔指了指。

“在地上？”我问道。我紧紧抓着门把手的手开始抖动。

“别担心。没事儿，”雅斯佩尔继续开车。“不在踏板附近。我哥哥应该去修一下的。这是他的车。但是他除了跟人上床、殴打别人，什么事情也不管。”雅斯佩尔好像还没说完。不过他微微一笑。“我开走他的车，他都没有发现。”

“哦。”我说。

“反正没事的。他身材高大，但是行动缓慢，所以基本抓不住我。只有一次，我被他逮住。”他指了指右眼的一处疤痕。“他把我推到咖啡桌角。只缝了五针，但是流了好多血。幸运的是，我妈是一名护士，她很镇定。虽然后来她不得不更换家里的地毯。”

“太可怕了。”我畏缩成一团。“他肯定被严惩了吧。”

雅斯佩尔看了我一眼。“还好，没有怎么样他。在我家，这只是优胜劣汰。”

这一定是凯西之前所说的“艰难生活”。“哦。”我又应了一声，因为我不知道该说些什么。

“只有关系到钱的问题了，我妈才会管我。”他傻笑着，好像并不在乎，但是我看得出他心里难受。“她对我有很高的期望，希望我未来成为她的提款机。”

“真是个悲剧。”确实如此。

“是啊，”雅斯佩尔轻声说。“我猜还有更悲剧的。”

我的手机又震了起来。“威利，请不要这样。回我短信。立刻。”

“是凯西吗？”雅斯佩尔满怀希望地问。

我摇摇头。“还是我爸爸。”

“他很生气？”

“我想主要是很担心”。

“挺好。”他说道，就好像我爸爸担心比生气好多了。

也许是挺好的，但是我的感觉并不是这样。大概是因为爸爸发来的短信越多，我越认为他失控是因为他想控制我，而不是爱我。

“嗯，也许吧。”我盯着手机屏幕说。

雅斯佩尔举起一只手，说：“对不起，我讨厌别人跟我说‘你妈妈爱你，我敢肯定。她是你的母亲’之类的废话。”他好像很生气——看起来有点儿像那种会打人的人。“生活中充满了混乱的选项，我妈妈就是个鲜活的例子。”他摇摇头，耸耸肩。“也许你爸爸是一个混蛋。是不是，我怎么知道？”

我也觉得，我不知道。但我觉得是时候了，我应该告诉爸爸一些东西，让他平静下来。

“收到凯西的回复了。她没事，只是闯了祸，需要我们去接她。我们很快就回来！爱你。”

我看着那没有丝毫说服力的“爱你”二字，点击了发送。就连感叹号也有些过分。但那不是谎言。不全是。

“不行。”爸爸立刻回复，“这样不好。凯西在哪儿，你现在就告诉卡伦，卡伦会去找她。”

“他想让我告诉卡伦凯西在哪儿。”我说道。爸爸加粗的字体让我很不舒服。

“要告诉他吗？”雅斯佩尔问道。我不知道他这么说是不是在戴着有色眼镜评判我。

“你觉得不应该？”我问道。因为事实是，我也不知如何是好。当我突然决定和以前一样听从凯西的时候，我并没觉得这样做有多疯狂。但是我的心里又忐忑，这会不会是不好的预兆。

“严格来说，我们也不知道她在哪儿。”雅斯佩尔说，“不能等等再说吗？看凯西接下来怎么说？你可以假装没看到你爸爸的消息。”

“撒谎。”

“我会说是‘给我们争取些时间’。但你说是‘撒谎’也可以，”他说道，就像我是个混蛋。“你手机上装了定位应用吗？你爸爸可能会用它来定位我们，对吧？”

我摇了摇头。“我没有装那种应用。”

我的手机是新买的，葬礼那天我把手机扔进了马桶，爸爸二话没说，就给我换了一部，为此吉迪恩很生气。而那之后，爸爸根本无须定位我在哪里，因为我一直在家。

“好吧，你也可以稍微误导他一下，只要他不是警察。”

我的胃里一阵抽搐。雅斯佩尔为什么担心警察？“不，他是一个科学家。你这么说，是什么意思？”

“我约会过一个女孩，她爸爸是一名保释官，但我之前不知道。”他说道，“他发现我们在一起，于是略施小计，让朋友把我关了起来，结果我在牢房过了一夜。”他摇摇头，快要大笑，“我和她都是孩子。又不是罪犯。但是她爸爸把我吓死了。后来好几周，我都不敢再约女孩出去。”

我盯着雅斯佩尔的脸。他真的觉得跟现任女友最好的朋友说自己与其他女孩的交往经历没有问题吗？

我皱紧眉头看着他。“好了。”他清了清嗓子，表示不解。“那你爸爸是研究什么的科学家？”

我把手机扣放在腿上，装作对这次谈话感兴趣，而实际上，我只是在拖延时间，不想给爸爸回短信。但是我确实同意雅斯佩尔说的，至少我可以晚一点招供，这是我可以为凯西做的。

“现场交谈与情绪感知：情绪智力综合研究的意义。”我重复说着爸爸的研究课题，以此显得我似乎很厉害。

“好吧。”他若有所思，“我是说，我不知道情绪智力综合研究是干什么的。”

我耸耸肩。“在我爸爸滔滔不绝说个没完之前，我也不了解。他设计了一个测试，探究‘感知’这一个分支，而那只是这项情绪智力综合研究的一小部分。反正爸爸认识妈妈之后，就深信妈妈会读心术，因为不管他在想什么，妈妈都能知道。之后爸爸就开始研究情绪智力。”

我走过前厅，准备上楼睡觉，这时候，我看见信箱前的地上趟着一张绿色传单。它被压在一张炒菜锅广告的下面。顶部用黑色的大字写着：“集体”。下面有一些解释说明，似乎是一次讲座：“科学之灵，12月18日晚上七点！探索自由、信仰和科学的交集。”

“嘿。”这时传来妈妈的声音，她正站在我的身后，看着宣传单上的内容。她把卷发扎了起来，垂在脑后。“生活在一个大学城，有好处，也有坏处。有时候，我喜欢这种隐隐的狂热，但是有时候，我希望传单上写的都是仓库大甩卖。”

她想让我觉得，传单是碰巧被塞进我们家的。她之前也做过同样的事情，让我以为有人碰巧把中东拼贴画夹在她的汽车雨刷下。那张拼贴画上还有一个骷髅头。

“这与你的报道有关系吗？”我问道。我脑海里浮现出那些玩具娃娃。一个半月之后，又出现了三个玩具娃娃，在不同的地方。

“应该没关系吧。”她说道。她似乎真的这样认为。

“那‘科学之灵’是什么？”

“谁知道呢？”她的声音里透出一丝幽默。她用胳膊环绕着我的肩膀。“这说明，我们生活在一个自由的国度，让我们感谢上帝。”

“所以不用担心？”

“当然不用担心。我告诉你一个事实：你无法控制别人。”她从我手中拿走了传单，折成小块，塞进了口袋，然后亲了一下我的额头。“好在，你无须担心。话说，你爸爸没有看到这张传单吧？”

我点点头。

“那就别告诉他了，”她说道。“我觉得玩具娃娃和卡顿博士的事”——她转动眼珠——“已经让他很头疼了。”

“爸爸为什么解雇卡顿博士啊？”我虽然不像吉迪恩那样好奇，但是事发突然，仔细想来，确实有些诡异。几个月过去了，爸爸还是只字不提，十分淡漠。

“卡顿博士总是我行我素，不听你爸爸的话。而你爸爸不仅是一个非常有天赋的科学家、一个非常聪明的人，还是他的老板。”妈妈回答。“我敢肯定，你15岁高中毕业的时候，也会不太适应。你爸爸告诉我，卡顿博士是个富二代，家里从小不重视对他社交能力的培养。一个人走得太顺，会变得非常短视。让我欣慰的是，在我们的努力下，吉迪恩和同龄人相处得还不错。”

“我不这样认为。”

“好了，我们正在努力。”妈妈笑了，“有的时候，关键不是你认为问题出在哪里，而是你为什么这样认为。”

“说具体点儿。”雅斯佩尔把我的思绪拉了回来。他的用词让我想起我为什么不喜欢他。

“你爸的工作能否说具体点儿？”

“他的‘工作’？”

“是啊，他的研究成果。我现在有时间听你说。而且其实我挺喜欢科学的——你懂的，科学怪人。”现在雅斯佩尔在开我玩笑。他以为我不喜欢他是因为他是“怪人”？我注视着他，直到他举起一只手说：“我发现了，开玩笑还太早了。”

我不想聊爸爸的工作，但如果我不用它转移一下自己的注意力，谁知道我又会想到什么。不管聊什么，对我来说都是一件好事。而且聊爸爸的工作肯定要比聊凯西和雅斯佩尔的关系安全很多。

“他做过许多情绪智力方面的研究，但是这个项目只涉及了一小部分：他人的感受，就是‘感知’的一部分。”

他耸耸肩。“我不敢说自己擅长读人，但是我知道有些人具备这种天赋。”

“这应该是情绪智力的一个分支，并不是什么大热的领域。反正我觉得，爸爸就是在研究人们对情绪的感知力有没有差异。他平日里实验，就是找一些人来观察他们之间的对话，而不是看脸的照片。”

“然后呢？”雅斯佩尔问道，就像在等待我大揭秘，告诉他爸爸研究出了什么奇妙的东西。他要失望了，就像我的爸爸一样。

“没有太大的发现。”我说道，“不是能治愈癌症那种重大发现。”

“哎，”雅斯佩尔说，“他肯定有挫败感。”话虽残酷，但说得没错。可是我感到恼火。我都没有发觉我这么恼火。即使爸爸那时没有——也不可能——意识到，他的精力全放在研究上了，以至于挤占了陪伴妈妈的时间。他不是快乐地和妈妈在一起，而是痴迷于一个愚蠢得没人关心的研究。现在妈妈不在了。不管他做什么，也永远无法弥补她，或者我们。

我耸耸肩。“我猜，这对他很重要。”我能感觉到雅斯佩尔还在看着我，而我想让他马上停下。我想换一个话题，否则我会哭出来。“我只希望，那时在他眼里，其他的事情也很重要。”

我的手机再次振动。我以为是爸爸又发来一条信息。但是不是，是凯西发来的，她终于又回短信了：“从93号公路的39C口出。驶入203公路。尽快。”

我回短信的时候，心跳加速。“你还好吗？发生了什么事？”

“不能多说。不安全。”至少她回答我了，只不过不是我想听到的答案。

“说了什么？”雅斯佩尔问道。

“她让我们在39C口出。”我回答，然后用手机导航了一下。“大约还有40分钟的车程。”

“就这样？她没跟你说别的吗？”雅斯佩尔的愤怒又回来了。他并没有大吼，但是我能隐约感觉到。我不知道那愤怒埋得有多深。

“‘尽快’，她说。还有，‘不能多说。不安全。’”

“就这样？”他问道。“我们继续开？”

“你有更好的主意？”

他沉默了片刻。“没有。”他最后说，声音低沉了下来，“我没有更好的主意。我不知道到底该怎么做。有时候，我甚至觉得她很陌生。”

现在他的口气很像我，这让我觉得安慰又可疑。“嗯，我懂。”

“我认为凯西真的惦记着你，”他说道。“她不会承认。你知道她有多固执。”我确实知道，但是为什么雅斯佩尔也知道，这让我感觉怪怪的。“但是没有你在身边，她似乎迷失了。”他的话里透着伤感、嫉妒或者别的什么，我心里不禁窃喜。

“我想，近来我情绪不太好，难以相处。”我只想让他觉得，这就是我和凯西不联系的原因。说别的只会暴露真相，并让我意识到我讨厌雅斯佩尔。

“我不明白，”雅斯佩尔说。“好朋友不就该患难与共吗？”

等等，凯西告诉过他，她受不了我吗？她有说这就是我们不是朋友的原因吗？因为我一直在想，凯西这么做是为什么，为什么我们不再是朋友。但也许事实是，凯西厌倦我很久了。雅斯佩尔望向我，好像想听我说凯西的迷失，这让我满脸通红。但是我已经从自以为是，迅速变成了不想多说。

“那你们为什么吵？”我转而问。“和这有关系吗？”

“希望没有。”他听起来有些内疚。“也不是真的吵。更多是我在吼，凯西在哭。”他摇了摇头，眉头紧锁。“我甚至觉得那是别人站在美孚加油站前，对着女朋友大吼。你有没有这种经历？感觉自己像一个旁观者？”雅斯佩尔望向我。他显然希望我能认真回答。

“大家都曾有过这种感觉，”我答道，虽然我不是在安慰他。“不过话说回来，我不是个正常人，没有资格乱说。”

说完后半句，我就开始后悔。

“只有混蛋才会在女朋友站着哭的时候对她不停地吼——不管她做了什么。不可思议的是，我一边大吼，一边在想，‘这是我哥哥才会做的事。这种事——我做不出来’。”他摇着头。“我怎么可能这样。”

雅斯佩尔为什么在我面前说这个？显然不是为了博得好感。除非他分享这件不太好的事，是想掩盖更不好的事。

“你为什么对她大吼？”我问道。“她做了什么事情？”

“她一直在骗我，”他说道，平静而忧伤。“有一段时间了。我可以肯定。”

“不可能。”我差点笑出声来。因为这太荒谬了。对凯西来说，和雅斯佩尔交往是一种奖赏，足以证明她的价值。虽然我讨厌这么说，但这是真的。她为什么要骗他？“你为什么说她在骗你？”

“感觉。”他耸耸肩。“我可能不是最会读人的人，但是我知道，凯西一直在给一个人发短信，还一直藏着掖着。不过，我对她大吼还有别的原因。她最近一发不可收拾。我劝她，希望她能恢复正常。结果她发狂了，说我想控制她。而我的感觉是，天呐！我是想帮你啊！”

“你说‘一发不可收拾’是什么意思？”

“你懂的，各种派对，”他说。

“派对？”我好像完全蒙了。这不也是我担心的吗？

“凯西喝醉的频率也越来越高。”

“而你在道义上反对她这样？”虽然我斟酌了用词，但是话说出来，还是像在嘲讽雅斯佩尔。我装作不是那个意思，继续说道：“我是说，你是不也经常去参加派对。”

“是啊，可去参加派对与失控不一样。”

“凯西失控了？”

我想听他的回答。就好像这才是关键。因为如果雅斯佩尔和我一样，因为劝凯西戒酒而被她疏远，那不就证明我是对的吗？

“凯西很失控，”他说。“我非常担心。你一定见过她失控吧？”

听起来，他很困惑，好像在担心凯西会坠入深渊。我很高兴雅斯佩尔发觉我比他更了解凯西，我也相信他没有撒谎。

我点点头。“我见过。我也非常担心。”
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我们沉默着继续行驶，感觉快开出了新罕布什尔州。39C口终于缓缓出现。在这期间，我一直在想雅斯佩尔是否同意我比他更担心凯西的失控，而尽力不去想我的应急机制何时会突然失灵，焦虑何时会把我再次击倒。我感觉时间在一分一秒流逝，而真正的问题是，时针指向零点的时候到底会发生什么。

最糟糕的情况是我当众出丑。这些天来，我成功地避免了呕吐。但是晕倒仍然有可能发生。

我第一次晕倒是在上八年级前的那个暑假，我们一家人驾车旅行，路上吃了顿饭，我吐了。那个夏天，我特别怕进餐厅。先不说吃东西，光是进一家餐厅就够呛的。我第二次晕倒，是在亚利桑那州钦利市凉风习习的格洛里亚餐厅。我知道不对劲。但是直到我起身去厕所，我才发觉情况有多么糟糕。我没走几步，就感觉身体往左倾，之后就眼前一黑。我没有晕倒太久。但是晕倒很怪异而且尴尬，虽然我一直尽量避免晕倒。但我还是晕倒了很多次。这次和雅斯佩尔出来，我知道可能无法幸免。

终于到了39C口。

“现在怎么办？”雅斯佩尔问。

“我们到39C口了。然后呢？”我给凯西发了短信。

幸运的是，凯西马上回复了。

“驶到203号公路，然后等在那里。还在确定位置。尽快。”

“凯西，你得告诉我们。到底是怎么回事？你和谁在一起？”

我等待着。但是凯西没有回复。

“怎么了？”雅斯佩尔问。

“我说，她应该告诉我们到底是怎么回事。”

“是的，”他说。“她确实应该告诉我们。”

最后凯西回复了。“他们没有——没时间说了。”

“她说什么？”

“‘他们没有，’”我读道，“‘没时间说了。’”

“究竟是什么意思？”雅斯佩尔望着我，皱起眉毛。

“也许她真的被绑架了。”说完之后，我感觉更糟糕了。“我的意思是说，既然是‘他们’，就说明和她在一起的不止一个人。”

我想象着，凯西可能和一支怪异的嬉皮士乐队在一起。也许他们在开演唱会，所以表现得很怪异。凯西不希望破坏友好的氛围。她很聪明，在她逃跑之前，肯定会装作一切安好。我尽量朝这个方面想，而不去想很多可怕的画面，比如：一群文身壮汉把凯西捆绑在什么地方之类的。

“‘他们’听起来不妙。”雅斯佩尔说着，把车停在了出口匝道。“非常不妙。”

一片漆黑之中，只有右手边的山上还有一家加油站亮着灯：“克拉克加油站&蔬果超市”。至少它还开着。现在是晚上九点半，对于不知身在何处的我们来说，这还算是个好消息。也不知道开出了新罕布什尔州没有。可能已经进入缅因州，或者佛蒙特州？我没有看到任何路标，不过也许是我错过了。

“我们去那里等吧，”我说道，“凯西最后肯定要告诉我们地址的，如果她希望我们找到她。”

“如果她希望我们找到她，”雅斯佩尔轻声说。他朝我的方向瞥了一眼，然后在停车标识处向右转。

“你什么意思？”

“只要凯西现在没事，我会认为她在骗我，但是你不觉得这一切非常可疑吗？”他问道。“尤其是她最近还在生我俩的气，现在我们都到了荒郊野外，也许她只是想让我们到处找她。直到我们迷路。”

“凯西不会那样做的，”虽然我的心跳个不停，但是我还是说：“她没有生我的气。我们没有吵架。”

至少我认为我们没有吵架。我和凯西的关系显然不正常，就像僵尸友谊。远看没什么，但是近看的话真有问题。而且雅斯佩尔说得对，凯西几周前确实不声不响地疏远了我。但是说实话，她的疏远让我松了口气。那件事之后，如果还要装作她让我好转了，那我会有很大压力。那时没有谁能让我好转。

“我们没有吵架，”我又重复了一遍。我甚至不知道为什么要再说一遍，只是感觉必须加以强调。

“好，但是我宁愿她在耍我们，”他说，“因为我有种不好的预感。”

我一直希望只有自己才有不好的预感。因为我情绪不好是家常便饭。

我们驶向加油站，这时候，我的手机再次响起。我低下头看屏幕，来电显示是爸爸。要是凯西在耍我们，而我把爸爸牵扯进来，对爸爸来说是不是太过分了？而且我们已经开了这么远，爸爸再也阻止不了我们。此外，他听到我很好，应该会平静一些。

“嗨，爸爸，”我装出随意的口气。“你们在凯西家有什么发现吗？”

“你在哪里，威利？”他也故作冷静地说，但比我装得还要不像。“吉迪恩说，凯西的男友雅斯佩尔来过，你跟他一起出去了？你短信里说，你们俩有了凯西的消息，凯西让你们去接她？”

糟糕。我忘了这些已经告诉过他。之前只想让他冷静下来，但是显然没有奏效。我就不该回短信、接电话，因为他肯定要问，凯西让我们去哪儿接她。而且，除非我告诉他，否则他一定不会满意，但我还是不想告诉他。

“是的，别担心。雅斯佩尔在开车。我们很快就回去。”我像是在说一件并不严重的事情。但如果他一直追问细节，那我将不得不挂断电话，假装信号中断。

“所以你就这样出去了？”他听起来很困惑，还有些怀疑。我突然外出，爸爸有这种反应也是正常的，因为我并没有告诉他，凯西说她急需帮助，而且是急需我的帮助。

“我以为你希望我出去。”

“我是希望你出去，威利。你说得对。”爸爸换了一种我很陌生的语气：不全是生气，不过十分强烈，也许是受到了冒犯。我没有多想。毕竟，爸爸一直很想让我走出家门，与谢巴德医生面对面地交流，以及回到学校去。而我，就这样听了凯西的话，与一个他从没见过的男孩出去了？“我非常担心，你赶快回来吧，别让我再担心你了。卡伦和我可以去接凯西。你告诉我们凯西在哪儿，我们现在就出发。但是我希望你马上回来，威利。”

我猜他会不高兴的原因是我们没法告诉他凯西在哪儿，因为实际上我们也不确定。此外，他根本不知道我们已经开出了多远。

“别担心。我们就快到了。等凯西回去，她会跟卡伦解释清楚的，”我试图让爸爸觉得我在顺着他，而且他真正应该担心的不是我，是凯西。“我一会儿就回去——”

“你现在立刻回家。”爸爸下了命令，而且很生气。实际上，他的声音在颤抖。

“爸爸，我会的，等我们——”

“立刻回家，威利！”他的吼声太大，我只能把手机从耳边拿开。“立刻！”

我的心怦怦地跳，喉咙很紧。“爸爸，你为什么冲我大吼？”

雅斯佩尔看向我，把车停在加油站的灯光下。这时的停车场空空荡荡，只有一辆车停在油泵旁。雅斯佩尔从它旁边开过，进到停车场最里面，砾石在轮胎下咯吱作响，直到最后停下。雅斯佩尔似乎想给我一些隐私。但他依然坐在我的旁边。而我望着眼前那一排高大的被车灯照得惨白的常青树，觉得自己快要哭出来。

爸爸深呼吸了一下，好像在平复情绪。“对不起，威利。我不是故意大吼的。”听起来他没有歉意。“但是，我们之前担心凯西，现在还得担心你。以你的病情，我认为你不应该——”

“等等，我什么病情？”他真的是那样说的吗？以我的病情——就好像我不正常，有缺陷。他是那样认为的？妈妈永远都不会那样说。她从来不认为我有病。我握着电话，紧紧盯着树，眼睛里火辣辣的。我不能说话，不能再说一个字。如果我再说，我一定会开始号啕大哭。

“我要是报警说你失踪，现在还太早，”爸爸继续说，好像他刚才投掷的炸弹还没有在我们之间炸出鸿沟。“但是谢巴德医生可以报警。而且目前这种情况，她一定觉得有必要报警，要是我再告诉她，你对你的头发做了什么——”

“你在开玩笑吧。”我的脸火辣辣的，内心充满了愤怒和耻辱。

“我当然是认真的。你不肯回来，我有什么办法？威利，如果谢巴德医生报告说你可能对自己或者对他人造成威胁，警方马上就会去找你。等他们找到你，他们不会送你回家，而是会直接送你去医院。这一点你我都很清楚。”

对，我很清楚。爸爸知道，我最怕被关起来。外婆死在精神病院，我一直心有余悸。这也是为什么我从一开始就抗拒心理医生，我深信，心理咨询会让我一点点坠入深渊。

“爸！”我大叫，因为我根本不知道要说什么。但是他必须停止，必须收回他说的话。

“威利，你相信我，我不想打电话给谢巴德医生。不要逼我这样做。回来吧，告诉我们凯西在哪里，不要逼我打电话给谢巴德医生。”

他会那样做的——伤透我的心，背叛我，羞辱我——只为让我听他的话？我突然愤怒不已。

“你要是告诉谢巴德医生，我就再也不回去了。”我说道。我是认真的，而且我还会恨他一辈子。也许我已经开始恨他了，因为我现在只想用他伤害我的方式伤害他。“你还会其他的吗，爸爸？你知道我更希望怎样吗？我希望那天出去拿牛奶的人是你。我希望那晚是你在开车。”

我按下挂断按钮，在他开口之前，结束了通话。然后我低下头，手抓着手机，不停颤抖。它又开始振动，来电显示是爸爸，于是我迅速挂掉。然后来了一条语音消息。爸爸又连着打了两次，都被我挂掉了。

“很顺利。”雅斯佩尔沉默了片刻，然后说道。他对我微笑，想让我别那么难过。但是没有用。

“嗯。”我的声音听起来很麻木。而且我心里像是被掏空了。“太棒了。”

“你需要安慰吗？”雅斯佩尔说，“如果你需要，我可以安慰你。”

我摇头，然后转头看他。“如果你之前没有骗我，现在请别说了。”

雅斯佩尔点头。他把车慢慢倒到油泵边，在唯一一辆有人的车对面停下。那是一辆富士牌旅行车，纽约车牌。看着很新，黑色漆，带着光泽。车后面有一张左派的贴纸，上面写着：“支持希拉里，一百万妈妈呼吁加强枪支管制，绿色环保成为主流。”要不是爸爸特别讨厌贴纸——即便是贴在他的破车上也不行——我妈妈估计也会这么做。

“我想进去一下。”我朝蔬果超市走去。那是一个去处，一个目的地。而我需要空气，需要走动。我需要走出雅斯佩尔的吉普车。“需要给你带什么吗？”

雅斯佩尔摇了摇头。“不用了。”

我下车之后，手机又收到一条短信，好在不是爸爸发来的。是凯西。

“还没弄清楚我究竟在哪儿。你们在哪？”

“我们在你说的39C口。我们在203号公路上的加油站。”

“好。你们在那里等一下行么？我知道怎么走了就立刻告诉你们。”

“好，我们等着。”我回复道，我需要暗示一下，要是她不告诉我们详细信息，我们哪里也不会去。“但是，你现在到底和什么人在一起？”

“他们和我想的不一样。”
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我回凯西短信的时候，一阵冷风袭来。我还需要从她那儿问出更多的东西，一些有用的东西。“他们危险吗？是你在哪儿认识的？有多少人？”

我站在刺骨的寒风中，等待她的回答。任何回答都可以。但是凯西没有回答。最后，我把手机收好，手臂抱在胸前，耸着肩膀向门口走去。

“风真大，是吧？”我循声望去，只见一个女人站在富士牌旅行车前。她对我微笑。她胸前有一块毯子，毯子似乎紧紧裹着一个婴儿。“我们在布鲁克林的时候，感觉暖和得多。”

她脸色苍白，一头红发散落下来，眼睛出奇的蓝。美丽而脆弱，就像一只长肢鸟。她看着我剪得乱七八糟的头发，但与其他人不同的是，她的目光从一边轻轻移到另一边，一直没有移开。我毫无惧色，毫无顾忌。从她的目光中，我似乎感受到了理解，就好像她也多次对自己做过同样的事情。虽然她看起来是那么普通，那么漂亮，但是真的难以置信。

我冲她笑笑，点了点头，没有回话。她眼中透着善意，身上散发着母爱。如果我现在说话，我肯定会前言不搭后语。抱着婴儿的这位蓝眼睛美女，让我想起了自己的妈妈。如果妈妈还在，她绝不会允许爸爸威胁我。爸爸也不必威胁我，因为我会毫不犹豫地相信妈妈。我一开始就不会瞒着妈妈。我对面前这个女人挤出一个更大的笑容，然后转身朝超市走去。我的眼里满是泪水。

“道格，我还是要给宝宝喂奶，”我走了之后，她对自己的丈夫说道。“也许我应该进里面去。这里太冷了，但是车上又太挤了。对么，宝贝？”她扬起声音说。“实在太冷了。”

我穿过寒冷的停车场，一阵寒风袭来，我不由得抱紧身体。这时候，我听到那个像鸟一样优雅的女人开始给宝宝唱歌。而我心里仅存的那些东西，终于变成尘埃，消失在了风中。

蔬果超市出奇的暖和与热闹，它更像一家乡村商店，而不是路边驿站，更不是波士顿附近那种肮脏的加油站——防弹玻璃上全是脏手印，好像刚有一群丧尸去结过账。

这里甚至有一个公告牌，上面贴着许多客户的照片和热情洋溢的感谢信。柜台后面有一个高大的男人，他长着一头浓密的灰发，笑容很美。他给人的感觉很真诚，就好像这里是他一手建立起来的。

“你冷吗？”他招呼我。

小心。这是我的第一反应。我不能让人觉得可疑。我还在说服自己，爸爸说打电话给谢巴德医生，只是想吓吓我。但是说不准他真的会那样做。我感觉现在什么也说不准了。

“嗯。”我说着，努力微笑，也更内疚。然后我快速俯身，在最近的过道蹲下，这个举动显然非常可疑。

我转头望向摆放得整整齐齐的零食架——蜂蜜饼干、牛肉干、糖果。它们让我想起了吉迪恩，带来又一阵猝不及防的难受。我真的不希望明明吉迪恩在家，而爸爸的注意力又全部在我身上。而且，要是爸爸这回对了呢？如果我跑去帮助凯西是太过冲动？我握紧拳头，然后松开，好像这个疑问会从我的指尖跃起。我不能让他的话影响到我。相反，我要赶紧证明他是错的。

我听到超市的门又打开的声音，以为是那个女人和她的宝贝。

“你冷吗？”柜台后面的男人又欢快地招呼道。一句话说两次，着实有些诡异。就好像他是个机器人。

“当然冷。”雅斯佩尔答道。我退后一步，才看见雅斯佩尔站在门边搓手。他穿着爸爸的黑色外套，衬得他的眼珠更绿了。“都五月了还这么冷，不太正常吧？”

“太热，太冷，太湿，风太大。这地方就是这样。”

“这里有洗手间吗？”

“当然有。从这里走到底，就到了。”

雅斯佩尔把手揣进口袋，朝我走来。而我在想，我是不是太不坚定，戒心放下得太快。他比我想象中更可爱，更真实，甚至更聪明。但是这些都不能表明他值得信赖。我所知道的他的每一个缺点都还在——坏脾气，塔莎，那一拳，最重要的是，凯西之所以陷入这个烂摊子，他脱不了干系。

“也许我们应该买张地图，以免手机没信号，我们可能会迷路，”他走到我身边，说道。他在旁边的一个货架上拿了三张地图——缅因州，新罕布什尔州和佛蒙特州——然后走到我面前的零食架边上。“你买了什么吗？”

“嗯，”我拿起一袋饼干，虽然一想到吃，我就想吐。“就这个。”

“在那儿等我，”雅斯佩尔说。“我要去上趟厕所。”

“出远门？”当我把地图和并不是真的想吃的饼干放在柜台上时，那个男人问道。

我紧张起来，虽然我知道他只是在和我攀谈。可我只希望他别再问了。

我耸耸肩。“去看我婶婶。她住在这儿。”

他突然有了精神。我撒了一个多么愚蠢的谎。

“真的吗？她叫什么名字？”他问道。他当然会问。“我们邻里之间都认识的。”

“哦，好吧，她住得更北一些。”我回答说，祈祷他别再刨根问底。我甚至不知道北边到底是哪个州。

在我和他说更多谎话之前，雅斯佩尔出现在我的旁边。

“我们得走了。”他在我耳边说道。他的声音很小，带着伤感、野性。“现在就走。”

他一手拿着电话，一手拿着一个没用过的咖啡杯。他的眼睛睁得大大的，一眨不眨。他拿过我手里的地图和饼干，甚至从那个男人手里接过找零，便朝门走去。

“快点，威利，走了！”雅斯佩尔看我站在柜台前没动，于是喊道。

他走回来，抓住我的胳膊，把我往门口拉。我一直等出了门，离开了男人的视线，才把他的手甩开。

“雅斯佩尔，放手！”我的心怦怦直跳，手臂也在发抖。“怎么了？发生了什么事？”

他没有回答。相反，他把手机扔给我，径直朝车走去。他经过那个漂亮女人，女人正在看他，看我们。女人没有抱孩子，而是往车顶绑着什么东西。我将视线从她担忧的脸上移开，转向雅斯佩尔的手机，而他已经进了吉普车。我看短信的时候，车的大灯在闪烁。

“我在科斯塔附近一个叫塞内卡的小镇。在缅因州。快来。我觉得他们要伤害我了。”

不论如何，看来凯西没耍我们。就算耍我们，她也不会这么过火。

“威利，走啊！”雅斯佩尔把头探出窗外，朝我喊道。他看起来十分担心，而且抑制不住自己的担心。“走吧！”

“亲爱的，你没事吧？”那个女人问我。她的声音是那么的柔软、温暖，就像一首摇篮曲。

“没事，我没事。”我说道。我趁着眼泪还没掉下来，避开了她。我快忍不住了。她身上的母爱让我想要大哭。“我很好。”

“说实话，你看起来并不好。”她说道。我转头，看着她明亮的蓝眼睛。她说得很认真。“你需要帮助吗？”

她用词十分小心。也许帮助女性不上错车一直是她的工作。在目前的情况下，她可能是对的。

“亲爱的？”女人更加关切地问。“你妈妈知道你在这里吗？也许你应该给她打个电话。”

对。给她打个电话。多简单的事情。大颗的热泪顺着我的脸颊快速滚下。我一边走，一边抹眼泪。“我没事，谢谢你。”我说道。

不过，从我的声音就能听出，我有事。我其实并不好。

当雅斯佩尔启动吉普车的时候，我只往前走了几步。车又发出了之前在我家车道上发出的那种噪音。但是这一次还多了一个刺耳的声音，那个女人被这声音吓得跳了起来。雅斯佩尔把车熄火后，周遭又陷入一片寂静。随后，他再次转动钥匙，车又开始咆哮。然后那个刺耳的声音又出现了。我和雅斯佩尔之间隔着挡风玻璃，我看着他，他的额头靠在方向盘上，一次又一次地转动钥匙。他的身体特别紧，好像下一秒就要爆炸。

漂亮女人走近我。“你知道吗，你不必上他的车。我们可以把你送到你的目的地。”她环顾四周，“或者你打电话叫人来，我们在这儿陪你等。”

我又看了看雅斯佩尔，他的额头仍旧靠在方向盘上，十分崩溃的样子。他有脾气，这是肯定的。但是他急于找到凯西，这是真的。谁都不是完美的演员。在那一刻，我出现了两种想法。如果跟他走，会发生可怕的事情；如果不跟他走，会发生更糟糕的事情。

“他只是担心我们的朋友。”我肯定地对女人说。我还是没有看她的眼睛。“我们正在找她。”跟她说这么多，是不是个错误？你妈妈知道你在这里吗？这个漂亮女人可能会选择报警。她这样的人这么做很好理解——他们认为有必要的时候，就会插手。“别误会，我们的朋友没有失踪。她在缅因州的一个营地，让我们去接她，而现在我们的车……”

“好吧。”女人看着我，既关切，又同情。然后她走上前，指尖落在我的肩上，似乎在说：我也经历过，我不作评判。但我知道你在说谎。“只要你确定。”

“我确定。”我频频点头，“非常确定。”

突然，雅斯佩尔开始狠狠地锤方向盘。一次，两次，三次，就像要把它砸坏。然后他把头靠在手背上。我心想，你这样做，只会加重我对你的成见。

“嘿，也许道格可以帮你们修车。考虑考虑大家，别那么大压力。”她说道。“不如你进超市去问问，他们这儿有没有汽车修理工？”

当我再次望向雅斯佩尔，他看着我，嘴巴闭着，鼻孔张大。他在生气，这一点毫无疑问。

“好吧，”我说。“我去里面问问有没有汽车修理工。”

我转身向超市走去，而漂亮女人打开车门，把头伸进车里。我只能听到只言片语——“帮帮他们……打不着火……来吧，亲爱的。”然后她的丈夫说了些什么。我听不清，但是我听得出他不耐烦，好像不想来帮我们。我又望了一眼雅斯佩尔，他气得气喘吁吁，哪个正常人会像他那个样子？

“外面还好吗？”我一进门，柜台后的男人就朝我喊道。他抽出一顶白色棒球帽，好像马上要冲出去救援。但其实他只是将帽子戴上，甚至没有走出柜台。

“我们的车发动不了了，你能来帮看看吗？”

他牙齿闭合，吸了一口气。“我可以打电话给修理工吉米。”他半信半疑地说。他看了一眼手表。“但是现在已经9点半了，他肯定在打牌。吉米打牌的时候，房子着火也不理会。他听不到手机响的。”

“那么，你，你会修吗？”

“夜间只加油。”他听起来有些抵触情绪。“我是加油站老板，不是修理工。”他举高的手一直在颤抖——关节炎，也许是帕金森症——我明白，他不会是一个好的修理工。“不过吉米天亮之后会来。还有，路的尽头有一家汽车旅馆。也许外面的好心人愿意送你们过去，你们先住下？”

汽车旅馆？凯西害怕他们——不管他们是谁——会伤害她。我们不能等到天亮再走。我们不能等。

“不，不，你不明白，”我说道。“我们得继续上路。”

“好吧，前面的镇子有个租车的地方。”他看看手表，皱了皱眉。“但我觉得这个时候也已经关门了。”

不过我们年纪太小，也租不了车。我探出头，去看雅斯佩尔斯的吉普车的情况。发动机罩开着，一个男人——肯定是漂亮女人的丈夫——躬身在前。他的块头比雅斯佩尔还大，留着络腮胡子，格子衬衫放在旧牛仔裤外面，很有时尚品位。

“看来你们不需要修理工了。”

当我走出超市，漂亮女人的丈夫还在我们车前。雅斯佩尔抱着手臂站在他的旁边，看得那么专心，就好像他手里的东西会飞起来。雅斯佩尔见我来了，就往后退了几步，招呼我到一边。

“我很抱歉，”他对我说。我也双臂交叉抱在胸前。“我不应该对你大喊大叫，更不应该拖你走。刚才，我——对不起。”他一只手摸着头，看向远处。困惑，担心，难过。这些情绪雅斯佩尔都有，但是愤怒不见了。“这整件事让我情绪失控——”他转过身，面对我，眼神呆滞。“你懂的，我想我真的爱上她了。我真是后知后觉。我之前从没爱上过谁。要是她有个三长两短——”

“不会的，”我说道，但更多的是在安慰自己，“她不可能有事。”雅斯佩尔和我四目相对，因为我们心里清楚，这无法确定，我们什么都不知道。“也许我们应该马上报警。我知道凯西不让。但是你有没有想过比她被送去寄宿学校的训练营更糟的情况？”

“比如进监狱？”雅斯佩尔问道。“因为她就是担心这个，才不让我们报警。凯西感恩节之后被逮捕过。”

“被逮捕？”感恩节之后至少好几周，凯西和我一直有联系。她被逮捕，却没有告诉我？“为什么？”

“她和斯蒂芬妮去市里买大麻，”他说。“我猜当时在搞活动，买八送一。”他耸耸肩，好像从没听说过这样的事情。“太愚蠢了。反正最后斯蒂芬妮和凯西都被CWOF."

“那是什么？”

“如果凯西一段时间不惹事，记录就会清除，”他说道，好像很懂这种术语。“可一旦惹事，这个记录就会跟她一辈子。甚至有可能被关进小黑屋。”

“哦。”我说道，雅斯佩尔知道许多我不知道的细节，这让我很尴尬。我更担心凯西了。被捕，永久记录，小黑屋？事情比我预想的还糟。

“抱歉。”雅斯佩尔说。他的意思是：抱歉，她没有亲口告诉你。他不想我难受，但是他代凯西道歉只让我感觉更糟。“不管怎么说，我们再问她一次，要不要报警，或者告诉她妈妈。再提醒她一下，你觉得呢？让她想清楚。毕竟，有些事情比她留下永久不良记录还要糟糕。”

“嗯。”我说，但是我真的不觉得凯西想清楚了。也许她从未想清楚过。

“我知道你不让报警，不让告诉阿姨。”我在短信中写道，“但雅斯佩尔和我还是觉得有必要让他们知道。你的安全比什么都重要。”

但是凯西立马回复，直截了当。“别告诉我妈和警察，否则这些人会杀了我的。”

雅斯佩尔和我走回到车前，漂亮女人见我们来了，冲我们微笑。她的丈夫还在趴着修车。凯西的话一直回荡在我的脑海里。我追问凯西，“真的会丧命吗？”凯西没有回复。她不会真的出事了吧？

“对了，我叫莱克西。”女人伸出纤细的手。

“我们从布鲁克林来，刚上这座白山不久。我们打算去阿卡迪亚国家公园。”她调皮地眨眨眼。“之所以绕路上山，是因为我。我老公道格想去阿卡迪亚国家公园，他是天文学家，这次带我们去看流星雨。不过估计到时候只有他能看到，因为我和宝宝应该会在汽车旅馆里呼呼大睡。”她笑着，望向她的丈夫。“别担心。道格会把车修好的。别看他在曼哈顿长大，但他绝对是修车高手。”

“有点麻烦，”道格从引擎盖下探出头，说道。他厚大的手里握着一个扳手，袖子卷起，露出紧实的肌肉。他近看时显得更加健壮。他的年纪绝对比莱克西大。那一脸络腮须，加上格子衬衫，让人觉得他更像个劈柴工。“你们得找真正的修理工换发动机，没有发动机，我帮不了你们。”

糟了。我心跳加速。凯西说，这些人会杀了我。我们得去找她，马上去。我望向雅斯佩尔，他也在看我，他的眼神在说：告诉我你有办法。我环顾加油站，看着那一片黑暗和那些树。这个漂亮女人和她的天文学家丈夫是我们唯一的希望。

“你们能载我们去吗？”我脱口而出，“求求你们。”

“载你们去哪儿，亲爱的？”莱克西问。她故作镇定，但下意识地把一只手按在身后的窗口上，她的孩子很可能在里面睡觉。

道格也不乐意。他粗壮的双臂抱在胸前，倚靠在我们的车门上，望着自己的妻子，仿佛在说：你敢。以前当妈妈想做爸爸不同意的事时，爸爸就会那样看妈妈。

“缅因州一个叫塞尼卡的小镇。有人带我们的朋友去了那儿的一个营地，我们要去找她。”我试图让他们觉得这件事很紧急，但实际上没有危险，没有不便。我打开手机，看了看那里的位置。“去阿卡迪亚是顺路的。我的意思是，这取决于你们要去哪儿。或者，你们能不能载我们一程，然后我们再搭另一辆顺风车？”

再搭另一辆顺风车？似乎是完全有可能的。莱克西还歪着头看着道格，就像小女孩在跟父母撒娇。她肯定经常对道格用这一招，因为道格正在尽力躲闪。最后，道格用力叹了一口气，摆头说：

“莱克西，那是我的工作，而不是爱好。我要写论文的好吗？有交稿时间的。”

“亲爱的，距离流星雨的观测时间还有整整两天呢。而且你看着他们，不会想起自己小时候吗？好人有好报。我知道你有你的计划，但是载他们一程不会占用我们太长时间。”莱克西笑着，说完还俯身去亲了道格一下。她知道自己已经赢了。“再说了，接下来的一周，我会补偿你的。”

道格叹着气，恼怒，走回自己的车。“行吧。”

“你们的东西可以放到车顶。我们有足够的空间！我去帮你们拿，”莱克西高兴地朝我们的车走去，然后打开了后备厢。“哇，你们东西很多啊。这样的天气，你们真的打算去野营吗？”

“不，”我说，好像这是个馊主意。不过，我还是向雅斯佩尔的车走去，我已经决定偷偷带上尽可能多的东西：指南针、火柴、净水片。还有绷带。

“你确定要这样做吗？”我走到车边时，雅斯佩尔问我。

“哪样？”

他指指他们。他的意思是，跟陌生人走，而不是报警。

“确定吗？”

“不确定。”我一边说，一边将塞满东西的包拿出来，“但是只能这样了。”
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道格和莱克西的车和雅斯佩尔的很不一样。闻起来很干净，很新，还带有一块电脑触摸屏。发动机安静得都听不出车是否开着。而且车里也温暖得多，暖气吹着，挡风玻璃刚一起雾，就又没了。

“你们在后面还好吗？”坐在前面的莱克西回过头，问我。雅斯佩尔和我坐在后面，宝宝的婴儿安全座椅占了很大的空间，所以我俩只能挤在一起。“空间有限，很抱歉。”

“没关系。”雅斯佩尔好像是认真的。他不觉得和我腿挨着腿有些尴尬吗？看来他和十几个高年级女生上床可能只是谣言，但是他肯定和很多人上过床（包括凯西）。他肯定很习惯女孩坐在自己旁边。而我的大腿只紧贴过一个男孩，那就是特雷弗。

我和他是高二时在年鉴社团里认识的，我们交往了好几个月，放学后都会在一起。我喜欢特雷弗，即使他很瘦，下巴很短。他人很好，很有趣，很神奇。他痴迷于胡迪尼，还知道很多一战的事，总是说个不停。

大多时候，我们只是学习、聊天，但偶尔我们会亲热一下。有时甚至很频繁。感觉很不错。这太正常了，以至于凯西都刮目相看。我觉得那是个好兆头，因为我感觉自己终于走出了又深又黑的树林。

但是后来不知怎的，特雷弗退出了。

“不是因为你不肯跟我上床，”他说道，虽然这事儿已经拖了快一个月。“我和你一样，也想等待合适的时机，而这很奇怪，因为——你知道——我是个男孩。”他的口气就好像他是模范男友。“然后我开始思考，我为什么要等，最后我意识到：我承受不了。我喜欢你，威利，但是和你在一起，压力太大了，”他想换一个词，但是没想出来——“压力。比如说我一旦出了岔子，你可能会吓坏，会崩溃。”

我冲他点点头，祈祷自己不要哭出来。虽然之后我肯定会哭的，但是我不能在他的面前哭。“好吧，没关系。我理解。”

其实这才是最糟糕的：我真的完全理解。

我尝试往宝宝那边靠，好让自己的腿和雅斯佩尔的分开。但是没有用。宝宝的座椅背向遮光罩，我只能看到宝宝脚上裹的毛毯。我希望宝宝一直这样安睡，因为我不确定要是莱克西过来哄宝宝我能不能受得了。我又看了宝宝一阵子，但是宝宝始终没有看我。

“你儿子好安静。”我说。这话听起来像是那种不该出现在婴儿附近的“爱婴狂”说的。

“是女儿。”莱克西纠正我，并没有转身看我。是啊，必须是女孩——母女情深。她们长得应该很像，就像我和妈妈一样。“我希望她就这样睡一路。你确定在后面挤着没关系吗？虽然也没有别的办法。”

“没事的。”我说。我当然没有意见。如果我们惹恼了道格，他会改变主意，拒绝莱克西，然后把我们赶下车。“再次感谢你们肯载我们。我们真的真的很感激。我们的朋友也会很感激的。”

“别客气。”莱克西说着，把一只手放在道格正在换挡的手背上。

他俩十指相扣，但是道格的眼睛仍然注视着前方的路面。他会原谅她，虽然暂时还没有。现在的他们很像我爸妈。至少在妈妈去世前几周，爸妈的关系一直很好，后来才变成无休止的争吵。

我的目光从他们的手指上移开。车窗外面，建筑物的轮廓已经十分模糊。农用工具租赁店、冰淇淋店、五金店、肉类市场依次闪过。它们在黑暗之中，在这个时间，显得异常冷清。它们中有一些可能已经倒闭，或者正在歇业。然后我又看见一家汽车旅馆，低低长长的，在路灯下，小小的停车场泛着诡异的光。其中一个房间的电视忽明忽暗，但其余的房间都是漆黑的。我之前从未到过新罕布什尔州的这些地方，没想到这么阴森。雅斯佩尔见我很惶恐，于是转过身。我不想看他，于是低头盯着手机。我的胸口很闷，胃里也不舒服。

“你还好吗？”我发短信给凯西，而车还在向前行驶。“刚才我们的车抛锚了，耽搁了一会儿。不过现在又上路了，会尽快赶到。没有报警。”

我等着凯西回复。但是没有动静。

我又发了三个问号。

我等啊等。还是没有回复。也许我不应该说车抛锚的事。我抬起头，正好撞上雅斯佩尔的目光，这下我感觉更糟了。他也在担心。虽然他担心的程度可能不及我——这将是一场激烈的较量——但是超过了我希望他担心的程度。我转头，望向窗外。建筑物已经看不到了，所以我开始数一棵棵的树木。我把注意力放在细节和微小的东西上。但是没过多久，天色暗得连树也看不清了，只剩下黑黑一片。于是，没什么可看了。唉，我居然以为一次紧急状况就能让自己的焦虑消失，真是异想天开。我的焦虑一直很有主见。而我真的太固执。

“你们要去看什么流星雨？”雅斯佩尔问道。

不错。找点话题，聊聊天。想想这些，好过我内心的纠结。

道格扫了一眼后视镜，然后又把眼睛眯成了一条线。他是不是不想回答雅斯贝斯的问题？我不知道。不过，道格回了一句：“你懂天文？”

我想说：当心。别给自己找麻烦。但是雅斯佩尔没有多想。他注视着窗外。

雅斯佩尔耸耸肩。“我七岁的时候有一台望远镜，这算吗？”

“用来看北斗星？”道格问。

“拜托，”雅斯佩尔说着，露出真诚的笑容，“别小瞧我，好吗？我看的是，猎户座带纹三明星。还有仙什么座。叫什么来着，我一下子想不起来了。”“仙后座，”道格说道，他的声音柔和了一些，“七岁，还不赖。”

“我们住在海边的小山上。”雅斯佩尔好像在怀念。很怀念。“星空一望无际。”

“我们准备去看水瓶座流星雨，”莱克西说道，她的手滑到道格的后颈，“如果你亲眼看到它，还不相信上帝，那你永远也不会相信上帝了。”

“你们只是去那儿看流星？”雅斯佩尔问道。

“只是？”道格又一次不耐烦了。我想说：闭嘴，雅斯佩尔。现在可不是好奇瞎问的时候。

“我是说，你们在寻找什么？”

“你不是好为人师吗，道格，”莱克西开玩笑地说，“给这位未来的天文学家讲讲吧。”

“不，我只是爱好天文，但是我打算去念法学院。做一名公设辩护人。”雅斯佩尔说道。他显然不会礼节性地附和。“爸爸蒙受不白之冤进了监狱，就因为他没有好的律师。”

“哦，哇。”道格说。他看着莱克西，好像在说：瞧瞧，我们车上是些什么人？毕竟，我们正与他的宝宝一起坐在后座上。“他被判什么罪？”

“别多管闲事。”莱克西狠狠拍了道格一下。“这不关我们的事。”

“没关系，”雅斯佩尔说，“他被判故意伤害罪。就像我说的，他是含冤入狱的。他的律师本应传唤目击者，但他却没有这样做。这本是很基础的知识。”

“我很抱歉。”莱克西说。她声音甜美，但是带点儿尴尬。“我会想着他的。”

“你是说会为他祈祷吗，莱克西？”道格直接地问，“听起来他更需要一个好的上诉律师，而不是什么圣母经。”

“你永远那么理性，”莱克西说。

特点鲜明。她有信仰，而他是科学家，两个人是如此不同，却还可以这样恩爱。好像世间再大的事，也不过如此。但要是他们需要的是观众，我愿意捧场。只要他们能帮我们找到凯西，让我做什么我都愿意。

“我有信仰，”道格说。“那就是科学。”

“那又叫：没有生活趣味。”莱克西对道格左右晃动食指。“人类经验复杂多样，却被你缩小成图上的一个圆点。”

“我爸爸就是这样，”我随口说道，“如果一件事不能被证实，他就不会相信。”

“听起来和我很像，”道格从后视镜看我。他似乎真的高兴。“他是科学家吗？”

“心理学家，”我本想提一下爸爸的研究，但我觉得这会让道格看轻爸爸。

我讨厌想到爸爸。因为一想到爸爸，我就会想起他说“你的病情”，就会又经历一次尴尬和孤独。我真不敢相信他会这么说。我永远忘不了他像这样的威胁我。无论我多想忘记。

天色更加暗了，我觉得我们就像已经驶近悬崖，快要掉下去。因为我们连一辆车也没有，还谈什么拯救计划？我们应该快马加鞭，再找一辆车，这才是重点。我看着坐在前面的莱克西，不知道她会把我们带到哪儿。她会给我们租一辆车吗？然后，我又看看道格。他肯定不会以自己的名义租一辆车让我们开走，万一我们再也不把车还回来呢？

我不能再想下去，因为束手无策让我无比焦虑。我的目光落到旁边的汽车座椅上，宝宝的脚被淡绿色毯子包裹着，看起来舒适且安全。但很奇怪，我们上车后，她的脚没动过一下。不是吗？莱克西说她会一直安睡。好吧。但就算睡着了，一动不动正常吗？也许宝宝不动是因为毯子裹得太紧、太厚？我是不是应该提醒一下莱克西？因为有的时候虽然人们对你有期望，但是不会告诉你。如果她窒息了怎么办？我们可能都好不了了。我可能有些杞人忧天，但这真的有可能发生。

“来点儿音乐吧？能收到信号了——虽然不知道开到哪儿了，但是我们有一百万种选择。”莱克西说，却好像有些不爽。她身体前倾，去调台。“我们大概已经落伍了，都不知道你们这些年轻人现在听什么音乐。”

莱克西切换着一首首歌曲，而我的心脏怦怦直跳。不管怎么努力，我总会想到旁边的宝宝，不知道她是否还在呼吸。因为我总觉得哪里不对。那仿佛是一个空洞。一个巨大的、把人吸进去的空洞。

“你是说你自己吧，”道格说，“我不老。而且我的音乐品位肯定不赖。放一首我播放列表里的歌。”

“呃，你不会让我放威尔克的歌吧？”莱克西说。但是现在她的声音听起来那么遥远，就像是从车外传来。“每次你放他的歌，我想死的心都有。”

现在我的心脏跳得更快。我试着按谢巴德医生所教导的做，凝神于心，而不是其他地方。我的手放在腿上。但是我的手心出了好多汗，我满脑子都是“宝宝呼吸骤停”。婴儿猝死综合征没有任何征兆。经常有宝宝猝死。

但是我不敢再问宝宝的情况。莱克西已经说了，宝宝没事。再问一次，可能会让人觉得我在影射莱克西不是个好妈妈。相反，我可以自己查看宝宝的情况。我只需要感受一下她的体温，或者轻轻捏一下她的脚趾，看她还动不动。如果她哭了起来，上帝保佑，我会马上缩回手，假装什么也没有发生。是的，就这么办。虽然这可能不是一个好主意。其实我知道，宝宝不是我现在压力这么大的真正原因，但是我仍然相信，知道她好好的，可能会让我紧绷的神经放松一些。

我注视着后视镜，手慢慢伸进婴儿安全座椅。莱克西和道格还在说着歌曲的事——莱克西想要选出道格播放列表里最难听的一首歌。

“其实我还挺喜欢威尔克的。”雅斯佩尔说道，仍旧望着窗外。

我的手就要碰到宝宝了。答案就要揭晓。马上就不用担心了。因为一直这么担心是很不正常的，而且看了这么多年的心理医生，我知道宝宝不是重点。我不是因为她才焦虑。我担心的是凯西还好吗，爸爸变成了什么样子，如何应对这种局面，重中之重是，妈妈不在了，我要怎么办。因为焦虑就是这样产生的。它是一种诱饵。当我对那些大事无能为力时，就会转去担心其他东西。我担心旁边座椅里的这个孩子，而她绝对好好的。但也许，只是也许，她并不好。

我的手指已经触到婴儿座椅，接下来是毯子的边缘。我顺着毯子摸索。但是要找到她的脚趾比我想象中困难。很不容易。我的手指四处游走，却只能摸到毯子。

太多毯子，事实上毯子比我预想的多得多。这么多毯子，不太对吧。我的心脏剧烈跳动，我终于把手伸进了婴儿座椅。

在座椅里面，我没有摸到婴儿温暖的身体，也没有摸到寒冷的身体。里面什么都没有。
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停车！你的宝宝不见了！

这句话就在我的嘴边，但是我赶紧把嘴闭上了。我沉默着，脉搏狂跳，大脑一片空白。

不，不能说，我心想。一个字也不能说。

相反，我望向雅斯佩尔。他闭着眼睛，头靠着窗户。我不知道他是不是睡着了。但是，当我用指关节戳他的大腿外侧时，他抬起头，望向我。

我微微摇头，在他发问之前，瞪大了眼睛。我用下面的手指示意他看婴儿座椅，然后做了个“没有宝宝”的口型。我希望他能明白我的意思，而不是对我发问。

因为一旦道格和莱克西发现——我们发现了这个秘密——我们就打草惊蛇了。我现在只知道没有宝宝，但不知道为什么会这样，他们是什么意思。我提醒自己，是我们请求搭他们的车。道格甚至不想载我们。

也许他们只是你半夜不知身在何处时巧遇的人，逃亡的人，想隐瞒什么的人。我们只知道，他们偷了这辆有贴纸的车以及这个空空的婴儿座椅。我不想知道别的。莱克西和道格的秘密很安全，谢天谢地。我们只需要下车。

我没说话，吸了口气，但是头已经开始发晕。眼前的一切开始泛黄，好在还没有发黑，我还有知觉。但是我知道自己快要控制不了了，晕过去是早晚的事情。

莱克西回头看我，又在微笑。从我第一次见她，她在车旁走来走去，她已经微笑了太久。她的微笑刚才还给人甜蜜和温馨的感觉，现在却让我汗毛直立。我用手指按着大腿，指甲掐进肉里，与此同时，我对她回以微笑。

但是无论道格和莱克西想做什么，都与我们无关。在我们开进加油站之前，他们的行动就已经开始了。也许他们是友好的社区不法分子、环保恐怖分子，或者有良知的政治示威者，正在逃亡，并用宝宝作伪装。实际上，不想被发现并不代表你是一个坏人，这一点我很清楚。然而，我总有一种不祥的预感。

“那你们的朋友——”莱克西问。她终于选出了一首歌。“等等，你们刚才说她叫什么名字？”

我转向雅斯佩尔，又摇摇头。什么也别告诉她。什么也别说，我对他使眼色。雅斯佩尔斜视了我一秒钟。

“维多利亚。”雅斯佩尔最后回答。他没有说真话，说明他明白了我的意思。“她叫维多利亚。”

我点开手机地图，看还有多久才能到达那个地方。但标示我们所处位置的小蓝点仍然在203公路上。莱克西和道格可能有所隐瞒，但是他们好歹还在帮我们。这可能是一个不幸的巧合，但不是危险的灾难。想着这些，我胸口不再那么压抑。嗯，也许吧。但是，我们还是要尽快下车。

我的手机只有一格信号了。要不了多久，信号就可能完全消失。我很生爸爸的气，就好像他已经把我彻底毁了。但是，我对莱克西和道格的害怕还是超过了对爸爸的愤怒。

我给爸爸发了一条短信：“雅斯佩尔的车在新罕布什尔州93号公路39C口抛锚了。现在搭一辆黑色富士牌旅行车，走203公路去缅因州。纽约车牌，后面有支持希拉里的贴纸。我们需要帮助。可能有危险。我相信你。别搞砸了。”

“维多利亚，真是个好名字。”莱克西继续说，听她的口气，好像她认识很多叫维多利亚的人，仿佛从这个名字，可以知道关于我们这个朋友的一切，“她经常惹上这样的麻烦吗？”

“有时候会。”我回答道，但是声音太高，也太大，正常点，就谈谈凯西，她又不是我瞎编出来的，“她被抓了一次，然后一件事接着一件事，最后收不了场。”和你们一样，看见了吗，我们也可以面不改色，“这已经不是她第一次让我去接她了。我们只想把她接回家，交给她妈妈。”

她有一个家。她有一个妈妈。都是好人。我们是好人。你们应该让我们下车。

“你太好了，尤其是不止一次帮她，”莱克西说，她转头看向窗外，若有所思，“你们俩关系一定很好。”

“是的，”我说，“我们是闺蜜。”

胃酸在翻涌，想要冲上我的喉咙。这时候，前方一个蓝色的小路牌进入我的视野，上面画着加油站和一副刀叉的图案。加油和食物是很好的借口——下车，脱身。逃走。我的手掌在牛仔裤上来回地摩擦，然后开始按压手指。

“抱歉，我想去一下洗手间，”我指指标识。“我们可以停一下吗？我保证，很快的。”

我转头看向雅斯佩尔。他点点头。他可能不知道我想干什么，但是他会配合我。

“当然，没问题，”道格说。这么容易，就好像我已经预知了危险，或者更大的灾难。

车的转向灯在黑暗中显得更亮、更稳定，好像一个节拍器。一切都已经慢了下来。每个声响都被放大，每个动作都被夸张。道格看着路面。莱克西看着手机。这一切看起来再正常不过，却让我更加确信：这一点也不正常。

“哇，好显眼，你们看见了吗？”莱克西指着前方说。

在高空中，出现了一个巨大的霓虹灯箱，上面写着“崔尼缇的晚餐”，还画着两辆红色赛车和一面方格旗。在树林中，这招牌太大、太扎眼了，特别是餐厅本身很小，在一个矩形金属拖车里。想在这么一个地方甩掉道格和莱克西可不容易。肯定会出乱子的。我得给凯西发条短信，告诉她我们可能会短暂失联。

“遇到了麻烦。以防万一，你应该跟你妈妈联系。重要的是你的安全。就告诉她不要报警。她会听的。我知道她会的。至少我希望她会。”

我点击发送后，手机屏幕跳回到短信页，这时我才看到之前发给爸爸的短信上有一个红色惊叹号。消息未送达。之前我一直在纠结要不要告诉他凯西在哪，但现在好了，已经由不得我了。

车开进了停车场。我转向雅斯佩尔，举着手机。我摇头。没信号。他立即低头看自己的手机。他的眼睛亮了一下，但很快也摇摇头。他的手机也没有信号。

“我也去一下洗手间吧，以防万一，”雅斯佩尔说。以防万一？“我的意思是，等下我们就不必再停一次车了。”

走进餐馆之后，雅斯佩尔和我会商量要怎么做。我们可以向用餐的客人求助，也可以借用店里的座机电话。里面要安全很多。而且，如果我们一阵子不出来，道格和莱克西可能会丢下我们，带着他们的秘密走掉。高兴地走掉，摆脱我们。对他们来说，我们是找上门的麻烦。对，解脱。他们没有理由不这样想。只不过，我根本不相信他们会这样的。砾石在轮胎下咯咯作响。

光亮从小餐馆的窗户透出来。道格将车停在一辆全新的皮卡旁边。这辆皮卡有着深色车窗，轮胎闪亮，顶上还有个架子。从车上的贴纸来看——“自卫防缅因熊，允许追击恐怖分子”，还有一个步枪协会的标志——车主大概是一名枪支拥护者。此外，车的后备厢上盖着一块绿色篷布，有一支动物的蹄子从里面伸出来。我可不想向这样的车主寻求帮助。

但是，当我抬头望向小餐厅时，我看见三个与我年龄相仿的女孩坐在卡座里，桌子的另一边是一个男孩。他说话时手臂前后移动，划着大圈，而女孩们靠前坐着，笑容满面。当他突然止住的时候——大概是说到精妙之处——她们都大笑起来。非常普通的孩子，做着非常普通的事情。我知道，他们会帮助我们。

“我还是去买一杯咖啡吧，”道格把车熄了火，说道，“没有别的意思，只是这样绕路我得开更久。”听起来像是真的，好像他真的只是想来一杯咖啡。但是不管怎样，如果雅斯佩尔和我不能独处，交谈就会困难得多。

“那我不要一个人待在车里，”莱克西说着，解开安全带，就往外走，她已经忘记了所谓的婴儿，我看道格盯着她，她犹豫了一下，方才反应过来，“我来抱宝宝。”

走在餐厅摇晃的金属楼梯上，我感觉脚步沉重。快走到头的时候，门被推开了，那几个孩子说着闹着，涌了出来。

“哎呀，”最先出来的女孩说着，后面的伙伴撞在她身上，他们给我们让道的时候，礼貌地降低了说话音量，“抱歉。”

最后出来的女孩把着门，该换我扶了。但是我感觉门的分量轻得离奇，失真得就像一个将醒的梦。我想对那个女孩说帮帮我们。但是道格和莱克西在边上，我一个字也不能说。

“交给你了。”女孩见我犹豫太久，乐呵呵地说道。她长相可爱，身材娇小，一头黑色长发。我望着她，心想：请不要走。但是，她只是继续笑着，跟在朋友后面走了。楼梯下面，几个人一阵大笑，然后就消失了。就这样，我们最好的求援机会也失去了。

“我还要去买一个汉堡，”道格这会儿满心欢喜地说。

“呃，”莱克西爬着楼梯，发出反感的声音，她一只手拎着汽车座椅，故意放得很低，这样别人就看不到座椅里面了。她还假装用扶手作支撑，好像座椅真的很重，“在这样一个地方吃汉堡？”

在餐厅前庭，温暖、潮湿的空气扑面而来，因为在M&M自动售货机的旁边还摆着一台暖风机。我通过第二道门，进入餐厅。已经晚上十点，但这里比我想象中繁忙，卡座一半坐满了人——青少年，老年人，还有一桌一家四口，两个男孩已经睡着——这里有一股熏肉和苹果派的味道，墙壁是喜庆的大红色。

但不是每个用餐的客人都很开心。在餐厅的中央，坐着一对拉长脸的情侣，周围的座位都空着，形成一块灰色地带，他们的脸、衣服，就连他们周围的空气，好像都蒙着一层灰。他们沉默着，几乎一动不动，望着桌面。女人面前的食物没有动过，而男人缓慢而艰难地咀嚼着，就好像在嚼蜡。他们像是一个很不好的预兆。

这时候，餐厅的老板娘出现在我们面前。她的金发扎成马尾，尽管眼睛太大，牙不整齐，但是长相还算可爱。她身穿一件红色T恤，上面印着“崔尼缇”几个黑字，两边各有一面旗帜。

“四位？”她微笑着问，并拿来几本菜单。

“其实我们想打包，”道格说。

他的回答是不是太直接了？好像已经有所察觉似的。我的心跳加速，感觉站着的身体开始晃动。我希望道格和莱克西没有发现。

“厕所在哪里？”我问老板娘，希望雅斯佩尔会跟我一起去。那样的话，我们就能避开莱克西和道格，在厕所里定出一个计划。他甚至可能认为我们应该坦白，应该告诉莱克西和道格我们知道根本没有宝宝。也许雅斯佩尔会告诉我，我在发神经。没准我会让自己相信他。

“亲爱的，厕所在后面，”老板娘指向柜台尽头的一扇门，“女厕所在大厅的尽头。”

“好，谢谢。”我避开莱克西和道格的目光，朝厕所走去。“我一会儿就回来。”

莱克西笑道，“不用急，亲爱的。”

她的声音是不是也很奇怪？在颤抖，好像在害怕，却试图隐藏？我的心狂跳不止，差点被地毯绊倒。等我终于到了厕所门口，我麻木了。我可以看到自己的手摸着门把手，门被我拉开，但是我什么都感觉不到。

在门的另一边，是一个狭窄的、镶木板的大厅，男厕所在左边，而女厕所在正对面。这里更冷，好像墙是纸做的。我用一只手去扶墙，想站稳一些，却担心墙会不会被我弄破。当我到女厕所门口的时候，雅斯佩尔还没有出现。但是我不能傻站在那里等他，万一莱克西和道格跟来，那就惨了。他们会察觉。我别无选择，只能走进女厕所。雅斯佩尔来了之后会来敲门吧？他会知道我进来了。他不是白痴。

厕所很脏，水槽里全是头发，地上全是污渍，也没有卫生纸。好像这家干净餐厅的所有脏东西都集中在这个厕所。这里又比外面冷了十度，强化木地板在剥落，边角卷曲起来。我锁上身后的门，然后把耳朵贴上去。我能听到餐厅里的说话声和餐具碰撞的声音。所以雅斯佩尔走过来的时候，我肯定能听见。如果他会来。我又等了一分钟。还是没有动静。但是他必须来啊。必须来。

等他来了，我们要想一个办法出去。我环顾厕所，看到上方有一扇窗户，我爬上去发现窗户很容易打开。雅斯佩尔和我勉强可以从那儿爬出去。但是当我探出头，我发现太高了。外面太黑，不知道离地到底有多远。跳下去就算不会摔成残废，也会受个轻伤，会大大减慢我们的前进速度。

我的头还探在外面，这时候，突然传来了厕所门推开的声音。雅斯佩尔总算来了，感谢上帝。我跳下来，朝门走去，心里还抱有他认为我们无须逃跑的希望。

我刚想打开女厕所的门，却听见大门又一次开了，然后关上。又一组脚步声，比刚才要急。然后传来雅斯佩尔斯的声音。

“道——”

墙上一声重击。雅斯佩尔是想说：道格。是吗？我把手按在门上，心脏狂跳。我要开门吗？现在声音更多、更响，一片混乱，然后有人踢墙。扭打声。雅斯佩尔在和道格扭打吗？

我将手伸进口袋找手机，祈祷现在能有信号。那样我就可以报警，因为现在我别无选择。但无奈的是，还是一格信号也没有。当我把手机放回外衣口袋，我触到了什么东西。是妈妈的小刀。

我拿出刀，放在掌心，觉得它冰冷而沉重。我扯出其中的短刀片，很硬。我望着刀上闪过的微光，心快要跳到嗓子眼。

“住手！”这绝对是雅斯佩尔的声音。他好像在喘气。

我必须行动起来。而我现在只有一把愚蠢的小刀。看来只能使出看家本领——妈妈曾经教过我，铆足劲，捅出去。

我猛地拉开门，胸口一紧。因为的确是他们。我想得没错，但我仍很吃惊。道格把雅斯佩尔顶在墙上。他的手掐着雅斯佩尔的脖子。雅斯佩尔的脸憋得通红，脚踢着墙，瞪大眼睛，非常惊恐。

道格的另一只手压在墙上来维持自身平衡。一个足够大的目标。就捅那儿。他想掐死雅斯佩尔。他必须停下。立刻松手。我要让他松手。

我向前跨出一步，捅了出去。我感觉到疼——刀和我握刀的拳头撞在道格的手指上。如果不是鲜血四溅，我一定会以为我捅到了墙。

“混蛋！”道格喊道。他弯下腰，抓住自己流血的手。

雅斯佩尔剧烈地咳嗽，转向门。但我愣在那里。我看着手上的血，道格身上的血，地上的血，流了那么多的血。比我想象中多得多。而且那么鲜红。

“快跑啊！”雅斯佩尔拉着我跑过道格，往门外冲。

我们的打斗声传到了餐厅。所有人都安静下来，朝我们的方向看。之前很友好的老板娘变得可疑。我没有看到莱克茜。她不在门边，也不在桌前。她不见了，连同汽车座椅都不见了。

雅斯佩尔和我朝餐厅的大门走去。没有跑。不能让人觉得我们在逃亡。

“哇，哥们儿，那是血吗？”我们身后有人问。当我转过身，看见道格靠在门口。一个老男人站在他旁边，手搭在他的肩上。我看见道格对他说了些什么。“嘿，这些孩子想打劫！”

道格指着我们。一个女服务员拿着毛巾冲向道格，但是道格的目光还死死盯着我们。或者说，死死盯着我。他脸上的表情，就像想要置我于死地。唯一的问题只是：什么时候动手。

“小心！”老男人又说。“她手里有刀！”

这时候，我才低头看自己的手。果然，我手里还紧握着妈妈的刀。刀上和我的手指上全是血。我不再只是剪自己头发的疯丫头。我还是拿着刀的疯丫头。我已经证明，我对他人绝对是个威胁。

是这样吗？我真的需要去捅道格吗？为什么我没有先喊住手？为什么我连救命也没有喊？

雅斯佩尔又拉着我向前跑。我们冲过餐厅，但是不知怎的，我觉得每跑一步，都离出口更远一些。

“你们！给我站住！”女主人喊道。她拿着手机，站在门口。“我已经报警了。你们跑不了的。”她从后面包厢叫来了几个大块头。“快！别让他们跑了！”

“抱歉，我们得走了。”雅斯佩尔礼貌但坚定地把她推到一边。

我们穿过好几道门，终于到了出口。我们从台阶上飞奔而下。当我回头看的时候，小餐馆的门前围了一堆人，也许是围着道格，因为我看不见道格。但谁知道他会跟别人怎么说？他那么会骗人。

我们到了停车场。“你看，”雅斯佩尔说，“那边。”

现在，莱克西和道格的车到了停车场的另一边。车发动着，面向出口。无论道格的计划是什么，莱克西肯定会帮助他逃跑。慢慢地，车转向我们。

“她在看我们。”我说。

我以为她要下车，但是我想错了，她只是凝望着我们，然后用手捂住了脸。她在做什么？好奇怪的动作。她在躲？在哭？肯定不会是因为我捅了道格一刀。如果她知道我捅了道格一刀，她一定会冲进去帮助道格。

“走吧，”雅斯佩尔看了一眼小餐馆，说道。“他们快追上来了。”
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我们在黑暗中奔跑，树枝打在我的脸上，弹在手臂上。没过多久，我们就进入了茂密的区域，于是不得不改为步行，速度也慢了下来。我们要迈过倒下的树木，还要跃过小沟渠。以这样的速度，是根本逃不掉的。

走得越深入，就越漆黑和死寂，我也越觉得迷失。树枝越来越缠绕，我们的道路越来越不清楚。但是我们别无选择，只能继续走。最后，刀从我的指间滑落，掉进了黑暗的树林。我没有办法。我们不能走回头路。再也不能走回头路。

走了大概有十分钟，树木终于不再那么茂密。但是，路才刚好走一些，我们前方的树上就突然闪过亮光。于是我们停了下来。

光不是从前面来的。是从我们身后来的。

是手电发出的光。有人跟来了。这一点我们早就预料到了。也许不是警察，警察的动作应该没有那么快。所以肯定是道格，如果他还没血流而亡的话。可能还有一些餐馆里的人。我不禁想到了那辆有步枪协会贴纸和动物蹄子的卡车车主。餐馆里有人有枪。我不知道他们是否会朝我们开枪。毕竟是我先捅了人，是我先对别人构成威胁。

即使置身于黑暗之中，我还是能看见自己手指上道格的血。我仍然能感觉到妈妈的小刀捅进去后的冲击。我使劲儿摇头想要专注当下。不管他们是谁，现在他们已经离我们很近了，他们的声音就回荡在树林中。

我们逃不掉的。虽然我登过山，但是再多的户外经验也不会让这次逃亡变容易。树木太茂密了。我们得想别的办法。上树？或许可以。事实上，我们也只有这一条路了。

我抬起头，看见一棵树横在另一棵树上，垂下一条条粗枝。我看了看它的高度，一直伸向夜空。妈妈教过我为了逃脱熊的追击而上树。所以我知道如何保持平衡，以及站稳脚跟。我知道自己的胳膊会出奇地有力。

“嘿，”我轻声对雅斯佩尔说，“爬上去吧？”

天太黑了，我看不清雅斯佩尔脸上的表情。我甚至想听到他拒绝这个提议，因为我希望他有别的对策。

“当真吗？”他低声说。

“你有更好的主意？”

“没有。我没有任何想法。”

爬树比我预想得难。它不同于攀岩，以前我只用抓住一个点，然后向上，抓住另一个点，再向上。而现在，只有向上、向上、向上。还没有爬多高，我的手臂就已经酸了。不过这对雅斯佩尔来说似乎不难，他在我正下方，把我托起。但是突然，他把一只手放在我的小腿上。

他的意思是：别爬了。别作声。

果然，下面传来了声音：树枝断裂的声音，树叶破碎的声音。我祈祷着希望树别动，这时候，我听到道格的声音，非常清晰。

“附近是不是有路？”

他没有重伤进医院，这让我松了口气。与此同时，我也很惊恐，我捅了他一刀，他居然还能来追我们。

“右手边有条小路，”另一个人回答，“我们为捕熊开辟的。他们准是朝那边去了。我们得拦住他们，到小路上，他们跑得可就快了。”

“但他们又不知道那里有路，”道格轻声说，他马上就要走到我们下方了“他们又不熟。”

“我们开一枪，警告他们。”又一个人说。这声音更年轻，更尖。他这话就像在找理由开枪。

“要是警长发现你又在外面开枪，他会打烂你的屁股——”

砰！砰！砰！枪的声音。那么响，离我的脑袋那么近。我差点松手从树上掉下去。

“让警长见鬼去吧。”年轻人傻笑道。

“笨蛋——”道格喊道。“要是我想叫警察，早就叫了。”

不能惊动警察，因为莱克西和道格要掩人耳目。这是当然！我闭上眼睛，手臂抖得更加厉害。手指因为太用力抓住树干，感觉快要流血了。心脏则狂跳不止。要是掉下去会被道格杀了。

“喂，笨蛋，”年轻人嘲笑道格，他的声调很高，“是你找我们帮忙的。”

“活捉他们，而不是杀了他们，你这白痴！”

“听着，你这混蛋——”

“他说的对，”老男人咆哮道，“行了。我可不想因为你而蹲监狱。”

“走吧，”道格严肃地说，“咱们去小路看看，也许我低估了他们对这里的了解程度。”

手电筒的光渐渐远去，声音也消失了。雅斯佩尔爬下树来。等我下到地面时，已经全身无力，两腿发抖。

“爬树这主意不错，”雅斯佩尔说着，拍了拍身上，“之前，在餐厅，谢谢你。实在是——”他不知说什么好，“没别的意思，我只是没想到你还带着刀。”

就好像用刀伤人是一件了不起的事。

“我不想提了。”我真的不想提了，“我多希望它没发生过。”

“好吧，但是你救了我一命。你知道吗？”雅斯佩尔说道，“你别无选择。”

“总是有选择的。”正常人会这么说。

“好吧，随你，我知道你不好受。”雅斯佩尔说道，他似乎被我弄得烦躁又疲惫，他怎会知道我不好受，他又不知道爸爸对我说了什么，他哪里知道，要是有证据表明我对他人构成威胁，后果会有多严重，即使“他人”是道格，雅斯佩尔大步走进黑暗，就像我们已经决定要往哪里走，“刚才在上面的时候，我看到这边有光。也许我们可以过去，借个手机用用。”

我们继续艰难地在树林中穿行。在黑暗中，我失去了时间感。除了脚踩叶子形成的律动，我几乎失去了一切感觉。雅斯佩尔时不时打开手机里的手电筒应用，以免我们失足摔下悬崖。我专注于不摔倒，不被绊住，不被树枝戳到眼睛，心情渐渐平静了下来。我挺过了最糟糕的阶段。如此窘迫，却是真的。

“嘿，”走了一会儿，雅斯佩尔说道，“我们应该往右边去。”

我抬起头，发现自己走到了灯光的左边。现在看得清楚些了，那是一间小屋。这让我很失望，倒不是说我期待什么，但如果是一个小城镇会更好。现在我们只能祈祷，无论小屋里是谁，善良就好。

我没走多远，就看到一块凹陷之处。黑黑的，可能是一条沟，很深的沟。“你能用手机照一下这里吗？这里有条沟。我不知道它有多深。”

雅斯佩尔拿出手机，手机发出的黄色的光，映在树枝上。他照亮了我指的地方。

于是我看见了它们，在光的边缘，是靴子，里面还有脚，近得足以抓住我。

“快跑，雅斯佩尔！”我一边喊，一边往黑暗里跑，却猛地跌倒在地。

我快速爬起来，原来那是一个斜坡，并不是陷阱。于是我又开始跑。跑过那些树枝和树叶。我以为脚会开始疼。但是没有。

远处的灯光越来越近。雅斯佩尔在我身后。至少我希望那是他——脚步很快，呼吸急促，甚至在喘。那靴子是谁的？不是树林里那个年轻人的，我敢肯定。因为他一发现我们就会开枪。应该也不是道格的。他穿的应该是运动鞋或休闲鞋。那么，就有可能是老男人的，我感觉他是三个人里最不想大开杀戒的那个。

我们一口气奔到破旧的小屋。这里看起来很可怕，但显然是住着人的——灯是亮的。雅斯佩尔走上台阶，然后敲门。但是无人应答。雅斯佩尔向窗里望。

“我想他们还没回来。”他说着，走向后门，没过一会儿，他回来了，对我摇摇头，门是锁着的，“我们可以破窗而入，不过我没有看到屋里有电话。”

小屋的旁边停了一辆锈迹斑斑的卡车。也许车钥匙在屋里。用刀捅过人之后，偷车居然也不再是禁忌。

我走过去，踮起脚尖，向车里望。借着小屋苍白的灯光，我看到了车的方向盘下方没有插钥匙。我应该去垫子下和工具箱找一找。住在树林里的人，一般会将车钥匙留在车里，不是吗？我按下门把手，用力拉了好几下，才拉开那扇沉重且生锈的门。我在工具箱里找着钥匙，这时我听见雅斯佩尔叫我。

他的声音很奇怪。他不会是因为我想偷车，所以瞧不起我吧？我已经顾不上这个了。我无视他，继续找钥匙。“威利，出来。”

这一次，雅斯佩尔的声音带着惊恐。看来不是因为偷车。

“威利，”他又说道，“你快出来，快点。”

我从车里出来，又看到了之前的靴子，又一次近得能抓住我。就在我和雅斯佩尔之间。我吸了一口气，抬头去看穿靴子的人。不过，他没有我想的那么吓人。只是有些怪异。他超级瘦，而且年纪很大，头发花白，胡子拉碴。但我想，他应该不是树林里那些人。他的年纪比他们要大。也许他是小屋的主人？这可以解释为什么他一手摸着下巴，一手放在颈后，像在思考怎么对付闯入者。他的呼吸也很急促，刚才肯定是他在追我们。还好，他比较瘦小。雅斯佩尔可以制服他。我可能也打得过。

那为什么雅斯佩尔这么担心？他睁大眼睛，脸上血色全无。直到老人的手动了一下，我才发现他那只手并不在颈后。现在看清楚了。他手里拿的，是一个长而薄的东西，靠在肩上。带着手柄。还有一个大而弯的刀片。

“这里不许诱捕，”那人对我大吼，就像经过漫长的争论，给了我最后一击，“闯入也是非法的。”

“诱捕？”我问道。这样只说和我们无关的罪名比较好。希望他忘了我们的非法闯入。

“该死的猎犬？甜甜圈？我知道你们用的什么方法。”那个人用大刀指着树林，然后挥向我，长长的刀刃离我那么近，就快碰到我的鼻尖，“把熊引来，然后杀掉。”

我不知道他在说什么。一句也没听懂。不过比起他的大刀，这些并不重要。

“我们只是在找一个朋友，”我举起双手，“不是有意打扰。”

我看向雅斯佩尔，他点点头。他示意我：不错，继续说。但是那人根本没听我说。

“我以前根本不管那些动物的死活。这是老实话。杀与不杀，对我来说没有区别。我当然也不管他们是怎么杀的。”他自言自语，“问题是，要不是那该死的甜甜圈，熊永远不会来这儿。莎拉想用一句‘哦，对不起’来打发被惹恼的人。你们听过一个人被活活吃掉时发出的声音吗？”他摇摇头，脸上写满了愤怒。

“我们不是猎人。你看我们，”我说，“我们是孩子，从波士顿来的。我们不会打猎，也没有枪。但是现在树林里有一些猎熊的人。”

我不知道那些人是否猎熊，也不知道他们用不用甜甜圈。但是，他们差点儿向我们开枪。所以让他去找那些人，似乎不算过分。而且我相信，即使没有枪，他也会占上风。

“在哪里？”他很严肃，朝黑暗的树林看去。

“餐馆后面，”我说，“他们往捕猎的小路去了。”

“该死的混蛋们！”他气愤地嘟囔着，拿起手边的刀，朝树林去了。

“等等！”我叫住他。

“等等？”雅斯佩尔厉声说。“你疯了吗？”

“我们能借用一下你的手机吗？”

“没有手机！”那个疯狂的人喊道，并没有放慢脚步。

“那可以借用一下你的车吗？”

他停了下来。

“哈！”他吼道，生气地摇头，然后继续往树林里走，“我的车。休想。”

“威利，”雅斯佩尔发出嘘声，让我别再说话，“让他走。”

但是我们需要他的卡车，而且疯狂的直觉告诉我，他真有可能把车借给我们，因为他疯狂、偏执，恰好我也是。

“听着，我妈妈死了，现在我最好的朋友——被他们抓去了，可能有生命危险。我很无措，所以三周没有出门，但现在我从大老远来救她了，她是我的全部。如果我失去她，我不知道会怎么样。”

老人又停了下来。但是这一次，他转过身，面向我。他的头低斜着，像斗场里的公牛。这不是我想看到的。完全不是。他紧握着刀，好像准备大开杀戒。唯一一点仁慈是，他是冲我来的，没有牵连雅斯佩尔。如果我想错了，那么后果应该由我承担。

他逐步逼近，而我向后靠在冰冷的卡车上。他凑到我面前，我闭紧嘴巴。他呼出的气是酸的，衣服已经发臭。完蛋了吗？我心里想。我闭上眼睛，准备迎接痛苦。不，不会的。

“嘿！”他又吼道，冲着我的脸，当我终于微微睁开眼，我没有看到刀，只见他用肮脏的手指捏着一串钥匙，“在我改变主意之前，赶紧给我滚。”
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雅斯佩尔把车飞快开离小屋。老人的旧车奔驰在漆黑而颠簸的林间土路，感觉快要散架。开出一段距离之后，雅斯佩尔才终于踩下刹车，我一下子撞在仪表板上。

“好了，那么，现在呢？”他问道，好像至此各种不顺都是拜我所赐。

“你为什么要问我？我怎么知道？”

我掏出手机，希望能有信号。要打电话给谁，我不知道。爸爸，卡伦，警察？好像打给谁都不好。但有一点是肯定的，那就是我们不能再这样继续开了。可是，我们能停下来吗？能回家吗？我回家去干吗？要是爸爸和谢巴德医生——谁知道会是谁，也许是警察——知道我捅伤了人，那怎么办？我自己都不确定我这么做是不是正当防卫，怎么能指望其他人相信？

“我是说，他到底是谁？”雅斯佩尔问。

“一个疯狂、悲伤的老人，妻子或者女朋友被熊吃了。”我竟像在说一件很普通的事情，“不过我觉得他之前就是个混蛋。”

“我说的不是他！”雅斯佩尔喊道，“我说的是道格。他到底是谁？他想要杀我。你真的认为，这与凯西无关？”

“是我们提出搭他们的车。”我说道。正因如此，我才认为只是运气不好，碰上了道格和莱克西，与凯西无关。

“所以，我们想找凯西，和碰到这个想把我掐死在厕所的家伙，纯属巧合？”

“不。”我轻声说，胃里开始翻涌，“很可能不是巧合。有人不想让我们找到她，不过这是为什么？”我望着雅斯佩尔，而他望着车灯下明亮的烂泥路，“关于凯西，你还有什么事情没告诉我？她还闯了什么祸？”我问他。

“我不知道。”雅斯佩尔转过来，看着我，“我发誓，我只知道她被逮捕，那都是几个月前的事情了。”至少看起来他说的是真话。就算他说的是假话，我也无从知晓，“但是，就像我说的，我认为她隐瞒了一些事。也许她真的被人绑架了，而绑匪不想让我们找到她。”

“绑架？”听起来很可笑。“为什么要绑架她？她又不是富二代。”

“卖淫。”雅斯佩尔耸耸肩，“他们绑女孩去卖淫。我听国家公共电台播过这事。”他瞥了我一眼，“是的，国家公共电台。偶然间听到的。我打工的地方——国际煎饼屋，有一个厨师是作家。”

“我觉得有可能。”我附和了一句，但不希望是那样，“听我说，我们没有选择，只能打电话求助了。”面对现实让我好受一些，“打给警察，凯西的妈妈，或者别人。我们也可以给凯西发短信，让她来打。无论如何，手机得有信号。不如先解决这个问题吧？我们开到一个有信号的地方。”

雅斯佩尔还是望着路面。最后他点了点头。

“好吧。”他没有看我，他好像在努力说服自己，他挂上挡，“好吧。”

我们沿着烂泥路开回203号公路，餐馆和塞内卡小镇在我们左边，家在我们右边。向右拐，肯定很快就会有手机信号，向左拐，就离凯西更近，但是谁也不知道还有多久才能打出电话，更不要说其他可能遇到的麻烦。

“所以——左还是右？”雅斯佩尔问道，他知道这是一个不好回答的问题。

无论左右，似乎都不对，都不好。雅斯佩尔盯着方向盘，好像在考虑。我的想法是：回家。即使警察正在家里等我。即使他们送我去医院。已经发生了太多不好的事，我们很走运，所以应该趁小命还在，赶紧打住。

我正要说“回家”，雅斯佩尔开始左转，继续朝凯西走。

“一有信号，就打电话。”他说，就像我们已经商量好了。我点点头，虽然我还是觉得不该这么做。但现在事实是：不管怎么选，都是错的。

但是朝凯西和塞内卡小镇走就代表我们要开车经过小餐馆。我们开回203公路，当看到写着“崔尼缇的晚餐”的大牌子时，我屏住了呼吸。我做好了看到警车的心理准备。我低下身子，不想让人看见。但是没有出现一闪一闪的灯。像道格说的，没有警察。也许我可以松一口气。没有警察，就代表他们没有在找我。

但心头的大石还是压得我喘不过气。

“你看见莱克西或道格了吗？”我问道。

“没，我没看见。”雅斯佩尔环顾四周。“连他们的车也没看见。”

我还是更难受了。而且我能从雅斯佩尔的话里听出来，他的心也提着。因为如果莱克西和道格不在停车场，他们就可能随时出现。

“你真的认为道格想阻止我们去找凯西？”我问道。我们的车开过了小餐馆，于是我把背挺直，坐正了。

“是的。”雅斯佩尔没有犹豫。

“你真的认为这与卖淫有关？”

“不。”他又一次快速回答。

“哦，那你说与什么有关？”

雅斯佩尔望着路面，“我不知道。”

我们都沉默着，好像都在想凯西的遭遇与莱克西和道格之间的关系，会不会有什么更好的解释。但是我们都没有想出来。

“你知道吗，之前你对那个老家伙大叫的时候，我都想杀了你，”雅斯佩尔最后说，“太神奇了，他居然会把钥匙给你。”

“是啊，太不可思议了，”我说道，“我觉得因为我懂他。”

“我不明白，”雅斯佩尔说，“你的感觉很准，在莱克西和道格的事上，你也对了。要是我发现汽车座椅是空的，我可能会起疑心，但那还不足以让我下车。试想一下，假如道格把我们带到一个没人的地方，会发生什么，我们肯定已经没命了。这两回，你都很牛。”

“当你被吓得六神无主，你就会做出正确的决定。”我说，但觉得压力更大。他真的以为给我打打气，我就能好起来吗？

“可能你应该积极一些。”现在雅斯佩尔开始烦人了，也许我应该觉得荣幸，因为他是为了我好，“可能你压力太大。”

我鼻孔张开。我差点忘了为什么讨厌他。

“我是不是也该给你上上课，之前在加油站，是谁差点把方向盘扯下来？”我说道，“我‘积极一些’，那你要不要学着控制愤怒？”

雅斯佩尔瞥了我一眼，恼怒，实际上好像有点儿受伤，“我是好意。”

“是啊，只是想帮我，但是我不需要你的帮助，”我说，“需要你帮助的是凯西。”

我觉得尴尬，于是低头看手机。为什么我要说这些？我真的在乎雅斯佩尔的想法吗？

“有信号了吗？”雅斯佩尔问。此刻他的声音变了，变得冷冷的。也许我该高兴。我们不必做朋友。

“没有，”我说，我纠结着要不要问那个脑子里挥之不去的问题，但是我别无选择，“你说她还好吗？”

“嗯。”他说。但他回答得太快了，让我很难相信。

“她一定会平平安安。”这一次他看着我，眼里放光。

“嗯。”我说道。我望向窗外无尽的黑暗，感觉喉咙眼儿特别难受。

直到这一刻，我才真正意识到，我跟那个疯老头说的话都是真心的：我不知道再失去凯西的话要怎么办。要是没有她和她所有的疯狂能量让我跳出自己那充满忧虑的小世界，我将如何活下去？

“你问过你爸了吗？”凯西望着我，课本挡住了她半边脸。

过去的一个小时，她一直坐在我房间角落的布袋椅里，假装在学习。但是我知道，她基本上是在发短信。也许是给雅斯佩尔发短信。这才刚10月，他们还没开始正式约会。我仍然希望他们不要走到那一步。所以多数时候，我装作——不管怎样——什么也没有发生。

“问他什么？”我装傻。

一部分原因是我不想问，另一部分原因是我不想帮凯西。但我知道，她很想参与爸爸的试验。凯西有水晶鞋情结——永远幻想自己是一位公主。

“问他测试的事呀！”凯西翻了个白眼。

“他不会答应的，”我说，“更别说这周了，他最近心情很不好。他不得不解雇自己欣赏的助理。”

“我以为那家伙很受宠呢。”凯西说，因为就连她也听过爸爸不停夸赞卡顿博士的洞察力和专注力。

“爱恨一念间。”我耸耸肩，“你为什么那么想做那个测试？”

“我觉得应该更充实。”

“生活吗？”

我看到凯西阴沉了脸。

“我。”

这下我感觉很糟。我不想让她沮丧。

“你无须用一个愚蠢的测试来证明自己，”我说，“你对我很重要。”

“是啊，谢谢，说得挺好，”她眨着眼睛说，“但我还是想测试一下。”

一刻钟后，当我们全家人都坐在饭桌前时，凯西自己去找我爸爸了。我不得不说，她很固执。

“郎博士，等会儿威利和我能做做你的测试吗？只做一小部分就好？”凯西细声细语，像小女孩一样问道。

爸爸对着碗里的甜菜沙拉皱了皱眉。“我觉得——”

“拜托拜托，”凯西恳求道。她都不管爸爸乐不乐意，这让我好爱她。“知道结果可能会对学习有很大帮助。”

“对学习？”吉迪恩问。他凝视着凯西，像往常一样，又爱又讨厌她。

凯西给了吉迪恩一个白眼，好像把吉迪恩当成了自己的哥哥。“好啦，对我们自己。随便啦。”

我看爸爸的表情就知道，他肯定不会答应。

“嗯，虽然——”

“哎呀，本，让她们试试吧，”妈妈微笑着说，爸爸总是无法拒绝这样的笑容，“他们好几个月没见你了。给他们一个机会，感受一下你的工作吧。”

“我的工作？”爸爸对妈妈眨了眨眼，好像根本不知道她在说什么。他真的越来越像一个机器人。

“是的，亲爱的，让孩子们感受一下吧。”妈妈俏皮地说，但很坚持，“给他们讲讲。这或许能让他们理解，为什么你的工作对你那么重要。”

“他永远不会答应的，”吉迪恩对凯西说，“我已经问过他几百次了。”

“好了，答应吧。人生苦短，本。”妈妈站了起来，手臂环着爸爸的脖子，然后俯身吻他的耳朵，“就让他们偷瞄一眼你着迷的东西吧。肯定很有趣。以前你很喜欢跟他们一起玩耍的，你还记得吗？”

以前爸爸确实喜欢跟我们一起玩耍。短途旅行的时候，他会给我们出难题、设计家庭寻宝游戏，他曾经还是乐高的绝地大师。他不像妈妈那么暖心，但是他用自己的方式陪伴我们，我们也很爱他。可是后来，这项研究占据了他和我们相处的那唯一一小块时间。

妈妈额头靠着爸爸，爸爸的整个身体软了下来。

“好吧，好吧。”他靠在椅背上，摘下餐巾，“我投降。我们开始吧。”

“什么？”我问道，觉得不舒服，我没想到他真的答应了，我一点也不想做心理评估，我已经知道自己就是一颗猴心，东想西想，停不下来，“真的吗？”

“太棒了！”凯西把手臂高高举起。

“怎么回事？”吉迪恩很震惊，“我说了那么久你都不答应，而凯西一要求，你就答应了？”

“我不是答应凯西，吉迪恩。我是不能拒绝你妈妈。总有一天你会明白。”爸爸从桌前站起来，心情似乎比之前好了许多。“我补偿你好不好——让你先来？”

爸爸在家中的实验室位于地下室。现在，吉迪恩、凯西和我僵坐在大红沙发上，看着爸爸做准备。这儿看起来还不赖：地上铺着一块蓬松的米色毯子，墙上贴着几张海报，亮色的宜家沙发。这是妈妈坚持改造的结果，因为爸爸每天都要在这儿待很久，妈妈担心他会抑郁。

“我会给你们接上电极，监测你们的心跳、排汗指标，”爸爸说，“你们分组测试，两个人进行对话，第三个人来读。研究大体是这样。测试的时间会比平时短一些，但你们还是会被蒙住眼睛，戴上降噪耳机，感受上是没有差别的。”

“对话的主题是什么？”吉迪恩问，可能是怕对凯西的爱慕会显露出来。

我也有点紧张，我怕爸爸的测验表明我是个疯子。

“别急，我等下会告诉你们主题。对话是为了激发一些情感——所以要的是读者的第一反应，也就是直觉，千万不能多想。”爸爸将三把椅子摆成一个三角形，“凯西和威利先来，吉迪恩做读者。”爸爸给吉迪恩连上电极，监测心跳，此时，爸爸好像乐在其中，“学校实验室里的设备比这更加复杂，再细微的体温和肌肉变化都可以记录下来。因为我们要看的不是你认为的感觉，而是你真正的感觉。”

爸爸又给我连上同样的电极。但是我已经非常紧张（因为我总是紧张），我想知道我会不会让机器短路。瞧瞧凯西出的馊主意，我真想杀了她。

但是当我看向她的时候，她笑着，做了个“谢谢”的口型。而且她的眼神里流露出来的是爱。

这么长时间，我第一次觉得，也许凯西和我会好的。毕竟，我们总得好吧？

我手里的手机振动起来，吓了我一跳。终于有信号了。虽然也许持续不了太久。之前没收到的消息一下子全涌了进来。爸爸打了4个电话，发了1条短信。凯西发了3条短信。我看着手机屏幕，感觉嘴巴很干。

我先看了凯西的短信。“你们在哪儿？”“一切都还好吗？还要多久？我好怕。”最新一条是几分钟之前发来的：“别管我说过什么。到了塞内卡就报警。现在咱们都不安全。对不起，我捅出这么大的娄子。但请别告诉我妈。她会越帮越忙。”

之前我多么希望凯西允许我们找人来收拾这个烂摊子。但是我没有想到，现在她允许了，我却担心得要命。

“凯西让我们到塞内卡报警。”我用手机打开地图，输入小镇的名字，希望能查到行车路线，至少在信号消失之前，看看距离还有多远，当我看到当前定位落在塞内卡中心时，我感到如释重负，“不远了，沿着这条路再开10分钟，然后沿着4号公路开48公里，再沿着151号公路开16公里。”

“她还好吗？”雅斯佩尔问道。

“她没有说。但是她半小时前还给我们发过短信。这是一个好兆头。”

“但是她让我们报警，”雅斯佩尔说，“不是吗？”

我不想回答。因为他说得没错。如果凯西最初是因为不想留下犯罪记录才不肯报警，那就说明现在事态紧急，她已经顾不得那么多了。

我们来了，凯西。坚持一下。我快速回了一条短信。

语音信箱有4个未接来电，都是爸爸打的。但我实在不想听到他的声音。尤其是，我能猜到，他不是打来道歉的。好在所有来电显示的都是我家的号码，这说明他还没有出来找我们。最后他发了一条短信。这短信里面一定写了他必须告诉我，也是我必须知道的事。

讽刺的是，我明明存了他的手机号码，来电却没有显示“爸爸”，可能是因为信号太差了。也可能是在他威胁我之后，连我的手机也背弃了他。我深吸一口气，点开了爸爸的消息。

“警方正在找你。谢巴德医生报的警。你让我们别无选择。他们找到你之后，会把你抓起来。餐馆的事发生之后，我也无法阻止他们。除非我能先于他们找到你。告诉我你们在哪里，威利。我来找你。我们一起想办法。”
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在去塞内卡的路上，雅斯佩尔问了我两次怎么了。但是我羞于和他细说。我不想告诉他我爸认为应该把我关起来。不过雅斯佩尔确实有权知道一件事，那就是：爸爸已经知道在餐馆发生的事情，这表明警方已经锁定了我，也许还锁定了雅斯佩尔。我们可能已经成为逃犯。

“我爸就是那样，”我说道，心想一定要在进警局前对雅斯佩尔坦白，“他还在责怪我跑出来。”

“如果你愿意，你可以尽情发泄。我知道有些父母多么过分，相信我。”

“谢谢。”我说，“但我宁愿当作什么也没有发生。”

雅斯佩尔点点头，神情伤感。“这我也能够理解。”

雅斯佩尔和我终于到了塞内卡。这里像风景画一样别致。市区的建筑都是白色的，配着绿色百叶窗，楼宇整齐排列，围出一个小城镇广场。中间还有一个修剪过的草坪和一座白塔，可能是举办音乐会的地方。此外，还有一座没有灯光的尖顶教堂，以及一排前窗刻着店名的商店。现在已经是晚上11点多，所以商店都已经关门。小提琴手旅馆旁有一家酒吧还亮着灯。它的门前挂着一块小木招牌，上面写着：“酒吧”。另一个还亮着灯的地方看起来像是市政厅。它是这些建筑物里个头最大的，前面插着三面旗帜：美国，缅因州，另一面可能与熊有关。

“也许那个是警局。”我用手指着那座建筑说道。

想到马上就能帮凯西了，我舒了一口气。但是我进警局是有风险的。毕竟，我是一个在餐厅厕所捅了人的疯女孩。我的心理医生已经报警，说我对自己或他人构成威胁。

雅斯佩尔把车停在广场边一个离警局不远的车位。“我们要怎么跟警察说？”他问道，似乎还在想怎么为凯西开脱。

“实话实说。”我说。时间到了，我得向雅斯佩尔坦白了。不能再因为羞于启齿而瞒着他了，因为这可能会牵连他。“有件事我要告诉你。他们已经知道餐厅发生的事。刀。道格。一切。”

“你说谁？”雅斯佩尔问，“怎么知道的？”

“我不确定，是我爸在短信里说的。我猜警察已经锁定了我。他们已经出动找我了，因为他们觉得我是‘不安定因素’。”也许我该就此打住，“如果这里的警察也知道了，那你也有可能被抓——你还是别进去为好。我可以自己进去，告诉他们凯西的事情。”

“不安定因素？”雅斯佩尔好像听糊涂了，他生气地拔出车钥匙，“我要进去。餐厅里又不是只有你一个人。”

警局里灯火通明，但是空间很小——只有一间屋子，里面放着6张金属桌。3个人坐在那里打牌。其中两个看着比较年轻，可能不到30岁。另一个比我爸的年纪还大，可能有50多岁。我们走进去之后，他们转头看向我们。一般人会觉得两个少年在晚上11点走进警局不太正常，但是他们的反应是不惊也不奇，特别淡定。

“有事吗？”那个年长的警察问道，但他并没有离开牌桌。他头发花白，脸看起来有些水肿，像一个肌肉松弛的足球运动员。

他眯起眼睛，望向墙上的时钟。

“你们迷路了吗？”他不耐烦地说，好像想让我们立刻消失。

“不——唔——我们没有迷路，”我说着，和雅斯佩尔一起走了过去，我的声音很紧张，像做了亏心事，我用力咽口水，希望喉咙能清一清，“我们来这儿，唔，找我们的朋友？”我像是在发问。

“朋友失踪了？”正对我们的年轻警察问道。他的眼睛炯炯有神，满脸痘疤。他说话的时候，我才发现他真的很年轻，并不比雅斯佩尔和我大多少。他的嘴角带着一丝笑意。“你们在哪儿走散的？”

这一次，他笑得更开心了，像一只狼。我等着那位年长的警察白他一眼，让他闭嘴。但是没有。反而是第三个警察动了一下，但他也只是把纸牌收了起来，连看也没看我们。

“她发短信给我们，说需要我们的帮助，”雅斯佩尔说道，“我们一路开车从波士顿过来。”

我想，他补充这些，有两个目的。一是想让这几个警察觉得我们是和善、热诚的孩子。二是想为凯西挡一挡她可能犯下的事。

年长的警察终于从椅子上起身，朝我们走来。他脸上写满不爽，似乎真的被我们惹火了。可以肯定的是，他并不关心我们的朋友。就像他已经决定，什么也不关心。他走近之后，我看见了他的胸牌：兰多夫·斯登博克警长。我抬起头之后，发现他正盯着我。准确地说，是盯着我的头发。他皱起眉头，一脸反感。

“让我猜猜，你们的朋友来这儿参加派对？”他问道。他一直盯着我的头发。我举起一只手，想把头发挡住。

“派对？”我尖声问。我已经不想再说下去。

警长很生气，视线从我的头发上移开。他拿来一沓纸，甩在我们面前的桌子上。“是啊，你知道，毒品。”他眯起眼睛，看着我，“我还知道，她之前都没碰过那东西，以后也不会再碰。”

他甚至翻了个白眼。好像在说“你们就瞎编吧”。虽然他并没有这么说，但我知道他就是这个意思。我能做的只有望着他。

“毒品？”雅斯佩尔问，好像他之前听说过。

“海洛因、冰毒、吗啡、大麻、可卡因。”那个满脸痘疤的狡猾的警察走到长官旁边说道。不同于警长，他好像很乐于谈论这些，甚至可以说是很兴奋，就好像在嘲笑我们。

“你在开玩笑吧？”雅斯佩尔问，“我们是高中生。我们不吸毒。”

我转头看雅斯佩尔。他说“吸毒”的时候很别扭，太别扭了。好像在说自己完全不懂的东西。

“毒品有很多种，孩子。大部分都不需要注射，”警长说道，好像非常肯定雅斯佩尔知道这些，“相信我，你们不是第一个来这儿找失踪朋友的。失足的孩子都聚在这里，一个好好的小镇，就这么全毁了。”

“狗改不了吃屎，”满脸痘印的警察说，但好像也有些触动，“看看前几天那几个吸海洛因的。”

“唔。”警长没有看他。好像在犹豫要不要打断他。

“有一个家伙把叉子叉进了别人的眼睛。”满脸痘印的警察说。他用两根手指指着自己的眼珠，然后猛地戳向雅斯佩尔和我的眼睛。“说什么Peeps牌棉花糖。你知道吧，就是用兔子打广告的那个。急救人员说，被叉的那个家伙神志不清，都不知道叉子在自己眼珠子上。”他笑得合不拢嘴。好像这事儿可笑至极。“大伙儿还说个不停。”

警长终于瞪了他一眼，“你有事情做吗，奥康奈尔警官？”

“没有，”满脸痘印的警察说道，他还在看着我们，“我可以继续在这闲聊。”

“那就去找点儿事做。”警长说道。

“遵命。”奥康奈尔警官举起双手，奸笑了一下。我觉得他是不是也嗑药了，怎么会那么开心。他双手没有放下，低声吹着口哨，垫着脚尖转身，朝后门走去。出去之前，他停顿了一下，从旁边的桌子上拿起一张纸，揉作一团，砸向那个还背对着我们的警官的脑袋。

“两分球命中！”奥康奈尔警官喊道。

纸团反弹出去，被奥康奈尔警官轻松接住，扔进了脚下的垃圾箱。他的动作是那么娴熟，就好像在此之前他砸过别人，也被别人砸过无数次。

警长气呼呼的。“你们别介意，奥康奈尔警官就是那副德行。”他摇摇头，好像这就是我们需要的全部解释。“但是叉子的事可不是他瞎编的。你们做好心理准备，如果你们的朋友在这里，那可以肯定和毒品有关。并不是说她是个坏孩子。但那东西毁了很多好人。”

毒品。我陷入沉默。我知道凯西喝酒，甚至知道她买大麻被捕的事。但是毒品？这严重程度可以说从一起小车祸变成了18车连环相撞的重大交通事故。不过，感觉也不是完全没可能。如果是这样，那么她不想告诉我们实情，就说得通了。而且还可以解释道格为什么不让我们靠近，因为他把凯西关在某个毒窝里。毒品会让凯西更瘦。

“我觉得有可能，”我悄悄说。

“什么？”雅斯佩尔瞪大眼睛看着我，“凯西不吸毒，你瞎说什么！”

“我不是说一定，而是说有这个可能。你能肯定她不吸毒吗？”

这一刻，我只想听雅斯佩尔说，他十分肯定凯西不吸毒，他有证据。但是他没有这么说。他闭上眼睛，摇了摇头，把拳头放在桌子上。

“我肯定不了。”他轻声说。

那个被纸团砸中的年轻警官终于起身，朝我们走了过来。没想到他个子很高，长得很帅，浓密的黑发，深褐色的眼睛。但是不知为何，他一脸伤感。这让我很奇怪。这样的警察，实在诡异。

“这位是肯德尔警官，”警长说，“他主要负责清理毒窝，收拾烂摊子。”警长出言不逊，好像肯德尔警官真的在清理垃圾，“你们的朋友说她在哪里？我们可以去查。毒窝有很多，如果知道是哪一个，就比较节省时间。”

“科斯塔营地？”我说。

警长瞥了一眼肯德尔警官，后者一直没有说话。两个人会意地点头。“科斯塔很热门，”警长继续说，“很隐蔽——瘾君子最喜欢那里了。他们就像老鼠，驱散了，又回来，永远赶不走。但是，你和奥康奈尔警官今天已经去过那里了吧？有什么发现吗？”

肯德尔警官皱着眉，点了点头，望向奥康奈尔警官离开的方向。那表情在说：是的，去过了，但谁知道呢。

“可能应该再去看一眼，”警长继续说，“其他营地都保护得很好，他们学得快，淡季的时候雇一些人住在里面看守。但是，科斯塔营地的主人——威恩家族——太久不在这里，我提醒过他们的律师，再不找人看守，那地方就要完了。他们就是不听，显然是不怕亏钱。”警长看了一眼手表，“我得走了。不过肯德尔警官会再去一趟，看一下有没有你们的朋友。”

我总觉得他还有些话没有说。他言下之意似乎是：你知道怎么办。不管瘾君子是不是老鼠，他们为什么如此肯定在塞内卡安家更安全？是不是有人——也许是毒枭——贿赂了警方，让警方睁一只眼闭一只眼？

我看着肯德尔警官回到座位上找钥匙。我在想，要是他回来，说科斯塔营地没有凯西，我会是什么感觉，我可能不会相信他真的去找了。我不相信这些警察。

“我们想一起去。”我说道，心脏狂跳。

但是警长摇头，说：“那可不行——”

“求求你们了，”我的声音透出绝望，还带着一点疯狂，但那又如何，“我们不碍事。我们很乖——”

“绝对不行。”警长的目光牢牢盯着我，“听着，我看你们是好孩子。我知道你们担心你们的朋友，但是一般人是不能去那儿的。更何况你们还是孩子。”

这是常识。通常来说，警方行动是不许一般人跟随。虽然我知道这一点，但是我还是要去争取。

“如果那里人很多，你怎样才能知道我们的朋友在不在里面？”

警长嘴巴紧闭。他生气了，也许是因为他没法用一两句话回答我。这让我更加怀疑，他究竟是觉得凯西不在那儿，还是认为我们没有必要跟去。

“你们手机里有她的照片吗？”

“没有，”我答道，可能回答得太快了，“我们可以一直待在车里。我们——”

警长举起一只手，打断了我。“小家伙，你们再说，我就走了。”他一脸“别逼我”的表情。如果我再说下去，他可能会让我出示身份证。可能他一打听，就会知道小餐馆的事，或者知道谢巴德医生报过警。因为，至少到目前为止，他似乎还不知道这些。“要是那里有人，我们起码会以私闯民宅为由，带他们回警局。然后你们就知道有没有你们的朋友了。”他点了下头，似乎已经说完。不过，我不认为肯德尔警官的车能把所有人都带回来。大概警长已经告诉他，不要那样做。“五公里外有一家赫斯加油站，边上有一家唐恩甜甜圈店，是这一带为数不多手机有信号的地方。我想，肯德尔警官去营地的这段时间，肯定不会介意你们到那里去，他回来之后会给你们打电话的。”

警长望向肯德尔警官，等他给一个确认。肯德尔眉头皱得更紧了，然后点点头。

“走吧，”我听到雅斯佩尔说，“我们去买点儿甜甜圈。”

“我不想吃甜甜圈。”我咬着牙说。

他把手按在我的肩膀上。“吃点儿吧。”

我们出了警局，走下台阶，感到寒意袭来。我觉得现在比走进警局之前还要难受。最让我受不了的是除了等待什么也做不了。等待凯西的消息，等着看塞内卡的警察知不知道我是谁，等着看一切是否会好起来。我们终于走到老人的卡车边上，我望向雅斯佩尔。他摇晃着钥匙，耷拉着肩，看上去放松多了。

“你怎么那么高兴？”我说。

“高兴？”他朝车门走去，面露困惑，“你在说些什么？”

好问题。我在说些什么？我管雅斯佩尔干吗？我也不知道。但是我确实关心他怎么想。而且这让我很不爽。

“你在里面一言不发。”我隔着车对他说。

雅斯佩尔挑起一边眉毛。“你想让我说什么？”

“随便，说什么都行，”我说，“而你什么都不说，好像你跟他们是一伙的。”其实我只是觉得雅斯佩尔最后走得太快，他们一让我们离开，他就想把我拉走。

“跟他们一伙？”他问，一脸受伤。

“到现在，你还在重复我说的话！”我大叫。周围太安静了，我的声音在回荡。“你这人有主见吗？”

雅斯佩尔咬着牙，不再看我，而是望向了漆黑的小镇中心。我终于成功地激怒了他，但是他抑制着心中的怒火。“我没说什么，是因为你好像知道自己在做什么，我不想插手。最后你变得失控，我以为你不顾一切，我也要被你连累，所以我才那样做。如果你觉得我是混蛋——随便，我无所谓，”雅斯佩尔说着，打开车门，“还有，相信我，我现在高兴不起来。但是你要问我，现在感觉是不是好些了？当然是。我感觉去找警察是目前为止我们做得最明智的决定。”

“好吧，我感觉更糟了。”

“那可能是因为你太悲观了，”他不爽地说，“你什么时候感觉好过。”

我翻了个白眼。“你是想让我好受些吗？”

“不是。”他望着我说。

我刚想说话，发现雅斯佩尔看向我的身后。于是我转过身，看到肯德尔警官正向我们走来。他左看右看，好像在看旁边有没有车。他们知道我的事情了？他是来抓我的吗？

“在……在……在……后面等我，”他走到我们面前，“角……角……角落。”

他有些口吃。或许是因为这个原因，他刚才才没有多说几句话？但是可以肯定的是，就算他口吃一样能逮捕我。

“为什么？”我故作轻松地问。其实我很紧张。

“你们可……可……可以跟我一起去，”他说，“我有个好……好……好朋友吸毒过量死了。我明……明……明白你们的感受。别……别……别告诉警长。”
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我从来没坐过警车，但是我猜这一辆警车要比大多数的坐着舒服。这是一辆全新的福特探险者，带真皮座椅，甚至还有新车的气味。不幸的是，它让我想起了道格和莱克西的车。毒品问题可能会毁了塞尼卡，但是不会毁了警车。警车还是这么新。也许这更能说明，他们没有花大力气整治吸毒。

起初一刻钟，我们都没有说话。雅斯佩尔看了我几次，好像在等我批准他开口，这自然是我的错。最后，他甚至指向肯德尔警官，意思是：要我说点儿什么吗？我们的口型引得肯德尔警官向后视镜看。我摇摇头，默默望向窗外。

车开得越远，天色越暗，我的胸腔就越难受。但是当我们拐进一条碎石路之后，我觉得好些了。至少，很快我们就要知道答案了。

“到……到……到了。”车开过一些裂开的石柱时，肯德尔警官说道。这里有一块斜的木牌，上面的字隐约可见：科斯塔营地。“很……很……很久以前，这……这……这是个好地方。住着波士顿来的有……有……有钱人。”

“为什么关了？”我问道。我能感觉到，这里发生了不好的事。希望是很早以前的事情。

“主……主……主……主人的儿子在水池里淹死了，”他说，“水……水……水干了才发现。我认识那个男孩儿。他是个好……好……好孩子。于是他父……父……父母关闭了这里，往西迁了。”

轮胎压在砾石上发出响声，车很颠簸，车灯照亮了高大的树。肯德尔警官的车又往前开了几百米，终于停下了。

“待……待……待在这里，”他说着，停下了车，准备朝黑暗的树林走去，“这些房子，得……得……得一个个查，一个个排除。这里是最早建造的小……小……小木屋，那些地方，他们都……都……都很喜欢。”

我本来以为自己会要求跟肯德尔警官一起去，但是这会儿，我更想待在车里，安全。显然，雅斯佩尔没有被这个地方的阴森吓住。

“你确定不让我们——”

“待……待……待在这里，”肯德尔警官这次更像在下命令，“别让我……我……我后悔带你们来。”

我们安静地坐着，看着肯德尔警官的手电光在树林里扫动，沿斜坡向下，然后又抬高。我的眼睛适应了黑暗，于是看清了他的目标——山上的四间小木屋。肯德尔警官——他的手电筒——似乎先朝着最右边的小木屋去了。

“没辙了。”雅斯佩尔说。肯德尔警官走进小木屋后，手电光消失了。这是雅斯佩尔说的第一句消极的话。

“我还以为你是个乐天派呢，”我说，这是对他之前说我悲观的嘲讽。尽管我知道，其实还有更伤人的话他没有说，“不是还有半杯水吗？”

“也许被你喝了吧。”雅斯佩尔转向我，微微一笑。但当他身体向前，去尝试打开车门时，他的笑容消失了。车门打不开。“我们被锁在车里了，你知道吗？”

“这是一辆警车。”我说道，好像我早就知道车门会锁上。其实我不知道，而且我绝对不希望雅斯佩尔告诉我车门锁了。因为现在我满脑子都是：如果肯德尔警官遭遇不测，我们怎么办？如果有坏人追来了，我们就困在这前不着村后不着店的地方了？

我看着第二间小木屋，肯德尔警官的手电光在里面扫来扫去，我心跳加速。当光照向前方时，我看到窗前挂了一层东西。也许是窗纱？我们离得太远，看不清楚，但感觉是窗纱。就像有人撕毁了它们试图逃跑。肯德尔警官检查完两间小木屋后把手电光照向我们，这时候我才意识到，我一直缩作一团。

“我们不应该来这里。”在肯德尔警官回来之前，我对雅斯佩尔说道。

“你在说什么？”雅斯佩尔问，“不应该来哪里？营地吗？”

“我不知道。”这是实话。我不知道我想说什么。但是毫无疑问，我觉得不应该来。

“嘿。”雅斯佩尔靠过来，抓住我的手。我这才意识到，自己的手指是多么僵硬和冰冷。“没事的。她没事的。”

“你又不能肯定。”我说。

“我是不能肯定，”雅斯佩尔说，“但我还是会相信她没事。”

“什……什……什么也没有，”肯德尔警官终于打开车门，坐进来，并说道，“除了一……一……一些垃……垃……垃圾，包装袋，啤……啤……啤酒罐。”

“说明有人来过。”我说。

“这……这……这里一直有人，”他说，“他们待一段时间，就换个地方。”

我们继续找，一间小木屋接一间小木屋。车开动，停下。再开动，再停下。肯德尔警官出去，检查完了又回来。他摇头：没有人。车开动，停下。再开动，再停下。他向我们报告的垃圾各种各样：糖纸，空啤酒罐，烟头。有一间小木屋里有一大堆未拆封的保鲜膜，肯德尔警官无法解释。我也不希望他去解释。

我们沿车道往上开，越上面的小木屋，状况越不好。一些小木屋太破，肯德尔警官连进去都很困难，甚至有一座小木屋几乎只剩一堆板子。但是就连这样的地方，肯德尔警官也用手电光照了，就好像凯西可能埋在下面。至少，他看起来很负责，也很仔细。他的严肃让我觉得没必要跟来。我应该去有信号的地方，打电话给卡伦。我应该告诉卡伦我们所了解的情况，至少告诉她这个镇的名字。我没有这样做，是因为凯西叮嘱说不要告诉她的妈妈，即使在她让我们报警之后。但事实是，我因为不想跟我爸爸说话，所以到了塞内卡也没有打电话给卡伦。爸爸觉得我应该被关起来——这一点我仍然不能接受——我不知道以后还会不会跟他说话了。反正现在为时已晚，想打给卡伦是不可能了。在树林深处，我的手机早已没有信号。

我们一直开到车道的尽头——另一个山头的圆形停车场。这里有三间稍大一些的小木屋，另外还有一间最大的，是它们的两三倍。虽然同样是深黑色，但是它们在明亮的空地上更好辨认。从远处看，它们的状况比之前那些要好得多。

“这些都是主……主……主屋，”肯德尔警官说，“可是他……他……他们一般不上来，因为下面的小木屋更方便逃窜。”

我听到雅斯佩尔的呼吸声。他摇摇头，转向我，“看着不妙。”

他是对的。要是肯德尔警官在这里也没找到凯西，我们要怎么做？我不知道。我又看了看这些木屋。我不吸毒，但如果让我在营地里选一个地方，我会选这里，因为这里没有那么破败。搜查还没有结束，凯西仍有可能出现。

“我……我……我再去找找，”肯德尔警官说，“还……还……还有别的营……营……营地，如果这里没有，我们就去那……那……那些地方找。也许她记……记……记错了名……名……名字。”他表现得很友善，并没有放弃希望。我很高兴，在雅斯佩尔悲观的时候，还有人能一直往好的方面看。

肯德尔警官把车停在两间木屋之间的开阔草坪上。夜空悬着一轮满月，其实还挺亮的。他没关车大灯，他从两束光之间走过，去检查第一间小木屋。被照亮的肯德尔警官看起来更加帅气和勇敢。我满怀希望，直到他在草坪上突然停下来，低头看向什么，并用一只手去摸枪。

“他在看什么？”我问道。我眯起眼睛，但是从车里什么也看不到。

“我不知道。”雅斯佩尔把脸尽量往车窗边凑，不管是什么，肯德尔警官踢了它一脚，“一大块，可能是木头——等等，那是烟吗？”

“哪里？”我眼睛眯得更紧，心怦怦直跳。我看见了，肯德尔警官又踢了它一脚——烟在天空划出一道弧线。

“天哪，”雅斯佩尔说，“那里有人。”

“也有可能之前有人，现在走了。”我说道，尽量让自己别高兴太早，或太担心。知道营地里有人，确实给了我很大的希望，但与此同时也让我更加害怕。我吸了一口气，头有些晕。

没过多久，肯德尔警官回来了，他打开车门，拿他的对讲机。

"306请求支……支……支援，”他说，“科斯塔营地。可能是207.”没有回应。也许本来就不会有回应。也有可能警长和奥康奈尔警官已经下班了。我觉得在塞内卡这样的地方，警局关门是有可能的。那207是什么？我不敢问。肯德尔警官回头看我们。“我想他们人……人……人应该已经走了。但是以……以……以防万一，我……我……我得进去看看。”

这一次肯德尔警官关上车门，我感觉更不妙了。不过，他在第一间小木屋里没待多久，就去了下一间，他在最后一间小木屋里停了一会儿。我们能看到他的手电光从窗户照出来，朝这边移动，就好像在戏弄一只猫。

一分钟后，他朝我们走来。但是这一次，他走得很快。他发现了什么。大事不好。

“你们跟……跟……跟我来，”肯德尔警官说着，打开了我这边的车门，可我只想把车门关上，“帮……帮……帮我看个东西。”

凯西的尸体？我只能想到这个。“看什么？”

“一些衣……衣……衣服，还有包。新的，挺贵的，不像瘾君子的。我要……要……要知道是不是你们要找的朋友的。我没拿过来，因为我不……不……不想破坏现场……”他没有说完。他想说的是：万一凯西发生不测。那就可能是罪证。肯德尔警官低头看着车道和树林的边缘，好像在思考。“等……等……等待支援比较好，但是可能没那么快。”

但是我们没时间了。凯西可能等不及了。

当我们走出车外，寒风凛冽。冷风吸入肺中，感觉生疼，呼出的气在我面前形成一团白雾。肯德尔警官快步穿过草地，没有说话，只是挥手让我们跟上。朝最右边的小屋去的时候，他左看右看，判断周围有没有危险。走过这些小木屋时，我能看到它们的窗纱没有破，门也好好的。这让我更加不安。这些小屋肯定是用来藏东西，或者藏人的。我握紧拳头，好像指甲抠进手心的疼痛能缓解一些压力。但我真正需要的是深呼吸。这我知道。说真的，我不得不这样做。但这谈何容易。

“我很害怕。”我低声对雅斯佩尔说。

“我也是。”他说道。

肯德尔警官到了草坪中间。“快……快……快跟上，”他说道。就好像在这片开阔地停留太久会有危险。“你们的朋……朋……朋友说起过这些人吗？没有说任何细节吗？”

他真的在等我们的答案。他之前显然没有认真听我们说。他们把凯西当成了瘾君子。甚至可能是那种他们约好会无视的。

“她只说惹了麻烦，她妈妈知道了会疯掉，”雅斯佩尔说着，警惕地环顾四周，“后来她突然说她很害怕，因为他们要伤害她。”

这说明，手机在她自己手里。这么长时间，我居然才意识到！为什么他们不把她的电话拿走？也许真的如警官所说，她是来参加“派对”的。后来出事了。

我们走到小木屋前的台阶，肯德尔警官说：“靠左边上，右边地板有一个大洞。到处都是箱子、家具。手电筒只能照亮一小块地方。”

我们跟在他的身后，我觉得头更晕了。我抓住扶手，试图稳住。深呼吸。但是感觉有些不对劲。比已经发生的事情——莱克西和道格、树林里追赶我们的人——还要糟糕，凯西的东西可能在毒窝的地板上。我感觉好像忘了很重要的东西——我的背包、手机，我身体的一部分——却没有发现。

深呼吸，一连四个。肯德尔警官站到右边，为我们扶住门，他的手电筒照着我们要走的左边。

我颤抖着走了进去。墙边有一张桌子，角落里有一个文件柜。这大概是营地的办公室。闻起来有灰尘，有霉味，但并不可怕。不像有人死亡。这好像很重要。但似乎还是不对。可我不能去触碰。

“窗户下面，地板上，”肯德尔警官说着，用手电光在地板上画了一个圆圈。

我终于看到了：凯西的水饺包。我的心一紧。她总是背着这个包。地上还有她的运动衫——红色波士顿运动衫。我奔过去，想仔细看看是不是她的，因为她的那件右边袖子有一个洞。至于那个水饺包，现在那么流行，说不定是别人的。

“不要碰！”肯德尔警官对我喊道。

于是我抱着手，蹲在运动衫旁边。果然有一个愚蠢的洞。是她的运动衫。凯西来过这间小木屋，现在不见了。有人把她带走了。让她丢掉了所有东西。这些东西凯西是不会自己扔下的，她喜欢这件运动衫，那个包也是她自己买的，花了一百块，钱是她在甜筒店里打了很久的零工赚的。这时候，我在这些东西旁边又发现了一样东西：一块粉色迷彩布。我仔细看了看，那是一条男款内裤，上面写着：“与我同眠”。那是凯西的内裤。

我立刻站起来。由于起得太快，眼前一阵眩晕。没关系，只是血压有点低。实际上房间没有变形。指尖的刺痛也只是我的幻觉。

“是她的吗？”肯德尔警官问。没有一点儿结巴。肯德尔警官不口吃了。这有多久了？之前在车上，他肯定是结巴的。车刚停在这个山头的时候，他不也是结巴吗？但是可以肯定的是，他现在不结巴了。这正是我们没有发觉的。

我将目光从凯西的内裤上移开，转向雅斯佩尔在窗户上的影子。他不口吃了，我想说，但是我不敢说。我们不安全。我的心脏快要跳出来。还有回声，就像在水下。现在房间是如此的狭窄、黑暗，就像我正盯着一个纸巾筒。

在门附近突然传来一声巨响。撞击？是这样吗？接着我左手边的光没了，再接着就是一阵灼热，眼前一黑，就……
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“威利？你还好吗？”一个声音在问，我不知道是谁。

我想睁开眼睛，但是睁不开。嘴也张不开。我的下巴受伤了吗？不，只是嘴里太干，黏住了。水。我需要水。但我只要一动，头就痛得不行。我眯起眼睛，这下头更疼了。

还是黑夜，但不是漆黑一片。浅灰色的光从窗户照进来。也许是月光。我的手下是布。我躺在有灰、发霉、不平的沙发上。小木屋，科斯塔营地，凯西——我渐渐恢复了记忆。她的内裤在这儿。她却不在。

“你晕过去了，”雅斯佩尔说。我用手肘把自己撑起来，脑袋里嗡嗡作响。雅斯佩尔坐在几米开外的地板上，背靠着墙。他望着我。很担心。

不，比担心更糟。他看起来很害怕。“你的头撞到那儿了。”他指着离门不远的一件大家具。“我想去扶你，但是没来得及。你还好吗？”

“我压力很大的时候，可能会晕倒，”我说道，希望他别太担心，“我有一阵子没这样了。对不起，不是故意要吓你的。”

“哦。”他垂下眼帘，望向别处，“你的头皮应该没破。”他指着自己的头皮，“我……唔……我检查过了。但是起了一个大包。”

我想象着雅斯佩尔把我抱到沙发上，用手检查我的头的场景，脸颊一下子火辣辣的。太丢人了。不过他能这样做，真的很好。

“嗯，谢谢，”我说着，坐起身来，头抽痛了一下，“等等，那谁去哪儿了？”我环顾四周，我想不起他的名字，难不成失忆了，“那个警官。”

“我不知道，”雅斯佩尔轻声说，在昏暗的灯光下，我看到他面向门，“我冲向你的时候，背后传来一声巨响。门就关上了。我猜可能有人把他抓走了，或者——”

“抓走了？”他每说一个字，我的头就疼一下，“他是警官啊。”好像他不可能被人抓走。然后我想起肯德尔警官不口吃了。我想告诉雅斯佩尔，但是我怕大声说出来之后，我又晕过去。他不口吃也许是太紧张的缘故。肯德尔警官可能像我一样，遇到紧急情况，反而表现更好。不过似乎并不是这样。

“也许他们神志不清，没有认出他是个警察？”雅斯佩尔说，尽管他自己也不相信。可怕的是，这种情况对我们最有利：他们神志不清，也看不清。

“也许他的口吃是装出来的，”我说。“你注意到了吗？我们走进小木屋之后，他就不口吃了。”

“你确定？”雅斯佩尔问，好像他真的认为这是我臆想出来的。我不知道当我告诉他我爸报了警的时候，他是不是也不信。雅斯佩尔会怀疑我说的一切吗？“他为什么要装？”

“我不知道。”

他仍然不信地看着我：“不管怎样，现在更麻烦了。”

“什么？”我咽了一口口水。

“门锁了。”

“锁了？”

我站起来，蹒跚地朝门走去。不不不。我们不能被锁在这样一个黑暗又可怕的地方。门把手转不动，那一刻，我觉得马上可以证明雅斯佩尔错了。但是，当我推门的时候，门没有开，好像外面有门栓似的。我的心狂跳不止。我走向雅斯佩尔旁边的窗户，他还坐在地板上。窗框上是透明的玻璃。我整个手摸上去，想着其他小木屋脱落的窗纱。这扇窗户居然没有破裂，也没有积灰尘。实际上，窗户看起来是崭新的。

雅斯佩尔抬头看我。我的手还在玻璃上，而他的脸有一半在阴影里。我推窗户，但是推不开。“那个锁了。”雅斯佩尔起身走向对面的窗户，也推不开。后面两扇窗户也推不开。他靠在床边仔细看。“我想应该是从外面锁上的。”

雅斯佩尔走到我旁边，我说：“那我们打碎一扇吧。”

狗急跳墙，我确实干得出来。打破窗户，踩着碎片，再次逃向黑暗和盘根错节的树林。

但是雅斯佩尔摇头说：“你看。”

之前我以为窗户上是一张细而易撕的窗纱，现在我看清楚了，那其实是更细的电线。像是钢丝网围栏。我们不只是困在一间小木屋里。我们被困在了一个牢笼里。

“这是什么？”我小声问道。

雅斯佩尔深吸一口气，像是在平复。“没事，肯定有别的办法出去的。”他说。但是他没有回答我的问题。也许他又在往好的方面想。我希望是这样，因为此刻，我的每一个想法都是阴暗、可怕的，都是不好的结局。我感觉我们完蛋了。

雅斯佩尔走到小屋后面，把头塞进一个看着像衣柜的东西。当他把头伸出来的时候，他拉了一根电线，这时一个灯泡亮了。它照亮了雅斯佩尔的脚下，让小木屋亮堂了一些。我舒了一口气，但是只有一秒。

“这里有电？”我问道。我应该高兴吗？因为我并没有。“我以为这个地方已经废弃了。”

“是的，这很奇怪。”雅斯佩尔招呼我走到衣柜边。“但是这里更奇怪，你快来看。”

当我走到他面前，我才明白他说的是什么。衣柜里有一个桶，旁边是一卷卫生纸。甚至还有一些洗手液。那是一个简易浴室。

“他们知道我们来了。”我说。

“或者知道有人来了。”雅斯佩尔说着，走回到前窗。我望着他，但是他并没有回头看我。

“这些人是谁？”我问，虽然我知道雅斯佩尔也不知道。

“也许不是互相叉眼珠子的那群人。”他说。我走到他旁边，他转身看着我，问：“对吗？”

他说的当然没错。那些神志不清的人，是不可能想得这么周全，做得这么稳妥的。

“等等，那里是不是有人？”雅斯佩尔指向对面的小屋，但是我什么也没有看见。“我看见什么东西在动。”他说。

我向前一步，但还是什么也没看到。但是另一边有一样东西让我产生了一丝希望。

“你看，”我说，“警车还在这里。”

“是的，但有人把车大灯关了。”雅斯佩尔说。我听得出，他认为事情不妙。我们都盯着车，沉默了片刻。“你真的认为凯西可能会吸毒？”他问道，还看着肯德尔警官的车。“都是因为毒品？”

“我不知道。”我转过身，靠墙滑下，最后坐在雅斯佩尔之前坐的又脏又冷的地板上。“凯西最近做了很多让我意外的事情。”我说。我对雅斯佩尔的厌恶感又升腾起来。因为要不是彩虹组合，凯西大概不会接触派对。但是，要不是因为雅斯佩尔，她也不会一直去。“我的意思是，她去了这么多派对——也许她真的吸毒了。你怎么会不知道。你不是跟她在一起吗。”

“等等，你认为我去的派对会有毒品？”他问了这样一句，然后摇摇头，露出厌恶的表情，“你认为是我让凯西沾染上了毒品，是吗？”

“我没有说是你的错，”我翻了个白眼，他在装无辜，实在太可笑，“我只是说，也许你比她更有控制力，就是这样。”

“你说在什么方面有控制力？”雅斯佩尔没有等我回答，便继续说，“听着，我知道你觉得你知道我所有的事。你觉得你知道一切。但我根本不喝酒。我从来不喝酒。也不吸毒。我是说，从来没有碰过，”他厉声说，“我爸打那个家伙的时候，就是因为吸了毒神志不清。差点出了人命。是的，他吸毒。而且不止一次。他第一次把人打成那样，就进了监狱。没错，我对莱克西和道格撒了谎，因为有些人会认为，有其父必有其子。”他看着我，好像知道我就是那样的人，“有时候我甚至担心这句话是对的。所以我格外小心。比如远离毒品。我不吸毒，我也从来没有神志不清。我也从来没见过凯西神志不清。她知道我的感受，因此她从不当着我这样做。但是，是的，我知道她吸大麻，我恨自己没法阻止她。”

“好吧，”我说着，抱起手臂，“好吧，抱歉。”

我觉得自己是个混蛋。因为我和那些人一样，都戴着有色眼镜。雅斯佩尔说的没错。我真的不该这样想他。

“但她最近怪怪的。”雅斯佩尔双臂交叉，抱在胸前，眼睛仍然看着窗外，“我之前说了，我觉得她在骗我。但也许她在隐瞒毒品的事情。没准儿就是冰毒。她肯定会瞒着我。她知道我接受不了冰毒。但是不管怎样，要是你觉得我在撒谎，我也没有办法。”

“我没觉得你在撒谎，”我说，“我不是故意——”

“既然说到你对我不满，我顺便说一下，”雅斯佩尔继续说，“凯西告诉我你认为我欺负塔莎。虽然这不关你的事，但我告诉你，塔莎和我是朋友。有时候，她爱装成我女朋友，我没觉得不好，她乐此不疲，我也没有什么损失。”他摇摇头，“但是我太在意她的感受，我有了真正的女朋友之后，就告诉了她。后果很严重。”

“你告诉凯西了吗？”我问道。她肯定会说她有知情权。

“没有，她问到过塔莎，但我什么都没有说，我认为这和任何人无关。听着，我不是十全十美。而且既然你想知道，我就告诉你，是的，我打扁了那个孩子的鼻子。把他打晕了。我是有意下狠手打他的吗？我不知道，也许吧。他说我爸的坏话，我失控了。我不觉得打人光荣。那次是我错了。人都会犯错，你懂吗？”雅斯佩尔转向窗户，抱起手，“也许当你明白这一点，你就不会那么悲观。”

我望着他英俊的脸，脸颊灼热。他说得都对，而我讨厌这一点。

“看那里！”雅斯佩尔再次指向窗户。

我快速转头——对面大木屋的阴影里有什么东西闪过。然后是一束手电光，在我们屋外黑黑的草地上晃动。是肯德尔警官。至少我觉得是他——相同的光，相同的高度。他可能回来找我们了。可能他冲出去查看的时候，门砰的一声关上了。甚至可能是门卡住了，而不是锁上了。但我们现在的处境还是很糟——因为我们还没有找到凯西——又也许没有那么糟。

然而，手电光没有继续靠近我们的小木屋，而是朝警车去了。难道不是肯德尔警官？一秒钟后，光不再照着我们，于是我们看清了拿着手电筒的人。是肯德尔警官无疑。他走向警车。离我们远去了。

我闭上眼睛。希望我看到的不是真的。但是当我睁开眼睛，肯德尔警官还在步履从容地走着，走向他的车。

雅斯佩尔用两个指节敲打着窗户。“嘿！”他大叫道，“你要去哪里？”

不知道肯德尔警官听见没有，他甚至都没有转身。

“他不管我们了。”我几乎发不出声音。我的心快要跳出来。

“嘿！”当肯德尔警官就要上车，雅斯佩尔再次大叫。这次他用拳头狠狠捶窗户。我怕他这么用力，会把玻璃捶裂。

“住手，雅斯佩尔！”我一只手抓住他的胳膊。

肯德尔警官发动了引擎。雅斯佩尔的拳头靠在玻璃上。我们沉默地站着，直到车尾灯的光消失在车道上。

“该死！”雅斯佩尔轻声说。然后坐在地板上，背靠墙。

我看着他，他是那样沮丧。如果雅斯佩尔放弃了，我们就真的要输了。他要振作。他必须振作起来。我要做的只是给他一点时间。我转身离开，往窗边走。

突然出现了一张脸！就在窗外，离我那么近。一个男人死死盯着我。

“天啊！”

雅斯佩尔跳起来。“那是什么？”

一个可怕的男人，胡子拉碴，骨瘦如柴，皮肤上还有斑点。他望着雅斯佩尔，并举起脏脏的手指。他在说：“嘘。”当他举起另一样东西的时候，我的心狂跳不止。我花了一分钟才看清那是什么：一把步枪。他把步枪放下，他的笑容消失了，皱起眉，然后从我们的视野中消失了。

“该死！”雅斯佩尔又说了一次，他瞪大的眼睛还惊恐地看着窗外，“我们得从这里出去。立刻。”

我们分头行动，寻找出路。雅斯佩尔移动了几个箱子，把凯西的东西围了起来，这让我很高兴，因为我怕如果我凑上去看，可能会看到可怕的东西，比如血。

我又检查了一遍窗户，都牢牢锁着，每个上面都有电线。雅斯佩尔在墙上寻找裂纹，看有没有板子松动。我们敲打地板，看有没有地道。我只看到肯德尔警官说的洞，但是洞太小，我们爬不出去。

我们一言不发，都不去猜测这些人是谁，为什么把我们锁在这里，为什么肯德尔警官自己走了。因为这对我们，对凯西目前的情况一点儿帮助也没有。

“你说她还好吗？”雅斯佩尔问我。我知道，他的意思是：还活着。

我不希望他问我。我希望他像先前那样笃定，认为她很好，没有事。

“她没事，”我用他的原话回答他，“她一定会平平安安。”

我搬了一把椅子，站上去检查靠近房顶的通风口，可是它很小，我们无论如何也不可能从这里爬出去。

“嘿，这后面好像有东西，”雅斯佩尔在我的身后说，“来，帮我把这个柜子挪开。”

这个柜子很沉，很可能是水泥做的。雅斯佩尔把吃奶的劲都使了出来，我们也只把它从墙角挪开了一点。但是已经能看到它后面的东西了。那是一大块三合板——长约9厘米，宽约6厘米——盖在墙上，好像封着一个洞。这么大一个洞，我们应该能爬出去了。雅斯佩尔蹲下来，检查三合板的边缘。板子的边缘被螺丝钉钉得死死的。

“我们得把螺丝钉拆了。”他在房间里走动。得找个工具。而且我们要保持安静，他的顾虑没错。不能惊动门外那个人。

我们轻手轻脚，一次只拉开一个抽屉。我在一个抽屉里发现了一支摔断的铅笔和四枚一元硬币，在另外一个抽屉里发现了一些脏的马尼拉文件夹。雅斯佩尔负责高文件柜，他努力不在拉动金属抽屉时发出声音。他拉开第二个抽屉时，露出了反感的表情，然后把头扭了过去。过了一会儿，他扯出一个巨大的毛绒猫头鹰玩具，放在文件柜的顶部，正对我。

“送你了。”他笑了一下，我很高兴他还有心情开玩笑。“嘿。”雅斯佩尔又小声地说。我转身，以为他又发现了什么搞笑的东西。但是这一次，他手里拿的是一把金属尺子。也许可以用来拧螺丝钉。

雅斯佩尔试了试尺子，我很惊讶，因为第一颗螺丝钉真的转动了。雅斯佩尔抬头看我，眼睛里又充满了希望。我祈祷我们马上就能出去。

过了十几分钟，进展还是很缓慢。虽然他已经拆下三颗螺丝钉，还弄松了好几个，但是板子上面还有很多螺丝钉。

“让我来吧。”雅斯佩尔的手好像开始不听使唤了，于是我想帮忙。即使是在昏暗的灯光下，我也能看出他的手掌通红。

“我可以的。”他说着，没有理我。他甚至连尺子也抓不稳了。

我看他挣扎了几分钟，后来速度好像真的慢了下来。我们不能慢，无论如何都不能慢。我们没时间了，凯西等不起。无论她在哪里。

我伸出手，放在他的手上。“好了。你休息一下吧。”

最后，雅斯佩尔点点头，让开了。我开始拧螺丝钉，这比我想象的要难。不过，螺丝钉动了。出来一个，我又开始扭下一个。我在想：这些人费尽心机，给窗户换玻璃，装电线，搭建临时浴室，还封上了洞，但智者千虑，必有一失，留下一把尺子，真是太蠢了。

“我们找到这个，也太幸运了吧？”我问。

不好的预感可能不会再出现。这么长时间了，都没有出现。但是，当你担心的时候，你会发现，它最后依然会出现。

“嗯。”雅斯佩尔附和了一声。他并没有担心找到这把尺子会用完我们所有的好运。他盯着我的手，就像要拿回尺子。

“我是说，是不是有点可疑？”我停下来，抬起头望着他。

雅斯佩尔点点头，耸耸肩，低头凝视三合板。当他伸出手的时候，我想也许他也觉得应该先停一下，把这个问题想清楚。但是我想错了。他只是想拿回尺子，继续拧螺丝钉。这次他拧得更快。

短暂的休息之后，雅斯佩尔很快又拧下了几颗螺丝钉。现在三合板甚至可以往后拉一点儿了。不多，几厘米吧。他冲三合板点了点头。

“看看是不是通的。”他低声说。他想让我把手伸出去。

我不想这样做。有太多的原因。最主要的一个原因是，我深信，如果我这样做，会发生可怕的事情。最好的情况也是有人抓住我的手。但是，雅斯佩尔在等。他辛辛苦苦才把那么多的螺丝钉拧下来。我至少应该帮他。他拽着三合板。我只能对自己说：你可以的，威利，你可以的。

最后，我点点头，向前迈了一步。我用力吸了一口气，把手伸了出去。我屏住呼吸，做好了血肉模糊，手断成两截的准备。但是，我的手指只感觉到寒冷、潮湿和一些黏稠。我这才意识到，那可能是木屋外面长的蒿草。

“是通的。”我说道，松了一口气。

这时候，传来锁滑动、门打开的声音。我猛地把手抽出来，但我的袖子太厚了，手臂被挂了一下。雅斯佩尔放开三合板，三合板重重地合上。雅斯佩尔和我赶紧往屋子中央跑，尽可能远离三合板。

门打开的时候，我的手臂火辣辣的。因为疼痛，我眼睛里全是泪水。眼泪流个不停，模糊了我的视线。我看见有人走进来，但我不敢相信自己的眼睛。我用力眨眼，希望那是幻觉。

是她。活生生的。凯西。
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凯西刚走进来，她身后的门就猛地关上了。

她看起来很不好，肤色惨白，棕色鬈发打着结，还有树枝和树叶在上面。就好像被人拽着脚在地上拖过。她的手很脏，膝盖也是，裸露在短裙外。最糟糕的是，她被吓得六神无主。她走路的样子僵硬而奇怪，就好像全身都被烧过一样。

但是她还活着。她还活着。直到那一刻才我意识到，要是她死了，是多么可怕。

“凯西！”雅斯佩尔冲过去，一把将凯西搂到怀里，“感谢上帝，你没事。”

她没有抗拒，也没有大叫，他抚摸着她，但是她一动不动，手臂搭在雅斯佩尔身上，像一个十字架。我想到凯西扔在地板上的内裤，它怎么会在那里。在这样一个地方，一个女孩和她的内裤分开，不会有好事。

“你还好吗？”雅斯佩尔望着凯西，问道。

我靠近凯西仔细看。她身上没有明显的瘀青或割伤。我希望她能跟我们说话。说什么都行。但她只是摇摇头。她的意思是“不好”吗？还是“没有受伤”？突然，她转过身，抓住我。

她抱着我狠狠抽泣，声音就像是某种动物快要在我的怀里死去。“嘘，”我用一只手抚摸她的头，“现在没事了。安全了。”

但是说这样的话，我觉得很惭愧。我知道这是假的。

“凯西，发生了什么事？”雅斯佩尔见凯西的情绪平复了一些，“到底怎么了？”

“我不知道。”她终于放开我，倒在沙发上。

雅斯佩尔和我四目相视。她不知道？也许她参加了一个本不该参加的聚会，然后断片儿了，醒来就出现在了这里。

我走过去，把盒子移开。现在一眼就能看见凯西的内裤。

她看向我，于是我指着她的内裤，问道：“你受伤了吗？有人欺负你吗？”

“没有。”她抽噎着，用手背擦去脸上的泪水，“他们没怎么我，只是不让我走。”

他们。我不喜欢她这么说。就好像他们人比我们多。我走到她旁边的沙发坐下。“卡伦来我们家。她说你们大吵一架，然后你去了学校。你是怎么到这里来的？”

凯西盯着自己的手，点点头。

“她又说要把我送到‘寄宿学校’——也就是监狱。我非常生气，对她说了那个词。”凯西又点点头。“然后，她火冒三丈，对我大吼。我受够了。我坐公交车到了学校门口，但没有进去。我去了市区。我正坐在椅子上想心事，突然这个家伙冒出来，说是我妈派来的。他穿得不像个警察，但他拿出了徽章，我想也许他是个便衣警察。”她看着雅斯佩尔，“反正我只好跟他走，因为我冒不起这个险，你知道……”

她的意思是：“雅斯佩尔，你知道我不能再犯事。”然后她又望向我。

“我告诉了威利你被捕的事情，”雅斯佩尔双臂交叉，快而准，就像贴创可贴，“对不起，事到如今，我只好告诉她。”

“哦。”凯西看了我一眼，然后低头望着自己的腿，“进了他的车之后，他对我说，他其实是我妈要送我去的那个学校的工作人员，我要么跟他走，要么进警局。”她的眼睛里又充满泪水。她望向天花板，想把眼泪吸回去。“就算你不想去，他们也不会答应。他们会用一个袋子蒙住你的头，强行带你去。我想过逃跑，但我害怕后果会更严重。”

“就这样？”雅斯佩尔问道，满脸疑惑，在牢笼一样的木屋里东张西望，“改造学校？”

我也觉得不对劲。根本说不通。

“是的。我的意思是，我没有多想，直到来了这里，被锁在这间破屋子。”她听起来气愤，而不是悲伤，这让我松了一口气。“这显然不是学校，连戒毒学校都不是。于是我开始怕了，我大声尖叫。”

戒毒。之前说了那么多毒品的事情，是巧合吗？这个故事听起来还不像是真的。凯西隐瞒了什么。也许那家伙不是她坐在椅子上想心事的时候找到她。

“所以这一切和毒品无关？”我问道。我按捺不住。

“毒品？”凯西看了雅斯佩尔一眼，仿佛在说：看见了么，这就是为什么我不让你说；她会戴上有色眼镜。“为什么这么问？就因为我买过一次大麻？”

“不是因为这个，”雅斯佩尔为我辩解说。但是不太情愿。“镇上的警察说，毒品是人们来这里的唯一原因。”

“毒品？”凯西气愤地笑着，目光从雅斯佩尔身上转向我，然后又望向雅斯佩尔。“所以现在你们俩认为我——”

“是警察认为。”我说，但是与雅斯佩尔不同的是，我底气不足，“你又不告诉我们实情。你让我们怎么想？”

“别想最糟糕的情形，行吗？”凯西的声音哑了，“威利，有时候你真的很像我妈。”

啊。最糟糕的情形？她甚至没有说错。比起这个寄宿学校的故事，我是不是更愿意相信凯西吸毒？

“所以就是这样？”雅斯佩尔问，“他们没有说其他的吗？”

“还有一个人，他不是把我弄来的混蛋，也不是门口的怪胎，”凯西说，“他人很好。他说不想让我担心，我在这里是因为我有危险，但这危险不是来自他们，而是来自别人。我不明白这和他们、和寄宿学校有什么关系……”显然，她知道这说不通，“但好像他们在保护我。”

“保护你？”我问，“不受谁的伤害？”

“也许是我自己？因为只有这样才说得通，不是吗？”她耸耸肩，“我也不知道。他说他只能告诉我这么多。”

“你妈妈为什么不告诉我们？”我问道。

“她一定觉得自己是个混蛋。她肯定没想到这个地方会是这个样子。我看过宣传册。”

如果是卡伦选错学校，导致凯西落到这样的田地，那么卡伦可能会在来寻求我们帮助的时候撒谎。这倒是合理的。

“为什么你给我们发短信的时候不说这些？”我问道。

“我怕你们不来。”凯西回答。

我想说，不管怎样，我都会来找你，但这不是真的。

“还有，我真的没有时间去解释。他们不知道我带着手机。”凯西指指自己的文胸。她总是把东西塞在里面。现金，口红，甚至手机。那是平胸的我从来不敢想的。“而且我得站在椅子上，手机才有信号。我不想让我妈知道。如果她知道这里是什么样子，我想她转身就会告诉他们，我带着电话。你知道的，她永远也不会承认自己犯了错误。不管怎样，后来他们还是发现了。他们说，我发短信会把我自己和其他人置于‘危险之中’。说完他们拿走了我的手机。”

“他们真的说会杀了你吗？”我想到之前在蔬果超市收到的那条信息。

“什么意思？”她看起来很困惑。

“你给我发短信说，不要报警，否则他们会杀了你。”

凯西摇摇头，然后低下头。“一定是他们拿走我的手机后给你发的。”

“你没让我们去塞内卡报警？”

她又摇了摇头。“没有。”

“你一直说‘他们’，”雅斯佩尔说，“‘他们’到底有多少人？”

凯西抬起头，好像在思考。然后她掰着手指开始数。“也许有12个？”

"12个？”雅斯佩尔紧张地看向门口。这么多人，他根本赢不了。

“也许更多。我只能透过窗口看。他们有男有女，看上去都是正常人，这一点最恐怖。”

我们都安静下来，接下来这一分钟变得特别漫长。

“好吧。”雅斯佩尔最后拍了一下手，那是下定决心的动作。“我们要离开这里，现在就走。”

他大步走向凯西坐的沙发，牵起她的手。她站起来的时候，似乎很伤心和抱歉。

“走吧。”他轻声说，“没事的。我们都会没事的。”凯西的身体终于放松下来。她甚至笑了一下。

我惊讶雅斯佩尔是如何做到的：让气氛好起来——让凯西好起来——尽管事情本身没有任何改变。我猜这就是爱。而我完全不懂。

一分钟后，凯西和我站到雅斯佩尔的身后，他重新开始拧剩下的螺丝，比之前更加卖力。

“这是什么？”凯西问。

“出口。”雅斯佩尔说得那么自信，我几乎相信了。

“然后呢？”凯西担心地看向窗户。

“跑啊。”雅斯佩尔说。

“要是被他们抓住呢？”凯西害怕地问道，“还记得吗？有一个人手里有枪。还有，要是他们真的是在保护我不受别人的伤害，那怎么办？也许我们待在这里更加安全。”

“不受谁的伤害？”我紧紧盯着她，问道，“你好像不太相信他们说的。”

“我不确定。”她说，仍然注视着窗户，“如果外面真有坏人怎么办？这些人并没有伤害我，也许他们不是坏人。”

我望向漆黑的窗外，胃里很不舒服。外面很恐怖，这一点我知道。

“不管这些人是谁，他们有一位警察相助。”雅斯佩尔说，“他们把你从街上抓来，还把我们都锁在这儿。知道这些信息就足够了——我们得离开这里。”

凯西久久地望着我，好像在想该不该同意雅斯佩尔的说法。她低下头，用手指抓住我冰冷的手腕，问道：“威利，你的手臂怎么了？”

我的前臂上有血，在我的袖子下面，靠近手肘的地方，有三道割伤，还有一些粉色的刮伤。之前手臂从三合板下抽出来的时候，我还感觉到疼，但后来就感觉不到了。我用手指用力按住手臂，想止血，但是伤口却裂开了。

“三合板弄的，”我指向墙，“我手抽得太快。别担心，没事的。”

凯西还盯着我的手臂。“谢谢你能来，”她说，“尤其是在发生了……”她牵起我的手，与我十指相扣，“那么多事以后。”

“我肯定得来，”我说着，转头去看还在拧螺丝钉的雅斯佩尔，“好朋友不就应该有难同当吗？”

葬礼后两个月，凯西和我每天都会比肩躺在沙发上，垫着枕头做功课。而我每天都想告诉她，她不必一直来陪我，假装我们还是朋友。但是我心里其实非常害怕，如果她不再来了，那么我要怎么办。

门铃响第一声的时候，我们都没有理会。不响一万次，我是不会去开门的。哪怕是好心的邻居又放下一些鲜花，或者一盆美味的砂锅，我也不会开门。因为来的有可能又是记者。他们总是不请自来，不管你开不开门。我不知道这是为什么，是妈妈死后被提名普利策奖的残酷讽刺，是她多次大难不死却在离家不到一公里的地方身亡，还是她如此美丽。

凯西也知道这个情况。当门铃响第三次的时候，她再也忍不住了。肯定不是送砂锅的人，因为送砂锅的人不会如此执着。

“我去把他们赶走。”她说着，从沙发上起身。一分钟后，我听到前门打开的声音，然后一阵安静，再后来凯西发话了：“搞什么？”然后是凯西咚咚咚冲下台阶的声音，“喂！给我回来，你这个混蛋！”

我不情愿地站起来，强迫自己去看一眼。当我走到门口，发现我家大门开着，凯西不知道去了哪里。我走出门，三月的寒风吹得我泪流满面。之后，我看到凯西站在一辆暗灰色的轿车前，她穿着短身毛衣、短裙、带有亮色菱形图案的紧身外套。她棕色的卷发被风吹起，很像生气时的美杜莎。她一只手放在车的引擎盖上，另一只手举起来。我看了一会儿才看出她举的是什么：一个塑料娃娃。我们收到过很多这样的塑料娃娃，但都是在妈妈出事之前。

“她都已经死了，”我站在空荡荡的大厅，低声说，“你如愿了。”

凯西举着塑料娃娃，晃个不停。

“滚出来，你这个混蛋！”她喊道，“你认为还能这样做？”

我几乎快忘了塑料娃娃的事情。我只希望妈妈能出现在我身边——耸耸肩，无奈地摇摇头说：“你控制不了这个世界。”我太想妈妈了，以至于心快碎了。其实，我希望心真的会碎。我很绝望，但是我没想过自杀。我想死吗？是的，每一秒钟都想。

不管是谁在车里——我猜是个男的，但是我看不清——那人一定说了什么过分的话。因为凯西都气疯了。

“滚！你这个疯子！”她尖叫着，爬上汽车的引擎盖，把塑料娃娃狠狠砸下来。

我很高兴。我希望她砸坏挡风玻璃，爬进去，扼住他的喉咙。就好像害死妈妈的是车里那个人。但他只是一个厌恶妈妈所拍照片内容的白痴。我望着凯西疯子般晃动着塑料娃娃，感到一点点希望。好像有一天我内心的悲伤会被点燃——成为一团不可阻挡的大火。

爸爸开车经过，看到了这一幕。他尖叫着停下车，冲了出来，好像要把那个扔塑料娃娃的人揍得屁滚尿流。天哪，我多希望他这么做。但是，他根本没朝那人的方向看。相反，他冷静地劝凯西下来。凯西下了车，那人扬长而去。爸爸把娃娃扔到路边，等会儿肯定会有人——清洁工，邻居，路人——把它捡起来，收走。

“那家伙说什么？”我们回到沙发上之后，我问凯西。

“你爸爸说得对，这不重要，”她打发我说，“那家伙就是个神经病。”

“这很重要。”我死死盯着她，说道。

“好吧，”她最后说，“他说，‘小心假预言家’。”她翻了个白眼，“我不知道你妈妈是怎么对付这些人的。但是你相信我，那个缩头乌龟再也不敢来了。当我站上他的车，我觉得他快要吓哭了。”

我知道凯西和我爸说得对。那个人是谁并不重要。也许我反而应该心存感激。因为，从某种程度上说，只要还有人恨妈妈、恨妈妈拍的照片，妈妈就一直不会远去。

“快好了。”雅斯佩尔轻声说，他已经在拧最后几颗螺丝钉——一颗在角上，几颗在左侧，“扶住板子，别让它砸下来发出响声。我们等下动作得快。我觉得要往那边去。”他指着通向树林的另一边。“无论如何都不要停下来，即使我们走散了。我们都要继续跑。”

我们真的要这样做吗？我的心怦怦直跳，紧张得不行。是的。我们真的要这样做。而我知道自己可以。雅斯佩尔和我几个小时前才这样做过。我点点头，准备上前一步，扶住板子。但凯西只是站在那里摇头。

“我还是不确定该不该——”她说着，呛了一下。

“好了，凯西，你被吓坏了，”雅斯佩尔说，“你没想清楚。”

然后一声巨响从屋外传来。又是锁滑动、门打开的声音。

“散开。”雅斯佩尔说。

我们赶紧散开，远离墙和三合板。远离我们企图逃跑的一切。至少板子还在墙上。他们应该不会发现我们找到了一条出路。

我屏住呼吸，迫不及待想看看进来的人是谁。我祈祷别是窗外吓我们一跳的那个恶人。我不想再近距离看到他。还好不是他。走进来的是一个年轻男子，看着比我们大几岁，长着一头蓬松的黑发，在他的黑框眼镜后面，是一双和善的眼睛。他穿着深色牛仔裤，系带靴，一件法兰绒衬衫，外面套着橙色羽绒背心，但即便是这身穿着，他还是像从大城市来的，而不像住在缅因州树林里的人。

“嗨。”他不自在地说，甚至有些紧张，也许他们意识到，现在的情况已经无可挽回，这可能是个好兆头，“我叫昆汀。”

他怀里抱着几瓶水和一些燕麦棒。他想把东西放在桌子上，瓶子却滚到地上。他赶忙去捡。

雅斯佩尔上前一步，说：“你知道的，无论凯西妈妈答应过什么，她绝对没有签字。”他的手臂垂在身体两侧，但是双拳紧握，“而且威利和我的父母也没有答应任何事情。你们把我们关在这里是非法监禁。”

雅斯佩尔终有一天会成为优秀的律师。他真的很有说服力。就好像我们在威胁昆汀。这家伙举起手，睁大眼睛。

“你很困惑，这很好理解。我刚想——”突然，浴室的灯熄灭了，我们都抖了一下。“又是发电机。等等。”他把头探出还开着的门，拎了两个煤油灯回来。煤油灯把屋子照成温暖的黄色。“这下好了。被困在黑暗里一点帮助也没有。听我说，先明确一点，出于安全考虑，才让你们待在这儿。如果你们相信——”

“你在开玩笑吧？”雅斯佩尔又前进一步，抬高声音说，他的块头比昆汀大很多，“我们连你是谁都不知道，凭什么相信你？”

“你没事吧，昆汀？”外面有人在叫他的名字，声音就像学校里的那种恶霸。肯定是那个没牙的家伙，他要提醒我们他在外面，并且有枪。

昆汀摇摇头，翻了个白眼。“没事，斯图尔特，这里很好。”

“你们不是寄宿学校的人，对吗？”我问。

“嗯，”昆汀轻声说，闭紧嘴巴，“我们也不想撒谎。真希望他已经到了，由他亲自给你们解释。”

“他？你说谁？”我问。

“哦。”昆汀看起来很困惑，他先看看我，然后看向雅斯佩尔，然后看向凯西，然后又看向我，“威利，我说的是你爸爸。”
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“我爸爸。”我听到自己重复了一遍。这不是个问句。可是，他和这件事有什么关系？

“别担心。他很好。”昆汀忙说，“我猜他还没到是因为路途遥远，还在路上。”

“为什么我爸爸要来这里？”我又心跳加速，“你怎么会认识他？”

“哦，”昆汀又说，好像更加困惑，而且很紧张，“你还一无所知呢？”

“到底是怎么回事？”我大喊，声音大得几乎吓到自己。

“好吧，好吧。”昆汀举起手，“很明显，你爸爸更希望你待在家里。但是，凯西”——他指了指凯西，别扭地笑了一下——“我的意思是，我们知道你们已经——是你爸爸吩咐的，让我们把你们带到这儿，怕你们出事。这一点很重要。”

“不，不可能。”我说。我浑身发抖，几乎说不出话。

不可能是这样。要是这样，爸爸岂不是早就知道凯西出了什么事？但当时在客厅，卡伦吓坏了，我也吓坏了，他却一副毫不知情的样子。明明涉及其中，却假意帮忙，什么样的怪物会这样做？为什么要这样做？

我有一种不祥的预感。我害怕接下来会发生的事。

“你决定怎么做了吗，本？”吃晚饭的时候，妈妈问爸爸。那是意外发生的前一天。

我不知道妈妈在说什么，只知道他们很快又要吵起来——近来他们一直争吵，有时他们甚至当着我们的面吵，我却听不出他们在吵什么。但是从爸爸绷紧的脸来看，他显然知道妈妈是什么意思。他很不高兴。

“做什么？”我问，这不可能是在说爸爸的研究，他的研究已经完成，成果也即将发表，“发生了什么事情？”

爸爸瞪了妈妈一眼，像在说看看你做了什么。

“学校的网络出了一些问题，”爸爸望向我说，“西蒙斯博士已经找了斯坦福大学计算机科学部的同事来帮忙，他们会保证我的研究数据的安全，直到我们自己的大学解决这些故障。”

妈妈交叉双臂，“就这样？”她问爸爸，“你没有别的想说了。”

“是的，霍普，就是这样。”爸爸瞪着妈妈。

我不再吃饭。不管他们在吵什么，肯定和数据安全无关。我看了看吉迪恩，但是他仍然目不转睛地盯着自己的化学作业。我不知道是他没发现爸妈在吵架，还是他根本不在乎。

“所以，你还没有跟西蒙斯博士说异类的事？”妈妈继续说，“你不是说这一次会跟他提么。”

爸爸深吸一口气，放下刀叉，看着妈妈。

“异类是什么？”我问。我希望爸爸的解释能减轻我的忧虑，我真怕他们会离婚。

“一些蒙住眼睛、戴着耳机就可以完成爸爸测试的人。”吉迪恩头也没抬，说道。他很了解爸爸的研究，他读过爸爸的每一篇论文，而且总是向爸爸提问。一方面是因为他着迷于科学，另一方面是想引起爸爸的注意。“你知道的，ESP."

“不是ESP，吉迪恩！”爸爸大吼。

吉迪恩吓了一跳，脸唰地红了。那一刻，我以为他要哭了。

爸爸闭上眼睛，深吸了一口气。“对不起，吉迪恩，但你知道我有多讨厌这个词。它很有煽动性，而且它会降低我的研究价值。”他伸出一只手，好像要去摸吉迪恩的头，但是并没有摸到，“不过刚才我不应该大吼。对不起。”

爸爸在为自己辩解，就连我都知道，"ESP"这个词在家里是不能提的。我听爸爸向别人解释过太多次，ESP不属于他的研究范畴。每次解释，他的声音都很沮丧。

“那异类到底是什么？”我又问了一遍，因为我需要一个答案。

“异类就是测试结果异于常人的人。就这么简单。”爸爸说，“异类在各种研究中都会出现。”

“但是异类与异类也不完全一样。”妈妈说，“不是吗，本？”

妈妈每个问题后面都跟着爸爸的名字：就好像异类是情妇或妓女的同义词。

“吉迪恩，你说的ESP是心灵感应。”爸爸无视妈妈，转向吉迪恩，“以前为ESP设计的试验，会给一个受试者一张图，让他全神贯注想上面的图形——蓝色三角，蓝色三角，一遍遍重复。然后让另一位受试者来猜他所想的形状。没有人能猜对。这种测试和情绪智商无关。ESP在一定程度上和情绪智商的感知有关：都是读人。在我的研究中，受试者展现出不同的情绪感知能力，相较于观察静态图片，受试者在现场交谈时的感知能力更强。异类展示出与我的研究无关的超能力——他们蒙上眼睛、戴上降噪耳机，也能感知情绪。这绝对需要进一步研究。”

“研究来，研究去，就是不告诉别人？是不是这样，本？”妈妈说。

爸爸还是没有理会。但是，我看到他的脸色很难看。

“如果是我的话，我会很想研究异类。”吉迪恩说，他还是对爸妈之间的紧张关系浑然不知，“我想知道他们是如何办到的，从而学习并掌握这种技能。然后我就能统治全世界。”他往嘴里塞了些食物，然后咧嘴笑了。

“你学不会的，吉迪恩。情商就像智商，你可以通过努力去提升它，但是提升空间有限。”爸爸说道，声音轻了不少，可以说很悲伤，“太执着于研究课题是危险的和不道德的。我解雇卡顿博士，就是因为他太沉迷了。科学家要保持客观。因为最重要的是真相。”

“好了，哎呀。”吉迪恩平静地说，用叉子拌着面条，“我刚才是开玩笑。”

“最重要的是真相？”妈妈厉声问道，她站起来倒水，说话的时候一直背对我们，“真好笑，你不觉得吗，本？”

“等等，让你们这么做的是威利的爸爸？他让你们保护我们？”我听到雅斯佩尔问，但他的声音听起来很遥远。“谁要伤害我们？”

集中注意力。我需要打起精神，专心听。这个答案非常重要。而且只有我能判断真假。

昆汀看起来更不安了。“我猜是一些军事公司的人，国防承包商？”他抬高语调，就像在提问，“说实话，我了解的也不多。但是我知道，他们想拿到你爸爸的研究，或者要他帮忙做什么事。我猜他们为达目的会不择手段。哪怕是用他们的双手去伤人。”他低头看着自己的双手，好像无法想象有人会这样做，“也许会用枪。国防承包商肯定有武器，对不对？就像我说的，我不太了解。”

天啊，不论如何，妈妈之前知道吗？她和爸爸是不是在为这件事争吵？真好笑，你居然以为你只要一个答案，但是真相从不会这么简单。

“但是他表现出来的是希望我回家。”我说。

“因为他真的希望你回家。他最初的计划不是让你们来这里。至少不是让你们三个。”他说着，扫了一眼凯西的方向，“可是你和雅斯佩尔已经出发。他觉得两个孩子自己在外不安全。”

“等一下，”雅斯佩尔说，“你说‘三个’是什么意思？你说话的时候，为什么只看凯西，不看我们？”

我很高兴我没发现这一点，尽管我害怕听到昆汀的回答。我望向凯西，她的表情无比诡异。

“听着，这很复杂，我只能说这么多，真的。”昆汀摆摆手，似乎乐于这么说，“西蒙斯博士才是真正——”

“西蒙斯博士在这里？”我问道。

“是的，他这会儿在主屋。”昆汀告诉我这些之后，好像松了一口气。

但是我心上的石头还压着。我希望爸爸与此无关，但要是西蒙斯博士在这里，我的这个希望就要破灭了。

“你认识他？”雅斯佩尔问我，好像很怀疑，“这个叫西蒙斯博士的人。”

我点点头。“他是爸爸的朋友。”

雅斯佩尔朝门口走了几步，对昆汀说：“那你带我们去找这位博士，让他告诉我们到底是怎么回事。”

“我肯定要带你们去，”昆汀说着，一脸尴尬，“我知道这听起来很可笑，但是我不能把你们一次性都带过去。我们这么多人一起现身开阔的草坪，那个公司的人会发现的。目标太大了？”

他的结尾听起来都像问句。

“目标？”雅斯佩尔问道，他似乎更多的是生气，但也有点儿害怕，“你在开玩笑吗？”

昆汀摇了摇头。“我的意思是，现在还不知道他们在不在这儿，我们只知道他们在找我们。威利，我现在就可以带你去见西蒙斯博士，让他给你解释。然后，我再来接你俩？”

我摇头。不不不。我的头摇成了拨浪鼓，虽然我能感觉到大家都在盯着我看。但是我不想去见西蒙斯博士。我太怕他告诉我：爸爸早就知道这一切。

“你不去？”雅斯佩尔问道。他好像不明白我的意思。他怎么会懂呢？

“不去。”我终于大声说了出来。我有点儿希望在搞清楚状况之前就离开这里。

“那我去。”雅斯佩尔说。

“不。”凯西大声说，“我的意思是，带我去。你们抓的是我。应该让我去见西蒙斯博士。”

“我先去。”雅斯佩尔说。他退到凯西旁边，握了一下她的手指，然后朝门走去。他的意思是：万一他走过草坪的时候被发现了，或者，如果这是个陷阱……“别担心，我没事的。”

凯西和我没有说话，望着已经关上的门。

“为什么和我爸爸的研究有关？”我终于发问，“这么长时间，从来没人在意他的研究。你有没有发现昆汀一直在回避这个问题？我觉得你才是他们的目标。这是为什么？”

凯西耸耸肩，摇摇头。“别看我。”她说。但是听起来，她没有生爸爸的气。或者说远不及我想看到的气愤程度。

我希望凯西十分生气，是因为我要气炸了。“你的情况。”他居然这样说！全是他的可笑研究害的，他还敢这样说？我只想让他接电话，再告诉他一次，我真的希望那天晚上出车祸的是他。怎么会让我和这样的人一起生活？他是一个骗子，执迷于自己愚蠢的研究，居然都不提醒一下这会牵连我们。

“你知道吗，你妈妈惊慌失措地来找我们，我爸爸居然装作一无所知。”我说，以免凯西不理解为什么我认为他是一个彻头彻尾的怪兽。

“随便，就该让我妈着急。”凯西又耸了一次肩，“不管怎样，你不应该在没了解清楚情况之前就下结论吧？也许你爸爸可以解释。”

“你心还真是大。”我没好气地说，因为她把我惹怒了。凯西永远不会觉得卡伦没错。

“我只是不想你担心，好吗？”

她说的是：担心，担心。好像我只会担心。然后她抬头看着我的头发。好像这证明她是对的。它确实证明了。

“你到底做了什么啊？”她问我。

“我看起来像她。”我说。把这个可悲的真相说出来，让我感到一种解脱，“镜子里的我，就和她一样。而我——我真的受不了了。”

凯西点点头，她在考虑我的头发问题，她在想办法，而不是在担忧。

“等等，我有主意了。”她说着，朝地板上她的包走去。

我看着凯西拾起内裤，小心塞回包里。然后她微笑着站起来，手里举着两根发绳，朝我走来。“就靠它们了。快坐下。”

我于是坐了下来。她的手抚过我剪毁的头发，好像在想扎哪儿比较好。

“你的内裤为什么在你的包里面？”我问道，因为我老是会想到它在那里。我的意思是：她就这样什么都不穿？

而且，即使这整件事和我爸的研究有关，外面还是有一个讨厌的守门人。他乱翻她的东西了吗？那里面显然应该有多的内裤。凯西没有回答我的问题，这让我更加担心。她继续摆弄我的头发。我抬头看她，并抓住她的手。“凯西，你能回答我的问题吗？”

她咬了一会儿嘴唇，最后看着我，眼睛里满是泪水。“我去市区不是为了躲我妈，而是去见一个人。我本想在他那儿住几天，气气我妈。所以我带了一些换洗的衣服。那条内裤可能是我之前拿运动衫的时候，一不小心带出来的。”

“哦。”我说。我努力掩饰自己的失望，她显然是在欺骗雅斯佩尔。

“我们没在一起多久，”她说，“就几个月吧。”几个月？她和雅斯佩尔都没在一起那么久。“你想听最糟糕的那部分吗？”

不，我不想。但是我说：“说吧。”好像我能接受她的一切，因为我是超级棒的、不会说三道四的好朋友。

“我觉得我之所以这样做，是因为雅斯佩尔太好了。起初，我像你一样，以为他是个混蛋。我就配跟混蛋在一起。”

“但他不是混蛋。”我说。现在就连我也很肯定这一点。

“嗯，他是个特别好的人。有原则。”凯西抹去眼泪，“你知道吗，他到现在还在给差点被他爸爸打死的那个人寄钱，那些钱都是他在国际煎饼屋洗碗赚来的。你能想象吗，辛苦打工，钱却给别人？”

“不能。”我说，“我不能。”

“是啊，我也不能。”凯西的声音又小了下来，她看着自己的手指，“这么好的男孩，是看上了我哪一点？只可能，你懂的。”她指指自己的身体，她的意思是：她的外在，“但我几乎要强迫他，他才和我做爱，他老是自言自语，‘别有压力，别有压力’。这真的是太——完美。所以我还能怎么办？”她用手做了一个爆炸的动作。

“每个人都会犯错。”我说，这让我想起雅斯佩尔的话。而且让我更同情他。

“不过，我没有去找别人。”她继续说道，好像这样会让事情有所好转，“一天下午，我在甜筒店打工，正想着心事，这个人进来了。”

“如果你真的更喜欢他，那你这样做没有错。”我说的是真心话，虽然凯西在和这个人约会之前，先和雅斯佩尔分手的话会更好。

她摇摇头，望着自己脏兮兮的双手。“反正现在已经结束了。我看错他了。”她的眼泪哗哗往下流，“其实他真的很可怕。现在我看清楚了。”她苦笑着，摇摇头。

“你还好吗？”我问，因为凯西这样说，让我很担心，她的难过不是装出来的，我看得出，她非常，非常难过，“我的意思是，发生了什么事？”

她望着我，好像在寻找什么，却没有找到。她的嘴唇闭得更紧，眼睛看着地面。

“我以后告诉你，现在……现在不行，”她指指木屋，意思是：现在还有别的事情，但是她的语气有些奇怪，就像我说错了什么，或者我没听懂。她擦干脸上的眼泪，“不管怎样，我应该一开始就告诉你关于他的事情，但是那个时候，我们已经不联系了。我其实还挺高兴的，因为不用再看你的那种表情，那种失望的表情。”

“我没有——”

“行了，你现在就是那种表情。”

她说得对。我知道我脸上是什么表情。但是我没有办法控制。

“谁会在意我怎么想？”我说，“我是说，看看我：我混乱得不行。我一无所知，我能做什么？”

“你的能力超乎你的想象，威利。”她轻声说。然后挤出一个笑容，“但显然，你不会剪头发。”

她又说回到我的头发。这让我想起妈妈死后，凯西来我家给我编辫子的情景。现在她又这样做，让我觉得想哭。

“完美。”她看着自己的杰作，说道，“来，你来看看。”

她招呼我到窗前，然后举起煤油灯，让我看窗户上的倒影。我的头发其实没剩多少，不足以武装我的这次战斗。但她还是把它们扎起来了。我的头发还是很短，很乱，但是凯西在我的头顶扎了一个法式小辫，把所有的乱发都收在一起。看起来像流浪汉的发型，但是还挺讨喜的，也许比我以前所有的发型都要讨喜。

“还不错。”凯西说，虽然她的声音很悲伤。

“谢谢你。”头发扎好之后，看着确实正常多了，这让我好受了些。虽然我知道，别人并不会觉得我是个正常人。永远不会。

“不。谢谢你。”凯西说着，从背后抱紧我，“谢谢你来救我。”
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门再次打开的时候，凯西还和我脸贴着脸。昆汀觉得打扰到了我们，表情尴尬。

“哦，对不起，我——”就在这个时候，浴室的灯又亮了，昆汀看起来松了一口气，“太好了，现在我可以带你们俩去了。准备好了吗？”

我吸了一口气，想吐。不，我没有准备好。

“好了。”凯西说。

谁知道呢？也许凯西准备好了。也许我只要等着看我爸做错了什么。我站在凯西的旁边，终于向前迈了一步。“我们准备好了。”

我们默默跟在昆汀后面。现在已经是午夜——肯定已经过了12点，甚至更晚——但是远处的主屋发出温暖的光，很明亮。尽管如此，当我们穿过空旷的草地时，我还是觉得好像被人监视着，很不舒服。或许有一些军事公司的危险人物隐匿在树林里，这似乎荒谬至极，却完全有可能。甚至可以解释我们为什么会碰到莱克西和道格。尤其是道格，他肯定是专业的。那家公司可能派了很多像道格一样的人，我无法想象西蒙斯博士和他的朋友们要怎么应对。

但是，当我回头看是否有人跟来的时候，我只看见斯图尔特拿着枪，在刚才的木屋前来回踱步。

“我要替斯图尔特道个歉。”昆汀望着我说，“我们的安全措施——唉，人手不够，我们也没办法。如果你爸爸知道的话，是绝对不会同意用他的。”

爸爸不知道这个拿着枪的没牙的家伙？也许还有别的事情他不知道。也许卡伦来敲门的时候，他还不知道他的朋友已经抓了凯西。但是也有可能是我太急于为他开脱，也许他就是个骗子。

“那个警察呢？”我问道。

“肯德尔警官？嗯，他和这里的人是朋友，不过我不知道究竟是谁。”昆汀说，“但他是个好人。他帮助我们排查了营地，说会确保这几天没人打扰我们。我们需要不被打扰，直到把事情想清楚。”

“那他在警车里怎么不告诉我们？”快走到主屋的台阶前时，我问道。

还没等昆汀回答，门开了，两个穿着垮裤的年轻人走了出来。前一个白金色寸头，鹰钩鼻，黑眼圈，前臂内侧有一个文身——小方网格，里面有一些圈——像一个棋盘。第二个家伙个子高得多，高颧骨，有相同的文身，不过是在他的脖子一侧。他们腋下都夹了一台笔记本电脑。他们年纪很轻，但是比凯西、我、昆汀都大。

“哦，嗨。”昆汀对他们说，有点儿惊慌，好像他不想表现出来，却不会掩饰，“再次感谢你们大老远到这儿来。我知道你们一般很少会这样做。”

“嗯，是啊。”金发男子咕哝道，没有停下脚步，“一般相反。”

“晚点再说。”另外一个嘟囔着。他跑下阶梯，脸上的肉微微颤动。

我们目送他们。他们点起烟，从车道走下山，消失了。

“他们是谁？”我问道。

“唔，黑客？”昆汀说道。他的语调比平时上扬得更加厉害，“但是他们应该不喜欢这个称呼。他们不喜欢的东西似乎很多。”

“黑客？”凯西轻蔑地说。虽然我不知道为什么在我们被告知了那么多疯狂的事情之后，她还会觉得这个荒谬。

"Level99.”昆汀继续说，“他们不会承认自己的身份。有点儿像中情局，但是他们有文身。”

他耸耸肩。“他们答应查出谁窃取了你爸爸的数据，但失控到这个程度，我们不能再冒险让他们远程操作，所以叫他们大老远过来。他们还要保证我们所用的智能手机的安全性，所有短信都被暂时屏蔽，这就是为什么你们到这儿的时候，肯德尔警官联系不上我们，不知道应该告诉你们什么——这回答了你刚才的问题。而且，发电机停了，我们连是不是肯德尔警官都不知道，以防万一，就一直没有现身。直到他走到主屋。”

“爸爸的确说过有人入侵他的数据。”终于有两件事我可以联系起来，这让我松了口气，即使这意味着，爸爸与此关系更大，而不是更小，“可他说的是整个学校的数据都被入侵了。”

“有可能。”昆汀说，尽管他的表情出卖了他，“有很多事情我们不知道。”

主屋和关我们的那间很不一样。家具是旧的，但是房间里灯火通明，整洁有序，里面有十几个长型野餐桌和凳子，摆了两排。窗户看起来很新，不止一扇被打开，吹来习习清风，薄薄的窗帘飘动着。我没有看到任何电线。后面有一张更大的桌子，铺着绿色的台布，上面放着两个不锈钢咖啡壶和几个白色的杯子。排场不小，但是目之所及没有一个人影。

昆汀、凯西和我站在门边，这时候，一个身体孱弱但意志坚定的老妪抱着一沓叠好的毛巾从后面走出来。

“嗨，米里亚姆。”昆汀说道，但很小心。好像他不想吓着她。

“天啊！”她跳起来，用一只手捂住胸口，“你怎么不声不响的！”

“对不起，我不是故意吓你。你看见西蒙斯博士了吗？旁边可能有个年轻人。”

“刚才还在这儿呢。”她环顾四周，皱起眉头，她没有找到他们，于是弯下身往桌子底下看，似乎他们会躲在下面，“等等，我想起来了。西蒙斯博士要给那个男孩看电脑上的什么东西，他们去后面的办公室了。”

“好的，谢谢你，米里亚姆。”昆汀微笑着说，目送米里亚姆走向门口，“米里亚姆在越战期间是一名护士。她的经历可是惊心动魄。”

“她认识我爸爸？”我这么问，是因为爸爸没有朋友。不过话说回来，也许这是他的又一个谎言。

“这里的人，不是认识你爸爸，就是认识西蒙斯博士，还有一些是认识认识他们的人。米里亚姆后来去了大学图书馆做档案员，是不是这个原因，她才认识你爸爸的？”图书馆。那是学校里爸爸最喜欢的地方。“除了我和米里亚姆，其他人要么是教授，要么是研究员。西蒙斯博士是我在斯坦福大学读书时的教授，后来我被开除了。”

“哦。”我不想露出失望的表情。

“嗯，他们显然更想让你去上课。但是西蒙斯博士至少允许我退课。现在我回来了，就读于马萨诸塞大学。学校不太有名，但是可以毕业。”

之前一直站在门边的凯西终于走向我们。“现在我们能去找雅斯佩尔了吗？”她问，听起来很不耐烦，“我真的得和他谈谈。”

她不会想在这个时候对雅斯佩尔坦白吧？告诉我和告诉雅斯佩尔，结果可不一样啊。“也许你应该等我们回了家，再和雅斯佩尔谈谈。”

“可以。”昆汀说，他浑然不觉，他当然浑然不觉，“走吧，我们回去找他。”

就在这时候，一个矮矮的、白发卷曲的老者从后面走了出来。他穿着卡其裤和酒红色上衣，肚子圆鼓鼓的。是西蒙斯博士。我只见过他很久以前的照片，但是显然，他的肚子和卷发都没有变。

“西蒙斯博士，这是威利。”昆汀说道，像在介绍一个礼物。

“威利！”西蒙斯博士说，他容光焕发，向我走来，“我的天哪，你爸爸说你个子高，但是我没想到，你居然比我还高了！”

爸爸喜欢说我个子高，虽然我只比同龄人高那么一点点。大概只有我的身高才能让他放心地说。

西蒙斯博士握住我的手，温暖而坚定。“请坐。”他指指旁边的桌子，“我很抱歉让你们蒙在鼓里。你爸爸和我一直在尽力控制”他吸了一口气，望向门口，“唔，这根本无法控制的局面。”

“雅斯佩尔回到办公室了吗？”昆汀问，“凯西想见他。”

“哦，回来了。”西蒙斯博士犹豫了一下说道。好像他不知道把雅斯佩尔忘在了哪里。这让我怀疑他是不是像米里亚姆一样上了年纪。“亚当在向他展示测试材料。”

“走吧，我带你过去。”昆汀对凯西说。

凯西回头看我，眼泪汪汪的，很着急。“威利，要是你想让我待在这儿，那我就不去了。”

“没关系。你去吧。”我说，尽管我真的希望她留下来，为了我好，也为了她好，雅斯佩尔知道那个人后，是不会有好结果的，“但是凯西，如果可以的话，不要现在告诉他。等我们回家了再说也不迟。”

“好吧。”她说，她紧握我的手，泪光闪闪，“我尽量。”

但是，我看到她是咬着下嘴唇走的。我的话，她没有听进去。

“我刚和你爸爸通过话。他离这儿还有一段距离。”西蒙斯博士说着，坐了下来，费力地看手表。如果他想掩饰自己的担心，那么他失败了。我抬头看了看墙上的时钟，现在已经过了凌晨三点半。没想到已经这个点了。我不敢问爸爸什么时候能赶来。“他不得不绕路，原因很明显。”

“不，不明显。”我说着，在他对面的椅子上坐下，“我无意冒犯，但是我真的不知道是什么原因。”

“嗯，你不知道。如果你愿意，你可以打给他。”西蒙斯博士说着，四下张望起来，好像在寻找电话，“这里有信号。你应该知道，他不想当着卡伦的面骗你。他那时真的是措手不及。后来他给你发短信，是真的不希望你掺和进来。”

“于是，他让你装成凯西给我发短信，说她怕有性命危险？”

“不关你爸爸的事，是我要这么做的，”西蒙斯博士深吸一口气，搓了搓自己的额头，“我现在意识到，这很可怕，而且没有必要。但在当时，你在途中，我们要让你来这里，还不能让你受伤。我后悔用了这种方式。你问你爸爸吧。他知道我这么做的时候很不高兴。”

我掏出手机，发现有一格信号，而且已经有一条爸爸发来的短信。

上面写着：“一切，对不起。”

我心头一紧。我对爸爸的恨，最后会消失吗？也许会的，我希望会。我没想到会这样。

“你在哪儿？”我回了短信。我没有打电话。我怕我要是真的和他说话，还是会怒不可遏。那样的话，西蒙斯博士费尽心机为他找的借口就都白费了。“你还有多久才到？”

他很快回复：“还得几个小时。我得停一会儿。我保证，我会当面解释一切。但是你可以问西蒙斯博士。他可以信任。我会尽快赶来。我很高兴你没事。我爱你，斯卡特，爱你。爸爸。”

斯卡特。这是我小时候爱看的一本书里的昵称，讲的是一只受惊的猫，在可靠朋友的帮助下，勇敢克服胆怯的故事。爸爸多少年不这样叫我了。他现在的状况肯定很糟糕。

“好吧，就这样。”我回信。因为不管他叫我什么昵称，我都还不能原谅他。

“联系到他了吗？”西蒙斯博士问道。

我点点头。

“过去几周，你爸爸本来想告诉你和你哥哥北角公司的事。但他觉得他们不会轻举妄动——至少是对你俩。而且考虑到你的病情，他不想你过度担心。”

“你的病情。”爸爸的话。显然，这就是他和朋友们说起我时的用词。就在我想我或许可以原谅他的时候，他再一次证明他是多可恶的一个混蛋。

我双臂交叉，不想让西蒙斯博士听出我在生气。因为我气的是爸爸，而不是西蒙斯博士。对他发火无助于获得想要的东西：信息。“北角公司是做什么的？”

“他们是一家国防承包商。和军方关系甚密，甚至有钱权交易。他们想要的很简单，那就是自由读取你爸爸的研究数据。”

“他们就是大家口中的‘威胁’？”我问道。

西蒙斯博士点点头。“但是要说明一点，还没有证据表明他们已经找到我们。我们现在做的，都只是以防万一。”

我回想着道格的红脸，回想着他在餐厅里想杀我的样子，回想着他虽然流了那么多血，依然在树林里对我们狂追不舍。和西蒙斯博士及昆汀在一起，并没有让我减轻落在他们手上就完了的担忧。他们已经找到过我们一次，谁能保证没有第二次？

“嗯，我想他们可能就在附近。”

西蒙斯博士睁大双眼。“什么意思？”

“我们的车坏了，所以我们请求搭他们的车。”要讲这个故事，我得赶紧说，“他们假装带了个孩子，但是当我们发现其实根本没有孩子时，我们想跑。这个叫道格的人，他把雅斯佩尔顶在墙上，于是我不得不……我们最终逃了，虽然险些失败。”捅伤人的那部分，我说不出口。特别是西蒙斯博士已经认为我有“病”。

“听起来像是他们。我们知道，只要有机会，他们就可能挟持你，从而逼你爸爸合作。这就是为什么我们不能让你走的原因。”西蒙斯博士轻声说，他抬起头，用他那忧郁的棕色眼睛看着我，“而且可能并不像你们想的那样——你们自愿搭他们的车。这些人非常聪明。而且训练有素。”

我闭上眼睛，忽然反应过来。“我们刚到超市几分钟，他们就出现了，那里只有他们。”我说，他们很容易让我们没法开始，“可是，他们比我们先到达加油站。他们怎么知道我们会停在那里？”

“他们很可能拦截了凯西给你发的短信——感谢Level99，不会再发生这样的事了——他们可以根据凯西的短信来推断你们可能停在哪里。他们安插人的地方应该不止一处。”

看起来，他们拿走凯西的电话是对的。那让我们陷入危险当中。

“但是你为什么带凯西来这里？爸爸在短信里为什么只字不提？他让我觉得，只有我知道凯西在哪儿。所以才要我告诉他。”

“我向你保证，你爸爸所做的一切都是为了保护你，不让你卷进这一切，因为可能非常危险。我怀疑，他以为你收到的是别人冒充凯西发的短信。记住，我们不知道她拿着手机。我们不知道她给你发短信。还有，他肯定不想在短信里说太多。我们知道，我们的通信系统已经被黑客入侵，是不安全的。你爸爸是不会冒这个险的。”

“还是说不通。”我说，也许有一部分说得通，但是整体上说不通，“那这一切和爸爸的研究有什么关系？之前根本没人在乎他的研究。”

西蒙斯博士皱了皱眉。“你爸爸告诉过你异类的事情吗？”

“嗯，不，我的意思是，并没有。”因为实际上是吉迪恩向我解释的。为什么要让爸爸落个诚实之名？“他们是非正常的一类。”

西蒙斯博士点头。“这样说很准确。少数受试者不靠视觉和听觉就能感知情绪，他们就是异类。”他说，“换句话说，他们闭目塞听也能识别人的情绪。这样的人很少。真的，他们是你爸爸在研究时意外发现的。本来蒙住眼睛和耳朵是对照组。你爸爸想看现场交谈会对情绪感知产生什么影响。他从来没有想过还有那样的异类。但是他们的意外“发现”可能会造成深远的影响。”

“什么深远的影响？”我用力咽口水，试图压下胃里的恶心。

“比如说，美国海军情报局多年来一直想把直觉运用到战斗中，这个发现可能对他们很有用。”他解释说，“我想北角公司的最终目的应该是利用异类的技能，来开发新的军事战略或技术。”

“这些人为什么不自己做研究，去找和自己一样的异类？”

“他们找不到。异类是你爸爸无意当中发现的，只存在于他的数据里。”

“什么意思？”我问道。

“他们的出现是一个意外。”他说，“目前为止，我们只发现有3个异类。还有一点，他们的年龄均低于参与者的平均年龄。都在18岁以下。样本里之所以会出现这3个人中的两个，是因为你爸爸的研究助理失职了。”

这一切都是卡顿博士的错？怪不得爸爸那么生他的气。

“你是说卡顿博士？”我问道。

“是的。”西蒙斯博士呼了口气，把双手平放在桌子上，好像接下来要说很重要的东西，“而且，北角公司一直无法复制研究方式，因此觉得唯一的办法就是找到你的爸爸。你爸爸知道年龄是很关键的因素，包括我在内，还有几个人知道，但是，只有你爸爸一个人知道这3个异类的名字。”

我能从西蒙斯博士的表情看出，这就是他想传达给我的内容。这个细节很重要。

“等一下，你的意思是，他们其实想抓我爸爸？”

他点点头。“是的，我们认为是这样。但正如我所说，我们会设法阻止。我们也才反应过来，这个时候你爸爸已经离开了家。”

“太好了。”我轻声说，因为我还是非常不安，“那吉迪恩呢？如果他们想抓我爸爸，之后还来抓我——吉迪恩一个人在家安全吗？”

“由于Level99干扰了北角公司的通讯，我们认为北角公司的人没有去你家。”西蒙斯博士说，“但是以防万一，你爸爸离开之后，肯德尔警官已经让他在警察局的一个朋友看着你家。”

“哦。”我说。我现在更为离开家而自责。爸爸不让我离开家是对的。

“你知道吗，咱俩之前见过，你和我。”可能是因为我的表情很惊恐，所以西蒙斯博士换了个话题，“你和吉迪恩还没满5岁的时候，你爸妈来加州，他们带你去迪斯尼乐园玩。”我抬头看他，见他在微笑，“不过我想你大概不记得了，就算记得，估计也只记得米老鼠，而不记得我了。”

我对西蒙斯博士没有印象。但是，那次旅行中有一张妈妈的照片我十分喜欢，她那么年轻、快乐，梳着两条辫子，双手塞进工作服。我还记得一件事，那就是妈妈和我在卡梅尔的悬崖边玩耍，周围全是土拨鼠。当几十只小土拨鼠从洞里探出头来，一向沉着冷静的妈妈尖叫着，跑开了。而我站在那里，舍不得离开。

“你看，威利，”妈妈后来笑得前俯后仰，“勇敢有很多种，各不相同。”

我真的还记得这件事吗？还是我让她重复了太多次这个故事，以至于那些话就像是我自己说的？这些天来，所有关于妈妈的记忆一个接一个沦陷、消失。

“我都不记得去了迪斯尼乐园。”当我发现西蒙斯博士似乎在等我回答，我说道。

“嗯，很早以前的事情了，那时你还太小。”但他似乎有点失望。他深吸了一口气，摇摇头，然后双手放在桌子上。他的手指浮肿，好像一根根香肠。“我想让你知道，你在这里是安全的，威利，绝对安全。我不希望你担心。”焦虑，他的意思是——不要呼吸加速，不要呕吐，不要晕倒。“我说过，我们采取了各种防范措施。所以凯西在这里也是安全的。”

凯西。对了，我怎么把这一点忘了。他们把凯西接来是有原因的。“凯西也是安全的，这是什么意思？”他刚才说有3个异类，不是吗？他还说，其中两个异类的出现是因为卡顿博士失职，但是没有说到第3个。

“还有一个异类是谁？”我问的时候心跳加速。

在爸爸的地下实验室，那个愚蠢的测试。爸爸打发我们说，我们的得分都低于平均水平。当凯西仍抱着一丝做灰姑娘的希望问他细节时，爸爸那么恼火。

“没错，是凯西。但是威利，现在这种情况，我们在跟她说的时候，一定要注意措辞。”西蒙斯博士说。这显然就是他害怕告诉我的东西。“我不想吓着她。这样把她弄来已经很糟糕了，但我们没有办法。本来你爸爸开车送她来会好很多，但是有证据表明你爸爸被人监控了，然后凯西的手机被侵入了。我现在担心的是，凯西知道自己是异类后会是什么感受。这种事情换了谁都会大吃一惊，随后又发现你还因此陷入危险……于是我会非常不安。”

“危险？”我问道，比耳语的声音大不了多少，“我以为他们要抓的是我爸爸。”

“是的，但如果他们能直接隔离异类是最好的办法。”隔离。就像对待一种疾病。或者对待畜群中弱小的动物。“威利，我知道你很生气，你有权生气。这对你来说信息量太大了。”西蒙斯博士直视着我，继续说，“但是，你是安全的。凯西是安全的。你爸爸也是安全的。你妈妈的事情之后——我向你保证，不会再有人出事了。”

“你妈妈的事情之后。”我的脸一下火辣辣的。脊椎却一阵寒凉。怦怦怦，我的心脏跳个不停。

“我妈妈？”

这下好了。我脑子里的警报立刻拉响，声音大得我想捂住耳朵。

“威利，坐下来。”西蒙斯博士说道，“一切都会好起来。但是，你要保持冷静。”

我什么时候站起来了？是的，我站起来了。我往下看，发现自己站在了凳子的另一边。而昆汀和凯西都站在我身后。凯西在几米开外的地方，双臂紧紧交叉。她看起来又瘦了两斤。就像她在慢慢消失。不久，她就会变成水蒸气，变成记忆。就像我妈妈一样。

“我妈妈出了什么事？”我的声音在抖。是我的声音在抖吗？我还站着，但身体已经开始随心跳而摇晃。

“威利，这些人会为他们的行为付出代价。”西蒙斯博士说，“你爸爸饶不了他们。”
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他们对妈妈做了什么？到底做了什么？这些话在我脑海里久久回荡。想要逃脱。

空气。我需要空气。我需要摆脱这些人了。我需要远离脑海里的这些话。虽然没人这么说，但我已经知道这是真的。妈妈的死不是意外。

不一会儿，我就到了漆黑的屋外。我踩过湿草，朝树林跑去。

我跑过一开始被关的木屋。“嘿！”斯图尔特在我左边喊，“你要去哪儿？！”

斯图尔特。拿着他的枪。但是现在我很清楚，他不会阻止我，不会对我开枪。因为我是爸爸的女儿。不管现在我多恨他，这些人是他的朋友。他们会保护我。他们必须保护我。保护我免于他一手制造的乱局。他们对她做了什么？他对她做了什么？这是事实。因为如果发生在妈妈身上的事与这一切——与他的研究——有关，那么妈妈的死就是爸爸的错。

我跑得很快，几乎脚不沾地，感觉就像在飞。

“嘿！”斯图尔特又喊了一声，但他的声音像在风里回荡。

如果没人阻止我，我要到哪里去？我不能丢下凯西，不能丢下雅斯佩尔。没有哪里是安全的。谎言无处不在。不是意外。不是意外。

当我终于跑进树林时，我不能再想这些。我只想逃离，好像只有逃离才会好受，才是对的。我踩在潮湿的树叶上，踩断掉落的树枝，脑海里一遍遍重复：不是意外。但我还能听到爸爸的声音：“有时候好人也会发生悲剧。”妈妈死后几周，他居然坐在我的床边这样说。就像没有人要为妈妈的死负责。除了：他和他的工作。

我跑进树林深处，脚一滑，倒在树枝和岩石上。之前被道格追的时候，我也跌倒了。但不知道为什么，这一次我感觉更糟糕，更无望。因为无论我往哪儿跑，真相最终会追上我。

但我还是继续跑，试图逃离脑海里妈妈的车在那块黑冰上旋转的画面。当时真的有冰么？还是说，她是被别的车撞到护栏上去的？她的车真的爆炸起火，还是说后来有人放火掩饰？她是否预感到这一切？她害怕吗？

我想和她一样飞起来。我想坠下，撞到头。失去记忆。不省人事。这样我就不必一直重放那一幕，心里知道她本不该死。

“太荒谬了。”那一晚妈妈站在地下实验室的楼梯上对爸爸说，“本，这次你不能再像鸵鸟一样把头埋在地底下。”

那是晚上九点，八点的时候，他们吵过一架。晚饭后，他们曾短暂地休战。但是现在又开始了。平常他们不会这样。这次间隔时间太短了，好像隐藏的东西终于要爆发。

吉迪恩和我在厨房里，他像往常一样，没有理会父母的争吵。而我屏息站着，一只手紧紧抓住妈妈做的巧克力曲奇——每次出差回来，她总会先做一些曲奇——另一只手拿着盒装牛奶。我不敢呼吸，我怕这一次爸妈真的会离婚。一阵沉默之后，爸爸对妈妈说了什么。他在楼下，离我太远了，我听不到。

“无意冒犯？”妈妈走下台阶，“你听听自己在说什么，本？你知道自己说话像什么吗？不像科学家，像一个机器人。”又是一阵良久的沉默，“不，没那么简单。我不管你什么研究，什么只有你知道所有信息。我的想法也很重要。”

听到妈妈走上台阶的声音，我赶忙把牛奶倒在玻璃杯里，假装在忙。牛奶倒入杯中，纸盒空了。

“哦，不好。”吉迪恩说着，出现在我旁边的柜台，一手拿着满杯的牛奶，一手拿着曲奇，“看来有人要去买牛奶了。”

“我去。”妈妈说。她穿过厨房，强装微笑。她被爸爸气得不行。我可以从她的眼中看出来。

“不用了。”我说，“我其实不太想喝牛奶。”

“没事。”妈妈微笑着说，把手放在我的胳膊上，但是离得这么近，我可以看到她内心的悲伤，“我顺便出去透透气，一个人待会儿。”

一个小时后，她就永远是一个人了。

“威利！”我还在跑，但是身后传来一个声音，在不远处。回想往事让我的步子慢了下来。有人趁机追了上来。

我想跑得再快些。但是我刚一加速，就被一根藤条绊倒了。我的身体前倾，飞了出去。然后我的手心感到一阵剧痛，左膝火辣辣的。

“威利！你还好吗？”

我抓着膝盖，痛得弯下腰。该死，太倒霉了。现在我跑不了了。还活着，还醒着，还在这儿，现在，我永远追不上我想知道的答案。永远追不上她。

“你还好吗？”是昆汀的声音。他在我旁边蹲下来。

“我很好。”我咬着牙说。幸运的是，没有流多少血，只是一些擦伤，沾了很多泥土。还有我的耻辱。我怎么会有这样一个隐瞒了我这么多事的爸爸？“我要透透气。”

“还有一个好的冲刺。”他蹲在我身旁，轻声说。但是他没准备解释。“你受伤了吗？”

我的双手更加刺痛，膝盖更加抽痛，但仍然没有出血。

“我很好。”我又说了一遍，感觉又痛又尴尬。

“我刚才大喊你的名字。”昆汀说，他还蹲在我的身旁，看起来很困惑。“树林里真的不安全，我们每隔几个小时就派人检查一次，看有没有人——但毕竟不是专业的，防不胜防啊。”他环顾四周，望向树林深处，“那些人，他们受过训练。”

“嗯，我知道。相信我。”我说道，“你不用跟着我。”

昆汀人很好，即便如此，我没想让他救我。我现在甚至希望北角公司把我杀了。因为就算我能接受妈妈的死，我也无法接受是爸爸害死了妈妈这个事实。

“我很抱歉。”昆汀环顾四周，起身之前，望向我。“你妈妈的事，所有的事。好像你很为难，真是糟糕透了。”

“糟糕。说得没错。”我的话大概很假。这一切不是昆汀的错，但是他想用一两句话让我好起来，我现在做不到。

“糟糕还只是轻描淡写。”他摇摇头，“听我说，十岁时我爸爸去世，从此世界一片黑暗，到今天我还是这种感觉。”他朝我看了一眼，然后又看向树叶。但我知道他的意思是：生活从此偏离了正轨。“我不是说我能感同身受，我自己也反感别人这么说。但是也许我比大多数人理解你的感受。”

就在这时，树林里传来一声响。“是什么声音？”我问道，心怦怦直跳。因为我的第一反应是：枪响。

“呃，我不知道。猎人，也许？”但是昆汀听上去很紧张，“我们最好离开这里。”远处又一声响，这次声音更大。“走吧。”

昆汀蹲下身，拉我起来。我跟随他穿过树林，往主屋走去，我以为还会有枪响，但是没有，只有脚下树叶破碎的声音。

“不过，那不是北角公司。”我们走出树林时，昆汀才对我说。

“你怎么知道？”

“因为他们百发百中。”他面带微笑说，“还有，我应该感谢你，刚才这段路让我明白了一件很重要的事。”“是什么？”

他转过身来看着我。“我不喜欢危险。”

我们走过空旷的草地，走向主屋。“你爸爸怎么了？”我问道。

因为我知道，失去亲人的原因有很多——疾病，吸毒，父母分居……苦难可以是一枚炸弹，也可以是长久折磨。对我来说，它是核冬天。

不管是哪种情况，都很惨。其实，这是假话。只是礼貌的说法。我认为我的遭遇——毫无征兆，来不及说再见，没有心理准备——比较惨。更何况我要体验两次妈妈的死：第一次在谎言里，第二次在真相大白之后。

“那是在多切斯特的时候，他走进街角的一家熟食店。”昆汀说，“有个家伙来抢劫，他殴打那里的工作人员，一位老人。爸爸试图阻止，却被子弹击中颈部。”昆汀摇摇头，看着地，“想听听最糟糕的是什么吗？”

“嗯。”我说道，也许不该表现得那么高兴。

“他去那里是给我买橙汁。”

我手臂上的汗毛都竖起来了。“你刚刚说什么？”

他抬起头。“他去那里是给我买橙汁。”

“我妈妈也是在去给我买东西的路上出了事。”

“真的吗？”他好像不相信我的话。

“你不知道？”我问，感觉有点可疑，“西蒙斯博士没告诉你吗？”

“没有。”他说，好像觉得我在瞎说，“不管怎样，他不知道橙汁的事。我没有告诉过他。”

我们继续走，陷入沉默，试图消化那令人毛骨悚然和安慰的巧合。

“你爸爸的事情，我很抱歉。”当我们终于走到主屋前时，我说道，“虽然我知道这话说了没用。我有亲身体会。”

“一般来说是这样。”昆汀看着我，好像他也才知道，“但是，你说完之后，我的感觉真的好了些。”
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我们走进去主屋，看见里面很热闹。虽然这时已经凌晨四点。我看着他们，突然觉得累了，好像之前的逃亡耗尽了我所有的力气，现在只剩下疲惫。

但是睡觉似乎是屋里的人最不想做的事，这也许更能说明目前情况有多严重。他们有男有女，年纪从20到60岁不等，分成几组——大多是两人一组——交谈着，围在桌子边。有一个高高瘦瘦的家伙，穿一件栗色哈佛大学帽衫，他旁边坐着一个年轻漂亮的女人，波波头，戴着一顶毛茸茸的紫色贝雷帽。远处，两个和我妈妈年纪相仿的女人靠墙站立，穿着黑色的卫衣和瑜伽裤。邻桌还有一男一女，头发都花白了。米里亚姆则在另一个角落，打理着咖啡机。包括昆汀和斯图尔特在内，一共10个人。谢天谢地，我没有看到西蒙斯博士。我不准备再和他说话，除非他告诉我妈妈的事。

“你们筹划很久了吗？”我问。如果是这样，那爸爸真是太会骗人了。

“西蒙斯博士两天前打电话给我，问我有没有几天空闲时间。至于其他人，就不清楚了。”昆汀指着穿哈佛大学帽衫的人和戴紫色贝雷帽的人，“我想亚当应该是本地人，他认识肯德尔警官。亚当在哈佛大学攻读认知神经科学的博士学位。那个戴紫色帽子的是他女朋友，叫菲奥娜。我知道他们来这儿至少一周了。”

“那两个是谁？”我指了指两个穿卫衣的女人。

“碧翠斯和格拉迪斯，一个是史密斯学校的老师，一个是威廉姆斯学校的老师。我猜碧翠斯以前可能是西蒙斯博士的女朋友。”最后，昆汀指着头发花白的那对男女，“那边的两个人是……”他好像在回忆，“罗伯特和希拉里。罗伯特是一名心理学教授，就职于……”他说着，又停了下来，眯起眼睛，“波士顿大学。那个女的我不知道什么来头。查起来很烦。”

“他们要做什么？”似乎每个人都在努力工作——做笔记，研究图表。亚当和菲奥娜面前摆了一台笔记本电脑，罗伯特和希拉里面前也摆了一台。

“我猜他们在为你爸爸接下来的研究拟写实验计划。”他说，“那是其中一部分内容。如果你爸爸把异类研究透了，并公之于众的话，北角这样的公司就要倒霉了。”

“大家就为了这个来到这里，和一群陌生人一起工作，有生命危险也无所谓？”我问得很直接。不知道为什么，突然之间，我很讨厌这里所有的人。感觉他们就像帮凶。如果没有他们帮助爸爸，爸爸就不得不说出真相。

“我有过疑问，别误会我的意思。”昆汀好像在为自己辩解，“但是西蒙斯博士给我讲了很多，似乎保护你爸爸和他的研究真的很重要。尤其不能让那些混蛋发战争财。”

“所以你是因为反战来的这里？”这话真像混蛋说的，也许我就是个混蛋，我一直这样口不择言。

他双臂交叉，抱在胸前。“你赞成打仗？”

“不。”我摇摇头，“当然不是。”我的口气真像个自私鬼。“只是你这样做，要冒很大风险。”

昆汀耸耸肩。“有些事情很重要，”他说。“否则就没什么重要的了。”

我不寒而栗。“我爸爸经常这么说。”确实如此，不是吗？每件事都开始有一种似曾相识的感觉。

“真的？”昆汀问道，然后笑了，“和你爸说一样的话，并没有让你对我产生好感。”

我耸耸肩。“也不完全是这样，但是。.....”

“你还好吗？”一个声音传来。

我转过头，是凯西。我松了口气。她的脸煞白，就像在木屋里刚见面那样。她是异类。这有可能，我想。我并不觉得凯西特别善于读人，但这也许可以解释为什么她这么混乱。她总这么混乱。

“我得去告诉西蒙斯博士，我们听到了枪声。”昆汀说，“你们想吃点儿什么吗？我给你们拿。没有太好的东西，但是有一些饼干和麦片棒。”

“好的，谢谢。”我说。我很惊讶，我的确觉得有点饿了。

“别客气。”昆汀说，似乎松了口气，“我一会儿就回来。”

“你跑出去，我很担心。”凯西说道。昆汀一走，她就紧紧抱住我，“我真的很抱歉。”

“你不用抱歉。应该抱歉的是我爸。”她放开我之后，我对她说。

“是我要做那个愚蠢的测试。”凯西说，好像在埋怨自己。显然，西蒙斯博士已经告诉她，她是一个异类，很可能就在我冲进树林之后说的。“要不是我追着你爸爸做那个测试，一切都不会发生。”

“好了，要做测试是你的错。”我微笑着，捏她的前臂，“但是他应该告诉你测试结果。他绝对应该告诉你……”我朝房间走去，没有直说有一些神经病可能在追杀她。

“是的。”凯西说，“我也觉得。”

“等等，雅斯佩尔在哪里？”我突然意识到，我很久没看见他了。

凯西转过身去。她的脸在发抖，眼里全是泪水。她告诉了他那个人。结果很不好。结果当然不会好。

“怎么了？”

“你说得对。”她最后说，她脸上写满了疲惫，“我真不该告诉他。他气疯了。”她吸了一口气，盯着天花板，“然后他走了。”

“‘走了’是什么意思？”我问。而最愚蠢的是，我觉得自己被抛弃了。

“他离开了。”她指着树林说。

“真的？”难道我真的觉得，他有义务跟我说了再见再走吗？

“真的。”她说。她脸上的表情像在说：他是我的男朋友。应该难过的是我。这合情合理。

我看向窗户。天还黑着。“步行吗？”我问，“他就这样走了？”

“应该是吧。”凯西说，双臂交叉在胸前。她很被动，生气，烦乱。“他不听我解释。”

刚才昆汀连“不加防范”走过草地都不准，现在雅斯佩尔居然走进了树林？我们听到的那些声音可能是枪声。

“但是这不安全啊。”我说，虽然我看得出，凯西很是恼火。

“威利，除了雅斯佩尔，你能关心一下其他的事吗？”她直接地说，“行了。他去哪儿，和你无关。”

“好吧。”我的脸唰地红了。因为凯西说得对。雅斯佩尔是她的男朋友，不是我的。

“他真好，能去追你。”凯西用下巴指了指昆汀，话很直接。昆汀这会儿正在帮米里亚姆叠毛巾，她吩咐什么，他都点头。他大概是想给凯西和我一点空间，好让我们说说话。

“是啊。”我说，“你知道，他爸爸也被杀害了。”

“真的？”她说道，听上去很生气。也许她吃醋了？似乎不像。但是她一下子要消化那么多事——在街上被抓走，被赋予超能力，还为所谓的超能力被疯子追杀，被雅斯佩尔扔下……或许她现在的任何反应都是正常的。

我很想安抚她，但是竟不知道从哪儿下手。

“雅斯佩尔会回来的，凯西。”我说，虽然我也无法确定，“他真的很爱你。”

但一个人的爱是有底线的。一旦破坏，就再也回不到从前了。

她点点头，但似乎不相信我的话。“嗯，也许吧。”

“嘿，往好处想想，很多事情你都预见到了。你有超能力。”

虽然爸爸听了这话会不高兴，我还是说了。也许我就是想让他不高兴。

凯西点点头，强装欢笑。“是的，我有超能力。超能力。可惜我没有预见到这件事。”

“你真的没有……我不知道……任何感觉吗？”我问。

“没有。”她耸耸肩，望向昆汀，昆汀正朝我们走来，“管他呢，鬼知道。我不觉得自己现在能预见什么。”

“你们还好吗？”昆汀走到我们面前，问道。

他递给我一袋零食，我立刻撕开了。我都没意识到我这么饿。

“嗯，很好。”凯西冷淡地说，并没有看他，“谢谢。”

“嗯，只不过雅斯佩尔走了。”我说。凯西生气地瞪了我一眼。意思是：我不应该告诉昆汀，他会派一群人去找雅斯佩尔。但是我太担心雅斯佩尔了，我得告诉昆汀，哪怕这样做会让凯西生气。“谁能去找找他？确保他的安全？”

“他不希望任何人去找他，威利。”凯西说，现在她更加愤怒，“他想离开。”

“那至少找个人开车送他到镇上。”我说，“现在树林里不安全，对吧？”

我看着昆汀，希望得到他的支持。

“我们可以派人去找他。”他说道，“但是，我们不能开车送他。附近都没有车。”

“你们没有车？”我问道。这怎么可能。

昆汀点头。“要怪就怪西蒙斯博士。”他指了指身后，“也是出于安全考虑，怕有空中监视。不过别担心，我们会找到雅斯佩尔的。斯图尔特虽然能力有限，但是他擅长追踪。我们去去就回。”

昆汀朝门走去。我瞥了一眼凯西，以为她还会对我怒目而视。但是没有，她望着昆汀远去的方向，但不是在看他。

“我知道你和雅斯佩尔吵了一架，我只是担心……”

“别说了，没事了。”昆汀消失后，凯西说道。“我能理解。”最后，她望着我，又点了点头，好像已经认同我的做法。“真的，没事了。”

这时候，我口袋里的手机震了起来。一定是爸爸。千万别有事。这是我掏手机时的想法。然后我会想到什么？你这个混蛋？果不其然，爸爸的号码又出现在我的手机屏幕上。

“好像有人在跟踪我，不得不甩掉他。我还是会尽快赶来。但是你转告西蒙斯博士，我可能赶不及了。他们开始行动了。”

“是你爸？”凯西问道，然后凑上来，跟我一起看短信。

我点点头。我回复道：“你没事吧？”

然后我们等啊等，但他没有回复。

“他还会来吧？”凯西靠我更近。就好像要把我的手机抢走。“你一定要让他来。”

“我敢肯定，他知道……”

“一切都好吗？”西蒙斯博士说。

我拿着手机。“爸爸让我告诉你，‘他们开始行动了’。”我的口气不太好，我不由自主，“听上去不妙。”

西蒙斯博士深吸了一口气，缓慢地呼出。“嗯，是不妙。”他冷静地说。“但是我们预料到了，提前做了准备。虽然只是备用的，但是准备很充分。”

突然，凯西用力坐在一张长凳上。耷拉着肩，头向前伸。

“凯西，你没事吧？”我跑到她的身边。

她没说一句话，只是一把抓住我，把我也拉到长凳上坐下，把脸埋进我的脖子。

“会没事的。”我抚摸着她的头说，我不知道自己还能做什么，“有这么多人帮我们呢。我爸也快来了。会好起来的。你会没事的。”

“我很害怕。”她低声说，“真的，真的很害怕。”

她不害怕才怪。谁知道要是她落入北角公司手里会怎么样？他们会对我们其余的人做什么？

“一定要让你爸来，好吗？答应我。”她说完，放开我。

“嗯。我保证。”我说，虽然爸爸才告诉我他一时还到不了。

凯西靠在长椅上，擦干脸上的泪水，然后望着地面，好像在思考什么。最后，她开始点头。我不敢问她做了什么决定。“我马上回来。”她指指自己的脸，“我去厕所洗把脸。”

“她没事吧？”凯西一走，西蒙斯博士就问道。

“希望没事。”我说，“之前她的状态也不太好。你应该等我来了再告诉她她是异类。”

“是的，你说得没错。”西蒙斯博士说。但是他答得太快，好像一点也不觉得抱歉。“我只是想让这局势清晰一些。还有那么多的东西不清楚，那么多的因素和派系。”

“派系？什么意思？”听上去，一场战争已经打响。我不知道自己为什么会惊讶，我应该想到事情不会这么简单。“我以为只有一家公司。”

“目前要对付的是北角公司。”他说，“但是还有其他对手。”

“什么‘对手’？”我的声调不由自主地抬高。

“威利，你不要激动。”西蒙斯博士说，就像我已经很激动。我有吗？当我环顾四周，我觉得每个人都停下了手上的事，亚当和菲奥娜，比阿特丽丝和格拉迪斯，他们都转过来看我。我刚才在尖叫吗？是不是我没有意识到？“我说了，现在政府也知道这件事，并对你父亲的研究感兴趣。”

“政府？”我差点大笑起来。西蒙斯博士之前说过吗？我好像是第一次听说，但谁知道呢。

更糟糕的是，提起政府，我想到了另一件事。

葬礼已经过去一个月，我还是不应门铃。但是那天来了一个人，他站在我家门廊，看见我往窗外望，然后，他亮出了徽章。国土安全部。他个子非常高，廉价的灰色西装下是两块饱满的胸肌，他还戴了一副不太适合自己的金丝眼镜。

“这是我的证件。”我没有开门，于是他大声说。

然后，他把徽章塞进来。徽章掉在地上，发出一声闷响。我把它捡起来。徽章似乎是真的——有些磨损，上面有一张旧照片，还写着：国土安全部。谁会用它来骗人呢？一般来说，警察不会搞这么复杂。

“我找本杰明·郎博士。”他的口气，就像长官在下达命令。我这才把门打开。

“他不在家。”我说完就开始后悔。我应该撒谎说他在洗澡之类的。

“他什么时候回来？”回来？好奇怪——联邦警察一般不会这么问。

“我，唔……”应该说要很久之后，以免他想进来，“可能要很久。”但是不要让他觉得，你独自在家，或者无人保护，“但我哥哥就快回来了。”

他一脸疑惑——因为他找的又不是我哥哥——然后像敬礼一样点头，并递给我一张名片：米切尔博士，国立卫生研究院。不是国土安全局吗？他看上去不像博士。但是他也不像警察。更像一个假装成正常人的巨人。

“我在车里等。”

几分钟后，当我站在窗帘后面偷偷往外看时，我看到米切尔博士坐在驾驶位上——没看书，也没看手机。只是坐在那里，眼睛望着前方，像一个机器人。

我发了一条短信给爸爸：“来了一个国土安全局或者国立卫生研究院的怪博士。感觉不太妙。”

“哦，对了。我忘了他要来。抱歉。很快就回来。”

果不其然，爸爸回来了，把这个机器人般的博士请了进来，带他到地下室去了，好像没有一点儿古怪。但是我基本听不见他们在聊什么。而且我已经知道，爸爸事后是不会告诉我他们的谈话内容的。自从妈妈出了事，他便不再告诉我任何会让我有压力的东西，但这只会让我更有压力。

但我还是要问。“这是怎么回事？”那个人一走，我就问爸爸。

“常规的津贴补助评估。”爸爸说着，失望地耸耸肩，就像整件事不如他预期的有趣，“正是有官僚主义的存在，世界才一直运转。”

我在纠结要不要告诉西蒙斯博士上次有一个人来过我家。可我心里不想告诉他。我不想再多一些威胁，不想再扩大危险的范围。

“威利，我真的很抱歉，让你用这样的方式知道你妈妈的事。”西蒙斯博士说，“我以为你爸爸已经跟你说了。但是无论如何，我犯下的错误不可饶恕。我真诚地向你道歉，希望你能接受。”

我耸耸肩。“没关系。”我违心地说道。其实根本不是这样。不过这么说之后，至少现在主屋里的人又开始忙自己的事。我很高兴大家的注意力已经从我身上移开。

“你还应该知道，你爸爸也是最近才发觉你妈妈的死不是意外。他不是故意隐瞒的。”

“你的意思是，他不是故意隐瞒那么久？”我说道，望着远处。

我想向西蒙斯博士追问妈妈的事吗？我还没有想好，这时候，小屋的门就开了。昆汀这么快就回来了？他们才找了雅斯佩尔多久？他朝我们快步走来，手里拿着什么。当我意识到那是爸爸的外套时，我感到一阵恶心。

昆汀走到我的跟前。“这是雅斯佩尔身上的外套。”我说道。昆汀皱了皱眉，注视着手里的外套。它很脏，上面粘着碎叶子。但最糟糕的是，衣服的一只袖子被扯掉一半。我一下子跳了起来。“你在哪里找到它的？”

“斯图尔特在树林里捡到的，离车道不远。”他抬起头，望着我，“外面确实不太冷了。也许雅斯佩尔觉得不需要它了。”但是，这并不是真的，也不能解释外套的袖子为什么会被扯掉。我可以看出，昆汀说的话连他自己也不相信。

我又回想起道格把雅斯佩尔顶在墙上的画面，心跳加速。

“我们得找到雅斯佩尔。如果被之前遇到的人抢先一步，他会性命不保的。”我看看西蒙斯博士，又看看昆汀。他们看着我，就好像我这样会把事情搞砸。但是他们没有看到道格靠在墙上流血时的表情。“我是认真的。他们会杀了雅斯佩尔。”

“威利，等一下。”西蒙斯博士说，好像我在杞人忧天，“雅斯佩尔已经告诉凯西，他要走。事实上，现在找不到他，并不代表他会出事。而且感谢Level99和这里每一个人的努力，我们有理由认为不必惊慌。首先，北角公司一般不会在白天对目标下手，而现在天已经亮了。”不过，西蒙斯博士和我一样清楚，距离太阳升起还有一段时间，“此外，北角公司为什么要打草惊蛇，而不是把我们一网打尽？”

“我不知道，可能想吓我们？而且我爸在短信里说，他们已经出发了。我们知道他们会来！”我喊道，像个疯子一样。我不在乎自己像疯子。“而且凯西怎么办？她才是他们真正的目标。我们不能坐以待毙，等着他们来抓。我们得离开这里。所有人。马上。”

“我们可以派斯图尔特去看着她。”西蒙斯博士说完之后，似乎意识到这么说不太好，“当然，要保持合适的距离。但是，我们不能冒险离营，万一不小心暴露了，就麻烦了。而且车都停在一公里外。”

这是哪个白痴想出来的？我心里想，但是没有把这话给说出来。

“在这里等很冒险。”我说道，尽我所能别再大叫。我不在乎西蒙斯博士有多高的学历，以及他对这个北角公司有多了解。我看过道格的眼睛，在他可能出没的地方等，给他报复的机会，简直是最馊的主意。

“也许威利说得对。”昆汀说，“我的意思是，虽然我不是专家，但是我知道，移动的目标不好击中。”

“要是你们想留在这里也可以，凯西和我反正得走。我们进树林没有问题。就算是白天，只有两个人的话也不容易被发现。”我说得那么自信，自己都差点儿相信了。

“我已经说了，我们做好了计划，确保这里每个人的安全。没有你爸爸的许可，我不能让你离开，威利。”西蒙斯博士不太自在，但是心意已决，“他不在，我就是你们的法定监护人。”

我们对视了一分钟。西蒙斯博士不会进一步威胁我，除非我逼他。我不知道他是否真的是我的法定监护人。我也不知道这重不重要。他还可以说，要是你们强行要走，我们会用武力阻止。

“那我们就问问我爸。”我说。爸爸有可能会让我走。他欠我那么多。

我在短信里写道：“凯西和我要离开。你自己说他们来了。这里不安全。我们可以用走的，没事的。”

爸爸立刻回复：“不行。”他的车还停着吗？他之前说得停一下，但是我突然想到，他可能一边开车一边回短信。我一下子紧张起来。我生他的气，但是我可不想他因为回我短信而出车祸。“你在那里比较安全。如果你离开科斯塔营地，凯西也会有生命危险。我们已经计划周全。这一次听我的。你按西蒙斯博士说的做。”

我看着爸爸的短信，看了很久。我真的想让他去死。但是，上一次我不听爸爸话的时候，雅斯佩尔就差点被道格杀死。

“威利？”西蒙斯博士轻声问我。我沉默了太久。“他怎么说？”

西蒙斯博士已经知道答案。

“他说，我们留在这儿比较安全。”我尽可能让这话听起来有说服力。

昆汀向前一步，把爸爸的外套放在桌上，然后站在我的旁边。好像想让我知道，他仍然站在我这边。西蒙斯博士的脸紧绷着，但是努力抑制着怒火。

“如果你还是想走，那我和你一起走。”昆汀说。我听了这话，非常感动。

“报警如何？”我建议道。我不知道我为什么想到报警。现在我居然连被抓起来也不怕了。

但是西蒙斯博士摇头。“你也看到了，这里的警察，只有肯德尔可信。如果惊动了坏警察，我们会被他们干掉。我们现在属于私闯民宅。报警会惹来更大的麻烦。”

“那打给联邦调查局怎么样？”我问道。

“联邦调查局，”西蒙斯博士叹了口气，“联邦调查局也牵涉其中。”也就是说，之前那个人的来访，也许并不像爸爸说的那样常规。“政府部门全部牵涉其中的可能性不大，但是我们不知道哪些机构需要提防。现在就暴露自己的话，太危险了。再说，北角公司那么神通广大。你想想，你捅伤人为什么没有人来调查？肯定是被北角公司买通了。”

我的心跳得更快了。我的脸灼热发烫。“你们知道我捅伤人？”

我不知道我为什么会惊讶。如果爸爸知道，那么西蒙斯博士当然也知道。但我还是觉得无地自容。我再一次环顾四周，看是否有人在看我。只有米里亚姆和往常一样，看着我热情微笑。

“我们当然知道，威利。这个世界上没有秘密。”
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早上八点过一些。我们终于到了屋外。我站在主屋的前廊。太阳已经升了起来。但天空还灰蒙蒙的，云层很低。现在比之前感觉湿润和温暖多了。原来，就算没有雅斯佩尔斯的外套，爸爸那条“他们已经出发”的短信也足以启动那个周密的紧急行动计划。

没有具体引导，大家各自归位，专注于事先定好的工作。我在想要不要问问其他人一些细节。但是到目前为止，除了打招呼，我和这些人还没有说过话。看来还是继续这样比较好，尽量别引人注意。特别是现在，我还想伺机逃跑呢。

我已经可以肯定，这些人会为所欲为，凯西和我必须要离开这个地方。

我看见亚当和菲奥娜拿着铲子，从车道走下山。

格拉迪斯和碧翠斯，罗伯特和希拉里，他们两人一组，在屋后的树林捡树枝，然后堆在草坪中央。他们那么镇定和专注，那么胸有成竹。看上去没有一丝惊恐，不像在寻找退路。仿佛他们当初决定来这儿帮助爸爸的时候，就已经想清楚了，再危险也不退却。

西蒙斯博士走到我的身边，站在门廊前。“树枝是做什么用的？”我指着格拉迪斯和碧翠斯，问他。

“恐怕没你想得那么复杂。万一我们暴露了——我是说万一，”他说道，“可以点一把火，以便逃离。”

西蒙斯博士看了一眼雅斯佩尔和我之前在的木屋，脸色大变。我回头一看，凯西正穿过空旷的草地，向我们走来。她换了一身衣服，牛仔裤、毛衣，和一件长款羊毛大衣。明明是胡乱搭配，穿在凯西身上，却显得随意而别致，只有头上的亮橙色针织帽很突兀，那东西像是猎人戴的，奇怪又扎眼。这肯定不是她的。

“我以为凯西去躺着了。”我说。大家都去工作之后，是西蒙斯博士劝我别跟着凯西。

“是的啊，斯图尔特跟我说的。”看起来，西蒙斯博士自己也很困惑。

凯西走近了些，我才看清她脸上奇怪的表情。然后，我注意到她手里的烟。我不想评价什么。如果有人告诉我我是一个异类，我可能也会去抽烟。但凯西丢烟蒂的动作是那么陌生。好像她根本没有意识到自己在抽烟。而在她的身后，是斯图尔特。他站在之前关压我们的木屋前。他深吸了一口手里的烟，然后呼出，烟雾在他的头顶散开。他距离我们很远，但我觉得他这样做是好意，似乎他想让我们知道，他和凯西刚才在攀谈。

我可以理解凯西的沮丧和困惑。但是沮丧到为了一支烟和斯图尔特攀谈？我没想到会这么糟糕。

凯西终于走到我们跟前。“你还好吗？”我问她，希望她不要觉得我在指责她，“你刚才去哪儿了？”

“散步。”凯西说着，抱起双臂，望向远处。

之前，她似乎因为自己是异类以及雅斯佩尔的事情不快，但是现在，她脸上好像还写着不安和愤怒。

“你千万要小心，凯西。”西蒙斯博士说，我很高兴开口说话的是他，而不是我。“你一个人不安全。”

凯西望向西蒙斯博士，那一刻，我以为她要让西蒙斯博士闭嘴。我有点希望她那样做。但她只是咬了咬嘴唇，看向远处。

“威利，你和凯西搬一些树枝下山吧。菲奥娜在那边的树林里，你应该能看到。我们要用树枝生一堆火。下面的树枝显然还不够。我们得从屋后的树林里再捡一些。”西蒙斯博士说，“你们也帮帮忙吧。我想忙碌对大家都有好处。”

西蒙斯博士冲我点了点头，意思是：照顾好她。然后，他慈爱地拍了拍我的肩膀，回屋去了。我会的，我心想。我会照顾好她，所以我要带她离开这里。

“好极了。”凯西咕哝着，朝草坪中央的树枝走去，看也没看我一眼。

“你知道的，会没事的。”我赶上她，对她说。这话听起来可信吗？希望如此。我回头看看，确保西蒙斯博士已经走了。然后我靠近凯西，小声地说：“我们得离开这里，凯西，现在就走。穿过树林。在这儿等不安全。”

我考虑再加一句“你不安全。”但是，我不想再吓着她。

“威利，过来拿些树枝。”凯西说，“你听见他的话了。我们都应该忙碌起来。”

“你听见我说什么了吗？”我问道。她很沮丧。我能理解，但是她必须打起精神，振作起来。“我们得偷偷溜走。小心一点，肯定不会被他们拦住。”

凯西停了一下，转过身看着我。她眼里既有恐惧、愤怒，又有悲伤。

“不。”她咬着牙说。然后，她转过身，抱着树枝走了。

“凯西！”我在她身后大喊，感觉自己要疯了，但更多的是受伤。

我站在那里，看着她走掉。难道她不信任我，所以不跟我走？

之后，我走到树枝堆前，拾起一些，抱在怀里。我突然想起了从家带的那些毫无用处的野营装备，然后又想到雅斯佩尔。要是凯西没跟他说那些话该有多好。因为，要是雅斯佩尔没走，他会说服凯西离开的。我知道他办得到。

我抱着树枝，往山下走，这个时候，我觉得有人在看我。我以为是西蒙斯博士，或者更糟一点，是斯图尔特。但是我一转头，只见昆汀站在走廊的尽头，手里抓着什么东西。我和他四目相对，他冲我挥手，而我胸口一紧。然后院子的另一头突然传来大声争吵的声音。

“我就知道！”斯图尔特在冲西蒙斯博士大喊，西蒙斯博士摇摇头，盯着地面。“你以为我会那么傻！”

西蒙斯博士是在怪斯图尔特给了凯西那支烟？也许吧，但看起来还有别的事。我就觉得凯西还有所隐瞒。那不是不可能。

当我回头看昆汀，发现他还在看我。我转身离开。他的目光让我不自在，也可能我本来就难受。我也搞不清楚。

我到半山腰的时候，已经不见了凯西的踪影。我必须一直盯着树林，才能发现那个亮橙色的点。也就是凯西那顶奇怪的帽子。

“哦，你在这儿。”这时传来一个声音。

我转过身，发现米里亚姆站在我旁边。她看到我，似乎很惊讶。但与此同时，我却有种诡异的感觉，好像她根本是来找我的。她怎么说出现就出现？她刚才不还在山上分配食物吗？

“你找我？”我问道。

她眼睛放光，似笑非笑。“哦，没有，亲爱的，”她说着，把纸般纤薄的手放在我的手肘上，按了按，“但你还好吗？”

“挺好的，为什么这么问？”我说。米里亚姆是不是知道一些我不知道的事？她是不是能看透我动荡的内心？她曾经可是一名护士。

“你看上去很疲惫，亲爱的。”她笑了，“你很重要。我们需要你保持体力。”

“重要？”我问道，“为什么？”

因为我们需要你照顾凯西，我想她会这样说。

“一切即将改变，而我们需要很多的帮助，才能过渡。”

她在说异类。至少我是这么认为的。也许我不应该搭话，而应该点头微笑，然后离开，让她继续沉浸在自己的快乐当中，这样比较好。但我不喜欢她把现在的局势说得像电影《狂喜》（Rapture）一样。因为我清楚记得，那部电影的开头是大家都死了。

“过渡？”我还是忍不住问她。

“哦，是啊。”米里亚姆说，仿佛惊讶于没有人告诉我。“凯西跟我们分享她的天赋后，我们再与其他人分享。我们所有人都会重生。我们要感谢你的父亲。”

谁知道呢？也许凯西是基督降临，我爸爸是国王。那我岂不是公主了。除非我一直想成为公主。除非它会改变我们得离开这个营地的事实。

“嗯，没错。”我说，因为她肯定在等我说对。

听了我的话，米里亚姆笑着走了。

我低下头，发现自己抱着树枝的手在抖。因为她的话并没有让我好受。我反而更坚信我们得走。现在就走。我必须让凯西明白这一点。

我跟随那个亮橙色小点，穿过树林，终于找到凯西和菲奥娜。他们站的地方，有一个红色的汽油罐，而凯西在清理她的腿和大衣，它们看起来湿漉漉的。隔着好几米我就能闻到浓烈的汽油味。

“真对不起。”菲奥娜对凯西说，显然已经说了好几遍。她把自己的紫色贝雷帽戴在头顶，俨然一个水将沸的茶壶。

近看菲奥娜更加漂亮，褐色的眼珠很明亮，鼻子两边有些雀斑。其实，除了米里亚姆和昆汀，我就只近看过菲奥娜了。其他的人总是两两待着，像一座群岛中分散开来的岛屿。

菲奥娜上前一步，摘下头上的贝雷帽，好像想用它弄干凯西的牛仔裤和外套。“我真是太不小心了，凯西。我真是蠢。”

“没关系，没关系。”凯西对菲奥娜摆摆手。但她的声音就像要哭出来。

“怎么了？”我问道，怀里还抱着那些树枝。

“我被那块石头绊倒了，把汽油弄了凯西一身。”菲奥娜说。“我真是蠢死了。”

“我去……擦擦干。”凯西说。

“凯西，我的衣服你可以先拿去穿。”菲奥娜提出来，“我还多带了一件外套。都在我们之前待的那座木屋，一个红色行李袋里。”

“好，谢谢。”凯西说着，朝车道走去。“我和你一起去。”我对凯西说。我放下树枝，给了菲奥娜一个微笑。“别担心。这是个意外。”

“但她似乎不高兴了。”菲奥娜看起来有些心疼，“她一定是不堪重负。兴奋，但不堪重负。”

“我觉得更多的是不堪重负，而不是兴奋。”我说。

菲奥娜点头，然后笑了。美丽，安详的微笑。但在这种情况下，似乎有点太安详了。“但是，等我们离开这里，一切都结束之后，她会看到这是多么神奇。对每个人来说，都将是一个新的开始。”

“凯西，等等。”一上到车道顶部，我就冲她喊道。但是她没有转身，也没有停下，反倒走得更快。“凯西，停下！”

最后，她停了下来，背对着我，肩膀耷拉在淡灰色的多雾的清晨。我跑到她身边，趁机抓住她的胳膊。

“我们得离开这里，凯西。现在就走。”我在她耳边低声说，她还是没有看我，“我觉得雅斯佩尔可能被那些人抓走了，就是被北角公司的人。昆汀在树林里发现了他的外套。”我担心凯西听了这些话，原本纠结的内心会更愧疚，毕竟雅斯佩尔是因为她才走的。但是我更担心凯西还没能意识到危险。“他们下一个目标可能就是你。”

她转过身来看着我，并不是震惊的表情，更像是崩溃了。好像她已经放弃。

她还是不说话，于是我继续说：“我们不得不进入树林，但也总比在这里等好。”至少她在听我说话。这是我说服她的机会。“跟我走，没事的。我妈总带我去树林，还记得吗？情况越是危急，我表现越是好。比平时好多了。”

“威利，我不是不相信你。”凯西说道，眼神呆滞，“我只是不想走，你别说了，我不会走的。就这样。他们说得对。这太危险了。”

“凯西，我觉得咱们不应该听——”

“威利，你听到我说的了吗？”她走近一步，眼睛放光，生气了，“你听清楚了。我们哪儿也不去。”然后，她转过身，“别再说了。就等你爸爸来，好吗？我得去换衣服了。很快回来。”

凯西去了另一座木屋，菲奥娜的衣服大概在那儿。我看着她离开，恐慌不已，暂时忘记了伤感。现在怎么办？

我放眼望去，昆汀还在主屋前捣鼓着什么。我穿过草地，去找他。

“一切还好吗？”他见我走过去，就问我，“差点吵起来？”

“凯西被吓坏了。不能怪她。”

“嗯，她现在状态很不好，这是肯定的。”昆汀一边说着，一边检查黑色塑料盒里的一根线，“如果世界不那么糟，做个异类可能还挺酷的。”

是的，世界需要重启。这让我想到菲奥娜和米里亚姆所推崇的电影《狂喜》里的哲学。

“菲奥娜是一位老师吗？”我问道。因为她说起话来似乎不太科学。

“应该是吧。哎哟。”昆汀猛地抽手，含住好像被戳到的手指，“大概教艺术或人物素描之类的吧。为什么问这个？”

他疑惑地看着我，推了推鼻梁上的眼镜。他绝对是书呆子，但这话不是贬义，我不是在损他。

我耸耸肩。“随便问问。”现在关心菲奥娜或米里亚姆以及她们怎么想，好像很蠢，“我真的不敢相信爸爸会这样做，他竟然不提醒我们一下。”

“他肯定也没料到会这样。”现在换昆汀耸耸肩，“他怎么可能料到？就好像他发现了世界的一条裂纹，近看甚至都不明显。”他说，“如果是我，我可能也不会在真相大白之前到处去说。看看北角公司的这些疯子，谁都还没有头绪，他们就已经想来抢夺了。”

“他至少应该告诉凯西测试结果。”我说道，“凯西本来是有时间做心理准备的，你知道吗，她现在不得不为这亡命。”

“说得对。”昆汀举起手，“澄清一下，我站在你这边，不是你爸爸那边。如果我是凯西，不管谁说，我绝对不会坐在这里干等。”

他又提起离开，这让我松了口气。

“我刚跟凯西说了。”我望着他，“但是你别告诉西蒙斯博士，好吗？”

他对我使了个眼色。“他是我的教授，不是我的神父，好吗？我不用什么都向他忏悔。”

“对不起，我只是——我知道西蒙斯博士觉得我们自己走的话太危险，但在这里等实在是——”

“疯狂？”昆汀点头，“别担心，我会替你保密的。”

他这么说，让我觉得有点可笑。我就像一个小女孩在等待批准。可我已经16岁了，不是6岁。西蒙斯博士能拿我们怎么办？把我们绑起来吗？不过，他们之前确实把我们锁进了木屋。但就算这样，他们肯定是有分寸的。

“算了。”我转向凯西去的那个方向，“反正她也不肯走。”

“真的吗？”昆汀看起来很困惑，“她是不是想等雅斯佩尔一起？如果是这样，那没必要啊，因为雅斯佩尔似乎已经走了。”

“你怎么知道？”我忐忑不安。

“肯德尔警官打电话给西蒙斯博士，说你们开来的卡车不见了。”昆汀按按额头，“现在想来，虽然证明不了雅斯佩尔是安全的，但总归是一个好的迹象。”

“哦，是的。”我说，但我还是不放心，“我一定会告诉凯西的。但我不知道她不肯走是不是因为雅斯佩尔。”

“如果你能说服她，我就跟你们一起走。我的意思是，你们想让我一起走的话。”

“谢谢。”他这么说，我心里很感激，“我想还是给她一点时间来平复吧。之后我再去劝劝她。”我说道，然后，我指向昆汀在捣鼓的黑色塑料盒，“那是什么？”

“汽车电瓶，我想把它改装成便携式充电站，以防他们切断我们勉强能用的发电机。”

“不错。”

“希望能成功。”他笑着说，“爸爸死后的那个夏天，我出了点意外，在家躺了好几周，所以自学了技工。”昆汀一只手摸摸后脑勺，然后放在了脖子后面，“不过我那时才10岁，做的东西都不复杂。而且我本来也不擅长这个。”

“什么样的意外？”我问。是的，我对这种事特别好奇。

昆汀拉起裤腿，给我看他的伤疤。那伤疤足有15厘米长，从他的脚踝一直延伸到小腿。“他们以为我会被截肢。但是三次手术后，我好了，至少对一个不怎么运动的人来说，足够了。”

一场车祸。我已经想到答案。

“发生了什么事？”

“我，唔……”他不想告诉我。于是我更想知道。“我小的时候就有恐惧症，我爸去世后更加严重。而我爷爷非常固执，有一天在商场，他说要‘治好’我对自动扶梯的恐惧，”昆汀吸了口气，挤出一个笑容，好像在讲一个笑话。但那已经不是笑话。“我奋起反抗。我的裤子被卡住了，右腿被拉了进去。”

我没忍住，倒吸了一口冷气。那个画面，想想就好吓人。

“嗯，怕什么，来什么。”他说。

我又倒吸了一口冷气。这句话似曾相识。这一次，是我说了同样的话——“怕什么，来什么”——在我最后一次看心理医生的时候。因为我一直最怕妈妈死，而昆汀说得对，你最害怕的事情发生后，世界会变得特别黑暗。我相当肯定，世界会永远黑暗。

但在这样一个破败的营地里，我突然觉得好受了些。因为妈妈去世后，我第一次觉得也许还有人能理解我。虽然不像妈妈那样。但也许有一天，有人能理解我。

“你呢？”昆汀问道，“小时候有没有什么秘密技能？希望你的技能比我的靠谱。”

一瞬间，我的脑海里一片空白，就好像我一生都没做过有趣的事。“我以前喜欢拍照。”最后我说。

“以前？”昆汀问。

“嗯，我妈妈是一位摄影师。所以……”

“我知道了。”昆汀点头。我很感激他没让我说完，因为后半句是：“妈妈死了，我不可能再拿起相机了。”“对了，你想进去喝点儿东西吗？”他用钳子敲了敲跟前的黑盒子，“我想休息一下。”

“嗯。”我说，“好主意。”
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我们走进空无一人的主屋。昆汀脱下外套，扔在一张桌子上，然后走向冰箱。我走向另一头，那里堆了很多纸：不同的题目、测试说明、培训协议的复印件。我扫了一眼，拿起内容熟悉的纸张。其中有的像爸爸给我们做的测试，有的则不同。爸爸绝对没有说过什么培训协议。所以，也许吉迪恩是对的，这种技能是可以学的。

昆汀走回到我的身边，递上一听可乐。我握在手里，觉得冰凉、安慰、踏实。就像握着消失已久的文明遗迹。但是当我的注意力转回到这些纸张上时，我觉得胸口慢慢收紧。

“你说要是他们抓到凯西，会把她怎么样？”我问道。

“我不知道。”昆汀说道，一直望着桌子，“也许西蒙斯博士……”

“说吧，你怎么看？”我问，“不是科学家，也可以设想。”

昆汀看了我一眼，然后转过身，耸了耸肩。“他们会设法了解。”他最后说，“她是怎么读人的？如果不是靠眼睛和耳朵，那是靠什么？他们大概会给她做核磁共振成像之类的检查。他们想学习如何成为异类，不是吗？”

“学习？”我问道。

他耸耸肩。“可以学吧？我的意思是，不是每个人都有马友友的天赋，但是大多数人通过努力，都能学会大提琴，而且拉得相当不错。也许有很多人像凯西一样有天赋，只是有待发掘。”

“有可能。”我说道，“但是没准儿这种天赋像篮球。大多数人不管多努力，永远也学不会扣篮。”

“他们应该还想知道，有凯西这种天赋的人有多少。你爸爸研究了多少人，300人？如果里面有3个异类，那么异类就占到1%。如果在人群中也是这样，那么成千上万的人都可能有这种天赋。”

我的胃缩成一团。因为要是北角公司检查了凯西的大脑，但没有发现异常，那怎么办？我想象着他们打开她的头骨，在黏糊糊的表层装上监视器，她只能靠一堆管子维持生命。我不寒而栗。

“嘿，一切都会好起来。”昆汀说着，把一只手放在我的胳膊上，“我保证。”

我转过身，想提醒他这件事没有人能保证。这时候，我们身后一阵骚动。门砰的一声开了，一堆人前呼后拥着进来。他们抬着什么东西。不，是抬着一个人。菲奥娜。

“把她放下，放下！”亚当说道。他有点儿激动。有人拉下一块桌布，把菲奥娜放在地上。

“轻点儿，轻点儿。”西蒙斯博士说道。他看起来老了不少，也虚弱了不少，卷发乱蓬蓬的。他站在一边，好像害怕得不敢伸出援手。这很让人担心。

“我很好，真的。”菲奥娜说着，想打起精神，“没什么事。”

“没什么事？你中弹了，菲奥娜！”亚当朝她大喊，“别坐起来！”

“发生了什么事？”昆汀跑到菲奥娜身边。

“亚当。”菲奥娜喘着气。她的声音很尖。她很痛苦，却试图掩饰。“真的，我没事。”

“她的腿中弹了！”亚当朝昆汀大喊。就好像开枪的是昆汀。

中弹。一颗子弹。凯西。凯西去哪儿了？

我环顾四周，凯西没跟他们在一起。我不应该放她一个人，哪怕一刻也不行。哪怕这样她可以平静下来。我的心怦怦直跳。我朝门走去，但是我得小心，不能被他们拦住。我们会直奔木屋后面的树林，也就是菲奥娜中弹地点的反方向。我会带路。而凯西会跟来。她会活下去。

“米里亚姆在哪儿？”亚当大喊，没有对着特定的人，“让她看看菲奥娜的腿。”

我知道，我的机会来了。

“我看见她在外面。”我快速奔向大门。“我这就去叫她。”

我没有说谎。我刚才的确看到她在外面。

“我去后面看看。”有人说道。

“快，我们把菲奥娜抬到办公室的沙发上。”亚当说道，头也没抬，“我们把她的腿抬高。”

当我到了门口，我感觉心脏快要跳出来。凯西一定在远处的木屋。因为菲奥娜的衣服在那里。穿过草地就到了。我屏住呼吸，所幸没有人阻止我。

我跑了出来。我左顾右盼得到了主屋的台阶前。这时候，云朵已经变成不祥的紫黑色。我迅速穿过草地，有一种不祥的感觉：有人在看着我。好像北角公司有几十号人隐匿在树林里，等待夜幕降临。但是，我看不到任何人。连斯图尔特也没看见。

“威利！”一个声音在叫我。我转过身，看见昆汀冲了过来。“我们找到米里亚姆了。她在里面。”

逃不了了。怎么办？

“哦。”我说道。撒谎。我知道我现在应该撒谎。我喜欢昆汀，而且他之前提出帮我们，但是现在菲奥娜受伤了，他可能改变了主意，我不能冒险告诉他实话。“我想把凯西也叫到主屋，跟我们一起。她去那边换衣服了。”

“他们已经去接她了。你也赶紧进去吧。主屋是最安全的地方。”他指着我们面前在的木屋。天色很黑。目之所及，没有一个人。“有斯图尔特把守。”

我又看了看。“我没有看到他。我一个人也没有看到。”

“嗯，这才对啊。”昆汀说道，“不能暴露。这样凯西才最安全。我的意思是，如果我们一直站在这里看，她就不安全了。”

现在我不能谎撒了。我别无选择，只能放下所有的怀疑，选择信任他。

“凯西和我得离开这里。”我说道，“现在就走。”

“我同意。”昆汀没有犹豫，这让我轻松多了，我都快哭出来了。我甚至不用费口舌去说服他。“可是别自己去找她，好吗？等我拿上外套和手机，和你一起去。”

我回头，看向黑暗的小屋。我想跑向它，去找凯西。但是我需要昆汀帮忙解决斯图尔特。而事实是，我很担心。如果我把凯西拖走，她和我闹翻怎么办？如果以我的“病情”，无法带她穿过树林怎么办？如果爸爸自始至终是对的，怎么办？

“你真的能很快吗？”我问。

“嗯，只要你肯跟我一起进去。”他说，“因为你在这里等不安全。而且大家都会担心，会想你去了哪里。相信我，跟我一起进去，别引起怀疑。”

我点头，跟着他走向主屋。然后去找凯西。然后逃走。一步一步来。

当我们回到主屋时，一个人也看不见，只有地上有一块浸着血迹的桌布，旁边是一些被血染红的纱布。但是后面有动静——有些人在嚷嚷。或者说，有一个人在嚷嚷：“亚当！”这时候，米里亚姆走了出来，端了一个医用托盘。她习惯性地自言自语着，没有看我们，甚至没有发现我们站在那里。她脸上是不赞同的表情。就好像要是她没有端着托盘的话，就会摆手。

“很严重吗？”昆汀问她。我们站在房间的另一头。

“啊，我都没看到你们！”她吓了一跳，一如往常。

“米里亚姆，菲奥娜不会有事吧？”昆汀说道。我可以理解，他没有耐心等米里亚姆回神。

“哦，应该没事。”米里亚姆说道，“只是擦伤，缝几针就没事了。”只有战时护士才能如此淡定。

“你能过来一下吗？”后面有人喊米里亚姆。我听不出是谁。但是，这个声音我之前应该听过。也许听过。我们离得很远。“我想他们真的需要你。”

声音近了一些，但是依然难以分辨。他在试探，就好像他不确定自己的位置。

我努力回想，感觉用尽了肺里的空气。等到终于看见这个男人，我的头已经很晕，视线也模糊了。但是我能看出，这个男人的块头要比其他人大。我之前好像在哪里见过这么大的块头。

不，我不想这样看他。我闭上眼睛。闭了很久，想忘记这个画面。希望这个男人会消失。但是，当我睁开眼睛时，他还在那里。现在我能清楚地看见他。比我想象中更加清晰。

“嗨。”这个男人对米里亚姆说。然后，他挥挥手，似乎想知道她听见没有。“他们还在喊你。”

他挥手的时候，我才终于确定是谁。因为我看到了他手上的绷带。就绑在我捅伤他的地方。

道格。

怦怦怦，我的心脏狂跳。当我转过身，昆汀依然盯着米里亚姆的方向。是他，北角公司派来袭击我们的人。我看着他的侧脸，在心里尖叫。米里亚姆肯定是背着别人让他进来的。天晓得道格说了什么谎话。不用再防范北角公司了，因为他们已经来了。

凯西。如果他们已经抓住凯西，那怎么办？我就不应该进来。不应该听昆汀的，哪怕他是一片好心。我刚才应该——道格一定想报复我。是的。他最想做的就是报复我。

“来了，来了。”米里亚姆说道，她揉搓着自己瘦瘦的手指，“我得用热水暖一下手，再给她缝针。否则我的手不听使唤，万一再伤到她……”

“是他。”我终于低声说，“他就是我捅伤的那个人。我们得去找凯西。现在就去。”

我屏住呼吸，等待昆汀转身，抓起我的手往外跑。但是他的目光停留在道格身上。他的脸紧绷着，一动不动。

生气？不是吧？也许他会指认道格，而不是往外跑。但是我知道，道格甚至比看起来更强壮。比雅斯佩尔强壮。也比昆汀强壮。

当我回头看时，已经晚了。道格正盯着我们。盯着我。他也认出了我。他肯定认出了我。他甚至向前走了几步，停在房间中央。他拳头紧握，垂在身体两侧，就好像准备好要报复我。

接下来时间停滞了，房间里最后一点氧气也被吸干。我脑子里的想法一闪而过，像闪电一样消失了。太快了，我都来不及反应。

我有一大堆的疑问。如果昆汀去找道格怎么办？道格会像掐雅斯佩尔一样掐死昆汀吗？他会抓米里亚姆吗？他有武器吗？他肯定有。那个女的不是说了吗，他为一家国防承包商效力，是个退役军人。他有枪，也许有两把，至少有两把。如果是这样的话，我们怎么可能活着离开？

还有凯西。她离我们太远，我们没法提醒她。没法救她。还有多久，他们就会找到她？伤害她？给她开颅？

我想知道，当道格一刀捅进我的手或者脖子，会是什么感觉。因为我记得在餐厅里，他的血把墙染红时，他眼里的恨意。他要让我也体会一下那种痛。但是现在，道格还站在那里，瞪着我。他是猎人，我是猎物。这个静止的时刻，我仍有一丝生的机会。

跑。去找凯西。但是我的头已经这么晕。往前迈一步，我可能就会倒在地上。

最后，米里亚姆打破了沉寂。她望着还站在房间中央的道格。她显然不理解，为什么这个新来的帅小伙要用这种眼神看昆汀和我。我很清楚，道格会表现得非常友善，就像变了一个人似的。而米里亚姆先入为主，她大概会装作认识所有人，因为这里的人似乎都认识她。

米里亚姆走到道格旁边，望着他的侧脸。我心想：离他远点，米里亚姆。他不是你想的那个样子。但是我不敢说一句话。我的任何举动，都可能会使道格对米里亚姆下手。她那么老。伤害她，甚至杀死她，都不费吹灰之力。

“听着，我刚才说错了。威利不在外面，她就在这里。我可以发誓。”米里亚姆示意我过去，“哦，没关系。威利，这是道格。之前他和妻子莱克西去办事了，所以你们还没见过。他们一直期待和你见面。”说着，她拍拍道格壮实的手臂，端起托盘，去了后面。

道格去办事了，米里亚姆这么说。他们是认识的。他根本不是陌生人。当我转向昆汀，我觉得世界变形了，角落很暗。怎么回事？这是为什么？

而昆汀就那样一直目不转睛地看着道格。

“威利。”昆汀终于转身对我说，他的眼睛亮了，举起手，好像我是一只他要制服的动物，但是，他的声音很镇定，镇定得可怕，“我可以解释。”
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道格。道格想杀我们。

我不需要知道别的。我需要走出那间主屋。去找凯西。现在就去。

我奔向门口。心脏狂跳。我很快到了门口。就在我想开门的时候，手打滑了。一次，两次。最后，我握住门把手，使劲地拽。门就是不开。然后，我看到头顶上有一只手死死按住了门。道格的手。绷带就在那里。就在我的脸边。我闭上眼睛，准备迎接疼痛。因为他的拳头在我的脖子后面。我逃不了了。

但是，什么也没有发生。只有我的心脏怦怦地跳，所有的血液涌到我的头上。

“大家都深呼吸，坐下来吧。”昆汀在我身后说，“趁着其他人还没回来，否则事情会变得更加复杂。”

他的声音变了，变得泰然自若，更加成熟。或者，那只是我的幻觉？我的手慢慢地松开门把手。我还能怎么样？然后，道格也放下手，走开了。

我转过身，发现昆汀看起来不一样了。那个友好、呆板的男孩不见了。眼前出现了一个成年男子，似乎高得多，强壮得多。就好像他长这么大，从来没有怀疑过自己。他到底是谁？

昆汀摘下显然多余的眼镜，放在桌子上。“道格，你有什么话想跟威利说。”

道格瞪了我一分钟。“对不起。”他最后说道，交叉双臂，抱在胸前，就像一个不想道歉的孩子，“莱克西和我，”他指向房间的后面，就好像她在那里，“我们只想把你们安全地接来。昆汀让我们这么做的。”

“他不是北角公司派来的？”我问昆汀，因为我不可能和道格说话。

“不，不。北角公司是我们要防范的敌人，但是莱克西和道格是我花钱找来的。”昆汀看着我说道，好像知道这些话会缓解我的压力。“我让他们去把你们接来。”他看了道格一眼。“我的本意不是要吓你们。他们搞砸了，这是我不能接受的。但是也不能全怪道格，毕竟这种事情，他也没有多少经验。你爸爸一直低估了钱对人的驱动力。无意冒犯。”昆汀转向道格。现在看起来，道格可以轻易杀死昆汀。“肯德尔警官也是花钱找来的，不过老实讲，要是他这么做全是为了钱，我不相信。我一直认为可能有更深层的原因。”

“我想见西蒙斯博士。”我说道。

他不可能同意的——试图杀了雅斯佩尔？不，我不相信。不管道格怎么说，他在餐厅确实想这么做。

昆汀深吸一口气，搓了搓前额。“可以，但是威利，你能听我把话说完吗？”他走向一张桌子，“先坐下来。按我说的做，你很快就能见到凯西。”

我的手在颤抖，心跳加快。但是，我还是走了过去。因为我至少要让他们觉得我在合作，我在听。否则，他们永远不会放松警惕。

道格走到后面站岗，他不停环顾四周，确保没有其他人。而我艰难地走到昆汀对面坐下。其他人一定不知道发生了“这种事情”，西蒙斯博士肯定不知道，我爸爸肯定也不知道。爸爸还在赶来吗？谁知道等他来了，这些人会对他做什么？

“毫无疑问，他们是好人。”昆汀指指后面，他的意思是：其他人。“虽然我知道，他们各有各的缺点。举例来说，米里亚姆难以预测。”他叹了口气，“但是作为一个集体，他们很值得信赖。我把他们介绍给西蒙斯博士，西蒙斯博士向我解释他和你爸爸是怎样的朋友。就三次简短会面——”他打了个响指，“人们特别希望有那么一个人，自己可以跟随，可以相信。这是人的本性。我之前跟你说，亚当是哈佛的教授，他穿着哈佛的运动衫，你不就信了吗。两句话，就能让大多数人接受一个无法验证的结论。”

“亚当不在哈佛任教？”我问。

“嗯。”昆汀说，“亚当是百思买的员工，但他是个电脑高手。”

他说得对。我太轻信昆汀的话了。我从来没有向亚当核实过。当我相信亚当是哈佛的教授时，我相信了我听到的关于大家的一切。

“他们是谁？”我问道。因为现在很清楚了，他们不是爸爸的朋友。

“他们小组‘灵’的部分其实没我想的那么糟糕。我需要集体给我一些启发。”他说道，“可是威利，你会觉得，他们想要你爸爸的研究。集体是无害的，但其他群体不是。这正是我们要做好准备的原因。”

“集体。集体。集体。科学之灵。”这是我在家看到的那张绿色传单里面的话。但是我相信了昆汀，因为我相信西蒙斯博士。西蒙斯博士那么了解爸爸，甚至那么了解我——我们一家去加利福尼亚旅行的事，还有我的焦虑。我已经觉得腿软了。数据侵入，Level99.他们会不会已经从爸爸的电子邮件里知道了这一切？

“那个人不是西蒙斯博士，对吗？”我问。我上一次见西蒙斯博士的时候还是个孩子。就连他的近照我也没见过。我相信他是西蒙斯博士，一是因为他看起来像，二是因为他知道那些事。三是因为爸爸让我相信他。

昆汀摇了摇头。“他的名字叫弗兰克·布雷克奇。我付给他的钱最多。我告诉了他一些信息，但是他有很多地方要即兴发挥。”他轻声说道。当他抬起头时，他后悔地皱了皱眉。“对不起，我骗了你，威利。但是我希望你不要怪我，我需要你慢慢了解我。”

不要怪你？

“你是谁？”我问道。

“我是很关心你爸爸研究的人。”他满怀希望地看着我说道，就好像他很乐于说这一部分，“你爸爸是我的导师，也是我的朋友。我会不惜一切保全你爸爸，让他的研究得到应有的认可。我确实说了谎，但是我说的最后这句一点儿不假。”

他脸上的表情那么真诚，那么可怕，我的汗毛都竖了起来。

“你是谁？”我又问了一次，“凯西在哪里？”

“她很好，我保证，”昆汀说道，“我刚才说了，她在主屋，很安全。”

“我爸爸又是怎么回事？”他不可能知道这些事情，不可能知道集体，“他会来吗？”

“是的，当然。”昆汀说道，他似乎很高兴告诉我这一点。“他应该很快就到了，威利。等他来了，我希望他也能持有一个开放的态度。”

“他不会答应的。”

“我相信他会的。”昆汀冷静地说，“我提醒过你爸爸，他的数据和电子邮件不安全，有人想用他的研究干坏事。但是他听不进去。他希望自己的科学世界是纯净的，但那不是我们生活的世界，威利。作为他的研究助理，我觉得我有必要让他明白这一点。但是我还没来得及做，他就解雇了我。”

他的研究助理。我很震惊。昆汀就是卡顿博士。“狂热”“反复无常”“不理性”这些词，爸爸都用来形容过他。

“他解雇了你。”我说道。

昆汀皱着眉，点了点头。“我当时崩溃了。在个人层面，我很在意你爸爸。我跟你说我爸爸是因为给我买橙汁被杀的，其实不是这样，但他确实去世很久了。一日为师，终身为父，我把你爸爸视作父亲，我想他对西蒙斯博士也是一样。我以为你爸爸也会疼爱我。他确实会和我聊他的生活，比如说到你和吉迪恩。这也是为什么我知道小时候他叫你斯卡特。我们很亲近，你爸爸和我。我是这样以为的。直到后来我发现，在他心里我只是一名员工，这让我无法接受。”

我吸了一口气，并颤抖地呼出。“我想见凯西。”

我必须集中注意力在这上面。在凯西身上。

“可以，我们可以带你去见她。”昆汀说道，但是没有起身，“但是，还有一件事你要知道，威利。”

他脸上浮现了这种表情。激动，但又难以确定。

“我跟你说那些事情，我爸爸死了，我的恐惧，还有自动扶梯。都是真的——当然，细节不是。但是我一直都很焦虑，就像你一样。我们是有共同点的。”他说道。这让我觉得恶心，因为他说对了。我们确实有共同点。“而现在，威利，它会变成我们的天赋。如果你爸爸听不进去，那么我就自己研究来证明这一点。之前做你爸爸研究助理的时候，研究对象不成问题，但是离开了大学，就变得很麻烦。”他紧咬着牙，但我能看出，他抑制住了自己的愤怒。“但是，如果我有你的帮助，就都不是问题了。你可以解决这一切。”

我最终明白了。这就是他眼睛里的东西。他是冲我来的。真恶心。

“不可能。”我小声地说，并用手捂住耳朵。好像这样列车就永远不会开到我的面前，好像这样就听不见昆汀的话。

“还有一件事，你爸爸没有告诉你。”昆汀继续说，他双手平放在桌子上，直视着我，仿佛这是秘密，一件我需要听好的事，“凯西不是异类。你才是，威利。”

嗖嗖嗖，我所有的血液都涌到头上。我用手抓着凳子两侧，保持直立。

“不可能。”我又说了一遍，声音更大。而且我在摇头。摇得那么用力，都停不下来。

“我知道你一下子接受不了。”昆汀说道，他的声音软下来，似乎很抱歉，“你爸爸想保护你，威利。我相信这一点。他只是没意识到，这是有代价的。”
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道格带我穿过草地，朝木屋走去，这时候我脑袋还在嗡嗡作响。当我不再说话时，他们把我带出了主屋。以免其他人从后面出来，发现出了这个乱子。以免集体中的人干预。就好像我会惹出一个大麻烦。但是此时此刻，我满脑子只有一件事：异类，异类，异类。

我是走进了灰色的早晨，穿过湿润的草地。他们要带我去见凯西。他们是这么说的。我一直努力把重点放在这上面。去找她。逃走。我们离木屋不远，而道格到现在还没有说我捅伤他的事情。但是他的手牢牢抓着我的手臂，他不需要说。

“嘿！”我们走到一半的时候，有人朝我们大喊。

道格把我的手臂抓得更紧，我疼得不行。当我们转过身，我看到莱克西向我们走来。

“该死的，莱克西，”道格吼她，并环顾四周。没有遮掩，我们都暴露在光天化日之下，“昆汀不想让别人知道我们在转移她。”道格说。

“哦，对不起。”莱克西说。然后她注意到，道格的手抓着我。

她很不安。其实不止不安。这是我用超能力“感觉”到的吗？我不这么觉得。我只是比别人多了一样东西：焦虑。

“你没事就好，威利。”莱克西说道。

“她捅了我，还记得吗？”道格气愤不已，“你应该担心我，而不是她。”

“她是因为害怕才捅了你。可能因为她觉得哪里不对。”莱克西看着我，等我确认。在她看来，我是异类，所以才捅伤了道格。看来道格没有告诉莱克西，他扼住了雅斯佩尔的喉咙。

“你这么说就像异类，莱克西。”道格说道，“够了。”

“他们是好人。”莱克西为他们辩护。“而且，昆汀不是异类，他相信威利”。

“拜托，他还不如其他人。”道格喘着粗气，“我们来这里是为了钱，别忘了，莱克西。是为了钱。别被这人渣给耍了。”

“道格在一个酒吧遇见昆汀的时候，他们正要收房子。”莱克西不好意思地望着我，“我们搭进去毕生积蓄才发现，这些人并不是为了自己的狗要能量棒。我们太蠢了。我们甚至没有狗。”

“你有孩子吗？”我问道。

莱克西双手抱胸，点点头。“嗯，她叫黛利拉，八个月了。”她甚至笑了一下，好像终于释然，因为自己不是彻头彻尾的骗子。但是她很害怕。怕她不能再回到孩子身边。还怕别的东西。我能感觉到。她怕得不行。

“她周末在我爸妈家。她不应该被牵连——这不是孩子该来的地方。”

“她不需要知道我们的事，莱克西。”道格说道，“我们赶紧办事，然后离开这里。”

“我们一听雅斯佩尔说你们的朋友叫维多利亚，而不是凯西，就知道你发现了车里没宝宝。”莱克西说个不停，无论道格说了什么。她想求我原谅。她知道，这样做不对。她后悔这件做。“但我们担心你们回到森林里，受到伤害。所以道格才去厕所找你。然后，事情一发不可收拾。”

“不可收拾？”也许我把实情告诉莱克西，制造他们之间的裂缝，凯西和我就有机会逃跑了，“道格想掐死雅斯佩尔。所以我才捅了他。”

听到这句话，莱克西转过身，瞪着道格。她不再往前走。“你跟我说，他攻击了你。”

道格的手指把我的手肘抓得更紧。但他也只能这样了。这只会证明我是对的。

“莱克西，他们想逃跑。”道格恼火地说，“我们的任务是把威利带来，不是吗？对了，你还说你能说服威利离开雅斯佩尔，上我们的车，记得吗？是你没有做到。”道格提高音量，而莱克西没有看他一眼，“然后怎么着？雅斯佩尔上了我们的车。我们俩当中，总得有谁做点什么。我只是想把威利一个人带来，用我一贯的方式。”

“对。”莱克西盯着地面，轻声说道。

他们不是统一战线。我知道，因为我是异类？这真的可以解释我为什么总是过度恐惧吗？我脑中的轰鸣，是因为别人的感受进来了，而不是因为我自己脑袋里的怪物吗？

不。

是。

我不知道。

“欢迎回来。”斯图尔特说道。我们终于走到木屋，斯图尔特一手拿着步枪，一手解锁，招呼我们进来。“为了公司，他们会很高兴的。虽然里面只有他们俩，有些尴尬。”

两个人？我只看到凯西，她身子靠在门对面的墙上，暗淡的白光从窗户照进来，打在她脸上，她看起来很漂亮。但她的手臂紧紧抱住自己虚弱的身体，就好像准备接受打击。

“对不起，威利。”她低声说道。她的声音有些颤抖。

“不是你的错。”我说道。我向她走了一步，门关上了，还传来上锁的声音。

“我不会走那么远。”这时候，耳边传来另一个声音。我停下来，当我转过身，我看见雅斯佩尔坐在远处墙壁的阴影里。

“雅斯佩尔！”我如释重负，冲了过去。就好像什么事也没有发生。但是随后我借着光，看清了他的脸，青了几块，有些地方肿了，眼角还有一道伤。“你怎么了？”

“道格干的。”他说道。他指了指自己的脸，“这次用的拳头。”

“他们为什么不让你走？”我知道，这是一个可怕的预兆，对我们来说，“你明明什么都不知道。”

“因为我没有要走。”他说道，“当凯西告诉我——”他甚至说不下去，“我很生气，我想静一静，但是我不会丢下你们走。怎么可能这时候走？总之，道格不知从哪里冒了出来。做了之前在厕所外面没做的事情。”

“这些混蛋。”我小声地说。当我又往前走了一步，想伸手去摸他的脸时，他皱起眉头，躲开了。

“没有看起来那么严重。”雅斯佩尔说道，没有任何说服力，“你真的以为我会连再见也不说就走？”

我望向凯西。我不想出卖她，但确实是她一次次告诉我，雅斯佩尔走了。也许她希望雅斯佩尔一走了之。“我肯定是——我想我误解了。”

“好像发生了很多的事情。”雅斯佩尔朝凯西投去恶狠狠的目光，“凯西，你为什么不告诉她？告诉威利所有的误解。”

听起来不妙。我或许不想知道这些。

凯西闭上了眼睛，头靠在墙上，然后摇来摇去。“如果我知道——”她说了一半，便说不下去了。

“还有别人。我说对了。”雅斯佩尔说道，“我的天，她选的是对的么。”

好吧，我确实知道还有别人。也许，这一切对我来说都不是新鲜事。但是，我的胃已经堵得慌。不是因为我是异类。而是因为我了解凯西。凯西的事，总是比想象中更糟。

“雅斯佩尔在说什么？”我问凯西。

“我告诉过你，我是怎么遇到他的。”她开始说，她的声音是那么小，“那一部分是真的。那一天我在打工，他走进甜筒店，点了一杯巧克力奶昔，坐在吧台，我们聊了一会。”

“顺便说一句，那时候我和她还在一起。”雅斯佩尔插了一句。他站起来，经过我，走到了窗边，望向窗外。在灰白色的光下，他脸上的伤显得更加严重。凯西闭上了眼睛，头靠在墙上，但是没有争辩。“对不起，继续。”雅斯佩尔说，他看了她一眼，然后转身看着我，“等等，这样好多了。”

“直到他——”

“你还没说他是谁？”

因为这显然才是问题的关键。

凯西睁开眼睛，抬头看着我，“昆汀，”她低声说，泪水终于滑落下来，“我遇到了昆汀。”

不！我心里想。但是我发不出声音。不！

我想捂住耳朵。我想跑。

“棒极了，对吧？”雅斯佩尔说道，仍然看着窗外。但这一次，不是凯西的声音，而是他的声音，在颤抖。

“首先，他假装不认识我。再后来，他承认，他是有意来找我的。昆汀说，你爸爸把他解雇了，原因是他们对我的测试结果产生了争议。昆汀还说，他想让你爸爸告诉我。”凯西说道，她是那么难过，“我想——我不知道为什么会相信他。但是他和你爸爸好像真的很熟。他说的都是我想听的，他说我的能力被低估了之类。说我有这个天赋。”

“天赋。”雅斯佩尔厌恶地说道。他仍望向窗外。

“你可以生气。”凯西说道，“你们俩都可以恨我。你们应该恨我。因为我自私又愚蠢，我犯了一个可怕的错误。但是我发誓，自始至终都是他让我发的短信……”

“等等，你说什么？”我问道，心跳加速。“你在帮助他？他让你给我们发短信？他们没有拿走你的电话吗？”

她点头。

她怎么能这样？冒这样的险，为了一个她都不认识的人？

“包括那句‘这些人会杀了我’？”我问，“都是你发的？”

凯西点头。

“我的天哪，凯西！”我说道，我气得喉咙干疼，她说的没错，也许我真的有些恨她，“你怎么能这样？一个陌生人让你做如此疯狂的事情，你也去做？”

“你不也是吗？”她盯着我说，她吸了一口气，头又低了下去，“我的意思是，昆汀很善诱，对吧？我们到这之后，他才说需要你爸爸。他也从没说过利用你让你爸爸来这儿——自始至终他给人的感觉都是想保护你爸爸。”她顿了一下，像是在脑海里重放一切，“不过他在车上给我做了个小测试。可能就是那个时候，他发现你爸爸把我们的测试结果调换了。你是异类，而我不是。你来了以后，他才把实情告诉我。在车上，他不想让我察觉，但是后来他看我的眼神……就好像我反感他似的。”

“等等，是你帮着昆汀骗我们来的？”我说道，因为我仍然不能相信，“是他让你发短信给我们，说你害怕，需要帮助？”

“是的。”她说道，泪水凸显了她眼里的恐惧，她望向雅斯佩尔，望向木屋，“都是我的错。但是我发誓，威利，我不知道昆汀想抓的是你，当我知道的时候，已经晚了。起初他说，只是利用你把你爸爸引来。但是你和雅斯佩尔来到这里之后，一切都变了。那时候，他才告诉我，你是异类。他说，他会杀了你们——你和雅斯佩尔——如果你不帮他的话。他想让我说服你。”

“帮他？”我问。

“帮他做你做的事情。”她说道。

“但是我不会做任何事情！”

“我知道，我知道。”凯西说道，她看起来很担心，“他认为他也能成为异类。他深信，你可以开发出他的潜能。我知道这个，是因为他以为我是异类的时候跟我说过。当时他以为我是独一无二的那个异类。最可笑的是，我还受宠若惊。”凯西看着我，我只有一个感觉，那就是心碎，“他答应我，如果你帮他，他就会放你走。放我们走。当时我相信了他的话，至少我希望他说的是真的。我想，也许你可以做做他给我做的测试，和你爸爸的试验很像，只是这样而已。但是后来我去拿菲奥娜的衣服，独自一人在木屋里，我就想翻翻昆汀的东西，看看他到底想干吗。我看到在他的床下，有一包工具。我不知道那些工具是用来干吗的，但是我真的吓坏了，因为我意识到，他根本没打算让你走。即使你听他的，做了他想的做的一切，他也不会放你走。这时我才醒悟过来，我们应该逃走。但是已经来不及了。斯图尔特发现我在翻东西，于是把我带回到这里了。”

“你是说什么工具？”雅斯佩尔问。

“像外科手术用的工具。”凯西轻声说，“威利，昆汀肯定不只想问几个问题。就算是以问答开始，也不可能以问答结束。”

“但是，我怎么能教他做我都不知道怎么做的事呢？”

“所以，”雅斯佩尔说道，“我们必须离开这里。”

“那我爸爸怎么办？如果他来了这里，会发生什么事？”我问凯西，“还有，真的有北角公司吗？是什么人对菲奥娜开的枪？”

“我不知道。”凯西说道，她把自己抱得更紧，“你来了以后，昆汀就什么都不告诉我了。也许是他让斯图尔特对菲奥娜开的枪，我不知道。但是他似乎从一开始就很担心有人发现我们在这里。也许是他假装出来的，也许真的有人会来。”

“凯西，你相信他，实在是太傻了。”雅斯佩尔说道，冰冷而尖锐，他甚至没有看凯西，“实在是傻到家了。”

凯西望向他，神情绝望。“你说得对，很对。”她说道，然后我看到凯西的表情变了，变成了决心满满，“但是，我会解决的。我保证。”

“棒极了。”雅斯佩尔说道，“我就坐在这儿，屏住呼吸。”

我记起角落里的三合板。难道雅斯佩尔忘了，我们之前就快要成功了吗？不用多久，谁对谁错，谁对谁撒了什么谎，就都不重要了。因为我们很快就自由了。

“等等，那个……”我心跳加速地往木屋后面走，走向我们弄了很久的三合板。但是，雅斯佩尔已经开始摇头。他伤痕累累的脸上，写着遗憾。“你摇头是什么意思？”我问道。

他沉默着走过去，掀开了三合板。

我能做的只有凝视。木屋墙壁上有一个洞。就是我把手伸出去的那个洞。它和三合板一样高，但是非常非常窄。让人萌生希望，却根本出不去。

我抬头看向雅斯佩尔，睁大眼睛。“是吧，”他说道，“没戏了。”

“他们会回来的，”我说道，“如果昆汀认为我这么重要，那他不会把我留在这里。”

“是啊，然后呢？”凯西问，“他来了，我们还怎么出去？”

“我们得想个办法。”

就算不是异类，我也知道不能坐以待毙。我们要活命，就得走出那扇门。

接下来的好几个小时，我们都在设计逃跑计划，但是没有一个有可行性。我们三个人的手机都被拿走了，所以不知道现在是什么时间。外面天色很阴沉，看太阳也不知道是几点。但是，似乎真的过了很久。最后，我们想到什么就说什么，也不管有用没用。我们又检查了一遍木屋，想找别的出路。不过，雅斯佩尔和我之前就找过。并没有更多的发现。雅斯佩尔拿出昆汀给我们留下的燕麦棒和瓶装水。我不想吃也不想喝，但是雅斯佩尔说的没错。我们不能放弃希望，万一想出办法了呢。

在那之后，是一片安静，然后是恐惧。

最终，大家都昏昏睡去。雅斯佩尔和我肯定睡着了，因为后来我们都被门口的声音惊醒了。当我望向凯西时，我可以从她的眼睛看出，她一分钟也没有睡。

当门终于打开，莱克西走了进来，有些害羞又悲伤。她手中拿着一些瓶装水。

“嗨。”她轻声说，抱有希望。我不知道我们睡了多久，但现在天色暗了不少。虽然还没有全黑，但是快了。我伸出手，点亮一盏灯，雅斯佩尔也点亮了一盏灯。“对不起，把你们吵醒了。我怕你们渴，给你们送点水来。”

但这不是她来的目的。她是带着疑问来的。她担心自己，担心她的宝宝。她不相信道格控制得了局面。

“昆汀是骗你的。”我说。莱克西给我一种复杂的感觉。我全神贯注，想去理解她的情绪。异类不是有这种能力吗？“他会杀了我们。这一点你得知道。”

“不，他不会的。”她说道，虽然她好像也不能肯定。

“他会的。这就是他的计划。他达到目的之后，就会杀了我们。你觉得事后他会放过你们吗？”我问道，“如果你回不了家，你的宝宝怎么办？我知道成长过程中失去母亲是什么滋味。我妈妈出事了，你还有机会选择。”

莱克西摇摇头，警惕地看向门口。然后我感到一丝痛苦，是她的，不是我的。我必须尽可能用我的超能力去感知。

“你不能听道格的去帮昆汀。就是因为听了道格的话，你才落到现在这个境地。”我说道。希望她能清醒过来。莱克西受到了很大的困扰，但道格是一个坏人。“你真的甘心为了他冒险？你很可能再也见不到你的女儿了。”

“噢，我的天！”莱克西一只手捂住嘴，脸色煞白。她好像被吓醒了。“对不起，我得走了。”她已经开始朝门口走。“我得回家去看我的女儿。”

“但是你要先帮我们。”我说道，“你只需要把斯图尔特引开，别把门闩插上。”

“不，不，我不能……”

“你必须这样做。”我说道，“否则你要为发生在我们身上的一切负责。而且你不能把错推给道格。如果我们被杀，你逃脱不了干系。你良心怎么过得去？你还怎么做妈妈？我们也是别人的孩子。”

莱克西犹豫地答应了。她会按我们说的做，试着引开斯图尔特。“没用的。”莱克西一走，凯西马上说，“你看到她多紧张了吗？她做不了的。她很可能会告诉她老公。”

“凯西，你说这些有帮助吗？”雅斯佩尔朝她吼道，“你有更好的办法吗？你怎么不想想，我和威利是被谁害成这样的。”

凯西闭上眼睛，摇了摇头。“我没有，”她轻声说，身体靠在沙发上，“我没有更好的办法。”

“棒极了，”雅斯佩尔咬着牙，继续说，“往好的方面看，至少你觉得自己很特别。”

他说的是气话。虽然我也在生凯西的气。但与此同时，我又很同情她。凯西就是凯西。她无法改变，就像我也改变不了一样。无论我最终会变成什么样子。

这时候，门口传来一个声音。门闩滑开了。但是这也太快了，应该不是莱克西干的。

当门终于打开后，昆汀的头探了进来。他深吸一口气，然后走向我们。他又变了。虽然不再是初次见面时那个紧张的大男孩的样子，但是非常接近了，他甚至又把眼镜戴上了。

凯西说的对，昆汀在木屋里，我们更没有办法出去。而且我们也没有办法告诉莱克西，等到昆汀走了再行动。如果莱克西让门再次打开，那我们就不得不走，这意味着我们要让昆汀远离门口。

“这么好，有人给你们送来了水。”他走上前，拿起莱克西放下的一瓶水，凝视着，没有再说话。我担心他会告诉我们，他知道了莱克西答应帮我们，而道格已经把她带走。

“那些娃娃，是你们放在我家门廊上的吗？”我问道。我往房间的后面走，希望昆汀会被我的问题吸引，跟着过来。不管怎样，我们必须让他离开那扇门。而我觉得娃娃是他放的。自从他被解雇，娃娃就开始出现在我家门廊。

“娃娃？”昆汀不解地问，他似乎真的一头雾水，“抱歉，我不知道娃娃的事。但是，威利，如果有人在你家放什么东西，我不会感到惊讶。这种情况远比两个观点不合的科学家要复杂。毕竟有这么多的力量牵涉其中。”

“我爸爸还来吗？”我问，我准备靠在墙上，似乎离门越远越好，“还有北角公司，它到底存不存在？”

“两个答案都是肯定的。”昆汀说道，但是他似乎没指望我相信。相反，他经过我，走到房间的更里面。走得比我想象得还远。“我还可以回答你，你爸爸过去经常来找我吗？不。我们总在一起工作吗？不，显然不是。否则我不会不知道，他把你和凯西的测试结果调换了。”他停顿了一下，好像在等我说什么，“我需用一些手段让他到这儿来吗？是的，我用了。他很快就会来的，威利。北角公司是真实存在的，就像集体一样，这些只是开始。我们站在飓风眼。”

昆汀朝着墙边我们去掉的三合板走去。他背对着我们，凝视着那个又长又窄的洞。于是我走到昆汀和门之间。站在昆汀和我的朋友们之间。因为我才是他想抓的。也许一切——我——就应该这样结束。我必须相信，我能想出办法，带大家逃出去。如果现在不能和雅斯佩尔和凯西一起出去，那我就再找机会。如果我出不去，也没有关系。因为我可能已经不知道自己是谁。但是我知道一件事：我受够了害怕。

“让凯西和雅斯佩尔走，我就按你说的做。”我说道。

“威利！”凯西的声音在颤抖。她知道我想怎么做。她知道，我打算牺牲自己，让他们离开。

“你想学什么，我都可以教你。”我朝昆汀走去。

我惊讶于自己这么笃定，就好像我真的知道如何教他。但是，当昆汀转身看着我时，我又很难保持这份笃定。直到这个时候，我才感觉到他非常空虚，他的内心有一个洞，他的心是一座悬崖，而我即将坠入深渊。

“我不能放他们走，威利。”他冷静地说，好像这是我和他必须面对的不幸事实，“现在不行。”他抬起头，望向路面和树林。“因为不安全——北角公司的人来了。”

“哎呀，行了。”雅斯佩尔呼喊，“别骗人了！”

“相信我，我不希望是他们。”昆汀冷静地摇头，“但是他们的人已经来了。菲奥娜中枪就能证明这一点。”他的语气让我觉得，凯西说的很可能是对的：昆汀也要为此负责。然后昆汀转过身，在墙上的洞前蹲下。“我一直以为，比没有出路更糟的是放弃希望。”

我听到门外好像有人说话，也许是斯图尔特和莱克西？雅斯佩尔咳嗽起来，想掩盖门外的声音。莱克西果然在支开斯图尔特。机会来了。我们不能再等下去了。昆汀还蹲着，在看墙上精心切割出的矩形。他会看一阵的。我转向雅斯佩尔和凯西。

“跑！”我对他们比口型，“现在。”

要是我动作足够快，我可以在被昆汀抓住前逃走。我有信心吗？其实没有。但是雅斯佩尔和凯西得离开。我内心的一部分已经在妈妈去世的那天死了。也许是时候让剩下的部分也死掉了。

接下来发生的事情像在快进。我完全没有料到。也不是我想看到的。

木屋的门没有打开。凯西和雅斯佩尔也并没有消失在深夜中。凯西跑在第一个，动作如此之快。但是她没有跑向门，而是跑到一边，拿起一盏灯，高高举起，然后砸在昆汀和我之间的地上。

我愣住了：什么？为什么？

昆汀站了起来，似乎也搞不清状况。我们盯着地上那堆碎玻璃，和当中的小蓝焰。“你到底在做什么？”他问凯西，几乎被逗乐了。

雅斯佩尔他也懵了。他说：“凯西，你怎么……”

但是凯西面向我，朝我的胸口用力推了一把，我倒退了好几步，同时闻到一股气味。是汽油。她没换下的牛仔裤和外套上还带着汽油。

突然间，我明白了一切。“凯西，不！”

但是已经来不及了。时间似乎慢了下来，可怕极了。我不能相信眼前的一幕。她做了什么……

“快走！”凯西再次大叫。说着，她向火焰迈了一大步，外套的边缘着火了。

“不！”我冲向她。但是她的身体已经被火焰吞没。我和她只有几步之遥，但是她的身上那么热。我靠近一些似乎就能感觉到自己的睫毛被烧焦。我把手举在面前。但是没有用。我的手心似乎开始燃烧。

最糟糕的是沉默。她沉默着。只有火焰吱吱的声音。凯西没有哭，也没有说话。她一动不动。就好像她已经逃了出来，溜到烟雾之上。但是突然之间，她跪倒在地上。

“斯图尔特！”昆汀喊道。他旁边的沙发和纸张着火了。火苗将昆汀团团围住，他被困火海。

“该死！”门后传来一个声音。斯图尔特冲过去，抓起一条毯子，开始灭火。

这时候，我被烟雾逼到了窗口。我挣扎着，想冲出去。

我们得做点什么。我想：我们得救她。虽然我心里知道，已经来不及了。

“快跑，威利！”雅斯佩尔对我大喊。他拉着我，往外冲。他的声调很高，很紧张，像一个被吓坏了的小男孩。“我们得赶快跑！”
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我们跑了出来。屋外寒冷而黑暗，空气中弥漫着燃烧的气味。凯西着火的气味。血肉的气味。还有死亡的气味。气味紧跟着我。渗出我的毛孔。雅斯佩尔和我穿过黑湿的草地，向着更暗的树林奔去的时候，我吐了。今晚没有月亮，也没有星星。就像宇宙把自己遮了起来。我的泪水顺着脸颊不停滑落，胸口生疼。不，我又想。这不可能，不可能是真的。此刻，我的腿突然变得沉重。我再也跑不动了。

“加油啊。”雅斯佩尔拖着我，“我们不能停。”

他说的对。凯西为了让我们逃走，付出了自己的生命。而且我爸爸还不知道发生了什么事情，我们得提醒他。我不知道爸爸是怎么想的。不知道昆汀和假的西蒙斯博士跟他说了什么。为什么他要来这里。但是我确信，他一旦来了，就再也没法活着离开了。当我们终于跑进树林时，我回头望去，仍然希望一切都是幻觉。但是在远处，木屋发出橙色的光。

“别看了。”雅斯佩尔更像在对他自己说，“赶快走吧。”

但是我哭得很凶，喘不上气，跑不动。我的脸是湿的，喉咙在燃烧。我失去了感觉，彻底麻木了，这让穿过黑暗树林的任务变得更加艰难。但是，雅斯佩尔和我在树林里穿行过。我们能做到。我们不得不这样做。而且在我们身后，已经有声音传来。听起来有好多声音，但也有可能只是回声。道格肯定又在追我们。

我们踩着树枝和树叶，往树林深处跑了一阵子。“看！那边。”雅斯佩尔叫道。我依稀看见他胳膊的轮廓指着正前方。远处有一个小亮点，可能是房子发出的光。“那里肯定有车道。车道会把我们引到大路上。”

又一道希望的曙光？但是这一次，它是如此遥远。因为我们用尽全力在黑暗中不停地跑，却觉得速度还是不够快。我们似乎也没有越跑越近，那个亮点好像快要完全消失。而在奔跑的过程中，我已经做好准备，准备被身后的人抓住胳膊，听见枪声响起。但是在那漫长而可怕的奔跑过程中，我只听见自己的心脏怦怦的跳动。

跑了短短几个小时，却感觉像是一辈子。最后，我们跑出了树林，到了马路边。房子离我们还有一段距离。我们面前的路黑暗、狭窄。死寂。我四下张望，看不到一辆车。也没有一个人。但是雅斯佩尔说的没错。我们不能停。哪怕只停一分钟，我的胸口都觉得快要爆炸。

之后我有的是时间为凯西难过。之后我将永远难过。而眼下，我不能停。我要坚持下去。不能让他们追赶。我们要去提醒我爸爸。

我看看左边，又看看右边。应该朝哪个方向走？哪条路能最快地找到电话或者人家，从而联系上我爸爸或警方？不能是肯德尔警官。联邦调查局？我该怎么打电话给他们？

“天啊。”雅斯佩尔突然小声说，他的眼睛睁得大大的，看着我，“她真的死了，是吗？”

就像他刚得知这个消息。就像他才意识到这一点。

“是啊。”我说道，“但是你说的对，我们得离开那里。我们救不了她。”

“该死。”他说着，捂住自己的肚子，好像要吐了，“我对她说了些什么？我真是刻薄。我居然在她死前说那样的话。那是我对她说的最后的话。”

“她知道你多爱她。”我说道。雅斯佩尔不能崩溃。如果他在我面前崩溃，那么我也会跟着崩溃的。

突然，远方的道路亮了一下。像一颗流星。那么快，我还以为是自己的幻觉。但是没多久，光再次出现。小小的，但是在慢慢变大。一分钟后，我已经能肯定，那是车灯。

“有人来了。”我说道。

雅斯佩尔深吸一口气，双臂交叉，绕过我，探头去看。“但是有可能是他们。昆汀——或者道格？”

“他们不是应该从另一个方向来吗？”

车灯越来越近，我屏住呼吸，在心里祈祷别是他们。因为我只能想到斯图尔特用枪顶着我爸爸的后脑勺。

“是一辆卡车。”雅斯佩尔说道，“但是速度太快，司机看不到我们的。”

雅斯佩尔说的没错，卡车冲了过来，车灯越来越亮。不久前，它还离我们好远。会停的。会看见我的。那是我的一种猜测，一种希望，一种本能，直觉。如果我真的是他们说的异类，那我会有预感，不是吗？“不是ESP”——我又回想起那些话。爸爸的话。

我冲上马路。“威利！”我听到雅斯佩尔大喊，“你要做什么？”

没关系，我对自己说。我不会这样死去。我感觉不会。但是当我站在路中间，挥舞着双手的时候，我有点儿希望自己会死。雅斯佩尔说的没错，卡车没有慢下来。车灯更近了。照亮了道路和树木。我睁不开眼睛，不停挥动手臂。我不会这样死去。这是一种记忆，一个愿望。

“威利！”雅斯佩尔尖叫。

当我转过身，我看见他全速冲向我，像运动员一样。但是我知道，来不及了，他只可能和我一起死。所以，我闭上双眼，迎接迎面而来的车灯。我祈祷我是对的。如果不对，至少别让雅斯佩尔这样死掉。

光透进我的眼睑，那么亮，以至于我以为自己已经死了。但是这个时候，传来了震耳欲聋的尖锐声。还有橡胶和沥青的焦味。当我睁开眼睛，我看到雅斯佩尔在我身边，头转了过去，耸着肩，准备迎接撞击。我又一次闭上眼睛。直到一切安静下来。

当我再次睁开眼，卡车已经开过我们，停了下来。车几乎开到了马路对面的树林里。我眨了眨眼，看着我的手。它们还在。我完好无损。我们还活着。我用力吸了一口气，与雅斯佩尔四目对视。

“该死！”司机从车里出来，大喊道。他是个胡子拉碴的大块头，穿着蓝色法兰绒衬衫，戴着一顶约翰迪尔棒球帽。他一只手放在卡车的护栅上，一只手捂着心脏。“你们大半夜站在路中间干吗？！我差点撞死你们。”然后他低下头去检查自己的胳膊和双腿有没有受伤，“我自己都差点儿没命。还有我的车。”他退后几步，去检查卡车，“就差两厘米，就撞在那该死的树上了。”

“我们需要帮助。”我听起来过于激动。就像是惹了太多麻烦、经历了太多事情的人。也许还像磕了药。如果他知道磕了药是什么样子，那么他应该会这样认为。“我们只想用一下你的手机。”

“不行！”他已经绕回座位，“赶快给我滚开，否则我对天发誓，我压死你们。”

他很恼火。但是也很紧张——是他的情绪，不是我的。虽然就在昨天，我还误以为那是我自己神经过敏。他怕给自己找麻烦。没有那么糟糕，他的卡车里没有尸体。但是他确实隐瞒了什么，行驶在这条路上，欺骗他的妻子，抄近路省时间。不管是什么，他在说谎。

“现在把手机给我们，否则我们等下就打电话到你公司，告诉他们，我们在这里看到了你。”我退后一步，佯装看车门上的公司名，然后又看他的车牌号。虽然一个我也不会记住。“这么大的卡车，在这么窄的一条路上。你不应该出现在这里。”

“哦？是吗？”他气愤地说道，“我才不管你要做什么。”但是很明显，他已经开始不安。“这里又没有手机信号。就算我把手机给你们，你们还是什么事也做不了。”

但是他没有回到车里。他很担心，所以他不敢无视我的威胁。

“那你载我们一程。到最近的加油站。到了那里，我们可以借别人的电话。”

“我才不去！”

“那我们就打电话。”我说道，“然后全世界都知道你做的好事了。”

我知道我在冒险。但是，司机咬着牙，眯起了眼睛——他好像相信我了。

“好吧，”他说道，“但是屁股颠坏了我可不管。”

雅斯佩尔和我静静地坐在黑暗、冰冷的车里。车里很挤，我们靠着椅背，脚顶着一堆装满饼干的塑料盒子，每次遇到颠簸，都可以听到吱吱的声音。

车开了很久，比我预想的时间要长。似乎没必要开那么久。最后，我开始怀疑他是不是带我们去加油站。谁知道这个卡车司机是不是昆汀的朋友，像肯德尔警官一样？或者，他有不可告人的秘密——为了瞒天过海，干掉我们也在所不惜？我还是觉得，我的猜测比思考多得多。

而且就算我知道他想隐瞒一些事情，我的威胁可能也不管用，更别说预料这样做的后果了。我一直不敢呼吸，直到卡车终于停下了，雅斯佩尔靠过来，抓住我的一只手。

“我们会成功的。”他握紧我的手指，说道。他的声音轻柔而平静，但是光线太暗了，我看不到他的脸。“你爸爸会没事的。我们能及时提醒他。我知道，一定可以的。”

我们救不了凯西，所以我们要救我爸爸。雅斯佩尔没有这么说，但是我懂他的意思。他想相信这一点。只是，他做不到，我能感觉到。雅斯佩尔怕我爸爸落入陷阱，也许我爸爸已经落入陷阱。实际上我也怕。但是我努力不去想，不让恐慌压倒我。因为现在爸爸需要我。他需要我勇敢起来。

卡车后面传来一些声响。锁打开了。这时候，雅斯佩尔还抓着我的手。一秒钟后，传来了门帘卷起的声音。

还是很黑。我期待着光亮，尽管我知道这不可能。天还没亮，从现在到太阳升起还有好几个小时。光亮能给人一种一切都会好起来的感觉。虽然我知道根本不可能好起来了。凯西已经死了。没有什么可以改变这一点。

“现在，趁没人看见你们，赶紧给我下去。”司机说着，轰我们下车。至少我们如愿在加油站下了车。“兔崽子，你们最好别偷拿饼干。”

我爬出卡车，环绕着我的是公路交通正常的嗡嗡声。停车场还算安静。几个司机在归置他们的汽车，一些卡车司机手里拿着咖啡，聊着天，穿西装的人和几个带着孩子的父母进了加油站。生活。仿佛一切都没有改变。我顿了一秒，不知眼前是真实的，还是我想象出来的。

不，我不能这样。我不能假装凯西还活着。虽然我不愿承认她已经死了，但这是真的。我知道。凯西和我妈妈都死了，我只剩孤单一人。我不知道没有她们我要怎么办。我不能想象我怎么活下去。但是，现在我必须把注意力放在爸爸身上。我们要提醒他。要确保他不会去科斯塔营地。不会按所谓的老朋友西蒙斯博士说的那样——必须去。我再生爸爸的气，也只能面对现实——我非常需要他才能活下去。

在休息站内，有一个女人站在麦当劳前。她怀里抱着一个熟睡的婴儿，身边还有一个女孩，她正试图让这个疲惫的孩子多吃两口炸鸡。当我走进去，她看向我。就像我引起了她的警觉。那是母亲的条件反射。关心她自己的孩子，关心我。我说不清。

但是我觉得，她会答应借给我电话。她将使尽浑身解数来帮我。不过，当我朝她走去的时候，她还是把怀里的孩子抱紧了一些。她的身体朝女儿那边倾斜。这不怪她。我能想象我是什么样子。筋疲力尽，肮脏，浑身油烟。就像一个骗子。是真的，我的真话已经成了那么多谎言的总和。

“我能借用你的手机吗？”我问她，“情况紧急。我手机丢了，我需要和我爸爸取得联系。”

“嗯，给你。”她说道。不过她肯定很紧张。当她隔着桌子把手机推向我的时候，她瞥了一眼离我不远的她的女儿。

“谢谢。”我退后一步，这似乎让女人放松了一些，“我会很快打完的。”

我希望她没有注意到我的手，我颤抖着拨打爸爸号码的手。我又退后几步，但是没有远到让她觉得我要拿走她的电话。我只是不想让她听到接下来我要说的每一句疯话。没有接通。通话被转入爸爸的语音信箱，提示音传来的时候，我一阵揪心。他快到营地了吗？难道他已经有生命危险？

“你还好吗？”女人问，那么像莱克西，“需要帮助吗？”

我抬头一看，她正望着我。是的，我想说。我太需要帮助了。

“我可以再拨一个电话吗？”我问道，走回她身边，“打给别的家人。我爸爸的手机关机了。”

“当然。”她把宝宝转移到另一条腿上，朝雅斯佩尔的方向看了几眼，然后转向靠近门口的一个保安。她知道我隐瞒了很多的事情。她能看得出来。也许因为她是个好人。也许因为她是个异类。也许她永远也不会知道。“打吧。”

我只有一次机会——再拨一个电话，她就会插手“帮助”。吉迪恩是我唯一的机会。我拨出他的手机号码。我脸颊发烫，希望能够打通。希望他能帮我。

“喂？”吉迪恩接起了电话。

“吉迪恩，是我，威利。你听我说，”我的声音哑了，但是我现在不能崩溃，不能，“你打电话给波士顿警方。告诉他们，爸爸出事了。他有麻烦。有人——”我怎么说才不会像疯话？怎么讲才能说服吉迪恩让警方去找一个几小时前出门的成年男人？“爸爸被劫持了，在波士顿。一个带枪的男人把他连人带车都劫走了。他给我打过一个电话。他说他们在缅因州的科斯塔营地附近。”

听起来不够缜密，但是基本可信。当我低下头，我看见抱婴儿的女人望着我，嘴巴张开。因为我说到了枪，说到了警方。不能怪她。但是，我得在她要回手机之前，在她摆脱我之前，把话说完。

“你究竟在说些什么？”吉迪恩问，“还有你在哪里？”他的声音里透出担心，“你不能一声不吭就自己走了。这是谁的手机？什么意思，你说爸爸——”

“吉迪恩！”我大叫，不能自已。我甚至不能直视那个女人。我紧握手机，不能让任何人夺走它。“听我说。手机不是我的，我没法跟你多说。你现在打电话报警。打给波士顿警方。告诉他们，去缅因州找爸爸的车，就在牛顿和科斯塔营地之间的高速公路附近。他有危险。”

“你为什么不自己跟爸爸说？”

“我打不通爸爸的手机，吉迪恩。他不接电话。他需要我们的帮助。”

“不，你可以自己和他说。他就坐在我的旁边。”
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他们报了警。警察在搜寻我们。他们到了营地。找我们。他们现在联系不上肯德尔警官。州警也出动了。还有联邦调查局，因为昆汀把凯西带到了另外一个州。电话里，我无法跟爸爸解释太多，我只能告诉他，发生了可怕的事，凯西已经死了。还有营地附近警局的人不可信。而我从爸爸那里得知，自从我在果蔬店跟他争吵后，他就没有再给我发过短信。我的手机之所以会显示他的电话号码，而不是我手机里存的“爸爸”，恰恰是一个提醒，只不过我当时没有多想罢了。而他发给我的短信和语音留言都被人拦截了，我根本没有收到——这一点爸爸无从得知。不知道Level99知不知道自己到底在帮谁，又为什么要帮，但是显然他们的工作干得不错。

我还没说服爸爸留在家里。他只想冲过来，确保我的安全。他要亲眼看到我没事。听他说完，我感动得不行。但我还是担心昆汀会抓住他。当我哑着嗓子求他不要来的时候，他终于妥协了。

不过卡伦已经别无选择。她已经在路上。

回去的路上，雅斯佩尔和我没怎么说话。我们又一次坐在警车的后座上。不过这辆警车比较旧，空间也更小，我们感觉安全多了。挂了电话之后，我们一直在回答各个警官的问题——巡警，侦探，还有联邦调查局。朝牛顿镇开了一个小时之后，太阳终于升了起来，给树林上方的天空染上一抹粉紫色。我昏昏沉沉地睡着了，在梦里，凯西的身上全是火，我惊醒过来，吵醒了雅斯佩尔。副驾驶座上的女警官侧了下头，但其实没有看我。

“你没事了。”她的声音平缓而肯定，很正式，“你现在安全了。”

但我还是难受。因为我没有安全感。也许我永远也不会有安全感。

“你真的觉得自己是异类？”雅斯佩尔问道。

“我不知道。”我回答。这是事实。雅斯佩尔和我离开家之后，我的一些感觉得到了应验：莱克西和道格不见的宝宝；愿意给我们车钥匙的老人；那个被我威胁的卡车司机。但是也有很多事情我没有料到——昆汀是谁，凯西会怎么做。“也许我是异类。也许我不是。”

“你会好起来吧？”他问道。

“我不知道。”我又说了一遍，挤出一个微笑，“也许会。也许不会。”

这是事实。但是现在，我确实不像几小时前那么恐慌了。是不是因为我已经接受了这样的自己？焦虑之魔是不是因为这个秘密，放过了我？我不知道。这一刻我只知道，我要回家，要见爸爸。

雅斯佩尔又抓住我的手。但是这一次，他没有松开。他睡着了，紧握我的手不放。

七点过，警车终于停在了我家门前。“我会给你打电话的。”雅斯佩尔说道。听起来尴尬又奇怪，就像第一次约会告吹后会说的话。但是，这句话比说出真相要好多了：凯西的葬礼上见。这是我们都不愿面对的。

警察打开后门，让我出去。“谢谢你。”我对雅斯佩尔说道。听起来也很奇怪。但是，这也是事实。如果不是雅斯佩尔，我会和凯西一起留在木屋。我也会被火焰吞噬。

“谢天谢地，你还好吗？”爸爸说着，紧紧抱住我，把我拉了进去。我终于得到了妈妈去世后我一直渴望的拥抱。我以为看到他之后我会更气愤。我以为我会因为他瞒了我那么多事而大发雷霆。但是现在他平安无事，我没有失去他，这些比什么都重要。

我想说话，但是我哭了。我狠狠抽泣，我不知道自己压抑了多久。我能感觉到靠在厨房门边的吉迪恩注视着我。当我终于推开爸爸，擦干脸上的眼泪时，吉迪恩神色着急地问：“发生了什么事？”他听上去有些愤怒，就像凯西回不来了可能是我的错。

“晚点再说这个，好吗？”爸爸轻声说，“我们先让威利缓一缓。”

吉迪恩回客厅去了。“我做了我能做的一切。”我对爸爸说。但是，我的话却像一个谎言。也许它就是一个谎言。

“我知道你尽力了，宝贝。”爸爸又抱住我，感觉那么自然、正确，“大家都知道你尽力了。”

我去洗澡，想把头发上那种烟雾和死亡的可怕气味洗掉。我换了一身衣服，爸爸很快给我做了烤面包，让我喝下两大杯水。我终于开始向他讲述发生的一切。或者说，我终于开始向他讲述我知道的一切，而那可能——我不确定——只是整个故事的很小一部分。

“我不应该……”他摇摇头，看上去很痛苦。那一刻，我怕他会哭。“你有权知道测试结果。我现在明白，我不应该瞒着你。但我只是想保护你。无论发生什么，我只是——我想让你有选择的权力。”

“选择什么的权力？”

“谁知道会发生什么？你也看见了——昆汀和集体做了什么。而且还有那么多不为人知的事。一旦脱手，就彻底失去控制了。”

“你已经失去控制了。昆汀——卡顿博士，不管他叫什么——他已经一清二楚。我想是他侵入了你的计算机系统。”

爸爸摇了摇头。“他知道的不全。一些数据和我的私人邮件已经被窃取，这我知道。我没想到的是，手机也被侵入了，他们可能在用一些即时IMSI设备监听我的通话。还有，我没想到他们会假装成我给你发那些短信，他们怎么能这样对付你。他们肯定是通过侵入你的手机或者中央服务器，拦截了我后面发的短信和电话，因为我这边显示一切正常。你要知道，我一直在找你。”他摇摇头，“不管怎样，卡顿博士肯定不知道我做的后续研究。其实从给你们做完测试的那天起，我就只研究异类了。你妈妈去世之后，我做了第二阶段的研究。做得比较快，比较粗浅，但是我有了更大的发现。我按照相同比例找来参与者。不过他们不如你有天赋。我现在才明白，不同的异类，能力上会有差异。卡顿博士想要证明，他这样的非异类可以通过后天努力成为异类，但我还是认为不可能，我只相信异类的能力是可以提高的。”

“然后呢？”我问，“爸爸，你好像很担心，真的。你知道，担心对我没有好处。”

“我不是担心，但如果我说我不在意，那肯定是在撒谎。我想跟你说实话——开诚布公地谈谈。”

“好吧，不过要是你觉得这能让我冷静下来，我得告诉你，并没有。”

“你知道，在第一组参与者中，只有三个是异类，因为你不是研究对象，所以实际上只有两个异类。你比那两个异类年纪小。所以我马上猜想，这种现象可能与受试者的年龄有关。”

“是啊，那个叫西蒙斯博士的人说了，这和年龄有关，那两个人，还有我，都不满18岁。”

“界限可能不是18岁。随着年龄的增长，个体差异会显现出来。这也许和大脑结构或传导有关，两者在十几岁时都很活跃。在成年之后，大脑的某个区域可能就失活了，于是这种非听觉、非视觉的情绪知觉就消失了。”

“失活？我开始听不懂了。”

“萎缩，干涸，死亡。”他说道，“不再有用。这些都只是猜测。理论而已。我现在还不知道是什么导致了这种现象，我只知道它是存在的。也许它一直存在，只是被忽视了，因为它转瞬即逝。也许它是新的东西，还有待研究。但是不管怎样，我认为异类有望把这样的知觉培养为一种技能。那样的话，也许成年后也不会消失，而且有可能越来越强，最后发展成为一种真正的、科学的、可验证的、有用的直觉。”

“听起来不错。”我说道，“说回之前说的。”

“我需要做合适而全面的试验，扩大研究样本。我刚才说了，我们不知道是什么原因导致的。也可能是脑部以外的因素，比如基因。你妈妈有着很高的情绪智力，但是她一直不想接受测试。还有你的外婆……”

“你觉得外婆……”

“我不知道。”他回答得很快，大概意识到不该提起我的外婆。因为外婆的结局挺悲惨的。“社会化可能是主要原因。我认为，甚至有可能是某种变异病毒引起的，尽管有点儿说不通。此外，我们还没有考虑受试者的性取向或性别认同，这些因素也可能影响实验结果。正如我所说，在任何情况下，样本量太小，都没法下一个肯定的结论——”

“爸爸，别说了。”我说道，“你说实话吧。到底是什么？我知道，最重要的你没有说。”

“似乎有明显的性别差异，威利。”

“能说得通俗些吗？”

“异类——不管是才华出众的，还是能力差些的——到目前为止，都是女性。”他说道，“在第二阶段的试验中，也是这样。”

“好吧。”我缓缓地说。“听起来不错。女性得分。”

“但是，如果它真的是女性专属，那么男人——所有的男人——就都站在了场边。正如我所说，我们还不知道这个技能有多大的发展空间。”

“我猜，要是女人变得很厉害，就麻烦了。”我说道。我不想抱怨。但是我不明白他想说什么，也许我压根儿不想知道。是爸爸脸上的表情让我不高兴。担心。我只希望他别再这样担心了。“又不是说男人可以决定一切。”

“你会惊讶，有些男人认为他们有权决定一切。”他说道，“自古以来，就有一些男人声称女人与男人的差异让女人逊色。而现在，我却要给他们提供证据？”

“我们能做他们不能做的事情，所以处于弱势？”我问，“不讲理。”

“人们很多时候是不讲理的，威利。”他摇摇头，“这是世界的可悲之处。”

可悲。这时候，我的脑海里突然闪过：那不是一场意外。我一直告诉自己，昆汀是在骗我说我妈妈非意外身亡。我努力想忘记他的话。但是现在，我能想到的只有这个。

“卡顿博士和假西蒙斯博士说，妈妈不是意外身亡。”我双手紧握，放在腿上，不想让爸爸看见我手在颤抖，“他们谎话连篇，所以我不知道……”

但是爸爸的眼睛已经湿润。“如果你几周前问我，我会说，这绝对是一场意外。但是现在，我也不知道了。”他努力微笑，但是让人特别难受。他的眼睛里第一次涌出泪水。“那一晚，她开的是我的车。也许有人以为车里是我。”

“谁？卡顿博士？”我问道。

他摇摇头，擦干眼泪。“我想不是。他应该不希望我死，因为他想证明自己是对的。”

“那还有谁？”

他看着我，很不自在。好像这是他想让我知道的最后一件事。“我真的不知道。”

“所以，是昆汀一直说的‘另一伙人’干的？”

“相信我，我真的很想告诉你，这都是他瞎编出来的。但并不是这样。这个研究所影响的面太广了，对一些人来说价值很大。好的，坏的，都有。有可能是他们干的。”他低下了头，“你知道吗，你妈妈之前让我告诉你测试结果。她认为你应该知道。你有权知道。”他深吸了一口气，“一个月前，也就是感恩节之后，我才告诉她你的测试结果。然后我们就一直为要不要告诉你结果而争吵，直到她出事。浪费了六个星期。我最大的遗憾就是没有听她的。她说得对。她说得都很对。显然，我不应该记录你的测试结果。但是我内心的那个科学家……”爸爸又摇了摇头，“我很纠结，所以我把你和凯西的测试结果调换了。几天后，我反应过来，不应该把它们放在一起。但是那个时候已经太晚了，数据已经被黑客入侵。”

“凯西不见的时候，你就知道和这有关吗？”

他使劲儿摇头。“不，我不知道。但是，卡伦来我们家的那晚，当西蒙斯博士打电话告诉我他一直在帮我们维护网络安全的朋友又发现数据泄露时，我就觉得不像巧合。但是我不知道两件事有什么联系。而且我根本没有想到，卡顿博士会是个威胁。”

我想起了爸爸和我的上一次通话。当我在加油站的时候。我大喊，我希望那天晚上在车里的是他，而不是妈妈，我其实是希望他死。想着想着，我的脸开始抽搐。

我说：“我不是故意的。我不该说希望出事的是你。我真的不是故意的。”

“我知道。我也要向你道歉，我不该威胁你说要告诉谢巴德医生。但是我听你说有了凯西的消息，并打算去找她——我害怕你会出事。而且你也不告诉我她在哪里。”

“因为那个时候我还不知道她在哪里，”我说道，“我只是，我只是想做一个好朋友应该做的。”我摇摇头，眼泪直流。

爸爸身体前倾，把手放在我的手上。“我知道，这不是你的错，威利。是我的错。我想尽办法想找到你。我报了警，但是当我向警方承认你是自己走的后，他们拒绝我的速度居然比拒绝卡伦还快。他们还明确表示不会去找你。所以我就想了另一个办法，那也是我唯一的办法：找谢巴德医生。可你收到的说我已经打电话给她，而且她已经报告你会造成威胁的短信并不是我发的。我决不会那样做。但是我错就错在，一开始不应该跟你提起这事。”他满面愁容地说，“我不是给自己找借口，我是真的怕你出事。我真后悔没有激活你新手机的定位功能，可又想不出别的办法来定位你。”爸爸伸出另一只手放在我的后颈上，泪光闪闪，他把头靠在我的前额上，“好在你没事。”

这个时候，门铃响了。我想是卡伦来了。才过了两天而已，我却有一种恍如隔世的感觉。

“你在这里等着。”爸爸说道，“我去开门。”

我听见他走过去，打开门。然后传来一个我不认识的声音。接着爸爸说话了。

“有事吗？”爸爸说。然后那个人说了些什么，我还是听不清。“不能等等吗？”爸爸直接地问，“她现在筋疲力尽。”

很明显，“她”是指我。于是我站起来，去看外面是谁，出了什么事。因为我很担心。不是因为我是异类——在爸爸告诉我更多事情之前，我不相信那是真的。现在不论换了谁，都会担心吧。

我走到大厅，听见一个粗暴的打着官腔的声音：“怕是不行，郎博士，我们有一些问题要问你的女儿。尽快。”

“她已经把知道的都告诉警察了。”爸爸说道。我想看门口是谁，但是我很犹豫，因为我不确定我真的想知道。

“我明白，但是很抱歉，先生，”另一个声音礼貌但坚定地说，“她还得再和国土安全部说一遍。”

我终于透过爸爸紧紧靠住门的胳膊看到门廊前站着的六名官员。他们都是白人，大块头，面无表情。都穿着风衣，右胸口都佩戴一个大大的金色徽章。他们虽然体型各异，但是风格一模一样。

“你是威利·郎？”其中一个人问道。他的个子最高。正在朝我微笑，牙齿又大又白。

“你们找到凯西了吗？”我问。我这样问是因为——没错，我心里仍然存有一丝幻想，希望她还活着。

“找到了，小姐。”另外一个人答道。他是几个人里面肌肉最发达的，更像海军。“和你描述的一样，当场死亡。集体的成员也都死了。”

“什么？他们都死了？”我心跳加速。我想到菲奥娜和米里亚姆，还有莱克西与她等在家里的孩子。也许她们不都是无辜的，但也罪不至死。“他们是怎么死的？”

“昆汀·卡顿博士。”第三个人说道，“我们认为是他干的。”

“怎么死的？”我追问道。

“枪杀，看起来像是自动化武器。”他说道，好像觉得我应该已经知晓。“现在无法证实集体的成员或卡顿博士是否逃走或死亡。卡顿博士似乎是先谋杀，后自杀。但是，还要等正式的鉴定报告和法医报告。”

“但是这说不通啊。他们只有一支枪。而且是一支老步枪。”

“也许他们把武器藏了起来，而你不知道？”瘦瘦的官员说道，好像认为我傻到以为自己知道他们有多少枪。也许我真的傻。但我就是感觉不对。

我心想：除非他们真的来了。他们来了，把人都杀了。

“北角公司，那个国防承包商？也许是他们干的？”

“什么北角公司，小姐？”矮胖的官员追问，他的发色真浅，几乎是白色的。他的语气像是在说：该死的蠢孩子。

“是一家国防承包商。”我说道。说完我就开始后悔，因为这听起来很愚蠢。但这好像是唯一的解释。“他们想夺走爸爸的研究成果。”

官员们面面相觑。矮胖的官员把公司名输进手机，进行查询。“北角公司，是吧？”他大声说道，“我看看，叫这个名字的，有一个教堂，一个玻璃门公司，一家数字方案公司。但是没有与国防相关的。”

“而且我们和国防承包商都很熟，”瘦瘦的官员说道。他扫视了一下其他人，大家都点头应和。“我们从来没有听说过一家叫北角的公司。”

“但是我们回去之后会继续查的。如果查到，我们会和你联系，郎小姐。”又是那个高个子的官员，他向前一步，“我们想让你做一个完整的简报，告诉我们你的判断。请你跟我们走一趟，回答几个问题。我保证不会很久。”

我还没来得及回答，口袋里的手机就振动了起来，两下，是两条短信。我刚把手机掏出来，又振动了第三下。我一看，三条短信都是雅斯佩尔发的。问的是相同的问题。

“你家有没有来什么官员？”

我转过身，回复信息。

“有。怎么了？”

马上收到雅斯佩尔的回复。只有一个字。

“跑！”
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