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推荐序

想象力与心灵剧场

耿一伟

各位读者手上这本《莎士比亚故事集》由兰姆姐弟（Mary & Charles Lamb）合著，最早发行于1807年，距今已两百多年，而兰姆姐弟活跃的年代，是英国浪漫主义盛行的时候。玛丽·兰姆与查尔斯·兰姆，都是伦敦文学圈的一员，里面包括了诗人柯勒律治（Samuel Taylor Coleridge）与华兹华斯（William Wordsworth）等，他们推崇想象力的力量，将莎士比亚的文学地位提升到新的高度。

“想象力”这个关键词，是浪漫主义的核心。这些19世纪初的英国文学家，在莎士比亚的剧作里，看到想象力被发挥得淋漓尽致。各位若翻到兰姆姐弟合写的序言，会发现“想象力”这个词在最后一段出现了，这并非只是单纯的意外。

即使在莎士比亚剧作中，作者也经常让演员直接对观众说话，呼吁观众使用他们的想象力，借以进入剧作的世界。比如《亨利五世》一开场，致辞者就一再对观众说：


那么，让我们就凭这么点渺小的作用，来激发你们庞大的想象力吧……发挥你们的想象力，来弥补我们的贫乏吧……把我们的帝王装扮得像个样儿，这也全靠你们的想象帮忙了；凭借那想象力，把他们搬东搬西，在时间里飞跃，叫多少年代的事迹都挤塞在一个时辰里。



英国浪漫主义时代，是在莎士比亚逝世的两百年后，莎剧演出风格已有很大的变化，随着时间与语言的距离渐远，如何回归真正的莎士比亚，是各种版本的莎剧出版品与评论家们仍在争议的话题。对这些浪漫主义的文学家来说，莎士比亚的伟大之处，在于他的文学性——也就是透过阅读，才能真正体会莎士比亚之美。

在原序的第三段，作者们提到希望只能听姐姐解说故事集的小朋友年纪稍长后，可以自行去阅读莎士比亚的剧本，体会莎剧的精妙。这是有点奇怪的，因为当年英国莎剧演出相当盛行，可是这对姐弟却没有推荐读者去看现场演出，反而是鼓励读剧本。这就像推荐读者去看贝多芬的乐谱，而不是去听贝多芬音乐的现场演奏一样，背后不免有些蹊跷。

《莎士比亚故事集》出版四年后，查尔斯·兰姆写了一篇非常重要的评论《论莎士比亚的悲剧是否适宜演出》（On The Tragedies Of Shakespeare Considered with Reference to Their Fitness for Stage Representation, 1811
 ）。文中他强烈主张莎剧不适合由演员呈现，这只会破坏我们对原著的理解，最好的方法是透过想象力，也就是借着阅读的方式，让这些角色在读者心中演戏。他说：


在阅读的有利条件下，我们可以进行思索，这是阅读胜过看戏的地方……舞台演出过于逼真，会让我感到痛苦与不安，完全破坏了阅读时给我们的快感……在阅读时，我们的脑袋里只有崇高的形象，只有诗意。



当然，查尔斯不只认为莎翁悲剧不适合演出，他还在文章结尾强调莎翁喜剧一样不适合真人扮演，要证明也不是很困难，只因文章篇幅，无须再深入。

这种认为只有心灵剧场（Mental Theater）才是欣赏莎剧唯一场所，正是浪漫主义所推崇的观念。同时代知名作家如柯勒律治（S. T. Coleridge）、拜伦（George Byron）与雪莱（Percy B. Shelley）等，都抱持类似的看法。如果考虑到浪漫主义的影响，就不能把《莎士比亚故事集》只当作是剧本的替代品，也应视其为一场透过文学诠释的心灵剧场，仿佛兰姆姐弟是导演，透过文字与各位的想象力，将莎剧再现在各位心中。

我想在这里举一个例子，说明浪漫主义的想象力观念，是如何左右了兰姆姐弟的改写。本书的六篇悲剧是由查尔斯改编（《李尔王》、《麦克白》、《罗密欧与朱丽叶》、《雅典的泰门》、《哈姆雷特》与《奥赛罗》），其余十四篇则是由玛丽负责。第一篇《暴风雨》结尾，如果读过原剧本，就知道重点是主角普洛士帕罗放弃法术，向观众道别的那一大段独白。玛丽却把焦点放在精灵艾芮儿身上，甚至让他唱一大段歌（出自原剧第五幕第一场开头），将普洛士帕罗的部分草草带过。可见在浪漫主义的影响下，玛丽更爱那些能刺激人们想象力的超自然力量。而且，玛丽版本的最后，居然是在艾芮儿的护送下，大伙搭的船才平安抵达那不勒斯。这个结局是原剧中缺少的，玛丽在这里的暗喻很明显——唯有在想象力的护送下，现实才能平安着陆。

《莎士比亚故事集》在整个东亚的莎士比亚接受史上，扮演了非常关键的角色。包括日本、韩国与中国，都是先透过《莎士比亚故事集》的翻译，才首度接触到莎士比亚的戏剧世界。日本在还是明治维新的1877年，首度翻译了这本书。到了1928年，根据统计，再版次数高达九十七次，可见受欢迎程度。也因如此，早期日本的莎剧演出，主要都是根据《莎士比亚故事集》 [这部分更详细内容，可参考《亚洲剧场期刊》（Asian Theatre Journal
 ）在2011年春季号的特别专刊《莎士比亚与亚洲》（Shakespeare and Asia
 ）]。

中国最早是在1903年，由上海达文社以文言文翻译《莎士比亚故事集》其中十篇故事并出版，书名为《澥外奇谭》。来年，商务印书馆出版由林纾和魏易合译的完整文言文译本，名为《英国诗人吟边燕语》。第一部完整的莎士比亚剧本译作，是1921年田汉的白话文版《哈姆雷特》。至于朱生豪或梁实秋的莎剧译作，都要到1930年代才开始进行。

2016年是莎士比亚逝世四百周年，不论是透过原作还是《莎士比亚故事集》，莎士比亚已成为世界文化的一部分。根据英国文化协会的统计，全世界的小学里，有50%会在课堂上学习到莎士比亚。在这个全球化的时代，莎士比亚、圣经或老子，都是全人类共享的文化遗产，已不能再用地域观念来限制人们对莎士比亚的接受与诠释。

莎翁作品的普世性，除了文学价值与人性议题之外，多少也因为在莎士比亚开始密集创作的二十五年间（1589—1614），恰好是英格兰碰触全球化的历史时刻。当时，德雷克爵士（Francis Drake）才刚环球一周归来没多久（1580），英格兰大败西班牙无敌舰队（1588），莎士比亚见证了英国海上势力崛起。我们可以在《仲夏夜之梦》（1596）中读到帕克夸耀：“我可以在四十分钟内，替地球围上一圈腰带。”莎士比亚所属剧团在伦敦新经营的剧院于1599年开幕时，用当时最时髦的流行语取名，命名为“环球剧场”（Globe Theater）。以上种种都暗示了，莎士比亚之所以未被时间淘汰，在于他碰触到全球化现象中各种复杂的种族问题（如《奥赛罗》）、国际政治（如《哈姆雷特》）与资本现象（如《威尼斯商人》）。

莎士比亚一直是我们的同时代人。这可能也是为什么，至今全世界有那么多各式各样的莎剧演出，五花八门的诠释角度或跨文化版本，都能保有一定的有效性与共鸣感——其实莎士比亚早在对四百年后的我们说话。

因此，我们可以很容易在各种通俗文化中，发现大量莎士比亚的影子，比如迪斯尼卡通《狮子王》是改编自《哈姆雷特》，电影《足球尤物》所本是《第十二夜》。甚至搭着星际大战的电影热潮，2014年美国也出了一套《莎翁版星战三部曲》（William Shakespeare’s Star Wars Trilogy
 ），以莎士比亚的剧本格式，重写星战故事，还成为热卖商品，获得亚马逊读者的五颗星评价。

当莎士比亚成为世界文化的通用语时，如何找到一个最简易入门本，既能领略莎剧精妙，又能享受阅读乐趣，《莎士比亚故事集》就成了最好的选择。

请随着兰姆姐弟的引导，大胆发挥您的想象力吧！

本文作者为台北艺术节艺术总监、台北艺术大学与台湾艺术大学戏剧系兼任助理教授。
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写给年轻读者的话

兰姆姐弟

以下的故事是为了年轻读者而写的，期望能作为他们研究莎士比亚剧作的入门读物；为了达到这个目的，笔者尽量在文中引用莎翁的遣词用字。为了以前后连贯的故事体裁呈现这些剧作，我们在内容上必须有所增添，字斟句酌，力求不损及莎翁原作的语言之美。因此，我们尽可能避免运用莎士比亚时代之后才蔚为流行的用语。

等年轻读者未来在阅读莎翁原作时，就会发现，本书里以悲剧为本所写成的几则故事中，莎翁笔下的用语经常出现于叙述的段落或是对话里，鲜少经过改动。可是，依据喜剧所写成的几则故事中，笔者发现很难把莎翁的用字转化为叙述的形式，因此，对于不习惯戏剧形式的年轻读者来说，对话可能出现得过于频繁。如果这种行文方式算是缺点，那也是因为我们诚挚希望尽可能让大家接触到莎翁原本的用语。对于“他说”、“她说”以及一问一答的方式，如果年轻读者有时觉得冗长乏味，祈请他们谅解，因为唯有如此，才能让他们稍稍领略莎翁原作的精彩之处。等他们年纪稍长一些，便能自行拜读莎剧原作，享受个中的无比乐趣。

莎剧原作有如丰富的宝藏，而本书是根据原作编写而成的故事，相较之下，就像是从宝藏中挖取出来的不值钱铜板，顶多只能算是临摹莎翁无与伦比的原画所绘成的复制品，模糊又不完美。为了让故事读来像是散文，笔者不得不改写莎翁诸多的绝妙文句，使得文句的表达力远远不如原作，常常因此破坏了莎翁的文字之美。即使有些地方我们一字不改地保留了原作的无韵诗，希望借由原作的单纯简洁，能给年轻读者有种阅读散文的错觉，但是将莎翁的文字从原本的土壤以及充满诗意的野生花园里移植过来，难免会失去原本的美。

我们希望把这些故事写得让年纪很小的孩子也能读懂。笔者时时把这个目标谨记在心不曾稍忘，但因为这些故事的主题，使得目标变得难以企及。要把这些男男女女的人生故事用幼小心灵所能理解的文字写出来，实非易事。这些故事主要也是为了小淑女而写的，因为大人一般允许男孩比女孩更早使用父亲的书房，所以早在姐妹获准阅读莎翁原作以前，男生往往早已对莎翁原剧里最精彩的场景了如指掌。既然年轻小绅士可以从原著读到更精彩的内容，我们也就不推荐小绅士来读这本书，而是希望小绅士在姐妹阅读本书时，能够好心协助她们，向她们解释故事里难以理解的部分。等小绅士帮助姐妹读懂困难的部分之后，如果在故事里有自己喜爱的场景，也许可以把原作的段落（小心挑出适合妹妹聆听的段落）找来朗读给姐妹听。但愿姐妹们透过这个不完美的缩节版本，先对原剧的故事梗概有了点概念之后，对于小绅士特地为她们从原剧精挑细选出来的美丽文摘跟段落，会有更深的体会与理解。倘若年轻读者能够从这些故事里得到乐趣，希望这些故事能让他们心生盼望，到他们年纪稍长时，可以完整阅读莎翁原剧——这种愿望并非任性，也不违反理性。等年轻读者年纪到了，睿智的成人准许他们阅读原剧时，会发现在这些故事里（更别说还有不少剧作并未改写于此）有不少出人意料的事件跟命运的转折都经过删节，因为内容太过丰富多元，无法收录在本书这么小的篇幅里。他们也会发现，另外还有形形色色、让人愉快的活泼角色，有男有女，但都直接省略了，要是为了纳入本书而强行压缩删减，恐怕会失去原本的趣味。

笔者衷心期盼，年轻读者读完本书之后会认识到，这些故事可以丰富大家的想象力，提升大家的品德，教大家抛开自私自利与唯利是图的念头，引领大家学习美好又高贵的思想与行动，也教导大家学习礼貌、仁慈、慷慨与人性。我们也盼望，等年轻读者年纪稍长，展读莎翁原剧时，更能证明以上所述，因为莎士比亚的作品里充满了代表这些美德的典范人物。
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暴风雨


The Tempest




How beauteous mankind is!

O brave new world, That has such people in’t!...


这里有多少好看的人！

啊，新破的世界，有这么出色的人物！

——米兰达，第五幕，第一场



海里有座岛，只有名叫普洛士帕罗的老人跟他女儿米兰达住在岛上。米兰达是个花容月貌的姑娘，年幼时就来到这座岛上，除了父亲的面容，对其他人的长相早已不复记忆。

他们住在岩石开凿出来的洞穴或穴室里，里头隔成了几个空间，普洛士帕罗把其中一处当成自己的书房，那里是他贮放书本的地方，大多书籍都在探讨魔法。当时的饱学之士都喜欢钻研魔法，他发现这门学问的知识让他受益匪浅。他因缘际会流落到这座岛上，一个叫希考拉克斯的女巫曾对这座岛下了咒，女巫在他来到这座岛之前不久才死去。普洛士帕罗借由魔法，释放了诸多好精灵——这些精灵当初因为拒绝遵从希考拉克斯的邪恶指令，结果被囚禁在大树的躯干里。从此以后，这些和善的精灵就听命于普洛士帕罗，精灵的首领就是艾芮儿。

艾芮儿这个活泼的小精灵天性并不爱作怪，只是老爱折磨叫卡力班的丑妖怪。卡力班是他往日仇人希考拉克斯的儿子，所以他对卡力班心怀怨恨。普洛士帕罗当初在树林里找到卡力班，卡力班长得畸形古怪，比猿猴更不像人。普洛士帕罗把他带回穴室，教他讲人话。普洛士帕罗原本想善待卡力班，可是卡力班遗传到母亲希考拉克斯的劣根性，学不了什么好的或有用的本事，最后索性把他当成奴隶使唤，要他捡柴跟做些吃力的差事。艾芮儿就负责强迫卡力班干活。

除了普洛士帕罗之外，谁都看不见艾芮儿。卡力班偷懒怠工的时候，艾芮儿就狡猾地跑过来掐他，有时还害他跌进泥沼；有时幻化成猿猴的模样对卡力班摆鬼脸，转眼又变成刺猬，躺在他的跟前打滚，卡力班很怕刺猬的尖刺会扎到他的赤脚。只要卡力班怠忽普洛士帕罗交付的任务，艾芮儿就会使出各种恼人的招数来折磨他。

普洛士帕罗有这些神通广大、对他言听计从的精灵，就可以呼风唤雨、兴风作浪。精灵在他的命令之下，掀起了剧烈的风雨，一艘精美的大船就在惊涛骇浪之间翻腾挣扎，随时就要遭大浪吞噬。他指着那艘船对女儿说，船里净是跟他们一样的生灵。

“噢，我亲爱的父亲，”她说，“如果这场可怕的风雨是您用魔法掀起的，他们痛苦得这么凄惨，同情他们一下吧。看哪！船就要撞碎了。可怜的人们！他们都要死了。如果我有力量，我宁可让大海沉到土地底下，也不要让那艘好船毁于一旦，更不要让船上那些宝贵生命跟着陪葬。”

“不用这么害怕，我的女儿米兰达，”普洛士帕罗说，“没事的，我老早吩咐过了，船上不会有人受伤。我亲爱的孩子，我这么做是为了你着想。你对自己的身份，对自己从哪里来，全都一无所知。至于我呢，你顶多知道我是你父亲，住在这个破洞穴。来到这个穴室以前的事，你还有任何记忆吗？我想你应该记不得了吧，你当时才三岁哪。”

“当然记得，父亲。”米兰达回答。

“记得什么呢？”普洛士帕罗问，“是房子还是人？快把你记得的告诉我，孩子。”

米兰达说：“我觉得那段回忆好像一场梦，以前是不是有四五个女人负责服侍我？”

普洛士帕罗回答：“是啊，说起来还不止四五个呢。这件事你怎么还记得呢？那么你记得自己是怎么来到岛上的吗？”

“不记得了，父亲，”米兰达说，“别的全不记得了。”

“十二年前，米兰达，”普洛士帕罗继续说，“我还是米兰的公爵，你是郡主，也是我唯一的继承人。我有个弟弟叫安东尼欧，我把一切都交托给他；我喜欢隐修跟埋头研究，所以把国事交由你叔叔，也就是我那个无情无义的弟弟来管理，事后证明他确实背信忘义。我抛开了一切俗事，埋首于书堆之中，所有时间都投注在提升心智上。我弟弟安东尼欧大权在握，开始自封为公爵。我让他有机会获取我臣民的爱戴，反倒在他的劣根性里唤起了狂妄的野心，动念要夺取我的公国。不久，他就在我的宿敌、位高权重的君王那不勒斯国王的声援之下，遂行了奸计。”

米兰达说：“他们当时为什么没杀了我们？”

“我的孩子，”她父亲回答，“他们不敢，因为子民非常爱戴我。安东尼欧先把我们带到一艘船上，在海上航行几英里之后，再逼我们改搭一艘小船，上头既没索具、船帆，也没有桅杆。他把我们丢在上头，想让我们自生自灭。可是我宫里有个好心的大臣贡札罗，对我敬爱有加，他事先在小船上偷偷放了饮水、粮食跟衣物，还有对我来说比公国更珍贵的一些书本。”

“噢，父亲，”米兰达说，“当时对您来说，我一定是个累赘！”

“不是的，宝贝，”普洛士帕罗说，“你是个小天使，给了我继续奋斗的力量。你天真的笑容支撑我渡过难关。我们抵达这座荒岛以前，粮食都足以饱腹。自从来到这里，我最大的乐趣就是教育你，米兰达，而你也在我的指导下获益良多。”

“真是感谢，我亲爱的父亲，”米兰达说，“现在请告诉我，父亲，您在海上兴起这次风浪的原因。”

“你要知道的是，”她父亲说，“透过这场暴风雨，我的敌人，就是那不勒斯国王跟我那残忍的弟弟，会被冲上这座岛来。”

话音方落，普洛士帕罗就用魔杖轻点女儿，她立刻陷入沉睡，因为精灵艾芮儿此刻来到主人面前，准备报告那场暴风雨的概况，说他如何处置船上那批人马。米兰达永远都看不到精灵，但普洛士帕罗也不愿让她见到自己对着空气说话的模样（她会觉得是这样）。

“唔，我的好精灵，”普洛士帕罗对艾芮儿说，“你的任务进行得如何？”

艾芮儿活灵活现地描述那场暴风雨，说水手如何惊慌失措，国王的儿子费迪南德又怎么率先跳船坠海，而他父亲亲眼见到爱子被浪涛吞噬，以为儿子葬身海底。

“可是费迪南德平安无事，”艾芮儿说，“目前正在岛上的一隅，手臂抱胸坐着，伤心哀悼父王的死。他断定父亲溺毙了，自己却毫发未伤，华贵的服饰虽然吸饱了海水，色调却比原来更鲜亮。”

“我的艾芮儿就是这么灵巧，”普洛士帕罗说，“把他带过来，一定要让我女儿见见这个年轻的王子。国王跟我弟弟呢？”

“我让他们去找费迪南德，”艾芮儿答道，“他们以为自己眼睁睁看着他灭顶，所以不抱什么找到他的希望。船员一个也没少，不过每个人都以为自己是唯一的生还者。他们虽然看不到船，但是船其实好端端泊在港口里。”

“艾芮儿，”普洛士帕罗说，“你尽心完成了任务，不过还有更多事情要办。”

“还有更多事情要办？”艾芮儿说，“容我提醒您，主人，您之前承诺过要放我自由。请您回想一下，我替您做过多少了不起的工作，不只没对您撒过谎，更没出过任何差错，服侍您的时候，也不曾心存怨恨或是发过牢骚。”

“你这话是什么意思？”普洛士帕罗说，“看来你忘了我当初把你从什么样的磨难里救出来。你难道忘了那个邪恶巫婆希考拉克斯，她上了年纪，满肚子坏水，佝偻的身子几乎弯成一半？她在哪里出生的？说啊，告诉我。”

“主人，在阿尔及尔。”艾芮儿说。

“是吗？”普洛士帕罗说，“看来你不记得自己的来历了，我非得再说一次不可。这个坏巫婆希考拉克斯，用巫术做尽了不堪听闻的坏事，从阿尔及尔被驱逐出境，水手把她扔在这座岛上不管。你这个精灵心太软，不愿遵从她的命令作恶使坏，所以她把你关进树里。我找到你的时候，你正在树里高声哀号。你要记得，是我救你脱离了那场磨难。”

“原谅我，亲爱的主人，”艾芮儿说，因为自己好像很忘恩负义而无地自容，“我会遵从您的命令。”

“就这么做吧，”普洛士帕罗说，“总有一天我会放你自由的。”他吩咐完艾芮儿接下来的任务之后，艾芮儿就离开了，接着到之前留下费迪南德的地方，发现王子还以同样忧郁的姿态坐在草地上。

“噢，少爷，”艾芮儿看到他的时候说，“我很快就会把你带到别的地方。一定要把你带到米兰达小姐那里，让她看看你俊俏的模样。来吧，先生，跟我来。”然后唱起歌来：


你父亲躺在五㖊深的海里；

骨骸化为珊瑚，

眼睛变成珍珠，

躯体没有任何腐坏溃烂，

而是经过海洋的洗礼彻底变幻，

化为更为丰富奇特的东西。

海仙子每小时敲响他的丧钟：

听啊！现在我听到了那钟声——叮咚响。



关于失踪父亲的离奇消息，很快就把王子从迷糊的状态中唤醒。他满头雾水地尾随艾芮儿的声音，最后走到普洛士帕罗跟米兰达小姐附近。父女俩正坐在大树下的凉荫里。除了自己的父亲之外，米兰达从未见过其他男人。

“米兰达，”普洛士帕罗说，“告诉我你在那边看到了什么。”

“噢，父亲，”米兰达非常讶异地说，“那是精灵吧。天啊！它在东张西望呢！父亲，它长得真美。是精灵没错吧？”

“不是，女儿，”她父亲回答，“它会吃会睡，跟我们一样有知觉。你看到的这个青年原本在船上。要不是因为悲痛稍微让他变了样子，要不然他可以说是个美男子。他失去了同伴，正四处寻找他们。”

米兰达原本以为所有的男人都跟她父亲一样，有张严肃的面孔跟一把灰胡子。她一看到这位俊美的年轻王子，不禁喜出望外。费迪南德在这片荒地上见到这样可爱的姑娘，加上之前听到的奇声异音，原本就预期会有奇遇，他以为自己来到了仙岛，而米兰达就是这地方的仙女，他就开口这样称呼她。

她羞怯答说自己并非仙女，而是平凡的姑娘，正准备说起自己的身世，这时普洛士帕罗打了岔。看到两人互相爱慕，他相当满意，因为他清楚地看出，俗话说，他们一见钟情。但普洛士帕罗为了测试费迪南德的情意是否坚定，决心刻意刁难他们。他走上前去，以严厉的态度对王子说话，痛斥王子是奸细，前来岛上的目的不外乎是为了从他手中夺走这座岛。

“跟我来，”他说，“我要把你的脖子跟双脚绑在一起，你只能喝海水解渴，吃贝类、枯根跟橡子壳充饥。”

“不，”费迪南德说，“我绝不接受，除非你能打败我。”然后拔剑出鞘，可是普洛士帕罗挥动魔杖，让费迪南德定在原地动弹不得，连一丝移动的力量都不剩。

米兰达紧抱着父亲说：“您为什么这么残忍？可怜可怜他吧，父亲，我来替他做担保。他是我这辈子见过的第二个男人，我觉得他看起来很可靠。”

“安静，”父亲说，“再多说一个字，我就要骂人了，女儿！怎么搞的，你竟然替骗子说情！你只不过见过他跟卡力班，就以为世界上没有其他好男人了。我告诉你，傻姑娘，世上比他优秀的男人多得是，就像他比卡力班优秀一样。”他说这番话是为了证明女儿的情意是否坚定，而她回答：“我对爱情没有奢求，也不想去找更俊美的男人。”

“来吧，年轻人，”普洛士帕罗对王子说，“你没有力量违抗我。”

“这倒是真的。”费迪南德回答，不知道自己之所以连一丝抵抗的力量也没有，是因为魔法的缘故。当他发现自己竟然不由自主跟着普洛士帕罗走，相当吃惊。他边走边回头望着米兰达，直到看不见为止。跟着普洛士帕罗踏进洞穴的时候，他说：“我的精神受到了束缚，好像在做梦似的，不过，只要每天能从监牢里看一眼这位美丽佳人，这个男人的威胁恫吓，还有我感受到的虚弱无力，对我来说都不算什么了。”

普洛士帕罗把费迪南德关进穴室里没多久，就又把这个囚犯带出来，发派苦差事给他，还刻意让女儿知道自己强迫他做什么劳动，然后假装进了书房，其实在暗地观察着他们。

普洛士帕罗命令费迪南德把沉重的原木叠成堆。国王的儿子并不习惯做体力活，米兰达不久就发现自己的爱人累到差点毙命。“天啊！”她说，“不用这么卖力，我父亲在读书呢，这三个小时都不会出来的，请你休息一下吧。”

“噢，我亲爱的小姐，”费迪南德说，“我可不敢，我一定要先完成任务才能休息。”

“如果你坐下来歇歇，”米兰达说，“我就替你搬一会儿。”可是费迪南德说什么都不答应，米兰达没帮上忙，反倒拖累了他，因为两人畅谈许久，搬木头的工作进行得拖拖拉拉。普洛士帕罗当初分派这个工作给费迪南德，纯粹只是为了考验他的爱情。普洛士帕罗并没在看书，而是隐藏身影站在他们身边，偷听他们说话。

费迪南德询问她的芳名，她回答了，还说这样其实违背了父亲特别的嘱咐。

女儿生平第一次违逆父亲，只是逗得普洛士帕罗微微一笑；他用魔法让女儿突然陷入爱河，而她为了表达爱意，忘了遵从父亲的嘱咐，所以他并不生气。普洛士帕罗心满意足听着费迪南德不断倾诉衷情，宣告对她的爱胜过他见过的所有姑娘。

费迪南德对米兰达的美貌赞不绝口，说她胜过世间所有的女子，她回答：“我不记得其他女性的长相。我的好朋友，除了你跟我父亲之外，我没见过其他男人。岛外的人长什么模样，我并不清楚，可是，相信我，先生，这世界上除了你之外，我不想跟其他人做伴。除了你之外，我想象不出还有什么模样会讨我喜欢。不过，先生，我说话恐怕太口无遮拦，把父亲的告诫都忘光了。”

闻此，普洛士帕罗含笑点头，仿佛在说：“事情全照我的意思发展，我女儿就要成为那不勒斯的王后了。”

接着费迪南德在另一段久久的动人告白（年轻王子总爱用高贵典雅的言词）里，告诉天真的米兰达，他是那不勒斯王位的继承人，说她就要成为王后。

“啊！先生，”她说，“我竟然开心到落泪了，真傻。我会以坦率又圣洁的纯真来回报你。如果你愿意娶我，那么我就是你的妻子。”

费迪南德还来不及向米兰达致谢，普洛士帕罗就在两人面前显形。

“别害怕，我的孩子，”他说，“我全都听到了，也同意你所说的话。费迪南德，如果我之前对你太过苛刻，我现在就把女儿交给你，作为丰厚的补偿。之前的折磨只不过是在考验你的爱情，而你高贵地通过了考验。我要把女儿交给你，她是你靠真爱挣得的礼物。别笑我自吹自擂，不管是什么样的赞美，都没有她本人好。”接着他告诉他们，自己另有要事待办，希望他们在他回来以前，坐下来好好谈谈。对于这个命令，米兰达倒没有一点违抗的意思。

普洛士帕罗离开他们身边，召唤精灵艾芮儿过来，艾芮儿迅速在他面前现形，急着报告自己怎么处置普洛士帕罗的弟弟跟那不勒斯国王。艾芮儿说他把他们吓得六神无主，让他们眼见耳闻种种奇怪事物。他们四处游荡而疲惫不堪，缺乏粮食而饥肠辘辘，他突然在他们面前变出一席美味的盛宴，就在他们打算大快朵颐的时候，他却幻化成人面鸟身的妖怪（这种贪食无厌的妖怪长着一双翅膀），出现在他们眼前，这席盛宴立即消失无踪。接着，教他们更吃惊的是，这个人面鸟怪竟然开口对他们说话，提醒他们当初如何残忍地将普洛士帕罗驱逐出他的公国，把他跟襁褓中的女儿丢在海上自生自灭，说他们之所以有这些恐怖经历全是这个缘故。

那不勒斯国王跟背信的弟弟安东尼欧都很懊悔曾经对普洛士帕罗做出这么不公不义的事。艾芮儿告诉主人，他有把握他们的悔悟出自真心，即使身为精灵的他，也忍不住同情。

“那么把他们带过来吧，艾芮儿，”普洛士帕罗说，“你只是个精灵，如果连你都对他们的痛苦感同身受，我跟他们同样是人，难道不会对他们起恻隐之心吗？快把他们带来吧，优秀的艾芮儿。”

不久，艾芮儿就把那不勒斯国王、安东尼欧，还有跟在后头的老贡札罗带过来；艾芮儿在空中弹奏狂野奇异的音乐，将他们引到主人面前。邪恶的弟弟当初把普洛士帕罗丢在扁舟上，任他在海上漂流，以为他必死无疑，但就是这个贡札罗好心替普洛士帕罗悄悄预备了书本跟粮食。

悲痛和恐惧让他们变得迟钝迷糊，一时竟然认不出普洛士帕罗。普洛士帕罗先向老好人贡札罗表明自己的身份，尊称对方是自己的救命恩人，接着才让弟弟跟国王知道他就是蒙受冤屈的普洛士帕罗。

安东尼欧泪流满面，悲痛地表达忧伤跟真心悔悟，并且乞求哥哥的宽恕。国王诚心悔恨自己当初协助安东尼欧逼退哥哥。普洛士帕罗饶恕了他们。当他们保证会恢复他的爵位时，他对那不勒斯国王说：“我也有个礼物等着要送你。”他把门打开，让国王看到儿子费迪南德正跟米兰达下棋对弈。

这场意料之外的父子团圆，没有任何事情比得上这种喜悦，他们以为对方早在暴风雨里灭顶。

“噢，太奇妙了！”米兰达说，“这些人看起来真是高贵！世上有这样的生灵，一定是个美丽的世界。”

那不勒斯国王看到年轻的米兰达长相如此姣好，风度又这般优雅出众，跟儿子一样大感惊奇。“这位姑娘是谁？”他说，“她就像是将我们拆散，又让我们重逢的仙女。”

“不，父亲，”费迪南德回答，发现父亲跟自己初次见到米兰达一样有了误解，不禁扬起笑容，“她是凡人，不过，不朽的神已经将她赐给我。父亲，我选择她为妻的时候，不知道您还活着，没先征求您的同意。她是普洛士帕罗的女儿，普洛士帕罗就是那位名气响亮的米兰公爵，我久仰他的大名，直到现在才有缘一见。他将这位亲爱的姑娘许配给我，给了我新生命，成为我的第二个父亲。”

“那么我也是她的父亲了，”国王说，“可是，噢，听起来虽然奇怪，但我必须请求这孩子宽恕我。”

“旧事不必再提，”普洛士帕罗说，“既然有这么美满的结局，就把过去的恩恩怨怨抛到脑后吧。”接着普洛士帕罗拥抱弟弟，再次保证会原谅他，还说统领一切的贤明神祇，就是为了让他女儿继承那不勒斯的王位，先将他从米兰公国流放出来，再让大家到这座荒岛上相会，又使国王的儿子凑巧爱上米兰达。

普洛士帕罗为了安慰弟弟安东尼欧，说了这番宽大为怀的话，弟弟听了既羞愧又懊悔，哭得无法言语。仁慈的老贡札罗看到这场欢喜的和解，也喜极而泣，并且祈求上苍祝福这对年轻人。

普洛士帕罗现在告诉他们，他们的船安安稳稳泊在港口，水手也都上船各就各位，而他跟女儿隔天早晨会陪他们一起返家。“在这之前，”他说，“请来我的洞窟寒舍享用一下便餐，今天晚上，我会说说我登上这座荒岛以来的经历，娱乐一下大家。”然后他要卡力班准备食物、整理洞窟。这群人看到这个丑陋妖怪的粗野外形跟野蛮的相貌，诧异不已。普洛士帕罗表示，服侍他的帮手向来只有这么一个。

普洛士帕罗离开这座岛以前，卸除了艾芮儿的职务，活泼的小精灵欢天喜地。虽然他向来忠心耿耿服侍主人，但一直渴望享受彻底的自由，巴望能像野鸟在空中无拘无束四处遨游，在绿树下、在可口果实跟芳香花丛之间自由飞翔。

“优秀的艾芮儿，”普洛士帕罗放小精灵自由的时候，对他说，“我会想念你的，你现在自由了。”

“感谢您，亲爱的主人，”艾芮儿说，“不过，等我用顺风将你们的船吹送回家，您再向忠诚协助您的精灵道别吧。主人，等我恢复自由，我会过得快活无比！”此时，艾芮儿唱起这首美丽的歌曲：


蜜蜂吸吮的地方，我也在那儿吸吮；

我躺在莲香花的花冠里；

猫头鹰啼鸣时，我呼呼大睡。

我乘着蝙蝠飞翔

快活地逐夏而居。

我将在悬挂枝头的繁花下方生活过得欢乐无比。



普洛士帕罗把魔法书跟魔杖深深埋进土里，决心不再操使法术。既然已经征服了敌人，跟弟弟、那不勒斯国王言归于好，他的幸福可说是已臻完满，只剩重返故土、恢复爵位，见证女儿跟费迪南德王子的快乐婚礼。国王说等他们回到那不勒斯，就要立即举办这场盛大的婚礼。在精灵艾芮儿的平安护送之下，他们的航程相当平顺宜人，不久便抵达了那不勒斯。

《暴风雨》人物关系表
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暴风雨

The Tempest

类别：传奇剧

创作年代：1611年



关于《暴风雨》：

★公认为莎士比亚最后一出独立完成的剧作。

★腓特烈五世与伊丽莎白公主大婚庆典（1612—1613年）表演剧目。浪漫主义诗人雪莱的《给珍妮，并赠吉他》（With a Guitar, To Jane
 ）、维多利亚时期诗人勃朗宁（Robert Browning）的《凯利班谈论塞提柏斯》（Caliban upon Setebos
 ）、现代诗人奥登（W. H. Auden）的《海与镜》（The Sea and the Mirror
 ），三大诗作都源于此剧。

★英国作家阿道斯·赫胥黎（Aldous Huxley）的反乌托邦名著《美丽新世界》（Brave New World
 ）一书书名，出自此剧角色米兰达的台词。美国奇幻作家尼尔·盖曼（Neil Gaiman）代表作《睡魔》（The Sandman
 ）系列漫画中，曾介绍此剧。

★有人将迪斯尼动画长片《风中奇缘》称为“政治正确”版的《暴风雨》。

★《弗里达》（Frida
 ）导演朱丽·泰莫（Julie Taymor）在2010年再次将《暴风雨》改编为电影，并将剧中主角普洛士帕罗改成女性。




点击购买
 伊恩·麦克莱恩（甘道夫扮演者）推荐精装版莎士比亚故事集。




仲夏夜之梦


A Midsummer Night’s Dream




Love looks not with the eyes but with the mind.

And therefore is winged Cupid painted blind.


爱情是不用眼睛而用心灵看着的，

因此生着翅膀的丘比特常被描成盲目。

——海伦娜，第一幕，第一场



雅典城有这么一条法律，规定市民想把女儿嫁给谁，就有权强迫女儿嫁给谁。要是女儿拒绝嫁给父亲挑选的夫婿，父亲就可以凭借这个法条，请求处女儿死刑。不过，为人父者通常不会希望葬送女儿的性命，因此即使城里的年轻女孩有时不大好管教，这条可怕的法律却鲜少实施或不曾实施过，或许只是时常被为人父母者拿来吓唬女儿罢了。

不过，曾经有个案例，名叫伊吉斯的老人真的来到当时统治雅典的忒修斯公爵跟前申诉，说他命令女儿赫米亚嫁给出身贵族家庭的雅典青年狄米崔斯，女儿却拒绝听话行事，因为她的心另有所属，对象是个名叫拉山德的雅典青年。伊吉斯要求忒修斯主持审判，希望能够依据这条残酷的法律，判处女儿死刑。

赫米亚替自己辩解，说她违背父亲的旨意，是因为狄米崔斯曾经对她的闺中密友海伦娜示爱，而且海伦娜正难以自拔地爱着狄米崔斯。可是，即使赫米亚提出这个光明正大的理由，解释自己为何违抗父亲的命令，却打动不了生性严厉的忒修斯的心。

忒修斯虽然是个伟大仁慈的君主，却无权改变国家的法律，顶多只能宽限赫米亚四天时间好好考虑。四天过后，要是她依然拒绝跟狄米崔斯结为连理，就要认命接受死刑。

赫米亚从公爵面前退下之后，马上去找情人拉山德，通知他自己身陷怎样的险境，说她再过四天，就得弃他而去并嫁给狄米崔斯，不然就性命不保。

一听到这些不幸的消息，拉山德痛苦万分，此时想起有个姑妈就住雅典城外不远，既然这条法律的施行范围仅限于雅典城邦，赫米亚只要到那个姑妈家避避风头，就不必受到那条残酷法律的制裁。他向赫米亚提议，要她当晚悄悄离家，和他一起前往他姑妈家，他会在当地娶她为妻。“我会到城外几英里的树林里跟你会合，”拉山德说，“就是那座美妙的树林，我们在气候宜人的五月，常跟海伦娜一起散步的地方。”

赫米亚欣然同意这项提议，只将潜逃计划告诉她朋友海伦娜一人。姑娘常为了爱情做出傻事——海伦娜竟然有失厚道地向狄米崔斯通风报信，虽然她泄露朋友的秘密，除了只能自讨没趣追随不忠的爱人到树林去，自己其实没什么好处。她很清楚狄米崔斯会为了追赫米亚而到树林里去。

拉山德跟赫米亚提议要会面的树林，是叫仙子的小东西最爱流连的去处。

午夜时分，仙王奥布朗跟仙后提泰妮娅总会领着小小随从，在这座树林里纵情欢乐。

碰巧在此时，小仙王跟小仙后起了争执。朗朗月光之下，在这个宜人树林的幽暗步道之间，他俩只要碰上了面，就会唇枪舌剑一番，直到那些小仙子吓得爬进橡树壳里躲起来。

这场不愉快的纷争，起因是提泰妮娅拒绝把偷换来的小男孩交给奥布朗。小男孩的生母原本是提泰妮娅的朋友，朋友一死，仙后就把那孩儿从奶妈身边偷来，在林子里抚养他长大。

就在恋人们即将在这树林里会面的当晚，提泰妮娅正跟几位侍女在这里散着步，好巧不巧竟碰上了奥布朗，一群仙宫侍臣簇拥在他身旁。

“月色正好，却不幸狭路相逢，傲慢的提泰妮娅。”仙王说。

仙后答道：“什么？善妒的奥布朗，竟然是你？仙子们，咱们尽管继续往前走，我已经发誓不跟他打交道了。”

“且慢，鲁莽的仙女，”奥布朗说，“我难道不是你的夫君吗？提泰妮娅何必跟她的奥布朗作对呢？把那个小小偷换儿交给我当侍童吧。”

“你死了这条心吧，”仙后回答，“即使你拿整个仙国来换，我也不会把这孩子交给你。”接着她抛下火冒三丈的夫君，径自拂袖离去。

“哼，随便你，”奥布朗说，“竟然这样侮辱人，天亮以前，我要给你苦头尝尝。”

奥布朗接着召来了他钟爱的亲信帕克。

帕克（也有人叫他“好人罗宾”）是个精明狡猾的精灵，老爱到邻近的村庄耍些滑稽的恶作剧。有时溜进奶酪农场，撇去牛奶表层的奶皮；有时，整个轻盈纤细的身体钻进奶油搅拌器，在里头跳起奇特的舞蹈，害得酪农姑娘怎么使劲，都没办法把牛奶搅成奶油，即使村里的小伙子出力相助也起不了作用。只要帕克溜进酿酒器里去作怪，整批麦酒注定会毁于一旦。几个好邻居相约对酌，想舒服自在地享受几杯麦酒时，帕克就会幻化成烤酸苹果的模样，跃入酒杯；老太太喝酒的时候，他就往她的嘴唇一弹，让麦酒泼在她干瘪老皱的下巴上。然后，等老妇准备庄重地坐下，跟邻居叙说一则哀愁的故事时，帕克就会把三脚凳从她身下一把抽走，害可怜的老太太跌得四脚朝天，那些老邻居就捧着肚子嘲笑她，发誓自己从没这么快活过。

“过来，帕克，”奥布朗对他这个欢乐的小夜游者说，“替我摘朵姑娘们通常称作‘闲游之爱’的小紫花过来。趁人睡着的时候，把小紫花的汁液抹在那人的眼皮上，那人醒来的时候，会对第一眼见到的东西一见钟情。我要趁提泰妮娅睡着的时候，把那种花的汁液点在她眼皮上。她一睁眼，就会深深爱上第一个映进眼帘的东西，不管是狮子还是熊，或是爱干涉人的猴子，或是爱管闲事的人猿。我知道怎么用另一个魔法解开这个魔咒，但替她解除眼上的魔力以前，要先逼她把那孩子交给我当侍童。”

帕克打从心坎里就爱恶作剧，觉得主人这把戏很有意思，于是跑去寻觅那种花朵。奥布朗等待帕克回来的当儿，看到狄米崔斯跟海伦娜踏进树林，听到狄米崔斯正在斥责海伦娜为何紧追他不放，狄米崔斯还一连说了不少刻薄的话。海伦娜则是一派温柔地苦苦劝说，提醒他过去如何爱着她，还曾经对她表示会忠心不贰。狄米崔斯却转眼就抛下海伦娜不管，说要把她丢给野兽、任凭它们处置，而她只能尽量加紧脚步追上去。

仙王的心总是向着真挚的恋人。他非常怜悯海伦娜。拉山德说过，他们以往常在月光下漫步于这座美妙的树林；在那段欢乐时光中，狄米崔斯还爱着海伦娜，奥布朗或许曾经见过她。不管如何，等帕克带着小紫花回来，奥布朗就对自己的爱臣说：“摘点花瓣去吧，刚刚有个讨喜的雅典姑娘路过这里，她爱上了一个傲慢的青年。如果你发现青年睡着了，就把一点爱汁滴到他眼上，可是尽量在姑娘很靠近青年的时候才滴，这样他一醒来，第一个看到的才会是这个被人看轻的姑娘。你从青年身上的雅典式装扮就认得出是谁。”帕克拍胸脯保证，会以灵巧的手法完成任务。

然后奥布朗悄悄溜到提泰妮娅的仙室去，她正准备就寝。她的仙室是个花坛，那里种有野麝香草、莲香花跟香堇，上头是金银花、麝香蔷薇跟香叶蔷薇盘根错结的华盖。夜里，提泰妮娅总会来这里睡上一阵子，她的被衾是鲜艳多彩的蛇皮，虽然只是张小小被罩，但足以裹住一个仙子。

他发现，提泰妮娅正在对仙子们下达命令，说她入睡期间有哪些事要办。

“你们其中几个，”仙后说，“去杀了麝香蔷薇花苞里的蛀虫。另外几个去跟蝙蝠大战一场，取些它们的皮翅回来，好替我的小仙子们做外套用。再找几个好好守夜，可别让那只整晚呼啸、闹个不休的猫头鹰接近我。不过，你们先来唱首歌，伴我入眠吧。”接着仙子们就唱起这首歌来：


舌头开岔的花蛇，

满身尖刺的刺猬，别现身；

蝾螈和蜥蜴，勿捣乱，

远离我们的仙后。

夜莺用你美妙的歌喉，

唱出我们这首绝妙催眠曲。

睡吧，睡吧，好好睡。

睡吧，睡吧，好好睡。

但愿伤害、咒术或魔咒，

永远不会接近可爱的仙后；

就用催眠曲道声夜安。



仙子用这首美妙的催眠曲，哄仙后入眠之后，就离开她身边去办理她吩咐的事。奥布朗轻手轻脚接近提泰妮娅，往她眼皮滴了几滴爱汁，并说：


等你一苏醒，就会把眼前所见

当成自己的真爱。



再回头来说说赫米亚吧。她因为拒绝嫁给狄米崔斯而死劫难逃，为了保住性命，当晚逃出了父亲家。她走进树林里，找到了亲爱的拉山德。拉山德正在等她，准备带她到姑妈家去。但是林子都还没走到一半，赫米亚就已经耗尽力气，而拉山德对亲爱的赫米亚体贴入微。赫米亚为了他，宁可冒生命危险，更加证明了对他的深情。他劝她先到一处铺满柔软苔藓的斜坡上休息，等天亮再启程，自己则拉开一点距离之后才躺下来。两人很快就进入了梦乡。帕克找到他们，看到睡着的俊美青年一身雅典风格的服饰，而有个美丽姑娘就睡在附近，他判定这肯定是奥布朗要他找的雅典姑娘跟她傲慢的恋人。因为他俩单独在一起，帕克自然推想，青年一醒来，第一个映入眼帘的肯定是那位姑娘，于是毫不犹豫地把小紫花的汁液点在他眼皮上。但始料未及，海伦娜竟朝这头走来，拉山德睁开眼看到的第一个东西，不是赫米亚，而是海伦娜。说也奇怪，这爱情魔咒如此强大，他对赫米亚的爱顿时烟消云散。拉山德就这样爱上了海伦娜。

要是他醒来第一个看见的是赫米亚，那么帕克的失误就无足轻重，因为他早已对那位忠实的姑娘一往情深。可是，因为仙子的爱情魔咒，拉山德被迫遗忘自己的真爱赫米亚，抛下赫米亚午夜独自在林子里睡觉，转而追求另一个姑娘。这对可怜的拉山德来说，还真是个悲哀的意外。

不幸的事情就这么发生了。如同前面所述，狄米崔斯不顾情面地逃离海伦娜，而她在后头拼命追赶。但是这场追逐比赛，她实在撑不了多久；比起姑娘来说，男人对长跑总是更为擅长。海伦娜不久就追丢了狄米崔斯，她四处游荡，丧气又绝望，抵达了拉山德正在睡觉的地方。

“啊！”她说，“拉山德躺在地上，是死了还是睡着了？”接着，她轻轻碰他并说：“先生啊，如果你还活着，醒醒吧。”

拉山德听了便睁开眼，爱情魔咒开始发酵了，他马上对她倾诉满口的爱意跟倾慕，告诉她说，她的美貌远远胜过赫米亚，有如鸽子跟乌鸦相比，说他愿意为她赴汤蹈火也在所不惜，还说了好多痴情的话。海伦娜知道拉山德是她朋友赫米亚的恋人，也晓得他早已郑重跟她私订终身。海伦娜听到对方这样对自己说话，不禁怒不可遏，以为（会这样想也是情有可原）拉山德在戏弄她。

“噢！”海伦娜说，“我为什么生来就要被大家嘲弄跟奚落？年轻人，狄米崔斯从来不给我好脸色看，也没对我说过一句好话，难道这样还不够吗？还不够惨吗？先生，你一定要用这种瞧不起人的方式来假装追求我吗？拉山德，我还以为你是个正人君子。”她七窍生烟地说完这些话就愤而跑开，拉山德跟着她走，将睡梦中的赫米亚抛诸脑后。

赫米亚一醒来就发现自己形单影只，既悲伤又害怕。她在林子里茫然游荡，不知道拉山德出了什么事，也不晓得该往何处去找他。与此同时，狄米崔斯四下遍寻不着赫米亚跟他的情敌拉山德，疲惫不堪，熟睡之后让奥布朗看见了。奥布朗问了帕克几个问题，明白帕克下的爱情魔咒，搞错了对象。既然现在找到了原本的目标，于是趁狄米崔斯熟睡之时，用爱汁往他眼皮上点了点。狄米崔斯立刻醒来了，第一眼就看到海伦娜，正如拉山德之前的状况，狄米崔斯开始对她情话绵绵。就在那一刻，拉山德也出现了，后头跟着赫米亚——都是因为帕克那个不幸的失误，害得现在赫米亚得追着恋人跑。接着拉山德跟狄米崔斯一起开口，对着海伦娜公开示爱，两人受到了同一种强大魔咒的支配。

海伦娜大感惊愕，以为狄米崔斯、拉山德跟她原本的手帕交赫米亚联手密谋要愚弄她。

赫米亚跟海伦娜一样吃惊。她不懂，拉山德跟狄米崔斯之前明明爱着她，现在怎么转眼成了海伦娜的情人。在赫米亚看来，整件事似乎不是个玩笑。

两位姑娘向来是最亲密的朋友，现在却开始恶言相向。

“赫米亚你真残忍，”海伦娜说，“竟然叫拉山德用那些虚假的赞美来气我，你的另一个情人狄米崔斯，他以前恨不得一脚把我踢开，难道不是你要他叫我女神、仙女、绝世美人、心肝宝贝、仙姿玉色的吗？他明明讨厌我，要不是因为你唆使他来捉弄我，他才不会这样对我说话。残忍的赫米亚，竟然跟着男人一起讥笑你可怜的朋友，难道你忘了我们的同窗情谊？赫米亚，难道你忘了我们常常坐在同一张椅垫上，高唱同一首歌，仿照同一个绣花样本，用针细细绣出同一种花朵吗？难道你忘了，我们两人有如并蒂的樱桃一起成长，几乎形影不离？赫米亚，你跟着男人一起嘲笑你可怜的朋友，不仅不顾朋友的道义，更不合大家闺秀的身份。”

“你的气话让我听了很吃惊，”赫米亚说，“我没嘲笑你，反倒是你在嘲笑我吧。”

“欸，就是有，”海伦娜回话，“继续嘛，继续装成一本正经的样子啊，等我一转身就对我扮鬼脸，然后跟对方挤眉弄眼，再继续捉弄我下去。要是你们有任何同情心，要是你们有点修养跟礼数，就不会这样欺负我了。”

正当海伦娜跟赫米亚气呼呼地你来我往，狄米崔斯跟拉山德为了抢夺海伦娜的爱，离开现场，准备到树林里决斗。

她们一发现男士离开了，也跟着离去，再次疲惫地在树林里游荡，四下寻觅爱人。

仙王跟小帕克一直在听他们争吵，等大家一离开，仙王就跟帕克说：“都是你的疏忽，帕克，你该不会是故意的吧？”

“幽影之王，相信我，”帕克说，“这是个失误，你不是告诉我，从雅典式穿着就可以认出那个男人吗？不过，发生这种事，我倒是不觉得遗憾，因为我觉得他们的争吵，听起来挺有趣的。”

“你刚刚也听到了，”奥布朗说，“狄米崔斯跟拉山德要去找个合适的地点决斗。我命令你用浓雾笼罩夜色，趁黑让这些争吵不休的情人迷路，让他们谁也找不到对方。装出对方说话的嗓音，用尖酸刺耳的话来调侃对方，激他们跟着你走。让他们以为自己听到的是敌手的声音。你就这样做吧，直到他们累得再也走不动为止。等你发现他们都睡着了，就把另一朵花的汁液点到拉山德的眼皮上，等他醒来，就会忘记刚刚对海伦娜萌生的爱意，恢复原本对赫米亚的热情。然后这两个窈窕佳人就可以各自跟心爱的男人快快乐乐在一起，他们会以为这一切都是场恼人的梦。快把这件事处理妥当，帕克，我要去看看提泰妮娅找到了什么甜蜜的爱。”

提泰妮娅还在睡梦中，奥布朗看到她附近有个乡巴佬在林子里迷了路，目前他正呼呼大睡着呢。“这家伙啊，”他说，“就要成为我提泰妮娅的真爱了。”他把驴子的脑袋罩在乡巴佬的头上，契合得很，简直像是直接从肩膀长出来的。虽然奥布朗套上驴头的动作轻柔，却还是把乡巴佬吵醒了。乡巴佬站起身，没意识到奥布朗对他做了什么，径自往仙室走去，仙后正在那里睡着。

“啊！眼前这是什么样的天使？”提泰妮娅说。她一睁眼，小紫花的汁液就开始生效。“你的智慧跟你的美貌不相上下吗？”

“欸，小姐，”愚蠢的乡巴佬说，“要是我聪明到可以走出这片林子，那种程度的智慧就够我用的了。”

“别离开这片林子啊，”意乱情迷的仙后说，“我可不是普通的精灵，我爱你。跟我来吧，我会叫仙子来侍候你。”

接着她召来了手下的四个仙子，名字分别是豌豆花、蛛网、飞蛾跟芥菜籽。

“好好服侍这位迷人的男士，”仙后说，“在他的周围蹦蹦跳跳，在他的眼前欢乐舞蹈；喂他吃葡萄跟杏桃，替他从蜜蜂那儿把蜜囊偷来。来，陪我坐坐，”她对乡巴佬说，“让我逗逗你讨人喜欢的毛毛脸，我美丽的驴儿！让我吻吻你漂亮的大耳朵，我温柔的宝贝！”

“豌豆花呢？”驴头乡巴佬说，不怎么留意仙后的示爱，对于自己有了新侍从这点，倒是洋洋得意。

“在这儿呢，老爷。”豌豆花说。

“搔搔我的脑袋。”乡巴佬说，“蛛网呢？”

“在这儿呢，老爷。”蛛网说。

“好蛛网先生，”愚蠢的乡巴佬说，“替我把蓟草顶端的红熊蜂给杀了。然后啊，好蛛网先生，替我把蜜囊拿来。出任务的时候不要慌张，蛛网先生，小心别把蜜囊弄破了。要是到时把蜜洒得自己满身都是，我会很遗憾的。芥菜籽呢？”

“在这儿呢，老爷，”芥菜籽说，“您有什么吩咐？”

“没事，”乡巴佬说，“好芥菜籽先生，就帮豌豆花先生一起替我抓痒吧。我得去找理发师了，芥菜籽先生，我觉得脸上长了好多毛啊。”

“我甜美的爱人，”仙后说，“你想吃些什么呢？我有不畏艰险的仙子会去找松鼠的存粮，替你拿点新鲜坚果回来。”

“我倒想来把干豌豆，”乡巴佬说，顶着驴头，让他有了驴子似的胃口，“可是，拜托，别让你的手下打搅我，我想好好补个觉。”

“那就好好睡吧，”仙后说，“我会把你搂在臂弯里，噢，我好爱你！你把我迷得晕头转向！”

仙王看到乡巴佬睡在他王后的怀里，于是走进了她的视线之内，痛斥她竟然宠溺一头驴子。

这点她否认不了，因为乡巴佬正睡在她的臂弯里，驴头还顶着她编织的花冠。

奥布朗调侃她一阵子之后，再次索讨那个偷换儿。她因为被夫君发现自己跟新欢在一起，羞愧之下不敢拒绝。

奥布朗一偿夙愿，得到了可以当侍童的小男孩，这会儿反倒同情起提泰妮娅，都是他的滑稽诡计害得她颜面尽失，于是把另一朵花儿的汁液洒到她眼皮上。仙后立即恢复理智，对于自己先前竟会迷恋这种对象直呼离谱，说她现在一见那个畸形怪物就满心厌恶。

奥布朗也把驴头从乡巴佬身上摘下，任由他那颗蠢人脑袋垂靠着肩，继续呼呼沉睡。

奥布朗跟他的提泰妮娅现在言归于好，他向她说起那些恋人的故事，还有他们夜半的争吵。她同意跟他一起去瞧瞧他们这场奇遇的结局。

仙王跟仙后找到了那些恋人跟他们的佳人，他们正睡在一片草地上，距离彼此都不远。帕克为了补偿先前的失误，费尽心思将他们带到了同样的地点，但他们彼此并不知情。帕克用仙王给他的解药，小心翼翼解除了拉山德眼上的魔咒。

最早醒来的是赫米亚，她发现自己失去的拉山德就睡在近处，她瞅着他，为他怪异的反复无常感到惊讶。拉山德一睁眼，见到他亲爱的赫米亚，恢复了被仙咒蒙蔽以前的神智。随着理智恢复，对赫米亚的爱也跟着回来。他俩谈起夜里的奇遇，怀疑这些事情是否真正发生过，还是他们都做了同样一场令人费解的梦。

此时，海伦娜跟狄米崔斯也醒来了。一阵好眠让海伦娜烦躁的情绪平静下来，她欢欢喜喜听着狄米崔斯继续示爱，教她又惊又喜的是，她开始觉得对方确实一片赤诚。

两个在夜里游荡的美丽佳人，现在不再是情敌。之前的恶言相向都得到了原谅，两人平心静气一起商量，在当前的情势下做什么打算最好。大家很快就同意，既然狄米崔斯已经放弃娶赫米亚为妻，应该竭力劝服她父亲，撤回她被判处的残忍死刑。当狄米崔斯为了友谊准备返回雅典为此事奔走时，却意外看到了赫米亚的父亲——伊吉斯。他追着逃家的女儿来到树林里。

伊吉斯明白狄米崔斯现在不会娶他女儿为妻，也就不再反对女儿跟拉山德结为连理，并且同意他俩可以在四天后成婚，那是赫米亚预定被处死的日子。海伦娜也喜滋滋地答应在同一天，跟她向来深爱、现在也对她一片忠心的狄米崔斯成婚。

仙王跟仙后隐身旁观这个和解的场面，现在看到由于奥布朗的调解援助，几位恋人的故事有了快乐的结局，两人都乐开怀。这些善良的精灵决定在即将到来的婚礼期间，在仙国里寻欢作乐，大肆庆祝一番。

好了，要是有人因为仙子的故事跟恶作剧而不高兴，觉得难以置信又离奇，只要这样想就好：当作自己睡着做了场梦，而这些奇遇都是梦中见到的幻象。我希望我的读者里没人会这么不可理喻，被这么一场无伤大雅的仲夏夜之梦给惹恼。

《仲夏夜之梦》人物关系表

为点爱汁后的效果
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仲夏夜之梦

A Midsummer Night’s Dream

类别：喜剧

首演：1595—1596年



关于《仲夏夜之梦》：

★莎士比亚笔下最受欢迎的喜剧。

★德国作曲家门德尔松（Felix Mendelssohn）读完该剧，写下《E大调仲夏夜之梦序曲》（Op.21
 ），后来又创作整部戏剧配乐（Op.61
 ），我们耳熟能详的结婚进行曲便出自此配乐。

★美国芭蕾之父巴兰钦（George Balanchine）第一部长篇芭蕾剧就是以此剧为本，加上门德尔松的配乐编制而成的。

★曾多次被改编成电影，近来最知名的版本是美国导演麦克·霍夫曼（Michael Hoffma n）于1999年改编的版本，集结知名演员如凯文·克莱恩（Kevin Kline）、米歇尔·菲佛（Michelle Pfeiffer）、苏菲·玛索（Sophie Ma rcea u）、克里斯汀·贝尔（Christia n Bale）等。

★著名导演伍迪·艾伦曾于1982年改编成电影《仲夏夜性喜剧》（A Midsummer Night’s Sex Comedy
 ）。

★2005年，英国广播公司（BBC）曾将此剧背景改编成现代场景，并以电视剧形态播放。

★美国奇幻作家尼尔·盖曼代表作《睡魔》系列漫画第十九期，不但直接取“仲夏夜之梦”为题名，更将故事融入，作为当期主轴。这一期漫画荣获世界奇幻文学短篇小说奖。

★天王星的五颗主要卫星中有两颗以此剧角色命名，包括天卫三（提泰妮娅）、天卫四（奥布朗）。




点击购买
 扬·科特（Jan Kott）推荐精装版莎士比亚故事集。




冬天的故事


The Winter’s Tale




The bug which you would fright me with I seek.

To me can life be no commodity:

The crown and comfort of my life, your favour,

I do give lost; for I do feel it gone,

But know not how it went.


这你所用来使我害怕的鬼物，正是我求之不得的。

对于我，生命并不是什么可贵的东西。

我的生命中的幸福的极致，你的眷宠，

已经无可挽回了；因为我觉得它离我而去，

但是不知道它是怎样去的。

——赫米温妮，第三幕，第二场



从前，西西里国王里昂提斯跟他美丽贤淑的王后赫米温妮过着琴瑟和鸣的生活。这位夫人相当出众，她的爱让里昂提斯非常幸福。他事事如意，只是有时很渴望跟老友兼同窗——波希米亚国王波力克希尼斯再次相聚，并将对方引见给王后。里昂提斯跟波力克希尼斯自小一块儿长大，可是双方的父亲驾崩之后，他们就被召回各自的王国，扛起统治的大任。虽然两人时常互赠礼物、鱼雁往返，也常派遣使节互相传情致意，但两人已有多年未见。

经过再三邀请，波力克希尼斯终于从波希米亚来到西西里宫廷，拜访朋友里昂提斯。

起初，这次的探访让里昂提斯快乐极了，特地央请王后殷勤款待这位年少时代的友人，能跟这位亲爱的挚友与老同伴再次团聚，让他觉得幸福无比。两人畅谈过往的点点滴滴，回忆求学时光跟青春年少时的玩闹嬉戏，并向赫米温妮细数经过，而她总是兴高采烈地加入这些谈话。

波力克希尼斯留访了好长一段时间之后，准备启程离去，赫米温妮顺着丈夫的意思，一起挽留波力克希尼斯，希望他能再多待些时候。

这位好王后自此踏上了哀愁之路。波力克希尼斯原本拒绝了里昂提斯的挽留，但是赫米温妮的温言软语打动了他，他最后决定多停留几个星期。虽然里昂提斯向来知道朋友波力克希尼斯为人正直、品格高尚，也清楚贤淑的王后品行高洁，但是难以驾驭的嫉妒心却支配了他。每次只要赫米温妮关照波力克希尼斯——原本就是丈夫要她特别这么做的，而她这么做也只是为了讨丈夫欢心——却只是加重了这位不幸国王的嫉妒心。里昂提斯原本是个忠实牢靠的朋友，也是最优秀、最深情的丈夫，却摇身变成没人性的野蛮怪物。里昂提斯派人去叫宫廷里的大臣卡密罗过来，说起自己的怀疑，然后下令要他毒害波力克希尼斯。

卡密罗是个好人，他很清楚里昂提斯的嫉妒毫无真凭实据。卡密罗并未毒杀波力克希尼斯，反倒把国王的命令告诉对方，并且同意陪他一起逃出西西里。波力克希尼斯在卡密罗的协助之下，平安回到自己的波希米亚王国。从那时起，卡密罗就留在波希米亚的宫廷里生活，成为波力克希尼斯的知己跟亲信。

波力克希尼斯逃逸的消息，更加激怒了妒火中烧的里昂提斯。他来到王后的寝宫里，那位好夫人正坐在小儿子迈密勒斯身边，迈密勒斯正准备说个最拿手的故事来逗母亲开心。这时国王走了进来，把孩子带走，然后把赫米温妮丢进大牢。

迈密勒斯虽然还年幼，但深深爱着母亲，看到母亲受到这样的屈辱，发现她被带走并关进牢里，心里受到极大打击，慢慢地消沉憔悴，失去了胃口，辗转难眠，大家都认为他会悲伤过度而死。

国王把王后关进牢里之后，派两个西西里大臣克里欧米尼斯跟狄恩前往德尔菲斯，到当地的阿波罗神庙去求神谕，看看王后是否对他忠贞不贰。

赫米温妮才进监牢不久，就产下了女儿。这个可怜的夫人看着漂亮的女婴，从中得到不少安慰。她对婴儿说：“可怜的小犯人，我跟你一样清白无辜。”

赫米温妮有个好心的朋友，就是品格高洁的宝丽娜，她是西西里大臣安提哥纳斯的妻子。这位宝丽娜夫人听到王后生了孩子，就到囚禁赫米温妮的监牢去。她对王后的侍女埃米莉亚说：“埃米莉亚，请你告诉王后，要是她愿意把小宝宝托付给我，我会把小宝宝抱到她父王面前，说不定他见了这个无辜的孩子，心就软了。”

“可敬的夫人，”埃米莉亚说，“我会把这项可贵的提议转达给王后，她今天正巴望着有朋友愿意挺身而出，将孩子带到国王跟前呢。”

“也请告诉她，”宝丽娜说，“我愿意斗胆在里昂提斯面前替她辩护。”

“愿上帝永远祝福您，”埃米莉亚说，“您对仁慈的王后真好！”接着埃米莉亚就去找赫米温妮，王后原本担心没人敢冒险将这孩子带到她父亲面前，这会儿便欢欢喜喜将女婴交托给宝丽娜。

尽管宝丽娜的丈夫害怕国王会大发雷霆，想尽办法阻挠她，宝丽娜还是抱着新生儿，硬闯到国王面前。宝丽娜把婴儿放在她父王脚边，铿锵有力地替赫米温妮辩护，严厉指责里昂提斯不人道，求他怜悯无辜的妻子跟孩儿。可是宝丽娜勇敢的劝谏只是惹得里昂提斯更加不快，他命令她丈夫安提哥纳斯把她带下去。

宝丽娜临走前，将小宝宝留在她父亲脚边，以为他要是有机会跟她独处，好好看着她，见到她这般无助又无辜，必定会升起怜悯之心。

好宝丽娜却想错了，她前脚一走，这个无情的父亲就吩咐她丈夫安提哥纳斯，把孩子带出海，随便丢在什么荒凉的海岸上任她自生自灭。

安提哥纳斯跟好心的卡密罗不同，他对里昂提斯言听计从，立刻将孩子带上船出海去，打算一找到荒凉的海岸就把她扔下。

虽然派了克里欧米尼斯跟狄恩到德尔菲斯的阿波罗神庙请示神谕，但国王深信赫米温妮罪证确凿，不愿等他们回来。他不顾王后产后还没调养好身体，又因为失去心爱的宝宝而悲痛，就径自派人将她带进宫中，当着大臣跟贵族的面公开审判。全国的大臣、法官跟贵族齐聚一堂，准备审问赫米温妮。不幸的王后以犯人的身份站在臣民面前，克里欧米尼斯跟狄恩就在此时走进人群当中，将封缄的神谕上呈给国王。里昂提斯令人拆开谕封，高声诵读，神谕里写着：“赫米温妮无辜，波力克希尼斯清白，卡密罗是一代忠臣，里昂提斯是善妒的暴君。如果失去的寻不回来，国王必将后继无人。”国王不相信神谕所言，咬定是王后的亲信编派的谎话，他要法官继续审问王后。但就在里昂提斯说话的当儿，有个男人走进来通知他，王子迈密勒斯听闻母后即将被判死刑，在悲痛跟羞辱的双重打击之下不幸猝死。

赫米温妮一听到亲爱又深情的孩子因为她的不幸而忧伤致死，旋即昏厥。这项死讯刺痛了里昂提斯的心，顿时同情起不幸的王后，于是下令要宝丽娜跟侍女把王后带开，想办法将她救醒。宝丽娜不久之后回来禀报国王，赫米温妮已经死去。

里昂提斯一听到王后死了，才后悔自己曾经对她如此残忍。既然他的错待让赫米温妮心碎，于是相信她是无辜的，此时也才领悟到原来神谕所言不假。他明白“如果失去的寻不回来”——他认定这指的是他的小女儿，自己将会后继无人，因为小王子迈密勒斯已经死去。现在，他愿意用整个王国换回自己的女儿。里昂提斯悔恨不已，从此以后，在哀伤跟痛悔里度过了多年岁月。

安提哥纳斯带着小公主坐船出海，最后被暴风雨刮到了波希米亚的海岸上，那里正巧是好国王波力克希尼斯的领土。安提哥纳斯在这里上了岸，将小宝宝遗弃在这里。

安提哥纳斯再也无法返回西西里，向里昂提斯报告他把小公主丢在何方，因为就在他要回船上的时候，有头熊从林子里跑出来，将他撕个粉碎。这对他来说倒算是公正的惩罚，谁教他听从了里昂提斯的恶毒命令。

这孩子一身华丽的衣裳，佩戴着珠宝。赫米温妮把她送到国王跟前时，事先将她打扮得漂漂亮亮。安提哥纳斯还在她的斗篷上别了张纸，在上头写下她的名字波蒂塔，另外加了几句话，暗示她出身高贵、命运多舛。

有个牧羊人捡到了这个可怜的弃婴。他心地善良，将小波蒂塔带回家交给妻子悉心照料。可是穷困让牧羊人难抵诱惑，于是将捡到的珠宝私藏起来，还因此举家迁离原址，免得有人知道他是怎么发财的。他拿波蒂塔的一部分珠宝买了几群羊，这一来便摇身成了富有的牧羊人。他将波蒂塔视为亲生孩子抚养长大，她只知道自己不过是牧羊人的女儿。

小波蒂塔长成了一个可爱的姑娘，虽然只有牧羊人之女一般会有的教育程度，但她从贵为王后的母亲那里继承了天生的优雅，从未受熏陶的心里散放光采，因此单从她的举止仪态看来，没人知道她并非在父王的宫殿中长大。

波希米亚国王波力克希尼斯有个独生子，名叫弗罗利兹。这个年轻王子到这位牧羊人住家附近打猎的时候，凑巧见到了这老人的养女。波蒂塔的姣好相貌、端庄得体以及王后般的风度，立刻让他坠入爱河。不久，他就化名为多里克利斯，乔装为平民百姓，常常前往老牧羊人家做客。弗罗利兹时常不在宫里，让波力克希尼斯相当不安。他暗中派人去监视儿子，发现儿子爱上了牧羊人的漂亮女儿。

于是，波力克希尼斯把卡密罗叫来——当初在里昂提斯的盛怒之下，这个忠实的卡密罗救了他一命——希望对方能陪他去牧羊人的家，就是波蒂塔养父的家。

波力克希尼斯跟卡密罗事先经过乔装打扮，最后到了老牧羊人的家。当时牧羊人正在庆祝剪羊毛的日子。虽然他俩是陌生人，但在欢庆剪羊毛的节日里，不管来自何方的宾客都会受到欢迎，两人因而受邀参与盛会。

现场笑声连连，热闹欢腾。桌子已经摆开，准备隆重举办这场乡村宴会。有些小伙子跟姑娘就在屋前的草地上跳起舞来，有些年轻人则在门口跟摊贩买缎带、手套那类的小玩意。

众人热闹滚滚的当儿，弗罗利兹跟波蒂塔却独自静静坐在隐密的角落里，好像更喜欢跟对方谈心，而不想跟众人嬉戏同欢、傻气笑闹。

国王乔装得很成功，连亲生儿子都认不出他来。于是他走了过去，近到可以听见两人的交谈。波蒂塔跟他儿子谈话的风度纯真而优雅，这点教波力克希尼斯颇为意外。“出身低微的姑娘里，我从没见过长这么漂亮的，她的一言一行好像都胜过自己的身份，高贵得跟这地方很不相称。”

卡密罗回答：“是啊，在畜牧人家里，她可以算是女王了。”

“这位好朋友，请问一下，”国王对老牧羊人说，“跟你女儿聊天的那个英俊小伙子是谁啊？”

“大家都叫他多里克利斯，”牧羊人回答，“他说他爱上咱家女儿，老实说，根本看不出谁爱谁更多。如果年轻的多里克利斯娶到她，她会带来做梦也想不到的好处。”牧羊人指的就是波蒂塔剩下的那些珠宝，当初他用了一部分来买几群羊，其余的细心收好，准备来日给她当嫁妆。

波力克希尼斯接着对儿子说：“小伙子，怎么了！你好像心事重重，没什么心情吃喝享乐。我年轻的时候啊，老爱送情人一堆礼物，可是你竟然眼睁睁看着摊贩过去，没买点玩意儿给你的姑娘。”

年轻的王子万万没料到对方就是父王，于是回答：“老先生，她看重的不是那些小东西。波蒂塔希望我送她的礼物，就锁在我的心坎里。”接着他转向波蒂塔说：“噢，听我说，波蒂塔，这位老先生看来也是情路上的过来人，就让他听听我的表白吧。”接着，弗罗利兹就请这位年长的陌生人，在他向波蒂塔郑重许下婚约时充当见证人。他对波力克希尼斯说：“请你当我们的婚约证人吧。”

“我要当你们的离婚证人才对！大少爷。”国王说着便卸除伪装，恢复了本来的面目。波力克希尼斯斥责儿子，竟敢私自跟这个出身寒微的姑娘订婚，还骂波蒂塔是“牧羊崽子、牧羊女”以及其他羞辱人的难听话。他威胁说，如果波蒂塔敢再见他儿子，就把她连同她父亲老牧羊人，一起处以残忍的极刑。

然后国王怒发冲冠拂袖而去，并且吩咐卡密罗带王子弗罗利兹回宫。

波力克希尼斯一番痛骂，激出了波蒂塔的高贵本性，国王一离开之后她就说：“虽然我们两个是没指望了，可是我并不害怕，刚刚有一两次我差点脱口跟他把话说白了：太阳照亮他的宫殿，也不会躲着脸不照耀我们家茅屋。太阳对大家一视同仁。”接着，她忧伤地说：“可是我现在已经从这场梦里醒来，不再做什么当王后的美梦了。离开我吧，先生，我要去替母羊挤奶，然后大哭一场。”

好心肠的卡密罗相当欣赏波蒂塔活泼端庄的举止，也看出年轻王子深陷爱河，不可能因为父王一声令下就放弃恋人。他想出一个办法，既可以帮助这对恋人，同时又能实现他心上的妙计。

卡密罗老早就知道西西里国王里昂提斯已经真心悔悟。虽然卡密罗现在成了波力克希尼斯国王的知交，却忍不住想再见见过往服侍的国王以及自己的故乡。因此他提议弗罗利兹跟波蒂塔陪同他回西西里宫廷，到时他会负责出面调解，在他俩获得波力克希尼斯的谅解并同意这桩婚事以前，他会先商请里昂提斯提供庇护。

一听见这个提议，两人欣然表示同意。卡密罗负责张罗出逃的事宜，还允许老牧羊人一并同行。

牧羊人随身带着波蒂塔剩下的珠宝、婴儿装以及别在斗篷上的纸条。

旅程一帆风顺，弗罗利兹陪同波蒂塔、卡密罗跟老牧羊人安全抵达里昂提斯的王宫。里昂提斯依然悼念着死去的赫米温妮跟失去的孩子，宽宏大量地接待卡密罗，也竭诚欢迎弗罗利兹王子。不过，里昂提斯的心神似乎都聚焦在波蒂塔身上；弗罗利兹介绍波蒂塔时，说她是他的王妃。里昂提斯看出她跟死去的王后模样肖似，不禁再度悲从中来。他说，要不是他用残忍的手段毁掉女儿，她如今也该长成这么一个可爱姑娘了。“那时候，”他对弗罗利兹说，“我也跟你高贵的父亲断绝来往，葬送了友谊，我现在多想再见他一面啊。”

老牧羊人听到国王这么在意波蒂塔，又听到国王曾经失去女儿，而且是在襁褓时期丢失的，就把捡到小波蒂塔的时间、遭人遗弃的方式，还有证明她出身高贵的珠宝跟其他信物，掂量比对了一下。这一切让他不得不得出这个结论——波蒂塔就是国王失去的女儿。

老牧羊人当着弗罗利兹跟波蒂塔、卡密罗跟忠实的宝丽娜的面，跟国王述说自己当初怎么捡到这孩子，还有目睹安提哥纳斯死于熊掌之下的事。老牧羊人拿出华丽的斗篷，宝丽娜记得赫米温妮当初就是用它裹住小宝宝的。他又拿出一件珠宝，她记得赫米温妮曾经把它挂在波蒂塔的颈子上。接着拿出那张纸条，宝丽娜认出那就是丈夫的笔迹。毫无疑问，波蒂塔就是里昂提斯的亲生女儿。

噢，可是高贵的宝丽娜心里真是矛盾极了，一方面为了丈夫的死而悲伤，另一方面又因为神谕应验了而心生欢喜——国王的继承人，失散已久的女儿再次寻得。一听到波蒂塔是自己的女儿，里昂提斯便想到赫米温妮没办法活着见到女儿，悲痛欲绝，除了大喊“噢，你母亲，你母亲啊！”之外，久久无法言语。

宝丽娜打断了这个悲喜交加的场面，对里昂提斯说，她聘请了杰出的意大利大师朱里欧·罗曼诺塑了尊雕像，模样酷似王后，近来才刚完成。如果国王陛下愿意到她家来看看，一定会觉得简直就像见到了赫米温妮本人。他们一行人一同前往，国王等不及要看看赫米温妮的雕像，波蒂塔则是全心渴望见见未曾谋面的母亲长什么模样。

宝丽娜把这座知名雕像的遮帘拉开，雕像惟妙惟肖，就跟赫米温妮一个模样。国王一见，再次悲不自胜，久久说不出话，身子也动弹不得。

“陛下，我欣赏您的沉默，”宝丽娜说，“这样更能显示您有多惊讶。这尊雕像是不是很像您的王后呢？”

国王终于开口：“噢，她站在那里雍容华贵，就跟我最初追求她的时候一样。可是，宝丽娜，赫米温妮的模样没有雕像这么老啊。”

宝丽娜回答：“这样更能凸显雕刻家的高明啊，他刻画出赫米温妮活到今天的模样。我还是把遮帘拉起来吧，陛下，要不然您会误以为它在动呢。”

这时国王说：“千万不要啊，要是你把帘幕拉起来，那我宁可死去！看哪，卡密罗，你不觉得雕像会呼吸吗？她的眼睛似乎会转呢。”

“我非得拉上遮帘不可了，陛下，”宝丽娜说，“您情绪太过激动，把这座雕像幻想成活的了。”

“噢，可爱的宝丽娜，”里昂提斯说，“再过二十年我也不会改变这个想法。我还是觉得她在呼吸。什么样精巧的凿刀，竟能雕出气息？谁也别笑我，我要上前吻吻她。”

“陛下，不行啊！”宝丽娜说，“她唇上的红彩还没干呢，让我把遮帘拉上吧。”

“不行，”里昂提斯说，“再过二十年都不能拉上。”

波蒂塔一直跪在雕像跟前，默默欣赏她美得无与伦比的母亲，现在开口道：“我也愿意在这里待上二十年，一直望着我亲爱的母亲。”

“别再这么激动了，”宝丽娜对里昂提斯说，“让我拉上遮帘吧，不然就准备面对更教人惊讶的事。我确实可以让这座雕像动起来，是的，还能让雕像从基座上走下来，握住您的手呢。不过，这么一来，您肯定会认定我在耍弄什么妖术了，绝对没有这回事。”

“不管你能让她做什么，”国王惊愕不已地说，“我都很愿意看看。既然你都能让雕像动起来了，那么要她开口说话也不难吧。”

宝丽娜下令要人奏起庄严徐缓的音乐，是她专为这个场合准备的；在场的人看了全都惊愕莫名，雕像竟然从基座上走了下来，还展开双臂搂住里昂提斯的脖子。雕像接着开口说话，祈求上帝赐福给她丈夫跟刚刚寻回的孩子波蒂塔。

这座雕像搂住里昂提斯的脖子，并出声祝福她丈夫跟孩子，这点并不稀奇，因为雕像正是赫米温妮本人，货真价实、活生生的王后本人。

原来当初宝丽娜向国王谎称赫米温妮已死，只是为了保全王后的性命。从那之后，赫米温妮就跟宝丽娜住在一起，要不是听到寻获波蒂塔的消息，赫米温妮并不打算让里昂提斯知道她还活着。虽然赫米温妮早已原谅了里昂提斯对她的伤害，但始终无法饶恕他对小女儿的残忍无情。

死去的王后就这样复活了，失去的女儿也寻回了，悲伤多年的里昂提斯差点承受不住过度的欢喜。

恭贺跟深情的问候声此起彼落。这对欢喜的父母向弗罗利兹王子致谢，谢谢他爱上表面看来出身卑下的女儿，又向好心的老牧羊人表示祝福，因为他保住了他们孩子的性命。尽忠职守的卡密罗跟宝丽娜，亲眼见到这么美满的结局，两人都喜不自胜。这个出人意料又离奇的欢乐场面早已圆满无缺，这时波力克希尼斯国王走进了宫殿。

波力克希尼斯之前就知道卡密罗老早就想返回西西里，一发现儿子跟卡密罗失踪，就猜想应该可以在这里找到那两个逃亡者。他全速追赶，凑巧就在里昂提斯一生最快乐的时刻抵达了。

波力克希尼斯跟着大家同欢共乐，原谅了朋友里昂提斯当初的无理嫉妒，他们再次像年少时期那样友爱。大家再也不用担心波力克希尼斯会反对儿子跟波蒂塔成婚了，因为她现在再也不是“牧羊女”，而是西西里王位的继承人。

赫米温妮蒙受多年的苦难，她坚忍的美德终于得到回报。这个卓越的女性跟里昂提斯、波蒂塔共同过了多年的生活，是母亲跟王后里最幸福的一个。
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The Winter’s Tale

类别：传奇剧

创作年代：1610—1611年



关于《冬天的故事》：

★此剧大部分情节来自罗伯特·格林（Robert Greene）1588年的传奇剧《潘多斯托》（Pandosto: The Triumph of Time
 ）。

★雨果曾评论此剧：“诗人笔下最严肃也最具深度的剧作之一……《冬天的故事》并非喜剧，而是悲剧。”

★英国专研都铎王朝并曾撰写安妮·博林传记的历史学家埃里克·艾夫斯（Eric Ives）认为，莎士比亚将此剧中的王后赫米温妮比作亨利八世第二任妻子安妮·博林（亨利八世认为她与别人有染，而此剧中的王后则是被国王误解），赫米温妮的女儿波蒂塔则暗指伊丽莎白一世。

★曾两度被改编成电影，英国广播公司于1980年改编成电视剧。

★英国新兴编舞家克里斯托弗·威尔顿（Christopher Wheeldon）于2014年将此剧改编成芭蕾舞剧。

★莎剧中最广为人知的舞台指示“被熊追着下场”（Exit, pursued by a bear）出自此剧第三幕，暗示安提哥纳斯被熊杀死，也就是后来常出现的“恶人被凶猛野兽杀死”桥段。




点击购买
 尼尔·麦克格雷格（前大英博物馆馆长）推荐精装版莎士比亚故事集。




无事生非


Much Ado About Nothing




Sigh no more, ladies, sigh no more,Men were deceivers ever,

One foot in sea and one on shore,To one thing constant never.


不要叹气，姑娘，不要叹气，

男人都是些骗子，

一脚在岸上，一脚在海里，

他天性总是朝三暮四。

——鲍瑟沙，第二幕，第三场



梅辛那的宫殿里住着两位姑娘，一位叫希罗，另一位叫碧翠丝。希罗是梅辛那总督里欧纳托的女儿，碧翠丝是总督的侄女。

碧翠丝生性活泼，喜欢用轻松的俏皮话，逗个性较严肃的堂妹希罗开心。不管发生什么事，无忧无虑的碧翠丝总是可以拿来说笑。

这两位姑娘的故事一开场，几位军阶较高的青年正好路过梅辛那，前来拜访里欧纳托。他们在刚刚结束的战事里，骁勇善战而立下彪炳战功。他们当中有阿拉贡的亲王唐·彼德罗、他朋友佛罗伦萨贵族克劳狄奥，还有帕度亚贵族——豪放机智的班尼迪克。

这些异乡客以前就来过梅辛那，好客的总督把他们当成老友，引见给自己的女儿跟侄女。

班尼迪克一走进房里，就精力充沛地跟总督里欧纳托、亲王畅谈起来。不管是谁说话，碧翠丝都不喜欢被冷落，于是打断班尼迪克，说：“怪了，班尼迪克先生，明明没人在听你讲话，你怎么还自顾自说个不停啊。”班尼迪克跟碧翠丝一样都是爱喋喋不休的人，可是碧翠丝这么随便的招呼，还是惹得他老大不高兴。他觉得教养良好的姑娘说话这样轻率，很不恰当。他想起上次来梅辛那时，碧翠丝常拿他来开玩笑。爱开别人玩笑的人，最不喜欢别人把他们当成调侃的对象，碧翠丝跟班尼迪克正是如此。这两个伶俐机智的人以往只要碰上面，就会一阵唇枪舌剑，互相讥讽调侃，最后气闷地分道扬镳。

当碧翠丝打断班尼迪克的话，告诉他没人在听他讲话时，他就假装之前根本没看到她在场，并说：“怎么，亲爱的轻蔑小姐，你还活得好好的啊？”两人再次爆发舌战，接着就是久久一阵你来我往的针锋相对。碧翠丝明明知道班尼迪克在这次战事里的表现英勇无惧，却故意说自己愿意吃光他在战场上杀掉的人。她也观察到班尼迪克的谈话把亲王逗得很开怀，就说他是“亲王的弄臣”。这番挖苦比碧翠丝之前说过的话都伤人。她说愿意把他在战场上杀死的敌人吃光，就在暗示他是懦夫一个，这点他并不在意，因为他很清楚自己英勇无畏。可是最机智的人最害怕的，莫过于被冠上小丑的污名，因为这番指责有时候太逼近真相。所以，当碧翠丝说班尼迪克是“亲王的弄臣”时，他恨得牙痒痒。

希罗是个端庄的姑娘，在这些贵客面前沉默不语。克劳狄奥专注地观察希罗，发现她出落得很标致，望着她曼妙的身姿仪态——她真是个赏心悦目的年轻姑娘啊。与此同时，碧翠丝跟班尼迪克诙谐的对话，让亲王听得兴味盎然，亲王悄声对里欧纳托说：“这个朝气蓬勃的姑娘真是讨人喜欢，要是嫁给班尼迪克，会是天作之合啊。”

对于这个提议，里欧纳托回答：“啊，殿下啊殿下，他们要是成了亲，不到一个星期肯定吵翻天哪。”虽然里欧纳托认为他们无法成为琴瑟和鸣的佳偶，可是亲王并未放弃撮合这两个伶俐机智的人。

亲王跟克劳狄奥从皇宫回来之后，发现除了撮合班尼迪克跟碧翠丝之外，这群人里头还有别桩婚事等待安排。克劳狄奥对希罗赞不绝口，亲王猜中了他的心思。亲王相当高兴，对克劳狄奥说：“你对希罗有意思？”

针对这个问题，克劳狄奥答道：“噢，殿下，上次来梅辛那的时候，我用军人的眼光来看她，喜欢归喜欢，但无暇谈情说爱，可是现在日子快乐太平了，不用去想战争，脑袋空了下来，温柔细腻的思绪就一口气涌上，全都在提醒我，年轻的希罗有多么美丽，提醒我在上战场前就已经喜欢上她。”克劳狄奥表白了对希罗的爱，亲王深受感动，刻不容缓地向里欧纳托提亲，请他接受克劳狄奥这个未来的女婿。里欧纳托同意了这项提议。亲王也轻易说服了温柔的希罗，说高贵的克劳狄奥天赋异秉、多才多艺，希罗便答应了克劳狄奥的追求。在仁慈亲王的声援之下，克劳狄奥很快就说动里欧纳托，答应早早定下他与希罗的大喜之日。

再过几天，克劳狄奥就要跟美丽佳人结为连理，但他却埋怨这中间的空当太过乏味——大部分的年轻人在等待自己一心想完成的事件时，总是耐不住性子。所以，亲王为了让他觉得时间过得快一点，就提议大家来策划一个妙计，作为愉快的消遣，目的是要让班尼迪克跟碧翠丝坠入情网。亲王这个一时兴起的念头，克劳狄奥也乐得配合，里欧纳托也保证会伸出援手，连希罗也说她会尽绵薄之力，帮助堂姐觅得好夫婿。

亲王想出来的计策是，男士们要让班尼迪克相信碧翠丝爱上了他，而希罗要让碧翠丝相信，班尼迪克爱上了她。

亲王、里欧纳托跟克劳狄奥率先采取行动。他们等待时机，等班尼迪克静静坐在凉亭里看书的时候，亲王跟他的助手就在凉亭后方的树林里站定，跟班尼迪克的距离如此之近，让他非得把他们说的话一字不漏听进耳里。随意闲谈一会儿之后，亲王说：“里欧纳托，过来一下，前几天你跟我说了什么啊——说你侄女碧翠丝爱上了班尼迪克先生？我从没想过那个姑娘会爱上任何男人。”

“是啊，我也没料到啊，殿下，”里欧纳托回答，“表面上看来，她好像一直都很讨厌他。”克劳狄奥证实了这件事，说是希罗亲口告诉他的，希罗说碧翠丝爱极了班尼迪克，要是他不肯回报她的爱，碧翠丝说自己一定会伤心至死。里欧纳托跟克劳狄奥似乎一致认为，班尼迪克不可能爱上碧翠丝，因为他总爱嘲弄每个窈窕淑女，尤其是碧翠丝。

亲王听了这些话，假装非常同情碧翠丝，并说：“最好跟班尼迪克说说这件事。”

“说了又有什么好处？”克劳狄奥说，“他只会把这件事当成笑话，害那个可怜的姑娘更苦恼吧。”

“如果他真的这样，”亲王说，“把他抓来吊死都算是善事一件。碧翠丝是个出色甜美的姑娘，面对任何事情的反应都聪明绝顶，就只有爱上班尼迪克这件事不够聪明。”然后，亲王对同伴比比手势，要大家继续往前走，留下班尼迪克一人，让他好好思索刚刚听到的话。

班尼迪克一直热切地听着这番对话，听到碧翠丝爱着他时，喃喃自语：“有可能吗？事情真的朝着这种方向发展了？”他们离开之后，他分析起来：“这不可能是骗局！他们的态度一本正经，话又是从希罗嘴里说出来的，而且他们似乎还满同情那个姑娘。她竟然爱上我了！我一定会回报这份爱！我从来没考虑过婚事，我当初说会单身一辈子，是因为没想到自己会活到可以结婚的那天。他们说这姑娘品行端正又长得漂亮，确实是这样没错。他们竟然说除了爱上我这件事之外，她事事聪明。欸，也不能因为爱上我就说她傻吧。碧翠丝来了。她真是个漂亮姑娘啊。我的确看出了她的几分爱意。”

这时碧翠丝朝他走来，用一贯的尖酸口吻说：“他们硬要派我来叫你进去吃饭，我可是老大不愿意啊。”

班尼迪克过去从没想过要用这么客气的态度跟她讲话，他答道：“美丽的碧翠丝，麻烦你了，谢谢。”碧翠丝回了两三句粗鲁的话之后转身离开。班尼迪克觉得在她失礼的话语背后，可以察觉到一丝隐藏压抑的深情。他高声说：“如果不同情她，我就是个恶棍。要是不爱她，我就是铁石心肠。我要想办法讨张她的肖像画来收藏。”

这位男士就这样跳进了他们设计的圈套，现在轮到希罗对碧翠丝下功夫了。为了达成目的，希罗派人把侍女乌苏拉跟玛格丽特唤来，然后对玛格丽特说：“好玛格丽特，到客厅去，你会在那里找到我堂姐碧翠丝，她正在跟亲王、克劳狄奥聊天。你悄悄告诉她，我跟乌苏拉在花园里散步，说我们嘴里谈的全是她。要她悄悄溜到那个舒适的凉亭去，那里的忍冬花被太阳催熟了，可是就像不知感恩的宠臣，害得阳光透不进来。”希罗要玛格丽特怂恿碧翠丝去的凉亭，正是班尼迪克先前凝神倾听的那一个。

“我保证一定让她马上过来。”玛格丽特说。

然后，希罗带着乌苏拉走进花园，然后对她说：“好了，乌苏拉，等碧翠丝一过来，我们就在这条小径上来来回回散步，话题只能绕着班尼迪克打转，我一提到他的名字，你就把他夸得好像全天下就这男人最棒。我会跟你说，班尼迪克怎样爱上了碧翠丝。现在开始吧，看看碧翠丝像只田凫一样，缩头缩脑跑来偷听我们讲话了。”她们开始行动。

希罗开口了，仿佛在回应乌苏拉才刚说完的话：“不，说真的，乌苏拉，她这家伙太瞧不起人了，性格就像山顶的野鸟一样高傲。”

“可是你确定班尼迪克全心全意爱着碧翠丝？”

希罗回答：“亲王跟我未婚夫克劳狄奥就是这样说的啊，他们还求我告诉碧翠丝，可是我劝他们，要是他们真心爱护班尼迪克，可千万别让碧翠丝知道这件事。”

“当然了，”乌苏拉回答，“别让碧翠丝知道班尼迪克爱上她，免得被她拿来说笑。”

“欸，说实在的，”希罗说，“我还真没见过这样有智能，这么高贵年轻、相貌堂堂的男人，可是碧翠丝会把人家批得一无是处。”

“是啊，是啊，这种爱挑毛病的习惯真的不好。”乌苏拉说。

“确实不好，”希罗回答，“可是谁敢跟碧翠丝直话直说啊？要是我跟她讲了，她肯定会把我嘲笑到抬不起头来。”

“噢！你错怪你堂姐了，”乌苏拉说，“她不可能这么没眼光，去拒绝班尼迪克这种难能可贵的绅士吧。”

“他的名声很好，”希罗说，“说真的，除了我亲爱的克劳狄奥之外，他是意大利最出色的男人。”这时，希罗暗示侍女该改变话题了。

乌苏拉便说：“小姐，你什么时候要结婚？”希罗告诉乌苏拉，隔天就是她跟克劳狄奥成婚的日子，希望能跟乌苏拉商量一下明天要做什么装扮。

碧翠丝一直屏气凝神，热切倾听这段对话，她们离开的时候，她惊呼：“我的耳朵竟然热得发烫。这会是真的吗？轻蔑与嘲笑，永别了！少女的傲气，再会吧！班尼迪克，爱下去吧！我会回报你的，我会驯服我狂野的心，交到你深情的手里。”

这对老冤家成了亲爱的新朋友，性情温和的亲王用滑稽的巧计，诱骗他们爱上对方之后，头一次再见到对方的景象——任谁看到都会觉得愉快。可是，希罗的命运却出现悲哀的转折，现在该回头想想这件事了。隔天原本是希罗的大喜之日，却让她跟慈父里欧纳托的心深陷忧伤。

亲王有个同父异母的弟弟，在战争结束之后跟着他来到梅辛那。这个弟弟叫唐·约翰，是个性情忧郁、心怀怨怼的男人，他似乎总爱策划些阴险的勾当。他痛恨亲王哥哥，也厌恶克劳狄奥，因为克劳狄奥是亲王的朋友。唐·约翰下定决心阻止克劳狄奥跟希罗成亲，纯粹只是为了折磨克劳狄奥跟亲王，从别人的痛苦当中得到乐趣。他知道亲王一心想成全这门婚事，态度几乎跟克劳狄奥一样热切。为了遂行这个阴险目的，唐·约翰雇用了作风跟他一般狠毒的波拉契奥，以丰厚的奖赏唆使这个人听话办事。波拉契奥这阵子正在追求希罗的侍女玛格丽特，唐·约翰得知此事之后，便要波拉契奥叫玛格丽特承诺，那天晚上等希罗入睡，到女主人的卧房窗口跟他谈心。为了让克劳狄奥更加信服那就是希罗本人，特地要玛格丽特穿上女主人希罗的服饰。那就是唐·约翰遂行奸计的目的。

接着，唐·约翰就去找亲王跟克劳狄奥，告诉他们希罗是个行为不检的姑娘，说她三更半夜会在卧房窗口跟男人谈心。婚礼前夕的夜里，他自愿陪同他们过去，让他们亲耳听听希罗在窗畔跟男人对话。他们答应过去看看，克劳狄奥说：“今天晚上要是看到什么事情，让我打消了结婚的念头，明天我会在婚礼上，当众羞辱她。”

亲王也说：“既然当初帮你们两人牵线的是我，我也会跟你联手羞辱她。”

那晚，唐·约翰带他们到希罗的卧房附近，这行人看到波拉契奥站在窗下，眼见玛格丽特探出希罗的窗外，听到她跟波拉契奥在聊天。玛格丽特身上穿的服饰，亲王跟克劳狄奥正巧看希罗穿过，于是相信那就是希罗姑娘本人。

克劳狄奥发现了（他自以为发现了）这桩丑事，气得火冒三丈。他对无辜希罗的爱意转眼化为仇恨，照他先前所说的，决心隔天要在教堂里揭发她的丑事。亲王也同意了，认为不论什么惩罚，对这个没规矩的姑娘来说都不算严苛，即将跟高贵的克劳狄奥成婚的前一天晚上，竟然还在窗边跟男人谈情说爱。

翌日，大家齐聚一堂准备举行婚礼，克劳狄奥跟希罗站在神父面前——有人也称这位神父是托钵僧。神父正要宣布婚礼开场，克劳狄奥却以激烈的言辞诉说无辜希罗的罪状。那番荒唐的发言让希罗惊愕至极，她温顺地说：“我的夫君生病了吗？竟然说出这样莫名其妙的话？”

里欧纳托震惊不已，就对亲王说：“陛下，您为什么不说话？”

“有什么好说的？”亲王说，“我当初替亲爱的朋友跟这个卑劣女人牵线，就已经颜面扫地了。里欧纳托，我凭着我的名誉向你发誓，我自己、我弟弟跟苦恼的克劳狄奥昨天晚上亲眼看见跟听到，她半夜在卧房窗口跟男人谈心。”

班尼迪克听到这些话，一时惊愕便说：“这根本不像是婚礼啊。”

“是不像啊，噢，天啊！”伤心欲绝的希罗回答。接着，这位不幸的姑娘便昏厥倒下，一副死去的模样。亲王跟克劳狄奥头也不回离开教堂，既没留下来查看希罗是否苏醒，也不在乎他们害得里欧纳托痛苦不堪。怒气让他们变得铁石心肠。

碧翠丝想把昏厥的希罗唤醒，班尼迪克留在现场帮忙并说：“她的状况怎样？”

“我想是死了。”碧翠丝非常苦恼地回答，因为她深爱堂妹，也知道堂妹向来品行端正，刚刚他人指控堂妹的那番话，她一概不信。可怜的老父亲就不是这样了，他相信自己的孩儿做了教人蒙羞的事。对着躺在面前如同死去的女儿，他发出声声悲叹，却也巴不得她永远别再睁开眼睛——听到这些话真教人同情。

可是老神父相当睿智，对人性的观察敏锐，他先前仔细留意这姑娘的脸色，有人指控她的时候，她的脸庞先涌上羞辱的红晕，接着无辜的苍白将羞红的面色驱离，更在她的眼里看见一团火，表示亲王说她不贞是莫须有的指控。

老神父对伤心的父亲说：“躺在这里的甜美姑娘，蒙受了冤屈，她是无辜的，要是我说得不对，你尽管骂我傻子，别再相信我的判断跟观察，更不要相信我的年纪、我的名誉或是我的地位了。”

希罗从昏厥的状态中苏醒过来时，神父对她说：“姑娘，他们指控你跟什么人谈心？”

希罗回答：“指控我的人才知道是谁，我根本不晓得。”然后转向里欧纳托说：“噢，父亲，如果您能证明，我在不恰当的时辰跟男人谈话，或是昨天晚上我跟任何人聊过，那您就跟我断绝父女关系，尽管恨我，把我折磨到死吧。”

“亲王跟克劳狄奥一定是有什么奇怪的误会。”老神父说，然后建议里欧纳托对外宣称希罗已经死去。亲王跟克劳狄奥离开的时候，希罗陷入了死亡一般的昏厥状态，要相信她死了也不难。他也建议里欧纳托应该穿上丧服，并且替女儿立一座墓碑，葬礼的仪式全数照办。

“为什么要这样做？”里欧纳托说，“这样有什么好处？”

神父回答：“希罗死亡的消息会把诽谤变成同情，就会有点好处。可是我希望能够发挥的作用还不只这些。克劳狄奥一旦听到希罗因为他的指控伤心至死，她生前的甜美模样就会悄悄浮现在他的脑海里。要是他真心爱过她，就会为她哀悼，巴望不曾出面指控她，是的，虽然他还是会认为自己的指控没有错。”

这时，班尼迪克说：“里欧纳托，听神父的劝吧，虽然你知道我有多爱亲王跟克劳狄奥，可是我以名誉保证，这个秘密我不会对他们透露分毫。”

经过这番好言劝说，里欧纳托终于同意了。他满腹愁肠地说：“我现在好伤心，眼前不管出现多细的救生索，我都会紧紧抓住。”好心的神父把里欧纳托跟希罗带走，继续安慰跟开导，只剩碧翠丝跟班尼迪克两人。他们的朋友先前想出撮合两人的滑稽计谋，就是为了捉弄他俩，大大消遣一番，可是朋友们现在苦恼透顶，所有玩乐的思绪早已烟消云散。

班尼迪克率先开口，他说：“碧翠丝小姐，你一直在哭吗？”

“对啊，而且打算再哭一阵子。”碧翠丝说。

“当然了，”班尼迪克说，“我相信你的漂亮堂妹是冤枉的。”

“啊！”碧翠丝说，“要是有谁能替我堂妹雪耻复仇，要我怎么报答我都愿意！”

班尼迪克接着说：“要用什么方式来表达这样的情谊呢？这世上我最爱的就是你了，很怪吧？”

“那我也可以轻松就说出口：这世上我最爱的就是你了。”碧翠丝说，“不过，不要相信我，虽然我没说谎。我什么都不会承认，什么也都不会否认。我只是替堂妹觉得好难过。”

“我以我的剑起誓，”班尼迪克说，“你爱我，而我发誓我爱你。来吧，尽管吩咐，要我替你做什么都行。”

“杀了克劳狄奥。”碧翠丝说。

“啊！绝对不行。”班尼迪克说。他深爱朋友克劳狄奥，相信对方受骗上当。

“克劳狄奥诽谤、嘲弄我堂妹，还毁了她的名声，难道还不算是坏蛋吗？”碧翠丝说，“噢，我如果是男人该有多好！”

“听我说嘛，碧翠丝！”班尼迪克说。

可是，只要他替克劳狄奥辩解，碧翠丝就一句也听不进去。她不停催促班尼迪克替她堂妹的冤屈报仇。她说：“什么在窗边跟男人谈心，说得像真的一样！甜美的希罗！她是冤枉的，她被人中伤，这辈子都毁了。噢，为了教训克劳狄奥这家伙，我要是男人就好了！要是我有什么朋友可以挺身为我做个男子汉就好了！可是勇气都已经融化成礼貌跟恭维了。既然我单靠许愿也没办法变成男人，只好以女人的身份悲愤而死。”

“等等，好碧翠丝！”班尼迪克说，“我愿意举手发誓我爱你。”

“你要是爱我，就别只用手来发誓，实际动手做点事吧。”碧翠丝说。

“你真心认为克劳狄奥冤枉了希罗？”班尼迪克问。

“对，”碧翠丝回答，“就跟我能思考、我有灵魂一样确定。”

“说到这里就够了，”班尼迪克说，“我会去找他决斗。我吻吻你的手就走。我用这只手发誓，克劳狄奥委会付出惨痛的代价！等我消息，惦记着我。去吧，快去安慰你堂妹。”

碧翠丝竭力鼓吹班尼迪克，用愤慨的话语挑动他的骑士精神，替希罗争一口气，跟好友克劳狄奥决斗。与此同时，里欧纳托向亲王跟克劳狄奥通报希罗已经伤心致死，并且向他们俩下了战帖，以决斗来回应加诸在他女儿身上的伤害。可是他们尊重他年事已高，加上丧女之痛尚未平复，于是说：“不，好心的老人家，别跟我们吵架。”

现在班尼迪克也来了。他也向克劳狄奥下战帖，要对方用剑来响应对希罗的伤害。克劳狄奥跟亲王对彼此说：“一定是碧翠丝指使他的。”要不是上天有眼，主持了公道，及时在此刻捎来了消息——比起难以预知结局的决斗，这个消息更能证明希罗是无辜的——克劳狄奥肯定会接下班尼迪克的挑战。

亲王跟克劳狄奥正在谈论班尼迪克的挑战时，治安官就把波拉契奥当成犯人押到亲王面前。原来有人无意间听到波拉契奥跟同伴闲聊，说起唐·约翰雇他去干了什么勾当。

波拉契奥把事情一五一十向亲王如实招供，克劳狄奥全听在耳里。波拉契奥说，玛格丽特当初穿着大小姐的服饰陪他在窗边聊天，所以他们才会误以为那是希罗姑娘本人。这下子，克劳狄奥跟亲王对希罗的无辜再也不抱任何怀疑；倘若还存有一丝疑心，也在唐·约翰逃走的时候一扫而空了。唐·约翰一察觉事迹败露，哥哥必定震怒难平，于是就从梅辛那逃之夭夭。

克劳狄奥发现自己冤枉了希罗，内心悲痛难抑。他以为希罗就是听到那番残酷无情的话才死的。回忆频频浮现，挚爱希罗的身影盘踞了他的脑海，模样正如最初爱上她的一般。亲王问他，刚刚听到的话是不是像烙铁一样烫穿了他的灵魂，他回答说，听波拉契奥说话的时候，他感觉就像吞下了毒药。

痛切悔悟的克劳狄奥恳求老人里欧纳托，宽恕自己加诸在他女儿身上的伤害。克劳狄奥因为轻信他人对未婚妻的诬告而犯下了过错，他承诺说，为了亲爱的希罗，不管里欧纳托想怎么惩罚他，他都愿意承受。

里欧纳托给他的惩罚是：要他隔天早上跟希罗的一个堂妹结婚。里欧纳托说，这位姑娘现在是他的继承人了，长相肖似希罗。既然之前才向里欧纳托许下郑重的誓言，克劳狄奥只好答应跟这个素未谋面的姑娘结为连理，即使是黑人也不要紧。可是他非常悲伤，当晚在里欧纳托替希罗竖立的墓碑前面，流泪忏悔了一整夜。

到了早晨，亲王陪克劳狄奥到教堂去，老神父、里欧纳托跟那位侄女已经到场，准备举行第二场婚礼。里欧纳托把许配给克劳狄奥的新娘介绍给他。新娘蒙着面，克劳狄奥看不到她的相貌。“在这位圣洁的神父的面前，把你的手给我，如果你愿意嫁给我，我就是你的丈夫。”

“我活着的时候，曾经做过你的妻子。”这个素不相识的姑娘说着便摘下面纱，原来她不是什么侄女，而是里欧纳托的亲生女儿，希罗姑娘本人。对克劳狄奥来说，这真是天大的惊喜。他本来以为希罗已经死了，这会儿喜出望外，几乎不敢相信自己的眼睛。眼前的景象也让亲王大吃一惊，不禁出声惊呼：“这不是希罗吗？不是那个死去的希罗吗？”

里欧纳托回答：“殿下，诽谤还活着的时候，她是死了没错。”

神父答应他们，在婚礼结束之后，会把这个奇迹似的事情解释给大家听。神父正要证婚，这时班尼迪克打了岔，表示他想同时跟碧翠丝成亲。碧翠丝对这桩婚事迟疑了一下，班尼迪克质疑她，她不是向人透露过对他的爱意吗？他还是从希罗那里听来的呢。接着众人一阵欢喜的说明，他们两人这才发现原来中了圈套，误以为对方爱上自己，其实这份爱根本不存在。在朋友的戏弄之下，两人假戏真做，成了真正的恋人。这个滑稽的计策原本是用来骗他们滋生感情的，结果这份感情倒是越发浓烈，再怎么严肃的解释也动摇不了。既然班尼迪克都开口向碧翠丝求婚了，不管别人怎么批评，他都决心达到目的。他继续欢喜地耍着嘴皮子，一面向碧翠丝发誓说，他都是因为可怜她才娶她的，因为听说她为爱憔悴得只剩下一口气。碧翠丝反唇相讥，说她可是经过百般劝说才勉强让步的，部分原因是为了救他一命，因为听说他为她害了相思病，憔悴得命将休矣。于是这两个豪迈机智的人达成了和解，待克劳狄奥跟希罗完婚之后，也跟着步上红毯。

为了让故事更完整，要说一下唐·约翰的事。策划那个勾当的唐·约翰在逃走的途中被逮个正着，并且押回了梅辛那。自己的计策一败涂地，又看到梅辛那的宫殿沉浸在喜乐跟欢宴之中，对这个阴郁不满的家伙来说，就是最棒的惩罚了。
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无事生非

Much Ado About Nothing

类别：喜剧

首演：1598—1599年



关于《无事生非》：

★碧翠丝与班尼迪克虽然分别是剧中的女配角与男配角，但受欢迎程度高，时常抢了主角风采。

★19世纪法国作曲家柏辽兹生前最后一部歌剧作品《碧翠丝与班尼迪克》（Béatrice et Bénédict
 ）就是源于此作。

★1993年曾被改编成英国电影《抱得有情郎》，由肯尼斯·布拉纳（Kenneth Branagh）自导自演，多位知名演员如基努·里维斯（Keanu Reeves）、迈克尔·基顿（Michael Keaton）、艾玛·汤普森（Emma Thompson）、丹泽尔·华盛顿（Denzel Washington）等参与演出，是史上最卖座的莎剧电影之一。

★2001年曾被改编成印度喜剧电影《心归何处》（Dil Chahta Hai
 ），由知名演员阿米尔·汗（Aamir Khan）主演。

★2005年，英国广播公司曾将此剧背景改编成现代场景，并以电视剧形态播放。

★《复仇者联盟》导演乔斯·韦登（Joss Whedon）曾于2013年将此剧改编成现代背景的同名电影。
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