





目录






封面








扉页








版权








写给中国读者的话









其它








我为什么写这本书









真实的警告和律师强制避责的警告









你应该亲自尝试一下这些实验吗









致谢









第1章 厨艺实验











强悍的制盐法















液氮冰激凌















逗乐的金属勺















会沉底的冰块















用饼干发射火箭















干冰冰激凌













第2章 回到当年的DIY











对付狼人的杀手锏















自制电灯泡















用烧烤架制玻璃















拉出尼龙丝















制作完美的金属球















用罐头盒制作探照灯















制作完美的火柴















铅笔芯是怎样插进去的













第3章 原始动力











电火花的巨大威力















自己制造氢气















与毒共舞















漂亮的重力电池















自己提纯酒精













第4章 玩火











熊熊燃烧的液氧滴















让金属燃烧起来















熔化不熔物















无焰之火















能爆炸的气泡















致命的“小太阳”













第5章 重金属











火花中的真相















就让它继续烧吧















自制碳化钨刀具















五彩缤纷的钛















神奇的铝热剂















硬币缩身术















有趣的1美分硬币















铸造金属铸件















神奇的铝锈















切割出一件金属艺术品















在花盆里提炼金属钛













第6章 自然奇观











将闪电冻结起来















察看身边的放射性















让所有物体悬在空中















暴露金属内部的秘密















永不融化的雪花















化泥土为神奇















窥视量子世界的奥妙















用沙子揭示磁力线















原子的狂欢













第7章 超出想象的古怪











生石灰也能做灯泡















为iPod镀上自己的徽标















现实中的冰冻九号















最坚强但也最脆弱















靓丽的工业废料















最原始的闪光灯















最令人厌恶的材料















让所有的东西金光闪闪















从自热咖啡到自热浴桶













索引







疯狂科学

[美]Theodore Gray　著

张子张　译

人民邮电出版社

北京



图书在版编目（CIP）数据


疯狂科学/（美）格雷(Gray,T.)著；张子张译．--北京：人民邮电出版社，2011.5

ISBN　978-7-115-24494-9

Ⅰ.①疯…　Ⅱ.①格…②张…　Ⅲ.①科学实验—普及读物　Ⅳ.①N33-49

中国版本图书馆CIP数据核字（2010）第233570号


版权声明


Copyright ©2009 by Theodore Gray

Originally Published inEnglishby Black Dog& Leventhal Publishers, Inc.


本书的简体中文版经Black Dog & Leventhal Publishers授权，由上海版权代理公司帮助获得。



疯狂科学


◆著　[美]Theodore Gray

译　张子张

责任编辑　张兆晋　韦毅

◆人民邮电出版社出版发行　　北京市崇文区夕照寺街14号

邮编　100061　　电子函件　315@ptpress.com.cn

网址　http://www.ptpress.com.cn

北京盛通印刷股份有限公司印刷

◆开本：889×1194　1/24

印张：10千字　　2011年5月第1版彩插

字数：461千字　　2011年5月北京第1次印刷

著作权合同登记号　图字：01-2010-5080号

ISBN　978-7-115-24494-9

定价：58.00元


读者服务热线：(010)67129264　印装质量热线：(010)67129223



反盗版热线：(010)67171154



广告经营许可证：京崇工商广字第0021号







写给中国读者的话






当我带孩子去中国的时候，我总是为能够看到并且去做那么多在美国已不再可能做的事情而感到高兴。从可以逗弄猴子（即使它们可能偶尔咬你一下）的动物园，到可以骑车高速冲下山坡的公园（虽然可能一次又一次地从车上摔下来），中国是一个依然可能进行真正冒险的国度。在某种程度上，我也为没有常住在那里而松一口气，因为伴随着体验冒险的自由而来的，是真真切切存在的危险。

在本书中，我试图捕捉一些在化学世界中发现的趣味与冒险。对不具备操作危险化学品经验的人而言，这些实验中的许多是不能做的，并且实际上也是不应该去做的。但如果你在深思熟虑后决定尝试其中的一些，你可能会发现在中国获得所需要的材料要比在美国更容易一些。这使我觉得更加有必要重复以下的警告：这些实验中的若干个，的的确确对任何人（而非只是对那些神经过敏的美国人）的标准而言，都是极其危险的。

我喜欢来中国的另一个原因，是我喜欢看到中国人民那种令人吃惊的精神和希望以及努力的工作，这些正使中国成为人类未来最大的希望。对科学使世界变得更加美好的信仰，在这里比在任何其他地方都更加深入人心，虽然我确信我的这本书只是沧海中的一滴水，但每当想到它能为推动这种发现和前进的精神贡献我的绵薄之力时，我就感到极大的快乐。

Theodore Gray


本书所涉及的许多实验和活动可能是危险甚至威胁生命的。出版者声明不承担这本书中指示或描述的任何实验所导致的任何损失、伤害和损伤的所有责任。任何情况下，禁止所有18岁以下的孩子尝试本书中描述的任一实验或活动。






我为什么写这本书






戈登·摩尔（Gordon Moore），英特尔公司的奠基人，计算机革命之父，年轻时以在沙山路（Sand Hill Road）引燃了自制的硝化甘油炸药而闻名。后来这里成了一个牧场，现在则在他的引领下成为硅谷的心脏。当伟大的博士和科普作家奥立弗·萨克斯第二次世界大战时期在伦敦的家里长大时，他的化学实验比德国军队扔下的炸弹对他家的威胁还大。

回顾一下任何一个科学家、领导人、富有而无聊的人，或者足球英雄，这些做过有趣事情的人们的过去，你就会发现，比之于好成绩和花在看电视上的时间，他们有更多的好奇心、冒险精神、艰苦的努力和敏锐的判断力。

说好也行，说坏也罢，火、烟、气味和化学的爆破声，这些正是最初启发很多科学家们成为科学家的原因。这很有趣，而且没有其他可替代的途径。同样危险的是，许多这些东西在学校里是被绝对禁止的。许多化学教师喜欢给学生展示他们在学校里做过的东西，但是他们太过看重他们自己的工作了。

这本书，以及作为本书基础的《大众科学》（Popular Science）杂志专栏，就是对此事的一个回应。书中写的许多内容都是基于我成长过程中做过的事情，我从中死里逃生。没有这些经验，我大概就是一个股票经纪人，或者更糟。

科学不仅是只在实验室或大学里实践的事情，它完完全全是观察世界、真理以及美的方式。它是无论是否被聘为职业科学家都可以做的事情。虽然我从一个不错的大学里获得了化学学位，但我从来就不是一个职业化学家。我是在郊外农庄的车间里做这些演示的，这里距它最近的邻舍也有一里多地。（当你在做那些会发出巨响的化学实验时，这样会比较方便。）大多数情况下，我使用的是简单的厨房用具和车间的工具，以及从五金店和仓储市场购买的化学药品。我确实避免在真的实验室工作，因为我更像是一个作坊里的修理工，尝试用更简单（有人会说更粗和更简陋）的方式让实验能够进行。许多自学成才的业余科学家，在作坊和地下室修修补补，做出了很伟大的事情。他们用一种实干精神，用手头现有的材料做实验，并试着看看能做到什么程度，结果对科学做出了实实在在的贡献。

但是更为重要的是，任何人，无论他们的职业是什么，都应当理解科学如何起作用，它能够做什么，不能够做什么。我们不能靠胡思乱想或靠观看说客们付费做的广告片的方式去解决能源危机、气候变化或水源短缺等问题。我们通过理解原理和支持可行的政策去解决这些问题。这是一种而且是唯一的一种做出正确选择的方式，那就是，用科学方法定义、研究、理解问题和解决问题。任何告诉你其他方式的人都是在向你兜售私货。

在这本书中，我试图捕捉随科学而来的趣味和冒险的感觉，以及科学的真实和美感。我希望你，即使是从未试过这些实验，也能够获得一些兴奋的感觉，探视到科学思想究竟是怎么回事。

做这些事情让我很快乐，我希望你能在阅读中获得同样的快乐。






真实的警告和律师强制避责的警告






当我用小苏打做实验时，要戴手套和安全眼镜的警告让我退缩。这叫做空喊狼来了，那是很不负责的，因为这使得人们更加无法判断什么是真正的危险。

所以我没有这么做。如果你愿意听，我就会告诉你真正的危险在哪里。

书中有些实验，我会让我的10岁的儿子自己去做（如果不是怕他会弄得史无前例地一团糟的话）。如果你把冷的醋酸钠溶液倒入碗里，你不会受到任何伤害，至少不会因为醋酸钠受伤害，它实际上比食盐还安全。所以，除非你神经到把家里的盐锁起来，或者戴副安全眼镜吃早餐，你不必对醋酸钠有所担忧。

然而，有些化学药品不是你的朋友。氯气会致命，而且致人死亡的过程很痛苦。将磷和氯酸盐混合起来是错误的做法，混合的时候就会爆炸。（我的一个朋友在犯了那个特殊错误20年之后，至今仍保存着从他手中取出的玻璃碎片。）

每种化学药品、每个步骤、每个实验都有其特有的一系列危险，多年来人们通过惨痛的教训懂得了处理它们的正确方法。在很多情况下，最安全的方法是得到一个有经验的人的帮助。这不是靠书本学习能做到的事情。这关乎你的生命。从你的角度着想，你需要有人在你身边，他们知道正在做什么事情。从第一个死里逃生的人开始有一个不间断的传承链，你将成为链上的一环。

我在做一个看起来疯狂的实验的时候，要么有一个曾经做过这个实验的人在旁边，要么是我曾经做过这个实验，只是更加小心谨慎。我建立了安全等级，确认当所有措施都失败时，我还有个明确的逃生之路（当然全程都戴安全眼镜）。

所以，我从来没有因化学药品受到严重的伤害并不是因为运气好。为你的安全着想，请不要靠运气！






你应该亲自尝试一下这些实验吗






“不要在家里做这些事，孩子！”取决于你的个性，这句话既是警告也是邀请。我憎恨让人相信他们不够聪明，不够有竞争力，或者不够执著地去做“专家”们做的东西，因为这无疑是告诉你，你是无助的。

同时，我也很害怕有人偶然看到这本书后，因为我写的内容或因没有写的警告而失去性命、被烧伤或失明。若去尝试有些实验，你确实是傻子，实实在在的傻子。

为什么对你就傻，而对我就不傻呢？因为你我具有不同的天赋、经验、朋友和设备。我只做我知道能安全地完成的事情。那些我认为我无法安全地完成的东西不在这本书里，因为我没做过。

举个例子吧，我看到一个视频中一些人会只穿件很轻便的飞行服就从悬崖上往下跳。他们飞冲下山，在离地咫尺之遥，可能是最后几秒才拉动他们的降落伞。他们傻吗？实际上不是，虽然他们的方式近乎疯狂，但从事这项运动的人（很多失败了）实际上都很小心翼翼。他们开始时总是尝试尽可能地远离悬崖底部，直到厌倦为止。

本书中有些实验属于这一类型：你可以慢慢地接近它们，同时从别人的错误中不断学习，最后可以安全地把握。它们不是初学者的实验，就如同穿轻便飞行服跳悬崖一样，不是跳伞运动初学者的项目。

这是我做的一个很重要的启示：

这本书没有告诉你足够的信息，使得你可以安全地做全部实验!

有些实验，你应该能够用本书里的说明，并结合常识，再加上一些努力安全地实现。但是许多情况下，实验步骤不够详细，你不能够照着做。它出现在这里主要是展示一个如何做实验的总则，你还需要有大量的经验去填充中间的空白。

在确实想尝试任何实验前，在评估是否确实掌握了那些知识和所需的经验时，请对你自己保持诚实。你的安全取决于它，正如我的安全取决于我的知识一样。虽然跳崖看起来是件很有趣的事，但我绝不会马上就穿件轻便飞行服去跳。







如果你没有读过任何警告，那请读一下这句话：戴上安全眼镜！

几乎每一个实验都有可能致盲。你只有一双眼睛，它们相距很近，一旦被溅入酸液，你就只好去买拐棍了。

我幸运地是个近视眼，所以我任何时候都佩戴眼镜。如果你不近视，就需要去配一副好的、戴着舒服的安全眼镜。不是便宜的、极差的那种，是比较好的、不易有划痕、不总结雾的那种，在好一点的仓储市场或五金店大约10美元可买到。最好多买几副，以便你随时都能够找到一副，戴上它！

看在我的面子上，请戴上眼镜，因为我真的，真的不想接到某个孩子的母亲的信，说她的孩子再也看不见她了。

更多材料可在graysci.com网站找到……

本书中许多实验都有视频，附加的照片和材料来源的链接，更加详细的实验过程的说明，都可在graysci.com网站上在线找到。

通篇你会看到专门网址的标注，你可以在阅读纸质材料之余去浏览。

材料来源可能随时变化，所以与其给你在本书付印期间可能已经不存在了的网址，还不如我们采取另一种方式，把网址全都收集在graysci.com中，并且随时更新。

在网站上，你还可以对任何实验做出评论，分享你的成功和有趣的失败，或留下你的心得、更好的方法或材料来源。本书中，我没有做任何使其他人没法找到做得更好的方法的事情，我喜欢听到和分享你的主意。









致谢






尽管我很想作为一个天才，独自地实现这些疯狂的实验，并享有因此获得的好评，但这本书却是众多人共同努力的结果。

首先，我得感谢《大众科学》杂志的专栏编辑Mike Haney和本书的设计者Matthew Cokeley的巨大贡献。在专栏的最初写作、编辑和在本书的整合过程中，如果没有他们的辛勤努力，我只不过是另一个在自己的博客里贴文章的心情不佳的疯狂科学家而已。

整件事尽心尽力的启动全仗Mark Jannot，他首先给我发电子邮件，问我是否愿意每月为《大众科学》杂志写专栏，看看我的网站periodictable.com，你觉得我会说“不”么？Mark确定了专栏基调，并且耐心地训练我怎样把4000字的内容用400字写成。我同样要感谢《大众科学》的Doug Cantor、Kristine Lamanna、Scott Mowbray和Trevor Thieme。

几年来和我一起工作的杰出的摄影师应该分享本书大部分的荣誉，这本书比任何其他作品更像美丽的摄影作品。Mike Walker的作品比其他人的多,他开始习惯每个月为那些冒烟的、可能爆炸的事物摄影。Jeff Sciortino、Rory Earnshaw和Chuck Shotwell都是很好的工作伙伴，希望这些工作在他们的记忆中不是噩梦。尽管我没有机会和《大众科学》的摄影师John Carnett一起工作，但他的建议和支持是很有帮助的。我的助手Nick Mann（原先受聘时是跟班，但后来被提升了）录制了大部分实验的视频。

不少真正的科学家为我提供了有价值的，甚至是可能救命的建议。这些人中包括Triggvi Emilsson以及他的同事Tim Brumleve和Sherwin Gooch，他给了我为我的首个专栏用液氮做冰激凌的主意。Ethan Currens、Blake Ferris、Simon Field、Bert Hickman、Gert Meyers、Jason Stainer、Bassam Z.Shakhashiri、Hal Sosabowski和Nick Younes也提供了有价值的建议。专栏的主意都出自以上人员以及Chris Carlson、Niels Carlson和Oliver Sacks。

我在《元素》（注：指《视觉之旅：神奇的化学元素》一书，已由人民邮电出版社翻译出版）这个项目中的伙伴Max Whitby，是一个化学和摄影创意的资源库。我同时得把我的赞美送给Stephen Wolfram，在我应该全职工作，帮助沃尔夫勒姆研究公司（Wolfram Research Inc.）开发Mathematica®的时候，他完全没有经常大发雷霆。

我要感谢Marcus Wynne，因为他从agentresearch.com找到了Beverly Martin。Martin为我找到了我的经纪人James Fitzgerald。我感谢我的经纪人James为我找到了出版公司Black Dog＆Leventhal。感谢编辑Becky Koh，即使当她意识到一大帮人都认为他们能做她做的工作，她仍然相信这本书。

最后，我感谢我的妻子和孩子们，Jane Billman、Addie Gray、Connor Gray和Emma Gray（按身高排序）和我一起出谋策划，并且在一些实验中帮助了我（我要保证我的权威，仅仅当他们是完全安全的时候）。






第1章 厨艺实验













强悍的制盐法










从碗里冒出来的烟雾实际上是颗粒很小的盐。

在两种最不稳定的元素——钠和氯——之间交换电子，结果是生成了普通的食盐

钠是一种很软的银白色金属，和水接触会剧烈爆炸，与皮肤上微量的水分反应会烧伤皮肤。氯气是令人窒息的黄绿色气体，在第一次世界大战中被不太成功地用于作战（据知，在交战双方的战壕中杀死了大约相等数量的士兵）。当这两种化学药品相遇时，它们会剧烈反应形成喷火的白色烟云。这烟就是氯化钠（NaCl）或食盐，我用它来给挂在上面的一兜儿爆米花调味。

通过将钠原子上一个多余的电子转移给氯原子上几乎完美的电子外壳，这两种元素形成了NaCl这种稳定的组态：食盐。




盛爆米花的网袋破了，玉米粒掉进碗里，使燃烧着的液体钠四处飞溅。

在元素周期表中，那些不稳定元素总是要么在最左边，要么在最右边。钠是表中第1栏易失去电子的元素（最左边），氯则在周期表的另一端，第17栏，是一种挥发性的气体元素，外层缺一个电子即达饱和。通过将钠原子上一个多余的电子转移给氯原子上几乎完美的电子外壳，这两个元素在NaCl中形成了稳定的组态：食盐。食盐不会烧伤你的皮肤，也不会让你窒息。通过互相结合，两个元素互相挠了痒，不再急躁了。

食盐可以为爆米花调味，但是这不是一种可考虑的实用方法。食盐很新鲜，但在液态钠的碗里吹氯气的危险却是实实在在的。在第一张照片照好之后几秒钟，网袋就散架了，掉进碗里的玉米粒使得燃烧着的液态钠球四处飞溅。没有人受伤，因为我已经做了最坏情况下的安全准备。这几乎是最坏的情况了。只有一种更加糟糕的情况，那就是氯气泄漏，无法控制。在这种情况下，我会像逃离地狱一样逃之夭夭。

真实的危险警告：

这是本书中最为危险的实验。如果和钠接触，它会烧伤皮肤和眼睛。以任何方式遇到水，它都会爆炸，高速地四面喷发出液态的金属。氯气致命过程会很痛苦，而且散播很快。在任何情况下，在没有训练有素的化学家在场的情况下，都不允许私自处置这些化学药品。混合这些化学药品无疑是疯狂的举动。

元素

11 Na 钠

熔点：97.72℃

发现：1807年，英国化学家汉弗莱·戴维

用途：路灯、调味

17 Cl 氯

熔点：- 100.5℃

发现：1774年，瑞典化学家卡尔·舍勒

用途：净化水，塑料制造

资料可见于：graysci.com/salt





液氮冰激凌







在30秒内做出冰激凌——只需加一杯液氮

液氮很冷，非常冷。它是如此之冷，如果有一滴跌落到你手上，你会感觉像火烧一样；它是如此之冷，可以把鲜花变成上千个玻璃碎片；它是如此之冷，能在仅仅30秒内做出半加仑（注：1加仑＝4.54609升）冰激凌。我最初是从我的朋友特里格维那里听说液氮冰激凌的，他是一位在美国中西部工作的冰岛化学家（这些事常见）。他建议在我策划的晚餐会上用它做点心。是的，他说，他有一份食谱，是他从《化学化工新闻》周刊上看到的。你大概立刻会担心，怎么能从《化学化工新闻》找食谱呢？因为那是一份主要针对修建炼油厂、香波工厂和大规模分馏液化空气的工厂（液氮来源）的工作人员的商业性出版物。但是为了我计划的晚会，它是完美的：著名作者奥立弗·萨克斯（Olive Sacks）将要参观我的化学元素收藏品，我需要安排一些餐后娱乐。

我的第一个担忧是，我们会不会成功地造出冰激凌来。还有，如果我们没有败在厨艺面前，它会好吃吗？我眼前似乎闪现着这样一个镜头，那些坚硬的、粗犷的东西可能会导致什么人喉头冻伤。但事实上，什么可怕的结果都没发生。

我们把标准冰激凌配方混合起来：2夸脱（注：1夸脱＝1.1365升）奶油、糖、蛋、香草和香精。（任何配方和香精都行，但不要用酒精或块状水果，它们会让你觉得温度没有那么低，这很危险）。然后，在通风的地方操作，以免氮气置换了空气中的氧，使人窒息。充分考虑到液氮会把身体冻僵的能力，我们很轻柔地把2升液氮直接掺入奶油中，这个量远多于能够掺进蛋清中的量。




冰凉爽滑的奶油草苺冰激凌，一罐-196℃的液氮，这足以令烹饪大师嫉妒得发疯。

我眼前似乎闪现着这样一个镜头，那些坚硬的、粗犷的东西可能导致什么人喉头冻伤。但事实上，什么可怕的结果都没发生。

结果，文学点儿地说，30秒之后，是半加仑我所尝过的最好的冰激凌。这其中的秘密在于速冻。当奶油在-196℃被液氮冷冻时，影响口感的、给你冰碴感的冰晶将无法形成。相反，你能得到超级滑爽、奶油味十足，纹理细腻的冰奶油微晶。烹饪大师，馋死你！

孩子们为那些雾腾腾的水汽所兴奋，尽管对于他们来说，他们不知道这个过程有什么不同寻常之处。他们大概认为冰激凌就是这样的。天哪，让他们坐在作坊里首次看用老式方法制作冰激凌，他们会惊奇吗？半小时时间，你要我能做什么？










如何用液氮做冰激凌

你需要

□冰激凌配料（1夸脱奶油，1夸脱鲜奶，1杯糖，1勺香草素）

□2夸脱液氮，长木柄勺和金属碗

□防冻厚手套

□安全眼镜

1 鸡蛋和草莓是选项，液氮不是。

2 在碗里将所有东西搅拌均匀。

3 一次加入一杯配料液氮，注意一定要用防冻手套，露指手套不行。

4 连续搅动，直到形成一层硬壳。

5 当均匀无结块时，冰激凌就做好，可以吃了。

元素

7 N 氮

它是什么：无色、无味的气体，在地球大气中含量高达78%

熔点：-209.86℃

沸点：-195.79℃

发现：1772年，苏格兰物理学家、化学家丹尼尔·卢苏格兰物理学家、瑟福化学家丹尼尔·卢瑟福

名称由来：拉丁文nitrogenium，意思是“硝酸盐形成”

分布：所有生物体中

产生：恒星中的聚变反应

用途：食品保鲜、灯泡制造、电子产品和不锈炼钢制造

资料可见于：graysci.com/Inicecream

真实的危险警告：液氮应该由受过训练的专业人士处置，它可以在几秒钟内造成失明和冻伤。





逗乐的金属勺










一杯开水在15秒内把勺子熔化了——注意杯底的液态金属。

将适当的金属混合，你能制造出一种在温水中就可以液化的合金

提到液态金属，人们立刻会想到水银，认为它是在室温下唯一的非固态金属。但且慢！正确的说法应该是唯一的液态纯金属，有许多合金（金属混合物）会在比较低的温度下熔化。

例如，在20世纪五六十年代，体温计中填充的是水银，孩子们被告诫不能玩体温计。后来，水银实际上已经被性能几乎等同，但毒性小得多的，由镓、铟和锡构成的专利液态合金Galinstan替代了。那个时代的孩子们也许还记得他们当时玩的一个游戏：用低熔点合金制作的骗人的匙子。当你要用勺子搅动咖啡时，它熔化了。毫不奇怪，这里用了高毒性的混合物：大体上它含有镉、铅、水银之一或者全部三种。但是，因为合金可以熔化，所以就有可能用更加安全的成分做一种能在热的饮料中液化的合金。

几个月前我制造了一批这样的用于搞笑的勺子，作为礼物送给我的朋友和伙伴——《元素》一书的爱好者奥立弗·萨克斯。我先选了一把花哨勺子，然后将珠宝成型模具胶浇铸到勺子周围，铸成模具。接着我查询了会在大约60℃——大致一杯热咖啡的温度——下熔化的合金，发现了这样一个配方：铟51%、铋 32.5%和锡16.5%。

当勺子在杯子的底部变成一小滩液态金属后，你倒掉咖啡，然后用指头去接触液态金属，你会有一种古怪的感觉——它在你的指尖附近硬化。萨克斯用掉他的勺子后，他可以这样容易地回收金属，再用一杯热水把它熔化，倾入模具，重新制造一个新的——哈哈，搞笑勺子的生命循环。

那么为什么你不能在玩具店买到这些无毒搞笑的器物，就像你过去用有毒的器物玩耍一样呢？原因是价格。铟的价格大约是银的3倍。（我是从一个中国批发商那里得到的。）使用镓，你能制造在温热的水中，甚至在你的手中熔化的合金。但是它比铟昂贵，而且它会弄脏玻璃并使皮肤变色。不幸的是，没有任何合金可以复制水银的低成本、明亮闪光、不粘手的乐趣。更糟的是，现在我们知道，如果长期玩水银，会使你的脑袋受到损伤。

如何制造一个可熔化的勺子

你需要

□铋、铟和锡

□不锈钢平底锅

□橡胶或塑料的匙子模具

1 用手饰模具胶浇铸或塑造一个你想要复制的物体的模具。

2 按正确比率称出金属：5 1%的铟、32.5%的 和16.5%的锡。即使是在1克之内，它仍然是可行的。

3 将各种成分在一个不锈钢的量杯内混合，并且直接用一个低热的火炉加热。你需要连续搅拌，并加热到远超过合金熔点的温度，以使锡、铋与铟充分结合。

4 让合金冷却，然后将它放到接近沸腾的水上再次加热。你可以用一个双层蒸锅，或者干脆拿着量杯在热水中放置一两分钟。

5 将熔融金属倒入模具。你也许觉得把铸造的模具拿在手里肯定很好玩，但要知道，金属是足够热的，如果溢出太多洒到你自己手上会烫伤你。它不比开水更危险，但一点也不比它不危险。

6 等待，直到肯定金属在模具里变硬。因为熔点很低，这个固化过程需要的时间也许要比想象的时间长。

7 小心地从模具中取出勺子。

8 欣赏一下，在开水中搅拌，一个经典的勺子会在几秒内熔化！




因为这种合金会在如此低的温度下熔化，所以几乎任何铸模材料都可以用。我使用了透明的橡胶，因此你可以看到它的内部情况。

元素

49 In 铟

熔点：156.61℃

沸点：2080℃

发 现：1863年，德国科学家F.赖希和H.T.里希

名称由来：希腊文indikon，意为“靛蓝”

用途：半导体、焊剂、光电导体

资料可见于：graysci.com/spoon





会沉底的冰块










掺进一些额外的中子，制备魔幻冰块

想要在鸡尾酒会上做一次赌圣吗？首先告诉客人，水生生物之所以能够存活，在很大程度上是因为冰可以浮在水面上——至少在温带是如此。如果冰沉到了水底，那么整个湖泊都将冻成一块固体，湖面上就不会形成一个保温的绝热层，所有的鱼就都死掉了。好，现在你可以打赌，告诉他们你可以用魔法让冰块沉下去。随后，你可以从预先摆放在旁边的玻璃杯中抓出一块特殊的冰，将它扔进一杯普通的水中。现在去收客人的钱吧。

这个魔法的关键是“重冰”。有很多术语是不能只从字面上理解的，例如，红夸克并不是红色的，纳米也不是一种米，而是长度单位。但“重水”却确如其名，它确实是比普通水重的水。这是有可能的。因为元素是以几种不同形式（或者说是同位素）存在的，它们由相同数目的质子和电子（这决定了元素的化学性质）构成，但中子数不同（中子除了增加重量之外对元素的化学性质没有任何影响）。

同种元素的同位素的质子数和电子数相同但中子数不同；其化学性质相同但物理性质不同。

氢原子总是含有一个质子和一个电子，但每6400个氢原子中会有一个原子额外含有一个中子，它使该原子的质量增加了一倍。通过一个有H2S参与的复杂处理过程，我们可以将重氢，也就是氘（D），分离出来，这样就可以制造出比普通水重约10%的重水（D2O）。

从化学性质上讲，重水就是真正的水。在纯净的重水中，藻类能够生存并迅速繁殖。特殊饲养的老鼠体内可以含有25%重氢，但超过这个比例，一些微妙的生化反应就会使得这只“重鼠”生病。（研究人员之所以使用老鼠而不是其他动物实验，是因为老鼠体型小，若饲养一头“重牛”，则太昂贵了。）

重水主要用在核反应堆中，但它本身并没有放射性。它是很安全的（但并不建议你把它喝下去，注意将含重水的杯子与客人的杯子分开），可以从市场上很容易买到。重水的价格不算太高（注：普通纯度的重水每毫升售价约10元），所以你可以自制这种可以沉底的冰，并且在每次的打赌时获胜——除非你在跟核科学家开玩笑。

如何制作沉底的冰块

你需要

□100克重水

□制冰格

1 在制冰格上清楚地贴上这样的警示语：不要吞食这块冰。

2 把重水倒入制冰格，放入冷冻室。

3 把冰块投入盛有普通水的杯中，看它们沉底。




元素

1 H 氢

溶点：-259.14℃

沸点：-252.87℃

发现时间：1766年，英国科学家H.卡文迪什

分布：宇宙中含量最丰富的元素，比例高达90%

名称由来：希腊文hydro genes，意为“水之素”

用途：化石燃料精炼处理、制氨

资料可见于：graysci.com/heavyice





用饼干发射火箭










一个用高氯酸盐和奥利奥饼干推进的火箭飞驰而去。

你可以将巧克力棒与更加集中的氧源（如高氯酸盐）混合起来制成发射火箭的燃料。

释放日常食品中储存的能量发射模型火箭

我们的食物中蕴含着惊人的能量。如果你不相信，可以给小孩喂一些糖果，然后看着他们在屋里跑来跑去。当然，这样做的结果只是将食物中的能量转化成了噪声和混乱。

一个特大号的士力架巧克力棒含有541千卡（注：1千卡=4200焦耳）的能量，而1

卡的能量可以将1克水的温度升高1℃，所以那个巧克力棒理论上可以将1克水的温度升高541000℃，或者更实际点，可以将5.4千克的冰水烧开。

当糖、淀粉和脂肪与从肺吸入的氧气通过复杂的生化过程反应之后，食物中的能量便会释放出来。谢天谢地，这是一个缓慢的燃烧过程，不会有火参与其中。

但是，你也可以将巧克力棒与更加集中的氧源，或者说是更强烈的氧化剂高氯酸钾混合起来，使其在很短的时间内释放同样多的能量。这基本上就是火箭的燃料。如果将它在露天防火试验台上点燃，它就会剧烈燃烧，喷射的火舌可以在几秒内将整个巧克力棒烧掉。假如想用瓶子将孩子们玩耍时消耗的能量收集起来制成燃烧瓶，你就可以这样做。

当然，我们实际上不能用巧克力棒发射火箭，因为那里面的果仁会把喷口堵住的。然而，如果用奥利奥饼干填充，标准的模型火箭发动机就可以工作得很漂亮。（警告：该型号模型火箭的安全守则不准许用高活性的高氯酸盐-饼干混合物填充火箭发动机。）

虽然推力不是很大，但我的高氯酸盐-奥利奥火箭还是飞离了地面。对一块半生不熟的甜点来说，这已经很不错了。或许我可以使用含糖量更高的食物代替奥利奥，例如用顽皮吸管糖（Pixy Stix)或妙妙熊软糖，以得到更大的推力。那些头脑发热的人要真想推出“糖果火箭”的话，将会使用更纯净的糖源以获得最佳的推力-燃烧时间比，只是不能再将它们喂给可爱的孩子们了。

真实的危险警告

混合火箭燃料无疑是一项危险的工作：那些成分都是用来剧烈燃烧的。有时，简单的混合动作就会将其引燃。

为了这次实验，我将几种常见的糖油类糖果与高氯酸钾混合起来。我用手工碾碎糖果棒，将其小心翼翼地包裹在高氯酸盐之中。这个过程是相对安全的，只是因为糖果是潮湿的，这使得它更不容易反应，而且我在混合它们的时候动作非常轻柔。这样做的结果是没有制成威力强大的燃料。

要想得到真正的高能燃料，你必须将它们精心地混合起来，甚至将各种成分融在一起。这就要求丰富的经验，而且在很多情况下，还需要有政府颁发的烟花或炸药制造许可证。混合操作需要在遥控的球磨机或其他可遥控的搅拌机中进行。

如果操作不当的话，为火箭发动机填充燃料也是一项危险工作。像我制造的那种混合不充分的低能燃料是相对安全的，但随着燃料质量的提高，它也会越来越危险。




一个提供糖分的士力架巧克力棒，一小堆用作氧化剂的高氯酸钾。小心翼翼地将这两种成分混合起来，然后在阻燃试验台做燃烧实验。




KClO

4


 高氯酸钾

它是什么：由高氯酸衍生而来，存在于自然界，可人工合成

用途：制作火箭燃料、炸药、烟火、安全气囊，可做解热、利尿药

资料可见于：graysci.com/rockets





干冰冰激凌










用二氧化碳灭火器制造的冰激凌是完全可食用的，只是不要吃那些有可能夹在冰激凌中的硬块，那可能是遗留的干冰。

配方里加点二氧化碳，瞬间搅成冰激凌

液体蒸发的时候会变冷。例如，当一个人身上被弄湿的时候会感觉很冷。这个众人皆知的现象之所以发生，是因为液体变成气体时会带走能量，而这些能量就来源于从液体中抽取的热能。这种相互作用的机理是科学中最复杂的问题之一，但重要的是它可以用于制作冰激凌。

当然，你不能仅靠奶油蒸发来得到冰激凌，就像不能指望水会在室外单独蒸发而结冰一样。但我们可以在常温下给二氧化碳加压使其液化，然后降低液态的二氧化碳的压强让一部分液态二氧化碳蒸发，吸收大量的热能，最终有大约1/3的二氧化碳被冷却成固体，这就是干冰。

从哪里可以搞到盛有液态二氧化碳的钢瓶呢？当然是从消防设备经销商那里购买。你可以将一个干净的布袋套在二氧化碳灭火器的出口上，然后完全打开钢瓶开关放出二氧化碳。大约只需10秒的时间，你就可以在布袋中收集到雪花状的干冰粉末。（但最好别这样玩，因为干冰可以在几秒之内把你冻伤。）

下面的事情就简单了：将干冰倒入一个盛有冰激凌配料（淡奶油和鲜奶各1夸脱，鸡蛋2个、糖1杯、香草或其他香料1茶匙）的大碗里，然后不断搅动，直到冻住为止。（注意，鸡蛋是可选项。坦率地讲，由于存在含有沙门氏菌的风险，它们大概是这个实验中最危险的部分。）加入干冰时要慢，以免将冰激凌冻得坚如岩石。我曾经用微波炉才能让一批冰激凌恢复到刚好冻住的程度。

那么，它是否可以食用呢？当然可以了。因为二氧化碳灭火器常用于餐馆厨房，它们通常充的是食品级的二氧化碳。（不要用更常见的化学干粉灭火器尝试此实验。）

有趣的是，二氧化碳可以从汽水中嘶嘶作响地冒出来，这种冰激凌实际上也会释放出二氧化碳，不过你不会看到二氧化碳从盛放冰激凌的盒子里吱吱嘎嘎地出来。

但如果蒸发被加压的液态二氧化碳，则可以从中吸取非常多的热能，最终大约有1/3的液态二氧化碳会变成干冰。




为了得到足够多的干冰，你得让灭火器猛吹大约10秒。

资料可见于：graysci.com/dryicecream

如何制造干冰冰激凌




你需要

□冰激凌配料（1夸脱淡奶油，1夸脱鲜奶，1杯糖，1茶勺香草素）

□约10千克的食品级二氧化碳的灭火器（资料可见graysci. com/dryicecream）

□布袋 □长把的木勺和金属碗　□安全眼镜

1 用二氧化碳灭火器向干净布袋内喷射，收集干冰。

2 把所有冰激凌原料放入金属大碗，混合均匀。

3 慢一慢边拌搅进动干，冰一：边分次慢慢加入干冰。









第2章 回到当年的DIY













对付狼人的杀手锏







亲手制作对付狼人的武器，用事实找出神话的来源

和编袜子一样，手工制作子弹也是一门正在消亡的手艺。过去，人们需要军火时，都是用铁制甚至木制模具自制子弹，现今只剩下些骨灰级爱好者依旧坚持着，他们使用的是铝制模具，而制造银弹的人就更少了。

传说银弹是狼人的克星，是杀死狼人的唯一方法，还具有驱魔的效力。但真正制造过银弹的人并不多，因为那是一件挺困难的事，而且是否真能对付狼人也没有得到证实。我猜想银弹的这种名声应该来自这样一种意识：银是一种高贵的金属，它经常跟其更高贵的堂兄黄金相提并论。但现在银却越来越常见了。随着时间的流逝，银也失去了光泽，这主要归因于发电厂产生的硫污染。（在工业时代以前，银大概是不会失去光泽的。）

由于发电厂产生的硫污染，随着时间的流逝，银已失去了过去的光泽。




制造银弹的材料（自左至右）：银条和银元，是最便宜的纯银来源；铸造银弹后打开的石墨模具；用来制作模具的铣刀；刚铸好的和抛光后的银弹。

我没有找到任何描述历史上有关银弹铸造工艺技术的资料。在960℃的高温下，不管是传统的还是现代的子弹模具都会被熔化的银毁坏。虽然可以用制作首饰的方法使子弹成型，但每一颗子弹都要用一个新的石膏模具。坦率地说，我认为人们花费了很多时间去空谈银弹，而没有想着如何去实现它。

我不喜欢空谈那些传说，所以决心看看制造一枚真正的银弹到底需要些什么：不是镀银的，而是真正的纯银的子弹。

为了制作模具，我必须先做一把铣刀。我用车床将一根钢棍车成子弹的形状，然后用铣床将钢棍1/4圆周的楔形部分去掉，形成了一个锋利的切削刃，一个形似子弹的铣刀就基本上做好了。（我曾用锉刀制造过一个和它一样的铣刀，效果很好，只是花费了很长时间。）

在用这个铣刀做好石墨模具之后，我用电将石墨坩埚加热到了1090℃，这比银的熔点大约高130℃，以便用来浇注纯度为99.9%的液态银。子弹模具必须先用喷灯预热，以防止液态银在填满整个空腔前凝固。使用石墨的好处之一就是可以防止银的氧化，这样制造出来的子弹就很明亮且富有光泽。

银弹真的可以发射出去吗？或许吧。（虽然不是一个有经验的军械工，但我不会蠢到用真枪去检验我的子弹。）子弹需要足够柔软，以便在枪管内可以顺着螺旋沟槽运动，而纯银柔软适中。由于与铅的密度接近，因此它应该与铅弹有类似的空气动力学性质和出膛速度。我想银在制造子弹方面应该是铅的一种很好的无毒替代品，只是成本太过高昂了：每颗重量为1盎司的大口径步枪子弹所用的银大约需要花费12美元——所以最好还是将这些银弹留到最残忍的狼人横行的时候再用吧。

如何制作银子弹

你需要

□几盎司的银　□车床　　□安全眼镜

□手饰铸造坩埚　□铣床

□石墨块　□灭火器

有好几种制作银制品模具的方法，我使用的只是其中的一种，不一定是最好的。但无论你怎样做，千万不要试图用真枪发射你的银弹，因为那些枪是专为铅弹设计的。虽然银比其他金属软，但还是比铅硬，所以在枪管里的表现与铅弹不同。这种企图最可能的结果就是因枪支爆炸而导致的死亡事故。




用车床加工用于制作石墨模具的铣刀。

1 首先选取一段比子弹直径稍大的钢棍，将其安放在车床上，车出你想要的子弹形状。我制造了一些形似美国南北战争时期的子弹，或至少说在我不甚清晰的记忆中，这些子弹很像我数年前在图片中看到的样子。由于你不会真的要使用这些子弹，因此不必太在意它的确切形状。

2 在加工好的子弹状的部分下面再用车床车出一个直径约6毫米、长约9毫米的圆柱体作为银液的浇注口。

3 在铣床工作台上水平夹住子弹状的钢棍，并用方形端铣刀切除不大于1/4的楔形部分。现在就得到了一个子弹形状的简易铣刀。没有必要为它开刃，因为石墨是极柔软的。

4 切下两个2.5厘米厚、5厘米见方的石墨块并将其磨平。将石墨块夹在一起，形成一个5厘米厚的石墨块，然后在其四角钻4个穿过两个石墨块、直径为6毫米的小孔。

5 将两个石墨块分开约1英寸，用一个台钳将其同时夹在一起，然后将子弹状的铣刀放在他们中间。

6 用铣床切入其中的一个石墨块，并使切去的部分正好为铣刀直径的一半，这就形成半个模具。反方向移动铣床工作面，在另一个石墨块上切出模具的另一半。

7 用1/4英寸的钢筋贯穿4个导引孔，将模具装配在一起。如有必要，可用凹槽刀头将4个孔的顶端扩大，形成更方便的圆锥形。

8 用首饰铸造坩埚熔化几盎司的纯银（记住99.9%的银是为狼人准备的。）

9 将液体银注入模具并让其慢慢冷却。如果你得到的是一颗不完整的子弹，那是因为银在充满模具之前就已经凝固了。解决这个问题的方法就是在注入银之前用喷灯预热模具。

10 当模具冷却之后将其分开。锯下浇注口，锉平子弹的尾部，然后将其抛光成镜面的亮度，因为你是要自豪地展示这颗子弹而不是真的用在枪中。




元素

47 Ag 银

熔点：961.78℃

发现：不晚于公元前3000年

用途：首饰、电触头、焊锡合金

特质：室温下导电性和导热性最高的金属

资料可见于：graysci.com/silverbullets




用铣床制作石墨子弹模具。




用坩埚将纯银加热至962℃使其熔化后倒入石墨子弹模具。





自制电灯泡










电焊机电源（左）可以提供足够多的电能将钨棒加至2700℃，冰桶充当灯罩，氦气取代了氧气。（注意：不能使用便宜的一次性瓶装氦气，因为它们含有预防儿童窒息的氧气。）

和爱迪生比聪明：采用现代方法，用氦气和电焊机电源制作灯泡

著名的发明家爱迪生花了几个月的时间来尝试让灯泡正常工作。在一个抽成真空的钟形玻璃钟罩内，他尝试了一种又一种的材料，直到笑逐颜开地找到了发光时间足够长的炭丝。在最近一个有空闲的下午，我想看看自己是否也能这样做。

爱迪生的第一个错误就是生活在一个还没有制造出钨丝的时代。作为灯丝材料，钨有着炭丝无法比拟的优越性，而且在任何一家五金店铺都有售。它发光更为持久，不易损毁，而且灯光更为明亮、清洁。第二个错误直到今天还在课堂上的物理演示实验中重复着，那就是用抽真空的方法抽灯罩中的空气。抽取空气是十分重要的，因为在灯丝由黄色变为白热状态（1900~2700℃）的过程中，几乎所有已知的金属，甚至包括钨丝，都会与氧发生反应，并在几秒内烧毁。而抽取氧气后灯丝就不会燃烧了。但是抽真空无疑把简单的事情搞复杂了，它需要一个昂贵的真空泵，可以承受周围大气压力的厚厚的玻璃罩，以及一些无缝管的接头。而使用和周围环境大气压相同的惰性气体来置换灯泡内的空气就容易多了，这也是现代灯泡的工作原理。

普通的家用灯泡使用氩气和氮气的混合气体。炫目的氪气手电和汽车上的氙气大灯则分别使用了使用了更重一些的惰性气体，这使得灯丝燃烧时间更长、更热。

在温度由1900℃升到2700℃的过程中，几乎所有已知的金属都会在几秒内烧毁。

我选择了氦气，因为它更容易得到，并且比空气轻，这样就很容易充满灯泡。另外还有一个底部凸起的玻璃冰桶（它大概是我结婚时的礼品）。我将冰桶倒置起来，这样可以从下面充入氦气，将里面的空气排出。由于氦气可以源源不断地鼓入，我甚至不需要密封冰桶，只需要用锡箔纸包裹冰桶口，不让空气漩飘荡进来就可以了。

至于灯丝，我使用了随处可以买到的粗钨丝，电源则使用拍卖得到的小型电焊机电源。这个电源可以提供电压为30V、强度约50A的电流，足以保证一个1500W的灯泡用电。如果在没有用冰桶覆盖的情况下给钨丝通电，钨丝会产生异常惊人的氧化钨浓烟，而且仅能持续很短时间。但是如果罩上冰桶并通入稳定的氦气流之后，钨丝就会发出干净、明亮的灯光。

当爱迪生最终看到这样一些东西第一次正常工作的时候，他肯定相当震撼！虽然我仅仅苦干了半个小时，并且一次实验便如此的完美，但我还是很激动——不错，我第一次做就没忘记通入氦气。

如何用玻璃罐制作灯泡

你需要

□一罐纯氦或者纯氩　□钨焊条或者粗钨丝　□透明冰桶或者大口罐

□电弧焊机　　□锡纸或者保鲜膜　□安全眼镜

1 首定先且将呈焊竖机直的状两态个，电然极后夹将具一牢根牢直地径固为1.6毫米的钨焊条（可以到焊接材料商店或五金商购买）夹在两个电极夹具之间。

2 把玻璃碗或玻璃罐翻转倒扣在设置上，但注意玻璃最好要远离焊条和夹具。

3 用锡纸松散地封住底部（注意不要让焊条短路）。

4 从氦气罐引一根管子穿过锡纸。应该使用纯氦，不要用给气球充气的氦，因为那里混有预防窒息的氧气。

5 通入氦气并保持稳定的氦气流入玻璃碗。这些氦气将上升到顶部并最终充满整个容器。

6 接通电焊机电源并站在附近，一旦出现意外情况立即关闭电源开关。这些意外包括玻璃受热破碎，或者焊条烧穿玻璃。如果焊条冒烟，那就意味着容器内没有充满氦气或者氦气不纯。

7 也可以换用氩气。这时玻璃碗应正放而电极夹具则应向下倒置（因为氩气比空气重）。

元素

2 He 氦

熔点：-272.2℃（25个大气压下）

沸点：-268.9℃

发现：1868年，法国科学家让桑和英国科学家洛基尔

名称由来：希腊文Helios，原意为“太阳”

主要用途：气球、潜水、核反应堆、冶炼、焊接

资料可见于：graysci.com/lightbulb




最短命的灯泡：当钨丝暴露在空气中（上排图）或者冰桶中的空气没有抽净（下排图）时，它就会和氧反应并燃烧冒烟，在几秒内烧毁。





用烧烤架制玻璃










用吸尘器充当鼓风机，通过其出气口从下方鼓入空气，将一个普通的铁架子变成狂暴的地狱之火，它可以熔化玻璃、钢铁。如果任其燃烧，甚至可以将它自已也熔化掉。




这种方法制成的玻璃不会完全透明，但是我完成的这些装饰品（旁边还有模具）看起来还不错。

怎样用烧烤架和石英砂制作玻璃饰品

制造玻璃的所有材料都可以在海滩和洗衣店这两个地方找到。将纯白色的石英砂熔化成玻璃是可能的，只是需要1600～1900℃的高温。但若石英砂中加入纯碱（碳酸钠，也叫洗涤碱）、石灰或者硼砂（四硼酸钠，是一种传统的洗衣用品），就可以打乱二氧化硅的晶体结构，并将所需温度降低到一个更易达到的水平——虽然仍是有危险的1100℃。这个温度可以用放在后院的烧烤架和真空吸尘器达到。通常认为，玻璃是7000年前的腓尼基人发现的。他们当时在海滩上生火烧饭，结果将制造玻璃的原料混合到了一起，在火焰的作用下偶然得到了玻璃。

如果从底部不断地给炉火鼓入空气，它的温度就可以足够达到将那些混合在一起的物质熔化成玻璃的程度。但这个温度还不足以将其真正液化，所以会留下一些气泡并使玻璃呈雾状。我将这些很细的基本原料混合在一起并在一个铸铁锅中加热，而后将熔化的玻璃倒入石墨模具中并用刻有图案的石墨模子压出花纹。

钠钙玻璃的熔点最低，但是必须慢慢冷却以防因热应力导致破碎。硼硅玻璃，也就是通常所说的耐热玻璃，要在较高的温度下才能熔化，但可以更快地冷却。我给它们都加上了凸起的花纹并将其放在火中几小时慢慢冷却，直到炉火熄灭。

虽然用石英砂直接制造玻璃挺令人满意，但用真正的玻璃来做这个实验会更现实。我们可以将旧试管熔化来制造高档的硼硅玻璃、酒瓶和彩色玻璃。但需要注意，碎玻璃都很锋利而且熔化时会很烫。

在石英砂中加入纯碱或硼砂可以扰乱二氧化硅的晶体结构，将其熔化温度降至更易实现的1100℃。

如何将石英砂变成玻璃

你需要

□纯碱、石英砂和石灰

□烧烤架

□带排气口的真空吸尘器

□铁、黏土或石墨容器

□石墨模具

□耐高温手套

□灭火器

□安全眼镜

1 将制造玻璃的细粉原料按适当比例混合。混合比例不必太精确，但典型的玻璃大约为65%的石英砂、20%的纯碱和15%的石灰。

2 将混合好的原料放置在有盖的铁、黏土或者石墨制的容器中并埋在煤块中间。从炉火底部鼓入空气有助于提高炉火的温度。但需要小心的是，如果炉火的温度太高，铁制或黏土的器皿都可能和玻璃一起被熔化掉。




3 玻璃已经形成后，用一根长钢棍将它从容器中取出。因为玻璃很黏稠，你可以用钢棍将它挑起来并卷在钢棍上将其取出。

4 将玻璃移到已经用炉火预热过的石墨模具中。

5 要制作两面都有图案的玻璃，则需要一个分成两半的模具，将其上半部牢牢压在柔软的玻璃上。

6 玻璃成型之后，应该让模具和玻璃慢慢冷却几小时。可以盖上烧烤架的盖子，让炉火自己熄灭。




加上标记：把玻璃放进模具，轧上图案。




正在冷却的玻璃：钠钙玻璃如果冷却太快会破碎。

graysci.com/glassmaking资料可见于：





拉出尼龙丝










用滚筒从玻璃杯里拉出尼龙线。这些尼龙是在两种化学原料的界面上形成的。

自制世界上第一种人工合成纤维

1938年，原本以生产火药知名的美国杜邦公司公开了一项在制袜史上无疑是最重要的发明——尼龙。

尼龙既不是偶然发现的，也不是从天然原料中提取的。它是第一种有目的设计的材料，其基础就是对高分子化学的认识，以及要填补制袜业市场漏洞的强烈欲望。这家公司承诺，这种具有魔力的产品将把时尚女性从丝袜昂贵而容易松垮的困境中解放出来。它成功了！各种关于抢购尼龙袜的报道铺天盖地，人们常常着魔似地等上几个小时，甚至整个通宵去抢购一双尼龙长袜。

当己二胺分子与癸二酰氯分子连接在一起时会形成由数千个原子组成的长链，这就是尼龙。

幸运的是，现今的尼龙供应很充裕，而且如果你有一本化学制品简明手册的话，自制尼龙也并非难事。我们只需将己二胺分子与癸二酰氯分子这两种化学物质混合在一起，这两种物质的分子就会以交替的方式连接在一起，形成由数千个原子组成的长链，尼龙就这样形成了。

我所用的方法和调制分层鸡尾酒的原理很类似——不同密度的两种溶液会在玻璃杯中分层。比重较大的己二胺的水溶液会沉在玻璃杯的底部（为清楚起见，用食用色素将其染成了淡蓝色），而密度较小的癸二酰氯则浮在玻璃杯的上部。这时，在两种溶液的交界面处就会立刻形成一层尼龙薄膜。如果用镊子将尼龙薄膜挑起来，那么在交界面上又会形成一层新的尼龙薄膜。于是，从一个普通大小的杯子中就可以连绵不断地拉出几十米长的尼龙丝。

商业化生产尼龙时采用了稍微不同的反应方式，并且在拉制成纤维之前还要进行提纯、融化等过程。另一方面，我自制的尼龙丝太粗而且易碎，不能用来制造编织物。哦，对了，无论如何我更喜欢用法国丝绸制作的长筒袜。

如何拉出尼龙丝







资料可见于：graysci.com/nylon







你需要

□30毫升0.5摩尔/升的乙二胺和0.5摩尔/升的氢氧化钠混合溶液

□30毫升0.2摩尔/升的癸二酰氯的正己烷溶液

□100毫升的烧杯或玻璃杯

□镊子　□橡胶手套　□安全眼镜

1 小心地将癸二酰氯溶液倒在己二胺溶液上面。如果你不能做到使这些化学药品保持分层状态，可以向调酒师请教。

2 用镊子夹住两层溶液之间的薄膜，将它拉出来。

3 尼龙丝形成的速度与你从混合溶液中拉出的速度一样快。你可以使用任何顺手的东西将尼龙丝卷起来——我用的是卷在刷墙用的滚筒上的纸巾。

4 最终产品：从盛放化学药品的玻璃杯中拉出的长长的尼龙丝。

尼龙

它是什么：合成高分子材料聚酰胺的通称，最初是用煤、水和空气制造的

发明：1935年2月28日，美国杜邦公司化学家华莱士·卡罗瑟斯

名称由来：由市场宣传语“不松垮”（no-run）演变而来

最初的商业用途：牙刷，女用丝制长袜的替代品





制作完美的金属球










用一台振动电机摇动装有液态铅的漏斗，使等量的铅液滴出并自由落下——这是现代制造精确尺寸金属珠的演示实验。

怎样将熔化的金属变成完美的球体？——从屋顶上倒下来

大约230年前，人们发明了一种制造猎枪弹丸的聪明方法——让熔化的铅从天上落下来。在过去，这样做是绝对不可以的。

虽然完美的球形弹丸可以飞得更直，但是每个压铸模都被局限在3毫米大小，且无法真正地大规模生产。在太空中，制造球形弹丸要容易一些。在零重力条件下，表面张力会把任何液体都拉成球形，这是因为在体积一定时，球形的表面积是最小的。这个原理对熔化的金属同样适用，如同它适用于漂浮在航天飞机内部的水滴一样。在地球上，最接近零重力状态的是自由落体——掉落的物体享受着无重力的权利，直到撞到地面为止。

一位英国的水管工威廉·瓦特于1782年修建了第一个“枪塔（shot tower）”。他在自家的三层楼房上又加盖了三层，并在每层地板上都打出一些穿透地板的小洞。然后，他在顶层将熔化的铅液透过筛网倒下去，让其落入下方的水池中。由于水的缓冲和进一步的冷却作用，这些圆球得以成形并不会因受到冲击而变形。

除了六层楼的高度难以办到之外，重复这个实验很容易。我曾经用液压升降机到达了10多米的高度，但那是不够的。当铅球落到水面上时仍旧是熔化状态的，而我没有得到满意的弹丸。虽然如此，但我也不打算带着一锅铅水爬到风车顶上去。对不起，你们只好面对我没有拍到完美球体镜头的现实了。

在零重力条件下，表面张力会把任何液体都拉成球形，这是因为在体积一定时球形的表面积最小。




熔化的铅通过筛网后成为滴状。如果自由下降的时间足够长，表面张力会使它们变成完美的球体。

如何将液态金属变成铅弹

你需要的东西

□几千克金属铅　　□20米以上的落差

□不锈钢平底锅　　□一箱水

□火炉或焊枪　　□安全眼镜

□筛网

1 用火炉或焊枪将铅熔化。注意：铅和铅产生的烟雾都是有毒的，应在室外或者通风良好的区域做这个实验；熔化的铅极烫！

2 将出铅水通过筛网滤网倾倒来，让其分裂成液滴。

3 让液滴从至少20米的高度掉落到水池中。




资料可见于：graysci.com/homemadeshot

元素

82 Pb 铅

熔点：327.46℃

沸点：1749℃

发现：早于公元前6000年。

名称由来：拉丁文plumbum，意为“软金属”

用途：铅酸蓄电池、子弹、砝码、铅球、防辐射屏蔽




这是位于美国费城的“火花枪塔（SparksShot Tower）”，建于1808年。





用罐头盒制作探照灯










在我用便携式汽车电池供电的探照灯照射下，躲在玉米地里的的孩子无处藏身。

在两个提灯电池的碳电极之间激发电弧，做一个探照灯，让黑暗无所遁形

如果一个问题可以有很多解决方案，那就等于说还没有一个好的解决方案。在100多年前，有许多方法可以为居室或者街道照明。虽然这些方法大多已被遗忘，但是当时最普遍的光源之一是就是碳弧灯，它是由英国科学家汉弗莱·戴维于1809年发明的。在随后的几十年里，它几乎可以与白炽灯相提并论。碳弧灯曾广泛用作探照灯以及电影摄像和放映，直到20世纪50年代才被逐渐取代，因为这些地方需要亮度高并可聚焦的光束。

碳弧灯制作起来非常简单，你可以在不到10分钟的时间内完成，仅仅需要一个马口铁罐头盒和两块废弃的提灯电池（注意：不是普通的碱性干电池）。首先从两块废弃的提灯电池中取出两个大约长10厘米的碳电极，然后将其插到罐头盒上打通的两个小孔中。再用一团绝缘材料，如陶瓷棉、玻璃纤维或者其他任何不能燃烧的东西，缠绕小孔。这样，一个碳弧探照灯就做好了。

探照灯做好以后在两个碳电极之间加上大电流的低压电源（如汽车蓄电池），让罐内的两个碳电极末端相互靠近，这时在两个碳电极之间就会激发出电火花。这样，一道由白热的电弧产生的令人炫目的强光就会从罐头盒的正前方投射出来。注意，千万不要在没戴护目镜的情况下直视，否则强烈的光线可能让你失明。）

只要让两个碳电极之间保持合适的间隙，探照灯就可以发出明亮而稳定的光线。为此，一些伟大的头脑曾经想出过更加聪明的主意，使碳电极慢慢燃烧时仍能保持合适的间隙——这些伟大的头脑还有更多令人激动的发明，如现实中展现的一样。

白热的电弧产生的令人炫目的强光从罐头盒的正前方投射出来，它的亮度足以让你因此失明。

如何用罐头盒制作探照灯

你需要

□两个碳电极

□大罐头盒

□一小团玻璃绝缘纤维绝缘材料

□汽车蓄电池

□汽车蓄电池搭电电缆

□焊工用护目镜

1从废弃的提灯电池中取出两个长约10厘米的碳电极。

2将用碳绝电缘极材从料罐塞头住盒碳的电小极孔和中马穿口过铁。罐头盒之间的间隙，避免其相互接触。

3给两个碳电极接上大电流的低压电源（如汽车蓄电池），使碳电极的末端相互靠近，碳电极之间产生火花。为使碳弧持续明亮地发光，碳电极之间的间隙要仔细调整，微小的变化就会使放光情况发生很大改变。

4碳弧灯的强光可以穿透深色的玻璃。电弧的温度超过3800℃，极其明亮。除非戴上焊工用护目镜，否则千万不要直视电弧。




资料可见于：graysci.com/carbonarclight

真实的危险警告：

除非戴上焊工用护目镜，否则绝对不能直视电弧。拆解电池时最好戴上安全眼镜，以防在高压气体的作用下电池中的液体喷出。





制作完美的火柴










这是我的自制火柴发火的瞬间。

用白乳胶驯服地球上最不稳定的物质——磷，自制一擦即着的火柴

火柴是很不安分的东西，虽然它静静地在你的面前整齐地排列着，摆出一副与世无争的样子。但火柴的确属于最危险的化学品之一，只需简单的摩擦或碰撞就会燃烧。

但是火柴本来就应该是那样的。为了防止火柴意外失火，人们很聪明地为现代的火柴点燃设计了两个步骤：火柴点火剂中的化学药品（无论是一擦即着的火柴顶端，还是安全火柴的火柴盒擦皮）必须与火柴头上的燃料混合起来，同时摩擦产生的热量必须使点火剂的温度高于燃点。

这种经过多年小心翼翼，甚至说是历尽艰辛研究出来的把戏就是：用红磷作点火剂，用氯酸钾和硫磺的混合物作为燃料。红磷通常是很稳定的，但是少量的红磷会因摩擦生热而转变为危险的白磷。而哪怕只是一瞬间闪现的白磷被带入燃料混合物中也会剧烈反应，使火柴点燃。

商品化的火柴中被加入了几种奇特的成分使得便于储存并容易点燃，但是当我决定自制一批火柴时只使用了一些白乳胶。在经过几次失败之后，我终于制出了一擦即着的火柴。我把一团氯酸钾与白乳胶的混合物揉成小球并粘在3厘米长的小木棍上，然后在火炉上将其慢慢烘烤，直到它们变得干硬。至于点火剂，就是一团粘在火柴杆上的白乳胶与红磷的混合物。在火炉上慢慢烘烤之后，一擦即着的火柴就做好了，而且它们确实很好用。

一个警告：白乳胶是自制火柴的关键所在——它将两种不稳定的化学物质相互隔离。如果你直接混合红磷和氯酸钾的话，那么最可能的后果就是你会在混合的刹那间，而不是之后，因爆炸致残或失明。所以经验丰富的烟火师傅决不会使用这种混合物，他们会选择更安全的化学药品。当化学家们要演示这两种药品活性的时候，他们会带上厚厚的面具和皮手套，用一根羽毛在平坦的铁板上（决不在容器中）慢慢混合。这的确是很危险混合物（我们可以用白乳胶将其驯服），但是只有这种混合法可以将其变成有用的火柴。

在火柴中红磷是有用的，但白磷却是一个噩梦。白磷会在空气中会因自燃而发光，这是炼金术士的一个最佳发现。一旦被它瞄上你就没命了。所以还是要听妈妈的话：别随便玩火柴。

元素

8 O 氧

熔点：-218.4℃

沸点：-182.96℃

发 现：1774年，英国化学家约瑟夫·普利斯特和瑞典化学家舍勒

名称由来：希腊文oxygene，意为“酸素”

用途：熔炼、焊接、火箭推进剂、医疗

经验丰富的烟火师傅决不会将红磷和氯酸钾直接混合，那样做是极其危险的。

资料可见于：graysci.com/matches

如何制作火柴

你需要

□红磷　□氯酸钾

□白乳胶　□ 3厘米长的小木棒

□火炉　□灭火器

□安全眼镜

1 将氯酸钾与白乳胶混合成糊状。

2 将木棒的一端在糊中滚动，然后在65℃的温度下烘烤2小时。

3 将头烘烤后的端斜插入红磷和白乳胶的混合物中。此为点火剂。

4 再烘烤一次，随处可擦燃的火柴就制成了。




真实的危险警告：红磷和氯酸钾都属于最危险的化学药品，因为它们会造成接触爆炸：当你将它们混合时会发生爆炸。私藏红磷在美国属于一种犯罪行为。





铅笔芯是怎样插进去的










自己动手自制铅笔，让铅笔不再神秘

很多东西都可以自己在家中制作，例如纸杯蛋糕、棉被、橱柜等，但是铅笔呢？制作铅笔，确切地说是如何将铅笔芯放进去。它与家庭制作晶体管和灯泡这样的项目一样，列在既困难又无意义的项目榜上。因此，我当然要亲自试一下，尤其是当我读了亨利·佩特罗斯基(Henry Petroski)长达400页的《铅笔》（The Pencil）之后。那时一本关于铅笔的历史的著作。

很久之前，人们曾经用过很多材料制作的书写工具，甚至包括金属铅。但是，当1565年左右在英格兰巴罗代尔发现石墨矿之后，石墨笔（有点费解，仍旧被认为像铅一样）就以其非同一般的顺滑和漆黑的笔迹很快风靡全世界。17世纪的德国，除了将成块的巴罗代尔的石墨手工切割成方形“铅”之外，整个工匠协会没有做任何事情。

现在，eBay取代了巴罗代尔石墨矿，我们可以从上面随时买到重达几千克的高质量的合成石墨，而且强悍的斜切锯也取代了往昔的手锯。当我将石墨切割成条状的“铅”之后，便开始把目光转向带有芳香味道的红杉壁橱内衬板，那时我从家具中心购买的，特别适合做高档的铅笔，因为它具有易于切割的特点。我用一个台锯切割出了6个凹槽，然后用乳胶将石墨条粘在里面，并稍微露出一些。

机制的铅笔使用的是用掺有黏土等材料的石墨制成的圆柱形笔芯，并用两块有半圆形凹槽的木块将笔芯夹住，这几乎是不可能用手工完成的。

胶水晾干之后，我便用一个小型的压刨床打磨，使石墨与木块平齐，然后在上面再粘合上一块红杉薄板，并用台锯将其切割成一枝单独的铅笔，并用长刨将其刨成八边形。

在下一步是用用烫金印字机在上面烫上金字，就像商店出售的那些嗲里嗲气的铅笔一样。一旦在砂轮（真正男子汉削铅笔的地方）上削尖，我的家庭版铅笔便会显示出其出众的书写性能。

我用手工制作的铅笔使用了用平板覆盖的方形笔芯，而机制的铅笔使用的是用掺有黏土等材料的石墨制成的圆柱形笔芯，并用两块有半圆形凹槽的木块将笔芯夹住，这几乎是不可能用手工制作的。但不论怎样，笔芯都不是插进去的，而是夹在两块木板之间。现在你明白了吧。

如何自制铅笔

你需要

□石墨

□易切割的薄木板

□乳胶

□斜切锯

□台锯

□压刨床

□安全眼镜

1 将石墨切成约3毫米厚的薄片，然后再切成5毫米宽的细长条。

2 在木板上切割出3毫米宽、3毫米深的凹槽。

3 将石墨条粘在凹槽中，而后将其刨成一个水平面。

4 将一块薄一点的木板粘在其上，然后再切成单个的铅笔。

C 石墨

它是什么：碳的一种同素异形体或物理形态

外观：柔软的黑色固体

用途：铅笔、电机炭刷、水过滤器

价格：在eBay上，一块9千克重的石墨售价约40美元

graysci.com/makingpencils资料见于：









第3章 原始动力













电火花的巨大威力










这个装置模拟了现代火花塞的工作原理，可以说是一个放大的白金火花塞。它的电极是两个白金硬币。这张照片通过了多次曝光，实际上每次只会产生一个电火花。

汽车里的火花塞可以产生电火花，电火花的温度足以熔化普通金属。下面的实验将展现它的威力

火花塞属于那种微小而不起眼的东西，但是如果没有它，我们这个世界就可能无法运转下去了。就像机器中许多“怀才不遇”的齿轮一样，火花塞的生活很“艰苦”。

一个高质量的火花塞可以在超过16万千米的里程承受3亿次的火花冲击（大约每秒20次）。随着燃料燃烧，每一个电火花都在火花塞的头部附近触发一次爆炸，从而驱动发动机的活塞运动，汽车也才能得以前行。然而，电火花的威力远比它所引起的爆炸更具有破坏性。钢制的汽缸活塞和阀头可以承受爆炸的虐待，但钢制火花塞的寿命则短得多，大概仅能维持到你把车开到商店购买新的火花塞。

在分子水平上看，每一个电火花的产生都是由一团接近光速的过热的等离子体撞击到电极上所致。要知道，一个加热至几千度的微小表面可以爆离出数十亿个原子。更糟的是，因为电火花而产生的腐蚀性气体极易与金属表面发生化学反应，从而形成隔热层，使火花塞报废。因而，你需要一种高熔点的金属，它应该能在极端条件下仍旧保持金属光泽。具有这种特性的金属都属于“贵金属”。

随着时间的推移，零部件制造商开始使用金、铂、钯和铱之类耐腐蚀的贵金属。高档火花塞的成本大约是10美元，但它们的寿命几乎与汽车的寿命相当。现代冶金技术已经给予现代火花塞一个与它的祖先截然不同的生命。虽然它现在的工作活环境依旧是肮脏、残酷的，但寿命却变长了。

早期的火花塞是用铜、镍或铬合金制造的，无法适应肮脏而严酷的工作环境，其寿命非常短暂。




如何产生电火花

你需要

□维姆胡斯感静电发生器

□铂币或金币

□导线

1 先要买一台可用于演示实验的维姆胡斯静电发生器，价格约120美元。这种仪器可通过两个相互反向旋转的塑料盘和铝盘产生静电。

2 将两个贵金属硬币连接起来，以模拟用金、铂或钯制作的火花塞（起电机附带的电极是便宜的镍铬电极）。

3 转动起电机曲柄，可以看到火花飞溅。本实验用的这种尺寸的起电机尚不会对人体产生大的伤害，如果去碰一下电极，那将是一种吓人但几乎不会有伤害的冒险。

元素

78 Pt 铂

熔点：1768.3 ℃

沸点：3825℃

名称由来：出自西班牙文 platina delPinto，意为“平托河中类似银的白色金属”

自然界中的储量：黄金储量的1/30

用途：化学催化剂、首饰、电触点

资料见于：graysci.com/sparks




图为各种新式和老式的火花塞，其中包括一个拖拉机用的古色古香的钨火花塞和一个已经停止生产的金钯火花塞。





自己制造氢气







氢被称为未来的燃料。如果你现已经迫不及待，那就准备一杯水和 9V的电源吧

氢是最值得期待的未来能源的一部分。氢并不是能量的源头，你必须消耗其他的能源才能制造出氢，但它是存储和运输能量的好方式。氢燃料电池能够为汽车和家居提供能源，如果氢能可以通过风能或太阳能来生产，那么将是一个真正的零排放能源系统。

我的第一个氢实验是把一节9V的电池投入到一杯水中。（嘿，我那时只有12岁，你能期待我怎么做？）令我惊讶的是，它起作用了：我将亚原子粒子组装成了纯氢气。这些质子存在于水中，因为水中总有大量不受约束的质子（这些裸质子就是通常所说的氢离子）。电子则来源于电池，当我把这些电子注入水中时（好了，就说是跳入水中吧），它们就会附着在质子上，形成了一些小的氢气泡。这挺不错了，但还不太给力。

为了增加水的导电性，我又在在水里加了些食盐，这样可以增大电流以增加和质子配对的电子的数量。出于同样的原因，我还把电池末端的导线卷曲了起来。不幸的是，它们很迅速就被腐蚀了，这就是我后来选择用碳电极的原因：它们经久耐用且非常便宜。我用了很长时间来拆解提灯电池，并从电池中取出碳电极（我喜欢这种方法，因为它们连着现成的导线，当然你也可以从任何一家五金店买到）。一旦它们被打磨干净并连接到9V的电池上，就能产生大量咕咕作响的氢气（并从另一个电极产生氧气）。至于电池的使用寿命，因为电流大得惊人，因此只有几分钟而已。

为了确定哪个电极产生了哪种气体，可以拿一根火柴放在靠近水面的地方。电池负极产生的气泡会发出轻微的噼啪声和闪光——那一定是氢气。虽然氢气是易燃的，但9V的电池产生的氢气不足以构成危害。实际上，与汽油、天然气和丙烷相比，氢气是相当安全的。只要不把它和氧气收集在同一个容器中就可以了——那是一种非常危险的易爆混合物。事实上，因为如此易于爆炸，在液体火箭发动机中，这两种成分只是在发动机点火的时候才混合。

水中总有大量不受约束、来回运动的裸质子，也就是通常所说的氢离子，它们与电子结合就形成了氢原子，两个氢原子结合起来就是氢分子。




这是提灯电池的照片，它可不是普通的碱性电池。可以从废弃的提灯电池中取出碳电极来产生氢气。




当9V电池产生的电流在水杯中流动时，在其负极（接黑色导线）上就产生了氢气泡，而正极上则形成了氧气泡。

拆解提灯电池时要戴安全眼镜，以防电池中的液体在高压气体作用下喷射出来。真实的危险警告：

H

2


 O水

溶点：0℃

沸点：100℃

发现时间：自古已知

来源：地球上广泛分布

用途：生物体组成

资料见于：graysci.com/hydrogen





与毒共舞










这是一个最原始的电动机。电流通过导线流向十几千克的水银，导线围绕磁铁作圆周运动。

在人们知道水银的毒性有多大之前，它有很多有趣的用途。下面介绍其中的一个：用十几千克的水银制作一台最原始的电动机

在不久的将来，一定会有极其伟大的事物出现，例如喷气式汽车和所有我们现在无法预想的事物。但在并不久远的过去同样有很多我们现在无法想象的奇怪东西，例如江湖郎中使用的水银罐。仅仅在50年前，人们还像玩玩具一样对待这种闪耀着光泽的液态金属。不幸的是，我将永远也无法像当年参观工厂的孩子们那样把自己的整只手臂都插入一桶水银里去体会那种陌生而奇怪的感觉。今天，水银（其学名叫汞）被视为一种可怕的有毒物质，人们对它的防范程度已经到了学校会因为一只水银温度计的破损而要全员撤离的地步。

作为室温下呈液态的金属之一，水银是最好的液态导体，但它的毒性很强。

当然，水银并不是因为我们的议论而使毒性变得更大，而是因为我们对它的了解更多了，包括吸入水银蒸气会导致脑损伤的事实。例如在《爱丽丝奇遇记》中的那个帽匠，就因为在制作帽子时使用了水银化合物而成了疯子。

但事实上，除了娱乐和损伤你的大脑外，水银可以做的事还有很多。作为室温下呈液态的金属之一，水银是最好的液态导体。因此，在配备了大风扇、乳胶手套和水银收集盘这些保护用品后，我用15千克的水银重现了法拉第于1821年在他位于伦敦的地下实验室中所发明出的第一台电动机。

该电动机的工作原理是让电流通过磁铁旁边悬挂着的导线，其后会产生电磁力推动导线运动。但是，为了让电流通过导线，你需要将导线的两端连接起来以形成一个闭合的电路，因此法拉第使用了可以在电极两端自由移动的水银。（注意：在实验中使用过的所有物品都不能再在厨房中使用。）

虽然法拉第电动机可以说没有什么实用价值，但它确实是第一个最简单的用电力产生旋转运动的装置，很精彩地为电动机的概念提供了实际例证，并证明水银的确是一种很棒的东西。

如何制造最原始的电动机

你需要

□约15千克水银

□一个结实的碗

□一个金属的香蕉挂和一根悬挂其上的导线

□一块磁铁　□一块提灯电池

□一个通风橱 □一双乳胶手套

1 将一块磁铁固定在碗的中心，使得磁极指向上下方向。

2 倒入入干净的水银，使之淹没磁铁。

3 将一截导线挂在碗上方的香蕉挂的金属钩上。

4 将水银连接至电池的一极，导线接至另一极，观察导线的转动。




使用前，要用咖啡滤纸将水银过滤净化。

真实的危险警告：水银是有毒的，它会在人体中慢慢积累，造成神经系统的不可逆损伤。即便很小的一滴水银，清除起来花费也不少。

元素

80 Hg 汞

沸点：358.73℃

熔点：-38.83℃

发现时间：自古已知

名称由来：罗马神话中以敏捷著称的商业神“墨丘利”（Mercury）

用途：温度计、荧光灯、雷管引爆装置

资料见于：graysci.com/mercurymotor




在所有装置中有一根粗大塑料管没有显示在照片中，它的作用是收集不小心洒落的水银。此外还有一台直径为1米多的大电扇没有显示，它的作用是将水银蒸气吹到实验室门外。

如何制造无毒的电动机

如果没有香蕉挂和装水银的碗，同样可以制造一台工作原理相同的电动机。你可以仿照此图的装置，用一块磁力强大的钕铁硼磁体将一个金属螺丝吸住使其直立，然后让螺丝轻触五号电池的负极，螺丝就会转动起来。





漂亮的重力电池







在一杯果汁中放入铜和锌，你就可以造出一个电压为1V的液体电池

过去，人们常常在家里自制很多东西。他们自己搅奶油，不用微波炉做饭菜，自己织袜子。100多年前，人们甚至自己发电，用自己做的电池给门铃和电报设备供电。

如今一些用于重要用途的电池都是可充电的。但是如何在没有电网的地方充电呢？早期的电池都被设计成可“更新的”，意指替换或重新补充一些化学药品就能让其重新提供能量。你需要添加在当时的“百货店”里可以买到的东西，如“乌爪锌（crow’s-foot zine）”、硫酸铜、二氧化锰、烧碱等。

有一种特别“上相”的电池被称为“重力电池”，由于它是靠重力结合在一起的。这类电池通常用于给电话和电报电路供电。电池的底部是蓝色的硫酸铜溶液，上部是硫酸锌溶液。这两种溶液因密度稍有不同而相互分离。

在这种电池的顶部，锌电极释放出电子，同时底部的铜离子会得到电子从而被还原为金属铜。这些产生的电压刚好超过1V，把5个这样的电池串联起来就足以点亮手电或给一个iPod充电。

任何对这个玄妙的、分层的电解液的扰动和破坏都会毁坏电池。但如果足够小心，你可以为电池添加所需要的新的硫酸铜晶体，这样它就能够工作好几年。

任何对这个玄妙的、分层的电解液的扰动和破坏都会使重力电池无法正常工作。但通过小心地添加新的硫酸铜晶体，它可以工作好几年。




将5个自制的重力电池串联起来可以为一排发光二极管供电。

甚至有人讨论用锌空气电池或铝空气电池来驱动电动汽车。像重力电池一样，这类电池可以通过加入更多锌或铝来使它们重新工作，而不是将它们连续几个小时插在充电器上。

如何在杯子里制造电池

你需要

□玻璃杯

□铜片

□锌棒或锌条、锌锭

□硫酸铜晶体

□几滴盐酸

1 用相应的材料做锌和铜电极。电极的形状不重要，但要尽量使表面积增大。

2 将铜电极置于玻璃杯底部，然后倒入足够多的硫酸铜晶体，使之大约盖住电极的一半。

3 在杯子中加入半杯水。

4 搅拌，让硫酸铜溶解，水溶液变成漂亮的淡蓝色。

5 现在是关键的一步：在硫酸铜溶液的上面加入更多的水，但不能让它和底部的蓝色溶液混合。不过不管你多小心，直接倒入水都会使得电池不能工作。所以，我使用了一个移液管，让吸管头尽可能地接近硫酸铜溶液的液面，非常缓慢地加水。

6 把锌电极挂在顶层液体中，不要进入蓝色的硫酸铜溶液层。

7 为了使电池开始工作，在上层液体中滴入一滴盐酸以增加导电性。




元素

29 Cu 铜

熔点：1984.4℃

沸点：2567℃

发现：史前时期

名称由来：希腊文Cyprus（塞浦路斯），因为塞浦路斯岛曾盛产铜

存在之处：动物血液中

用途：导线，暖气管，硬币

资料见于：graysci.com/liquidbattery





自己提纯酒精







自己制造些燃料其实不难，但却有一定的危险甚至违法

乙醇或称酒精，已经成了华盛顿的大热门，因为它可以取代石油甚至和选举有关。汽车用的乙醇与酒精饮料中的乙醇本是一回事，但无论它存在于哪里，太多的乙醇都会使人失去判断力。

无论是在家庭还是在工厂里，为了制造乙醇，首先要将玉米面放入大桶中，加上水和酶。酶可以将部分玉米转化成糖。接着要添加酵母，它可以把这些糊状物质中的糖转化为乙醇。几天之后，其内的乙醇浓度最高可以达到10%，此时，酵母不再有活性。有趣的是，是它们自己把身边的环境变“毒”的。

通过蒸馏可以增加乙醇含量：含50%乙醇的是伏特加，含95%的是燃料。乙醇比水的沸点低，所以只需加热发酵过的玉米浆就可以使乙醇变成蒸气。乙醇蒸气进入一个冷凝器中冷却后可以再变成液体，从而得以收集。

我做了一个玻璃蒸馏器，以演示它的工作原理。事实上，你不能直接使用玻璃壶或明火（玻璃在高温之下会破裂，乙醇蒸气还可能爆炸）。另外，因为我没有联邦政府颁发的蒸馏酒执照，所以我做实验的蒸馏器里没有放乙醇。但如果你有机会获得几斗玉米，你就可以绕过法律约束，制造自己的燃料了。

美国中西部地区已经建成了大量的乙醇工厂。它们可以保护环境吗？可能不行。它可能需要消耗1加仑多的油来种植和处理玉米，最后酿造出1加仑的乙醇。如果某天能将玉米换成植物纤维来制造乙醇，利用率才会提高。但糟糕的是，我们将会看到有很多的威士忌工厂要开工了。

资料见于：graysci.com/ethanol

乙醇比水的沸点低，所以只需加热发酵过的玉米浆就可以使乙醇变成蒸气。乙醇蒸气进入一个冷凝器中冷却后可以再变成液体。




制造燃料的配方：将酵母和玉米浆、甘蔗或植物纤维中的任意一种混合都能产生乙醇。

如何提纯酒精

你需要




□玉米粉　□蒸馏器

□酵母　□水

□糖　　□安全眼镜

1 用以剩余的玉米秸秆和外皮供热，提高产出效率。

2 用火焰加热含发酵过的玉米、酶和酵母的浆液。

3 乙蒸醇蒸气上升通过分馏塔，而水气则凝结并且滴回浆液中。

4 液体乙醇在螺旋管中凝结，滴入收集瓶。

真实的危险警告：

真正的蒸馏器绝不能使用明火，这里只是做一个示范。






第4章 玩火













熊熊燃烧的液氧滴







当液氧的量足够多时，它强大得足以发射火箭。即使是一丁点儿的液氧，也具有相当大的冲击力

氧是个好东西。氧意味着生命。但是，假如大气中的氧气含量远远超过现有的1/5比例，那我们就会遇到十分严重的问题。大气中剩下的4/5是氮气，一种很难与其他气体进行反应的气体。阻燃气体的主要作用是阻碍氧气的燃烧，特别是涉及火焰之时。对于火焰燃烧所消耗的每一点氧气，它加热并且所推开的无用的氮气大约是其体积的4倍左右。在纯氧中，由于没有氮气这样的阻燃剂，空气中很难点燃的东西也会像干草堆一样燃烧。1967年时，三位“阿波罗”1号的宇航员就因服装上代替纽扣的黏拉条在纯氧的加压舱中自燃而不幸在熊熊烈火中失去了宝贵的生命。

气态的氧气可以用于焊接和切割，而在普通的空气中，火焰很难达到能使钢铁熔化的温度。然而液体氧才能真正显示出它的无穷威力。比如，煤油在空气中燃烧可以点亮一盏露营灯，但如果是和液氧混合起来燃烧，则足以推动“土星”5号探月火箭（事实上，我们也的确是用煤油把它送上了月球）。

因为氧的沸点比氮高很多，所以氧气可以像水蒸气那样在盛有液氮的金属容器外面凝结成液体。




从装有液氮的铝罐外滴下的液氧掉到阴燃的纸片上会立即产生明火。

虽然不足以支持一趟太空旅行，但是使用容易得到的液氮来制取少量且可控制的液氧还是切实可行的。我们可以在一个不大的铝制容器（例如易拉罐）中充满沸腾的液氮，这时容器的表面就会形成一些露珠并流到容器底部——这是空气中的氧气凝结所致。因为氧的沸点比氮高，所以会像水蒸气在寒冷的玻璃窗上凝结一样凝结在容器的表面。

那么，我们怎么知道那些液珠是氧而不是水呢？实际上，如果这些液滴是水，那么它们就会在易拉罐上结冰。但是更直接的证明是让这些液滴滴到一些阴燃的木头或者纸张上。相信我，你是不会错过这个实验的。

如何得到熊熊燃烧的液氧滴

你需要

□铝制易拉罐

□液氮

□可燃烧的纸

□灭火器

□安全眼镜

1 把铝制易拉罐的顶部截去。

2 用大力钳把易拉罐固定好后，充满液氮。

3 一旦易拉罐被液氮充满，氧气就在罐外开始凝结。

4 将易拉罐放置在燃烧的或者阴燃的纸的上方，并观察落到纸上的液滴。最终，会有霜在罐子上形成，而液氧流下的速度也逐渐减缓。




燃烧的尼龙在冒烟，但闻起来似乎没什么味道，这是因为空气中只含21%的氧。

资料见于：graysci.com/liquidoxygen




当纯氧通过黏合胶带时会迸发出火焰。“阿波罗”1号太空舱里有很多黏合胶带，而且充满了纯氧。

真实的危险警告：

在这个实验中，如果短时间内制取了过量的液氧，就会有一定的危险性。易燃材料在液氧中浸泡后，一旦点燃便会成为威力巨大的爆炸物。所以千万不要让易燃品掉进液氧中。





让金属燃烧起来







如果将钢变成绒毛状，它也会燃烧

我10岁时某一天的景像让我终生难忘：烤箱中面包的香味、我指间松脆的钢丝绒。事实上，我母亲将火柴遗忘在了我能找到的地方。是的，就是从那时候起我知道可以用火柴点燃钢。

这似乎很怪异，但金属燃烧的例子并不是那么稀奇，本书中就介绍了等离子切割机、镁光灯等例子。你并不需要什么特别的东西帮助你点燃金属，只要用一副钳子夹住一卷钢丝绒（越细越好），用一根普通的火柴即可将其点燃。

你不会看到一个大火球，但它的确燃烧起来了——如果你对着它吹气，它就会烧得更快。因为会有许多红热的铁屑掉到地上，所以这个实验应该在室外进行，同时还要当心烫伤你的脚。

你能用一根火柴点燃钢丝绒，但为什么不能点燃一根铁钉，或者点燃铸铁罐呢？这是一个表面积与体积比的问题。金属的燃烧实际上就是金属被快速氧化的过程，我们必须使金属能迅速达到燃点以维持连续的化学反应。较厚的铁块因导热太快而达不到燃点，但对于非常细的铁丝来说，热量无处释放，燃烧的一小块可以沿着一根金属丝快速蔓延，使一整块的钢丝绒在不到1分钟之内变成氧化铁。

燃烧钢丝绒并没有特殊的理由，除非你被困在森林里，并随身带有50磅的钢丝绒和一个热狗。




用一根普通的火柴点燃一团钢丝绒。

如果你被困在森林里，仅有一团钢丝绒和一个9V的电池，你照样可以生火。这种快速氧化的方式与等离子切割枪的工作原理类似。如果你母亲不允许你拥有这些东西，最酷的方式是看一些似乎不能燃烧的东西产生火焰。

如何使钢燃烧




你需要

□极细的0000#钢丝绒

□钳子或者镊子

□火柴

□安全眼镜

1 用钳子或长镊子将一团钢丝绒置于耐火台上。要使用那种带状的钢丝绒，而不要使用洗餐具用的钢丝球，也不要用铜或者不锈钢的丝绒球。带状的钢丝绒通常能在五金店里的砂纸旁边找到。

2 用一根火柴点燃钢丝绒。

3 轻轻地吹燃烧着的钢丝绒，可以加快它的燃烧速度。




我女儿艾玛正帮我让钢铁快速“生锈”。

资料可见于：graysci.com/burnsteeelwool





熔化不熔物







建造一个仅凭借电就能熔化任何物质的电弧炉

大约一个世纪以前，那时还没有电视供人们可以娱乐，一个叫做亨利·莫瓦桑（Hebri Moissan）的法国著名化学家想知道让大量电流通过放在绝缘盒子里的石墨电极会产生什么现象。他推测，如果他能将电流所触发的电弧产生的热量收集起来，他也许会有所收获。结果他的奇思妙想得到了回报。

莫瓦桑的预感是正确的——天哪，他居然对了。他很快发现，当温度升到4900多度（后来熔炉温度提高到了6900多度）时，他熔化铁一类物质的速度比德国人使用的用电阻丝加热的熔炉快了20倍。这就是“电弧炉”。

但是莫瓦桑的熔炉不仅限于熔化铁，它甚至可以熔化岩块和宝石这类物质，这是很多人（包括我，至少在我建了自己的电熔炉之前）认为不可能熔化的东西。

在今天看来，莫瓦桑做的就是将两根焊接用碳电极连在一个从任何五金店都能买到的电焊机上，然后将它们放进一个由耐火砖制成的盒子里。这个装置触发电弧的原理与电焊机相同，但是绝热的密闭室使得热量得以积累，从而使炉子达到了超高温。实际上熔化物质的诀窍是触发电弧，使用炉子外电极的手柄来操纵炉子里的电弧，将其引导到欲熔化的物质上，将热量引向最需要的地方。但是由于产生了高热，电极会逐渐被消耗，所以必须不断调整它们，使其保持有电流通过。你可以通过熔炉的观察孔看到里面正在发生的情况。当然，你绝对不能直接观察电弧，必须佩戴焊工防护眼镜以防失明。

你可以仅花费20美元购买材料来建造一个与莫瓦桑的最初设计非常相似的电熔炉（当然不包括200美元的电焊机），并用来熔化一点儿钨，或者几盎司的镍、铬、钼、玻璃、黏土……一切你能想到的东西都可以熔化掉。（包括你用来建造电熔炉的任何种类的耐火砖。唯一不能熔化的一种物质是石墨，这就是为什么我会用它作为坩埚的原因。）

电弧炉触发电弧的原理与电焊机相同，只是由于绝热的密闭室使得热量得以积累，从而使炉子达到了超高温。

电弧炉不仅是历史上一次好奇的举动，它至今仍然被广泛地运用在钢铁工业中，只不过今天的设备使用的是遥控操作的70多厘米长的石墨电极，在充满350吨液钢的2米多深的炼钢炉中注入的是约100兆瓦的电力。（这种地方被称为微型工厂，你因此可以想象一个大规模的钢铁厂该有多大。）同样的原理，更大的规模，这往往就是科学与技术的区别所在。







如何建造自己的电弧炉

你需要的东西

□两根焊接用碳电极 □石墨块或坩埚 □一打软耐火砖

□焊工保护眼镜　□电焊接机

1 将一块耐火砖切成照片中所见的形状，并将其余耐火砖围在四周以构成一个熔炉。

2 插入焊接碳电极，用陶瓷绵将插入口封住。

3 将盛有欲熔化样品的石墨坩埚放入熔炉，并将耐火砖置于坩埚上方。

4 将电极与电焊机的电缆连接起来，戴上焊工保护眼镜通过观察孔观察炉内情况，触发两个电极之间的电弧。为了更快地加热，让电弧穿过样本。

元素

6 C 碳

熔点：3724℃

沸点：4827℃

名称由来：得名于“炭”

发现：自古已知

资料可见于：graysci.com/arcfurnace





无焰之火







拿支手电筒去看看你车里的催化式尾气净化器，看看燃烧究竟是怎么回事

对一个化学家来说，燃烧意味着一种燃料与氧气的快速结合，称为氧化。例如，你也可以说：“核电站没起火，只有‘快速氧化事件’。”这句话曾使三里岛的官员们获得了1979年的“花言巧语奖”。

当汽油或者天然气在空气中燃烧时，会产生明亮的火焰——传统意义上的火焰。但是也有其他方法，可以使这些燃料与氧气快速结合。你车里的催化式尾气净化器就是个极好的例子。大多数净化器包含有一个镶嵌着铂、钯或铑的蜂窝陶瓷（这就是我们常说的三元催化器）。除了其他作用之外，这些金属可将它们表面的氧气分子分解成一个个更活泼的氧原子，这些氧原子可以在比火焰温度低的条件下与燃料结合。

这种装置用在汽车里就可以消耗未完全燃烧的燃料以减少它们的污染。但是如果你给催化尾气净化器更充分的燃料——比如说，用一个熄灭的气焊枪对着它不停放地吹——它就会一直保持红热状态，虽然那些气体在与陶瓷相遇前并不热，你也看不到火焰。

只有达到200℃以上的温度时催化剂才开始工作，所以你必须先对催化剂加热。我采用的方法是先用点燃的气焊枪来加热蜂窝陶瓷，然后迅速地关掉和打开气焊枪的燃气开关以使火焰熄灭。

这些金属可将它们表面的氧气分子分解成一个个更活泼的氧原子，这些氧原子可以在比火焰温度低的温度下与燃料结合。由于将净化器加热到正常工作温度需要一定时间，所以汽车在城市道路上行驶要比在高速公路上行驶造成更多的污染。

这些金属可将它们表面的氧气分子分解成一个个更活泼的氧原子，这些氧原子可以在比火焰温度低的温度下与燃料结合。




从气焊枪（它连着一个盛有天然气的小钢瓶）中喷出的未点燃的天然气和尾气净化器的蜂窝陶瓷接触时可以无焰燃烧，使陶瓷保持红热。

由于生产三元催化器需要使用昂贵的金属材料，所以这对汽车制造商而言是很不幸的。福特汽车公司曾经为了获得持久的货源，在钯市场上做投机买卖而损失了10亿美元。但与充满尾气的城市相比，这只能算是一个很小的代价。

使金属无焰燃烧如何

你需要

□催化式尾气净化器

□气焊枪

□钢锯

□安全眼镜

1 从汽车配件商店或者废物堆积场找到一个催化式尾气净化器。

2 用钢锯将它从进气口和出气口的正中间切成两半。净化器有两块蜂窝陶瓷，一端一个，你应从它们之间的空隙处切开。

3 当你把它们切成两块并能看到蜂窝陶瓷时，仔细地切割金属的裂缝，直到能把它弯曲到蜂窝陶瓷突显出来为止。（两块蜂窝陶瓷使用略微不同的催化剂，但两者都有效。）

4 将蜂窝陶瓷放在一个阻燃的平面上，并在一端点燃焊枪，直到陶瓷的一小块被完全烧得红热。

5 迅速关掉燃气使火焰完全熄灭，然后立即重新开启燃气开关。此过程不要超过1秒。

6 将没有火焰的气焊枪对着陶瓷上的燃烧点吹气。这时你将看到气体吹到的那个点被烧得红热，虽然此时气焊枪并没有被点燃。

7 如果燃烧点熄灭了，可点燃气焊枪再试一次。你必须在燃烧点烧到红热时使未点燃的气流通过它。




这种浸铂陶瓷绵也可以使天然气无焰燃烧。它与汽车尾气催化净化器的原理相同。

元素

46 Pd 钯

熔点：1554.9℃

沸点：2963℃

发现：1803年，由英国化学家威廉·海德·沃勒斯顿发现

名称由来：小行星“巴拉斯”，它是希腊神话中智慧女神的名字

特性：室温时可以吸收到相当于其体积900倍的氢气

用途：首饰、电子产品、燃料电池

资料可见于：gayscience.com/noflamefire





能爆炸的气泡







给房屋供暖的可燃气体同样能够让你的房子爆炸的戏剧性演示

住在美国的中西部，用液化石油气来给房屋供暖很常见。我时不时会在本地报纸上看到某个无人居住的房屋爆炸的报道。发生事故后，人们常常会看到房顶塌落到了地下室，而墙壁却被炸得分散在附近的田野里。

之所以会发生房顶塌落到地下室的现象，是因为液化石油气的主要成分是丙烷，它比空气重，会聚集在房间的底部，并与环境中的空气混合形成一个可燃的气体层。一旦这层气体的高度达到燃气炉引火火苗的高度，就会引发一次巨大的爆炸。（液化气公司在液化气中加入了气味很臭的乙硫醇，这样就可以使居住在屋中的人在液化气还没聚集到有危险程度之前发觉它的泄漏。）

为什么在燃气炉里安静燃烧的气体一旦泄漏就会有爆炸的危险呢？没有氧气，液化气是不能燃烧的。你可以在一个充满液化气的气槽里点燃一支火柴，什么事也不会发生。燃气炉通过将燃烧的液化气缓慢地与空气混合来控制燃烧的速度。但是当与空气混合的液化气数量突然增加时，结果就会变得很不同。

为了证实这个观点，我在肥皂泡里充满氢气并将其点燃。（我使用氢气是因为它能使气泡漂浮，远距离将其点燃，这些气泡可以较安全，液化气气泡则会沉下去。）当氢气与空气相遇时，纯氢气的泡会安静地燃烧几秒钟。但将气泡里充满氢气与氧气时，原本轻微的响声会变成一声令人心惊的巨响。如果空间都充满了混在一起的液化气与空气，那么整个空间的气体都会同时燃烧——也就是说，气体爆炸了。

我曾将这个实验多次演示给那些不相信区区肥皂泡能蕴藏多少能量的人们。我实际上从未炸毁过一扇窗户，但是我确实毁坏过一些袜子。

如果空间都充满了混在一起的液化石油气与空气，那么整个空间的气体都会同时燃烧，发生爆炸。

如何制作能爆炸的氢气泡

你需要

□氢气和氧气瓶　　□盛有可吹出气泡的液体或肥皂水的玻璃皿

□减压调节阀　　□接有长棒的蜡烛

□回火和回流防止器　　□听力保护器

□Y形混合连接器　　□安全眼镜

1 将一个Y形混合连接器与回火和回流防止器连接起来，在结合点后留0.5米左右的连接软管。

2 将软管的末端放进盛有可吹出气泡的液体或肥皂水的玻璃皿中。

3 一次一根，分别彻底清洗两根软管，保持室内足够的空气流通以防氢气积聚。

4 将一根蜡烛捆在一根长棒上。

5 戴上安全眼镜与听力防护器（射击场的听力保护器最好）。

6 只打开氢气阀门，使其保持缓慢的流速并使气泡累积、脱开并漂浮。

7 用蜡烛靠近气泡并点燃它们。

8 缓慢地打开氧气阀门，最初只是轻轻一触。当气泡漂浮起来后继续引燃它们，随着气泡的上升，逐渐增加氧气流，直到能产生雷鸣声。

9 点燃气泡时不要太靠近玻璃皿，以防回流或将玻璃皿打碎。




红色的氢气钢瓶和黄色的氧气钢瓶为这个实验提供原材料。实际操作中，这些钢瓶应放置在离玻璃皿更远的地方。

真实的危险警告：氢气和氧气在存储、运输和使用时都存在危险性，应使用相应的专用减压调节阀，千万不可混用。
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 丙烷

溶点：-187.6℃

沸点：-42.1℃

发现：1910年，美国科学家沃尔特·斯奈林

来源：石油精炼

用途：清洁燃料、丙醇制造

资料可见于：graysci.com/bubbles




一个充满氢气的气泡被点燃后变成了一团水母状的火焰。





致命的“小太阳”







从动物的尿液中到燃烧弹，磷几乎无处不在，因此它也几乎是人们最厌恶的元素

在1669年的汉堡，一位自命不凡的德国炼金术士亨尼格·布兰特（Hennig Brandt）在煮沸的尿液中，偶然发现了白磷。他四处向当地的科学家和权贵们展示他手中的这些光亮的粉末，一时变成了镇子上大家的谈资。然而接下去的残酷现实极具讽刺意味：在布兰特发现磷的274年之后，这原本被寄予期望能把铅变成金子的粉末并没有带来一丝一毫的黄金，与之相反的是，在第二次世界大战中，成千吨的白磷燃烧弹在汉堡市上空倾泻而下，瞬间将城市化作灰烬。直到今天，白磷依然作为制造武器的原料。

我已经用红磷成功地制作了一批厨房用的火柴。虽然红磷和白磷在组成成分上都是磷元素的单质，但是红磷就其本身而言是无害的，然而白磷却恰恰相反，它在任何意义上都是极度危险的。白磷在氧气中会迅速自燃并且剧烈燃烧，直到切断氧气。摄入0.1克白磷就足以致命，小剂量的白磷长期在体内积聚也会导致下颚脱落。这是一种严重的病症，医学术语叫“磷毒性颌骨坏死”。

造成红磷和白磷性质如此不同的主要原因在于其内部的原子排列不同。蜡状的白磷是四面体结构，原子键绷得很紧。其化学键中蕴藏的能量会随着键的断裂而涌出，造成了白磷具有高反应活性，而红磷中的原子成十分稳定的链状排列。因此，同样的元素体现出十分不同的性质。

白磷的原子键绷得很紧，其化学键中蕴藏的能量会随着键的断裂而涌出，而红磷中的原子呈十分稳定的链状排列。




这个白磷“太阳”是在氧气环境中燃烧着的白磷。那些烟就是磷的氧化物，即五氧化二磷。

布兰特一直试图把铅变为金子，并且找到了另一种在黑暗中看上去闪闪发亮的物质，他以为这是在正确的方向上前进的一大步。但是，事实上并非如此。他在煮尿上花掉了两位妻子的财富后，在贫困中死亡。（炼金术士对尿液如此着迷，是因为其金黄的颜色，以至于一直着力于从中获得黄金。从铅中获取黄金并非不可能，但你需要的是一个核反应堆，而不是尿桶。）

然而，在早期化学研究过程中，白磷的发现仍是一大里程碑。直至今日，白磷仍应用于生产生活中的许多方面，包括磷酸，几乎所有可乐型饮料中均有这种成分。它也被用来在教室中做漂亮的演示实验，以证明其极端的易燃性以及耀眼的黄色光。希望这些特别明亮的光永远不要出现在自家居室周围。




白磷在空气中燃烧，发出美丽的磷光。




如何组装白磷“小太阳”

你需要

□0.5克白磷　　□直径为40厘米的玻璃球

□纯洁的氧气或者液氧　□通风柜

□橡胶手套　　□灭火器

□安全眼镜

1 在充满氧气的球体中心放置大约0.5克的白磷，然后用微热的棍子的一端轻轻接触它，使其燃烧。

2 被点燃的白磷所产生的浓烟迅速充满了整个玻璃球。这也体现出了白磷在军事上的一大用途：制造烟雾弹。

3 磷条剧烈燃烧1分多钟的时间。这样我们就得到了这个白磷“太阳”。




大约用了1分钟，磷全部燃烧完，只剩下烟雾。

元素

15 P 磷

熔点：44.1℃

沸点：277℃

发现：1669年，德国炼金术士何尼格布兰德

名称由来：希腊文phosphoros，意为“带来光亮、启明星”

分布：磷矿以及所有的生物的细胞中

用处：燃烧弹、烟雾弹、化肥、磷酸

资料可见于：graysci.com/phosphorussun

真实的危险警告：白磷的毒性极强，0.1克的白磷就可以致命。白磷在稍高于室温的条件下就能着火自燃。在许多国家和地区，私藏白磷是非法的。






第5章 重金属










 





火花中的真相






如何揭开市场上“钛”骗局？用砂轮磨一下就知道

在20世纪初，元素镭曾受到热捧，以至于它变成了一个营销的专用语。夜光手表中就使用了放射性的镭，但幸运的是，“镭”牌的黄油中并不含镭。而在今天，钛则取代镭成为新宠。

从信用卡到铁撬杠，一切的东西都被标榜含有钛的强劲。那么事实上，究竟有多少东西是真的如此呢？

碰巧的是，有一个简单的检测方法可以让你拨开炒作的迷雾。只要将任何真正含有金属钛的物体靠近砂轮，它会发出一种如流星雨般灿烂的白色火花，这一点是和其他软金属截然不同的。这些火花是极小的燃烧着的金属钛碎片——砂轮的摩擦使钛的温度急剧升高，直到它们呈白热化而燃烧。

然而，当你握着一个磨具靠近一副从玛斯特锁（Master Lock）公司那儿弄来的“钛”手铐时，你会看到很美的、细长的黄色火花，但这些属于高碳钢。如果黄色的火焰较短，那就证明手铐的边缘是由一种不锈钢材料做成的。具有讽刺意义的是，事实上，钢是一种比钛更适合于做手铐的材料。钛牢固而轻盈，但是钢更难于被切割。（虽然玛斯特锁公司告诉我“钛”手铐里面实际上是有一点钛的，但是我无法找到。)

这些火花是极小的燃烧着的金属钛碎片——砂轮的摩擦使钛的温度急剧升高，直到它们呈白热化而燃烧。




在摩擦燃烧时，钛棒会产生比螺纹金属杆更高的温度，产生亮丽的白色火花，而普通钢火花呈灰暗的橘黄色。

高尔夫球杆和网球拍是钛理想的用武之地，但是你是不可能通过眼睛或是触觉来判别究竟哪一个真正是钛制的。当然，凭借外包装上的标签更不可靠。我曾试着磨了两个牌子的拍子，其中一个不产生火花，那应该是铝制的，因为铝不能燃烧。

“钛”钻头和剪刀也不是用金属钛制作的，但是它们通常会在表面上加一层非常坚硬且摩擦系数低的氮化钛涂层（它具有特殊的金色光泽）。这个火花测验并不适用于外层的覆盖物，所以，为了分析某品牌的两把剪刀，我采用了伊利诺伊大学里的X射线荧光波谱仪。实验结果证明，它们的确是用真正的钛制成的。

“钛”是如此美妙的一个词，所以，你无法指责那些公司希望自己旗下的产品与钛挂钩的美好愿望。在每个产品之中都实实在在地使用钛？或许并不总是那么方便吧。







你可以从火花中看到这个起钉器的确是用钛制造的。

1.铸铁 在砂轮上磨时，铸铁会产生类似焰火的漂亮火花。

2.高碳钢 长长的黄色火花告诉你这把“钛”制的锁实际上是钢制的，但它比钛制的更加结实。

3.铝 没有一点火花产生，说明这家高尔夫俱乐部标注的“6061钛”产品不是钛制的。

4.高碳钢 和前面的锁一样，这个螺纹金属杆产生了大量美丽的火花。




资料可见于：graysci.com/titaniumsparks


 





就让它继续烧吧






用二氧化碳吹阴燃着的镁，你会看到一个意想不到的反应，这可以清楚地告诉你为什么有些火不能救，而只能让它自生自灭

如果你在新闻中看到了一则关于某工程中金属火灾的消息，你可能会对消防队员扑灭它的方法感到奇怪：什么也不做？事实上，有那么几种金属，包括锂、钠、镁，是很容易燃烧的，并且时不时地就会在工厂里成堆地起火。但是即便有大量的这类金属着火，你也不要立刻就变得恐慌起来，因为它们不会爆炸。相反，它们会因燃烧逐渐地积累起大量的灰尘，从而阻断氧气的供应，而后慢慢熄灭。

用一个二氧化碳灭火器去喷慢慢燃烧着的镁条，镁条就会在瞬间燃烧得更加迅速而剧烈。


 


放置在-78℃干冰南瓜灯中的镁会比在空气中燃烧得更剧烈，产生一个完美的爆炸效果。

但是，假如你尝试做一些什么来拯救这场火灾，那很有可能把事情弄得更糟。举个例子，镁在二氧化碳中会比在空气中燃烧得更为剧烈。用一个二氧化碳灭火器去喷正在慢慢燃烧着的镁条，镁条就会在瞬间燃烧得更为迅速而剧烈。（我们在拍摄
 该照片
 的时候，已经事先将摄影机准了它。当我们把灭火器对准那一堆燃烧着的碎屑吹时，带火焰的镁被吹得到处都是。）

事实上，镁与二氧化碳反应的效果非常好，它会在-78℃的干冰中燃烧。该照片
 中的那个南瓜灯笼是这样制作出来的：将一把镁条塞入中空的干冰“冰雕”内部并点燃。镁条在冰雕内部剧烈燃烧，刺眼的光线则从孔中透出。这些镁在里面剧烈燃烧了大约1分钟。

水和泡沫在金属火灾中所起到的作用甚至更坏。如果金属熔化了，那么它产生的蒸气往往会让它无处不在。更重要的是，一些热金属可以把水分解成氧气和氢气，从而极有可能引发一场氢气爆炸。

即使是用干沙或是盐来灭火（它们是标准的用于扑灭金属火灾的材料），也有可能产生严重的破坏作用。1993年，一个位于美国马萨诸塞州的工厂发生了一起钠火灾。面对这场火灾，当地的消防部门试图用那些专门储备以用来对付此种火灾的盐去扑灭它。然而不幸的是，那些盐已经受潮了，最终导致很多消防队员都在因此而引发的氢气爆炸中被严重灼伤。

所以，当再次发生钠火灾时，消防队员只计划做一件简单的事情：走开。因为金属火灾实在是温度太高以至于无能为力了。

如何制作一个燃烧的冰雕

你需要

□几十克镁条

□5千克干冰

□火柴

□厚手套

□焊工护目镜

1 获取一些条状的镁。我是在车床上自制的，因为我有很多镁棒，这样比买现成的带状的镁更容易也更便宜。但不管你怎么做，千万不要用焰火中使用的镁粉或镁片来取代，那是一个非常糟糕的主意，因为它们反应太剧烈了。

2 市售的干冰一般是2 5厘米×25厘米左右的块状。如果你觉得它太厚了，可用锯子将其锯开。如果在大城市中生活，你能从专营店和大的杂货店买到干冰。

3 用刻凿上、凹钻槽、螺丝刀之类的工具（也可以先加上笑脸）。小心，一定要戴好厚手套，因为干冰会在几秒内冻伤你。

4 将弄皱的镁条填入凹槽，并留一根伸向外面作为引信。

5 在上面再放一块干冰，盖住镁带。（为了照这张照片，我们将两块干冰立着相邻摆放，但是水平放置应该更容易一些，同样能行。）

6 用火柴或丙烷气焊枪把伸在外面的镁带点燃，这个物体会明亮地燃烧。透过干冰块观看是安全的，但是通过任何缝隙直接观看会损伤你的眼睛。




作者在干冰上刻槽，以制作干冰南瓜灯。




镁在空气中缓慢燃烧，但如果用二氧化碳灭火器对着这堆碎片吹，就会立即着火。

资料可见于：graysci.com/magnesiumfire


 





自制碳化钨刀具






制作一个碳化钨刀具，它几乎可以切割任何东西

最近一位来访者告诉我，他曾记得小时候看见他爸爸在地下室里把一些黑色粉末在石墨模具中混合，并用乙炔气焊枪来加热它。但他相信他的父亲是在尝试制造碳化钨刀具。我从来没有听说过有人那样做。这个故事让我花费了几个星期的时间来证明这样做是不是可行。

碳化钨常常用来制作高强度的锯片和钻头。除金刚石以外，它比任何物体都要坚硬。金属钴的基质把超高硬度的碳化钨小颗粒凝聚在一起，类似于用胶水把砂砾粘在砂纸上。但是这些工具都是工厂中用大型的惰性气体保护烧结炉制得的，你无法在你自己的地下室中轻易做成。

一个做钨生意的朋友把我介绍给了一个在一家碳化钨生产厂工作的冶金学家，那个人告诉我说：“绝对不行，这是不可能的，你忘了它吧。”但之后，我复述了我朋友所说的每一个细节，这位专家才终于同意这是有可能的。

金属钴的基质把超高硬度的碳化钨小颗粒凝聚在一起，类似于用胶水把砂砾粘在砂纸上。你能在你自己的地下室完成这些吗？

我很快到ebay上找到了材料，准备自己试一把。我把钴和碳化钨粉末按照1∶9的比例轻轻地压入制作好的石墨模子中（这是唯一能禁得住3300℃高温的物质），然后用乙炔气焊枪烧了几分钟。我这是在尝试那位来仿者的父亲很久以前在地下室中做的事。

然而意外的是，它竟然成功了！就这样，你可以制造出实实在在的但有点粗糙的固体碳化钨块了。我把它放在金刚石砂轮上慢慢地打磨，并把它用铜焊接在不锈钢的手柄上，然后在车床上用它来切割漂亮的铝圈。

很少有什么会比你在10分钟内完成了一件你原以为不可能完成的事更令人满意的了。

如何制造碳化钨车刀

你需要

□碳化钨粉末　　□高质量的钴粉　□石墨

□乙炔气焊枪　　□焊工护目镜

1 把入钴和碳化钨粉末按1∶9的比例放塑胶袋里摇晃、混合。

2 按照你想要的刀头的大概形状做一个石墨模具。

3 把混合好的粉末压入模具。

4 使用乙炔火焰最热的部分，从各个角度均衡地加热模具数分钟。

5 等模具中的烧结块冷却后，用金刚石砂轮打磨修理。

6 焊接上手柄。

7 如果你想加工点什么的话，还是扔掉这些自制车刀，买一个现成的吧。这些自制的车刀在机器上高速运转中断裂和飞出去的风险很大。




上图为碳化钨粉、钴粉、烧结块、石墨模具和成品车刀（一个自制的，一个购买的）。下图所示是在一个小车床上用自制的车刀削切铝材。







用3300℃的乙炔焰加热碳化钨粉和钴粉。因为光线很刺眼，所以只能通过焊工护目镜观看。

元素

74 W 钨

熔点：3422℃

沸点：5555℃

名称由来：德文Wolfram ，原意为“锡狼”

发现：1783年，西班牙化学家鲁亚尔兄弟

主要用途：灯丝、压舱物

资料可见于：graysci.com/tungstencarbide


 





五彩缤纷的钛






用一节电池和一罐汽水，你就可以通过将钛的表面作阳极化处理，制造出可以永存的色彩

由美国建筑大师弗兰克·盖里设计的西班牙毕尔堡古根海姆博物馆，是世界上最大的由复合钛材料兴建的建筑，累计使用了面积为3万多平方米、厚约1.5毫米的纯钛。这是一个建筑奇观，当然我明白其中也包含一些艺术或者其他的什么东西。为了了解有关利用钛薄膜工作的更多知识，我决定建造一个属于我自己的现代建筑奇迹：伊利诺伊州中东部古根海姆鸟巢。

钛通过其强度、耐久性以及绚丽多彩的氧化层证明了昂贵是物有所值的。一个仅仅有几个光波波长那么厚的透明氧化物涂层就可以使物体表面上产生颜色。实际上，这些颜色的产生是由涂层表面反射的光和下面金属表面反射的光互相干涉的结果。

铁可以自发地形成一个氧化层，我们称之为“生锈”，但是它是不透明的。铝能形成一种透明氧化层，但它太厚了，以至于无法形成色彩。钛的化学性质过于稳定以至于无法自发形成氧化层，这也是它为什么被认为是最好的建筑用金属的原因之一。但是即便如此，你依然可以用一块9V的电池、一张纸巾和一份磷酸溶液（我比较喜欢用百事可乐，但事实上任何可乐都可以）来人为地使它形成氧化层。

这个想法就是让电流流过苏打水进入金属表面。首先连结，然后把钛浸入一罐可乐中，让可乐浸没它的整个表面。也可以将一个垫子或刷子浸泡在你选择的苏打水中，然后用夹子夹在电池上进行“描绘”，形成某种图案。把图案模板、纸巾、锡箔按序逐层放好，这样锡箔就可以通过图案模板分配电流形成印花。




使用钛薄板建造的西班牙毕尔堡古根海姆博物馆。

钛表面的透明氧化层会产生颜色，而且这些颜色会因氧化层的厚度不同而发生变化，其原理是光波的干涉使氧化层产生了颜色。

随着电流流过金属，一层绝缘的氧化层就形成了。当这层氧化层厚度达到厚时，就会阻断所施加的电压而自动停下来。这样形成的绝缘层的厚度就会十分一致，误差仅为一个光波波长的几分之一。用更高的电压会产生更厚的涂层，因此会产生不同的颜色。一节9V的电池可以产生淡黄色，2节就会得到蓝色，3节则是深蓝色的。当你增加更多的电池时，颜色的变化开始循环：3.5个波长厚的涂膜层所给出的颜色和2.5个波长厚的涂膜的层颜色是相同的，依此类推。（只是要小心，因为当足够多的电池组合在一起的时候，如果你触碰到了湿纸巾，很有可能产生令你痛苦甚至是致命的电击。）

这些颜色绝对都是永久性的，它不怕阳光、酸雨、鸟粪，以及任何你能说得出来的腐蚀物。我怀疑古根海姆歌剧院周围的卫兵们有没有要专门留意那些携带着电池和提神饮料的人的工作条例。在这个尺度的钛建筑上进行电涂鸦是需要非常大胆的思路的。




通过一个图案模板和一层用百事可乐蘸湿的纸巾分布电流形成图案。

如何为钛着色

你需要

□钛薄片　□几节9V的电池

□百事可乐　□锡箔

□导线和鳄鱼夹

1 如置果一要张染锡成箔实，心边的上颜放色一，碗应百在事底可部乐放，然后把锡纸和9V电池的负极相连接，钛薄片和正极相接，然后浸在可乐碗中。

2 若要形成一定的图案，可将用可乐浸泡过的纸巾放于模板之上，再把锡箔放在上边。

3 只要1秒钟就可以形成颜色。所以，你可以用纸巾包裹锡箔球，蘸着百事可乐随意地画画。







元素

22 Ti 钛

熔点：1668℃

发现：1791年，英国业余矿物学家威廉·格雷戈尔

名称由来：希腊神话中天地之子泰坦神（Titans）

用途：飞机、火箭、装饰、医疗、化工、机械制造

资料可见于：graysci.com/colortitanium


 





神奇的铝热剂






点燃一些铝热剂你能使铁变得如此白热，已知可以焊接铁轨

在我还在读高中那会儿，我的社会学老师曾讲到过一种物质，它燃烧时能极其剧烈地释放热量，以至于只需要将一小袋这种物质在汽车的发动机罩上点燃，就足以将这部汽车的发动机都烧穿。够酷吧？

一个越战老兵曾经说，在战争中，他们会在自己被俘虏之前点燃这种材料制成的毯子，销毁那些保密的精密装备，使它化成一滩。（而在旧的吉普车发动机上打洞，只不过是小儿科的玩耍游戏而已。）

这种物质就叫做铝热剂，一种我曾以为非常复杂，由军队开发的奇异爆炸物质。然而事实却证明，它的确非常奇异，但这并不是由于它的复杂，而恰恰是因为它的组成极为简单。它的燃烧不是爆炸性的，它的主要用途是在铁路建设方面，并不是用来熔化敌人的汽车发动机。

铝热剂在燃烧时犹如一个超级火爆的焰火筒，在短短的几秒钟时间内便可以耗尽0.5千克的粉末，将周围所有可触及的东西燃烧殆尽。




用一个粗略加工的模具、铁矿砂和铝粉在一个钢制的螺栓上浇铸的T形把手。

在铝热剂的反应中，氧化铁中的氧原子被铝夺去从而转化成了金属铁。在这个过程，由于原来的氧化铁中铁与氧的结合十分牢固，要把它们分离开来是相当不易的，所以，这就需要有大量的能量支持。那么这些相当于可以将纯铁加热到温度接近它的熔点2倍的能量是从何而来呢？答案是从一种比铁更能束缚氧原子的化学物质中来。而当这种化学物质得到原子时，它会释放出极为巨大的能量。那么这种具有高度化学反应活性的物质，也是最强大的还原剂之一究竟是什么呢？是铝。

铝热剂只是一种由氧化铁和铝粉组成的简单混合物，我时常会大量购买。我曾经用0.5千克左右的铝热剂在一个2厘米长的螺栓末端制造出一个T形把手。我将铝热剂在石墨坩埚中点燃，随后产生的0.25千克铁水则从坩埚底部的一个小洞中流出，落入我捏在螺栓周围的一个简单的黏土模具里。那个时候金属已经很烫了，它熔入螺栓的底部，然后就会形成一个单一而连续的整体。

这个反应并不是一次爆炸，但是如果只用一个“强烈”来形容它，那未免也显得有些太过于轻描淡写了。铝热剂在燃烧时会像一个超级火爆的焰火筒那样，在短短的几秒钟时间内便可以耗尽整整0.5千克的粉末。与此同时，它甚至可以燃烧掉周围一切可触及的东西，包括我在内，因为它的温度实在是太高了。所以，我在点燃它的时候都会选择一个宽敞的室外环境，然后退后大概20米来观赏它。

而令人难以置信的是，即使到了今天，铺设高速铁路的铁轨所用的无缝焊接技术还是同样的原理和材料，甚至点燃铝热剂所用的点火器也相同。将一个含有大约5千克铝热剂的陶瓷漏斗在两段铁轨的交接处上方点燃，铝热剂就可将两段铁轨熔合为毫无缝隙的一整根。几乎没有什么别的更为简便的方法可以产生那么多的热量了。

如何从铁矿砂中炼出钢

你需要

□100克铁矿砂或90克红色铁锈

□32克铝粉

□底部有孔的石墨或黏土坩埚

□香线类烟花或镁条

□耐高温手套

□灭火器 □安全眼镜

1 在塑料袋中松散铝热剂粉末，充分搅拌。

2 用一团厚厚的铝箔（只能用铝）塞住坩埚底部的孔。如果塞子太薄，那么它会在铁水和残渣彻底分离前就被熔化掉。




铝制的定时塞子全部熔化后，铁水从石墨坩埚底部的小孔流出。

3 将坩埚放置在一个模具或干燥的矿砂之上。千万不要让铝热剂接触水，即使只有少量的水分在模具上，也可能导致蒸汽爆炸。

4 用香线烟花或镁条点燃混合物，然后退远一些。如果你用的是一根香线烟花，别让它的火花溅到粉末表面上。如果点不着，很有可能是因为铝粉太粗了。另加少量更细的粉末可以帮助点火。注意：铝粉极细的铝热剂燃烧更快，几近爆炸。




铁水和矿渣在坩埚底部聚集，保持数分钟灼热状态。




将铁水灌入石墨模具并冷却，一个粗糙的螺柱就做出来了。虽然纹路很粗，但依然可用。

铝热剂

发明：1893年由德国化学家汉斯·戈尔德施密特发明

反应温度：约3000℃

用途：焊接铁轨、燃烧弹、迅速破坏军事设施

资料可见于：graysci.com/thermite

真实的危险警告：

铝热反应极其剧烈，产物铁极其灼热，以至于它的热量甚至连发动机都能熔化。铁的火焰球通常会飞出去，可将5米范围内的任何易燃品点燃。铝热反应失控是我少数几次险些将我的实验室烧着的经历之一。


 





硬币缩身术









5000焦耳的电能可将硬币缩到其原来尺寸的一半大小，而不损伤其表面的图案。

两个磁场的排斥力可以压碎金属，瞬间使25美分的硬币缩成一角硬币的尺寸。

用铜线、磁场和足够给一个小城镇使用的电力，让那些硬币缩身

记得还是一个年轻的小伙子时，我曾开车路过一个兄弟的家，我当时对自己为什么可以迅速地判断出屋内传出的鼓声是有人正在敲而不是发自立体声音响而感到很惊讶。后来我知道了，原来现场版的击鼓声比任何一种电子复制品释放出的音效都更具清晰的冲击力。对我们的耳朵来讲，这种区分是很明显的。但是，我们难道就不可能用一个磁场去敲击话筒，就像你重重地用一根棍子去击鼓一样吗？

事实证明这是可以的，只不过当时的兄弟们都还没有这个技术罢了。从另一方面来说，工程师们一般会选出一条不打扰到邻居的路来走，他们会投身于用磁场去狠狠击打某种事物这样一种运动吗？例如，我的朋友伯特·希克曼是一个住在芝加哥城外的退休电子工程师，他喜欢使磁力将硬币变成它们原来尺寸的大致一半大小。（当然，在这之后他会将它们统统通过eBay出售。）

伯特的高电压设备几乎占据了他门廊中的所有位置。他的妻子在门口画了一条线——那是一条介于干净整洁的郊区住房和一个混乱不堪的郊区实验室之间的鲜明分界线。伯特开始了他的硬币缩身过程。他用铜导线将25美分的硬币包裹住，将导线的接头接到铜质的汇流条上，再经过一个触发火花隙接到一个600磅（约270千克）的12000V电容器组上。用一个爆炸防护罩封住硬币和线圈，用一个高压电源为电容器充电。而抵御存储在电容器之中的数千焦能量的东西就是处在火花隙间的两个黄铜圆板之间的微小空间。

按下开关触发火花间隙，它在25微秒内将全部电荷通过线圈释放。这就产生了一个强度巨大的磁场，使硬币中产生感应电流，随后在硬币内部产生磁场，该磁场反过来与硬币外部的磁场相互抵消。而这两个磁场间所存在的斥力会挤压硬币，立刻将一个25分的硬币压缩成了一个一角铸币的尺寸。在极短的时间内释放出极大的能量，通常需要通过一次爆炸来完成。在这个案例中，铜导线在一阵辉煌的闪光和相当令人满意的爆炸中被炸裂成碎段。当然，爆炸声比任何击鼓声都尖锐，它证明你的确可以像用鼓锤一样用磁力来重重地击打某样东西。

伯特兴高采烈地接受着寄来的一个个订单。用“复合”式的硬币，例如25美分硬币，来做这件事效果最好——它们像三明治一样在两个铜镍合金之间夹着一个导电铜芯——但是绝大多数流通的货币都可用来玩这种把戏。只是别错误地给他寄去1937年的刻着3条腿野牛的5分镍币，它可值几千美元呢。




每个硬币都需要一个新的线圈，线圈会在硬币缩身的爆炸声中毁掉。

如何让硬币缩身到原来一半的尺寸

你需要

□12000V的电容器组　□触发火花隙

□爆炸防护罩　　□线圈

□安全眼镜

1 缠绕一个直径大约为1英寸的铜线圈，并将其接在防爆箱内的汇流条上。

2 根据硬币的大小，将电容器组充电到12000V。

3 用一个触发火花隙通过线圈放电。




在爆炸防护罩的是一个600磅的电容器，它为这个反应提供动力。

元素

28 Ni 镍

熔点：1455℃

沸点：2913℃

发现：1751年，瑞典化学家克郎斯塔特

名称由来：德文kupfernickel，意为“假铜”，这本是中世纪时矿工们得不到铜时的骂人话

用途：硬币、绿色玻璃、电镀材料

资料可见于：graysci.com/shrinkcoins

真实的危险警告：用于硬币缩身的高压电容器是所有电子设备中最危险的。轻微一碰，你就会立刻彻底玩完。


 





有趣的1美分硬币









你可以很容易地得到一个1美分硬币的铜外壳，但要获得一个仅含锌的1美分硬币，就需要一个专业的化学家和很多氰化物来帮忙了。

用那些不值钱的1美分硬币做个有趣的实验

看着一瓶子硬币，你想寻找一些比直接兑换它们更有意思的事情做吗？

在1982年之前的大多数年份里，美国的1美分硬币含95%的铜。随后，铜的价格上升了，价格一直涨到你可以从银行换得总值为100美元的1美分硬币，然后将它们熔化成铜卖出高于100美元的价钱。因此，政府便开始使用一种以廉价的锌为内核的1美分硬币，只是在它的表面薄薄地镀了一层铜。

1美分硬币是用两种不同的金属制作而成的，这一事实提供了将这两种金属分离开来的有趣可能。而我是从一个高中生，我的亲戚尼尔斯那里学会如何做到这一点的。

氢氯酸（HCl），我们一般称之为盐酸，它常被用来当做混凝土的清洁剂出售。但是它一样可以溶解1美分硬币中的锌，只留极薄的，印有硬币原始图像的铜箔。这种方法行得通的原因在于锌的化学性质比铜要活泼许多，在遇到盐酸时它会被迅速氧化，转变成锌离子溶解在溶液中。

金属锌可以被迅速地氧化并溶解到盐酸溶液之中。

那么怎样可以把外层的铜除去而只留下一个闪亮的纯锌的1美分硬币呢？你不可能用任何一种酸做成这件事，因为任何可以溶解铜的酸都会以更快的速度先把锌“吃掉”。我甚至不确定这种想法是不是有可能实现，但是我的朋友，一位来自冰岛的化学家特里格维用氰化物和过硫酸盐做到了。后来，我了解到，其实只需要将硬币在过硫酸钙溶液中浸泡几个小时就可以把上面的铜安全地除去了。而这种过硫酸钙在任何一个园艺商店中都可以买到，在那里它的名字叫“石硫合剂”。

总而言之，这两种方法让我突然产生了一个观点——它证明被美国铸币局弄到一起的东西，一个冰岛化学家和一个美国少年就可以弄开。




如何制作1美分硬币外壳

你需要

□浓盐酸　　　□玻璃容器

□筛子　　　□1美分硬币

□橡胶手套　　□安全眼镜

1 拿两个1982年后铸造的1美分硬币，从边缘磨去铜，你会看到里面的白色金属。

2 将1美分硬币投入一小杯浓盐酸中。不要将盐酸稀释。实验过程中要一直佩戴安全眼镜。盐酸会产生热，剧烈冒泡，甚至喷溅出来。

3 待液体不再冒泡后，将杯子拿到水池边，在不引起到处喷溅的情况下尽量开大水龙头，缓慢地将盐酸倒入流动的水中（你也许想将其倒入筛子中以便捞出1美分硬币的外壳）。永远都应该按这样的顺序来做：将盐酸倒入水中，而不把水倒入盐酸中——否则就会急剧发热，爆炸似地沸腾，将盐酸喷到你的脸上。

4 关小水龙头，用细的水流冲洗1美分硬币壳几分钟，以便彻底去除盐酸。

5 如果铜壳的背面有黑色残留物，可到首饰店用那里的超声波清洁器来清洗。

元素

30 Zn 锌

熔点：419.53℃

沸点：907℃

发现时间：早于公元前400年

名称由来：拉丁文zincum，意为“白色薄层”或“白色沉淀物”

用途：镀锌、硬币芯、电池负极材料

资料可见于：graysci.com/pennyshell







真实的危险警告： 浓盐酸是极其危险的，它会烧伤皮肤和眼睛，并释放刺鼻、有害的烟雾。使用前要细读并遵守瓶子上的说明。


 





铸造金属铸件






最适合的金属不一定是最理想的金属

伟大的玉米育种家约翰·劳克南曾经说过，伊利诺伊州尚佩恩地区的土壤和气候是世界上最适合种植玉米的，但事实上，它们也并不是理想的。也就是说，如果有那么一个机会，那他就可以设计出一种更适宜玉米种植的土壤以及气候环境。

同样的道理，铁是建筑桥梁最好的材料，因为它不仅相当坚固，而且非常便宜，也很容易进行焊接和加工，但它也同样不是最理想的：容易生锈。铁在空气中的易变和不稳定是化学反应中最令人讨厌的毛病之一。所以，如果给我一个设计世界的机会，我会让铝变得和铁一样便宜且易于焊接。

我十几岁的时候曾试图找到一种适合于用失蜡法铸造的金属。那个时候，我对所有试过的金属都有这么一种想法。我想要一种很容易熔化的金属，它可以流动且能进入到模具的每一个细微的角落，这种金属熔融时不会被氧化，还有最重要的一点就是：它必须能够从废金属店里便宜地得到。这最后的一点要求不包括锡，对孩子而言，它是最好的铸造金属（例如锡兵）。

铅和锡很像，也同样可以从废弃物（如汽车电池）中提取出来，但是它有着令人恐惧的毒性（这使得我每次在使用它时都很担心）。而铝被排除在外的原因则是它无法很好地填充模具的精细之处，尽管我现在已经意识到了，我当时应该使用旧的活塞而不是旧的铝合金窗户作为我的原材料。因为活塞是铸造而成的，因此应该是一种便于处理的合金。

最后，我选择了锌。我可以勉强在厨房的炉灶上熔化它（419℃），而且用于老旧的防水顶棚的锌非常便宜。这些都是我在我妈妈不在家时曾做过的事，因为这样她就不会看到我正用一个丙烷焊枪帮助它熔化。

我用石膏模具和旧蜡烛做了很多的小铸件。在用蜡模制作好了石膏模具以后，我将蜡烤化，在吐司炉上烘干模具。（如果要制造大点的模具，则需要用厨房的烤箱以及利用更多妈妈外出的时间，因为这将是一个浓烟滚滚的过程。）

我没有操作指南，只能粗糙地制作我的蜂蜡模型，这几乎就是6000年前人类首次进行铸模时用的方式。聪明的美索不达米亚（今伊拉克）的古人曾设计使用木炭火和黏土来制作模具，但就本质而言，他们所做的其实和我做的是一样的，即尽可能地利用身边可以利用的最佳材料。站在我的地下实验室里，看着满满一壶熔融的锌，我感觉我比以往任何时候，无论是从书上还是在博物馆中，都更接近他们。

我没有操作指南，只能粗糙地制作我的蜂蜡模型，这几乎就是6000年前人类首次进行铸模时用的方式。

如何用失蜡法铸造金属铸件

你需要

□废弃的锌

□石膏

□不锈钢盘子

□炉子或管道工用的焊枪

□蜂蜡或石蜡

□石棉手套

□灭火器

□安全眼镜

1 将熔化的蜂蜡浇入一个塑料模具内（我做了个小的元素周期表）。

2 把石膏浆倒在蜡模型周围形成模子。

3 模子底部朝上放在炉子上以熔化蜂蜡，同时在另一个电炉上将锌熔化。

4 将熔化的锌注入中空的模具中。

5 锌冷却后，敲碎模具取出铸件。







在电炉上熔化防水顶棚用的锌片。




失蜡法制作模具的各个阶段。

资料可见于：graysci.com/casting


 





神奇的铝锈






用一小包“毒药”就可以把一块铝化成尘土

除非你是一个有携带晴雨表许可证的国家气象局代表（这种可能性几乎为零），否则携带水银上飞机是被严格禁止的。为什么？因为如果不小心将水银弄洒了，那么它可以让飞机在它有机会着陆之前被全数锈蚀成碎片。你知道，飞机主要是用铝制造的，而铝又是很不稳定的。

等等，不是说铝有一个伟大的优点，就是它不像铁那样容易生锈吗？你现在是和我在谈论同一种铝吗？当然！你所用的铝壶是由一种高活性的化学物质制造的，只是它有一种本事，能把自己伪装成一种耐腐蚀的金属。

当铁生锈时，它的表面会形成一种氧化物，一种微红的粉末状物质，然后迅速脱落，暴露出其内部新的、还未被腐蚀的金属部分，而后者也会立即开始生锈。此过程不断进行下去，直至您的消声器完全脱落。

但当铝生锈时，它的表层会形成一层氧化铝，这是一个和铝完全不同的家伙。在晶体状态下，氧化铝被称为刚玉、蓝宝石或红宝石（这取决于颜色），而它属于目前已知的所有物质中最坚硬的一种。如果你想设计一个强大的防划伤的金属表面涂层，那么除金刚石以外，几乎没有什么比氧化铝更合适了。

通过生锈，铝会渐渐形成一种透明的保护层，以此来隔绝空气和其他化学物质，保护其内部免受锈蚀。一旦形成了致密的外表层，生锈也就立刻停止了。（“阳极”化的铝，就是用酸和电流来处理铝材，使它长出一层厚厚的防锈表面，因为氧化铝表面越厚，其抗刮蹭的能力就越强。）

氧化铝这个无形的屏障形成的速度是如此之快，使得铝甚至是在熔融状态下都似乎成了一种惰性金属。但是，这种幻像却可以被铝的克星水银轻易破坏掉。

通过生锈，铝可以在表面渐渐形成一种透明的保护层，以此来隔绝空气和其他化学物质，保护其内部免受锈蚀。


 


只需很少量的水银就可以让这个铝制的工字梁锈蚀成一堆尘土。

只要将水银涂敷到铝的表面，它就会渗透到金属铝的内部并且破坏其保护层，并通过阻止其表层氧化物的形成使其能够不断地“生锈”。在短短几小时之内，你在该照片
 上看到的铝制工字梁就被锈蚀掉了一半，而铁制工字梁可能需要很多年才能腐蚀到那个程度。

据说在第二次世界大战期间，盟军的突击队员曾深入到德国境内将水银涂抹到了德军的飞机表面上，其目的就是为了让德军的飞机在神不知鬼不觉的情况下神秘解体。无论这个故事真实与否，用这种方法搞阴谋破坏的确是可以奏效的。几微米厚的氧化铝是使飞机各个部分结合在一起的唯一依靠。下次乘飞机的时候你不妨想一想这一点，或者，也许不要去想更好。




这是一个正在等待“破坏”的铝制工字梁。因为锈蚀后留下的粉末中含有水银，所以必须将其全部收集并作适当处理。

如何把铝变成粉末

你需要

□铝样品　　　□水银

□镓　　　□玻璃碟

□通风橱　　　□橡胶手套

1 如果没有必要的协助，只是将水银直接放到铝上面是不会起反应的。要想让薄铝膜和水银发生反应，可以用小刀划破铝的表面。

2 如果将少量的熔化状态的镓渗入到铝表面，会使得铝更容易受到水银的攻击。镓在略高于室温的温度下就能熔化，所以只需一个吹风机即可。

3 反应进程会很慢，几分钟后才可见到明显的损伤。随着水银被剥落的粉末带走，几小时后反应会停止。

真实的危险警告： 水银是有毒的物质，会挥发出有毒的臭味。被水银污染过的地方清洁起来成本极高。

元素

13 Al 铝

熔点：660.32℃

发现：1825年，丹麦化学家和矿物学家厄斯泰德

用途：飞机、水壶、铝膜、焰火

大敌：水银

资料可见于：graysci.com/rustingaluminum


 





切割出一件金属艺术品






炙热的等离子电弧可以切割任何东西

根据30年以前的科幻小说，如今，我应该有一个只需要按下某个按钮就可以为我提供一顿美味晚餐的机器。嘿，我已经感觉饿了！失望之余，令我感到惊讶的是，竟然有如此多的类似于这样的预测已经成真了——尽管我们并没有意识到，因为它们一旦存在了，看起来就会显得那么普通。无所不知的机械大脑？想想谷歌吧。

科幻潜伏在我们中间的另一个好的例子是：在任何一个小型焊接车间内，在覆盖着脏兮兮的蓝图的台子和一个穿着皮夹克的大个子旁边，你会看到一个小盒子，它已经因为连续不断地使用而变得肮脏。这是等离子切割机，它仅需使用电力和空气就可以削切钢铁。如果你正在制作一个《星球大战》中的太空舱，那你肯定要用到这样一台等离子切割机。

这种切割机的关键是将精密的电子耦合金属铪插入电极的一端。铪有两个主要的工业用途：制造核反应堆的控制棒（因为它具有一个能很好地吸收核反应所产生的热中子的截面）和等离子切割机（因为它很容易将电子释放到空气中）。如果你看到你们当地核电站的负责人在疯狂地购买等离子切割机电极，那你们就该担心了。

当你拉动切割机的触发器时，其电子控制线路就会点燃一个弧形的铪制的镶嵌块，并在其尖端产生一个等离子球。这个等离子球随后被压缩空气从尖端吹出来，进入钢铁之中，将钢铁熔化掉。

当等离子切割机工作时，镶嵌在其电极尖端的一块铪会激发出电弧，产生温度极高的等离子球将金属熔化掉。

使用等离子切割机简直是一种享受——你不再需要危险的乙炔气，没有了沉重的氧气瓶，也没有其他的任何附件。你只需插上电源，然后就可以快速、平稳、优雅地工作了。我的艺术家朋友吉姆就用它来为他从废弃的院子中所获得的金属片创造一个错综复杂的雕塑作品。

我在一块薄钢板上安装了一个螺栓，然后将一根细绳线拴在螺栓上，细绳的另一端拴在等离子切割机的切割头上。当我转动薄钢板时，细线就会绕住螺栓，使切割头逐渐靠近螺栓。这样，我很方便地就制作出了一个旋转上升的金属螺旋体（右图）。这并不算是一个多大的工程，因为切割头很轻，而且尖端移动时也十分柔缓，没有把细线烧断的危险。我不想用任何其他的手持工具来尝试制作这种形状。

通过与紧凑的供线机结合，等离子切割机的发明带来了一场革命，它使得像我一样对于金属加工技术不太熟练的人也可以在这方面做点什么了。只需要不到1500美元的花费，你就可以切削并且加入许多复杂而有用的东西，而且仅需一个下午的时间，你就可以同时学会这两种工具的使用方法了。




切割这个螺旋体的等离子体的温度比太阳表面的温度还要高8倍，但因为热量很集中，所以绳子不会烧起来。

如何用等离子切割机创作一件艺术品

你需要

□等离子切割机　□钢板　□细绳和螺栓　□焊工用护目镜

1 制作螺旋体时先要在钢板的中心钻一个孔，安上螺栓。拴紧细绳，使其在旋转钢板的时候能被缠绕住而不是跟着转动。

2 将绳子的另一头系在等离子切割机的切割头上，绳子要系在切割头的上方。

3 拉紧绳子，开始切割并环形移动。随着这一过程的进行，绳子被缠绕在螺栓上而逐渐变短。螺栓的直径越大，螺旋间的距离就越大。

元素

72 Hf 铪

性质：具有可延展性的银灰色金属，表面光滑，耐腐蚀性强

熔点：2233℃

沸点：4603℃

发现：1923年，由丹麦科学家科斯特和匈牙利科学家冯·赫维西在研究X射线光谱时发现

用途：核反应控制棒、等离子切割机、白炽灯、合金

资料可见于：graysci.com/plasmatorch




这个钢制螺旋体是用等离子切割机一次性连续不断切割而制成的。


 





在花盆里提炼金属钛






用几个花盆，利用一些通常的化学品和大量的热，你可以把粗矿石转化为闪亮的金属

一根铁制的撬棍成本约为8美元，但如果用钛来做则需要80美元。一把钛制的剪刀的价格至少为700美元，更不要说钛制的套筒扳手了。这样说来，钛一定是稀有而珍贵的物质了。不是吗？

但事实上，从原矿的角度来看，钛的储量是铜的100倍。几乎所有白色颜料的白色都是来自于矿石中的二氧化钛。这是一种要每年消耗400万吨的，在制造涂料、防晒霜、牙膏甚至纸张中广泛使用的物质。

钛的高昂价格并非因为原料稀缺，而是由于将矿石转化成可利用的钛（例如制造扳手和自行车架需要的钛）非常困难。在可以熔化钛的高温环境中，钛一遇到空气就会氧化变质，所以它必须在真空或惰性气体环境中经过控制、锻造、焊接和铸造而成——这是一个代价高昂的过程。

然而我曾经通过随手可得的这些设备制得了金属钛。我利用的是铝热还原反应。自制钛这个过程通常用于焊接钢轨。在铁铝热反应中，铝和氧化铁反应得到液态铁，我只是将氧化铁换成了氧化钛。但这个反应，在二氧化钛把氧转移给铝的过程中释放的热量不足以熔化这种材料。所以，我在反应中加入了熟石膏（硫酸钙）和更多的铝粉。这些物质的反应产生了大量多余的热量，足以熔化钛并使它在容器底部汇集。此外，我还加入了一些萤石粉，以使熔化的金属更易流动，并且可在钛冷却的过程中阻隔空气。

我使用的是陶土花盆，这是格尔德·麦耶建议的，这个工艺也是他开发的。当把沙子填充到两套陶土花盆之间时，它们能持续足够长的时间，使得钛冷却成固态的金属珠。

可悲的是，这并不是一个可以制取大量钛的实用方法，所以你大可不必寄希望于从事那700美元一把的剪刀业务。

加入熟石膏和更多的铝粉，可使反应产生大量多余的热量，足以熔化钛，并让其冷却在花盆子的底部。




这些就是反应后从花盆底部的渣子中取出的金属钛块。

如何在花盆里提炼金属钛

你需要

□30克二氧化钛　　□25.5克熟石膏粉

□27克铝粉　　□17.5克萤石粉

□2个黏土花盆　　□沙子

□用来点火的长棍形烟花　□烤炉手套

□灭火器　　　□安全眼镜

1 将前四种成分在花盆中彻底搅拌均匀。

2 把一个小花盆套到一个大的花盆里，中间的空隙用干燥的沙子填满。（必须是干沙！）

3 用烟花作为导火索将混合物点燃。如果点不着，尝试用纯的铝粉和熟石膏粉作为引燃物（下图中深色的粉末）。




用烟花点燃二氧化钛和铝粉的混合物。




高温将花盆烧裂，露出了里面的液体钛。应该将一个小花盆套在另一个大一些的花盆中，并用沙子填充二者之间的空隙，以便收集熔化了的钛。

真实的危险警告： 铝热反应是一个极其强烈的放热反应，可使温度达到2200℃，所以请站远一点。




该反应温度可达到2200℃，所以几分钟内金属都将一直保持红热状态。

资料可见于：graysci.com/homemadetitanium






第6章 自然奇观













将闪电冻结起来







用亚克力板、墨粉冻结闪电，显示电荷流动的路径

在俄亥俄州的牛顿瀑布，有许多不同寻常的值得一看的东西。那里的沃尔玛超市有为马车准备的拴马桩，军事基地的直升机和坦克骄傲地排列在小山上……但是我到这里却是为了所有事情中最为不同寻常的事：当地的高频高压加速器（Dynamitrons）。我到这里来的目的是为了冻结闪电。

肯特州立大学的NEO高频高压加速器有4层楼高，电压高达500万伏。这是一个很像电视机显像管的粒子加速器，只是更大。（所以可以认为电视机的显像管是个家用粒子加速器。）这个加速器和电视机显像管都是利用很高的电压和磁场将电子轰向目标。在电视机中，目标是荧光屏；而在加速器中，它通常是被射线硬化的塑料管件。

当被囚禁的电子逃离时会产生热量使亚克力内部发生损伤，从而永久地留下了它们“逃跑”时的那些枝杈状的足迹。




用钉子轻凿一下就可以得到利希滕贝格图形。在几百纳秒的时间内，被囚禁在塑料块中的电子就会突然迸出，出现明亮的枝杈状的闪电图案。

但是，我参加的那个由退休电机工程师伯特·希克曼、物理学家比尔·哈撒韦和金·戈因斯组成的团队的工作结果是利希滕贝格图形（Lichtenberg Figures）——在清澈的亚克力中永久冻结的闪电。我们租用了NEO加速器一天的时间，当把它调节到大约300万伏时，它迸发出的高能电子穿过了亚克力表面深入其内部。由于这种塑料是很好的绝缘体，所以它可以将电子囚禁在里面。在从机器上卸下来之后，那些塑料块看起来没有任何异样，但是它们就像黄蜂的巢穴一样，里面充满了拼命想逃走的电子。如果将它们静静地放置在那里，这些电子可以被囚禁几个小时而不会跑掉，但如果用钉子去敲击塑料块，就会为电子打开一条通道，使它们迅速逃走。这些电子从塑料块的各个部分汇集到了被钉子敲击的那一点，在途中形成越来越大的电流。在这些电子逃离的过程中会产生热量，使塑料内部产生损伤，从而永久地留下电子“逃跑”的路径，即枝杈状的足迹。如果在一道闪电迸发之前你能看到一朵雷雨云内部1纳秒时间里发生的事情，你就可以看到同一类图形。闪电是不会一下子突然形成的，它必须把云朵各个部分的电荷汇集起来。

如果想永久保存，你可以用复印机、打印机的墨粉和任何常见的静电源作出类似的利希滕贝格图形。这就是德国科学家乔治·克里斯多夫·利希滕贝格（Georg Christoph Lichtenberg）在18世纪末期首次做的实验（他当时使用的是硫磺粉），这在当时是电学史上最伟大的发现之一。如今，这种图形是我们了解电荷释放过程的一种极好的方式——同时你还能花一个下午的时间用一台非常昂贵的机器留下一件很酷的纪念品。




在进行冻结闪电实验时，我家池塘里的水在排干过程中自然形成了这个像闪电一样的图案。




许多不同形状的亚克力都能通过电子束照射得到利希滕贝格图形。立方体的亚克力可以对各个面加以照射，球形和圆柱体的亚克力可在接受照射时加以转动。

如何用墨粉冻结闪电

你需要

□维姆胡斯或范德格拉芙静电发生器

□清洁、干燥、未加工过的亚克力板

□金属尖状器或导线

□墨粉

1 仔细安置金属尖状器，使金属尖接触绝缘材料的中心。（利希滕贝格用的是由树汁做的树脂，现在透明的亚克力效果非常好用。）

2 用力在粗毛地毯上摩擦你的手指产生静电，然后用你的手指接触金属尖，或用静电发生器的电极释放静电。这样就可在塑料板上形成标准的放电图形。现在利希滕贝格图形已经形成了，只是你看不到它。

3 将墨粉吹撒到塑料板的表面上。墨粉将被静电吸引，显露出一幅漂亮的利希滕贝格图形。利希滕贝格的发现最终导致了复印机和激光打印机的出现，其中电荷是以文字和图像的样式分布的。当被撒到塑料板的表面上时，墨粉就显示并记录下了塑料板中静电的放电图形，就如同复印机感光鼓上的文字和图像的静电图案一样。




资料可见于：graysci.com/lichtenberg








察看身边的放射性







自己建造一个观察粒子踪迹的云室，观察周围的放射性粒子

有时候，我能在一团酒精烟雾中看到比原子还小的亚原子粒子在我眼前嗖嗖飞过。当然，要实现它需要一些相当“强悍”的材料——无水酒精，或者100%的异丙醇。普通的酒都太淡了。

在某人干预之前，我应该先声明一下，酒精并不在我身体里，而是在一个被称为“云室”的密封盒子里，它使得你用肉眼就能看到放射性蜕变的产物——在浓密的酒精烟雾中亚原子粒子迅速移动的路径。

云室的工作原理就是产生一层过饱和蒸气，在这个空间里，酒精蒸气被冷却到了可以凝结为液体的温度以下。在这个温度下，它本该凝聚成为液体，但却还没有凝结，因为结露过程没有被触发。在这个环境里，如果有阿尔法粒子、贝塔粒子或者伽马射线飞过，就会对飞行路径上的环境产生扰动，让沿途饱和的酒精蒸气结成小露珠。这样，我们就可以戏剧性地用肉眼看到粒子的踪迹了。

在那些显示粒子踪迹的照片中，用以显示阿尔法粒子踪迹的水泡的体积大约是阿尔法粒子自身体积的1038倍。




安置云室的干冰床、光源，这些对观察亚原子粒子的运动轨迹都是极为重要的。




制造一个神奇的云室从原理上看很简单，但真做起来还是很有讲究的。主要是盒子的密封性要非常好，盒子底部的温度要非常低，而上部需保持室温。盒子里面的酒精蒸气是由一块浸泡过无水酒精的纸巾提供的，盒子则平稳地放在干冰块上以使底部冷却。（当心：许多玻璃和塑料一旦与干冰接触就会破碎。我制作云室时使用了用硅胶粘合起来的胶质玻璃。）过上一会儿，或几分钟，或永远，盒子内部会产生这样一种模式：温热的酒精蒸气慢慢冷却并且下沉到冰冷的盒子底部。在盒子底部约30厘米厚的一层可能会满足过饱和的条件，也可能不会。我在伊利诺伊大学的乔纳森·思维德勒和伯纳德·迪克的帮助下，花了好几天的时间才将它调好。

即使没有放置放射源，偶尔你也会看见杂乱无序、方向随意的粒子轨迹。这些是宇宙射线、氡和各种各样自射性的物质自然产生的结果。

为看到足够多的粒子踪迹，我们在云室中放置了一些钍箔，使看到的阿尔法粒子数目大大增加。用普通的放射源，例如烟雾检测器中的镅或抗静电刷子中的钋，你应该能得到同样的效果。并且，如果看到云室突然被大量出现的粒子径迹“点亮”，你也许该想到调查一下是否出现了原子弹爆炸的蘑菇云。

元素

90 Th 钍

熔点：1745℃

沸点：4787℃

发现：1828年，瑞典化学家贝齐乌斯

名称来源：北欧神话中的雷神(Thor)

用途：汽灯灯头纱罩、焊条

资料可见于：graysci.com/cloudchamber

如何自己制造云室

你需要

□有机玻璃盒

□干冰或液氮

□无水酒精

□放射性样品

1 用明胶的水密黏封合盒有子机。玻有璃机板玻制璃作盒一的个底透部最好使用铝材，并将其涂成黑色。

2 把盒子放在干冰块或盛有液氮的浅盘上。盒子底部需要很冷，同时上部仍然要处于室温。

3 将一块布或面巾纸在无水酒精中浸湿（不能使用普通酒精，因为里面含有水）。

4 把用无水酒精浸泡过的面巾纸放在盒子边沿。

5 在盒子里放置一些有放射性的东西。

6 盖上盖子，将盒子静置几分钟。如果每件事情都做得对，在盒子底部会形成一层酒精蒸气“云”，你将会看到粒子在云中飞过的轨迹。




这是一张显示阿尔法粒子径迹的照片。照片是从云室的上方拍摄的，用幻灯机从侧面照明。





让所有物体悬在空中







跳出不可能实现的理论束缚，随心所欲地浮起任何东西

不知道你是否尝试过让一块磁铁漂浮在另一块磁铁之上。我想你一定曾经尝试过，但是失败了，因为那个愚笨的东西总要试着翻身。1842年，英国数学家山姆·恩绍（Samuel Earnshaw）发表了著名的恩绍大定理(Earnshaw’s theorem)，他从理论上证明了用永磁体实现悬浮是不可能的。那时起，如果谁被看到正在做磁铁悬浮实验，都会招致同事的嘲笑：“哈哈，大家快看，弗雷德在那里平衡磁铁呢！我猜他从未听说过恩绍大定理!”

但是请等一下，别太快下结论。实际上，恩绍大定理是绝对正确的，但它有两三个足够大的漏洞，这些漏洞大到各种各样稳定的磁悬浮设备都能“通”过去，包括现在你在任何精品店都可以花大约30美元买到的浮磁陀螺（Levitron）。

抗磁性是一种纯粹的排斥性的磁力，在磁场中的所有材料都不同程度地显示出这种性质。超导体具有完善的抗磁性，任何磁铁都可以在其上方轻易地悬浮起来。




哈里根屡败屡试，终于成功地实现了磁浮的奇迹。它表明，稳定的磁悬浮确实是可能的。

这个盘旋在一个磁体上面的陀螺，是一个名叫罗伊·哈里根的弗蒙特州人在1983年发明的专利产品。与他之前其他研究浮起磁铁并失败的科学家们相比，哈里根有一个明显的优势——他完全不知道恩绍大定理。由于不知道它不可能实现，他栽了个跟头，但结果却捡了个元宝，发现它实际上能够实现。实际上，通过让旋转物体的自转轴发生摆动，就可以以一种不违反恩绍大定理的方式产生一个实在的稳定岛。但在长达一个世纪的时间里，它却完全出乎物理学家们的预料。（虽然我花费了半个小时才使浮磁陀螺正常运转，我也不想对那些挤眉弄眼的科学家们要求得太苛刻了。我可以想象哈里根在经过几年的努力后终于让东西漂浮起来的时候是什么样的感觉。）

恩绍大定理的第二个例外是抗磁性。他的定理只适用于铁磁性，即通常在大部分磁铁中出现的具有南北磁极类型的磁性。抗磁性是一种纯粹的排斥性的磁力，在磁场中，所有材料都不同程度地显示出了这种性质。例如，如果在一块磁铁上简单地投下一片石墨，它就会在空中永远漂浮。我的办公室有些石墨片盘旋了6个月。一个高温超导陶瓷盘也是一种完美的抗磁性物质，所以在它上面稳定地漂浮一块磁铁是很容易的。即使你用手指敲击磁铁，它也不会掉下来。（在20世纪90年代科学家刚刚发现高温超导陶瓷时，这还是新奇和异乎寻常的，但是在如今，你仅花40美元就可以买到整套设施。）

顺便说一句，石墨片并不是唯一能浮起的抗磁性物体。荷兰的研究人员顺利地浮起了水滴、榛子、青蛙，甚至一只名叫泰莎的仓鼠。在理论上，甚至应该可以浮起人，虽然还没人真正成功地那么做过。人们为何在磁悬浮这个问题上浪费了那么长时间呢？简单地说，那是思维惯性的力量。在进行Mathematica软件研制的工作中，每当我被告诉某事不可能完成时，我就会想起恩绍大定理。假设某件事情能够实现，然后去寻找可能性，这样去对待问题，事情就好办多了。那些科学上的突破就是这么实现的。




具有完美抗磁性的高温超导陶瓷盘是恩绍大定理的另一个例外。

资料可见于：graysci.com/levitation

如何悬浮任何物体

你需要

□浮磁陀螺

□高性能钕铁硼磁体和高温裂解石墨

□高温超导陶瓷盘和液氮

首先想办法弄一个浮磁陀螺。如果你想尝试自己开发，那可能是一个要花费数年时间的、令人失望的经历。这个东西对任何微小的变化都具有难以置信的敏感度。如果想用具有抗磁性的石墨进行悬浮，则要使用市场上能买到的最强有力的钕铁硼磁体和高温裂解石墨。用高温超导陶瓷盘进行悬浮是件非常酷的事情，但是要求用液氮对超导陶瓷盘进行冷却。现在已经可以买到现成的成套工具了。






暴露金属内部的秘密







在盐酸中浸泡金属，显露被锁在里面的晶体

在19世纪50年代那些淘金的日子里，“通过酸的检验”一语非常流行，矿工们使用浓盐酸来确定他们淘到的东西是否是真正的金子。如果它接触盐酸后会起泡，并且产生了泡沫，它就不是金子。但是即使是那些失败的实验，也曾产生过美好而有趣的事。

当纯净的金属冷却时，它们就会硬化并变成复杂的相互连锁的晶体。你看不到晶体，因为它们完美地“装配”在了一起，形成了表面坚实光滑、质地均匀的固体。但是盐酸能够揭露出其内部的晶体结构。将金属在盐酸中浸洗，它们会释放出氢气并慢慢地融化（金和盐酸不起反应，不释放氢气，因此不会产生泡沫）。盐酸可以在金属表面蚀刻出按照金属的晶体结构分布的微小沟槽，这些有沟槽的表面会呈现随光线角度而变化的明暗相间的斑纹。当转动样品时，这些斑纹忽明忽暗地闪烁，这种效应叫做衍射，如同在CD的背面看见的那样。

盐酸可以在金属表面蚀刻出按照金属的晶体结构分布的微小沟槽，这些有沟槽的表面会呈现随光线角度而变化的明暗相间的斑纹。

我使用了纯锌和纯铝样品来展示这个现象，因为这两种金属在熔化后慢慢地冷却时内部会产生体积很大的晶体。虽然我还没有找到一个这样的晶体，但我肯定家里的某种物品，如烛台、金属碗，在盐酸的作用下会显露一种俏丽的晶体结构。由于我妻子的缘故，我希望我很快发现一个这样的晶体，这样我就不必继续尝试融化到手的每个新的厨房小配件了。

如何揭示金属的晶体结构

你需要

□纯金属铸件

□浓盐酸或硝酸

□耐酸容器

□橡胶手套

□安全眼镜

1 在耐酸的碗或烧杯中倒入足量的盐酸。

2 将物件轻轻放入盐酸中，千万不要让酸溅出来。

3 放置30～60秒之后拿出物件。如果这时你看不到晶体结晶，大概也就不会看到了；如果你能看到，将其重新放入浸泡更长一点时间，那样你会看得更清楚一些。

真实的危险警告：

少量的盐酸可以在自来水连续流动的情况下非常缓慢地直接倾倒入下水道。千万不要将水加到盐酸中，应该将盐酸倒入水中。在使用和处理盐酸时，请阅读并遵守容器上的所有说明。







锌球在盐酸中起泡，嘶嘶作响，最终显露了它的晶体结构。




左图上方是刚从酸里面捞出来的锌球，下方分别是：一个铁制的电子束溅射靶，它被电子束而不是盐酸蚀刻；两个具有一层薄薄氧化膜的纽扣形的金属锆，这层氧化膜是在受到电子束轰击的过程中产生的，它显露出了锆内部的晶体结构。




这是用盐酸蚀刻前（左）和蚀刻后（右）的两个锌球。锌球顶部是一块金属铝。

HCl 盐酸

它是什么：有腐蚀性的无机酸，可以人工制造，并天然地存在于人的胃酸中

发现：公元800年左右， 阿拉伯炼金术士阿布·穆萨·贾比尔·伊本·哈杨通过混合氯化钠与硫酸发现

用途：铁制品除锈、制造PVC、家庭清洁

资料可见于：graysci.com/metalcrystals





永不融化的雪花










这是2005年拍摄的一幅在1979年“凝固”在强力胶中的雪花的照片。

把强力胶与极少量的水一起冷冻成固体，你就可以创造一朵永不融化的雪花

你有没有幻想过捉住一朵雪花并且永远保留它？这并非天方夜谈，其实你能做到。这是一朵1979年1月的雪花的照片，但它不是一张30年前的老照片，而是在化学家特里格维·埃米尔森的书桌上放了30年的雪花的新照。那朵雪花一直锁在一滴胶水中。那种胶水称为“强力胶（superglue）”，它是现代化学的一个奇迹。

强力胶是在第二次世界大战期间发明的，它是一种很稀的、流动性很好的胶黏剂。它之所以“强力”，是因为其中含有一种叫做氰基丙烯酸酯的小分子单体，它可以渗透并且连结与其接触的任何微小的物体。当这些单体头尾相接聚合成长链（称为聚合物）时，强力胶就硬化了。

这个过程是由非常少量的水分或水蒸气触发的，并且会非常迅速地进行。这就是为什么强力胶在潮湿的东西（例如手指）上，比在你试图粘接的其他东西上更快更容易硬化的缘故。强力胶能够渗入最微小的角落，接触水后则变硬，并迅速固化。

虽然雪花不过是由水形成的，非常渺小，寿命又如此短暂，但它是这样完美。1979年的整个冬天，埃米尔森都被威尔逊·本特利1931年出版的那本具有开创性的影集《雪的晶体》迷住了。这本书记录了本特利在47个冬天里拍摄的近2500幅美丽、脆弱而又有花边效果的雪花图案。

为了在自己身体的辐射热量将雪花融化之前拍出照片，本特利必须动作迅速。但尽管埃米尔森来自冰岛（或许正是由于这个理由），他并没有打算在冰天雪地中长时间地奋战，因此他找到了制造强力胶的方法。

当强力胶中的叫做氰基丙烯酸酯的小分子单体头尾相接聚合成长链时，强力胶就硬化了。

这个方法可以让你从外面捕获雪花，然后在舒适的起居室里研究它们。如果你喜欢，还可以在噼噼啪啪的火炉前进行研究。本特利保存雪花照片，但不是他作为孩子渴望显示给他的母亲看的真正的雪花。你可以想象，如果他有几百支强力胶试管，他会把影集做成什么样子呢？或许某一天我们将会看到当代本特利的出现。这个本特利可能就是你，谁知道呢？

如何永久保存一朵精美的雪花

你需要

□显微镜载波片

□盖玻片

□强力胶

□冰箱

1 在-7℃或更冷的天气里，分将载波片、盖玻片和强力胶分开放置，并加以冷冻。用冷冻好的载波片捕获雪花，并用冷的镊子夹住载波片。

2 在雪花上滴一滴冷的强力胶（注意：不能用那种浆糊状的胶，一定要使用那种稀的流动性好的胶）。

3 在胶水上放一块盖玻片。不要用力压，否则雪花会被压碎或因为你手指上的热量而融化。

4 把载波片放入冰箱，保持一两个星期，不要用手接触它。必须等强力胶硬化后再取出来。




资料可见于：graysci.com/snowflakes





化泥土为神奇










图中的化学反应式表示：SiO2(石英砂)加Mg(镁粉)等于Si(硅)加MgO(氧化镁)。照片中看不到MgO，因为它溶解到盐酸中了。

把泥土转变成制造计算机必须使用的原料，并且制作一个充满魔力的火球

现代工业最基础的自然资源之一是石油。也许某天石油会耗尽，但高技术领域在元件供应方面不会短缺，因为我们不缺少制造芯片的硅。硅是制造每台计算机处理器的关键。硅的氧化物叫做二氧化硅或石英，其实就是普通的泥土。对，它实际上就是泥土：几乎各种砂子、黏土和岩石都会以这种或那种形式含有石英。从总量上讲，地球表面一半以上的物质是由石英构成的。

工业上是通过在熔炉里将石英与焦炭一起加热来制造纯硅的。但是还有更容易的方法，尽管它可能不是最经济的。这个方法我是从一个叫杰森的英国理科教师那里学到的。你所要做的就是在试管里把石英砂和镁粉混合并共同加热。镁从二氧化硅中“窃”走氧原子，自然就留下了硅元素。在没有完全反应的情况下，试管底部留给你的将是氧化镁、硅化镁、硅和镁的混合物。幸运的是，净化它的最佳方式也是最有趣的。我告诉了我那8岁的哈利·波特迷，我准备了魔药。

首先，在装有5杯水的碗里倒入1杯浓度为37%的盐酸。注意这个过程不能搞反，因为如果将水倒入盐酸中而不是将盐酸倒入水中会发生爆炸。然后把试管中的混合物倒入碗里，这时你会得到一朵美妙的火团和可爱的蘑菇状烟雾。这是一种你最好不要错过的魔药。（我也可以做升空魔药，但是我必须对我的女儿解释，因为我们在马格尔区居住，我只得到了允许浮起很小物体的许可。）

从化学上讲，当这些粉末碰到盐酸时会发生几件事。其中残留的镁粉会与盐酸起反应产生氢气。硅化镁与盐酸起反应生成硅烷（氢化硅）气体，它遇到空气会自燃，并噼噼啪啪作响，点燃附近的氢气漩。如果仍有一些镁粉漂浮在天空中，它也会着火，产生明亮的闪光和白色的烟。我们一次得到三种形式的火焰，而落在碗的底部的粉末就是被净化的硅。咒语是幻想，但是魔药是真的，并且这是一种伟大的魔药。

硅化镁与盐酸起反应生成硅烷气体，它遇到空气会自燃，然后点燃附近的氢气漩产生一朵蘑菇状的烟雾。

如何提炼纯硅

你需要

□60克细石英砂

□40克镁粉

□盐酸

□玻璃试管

□防火金属试管夹

□丙烷气焊枪或本生灯

□安全眼镜

1 将石英砂和镁粉放入带封口的塑料袋中摇动1～2分钟，使其充分混合。

2 在玻璃试管中放入其容积1/3左右的混合粉末。该反应必须在试管中进行，以避免加热过程中试剂和空气接触；在敞开的环境中不会发生反应。但是，不要把试管口塞住。




镁、氢和硅烷被烧掉的同时，纯硅留在了碗的底部。

元素

14 Si 硅

熔点：1414℃

沸点：3265℃

发现：1824年，瑞典化学家贝采里乌斯

用途：集成电路芯片、太阳能电池、合金

3 用防火试管夹夹住试管口一端，水平固定试管。确认试管口指向没有可燃物的方向，因为镁粉有时会着火喷出。

4 从试管底部开始，用丙烷气焊枪或本生灯（一种用煤气为燃料的加热器具）将其加热至红热状态。仔细观察内部试剂，可见其从某点开始会自发由红热状态变成黄热状态，这即是反应的开始。除了火焰提供的热量之外，该反应自身也会发热。

5 沿直试到管试移剂动末火焰，“驱赶”红热区域端。该反应不会自动发生，你必须自始至终（反应开始后10～15秒）用火焰提供额外的热量。最后，你大概会看到从管底部发出的一道闪光。

6 让试管冷却，将里面的东西倒入一个带长把的金属量杯中。应确认已完全冷却，否则倒出时镁粉会着火。

7 在一个碗里倒入5杯水，然后加入1杯盐酸制成稀盐酸。一定注意要将盐酸加入水中，不得颠倒顺序。

8 在一个防火区域，迅速将量杯中的粉末倒入酸液中。如果它不着火，说明你在第4和第5步中加热不够，或者你用的沙子不是石英砂。

要将试管里的镁粉充分加热，试管最后可能要烧毁。




资料可见于：graysci.com/silica

真实的危险警告：本实验所用的镁粉在空气或酸中容易起火或爆炸，所以要对眼睛进行有效的保护，穿上防火衣也是绝对必要的。实验中，试管会被烧坏，这很正常，要有心理准备。如果反应正常，将会产生一个镁粉的火球。如果你已做好防护，这并不会伤害到你。如果没有防护，这大概会使你永远失明。观看实验的观众也应该戴上安全眼镜。





窥视量子世界的奥妙







让过氧化氢和氯气反应制造出发红光的混合物，它将带你走入量子物理的奇妙世界

量子理论建立于20世纪20年代。这是一个用于解释原子和电子在极小尺度的微观世界运动的规律的学说。在这之前，漂白粉和过氧化氢混合时所发出的光只是被当做像火或萤火虫发光一样的另一个化学反应而已，但是它实际上让我们窥见了不可能是如何变成可能的。

当过氧化氢遇到氯时就会分解，释放出氧分子，其中每个氧分子都带有一个处于高能级状态的电子。当电子不可避免地回到低能级状态时（称为跃迁），其能量就会以光子的形式释放出来，发出绚丽的光芒。这个过程看似很简单，但是却存在两个问题。

首先，量子力学的计算表明，这个跃迁过程产生的能量只够产生红外光的光子，而红外光是不可见的。其次，量子力学定律表明，这种跃迁（一个孤立氧分子从高能级返回低能级）无论如何也不能发生。

那么，为什么我们要相信抽象的、违背常识的量子力学呢？因为有时候两个不可能的事件会制造出一个可能的事件来。

当氧分子中处于高能级的电子不可避免地跃迁到低能级状态时，能量会以光子的形式释放出来，发出绚丽的光。

原来，按照量子力学的理论，由于氧分子这种从高能级状态（激发态）向低能级状态的跃迁是被禁止的，这种分子被会被滞留在激发态上，也就是说，直到它最终与另一个处于激发态的分子碰撞，改变其对称性为止，才使得两个电子同时返回低能级状态。同时，两个电子合在一起，释放出了一个具有原来2倍能量的单个光子——一个可见的橙红色光的光子。最后，一种不可能成为可能。

这种现象告诉我们为什么不应该对那些大家都知道不可能发生的事情放弃希望，比如超光速，实际上它是能发生的。如果漂白粉和过氧化氢的混合能把我们带到这样深奥而古怪的事情当中，或许未来某一个物理学的黄金时代将证明，那些今天未被注意到的，红葡萄酒和干马蒂尼鸡尾酒的混合甚至会引起一个很微小的比光速还快的旅行。




这个实验中所用材料有高浓度的过氧化氢和氯气，处理不当会非常危险。

如何在杯子中窥视量子世界的奥妙

你需要

□30%的过氧化氢

□氯气钢瓶

□橡胶手套

□安全眼镜

1 把过氧化氢倒入高脚杯中（用带刻度的量杯比图中的杯子更好）。

2 在黑暗的房子中缓慢地将氯气泡注入过氧化氢中。

3 明亮的绚丽色彩通常出现在液体上方的气体顶部。

元素

17 Cl 氯

熔点：-101.5℃

发现：1774年，由瑞典化学家卡尔·舍勒发现

用途：消毒剂

资料可见于：graysci.com/oxygenbubbles




过氧化氢和氯气化合释放出光子，产生鲜艳的橘红色炫光。

真实的危险警告： 30%的过氧化氢比从药店买来的3%的过氧化氢不稳定得多。氯气一定要由有经验的化学家在通风橱或其他防护功能很好的环境中处理。





用沙子揭示磁力线







用磁铁提取海滩中的磁铁矿矿砂，并用它来观察磁力线

你一定知道《星际迷航》中的科克船长在某个星球上与蜥蜴人作战，并偶然在地面上发现了火药成分的那个情节。大自然通常是不会轻易献出元素的，但是也有一些美妙的例外。

令人惊奇的是，“火星探路者”着陆器使用了一个类似的装置来确认火星上的磁性尘土——只有磁铁矿可以形成可见的磁力线。

举个例子吧，许多表面上看来普通的白色海滩沙实际上含有黑色的磁铁矿。这些黑色磁铁矿矿砂是被水从山上和地面冲刷到海滩中的。（具有讽刺意味的是，因火山形成的黑色海滩通常包含很少或没有磁铁矿）。在这样的海滩上，只要将一块具有强磁力的磁铁放在距离沙子表面三四厘米上方，磁铁矿矿砂就会一个一个地从沙地上跳出吸附在磁铁上。如非亲眼所见，你可能觉得这难以置信。这些被吸上来的铁矿砂和杂物混杂在一起，只要你将它们在纸上铺开，然后再拿磁铁从上面划过，就能将其提纯。

20世纪上半叶，生铁生产商使用的就是与此相似的方法，在加利福尼亚圣克鲁斯附近的海滩开采现在已被保护的磁铁矿。挖掘出的沙子从上往下从底下安装有磁铁的阶梯式料板上流过：沙子流走，磁铁矿被吸住。这种开采铁矿的方法在南非和其他一些地方还在采用。在你的磁铁矿被提纯之后，可以尝试一下把这些颗粒直接倒在一块强磁铁上，用它们“修造”塔和曲拱。更科学或者至少说更有教育效果的应用，是把那些颗粒撒在纸上，在纸下放上磁铁，观看磁铁矿颗粒沿着连接磁铁南北极的磁力线自动排列。令人惊奇的是，“火星探路者”着陆器使用了一个类似的装置来确定火星上的磁性尘土——只有磁铁矿可以形成可见的磁力线。

毋庸置疑，这些漂亮的磁场图案相当诱人，但这不是我把磁铁矿列为我喜爱的从野外收集的氧化物的原因。读了神奇的铝热剂
 ，你会知道真实的原因，并且知道它是如何帮助科克船长解决他与蜥蜴的问题的。




如何观察磁力线

你需要

□含磁铁矿的沙子

□磁铁

□塑料袋

1 用一块大磁铁从沙子中吸出磁铁矿。

2 用一块小一点的磁铁，在吸出的碎粒堆上再吸一遍，以除去其他的沙子。（用塑料袋保持磁铁干净。）

3 重复第2步，直到你看到的磁铁矿碎粒堆更像纯净的磁铁矿（左），而非未加工过的海滩沙（右）。

4 把提纯了的颗粒撒在纸上，在纸的下面放一块磁铁，这时就能看到磁力线图案了。

元素

26 Fe 铁

熔点：1535℃

沸点：2750℃

发现时间：自古已知

名称由来：拉丁文ferrum，意为“铁”

用途：建筑、钢材

资料可见于：graysci.com/magnetite





原子的狂欢







亲眼观目睹放射性物质的衰变

在1903年的时候，没有任何可以从电视上观看的节目，因为没有电视，而且也不像今天这么容易碰见女孩。但是有一种设备一下子解决了两个问题……或许可以这么说吧。

那年发明的克鲁克斯闪烁镜是管状的，管子的一端装有一个透镜，另一端是一小片涂有硫化锌的荧光屏，屏上面有一小粒装在针尖上的镭。从透镜往里看，你就会见证一个个原子在那里用绚烂的闪光向人们展示着它们的荣耀（我要说，这比今天电视上的多数节目有趣多了）。每个衰变的镭原子都会释放出一个高能阿尔法粒子去轰击硫化锌晶体，这样就触发了一个最终释放光子的过程，在屏上产生眼睛可以看到的闪光。

这些原子是如此微小，如果要用它们的能量将一茶匙水的温度提高1℃，那么需要4千亿（4×1012）个这样的原子。事实上，你能看到单个原子衰变时发出的闪光并没有什么可惊奇的。你的眼睛必须完全适应黑暗，就是说，你得坐在漆黑的屋内至少10分钟。如果你是1903年的一个勇敢的年轻科学家，你带了这样一个闪烁镜去参加晚宴，你得邀请女士们在暗室里坐在你的旁边观看，否则会被认为是不礼貌的。这也许能解释为什么这些设备很早就开始流行。

到了1947年，你可以花15美分得到一个独行侠原子弹闪烁镜指环，还另加一盒麦片粥。但现在，你要想在eBay上买一个这样的玩具则要花200美元。但是现代版的闪烁镜（用安全的放射性矿石做的）也上市了，而且它们真的能工作。当然，你首先要在一个暗室里坐上10分钟，利用这个机会你可以做你想要做的事情。

当放射性原子在闪烁镜里面衰变时其射线会在涂有硫化锌的屏上激发出光子，这样我们就可以在屏幕上真实地看到单个原子的闪光。




这些都是作者的收藏品，最左面的是一个现代的闪烁镜，中间是闪烁镜玩具指环，最右面的黄铜闪烁镜的制作年代大概是1910年。




这是1947年生产的独行侠原子弹闪烁镜指环，当时只是Kix牌麦片粥的赠品。谷物食品依然在出售，但是人们对待放射线和炸弹的态度早已改变。

如何观看单个原子的衰变

你需要

□闪烁镜

□硫化锌屏

□放大镜或显微镜

□有放射性的矿石或其他有放射性的物品

1 购买一个硫化锌屏（相关信息见graysci.com/spinthariscopes，你也可以买一个完整的闪烁镜，但那是个骗局）。

2 将硫化锌屏、放大镜或显微镜，以及一个有放射性的物体（如带放射性的矿物、铀样品、烟雾检测器中的放射性部件，或者任何其他有放射性的家庭用品）放到一间漆黑的屋子里。

3 确认房间确实黑暗，没有光线从门缝里进来。

4 等几分钟让你的眼睛适应黑暗。

5 把放射性材料放在屏旁边，用放大镜观察屏幕。这时你应该能看到微小的光点和闪光。放射源离屏幕越近，看得就越清楚。

6 如果这样不行，或者你就是找不到黑暗中的那些星星点点，建议你买个现成的闪烁镜，它不会轻易失手。

最上方的照片是一个当代的闪烁镜，中间的照片显示的是正在用硫化锌屏观察抗静电刷的放射性。最下方的图是用计算机模拟出来的，你应该在闪烁镜中看到的情况。因为硫化锌屏上的光点强度是如此微弱，所以根本不可能拍到闪光的照片。




元素

88 Ra 镭

熔点：700℃

沸点：1140℃

发现：1898年，居里夫妇

用途：曾用于夜光表，现用于癌症治疗、实验室放射源

资料可见于：graysci.com/spinthariscopes






第7章 超出想象的古怪













生石灰也能做灯泡










用焊枪对着一小块生石灰加热，生石灰在几分钟后即可达到2300℃发出强烈的白光。这个白光如果用一个凹面镜加以聚焦，就可以转化成一束强光。

假如哪天地球上没有了电灯，你可以用生石灰做一盏驱走黑暗的白炽灯

自里号当盘总的统电开话始机，，人但们是就你已还经是不在再“用拨带”拨。钟表早就数字化了，但时间还是在滴答声中逝去。在19世纪的大部分时间里，照亮剧场舞台的是汽灯，而给明星身上投射一束强光的是石灰光灯（limeligh）。虽然现在已经改用电灯使明星成为剧场中的焦点，但照明灯具依然叫石灰光灯（英文中的聚光灯和石灰光灯均为同一个词“limeligh”）。在过去的100多年中，一个人的名气并不涉及二氧化钙，但是，一旦成为名人，他就站在“石灰光灯”下了。

石灰光灯听起来很古怪，但它只是白炽灯的一种形式。这个炙热的光源是白热的生石灰，或叫氧化钙。生石灰的腐蚀性比花园中使用的石灰水强很多——后者除了其他用途，常被用来分解灾难后的尸体，以防疾病传播。

在标准的灯泡中，电流加热钨丝，直到它产生明亮的白光。石灰光灯则是用氢氧焰加热生石灰块。热源不同，但原理一样。它产生白光的原理就像任何热物质产生白光一样：当物质被加热后，原子会发生剧烈振动，振动的原子会释放光子。其他化合物，如氧化钍也能用于此目的，但是生石灰还有另一个明显的优势，即它没有放射性。我用来演示的生石灰块在2300℃温度下烧了半个小时也没有出现损耗的迹象。

现在你还可以买到用火焰加热的照明设备。露营用的汽灯就是用火焰加热用氧化钍制作的纱罩直到使它发光。我甚至做过这样的实验：敲碎灯泡取出里面的钨丝，然后用汽灯的火焰给钨丝加热，和通电一样，它也会发光。

这有什么实用价值吗？当然没有。但随着使用石油燃料的好日子逐渐消失，我们最好应该知道如果没有了电，在连电话也不能拨了的时候，依然可以用天然气做饭，使用古老的“灯泡”来照明。

石灰光灯使用氢氧焰给生石灰块加热。它发光的原理是高温下的原子会剧烈振动，振动的原子则会释放出光子。

如何自制石灰光灯

你需要

□生石灰

□焊枪

□安全眼镜

1 先找到一块生石灰。需要注意的是，生石灰和石灰石、农用石灰或熟石灰不是一回事。它比这些通常用的材料要难以获得。

2 装配好一个氢氧焊枪。要注意只能使用标注着“氢气专用”的焊枪和减压阀！将乙炔或丙烷与氢气一起使用是在故意致惹灾难，试都别试！

3 将焊枪的火焰对准生石灰块。千万不要用肉眼直接对着它看，除非你戴着10号以上的遮光镜，那光的亮度实在令人震撼。




白炽灯中的钨丝发亮完全是因为它发热的缘故，不管你是用电还是用火焰加热。但用火焰加热的话，钨丝的寿命最多也就几秒钟。

CaO 氧化钙

熔点：2572℃

制造方法：在900℃以上的温度下煅烧石灰石

用途：建筑、消毒、肥皂




图中的两束火焰均是在燃烧同样的可燃气体，区别在于右侧的火焰外面包着一个含有氧化钍的套子，它比“赤裸”的火焰明亮得多。

资料可见于：graysci.com/limelight

真实的危险警告：生石灰具有强腐蚀性，可以烧伤皮肤和眼睛。不要不戴安全眼镜而直视生石灰发出的光。





为iPod镀上自己的徽标










制作一个微型电镀池，让你的iPod更加完美

我认为苹果公司在卖一些极妙的物件。这些物件看起来似乎来自未来。很显然，在那个未来里，我们都生活在天鹅绒中而且没有指头——否则没有其他方法可以解释我新买的iPod Nano为何有一个超级光亮的好似镜面的背部。但那个机器的背面仅在3秒钟后就被弄脏而且有划痕了。所以，我要用铜给它装个超薄的防磨损贴膜，上面还要印上我自己的徽标。

电镀技术在工厂里经常使用，例如给汽车保险杠镀上铬之类的东西。这个过程很简单。电流通过浸在电镀液中的物体以及一个叫做阳极的金属板，将电子从阳极上赶出，使金属转成金属离子游到物体表面，并在那里重新得到电子还原为固态金属。最终的效果是把从阳极跑过来的金属沉积到物体表面，在那里形成新的闪亮的外表，整个过程只需两三分钟。但是，如果电镀液不对，或者物体表面处理得不好，那一薄层金属就粘不上去了。幸运的是，现在你能够买到现成的电镀液，而且和过去不同，大部分都不含剧毒的氰化物。

金属离子游到物体表面，在那里重新得到电子并还原为固态金属沉积到物体表面，使之披上靓丽的外衣。

我的创意是用定制的橡皮戳（在激光切割店里花12.5美元做的）在iPod背面印上油墨。这些油墨可以阻碍电流通过，结果就留下了我设计的图案。为了防止我的新iPod被浸泡，我临时在它的背面粘上了一个无底的微型水槽。

如何给iPod镀上铜徽标

你需要

□电镀液

□电源或电池

□铜电极

□耐腐蚀油墨或笔

□安全眼镜

1 先用400号砂纸，然后用600号砂纸打磨iPod背面。

2 用橡皮戳印上要镀的图案，或用耐腐蚀笔手绘。

3 用个硅胶或填缝物在iPod背面粘上一无底的微型水槽，装入电镀液。

4将铜电极的一部分放入电镀液中。

5 接通1～3V、0.1A的电源，静置2分钟。电源的正极应接在阳极上，负极则接在iPod的背面。

6 用实溶剂清除油墨。如果电镀层不结，可用砂纸打磨掉重新来一次。




差不多尝试了10次，我最后成功地为我的iPod镀上了一层铜。最后，我用丙酮把油墨去掉。苹果公司的产品可能不完美，但是用砂纸、浆糊、激光、化学药品和2节五号电池就可以让它完美。

元素

29 Cu 铜

熔点：1984.4℃

沸点：2567℃

发现时间：史前时期

名称由来：希腊文Cyprus（塞浦路斯），因为塞浦路斯岛曾盛产铜

用途：导线、暖气管、硬币

资料可见于：graysci.com/copperplating




在电流的作用下，浸入电镀液中的金属铜一部分会转变成铜离子并移动到iPod背面，再转变成金属铜。iPod背面的微型水槽是用硅胶粘上去的。





现实中的冰冻九号







准备一些过饱和醋酸钠溶液，看它如何在瞬间变成固体

在那本热闹的书《猫的摇篮》里，库尔特·冯内古特描述了一种晶体物质——“冰冻九号（ice-nine）”。该物质可以把它碰到的所有水转化成更多的冰冻九号。发明人在厨房里玩了一整天（在地球毁灭之前），用它的晶体冷冻了一壶又一壶的水。当我看到这一段的时候，我确确实实知道他说的是什么，因为我自己也做过。

好了，我自己没有任何冰冻九号，但是暖手器中用的一种普通物通醋酸钠可以相当好地模拟它，但没有一点像我们知道的世界末日。只需用极少的晶体触发，它就可以在几秒钟内把一碗液体转化成固体。

这种现象实际上就是过饱和。热水能比温热的水溶解多得多的醋酸钠。不断地在接近沸腾的水壶中添加醋酸钠直到不能再溶解为止，这时你就得到了饱和的醋酸钠水溶液。让这种饱和溶液冷却，它还会保持液体状态，即使是溶液中此时包含了远远多于在该温度下应该包含的醋酸钠，这就是过饱和。

在醋酸钠溶液冷却的过程中，过量的醋酸钠应该沉淀出来结晶为固体，但如果没有触发剂，这种现象是不会轻易发生的。在暖手器中，这是由埋在中间的一小片金属触发的，但是即使是一个粉尘微粒也可以触发它。这个过程一旦开始就不会停止，直到醋酸钠全部变成固体。物质并没有冻结——实际上，迅速的沉淀过程会释放热量，因此可以暖手。

当饱和醋酸钠冷却时它依然会保持液体状态，即使是它包含了远远多于在该温度下应该包含的醋酸钠，这就是过饱和现象。

如何制作醋酸钠雕塑

你需要

□几磅醋酸钠

□一打可重复使用的暖手器

□洁净的玻璃和没划痕的塑料瓶

□安全眼镜　□水

1 准备一些醋酸钠。

2将干燥的醋酸钠一点点加到接近沸腾的水里，直到不能再溶解为止。

3 将醋酸钠冷却至室温。这时只要用一片醋酸钠蘸一下溶液，它就会立刻变成固体。要想再次实验，可以将其重新加热变成液体，然后再冷却。

4 另一种做法是，买一个可重复使用的暖手器，观察密封袋中的物理化学变化，这样可以减少脏乱，但是却少了很多创作的意味。







买回来的醋酸钠呈细细的雪花状，你可以让它先溶解，然后在碗里静静地冷却而制成大块的醋酸钠晶体。

资料可见于：graysci.com/sodiiumacetate




慢慢倒可以制作高高的塔尖，快速倾倒可以制作矮塔。过饱和醋酸钠溶液在碰到凝固的部分后会立刻固化。




这就是用边沿不干净的瓶子倾倒过饱和醋酸钠溶液的后果。如果用玻璃烧瓶或烧杯，一般可以避免出现这个问题。这是我拍完这组照片的深切体会。





最坚强但也最脆弱







爆炸的玻璃珠显示出为什么你车上的防风玻璃是强硬和安全的

如果你想观看一个由压力所致危险的科学演示的话，“鲁珀特王子的玻璃滴（Prince Rupert’s Drops）”即是一个例子。这些被以17世纪业余科学家命名的热熔的玻璃滴，在悲剧性地掉进一桶冰水中之后转变成了具有很强张力的小包。即使是最强力的打击也对它无可奈何，直到你找到它的薄弱点：轻敲它的尾巴，它就会立刻爆裂！

当融化的玻璃滴遇到冰冷的水时，它的外表层温度会急剧下降，并在固化的同时收缩。因为其中心还仍然是液态的，所以它可以流动以调整到更小的外壳尺寸。当中心也冷却并固化时，它也收缩，但这时外壳已经固化，没法调整大小和形状以适应收缩了的核心。

随着核心从各个方位拉紧外壳，结果就形成了巨大的内部张力。这就像一个绷紧的弹簧，玻璃也准备着随时释放大量的能量。如果你打碎了玻璃滴的细尾巴，一系列反应就会像冲击波一样传递。它的各个部分均会破裂，释放出足够的能量震碎旁边的部分，一段接一段，整个玻璃滴在百万分之一秒以内彻底迸裂。

荒唐的是，这种张力也可以使玻璃滴更加结实。玻璃破裂是从细小的划痕拉开并延展至碎裂的。如果表面被内部张力所收缩，划痕无法扩大，玻璃就很难破裂。我用一个锤子打击我从当地玻璃店买回的玻璃滴，结果打不碎，甚至细尾巴也比表面看上去更结实。

用作车窗和玻璃门的强化玻璃的工作原理也是如此。用冷气流快速（但不能太快）地吹过被加热软化的玻璃板表面，就会产生一个温和的内部张力。这个张力会一直保持玻璃表面的自我收缩。这就是为什么强化玻璃很结实，但是一旦破裂就会变成成百上千个碎片的缘故。这个变成碎片的过程实际上使得它更加安全，因为没有像刀那样锋利的大块玻璃对人造成伤害。由此我们得到的经验是：压力使得人变得更加坚强，但在坚强的外表下隐藏的却是潜在的崩溃危险。别把我逼急了，行吗？

如果打碎玻璃滴的细尾巴，一系列反应就会像冲击波一样传递，使之瞬间崩裂。




只要打碎鲁珀特王子的玻璃滴的细长尾巴，整个玻璃滴就会瞬间崩裂。

如何制作鲁珀特王子的玻璃滴

你需要

□玻璃工用的炉子

□能挑起熔融玻璃的金属棍

□大约30厘米深的水

□安全眼镜

注意：

制造鲁珀特王子的玻璃滴需要一个玻璃熔化炉。典型的炉子是一种用煤气加热的窑，有一个盛放玻璃液的黏土池。如果你没有这样的炉子，可在当地找一个玻璃加工场，甜言蜜语一番就行了。

1 在水桶或水槽中倒入约30厘米深的水。

2 用一一团个熔金融属的棍玻（璃玻并璃不工停用地的旋那转种，）让取玻璃均匀地环绕并粘在金属棍的一端。

3 挪到水的上方，停止转动棍子，让玻璃滴落到水中。




当熔融的玻璃滴落入冷水池中时，其内部仍然保持着液体状态。




当热玻璃珠掉到水池的底部时，其外部因冷却而收缩得比内部（仍然是红的）更快，这样就产生了被压抑的张力。

4 如果玻璃滴没有在冷却过程中碎掉，那么大约20秒玻璃滴就足够冷却可以出水了。戴上安全眼镜！碰到任何轻微的挑衅，这个坏家伙都可能发作。

5 玻璃滴一般有一个很长的尾巴，可长达1米。当你充分准备好，戴好视角宽阔的安全眼镜后，折断它的尾巴。

6 拿出扫帚，因为你制造了满屋子的玻璃砂。




熔融的玻璃非常热。这个新鲜出炉的鲁珀特王子的玻璃滴周围的水正在在沸腾。




这些照片是用高速闪光法捕捉的，由声音探测器触发（照片右侧可见）。几次试验后，这个玻璃罩碎了，这足以证明爆炸的威力。




在角上一击，一块强化玻璃就全部破碎了。这块玻璃在掉落之前已经变成了上千块碎片。这张照片是在锤击后几微秒内拍摄的。

资料可见于：graysci.com/glassdrop





靓丽的工业废料







电镀既可以制造闪亮的汽车保险杠，也可以制造出美丽的工业废料

如果举办一个最具吸引力的工业废料竞赛，这些镍铬结核会轻而易举地获得冠军。像树叶的叶脉一样复杂，比中午太阳下的1957版本的切维（Chevy）车更靓，它们在某个汽车保险杠工厂里，在微微加热的电镀池内自然生长着。最终，工人们用锤子将它们狠敲下来，扔到了回收桶里。

汽车保险杠上镀有0.02毫米厚的镍（为了防锈）和1.6微米厚的铬（为了明亮闪光）。你从保险杠的外面只能看到铬，但它实际还占不到保险杠重量的百万分之一。

电镀就是使用电流将溶解的金属离子转变成覆盖在物体表面上的一层薄薄的固态金属。




这些铬和镍的结核随着时间推移在汽车保险杠工厂电镀车间里越长越大。

要电镀的汽车保险杠被放置在溶解了带正电荷的镍离子的酸性池中，电流通过溶液，迫使带有负电荷的保险杠将电子转移给镍离子。这样，镍离子就附着在保险杠上，在其上沉积出一层很薄的金属镍。在镀镍之后，保险杠被转移到溶有铬离子的酸性池中，用相同的方法镀上铬。用钛螺栓和T形螺母把保险杠固定在钛制的架子上，后者通有10000A、大约3V的电源。螺栓、螺母和架子上涂有橡胶以起到绝缘作用。但它从来就不完美。随着时间推移，任何破裂和损伤都会使电子跑掉，金属开始锈蚀。保险杠仅上生产线一次，但是骨架和T形螺母会重复使用，在电镀池中长出了这些美丽的小瘤。

我参观过的这个工厂会在一周的时间里把成吨的镍和铬转化成数千个美丽闪亮的物品，造出上万个保险杠来。




元素

24 Cr 铬

熔点：1907℃

沸点：2671℃

发现：1797年，法国化学家沃克兰

名称由来：希腊文Chroma，意为“颜色”

用途：电镀、不锈钢

资料可见于：graysci.com/electroplating





最原始的闪光灯







镁是制造闪亮的车轮最好的材料，明亮的镁光是老式照相机的最佳光源

穿着19世纪的牛仔服，戴着安全眼镜，用一个玩具步枪瞄准院中的火把，这是荒诞派艺术家最荒诞的作品？不！那是一项科学研究，是在研究镁的表面积对其可燃性的影响，或者换一个说法，研究如何像100年前人们做的那样，用镁火球作为闪光灯来照相。（同时，一项不太科学的研究是，想知道我穿上牛仔服到底有多帅。）

我第一次看到镁的神秘是我的高中化学老师用火柴点燃了一个镁条。它的燃烧很明亮、缓慢，发出非同寻常的光，比白光更白。我们都保持着一个古老的记忆，火是保护者，是摧毁者，代表着温暖，可那是一种不同的火。

直到几年前开始认真研究元素为止，我一直被镁制品弄得昏头转向。赛车上的镁制车轮、轻盈的笔记本电脑、自行车骨架，人们为何能够骑在可燃的东西上呢？

镁粉有巨大的表面积，这使得它在与空气混合后可以迅速剧烈地燃烧，产生持续时间极短的超亮的光。




古董店镁带闪光灯照耀下的块状、带状、片状、粉末状的镁。

第一，许多物件是由铝镁合金制成的，其中镁的成分很少。第二，有些东西真的可以着火。1955年，在勒芒有82人死于非命。当时一辆赛车飞进了看台，燃烧着的燃料点燃了镁制的车身。第三，即使是纯镁，大块也很难点燃，这是因为它的表面积相对较小，难以充分接触氧气，也因为固体金属导热快，表面容易被冷却。我曾经用丙烷焊枪烧一个镁制的汽缸，在持续烧了20分钟后，它着火了，开始明亮地燃烧起来。

薄镁条具有相对大得多的表面积和相对少的可以散去热量的材料。1913年，柯达公司制造了我所称的世界上最慢的闪光灯：一个镁条支架。摄影师们用镁条的长度计算曝光时间，大约每厘米能持续发出1秒的光。大约与此同时，他们开始用镁粉做更快的曝光。镁粉有巨大的表面积，这使得它可以爆炸般地燃烧，产生短促而超亮的光。

我再造了那个效果来为拍摄这张照片照明。我用我儿子的软木玩具枪，装上镁粉塞，射向正在燃烧的火把，产生了一个你看到的结果。你没有看到的是蘑菇状的烟雾，这使得那天的摄影师们迅速跑开，以免他们的器材受损。

真实的危险警告：

市场上销售的细镁粉是具有爆炸危险的可燃物，燃烧时会产生能致盲的亮光。需戴上焊工用的5号护目镜以免受光与火的伤害。




用镁粉射击火把，产生了明亮的火球。

元素

12 Mg 镁

熔点：650℃

沸点：1090℃

发 现：1808年，英国化学家汉弗莱·戴维

名称由来：古代小亚细亚的一个城镇的名字（Magnesia）

用途：闪光灯、点火器、车轮、飞机部件

资料可见于：graysci.com/photoflash





最令人厌恶的材料







像以前的人们那样用硫磺制作镶嵌家具

制造镶嵌家具是个令人痛苦的过程。将木材切割成抽屉前面的形状不是最难的事，用手工精心制作那些色彩对比明显的木材并精确地拼在一起，才是最难的。从有家具制作开始，人们就在寻找简化的办法。如今，有现成的机器切好的拼接板。但过去，人们优先考虑的简便办法是将能在现场凝固的浆液填充到图案中去。

一个不怎么有灵气的主意产生于18世纪初。那时，人们把熔化的硫倒到手工刻花中。尽管有文字说，硫有不错的性能，它容易熔化，可以固化为黄色——但有很多理由表明那个传统是短命的：硫在圣经中是令人厌恶的，它有另外一个名字叫硫磺，传说它是用来惩罚邪恶的。如果你能忍受那令人窒息的烟雾，而且如果它没有立即着火燃烧放出可爱的紫色烟雾，你就可以慢慢加热硫磺，它会熔化为琥珀色的液体，很容易倒到任何复杂形状的器件中。

这种烟雾是二氧化硫，众所周知的汽车尾气成分之一。如果你想感觉一下哮喘是怎么回事，做一些硫镶嵌大概会比较接近这种感觉（但是你如果真有哮喘，千万别接近二氧化硫烟雾，它会引起严重的哮喘发作）。这是你永远也不应该在房子里做的事情，尤其是你要继续住的房子。哦，还有，你用硫工作过一段时间后，它会和你手上的细菌反应生成硫化氢，让你闻起来有臭鸡蛋的气味。

填到沟槽中后，硫会凝固成晶体状固体，可以抹平、凿、刻或磨光，最后会得到金黄色的镶嵌花纹。大约百年后，随着老化，硫会逐渐变白。气泡和缝隙是鉴定古董中纯硫镶嵌的首选方法，所以当我开始这项工作的时候（当然，以历史研究的名义），我没有刻意地去固定它们。最终，这意味着是一个快速但很脏的方法。

填到沟槽中后，硫凝固成晶体状固体，可以抹平、凿、刻或磨光，最后会得到金黄色的镶嵌花纹。

用我的话说，几乎很少有比硫更让人不愉快的材料了。树脂、油漆、白垩石、塑料——所有这些都已经成功地应用于家具镶嵌。没人知道为什么硫最先被使用，但对我来说有一点是很清楚的，就是它不会再被使用。




如何用硫美化家具

你需要

□片状或粉末状的硫

□有刻槽的木块

□壶和火炉

□灭火器

□安全眼镜

□很好的通风橱




1 在木板上刻上图案，尝试做出直的或者梯形的凹槽（上窄下宽）。

2 慢慢加热熔化一壶硫。熔化硫时，要非常小心，稍微超过熔点，它就会着火。永远不要把硫壶留在炉子上。燃烧的硫会释放出有毒的二氧化硫烟雾，会引起呼吸困难或窒息。

3 把熔化了的硫倒在刻槽中让其冷却。

4 削、磨平表面，直到平滑，然后涂上几层清漆封住这些镶嵌物。

元素

16 S 硫

熔点：122.8℃

沸点：444.7℃

自燃点：250℃

发现时间：自古以来

用途：硫酸制造、火药、橡胶硬化

资料可见于：graysci.com/sulfur

真实的危险警告： 硫是可燃的，在你工作的过程中可能会失火。要做好准备，只有在通风良好、防火的区域才能工作。熄灭硫产生的火焰比较容易，但是如果燃烧着的液态硫溅到身上，你可能会被烧伤。





让所有的东西金光闪闪







用极薄的金叶，你可以给任何东西覆盖上一层纯金表皮

具有可塑性的材料可以被锤打得比较薄但不碎裂，具有延展性的材料可以被拉伸得比较细而不断裂。任何材料的厚度都有个极限，但金的极限是几百原子那么厚。金是所有金属中最具可塑性和延展性的。一块5厘米见方的金块，可被锤打成整个足球场那么大。这么薄的金箔一般叫金叶。用它来进行装饰的古老工艺叫贴金。

金叶有多薄？用我的钢制滚动碾轧机，可以做出0.02毫米厚的金箔，相当于铝箔的厚度。薄不薄？的确很薄！但是金叶的厚度几乎只是它的1/500。只有薄到了那个程度，它才能够成为足够灵活的，像油漆一样用得起的材料，用于覆盖那些精细的雕饰和任何你想让它经久闪光的东西。

具有可塑性的材料可以被锤打得比较薄但不碎裂，金的极限是几百个原子那么厚。




图为逐级增厚的金制品：1.2微米厚的金叶、1.2毫米厚的金箔、1克重的金片、10克重的金条、1盎司重的金条、一块黄金、一条金链和一个金扣。

做金叶要从做金箔开始。取几十张方形的金箔用特殊羊皮纸将其隔开（这样金叶不会互相粘连在一起），用7千克重的锤子敲打几个小时，把原先的金箔变成更大更薄的金叶，然后将其一分为四，剪切成方块，摞在一起，重新锤打。金的可塑性使得它可以越来越薄但不会碎裂。（好了，我承认，我试过而且失败了，也许因为我的胳膊不配做这个，或者羊皮纸不合适，或者因为金匠世家时代相传的秘密。做金叶，就像其他古老的艺术一样，不是一个可以在车库里进行的项目，看似简单，做起来难。）

但另一方面，贴金却不是太难的技术。为了给一个棒球贴金，我用了从艺术品商店买来的金叶。过程很简单。先在球上涂上叫做贴金胶水的黏性液体，然后把金叶包在上面擦拭平整即可。难点是你如何取金叶。想都别想用你的手指，因为金叶这些东西几乎像肥皂泡而不像一片金属，会很快粘在你的手指上，并在你想将其取下时被撕碎。用毛刷是贴金者的小技巧，通过毛刷产生的静电拿起金叶。要用很巧妙的手法去接触金叶。面对价值不菲的金叶，你很快就能学会。

金叶可以自我“焊接”。摞在一起的金叶互相交融在一起时是无法用肉眼看出来的。所以，即使你很笨拙，做出来的效果看起来还是很光鲜的。现在你用手指去碰它已经没有问题了，因为贴金胶水已经把它固定住了。贴金的器物可以从5000年前保存至今，这足以证明金是不透气、不透水，能抵御大部分酸侵蚀的材料，不管它有多薄。




钢制滚动碾轧机可以做出0.02毫米厚的金箔，但是金叶的厚度几乎只是它的1/500。

如何用金覆盖任何东西

你需要

□金叶　　　□贴金用的毛刷

□贴金胶水　　□抛光工具

注意贴金需要轻手轻脚和耐心。起初几次会失败，但是别担心，你浪费掉的仅是一些纯金。

1 用贴金胶水涂抹要贴金的物体。

2 将金叶放在要贴金的物体旁边。

3 拿出毛刷，在你的手臂上轻轻刷几下，以产生静电。

4 用毛刷尖接触金叶的一端，靠静电吸起金叶。如果在毛刷相距很远时金叶就已经开始动起来了，请放弃重来。因为静电太多了，金叶会粘在毛刷上面令人绝望地不下来，并最终毁掉。但如果你几乎碰到了金叶，但它却吸不起来，那么它就会在你试图挪动它的时候掉下来而毁掉。

5 一旦毛刷尖上有适量的静电，粘起金叶轻轻地裹在想要贴金的物体上面，并尽可能地铺平。金叶会皱或重叠，但是不用担心，只需一擦就光滑了。

6 用光滑的东西擦拭贴金的地方，比如用塑料勺子的背部。金叶一旦粘好就不会掉落了。

7 为防止金叶层被划破损伤，可在外面涂上清漆或油漆。




元素

79 Au 金

熔点：1064℃

沸点：2856℃

发现时间：远古时代

用途：首饰、电触头、硬通货

资料可见于：graysci.com/gilding





从自热咖啡到自热浴桶







生石灰和水相遇就会产生热量，用这个原理可以制作自热咖啡甚至自热浴桶

自热汤听起来好像来自未来：按一下易拉罐上的按钮，3分钟后里面的东西就滚烫了。但是如同自热咖啡、自热巧克力等一样，这个东西在今天已经到处可见而不稀奇了。在日本，我甚至见到了自热清酒——相当高的高科技。

或许这也不是什么新的玩意儿。实际上，这些产品使用了一个公元前4000年就已经为人们所知的化学反应——将生石灰和水混合。只要在900℃的温度下煅烧石灰石，它就可以转化成生石灰。将生石灰与水混合，它就会捕获水分子并与之结合，同时释放出大量的热。（留下的材料是熟石灰，那是古代就已经很流行并且沿用至今的建筑材料。）

做自热汤很容易，但是我现在想用这个技术制造一个自热浴桶。我在金属盆里放入20千克的生石灰，让它漂浮在近3米深的水槽里，然后向金属盆里加进15升水。在我加上水后几秒钟，盆子里即开始噼里啪啦作响，泡沫飞溅（需要保护眼睛），释放出大量的蒸汽，热量通过盆的薄壁传递到了周围的水中。

根据我的计算，200千克生石灰释放出的热量，就足以把1800升的水从15℃加热至38℃。那是完美的热浴桶的温度。至少理论上是这样。我们是在伊利诺伊州该死的大冷天里拍这些照片的，在开始启动反应之前我就得先进到水里。所以我们在这里做了个假，开始时浴桶里装进的就是热水。但的确有大量的热从盆里释放出来。

从小一点的规模上讲，我可以作证，自热巧克力是绝对可行的，如果你不得不在-12℃的天气里坐在室外的浴桶里，那可是个不错的主意。

在900℃的温度下煅烧石灰石，它就转化成生石灰。将生石灰与水混合，它就会捕获水分子并与之结合，同时释放出大量的热。




热带棕榈树的画遮住了我房子后面被风吹扫平的草原，当你在-12℃的气温下弄湿身体的时候，这个或许会给你一点点安慰。

如何体验自热技术

你需要

□生石灰

□水

□盆

□安全眼镜

注意：这个实验说明的是一个有趣的科学原理，而不是一个灵敏的加热浴桶的方法。

1 在金属台上或金属碗里放0.5千克左右的生石灰，然后加入一杯水，退后并带上安全眼镜。它可能飞溅出开水到你身上，水中含有强腐蚀性的生石灰。处理生石灰时，要一直戴上橡胶手套、防尘面具和安全眼镜。生石灰一般是用来分解尸体的，但也一样能分解活体。

2 冷却后可以再加更多的水，不断重复直到它不再发热。余下来的是熟石灰，将它与砂子掺和在一起就能够砌砖墙。

3 等几个月或几年，熟石灰吸收空气中的二氧化碳后再变回石灰石。




为了不让生石灰进入到热巧克力里，自热饮料有个封闭的内置罐。其底部有一个按钮，按下后可以扎破密封膜，释放定量的水和生石灰混合。

如何制造生石灰

1 把熟石灰或破碎成两三厘米大小的石灰石放到金属盘内。

2 把盘子放到陶器作坊的窑里，在900℃温度下烘烤几个小时。

3 让生石灰冷却，然后装在密封的容器中。

4 重复使用几次后，不锈钢盘会坏掉，普通钢盘会彻底毁掉，铝盘会变成灰。




我们从没有一次用过20千克以上的生石灰，而且它和木桶里的水是彻底分开的，所以这并不是那么危险的事情。在最初的蒸汽和噼里啪啦声之后，石灰盆就恢复平静了，我让孩子们也钻进来了。

资料可见于：graysci.com/hottub
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