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  前言


  《浮生六记》是清代文人沈复的自传体散文，包括《闺房记乐》《闲情记趣》《坎坷记愁》《浪游记快》《中山记历》《养生记道》六卷。此书大约于清嘉庆十三年（1808）写就，此后一直流落，直到光绪年间为杨引传于苏州冷摊偶然得之，当时后两卷已佚，只剩前四卷。杨引传将其残卷交给上海申报馆，以活字版刊行于1877年，由此而流传开来。


  沈复，号梅逸，字三白，江苏苏州人，生于“衣冠之家”，清代文学家、画家，曾做过幕僚，也曾行过商，在世时寂寂无名。书名之“浮生”二字，典出李白诗《春夜宴从弟桃李园序》：“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生若梦，为欢几何？”这本书正是沈复“浮生”之缩影。


  《浮生六记》是沈复从自己的亲身经历出发，摘取了人生中最难忘的时刻缀集而成。它以夫妇二人的生活为主线，记录了平凡而又充满情趣的居家生活以及漫游经历，其中涉及古代生活艺术、家庭伦理、经济文化、山水游历等多方面的内容，真实而丰富地展示了当时普通人的人生际遇与生活环境。


  芸娘是沈复的妻子，林语堂赞其为“中国文学及中国历史上一个最可爱的女人”。她美而有韵，温柔娴静，精女红，懂诗词，会生活，在一个并不和谐的封建大家庭里，一面隐忍，一面经营，与丈夫苦中作乐，尽量在清苦的处境中活出乐趣。沈复在行文中，并没有遮掩家庭内部的龃龉，将夫妇二人不为家人所容，以致客居在外的感伤经历都记录了下来。这种对家庭内部矛盾的直接书写，使得这本书被人们称为“小《红楼梦》”。


  沈复的文字天然无矫饰，深得生活之“真”和“趣”，低诉人生欢笑和泪水，有着感染人心的力量。《浮生六记》自刊印以来，受到了很多人的喜爱。文学大家俞平伯说：“《浮生六记》俨如一块纯美的水晶，只见明莹，不见衬露明莹的颜色；只见精微，不见制作精微的痕迹。然而我自信这种说法不至于是溢美。想读这书的，有能辨别的罢。”林语堂更是将它翻译成英文，想要全世界都看到它的美与璀璨。


  1935年，上海世界书局出版的《美化文学名著丛刊》中有足本《浮生六记》，补足了卷五、卷六的内容，现已被证明是伪作。虽系伪作，但详细介绍了清朝使者出使琉球一路上的所见所闻，以及当时的养生之道，对于我们了解当时的社会生活有一定的助益。因此，本书将卷五、卷六收入附录中，希望读者能有一个完满的阅读体验。


  卷一

  闺房记乐


  情之所钟，虽丑不嫌。


  余生乾隆癸未[1]冬十一月二十有二日，正值太平盛世，且在衣冠之家[2]，居苏州沧浪亭[3]畔，天之厚我，可谓至矣。东坡云：“事如春梦了无痕[4]”。苟不记之笔墨，未免有辜彼苍之厚。因思《关雎》冠三百篇之首[5]，故列夫妇于首卷，余以次递及焉。所愧少年失学，稍识“之无”[6]，不过记其实情实事而已，若必考订其文法，是责明于垢鉴[7]矣。


  余幼聘[8]金沙于氏，八龄而夭。娶陈氏。陈名芸，字淑珍，舅氏心余先生女也，生而颖慧，学语时，口授《琵琶行》[9]，即能成诵。四龄失怙[10]，母金氏，弟克昌，家徒壁立。芸既长，娴女红[11]，三口仰其十指供给，克昌从师，修脯[12]无缺。一日，于书簏[13]中得《琵琶行》，挨字而认，始识字。刺绣之暇，渐通吟咏，有“秋侵人影瘦，霜染菊花肥”之句。


  余年十三，随母归宁[14]，两小无嫌，得见所作，虽叹其才思隽秀，窃恐其福泽不深，然心注不能释，告母曰：“若为儿择妇，非淑姊不娶。”母亦爱其柔和，即脱金约指[15]缔姻焉。此乾隆乙未[16]七月十六日也。


  是年冬，值其堂姊出阁[17]，余又随母往。芸与余同齿[18]而长余十月，自幼姊弟相呼，故仍呼之曰淑姊。时但见满室鲜衣，芸独通体素淡，仅新其鞋而已。见其绣制精巧，询为己作，始知其慧心不仅在笔墨也。其形削肩长项，瘦不露骨，眉弯目秀，顾盼神飞，唯两齿微露[19]，似非佳相。一种缠绵之态，令人之意也消。索观诗稿，有仅一联，或三四句，多未成篇者。询其故，笑曰：“无师之作，愿得知己堪师者敲成之耳。”余戏题其签曰“锦囊佳句[20]”，不知夭寿之机，此已伏矣。


  是夜，送亲城外，返已漏三下[21]，腹饥索饵，婢妪以枣脯进，余嫌其甜。芸暗牵余袖，随至其室，见藏有暖粥并小菜焉，余欣然举箸。忽闻芸堂兄玉衡呼曰：“淑妹速来！”芸急闭门曰：“已疲乏，将卧矣。”玉衡挤身而入，见余将吃粥，乃笑睨[22]芸曰：“顷我索粥，汝曰‘尽矣’，乃藏此专待汝婿耶？”芸大窘，避去，上下哗笑之。余亦负气，挈[23]老仆先归。


  自吃粥被嘲，再往，芸即避匿，余知其恐贻人笑也。


  至乾隆庚子[24]正月二十二日花烛之夕，见瘦怯身材依然如昔，头巾既揭，相视嫣然。合卺[25]后，并肩夜膳，余暗于案下握其腕，暖尖滑腻，胸中不觉怦怦作跳。让之食，适逢斋期[26]，已数年矣。暗计吃斋之初，正余出痘之期，因笑谓曰：“今我光鲜无恙，姊可从此开戒否？”芸笑之以目，点之以首。


  廿四日为余姊于归[27]，廿三国忌[28]不能作乐，故廿二之夜即为余姊款嫁。芸出堂陪宴，余在洞房与伴娘对酌，拇战辄北[29]，大醉而卧，醒则芸正晓妆未竟也。


  是日，亲朋络绎，上灯后始作乐。


  廿四子正[30]，余作新舅送嫁，丑末归来，业已灯残人静。悄然入室，伴妪盹于床下，芸卸妆尚未卧，高烧银烛，低垂粉颈，不知观何书而出神若此。因抚其肩曰：“姊连日辛苦，何犹孜孜不倦耶？”


  芸忙回首起立曰：“顷正欲卧，开橱得此书，不觉阅之忘倦。《西厢》[31]之名，闻之熟矣，今始得见，真不愧才子之名，但未免形容尖薄耳。”余笑曰：“唯其才子，笔墨方能尖薄。”


  伴妪在旁促卧，令其闭门先去。遂与比肩调笑，恍同密友重逢。戏探其怀，亦怦怦作跳，因俯其耳曰：“姊何心舂[32]乃尔耶？”芸回眸微笑，便觉一缕情丝摇人魂魄，拥之入帐，不知东方之既白。


  芸作新妇，初甚缄默，终日无怒容，与之言，微笑而已。事上以敬，处下以和，井井然未尝稍失。每见朝暾[33]上窗，即披衣急起，如有人呼促者然。余笑曰：“今非吃粥比矣，何尚畏人嘲耶？”芸曰：“曩[34]之藏粥待君，传为话柄；今非畏嘲，恐堂上道新娘懒惰耳。”余虽恋其卧而德其正，因亦随之早起。自此耳鬓相磨，亲同形影，爱恋之情有不可以言语形容者。


  而欢娱易过，转睫弥月[35]。时吾父稼夫公在会稽[36]幕府，专役相迓[37]，受业于武林[38]赵省斋先生门下。先生循循善诱，余今日之尚能握管[39]，先生力也。归来完姻时，原订随侍到馆。闻信之余，心甚怅然，恐芸之对人堕泪。而芸反强颜劝勉，代整行装，是晚，但觉神色稍异而已。临行，向余小语曰：“无人调护，自去经心！”


  及登舟解缆，正当桃李争妍之候，而余则恍同林鸟失群，天地异色。


  到馆后，吾父即渡江东去。居三月，如十年之隔。芸虽时有书来，必两问一答，半多勉励词，余皆浮套语，心殊怏怏[40]。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。先生知其情，即致书吾父，出十题而遣余暂归，喜同戍人[41]得赦。


  登舟后，反觉一刻如年。及抵家，吾母处问安毕，入房，芸起相迎，握手未通片语，而两人魂魄恍恍然化烟成雾，觉耳中惺然一响，不知更有此身矣。


  时当六月，内室炎蒸，幸居沧浪亭爱莲居西间壁，板桥内一轩临流，名曰“我取”，取“清斯濯缨，浊斯濯足[42]”意也。檐前老树一株，浓阴覆窗，人面俱绿，隔岸游人往来不绝。此吾父稼夫公垂帘宴客处也。禀命吾母，携芸消夏于此。因暑罢绣，终日伴余课书论古、品月评花而已。芸不善饮，强之可三杯，教以射覆[43]为令。自以为人间之乐，无过于此矣。


  一日，芸问曰：“各种古文，宗何为是？”余曰：“《国策》[44]《南华》[45]取其灵快，匡衡[46]、刘向[47]取其雅健，史迁[48]、班固[49]取其博大，昌黎[50]取其浑，柳州[51]取其峭，庐陵[52]取其宕，三苏[53]取其辩。他若贾、董[54]策对，庾、徐[55]骈体，陆贽[56]奏议，取资者不能尽举，在人之慧心领会耳。”芸曰：“古文全在识高气雄，女子学之恐难入彀[57]，唯诗之一道，妾稍有领悟耳。”余曰：“唐以诗取士，而诗之宗匠必推李、杜[58]，卿爱宗何人？”芸发议曰：“杜诗锤炼精纯，李诗潇洒落拓。与其学杜之森严，不如学李之活泼。”余曰：“工部为诗家之大成，学者多宗之，卿独取李，何也？”芸曰：“格律谨严，词旨老当，诚杜所独擅。但李诗宛如姑射仙子[59]，有一种落花流水之趣，令人可爱。非杜亚于李，不过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。”余笑曰：“初不料陈淑珍乃李青莲知己。”芸笑曰：“妾尚有启蒙师白乐天[60]先生，时感于怀，未尝稍释。”余曰：“何谓也？”芸曰：“彼非作《琵琶行》者耶？”余笑曰：“异哉！李太白是知己，白乐天是启蒙师，余适字‘三白’，为卿婿，卿与‘白’字何其有缘耶？”芸笑曰：“‘白’字有缘，将来恐白字连篇耳（吴音呼别字为白字）。”相与大笑。余曰：“卿既知诗，亦当知赋之弃取。”芸曰：“《楚辞》[61]为赋之祖，妾学浅费解。就汉、晋人中，调高语炼，似觉相如[62]为最。”余戏曰：“当日文君[63]之从长卿，或不在琴而在此乎？”复相与大笑而罢。


  余性爽直，落拓不羁；芸若腐儒，迂拘多礼。偶为披衣整袖，必连声道“得罪”；或递巾授扇，必起身来接。余始厌之，曰：“卿欲以礼缚我耶？语曰：‘礼多必诈’。”芸两颊发赤，曰：“恭而有礼，何反言诈？”余曰：“恭敬在心，不在虚文。”芸曰：“至亲莫如父母，可内敬在心而外肆狂放耶？”余曰：“前言戏之耳。”芸曰：“世间反目，多由戏起，后勿冤妾，令人郁死！”余乃挽之入怀，抚慰之，始解颜为笑。自此“岂敢”“得罪”竟成语助词矣。


  鸿案相庄[64]廿有三年，年愈久而情愈密。家庭之内，或暗室相逢，窄途邂逅，必握手问曰：“何处去？”私心忒忒[65]，如恐旁人见之者。实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。芸或与人坐谈，见余至，必起立偏挪其身，余就而并焉。彼此皆不觉其所以然者，始以为惭，继成不期然而然。独怪老年夫妇相视如仇者，不知何意？或曰：“非如是，焉得白头偕老哉？”斯言诚然欤？


  是年七夕，芸设香烛瓜果，同拜天孙[66]于我取轩中。余镌“愿生生世世为夫妇”图章二方，余执朱文，芸执白文[67]，以为往来书信之用。是夜，月色颇佳，俯视河中，波光如练，轻罗小扇，并坐水窗，仰见飞云过天，变态万状。


  芸曰：“宇宙之大，同此一月，不知今日世间，亦有如我两人之情兴否？”


  余曰：“纳凉玩月，到处有之。若品论云霞，或求之幽闺绣闼[68]，慧心默证者，固亦不少。若夫妇同观，所品论者，恐不在此云霞耳。”


  未几，烛烬月沉，撤果归卧。


  七月望[69]，俗谓之鬼节。芸备小酌，拟邀月畅饮。


  夜忽阴云如晦，芸愀然[70]曰：“妾能与君白头偕老，月轮当出。”余亦索然。但见隔岸萤光，明灭万点，梳织于柳堤蓼渚[71]间。余与芸联句，以遣闷怀，而两韵之后，逾联逾纵，想入非夷，随口乱道。芸已漱涎涕泪，笑倒余怀，不能成声矣。觉其鬓边茉莉浓香扑鼻，因拍其背，以他词解之曰：“想古人以茉莉形色如珠，故供助妆压鬓，不知此花必沾油头粉面之气，其香更可爱，所供佛手，当退三舍矣。”芸乃止笑曰：“佛手乃香中君子，只在有意无意间；茉莉是香中小人，故须借人之势，其香也如胁肩谄笑[72]。”余曰：“卿何远君子而近小人？”芸曰：“我笑君子爱小人耳。”


  正话间，漏已三滴，渐见风扫云开，一轮涌出，乃大喜，倚窗对酌。酒未三杯，忽闻桥下哄然一声，如有人堕。就窗细瞩，波明如镜，不见一物，惟闻河滩有只鸭急奔声。余知沧浪亭畔素有溺鬼，恐芸胆怯，未敢即言。芸曰：“噫！此声也，胡为乎来哉？”不禁毛骨皆栗。急闭窗，携酒归房。一灯如豆，罗帐低垂，弓影杯蛇，惊神未定。剔灯入帐，芸已寒热大作。余亦继之，困顿两旬。真所谓乐极灾生，亦是白头不终之兆。


  中秋日，余病初愈。以芸半年新妇，未尝一至间壁之沧浪亭，先令老仆约守者勿放闲人。于将晚时，偕芸及余幼妹，一妪一婢扶焉，老仆前导，过石桥，进门折东，曲径而入。叠石成山，林木葱翠。亭在土山之巅。循级至亭心，周望极目可数里，炊烟四起，晚霞灿然。隔岸名“近山林”，为大宪行台[73]宴集之地，时正谊书院[74]犹未启也。携一毯设亭中，席地环坐，守者烹茶以进。


  少焉，一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，月到波心，俗虑尘怀，爽然顿释。芸曰：“今日之游乐矣！若驾一叶扁舟，往来亭下，不更快哉！”时已上灯，忆及七月十五夜之惊，相扶下亭而归。吴俗，妇女是晚不拘大家小户皆出，结队而游，名曰“走月亮[75]”。沧浪亭幽雅清旷，反无一人至者。


  吾父稼夫公喜认义子，以故余异姓弟兄有二十六人。吾母亦有义女九人，九人中王二姑、俞六姑与芸最和好。王痴憨善饮，俞豪爽善谈。每集，必逐余居外，而得三女同榻，此俞六姑一人计也。余笑曰：“俟[76]妹于归后，我当邀妹丈来，一住必十日。”俞曰：“我亦来此，与嫂同榻，不大妙耶？”芸与王微笑而已。


  时为吾弟启堂娶妇，迁居饮马桥之仓米巷。屋虽宏畅，非复沧浪亭之幽雅矣。


  吾母诞辰演剧，芸初以为奇观。吾父素无忌讳，点演《惨别》[77]等剧，老伶刻画，见者情动。余窥帘见芸忽起去，良久不出，入内探之，俞与王亦继至。见芸一人支颐[78]独坐镜奁之侧，余曰：“何不快乃尔？”芸曰：“观剧原以陶情，今日之戏徒令人断肠耳。”俞与王皆笑之。余曰：“此深于情者也。”俞曰：“嫂将竟日独坐于此耶？”芸曰：“俟有可观者再往耳。”王闻言先出，请吾母点《刺梁》[79]《后索》[80]等剧，劝芸出观，始称快。


  余堂伯父素存公早亡，无后，吾父以余嗣[81]焉。墓在西跨塘福寿山祖茔之侧，每年春日，必挈芸拜扫。王二姑闻其地有戈园之胜，请同往。芸见地下小乱石有苔纹，斑驳可观，指示余曰：“以此叠盆山，较宣州白石[82]为古致。”余曰：“若此者恐难多得。”王曰：“嫂果爱此，我为拾之。”即向守坟者借麻袋一，鹤步而拾之，每得一块，余曰“善”，即收之；余曰“否”，即去之。未几，粉汗盈盈，拽袋返曰：“再拾则力不胜矣。”芸且拣且言曰：“我闻山果收获，必借猴力，果然。”王愤撮十指作哈痒状，余横阻之，责芸曰：“人劳汝逸，犹作此语，无怪妹之动愤也。”


  归途游戈园，稚绿娇红，争妍竞媚。王素憨，逢花必折，芸叱曰：“既无瓶养，又不簪戴，多折何为？”王曰：“不知痛痒者，何害？”余笑曰：“将来罚嫁麻面多须郎，为花泄忿。”王怒余以目，掷花于地，以莲钩[83]拨入池中，曰：“何欺侮我之甚也！”芸笑解之而罢。


  芸初缄默，喜听余议论。余调其言，如蟋蟀之用纤草，渐能发议。其每日饭必用茶泡，喜食芥卤乳腐，吴俗呼为“臭乳腐”，又喜食虾卤瓜。此二物余生平所最恶者，因戏之曰：“狗无胃而食粪，以其不知臭秽；蜣螂团粪而化蝉，以其欲修高举也。卿其狗耶？蝉耶？”


  芸曰：“腐取其价廉而可粥可饭，幼时食惯。今至君家，已如蜣螂化蝉，犹喜食之者，不忘本也。至卤瓜之味，到此初尝耳。”


  余曰：“然则我家系狗窦[84]耶？”


  芸窘而强解曰：“夫粪，人家皆有之，要在食与不食之别耳。然君喜食蒜，妾亦强啖之。腐不敢强，瓜可掩鼻略尝，入咽当知其美，此犹无盐[85]貌丑而德美也。”


  余笑曰：“卿陷我作狗耶？”


  芸曰：“妾作狗久矣，屈君试尝之。”以箸强塞余口。余掩鼻咀嚼之，似觉脆美，开鼻再嚼，竟成异味，从此亦喜食。


  芸以麻油加白糖少许拌卤腐，亦鲜美；以卤瓜捣烂拌卤腐，名之曰“双鲜酱”，有异味。余曰：“始恶而终好之，理之不可解也。”芸曰：“情之所钟，虽丑不嫌。”


  余启堂弟妇，王虚舟先生孙女也。催妆[86]时偶缺珠花，芸出其纳采[87]所受者呈吾母。婢妪旁惜之，芸曰：“凡为妇人，已属纯阴，珠乃纯阴之精，用为首饰，阳气全克矣，何贵焉？”而于破书残画反极珍惜。书之残缺不全者，必搜集分门，汇订成帙，统名之曰“断简残编”；字画之破损者，必觅故纸粘补成幅，有破缺处，倩[88]予全好而卷之，名曰“弃余集赏”。于女红中馈[89]之暇，终日琐琐，不惮烦倦。芸于破笥[90]烂卷中，偶获片纸可观者，如得异宝。旧邻冯妪每收乱卷卖之。


  其癖好与余同，且能察眼意，懂眉语，一举一动，示之以色，无不头头是道。


  余尝曰：“惜卿雌而伏，苟能化女为男，相与访名山，搜胜迹，遨游天下，不亦快哉！”


  芸曰：“此何难，俟妾鬓斑[91]之后，虽不能远游五岳，而近地之虎阜[92]、灵岩[93]，南至西湖，北至平山，尽可偕游。”


  余曰：“恐卿鬓斑之日，步履已艰。”


  芸曰：“今世不能，期以来世。”


  余曰：“来世卿当作男，我为女子相从。”


  芸曰：“必得不昧今生，方觉有情趣。”


  余笑曰：“幼时一粥犹谈不了，若来世不昧今生，合卺之夕，细谈隔世，更无合眼时矣。”


  芸曰：“世传月下老人专司人间婚姻事，今生夫妇已承牵合，来世姻缘亦须仰借神力，盍[94]绘一像祀之？”


  时有苕溪[95]戚柳堤，名遵，善写人物。倩绘一像：一手挽红丝，一手携杖悬姻缘簿，童颜鹤发，奔驰于非烟非雾中。此戚君得意笔也。友人石琢堂为题赞语于首，悬之内室。每逢朔望，余夫妇必焚香拜祷。后因家庭多故，此画竟失所在，不知落在谁家矣。“他生未卜此生休”，两人痴情，果邀神鉴耶？


  迁仓米巷，余颜[96]其卧楼曰“宾香阁”，盖以芸名而取如宾意也。院窄墙高，一无可取。后有厢楼，通藏书处，开窗对陆氏废园，但有荒凉之象。沧浪风景，时切芸怀。


  有老妪居金母桥之东，埂巷之北。绕屋皆菜圃，编篱为门，门外有池约亩许，花光树影，错杂篱边，其地即元末张士诚[97]王府废基也。屋西数武[98]，瓦砾堆成土山，登其巅，可远眺，地旷人稀，颇饶野趣。妪偶言及，芸神往不置，谓余曰：“自别沧浪，梦魂常绕，今不得已而思其次，其老妪之居乎？”余曰：“连朝秋暑灼人，正思得一清凉地以消长昼，卿若愿往，我先观其家可居，即襆被[99]而往，作一月盘桓，何如？”芸曰：“恐堂上不许。”余曰：“我自请之。”越日[100]，至其地，屋仅二间，前后隔而为四，纸窗竹榻，颇有幽趣。老妪知余意，欣然出其卧室为赁，四壁糊以白纸，顿觉改观。


  于是禀知吾母，挈芸居焉。邻仅老夫妇二人，灌园为业。知余夫妇避暑于此，先来通殷勤，并钓池鱼、摘园蔬为馈。偿其价，不受，芸作鞋报之，始谢而受。


  时方七月，绿树阴浓，水面风来，蝉鸣聒耳。邻老又为制鱼竿，与芸垂钓于柳阴深处。日落时，登土山观晚霞夕照，随意联吟，有“兽云吞落日，弓月弹流星”之句。少焉，月印池中，虫声四起，设竹榻于篱下，老妪报酒温饭熟，遂就月光对酌，微醺而饭。浴罢，则凉鞋蕉扇，或坐或卧，听邻老谈因果报应事。三鼓归卧，周体清凉，几不知身居城市矣。


  篱边倩邻老购菊，遍植之。九月花开，又与芸居十日。吾母亦欣然来观，持螯[101]对菊，赏玩竟日。芸喜曰：“他年当与君卜筑[102]于此，买绕屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬，以供薪水。君画我绣，以为诗酒之需。布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。”余深然之。今即得有境地，而知己沦亡，可胜浩叹！


  离余家半里许，醋库巷有洞庭君祠，俗呼水仙庙。回廊曲折，小有园亭。每逢神诞，众姓各认一落，密悬一式之玻璃灯，中设宝座，旁列瓶几，插花陈设，以较胜负。日惟演戏，夜则参差高下，插烛于瓶花间，名曰“花照”。花光灯影，宝鼎香浮，若龙宫夜宴。司事者或笙箫歌唱，或煮茗清谈，观者如蚁集，檐下皆设栏为限。余为众友邀去，插花布置，因得躬逢其盛。


  归家向芸艳称之，芸曰：“惜妾非男子，不能往。”余曰：“冠我冠，衣我衣，亦化女为男之法也。”于是易髻为辫，添扫蛾眉；加余冠，微露两鬓，尚可掩饰；服余衣，长一寸又半；于腰间折而缝之，外加马褂。芸曰：“脚下将奈何？”余曰：“坊间有蝴蝶履[103]，大小由之，购亦极易，且早晚可代撒鞋[104]之用，不亦善乎？”芸欣然。


  及晚餐后，装束既毕，效男子拱手阔步者良久，忽变卦曰：“妾不去矣，为人识出既不便，堂上闻之又不可。”余怂恿曰：“庙中司事者谁不知我，即识出，亦不过付之一笑耳。吾母现在九妹丈家，密去密来，焉得知之。”


  芸揽镜自照，狂笑不已。余强挽之，悄然径去，遍游庙中，无识出为女子者。或问何人，以表弟对，拱手而已。最后至一处，有少妇、幼女坐于所设宝座后，乃杨姓司事者之眷属也。芸忽趋彼通款曲[105]，身一侧，而不觉一按少妇之肩，旁有婢媪怒而起曰：“何物狂生，不法乃尔！”余欲为措词掩饰，芸见势恶，即脱帽翘足示之曰：“我亦女子耳。”相与愕然，转怒为欢。留茶点，唤肩舆[106]送归。


  吴江钱师竹病故，吾父信归，命余往吊。芸私谓余曰：“吴江必经太湖，妾欲偕往，一宽眼界。”余曰：“正虑独行踽踽[107]，得卿同行固妙，但无可托词耳。”芸曰：“托言归宁。君先登舟，妾当继至。”余曰：“若然，归途当泊舟万年桥下，与卿待月乘凉，以续沧浪韵事。”时六月十八日也。


  是日早凉，携一仆先至胥江渡口，登舟而待，芸果肩舆至。解维[108]出虎啸桥，渐见风帆沙鸟，水天一色。芸曰：“此即所谓太湖耶？今得见天地之宽，不虚此生矣！想闺中人有终身不能见此者！”闲话未几，风摇岸柳，已抵江城。


  余登岸拜奠毕，归视舟中洞然，急询舟子。舟子指曰：“不见长桥柳阴下，观鱼鹰捕鱼者乎？”盖芸已与船家女登岸矣。余至其后，芸犹粉汗盈盈，倚女而出神焉。余拍其肩曰：“罗衫汗透矣！”芸回首曰：“恐钱家有人到舟，故暂避之。君何回来之速也？”余笑曰：“欲捕逃耳。”于是相挽登舟，返棹[109]至万年桥下，阳乌[110]犹未落也。舟窗尽落，清风徐来，纨扇罗衫，剖瓜解暑。少焉，霞映桥红，烟笼柳暗，银蟾[111]欲上，渔火满江矣。命仆至船梢与舟子同饮。


  船家女名素云，与余有杯酒交，人颇不俗，招之与芸同坐。船头不张灯火，待月快酌，射覆为令。素云双目闪闪，听良久，曰：“觞政[112]侬颇娴习，从未闻有斯令，愿受教。”芸即譬[113]其言而开导之，终茫然。余笑曰：“女先生且罢论，我有一言作譬，即了然矣。”芸曰：“君若何譬之？”余曰：“鹤善舞而不能耕，牛善耕而不能舞，物性然也。先生欲反而教之，无乃劳乎？”素云笑捶余肩曰：“汝骂我耶！”芸出令曰：“只许动口，不许动手。违者罚大觥[114]。”素云量豪，满斟一觥，一吸而尽。余曰：“动手但准摸索，不准捶人。”芸笑挽素云，置余怀，曰：“请君摸索畅怀。”余笑曰：“卿非解人，摸索在有意无意间耳。拥而狂探，田舍郎[115]之所为也。”时四鬓所簪茉莉，为酒气所蒸，杂以粉汗油香，芳馨透鼻。余戏曰：“小人臭味充满船头，令人作恶。”素云不禁握拳连捶曰：“谁教汝狂嗅耶？”芸呼曰：“违令，罚两大觥！”素云曰：“彼又以小人骂我，不应捶耶？”芸曰：“彼之所谓小人，盖有故也。请干此，当告汝。”素云乃连尽两觥，芸乃告以沧浪旧居乘凉事。素云曰：“若然，真错怪矣，当再罚。”又干一觥。芸曰：“久闻素娘善歌，可一聆妙音否？”素即以象箸击小碟而歌。芸欣然畅饮，不觉酩酊，乃乘舆先归。余又与素云茶话片刻，步月而回。


  时余寄居友人鲁半舫家萧爽楼中。越数日，鲁夫人误有所闻，私告芸曰：“前日闻若婿挟两妓饮于万年桥舟中，子知之否？”芸曰：“有之，其一即我也。”因以偕游始末详告之，鲁大笑，释然而去。


  乾隆甲寅[116]七月，余自粤东归。有同伴携妾回者，曰徐秀峰，余之表妹婿也。艳称新人之美，邀芸往观。芸他日谓秀峰曰：“美则美矣，韵犹未也。”秀峰曰：“然则若郎纳妾，必美而韵者乎？”芸曰：“然。”从此痴心物色，而短于资。


  时有浙妓温冷香者，寓于吴，有《咏柳絮》四律，沸传吴下，好事者多和之。余友吴江张闲憨素赏冷香，携柳絮诗索和。芸微[117]其人而置之，余技痒而和其韵，中有“触我春愁偏婉转，撩他离绪更缠绵”之句，芸甚击节[118]。


  明年乙卯秋八月五日，吾母将挈芸游虎丘，闲憨忽至曰：“余亦有虎丘之游，今日特邀君作探花使者。”因请吾母先行，期于虎丘半塘相晤，拉余至冷香寓。见冷香已半老，有女名憨园，瓜期[119]未破，亭亭玉立，真“一泓秋水照人寒[120]”者也。款接间，颇知文墨。有妹文园，尚雏。


  余此时初无痴想，且念一杯之叙，非寒士所能酬，而既入个中，私心忐忑，强为酬答。因私谓闲憨曰：“余贫士也，子以尤物玩我乎？”闲憨笑曰：“非也，今日有友人邀憨园答我，席主为尊客拉去，我代客转邀客，毋烦他虑也。”余始释然。


  至半塘，两舟相遇，令憨园过舟，叩见吾母。芸、憨相见，欢同旧识，携手登山，备览名胜。芸独爱千顷云高旷，坐赏良久。返至野芳滨，畅饮甚欢，并舟而泊。及解维，芸谓余曰：“子陪张君，留憨陪妾，可乎？”余诺之。返棹至都亭桥，始过船分袂[121]。


  归家已三鼓。芸曰：“今日得见美而韵者矣，顷已约憨园明日过我，当为子图之。”余骇曰：“此非金屋不能贮，穷措大[122]岂敢生此妄想哉？况我两人伉俪正笃，何必外求？”芸笑曰：“我自爱之，子姑待之。”


  明午，憨果至。芸殷勤款接，筵中以猜枚[123]赢吟输饮为令，终席无一罗致[124]语。及憨园归，芸曰：“顷又与密约，十八日来此结为姊妹，子宜备牲牢[125]以待。”笑指臂上翡翠钏曰：“若见此钏属于憨，事必谐矣，顷已吐意，未深结其心也。”余姑听之。


  十八日大雨，憨竟冒雨至。入室良久，始挽手出，见余有羞色，盖翡翠钏已在憨臂矣。焚香结盟后，拟再续前饮，适憨有石湖之游，即别去。芸欣然告余曰：“丽人已得，君何以谢媒耶？”余询其详，芸曰：“向之秘言，恐憨意另有所属也，顷探之无他，语之曰：‘妹知今日之意否？’憨曰：‘蒙夫人抬举，真蓬蒿倚玉树[126]也。但吾母望我奢，恐难自主耳，愿彼此缓图之。’脱钏上臂时，又语之曰：‘玉取其坚，且有团[image: icon][127]不断之意，妹试笼之，以为先兆。’憨曰：‘聚合之权总在夫人也。’即此观之，憨心已得，所难必者，冷香耳，当再图之。”余笑曰：“卿将效笠翁之《怜香伴》[128]耶？”芸曰：“然。”


  自此无日不谈憨园矣。后憨为有力者夺去，不果。芸竟以之死。


  [1]乾隆癸未：乾隆二十八年，公元1763年。


  [2]衣冠之家：指缙绅、士大夫之家。


  [3]沧浪亭：现位于苏州市人民路沧浪亭街3号，最初为北宋诗人苏舜钦的私人花园，是苏州现存诸园中历史最为悠久的古代园林，为苏州四大名园之一。


  [4]事如春梦了无痕：出自苏轼《正月二十日与潘、郭二生出郊寻春，忽记去年是日同至女王城作诗，乃和前韵》，诗中云：“人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕。”


  [5]《关雎》冠三百篇之首：三百篇是《诗经》的代称。《诗经》是中国文学史上第一部诗歌总集，共收集了311篇诗歌，其中6篇为笙诗，只有标题，没有内容，现存305篇。为了叙述方便，后人取其整数，称为“诗三百”或“三百篇”。《国风·周南·关雎》是《诗经》中的第一首诗，通常被认为是一首描写男女恋爱的情歌。


  [6]稍识“之无”：出自唐朝诗人白居易《与元九书》：“仆始生六七月时，乳母抱弄于书屏下，有指‘之’字、‘无’字示仆者，仆虽口未能言，心已默识。后有问此二字者，虽百十其试，而指之不差。”之、无，指最简单的字，稍识“之无”意为识字不多，学问浅薄。


  [7]责明于垢鉴：责备沾满灰尘的镜子不明亮。这里表示自谦，有强人所难之意。垢，灰尘。鉴，镜子。


  [8]聘：定亲。


  [9]《琵琶行》：唐代诗人白居易所作长篇乐府诗，历来为背诵名篇。


  [10]失怙（hù）：父亲去世。《诗经·小雅·蓼莪》：“无父何怙？无母何恃？”后以“怙恃”代称父母。


  [11]女红（gōng）：古代女子所做的纺织、缝纫、刺绣等工作，亦作“女工”“女功”“女事”。


  [12]修脯：古时送给老师的礼物或酬金。《论语·述而》：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉。”修，通“脩”，干肉，又叫脯。


  [13]书簏（lù）：藏书用的竹箱子。


  [14]归宁：已嫁女子回娘家探亲。


  [15]金约指：金戒指。


  [16]乾隆乙未：乾隆四十年，公元1775年。


  [17]出阁：阁即闺房。古代未出嫁的女子都住在阁楼上，出阁即出嫁。


  [18]同齿：同岁。


  [19]两齿微露：长有两颗虎牙。旧时一些地方认为长虎牙是命薄之兆，面相不佳。


  [20]锦囊佳句：典出李商隐所作《李贺小传》。诗人李贺经常带着书童闲游，看到漂亮的风景即写下几句，放到书童背上的锦囊中，回家立即拿出整理成篇。后人用成语“锦囊佳句”形容优美的文句。李贺才华横溢，当时大诗人韩愈曾闻名拜访，但李贺体弱多病，27岁离世。因此，作者认为自己所题之签并非佳兆，陈芸的过早去世也验证了这一点。


  [21]漏三下：三更时分。漏，古代滴水计时的器具。


  [22]睨（nì）：斜着眼睛看。


  [23]挈（qiè）：带，领。


  [24]乾隆庚子：乾隆四十五年，公元1780年。


  [25]合卺（jǐn）：一种婚礼仪式，新婚夫妻在新房内共饮交杯酒。“合卺礼”始于周代，《礼记·昏义》记载：“共牢而食，合卺而酳。”卺，一种酒器。


  [26]斋期：斋戒之日。


  [27]于归：女子出嫁。女嫁曰于归，男婚曰完娶。《诗经·周南·桃夭》：“之子于归，宜其室家。”


  [28]国忌：古时称皇帝和皇后的丧期为国忌。


  [29]拇战辄北：划拳败北。拇战，划拳行酒令。


  [30]子正：午夜十二点。下文中“丑末”指凌晨三点左右。


  [31]《西厢》：元代王实甫所作《西厢记》，写张生与崔莺莺的爱情故事。


  [32]心舂（chōng）：形容心跳剧烈。


  [33]朝暾（tūn）：早晨的阳光。


  [34]曩（nǎng）：从前，过去。


  [35]弥月：满一个月。


  [36]会（kuài）稽：今浙江绍兴一带，因会稽山得名。沈复的父亲当时在绍兴府做幕僚。


  [37]专役相迓（yà）：专程派人来接。迓，迎接。


  [38]武林：杭州的旧称，因靠近武林山（今灵隐山）而得名。


  [39]握管：代指写字、作文。


  [40]怏怏：闷闷不乐。


  [41]戍人：古代对守边将士的通称。


  [42]清斯濯（zhuó）缨，浊斯濯足：出自《孟子·离娄上》：“有孺子歌曰：‘沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。’孔子曰：‘小子听之，清斯濯缨，浊斯濯足矣。自取之也。’”意为水清就洗帽带，水浊就洗脚。后比喻人的好坏都由自己决定。这里是自得其乐的意思。


  [43]射覆：古时一种酒令游戏。


  [44]《国策》：《战国策》，国别体史书，主要记述战国时期游说之士的政治主张和言行策略，西汉刘向编订。


  [45]《南华》：《南华经》，《庄子》的别称，道家经典，战国中期庄子及其后学所著，与《老子》《周易》合称“三玄”。


  [46]匡衡：字稚圭，西汉经学家，官至丞相，曾以“凿壁偷光”的苦读事迹闻名于世。


  [47]刘向：字子政，西汉经学家、目录学家、文学家，官至中垒校尉，世称刘中垒。所撰《别录》为我国目录学的奠基之作，与子刘歆共同重新研究和整理诸子百家的著作与学说，贡献巨大。


  [48]史迁：即司马迁，字子长，西汉著名史学家、散文家，创作了中国第一部纪传体通史《史记》，被后世尊称为“史迁”“太史公”。


  [49]班固：字孟坚，东汉著名史学家、文学家，所著《汉书》是中国第一部纪传体断代史。


  [50]昌黎：韩愈，字退之，唐代杰出的文学家、思想家、哲学家、政治家，古文运动的发起者，唐宋八大家之一。因其自称祖籍在河北昌黎，世称“韩昌黎”“昌黎先生”，著有《韩昌黎集》。


  [51]柳州：柳宗元，字子厚，唐代文学家、哲学家、散文家和思想家，唐宋八大家之一，世称“柳河东”“河东先生”，因官终柳州刺史，又称“柳柳州”，著有《河东先生集》。


  [52]庐陵：欧阳修，字永叔，号醉翁，晚号六一居士，谥号文忠，世称欧阳文忠公。北宋政治家、文学家。主修《新唐书》，并独撰《新五代史》，有《欧阳文忠集》传世。


  [53]三苏：北宋散文家苏洵和他的儿子苏轼、苏辙。


  [54]贾、董：贾谊和董仲舒的并称。贾谊，西汉初年著名政论家、文学家，他在政论文上成就卓然，风格朴实峻拔，议论酣畅，鲁迅称之为“西汉鸿文”，代表作有《过秦论》《论积贮疏》等。董仲舒，西汉著名思想家、政治家、教育家、哲学家，在著名的《举贤良对策》中系统地提出了“天人感应”“大一统”学说和“罢黜百家，独尊儒术”的主张。


  [55]庾（yǔ）、徐：庾信和徐陵。庾信，字子山，南北朝时期文学家、诗人。徐陵，字孝穆，南朝著名诗人和文学家。


  [56]陆贽（zhì）：字敬舆，唐朝著名政治家、文学家、政论家。长于制诰政论，所作奏议，多用排偶，条理精密，文笔流畅，可谓是“榷古扬今，雄文藻思”。


  [57]入彀（gòu）：《说文·弓部》：“彀，张弩也。”彀，本义是张满弓，引申指箭所能射及的范围。“入彀”在这里指文章造诣达到一定水准。


  [58]李、杜：李白、杜甫的合称。李白，字太白，号青莲居士，唐代著名诗人，被后人称为“诗仙”。杜甫，字子美，号少陵野老，唐代著名诗人，被后人称为“诗圣”。因杜甫曾任检校工部员外郎，所以后人也称他为“杜工部”。


  [59]姑射仙子：原指姑射山的得道真人，后泛指美貌女子。《庄子·逍遥游》：“藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，淖约若处子。”


  [60]白乐天：白居易，字乐天，号香山居士，唐代伟大的现实主义诗人，代表诗作有《长恨歌》《卖炭翁》《琵琶行》等。


  [61]《楚辞》：中国最早的浪漫主义诗歌总集及浪漫主义文学源头，西汉刘向编辑成集，收屈原、宋玉及汉代淮南小山、东方朔、王褒、刘向等人辞赋共十六篇，以屈原为主。后东汉王逸增入己作《九思》，成十七篇。


  [62]相如：司马相如，字长卿，西汉辞赋家，代表作品为《子虚赋》。作品辞藻富丽，结构宏大，后人称他为“赋圣”和“辞宗”。他与卓文君的爱情故事广为流传，他的一曲《凤求凰》让卓文君一听倾心。


  [63]文君：司马相如之妻。相传卓文君为富商之女，姿色娇美，精通音律，善弹琴，有文名。


  [64]鸿案相庄：表示夫妻相敬相爱。典出《后汉书·逸民传·梁鸿》：“鸿家贫而有节操。妻孟光，有贤德。每食，光必对鸿举案齐眉，以示敬重。”


  [65]忒（tè）忒：小心谨慎的样子。


  [66]天孙：织女星。在中国古代的牛郎织女神话中，织女为天帝孙女，故亦称“天孙”。


  [67]朱文、白文：篆刻时，文字刻成凸状的称“阳文”，用印泥钤盖后白底红字，称“朱文”；印文刻成凹状的称“阴文”，钤盖出来后为红底白字，称“白文”。


  [68]绣闼（tà）：装饰华丽的门。


  [69]望：月圆之日，农历每月十五日。


  [70]愀（qiǎo）然：神情严肃。


  [71]蓼渚（liǎo zhǔ）：生长着蓼草的小洲。渚，水中的小块陆地。


  [72]胁肩谄笑：耸肩谄媚地笑。


  [73]大宪行台：官员巡游时的驻所。


  [74]正谊书院：由两江总督铁保、江苏巡抚汪志伊在清嘉庆十年（1805）主持创办，位于苏州府学东面沧浪亭后的可园内。取名“正谊”，意在“培养士气，端正人心”。


  [75]走月亮：苏州当地风俗。中秋夜妇女们盛妆结伴在月下游玩，或互相走访，或拜佛庵，或举行文艺活动。


  [76]俟（sì）：等待。


  [77]《惨别》：即《惨睹》，昆曲《千忠戮》中的一折。


  [78]支颐：以手托下巴。


  [79]《刺梁》：昆曲《渔家乐》中的一折。


  [80]《后索》：昆曲《后寻亲记》中的一折。


  [81]嗣：过继。


  [82]宣州白石：又称“宣石”“宣州雪石”，古代著名的观赏石，产于安徽宣城、宁国一带山区。


  [83]莲钩：旧时妇女所缠的小足。


  [84]狗窦：狗洞。


  [85]无盐：亦称“无盐女”。战国时齐宣王之王后钟离春。因钟离春是齐国无盐邑人，故名无盐。她相貌丑陋，但才华出众，素有大志，自荐进入王宫成为齐宣王的王妃，促成齐国大治。


  [86]催妆：古代婚姻礼俗之一。女方佯作不愿出嫁，懒于梳妆，经男方多次催促，才梳妆启行。


  [87]纳采：订婚时男方向女方送聘礼。


  [88]倩（qìng）：央求，请人做某事。


  [89]中馈：古时妇女为家人烹饪饮食。


  [90]笥（sì）：盛饭食或衣物的竹器。


  [91]鬓斑：鬓发斑白。


  [92]虎阜：苏州虎丘山，位于苏州西北，被誉为“吴中第一名胜”。


  [93]灵岩：苏州灵岩山，位于苏州西南，山多奇石，有“秀绝冠江南”的美誉。


  [94]盍（hé）：何不，表示反问或疑问。


  [95]苕溪：古地名，吴兴郡别称。因有苕溪流经，故称。


  [96]颜：在匾额上题字。


  [97]张士诚：泰州人，元末位于江浙一带的义军领袖，曾于苏州建立吴政权。


  [98]武：量词，古代六尺为步，半步为武。


  [99]襆（fú）被：用包袱裹束衣被，意为整理行装。


  [100]越日：第二天。


  [101]持螯：吃螃蟹。螯，螃蟹的第一对脚。


  [102]卜筑：择地建筑住宅，即定居之意。


  [103]蝴蝶履：旧时女子所穿的一种蝴蝶式的鞋子，大小随意，且极易购得，可代拖鞋之用。


  [104]撒鞋：拖鞋。


  [105]通款曲：问候，打招呼。


  [106]肩舆：轿子。


  [107]踽（jǔ）踽：单身独行、孤独无依。


  [108]解维：解开拴在船上的绳索。


  [109]返棹（zhào）：乘船返回。


  [110]阳乌：指太阳。


  [111]银蟾：月亮的别称。传说月中有蟾蜍，故称。


  [112]觞（shāng）政：酒令的雅称。


  [113]譬（pì）：打比方。


  [114]觥（gōng）：古代酒器，腹椭圆，上有提梁，底有圈足，兽头形盖。


  [115]田舍郎：乡村野夫。


  [116]乾隆甲寅：乾隆五十九年，公元1794年。


  [117]微：轻视、看不起。


  [118]击节：赞赏。


  [119]瓜期：古时指女子十六岁。


  [120]一泓秋水照人寒：化用唐代崔钰《有赠》：“两脸夭桃从镜发，一眸春水照人寒。”形容女子明眸善睐，花容月貌。


  [121]分袂（mèi）：分开，离别。袂，衣袖。


  [122]穷措大：既贫寒且酸气的书生。措大，醋大。


  [123]猜枚：饮酒时一种助兴取乐的游戏。把瓜子、莲子或黑白棋子等握在手心里，让别人猜单双、数目或颜色，猜中者为胜，不中者罚饮。


  [124]罗致：纳为妾。


  [125]牲牢：古时供宴飨祭祀用的牛、羊、猪。这里指丰盛的酒菜。


  [126]蓬蒿倚玉树：高攀的意思，这里是自谦语。


  [127]团[image: icon]（luán）：环绕。


  [128]笠翁之《怜香伴》：笠翁即李渔，字谪凡，号笠翁。明末清初文学家、戏剧家、戏剧理论家、美学家。《怜香伴》为李渔《笠翁十种曲》之一，讲述崔笺云、曹语花两位美人，因诗貌相怜，历经波折，终得同嫁才郎的传奇故事。


  卷二

  闲情记趣


  良辰美景，不放轻过。


  余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫；见藐小微物，必细察其纹理，故时有物外之趣。


  夏蚊成雷，私拟作群鹤舞空。心之所向，则或千或百，果然鹤也。昂首观之，项为之强[1]。又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使其冲烟飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤唳云端，怡然称快。


  于土墙凹凸处、花台小草丛杂处，常蹲其身，使与台齐，定神细视，以丛草为林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为丘，凹者为壑，神游其中，怡然自得。


  一日，见二虫斗草间，观之正浓，忽有庞然大物拔山倒树而来，盖一癞蛤蟆也，舌一吐而二虫尽为所吞。余年幼，方出神，不觉呀然惊恐。神定，捉蛤蟆，鞭数十，驱之别院。年长思之，二虫之斗，盖图奸不从也。古语云“奸近杀[2]”，虫亦然耶？贪此生涯，卵为蚯蚓所哈（吴俗呼阳曰卵），肿不能便。捉鸭开口哈之，婢妪偶释手，鸭颠其颈作吞噬状，惊而大哭，传为语柄。此皆幼时闲情也。


  及长，爱花成癖，喜剪盆树。识张兰坡，始精剪枝养节之法，继悟接花叠石之法。花以兰为最，取其幽香韵致也，而瓣品[3]之稍堪入谱者不可多得。兰坡临终时，赠余荷瓣素心春兰[4]一盆，皆肩平心阔，茎细瓣净，可以入谱者，余珍如拱璧[5]。值余幕游于外，芸能亲为灌溉，花叶颇茂。不二年，一旦忽萎死。起根视之，皆白如玉，且兰芽勃然。初不可解，以为无福消受，浩叹而已。事后始悉有人欲分不允，故用滚汤灌杀也。从此誓不植兰。次取杜鹃，虽无香而色可久玩，且易剪裁。以芸惜枝怜叶，不忍畅剪，故难成树。其他盆玩皆然。


  惟每年篱东[6]菊绽，秋兴成癖。喜摘插瓶，不爱盆玩。非盆玩不足观，以家无园圃，不能自植，货于市者，俱丛杂无致，故不取耳。


  其插花朵，数宜单，不宜双，每瓶取一种，不取二色。瓶口取阔大，不取窄小，阔大者舒展不拘。自五七花至三四十花，必于瓶口中一丛怒起，以不散漫、不挤轧、不靠瓶口为妙，所谓“起把宜紧[7]”也。或亭亭玉立，或飞舞横斜。花取参差，间以花蕊，以免飞钹耍盘[8]之病。叶取不乱，梗取不强，用针宜藏，针长宁断之，毋令针针露梗，所谓“瓶口宜清”也。视桌之大小，一桌三瓶至七瓶而止，多则眉目不分，即同市井之菊屏矣。几之高低，自三四寸至二尺五六寸而止，必须参差高下，互相照应，以气势联络为上。若中高两低，后高前低，成排对列，又犯俗所谓“锦灰堆[9]”矣。或密或疏，或进或出，全在会心者得画意乃可。


  若盆碗盘洗[10]，用漂青、松香、榆皮、面和油，先熬以稻灰，收成胶。以铜片按钉向上，将膏火化，粘铜片于盘碗盆洗中。俟冷，将花用铁丝扎把，插于钉上，宜偏斜取势，不可居中，更宜枝疏叶清，不可拥挤。然后加水，用碗沙少许掩铜片，使观者疑丛花生于碗底方妙。


  若以木本花果插瓶，剪裁之法（不能色色自觅，倩人攀折者，每不合意），必先执在手中，横斜以观其势，反侧以取其态；相定之后，剪去杂技，以疏瘦古怪为佳。再思其梗如何入瓶，或折或曲，插入瓶口，方免背叶侧花之患。若一枝到手，先拘定其梗之直者插瓶中，势必枝乱梗强，花侧叶背，既难取态，更无韵致矣。


  折梗打曲之法，锯其梗之半而嵌以砖石，则直者曲矣；如患梗倒，敲一二钉以管之。即枫叶竹枝，乱草荆棘，均堪入选。或绿竹一竿，配以枸杞数粒；几茎细草，伴以荆棘两枝。苟位置得宜，另有世外之趣。若新栽花木，不妨歪斜取势，听其叶侧，一年后枝叶自能向上，如树树直栽，即难取势矣。


  至剪裁盆树，先取根露鸡爪者，左右剪成三节，然后起枝。一枝一节，七枝到顶，或九枝到顶。枝忌对节如肩臂，节忌臃肿如鹤膝。须盘旋出枝，不可光留左右，以避赤胸露背之病，又不可前后直出。有名双起三起者，一根而起两三树也。如根无爪形，便成插树，故不取。


  然一树剪成，至少得三四十年。余生平仅见吾乡万翁名彩章者，一生剪成数树。又在扬州商家见有虞山[11]游客携送黄杨、翠柏各一盆，惜乎明珠暗投，余未见其可也。若留枝盘如宝塔，扎枝曲如蚯蚓者，便成匠气矣。


  点缀盆中花石，小景可以入画，大景可以入神。一瓯[12]清茗，神能趋入其中，方可供幽斋之玩。


  种水仙无灵璧石[13]，余尝以炭之有石意者代之。黄芽菜[14]心，其白如玉，取大小五七枝，用沙土植长方盘内，以炭代石，黑白分明，颇有意思。以此类推，幽趣无穷，难以枚举。如石菖蒲[15]结子，用冷米汤同嚼，喷炭上，置阴湿地，能长细菖蒲，随意移养盆碗中，茸茸可爱。以老莲子磨薄两头，入蛋壳，使鸡翼之，俟雏成取出，用久年燕巢泥加天门冬[16]十分之二，捣烂拌匀，植于小器中，灌以河水，晒以朝阳，花发大如酒杯，叶缩如碗口，亭亭可爱。


  若夫园亭楼阁，套室回廊，叠石成山，栽花取势，又在大中见小，小中见大，虚中有实，实中有虚，或藏或露，或浅或深。不仅在“周回曲折”四字，又不在地广石多，徒烦工费。或掘地堆土成山，间以块石，杂以花草，篱用梅编，墙以藤引，则无山而成山矣。大中见小者，散漫处植易长之竹，编易茂之梅以屏之。小中见大者，窄院之墙宜凹凸其形，饰以绿色，引以藤蔓，嵌大石，凿字作碑记形，推窗如临石壁，便觉峻峭无穷。虚中有实者，或山穷水尽处，一折而豁然开朗；或轩阁设厨处，一开而通别院。实中有虚者，开门于不通之院，映以竹石，如有实无也；设矮栏于墙头，如上有月台，而实虚也。


  贫士屋少人多，当仿吾乡太平船后梢之位置，再加转移。其间台级为床，前后借凑，可作三榻；间以板而裱以纸，则前后上下皆越绝，譬之如行长路，即不觉其窄矣。余夫妇侨寓扬州时，曾仿此法，屋仅两椽，上下卧室、厨灶、客座皆越绝而绰然有余。芸曾笑曰：“位置虽精，终非富贵家气象也。”是诚然欤？


  余扫墓山中，检有峦纹可观之石，归与芸商曰：“用油灰[17]叠宣州石于白石盆，取色匀也。本山黄石虽古朴，亦用油灰，则黄白相间，凿痕毕露，将奈何？”芸曰：“择石之顽劣者，捣末于灰痕处，乘湿糁[18]之，干或色同也。”


  乃如其言，用宜兴窑长方盆叠起一峰，偏于左而凸于右，背作横方纹，如云林石法[19]，巉岩[20]凹凸，若临江石矶[21]状。虚一角，用河泥种千瓣白萍。石上植茑萝[22]，俗呼云松。经营数日乃成。


  至深秋，茑萝蔓延满山，如藤萝之悬石壁，花开正红色，白萍亦透水大放，红白相间。神游其中，如登蓬岛。置之檐下，与芸品题：此处宜设水阁，此处宜立茅亭，此处宜凿六字曰“落花流水之间”，此可以居，此可以钓，此可以眺。胸中丘壑，若将移居者然。


  一夕，猫奴争食，自檐而堕，连盆与架顷刻碎之。余叹曰：“即此小经营，尚干造物忌耶！”两人不禁泪落。


  静室焚香，闲中雅趣。芸尝以沉速[23]等香，于饭镬[24]蒸透，在炉上设一铜丝架，离火中寸许，徐徐烘之，其香幽韵而无烟。佛手忌醉鼻嗅，嗅则易烂；木瓜忌出汗，汗出，用水洗之；惟香圆[25]无忌。佛手、木瓜亦有供法，不能笔宣。每有人将供妥者随手取嗅，随手置之，即不知供法者也。


  余闲居，案头瓶花不绝。芸曰：“子之插花，能备风晴雨露，可谓精妙入神。而画中有草虫一法，盍仿而效之。”余曰：“虫踯躅不受制，焉能仿效？”芸曰：“有一法，恐作俑罪过耳。”余曰：“试言之。”曰：“虫死色不变，觅螳螂、蝉、蝶之属，以针刺死，用细丝扣虫项系花草间，整其足，或抱梗，或踏叶，宛然如生，不亦善乎？”余喜，如其法行之，见者无不称绝。求之闺中，今恐未必有此会心者矣。


  余与芸寄居锡山华氏，时华夫人以两女从芸识字。乡居院旷，夏日逼人。芸教其家作活花屏法，甚妙。每屏一扇，用木梢二枝，约长四五寸，作矮条凳式，虚其中，横四挡，宽一尺许，四角凿圆眼，插竹编方眼。屏约高六七尺，用砂盆种扁豆置屏中，盘延屏上，两人可移动。多编数屏，随意遮拦，恍如绿阴满窗，透风蔽日，纡回曲折，随时可更，故曰活花屏。有此一法，即一切藤本香草随地可用。此真乡居之良法也。


  友人鲁半舫名璋，字春山，善写松柏及梅菊，工隶书，兼工铁笔。余寄居其家之萧爽楼一年有半。楼共五椽，东向，余居其三。晦明风雨，可以远眺。庭中有木犀一株，清香撩人。有廊有厢，地极幽静。


  移居时，有一仆一妪，并挈其小女来。仆能成衣，妪能纺绩，于是芸绣，妪绩，仆则成衣，以供薪水。余素爱客，小酌必行令。芸善不费之烹庖，瓜蔬鱼虾，一经芸手，便有意外味。


  同人知余贫，每出杖头钱[26]，作竟日叙。余又好洁，地无纤尘，且无拘束，不嫌放纵。


  时有杨补凡，名昌绪，善人物写真；袁少迂，名沛，工山水；王星澜，名岩，工花卉翎毛，爱萧爽楼幽雅，皆携画具来。余则从之学画，写草篆，镌图章，加以润笔，交芸备茶酒供客，终日品诗论画而已。


  更有夏淡安、揖山两昆季[27]，并缪山音、知白两昆季，及蒋韵香、陆橘香、周啸霞、郭小愚、华杏帆、张闲酣诸君子，如梁上之燕，自去自来。芸则拔钗沽酒，不动声色，良辰美景，不放轻过。今则天各一方，风流云散，兼之玉碎香埋，不堪回首矣！


  萧爽楼有四忌：谈官宦升迁、公廨[28]时事、八股时文、看牌掷色，有犯必罚酒五斤。有四取：慷慨豪爽、风流蕴藉、落拓不羁、澄静缄默。长夏无事，考对[29]为会，每会八人，每人各携青蚨[30]二百。先拈阄，得第一者为主考，关防[31]别座，第二者为誊录，亦就座。余作举子，各于誊录处取纸一条，盖用印章。主考出五七言各一句，刻香为限，行立构思，不准交头私语，对就后投入一匣，方许就座。各人交卷毕，誊录启匣，并录一册，转呈主考，以杜徇私。十六对中取七言三联，五言三联。六联中取第一者，即为后任主考，第二者为誊录。每人有两联不取者，罚钱二十文；取一联者，免罚十文；过限者，倍罚。一场，主考得香钱百文。一日可十场，积钱千文，酒资大畅矣。惟芸议为官卷[32]，准坐而构思。


  杨补凡为余夫妇写载花小影[33]，神情确肖。是夜，月色颇佳，兰影上粉墙，别有幽致。星澜醉后兴发曰：“补凡能为君写真，我能为花图影。”余笑曰：“花影能如人影否？”星澜取素纸铺于墙，即就兰影，用墨浓淡图之。日间取视，虽不成画，而花叶萧疏，自有月下之趣。芸甚宝之，各有题咏。


  苏城有南园、北园二处，菜花黄时，苦无酒家小饮。携盒而往，对花冷饮，殊无意味。或议就近觅饮者，或议看花归饮者，终不如对花热饮为快。众议未定。芸笑曰：“明日但各出杖头钱，我自担炉火来。”众笑曰：“诺。”


  众去，余问曰：“卿果自往乎？”芸曰：“非也，妾见市中卖馄饨者，其担锅、灶无不备，盍雇之而往？妾先烹调端整，到彼处再一下锅，茶酒两便。”余曰：“酒菜固便矣，茶乏烹具。”芸曰：“携一砂罐去，以铁叉串罐柄，去其锅，悬于行灶中，加柴火煎茶，不亦便乎？”余鼓掌称善。街头有鲍姓者，卖馄饨为业，以百钱雇其担，约以明日午后，鲍欣然允议。


  明日，看花者至，余告以故，众咸叹服。饭后同往，并带席垫。至南园，择柳阴下团坐。先烹茗，饮毕，然后暖酒烹肴。是时，风和日丽，遍地黄金，青衫红袖，越阡度陌，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉。既而酒肴俱熟，坐地大嚼，担者颇不俗，拉与同饮。游人见之莫不羡为奇想。杯盘狼藉，各已陶然，或坐或卧，或歌或啸。红日将颓，余思粥，担者即为买米煮之，果腹而归。芸曰：“今日之游乐乎？”众曰：“非夫人之力不及此。”大笑而散。


  贫士起居服食以及器皿房舍，宜省俭而雅洁，省俭之法曰“就事论事”。余爱小饮，不喜多菜。芸为置一梅花盒：用二寸白磁深碟六只，中置一只，外置五只，用灰漆就，其形如梅花，底盖均起凹楞，盖之上有柄如花蒂。置之案头，如一朵墨梅覆桌；启盏视之，如菜装于瓣中。一盒六色，二三知己可以随意取食，食完再添。另做矮边圆盘一只，以便放杯箸酒壶之类，随处可摆，移掇亦便。即食物省俭之一端也。


  余之小帽领袜，皆芸自做。衣之破者移东补西，必整必洁，色取暗淡，以免垢迹，既可出客，又可家常。此又服饰省俭之一端也。


  初至萧爽楼中，嫌其暗，以白纸糊壁，遂亮。夏月楼下去窗，无阑干，觉空洞无遮拦。芸曰：“有旧竹帘在，何不以帘代栏？”余曰：“如何？”芸曰：“用竹数根，黝黑色，一竖一横，留出走路，截半帘搭在横竹上，垂至地，高与桌齐，中竖短竹四根，用麻线扎定，然后于横竹搭帘处，寻旧黑布条，连横竹裹缝之。既可遮拦饰观，又不费钱。”此“就事论事”之一法也。以此推之，古人所谓竹头木屑皆有用，良有以也。


  夏月，荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。


  [1]项为之强：脖子发僵。


  [2]奸近杀：奸邪的行为容易招致杀身之祸。俗语有云：“赌近盗，奸近杀。”


  [3]瓣品：花瓣的造型品相。


  [4]荷瓣素心春兰：兰花名品。清嘉庆年间，杭州灵隐寺本空法师化缘路上经杭州五云山，发现此花，故称“和尚素”，或“和尚素荷”。


  [5]拱璧：古代一种大型玉璧，天子礼天祭祀之器。因其需双手拱执，故名。后用以喻指极其珍贵之物。


  [6]篱东：种菊之处。陶渊明《饮酒·其五》：“采菊东篱下，悠然见南山。”


  [7]起把宜紧：“起把宜紧”和后文的“瓶口宜清”都是作者的插花经验之谈，至今为后人所遵循。“起把宜紧”，即插花时应注意将“花脚”集中插在一起，使“一丛怒起”；而花枝的上部则向各方伸展，宛若聚集自然界中生长的植物，同一根生，丛生一起，自然优美，干净利落。“瓶口宜清”，即不管花材是亭亭玉立，还是飞舞横斜，都应成束插于瓶中，不使枝叶覆盖瓶口，如此则花枝傲然挺立，瓶口清清爽爽，花材与容器相映成趣，美感倍增。


  [8]飞钹（bó）耍盘：飞钹、耍盘均为杂技名称。这里用来形容插花杂乱无章。


  [9]锦灰堆：又名“拾破画”，一种带有游戏色彩的绘画艺术。通常是对书房一角的随意勾勒，翻开的字帖，废弃的画稿，参差的秃笔，皆可入画。这里是刻意为之的意思。


  [10]洗：即笔洗，一种文房用具，用来盛水洗笔的器皿。各种笔洗不但造型丰富多彩、情趣盎然，而且工艺精湛、形象逼真。笔洗作为文案小品，历来为文人雅士所喜爱。


  [11]虞山：位于江苏省常熟市西北，古称乌目山。


  [12]瓯（ōu）：用来饮酒或饮茶的杯子。


  [13]灵璧石：产于安徽灵璧浮磐山。石质细润，多为黑色，叩之有声，具有很高的观赏性。


  [14]黄芽菜：白菜的一个品种，白皮包心，顶叶对抱，包心坚实。


  [15]石菖（chāng）蒲：禾草状多年生草本植物，传统的文玩植物。其株型小巧秀丽，叶片碧绿清新，盆栽陈设于室内的案头、几架、窗台、书桌等处，自然清雅，富有韵味，是书房桌案雅玩的上品。


  [16]天门冬：又名“天冬草”“武竹”，百合科多年生常绿草本植物，既是一味中草药，也是一种常见盆栽观赏植物。亮绿色小叶有序地着生于散生悬垂的茎上，秋冬结红果。它既有文竹的秀丽，又有吊兰的飘逸。


  [17]油灰：一种油性腻子，一般以熟桐油与石灰或石膏调拌而成，用于装饰填缝。


  [18]糁（sǎn）：混合。


  [19]云林石法：云林是元代画家倪瓒的别号。倪瓒是“元四大家”之一，其喜画折带皴，用“渴笔”（笔头含水很少的笔）画出，虚灵秀峭。


  [20]巉（chán）岩：陡而隆起的岩石。


  [21]石矶（jī）：水边突出的巨大岩石。


  [22]茑（niǎo）萝：学名茑萝松，旋花科一年生缠绕草本植物。茎细长且光滑柔软，极富攀援性，花叶俱美，植株纤小，一般用于布置矮垣短篱，或绿化阳台。


  [23]沉速：即沉香和速香。沉香是一种天然的高档香料，成香时间漫长，稀少难得，故自古为世人所推崇，赞曰“集千百年天地灵气”。速香，由于结香时间短，油脂含量少，木材相对疏松，颜色则呈明黄色甚至棕黄色，又名“黄熟香”。


  [24]镬（huò）：古时指无足的鼎，后称锅为镬。


  [25]香圆：即香橼（yuán），又名“枸橼子”“香水柠檬”，果实和柠檬的外观相似，是芸香科柑橘属的植物。


  [26]杖头钱：指买酒钱。典出《世说新语·任诞》：“阮宣子常步行，以百钱挂杖头，至酒店，便独酣畅，虽当世贵盛不肯诣也。”


  [27]昆季：兄弟。长为昆，幼为季。


  [28]公廨（xiè）：官署，官员办公的场所。


  [29]考对：对对联。


  [30]青蚨（fú）：一种昆虫，形状像蝉，卵附在树上、草叶上，这里代指铜钱。《淮南子·万毕术》载有“青蚨还钱”的故事：青蚨生子，母与子分离后必会聚回一处，人用青蚨母子血各涂在钱上，涂母血的钱或涂子血的钱用出后必会飞回。


  [31]关防：古时临时派遣的官员所用的长方形官印，这里代指主考官。


  [32]官卷：清代科考，凡高级官员子弟参加乡试，皆另编字号，另入考试，以人数多寡，各分定额取中。因其试卷均编为“官”字号，故名“官卷”。这里指待遇特殊。


  [33]小影：画像。


  卷三

  坎坷记愁


  孤灯一盏，举目无亲，


  两手空拳，寸心欲碎。


  绵绵此恨，曷其有极！


  人生坎坷，何为乎来哉？往往皆自作孽耳。余则非也，多情重诺，爽直不羁，转因之为累。况吾父稼夫公慷慨豪侠，急人之难、成人之事、嫁人之女、抚人之儿，指不胜屈[1]，挥金如土，多为他人。余夫妇居家，偶有需用，不免典质。始则移东补西，继则左支右绌。谚云：“处家人情，非钱不行。”先起小人之议，渐招同室之讥。“女子无才便是德”，真千古至言也！


  余虽居长而行三，故上下呼芸为“三娘”。后忽呼为“三太太”，始而戏呼，继成习惯，甚至尊卑长幼，皆以“三太太”呼之，此家庭之变机欤？


  乾隆乙巳[2]，随侍吾父于海宁[3]官舍。芸于吾家书中附寄小函，吾父曰：“媳妇既能笔墨，汝母家信付彼司之。”后家庭偶有闲言，吾母疑其述事不当，乃不令代笔。吾父见信非芸手笔，询余曰：“汝妇病耶？”余即作札问之，亦不答。久之，吾父怒曰：“想汝妇不屑代笔耳！”迨[4]余归，探知委曲，欲为婉剖[5]，芸急止之曰：“宁受责于翁[6]，勿失欢于姑也。”竟不自白。


  庚戌[7]之春，予又随侍吾父于邗江[8]幕中，有同事俞孚亭者，挈眷居焉。吾父谓孚亭曰：“一生辛苦，常在客中，欲觅一起居服役之人而不可得。儿辈果能仰体亲意，当于家乡觅一人来，庶语音相合。”孚亭转述于余，密札致芸，倩媒物色，得姚氏女。芸以成否未定，未即禀知吾母。其来也，托言[9]邻女之嬉游者。及吾父命余接取至署，芸又听旁人意见，托言吾父素所合意者。吾母见之曰：“此邻女之嬉游者也，何娶之乎？”芸遂并失爱于姑矣。


  壬子[10]春，余馆真州。吾父病于邗江，余往省，亦病焉。余弟启堂时亦随侍。芸来书曰：“启堂弟曾向邻妇借贷，倩芸作保，现追索甚急。”余询启堂，启堂转以嫂氏为多事。余遂批纸尾曰：“父子皆病，无钱可偿。俟启弟归时，自行打算可也。”


  未几，病皆愈，余仍往真州。芸覆书来，吾父拆视之，中述启弟邻项事，且云：“令堂以老人之病，皆由姚姬而起。翁病稍痊，宜密嘱姚托言思家，妾当令其家父母到扬接取。实彼此卸责之计也。”


  吾父见书，怒甚，询启堂以邻项事，答言不知。遂札饬余曰：“汝妇背夫借债，谗谤小叔，且称姑曰令堂，翁曰老人，悖谬之甚！我已专人持札回苏斥逐。汝若稍有人心，亦当知过！”


  余接此札，如闻青天霹雳，即肃书认罪，觅骑遄归，恐芸之短见也。到家述其本末，而家人乃持逐书至，历斥多过，言甚决绝。芸泣曰：“妾固不合妄言，但阿翁当恕妇女无知耳。”越数日，吾父又有手谕至，曰：“我不为已甚，汝携妇别居，勿使我见，免我生气足矣。”乃寄芸于外家。而芸以母亡弟出，不愿往依族中，幸友人鲁半舫闻而怜之，招余夫妇往居其家萧爽楼。


  越两载，吾父渐知始末，适余自岭南归，吾父自至萧爽楼，谓芸曰：“前事我已尽知，汝盍归乎？”余夫妇欣然，仍归故宅，骨肉重圆。岂料又有憨园之孽障耶！


  芸素有血疾，以其弟克昌出亡[11]不返，母金氏复念子病没，悲伤过甚所致。自识憨园，年余未发，余方幸其得良药。而憨为有力者夺去，以千金作聘，且许养其母，佳人已属沙叱利[12]矣！余知之而未敢言也。


  及芸往探，始知之，归而呜咽，谓余曰：“初不料憨之薄情乃尔也！”余曰：“卿自情痴耳，此中人何情之有哉？况锦衣玉食者，未必能安于荆钗布裙也。与其后悔，莫若无成。”因抚慰之再三。而芸终以受愚为恨，血疾大发，床席支离，刀圭[13]无效，时发时止，骨瘦形销。不数年而逋负[14]日增，物议[15]日起。老亲又以盟妓一端，憎恶日甚，余则调停中立，已非生人之境矣。


  芸生一女名青君，时年十四，颇知书，且极贤能，质钗典服[16]，幸赖辛劳。子名逢森，时年十二，从师读书。


  余连年无馆，设一书画铺于家门之内，三日所进，不敷一日所出，焦劳困苦，竭蹶[17]时形。隆冬无裘，挺身而过；青君亦衣单股栗，犹强曰“不寒”。因是，芸誓不医药。偶能起床，适余有友人周春煦自福郡王幕中归，倩人绣《心经》一部，芸念绣经可以消灾降福，且利其绣价之丰，竟绣焉。而春煦行色匆匆，不能久待，十日告成。弱者骤劳，致增腰酸头晕之疾。岂知命薄者，佛亦不能发慈悲也！绣经之后，芸病转增，唤水索汤，上下厌之。


  有西人[18]赁屋于余画铺之左，放利债为业，时倩余作画，因识之。友人某向渠借五十金，乞余作保，余以情有难却，允焉，而某竟挟资远遁。西人惟保是问，时来饶舌，初以笔墨为抵，渐至无物可偿。岁底吾父家居，西人索债，咆哮于门。吾父闻之，召余诃责曰：“我辈衣冠之家，何得负此小人之债！”


  正剖诉间，适芸有自幼同盟姊锡山华氏，知其病，遣人问讯。堂上误以为憨园之使，因愈怒曰：“汝妇不守闺训，结盟娼妓；汝亦不思习上，滥伍小人。若置汝死地，情有不忍。姑宽三日限，速自为计，迟必首汝逆[19]矣！”


  芸闻而泣曰：“亲怒如此，皆我罪孽。妾死君行，君必不忍；妾留君去，君必不舍。姑密唤华家人来，我强起问之。”


  因令青君扶至房外，呼华使问曰：“汝主母特遣来耶？抑便道来耶？”曰：“主母久闻夫人卧病，本欲亲来探望，因从未登门，不敢造次。临行嘱咐：‘倘夫人不嫌乡居简亵，不妨到乡调养，践幼时灯下之言。’”盖芸与同绣日，曾有疾病相扶之誓也。因嘱之曰：“烦汝速归，禀知主母，于两日后放舟密来。”


  其人既退，谓余曰：“华家盟姊情逾骨肉，君若肯至其家，不妨同行，但儿女携之同往既不便，留之累亲又不可，必于两日内安顿之。”


  时余有表兄王荩臣一子名韫石，愿得青君为媳妇。芸曰：“闻王郎懦弱无能，不过守成之子，而王又无成可守。幸诗礼之家，且又独子，许之可也。”余谓荩臣曰：“吾父与君有渭阳之谊[20]，欲媳青君，谅无不允。但待长而嫁，势所不能。余夫妇往锡山后，君即禀知堂上，先为童媳，何如？”荩臣喜曰：“谨如命。”逢森亦托友人夏揖山转荐学贸易。


  安顿已定，华舟适至，时庚申[21]之腊廿五日也。芸曰：“孑然出门，不惟招邻里笑，且西人之项无著，恐亦不放，必于明日五鼓悄然而去。”余曰：“卿病中能冒晓寒耶？”芸曰：“死生有命，无多虑也。”密禀吾父，亦以为然。


  是夜，先将半肩行李挑下船，令逢森先卧。青君泣于母侧，芸嘱曰：“汝母命苦，兼亦情痴，故遭此颠沛。幸汝父待我厚，此去可无他虑。两三年内，必当布置重圆。汝至汝家，须尽妇道，勿似汝母。汝之翁姑以得汝为幸，必善视汝。所留箱笼什物，尽付汝带去。汝弟年幼，故未令知，临行时托言就医，数日即归。俟我去远，告知其故，禀闻祖父可也。”旁有旧妪，即前卷中曾赁其家消暑者，愿送至乡，故是时陪侍在侧，拭泪不已。将交五鼓，暖粥，共啜之。芸强颜笑曰：“昔一粥而聚，今一粥而散，若作传奇，可名《吃粥记》矣。”逢森闻声亦起，呻曰：“母何为？”芸曰：“将出门就医耳。”逢森曰：“起何早？”曰：“路远耳。汝与姊相安在家，毋讨祖母嫌。我与汝父同往，数日即归。”鸡声三唱，芸含泪扶妪，启后门将出，逢森忽大哭曰：“噫，我母不归矣！”青君恐惊人，急掩其口而慰之。当是时，余两人寸肠已断，不能复作一语，但止以“勿哭”而已。


  青君闭门后，芸出巷十数步，已疲不能行，使妪提灯，余背负之而行。将至舟次，几为逻者所执，幸老妪认芸为病女，余为婿，且得舟子皆华氏工人，闻声接应，相扶下船。解维后，芸始放声痛哭。是行也，其母子已成永诀矣！


  华名大成，居无锡之东高山，面山而居，躬耕为业，人极朴诚。其妻夏氏，即芸之盟姊也。是日午未之交，始抵其家。华夫人已倚门而待，率两小女至舟，相见甚欢。扶芸登岸，款待殷勤。四邻妇人、孺子哄然入室，将芸环视，有相问讯者，有相怜惜者，交头接耳，满室啾啾。芸谓华夫人曰：“今日真如渔父入桃源矣。”华曰：“妹莫笑，乡人少所见多所怪耳。”自此相安度岁。


  至元宵，仅隔两旬而芸渐能起步。是夜观龙灯于打麦场中，神情态度，渐可复元。余乃心安，与之私议曰：“我居此非计，欲他适而短于资，奈何？”芸曰：“妾亦筹之矣。君姊丈范惠来现于靖江盐公堂司会计，十年前曾借君十金，适数不敷，妾典钗凑之，君忆之耶？”余曰：“忘之矣。”芸曰：“闻靖江去此不远，君盍一往？”余如其言。


  时天颇暖，织绒袍、哔叽[22]短褂犹觉其热，此辛酉[23]正月十六日也。是夜宿锡山客旅，赁被而卧。晨起，趁江阴航船，一路逆风，继以微雨，夜至江阴江口。春寒彻骨，沽酒御寒，囊为之罄。踌躇终夜，拟卸衬衣质钱而渡。


  十九日，北风更烈，雪势犹浓，不禁惨然泪落，暗计房资渡费，不敢再饮。正心寒股栗间，忽见一老翁，草鞋毡笠负黄包，入店，以目视余，似相识者。余曰：“翁非泰州曹姓耶？”答曰：“然。我非公，死填沟壑矣！今小女无恙，时诵公德。不意今日相逢，何逗留于此？”


  盖余幕泰州时有曹姓，本微贱，一女有姿色，已许婿家，有势力者放债谋其女，致涉讼。余从中调护，仍归所许。曹即投入公门为隶，叩首作谢，故识之。余告以投亲遇雪之由，曹曰：“明日天晴，我当顺途相送。”出钱沽酒，备极款洽。


  二十日，晓钟初动，即闻江口唤渡声，余惊起，呼曹同济。曹曰：“勿急，宜饱食登舟。”乃代偿房饭钱，拉余出沽。余以连日逗留，急欲赶渡，食不下咽，强啖麻饼两枚。及登舟，江风如箭，四肢发战。曹曰：“闻江阴有人缢于靖，其妻雇是舟而往，必俟雇者来始渡耳。”枵腹[24]忍寒，午始解缆。至靖，暮烟四合矣。


  曹曰：“靖有公堂两处，所访者城内耶？城外耶？”余踉跄随其后，且行且对曰：“实不知其内外也。”曹曰：“然则且止宿，明日往访耳。”进旅店，鞋袜已为泥淤湿透，索火烘之。草草饮食，疲极酣睡。晨起，袜烧其半，曹又代偿房饭钱。


  访至城中，惠来尚未起，闻余至，披衣出，见余状，惊曰：“舅何狼狈至此？”余曰：“姑勿问，有银乞借二金，先遣送我者。”惠来以番饼[25]二圆授余，即以赠曹。曹力却，受一圆而去。


  余乃历述所遭，并言来意。惠来曰：“郎舅至戚，即无宿逋[26]，亦应竭尽绵力，无如航海盐船新被盗，正当盘账之时，不能挪移丰赠，当勉措番银二十圆，以偿旧欠，何如？”余本无奢望，遂诺之。留住两日，天已晴暖，即作归计。


  廿五日，仍回华宅。芸曰：“君遇雪乎？”余告以所苦。因惨然曰：“雪时，妾以君为抵靖，乃尚逗留江口。幸遇曹老，绝处逢生，亦可谓吉人天相矣。”越数日，得青君信，知逢森已为揖山荐引入店，荩臣请命于吾父，择正月二十四日将伊接去。儿女之事粗能了了，但分离至此，令人终觉惨伤耳。


  二月初，日暖风和，以靖江之项薄备行装，访故人胡肯堂于邗江盐署。有贡局众司事公延入局，代司笔墨，身心稍定。


  至明年壬戌[27]八月，接芸书曰：“病体全瘳[28]，惟寄食于非亲非友之家，终觉非久长之策，愿亦来邗，一睹平山之胜。”余乃赁屋于邗江先春门外，临河两椽。自至华氏，接芸同行。华夫人赠一小奚奴[29]曰阿双，帮司炊爨[30]，并订他年结邻之约。


  时已十月，平山凄冷，期以春游。满望散心调摄，徐图骨肉重圆。不满月，而贡局司事忽裁十有五人，余系友中之友，遂亦散闲。芸始犹百计代余筹画，强颜慰藉，未尝稍涉怨尤。


  至癸亥[31]仲春，血疾大发。余欲再至靖江，作将伯之呼[32]。芸曰：“求亲不如求友。”余曰：“此言虽是，奈友虽关切，现皆闲处，自顾不遑。”芸曰：“幸天时已暖，前途可无阻雪之虑，愿君速去速回，勿以病人为念。君或体有不安，妾罪更重矣。”


  时已薪水不继，余佯为雇骡以安其心，实则囊饼徒步，且食且行。向东南，两渡叉河，约八九十里，四望无村落。至更许，但见黄沙漠漠，明星闪闪，得一土地祠，高约五尺许，环以短墙，植以双柏。因向神叩首，祝曰：“苏州沈某投亲失路至此，欲假神祠一宿，幸神怜佑。”于是移小石香炉于旁，以身探之，仅容半体。以风帽反戴掩面，坐半身于中，出膝于外，闭目静听，微风萧萧而已。足疲神倦，昏然睡去。


  及醒，东方已白，短墙外忽有步语声，急出探视，盖土人赶集经此也。问以途，曰：“南行十里即泰兴县城，穿城向东南，十里一土墩，过八墩即靖江，皆康庄也。”余乃反身，移炉于原位，叩首作谢而行。


  过泰兴，即有小车可附。申刻抵靖，投刺[33]焉。良久，司阍[34]者曰：“范爷因公往常州去矣。”察其辞色，似有推托，余诘之曰：“何日可归？”曰：“不知也。”余曰：“虽一年亦将待之。”阍者会余意，私问曰：“公与范爷嫡郎舅耶？”余曰：“苟非嫡者，不待其归矣。”阍者曰：“公姑待之。”越三日，乃以回靖告，共挪二十五金。


  雇骡急返，芸正形容惨变，咻咻涕泣。见余归，卒然曰：“君知昨午阿双卷逃乎？倩人大索，今犹不得。失物小事，人系伊母临行再三交托，今若逃归，中有大江之阻，已觉堪虞，倘其父母匿子图诈，将奈之何？且有何颜见我盟姊？”余曰：“请勿急，卿虑过深矣。匿子图诈，诈其富有也，我夫妇两肩担一口耳。况携来半载，授衣分食，从未稍加扑责，邻里咸知。此实小奴丧良，乘危窃逃。华家盟姊赠以匪人，彼无颜见卿，卿何反谓无颜见彼耶？今当一面呈县立案，以杜后患可也。”芸闻余言，意似稍释。然自此梦中呓语，时呼“阿双逃矣”，或呼“憨何负我”，病势日以增矣。


  余欲延医诊治，芸阻曰：“妾病始因弟亡母丧，悲痛过甚，继为情感，后由忿激，而平素又多过虑，满望努力做一好媳妇而不能得，以至头眩、怔忡诸症毕备，所谓病入膏肓，良医束手，请勿为无益之费。忆妾唱随二十三年，蒙君错爱，百凡体恤，不以顽劣见弃。知己如君，得婿如此，妾已此生无憾！若布衣暖，菜饭饱，一室雍雍，优游泉石，如沧浪亭、萧爽楼之处境，真成烟火神仙矣。神仙几世才能修到，我辈何人，敢望神仙耶？强而求之，致干造物之忌，即有情魔之扰。总因君太多情，妾生薄命耳！”因又呜咽而言曰：“人生百年，终归一死。今中道相离，忽焉长别，不能终奉箕帚，目睹逢森娶妇，此心实觉耿耿。”言已，泪落如豆。


  余勉强慰之曰：“卿病八年，恹恹欲绝者屡矣，今何忽作断肠语耶？”芸曰：“连日梦我父母放舟来接，闭目即飘然上下，如行云雾中，殆魂离而躯壳存乎？”余曰：“此神不收舍，服以补剂，静心调养，自能安痊。”芸又唏嘘曰：“妾若稍有生机一线，断不敢惊君听闻。今冥路已近，苟再不言，言无日矣。君之不得亲心，流离颠沛，皆由妾故。妾死则亲心自可挽回，君亦可免牵挂。堂上春秋高矣，妾死，君宜早归。如无力携妾骸骨归，不妨暂厝[35]于此，待君将来可耳。愿君另续德容兼备者，以奉双亲，抚我遗子，妾亦瞑目矣。”言至此，痛肠欲裂，不觉惨然大恸。


  余曰：“卿果中道相舍，断无再续之理，况‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’耳。”芸乃执余手而更欲有言，仅断续叠言“来世”二字，忽发喘，口噤，两目瞪视，千呼万唤，已不能言。痛泪两行，涔涔流溢。既而喘渐微，泪渐干，一灵缥缈，竟尔长逝！


  时嘉庆癸亥三月三十日也。当是时，孤灯一盏，举目无亲，两手空拳，寸心欲碎。绵绵此恨，曷其有极！


  承吾友胡省堂以十金为助，余尽室中所有，变卖一空，亲为成殓。


  呜呼！芸一女流，具男子之襟怀才识。归吾门后，余日奔走衣食，中馈缺乏，芸能纤悉不介意。及余家居，惟以文字相辩析而已。卒之疾病颠连，赍恨以没[36]，谁致之耶？余有负闺中良友，又何可胜道哉！奉劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃。语云“恩爱夫妻不到头”，如余者，可作前车之鉴也。


  回煞[37]之期，俗传是日魂必随煞而归，故房中铺设一如生前，且须铺生前旧衣于床上，置旧鞋于床下，以待魂归瞻顾，吴下相传谓之“收眼光”。延羽士[38]作法，先召于床而后遣之，谓之“接眚[39]”。邗江俗例，设酒肴于死者之室，一家尽出，谓之“避眚”。以故有因避被窃者。


  芸娘眚期，房东因同居而出避，邻家嘱余亦设肴远避。余冀魄归一见，姑漫应之。同乡张禹门谏余曰：“因邪入邪，宜信其有，勿尝试也。”余曰：“所以不避而待之者，正信其有也。”张曰：“回煞犯煞，不利生人，夫人即或魂归，业已阴阳有间，窃恐欲见者无形可接，应避者反犯其锋耳。”时余痴心不昧，强对曰：“死生有命。君果关切，伴我何如？”张曰：“我当于门外守之，君有异见，一呼即入可也。”


  余乃张灯入室，见铺设宛然，而音容已杳，不禁心伤泪涌。又恐泪眼模糊，失所欲见，忍泪睁目，坐床而待。抚其所遗旧服，香泽犹存，不觉柔肠寸断，冥然昏去。转念待魂而来，何遽睡耶？开目四视，见席上双烛，青焰荧荧，缩光如豆，毛骨悚然，通体寒栗。因摩两手擦额，细瞩之，双焰渐起，高至尺许，纸裱顶格，几被所焚。


  余正得借光四顾间，光忽又缩如前。此时心舂股栗，欲呼守者进观，而转念柔魂弱魄，恐为盛阳所逼，悄呼芸名而祝之，满室寂然，一无所见。既而烛焰复明，不复腾起矣。出告禹门，服余胆壮，不知余实一时情痴耳。


  芸没后，忆和靖“妻梅子鹤[40]”语，自号梅逸。权葬芸于扬州西门外之金桂山，俗呼郝家宝塔。买一棺之地，从遗言寄于此。携木主还乡，吾母亦为悲悼。青君、逢森归来，痛哭成服。启堂进言曰：“严君怒犹未息，兄宜仍往扬州，俟严君归里，婉言劝解，再当专札相招。”


  余遂拜母别子女，痛哭一场，复至扬州，卖画度日。因得常哭于芸娘之墓，影单形只，备极凄凉。且偶经故居，伤心惨目。重阳日，邻冢皆黄，芸墓独青。守坟者曰：“此好穴场，故地气旺也。”余暗祝曰：“秋风已紧，身尚衣单，卿若有灵，佑我图得一馆，度此残年，以待家乡信息。”


  未几，江都幕客章驭庵先生欲回浙江葬亲，倩余代庖三月，得备御寒之具。封篆[41]出署，张禹门招寓其家。张亦失馆，度岁艰难，商于余，即以余赀二十金倾囊借之，且告曰：“此本留为亡荆扶柩之费，一俟得有乡音，偿我可也。”是年即寓张度岁。晨占夕卜，乡音殊杳。


  至甲子[42]三月，接青君信，知吾父有病。即欲归苏，又恐触旧忿。正趑趄[43]观望间，复接青君信，始痛悉吾父业已辞世。刺骨痛心，呼天莫及，无暇他计，即星夜驰归，触首灵前，哀号流血。


  呜呼！吾父一生辛苦，奔走于外。生余不肖，既少承欢膝下，又未侍药床前，不孝之罪，何可逭[44]哉！吾母见余，哭曰：“汝何此日始归耶？”余曰：“儿之归，幸得青君孙女信也。”吾母目余弟妇，遂默然。


  余入幕守灵至七终[45]，无一人以家事告、以丧事商者。余自问人子之道已缺，故亦无颜询问。


  一日，忽有向余索逋者，登门饶舌。余出应曰：“欠债不还，固应催索，然吾父骨肉未寒，乘凶追呼，未免太甚。”中有一人私谓余曰：“我等皆有人招之使来，公且避出，当向招我者索偿也。”余曰：“我欠我偿，公等速退！”皆唯唯而去。


  余因呼启堂谕之曰：“兄虽不肖，并未作恶不端，若言出嗣降服[46]，从未得过纤毫嗣产。此次奔丧归来，本人子之道，岂为争产故耶？大丈夫贵乎自立，我既一身归，仍以一身去耳！”言已，返身入幕，不觉大恸。叩辞吾母，走告青君，行将出走深山，求赤松子[47]于世外矣。


  青君正劝阻间，友人夏南熏字淡安、夏逢泰字揖山两昆季寻踪而至，抗声谏余曰：“家庭若此，固堪动忿，但足下父死而母尚存，妻丧而子未立，乃竟飘然出世，于心安乎？”余曰：“然则如之何？”淡安曰：“奉屈暂居寒舍，闻石琢堂殿撰[48]有告假回籍之信，盍俟其归而往谒之？其必有以位置君也。”余曰：“凶丧未满百日，兄等有老亲在堂，恐多未便。”揖山曰：“愚兄弟之相邀，亦家君意也。足下如执以为不便，四邻有禅寺，方丈僧与余交最善，足下设榻于寺中，何如？”余诺之。


  青君曰：“祖父所遗房产，不下三四千金，既已分毫不取，岂自己行囊亦舍去耶？我往取之，径送禅寺父亲处可也。”因是于行囊之外，转得吾父所遗图书、砚台、笔筒数件。


  寺僧安置予于大悲阁。阁南向，向东设神像。隔西首一间，设月窗，紧对佛龛，本为作佛事者斋食之地，余即设榻其中。临门有关圣提刀立像，极威武。院中有银杏一株，大三抱，荫覆满阁，夜静风声如吼。


  揖山常携酒果来对酌，曰：“足下一人独处，夜深不寐，得无畏怖耶？”余曰：“仆一生坦直，胸无秽念，何怖之有？”


  居未几，大雨倾盆，连宵达旦三十余天，时虑银杏折枝，压梁倾屋。赖神默佑，竟得无恙。而外之墙坍屋倒者不可胜计，近处田禾俱被漂没。余则日与僧人作画，不见不闻。


  七月初，天始霁。揖山尊人[49]号莼芗，有交易赴崇明，偕余往，代笔书券，得二十金。归，值吾父将安葬，启堂命逢森向余曰：“叔因葬事乏用，欲助一二十金。”余拟倾囊与之，揖山不允，分帮其半。余即携青君先至墓所。葬既毕，仍返大悲阁。


  九月杪[50]，揖山有田在东海永泰沙，又偕余往收其息[51]。盘桓两月，归已残冬，移寓其家雪鸿草堂度岁。真异姓骨肉也。


  乙丑[52]七月，琢堂始自都门回籍。琢堂名韫玉，字执如，琢堂其号也，与余为总角交[53]。乾隆庚戌[54]殿元，出为四川重庆守。白莲教之乱，三年戎马，极著劳绩。及归，相见甚欢。旋于重九日，挈眷重赴四川重庆之任，邀余同往。余即叩别吾母于九妹倩[55]陆尚吾家，盖先君故居已属他人矣。吾母嘱曰：“汝弟不足恃，汝行须努力。重振家声，全望汝也！”逢森送余至半途，忽泪落不已，因嘱勿送而返。


  舟出京口，琢堂有旧交王惕夫孝廉在淮扬盐署，绕道往晤，余与偕往，又得一顾芸娘之墓。返舟，由长江溯流而上，一路游览名胜。至湖北之荆州，得升潼关观察[56]之信，遂留余与其嗣君[57]敦夫眷属等，暂寓荆州。琢堂轻骑减从，至重庆度岁，遂由成都历栈道之任。


  丙寅[58]二月，川眷始由水路往，至樊城登陆。途长费巨，车重人多，毙马折轮，备尝辛苦。抵潼关甫三月，琢堂又升山左廉访[59]，清风两袖。眷属不能偕行，暂借潼川书院作寓。


  十月杪，始支[60]山左廉俸，专人接眷。附有青君之书，骇悉逢森于四月间夭亡。始忆前之送余堕泪者，盖父子永诀也。


  呜呼！芸仅一子，不得延其嗣续耶！琢堂闻之，亦为之浩叹，赠余一妾，重入春梦。从此扰扰攘攘，又不知梦醒何时耳。


  [1]指不胜屈：扳着指头数不过来，形容数量很多。


  [2]乾隆乙巳：乾隆五十年，公元1785年。


  [3]海宁：浙江海宁。


  [4]迨（dài）：等到。


  [5]婉剖：委婉地解释。


  [6]翁：指公公。后“姑”指婆婆。


  [7]庚戌：乾隆五十五年，公元1790年。


  [8]邗（hán）江：今江苏省扬州市邗江区。


  [9]托言：借口，假称。


  [10]壬子：乾隆五十七年，公元1792年。


  [11]出亡：出走。语出《墨子·非命上》：“君有难则不死，出亡则不送，此上之所罚，百姓之所非毁也。”


  [12]沙叱利：唐代许尧佐《柳氏传》载：唐肃宗时，韩翊美姬柳氏，为蕃将沙吒利所劫，后韩翊得虞候许俊的帮助，与柳复合。这一故事收录在《太平广记》之中。后用沙吒利代指强夺人妻的权贵。


  [13]刀圭（guī）：旧时量药之器具，代指中药。


  [14]逋负：欠债。


  [15]物议：非议。


  [16]质钗典服：典当首饰衣服。


  [17]竭蹶：原指走路艰难，后用来形容经济困难。


  [18]西人：古时对山西人、陕西人的称呼。


  [19]首汝逆：向官府告发你大逆不道。首，告发。


  [20]渭阳之谊：指甥舅间的情谊。语出《诗经·秦风·渭阳》：“我送舅氏，曰至渭阳。”


  [21]庚申：清嘉庆五年，公元1800年。


  [22]哔叽：做衣服的布料。


  [23]辛酉：清嘉庆六年，公元1801年。


  [24]枵（xiāo）腹：空腹，饥饿。


  [25]番饼：旧时对流入我国的外国银元的俗称。


  [26]宿逋：久欠的债务。


  [27]壬戌：清嘉庆七年，公元1802年。


  [28]瘳（chōu）：病愈。


  [29]奚奴：年幼男仆。


  [30]炊爨（cuàn）：烧火煮饭。


  [31]癸亥：清嘉庆八年，公元1803年。


  [32]将伯之呼：指求人帮助。语出《诗经·小雅·正月》：“将伯助予。”


  [33]投刺：投递名帖。刺，名帖。


  [34]司阍（hūn）：看门。


  [35]厝（cuò）：把棺材停放待葬，或浅埋以待改葬。


  [36]赍（jī）恨以没：抱憾而终。


  [37]回煞：古时认为人死后七天，灵魂会返回故宅，返回之日有凶煞出现，故称。


  [38]羽士：道士。


  [39]眚（shěng）：灾祸。


  [40]妻梅子鹤：以梅为妻，以鹤为子。北宋诗人林逋隐居西湖孤山，种植梅花，饲养仙鹤，终身未娶，人谓“梅妻鹤子”。后人用来指清高或隐居。


  [41]封篆：旧时官署于岁暮年初停止办公。官印多为篆文，停止办公即不用印，故名。


  [42]甲子：清嘉庆九年，公元1804年。


  [43]趑趄（zī jū）：犹豫不决。


  [44]逭（huàn）：逃避。


  [45]七终：古时风俗，人死后七日一祭，为“七”，一般要守丧七七四十九天。此处“七终”，应指其父死后的第一个“七日”。


  [46]出嗣降（jiàng）服：出嗣，过继给他人；降服，丧服降低一等。按照旧制，如子为父母应服三年之丧，其已出继者，则为亲生父母降三年之服为一年之服。


  [47]赤松子：中国神话传说中的人物。相传为神农时雨师，能入火自焚，随风雨而上下。


  [48]殿撰：旧时为状元的通称。


  [49]尊人：父亲。


  [50]杪（miǎo）：本义为树枝的末梢，也指年月或四季的末尾。


  [51]息：地租。


  [52]乙丑：清嘉庆十年，公元1805年。


  [53]总角交：儿时之交。古代儿童幼时，束发为两髻，称总角，后以总角代指童年。


  [54]乾隆庚戌：清乾隆五十五年，公元1790年。


  [55]妹倩：妹夫。


  [56]观察：道台的尊称。


  [57]嗣君：古时对他人儿子的称谓。


  [58]丙寅：清嘉庆十一年，公元1806年。


  [59]山左廉访：山左即山东，因在太行山左，故称。廉访，按察使的尊称。


  [60]支：领取俸禄。


  卷四

  浪游记快


  名胜所在，贵乎心得。


  余游幕三十年来，天下所未到者，蜀中、黔中与滇南耳。惜乎轮蹄征逐，处处随人，山水怡情，云烟过眼，不过领略其大概，不能探僻寻幽也。


  余凡事喜独出己见，不屑随人是非，即论诗品画，莫不存人珍我弃、人弃我取之意。故名胜所在，贵乎心得，有名胜而不觉其佳者，有非名胜而自以为妙者。聊以平生所历者记之。


  余年十五时，吾父稼夫公馆于山阴赵明府幕中。有赵省斋先生名传者，杭之宿儒也，赵明府延教其子，吾父命余亦拜投门下。


  暇日出游，得至吼山，离城约十余里，不通陆路。近山见一石洞，上有片石，横裂欲堕，即从其下荡舟入。豁然空其中，四面皆峭壁，俗名之曰“水园”。临流建石阁五椽，对面石壁有“观鱼跃”三字，水深不测，相传有巨鳞潜伏。余投饵试之，仅见不盈尺者出而唼食[1]焉。阁后有道通旱园，拳石乱矗，有横阔如掌者，有柱石平其顶而上加大石者，凿痕犹在，一无可取。


  游览既毕，宴于水阁，命从者放爆竹，轰然一响，万山齐应，如闻霹雳声。此幼时快游之始。惜乎兰亭、禹陵未能一到，至今以为憾。


  至山阴之明年，先生以亲老不远游，设帐于家，余遂从至杭。西湖之胜，因得畅游。结构之妙，予以龙井为最，小有天园次之。石取天竺之飞来峰，城隍山之瑞石古洞。水取玉泉，以水清多鱼，有活泼趣也。大约至不堪者，葛岭之玛瑙寺。其余湖心亭、六一泉诸景，各有妙处，不能尽述，然皆不脱脂粉气，反不如小静室之幽僻，雅近天然。


  苏小[2]墓在西泠桥侧。土人指示，初仅半丘黄土而已。乾隆庚子圣驾南巡，曾一询及。甲辰春，复举南巡盛典，则苏小墓已石筑其坟，作八角形，上立一碑，大书曰：“钱塘苏小小之墓”。从此吊古骚人，不须徘徊探访矣。余思古来烈魄忠魂堙没不传者，固不可胜数，即传而不久者亦不为少。小小一名妓耳，自南齐至今，尽人而知之，此殆灵气所钟，为湖山点缀耶？


  桥北数武有崇文书院，余曾与同学赵缉之投考其中。时值长夏，起极早，出钱塘门，过昭庆寺，上断桥，坐石阑上。旭日将升，朝霞映于柳外，尽态极妍。白莲香里，清风徐来，令人心骨皆清。


  步至书院，题犹未出也。午后交卷，偕缉之纳凉于紫云洞，大可容数十人，石窍上透日光。有人设短几矮凳，卖酒于此。解衣小酌，尝鹿脯甚妙，佐以鲜菱雪藕，微酣出洞。缉之曰：“上有朝阳台，颇高旷，盍往一游？”余亦兴发，奋勇登其巅，觉西湖如镜，杭城如丸，钱塘江如带，极目可数百里。此生平第一大观也。


  坐良久，阳乌将落，相携下山，南屏晚钟动矣。韬光、云栖路远未到，其红门局之梅花，姑姑庙之铁树，不过尔尔。紫阳洞予以为必可观，而访寻得之，洞口仅容一指，涓涓流水而已。相传中有洞天，恨不能抉门而入。


  清明日，先生春祭扫墓，挈余同游。墓在东岳，是乡多竹，坟丁掘未出土之毛笋，形如梨而尖，作羹供客。余甘之，尽其两碗。先生曰：“噫！是虽味美而克心血，宜多食肉以解之。”


  余素不贪屠门之嚼[3]，至是饭量且因笋而减，归途觉烦躁，唇舌几裂。过石屋洞，不甚可观。水乐洞峭壁多藤萝，入洞如斗室，有泉流甚急，其声琅琅。池广仅三尺，深五寸许，不溢亦不竭。余俯流就饮，烦躁顿解。


  洞外二小亭，坐其中可听泉声。衲子[4]请观万年缸，缸在香积厨[5]，形甚巨，以竹引泉灌其内，听其满溢，年久结苔厚尺许，冬日不冰，故不损也。


  辛丑[6]秋八月，吾父病疟返里，寒索火，热索冰。余谏不听，竟转伤寒，病势日重。余侍奉汤药，昼夜不交睫者几一月。吾妇芸娘亦大病，恹恹在床。心境恶劣，莫可名状。吾父呼余嘱之曰：“我病恐不起，汝守数本书，终非糊口计。我托汝于盟弟蒋思斋，仍继吾业可耳。”越日，思斋来，即于榻前命拜为师。未几，得名医徐观莲先生诊治，父病渐痊，芸亦得徐力起床，而余则从此习幕矣。此非快事，何记于此？曰：此抛书浪游之始，故记之。


  思斋先生名襄。是年冬，即相随习幕于奉贤官舍。有同习幕者，顾姓名金鉴，字鸿干，号紫霞，亦苏州人也。为人慷慨刚毅，直谅不阿[7]，长余一岁，呼之为兄。鸿干即毅然呼余为弟，倾心相交。此余第一知己交也，惜以二十二岁卒，余即落落寡交。今年且四十有六矣，茫茫沧海，不知此生再遇知己如鸿干者否？


  忆与鸿干订交，襟怀高旷，时兴山居之想。重九日，余与鸿干俱在苏，有前辈王小侠与吾父稼夫公唤女伶演剧，宴客吾家。余患其扰，先一日约鸿干赴寒山[8]登高，借访他日结庐[9]之地。芸为整理小酒榼[10]。


  越日，天将晓，鸿干已登门相邀。遂携榼出胥门[11]，入面肆，各饱食。渡胥江，步至横塘枣市桥，雇一叶扁舟，到山，日犹未午。舟子颇循良[12]，令其籴米[13]煮饭。余两人上岸，先至中峰寺。寺在支硎[14]古刹之南，循道而上。寺藏深树，山门寂静，地僻僧闲，见余两人不衫不履，不甚接待，余等志不在此，未深入。归舟，饭已熟。饭毕，舟子携榼相随，嘱其子守船，由寒山至高义园之白云精舍。轩临峭壁，下凿小池，围以石栏，一泓秋水，崖悬薜荔，墙积莓苔。坐轩下，惟闻落叶萧萧，悄无人迹。


  出门有一亭，嘱舟子坐此相候。余两人从石罅中入，名“一线天”。循级盘旋，直造其巅，曰“上白云”，有庵已坍颓，存一危楼，仅可远眺。小憩片刻，即相扶而下。舟子曰：“登高忘携酒榼矣。”鸿干曰：“我等之游，欲觅偕隐地耳，非专为登高也。”舟子曰：“离此南行二三里，有上沙村，多人家，有隙地，我有表戚范姓居是村，盍往一游？”余喜曰：“此明末徐俟斋[15]先生隐居处也。有园，闻极幽雅，从未一游。”于是舟子导往。


  村在两山夹道中。园依山而无石，老树多极纡回盘郁之势，亭榭窗栏，尽从朴素，竹篱茆舍[16]，不愧隐者之居。中有皂荚亭，树大可两抱。余所历园亭，此为第一。


  园左有山，俗呼鸡笼山，山峰直竖，上加大石，如杭城之瑞石古洞，而不及其玲珑。旁一青石如榻，鸿干卧其上曰：“此处仰观峰岭，俯视园亭，既旷且幽，可以开樽[17]矣。”因拉舟子同饮，或歌或啸，大畅胸怀。


  土人知余等觅地而来，误以为堪舆[18]，以某处有好风水相告。鸿干曰：“但期合意，不论风水。”岂意竟成谶语！酒瓶既罄，各采野菊插满两鬓。


  归舟，日已将没。更许抵家，客犹未散。芸私告余曰：“女伶中有兰官者，端庄可取。”余假传母命呼之入内，握其腕而睨之，果丰颐白腻。余顾芸曰：“美则美矣，终嫌名不称实。”芸曰：“肥者有福相。”余曰：“马嵬之祸[19]，玉环之福安在？”芸以他辞遣之出，谓余曰：“今日君又大醉耶？”余乃历述所游，芸亦神往者久之。


  癸卯[20]春，余从思斋先生就维扬之聘，始见金、焦[21]面目。金山宜远观，焦山宜近视，惜余往来其间，未尝登眺。渡江而北，渔洋[22]所谓“绿杨城郭是扬州”一语已活现矣！


  平山堂离城约三四里，行其途有八九里，虽全是人工，而奇思幻想，点缀天然，即阆苑瑶池、琼楼玉宇，谅不过此。其妙处在十余家之园亭合而为一，联络至山，气势俱贯。其最难位置处，出城入景，有一里许紧沿城郭。


  夫城缀于旷远重山间，方可入画，园林有此，蠢笨绝伦。而观其或亭或台，或墙或石，或竹或树，半隐半露间，使游人不觉其触目，此非胸有丘壑者断难下手。


  城尽，以虹园为首，折而向北，有石梁曰“虹桥”。不知园以桥名乎？桥以园名乎？荡舟过，曰“长堤春柳”，此景不缀城脚而缀于此，更见布置之妙。再折而西，垒土立庙，曰“小金山”，有此一挡，便觉气势紧凑，亦非俗笔。闻此地本沙土，屡筑不成，用木排若干，层叠加土，费数万金乃成，若非商家，乌能如是。


  过此有胜概楼，年年观竞渡于此。河面较宽，南北跨一莲花桥，桥门通八面，桥面设五亭，扬人呼为“四盘一暖锅”。此思穷力竭之为，不甚可取。桥南有莲心寺，寺中突起喇嘛白塔，金顶缨络，高矗云霄；殿角红墙，松柏掩映，钟磬时闻：此天下园亭所未有者。过桥见三层高阁，画栋飞檐，五采绚烂，叠以太湖石，围以白石栏，名曰“五云多处”，如作文中间之大结构也。过此名“蜀冈朝阳”，平坦无奇，且属附会。将及山，河面渐束，堆土植竹树，作四五曲。似已山穷水尽，而忽豁然开朗，平山之万松林已列于前矣。


  “平山堂”为欧阳文忠公所书。所谓淮东第五泉，真者在假山石洞中，不过一井耳，味与天泉同。其荷亭中之六孔铁井栏者，乃系假设，水不堪饮。九峰园另在南门幽静处，别饶天趣，余以为诸园之冠。康山未到，不识如何。


  此皆言其大概，其工巧处、精美处，不能尽述。大约宜以艳妆美人目之，不可作浣纱溪上观也。余适恭逢南巡盛典，各工告竣，敬演接驾点缀，因得畅其大观，亦人生难遇者也。


  甲辰[23]之春，余随侍吾父于吴江何明府幕中，与山阴章[image: icon]江、武林章映牧、苕溪顾霭泉诸公同事，恭办南斗圩行宫，得第二次瞻仰天颜。一日，天将晚矣，忽动归兴。有办差小快船，双橹两桨，于太湖飞棹疾驰，吴俗呼为“出水辔头[24]”，转瞬已至吴门桥。即跨鹤腾空，无此神爽。抵家，晚餐未熟也。


  吾乡素尚繁华，至此日之争奇夺胜，较昔尤奢。灯彩眩眸，笙歌聒耳，古人所谓“画栋雕甍[25]”“珠帘绣幕”“玉栏干”“锦步障”，不啻[26]过之。余为友人东拉西扯，助其插花结彩，闲则呼朋引类，剧饮狂歌，畅怀游览，少年豪兴，不倦不疲。苟生于盛世而仍居僻壤，安得此游观哉？


  是年，何明府因事被议，吾父即就海宁王明府之聘。嘉兴有刘蕙阶者，长斋佞佛[27]，来拜吾父。其家在烟雨楼侧，一阁临河，曰“水月居”，其诵经处也，洁静如僧舍。烟雨楼在镜湖之中，四岸皆绿杨，惜无多竹。有平台可远眺，渔舟星列，漠漠平波，似宜月夜。衲子备素斋甚佳。


  至海宁，与白门史心月、山阴俞午桥同事。心月一子名烛衡，澄静缄默，彬彬儒雅，与余莫逆，此生平第二知心交也。惜萍水相逢，聚首无多日耳。


  游陈氏安澜园，地占百亩，重楼复阁，夹道回廊。池甚广，桥作六曲形。石满藤萝，凿痕全掩。古木千章，皆有参天之势。鸟啼花落，如入深山。此人工而归于天然者。余所历平地之假石园亭，此为第一。曾于桂花楼中张宴，诸味尽为花气所夺，惟酱姜味不变。姜、桂之性，老而愈辣，以喻忠节之臣，洵不虚也。


  出南门，即大海，一日两潮，如万丈银堤破海而过。船有迎潮者，潮至，反棹相向，于船头设一木招，状如长柄大刀。招一捺，潮即分破，船即随招而入，俄顷始浮起，拨转船头，随潮而去，顷刻百里。塘上有塔院，中秋夜曾随吾父观潮于此。循塘东约三十里，名尖山，一峰突起，扑入海中。山顶有阁，匾曰“海阔天空”，一望无际，但见怒涛接天而已。


  余年二十有五，应徽州绩溪[28]克明府之召，由武林下“江山船[29]”，过富春山[30]，登子陵钓台。台在山腰，一峰突起，离水十余丈。岂汉时之水竞与峰齐耶？月夜泊界口，有巡检署，“山高月小，水落石出”，此景宛然。黄山仅见其脚，惜未一瞻面目。


  绩溪城处于万山之中，弹丸小邑，民情淳朴。近城有石镜山，由山弯中曲折一里许，悬崖急湍，湿翠欲滴。渐高至山腰，有一方石亭，四面皆陡壁。亭左石削如屏，青色光润，可鉴人形。俗传能照前生。黄巢至此，照为猿猴形，纵火焚之，故不复现。


  离城十里有火云洞天，石纹盘结，凹凸巉岩，如黄鹤山樵[31]笔意，而杂乱无章，洞石皆深绛色。旁有一庵甚幽静，盐商程虚谷曾招游设宴于此。席中有肉馒头，小沙弥眈眈旁视，授以四枚，临行以番银二圆为酬，山僧不识，推不受。告以一枚可易青钱七百余文，僧以近无易处，仍不受。乃攒凑青蚨六百文付之，始欣然作谢。


  他日，余邀同人携榼再往，老僧嘱曰：“曩者小徒不知食何物而腹泻，今勿再与。”可知藜藿[32]之腹，不受肉味，良可叹也。余谓同人曰：“作和尚者，必用此等僻地，终身不见不闻，或可修真养静。若吾乡之虎丘山，终日目所见者妖童艳妓，耳所听者弦索笙歌，鼻所闻者佳肴美酒，安得身如枯木、心如死灰哉？”


  又去城三十里，名曰仁里，有花果会，十二年一举，每举各出盆花为赛。余在绩溪，适逢其会，欣然欲往，苦无轿马，乃教以断竹为杠，缚椅为轿，雇人肩之而去，同游者惟同事许策廷，见者无不讶笑。


  至其地，有庙，不知供何神。庙前旷处高搭戏台，画梁方柱极其巍焕，近视则纸扎彩画，抹以油漆者。锣声忽至，四人抬对烛，大如断柱；八人抬一猪，大若牯牛[33]，盖公养十二年，始宰以献神。策廷笑曰：“猪固寿长，神亦齿利。我若为神，乌能享此。”余曰：“亦足见其愚诚也。”入庙，殿廊轩院所设花果盆玩，并不剪枝拗节，尽以苍老古怪为佳，大半皆黄山松。既而开场演剧，人如潮涌而至，余与策廷遂避去。


  未两载，余与同事不合，拂衣归里。


  余自绩溪之游，见热闹场中卑鄙之状不堪入目，因易儒为贾。余有姑丈袁万九，在盘溪之仙人塘作酿酒生涯，余与施心耕附资合伙。袁酒本海贩，不一载，值台湾林爽文之乱[34]，海道阻隔，货积本折，不得已，仍为冯妇[35]。馆江北四年，一无快游可记。


  迨居萧爽楼，正作烟火神仙，有表妹倩徐秀峰自粤东归，见余闲居，慨然曰：“足下待露而爨，笔耕而炊，终非久计，盍偕我作岭南游？当不仅获蝇头利也。”芸亦劝余曰：“乘此老亲尚健，子尚壮年，与其商柴计米而寻欢，不如一劳而永逸。”余乃商诸交游者，集资作本。芸亦自办绣货及岭南所无之苏酒、醉蟹等物。禀知堂上，于小春[36]十日，偕秀峰由东坝出芜湖口。


  长江初历，大畅襟怀。每晚舟泊后，必小酌船头。见捕鱼者罾幂[37]不满三尺，孔大约有四寸，铁箍四角，似取易沉。余笑曰：“圣人之教虽曰‘罟不用数[38]’，而如此之大孔小罾，焉能有获？”秀峰曰：“此专为网鳊鱼设也。”见其系以长绠[39]，忽起忽落，似探鱼之有无。末几，急挽出水，已有鳊鱼枷罾孔而起矣。余始喟然曰：“可知一己之见，未可测其奥妙。”


  一日，见江心中一峰突起，四无依倚。秀峰曰：“此小孤山也。”霜林中，殿阁参差。乘风径过，惜未一游。


  至滕王阁，犹吾苏府学之尊经阁移于胥门之大马头，王子安[40]序中所云不足信也。即于阁下换高尾昂首船，名“三板子”，由赣关至南安登陆。值余三十诞辰，秀峰备面为寿。


  越日过大庾岭，出巅一亭，匾曰“举头日近”，言其高也。山头分为二，两边峭壁，中留一道如石巷。口列两碑，一曰“急流勇退”，一曰“得意不可再往”。山顶有梅将军祠，未考为何朝人。所谓岭上梅花，并无一树，意者以梅将军得名梅岭耶？余所带送礼盆梅，至此将交腊月，已花落而叶黄矣。过岭出口，山川风物便觉顿殊。岭西一山，石窍玲珑，已忘其名，舆夫[41]曰：“中有仙人床榻。”匆匆竟过，以未得游为怅。


  至南雄，雇老龙船，过佛山镇，见人家墙顶多列盆花，叶如冬青，花如牡丹，有大红、粉白、粉红三种，盖山茶花也。


  腊月望，始抵省城，寓靖海门内，赁王姓临街楼屋三椽。秀峰货物皆销与当道，余亦随其开单拜客，即有配礼者，络绎取货，不旬日而余物已尽。除夕，蚊声如雷。岁朝贺节，有棉袍、纱套者。不惟气候迥别，即土著人物，同一五官而神情迥异。


  正月既望，有署中同乡三友拉余游河观妓，名曰“打水围”，妓名“老举”。于是同出靖海门，下小艇（如剖分之半蛋而加篷焉），先至沙面。


  妓船名“花艇”，皆对头分排，中留水巷以通小艇往来。每帮约一二十号，横木绑定，以防海风。两船之间，钉以木桩，套以藤圈，以便随潮长落。鸨儿呼为“梳头婆”，头用银丝为架，高约四寸许，空其中而蟠发于外，以长耳挖[42]插一朵花于鬓，身披元青[43]短袄，著元青长裤，管拖脚背，腰束汗巾，或红或绿，赤足撒鞋，式如梨园旦脚。


  登其艇，即躬身笑迎，搴[44]帏入舱。旁列椅杌[45]，中设大炕，一门通艄后。妇呼“有客”，即闻履声杂沓而出，有挽髻者，有盘辫者，傅粉如粉墙，搽脂如榴火，或红袄绿裤，或绿袄红裤，有著短袜而撮绣花蝴蝶履者，有赤足而套银脚镯者，或蹲于炕，或倚于门，双瞳闪闪，一言不发。


  余顾秀峰曰：“此何为者也？”秀峰曰：“目成之后，招之始相就耳。”余试招之，果即欢容至前，袖出槟榔为敬。入口大嚼，涩不可耐，急吐之，以纸擦唇，其吐如血。合艇留大笑。


  又至军工厂，妆束亦相等，惟长幼皆能琵琶而已。与之言，对曰“[image: icon]”，“[image: icon]”者“何”也。余曰：“少不入广[46]者，以其销魂耳，若此野妆蛮语，谁为动心哉？”一友曰：“潮帮[47]妆束如仙，可往一游。”


  至其帮，排舟亦如沙面。有著名鸨儿素娘者，妆束如花鼓妇。其粉头衣皆长领，颈套项锁，前发齐眉，后发垂肩，中挽一鬏[48]似丫髻，裹足者著裙，不裹足者短袜，亦著蝴蝶履，长拖裤管，语音可辨。而余终嫌为异服，兴趣索然。


  秀峰曰：“靖海门对渡有扬帮，皆吴妆，君往，必有合意者。”一友曰：“所谓扬帮者，仅一鸨儿呼曰邵寡妇，携一媳曰大姑，系来自扬州，余皆湖广江西人也。”


  因至扬帮。对面两排仅十余艇，其中人物皆云鬟雾鬓，脂粉薄施，阔袖长裙，语音了了。所谓邵寡妇者，殷勤相接。遂有一友另唤酒船，大者曰“恒艛”，小者曰“沙姑艇”，作东道相邀，请余择妓。余择一雏年者，身材状貌有类余妇芸娘，而足极尖细，名喜儿。秀峰唤一妓名翠姑。余皆各有旧交。放艇中流，开怀畅饮。至更许，余恐不能自持，坚欲回寓，而城已下钥[49]久矣。盖海疆之城，日落即闭，余不知也。


  及终席，有卧而吃鸦片烟者，有拥妓而调笑者，伻头[50]各送衾枕至，行将连床开铺。余暗询喜儿：“汝本艇可卧否？”对曰：“有寮可居，未知有客否也。”（寮者，船顶之楼。）余曰：“姑往探之。”招小艇渡至邵船，但见合帮灯火相对如长廊，寮适无客。鸨儿笑迎曰：“我知今日贵客来，故留寮以相待也。”余笑曰：“姥真荷叶下仙人哉！”遂有伻头移烛相引，由舱后梯而登。宛如斗室，旁一长榻，几案俱备。


  揭帘再进，即在头舱之顶，床亦旁设，中间方窗嵌以玻璃，不火而光满一室，盖对船之灯光也。衾帐镜奁，颇极华美。喜儿曰：“从台可以望月。”即在梯门之上叠开一窗，蛇行而出，即后梢之顶也。三面皆设短栏，一轮明月，水阔天空。纵横如乱叶浮水者，酒船也；闪烁如繁星列天者，酒船之灯也。更有小艇梭织往来，笙歌弦索之声杂以长潮之沸，令人情为之移。


  余曰：“少不入广，当在斯矣！”惜余妇芸娘不能偕游至此，回顾喜儿，月下依稀相似，因挽之下台，息烛而卧。天将晓，秀峰等已哄然至，余披衣起迎，皆责以昨晚之逃。余曰：“无他，恐公等掀衾揭帐耳！”遂同归寓。


  越数日，偕秀峰游海珠寺。寺在水中，围墙若城。四周离水五尺许，有洞，设大炮以防海寇，潮长潮落，随水浮沉，不觉炮门之或高或下，亦物理之不可测者。十三洋行[51]在幽兰门之西，结构与洋画同。对渡名花地，花木甚繁，广州卖花处也。余自以为无花不识，至此仅识十之六七，询其名，有《群芳谱》[52]所未载者，或土音之不同欤？


  海珠寺规模极大。山门内植榕树，大可十余抱，阴浓如盖，秋冬不凋，柱槛窗栏皆以铁梨木为之。有菩提树，其叶似柿，浸水去皮，肉筋细如蝉翼纱，可裱小册写经。


  归途访喜儿于花艇，适翠、喜二妓俱无客。茶罢欲行，挽留再三。余所属意在寮，而其媳大姑已有酒客在上，因谓邵鸨儿曰：“若可同往寓中，则不妨一叙。”邵曰：“可。”


  秀峰先归，嘱从者整理酒肴。余携翠、喜至寓。正谈笑间，适郡署王懋老不期来，挽之同饮。酒将沾唇，忽闻楼下人声嘈杂，似有上楼之势，盖房东一侄素无赖，知余招妓，故引人图诈耳。秀峰怨曰：“此皆三白一时高兴，不合我亦从之。”余曰：“事已至此，应速思退兵之计，非斗口时也。”懋老曰：“我当先下说之。”


  余即唤仆速雇两轿，先脱两妓，再图出城之策。闻懋老说之不退，亦不上楼。两轿已备，余仆手足颇捷，令其向前开路，秀峰挽翠姑继之，余挽喜儿于后，一哄而下。秀峰、翠姑得仆力已出门去，喜儿为横手所拿，余急起腿，中其臂，手一松而喜儿脱去，余亦乘势脱身出。余仆犹守于门，以防追抢。急问之曰：“见喜儿否？”仆曰：“翠姑已乘轿去，喜娘但见其出，未见其乘轿也。”余急燃炬，见空轿犹在路旁。急追至靖海门，见秀峰侍翠轿而立，又问之，对曰：“或应投东，而反奔西矣。”急反身，过寓十余家，闻暗处有唤余者，烛之，喜儿也，遂纳之轿，肩而行。


  秀峰亦奔至，曰：“幽兰门有水窦[53]可出，已托人贿之启钥，翠姑去矣，喜儿速往！”余曰：“君速回寓退兵，翠、喜交我！”至水窦边，果已启钥，翠先在。余遂左掖喜，右挽翠，折腰鹤步，踉跄出窦。天适微雨，路滑如油，至河干[54]沙面，笙歌正盛。小艇有识翠姑者，招呼登舟。始见喜儿首如飞蓬，钗环俱无有。余曰：“被抢去耶？”喜儿笑曰：“闻此皆赤金，阿母物也，妾于下楼时已除去，藏于囊中。若被抢去，累君赔偿耶。”余闻言，心甚德之，令其重整钗环，勿告阿母，托言寓所人杂，故仍归舟耳。翠姑如言告母，并曰：“酒菜已饱，备粥可也。”


  时寮上酒客已去，邵鸨儿命翠亦陪余登寮。见两对绣鞋泥污已透。三人共粥，聊以充饥。剪烛絮谈，始悉翠籍湖南，喜亦豫产，本姓欧阳，父亡母醮[55]，为恶叔所卖。翠姑告以迎新送旧之苦，心不欢必强笑，酒不胜必强饮，身不快必强陪，喉不爽必强歌。更有乖张其性者，稍不合意，即掷酒翻案，大声辱骂，假母不察，反言接待不周，又有恶客彻夜蹂躏，不堪其扰。喜儿年轻初到，母犹惜之。不觉泪随言落。喜儿亦嘿然[56]涕泣。余乃挽喜入怀，抚慰之。嘱翠姑卧于外榻，盖因秀峰交也。


  自此，或十日，或五日，必遣人来招，喜或自放小艇，亲至河干迎接。余每去，必偕秀峰，不邀他客，不另放艇。一夕之欢，番银四圆而已。秀峰今翠明红，俗谓之跳槽，甚至一招两妓；余则惟喜儿一人，偶独往，或小酌于平台，或清谈于寮内，不令唱歌，不强多饮，温存体恤，一艇怡然，邻妓皆羡之。有空闲无客者，知余在寮，必来相访。合帮之妓，无一不识，每上其艇，呼余声不绝，余亦左顾右盼，应接不暇，此虽挥霍万金所不能致者。


  余四月在彼处，共费百余金，得尝荔枝鲜果，亦生平快事。后鸨儿欲索五百金强余纳喜，余患其扰，遂图归计。秀峰迷恋于此，因劝其购一妾，仍由原路返吴。明年，秀峰再往，吾父不准偕游，遂就青浦杨明府之聘。及秀峰归，述及喜儿因余不往，几寻短见。噫！“半年一觉扬帮梦，赢得花船薄幸名[57]”矣！


  余自粤东归来，馆青浦两载，无快游可述。未几，芸、憨相遇，物议沸腾，芸以激愤致病。余与程墨安设一书画铺于家门之侧，聊佐汤药之需。


  中秋后二日，有吴云客偕毛忆香、王星灿邀余游西山小静室，余适腕底无闲[58]，嘱其先往。吴曰：“子能出城，明午当在山前水踏桥之来鹤庵相候。”余诺之。


  越日，留程守铺，余独步出阊门。至山前，过水踏桥，循田塍[59]而西。见一庵南向，门带清流。剥啄[60]问之，应曰：“客何来？”余告之。笑曰：“此‘得云’也，客不见匾额乎？‘来鹤’已过矣！”余曰：“自桥至此，未见有庵。”其人回指曰：“客不见土墙中森森多竹者，即是也。”


  余乃返，至墙下，小门深闭，门隙窥之，短篱曲径，绿竹猗猗，寂不闻人语声。叩之，亦无应者。一人过，曰：“墙穴有石，敲门具也。”余试连击，果有小沙弥出应。余即循径入，过小石桥，向西一折，始见山门，悬黑漆额，粉书“来鹤”二字，后有长跋，不暇细观。


  入门经韦陀殿，上下光洁，纤尘不染，知为小静室。忽见左廊又一小沙弥奉壶出，余大声呼问，即闻室内星灿笑曰：“何如？我谓三白决不失信也！”旋见云客出迎，曰：“候君早膳，何来之迟？”一僧继其后，向余稽首，问知为竹逸和尚。入其室，仅小屋三椽，额曰“桂轩”，庭中双桂盛开。星灿、忆香群起嚷曰：“来迟罚三杯！”席上荤素精洁，酒则黄白俱备。余问曰：“公等游几处矣？”云客曰：“昨来已晚，今晨仅到得云、河亭耳。”


  欢饮良久。饭毕，仍自得云、河亭共游八九处，至华山而止。各有佳处，不能尽述。华山之顶有莲花峰，以时欲暮，期以后游。桂花之盛，至此为最，就花下饮清茗一瓯，即乘山舆径回来鹤。


  桂轩之东，另有临洁小阁，已杯盘罗列。竹逸寡言静坐而好客善饮。始则折桂催花[61]，继则每人一令，二鼓始罢。余曰：“今夜月色甚佳，即此酣卧，未免有负清光，何处得高旷地，一玩月色，庶不虚此良夜也？”竹逸曰：“放鹤亭可登也。”云客曰：“星灿抱得琴来，未闻绝调，到彼一弹何如？”乃偕往。但见木犀香里，一路霜林，月下长空，万籁俱寂。星灿弹《梅花三弄》，飘飘欲仙。忆香亦兴发，袖出铁笛，呜呜而吹之。云客曰：“今夜石湖看月者，谁能如吾辈之乐哉？”盖吾苏八月十八日石湖行春桥下，有看串月[62]胜会，游船排挤，彻夜笙歌，名虽看月，实则挟妓哄饮而已。未几，月落霜寒，兴阑归卧。


  明晨，云客谓众曰：“此地有无隐庵，极幽僻，君等有到过者否？”咸对曰：“无论未到，并未尝闻也。”竹逸曰：“无隐四面皆山，其地甚僻，僧不能久居。向年[63]曾一至，已坍废。自尺木彭居士[64]重修后，未尝往焉，今犹依稀识之。如欲往游，请为前导。”忆香曰：“枵腹去耶？”竹逸笑曰：“已备素面矣，再令道人携酒盒相从也。”


  面毕，步行而往。过高义园，云客欲往白云精舍。入门就坐，一僧徐步出，向云客拱手曰：“违教[65]两月，城中有何新闻？抚军在辕[66]否？”忆香忽起曰：“秃！”拂袖径出。余与星灿忍笑随之，云客、竹逸酬答数语，亦辞出。


  高义园即范文正公[67]墓，白云精舍在其旁。一轩面壁，上悬藤萝，下凿一潭，广丈许，一泓清碧，有金鳞游泳其中，名曰“钵盂泉”。竹炉茶灶，位置极幽。轩后于万绿丛中，可瞰范园之概。惜衲子俗，不堪久坐耳。是时由上沙村过鸡笼山，即余与鸿干登高处也。风物依然，鸿干已死，不胜今昔之感。


  正惆怅间，忽流泉阻路不得进，有三五村童掘菌子于乱草中，探头而笑，似讶多人之至此者。询以无隐路，对曰：“前途水大不可行，请返数武，南有小径，度岭可达。”


  从其言。度岭南行里许，渐觉竹树丛杂，四山环绕，径满绿茵，已无人迹。竹逸徘徊四顾曰：“似在斯，而径不可辨，奈何？”余乃蹲身细瞩，于千竿竹中隐隐见乱石墙舍，径拨丛竹间，横穿入觅之，始得一门，曰“无隐禅院，某年月日南园老人彭某重修”，众喜，曰：“非君则武陵源矣！”


  山门紧闭，敲良久，无应者。忽旁开一门，呀然有声，一鹑衣[68]少年出，面有菜色，足无完履，问曰：“客何为者？”竹逸稽首曰：“慕此幽静，特来瞻仰。”少年曰：“如此穷山，僧散无人接待，请觅他游。”言已，闭门欲进。云客急止之，许以启门放游，必当酬谢。少年笑曰：“茶叶俱无，恐慢客耳，岂望酬耶？”


  山门一启，即见佛面，金光与绿阴相映，庭阶石础苔积如绣，殿后台级如墙，石栏绕之。循台而西，有石形如馒头，高二丈许，细竹环其趾。再西折北，由斜廊蹑级而登，客堂三卷楹[69]紧对大石。石下凿一小月池，清泉一派，荇藻交横。堂东即正殿，殿左西向为僧房厨灶，殿后临峭壁，树杂阴浓，仰不见天。星灿力疲，就池边小憩，余从之。


  将启盒小酌，忽闻忆香音在树杪，呼曰：“三白速来，此间有妙境！”仰而视之，不见其人，因与星灿循声觅之。由东厢出一小门，折北，有石蹬如梯，约数十级，于竹坞中瞥见一楼。又梯而上，八窗洞然，额曰“飞云阁”。四山抱列如城，缺西南一角，遥见一水浸天，风帆隐隐，即太湖也。倚窗俯视，风动竹梢，如翻麦浪。忆香曰：“何如？”余曰：“此妙境也。”忽又闻云客于楼西呼曰：“忆香速来，此地更有妙境！”


  因又下楼，折而西十余级，忽豁然开朗，平坦如台。度其地，已在殿后峭壁之上，残砖缺础尚存，盖亦昔日之殿基也。周望环山，较阁更畅。忆香对太湖长啸一声，则群山齐应。


  乃席地开樽，忽愁枵腹，少年欲烹焦饭[70]代茶，随令改茶为粥，邀与同啖。询其何以冷落至此，曰：“四无居邻，夜多暴客，积粮时来强窃，即植蔬果，亦半为樵子所有。此为崇宁寺下院，长厨中月送饭干一石、盐菜一坛而已。某为彭姓裔，暂居看守，行将归去，不久当无人迹矣。”云客谢以番银一圆。


  返至来鹤，买舟而归。余绘《无隐图》一幅，以赠竹逸，志快游也。


  是年冬，余为友人作中保所累，家庭失欢，寄居锡山华氏。明年春，将之维扬，而短于资，有故人韩春泉在上洋[71]幕府，因往访焉。衣敝履穿，不堪入署，投札约晤于郡庙园亭中。及出见，知余愁苦，慨助十金。园为洋商捐施而成，极为阔大，惜点缀各景，杂乱无章，后叠山石，亦无起伏照应。


  归途忽思虞山之胜，适有便舟附之。时当春仲，桃李争妍，逆旅行踪，苦无伴侣，乃怀青铜三百，信步至虞山书院。墙外仰瞩，见丛树交花，娇红稚绿，傍水依山，极饶幽趣，惜不得其门而入。问途以往，遇设篷瀹茗[72]者，就之，烹碧螺春，饮之极佳。


  询虞山何处最胜，一游者曰：“从此出西关，近剑门，亦虞山最佳处也，君欲往，请为前导。”余欣然从之。


  出西门，循山脚，高低约数里，渐见山峰屹立，石作横纹，至则一山中分，两壁凹凸，高数十仞，近而仰视，势将倾堕。其人曰：“相传上有洞府，多仙景，惜无径可登。”余兴发，挽袖卷衣，猿攀而上，直造其巅。所谓洞府者，深仅丈许，上有石罅[73]，洞然见天。俯首下视，腿软欲堕。乃以腹面壁，依藤附蔓而下。


  其人叹曰：“壮裁！游兴之豪，未见有如君者。”余口渴思饮，邀其人就野店沽饮三杯。阳乌将落，未得遍游，拾赭石[74]十余块，怀之归寓，负笈[75]搭夜航至苏，仍返锡山。


  此余愁苦中之快游也。


  嘉庆甲子春，痛遭先君之变，行将弃家远遁，友人夏揖山挽留其家。秋八月，邀余同往东海永泰沙勘收花息[76]。沙隶崇明。出刘河口，航海百余里。新涨初辟，尚无街市。茫茫芦荻，绝少人烟，仅有同业丁氏仓房数十椽，四面掘沟河，筑堤栽柳绕于外。


  丁字实初，家于崇，为一沙之首户。司会计者姓王，俱豪爽好客，不拘礼节，与余乍见即同故交。宰猪为饷，倾瓮为饮。令则拇战，不知诗文；歌则号呶[77]，不讲音律。酒酣，挥手舞拳相扑为戏。蓄牯牛百余头，皆露宿堤上。养鹅为号，以防海盗。日则驱鹰犬猎于芦丛沙渚间，所获多飞禽。余亦从之驰逐，倦则卧。


  引至园田成熟处，每一字号圈筑高堤，以防潮汛。堤中通有水窦，用闸启闭，旱则长潮时启闸灌之，潦[78]则落潮时开闸泄之。佃人皆散处如列星，一呼俱集，称业户曰“产主”，唯唯听命，朴诚可爱。而激之非义，则野横过于狼虎；幸一言公平，率然拜服。风雨晦明，恍同太古。卧床外瞩，即睹洪涛，枕畔潮声，如鸣金鼓。


  一夜，忽见数十里外有红灯大如栲栳[79]，浮于海中，又见红光烛天，势同失火，实初曰：“此处起现神灯神火，不久又将涨出沙田矣。”揖山兴致素豪，至此益放。余更肆无忌惮，牛背狂歌，沙头醉舞，随其兴之所至，真生平无拘之快游也。事竣，十月始归。


  吾苏虎丘之胜，余取后山之千顷云[80]一处，次则剑池[81]而已，余皆半借人工，且为脂粉所污，已失山林本相。即新起之白公祠、塔影桥，不过留雅名耳。其冶坊滨，余戏改为“野芳滨”，更不过脂乡粉队，徒形其妖冶而已。其在城中最著名之狮子林，虽曰云林手笔，且石质玲珑，中多古木，然以大势观之，竟同乱堆煤渣，积以苔藓，穿以蚁穴，全无山林气势。以余管窥所及，不知其妙。


  灵岩山，为吴王馆娃宫[82]故址，上有西施洞、响屟廊[83]、采香径诸胜，而其势散漫，旷无收束，不及天平、支硎之别饶幽趣。


  邓尉山一名元墓，西背太湖，东对锦峰，丹崖翠阁，望如图画。居人种梅为业，花开数十里，一望如积雪，故名“香雪海”。山之左有古柏四树，名之曰“清、奇、古、怪”：清者，一株挺直，茂如翠盖；奇者，卧地三曲，形“之”字；古者，秃顶扁阔，半朽如掌；怪者，体似旋螺，枝干皆然。相传汉以前物也。


  乙丑[84]孟春，揖山尊人[85]莼芗先生偕其弟介石，率子侄四人，往幞山家祠春祭，兼扫祖墓，招余同往。顺道先至灵岩山，出虎山桥，由费家河进香雪海观梅。幞山祠宇即藏于香雪海中，时花正盛，咳吐俱香，余曾为介石画《幞山风木国》十二册。


  是年九月，余从石琢堂殿撰赴四川重庆府之任，溯长江而上，舟抵皖城[86]。皖山之麓，有元季忠臣余公之墓，墓侧有堂三楹，名曰“大观亭”，面临南湖，背倚潜山。亭在山脊，眺远颇畅。旁有深廊，北窗洞开，时值霜时初红，烂如桃李。同游者为蒋寿朋、蔡子琴。


  南城外又有王氏园，其地长于东西，短于南北，盖北紧背城、南则临湖故也。既限于地，颇难位置，而观其结构，作重台叠馆之法。重台者，屋上作月台为庭院，叠石栽花于上，使游人不知脚下有屋。盖上叠石者则下实，上庭院者则下虚，故花木仍得地气而生也。叠馆者，楼上作轩，轩上再作平台。上下盘折，重叠四层，且有小池，水不漏泄，竟莫测其何虚何实。其立脚全用砖石为之，承重处仿照西洋立柱法。幸面对南湖，目无所阻，骋怀游览，胜于平园。真人工之奇绝者也。


  武昌黄鹤楼在黄鹄矶上，后拖黄鹄山，俗呼为蛇山。楼有三层，画栋飞檐，倚城屹峙，面临汉江，与汉阳晴川阁相对。余与琢堂冒雪登焉，俯视长空，琼花飞舞，遥指银山玉树，恍如身在瑶台。江中往来小艇，纵横掀播，如浪卷残叶，名利之心至此一冷。壁间题咏甚多，不能记忆，但记楹对有云：“何时黄鹤重来，且共倒金樽，浇洲渚千年芳草；但见白云飞去，更谁吹玉笛，落江城五月梅花。”


  黄州赤壁在府城汉川门外，屹立江滨，截然如壁，石皆绛色，故名焉。《水经》[87]谓之赤鼻山，东坡游此作二赋，指为吴魏交兵处，则非也。壁下已成陆地，上有二赋亭。


  是年仲冬抵荆州。琢堂得升潼关观察之信，留余住荆州，余以未得见蜀中山水为怅。时琢堂入川，而哲嗣敦夫眷属及蔡子琴、席芝堂俱留于荆州，居刘氏废园。余记其厅额曰“紫藤红树山房”。庭阶围以石栏，凿方池一亩；池中建一亭，有石桥通焉；亭后筑土垒石，杂树丛生；余多旷地，楼阁俱倾颓矣。


  客中无事，或吟或啸，或出游，或聚谈。岁暮虽资斧[88]不继，而上下雍雍[89]，典衣沽酒，且置锣鼓敲之。每夜必酌，每酌必令，窘则四两烧刀[90]，亦必大施觞政。


  遇同乡蔡姓者，蔡子琴与叙宗系，乃其族子也，倩其导游名胜。至府学前之曲江楼，昔张九龄[91]为长史时，赋诗其上。朱子[92]亦有诗曰：“相思欲回首，但上曲江楼。”城上又有雄楚搂，五代时高氏所建。规模雄峻，极目可数百里。绕城傍水，尽植垂杨，小舟荡桨往来，颇有画意。荆州府署即关壮缪[93]帅府，仪门内有青石断马槽，相传即赤兔马食槽也。访罗含[94]宅于城西小湖上，不遇。又访宋玉[95]故宅于城北。昔庾信遇侯景之乱[96]，遁归江陵，居宋玉故宅，继改为酒家，今则不可复识矣。


  是年大除[97]，雪后极寒，献岁发春，无贺年之扰，日惟燃纸炮、放纸鸢、扎纸灯以为乐。既而风传花信，雨濯春尘，琢堂诸姬携其少女幼子顺川流而下，敦夫乃重整行装，合帮而走。由樊城登陆，直赴潼关[98]。


  由河南阌乡县[99]西出函谷关[100]，有“紫气东来”四字，即老子乘青牛所过之地。两山夹道，仅容二马并行。约十里即潼关，左背峭壁，右临黄河，关在山河之间，扼喉而起，重楼垒垛，极其雄峻。而车马寂然，人烟亦稀。昌黎诗曰“日照潼关四扇开”，殆亦言其冷落耶？


  城中观察[101]之下，仅一别驾[102]。道署紧靠北城，后有园圃，横长约三亩。东西凿两池，水从西南墙外而入，东流至两池间，支分三道：一向南至大厨房，以供日用；一向东入东池；一向北折西，由石螭[103]口中喷入西池，绕至西北，设闸泄泻，由城脚转北，穿窦而出，直下黄河。日夜环流，殊清人耳。竹树阴浓，仰不见天。西池中有亭，藕花绕左右。东有面南书室三间，庭有葡萄架，下设方石，可弈可饮，以外皆菊畦。西有面东轩屋三间，坐其中可听流水声。轩南有小门可通内室。轩北窗下另凿小池，池之北有小庙，祀花神。园正中筑三层楼一座，紧靠北城，高与城齐，俯视城外即黄河也。河之北，山如屏列，已属山西界。真洋洋大观也！


  余居园南，屋如舟式，庭有土山，上有小亭，登之可览园中之概，绿阴四合，夏无暑气。琢堂为余额其斋曰“不系之舟”。此余幕游以来第一好居室也。土山之间，艺菊数十种，惜未及含葩，而琢堂调山左廉访矣。以眷属移寓潼川书院，余亦随往院中居焉。


  琢堂先赴任，余与子琴、芝堂等无事，辄出游。乘骑至华阴庙，过华封里，即尧时三祝[104]处。庙内多秦槐汉柏，大皆三四抱，有槐中抱柏而生者，柏中抱槐而生者。殿廷古碑甚多，内有陈希夷[105]书“福”“寿”字。华山之脚有玉泉院，即希夷先生化形骨蜕处。有石洞如斗室，塑先生卧像于石床。其地水净沙明，草多绛色，泉流甚急，修竹绕之。洞外一方亭，额曰“无忧亭”。旁有古树三株，纹如裂炭，叶似槐而色深，不知其名，土人即呼曰“无忧树”。太华之高不知几千仞，惜未能裹粮往登焉。归途见林柿正黄，就马上摘食之，土人呼止弗听，嚼之涩甚，急吐去。下骑觅泉漱口，始能言，土人大笑。盖柿须摘下煮一沸，始去其涩，余不知也。


  十月初，琢堂自山东专人来接眷属，遂出潼关，由河南入鲁。


  山东济南府城内，西有大明湖，其中有历下亭、水香亭诸胜。夏月柳阴浓处，菡萏[106]香来，载酒泛舟，极有幽趣。余冬日往视，但见衰柳寒烟，一水茫茫而已。趵突泉为济南七十二泉之冠，泉分三眼，从地底怒涌突起，势如腾沸。凡泉皆从上而下，此独从下而上，亦一奇也。池上有楼，供吕祖像，游者多于此品茶焉。


  明年二月，余就馆莱阳。至丁卯[107]秋，琢堂降官翰林，余亦入都。所谓登州海市，竟无从一见。
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  秋侵人影瘦，霜染菊花肥。
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  时但见满室鲜衣，芸独通体素淡，仅新其鞋而已。


  一种缠绵之态，令人之意也消。
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  大醉而卧，醒则芸正晓妆未竟也。
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  无人调护，自去经心。
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  买绕屋菜园十亩，课仆妪，植瓜蔬，以供薪水。


  君画我绣，以为诗酒之需。


  布衣菜饭，可乐终身，不必作远游计也。
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  时当六月，内室炎蒸，幸居沧浪亭爱莲居西间壁。


  禀命吾母，携芸消夏于此。


  因暑罢绣，终日伴余课书论古、品月评花而已。
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  时方七月，绿树阴浓，水面风来，蝉鸣聒耳。


  邻老又为制鱼竿，与芸垂钓于柳阴深处。
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  篱边倩邻老购菊，遍植之。


  九月花开，又与芸居十日。


  吾母亦欣然来观，持螯对菊，赏玩竟日。
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  解维出虎啸桥，渐见风帆沙鸟，水天一色。


  芸曰：“此即所谓太湖耶？今得见天地之宽，不虚此生矣！想闺中人有终身不能见此者！”
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  花以兰为最，取其幽香韵致也，而瓣品之稍堪入谱者不可多得。
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  其插花朵，数宜单，不宜双，每瓶取一种，不取二色。瓶口取阔大，不取窄小，阔大者舒展不拘。
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  看花枝堆锦绣，听鸟语弄笙簧。
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  或绿竹一竿，配以枸杞数粒；


  几茎细草，伴以荆棘两枝。


  苟位置得宜，另有世外之趣。
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  若新栽花木，不妨歪斜取势，听其叶侧，一年后枝叶自能向上，如树树直栽，即难取势矣。
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  一瓯清茗，神能趋入其中，方可供幽斋之玩。
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  闲来静处，且将诗酒猖狂。


  唱一曲归来未晚，歌一调湖海茫茫。
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  世事茫茫，光阴有限，算来何必奔忙？


  人生碌碌，竞短论长，却不道荣枯有数，得失难量。
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  静室焚香，闲中雅趣。
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  余闲居，案头瓶花不绝。


  [image: picture]


  瓜蔬鱼虾，一经芸手，便有意外味。
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  夏月，荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。
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  水清多鱼，有活泼趣也。


  [image: picture]


  小饮勿醉，陶然而已。


  [image: picture]


  未事不可先迎，遇事不宜过扰，既事不可留住。


  听其自来，应以自然，信其自去。
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  小草无聊，自矜其花；


  小鸟无奈，自矜其舌。
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  斋前杂树花木，时观万物生意。
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  书不求解而能解，酒不期醉而能醉。
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  天地清旭之气，最为爽神，失之甚为可惜。
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  每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。
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  然情必有所寄，不如寄其情于卉木，不如寄其情于书画。
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  云白山青，川行石立，花迎鸟笑，谷答樵讴，万境自闲，人心自闹。
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  富贵贫贱，总难称意，知足即为称意；


  山水花竹，无恒主人，得闲便是主人。


  [1]唼（shà）食：吞食。


  [2]苏小：即苏小小，南朝齐著名歌伎，貌美艳丽，且聪慧多才。她慷慨解囊，资助书生鲍仁上京赴试。死后，应试登第的鲍仁遵其“埋骨西泠”的遗愿，就出资在西泠桥畔择地造墓。


  [3]屠门之嚼：指吃肉。


  [4]衲子：和尚。因穿百衲衣，故称。


  [5]香积厨：寺僧斋堂的雅称。


  [6]辛丑：清乾隆四十六年，公元1781年。


  [7]直谅不阿：正直，不逢迎。


  [8]寒山：在苏州市西，上有寒山寺。


  [9]结庐：建筑房舍。


  [10]榼（kē）：古代盛酒的器具。


  [11]胥门：位于苏州城西万年桥南，是春秋时吴国建造都城时所开辟的古门。


  [12]循良：本分善良。


  [13]籴（dí）米：买米。


  [14]支硎（xíng）：位于苏州市西郊，因东晋高士支遁（号支硎）得名。


  [15]徐俟斋：徐枋，字昭法，号俟斋，吴县（今江苏苏州）人，明末清初画家。


  [16]茆（máo）舍：茅舍。


  [17]开樽：开始饮酒。


  [18]堪舆：看风水。


  [19]马嵬（wéi）之祸：指马嵬驿兵变。公元755年，安史之乱爆发。次年7月15日，唐玄宗逃至马嵬驿。随行将士处死杨国忠，并逼死杨玉环。


  [20]癸卯：清乾隆四十八年，公元1783年。


  [21]金、焦：金山和焦山。金山在今江苏镇江西北，上有金山寺。焦山在镇江东北长江中，汉代名士焦光曾在此隐居。


  [22]渔洋：王士祯，原名王士禛，字子真，一字贻上，号阮亭，又号渔洋山人，世称“王渔洋”。“绿杨城郭是扬州”出自他的《浣溪沙·红桥》。


  [23]甲辰：清乾隆四十九年，公元1784年。


  [24]出水辔（pèi）头：这里指速度快的船。


  [25]画栋雕甍（méng）：指有彩绘装饰的十分华丽的房屋。栋，支柱。甍，屋脊。


  [26]不啻（chì）：不止，不仅。


  [27]佞（nìng）佛：信奉佛教。


  [28]徽州绩溪：今安徽省绩溪县。


  [29]江山船：亦称“江山九姓船”。明清时妓船的一种，航行于浙东钱塘江上。


  [30]富春山：又名“严陵山”。前临富春江，山下有滩称严陵滩，为东汉隐士严光（字子陵）隐居游钓处。


  [31]黄鹤山樵：王蒙，字叔明，元末画家，弃官后隐居临平黄鹤山，自号黄鹤山樵。作品以繁密见胜，重峦叠嶂，长松茂树，气势充沛，变化多端。


  [32]藜藿（lí huò）：藜、藿均为野菜，这里指素食。


  [33]牯（gǔ）牛：阉割过的公牛，多泛指牛。


  [34]林爽文之乱：乾隆五十一年（1786）十一月，在林爽文领导下发动的农民起义。


  [35]仍为冯妇：也作“再作冯妇”，比喻重操行业。典出《孟子·尽心下》：“晋人有冯妇者，善搏虎，卒为善士。则之野，有众逐虎，虎负嵎，莫之敢撄；望见冯妇，趋而迎之，冯妇攘臂下车，众皆悦之，其为士者笑之。”后称重操旧业的人为“冯妇”，含贬义。


  [36]小春：农历十月。


  [37]罾（zēng）幂：一种渔网，网具敷设水中，待鱼类游到网的上方，及时升高网具，再用抄网捞取渔获物。


  [38]罟（gǔ）不用数（cù）：捕鱼不用细密的渔网。语出《孟子·梁惠王上》：“数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也”。


  [39]绠（gěng）：汲水用的绳子。


  [40]王子安：王勃，字子安，唐代诗人，初唐四杰之一，曾作《滕王阁序》。


  [41]舆夫：轿夫。


  [42]耳挖：即耳挖簪，古代妇女常用头饰。一端是圆的，类似于现今的耳挖子，用于掏耳朵；另一端是尖的。主要用于绾发髻，又具有装饰功能。


  [43]元青：玄青，深黑色。


  [44]搴（qiān）：掀起。


  [45]杌（wù）：小凳子。


  [46]少不入广：俗话说：“少莫入广，老莫入川。”意为在少不更事时，不要去十里洋场的广州城和开化外之风气的广东；而蜀道之难非常人所能及，年龄太大就没有好的体力，难以翻越四川的崇山峻岭。


  [47]潮帮：潮州的帮派。


  [48]鬏（jiū）：头发盘成的结。


  [49]下钥：下锁，城门关闭。


  [50]伻（bēng）头：仆人。


  [51]洋行：与外国人做贸易的商行。


  [52]《群芳谱》：明代王象晋编撰的介绍植物的著作，全称《二如亭群芳谱》，记载植物达400余种。


  [53]水窦：水道。


  [54]河干：河岸。


  [55]醮（jiào）：古代结婚时用酒祭神的礼，此处指母亲再嫁。


  [56]嘿（mò）然：沉默的样子。


  [57]半年一觉扬帮梦，赢得花船薄幸名：化用唐代诗人杜牧《遣怀》诗句：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”


  [58]腕底无闲：手头有事做，没有空闲。


  [59]田塍（chéng）：田间的土埂。


  [60]剥啄：象声词，敲门声。


  [61]折桂催花：即击鼓传花的游戏。


  [62]看串月：苏州石湖行春桥九个桥洞各映月影入水，连接成串的奇观，称为“串月”。每年农历八月十八人们出门看月，称为“看串月”。


  [63]向年：往年。


  [64]尺木彭居士：彭绍升，字允初，别号尺木居士，清代学者，苏州人。


  [65]违教：久别未曾见面的客气话。


  [66]抚军在辕：抚军，巡抚的别称，以“巡行天下，抚军按民”而名；辕，衙署。


  [67]范文正公：范仲淹，字希文，北宋著名的思想家、政治家、军事家、文学家。其“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的思想对后世影响深远。


  [68]鹑（chún）衣：破旧的衣衫。


  [69]楹：房屋厅堂前部的柱子，也是古代计算房屋单位的量词。


  [70]焦饭：锅巴。


  [71]上洋：上海。


  [72]瀹（yuè）茗：煮茶。


  [73]罅（xià）：缝隙，裂缝。


  [74]赭（zhě）石：棕红色石头，可入药，可作颜料。


  [75]笈（jí）：书箱。此处指行李。


  [76]花息：利息。


  [77]号呶（náo）：喧嚣叫嚷。


  [78]潦：水淹，积水。


  [79]栲栳（kǎo lǎo）：由柳条编成的容器，形状像斗，也叫笆斗。


  [80]千顷云：苏州虎丘山上的一块高地，现有千顷云阁。


  [81]剑池：春秋时吴王阖闾的墓地，因墓中有专诸、鱼肠等宝剑而得名。


  [82]馆娃宫：春秋时吴王夫差为西施建造的宫殿。


  [83]响屟（xiè）廊：春秋时吴王宫中的廊名。屟，木鞋。


  [84]乙丑：清嘉庆十年，公元1805年。


  [85]尊人：对他人或自己父母的敬称。


  [86]皖城：今安徽潜山。


  [87]《水经》：我国第一部记述河道水系的专著。北魏地理学家郦道元为其作注，撰《水经注》四十卷。


  [88]资斧：盘缠。


  [89]雍雍：和谐融洽的样子。


  [90]烧刀：烧酒。


  [91]张九龄：字子寿，唐代名相、诗人，曾任荆州长史。


  [92]朱子：宋代理学家、诗人朱熹，世称朱子、朱文公。


  [93]关壮缪：关羽。关羽死后，后主刘禅追谥其为壮缪侯。


  [94]罗含：字君章，号富和，东晋时期著名思想家、哲学家、文学家、地理学家。


  [95]宋玉：战国时期楚国著名辞赋家，著有《九辩》《登徒子好色赋》等。


  [96]侯景之乱：又称太清之难，是南北朝时期南朝梁将领侯景，于公元548年发动的武装叛乱事件。


  [97]大除：除夕。


  [98]潼关：位于陕西省渭南市潼关县北，北临黄河，南踞山腰。始建于东汉建安元年（196），关中的东大门，历来为兵家必争之地。


  [99]阌（wén）乡县：今河南灵宝。


  [100]函谷关：位于今河南灵宝，古时重要关塞。


  [101]观察：官职，道员的雅称。


  [102]别驾：官职，通判的别称，辅助知府分管某项工作。


  [103]螭（chī）：古代传说中龙九子之一。


  [104]三祝：即华封三祝，华州人对上古贤者尧的三个美好祝愿，祝长寿、祝富有、祝多男。


  [105]陈希夷：陈抟（tuán），字图南，北宋著名的道家学者、养生家，尊奉黄老之学。


  [106]菡萏（hàn dàn）：荷花的别称，古人称未开的荷花为菡萏。


  [107]丁卯：清嘉庆十二年，公元1807年。


  附录


  光绪三年[1]初版　序


  《浮生六记》一书，余于郡城冷摊得之，六记已缺其二，犹作者手稿也。就其所记推之，知为沈姓号三白，而名则已逸，遍访城中无知者。其书则武林叶桐君刺史、潘麐生茂才、顾云樵山人、陶芑孙明经诸人，皆阅而心醉焉。弢园王君寄示阳湖管氏所题《浮生六记》六绝句，始知所亡《中山纪历》盖曾到琉球也。书之佳处已详于麐生所题。近僧即麐生自号，并以“浮生若梦为欢几何”之小印，钤于简端。


  光绪三年七月七日独悟庵居士杨引传识


  予妇兄杨甦补明经曾于冷摊上购得《浮生六记》残本，为吴门处士沈三白所作，而轶其名。其所谓六记者，《闺房记乐》《闲情记趣》《坎坷记愁》《浪游记快》《中山记历》《养生记道》。今仅存四卷，而阙末后两卷，然则处士游屐所至，远至琉球，可谓豪矣。笔墨间缠绵哀感，一往情深，于伉俪尤敦笃。卜宅沧浪亭畔，颇擅水石林树之胜，每当茶熟香温，花开月上，夫妇开樽对饮，觅句联吟，其乐神仙中人不啻也。曾几何时，一切皆幻。此《记》之所由作也。予少时尝跋其后云：“从来理有不能知，事有不必然，情有不容已。夫妇准以一生，而或至或不至者，何哉？盖得美妇非数生修不能，而妇之有才有色者，辄为造物所忌，非寡即夭。然才人与才妇旷古不一合，苟合矣，即寡夭焉，何憾！正惟其寡夭焉，而情益深；不然，即百年相守，亦奚裨乎？呜呼！人生有不遇之感，兰杜有零落之悲。历来才色之妇，湮没终身，抑郁无聊，甚且失足堕行者不少矣，而得如所遇以夭者，抑亦难之。乃后之人凭吊，或嗟其命之不辰，或悼其寿之弗永，是不知造物者所以善全之意也。美妇得才人，虽死贤于不死。彼庸庸者即使百年相守，而不必百年已泯然尽矣。造物所以忌之，正造物所以成之哉？”顾跋后未越一载，遽赋悼亡，若此语为之谶也。是书余惜未抄副本，旅粤以来，时忆及之。今闻甦补已出付尊闻阁主人以活字板排印，特邮寄此跋，附于卷末，志所始也。


  丁丑秋九月中旬淞北玉魫生王韬病中识


  嘉庆四年[2]，岁在己未，琉球国中山王尚穆薨[3]。世子尚哲先七年卒，世孙尚温表请袭封。中朝怀柔远藩，锡以恩命，临轩召对，特简儒臣。


  于是，赵介山先生，名文楷，太湖人，官翰林院修撰，充正使；李合叔先生，名鼎元，绵州人，官内阁中书，副焉。介山驰书约余偕行。余以高堂垂老，惮于远游，继思游幕二十年，遍窥两戒[4]，然而尚囿方隅之见，未观域外，更历瀴溟[5]之胜，庶广异闻。禀商吾父，允以随往。从客凡五人：王君文诰，秦君元钧，缪君颂，杨君华才，其一即余也。


  五年五月朔日，随簜节[6]以行，祥飙送风，神鱼扶舳[7]，计六昼夜，径达所届。凡所目击，咸登掌录。志山水之丽崎，记物产之瑰怪，载官司之典章，嘉士女之风节。文不矜奇，事皆记实。自惭谫陋，甘贻测海之嗤；要堪传言，或胜凿空之说云尔。


  五月朔日，恰逢夏至，襆被登舟。向来封中山王，去以夏至，乘西南风；归以冬至，乘东北风。风有信也。


  舟二，正使与副使共乘其一。舟身长七丈，首尾虚艄三丈，深一丈三尺，宽二丈二尺，较历来封舟，几小一半。前后各一桅，长六丈有奇，围三尺；中舱前一桅，长十丈有奇，围六尺，以番木为之。通计二十四舱，舱底贮石，载货十一万斤有奇。龙口置大炮一，左右各置大炮二，兵器贮舱内。大桅下横大木为辘轳，移炮升篷皆仗之，辇以数十人。舱面为战台，尾楼为将台，立帜列藤牌，为使臣厅事。下即舵楼。舵前有小舱，实以沙布针盘。中舱梯而下，高可六尺，为使臣会食地。前舱贮火药、贮米，后以居兵。稍后为水舱，凡四井。二号船称是。每船约二百六十余人，船小人多，无立锥处。风信已届，如欲易舟，恐延时日也。


  初二日午刻，移泊鳌门。申刻，庆云见于西方，五色轮囷[8]，适与楼船旗帜上下辉映，观者莫不叹为奇瑞。或如玄圭，或如白珂，或如灵芝，或如玉禾，或如绛绡，或如紫紽，或如文杏之叶，或如含桃之颗，或如秋原之草，或如春湘之波，向读屠长卿[9]赋，今始知其形容之妙也。


  画士施生，为《航海行乐图》，甚工。余见兹图，遂乃搁笔。香崖虽善画，亦不能办此。


  初四日亥刻，起碇[10]，乘潮至罗星塔。海阔天空，一望无际。余妇芸娘，昔游太湖，谓得见天地之宽，不虚此生，使观于海，其愉快又当何如？


  初九日卯刻，见彭家山，列三峰，东高而西下。申刻，见钓鱼台，三峰离立，如笔架，皆石骨。惟时水天一色，舟平而驶。有白鸟无数，绕船而送，不知所自来。


  入夜，星影横斜，月光破碎，海面尽作火焰，浮沉出没，木华[11]《海赋》所谓“阴火潜然”者也。


  初十日辰正，见赤尾屿。屿方而赤，东西凸而中凹，凹中又有小峰二。船从山北过，有大鱼二，夹舟行，不见首尾，脊黑而微绿，如十围枯木，附于舟侧。舟人以为风暴将起，鱼先来护。午刻，大雷雨以震，风转东北，舵无主。舟转侧甚危，幸而大鱼附舟，尚未去。忽闻霹雳一声，风雨顿止。申刻，风转西南且大。合舟之人，举手加额，咸以为有神助。得二诗以志之。诗云：“平生浪迹遍齐州，又附星槎作远游。鱼解扶危风转顺，海云红处是琉球。”“白浪滔滔撼大荒，海天东望正茫茫。此行足壮书生胆，手挟风雷意激昂。”自谓颇能写出尔时光景。


  十一日，午刻，见姑米山。山共八岭，岭各一二峰，或断或续。未刻，大风暴雨如注，然雨虽暴而风顺。酉刻，舟已近山。琉球人以姑米多礁，黑夜不敢进，待明而行。亦不下碇，但将篷收回，顺风而立，则舟荡漾而不能退。戌刻，舟中举号火，姑米山有火应之。询之为球人暗令：日则放炮，夜则举火。《仪》注所谓得信者，此也。


  十二日辰刻，过马齿山。山如犬羊相错，四峰离立，若马行空。计又行七更，船再用甲寅针[12]，取那霸港。回望见迎封船在后，共相庆幸。历来针路所见，尚有小琉球、鸡笼山、黄麻屿，此行俱未见。闻知琉球伙长[13]，年已六十，往来海面八次，每度细审，得其准的。以为不出辰卯二位，而乙卯位单，乙针尤多，故此次最为简捷，而所见亦仅三山，即至姑米。针则开洋用单辰，行七更后，用乙辰，自后尽用乙。过姑米，乃用乙卯。惟记更以香，殊难凭准。


  念五虎门至官塘，里有定数，因就时辰表按时计里，每时约行百有十里。自初八日未时开洋，讫十二日辰时，计共五十八时。初十日，暴风停两时，十一日夜，畏触礁，停三时，实行五十三时，计程应得五千八百三十里。计到那霸港，实洋面六千里有奇。


  据琉球伙长云，海上行舟，风小固不能驶，风过大，亦不能驶。风大则浪大，浪大力能壅船，进尺仍退二寸。惟风七分，浪五分，最宜驾驶，此次是也。从来渡海，未有平稳而驶如此者。于时，球人驾独木船数十，以纤挽舟而行，迎封三接如仪。辰刻，进那霸港。先是，二号船于初十日望不见，至是乃先至。迎封船亦随后至，齐泊临海寺前。伙长云：从未有三舟齐到者。


  午刻，登岸。倾国人士，聚观于路，世孙率百官迎诏如仪。世孙年十七，白皙而丰颐，仪度雍容，善书，颇得松雪[14]笔意。


  按《中山世鉴》，隋使羽骑尉朱宽至国，于万涛间，见地形如虬龙浮水，始曰“流虬”。而《隋书》又作“流求”，《新唐书》作“流鬼”，《元史》又作“璃求”，明复作“琉球”。《世鉴》又载，元延祐元年[15]，国分为三大里，凡十八国，或称山南王，或称山北王。余于中山、南山，游历几遍，大村不及二里，而即谓之国，得勿夸大乎？


  球人每言大风，必曰台飓。按韩昌黎诗：“雷霆逼飓䫻。”是与飓同称者为䫻。《玉篇》：“䫻，大风也，于笔切。”《唐书·百官志》：“有䫻海道，或系球人误书。”《隋书》称琉球有虎、狼、熊、罴[16]，今实无之。又云无牛羊驴马。驴诚无，而六畜无不备。乃知书不可尽信也。


  天使馆西向，仿中华廨署[17]，有旗竿二，上悬册封黄旗。有照墙，有东西辕门，左右有鼓亭，有班房。大门署曰“天使馆”，门内廊房各四楹。仪门署曰“天泽门”，万历中使臣夏子阳题，年久失去，前使徐葆光补出。门内左右各十一间，中有甬道，道西榕树一株，大可十围，徐公手植。最西者为厨房，大堂五楹，署曰“敷命堂”，前使汪楫题。稍北，葆光额曰“皇纶三锡”。堂后有穿堂，直达二堂。堂五楹，中为正副使会食之地，前使周公署曰“声教东渐”。左右即寤室[18]。堂后南北各一楼，南楼为正使所居，汪楫额曰“长风阁”。北楼为副使所居，前使林麟焻额曰“停云楼”。额北有诗碑，乃海山先生所题也。周砺礁石为垣，望同百雉。垣上悉植火凤，干方，无花有刺，似霸王鞭，叶似慎火草，俗谓能避火，名吉姑罗。南院有水井。楼皆上覆[19]，下砌方砖，院中平似沙，桌椅床帐悉仿中国式。寄尘得诗四首，有句云：“相看楼阁云中出，即是蓬莱岛上居。”又有句云：“一舟翦径凭风信，五日飞帆驻月楂。”皆真情真境也。


  孔子庙在久米村。堂三楹，中为神座，如王者垂旒搢圭[20]，而署其主曰：“至圣先师孔子神位。”左右两龛。龛二人立侍，各手一经，标曰“易”“书”“诗”“春秋”，即所谓四配也。堂外为台，台东西拾级以登，栅如棂星门。中仿戟门，半树塞以止行者。其外临水为屏墙。堂之东为明伦堂，堂北祀启圣。久米士之秀者，皆肄业其中。择文理精通者为之师，岁有廪给[21]，丁祭[22]一如中国仪。敬题一诗云：“洋溢声名四海驰，岛邦也解拜先师。庙堂肃穆垂旒贵，圣教如今洽九夷。”用伸仰止之忱。


  国中诸寺，以圆觉为大。渡观莲塘桥，亭供辨才天女，云即斗姥。将入门，有池曰“圆鉴”，荇藻交横，芰荷半倒。门高敞，有楼翼然。左右金刚四，规模略仿中国。佛殿七楹。更进，大殿亦七楹，名龙渊殿。中为佛堂，左右奉木主，亦祀先王神位，兼祀祧主[23]。左序为方丈，右序为客座，皆设席，周缘以布，下衬极平而净，名曰“踏脚绵”。方丈前，为蓬莱庭。左为香积厨，侧有井，名“不冷泉”。客座右为古松岭，异石错舛，列于松间。左厢为僧寮，右厢为狮子窟。僧寮南有乐楼，楼南为园，绕花木。此乃圆觉寺之胜概也。


  又有护国寺，为国王祷雨之所。龛内有神，黑而裸，手剑立，状甚狰狞。有钟，为前明景泰七年铸。寺后多凤尾蕉，一名铁树。又有天王寺，有钟，亦为景泰七年铸。又有定海寺，有钟，为前明天顺三年铸。至于龙渡寺、善兴寺、和光寺，荒废无可述者。


  此邦海味，颇多特产，为中国之所罕见。一石鮔[24]，似墨鱼而大，腹圆如蜘蛛，双须八手，攒生两肩，有刺，类海参，无足无鳞介，如鲍鱼。登莱有所谓八带鱼者，以形考之，殆是石鮔，或即乌鲗[25]之别种欤？一海蛇，长三尺，僵直如朽索，色黑，状狰狞。土人云：能杀虫、疗痼、已疠；殆永州异蛇类。土俗甚重之，以为贵品。一海胆，如蛹，剥皮去肉，捣成泥，盛以小瓶，可供馔。一寄生螺，大小不一，长圆各异，皆负壳而行。螺中有蟹，两螯八跪，跪四大四小，以大跪行；螯一大一小，小者常隐，大者以取食，触之则大跪尽缩，以一大螯拒户。蟹也，而有螺性。《海赋》所云“璅蛣[26]腹蟹”，岂其类欤？《太平广记》谓“蟹入螺中”，似先有蟹。然取置碗中，以观其求脱之势，力猛壳脱，顷刻死，则又与壳相依为命。造物不测，难以臆度也。一沙蟹，阔而薄，两螯大于身，甲小而缺其前，缩两螯以补之，若无缝。八跪特短，脐无甲，尖团莫辨。见人则凹双睛，噀水[27]高寸许，似善怒。养以沙水，经十余日，不食亦不死。一蚶，径二尺以上，围五尺许，古人所谓“屋瓦子”，以壳形凹凸，像屋瓦也。一海马肉，薄片回屈如刨花，色如片茯苓。品之最贵者，不易得，得则先以献王。其状鱼身马首，无毛而有足，皮如江豚。此皆海味之特产也。


  此邦果实，亦有与中国不同者。蕉实状如手指，色黄，味甘，瓣如柚，亦名甘露。初熟色青，以糖覆之则黄。其花红，一穗数尺。瓤须五六出，岁实为常，实如其须之数。中国亦有蕉，不闻岁结实，亦无有抽其丝作布者，或其性殊欤？


  布之原料，与制布之法，亦有与中国异者。一曰蕉布，米色，宽一尺，乃芭蕉沤抽其丝织成，轻密如罗。一曰苎布[28]，白而细，宽尺二寸，可敌棉布。一曰丝布，白而棉软，苎经而丝纬，品之最尚者。《汉书》所谓蕉、筒、荃、葛，即此类也。一曰麻布，米色而粗，品最下矣。国人善印花，花样不一，皆剪纸为范。加范于布，涂灰焉；灰干去范，乃着色；干而浣之，灰去而花出，愈浣而愈鲜，衣敝而色不退。此必别有制法，秘不语人。故东洋花布，特重于闽也。


  此邦草木，多与中国异称，惜未携《群芳谱》来，一一辨证之耳。“罗汉松”谓之樫木，“冬青”谓之福木，“万寿菊”谓之禅菊。“铁树”谓之凤尾蕉，以叶对出形似也，亦谓之海棕榈，以叶盖头形似也。有携至中华以为盆玩者，则谓之万年棕云。凤梨，开花者谓之男木，白瓣若莲，颇香烈，不实；无花者谓之女木，而实大，如瓜可食。或云，即波罗蜜别种，球人又谓之“阿旦呢”。月橘，谓之十里香，叶如枣，小白花，甚芳烈，实如天竹子，稍大。闻二月中红，累累满树，若火齐然。惜余未及见也。


  球阳[29]地气多暖，时届深秋，花草不杀，蚊雷不收，荻花盛开。野牡丹二三月花，至八月复复，花累累如铃铎[30]，素瓣，紫晕，檀心，圆而大，颇芳烈。佛桑[31]四季皆花，有白色，有深红、粉红二色。因得一诗，诗云：“偶随使节泛仙槎，日日春游玩物华。天气常如二三月，山林不断四时花。”亦真情真景也。


  球人嗜兰，谓之孔子花。陈宅尤多异产。有风兰，叶较兰稍长，篾竹为盆，挂风前，即蕃衍[32]。有名护兰，叶类桂而厚，稍长如指，花一箭八九出，以四月开，香胜于兰。出名护岳岩石间，不假水土，或寄树桠，或裹以棕而悬之，无不茂。有粟兰，一名芷兰，叶如凤尾花，作珍珠状。有棒兰，绿色，茎如珊瑚，无叶，花出桠间，如兰而小，亦寄树活。又有西表松兰、竹兰之目，或致自外岛，或取之岩间，香皆不减兰也。因得一诗，诗云：“移根绝岛最堪夸，道是森森阙里花。不比寻常凡草木，春风一到即繁华。”题诗既毕，并为写生，愧无黄筌[33]之妙笔耳。


  沿海多浮石，嵌空玲珑，水击之，声作钟磬，此与中国彭蠡[34]之口石钟山相似。


  闲居无可消遣，与施生弈，用琉球棋子。白者磨螺之封口石为之。内地小螺拒户有圆壳，海蝼大者，其拒户之壳，厚五六分，径二寸许，圆白如砗磲[35]，土人名曰“封口石”。黑者磨苍石为之，子径六分许，圆二寸许，中凸而四周削，无正背面，不类云南子式。棋盘以木为之，厚八寸，四足，足高四寸，面刻棋路。其俗好弈，举棋无不定之说，颇亦有国手。局终数空眼多少，不数实子，数正同。相传国中供奉棋神，画女相如仙子，不令人见，乃国中雅尚也。


  六月初八日辰刻，正副使恭奉谕祭文，及祭银焚帛，安放龙彩亭内。出天使馆东行，过久米村、泊村，至安里桥（即真玉桥）。世孙跪接如仪，即导引入庙。礼毕，引观先王庙。正庙七楹，正中向外，通为一龛，安奉诸王神位：左昭[36]自舜马至尚穆，共十六位；右穆自义本至尚敬，共十五位。


  是日，球人观者弥山匝地，男子跪于道左，女子聚立远观。亦有施帷挂竹帘者，土人云系贵官眷属。女皆黥首[37]、指节为饰，甚者全黑，少者间作梅花斑。国俗不穿耳，不施脂粉，无珠翠首饰。


  人家门户，多树“石敢当”碣，墙头多植吉姑罗或楺树，剪剔极齐整。国人呼中国为唐山，呼华人为唐人。


  球地皆土沙，雨过即可行，无泥泞。奥山有却金亭，前明册使陈给事侃归时却金，故国人造亭以表之。


  辨岳，在王宫东南二里许。过圆觉寺，从山脊行，水分左右，堪舆家谓之过峡，中山来脉也。山大小五峰，最高者谓之辨岳。灌木密覆，前有石柱二，中置栅二，外板阁二。少左，有小石塔，左右列石案五。折而东，数十级至顶，有石垆二：西祭山，东祭海。岳之神，曰祝，祝谓是天孙氏[38]第二女云。国王受封，必斋戒亲祭，正、五、九月，祭山海及护国神，皆在辨岳也。


  波上、雪崎及龟山，余已游遍，而要以鹤头为最胜。随正副使往游，陟其巅，避日而坐，草色粘天，松阴匝地。东望辨岳，秀出天半，王宫历历如画。其南，则近水如湖，远山如岸，丰见城巍然突出，山南王之旧迹犹有存者。西望马齿、姑米，出没隐见，若近若远，封舟之来路也。北俯那霸、久米，人烟辐辏[39]。举凡山川灵异，草木阴翳，鱼鸟沉浮，云烟变灭，莫不争奇献巧，毕集目前。乃知前日之游，殊为鲁莽。梁大夫小具盘樽，席地而饮，余亦趣仆以酒肴至。未申之交，凉风乍生，微雨将洒，乃移樽登舟。时海潮正涨，沙岸弥漫，遂由奥山南麓折而东北。山石嵌空欲落，海燕如鸥，渔舟似织。俄而返照入山，冰轮山水，文鳐无数，飞射潮头。与介山举觞弄月，击楫而歌。樽不空，客皆醉。越渡里村，漏已三下。却金亭前，列炬如昼，迎者倦矣。乃相与步月而归，为中山第一游焉。


  泉崎桥桥下，为漫湖浒。每当晴夜，双门拱月，万象澄清，如玻璃世界，为中山八景之一。旺泉味甘，亦为中山八景之一。王城有亭，依城望远，因小憩亭中，品瑞泉，纵观中山八景。八景者，泉崎夜月、临海潮声、久米村竹篱、龙洞松涛、笋崖夕照、长虹秋霁、城岳灵泉、中岛蕉园也。亭下多棕榈、紫竹，竹丛生，高三尺余，叶如棕，狭而长，即所谓观音竹也。亭南有蚶壳，长八尺许，贮水以供盥，知大蚶不易得也。


  国人浣漱不用汤，家竖石桩，置石盂或蚶壳其上，贮水，旁置一柄筒。晓起，以筒盛水，浇而盥漱之。客至亦然。


  地多草，细软如毯，有事则取新沙覆之。国人取玳瑁[40]之甲，以为长簪，传到中国，率由闽粤商贩。球人不知贵，以为贱品。昆山之旁，以玉抵鹊，地使然也。


  丰见山顶，有山南王第故城。徐葆光诗有“颓垣宫阙无全瓦，荒草牛羊似破村”之句。王之子孙，今为那姓，犹聚居于此。


  辻山，国人读为“失山”。琉球字皆对音，十、失无别，疑迭之误也。副使辑《球雅》，谓一字作二三字读，二三字作一字读者，皆义而非音，即所谓寄语，国人尽知之。音则合百余字或十余字为一音，与中国音迥异。国中惟读书通文理者，乃知对音，庶民皆不知也。


  久米官之子弟，能言，教以汉语；能书，教以汉文。十岁称“若秀才”，王给米一石。十五剃发，先谒孔圣，次谒国王。王籍其名，谓之“秀才”，给米三石。长则选为通事，为国中文物声名最，即明三十六姓后裔也。那霸人以商为业，多富室。明洪武初，赐闽人三十六姓善操舟者，往来朝贡。国中久米村，梁、蔡、毛、郑、陈、曾、阮、金等姓，乃三十六姓之裔，至今国人重之。


  与寄公谈玄理，颇有入悟处，遂与唱和成诗。法司蔡温、紫金大夫程顺则、蔡文溥，三人集诗，有作者气。顺则别著《航海指南》，言渡海事甚悉。蔡温尤肆力于古文，有《蓑翁语录》《至言》等目，语根经学，有道学气。出入二氏之学，盖学朱子而未纯者。


  琉球山多瘠硗，独宜薯。父老相传，受封之岁，必有丰年。今岁五月稍旱，幸自后雨不愆期[41]，卒获大丰，薯可四收，海邦臣民，倍觉欢欣。佥[42]曰：“非受封岁，无此丰年也。”


  六月初旬，稻谷尽收。球阳地气温暖，稻常早熟，种以十一月，收以五六月。薯则四时皆种，三熟为丰，四熟则为大丰。稻田少，薯田多，国人以薯为命，米则王官始得食。亦有麦豆，所产不多。五月二十日，国中祭稻神。此祭未行，稻虽登场，不敢入家也。


  七月初旬，始见燕，不巢人屋。中国燕以八月归，此燕疑未入中国者，其来以七月，巢必有地。别有所谓海燕，较紫燕稍大，而白其羽，有全白似鸥者。多巢岛中，间有至中国，人皆以为瑞。应潮鸡，雄纯黑，雌纯白，皆短足长尾，驯不避人。香崖购一小犬，而毛豹斑，性灵警，与饭不食，与薯乃食，知人皆食薯矣。鼠、雀最多，而鼠尤虐。亦有猫，不知捕鼠，邦人以为玩。乃知物性亦随地而变。鹰、雁、鹅、鸭特少。


  枕有方如圭者，有圆如轮而连以细轴者，有如文具藏数层者，制特精，皆以木为之。率宽三寸，高五寸。漆其外，或黑或朱，立而枕之，反侧则仆。按《礼记·少仪》注：“颖，警枕也。谓之颖者，颖然警悟也。”又司马文正公[43]，以圆木为警枕，少睡则转而觉，乃起读书。此殆警枕之遗。


  衣制皆宽博交衽[44]，袖广二尺，口皆不缉，特短袂，以便作事。襟率无钮带，总名衾。男束大带，长丈六尺、宽四寸以为度，腰围四五转，而收其垂于两胁间。烟包、纸袋、小刀、梳、篦之属，皆怀之，故胸前襟带[image: h02][45]起凸然。其胁下不缝者，惟幼童及僧衣为然。僧别有短衣如背心，谓之断俗。此其概也。


  帽以薄木片为骨，叠帕而蒙之，前七层，后十一层。花锦帽，远望如屋漏痕者，品最贵，惟摄政王叔国相得冠之。次品花紫帽，法司冠之。其次则纯紫。大略紫为贵，黄次之，红又次之，青绿斯下。各色又以绫为贵，绢为次。国王未受封时，戴乌纱帽。双翅，侧冲上向，盘金，朱缨垂颔，下束五色绦。至是冠皮弁[46]，状如中国梨园演王者便帽，前直列花瓣七，衣蟒腰玉。


  肩舆如中国饼轿，中置大椅，上施大盖，无帷幔，辕粗而长，无绊，无横木，以八人左右肩之而行。


  杜氏《通典》载琉球国俗，谓妇人产必食子衣，以火自炙，令汗出。余举以问杨文凤：“然乎？”对曰：“火炙诚有之，食衣则否。”即今中山已无火炙俗，惟北山犹未尽改。


  嫁娶之礼，固陋已甚。世家亦有以酒肴珠贝为聘者。婚时即用本国轿，结彩鼓乐而迎；不计妆奁，父母送至夫家即返；不宴客，至亲具酒贺，不过数人。《隋书》云琉球风俗，“男女相悦，便相匹偶”，盖其旧俗也。询之郑得功，郑得功曰：“三十六姓初来时，俗尚未改。后渐知婚礼，此俗遂革。今国中有夫之妇，犯奸即杀。”余始悟琉球所以号守礼之国者，亦由三十六姓教化之力也。


  小民有丧，则邻里聚送，观者护丧，掩毕即归。宦家则同官相知者，亦来送柩。出即归，大都不宴客。题主官率皆用僧，男书“圆寂大禅定”，女书“禅定尼”，无考妣称。近日宦家亦有书官爵者。棺制三尺，屈身而殓之。近宦家亦有长五六尺者，民则仍旧。


  此邦之人，肘比华人稍短，《朝野佥载》亦谓人形短小似昆仑。余所见士大夫短小者固多，亦有修髯丰颐者、颀而长者、胖而腹腰十围者，前言似未足信。人体多狐臭，古所谓愠羝[47]也。


  世禄之家皆赐姓。士庶率以田地为姓，更无名，其后裔则云某氏之子孙几男。所谓田、米，私姓也。


  国中兵刑惟三章：杀人者死，伤人及重罪徒，轻罪罚日中晒之。计罪而定其日，国中数年无斩犯。间有犯斩罪者，又率引刀自剖腹死。


  七月十五夜，开窗，见人家门外，皆列火炬二。询之土人，云：国俗于十五日盆祭，预期迎神，祭后乃去之。盆祭者，中国所谓盂兰会也。连日见市上小儿，各手一纸幡，对立招展，作迎神状。知国俗盆祭祀先，亦大祭矣。


  龟山南岸有窑，国人取车螯大蚶之壳之煅，塈[48]灰壁不及石灰，而粘过者。再东北有池，为国人煮盐处。


  七月二十五日，正副使行册封礼，途中观者益众。上万松岭，迤逦而东。衢道修广，有坊，榜曰：“中山道”。又进一坊，榜曰：“守礼之邦”。世孙戴皮弁，服蟒衣，腰玉带，垂裳结佩，率百官跪迎道左。更进为欢会门，踞山巅，叠礁石为城，削磨如壁，有鸟道，无雉堞[49]，高五尺以上，远望如聚髑髅[50]。始悟《隋书》所谓“王居多聚髑髅于其下”者，乃远望误于形似，实未至城下也。


  城外石崖，左镌“龙冈”字，右镌“虎崒[51]”字。王宫西向，以中国在海西，表忠顺面向之意。后东向为继世门，左南向为水门，右北向为久庆门。再进，层崖有门西北向，曰瑞泉。左右甬道，有左掖、右掖二门。更进有漏西向，榜曰：“刻漏”。上设铜壶漏水。更进有门西北向，为奉神门，即王府门也。殿廷方广十数亩，分砌二道，由甬道进至阙廷，为王听政之所。壁悬伏羲画卦像，龙马负图立其前，绢色苍古，微有剥蚀，殆非近代物。北宫殿屋固朴，屋举手可接，以处山冈，且阻海飓。面对为南宫。此日正副使宴于北宫。大礼既成，通国欢忭[52]。闻国王经行处，悉有彩饰。泉崎道旁，列盆花异卉，绕以朱栏，中刻木作麒麟形，题曰：“非龙非彪，非熊非罴，王者之瑞兽。”


  天妃宫前，植大松六，叠假山四，作白鹤二，生子母鹿三。池上结棚，覆以松枝，松子垂如葡萄。池中刻木鲤大小五，令浮水面。环池以竹，栏旁有坊，曰“偕乐坊”。柱悬一板，题曰：“鹿濯濯[53]，鸟翯翯[54]，牣[55]鱼跃。”归而述诸副使，副使曰：“此皆《志略》所载，事隔数十年。一字不易，可谓印板文字矣。”从客皆笑。


  宜野湾县有龟寿者，事继母以孝，国人莫不闻。母爱所生子，而短龟寿于其父伊佐前，且不食以激其怒。伊佐惑之，欲死龟寿。将令深夜汲北宫，要而杀之。仆匿龟寿于家，往谏伊佐，伊佐缚而放之。且谓事已露，不可杀，乃逐龟寿。龟寿既被放，欲自尽，又恐张母恶。值天雨雹，病不支，僵卧于路。巡官见之，近而抚其体犹温，知未死，覆以己衣，渐苏。徐诘其故，龟寿不欲扬父母之恶，饰词告之。初，巡官闻孝子龟寿被放，意不平。至是见言语支吾，疑即龟寿。赐衣食，令去，密访得其状。乃传集村人，系伊佐妻至，数其罪而监之。将告于王，龟寿愿以身代。巡官不忍伤孝子心，召伊佐夫妇面谕之。妇感悟，卒为母子如初。副使既为之记，余复为诗以表章之。诗云：“輶轩[56]问俗到球阳，潜德端须为阐扬。诚孝由来能感格，何殊闵损[57]与王祥[58]。”以为事继母而不能尽孝者劝。


  经迭山墟、方集，因步行集中。观所市物，薯为多，亦有鱼、盐、酒、菜、陶、木器、蕉苎、土布，粗恶无足观者。国无肆店，率业于其家。市货以有易无，不用银钱。闻国中率用日本宽永钱，比来亦不见。昨香崖携示串钱，环如鹅眼，无轮廓，贯以绳，积长三寸许，连四贯而合之，封以纸，上有钤记。此球人新制钱，每封当大钱十。盖国中钱少，宽永钱铜质较美，恐或有人买去，故收藏之，特制此钱应用，市中无钱以此。


  国中男逸女劳，无有肩担背负者。趋集、织纫及采薪、运水，皆妇人主之，凡物皆戴之顶。女衣既无钮无带，又不束腰，而国俗男女皆无袴，势须以手曳襟。襟较男衣长，叠襟下为两层，风不得开。因悟髻必偏坠者，以手既曳襟，须空其顶以戴物。童而习之，虽重百斤，登山涉涧，无倾侧，是国中第一绝技也。其动作时，常卷两袖至背，贯绳而束之。发垢辄洗，洗用泥。脱衣结于腰，赤身低头，见人亦不避。抱儿惟一手，叉置腰间，即借以曳襟。


  东苑在崎山，出欢会门，折而北。逐瑞泉下流，至龙渊桥，汇而为池，广可十丈，长可数十丈，捍以堤，曰“龙潭”。水清鱼可数，荷叶半倒。再折而东，有小村，筱屏修整，松盖阴翳，薄云补林，微风啸竹。园外已极幽趣。入门，板亭二，南向。更进而南，屋三楹，亭东有阜，如覆盂。折而南，有岩西向，上镌梵字。下蹲石狮一，饰以五彩。再下，有小方池，凿石为龙首，泉从口出。有金鱼池，前竹万竿，后松百挺。再东，为望仙阁。前有东苑阁，后为能仁堂。东北望海，西南望山。国中形胜，此为第一。


  南苑之胜，亦不减于东苑。苑中马富盛，折而东，循行阡陌间，水田漠漠，番薯油油，绝无秋景。薯有新种者，问知已三收矣。再入山，松阴夹道，茅屋参差，田家之景可画。计十余里，始入苑村，名姑场川，即同乐苑也。苑踞山脊，轩五楹，夹室为复阁，颇曲折。轩前有池，新凿，狭而东西长，叠礁为桥。桥南新阜累累，因阜以为亭，宜远眺。亭东，植奇花异卉。有花绝类蝴蝶，绛红色，叶如嫩槐，曰“蝴蝶花”；有松叶如白毛，曰“白发松”。池东，旧有亭、圯，以布代之。池西有阁，颇轩敞，四面风来，宜纳凉。有阁曰“迎晖”，有亭曰“一览”，即正副使所题也。轩北有松，有凤蕉，有桃，有柳。黄昏举烟火，略同中国。


  余偕寄尘游波上。板阁无他神，惟挂铜片幡，上凿“奉寄御币”字，后署云“元和二年壬戌”。或疑为唐时物，非也。按，元和二年为丁亥，非壬戌也。日本马场信武撰《八卦通变指南》，内列“三元指掌”，云：“上元起永禄七年甲子，止元和三年癸亥；如元起宽永元年甲子，止元和三年癸亥；下元起贞亨元年甲子。今元禄十六年癸未。”国中既行宽永钱，证以元和日本僭号，知琉球旧曾奉日本正朔，今讳言之欤？


  纸鸢制无精巧者，儿童多立屋上放之。按中国多放于清明前，义取张口仰视，宣导阳气，令儿少疾。今放于九月，以非九月纸鸢不能上，则风力与中国异。即此可验球阳气暖，故能十月种稻。


  国俗男欲为僧者，听之。既受戒，有廪给。有犯戒者，饬令还俗，放之别岛。女子愿为土妓者，亦听。接交外客，女之兄弟仍与外客叙亲往来，然率皆贫民，故不以为耻。若已嫁夫而复敢犯奸者，许女之父兄自杀之，不以告王。即告王，王亦不赦。此国中良贱之大防，所以重廉耻也。


  此邦有红衣妓，与之言不解。按拍清歌，皆方言也。然风韵亦正有佳者，殆不减憨园。近忽因事他迁，以扇索诗，因题二诗以赠之。诗云：“芳龄二八最风流，楚楚腰身剪剪眸。手抱琵琶浑不语，似曾相识在苏州。”“新愁旧恨感千端，再见真如隔世难。可惜今宵好明月，与谁共卷绣帘看？”


  国人率恭谨，有所受，必高举为礼。有所敬，则俯身搓手而后膜拜。劝尊者酒，酌而置杯于指尖以为敬，平等则置手心。


  此邦屋俱不高，瓦必[image: h01]，以避飓也。地板必去地三尺，以避湿也。屋脊四出，如八角亭，四面接修，更无重构复室，以省材也。屋无门户，上限刻双沟，设方格，糊以纸，左右推移，更不设暗闩，利省便，恃无盗也；临街则设矣。神龛置青石于炉，实以砂，祀祖神也。国以石为神，无传真也。瓦上瓦狮，《隋书》所谓“兽头骨角”也。壁无粉墁，示朴也。贵家间有糊砑粉花笺，习华风，渐奢也。


  龟山有峰独出，与众山绝。前附小峰，离约二丈许。邦人驾石为洞，连二山，高十丈余，结布幔于洞东。不憩，拾级而登，行洞上；又十余级，乃陟巅。巅恰容一楼，楼无名，四面轩豁，无户牖[59]。副使谓余曰：“兹楼俯中山之全势，不可无名。”因名之曰“蜀楼”，并为之跋曰：“蜀者何？独也。楼何以蜀名？以其踞独山也。”不曰独而曰蜀者，以副使为蜀人。楼构已百年，而副使乃名之，若有待也。楼左瞰青畴[60]，右扶苍石，后临大海，前揖中山，坐其中以望，若建瓴焉。余又请于副使曰：“额不可无联。”副使因书前四语付之。归路，循海而西，崖洞溪壑皆奇峭，是又一胜游矣。


  越南山，度丝满村，人家皆面海，奇石林立。遵海而西，有山，翠色攒空，石骨穿海，曰砂岳。时午潮初退，白石粼粼，群马争驰，飞溅如雨。再西，度大岭村，丛棘为篱，渔网数百晒其上。村外水田漠漠，泥淖陷马，有牛放于冈。汪《录》谓马耕无牛，今不尽然也。


  本岛能中山语者，给黄帽，为酋长。岁遣亲云上[61]监抚之，名奉行官，主其赋讼，各赋其土之宜，以贡于王。间切[62]者，外府之谓。首里、泊、久米、那霸四府为王畿，故不设。此外皆设，职在亲民，察其村之利弊，而报于亲云上。间切，略如中国知府。中山属府十四，间切十；山南省属府十二，山北省属府九，间切如其府数。


  国俗自八月初十至十五日，并蒸米，拌赤小豆，为饭相饷，以祭月。风同中国。是夜，正副使邀从客露饮。月光澄水，天色拖蓝，风寂动息，潮声杂丝竹声，自远而至。恍置身三山，听子晋吹笙[63]，麻姑[64]度曲，万缘俱静矣。宇宙之大，同此一月。回忆昔日萧爽楼中，良宵美景，轻轻放过，今则天各一方，能无对月而兴怀乎？


  世传八月十八日，为潮生辰。国俗，于是夜候潮波上。子刻，偕寄尘至波上，草如碧毯，沾露愈滑，扶仆行，凭垣倚石而坐。丑刻，潮始至，若云峰万叠，卷海飞来。须臾，腥气大盛，水怪抟风[65]，金蛇掣电，天柱欲折，地轴暗摇，雪浪溅衣，直高百尺，未敢遽窥鲛宫，已若有推而起之者。迷离惝恍，千态万状。观此，乃知枚乘《七发》犹形容未尽也。潮既退，始闻噌吰[66]之声出礁石间。徐步至护国寺，尚似有雷霆震耳。潮至此，观止矣。


  元旦至六日，贺节。初五日，迎灶。二月，祭麦神。十二日，浚井，汲新水，俗谓之洗百病。三月三日，作艾糕。五月五日，竞渡。六月六日，国中作六月节，家家蒸糯米，为饭相饷。十二月八日，作糯米糕，层裹棕叶，蒸以相饷，名曰鬼饼。二十四日，送灶。正、三、五、九为吉月，妇女率游海畔，拜水神祈福。逢朔日，群汲新水献神。此其略也。余独疑国俗敬佛，而不知四月八日为佛诞辰；腊八鬼饼如角黍，而不知七宝粥。


  国王送菊二十余盆，花叶并茂，根际皆以竹签标名。内三种尤异类：一名“金锦”，朵兼红、黄、白三色，小而繁，灿如列星；一名“重宝”，瓣如莲而小，色淡红；一名“素球”，瓣宽，不类菊，重叠千层，白如雪。皆所未见者。媵[67]之以诗，诗云：“陶篱韩圃多秋色，未必当年有此花。似汝幽姿真可惜，移根无路到中华。”


  见狮子舞，布为身，皮为头，丝为尾，翦彩如毛饰其外，头尾口眼皆活，镀睛贴齿。两人居其中，俯仰跳跃，相驯狎欢腾状。余曰：“此近古乐矣。”按《旧唐书·音乐志》，后周武帝时，造太平乐，亦谓之五方狮子舞。白乐天《西凉伎》云：“假面夷人弄狮子，刻木为头丝作尾。金镀眼睛银贴齿，奋迅毛衣罢双耳。”即此舞也。


  此邦有所谓“踏柁戏”者，横木以为梁，高四尺余，复置板而横之，长丈有二尺，虚其两端，均力焉。夷女二，结束衣彩，赤双足，各手一巾，对立相视而歌。歌未竟，跃立两端。稍作低昂，势若水碓之起伏，渐起渐高。东者陡落而激之，则西飞起三丈余，翩翩若轻燕之舞于空也。西者落而陡激之，则东者复起，又如鸷鸟[68]之直上青云也。叠相起伏，愈激愈疾，几若山鸡舞镜，不复辨其孰为影，孰为形焉。俄焉，势渐衰，机渐缓，板末乃安，齐跃而下，整衣而立。终戏，无虚蹈方寸者，技至此绝矣。


  接送宾客颇真率，无揖让之烦。客至不迎，随意坐。主人即具烟架、火炉、竹筒、木匣各一，横烟管其上，匣以烟，筒以弃灰也。遇所敬客，乃烹茶，以细末粉少许，杂茶末，入沸水半瓯，搅以小竹帚，以沫满瓯面为度。客去，亦不送。贵官劝客，常以箸蘸浆少许，纳客唇以为敬。烧酒着黄糖则名福，着白糖则名寿，亦劝客之一贵品也。


  重阳具龙舟，竞渡于龙潭。琉球亦于五月竞渡，重阳之戏，专为宴天使而设。因成三诗以志之，诗云：“故园辜负菊花黄，万里迢迢在异乡。舟泛龙潭看竞渡，重阳错认作端阳。”“去年秋在洞庭湾，亲摘黄花插翠鬟。今日登高来海外，累伊独上望夫山。”“待将风信泛归槎，犹及初冬好到家。已误霜前开菊宴，还期雪里访梅花。”


  闻程顺则曾于津门购得宋朱文公墨迹十四字，今其后裔犹宝之。借观不得，因至其家。开卷，见笔势森严，如奇峰怪石，有岩岩不可犯之色。想见当日道学气象。字径八寸以上，文曰：“香飞翰苑围川野，春报南桥叠萃新。”后有名款，无岁月。文公墨迹流传世间者，莫不宝而藏之。盖其所就者大，笔墨乃其余事，而能自成一家言如此。知古人学力，无所不至也。


  又游蔡清派家祠。祠内供蔡君谟画像，并出君谟墨迹见示，知为君谟的派[69]，由明初至琉球，为三十六姓之一。清派能汉语，人亦倜傥。由祠至其家，花木俱有清致，池圆如月，为额其室曰：“月波大屋”。


  大抵球人工剪剔树木，叠砌假山，故士大夫家率有丘壑以供游览。庭中树长竿，上置小木舟，长二尺，桅舵帆橹皆备。首尾风轮五叶，挂色旗以候风。渡海之家，率预计归期。南风至，则合家欢喜，谓行人当归，归则撤之，即古五两旗遗意。


  国王有墨长五寸，宽二寸。有老坑端砚，长一尺，宽六寸，有“永乐四年”字；砚背有“七年四月东坡居士留赠潘邠老[70]”字。问知为前明受赐物。国中有东坡诗集，知王不但宝其砚矣。


  棉纸、清纸，皆以谷皮为之，恶不中书者。有护书纸，大者佳，高可三尺许，阔二尺，白如玉；小者减其半。亦有印花诗笺，可作札。别有围屏纸，则糊壁用矣。徐葆光《球纸》诗云：“冷金入手白于练，侧理海涛凝一片。昆刀截截径尺方，叠雪千层无幂面。”形容殆尽。


  南炮台间有碑二：一正书，剥蚀甚微，“奉书造”三字；一其国学书，前朝嘉靖二十一年建，惟不能尽识，其笔力正自遒劲飞舞。


  有木曰山米，又名野麻姑，叶可染，子如女贞[71]，味酸，土人榨以为醋。球醋纯白，不甚酸，供者以为米醋，味不类，或即此果所榨欤？


  席地坐，以东为上，设毡。食皆小盘，方盈尺，著两板为脚，高八寸许。肴凡四进，各盘贮而不相共。三进皆附以饭，至四肴乃进酒二，不过三巡。每进肴止一盘，必撤前肴而后进其次肴。肴饭用油煎面果，次肴饭用炒米花，三肴用饭。每供肴酒，主人必亲手高举置客前，俯身搓手而退。终席，主人不陪，以为至敬。此球人宴会尊客之礼，平等乃对饮。大要球俗，席皆坐地，无椅桌之用，食具如古俎豆[72]，肴尽干制，无所用勺。虽贵官家食，不过一肴、一饭、一箸，箸多削新柳为之。即妻子不同食，犹有古人之遗风焉。


  使院敷命堂后，旧有二榜。一书前明册使姓名：洪武五年，封中山王察度，使行人汤载；永乐二年，封武宁，使行人时中；洪熙元年，封巴志，使中官柴山；正统七年，封尚忠，使给事中俞忭，行人刘逊；十三年，封尚思达，使给事中陈传，行人万祥；景泰二年，封尚景福，使给事中乔毅，行人童守宏；六年，封尚泰久，使给事中严诚，行人刘俭；天顺六年，封尚德，使吏科给事中潘荣，行人蔡哲；成化六年，封尚圆，使兵科给事中官荣，行人韩文；十三年，封尚真，使兵科给事中董旻，行人司司副张祥；嘉靖七年，封尚清，使吏科给事中陈侃，行人高澄；四十一年，封尚元，使吏科左给事中郭汝霖，行人李际春；万历四年，封尚永，使户科左给事中萧崇业，行人谢杰；二十九年，封尚宁，使兵科右给事中夏子阳，行人王士正；崇祯元年，封尚丰，使户科左给事中杜三策，行人司司正杨伦。凡十五次，二十七人。柴山以前，无副也。


  一书本朝册使姓名：康熙二年，封尚质，使兵科副理官张学礼，行人王垓；二十一年，封尚贞，使翰林院检讨汪楫，内阁中书舍人林麟焻；五十八年，封尚敬，使翰林院检讨海宝，翰林院编修徐葆光；乾隆二十一年，封尚穆，使翰林院侍讲全魁，翰林院编修周煌。凡四次，共八人。


  清明后，南风为常。霜降后，南北风为常。反是飓䫻将作。正、二、三月多飓，五、六、七、八月多䫻。飓骤发而倏止，䫻渐作而多日。九月北风或连月，俗称九降风，间有䫻起，亦骤如飓。遇飓犹可，遇䫻难当。十月后多北风，飓䫻无定期，舟人视风隙以来往。凡飓将至，天色有黑点，急收帆，严舵以待，迟则不及，或至倾覆。䫻将至，天边断虹若片帆，曰“破帆”；稍及半天如鲎[73]尾，曰“屈鲎”。若见北方，尤虐。又海面骤变，多秽如米糠，及海蛇浮游，或红蜻蜓飞绕，皆飓风征。


  自来球阳，忽已半年，东风不来，欲归无计。十月二十五日，乃始扬帆返国。至二十九日，见温州南杞山。少顷，见北杞山，有船数十只泊焉。舟人皆喜，以为此必迎护船也。守备登后艄以望，惊报曰：“泊者贼船也。”又报：“贼船皆扬帆矣。”未几，贼船十六只吆喝而来。我船从舵门放子母炮，立毙四人，击喝者堕海，贼退。枪并发，又毙六人；复以炮击之，毙五人。稍进，又击之，复毙四人。乃退去。其时，贼船已占上风，暗移子母炮至舵右舷边，连毙贼十二人，焚其头篷，皆转舵而退。中有二船较大，复鼓噪，由上风飞至。大炮准对贼船，即施放，一发中其贼首，烟迷里许。既散，则贼船已尽退。是役也，枪炮俱无虚发，幸免于危。


  不一时，北风又至，浪飞过船。梦中闻舟人哗曰：“到官塘矣！”惊起。从客皆一夜不眠，语余曰：“险至此，汝尚能睡耶？”余问其状，曰：“每侧则篷皆卧水，一浪盖船，则船身入水，惟闻瀑布声，垂流不息。其不覆者，幸耶！”余笑应之曰：“设覆，君等能免乎？余入黑甜乡，未曾目击其险，岂非幸乎？”盥后，登战台视之，前后十余灶皆没，船面无一物，爨火断矣。舟人指曰：“前即定海，可无虑矣。”申刻，乃得泊。船户登岸购米薪，乃得食。


  是夜修家书，以慰芸之悬系，而归心益切。犹忆昔年，芸尝谓余：“布衣菜饭，可乐终身，不必作远游。”此番航海，虽奇而险，濒危幸免，始有味乎芸之言也。


  自芸娘之逝，戚戚无欢。春朝秋夕，登山临水，极目伤心，非悲则恨。读《坎坷记愁》，而余所遭之拂逆可知也。


  静念解脱之法，行将辞家远出，求赤松子于世外。嗣以淡安、揖山两昆季之劝，遂乃栖身苦庵，惟以《南华经》自遣。乃知蒙庄鼓盆而歌[74]，岂真忘情哉？无可奈何，而翻作达耳！余读其书，渐有所悟。读《养生主》而悟达观之士，无时而不安，无处而不顺，冥然与造化为一。将何得而何失，孰死而孰生耶？故任其所受，而哀乐无所错其间矣。又读《逍遥游》，而悟养生之要，惟在闲放不拘，怡适自得而已。始悔前此之一段痴情，得勿作茧自缚矣乎！此《养生记道》之所为作也。亦或采前贤之说以自广，扫除种种烦恼，惟以有益身心为主，即蒙庄之旨也。庶几可以全生，可以尽年。


  余年才四十，渐呈衰象，盖以百忧摧憾，历年郁抑，不无闷损。淡安劝余每日静坐数息，仿子瞻[75]《养生颂》之法，余将遵而行之。调息之法，不拘时候，兀身端坐，子瞻所谓摄身使如木偶也。解衣缓带，务令适然。口中舌搅数次，微微吐出浊气，不令有声，鼻中微微纳之，或三五遍，二七遍，有津咽下，叩齿数通，舌抵上腭，唇齿相著，两目垂帘令胧胧然，渐次调息，不喘不粗。或数息出，或数息入，从一至十，从十至百，摄心在数，勿令散乱。子瞻所谓“寂然”“兀然”“与虚空等也”。如心息相依，杂念不生，则止勿数，任其自然，子瞻所谓“随”也。坐久愈妙，若欲起身，须徐徐舒放手足，勿得遽起。能勤行之，静中光景，种种奇特。子瞻所谓“定能生慧，自然明悟”，譬如盲人忽然有眼也，直可明心见性，不但养身全生而已。出入绵绵，若存若亡，神气相依，是为真息。


  息息归根，自能夺天地之造化，长生不死之妙道也。


  人大言，我小语。人多烦，我少记。人悸怖，我不怒。澹然无为，神气自满，此长生之药。《秋声赋》云：“奈何思其力之所不及，忧其智之所不能。宜其渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。”此士大夫通患也。又曰：“百忧感其心，万事劳其形。有动乎中，必摇其精。”人常有多忧多思之患，方壮遽老，方老遽衰。反此亦长生之法。舞衫歌扇，转眼皆非；红粉青楼，当场即幻。秉灵烛以照迷情，持慧剑以割爱欲，殆非大勇不能也。然情必有所寄，不如寄其情于卉木，不如寄其情于书画，与对艳妆美人何异？可省却许多烦恼。


  范文正有云“千古圣贤，不能免生死，不能管后事。一身从无中来，却归无中去。谁是亲疏？谁能主宰？既无奈何，即放心逍遥，任委来往。如此断了，即心气渐顺，五脏亦和，药方有效，食方有味也。只如安乐人，勿有忧事。便吃食不下，何况久病，更忧身死，更忧身后，乃在大怖中，饮食安可得下？请宽心将息”云云，乃劝其中舍三哥之帖。余近日多忧多虑，正宜读此一段。


  放翁胸次广大，盖与渊明、乐天、尧夫[76]、子瞻等，同其旷逸。其于养生之道，千言万语，真可谓有道之士。此后当玩索陆诗，正可疗余之病。


  淴浴[77]极有益。余近制一大盆，盛水极多。淴浴后，至为畅适。东坡诗所谓“淤槽漆斛江河倾，本来无垢洗更轻”，颇领略得一二。


  治有病，不若治于无病；疗身，不若疗心；使人疗，尤不若先自疗也。林鉴堂诗曰：“自家心病自家知，起念还当把念医。只是心生心作病，心安那有病来时。”此之谓自疗之药。游心于虚静，结志于微妙，委虑于无欲，指归于无为，故能达生延命，与道为久。


  仙经以精、气、神为内三宝，耳、目、口为外三宝。常令内三宝不逐物而流，外三宝不诱中而扰。重阳祖师于十二时中，行住坐卧，一切动中，要把心似泰山，不摇不动。谨守四门：眼、耳、鼻、口，不令内入外出，此名养寿紧要。外无劳形之事，内无思想之患，以恬愉为务，以自得为功，形体不敝，精神不散。


  益州老人尝言：“凡欲身之无病，必须先正其心。使其心不乱求，心不狂思，不贪嗜欲，不着迷惑，则心君泰然矣。心君泰然，则百骸四体，虽有病，不难治疗。独此心一动，百患为招，即扁鹊、华佗在旁，亦无所措手矣。”


  林鉴堂先生有《安心诗》六首，真长生之要诀也。诗云：“我有灵丹一小锭，能医四海群迷病。些儿吞下体安然，管取延年兼接命。”“安心心法有谁知，却把无形妙药医。医得此心能不病，翻身跳入太虚时。”“念杂由来业障多，憧憧扰扰竟如何？驱魔自有玄微诀，引入尧夫安乐窝。”“人有二心方显念，念无二心始为人。人心无二浑无念，念绝悠然见太清。”“这也了时那也了，纷纷攘攘皆分晓。云开万里见清光，明月一轮圆皎皎。”“四海遨游养浩然，心连碧水水连天。津头自有渔郎问，洞里桃花日日鲜。”


  禅师与余谈养心之法，谓：“心如明镜，不可以尘之也；又如止水，不可以波之也。”此与晦庵所言：“学者，常要提醒此心，惺惺不寐，如日中天，群邪自息。”其旨正同。又言：“目毋妄视，耳毋妄听，口毋妄言，心毋妄动，贪嗔痴爱，是非人我，一切放下。未事不可先迎，遇事不宜过扰，既事不可留住。听其自来，应以自然，信其自去。忿懥[78]恐惧，好乐忧患，皆得其正。”此养心之要也。


  王华子曰：“斋者，齐也。齐其心而洁其体也，岂仅茹素而已！所谓齐其心者，澹志寡营，轻得失，勤内省，远荤酒；洁其体者，不履邪径，不视恶色，不听淫声，不为物诱。入室闭户，烧香静坐，方可谓之斋也。诚能如是，则身中之神明自安，升降不碍，可以却病，可以长生。”


  余所居室，四边皆窗户，遇风即阖，风息即开。余所居室，前帘后屏，太明即下帘，以和其内映；太暗则卷帘，以通其外耀。内以安心，外以安目，心目俱安，则身安矣。


  禅师称二语告我曰：“未死先学死，有生即杀生。”有生，谓妄念初生；杀生，谓立予铲除也。此与孟子勿忘勿助之功相通。


  孙真人[79]《卫生歌》云：“卫生切要知三戒，大怒大欲并大醉。三者若还有一焉，须防损失真元气。”


  又云：“世人欲知卫生道，喜乐有常嗔怒少。心诚意正思虑除，理顺修身去烦恼。”


  又云：“醉后强饮饱强食，未有此生不成疾。入资饮食以养身，去其甚者自安适。”


  又蔡西山[80]《卫生歌》云：“何必餐霞饵大药，妄意延龄等龟鹤。但于饮食嗜欲间，去其甚者将安乐。食后徐行百步多，两手摩胁并胸腹。”


  又云：“醉眠饱卧俱无益，渴饮饥餐尤戒多。食不欲粗并欲速，宁可少餐相接续。若教一顿饱充肠，损气伤脾非尔福。”


  又云：“饮酒莫教令大醉，大醉伤神损心志。酒渴饮水并啜茶，腰脚自兹成重坠。”


  又云：“视听行坐不可久，五劳七伤从此有。四肢亦欲得小劳，譬如户枢终不朽。”


  又云：“道家更有颐生旨，第一戒人少嗔恚[81]。”


  凡此数言，果能遵行，功臻旦夕，勿谓老生常谈也。


  洁一室，开南牖，八窗通明。勿多陈列玩器，引乱心目。设广榻、长几各一，笔砚楚楚，旁设小几一，挂字画一幅，频换。几上置得意书一二部，古帖一本，古琴一张。心目间，常要一尘不染。


  晨入园林，种植蔬果，芟草[82]，灌花，莳[83]药。归来入室，闭目定神。时读快书，怡悦神气；时吟好诗，畅发幽情。临古帖，抚古琴，倦即止。知己聚谈，勿及时事，勿及权势，勿臧否人物，勿争辩是非。或约闲行，不衫不履，勿以劳苦徇礼节。小饮勿醉，陶然而已。诚能如是，亦堪乐志。以视夫蹙足[84]入绊，申脰[85]就羁，游卿相之门，有簪佩之累，岂不霄壤之悬哉？


  太极拳非他种拳术可及。“太极”二字已完全包括此种拳术之意义。太极乃一圆圈，太极拳即由无数圆圈联贯而成之一种拳术。无论一举手，一投足，皆不能离此圆圈。离此圆圈，便违太极拳之原理。四肢百骸不动则已，动则皆不能离此圆圈。处处成圆，随虚随实。练习以前，先须存神纳气，静坐数刻，并非道家之守窍也，只须屏绝思虑，务使万缘俱静。以缓慢为原则，以毫不使力为要义，自首至尾，联绵不断。相传为辽阳张通，于洪武初奉召入都，路阻武当，夜梦异人，授以此种拳术。余近年从事练习，果觉身体较健，寒暑不侵。用以卫生，诚有益而无损者也。


  省多言，省笔札，省交游，省妄想，所一息不可省者，居敬养心耳。


  杨廉夫[86]有《路逢三叟》词云：“上叟前致词，大道抱天全。中叟前致词，寒暑每节宣。下叟前致词，百年半单眠。”尝见后山[87]诗中一词，亦此意，盖出应璩[88]。璩诗曰：“昔有行道人，陌上见三叟。年各百岁余，相与锄禾麦。往前问三叟，何以得此寿？上叟前致词，室内姬粗丑。二叟前致词，量腹节所受。下叟前致词，夜卧不覆首。要哉三叟言，所以能长久。”


  古人云：“比上不足，比下有余。”此最是寻乐妙法也。将啼饥者比，则得饱自乐；将号寒者比，则得暖自乐；将劳役者比，则优闲自乐；将疾病者比，则康健自乐；将祸患者比，则平安自乐；将死亡者比，则生存自乐。白乐天诗有云：“蜗牛角内争何事，石火光中寄此身。随富随贫且欢喜，不开口笑是痴人。”近人诗有云：“人生世间一大梦，梦里胡为苦认真？梦短梦长俱是梦，忽然一觉梦何存。”与乐天同一旷达也！


  “世事茫茫，光阴有限，算来何必奔忙？人生碌碌，竞短论长，却不道荣枯有数，得失难量。看那秋风金谷，夜月乌江，阿房宫冷，铜雀台荒。荣华花上露，富贵草头霜。机关参透，万虑皆忘。夸什么龙楼凤阁，说什么利锁名缰。闲来静处，且将诗酒猖狂。唱一曲归来未晚，歌一调湖海茫茫。逢时遇景，拾翠寻芳。约几个知心密友，到野外溪旁，或琴棋适性，或曲水流觞；或说些善因果报，或论些今古兴亡。看花枝堆锦绣，听鸟语弄笙簧。一任他人情反复，世态炎凉，优游闲岁月，潇洒度时光。”


  此不知为谁氏所作，读之而若大梦之得醒，热火世界一贴清凉散也。


  程明道[89]先生曰：“吾受气甚薄，因厚为保生。至三十而浸盛，四十五十而后完。今生七十二年矣，较其筋骨，于盛年无损也。若人待老而保生，是犹贫而后蓄积，虽勤亦无补矣。”


  口中言少，心头事少，肚里食少。有此三少，神仙可到。


  酒宜节饮，忿宜速惩，欲宜力制。依此三宜，疾病自稀。


  病有十可却：静坐观空，觉四大原从假合，一也；烦恼现前，以死譬之，二也；常将不如我者，巧自宽解，三也；造物劳我以生，遇病少闲，反生庆幸，四也；宿孽现逢，不可逃避，欢喜领受，五也；家室和睦，无交谪之言，六也；众生各有病根，常自观察克治，七也；风寒谨防，嗜欲淡薄，八也；饮食宁节毋多，起居务适毋强，九也；觅高朋亲友，讲开怀出世之谈，十也。


  邵康节居安乐窝中，自吟曰：“老年肢体索温存，安乐窝中别有春。万事去心闲偃仰，四肢由我任舒伸。炎天傍竹凉铺簟，寒雪围炉软布裀。昼数落花聆鸟语，夜邀明月操琴音。食防难化常思节，衣必宜温莫懒增。谁道山翁拙于用，也能康济自家身。”


  养生之道，只“清净明了”四字。内觉身心空，外觉万物空，破诸妄想，一无执着，是曰“清净明了”。万病之毒，皆生于浓：浓于声色，生虚怯病；浓于货利，生贪饕病；浓于功业，生造作病；浓于名誉，生矫激病。噫！浓之为毒甚矣。樊尚默先生以一味药解之，曰“淡”。云白山青，川行石立，花迎鸟笑，谷答樵讴，万境自闲，人心自闹。


  岁暮访淡安，见其凝尘满室，泊然处之。叹曰：“所居必洒扫涓洁，虚室以居，尘嚣不杂。斋前杂树花木，时观万物生意。深夜独坐，或启扉以漏月光，至昧爽，但觉天地万物，清气自远而届，此心与相流通，更无窒碍。今室中芜秽不治，弗以累心，但恐于神爽未必有助也。”


  余年来静坐枯庵，迅扫夙习。或浩歌长林，或孤啸幽谷，或弄艇投竿于溪涯湖曲，捐耳目，去心智，久之似有所得。陈白沙曰：“不累于外物，不累于耳目，不累于造次颠沛。鸢飞鱼跃，其机在我。”知此者谓之善学，抑亦养寿之真诀也。


  圣贤皆无不乐之理。孔子曰：“乐在其中。”颜子曰：“不改其乐。”孟子以“不愧，不怍”为乐。《论语》开首说“乐”，《中庸》言“无入而不自得”，程、朱教寻孔颜乐趣，皆是此意。圣贤之乐，余何敢望？窃欲仿白傅之“有叟在中，白须飘然，妻孥[90]熙熙，鸡犬闲闲”之乐云耳。


  冬夏皆当以日出而起，于夏尤宜。天地清旭之气，最为爽神，失之甚为可惜。余居山寺之中，暑月日出则起，收水草清香之味。莲方敛而未开，竹含露而犹滴，可谓至快。日长漏永，午睡数刻，焚香垂幕，净展桃笙，睡足而起，神清气爽。真不啻天际真人也。


  乐即是苦，苦即是乐。带些不足，安知非福？举家事事如意，一身件件自在，热光景即是冷消息。圣贤不能免厄，仙佛不能免劫。厄以铸圣贤，劫以炼仙佛也。


  牛喘月，雁随阳，总成忙世界；蜂采香，蝇逐臭，同是苦生涯。劳生扰扰，惟利惟名。牿[91]旦昼，蹶寒暑，促生死，皆此两字误之。以名为炭而灼心，心之液涸矣；以利为虿[92]而螫心，心之神损矣。今欲安心而却病，非将名利两字涤除净尽不可。


  余读柴桑翁《闲情赋》，而叹其钟情；读《归去来辞》，而叹其忘情；读《五柳先生传》，而叹其非有情、非无情，钟之忘之，而妙焉者也。余友淡公，最慕柴桑翁，书不求解而能解，酒不期醉而能醉。且语余曰：“诗何必五言？官何必五斗？子何必五男？宅何必五柳？”可谓逸矣！余梦中有句云：“五百年谪在红尘，略成游戏；三千里击开沧海，便是逍遥。”醒而述诸琢堂，琢堂以为飘逸可诵，然而谁能会此意乎？


  真定梁公每语人：每晚家居，必寻可笑之事，与客纵谈，掀髯大笑，以发舒一日劳顿郁结之气。此真得养生要诀也。


  曾有乡人过百岁，余扣其术，答曰：“余乡村人，无所知。但一生只是喜欢，从不知忧恼。”此岂名利中人所能哉？


  昔王右军云：“吾笃嗜种果，此中有至乐存焉。我种之树，开一花，结一实，玩之偏爱，食之益甘。”右军可谓自得其乐矣。


  放翁梦至仙馆，得诗云：“长廊下瞰碧莲沼，小阁正对青萝峰。”便以为极胜之景。余居禅房，颇擅此胜，可傲放翁矣。


  余昔在球阳，日则步履于空潭、碧涧、长松、茂竹之侧，夕则挑灯读白香山、陆放翁之诗。焚香煮茶，延两君子于座，与之相对，如见其襟怀之澹宕，几欲弃万事而从之游，亦愉悦身心之一助也。


  余自四十五岁以后，讲求安心之法。方寸之地，空空洞洞，朗朗惺惺，凡喜怒哀乐、劳苦恐惧之事，决不令之入。譬如制为一城，将城门紧闭，时加防守，惟恐此数者阑入。近来渐觉阑入之时少，主人居其中，乃有安适之象矣。


  养身之道，一在慎嗜欲，一在慎饮食，一在慎忿怒，一在慎寒暑，一在慎思索，一在慎烦劳。有一于此，足以致病，安得不时时谨慎耶！


  张敦复先生尝言：“古人读《文选》而悟养生之理，得力于两句，曰：‘石蕴玉而山辉，水含珠而川媚。’此真是至言。尝见兰蕙、芍药之蒂间，必有露珠一点，若此一点为蚁虫所食，则花萎矣。又见笋初出，当晓，则必有露珠数颗在其末，日出，则露复敛而归根，夕则复上。田间有诗云‘夕看露颗上梢行’是也。若侵晓入园，笋上无露珠，则不成竹，遂取而食之。稻上亦有露，夕现而朝敛，人之元气全在乎此。故《文选》二语，不可不时时体察，得诀固不在多也。”


  余之所居，仅可容膝，寒则温室拥杂花，暑则垂帘对高槐。所自适于天壤间者，止此耳。然退一步想，我所得于天者已多，因此心平气和，无歆羡，亦无怨尤。此余晚年自得之乐也。


  圃翁曰：“人心至灵至动，不可过劳，亦不可过逸，惟读书可以养之。”闲适无事之人，镇日不观书，则起居出入，身心无所栖泊，耳目无所安顿，势必心意颠倒，妄想生嗔，处逆境不乐，处顺境亦不乐也。古人有言：“扫地焚香，清福已具。其有福者，佐以读书；其无福者，便生他想。”旨哉斯言！且从来拂意之事，自不读书者见之，似为我所独遭，极其难堪。不知古人拂意之事有百倍于此者，特不细心体验耳！即如东坡先生，殁后遭逢高孝，文字始出，而当时之忧馋畏讥，困顿转徙潮惠之间，且遇跣足[93]涉水，居近牛栏，是何如境界？又如白香山之无嗣，陆放翁之忍饥，皆载在书卷。彼独非千载闻人？而所遇皆如此！诚一平心静观，则人间拂意之事，可以涣然冰释。若不读书，则但见我所遭甚苦，而无穷怨尤嗔忿之心，烧灼不静，其苦为何如耶！故读书为颐养第一事也。


  吴下有石琢堂先生之城南老屋，屋有五柳园，颇具泉石之胜。城市之中而有郊野之观，诚养神之胜地也。有天然之声籁，抑扬顿挫，荡漾余之耳边。群鸟嘤鸣林间时，所发之断断续续声，微风振动树叶时，所发之沙沙簌簌声，和清溪细流流出时，所发之潺潺淙淙声。余泰然仰卧于青葱可爱之草地上，眼望蔚蓝澄澈之穹苍，真是一幅绝妙画图也。以视拙政园，一喧一静，真远胜之。


  吾人须于不快乐之中，寻一快乐之方法。先须认清快乐与不快乐之造成，固由于处境之如何，但其主要根苗，还从己心发长耳。同是一人，同处一样之境，甲却能战胜劣境，乙反为劣境所征服。能战胜劣境之人，视劣境所征服之人，较为快乐。所以不必歆羡他人之福，怨恨自己之命，是何异雪上加霜，愈以毁灭人生之一切也。无论如何处境之中，可以不必郁郁，须从郁郁之中，生出希望和快乐之精神。偶与琢堂道及，琢堂亦以为然。


  家如残秋，身如昃[94]晚，情如剩烟，才如遣电，余不得已而游于画，而狎于诗，竖笔横墨，以自鸣其所喜。亦犹小草无聊，自矜其花；小鸟无奈，自矜其舌。小春之月，一霞始晴，一峰始明，一禽始清，一梅始生，而一诗一画始成。与梅相悦，与禽相得，与峰相立，与霞相揖，画虽拙而或以为工，诗虽苦而自以为甘。四壁已倾，一瓢已敝，无以损其愉悦之胸襟也。


  圃翁拟一联，将悬之草堂中：“富贵贫贱，总难称意，知足即为称意；山水花竹，无恒主人，得闲便是主人。”其语虽俚，却有至理。天下佳山胜水、名花美竹无限，大约富贵人役于名利，贫贱人役于饥寒，总鲜领略及此者。能知足，能得闲，斯为自得其乐，斯为善于摄生也。


  心无止息，百忧以感之，众虑以扰之。若风之吹水，使之时起波澜，非所以养寿也。大约从事静坐，初不能妄念尽捐，宜注一念，由一念至于无念，如水之不起波澜。寂定之余，觉有无穷恬淡之意味，愿与世人共之。


  阳明先生曰：“只要良知真切，虽做举业，不为心累。且如读书时，知强记之心不是，即克去之；有欲速之心不是，即克去之；有夸多斗靡之心不是，即克去之。如此，亦只是终日与圣贤印对，是个纯乎天理之心。任他读书，亦只调摄此心而已，何累之有？”录此以为读书之法。


  汤文正公抚吴时，日给惟韭菜。其公子偶市一鸡，公知之，责之曰：“恶有士不嚼菜根，而能作百事者哉！”即遣去。奈何世之肉食者流，竭其脂膏，供其口腹，以为分所应尔。不知甘脆肥腻，乃腐肠之药也。大概受病之始，必由饮食不节。俭以养廉，澹以寡欲，安贫之道在是，却疾之方亦在是。余喜食蒜，素不贪屠门之嚼，食物素从省俭。自芸娘之逝，梅花盒亦不复用矣，庶不为汤公所呵乎！


  留侯、邺侯之隐于白云乡，刘、阮、陶、李之隐于醉乡，司马长卿以温柔乡隐，希夷先生以睡乡隐，殆有所托而逃焉者也。余谓白云乡，则近于渺茫；醉乡、温柔乡，抑非所以却病而延年；而睡乡为胜矣。妄言息躬，辄造逍遥之境；静寐成梦，旋臻甜适之乡。余时时税驾，咀嚼其味，但不从邯郸道上向道人借黄粱枕耳。


  养生之道，莫大于眠食。菜根粗粝，但食之甘美，即胜于珍错也。眠亦不在多寝，但实得神凝梦甜，即片刻亦足摄生也。放翁每以美睡为乐，然睡亦有诀。孙真人云：“能息心，自瞑目。”蔡西山云：“先睡心，后睡眼。”此真未发之妙。禅师告余伏气，有三种眠法：病龙眠，屈其膝也；寒猿眠，抱其膝也；龟鹤眠，踵其膝也。余少时，见先君子于午餐之后，小睡片刻，灯后治事，精神焕发。余近日亦思法之，午餐后于竹床小睡，入夜果觉清爽。益信吾父之所为，一一皆可为法。


  余不为僧，而有僧意。自芸之殁，一切世味皆生厌心，一切世缘皆生悲想，奈何颠倒不自痛悔耶！近年与老僧共话无生，而生趣始得。稽首世尊，少忏宿愆。献佛以诗，餐僧以画。画性宜静，诗性宜孤，即诗与画，必悟禅机，始臻超脱也。


  [1]光绪三年：公元1877年。


  [2]嘉庆四年：公元1799年。


  [3]薨（hōng）：死去。《礼记·曲礼下》载：“天子死曰崩，诸侯曰薨，大夫曰卒，士曰不禄，庶人曰死。”


  [4]两戒：本义为国家疆域的南北界限，这里指遍游各地。


  [5]瀴溟（yīng míng）：大海广阔辽远。


  [6]簜（dàng）节：古代使者放符节的竹函。


  [7]扶舳（zhú）：掌舵。舳，船尾。


  [8]轮囷（qūn）：曲折回旋的样子。


  [9]屠长卿：屠隆，字长卿，又字纬真，号赤水，明代戏曲家、文学家。好游历，有博学之名，尤其精通曲艺。


  [10]起碇（dìng）：拔锚起航。碇，系船的石墩。


  [11]木华：字玄虚，西晋辞赋家，今存《海赋》一篇，梁代萧统《文选》收录。


  [12]甲寅针：我国传统航海罗盘以地支十二字、天干八字和八卦四字共二十四个字按次序布列圆周，表示二十四方位。此二十四个字中心线各指示一个方位，形成二十四路单针；相邻两个方位字之间的中分线亦各指示一个方位，又形成二十四路缝针。缝针以两个相邻的方位字来表述。甲寅针即表示船按罗盘行驶的方向。


  [13]伙长：船上掌管罗盘者。


  [14]松雪：即赵孟頫，号松雪道人。


  [15]元延祐元年：公元1314年。


  [16]罴（pí）：棕熊。


  [17]廨署：官署。


  [18]寤（wù）室：卧室。


  [19]（wǎ）：一种小型的瓦。


  [20]垂旒（liú）搢（jìn）圭：垂旒，古代帝王冠冕前后的装饰，以丝绳系玉串而成。搢圭，系佩玉于身。


  [21]廪（lǐn）给：俸禄。


  [22]丁祭：又称“祭丁”，为祭孔之礼，每年春、秋二祭，均在仲月上丁，故称“丁祭”。


  [23]祧（tiāo）主：祖庙中的祖宗牌位。


  [24]石鮔：章鱼。


  [25]乌鲗（zéi）：乌贼。


  [26]璅蛣（suǒ jié）：寄居蟹。


  [27]噀（xùn）水：喷水。


  [28]苎（zhù）布：用苎麻的茎皮纤维做原料织成的布帛。


  [29]球阳：即琉球。


  [30]铃铎：乐器名，即手铃，大者为铃，小者为铎。


  [31]佛桑：扶桑。


  [32]蕃衍：繁衍。


  [33]黄筌：字要叔，五代时西蜀宫廷画家，擅画花鸟与山水。


  [34]彭蠡（lǐ）：鄱阳湖古称。


  [35]砗磲（chē qú）：软体动物门双壳纲的海洋动物，是海洋中最大的双壳贝类，被称为“贝王”。


  [36]左昭：我国古代的宗法制度，指宗庙、墓地或神主的辈次排列。始祖居中，以下父子递为昭穆，左为昭，右为穆。


  [37]黥首：古时风俗，于额上刺字或花纹。


  [38]天孙氏：织女星。


  [39]辐辏（còu）：聚集。


  [40]玳瑁（dài mào）：一种食肉性海龟，壳可入药、做装饰品。


  [41]愆（qiān）期：误期。


  [42]佥（qiān）：众人，大家。


  [43]司马文正公：司马光，北宋政治家、文学家、史学家，谥文正。他主持编纂了编年体通史《资治通鉴》。


  [44]衽（rèn）：衣襟。


  [45][image: h02]（chōu）：束紧。


  [46]皮弁（biàn）：一种皮革制的帽子。


  [47]愠羝（yùn dī）：人体腋下恶臭，俗称狐臭。


  [48]塈（jì）：抹涂。


  [49]雉堞（dié）：古代城墙上掩护守城人用的矮墙，内侧叫“宇墙”或“女墙”，外侧叫“垛墙”或“雉堞”。


  [50]髑（dú）髅：死人的头盖骨。


  [51]崒（zú）：山峰高耸险峻。


  [52]欢忭（biàn）：喜悦、欢乐。


  [53]濯濯：肥泽貌。


  [54]翯（hè）翯：洁白而有光泽。


  [55]牣（rèn）：满。


  [56]輶（yóu）轩：古代使臣乘坐的一种轻车，代指使臣。


  [57]闵损：字子骞，尊称闵子，春秋时鲁国人。孔子高徒，以孝闻名。


  [58]王祥：魏晋时人，以孝著称，曾卧冰求鲤。


  [59]户牖（yǒu）：门窗。


  [60]青畴（chóu）：绿色的田野。


  [61]亲云上：琉球官员的尊称。


  [62]间切：琉球的行政区划。


  [63]子晋吹笙：王子乔，名晋，相传为周灵王太子。好吹笙，作凤凰鸣。


  [64]麻姑：又称寿仙娘娘，道教神话人物。据《神仙传》记载，东汉时应仙人王方平之召降于蔡经家，年十八九，貌美，自谓“已见东海三次变为桑田”。故古时以麻姑喻高寿。


  [65]抟风：旋风。《庄子·逍遥游》：“抟扶摇而上者九万里。”


  [66]噌吰（cēng hóng）：形容声音洪亮。


  [67]媵（yìng）：赠送。


  [68]鸷（zhì）鸟：凶猛的鸟。屈原《离骚》：“鸷鸟之不群兮，自前世而固然。”


  [69]的派：嫡派。


  [70]潘邠（bīn）老：潘大临，字邠老，北宋江西派诗人。


  [71]女贞：亚热带树种，枝叶茂密，树形整齐，是常用观赏树种，可于庭院孤植或丛植。成熟果实晒干为中药女贞子，性凉，味甘苦，可明目、乌发、补肝肾。


  [72]俎（zǔ）豆：俎和豆，古代祭祀、宴飨时盛食物用的两种礼器，形状像高脚盘。


  [73]鲎（hòu）：节肢动物，甲壳类，生活在海中，尾坚硬，形状像宝剑。


  [74]鼓盆而歌：《庄子·至乐》记载，庄子妻子去世，他安慰儿女鼓盆而歌。歌曰：“生死本有命，气形变化中。天地如巨室，歌哭作大通。”既表示对丧妻的悲哀，也表达对生死的乐观态度。


  [75]子瞻：苏轼，字子瞻。


  [76]尧夫：邵雍，字尧夫，北宋著名理学家、数学家、道士、诗人，自号安乐先生。


  [77]淴（hū）浴：洗澡，苏、沪方言。


  [78]懥（zhì）：忿恨、愤怒的样子。


  [79]孙真人：孙思邈，唐代医学家。


  [80]蔡西山：蔡元定，号西山，南宋理学家。


  [81]嗔恚（huì）：恼怒。


  [82]芟（shān）草：割草。


  [83]莳（shì）：栽种。


  [84]蹙（cù）足：收脚。


  [85]脰（dòu）：脖颈。


  [86]杨廉夫：杨维桢，字廉夫，元末明初诗人。


  [87]后山：陈师道，号后山居士，北宋诗人。


  [88]应璩（qú）：三国时期政治家、文学家。


  [89]程明道：程颢，号明道，宋代理学家。


  [90]孥（nú）：子女。


  [91]牿（gù）：束缚。


  [92]虿（chài）：蛇、蝎类毒虫的古称。


  [93]跣（xiǎn）足：赤脚。


  [94]昃（zè）：太阳偏西。
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