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献给

亲爱的，心爱的，已故的贝特丽丝


1.

就在远远的地方，布莱尼海滩雾蒙蒙的岸边，可以看见一个高大的身影正向波特莱尔家的孩子们走过来。
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如果你只对有快乐结局的故事感兴趣，那么你最好去看别的书。在这本书里，没有快乐的结局，也没有快乐的开始，甚至中间也没有太多快乐的事。这是因为波特莱尔三姐弟，在生活中很少碰到快乐的事。波特莱尔三姐弟——奥薇特、克劳斯和桑妮，是很聪明的孩子，他们不但机智、迷人，看起来也很可爱，可是他们的运气实在太坏，发生在他们身上的事，几乎都充满不幸、悲惨，以及绝望。很抱歉我这么说，不过故事就是这么发生的。

他们的不幸，就从在布莱尼海滩的那天开始。波特莱尔三姐弟和父母亲一起住在肮脏、繁忙的城市里，他们的大宅邸就位于城市的中心。偶尔，父母亲会准许他们推着那台“老爷推车”到海边去——“老爷推车”你懂吗？意思就是摇摇晃晃，简直就快散掉了的推车。孩子们会在海边逗留个一整天，就像在度假一样，直到晚餐时间才回家。这天早上，天空又灰又暗，不过这一点也不影响波特莱尔家的孩子们。因为如果天气晴朗炎热，布莱尼海滩就会塞满观光客，根本就不可能有地方让你把毯子好好地铺在沙滩上；如果天空乌云密布、灰灰暗暗的，那么这个沙滩可就只属于波特莱尔家的孩子们了，他们想做什么都可以。

奥薇特·波特莱尔是大姐，她喜欢打水漂儿。跟大部分十四岁的青少年一样，她是个右撇子，所以把石子丢向朦胧的水面时，用右手丢总是比她用左手丢得远。当她打水漂儿时，会看着地平线，然后想着她要发明的东西。了解奥薇特的人都知道，她是真的很努力地在思考，因为她都用丝带把长发扎起来，以免遮住眼睛。奥薇特很懂得发明和制造奇怪装置的窍门，她的脑子里总是装满了滑轮、杠杆和齿轮的画面，所以她不想被头发这种琐碎的东西干扰。这个早晨，她正在想如何才能制造出一种器具，可以在你把石子丢向海中之后，再把它拿回来。

老二克劳斯·波特莱尔是家中唯一的男孩子，喜欢研究潮池中的生物。他已经十二岁了，戴着一副眼镜，所以看起来挺聪明的。他是真的很聪明。波特莱尔夫妇在家里有一间超大的图书室，里面放满了几千本各种不同领域的书。克劳斯只有十二岁，当然没办法把家里图书室的书全部读完，不过他也看了不少，而且从中获得了许多知识。他知道如何分辨短吻鳄和非洲鳄的不同；他知道是谁杀了恺撒大帝；他还认得很多在布莱尼海滩上可以见到的黏糊糊的小生物，他现在正在研究它们呢。

桑妮·波特莱尔是最小的一个，喜欢咬东西。她还是个婴儿，个子很小，只比靴子大上那么一点点。她的个子虽然比不上人家，但她那四颗牙齿又大又锐利，可就没有人比得上了。桑妮这种年龄的孩子通常只会发出一串让人听不懂的叫声。偶尔她会说出几个正确的字眼，譬如“瓶瓶”、“妈咪”和“咬咬”，但除此之外，大部分人很难听得懂她在说什么。像今天早上，她一直说“快快！快快！”，意思可能是“看看雾里面那个怪怪的影子！”

此话不假！就在远远的地方，布莱尼海滩雾蒙蒙的岸边，可以看见一个高大的身影正向波特莱尔家的孩子们走过来。桑妮早就看见了，叫了好一会儿。克劳斯正在研究毛刺蟹，这时抬起头来也看见了。他碰碰奥薇特的手臂，把她从发明的思绪中拉回来。

“你看！”克劳斯指着那个影子说。影子靠得更近了，他们可以看得更清楚。它差不多是个大人的身材，只不过它的头高高的，而且很方正。

“你想那是什么东西啊？”奥薇特问。

“不知道！”克劳斯眯着眼睛看，然后说，“不过它好像朝我们这边走过来了。”

“海边只有我们啊，”奥薇特有点紧张地说，“应该不会有人向我们这边走过来才对。”她的左手正握着一颗细扁光滑的石头，本来想把它尽力抛向远远的海面，不过现在，有那么一刹那，她却想把它抛向那个影子，因为它看起来实在有点吓人。

克劳斯仿佛看透了姐姐的心思，他说：“因为有雾，所以才看起来有点吓人。”

这倒是真的。当那个身影走到孩子们面前时，他们都松了一口气。这不是什么恐怖的东西，而是他们都认识的一个人：波先生。波先生是波特莱尔夫妇的朋友，孩子们在家里的晚餐聚会上见过他好几次。奥薇特、克劳斯和桑妮最喜欢他们爸妈的一点是，当家里有客人来拜访的时候，不会叫他们走开。只要他们愿意帮忙收拾餐桌，爸妈就会让他们上桌跟大人一起吃饭，参与大人之间的谈话。孩子们都记得波先生，因为他总是在感冒，没隔多久就会跟大家说声抱歉，然后走到隔壁房间去咳嗽。

波先生拿下头上的大礼帽，就是这顶帽子让他的头在雾中看起来又大又方。他站在那里，对着白手帕猛烈咳嗽。奥薇特和克劳斯走过去和他握手问好。

“您好吗？”奥薇特说。

“您好吗？”克劳斯说。

“好！”桑妮说。

“很好！谢谢你们。”波先生说，不过他看起来很悲伤。接下来的几秒钟都没有人说话。孩子们觉得波先生这个时候出现在布莱尼海滩有点奇怪，他不是应该在城里的银行吗？那才是他工作的地方，而且他的穿着也不像是要来海边的样子。

“天气真好。”奥薇特终于开口，制造点话题。桑妮也发出声音，听起来像是生气的鸟儿在尖叫，克劳斯把她抱起来。

“是啊！天气真好。”波先生瞪着空无一人的海滩，心不在焉地说，“我恐怕有个很坏的消息要告诉你们。”

三姐弟看着他。奥薇特的左手还握着石头，心里面有点不好意思，她很庆幸自己并没有把石头丢向波先生。

“你们的父母亲，”波先生说，“在一场可怕的大火中去世了。”

孩子们没有说话。

“他们去世了，”波先生说，“那场大火把整栋房子都烧了。亲爱的，我非常、非常难过，却不得不告诉你们这个消息。”

奥薇特把视线从波先生身上挪开，望向茫茫的大海。波先生以前从来没有叫过他们“亲爱的”。她听懂了波先生的话，但她认为波先生一定是在开玩笑；他在跟她和弟妹们开一个可怕的玩笑。

“去世，”波先生说，“意思就是死了。”

“我们知道去世的意思。”克劳斯别扭地说。他确实知道“去世”是什么意思，不过他还是不明白波先生说的到底是什么，他觉得波先生一定有什么地方说错了。

“当然，后来消防队赶来了，”波先生说，“不过已经太晚了，整栋房子都被大火吞噬，烧得精光。”

克劳斯在他的脑海里想象着，图书室里的那些书在熊熊大火中烧成了灰烬。如今，他再也不可能将它们全部看完了。

波先生又对着白手帕咳嗽了好几次，然后继续说道：“我是来这里把你们带回去的，先把你们带到我家，在我们想出该怎么办之前，你们可以在我家住一阵子。我是你们父母亲遗产的执行者，意思就是，我会管理他们留下来的大笔遗产，并安排你们的去处。等到奥薇特长大之后，这些财产都会是你们的，不过在这之前，银行会先替你们保管。”

虽然波先生说自己是遗产的执行者，奥薇特却觉得他像是死刑的执行者。他就这么走到海边来，永远改变了他们的人生。

“跟我来吧。”波先生说着，伸出他的手来。奥薇特得把手中的石头扔掉，好让波先生牵着她。克劳斯牵着奥薇特的另一只手，桑妮则牵着克劳斯的另一只手。波特莱尔家的三个孩子——现在应该改称波特莱尔家的三个孤儿了——就这么牵着波先生的手，离开了海边，也离开了他们先前的生活。


2.
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奥薇特的显微镜在高温下融化成一团；

克劳斯最喜欢的笔化成了灰；

桑妮所有的固齿器也都融化了。

他们钟爱的大房子已被大火烧成灰烬。

奥薇特、克劳斯以及桑妮，在接下来这段时间心情会有多么糟，我想我说再多也没有用。如果你也曾失去过非常重要的人，那么你就可以知道这种感觉；但如果你没有这种经验，恐怕就很难想象了。波特莱尔家这三个孩子，因为同时失去了双亲，心情当然会特别糟糕。有好几天，他们简直难过得无法下床。克劳斯对书再也提不起兴趣。奥薇特充满创意的脑袋里，齿轮似乎也停止转动了。即使是桑妮——当然她还太小，无法完全理解发生了什么事，不过就连她也不再那么热衷于啃东西了。

当然，他们也失去了家和所有的东西，这无异于雪上加霜。我相信你一定知道，在自己的房间里，自己的床上，总是可以使凄凉的处境好过一点，可他们的床也早就化为灰烬了。波先生曾带他们回到大宅邸，去找找看还有没有什么东西留下来，结果极为悲惨：奥薇特的显微镜在高温下融化成一团，克劳斯最喜欢的笔化成了灰，桑妮所有的固齿器也都融化了。他们钟爱的大房子已被大火烧成灰烬：大钢琴的碎片、波特莱尔先生用来装白兰地酒的华丽瓶子、窗边烧焦的椅垫——窗边是他们的妈妈最喜欢坐下来看书的地方。

波特莱尔家的三个孩子必须从这可怕的失落中恢复过来，但是他们的家已经毁了，不得已只好和波先生一家人住，这实在不怎么令人愉快。波先生很少在家，因为他忙于处理波特莱尔家的杂事；而当他在家的时候，又总是因咳嗽而无法跟孩子们交谈。波太太为三个孤儿买了衣服，但颜色都很古怪，而且穿起来痒痒的。波家的两个孩子——埃德加和艾伯特——是既吵闹又讨厌的男孩，波特莱尔家的孩子得跟他们挤在一个小小的房间里，房间闻起来还有一种可怕花朵的味道。

即使处于这样的环境之中，孩子们在晚餐时听到波先生宣布的消息之后，心情仍然很复杂。那顿晚餐没有什么滋味，他们吃水煮鸡肉、水煮马铃薯，还有“炖”扁豆荚，只不过这里说的“炖”还是“水煮”的意思。波先生在晚餐时宣布，孩子们明天早上就要离开波家了。

“太好了。”艾伯特说，他的牙齿上面粘着一片马铃薯，“我们现在可以把房间要回来了，我已经不想再和别人一起睡了。奥薇特和克劳斯总是摆着一张苦瓜脸，一点也不有趣。”

“而且那婴儿总是在咬东西。”埃德加说着，把鸡骨头扔到地上，就像动物园里的动物，完全不像受人敬重的银行家的儿子。

“我们要去哪里？”奥薇特紧张地问。

波先生张开嘴巴正要说话，却突然爆出一阵短促的咳嗽声。最后他终于说了：“我已经安排好了，你们的一个远亲会抚养你们。他住在城市的另一边，名字叫做欧拉夫伯爵。”

奥薇特、克劳斯和桑妮你看看我，我看看你，不知道该说些什么。一方面，他们不想在波家继续住下去了；另一方面，他们从来没听说过欧拉夫伯爵，更不知道他是怎么样的人。

“你们的父母在遗嘱上指示，”波先生说，“希望尽可能以最方便的方式将你们抚养长大。如果留在这个城市里，你们对环境就比较熟悉，而你们在这个城里唯一的亲戚就是欧拉夫伯爵了。”

克劳斯想了大约一分钟，然后吞下嘴里那口嚼碎了的豆子，说：“可是爸妈从来没有跟我们提起过这位欧拉夫伯爵，他究竟是我们的哪一门亲戚呢？”

波先生叹了一口气，低头看看桑妮，桑妮正咬着一根叉子，仔细地听着。“他不是三等亲的第四个表兄弟，就是四等亲的第三个表兄弟。他不是你们血缘上最近的亲戚，却是住得最近的一个了，这就是为什么……”

“如果他住在这个城里，”奥薇特，“爸妈为什么从来没有请他到家里来过呢？”

“有可能因为他很忙，”波先生说，“他的职业是演员，经常要和不同的剧团到世界各地去巡回演出。”

“我以为他是一位伯爵。”克劳斯说。

“他是伯爵，也是个演员。”波先生说，“好了，我不是要打断我们的晚餐，不过你们得去收拾一下行李，我还要回银行去办点事。就像你们的新法定监护人一样，我自己也有很多事要忙。”

孩子们还有很多问题要问波先生，不过他已经从餐桌旁站起身来，手轻轻地挥了一下，走出了餐厅。他们听到他在手帕里咳嗽的声音，以及走出去后大门嘎吱关上的声音。

“好了，”波太太说，“你们三个最好开始打包。埃德加、艾伯特，来帮我收拾餐桌。”

波特莱尔家的三个孤儿只好走回卧室，闷闷不乐地开始收拾他们有限的东西。克劳斯嫌恶地看着波太太帮他买的每一件难看的衬衫，然后把它们叠好，放进手提箱中。奥薇特环顾这个他们曾经住过的狭窄、难闻的房间。桑妮则大模大样地爬来爬去，咬遍了埃德加和艾伯特的每一双鞋子，在上面留下她那小小的齿痕，好让他们永远不会忘记她。三个孩子不时看向彼此，但面对如此悲惨的未来，他们实在是无话可说。到了睡觉的时间，他们整夜辗转反侧，夹在埃德加和艾伯特的鼾声，以及自己脑子里忧虑的思绪之间，他们几乎难以成眠。终于，波先生敲敲房门，探进头来。

“快起床喽，孩子们。”他说，“该去欧拉夫伯爵家了。”

奥薇特看着这个拥挤的房间，尽管并不喜欢，但是一想到要离开这里，她还是感到很紧张。“我们一定要现在就走吗？”她问。

波先生正准备回答，不过他得先咳几声才能开口说话。“是的。我到银行前得先把你们送过去，所以我们必须尽快出门。请快快起床换好衣服。”他轻快地说。“轻快”在这里的含义是：“快点儿！波特莱尔家的小鬼快点离开这个家吧。”

波特莱尔家的孩子离开了家门。波先生的车子沿着城里的鹅卵石街道，轰隆隆地驶向邻近的欧拉夫伯爵家。他们在忧闷街上超越了马车和摩托车；他们还经过了无常喷泉，这是一个精雕细琢的纪念碑，偶尔会喷出水来让孩子玩；还有一个超大的土堆，那儿以前是皇家花园。没过多久，波先生将车子开进一条窄巷，巷子两旁都是用灰色砖块砌成的房子。走到巷子的中间时，波先生把车子停了下来。

“到了！”波先生的声音显然很愉快，“你们的新家。”

孩子们向外看，发现这是街上最漂亮的一栋房子。砖墙清洗得很干净，透过宽敞的窗户可以看到各式各样照顾得很好的植物。门口站着一位稍有年纪的女士，穿着得体，一只手扶着闪闪发亮的黄铜门把，另一只手拿着个花盆。她正对着孩子们微笑。

“嗨！”她大声说，“你们应该就是欧拉夫伯爵要领养的孩子吧？”

奥薇特推开门，走下车去和这位女士握手。奥薇特感到她的手非常坚定而温暖，许久以来的第一次，奥薇特几乎以为她和弟弟妹妹的生活就要从此改善了。“是的。”她说，“就是我们。我是奥薇特，这是我弟弟克劳斯和妹妹桑妮。那位是波先生，自从父母亲去世之后，都是波先生在帮我们处理事情。”

“嗯，那个意外我听说了。”这位女士平静的口气就像说“你好”一般，“我是斯特劳斯法官。”

“您的名字很少见啊！”克劳斯发表意见。

“那是我的职务，”她解释，“不是我的名字。我在最高法院当法官。”

“真棒啊！”奥薇特说，“您是欧拉夫伯爵的夫人吗？”

“哦不！老天爷。”斯特劳斯法官说，“我其实跟他并不熟，他只是住在我隔壁的邻居。”

孩子们把视线从斯特劳斯法官这栋洁净的房子，移往隔壁那栋残破的房子。后者的砖墙糊着煤烟和污垢，只有两个小窗户，而且即使在这样一个好天气，窗子还是挂着百叶帘；窗子上方伸出一个肮脏的高塔，稍稍向左方倾斜；大门需要重新油漆一番，门的正中央还雕刻了一个眼睛的图案。整个建筑物向一边歪斜，就像一颗歪扭的牙齿。

“哦哦！”桑妮说着，大家都知道她这么说是什么意思。她的意思是：“真是个可怕的地方啊！我才不要住在这里呢！”

“很高兴认识您。”奥薇特对斯特劳斯法官说。

“是啊！”斯特劳斯法官比一下手中的花盆说，“或许哪一天，你可以来帮我整理整理花园。”

“那一定会很愉快的。”奥薇特非常伤心地说。帮助斯特劳斯法官整理花园当然会很愉快，不过，奥薇特忍不住想着，如果能住在斯特劳斯法官的房子，而不是欧拉夫伯爵的房子里，一定会更令人愉快。奥薇特不明白，到底是什么样的人会在大门上刻一只眼睛。

波先生向斯特劳斯法官提起帽子示意，而斯特劳斯法官则对孩子们笑了笑，然后就消失在她可爱的房子里了。克劳斯往前走向欧拉夫伯爵的房子，举起手来敲门，他的指关节正好敲在那只眼睛上头。一会儿之后，门嘎的一声开了，孩子们第一次见到欧拉夫伯爵。

“嗨！嗨！嗨！”欧拉夫伯爵气喘吁吁地说。他又高又瘦，穿着灰色的衣服，上面还沾着许多污渍；他满脸胡楂，而且不像一般人有两道眉毛，他的眉毛只有长长的一条；他的眼睛闪闪发亮，使他看起来好像很饥饿，又像是在生气。“哈啰！我的孩子们，请进来你们的新家。鞋子在门口搓一下，别把泥巴带进门来。”

波先生跟在三个孩子的身后一起进到新家。他们一走进屋子里，波特莱尔家的孤儿们就发现，欧拉夫伯爵刚才说的话实在很荒谬。这是他们见过最脏的房子，屋外的一点泥巴根本不会造成什么影响。即便只靠天花板垂挂下来的一只昏黄的电灯泡，他们还是可以很清楚地看见，从钉在墙上的狮子头标本，到木头小桌子上的一碗苹果核，这屋里的每一件东西都很肮脏。克劳斯看看周遭，只希望自己不会哭出来。

“这房子似乎需要整理一下。”昏暗中，波先生环顾四周。

“我知道自己这栋破房子不像波特莱尔家的大宅那么豪华，”欧拉夫伯爵说，“不过，如果你们可以出一点钱，说不定我们就可以把房子稍加修葺。”

波先生惊讶得瞪大了眼睛，他的咳嗽声还在这个阴暗的屋子里回响时，他说话了。“波特莱尔家的财产，”他严肃地说，“不能用在这种地方。事实上，在奥薇特成年之前，都不可以动用。”

欧拉夫伯爵转向波先生，眼中怒火闪烁，就像是条发怒的狗一般。有那么一会儿，奥薇特觉得他就要往波先生的脸上捶过去了。不过，孩子们只看到他细瘦脖子上的喉结动了一下，他咽了一口口水，然后耸耸肩膀。

“好吧。”他说，“反正对我来说都一样。谢谢你把他们带过来，波先生。孩子们，我现在带你们去房间看看。”

“再见了！奥薇特、克劳斯和桑妮。”波先生一面跨出大门，一面说，“我希望你们在这里会很快乐。我偶尔会来看看你们，如果你们有什么问题，也可以随时到银行来找我。”

“可是我们连银行在哪儿也不知道啊！”克劳斯说。

“我有市区的地图，”欧拉夫伯爵说，“再见了，波先生。”

他转身把大门关上。波特莱尔家的孤儿们绝望到了极点，看也没看波先生最后一眼。他们现在只希望还待在波先生家，即使那里有股味道。望着大门也没有用了，孤儿们只好往下看，却看到欧拉夫伯爵虽然穿着鞋子，却没有穿袜子。在他破破烂烂的裤管和黑鞋子之间，他们可以看见他苍白的脚踝上有个刺青，图案就跟大门上的那只眼睛一样。他们不禁怀疑，这栋房子里到底还有多少只眼睛？是否在接下来的日子里，不论欧拉夫伯爵有没有在附近，他们都会感觉到他就在看着他们？
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3.

不知道你有没有注意过，第一印象通常都是错的……

我真希望能够告诉你，波特莱尔家的孩子们对欧拉夫伯爵的第一印象也是错的。

不知道你有没有注意过，第一印象通常都是错的。譬如说，你第一次看某幅画时，可能一点也不喜欢，看久了之后却愈看愈满意。还有，你第一次吃意大利哥根索拉蓝奶酪的时候，可能会觉得味道太重了，然而，随着年纪愈来愈大之后，你可能除了哥根索拉蓝奶酪之外，其他什么也不想吃了。桑妮刚出生的时候，克劳斯一点也不喜欢她，但是当她六个星期大的时候，这两个小家伙却变得非常亲密。你最初对许多事情的想法，后来的确可能会改变。

就是因为第一印象总是这样，所以我真希望能够告诉你，波特莱尔家的孩子们对欧拉夫伯爵的第一印象也是错的。然而，他们的第一印象，比如欧拉夫伯爵是一个可怕的人，还有他的房子是令人沮丧的猪舍，这些却都是千真万确的。到欧拉夫伯爵家的最初几天，奥薇特、克劳斯和桑妮试着想让自己感觉回到了家，但是一点用也没有。虽然欧拉夫伯爵的房子还挺大的，但这三个孩子却被塞进一个肮脏的房间，而且房里只有一张小床。奥薇特和克劳斯轮流睡床，也就是说，每隔一天，他们就有一个人可以睡在床上，但另一个人就得睡木头地板。不过，床垫实在是太凹凸不平了，所以睡在床上或地板上哪一个更舒服还很难说。为了帮桑妮做一张床，奥薇特把挂在房间里唯一一扇窗户上的那面布满灰尘的窗帘拿下来，折成一个垫子，大小刚好适合桑妮。然而，破窗户上少了窗帘，每天早晨阳光就直接从外面射进来，孩子们只好很早起床，哀伤地过一整天。他们没有衣柜，只好用一个原本装冰箱的大纸箱来替代，三个孩子的衣服全部叠成一堆放在里面。他们也没有玩具、书和其他可以玩的东西，欧拉夫伯爵只给他们一小堆石头。斑驳的墙上唯一的装饰是一幅又大又丑的画，上头画着一只眼睛，就是欧拉夫伯爵的脚踝上和房子里到处都有的那只眼睛。

不过孩子们知道，我相信你也知道，如果相处的人有趣又善良，那么即使身处全世界最糟的环境中，也是可以忍受的。但是欧拉夫伯爵既不有趣，也不善良；他刻薄、脾气不好，而且身上有股怪味道。唯一一件关于他的好事是，他不常出现。孩子们早上起床，从装冰箱的箱子里拿出衣服穿上，再走到厨房去找欧拉夫伯爵留给他们的纸条。白天他几乎都待在外头，不到晚上是不会出现的。要不然就是在高塔上，那儿是不许孩子们上去的。他留给孩子们的纸条通常都是交代一些讨厌的工作，譬如油漆后阳台或修理窗户，最后他不是签上自己的名字，而是画一只眼睛。

有一天早上，他在纸条上写道：“今晚演出前，我剧团的团员会来吃晚饭。他们会在七点钟抵达，在这之前要准备好十人份的晚餐。去买食物，弄好，放好餐具，招待晚餐，结束后清理桌子，离我们远一点。”最后又画了那只眼睛。纸条下放了一点钱给他们买东西。

每天早上，欧拉夫伯爵都会在炉子上留一锅烂燕麦粥给他们。如今，奥薇特和克劳斯看着纸条，吃着早餐，沮丧地看着彼此。

“我们又不知道怎么做饭。”克劳斯说。

“对啊！”奥薇特说，“我知道怎么修理窗户，也会清理烟囱，因为这些事情还算有趣。可是除了烤吐司之外，我什么菜也不会做。”

“而且你有时候还会把吐司烤焦。”克劳斯说。他们两个都笑了，因为他们都记得，有一次两个人起得很早，想为父母亲做一份特别的早餐。结果奥薇特把吐司烤焦了，父母亲闻到烧焦味，跑下楼来看发生了什么事。当他们看到奥薇特和克劳斯绝望地盯着一片片烧成黑色的吐司时，笑了半天。最后还是父母亲帮全家人做了薄煎饼。

“真希望他们在这儿。”奥薇特说，不用多作解释也知道她指的是父母亲，“他们绝不会让我们待在这种可怕的地方。”

“如果他们在这儿，”克劳斯提高了声调，愈来愈激动地说，“我们就不必跟欧拉夫伯爵一起住了。奥薇特，我讨厌这里！我讨厌这栋房子！我讨厌我们的房间！我讨厌做这些杂事！而且我也讨厌欧拉夫伯爵！”

“我跟你一样。”奥薇特说。克劳斯看着他的姐姐，觉得松了一口气。有时候你说讨厌什么东西，如果有人同意你的想法，你就会觉得舒服一点。“克劳斯，我讨厌我们现在的生活，每一件事都讨厌。”她说，“可是我们还是得打起精神。”他们的父亲总是这么说，意思是“让自己高兴一点”。

“你说得对。”克劳斯说，“可是欧拉夫伯爵就是会让人感到泄气，实在叫人很难打起精神。”

“哟比！”桑妮用汤匙敲着桌子，叫了起来。奥薇特和克劳斯停止了谈话，再一次拿出纸条来看。

“说不定我们可以找一本食谱，研究一下怎么做菜。”克劳斯说，“弄一道简单的菜应该不难的。”

他们花了几分钟翻开厨房里的橱柜，可是没看到什么食谱。

“我一点也不觉得奇怪，”奥薇特说，“我们从来没在这栋房子里看到过任何一本书。”

“我知道。”克劳斯丧气地说，“我好想读书啊。我们一定得赶快出去找个图书馆。”

“不过不是今天。”奥薇特说，“今天我们必须做出十人份的饭。”

就在这个时候，有人敲门了。奥薇特和克劳斯紧张地看着彼此。

“究竟有谁会来拜访欧拉夫伯爵呢？”奥薇特诧异地说。

“说不定是来找我们的。”克劳斯说，可是他并不抱什么希望，因为自从父母亲去世之后，他们的朋友大都不见了。没有人打电话，也没有人写信来，当然也没有人来看他们，这让他们感到非常孤单。当然，你我都不会这样对待朋友，不过在现实的人生当中，这却是个可悲的事实。有时候当一个人失去他所爱的人时，朋友们反而会避不见面，即使这个时候人是最需要朋友的。

奥薇特、克劳斯和桑妮慢吞吞地走到大门口，从门上的洞往外看，门洞的位置正好在那只眼睛上。结果他们很高兴地看到斯特劳斯法官，她也正往门洞里瞧。他们把门打开。

“斯特劳斯法官！”奥薇特大叫，“看到您真好。”她本来还想说：“请进来吧！”可是她又想到，斯特劳斯法官可能不会想进到这昏暗肮脏的屋子里。

“真抱歉我没有早点来拜访，”斯特劳斯法官说，孩子们笨拙地杵在门口，“我想来看看你们住得怎么样了，不过我在最高法院的工作正好碰上了一件棘手的案子，所以一直很忙。”

“是什么样的案子？”克劳斯问。因为太久没有读书了，克劳斯很渴望能吸收新的资讯。

“我不能说太多，”斯特劳斯法官说，“因为这是职务上的事情。我只能说这是一桩恶意的欺诈，有人盗用别人的信用卡。”

“哇哦！”桑妮大叫，虽然她不可能听得懂，不过她的意思似乎是：“多有趣啊！”

斯特劳斯法官微笑着对桑妮说：“哇哦！”她弯下身来摸摸桑妮的头，桑妮抓起斯特劳斯法官的手来轻轻地咬着。

“这表示她喜欢你。”奥薇特解释，“如果她不喜欢你，或当你要帮她洗澡的时候，她就会咬得很用力。”

“我懂了。”斯特劳斯法官说，“你们过得怎么样呢？有没有需要什么？”

孩子们看着彼此，想着他们需要的所有东西。例如，他们需要另一张床和给桑妮用的婴儿床，帮房间的窗户加上窗帘，还有取代纸箱的衣橱。不过他们最需要的，当然就是不要和欧拉夫伯爵有任何关系。他们最需要的就是和父母在一起，住在他们真正的家里。然而这是不可能的。奥薇特、克劳斯和桑妮想着这些问题，闷闷不乐地盯着地板看。最后，克劳斯说话了。

“我们可不可以借一本食谱？”他说，“欧拉夫伯爵要我们帮他的剧团团员准备今天晚上的晚餐，可是我们在屋子里怎么也找不到食谱。”

“我的天啊！”斯特劳斯法官说，“要求几个孩子替整个剧团做晚餐似乎太过分了。”

“欧拉夫伯爵给我们很多工作做。”奥薇特说。她的意思其实是：“欧拉夫伯爵是个邪恶的家伙。”只不过她说得比较厚道。

“好吧，你们何不到我家来，”斯特劳斯法官说，“然后找一本你们喜欢的食谱？”

孩子们同意了。他们跟着斯特劳斯法官来到隔壁她那栋漂亮的房子。她带他们穿过一道充满花香的高雅走廊，来到一个很大的房间里。当他们看到房间里的东西时，简直高兴得快要昏倒了，尤其是克劳斯。

这个房间就像是一座图书馆。它是一间私人图书室，里面放了斯特劳斯法官的很多藏书。每面墙上都有一柜又一柜的书，从地板直达天花板，房间中央也有好几个书柜。唯一一个没有放书的角落，放了几把看起来很舒服的大椅子，还有一张木桌子，上头挂了几盏灯，是绝佳的读书位子。虽然不像他们父母的图书室那么大，却依然很舒适。波特莱尔家的孩子简直兴奋得要发抖了。

“天啊！”奥薇特说，“这个图书室真是太棒了！”

“谢谢！”斯特劳斯法官说，“我收藏书已经有好多年了，而且我对自己的收藏感到十分骄傲。只要你们小心翻阅，我欢迎你们随时来看书。食谱在那边的书架上，我们要不要去看看啊？”

“好啊！”奥薇特说，“如果您不介意，我以后是不是可以来看您那些跟机械工程有关的书？我对发明东西很有兴趣。”

“我想找跟狼有关的书，”克劳斯说，“我最近对北美洲的野生动物很感兴趣。”

“书书！”桑妮大叫。她的意思是说：“别忘了帮我拿有图画的书。”

斯特劳斯法官笑了。“年轻人对书有兴趣真是太好了。”她说，“不过我想，我们是不是要先去找找食谱呢？”

孩子们完全同意。大约花了半个小时，他们翻阅了几本斯特劳斯法官推荐的食谱。说真的，三个孤儿对于能够走出欧拉夫伯爵家，来到这个舒适的图书室，真感到十分兴奋，实在无法集中注意力在做菜这件事情上。不过最后，克劳斯还是找到了一道听起来挺可口，而且也很容易做的菜肴。

“你们听听看，”他说，“这里有一道意大利通心面。我们只要把大蒜、橄榄、腌续随子、鳀鱼、碎荷兰芹和番茄放在锅里面煎一煎，然后煮一些意大利面加在一起，就可以了。”

“听起来很容易。”奥薇特也同意了。波特莱尔家的孩子们互相看看。也许，有了仁慈的斯特劳斯法官和她的图书室，孩子们也可以为自己创造愉快的生活，就像为欧拉夫伯爵准备意大利通心面一样简单。
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4.

他们在厨房里听着欧拉夫伯爵和团员们的粗鲁笑声，自己却因为太过悲伤而吃不下任何东西，只能将盘子里的食物拨来拨去。

波特莱尔家的孤儿们把意大利通心面的做法抄在一张小纸片上，斯特劳斯法官还很好心地陪他们到市场去买需要的材料。欧拉夫伯爵并没有给太多的钱，不过他们还是买到了所有的东西。他们在路边小贩那儿试吃了好几种橄榄，买了最喜欢的一种。在一家卖通心面的店里，他们选了形状很有趣的面条，还请老板娘称了十三个人的分量：欧拉夫伯爵提到的十个人，加上他们自己。然后，在一家超市里，他们买了味道浓郁的一整球大蒜、咸鳀鱼、腌续随子，还有番茄。腌续随子是用一种灌木的花苞做成的，味道尝起来棒极了。另外，大部分人都以为番茄是蔬菜，但其实它是一种水果哦！他们心想最好有一些点心，所以也买了好几种现成的布丁材料。孩子们认为，如果他们准备的晚餐美味可口，欧拉夫伯爵可能会对他们好一点。

“您今天帮了我们一个大忙，真是谢谢您。”就在和弟弟妹妹跟着斯特劳斯法官走回家的路上，奥薇特说，“没有您，我们真不知道该怎么办。”

“你们看起来都很聪明，”斯特劳斯法官说，“我猜你们一定可以想出办法的。不过，我还是对于欧拉夫伯爵要求你们准备这么大一顿晚餐，感到很惊讶。好了，我们到家了。我得进去把我自己的杂货放好，希望你们可以很快再过来，借你们想看的书。”

“明天？”克劳斯飞快地回答，“我们可不可以明天再过来？”

“当然好。”斯特劳斯法官笑着说。

“我们真的很感谢您。”奥薇特小心地说。经历了双亲的去世，以及欧拉夫伯爵这么恶劣的对待，三个孩子已经不太习惯大人对他们这么好，也不确定是不是要有所回报。“明天，在我们借用您的图书室之前，克劳斯和我很愿意帮您做一些家务。桑妮还小，但我们还是可以找点别的事，让她也能帮帮忙。”

斯特劳斯法官笑着看看这三个孩子，眼里却充满了哀伤。她伸出手来摸摸奥薇特的头发，奥薇特感到前所未有的安慰。“那倒不需要，”斯特劳斯法官说，“我永远都欢迎你们到我家来。”说完，她转身走进家里。望着她的身影好一会儿后，孩子们也走进他们自己的家。

一整个下午，他们都忙着按照食谱烹煮意大利通心面。奥薇特先把大蒜烤过，然后清洗并切碎鳀鱼。克劳斯负责撕掉番茄的皮，并去掉橄榄的核。桑妮则拿着木汤匙敲打锅缘，唱着她自己编的歌曲。三个孩子都感到自己不像刚到欧拉夫伯爵家时那么悲惨了。烹煮食物的味道让人安心，厨房中有个烹饪术语是“小火慢炖”，他们正在“慢炖”的酱汁，使厨房充满了温暖舒适的感觉。三个孤儿聊着对父母亲的愉快回忆，以及斯特劳斯法官。他们都一致同意，斯特劳斯法官是最棒的邻居，他们还想在她的图书室里度过更多时光。他们一面谈着，一面把多种布丁材料混在一起，并品尝了一下。

就在他们要把布丁放进冰箱的时候，奥薇特、克劳斯和桑妮听到大门“砰”的一声被撞开。不用我说，你也知道是谁回来了。

“孤儿们？”欧拉夫伯爵用沙哑的声音叫道，“你们在哪里啊，孤儿们？”

“在厨房，欧拉夫伯爵，”克劳斯回答，“我们刚做好晚餐。”

“你们最好是做完了。”欧拉夫伯爵说着走进厨房，用他那闪闪发光的眼睛盯着这三个孩子，“我的团员就快到了，他们可都饿死了。烤牛肉在哪里？”

“我们没有做烤牛肉，”奥薇特说，“我们做了意大利面。”

“什么？”欧拉夫伯爵问，“没有烤牛肉？”

“你没有说要烤牛肉啊。”克劳斯说。

欧拉夫伯爵逼近孩子们，这使他看起来更加高大。他的眼睛也变得更亮，一边的眉毛因生气而高高扬起。“从我答应要收养你们的那一刻开始，”欧拉夫伯爵说，“我就是你们的父亲了。身为你们的父亲，没有任何人可以轻视我的存在。我命令你们替我和我的客人准备烤牛肉！”

“我们没有烤牛肉！”奥薇特几乎要哭出来了，“我们只做了意大利面。”

“不不不！”桑妮叫着。

欧拉夫伯爵往下看看突然叫出声音的桑妮，发出野兽般的吼声，用一只细瘦的手抓起桑妮，把她举到眼前。不用说，桑妮吓坏了，立刻就哭了起来。她吓得不敢去咬他的手。

“你这头野兽，马上把她放下来！”克劳斯叫道。他跳起来，想把桑妮从欧拉夫伯爵的魔爪中救下来。可是欧拉夫伯爵把桑妮举得太高了，克劳斯够不到。欧拉夫伯爵邪恶地对着克劳斯笑，龇牙咧嘴地把正在哀号的桑妮举得更高。就在他仿佛要把桑妮从高空丢向地面的时候，隔壁房里传来了一阵爆笑声。

“欧拉夫！你在哪里啊？”有人叫道。欧拉夫伯爵停住了动作。当他的剧团团员走进厨房的时候，他还高高地举着桑妮。很快，这些团员就将整个厨房挤满了。真是一群各式各样奇形怪状的人啊！有一个秃头的男人，鼻子很长，穿了一身黑长袍；还有两个女人，脸上涂了厚厚一层白粉，看起来像鬼一样；站在这两个女人后面的是一个手臂很瘦、很长的男人，手臂下装了两支钩子当作义肢；还有一个超级胖子，看起来不男不女的；在他后面，靠近门口的地方还有一个人，虽然孩子们看不清他的样子，不过肯定也是同样恐怖。

“你在这儿啊！欧拉夫。”其中一个白脸的女人说，“你在干吗呀？”

“我正在教训这些孤儿。”欧拉夫伯爵说，“我叫他们准备晚餐，结果他们只给我做了一堆恶心的酱汁。”

“你不能对小孩子太好，”钩子手男人说，“你要教导他们服从长者。”

秃头的高个子男人盯着三姐弟。“就是他们啊？”他问欧拉夫伯爵，“他们就是你说的那几个有钱的孩子？”

“没错。”欧拉夫伯爵说，“他们很讨厌，我简直碰都不想碰他们。”话一说完，他终于把还在哀鸣的桑妮放到地板上。奥薇特和克劳斯都松了一口气，还好他没把桑妮从那么高的空中丢下来。

“说得一点也没错。”门口的那个人说。

欧拉夫伯爵搓搓自己的手，仿佛刚刚抱的是什么恶心的东西，而不是一个婴儿。“好了，够了。”他说，“虽然是做错了，不过，看来我们得吃他们做的东西了。各位，我们到餐厅去，我倒些酒来喝。等到这些捣蛋鬼送上晚餐的时候，说不定我们已经醉得不在乎是不是有烤牛肉了。”

“哟呼！”有几个人叫道。然后他们跟着欧拉夫伯爵到餐厅去了，没有人注意这几个孩子，除了那个秃头。他停住脚步，看着奥薇特。

“你长得不错嘛！”他举起粗糙的手托住她的脸蛋，“我要是你，绝对不敢惹欧拉夫伯爵，他可是会把你这张漂亮的小脸蛋给撕碎哟。”奥薇特浑身发抖。秃头男人尖声笑着离开了厨房。

波特莱尔家的孩子们独自留在厨房，他们沉重地喘着气，仿佛跑了百米似的。桑妮还在号啕大哭，克劳斯的眼里也充满了泪水。只有奥薇特没有哭泣，但是她也因为恐惧和厌恶而不停地发抖。他们又惊又怕，有好长一段时间都说不出话来。

“真是恐怖！太恐怖了！”最后，克劳斯开口了，“奥薇特，我们该怎么办？”

“我不知道。”她说，“我好怕。”

“我也是。”克劳斯说。

“怕怕！”桑妮说，她终于停止了哭泣。

“把晚餐送过来！”有人在餐厅大叫，然后整个剧团的团员开始一起用力敲打着桌子，又粗鲁又没有礼貌。

“我们最好赶快把意大利面送过去，”克劳斯说，“否则，谁知道欧拉夫伯爵会怎样对付我们。”

奥薇特想到秃头男人说的话——撕碎她的脸，赶紧点点头。他们两个看着锅里的酱汁，本来还很美味的样子，现在看起来却像一锅血。他们把桑妮留在厨房，克劳斯捧着一大碗形状可爱的面条，奥薇特端着那锅酱汁和一柄大勺子，两人往餐厅走去。这群人一杯接着一杯地喝酒，吵吵闹闹地讲话，还不停地咯咯笑着。两个孩子绕着餐桌为每个人服务的时候，所有人都无视他们的存在。奥薇特右手拿的大勺子太沉重了，本来想换左手拿，可是她是个右撇子，怕左手不灵活，会把酱汁洒出来，那肯定又会激怒欧拉夫伯爵了。她看着欧拉夫伯爵盘子里的食物，心里在想，之前为什么没有在他的酱汁里下毒。最后，他们终于把食物分配好了，两个人退回厨房。他们在厨房里听着欧拉夫伯爵和团员们的粗鲁笑声，自己却因为太过悲伤而吃不下任何东西，只能将盘子里的食物拨来拨去。不久，伯爵的朋友们又一起大声地敲击桌子，孩子们只好赶快出去收拾桌子，然后把布丁送过去。显然，这群人因为喝了太多的酒，全趴在桌上昏昏欲睡，说的话也少了。最后，他们自己醒过来，一群人穿过厨房，看也不看孩子们一眼，鱼贯走出屋子。

欧拉夫伯爵看看一屋子的杯盘狼藉，对孩子们说：“因为你们还没有清理好，所以今天晚上的表演你们有借口可以不参加。不过，打扫完之后，你们就必须直接上床去。”

克劳斯之前一直看着地板，试图隐藏他的沮丧。可是这时候，他不愿意再沉默了。“你是说那一张床！”克劳斯大叫着，“你只给我们一张床！”

正往外走的剧团团员纷纷停住脚步，眼睛盯着克劳斯和欧拉夫伯爵，等着看好戏。欧拉夫伯爵扬起他那一根眉毛，眼神变得更加闪亮，声音却很冷静。

“如果你们需要另一张床，”他说，“明天你们可以进城去买啊。”

“你很清楚我们并没有钱。”克劳斯说。

“你们当然有钱。”欧拉夫伯爵逐渐提高他的音量说，“你们是一大笔遗产的继承人啊。”

“可是钱在奥薇特成年之前是不能用的。”克劳斯记得波先生曾经说过的话。

欧拉夫伯爵的脸涨得通红，有好一会儿说不出话来。然后，他突然甩了克劳斯一耳光。克劳斯跌倒在地，脸颊离欧拉夫伯爵脚踝上的刺青只有几英寸的距离。他的眼镜从脸上飞出去，摔在角落。他的左脸颊，也就是欧拉夫伯爵动手的地方，像着火了一样。剧团的人都笑了，还有几个甚至鼓掌叫好，好像欧拉夫伯爵做了什么勇敢的事一样。

“我们走吧。”欧拉夫伯爵对他的伙伴们说，“我们自己的表演就快要迟到了。”

“欧拉夫，以我对你的了解，”钩子手男人说，“你一定会想出办法把他们的钱弄到手的。”

“到时候就知道了。”欧拉夫伯爵说。他的眼睛闪着光芒，好像已经有了主意似的。欧拉夫伯爵和他那群可怕的朋友走出去，并重重地甩上大门。孩子们又独自留在厨房了。奥薇特跪在克劳斯身边，抱着安慰他，桑妮则爬到角落去把眼镜捡回来。克劳斯这才开始哭泣，不是因为痛，而是为他们身处这种恐怖的境地而哭。奥薇特和桑妮也跟着一起哭。他们一边洗盘子，一边拭泪，甚至吹熄了餐厅的蜡烛，换了衣服上床睡觉时，他们还是不停地掉眼泪。月光从窗外投射进来，如果有人看得见波特莱尔三姐弟的房间，就会看见克劳斯躺在床上，奥薇特睡在地板上，桑妮缩在那团窗帘里，三个孩子整夜都在静静地哭泣。


5.

三个孩子走过了肉店区、花市和雕塑区，最后到达了银行区，并在“凯旋金融喷泉”前停下来，伸手去接了几口清凉的水来喝。
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除非你非常、非常幸运，否则你一定经历过让你哭泣的事情。所以除非你非常、非常幸运，否则你一定知道，好好地哭一场总是可以让人好过一点，虽然情况可能一点也没有好转。波特莱尔家的孤儿所经历的正是这样，经过了一整夜的哭泣之后，他们第二天起床时，感觉到肩上的重担减轻了。三个孩子当然知道他们的处境还是一样可怕，但他们想，或许可以做点什么来改变现状。

今天早上，欧拉夫伯爵在纸条上面写着要他们到后院去劈柴。奥薇特和克劳斯一面用斧头把木头劈成一小块一小块，一面讨论着可能的行动计划，桑妮也咬着一小块木头在发呆。

“很显然，”克劳斯用手轻轻摸着欧拉夫伯爵在他脸上留下的伤痕，说，“我们不能再在这里待下去了。我宁愿到街上去碰碰运气，也不想继续住在这个可怕的地方。”

“可是谁知道在街上会碰到什么倒霉事？”奥薇特指出，“这里至少还有一片屋顶。”

“我真希望现在就能用爸妈留给我们的钱，而不用等到你长大，”克劳斯说，“这样我们就可以买一栋城堡，住在里面，门口有荷枪的警卫巡逻，以防欧拉夫伯爵和他的同伙接近。”

“我会有一间很大的发明工作室，”奥薇特渴望地说，她挥动斧头，把一块木头劈成两半，“里面有很多齿轮、滑轮和电线，以及一台精巧的电脑。”

“我会有一间大图书室，”克劳斯说，“就跟斯特劳斯法官的图书室一样舒适，但是要更大一点。”

“咬咬！”桑妮大叫，意思好像是：“我要有很多东西可以咬咬！”

“不过这时候，”奥薇特说，“我们必须先想办法度过眼下的困境。”

“说不定斯特劳斯法官可以领养我们，”克劳斯说，“她说欢迎我们随时去她家。”

“可是她的意思是说，我们可以去拜访她，用她的图书室，”奥薇特说，“并不是说我们可以住在她家。”

“也许跟她说明我们的状况，她就会同意领养我们。”克劳斯满怀希望地说。然而当奥薇特看着他时，她看出克劳斯也知道这是没有希望的。领养是一项重大的决定，不可能冲动行事。我相信你偶尔也会希望自己是由别人抚养，而不是由现在的那两个人，不过你心里一定明白，这种机会非常渺茫。

“我想我们应该去找波先生，”奥薇特说，“他把我们送到这里的时候说过，如果有什么问题，可以去银行找他。”

“可是我们并不是真的有什么问题，”克劳斯说，“我们只是有一点怨言。”他想到那天在布莱尼海滩上，是波先生给他们带来了可怕的消息。虽然火灾的发生不是波先生的错，可是克劳斯不愿意去见波先生，因为害怕会听到更多的坏消息。

“我想不出还可以找谁，”奥薇特说，“波先生负责我们的事，而且我相信，如果他知道欧拉夫伯爵有多可怕，一定会马上把我们带走的。”

克劳斯想象着波先生开车来这里，然后接他们到别的地方，心里又燃起一丝希望。到哪里都比这里好。“好吧！”他说，“我们把这些木柴劈完就去银行。”

这个计划鼓舞了波特莱尔家的孩子，他们挥动斧头的速度出奇得快，没多久就劈好了木柴，准备出发到银行去。他们记得欧拉夫伯爵说他有市区地图，但是他们找遍了整栋房子，什么也没找到，因此他们判断，地图肯定在高塔里，但是他们不能上那里去。因此，在毫无方向的情况下，波特莱尔家的孩子决定直接到城里的银行区去，希望能找到波先生。

三个孩子走过了肉店区、花市和雕塑区，最后到达了银行区，并在“凯旋金融喷泉”前停下来，伸手去接了几口清凉的水来喝。银行区有好几条大街，两旁都是高耸的大理石建筑，里面全是银行。他们一家一家询问是否有位波先生，先去“财务信托银行”，然后是“信用储蓄贷款银行”，接着再到“实用财政中心”。终于，实用财政中心的一名服务人员说，她知道波先生是在“莫特瑞财务管理中心”工作，公司就在街尾。这栋建筑物的外表方方正正，不是很显眼，但是三名孤儿一进到里面，就被大厅里喧闹、繁忙的人群给吓到了。最后，他们问一位穿着制服的警卫，是否可以帮忙找波先生，他就带着他们来到一间没有窗户，却有很多档案柜的大办公室里。

“哈啰。怎么啦？”波先生用迷惑的语气问。他正坐在一张桌子后面，桌子上放了一堆打好字的文件，看起来很重要但很无聊；还有一个小相框，里面正是波太太和那两个野男孩；三部电话围在相框周围，上面还有来电显示在亮着。“请进来。”

“谢谢！”克劳斯说，并走上前和波先生握手。孩子们分别坐在三张舒适的大椅子上。

波先生正要开口说话，但他先往白手帕上咳嗽了几下。“我今天很忙，”他终于说出话来，“所以没有太多时间陪你们聊。下次你们到附近来的时候，先打个电话给我，这样我才能挪出时间带你们去吃午餐。”

“那真是太好了。”奥薇特说，“很对不起，我们没有先通知您，不过因为是紧急状况，所以我们就自己找来了。”

“欧拉夫伯爵是个疯子，”克劳斯直截了当地说，“我们不能跟他住在一起。”

“他打克劳斯耳光，你看他的淤青。”奥薇特说。不过，就在她要继续说下去的时候，一部电话刺耳地响了。“对不起。”波先生说着接起电话。“我是波，”他对着话筒说，“什么？是的，是的，是，是，哦不，是的，谢谢！”他挂断电话，茫然地看着波特莱尔三姐弟，好像忘了他们在这儿似的。

“哦，抱歉，”波先生说，“我们刚刚说到哪里了？哦对！欧拉夫伯爵，很抱歉你们对他的第一印象不太好。”

“他只给我们一张床。”克劳斯说。

“他还叫我们做很多辛苦的杂事。”

“他喝很多酒。”

“抱歉！”波先生说，另一部电话响了。“我是波，”他说，“七，七，七，七，六点五，七。不客气。”他挂断电话，很快在纸上记下一些东西，然后抬起头看着他们。“对不起，”他说，“你们说欧拉夫伯爵怎么样？叫你们做家务听起来不是太糟。”

“他还叫我们孤儿。”

“他有很多可怕的朋友。”

“他总是在跟我们要钱。”

“波波。”（这是桑妮发出的声音。）

波先生伸出手来制止，表示他听够了。“孩子们，孩子们，”他说，“你们必须花一点时间来适应这个新家，你们也不过才住了几天而已。”

“够长了，我们已经知道他是一个坏人。”克劳斯说。

波先生看着这三个孩子，叹了一口气。他的脸看起来很仁慈，可是仿佛不太相信他们说的话。“你们知道他正在‘扮演双亲的角色’吗？”

奥薇特和桑妮看着克劳斯，他是三个孩子里面书读得最多，最有可能知道“扮演双亲的角色”是什么意思。“办家家酒吗？”他问。或许这只是一场家家酒，波先生不久就会带他们离开。

波先生摇摇头。“欧拉夫伯爵等于是你们合法的双亲了，”他说，“你们现在是在他的照顾之下，他可以用他认为适当的方式来抚养你们。我很遗憾你们的父母亲可能没有叫你们做过家务；或你们从来没有见过他们喝酒；或者你们更喜欢父母亲的朋友，胜过欧拉夫伯爵的朋友。但是这些你们都必须习惯，因为他正是在‘扮演双亲的角色’。懂吗？”

“可是他打我弟弟！”奥薇特说，“您看他的脸！”

奥薇特说话的时候，波先生正好把手伸进口袋里去拿手帕，然后遮住嘴，一直、一直、一直咳嗽。他咳得很大声，奥薇特不确定他到底听到她说的话没有。

“不管他做了什么，”波先生一面说着，一面看着一张纸，并用笔圈起一个数字，“他只不过是在扮演双亲的角色，我也不能怎么样。我和银行会好好保管你们的钱，但是不方便干涉欧拉夫伯爵的教养方式。好了，我也不想催促你们离开，但是我还有很多事情要做。”

孩子们目瞪口呆地坐在椅子上。波先生抬起头来，清清他的喉咙。“催促，”他说，“意思就是——”

“意思就是您不能帮我们。”奥薇特帮他把话说完，她因为生气和失望而浑身发抖。此时另外一部电话又响了，她站起来走出去，后面跟着抱着桑妮的克劳斯。他们迈步走出银行，站在街头，不知该何去何从。

“现在该怎么办？”克劳斯悲伤地问。

奥薇特仰望天空，她真希望能发明一种东西，可以带他们远离这个地方。“有点晚了，”她说，“我们最好先回去，明天再想想别的办法。说不定我们可以去找斯特劳斯法官。”

“你不是说她不会帮我们的忙？”克劳斯说。

“不是帮忙，”奥薇特说，“是书。”

当一个人还年轻的时候，就学会分辨“真实”和“比喻”的不同，将会有很大的帮助。如果一件事“真实”地发生了，那它就是真的发生了；而如果是“比喻”，那就只是感觉好像它发生了。举例来说，如果你“真实”地因为快乐而雀跃，就表示你是真的整个人像麻雀一样跳到空中；而如果你是用雀跃来“比喻”快乐，那就表示你快乐得好像要跳起来，但是并没有真的跳起来。

波特莱尔家的孩子们走回欧拉夫伯爵家附近，然后在斯特劳斯法官家前面停了下来。斯特劳斯法官请他们进到屋内，让他们从图书室里挑选自己喜欢看的书。奥薇特选了好几本机械发明方面的书，克劳斯选了一些关于野狼的书，桑妮则找到一本里面有许多牙齿图片的书。然后他们回到家，挤在一张床上，快乐而专心地阅读。从比喻的角度来说，他们从欧拉夫伯爵和悲惨的经历中逃脱出来了。但这不是真实的逃脱，因为他们还住在这栋房子里，而且还必须继续承受欧拉夫伯爵以他的方式“扮演双亲的角色”。然而，通过阅读自己喜欢的书，他们仿佛远离了困境，仿佛逃脱了。当然，以他们的情况来说，“仿佛”逃脱还不够，但是，经历了疲倦而无望的一整天之后，他们必须这样做。奥薇特、克劳斯和桑妮读着他们的书，心里希望这“仿佛”的逃脱，可以很快就变成“真实”的逃脱。


6.

如果你认识欧拉夫伯爵的话，他突然替你送上早餐，你难道不会害怕他在里面放了什么可怕的东西，比如毒药，或是碎玻璃？
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第二天早晨，三个孩子睡眼惺忪地从卧室走进厨房，结果他们看到的不是欧拉夫伯爵留的纸条，而是欧拉夫伯爵本人。

“早安！孤儿们。”他说，“我已经帮你们准备好燕麦粥了。”

三个孩子在餐桌旁的椅子上坐下来，紧张兮兮地看着自己碗里的燕麦粥。如果你认识欧拉夫伯爵的话，他突然替你送上早餐，你难道不会害怕他在里面放了什么可怕的东西，比如毒药，或是碎玻璃？不过，奥薇特、克劳斯和桑妮却发现，他们的燕麦粥上面竟然洒了新鲜的覆盆子。波特莱尔家的孩子们很喜欢吃覆盆子，但自从父母亲去世之后，他们就再也没有吃过了。

“谢谢您。”克劳斯谨慎地说，然后捞起一颗覆盆子仔细地看着。说不定这些莓果都是有毒的，只不过被弄成很好吃的模样。欧拉夫伯爵见克劳斯这么疑神疑鬼，便笑着从桑妮的碗里拿起一颗莓果，看着三个小孩，把莓果丢进自己的嘴巴里吃掉。

“覆盆子不是很好吃吗？”他说，“我在你们这个年龄的时候，最喜欢吃这种莓果了。”

奥薇特试着想象欧拉夫伯爵还是小孩子的模样，却做不到。闪动的眼神、瘦巴巴的双手、阴沉的笑容，这些好像都是大人才会有的特征。虽然奥薇特很怕他，但还是用右手拿起汤匙开始吃燕麦粥。欧拉夫伯爵已经吃了一些，所以应该没有毒，况且她实在太饿了。克劳斯也开始吃，桑妮也是，还吃得满脸都是燕麦和覆盆子。

“我昨天接到一通电话，”欧拉夫伯爵说，“是波先生打来的。他告诉我，你们去找过他。”

三个孩子交换了一下眼神。他们原本希望这次拜访会是个秘密，意思也就是说，只有波先生和他们自己知道，而不会透漏给欧拉夫伯爵。

“波先生告诉我，”欧拉夫伯爵说，“对于我亲切提供的生活，你们好像有些不太适应。听到他这么说，我感到很遗憾。”

孩子们看着欧拉夫伯爵。他的脸看起来很严肃，好像他听到这个消息真的很难过，但是他的眼神闪动而发亮，只有在一个人讲笑话时才会有这样的眼神。

“真的吗？”奥薇特说，“很抱歉，让波先生打扰到您了。”

“一点也不，”欧拉夫伯爵说，“既然我现在是你们的父亲，我要你们三个在这里都过得很自在。”

听到他这么说，三个孩子不禁微微颤抖，他们想起了自己的父亲，然后悲伤地盯着这个坐在桌子对面的差劲替身。

“最近，”欧拉夫伯爵说，“我对于剧团的演出一直很紧张，所以表现得可能有些孤僻。”

“孤僻”这个词很妙，但是对孩子们来说，并无法描述欧拉夫伯爵的行为。这个词的意思是“不愿和他人来往”，可用来描述，比如说在宴会上，有人站在角落里，不愿意和别人讲话。但它不是用来描述，某个人只提供一张床给三个人睡、强迫他们去做可怕的杂事，而且还赏他们耳光。有很多词可以用来形容那样的人，但绝不是“孤僻”。克劳斯知道“孤僻”的意思，听到欧拉夫用错这个词，差点笑了出来。但他的脸上还有淤血，所以并没有出声。

“因此，为了让你们在这里感觉更自在些，我想请你们参加我下一出戏的演出。如果你们参与了我所从事的工作，或许就不会跑去向波先生抱怨。”

“要怎样让我们参加？”奥薇特问。她想到了先前他们为欧拉夫伯爵做的所有杂事，实在没有心情再做更多工作了。

“这个嘛，”欧拉夫伯爵说，他的双眼闪闪发亮，“这出戏叫做《美妙的婚礼》，作者是伟大的剧作家艾尔·芬库特。我们只演出一场，就在这个星期五晚上。主角是一位非常勇敢而有智慧的人，由我饰演。在最后一幕，他将在一群喝彩的人们面前，和心爱的姑娘结婚，那姑娘年轻又漂亮。你，克劳斯，还有你，桑妮，要扮演人群里喝彩的人。”

“但是我们比一般的成年人矮，”克劳斯说，“观众看到不会觉得很奇怪吗？”

“你们要扮演的是参加婚礼的两名侏儒。”欧拉夫很有耐心地解释道。

“那我要做什么？”奥薇特问，“我很会使用工具，或许我可以帮你搭布景。”

“搭布景？天啊，不用。”欧拉夫伯爵说，“像你这么漂亮的女孩子不应该在后台工作。”

“但是我喜欢呀。”奥薇特说。

欧拉夫伯爵的那一条眉毛稍微抬了一下，波特莱尔家的孤儿认得这是他生气的表现。不过他又将眉毛放了下来，看得出来他正在强迫自己保持冷静。“我为你在舞台上准备了一个很重要的角色，”他说，“你要扮演那位和我结婚的年轻女孩。”

奥薇特觉得刚刚吃下的燕麦粥和覆盆子在她的胃里开始翻搅，就好像她刚得了感冒一样。欧拉夫伯爵想要充当他们的父亲已经够糟了，这个人要成为她的丈夫感觉更可怕，即使只是演戏。

“这是非常重要的角色。”他继续说道，嘴巴向上扬成了一个没有任何说服力的笑容，“虽然你不会有任何台词，除了在斯特劳斯法官问你是否愿意嫁给我时，要说：‘我愿意。’”

“斯特劳斯法官？”奥薇特说，“她和这件事有什么关系？”

“她已经答应在剧中扮演法官的角色。”欧拉夫伯爵说。他身后的厨房墙壁上画了好几只眼睛，其中一只正往下看着波特莱尔家的三个孩子。“我邀请斯特劳斯法官参加，因为我不只要当个好父亲，还想成为一名好邻居。”

“欧拉夫伯爵，”奥薇特开了口，又停住了。她想要说服欧拉夫伯爵不要让她扮演新娘，但是又不想惹他生气。“父亲，”她说，“我想我的演技可能不够好，没办法从事专业的表演。我不愿意坏了您和芬库特的好名声。而且接下来的几个星期，我会非常忙，我得想出我的发明——还有学习如何做出烤牛肉。”想起之前他对晚餐的反应，她很快又补充了一句。

欧拉夫伯爵伸出一只细长的手，摸摸奥薇特的下巴，然后深深地看进她的眼睛里。“你一定要参加这次的剧场表演。”他说，“如果你能自愿参加，我最高兴了。因为我相信波先生已经跟你解释过了，我可以命令你参加，而你必须听话。”欧拉夫用尖锐而肮脏的指甲轻轻划过奥薇特的下巴，让她打了个冷战。当欧拉夫终于放手，站起身来，不发一语地离开之后，整个房间变得非常非常安静。波特莱尔家的孩子听着他沉重的步伐沿着楼梯一直爬到那个禁止他们进入的高塔。

“嗯，”克劳斯犹豫地说，“我认为参加这出戏应该不会有事。这对他来说好像非常重要，而我们要继续让他表现出好的一面。”

“可是他一定在计划什么事情。”奥薇特说。

“你该不会认为他在那些莓果里下毒吧？”克劳斯担心地问。

“不会，”奥薇特说，“欧拉夫想要得到我们将来会继承的财产，毒死我们对他没有任何好处。”

“可是让我们参加他那出愚蠢的戏，又对他有什么好处？”

“我不知道。”奥薇特难过地承认。她站起来，开始洗那些装过燕麦粥的碗。

“我希望我们能多知道一些继承法的事情。”克劳斯说，“我敢打赌欧拉夫伯爵一定想出了什么办法拿到我们的钱，但我就是不知道那是什么。”

“我想我们可以去问波先生。”奥薇特怀疑地说，这时克劳斯站在她旁边，正在擦干盘子，“他知道所有的拉丁法条。”

“但是波先生可能会再次打电话给欧拉夫伯爵，这样他就会知道我们在找他麻烦。”克劳斯指出，“或许我们应该跟斯特劳斯法官谈谈。她是法官，一定知道所有的法律。”

“但她也是欧拉夫的邻居，”奥薇特回答，“她可能会告诉他我们问过的事情。”

克劳斯摘下他的眼镜，当他用力思考时，总是会摘下眼镜：“我们要怎样才能查清楚法律的事情，又不让欧拉夫知道？”

“书！”桑妮突然叫了出来。她的意思可能是“谁来擦擦我的脸”之类的，但奥薇特和克劳斯听了之后互相看向对方。书。他们两个人都想到了同一件事：斯特劳斯法官当然会有继承法的书。

“欧拉夫伯爵没有交代我们任何杂务，”奥薇特说，“所以我想我们应该可以去造访斯特劳斯法官和她的图书室。”

克劳斯笑了起来。“的确如此。”他说，“而且你知道吗？我今天不会选关于狼的书。”

“我也是，”奥薇特说，“今天不会再看机械工程的书了。我想看看继承法。”

“好，那我们走吧。”克劳斯说，“既然斯特劳斯法官希望我们不久就能够过去，我们就不应该表现得太‘孤僻’。”

一提到这个欧拉夫伯爵用得很荒谬的词，波特莱尔家的孤儿们都笑了，连桑妮也是，即使她并不认得很多字。他们飞快地将洗好的燕麦粥碗放进厨房的橱柜里，橱柜上面画的眼睛正在看着他们。然后三个小朋友就跑到隔壁去了。星期五就是表演的日子，没剩下几天了，三个孩子想要尽快搞清楚欧拉夫伯爵的计划。


7.

听这个可怕的人讲话，克劳斯感到全身发冷。他这辈子从来没有这么害怕过，手脚好像痉挛般不听指挥，不住颤抖。
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世界上有很多很多种类的书，这很有道理，因为世界上有很多很多的人，而每个人想要读的东西都不太一样。举例来说，讨厌看到故事里有小朋友发生可怕事情的人，就会立刻把这本书放下来。但有一类书是几乎没有人喜欢看的，那就是法律书。法律书向来就以很长、很无聊、很难阅读而让人不敢领教，这也是很多律师赚一大堆钱的原因之一。金钱是项诱因，能让律师愿意去念那些又长、又无聊、又很难懂的书。“诱因”在这里是指“为了说服你去做你原本不想做的事情而提供的奖赏”。

波特莱尔家的孩子当然也有读这些书的诱因，只不过和律师的有点不同。他们的诱因不是一大堆钱，而是要阻止欧拉夫伯爵为了得到一大堆钱而对他们做出恐怖的事情。但即使有这个诱因，要看遍斯特劳斯法官私人图书室里的法律书，仍是一项非常非常非常困难的任务。

当斯特劳斯法官走进图书室，看到他们正在看的书时，不禁说了声：“天啊！”她之前让他们进到屋子里来，然后就到后院去做她的园艺，独自让波特莱尔家的孤儿们待在她那间豪华的图书室里。“我以为你们有兴趣的会是机械工程、北美洲的动物，还有牙齿。你们确定要看这些大部头的法律书吗？连我都不喜欢读它们了，而我还是法官呢。”

“是的，”奥薇特说了谎，“我觉得它们非常有趣，斯特劳斯法官。”

“我也是。”克劳斯说，“奥薇特和我正考虑将来从事法律工作，所以我们都觉得这些书很吸引人。”

“好吧，”斯特劳斯法官说，“桑妮不可能也会有兴趣吧。或许她愿意来帮我弄弄花园。”

“威比！”桑妮尖叫，意思是说：“我宁愿去弄花弄草，也不愿意坐在这里看哥哥姐姐在这堆法律书里奋斗。”

“好啊，不过要注意不要让她吃到土。”克劳斯将桑妮交给法官时说。

“当然。”斯特劳斯法官说，“我们可不希望她因生病而错过了盛大的演出。”

奥薇特和克劳斯交换了一下眼神。“您对参演那出戏感到很兴奋吗？”奥薇特有点犹豫地问。

斯特劳斯法官的脸一下亮了起来。“是啊，”她说，“打从我还是小女孩起，就一直想要上台表演。现在欧拉夫伯爵给了我实现毕生梦想的机会。要参与剧团演出，你难道不会很兴奋吗？”

“我想会的。”奥薇特说。

“你当然会喽。”斯特劳斯法官说，她的双眼闪耀着光芒，手里抱着桑妮。她走出图书室后，克劳斯和奥薇特看看彼此，都叹了一口气。

“她那么想上台表演，”克劳斯说，“无论如何都不会相信欧拉夫伯爵有什么阴谋的。”

“不管怎样她都不会帮我们的。”奥薇特忧郁地指出，“她是法官，只会像波先生那样，说些‘代理父母亲’之类没用的话。”

“这就是为什么我们必须找出合法的理由来阻止这场演出，”克劳斯坚定地说，“你在书里找到什么了吗？”

“没什么有帮助的，”奥薇特匆匆看了一眼她在上面做了笔记的小纸片，然后说，“五十年前，有个女人在死后留下很大一笔钱给她的宠物鼬鼠，却没有给她的三个儿子。这三个儿子想要证明他们的妈妈疯了，这样那些钱就可以归他们了。”

“结果呢？”克劳斯问。

“我想是那只鼬鼠死掉了，”奥薇特回答，“但我不是很确定。我得先查几个生字。”

“我想这个故事对我们应该没什么帮助。”克劳斯说。

“或许欧拉夫伯爵想要证明我们疯了，这样他就可以得到财产。”奥薇特说。

“可是为什么让我们参加《美妙的婚礼》可以证明我们疯了？”克劳斯问。

“我也不知道。”奥薇特承认，“我卡住了。你有什么发现吗？”

“大约在你那位鼬鼠女士的时代，”克劳斯一边说，一边快速翻阅他刚刚在读的大部头书，“一群演员演出莎士比亚的《麦克白》，他们每个人都没有穿衣服。”

奥薇特羞红了脸：“你是说他们都光着身子，在舞台上。”

“只有一下下。”克劳斯笑着说，“后来警察来了，演出就中断了。我想这也没有什么帮助，只是看到了觉得很好玩而已。”

奥薇特叹了口气。“或许欧拉夫伯爵并没有在计划什么事情。”她说，“虽然我不想在他的戏里面演出，但是我们到头来可能都白忙一场。也许欧拉夫伯爵真的只是想欢迎我们来到这个家。”

“你怎么能这样说？”克劳斯哭了出来，“他打过我耳光啊。”

“可是光叫我们演戏也不可能拿到我们的财产啊。”奥薇特说，“克劳斯，看这些书我的眼睛都累了，却一点用也没有。我想出去，到花园里帮斯特劳斯法官干点活儿。”

克劳斯看着他的姐姐离开图书室，心中感到一阵绝望。演出的日子不剩几天了，他还没想出欧拉夫伯爵有什么阴谋，更别提要如何阻止他了。克劳斯一直相信，只要你读够多的书，就可以解决任何问题，但现在他不是那么确定了。

“嘿！”门口传来的声音打断了克劳斯的思绪，“欧拉夫伯爵派我来找你们。你们必须立刻回到房子里。”

克劳斯转身，看到欧拉夫伯爵剧团里的其中一人，就是用钩子当手的那位，正站在门口。他走向克劳斯坐的地方，用低沉沙哑的声音问他：“你在这个发霉的旧房间里干什么？”他眯起他的小眼睛，读着其中一本书的书名。“《继承法及其含义》，”他严厉地问，“你为什么要看这本书？”

“你为什么认为我在看这本书？”克劳斯说。

“让我告诉你我的想法。”这个人将一只可怕的钩子放在克劳斯的肩膀上，“我认为你不应该再到这间图书室来，至少星期五之前都不行。我们不想看到一个小男孩突然开了窍。现在，你的姐姐和那个讨厌的婴儿在哪里？”

“在花园里。”克劳斯说着耸耸肩膀，好让钩子离开他的身体，“你为什么不出去找他们？”

男人将身体往前靠，他的脸距离克劳斯的脸只有几厘米，五官都因为距离太近而变得模糊了。“给我注意听好了，小男孩。”他每说一个字就吐出恶臭的口气，“欧拉夫伯爵还没将你们扯成碎片的唯一理由，是因为他还没拿到你们的钱。他的计划还没成功，所以才让你们活着。但你自己想想，你这个小书虫，等他拿到你们的钱以后，还有什么理由让你们活着？你认为到时候会发生什么事呢？”

听这个可怕的人讲话，克劳斯感到全身发冷。他这辈子从来没有这么害怕过，手脚好像痉挛般不听指挥，不住颤抖。当他试着要说些什么的时候，发现自己像桑妮一样，嘴巴里发出奇怪的声音。“啊——”克劳斯听着自己说不出话来，“啊——”

“到时候，”钩子手男人不理会克劳斯发出的噪音，心平气和地说，“我相信欧拉夫伯爵会把你交给我。所以如果我是你，就会表现得乖一点。”男人再次站起来，将他的两只钩子放到克劳斯的面前，让台灯的光反射在这两只看起来很邪恶的东西上面，“现在，请容我告辞，我得去带回你那两位可怜的孤儿姐妹。”

当钩子手男人离开房间时，克劳斯觉得自己的身体就快要垮掉了，他真想坐下来一会儿，恢复正常呼吸，但是他的理智不允许他这么做。这是他待在这间图书室的最后几分钟，或许也是阻止欧拉夫伯爵计划的最后机会。可是要怎么做呢？克劳斯一边听着钩子手男人在花园里和斯特劳斯法官讲话的含糊声音，一边惊恐地在图书室里找寻可能有帮助的东西。

就在克劳斯听到男人的脚步声离他这边越来越近时，他发现了一本书，忙伸手把它抓过来。他拉开自己的衬衫，把那本书放进去，又匆忙把衣服塞好。就在这时，钩子手男人又回到图书室，他身旁站着奥薇特，手里抱着桑妮，桑妮正白费力气地咬着那个男人的钩子。

“我可以走了。”克劳斯很快地说，然后在那人能好好看看他之前，就走出门口。他快步走在姐妹前面，希望没有人注意到他衬衫底下鼓起一块像书一样的东西。或许，只是或许，克劳斯偷偷带走的这本书可以拯救他们的性命。


8.

这本书很厚，也很难读。夜愈来愈深了，克劳斯愈来愈累，眼皮也愈来愈重。
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克劳斯整晚熬夜看书，他老是喜欢这样子。先前父母亲还活着的时候，克劳斯总是带着手电筒上床，然后躲在被单下看书，一直看到眼睛都睁不开了才睡着。有些早晨，父亲到克劳斯的房间叫他起床时，发现他在睡梦中，一只手抓着手电筒，另一只手则拿着书。但是在今天晚上，情况当然是大不相同。

克劳斯站在窗边，就着溜进室内的月光，眯着眼睛看他偷带出来的书。他偶尔看一眼他的姐妹。奥薇特在凹凸不平的床上辗转反侧，意思是说“翻来覆去睡不好”，而桑妮则钻进窗帘堆里，看起来就像是一小团衣服。克劳斯没有告诉他的姐妹这本书的事情，因为他不想让她们有错误的期待。他不确定这本书能不能帮助他们走出困境。

这本书很厚，也很难读。夜愈来愈深了，克劳斯愈来愈累，眼皮也愈来愈重。他发现自己一直在看同一个句子。他发现自己一直在看同一个句子。他发现自己一直在看同一个句子。然后他想到欧拉夫伯爵那位手下的钩子在图书室里闪闪发亮的样子，接着想象那两只钩子将他的肉撕成碎片，这时他会马上惊醒，继续看下去。他找到一小张纸，将它撕成小长条，用来标示书中重要的地方。

等到外面的天空渐渐露出鱼肚白时，克劳斯已经找到所有他想要知道的事情。他的希望随着太阳慢慢上升。最后，当几只小鸟开始唱歌时，克劳斯蹑手蹑脚地走到卧室门口，悄悄地、慢慢地推开房门，留意不要吵醒睡不好的奥薇特和桑妮；桑妮这时还躲在窗帘堆底下。他来到厨房，坐下来等欧拉夫伯爵。

没多久，他就听到欧拉夫踏着沉重的步伐，从高塔楼梯走下来。欧拉夫伯爵走进厨房，看见克劳斯坐在桌边嘻嘻装笑，意思是说“笑得有点不怀好意，有点假”。

“嗨，孤儿，”他说，“你起得真早啊。”

克劳斯的心脏跳得飞快，但他的外表格外平静，好像穿了一层看不见的盔甲一样。“我整晚都没睡，”他说，“在看这本书。”他把书拿出来放在桌子上，好让欧拉夫看见。“书名叫做《婚姻法》，”克劳斯说，“我看完之后学到了好多有趣的事情。”

这时欧拉夫伯爵已经拿出一瓶酒，准备帮自己倒一杯当作早餐，但是当他看到这本书时，他停住了，坐了下来。

“婚姻是指‘和婚礼有关的事情’。”克劳斯说。

“我知道那两个字是什么意思。”欧拉夫伯爵咆哮着说，“你从哪里拿到这本书的？”

“从斯特劳斯法官的图书室。”克劳斯说，“不过这不重要。重要的是，我已经知道你的阴谋了。”

“是吗？”欧拉夫伯爵说，那一条眉毛抬了起来，“我的阴谋是什么，小驴子？”

克劳斯不理会他的侮辱，打开书之后翻到有小纸条做记号的地方。“此地的婚姻法律非常简单，”克劳斯大声念出来，“合法婚姻的必要条件如下：有法官在场，新娘和新郎说出‘我愿意’，以及新娘亲手在文件上签名。”克劳斯把书放下来，用手指着欧拉夫伯爵，“如果我姐姐说‘我愿意’，并且在文件上签名，而斯特劳斯法官也在房间里，那么她在法律上就算是正式结婚了。你要演的这出戏不应该叫做《美妙的婚礼》，而应该叫做《恶毒的婚礼》。你不是假装要娶她，而是真的要娶她。这出戏不是假的，它是真正的法律约束。”

欧拉夫伯爵爆出刺耳沙哑的笑声。他说：“你姐姐还不到结婚的年龄。”

“如果她得到法定监护人，也就是代理父母的允许，就可以结婚。”克劳斯说，“这我也读到了，你骗不了我。”

“我为什么要真的娶你姐姐，”欧拉夫伯爵问，“她确实是很漂亮，但像我这样的男人可以找到一大票漂亮的女人。”

克劳斯翻到《婚姻法》的另一段。“合法的丈夫，”他大声地念，“有权控制他合法妻子所拥有的任何财产。”克劳斯洋洋得意地盯着欧拉夫伯爵，“你娶我姐姐是为了控制波特莱尔家的财产，或者至少这是你打的如意算盘。但如果我把这些拿给波先生看，这出戏就不会上演，而你会被关进监牢里。”

欧拉夫伯爵的眼睛变得很亮，但他还是对着克劳斯假假地笑着。这有点出乎克劳斯的意料，他原本认为，一旦他说出自己发现的事情，这个可怕的人就会变得非常生气，甚至对他暴力相向。毕竟，他曾因为要烤牛肉却只得到意大利面而勃然大怒，如今阴谋被揭穿应该会更生气才对。但是欧拉夫伯爵只是平静地坐着，好像他们正在讨论的是天气一样。

“我猜你已经发现了我的计划。”欧拉夫淡淡地说，“我想你是对的：我会进监狱，而你们会得到自由。现在，你何不上楼进房间去叫醒你的姐妹？我相信他们一定想知道你拆穿我邪恶计划的伟大胜利。”

克劳斯怔怔地看着欧拉夫伯爵。欧拉夫伯爵这时还在微笑，好像自己刚刚讲了一个很棒的笑话一样。为什么他没有因为生气而威胁克劳斯？没有沮丧地拉扯自己的头发？或是匆忙收拾行李然后逃跑？现在的情况是克劳斯之前从没想到过的。

“好吧，我会上楼去告诉我的姐妹。”说完，他转身回到卧室。奥薇特仍在床上打盹，桑妮也还藏在窗帘底下。克劳斯先叫醒奥薇特。

“我整晚熬夜看书，”当姐姐睁开眼睛时，克劳斯喘着气说，“我知道欧拉夫伯爵在打什么主意了。你、斯特劳斯法官和其他人都认为那只是一出戏，但是他打算真的娶你，因为一旦他成为你的丈夫之后，就能控制我们父母的钱，然后把我们处理掉。”

“他要怎样真的娶我？”奥薇特问，“那只是一场戏。”

“此地婚姻合法的必要条件，”克劳斯拿起那本他从中获得关键信息的《婚姻法》给姐姐看，一边解释说，“是你说‘我愿意’并亲手在文件上签名，以及一名法官在场，比如说斯特劳斯法官！”

“但是我还不到结婚的年龄啊，”奥薇特说，“我才十四岁。”

“十八岁以下的女孩子，”克劳斯把书翻到另一段，说，“得到法定监护人的允许就可以结婚。欧拉夫伯爵就是我们的法定监护人。”

“哦，天啊，”奥薇特哭了出来，“我们该怎么办？”

“我们可以把这个拿给波先生看，”克劳斯指着书说，“他一定会相信我们，欧拉夫伯爵没打什么好主意。快，我叫醒桑妮时，你先穿衣服。我们可以在银行开门前赶到那里。”

奥薇特点点头，平常早上动作都很慢的她，这时赶紧下床，走到纸箱子那里找合适的衣服穿。克劳斯则朝着那堆窗帘走过去，想要叫醒他的妹妹。

“桑妮，”克劳斯把手放在他认为是他妹妹的头所在的地方，亲切地喊着，“桑妮。”

没有回应。克劳斯又叫了一次“桑妮”，并把最上面的一层窗帘拉开，好叫醒波特莱尔家最小的孩子。“桑妮。”他刚说出口，就突然停住了，因为窗帘底下除了另一个窗帘之外，就没有其他东西了。他掀开所有的窗帘，但就是找不到他的妹妹。“桑妮！”他一边大叫，一边在房间内寻找。奥薇特丢下手里拿的衣服，也跟着他一起找。他们找遍了房间的每个角落，床底下，甚至纸箱里，但就是不见桑妮的踪影。

“她会在哪里呢？”奥薇特担心地问，“她不像是会逃跑啊。”

“她究竟在哪里呢？”两个孩子的身后传来一个声音，他们赶紧转身。欧拉夫伯爵正站在门口，看着奥薇特和克劳斯找遍房间的每个角落。他的眼睛比以前更亮了，脸上仍挂着微笑，好像刚刚讲了个笑话一样。
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9.

奥薇特又看了一眼。那是个鸟笼，像风中的旗帜一样在尖塔的窗户边摆荡着，鸟笼里正是吓坏了的小桑妮。

欧拉夫伯爵继续说：“是啊，发现小孩子不见了真是教人惊讶，尤其她是那么小，又那么无助。”

“桑妮在哪里？”奥薇特哭着说，“你对她做了什么事？”

欧拉夫伯爵装作没有听到奥薇特的话，继续讲下去：“但话又说回来，怪事每天都会发生。事实上，如果你们两个孤儿跟着我到后院，我想我们会看到很奇怪的事情。”

波特莱尔家的两个孩子不发一语，跟着欧拉夫伯爵穿过房子，来到后门。奥薇特环视整个狭小、凌乱的后院，自从上次她和克劳斯被迫砍柴之后，她就再也没有来过这里。他们砍的那堆木柴仍放在原地没动过，好像欧拉夫伯爵叫他们砍柴只是为了好玩，而不是真有用处。奥薇特全身发抖，身上仍穿着睡袍，她看来看去，没看到任何奇怪的东西。

“你没有看对地方，”欧拉夫伯爵说，“你们两个读了这么多书，没想到却这么愚笨。”

奥薇特看向欧拉夫伯爵的方向，但看不到他的眼睛。当然，这里是指他脸上的眼睛。她盯着他的脚看，看到那只刺青的眼睛。打从波特莱尔家的孤儿开始有麻烦之后，这只眼睛就一直监视着他们。然后，她的眼睛沿着欧拉夫伯爵穿着邋遢衣服的干瘦身体往上移，看见他正用骨瘦如柴的手向上指。她朝着手指的方向看，映入眼帘的是他们不被允许上去的高塔。高塔是用肮脏的石头盖成的，只有一个窗户，在窗户里隐约可以看见一个像是鸟笼的东西。

“天啊。”克劳斯用微弱、惊恐的声音说。奥薇特又看了一眼。那是个鸟笼，像风中的旗帜一样在尖塔的窗户边摆荡着，鸟笼里正是吓坏了的小桑妮。当奥薇特看得更仔细时，她看见妹妹的嘴巴上贴着一大块胶带，身上绑着绳索。小桑妮完全不得动弹。

“放开她，”奥薇特对欧拉夫伯爵说，“她又没对你做什么！她只是个婴儿！”

“听好了，”欧拉夫伯爵坐在一个树桩上说，“如果你们真想要我放开她，没问题。但即使是像你这样的小笨蛋也应该明白，如果我放开她，或者更准确地说，如果我叫我的手下放开她，从那么高的地方掉下来，可怜的小桑妮应该也活不了。塔足足有十三层楼高，即使是在鸟笼里，像她这么小的人要从那么高的地方掉下来也要好一会儿。如果你坚持的话……”

“不要！”克劳斯叫了出来，“千万不要！”

奥薇特看着欧拉夫伯爵的眼睛，然后转向被绑成一小团、正吊在塔顶上在微风中飘荡的妹妹。她想象桑妮从塔顶掉落到地上的画面，想到妹妹此刻心中必定充满恐慌。“拜托你，”她对欧拉夫说，眼泪就要夺眶而出，“她只是个婴儿。我们愿意做任何事，无论什么事都愿意，请不要伤害她。”

“任何事？”欧拉夫伯爵抬起眉毛问。他弯下身子，看着奥薇特的眼睛，“任何事？那你愿不愿意，比如说，在明天晚上的演出里嫁给我？”

奥薇特瞪着他。她感觉到肚子里很不舒服，好像她才是那个从高处被丢下来的人。她终于了解到，欧拉夫真正可怕的地方在于，他毕竟是个非常狡猾的人。他不只是一个气味难闻、时常喝醉的畜生，而且是一个气味难闻、时常喝醉、非常狡猾的畜生。

“当你们忙着看书想罪名时，”欧拉夫伯爵说，“我已经派出我最鬼鬼祟祟、偷偷摸摸的手下潜入你们的卧房，把小桑妮偷走了。她很安全，至少目前如此，但我觉得她现在就像是倔强骡子背后的那根棍子。”

“我们的妹妹不是根棍子。”克劳斯说。

“倔强的骡子，”欧拉夫伯爵解释说，“不按照主人吩咐的方向走。从这种情况来看，你们这些孩子就像是倔强的骡子，硬是要扰乱我的计划。任何饲主都会告诉你，要让倔强的骡子走路时乖乖听话，就得在它面前摆根胡萝卜，用棍子在后面伺候。因为它想要得到食物，所以会跟着胡萝卜走，而为了避免痛苦的惩罚，它会走在棍子前面。同样，为了避免失去妹妹的惩罚，并熬过这次痛苦的经历，你们会乖乖照我的话做。现在，奥薇特，我再问你一遍：你会嫁给我吗？”

奥薇特吞咽了一口唾液，低头看着欧拉夫伯爵脚上的刺青。她没有办法回答。

“来，”欧拉夫伯爵佯装（就是“假装”的意思）和蔼地说，他伸出手抚摸奥薇特的头发，“当我的新娘，在我家度过下半辈子，真的有这么可怕吗？你是这么可爱的女孩，婚后我不会像对你弟弟、妹妹那样，置你于不顾的。”

奥薇特想象自己睡在欧拉夫伯爵身边，每天早上醒来就看到这个可怕的人。她想象自己为了避开他，整天在屋里游荡，晚上则要煮饭给他可怕的朋友吃，也许下半辈子每天晚上都得如此。但接着，她看向无助的妹妹，她知道自己的答案会是什么。“如果你放开桑妮，”她最后说，“我就嫁给你。”

“我会放开她，”欧拉夫伯爵回答，“在明天晚上的表演之后。在这期间，为了安全起见，她必须待在塔上。还有，先警告你们，我已叫手下在高塔的楼梯口站岗，以防你们轻举妄动。”

“你真是个可怕的人。”克劳斯脱口而出，但欧拉夫伯爵只是报以微笑。

“我或许是个可怕的人，”欧拉夫伯爵说，“不过为了拿到你们的财产，我能够想出万无一失的办法，这点可是比你们都强。”他开始大步走回房子，“记住一点，孤儿们，”他说，“你们或许比我读过更多书，但是在这种情况下，那一点并没有办法帮助你们取得上风。现在，把那本给你们那么多馊主意的书拿给我，然后去做我指派给你们的杂事。”

克劳斯叹了一口气，打了退堂鼓，也就是说，他虽然不愿意，但还是不得不把婚姻法的书交给欧拉夫伯爵。他跟着欧拉夫伯爵往屋子里走去，奥薇特却像雕像一样动也不动地站在原地。她并没有听欧拉夫伯爵最后讲些什么，因为她知道内容一定是些自我恭维的废话以及卑劣的侮辱。她盯着高塔看，不是吊着她妹妹的塔顶，而是整座塔。这时克劳斯回头看她，看到了好长一段时间没见过的景象。对那些不常待在奥薇特身边的人来说，她看起来并没有什么特别之处，但那些了解她的人都知道，当她用丝带把头发绑起来，好让它不会遮到眼睛时，就代表在她那发明家的脑袋里，齿轮和杠杆正在高速运转着。


10.

奥薇特拥有很多有用的技能，其中一项就是知道很多不同的结。她现在打的这个结叫做“魔鬼的舌头”。
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当天晚上，波特莱尔家的孤儿克劳斯，躺在床上辗转反侧，而奥薇特——波特莱尔家的另一个孤儿，则是整晚没睡，在月光下想事情。隔天一整天，姐弟二人就在屋子里走动，做着指定的杂事，彼此很少交谈。克劳斯太累、太沮丧了，所以不想讲话，奥薇特却是脑子里装满想法，太忙于思考而无法讲话。

夜幕降临时，奥薇特把桑妮以前拿来当床的窗帘收集起来，带到高塔的楼梯口前。欧拉夫伯爵某个身形巨大的手下正在那里站岗，就是看起来不男不女的那位。奥薇特问是不是可以把毯子拿给妹妹，好让她在晚上可以舒服些，可大块头只用空洞的白眼珠看着她，摇摇头，然后一言不发地用手势叫她走开。

当然，奥薇特知道桑妮一定吓坏了，光靠一些布并不能安抚她，但是她希望自己能上去个几分钟，握着她的手告诉她，事情很快就会过去。同时，她想要去“勘查地形”。所谓的“勘查地形”常见于犯罪行为，意思是指为了实行某项计划，而去观察某个地方。举例来说，如果你是一名银行劫匪（当然，我并不希望你是），你可能会在计划抢劫的前几天来到银行。你或许会做些伪装，在银行里四处看看，观察警卫、监视器和其他障碍，好计划如何在抢劫行动中不会被捕或是丧命。

当然，奥薇特是个守法的公民，并不打算去抢银行。她是在计划如何解救桑妮，因此希望能看一眼关着妹妹的高塔房间，这样她制订计划时会更容易。然而，看起来此刻她并没有办法勘查地形。当奥薇特坐在窗边的地板上，尽可能安静地动着脑筋时，这点让她大为紧张。

奥薇特手边只有几样东西可以利用，不过她并不想在房子里四处寻找，以免惹得欧拉夫伯爵和他的同党起疑心。还好她手边这些东西已经足够让她制作解救设备。窗户上面有用来挂窗帘的坚固的金属杆，奥薇特把它拿下来。她利用欧拉夫伯爵放在角落里的其中一块石头，将窗帘杆弄成两段，再把每段弯成好几个锐利的角，弯的时候还不小心在手上割了几道。然后，奥薇特把眼睛的油画拿下来。在油画的背后，就像很多油画一样，有一小段用来挂画的铁丝。她取下铁丝，把两段金属杆绑在一起。现在，奥薇特做了一个像是大型金属蜘蛛的东西。

然后，她走到纸箱前面，拿出几件最丑的衣服。这些衣服是波太太买的，不管波特莱尔家的孤儿们再怎么绝望也不会穿。她迅速而安静地将这些衣服撕成细长的布条，再把这些布条绑在一起。奥薇特拥有很多有用的技能，其中一项就是知道很多不同的结。她现在打的这个结叫做“魔鬼的舌头”。十五世纪时，一群芬兰的女海盗发明了这种结，因其缠绕方式既复杂又怪异，所以得名。“魔鬼的舌头”是非常有用的结，当奥薇特把这些布条头尾相连绑在一起时，它就变成了一条长长的绳索。当她忙着打结时，想起了父母在克劳斯出生时曾对她说过的话，后来父母把桑妮从医院带回家时，又对她说了一遍。“你现在是波特莱尔家最大的孩子了，”他们既和蔼又坚定地说，“身为长女，照顾年龄较小的弟弟妹妹是你永远的责任。答应我们，你会永远看着他们，不让他们碰上任何麻烦。”奥薇特想起了她的诺言，然后想到克劳斯脸上的淤青看起来仍然很痛，桑妮也还在塔顶上像旗帜一样飘荡着，于是她不知不觉加快了动作。当然，这些不幸都是因为欧拉夫伯爵，但奥薇特还是觉得自己没有信守对父母的承诺，她发誓要补救这一切。

终于，使用了足够多的丑衣服之后，奥薇特做出了一条长度大约十米的绳索。她将绳索的一端绑在铁蜘蛛上，又看看自己的杰作。她做出来的东西叫做爪钩，可以用来攀爬建筑物的外墙，不过一般是为了邪恶的目的。奥薇特希望能利用金属那端钩住塔顶的什么东西，然后靠着绳索爬上去，将桑妮的笼子放下来，最后自己再爬下来。当然，这是一个非常冒险的计划，因为它很危险，而且爪钩是她自己做的，不是从店里买来的。不过，由于没有适当的发明实验室，时间又不多，奥薇特所能想到的就只有爪钩。她不想让克劳斯有错误的期待，所以并没有把自己的计划告诉他。她也没有叫醒他，自己将爪钩收起来，蹑手蹑脚地走出房间。

一走到户外，奥薇特就发现她的计划比想象中还要困难。晚上很安静，也就是说，她根本不能发出任何声音。微风徐徐吹来，当她想象着自己吊在由丑衣服做成的绳索上随风摆动时，几乎想要放弃。而且晚上很暗，什么都看不到，她不知道要将爪钩往哪里丢，才能让金属爪钩钩住东西。但是，穿着睡袍站在那里发抖的奥薇特知道，她必须试试。于是她用右手，尽量用力将爪钩往上丢，等着看它能否抓住东西。

哐啷！铁钩击中高塔，发出巨大的响声，但没有钩住任何东西，又掉回到地上。奥薇特的心脏怦怦跳着。她直挺挺地站着，担心欧拉夫伯爵或他的同党会跑过来查看。所幸等了几分钟，并没有人来，所以奥薇特又拿起爪钩，像套索一样在头上甩动，再试一次。

哐啷！哐啷！爪钩在弹回地上时撞了高塔两次。奥薇特再次等待，听听是否有脚步声，结果只听到自己惊惧的心跳。于是她决定再试一次。

哐啷！爪钩击中高塔，又掉了下来，重重地敲在奥薇特的肩膀上。其中一只钩子撕裂了她的睡袍，割伤了她的皮肤。为了不让自己因为疼痛而哭喊出来，她一口咬住自己的手臂。奥薇特清楚地感觉到，爪钩敲到的地方流出了鲜血。她的手臂因为剧痛而抽动着。

在这个时候，如果我是奥薇特，恐怕早就放弃了，可当她正要转身回屋内时，想到塔上的桑妮会有多害怕，便顾不得肩上的疼痛，再次用右手丢出爪钩。

哐——之前听到的“哐啷”声这次到一半就停止了，奥薇特在昏暗的月光下并没有看到钩子掉下来。她紧张地猛拉一下绳索，没拉动。爪钩终于发挥作用了。

她用脚抵住高塔的石墙，手拉住绳索，开始闭着眼睛往上爬。她不敢往下看，只是一路往上爬，心中所想的是她对父母的承诺，以及一旦欧拉夫伯爵的邪恶计划得逞会有多可怕。她爬得愈高，晚风便吹得愈强，好几次她必须停下来，因为绳索在风中实在摇晃得太厉害。奥薇特知道衣服做的绳索随时可能会断裂，爪钩会滑落，那么她就会活活摔死。幸好她的发明技巧“熟练”，也就是说“技术很好”，所以事情都按照原定计划发展。突然间，奥薇特发现自己摸到的不是绳索，而是金属。她睁开眼睛，看到了她的妹妹桑妮，而桑妮正惊恐地看着她，想透过嘴上的胶带说些什么。这时奥薇特已爬到塔顶，也就是桑妮被绑在上面的那扇窗户。

波特莱尔家中年龄最大的这个孤儿，正准备抓住她妹妹的笼子并把它放下来，却因为看到了某样东西而停下动作。奥薇特看见在她试了好几次之后，像蜘蛛一样的爪钩终于钩住了塔上的某样东西。奥薇特一边爬一边就在猜，可能钩到了石墙的凹槽或是窗户，要不然就是塔内房间的某样家具。事实上，都不是。奥薇特的爪钩钩住了另一只钩子。那是钩子手男人的一只钩子。而奥薇特看见，他的另一只钩子伸向她，在月光下闪闪发亮。


11.

钩子手男人说：“我刚刚还在想，我多么想看到你这张漂亮的脸蛋。来，请坐。”
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钩子手男人恶心地装出悦耳的声音说：“真高兴遇到你。”奥薇特急忙想爬下绳索，但是欧拉夫伯爵手下的动作比她更快。他一下子就将奥薇特钩进塔内的房间，然后钩子一翻，解救设备就哐啷一声掉到地上去了。现在奥薇特和她妹妹一样被困住了。“真高兴你来了，”钩子手男人说，“我刚刚还在想，我多么想看到你这张漂亮的脸蛋。来，请坐。”

“你要对我做什么？”奥薇特问。

“我说请坐！”钩子手男人咆哮道，把她推进椅子里。

奥薇特环顾着这个又暗又乱的房间。我相信你在人生的旅途中一定注意过，人们的房间正反映了他们的性格。举例来说，在我的房间里，我收藏了一些对我来说很重要的东西，包括一台我能弹上几首悲伤歌曲的生锈手风琴、一大摞记载了波特莱尔家孤儿们经历的笔记，以及一张很久以前拍的模糊照片，上面的女人名叫贝特丽丝。这些物品对我来说都非常珍贵。高塔房间里也有对欧拉夫伯爵来说非常珍贵的物品，但它们都很可怕。首先是几张纸，上头有他以潦草的字迹写下来的邪恶想法，目前正散乱地堆在他从克劳斯身边拿走的那本《婚姻法》上头。还有几张椅子，以及几支烛光摇曳的蜡烛。地板上则四散着空酒瓶和脏碟子。不过最醒目的还是眼睛：眼睛的素描、眼睛的油画、眼睛的雕刻，大大小小，散布在整个房间里。天花板上面画有眼睛，并且向下延伸到肮脏的木头地板上。窗台上也有眼睛的涂鸦。就连通往楼梯的大门门把上也画着一只大眼睛。这里真是个可怕的地方。

钩子手男人把手伸进油腻外套的口袋里，拿出一部对讲机。他有点困难地按下按钮，等待着。“老板，是我。”他说，“你那位害羞的新娘刚爬到上面来，想要拯救那个会咬人的小家伙。”他停下来听欧拉夫伯爵说些什么，“我不知道，大概是绳索吧。”

“那是爪钩。”奥薇特一边说，一边把睡袍的袖子扯下来，当成绷带包扎肩膀，“我自己做的。”

“她说那是爪钩。”钩子手男人对着对讲机说，“我不知道，老板。是的，老板。是，老板，我当然知道她是你的。是，老板。”他按下按钮离线，然后把脸转向奥薇特，“欧拉夫伯爵对他新娘的举动很不满意。”

“我不是他的新娘。”奥薇特痛苦地说。

“你很快就是了。”钩子手男人一边说，一边像大部分人挥动手指那样挥动着他的钩子，“不过，在这之前，我必须先把你的弟弟抓来。你们三个在天黑之前都必须关在这个房间里。这样，欧拉夫伯爵就可以确定你们不会再惹出什么麻烦了。”话一说完，钩子手男人就走出了房间。奥薇特听到他出去时将门锁上，然后他的脚步声渐渐消失在楼梯间里。她立刻走向桑妮，将手放在她小小的头上。奥薇特不敢解开她妹妹，或是把她嘴巴上的胶带撕掉，因为怕会惹（也就是“引起”的意思）欧拉夫伯爵生气，所以她只是摸摸桑妮的头发，喃喃安慰她说没事了。

当然，并非没事了。事实上，一切都不对劲。当早晨第一道曙光慢慢照进高塔的房间里时，奥薇特正一桩桩回想她和弟弟、妹妹最近经历过的所有可怕的事情。他们的父母突然悲惨地死亡。波先生帮他们买了难看的衣服。他们搬进欧拉夫伯爵的家，被苛刻地对待。波先生拒绝帮助他们。他们发现欧拉夫伯爵心怀不轨，想要娶奥薇特并篡夺波特莱尔家的财产。克劳斯想要用他在斯特劳斯法官的图书室里学到的知识对抗欧拉夫伯爵，但失败了。可怜的桑妮被抓。还有，奥薇特试着解救桑妮，结果自己也被困住了。总之，波特莱尔家的孤儿们经历了一桩又一桩灾难，奥薇特觉得他们悲惨的处境令人惋惜，也就是说，所有的一切都让他们快乐不起来。

上楼的脚步声把奥薇特从思绪中拉回现实。一会儿，钩子手男人打开了门，把非常疲惫、困惑和恐惧的克劳斯推进房间。

“这是最后一个孤儿，”钩子手男人说，“现在，我要去帮欧拉夫伯爵做今晚演出的最后准备。你们两个不要耍花招，要不然也把你们绑起来，吊在窗外。”他瞪着他们，再次锁上门，踩着重步下楼。

克劳斯眯着眼睛环顾这个肮脏的房间。他身上还穿着睡衣。“发生了什么事？”他问奥薇特，“我们怎么会在这里？”

“我想救桑妮，”奥薇特说，“就用我自己发明的爪钩爬上了这座高塔。”

克劳斯走到窗边，探头看向地面。“好高啊，”他说，“你一定非常害怕。”

“是很怕，”她承认，“但这不会比嫁给欧拉夫伯爵还可怕。”

“真遗憾你发明的东西没有发挥作用。”克劳斯悲伤地说。

“我的发明没问题，”奥薇特一边揉着疼痛的肩膀，一边说，“但是我一爬上来就被抓了。现在我们完蛋了。钩子手男人说他会把我们关在这里，直到晚上，接下来就是‘美妙的婚礼’了。”

“你还能不能发明什么东西帮助我们逃脱？”克劳斯一边打量这个房间，一边问。

“也许可以。”奥薇特说，“你要不要也到那堆书和纸里面找找看？或许可以找到一些有用的信息。”

接下来的几个小时，奥薇特和克劳斯翻遍了整个房间，并且搜寻着自己的脑袋，想要找到任何可以帮助他们的东西。奥薇特在找能让她有新发明的东西，克劳斯则翻阅着欧拉夫伯爵的纸张和书本。偶尔，他们会走向桑妮，对她微笑，拍拍她的头，想让她放心。有时候，奥薇特和克劳斯会彼此交谈，但大部分时间他们都沉默不语，沉浸在自己的思绪里。

“如果有汽油，”奥薇特在中午的时候说，“我就可以利用这些瓶子做出汽油弹。”

“汽油弹是什么？”克劳斯问。

“就是用瓶子做的小型炸弹，”奥薇特解释说，“我们可以把它们丢出窗外，吸引路人的注意。”

“但是我们没有汽油。”克劳斯沮丧地说。

接下来是几个小时的沉默。

“如果我们是‘重婚者’，”克劳斯说，“欧拉夫伯爵的阴谋就无法得逞了。”

“什么是重婚者？”奥薇特问。

“重婚者就是不止和一个人结婚的人。”克劳斯解释说，“在此地，结婚对象超过一个人是违法的，所以即使有法官在场、‘我愿意’的声明，以及文件上的亲笔签名，他们的婚姻仍是无效的。这是我从《婚姻法》上面读来的。”

“但我们不是重婚者。”奥薇特悲伤地说。

接下来又是几个小时的沉默。

“我们可以把这些瓶子敲成两半，”奥薇特说，“拿来当做刀子，但是我怕欧拉夫伯爵的手下一下子就把我们给制服了。”

“你可以说‘我不愿意’而不是‘我愿意’，”克劳斯说，“但我怕欧拉夫伯爵会下令把桑妮丢下高塔。”

“我的确是会。”欧拉夫伯爵说，孩子们都跳了起来。他们太专心讲话了，根本没听到他上楼来打开门的声音。他穿着花哨的西装，还帮眉毛上了蜡，好让它看起来和眼睛一样发亮。在他身后站着钩子手男人，脸上挂着微笑，对着孩子们挥挥他的钩子。“来，孤儿们，”欧拉夫伯爵说，“盛大典礼的时间到了。我的伙伴会留在这个房间里，通过对讲机与我密切保持联系。如果今晚的演出有任何差池，你们的妹妹就会被活活摔死。现在，你们跟着我走。”

奥薇特和克劳斯彼此看了看，又看向仍被关在笼子里吊着的桑妮，然后跟着欧拉夫伯爵走出门外。当克劳斯沿着高塔楼梯往下走时，他的心仿佛也跟着往下沉，因为他觉得所有的希望都破灭了，他们似乎真的走不出这个困境了。奥薇特也有同样的感觉，直到她伸出右手，抓住栏杆以保持平衡。她盯着自己的右手看了几秒钟，开始思考。一路走下楼梯，走出门外，来到戏院的一小段路上，奥薇特想了又想。她这辈子从没这么用力思考过。
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他大步走到舞台正中央，深深地一鞠躬，对着观众挥手、送飞吻。幕再次缓缓落下，这时他脸上的表情再度转为愤怒。

奥薇特和克劳斯站在欧拉夫伯爵戏院的后台，身上仍穿着睡袍和睡衣。此时的他们心神不定，既惧且惊，也就是说“他们对一件事情同时有两种不同的情绪”。一方面，他们的心中当然是充满了畏惧。听着台上传来的各种声音，波特莱尔家的这两名孤儿知道，《美妙的婚礼》已经开演，想要阻止欧拉夫伯爵的阴谋看来已经来不及了。不过另一方面，他们又十分惊喜，因为他们从未到过戏院的后台，所有事物看起来都十分新鲜。欧拉夫伯爵剧团的成员忙进忙出，根本无暇看这两个孩子一眼。三个很矮的男人拿着一大块木板，上头画的好像是客厅。两个脸很白的女人正往瓶子里插花，那瓶子远看像是大理石做的，近看却是纸板。一个脸上长满了疣，看起来很自大的男人正在调整大型灯具。当两个孩子偷偷往舞台看时，他们看见穿着花俏西装的欧拉夫伯爵正慷慨激昂地念着戏里的台词，然后幕就落下了。幕由一名短发女性控制，她正拉着滑轮上的长绳索。你可以看到，虽然心里很害怕，但这两个波特莱尔家年龄较大的孩子，对于正在进行的事情非常感兴趣，他们只希望自己无论如何都与台上的一切无关。

幕落下之后，欧拉夫伯爵大步走下舞台，看着这两个孩子。“第二幕都已经结束了，为什么孤儿还没换上戏服？”他不满地对那两个脸很白的女人说。这时，观众席里爆出一阵掌声，他生气的表情瞬间转为愉悦，又走回台上。他打手势叫短发女人把幕升起来。在幕缓缓升起之后，他大步走到舞台正中央，深深地一鞠躬，对着观众挥手、送飞吻。幕再次缓缓落下，这时他脸上的表情再度转为愤怒。“中场休息只有十分钟，”他说，“接着孩子们就得上台。帮他们换上戏服，快！”

两个脸很白的女人一言不发，抓起奥薇特和克劳斯的手腕，把他们拽进化妆室。化妆室里布满灰尘，但很明亮，到处都是镜子和小灯，这样演员才能看清楚脸上的妆和头上的假发。换衣服的时候，有人大声地叫着对方的名字，有人则放声大笑。其中一个白脸女人将奥薇特的手臂往上一拉，把睡袍从她的头上扯掉，然后丢给她一条肮脏的、带蕾丝的白裙子，叫她穿上。与此同时，另一个白脸女人则把克劳斯的睡衣脱掉，迅速将他塞进一件蓝色的水手服里。这衣服穿起来很痒，而且让他看起来就像是个刚学会走路的幼童。

“是不是很叫人兴奋啊？”一个声音说。两个孩子一转身，看见斯特劳斯法官身穿法官的长袍，头上戴着米粉状的假发，手里抓着一本小书。“你们看起来棒极了。”

“您也是，”克劳斯说，“那是什么书？”

“哦，这是我的台词。”斯特劳斯法官说，“欧拉夫伯爵告诉我，为了让戏尽量写实，我要带本法律书，然后照真的结婚典礼那样宣读。奥薇特，你只要说一句‘我愿意’，我可得说上一大篇呢。这真是太有趣了。”

“知道怎样才有趣吗？”奥薇特小心翼翼地说，“您只要稍微改变一下台词，只要一下下就好。”

克劳斯的脸突然亮了起来：“对啊，斯特劳斯法官，要有创意嘛。没理由一定要照本宣科啊，反正又不是真的结婚典礼。”

斯特劳斯法官面露难色。“我不知道，孩子们。”她说，“我想最好还是按照欧拉夫伯爵的指示。毕竟，这戏是由他负责的。”

“斯特劳斯法官！”有个声音在叫，“斯特劳斯法官！请向化妆师报到。”

“哦，天啊，我得去化妆了。”斯特劳斯法官的脸上满是梦幻的神情，好像她即将戴上女王的王冠，而不是让别人在她脸上涂涂抹抹。“孩子们，我得走了。舞台上见喽，亲爱的。”

斯特劳斯法官跑着离开，留下孩子们继续换他们的戏服。一个白脸女人为奥薇特戴上有花的头饰，奥薇特惊恐地发现，她换穿的衣服正是新娘装。另一个女人为克劳斯戴上水手帽，他看着一面镜子，觉得自己实在丑毙了。他的目光和奥薇特的目光相会，她此时也正看着镜子。

“我们该怎么办？”克劳斯小声问，“假装生病？或许他们会取消演出。”

“欧拉夫伯爵会知道我们在打什么主意。”奥薇特忧郁地说。

“芬库特的《美妙的婚礼》第三幕就要开始了，”一个拿着夹板的男子喊道，“每个人请就第三幕的定位。”

演员们急忙走出房间，白脸女人也抓着两个孩子，催促他们跟着演员出去。后台此刻陷入一片混乱，演员和舞台工作人员走来走去，忙着做最后一分钟的细节确认。长鼻子秃头男人匆忙走过孩子们身边，突然停下来，看着穿上结婚礼服的奥薇特，露出不自然的假笑。

“可不要开玩笑。”他摇动枯瘦的手指对他们说，“记住，当你们出场时，该怎么做就怎么做。欧拉夫伯爵整幕都会拿着对讲机，你们只要有一件事出错，他就会下命令处理高塔上的桑妮。”

“是，是。”克劳斯痛苦地说。他对于一再被以同样的方式威胁已经感到疲倦。

“你们最好按照计划做。”这男人又说了一遍。

“我相信他们会。”有一个声音突然说道。孩子们转头，看见了波先生，他穿得非常正式，身边站着他的太太。他对着孩子们微笑，然后走过来和他们握手：“波莉和我只是要过来祝福你们满堂红。”

“什么？”克劳斯惊恐地说。

“这是贺词，”波先生解释，“希望‘你们今晚演出非常成功’的意思。看到你们适应了和新父亲的生活，还参加这样的家庭活动，我感到很高兴。”

“波先生，”克劳斯慌忙说道，“奥薇特和我有事要跟您说。很重要。”

“什么事？”波先生问。

“是呀，”欧拉夫伯爵说，“你们要跟波先生说些什么呢，孩子们？”

欧拉夫伯爵突然出现，好像凭空跑出来似的，他发亮的眼睛意味深长地瞪着孩子们。奥薇特和克劳斯看见他其中一只手正握着对讲机。

“我们只是很感激您之前为我们所做的一切，”克劳斯无力地说，“我们要说的就是这件事。”

“哪里，哪里。”波先生拍着他的背说，“好了，波莉和我最好赶快就位了。满堂红啊，孩子们。”

“真不希望欧拉夫伯爵的戏满堂红。”克劳斯小声对奥薇特说，然后波先生就离开了。

“我们很快就会知道了。”欧拉夫伯爵说着，把两个孩子推向舞台。其他演员闹哄哄地乱成一团，忙着要就第三幕的定位。斯特劳斯法官则远远站在角落，埋头看着法律书练习台词。克劳斯看了一眼舞台，心里盘算还有谁可以帮得上忙。长鼻子秃头男人抓起克劳斯的手，把他拉到一边。

“在这一整幕里，你和我就站在这里。就只有这样。”

“我知道整幕是什么意思。”克劳斯说。

“别耍花招。”秃头男人说。幕升起时，克劳斯看见他姐姐身穿结婚礼服，站在欧拉夫伯爵身边。《美妙的婚礼》第三幕正式开始了，克劳斯听见观众席中响起一阵掌声。

芬库特写的这出戏很“无趣”，也就是“既沉闷又愚蠢”的意思，我如果详细描述情节，你们恐怕不会有太大兴趣，而且对我们的故事来说也无关紧要。男女演员在布景前走来走去，说着非常乏味的台词，克劳斯则试着和他们眼神接触，看看他们是否愿意帮忙。他很快就发现，这出戏会上演，根本就是为了欧拉夫伯爵的邪恶计划，而不是它有什么娱乐价值，因为他可以感觉到，观众们已经失去兴趣，开始在座位上动来动去。克劳斯把注意力转移到观众身上，希望有人察觉到有什么事情不对劲，但脸上长满疣的男人打灯的方式，让克劳斯看不清楚观众们的脸，只隐约看得见身形轮廓。欧拉夫伯爵这时正在发表长篇大论，手势和表情都很夸张。似乎没有人注意到，他手上一直拿着对讲机。

终于，斯特劳斯法官开始说话了，克劳斯看见她直接读着法律书上的文字。因为是第一次登台表演，她双眼发亮，两颊泛红，整个人陶醉其中，根本不知道自己已成了欧拉夫伯爵阴谋的一部分。她一直说着，无论健康或疾病，时运是好是坏，欧拉夫和奥薇特都要彼此照顾，还有其他一些对即将（不管是为了什么理由）结婚的人会说的话。

发表完演说之后，斯特劳斯法官转身面对欧拉夫伯爵，问他：“你愿不愿意娶这位女子作为你合法的妻子？”

“我愿意。”欧拉夫伯爵微笑着说。克劳斯看见奥薇特全身都在发抖。

“你，”斯特劳斯转向奥薇特，“愿不愿意嫁给这位男子，让他成为你合法的丈夫？”

“我愿意。”奥薇特说。克劳斯紧握住拳头。他的姐姐已经在法官面前说出“我愿意”，一旦她在正式文件上签名，婚礼就具有法律效力了。这时克劳斯看见，斯特劳斯法官正从其他演员手中接过文件，交给奥薇特签名。

“不许动。”秃头男人低声对克劳斯说。克劳斯想到此刻仍吊在塔顶上的桑妮，只好站住不动，眼睁睁看着奥薇特从欧拉夫伯爵手中接过长长的鹅毛笔。奥薇特低头看着文件，眼睛瞪得好大，脸色变得苍白。然后，她用颤抖的左手，签下自己的名字。
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故事进行到这里，我不得不先中断，并最后一次警告你。

欧拉夫伯爵走向前，对观众说：“各位女士、先生，请注意，我有一件事情要宣布。今晚的演出不用再继续了，因为目的已经达到。刚才并不是虚构的场景，我和奥薇特·波特莱尔的婚姻是完全合法的，所以现在我有权控制她全部的财产。”

所有观众都倒抽一口凉气，有些演员则惊讶地看着彼此。很显然，并不是每个人都知道欧拉夫的阴谋。“不可能！”斯特劳斯法官叫了出来。

“此地的婚姻法律很简单，”欧拉夫伯爵说，“新娘必须在你这样的法官面前说出‘我愿意’，并且在文件上签名。而你们，”欧拉夫伯爵指着所有观众，“都是目击证人。”

“但奥薇特只是个孩子，”一个演员说，“她还不到结婚的法定年龄。”

“只要她的法定监护人同意就可以，”欧拉夫伯爵说，“我不但是她的丈夫，也是她的法定监护人。”

“但那张纸并不是正式文件，”斯特劳斯法官说，“那只是个舞台道具。”

欧拉夫伯爵从奥薇特手中拿过那张纸，交给斯特劳斯法官：“我想，如果你仔细看，就会发现它是市政府核发的正式文件。”

斯特劳斯法官很快把手中的文件浏览一遍。然后，她紧闭着双眼，深深地叹了一口气，接着又皱起眉头，用力地思考。克劳斯看着她，心里想，当她在高等法院上班时，是不是也这副表情。“你是对的，”她最后对欧拉夫伯爵说，“很不幸，这桩婚姻完全合法。奥薇特说了‘我愿意’，并亲笔在这份文件上签了名。欧拉夫伯爵，你现在是奥薇特的丈夫了，可以全权处理她的财产。”

“不可能！”观众席里传来一个声音，克劳斯认得那是波先生。他跑上舞台的阶梯，从斯特劳斯法官的手中夺下那份文件：“真是场可怕的闹剧！”

“这场可怕的闹剧恐怕于法有据，”斯特劳斯法官说，她的双眼充满了泪水，“我不敢相信自己这么容易被骗。”她说，“我从没想过要伤害这些孩子，从来没有。”

“你的确很好骗，”欧拉夫伯爵龇牙咧嘴地说，法官这时哭了起来，“有如儿戏般就让我拿到了财产。现在，请容我向所有人告辞，新娘和我必须回家入洞房了。”

“先放桑妮走！”克劳斯突然大喊，“你答应要放她走的！”

“桑妮在哪里？”波先生问。

“她现在走不开——”欧拉夫伯爵说，“不好意思，开个小玩笑。”他双眼发亮，按下对讲机的按钮，等钩子手男人回答，“喂？是，当然是我，你这个笨蛋。一切都按照计划完成了。请把桑妮从笼子里放下来，然后直接带她到戏院来。克劳斯和桑妮在上床前还有些杂事要做。”欧拉夫伯爵恶狠狠地看着克劳斯，问，“你现在满意了吗？”

“是。”克劳斯小声说。当然，他一点都不满意，但至少他的小妹不会继续吊在塔顶上了。

“别以为你很安全，”秃头男子低声对克劳斯说，“欧拉夫伯爵等一下会处理你们两个。他只是不想在众人面前那样做。”他不用对克劳斯解释“处理”是什么意思。

“嘿，我一点都不满意。”波先生说，“这简直骇人听闻，令人毛骨悚然。讲到钱，就更可怕了。”

“不过我想，”欧拉夫伯爵说，“它在法律上是有约束力的。明天，波先生，我会到银行去，把波特莱尔家的财产全部领出来。”

波先生张开嘴巴好像要说些什么，却开始咳嗽。他对着手帕咳了几秒钟，所有的人都在等他说话。“我不允许，”波先生擦完嘴巴之后，喘着气说，“我绝对不允许。”

“恐怕你不允许也不行。”欧拉夫伯爵回答。

“恐怕……恐怕欧拉夫说得没错。”斯特劳斯法官说，双眼仍噙着泪水，“这桩婚姻具有法律约束力。”

“对不起，”奥薇特突然说，“我想您可能错了。”

每个人都转头看向波特莱尔家年龄最大的孤儿。

“你说什么，伯爵夫人？”欧拉夫说。

“我不是你的什么伯爵夫人，”奥薇特恼火地说，语气中充满怒气，“至少，我认为我不是。”

“这是为什么？”欧拉夫伯爵问。

“我没有按照法律上的规定，亲手签名。”奥薇特说。

“你什么意思？我们都看到啦！”欧拉夫伯爵的眉毛开始因为生气而扬起。

“恐怕你先生说得没错，亲爱的。”斯特劳斯法官悲伤地说，“否认也没有用，有太多目击者了。”

“和多数人一样，”奥薇特说，“我习惯用右手，但在文件上签名，我却是用左手。”

“什么？”欧拉夫伯爵大叫。他从斯特劳斯法官手中抢下那份文件，低头看着。他的眼睛变得非常亮。“你骗人！”他对奥薇特恶狠狠地说。

“不，她没有，”克劳斯兴奋地说，“我还记得，因为她签名时，我正看着她颤抖的左手。”

“你没有办法证明。”欧拉夫伯爵说。

“如果你愿意，”奥薇特说，“我很乐意再签一次名，不过要在另一张纸上，先用我的右手，再用我的左手。然后我们可以看看，哪个签名和文件上的最像。”

“你用哪只手签名根本是细枝末节，”欧拉夫伯爵说，“一点都不重要。”

“先生，是否细枝末节，”波先生说，“我想应该由斯特劳斯法官来裁决。”

每个人都看向斯特劳斯法官，她正在擦干脸上的眼泪。“让我看看。”她小声说，看完之后又闭上眼睛。她深深地叹了一口气，然后皱起眉毛，认真地思考这个情况。这时，波特莱尔家的孤儿们，还有所有喜欢他们的人，全都屏息以待。最后，斯特劳斯法官笑了。“如果奥薇特的确习惯用右手，”她谨慎地说，“而她在文件上签名却是用左手，那么这个签名就不符合婚姻法的要求。法律明确规定，文件必须由新娘亲手签名。因此，我们可以得出结论，这桩婚姻无效。奥薇特，你不是伯爵夫人，而欧拉夫伯爵，你也无权过问波特莱尔家的财产。”

“好！”有名观众大喊，还有好几个人鼓掌。除非你是律师，要不然你可能会很讶异，欧拉夫伯爵的阴谋会失败，竟然是因为奥薇特用左手而不是用右手签名。不过法律就是这么奇怪。比方说，欧洲某个国家的法律就规定，所有面包店里卖的面包，价钱要完全一样。某个小岛上的法律禁止任何人采摘水果。而离你住的地方不远的某个小镇则有一项法律规定，边境五公里以内禁止任何人进入。如果奥薇特用右手在婚姻契约上签名，依照法律她必须成为可怜的伯爵夫人，但因为她是用左手签名，所以她还是一名可怜的孤儿，这可让她大大地松了口气。

当然，这对奥薇特和她的弟弟、妹妹来说，是个好消息，对欧拉夫伯爵而言却是个坏消息。尽管如此，他还是对着众人狰狞地笑着。“既然如此，”他的手按着对讲机，对奥薇特说，“你必须再嫁给我一次，而且这次不能再出错，要不然……”

“尼布！”桑妮不会让人听错的声音盖过了欧拉夫伯爵，只见她摇摇晃晃地走向台上的姐姐和哥哥。钩子手男人跟在她后面，手中的对讲机发出哧哧喳喳的噪音。欧拉夫伯爵要改主意已经来不及了。

“桑妮，你没事了！”克劳斯叫了出来，跑上前拥抱妹妹。奥薇特也冲向前去，波特莱尔家两个年龄较大的孩子，万般疼惜地抱着这个最小的孩子。

“谁去拿点东西给她吃，”奥薇特说，“她吊在高塔的窗户上这么久，一定饿坏了。”

“蛋糕！”桑妮尖叫。

“啊！”欧拉夫伯爵吼道。他像头困在笼子里的野兽般走来走去，然后停下来用手指着奥薇特。“你或许不是我的太太，”他说，“但你还是我的女儿，而且……”

“你真的以为，”波先生用恼怒的声音说，“看到今晚发生在这里的背信行为之后，我还会让你继续照顾这三个孩子吗？”

“这三个孤儿是我的，”欧拉夫伯爵仍坚持道，“他们应该和我在一起！而且想要和某人结婚也并不违法。”

“但是把一个婴儿吊在高塔的窗户外面就是违法了。”斯特劳斯法官愤慨地说，“欧拉夫伯爵，你必须被关进监狱，而这三个孩子要跟我住在一起。”

“逮捕他！”观众里有人叫道，其他人群起附和。

“送他进监狱！”

“这个人真是邪恶！”

“把钱退给我们！这出戏烂透了！”

波先生抓住欧拉夫伯爵的手臂，突然咳了几声之后，以严厉的声音宣布：“我现在以法律之名逮捕你。”

“哦，斯特劳斯法官，”奥薇特说，“您刚刚说的是真的吗？我们真的可以跟您住在一起吗？”

“我当然是说真的，”斯特劳斯法官说，“我非常喜欢你们三个，因此你们的幸福，我也有责任。”

“那我们可以每天使用图书室吗？”克劳斯问。

“我们可以在花园里工作吗？”奥薇特问。

“蛋糕！”桑妮再次尖叫，每个人都笑了起来。

故事进行到这里，我不得不先中断，并最后一次警告你。如同我在一开始所说的，你手上拿的这本书，并没有快乐的结局。现在看来好像欧拉夫伯爵会进监狱，而波特莱尔家的三个孩子和斯特劳斯法官，会从此幸福地住在一起，但事实并非如此。如果你愿意，你可以在这个节骨眼上把书合起来，不要看接下来会发生的不快乐结局。你可以在这辈子里一直相信，波特莱尔家的孩子们战胜了欧拉夫伯爵，从此幸福地住在斯特劳斯法官的家中，但故事并不是这样发展的。当大家因为桑妮大叫着要蛋糕而发笑时，脸上长满疣、看起来很自大的那个人，正偷偷走向控制舞台灯光的开关。

说时迟，那时快，那人按下总开关，所有的灯光瞬间熄灭，每个人的眼前都是一片黑暗。现场陷入一片混乱，所有人都慌乱奔跑，大声叫喊。演员跌倒在观众身上，观众则被戏院道具给绊倒。波先生抓着太太的手，以为她是欧拉夫伯爵。克劳斯则抱着桑妮，将她尽可能举高，这样她才不会受伤。奥薇特立刻就明白了是怎么一回事，她小心翼翼地走到记忆中灯光开关的位置。之前戏正在上演时，奥薇特曾仔细看过灯光控制开关，并在心里面默记，想着哪天要发明东西时或许会用得到。她很确定，只要找得到开关，就能让戏院重现光明。她像盲人一样向前伸长手臂，慢慢地走过舞台，小心地绕过好几件家具和受到惊吓的演员。在黑暗中，奥薇特的白色结婚礼服慢慢地飘过舞台，看起来就像个鬼魅。当奥薇特摸到开关时，她感觉到有人把手放在了自己的肩膀上。有一个人影弯下身来，在她的耳边低声说话。

“我死也要拿到你们的财产，”那个声音沉沉地说道，“一旦让我拿到了，我会亲手杀掉你和你的弟弟、妹妹。”

奥薇特因为害怕而小声惊呼，但仍用手按下开关。整个戏院顿时一片光明。每个人都眯着眼睛到处看。波先生放开了他太太，克劳斯则把桑妮放下来，但没有人在摸奥薇特的肩膀。显然，欧拉夫伯爵已经走掉了。

“他去哪儿了？”波先生喊道，“他们全都跑去哪儿了？”

波特莱尔家的孩子们环顾四周，发现不止欧拉夫伯爵消失了，他的同党——包括脸上长满疣的男子、钩子手男人、长鼻子秃头男人、看起来不男不女的巨人，还有两个白脸女人——都随着他一起消失了。

“他们一定是跑到外面去了，”克劳斯说，“趁着一片黑暗的时候。”

波先生带头走到外面，斯特劳斯法官和孩子们跟在后头。在街道很远很远的尽头，他们看见一辆黑色加长型轿车正开进夜色里。或许车上载着欧拉夫伯爵和他的手下，或许没有，但无论如何，车子转了个弯，转眼消失在黑暗之中。孩子们一言不发地看着。

“该死，”波先生说，“他们跑掉了。但不要担心，孩子们，我们会抓到他们。我现在就去打电话给警察。”

奥薇特、克劳斯和桑妮看着彼此，他们知道事情不会像波先生说得那样简单。欧拉夫伯爵会小心躲起来，然后计划他的下一步。他太狡猾了，像波先生这样的人是抓不到他的。

“好了，我们回家吧，孩子们。”斯特劳斯法官说，“我们可以等到早上再来担心这件事，到时候我会帮你们准备美味的早餐。”

波先生咳了一声。“等一下，”他看着地板，说，“我很遗憾得这么说，孩子们，但我不能让亲属以外的人来抚养你们。”

“什么？”奥薇特叫了出来，“斯特劳斯法官为我们付出这么多也不行？”

“如果不是她和她的图书室，我们也猜不到欧拉夫伯爵的阴谋；”克劳斯说，“如果不是斯特劳斯法官，我们早就没命了。”

“或许事实的确如此，”波先生说，“我也很感谢斯特劳斯法官的慷慨，但你们父母的遗嘱上交代得很清楚，你们必须由亲戚领养。今天晚上，你们就和我回家，明天我到银行上班时，会想想你们该怎么办。很抱歉，事情就是这样。”

孩子们看着斯特劳斯法官，后者深深地叹了一口气，然后一个一个拥抱波特莱尔家的孩子。“波先生是对的，”她悲伤地说，“他必须尊重你们父母的心愿。你们难道不想按照父母的想法去做吗，孩子们？”

奥薇特、克劳斯和桑妮想到了他们挚爱的父母，心里更加希望那场大火从来没有发生过。他们从未感觉到如此孤单。他们非常想和这位仁慈又大方的女士一起生活，但也知道这是不可能的。“我想您是对的，斯特劳斯法官，”奥薇特最后说，“我们会非常想念您的。”

“我也会想你们。”她说，双眼再次充满泪水。每个孩子和斯特劳斯法官最后一次拥抱，然后跟着波先生和波太太上车。波特莱尔家的孤儿们挤进后座里，透过车后窗看着斯特劳斯法官，她正哭着对他们挥手。他们的前方是黑压压的街道，那正是欧拉夫伯爵逃走的方向。他们的身后则是仁慈的法官，她对这三个孩子是如此关爱。对奥薇特、克劳斯和桑妮来说，波先生和法律似乎做了错误的决定，要把他们带离和斯特劳斯法官一起快乐生活的可能性，然后把他们推向和某个陌生亲戚住在一起的未知命运。他们无法理解，但就像生命中很多不幸的事情一样，你无法理解不代表它就不会发生。因为夜里的寒冷，波特莱尔家的孩子们再次抱在一起，不断地对着车后的窗户挥手。车子愈开愈远，斯特劳斯法官最终变成了黑暗中的一个小点。对孩子们来说，他们似乎正“脱离常轨”，往一个“大错特错，且会有大难临头的方向”奔去。

亲爱的编辑，您好，

我目前在爬虫学会伦敦分会，正想办法调查在可怕的悲剧发生之后，蒙哥马利·蒙哥马利博士所搜集的爬行动物到底怎么样了。蒙哥马利·蒙哥马利博士就是后来照顾波特莱尔家孤儿的人。

我的同事会在下星期二晚上十一点，将一个防水的小箱子放在伊雷克特拉饭店前面的电话亭里。请在午夜前将它取回，以免落入坏人的手中。您可以在箱子里找到我描述这些可怕事件的文章，标题叫做《可怕的爬虫屋》。除此之外，还有一张倒霉巷的地图、一部影片《雪地里的僵尸》和蒙哥马利博士的椰子奶油蛋糕食谱。我也在设法寻找卢卡风博士的照片，好让埃尔奎斯特先生画出他的画像。

记住，要让波特莱尔家孤儿的故事公诸于世，您是我最后的希望。

谨此

雷蒙尼·斯尼科特
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献给贝特丽丝

我对你的爱至死不渝，而你，却已香消玉殒。


1.

修剪过的灌木看起来就像一条条蛇……

怪可怕的，但要进屋子，

就得先通过这些树蛇，

这令奥薇特、克劳斯和桑妮感到有些犹豫。

[image: ]


路长长地向前延伸，出了城，穿过雾港，进到提迪亚小镇。这条路或许可以说是世界上最令人不快的地方了——它叫做倒霉巷。倒霉巷穿过病恹恹的灰色田野，田里有几棵发育不良的树，树上的苹果很酸，你只要看一眼就会想吐。倒霉巷横过格林河，河里九成是烂泥巴，泥巴里有几条毫无生气的鱼。河水环绕着辣根酱（从蔊菜根部提炼，用来配牛肉吃的辣酱）工厂，所以整个区域闻起来又辣又呛。

很遗憾，我必须告诉你，这个故事就从波特莱尔家的孤儿们经过这条非常讨人厌的路开始，而且从此刻起，情况只会更糟。在世上所有生活悲惨的人当中（我想你知道，这样的人不少），波特莱尔家的孤儿们是首屈一指的，这句话的意思是说，没有人比他们碰到更多可怕的事情了。他们的悲惨从一场大火开始，这场大火毁掉了他们的家，夺走了他们父母的生命，这已经够让人伤心一辈子了，但对三个孩子来说，这只是一连串不幸的开始。大火之后，三个孤儿被送去和远亲欧拉夫伯爵同住，他是个可怕又贪婪的人。孩子们的父母留下了一大笔财产，等到奥薇特成年，他们就可以继承，但欧拉夫伯爵财迷心窍，肮脏的手想染指这些钱，于是想出一个让我到今天仍会做噩梦的邪恶计划。计划及时被识破，但他逃掉了，并且发誓总有一天会得到波特莱尔家的财产。奥薇特、克劳斯和桑妮至今仍会做噩梦，梦到欧拉夫伯爵闪闪发亮的双眼、散乱的眉毛，还有最可怕的，就是他脚踝上的眼睛刺青。无论到哪里，那眼睛似乎都在监视波特莱尔家的孤儿们。

所以我必须告诉你，如果你打开了这本书，并且希望看到孩子们从此快乐地生活，那么最好现在就把书合上，换别的东西读吧。因为此刻，奥薇特、克劳斯和桑妮正坐在狭小拥挤的车内，看向窗外的倒霉巷，朝着更悲惨与不幸的未来前进。格林河和辣根酱工厂只是一连串悲伤不快的插曲之一，每次想到他们遇上的这些事情，总是让我眉头深锁、热泪盈眶。

开车的人是波先生，他是波特莱尔家的朋友，在银行上班，而且一直在咳嗽。他负责照管孤儿们的事情，在经历了欧拉夫伯爵的不愉快事件后，他决定将孩子们送到乡间的远亲那里。

“如果你们感到不舒服，我很抱歉，”波先生一边说，一边用白手帕捂住嘴咳嗽，“我这辆新车实在不能坐太多人。你们的行李已经放不下了。一星期之内，我会再开车回到这里，把行李带给你们。”

“谢谢。”奥薇特说。她今年十四岁，是波特莱尔家的老大。每个了解奥薇特的人都知道，她并没有认真在听波先生说话，因为这时的她正用丝带把头发绑起来，以免遮住眼睛。奥薇特是个发明家，当她想发明些什么的时候，总会像这样把头发绑起来。这能让她想清楚新发明里需要的各种工具、线路和绳索。

“在城里住了这么久，”波先生继续讲下去，“我想你们会发现，搬到乡下是个不错的改变。哦，过了这个弯，我们就到喽。”

“嗯。”克劳斯轻声回答。就像很多人在搭车时的感觉一样，克劳斯感到无聊透了，心中懊恼着为什么没有带一本书。克劳斯喜欢看书，不到十二岁的年纪，他看过的书就已经比很多人一辈子看的书还要多。有时候，他会津津有味地看到半夜，第二天早上，熟睡的他手上还拿着一本书，眼镜也还戴在脸上。

“我想你们会喜欢蒙哥马利博士。”波先生说，“他曾到很多地方旅行，有很多故事可讲。听说他房子里的东西都是从世界各地买回来的。”

“巴！”桑妮发出尖叫。桑妮是波特莱尔孤儿中最小的，她常常像这样发出声音，每个婴儿好像都会如此。事实上，桑妮平常若不是用她那四颗非常锐利的牙齿咬东西，就是像这样发出口齿不清的声音，人们通常听不懂她想要说什么。这时候她想说的可能是：“和陌生亲戚见面，让我感到紧张。”其实，三个孩子都是如此。

“蒙哥马利博士究竟和我们有什么亲戚关系？”克劳斯问道。

“蒙哥马利博士……让我想想，是你们死去父亲的堂兄弟的老婆的兄弟。我想没错。他算是个科学家，从政府那里得到一大笔钱。”波先生是银行家，总是对钱特别感兴趣。

“我们应该叫他什么？”克劳斯又问。

“你们应该称呼他蒙哥马利博士，”波先生回答，“除非他告诉你们要叫他蒙哥马利。他的名和姓都是蒙哥马利，所以没什么差别。”

“他的全名叫‘蒙哥马利·蒙哥马利’呀！”克劳斯笑道。

“没错，不过我确定他对这很在意，所以不要揶揄他。”波先生一边说，一边对着手帕咳嗽，“揶揄就是嘲笑的意思。”

克劳斯叹了一口气：“我知道揶揄是什么意思。”他没有说出口的是，他当然知道不要取笑别人的名字。波先生就像某些人一样，有时会因为孤儿们的命运不灵光，而认为他们的脑袋也不灵光。

奥薇特也叹了一口气，把丝带从头发上拿了下来。她刚刚一直想发明一个能让辣根酱的味道不传到人们鼻子里的东西，但是要和蒙哥马利博士会面让她感到紧张，因此无法专心。“你知道他是个什么样的科学家吗？”她问道。在她的想象里，蒙哥马利博士可能有个实验室，这对她来说或许有用。

“我不太清楚。”波先生承认，“我一直忙着安顿你们三个，实在没什么时间和人闲谈。看，就是这条马路。我们到了。”

波先生将车子开上一条陡峭的碎石子路，朝着一栋巨大的石造房屋开去。房子有扇方形、深色的木头大门，前廊上竖立着几根石柱。门的两边点着火把形状的灯，即使在早上仍然大放光明。在大门的上方，有一排一排的方形窗户，大部分敞开着，让微风能吹进去。房子的正前方可不得了：一大片精心维护的草坪，上面种满了奇特形状的瘦长灌木。波先生停好车后，波特莱尔家的孩子们便发现，修剪过的灌木看起来就像一条条蛇。每个篱笆都是不同形状的毒蛇：有的长，有的短；有的蛇信外吐，有的张开大口，露出绿森森、令人害怕的牙齿。这些篱笆看上去怪可怕的，但要进屋子，就得先通过这些树蛇，这令奥薇特、克劳斯和桑妮感到有些犹豫。

波先生走在前头，好像根本没注意到这些篱笆，可能因为他正忙着教孩子们要听话。“听着，克劳斯，不要一下子就问太多问题。奥薇特，你头发上的丝带哪儿去了？我觉得你绑丝带看起来比较高雅。还有，要看好桑妮，别让她咬了蒙哥马利博士。多注意点儿，否则给人家的第一印象可不会太好。”

波先生走到门前，按下门铃，孩子们从来没听过这么大声的门铃。一会儿之后，他们听到脚步声逐渐靠近，奥薇特、克劳斯和桑妮互相看了一眼。当然，孩子们一点也不知道，在这个不幸的家庭中，很快就会有更多的倒霉事发生，但他们还是感到很不安。他们想知道：蒙哥马利博士和蔼可亲吗？至少比欧拉夫伯爵好吧？还是更糟？

门发出咯吱声，缓慢地打开来，波特莱尔家的孤儿们盯着黝暗的入口，屏住了呼吸。他们看见地板上铺着暗红色的地毯。他们看见天花板上吊着彩色玻璃灯具。他们看见墙上挂着一幅大型油画，画上有两条蛇交缠在一起。但是蒙哥马利博士在哪儿呢？

“喂？”波先生喊着，“喂？”

“喂，喂，喂！”响亮的声音突然响起，门后走出一个有张红润圆脸的矮胖男人，“我是蒙叔叔，你们到的时间正好，我刚刚做好椰子奶油蛋糕。”
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这是我从上次旅行中带回来的……

下个月我要在爬虫学会上宣布这项新发现，

不过，现在我可以让你们看一眼。全都靠过来。

“桑妮不喜欢椰子吗？”蒙叔叔问道。他、波先生，还有波特莱尔家的孤儿们，一起围坐在一张鲜绿色的桌子旁，每个人都有一块蒙叔叔做的蛋糕。厨房里和蛋糕上仍留着烘焙后的余温。蛋糕真是不错，不但香气浓郁，奶油味十足，还有很多很多的椰肉。奥薇特、克劳斯和蒙叔叔都快吃完了，波先生和桑妮却只咬了一小口。

“老实说，”奥薇特回答，“任何软软的东西，桑妮都不太喜欢吃。她比较喜欢吃硬硬的食物。”

“对一个婴儿来说，这多不寻常啊，”蒙叔叔说，“不过对很多蛇类来说，这一点也不稀奇。就以巴巴利咀嚼蛇来说，这种蛇的嘴巴里随时都要有东西，要不然它会开始吃自己的嘴巴。这是很不容易养的一种蛇。桑妮会不会喜欢生的胡萝卜呢？那可是挺硬的。”

“生的胡萝卜好，蒙哥马利博士。”克劳斯回答。

孩子们的新法定监护人起身走向冰箱，回来时对克劳斯挥动他的手指。“不要叫我什么‘蒙哥马利博士’，”他说，“那太一本正经了。叫我蒙叔叔就好。就连我的爬虫学家同僚都没称呼过我蒙哥马利博士。”

“什么是爬虫学家？”奥薇特问。

“他们称呼您什么？”克劳斯问。

“孩子们，孩子们，”波先生严厉地说，“不要问这么多问题。”

蒙叔叔对着孤儿们露出笑容：“没关系。有问题表示喜欢追根究底。‘追根究底’这个词的意思是……”

“我们知道它的意思，”克劳斯说，“就是有一大堆问题。”

“嗯，如果你知道那是什么意思，”蒙叔叔一边把一大根胡萝卜拿给桑妮，一边说，“那你应该知道爬虫学是什么。”

“就是研究什么东西的意思。”克劳斯说，“只要有学这个字，就是在研究什么东西。”

“蛇，”蒙叔叔叫道，“蛇，蛇，蛇！我研究的就是蛇！我酷爱蛇，各式各样的蛇。我跑遍世界各地，就是为了寻找不同种类的蛇，好让我也在实验室里进行研究。这不是很有趣吗？”

“那是很有趣，”奥薇特说，“非常有趣，但这不是很危险吗？”

“如果你了解情况就不危险。”蒙叔叔说，“波先生，你要不要也来根生的胡萝卜？你几乎没动你的蛋糕。”

波先生的脸色变红，朝着手帕咳了好一会儿才回答：“不了，谢谢你，蒙哥马利博士。”

蒙叔叔对着孩子们眨眼睛：“波先生，如果你愿意的话，你也可以叫我蒙叔叔。”

“谢谢你，蒙叔叔。”波先生生硬地说，“嗯，如果你不介意的话，我想问一个问题。你刚刚提到你跑遍世界各地。当你又要外出搜集样本时，是不是有人会来照顾这些孩子？”

“我们已经够大了，可以照顾自己。”奥薇特脱口而出，心里却不是这么笃定。蒙叔叔所从事的工作听起来是很有趣，但她并不确定，她是否能够独自和弟弟、妹妹待在这栋充满蛇的房子里。

“不会的。”蒙叔叔说，“你们三个必须跟着我走。十天后我们就要出发到秘鲁，我要你们跟着我到丛林里去。”

“真的？”克劳斯说，他的双眼在眼镜后面闪耀着兴奋的光芒，“您真的要带我们到秘鲁？”

“我很乐意有你们的帮助。”蒙叔叔一边说，一边伸手拿过桑妮的蛋糕，咬了一口，“古斯塔夫，我最优秀的助理，昨天意外地向我递出辞呈。我已经聘请了斯特凡诺来取代他的位置，但是他要一两个星期才会到，所以我的探险准备工作已经延误了。我需要有人确定所有的蛇笼没问题，这样才不会伤害到任何样本。我也需要有人研读秘鲁的地形，这样我们才不会在丛林探险时遇到麻烦。我还需要有人将一长条的绳索切成一段段可用的绳索。”

“我对机械很有兴趣，”奥薇特一边舔着她的叉子，一边说，“我很乐意学习关于蛇笼的知识。”

“我觉得旅行指南很吸引人，”克劳斯一边用餐巾擦嘴，一边说，“我很乐意研读秘鲁的地形。”

“咦喔！”桑妮发出尖叫，并咬了一口胡萝卜。她大概是想说：“我很乐意将一长条的绳索咬成一段段。”

“太好了！”蒙叔叔喊道，“我很高兴你们有如此的热忱。这样即使没有古斯塔夫，事情也会好办多了。真奇怪，他就这样离开了，少了他还真是我的不幸。”蒙叔叔的脸上笼罩着一层阴云，这句话的意思是说“当蒙叔叔想到他的坏运气时，脸上有点忧郁的表情”。不过，如果蒙叔叔知道他很快就会碰到什么样的坏运气时，他应该就不会花时间去想古斯塔夫的事了。我希望，其实我知道你们也希望，我们能够回到过去警告他，但我们做不到，因为发生过的事情是无法改变的。蒙叔叔看起来似乎也在想，发生过的事是无法改变的，于是摇着头笑笑，不再去想那些烦人的事情。“好吧，我们最好开始动手了。没有比现在更好的时刻了，这是我的名言。你们何不先送波先生上车，然后我带你们去看爬虫屋。”

刚才，波特莱尔家的三个孩子走过蛇形篱笆时惴惴不安，现在送波先生回他的汽车时，却是自信满满地跑着穿过篱笆。

“听着，孩子们，”波先生一边对着手帕咳嗽，一边说，“我大概在一个星期之内就会将你们的行李送过来，顺便看看有没有什么问题。我知道蒙哥马利博士看起来可能有点吓人，但我确定，没多久你们就会习惯……”

“他看起来一点也不吓人。”克劳斯打断他的话，“他看起来很好相处。”

“我迫不及待想看爬虫屋。”奥薇特兴奋地说。

“秘卡！”桑妮说，意思大概是：“再见，波先生。谢谢你载我们过来。”

“好吧，再见。”波先生说，“记住，从城里开车过来只要一会儿，如果你们有任何麻烦，请通知我或任何在‘莫瑞特财务管理中心’的人。再见喽。”他尴尬地对着三个孤儿轻轻挥动他的手帕，然后坐进他的小车，将车子掉头开下陡峭的碎石子路，驶回倒霉巷。奥薇特、克劳斯和桑妮一边对着波先生的车子挥手，一边希望他记得将车窗摇上，以免被辣根酱的味道呛得受不了。

“班比尼！”蒙叔叔在大门里呼喊道，“快点来，班比尼！”

波特莱尔家的孤儿们快跑穿过篱笆，来到新法定监护人等候他们的地方。“奥薇特，蒙叔叔。”奥薇特说，“我的名字叫奥薇特，我弟弟叫克劳斯，桑妮是我们的小妹。我们没有人叫班比尼。”

“‘班比尼’在意大利语里是‘孩子’的意思。”蒙叔叔解释，“我突然有股冲动想讲点意大利语。有你们三个陪我，我实在太高兴了，你们应该庆幸我没有胡言乱语才对。”

“您有没有自己的孩子？”奥薇特问。

“恐怕没有。”蒙叔叔说，“我一直想要讨个老婆，组一个家庭，但老是忘记。我可以带你们去看爬虫屋了吗？”

“好啊，请。”克劳斯说。

蒙叔叔带着他们经过入口墙上的蛇油画，来到一个天花板很高很高、楼梯非常豪华的大房间。“你们的房间就在那上面。”蒙叔叔手指着楼梯上方说，“你们每个人都可以选自己喜欢的房间，并按照自己的意愿安排家具。我知道波先生要过几天才会用他那辆小小车，将你们的行李载过来，所以请你们详细列出所需物品，我们明天进城去买，这样你们才不会连着几天都穿同一套内衣裤。”

“每个人真的都能有自己的房间吗？”奥薇特问。

“当然喽。”蒙叔叔说，“你们该不会以为，我有这么大的屋子，还会将你们塞在同一个房间吧？谁会这样做呢？”

“欧拉夫伯爵就会。”克劳斯说。

“哦，那倒是，波先生都告诉我了。”蒙叔叔一边说，一边扮鬼脸，好像他尝到了什么可怕的东西一样，“欧拉夫伯爵听起来就像是个可怕的人。我希望有一天他会被野兽咬得支离破碎，这样不是大快人心吗？哦，对了，我们到了，这就是爬虫屋。”

蒙叔叔来到一扇很高的木门前面，门的正中央有个大大的球形把手。门把很高，所以他得踮着脚尖才能打开门。当门随着铰链的嘎吱声慢慢打开时，波特莱尔家的孤儿们全都对着眼前的房间，既惊讶又兴奋地倒抽了一口气。

爬虫屋全是用玻璃做成的，有着光亮、透明的玻璃墙，以及像大教堂内部那样高耸的玻璃天花板。墙外则是一大片鲜绿的草坪与灌木，透过透明的墙可以看得一清二楚。因此，站在爬虫屋里，好像既是站在屋里，又像是站在户外。房间本身就够特别的了，不过爬虫屋里的东西更叫人兴奋。木制的桌子沿着房间整齐地排列成四排，桌上放着上锁的金属笼，笼子里装的当然就是爬行动物了。除了各种蛇之外，还有蜥蜴、蟾蜍，以及其他各式各样的动物，孩子们不但不曾在动物园里看过它们，甚至连图片也没见过。有一只非常肥胖的蟾蜍，背上长了一对翅膀；一只肚子上有鲜黄条纹的蜥蜴长着两个头。一条蛇有三张嘴，一张叠着一张；另一条蛇却好像根本没有嘴。有一只蜥蜴看起来像猫头鹰，栖息在笼子里的条木上，睁大了眼睛盯着他们看；另一只蟾蜍看起来像座教堂，全身长满了彩色玻璃般的眼睛。另外还有一个笼子上盖着白布，完全看不到里面有什么东西。孩子们沿着笼子间的通道慢慢走过，盯着每个笼子看，惊讶得说不出话来。有些动物看起来还算亲切，有些则看起来很吓人，但它们都非常吸引人。波特莱尔家的孩子们缓慢而仔细地看着每个笼子，克劳斯还将桑妮抱起来，让她也能够看到。

三个孤儿对笼子里的东西实在太感兴趣了，他们走完每一条长长的通道之前，根本没有注意到爬虫屋的另一端有什么，但等他们走到房间的另一头，便再次既惊讶又高兴地倒吸一口气。在一排一排的笼子后面，有一排又一排的书架，每个书架上面都塞满了各种形状与大小不一的书本，一旁的角落里还放着好几张书桌和台灯。我想你们应该还记得，波特莱尔夫妇收藏了好多好多书，这三个孤儿对那些书有着美好的回忆，也非常想念它们。自从那场可怕的大火之后，他们碰到和自己一样喜欢书的人，总是特别高兴。就像刚刚看笼里的爬行动物一样，奥薇特、克劳斯和桑妮仔细地审视每一本书，不久就发现大部分的书都是关于蛇和其他爬行动物的，例如：《大型蜥蜴入门》或《雌雄同体眼镜蛇的照顾与喂养》，看起来好像每一本讲到爬虫的书都排列在架子上了。三个孩子，尤其是克劳斯，好想开始研究爬虫屋里的动物。

“这个地方实在太了不起了。”奥薇特终于打破许久的沉默说话了。

“谢谢。”蒙叔叔说，“这可是我花了一辈子才搜集到的。”

“您真的允许我们进来这里？”克劳斯问。

“允许？”蒙叔叔重复了一遍，“当然不是！我恳求你们进来这里，孩子们。从明天早上开始，我们每天都必须到这里来，为秘鲁的探险作准备。我会清出一张桌子给你，奥薇特，好让你处理那些蛇笼。克劳斯，我希望你好好看看我那些关于秘鲁的书，并仔细做笔记。桑妮呢，可以坐在地板上咬绳索。我们会整天工作直到晚饭时间，吃完晚餐之后，再一起去看电影。有没有人反对？”

奥薇特、克劳斯和桑妮彼此看了一眼，然后全都笑了。有没有人反对？波特莱尔家的孤儿们和欧拉夫伯爵住在一起时，他可是叫这群孩子去砍柴，在客人喝得醉醺醺后打扫干净，还打主意想要夺取他们的财产。现在，蒙叔叔为每个人安排时间的方式真教人高兴，孩子都热切地对着他微笑。当然不会有人反对喽。奥薇特、克劳斯和桑妮盯着爬虫屋看，想象他们在蒙叔叔的照顾下生活，之前的麻烦事都要消失无踪了。当然，关于悲惨就要结束的这一点，他们错了，但在此时此刻，姐弟妹三人满怀期待，既兴奋，又快乐。

“不，不，不。”桑妮叫了出来，很显然是在回答蒙叔叔的问题。

“好，好，好。”蒙叔叔笑着说，“现在，让我们去看看谁要住哪个房间。”

“蒙叔叔，”克劳斯害羞地问，“我还有一个问题。”

“什么问题？”蒙叔叔说。

“上面盖着布的笼子里装的是什么？”

蒙叔叔看看笼子，又看看孩子们，他的脸因为单纯喜悦的笑容而亮了起来：“那个啊，亲爱的，是我从上次旅行中带回来的，是新品种的蛇，只有古斯塔夫和我看过。下个月我要在爬虫学会上宣布这项新发现，不过，现在我可以让你们看一眼。全都靠过来。”

波特莱尔家的孤儿们跟着蒙叔叔来到盖着布的笼子前，他以炫耀的动作（在这里，“炫耀”指的是很大的动作，通常是用来卖弄），猛然将布从笼子上掀开——笼子里面是一条大黑蛇，颜色像煤矿一样深，身体像排水管一样粗，闪亮的绿色眼睛正看着这三个孤儿。笼子上的布一掀开，这条蛇就开始伸展身体，并沿着它的家缓慢滑行。

“因为是我发现它的，”蒙叔叔说，“所以要由我来命名。”

“您要叫它什么？”奥薇特问。

“致命毒蛇。”蒙叔叔回答。就在这时候，发生了一件我确信你一定会感兴趣的事。这条蛇的尾巴轻轻弹了一下，然后冲开笼子的门栓，爬到笼外的桌子上。就在蒙叔叔和波特莱尔家的任何孩子还来不及开口时，它张开了大嘴，一口咬在桑妮的下巴上。


3.
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波特莱尔家的孤儿们几乎同时想到同一件事，

他们全都向后退了一步，

就像看到了一条咆哮的狗一样。

这样吊你的胃口，我现在感到非常、非常抱歉，不过正当我在写波特莱尔家孤儿的故事时，刚好看了一眼时钟，突然发现快要来不及参加我的朋友迪卢斯特罗夫人举办的正式晚宴了。迪卢斯特罗夫人是我的好朋友，一名优秀的侦探，也是个好厨师，但如果你比邀请函上的时间晚个五分钟到达，她就会勃然大怒，所以你可以理解当时我为何要匆匆离开了。你一定会以为，在上一章的结尾，桑妮已经死了，而这就是波特莱尔家的孩子们在蒙叔叔家里所遇到的可怕事情，但我可以向你保证，桑妮在这个怪异的插曲里活了下来。很不幸的，死者将会是蒙叔叔，不过，不是现在。

当致命毒蛇的尖牙紧咬住桑妮的下巴时，她的脸上渐渐没有了表情，小小的眼睛也闭上了，吓坏了目睹这一切的奥薇特和克劳斯。然后，就像蛇的动作一样出其不意，桑妮突然开朗地笑了，张开了她的小嘴，一口咬在致命毒蛇那小小的、长满鳞片的鼻子上。蛇松开了她的下巴，奥薇特和克劳斯几乎看不见任何疤痕。波特莱尔家的姐姐和弟弟看着蒙叔叔，蒙叔叔也看着他们，然后笑了。他的洪亮笑声回荡在满是玻璃墙的爬虫屋里。

“蒙叔叔，我们该怎么办？”克劳斯绝望地问。

“啊，真抱歉，亲爱的，”蒙叔叔一边用手擦着眼睛，一边说，“你们一定吓坏了。不过，致命毒蛇是动物王国里最没有危险性、最友善的生物了。桑妮没有任何危险，你们也是。”

克劳斯看着他的小妹，此时她还在他的怀抱里，却调皮地抱住致命毒蛇的庞大身躯，这时克劳斯才了解蒙叔叔说的是实话。“但它为什么要叫做致命毒蛇呢？”

蒙叔叔又笑了。他说：“这是个反称。”最后两个字的意思是指“完全相反的名字”。“因为我发现了这条蛇，所以必须替它命名，记得吗？不要跟任何人提到致命毒蛇，因为我打算在爬虫学会上发布消息，先好好吓他们一跳，然后再跟他们解释这条蛇完全无害。你不知道他们取笑过我多少次了，就因为我的名字，‘哈啰哈啰，蒙哥马利·蒙哥马利。’他们会说，‘你好吗你好吗，蒙哥马利·蒙哥马利？’在今年的大会上，我会用这个恶作剧对他们还以颜色。”蒙叔叔让自己站得直挺挺的，然后开始用无聊的、科学家的声音说话，“我会说：‘各位同仁，我想跟大家介绍一个新品种，致命毒蛇，我是在某地西南方的森林里发现它的，这地方位于——喔，天啊，它逃出来了！’然后，当这群爬虫学家全都跳到桌椅上，因为恐惧而尖叫时，我会告诉他们，这条蛇连一只苍蝇也伤害不了！那样不是很好笑吗？”

奥薇特和克劳斯彼此看了一眼，开始大笑，一半是因为小妹没有受伤而放下心来，一半是因为高兴，他们觉得蒙叔叔的恶作剧还满酷的。

克劳斯将桑妮放到地板上，致命毒蛇也跟着下来，尾巴仍绕着桑妮亲切地蠕动着，就好像你将手臂搁在你喜欢的某个人身上一样。

“房间里有没有什么蛇是危险的？”奥薇特问。

“当然有，”蒙叔叔说，“研究蛇四十年，不可能没碰到一些危险的品种。我有一整柜从每一种知名的毒蛇身上采下来的毒液样本，这样我才能研究这些危险的蛇有什么本事。这个房间里就有一种蛇的毒液非常致命，在你还没察觉到它咬你一口之前，你的心脏就已经停止跳动了。还有一种蛇能将嘴巴张得非常大，大到能把我们全部一口吞下去。还有一对蛇已经学会鲁莽地开车，即使在街上辗到你，也不会停下车来道歉。不过，这些蛇现在全都关在门锁非常坚固的笼子里，只要你研究得够透彻，就可以安全地应付它们。我保证，只要你们花时间研究它们的行为，就不会在这个爬虫屋里受到任何伤害。”

有一种情况实在太常发生了，波特莱尔家孤儿们的故事进行到这个时候也碰到了，它叫做“戏剧反讽”。简单地说，戏剧反讽就是，当一个人说了一些完全无害的话时，听到的人却知道有些事情会让这些话具有不同的意义，而且通常是不愉快的。例如，假设你在餐厅里大声地说：“好想快点吃到我点的白葡萄酒炖小牛肉喔。”而附近有人却知道白葡萄酒炖小牛肉已经被下毒了，你只要吃一口就会马上死掉，那么你的情况就是所谓的戏剧反讽。戏剧反讽的出现是件残酷的事，几乎总会让人心烦意乱。我很抱歉让它出现在这个故事里，但是奥薇特、克劳斯和桑妮的命运实在太悲惨了，所以戏剧反讽迟早会探出那张丑陋的脸来。

就在你我听着蒙叔叔跟波特莱尔家的三个孤儿说，他们在爬虫屋里不会受到任何伤害时，我们应该都会产生一种伴随着戏剧反讽而来的奇异感觉。这种感觉就像电梯突然往下降，你的胃也跟着往下沉；或者当你舒服地窝在床上时，紧闭的衣柜门突然嘎吱一声打开来，发现有人一直躲在那里。因为无论这三个孩子如何感到安全和快乐，无论蒙叔叔的话多么让人放心，你和我都知道，不久蒙叔叔就会翘辫子，而波特莱尔家的孩子们又会再度变得悲惨。

无论如何，在接下来的一个星期里，波特莱尔的孩子们在他们的新家度过了美妙的时光。每天早上，他们在自己的房间里醒来、穿衣服，这些房间都是他们自己选的，而且可以按照自己的意愿布置。奥薇特选了一个有大窗户的房间，向外可以看到前面草坪上像蛇一样的篱笆。她认为这样的景色可以为她的发明带来灵感。蒙叔叔允许她在每面墙上钉张大大的白纸，这样即使她在半夜里有任何想法，也可以很快画下来。

克劳斯选了一间里面有舒适壁龛的房间，这里的壁龛是指“很小很小，但很适合坐下来读书的角落”。经过蒙叔叔的同意，他从客厅搬来一张有坐垫的大椅子，放在壁龛里深铜色的台灯底下。每个晚上，他不是躺在床上看书，而是将自己蜷在椅子上，读着他从蒙叔叔的书架上拿下来的书，有时候一读就读到早上。

桑妮选的房间刚好在奥薇特和克劳斯的中间，里面装满了她从家里四处拿来的坚硬小物，当她想咬东西时，随手就可以拿起来咬。房间里还有各式各样的玩具是给致命毒蛇的，无论什么时候，只要她们俩高兴，就可以光明正大地玩在一起。

不过，波特莱尔家的孤儿们最喜欢去的地方还是爬虫屋。每天早上，吃完早餐之后，他们会去找蒙叔叔，而他已经开始在为即将来临的探险作准备了。奥薇特就坐在桌子旁边，桌上放的绳索、道具和笼子可以做成各种不同的蛇笼。她摸索着它们的功用，如果坏了就修理，偶尔做点改良，以便让笼子里的蛇在从秘鲁回到蒙叔叔家的漫长旅途中，可以更舒服些。克劳斯坐在旁边，读着蒙叔叔的秘鲁书，并在一沓纸上做笔记，便于以后拿来参考。桑妮坐在地板上，非常努力地将一长条绳索咬成短短的一截截。

不过，波特莱尔家这三个小朋友最喜欢的，是从蒙叔叔那里学到关于爬行动物的种种知识。在他们工作时，他会让他们看看阿拉斯加乳牛蜥蜴，这种身体修长的绿色生物能制造美味的牛奶。他们也看到了刺耳蟾蜍，能以沙哑的声音模仿人类讲话。蒙叔叔教他们如何对待墨水蝾螈，才不会让手指沾满它的黑色染料；也教他们分辨暴躁蟒蛇什么时候在发脾气，最好不要去惹它。他还教他们不要喂绿色鸡尾酒蟾蜍太多的水，以及在任何情况下都不要让弗吉尼亚·伍尔夫蛇靠近打字机（弗吉尼亚·伍尔夫是英国知名女作家）。

蒙叔叔在跟他们解说各种爬行动物时，常常会离题（意思是指，话说到一半时却聊起别的东西），开始说起旅行时的故事，描述他在旅途中遇到的男人、蛇、女人、蟾蜍、小孩和蜥蜴。没多久，波特莱尔家的孤儿们也开始跟蒙叔叔说起自己的身世，讲到父母亲，以及自己有多想念他们。蒙叔叔对他们的故事很感兴趣，而他们对蒙叔叔的故事也一样。有时候他们聊得太久，几乎没剩下多少时间可以吃晚餐，只好狼吞虎咽，这样才来得及挤进蒙叔叔那辆小小的吉普车里，赶去看电影。

有一天早晨，三个孩子吃完早餐，走进爬虫屋时，却找不到蒙叔叔，只看到一张他留的字条。字条上面说：

亲爱的班比尼：

我必须进城去买我们探险所需的最后几样东西。秘鲁黄蜂驱除剂、牙刷、水蜜桃罐头，以及防火皮筏。找水蜜桃必须花点时间，所以我晚餐之前可能到不了家。

替代古斯塔夫的人——斯特凡诺，会在今天乘出租车到达，请帮我招呼他。你们知道，再过两天，我们就要出发去探险了，所以今天请好好工作。

醺醺然的蒙叔叔

他们看完字条之后，奥薇特问：“‘醺醺然’是什么意思？”

“头晕，而且兴奋。”克劳斯说，他是从一年级读过的诗集上面学到这个词的，“我猜他是指对秘鲁之行感到兴奋，或者他是对有个新助手感到高兴。”

“也许他是对我们感到兴奋。”奥薇特说。

“肯达！”桑妮发出尖叫，可能是在说：“或者他是对所有这些事情感到兴奋。”

“我自己也有点醺醺然，”克劳斯说，“和蒙叔叔一起生活真的很有趣。”

“没错。”奥薇特也同意，“大火之后，我以为再也不会有快乐的日子了，但是我们在这里的生活真的很美好。”

“不过，我还是很想念爸爸妈妈。”克劳斯说，“不论蒙叔叔有多好，我还是希望能住在自己家里。”

“当然。”奥薇特马上回答，她停了一下，然后慢慢大声说出她过去几天在思考的事情，“我想我们会永远想念爸爸妈妈。不过，我们也可以不用随时都以悲惨的心情想念他们。毕竟，他们不会希望我们过得悲惨。”

“还记得吗？”克劳斯想到了过去，“有一个下雨的午后，我们很无聊，所以每个人都将自己的脚趾甲涂成鲜红色？”

“是啊。”奥薇特笑着说，“我的有一些还滴到黄色的椅子上。”

“阿丘！”桑妮静静地说，意思可能是：“结果那个斑点永远去不掉。”波特莱尔家的孤儿们彼此笑了笑，然后不再说话，开始做今天的工作。接下来的那个早上，他们一边静静地工作，一边领悟到，他们在蒙叔叔家的满足并无法抹去父母双亡的事实，一点也没有办法。不过，至少在悲伤这么久之后，总算觉得好一点了。

当然，很不幸的，像这样平静快乐的时光，这三个孩子将有好长一段时间不会再碰到，但现在也没有人能够改变什么。正当波特莱尔家的孩子们开始想午餐要吃什么时，他们听见房子前面有车子停了下来，接着是喇叭声。对这些孩子来说，这代表斯特凡诺来了。对我们而言，这代表更多悲惨的开始。

“我猜那是新助手。”克劳斯说着，从《小秘鲁蛇的大秘鲁书》里抬起头来，“我希望他为人和蒙叔叔一样好。”

“我也是。”奥薇特说，一边打开蟾蜍笼，又将它合上，以确定它能顺利开关，“和某个无聊或卑鄙的人一起到秘鲁旅行，一定会很不愉快的。”

“就炸！”桑妮发出尖叫，意思可能是说：“好吧，我们就去看看斯特凡诺人怎么样吧！”

波特莱尔家的孩子们离开爬虫屋，走出大门，看见一辆出租车就停在蛇形篱笆旁边。一个很高、很瘦，蓄着长胡子，眼睛上面却没有眉毛的人，正从车子的后座走下来，手里拿着一只上面有亮银色挂锁的黑色手提箱。

“我不会给你任何小费，”留着胡子的男人正在对出租车司机讲话，“因为你话太多了。你知道吗？并不是每个人都想听你谈你的孩子。哦，嗨，我是斯特凡诺，蒙哥马利博士的新助手，请多多指教。”

“请多多指教。”奥薇特说，当她靠近他时，那个气喘吁吁的声音听起来好像有点熟悉。

“请多多指教。”克劳斯说，当他抬起头看着斯特凡诺时，那双发亮的眼睛看起来非常眼熟。

“胡大！”桑妮发出尖叫。斯特凡诺没有穿袜子，桑妮在地上爬，刚好可以看到他裤脚和鞋子之间光溜溜的脚踝。他脚踝上面的某样东西是他们再熟悉不过的了。

波特莱尔家的孤儿们几乎同时想到同一件事，他们全都向后退了一步，就像看到了一条咆哮的狗一样。不管这个男人叫自己什么，他绝不是斯特凡诺。三个孩子从头到脚打量着蒙叔叔的新助手，看到的不是别人，正是欧拉夫伯爵。他或许可以剃掉长长的眉毛，在凹凸不平的下巴上留起胡子，但是绝对没有办法隐藏他脚踝上的眼睛刺青。


4.
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欧拉夫对着他们微笑，

脸上的表情就像蒙叔叔养的蒙古卑鄙蛇，

正对着即将成为它晚餐的白老鼠微笑。

人生中最痛苦的事情之一就是“后悔”了。就好像你碰到了某个状况，但是你偏偏没做你当时该做的事，多年之后，你还是会希望当时自己不是那样做的。举例来说，有时我走在海边，或是到朋友的坟墓前走一趟，就会想起很久很久之前的某一天，我应该带手电筒到某个地方的，可是却没有带，结果下场就非常悲惨。为什么当时我没带手电筒呢？即使现在已经没有办法做什么了，我还是会在心里面想，我应该要带手电筒的。

波特莱尔家的孤儿们在生命里也有这样的时刻。多年之后，克劳斯回忆起当他和姐姐、妹妹知道斯特凡诺就是欧拉夫伯爵的那个时刻，心中就充满悔恨，为什么当时没有叫住正要将车子沿着马路开回去的出租车司机呢？等一下！克劳斯心里在想，即使已经来不及做什么了。等一下！把这个人带走！当然，我们完全可以理解，克劳斯和他的姐妹吓呆了，根本来不及做什么，但多年以后，克劳斯会躺在床上睡不着，心里想着如果他及时采取行动，或许，只是或许，他可以救蒙叔叔一命。

不过，他没有。当波特莱尔家的孤儿们瞪着欧拉夫伯爵时，出租车已经掉头沿着马路开了回去，只留下这些孩子单独面对他们的劲敌，最后这两个字的意思是指“你所能想象的最可怕的敌人”。欧拉夫对着他们微笑，脸上的表情就像蒙叔叔养的蒙古卑鄙蛇，正对着即将成为它晚餐的白老鼠微笑。“或许你们当中的某个人可以将我的手提箱拿进房间。”他用气喘吁吁的声音提出建议，“坐车经过那条臭味四溢的路，既无聊又不舒服，我现在累坏了。”

“如果有任何人活该经过那条倒霉巷，”奥薇特一边瞪着他，一边说，“那个人就是你，欧拉夫伯爵。我们是绝对不会帮你拿手提箱的，因为我们根本不会让你走进这栋房子。”

欧拉夫对着这三个孤儿皱起眉头，然后这里看看，那里瞧瞧，好像他觉得有人躲在蛇形篱笆的后面。“欧拉夫伯爵是谁？”他疑惑地问，“我的名字是斯特凡诺。我来这里协助蒙哥马利·蒙哥马利，准备他即将到来的秘鲁探险。我想你们三个应该是在蒙哥马利家当仆人的侏儒吧。”

“我们不是侏儒。”克劳斯坚决地说，“我们是小孩。而你不是斯特凡诺，你是欧拉夫伯爵。你或许可以留起胡子，把眉毛剃掉，但你还是那个卑鄙的人，我们是不会让你进房子的。”

“胡塔！”桑妮发出尖叫，好像也在说：“是的！”

欧拉夫伯爵一一看着波特莱尔家的孤儿们，眼睛发出闪亮的光芒，好像他正在讲笑话一样。“我不知道你们在说什么，”他说，“但就算我知道，而且我正是你们所说的那位欧拉夫伯爵，我也认为你们很没有礼貌。如果我认为你们很没有礼貌，我可能会生气。如果我生气，天知道我会做出什么事来。”

三个孩子看着欧拉夫伯爵耸肩似的抬高他瘦巴巴的臂膀。如果你已经忘记他有多暴力，我可以提醒你，不过波特莱尔家的孩子们可是半点也没有忘记。克劳斯仍然能感觉到，当他们还住在欧拉夫伯爵家里时，自己的脸被他打了之后所留下的淤伤。桑妮因为被欧拉夫伯爵塞进鸟笼里，差点从他谋划诡计的高塔上掉下来，到现在全身都还隐隐作痛。奥薇特虽然没有受到这个可怕的人任何身体上的伤害，但她差点被迫嫁给他，想到这点，就已经够让她拿起他的手提箱，慢慢朝着房子的大门里拖了。

“高一点，”欧拉夫说，“抬高一点，不要像那样子在地上拖。”

克劳斯和桑妮赶紧跑过去帮奥薇特，但即使三个人一起拿，这手提箱的重量仍让他们走起路来摇摇晃晃。当他们和蒙叔叔在一起，觉得既舒服又安全时，欧拉夫伯爵重新出现在他们的生活里已经够悲惨了；更让他们难以忍受的是，还得帮这个可怕的人把行李拖进家里！欧拉夫紧紧地跟在后面，当三个孩子将手提箱带进门，放在两条蛇交缠的油画底下的地毯上时，他们几乎可以闻到他腐坏的口气。

“谢谢，孤儿们。”欧拉夫说着，将身后的大门关上，“听着，蒙哥马利博士说，我的房间已经在楼上准备好了。我想我可以从这里带行李上去。你们现在可以离开了，以后我们还有很多时间可以认识彼此。”

“我们已经认识你了，欧拉夫伯爵。”奥薇特说，“很明显，你一点也没有改变。”

“你也一点都没有变。”欧拉夫说，“我很清楚，奥薇特，你还是像以前一样倔强。还有，克劳斯，你还是因为读太多书而戴着那副傻瓜眼镜。而我看小桑妮还是只有九根脚趾头，而不是十根。”

“胡特！”桑妮尖叫，可能是在说：“胡扯！”

“你在说什么？”克劳斯焦急地问，“她有十根脚趾头，就和每个人一样。”

“真的？”欧拉夫说，“那就奇怪了。我记得她在一场意外中失去了一根脚趾头。”他的眼睛更亮了，好像正在讲笑话一样，把手伸进破旧大衣的口袋里，拿出一把长长的刀子，那种人们拿来切面包的刀子，“我好像记得，有个人因为一直被叫错名字而昏了头，不小心将刀子掉在她的小脚上，切断了她一根脚趾头。”欧拉夫威胁道。

奥薇特和克劳斯看看欧拉夫伯爵，又看看他们小妹光溜溜的脚丫。“你不敢。”克劳斯说。

“应该讨论的不是我敢不敢，”欧拉夫说，“而是，只要我们一起待在这个房子里，你们应该怎么称呼我。”

“我们会叫你斯特凡诺，如果你非要威胁我们的话。”奥薇特说，“不过，我们不会一起待在这个房子里太久。”

斯特凡诺又张开嘴说了些什么，但奥薇特已经不想再和他讲话。她脚跟向后一转，身体僵硬地穿过爬虫屋的大门，后面跟着她的弟弟、妹妹。如果你和我在现场，我们可能会以为波特莱尔家的孤儿们一点也不害怕，竟敢那样大胆地对斯特凡诺讲话，说完后掉头就走。不过，三个孩子一到房子的另一端，真实的情绪就清楚地写在脸上了。波特莱尔家的孩子们害怕极了。奥薇特用双手遮住脸，身体靠在一个爬虫笼子上。克劳斯整个人陷进椅子里，他的脚因为身体剧烈颤抖而在大理石地板上发出咯咯的声音。桑妮将自己蜷缩进地板上的一颗小球里，这颗球小到你走进房间时可能不会看到。有好一会儿，没有人开口说话，三个孩子只是听着斯特凡诺爬上楼梯时发出的低沉声音，以及自己的心跳在耳朵里怦怦作响。

“他是怎么找到我们的？”克劳斯问，他的声音沙哑而微弱，好像喉咙痛一样，“他为什么会变成蒙叔叔的助手？他来这里干什么？”

“他曾发誓一定要弄到我们的财产。”奥薇特说着，把手从脸上拿开，抱起正在颤抖的桑妮，“那是他在逃走前对我说的最后一句话。他说他会拿到我们的财产，那是他最想做的一件事。”奥薇特在发抖，她没有说出口的是，他还说一旦拿到财产，就会杀掉波特莱尔家的三个孩子。不过，不用她说出口，奥薇特、克劳斯和桑妮都知道，只要他想出来如何夺取财产，便会毫不犹豫地切开他们的喉咙，就像你和我毫不犹豫就会吞下奶油小饼干一样。

“我们该怎么办？”克劳斯问，“蒙叔叔要几个小时后才会回来。”

“也许我们可以打电话给波先生。”奥薇特说，“现在正是上班时间，但他或许可以因为紧急事件而离开银行。”

“他不会相信的。”克劳斯说，“还记得我们住在那里时曾试着告诉他有关欧拉夫伯爵的事吗？他过了好久才了解到真相，几乎已经太迟了。我认为我们应该逃走。如果我们现在就离开，或许还来得及进城，搭上火车远离这个地方。”

奥薇特在脑海里想象，他们三个独自走过两旁长满酸苹果树，空气中弥漫着辣根呛味的倒霉巷。“我们去哪里？”她问。

“什么地方都可以。”克劳斯说，“只要离开这里。我们可以走得远远的，让欧拉夫伯爵找不到我们，然后改名换姓，这样就不会有人知道我们是谁。”

“我们没有一毛钱，”奥薇特指出，“怎么独自生活呢？”

“我们可以找工作。”克劳斯回答，“我可以在图书馆工作，如果找得到的话，而你可以找机械工厂之类的工作。桑妮在她这个年龄可能找不到工作，不过几年之后就可以了。”

三个孤儿都不说话。他们在脑海里想象着离开蒙叔叔，自己独立生活，设法找工作并彼此照顾。但这一切想起来特别寂寞。波特莱尔家的孩子们就这样悲伤而安静地坐着，每个人都在想同样的事情：他们希望自己的父母没有在那场大火中丧生，如此一来，他们的生活就不会像现在这样乱七八糟了。只要波特莱尔夫妇还在，三个孩子根本不会认识欧拉夫伯爵，更别提会让他这样住进家里，任由他想些邪恶的计划。

“我们不能离开。”奥薇特最后说，“欧拉夫伯爵现在找得到我们，我相信以后他还是找得到我们，无论我们走多远。更何况，天晓得欧拉夫伯爵的手下在哪里。或许他们现在已经包围了房子，一直监视着，以免我们找他麻烦。”

克劳斯打了个冷战。他忘记还有欧拉夫的手下们。欧拉夫除了千方百计想拿到波特莱尔家的财产之外，还是一个可怕剧团的团长，手下的演员随时待命要帮他完成计划。他们是一群可怕的人，个个凶神恶煞。其中一个秃头男子有着长长的鼻子，总是穿着黑色长袍；还有两个女人脸上总是擦着像鬼一样的白粉；另外一个人身躯庞大，但面无表情，看不出是男是女；还有一个瘦巴巴的人，原本的双手竟换成了两支钩子。奥薇特说得没错，这些人可能就埋伏在蒙叔叔家外面，等着他们逃跑时，抓住他们。

“我认为我们应该等蒙叔叔回来，告诉他发生了什么事。”奥薇特说，“他会相信我们的。我们如果跟他提那个刺青，他至少会要求斯特凡诺解释。”当奥薇特说到“斯特凡诺”时，语气中可以听出她对欧拉夫假装成某人充满不屑。

“你确定？”克劳斯说，“毕竟，斯特凡诺是蒙叔叔请来的。”当他提到“斯特凡诺”时，语气中明显可以听出他和姐姐有着同样的感觉，“因为我们都知道，蒙叔叔和斯特凡诺曾一起计划一些事情。”

“明达！”桑妮尖叫，可能是在说：“别傻了，克劳斯。”

奥薇特摇摇头：“桑妮是对的。我不相信蒙叔叔和欧拉夫是同伙。他对我们是如此亲切大方，更何况，如果他们是一伙的，欧拉夫不会坚持要用别的名字。”

“也对。”克劳斯沉思了一会儿说，“那我们等蒙叔叔。”

“我们等。”奥薇特同意。

“土朱。”桑妮严肃地说。三个孩子闷闷不乐地看着彼此。等待是人生中的辛苦事之一。当你的碟子里还有烧烤牛肉，要等巧克力奶油派上桌，是很辛苦的；如果漫长的九月还没过完，要等十月底的万圣节来临，也是很辛苦的。不过对于波特莱尔家的孩子们来说，有个贪婪残暴的人在楼上，要他们等候收养自己的叔叔回家，是他们经历过的最痛苦的等待。

为了不要一直想，他们试着继续工作，却因为心里太焦急了，根本做不了任何事。奥薇特想要修理一个笼子的铰门，但她肚子里绞成一团的忧虑却让她无法专心。克劳斯想要看书，好确定怎样可以不受有刺秘鲁植物的伤害，但斯特凡诺却一直占据着他的脑袋。桑妮想要咬绳索，却因为害怕而全身发冷，牙齿也跟着打战，没多久就放弃了；她甚至不想和致命毒蛇一起玩。所以，波特莱尔家的孩子们整个下午就安静地坐在爬虫屋里，一边听着楼上偶尔传来的声音，一边注意蒙叔叔的吉普车是否出现在窗外。他们甚至不愿去想斯特凡诺可能正在打开行李。

当蛇形篱笆因为夕阳西沉而投下细长的阴影时，三个孩子终于听到了逐渐靠近的引擎声。吉普车停了下来，车顶上绑着一艘大型皮筏，后座堆满了蒙叔叔采购的东西。蒙叔叔透过爬虫屋的玻璃墙，看到了三个孩子。他对着他们微笑。他们也对着他微笑，但在微笑的那一瞬间，他们心中又后悔起来。如果他们没有停下来对蒙叔叔微笑，而是马上冲到车子前面，或许会有单独和他待在一起的短暂时间。如今，等他们走到大门口时，却发现蒙叔叔已经在那里和斯特凡诺讲话了。

“我不知道你喜欢什么样的牙刷，”蒙叔叔不好意思地说，“所以我帮你买了刷毛特别硬的那种，那是我喜欢的牙刷。秘鲁的食物有很多比较黏牙，所以你无论什么时候去那里都至少需要多备一把牙刷。”

“特别硬的刷毛对我来说刚刚好。”斯特凡诺说，他对着蒙叔叔讲话，却用很亮、很亮的眼睛看着三个孤儿，“我把皮筏拿进去？”

“好，不过，天啊，你不可能自己拿。”蒙叔叔说，“克劳斯，来帮忙斯特凡诺，好不好？”

“蒙叔叔，”奥薇特说，“我们有很重要的事情要跟你说。”

“我在听，”蒙叔叔说，“不过，我先让你们看看我挑选的黄蜂驱除剂。我很高兴克劳斯对秘鲁的昆虫做了一番研究，因为我之前的驱除剂可能一点用也没有。”蒙叔叔在手上的袋子里翻找，三个孩子焦急地等着他讲完，“这种含有一种化学药剂叫做……”

“蒙叔叔，”克劳斯说，“我们要跟你说的事情真的很紧急。”

“克劳斯，”蒙叔叔惊讶地抬起他的眉毛，说，“在叔叔讲话的时候插嘴很没有礼貌。现在，请帮斯特凡诺拿皮筏，等一下我们再来谈你要说的事。”

克劳斯叹了一口气，但还是跟着斯特凡诺走出房门。奥薇特看着他们走向吉普车，这时蒙叔叔把购物袋放下来看着她。“我想不起来刚刚要说驱除剂什么，”蒙叔叔有点不高兴地说，“我不喜欢思路被打断。”

“我们要跟你说的是……”奥薇特正要开始讲，却因为眼睛看到了什么而停下来。蒙叔叔背对着大门，所以看不到斯特凡诺的动作，但奥薇特看到斯特凡诺停在蛇形篱笆前，手伸进大衣的口袋里，拿出了那把长长的刀子。刀面因为夕阳的反光而闪闪发亮，就像灯塔一样。你可能知道，灯塔的作用是发出警告信号，让航船知道海岸在哪里，这样船才不会撞上海岸。那把闪亮的刀子也是一个警告。

克劳斯看看刀子，接着看看斯特凡诺，然后看向奥薇特。奥薇特看看克劳斯，接着看看斯特凡诺，然后看向蒙叔叔。桑妮看着每个人。只有蒙叔叔没有注意到发生了什么事，他急着在想刚刚要讲黄蜂驱除剂的什么。“我们要跟你说的是……”奥薇特开了口，却没办法再继续。斯特凡诺不发一语。他不用说什么。奥薇特知道，如果她再吐出关于斯特凡诺真实身份的任何一个字，他就会伤害她弟弟，就在蛇形篱笆前。不用说一句话，波特莱尔家孤儿们的劲敌已经发出了非常明显的警告。


5.
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当孤儿们打开房门探头去看黑漆漆的走廊时，

他们看见斯特凡诺剃去毛发的苍白头颅，在黑暗中就好像飘浮在他的身体之上。

那天晚上是波特莱尔家的孤儿们经历过的最漫长、最恐怖的夜晚，虽然他们之前就曾有过好几个像这样的夜晚。像是在桑妮出生后不久的某个晚上，三个孩子都患了严重的感冒，可怕的高烧让他们整晚辗转反侧、难以成眠。父亲在他们冒汗的额头上放了冷毛巾，想赶快缓和他们的痛苦。在父母去世之后的那个晚上，三个孩子待在波先生的家里，也是整晚醒着，因为感觉太悲惨、太困惑了，根本没有想到要睡觉。当然，和欧拉夫伯爵一起生活的那段时间，他们有更多漫长而恐怖的夜晚。

但是这个特别的夜晚似乎更糟。从蒙叔叔回家到他们上床睡觉，斯特凡诺持续监视着这三个孩子，意思是说“一直看着他们，让他们根本没机会单独和蒙叔叔讲话，更别说拆穿他就是欧拉夫伯爵了”，而蒙叔叔也太专心了，根本没有想到会有什么事情不对劲。

当他们把蒙叔叔买的其他东西拿进屋里时，斯特凡诺只用一只手拿袋子，空出来的另一只手则放在藏有长刀的外套口袋里，可是蒙叔叔对于新的补给品太兴奋了，根本没有问起斯特凡诺为何只用一只手。后来他们走进厨房准备晚餐时，斯特凡诺一边切蘑菇，一边不怀好意地对着孩子们微笑，但蒙叔叔忙着注意酸奶油肉酱有没有糊掉，根本没注意到斯特凡诺正拿着他用来威胁孩子的长刀在切菜。晚餐时，斯特凡诺说着好笑的故事，称赞蒙叔叔的科学工作，逗得蒙叔叔乐不可支，根本没想到要去猜斯特凡诺为何在餐桌下还拿着一把刀，并在整顿晚餐之间，一直用刀锋轻轻地擦着奥薇特的膝盖。当蒙叔叔宣布他晚上要带新来的助手参观爬虫屋时，他太急切了，根本没留心到波特莱尔家的孩子没说半句话，就直接上床睡觉了。

有史以来头一遭，有单独的卧室感觉像是受苦，而不是享受。少了彼此的陪伴，三个孤儿感觉更加孤单无助。奥薇特盯着钉在墙上的纸，想要猜出斯特凡诺的阴谋。克劳斯坐在他那张铺着大坐垫的椅子上，转着铜制的台灯，因为太担心了而没有打开任何一本书。桑妮瞪着手边的硬东西，却没有咬它。

三个孩子都想到穿过走廊到蒙叔叔的房间，去叫醒他，并告诉他有什么事情不对劲。但是要到蒙叔叔的房间，必须先经过斯特凡诺住的房间，而整个晚上斯特凡诺都敞开房门，坐在门前的椅子上监视着。当孤儿们打开房门探头去看黑漆漆的走廊时，他们看见斯特凡诺剃去毛发的苍白头颅，在黑暗中就好像飘浮在他的身体之上。他们可以看见那把刀，斯特凡诺正慢慢地晃着它。它看起来就像祖父家里老钟的钟摆一样来回飘荡，晃呀晃的，在暗淡的光线下闪着冷光。那景象看来着实吓人，他们根本不敢踏进走廊一步。

最后，房子里的光线在一大清早变成淡蓝灰色，这时波特莱尔家的孩子们困倦无神地走下楼梯去吃早餐。因为整晚失眠，他们全身又累又痛。孩子们到餐桌前坐下，无精打采地吃着食物。回想初次到蒙叔叔家的早上，他们就在这张餐桌前，曾经多么愉快地吃蛋糕啊。抵达蒙叔叔家以来，这是他们第一次不急着进爬虫屋开始一天的工作。

“我想，我们该进去了。”奥薇特最后说，并将几乎没吃上几口的面包推到一边，“蒙叔叔应该开始工作了，而且正在等着我们。”

“我敢说斯特凡诺一定也在里面。”克劳斯忧郁地瞪着麦片碗，“我们不可能有机会跟蒙叔叔说关于斯特凡诺的那些事情。”

“英嘎。”桑妮悲伤地说，并把碰都没碰的生胡萝卜丢在地上。

“真希望蒙叔叔知道我们已经知道的事情，”奥薇特说，“而斯特凡诺也知道蒙叔叔知道我们知道的事情。但事实上，蒙叔叔不知道我们已经知道的事情，而斯特凡诺也知道蒙叔叔不知道我们已经知道的事情。”

“我知道。”克劳斯说。

“我知道你知道，”奥薇特说，“但我们不知道的是，欧拉夫伯爵，我是说斯特凡诺，会有什么阴谋。当然，他想要夺取我们的财产，但如果我们在蒙叔叔的照顾之下，他要如何得手呢？”

“或许他只是要等你成年，然后偷走这笔钱。”克劳斯说。

“四年可是要等上好长一段时间呢。”奥薇特说。三个孤儿都安静下来，分别回想着四年前他们的样子。奥薇特当时十岁，留着非常短的头发。她想起在十岁生日前后，她发明了一种新的削笔器。克劳斯当时八岁，他记得自己当时对彗星非常有兴趣，几乎将爸妈图书室里所有天文学的书都读完了。当然，桑妮四年前还没出生，她坐在那里，努力想着那会是什么样子。非常暗，她想，没有东西可以咬。对这三个小朋友来说，四年的确是很漫长的时间。

“快点，快点，你们今天早上的动作真慢。”蒙叔叔在屋子里大声喊着，他的脸看起来比平常更有光彩，一只手上拿着一卷折起来的纸，“斯特凡诺到这里才一天，却已经在爬虫屋里了。事实上，他比我起得还早，我是在下楼时碰到他的。他是辛勤的水獭，而你们三个，动作就像是匈牙利懒蛇，最快的速度每小时不到两厘米。我们今天有很多工作要做，我还想赶去看今晚六点钟开演的《雪地里的僵尸》。所以我们动作得快点、快点、再快点。”

奥薇特看着蒙叔叔，她知道这可能是单独和他说话的唯一机会，因为斯特凡诺不在附近。但他看起来这么着急，孩子们不知道他是否会听他们说话。“提到斯特凡诺，”奥薇特胆怯地说，“我们想跟您谈谈他。”

蒙叔叔的眼睛睁得好大。他看看四周，好像房里有间谍似的，然后小声地对孩子说：“我也想跟你们谈谈，”他说，“我觉得斯特凡诺有点可疑，想和你们讨论一下。”

波特莱尔家的孤儿们释然地看看彼此。“真的？”克劳斯说。

“当然，”蒙叔叔说，“昨晚我开始对我这个新助手感到非常怀疑。他好像有点邪门，而我……”蒙叔叔又看了看四周，声量放得更低了，孩子们要屏住呼吸才能听到他说话，“我想，我们应该到外面讨论，是不是？”

孩子们同意地点点头，从桌子前站起身来。一般来说，放着肮脏的早餐盘子不管不是件好事，但在危急的情况下就完全可以接受。他们跟着蒙叔叔走向前门，经过两条蛇交缠在一起的油画，走出大门，来到草坪上，好像他们是要跟蛇形篱笆说话，而不是要彼此交谈。

“我不是王婆卖瓜，”蒙叔叔开口了，意思是说他没有“自夸”，“但我真的是世界上最受尊敬的爬虫学家之一。”

克劳斯眨了眨眼睛，这样开始对话有点让人意想不到。“您当然是，”他说，“但是……”

“因为如此，说来让人悲哀，”蒙叔叔好像没有听到克劳斯的话，接下去说，“很多人嫉妒我。”

“我想那是一定的。”奥薇特说，心里感到一些疑惑。

“人们嫉妒时，”蒙叔叔一边摇头，一边说，“什么事都做得出来，有时是很疯狂的事。当我快拿到我的爬虫学学位时，我的室友非常嫉妒我发现了一种新的蟾蜍，他竟然偷走我唯一的标本，并把它给吃了。我必须帮他的胃照X光，然后拿着X光片而不是蟾蜍，来发表我的论文。现在我们也面临了同样的情况。”

蒙叔叔在说什么？

“我恐怕有点听不太懂，”克劳斯很有礼貌地说，“您在说什么呀，蒙叔叔？”

“昨天晚上，在你们上床睡觉之后，斯特凡诺问了我好多关于那些蛇和我即将进行的探险的问题，似乎有点关心过度了。你们知道为什么吗？”

“我想是因为……”奥薇特刚要回答，但蒙叔叔打断了她的话。

“那是因为这个自称是斯特凡诺的人，”他说，“其实是爬虫学会的会员，来这里是想要查出致命毒蛇，这样他就可以先发制人。你们知道‘先发制人’是什么意思吗？”

“不知道，”奥薇特说，“但是……”

“意思是说，我认为斯特凡诺想要偷走我的蛇，”蒙叔叔说，“然后抢先向爬虫学会发布。因为它是新品种，所以我没有办法证明是我先发现它的。在我们确定之前，致命毒蛇就会被命名为‘斯特凡诺蛇’，或是其他某个可怕的名字。如果他真是这样计划的，想想看在我们的秘鲁之旅中他会做些什么？我们抓到的每只蟾蜍、我们放进试管的每个毒液样本、我们记录下来的每条蛇——我们所做的每一件事，都会落入这个爬虫学会间谍的手里。”

“他不是爬虫学会的间谍，”克劳斯按捺不住了，“他是欧拉夫伯爵！”

“我完全理解你的意思！”蒙叔叔兴奋地说，“这样的行为的确和那个可怕的人一样卑鄙。这就是为什么我要这样做。”他举起一只手，在空中挥舞着折起来的纸张，“你们知道，”他说，“明天我们就要出发去秘鲁。这是我们的船票，五点钟搭‘兴旺号’，这艘漂亮的船将带我们横越海洋到南美去。一张票给我，一张票给奥薇特，一张给克劳斯，一张给斯特凡诺，但桑妮没有，因为我们要把她藏在行李箱里好省钱。”

“迪波！”桑妮抗议道。

“哈哈，我开玩笑的。但这个……我可就不是开玩笑了。”蒙叔叔的脸因为兴奋而泛红，他拿起其中一张纸，将它撕成碎片，“这是斯特凡诺的船票。他没办法和我们去秘鲁了。明天早上，我会告诉他，他得留在这里，照看我的样本。这样一来，我们就可以安然进行我们的探险。”

“但是蒙叔叔……”克劳斯说。

“我要提醒你多少次，打断别人的话是不礼貌的？”蒙叔叔打断他的话，摇着头说，“不管怎样，我知道你们的忧虑。你们担心让他单独和致命毒蛇留在这里的话，不知会发生什么事。不过，别担心。我们把致命毒蛇放在蛇笼里，带着它一起去探险。我不知道你为什么看起来这么闷闷不乐，奥薇特。桑妮，我想你会很高兴有致命毒蛇做伴。不要这么忧虑，班比尼。你们应该看得出来，一切都在你们蒙叔叔的掌握之中。”

当有人犯了小错，比如服务生在卡布奇诺咖啡里加的不是你要的低脂牛奶，而是脱脂牛奶，要跟他们解释他们哪里错了，或是为何错了，是相当容易的。但如果某人大错特错，比如服务生根本不问你要喝什么，而去咬你的鼻子，你就会惊讶地发现，你根本说不出什么。服务生的错误会让你完全呆住，你的嘴巴微微张开，眼睛不断地眨，但就是说不出话来。波特莱尔家的孩子们现在就是如此。蒙叔叔认为斯特凡诺是爬虫学会的间谍，而不是欧拉夫伯爵，真是大错特错，三个孩子想不出有什么办法可以告诉他实情。

“来吧，亲爱的，”蒙叔叔说，“我们已经浪费整个早上来讲话了，我们必须……哇！”蒙叔叔突然痛苦地叫了一声，跌倒在地上。

“蒙叔叔！”克劳斯叫了出来。波特莱尔家的孩子们看见一个闪亮的大东西掉在他身上，一会儿才看清那是什么：沉重的铜制台灯，就是克劳斯房间里大椅子旁边的那盏。

“啊！”蒙叔叔又叫了一声，把台灯从自己身上拿开，“真的很痛。我的肩膀可能受伤了。还好它没有掉在我的头上，否则后果不堪设想。”

“但它是从哪里掉下来的呢？”奥薇特问。

“一定是从窗户上掉下来的，”蒙叔叔手指着克劳斯房间的方向说，“那是谁的房间？克劳斯，我想那是你的房间。你应该小心一点，不要将重东西吊在窗户外面。看看发生了什么事！”

“但我并没有把台灯放在窗户旁边呀，”克劳斯说，“我把它放在墙角，这样我才能坐在大椅子里看书。”

“真的吗，克劳斯？”蒙叔叔站起来，把台灯交给他，说，“你真的认为我会相信是台灯自己跳到窗户旁边，然后跳下来砸在我的肩膀上？请把它放回你的房间，放在安全的地方，今天发生的事情就算了。”

“但是……”克劳斯想解释，但姐姐打断了他的话。

“我来帮你，克劳斯，”奥薇特说，“我们为它找个安全的地方。”

“很好，但不要去太久，”蒙叔叔揉揉他的肩膀说，“我们在爬虫屋里会合。走吧，桑妮。”

穿过门厅，四个人在楼梯前分开。蒙叔叔和桑妮走向爬虫屋的大门，奥薇特和克劳斯则带着沉重的台灯走回克劳斯的房间。

“你非常清楚，”克劳斯低声对姐姐说，“我对台灯没有不小心。”

“我当然知道，”奥薇特低声回答，“但想要对蒙叔叔解释是没有用的。他以为斯特凡诺是来自爬虫学会的间谍，而你和我都很清楚，台灯的事正是斯特凡诺干的。”

“你们能想出来真是聪明啊。”楼梯上面传来一个声音，奥薇特和克劳斯吓得差点把台灯给摔掉了。那是斯特凡诺，或者，你也可以说是欧拉夫伯爵，反正就是那个坏人。“不过，话说回来，你们一直是聪明的孩子。”他继续说，“对我来说太过聪明了。不过，你们不会在这儿待太久的，我一点也不担心。”

“你自己倒是不太聪明，”克劳斯凶巴巴地说，“这盏沉重的铜台灯差点砸到我们，但如果我姐姐和我有什么不测，你就没有办法得到波特莱尔家的财产了。”

“老天爷，老天爷，”斯特凡诺笑着说，笑的时候还露出他肮脏的牙齿，“孤儿们，如果我要伤害你们，你们的血早就像瀑布一样沿着这些台阶流下去了。不，我不会伤害波特莱尔家的孩子们一根汗毛的，至少，不会在这栋房子里。小朋友，在我们去到一个很难查出犯罪行为的地方之前，你们不必怕我。”

“那是哪里？”奥薇特问，“我们打算长大之前都要待在这里。”

“真的？”斯特凡诺用他鬼鬼祟祟的声音说，“为什么我有印象，我们明天就要离开这个国家了？”

“蒙叔叔已经将你的船票撕掉了。”克劳斯得意洋洋地说，“他怀疑你，所以他改变了计划，你不会和我们一起去了。”

斯特凡诺微笑的脸突然沉下来，肮脏的牙齿似乎变得更大了。他的眼睛变得更加闪亮，使得奥薇特和克劳斯不敢看他。“我不指望那个。”他用很可怕、很可怕的声音说，“如果发生意外，即使最好的计划也会改变。”他用一根像长钉一样的手指，指着那盏铜台灯说，“意外随时都会发生。”


6.

当僵尸第一次出现在阿尔卑斯山下小渔村的雪地里时……

村里面的长者用坚固的橡木盖起路障，却让僵尸一路给咬开来……
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恶劣的环境会让原本快乐的事情也变得很糟。波特莱尔家的孤儿们看电影《雪地里的僵尸》的情况就是如此。整个下午，三个孩子都坐在爬虫屋里担心着，斯特凡诺就在一旁嘲笑地看着他们，而蒙叔叔则浑然不觉地在一旁碎碎念——浑然不觉是指他“没有意识到斯特凡诺就是欧拉夫伯爵，因此他们都面临极大的危险”。到了傍晚时，三个孩子也没有想看电影的心情。蒙叔叔的吉普车太小了，塞不进他自己、斯特凡诺和三个孤儿，所以克劳斯和奥薇特挤一个座位，可怜的桑妮就坐在斯特凡诺肮脏的膝盖上。然而，波特莱尔家的孩子们太失魂落魄了，根本没有注意到这样很不舒服。

到了电影院，三个孩子坐成一排，蒙叔叔在最旁边，斯特凡诺坐中间，抓起爆米花猛往嘴里塞。孩子们太焦虑了，吃不下零食，心里一直想着斯特凡诺会有什么阴谋，完全没办法好好欣赏这部好电影。

当僵尸第一次出现在阿尔卑斯山下小渔村的雪地里时，奥薇特正在想斯特凡诺会用什么方法，在没有船票的情况下登上“兴旺号”，跟着他们到秘鲁去；当村里面的长者用坚固的橡木盖起路障，却让僵尸一路给咬开来时，克劳斯正担心着，斯特凡诺提到的“意外”究竟是什么；当挤牛奶的女孩格塔和僵尸们做起朋友，并请求他们不要再吃村民时，桑妮（当然她还太小，不清楚孤儿们的处境）正在想办法要拆穿斯特凡诺的阴谋，不管那是什么。在电影的最后一幕，僵尸和村民一起庆祝劳动节，但波特莱尔家的三个孩子太紧张害怕了，一点也高兴不起来。回家的路上，蒙叔叔想要跟坐在后座沉默又担忧的孩子们讲讲话，但他们几乎没有回答，所以后来他也不说话了。

当吉普车在蛇形篱笆前停下来时，波特莱尔家的孩子们急忙下车，没跟一脸疑惑的监护人说晚安，就直接走进大门。他们心情沉重地爬上楼梯，走回自己的房间，却在门前舍不得分开。

“我们可以整晚都待在同一个房间吗？”克劳斯怯生生地问奥薇特，“昨晚我感觉好像被关在监狱里，独自一个人在担心。”

“我也是，”奥薇特承认，“既然我们睡不着，干脆在同一个地方睡不着。”

“提郭。”桑妮也同意，并跟着姐姐、哥哥走进奥薇特的房间。奥薇特看着卧室，想起不久前刚住进来时自己兴奋的心情。现在，看得见蛇形篱笆的大窗户只让人感到沮丧，而不是鼓舞；钉在墙上的空白大纸，也不会让她觉得方便，而似乎只在提醒她自己有多焦虑。

“我看你还没有任何发明，”克劳斯轻轻地说，“我也没有看任何书。欧拉夫伯爵在附近，简直就是对想象力的一大扼杀。”

“倒也不一定，”奥薇特指出，“我们和他住在一起时，你为了拆穿他的阴谋，看了所有婚姻法的书；而我为了阻止他，也发明出爪钩。”

“不过，目前的情况是，”克劳斯闷闷不乐地说，“我们根本不知道欧拉夫伯爵在想什么。如果我们不知道他的阴谋，又如何能想出办法呢？”

“那我们就设法搞清楚吧。”奥薇特说，意思是“仔细地讨论，直到他们完全了解”。

“自称是斯特凡诺的欧拉夫伯爵用伪装的身份来到这个家，明显是想要得到波特莱尔家的财产。”奥薇特首先分析道。

“还有，”克劳斯接下去说，“一旦他得到财产，就会想办法杀掉我们。”

“塔度。”桑妮表情严肃但口齿不清地说，意思可能是：“所以我们现在处于非常不利的境地。”

“无论如何，”奥薇特说，“如果他伤害我们，就没有办法得到我们的财产，所以上次他才会想要娶我。”

“幸好他没有成功，”克劳斯一边发抖，一边说，“要不然欧拉夫伯爵就成了我的姐夫。不过他这次不是想要娶你。他提到了什么‘意；外’。”

“还有‘一个很难查出犯罪行为的地方’，”奥薇特想起欧拉夫伯爵说过的话，补充道，“那一定是指秘鲁。但斯特凡诺不能去秘鲁，蒙叔叔已经将他的船票给撕了。”

“笃格！”桑妮发出尖叫，是那种沮丧的泛泛叫声，并用她小小的拳头敲打地板。“泛泛”在这里是指“因为想不到有什么话好说”，而桑妮不是唯一这样的人。当然，奥薇特和克劳斯年龄大了些，不能说什么“笃格”，但他们希望自己可以。他们希望能猜出欧拉夫伯爵的阴谋。他们希望自己的处境不像现在这样诡异与无助。他们希望自己的年龄够小，只会尖叫“笃格！”，并用小小的拳头敲打地板。当然，最重要的，他们希望父母还活着，三姐弟还安全地住在他们诞生的地方。

就如同波特莱尔家的孤儿们强烈希望自己的处境会不一样，我也希望能为你改变一下故事里的环境。即使我现在坐在这里，离欧拉夫伯爵远远的，再安全不过，但我还是几乎写不出任何字来。或许你最好现在就将这本书合上，再也不要看接下来的恐怖故事。你可以想象，如果你愿意的话，一个小时后，波特莱尔家的孤儿们突然想出斯特凡诺在打什么主意，并且救了蒙叔叔的性命。你可以想象那画面，警车闪着亮灯、鸣着警笛，来到蒙叔叔的家。警察逮住欧拉夫伯爵，并把他送进监狱，让他在那里度过余生。即使事实并非如此，但你还是可以假设，波特莱尔家的孩子们从此幸福快乐地和蒙叔叔生活在一起，直到今天。或者，最好的情况是，你可以幻想波特莱尔夫妇根本没有遇害，可怕的大火、欧拉夫伯爵，以及蒙叔叔，还有一连串的倒霉事，只不过是一场梦，是想象力的产物。

但这不是一个快乐的故事，我只能悲伤地告诉你，波特莱尔家的孤儿们整个晚上就这样木然地坐在奥薇特的房间里——在这里“木然”是指“不说话”，而不是“像木头一样笨”。如果有人在早晨太阳升起时，偷偷看进卧室的窗户，就会看见三个孩子在床上缩成一团，眼睛睁得大大的，眼里满是忧虑的神情。但没有人看进窗户，倒是有人在敲门，很大声的四下，好像用什么东西把门钉起来似的。

孩子们眨眨眼，彼此看了一下。“是谁？”克劳斯喊道，声音因为沉默太久而嘶哑。

那人没有回答，只是扭开门把。门慢慢地打开。门后面站着斯特凡诺，他的衣服皱巴巴的，眼睛却比以前还要亮。

“早啊，”他说，“我们该出发去秘鲁了。吉普车只坐得下三个孤儿和我自己，所以你们动作得快点。”

“我们昨天已经告诉过你，你不能去了。”奥薇特说，她希望自己的声音听起来比她感觉的要勇敢。

“是你们的蒙叔叔不能去。”斯特凡诺说，额头上有些地方微微扬起，那是他以前长眉毛的地方。

“别傻了，”克劳斯说，“蒙叔叔是不会错过这次探险的。”

“你们自己去问他！”斯特凡诺说，波特莱尔家的孩子们在他脸上看到了似曾相识的表情。斯特凡诺的嘴巴几乎没怎么张开，眼睛闪闪发亮，好像他刚讲了个笑话似的：“你们何不自己去问他？他在下面的爬虫屋里。”

“我们会去问他。”奥薇特说，“蒙叔叔不会让你单独带我们去秘鲁的。”她从床上站起身来，牵着弟弟、妹妹的手，很快地走过斯特凡诺的身旁。他正站在门口，不自然地嘻嘻笑着。“我们会问他。”奥薇特又说了一遍。当孩子们走出房间时，斯特凡诺对着他们微微鞠了个躬。

走廊出奇地安静，有如骷髅头的眼窝一般空洞。“蒙叔叔？”奥薇特在走廊一端喊着，没有人答应。

除了嘎吱嘎吱的脚步声，整栋房子静得出奇，好像已经荒废多年似的。“蒙叔叔？”克劳斯在楼梯边喊着。他们没有听到任何回答。

奥薇特踮起脚尖，把爬虫屋的大门打开。有好一会儿，孤儿们怔怔地朝房间里看，阳光透过玻璃天花板和墙照进屋里，诡异的蓝色光线让他们看得出神。在微弱的光线下，他们只能看见各种爬虫的轮廓，在它们的笼子里或睡或蠕动，或是蜷曲成黑压压的一团。

孩子们穿过爬虫屋，他们的脚步声在发出微光的墙壁间回荡着。他们走向爬虫屋的尽头，蒙叔叔的图书室就在前方。即使这黑暗的房间感觉神秘而陌生，但那神秘让人安心，那陌生让人觉得安全。他们想起蒙叔叔的保证：如果他们花时间了解爬行动物的真正习性，在爬虫屋里，他们就不会受到任何伤害。

然而，你和我都会想到，蒙叔叔的保证充满了戏剧反讽。如今，在这个一大早仍感觉阴暗的爬虫屋里，反讽就要开花结果了，意思是说“他们就要知道结果了”。当三个孩子来到书架前，他们看见前面角落里蜷缩着一大团模糊的东西。克劳斯紧张地打开一盏台灯，好让他们看得清楚些。那团模糊的东西是蒙叔叔！他的嘴微微张开，好像受到了惊吓；他的眼睛瞪得好大，但好像没有看到孩子们；他的脸总是红通通的，此刻却非常非常惨白。在他的左眼下面有两个小洞，好像是蛇的两根尖牙留下的痕迹。

“低模孙？”桑妮叫了出来，扯了扯蒙叔叔的裤脚。蒙叔叔动也不动。他保证过的，波特莱尔家的孩子们在爬虫屋里不会受到任何伤害，但更大的伤害却降临在蒙叔叔自己身上。


7.
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说到这个，我们该走了。

“兴旺号”五点从雾港启航，

我想第一个登船，

这样我才有时间在午餐前喝瓶酒。

“天啊，天啊，天啊，天啊，天啊……”他们的身后传来一个声音，波特莱尔家的孩子们转头一看，发现斯特凡诺站在那里，手里拿着有亮银色挂锁的黑色手提箱，脸上的表情伪矫而夸张。“伪矫”在这里是指“假装”，因为不是常见字，所以克劳斯也不知道是什么意思。但不用别人说，孩子们也知道斯特凡诺是假装惊讶。“这真是可怕的意外。蛇咬人！任谁看到了都会感到非常不安。”

“你……”奥薇特想要说话，但喉咙抖得厉害，好像蒙叔叔的死讯是尝起来很可怕的一道菜，“你……”她又说了一遍。

斯特凡诺不理她：“当然，在他们发现蒙哥马利博士死了之后，一定很好奇他留在房子里的那些讨厌的孤儿怎么样了。事实上，他们早就离开了。说到这个，我们该走了。‘兴旺号’五点从雾港启航，我想第一个登船，这样我才有时间在午餐前喝瓶酒。”

“你竟然……”克劳斯声音沙哑地低声说道，他的眼睛无法离开蒙叔叔异常苍白的脸，“你竟然这样？你怎么能杀了他？”

“什么？克劳斯，我太惊讶了，”斯特凡诺走过蒙叔叔的尸体，说，“像你这么自以为聪明的男孩应该看得出来，你那上了年纪的胖叔叔是被蛇咬死的，而不是遭人谋杀的。看看那些齿痕，看看他那苍白的脸，看看他那瞪得老大的眼睛！”

“够了！”奥薇特说，“不要再说了！”

“你是对的，”斯特凡诺说，“没有时间闲聊了！我们还要赶着上船呢，快点走！”

“我们不会跟你去任何地方。”克劳斯说。为了不让自己崩溃，他专心思考着他们的困境，脸因此扭曲成一团：“我们要在这里等警察来。”

“你为什么认为警察会来？”斯特凡诺说。

“我们会通知他们。”克劳斯用他希望是坚定的语气说，一边朝大门走去。

斯特凡诺扔下手提箱，箱上亮银色的挂锁敲在大理石的地板上，发出当啷声。他冲向前，挡住克劳斯的去路。斯特凡诺的眼睛瞪得很大，因为愤怒而泛红。“我已经感到厌烦了，”斯特凡诺咆哮道，“每件事都得跟你们解释。你们应该是非常聪明的，但你们总是忘了这个。”他把手伸进口袋，抽出那把带锯齿的长刀，“这是我的刀子。它非常锋利，也迫不及待想伤害你们——几乎和我一样迫不及待。如果你们不照我的话去做，就会受到皮肉之苦。我说得够明白了吗？现在，给我滚上那辆该死的吉普车！”

你应该知道，这是非常、非常粗鲁的，这样口出恶言实在是不应该，但波特莱尔家的孤儿们实在太害怕了，不敢跟斯特凡诺指出这一点。三个孩子看了可怜的蒙叔叔最后一眼，然后跟着斯特凡诺来到爬虫屋的门口，坐上那辆该死的吉普车。雪上加霜的是（这句话在这里是指“在某人已经忐忑不安时，还强迫他做不愉快的事情”），斯特凡诺命令奥薇特把他的手提箱拿出来，但她沉浸在自己的思绪里，所以并不怎么在意。她想起自己和弟弟、妹妹最后一次和蒙叔叔说的话，令她感到非常羞愧的是，那实在称不上是完整的对话。当然，你一定还记得，在他们看完《雪地里的僵尸》后回家的路上，孩子们因为太害怕斯特凡诺了，所以连一句话也没跟蒙叔叔说。吉普车到家时，波特莱尔家的孤儿们急忙冲上楼去，只为了把情况搞清楚，甚至连跟蒙叔叔说声晚安也没有，而现在，他已经躺在爬虫屋里的裹尸布中了。

三个孩子来到吉普车前时，奥薇特努力地回想，蒙叔叔带他们去看电影时，他们是否表达过感谢之意，但昨天晚上的记忆已是一团模糊。当他们站在售票亭前，自己、克劳斯和桑妮可能说过：“谢谢你，蒙叔叔！”但她实在不确定。这时斯特凡诺打开吉普车的车门，用刀子比画着，叫克劳斯和桑妮坐进狭窄的后座，奥薇特则坐在他旁边的前座，膝盖上放着沉重的黑色手提箱。当斯特凡诺转动车子的钥匙时，孤儿们多么希望引擎无法发动，但这希望很快就破灭了。蒙叔叔把他的吉普车照顾得很好，车子一下子就发动了。

当斯特凡诺沿着蛇形篱笆开车时，奥薇特、克劳斯和桑妮全都朝后看。映入他们眼帘的是爬虫屋，之前那里面放满了蒙叔叔小心照料的标本，如今他自己也成了其中的一件。沉重的绝望压得波特莱尔家的孩子们喘不过气来，他们开始无声地啜泣。亲爱的人死掉是件奇怪的事。我们都知道，人在这个世界上的时间有限，最后我们都会躺在某块布底下，再也醒不过来。但是当它发生在我们认识的某个人身上时，总会让我们感到惊讶。这就像在黑暗中爬上楼梯，走回你的卧室时，你以为那上面还有一阶，却突然一脚踩空。你努力重新调整之前的想法，但这黑暗中的意外仍让你感到晕眩。波特莱尔家的孤儿们之所以哭泣，不只是因为蒙叔叔，也因为他们的双亲，还有伴随庞大失落而来的黑暗、怪异的感觉。

接下来他们将遇到什么事呢？斯特凡诺已经冷酷无情地杀掉了那位本该照顾波特莱尔家孤儿的人，现在他们已孤立无援。斯特凡诺会对他们怎么样呢？原来的计划是，他们去秘鲁时斯特凡诺留下来，但现在他将和他们一起登上“兴旺号”。在秘鲁，又会发生什么可怕的事情呢？会有人拯救他们吗？斯特凡诺是否会得到财产呢？三个孩子的下场又会是如何？这些问题都很吓人，如果你正在想这些事情，你一定是全神贯注。孤儿们就是很专注地在想这些事情，以至于在撞击的前一刻，他们都没发觉，斯特凡诺就要和另一辆汽车撞上了。

突然传来一阵金属和玻璃的可怕撞击声，一辆黑色车子迎头撞上蒙叔叔的吉普车，剧烈的冲撞将孩子们猛然抛到车底板，他们的胃却好像仍留在座位上。黑色的手提箱先弹到奥薇特的肩膀上，又往前撞上挡风玻璃。玻璃霎时破裂开来，看起来好像蜘蛛网。斯特凡诺吃惊地大叫，左右乱打方向盘，可两辆车已经纠结在一起，然后又是另一次撞击，两辆车一起冲向路边的一堆泥巴。我们很少能将车祸称之为“幸运之神的眷顾”，现在却几乎就是这种情况。波特莱尔家的孩子们还可以清楚地看见身后的蛇形篱笆，但他们前往雾港的旅程已戛然而止。

斯特凡诺又发出一声尖叫，这一次是出于愤怒。“该死！”他喊道，这时奥薇特揉着肩膀，确定自己没有受伤。克劳斯和桑妮小心地从车底板爬起来，透过破裂的挡风玻璃往外看。另一辆车里似乎只有一个人，很难看出是谁，而那辆车明显比蒙叔叔的吉普车损毁更严重。它的整个车头已经凹陷打折，看起来像把手风琴，其中一个车轮盖还在倒霉巷的人行道上大声地打着转，好像是某人掉落的巨大硬币一般，在路上画着模糊的圆圈。那辆车的驾驶穿着一身灰，当他打开变形的车门，挣扎着爬出来时，还发出粗粗的干咳声。他出来之后又是一阵干咳，然后一手伸进西装口袋，拿出白色的手帕。

“波先生！”克劳斯叫了出来。

他的确是波先生，像往常一样在咳嗽。孩子们看到他高兴极了，虽然身处可怕的环境，他们发现自己竟然笑了出来。“波先生！波先生！”奥薇特喊着，伸手越过斯特凡诺的手提箱，想要打开车门。

斯特凡诺伸出一只手来，抓住她疼痛的肩膀，慢慢地转过头来，让每个孩子都看见他闪亮的眼睛。“这不会改变任何事情！”他对着他们嘘声说道，“算你们这次走运，但不会有下次了。你们三个一定会跟我回到车上，前往雾港，及时搭上兴旺号，我可以跟你们保证。”

“我们走着瞧。”奥薇特回答。她打开车门，从手提箱底下滑出车外。克劳斯也打开车门，手里抱着桑妮，跟着她下车。“波先生！波先生！”

“奥薇特？”波先生问，“奥薇特·波特莱尔？是你吗？”

“是我，波先生。”奥薇特说，“是我们三个，真感谢您这样撞上我们。”

“我可不会这么说，”波先生说，“这很明显是另一个驾驶人的错。是你们撞上我。”

“你说什么？”斯特凡诺大叫着也走下车。空气中弥漫的辣根酱味道让他不由得皱起鼻子。他大步走向波先生站的地方，但是走到一半，他的脸就从非常愤怒突然转变成伪矫的困惑与难过。“真是抱歉，”他用高八度、颤抖的声音说，“整件事都是我的错。对于我没有注意交通规则而发生这样的事情，我感到很难过。我希望你没有受伤，佛先生。”

“是波，”波先生说，“我姓波。我没有受伤。还好，看起来并没有任何人受伤。我希望我的车也没有损坏。你是谁？你跟波特莱尔家的孩子们在一起做什么？”

“我告诉你他是谁，”克劳斯说，“他是……”

“拜托，克劳斯，”波先生告诫他（意思就是“责备他，即使他有很好的理由插话”），“打断别人的话是不礼貌的。”

“我叫斯特凡诺，”斯特凡诺一边跟波先生握手，一边说，“我是——我的意思是说，我曾经是蒙哥马利博士的助手。”

“你说曾经是什么意思？”波先生严厉地问，“你被炒鱿鱼了？”

“不，蒙哥马利博士——啊，对不起……”斯特凡诺转过身来，作势擦眼角，假装因太过悲伤而无法继续讲下去。他背对波先生，朝着孤儿们用力眨眼睛，接着才继续说下去：“很遗憾，我必须告诉你，发生了一件可怕的意外，多先生。蒙哥马利博士死了。”

“是波。”波先生说，“他死了？真是可怕。发生了什么事？”

“我不知道，”斯特凡诺说，“看起来像是蛇咬了他。我对蛇一无所知，所以我才要进城去请医生。孩子们看起来吓坏了，不能单独留下他们。”

“他不是要带我们去找医生！”克劳斯大喊，“他是要带我们去秘鲁！”

“你知道我的意思吧？”斯特凡诺轻拍克劳斯的头，对波先生说，“孩子们很明显是悲伤过度了。蒙哥马利博士原本打算今天带他们去秘鲁的。”

“是的，我知道，”波先生说，“所以我今天早上才急着赶过来，想把行李带给他们。克劳斯，我知道你对这桩意外感到非常困惑与难过，但你要试着了解，蒙哥马利博士真的死了，探险已经取消了。”

“可是波先生……”克劳斯愤慨地开口。

“拜托，”波先生说，“克劳斯，这事情让大人来讨论。很明显的，我们应该去请医生。”

“嗯，你要不要先开车到那栋房子？”斯特凡诺说，“我带孩子们去找医生。”

“河西！”桑妮尖叫，意思可能是：“想都别想！”

“我们何不一起到那房子去，”波先生说，“然后打电话请医生来？”

斯特凡诺突然眼睛闪烁，霎时又出现生气的表情，但很快就平静下来，用和缓的语气说：“我应该早点打的。显然，我不像你那样头脑清楚。来，孩子们，回到吉普车上去，波先生会跟着我们。”

“我们不会跟你回到那辆车上去。”克劳斯坚定地说。

“拜托，克劳斯，”波先生说，“你要了解，这是很严重的意外，所有其他的讨论都必须先搁置。现在唯一的麻烦是，我不知道我的车子还能不能发动，它都已经撞得稀巴烂了。”

“先发动看看。”斯特凡诺说。波先生点点头，走回他的车子。他坐进驾驶座，转动钥匙。引擎发出难听、虚弱的噪音，听起来有点像波先生的咳嗽声，但没发动起来。

“引擎恐怕已经挂了。”波先生喊了出来。

“要不了多久，”斯特凡诺指指引擎，对孩子们低声说道，“你们也会像它一样。”

“对不起，”波先生说，“你说什么？”

斯特凡诺微笑道：“我说，真糟糕。好吧，要不要我先载孤儿们回到房子里，你走路跟着我们。车里坐不下所有人。”

波先生皱起眉头：“但孩子们的行李都在车上，我不想把它们留在这里，没人看管。不如我们把行李放进你的车子里，然后孩子们跟我徒步走回房子？”

斯特凡诺皱起眉头：“好吧，但要有一个孩子跟着我，这样我才不会迷路。”

波先生笑着说：“你在这里就可以看到房子，不会迷路的。”

“斯特凡诺不要我们单独和你在一起，”奥薇特最后终于开口，她一直在等适当的时机说出实情，“他怕我们告诉你他的真实身份，还有他想要干什么。”

“她在说什么？”波先生问斯特凡诺。

“我不知道，拖先生。”斯特凡诺摇着头回答，同时凶恶地看着奥薇特。

奥薇特深吸一口气。“这个人不是斯特凡诺，”她指着他说，“他是欧拉夫伯爵，他来这里是要带走我们。”

“我是谁？”斯特凡诺问，“我要做什么？”

波先生仔细地看着斯特凡诺，然后摇摇头。“原谅这三个孩子，”他说，“他们一定是吓坏了。欧拉夫伯爵是个可怕的人，想要偷他们的钱，所以孩子们都非常怕他。”

“我看起来像欧拉夫伯爵吗？”斯特凡诺问，他的眼睛闪闪发亮。

“不，你不像。”波先生说，“欧拉夫伯爵有一条长长的眉毛，脸上的胡子刮得很干净。你留着胡子，还有，很抱歉我得这样说，你根本没有眉毛。”

“他把眉毛刮掉了，”奥薇特说，“还留起了胡子。任何人都看得出来。”

“而且他有刺青，”克劳斯叫了出来，“眼睛的刺青，就在脚踝上！看看那刺青。”

波先生看着斯特凡诺，抱歉地耸耸肩。“不好意思这样问，”他说，“但孩子们好像感到很不安。在我们接下去讨论之前，我想先让他们安心。你介不介意让我们看看你的脚踝？”

“一点也不，”斯特凡诺说，并对着孩子们露齿微笑，“右边还是左边？”

克劳斯闭起眼睛想了一下。“左边。”他说。

斯特凡诺把他的左脚放在蒙叔叔吉普车的保险杆上。他用非常、非常闪亮的眼睛看着波特莱尔家的孤儿们，然后开始撩他那条脏裤子的裤脚。奥薇特、克劳斯、桑妮和波先生都瞪大眼睛看着斯特凡诺的脚踝。

裤脚慢慢撩起，就像舞台上的幕布缓缓升起，好戏就要开演。然而，他们并没有看见眼睛刺青。波特莱尔家的孤儿们目不转睛地看着，却发现斯特凡诺脚踝上那片光滑的皮肤，就和蒙叔叔的脸一样空洞与苍白。


8.

[image: ]


如果这不是意外，

就一定是有人故意这样做的。

很明显，你们三个孩子不会杀他，

而另一个在这房子里的人就是斯特凡诺了。

吉普车轰轰隆隆地开在前头，波特莱尔家的孤儿们疲惫地走回蒙叔叔的房子。他们的鼻腔里充满辣根酱的味道，心里非常沮丧。被人证明自己是错的很让人气馁，尤其明明你是对的，而真正错的人却有法子证明你是错的、他才是对的。

“我不知道他是如何除掉刺青的，”克劳斯倔强地跟正对着手帕咳嗽的波先生说，“但他真的是欧拉夫伯爵。”

“克劳斯，”波先生停止咳嗽，说，“这样真的很累人，一直不断重复同样的话题。我们刚刚已经看过斯特凡诺光滑无瑕的脚踝了。‘光滑无瑕’是指……”

“我们知道‘光滑无瑕’的意思，”看着从蒙叔叔的吉普车走下来的斯特凡诺急匆匆地走进房子，克劳斯说，“就是指‘没有刺青’。但他真的是欧拉夫伯爵，您为什么看不出来？”

“我看到的是，”波先生说，“呈现在我眼前的事实。我看到一个没有眉毛、留着胡子、没有刺青的人，而他不是欧拉夫伯爵。不管怎样，即使这个斯特凡诺真的想要对你们不利，你们也不用害怕。蒙哥马利博士死掉的消息的确让人震惊，但我们不会就这样将你们和你们的财产交给他的助手。奇怪，这个人怎么老是记不住我的名字？”

克劳斯看着他的姐妹，叹了一口气。他们明白，跟蛇形篱笆争论都比跟已经打定主意的波先生争论要容易得多。奥薇特正想再一次跟他理论，却听到有人在他们身后按汽车喇叭。波特莱尔三姐弟和波先生走到一旁，让靠近的车辆先行通过。那是一辆灰色小车，驾驶者非常瘦。小车在房子前面停下来，那个人走下车来，他很高，穿着一件白色外套。

“有什么事吗？”波先生喊道，这时他和孩子们已走了过来。

“我是卢卡风医生，”高瘦的男人举起粗壮的手，指着自己说，“我接到电话，说这里发生了和蛇有关的可怕意外。”

“你已经来了？”波先生问，“但斯特凡诺应该还来不及打电话呀，更何况你还要开车过来。”

“我相信速度是处理紧急事件的关键，你说是不是？”卢卡风医生说，“如果要解剖验尸，就应该赶快进行。”

“当然，当然。”波先生回答，“我只是太惊讶了。”

“尸体在哪里？”卢卡风医生边问边朝房门走去。

“斯特凡诺会告诉你。”波先生说着打开房门。斯特凡诺在走廊上等着，手里拿着咖啡壶。

“我要去煮咖啡，”他说，“有谁要喝？”

“我来一杯好了，”卢卡风医生说，“开工前来一杯热腾腾的咖啡最棒了。”

波先生皱起眉头：“你不是应该先看看蒙哥马利博士吗？”

“对呀，卢卡风医生，”斯特凡诺说，“时间是处理紧急事件的关键，你说是不是？”

“是，是，我想你是对的。”卢卡风医生说。

“可怜的蒙哥马利博士在爬虫屋里。”斯特凡诺说，并用手指着波特莱尔三姐弟的监护人还躺着的地方，“请仔细检查，然后你可以喝点咖啡。”

“就照你的指示。”卢卡风医生说着，用僵硬得有点奇怪的手打开爬虫屋的门。斯特凡诺带着波先生来到厨房，波特莱尔家的孩子们闷闷不乐地跟在后面。当一个人感觉自己没有用或帮不上忙时，可以用“感觉像是第五个轮子”来形容，因为不论是马车或汽车，只要有四个轮子就够了，没有必要再装第五个轮子。当斯特凡诺为大人们煮咖啡时，三个孩子坐在不久前他们第一次和蒙叔叔一起吃椰子蛋糕的那张餐桌前，感觉自己就像是某辆车的第五、第六和第七个轮子，而那辆车正往错误的方向——往雾港，往“兴旺号”驶去。

“我先前和卢卡风医生通电话时，”斯特凡诺说，“跟他提过你的车发生了意外。他做完医学检验后可以载你进城去请技工，我和孤儿们留在这里。”

“不，”克劳斯坚定地说，“我们一秒钟也不愿意和他单独待在一起。”

斯特凡诺为波先生倒了一杯咖啡，波先生对他回以微笑，然后严肃地看着克劳斯：“克劳斯，我知道你现在感到非常不安，但你对斯特凡诺一直很不礼貌，这实在不可原谅。快点跟他道歉。”

“不要！”克劳斯大喊。

“没关系的，油先生。”斯特凡诺平静地说，“孩子们对蒙哥马利博士被谋杀的事感到很不安，所以我不期望他们会有最好的表现。”

“谋杀？”奥薇特说。她转向斯特凡诺，想让自己看起来只是礼貌性的好奇，而不是愤怒，“你为什么会说是谋杀，斯特凡诺？”

斯特凡诺的脸色沉了下来，双手紧握，看起来恨不得能将奥薇特的眼睛挖出来。“我说错了。”他最后说。

“那是当然。”波先生说，并啜了一口咖啡，“不过，孩子们可以跟卢卡风医生和我一起离开，如果这样能让他们感觉好一点的话。”

“我不确定他们是否坐得下，”斯特凡诺说，他的眼睛正闪闪发亮，“因为那辆车子很小。如果孤儿们愿意的话，他们可以跟我一起坐吉普车，跟在你和卢卡风医生的后面去找技工。”

三名孤儿看着彼此，用力地思考。他们现在的处境看起来像是一场比赛，只不过这是一场有着极高风险的比赛。比赛的目标是，最后不要和斯特凡诺单独在一起，因为一旦如此，他就会立刻带他们登上“兴旺号”。万一他们真的和这么一个贪婪、卑鄙的人单独去秘鲁，接下来会发生什么事，他们连想都不敢想。他们必须想办法阻止这样的事情发生。

他们的性命就取决于谁和谁搭同一辆车上，看起来好像很不可思议，但在我们的生命中，通常就是这些小细节在最后变得最重要。

“要不要我们搭卢卡风医生的车？”奥薇特小心地说，“让波先生和斯特凡诺同车？”

“为什么？”波先生问。

“我一直想看看医生的车里面是什么样子。”奥薇特说，虽然她知道这个理由很牵强。

“对呀，我也是，”克劳斯说，“拜托，可不可以让我们和卢卡风医生搭同一辆车？”

“恐怕不行。”卢卡风医生在门口说，吓了每个人一跳，“至少不是你们三个都上车。我已经将蒙哥马利博士的尸体放进车子里了，所以最多只能再坐进两名乘客。”

“你已经完成检验啦？”波先生问。

“是的，初步完成，”卢卡风医生说，“我必须把尸体带回去做进一步的检验。不过，刚刚进行的解剖显示，博士的死亡是因为被蛇咬。还有咖啡吗？”

“当然。”斯特凡诺回答，并倒给他一杯。

“你怎么知道？”奥薇特问医生。

“你什么意思？”卢卡风医生戏弄地说，“我知道还有咖啡，是因为我看到了。”

“我想奥薇特的意思是，”波先生说，“你怎么知道蒙哥马利博士的死因是被蛇咬？”

“在他的血管里，我发现了‘恶之树眼镜蛇’的毒液，那是世界上最毒的蛇之一。”

“也就是说，这栋房子里有条乱跑的毒蛇？”波先生问。

“不，不，”卢卡风医生说，“恶之树眼镜蛇现在安全地关在笼子里。它一定是之前跑了出来，咬了蒙哥马利博士，然后又把自己关进笼子里。”

“什么？”奥薇特问，“这样的推论实在太荒谬了。蛇是不可能自己开锁的。”

“或许有其他的蛇帮它。”卢卡风医生喝了一口咖啡，冷静地说，“这里有什么东西可以吃吗？我没吃早餐就急忙赶来这里了。”

“你的描述听起来有点儿奇怪。”波先生说。他疑惑地看着卢卡风医生，而卢卡风医生正打开橱柜往里看。

“可怕的意外通常都很奇怪。”他回答。

“这不可能是意外，”奥薇特说，“蒙叔叔是……”她突然停住，然后又道，“蒙叔叔曾经是世界上最受尊敬的爬虫学家之一。他绝不会把毒蛇关在蛇能够自己打开的笼子里。”

“如果这不是意外，”卢卡风医生说，“就一定是有人故意这样做的。很明显，你们三个孩子不会杀他，而另一个在这房子里的人就是斯特凡诺了。”

“而我，”斯特凡诺很快地接下去说，“几乎对蛇一无所知。我才来这里工作两天，根本没时间学任何东西。”

“这看起来的确像是意外。”波先生说，“很抱歉，孩子们，蒙哥马利博士对你们来说似乎是很合适的监护人。”

“不只如此，”奥薇特静静地说，“他是非常、非常合适的监护人。”

“那是蒙叔叔的食物！”克劳斯突然大喊，他的脸因为生气而扭曲。他指着从橱柜里拿出罐头的卢卡风医生，“你不可以吃他的食物！”

“我只是想吃点水蜜桃。”卢卡风医生说。他用异常结实的手举起一罐蒙叔叔昨天才买的水蜜桃罐头。

“请原谅，”波先生彬彬有礼地对卢卡风医生说，“孩子们现在心情不好，我想你一定能够谅解。奥薇特、克劳斯、桑妮，你们何不先离开一下？我们还有很多事情要谈。很明显，你们现在太激动了，不适合参加讨论。现在，卢卡风医生，让我们好好想想，你可以载三个人，包括蒙哥马利博士的尸体。而你，斯特凡诺，也可以载三个人。”

“所以很简单，”斯特凡诺说，“你和尸体坐卢卡风医生的车，而我开车载三个孩子跟在你们后面。”

“不要。”克劳斯坚定地说。

“小朋友，”波先生也以坚定的语气说，“你们三个请先离开。”

“阿互！”桑妮尖叫，意思可能是：“不！”

“我们会离开。”奥薇特说着，意味深长地看了克劳斯和桑妮一眼。她拉起弟弟、妹妹的手，半牵半拖地带他们走出厨房。克劳斯和桑妮看着姐姐，发现她有些不一样。她的脸看起来不再那么忧伤，反而有种坚定的表情。她走得很快，好像有什么事快来不及了。

当然，你一定还记得，多年以后，克劳斯会躺在床上睡不着，心里后悔当初为什么没有叫住把斯特凡诺再一次带进他们生命的那位出租车司机。但在这方面，奥薇特要比她弟弟幸运多了。因为她不像克劳斯，在认出斯特凡诺的那一刻，竟然让最好的时机就这样溜走了。

奥薇特明白，在大人们不断进行无聊的讨论时，就是行动的最好时机。我不知道在多年以后，奥薇特回顾她的生命时，是否能够安稳地睡着——对每一个波特莱尔家的孩子来说，生命中有太多悲惨的时刻，让他们没法安稳地睡觉——但奥薇特一直都对此有些自豪，那就是知道她和弟弟、妹妹应该离开厨房，到一个对他们更有利的地方。

“我们在做什么？”克劳斯问，“我们要去哪里？”桑妮也疑惑地看着姐姐，但奥薇特只是摇摇头，并且加快脚步，朝爬虫屋的门口走去。


9.
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恶之树眼镜蛇最出名的特点是，一边咬人，一边还会把人勒死，让尸体发黑，并留下伤痕。

奥薇特打开爬虫屋的大门，各式各样的爬行动物仍躺在各自的笼子里，书也还放在书架上，早晨的阳光也一样穿过玻璃墙照进来，但这个地方已不再一样。即使卢卡风医生已经把蒙叔叔的尸体搬走，爬虫屋也再不像以前那样吸引人，恐怕以后也都不会了。发生在某个地方的事情，会破坏你对那个地方的感觉，就像墨水会弄脏白衬衫一样。你可以一洗再洗，但就是没办法忘掉已经发生的事情，尤其是这样一件让每个人都很伤心的事。

“我不想进去，”克劳斯说，“蒙叔叔就是死在这里的。”

“我知道我们都不想来这里，”奥薇特说，“但我们有工作要做。”

“工作？”克劳斯问，“什么工作？”

奥薇特咬着牙。“我们要做，”她说，“波先生应该做的工作。和往常一样，他心很好，但实在帮不上忙。”克劳斯和桑妮都叹了一口气，因为奥薇特大声说出了自波先生负责照顾他们以来，三个孩子从来没说出口但一直都有的感觉。“波先生不相信斯特凡诺和欧拉夫伯爵是同一个人。还有，他认为蒙叔叔的死是个意外。我们必须证明他在这两件事情上都错了。”

“但斯特凡诺没有刺青，”克劳斯指出，“而且卢卡风医生在蒙叔叔的血管里发现了恶之树眼镜蛇的毒液。”

“我知道，我知道，”奥薇特焦急地说，“但我们三个都知道真相。为了说服大人们，我们必须找出证据，揭穿斯特凡诺的阴谋。”

“如果先前我们能够找到证据，”克劳斯忧郁地说，“或许就可以救蒙叔叔一命。”

“这点倒很难说。”奥薇特静静地说，她打量着这间蒙叔叔工作了大半辈子的爬虫屋，“但如果我们能让斯特凡诺因为谋杀而坐牢，至少能避免他再伤害其他人。”

“包括我们。”克劳斯指出。

“包括我们。”奥薇特也同意，“现在，克劳斯，去蒙叔叔的书堆里找出有关恶之树眼镜蛇的所有资料。如果有任何发现，请让我知道。”

“但这可能要花上好几天的时间。”克劳斯看着蒙叔叔可观的藏书。

“是的，可我们没有好几天的时间。”奥薇特肯定地说，“我们只剩下几小时。五点钟，‘兴旺号’就会离开雾港，而斯特凡诺一定会想尽办法让我们登上那艘船。如果我们单独和他去秘鲁……”

“好吧，好吧，”克劳斯说，“我们开始吧。来，你拿这本书。”

“我不要拿任何书，”奥薇特说，“你留在图书室里，我要去斯特凡诺的房间，看看能否找到任何线索。”

“自己一个人？”克劳斯问，“去他的房间？”

“不会有事的，”奥薇特说，虽然她并不确定，“克劳斯，快点啃那些书。桑妮，到门口看着，如果有任何人想进来，就一口咬下去！”

“艾刻洛伊德！”桑妮说，意思可能是：“知道了！”

奥薇特离开后，桑妮照她所说的，坐到门边，露出她的牙齿。克劳斯走到房间另一端的藏书处，小心避开放着毒蛇的走廊。他甚至不想看见恶之树眼镜蛇或是其他致命的爬行动物。虽然克劳斯知道，蒙叔叔的死一定是斯特凡诺的错，而不是因为蛇，但毕竟是这些爬虫结束了他和姐妹们正在享受的快乐时光，所以他一点也不想看见它们。克劳斯叹了一口气，打开书。就像先前好多次一样，每当波特莱尔家的老二不愿去想自己所处的环境，便会开始专心读书。

现在我必须用一个相当陈腐的说法：“这时，在另一头……”“陈腐”是指“先前已有好多、好多作家用过，等到雷蒙尼·斯尼科特用它时，已经变成陈词滥调了”。“这时，在另一头”则是很常见的说法，是指作者在讲完故事里某部分的事情之后，要改讲另一边发生的事了。它和几头牛、几头羊无关，也和狮子头没有关系，顺便提一下，“狮子头”这道菜真是好吃。“这时，在另一头”，在这里是指，我们知道克劳斯和桑妮在爬虫屋里，那奥薇特这时候在做什么呢？因为当克劳斯在蒙叔叔的书堆里埋头苦读、桑妮用她的尖牙在把风时，我相信你一定很好奇奥薇特在做什么。

这时，在另一头，奥薇特来到厨房门边偷听，想要知道大人们在说什么。而我想你应该知道，偷听的要领就是不被抓到，所以奥薇特尽可能悄悄地移动，避免踩到地板上会发出声音的地方。她来到厨房门边，从口袋里拿出绑头发的丝带，把它扔到地上。这样一来，如果有任何人开门，她就可以说自己是要蹲下来捡丝带，而不是在偷听。这是她在非常小的时候就学会的一个花招，当时她会跑到父母卧室的门边偷听，想知道他们准备如何为她庆生。就像很多好招数一样，这招到现在依然管用。

“但是波先生，如果斯特凡诺和我坐我的车，而你开蒙哥马利博士的吉普车，”卢卡风医生正在说，“那么你怎么能知道路呢？”

“说得也是，”波先生说，“但我认为桑妮不会想要坐在蒙哥马利博士的膝盖上，他已经死了呀！我们必须想其他办法。”

“我想到了，”斯特凡诺说，“我开卢卡风医生的车载孩子们，而卢卡风医生和你开蒙哥马利博士的吉普车，载蒙哥马利博士的尸体。”

“恐怕行不通，”卢卡风医生严肃地说，“本市法规规定，不能让其他人开我的车。”

“我们也还没讨论到孩子们的行李。”波先生说。

奥薇特听到这里，已经知道她还有很多时间可以到斯特凡诺的房间去。她站起身来，轻手轻脚地爬上楼梯，穿过走廊，来到斯特凡诺的房门口。前一天晚上，斯特凡诺就是拿着刀坐在这里，让人看了提心吊胆。来到他的房门口，奥薇特突然停了下来。她想，为什么和欧拉夫伯爵有关的每件事都这么恐怖？他真是一个可怕的人，只要看一眼他的卧室门口，就能让奥薇特的心脏怦怦乱跳。奥薇特发现自己竟然有点希望斯特凡诺这时会跳上楼梯来阻止她，这样她就不用打开房门，进到他睡觉的房间。

不过，这时奥薇特想到自己的安全，还有她弟弟、妹妹的安全。如果一个人的安全受到威胁，就会激发出他原本以为自己不会有的勇气。波特莱尔家的长女发现，她这时已有勇气打开房门。奥薇特的肩膀仍因为车祸撞击而隐隐作痛，不过她还是转动房门上的铜手把，走了进去。

就像奥薇特想的一样，房间里脏乱不堪。床没整理，上头都是饼干屑和头发；丢弃的报纸和邮购目录散乱地堆在地板上；梳妆台上面有几只喝到一半的酒瓶；衣柜的门没关，可以看见一些生锈的金属衣架随风抖动着。窗户上面的窗帘全揪成一团，上头好像有一层薄薄的东西，奥薇特凑近一看，差点没昏倒——斯特凡诺竟然把鼻涕直接擤在上面。

虽然很恶心，但这些变硬的黏液不是奥薇特要找的证据。波特莱尔家年龄最长的孤儿站在卧室中央，想从房里这一片紊乱中找出头绪。每样东西都很可怕，但没有一样东西有帮助。奥薇特揉着她疼痛的肩膀，想起之前他们三姐弟和欧拉夫伯爵住在一起时，曾被关进他高塔上的房间里。虽然困在他的禁地里很可怕（禁地就是指“欧拉夫伯爵用来想邪恶计划的肮脏房间”），后来却发现很有帮助，因为在那里，他们能够好好研究婚姻法，并想出办法脱离危险。

但是在这里——斯特凡诺在蒙叔叔家的这个禁地——奥薇特只看到满室的脏乱。斯特凡诺一定在什么地方留下了证据，如果奥薇特找得到，就能够用来说服波先生，但是这些证据在哪里呢？担心自己在斯特凡诺的卧室里已经待得太久了，灰心的奥薇特只好又静悄悄地走下楼。

“不，不，不，”波先生正在说，这时奥薇特又回到厨房门边偷听，“蒙哥马利博士不会开车。他已经死了。一定还有其他办法。”

“我已经告诉过你很多遍了，”斯特凡诺说，奥薇特听得出来他渐渐生气了，“最简单的方法就是，我带三个小孩进城，而你和卢卡风医生载着尸体跟在后面。还有什么更简单的方法吗？”

“或许你是对的。”波先生叹了一口气后说，奥薇特一听立刻冲回爬虫屋里。

“克劳斯，克劳斯，”她大喊，“快告诉我你已经有发现了！我去斯特凡诺的房间，里面没有一样东西有帮助，但我想斯特凡诺就快要让我们单独上他的车了。”

克劳斯以微笑代替回答，然后大声念出他手上拿的一本书。“恶之树眼镜蛇，”他读着，“乃此半球最致命的蛇之一，以其窒息勒杀闻名，常伴随致命毒液，致使受害者体色暗沉，让人不忍卒睹。”

“勒杀？伴随？暗沉？体色？”奥薇特重复着，“我不知道你在说什么。”

“我刚刚也不知道，”克劳斯承认，“但后来我查了生字。‘勒杀’是指‘把人勒死’；‘伴随’是指‘一起’；‘暗沉’是‘黑色’；‘体色’是指‘身体的颜色’。所以，恶之树眼镜蛇最出名的特点是，一边咬人，一边还会把人勒死，让尸体发黑，并留下伤痕。”

“停！停！”奥薇特大喊着用手捂住耳朵，“我不要再听到任何发生在蒙叔叔身上的事了！”

“你还没明白，”克劳斯温柔地说，“这一切并没有发生在蒙叔叔的身上。”

“但是，卢卡风医生说，蒙叔叔的血管里有恶之树眼镜蛇的毒液！”奥薇特说。

“我想是有，”克劳斯说，“但不是因为被蛇咬了。如果是蛇咬了蒙叔叔，他的身体应该会发黑，而且一定留有伤痕。但你和我都记得，蒙叔叔的尸体苍白得不得了。”

奥薇特想要说话，又停了下来。她想起他们发现蒙叔叔时他那非常、非常苍白的脸。“是这样没错，”她说，“但蒙叔叔是如何被毒死的？”

“还记得蒙叔叔说过，他将所有毒蛇的毒液都保存在试管里，以便仔细研究吗？”克劳斯说，“我想一定是斯特凡诺偷了毒液，然后把它注射进蒙叔叔的身体里。”

“真的？”奥薇特全身都在发抖，“这实在是太可怕了。”

“欧奇比！”桑妮尖叫，显然她也同意。

“如果我们把这件事告诉波先生，”克劳斯很有自信地说，“斯特凡诺一定会因为谋杀蒙叔叔而被关进监狱里。到时候，他就不能够赶我们去秘鲁，或是拿刀威胁我们，或是叫我们拿他的手提箱，或是做其他任何事情了。”

奥薇特看着弟弟，眼睛因为兴奋而瞪得很大。“手提箱！”她说，“他的手提箱！”

“你在说什么呀？”克劳斯疑惑地问，奥薇特正要解释，这时候突然有人敲门。

“进来。”奥薇特喊道，并用手势告诉桑妮，不要在波先生走进来时咬他。

“我希望你们现在已经平静下来了，”波先生依序看着每个孩子，说，“不再抱有斯特凡诺就是欧拉夫伯爵的念头。”波先生说的“抱有”是指“还在想”，而不是“让人抱抱”的意思。

“即使他不是欧拉夫伯爵，”克劳斯小心地说，“我们认为他也应该为蒙叔叔的死负责。”

“胡说！”波先生大喊，然后说，“蒙叔叔的死是个意外，就这样。”这时奥薇特对着弟弟摇摇头。

克劳斯拿起他正在看的那本书，说：“你在厨房的时候，我们翻看了有关蛇的书，而且……”

“看有关蛇的书？”波先生说，“我以为你们不会想看任何有关蛇的书了，尤其是在蒙哥马利博士发生这样的悲剧之后。”

“但我发现了一些事情，”克劳斯说，“那就是……”

“你发现什么有关蛇的事情不重要，”波先生一边说，一边拿出他的手帕。当他对着手帕咳嗽时，波特莱尔三姐弟就在一旁等着，看着他又把手帕放回口袋。“你发现什么有关蛇的事情，”他又说了一遍，“并不重要。斯特凡诺对蛇一无所知，他是这样跟我们说的。”

“但是……”克劳斯正要开口，看到奥薇特的表情却停了下来。她再次对着他摇头，轻轻地。这是个信号，告诉他不要再跟波先生说什么了。他看看他的姐姐，又看向波先生，闭起了嘴巴。

波先生轻声地对着手帕咳嗽，然后看看手上的表：“既然这部分我们已经解决了，接下来是坐车的问题。我知道你们三个都想看看医生的车子里是什么样子，但我们讨论了好久，还是没办法这样做。最终的方案是，你们三个和斯特凡诺坐同一辆车进城，我和卢卡风医生开车载你们的蒙叔叔。斯特凡诺和卢卡风医生正在把所有的行李卸下来，我们几分钟后就出发。我要离开一下，去打个电话给爬虫学会，告诉他们这个坏消息。”波先生再次对着手帕咳嗽，走出了房间。

“你为什么不要我告诉波先生我所读到的事情？”克劳斯确定波先生已经离开听力范围，也就是“走远了，已经听不到”之后，转头问奥薇特。奥薇特没有回答。她正通过爬虫屋的玻璃墙，看着卢卡风医生和斯特凡诺走过蛇形篱笆，来到蒙叔叔的吉普车前。斯特凡诺打开吉普车的车门，卢卡风医生开始用他异常僵硬的手将行李从后座拿出来。“奥薇特，你为什么不要我告诉波先生我所读到的事情？”

“大人们来接我们的时候，”奥薇特没有回答克劳斯的问题，反而说，“把他们留在爬虫屋里，直到我回来。”

“但是我要怎么做？”克劳斯问。

“分散他们的注意力，”奥薇特不耐烦地回答，眼睛仍通过玻璃窗看着卢卡风医生将搬下车的行李堆成一小堆。

“分散注意力？”克劳斯焦虑地问，“我该怎么做？”

“天啊，克劳斯，”他的姐姐回答，“你读过上百本书，应该读过如何分散别人的注意力。”

克劳斯想了一下，说：“为了赢得特洛伊战争，古代的希腊人曾将士兵藏在大型的木马里面，这样可以分散别人的注意力，但是我没有那么多时间可以建造木马。”

“那你就想点别的法子。”奥薇特说着，朝门口走去，眼睛仍盯着窗户外面看。克劳斯和桑妮先看着姐姐，然后也和她一样朝爬虫屋的窗外看。这真是太奇怪了，不同的人看同样的事情竟会有不同的想法。波特莱尔家这两个小朋友看着那堆行李时，心里想到的是，除非他们快点想办法，要不然就得和斯特凡诺一同坐上蒙叔叔的吉普车了。但是从奥薇特走出爬虫屋时眼睛仍不断朝窗外看的样子判断，她应该是在想其他事情。克劳斯和桑妮猜不到那是什么，但无论奥薇特是看着自己的棕色行李箱，或是装着克劳斯衣物的米黄色行李箱，还是桑妮的灰色小行李箱，要不然是那个上头有亮银色挂锁、属于斯特凡诺的黑色大手提箱，他们的姐姐一定是有了截然不同的想法。
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桑妮此时躺在大理石地板上，

小小的手臂和腿正夸张地挥舞着，

好像正在水中挣扎一样……

有一条蛇正缠绕住桑妮小小的身体……

在你很小的时候，可能有人跟你讲过《放羊的孩子》这个乏味的故事，“乏味”在这里是指“不值得说给别人听”。故事里，一个很无聊的男孩子，在没有狼的时候大喊：“狼来了！”上当的村民急忙赶来救他，却发现只是个恶作剧。后来他又大喊：“狼来了！”这次不是恶作剧了，但村民并没有来救他，结果小男孩被狼吃掉了，然后故事，呼，谢天谢地，就这样结束了。

这个故事的教训，当然是“绝对不要住在有狼到处乱跑的地方”，可是讲故事给你听的人，可能会告诉你，这个故事的教训是“不要骗人”。这是个荒谬的教训，因为你和我都知道，有时候骗人不但是好事一件，甚至是必须的。举例来说，在奥薇特离开爬虫屋之后，桑妮爬到关着致命毒蛇的笼子前，打开笼子的门锁，虽然不会有任何事情发生，但她还是扯开嗓门用力尖叫，这时桑妮的举动就是十分恰当的。

可能还有人跟你讲过另一个和狼有关的故事，情节同样荒谬。我说的是《小红帽》。故事中，一个让人非常讨厌的小女孩，就像《放羊的孩子》一样，偏偏要闯进危险动物的领域。你一定还记得，那匹狼受到小红帽无礼的对待之后，吃掉了小女孩的奶奶，并穿上奶奶的衣服，假装是她。就是这个地方最荒谬了，因为任何人想想也知道，即使是像小红帽这样头脑迟钝的女孩子，也应该立刻能分辨出，自己的奶奶和穿着睡衣及绒毛拖鞋的狼有什么不一样。如果你很了解某个人，比如自己的奶奶或是妹妹，你就会知道哪个是真，哪个是假。这就是为什么，当桑妮开始尖叫时，奥薇特和克劳斯马上就知道，她的尖叫绝对是假的。

“这个尖叫绝对是假的。”克劳斯对自己说，这时他在爬虫屋的另一端。

“这个尖叫绝对是假的。”奥薇特对自己说，这时她正在爬楼梯，要走回自己的房间。

“天啊！一定发生了可怕的事情！”波先生对自己说，这时他正在厨房打电话。“再见。”他对着话筒说，然后挂上电话，急忙跑出厨房，看看发生了什么事。

“发生了什么事？”波先生问斯特凡诺和卢卡风医生，他们两人刚搬完行李，正要走进房子里，“我听到爬虫屋里传来尖叫声。”

“我想应该没事。”斯特凡诺说。

“你知道的，孩子们总是这样。”卢卡风医生说。

“我们可不能再发生任何悲剧，”波先生说完，冲到爬虫屋的大门前，大喊，“孩子们！孩子们！”

“在这里！”克劳斯大喊，“快点来！”他的声音又粗又低，不了解克劳斯的人可能会想，他一定吓坏了。但如果你了解克劳斯，你一定知道，当他非常害怕时，他的声音会变得又紧张又尖锐，就像他发现蒙叔叔的尸体时那样。这时候他的声音变得又粗又低，是因为他正忍住不要笑出来。当波先生、斯特凡诺和卢卡风医生走进爬虫屋里时，克劳斯忍住不笑绝对是正确的，要不然会把一切都给搞砸了。

桑妮此时躺在大理石地板上，小小的手臂和腿正夸张地挥舞着，好像正在水中挣扎一样。只是她脸上的表情让克劳斯差点忍不住笑出来：桑妮的嘴巴张得很大，露出她那四颗尖牙，眼睛眨个不停。她想要让自己看起来很害怕，而如果你不了解桑妮，情况看起来的确很像。但克劳斯太了解桑妮了，他知道当她非常害怕时，她的脸会揪在一起，人也会变得沉默，就像先前斯特凡诺威胁要切掉她一根脚趾时那样。对克劳斯以外的人来说，桑妮看起来似乎非常害怕，尤其是看到她旁边的那样东西。有一条蛇正缠绕住桑妮小小的身体，那条蛇像煤炭一样黑，像排水管那么粗。它正用发亮的绿色眼睛看着桑妮，嘴巴张得很大，好像正要对着桑妮一口咬下去一样。

“致命毒蛇！”克劳斯发出尖叫，“它就要咬到她了！”这时桑妮把她的眼睛和嘴巴张得更大了，让自己看起来更加害怕。卢卡风医生也张大了嘴巴，克劳斯看出他想要说什么，却发不出声音来。斯特凡诺当然是不管桑妮的死活，但看起来也很讶异。波先生则是陷入了极度恐慌之中。

恐慌通常有两种基本反应：一种是站着不动而且说不出话来，另一种则是急到跳脚而且胡言乱语。波先生是属于跳脚且胡言乱语的那一型。克劳斯和桑妮从来没见过银行家这样慌了手脚，还发出高八度的声音。“天啊！”他喊着，“喔！老天啊！佛祖保佑啊！真神保佑啊！圣母马利亚！天兵天将啊！霍桑啊！不要碰她！抓住她！靠近点！走开！不要动！杀死那条蛇！不要管它！喂它食物！不要让它咬她！快引它走开！来，蛇蛇！来这里，蛇蛇！”

致命毒蛇耐心地听波先生说话，眼睛却从来没离开过桑妮。当波先生停下来对着手帕咳嗽时，它弯下身来一口咬住桑妮的下巴，就是他们初次碰面时它咬她的地方。克劳斯想忍住不笑，卢卡风医生则是倒抽了一口气，斯特凡诺看得目不转睛，而波先生则又开始跳脚，胡言乱语地喊起来。

“它咬她了！”他大喊，“它咬她了！它咬她了！冷静点！快！叫救护车！叫警察！叫科学家！叫我的太太来！太可怕了！太恐怖了！太吓人了！太无常了！太……”

“不用担心。”斯特凡诺心平气和地打断波先生的话。

“你什么意思，不用担心？”波先生不可置信地问他，“桑妮刚刚被——那条蛇叫什么名字，克劳斯？”

“致命毒蛇。”克劳斯飞快地回答。

“致命毒蛇！”波先生又说了一遍，手指着正用牙齿含住桑妮下巴的那条蛇。桑妮再次假装因为害怕而发出尖叫声。“你怎么能说不用担心？”

“因为致命毒蛇是完全无害的，”斯特凡诺说，“冷静点，波。蛇的名字是个反称，蒙哥马利博士这样为它命名纯粹是为了娱乐自己。”

“你确定？”波先生问。他的声音低一点了，动作也慢了下来，人也比较冷静了。

“我当然确定。”斯特凡诺说，这时，克劳斯在他脸上看到了他们和欧拉夫伯爵生活在一起时见过的表情。那是非常自负的神情，“自负”在这里是指“欧拉夫伯爵认为自己是世界上最了不起的人”。当波特莱尔家的孤儿们住在欧拉夫家里时，他经常有这样的举动——无论是和他恶名昭彰的剧团团员一起上台，还是在高塔房间里动着坏脑筋，他总是喜欢炫耀自己。斯特凡诺露出微笑，一直对着波先生讲话，极力想要卖弄。“这蛇是完全无害的，而且还相当友善呢。我曾经仔细研究过致命毒蛇，还有其他许许多多的蛇类。我翻遍了爬虫屋里的书籍，还看过蒙哥马利博士的个人研究报告。”

卢卡风医生清清喉咙，说：“呃，老板……”

“不要打断我，卢卡风医生。”斯特凡诺说，“我看过所有记录主要蛇类的书，仔细地研究素描和图表。我还做了详细的笔记，并在每天晚上上床睡觉前再温习一遍。请容我这么说，我认为自己可称得上是蛇类研究专家。”

“啊哈！”桑妮大喊，并从致命毒蛇的缠绕中脱身。

“桑妮！你没事！”波先生大喊。

“啊哈！”桑妮又喊了一声，并用手指着斯特凡诺。致命毒蛇也胜利地眨着它的绿眼睛。

波先生看着克劳斯，疑惑地问：“你妹妹说的‘啊哈！’是什么意思？”

克劳斯叹了一口气。有时候他觉得，自己好像花了大半辈子在跟波先生解释事情。“她说的‘啊哈！’”他说，“是指‘一分钟前’斯特凡诺还宣称自己对蛇一无所知，下一分钟却又宣称自己是专家！所以‘啊哈！’的意思是指‘斯特凡诺先前都在骗我们’。‘啊哈！’的意思是‘我们终于向你拆穿了他的不诚实’！‘啊哈！’的意思就是‘啊哈！’”
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奥薇特用力扳动插头上的两根金属片，

把它们从塑料壳上掰下来……

她用图钉的尖端对着两片金属又戳又刺，

直到一片钩着另一片。

这时候，在另一头，奥薇特来到楼上，用挑剔的眼光搜寻着自己的房间。她深深吸了一口气，用丝带把头发绑起来，好让头发不会遮到眼睛。你、我和每一个熟悉奥薇特的人都知道，她把头发像这样绑起来，是因为她开始想要动脑筋了，而这时候她必须动作快一点。

当弟弟提到斯特凡诺命令他们把他的手提箱拿进屋里时，奥薇特就已经想到，她要找的证据一定就在那只手提箱里。此刻弟弟和妹妹正在爬虫屋里分散大人们的注意力，这是她唯一的机会，可以打开那只手提箱，拿到斯特凡诺邪恶计划的证据。但疼痛的肩膀提醒她，手提箱无法轻易打开，因为它被锁住了，上头有一个挂锁，正像斯特凡诺诡计多端的眼睛一样闪闪发亮。我承认，如果我是奥薇特，只剩下几分钟的时间可以打开上了锁的手提箱，而不是像现在这样坐在我朋友贝拉的游艇甲板上写这一段，我可能早就放弃希望了。我可能会跌坐在卧室的地板上，用拳头敲打着地毯，心里想到底为什么生命会这么坎坷，有这么多的麻烦。

不过波特莱尔家的孩子们还算幸运，因为奥薇特从不放弃。她在卧室里仔细寻找帮得上忙的东西，但能用在发明上的好像不多。奥薇特一直希望能有个好房间，好让她发明东西，里头要有电线、工具，还有其他必要的设备，这样她才能发明出真正一流的装置。事实上，蒙叔叔拥有很多这样的补给品，奥薇特的确想到了这一点，但令她沮丧的是，它们全放在爬虫屋里。她看着几张钉在墙上、上头有些涂鸦的纸，她原本希望住在蒙叔叔家时，能在上面画出要发明的东西。没想到，麻烦很快就来，奥薇特只在其中一张纸上草草画了几笔，而且还是她到这里的第一个晚上，就着落地灯画下来的。奥薇特一想起那天晚上，眼睛也跟着看向落地灯。就在她的目光接触到插座时，脑中突然灵光一闪。

当然，我们都知道，绝对不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要，不要随便乱动电器。绝对不要。这有两个原因。第一，你可能会触电，这不仅有致命危险，而且很不舒服。第二，你不是奥薇特，她可是世界上少数知道如何处理这类事情的人。但即使是奥薇特，在她拔下落地灯的插头时，仍然非常小心与紧张。然后，她看着插头好一会儿……可能行得通喔。

奥薇特希望克劳斯和桑妮还能继续拖住大人们，她赶紧用力扳动插头上的两根金属片，把它们从塑料壳上掰下来。现在她有了两片小小的金属。奥薇特从纸上拔下一颗图钉，纸张就沿着墙壁软趴趴地飘下去，最后像个懒人一样躺在墙角。她用图钉的尖端对着两片金属又戳又刺，直到一片钩着另一片，然后她将图钉穿过两片金属，露出尖尖的一端。完成品像是一块掉在街上也不会引人注意的废铁，但实际上奥薇特做了一个粗糙的撬锁工具。“粗糙”在这里是指“在最后一分钟赶制出来的”，和“粗鲁或糙米”无关。你可能知道，撬锁工具是用来取代正当钥匙的，通常是坏人在闯空门或是逃狱时使用的工具，但现在则十分罕见地出现在一个好人——奥薇特·波特莱尔的手上。

奥薇特放轻脚步，走下楼梯，一只手握着她的撬锁工具，另一只手的手指则交叉着。她踮着脚尖走过爬虫屋的大门，希望自己溜出去时不会被人发现。波特莱尔家的长女因为怕看到蒙叔叔的尸体，眼光刻意避开卢卡风医生的车，而径直走向那堆手提箱。她先看着属于波特莱尔家三个孩子的破旧行李。她记得，那里面装着一大堆又丑、又让人浑身发痒的衣服，那是波太太在他们父母去世之后买给他们的。有好几秒钟，奥薇特发现自己一直盯着这些手提箱看，想起了在这些麻烦事降临在他们身上之前，她的生活是多么无忧无虑，而现在自己竟然处在这么悲惨的环境中，这一切让她感到讶异。这对我们来说或许并不意外，因为我们知道波特莱尔家孤儿们的命运是如何多灾多难。奥薇特却不习惯接受厄运，要好一会儿才能让自己的脑海里不再浮现他们的悲惨处境，而是专注于她必须要做的事情上。

她跪下来，让自己更靠近斯特凡诺的手提箱，并伸出一只手来握住亮银色的挂锁。她深吸一口气，将撬锁工具插进钥匙孔里。它进去了，但她要转却转不动，撬锁工具只在钥匙孔里发出轻微的刮擦声。可能要慢慢来，要不然就不会成功。奥薇特将她的撬锁工具拿出来，放在嘴里沾湿它，金属的怪味让她做了个鬼脸。然后她再次将撬锁工具插进钥匙孔，它稍微动了一下，又停住了。

奥薇特将撬锁工具拔出来，又重新用丝带把头发绑起来，一边在绞尽脑汁地思考。当她将头发从眼前拨开时，突然感到皮肤上一阵刺痛。这感觉令人很不舒服，又很熟悉。这是被人监视的感觉。她迅速转过头看了看背后，但只看到草坪上的蛇形篱笆。她又看看两边，只看到通往倒霉巷的车道。她又看向前方，那是爬虫屋的一大片玻璃墙。

她从来没想到，爬虫屋的玻璃墙既然可以让人们从外面清楚地看到里面，当然也就能够从里面清楚地看到外面。奥薇特抬头看时，透过关着爬行动物的笼子，只看到波先生的身影激动地跳上跳下。当然，你和我都知道，波先生是因为桑妮和致命毒蛇而惊恐万分。奥薇特虽然不知道弟弟、妹妹想出了什么花招，但显然它仍管用。然而，这不能解释她皮肤上的那阵刺痛，直到她看得更仔细，才发现就在波先生的右边，斯特凡诺也正在看着她。

她吓了一大跳，惊慌得嘴巴都合不拢。她知道斯特凡诺随时会想出理由，离开爬虫屋来找她，而她还没有把手提箱打开。快点，快点，快点，她必须想办法让撬锁工具发挥作用。她低头看着车道上潮湿的碎石，然后抬头看看朦胧、昏黄的夕阳。她看着自己的双手，两只手因为拉扯电线插头而沾满了灰尘，这时，她突然想到了什么。

奥薇特站起身来，好像斯特凡诺已经在她身后追赶似的冲回屋子里，推开大门，来到厨房。慌忙中撞倒椅子的她，从湿答答的洗脸盆旁边抓起一块肥皂，将这个滑溜溜的东西小心地擦在她的撬锁工具上，直到它薄薄地裹上一层滑滑的肥皂。她的心在胸腔里扑通扑通剧烈地跳着。她又跑到外面，慌忙中看了爬虫屋的玻璃墙一眼。斯特凡诺在跟波先生说话，他正在吹嘘自己是蛇类专家，不过奥薇特并不知道。奥薇特利用这一刻，跪下来，将撬锁工具插回挂锁的钥匙孔里。它很快转了一圈，然后在她的手里断成两半。一半掉到草地上，发出轻微的咔嗒声，另一半则卡在钥匙孔里，像是缺了一角的牙齿。她的撬锁工具就这样毁了。

奥薇特沮丧地闭起了眼睛，慢慢站起身来，靠着手提箱才没有跌倒。当她把手放在手提箱上时，挂锁却突然打开来，箱子翻倒在一旁，里面的东西撒了一地。奥薇特惊讶地向后跌坐在地上。一定是撬锁工具在转动时，不知怎的就把挂锁给打开了。看来，即使在最不幸的命运当中，偶尔还是会有一两次好运发生。

专家已经告诉过我们，要在大海里找到一根针是非常困难的，这就是为什么“大海捞针”这个已成了陈腔滥调的成语，经常被人们用来描述“很难找到东西”。在大海里很难捞起一根针的原因，当然是因为在茫茫大海那么多东西里，你却只想找一根针。不过，你如果是在找其他东西，可能就不会那么难了，因为你一旦开始在大海里寻找，就一定可以找到一些东西：水，那是当然的啦，还有鱼、虾、鲸，一些在上面漂流的垃圾，甚至有时候，从监狱里面逃出来的犯人也可能躲在海上。当奥薇特在翻找斯特凡诺手提箱里的东西时，因为不知道自己究竟要找什么，所以有点像在大海里找其他东西。她很容易就找到一些有用的证据：一个上头用橡胶盖封起来的玻璃瓶，就像你在科学实验室里可以找到的那种；一个有尖锐针头的注射筒，就像医生帮你打针时用的那种；还有一小沓折起来的纸张；一张用塑料膜塑封起来的卡片；粉扑，还有小手镜。

即使知道自己只有几分钟时间，奥薇特还是从同样放在手提箱内的发臭衣服和酒瓶里将这些东西挑出来，然后非常仔细地看着所有证据，专心地研究每样物品，好像她要用这些小东西制造出一台机器一样。就某方面来说，的确如此。奥薇特·波特莱尔必须好好安排这些证据，才能在父母双双死于可怕的大火中之后，拆穿斯特凡诺的阴谋，为波特莱尔家的孤儿们带来正义与和平。奥薇特瞪着每样证据，极尽全力地思考。不一会儿，她的脸一下子亮了起来，就像每样东西全都凑在一起，机器就要开始运转一样。
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她带着胜利的表情穿过爬虫屋，

走到最里头……

其他人跟着她，走过两旁都是爬行动物的走廊，

也来到最里面。

我跟你保证，这是我最后一次用“这时，在另一头”这句话，因为我实在想不出还有什么方式，可以让我们回到爬虫屋里——这时克劳斯已跟波先生解释过桑妮大叫“啊哈！”是什么意思，房间里的每个人都瞪着斯特凡诺。桑妮看起来得意洋洋，克劳斯看起来志得意满，波先生看起来怒不可遏，卢卡风医生看起来愁容满面。你看不出致命毒蛇看起来如何，因为我们很难看出蛇脸上的表情。斯特凡诺也看着这些人，不发一语，脸色焦急不安，无法决定是要全盘托出（意思是说“承认他就是欧拉夫伯爵，而且没打什么好主意”），还是要圆谎（在这里是指“继续说谎”）。

“斯特凡诺，”波先生话没说完，就对着手帕咳嗽起来，克劳斯和桑妮焦急地等着他说下去，“斯特凡诺，你自己解释。你刚刚跟我们说你是蛇类专家。可是在先前，你却告诉我们你对蛇一无所知，不可能和蒙哥马利博士的死有关。这是怎么一回事？”

“我说自己对蛇一无所知，”斯特凡诺说，“只是谦虚的说法。现在，如果可以的话，我得出去一会儿，而且……”

“你根本不是谦虚，”克劳斯大喊，“你是在说谎！你现在也在说谎！你根本是个大骗子、杀人犯。”

斯特凡诺因为生气而瞪大了眼睛，脸色也沉了下来。“你没有证据。”他说。

“我们有。”门口传来一个声音，所有人都转过头去，看见奥薇特站在那里，脸上挂着微笑，手里拿着证据。她带着胜利的表情穿过爬虫屋，走到最里头，之前克劳斯看过的有关恶之树眼镜蛇的书还堆在那里。其他人跟着她，走过两旁都是爬行动物的走廊，也来到最里面。她一言不发地将东西在桌上排成一排：用橡胶盖封住的玻璃瓶、有尖锐针头的注射筒、一沓折起来的纸、一张塑料膜塑封的卡片、粉扑，还有小手镜。

“这是什么？”波先生用手指着这排东西问。

“这些，”奥薇特说，“就是证据，我在斯特凡诺的手提箱里找到的。”

“我的手提箱，”斯特凡诺说，“属于私人财产，你是不能乱碰的。你这样做非常不礼貌，而且，它是锁住的。”

“因为是紧急事件，”奥薇特冷静地说，“所以我把锁撬开了。”

“你是怎么做到的？”波先生问，“好女孩是不会知道这类事情的。”

“我姐姐是好女孩，”克劳斯说，“只是她也知道这类事情。”

“鲁飞克！”桑妮也同意。

“好吧，这点我们待会儿再讨论。”波先生说，“现在，请继续说下去。”

“蒙叔叔死的时候，”奥薇特开始说，“弟弟、妹妹和我都非常悲伤，但我们也都在怀疑。”

“我们不怀疑，”克劳斯大声叫嚷，“‘怀疑’是指没有把握，但我们很确定，是斯特凡诺杀了蒙叔叔。”

“胡说！”卢卡风医生说，“我已经跟你们解释过了，蒙哥马利·蒙哥马利的死亡是个意外。恶之树眼镜蛇从笼子里逃出来，然后咬了他，就是这么一回事。”

“对不起，”奥薇特说，“但事实并不是这么一回事。克劳斯读过有关恶之树眼镜蛇的书，并查到了它是如何杀死受害者的。”

克劳斯走到那堆书前，打开最上面一本。他用一张小纸片在上面做了记号，这样他就能够立刻翻到他要找的地方。“恶之树眼镜蛇，”他大声念出来，“乃此半球最致命的蛇之一，以其窒息勒杀闻名，常伴随致命毒液，致使受害者体色暗沉，让人不忍卒睹。”他把书放下来，转向波先生，“‘勒杀’是指……”

“我们知道那是什么意思。”斯特凡诺大喊。

“那么你也应该知道，”克劳斯说，“杀死蒙叔叔的不是恶之树眼镜蛇。他的尸体并没有‘体色暗沉’，反而苍白得不得了。”

“这倒是真的，”波先生说，“但这并不表示蒙哥马利博士就是遭到了谋杀。”

“对啊，”卢卡风医生说，“有可能就这么一次，蛇不想在受害者身上留下伤痕。”

“更有可能的是，”奥薇特说，“蒙叔叔是被这些东西杀死的。”她举起用橡胶盖封着的玻璃瓶，“瓶上的标签写着‘恶之树眼镜蛇’，很明显是从蒙叔叔放毒液样本的柜子里拿出来的。”接着，她拿起有尖锐针头的注射筒，“斯特凡诺，哦不，是欧拉夫，利用这个针筒将毒液注射进蒙叔叔的身体里。然后他又插了另一个眼儿，让它看起来像是毒蛇咬过的痕迹。”

“但我爱蒙哥马利博士呀，”斯特凡诺说，“我又不会因为他的死而得到任何好处。”

有时候，当某人撒了个弥天大谎时，最好的办法就是完全忽略它。“等我十八岁时，我们就会知道了。”奥薇特接下去说，完全不理斯特凡诺，“我继承了波特莱尔家的财产，而斯特凡诺非常想得到这笔财产。如果我们到了一个不容易寻踪的地方，比如秘鲁，他就会容易得手多了。”奥薇特举起那一小沓折起来的纸张说，“这是‘兴旺号’的船票，今天下午五点钟从雾港出发前往秘鲁。波先生，我们刚好撞到你的时候，斯特凡诺就是要带我们去这个地方。”

“但蒙叔叔已经将斯特凡诺前往秘鲁的船票撕掉了呀，”克劳斯一脸疑惑地说，“我亲眼看到的。”

“没错，”奥薇特说，“这就是为什么他要除掉蒙叔叔的原因。他杀了蒙叔叔……”奥薇特停了下来，全身发抖，“他杀死蒙叔叔，然后拿了这张塑封的卡片，这是蒙叔叔在爬虫学会的会员卡。斯特凡诺打算冒充蒙叔叔登上‘兴旺号’，带我们去秘鲁。”

“我不明白，”波先生说，“斯特凡诺怎么会知道你们家财产的事？”

“因为他就是欧拉夫伯爵，”奥薇特说，因为要再解释一遍她和弟弟、妹妹及你我在斯特凡诺一来到这个家就知道的事，她显得十分恼怒，“他可以剃成光头，刮掉眉毛，但要除掉他左脚踝上的刺青只有一个办法，就是利用粉扑和手镜。他的左脚踝上全是化妆品，为的就是掩盖住那个眼睛刺青，而我敢打赌，如果我们用布把粉擦掉，就可以看见刺青。”

“太荒谬了。”斯特凡诺大喊。

“等一下就知道了，”波先生回答，“现在，谁有布？”

“我没有。”克劳斯说。

“我没有。”奥薇特说。

“果威喔！”桑妮说。

“好吧，既然没有人有布，这整件事我们就这样算了。”卢卡风医生说，但波先生举起一根手指对他说等一下。让波特莱尔家的孤儿们感到欣慰的是，波先生把手伸进口袋里，抽出他的手帕来。

“你的左脚踝，谢谢。”他很坚决地对斯特凡诺说。

“你整天都对着它咳嗽！”斯特凡诺说，“上面有细菌！”

“如果你真是孩子们说的那个人，”波先生说，“那么细菌绝对不会成为你的问题。你的左脚踝，谢谢。”

斯特凡诺（谢天谢地，这是最后一次我们必须用这个假名称呼他）低声地发出咆哮，拉起他的左裤管，露出左脚踝。波先生跪下来，用布擦了好一会儿。刚开始，好像没有任何异样，然后，就像太阳在狂风暴雨后穿过云层所闪耀出的光芒，左脚踝上渐渐出现了眼睛的模糊轮廓。眼睛愈来愈清楚，后来就像孤儿们第一次看到它时那么黑，那时他们就是和欧拉夫伯爵生活在一起。

奥薇特、克劳斯和桑妮都瞪着那只眼睛，而那只眼睛也瞪着他们。对波特莱尔家的孤儿们来说，这是他们有生以来第一次很高兴能看到这只眼睛。
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走在他们身后的是一个胖胖的男人，

穿着鲜亮颜色的格子西装，

一看见他们醒来，

就停下脚步。

如果这是一本写来娱乐小孩的书，那你应该知道接下来会发生什么事情。坏人的身份曝光了，阴谋被拆穿了，警察来到现场，把他抓进监狱里，关他一辈子，而英勇的小朋友们可以到外面吃比萨，从此过着幸福快乐的日子。但是这本书是在讲波特莱尔家的孤儿们，而你和我都知道，这三个不幸的孩子要从此幸福快乐地住在一起，就和要蒙叔叔起死回生一样，是不可能的。不过，当刺青清楚地浮现出来时，他们终于证明了欧拉夫伯爵的奸诈，对波特莱尔家的孤儿们来说，至少感觉蒙叔叔好像又回到了他们身边。

“就是这只眼睛，没错。”波先生停止擦拭欧拉夫伯爵的脚踝，说，“毫无疑问，你就是欧拉夫伯爵，而且毫无疑问，你会遭到逮捕。”

“而我毫无疑问地大吃一惊。”卢卡风医生说，并用异常结实的手拍在自己的脑门上。

“我也是。”波先生也同意，他抓住欧拉夫伯爵的手，以防他再次逃走，“奥薇特、克劳斯、桑妮，请原谅我一开始没有相信你们。我只是万万没想到，他竟然会找到你们，乔装成实验室助手，并精心策划出这样一桩夺取你们财产的阴谋。”

“不知道蒙叔叔真正的实验室助手——古斯塔夫怎么了，”克劳斯大声地说出他的疑问，“如果古斯塔夫没有辞职，蒙叔叔绝对不会雇用欧拉夫伯爵。”

在刺青出现之后，欧拉夫伯爵一直没有说话。他那双闪亮的眼睛四处飘来飘去，小心地看着每个人，就像狮子看着一群羚羊，要找出哪一只最容易下手，然后把它杀来吃掉。但一提到古斯塔夫的名字，他开口了。

“古斯塔夫没有辞职，”他喘着粗气说，“古斯塔夫已经死了！有一天他出外采集野花时，我将他溺死在‘黑沼泽’里。然后我捏造了一封短信，说他要辞职。”欧拉夫伯爵看着三个孩子，好像他就要冲过来掐死他们一样，所幸，他只是直挺挺地站着，虽然这样子看起来更可怕。“比起我要对你们做的事情，这个不算什么，孤儿们，这回比赛你们赢了，但是我会回来取走你们的财产，还有宝贵的生命。”

“这不是比赛，你这个可怕的人。”波先生说，“推骨牌是比赛，打水球是比赛，但谋杀是犯罪，你要因此而坐牢。我现在就立刻载你到城里的警察局去。哦，该死，我没办法，因为我的车子已经毁了。好吧，我开蒙哥马利博士的吉普车载你，你们三个孩子就坐卢卡风医生的车跟在后头。我想，你们终于可以看看医生的车子里面是什么样子了。”

“这样会不会更简单一点？”卢卡风医生说，“让斯特凡诺坐我的车，小朋友跟在后头。毕竟，蒙哥马利博士的尸体已经在我车上了，怎样也坐不下三个孩子。”

“可是，”波先生说，“孩子们之前这么难受，我实在不想再让他们失望。我们可以把蒙哥马利博士的尸体搬到吉普车上，然后……”

“我们一点也不在乎医生的车子里面是什么样子，”奥薇特焦急地说，“我们会这么说，只是因为不想和欧拉夫伯爵单独待在一起。”

“你们不应该说谎，孤儿们。”欧拉夫伯爵说。

“我想你并没有立场教训孩子们，欧拉夫。”波先生严厉地说，“好吧，卢卡风医生，你载他。”

卢卡风医生用他异常僵硬的双手抓住欧拉夫伯爵的肩膀，带着他走出爬虫屋，来到大门前，然后在门边停了下来，对着波先生和三个孩子微微一笑。

“对孤儿们说再见，欧拉夫伯爵。”卢卡风医生说。

“再见。”欧拉夫伯爵说。

“再见。”奥薇特说。

“再见。”克劳斯说。

波先生对着手帕咳嗽，然后有点厌恶地对着欧拉夫伯爵轻轻挥手，意思是再见。只有桑妮没有说任何话。奥薇特和克劳斯低头看着她，惊讶她没有说什么“伊特！”或“利波！”这类代表“再见”的话。桑妮只是用非常坚定的眼神盯着卢卡风医生。突然间，她往上一跳，一口咬在他的手上。

“桑妮！”奥薇特说。她刚打算为桑妮的行为道歉，却看见卢卡风医生的整只手臂从肩膀上脱落，掉到地上。当桑妮用她那四颗尖牙咬下这只手臂时，大家听到哐啷一声，有点像是木头或塑料断裂的声音，而不是皮肉或骨头撕裂的声音。奥薇特看向卢卡风医生手臂掉落的地方，没有看见任何血滴或是伤口，而是一支闪亮的金属钩子。卢卡风医生也看着那支钩子，然后看向奥薇特，露出可怕的笑容。欧拉夫伯爵也露出同样可怕的笑容。突然间，两人都冲向门口。

“钩子手男人！”奥薇特大叫，“他不是医生！他是欧拉夫伯爵的手下！”在本能反应之下，奥薇特猛然抓向两人原本站立的地方，不过当然是扑了个空。她用力打开前门，看见那两个人已飞跑过蛇形篱笆。

“跟着他们！”克劳斯大喊。波特莱尔家的三个孩子立刻想冲到门外，但波先生站在他们前面，挡住了去路。

“不！”他大叫。

“那是钩子手男人！”奥薇特喊着，“他和欧拉夫就要逃跑了！”

“我不能让你们去追赶两名危险的罪犯，”波先生回答，“我要负责你们三个孩子的安全，不能让你们受到任何伤害。”

“那你去追他们！”克劳斯大喊，“但是要快！”

波先生正要走出门外，这时他听到汽车发动引擎的嘶吼声，便停下了脚步。那两名恶棍（意思是指“可怕的人”），已经跑到卢卡风医生的车子前面，正准备开车离开。

“赶快上吉普车！”奥薇特惊叫，“跟着他们！”

“一个成熟的人，”波先生严厉地说，“不会加入汽车追逐战，这是警察的工作。我现在就打电话给他们，或许他们可以设立路障。”

波特莱尔家的孩子们看着波先生关上门，跑到电话旁边，心情不禁变得沉重。他们知道报警没有用。在波先生跟警察解释完整个情况之前，欧拉夫伯爵和钩子手男人一定早就跑远了。奥薇特、克劳斯和桑妮突然之间感到筋疲力尽，他们走到蒙叔叔家巨大的楼梯前，在底下的台阶上坐下来，模模糊糊地听着波先生打电话。他们知道，想要找到欧拉夫伯爵和钩子手男人，特别是在天色渐渐变黑之后，将如同大海捞针一样难。

虽然三个孤儿对欧拉夫伯爵逃跑了感到很焦急，但他们就这样睡着了，而且一睡就睡了好几个小时。醒来后，已经是深夜了，而他们还坐在楼梯底部的台阶上。有人帮他们盖上了毛毯。当他们要伸懒腰时，看见三个穿着工作裤的男人正走出爬虫屋，手里拿着关有爬虫的笼子。走在他们身后的是一个胖胖的男人，穿着鲜亮颜色的格子西装，一看见他们醒来，就停下脚步。

“嗨，孩子们，”胖胖的男人用洪亮、低沉的声音说，“不好意思把你们吵醒了，不过我的小组得动作快点。”

“你是谁？”奥薇特问。如果你在大白天睡着了，然后在夜里被吵醒，醒来时一定会感到困惑。

“你们要对蒙叔叔的爬虫做什么？”克劳斯问。同样的，你如果发现自己一直睡在楼梯上，而不是睡在床上或睡袋里，醒来时也一定会感到困惑。

“狄斯尼克？”桑妮问。看到有人穿格子西装，任何人都会感到困惑。

“我叫布鲁斯，”布鲁斯说，“我是爬虫学会的市场部经理。你们的朋友波先生打电话叫我来解救蒙哥马利博士遗留下来的蛇。‘解救’的意思就是‘带走’。”

“我们知道‘解救’是什么意思，”克劳斯说，“但你们为什么要带走它们？要带它们去哪里？”

“嗯，你们三个是孤儿，对吧？你们要搬到另一个不会像蒙哥马利这样在你们身边死去的亲戚家里。这些蛇必须有人照顾，所以我们要把它们送给其他的科学家，或是动物园、收容中心之类的地方。找不到地方安置的，就让它们安乐死。”

“但它们都是蒙叔叔辛辛苦苦搜集来的！”克劳斯大喊，“他花了好多年才找到这些爬虫！你们不能这样随随便便就把它们送走！”

“事情必须这样处理。”布鲁斯平静地说。他还是用非常洪亮的声音说话，虽然没有什么明显的理由。

“毒蛇！”桑妮大喊着爬向爬虫屋。

“我妹妹的意思是说，”奥薇特解释，“其中一条蛇是她非常要好的朋友。我们可不可以只带走其中一条蛇——致命毒蛇？”

“首先，不行，”布鲁斯说，“因为波先生说，所有的蛇现在归我们所有。第二，如果你认为我会让小孩子靠近致命毒蛇，那你就大错特错了。”

“但致命毒蛇是无害的，”奥薇特说，“它的名字是个反称。”

布鲁斯挠挠头：“你说什么？”

“就是说‘名字并不正确’，”克劳斯解释，“蒙叔叔发现了它，所以是由他命名的。”

“这家伙应该很出色才对呀，”布鲁斯说，他把手伸进格子外套的口套里，拿出一根雪茄来，“但给蛇取个错误的名字听起来可不怎么出色，反而有点白痴。不过，话又说回来，对一个自己名字叫做蒙哥马利·蒙哥马利的人，你又能期待什么？”

“这样挖苦别人的名字，”克劳斯说，“实在不太好。”

“我没时间问你‘挖苦’是什么意思，”布鲁斯说，“如果小婴儿要跟致命毒蛇挥手说拜拜，最好快点。它已经在外面了。”

桑妮开始爬向前门，但克劳斯还是跟布鲁斯说了一句：“我们的蒙叔叔的确很出色。”他坚定地说。

“他是个出色的人，”奥薇特也同意，“我们会永远这样记住他。”

“出色！”桑妮爬到一半也发出尖叫，姐姐和哥哥微笑着低头看她，对她能发出这样一个每个人都听得懂的词感到惊讶。

布鲁斯点燃他的雪茄，对着空中吐了一口烟之后，耸了耸肩膀。“你们能这样想真好，孩子们，”他说，“无论他们送你们到哪里，都祝你们好运。”他看着手腕上闪亮的钻石表，转头对穿着工作裤的男人们说，“动作快点。五分钟后，我们得回到那条闻起来都是姜味道的路上。”

“那是辣根。”奥薇特纠正他，但布鲁斯已经走开了。她和克劳斯彼此看了一眼，然后跟着桑妮往外面走，也想跟他们的爬虫朋友挥手说再见。正当他们要走出大门时，波先生走了进来，挡住了他们的去路。

“我看见你们醒了。”他说，“请上楼去睡觉，我们一大早就要起床。”

“我们只是想跟蛇说再见。”克劳斯说，但波先生摇摇头。

“你们会妨碍布鲁斯的工作，”他回答，“而且，我想你们三个不会想要再看到蛇。”

波特莱尔家的孤儿们彼此看了一眼，叹了口气。世界上的每件事情看起来都不对劲：蒙叔叔死了，不对劲；欧拉夫伯爵和钩子手男人逃走了，不对劲；布鲁斯认为蒙叔叔有个愚蠢名字就不是个出色的科学家，不对劲；认为孩子们不会想要再看到蛇，更不对劲。波特莱尔家的孤儿们之前在爬虫屋里度过了短短几天的快乐时光，这可是他们在父母双亡之后仅有的几天快乐时光，而蛇，还有爬虫屋里的每样东西，是唯一能让他们回忆起这段美好时光的东西。即使他们理解波先生不会让他们单独和爬虫生活在一起，但不让他们再看它们一眼，甚至是说再见，就是大大的不对劲。

不顾波先生的命令，奥薇特、克劳斯和桑妮还是冲到前门去，在那里，穿着工作裤的男人们正在将笼子搬上一辆后面印有“爬虫学会”字样的厢型车。当时是满月，月光反射在爬虫屋的玻璃墙上，让它看起来像是一枚巨大的珠宝，闪耀着明亮——或者有人会说，闪耀着出色的光芒。当布鲁斯把“出色”这个词用在蒙叔叔身上时，他是指“因为聪明而有好名声”。但是孩子们先前提到这个词，还有他们现在看着爬虫屋在月光下闪耀着而想到这个词时，他们心里所想的不只是这个意思。那是指，即使他们现在身处这么凄凉的境地，即使他们接下来还会碰到一连串的倒霉事，蒙叔叔和他的仁慈都会在他们的记忆里，闪耀着出色的光芒。蒙叔叔是出色的，他们和他共度的时光是出色的。布鲁斯和爬虫学会的人可以将蒙叔叔搜集到的爬虫分散到各地，但没有人能够分散波特莱尔家的孩子们对蒙叔叔的记忆。

“再见，再见！”当致命毒蛇被搬上厢型车时，波特莱尔家的孤儿们喊着，“再见，再见！”即使致命毒蛇是桑妮特别要好的朋友，奥薇特和克劳斯发现自己也和妹妹一样在哭。致命毒蛇这时也抬头看着他们，他们看见它也在哭，小滴的闪亮泪珠正从它的绿色眼睛里掉落。致命毒蛇也是出色的，而当孩子们看着彼此时，他们看见彼此眼中的眼泪，正在闪闪发亮。

“你很出色，”奥薇特对克劳斯轻声说，“能找到关于恶之树眼镜蛇的信息。”

“你也很出色，”克劳斯也对她轻声说，“能从斯特凡诺的手提箱里拿到证据。”

“出色！”桑妮又说了一次，奥薇特和克劳斯给了妹妹一个拥抱。连波特莱尔家最小的婴儿都是出色的，能和致命毒蛇一起分散大人们的注意力。

“再见，再见！”出色的波特莱尔家孤儿们喊着，并对着蒙叔叔的爬虫挥手。他们一起站在月光下，不停地挥手，即使布鲁斯把车门给关上了，即使厢型车开过了蛇形篱笆，开上通往倒霉巷的车道，即使车子转了个弯，消失在夜色里，他们仍在挥手。

亲爱的编辑，您好，

此刻，我正在断肠湖的岸边写信给您。为了彻底了解波特莱尔家的孤儿们来到这里之后发生的每一件事，我正在调查约瑟芬姑妈家残存的遗物。

请在下周三下午四点到卡夫卡咖啡馆，向个子最高的那位侍者点一杯茉莉花茶。除非我的敌人得逞了，要不然他会给你一个大信封。里面有我对这些可怕事件的描述，标题是《鬼魅的大窗子》，还有冰沉霜地洞的素描、一小袋碎掉的玻璃，以及焦虑小丑餐厅的菜单。除此之外，还有一根试管，里面装有一条断肠水蛭，这样我们的插画家就可以画出正确的插图。不论任何情况，都不可以打开这根试管。

记住，要让波特莱尔家孤儿们的故事公诸于世，您是我唯一的希望。

谨此

雷蒙尼·斯尼科特
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献给贝特丽丝

如果你仍身健在，我会心花朵朵开。
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位于山丘最顶端的这个小方盒子，

不过只是这房子的一部分而已……

孩子们凝视着他们的新家，

感觉到这房子似乎正死命地抓住山丘不放。

这儿是达摩克利斯码头，波待莱尔家的孤儿们正坐在他们的手提箱上。假如你对这三个孩子所知不多，而又正巧看到他们坐在码头边，你可能会以为他们正准备开始一项刺激的冒险活动。毕竟，他们才刚乘坐“无常号”渡轮，横渡了“断肠湖”，准备投靠他们的约瑟芬姑妈。通常，这种情况将会带来令人兴奋的好时光。

然而，你错了。虽然波特莱尔家的奥薇特、克劳斯和桑妮即将开始另一段刺激而又难忘的体验，但绝不是你想象中的算命、套牛、骑野马这类的好事。他们所要经历的是另一种刺激而难忘的滋味，就好像是在月黑风高的夜晚，被狼人追逐到荆棘丛中，叫天不应、叫地不灵时的那种。如果你期待的是一个充满好时光的愉快故事，那么你恐怕是选错书了，因为，在波特莱尔家的孩子们悲惨晦暗的一生中，好时光总是如昙花一现，少之又少。这真是一件可怕的事，他们的遭遇如此不幸，我几乎不忍心写出来。你如果不想看一个充满悲剧和哀伤的故事，这可是你最后的机会了，因为波特莱尔家孤儿们的下一个悲惨故事，就要开始了。

“看我带了什么给你们，”波先生说着拿出一个小纸袋，嘴巴笑得简直快要从两个耳朵裂开来了，“薄荷糖！”波先生是个银行家，自从波特莱尔家孩子们的父母去世之后，他就负责处理他们所有的事务。波先生是个好心的人，可在这个世界上只有好心可能还不够，尤其是当你还身负重任，必须让孩子们远离危险时。波先生打从孩子们一出生就认识他们了，却永远记不得他们对薄荷糖过敏。

“谢谢您，波先生。”奥薇特伸手接过纸袋，看了一眼。就如同大部分十四岁的孩子一样，奥薇特非常有礼貌，所以她并没有说出，只要吃了薄荷糖，她马上就会发荨麻疹，后果就是“不出几小时，全身便会长出又红又痒的疹子”。况且，她的脑子几乎完全被那些发明的点子给塞满了，并没有太注意波先生。所有认识奥薇特的人都知道，当她把头发用丝带扎起来以免挡住视线的时候，就表示她的脑子里正充满了轮子、齿轮、杠杆，以及其他与发明有关的东西。而此刻，她正思考着如何改进“无常号”渡轮的引擎，使它的烟雾不再污染天空。

“您真好。”排行老二的男孩克劳斯说。他对着波先生笑，脑子里想的却是，只要舔一口薄荷糖，他的舌头马上就会肿起来，无法说话。克劳斯摘下眼镜，心里只希望波先生带给他的是一本书或是一份报纸。对克劳斯而言，阅读有无法抗拒的魔力。八岁的时候，在一场生日宴会上，克劳斯知道自己有过敏症，马上就把家里关于过敏的书全都读完了。甚至在四年之后，他还能够说出造成他舌头肿胀的化学成分。

“过过！”桑妮尖声叫起来。这个波特莱尔家最小的孩子还只是个婴儿。就像很多婴儿一样，她总是说出让人难以辨识的话来。“过过”的意思可能是：“我从来没有吃过薄荷糖，因为我可能跟哥哥、姐姐一样，也有过敏症！”不过，这也很难说，因为她的意思也可能是：“希望我可以咬一口薄荷糖，因为我喜欢用锐利的四颗门牙咬东西，但是我可不想过敏。”

“你们可以在坐车到安惠赛太太家的路上吃。”波先生一边说着，一边往白手帕里咳嗽。波先生总是一副伤风感冒的样子，孩子们已经习惯听他一面干咳、一面气喘吁吁地说话：“安惠赛太太说，她很抱歉不能到码头来跟你们会面，因为她很怕这里。”

“她为什么会怕码头呢？”克劳斯说着看看四周，只是些木头堤防和帆船罢了。

“她怕所有跟断肠湖有关的东西，”波先生说，“不过她并没有说明原因，也许和她丈夫的死有关。你们的约瑟芬姑妈——她其实不算是你们的姑妈，她是你们第二个表哥的小姨子，不过她希望你们叫她约瑟芬姑妈——你们的约瑟芬姑妈最近才死了丈夫，可能是在一场船难中淹死的。不过，问她为什么成了遗孀可能不太礼貌。好了，我要把你们送上出租车了。”

“那个词儿是什么意思？”奥薇特问。

波先生看着奥薇特，扬起他的眉毛。“我真惊讶啊！奥薇特，”波先生说，“像你这个年龄的女孩儿，应该知道出租车就是一种车子，只要你付钱，它就会把你载到任何你想去的地方。好了，带着你们的行李，我们要到路边去。”

“遗孀，”克劳斯在奥薇特的耳边说，“就是寡妇。”

“谢谢！”奥薇特小声说，同时一手提起自己的行李，一手抱起桑妮。波先生扬起手中的白手帕，招来一辆出租车。一转眼，出租车司机已经把他们的行李全装进了后备厢，波先生也把孩子们塞进车子后座。

“我要在这里跟你们道别了，”波先生说，“银行已经开始营业，如果我送你们过去，今天就别想做事了。替我问候你们的约瑟芬姑妈，告诉她我会定期和她保持联系。”波先生停了一下，往白手帕里咳了咳，然后继续说：“你们的约瑟芬姑妈对于家里将有三个孩子感到有点儿焦虑，不过我跟她保证，你们三个都很懂规矩。你们要注意自己的言行，这一次我想不会有什么差错了。不过，如果有什么问题，你们可以打电话或传真到银行找我。”

当波先生说到“这一次”的时候，别具深意地看了孩子们一眼，仿佛可怜的蒙叔叔的死是他们的错似的。然而，孩子们对于即将和新的监护人会面感到无比焦虑，所以除了“再见”之外，实在无暇多说什么。

“再见。”奥薇特说着，把薄荷糖放进口袋里。

“再见。”克劳斯说完，回头看了达摩克利斯码头一眼。

“见见。”桑妮咬着安全带环扣说。

“再见了，”波先生说，“祝你们好运，我会尽可能想着你们。”

波先生塞了一些钱给出租车司机，并向孩子们挥手道别。出租车驶离码头，开上了一条灰扑扑的鹅卵石道路。他们经过了一家杂货铺，店门口摆着一桶桶柠檬和甜菜；一家看似正在装修中的服装店，叫做“瞧！合身！”；还有一家窗口挂着霓虹灯和气球，外观不堪入目的餐厅，叫做“焦虑小丑”。不过，更多的是连门都没开的店家，窗户和门口都封着木板或金属格板。

“这个城镇好像不怎么热闹，”克劳斯评论道，“我还希望我们能在这儿认识些朋友呢！”

“现在是淡季，”出租车司机说，他是个瘦小的男人，嘴里叼着一根细瘦的烟，从后视镜中看着孩子们，“断肠湖小镇是度假胜地，天气好的时候，这里可热闹了。不过现在，这里就像我早上辗过的那只猫那样，一副死样子。要交新朋友啊，可得等到天气好点儿喽。说到天气，赫门飓风可能会在这星期或最近几天到达这里，你们最好趁早在家里准备点食物。”

“湖里也会有飓风吗？”克劳斯问，“我以为飓风只会出现在靠海的地方。”

“是个和断肠湖一样大的雨团，”司机说，“所以什么事都有可能发生。说真格的，我还挺担心你们住在山顶上的。暴风雨一旦来袭，想要一路开下山到城里，可就难了。”

奥薇特、克劳斯和桑妮望向窗外，他们马上就明白了司机说的“一路开下山”是什么意思了。车子转了最后一个弯，爬上了凹凸不平、又高又陡的山丘顶端，而城镇已经远在山脚下了。鹅卵石街道就像一条细长的灰蛇，蜿蜒环绕着房舍；斑斑点点像蚂蚁似的熙攘人群，聚集在达摩克利斯码头的小广场上。码头外，断肠湖浓得像墨汁一般，深黑而无边际的湖水，就像是庞然怪兽投下的巨大影子。孩子们神情恍惚地看着湖面好一会儿，仿佛被这庞大的景象震慑住了。

“这个湖好大啊！”克劳斯说，“而且看起来很深。我可以理解为什么约瑟芬姑妈会怕它了。”

“住在山上的那位女士怕这个湖吗？”出租车司机问。

“别人是这么告诉我们的。”奥薇特说。

司机摇摇头，把车子停下来：“如果她连这个湖都会怕，那我可就不知道她怎么能够忍受它了。”

“您是什么意思？”奥薇特问。

“怎么，你们没来过这房子？”司机问。

“没有，从来没来过，”克劳斯回答，“我们从来没见过约瑟芬姑妈。”

“好吧！如果你们的约瑟芬姑妈怕水，”司机说，“我还真搞不懂她怎么会住在这个房子里。”

“您到底在说些什么啊？”克劳斯问。

“你们自己看！”司机说着，走出车子。

孩子们照着他的话往房子看过去。首先，映入眼帘的是一个小方盒子般的屋子，有一片薄薄的白色门板，看起来似乎不比这辆出租车大多少。但是，当他们爬出车外，仔细再看的时候，他们发现，位于山丘最顶端的这个小方盒子，不过只是这房子的一部分而已，其他的部分——一大堆方盒子黏在一起，就像大冰块似的——挂在四周，用长长的金属梁柱抓住山丘，看起来就像是蜘蛛脚一般。孩子们凝视着他们的新家，感觉到这房子似乎正死命地抓住山丘不放。

出租车司机拿出他们的行李，把他们带到白色门板前面，然后一边按着喇叭跟他们道别，一边开下山去。白色门板打开了，发出轻轻的嘎吱声，门后出现了一个脸色苍白的女人，头上顶着一团白发髻。

“嗨！”女人开口了，笑得有点儿勉强，“我是你们的约瑟芬姑妈。”

“嗨！”奥薇特小心地回应，走向他们的新监护人。克劳斯跟着向前，桑妮也跟在后面向前爬去。三个孩子都小心翼翼，生怕自己的重量会压垮了这栋房子。孤儿们开始觉得疑惑，既然这位女士这么害怕断肠湖，怎么还敢住在看起来几乎要掉进湖底深处的房子里？


2.

[image: ]


那是一整扇从天花板到地板的落地玻璃窗，

玻璃窗外就是壮观的断肠湖全景。

当孩子们走向前去，想看得更清楚时，

他们感觉到自己仿佛正

高高地飞翔在暗黑的湖面上。

约瑟芬姑妈用她毫无血色的细瘦手指指向暖气机，说：“这是暖气。不过，请别碰它。你们可能会觉得很冷，我从来都不开暖气的，因为我怕它会爆炸，所以晚上经常会很冷。”

奥薇特和克劳斯很快地互相看了一眼，桑妮则看着他们两个。约瑟芬姑妈带着他们在家里走了一圈，每样东西似乎都令她感到害怕，从门口的踏脚垫——姑妈说，它会让人滑倒，摔断脖子——到起居室的沙发，姑妈说它随时有可能倒下来把人压扁。

“这是电话，”姑妈指着电话说，“只有在紧急的时候才能用，因为有触电的危险。”

“其实，”克劳斯说，“我读过很多跟电力有关的书，我确定电话是很安全的。”

似乎有什么东西跳到她头顶上，约瑟芬姑妈用手拍拍她的白头发。“你不能完全相信你读过的东西。”她说。

“我以前组装过电话，”奥薇特说，“如果您不介意，我可以把电话拆开来，让您看看它的运作原理，这样您可能会觉得好一点。”

“我可不这么认为。”姑妈皱皱眉头。

“电电！”桑妮也提供意见了，意思可能是：“如果您不介意，我也可以咬咬电话，让您看看电话是不会害人的。”

“电电？”约瑟芬姑妈弯下腰，从褪色的花地毯上捡起一根线头，问道，“你说‘电电’是什么意思？我自认为是个语文专家，可是从来不知道‘电电’是什么意思。她说的是哪一国的语言啊？”

“桑妮话说得还不流畅，”克劳斯把小妹妹抱起来，说，“大部分只是牙牙学语罢了。”

“咕噜！”桑妮叫起来，意思差不多是：“我抗议你说我在牙牙学语。”

“我得好好教她正确的说法，”约瑟芬姑妈固执地说，“我很确定你们都需要重新学习语法。语法是生活中最大的乐趣，你们有没有发现呢？”

三个孩子面面相觑。奥薇特更想说的是，发明才是生活中最大的乐趣；克劳斯觉得阅读才是；而桑妮无疑觉得咬东西才是最愉快的。波特莱尔家的孩子们一想到语法——那些如何说和如何写的规则——就像他们想到香蕉面包一样，好是好，可是也没什么好小题大做的。不过，再跟姑妈唱反调可就太无理了。

“是的！”奥薇特终于说，“我们向来都很喜欢语法。”

姑妈点点头，给孩子们一个小小的微笑：“好了，我带你们去看看你们的房间，剩下的地方我们晚餐之后再参观。当你们开门的时候，只要推一下这块木板就好了，千万不要使用门把。我总是担心它会碎成几万片，其中一片一定会打中我的眼睛。”

孩子们开始担心，大概这栋房子里的所有东西他们都别想碰，不过他们还是以微笑来回报姑妈。轻轻推开房门，里面是一个光线充足的大房间，墙壁纯白，地板上铺着蓝色的地毯。有两张大床，还有一张显然是为桑妮准备的婴儿床，床上都铺着蓝色的床罩，每张床底下都有一个可以放东西的箱子。房间的另一角有个大衣柜，一扇小窗，以及一堆不大不小的锡罐，看起来没什么明显的用处。

“我很抱歉，你们三个得挤在一个房间里，”约瑟芬姑妈说，“这房子不怎么大，不过，我会尽量提供你们所有的必需品，希望你们住得舒服。”

“我们会的，”奥薇特说着把行李提进房间里，“姑妈，非常感谢您！”

“你们每个人的箱子里都有一份礼物。”姑妈说。

礼物？波特莱尔家的孩子们已经很久、很久没有收到礼物了。约瑟芬姑妈走向第一个箱子，打开它。“这是给奥薇特的，”她说，“是一个可爱的新洋娃娃，有全套的衣物可以让她换装。”姑妈把手伸进箱子里，拿出一个塑料娃娃，它有小巧的嘴和大而明亮的眼睛。“是不是很可爱啊？她的名字叫做漂亮潘妮。”

“哦，谢谢！”奥薇特说。十四岁还玩洋娃娃似乎有点太幼稚了，而且她从来就不是特别喜欢洋娃娃。奥薇特硬是挤出一个微笑，从姑妈手中接过洋娃娃，轻轻拍拍它的塑料脑袋。

“给克劳斯的，”姑妈说，“是一组火车模型。”她打开第二个箱子，拿出一辆小火车。“你可以在房间的空角落里组合轨道。”

“多好玩啊！”克劳斯试着表现出兴奋的样子。他从来没有喜欢过火车模型，因为你必须把一大堆东西组合在一起，而后它只会没完没了地一直绕圈圈。

“给小桑妮的，”姑妈说着，把手伸进婴儿床下的小箱子，“是一个拨浪鼓。桑妮，你看，它会发出声音呢！”

桑妮对着约瑟芬姑妈微笑，露出她尖尖的小牙齿。不过，她的哥哥和姐姐都知道，桑妮最讨厌拨浪鼓了，尤其是只要一摇它，就会发出令人厌烦的噪音。桑妮很小的时候就有一个拨浪鼓，那是唯一一样被大火烧掉，她也不觉得可惜的东西。

“您真是太好了！”奥薇特说，“给我们这些礼物。”她很有礼貌，没有说他们其实并不太喜欢这些东西。

“我很高兴你们住在这里，”约瑟芬姑妈说，“我非常喜欢语法，也很期待跟你们这三个可爱的孩子分享我对语法的兴趣。好了，我给你们一点时间安顿一下，然后我们就要吃晚餐了。待会儿见。”

“约瑟芬姑妈，”克劳斯问，“这些锡罐子是做什么用的？”

“那些罐子？是为了防夜贼，”约瑟芬姑妈说着用手拨拨头上的发髻，“你们一定跟我一样害怕盗贼吧。所以，每个晚上，都要把这些锡罐子排放在门口，如果有盗贼进来，一定会碰倒罐子，你们就会醒过来。”

“可是当我们醒过来时，却发现跟暴徒在同一个房间里，那时候我们又该怎么办呢？”奥薇特说，“我宁愿我是睡着的。”

约瑟芬姑妈的眼睛因为恐惧而瞪得好大。“暴徒？”她说，“暴徒？你为什么要提到暴徒呢？我们已经够害怕了，你还要让我们更加恐惧吗？”

“当……当然不是，”奥薇特结结巴巴地说，她没有继续解释，是姑妈自己先提起这件事的，“对不起，我不是故意要吓您的。”

“好了，我们不要再说这件事了，”姑妈紧张兮兮地盯着锡罐子，好像真的有个盗贼在这一刻打翻了那些罐子，“几分钟之后，我们在餐厅见。”

他们的新监护人关上门之后，波特莱尔家的孤儿们听着她的脚步声远了，才终于敢开口说话。

“桑妮可以拥有这个漂亮潘妮，”奥薇特说着把洋娃娃拿给妹妹，“我想，塑料应该是硬得够她咬了。”

“奥薇特，火车模型给你，”克劳斯说，“或许你可以把引擎拆开来，发明些别的东西。”

“可是剩下拨浪鼓给你，”奥薇特说，“好像有点儿不公平。”

“平平！”桑妮说，意思可能是：“我们的日子已经很久都没什么公平的事了。”

孩子们你看看我，我看看你，都露出一丝苦笑。桑妮说得没错，他们失去了双亲，这可一点也不公平；那恶心又邪恶的欧拉夫伯爵不停地纠缠他们，一心只想夺取他们的财产，这又何尝公平；不论他们搬到哪个亲戚家，不幸的事件总是跟着他们，波特莱尔家的孤儿们就像乘着恐怖汽车而来，停靠的不是倒霉站，就是不幸站，这更是不公平。当然，在这个新家，克劳斯只有一个可怜的拨浪鼓可玩，这就更不公平了。

“约瑟芬姑妈显然是花了许多心思为我们准备这个房间，”奥薇特悲伤地说，“她看起来是个心肠不错的人，我们实在不该再抱怨了。”

“说得是，”克劳斯说着，捡起他的拨浪鼓，轻轻一摇，“我们不该再抱怨。”

“耶！”桑妮也附和着，她的意思应该是：“你们两个都说得对！我们不该再抱怨。”

克劳斯走向窗口。窗外的风景就像蒙上了一层薄黑纱，太阳即将隐没在墨黑的断肠湖中。夜晚的冷风徐徐吹起，即使是隔着一层玻璃窗，克劳斯仍然可以感受到一股凉意。“可我还是想抱怨。”克劳斯说。

“上桌吧！”约瑟芬姑妈的声音从厨房传过来，“过来吃晚餐了！”

奥薇特把手搭在克劳斯的肩上，轻轻捏捏他，给他一点安慰。三个孩子什么话也没有说，默默地穿过走道，往餐厅走去。约瑟芬姑妈已经在桌边准备好了四个座位，其中一个铺着大椅垫，是桑妮的位子。同样的，这个房间的角落里也堆了一些锡罐子，以防有强盗想来抢他们的晚餐。

“通常，当然，”约瑟芬姑妈说，“‘上桌’是开饭的习惯说法，并不是叫你们真的爬到桌上去。好了，我们开动吧！我还准备了汤。”

“太好了，”奥薇特说，“在寒冷的夜晚喝一碗热汤是最棒的了！”

“事实上，汤不是热的，”约瑟芬姑妈说，“我从来不煮热东西，因为我怕炉子会着火，所以从来没使用过它。我准备了凉黄瓜汤。”

波特莱尔家的孩子们互看一眼，试图掩饰他们的沮丧。你可能不知道，凉黄瓜汤这道美味最适合在大热天里享用，我自己就曾经在埃及一位耍蛇的朋友家中享用过凉黄瓜汤。做得好的凉黄瓜汤，有一种凉爽的薄荷味，清凉可口，就像在喝冰品一般。然而，大冷天中，在这个通风良好的房间里，凉黄瓜汤就像是在狂欢斋戒日里来了一群黄蜂般不受欢迎。三个孩子默默地就座，强迫自己吞下冰凉凉、黏糊糊的黄瓜汤。四周一片死寂，唯一的声响，是桑妮吃着她冰凉的晚餐时，门牙轻碰汤匙的喀喀声。我想你应该知道，用餐时如果没有人谈话，这顿饭可就仿佛有一个世纪那么长了。所以，当约瑟芬姑妈再次开口的时候，感觉就像隔了几小时那么久。

“我和我亲爱的丈夫没有孩子，”她说，“因为我们都怕有孩子。不过我希望你们知道，我很高兴你们来到这里。独自住在这个山丘上，我经常感到非常孤独，所以当波先生写信告诉我你们的状况时，我就想，我不希望你们像我一样孤独无依。我是说，在我失去了我亲爱的伊克之后。”

“伊克就是您的丈夫吗？”奥薇特问。

约瑟芬姑妈笑了，但是她没有看着奥薇特，仿佛她并非在跟孩子们说话，而是在跟自己对话。“是的，”她说，声音似乎来自遥远的地方，“他是我的丈夫，但他不只如此，他还是我最好的朋友、我语法上的好伙伴，而且他是我所知道的唯一一个嘴里吃着饼干还能吹口哨的人。”

“我们的妈妈也会这一招！”克劳斯微笑着说，“她最拿手的曲子是莫扎特的第十四号交响曲。”

“伊克最拿手的是贝多芬的第四号四重奏，”约瑟芬姑妈说，“显然这是家族的特点。”

“真可惜，我们没有机会见到他，”奥薇特说，“他似乎是个很棒的人呢！”

“他是很棒，”约瑟芬姑妈搅动着她的汤，并吹了吹，即使汤已经跟冰一样冷了，“他死的时候，我真是难过极了，仿佛一下子失去了生命中最特别的两样东西。”

“两样东西？”奥薇特问，“为什么是两样东西？”

“我失去了伊克，”姑妈说，“也失去了断肠湖。当然，我的意思不是真的失去了它，因为它还是在山谷底下。然而，我是在湖滨长大的，我以前每天都会去湖里游泳。哪儿是沙滩，哪儿是岩石，我都了如指掌。我还知道湖里的每一个小岛和岸边的每一个洞穴，断肠湖就像是我的朋友一般。但是，自从它把伊克从我身边带走之后，我就再也不敢接近它了。我不再去游泳，也不再到湖边去了。我甚至把所有关于断肠湖的书都收起来了。我顶多只能从图书室的落地窗遥望它。”

“图书室？”克劳斯眼睛一亮，“您有一个图书室？”

“当然，”约瑟芬姑妈说，“否则我那些语法书摆在哪里呢？等你们把汤喝完，我再带你们去图书室看看。”

“我喝不下了。”奥薇特诚实地说。

“对对！”桑妮也叫着同意。

“不对，不对！桑妮，”姑妈说，“‘对对’在语法上是不通的，你应该说‘我也已经吃完我的晚餐了’。”

“对对！”桑妮坚定地说。

“我的天啊！你真的应该上上语法课，”约瑟芬姑妈说，“来吧，孩子们！看来我们更应该到图书室去了。”

丢下还剩半碗的汤，孩子们跟着约瑟芬姑妈沿着走廊往前走，非常小心地不碰到任何门把。到了走廊的尽头，约瑟芬姑妈停下脚步，打开一扇看起来极普通的门，但是当孩子们走进门内后，看到的是一个非常独特的房间。

这个房间完全不像其他的房间，既不是正方形，也不是长方形，而是椭圆形的。其中一面弧形的墙上全部都是书，一排、一排又一排的书，而且每一本都是语法书。一列沿着墙壁的弧度定做的木质书架上，摆了一整套名词大百科；一列发亮的金属书架上，放了许多非常厚重的关于动词历史的书；还有一个玻璃橱柜里放着形容词使用手册，看起来简直就像是书店里卖的，而不像是家里的藏书。房间中央摆了几张看起来很舒适的椅子，每一张都配了小脚凳，让人可以在看书的时候把脚放上去。

不过，在房间最里面的另一片弧形墙面，却深深地吸引了孩子们的注意。那是一整扇从天花板到地板的落地玻璃窗，玻璃窗外就是壮观的断肠湖全景。当孩子们走向前去，想看得更清楚时，他们感觉到自己仿佛正高高地飞翔在暗黑的湖面上。

“这是我唯一能够面对断肠湖的地方，”约瑟芬姑妈平静地说，“远远地看着它。如果再靠近一点，我便会想起我和亲爱的伊克最后一次在湖滨的野餐。我警告他吃完东西一个小时之后才可以下水，可是他只等了四十五分钟，他以为那样就够了。”

“他是不是抽筋了？”克劳斯问，“如果吃完东西没有等一个小时再游泳，就可能会发生抽筋的情况。”

“那是其中一个原因，”姑妈说，“但是在断肠湖，还有另一个原因。如果吃完东西没有等一个小时就下水，湖里的水蛭闻到你身上有食物的味道，就会跑来吸住你。”

“水蛭？”奥薇特问。

“水蛭，”克劳斯解释，“就是一种小虫，它们生活在水里，没有视觉。它们会吸附在你的皮肤上，吸你的血液，喂饱自己。”

奥薇特颤抖着说：“真是太可怕了！”

“哇呜！”桑妮尖声大叫。她想说的可能是：“为什么你会在一个到处都是水蛭的湖里游泳呢？”

“断肠湖的水蛭，”姑妈说，“跟一般的水蛭很不一样。它们有六排非常尖锐的牙齿，还有灵敏的鼻子，可以闻到极少量食物的味道，即使在很远、很远的地方。通常情况下，断肠湖的水蛭没什么危险，它们只会吸附在小鱼的身上，但是如果它们闻到人类身上的食物味，就会围上他，然后，然后……”泪水从约瑟芬姑妈的眼里涌出，她掏出一条粉红色的手帕，轻轻抹去泪水，“对不起，孩子们。这并非是语法上的正确用法，一个句子是不应该用‘然后’结束的，可是我一想到伊克，就感到很伤心，我无法谈论他的死。”

“对不起，我们提起了这件事，”克劳斯很快地说，“我们不是故意要让您伤心的。”

“没关系，”约瑟芬姑妈擤擤鼻子说，“只是我宁愿以别的方式来怀念伊克。伊克向来喜欢阳光，不论他现在身在何处，我总是喜欢想象那里一定是阳光普照。当然了，没有人知道死后的事，不过，想着我的丈夫正在某个充满阳光的地方总是好的。你们不觉得吗？”

“是，我同意，”奥薇特咽了一口唾液，接着说，“这样更好。”她还想跟姑妈说点别的，不过如果你只认识某个人几小时，实在很难知道她喜欢听些什么。“约瑟芬姑妈，”她羞怯地说，“您想过搬到别的地方去吗？或许住得离断肠湖远远的，您会舒服些。”

“我们都会跟着您去。”克劳斯叫起来。

“唉，我永远都不会卖掉这栋房子，”姑妈说，“我怕极了房地产经纪人。”

波特莱尔三姐弟偷偷地看了彼此一眼，他们从来没听说过有人会害怕房地产经纪人。

恐惧有两种：理性的和非理性的。或者，更简单地说：有道理的和没道理的。举例来说，波特莱尔家的孤儿们害怕欧拉夫伯爵就完全是有理由的，因为他是一个邪恶的家伙，他想毁了他们。而如果有人害怕的是柠檬派，那么就是非理性的，因为柠檬派不但美味可口，更不会伤害任何人。害怕床底下的怪兽，绝对是百分之一百的理性，因为床底下的怪兽随时都会跳出来把所有人吃掉。然而，害怕房地产经纪人，就肯定是非理性的了。我相信你很清楚，房地产经纪人不过就是一个负责房屋买卖的人罢了，除了他们偶尔会穿着奇丑无比的黄色外套之外，最糟的也不过就是带你去看一栋丑房子。总归一句话，害怕房地产经纪人无疑是一种非理性的举动。

奥薇特、克劳斯和桑妮俯视着深黑色的湖水，想象即将与约瑟芬姑妈共度的新生活，感到一股莫名的恐惧。即使是全世界最权威的恐惧专家，也很难判断这种恐惧到底是理性的，还是非理性的。波特莱尔家的孩子们害怕的是，不幸恐怕不久就会降临到他们身上。一方面，这是一种非理性的恐惧，因为约瑟芬姑妈看起来似乎不像是个坏人；但另一方面，孩子们之前经历过太多可怕的事情，隐约感觉到灾难就躲藏在身边不远的角落里，所以这种恐惧似乎又是理性的。


3.
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在她面前，站着一个又瘦又高的男人，

戴着蓝色的水手帽，左眼戴着黑眼罩。

他饥渴地看着奥薇特，

仿佛看着一份生日礼物，

迫不及待地要撕开它。

有一种看待生命的态度，叫做“看开一点”。简单地说，就是“把此刻发生在自己身上的事情，拿来和发生在别的时间，或别的人身上的事相比较，借此让自己感到好过一些”。譬如，如果你对于鼻头上那颗恶心的痘子感到沮丧，那么你可能就需要试着“看开一点”。你不妨把长痘子这种状况拿来和那些被熊吃掉的人相比，然后，当你照镜子，看到那颗丑陋的痘子时，你可以对自己说：“好吧，至少我没有被熊吃掉。”

然而，你马上就会发现，“看开一点”这招其实很不管用。因为当你盯着自己的痘子看的时候，实在很难专注地去想有人被熊吃掉这码子事。这几天，波特莱尔家的孤儿们一直抱着这种态度在生活。早上，当孩子们和约瑟芬姑妈一起吃着冷面包加橙汁的早餐时，奥薇特便对自己说：“好吧，至少我们没有被迫替欧拉夫伯爵那个恶心的剧团煮饭。”到了下午，当约瑟芬姑妈带他们到图书室去，教他们一堆语法的时候，克劳斯便在心里这么告诉自己：“好吧，至少欧拉夫伯爵不能把我们带到秘鲁去。”晚上，当孩子们和约瑟芬姑妈一起吃着冷面包配橙汁的晚餐时，桑妮便告诉自己：“去！”意思应该就是：“好吧，至少这里没有欧拉夫伯爵的标志。”

但是，不论三个孩子如何把过去发生在他们身上的悲惨事件，拿来和住在约瑟芬姑妈家里相比，仍然无法对现状感到满意。闲暇的时候，奥薇特会把火车模型的齿轮、开关全部拆开来，希望能够发明出一种可以加热食物，却不会吓坏姑妈的东西来。可是她多么希望事情能够简单一点，只要姑妈愿意把炉子打开，不就好了嘛！克劳斯会坐在图书室里，把脚放在脚凳上，读着语法书，直到日落西山。但是当他望着阴郁的湖面时，便无法克制地想着，如果他们现在还是跟蒙叔叔和他那些爬行动物们住在一起就好了。至于桑妮，则不时抽空咬一咬漂亮潘妮的头，但也不免会妄想，如果爸爸、妈妈还活着就好了，那样她就可以安全地和姐姐、哥哥在波特莱尔家的大宅院里玩闹。

约瑟芬姑妈似乎很少出门，因为外面有太多事情让她害怕了。不过，有一天，当孩子们告诉姑妈，出租车司机说赫门飓风即将来袭的时候，姑妈终于同意带他们到城里去采买一些杂货。约瑟芬姑妈不敢开车，因为怕车门会卡住，把她关在车子里，所以他们走了好长的路下山去。当波特莱尔家的孩子们终于来到市场的时候，腿都走酸了。

“您确定不要我们帮你煮东西吗？”当约瑟芬姑妈挑着桶子里的柠檬时，奥薇特问，“我们跟欧拉夫伯爵住的时候，学会了做酱汁通心粉，很简单，而且绝对安全。”

约瑟芬姑妈摇摇头说：“帮你们做饭是我这个监护人的责任，况且我也很想试试这道冷柠檬食谱。欧拉夫伯爵听起来确实很邪恶，竟然叫小孩子靠近炉火！”

“他对我们很冷酷，”克劳斯同意，但是他没有继续指控说，跟欧拉夫伯爵住在一起时，被强迫煮东西还算是好的，“有时候我还会做噩梦，梦到他脚踝上那个可怕的刺青，它让我害怕极了。”

约瑟芬姑妈皱着眉头，轻轻拍拍她的圆发髻。“你恐怕犯了一个语法上的错误，克劳斯，”她严厉地说，“当你说‘它让我害怕极了’，听起来好像是他的脚踝让你害怕极了，但你实际指的是他的刺青，所以你应该说‘那个刺青让我害怕极了’。你懂吗？”

“是的，我懂了，”克劳斯叹着气说，“谢谢您指出我的错误，约瑟芬姑妈。”

“哦呜！”桑妮发出了尖叫声，她的意思可能是：“克劳斯在说让他沮丧的事情时，纠正他的语法错误实在不太好。”

“不对，不对，桑妮，”约瑟芬把眼睛从她的购物清单上抬起来，坚决地说，“‘哦呜’不是一个词。记得我们说过要使用正确的说法，对不对？奥薇特，你可不可以去挑一些黄瓜？我下星期还想再做次凉黄瓜汤。”

奥薇特在心里呻吟着，这呻吟意味着“没有什么比另一顿冰冷的晚餐更让人失望的了”，不过她还是对姑妈笑了笑，然后低头走向市场的一条过道，去寻找黄瓜。她渴望地看着架子上各式各样的东西，只要打开炉子，就可以将这些东西做成美味的饭菜。奥薇特希望有一天她可以利用她从火车模型研究出来的发明，为约瑟芬姑妈和弟弟妹妹们煮一顿可口的热食。奥薇特完全沉浸在她发明的想法里，没有留意来路，直到她撞上了什么人。

“对不起……”奥薇特开口，可是当她抬头一看，便再也说不下去了。在她面前，站着一个又瘦又高的男人，戴着蓝色的水手帽，左眼戴着黑眼罩。他饥渴地看着奥薇特，仿佛看着一份生日礼物，迫不及待地想要撕开它。他的手指骨瘦如柴，整个身体怪异地向一侧倾斜地站着，就像约瑟芬姑妈那栋挂在山丘顶上的房子一般。奥薇特往下一看，这才知道了原因：原来他的左脚是一根木头义肢，就像大多数装义肢的人一样，这个人用他另一条好的腿站着，所以看起来歪向一边。尽管奥薇特以前从来没有见过装义肢的人，但这并非她无法再说下去的理由。真正的原因是，她看见了似曾相识的东西——这个人的独眼闪闪发亮，眼睛上只挂着一条长长的眉毛。

当某个人把自己乔装起来，但手法并不高明时，我们可以说他的乔装好像透明的。这意思并不是指这个人披着透明的塑料或玻璃披肩，或者裹着其他透明的东西，而是指别人可以一眼就看穿他的乔装——这种乔装绝对无法愚弄别人，一分钟都不行。当奥薇特看清自己撞上的这个人的时候，她甚至连一秒钟的迟疑都没有，马上便认出他就是欧拉夫伯爵。

“奥薇特，你站在这儿干什么？”约瑟芬姑妈说着，走到她身后，“这一排放的全是需要煮熟的食物，而你知道……”当姑妈看到欧拉夫伯爵时，马上停止说话，那一刻，奥薇特猜想姑妈势必也认出他来了。然而，姑妈随即露出了微笑，奥薇特的希望破灭了。

“嗨！”欧拉夫伯爵对约瑟芬姑妈微笑着说，“我正为了不小心撞到您妹妹，而跟她道歉呢！”

约瑟芬姑妈的脸一下子涨得通红，在她苍白头发的映衬之下更加明显。“哦，不！”她说，此时克劳斯和桑妮也凑上来看看这里发生了什么事，“奥薇特不是我的妹妹，我是她的法定监护人。”

欧拉夫伯爵用一只手拍打自己的脸颊，仿佛听到姑妈说她是牙仙似的。“我真不敢相信啊！”他说，“女士，您看起来实在不像老得可以当别人的法定监护人呢！”

约瑟芬姑妈又脸红了：“哟，先生，我一辈子都住在湖边。有人告诉我，这让我看起来比实际年龄年轻很多。”

“我真高兴和一位此地的要人认识，”欧拉夫伯爵用了一个愚蠢的字眼“要人”，他摘下蓝色水手帽，客气地说，“我刚到这个小镇，想在这里做一点新的生意，所以很希望认识本地人。容我跟您自我介绍。”

“克劳斯和我很高兴介绍你，”奥薇特勇气十足地说，“约瑟芬姑妈，这位是欧……”

“不对，不对！奥薇特，”约瑟芬姑妈打断她的话，“注意你的语法，你应该说‘克劳斯和我很高兴能够介绍你’，因为你还没有介绍我们呢！”

“可是……”奥薇特想继续说下去。

“小姑娘，”欧拉夫伯爵用他那只锐利的眼睛俯视着她，“你的监护人说得对。在你继续犯错之前，请容我自我介绍。我的名字是讪船长，我在达摩克利斯码头经营出租帆船的生意。很高兴认识您，这位……”

“我是约瑟芬·安惠赛，”约瑟芬姑妈说，“他们是波特莱尔家的奥薇特、克劳斯和小桑妮。”

“小桑妮，”讪船长重复道，听起来像是要吃下她，而不是在跟她打招呼，“很高兴认识你们大家。或许哪一天，我可以带你们乘船到湖上一游。”

“巴！”桑妮尖叫，听起来似乎在说：“我宁愿吃泥巴。”

“我们不会跟你去任何地方的。”克劳斯说。

约瑟芬姑妈又尴尬地脸红了，她严厉地看着三个孩子。“孩子们似乎忘了他们的礼貌和语法了，”她说，“请你们马上跟讪船长道歉。”

“他才不是讪船长，”奥薇特失去了耐心，“他是欧拉夫伯爵。”

约瑟芬姑妈倒抽一口气，看看焦虑的波特莱尔家的孩子们，又看看一脸冷静的讪船长。他脸上挂着微笑，但笑容里却悄悄露出一丝痕迹，那就是“当他等着约瑟芬姑妈判断他是否是欧拉夫伯爵的时候，不再那么自信”。

约瑟芬姑妈把他从头到脚打量一番，皱起了眉头。“波先生叫我留意欧拉夫伯爵，”最后，她说，“他也确实说过，孩子们好像不管到哪里都会看见他。”

“我们到处都看见他，”克劳斯疲惫地说，“是因为他根本就阴魂不散。”

“谁是这位欧夫拉伯爵？”讪船长问。

“欧拉夫伯爵，”约瑟芬姑妈说，“是一个可怕的人，他……”

“就是站在我们面前的这个人，”奥薇特替姑妈说完，“我才不在乎他叫什么，他跟欧拉夫伯爵有同样的尖锐眼神，还有同样的单条眉毛……”

“但很多人都有这些特征啊，”约瑟芬姑妈说，“就像我婆婆，她不但只有一条眉毛，还只有一个耳朵呢。”

“刺青！”克劳斯说，“看看他的刺青！欧拉夫伯爵的左脚脚踝有一个眼睛刺青。”

讪船长叹了一口气，然后有点儿困难地把他左腿的义肢举起来，让大家看清楚。那是一根深色的木头，打磨得像他的眼睛那么闪亮，义肢和膝盖的连接处有一个金属接环。“可惜的是，我连左脚脚踝都没有呢！”他用抱怨的语气说，“它被断肠湖的水蛭吃光了。”

约瑟芬姑妈立刻热泪盈眶，她把一只手搭在讪船长的肩膀上。“啊！可怜的人。”她说，孩子们马上便知道他们完蛋了。“你们听到讪船长说的话了吗？”她问孩子们。

奥薇特试着再说一遍，即使知道这可能一点用也没有。“他不是讪船长，”她说，“他是……”

“你们认为，他会让断肠湖的水蛭吃掉他的腿，”姑妈说，“只是为了来跟你们演一出闹剧？告诉我们，讪船长，告诉我们事情是怎么发生的。”

“就在几个星期前，我坐在船上，”讪船长说，“我吃了一些意大利肉酱面，结果洒了一些在腿上。就在我发现之前，水蛭已经吸住了我的腿。”

“我丈夫就是发生了这样的事。”约瑟芬姑妈咬着嘴唇说。波特莱尔家的三个孩子绝望地握紧了拳头，他们知道，意大利肉酱面这些话根本就跟他的名字一样，全都是骗人的，却无法拿出证据来。

“这个，”讪船长从口袋里拿出一张小卡片来，交给约瑟芬姑妈，“请收下我的名片。下回您到城里来，或许我们可以一起喝杯茶。”

“听起来不错，”约瑟芬姑妈说完，开始读他的名片，“‘讪船长的帆船。每艘船都是它自己的航程。’哦，船长，您这里犯了一个很严重的语法错误！”

“什么？”讪船长扬起他的眉毛说。

“卡片上说‘是它自己的航程’，这样说不通，其实您指的是‘有它自己的航程’吧！这种错误很常见，讪船长，却是很可怕的错误。”

讪船长的脸色暗沉下来，有那么一刹那，他看起来似乎要举起那根义肢，朝约瑟芬姑妈敲下去。不过，他很快就微笑起来。“谢谢您指出我的错误。”最后他说。

“不客气，”约瑟芬姑妈说，“来吧！孩子们！我们要去付账了。希望很快能再见到您，讪船长。”

讪船长微笑着挥手道再见，但孩子们看到，他的微笑在约瑟芬姑妈转身之后，马上变成了冷笑。他愚弄了姑妈，他们却一点办法也没有。他们花了一整个下午，背着所有的杂货长途跋涉回到山丘上。然而，沉重的黄瓜和柠檬也远不及孩子们心里的负担重。上山的一整路，约瑟芬姑妈都在说着讪船长，说他是多么好的一个人，她希望还能再见到他。可是，孩子们都知道讪船长就是欧拉夫伯爵，而且知道他有多么可恶，他们只希望这辈子都不要再看到他了。

我要很悲伤地说，在故事的这个部分，有一种很恰当的形容词，那就是“随着钩子、渔线和铅锤下沉”。这说法来自于钓鱼界，钩子、渔线和铅锤都是钓鱼竿的一部分，它们通力合作诱惑鱼儿上钩，走向毁灭。如果有人听信了一箩筐的谎言，那么他就会随着钩子、渔线和铅锤下沉，最后发现自己正走向毁灭的结局。约瑟芬姑妈就是这样，她正随着讪船长谎言的钩子、渔线和铅锤下沉，但是，走向毁灭的却是奥薇特、克劳斯和桑妮。他们沉默地爬上山丘，向下望着断肠湖，感到厄运正冰冷地向他们袭来。这让孩子们感到寒冷而失落，仿佛他们并非只是看着幽灵般的湖面，而是掉进了深不见底的湖水中。
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“看！”克劳斯指着门说。

一张折成一半的纸，用图钉钉在木门上。

克劳斯把纸拿下来，打开。

“那是什么？”奥薇特问。桑妮也伸长了脖子要看。

那天晚上，波特莱尔家的孩子们和约瑟芬姑妈坐在餐桌前，冰冷的肚子正消化着他们的晚餐。那冰冷的感觉一半来自于姑妈准备的冰柠檬糊，另一半——很可能超过一半——则来自于欧拉夫伯爵已再度走进了他们的生命中。

“那位讪船长肯定是个不错的人，”约瑟芬姑妈把一口柠檬糊送进嘴里，说，“他一定很寂寞，来到一个新地方，又失去了一条腿。也许我们可以邀他过来吃顿饭。”

“约瑟芬姑妈，我们一直想要告诉您，”奥薇特说，她把柠檬糊在盘子里拨来拨去，假装看起来吃了不少，其实并没有，“他不是讪船长，而是欧拉夫伯爵假扮的。”

“我真是听够了你们这些胡言乱语，”约瑟芬姑妈说，“波先生告诉过我，欧拉夫伯爵的左脚踝上有个刺青，而且两只眼睛上只有一条眉毛。讪船长并没有左脚踝，也只有一只眼睛。我真不敢相信，你们竟敢怀疑这个眼睛有毛病的人。”

“我也有眼睛的毛病，”克劳斯指着自己的眼镜说，“而您也不相信我。”

“如果你不这么莽撞，我会很感谢你。”约瑟芬姑妈说，她用了“莽撞”这个词，来表示“指出我的错误，来让我生气”。“这真是让我非常恼怒，你从今以后必须接受，讪船长不是欧拉夫伯爵，”她从口袋里掏出名片来，“看看他的名片，上面写着欧拉夫伯爵吗？没有！上面写的是讪船长。这张名片上确实有非常严重的语法错误，但仍然可以证明讪船长就是讪船长。”

约瑟芬姑妈把名片放在餐桌上，波特莱尔家的孩子们看着它叹了一口气。一张名片，当然了，并不能证明什么。任何人都可以走到印刷厂，去印一张他们想说什么都可以的名片。丹麦国王可以去印一张名片，说他卖高尔夫球；你的牙医也可以去印一张名片，说她是你的祖母。我还曾经为了逃出敌人的城堡，去印一堆我是法国海军司令的名片呢！不能因为是印上去的——不论是印在名片上，还是印在报纸或书上——就相信那肯定是真的。三个孤儿非常清楚这个简单的道理，但就是无法说出能够说服约瑟芬姑妈的话来。所以，他们只能看着约瑟芬姑妈，叹着气，沉默地假装吃柠檬糊。

餐桌上一片沉寂，因此当电话铃声响起的时候，每个人——奥薇特、克劳斯、桑妮，甚至约瑟芬姑妈——都吓得跳了起来。“天啊！”约瑟芬姑妈说，“我们该怎么办？”

“喂喂！”桑妮叫道，她的意思应该是：“那就去接啊！”

约瑟芬姑妈从餐桌旁站起来，却无法移动半步。电话铃响了第二声。“可能是很重要的电话，”她说，“可我不知道值不值得冒着触电的危险去接。”

“如果这样会让你觉得舒服一点，”奥薇特用餐巾擦擦嘴，说，“我来接电话。”奥薇特站起来，在电话响第三声的时候，走过去把它接了起来。

“喂？”她说。

“是安惠赛太太吗？”一个气喘吁吁的声音问。

“不是，”奥薇特回答，“我是奥薇特·波特莱尔。请问找哪位？”

“叫老太婆过来听电话，孤儿。”那个声音说。奥薇特僵住了，她听出那是讪船长。她迅速地偷看了约瑟芬姑妈一眼，而姑妈正紧张兮兮地看着奥薇特。

“对不起，”奥薇特对着电话说，“你拨错号码了。”

“别跟我耍把戏，你这个可恶的女孩……”讪船长正要继续说下去，奥薇特已经把电话挂掉了。她的心脏怦怦直跳，转身面对约瑟芬姑妈。

“那个人是要找霍普隆舞蹈学校的，”奥薇特迅速扯了一个谎，“我跟他说拨错号码了。”

“你真是个勇敢的女孩，”约瑟芬姑妈嘟囔道，“就这样把电话接起来。”

“其实这是很安全的。”奥薇特说。

“你难道没有接过电话吗，约瑟芬姑妈？”克劳斯问。

“几乎都是伊克接的，”约瑟芬姑妈说，“他会戴上一种特殊的手套来保证安全。不过现在看到你接电话，我想下次如果有人再打来，我会试试看。”

电话又响了。约瑟芬姑妈再度跳了起来。“我的天啊！”她说，“没想到这么快又响了，真是个充满危险的夜晚啊！”

奥薇特盯着电话，她知道一定又是讪船长打来的。“要不要我再去接？”她问。

“不，不！”约瑟芬姑妈说着站起身来，胆战心惊地朝着电话走去，仿佛它是一条会咬人的大狼狗。“我说过要试试看，我会做到的。”她深吸一口气，伸出颤抖的手，拿起了话筒。

“喂？”她说，“是！我就是。哦！嗨！讪船长，听到您的声音真好。”约瑟芬姑妈听了好一会儿，然后脸色刷地转红了。“您这么说真是太好了，讪船长，可是……啊？什么？好吧！您这么说真是太好了，朱利奥。什么？什么？哦！这主意不错，不过请您等一下！”

约瑟芬姑妈用手把话筒遮起来，对孩子们说：“奥薇特、克劳斯、桑妮，回你们房间去。讪船长——就是朱利奥，他要我直接叫他的名字——想给你们一点惊喜，他要跟我讨论讨论。”

“我们不要什么惊喜。”克劳斯说。

“当然要！”约瑟芬姑妈说，“好了，快点走开，我要跟他讨论了，你们不要在这儿偷听。”

“我们没有偷听，”奥薇特说，“我觉得我们待在这里可能更好。”

“你们可能是搞不清楚‘偷听’这个词的意思，”约瑟芬姑妈说，“它的意思就是‘听到你们不该听的’。如果你们待在这里，就会听到了。请你们回房间去。”

“我们知道偷听的意思。”克劳斯说，不过他还是跟着姐姐和妹妹回房里去了。进了房里，他们沉默地彼此望了一眼，眼里满是绝望。奥薇特把床上她正研究了一半的玩具火车拿开，空出一块地方，三个人并躺在床上，愁眉不展地望着天花板。

“我想我们在这里还是安全的，”奥薇特闷闷地说，“我想，一个连房地产经纪人都会害怕的人，是不可能对欧拉夫伯爵友善的，不论他再怎么伪装。”

“你觉得他真的让水蛭吃掉他的腿，”克劳斯颤抖着说，“只为了把他的刺青藏起来？”

“恶！”桑妮叫道，可能是说：“即使对欧拉夫伯爵那种人来说，那也是不太可能的举动。”

“我跟桑妮想得一样，”奥薇特说，“我认为他说那些关于水蛭的故事，只是想让约瑟芬姑妈同情他。”

“而且真的有效，”克劳斯说着叹了一口气，“自从他告诉她那个可怜的故事之后，她就掉入了他布置的陷阱里了。”

“至少她不像蒙叔叔那么信任他，”奥薇特指出，“蒙叔叔甚至还让欧拉夫伯爵直接住进了家里。”

“至少那时候我们还可以盯住他。”克劳斯回答。

“呕呜！”桑妮说，她的意思应该是：“虽然我们还是救不了蒙叔叔。”

“你觉得他这一次会耍什么花招？”奥薇特问，“也许他打算把我们带到他的一艘船上去，然后把我们丢进湖里淹死。”

“或许他想把这整栋房子推到山下去，”克劳斯说，“然后谎称是赫门飓风的杰作。”

“吓呜！”桑妮凄惨地说，意思可能是：“也许他要把断肠水蛭放到我们的床上。”

“也许、也许、也许，”奥薇特说，“所有这些‘也许’都不能拯救我们。”

“我们可以打电话给波先生，跟他说欧拉夫伯爵在这里，”克劳斯说，“也许他可以来这里把我们带走。”

“那是问题最大的一个‘也许’，”奥薇特说，“我们永远无法说服波先生任何事，连亲眼见到欧拉夫伯爵的约瑟芬姑妈都不肯相信我们，更别提波先生了。”

“她甚至不认为她看见了欧拉夫伯爵，”克劳斯悲伤地说，“她觉得她见到的是讪船长。”

桑妮一点、一点地咬着漂亮潘妮的头，嘟嘟囔囔地说：“猪猪！”她的意思应该是：“你指的是朱利奥。”

“那我就不知道我们还能怎么办了，”克劳斯说，“除了张大我们的眼睛和耳朵。”

“肚嘛。”桑妮也同意。

“你们两个说得没错，”奥薇特说，“我们必须非常小心才行。”

波特莱尔家的孤儿们郑重地点点头，却仍然无法赶走肚子里那一团冰冷。他们都觉得光是小心注意，并不足以抵抗讪船长的诡计，而且，随着时光一点一滴流逝，他们感到更加不安。奥薇特用丝带把头发扎起来，让它不要遮住眼睛，就像她在发明东西时一样。然而，她想了又想，思考了几个钟头，还是无法想出其他的办法来。克劳斯全神贯注地盯着天花板，好像那上面写了什么有趣的文字似的，但是，时间愈来愈晚了，他却什么也没有想出来。而桑妮不断地啃着漂亮潘妮的头，可不论她咬了多久，还是想不出能够减轻他们忧虑的办法来。

我有一个叫做苏琴娜的朋友，是个社会学家，她最喜欢说的话就是：“等马儿都跑了，人才会想起把马房锁起来。”这句话的意思，简单地说就是，有时最好的计划非要等到一切都来不及了，才会出现。我很遗憾地说，波特莱尔家孩子们的情况正是这样。他们忧虑了好几个小时，这时，却突然听到一声玻璃破碎的巨响。他们马上就明白这个盯住讪船长的计划还不够完善。

“那是什么声音？”奥薇特说着从床上爬起来。

“听起来好像是玻璃破裂的声音。”克劳斯担心地走向卧室的门口。

“破破！”桑妮尖声叫起来，不过她的哥哥、姐姐已经没有时间去猜她的意思了，因为他们全都急忙往走廊冲出去。

“约瑟芬姑妈！约瑟芬姑妈！”奥薇特叫着，却没有任何回应。她看看走廊上下，一切都静悄悄的。“约瑟芬姑妈！”她再次大叫。奥薇特领着弟弟妹妹们跑进餐厅，然而，他们的监护人并不在里面。桌上的蜡烛还亮着，摇曳的烛光照着名片和几碗冷柠檬糊。

“约瑟芬姑妈！”奥薇特呼喊道。孩子们迅速跑回走廊，往图书室跑去。奥薇特跑着，脑子却不禁想起那个悲剧降临的早上，他们是如何呼喊着蒙叔叔的名字。“约瑟芬姑妈！”她叫着，“约瑟芬姑妈！”她无法不想起每个做噩梦的夜晚，半夜从睡梦中惊醒，呼喊着双亲的名字；梦中，她总会看到那场大火夺去父母亲的生命。“约瑟芬姑妈！”她轻碰图书室的门，叫道。奥薇特多么害怕约瑟芬姑妈再也听不到她喊她的名字。

“看！”克劳斯指着门说。一张折成一半的纸，用图钉钉在木门上。克劳斯把纸拿下来，打开。

“那是什么？”奥薇特问。桑妮也伸长了脖子要看。

“一张纸条。”克劳斯说着，大声念了出来。

奥薇特、克劳斯和桑妮：

当你们读到这张纸条的时候，我的生命也到了它是自己的尽头。我的心就像伊克一样的冷，而我再也不能沉受这样的生活了。我知道你们可能无法理解一个遗霜的悲惨生活，或者，是什么让我这么绝望。但是，请你们了解，这样做我会更快乐。我最后地愿望和遗言，就是把你们留给讪船长照顾，他是一个仁慈而高尚的人。即使我做了这样可怕的事，还是请你们要恫察我的用心。

你们的约瑟芬姑妈

“不好了！”念完之后，克劳斯轻呼道。他把纸条翻来覆去地看了一遍又一遍，生怕自己念错了。“不好了！”他再次虚弱地说。

奥薇特一言不发地打开了图书室的门。当波特莱尔家的孩子们踏进门的那一刻，不禁打了个寒战。房间冷得像冰库，而下一秒钟，孩子们就知道原因了。那扇大窗户破了。除了窗棂还残留了几个碎片之外，一整块玻璃全都不见了，只留下一个大洞，通往外面那片无边无际的黑夜。

夜晚的冷空气从大洞灌进来，吹得书架咯咯作响，孩子们冷得紧紧靠在一起。但是，尽管冷得要命，孩子们还是小心地往那个空荡荡的黑洞走过去，探头往下看。夜如此黑暗，窗外仿佛什么东西也没有。奥薇特、克劳斯和桑妮站在窗边好一会儿，想起了就在几天之前，他们站在同样的地方，心中蓦然升起的那份恐惧。他们现在知道这份恐惧是理性的。孩子们紧抱住彼此，眼前乌黑一片，意识到自己要多加注意的打算已经太迟了。他们锁上了马房，可怜的约瑟芬姑妈却已经走了。
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波特莱尔家的孩子们困在这栋漆黑的房子里，

感觉就像飞蝇困在捕蝇草中。

那场夺走他们双亲生命的大火，

似乎就是这陷阱的开始，

他们却丝毫没有察觉到这一点。

奥薇特、克劳斯和桑妮：

当你们读到这张纸条的时候，我的生命也到了它是自己的尽头。我的心就像伊克一样的冷，而我再也不能沉受这样的生活了。我知道你们可能无法理解一个遗霜的悲惨生活，或者，是什么让我这么绝望。但是，请你们了解，这样做我会更快乐。我最后地愿望和遗言，就是把你们留给讪船长照顾，他是一个仁慈而高尚的人。即使我做了这样可怕的事，还是请你们要恫察我的用心。

你们的约瑟芬姑妈

“停！”奥薇特哭叫起来，“不要再念了，克劳斯！我们已经知道上面写的是什么了。”

“我只是不敢相信。”克劳斯把纸条第一百次打开来看。波特莱尔家的孤儿们凄凉地坐在餐桌旁，桌上还摆着冷柠檬糊。他们的心中充满恐惧。奥薇特已经打过电话给波先生，告诉他发生了什么事。孩子们焦虑得无法入睡，只能整夜待在这里，等着波先生明天搭第一班“无常号”渡轮过来。蜡烛即将烧尽，克劳斯必须非常靠近烛火，才能读约瑟芬姑妈的纸条。“这张纸条有点好玩，可是我说不清到底怎么回事。”

“你怎么能说这种话？”奥薇特质问他，“约瑟芬姑妈把她自己丢出窗外，这有什么好玩的？”

“不是那种开玩笑的好玩，”克劳斯说，“是另外一种好玩的感觉。为什么呢，她第一个句子说‘我的生命也到了它是自己的尽头’。”

“没错啊！它是到了尽头。”奥薇特浑身发抖。

“我不是这个意思，”克劳斯耐心地解释道，“她用‘它是自己的尽头’不太对劲啊！她应该用‘它自己的尽头’就好，不需要多这个‘是’字。”讪船长的名片仍然摆在桌上，他拿了起来，“记不记得约瑟芬姑妈看到这张名片的时候，说‘是它自己的航程’是个很严重的语法错误。”

“这时候谁在乎什么语法错误？”奥薇特问，“约瑟芬姑妈都已经跳到窗外去了。”

“可是约瑟芬姑妈会在乎啊，”克劳斯指出，“她最在乎的就是语法。记得吗，她说那是她生命中最大的乐趣。”

“再大的乐趣也不够，”奥薇特哀伤地说，“不论她多么喜爱语法，纸条上不是说，她再也不能承受这样的生活了。”

“你瞧，这又是另外一个错误，”克劳斯说，“纸条上写的不是‘承受’的‘承’，而是‘沉没’的‘沉’。”

“你才是让人无法承受！是承受的‘承’，不是沉没的‘沉’。”奥薇特叫着。

“你才真是够愚蠢的，是愚笨的‘愚’。”克劳斯怒气冲冲地回击道。

“啊呀！”桑妮尖叫了一声，她的意思是：“请不要再吵了！”奥薇特和克劳斯看看他们的小妹妹，又看看彼此。通常，当某人自己很沮丧的时候，总是要搞得别人也很沮丧，可是这对解决问题一点帮助也没有。

“对不起，克劳斯！”奥薇特虚弱地说，“不是你让人无法承受，是我们的处境让人无法承受。”

“我知道，”克劳斯悲伤地说，“我也很抱歉。你一点也不愚蠢，奥薇特，其实你是非常聪明的。我希望你够聪明，能把我们从这种处境中拯救出去。约瑟芬姑妈从窗户跳出去了，还把我们留给讪船长照顾。真不知道我们该怎么办。”

“波先生已经在路上了，”奥薇特说，“他在电话里说，明天一早他第一件事就是赶到这里，所以我们应该不用等太久。也许波先生可以给我们一些帮助。”

“我想也是。”克劳斯说着，看看他的姐姐和妹妹，叹了一口气。他们知道波先生能够提供的帮助肯定很少。当波特莱尔家的孩子们和欧拉夫伯爵住在一起时，孩子们告诉他欧拉夫伯爵有多么残酷，波先生却一点也没帮他们。当孩子们和蒙叔叔住在一起时，他们告诉他欧拉夫伯爵的阴谋，波先生也没有伸出援手。很明显，在现在这种情况下，波先生也不会有什么帮助的。

一根蜡烛已经烧完了，冒出一缕青烟，孩子们深深地缩进椅子里。你或许知道有一种生长在热带地区的植物，叫做捕蝇草，顶端有一个开口，形状像张开的嘴，边缘还有像牙齿一样的尖刺。当飞蝇闻到花香，停在捕蝇草上的时候，那个开口便会合起来，把飞蝇困住。飞蝇在里面惊慌地乱飞，却一点办法也没有，捕蝇草会慢慢地把它吃得一点也不剩。

此刻，波特莱尔家的孩子们困在这栋漆黑的房子里，感觉就像飞蝇困在捕蝇草中。那场夺走他们双亲生命的大火，似乎就是这陷阱的开始，他们却丝毫没有察觉到这一点。他们在这里、那里惊慌失措地乱飞——从欧拉夫伯爵在城里的房子，到蒙叔叔在乡下的房子，到现在，约瑟芬姑妈在湖滨山崖上的家——不论他们身处何处，悲惨总是把他们困住，越来越紧，似乎不需要太久，这三个孩子就会被吞食殆尽。

“我们可以把纸条撕了，”最后，克劳斯开口了，“这样波先生就不会知道约瑟芬姑妈的遗愿，我们也不会被交给讪船长。”

“可是我已经告诉波先生，约瑟芬姑妈留了纸条给我们了。”奥薇特说。

“那我们来伪造，”克劳斯用了个“伪造”的字眼，意思就是“自己写，然后假装是别人写的”，“除了讪船长那个部分之外，其他都照姑妈写的。”

“啊哈！”桑妮叫道，这是桑妮最喜欢说的话，而且这句话不需要解释，就可以明白她的意思。她只要说“啊哈！”，就表示她发现了什么。

“没错！”奥薇特也叫起来，“讪船长就是这么做的！这纸条是他写的，不是姑妈写的！”

克劳斯抬起镜片后面的双眼：“这样才能解释它是自己的尽头是怎么回事。”

“这样也才能解释沉受是怎么回事。”奥薇特也说。

“耶！”桑妮惊声叫道，她的意思可能是：“讪船长把约瑟芬姑妈丢到窗外去，然后写这张纸条来掩盖他的罪行。”

“真是可怕！”克劳斯说，他一想到姑妈掉进她怕得要命的湖里，就忍不住打个寒战。

“如果我们没有揭发他的阴谋，”奥薇特说，“他不知道还会对我们做出什么事情来呢！我真等不及要告诉波先生。”

就在这个绝佳的时刻，门铃响了，孩子们赶忙奔过去。奥薇特带着弟弟妹妹穿过走廊，伤感地看了暖气一眼，因为她记得姑妈是多么害怕这玩意儿；克劳斯紧跟在后，碰触门把的时候格外温柔，因为他想起姑妈曾警告说，太用力的话，会把门弄碎；桑妮则是悲伤地看了看门口那块踏脚垫，因为她记得姑妈说它会让人摔断脖子。约瑟芬姑妈对每一样可能伤害她的东西都很小心，可伤害还是发生了。

奥薇特打开了那扇油漆斑驳的白色房门，在黎明的昏暗光线之下，看到波先生正站在门外。“波先生！”奥薇特开口说道。她打算把他们发现欧拉夫伯爵伪造纸条这件事立刻告诉波先生，可是她一看到波先生一只手拿着白手帕，另一只手里提着黑色公文包站在门口，想说的话却卡在了喉咙里。眼泪真是个古怪的东西，不论是发生了地震，或是观赏木偶戏，没有前兆，也不需要好理由，它随时可能说来就来。

“波先生！”奥薇特又说了一次。突然间，她和弟弟妹妹都哭了起来。奥薇特哭着，肩膀随着啜泣抖动着；克劳斯哭着，眼镜随着泪水滑到鼻子下；桑妮也哭着，张大嘴露出四颗小牙。波先生放下他的公文包和手帕。他不是那种擅长安慰别人的人，但他还是用手臂抱住孩子们，嘴里念着“好了，好了”。这字眼儿其实没什么特别的意思，有些人在安慰别人时，嘴里会无意识地这么喃喃自语。

波先生实在不知道还能说什么来安慰他们，但是此刻，我却希望自己有种神奇的力量，让我可以回到现场，跟那三个孩子说说话。如果能够，我会告诉波特莱尔家的孩子们，不论是地震或观赏木偶戏，眼泪都会毫无预警且毫无理由地跑出来。孩子们之所以会哭泣，当然是因为他们以为约瑟芬姑妈死了，而我希望自己有能力可以到他们的身边去，告诉他们，不！他们错了。然而，我不能。我并不在那个昏暗的清晨，不在断肠湖畔的山丘上。我只是在无人的暗夜，坐在我的房间里，望着窗外的墓地，写下他们的故事。我不能告诉孩子们他们错了，但是我可以告诉你，当孩子们在波先生的怀抱里哭泣的时候，约瑟芬姑妈并没有死。

她还没有死。


6.
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“购物清单上的笔迹和纸条上的一样吗？”

对于波先生和波特莱尔家的孤儿们而言，

这个问题的答案再清楚不过了，他们的答案是：“一样。”

波先生坐在桌旁，掏出他的手帕，蹙起眉头。“伪造？”他又说了一遍。孩子们已经带波先生去看过图书室的破窗，也给他看了原来钉在门上的纸条。他们还给波先生看了那张名片，并指出里面的语法错误。“伪造是很严重的指控。”波先生严厉地说，又擤了一下鼻子。

“不会比谋杀更严重，”克劳斯指出，“而那就是讪船长做的事。他谋杀了约瑟芬姑妈，然后伪造了一张纸条。”

“可是，为什么这个讪船长，”波先生问，“要搞这么一堆麻烦，只为了要照顾你们呢？”

“我们已经跟您说过了，”奥薇特尽可能耐心地再次解释，“讪船长是欧拉夫伯爵假扮的。”

“这些是非常严重的指控，”波先生坚定地说，“我理解，你们三个经历了一些可怕的事，但是我希望你们不要被想象力拖得太远了。记得你们跟蒙叔叔一起住的时候吗？你们认为，他的助理斯特凡诺是欧拉夫伯爵乔装的。”

“可是斯特凡诺就是欧拉夫伯爵乔装的啊！”克劳斯辨解。

“那不是重点，”波先生说，“重点是，你们不能仓促下结论。如果你们真的觉得这张纸条是伪造的，那么，我们就应该停止讨论乔装这件事，而去调查一下纸条的真伪。在这栋房子里的某个地方，我相信能找到一些约瑟芬姑妈曾经写过的东西。我们可以比较一下笔迹，看看这纸条上的笔迹能不能吻合。”

波特莱尔家的孤儿们你看看我，我看看你。“那当然，”克劳斯说，“如果纸条上的笔迹不能吻合，就显然说明它是别人写的。我们怎么没有想到这点呢！”

波先生笑了：“看吧，你们是非常聪明的孩子，但即使是世界上最聪明的人，经常也需要银行家的协助。好了，现在我们可以到哪里去找约瑟芬姑妈的笔迹呢？”

“厨房！”奥薇特立刻说，“我们去市场买东西回来后，她把购物清单放在了厨房里。”

“哇哈！”桑妮说，意思可能是指：“我们去厨房拿吧。”这正是他们现在要做的事。约瑟芬姑妈的厨房很小，炉子上盖了一条很大的白色床单，这当然是为了安全起见，约瑟芬姑妈已经解释过了。厨房里有一个姑妈在那儿准备食物的台面、一台储存食物的冰箱，还有一个水槽，姑妈在那儿把他们没吃完的食物冲掉。台面的一角放着姑妈写的购物清单，奥薇特走过去，把它拿了起来。波先生打开灯，奥薇特把购物清单拿起来和纸条仔细比对。

有一种人专门分析笔迹，叫做笔迹鉴定专家，他们在笔迹鉴定学校里学习，以取得学位。你可能会想，这个时候应该找位笔迹鉴定专家来，不过，很多时候并不需要专家的意见。例如，如果你的朋友带着她的宠物狗来找你，对你说她很担心，因为她的狗不会下蛋，即使你不是兽医，也可以告诉她这没什么好担心的，因为小狗本来就不会下蛋。

没错，有些问题就是这么简单，任何人都可以解答。“购物清单上的笔迹和纸条上的一样吗？”对于波先生和波特莱尔家的孤儿们而言，这个问题的答案再清楚不过了，他们的答案是：“一样。”当约瑟芬姑妈写蔷薇的“薇”时，会把最后一笔勾成一个小圈圈，跟她写奥薇特的“薇”一样。她写桑葚的“桑”时，三个“又”写得看起来像三个“2”，这又和桑妮的“桑”是一样的写法。而她写冷冻的“冷”字，“人”的两笔拖得很长，纸条上的“冷”字，“人”也拖得很长。毫无疑问，这两张纸上的字都是约瑟芬姑妈写的。这点波先生和孩子们都仔细地验证过了。

“我不觉得还有什么好怀疑的，约瑟芬姑妈确实写了这两张纸条。”波先生说。

“可是……”奥薇特开口。

“没什么好可是的，”波先生说，“看看那个‘薇’字的圈圈尾巴，再看看那个‘桑’字的写法，还有‘冷’字的那两笔。我不是笔迹鉴定专家，可是我十分确定这是同一个人写的。”

“您说得对，”克劳斯悲伤地说，“虽然我知道讪船长一定跟这事脱不了关系，但纸条确实是约瑟芬姑妈写的。”

“而且这纸条，”波先生说，“会变成合法的文件。”

“那就是说，我们必须跟讪船长同住？”奥薇特问，她的一颗心不断往下沉。

“恐怕是，”波先生回答，“一个人的最后遗嘱，在他死亡之后就会成为正式的声明。你们是被约瑟芬姑妈照顾的，所以在她跳出窗外之前，她有权利指定谁来担任你们的新监护者。这件事令人震惊，却完全合法。”

“我们不要跟他住在一起，”克劳斯情绪激动地说，“他是世界上最糟的人。”

“我知道他一定会干出可怕的事来，”奥薇特说，“他看上的是波特莱尔家的财产。”

“救救！”桑妮尖叫起来，意思可能是：“请不要让我们跟这个邪恶的人住在一起。”

“我知道你们不喜欢讪船长这个人，”波先生说，“可我实在是无能为力，恐怕法律也会认为你们应该跟着他。”

“我们会逃跑。”克劳斯说。

“你们不能这样，”波先生严厉地说，“你们的父母委托我安排合适的人照顾你们，你们必须尊重双亲的遗愿，不是吗？”

“是这么说没错，”奥薇特说，“可是……”

“那就不要再争辩了，”波先生说，“你们可怜的爸爸妈妈如果知道你们要从监护人那儿逃跑，他们会怎么说呢？”

如果父母亲知道，他们的孩子要被讪船长照顾，一定会吓坏的。可是，孩子们还来不及跟波先生提到这点，他已经又开始说了：“好了，现在最简单的做法就是去见讪船长，然后再谈其他的细节。他的名片在哪里？我现在就打电话给他。”

“在餐厅的桌上。”克劳斯绝望地说。波先生离开厨房去打电话。波特莱尔家的孩子们看着姑妈的购物清单和那张遗书。

“我就是不相信，”奥薇特说，“我确定我们的思路是对的，那一定是伪造的。”

“我也是，”克劳斯说，“讪船长一定在这里做了什么，我知道他一定动了什么手脚，可是他比以前更狡猾了。”

“那我们就要比以前更聪明才行，”奥薇特回应，“因为我们必须趁一切还来得及，说服波先生。”

“波先生不是说他们要谈一些细节吗，”克劳斯说，“说不定那会花一段时间。”

“我已经跟讪船长联系上了，”波先生回到厨房来，对孩子们说，“他听到约瑟芬姑妈的死讯非常震惊，不过他倒是很乐意抚养你们。我们半个钟头之后要去城里的一家餐厅跟他吃午餐，然后讨论一些领养的细节。今天晚上你们应该就可以待在他的家里。我相信你们也松了一口气，事情竟然这么快就解决了。”

奥薇特和桑妮盯着波先生，震惊得说不出话来。克劳斯也沉默着，可是他死盯着另外的东西。他看着约瑟芬姑妈的纸条，眼睛眨也不眨。波先生掏出白手帕来，捂着嘴咳嗽了好一阵子，还咳出一堆痰来。孩子们谁也没有说话。

“好了，”波先生终于开口了，“我会叫一辆出租车，我们不需要走那么长的路下山。你们去梳梳头，穿上外套。外面风很大，而且越来越冷了。我想暴风雨可能快来了。”

波先生径自走出去打电话，波特莱尔家三姐弟步履沉重地走进他们的房间。他们没有去梳头，相反，一走进房间，桑妮和奥薇特便转身面对克劳斯。“是什么？”奥薇特问他。

“什么是什么？”克劳斯回答。

“别告诉我什么是什么，”奥薇特说，“你已经想出来了，对不对？是什么？我知道你想到了，约瑟芬姑妈的纸条你读了已经几百次了，而且你看起来好像已经想到什么了。现在告诉我，是什么？”

“我不确定，”克劳斯说着，又看了纸条一次，“我可能快要想到了，说不定可以帮助我们，可是我需要多一点时间。”

“可是我们没有时间了！”奥薇特叫，“我们现在就要去跟讪船长吃午餐了。”

“那我们就要制造更多的时间。”克劳斯坚决地说。

“快点，孩子们！”波先生在走廊里大喊，“出租车很快就要来了！赶快穿上外套，我们要走了！”

奥薇特叹着气走到衣柜边，把三件外套拿出来。她把克劳斯的外套递给他，又帮桑妮穿上外套。“我们怎么制造更多的时间？”奥薇特问。

“你不是发明家吗？”克劳斯穿上外套。

“可是时间是没办法发明的啊！”奥薇特说，“你可以发明自动爆米花机，你可以发明蒸气洗窗机，可是你不能发明更多的时间！”奥薇特非常确定她无法发明时间，即使她用丝带把头发扎起来，专注地想，也无济于事。她迷惑而丧气地看了克劳斯一眼，然后穿上自己的外套。但是正当她把纽扣一个一个往上扣的时候，她发现根本不需要把头发用丝带扎起来，因为答案就在这儿。


7.
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请容我为各位推荐这道欢乐奶酪汉堡。

这是用腌泡菜、芥末酱和番茄酱在汉堡上做成一个笑脸，

保证会让你们也露出笑脸。

“嗨！我是你们的侍者拉里。”为波特莱尔家孤儿们服务的侍者拉里说。他是一个矮小、干瘦的男人，穿着一件愚蠢的小丑服装，胸前别着一个名牌，写着拉里。“欢迎来到‘焦虑小丑餐厅’——在这里，不论你喜不喜欢，每个人都会有一段美好的时光。看得出各位是来共享午餐的一家人，所以请容我为您推荐我们的超级趣味家庭餐，由多种美味材料拌炒在一起，然后淋上酱汁。”

“听起来真是太棒了，”讪船长咧开嘴笑着，露出满口的黄板牙，“超级趣味家庭餐给我的超级趣味家庭享用。”

“我只要白开水。”奥薇特说。

“我也是，”克劳斯说，“请给我妹妹一杯冰块。”

“我要一杯咖啡，加脱脂奶油。”波先生说。

“哦，不！波先生，”讪船长说，“我们来开一瓶红酒吧。”

“不了，谢谢你，讪船长，”波先生说，“我在上班时间是不喝酒的。”

“但是这可是一顿庆祝午餐啊，”讪船长大叫，“我们要跟我的三个新孩子干一杯，成为父亲可不是一个男人每天都会遇到的事啊！”

“拜托，船长，”波先生说，“很高兴看到你乐意抚养这三个孩子，但是你必须理解，孩子们对于约瑟芬姑妈的遭遇还是感到很难过的。”

有一种蜥蜴叫做变色龙，你可能知道，这种动物会为了融入环境中而改变自己的颜色。恶心冷血的讪船长就像变色龙一样善变，也就是说，他能够融入任何状况中。自从波先生和孩子们来到焦虑小丑餐厅，讪船长对于能够得到这些孩子就表现出难以言喻的兴奋，但是波先生一指出目前的情况其实是令人难过的，讪船长马上就用悲凄的声调说：“我也很悲伤，”他说着，还抹去眼角的一滴泪水，“约瑟芬是我最亲爱的老朋友。”

“你昨天才第一次见到她，”克劳斯说，“在市场。”

“确实是像昨天才认识，”讪船长说，“但我们其实已经认识好几年了。我们是在一家烹饪学校认识的，她是我在高级烘焙课时的伙伴。”

“你们才不是烘焙伙伴，”奥薇特对于讪船长的谎言感到作呕，她说，“约瑟芬姑妈根本连打开烤箱都怕得要命，她永远不可能去什么烹饪学校。”

“我们很快就成了朋友，”好像没有听到有人打断他的话似的，讪船长继续说着他的故事，“有一天，她对我说：‘如果将来我领养了一些孤儿，而我自己又死得早，答应我，你会替我抚养他们。’我就告诉她，好，我愿意。可是我从来也没想到，我会真的实践我的诺言。”

“那真是一个悲伤的故事。”拉里说。这时，每个人都转头看着他们的侍者，他还站在一旁呢。“我没想到今天是这种悲伤的场合。这样的话，请容我为各位推荐这道欢乐奶酪汉堡。这是用腌泡菜、芥末酱和番茄酱在汉堡上做成一个笑脸，保证会让你们也露出笑脸。”

“听起来是个不错的点子，”讪船长说，“拉里，给我们通通来一份欢乐奶酪汉堡吧！”

“马上来！”拉里说完终于离开了。

“好的，”波先生说，“不过，讪船长，吃完汉堡之后，我有一些文件需要你签一下。我已经把文件带来了，就在我的公文包里。午餐之后，我们必须把文件看一遍。”

“然后孩子们就是我的了？”讪船长问。

“嗯，是的，你就可以照顾他们了，”波先生说，“当然，波特莱尔家的财产还是由我暂时保管，直到奥薇特长大。”

“什么财产？”讪船长问，他的一字眉向上弯起，“我可不知道什么财产的事。”

“滋道！”桑妮尖声叫起来，她的意思应该是：“你当然知道！”

“波特莱尔夫妇，”波先生解释道，“留下了一大笔财产，等到奥薇特长大，孩子们就可以继承这笔财产。”

“我对财产没什么兴趣，”讪船长说，“我有自己的租船业务，我不会碰他们一毛钱的。”

“那很好，”波先生说，“因为你是不能碰他们一毛钱的。”

“咱们等着瞧。”讪船长说。

“什么？”波先生问。

“这是你们的欢乐奶酪汉堡！”拉里高声喊道，他端着一大盘看起来油腻腻的食物，出现在他们桌旁，“请尽情享用。”

“焦虑小丑”就像大部分用霓虹灯和气球装饰的餐厅一样，供应可怕的食物。不过，孩子们一整天都没有吃东西，而且也有好长一段时间没有吃热的东西了，所以尽管他们心中既悲伤又焦虑，还是胃口大开。几分钟之内，大家都忙于进食，没有人说话。之后，波先生开始讲一个在银行发生的无聊故事。波先生讲得津津有味，克劳斯和桑妮也假装听得兴致勃勃，讪船长则忙着狼吞虎咽他的汉堡，没有人注意到奥薇特正在打什么主意。

之前当奥薇特穿上外套，准备走到冷风直吹的户外时，她摸到口袋里有一团东西。那是他们到达断肠湖那天，波先生给他们的薄荷糖，这让她想到了一个主意。此时，她趁着波先生仍在滔滔不绝，非常、非常小心地拿出那包薄荷糖，打开它。让她气馁的是，薄荷糖竟然还一个、一个地用玻璃纸包了起来。她在桌子底下小心翼翼地打开三个薄荷糖，用最最最——这里用的“最最最”，意思就是“非常”——轻巧的手法打开玻璃纸，避免制造出任何沙沙的声音，惊动其他人。最后，她终于剥开了三个薄荷糖，放在膝盖上的餐巾里。然后，她神不知、鬼不觉地偷偷放了一个在克劳斯的腿上，另一个给桑妮。克劳斯和桑妮发现有东西在他们的腿上，低头一看，竟然是薄荷糖。起先，他们还以为姐姐头脑坏掉了，但片刻之后，他们便明白了。

如果你对某种东西过敏，就最好别把那种东西放进嘴里，尤其如果那种东西是猫的话。但是奥薇特、克劳斯和桑妮都知道，现在可是紧急时刻，他们需要时间去想出讪船长的阴谋，而且还要阻止他的阴谋得逞。虽然让自己过敏是很极端的手段，不过现在也只有这个办法了。所以，三个孩子趁着大人们不注意的时候，把薄荷糖放进自己的嘴里，静静等待着。

波特莱尔家的过敏症向来都是迅速发作，所以孩子们并不需要等太久。几分钟光景，奥薇特就长出了一块块荨麻疹，克劳斯的舌头开始肿起来了，而从来没吃过薄荷糖的桑妮也长出疹子，舌头也肿了。

波先生终于讲完了他的故事，然后注意到孩子们的状况。“怎么了，孩子们？”他说，“你们看起来真吓人啊！奥薇特，你的皮肤长了红疹子。克劳斯，你的舌头挂在嘴巴外面了。桑妮，你两样都有。”

“一定是汉堡里有什么东西让我们过敏了。”奥薇特说。

“我的天啊！”波先生说。他发现奥薇特手臂上那块蜂窝似的疹子，已经长得像颗煮熟的鸡蛋那么大了。

“深呼吸就好了。”讪船长头也不抬地说，脸还埋在他的汉堡里。

“我觉得好难过！”奥薇特说，此时桑妮也号啕大哭起来，“波先生，我们想回家躺下来。”

“往椅背上靠就好了，”讪船长严厉地说，“我们才吃到一半，没有理由离开。”

“为什么？讪船长，”波先生说，“孩子们病得不轻。奥薇特说得对，现在就走。我来付钱，先带孩子们回家。”

“不用了！不用了！”奥薇特马上说，“我们可以自己坐出租车，你们两个还是在这里把所有的细节都谈妥比较好。”

讪船长严厉地看了奥薇特一眼。“别妄想我会让你们自己离开。”他阴沉地说。

“可我们有很多文件要看，”波先生说，他看着自己的食物，看得出来，他不是很想离开餐厅去照顾生病的孩子们，“我们不会让他们离开太久的。”

“我们的过敏并不算太严重，”奥薇特抓抓手臂上的疹子说，她站起来，带着弟弟妹妹走向餐厅门口，“只要躺上一两个钟头就好了。你们慢慢吃，等签完所有的文件之后，讪船长，你就可以来接我们了。”

讪船长那只独眼闪着奥薇特熟悉的光芒。“我会的，”他回答，“我会很快、很快就去接你们。”

“再见了，孩子们，”波先生说，“希望你们快点儿好起来。你知道吗，讪船长，我银行里就有一个人有很严重的过敏，为什么呢，我记得有一次……”

“这么快就要走啦？”孩子们扣上外套扣子的时候，拉里问道。外头风吹得更大了，赫门飓风愈来愈接近断肠湖，天空也开始下起了毛毛雨。即使如此，三个孩子还是急着要赶快离开焦虑小丑餐厅，不只是因为这个餐厅装饰过度——这里指的是塞满了气球、霓虹灯管和讨厌的侍者。波特莱尔家的孩子们知道，他们必须分秒必争，替自己多制造一点时间。


8.
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约瑟芬姑妈的房子眼看就要滑下山丘了。

“快逃啊！”奥薇特再次大叫。

孩子们连滚带爬地穿过倾斜的走廊，

不断地跌落水坑里，又不断地爬起来。

当一个人的舌头因为过敏而肿起来的时候，别人通常很难明白他在说什么。

“不拉、不拉、不拉、不拉。”当他们走下出租车，一头冲向约瑟芬姑妈家那块薄门板的时候，克劳斯说话了。

“我听不懂你在说什么。”奥薇特说着，抓抓脖子上的一块红疹子，那疹子长成了明尼苏达州的形状。

“不拉、不拉、不拉、不拉。”克劳斯又重复一遍。或许他说的是别的，不过我实在是也不知道。

“算了，算了，”奥薇特说着打开门，把弟弟妹妹推进去，“你要时间，现在你有了，你必须赶快想出来。”

“不拉、不拉、不拉。”克劳斯大着舌头说。

“我还是听不懂。”奥薇特说。她脱下桑妮的外套，然后脱下自己的，把两件外套扔在地上。通常，外套应该挂在衣架上或放进衣橱里，可是荨麻疹会让人烦躁得不想做这些事。“克劳斯，我现在只能猜你的意思是同意我的话。好了，不需要我们帮忙的话，我和桑妮现在要去泡苏打水澡，好让疹子舒服一点。”

“不拉！”桑妮叫着。她应该是要说“好！”，意思可能是：“好！我的疹子正痒得要命。”

“不拉。”克劳斯用力点点头，然后急忙跑向走廊。克劳斯没有脱下外套，不是因为过敏让他烦躁，而是因为他要去一个很冷的地方。

克劳斯打开图书室的门，却惊讶地发现里面全变了样儿。即将到来的暴风雨带来了狂风，吹走了最后一片碎窗；雨水渗进了约瑟芬姑妈舒适的椅子，留下一片黑色的污渍。书架上的一些书被吹落到窗口，也泡了水。还有一些看起来比这些书更令人不忍卒睹的景象，不过克劳斯已经没有时间悲伤了，因为他知道讪船长一定会尽可能火速赶来把他们接走，所以他必须马上开始工作。

他先把约瑟芬姑妈的纸条从口袋里拿出来，摊在桌上，并用书压住，以免被风吹走。然后，他快步走到书架边上，看着书脊搜寻自己要找的书。他挑了三本：《语法基本规则与标点符号》《初级省略符号手册》和《古今文字大全》。每本书都跟西瓜一样重，克劳斯费了好大的劲儿才把它们全搬下来，“砰！”的一声重重摔在桌上。“不拉、不拉、不拉、不拉、不拉。”他自言自语，并找来一支笔开始工作。

图书室本来是一个很适合下午工作的地方，但可不是在这种窗户被一扫而空，而且暴风雨又逐渐接近的情况下。冷风呼呼地吹，雨也越下越大，房间里越来越不舒服，但是克劳斯完全没有注意到这些。他打开书，做了大量——“大量”就是“很多”的意思——笔记，还在约瑟芬姑妈写的纸条上画了好几个圈圈。外面开始响起轰隆的雷声，每一响雷声都把整栋房子震得摇摇晃晃，但克劳斯还是不停地一页页翻着，并随手写下一些东西。随着外头一阵闪电亮起，克劳斯突然停下来，瞪着纸条看了许久，专注地皱着眉头。最后，他在纸条的下方写下几个字。他极度专心地工作着，所以当奥薇特和桑妮进入图书室，喊了他一声时，他整个人吓得差点从椅子上跌下来。

“不拉吓死不拉！”他惊声尖叫道，心脏怦怦地猛跳着，他的舌头稍微消肿了。

“对不起，”奥薇特说，“我不是故意要吓你的。”

“不拉不拉洗苏打澡不拉？”他问。

“没有，”奥薇特回答道，“我们没办法泡苏打水澡，因为约瑟芬姑妈从来不煮东西，她根本就没有苏打。我们只是洗了个普通的澡，不过没关系。克劳斯，你在这个冷得要命的房间里做什么？你为什么在约瑟芬姑妈的纸条上画这么多圈圈？”

“不拉究语法。”他指着书回答。

“不拉？”桑妮叫道，她应该是要叫“为为？”意思可能是：“你为什么要浪费这么多宝贵的时间研究语法呢？”

“不拉为，”克劳斯焦急地解释说，“我想不拉芬姑妈在不拉纸上留了不拉信息给我们。”

“她很悲伤，把自己丢出了窗外，”奥薇特在风中颤抖着说，“那上面还会有什么其他的信息吗？”

“那上面有太多不拉语法错误，”克劳斯说，“约瑟芬姑妈热爱语法，不可能犯那么多不拉错误的，除非她有不拉理由。所以，那就是我在不拉做的事——数语法错误。”

“不拉。”桑妮说，她的意思是：“请继续，克劳斯。”

克劳斯抹掉镜片上的几滴雨水，低头看着他的笔记：“好，我已经知道第一段就有一个不拉错误‘是’，我想那只是要引起我们的注意的。但是再看第二句不拉话：‘而我再也不能沉受这样的生活了’。”

“正确的字应该是‘承’受，”奥薇特说，“你已经说过了。”

“不拉我想还有更多，”克劳斯说，“‘我的心就像伊克一样的冷’听起来不对劲啊。记不记得姑妈曾经不拉说过，她宁愿想象她的丈夫在很不拉热的地方。”

“对啊！”奥薇特说，她记得姑妈的话，“她就是在这个房间里说的，她说伊克喜欢阳光普照的地方，所以她都会想象他现在在很热的地方。”

“所以，我想约瑟芬姑妈的意思不是‘像伊克一样的冷’，而是‘像冰一样的冷’。”克劳斯说。

“好吧！所以我们现在有‘冰’和‘沉’这两个字，可是我还是看不出有什么意义在里面。”奥薇特说。

“我也是，”克劳斯说，“可是我们再看不拉下一句：‘我知道你们可能无法理解一个遗霜的悲惨生活’。我在这本《古今文字大全》里查到‘遗霜’这两个字。”

“为什么？”奥薇特问，“你不是说遗孀是寡妇的流行说法吗？”

“没错，”克劳斯回答，“可是遗霜的霜是个错字，应该是有女字旁的‘孀’才对。”

“像冰一样冷，”奥薇特用指头数着，“沉受，还有遗霜。信息还是不够多啊！”

“让我说完，”克劳斯说，“我还发现了更多错误。她后面还写道‘我最后地愿望和遗言’，我查了《语法基本规则与标点符号》这本书，发现‘愿望和遗言’都是名词，所以前面应该用最后‘的’，而不是最后‘地’。”

“苦！”桑妮大叫，意思应该是：“研究这些真是让我头痛啊！”

“我也是，桑妮，”奥薇特说着把桑妮抱起来，放在桌上，“不过我们还是要让他说完。”

“不拉还有一个呢，”克劳斯伸出一根手指头，接着说，“我还发现一个错字，约瑟芬姑妈最后写：‘还是请你们要恫察我的用心。’正确的写法应该是山洞的‘洞’。”

“那又怎么样呢？”奥薇特问，“这一堆错误到底有什么意义呢？”

克劳斯露出微笑，把他写在纸条下方的几个字拿给姐姐和妹妹看。“冰沉霜地洞！”他大声念出来。

“壁洞？”桑妮问，她的意思是：“什么地洞？”

“冰沉霜地洞，”克劳斯重复道，“如果我们把这些错误通通揪出来，就可以凑出这几个字。约瑟芬姑妈故意写错这些字，她知道我们会发现的。她这是在暗示我们一个信息，这个信息就是冰沉霜……”

一阵突来的强风打断了克劳斯的话。风从破碎的窗口灌进来，把图书室吹得跟响葫芦似的；响葫芦是一种在拉丁美洲常用的乐器，外形是个葫芦，摇起来沙沙作响。当风吹进图书室时，里面的每样东西都剧烈地震动起来了。椅子和踏脚凳翻了个四脚朝天，书架也摇晃得非常厉害，就连约瑟芬姑妈收藏的最厚的书都跌落下来，掉在地板上的雨水里。黑夜中的一阵雷电交加之际，波特莱尔家的孤儿们也滚落到地板上。

“我们赶快离开这里！”奥薇特在雷声中大叫，一边抓住弟弟妹妹的手。强风中，孩子们仿佛在攀爬陡峭的山壁似的，往图书室门口奋力地匍匐前进。他们好不容易爬出图书室，赶紧把门用力关上。直到安全地站在走廊上，孩子们才终于能够喘一口气。

“可怜的约瑟芬姑妈，”奥薇特说，“她的图书室毁了。”

“可是我还得回去，”克劳斯抓着纸条说，“我们才发现约瑟芬姑妈留下冰沉霜地洞的暗示，还需要进图书室去找更多资料。”

“绝对不是这个图书室，”奥薇特指出，“这个图书室里都是关于语法的书，我们需要关于断肠湖的书。”

“为什么？”克劳斯问。

“我敢跟你打赌，冰沉霜地洞就在断肠湖，”奥薇特说，“记得姑妈曾说，她知道湖里的每一个岛屿和湖边的每一个洞穴吗？我敢打包票，冰沉霜地洞就是其中的一个洞穴。”

“可是，为什么姑妈的秘密指示跟这些洞穴有关呢？”克劳斯问。

“你已经查出了这个指示，”奥薇特说，“难道还不知道这代表什么意思？约瑟芬姑妈并没有死，她只是要人家以为她死了，不过她又想法子告诉我们其实她躲藏在某个地方。我们必须找到她那些关于断肠湖的书，去查出冰沉霜地洞到底在哪里。”

“可是我们得先知道书在哪儿啊！”克劳斯说，“她告诉过我们，她把书都收起来了，记不记得？”

桑妮说了什么表示同意的话，可是雷声让她的哥哥、姐姐都听不见她说的话。

“让我们想想看，”奥薇特说，“如果你不想看到某样东西，你会把它藏在哪里？”

波特莱尔家的孤儿们用力回想，当他们住在自家大宅时，把不想看到的东西藏在什么地方。奥薇特想到她曾经发明了一个电动口琴，可是发出的声音真是可怕，她为了不让自己想起这个失败的发明，便把它藏起来了。克劳斯想起他曾经看过一本关于普法战争的书，可是实在太难懂了，于是他把书藏起来，免得一看到它，就会提醒自己年龄还不够大，读不懂这种书。桑妮也想起有一块坚硬的石头，连她那锐利的牙齿都咬不动，所以她把石头给藏起来，免得自己无法克制想咬东西的冲动，害得牙酸齿疼。三个孩子都想到了他们藏东西的地方。

“床底下。”奥薇特说。

“床底下。”克劳斯说。

“下下。”桑妮也同意。

二话不说，三个孩子直奔约瑟芬姑妈的房间。通常，没有敲门就擅自进入别人的房间，是不礼貌的行为。不过，如果这个人死了，或假装死了，那就另当别论。因此，波特莱尔家的孩子们没有敲门，便直接进入姑妈的房间。约瑟芬姑妈的房间和孩子们的房间差不多，床上铺着海军蓝床罩，角落里也有一堆锡罐子。一扇小窗开向雨水浸润的山丘，床边摞着一些姑妈尚未阅读的语法新书。说来令人鼻酸，这些书她可能永远也不会读了。然而，孩子们对这房里唯一感兴趣的地方只有床底下。三个孩子跪下来往里面看。

约瑟芬姑妈似乎有一大堆她不想看到的东西。床底下有好几个锅壶瓢罐，她不想看到这些东西，因为这会让她想起炉子。还有一些别人送给她当礼物的丑陋袜子，这些袜子丑得有伤人类的眼睛。孩子们还发现了一张令人伤心的照片，里面是一个看起来很仁慈的男人，一只手拿着一把饼干，嘴巴噘起来像在吹口哨的样子。这个男人是伊克，孩子们都知道姑妈之所以把照片藏起来，是因为她不想睹物思人。最后，在一个最大的锅子后面，有一摞书，孩子们马上把书搬了出来。

“《断肠湖之潮汐》，”奥薇特念着最上面一本书的书名，“这本没什么用处。”

“《断肠湖底之谜》，”克劳斯看着下一本书，“这也没什么帮助。”

“《断肠湖鳟鱼》。”奥薇特读着。

“《达摩克利斯码头区的历史》。”克劳斯念着。

“《艾文·雷克瑞毛斯——断肠湖探险家》。”奥薇特念着。

“《制造水的方法》。”克劳斯读着。

“《断肠湖图集》。”奥薇特念着。

“断肠湖图集？太棒了！”克劳斯大叫，“这是一本地图集。”

窗外一阵雷电，雨下得更大了，噼里啪啦敲得好像有人在屋顶上面打鼓似的。波特莱尔家的孩子们迅速打开书，一页页地翻着。里面全是湖区各个地方的地图，就是找不到冰沉霜地洞。

“这本书有四百七十八页，”克劳斯翻到最后一页，叫道，“我们一辈子也找不到冰沉霜地洞。”

“我们没有一辈子的时间，”奥薇特说，“讪船长可能已经在路上了。查后面的索引，直接找冰沉霜地洞。”

克劳斯翻到索引，我相信你也知道，书后面附的索引会以笔画或注音符号的排列方式，列出书里提到的所有专有名词，并注明页数。克劳斯的手指迅速找到“b”部，嘴里自言自语地念着：“巴拉不列岛、邦滨崩断崖、扁鳖湾、冰雹、冰河、冰沉霜地洞——在这里！冰沉霜地洞，第一百零四页。”克劳斯马上翻开那一页，仔细地看着详细的地图，“冰沉霜地洞，冰沉霜地洞，在哪里啊？”

“在这里！”奥薇特指着地图上的一个小点，上面写着冰沉霜地洞，“就在达摩克利斯码头的正对面，它的东方有个熏衣草灯塔。咱们走！”

“走？”克劳斯说，“我们怎么横渡这个湖呢？”

“坐无常号渡轮过去，”奥薇特指着地图上的小点说，“看！渡轮直接到熏衣草灯塔，我们到了那里再走过去。”

“我们要在这样的风雨天走路去达摩克利斯码头吗？”克劳斯问。

“我们没有别的选择了，”奥薇特回答，“我们必须证明约瑟芬姑妈还活着，否则讪船长就会来把我们带走的。”

“我只希望她还……”克劳斯还没说完，突然指着窗子叫出来，“你们看！”

奥薇特和桑妮看向克劳斯所指的地方。从约瑟芬姑妈卧室的窗子望出去，可以看到一根支撑房子的金属梁柱，原来是为了把房子撑住，免得房子掉下湖里去的，但是这根金属梁柱现在已经被暴风雨吹坏了。梁柱上有一大块被烧焦了，看来应该是被闪电击中；狂风还吹歪了梁柱，显得危危颤颤的，三个孩子眼看着狂风暴雨不断地侵袭着它。

“逃逃！”桑妮尖叫起来，意思是：“我们得马上离开这里！”

“桑妮说得对！”奥薇特说，“拿上地图，我们快走！”

克劳斯抓起《断肠湖图集》。他简直不敢想象，如果他们还在看书，没有发现窗外发生的事，后果会有多么严重。就在他们起身的时候，一阵狂风骤至，不但摇晃着整栋房子，还把孩子们吹得四脚朝天。奥薇特被吹到床脚，撞到了膝盖；克劳斯被吹到冰冷的取暖器上，撞疼了脚；桑妮则被吹到锡罐子堆里，撞得东倒西歪。房间似乎倾斜了，孩子们奋力爬起来。

“快走！”奥薇特叫着，抓起桑妮的手。孩子们狂奔到走廊，朝着大门口跑。一块天花板塌了下来，雨水倾泻而下，浇湿了地毯，孩子们踩着地毯的时候，溅起了一片片水花。房子再度倾斜，三个孩子又摔倒在地。约瑟芬姑妈的房子眼看就要滑下山丘了。

“快逃啊！”奥薇特再次大叫。孩子们连滚带爬地穿过倾斜的走廊，不断地跌落水坑里，又不断地爬起来。克劳斯首先到达了门口，他死命扳开大门。此时，房子倾斜得更加厉害，还伴随着一阵非常、非常恐怖的崩裂声。“快点！”奥薇特大叫。波特莱尔家的孩子们爬出了大门，摔倒在山丘上。冰块似的雨水浇淋在他们身上。孩子们冷得要命，又吓得半死，但好歹是逃出来了。

我坎坎坷坷地活到这么一把年纪，见过不少令人惊奇的事。我见过用人类的头盖骨建成的一串长廊；我见过火山爆发之后，火山熔岩像一面墙似的覆盖了整个村庄；我还亲眼看见一个我所钟爱的女人，被一只巨鹰抓起来，丢向它位于山顶的鹰巢。然而，即使这样见多识广，我还是不知该如何形容约瑟芬姑妈的房子摔落断肠湖时的情景。接下来的事情——根据我的调查——孩子们目瞪口呆地看着那扇薄门板砰地猛然摔上，然后整栋房子也脆弱地应声倾倒，就像一张被揉碎的薄纸一般。

后来有人告诉我，孩子们那时紧紧抱住彼此，耳朵听到的是整栋房子跌落山丘的恐怖声音。我很难向你形容，看着整个建筑物跌落山下，掉进漆黑又狂暴的湖水深处，是什么样的感受。


9.
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奥薇特说：“我们需要那串锁匙，

我敢打赌，它们一定可以打开旁边的铁门，

让我们弄到一艘帆船。”

“你是说，我们要偷一艘帆船？”克劳斯问。

美国邮政总局有个座右铭——“冰风雪雨都不能使邮政服务瘫痪。”这句话的意思是，不论天气有多么恶劣，即使邮差很想待在屋子里，享用一杯热可可，但他还是必须整装出门，帮你把邮件送达目的地。美国邮政总局不认为狂风暴雨可以阻止他们为人们服务。

然而，波特莱尔家的孤儿们沮丧地发现，无常号渡轮并没有这项服务。奥薇特、克劳斯和桑妮千辛万苦地走下山来，暴风雨愈来愈强烈，似乎只想把这三个孩子攫起，丢进断肠湖里去。奥薇特和桑妮在房子倒塌之际，来不及带走她们的外套，所以走下山丘时，三个孩子一路上轮流穿着克劳斯的外套。偶尔有一两辆车子经过时，他们便赶快躲进泥泞的灌木丛中，以免碰上讪船长。等他们终于走到达摩克利斯码头时，早已冻得牙齿打战，双脚也冰得失去了知觉。所以，当他们看到无常号渡轮的售票口挂着“关闭”的牌子时，简直再也无法忍受了。

“关门了！”克劳斯绝望地哭叫起来，他提高嗓门，好让声音可以盖过赫门飓风的声音，“我们现在要怎么去冰沉霜地洞啊？”

“我们得等到它开门。”奥薇特回答。

“可是暴风雨没有过去，门是不会开的，”克劳斯说，“到那时，讪船长早就找到我们，把我们带走了。我们必须尽快找到约瑟芬姑妈才行啊！”

“我不知道还能怎么办，”奥薇特颤抖着说，“地图上说地洞在湖的对面，我们不能在这种天气游泳过去。”

“不不！”桑妮叫道，她的意思应该是：“而且我们也不可能绕着湖走过去。”

“湖上一定还有别的船，”克劳斯说，“除了渡轮，还有汽艇，或是渔船，或是……”他愈说愈小声，当他的眼神碰到了他姐妹们的眼神时，三个孤儿都想到了同一件事情。

“或是帆船，”奥薇特替他说完，“讪船长的出租帆船，他说就在达摩克利斯码头。”

波特莱尔家的孩子们瑟缩在售票亭的雨篷下，往空寂的码头远处望去，那里有一个很高的大铁门。大门上面挂着一块招牌，上面写了一些看不清楚的字；旁边有一间简陋的木屋，在大雨中看不太清楚，木屋的窗子里却有一点灯光。孩子们抱着“不入虎穴，焉得虎子”的心情，走向讪船长的帆船出租店。

“我们不能过去。”克劳斯说。

“我们必须过去，”奥薇特说，“讪船长现在不在那儿，因为他不是在去约瑟芬姑妈家的路上，就是还在焦虑小丑餐厅。”

“可是不论是谁在那儿，”克劳斯指着闪烁的灯光说，“他都不会让我们租帆船的。”

“屋里的人并不知道我们是波特莱尔家的孩子，”奥薇特回答，“我们可以说我们是琼斯家的孩子，想要出游。”

“在这种暴风雨天？”克劳斯回答，“他们不会相信的。”

“他们会的。”奥薇特坚定地说，或者应该说，即使她不那么确定，却表现得很确定的样子。她带着弟弟妹妹往木屋走去。克劳斯把地图册放进胸口，而刚好轮到桑妮穿哥哥的外套，她用外套紧紧包住自己。很快，波特莱尔家的孩子们就走到了招牌的下面，招牌上写着“讪船长帆船出租——每艘船都是它自己的航程”。不过，这扇大铁门是锁着的，孩子们呆立在那儿，紧张得不知该不该走进旁边的木屋。

“我们去看看。”克劳斯指了指窗口，小声说。不过，对他和桑妮来说，窗子太高了。奥薇特踮起脚尖往窗里张望，然而，只消看一眼，她就知道他们别想租船了。

木屋很小，只容得下一张小桌子和一盏小灯，摇曳的灯光就是那盏小灯发出来的。桌子旁，一个大块头在椅子上打呼噜，一只手里拿着一个啤酒瓶，另一只手上拿着一串钥匙。每当这个大块头打呼噜的时候，瓶子就抖一下，钥匙也叮咚作响，而木屋的门也嘎吱嘎吱地一开一合。虽然这些声音听起来令人毛骨悚然，但是奥薇特并不害怕。令奥薇特害怕的是，你不知道这个大块头是男是女。在这个世界上，像这样的人并不多，但是奥薇特知道有个人就是这个样子。或许你已经忘了欧拉夫伯爵那些邪恶的同伙们，但波特莱尔家的孩子们可不会忘记，他们还清清楚楚地记得那些人可怕的模样。那些人粗暴无礼又鬼鬼祟祟，而且对欧拉夫伯爵——或者，在这里应该是讪船长——言听计从，孩子们不知道他们什么时候会突然冒出来。而现在，在这个简陋的小木屋里，就冒出了这么一个危险、奸诈又打呼噜的家伙。

奥薇特的表情一定显得十分失望，因为她看了窗里一眼之后，克劳斯马上就问：“怎么了？我是说，除了赫门飓风，约瑟芬姑妈假装死了，以及追着我们的讪船长之外，还有什么？”

“讪船长的一个同伙在屋子里。”奥薇特说。

“哪一个？”克劳斯问。

“看起来不男不女的那个。”奥薇特回答。

克劳斯不禁战栗起来：“最恐怖的那一个。”

“我不这么觉得，”奥薇特说，“我觉得最恐怖的是秃头。”

“停呀！”桑妮叫着，她的意思可能是：“咱们以后再讨论这个问题吧！”

“他，或是她，看到你了吗？”克劳斯问。

“没有，”奥薇特说，“他，或是她，在睡觉；可是他，或是她，手上拿着一串钥匙。我们需要那串钥匙，我敢打赌，它们一定可以打开木屋旁边的铁门，让我们弄到一艘帆船。”

“你是说，我们要偷一艘帆船？”克劳斯问。

“我们还有什么选择吗？”奥薇特说。偷窃，不但很不礼貌，而且是犯法的。不过，某些不礼貌的行为，在某种特殊情况下是可以被宽恕的，偷窃也是一样。比如，在博物馆里，如果你觉得某幅画在自己的屋子里可能看起来更好，于是把它拿走了，这就是不可原谅的；但是，如果你非常、非常饥饿，又没有其他办法拿到钱，于是你把画拿回家，然后把它吃掉，这可能就情有可原了。“我们必须尽快赶到冰沉霜地洞去，”奥薇特继续说，“唯一的办法就是偷一艘帆船。”

“这个我知道，”克劳斯说，“可是我们要怎么拿到钥匙呢？”

“我也不知道。”奥薇特承认，“这个木屋的门吱吱嘎嘎的，我怕我们稍微打开一点，就会把他，或是她，吵醒。”

“你可以从窗户挤进去，”克劳斯说，“你可以站在我的肩膀上，桑妮帮忙把风。”

“桑妮，桑妮呢？”奥薇特紧张地问。

奥薇特和克劳斯看到地上只剩下克劳斯的外套堆成一团。他们又看看码头的方向，可是在这个愈来愈黑暗的傍晚，只看到无常号渡轮的售票亭和泛着泡沫的湖水。

“她不见了！”克劳斯叫了起来，奥薇特赶紧把手指放在嘴唇上让他闭嘴，然后踮起脚尖往窗里看。桑妮正侧着身子，悄悄挤进木屋的门缝，这样，不必把门打开，就可以溜进屋子里。

“她在里面。”奥薇特喃喃自语。

“在木屋里？”克劳斯惊恐地喘息道，“天啊！我们得把她弄出来。”

“她很慢、很慢地往那个人爬过去了。”奥薇特眼睛眨也不敢眨一下。

“我们答应过爸爸妈妈要照顾她，”克劳斯说，“我们不能让她做这种事。”

“她快要碰到钥匙环了，”奥薇特屏息说，“她正要把钥匙从那个人的手上拿下来。”

“别再告诉我了，”克劳斯说，此时天空划过一道闪电，“别再跟我讲发生什么事了。”

“她拿到钥匙了，”奥薇特说，“她把钥匙环咬在牙齿上，正往门口爬过来。她正要挤出来。”

“她成功了！”克劳斯惊讶地说。桑妮得意洋洋地往哥哥、姐姐这边爬过来，嘴里咬着钥匙。“奥薇特！她成功了！”克劳斯说着抱紧了桑妮。天空“轰隆”一声，传来了雷声。

奥薇特微笑着看着桑妮，可是当她再次往木屋里看去的时候，笑容立刻不见了。雷声把欧拉夫伯爵的同伙吵醒了。那个人看到自己原来拿着钥匙的手现在空空如也，又看到地板上桑妮留下的水印，接着往窗口看，正好跟奥薇特四目相对。

“她醒了！”奥薇特大叫道，“他醒了！那人醒了！快点！克劳斯，去打开铁门，我来绊住他。”

克劳斯二话不说，拿起桑妮嘴上的钥匙，跑向大铁门。钥匙环上有三把钥匙——一把又细又薄，一把很厚，另一把有锯齿。他把地图册放在地上，开始试那把又细又薄的钥匙。这时，欧拉夫伯爵的同伙已经跑出木屋。

奥薇特鼓起勇气，挡在那人面前，露出楚楚动人的微笑。“下午好！”她说，她不太确定应该称眼前的人“先生”还是“女士”，“我好像迷路了，您可不可以告诉我该怎么搭无常号渡轮？”

欧拉夫伯爵的同伙没有回答，只是一步步逼近孤儿们。这把钥匙可以插进钥匙孔，却无法转动。克劳斯赶紧试试厚的那把钥匙。

“对不起，”奥薇特说，“我听不清楚，您可不可以告诉我……”

这个人什么话也没有说，抓起奥薇特的头发，单手就把她摇摇晃晃地提了起来，像是提着登山背包似的，把奥薇特拎到臭味冲天的肩膀上。克劳斯没办法把那把厚钥匙插进去，于是马上换另一把有锯齿的钥匙。此时，这个人又用另一只手举起桑妮，就像举着一个冰淇淋。

“克劳斯！”奥薇特尖叫，“克劳斯！”

锯齿状的钥匙也不合。克劳斯绝望地猛力摇晃铁门。奥薇特用力踢那个庞然大物的背，桑妮猛咬那人的手腕。可是这个人就像个巨人似的，孩子们只带来一点点痒——意思就是“一点儿也不痛”。欧拉夫伯爵的同伙把两个孩子攫住，笨重地走向克劳斯。绝望中，克劳斯再度把那把又细又薄的钥匙插入钥匙孔里。结果，令他惊喜的是，钥匙竟然可以转动了，随后，铁门开了。几英尺之外，六艘帆船用粗绳子绑在船坞上——这些帆船正可以带着他们去找约瑟芬姑妈。可是克劳斯还是迟了一步，他感觉到有东西抓住他的后领，接着他便双脚离地了。背后有一股湿湿黏黏的东西流下来，克劳斯惊恐地发现，这个人竟然是用他，或者她的嘴咬着他。

“放我下来！”克劳斯大叫，“放我下来！”

“放我下来！”奥薇特尖叫，“放我下来！”

“放放！”桑妮惊叫，“放放！”

然而，这个庞然大物一点儿也没有考虑孩子们的意见。他，或者她，笨重地转身，拎着三个孩子，往木屋走去。孩子们听到这人粗壮的双脚踩在泥泞的地上，发出了“啾、啾、啾、啾”的声音。没想到，这个人一不小心竟踩到了约瑟芬姑妈的地图册，“啾！”的声音变成了“咻！”欧拉夫伯爵的同伙赶紧伸出双手保持平衡，于是奥薇特和桑妮被抛在了地上。然后，这人狠狠地摔倒在地。大概是太惊讶了，他，或者她，不禁把嘴一张，就在这一瞬间，克劳斯也落地了。

孤儿们趁机拔腿就跑，脚步比那个庞然大物快多了，他们跑向离得最近的一艘帆船。巨人挣扎着站起来，想抓住他们。不过，桑妮已经咬断了绑在岸边的绳索。当巨人跑到铁门的时候，孩子们已经在暴风雨中的断肠湖上了。借着傍晚昏暗的光线，克劳斯抹去巨人在地图册上留下的泥脚印，开始仔细地阅读起来。

约瑟芬姑妈的地图册又救了他们一次。上一次是指引他们冰沉霜地洞的所在，这一次则让他们安全脱险。


10.
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风暴激起巨浪，不断袭击帆船，

雷电在他们头顶不停发威。

波特莱尔家的孩子们驾着一艘小帆船，

横渡浩瀚阴沉的湖面。

出版这本书的好人们告诉我，他们有一点担心。这个担心是，你读到我写的波特莱尔家孤儿们的故事时，可能会想模仿他们所做的一些事。所以，为了缓解——“缓解”在这里指的是“不要让他们因为太担心而拔光了自己的头发”——出版者的担忧，请容我在这里给你忠告，虽然我完全不认识你。这个忠告就是：如果你必须到冰沉霜地洞去，千万不要——不管在任何情况之下——去偷船，更不要在暴风雨中横渡断肠湖，因为这是非常危险的，你们活着回来的几率几乎等于零。特别是，如果你跟波特莱尔家的孤儿们一样，不太懂得应该如何驾驭一艘帆船，就更不该做这样的事。

欧拉夫伯爵的同伙站在码头上，挥舞着壮硕的拳头。风儿把帆船吹得离达摩克利斯码头愈来愈远，岸上的人影也变得愈来愈小。冒着赫门飓风的侵袭，奥薇特、克劳斯和桑妮着手检查他们刚偷来的帆船。这是一艘很小的船，有几张木头钉成的座位和五件鲜橘色的救生衣。桅杆上——“桅杆”指的就是“竖立在船中央的一根很高的木杆”——有一面肮脏的白帆，可以用绳索控制。地板上有两支桨，没有风的时候可以派上用场。后方有一个木头控制杆，可以用它控制方向。座位下还有一个金属水桶，万一船进水了，可以用水桶把水舀出去。另外，还有一根竿子，尾端挂着渔网；一根钓鱼竿，尾部有个锐利的钩子；一个老旧的侦察望远镜，航行时可以用得上。三个孩子奋力穿上救生衣，断肠湖的狂风大浪把小船带得离岸越来越远。

“我看过一本教人怎么驾驶帆船的书，”克劳斯在大风大浪中拉高了嗓子喊，“我们必须让船帆迎向风，风就会推动我们前进。”

“那根控制杆就是舵柄，”奥薇特大叫，“我记得以前在研究舰船蓝图的时候，看过这个东西。舵柄是控制方向舵的，方向舵装在船底，可以导航船只。桑妮，坐到后面去，抓住舵柄。克劳斯，拿着地图，这样我们才知道应该往哪个方向前进。我来负责控制船帆，我猜，如果我拉这根绳子，就可以控制住它。”

克劳斯打开湿答答的地图册，翻到第一百零四页。“那个方向。”他指着右手边说，“看，乌云里有一点点光，太阳即将在那里下山，所以那边应该是西方。”

桑妮爬到帆船的后方，用她的小手抓住控制杆，一个大浪打上来，泼了她一身水。“咕噜！”她大声喊叫，意思是：“根据克劳斯的指示，我要把控制杆拉到这个方向来，让船朝正确的方向走。”

狂风怒吼，暴雨抽打在他们身上，大浪拍打着船身。但是，让人惊异的是，帆船竟然开始朝着正确的方向前行。如果你这时候亲眼看到波特莱尔家的孩子们，你会以为他们的生命真是充满了趣味和快乐，因为此刻，即使早已身心俱疲、浑身湿透，又身处极大的危险之中，他们却发出了胜利的笑声。终于有一件事情对了，孩子们感到无比轻松。他们笑得好像是在看马戏表演，而不是在湖中央，不是在暴风雨里，更不是在麻烦堆里。

风暴激起巨浪，不断袭击帆船，雷电在他们头顶不停发威。波特莱尔家的孩子们驾着一艘小帆船，横渡浩瀚阴沉的湖面。奥薇特抓着绳索左摇右摆，只为了让船帆抓住不停改变方向的风；克劳斯睁大眼睛看着地图，确定他们不会驶向夺命漩涡或撞上骷髅暗礁；桑妮则随着奥薇特的手势移动控制杆。就在夜晚逐渐来临，天色暗得无法看清地图的时候，波特莱尔家的孩子们看到了一抹淡紫色的光线。孩子们以前觉得熏衣草的淡紫色是最恶心的，现在却很高兴看到它，因为这表示他们接近熏衣草灯塔了，很快就可以到达冰沉霜地洞了。暴风雨终于停歇了——“停歇”在这里的意思是“结束了”——乌云乍开，一轮满月高挂天空。孩子们裹在湿透的衣服里浑身发抖，凝视着逐渐风平浪静的湖水，以及湖面上乌黑深沉的波纹。

“断肠湖其实很漂亮嘛！”克劳斯若有所思地说，“我以前从来没有注意到。”

“呀！”桑妮表示同意，并微微调整控制杆。

“我想那是受了约瑟芬姑妈的影响吧，”奥薇特说，“我们总是习惯从她的角度去看这个湖。”她拿起侦察望远镜，眯起眼睛往里面看，刚好看得到岸边，“我看到灯塔了，旁边的岩壁上有一个黑洞，我想那一定就是冰沉霜地洞的入口。”

没错！随着帆船逐渐靠近熏衣草灯塔，他们也接近洞口了。可是当他们往洞里张望时，却没看到约瑟芬姑妈的踪迹，什么也没有！暗礁刮着船底，这意味着水已经很浅了。奥薇特跳上崎岖的岩石，把帆船拉向岸边。克劳斯和桑妮也爬上岸，脱掉他们的救生衣。他们呆立在冰沉霜地洞的入口，心中充满忧虑。洞口有一块牌子，上面说这个洞要出售。孩子们无法想象，有谁会买这个超级非凡恐怖无比的地方——“超级非凡恐怖无比”在这里的意思是指“把你可以想到的所有恶心恐怖胆战心惊的字眼全部加起来”。地洞的入口满布着尖锐崎岖的岩石，就像鲨鱼嘴里的利齿一般。入口的上方，可以看到一些奇怪的白色岩石结构物，全部扭曲熔成一堆，看起来就像腐臭的牛奶似的；地上则布满了粉白灰岩。不过，让孩子们呆立洞口的并非这些景象，而是洞里传来的一个声音，那是一道高频率、若隐若现的呜咽声，绝望而失落，就像冰沉霜地洞一样怪异。

“那是什么声音？”奥薇特紧张地问。

“可能是风吧，”克劳斯回答，“我曾经读过，风穿过狭小的空间，譬如山洞，就会发出像鬼哭似的声音。没什么好怕的。”

孩子们没有移动脚步，洞里的声音也没有停止。

“我还是很怕！”奥薇特说。

“我也是。”克劳斯说。

“走走！”桑妮说着往洞口爬过去，她的意思可能是：“我们偷了一艘帆船，在赫门飓风里横渡了断肠湖，可不是为了站在这里的。”哥哥、姐姐也很赞同桑妮的想法，便跟着她走进洞里。可怕的呜咽声更大了，在岩壁里回荡，现在孩子们可以确定，这不是风声。是约瑟芬姑妈，她瑟缩在山洞的角落里，双手抱着头，因为哭得太伤心，没有发现波特莱尔家的孩子们已经来了。

“约瑟芬姑妈，”克劳斯喊道，“我们来了。”

约瑟芬姑妈抬起头，孩子们看到她苍白的脸上满是泪水。“你们想出来了，”她抹去眼泪，站起身来，“我就知道你们会想出来的。”她说着，把孩子们拥入怀中。姑妈看看奥薇特，看看克劳斯，又看看桑妮，孩子们也看着她。跟姑妈一样，他们也流着泪，仿佛不太相信姑妈真的没有死，直到他们亲眼看到。

“我就知道你们是很聪明的孩子，”约瑟芬姑妈说，“我知道你们会读懂我的暗示。”

“是克劳斯想到的。”奥薇特说。

“可是奥薇特知道怎么驾驶帆船，”克劳斯说，“要不是她，我们到不了这里。”

“是桑妮偷的钥匙，”奥薇特说，“而且还帮忙控制舵柄。”

“哦！我真高兴你们办到了，”约瑟芬姑妈说，“先让我喘口气，然后我再帮你们搬东西。”

孩子们看看彼此。“什么东西？”奥薇特问。

“当然是你们的行李喽，”约瑟芬姑妈回答，“我还希望你们带了点食物来，因为我带来的差不多都吃光了。”

“我们没有带任何食物来。”克劳斯说。

“没有食物？”约瑟芬姑妈说，“如果没有带食物，你们要怎么跟我住在这个山洞里呢？”

“我们不是来跟您住在这里的。”奥薇特说。

约瑟芬姑妈伸手抓抓头，紧张兮兮地重新整理了一下头发。“那你们为什么要来这里呢？”她问。

“去！”桑妮大叫起来，她的意思是：“因为我们担心您啊！”

“‘去’不是个句子，桑妮，”约瑟芬姑妈严厉地说，“也许你的哥哥或是姐姐可以用正确的语法跟我解释，你们为什么来这里。”

“因为讪船长差点就要把我们抓去了，”奥薇特大声说，“每个人都以为您死了，而您又在遗书里面交代，要把我们留给讪船长照顾。”

“那是他逼我的，”约瑟芬姑妈哀诉，“那天晚上，他打电话来说他就是欧拉夫伯爵。他说，我必须写下把你们留给他照顾的遗愿，否则就要把我丢到湖里面去。我太害怕了，所以马上就答应了。”

“那您为什么不报警呢？”奥薇特问，“您为什么不通知波先生？您为什么不打电话向其他人求救？”

“你知道为什么的，”约瑟芬姑妈不太高兴地说，“我怕用电话啊！我才刚克服万难去接电话，根本还不敢去按电话按钮。反正不管怎么样，我不需要打电话给任何人。我把一个脚凳丢出窗外，然后偷偷溜了出来。我留了张纸条让你们知道我没有死，把暗示藏在里面，这样，讪船长就不知道我逃掉了。”

“那您为什么没有带我们跟您一起走呢？为什么把我们单独留下来给我们自己？为什么不保护我们？”克劳斯问。

“这是不对的语法，克劳斯，”约瑟芬姑妈说，“你可以说‘把我们单独留下来’，或者说‘把我们留给自己’，但是不能两种都用，懂了吗？”

波特莱尔家的孤儿们又气愤又悲伤地看看彼此。他们懂了，约瑟芬姑妈更关心语法的对错，而不是这三个孩子的死活；他们懂了，约瑟芬姑妈只顾自己的恐惧，却从来没想过孩子们会发生什么事情；他们懂了，约瑟芬姑妈是个糟糕的监护人，让他们陷于危险之中，自生自灭；他们懂了，要不是父母亲——从来不会把他们独自留下，自己跑掉——死于那场可怕的大火，他们也不会开始这段不幸的生活。

“好了，今天教的语法够多了，”约瑟芬姑妈说，“我很高兴看到你们，也很欢迎你们跟我一起住在这里。我想，讪船长永远也不可能找到这里来的。”

“我们不要待在这里，”奥薇特失去了耐心，“我们要驾船回城里去，我们要带您跟我们一起走。”

“门儿都没有，基督菩萨，”约瑟芬姑妈说，用了“门儿都没有”来表示“不可能”，而这跟基督菩萨一点儿关系也没有，不管他是谁，“我实在是太怕看到讪船长的脸了。在这次事件之后，我相信你们也会怕他才对。”

“我们本来就很怕他，”克劳斯说，“可是如果我们能证明他就是欧拉夫伯爵，他就得进监牢了。您就是人证，如果您告诉波先生这些事，欧拉夫伯爵就会被关起来，我们就安全了。”

“要说你们自己去说，”约瑟芬姑妈说，“我要待在这里。”

“他不会相信我们的，除非您跟我们一起去，证明您还活着。”奥薇特说。

“不行，不行，不行！”约瑟芬姑妈说，“我太害怕了。”

奥薇特深吸一口气，面对她那吓得半死的监护人。“我们都很害怕，”她坚定地说，“我们在市场碰到讪船长的时候，就很害怕了；我们一想到你跳到窗外去，就心有余悸；我们也怕让自己过敏；我们还怕去偷船；在暴风雨里横渡断肠湖更让我们怕得要命。可是这些都不能阻止我们。”

约瑟芬姑妈眼里充满泪水。“你们比我勇敢，可是我能怎么办呢？”她说，“我不会去驾船横渡断肠湖，我也不会去打电话，我这辈子都要住在这里，你们说什么都不能改变我的决定。”

克劳斯往前一步，掏出最后一张王牌，意思就是“说出一些最具说服力的话，来结束这场争论”。“冰沉霜地洞，”他说，“要被出售了。”

“那又怎么样？”约瑟芬姑妈说。

“那就是说，”克劳斯说，“不久就会有人来看这个地方，而这些人里面——”他戏剧性地停顿了一下，然后继续说道，“就会有房地产经纪人。”

约瑟芬姑妈张大了嘴，下巴好像要掉下来了，孩子们看到她的喉咙困难地吞咽下一口恐惧。“好。”她紧张地看了山洞一眼，仿佛房地产经纪人的影子已经躲在某处了。她终于开口说：“我走！”


11.
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啪！断肠水蛭又撞上小船，裂缝更大了，

船身又剧烈摇晃起来。

其中一只水蛭借着冲击力把自己甩上了船，

在甲板上扭来扭去，咬着牙寻找食物。

“天啊！不！”约瑟芬姑妈大叫。

孩子们全当没有听见。赫门飓风基本上过去了，现在驾着帆船渡湖已经没那么危险了。风平浪静，奥薇特很轻松就可以掌控船帆。克劳斯回头看着灯塔的淡紫色光线，确定他们正驶回达摩克利斯码头的方向。桑妮驾轻就熟地掌握控制杆，仿佛她已掌了一辈子舵似的。只有约瑟芬姑妈不停地尖声怪叫。她穿着两件救生衣，每隔几秒钟，就会听到她大喊：“天啊！不！”即使根本没发生什么可怕的事。

“天啊！不！”约瑟芬姑妈说，“这次是真的了。”

“怎么了，约瑟芬姑妈？”奥薇特精疲力竭地问。船已经差不多驶到湖的中心，水面十分平静，灯塔的灯也还亮着，放出一束淡紫色光线。一切看起来都没什么好紧张的。

“我们就快要进入断肠水蛭出没的区域了。”约瑟芬姑妈说。

“我相信我们会安全度过的，”克劳斯说着，眯着眼往侦察望远镜里看了看，以确定看得到达摩克利斯码头，“您不是告诉过我们，这些水蛭其实是无害的吗？它们都以小鱼维生。”

“除非你刚刚吃过东西，否则水蛭是不会害人的。”约瑟芬姑妈说。

“我们上次吃东西是好几个小时以前的事了，”奥薇特安慰她说，“我们最后吃的东西是在焦虑小丑餐厅吃的薄荷糖，那时候是下午，现在已经是半夜了。”

约瑟芬姑妈往下看看，又把屁股往船中央挪挪。“可是我吃了香蕉，”她小声说，“就在你们来之前。”

“天啊！不！”奥薇特说。桑妮停止移动控制杆，紧张地看着湖水。

“我确定这没什么好担心的，”克劳斯说，“水蛭是很小的动物，如果我们在水里，那才需要紧张，我不相信它们会攻击帆船。况且，赫门飓风可能已经把它们吓得离开这片水域了。我敢打包票，断肠水蛭根本不会出现。”

克劳斯刚讲完，不到几秒钟，又补上一句“怪怪了！”这句话是用在当你说到某件事情不会发生，偏偏却发生了的时候。举个例子，野餐的时候，你说：“希望不会下雪。”可是不到几分钟，暴风雪便来临了，那么你就可以说：“怪怪了！”然后把毯子和土豆沙拉收起来，尽快逃离现场，去找一家不错的餐厅避一避。现在，我相信你已经猜得出来克劳斯说这句话的时候，发生了什么事。

“怪怪了！”克劳斯看着湖水说。就在漆黑的漩涡外，浮现了一些光滑的东西，在月光下隐约可见。那些东西差不多只比手指头长一些，乍看之下，有点像有人在湖里游泳，把手指伸出水面。不过，人的手指只有十根，这些小东西却在几分钟之内冒出了上百只，饥渴地从四面八方向帆船涌过来。断肠水蛭游泳的时候，会发出一种细碎的窣窣声，好像有一堆人在你身边耳语什么恐怖的悄悄话。孩子们安静地看着这些小虫靠近船身，每一只水蛭都轻轻敲着木头，它们的小嘴失望地吸吮船身。水蛭看不见，但是它们可不是笨蛋，这些断肠水蛭知道它们吃到的不是香蕉。

“看吧，”克劳斯紧张地说，水蛭仍在继续吸吮，“我们很安全。”

“没错！”奥薇特说，虽然她不确定他们是否真的安全，真的不确定，但是最好告诉约瑟芬姑妈他们是安全的。“我们相当安全。”她说。

轻敲木头的声音没停，反而听起来愈来愈刺耳，也愈来愈大声。挫败是一种很有趣的情绪，因为它会带来最糟糕的行为。挫败的小孩会把食物丢得到处都是，制造一场混乱；挫败的人民会处决国王和王后，建立民主制度；挫败的飞蛾会撞击灯泡，把灯具搞得到处是灰。但是，跟小孩、人民或飞蛾相比，水蛭是最让人感到恶心的。现在断肠水蛭已经感到挫败了，船上的每个人都神经紧绷地等着看这些挫败的水蛭下一步会做出什么更糟的事来。这些小东西不停地想要啃木头，但是它们的小牙齿除了制造出恶心的敲击声，实在无法有什么进展。突然，水蛭的轻敲声停止了，孩子们看着它们逐渐远离帆船。

“它们走了。”克劳斯松了一口气。然而，它们并没有离开。游到一定的距离之后，它们突然转身，回头群起冲向船身。好大一声“啪！”这些水蛭几乎同时撞上了船，帆船应声猛烈摇晃起来，换句话说，就是“几乎把约瑟芬姑妈和三个孩子抛向毁灭之途”。船上的四个人随着船只摇来晃去，差点儿掉进水里。水蛭再度离开，准备第二次攻击。

“咕噜看！”桑妮指着船边大叫。“咕噜看”当然不符合正确的语法，但即使是约瑟芬姑妈也明白，小家伙说的是：“看，水蛭把船撞出一条裂缝了！”裂缝很小，大约跟一支笔一样长，跟头发一样宽，但是它微微向下弯出一个弧度，看起来好像在跟他们皱眉头似的。如果水蛭继续撞击船身，裂缝只会愈来愈大。

“我们得快一点，”克劳斯说，“否则这船很快就会裂成碎片。”

“可是船靠风航行，”奥薇特指出，“我们总不能叫风吹快一点啊！”

“我好怕啊！”约瑟芬姑妈哭叫着，“拜托别把我丢出去！”

“没有人会把你丢出去啊。”奥薇特失去了耐心。我要很抱歉告诉你，关于这点，奥薇特并没有说对。“拿好桨，约瑟芬姑妈。克劳斯，拿另外一支。如果我们同时用风帆、舵柄和桨，我们就可以快一点了。”

啪！断肠水蛭又撞上小船，裂缝更大了，船身又剧烈摇晃起来。其中一只水蛭借着冲击力把自己甩上了船，在甲板上扭来扭去，咬着牙寻找食物。克劳斯扭曲着脸，小心翼翼地走过去，想把水蛭踢出去，可它却吸附在他的鞋子上，并开始咬噬皮革。克劳斯发出恶心的叫声，猛甩他的脚，水蛭被甩到甲板上，扭动着脖子，嘴巴一张一合。奥薇特抓起拖网鱼竿的尾端，钩起水蛭，把它甩到了船外。

啪！裂缝更大了，水开始渗进来，在甲板上积了一个小水洼。“桑妮，”奥薇特说，“注意那摊水，如果水愈来愈多，就拿水桶把它舀出去。”

“喳！”桑妮大叫，意思就是：“我会的。”水蛭游开，发出恐怖的窣窣声，准备再次攻击帆船。克劳斯和约瑟芬姑妈拼了命划桨，奥薇特负责调整风帆，她一只手上还握着拖网鱼竿，随时准备把上船的水蛭丢出去。

啪！啪！两声更大的撞击传来，一声来自船边，另一声来自船底，两个地方都出现了裂缝。显然，现在水蛭分成了两队，踢球的时候这样不错，可如果你是在遭受攻击，那就不好玩了。约瑟芬姑妈惊恐地大叫起来。船上积了两摊水，桑妮马上放弃控制杆，开始把水往外舀。克劳斯也二话不说就把桨给扔了，因为上面也有一些小咬痕——那是断肠水蛭的杰作。

“划桨行不通了，”克劳斯向奥薇特报告，“如果我们继续划，桨会被水蛭咬光的。”

奥薇特看着桑妮舀了满满一桶水。“反正划桨也没用了，”她说，“船已经要沉了，我们必须求救。”

克劳斯望着漆黑沉静的湖水，除了帆船和水蛭之外，什么也没有。“在这个大湖当中，要去向谁求救？”他问。

“我们必须发出求救信号。”奥薇特说着将手伸进口袋，掏出一条丝带。她把鱼竿递给克劳斯，用丝带将头发扎起来，避免头发挡住她的视线。克劳斯和桑妮看着她，他们都知道，当姐姐想要发明东西的时候，就会把头发绑成这个样子，而他们现在极度需要一个新发明。

“没错，”约瑟芬姑妈对奥薇特说，“闭起你的双眼。每次害怕的时候，我就会这么做，这样可以阻挡恐惧，让我好过一点。”

“她不是要阻挡什么，”克劳斯说，“她是在集中注意力。”

克劳斯说对了。奥薇特聚精会神，努力地要想出一个发出求救信号的好办法。她想到火警警铃，有灯光闪烁，并发出很大的汽笛声。警铃是发出信号的绝佳方法，虽然波特莱尔家的孩子们知道消防队有时还是来得太晚，来不及挽救火场里的生命，但警铃仍然是一个很不错的发明。奥薇特想的就是运用现有的东西，制造出警铃的效果。她要制造一次很大的声响，引起别人的注意；然后还需要制造闪光，这样才能让人们知道他们所在的位置。

啪！啪！两队水蛭再度攻击小船，更多的湖水涌进了甲板。桑妮又开始把水装进桶子里，但奥薇特走过去把水桶从桑妮手中拿了过来。“啵啵？”桑妮大叫，她的意思是：“你疯了不成？”但是奥薇特没时间回答她：“不！我当然没有发疯。”她只是简单地说：“没有。”她一手提着水桶，开始往船桅上爬。要爬上船桅本来就够困难的，何况有一堆饥渴的水蛭敲击着船身，要爬上船桅就更难了。容我再提醒你一次，这又是另外一件不管在什么状况之下，都不要尝试去做的事。不过，奥薇特·波特莱尔是个爬杆高手，这个词儿在此处的意思是“某人在水蛭攻击船只的时候，可以迅速地爬上船桅”。因此，她很快就爬上了船桅顶端，把水桶高高挂在上面，让它左摇右摆，钟塔上的钟就是这样摇摆的。

“我不是想打断你，”克劳斯叫着，用鱼竿钩起一只水蛭，奋力把它甩出船外，“可是船真的快要沉了，拜托快一点。”

奥薇特迅速地抓住船帆的一角，深吸一口气，然后向下跳上甲板。正如她所希望的，船帆在她向下跳的时候被撕裂了一大片，减缓了她的着地速度。船上已经积了不少水，奥薇特落地时溅了约瑟芬姑妈一身。水蛭愈来愈多，克劳斯加快了丢水蛭的动作。

“我需要您的桨，”奥薇特说着把帆布揉成一团，“还有您的发网。”

“你可以把桨拿去，”约瑟芬姑妈说着把桨递给奥薇特，“但是我需要发网，它可以固定住我的发髻。”

“把发网给她！”克劳斯大叫着跳上木头座位，因为一只水蛭正要咬他的膝盖。

“可是我很怕让头发披在脸上。”约瑟芬姑妈嘀嘀咕咕地说，此时另一堆水蛭又撞上了船。

“没时间跟您争辩了！”奥薇特叫道，“我正试着要救我们其中每个人的命，马上给我发网！”

“正确的说法，”约瑟芬姑妈说，“应该是‘救我们大家的命’，而不是‘我们其中每个人的命’。”奥薇特真是听够了。她撩着水，避开两只蠕动的水蛭，向前一步把约瑟芬姑妈头上的发网扯了下来。她把揉成一团的船帆塞进发网里，然后拿来鱼竿，把这团布球钩在鱼钩上，看起来好像要去钓鱼，而这种鱼喜欢把发饰当作食物吃。

啪！啪！帆船往右倾斜，又往左倾斜。水蛭群差点就要从船边冲上来了。奥薇特把桨靠着船边，上下用力地快速移动。

“你在干什么？”克劳斯问的同时，又钩起三只水蛭。

“我在摩擦生热，”奥薇特说，“擦动两块木头就可以摩擦生热，然后就可以产生火花。有了火花，就可以点燃帆布和发网，我要用来发信号。”

“你要生火？”克劳斯大叫，“可是火更危险啊！”

“不会，我会用鱼竿把火高高举在头上。”奥薇特说，“我还会敲打水桶，像敲钟一样，那样就可以发出信号求救。”她不停地摩擦船桨和船缘，却没有出现火花。悲惨的事实是，木头在断肠湖上经历了赫门飓风后，已经太潮湿了，无法生火。这虽然是个不错的点子，可是奥薇特明白，在不停的摩擦之后，没起任何效果，就表示这个点子是错的。啪！啪！奥薇特看着约瑟芬姑妈和她吓坏了的弟弟妹妹，心中的希望迅速流失，速度就像涌进船里的水一样快。“没有用！”奥薇特绝望地说，泪水流下了她的双颊。她想到自己曾经承诺过父母，会永远照顾弟弟妹妹。水蛭群围绕着下沉中的小船，奥薇特害怕她再也不能活着履行自己的诺言了。“没有用！”她又说了一次，沮丧地丢下船桨，“我们需要火，可是我没办法发明火。”

“没关系！”即使事实并非如此，克劳斯还是说，“我们会想出别的办法。”

“擦擦！”桑妮说，她的意思是：“别哭！你尽力了。”可是奥薇特还是哭了。重要的是尽力了，说起来挺容易，可如果你真的惹祸上身，最重要的就不只是尽力，而是要平安度过。船身左摇右晃，水不断从裂缝涌进来。奥薇特哭，是因为目前看来根本不可能平安度过险关。她的双肩因为哭泣而颤动着，她把侦察望远镜拿起来，只能无助地盼望着刚好附近有船，或者涨潮可以把他们推向岸边。然而，眼里只见一轮明月倒映在波光粼粼的湖面上。这倒是很幸运的一点，当奥薇特看到月亮闪闪发光的倒影，马上想起光线聚合和折射的科学原理。

光线聚合和折射的科学原理是蛮让人头痛的，老实说，我压根儿搞不清楚，即使我的好朋友洛伦茨博士曾经跟我解释过，我还是摸不着头脑。不过奥薇特可清楚得很，她立刻就想起小时候，当她开始对科学感兴趣时，父亲曾经告诉过她的一个故事。父亲小时候，有一个可怕的堂妹，她很喜欢火烧蚂蚁，每次都用放大镜聚焦阳光生火。火烧蚂蚁，没话说，绝对是一种可憎的嗜好——“可憎的嗜好”在这里指的是“欧拉夫伯爵在你这个年纪喜欢做的事”——不过，这个故事却让奥薇特想到，可以用望远镜的镜片来聚焦月光起火。分秒必争，她抓起望远镜，拆下镜片，看着月亮，飞快地计算了一下，然后把两片镜片重叠成某个角度。

月光穿过镜片，聚焦成一束细长的光，直直穿进约瑟芬姑妈发网网住的那团帆布里。一会儿之后，光束变成了一小点火花。

“奇迹出现了！”克劳斯大叫，火焰生起了。

“太神奇了！”约瑟芬姑妈大叫。

“嘎比！”桑妮也跟着叫。

“这是一种光线聚合和折射的科学原理！”奥薇特抹去泪水，大喊道。她小心地避开水蛭，把火焰举到船前端去。她用一只手举着船桨敲打水桶，制造出很大的噪音，好引起注意；又用另一只手把着了火的鱼竿举高，让别人可以看到他们的位置。奥薇特抬头望着自制的信号，这都要归功于父亲跟她说过的那个愚蠢的故事。父亲那个以火烧蚂蚁为乐的堂妹听起来似乎是个可恶的家伙，可是如果她现在突然出现在这艘帆船上，奥薇特肯定会给她来一个大大的拥抱。

求救信号虽然发出去了，却带来了忧喜参半的结果，意思就是“一则以喜、一则以忧”。有人几乎马上就看到了信号，因为那个人早就在湖上航行了，他即刻往波特莱尔三姐弟的方向前进。奥薇特、克劳斯、桑妮，甚至是约瑟芬姑妈看到另一艘船驶过来时，都展开了欢颜。他们得救了，这是喜的部分。当船逐渐靠近，他们看清楚是谁在驾船的时候，笑容立刻僵住了。约瑟芬姑妈和孤儿们看到那根木头义肢、那顶海军蓝水手帽和那道一字眉，就知道是谁来拯救他们了。是讪船长，没错，这大概是全世界最令人忧愁的那一半了。


12.
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克劳斯趴在船边，伸手去抓。

幸好约瑟芬姑妈穿了两件救生衣，

她浮在水面上，两手在空中挥舞，

但是水蛭正游向她。

“欢迎上船！”讪船长龇牙咧嘴地笑着，露出一口污秽的黄板牙，“很高兴看到大家。老太婆的房子掉到山下去的时候，我还以为你们都死了。幸运的是，我的伙伴告诉我，你们偷了一艘船跑掉了。还有你，约瑟芬——我以为你采取了明智的行为，跳到窗外去了。”

“我试着要采取明智的行为，”约瑟芬姑妈愠怒地说，“可是这些孩子跑来找我了。”

讪船长是个驾船能手，他把船靠紧孩子们偷来的那艘帆船，让约瑟芬姑妈和孩子们可以越过蠕动的水蛭，一脚跨到他的船上来。他们原来的那艘帆船很快就浸满了水，往深不见底的湖里沉下去了。断肠水蛭围绕着沉船，狠狠地磨着它们的牙齿。“你们不谢谢我吗，孤儿们？”讪船长指着沉船激起的漩涡问，“要不是我，你们现在全都进这些水蛭的肚子里去了。”

“要不是你，”奥薇特激动地说，“我们根本就不会在断肠湖上，这一切都不会发生。”

“你们应该怪罪这个老太婆，”他指着约瑟芬姑妈说，“自己装死算是蛮聪明的，但还不够聪明。波特莱尔家的财产——还有，真不幸，这些小家伙——现在都属于我了。”

“别可笑了你！”克劳斯说，“我们才不属于你，永远也不。只要我们告诉波先生这些事，他就会把你送进牢里去。”

“是吗？”讪船长说着将帆船掉头，往达摩克利斯码头驶去，他的独眼闪闪发光，仿佛他讲的是个笑话，“波先生会把我送进牢里，啊？怎么会呢，波先生已经在处理你们的领养手续了。过不了几个钟头，你们就是奥薇特·讪、克劳斯·讪和桑妮·讪了。”

“去！”桑妮尖叫道，意思就是：“我是桑妮·波特莱尔，我永远都是桑妮·波特莱尔，除非我自己决定要合法更改我的名字！”

“等我们跟波先生解释，你强迫约瑟芬姑妈写那张纸条，”奥薇特说，“他就会把那些领养文件撕成碎片的。”

“波先生不会相信你们的，”讪船长咯咯发笑，“他为什么要相信跑去偷船的三个顽皮鬼的话？”

“因为我们说的是事实！”克劳斯大叫。

“事实？狗屁事实！”讪船长说。如果你不在乎某件事情，有一个表达方式就是在你说的话前面加上“狗屁”这两个字。举例来说，如果某人不在乎牙医，他就可以说：“牙医，狗屁牙医！”不过也只有像讪船长这种卑鄙的小人才会不在乎事实。“事实，狗屁事实！”他又说了一遍，“我想波先生会更相信令人尊敬的租船老板，这个人还在暴风雨里出航拯救三个不知感恩的偷船贼。”

“我们只是偷一艘船去把约瑟芬姑妈从山洞里救出来，”奥薇特说，“她会把你的邪恶计划告诉每个人。”

“可是没有人会相信这个老太婆，”讪船长不耐烦地说，“没有人会相信一个死人。”

“你两只眼睛都瞎了吗？”克劳斯问，“约瑟芬姑妈没有死！”

讪船长又笑了。他看向湖面，就在几英尺之外，断肠水蛭正朝着讪船长的船游过来。它们找遍了波特莱尔家孩子们的船，却没发现任何食物，知道它们被骗了，便循着约瑟芬姑妈的香蕉味道跟了过来。“她还没死。”讪船长说，声音听起来非常恐怖。他向她靠近一步。

“天啊！不！”约瑟芬姑妈眼里充满恐惧。“不要把我丢下船去，”她苦苦哀求，“求求你！”

“你不会向波先生揭发我的计划，”讪船长说着又向这位吓坏了的女士逼近一步，“因为你就要跟着你的爱人伊克一起沉到湖底去了。”

“不会的，”奥薇特说着，抓起一条绳子，“在你行动之前，我会把船开到岸边去。”

“我会帮忙。”克劳斯说完，跑到船尾，抓住控制杆。

“叽咕！”桑妮也大叫，她的意思应该是：“我会保护约瑟芬姑妈。”她爬到他们的监护人前面，对着讪船长露出她的牙齿。

“我保证不会对波先生说任何事！”约瑟芬姑妈绝望地说，“我会到别的地方去躲起来，永远不出现！你可以说我死了！你可以拥有财产！你可以拥有这些孩子！就是别把我丢给水蛭！”

波特莱尔家的孩子们惊恐地看着他们的监护人。“您应该要照顾我们，”奥薇特震惊地告诉约瑟芬姑妈，“而不是把我们丢掉！”

讪船长停了一下，似乎在考虑约瑟芬姑妈的条件。“你说到了一个重点，”他说，“我其实并不需要杀了你，只要人们以为你死了就好。”

“我会改名字！”约瑟芬姑妈说，“我会把头发染色！我会戴有色的隐形眼镜！我会走得很远、很远！永远没有人能找到我！”

“那我们怎么办，约瑟芬姑妈？”克劳斯惊恐地问，“我们怎么办？”

“闭嘴，孤儿们！”讪船长怒气冲冲地说。断肠水蛭跟来了，又开始啃噬木头。“大人在讲话。老太婆，真希望我能相信你，但是你并非不是个值得信赖的人。”

“并非是个。”约瑟芬姑妈抹去泪水，纠正他。

“什么？”讪船长问。

“你犯了一个语法上的错误，”约瑟芬姑妈说，“你说‘并非不是个值得信赖的人’，但你应该说‘并非是个值得信赖的人’，或者‘并不是个值得信赖的人’。在这里如果用双重否定，就会表达出完全相反的意思。”

讪船长眯起他那只闪亮的眼睛，嘴角露出一抹可怕的微笑。“谢谢你的指点。”他说着，又往约瑟芬姑妈靠近最后一步。桑妮爬向他，他俯视桑妮，迅速抬起他的义肢，把桑妮一脚踢到船的另一头去。“让我确定一下，我是不是把语法课都了解透彻了，”他若无其事地对着这位全身发抖的监护人说，“你不会说‘约瑟芬·安惠赛曾经被丢到船下去喂水蛭’，因为这样说是不正确的。但是如果说‘约瑟芬·安惠赛已经被丢到船下去喂水蛭’，这样就对了吧？”

“是，”约瑟芬姑妈说，“啊，不！我是说，我的意思是……”

但是约瑟芬姑妈永远也无法说清楚她的意思了。讪船长伸出两只手，把她狠狠地推下船去。她伸手抓了个空，扑通一声掉进了断肠湖里。

“约瑟芬姑妈！”奥薇特哭叫，“约瑟芬姑妈！”

克劳斯趴在船边，伸手去抓。幸好约瑟芬姑妈穿了两件救生衣，她浮在水面上，两手在空中挥舞，但是水蛭正游向她。讪船长扬起船帆，克劳斯抓不到她。“你这个恶魔！”他对着讪船长咆哮，“你这个可恶的恶魔！”

“这是你跟父亲讲话的态度吗？”讪船长冷静地说。

奥薇特奋力抢夺讪船长手中的绳索。“把船开回去！”她怒吼，“掉头回去！”

“休想！”他回答，“跟老太婆挥手道别，孤儿们，你们再也看不到她了。”

克劳斯极力往前趴，全力呼叫：“别担心，约瑟芬姑妈！”声音却充满了担心。船已经离约瑟芬姑妈有一段距离了，孩子们只能看到她苍白的手，在漆黑的湖水中向他们挥舞。

“她还有机会，”前往码头的途中，奥薇特冷静地对克劳斯说，“她穿着救生衣，而且她很会游泳。”

“没错！”克劳斯颤抖着说，声音充满了哀伤，“她一辈子都住在湖边，或许她知道逃跑的方法。”

“阿弥！”桑妮也沉静地说，意思是：“我们能做的就是怀抱着希望。”

讪船长独自掌舵，三个孤儿只能在寒冷中，恐惧地紧紧抱住彼此。他们什么也不敢做，只有不停地祈祷。约瑟芬姑妈在他们心中的形象早已跌落谷底。波特莱尔家的孩子们和姑妈一起共度的时光，并不是一段十分美好的回忆。这并非因为她总是煮一些冷冰冰的恐怖食物，或为他们选择了他们不喜欢的新监护人，也不是因为她总是不断地纠正孩子们的语法，而是因为她对每件事都如此恐惧，这使得享受生活成为不可能。最糟的是，约瑟芬姑妈的恐惧使她成了一个糟糕的监护人。监护人应该和孩子们在一起，保证他们的安全，约瑟芬姑妈却在危险发生的第一秒就跑掉了。监护人应该在困难中尽力帮助孩子们，约瑟芬姑妈却在孩子们需要她的时候，自己跑到冰沉霜地洞去躲起来。监护人应该在危险中保护孩子们，约瑟芬姑妈却把孩子们送到讪船长手中，以换取她自己的安全。

但是，尽管约瑟芬姑妈犯了这么多过错，三个孤儿却仍然关心她。她曾经教他们许多事，虽然大部分都是些无聊的东西。她给他们一个家，虽然这个家冷如冰库，也抵挡不了暴风雨。孩子们知道，约瑟芬姑妈就像他们一样，在她自己的生命中，也曾经历过一些可怕的事。所以，当姑妈消失在他们的视线之外，达摩克利斯码头的灯光逐渐靠近的时候，奥薇特、克劳斯和桑妮并没有暗自咒骂着“约瑟芬，狗屁约瑟芬”，反而在心里想着：“我们希望约瑟芬姑妈能够平安。”

讪船长把帆船靠岸，熟练地系好缆绳。“过来，小白痴们。”他一边说着，一边领着波特莱尔家的孩子们穿过招牌闪闪发光的高大铁门。波先生正在那儿等着他们，手上拿着他的手帕，看上去松了一口气。站在波先生旁边的就是那个怪人，他或她的脸上挂着得意洋洋的表情。

“你们平安了！”波先生说，“谢天谢地！我们都很担心你们呢！当讪船长和我到达安惠赛家时，看到整个房子都掉到水里去了，我们还以为你们也掉下去了呢！”

“好在我的伙伴告诉我，他们偷了一艘帆船，”讪船长对波先生说，“他们的船差点就被赫门飓风毁掉了，还碰上了一群水蛭，幸好我及时救了他们。”

“他才没有！”奥薇特大叫，“他把约瑟芬姑妈丢进了湖里！我们是要去找姑妈，拯救姑妈的。”

“孩子们一定是太伤心了，脑子都糊涂了，”讪船长眼里闪着光芒说，“身为他们的父亲，我想他们需要好好地睡一觉。”

“他才不是我们的父亲！”克劳斯喊道，“他是欧拉夫伯爵，是个杀人魔！波先生，请通知警察来，我们要去救约瑟芬姑妈！”

“亲爱的，”波先生咳了几声，然后说，“你真的是迷糊了，克劳斯！约瑟芬姑妈已经死了，记得吗？她把自己丢出了窗外。”

“不对，不对！”奥薇特说，“她留下的纸条上有一个暗示，克劳斯已经把迷解出来了，那就是‘冰沉霜地洞’。准确一点说，应该是‘冰沉霜地洞的暗语’。”

“你们在说些什么？”波先生说，“什么地洞？什么暗语？”

“克劳斯，”奥薇特说，“拿纸条给波先生看。”

“你们可以明天早上再给他看，”讪船长虚情假意地说，“你们需要好好睡一觉。我和波先生在这里把领养文件搞定，我的伙伴会带你们到我的住处去。”

“可是……”克劳斯说。

“没什么可是的，”讪船长说，“你很恼人啊，意思就是‘让我很生气’。”

“我知道那是什么意思。”克劳斯说。

“请听我们说，”奥薇特恳求波先生，“这事关生死，求求您只要看一眼纸条就好。”

“你可以给他看纸条，明天早上，”讪船长说，声音渐渐带了怒气，“现在，请你们跟我的伙伴到我的小货车去，然后滚上床去睡觉。”

“等一下，讪船长，”波先生说，“如果孩子们真的这么在意，我还是看一下纸条好了，只要一下子。”

“谢谢您！”克劳斯松了一口气。他想拿出纸条，可是当他伸手进口袋时，脸色马上转成了失望。我想你也猜到原因了。如果你把纸条放在口袋里，然后又经历了一场暴风雨，那张纸条，不管它是多么重要，还是会变成一团纸糊的。克劳斯从口袋里抓出了一团湿乎乎的纸屑，三个孩子看着那团纸残骸，实在很难相信那曾经是一张写着秘密的纸条。

“这就是纸条，”克劳斯把纸团拿给波先生，“您要相信我们的话，上面真的写着约瑟芬姑妈本来还活着的暗语。”

“她现在也可能还活着！”奥薇特哭喊道，“求求您，波先生，派人去救她吧！”

“天啊，孩子们！”波先生说，“你们太悲伤、太忧虑了，但是你们不用再担心了，我永远都会支持你们的，而且我相信讪船长一定会好好地抚养你们的。他的生意很稳定，看起来也不像是会把自己丢到窗外去的样子，并且很显然，他非常关心你们——为什么呢，因为他在暴风雨中独自出去找你们。”

“他唯一关心的，”克劳斯恨恨地说，“只是我们的财产而已。”

“怎么会？根本不是这样，”讪船长说，“我不要你们一毛钱，当然，除了赔偿你们偷掉并损毁的帆船之外。”

波先生皱了皱眉头，往他的手帕中咳嗽了几下。“嗯，这倒是个令人惊讶的要求，”他说，“不过我想这还可以再讨论一下。现在，孩子们，在我跟讪船长签署最后的文件时，请到你们的新家去吧。明天早上，我回城里去之前，我们说不定还可以一起吃个早餐。”

“求求您，”奥薇特哭着，“求求您，难道您真的不听我们的？”

“拜托，”克劳斯哭着，“拜托，难道您不相信我们？”

桑妮什么也没有说，她已经好一阵子都没有开口了，要不是她的哥哥、姐姐正忙着跟波先生解释，他们一定会注意到，桑妮根本没有在看这些说话的人，连头也没有抬一下。在他们讲话的当儿，桑妮一直愣愣地看着前方，对于婴儿来说，你会知道这表示她正在看着某人的腿。她看的不是别人的腿，正是讪船长的；她不是看着右腿，右腿完全正常，她看的是左腿，那条磨得光滑乌溜的木腿，用金属环扣扣在他的左膝盖上。桑妮仔细地盯着它。

桑妮就像著名的希腊征服者亚历山大大帝一般；在这紧要关头，插进这么一段，你可能会觉得很惊讶。亚历山大大帝是两千多年前的人，他其实是亚历山大三世，“大帝”是他要人们这么称呼他的。他带着大军进入别人的土地，自立为国王。除了侵略别人的国家，强迫别人听他的话以外，亚历山大大帝还有一件事很出名，称作“戈尔迪之结”。国王戈尔迪将这个奇妙的绳结献给亚历山大大帝，并声称，如果亚历山大大帝能够解开这个结，他就能统治整个王国。但是，一直所向披靡的亚历山大大帝才不想花脑筋思考如何解开这个结，他直接抽出宝剑，把绳结劈成了两半。这当然是一种狡猾的做法，但是亚历山大大帝手下有太多的军队了，国王也无法跟他争辩，所以很快，这个地方的所有人民都向亚历山大大帝下跪称臣。从此之后，“戈尔迪之结”就特别用来指难以解决的棘手问题，而如果你用很简单的方法解决了这个难题——即使手段有点粗鲁——你就是劈开了戈尔迪之结。

波特莱尔家的孤儿们现在所面临的难题，确实可以称作是戈尔迪之结，因为这问题简直不可能解决。这问题，当然就是讪船长的卑鄙计谋眼看就要成功，而现在正在进行的解决之道，是要说服波先生。但是，约瑟芬姑妈已经被湖水吞蚀了，她的纸条也成了一团浆糊，奥薇特和克劳斯根本无法说服波先生。另一方面，桑妮紧盯着讪船长的腿，想到了一个简单的方法，就算它很粗暴，也没有办法，因为这是解决问题的唯一方法了。

正当所有比她高的人都在争论的时候，没有人注意到桑妮，这个波特莱尔家最小的孩子正慢慢爬向那根义肢，然后张开嘴，死命地咬住它。幸运的是，桑妮的牙齿就像亚历山大大帝的宝剑一样锐利，讪船长的义肢“咔！”一声裂成了两半，这时，所有的人终于都低下头来看发生了什么。

我想你一定猜到了，这义肢是假的，它裂成两半后，露出了讪船长真正的腿，从膝盖到脚趾头，苍白而沾满了汗水。然而，众人感兴趣的不是膝盖，也不是脚趾头，而是脚踝。在讪船长苍白的皮肤上，正是这个难题的解决之道。桑妮咬下义肢，就代表她劈开了戈尔迪之结，因为当义肢的木头裂成两半，掉到达摩克利斯码头的地上时，每个人都看到了那个眼睛刺青。


13.
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“我的腿！”欧拉夫伯爵叫道，

声音充满了装腔作势的欣喜，

“我的腿又长回来了！真是太棒了！

太棒了！这是医学奇迹啊！”

波先生惊讶地看着，奥薇特看来松了一口气，克劳斯看来释然了一些——释然的意思就是“放松”了，桑妮看起来得意洋洋。那个不男不女的家伙看起来很失望。至于欧拉夫伯爵——终于能够叫出他的真名了——先是很害怕，但就一眨眼的工夫，他揉着眼睛，装出跟波先生一样惊愕的表情。

“我的腿！”欧拉夫伯爵叫道，声音充满了装腔作势的欣喜，“我的腿又长回来了！真是太棒了！太棒了！这是医学奇迹啊！”

“哦，拜托！”波先生双手交叉在胸前，“没有用的。别再装了，连小孩也看得出来你的义肢是假的。”

“有一个小孩确实看出来了，”奥薇特对克劳斯耳语，“应该是三个小孩才对。”

“好吧，或许这义肢是假的，”欧拉夫伯爵承认，往后退了一步，“可是我这辈子从来都没见过这个刺青啊！”

“哦，拜托！”波先生又说了一次，“没有用的。你想用义肢把刺青藏起来，可是我们现在已经看清了，你就是欧拉夫伯爵。”

“好吧，或许，这刺青是我的，”欧拉夫伯爵承认，又往后退了一步，“但我可不是什么欧拉夫伯爵，我是讪船长。瞧，我的名片上写得清清楚楚。”

“哦，拜托！”波先生又说，“没有用的。任何人都可以去印名片，想印成什么样子都行。”

“好吧，或许，我不是讪船长，”欧拉夫伯爵承认，“但这些孩子还是我的，这可是约瑟芬说的。”

“哦，拜托！”波先生第四次这么说，这也是最后一次了，“没有用的。约瑟芬姑妈把孩子们留给讪船长，不是欧拉夫伯爵。而你就是欧拉夫伯爵，不是讪船长。所以现在，该由我来决定波特莱尔家的孩子由谁来照顾，我会把他们送到别的地方去，也会把你送进监狱去。这是你最后一次恶行恶状了，欧拉夫。你想借着跟奥薇特结婚，霸占波特莱尔家的财产；你还谋杀了蒙叔叔，试图夺取波特莱尔家的财产。”

“而这一次，”欧拉夫伯爵咆哮道，“是我最杰出的计划！”他揭去了眼罩——当然，跟他的义肢一样，那也是假的。他用两只亮闪闪的眼睛瞪着波特莱尔家的孩子们。“我不喜欢吹牛——事实上，我为什么还要对你们这些笨蛋说谎呢？我是太爱吹牛了，逼迫那个愚蠢的老太婆写下那张纸条，还真是值得我骄傲。多么愚笨的约瑟芬啊！”

“她才不愚笨呢！”克劳斯叫着，“她既仁慈又甜美可亲！”

“甜美可亲？”欧拉夫伯爵带着可怕的微笑重复道，“我想这个时候，断肠水蛭可能已经发现她确实很甜美，她可能是它们吃过最甜美的早餐呢！”

波先生皱了皱眉头，往他的白手帕里咳了咳。“你这些恶心的话说得够多了，欧拉夫，”他严厉地说，“我们现在就要把你逮住，你已经没有路可逃了。断肠湖警察局一定很高兴能够逮到你这个头号骗子、杀人犯和危害儿童的危险分子。”

“还有纵火犯。”欧拉夫伯爵叫嚣着。

“我说‘够了’！”波先生咆哮道，欧拉夫伯爵、波特莱尔家的孤儿们，还有那个大怪人都惊讶地看着波先生，没想到他会说出这么严厉的话来，“这是你最后一次折磨这些孩子了，而且我一定要把你扭送法办。你再怎么伪装都没有用，说谎也没有用，事实上，你已经无路可逃了。”

“真的吗？”欧拉夫伯爵说，他肮脏的嘴唇抿成一个微笑，“我可以想一些别的办法。”

“是什么？”波先生说，“什么办法？”

欧拉夫伯爵看着波特莱尔家的孤儿们，送给他们每个人一个微笑，好像他们是他要送进嘴里的几小块巧克力。然后，他对着大怪人笑了笑，接着，他很慢、很慢地对着波先生微笑。“我可以跑。”说完，他拔腿就跑。欧拉夫伯爵跑掉了，后面跟着那个笨拙的大怪物，他们朝着铁门的方向跑了。

“回来！”波先生大叫，“给我回来！以法律之名回来！以司法和正义之名回来！以莫瑞特财务管理中心之名回来！”

“我们不能只是站在这里叫他们回来！”奥薇特大叫，“快点！我们去追他们！”

“我不容许你们这些孩子去追他们，”波先生说，然后继续对着逃跑的人大叫，“站住！我说站住！”

“不能让他们跑了！”克劳斯大叫，“快点，奥薇特！快点，桑妮！”

“不可以，不可以！这不是小孩子的工作，”波先生说，“克劳斯，跟你的姐妹们在这里等着，我会把他们抓回来的，他们绝对不会从我波先生这里逃掉的。嘿！你们！站住！”

“可是我们不能站在这里等啊！”奥薇特叫着，“我们得弄一艘帆船，去找约瑟芬姑妈！她可能还活着！”

“你们波特莱尔家的孩子现在归我管，”波先生坚定地说，“我不会让你们这些小孩子没有人陪伴，就驾着帆船出航。”

“可是，要不是我们没有人陪伴就驾着帆船出航，”克劳斯指出，“我们早就被欧拉夫伯爵抓到了。”

“那不是重点，”波先生说着，快步走向欧拉夫伯爵和大怪人，“重点是……”

可是波特莱尔家的孩子们没有听到波先生所说的重点，因为铁门正好“砰！”地发出一声巨响，大怪人在波先生到达之前，就把门给关上了。

“马上停住！”波先生在门外大声下达命令，“回来！你们这些讨厌鬼！”他想打开门，却发现门已经锁上了。“锁住了！”他对着孩子们大叫，“钥匙在哪里？我们得找到钥匙。”

波特莱尔家的孩子们赶到门口，却听到一串叮咚声，“钥匙在我这儿，”那是欧拉夫伯爵的声音，从门的另一边传过来，“但是别担心，我很快就会再见到你们的。孤儿们，非常快。”

“马上把门打开！”波先生叫嚣着，但是，当然没有人开门。他不停地摇晃门，但顽固的铁门就是不开。波先生赶到电话亭去打电话给警察，可是孩子们知道，等警察来的时候，欧拉夫伯爵早就逃之夭夭了。彻底的筋疲力尽，加上彻底的绝望，波特莱尔家的孤儿们跌坐在地，沮丧地坐在故事一开始时，他们所坐的同一个地方。

在第一章，你应该记得，波特莱尔家的孩子们坐在他们的行李箱上，希望往后的日子会稍稍好过一些，而在这故事的结尾，我真希望能告诉你们，事情确实是这样。我真希望能写出，欧拉夫伯爵试图逃脱的时候被逮住了，或是约瑟芬姑妈游到了达摩克利斯码头，奇迹似的躲过了断肠水蛭。然而，事实并非如此。就在孩子们跌坐在地上的时候，欧拉夫伯爵已经横渡了半个断肠湖，而且很快就会上岸，跳上火车，伪装成犹太牧师，愚弄了警方。而且，很抱歉，我还要告诉你们，他已经又策划了另一个计谋，要夺取波特莱尔家的财产。我们似乎永远无法知道约瑟芬姑妈的下落，孩子们坐在码头上，无法去营救她。但是，我可以告诉你们，最后，孩子们被迫去寄宿学校，而就在那个时候，两个渔夫发现了约瑟芬姑妈的两件救生衣，全都被撕咬成碎片，漂浮在漆黑的断肠湖上。

你知道，在大部分的故事中，坏蛋都会被绳之以法，那么就会有个快乐的结局，这样每个人安然回到家中时，就可以从中学到故事的寓意。但是在波特莱尔的故事中，每件事似乎都不对劲。欧拉夫伯爵，也就是故事中的大坏蛋，他邪恶的计谋虽然并未得逞，但他也没有被绳之以法。你当然不会认为这是个快乐的结局。波特莱尔家的孩子们也无法从中学到任何教训，道理很简单，因为他们根本没有家可以回。不单单是因为约瑟芬姑妈的房子已经跌落山谷，更因为波特莱尔家的孩子们真正的家，那个他们和父母亲同住的家，早就化为一堆灰烬，不论多么渴望，他们都再也回不去了。

不过，即使他们得以回到家中，我也很难告诉你这个故事的寓意何在。有的故事寓意很简单。譬如，《三只小熊》的寓意就是“千万别闯入别人的屋子里”，《白雪公主》的寓意是“别吃苹果”，而第一次世界大战的寓意是“千万别暗杀斐迪南大公”。然而，奥薇特、克劳斯和桑妮坐在码头上，看着朝阳从断肠湖边升起，心里疑惑着，到底他们和约瑟芬姑妈共度的时光寓意何在呢？

我接下来要用的词“灵光乍现”，其实跟阳光或光线一点关系也没有，简单地说就是“他们想到了”。波特莱尔家的孩子们坐在码头上，看着阳光洒在开始忙碌工作的人们身上，想到一件对他们而言非常重要的事。约瑟芬姑妈独自悲伤地守着她的房子，而三个孩子和她不同，在他们悲惨的生活中，他们互相安慰、互相扶持，虽然这并不能让他们感到十足安全，也不能使他们完全快乐，却能够让他们感到彼此的价值。

“谢谢你，克劳斯，”奥薇特感激地说，“你看出了纸条的秘密。还有桑妮，谢谢你，你偷了帆船的钥匙。要不是有你们两个，我们早就被欧拉夫伯爵逮到了。”

“谢谢你，奥薇特，”克劳斯感激地说，“你想到用薄荷糖帮我们争取到一些时间。也谢谢你，桑妮，你及时咬掉了那根义肢。要不是有你们两个，我们早就完了。”

“痞邱！”桑妮也感激地说，她的哥哥、姐姐很快就明白，她要感谢奥薇特发明了信号火把，还要谢谢克劳斯看着地图，把他们指引到冰沉霜地洞去。

孩子们彼此依偎，一抹微笑浮现在他们消沉而焦虑的脸庞上。他们拥有彼此。我不确定“他们拥有彼此”是否就是波特莱尔故事的寓意，但对这三个孩子来说，这就足够了。在他们不幸的生命中，拥有彼此就好比在暴风雨中拥有一艘帆船一样，对波特莱尔家的孤儿们来说，就足以让他们感到无比幸运。

亲爱的编辑，您好，

此刻，我正在破碎镇的镇公所里写信给您。我已经说服镇长让我进入奥韦尔医生那间眼睛形状的诊所，好进一步调查波特莱尔家的孤儿们住在这里时发生了什么事。

下个星期五，会有一辆黑色吉普车停在猎户座天文台的停车场西北角。请破窗而入。在手套匣里，可以找到我对波特莱尔三姐弟生命中这些可怕事件的描述，标题是《糟糕的工厂》。除此之外，还有一些关于催眠术、外科口罩，以及六十八根橡胶棒的资料。另外还有钳子机器的蓝图，插画师在绘图时可以派上用场。

记住，要让波特莱尔家孤儿们的故事公诸于世，您是我最后的希望。

谨此

雷蒙尼·斯尼科特
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