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《知乎周刊》由知识讨论社区知乎上的用户创作产生，经知乎工作人员和志愿者团队的合作制作完成。本周刊从每日知乎社区产生的大量 UGC 中精选高质量内容，进行组织、编辑、审校等工作，把优质的阅读内容，提供给许多还没有了解知乎，或者由于种种条件制约无法长时间使用知乎社区的用户，带你发现更大的世界。另有资讯类 app「知乎日报」，专业人士剖析热点新闻，一线杂志首发专栏特稿，欢迎下载品尝。





知乎一直坚持高质量讨论社区的定位，其核心理念在于为用户提供中文互联网上最好的讨论体验。在知乎里，用户通过提问和回答，方便、高效地创建、组织、编辑和分享知识、经验和见解。





知乎鼓励用户真诚、自律、言之有物，在尽情展现好奇心的同时，也能用自己的话语权表达观点的核心价值。目前，在知乎上聚集了中国互联网上科技、商业、文化等领域里最具活力和创造力的人群，他们来自于金融、医疗、法律、传媒、教育等众多行业，拥有丰富的从业经验，较高的经济收入和社会地位。




 写在前面






喜爱一部电影能达到什么程度？





经典台词倒背如流，情节故事反复回味。





这是我看到「知乎圆桌・星球大战
 」之前的想象，而星战迷在知乎的讨论让我发现——





尽管故事被设定为发生在遥远星系，仍有人对「星战」在地球上的取景地充满热情；

拥有酷炫的光剑值得高兴，它的设计原理、制作细节也有人愿意钻研；

这部作品跨越四十年的生命力，可以让曾经的小影迷变成如今的工作人员；

就连「星战」中的一条大虫子都有自己的忠实粉丝。





「关于你的一切，我都想了解。」





喜欢一个人也不过如此罢。





本期周刊乐于为你呈现，星战迷在知乎上讨论星球大战时，令人惊喜的广度和深度。





如果你也是星战迷，这是你不容错过的一道大餐；

如果你喜爱电影，这部经典作品的魅力在哪里，你会想了解；

如果你对现在流行的 IP 概念感兴趣，星球大战不失为一个绝佳的思考样本；

如果你喜欢知乎，欢迎打开本期知乎周刊，欣赏知友们一如既往的认真与专注。





这种沉浸其中的乐趣，愿你也有所体会。




 专题・星球大战
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 星战之父卢卡斯


如何评价「星战之父」乔治·卢卡斯？






magasa






历史对卢卡斯的评价注定是充满争议的。





他很可能不被视为一个第一流的导演，但却是一个伟大的神话和传奇的书写者。





为什么说卢卡斯不是一流的导演，因为是他自己放弃了这个目标。





他大学时的短片曾经获得过全美学生电影大赛的金奖，这说明他的前途不可限量，后来的《THX 1138》和《美国风情画》也都是展现才华的作品。斯皮尔伯格夸张地说，《美国风情画》是他一辈子看过最好的美国电影，至今都这么认为。





但是 1977 年拍出《星球大战》后，隔了 22 年，卢卡斯才导了《魅影危机》。除了《星战》，这么几十年，他没有执导过任何电影。





所以是他主动放弃了当导演。





斯科塞斯说，卢卡斯太有权力了，没必要再当导演。





老大哥科波拉批评他好多年，我见到的 2015 年的最新采访，他还在痛惜，卢卡斯小弟你曾经是一个实验电影人啊，你现在有这么多的钱（卢卡斯个人财富 50 亿美元，好莱坞导演中第一），为什么不去拍几部小成本的有创意的作品？你还有啥好担心的？是《星球大战》毁了你啊！





以上基本是科波拉的原话，一言蔽之：卢卡斯你的初心呢？





估计有人会反喷科波拉，你也好不到哪去吧？





科波拉的确是老了，很多年没什么叫得响的作品，但他真的还在一路拍着呢，只是没什么人关注了，一些近作的口碑也很差。他最近还出了个新片，叫《Distant Vision》，据他自己说非常有革命性。





不论是否如他所吹，我感觉科波拉的初心还是保留了一部分的。





卢卡斯为什么不拍了，这只能问他自己。





但即使真的出来拍，结果也不会好的，这一点恐怕很多人都心知肚明。前传三部曲是他亲自执导，在粉丝群中认可度一般，而且从导演技法上看，确实是老了。最新的三部曲，迪士尼都没要他参与，因为知道其实根本不需要。





所以作为一个「导演」，卢卡斯的雄心和斗志，是及不上老大哥科波拉，也及不上好朋友斯皮尔伯格的，更不要谈和斯科塞斯比了。





但是呢，但是！





卢卡斯是他们所有人当中，最伟大的一个梦想家。





卢卡斯后来是对单纯当一个「导演」失去了兴趣——也许是觉得「导演」对他来说太狭义了，但他并没有闲着，他一直在苦心经营他的星战帝国。星战不只是六部电影，它是一个庞大无边的故事宇宙。





对美利坚民族来说，因为缺乏来自上古的、口口相传的民间神话和传说，星战就是他们的当代神话，用高科技和对未来的想象写就的神话。





都说电影是造梦，一般导演打造的梦最多让你沉醉其中两个小时，卢卡斯的这个星战梦，让很多人一辈子不愿醒来。





这就是卢卡斯，一个二流的导演，和一个最伟大的造梦者。





2016-01-10 











电子骑士






早先写过两篇长文，从《美国风情画》和《星战》的拍摄前后来谈卢卡斯。加起来得有一万六七千字……写的时间比较早，资料大多源于 Peter Biskind 那本著名的《Easy Riders, Raging Bulls: How the Sex, Drugs and Rock 'N' Roll Generation Saved Hollywood》——幸好我是编译原书，不是参考那本非常差的译本！这里先发后面那篇，如果大家真的有兴趣，我把另一篇也一并贴出来，这样才比较完整。
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Star Wars, Skywalker &. George Lucas







天行者：乔治·卢卡斯与《星球大战》






这是在 1977 年春天，马丁·斯科塞斯在旧的米高梅片场为《纽约，纽约》做了整整一天的混音工作。玛西娅·卢卡斯是影片的剪辑之一，而在同一个片场里，乔治·卢卡斯则在晚上完成着《星球大战》的后期制作。道儿上都在说，《纽约，纽约》将是一部杰出的影片。玛西娅对她丈夫说：「《纽约，纽约》是一部给成人的电影，而你的只是给孩子看的。没人会认真对待它。」卢卡斯非常沮丧，因为星战已经超出了预算，而看起来它似乎挣不到任何钱。何况有那么多强有力的竞争者：一部模仿《大白鲨》的《深海》（The Deep）、战争片《遥远的桥》《警察与卡车强盗》（Smokey and the Bandit）、另一部科幻片《死亡路》（Damnation Alley）等等。都排在了阵亡将士纪念日这一天上映！卢卡斯给他的朋友威拉德·赫依克和格洛里亚·凯慈这对夫妻打电话，抱怨说：「这么多片子都赶在了这一天，我的电影最好也只能排在第四位了。」





卢卡斯很担心《纽约，纽约》的威胁，他找这对夫妻，让他们溜进一个放映场然后回来向他报告。杰伊·考克斯把夫妻俩邀请进了放映场，赫依克看完电影，给卢卡斯打电话说：「我没搞懂它，我没明白为什么人们会认为这是一部非常成功的电影。它实在很乏味。」他不确定卢卡斯是否相信他的话，或者认为他只是出于对朋友的忠心。卢卡斯还是在担心，担心在他成了自然而然的事。
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启航






跟斯皮尔伯格一样，卢卡斯也是电视儿童那一代人。「在我成长的时期，电影对于我只有非常小的影响，」他说，「电视的影响则大多了。我们的共同点就是成长于 20 世纪 60 年代，而且都抗议过越战，我们想接管这个世界。再有就是我们都对电影充满热情。我们从没想过在这上面去赚钱，或者让自己变得名利双收。那些东西好像是附加值。我们始终都在争抢着成为被注目的对象，希望得到点胶片去拍点东西。」





「当我拍《美国风情画》的时候，我发现拍摄一部积极向上的电影是非常高兴的事，」他说，「我想，也许我可以拍部给更年轻的孩子看的电影。《美国风情画》是给 16 岁的孩子看的，《星球大战》是给 10 到 12 岁的孩子看的，与青春期的青年相比，他们失去了一些更有意义的东西。我感到，今天的孩子失去了我们曾拥有的奇幻生活：他们没有西部片，他们没有海盗电影……那种埃洛尔·弗林、约翰·韦恩式的冒险故事。迪士尼退出了孩童这块的市场，而没有别的人来代替它。」





高中时候，卢卡斯曾在一次飙车意外中险些丧生，救护车来的时候，他连心跳、呼吸都没了，但似乎是某种冥冥中的神奇力量保护他活了过来。大概从那时开始，那些科幻的想象就一直伴随着他。卢卡斯最想拍的就是科幻电影：「一种巴克·罗杰斯（一个著名的科幻连环画人物，多次被搬上银幕。1979 年的电视剧版里女主角叫作 Princess Ardala，其白色紧身衣造型和剧集的海报都很难不让人联想到《星战》系列中卡丽·费希尔的角色 Princess Leia Organa）式的幻想故事，带有《飞侠哥顿》的传统，综合了《2001 太空漫游》与詹姆斯·邦德的特征。」他非常羡慕库布里克的《2001 太空漫游》，但认为它太晦涩难懂了。《星球大战》「试图创造一个新的神话故事」，卢卡斯说，「我想拍一部给孩子的电影，宣扬某种基本的道德观念。现在的每个人都忘记了告诉孩子：『嘿，这是对的，那个是错的。』」





卢卡斯是 1972 年 2 月开始动笔写《星球大战》的剧本的。他阅读了大量童话与神话故事，发现了约瑟夫·坎贝尔解析神话本质的著作《千面英雄》。他熟读了美国作家卡洛斯·卡斯塔尼达的作品，重写了卡斯塔尼达的英雄，一个墨西哥巫师唐望，把他变成了欧比旺·克诺比。而唐望的「生命之力」也变成了「原力」。





但像以前一样，他在写作上遇到了麻烦。一年多以后，1973 年 5 月，他能拿得出手的也只有 13 页纸的故事大纲而已。其中，第一句话是这样写的：「这个故事是关于梅斯·温都，一位来自 Opuchi 星的可敬的绝地武士。他是 Usby C.J. Thape 的亲戚，跟随前绝地武士学习 padawaan 的学徒。」





即使是卢卡斯的律师汤姆·波拉克，还有他的代理人杰夫·伯格，都认为卢卡斯的剧本大纲根本是毫无意义。但他是他们的客户，于是两人还是奋勇地到处推销这个剧本。他们负责地把大纲拿到了环球公司。「乔治不想让奈德·塔南来资助这个项目，」波拉克说，「我们很肯定他们会否定这个剧本，因为当时奈德正处在最愤怒的时期当中。」





这期间，在《美国风情画》上映前三个月，伯格就曾偷偷把影片的剧本拿给了福克斯当时的头头小阿兰·莱德。莱德一直看剧本看到了第二天早上 9 点，然后下午就电话叫来了卢卡斯，说他们想与他合作。卢卡斯极力推销自己的「星球大战计划」，描述着这个类似于「巴克·罗杰斯」与「铁血船长」结合体的科幻故事。莱德完全不明白卢卡斯说的东西，但他没有奈德那些愚蠢的做派，他很安静、很随便、无对抗性，有点像卢卡斯自己。他了解自己的位置，卢卡斯很喜欢他这一点。两个人有了很多共识。





据波拉克说，环球公司有 30 天的时间做出答复。就在最后期限之前，塔南打电话给伯格说：「我们放弃这个剧本了。」于是在一个星期之后，伯格和福克斯达成了交易：莱德付给卢卡斯 1.5 万美元来完成第一稿剧本，5 万美元编剧费，另给 10 万美元作为导演费。卢卡斯的公司，星战有限公司，会拿到影片 40%的纯利。预算固定了在 350 万美元，卢卡斯认为用这些钱想拍出星战是完全不现实的，但他害怕如果莱德知道了实际要花多少钱，福克斯公司就不会让他来拍这部片子了。
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试飞






《美国风情画》在 1973 年 8 月 1 日开画了。影片打破了票房纪录，光出租收入就达到了 5510 万美元，影片的直接花费仅仅是 77.5 万美元，另外 50 万美元都花在了出版物、广告、公众宣传等方面，简直是一项惊人的投资！「对当时来说，它就是有史以来最成功的电影了。」塔南说。卢卡斯凭这部影片大概拿到了 700 万美元，税后差不多是 400 万美元。这个数，对于当时综合收入一年仅 2 万美元的卢卡斯夫妇，或者他们记忆中以往更低的收入而言已经非常巨大了。但对卢卡斯来说，这只是一个半满的瓶子而已，跟科波拉不一样，他挣钱以后，生活方式也改变了。玛西娅说：「他这个想法也是灵光一现，完全是一时兴起，没有谱的。」不过他们还是在旧金山附近的 San Anselmo 买了一栋旧维多利亚风格的房子，修整一新。玛西娅管它叫「公园洋房」。





像斯皮尔伯格一样，卢卡斯也想被人当作一个艺术家来认真对待，让那些影评人像对待科波拉和斯科塞斯一样给予慷慨的赞美。他对弗里德金说，他想把《美国风情画》拍成一个美国版的费里尼的《浪荡儿》，他奇怪为什么没有一个影评人注意到这一点。弗里德金想：天啊，他太自我了。这家伙真的认为他拍出的是那样的东西么？





六周后，《穷街陋巷》上映了。「它们很类似，」斯科塞斯评论道，「一个是关于城市中的意大利裔美国人，一个是关于小城镇里的美国人。这是我看到影片中墙上的涂鸦时想到的。我的电影针对的是一个特殊的群体，而《美国风情画》和星战吸引的是所有美国人。」





虽然卢卡斯是这个影片的编剧和导演，但媒体却把很多荣誉给予了科波拉。《美国风情画》是他又一个点石成金的范例。但卢卡斯宣称是他为影片做出了最主要的贡献。卢卡斯与科波拉曾答应给摄影顾问哈斯克尔·韦克斯勒以及制片人加里·柯蒂斯一些分成，但他们对于谁该从自己的收入里拿出提成争个不休。卢卡斯希望科波拉能从他的 24 个百分点中分钱给他们，而科波拉则说看不出为什么该他来出。「一谈到钱，卢卡斯就像个会计师，」编剧威拉德·赫依克说，「他要交给科波拉的钱数让他非常不爽。」卢卡斯则说：「科波拉对我的诚信抱有怀疑。这是我们后来生分的原因之一。」据卢卡斯传记的作者戴尔·波拉克讲，开始卢卡斯认为科波拉只是不懂事，这次反目之后，他觉得科波拉有点不仗义。（卢卡斯后来说这是戴尔为了增加故事的趣味性故意夸大了两人之间的矛盾）





实际中，最后是科波拉掏了给韦克斯勒和柯蒂斯的钱，而他的 24 个百分点也缩水成了 14 个，净收入是 300 万美元。「这部片子本可以给我带来超过 2000 万美元的收入的，」他说，「我失去了一个建立自己的片场的机会。在这以后，我决定所有万花筒公司的电影我都会自己来筹措资金。」





当《美国风情画》在票房上大赚特赚的时候，卢卡斯就有了和福克斯重新谈判的筹码。伯格告诉他，他可以把自己导演的报酬提高到 50 万美元，而且兑现自己在总收入中的分成。但卢卡斯精明地做出了另一个决定，他要从其他地方来挣钱。根据华纳和环球公司给他造成的创伤所提供的经验，他想要自己的公司来负责《星球大战》的制片，这样，他就能确定影片真实的成本开销。「他被电影公司的控制伤得太深了，」波拉克说，「他总会把它先当成一个控制问题而不是金钱问题。因为他曾经而且现在仍然是深入于控制之中。」





卢卡斯一直坚持要拿到电影音乐的版权和利润，包括后续的权利。他还想要得到电影副产品的权利。直到《星球大战》之前，电影副产品在电影收益中都是无足轻重的部分。卢卡斯认识到了它的重要性。但到底他当时认为这玩意儿有多重要，倒是有不同说法。一个曾在《印第安纳·琼斯与失落的约柜》中工作过的女性曾对卢卡斯说，她最喜欢的电影就是《THX 1138》，结果卢卡斯瞟了她一眼说，「可这片子根本不挣钱啊。」而据米利厄斯回忆，「乔治曾对我说，『我用这些科幻玩具可以挣 5 次跟科波拉的电影一样多的钱，而且我还不用非拍一部《教父》级的片子不可。』我当时想，这钱会从哪儿变出来呢？」卢卡斯自己说：「我认为我拍了一部自己能拍的最传统的电影（指《星球大战》）。这整个就是一部迪士尼电影啊。而所有的迪士尼电影都至少能挣上 1600 万美元。所以这部片子也能挣上 1600 万美元。这片子成本是 1000 万美元，也许我们会在上映时赔些钱，但我们将从玩具上把钱赚回来的。」
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银河帝国的兴起






卢卡斯在星战的剧本上花了两年半的时间。其中关于被权力腐蚀的帝国的想法来源于理查德·尼克松。他不停地写，然后修改，然后再写再修改。他苦苦思考怎样把握一种「健康的」调子，避免性与暴力的内容，当然也包括那些「新潮玩意儿」。





开始，剧本里的人物实在太多，后来又变得实在太少。他们融合在一起，然后又被分开。故事线一会儿太简单，一会儿又变得无比复杂。莱娅公主的角色一会儿变得很大，一会儿又成了个小角色。欧比旺和达斯·维达最开始是一个角色，后来才变成了两个。原力的正义面被叫作「Ashla」，黑暗面则称为「Bogan」。天行者卢克最初的名字是「Annikin Starkiller」，显然后来的阿纳金就来源于此（原力在上，幸亏卢卡斯放弃了「星杀手」这傻名字）。最初的剧本里还有种叫奇博水晶（Kiber Crystal）的东西，可以收集并放大原力，最后也被取消了。





卢卡斯当时写得很苦，一直被头疼所折磨，肚子和胸部也老难受。他出现了一些强迫症的现象，比如说只用 2 号铅笔，必须用有蓝绿线的纸张。他剪下一些自己的头发，收集起来，然后把它们和揉皱的纸一起放到废纸篓里。他甚至记不住自己原来是怎么拼写人物的名字，所以几乎每次写的「楚巴卡」都不一样。





当他终于完成了剧本草稿，他把它送给朋友们看：科波拉、赫依克和格洛里亚·凯慈、马修·罗宾斯等等，没人表示支持。「他们都说，『乔治，你应该去写一个更艺术的剧本。』」卢卡斯回忆说，「人们都说我应该在《美国风情画》之后去拍《现代启示录》，而不是《星球大战》。（注：《现代启示录》是卢卡斯让给科波拉的）他们说我应该去拍像《出租汽车司机》那样的电影。」他非常沮丧，认为自己成了一个失败者。玛西娅请求德·帕尔玛去和他谈谈。「乔治认为他自己没有才华，」她说，「他尊敬你。去对他说他是有才华的。」





星战的第三稿是在 1975 年 8 月 1 日完成的。那时候，玛西娅正在为斯科塞斯的《出租汽车司机》工作。卢卡斯把科波拉写进了剧本，他就是汉·索洛。影片里卢克（显然他对应的是卢卡斯自己）和汉·索洛的友谊整个就是现实的自夸版。汉·索洛躲避帝国（也就是电影公司）的追击，享受在悬崖边缘穿行的快感，但他喜欢赌博而且输得很惨，从没攒到过足够的钱去获得真正的权力，而且骨子里有种自毁的气质。而且，最重要的是，他在追求女孩方面输给了卢克，也就是卢卡斯（指第一部星战里）。卢卡斯还是为剧本感到焦虑，他求助于在《美国风情画》中做过编剧的赫依克和凯慈，让他们帮助修改剧本，而且要发誓保密。「福克斯已经很紧张了，」他对两人说，「如果他们发现我找别人帮助写剧本，他们一定会撤回投资的。我会给你们一些分成的。」





这时候，福克斯公司还没有完全给卢卡斯开绿灯。就在这一年奥斯卡前几个星期，莱德把星球大战的一段概要放到了 CEO 丹尼斯·斯坦菲尔和主管们面前，他要求他们提供 850 万美元来拍摄一部科幻片，而这个类型当时是完全不被看重的。而且这个电影当时连名字都没有，也没有原著来保证人气……神奇的是，计划居然被通过了。
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绝地骑士的武装






当卢卡斯完成了最后一稿剧本，他和后期制作的高手吉姆·尼尔森集合在一起，开始创建工业光魔公司。他们开始只能在 Van Nuys 附近的一个离机场很近的旧仓库里凑合。「根本没有什么 ILM，」尼尔森回忆说，「只有四面墙，甚至连房间都没有。我们只好自己建房间，买设备，造设备，因为拍摄这部电影所需要的设备根本就没有。」尼尔森雇了约翰·戴克斯特拉（他后来凭《蜘蛛侠 2》等片得了多次奥斯卡特效奖）来当特效总监，他曾跟着著名的道格拉斯·特鲁姆布参与过《2001 太空漫游》的特效制作。从开始，卢卡斯就担心 ILM 会变成一个扔钱的无底洞。他和他雇用的那些特效魔法师之间的关系经常很紧张。「作为一个聪明的电影制人，他会自力更生的。卢卡斯的想法是把 ILM 的人仅仅当作一个技术小组，」马修·罗宾斯说，「他们必须想出如何在一个车库里用 1.98 美元拍出这些镜头的办法。我记得戴克斯特拉曾说，『要是乔治来拍板的话，我们就得弄个全黑的背景，然后把飞船绑在扫帚柄上，冲他们招手示意，就像 12 岁小孩做的那样。』我想乔治本来确实打算这么做来着。而戴克斯特拉明白，他们必须雇用很多人，买很多设备。在商业上，卢卡斯继承了他父亲的那种功利性，他觉得一切的花费和技术玩具都是为了给戴克斯特拉建立一个帝国：约翰·戴克斯特拉有限公司。」





而据玛西娅说：「ILM 完全是一团糟。他们花费了上百万美元，而做出的特效镜头却完全无法使用，简直像从纸板上扣下来的，连轮廓线都看得到。」尼尔森回忆道：「我们处于非常大的压力之下，我们没有任何东西能给任何人看。我们不停地花钱，整个一年都没完成一个镜头。」预算中的 300 万美元给了 ILM，但一年过去，他们竟然花掉了四五百万美元，成果寥寥。每周周二，卢卡斯从洛杉矶的湾区赶过来，表达他的失望，然后回家。尼尔森说：「我不得不扮演一个信使的角色，告诉他那些他不想听到的坏消息。你没法和他争辩，他不能听到『不』字，他不能听到『你错了，乔治。』」





1975 年秋天，玛西娅·卢卡斯还在为《出租汽车司机》做剪辑，卢卡斯则在洛杉矶开始选角工作。她对此非常紧张。「我知道他会和很多很多十八九岁的想得到莱娅公主这个角色的漂亮女孩见面，我觉得没有安全感。」她说，「乔治，到那时候你会做个好男孩么？」他们俩曾经约定，如果谁越轨了，一定要告诉对方，希望那种令人不快的责任感能阻止这种行为。「我的第一戒条就是绝不和一个女演员约会，」卢卡斯说，「你不过是个有趣的男孩而已，在你之后，会有个像封面明星似的家伙来取代你——对这游戏来说，生命太短暂了。」





虽然福克斯很想让电影里出现一些明星，但卢卡斯却不想这样做。当时德·帕尔玛也在为《魔女嘉莉》选演员，他也一样想寻找一些新面孔。于是主管们把两部片子的选角放在了一起，每天他们都会见上 30 到 40 个演员。德·帕尔玛放松而且健谈，卢卡斯则坐在那里一言不发，显得很不舒服。乔治来做每天的开场讲话，德·帕尔玛做结束讲话。如果哪个演员是他们不感兴趣的，德·帕尔玛会在乔治的开场词还没讲完之前就把事情结束掉。





当时帮助卢卡斯选角的弗雷德·鲁斯劝说他用卡丽·费希尔代替艾米·欧文（后来德·帕尔玛让她去演了《魔女嘉莉》）或者朱迪·福斯特。卢卡斯想要那种年轻没有经验的演员，也就是说马克·哈米尔和卡丽·费希尔；或者正相反，那就是哈里森·福特演卢克，拉奎尔·韦尔奇演公主。他说：「你可以让这部电影针对青少年、二十岁左右的青年，或者就是给孩子看的。那就是我们的目标，八九岁的孩子。这是一部迪士尼电影。」在拍摄影片期间，他把费希尔的胸部束缚得像个老人。「显然，太空里的不能让胸部撞来撞去，而银河帝国更不能允许那种晃动胸部的行为。」费希尔挖苦地说道。
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力之暗面






1976 年 3 月，《星球大战》在伦敦的爱尔斯特片场开始了拍摄。卢卡斯之所以选择到伦敦拍摄，就是想远离好莱坞电影公司，同时也为了省钱。没想到，这成了一系列麻烦的开始。他和演职员的关系都很敏感。他是一个骄傲的人，不会去求人办事。「乔治从来没求过别人多于一次，」制片人霍华德·卡赞基恩说，「如果你对他说『不』，他就不会再求第二遍。」卢卡斯从来不说「谢谢你」，和他一起工作的人都认为他冷淡孤高。大部分时候，卢卡斯与他们都没有接触，连他们谁是谁都搞不清楚。卢卡斯在后来回顾这段历史时，曾评论道：「我意识到为什么导演必须得成为那种恐怖的人了，因为他们想要事事都正确，而人们往往不会听从你。你没有时间去扮好人，去体贴别人。我所有的时间都花在了冲别人大喊大叫上。」





卢卡斯对指导演员完全没感觉，他写的对话糟糕透了。哈里森·福特对此曾有一段著名的评述：「乔治，你可以把这些狗屎写在纸上，但你没法把它念出来！」卢卡斯指导演员的绝招只有两句：「OK，再来一遍，做更好点」和「再快点，再投入点」。





赫依克和凯慈去伦敦片场探望了自己的朋友。凯慈回忆说：「每天早晨，乔治都会坐在他那张床的边缘——他的双脚都严重感染了。我们会和他坐在一起，我们会在他周围走动，劝说他别自杀。他极度失望，觉得自己得不到任何想要的东西，而职员们都在取笑他。摄影师粗暴地嚷着『把狗带过来，给狗身上打灯！』他指的是乔巴卡。乔治不停地在说，『我受不了了。』而我们不停地在说，『别这样，乔治，你能做到的。你能够从床上起来，你能到片场去。』他当时处于一种非常脆弱的状态。最大的侮辱来自于英国的演职员们，他们对在影片的最后一天是否加班进行了投票，结果是否决。他以前从来没被这么直接的打击过。」





剧本上的问题也一直困扰着卢卡斯。当拍到卢克、汉·索洛与莱娅公主被陷在死星的场景时，卢卡斯抱怨道：「有 50 多名暴风军在 10 英尺的距离上向 3 个人猛烈射击，结果居然没人受伤。谁会相信这个？」





斯皮尔伯格曾提出想当《星球大战》第二组导演，他想让暴风军士兵在死了以后产生出一股绿色的蒸汽泡沫。「乔治没让我这么做，」他回忆说。「乔治始终对我抱有很强的竞争心理。他一直在说，『我相信星战会在某些方面胜过《大白鲨》，或者不是星战，而是其他什么。』我始终佩服并嫉妒于他的风格，他与观众的亲近性。但他不想让我在星战中留下任何痕迹。」斯皮尔伯格贬低卢卡斯是因为卢卡斯从来不运动他的摄影机，他只是把机器往那儿一戳然后拍摄前面发生的事。





从英国回来，一直忙到 1977 年 3 月，卢卡斯觉得差不多可以试映了。虽然 ILM 的特效还没做完，但卢卡斯弄了些黑白的二战时的空战胶片来搪塞。阿兰·莱德在自己家里第一次看到了影片，来看片的还有赫依克、凯慈、德·帕尔玛、斯皮尔伯格，斯科塞斯没来，他害怕星战就像卢卡斯害怕他的《纽约，纽约》。结果影片放完，没有人鼓掌，只有一片尴尬的沉默。没有特效，这个电影看起来荒谬极了。玛西娅非常沮丧，说：「这就像博格达诺维奇《永恒的爱》的科幻版，糟糕透了。」并哭了起来。凯慈把她带到一边，提醒她：「女士们都看着呢，玛西娅，赶快盯着樱桃看。」卢卡斯则一直在强调只有孩子才会喜欢看，他拍的是一部迪士尼电影，它应该能挣上 800 万甚至 1000 万美元。大部分人离开了，剩下的一起去个中餐馆吃饭。卢卡斯在车里一言不发，就好像刚经历了一次战争中猛烈的炮火打击，人都有点傻了。





只有斯皮尔伯格认为片子有前途，他对卢卡斯说：「乔治，这片子很棒。它能挣上 1 亿美元！」那时候没有任何影片能挣得 1 亿美元。凯慈觉得斯皮尔伯格是个白痴。当晚，莱德给斯皮尔伯格打了电话。「我们这里有什么玩意儿？」他问，「《星球大战》有什么好的地方？有人会去看这部片子么？」





「这片子将会获得巨大成功。你会成为好莱坞最快乐的电影公司主管。」





「能有多巨大？」





「最少 3500 万美元租片收入，可能会更多。」





与此同时，ILM 正在拼命赶工，他们一周七天，三班轮换地加班。「我记得那时候我一直在做给莱德看的第一个镜头，」尼尔森回忆说，「也就是 2 秒长，啥都没有，就是一艘飞船飞快地闪过，它太快了以致你可能都说不出那是什么东西。花了这些钱，就只有这一个镜头不停地循环。莱德就坐在那里不停地笑着。开始拍这部电影时，我的头发还是黑色的，拍完以后它们都完全变灰了。」
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新希望






终于，音效和特效都完成了。卢卡斯在 Northpoint 举行了第二次放映会，当年《美国风情画》就是在这里试映的。玛西娅请了一个星期假来帮助卢卡斯。「预映常常就意味着重剪。」卢卡斯沉着脸说。显然是想到了 THX 和《美国风情画》当年的遭遇。莱德和他那些西装革履的主管都坐在那儿了。玛西娅一直说，「如果观众看到汉·索洛驾着千年隼，在最后一秒从达斯·维达手里救下卢克的那段都不欢呼，这电影就完了。」当开头帝国歼星舰慢慢充满整个空间，周围的星星像钻石一样在闪耀的时候，放映室里充满了来电的情绪。「当他们成功进行了空间跳跃时，你能看到整个屋子都是人们兴奋晃动的身影，」据赫斯基回忆。「当人们看到千年隼在最后一秒出现时，他们不仅欢呼起来，他们站到了椅子上，挥舞着手臂，好像在看世界职棒大赛的关键一局。我望着玛西娅，她看着我，像是在说，看来片子成功了。」走出放映室时，赫斯基问卢卡斯：「你感觉怎么样？」他说：「我想我们不用重剪片子了。」





星战上映后，卢卡斯很快就回到了自己的工作中。一天，莱德打来电话：「这片子火得很，第一轮放映反响好极了。」卢卡斯回答：「听着，莱德，科幻片一般都是第一轮好卖，但第二、三轮就不行了。所以我们还是别高兴得太早吧。」





过了一阵的某天，杰伊·考克斯正在导演杰瑞米·卡甘的屋子里，哈里森·福特来了，衣衫凌乱，衬衫被撕破了一半。「天啊，哈里森，发生什么事了？」考克斯问。「我进 Tower 唱片公司去买张专辑，结果那些人都向我扑了上来……」后面的事大家都知道了，就是星战不停地热卖、热卖再热卖。到 1977 年 9 月，《星球大战》已经超过了《大白鲨》成为史上票房最高的影片，达到了 1.935 亿美元。米利厄斯曾说：「《星球大战》把孩子们从二十世纪六七十年代反正统文化的残渣中带离出来，让他们重新对美国的科技感兴趣。」一部电影，带给了一个时代新的希望。一部电影创造了一个神话。





金钱改变了所有人，所有事。卢卡斯和他的朋友们开始讨论花 2500 万美元买下 Mann 剧场，甚至要买下福克斯公司，这其中也包括斯皮尔伯格。米利厄斯说：「这些家伙从所有人那里得到好处。所有朋友都被大大的疏远了。乔治周围有了一帮跟班的，不会有半点差错。所有事情都为乔治安排好了。至于斯蒂文，你根本没法和他谈话了，他已经不再是凡人。」





新好莱坞的电影小子们（或者只是某些人）似乎终于站在了他们期待已久的顶峰上，可以睥睨众生了。整个好莱坞电影发展的方向都被这部影片改变了。斯科塞斯的《纽约，纽约》遭到惨败，他说：「星战上位了，斯皮尔伯格上位了，我们完蛋了。」玛西娅·卢卡斯也说：「现在，我已经对美国电影工业感到厌恶了。这种体制下产生的好电影太少。而部分责任就在于《星球大战》给这个工业体系指出了方向。我对此感到非常不舒服。」





卢卡斯用星战实现了自己童年的梦想，却又用星战把新好莱坞一代的梦想送入了商业的虎口。一切都因它而起，一切又不能简单地归罪于它。
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 向译者致敬


在翻译类似《星球大战》的外文电影或者小说时，如何保留且让人理解其中原本外文语境的梗？






外星蘑菇






这本身是一个关于翻译理论和翻译技巧的问题，可以说的太多太多。这里主要结合个人翻译星战文艺作品的经验，谈谈星球大战中文网的一些翻译原则。不过以下答案跟「梗」的关系不算十分密切。






@南方战士
 提到的主要是专有名词的翻译原则
 ，实际上星战中文网内部有些更详细的规矩，虽然不成文，但基本上为所有参与者遵守：






1．准确性






星战中文网在最早期汉化 Databank 的时候，就尤其强调这一点。准确性包括发音准确性和义项准确性。发音主要参考新华社人名翻译大辞典和新华社地名翻译大辞典两部权威参考书。因为星战中设定的语言对应现实中的英语，所以一般参考的是英语人名、地名的翻译原则。义项翻译则力求保持原文体现的概念。星战中文网多年强调绝地武器 lightsaber 是「光剑」而不是「激光剑」、blaster 是「爆能枪」而不是「死光枪」，就是对义项准确性的坚持。
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（光剑生成的剑刃是等离子体，而不是激光，按照已经作废的设定，几千年前的原力使用者的光剑甚至要靠电池提供能量）






2．异星感






星战宇宙光怪陆离，乔治·卢卡斯在创造这个世界时，为了增加异星的感觉，除了生造了不少新名词以外，还把常用的日常生活词语进行合成或者增加前后缀，编成新的名词。在后一个例子中，我们总会把这些前后缀所表达的概念保留，维持原文的异星感觉。比较常见的前缀有 vibro-（震动），常用于武器前，如 vibroblade、vibrosword 等，对应就翻译为震动刀、震动剑。又如 turbo-（涡轮），常组合出 turbolift、turbolaser 等词，我们就翻译成涡轮升降机（其实就是地球上的电梯）、涡轮激光炮。
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（明明是电梯，但非得叫涡轮升降机或涡轮电梯，逼格不同凡响）






3．约定俗成






我们为不常见的新词尽量带来精准的翻译的同时，也对已存在中文翻译的旧词进行删改保留。Coruscant、Twi'lek 这些人名和种族名，我们就采取了台湾朱学恒翻译 Thrawn Trilogy 时采用的科洛桑、提列克的译名。又例如 Jedi，音译应该是「杰戴」，但「绝地」这个译名音近而形佳，也被我们保留了。还有一种情况，中文官方提出译名建议，我们商讨后采用官方方案。例如 Darth Vader，之前星战中文网一直致力于采用新华社译名原则，译为达斯·维徳，但与官方商讨译名时，官方提出一些理由，最后维持相对常见的「达斯·维达」翻译。
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（「绝地」这个翻译是典型的约定俗成）






4．现实借鉴






某些术语（无论是现实有的单词还是生造词）带有明显的借鉴现实意味，我们会尝试在译名中体现这种现实气息。例如 Aurodium，后缀-ium 常用于金属元素命名，所以我们音译这种星战宇宙的金属时加入了一个「金」字，最后译名叫奥罗德金。不过在实践「现实借鉴」这个原则时，我们也遇到过一些内部争论，有的甚至至今仍然没有定论。





争论 1：Boonta Eve Classic，《幽灵的威胁》中令小 Anakin Skywalker 成名的飞梭赛。目前翻译为邦塔夜传统赛。但是「Classic」这个字在体育英语中有非常成熟、广泛认可的翻译——「精英赛」。不过官方有自己考虑，坚持使用传统赛，我们也跟着执行了。





争论 2：Sato，动画《义军崛起》中的一个义军将领。熟悉日文的同志们应该知道，Sato 是一个经典的日本人姓氏「佐藤」，而动画中这个角色的形象也非常类似亚洲人，再考虑到星战电影与黑泽明、日本文化的渊源，汉化组就把这个角色译名定位佐藤。但我个人不同意，我认为，常规情况下，译名体现借鉴的文化元素，这个方针正确。但星战比较特殊。星战刻画了一个与我们所处的银河系完全不同的世界，虽然里面也有牛羊狗兔的动物，也有秒差距米厘米等度量衡，他们说的也是英语，但星战设定中把这些元素全部定义为一种星战银河独有的社会和文化现象，只不过这种现象「碰巧」跟我们地球的现象相同。所以问题来了，银河系有基本语，地球有英语，基本语和英语碰巧一样。但银河系没有日语（或类似的非基本语语言），而地球有日语，假如我们把 Sato 按日语翻译，是否违背了星战世界的异星特色呢？这个问题汉化组一直有分歧，@南方战士
 @Darth Sky
 主张翻译为日语，我
 和 @Yao Luke
 @Weng Revan
 则持保留意见。关于这个问题，也欢迎知友们一并讨论。
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（Sato 这个角色明显借鉴日本文化，但是否适合在星战作品中直接翻译为「佐藤」？）






以上谈及的是专有名词翻译，以下我们来谈一些具体的翻译现象。






真正具有「星战特色」的翻译问题，估计就是 Yoda 大师的倒装句了。这老头说话喜欢「颠三倒四」，我们翻译的时候也会模仿。例如「你饿了吗？」，Yoda 肯定要倒装成「Hungry, are you?」。Yoda 的倒装主要是提前宾语或者表语，我们的翻译办法则是把句子按正常汉语语序译出，然后再酌情颠倒句子结构。像上面这个例子，最后的结果就是「饿了吗，你？」





谈了倒装，轮到谈异星语。星战设定除了生造名词外也生造语言，突出的包括赫特语、曼达洛语。在幻想小说中，遭遇生造语言的情况不鲜见，如《星际旅行》的克林贡语、《魔戒》的精灵语。在星战中遇到类似案例时，基本上只能因地制宜。大部分时间直接译为看语，但会加上「××用赫特语说道」之类的补充，或者采用注释，说明原文采用的是什么语言（后一种手段较多，大家看国外纯文学译著的时候，也经常看到注释提示「原文西班牙语」「原文拉丁语」之类）。不过有些异星语比较特别，例如赫特语「Stang」，就是该死的意思。这里未必会再加注释。因为基本语中的「Damn」之于赫特语「Stang」，就好比国语「操你妈的」之于粤语「屌你老母」，过度解释或者会显得累赘。






下一个想提及的是作品名称的翻译。这里好些例子都比较贴切题主的提问，涉及双关语等内容。






例子 1：漫画《Vector》。





《Vector》是一个不无创意的项目，横跨多个发生在不同年代的星战故事，包括《旧共和国武士》（Knights of the Old Republic）、《黑暗时代》（Dark Times）、《反抗军》（Rebellion）、《传承》（Legacy）。所以这个故事本身能组成一个整体，但同时又能拆分在不同系列的故事下。根据这种设定，我们明白了「Vector」的含义——「向量」，一个数学、物理学名词，其中最重要的一个特色是具有方向性。在漫画中，「Vector」暗指是主人公穿越时空历险的生平，她的人生不停地向未来前进。
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（《Vector》中 Vader 对抗怪物 Rakghoul，Rakghoul 是普通人受了神秘护身符诅咒后而变成的怪物，也就是 Vector！）





但假如直接把故事译名为《向量》，中文读者可能不好理解。更何况，Vector 还有一个双关含义——「带菌者」。故事中，一位西斯尊主利用他的护身符，把正常的智慧生命变成怪物。这些怪物，本身也是「Vectors」！考虑到这一层意思译为「向量」就没有表达出「带菌者」的概念了。





由于这套故事还没正式引进出版，所以暂时没有官方中译。我个人倾向于称为《隔世魔符》，「隔世」表现 Vector 穿越、向前的意思，「魔符」表现 Vector 病毒携带者的含义。看过这套作品的大神们有其他意见，也请一起商榷。





例子 2：短篇小说《Slaying Dragons》。





乍看这个名字，立马联想到《倚天屠龙记》。不过别急着用「屠龙记」为译名，先看看故事再说。这个故事我已经翻译出来，发布在星球大战中文网（作者注：杀恶龙（Slaying Dragons）
 汉化版链接，汉化仅作参考学习之用，原著版权为 Lucas Films 所有，禁止一切形式商用），最后用的译名是《杀恶龙》。没错，听着没有《屠龙记》那么霸气，不过故事男主角 Deen 对女主角 Shannon 说过，自己离开家的日子里跑去「Slaying dragons」了，这里是故事正文对题目的照应。假如想把这层照应在中文中表达出来，就不能叫《屠龙记》，否则 Deen 说「这四年来我去屠龙记了」就简直不通。我最终把故事定名为《杀恶龙》，在文段中出现 Slaying dragons 或类似搭配时，全部用了「杀恶龙」「杀几头恶龙」之类的表达方式，以便正文和题目保持对应。






最后我们不谈周边文艺作品，回到电影本身。






在《原力觉醒》中国版预告片中，有一段主角 Rey 和 Finn 逃避轰炸的片段。这里出现的翻译问题很多同志都提到过。
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Finn 说：「We need a pilot.」





Rey 说：「We've got one.」





这里 Rey 那句话翻译为「我就是」，显然不应该。Rey 的意思是「我这里有（飞行员）了」，那有可能是她能找到别的飞行员。就算她最终真的自己当飞行员，这样翻译变成提前透露接下来的剧情，非常令人讨厌。「We've got one」本身能表达两种意思，为什么译者要在译文中减少信息量呢？





之前我参加了首映礼，已经看了《原力觉醒》。正片中还有一处更离谱的类似翻译，故意把原文含糊带有启示式的台词窄化，形成极其恶劣的剧透。具体是哪一处我就不说了，电影上映时大家自然会明白。也不知道这字幕正式公映时能不能调整一下。





以上谈到跟星战翻译相关的一些琐事，结构并不清晰，内容也太杂，旨在让大家理解翻译工作太繁杂，需要考虑的因素太多太多。不过星战中文网汉化组成员出于对星战的爱，以及在中国内地推广星战的愿望，会继续努力斟酌汉化学问，希望能把更多精彩的星战故事跟大家分享。谢谢支持！
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Yao Luke






见仁见智的问题。都说翻译是戴着镣铐在跳舞的人，更惨的是，跳得不好还要挨鞭子。





一、我一般在翻译星战作品时遵循以下三个规律。






1．尽量在易读性和异化感之间保持平衡。






尽量不把星战世界里的元素与地球上的现实事物简单地画等号。毕竟是科幻作品，需要保持一点陌生感。






2．留有余地，采用最保险的译法。






在星球大战系列中，一个新译名的确定需要很谨慎。星球大战的设定非常复杂，很多元素会反复出现，而不是一锤子买卖。一个新事物初次出现后，很可能会有后续作品再次涉及。如果早先的译名发挥过度，后续作品中更加完善的设定就有可能会与早先的译法发生冲突。





所以尽量贴近原义，尽量准确，不自由发挥，是比较保险的做法。






@外星蘑菇
 提到了 Sato，我确实对译为「佐藤」持保留意见：





（1）Sato 在英、西班牙、捷克人名中译为「萨托」；





（2）星战世界中有虚拟文字对应英文、希腊文等，却还没有对应日文的。所以暂时无法证明有按照日文或日语习惯使用语言文字的民族。而如果译为「佐藤」，就冒险地假定了这种民族的存在。冒险，是我尽量避免的。因为如前所述，可能会有后续设定与这个假设产生冲突。






3．勤作功课。






不翻翻星战维基百科 Wookieepedia，前前后后追根溯源，是不敢随随便便敲定一个星战译名的。






二、谈谈在电影翻译中保留星战梗。






梗，我的理解是一个包含了丰富内容的信息包。





星战梗，我的理解是两种情况：





1．对以前出现过的作品内容的致敬。如果是台词上的致敬，这一点比较容易做到。前提是熟悉现有作品，然后参照以往作品进行内容上的复现即可。





2．跟英语文化或星战世界特有文化相关的内容。涉及文化差异的翻译都是困难的，因为要转达的不只是语义的表面信息，还要转达文化层面的信息。通常来说解决办法是：机智+运气，在图书中还可以加注释。但在电影翻译中保留这种文化相关的梗很难。





因为：





（1）电影字幕字数有限，你必须在十几个汉字内解决一句话。





（2）台词译文还要符合说话人的身份、表情、所处的情境……





（3）配音台本还要对口型那就更可怕了。





（4）电影不只是给粉丝看的，还要让普通观众也能看懂。这是电影字幕的功能性。





比如说《西斯的复仇》中，欧比旺在调查格里弗斯的行踪前，自嘲说这次任务可能只是「another wild bantha chase」。这个短语是借鉴英语成语 wild goose chase（徒劳的搜索），而把 goose 替换成了星战宇宙的生物 bantha。首先，将英语成语 wild goose chase 翻译为中文，并同时保留字面义和实际语意就是个几乎不可能的任务，还要再加入 bantha 这个星战梗？实在是做不到啊！成语是不能直译的，直译成「追逐野班萨」，那连星战迷也无法看懂了。绝大部分译者在这里肯定会放弃挣扎，选择意译。





再比如说《帝国反击战》里莱娅公主骂汉·索洛是「nerf-herder」，而电影里却完全没有出现过 nerf 这种生物……如果字幕真要翻译成「纳福牛牧人」观众恐怕会愕然失措，所以这里可能需要去掉一点太硬核的成分，以增加易读性。至于具体的尺度，要看译者的权衡判断了。不过我觉得观众的接受能力有时也许会被低估，说不定普通观众也能接受「纳福牛仔」这样的译名？





总而言之，电影翻译在遇到需要掌握背景知识才能懂的「粉丝」梗时，几乎很难保留。很可惜。但是电影这种媒体决定了不可能在字幕上加上脚注……幸好这在图书翻译里却完全可以实现。





朱学恒先生在「索龙三部曲」小说台湾译本中，加了大量的脚注、尾注，包括对故事背景进行科普的大段说明文字……可见小说译者是多么幸福！





2016-01-05







@谷大白话

 也在知乎回答了这个问题：






在翻译类似《星球大战》的外文电影或者小说时，如何保留且让人理解其中原本外文语境的梗？ - 谷大白话的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39065271/answer/79915750
  






本题来自「知乎圆桌·星球大战
 」，更多相关话题欢迎来知乎讨论。




 为星战工作


为《星球大战》工作是一种怎样的体验？






John Hsu，迪士尼影业总经理






对我个人而言，能够为星球大战工作是一种荣幸，甚至可以说是美梦成真。





《星球大战》是我祖父带我看的人生第一部电影，那是 1977 年，我当时 8 岁。从那以后我就对星球大战深深着迷，和成千上万的星战粉一样，我至今仍然记得这部电影带给我与众不同的体验 ——不仅仅因为《星球大战》实在太精彩，它还让我感受到星战宇宙所蕴含的无限可能性和想象空间，等着我去探索。这是我对星球大战最难忘的回忆，从那天起我成了一个超级星战迷，以及一名终身的电影发烧友。






当然，当年那个 8 岁男孩不可能想到，自己将来将有机会加入迪士尼公司，迪士尼将收购卢卡斯影业，而我将有机会把星球大战介绍给中国观众。






在回答为《星球大战》工作是怎样一种体验之前，我想先聊一下，在我心中，什么是星球大战。





对每个人来说，星战都不尽相同，然而它的核心，仍是一个关于家庭的故事。如何发现自我，找到力量，如何在未知中寻找方向，但归根到底，星战是关于一个个我们所钟爱的角色的，这些角色如此有血有肉，给我们带来欢笑泪水，我们关心这些角色的命运，如同关心家人，不论是在《新希望》《帝国反击战》还是《绝地归来》都是如此。当然，星战中宏大的视觉效果——各种星球、物种、武器、飞行器，都令人向往，但如果你不关心这其中的角色，再宏大的场面也无济于事。





所以对我、对星战主创来说，星战就像自己的家人。





言归正传。我 2002 年起加入了迪士尼，2015 年是第 14 个年头，现在负责迪士尼电影在中国的整体业务，包括迪士尼、皮克斯、漫威和星球大战四个厂牌旗下的影片，但从来没有一部电影拥有《星球大战》这样的规模，这个规模指的不仅是电影本身，更是舆论热度和宣传力度。导演 J.J.Abrams 因执导星战紧张不已，他需要延续经典，也需要开创新意，在满足老粉丝的基础上，吸引新一代观众，而这个挑战在中国亦然，更重要的是，如何吸引从没有看过星战的年轻人走进影院，打造中国的星战粉丝基础。在这个过程中，我们做了大量的调研，看了无数遍电影（不会剧透的），出差开会成家常便饭，在实践中也尝试了很多新的东西，星战是一个强大的品牌，但我们不能给中国观众造成沉重感，让大家觉得必须看过前六部才能理解第七部，其实完全不是这样。《星球大战：原力觉醒》完全适合对星战零基础的观众，我们当然希望大家看完《原力觉醒》，会对前六部产生由衷的兴趣，从而进入星战的浩瀚宇宙，但即便不是星战迷，也能欣赏这部电影。因此，我们陆续在央视、腾讯视频和上海电影节提供了星战的播放和展映，新老星战迷们都能毫不费力地找到正版内容（星球大战全网独播
 ），帝国冲锋队常常出现在各大节日和城市的街头（比如上海旅游节、天猫双十一晚会），在线上线下渠道的大量投放，甚至在 2015 年 10 月「占领长城」，举行了一次大 party，用年轻人的话，这叫「刷存在感」，也是打造星战在年轻人心中的酷感。
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不久前在上海举行的《星球大战：原力觉醒》首映，首次将电影首映搬到了上海大剧院，IMAX 更为首映式专门搭建了 IMAX 巨幕。
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中国已经成为美国以外最大的市场，除了刚才提到的宣传策略是中国独有的之外，卢卡斯也专门为中国市场创作了本土化的海报和预告片（单条点击量就超过了 1400 万次），这些也都是基于我刚刚提到的调研和对市场的了解。在这里，我们有星战的微信和微博，卢卡斯影业的同事 Pablo 开通了知乎，回答网友任何关于星战的提问。不仅如此，从游戏到玩具，从潮牌服饰到电子产品，我们和中国公司开展了大量深入合作，不仅是为了即将上映的《星球大战：原力觉醒》电影造势，也是在建立整个品牌的声量。在中国，2015 年只是「星战元年」，一切才刚开始
 。
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所以，回到提问「为《星球大战》工作是一种怎样的体验」，于私，欣喜若狂，心生敬畏；于公，壮志满怀，机遇无限。这种感觉就像「回归组织」，从那个 40 年前，被星战片头震撼的男孩，到现在受到星战影响一头扎进电影行业又「偶遇」星战，像是完成了 circle of life。而星战，更不仅仅是一部电影，它的生命力是由每年一部新作、多种多样的消费品、游戏、出版物、乐园游乐设施、电视剧集等等综合起来的，所以为《星球大战》工作，是一项庞大的、持久的、深度的通力协作。





最后，借知乎的平台感谢所有为星战而付出的人，感谢我的团队——这背后日日夜夜的努力难以想象，也无比可贵，还有在各个平台发声、以不同形式展示对星战热爱的粉丝们，我和我团队的努力正是源于我们自己是粉丝，并衷心希望观众们能感受星战所带来的魔力，在 1 月 9 日起和我们一起探索那遥远的银河系。





愿原力与你们同在！
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本题来自「知乎圆桌·星球大战
 」，更多相关话题欢迎关注讨论。




 为什么星战不按时间顺序拍？


为什么《星球大战》电影不是按照故事的时间顺序拍摄的？






Pablo Hidalgo






乔治·卢卡斯首先刻画的人物角色是卢克·天行者，因为他最了解这个角色，认为以卢克·天行者作为切入点带领观众走进星球大战的故事，是最合适不过的。当他开始创作卢克的故事时，他也同时勾勒出星战银河系的历史作为故事背景。但当时，他并没有想过要把这段历史变为电影。当星球大战的故事框架渐渐成型，他意识到现在所创作的这部分故事，其实应该是更宏大故事的一部分，即《星球大战 IV：新希望》。





这种拍摄方式也是乔治·卢卡斯在向所有《星球大战》汲取过灵感的电影系列致敬。在那个年代，观众走进电影院，常常会从中途开始看正片前的「多篇章系列短片」，所以观众需要依靠某些方式回顾前述剧情（比如片头滚动字幕）。
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英文原文回答：





George Lucas started with the character of Luke Skywalker first, as he had the best understanding of that character and thought it was the best place for audiences to first enter the Star Wars story. When he began writing the story of Luke, he sketched out the history of the galaxy as well for background. But at the time, he had not intended to turn that history into movies. As Star Wars took shape, he realized that it was indeed Episode IV of a larger story.





In this way, he was also paying homage to the multi-chapter serial short movies of yesteryear where Star Wars draws a lot of inspiration. Back in the day, you might go to the movies and come half-way into an ongoing serial that played before the main feature film, and would need to rely on some sort of recap (like an opening crawl) to tell you what you missed.





关于我自己：





我是超级星战狂！现在的本职是卢卡斯影业品牌传播经理，为星球大战撰写图书、管理星战线上资料，此前我成立了星战迷友联盟，甚至还在《西斯的复仇》中饰演了一个小角色:) 通过知乎，我希望和中国的粉丝交流，我的同事会帮我进行翻译，欢迎大家和我交流！





2016-01-13




 原力是什么


《星球大战》中的「原力」是什么？其原理及理论有哪些？
 








Pablo Hidalgo






原力是散布在银河系中的神秘能量场。一切生命体都会产生原力。以生命形态存在的原力被称作「生命原力」，遍布宇宙的原力则被称作「宇宙原力」。他们是同一原力的不同部分，而其作用规模却迥然不同。





原力源于生命，但无生命体上也存在原力。一棵大树会产生原力，训练有素的绝地武士能够感知大树所散发的原力，从中汲取力量，并能操纵这股原力从而移动大树。无生命的机器人或岩石不会产生原力，但原力会散布到它们身上，熟谙原力者可以借此抬高岩石或是让机器人摔倒。





绝地武士并不能垄断原力，他们只是最为人所知的原力使用者，可以感知并操作带有原力的物体。还有许多其他文化和学院传授与原力相连的能力。





绝地武士团对原力的研究长达数个世纪，其研究不仅是哲学层面的，更是科学层面的；用显微镜观测原力算不上对神明的亵渎。通过检测，绝地武士意识到了迷地原虫的存在。对于迷地原虫存在着很多误解，它们并不是原力。但它们是有机生命体与原力相连的媒介。阿纳金·天行者的血液中有着极高的迷地原虫浓度，因而具有超强的原力潜能，但仅仅具有较高的迷地原虫读数并不能让一个人成为原力大师。科学或许已经解开了原力的生物学密码，但原力本身依旧神秘莫测。





具备原力感知能力的个体可以本能地感觉到原力的流动与存在。对于生命原力的敏感度使个体可以即时做出反应，而与宇宙原力的协调则可以让个体通过冥想感知银河系平衡的巨大转变。除了产生原力，生命体还可以让原力从光明面转向黑暗面。光明面滋养着生命，而黑暗面则带来毁灭。要维持原力的平衡，就必须两面共存。此般循环常常反映在自然世界之中。





关于我自己：





我是超级星战狂！现在的本职是卢卡斯影业品牌传播经理，为星球大战撰写图书、管理星战线上资料，此前我成立了星战迷友联盟，甚至还在《西斯的复仇》中饰演了一个小角色:) 通过知乎，我希望和中国的粉丝交流，我的同事会帮我进行翻译，欢迎大家和我交流！





英文原文回答详见于知乎
 。





2014-09-26





本题来自「知乎圆桌·星球大战
 」，更多相关话题欢迎关注讨论。




 为什么光剑会碰在一起而不是透过去？


为什么《星球大战》中的两把光剑会碰在一起而不是透过去？






Pablo Hidalgo






光剑的能量经由一块凯伯水晶释放，高度集中的等离子能量形成独特的刀锋。这股能量被束缚在磁场中。一旦接触到其他物质，磁场就会穿过它，利用剑锋的破坏性能量将其切开。但在接触到特定类型的能量时，磁场则会转向。束缚在能量中的物理武器，例如磁卫机器人所用的电杖，也可以使光剑的剑锋转向。
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以下是英文原文回答：





The energy of a lightsaber passes through a living kyber crystal to create a unique blade of focused plasma energy. This energy is sheathed in a field that contains it. Upon contact with matter, the field passes through, letting the destructive energies of the blade cut through something. Upon contact with certain types of energy, however, the field deflects. This allows a lightsaber blade to deflect an incoming blade, or to swat away blaster bolts. A physical weapon sheathed in energy, like the electro-staffs used by the MagnaGuards for instance, will also deflect a lightsaber blade.





2014-10-08






更多关于「光剑」的讨论，欢迎阅读：






《星球大战：原力觉醒》中的十字光剑十字那两边有什么用？ - 南方战士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39333240/answer/80839197






光剑的能量源是来自哪里？ - 外星蘑菇的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39151967/answer/80101024






光剑的能量源是来自哪里？ - 南方战士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39151967/answer/79965236
  






《星球大战：原力觉醒》中，为什么芬恩能用光剑？光剑是普通人也能用吗？为什么共和国和帝国不大量装备？ - 南方战士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39403511/answer/81246812





 星战里都有哪些兵种？


《星球大战》电影中总共有多少种 trooper？它们都有些什么职能？






Yao Luke






有一些兵种名称里是不带 trooper 的，不知道是否属于问题范围，也一并列出。






《新希望》






帝国陆军：





沙漠兵 Sandtrooper
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冲锋队 Stormtrooper
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太空兵 Spacetrooper
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太空兵在电影中：
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帝国海军：





帝国海军士兵 Imperial Navy trooper
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帝国炮兵 Imperial gunner
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TIE 战斗机飞行员 TIE fighter pilot
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《帝国反击战》






帝国陆军：





雪地兵 Snowtrooper
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AT-AT 驾驶员 AT-AT driver
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《绝地归来》






帝国陆军：





侦察兵 scout trooper
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AT-ST 驾驶员 AT-ST driver
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皇家卫兵 Emperor's Royal Guard
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以下算补充知识吧：





星战维基上把帝国冲锋队分支兵种列了 73 个（有些是非正史）。（见：Category: Stormtrooper variants
 ）





除冲锋队以外，帝国普通陆军、海军、星际战斗机部队有 47 个兵种。（见：Category: Imperial military specializations
 ） 






共和国时期克隆人士兵分支兵种 81 个。（见：Category: Clone trooper variants
 ）





原力觉醒时期 FO 冲锋队分支 5 个。（见：Category: First Order Stormtrooper variants
 ）





2016-01-07





本题来自「知乎圆桌·星球大战
 」，更多相关话题欢迎关注讨论。




 高人气的大反派


为什么 Darth Vader 会成为一个高人气的反派角色？






外星蘑菇






达斯·维达之所以高人气，是因为他身上既有古希腊神话里「神」的影子，又有现代世界里「革命者」的气息。这也和创作者对他的偏爱分不开，从绝地到西斯的「反叛之路」，从阿纳金·天行者到达斯·维达，正史用整整六部曲来渲染，直到第七部《原力觉醒》，后人依然对他顶礼膜拜。





阿纳金·天行者的命运非常接近《伊利亚特》的套路，作为英雄和天选之子，一切都是命中注定，但澎湃血气驱使下的挣扎与反抗，还是让观众感到心情激荡，过目难忘。他的原力之强，在动画片《克隆人战争》第三季 15—16 集有明确的表现：在 Mortis 的祭坛上，日月无光，阿纳金让光明原力和黑暗原力同时俯首称臣；他的师父欧比万望向夜空，云开雾散，几颗疏星正从薄云中显现。
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比起他的能力和宿命，他对官僚制的挑战与失败，以及来自于本能的「革命」冲动，才真正令人无限感慨。





绝地和西斯的对立，本质上来说，是理性和血气的对立。绝地就像哲人，赞美和奉行理性。西斯就像战士，歌颂血气，发掘血气里的任何可能。血气（thymos）的近义词是愤怒，同时在情绪的激荡中，包含着奋不顾身的实践。绝地和西斯不断角力，对政府的影响此消彼长，整个星系各执一端针锋相对，也正对应着哲人王和僭主所代表的政治制度的此起彼伏。





阿纳金九岁进入绝地受训，绝地组织有一个学徒—武士—大师—长老会的晋升渠道，前三个阶段与个人战斗力、三观相关，后一个阶段就是管理层，一切相关决议都由长老会讨论做出。层层晋级，按部就班。可以说，绝地组织是一个「按照能力和资历分工、分层管理原则建立起来的行政权力体系」，服膺的是「法理权威」。





他接受的是这样的绝地信条：





There is no emotion, there is peace.





无须激情，平静心智。





There is no ignorance, there is knowledge.





勿随愚昧，顺从真知。





There is no passion, there is serenity.





勿纵情欲，沉静明意。





There is no death, there is the Force.





无有灭亡，唯行原力。





可是绝地对人的隔离培养，忽略一个「天性」的问题，不仅忽略天性，还带着「存天理灭人欲」的味道，比如不许结婚——师父欧比万可以四处留情，但阿纳金明媒正娶就是要被吊路灯——好像不结婚反而更加「政治正确」了。绝地组织「百足之虫，死而不僵」，内里烂掉大半，外面还是一派光鲜；管理者面目可憎，持身不正，教育原则又死板僵化，代代出几个叛出师门者，不足为奇，况且那些本性张扬的天才。（所以受欢迎的反派，不只达斯·维达，还有杜库伯爵。）





绝地认为需要克服的 emotion 和 passion，基本上是阿纳金的生活必须：反抗奴隶主沃图的压迫，反抗绝地长老会的压迫，反抗绝地教条的压迫，反抗帕尔帕廷的压迫。换句话说，阿纳金常常用生命的本能（爱欲）在反抗、挑战一切权威，这种挑战，在对抗绝地官僚制的时刻，完成了他的阵营转变和命运转折。





矛盾在 EP3 中得到激化，共和国一直以来空有「民主」之名，绝地长老会冥顽不灵，表里不一：





阿纳金望着眼前这位朋友，突然觉得很恶心。就在昨天，他还在向自己保证以后决不再违背绝地信条，可如今绝地长老会竟然告诉他，为了达到目的，可以暂时不去理会绝地信条！（《西斯的复仇》青少年版，童趣出版社，2015 年，第 87 页。）





「有时候我真不明白，我们宣誓效忠的绝地信条到底是什么？」（同上，第 92 页。）





「要是我们都不相信阿纳金，他还怎么信任我们呢？」（同上，第 97 页。）





温杜把光剑对着苦苦哀求的议长，厉声吼道：「你这个西斯败类，我现在就了结你。」闻言，阿纳金急忙向温杜抗议道：「你不能杀他，大师，他必须接受审判。」「……不除掉他太危险了。」温杜解释道。要是绝地大师和西斯尊主论调一致，那到底该如何区分他们的善与恶呢？（同上，第 145 页。）





绝地长老会允许阿纳金列席，但不授予「大师」称号，同时管理者人浮于事，又担心帕尔帕廷「权力太大」，又担心自己没有权力，绝地大师们已经意识不到自己每天在打自己的脸，可惜总是有人意识得到的。





可能有人觉得：也还好吧，凑合过下去呗。





不过我恰巧有一段感同身受的生活：戒备森严，等级制分明，对于年轻人只有怀疑、取笑、虚假的同情、无耻的剥夺。他们习惯用冷嘲热讽和冠冕堂皇的马列主义说辞，将一切不公和丑陋轻轻抹去。报到时让人热泪盈眶的《国际歌》，实际上每一句都在讽刺周围的一切；越是倍加珍视的东西，越是高高在上的大人物脚下踏着的尘泥。无声无息，一个人的生命在这个摸不到的又真实存在的制度下，即将像粉尘一样消散在一环连着一环的压迫里。





「每一次克制都成了良心的一种动态源泉，而满足的每一次新的被抛弃都使良心变得更加严厉和偏执……我们未予满足的每一个攻击冲动都被超我接受下来，从而进一步增强了它的攻击性。」（《爱欲与文明》，上海译文出版社，2012 年，第 67 页。）





这种日子能不能过下去，值不值得过下去，没有所谓「标准」答案。





1956 年，《组织部来了个年轻人》里，生活在官僚制阴影里的小林，除了问责领导，也没有别的法子了，结果最后不了了之，还同情了领导一把。即使是身居高位的人，面对官僚制本身的运动和规律，都会显得软弱无力。





性虐待狂首领、资本主义剥削者，都被改造成了某个官僚机构的拿薪俸的成员，而他们的臣民是以另一个官僚机构的成员的身份与他们打交道的。个体的痛苦、挫折和无能都源于某种多产和高效的制度，尽管在这个制度中，他们过着前所未有的富裕生活。负责组织个体生活的是这个整体，是这个制度，是决定、满足和控制着他的需要的全部机构。攻击性冲动失去了攻击的对象，或者说，仇恨所遇到的都是笑容可掬的同事、忙碌奔波的对手、唯唯诺诺的官吏和乐于助人的工人。他们都在各尽其职，却又都是无辜的牺牲品。（《爱欲与文明》，上海译文出版社，2012 年，第 85-86 页。）





在这个制度下受到的任何压抑，都没有一个明确的对象作为心理发泄的投射——谁都不痛快，指责谁都没有意义。刘震云笔下的小林（1991 年，《一地鸡毛》）是过下去了，但那样的生活，是和鸡毛一样蝇营狗苟庸庸碌碌的生活。而且，个体生命受到压抑，表面看是小问题，往深里想是大问题——国家、社会能不能朝气蓬勃，人民能不能创造一个新天新地，和个体生命的感觉有着紧密的关系。这是意识形态对生产力的反作用。





所以，还真需要有人「过不下去」；也确实有人要告诉大家，别这么「过下去」。





在社会主义社会，资产阶级意识形态的存在，国家机关中某些资产阶级代表人物的存在，国家机构中某些官僚主义作风的存在，国家制度中某些环节上的缺陷的存在，是和社会主义的经济基础相矛盾的。任它发展，就会妨碍社会主义经济基础的巩固，破坏社会生产力的发展。……斗争……不可避免。人们想要避免，也不可能。（《社会主义政治经济学》，上海人民出版社，1973 年，第 101-103 页。）





阿纳金毕竟不是知识分子出身，过不下去？打个天翻地覆就是。阿纳金本人是个战士，没有反对官僚制的理论深度，也没有共产革命的牺牲精神，打烂这个枷锁是他的本能——保护母亲，保护爱人，保存自己。
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难道要我告诉你我违反了绝地信条，杀了一个手无寸铁的阶下囚吗？还是要我告诉你绝地长老会也无视绝地信条，让我去监视议长？议长这边声称绝地长老会企图控制共和国，绝地长老会又说议长权力太大。我已经不知道该相信谁，或者该相信些什么了。而且我最最害怕的，连想都不敢想的，就是万一有一天我失去了你，这世界对我还有什么意义。（《西斯的复仇》，童趣出版社，2015 年，第 114 页。）





阿纳金一直以来逃避政治世界，当逃避时，他不断丧失着存在意义；当不得已被抛入政治世界时，命运的真相才豁然洞开。既要推翻绝地，也计划推翻帕尔帕廷，对立面太多，几乎没可能不失败。令人痛心的是，被阿纳金视为父亲的欧比万，依然没用绝地的「自由博爱」来挽救弟子，他唯一遵奉的是信念，是杀掉阿纳金——一位绝地楷模最真实的想法。





阿纳金肢体尽毁，套上了钢铁的外壳，由此变成了一个「非人」的怪物，一个令人胆战心惊的符号，而他用来砸碎压迫锁链的暴力，又成了这条锁链上新的一环，反对这条锁链的斗争，也将在这条锁链上展开。文化革命没能成功的事情，暴力革命也没能成功，银河系从共和国而帝国，从帝国而共和国，这是星战的本质——政治寓言。





阿纳金和帕尔帕廷的统治，毕竟还是血气的统治。在《王制》中，柏拉图强调城邦中的正义来自三个部分的各尽其职，统治者以理性统治城邦，士兵用血气保卫城邦，代表着欲望的农夫与工匠从事生产，前两者是城邦组成中的上层，后者是下层。而上层的两个部分由其一占据了主导，那么城邦的性质也就完全不同。





如果血气支配着理性，将一个压倒性的统一赋予城邦，尽管必需却隐含着暴政。阿纳金在掌权之时，也颇有一些「卡里斯玛统治」的味道，凭借超凡魅力与个人权威来实现管理，也许他认为这比服膺「法理权威」的制度好多了，实际上，这也只是另一个层面的官僚制罢了。「法理权威」和「超凡魅力权威」同样是以官僚制为基础，从这个意义上来看，阿纳金确实是现代世界的「革命者」，而非传统世界的叛逆者，虽然他的「革命」，确实是要打个引号的。





不能否认的是，阿纳金作了很多恶，在正传里就是邪恶的化身。然而很少有人去研究政治寓言下，阿纳金的作用与意义，常常把他视为一个中二的少年在成人世界里一败涂地。官僚制的压迫，并不像奴隶主对奴隶的压迫——毒打，谩骂，不给饭吃，当牛当马——那么直观，那么直接对应肉体；官僚制是管理的制度，不可能通过解放而被象征性地克服：人是不可能摆脱管理及其法律的，因为这些东西似乎就是自由的最终的保证，对它们的反抗，再次成了最大的罪恶。





阿纳金推翻这个制度的代价，是剜肉医疮，鲜血淋漓；推翻这个制度的后果，是再一次深陷其中，难于自拔。
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帕德梅手上挂着很久以前阿纳金送给她的贾波木片项链。那时阿纳金九岁，她十四岁，对于那时的他们，战争是难以想象的，西斯尊主也只是个可以一笑置之的噩梦而已。（《西斯的复仇》，童趣出版社，2015 年，第 219 页。）





英雄的故事落幕了，轰轰烈烈的反抗也是过眼云烟，留下来的只有死亡、伤痛和回忆。阿纳金·天行者用行动撕裂了银河系一以贯之的价值和歌舞升平的历史，让我们看到了更加残酷、更加吊诡、更加错综复杂、更加可悲可叹的政治现实。尽管他的行动被最大程度上的污名化，但他也确实是一个反派。值得指出的是，我们从他身上，能发现一些真实世界的触点，和我们曾经有过、未来也许会有的可能性。





2016-01-06






本题来自「
 
知乎圆桌·星球大战

 」，更多相关话题欢迎关注讨论：






为什么 Darth Vader 会成为一个高人气的反派角色？ - Yao Luke 的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39175765/answer/80145738





 《星球大战》的重制版有哪些变化？


《星球大战》电影的重制版与原版都有哪些不同？






南方战士






文/绿熊、jedixwolf、南方战士





《星球大战》电影共六部，其中正传三部曲先后在 1977 年、1980 年、1983 年上映，后来进行了三次集体重新制作，分别在 1997 年、2004 年和 2011 年，其中 2004 年版是 DVD 版，2011 年版是蓝光版。而前传三部曲也分别在 2001 年、2002 年和 2005 年推出了 DVD 版。





前传的 DVD 版和上映版相比，没有什么明显改变，所以我们一般只关注正传三部曲。这里，我尽量避开琐碎微小的变化（比如什么帝国 TIE 战斗机发射的能量束变得更加发绿，或者某人的光剑由于制作技术原因出现了粉红色的闪光之类的），只列举一些最显著的改进，主旨是一个新同好在看了本篇回答之后即可对各个版本形成鲜明、形象的初步感性认识，并能够迅速地鉴别各个版本。出于这一点，这篇介绍就不宜把鸡毛蒜皮的差别都列进去，避免冗长。






《第四部：新的希望》






1997 年版：





1．增加了汉·索洛（Han Solo）在 94 号船库和赫特人贾巴（Jabba the Hutt）会面交涉的情节。这个情节在 1976 年拍摄过，当时是由演员德克兰·马尔霍兰（Declan Mulholland）来扮演贾巴，后来没有用在电影中。
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1976 年拍摄《新的希望》原版时的片场，中间那个大胖子就是演员德克兰·马尔霍兰扮演的「贾巴」。左边摄影机旁边穿着蓝色 T 恤的是乔治·卢卡斯，最右边是扮演丘巴卡的演员彼得·梅修（Peter Mayhew），戏服还没有完全穿上，可以看到他的真面目。
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1997 年重制版中，用计算机图像技术（CGI）建立了贾巴的形象。





2．汉·索洛和来找他事的小格里多（Greedo the Younger）在酒馆会面，最后开枪杀了小格里多。1977 年原版中只是汉·索洛开了一枪，1997 年改成了小格里多抢先开枪，但是打偏了。这个改动引起了一些星战迷的不满，他们纷纷喊出「Han shot first」的口号，这句口号逐渐演变成一个影迷间吐槽卢卡斯的梗。





2004 年版：





1．汉·索洛在船库和贾巴会面交涉的情节中，重新用电脑技术制作了贾巴的形象，使得他显得霸气十足，看起来更像个黑帮老大。
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2．卢克的光剑（即阿纳金的光剑）在 2004 年版被修成了绿色，这显然是一个错误。
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3．本·克诺比（Ben Kenobi）去关闭死星上的牵引波束（tractor beam）时，屏幕上的提示由 1977 年和 1997 年版的英文字母改成了星战世界所用的奥里贝什文（Aurebesh），从而造成一种星战世界不同于我们的世界的感觉。
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2011 年版：





1．卢克的光剑颜色被修成正确的蓝色。
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《第五部：帝国反击战》






1997 年版：





这一版做的改动都比较小，最显著的是以下两个：





1．贝斯平（Bespin）星球云城（Cloud City）里，1980 版中的多处墙壁换成了窗户，还用 CG 技术制作了这些窗户外面的景象。





2．兰多·卡瑞辛（Lando Calrissian）通告全城「帝国控制本城」之后，增加了云城居民聆听广播的镜头。
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2004 年版：





1．这个版本中发生了几个重制版中最大的改动之一：





皇帝和达斯·维达（Darth Vader）通过全息通讯联络时，1980 年原版的皇帝是由一个姓名已不可考的老太太戴着面具扮演，并由克莱夫·雷维尔（Clive Revill）配音。
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2004 年版的皇帝完全改由前传三部曲和《第六部：绝地归来》中扮演皇帝的演员伊恩·麦克迪尔米德（Ian McDiarmid）饰演，并由他重新配音。
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连两人对话的内容也改了：





1980 版和 1997 版：





Vader: What is thy biding, my Master?





Emperor: There is a great disturbance in the Force.





Vader: I have felt it.





Emperor: We have a new enemy - Luke Skywalker.





Vader: Yes, Master.





Emperor: He could destroy us.





……





维达：有什么指示，我的师父？





皇帝：原力中有很大扰动。





维达：我也感觉到了。





皇帝：我们有了个新敌人——卢克·天行者。





维达：是的，师父。





皇帝：他可能会消灭我们。





……





2004 版，这段对话改成了：





Vader: What is thy biding, my Master?





Emperor: There is a great disturbance in the Force.





Vader: I have felt it.





Emperor: We have a new enemy - the young rebel who destroyed the Death Star. I have no doubt this boy was the offspring of Anakin Skywalker.





Vader: How is this possible?





Emperor: Search your feelings, Lord Vader, you will know it to be true. He could destroy us.





……





维达：有什么指示，我的师父？





皇帝：原力中有很大扰动。





维达：我也感觉到了。





皇帝：我们有了一个新敌人——那个摧毁死星的年轻的叛军。我确信这个男孩是阿纳金·天行者的后代。





维达：这怎么可能呢？





皇帝：搜寻你的感觉，维达大人，你就会知道这是真的。他可能会消灭我们。





……





2．赏金猎人波巴·费特（Boba Fett）的台词完全由《第二部：克隆人的进攻》中扮演他的父亲詹戈·费特（Jango Fett）的演员特穆拉·莫里森（Temuera Morrison）重新配音。这个改动是自然而然的，因为波巴是他父亲的克隆体，声音自然应该是一样的。






《第六部：绝地归来》






1997 年版：





1．开始一段中贾巴宫殿里演奏的乐曲换了，由《Lapti Nek》变成了《Jedi Rocks》。





2．最后欢庆胜利时演奏的乐曲也从《Ewok Celebration》换成了《Victory Celebration》。





3．最后欢庆胜利时，1983 年原版中除了恩多（Endor）星球外没有其他星球的庆祝场面，在 1997 版中则依次加上了塔图因（Tatooine）、贝斯平（Bespin）和科洛桑（Coruscant）三个星球的庆祝场面。更有趣的是，贝斯平庆祝场面的背景，正是《第五部：帝国反击战》中兰多宣布「帝国已经占领本城」后，居民聆听广播的镜头的背景。这种呼应显然是剧组有意为之的：





[image: Image]






塔图因
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贝斯平
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科洛桑，注意背景没有绝地圣殿。





2004 年版：





1．卢克·天行者（Luke Skywalker）揭开达斯·维达的面罩看到父亲阿纳金·天行者（Anakin Skywalker）的本来面目，2004 年版中阿纳金的脸经过了数字处理，没有了眉毛（反映他在《第三部：西斯的复仇》中被火烧伤过），而且显得更加苍白（反映他在面罩下面二十多年少见阳光的结果）。





2．在这一版中，最后卢克看到父亲阿纳金、师父欧比-旺（Obi-Wan Kenobi）和尤达（Yoda）的灵魂时，阿纳金的形象改成了《第三部：西斯的复仇》中阿纳金的形象。这是演员海登·克里斯滕森（Hayden Christensen）的扮相，是剧组他在拍摄《西斯的复仇》时，利用他的扮相，通过数码技术取代了 1983 年原版和 1997 版中塞巴斯蒂安·肖（Sebastian Shaw）的扮相。
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3．最后欢庆胜利时，又加上了纳布（Naboo）星球的庆祝场面，加在塔图因星球的场景后面。
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而且，1997 年加上的科洛桑星球的庆祝场面中，在这一版的背景中加上了绝地圣殿。
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2011 年版：





1．卢克来见贾巴，众人正在睡觉。2011 蓝光版中增加了一个路过的达格人（Dug），即《第一部：幽灵的威胁》里赛车手塞布巴的种族：
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2016-01-10





本题来自「知乎圆桌·星球大战
 」，更多相关话题欢迎关注讨论。




 星战黑历史：一部奇葩的假日电影


《星球大战》有哪些有名的梗？






罗一觉






你知道星球大战的第二部电影其实不是《帝国反击战》吗？你知道楚巴卡的爸爸和儿子长什么样吗？你知道 Ｗookie（伍基人）一年中最重要的节日是什么吗？你听过公主殿下的歌喉吗？你知道为什么哈里森·福特会丧失记忆吗？这一切，请听我慢慢道来……





（此处有配乐，噔～噔～噔噔噔～噔～……）
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[星球大战：假日特辑]，一段被遗忘的历史





「如果我有时间和精力，我一定会用锤子把世界上所有假日特辑的 DVD 敲个粉碎。」

——乔治·卢卡斯





那是 1978 年的感恩节，11 月 17 日晚 8 点。全美国还沉浸在星球大战的狂热里。那个时代还没有「新希望」一说，第一部石破天惊的星球大战就叫《星球大战》。影迷们在过去的一年里一遍又一遍地看这部电影，制作了蹩脚的戏服和花花绿绿的光剑。与此同时，一年一度的感恩节是美国人全家老小团聚的日子，不论是纽约还是芝加哥，那些在外打拼的白领们都回到了自己在威斯康星的家，穿上奶奶编织的毛衣，和自己的孩子一起守在电视机前。





这一夜注定会是不平凡的一夜。





晚上 8 点，CBS 电视台准时地变成了黑屏，耳边传来了那熟悉的配乐噔～噔～噔噔噔～噔～……





没错，这是历史上第二部星球大战电影——星球大战之假日特辑！





还 TM 是部电视电影。
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电影开头的滚动字幕告诉我们，伍基（Wookie）星球一年一度的生命节（Life Day）就要到了，为了让在外打拼的楚巴卡也可以在这一与家人团聚的日子里，放下手中的革命工作，与家人团聚，汉·索洛舰长驾着千年隼号与楚巴卡一起前往伍基星……影片第一个镜头，索洛舰长和楚巴卡。（画外音：真的是哈里森·福特！脑残粉一本满足）
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千年隼号进入超光速模式后，宇宙中出现了各个主角的头像。这……这 TM 是卢克？！你的妆也太 TM 浓了吧？！
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镜头转向遥远的伍基星。这是一个阳光明媚的下午……爷孙二人在屋内愉快地玩耍……等等等！好像有什么不对……这 TM 是楚巴卡的爸爸和儿子啊！我 TM 完全没准备好啊！为什么楚巴卡有儿子啊！作为一个上有老下有小还参加起义军闹革命的战士……楚巴卡同志，我向你表示最高的崇敬。看这三层小洋房的架势，想必跟着索洛舰长走私，油水肯定不少。
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然后镜头一转来到了厨房……这……这……这 TM 就是楚巴卡的老婆了吧？！你知道楚巴卡背着你和索洛偷情吗？答主看到这里不禁开始为楚巴卡太太常年在家守寡的生活感到可怜。
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补一张楚巴卡太太的近照。没错，我到现在也不知道她叫什么名字，因为这三个人和楚巴卡一样只会说伍基语，周围也没有一个会英语的给我翻译……于是在这部长达一小时四十分钟的电影里，我只能无奈地看着他们「嗷～～」「嗷嗷～」「嗷嗷嗷」……





以后每次见到楚巴卡，都不要忘了他有一个这样的妻子。
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楚巴卡的儿子在看一个立体投影里的马戏表演……这个马戏表演长达三分钟，配合着 20 世纪 70 年代猎奇的神曲，我的心情是崩溃的。其间，这个小孩子目不转睛地盯着投影都看出斗鸡眼了！楚妈妈你不管管吗？！
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楚巴卡太太在精心准备感恩节，啊不是，生命节的大餐，好等楚巴卡归来一同庆祝节日。电视里出现了一个污得不能再污的主持介绍如何选购肉材……到今天我一听到他的声音都想在地上砸出个洞来。





补一张这位主持人的近照：
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大家都让开，我有一种杀了他可以升级的感觉。
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楚巴卡家的家庭肥皂剧进行了三十多分钟，终于有一个说人话的角色出现了。据说这个大叔是楚巴卡一家的朋友，给楚巴卡的爸爸带来了一个「好东西」。楚巴卡的爸爸进入了这个 20 世纪 70 年代的 oculus rift，看到了这样一幅场景……
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这 TM 就是 A 片啊！全片就是这样一个裸体的妹子在说一些羞羞的话还表现出很爽的样子。伍基人都这么奔放在客厅里当着孙子和儿媳妇看 AV 吗？！我知道这部电影从这一刻起已经击败了我的常识……或许这就是导演所期待的效果吧，毕竟广阔的宇宙是无法用人类的常识理解的。





哎，然后，然后帝国军队突然出现了。应该是在剿匪吧





[image: Image]






总算有点星球大战的样子了！
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然后上面那个大叔想到了一个对付帝国警察的方法，就是用投影仪的节目吸引小分队队长的注意力……注意力能被一台电视机吸引，你家得是有多穷啊（一把辛酸泪）！
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顺带一提他们看的 3D 投影是杰斐逊星船乐队的演唱会。也不知道卢卡斯给了他们多少钱让他们蹚这趟浑水。
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别问我为什么这部电影变成了动画片。逻辑在这个时候已经不再适用了。大概是在帝国军队搜查楚巴卡家的时候，楚巴卡的孩子一个人默默地回了自己房间开始看起了动画片。至于为什么动画片里有星球大战里的角色……真是一地狗血，求星战骨灰粉解释。
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动画片里出现了波巴·费特！没错其实波巴·费特第一次出现在电影里是在这部假日特辑而不是帝国反击战里……





这部电影里的动画的人设带有明显的 20 世纪 70 年代痕迹，看久了还觉得很带感呢！
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动画里出现了楚巴卡儿子的爸爸——也就是楚巴卡。你有过看动画片看到自己爸爸也在里面的经历吗？！以及……汉……你的眼珠子是丢了吗？





哎，总之，看完了动画片，楚巴卡的儿子开始看起了一个教你如何拆装机器的教程





[image: Image]






你没看错啊！这个说明视频放了长达五分钟！此刻观众的内心是释然的。毕竟已经没什么比自己爷爷在客厅当众看 AV 还劲爆的事儿了。
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然后，哎，然后楚巴卡的儿子开始看起了一部关于塔图因星球生活的纪录片。这是那家最有名的酒吧。
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这个纪录片居然还有剧情！话说帝国警察出于不知道什么原因打算把这家酒吧关了。酒吧老板在最后一晚给每一个人都买了一杯啤酒——图为老板娘和常客告别。看了不知为何居然有小小的感动呢！





哎，最后的最后，汉和楚巴卡终于回到了伍基星，干掉了几个帝国士兵。楚巴卡也可以和他的家人团聚了！
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楚巴卡家的全家福……圣诞节风
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意义不明的伍基人传统……
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卢克也来了！
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最后莱娅公主高歌了一曲 A Day to Celebrate





唱得还不错哦，这首歌的旋律就是经典的星球大战开场，由约翰·威廉斯创作。
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喜气洋洋的结尾！
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———————————平静的分割线——————————





据说 1978 年 11 月 17 日晚 8 点到 10 点这段时间内，星战影迷群体经历了离奇的集体失忆，没有人声称听说或看过假日特辑。其实这事儿也不能全怪卢卡斯，因为导演和制片都不是他。只能说在星球大战巨大的成功后，福克斯的某一个经理决定利用星球大战赚一些快钱……我倒觉得这部假日特辑显示了星球大战原本有可能呈现出来的样子，在那个浮夸粗糙的时代。感谢厄文·克什纳和他的《帝国反击战》把星战带回正轨！





图为柯南秀现场，哈里森·福特企图掐死提起假日特辑的主持人柯南。
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整部电影在 YouTube 上就可观看，星战迷们你们还在等什么？（≧∇
 ≦）





2016-01-08






本题来自「
 
知乎圆桌·星球大战

 」，更多「星战梗」欢迎来知乎关注讨论：






《星球大战》有哪些有名的梗？ - 电子骑士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/30088003/answer/48181197






为什么《星球大战》里面的很多角色都难逃断手？ - 外星蘑菇的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39304070/answer/80721577






《星球大战》电影中有哪些亚洲元素？ - 外星蘑菇的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39144524/answer/80066075
  





 配乐也经典


《星球大战》系列中有哪些经典配乐？






Weng Revan






（本回答禁止未经作者本人许可的任何形式的转载。《知乎周刊》已获得转载授权。）





星球大战系列的配乐有很多，包括电影、动画片、游戏、小说。其中电影的配乐都已经出版原声 CD，动画片中的 The Clone Wars（克隆人战争）也于 2014 年出版了原声 CD。众多星战游戏的配乐中，有些使用电影配乐，要么本身就有 CD 音轨，要么里面有独立的 mp3 文件；有些则使用原创音乐。小说的配乐，只出了《帝国阴影》一部，没错，这是专门为小说写的原声音乐。





从广义来讲，星球大战配乐包括以上的所有配乐，范围很广。从狭义来讲，则只涉及星球大战的六部曲配乐，都出自约翰·威廉斯之手，也是流传最广、最为人所知的配乐，本人也就只谈这部分配乐。





星球大战六部曲配乐都收录在已经出版的原声 CD 之中。其中 EP1、EP4、EP5、EP6 出版了双 CD 版本，而 EP2、EP3 只出版了单 CD 版本。不过高手在民间，有爱好者做出了 EP2、EP3 的双 CD 版本，使用的是电影配音消除人声的技术，但限于技术水平，仍然能听到些许人声。





在众多的星战配乐中，可以说有 16 首堪称经典，被制成 MV 收录在 2005 年出版的 EP3 双碟装 CD 中。这里的双碟，一张为电影原声 CD，另一张则为收录这 16 首 MV 的 DVD。下面我们就来看看这 16 首配乐吧。






1．Star Wars Main Title 星球大战主题曲（EP1-6）






六部星战电影的主题曲都是一样的。当气势恢宏、振奋人心的星球大战主题曲响起时，一片漆黑的银幕上出现了黄色的梯形字幕，一部星战电影从此开始！值得注意的是，每一部电影的原声 CD 中的星球大战主题曲都与其后的第一首配乐连在一起，所以在原声 CD 中反而没有单独的这首曲子。






2．Duel of the Fate 命运的决斗（EP1）






这首配乐在电影中所配的画面是 Qui-Gon Jinn 和 Obi-Wan Kenobi 师徒在 Naboo 战役中对决 Darth Maul。这首配乐以人声贯穿始终，营造出一种宗教般的气氛，配合着千年以来绝地与西斯的第一次正式对决，标志着银河系上千年未有之大变局的开始。






3．Anikin' Theme 阿纳金主题（EP1）






这首配乐婉转曲折，表示阿纳金作为天选之子出身不凡，但人生起伏剧烈，在光明面和黑暗面间转换。配乐的结尾，出现了 EP5 中经典的帝国进行曲（维达主题）的元素，预示着阿纳金将在今后转变为黑暗尊主达斯·维达。






4．Across the Stars 穿越星空（EP2）






在 EP2 的 CD 中，这首曲子被称为 Love Theme（爱情主题）。这是所有星战配乐中明确被称为爱情主题的配乐，也是全部单首配乐中最长的（终曲一般之前还要加上倒数第二首配乐，应该单独计算）。这首配乐荡气回肠，百转千回，表现出银河千年未见之大变局之中，身份特殊的阿纳金和帕德梅之间禁忌的爱情。配乐由强变弱，预示着二人爱情以悲剧结尾。这首配乐是本人最喜欢的星战配乐，没有之一。






5．Battle of the Heroes 英雄之战（EP3）






EP3 中的这首配乐所配的画面，是昔日亦师徒亦挚友的欧比旺和阿纳金变为互为对立面的绝地和西斯之后，在穆斯塔法上的决战。与 Duel of the Fate（命运的决斗）一样，配上了人声，表现出一种宿命般的气氛。






6．The Imperial March 帝国进行曲（EP5）






在 EP5 的原声 CD 中，这首配乐又称为 Vader's Theme（维达主题）。这首配乐一入耳，帝国之黑暗、西斯之邪恶、武力之强大迎面而来，仿佛看见达斯·维达身先士卒带领帝国冲锋队冲锋陷阵、镇压反叛的画面。






7．The Dune Sea of Tatooine/ Jawa Sandcrawler 塔图因沙丘海/贾瓦沙地履带车（EP4）






这首配乐出现在 EP4 中，所配画面是 C3PO 和 R2D2 落到塔图因上，二者在沙漠中分道扬镳却又都被贾瓦捉到沙地履带车之中。配乐营造出一种神秘的感觉，表现了沙漠的荒凉和危机四伏，暗示这将是一系列故事的发端。






8．Binary Sunset/Cantina Band 双子落日/酒馆乐队（EP4）






塔图因双子落日，是星战中经典的画面之一，出现在 EP3 和 EP4 中。在这两个画面中，都出现了卢克，又成为卢克出场自带的 BGM 和原力的主题。于是一听到这首曲子，就会在脑子中出现壮观的落日景象，也出现使用原力的场景。而酒馆乐队这首曲子，可以说是 EP4 小酒馆中比斯人乐队演奏的曲子，配着酒馆里银河各个种族的人在此畅饮的画面，营造出一种美国西部片酒馆的气氛，为酒馆内欧比旺拔剑相助、汉·索洛快意恩仇做了铺垫。






9．Princess Leia's Theme 莱娅公主主题（EP4）






这首配乐前段比较轻柔，正合莱娅公主娇小可人、柔情似水的形象；后段有所加强，则营造出公主刚强、勇敢、果决的形象，表明她身为义军重要成员的身份。






10．Ben's Death/The TIE Fighter Attack 本之死/TIE 战斗机攻击（EP4）






本·克诺比（欧比旺·克诺比）在死星以自我牺牲为卢克等人争取到逃离的机会，其配乐开头表现出一种悲壮、紧张的气氛，衬托着本的牺牲，其后使用了双子落日的原力主题元素，暗示本融入了原力。TIE 战斗机攻击而用不断重复的乐段来表现战斗机多次进入攻击、千年隼予以还击的紧张空战场面。






11．Yoda's Theme 尤达主题（EP5）






这首配乐前后变化比较大，表现出尤达的多个特点：900 岁的绝地大师泰然自若、宠辱不惊、如老顽童一般的恶作剧、睿智的绝地导师，是对尤达在电影中表现的一个总结。






12．The Asteroid Field 小行星带（EP5）






这首配乐以帝国进行曲的元素开篇，在表达维达亲自率领行动的同时，营造出紧张的气氛，仿佛下一秒钟飞船就会撞上小行星粉身碎骨，或者被帝国战斗机打成碎片。在配乐最后，乐曲变得舒缓，表示飞船暂时摆脱了帝国，获得片刻安宁。






13．Luke and Leia 卢克和莱娅（EP6）






这首配乐表现了在正传三部曲里兄妹二人的关系发展。两人在死星见面之后，多次共同出生入死，之间产生了难以言传的感情，配乐也变得百转千回。当二人的关系被揭示为兄妹，而维达是他们的父亲，配乐变得激昂，表现二人之间关系的转变和确定、在心中掀起的波澜。配乐结尾又归为平静，二人接受了彼此的关系，共同面对未来。






14．The Forest Battle 森林战役（EP6）






虽然是表达战斗场面，可是这首配乐却加入了很多欢快活泼的元素，说明这场森林战役并不是一场只有残酷的灾难，而是在如小熊的伊沃克人的参与下变成一场义军和伊沃克人的嘉年华，帝国军队则成为戏耍和被虐的对象。






15．Light of the Force 原力之光（EP6）






这首配乐可以说是双子落日/原力主题的不同形式的重复，或激昂、或舒缓、或轻柔，表现在卢克的努力之下，维达终于回归到光明面，这是绝地的归来、原力光明面的胜利。






16．Throne Room/Finale 觐见厅/终曲（EP4）






这首配乐对星球大战主题曲进行了变奏，分成几段，配合着 EP4 结尾授奖的场面，表现出欢庆的气氛，又体现出胜利来之不易。结尾的终曲，结合了 EP4 中几段经典的配乐，对全剧进行了概括总结，又不失振奋人心的效果。





以上是本人对星战配乐的一些粗浅看法。每个人心中都有自己的经典，这还要各位自己欣赏了。





2015-06-26





本题来自「知乎圆桌·星球大战
 」，更多相关话题欢迎关注讨论。




 到遥远的银河系玩耍


《星球大战》电影中有哪些著名的取景地？






Pablo Hidalgo






自从 1977 年《星球大战》上映以来，粉丝们就幻想着可以到「遥远的银河系」玩耍，虽然真的要做到这一点目前还有些困难，但真实世界中却有不少地点是影片的取景地。据我所知，不少粉丝就曾前往纳布星球的取景地之一——意大利「朝拜」，因为这里发生过的浪漫桥段，还有粉丝特地选择此处求婚甚至结婚。所以，看完电影再去旅游顺便脱单也不是没有可能哒~（最后一句是翻译小编自己加的……）





接下去就用一篇流水账总结一下较为有名的几个《星球大战》取景地：






挪威






挪威小镇 Finse 是著名的霍斯战役的取景地。





[image: Image]







意大利






意大利是在前传三部曲中纳布星球的取景地之一，这里的卡塞塔皇宫被乔治·卢卡斯选为希德王宫，而科莫湖及周边景致则是多个镜头的取景地。
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危地马拉






在 1977 年《星球大战》影片中，危地马拉蒂卡尔是雅文 4 号卫星取景地。
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突尼斯






大部分塔图因的外景镜头在突尼斯拍摄，由于塔图因的重要性，这里也成为星战粉丝们的圣地。在这里，阿纳金和卢克曾经生活，魁刚·金和西斯在此战斗，六部星战电影中有五部都出现了塔图因。
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同样的，新作《星球大战：原力觉醒》也在全球多处取景，包括英国、爱尔兰、阿布扎比等等，为避免剧透，给大家简单列一下取景地：





贾库的沙漠地带是在阿布扎比：
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塔科达纳的森林是在英国格洛斯特迷幻树矿井取景：
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弑星者背景是在爱尔兰：
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德卡基地外围是在英国格林汉公地：
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阿奇托是在爱尔兰的斯凯利格·迈克尔：
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最后，当然也有很多镜头是在英国松林制片厂的摄影棚完成：
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究竟这些美景是如何在电影中呈现的，就有待大家去片中探索了！





部分英文原文回答：





Jakku desert exteriors were filmed in Abu Dhabi. The forests of Takodana in Puzzle Wood, Gloucester, England. The Starkiller backgrounds were gathered in Ireland. The D'Qar base exteriors were in Greenham Common, England. Ahch-To island was Skellig Michael, Ireland. And of course a lot was shot in the sound stages and backlot at Pinewood Studios in England.
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本题来自「知乎圆桌·星球大战
 」，更多相关话题欢迎关注讨论。




 星战迷都是怎么入坑的？


星战粉都是怎么迷上《星球大战》的？






电子骑士






那应该是在某个暑假。这时候我多半会到父亲的部队大院去玩，那里孩子多，还有活动室，乒乓球、克朗棋等一应俱全。大部分时候我们就是一群男孩子在疯跑追逐打闹。





但有一天，一扇新的大门对我打开了：我父亲当时兼管单位的录像室，当时那简直就是个高科技的场所——各种磁带 beta 带，各种录像和播放设备，看起来高端大气，透着神秘感，特别是进出带子时伺服机构发出的声音，那是这间非常安静隔音的屋子里最迷人的声音。老爸扔给我几盘录像带，让我随便看：我后来才意识到，那全是好莱坞大片！于是，我有了一个与以往不同的暑假，很少出去和小伙伴玩耍，每天都一头扎在只有我一人的录像室里看电影。简直像哈利·波特第一次走进对角巷和穿过九又四分之三站台一样！





在这里，我第一次接触到了电影《星球大战》！完全看傻了！我把其他电影扔在一边，三天连续看了三遍！歼星舰、光剑、原力、死星、隔空锁喉，还有公主与怪兽……好吧，这些东西完全把我的头脑给占据了！
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（终于把我当年那本给找出来了！）





第二拨高潮源自我不知从哪儿得到的电影的续集书《银河帝国的反击》！就是上面这个封面的！如饥似渴的我看得如醉如痴，浮想联翩。呃，我有点像《阳光灿烂的日子》中的马小军一样记忆混乱了：到底我是先看的《星球大战：新希望》电影呢？还是先看到的这本书？不管怎样，这本书几乎被我翻烂了。在看到《星战》之前，我就读过不少科幻小说了，但这部电影让活生生的科幻影像进入了我的世界。让我感觉到在遥远的另一个银河系，似乎真的有这样一个帝国、一群义军、一艘了不起的飞船千年隼号和几个性格独特的英雄人物存在，当然，还有可怕的黑武士和更加神秘可怕的皇帝……后来碰到了一些喜欢科幻的同道，比如星河、杨鹏、杨平等人。《星战》就好像是科幻迷这个秘密组织的一个暗号、切口。大家热切地（现在看起来很无知地）讨论着莱娅公主到底爱的是卢克还是汉·索洛？死星如果没被击毁会怎样？帝国舰队比反抗军强大多少？黑武士与尤达大师谁的挖掘技术强？——哦，错了，是谁的挖角能力强……也不对，是谁的原力强！





到现在我也不敢说自己是个铁杆星战迷，尽管之前做杂志时还专门出过国内第一本星战专刊，但我没买过什么星战玩偶、光剑，没看过几本星战小说，对星战世界的了解也基本仅限于几部电影……那扇当年夏天对我打开的大门，至今仍然是我的梦想源泉。直至今日，我内心一直充满着对它的热爱，丝毫没有减弱过。我希望这扇大门永远不会对我关闭。





冥冥之中，自有原力。有它相伴，一生无悔。





2016-01-26










马伯庸






我和大部分人看星战的顺序都不太一样。





我最先看的，是 EP6。





那是一个炎热的午后，年轻的我钻进一家昏暗的录像厅里，满怀着兴奋和不安。





现在很多人已经不知道录像厅是什么了。在我们那个年代，没有电脑，书籍也不丰富，电视电影的节目很有限，接触国外文化——主要是好莱坞电影——的渠道，只有通过录像带。而录像机这种奢侈品，大部分人家里都无法负担。于是录像厅便应运而生。





录像厅的布局，大同小异。一般是一个大约二十到三十平方米的屋子，四周都用厚厚的黑布遮挡起来。正中间是一台彩电，彩电下是录像机。后面是一排一排的简易座椅。在录像厅的门外，会有一张小方桌，上面摆着一排录像带壳，表示今天会播放的片子。
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要特别解释的是，这些片子的播放没有固定时间表，无法选择，轮流循环。你走进录像厅，能看到什么片子，完全取决于你的运气。如果你想从头看到尾，就得待上差不多一天。当然，如果你跟录像厅老板熟悉的话，可以偷偷跟他提要求，希望哪一部提前放映。所以在我们那些孩子里，谁要是能认识一个录像厅老板，那简直是至高的荣耀。





录像厅还有另外一项隐秘服务。到了晚上，有时候老板会忽然出现，宣布清场关门。观众们心领神会，有人起身离去，剩下的人则兴奋地留在座位上。老板把门关好以后，谨慎地拿出一盒没有标签的录像带塞进去，里面是人民群众喜闻乐见的一些自然主义动作戏。每个人都睁大了眼睛，屏住呼吸。





那是那个时代最神秘也最危险的消遣。





好吧，让我们说回正题。





我进入录像厅之后，里面居然人不多，有许多空座。我找了个靠前的座位，先习惯性地问旁边的人，现在播的是哪一部？旁边的人也不知道，他说剧情有点乱，好多人看不懂已经走了，所以有空座。





我有点后悔，但既然进来了，只好先看看再说。录像厅里光线不好，空气混浊，电视屏幕又小，我看到一群装束奇怪的人跑来跑去，根本分不清谁是谁。那时候的字幕，都是港台翻译的，繁体版，而且字体发黄，离远了看起来是一团团的。这让我对故事的理解更加雪上加霜。





我跟这个录像厅老板还算熟，于是走过去，跟他小声说能不能换个片子。录像厅老板露出意味深长的微笑，说你别着急，继续往下看。他只有在准备放毛片时，才会露出这样的微笑。我有点纳闷，但出于信任，还是坐了回去。





大约昏昏欲睡地看了十多分钟吧，整个录像厅的观众同时发出一声惊呼。我连忙睁开眼睛，看到电视屏幕上出现了这样一幅画面。
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我瞬间口干舌燥，不能自已。一股飓风冲进脑海，把意识全部搅得粉碎，就好像整个世界被瞬间抽离，进入了一种奇妙的呆滞状态。





这不仅仅是因为看到了公主的金色比基尼，不，这样的裸露程度，我早已在录像厅看过不少，不至于像一个雏儿似的震惊。





真正让我觉得冲击感十足的，是莱娅公主身后那条巨大的虫子。





毫无疑问，单独来看，这是一条极其丑陋、肮脏、猥琐的怪物。但它和莱娅公主的比基尼形成了极其鲜明的对比，就好像世界上最美好的东西，即将要被世界上最恶心的力量所摧毁。当时的我并不知道，这里包含着很复杂的性暗示和心理操控，我只知道，这幅画面让我兴奋，让我沉醉，让我体会到，只有在黑暗的映衬之下，光明才格外璀璨，两者缺一不可。





这条大虫子，代表了人类内心所能想象到最黑暗的深渊，不是黑勋爵那种邪恶，而是感官上的邪恶。这个造型深深烙在我的脑海，形成了一个隐秘的开关。





这和我在六岁时的一段体验类似。





当时电视台终于要开始播放迪士尼动画，每周日下午六点半，半个小时。对孩子来说，这是最盛大的节日。每次动画开始前，会有一段西铁城的广告。从那以后，我只要在任何地方看到西铁城的广告，明知接下来并没有动画，却仍旧满心充满幸福。





这应该是条件反射的一种吧？





这条大虫子就是另外一个西铁城广告。每次看到它——有没有莱娅公主已经不重要了——我就会重新体验到当时在录像厅的瞬间战栗与酥爽。
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我离开录像厅，脚踩棉花。我后来花了很大代价，总算把整个三部都看了一遍，喜欢归喜欢，可再没有一个角色和画面，能给我那样的美妙体验。





所以对我来说，星球大战的第一个偶像，不是卢克，不是汉·索洛，甚至不是达斯·维达，而是……啊，请允许我卑微而谦恭地吟诵出这个高贵的名字，舌尖得由下颚向上挑起一次，然后嘴唇轻轻碰触，旋即分开——星战的灵魂、优雅深沉的银河之光、塔图因的智慧、赫特民族英雄、莱娅公主的束缚者与精神初拥之主：Jabba the Hutt。





2015 年我去洛杉矶的星战大会，特意采购了一大堆 Jabba 大人的周边，可惜太少了，远不如其他人多。Jabba the Hutt 大中华区粉丝后援会全体会员还与大大合影留念。
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更多讨论在知乎：






星战粉都是怎么迷上《星球大战》的？ - 关雅荻的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39225442/answer/80327919
  






星战粉都是怎么迷上《星球大战》的？ - 爱小臭的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39225442/answer/80288580





 【拓展阅读】







星战故事






《星球大战》中有哪些戏份不多但独特有趣的配角？ - 外星蘑菇的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39246438/answer/80547056






《星球大战 VI：绝地归来》和《星球大战 VII：原力觉醒》之间发生了哪些故事？ - 南方战士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39173727/answer/80065063






迪士尼接手《星球大战》后，新的正史大概讲了哪些故事？ - 墨雪飘·痕的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39159665/answer/79984258






阿纳金·天行者（Anakin·Skywalker）是如何成为绝地武士的？ - Istari 的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/23659955/answer/25268851











星战补课






《星球大战》系列的最佳观影顺序是什么？ - 孙喻的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/19686509/answer/18951589






看《星球大战7：原力觉醒》之前，需要了解哪些故事？ - 南方战士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/38507559/answer/77131747






《星球大战》的动画片有哪些？观看顺序如何？ - 南方战士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39311407/answer/80702855






黑泽明的电影《战国英豪》与《星球大战》有哪些关联? - Yao Luke 的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/34561138/answer/79387067
  






《星球大战》衍生游戏众多，有哪些是非玩不可的好作品？ - Darth Hellfire 的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/30778449/answer/49513214






《星球大战》衍生游戏众多，有哪些是非玩不可的好作品？ - 南方战士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/30778449/answer/49504015






有哪些精彩程度不输正史的《星球大战》衍生宇宙故事？ - 外星蘑菇的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39211739/answer/80234338











星战幕后






《星球大战：原力觉醒》与之前的星战电影系列相比，特效上有什么样的进步？ - Pablo Hidalgo 的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39253388/answer/80434043
  






《星球大战：原力觉醒》中的机器人 BB-8 不是 CGI 而是真实的机器人，它是如何实现的？ - Pablo Hidalgo 的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/29640840/answer/81703867
  






从叙事的角度来说，例如《星球大战》，如何保持一部荧幕生命近 40 年的作品的故事连续性？ - 南方战士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39144107/answer/79924145











爱好者说






参加《星球大战：原力觉醒》的中国首映礼是一种怎样的体验？ - 外星蘑菇的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/38934488/answer/79102227






加入 501 军团是怎样的一种体验？ - Yao Luke 的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/35357987/answer/79760228
  






《星球大战》为什么能变成一种历久弥新的文化品牌？ - Yao Luke 的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/19565833/answer/79788113
  











星战冷知识






莱娅和卢克到底是兄妹还是姐弟？ - 谷大白话的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39156929/answer/79979015






《星球大战：原力觉醒》中提供卢克地图的老者是谁？ - 南方战士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39356285/answer/80942415
  



 


在星球大战电影中有哪些看似龙套实际在正史中有重要地位的角色？ - 南方战士的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/38784389/answer/78248045






在星球大战电影中有哪些看似龙套实际在正史中有重要地位的角色？ - 聂冥途的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/38784389/answer/78080488






绝地武士的起源是怎样的？ - 墨雪飘·痕的回答 - 知乎 https://www.zhihu.com/question/39211822/answer/80247064
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