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前言

我們這本書中的故事，起點在公元1368年，終點在公元1683年。故事的主人公，叫台灣。故事的內容，是收復台灣。

主人公是我們熟悉的名字，內容是我們熟悉的名詞。熟悉的背後，卻藏著一段遙遠的陌生：在15世紀至17世紀人類大航海時代，這個如今越發牽連著我們情感的島嶼，它所經歷的一段痛苦的分別與喜悅的團聚。在這痛苦與喜悅之間，是一場場接踵而來的侵略、災難，是一代代炎黃子孫前仆後繼，拋頭顱灑熱血。所有的奮鬥、犧牲，只為了一個傳承到今天的樸素信念：台灣，是中國領土不可分割的一部分。

說到這個「不可分割」，無論在什麼樣的場合下，人們似乎都說得很多。但說得多，卻未必就能懂得，簡單的四個字經歷了怎樣漫長的沉積，又意味著怎樣的沉重。

說到它的沉積，我們總是習慣追溯台灣的歷史。如果僅僅按照有文字記載的歷史看，台灣與大陸建立聯繫，開始於東吳孫權時代，距離今天大約有兩千多年的歷史。真正開始設立官府，進行行政統治的歷史，更是直到宋朝才開始，距離今天大約有一千年。對於擁有五千年歷史的中華民族來說，雖然也算漫長，卻也只是其中一段。但是考古發現與科學研究證明出來的歷史，卻遠遠超出了我們的想像：在台南發現的「左鎮人」化石，距離今天有一萬至三萬年，越來越多的證據可以佐證，它與「元謀人」和「北京猿人」，都存在著傳承關係。台灣東海岸台東縣出土的「八仙洞遺址」，是台灣舊石器時代原始文化的見證，距離今天大約有七千至一萬五千年，其文明被稱為「長濱文化」，然而從其遺留的石器、角器等物件看，恰與大陸系統的礫石砍器文化息息相關。在台灣地區發現的古文明遺址，更與相鄰的福建、廣東地區出土的類似遺址有驚人的相似。考古學家得出的結論是：台灣舊石器文化與大陸舊石器文化，有著密切的關係。台灣「中研院」前副院長張光直教授更直言不諱：「台灣『原住民』的祖先，應該從福建省去找。」今天的台灣民間故事，仍然留存著一個淒美的傳說：有一個下地幹活的小伙子，有一天在種地歸來的路上，卻突然遭遇到了地震，接著他看見自己眼前的土地劇烈地震顫，與大陸分割，竟成了海上一個島，與望眼欲穿的家鄉越來越遠。這個小伙子就是台灣人的祖先，這個漂流而去的小島，就是台灣。「無巧不成書」，在20世紀開始震動世界的「大陸漂移說」中，同樣有這樣的科學假說：台灣島原本就是和大陸連成一體的，是在著名的「版塊漂移運動」中，變成了今天的模樣。美國科學家曾經按照地圖的比例，用電腦將台灣島與福建省做了一次「模擬重合」。實驗的結果是，福建省與台灣島之間的地形輪廓，完全可以拼接在一起。

台灣的「不可分割」，其歷史累積，並不是某朝、某個時間段才開始的；相反，更加遙遠，起於我們祖先繁衍生息的最早階段，從中華文明的源頭開始，它就是我們民族軀體上的血肉。

因為漫長的累積，所以有了它的沉重。雖然台灣有文獻記錄的歷史，是從三國時期才開始的，但是東吳的史料告訴我們，早在孫權之前，福建、廣東、浙江沿海的人們，世世代代都與台灣島有過交往。秦漢時期，就曾有沿海百姓與台灣居民用糧食交換土珠、瑪瑙等貨物。在三國東吳孫權時代，衛溫第一次率領「甲士萬人」造訪台灣。到隋朝時期，又有朱寬、陳梭等人以朝廷官員的名義巡視台灣。在這日益密切的往來下，台灣與大陸之間的交往越發互通有無。宋朝的時候，在台灣地區定居的大陸百姓已經形成了規模。北宋時期，第一次將台灣的人口「編戶」，隸屬於福建晉江縣管轄。這是中央政府在台灣設立府衙的開始。到元朝的時候，更是開始駐紮軍隊、徵收賦稅。從千年以來的中國封建社會歷史上看，如果說最初的台灣，只是我們這個民族軀體上普通的一部分，那麼到了14世紀，已經有越來越多的血液輸入進來，日益茁壯。它「不可分割」的地位，在這個大趨勢下越來越重要。

然而台灣命運的挑戰，也正是在這時期開始了。自14世紀，正是人類進入「航海時代」的前夜。波濤萬里的航船上，承載著外來的野心家們。他們一次次越洋而來，造訪中華。台灣，作為中國東海的珍珠，自然引來了無數垂涎。它太美好了，美好得有無數人要爭搶到它。暴風驟雨的災難，自14世紀的倭寇之亂開始，一輪輪接踵而來。然而縱然傷痕纍纍，縱然血雨腥風，縱然分分合合，卻有那麼多的人，願意捨生忘死地保護它。拜他們所賜，有了我們這本書的故事：從明至清，在人類大航海殖民時代下，一輪又一輪可歌可泣的保衛台灣、收復台灣的歷史。一切，還只為了那個樸素的願望：不可分割。

以「不可分割」的名義，歷史為我們留下了三百多年前那一幕幕蕩氣迴腸的筆墨。同樣以「不可分割」的名義，有了我們今天的這本書，在台灣依然牽連著我們情感的今天，真實地再現祖先曾經走過的那一段道路。
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壹 倭刀沉沙：明朝台灣抗倭戰爭

三國時期，台灣被稱作「夷洲」。那是公元227年，東吳國主孫權派大將衛溫率水師萬人東渡台灣，從此確立了台灣的歸屬。但那時候魏、蜀、吳三國正打得熱鬧，誰也顧不上台灣島。隋唐時期，台灣被稱作「流求」。那是公元607年至609年，隋煬帝先後派大將何蠻和陳稜東征台灣，終擊敗了當地的少數民族部落，完成了一統天下的大業。可那時候的中國裡裡外外十分熱鬧，隋煬帝忙著修運河和征高句麗，忙來忙去忙出個「千古暴君」的名號。然後是農民起義、軍閥混戰、打突厥……屬於台灣的「露臉」機會，是少之又少。宋朝時候台灣又被叫作「澎湖」。那是12世紀中葉，南宋政府將台灣島和澎湖列島劃歸福建泉州晉江縣管轄，按照現在的說法，差不多是「鄉鎮級」編製。那時候，中國的半壁江山淪入金人手中。南宋小朝廷與女真鐵騎打得激烈，從朝廷到民間的話題多是「光復河山」，小小的台灣「鄉鎮」，比起淪陷的「河山」，自然是微不足道。1297年以後，台灣又改名叫「澎湖巡檢司」。當時的元太祖忽必烈兩次派兵東征，平定台灣島後，在當地設立「巡檢司」，這是一個負責維護地方治安以及徵收賦稅的軍事機關，相當於今天的「縣公安局」級別，比起「鄉鎮級」雖然小有提升，但此時大元朝一統天下，蒙古鐵騎傲視全球，小小的「巡檢司」自然無法引起關注。

可就是這「微不足道」的台灣，早在「跑龍套」的時候，就成了越來越多的沿海百姓嚮往的樂土。那年頭外來侵略鬧得最凶的是萬里長城一帶，「西方殖民者」們還在繞著地中海兜圈子，中國沿海除了個別海盜外，還算是風平浪靜。從公元610年隋煬帝平定台灣開始，但凡是東南沿海鬧個災荒、出個戰亂，便有人卷包袱跳船向東跑，先來到最近的澎湖列島，漸漸地擴展到台灣本島。登上島後種兩畝地，建幾間屋。島上氣候濕潤、物產豐富。島上的「少數民族」乍一看蠻凶，住久了卻也好相處。小日子就這樣愈發地滋潤起來。到了後來，沒災荒、沒戰亂的時候，也有人往台灣島上跑。聚的人多了就漸成規模，台灣的地位，漸漸地就從「鄉鎮級」變成了「縣級」。特別是宋末元初和元末明初兩個時期，因為戰亂的緣故，大批福建、廣東、浙江沿海的居民遷往台灣。明朝洪武二年（1369年）重新在當地設立「澎湖寨巡檢司」時，統計當地戶口，漢人已有萬人之多。小小的台灣島，在從三國至明初的一千多年裡，在無數次的「跑龍套」中，默默地攢著人氣，漸漸繁榮。

攢到明朝洪武二十年（1387年），一聲晴天霹靂，人氣散了，繁榮沒了，原本「跑龍套」的台灣，卻從此有了更重的戲份。之後幾百年的歷史大戲裡，它越發地吸引眼球，先是配角，然後是重要配角，最後成了主角，並且有了響亮而穩固的名字——台灣。

所謂的「晴天霹靂」，是那一年明太祖朱元璋的一道輕描淡寫的聖旨：「撤澎湖寨巡檢司，所轄軍民，悉數安置於漳、泉二地。」然後台灣當地漢人們就被集體「搬家」了。房屋全被拆毀，農田盡數荒棄，糧食財產能拉走的拉走，拉不走的一把火燒掉。隨後又在台灣海峽「劃線」，規定「片板不能下海」。澎湖列島和台灣島嚴禁沿海居民進入，違者舉家嚴辦。原本欣欣向榮的台灣島，「一夜回到解放前」。當年的「樂土」，此時卻成了沿海居民可望而不可即的「禁區」。

這近乎荒唐的「強制拆遷」，並非是彼時明太祖朱元璋的心血來潮。「晴天霹靂」的導火索，是一段幾乎所有中國人都耳熟能詳的歷史——倭寇入侵。

1. 鞭長莫及：明朝中前期倭寇侵台全紀錄

說起倭寇入侵，那是從元朝中期至明朝末年，一筆綿延了二百多年的血債。

血債的源頭在日本。從元朝中期開始，中國處於「天下一統」的狀態，而日本卻進入了內戰不休的「戰國時代」。「天皇」成了擺設，諸侯們割據一方，相互攻打。本身就窮，外帶戰亂，土匪強盜們更是「放了羊」，大批海盜結伙到中國沿海打家劫舍，這些人就是「倭寇」。他們窮凶極惡，每到一處都大肆燒殺搶掠。元末中國也天下大亂，各處起義不斷，元軍疲於應付，自然也顧不上海防。倭寇們打家劫舍變得更加容易。便宜佔多了，不少日本諸侯也開始眼紅，紛紛組織自己麾下的正規軍來中國沿海「發財致富」，中國沿海的海盜們也紛紛與之勾結。於是從元末開始，倭寇侵擾的規模與破壞力都連年擴大，幾乎到了愈演愈烈的地步。

台灣自然也難倖免，台灣島位於日本列島南部，對於倭寇來說本就是「近水樓台」。起先台灣少數民族多，經濟比較落後，外帶元王朝在澎湖地區有「巡檢司」，經常截擊倭寇海盜船隊，「油水少」而且「風險大」，因此倭寇也就很少侵擾台灣。後來元末大亂，原本駐在「澎湖巡檢司」的元朝軍隊，陸續被調回大陸平叛，所謂「巡檢司」早就名存實亡。此時中原戰亂不休，不少沿海居民紛紛遷至台灣避亂，人多了，經濟也漸漸繁榮，「油水多」而且「風險性」低，倭寇侵擾也就越來越頻繁。《元史》上關於倭寇侵擾台灣的第一次記錄，是元朝至正十三年（1353年），數千倭寇竄犯澎湖列島，毀棄元朝「巡檢司」在當地的要塞工事，劫掠大批錢糧後揚長而去。此後，倭寇對台灣的侵擾便日漸頻繁。

到了元朝末年，倭寇的「開工地點」又發生了變化。此時中國北方連年戰亂外加自然災害，「搶劫利潤」大大降低，富庶的福建、廣東等省份成了倭寇的首選，而台灣則是倭寇進入福建、廣東沿海的必經之地。如此一來台灣就要遭受「二茬罪」：倭寇來的時候遭一遍搶，倭寇在廣東、福建搶完了，返航的時候還不忘再到台灣搶一把。有時候倭寇在廣東福建碰了壁，更要回頭在台灣「撈一票」。台灣，既成了倭寇入侵的「中轉站」，又是倭寇劫掠的「重災區」。

到明朝洪武元年（1368年），朱元璋平定福建割據勢力方國珍後，大批逃難到台灣的鄉民聞訊紛紛返歸大陸，見到明朝官吏後哭訴道：「我等渡海（去台灣）前遭兵禍，渡海後又遭倭禍，今終見太平也。」

他們並不知道，距離「太平」還早著呢。

因為大明王朝建立了，「倭寇問題」卻更複雜了。東南方面，被朱元璋平定的張士誠、方國珍、明玉珍等元末割據勢力，都有大批殘部流落海外，他們盤踞在東南沿海的海島上，堅持與大明王朝為敵。這些當年和朱元璋爭天下的「梟雄」們，如今成了殺人越貨的海盜，偏偏他們又與倭寇相互勾結，甚至有不少人移居日本，其中比較著名的有張士誠的舊部劉通、陳友定的舊部金子隆等人。這群人常年生活在東南沿海，對東南沿海各處的人口、地貌、城鎮分佈瞭如指掌，更兼戎馬半生，作戰經驗豐富，而今搖身一變當了「二鬼子」，那更是相當有「敬業精神」。每次倭寇搶掠，他們都積極響應，辛勤帶路不說，碰到明軍更殺紅了眼朝上衝，掩護「日本友人」撤退，可謂是「搶劫在前，分錢在後」。明朝洪武二年（1369年），劉通就曾作為嚮導，引著數千倭寇在蘇南、浙東一帶大肆搶掠，史載「大掠五府，飽掠而去」。

更可恨的是金子隆，此人早年就是元朝「澎湖巡檢司」的一名水手，在澎湖列島和台灣島都曾生活多年，台灣的一草一木都爛熟於心。後來他跟著陳友定打水戰，歷經數戰練出了卓越的海戰本領。他的故主陳友定是被朱元璋殺掉的，所以他對明王朝自然懷有切齒仇恨。後來他逃亡到日本，搖身一變當了「二鬼子」，不但積極帶領著「鬼子進村」，更幫倭寇訓練水師、研發火器，特別是他對福建、澎湖、台灣島的地貌情況非常熟悉，經常領著倭寇來此襲擾。一旦遭遇明軍攻擊，他就能想出壞主意，牽著明軍的鼻子走，幫助倭寇全身而退。在倭寇內部，他成了身兼嚮導、軍事科技顧問、狗頭軍師的「複合型人才」。根據《明史》和《明實錄》記載，朱元璋在位的頭二十年間，倭寇對明王朝沿海的大規模襲擾共有七次，其中五次發生在福建、廣東地帶，全是拜此人所賜。而台灣，則成了倭寇入侵的固定「中轉站」。根據當時明朝「閩浙巡撫」湯和的奏報，倭寇每次侵擾福建、廣東地區，中途必定會去台灣、澎湖列島補充淡水糧食，而這些地方兵少勢孤，又兼移民眾多，著實成了倭寇唾手可得的「肥肉」。這個金子隆後來索性改了日本姓，改姓為小山，可他當「鬼子」也不甘寂寞，又介入了日本九州當地倭寇內部的權力鬥爭，在內耗中被一刀宰了。多行不義必自斃，當漢奸總沒有好下場。

「漢奸」玩兒完了，但倭寇的侵擾沒有停，台灣還是「中轉站」兼「重災區」，廣東、福建等省份也因此受害頗深。福建、廣東、浙江、蘇南等屢遭倭寇侵擾的地區，是大明王朝賦稅糧米的主要來源，是當時中國的「錢袋子」。「錢袋子」動不動就要被倭寇搶一把，顏面無光不說，國計民生更是大問題。

為解決問題，朱元璋用盡軟硬辦法。朱元璋是苦出身，做皇帝前南征北戰，打敗了無數強勁的對手，區區倭寇豈能容忍？洪武四年（1371年）、六年（1373年）、八年（1375年）、十五年（1382年），朱元璋四次召集文武群臣，商議征伐日本倭寇的問題。有些老將軍非常積極，比如大將周德興就建議「集水師於澎湖，乘北風而進，旦夕可滅倭奴也」。但開國名將李文忠等人擔心勝敗未知，且貿然開戰，有可能造成國家混亂。文臣韓宜可則拿出元王朝征伐日本失敗的「前車之鑒」。朱元璋並不太理會武將的反對，但他最重視「歷史的教訓」。權衡再三，朱元璋終於還是把這口氣硬生生地憋回去了。

憋著氣的朱元璋也曾想「外交解決」。當時的日本內戰停止，國家分裂成了南北兩個政權，即日本的「南北朝」時代。洪武二年六月（1369年），朱元璋兩次派使者出使日本南朝，面見日本「南朝」的「掌權人」懷良親王，斥責他縱容倭寇。此時日本「南朝」正遭「北朝」進犯，不願多樹敵人的懷良立刻認慫，對以往的侵略罪行表示「真誠懺悔」，不但送還了被擄百姓七十多人，更捆綁了多名「戰犯」送到南京交給朱元璋治罪。次年七月倭寇又經台灣進犯福建，軍民死傷數千人。朱元璋再次派使者「抗議」，懷良卻推卸說這些倭寇是「北朝」來的。後來日本「北朝」也與朱元璋「建交」，但倭寇侵擾並沒有停息。洪武八年（1375年）明王朝與日本「北朝」建交，之後十二年中相繼發生了洪武十三年倭寇侵擾海南、洪武十五年倭寇侵擾福建、洪武十九年倭寇侵擾兩廣等三次大規模入侵事件。三次入侵的「中轉站」，全是台灣島。每逢明朝派使節「最強烈抗議」，日本人就故伎重演，北朝推卸責任給南朝，南朝推卸責任給北朝，把明王朝當了「冤大頭」。

要打，有元王朝的「歷史的教訓」，打不得。要外交解決，有日本南、北朝「唱雙簧」，耍你個團團轉。打不行，不打更不行，咋辦？

朱元璋這幾十年的「憋氣」也不是沒成果，明王朝經過二十年休養生息，國力大大增強，早已與建國初期不可同日而語。但農民出身的朱元璋到底還是「農民思維」：農民家老鬧賊，那就扎籬笆、砌牆、養家丁護院，至於鬧倭寇嘛……

當然還是「扎籬笆了」，在整個中國東部沿海扎一個大大的「籬笆」，養一群精兵，看你小鬼子還敢不敢進犯。

從朱元璋登基開始，「扎籬笆」工作就在有條不紊地進行。到洪武二十年（1387年），明王朝在北至遼東半島，南至廣西北部灣的漫長海岸線上，一共設置了五十八個衛，八十九個所，安置戰船兩千多艘，精銳部隊三十萬人，在整個中國東部沿海，打造出了一條當時世界上最堅固的海上防線。從明朝洪武五年開始，沿海明軍就陸續有了殲滅倭寇的戰報。洪武十年以後，倭寇對浙江、山東、遼東地區的入侵，也以失敗居多。打游擊戰的倭寇，真碰上正規軍的明軍，硬碰硬打當然不是對手。倭寇像過去那樣「打一槍換個地方」，但這條防線修得嚴密，換個地方照樣挨揍。朱元璋苦心修起的「籬笆」，看上去是無懈可擊了。

不對，還是有一個漏洞的——台灣。

因為朱元璋的籬笆是沿著海岸線修的，但台灣卻是一個島，朱元璋的籬笆扎得再緊，也不能跨過大海，把台灣島「包」進來。

這下就讓倭寇找到漏洞了，他們再來中國的時候，別的地方不去，先去台灣島和澎湖列島。明朝要是防備得嚴實，就先窩在島上看看情況。明朝稍有鬆懈，就趁機進兵撈一票。反正台灣島上有居民有糧食。倭寇千把人，給養補充能供得上，耗個十天半月沒問題。退一步說，就算是進不了中國沿海，臨走在台灣撈一票也值了。

澎湖雖有明朝的「巡檢司」，但兵少勢孤，用以自保都難，更別說反擊倭寇了。請求戰友增援？小心中了倭寇的「調虎離山」之計。沿海的船隊剛出動，說不定倭寇就乘虛而入了。往台灣調兵？台灣當地人口稀少，增了兵糧食給養供應困難，島上百姓要勒緊褲腰帶；如果從大陸運糧，成本又太大，不划算。洪武十八、十九年，倭寇連續兩年侵擾福建，都是用的這招。先紮在台灣，然後找機會在福建「叼一口就跑」，來來回回地在福建與台灣島之間搞起了折返跑，把當地明軍折騰得疲憊不堪。特別是洪武十九年（1386年）七月，倭寇以台灣島為基地，在福建沿海連續轉悠了一個月，數次聲東擊西，相繼搶掠了漳州、泉州、福州、興化、廈門等地，賺得盆滿缽滿後才揚長而去。戰報傳到明朝都城南京後，朱元璋暴跳如雷，破口大罵當時的閩浙巡撫湯和：「開國功臣，竟奈何不得區區倭奴！」

可罵完了還是要解決問題，說湯和無能這是氣話，仗打成這個慫樣，一是倭寇太狡猾；二是台灣這個「漏洞」太難補。所以，朱元璋再次運用了「農民思維」：難補，那就不補了。

不就是籬笆扎不著嗎，那你別在籬笆外面，搬到籬笆裡面來不就行了？

當然，不是只有朱元璋這麼想，明王朝內部許多「名臣」也這麼想。比如後來當過朱允炆老師，又當過大明王朝兵部尚書（國防部長）的黃子澄，此時雖只是個翰林院編修，卻是位卑未敢忘憂國，也大膽上書言事，認為「小琉球漢夷雜居，孤懸海外，守之徒耗錢糧，不如遷其民以收抗倭之效也」。這正中朱元璋的下懷。

洪武二十年（1387年）朱元璋下旨：澎湖巡檢司裁了，兵撤了，人都強制拆遷了，快裁快撤快拆，不讓鬼子搶走一粒糧。幾代台灣移民的財產、房屋、糧食全毀了，台灣「一夜回到解放前」。當然，身為貧苦出身的開國皇帝，朱元璋也很理解移民們的難處。遷至福建安置的台灣移民，家家給地給房子，「拆遷費」也發足，明朝初期朱元璋重手肅貪，敢貪污民脂民膏的貪官污吏也稀少，總之移民們的日子還算是過得去。

當然，台灣「被搬家」在當時只是朱元璋抗倭戰略裡的一環，整體的「戰略」就是今人所熟悉的明朝「海禁」。為了防備倭寇入侵，明王朝禁絕了一切民間的海外貿易往來，嚴禁沿海百姓出海，以防與倭寇勾結。同時強化官方貿易，特別是與日本之間的「朝貢貿易」，把兩國的經濟往來作為逼迫日本限制倭寇的外交手段。

值得一提的是，雖然台灣移民們紛紛「被搬家」，但明朝此舉，並非是今天某些學者論證的「放棄台灣」。台灣的少數民族諸部落紛紛接受了明王朝的冊封。《明實錄》記載的泰雅、阿雅登部皆曾入京朝貢，明王朝都是「以土司之禮待之」。明朝永樂時期，日本「北朝」大將軍足利義滿（就是《聰明的一休》裡被一休耍弄的那位）曾遣使招撫台灣基隆少數民族部落首領，未能成功。當地居民向明王朝匯報此事，永樂皇帝朱棣曾為此遣使申斥日本。雖是孤懸海外，但台灣少數民族對中央政府的忠誠，始終沒有動搖。

「被搬家」初期效果顯著。台灣島「被搬家」的次年，明朝福建「備倭軍」就打了一個打勝仗，在福州殲滅倭寇數百人。之後，隨著明朝國力的日益強大，以及「朝貢貿易」的巨大利潤，日本方面開始主動禁絕本國倭寇侵擾中國沿海，甚至數次主動派兵抓捕倭寇送給明朝治罪。倭寇之禍，暫且收斂。台灣「被搬家」的效果，看似立竿見影。

確實是立竿見影，只不過，是反著的……

有關台灣「被搬家」的惡果，大儒顧炎武看得非常清楚，他在《天下郡國利病書》裡就曾感歎：白白讓出了台灣這塊倭寇往來必經的戰略要地。道理很簡單：台灣地理位置特殊，是倭寇入侵廣東、福建地區的必經之所，島上有人在他要來，沒人在他照樣也要來。你駐兵他會來，你撤了他更來。不僅如此，明朝沿海的海盜、逃犯，也紛紛把「禁區」台灣島當成了避難所，犯了事就朝這裡跑。明朝海軍來回巡邏，卻一樣是防不勝防。戎馬一生的朱元璋，在「台灣問題」上卻犯了傻。

當然，犯傻的還有那位跟著瞎出主意的黃子澄。他後來輔佐朱元璋的孫子朱允炆，面對燕王朱棣的叛亂，身為兵部尚書的他卻傻主意不斷，雖然盡心竭力卻總是幫倒忙，害得朱允炆丟了江山。傻人，放到哪裡總逃不過一個「傻」字。

而在台灣問題上，明王朝的「傻主意」很快遭報應了——在朱元璋過世僅一年後。

明朝建文二年（1400年），正忙於和四叔朱棣爭皇位的明惠帝朱允炆，被日本人在背後捅了一刀。是年八月，大批倭寇以台灣島為基地，對明朝福建、浙江、廣東三省再次展開大規模侵擾。此時明王朝東南地區的大批軍隊正調往北方參加對朱棣的作戰，沿海防務空虛。倭寇背靠台灣島，來來回回牽著明軍的鼻子走。「兵至倭退，兵退倭兵復又來」。整整兩個月，倭寇連續襲擾明朝東南沿海寧波、溫州、泉州、惠州、海口五大城市，在中國東南沿海輕輕鬆鬆地搞起了「自由行」。日本歷史學家田中芳樹在記錄倭寇入侵時承認，當時日本侵擾中國東南沿海，有兩個重要的落腳點，一個是今天毗鄰韓國的對馬島，倭寇以此為基地，進犯朝鮮半島以及中國遼東半島、山東半島地區；另一個就是中國的台灣島。

靖難之役以朱棣的勝利告終。這位皇帝在位時勵精圖治，明王朝的綜合國力較朱元璋時代進一步增強。對倭寇問題，朱棣也採取軟硬兼施的手段，一方面對日本展開「外交攻勢」，用「朝貢貿易」籠絡日本上層；另一方面又採取強硬措施，全力絞殺進犯中國沿海的倭寇。永樂十七年（1419年），明軍在遼東望海窩全殲了入侵的兩千倭寇，導致日本倭寇元氣大傷。終永樂一朝，日本方面極少有倭寇進犯，只能夾起尾巴與明朝做生意。

對台灣島，朱棣也還惦記著。永樂時代震驚世界的「鄭和七下西洋」，其中有五次都曾在台灣島停留。鄭和艦隊不但在島上補充淡水食物，更接見當地部落首領，宣示明王朝主權。朱棣通過日本使者轉告當時日本的實際統治者足利義滿，宣稱「澎湖，小琉球（台灣島）之民，皆朕子民，不可欺也」。總之這段時間，懾於明王朝強大的國家實力，再加上日本此時「北朝」平滅「南朝」，國家短暫統一、政治暫時穩定，一時未敢造次，只能老老實實與明王朝做生意。

老老實實了沒幾年，日本人開始不老實了。

強硬的永樂皇帝朱棣過世後，繼位的明仁宗朱高熾是個守成之君，不到一年即過世，之後的明宣宗朱瞻基，也是一個不願多生是非的人。此時明朝海疆承平日久，對倭寇入侵也就不像早年那般敏感了。明朝人好了傷疤忘了疼，日本人卻漸漸開始得寸進尺。早在宣德四年（1429年），就在南京發生了日本朝貢使團打死中國商人的事件。朱瞻基「襟懷寬廣」，下詔從寬處理，僅讓日本兇手賠償了一百兩白銀了事。兩年以後，日本貿易使團公然在山東劫掠商隊，殺死商隊成員、搶劫貨物，朱瞻基也一樣赦免不辦。明朝越「寬容」，日本人就越蹬鼻子上臉。本來明朝與日本的「朝貢貿易」，對日本商隊的規模、人數、攜帶武器，都有嚴格的限定。朱棣在世時，日本人老老實實守規矩，半個「不」字都沒有。朱棣過世後，日本人就開始「違禁」，經常是大批船隊攜帶武器來中國「做買賣」，開了價不許還價，價格談不攏就明搶。明朝官員稍有抗議，日本人就把臉一板，揚言要帶大批倭寇來華搶掠。連霸道帶嚇唬，每次都能逼得明朝方面忍氣吞聲。當年制約日本的「朝貢貿易」，搞到明朝中期的成化、弘治時期，反成了明朝人自己作繭自縛。當然，強買強賣的日本人同樣不老實。明朝正統四年（1439年），就有一支日本商隊打著「朝貢貿易」的名義，突襲浙江沿海，攻破台州、寧波、定海三城，一路殺掠無數。

朝貢貿易時期，地理位置特殊的台灣島對日本人十分重要。日本國內各類史料都記錄，日本大批武裝船隊來華「貿易」時，其大部隊多停靠在台灣、澎湖列島觀望，先派小股船隊至南京「貿易」，若發現明軍防備不嚴，則大隊人馬隨後跟進，對中國沿海伺機進行劫掠。而一旦倭寇遭到明軍沉重打擊，甚至面臨遭圍殲的滅頂之災時，在澎湖、台灣「望風」的倭寇船隊就會前來增援，幫助同夥突出重圍。台灣島地廣人稀，少數民族多是原始部落，不是倭寇的對手，只好堅守自保了。倭寇在明朝成化十三年、弘治十二年兩次對浙江、蘇南發動大規模襲擾，都是在明軍即將殲滅敵人的情況下，遭到來自台灣島的倭寇艦隊襲擊，最終功虧一簣。對此，明朝弘治元年（1488年），時任福建巡撫的林俊曾在給明孝宗的奏折裡痛陳：「澎湖週遭，今海賊倭寇聚集，來去進退多憑依也，故倭寇屢剿屢不平，實因此也。」

明朝立國早期對台灣的政策，以及台灣早期遭到倭寇侵擾的歷史，無論在當時人的觀念裡，還是在後代史家的各種記錄中，都沒有被當作一件大事。倭寇侵擾？不過是幾個毛賊作亂而已。大規模的人口遷移在明朝歷史上不算稀罕事。比如台灣「被搬家」的同時，明王朝還曾遷移江南、湖廣地區的大批人口到北方屯墾。南宋時期人丁繁茂的湖北、湖南地區，一度竟成了「無人區」。大明將近一千萬平方公里的國土上，台灣就像是芝麻粒大小的一個點兒。倭寇侵擾，對於明王朝來說不過是撓癢癢。

如果說歷史是一部電影，那麼這個時期的台灣，確實只是一個龍套。波瀾壯闊的風雲變幻中，連個特寫鏡頭都撈不到。但歷史是一個高超的編劇，前面故事中一個微不足道的小人物，沒準什麼時候，就會成為影響劇情的大人物，甚至是一段故事情節的主角。跑了上千年龍套的台灣，在中國歷史的這部大戲中，伴著零零星星的戰火，漸漸成為重要的角色。因為與之相關的，不僅僅是一個簡單的東南海防問題，更不只是幾個打家劫舍的倭寇，而是牽連著一個中國從未經歷的新時代，它是一個細細的線頭，在未來的歷史中，牽起這個時代，牽動整個中華的變局。

這個新時代的名字，就是大航海時代。

2. 一個新時代的線頭：明朝中期的台灣

說到「大航海時代」，熟悉歷史的人並不陌生，但是長期以來，「大航海時代」似乎只與西方人開闢新航路有關。說起歐洲人的揚帆遠航，大多數中國人僅僅抱著看熱鬧的心態。而事實上，這卻是一個影響了中國近五百年國運的大變局。

台灣「被搬家」的時候，是明朝洪武年間，距離後來達伽馬、哥倫布們揚帆遠航，還有足足一百年時間。然而對於此時的中國來說，卻已經山雨欲來。台灣，是中國迎接這場風暴的第一扇門。

後來的許多史學家，對於明王朝早期對台灣的政策，既充滿了誤解，也充滿了費解。說誤解，是因為很多歷史學家都把朱元璋的這個政策，簡單地當作了「棄台」。事實上，雖然「被搬家」，但是台灣與大陸之間，並沒有因此而分割。相反，在明朝的歷史資料記錄中，台灣島的少數民族對中央政府的朝貢史不絕書，在明王朝早期的國土劃分中，台灣島始終是大明政權治下的一部分。令人費解的是，作為中世紀世界上國土最遼闊、國力最強大的封建帝國，大明王朝為什麼會採取這樣的政策？

在後人眼裡，台灣的「被搬家」對於整個明朝來說，可謂吃力不討好。兵沒少派，錢沒少花，沿海沒少折騰，麻煩卻越折騰越多，是個十足的笨辦法。但為什麼明王朝這麼「笨」？後代的史家，有說統治者目光短淺的，也有說是當朝大臣愚蠢的，但往根源上說，原因只有一個：那時代的中國，是個封建農業國。

說到中國古代的「封建農業制」，通俗的說法就是「重農抑商」，這是中國自西漢王朝開始就綿延下來的國策。農業是國家的根本，種地就是國家的「手心」，做生意就是國家的「手背」，內陸主要是用來種地的，而周邊的海島大多都是出外做生意的中轉站。既然種地比做生意重要，台灣也就自然變得不重要。事實上不只台灣，在中國歷代封建王朝的版圖中，對內陸的省份，國家可以很快修起衙門、建立政府，但中國沿海的島嶼，沒人住的，大多都當作兵營、倉庫、中轉站；有人住的，只要願意歸順，基本也就不怎麼管。台灣，也就這樣成了明朝早期「不怎麼管」的地方。

明王朝早期的歷史上，「重農」政策可以說被明王朝「重」到底。明王朝的開國皇帝朱元璋，本身就是農民起家。在建國之後，國家的大政方針也是建立一個農業大國。朱元璋時代，通過「休養生息」政策，大力恢復大陸的農業生產。台灣漢民「被搬家」，也是為了補充大陸勞動力的不足。與此同時，明朝也把「抑商」給「抑」到底。明朝早期對商業有嚴苛的限制，商人的地位極低，甚至不許穿絲綢衣服。對外貿易方面，明朝延續了元朝末年開始的「海禁」，勒令「片板不得下海」。朱元璋時期撤銷了中國固有的官方貿易機構「市舶司」，到了永樂皇帝朱棣時期雖然恢復，但是對外貿易的特權，卻被牢牢壟斷在國家手裡。在明朝建國早期，甚至農民地裡種什麼農作物都有嚴格的規定。不同地區的人員流動，都要有政府的介紹信。老百姓的職業，也有嚴格的劃分。當兵的要世代當兵，就是所謂的「兵戶」。做工匠的要世代做工匠，就是所謂的「匠籍」。這一時代的中國，其實就是一個等級森嚴的大農莊。海島台灣，就是這個農莊一個不起眼兒的邊角。

其實這樣的情景，在中國歷代封建王朝裡，都有著固定的劇本。任何一個大一統的封建王朝，說到底都是大農莊，區別只在於農莊內部的鬆緊程度不同。但凡是有點責任心的中國皇帝，考慮最多的也不過是讓這個農莊風調雨順、人丁興旺、家大業大。做到這些，也就是所謂的「盛世」了。不過這個農莊並不是封閉的，很早就與外面的世界有了往來。最開始是走陸路，比如從西漢開始，經河西走廊開闢的「絲綢之路」。稍晚一點兒，又開始坐船，這就是後來被歷史學家津津樂道的「海上絲綢之路」。雖然從三國開始，東南沿海的海上貿易就非常發達，但古代造船技術有限，而古代中國主要的往來對象，還是中亞、中東那些國家。所以在14世紀以前，陸路的「絲綢之路」，比海上的「絲綢之路」要發達。

在中國古代，中原王朝與外邦交往，除非涉及國土安全甚至戰爭，普通的貿易往來在皇帝眼裡只是小事。對外貿易的幾個小錢，也佔不到中國古代政府「國民生產總值」的大頭。至於農莊以外的世界發生什麼，那時代的中國人並不關心。

然而外面的世界卻漸漸變了樣。

在中世紀時代，整個西方世界也基本是封建社會。那時候的世界各國，大部分也都是農莊，但比起中國來，可以說是又窮又小又落後。再加上離得遠，相互往來不易，所以東西方貿易這類中國皇帝眼裡的「小事」，在西方人眼裡一直都是大事。其實所謂的絲綢之路上，中國就好比「大批發商」，往來貿易的商旅乃至間接貿易的西方國家，就是層層的「小商小販」。就像今天美國金融市場一波動，全世界就可能「金融危機」一樣。古代中國的對外貿易，我們自己不在意，但對於世界尤其是西方，卻常常引發「多米諾骨牌效應」：中國的絲綢、瓷器在古代世界是最昂貴的「高科技產品」，隨便一片絲綢扔出國門，都足夠讓西方人打破頭。比如中國南北朝時期，東羅馬皇帝查丁示尼與波斯帝國的慘烈戰爭，目的就是為了爭奪對「絲綢之路」的控制權。中世紀意大利的商業中心威尼斯和佛羅倫薩，就是靠著加工中國絲綢起家的。地中海經濟帶的興起，完全就是被絲綢貿易帶動起來的。在明朝之前的元朝，由於震撼世界的「蒙古西征」，從中國西北到地中海的陸上通道被完全打開。這之間的一百多年，是中世紀東西方貿易最發達的一百多年。大量中國商品的湧入，刺激了歐洲工商業的發展。在中國的歷朝歷代，因為中國封建王朝政局的變化，「絲綢之路」有時繁榮、有時凋零，但毫不誇張地說，它的每次變化，都會導致整個西方的政局發生震盪。歐洲的「農莊」，在每一次的震盪中發生蛻變。按照歷史學家的話說，就是促進了歐洲資本主義的萌芽。

而到了明王朝建立之後，整個西方世界卻因為中國政局的變化，遭遇了又一次震盪。明朝是取代元朝建立起來的，對於中國來說，這是一次普通的改朝換代，但對於世界來說，卻是一次連鎖反應。明朝之前，從中國一直往西綿延到中東，全是自成吉思汗西征開始建立的各個「蒙古汗國」。作為「宗主國」的元王朝一滅亡，其他「蒙古汗國」緊接著也發生動盪。察合台汗國、伊兒汗國、欽察汗國、金帳汗國紛紛陷入戰亂。短暫繁榮的帖木兒帝國，也在帖木兒過世後陷入了分裂。整個14、15世紀，是中亞、西亞戰亂紛飛的時代。原本暢通無阻的東西方商路，尤其是陸上絲綢之路，這時期基本歇菜了。海上航路也好不到哪去。中國元朝末年開始的「倭寇之亂」，逼得元王朝厲行海禁。明王朝也延續了這個政策，在朱元璋時代甚至更嚴厲。「大批發商」關了門，「小商小販」們的日子當然難過。以絲綢為例，按照許多西方歷史學家的描述，在15世紀的威尼斯，五年之間，絲綢的價格竟然上漲了五十倍。這時期的歐洲，工商業迅速發展，加上中國「三大發明」的西傳，早不再是過去的「窮農莊」，科技水準早已追近東方。實力強了，自然心就野了。商路堵塞，自然窮則生變：走路走不過去，那我就坐船去。從14世紀末開始，一代又一代的歐洲人坐上船，駛離地中海，孜孜不倦地尋找著走向東方的路。從早年的征服北非，到後來的發現好望角，再到達伽馬造訪印度、哥倫布發現美洲、麥哲倫環遊世界，這就是舉世聞名的「開闢新航路」。這條航路的開闢，開啟了人類歷史的一個新紀元——大航海時代。而古老的中國，卻是這條航路開闢時的終極目標。到了明朝正德四年（1509年），開闢新航路的葡萄牙人在征服了印度和馬六甲的諸多國家後，終於來到了中國沿海。之後，就是大批西方殖民者紛至沓來，在中國東南沿海大肆騷擾。西方殖民者對中國的進犯，就是起於此時。

大航海時代的來臨為後世中國的命運帶來了深遠的影響，比如鴉片戰爭，比如讓國人痛心疾首的一次次喪權辱國。說起這一切，後人總是習慣地說「鴉片戰爭打開了古老中國的大門」。而事實是，在此之前，一扇新的大門早就橫亙在這個時代的面前——台灣。

前面我們用了這麼多的筆墨，去梳理14、15兩個世紀東西方交通的演變歷史，原因正是在此：在這個大航海時代的早期，中國不是置身事外的。綿延兩千年的中國封建社會，同樣面臨這個時代的風暴。這個歷史的新紀元，伴隨著西方航海家們的風帆，向中國東南沿海駛來。台灣，將在這段歷史中成為主角。

就像歐洲當時發生的蛻變一樣，明王朝這個古老的大農莊，自身也在悄悄地改變。

明王朝的立國政策，依然是中國歷代流傳的「重農抑商」，但改變是不可避免的。中國的東南沿海，在經過了15世紀的「休養生息」之後，經濟早已蓬勃發展。明朝立國初期，長期戰亂導致經濟凋敝，所以「重農抑商」比較好辦：吃喝都發愁，種地當然是正事。但後來經濟發展了，有錢人多了，貧富分化大了，原先的政策也就越發行不通了。比如明朝立國早期，嚴禁老百姓隨便流動，出村都要政府批准。可到了15世紀中期，明朝土地兼併嚴重，無地農民增多，農民為了躲避賦稅，紛紛逃亡謀生，成了「流民」。相當多的「流民」都跑到經濟發達的東南沿海找生計，成了最早的「無產階級」。有了「無產階級」，當然也就有「資產階級」。沿海的商人集團日益增多，賺錢的胃口也越來越大，「國內市場」的錢賺到了，自然也就開始打「國際市場」的主意。但明朝厲行海禁，壟斷海外貿易。「新富」的沿海士紳越來越多，面對巨大的外貿利潤，不眼紅是不可能的，搞走私也就越來越普遍了。說到明朝15世紀下半葉的歷史，大家津津樂道的大多是「土木堡之變」這類大事。其實明朝的東南沿海，從15世紀中葉明英宗在位起，就不斷發生暴動，比如福建的鄧茂七起義。歷史書上的普遍說法是「農民起義」，其實參與者多是沿海私商。到了後來，許多東南沿海的地方官也與私商勾結，合謀走私、坐地分贓。私商，成了明朝自開國起到明朝中期，一個日益洶湧且發展壯大的暗流。原本被朱元璋封鎖得嚴嚴實實的中國東南沿海，早已經出現了千百個小窟窿。

在明朝「私商日熾」「奸民日多」的背景下，台灣也越來越多地見諸於史料。不過就像從前「跑龍套」一樣，15世紀中葉至15世紀末的台灣，一樣還有很多種名字，通俗的叫法還是叫「東番」，也有叫「雞籠」「淡水」等稱呼的。早期記錄比較多的，是沿海的商民們。經常有人私下裡和台灣島的少數民族進行貿易、交換貨物。而和大陸往來最頻繁的台灣少數民族，就是居住在台灣島南部安平、平甫一帶的「台窩灣」部落。後世許多學者都認為，這一支部落的名稱「台窩灣」，就是後來「台灣」一詞的由來。對於這種和台灣少數民族部落的私商往來行為，按照早期明朝的「海禁」政策，是要厲行打擊的。但早在15世紀末的明朝弘治年間，這種情況就已經到了「令不能行」的地步。從明朝成化（1465—1487年）時期，與台灣毗鄰的福建，就出現了大量的「鄉集」。所謂的「鄉集」，就是違背明朝政府壟斷禁令下的「黑市」。在這些「黑市」裡，來自台灣的鹿皮、甘蔗等貨物應有盡有。兩岸之間的經濟聯繫，並未因為早期的「被搬家」而割裂，相反越發地密切。

在東南沿海的這些改變背後，是明朝人觀念的改變。早期的明朝人，對待商人基本是鄙視的，商人的地位比較低。國家的政策，一直是「農為本，商為末」。政府的財政收入來源，主要是農業稅。可是重商主義的思潮，在明朝中期就出現了。最著名的當屬明孝宗（1488—1505年在位）時期的名臣丘濬，他在其著作《大學衍義補》中提出了一個石破天驚的觀點：「食貨者，生民之根本也。」翻譯成白話就是：商業，是國民經濟的根本。而從明朝景泰（1450—1457年）年間開始，內閣大學士徐有貞就提出放鬆海禁。之後到明朝嘉靖年間，明朝的「海禁」政策時緊時松。總的趨勢，卻是越來越松。從事「私商」貿易的群體，從早期的商人、士紳、官員，到最後也有了底層的平民。當西方人不遠萬里，冒著死亡的威脅尋找走向東方的航線時，大洋彼岸越來越多的中國人，也在嘗試著衝開沿海的屏障，走出一條新的生存道路。兩者的交匯之處，就是台灣。

說台灣是一個「交匯」，看看地圖就知道了。台灣島與大陸東南沿海隔海相望，一個島嶼足夠屏蔽中國東南五省。對於一心衝破海禁，走向遠洋的早期中國私商來說，台灣是他們的必經之地。對不遠萬里開闢航路、一心敲開中國大門的西方殖民者而言，台灣，同樣是他們的第一站。一個要走出去，一個要打進來，兩股力量的碰撞，勢必發生激烈的化學反應。當西方殖民者來到中國沿海後，迅速爆發了倭寇之亂。

對於明朝時期的中國來說，倭寇不是個新鮮詞，早在元朝末年就有了。從明朝建國之後，一直都是小打小鬧，今天劫掠個州縣，明天打劫個村鎮。明朝雖然一直在「抗倭」，也不過是把他們當作土匪而已。然而，就是在西方殖民者到達東方後，倭寇變得不一樣了，變得更強大、破壞範圍更廣、破壞力更強。特別是在明朝嘉靖（1522年——1566年）年間，倭寇，成了一場波及整個東南沿海、持續四十多年的大禍害。之所以如此不一樣，是因為此倭寇非彼倭寇。

明朝初年的倭寇，雖然也間或有中國人參加，但主要成員基本都是日本人。但嘉靖時期的倭寇，卻有日本人、中國人、葡萄牙人，甚至還有東南亞人，成分五花八門。裝備更是鳥槍換炮，用上了當時連明朝正規軍都沒有的鳥銃和佛郎機炮。戰船也不是當年的小帆船，甚至有了比明朝水師更大型的武裝炮船。前後累積有數百股倭寇，大的團伙居然有上萬人。不同於早年倭寇打一槍換個地方、見了正規軍就跑，嘉靖年間的倭寇，很多時候把正規軍打得狂逃。比起普通的土匪來，這群怪胎可是難對付得多。

「怪胎」的產生，當然是拜日本所賜。此時，日本處於「戰國時代」，日本的「中央政府」早歇菜了，各路諸侯一邊搶地盤一邊跑到中國打劫，忙得不亦樂乎。倭寇的規模和數量，自然要大得多。但日本人只是催化劑，根子卻還在中國自己這邊。這時期東南沿海走私猖獗，沿海各地私商林立，明王朝對「海禁」的打擊也日益嚴厲，甚至有了「舉家連坐」的法律。但打擊越嚴，反彈就越厲害。為牟巨利，一直在拚命衝破「海禁」的沿海私商們，早就結成團伙、組建武裝。這時候西方殖民者已經來到中國沿海。葡萄牙人從明朝正德年間開始，就屢次進犯東南沿海，一面通過走私收購中國的貨物，一面趁機大肆劫掠。這自然和私商們一拍即合。外加這時期倭寇猖獗，幾股勢力合流，也就有了「倭寇」這個怪胎。這時期的沿海私商們，幾乎都有自己的武裝團伙，遊走於明朝政府、西方殖民者和倭寇之間。大部分都是「有奶就是娘」，誰給好處多就和誰合作。於是從明朝嘉靖二年（1523年）開始，東南沿海的大規模暴亂就越演越烈，大批人口被擄掠，無數村鎮化成灰燼。海防廢弛的明朝沿海軍隊屢屢潰不成軍，中國東南沿海遭遇一場空前的災難。

這場持續幾十年的災難，為歷史留下了諸多記憶：慘無人道的倭寇暴行，明王朝的抗倭戰爭，戚家軍、俞家軍蕩氣迴腸的戰鬥。然而對於災難中遭受荼毒甚深的台灣島來說，一件不起眼的小事，卻促成了台灣島命運的改變。

「明嘉靖四十四年（1565年），林道乾寇亂邊海，都督俞大猷逐道乾於台，因設巡檢守之。」也就是說，在這一年，一個叫林道乾的海盜騷擾沿海，被當時的福建都督俞大猷驅逐出台灣，明朝遂重新設立澎湖巡檢司，加強防衛。從明朝洪武年間開始廢止近二百年的澎湖巡檢司，就這樣恢復了。

這件看似不起眼的小事，後來證明，成了一件影響明末清初台灣命運的大事。

3. 開通海路：影響台灣命運的海盜們

對於台灣的歷史沿革來說，恢復澎湖巡檢司是一件大事。政治意義很大：洪武年間「被搬家」近二百年後，中央政府再次在台灣設立了統治機構，進行直接統治。軍事意義也不小：澎湖巡檢司成為整個福建省的沿海前哨，也是明軍進兵台灣島的跳板，無論是對當時的抗倭，乃至對後來的抗擊荷蘭、西班牙殖民者的侵略，甚至對後來的鄭成功收復台灣，都非常重要。促成這件大事的人，不是深謀遠慮的謀臣，也不是建功立業的將軍，卻是一個叫林道乾的海盜。

海盜經常造訪台灣，這在當時不是稀罕事。這時候的明王朝，「海禁」並沒有被取消。敢在海上來回折騰的中國人只有兩種：一種是剿殺海盜的官兵，另一種就是被官兵剿殺的海盜。那年頭東南沿海亂，海盜團伙多，福建到台灣的這段海峽不算長，海盜們常來常往，被官兵追得沒處躲了，就跑到台灣島上躲風頭，風頭過了立刻再出來打劫。多少年來，官兵來了海盜躲、官兵走了海盜來，來來往往地折騰，明朝政府從沒想過要重設澎湖巡檢司。可偏偏這個林道乾一冒頭兒，朝廷卻立刻這麼做了。

因為這個林道乾，在當時並不是一般的海盜。無論生前還是身後，他都是一個很傳奇的人，傳奇到讓明朝政府頭疼無比。

林道乾，廣東潮州澄海縣南灣村人，明朝中後期著名的海上梟雄。身為海盜，這個人的出身格外特殊。那年頭兒出來做海盜，和《水滸傳》裡上梁山差不多，要麼是有家族傳統，要麼是被人逼得活不下去了，再就是窮得過不下去。可林道乾既不窮也沒人逼他，家世也清白得很：他本來是潮州當地的小康之家，從小受過良好教育，據說還會寫詩，做海盜之前，還在潮州縣衙裡做過小吏，屬於當地人羨慕的「政府公務員」。直到今天，關於他出來做海盜的原因，依然眾說紛紜，有人說他是被人拉上賊船的，也有人說是得罪了縣官，遭縣令通緝。說法五花八門。

不知道為什麼成了海盜的林道乾，很顯然知道怎樣做一個強悍的海盜。只不過他的「強悍」很奇怪。最早的時候，他帶著一群人在海上活動，專做打劫的買賣，剛撈了一點兒好處，就主動「轉換經營思路」。別的海盜大都打劫過往客商，他卻反其道而行之，專門為往來的各類走私商船保駕護航，只要肯交保護費，就絕對保證過路客商安全，開起了海洋上的「保安公司」。但這個奇怪的人，在當時的海盜中卻也是一個強人。史載他「智力無二，有風望」，是個有勇有謀的人物。特別是和明朝沿海的水師打仗，經常出奇制勝、以少勝多，連此時福建第一名將俞大猷都曾敗在他手裡。更「奇怪」的是，雖然後世史料說他是「倭寇」，但在廣東、福建沿海的許多百姓眼裡，他更是「民族英雄」。因為他不止打明朝的官員，還打日本倭寇和葡萄牙殖民者。比如明朝嘉靖四十一年（1562年），有三艘葡萄牙戰艦進入蒲葦港，企圖上岸劫掠。還沒摸到岸邊，葡萄牙戰艦就被跟蹤過來的林道乾船隊一通猛打，幾乎全軍覆沒。他更喜歡幹的是「黑吃黑」，每當有倭寇騷擾福建、廣東地區，他都帶著船隊埋伏在倭寇船隊的歸路上，專挑倭寇滿載而歸的時候下手，一搶一個準兒。嚇得倭寇每次返航的路上都戰戰兢兢。

奇怪加彪悍，外帶有「民族英雄」的色彩，林道乾的這一支海盜發展很快。最早收保護費的時候只有二百多人，不過幾年竟發展到了三千人。不過朝廷是不管什麼「民族英雄」的，敢破壞國家法律，當然要往死了打。明朝嘉靖四十三年（1564年），林道乾遭遇了其海盜生涯裡第一次沉重的打擊。當時他企圖攻打福建走馬溪，卻一頭扎進了俞大猷布下的口袋裡。這次林道乾吃了大虧，部下傷亡近半。還是老樣子，林道乾又撒丫子逃到了台灣島，但這次俞大猷也死硬，竟然一路追了過來。雙方又在台北基隆港打了一仗，林道乾再次大敗，倉皇向台南躥去。這下俞大猷沒辦法了：他雖然能打，但台灣島水道縱橫，自己在這裡實在是路盲，當然不敢再追。然後就發生了那件台灣歷史上的「大事」。經俞大猷奏請，明朝恢復了澎湖巡檢司，在澎湖駐兵守衛。畢竟這個林道乾戰鬥力太強，不防不行。

俞大猷和林道乾都沒有想到，無意之間，他們竟然開創了歷史。澎湖巡檢司設立的意義自不用說。當初俞大猷一路死硬地追到了台灣基隆，無意之間，他居然成為明朝歷史上第一支進入台灣本島的政府軍。而林道乾後面做的事情卻更「雷」：以往海盜躲進台灣不是新鮮事，風聲緊了躲進來，風聲鬆了拍拍屁股就走。但這次林道乾有創意：來了，就不走了，不但不走，還要在這裡蓋房子。

林道乾成了明朝歷史上第一批在台灣島蓋房子定居的大陸人，不止他一個人，還有他帶來的幾千殘兵。不只蓋了房子，還修了碉堡，開了荒地農田。他修的碉堡很有名。半個多世紀以後，荷蘭人造訪台灣，見這個碉堡修得好，就興致勃勃地搬進去住。又過了近半個世紀，鄭成功收復台灣，荷蘭人就憑著這個碉堡，外帶幾百荷蘭兵，硬是和鄭成功的水陸大軍死磕了三天，最後鄭成功還是靠斷掉碉堡水源才艱難攻克。這個碉堡的名字，林道乾當時稱它為「北海」，後來的荷蘭人，又叫它赤嵌。今天，這裡就是台灣島的著名城市——台南市。

當然，對於林道乾來說，他是沒有開創歷史的熱情的，在台灣修房子種地，那是無奈之舉：當時明王朝大規模剿匪，原先福建沿海海盜們的據點，被一口氣清理了個乾淨。至於盤踞台南的林道乾，明王朝也沒打算繼續渡海征剿：台灣當時還是個鳥不生蛋的荒涼地方，把澎湖列島一封鎖，讓他沒法到大陸打劫，看他能撐幾天。

沒想到的是，林道乾不但撐了下來，還越活越滋潤：沒糧食，就開荒種地，拿著海盜船上的貨物，和當地居民換食物。不讓我到福建打劫？那我就改行做正當生意。他派船隊繞過中國大陸，一直開到今天的越南、泰國等地，把台灣當地的土特產拿過去販賣，竟然一舉打開了銷路，生意越做越大，貿易網絡遍佈馬來西亞、菲律賓等地。拉隊伍的本事也沒落下，剛到台灣的時候，他只有二十多艘船、一千多人。到了明朝嘉靖四十三年（1564年）的時候，他竟然已經有了五十多艘戰船、五千多人。有了兵馬，林道乾又有想法了。這一年他派兵攻打福建詔安等地。起初打了幾場勝仗，可是這時候福建精英雲集，戚繼光、俞大猷、劉顯等名將都在這裡。接著林道乾就被打了個頭破血流，灰溜溜地逃了回來。禍不單行，也就是在這一年，入福建作戰的戚繼光馬不停蹄，率領戚家軍相繼平定了橫嶼島、牛田島兩處倭寇勢力。這兩處倭寇早年都曾被林道乾「黑吃黑」過，而且他們都來自日本九州地區，是諸路日本倭寇中戰鬥力最強的兩股。這次被戚繼光端了巢穴，他們急著找立足的地方，瞄上了林道乾盤踞的台南。這下林道乾害怕了，他倒不是怕倭寇，而是自己的實力和倭寇拼起來，就是能贏，恐怕也要元氣大傷，到時候萬一明軍進攻，自己肯定完蛋。所以林道乾決定「狡兔三窟」，詔安之戰後，林道乾僅留千餘人留守台南，自己率領大部隊來到東南亞，憑著他強大的實力壓服了當地國王，竟然成了泰國國王的乘龍快婿，並擁有了一塊自己的土地。

林道乾的這段在台灣的經歷，對於台灣的意義是不言而喻的。他和他的部下，是第一批在台灣長期定居的大陸人。為了擴充實力，他大力招募沿海農民來台灣墾荒，並給予優厚的待遇。對台灣當地的少數民族，他也利用自己的「國際貿易人脈」，大力向其收購土特產。當地部落酋長居然和他拜了把兄弟，「民族關係」處理得非常好。而最重要的是，台灣後來享有的「東亞黃金貿易島」的名號，離不開林道乾開闢的貿易航路。說這個人是台灣發展的拓荒者，那是相當妥帖的。

縱觀林道乾做海盜的人生，可以說是強悍得不能再強悍，葡萄牙人、日本人都曾敗在他的手下，明朝水軍裡一度能和他抗衡的只有俞大猷。俞大猷、戚繼光、劉顯三大名將合圍，竟然還讓他突圍出來。別人不願長住的台灣，他非要住。別人打家劫舍，他收保護費。別人當海盜，他有時候還當「民族英雄」。鳥不生蛋的台南，被他開發得有聲有色。東南亞的國王們，都要給他三分薄面。大搖大擺地佔了在現今泰國、越南、柬埔寨那一帶的領土，屬於「嚴重侵犯別國主權」，對方卻連個「不」字都不敢說，乖乖地忍氣吞聲。如此強悍、奇怪，結合到他的身份，就很正常了——他是個海商。

在當時大航海時代的地球，在資本主義萌芽的明王朝，海商是個新鮮詞，卻也是個必然產生的事物。海商的來路，基本就是早年海禁時代做走私起家的私商們。隨著實力的增強，這些團伙也在迅速膨脹。本身做的就是「違法」生意，當然手裡要有武裝，能做買賣就做，不能做買賣就打，人生的目標就是賺錢，誰不讓我賺錢，管你是官軍、日本倭寇、西方殖民者、東南亞國王，統統打你沒商量。在大航海時代的背景下，狹長的台灣海峽間，他們穿梭於兩岸，來來往往於戰火紛飛裡。無意之中，他們成了連接大陸與台灣島的紐帶。

海商的活動，對台灣的直接影響，首先是開發了台灣。自從林道乾駐紮台灣後，海商們都紛至沓來，比如同時期的林國顯、許棟、何亞八、劉香老、楊四等人，或大或小的，都在台灣島設立了自己的據點，並遷移人口、定居開荒。最早認識台灣「經濟潛力」的，也是他們。他們開始發現，原來台灣的物產是這麼豐富，莊稼種什麼長什麼，年年大豐收。經濟作物也多，台灣當地的橡膠、鹿皮、香料，拿到「國際市場」上，轉手就能賣高價。值得一提的是，這些「海盜」們雖然良莠不齊，但是在台灣島大多還是守規矩的。比如林道乾修築赤嵌，他的那塊土地就是花錢從台南少數民族同胞手裡買來的。盤踞台灣期間，每個月他們都要和當地少數民族同胞開「鄉集」。雙方公平交易，雖然之間也小有摩擦，也有個別不講規矩的人，但總的來說還是和諧的。而且為了保護自己的經濟利益，許多海商還擔負起「保衛台灣」的責任，幫助島上的少數民族部落打跑倭寇，確實是「增進了兩岸人民感情」。他們對台灣的另一個影響是：當時台灣的橡膠、鹿皮等土特產，經他們的手輸入到菲律賓、印度尼西亞等西方殖民地，引起了西方殖民者的貪饞。後來荷蘭、西班牙侵略台灣時，主要就是掠奪這幾種作物。

但是比起同時代得到政府支持的西方海商們，這些中國的海商大多數時候都被稱為「海賊」。而他們的軍事力量，也確實是明帝國海防的威脅。其實他們的發跡，更多的是拜明帝國傳統的「海禁」政策所賜。明朝過去禁止私商貿易、政府壟斷海外貿易的做法，使沿海商人損失頗多，沿海鄉民也因此貧困。在大航海時代下，海禁已經越來越「過時」，海商們其實就成了潤滑劑。隨著嘉靖晚期倭寇漸漸平息，怎樣處理海商問題，也成了明帝國的難題。到了嘉靖皇帝臨近去世的嘉靖四十五年（1566年），許多有識之士提出廢除海禁。這在當時的明朝不是小事，中國封建王朝最重「祖訓」和「祖制」，海禁政策是朱元璋欽定的，如果擅自修改，勢必承受輿論壓力。最早要求廢海禁，是在明朝嘉靖二年（1523年）。之後的四十年裡，明朝政局變幻，官員換了一撥又一撥，爭論卻始終未停。堅持海禁的，大多是些頑固老臣，尤其是那些學理學出身的大臣。而主張廢海禁的，越來越多的是當時新興起的「心學」門派的大臣們，他們受王陽明思想影響，觀念新穎，許多人也曾在東南沿海為官，親眼看到當地「士民紛紛下海」的實情。在嘉靖皇帝去世後，當年十二月，新登基的明朝隆慶皇帝朱載垕，為了海禁一事再次召開廷議。兩派大臣還是爭論不休，反對開海禁派依然拿著「祖制」壓人。這時候明朝戶部侍郎王國光一句「昔撤澎湖巡檢司，亦祖制也」反駁了反對派們：既然當年朱元璋裁撤的澎湖巡檢司都可以恢復，那麼海禁為什麼不可以？中央駐台灣軍事機構的重設，無意中竟成為中國打開國門的鑰匙。次年正月，明王朝正式宣佈：廢除海禁，允許沿海商品自由貿易。在大航海時代已經開始近百年的時候，中國的大門，終於主動向世界敞開了。

廢除「海禁」，史稱「隆慶開關」，是明朝歷史上一件大事。關於它的「偉大意義」，世人說得比較多的，是「促進了商品經濟發展」「增進了中外經濟關係」「製造了明朝東南經濟的繁榮」。公認的事實是，在明末海外貿易最繁榮的時期，世界市場上三分之一的白銀都流入到了中國。但世人關注比較少的，卻是對於台灣的意義。

海禁廢除對台灣的直接好處，就是增進了兩岸的溝通交流。大量的中國沿海商民出海貿易，台灣成了必經之地。許多船隻都在台灣補充淡水、購買貨物，台灣與大陸之間的經濟往來日益增強，而大陸先進的生產方式特別是農業生產，也在台灣本島少數民族中廣泛傳播。越來越多的大陸人開始渡海移居台灣，甚至在當地娶妻生子。與海禁廢除相關的，就是明王朝對「海商」們態度的變化，特別是在名臣殷正茂提督兩廣軍務後，對沿海的海商改成了招撫為主，赦免其罪過。比如那位「創造歷史」的林道乾，他在移居泰國之後，也曾經多次組織兵力侵擾沿海，和明朝的幾次交鋒互有勝負。到了隆慶四年（1570年），他終於接受了明朝兩廣軍務提督殷正茂的招安，被安置在潮州地區。但是他最終沒有得到明王朝的信任。到了萬曆元年（1573年），因為他和明王朝之間常年的相互猜疑，最終他還是決定離開。當時他召集了大批戰船，意圖離開中國到東南亞自立為王，結果明王朝召集重兵圍攻。經過浴血奮戰，林道乾還是突圍而去，再次到了泰國地區定居下來，繼續當他的泰國駙馬爺。可這次明王朝卻不想放過他。為了剿滅林道乾，明王朝動用了「外交壓力」，要求泰國國王除掉林道乾。察覺風聲不對的林道乾提前行動，再次在敵人動手前逃脫。關於林道乾的結局，說法甚多，有說他擺弄火器誤把自己給打死了，也有說他逃到東南亞自立為王。但他確實是一個值得後人紀念的人。

在「隆慶開關」以後，中國東南沿海大規模的海商團伙暫時轉入了低潮。有些招安的海商為明朝帶來了精良的武裝和先進的戰船，在後來的抗倭援朝戰爭中還成了主力。有些海商卻上演了悲壯的結局，比如曾與林道乾同屬一個團伙的林鳳，雖然在中國的知名度不高，在西方國家的歷史上卻是一個很有名的中國人。他與台灣的淵源同樣頗深。和林道乾不一樣的是，他家世代就是做海盜的，到他這一代到了極盛。嘉靖晚期，他一度盤踞在澎湖列島，在元朝「澎湖巡檢司」的故地建立了據點，擁有戰船三百多艘，壟斷了從日本到東南亞的貿易。嘉靖四十年（1561年），名將俞大猷發動進攻，端掉了林鳳設在澎湖的據點，將其部下驅趕。兵敗之後的林鳳，遊走於福建、廣東兩地的島嶼之間，和明朝打起了游擊戰，一度在海南建立了據點。明朝隆慶元年（1567年），經過多年休養生息的林鳳「反攻大陸」，一舉攻陷與台灣島隔海相望的南澳島，之後又大掠澄海等地，甚至一度兵逼廣州，成了林道乾之後令明王朝最頭疼的人。後來在遭到明朝反擊後，他於明朝隆慶元年（1567年）冬退守台灣，駐紮在基隆地區。他的到來，是繼林道乾後又一次大規模的移民。這次他帶到台灣的部下近萬人，戰船六十多艘。之後他雖然一度侵擾福建、廣東，但勢力日衰。到萬曆元年（1573年）的時候，林道乾不知所終，他留在台南墾荒的幾千部下，也就群龍無首。考慮到明朝此時已經在福建部署重兵，隨時可能東進台灣，林鳳決定去菲律賓開闢新殖民地。第二年，他帶走了在台灣的六十多艘戰船以及五千五百多人，除了作戰部隊之外，裡面還包括許多農民、工匠。這支遠征軍到達了菲律賓，一度包圍馬尼拉，擊斃了西班牙駐菲律賓的總督戈伊特。值得一提的是，林鳳雖然是「海匪」，但很少濫殺。他在遠征菲律賓時，採取了溫和的政策，不但菲律賓華僑紛紛迎接他，就連當地的百姓也相繼歸附。後來西班牙調集重兵增援，寡不敵眾的林鳳兵敗。萬曆二年（1574年）八月四日，林鳳遭到西班牙優勢兵力包圍，在菲律賓彭加斯苦苦堅守了四個月，眼看著覆滅在即，卻巧妙地用「聲東擊西」之計，用小股兵力引開西班牙艦隊，自己率領主力艦隊成功突圍出來。一個月後，林鳳帶著剩下的四十艘戰船重新出現在台灣島。沒過多久，他又集結起了一百五十多艘戰船，近萬人的規模，在台灣海峽和明王朝周旋。但這個時候，他的內部卻出現了分化。常年跟隨他出生入死的許多親信部下，比如他團伙裡的老二馬至善、老七李成等人，都不願意再打了。這時候的林鳳，也已經年過花甲，進取之心大減。結果，馬至善和李成率領一千多人向明王朝投降。其餘的軍隊，包括當時在台灣的大部分部下，都被林鳳打包帶走。他率領著船隊一直向西，臨走前只說自己要「至西番國」。然後就不知所終了。關於這支艦隊的下落，至今歷史界爭論頗多。有人說他們葬身於大海，有人說他們去了印度地區。然而在明王朝已然解除海禁的局面下，繼續與政府武裝對抗，已經漸漸失去了生存土壤。在台灣大航海時代的早期，這些海商無意中成了探路人，此時他們已經走過了屬於自己的時代，也注定要退出歷史舞台了。

4. 鬼子來了：日本幕府對台灣的圖謀

「隆慶開關」之後，台灣進入了一個經濟高速發展期，與大陸之間的往來愈發頻繁。我們說過，明王朝在「隆慶開關」之後，世界上三分之一的白銀都流入中國。而在中國這一時代的「出口創收」中，台灣的市場份額佔了很大的比例。比如在明朝的《食貨志》中就有記錄：大陸的商人在台灣收購土特產，一面轉賣大陸，一面遠銷國外，獲利頗豐。台灣少數民族經濟發展也很迅速。比如和大陸交往密切的「台窩灣」部落，已經開始推廣牛耕。毫不誇張地說，在經過了早期「被搬家」折騰，和幾十年東南沿海的戰亂之後，在這個大航海時代裡，隆慶開關後的台灣，正迎來一個欣欣向榮的時代。

這個欣欣向榮的時代，一直延續到明朝萬曆二十一年（1593年）。台灣很和平，經濟很繁榮，一切看著都是那麼好。突然有一艘船，從台灣島的北面進入台灣的雞籠、淡水地區。那艘船的樣子，和駛來的方向，老一輩的台灣居民再熟悉不過了。從船上下來的人，他們凶神惡煞的樣子和五短的身材，是少數民族再熟悉不過的了。那些人的暴行，也是特別特別地熟悉：見人就殺，見東西就搶，嘴裡吼著聽不懂的鳥語。船開來的方向，是日本；船上下來的人，是久違了的倭寇。

在嘉靖末年大規模圍剿倭寇後，中國東南沿海竟然再次出現了大股的倭寇，只是這一次來的倭寇，似乎不是一般的倭寇。

說他們不一般，一是他們的成分很純粹，就是傳說中的「鬼子」，沒有雜七雜八的中國海商和歐洲人；二是他們的衣服很統一，穿著統一的日本政府軍軍裝，不再是過去那種七拼八湊的海盜團伙。他們不是土匪，是政府軍，是日本政府侵略台灣的政府軍！

這場起於萬曆二十一年（1593年）春天的倭寇入侵，波及台灣淡水、基隆等地。在沿海居住的少數民族，跑得慢的大都被殺。村莊被燒燬，不得不躲入深山之中。憑借險要地勢和硬弩毒箭拚死抵抗，剩下的人終於打退了倭寇。可沒過多久，又一艘日本船來了，這次下來的不是軍隊，而是使者，送來了一封信。信的內容很猖狂：「我乃夢日而生，太陽化身，受命於天，我既能生長萬物，也能枯竭萬物。」言下之意很明顯：我是上天派來的主人，台灣要服從我，不然我就讓你枯竭。

赤膽忠心的台灣人民是不怕「枯竭」的，火速稟報了明朝政府。明王朝也立刻做出了反應：在澎湖增派士兵，陳列精銳戰船四十艘，士兵數千人，嚴密監視台灣海峽，一旦有倭寇敢來，就打他個屁滾尿流。只是，這個狂妄的人是誰？他想幹什麼？

這個人就是日本當時的實際統治者——大名鼎鼎的豐臣秀吉。他想做的，不只是征服台灣，還要征服全中國，甚至是全世界。

從這個狂妄的人開始，在這個欣欣向榮的時代裡，一塊新的戰爭陰雲，已經沉重地壓在了台灣的頭上。

中國有一句老話：不怕賊偷，就怕賊惦記。日本就是這麼惦記著台灣，惦記得讓人害怕。

台灣現代言情片裡常有這樣的反面角色：某家不務正業的壞小子，盯上了鄰居家貌美如花的姑娘，然後玩命追、騷擾。人家瞧不上他，就使陰謀耍詐，當面威脅利誘，背地裡蠅營狗苟。挑撥個是非，散佈個流言蜚語，膽子大了，或許還會來個霸王硬上弓。下流手段全用盡，折騰得主人公七葷八素。這樣的缺德孩子，雖然鬧到最後惡有惡報，可七八十集看下來，也直叫觀眾恨得牙癢癢。

如果說16世紀的台灣，已出落成貌美如花的大姑娘，那麼倭寇就是鄰居家那個缺德孩子。

說起這個「缺德孩子」對台灣的罪行，那更是罄竹難書。前面講過，從元朝末年開始，到明朝洪武、永樂、弘治、正德、嘉靖，一百年來倭寇對台灣的騷擾始終不曾中斷。那年頭兒日本國內不太平，家裡鬧分家（戰國時代），打得一團糟。但日本朝廷的態度還算好，日本這階段歷代「實際統治者」，對倭寇都是極力反對的。每當出了事，大都會第一時間賠禮道歉，甚至還時常「大義滅親」，把肇事者送交中國懲辦。「危機公關」做得很到位。所以說起那段歷史，雖然可恨，但善良的中國人也大多理解，比如晚明學問家馮夢龍就曾信誓旦旦地說：「倭寇之亂，乃奸民自為，其國王不知也。」

但到了萬曆十八年（1590年），這個「缺德孩子」的家長，終於撕下了他以往偽善的面紗：搶人家姑娘算什麼，白吃白拿也太沒眼光了，搶他全家才夠本！

這個家長的名字，叫豐臣秀吉。

這個人今天相當有名。大名鼎鼎的日本「太閣」，「戰國英雄爭霸」的最後勝利者。幾代日本電影工作者拿著他的故事拍電影，連他的部將們也都被吹成了戰神。

當然反面評價更不少。除了日本本土外，周邊國家的老百姓對他那真是恨到咬牙切齒。比如在韓國南部農村，小孩子們至今還有稱作「打猴子」的扔石塊遊戲。所謂「猴子」，就是這位豐臣先生的綽號。明清時代的文人們，把他看成目無君父、篡權自立，挑戰天朝天威的奸賊。現代中、韓、朝三國的歷史教科書，說到他，以及那場由他發動禍及整個朝鮮半島的侵略戰爭，對他的評價非常一致：侵略者，戰犯，可恥的失敗者。

無論是本國後代的吹捧美化，還是教科書上的激烈抨擊，豐臣秀吉都是一個繞不開的人。日本從一個島國走向擴張道路的蛻變裡，他是宗師。深刻影響東亞政治的日本軍國主義，他是鼻祖。而台灣島的命運，也因他的出現，被他所預言。

豐臣秀吉，日本愛知縣名古屋人，出生於1537年，原名木下籐吉郎。其父只是個下等武士，家庭條件只能說一般。豐臣秀吉的先天條件更慘，人長得砢磣，年輕時候的綽號叫「禿鼠」，後來發跡了，才改成「猴子」。在諸侯割據的日本戰國時代，極講究門第出身和個人形象。以豐臣秀吉的條件，想發跡，那基本是沒什麼希望的。

但豐臣秀吉從小就不一般。這個人最大的優點就是敢想。早在他窮困潦倒的青年時代，他就曾對好友蜂須賀氏立言：「他日必一統天下，成就萬世功勳。」不但敢想而且敢做，二十歲不到就主動投身內戰洪流，先後在幾家諸侯麾下效過力，最後跟定了一個主子——織田信長。從足輕（普通持矛士兵）開始幹起，在多次戰鬥中奮勇衝殺。他綽號「禿鼠」，腦袋比老鼠還賊，兵法韜略無師自通，打仗的鬼點子一套接一套，很快就被織田信長看重，直升機一般往上提拔，先當組頭（小隊長），又當城主（小諸侯），再到國主（大諸侯）。打了一堆勝仗，也擁有了一支戰無不勝的嫡系軍隊。姓名也改了，叫「羽柴秀吉」。到1581年織田信長削平群雄、統一日本時，這只出身貧寒的「禿鼠」，已是織田信長身邊的實力派大將。

1582年的「本能寺之變」，更成為豐臣秀吉的人生轉折點。諸侯明智光秀髮動兵變，殺死了投宿在京都本能寺的織田信長。織田信長這棵「大樹」倒了，但豐臣秀吉這只「猢猻」，卻是給點陽光就燦爛。他先是在五日內迅速帶兵返回京都，急行軍五百里，以摧枯拉朽之勢打垮明智光秀，並擴充實力，一舉成為日本最強大諸侯。這場戰鬥，就是日本歷代軍事家津津樂道的「中國大撤退」。隨後他或打或拉，擊敗反對派島津氏，收服死對頭德川家康，終於1585年再次統一日本，挾持日本天皇號令諸侯，被日本天皇賜姓為「豐臣」，官封日本「關白」（宰相），五年後又將「關白」職務讓與外甥豐臣秀次，自任「太閣」（前任宰相），成為日本的實際統治者。

這就是豐臣秀吉的簡略發跡史。很能打（征戰數十年僅遇一敗），很能混（從平民到關白），能屈能伸（連姓名都隨便改）。但如果僅限於此，豐臣秀吉也不過就是一個梟雄。之所以說他對日本乃至東北亞政治影響深遠，全是因為他身上的一個特點，可概括成一句廣告語：世界有多大，夢想就有多大，行動就有多大。

年輕的豐臣秀吉夢想統一日本。當他削平群雄，執掌了日本最高權力後，日本的狹小天地當然裝不下他。他有了一個更加宏大的夢想——征服世界。而台灣，就是他夢想中極其重要的一環。

有了「大夢想」，當然就有「大行動」。他掌權之後發詔令，宣稱日本是「神國」，和中國「天朝」相對應。把一向對中國「納貢」的日本，抬到了和中國平等的位置。定下了征服世界的瘋狂計劃，決定三年征服朝鮮，五年征服中國，將都城遷到北京，然後揮師南進，征服印度和印度支那半島，從此一統世界。連他的養子豐臣秀賴也覺得「乾爹」太瘋，托病不想參與。豐臣秀吉寫了封字條給他，上書「只要打下北京，你就是中國的關白（宰相）」。「乾兒子」豐臣秀賴立刻熱血激盪，當即表忠心願赴湯蹈火。瘋狂，也是有遺傳的。

「大夢想」是美好的，「大行動」卻是殘酷的。「夢想」的第一步是征服朝鮮。1592年豐臣秀吉發動侵朝戰爭，二十萬日軍直撲朝鮮半島，一開始摧枯拉朽，三個月就幾乎佔領朝鮮全境。但朝鮮是明王朝的藩屬國，打朝鮮竟不看大明朝的臉色，這還了得？幾萬明軍揮師入朝，把二十萬日本「戰國英雄」打了個稀里嘩啦。戰爭持續了整整六年，幾十萬日軍被明軍分割包圍在朝鮮半島。全日本被拖得筋疲力盡，內部反對聲四起。豐臣秀吉在內憂外患中死去。侵朝日軍在倉皇撤退中，被明軍圍困在露梁海域，幾乎全軍覆沒。今天的日本歷史學家普遍認為：這場戰爭幾乎讓一半日本青壯年喪生。

說起這位瘋狂的豐臣秀吉，歷史學界，特別是中韓歷史學界幾乎都是嘲笑：瘋狂，不自量力，螳臂當車，飛蛾撲火……說啥的都有。隱沒在嘲笑聲裡的，卻是豐臣秀吉瘋狂計劃中兩句影響深遠的話。

第一句話，現代人非常熟悉。這是近代日本侵華戰略裡極出名的一句話：欲征服支那，先征服滿洲；欲征服滿洲，先征服朝鮮。說起這句話，現代人往往想起甲午戰爭、九一八事變、七七事變……但這句話的最早出處，卻來自豐臣秀吉：「欲圖唐土（中國），先圖遼東；欲圖遼東，先圖朝鮮。」

現代人知道不多的，是他的第二句話。不夠高調，但絕對是真理。如果說第一句話是近代日本的一條明線，那麼第二句話就是一條暗線。

「得唐之土，關鍵在得唐東南之土；欲圖唐（中國）之東南，必先圖夷洲（台灣）；欲圖夷洲，先圖琉球。」

翻譯成白話就是：佔領中國，關鍵就是要佔領中國東南地區；要得到中國東南地區，就要先得到台灣；要得到台灣，就要先得到琉球（沖繩群島）。

就在當年豐臣秀吉做出瘋狂戰略的同時，他就已經開始行動了。1592年，他派大將有馬晴信出使台灣，威逼台灣少數民族向日本「納貢」，卻被罵得狗血淋頭。對台灣，豐臣秀吉一直都是有想法的。

在豐臣秀吉的征服戰略中，侵略中國其實是有兩條路線的。先佔領朝鮮，進而攻佔遼東，威脅中國北方，進而進兵琉球，拿下台灣，以台灣、琉球群島為基地，對中國東南沿海展開攻擊，最終佔領中國全境。很瘋狂，但如果我們把目光投向三百年後，就會發現這段話準得離譜：1874年，日本迫使中國清政府簽訂《北京專條》，承認其對琉球的統治，繼而廢琉球國，將琉球國改為日本沖繩縣。1895年，日本在甲午戰爭中打敗清政府，吞併朝鮮。而在之後的「議和」中，日本獅子大開口，藉機迫使清政府割讓台灣。1937年全面抗戰爆發後，台灣成了日本海軍的基地，日本海軍以台灣為跳板，大肆攻打中國東南各省，不但佔領南方諸省，更封鎖了中國的海路。中國只能通過西南的滇緬公路和青藏高原的駝峰航線獲得外援……豐臣秀吉這句瘋狂的話，被日本人以低調的方式，在之後的幾個世紀裡一步一步地完成著。

這就是豐臣秀吉對於日本的意義。這個人的出現、瘋狂、失敗，激起了一個民族潛意識中的對外擴張慾望。如果說之前倭寇之亂的日本只是一群一盤散沙的毛賊，那麼豐臣秀吉及其身後的日本，卻是一支在慘遭失敗後蟄伏休養、默默積蓄力量的巨盜。豐臣秀吉將日本定為「神之國」，宣稱日本「夢日而生」，太陽照耀的地方就是日本的領土。這些在外人看來瘋子般囈語，卻成為日本軍國主義者自大的源泉。他的存在，是整個日本歷史的拐點。

而隨著豐臣秀吉的死去，蟄伏休養的日本，終於暫時收起了那條「明線」，默默地等待著時機。豐臣秀吉瘋狂的夢想，並未隨著他的死而消逝，相反化成了病毒，在之後一代又一代日本人身上擴散，終成為日本軍國主義思想的源泉。而16世紀末的日本，有一個人，接過了豐臣秀吉的「槍」。他收起了明線，走向了暗線，向著日本島南面的台灣，伸出了一雙無形的手。

這個人的名字，叫德川家康。

和豐臣秀吉一樣，德川家康也有自己的綽號。豐臣秀吉先叫「禿鼠」，又叫「猴子」。德川家康的綽號一直比較固定——「忍者」。叫這個名字，不是因為他武功高，而是因為他太能忍。縱觀他的人生履歷，可以說大半輩子都在忍。

德川家康，原姓松平氏，1543年生人，是名古屋剛崎城主松平廣忠之子。看似出身不錯，實際上也是一肚子苦水：戰國時代弱肉強食，有能耐的去滅別人，沒能耐的被人滅，沒能耐又不想被人滅的就要夾著尾巴做人。夾尾巴的主要方式，就是送子女到有能耐的家裡當人質。偏巧松平廣忠是不太有能耐的。於是，1547年僅有四歲的德川家康被送到駿河諸侯今川氏處做人質。他的「忍者」生涯開始了。

可連「忍」卻都忍不成。德川家康在被送去做人質的路上，遭到對頭戶田氏的劫持，被劫到熱田做了人質。按說在哪裡忍都一樣，但屋漏偏逢連夜雨。沒過兩年，德川家康的父親松平廣忠被家臣暗殺。身在熱田的德川家康，在戰亂中又被今川氏擄走做人質。

幼年喪父，家族血仇，顛沛流離，寄人籬下。這樣的人生遭遇怎一個「慘」字可以概括。但德川家康本人似乎不這麼覺得。史載他能吃能睡，性格開朗樂觀，捎帶著還娶了老婆（今川氏的侄女）。寄人籬下的慘日子，過得也有聲有色。忍到十九歲，終於忍得雲開見月明。在日本戰國著名的桶狹間合戰中，今川氏被織田信長擊敗。忍了十一年的德川家康終於爆發，他趁火打劫，拉起一支自己的軍隊，更和織田信長結成同盟，投身於轟轟烈烈的戰國紛爭中。

戰國就是爭天下，贏了是英雄，敗了是狗熊。但德川家康的表現，卻似乎哪樣都不是。他先是打下了三河營這塊地盤，然後就關起門過日子，全力發展經濟，尤其是大力發展海外貿易和工商業。他找了一個好靠山——織田信長，偶爾跟在人家屁股後面打一仗，大多時間都在韜光養晦。他的個人生活也很簡單，聲色犬馬基本沒興趣，最大的愛好是讀書寫字，最崇拜的學問家叫老子，最崇拜的一句話叫「知足常樂」。

所以日本戰國那些年裡，各路諸侯打得一團糟，唯獨德川家康這邊清淨得很。在刀光劍影的戰國時代裡，他忍著，忍到織田信長滅了武田信玄，統一了日本島，又忍到織田信長大意失荊州，一不留神在本能寺被宰了。然後他於1584年在尾張國與豐臣秀吉打了一仗，用三萬軍隊打敗了豐臣秀吉十九萬人。這也是豐臣秀吉在整個戰國年代裡唯一的一場敗仗。打贏了還要繼續忍，主動和豐臣秀吉媾和，先把自己兒子送到豐臣秀吉處做人質，後來乾脆把自己的母親送去做人質，終成了豐臣秀吉的部屬。「忍」的好處也不少，織田信長掌權的時候，他是重要盟友。豐臣秀吉統一日本後，他更成了豐臣秀吉之下的「五大老」（五個最有實力的諸侯）之一。到豐臣秀吉嚥氣後，德川家康多年媳婦熬成婆，成了執掌國政的「五大老」之首。他終於爆發，先滅掉了五大老之一的上衫景勝，又在關原之戰中打敗了宇多喜光、小西行長等人組成的反對派「西軍」，從此以「右大臣」的身份正式接管了日本政權。到1615年5月，德川家康在大阪夏之戰中擊敗豐臣秀吉的兒子豐臣秀賴。豐臣秀吉的後代被屠戮，從此建立了德川幕府政權。觀其掌權過程，與其說是打出來的江山，實在不如說是忍出來的江山。

而「忍出江山」的德川家康，在對外政策上也相當能忍。對有不共戴天之仇的朝鮮，他主動修好，遣使向朝鮮「謝罪」，於1608年實現了「朝日關係正常化」。對中國，那更是格外謙卑，掌權初期就主動遣使通好。1615年滅掉豐臣秀吉全家後，他又遣使請求冊封，終被明朝皇帝冊封為「日本國王」。對此時正在拓展殖民地的西方殖民者，他的態度更是格外開明，主動聘請英國人三浦按針做自己的貿易外交顧問，大力發展對外貿易。他治下的日本，雖然內戰打得一團糟，但是在對外政策上，那是相當的愛好和平。

實際上，德川家康其實和豐臣秀吉一樣有野心。修好朝鮮、稱臣中國，和他當年寄人籬下當人質一樣，是在忍。在背地裡，他的魔爪早就對準了一個新目標——台灣。

豐臣秀吉說過，欲圖夷洲（台灣），先圖琉球。德川家康就是這麼做的。和豐臣秀吉一樣，德川家康也找到了一塊跳板——琉球國

琉球國，又稱琉球群島，即今天日本的沖繩列島。在當時，這是一個獨立的國家，更是和中國有著悠久淵源的藩屬國。論關係，琉球跟中國更叫一個鐵，早在隋朝的時候就接受了中國的冊封，當時賜名為「琉虯」。其後歷代中原王朝和琉球的來往都沒有中斷過。到明朝洪武五年（1372年），朱元璋派大臣楊載出使，賜名為「琉球」，再次建立藩屬關係。當地本來有「中山」「山南」「山北」三個政權，起初相互攻殺不斷，朱元璋還曾調停三家的糾紛。到明朝宣德年間，山南王統一了琉球群島，此後與明王朝往來的就是「山南」一家。

對明王朝，琉球國可謂是忠貞不渝：其國家的官方語言是漢語，官方文字為漢字。從洪武五年（1372年）開始，琉球就使用中國的年號，歷代國王即位，都要接受中國的冊封。歷代王子中更有多人曾到中國國子監學習。民間往來也同樣親密，一百多年來不斷有福建、廣東、浙江沿海邊民移居琉球。明朝政府甚至多次遷移百姓至琉球，傳授中國先進的農業水利技術。幾百年後的今天，還時常有沖繩島的日本居民突然跑到中國福建、浙江沿海漁村，信誓旦旦地說要認祖歸宗。

而其對外政策，特別是在抗倭戰爭中，琉球的表現也相當夠意思。雖然國家比較弱，自身也常被倭寇侵擾，但對東南沿海的抗倭事業，一向是無條件支持，還曾多次派軍隊協同明軍剿殺倭寇，主動襲擊倭寇返航船隊，解救被擄掠中國百姓。琉球是大明王朝的「鐵桿小弟」。

但琉球的軍事實力卻著實弱了些，連朝鮮都不如。琉球的戰略位置極其重要：位於日本島和台灣島之間，是東北亞與東南亞的貿易中轉站，有「萬國津梁」之稱。所以，琉球就成了德川家康下手的目標。

當然，德川家康畢竟是老謀深算。琉球沒實力，但琉球背後的大明朝，卻是相當的有實力。豐臣秀吉的慘痛教訓就在前面擺著呢，大張旗鼓地鬧騰一番，招來明王朝的正規軍，那可就不好辦了。所以德川家康耍了個花招：他派密使接洽薩摩藩諸侯島津義弘，授意其出兵琉球。這樣一來，大明朝不管最好，大明朝若是出兵，直接把責任推給諸侯便可。

之所以選中島津義弘，也是有原因的。這個島津義弘，也是許多「日本戰國迷」所熟悉的「戰國名將」，綽號「鬼石曼子」，放在日語裡，是說一個人愣頭愣腦，卻又偏偏走狗屎運。觀其一生，也確實如此。豐臣秀吉統一日本的時候，他就是死硬派，一直和豐臣秀吉硬抗到底。後來在侵朝戰爭裡，他更是急先鋒，和明朝軍隊打了不少硬仗惡戰，運氣也一直不錯。比如抗倭援朝戰爭中的泗州之戰，本來他已被明軍打得無路可逃，偏偏這時候明軍的大炮炸了膛，硬是助他逃過一劫。後來的露梁海血戰，他的五百戰船就剩下三十多條，卻還能撿回一條命。後來德川家康奪權，他又是死硬派，跟著小西行長等人在光原之戰裡和德川家康大戰一場，全軍覆沒。眼看著要被殺頭，可他靠著賄賂德川家康的近臣，不但撿回一條命，還成功保住了薩摩領地。選他當然有原因了，頭腦簡單又兼作戰生猛，可謂打仗兼背黑鍋的複合型人才。

1609年12月1日，日本薩摩諸侯島津義弘命大將樺山久高率三千人，悍然發動了對琉球國的戰爭。兵不習戰的琉球國果然一觸即潰，不到半月國都就淪陷了。日軍在琉球大肆搶掠。琉球國的府庫財寶甚至宗室祭器都被擄掠而去。琉球國王侍從的日記裡說：「有如家家日記、代代文書、七珍萬寶，遺失無遺。」琉球國王尚寧更是被帶至薩摩藩囚禁，流落整整三年半。最終尚寧不得不屈辱地接受日本苛刻的條件：琉球割讓北方五島給日本，每年向薩摩藩上貢白銀八千兩。日本歷史學家們至今都在得意揚揚地說：這是日本取代中國，成為琉球「宗主國」的開始。

殺了大明藩屬國的人，搶了大明藩屬國的地盤，甚至擄走了大明藩屬國的國王。按說日本這次可是把大明朝這隻老虎惹得不輕，但是大明朝廷卻沒有做出任何反應。

說完全沒反應也不盡然。琉球事件發生後，就有琉球宗室到北京求救，請求明王朝出兵支援。而在這之前，明王朝也早得到了消息。浙江總兵楊宗業就把琉球事件的過程，原原本本地奏報給了萬曆皇帝。但萬曆只是嚴令沿海邊鎮加強巡邏、嚴防倭寇。

沒反應其實是正常的，因為明朝已經不是抗倭援朝時候的明朝了。抗倭援朝之戰雖重創日本，卻將張居正改革數年積累的財富消耗一空。再打一場，大明朝實在是心疼錢。再說此時明王朝的「工作重心」也不在這裡。萬曆皇帝已經十二年不上朝了，正為了太子的事情和文臣們「爭國本」呢。皇太子朱常洛正戰戰兢兢地在深宮裡熬時間。外加朝廷裡黨派林立，東林黨正忙活著渾水摸魚，齊黨、浙黨、楚黨上躥下跳，北方邊境也不安定，時常有蒙古人入侵的消息傳來，東北的女真人也在蠢蠢欲動。在大明王朝君臣的眼裡，日本、琉球，都是屁大點兒事，當然懶得做出反應。

而沒反應的結果，卻是嚴重的。

首先是日本。試探性的攻擊，卻收到了這般豐厚的成果。琉球五島的割讓，讓日本薩摩藩得到了琉球幾乎一半的領土，實力大為擴充。琉球每年八千兩白銀的上貢，更是養肥他們的外財。在後來的歷史中，薩摩藩漸成日本諸侯中的強藩，到了19世紀，更成為著名的「倒幕運動」的先驅，幫助日本天皇推翻了德川幕府的統治。薩摩的島津氏，其後更是英才輩出。倒幕運動的領導人島津齊彬，近代日本著名海軍大將東鄉平八郎，皆是出自這一門下。德川家康想找「替死鬼」，卻無意中培養了一群掘墓人。這恐怕是他萬萬想不到的。

德川家康的振奮卻是顯而易見的。打琉球，大明不管，那麼下一步就是台灣，一樣是明王朝眼中的「海外孤島」，明朝不管也是非常可能的。拿下台灣，把台灣變成日本國土，邁出征服中國東南的第一步，這是完全可以暢想的。

日本新一輪擴張的觸角，從日本島南部伸出，勾住了琉球。接下來，就要把戰爭的陰雲，籠罩到台灣島的上方。

值得一提的是，琉球雖然被迫簽下不平等條約，但對大明朝忠誠依舊。還是那位琉球國王尚寧，最先向明王朝通報了日本侵台的圖謀。明史上記載，琉球曾向明朝通報說：「日本有取雞籠山之謀，其地名台灣。」台灣這個稱呼，從此正式成了大陸民眾對寶島統一的稱呼。

而在此時，新一輪危機即將到來了。琉球已經臣服了，日本艦隊將不受任何阻攔地撲向台灣。他們可以放心大膽地發起攻擊。與過去的倭寇不同，他們不再滿足於小打小鬧的搶掠，他們要的是佔領、服從、朝貢，要的是一步一步地蠶食，將台灣併入日本。若如此，中國東南沿海勢必將面臨南北兩面受敵的險境。平靜了數十年的中國東南海疆，勢必要面臨新一輪的波濤洶湧。

而就在台灣島的對面，福建廈門石湖水寨，一個五十六歲的中國老軍人正在等待著這一切。他一生身經百戰，建功無數，更是倭寇天生的死敵。他的出現，將是粉碎德川家康侵台陰謀的利器。

他就是沈有容！

5. 明軍威武：沈有容與台灣保衛戰

說到沈有容，不能不說這是一個在今天比較有知名度的明朝將軍。如果論官職品級，沈有容一輩子做到的最高級別官職是都督同知。這在明王朝是正二品，看著不低，但明王朝的國策是「以文制武」。作為武官，這麼一「制」，看著不低的官，也就給「制」得不入流了。有明一朝，做到這個官職同時身經百戰、立過戰功的，可以說是一抓一大把。想出人頭地、青史留名，貌似是有很大難度。

但沈有容的知名度，還是很高的。比如我們在互聯網上「百度」一下，在搜索欄裡輸入「沈有容」這三個字，結果會看到約79100個搜索結果。看上去也不是很高，但是我們可以找一個歷史人物做比較。比如輸入「宋晟」——這可是明朝的開國功臣。整個明王朝的大西北幾乎都是他打下來的，活著的時候號稱「西北王」，級別是「西寧侯」，過世後又追封「鄖國公」，是響噹噹的公侯貴族。搜索的結果，卻只有約61400個網頁，比沈有容少了一萬多。

身份、級別、戰功都貌似「一抓一大把」的沈有容，在今天能有比較高的知名度，很多人都認為，這是和他打的仗有關係。他的對手不是最難對付，卻是讓中國人非常刻骨銘心的「倭寇」，他做的事情在當時不算出名，身後很出名——保衛台灣。

這種說法有一定道理。畢竟他打的仗，都是後來歷史中注定要有很高知名度的仗。但更重要的是，沈有容的出名，是當之無愧的，不只是因為他所經歷的戰爭，更是因為他的能力，在當時明朝的將領中，他是一個很牛的人。

說到沈有容的牛，早在他受命鎮守東南沿海之前。在他早年鎮守北方邊境的時候，他的一位領導，就對他有一個極高的評價：「敢當險戰，可當險戰也。」言下之意是說：多難打的仗，他都敢打，而且都能打得贏。對於軍人來說，這是一個至高無上的評價。做出這個評價的人更不一般，他就是明朝最牛的抗倭將領，大名鼎鼎的民族英雄戚繼光。

沈有容，明朝嘉靖三十九年（1560年）生人，字士弘，號寧海，安徽宣城人，史載「少有大志，性寡言」。是個少年老成的武將胚子，功夫練得好，自小在當地就「弓馬嫻熟」。二十二歲那年，沈有容在應天府參加武舉考試，考取了第四名。這在當時也算是個小「新聞」。是年應天府武舉的前十名，沈有容是其中最年輕的一個。當時的武舉，從科目上比文舉還高難度，不但要功夫好，還要考策論兵法，年少毛躁的小年輕基本沒戲。剛過弱冠之年的沈有容，算是爆了一個冷門。

「爆冷」之後的沈有容，如果按照一般武舉人的人生軌跡，應該在家繼續發奮備考，等著來年考武進士。然而他卻偏偏做出一個讓人大跌眼鏡的決定：主動去北方參軍。這在當時人看來是很「傻」的：明朝的武將和文官一樣，官場上除了看出身，就是看功名，功名越低越不被待見，舉人雖然也能做軍官，可都要從不入流的小官幹起。至於沈有容為什麼要這樣？以後來他的老搭檔陳第的筆記看，後來沈有容給陳第說，當時他就是一心想上陣殺敵，做夢都想，一天都等不及了。所以就毅然去北方從軍了。這個說法，表面看來有些「表決心」，但觀他的一生，他真的是一個這樣純粹的人：不為立功，不為陞官，就為殺敵保國。

「純粹」的沈有容，在放棄了考武進士的機會後，在明朝邊防重鎮之一的薊鎮，做了一個旗牌官。這個官職聽著很威風，京劇裡時常露臉，但實際上就是一個傳令兵。沈有容投軍的時候，是萬曆七年（1579年）。當時薊鎮的總兵是戚繼光。在他的鎮守下，多次挫敗蒙古人入侵。北邊的蒙古部落被打得稀里嘩啦，別說入侵，連靠近薊鎮邊境的膽子都沒有。薊鎮也就好多年沒仗打。軍人是要靠打仗立功的；沒仗打，也就意味著沒有立功的機會。立不了功，陞官也就沒有希望。

沈有容在薊鎮的頭三年經歷，歷史上記載的比較少。他這個人寡言少語，不太愛表現，但他的官運卻很好。先做旗牌，沒多久就升了，三年時間，就升成了千總，相當於現在的團長。沒立功，沒打仗，陞官卻快，他憑什麼？

就憑一個人的眼光。誰呢？戚繼光。

沈有容十分幸運，他是給戚繼光做旗牌。作為一個身經百戰的老將軍，戚繼光最大的本事就是看人。武藝嫻熟且沉穩冷靜的沈有容，當然入了他的法眼。看上了就好好栽培，一步步地提拔起來。剛鍛煉了不到三年，變故卻發生了。萬曆十年（1582年），當時明朝權臣張居正病逝，隨即遭到萬曆的清算，生前的封賞榮譽全都給追奪沒了。清算完死人後，萬曆又開始清算活人，只要是張居正的親信，無論如何也不能再用。張居正活著的時候，戚繼光就是頭號親信，這下可倒了霉。「平級調動」打發到廣東去了。好不容易有了點兒前途的沈有容後台倒了，貌似是前途堪憂。

實際上，對二十五歲的沈有容來說，他的前途恰恰從此時變得更加廣闊。戚繼光臨走的時候和繼任的薊鎮總兵楊四畏交接工作，著重推薦了沈有容，給出了這樣的評語：「敢當險戰，可當險戰也。」戚繼光前腳沒走多遠，和平了將近十年的薊鎮一下子又戰火漫天了。眼見著戚繼光離職，憋屈了多年的北方韃靼又發動了進攻。萬曆十年，韃靼連續發動了多次對薊鎮的進攻，在邊境殺掠平民、搶奪馬匹，甚至一次性俘虜了幾十個巡邏的明軍。可這時候的薊鎮總兵楊四畏，就和他名字裡的「畏」字一樣，是個膽小如鼠的人。開始幾次小敗仗還能遮掩，可後來敗仗越打越多，捂是摀不住了，不打個勝仗沒法跟領導交代。可誰能打勝仗呢？楊四畏想起了沈有容。

沈有容就這樣臨危受命了。萬曆十二年，他受命以千總的身份鎮守薊鎮的要衝燕兒河。到了那裡以後，碰上了「最難打的仗」。他剛著手佈置工作，三千多韃靼騎兵就殺來了，而這時候的沈有容身邊只有二十九人。這樣的仗，貌似岳飛都沒法打。危急時刻沈有容當機立斷，帶領二十九個勇士躲入明朝要塞「空心敵台」之中，用火器射殺韃靼騎兵。明史上說他操作火槍，在整整一天的戰鬥中一個人射殺了七十個韃靼騎兵，雖然有誇大嫌疑，但他們擋住韃靼騎兵卻是事實。結束一天的戰鬥後，沈有容多處受重傷，從此名震全國。

隨後沈有容又調到了遼東重鎮。因為他善於使用火器，因此被任命為遼東軍隊的火器教練，期間參加了李成梁討伐韃靼炒花部以及兩次征討女真葉赫部的戰鬥。在攻打葉赫部的戰鬥中，當時的葉赫部據城死守，明軍多次強攻都被擊退。後來沈有容發現了敵人城牆的弱點，率領突擊隊硬衝，立下破城頭功，被榮升為欽總。這是明朝萬曆十九年（1591年）的事。這時候的沈有容三十四歲。按說做到這個職務，也算很不錯了，可沈有容腦袋裡卻沒有「當官」這根弦，一心想著做事。攻打葉赫部的戰鬥，讓他深感明軍戰鬥力低下。出於對國防大計的考慮，他上了一道奏折，提出了提升軍隊戰鬥力的幾條建議。可這擺明了要得罪人：說明軍戰鬥力差，這不是嘲笑領導無能嗎？連帶著把當初提拔他的遼東總兵李成梁也一起得罪了。這下可捅了馬蜂窩，雖然沈有容只是被申斥了一頓，但領導的「小鞋」很快就穿來了。次年，日本關白豐臣秀吉悍然下令進犯朝鮮。李成梁乾脆把沈有容打發到明朝征東大軍經略宋應昌身邊做貼身保鏢。這種工作沈有容哪做得了。干了沒多長時間，他就和領導處不下去了。在明軍進入朝鮮的前夜，英勇善戰的沈有容以「母多病」為由，被打發回安徽老家照料老母了。

從萬曆二十年（1592年）萬曆朝鮮戰爭爆發開始，沈有容在家照料老母，整整三年都沒有出門，盡了孝道也當了看客，眼見著前方打得歡，自己卻插不上手。這時候的明朝在第一次抗倭援朝中擊敗了日軍。接著雙方開始了「和談」。所謂的和談，只不過是豐臣秀吉為了準備戰爭而使的緩兵之計。談判談了三年，啥都沒談成。等豐臣秀吉準備就緒了，立刻撕破臉：不談了，接著打！

而沈有容的機會，也就因為這次「接著打」來了。

這時候的福建巡撫是金學曾，這是一個很有眼光的人。早在豐臣秀吉第一次侵朝時，他就認定豐臣秀吉狼子野心，竭力反對和談。不但有眼光，這個人也很「瘋」，他提出了一個瘋狂的戰略。以至於後來許多人認定，如果照他說的辦，當時的日本很可能就亡國了。

他提出的戰略是：集中所有的水師，發動對日本的進攻，直接攻打日本本土，滅亡日本！

如果以當時兩國的水師實力而論，明朝確實遠遠強於日本。這時候的明朝和葡萄牙等西方殖民者打了多年交道，海軍裝備早就鳥槍換炮了，無論是艦船噸位，還是火炮火力，都要遠遠壓過日本。但是渡海遠征不是小事。明朝上下都記著當年元朝征討日本失敗的前車之鑒。當年的元朝，各方面力量都遠遠壓過日本，可兩場颱風刮過，就把元帝國的無敵艦隊刮沒了。

金學曾提的這個計劃，得到了萬曆皇帝的批准。以後來的兵部資料看，那時候的明朝，主要在兩個區域集結了海軍，一個是天津、山東沿海，一個就是福建沿海。負責福建防務的總兵，是當時的另一個名將童元稹。但這種大規模的跨海遠征需要專項人才。當時的海戰已經以火器為主了，尤其需要善於使用火器作戰的將才。作為這方面的專項人才，在家照料老母的沈有容終於盼到了機會。萬曆二十五年（1597年），沈有容被任命為福建海壇把總。這是一個負責海壇水師訓練的要職，算是當地水師的「總教官」。雖然在家閒了多年，但沈有容還是老脾氣。上班第一天，眼看著身邊將領庸碌無能，他二話不說就要辭職。金學曾好話說了一籮筐，直到答應沈有容全權處理水師操練事宜，這才讓沈有容肝火平息。之後的幾個月裡，沈有容在福建訓練水師、更新裝備，把這支海軍打造成了福建水師的精銳，就等著朝廷一聲令下，殺向日本去。

等了幾個月，一直等到萬曆二十六年（1598年）的春節都過了，卻一直沒有接到指令。又等了幾個月，望眼欲穿的沈有容總算等來了指令：別忙活了，日本鬼子投降了。

原來，豐臣秀吉因為朝鮮戰局不利，急火攻心外帶年邁，一蹬腿就嚥了氣。而日本侵朝的二十萬大軍，除了少部分退回日本本土外，大部隊都在朝鮮被殲滅了。消息傳來，金學曾還是很「瘋」，他上奏說可以趁此機會直搗黃龍，徹底平滅日本。他還是想跨海東征，但萬曆不幹了。因為這時候的明朝，在西南有播州土司楊應龍叛亂，西北有韃靼順義王扯立克叛亂，實在分不出精力兼顧朝鮮。沈有容辛苦一年多，算是空忙一場，但他的好運也來了。早年在薊鎮，碰上了膽小的楊四畏；後來在遼東，碰上了愛給人穿小鞋的李成梁；如今在福建，總算遇到了一個賞識自己的好領導金學曾。就這樣沈有容扎根福建了。事實證明，金學曾對沈有容，那真不是一般的好，先讓他在廈門負責水師，後來又調到泉州等地，哪裡有倭寇就把他往哪兒派。這時候的東南，雖然大規模的倭寇侵擾絕跡了，但也時常有小規模的倭寇流竄作案。對這幫人，沈有容的態度十分明確：殺。基本是走一路殺一路，碰上倭寇就不留活的，不趕盡殺絕不算完。最瘋狂的一次，他在泉州碰上了倭寇，一路追殺，一直追到兄弟部隊把守的廣東境內，把幾十個鬼子全殺光了，這才提著鬼子頭大搖大擺地回來。這下可闖了禍。廣東的將領自然不爽：這不是欺負到我家門口來了嗎？告狀！接著就有人誣告沈有容殺良冒功。這是萬曆二十八年（1600年）的事。組織上派了調查組，查了好幾個月才還沈有容清白。本來金學曾是想提拔沈有容的，這樣一來全耽誤了。

升不陞官沈有容是不在乎的，讓他打仗就好。這一年十二月金學曾調任，繼任的福建巡撫朱運昌也很器重沈有容。這個朱運昌不像金學曾那麼瘋，他主張增修沿海衛所，加強防禦。沈有容受命修繕廈門重鎮石湖水寨。最終，沈有容只用了一年時間，沒花上級一分錢，就憑著往年殺敵得的獎勵，外加賣掉舊水寨材料的錢，就把新水寨修成了。修得好不如修得巧，石湖水寨剛落成，一支倭寇艦隊就撞進來了。這次不是普通的海匪流寇，而是日本的正規軍：德川幕府的政府軍。

按照日本有關史料的記載，當時的德川家康，在征服了琉球群島之後，就動了征服台灣的念頭。萬曆三十年（1602年）十一月，德川家康經過精心準備，派出了由七艘戰船組成的遠征艦隊。之所以才用了七艘，一是覺得台灣主要是老百姓，比較容易對付；二是這場戰鬥是以偷襲為主，艦隊太大容易暴露目標。關於這支水軍的頭領，日本史料的說法大都含糊其辭，不過從最後的戰果看，大概是不好意思說。讓他們「不好意思」的人，就是沈有容。

事實上沈有容確實是這股倭寇的「霉頭」。本來他們是要偷襲台灣，誰想路上遇到了風暴，竟然給吹到了廈門沿海，還偏偏就是石湖水寨對面，接著就被沈有容一頓猛打，還好跑得快，很快就溜了。但這撥鬼子也確實不知好歹，竟然還想在中國沿海「撈一票」。之後幾天，他們繞過沈有容的防區，在福建沿海大肆擄掠，搶完了又調轉船頭在台南登陸，在台灣安平建立了據點。到了這時候，他們倒還沒忘了德川家康的任務：佔領台灣。

這次倭寇入侵，是嘉靖晚期倭寇被平滅後，四十多年來福建遭到的最大一次倭寇劫掠。新官上任的朱運昌氣憤不已：剛當巡撫就碰上這事，不報仇臉往哪兒擱。沈有容心裡也憋著火，打了這麼多年倭寇，這次竟讓倭寇從自己眼皮底下跑了。

領導很氣憤，將軍很憋氣，後面就該辦事了。朱運昌隨即密令沈有容：跨海東征，把這股倭寇幹掉。話容易說，事可不容易做。在沈有容之前，明朝政府軍所有的水師將領，也只有俞大猷曾有一次渡海東征台灣的壯舉。就那一次，還因為不熟悉水道，到了基隆就跑回來了。而這一次倭寇的流竄路線，和當年的林道乾一模一樣，就是駐紮在水道縱橫的台南。也許是認定了明軍不敢來，這撥倭寇在台灣異常囂張，四處姦淫擄掠不說，還向路過台灣的各國船隻強徵稅費，理由是你過了我的地盤就要交錢。此時的福建已經是外貿大省，海上貿易是重要稅收。不解決掉這股倭寇，福建的經濟要受嚴重影響。要解決他們，就要渡海。誰去？

沈有容去！從來不曾遠洋作戰、陸軍出身的沈有容，這次要率領一支海軍跨海東征、消滅倭寇。因為台灣是中國的領土，任何膽敢侵犯中國領土的強盜，都要付出血的代價！

但這次東征一開始就不順。沈有容是個持重的人，不打無準備之仗，一下子動用了二十四艘戰船。偵查工作也做得細緻，他派了士兵化妝成漁民反覆偵查，鎖定了倭寇所在的位置，接著下令：十二月二十一日大軍出發。沒想到艦隊剛過澎湖就遇到風暴，二十四艘戰船隻剩下十四艘。更要命的是，關於日本人有「神風」佑護的說法又開始在明軍中流傳。關鍵時刻沈有容當機立斷：二十四艘戰船的仗我能打，十四艘的仗我也能打。他擲地有聲地說：「就是剩下一艘船，也要給我開到台灣去，誰敢說撤退，我的刀不答應！」

歷史將永遠記住這一天：1603年1月19日，沈有容率領的十四艘經過風暴考驗的戰船橫渡台灣海峽，在台南安平海域與日本「遠征軍」決戰。這是整個中國兩千年封建歷史上，中國軍隊第一次跨過台灣海峽，履行他們神聖的使命：保衛祖國神聖的國土——台灣。

日子很神聖，過程卻很簡單。這些年沈有容在福建別的沒幹，幹得最多的就是訓練海軍和改造火炮。訓練有素的中國海軍，輕鬆地給日本鬼子上了一場海軍戰術訓練課，三兩下就把倭寇打得落花流水。按照史料上的記載，這場戰鬥中國海軍「殊死向前，以一當百，敵大敗」。值得一提的是，在敗局已定的情況下，日本海軍紛紛把劫掠的財寶扔向明軍，意圖誘使明軍爭搶，自己好趕快脫身。但明軍早就經過沈有容嚴格的訓練，在金銀財寶面前眼皮都不眨，照打不誤！結果，七艘日本戰船一艘沒跑，統統被中國海軍打沉到海裡喂王八。這場戰鬥的日軍傷亡，史料上說是「明軍斬首十五人」。其實這是明軍斬獲的日本人頭的數目，因為整個日本艦隊全沉到海裡，撈人頭實在太困難。日本真實的傷亡數字無法計算，但全軍覆沒的事實不容置疑。

這場戰鬥結束之後，出現了一段被歷代史家記錄的感人的一幕：台灣少數民族扶老攜幼，簞食壺漿，迎接大明海軍的到來。一直在台南率領鄉親們殊死抗擊倭寇的台南少數民族領袖大彌勒，率領部眾們犒勞明朝大軍。他流著淚說：「今終見王師，死無憾也！」是的，關於這一天，飽經磨難的台灣百姓等得太久了。

就在沈有容凱旋的時候，他才知道一個噩耗：一直賞識重用他的福建巡撫朱運昌過世了。跨海東征的日子裡，朱運昌一直牽掛著前線戰事。當時風暴大起，前方戰事不明，朱運昌焦慮不已，身染急症，臨終之時依然對台灣戰事念念不忘。朱運昌的過世對沈有容是個沉重打擊。他原本就是個只知埋頭苦幹卻不會處事的人，好不容易能遇到一個賞識自己的領導，但命運給他開了這麼一個玩笑。朱運昌過世後的那些天，沈有容多次痛哭失聲，甚至哭至昏厥。這位沙場上血染戰袍卻不流淚的鐵漢也動了真情。

好在接替沈有容擔任福建巡撫的徐學聚也深知沈有容有才幹。朱運昌過世後，沈有容一度心灰意冷，想回家侍奉老母。徐學聚知道後再三挽留，誠懇攀談，終感動了沈有容。而這件事情，卻成了後來他一生難以釋懷的恨事。沈有容在福建又鎮守了兩年，本來有機會請假回鄉探母，卻又趕上荷蘭侵犯澎湖。沈有容以重兵禦敵，怒斥荷蘭入侵，逼退荷蘭艦隊。緊接著他官升浙江參將。雖然福建巡撫徐學聚一再挽留，但沈有容去意已決：他已經整整十一年沒有見過母親了，他真的想藉機會回家探母。可還沒動身，喪訊就傳來了：沈有容的老母病逝。為抵禦外敵入侵而嘔心瀝血的沈有容最終沒能見到母親的最後一面。

沈有容化悲痛為力量，把全部精力投入到打倭寇上，只要是從他防區過的倭寇，基本別想活。萬曆四十五年（1617年），日本再度侵擾台灣、澎湖、金門等地。在時任福建巡撫的黃承玄百般邀請之下，沈有容回到了福建，擔任水標參軍，第二年就打了個漂亮仗，將企圖進犯台灣的倭寇明示有道部三艘戰船全部捕獲，且自己的部隊不傷一人。這場酣暢淋漓的大勝後，福建百姓在莒江立碑紀念。晚年的沈有容在天啟年間還曾調任北方，擔任山東副總兵，期間做的另一個重要的事，就是幫助家貧的戚繼光一家，刊刻了戚繼光的文集。兩位同樣因抗倭而名揚四海的軍人，在早年薊鎮短暫的「人生交集」後，卻用這種方式聯繫到一起。天啟四年（1624年），六十七歲的沈有容在山東任上退休，三年後去世。他的八個兒子中，有三個後來犧牲在明末抗擊清軍入侵的戰場上，可謂滿門忠烈。

本書由「ePUBw.COM」整理，ePUBw.COM 提供最新最全的優質電子書下載！！！

貳 強敵西來：葡萄牙、西班牙和荷蘭早期對台灣的侵略

在沈有容於萬曆三十一年（1603年）跨海東征，並且全殲日本遠征艦隊後，日本又曾發動過幾次侵擾。比如萬曆三十五年（1607年），德川家康的親信有馬晴信也曾發動過一次對台灣的「遠征」，結果到了澎湖就被明朝守軍一頓痛打。這時候的明朝，增設了澎湖「遊兵」，並在基隆、淡水都駐紮了軍隊。這也是中國政府第一次在台灣本島駐軍。日本的小破船，基本是沒戲的。在甲午戰爭之前，日本有歷史記錄的最後一次侵台，發生在明朝崇禎元年（1628年）。當時日本人彌兵衛率領四百多亡命徒侵擾台灣，結果剛一下船，就被當地軍民一頓猛揍，活著回去的沒幾個。從這以後，日本基本就消停了，德川家康以及他的子孫們，老老實實地接受了中國的冊封，做起了中國的附屬國。明治維新之前，佔領台灣？日本是沒戲的。

但日本沒戲了，不代表台灣安全了，相反卻更危險了。因為隨著日本逐漸淡出，幾個更強大的對手卻陸陸續續走到了前台。他們都是當時世界上最強大的西方國家，論實力一個比一個難對付。在晚明國勢衰敗的背景下，台灣島，注定也會迎來有關他們的新風暴。

報一下三個對手的名字：葡萄牙，西班牙，荷蘭。

1. 分贓的小丑：葡萄牙人在台灣的不光彩角色

說到葡萄牙，這應該是我們比較熟的一個，來中國最早，侵擾中國最早。倭寇，他們摻和過；澳門，他們賴著不走了；後來和林道乾等海商開打的，也大多是他們的艦隊。從16世紀早期至17世紀早期的一百多年裡，有關台灣的大事件中，似乎都少不了他們，但似乎在哪裡他們都唱不了主角。

沒錯，如果說早年侵擾台灣的倭寇是強盜，後來紛至沓來的荷蘭、西班牙是武裝到牙齒的巨盜，那麼葡萄牙說到底就是個到處湊熱鬧、看準機會就撈好處、沒了好處就撒丫子開溜的小丑。

可就是這個小丑，在早期台灣與西方關係的歷史上，卻有著別樣的意義，因為葡萄牙人是第一批和台灣打交道的西方人。今天，西方人仍會稱台灣為「福摩薩」。這個名字，是葡萄牙人起的。明朝嘉靖二十四年（1545年），駕著船在中國沿海撈好處的葡萄牙人，第一次在路過台灣海峽的時候看到了台灣島。按照葡萄牙傳教士的記錄，那一天恰好雨過天晴，天上出現了美麗的彩虹。彩虹之下，就是美麗的台灣島勝景。葡萄牙人激動得高呼：「福摩薩，福摩薩。」意思是美麗之島。從此以後，福摩薩就成了台灣的名字。而也正是那時候開始，葡萄牙人不遺餘力，將有關台灣島的一切極盡美化，瘋狂地介紹給西方人。最早一批造訪台灣的西方冒險家就是這麼被誘惑來的。

那麼為什麼早期的葡萄牙人在見識到台灣的美麗之後，卻並沒有在台灣建立殖民地呢？相反，卻選擇了澳門？要瞭解這一切，還要從葡萄牙造訪中國的來龍去脈說起。

說到葡萄牙早期造訪中國，後人往往說他們是「葡萄牙殖民者」，其實說他們是「殖民者」，恐怕後來的荷蘭、西班牙、英國、法國都要覺得寒磣。因為從國家實力上說，葡萄牙實在差了太多。

在新航路開闢時代，葡萄牙的運氣很好，他們動手比較早。早在明王朝「鄭和下西洋」時期，葡萄牙人已經在非洲西海岸的幾內亞、剛果、安哥拉地區建立了殖民地。在達伽馬抵達印度的同時，葡萄牙人又在非洲東岸的莫桑比克、索馬裡地區建立據點，從而控制了連接紅海和亞洲南部的海路。在經過了連續多次的試航後，葡萄牙艦隊在16世紀初期開始發動對東方的武力擴張。正德四年（1509年），葡萄牙艦隊在印度第烏港海戰中擊敗了土耳其與印度的聯合艦隊，繼而在印度果阿建立了他們的東方殖民總部。正德六年（1511年）夏，葡萄牙人發動了對馬來王國（今馬來西亞）的進攻，一個月後滅掉馬來王國，在當地建立據點，從此徹底控制了馬六甲航線。侵略的陰雲漸漸籠罩與馬六甲隔海相望的大明王朝。事實上，葡萄牙人沒怎麼遇到過太強的對手。在歐洲，葡萄牙是個小國，他們的人力、物力本來就無法支撐大規模的海上遠征，即使憑借先進的武器擊敗了當地的國家也無法站住腳。所以除了對待類似馬來王國這種實力差距太懸殊的國家外，他們在大多數的殖民地主要還是建立商站、獲得貿易特權，然後再通過挑撥佔領地各派勢力仇殺的方式，來攫取利益。比如在印度，他們就經常出錢出槍，支持當地各部族的仇殺。在日本，他們介入到日本的「戰國時代」中，向日本內戰中的各方賣武器。在中國，他們也是這樣做的。

葡萄牙人造訪中國之後，他們的主要目的不是獲得殖民地，而是像在印度和日本那樣，獲得一塊他們享有貿易壟斷特權的領地。他們的方式，一般就是軟硬兼施，先來軟的，不行就來硬的，硬的不行再來軟的。正德四年（1509年）他們首次造訪中國後，就曾假裝自己是「滿剌加國」的使臣，行賄獻慇勤這一套學起來也無師自通。當時廣東和福建兩省的鎮守太監外跟地方官，大多數都收了他們的好處。馬屁甚至都拍到了當時在位的正德皇帝朱厚照那裡。先送重禮結好了朱厚照的寵臣江彬，繼而又送給朱厚照西洋火銃等「稀罕物件」。朱厚照龍顏大悅，不但慷慨賞賜了大筆金銀，更發給了葡萄牙人「貿易勘合」。期間廣東御史邱道隆曾上書揭發葡萄牙海盜肆虐廣東沿海以及賄賂鎮守太監的事實，卻不了了之。偏偏是在這時，滯留在廣東的葡萄牙船隊露出了他們的猙獰面目。他們在廣東當地「大造火銃，為攻佔具」，四處打家劫舍。事情引起了明王朝的震怒。此後不久正德帝朱厚照病逝，其堂弟嘉靖帝朱厚熜即位，隨即下令禁止葡萄牙在中國沿海活動。這時候的葡萄牙卻已經趁機佔領了廣東屯門島，打算把這裡變成葡萄牙人的據點，乾脆和明王朝「來硬的」。這下可惹怒了大明朝。正德十六年（1521年），當年被葡萄牙人哄得「龍顏大悅」的正德帝屍骨未寒，明朝就立刻由廣東海道副使汪鋐發動了屯門海戰，一舉擊敗葡萄牙艦隊。次年葡萄牙再次派出一千多精兵，進攻中國廣東新會，又被明軍打得大敗，連總司令別都盧都被活捉。一千多葡萄牙侵略軍，活著回來的只有四十多個，幾十個葡萄牙俘虜全被明朝砍了頭。

軟的、硬的都不行，葡萄牙就開始做起了小丑。而葡萄牙人和台灣，也就是在這時期扯上了關係。葡萄牙人做「小丑」的方式，就是收買中國沿海的「奸民」，以及和倭寇聯合，一道在中國沿海搶掠。他們相繼在福建走馬溪和浙江雙嶼島建立了貿易據點。但是好景不長，這些據點被明軍給拔掉了。值得一提的是，就是在他們佔有雙嶼島期間，一次葡萄牙船隊路過台灣，看到了這個美麗的島嶼，有了「福摩薩」的稱呼。那艘船上，恰好有當時葡萄牙在馬六甲的總司令佩雷斯。根據葡萄牙有關史料記錄，當時的葡萄牙人確實曾經有過動議，是否要在台灣建立殖民地。後來，葡萄牙船隊曾經從雙嶼出發，嘗試對台灣島進行考察，不料卻遇上了風暴。這次旅程，反而讓他們看上了毗鄰福建的澎湖列島。當時的葡萄牙馬六甲總督在聽到屬下的匯報後，曾經由衷的感歎說：「如果能夠在澎湖得到一塊自由土地，那將會是我們財富的源泉。」殖民者們有時候也「強盜所見略同」。後來的西班牙人、荷蘭人都是這麼想的。

雖然想的一樣，但葡萄牙人沒這麼大的膽子。當年被中國海軍在屯門揍得頭破血流的情景至今歷歷在目，何況這時候的葡萄牙也已經實現了他們的目的。他們夥同倭寇以及海盜李光頭、林三等人盤踞的雙嶼島，在後來日本人的歷史記錄中，被稱為「十六世紀東方的上海」。那裡被葡萄牙人搞成了貿易集中地，每天出入雙嶼島的商船就有上百艘之多。不但貿易利潤驚人，葡萄牙人還在島上設立教堂、建立總督府，實現了直接統治。如此局面下，葡萄牙人當然不願意再找麻煩。但是好景不長，明朝嘉靖二十七年（1548年），明王軍由浙閩提督朱紈發動雙嶼島之戰，一舉摧毀了這個「走私集散地」。之後明軍又在福建走馬溪大破葡萄牙人，兩場戰鬥的結果，就是把葡萄牙人之前幾十年的辛苦全都打包收了。葡萄牙人依然兩手空空，無法在中國得到一塊土地。

2. 瘋狂的「馬尼拉備忘錄」：西班牙人的侵華戰略

在15世紀末開始的「新航路開闢」運動中，最早「吃螃蟹」的國家有兩個，一個是佔據澳門的葡萄牙，另一個就是葡萄牙的「主子」西班牙。

說西班牙是葡萄牙的「主子」，是因為這兩個國家的關係非常特殊。他們一度是不共戴天的仇人。在開闢新航路的時候，兩國就在「賽跑」。為了搶在對方前面開闢新航線，兩國都不惜血本。葡萄牙人支持了達伽馬的遠航，最先開通了從歐洲到印度以及亞洲的航線。西班牙搞出的動靜更大，投資給意大利人哥倫布，締造了「發現美洲新大陸」的驚世航行，還策反了本是葡萄牙人的麥哲倫，成就了震撼世界的環球航行。在這場「比賽跑」中，葡萄牙人在亞洲撞線，西班牙人卻得到了整個世界。

這兩個唇齒相依的鄰國，在中世紀的歷史中，有著一段「亡國恨」。萬曆八年（1580年），西班牙國王菲利普二世借口自己有一半葡萄牙血統，硬要「兼職」做葡萄牙國王。血統加拳頭，實力弱小的葡萄牙最終被西班牙征服。伊比利亞半島的這兩個國家，擁有了一個共同的主人。這時期的西班牙，在整個歐洲都呼風喚雨。他們擁有世界上最廣闊的殖民地。歐洲大陸的國家，誰不服就打誰，甚至提出了「統一歐洲」的口號。在征服葡萄牙之前，西班牙人先是和法國開戰，迫使法國向西班牙臣服，然後以「歐洲基督教盟主國」的名義，發動了對當時一心向地中海擴張的奧斯曼土耳其帝國的戰爭，在勒班陀戰役中率領歐洲聯軍重創強大的土耳其艦隊，阻止了他們向歐洲的擴張。與此同時，西班牙在世界各地大肆佔有殖民地，其勢力範圍包括了南美、北美、非洲的廣袤範圍。雖然中間也有西班牙「無敵艦隊」遭英國重創的挫折，但這時期的英國，論綜合國力與西班牙相去甚遠。我們今天說起大航海時代勢力遍佈全球的「日不落帝國」，會很自然地想起近代海上霸主英國，但是在十六世紀至十七世紀的地球上，這個榮耀只屬於一個國家——西班牙。

當然，西班牙這個「日不落帝國」比起英國來還是有差距，至少他並沒有照到彼時世界上最繁華的國度——中國。

對中國，西班牙是曾經想要「照一照」的。不但想照照，還曾想過讓整個中國沐浴在他們的「陽光」下。西班牙人最早造訪亞洲，是在麥哲倫航海的時候。他們與亞洲是很有緣分的——率領西班牙船隊進行環球航海的麥哲倫，就死在菲律賓。但這以後的半個多世紀，他們一直沒有染指亞洲的土地。因為這時候歐洲國家搶新航路搶破頭，互相掐，今天和法國掐，明天和土耳其打。西班牙人到達亞洲的時候，已經是他們基本掐完了歐洲所有對手，實力正處於鼎盛之時——明朝嘉靖年間。比起「小弟」葡萄牙一路東進的節節勝利，西班牙人卻是抬腳就踩了滿腿泥——菲律賓群島可不是一塊好啃的骨頭。島上的居民雖然還是原始部落，但濕熱的熱帶雨林氣候卻成了遠道而來的歐洲人的殺手。那些都是鳥不生蛋的地方，佔了也沒多大用。倒是菲律賓群島中的呂宋島是塊寶地，當時已經是一個繁榮的國家，且和中國友好往來已久。此地地處南海貿易航線的要衝，北連中國南海，南接馬六甲航線，屬於典型的黃金地段。西班牙自然要搶奪，但沒那麼容易。當時的呂宋國王蘇萊曼奮勇抵抗，數次挫敗西班牙的進攻。當然他也是有底氣的，靠山就是我們在第一章提到的諸多中國海商。當時的呂宋島，早已成為中國海商的活動場所之一。當地海商勢力林立，如前面提到的林鳳、林道乾等人，早就在這裡扎根多年，哪裡容得西班牙人插足。漫長的呂宋爭奪戰，前後一直打了近十年。明朝隆慶五年（1571年），西班牙人攻陷呂宋首都馬尼拉，整個馬尼拉被燒成一片火海，呂宋末代國王蘇萊曼戰死，以古呂宋國為核心的菲律賓群島從此成了西班牙人的囊中之物。

呂宋國的淪陷，是西班牙帝國殖民亞洲所邁出的第一步，意義自然非凡：他們佔有了連接東亞國家與太平洋之間的黃金地段。之後他們修建的馬尼拉城，是東南亞歷史上第一座歐洲化城市。一直到十九世紀末美西戰爭前，菲律賓都是西班牙人在東南亞的「自留地」。而在當時，比起這些「後世意義」來，有一件事卻對西班牙人更重要：征服菲律賓，讓他們第一次認識了中國人。

在歐洲人殖民東南亞的早期歷史裡，菲律賓的抵抗是東南亞諸國中最為激烈的，拉鋸時間長，前後幾經反覆，尤其是末代國王蘇萊曼的悲壯殉國，今天還被菲律賓人寫進歷史教科書裡，當作「愛國主義教育」的先進典型。但是有一個真相，今天的菲律賓學者是極力迴避的：當年那個經濟文化極其落後、國力極其孱弱的呂宋古國，究竟是靠什麼和擁有強大艦隊的西班牙人死磕了十年？

原因之一，就是他們得到了幫助。幫助他們的人，就是那時代的中國海商們。

拜明朝幾百年海禁政策所賜，早在西班牙人開闢新航路以前，呂宋古國就是中國海商的自留地了。跑船做生意，這裡是重要市場。政府抓海禁抓得緊的時候，這裡更是避風港。所以日久天長，往來的華商越來越多。到了明朝中期的時候，特別是隨著林鳳、林道乾等人相繼扎根台灣、擴展勢力。菲律賓也成了他們的重要「分舵」。在今天的菲律賓，華人往往被稱為「生理人」，原因就是當西班牙人初次造訪呂宋的時候，很奇怪地發現當地華商店舖林立，黑眼睛、黃皮膚的華人眾多，問他們是什麼人。華人往往回答：「生意人。」語言不通加耳朵不好使，「生意人」被西班牙人聽成了「生理人」，音譯叫作Sangley。這一稱謂在今天的菲律賓，主要是指具有華人血統的混血兒。

當時幾股比較大的海商勢力，不但和呂宋王室貿易往來頻繁，甚至在呂宋島上駐有軍隊，設有商站據點，儼然成了「化外之國」。「不巧」的是，這個時候西班牙人來了，要搶呂宋做地盤。對於呂宋國來說，中國海商們雖是「海盜」，卻只為了賺錢，西班牙人卻是要呂宋的命，站哪邊是很明顯的。呂宋國不但從中國海商手中購買武器，甚至還准許各路海商勢力直接參與作戰。長達十多年的戰爭，其實主要是中國海商與西班牙殖民者的戰鬥。呂宋本國的土著軍隊，也就只是勉強湊數而已。

在這場中國海商與西班牙殖民者之間的「呂宋爭奪戰」中，當時東南沿海幾乎所有的海商勢力都有參與。包括作為「倭寇」最後被明朝剿滅的吳平等人，也曾經派船隊助戰。畢竟呂宋的得失牽涉的是整個東南沿海海商勢力的貿易利益。而最著名的，還是前面提到的林鳳、林道乾等人。當時的西班牙殖民者最初也多為獲得西班牙皇室授權的海盜團伙，等於是中國海商與西班牙海盜的較量。但人比人氣死人，當時的西班牙皇室採取的是扶植海盜殖民的政策，只要你打下了地盤，就可獲得皇室的委任冊封。十多年的呂宋爭奪戰裡，西班牙政府要人給人、要錢給錢，到最後甚至派出了他們橫行歐洲的巨型戰艦。中國海商的情況就寒磣多了，本身就不被明朝政府待見的，別說政府支持，不被背後捅刀子就燒高香了。好比體育賽事，我們派民間的業餘選手，與對方受過專業訓練的職業選手比賽。這種PK從一開始就是不對等的。

但「不對等」的中國海商們，還是把西班牙人打得叫苦連天。經受過常年海上闖蕩的華商們裝備並不差，作戰經驗也豐富，遠非東南亞土著們可比。從嘉靖末年至隆慶初年的歷次海戰，雙方有勝有負，誰也不能徹底消滅對方。但當時的中國海商們其實是受「夾板氣」的。在中國東南沿海，要被明軍清剿；到了東南亞海上，又要被西班牙人炮轟。沒根基的，自然打不過有背景的，能和有背景的西班牙人打到最後的，也只能是有根基的華商。比如著名的林鳳，他的根基就是台灣。

所以打到後來，林鳳成了西班牙人最頭疼的對手。而林鳳當時所盤踞的台灣，就是對抗西班牙入侵菲律賓的「大後方」。西班牙人佔優勢的時候，林鳳就跑回台灣，整頓了兵馬後再打回來。雙方來來往往打了數年，但畢竟心態不一樣。對於華商們來說，此時的台灣已經成了他們的根基，菲律賓只是第二戰場，有機會就打一把，沒機會就撤回台灣保存實力。所以戰鬥雖然多，卻多是中小規模的，始終也沒有傾全力。西班牙人卻不一樣，呂宋是他們拓展亞洲勢力的突破口，就算是爬也要爬進去。到了隆慶四年（1570年），他們終於「爬」進去了。「隆慶開關」後，明王朝廢除海禁政策，大力招安海商。海商們紛紛投誠，爭著做大明朝的「朝廷命官」。呂宋的得失，大多數人都顧不得了。偏是這一年，西班牙再次對呂宋發動了大規模進攻。這次呂宋國最終沒能躲過亡國的厄運，國王陣亡、國家淪陷。鑽中國海商忙著「招安」的空子，西班牙人終於「爬」進了亞洲。

呂宋的淪陷在西班牙的歷史書中，向來被視為一件大事。比如菲律賓的首任西班牙總督黎牙實比，在給西班牙政府的信中就驕傲地宣稱：「我們從此擁有了一個穩定的跳板，將幫助我們得到一切。」之後的三年裡，從菲律賓到中國東南沿海的航線上一直很平靜，雙方的貿易往來日益頻繁，大量西班牙銀元流入中國。原本和西班牙人周旋數年的中國海商們，有的早被明王朝滅掉，有的被招安，還有的正被明王朝清剿，自身朝不保夕，誰也顧不得管呂宋的事情。可西班牙沒有想到，呂宋淪陷僅僅三年後，一場巨大的風暴就從天而降，這場風暴被後來西班牙歷史學家們認定為「到達亞洲後第一場大規模戰爭」。菲律賓群島的命運、東南亞的勢力版圖乃至台灣的命運，都因此大受影響。

風暴的製造者，就是西班牙人的老對手——林鳳。

呂宋淪陷的時候，林鳳正盤踞在澎湖列島。這時候的他，眼看到了山窮水盡的地步。「隆慶開關」後，林鳳也曾動過「招安」的念頭，但對這位世代做海盜的「巨寇」，明王朝極為警惕，絕不接受投降。眼看招安無望，林鳳本人也不想坐以待斃，先是大肆攻擊福建、廣東沿海各地，反遭明王朝報復。如前文提到，萬曆二年（1574年）十月，明王朝攻佔了林鳳的老窩澎湖列島，逼林鳳退守台灣島。這時候的明王朝，在廣東、福建沿海，集結了戰船一百五十多艘，兵員四萬多人，意圖跨海東征，徹底將林鳳斬草除根。林鳳自然不甘心被「斬」。要打，顯然不是對手；要守，也守不住。唯一的選擇只有跑。跑的目標，自然就是毗鄰台灣的菲律賓群島了。

林鳳之所以打菲律賓的主意，一則是因為他與呂宋國往來頗多，在當地頗有根基；二則是盤踞台灣時，林鳳截獲了兩艘從菲律賓開過來的商船，得知此時的呂宋島兵力空虛，西班牙人立足未穩，正是最好時機。眼下明王朝大兵壓境，與其坐以待斃，不如賭一把：佔領呂宋島，建立一個自己的國家。

這一賭，就賭大了。

萬曆二年（1574年）十一月二十九日，菲律賓馬尼拉近郊的巴貢拉揚村（今菲律賓馬尼拉巴貢巴揚廣場），一支神秘的突擊隊突然從天而降。這支突擊隊的成員是清一色的黑眼睛、黃皮膚的華人，手持當時世界上最先進的火繩槍等武器，悄無聲息地摸進了西班牙軍營。此時正是清晨，西班牙駐軍總指揮戈楊特還在熟睡，奇襲就驟然打響了。突擊隊迅速衝入村莊，解決掉每一個看得見的西班牙士兵。驚慌失措的戈楊特還沒來得及逃跑，就被突擊隊殺死。淒厲的警鐘剎那間響徹整個馬尼拉城上空。到處是西班牙軍官瘋狂的嘶叫：「武器，武器，敵人，敵人。」

倉促集結的馬尼拉守軍們慌忙抵抗。在經過了短暫的戰鬥後，因傷亡過大，這支突擊隊火速撤退。然而當稍鬆一口氣的西班牙人抬起頭來遠望時，海面上的一幕卻再次驚呆了：數十艘戰船整齊地排列在海洋上，迎風招展的，是一面面醒目的媽祖旗。

這就是林鳳向整個菲律賓群島投下的賭註：他親自帶來的六十二艘裝備精良的戰船，兩千名經驗豐富的水手，兩千名全副武裝的士兵，一千五百名婦女兒童，大批的稻種、穀物，甚至還有數百頭耕牛。他把從嘉靖時代開始至此時，中國海商在台灣的所有家底兒都帶來了。他要在蠻荒的菲律賓，建立一個屬於他自己的國家。在長達十年的呂宋島爭奪戰塵煙散盡三載後，中國海商與西班牙殖民者，此時終於開始了這場遲來的決戰。

西班牙人一開始的反應極其遲鈍。林鳳是當年十一月發兵南下的，第一站先到了菲律賓依羅格群島，並擊沉了一艘西班牙戰艦。他的行蹤被當地西班牙駐軍發現。依羅格群島司令薩爾西多在判定林鳳意圖後，急率手下五十四人馳援馬尼拉，卻還是慢了一步。到達馬尼拉外海的林鳳，起先欲用奇襲之計佔領馬尼拉，因此派出了一支由他的手下莊公（日本人）率領的突擊隊。這支突擊隊於十一月二十九日凌晨登岸，雖然行蹤隱秘，卻還是被當地土著發現。曾有周邊土著連忙向西班牙人報信，卻無人相信。突擊隊本來也沒打算攻擊巴貢拉揚村，意圖直接偷襲馬尼拉，但聽嚮導說西班牙駐軍司令住在那裡，隨即改變計劃，成功地「擒賊先擒王」，將馬尼拉司令戈楊特擊斃。但這一「擒」，反而把自己也暴露了，有所準備的西班牙人殊死抵抗，打退了突擊隊的進攻。原本可以兵不血刃直取馬尼拉的機會，就這樣失去了。事實上，這不是林鳳失去的唯一機會。

奇襲失敗後，林鳳隨即準備強攻，艦隊前進到了距離馬尼拉城只有十一公里的吉阿米蒂。這時候的馬尼拉城，可以說是凶險萬分：整個城裡的駐軍如林鳳事先得到的情報，只有五十多人，而且幾乎所有西班牙駐菲律賓的高官，包括總督拉維薩雷斯都在城裡，幾乎要被「一鍋端」。林鳳的鋼刀，幾乎已經頂到了西班牙人的脖子上。

形勢大好，林鳳卻再次猶豫了。十一月二十九日奇襲失敗，十二月一日才再次發動進攻，就這短短的一天時間差，薩爾西多率領的五十四名援軍已經到了。馬尼拉的防禦力量得到了增強。但即使如此，西班牙人還是命懸一線：此時的馬尼拉城，火炮只有幾門，兵只有一百多。趁著林鳳休整的這一天裡，西班牙人抓緊修築了外圍碉堡，部署了防禦。十二月一日，林鳳的攻擊再次打響了，六百多中國士兵向馬尼拉城發動了猛烈的攻勢。按照西班牙人的記載，這支中國軍隊的戰鬥力非常凶悍，作戰經驗很豐富，懂得在衝鋒的時候躲避子彈，且兵種也很多樣，既有步兵、火器兵，更有騎兵，真正的「多兵種協同作戰」。這些離鄉背井、無家可歸的中國探險者們，為了自己的命運，向馬尼拉城發起了決死的衝鋒。

然而沖了一天，卻絲毫沖不動。林鳳的衝鋒很兇猛，西班牙人的抵抗也很頑強。對於西班牙人來說，這也是背水一戰。此時西班牙在菲律賓群島立足未穩，馬尼拉是他們唯一的城市，一旦丟了，就意味著丟掉了整個菲律賓，當然要決死抵抗。不但士兵們殊死拚殺，連城裡西班牙的老弱婦孺乃至神父，扛得動槍的都紛紛上城抵抗。打了整整一天，林鳳傷亡了二百多人，雖然摧毀了馬尼拉外圍的西班牙據點，卻無法攻上馬尼拉的城牆。

林鳳本人也犯了大錯誤。作為開闢家園的生存之戰，林鳳雖然下了血本，卻並沒有決死一搏，第一次奇襲尚且動用了四百人，這一天的強攻，卻僅僅只動用了六百人，而且攻城的部隊連轟擊城樓的火炮都沒有裝備，全靠人海戰術往上填。而西班牙雖然人少，但城防卻非常堅固，哪是這麼容易就啃下來的。眼見得出師不利，林鳳卻又做出了一個出人意料的決定。第二天，當歷經死戰的西班牙人正緊張地等待著新一天的戰鬥時，他們卻再次吃驚地發現，原本旌旗招展的中國艦隊居然消失了。偌大的海面上空空如也，先前決死般戰鬥、驚心動魄的奇襲、聲勢浩大的陣仗，彷彿只是一場不曾真實發生過的噩夢。

當然不是夢。數月之後，西班牙人終於知道了答案，一個令他們震驚的答案：林鳳的艦隊在攻擊馬尼拉失敗後，沿著菲律賓群島一路北上，來到了距離馬尼拉二百二十公里的玳瑁港，即今天菲律賓阿諾河流域的邦阿西楠地區。他在這裡安營紮寨，建立城市，扎根生存。這些華人在當地開闢農田，建房定居，招募流民。周邊不甘心受西班牙人奴役的菲律賓本土部落，也紛紛前往投奔。林鳳本人更是自立為王，接受當地部落的朝貢。值得一提的是，比起西班牙人在菲律賓燒殺掠奪的殖民政策，林鳳要寬和許多，他平等對待當地菲律賓人，不搞歧視，友好相處，甚至還把中國先進的農業生產技術帶給他們，因此威望日漲。這片原本荒涼的土地，漸成欣欣向榮的樂土。

驚出一身冷汗的西班牙人，自然容不下這樣的欣欣向榮。此地距離馬尼拉太近，按照中國人的話說就是「臥榻之側豈容他人鼾睡」。林鳳來「酣睡」，後果很嚴重，不但眼皮底下崛起一個巨大的威脅，而且還帶來了連鎖反應。林鳳的威名鼓舞了菲律賓本島的抵抗力量，各地菲律賓部落紛紛起事，攻擊驅逐西班牙駐軍。一日不除林鳳，菲律賓一天不得安寧，所以西班牙人很快就做出了決定：除了他！

決定好做，事情卻不好辦。林鳳帶來的是一支強大的軍隊，且他在玳瑁自力更生，經濟力量強大，更有名望。以此時西班牙在菲律賓的軍事實力，是很難取勝的。無可奈何的西班牙人，一面眼睜睜地看著林鳳在眼皮底下一天天壯大，不斷地擴大勢力；一面咬牙切齒地磨刀霍霍，邊「磨」邊想招，最後終於想到了：以牙還牙，用當年林鳳偷襲西班牙人的方法偷襲林鳳。

萬曆四年（1576年）三月，一支經過精心準備的西班牙突擊隊向玳瑁港出發了。這支部隊包括兩百名西班牙士兵，以及重金招募的數千菲律賓土著。主持這次行動的正是馬尼拉戰役中火速馳援的薩爾西多，這時候他已經是西班牙駐軍總司令。對於西班牙人可能採取的報復，林鳳起初並未掉以輕心。從盤踞玳瑁港開始，他就一直在密切關注西班牙人的動向。但偏偏是一場「意外事件」，讓林鳳做出了錯誤的判斷：當年3月馬尼拉發生土著暴亂，整個馬尼拉港的西班牙船隻都被焚燬。沒船了，你拿什麼偷襲？

所以林鳳很放心，但他還是失算了。沒有了戰船，就不能用小船？西班牙人就是這麼做的。薩爾西多在當地挑選了六十多艘小船，於是年三月二十五日疾馳玳瑁港。這次林鳳比一年前的西班牙人還遲鈍。西班牙突擊隊摸到阿諾河口的時候，發現林鳳居然沒有設任何的警戒點。隨後西班牙人封鎖了河口，兵分兩路向林鳳撲去，一路從水路襲擊林鳳在河口的船隻，一路從陸地攻擊林鳳的據點。吸取了上次林鳳攻堅失敗的教訓，這次西班牙人還帶來了四門火炮。轟然巨響中，毫無防備的林鳳被西班牙人的奇襲打蒙了。他停泊在河口的三十多艘戰船盡數被焚燬，部下盡數潰散。林鳳本人被西班牙人團團包圍在據點裡。這一記「悶棍」可讓林鳳吃了大虧，整個據點一下子被打散了。據點內燃起的熊熊火光，令分守在各地的部下們誤以為林鳳已死，忙不迭地逃跑。偌大玳瑁，很快就剩下林鳳這一支「光桿司令」。這位當年叱吒中國東南沿海的梟雄，此時已陷入了最凶險的境地。

如同上次圍困馬尼拉的劇本一樣，西班牙人的攻堅也碰了壁。從短暫慌亂中清醒過來的林鳳，開始冷靜地佈置反擊，利用地形優勢多次打退西班牙人的衝鋒。薩爾西多暫停了進攻，改為長期圍困。這次的情況畢竟和上次林鳳包圍馬尼拉不一樣。那次林鳳在海上，這次他在陸地上。船都被燒了，陸上也被團團圍住，除非是插上翅膀飛出去。

沒想到，林鳳真的飛出去了。

在長達四個月的圍困中，中國士兵們決死抵抗，始終沒有讓西班牙人前進一步，每天都是慘烈的廝殺。薩爾西多並不擔心，按照事先他對林鳳部俘虜的審問，林鳳據點裡的糧食最多只能堅持四個月。斷糧那天，就是他的末日。到了八月四日，依薩爾西多的計算，林鳳應該斷糧了。清晨放眼望去，硝煙瀰漫的據點果然如死亡一般平靜。西班牙人試探著發起進攻，一路衝鋒，沒有遇到絲毫的抵抗。進了據點後，才發現整個據點居然連個人影兒都找不到了。挖地三尺地搜了半天，最後西班牙人差點兒沒暈過去：就在這四個月的時間裡，林鳳居然忙裡偷閒，帶領部下挖掘了一條從據點到阿諾河的運河，更一口氣製造了三十多艘戰船。等到西班牙人回過神來的時候，林鳳和他的遠洋艦隊，此時正在阿諾河上高速奔馳。之後，就是那場至今在菲律賓民間被津津樂道的悲壯突圍：阿諾河沿途的西班牙軍隊設置了密集的火力，在河道裡佈置了重重障礙物，企圖將林鳳徹底消滅。然而勇敢的中國船隊卻硬是殺開了一條血路，在付出巨大傷亡後，最終衝破了包圍圈，重新徜徉在太平洋的茫茫海面上。這條打通了林鳳生命線的運河，就是今天菲律賓著名的旅遊景點：林鳳運河。

這個謎一般的中國海商，有關他的文字記錄的歷史，至此已徹底告終。此後的他，則成了一個神話般傳說。今天的東南亞諸國，都留下了有關他的種種說法。然而傳說雖然美麗，結局卻還是扼腕：這場持續十年的菲律賓爭奪戰，最終還是以中國海商的失敗落幕。分析原因，除了中國海商們缺少政府支持，受「夾板氣」外，更重要的原因恐怕還是「心態」。西班牙人是玩命的強盜，中國海商們卻是尋找家園的流民，四海漂泊就為找個地方好好過日子，惹不起我躲得起。從道德層面說，中國海商顯然更「高」一些。但這是一個弱肉強食的大航海時代，你死我活才是生存法則。

林鳳與西班牙人的這場決戰，看似是他一個人的戰爭，其實對中國歷史和東南亞歷史的影響都很深遠。此戰失敗後，原本在這一地區嘯傲一時的華人海商日益被邊緣化。同樣受到深重影響的，卻是林鳳的大本營台灣。林鳳的這次遠征，幾乎帶走了台灣所有的家底，原本呈現生機的台灣島，此時又是一片空白。曾經在當地名噪一時的各路海商勢力或散或逃，曾是各路海商據點的台灣島，又成了「真空地帶」。

對於西班牙人來說，這場艱難的爭奪戰，也讓他們更清楚地認識了中國人。整個過程裡，中國海商機智的戰略戰術、堅忍不拔的戰鬥意志，無不給了他們震撼，讓他們認識到這是一個極難戰勝的民族。

對於中國，西班牙人一開始就是有想法的。按照他們與葡萄牙的協議，中國沿海的勢力範圍歸葡萄牙，他們在東南亞擴展。但海上爭雄，素來是實力說話，協議不過廢紙一張。從來到亞洲的第一天起，他們就在打中國的主意。他們與中國的經濟貿易，從他們征服菲律賓的初期就開始了。按照中國東南沿海的地方志記錄，在嘉靖晚期的時候，西班牙的貨幣「鷹洋」就已經在福建、廣東各地流通。今天西班牙的歷史資料顯示，早期西班牙人的主要政策，就是「對華貿易，以華養菲」。中國的富庶刺激了他們的野心。此時的西班牙人雖然已經通過葡萄牙人對中國有所瞭解，但對中國的軍事實力卻還是兩眼一抹黑，因此自大到了可笑的地步：曾征服了北美哥斯達黎加的將領阿提達，在給西班牙國王菲利普二世的信中，自稱只要給他兩條船和八十名士兵，他就能夠征服中國。另一位曾經參與征服北美的殖民者比亞斯也誇下海口，說只要給他六十名士兵，就可以把中國變成西班牙的殖民地。

在林鳳爭奪菲律賓失敗後，西班牙逐漸鞏固了在當地的統治，馬尼拉日益成為西班牙人在亞洲的堅固堡壘。對中國的征服逐漸提上了西班牙人的日程。那位曾被林鳳圍困在馬尼拉的菲律賓總督拉維薩雷斯，就曾把中國沿海的地圖完整繪製下來，呈交給西班牙菲利普二世。這也是歐洲歷史上第一份繪製精確的中國地圖。當然，吃過林鳳大虧的他還是很務實的，在他給菲利普二世的報告裡，他認為要和中國開戰，至少需要四千至六千軍隊。這倒不是他小看中國。雖然這點兒軍隊在中國微不足道，但在歐洲已經算是大規模的遠征了。

西班牙人的侵華計劃並不停留在癡人說夢當中，相反一直很認真地落實著。包括搜集情報等工作，從萬曆二年（1574年）開始就一直在進行。到了萬曆十四年（1586年），自以為準備就緒的西班牙人決定「玩大的」，竟在這年四月於菲律賓馬尼拉召開了著名的「馬尼拉會議」。該會議雲集了西班牙在亞洲地區從軍界、政界到宗教界所有的「精英人物」，制定了一份包含十一個條款、九十七條內容的備忘錄，然後由五十一名貴族成員聯合署名，由西班牙駐菲律賓總督桑切斯親自至馬德里，提請國王菲利普二世審批。如此隆重，只因該備忘錄的主題是侵略中國。

乍聽此備忘錄的主題，聯想到彼時大明王朝強大的國力，自然會覺得西班牙人實在瘋狂。但如果細看該備忘錄的內容，卻足夠讓國人驚訝，因為西班牙人的瘋狂是很認真的。

認真的表現，就是他們經過了非常細緻的調查，對中國實力的認識，也比以前進步了許多。原先叫囂著幾十個人到幾千人就能征服中國，這時候已經改口，說發動對中國的戰爭至少需要動用一萬至一萬六千名士兵。而且西班牙人要拽上小弟葡萄牙一起幹，還要利用在日本的教堂招募僱傭兵，至少要動用五千名信奉天主教的日本倭寇。進攻的路線圖也選好了，要從中國廣東、福建、江南、山東四個地區登陸，全線封鎖中國沿海。

要打大仗，當然要「從一點一滴做起」。這份備忘錄決心很大，內容卻很細緻，細緻到了軍隊作戰的各個細節，比如各路部隊登陸後，一定要注意協同作戰，防止被中國軍隊分割包圍。在部隊紀律上，一定要改變以往在美洲、非洲姦淫擄掠的不良作風，要嚴格遵守「群眾紀律」，不得隨便燒殺。按照備忘錄裡的說法，這麼做是為了「防止中國人口減少，因為中國的人口就是財富」。還沒開戰，就已經把中國人民當自家財產，這想法很「超前」。

更「超前」的是，西班牙人不但計劃打仗，更計劃了打完仗以後的事情，比如戰後要在中國廣設教堂學校，用天主教取代儒教，用西班牙語取代漢語，推行奴化教育，還要給中國改良人種，鼓勵西班牙人多娶中國老婆，生的孩子可以在中國當官。「超前」到搞笑的是，八字還沒有一撇，就先給參戰人員論功行賞了，誰當伯爵，誰當省長，分得清清楚楚。米還沒買呢，就先想著吃飯了。

沒買米就想著吃飯，最終自然是吃不到飯。桑切斯回到西班牙後，將這份計劃呈報給當時的菲利普二世。自我感覺良好的菲利普二世很興奮，當即批准。但理想很美好，現實卻很殘酷，還沒等西班牙人準備好，和歐洲新崛起的海洋強國英國的爭端就找上門來了。萬曆十六年（1588年），西班牙和英國爆發加萊海戰，集結西班牙傾國之力的「無敵艦隊」被英國人打得全軍覆沒。英國都搞不定，中國就更別想了。所謂的「馬尼拉備忘錄」，被西班牙政府一拖再拖，拖到1873年西班牙皇室都被推翻了，卻還是停留在紙面上。

當然西班牙政府也有難處。加萊海戰之後，西班牙國力日衰，海洋上有英國成日挑戰，自己家裡又有荷蘭搗蛋。從明朝隆慶年間開始，原屬於西班牙的尼德蘭地區，爆發了以脫離西班牙統治為目的的「尼德蘭革命」。內戰持續到萬曆九年（1581年）。最終從西班牙眼皮底下崛起了另一個歐洲海洋強國——荷蘭。當年籌劃周詳的侵略中國計劃，越發不靠譜了。但對中國死心是不可能的。這時候的明王朝，政治上處於晚明江河日下的階段，經濟上卻是新一輪海商經濟的勃興期，東南沿海貿易日趨繁榮。面對這樣一塊「肥肉」，西班牙自然要嚥口水。咽完了口水後，西班牙退而求其次。全面侵華不指望了，能像葡萄牙一樣從中國沿海得到一個據點，做點兒生意賺錢才是王道。

所以從十六世紀下半葉開始，西班牙就不斷開始嘗試。比如曾經多次派使者來到中國，提出設立商站等要求，但都被明朝政府拒絕了。軟的不行就來硬的。萬曆二十七年（1599年），西班牙海軍將領薩姆迪奧率領艦隊來到澳門，要求在當地設立據點，遭明朝政府拒絕。惱火萬分的西班牙人乾脆擅自登岸，在澳門以西十里的虎跳門修築據點，這下可惹怒了明王朝。明朝立刻出兵，水陸齊發將西班牙人一頓猛揍。軟的、硬的都用過了，西班牙人碰了一鼻子灰。

西班牙人慢慢也學乖了：那就找你看不見的地方。

在虎跳門之戰後的幾十年裡，西班牙人不斷地派人在中國沿海活動，意圖找到一塊明王朝「看不見」的地方。他們最後找到的就是台灣。

西班牙人很早就知道台灣了。早期西班牙駐菲律賓的幾任總督的奏報中，都曾經提到過這個被葡萄牙人稱為「福摩薩」的地方。林鳳等人和西班牙的爭鋒，也是以台灣島為大後方的。但是對於早先志在吞併中國的西班牙人來說，他們根本沒看上台灣。後來吞併中國泡湯了，也只好退而求其次了。在林鳳南渡之後，台灣的局勢也發生了變化。解除海禁，令它與大陸的經濟往來日益增多，但是林鳳當年帶走了台灣本島幾乎所有的武裝力量和漢族青壯年人口。此後的各路商旅們把此地作為中轉站，雖然也有越來越多的大陸人移居此地，但多為良民百姓，武裝團伙少之又少。明朝最東部的沿海駐軍，最近的也才到澎湖列島。從萬曆末期開始，北方邊患日重，崛起於遼東的後金政權才是明王朝眼中的心腹大患。中國東南地區的精銳部隊，越來越多的抽兵北上，沿海的防務日益空虛。台灣，又一次成了一個鑽空子的地方。

西班牙人鑽這個空子，是在明朝天啟六年（1626年）。這次侵略的直接原因有二：一是同為殖民者又是老對手的荷蘭人，此時已經佔有了台灣南部，再不下手就晚了；二是此時西班牙人在北美的殖民地墨西哥，發生了著名的「銀礦危機」，即原本盛產白銀的墨西哥地區，其本土的白銀開採已經接近枯竭，這是關係著西方商業國家生存的大事。因此，貿易地位重要的台灣島，此時變得更加重要：它關聯著和日本的貿易航線。而此時的日本正是世界上新興的產銀國。從十六世紀下半葉開始，隨著日本本土大批銀礦的發現和開採，日本的白銀產量激增。雖然其本國物產貧瘠，貧困依舊，但到十七世紀上半葉，日本在中國史料裡有了「窮銀國」的稱號，可以說「窮得只剩下錢了」。

「窮得只剩下錢」的日本，成了當時白銀貧乏的歐洲國家的救命稻草。這時期中國海商們的主要活動區域，也大多轉向了日本。連接日本對外航路的台灣，成了「近水樓台先得月」的寶地。而這時期台灣的防務空虛，也就再次給了西班牙人機會。天啟六年（1626年），西班牙人進攻台灣，先在基隆登陸，建立據點，三年後又佔領滬尾地區，正式吞併了台灣北部地區。忙於遼東戰事的明王朝，此時已經顧不上台灣的變故了。鑽了空子的西班牙人，膽子也就大了，先是大膽地給台灣各地改名字。比如他們登陸的雞籠山，就被他們命名為聖地亞哥。基隆灣裡的和平島，有他們修的第一座城樓，被他們叫作薩爾瓦多城。在淡水又修了座聖多明哥城。接著就大膽地搞「奴化教育」，在基隆、淡水兩地修起教堂，強迫當地百姓信奉天主教。看明王朝沒管他們，乾脆就大膽地修衙門、建政府了。他們在台灣北部徵收賦稅，強行徵收可以在歐洲賣高價的台灣鹿皮，還強行驅趕少數民族部落進深山為他們採集硫磺，造成死者無數。令人髮指的是，他們還多次到少數民族村落進行種族清洗。比如崇禎五年（1632年）發生的宜蘭慘案，西班牙人在台灣東北部的宜蘭地區燒殺搶掠，焚燒村落。對照他們在北美和南美對印第安人的所作所為，西班牙人在台灣統治的十六年同樣無比殘暴。

西班牙人佔有台灣的最主要目的，還是為了控制從日本到東南沿海的航線，即從日本獲得白銀，從中國獲得可以在國際市場賣高價的瓷器、絲綢等貨物。他們佔有的台灣北部，距離日本更近，貿易也更繁榮。最初西班牙人也嘗到了甜頭。從天啟六年（1626年）到崇禎五年（1632年），是西班牙人佔據台灣的黃金時期。當時僅基隆一地港口，每天停泊的外國船隻就有數十艘。人算不如天算，隨著新一代中國東南沿海海商的興起，和西班牙人的衝突日益加劇。而崇禎六年（1633年）日本發佈的鎖國令，則給了西班牙致命一擊。彼時的日本幕府已走上閉關鎖國道路，全面禁絕對外貿易，僅與中國和荷蘭通商。西班牙人的商路立刻斷掉了。而擁有貿易特權的荷蘭則後來居上。崇禎十五年（1642年），在經過與荷蘭人十多年的爭奪後，力不從心的西班牙人最終被驅逐出荷蘭。這也標誌著西班牙人對中國的侵略徹底失敗。此後實力衰弱的西班牙人，除了拚力維持他們在美洲的勢力範圍外，在亞洲基本沒有什麼動作了。在西班牙人雷聲大、雨點小的侵華過程中，台灣是一個起點，也是他們最後的終點。

而西班牙人的失敗，除了和此時東南沿海局勢的變化有關，更重要的卻是此時歐洲海洋帝國力量的此消彼長。進入十七世紀的歐洲，正經歷一次勢力版圖的重新劃分。傳統的海洋強國葡萄牙、西班牙相繼走向了衰落。一個更強大的歐洲對手，卻早已出現在了台灣海峽，那就是西班牙人的死仇，彼時有「海上馬車伕」之稱的荷蘭。

3. 牛皮騙國土：荷蘭人的東犯

在相繼進犯中國沿海的歐洲國家中，葡萄牙是起步最早的。西班牙是當時全球殖民地面積最大的，號稱「日不落」帝國。相比之下，荷蘭的國家歷史最短，搶殖民地也最晚，但是也有一個優勢——海軍，遠遠強於上面兩個國家。所以在17世紀的中國東南沿海，對中國威脅最大的國家是荷蘭，給台灣帶來最沉重災難的也同樣是荷蘭。

現代人說到荷蘭這個國家，首先想到的一般都是他的足球。而放到十七世紀的地球上，說到荷蘭，當時的歐洲人首先想到的卻是他的海軍。荷蘭海軍帶給對手的記憶，不只是頭疼，更是死亡的恐懼。在那個時代，荷蘭有一個眾所周知的綽號：海上馬車伕。

所謂「海上馬車伕」，字面意思就是開船和駕車一樣輕鬆。就荷蘭的實力而言，「海上馬車伕」的綽號絕非浪得虛名。十七世紀的荷蘭擁有各種船隻一萬五千艘，水手八萬多人。船隻數量和水手人數超過了歐洲其他國家的總和，其中戰艦的總噸位超過當時歐洲強國英國一倍多，商船噸位更占當時歐洲商船總噸位的四分之三。

在海軍戰鬥力和軍事技術上，荷蘭人極其強大和先進。荷蘭人作戰所使用的巨型戰艦，被中國人稱為「夾板船」。它的船體下部為雙層，航行穩定，抗沉性能好。體積更是巨大，當時已經有了排水量一千噸以上的戰艦。火力同樣強，後來被中國稱為「夾板鐵船」的荷蘭戰艦，載炮數量多近百門。在崇禎九年（1636年）以後，荷蘭人更擁有了製造排水量一千五百噸，載炮數超過百門的超巨型戰艦的能力。在決定海戰殺傷力的火炮技術上，荷蘭人更走在了當時世界的前頭。他們是世界上最早開發出爆破炮彈的國家，即明末軍事資料中常說的「開花彈」。這種火炮解決了中世紀火炮的最大難題——炸膛問題，可以延長火炮的轟擊時間，同時其炮彈在爆炸後可以炸成彈片，提高爆炸殺傷力。明朝在與努爾哈赤爭奪遼東的寧遠會戰中，正是以這種火炮（葡萄牙在與荷蘭的作戰中繳獲，由明朝輾轉購買）擊傷努爾哈赤，扭轉了當時的遼東戰局。在作戰素質上，荷蘭人更是當時歐洲頂級水平。荷蘭水手吃苦耐勞、堅韌勇敢，在整個航海時代都是歐洲聞名，甚至一直被當作歐洲水手的楷模。按照後來曾在英荷戰爭中與荷蘭人交手的英國將領的話說：「他們就是海洋上的蒙古人。」就像生長在馬背上的蒙古騎兵，曾經在陸地上戰無不勝一樣，十七世紀的荷蘭海軍也曾擁有相同的輝煌。

相比於葡萄牙和西班牙，荷蘭人爭搶殖民地的起步雖然晚，但更「猴急」。從西班牙的統治下獨立出來的他們，是中世紀後世界上第一個資產階級共和國。與西班牙、葡萄牙這些帝制國家比，在歐洲被叫作「低地」的荷蘭，是個地勢低窪、物產貧瘠的國家，主要的經濟來源就是工商業和海外貿易。荷蘭獨立的時候是明朝萬曆九年（1581年）。西班牙一怒之下，利用自己廣闊的殖民地對荷蘭進行貿易禁運。窮急生瘋的荷蘭人，最後乾脆自己開著船殺到亞洲來了。比起西班牙這些殖民者們在亞洲地區燒殺掠奪，更具商人本色的荷蘭人卻很狡猾。他們初次造訪馬六甲海峽的時候，並不急於搶佔地盤，相反通過拉攏當地土著部落的方式，獲得他們所需要的貨物，之後又借助當地人的支持和自己的堅船利炮，將葡萄牙人在馬六甲的勢力盡數驅逐。在這之後的荷蘭人，才開始露出奸商本色，在世界各地大肆佔有殖民地。在亞洲，他們在印度尼西亞確立了自己的勢力範圍，並在馬六甲航線上瘋狂劫掠各國商船。原本在當地囂張一時的西班牙人和葡萄牙人，基本被打得無還手之力。但和西班牙、葡萄牙人集中力量搶地盤不同的是，早期的荷蘭人勢力非常分散，基本是各自為政，甚至相互之間還互掐。荷蘭人解決這個問題，也很「商人本色」。別的歐洲國家都在當地建政府，他們反而辦公司。萬曆三十年（1602年），十四支荷蘭殖民勢力在印度尼西亞雅加達宣告聯合成立荷蘭東印度公司。按照荷蘭法律的規定，這家公司擁有組織軍隊、發行貨幣、委任官員的權力，並壟斷了從好望角到馬六甲的香料貿易。至此，這個新興的歐洲海洋國家，已然成為亞洲殖民勢力中最強的。

對於賺錢為目的的東印度公司來說，錢是越多越好。想賺更多的錢，光在東南亞小打小鬧沒用，最重要的是要賺到彼時亞洲最強大的國家——中國的錢。其觸角也就伸向了中國東南沿海。而作為中國東南沿海窗口的台灣，自然進入了荷蘭人的視線。

在進入大航海時代後，台灣遭遇了又一個強盜，也是最凶悍的一個——荷蘭。

荷蘭人和中國的往來，從年代看是非常早的，甚至早於他們國家獨立的時間。第一個造訪中國的荷蘭人叫龐帕，他曾於明朝嘉靖中期在葡萄牙統治的印度果阿擔任秘書，期間曾多次跟隨上司造訪中國。他的著作《航海志》是荷蘭第一部對中國有介紹的作品。他以大量的筆墨記錄了中國瓷器與絲綢的製作與銷售情況，盛讚中國的富庶與巨大商機。如此種種，皆令以貿易為生的荷蘭人神往不已。但「神往」也沒用，那時候的荷蘭還只是一個蕞爾小邦，自己國家都沒有，被西班牙人往死了欺負。所謂建立與中國的貿易關係，也只能在夢裡想想。

到了16世紀晚期，這個「夢」距離荷蘭人漸漸近了。他們擺脫了西班牙的統治，擁有了強大的軍隊，也開始有了拓展東方航線的嘗試。荷蘭人第一次造訪東方，是萬曆二十四年（1596年），由惠特曼率領的四艘荷蘭戰艦抵達馬六甲。之後數年，他們或打或拉，成功取代了西班牙、葡萄牙兩國在當地的勢力，之後就把觸角伸到了中國東南沿海。正當荷蘭人躊躇滿志準備在中國大發橫財的時候，現實卻澆了他們滿頭冷水。

16世紀末到17世紀中葉，中國東南沿海對外貿易的主要夥伴，其實還是盤踞澳門的葡萄牙人。海外貿易其實就和在街上擺攤做生意一樣，誰家的地段好，誰家獲利就多。這時候的葡萄牙佔據澳門，正好佔著黃金地段，在中國沿海混的年頭也最多，到處都是熟臉，跟他們競爭當然沒戲。荷蘭人每到一處，都是「趕個晚集」。想買啥中國貨都買不著，想做生意就得從澳門的葡萄牙人手裡進貨。葡萄牙人是大明朝的「房客」，背靠大樹好乘涼，管你什麼「海上馬車伕」，來了就宰你沒商量。按照荷蘭有關資料的記載，當時一匹中國絲綢從進貨價到荷蘭人的收購價，漲個三四倍都算是仁慈的。

荷蘭人哪吃得了這種虧。葡萄牙人能佔攤子，我憑什麼不能？可是大明王朝卻很嚴肅地告訴荷蘭人：你不能。

這已經不是嘉靖年間海禁時候的行情了，那年頭兒的大明官員兩眼一抹黑，不知道外面什麼情況，外帶倭寇鬧得歡，裡裡外外一團亂麻，才讓葡萄牙人連蒙帶騙地賴在澳門不走，想想就後悔。不是看在錢的份兒上，早攆他們下海滾蛋了。你荷蘭什麼東西？還想給我大明吃後悔藥？沒門兒！

為了能在大明「占攤子」，荷蘭人很猴急，啥招都用了，比如上上下下托關係，大把的白銀撒出去，托沿海熟識的中國商人牽線，賄賂明朝大小官員。可這不是個小事，牽涉到大明的內外政策，哪那麼容易辦成。猴急的荷蘭人撕下了商人面目，開始明火執仗地搶。饒是荷蘭人能打，可畢竟離本土遠，外加初來亞洲羽翼未豐，先後和明朝開戰了兩次，分別於萬曆三十二年（1604年）和天啟四年（1624年）兩次攻打澎湖，卻都被打得灰頭土臉。凶悍的荷蘭人，這下可碰了硬茬子。

但荷蘭商人的本性，就是辦事不擇手段，不達目的不罷休。打不贏就騙，騙不來就偷。

要偷的地方，就是台灣島。

如前面章節所說，在明朝天啟年間，台灣島與大陸的經濟往來日益密切。但隨著當年諸多海商勢力散伙，這時候的台灣島是個不設防的地區。地段好，物產豐富，這樣的台灣自然也是荷蘭人要下手的目標。

荷蘭人第一次和台灣島發生聯繫，卻是和日本有關。當時全球正鬧「白銀危機」，有豐富白銀礦產的日本也就變得重要了。荷蘭人早在17世紀初就在日本設立了商站，且當時日本有大量的華商勢力，荷蘭人也傾力結交，引為己用。這些人的主要用途，就是率船隊攔截他國來日本的貿易商船，他們活動的區域就在今天的台灣北部。此外，荷蘭人雷約茲也曾於明朝天啟二年（1622年）來到台南地區，測量當地的地理水文情況。值得一提的是，在這些給荷蘭人「幫閒」的海商裡，就有後來中國東南海商的頭面人物，民族英雄鄭成功的父親鄭芝龍。也正是在明朝與荷蘭的澎湖爭奪戰打到最激烈的那年七月，鄭成功出生於日本平戶。

這些都是後話了。在當時，鄭芝龍還只是荷蘭艦隊的一個「通事」，即翻譯，只是個無足輕重的小角色。這時候荷蘭人的主要目的，還是想在澎湖「占攤」，台灣島在他們的眼裡也沒有多重要。到了那年九月，荷蘭人遭到明軍優勢兵力合擊，在澎湖敗局已定，灰頭土臉地滾蛋了。然而，在返航路上，荷蘭艦隊卻並沒有回到巴達維亞，而是停靠在了台灣西南部的一鯤山地區。台灣，也是荷蘭人退而求其次的選擇。

幾千號人的目標太大了，他們還沒靠岸，就發現沿海的少數民族部族，早已經全副武裝嚴陣以待了。本來想偷台灣，這下可又要一場血戰了。

按照歐洲殖民者的一貫做法，接下來發生的事情，無非就是殖民者用火槍大炮強攻，和當地百姓們血戰一場，甚至大肆屠殺。但身為「海上馬車伕」的荷蘭人著實狡猾，偷既然偷不成，那我就騙。

於是準備大殺一場的少數民族同胞，吃驚地發現海灘上來了幾個慘兮兮的人。一個個灰頭土臉，面帶菜色，捧著一包散碎的銀子，見了面二話不說，先可憐巴巴地抽泣起來。

這群人說自己是老實商人，為養家餬口出來跑買賣，誰知道遇上風浪，現在船漏水走不了，糧食也快吃光了，家裡上有老、下有小，一大家子人等著自己回去。湊了這點兒錢送來，求求父老鄉親們行行好，讓他們在島上租塊地方歇歇腳。

這幾個人應該是經過精心挑選的，傾訴起來一把鼻涕一把淚，表演天賦十足。人心都是肉長的，何況是純樸善良的台灣少數民族同胞。大夥兒的心馬上軟了，接著就噓寒問暖地問：「那你們要多大的地方？」

荷蘭人連忙說，不大不大，就要一塊牛皮這麼大的地方就成。

一塊牛皮才多大地方？台灣少數民族同胞們歎息：真是一群老實人啊。同情心有了，後面的事情就好辦了，包圍圈撤除，錢收下。荷蘭人被允許上岸，找一塊牛皮大的地方休息。

這一同情，就同情壞了。

沒過幾個月，台灣少數民族同胞驚訝地發現，這群老實的洋鬼子，竟然在安平一帶建起了一個城堡。發覺上當的台灣少數民族紛紛質問。沒想到荷蘭人很理直氣壯：「我沒違背約定啊，我是把牛皮裁剪成細條，結成牛皮繩圈出了這塊地，大小正合適，一寸也沒超標。不信你自己量量看。」

台灣少數民族白白吃了啞巴虧。吃虧的後果卻是嚴重的。因為這座荷蘭人修築的城市，就是他們在台灣三十八年殖民統治的政治中心：熱蘭遮城，即今天台灣的安平古堡。

到了天啟五年（1625年），荷蘭人又故伎重演，在今天台南西南的新港社，以十五匹粗布的價格，又騙來了一塊土地，在這裡修築了赤坎城。看看地圖就知道了，赤坎城和熱蘭遮城之間，就是台灣島著名的台江灣，灣邊生活著台灣少數民族。而兩個城堡之間的平原地帶，則適合移民耕種。台南最肥沃的地區，也就被荷蘭人以兩座城堡互為犄角的方式，納入到自己的統治之下。當初命令艦隊裝孫子的荷蘭海軍宋克司令，被東印度公司任命為台灣歷史上第一任總督。從這時起，荷蘭人在台灣長達三十八年的殖民統治開始了。

既然是殖民統治，也就用不著裝孫子了。在站穩了腳跟後，荷蘭人露出了禽獸的獠牙。按照歷史術語說，就是他們開始了殖民掠奪。按照台灣最後一任荷蘭總督揆一在他的回憶錄《被貽誤的台灣》裡的說法：「台灣真是一頭好奶牛。」這段時期，也正好是荷蘭人全球殖民霸業的黃金期。台灣這頭「奶牛」對荷蘭人來說，確實吃的是「草」，擠的是「奶」。荷蘭人的稅收政策，花樣遍佈各行各業，稅率更是高得嚇人。比如農業稅，荷蘭人徵收的農業稅，每畝土地高達十八石，是同時期明王朝農業稅的六倍。而像打獵、捕魚這些少數民族的日常工作，到了荷蘭統治時代，不但要交稅，還要辦許可證。辦證要交錢，無證幹活更要罰款。更缺德的是人頭稅。荷蘭人在台灣徵收人頭稅，是以人丁算錢，而且不許交白銀，只許交鹿皮。在當時的台灣，鹿皮這一台灣特產在市場上是不許中國人私自交易買賣的。少數民族手中的鹿皮，只許賣給荷蘭當局，而漢人要想用鹿皮交稅，也必須到荷蘭當局指定的地方購買。這一買一賣，一張鹿皮荷蘭人就能刮走兩份錢，可謂一本萬利。荷蘭統治台灣三十八年，每年僅人頭稅一項收入就高達七萬里爾（荷蘭貨幣），折合白銀三萬多兩。以台灣當時稀少的人口，這樣的收入可謂敲骨吸髓。鹿皮還是荷蘭人對外貿易的重要創收手段，當時僅每年台灣對日本的鹿皮出口，就高達十五萬張。一張鹿皮賣到日本的價格，比起台灣本地的收購價，差價高達五十倍。絕對是暴利行業。按照荷蘭東印度公司當時的賬目統計，每年台灣向荷蘭東印度公司上繳的財政收入，占當時東印度公司在亞洲收入的四分之一。而平均每年從台灣運到荷蘭的財富，價值相當於四噸黃金。更讓人發指的是，大批台灣百姓被販賣到東南亞做奴隸，這些人在荷蘭人口中被稱為「豬玀」。這一帶有侮辱意味的稱呼，甚至成了荷蘭歷屆總督對中國人的代稱。直到今天，還是西方種族主義者對華人的侮辱性稱呼。

對台灣這頭「奶牛」，荷蘭統治者很明確：既讓牛擠奶，又不讓它吃草。

對於荷蘭人統治台灣時期相關的統治政策問題，西方學者杜丁裡斯的《台灣島史》裡有這樣的總結：「荷蘭人屢次要求與這個臨近種族（台灣百姓）和睦相處，並為他防衛一切敵人而使他能安樂地生活。」

表面看來，這句話有一部分不是胡扯。荷蘭人統治台灣，確實有很多「和諧」的時候。對台灣少數民族部落，他們貫徹西方人今天還在說的「民族自決原則」，尊重各少數民族部落的長老選舉，給予部落自治權，還親切關懷各部落的生產生活，經常親切地噓寒問暖，贈送各種慰問品，還很關心台灣兒童的生活狀況，尤其是教育問題，很懂「再窮不能窮教育」，在台灣各地設立學校。等到鄭成功收復台灣時，整個台灣島上的荷蘭學校竟有五十多座。而且在台灣島上普遍推行「義務教育」，台灣家家戶戶的小孩兒，不但上學免費，學習好的孩子，政府還贈送衣服等禮品獎勵。更狠抓治安工作，什麼葡萄牙人、西班牙人、海盜、倭寇，誰來了就揍誰。醫療工作也搞得好，在各地廣建醫院，還派醫生深入到田間地頭甚至深山老林，為看病不方便的百姓排憂解難、施藥診治。類似的記錄，不但廣泛出現於歐洲的各類史料，甚至在今天港澳台的各類資料中也有記錄。但如果透過表面看真相，也就不難發現，所謂「和睦相處」「防衛敵人」「快樂生活」全是胡扯。

尊重台灣少數民族的「民族自決原則」？台灣少數民族不讓你們來台灣的時候，你們怎麼不「尊重民族自決原則」了？殊死抵抗你們侵略的時候，你們怎麼不「尊重民族自決原則」了？等到要求人家做順民了，就尊重人家的「民族自決原則」。這種尊重也只能糊弄鬼。荷蘭統治時期的少數民族部落，確實還是按照舊有的習俗選舉長老。當選者會獲得荷蘭人頒發的刻有東印度公司徽章的籐杖，以確認其地位。至於饋贈禮物，那也是常有的事情。但承認你的地位、送你禮物都是有條件的，條件是你要幹活。荷蘭人在台灣總共才幾千人，像橫徵暴斂、搜刮民脂民膏這類日常工作，主要都靠這些長老完成。不拉攏一把，誰替他幹活？事實上對於完不成賦稅的長老，荷蘭人的懲罰也是很嚴厲的，從下水牢到死刑，依照欠稅的數目來定。

至於「狠抓治安」就更是搞笑。葡萄牙人、西班牙人、海盜，都是來搶台灣的，而台灣是荷蘭人眼裡的自家奶牛，怎麼能讓搶走？自然是要採取武力措施的。值得說說的是台灣的「義務教育」問題。廣修學校不假，兒童免費入學、發東西也不假，可那學校裡什麼都教，就是不教中文，反而要學荷蘭語。說是愛護下一代，不如說是毀下一代。他們要讓下一代孩子接受洗腦，斷掉對中國的歸屬，接受奴化教育。荷蘭人的「醫療工作」也是同樣道理，那些深入群眾的洋大夫，基本都是基督教的傳教士，你吃了我的藥就要信我的教，信我的教就要聽我的話，要你幹啥你就幹啥。

作為西方第一個取消帝制的共和國，荷蘭人在台灣的殖民方式比起西班牙人、葡萄牙人來說，是非常進步的。西班牙人和葡萄牙人多是姦淫擄掠，荷蘭人卻是軟刀子殺人不見血。荷蘭人最大的創舉，就是「制度殖民」，建立一個表面公平的制度，只為了能更方便地奴役殖民地百姓。

荷蘭人在台灣創建的最重要的制度，就是評議會制度。這個機構的總部設在印尼雅加達，在台灣設有分部。乍一聽很民主，對荷蘭人來說確實也很民主。所謂評議會，就和西方近代的議會差不多，用以監督荷蘭各級行政長官，並擁有對政治、軍事大事的表決權。看似很民主，但這民主，人家是不帶華人玩的。恰恰相反，荷蘭人在台灣設立了「結首」制度，即將台灣本島的漢族人，按照數家為單位編成「結」，「結」的頭領叫作「結首」。其實是為了方便對台灣百姓的控制。對本民族人民主，是為了對異族人專制，這就是荷蘭人的「殖民式民主」。

那時候在台灣的中國人，主要就干三件事：送錢，洗腦，挨整。如果你是一個從大陸來的屯墾農民，那你要種地，叫「王田」，稅賦一年十八石，而且自己不能隨便種，得荷蘭人讓你種什麼你才能種什麼。比如今年國際市場上白糖價格高，你就種甘蔗。明年小麥行情好，你就種小麥。但不管種什麼，你都是和錢無緣的。因為種出來的物產，必須得按荷蘭人給的價格賣給荷蘭人。一般都是花買蘿蔔的錢買人參。你還要交人頭稅，得花高價從荷蘭人手裡買鹿皮，然後再充人頭稅交上。一買一賣，還是給人家送錢。你家的孩子，到了年齡必須去上學，不上學你就要坐牢，上了學就要從小學洋文，說洋話，幾年下來就成了根「小香蕉」，怕是連自家祖宗都忘了。平時出門上街，碰到洋人一定要繞著走。因為他可以罵你是豬玀，也可以打你，你卻不能還手。因為他打罵你是天經地義，你還手就是犯法。要是碰上荷蘭兵，而你偏巧又長得身強力壯，那更要能躲多遠就躲多遠，沒準人家正在做奴隸貿易，一高興把你當華奴抓了賣到東南亞去，你和你家人也就算是永別了。而如果你是少數民族，也許你還會有更多的煩惱。比如你要打獵，工具要交稅，挖陷阱要交稅；要打魚，漁網要交稅，打到的魚要按照條數一條一條交稅。幹活之餘，沒準還要被族長抓去和人干仗。因為荷蘭人經常挑唆你的族長，今天帶著鄉親們和東家打，明天又和西家打，只有他看著你們自家人打……

這就是荷蘭統治台灣三十八年的真相：一個表面平等、民主、和諧，實則虛偽、嚴苛、橫徵暴斂、災難深重的世道。

後人每讀到這段歷史，無不扼腕歎息，但扼腕歎息完了，卻有一個疑問湧上心頭：為什麼荷蘭人這麼容易就在台灣倒行逆施，明朝幹嘛去了？

說到明朝的角色，卻還要從台灣淪陷之前的那場戰鬥——明荷澎湖海戰說起。

4. 澎湖浴血：明朝收復澎湖列島之戰

荷蘭人侵犯澎湖列島，在時間上要早於他們登陸台灣，之所以放在這一章說，是因為正是這場發生在澎湖列島的海上血戰，為台灣島後來三十八年的淪陷命運，埋下了沉重的伏筆。而所謂「沉重」，並非是因為戰敗了，相反倒是一場漂亮的勝利。

萬曆三十二年（1604年）六月，一支神秘的歐洲艦隊突然出現在中國台灣海峽澎湖列島的水域。說神秘，是因為這支艦隊與之前中國邊民熟悉的倭寇、葡萄牙人大不相同，其艦隊的旗幟上寫著「VOC」三個奇怪的字母。艦隻的數量不多，僅僅只有兩艘，卻是兩艘中國人從來沒有見過的超級巨艦。艦船高二十餘米，長七十餘米，遠大於之前的葡萄牙「蜈蚣船」以及小的可憐的倭寇戰船。這是十七世紀歐洲剛剛出現的鐵甲巨艦，是有「海上馬車伕」之稱的荷蘭所特有。

雖然後來登陸台灣的荷蘭人，在台灣島上先哭窮再裝可憐，煞費心機地表演半天，才總算站住了腳。但在這之前二十年，他們曾經很囂張，曾經以為武力恐嚇外加威逼利誘就可以輕易地在中國打下一塊殖民地。1604年他們初次造訪澎湖的時候就是這樣認為的。

台灣島，他們曾經根本看不上眼，澎湖才是他們最早心儀的黃金之地。在經過了日本倭寇、葡萄牙殖民者、西班牙殖民者等幾輪海上風暴後，十七世紀歐洲最強大的海上國家，稱雄於大西洋的荷蘭來了。

這是荷蘭人第三次造訪中國沿海了。此時距離東印度公司掛牌成立只有兩年的時間。初來乍到的他們在亞洲還並未站住腳。他們曾想先行佔領葡萄牙人租借的澳門，失敗。然後又想奪取西班牙人盤踞的菲律賓，再失敗。接著他們將目標對準了澎湖。立足未穩的他們一下子動用了他們僅有的兩艘鐵甲戰艦。艦隊的司令中文名叫韋麻郎，荷蘭名叫「wybrand van warwijck」。他是荷蘭的海軍上將，擁有豐富海戰經驗。優秀的戰艦配上善戰的將領，對澎湖荷蘭人是志在必得。

荷蘭人敢把壓箱底的本錢拿出來，是因為在他們眼裡，澎湖毗鄰中國海岸線，富饒的中國東南大地盡收眼底，既方便做買賣更方便打劫，實在是黃金地段。他們相信，此時佔有澎湖已經是水到渠成，拿著鐵甲戰艦嚇唬一下好比是趁熱打鐵。

而所謂的水到渠成，是因為比起之前其他殖民者，荷蘭人不但能打，能騙，更能混。

首先是混漢奸。荷蘭人遠航東方的第一站，是1599年造訪泰國。他們用金銀財寶拉攏了泰國王室，然後想著趁泰國使團向中國朝貢的機會，渾水摸魚混進去。誰想人算不如天算，泰國國王竟然莫名其妙地死掉了，朝貢的事情自然泡了湯。當然也沒有白混，荷蘭人在泰國結識了來此做生意的華商潘秀、李錦、郭震三人。這三位是常年在東南沿海從事走私貿易的奸商。混熟了自然無話不說，荷蘭人得到了許多有關中國的情報。李錦上趕著給荷蘭人出壞主意，建議他們拿下澎湖，以此要挾明朝政府。潘秀更主動表態，願意幫荷蘭人收買福建政府官員，幫助他們得到貿易特權。郭震更是牛皮吹上天，拍胸脯保證上面有人，實在不成，能幫荷蘭人直接跑到北京送「國書」。

荷蘭人又開始混政府了。李錦說的沒錯，澎湖列島著實是風水寶地。更可惡的是，李錦還向荷蘭人透露了一大機密：澎湖列島的明朝守軍分春、冬兩汛期換防。如果七月份動兵，正好是澎湖的換防期，佔領澎湖可謂兵不血刃。潘秀也真賣力，在福建政府各部門上上下下花錢打點，希望明朝政府能允許荷蘭人「通商」。尤其是稅務太監高彩，他在福建當地是出了名的財迷。此人多年來在福建掠奪民財、橫行霸道，是當地一霸，但他收錢就辦事，隨即就向福建巡撫林學聚提議允准，更寫了奏章向萬曆皇帝匯報。有關荷蘭「通商」一事，明王朝各級官員也是意見不一。有強烈反對的，擔心荷蘭人狼子野心，反招來禍害。收了好處的官員自然是極力贊同，特別是那位高彩高太監，連續給萬曆皇帝上奏折。荷蘭人的通商計劃貌似大有希望。

就在這時候，荷蘭人來了。

1604年7月15日，荷蘭艦隊司令韋麻郎率領兩艘鐵甲戰艦，突然佔領了中國領土澎湖列島。誠如李錦所透露的，此時正是澎湖守軍換防期，島上並無一兵一卒。荷蘭人兵不血刃佔領澎湖列島的馬公島，在島上脅迫當地居民為他們構築堡壘，企圖長期佔據。

其實在此之前，荷蘭人早就和三位「漢奸」說好，等到「通商」事情辦妥後，再率艦隊造訪中國。但一來明王朝上下對「通商」意見不一，拖延日久，荷蘭人等得急了；二來荷蘭人善於「生米煮成熟飯」，比如在東南亞和美洲、非洲拓展殖民地的時候，他們就慣於先斬後奏，先佔下人家地方不走，再武力脅迫對方簽署不平等條約。但這次他們面對的可是大明朝。

對於長期自信為「天朝上國」的中國人來說，多年以來，土地可以談，通商也可以談，做買賣吃虧也認了，但唯獨沒得談的就是面子。招呼不打就佔了大明朝的地方，還大模大樣地修碉堡，實在是太不把大明朝放眼裡了。明朝上下一下子炸了鍋。

福建巡撫林學聚立刻表態，荷蘭人必須馬上滾蛋。福建守備陶拱聖更是把潘秀下了獄。李錦跑來打探消息，剛下船就被駐軍五花大綁。就連收了好處的高彩，也不好說什麼通商的話了，只是委婉地表示：荷蘭人大老遠來一趟不容易，要不派人勸他們走？

不戰而屈人之兵，這也沒錯。福建政府派了官員詹獻忠去與荷蘭人交涉，可這人選卻派錯了。這位詹大人也是個財迷，當官不盡心，卻偏好做點兒買賣。得到這趟差使後，他竟然帶了大批貨物去和荷蘭人交易，結果正事沒辦成，外快反而撈了不少。

高彩也不消停，他收了荷蘭人的錢，送錢過來的潘秀給抓了，自己脫不了干係是肯定的。那又咋辦呢，也就倆辦法，要麼是幹到底，幫著荷蘭人把通商的事情辦妥了。要不就反咬一口，大義凜然地做回愛國憤青。高彩畢竟還是財迷，他派了個親信偷著見韋麻郎，試探著索賄：「給我三萬兩白銀，我幫你把通商的事辦妥了。」荷蘭人很乾脆：沒問題！

收錢簡單，可辦事卻不簡單。

高彩又耍小算計了，他找到了自己的死黨福建總兵朱文達。一番威逼利誘，把朱文達拉上了賊船。隨後朱文達主動找到林學聚。前兩天還信誓旦旦說要收拾荷蘭人的他，這下卻異常慫包，大談荷蘭人「船堅炮利」，對荷蘭人要求佔領澎湖、通商貿易的無理要求「不如許之」。林學聚強硬，沒了你就不能打仗嗎？當場嚴詞拒絕，命令參將程德政火速調兵遣將，籌劃對荷蘭人的攻勢。程德政的效率著實高，不足十日，澎湖列島周圍已然集結了五十多艘戰船。五十對二，看似是絕對優勢，但程德政卻是一肚子苦水。由於總兵朱文達消極應對，借口戰船失修，程德政只得臨時徵調大批漁船湊數，看著像樣的船全拉出來，擺陣勢嚇人很威風，至於打仗就不中用了。

事情到這裡似乎就僵住了。明朝內部意見不一，更兼有人收了好處。荷蘭方面機關算計，連混帶糊弄更兼恐嚇。這麼搞下去，要麼是在高彩之流的活動下，明王朝同意荷蘭的無理要求，荷蘭人取得貿易特權外加佔有澎湖；要麼是乾脆硬碰硬死打一場，明朝戰船多而雜，荷蘭艦隊少而精，真打起來勝負不好說，血染海疆卻是一定的。

然而事情發展到最後卻出現了第三種結果，因為此時的明軍中還是多了一個人——沈有容。

在我們的書中，沈有容算是個老熟人了。當年抗倭援朝有他，後來跨海東征、平定台灣也有他。而大明王朝與歐洲最強大海洋帝國的這次對撞中，他更是主角。

澎湖事件發生時，沈有容是福建都司。他剛在抗倭援朝中建立功勳，升任都指揮使司。但都指揮使司這個官職並不掌握實際的兵權。明末軍制，地方帶兵權更多掌於總兵手裡，都指揮使司雖說平級，卻更多是個閒職，封這個官，多半都是養老的。

但沈有容閒不住，看問題更是一針見血。早在荷蘭要求「通商」時，沈有容就極力反對。他說：「夷意豈在市？不過懸重賂餌我，幸而售，將鼾睡臥側，踵香山澳故事，睥睨中土爾。」同時，他還建議林學聚加強澎湖防守，防止荷蘭人偷襲。他的擔憂最終變成了現實。起初拒絕沈有容建議的林學聚，也終於想起了這位戰功卓著的老軍人。在朱文達犯渾後，林學聚命令沈有容與程德政一起集結水師準備迎敵。台灣的命運，再次掌握在他的手中。

而當沈有容親眼見識了荷蘭鐵甲戰艦的炮口時，以一個老軍事家的經驗，他也做出了自己的判斷：這一戰很難打。如果打贏了，敵人沒準還會來；打不贏，反而丟國家的臉。（剿而得勝，徒殺無罪，不足明中國廣大；不勝，則輕罷百姓力，貽朝廷羞，不如諭之。）

不打不行，打卻難，怎麼辦？強攻？偷襲？以多打少？人海戰術？沈有容卻選擇了一個最意想不到的辦法：敵人不一定要打跑，其實也是可以罵跑的。

沈有容開始行動了，他先是一反之前的強硬態度，主動釋放了先前被扣押的荷蘭翻譯林玉（華人）。一番暢談，終把林玉「策反」成功。接著他僅乘一葉小舟，帶數名衛士，上澎湖島，開罵。

此時的情況對於雙方來說，都是相當的糟糕。明朝內部戰和意見不一，又兼荷蘭人霸佔澎湖，沿海商船皆無法進入，福建當地的貿易經濟深受影響。荷蘭方面也不好過，韋麻郎志在必得，卻碰了一鼻子灰，上上下下錢也花了，卻不戰不和，連個音信都得不到。他們遠道而來，糧食補給有限，這麼下去更不能持久。雙方就這麼僵持著。

直到沈有容的到來。

對於沈有容來說，這次交涉的任務是艱巨的。荷蘭方面船堅炮利，明軍戰船雖多，卻都是小戰船，想嚇住他們是非常困難的。嚇不住，更不能讓步，還要讓他們乖乖滾蛋。這談判任務，不是一般的難。

但沈有容找到了辦法，他知道荷蘭人之所以一直死硬，是因為他們還有通商的念想，讓他們滾蛋的辦法，就是斷了荷蘭人的念想。

沈有容迎難而上，他的辦法就是先給荷蘭人上課，先耐心地給荷蘭人介紹大明朝的組織機構，把巡撫、知府、都司等各個機構的職責介紹了個遍，千言萬語總結出中心思想：想來做生意，就要遵紀守法；所謂貿易特權，那是癡人說夢。一番陳詞，卻真讓韋麻郎聽得入了迷，半天才嘟囔了一句：「高彩給我說，通商是可能的。」沈有容接著又給他上經濟課，耐心介紹了大明朝的經濟狀況，再總結出中心思想：我大明朝不缺你這幾個錢，哪兒來的你給我回哪兒去。韋麻郎聽得還算耐心，卻不料身邊一個荷蘭衛士突然插嘴：「你們派了戰船來圍我們，是不是想來打仗，有本事你來打啊。」對於這樣的亡命之徒，沈有容當然不能示弱，當場厲聲呵斥：「我們中國人最能打仗，你們不是說自己是商人嗎？難道是來搗亂的？再敢胡鬧，教你看看大明軍威。」連上課帶批評，荷蘭人終於開始慫了。韋麻郎立刻滿臉賠笑，不但表態說願意返航，更設宴招待沈有容一行。巧合的是，高彩的密使吳范此時就在澎湖島。韋麻郎本來要他把賄金帶給高彩，但沈有容這番交涉，卻讓韋麻郎開始懷疑高彩「不靠譜」，當即從吳范手裡索回了賄金。高彩的外快就這麼讓沈有容攪黃了。

就在這時候，被沈有容策反的翻譯林玉也回來了，他也聲稱明王朝即將調遣重兵圍剿荷蘭人，極力勸說韋麻郎放棄澎湖。韋麻郎內心鬆動，卻還寄望著高彩那邊能「通商」。所以沈有容在澎湖島上待了幾天，卻見荷蘭艦隊還是在磨洋工，既不撤退，也不進攻。更可氣的是，雖然韋麻郎對他客客氣氣，卻也著實怕了他的嘴上功夫，幾次要求談判，卻總是借口「忙，沒時間」。沈有容明白，這傢伙還是欠罵。

欠罵就接著罵，可人家連面都不見。沈有容使計，假意說準備離開。按照禮節，荷蘭方面應該相送。韋麻郎總算出來見面了。本來就是握個手客氣兩句道個別，誰料到就在碼頭上，原本有禮有節的沈有容突然臉色大變，對韋麻郎怒目而視，罵出了一段流傳千古，讓後世無數華人揚眉吐氣的名言：

郎不去，恃汝舟大與？壑可藏、力可負、鑿可沉、撞可破，而舟何可恃耶？郎不聞沈將軍破倭奴東海上，海水盡赤？吾不忍若頸之續其後，故諭而歸，汝郎不從吾言，吾去矣，郎請後勿見我，毋貽空自悔也！

逐句翻譯成白話，大體是這個意思：你賴著不走，不就是因為仗著你的船大嗎？船大有什麼了不起，我鑿能鑿沉你，撞能撞翻你，你不知道我沈有容當年在東海大破倭寇，殺得海水都紅了，我是不忍心看你步倭寇後塵，好心好意勸你們自己走，你倒還端起架子來了。今天咱們告別，你以後也別見我了，就怕你會後悔的。

這是一個中國將軍，在中國澎湖列島岸邊，對西方列強發出的憤怒吼聲：中國的土地，不允許任何人踐踏，企圖染指的人，必然將付出血的代價！

沈有容的一串連珠炮，一下子把韋麻郎給打懵了。還沒等他回過神兒來，馬上又傳來了讓他抓狂的消息：圍困澎湖列島的五十艘中國戰船正全線逼近，上面有大量的火攻裝備，看樣子要不惜一切代價拿下澎湖列島。

數日的強撐、硬挺，到此刻終於挺不住了。原本驕橫萬分、心比天高的韋麻郎，終於低下了他高傲的頭顱，當場表態：撤，馬上撤！

1604年10月20日，盤踞澎湖列島三個月的荷蘭艦隊，終於灰溜溜地踏上了返航的路程。值得一提的是，把荷蘭人罵得狗血淋頭的沈有容，反而得到了荷蘭艦隊司令韋麻郎真誠的尊重。就在起航之前，韋麻郎命隨軍的畫師繪製沈有容的畫像，留作回國的紀念。臨別之時，韋麻郎更將隨身的火銃贈予沈有容做禮物。強者，即使在敵人眼裡，也一樣是強者。

然而身為強者的沈有容，在戰後卻未得任何賞賜。原因是先前收受了荷蘭人賄賂的高彩，對沈有容攪黃他的「生意」懷恨在心，因此極力阻撓。但澎湖百姓自發集資篆刻的「沈有容諭退紅毛番韋麻郎」的石碑，至今屹立於澎湖的馬公島上，被譽為「澎湖第一碑」。「第一碑」上的沈有容，當為「拱衛澎湖第一人」。

荷蘭人第一次染指澎湖的企圖，就這樣以失敗而告終。那位韋麻郎後來多次勸說東印度公司暫停對中國的軍事行動，理由是「這是一個極難戰勝的民族，必須要做好充分戰勝他們的準備」。然後，為了這「充分戰勝他們的準備」，荷蘭人足足等待了十八年。

1622年7月11日，明荷澎湖戰爭風雲再起。

這十八年裡雙方都發生了很多事情。荷蘭人在東南亞擊敗了西班牙、葡萄牙聯合艦隊，徹底控制了馬六甲航線。從此，他們的物資補給可以源源不斷地從印度尼西亞輸送到中國海。除了中國海之外的遠東地區制海權，已牢牢掌控在他們手中。到1620年，荷蘭的艦隊總噸位已經相當於英、西、葡、法四國的總和。他們還在非洲、美洲、亞洲奪取了大片殖民地。

除了一個地方還未征服，那個讓他們不戰而退、盡嘗戰敗恥辱的國家——中國。

1622年的荷蘭，已不是1604年的「吳下阿蒙」，他們不再只有兩艘鐵甲艦，他們可以派遣一支強大的特混艦隊，和中國人打一場炮火轟鳴的近代海戰。1622年的東印度公司，總督換成了Jan Coen。這是一個在美洲、非洲以及西荷戰爭中都建立過無數功勳的統帥。開闢中國航線，獲得一塊在中國的根據地，壟斷中國的貿易，是他將要追求的榮譽。

當然中國發生了更多的事。萬曆皇帝掛了，萬曆皇帝的兒子泰昌皇帝一個多月後也掛了。現在在位的是明朝天啟皇帝，他只知道在深宮裡做木匠活，國家大事正被魏忠賢鬧得烏煙瘴氣。東林黨和齊楚浙三黨打得熱鬧，女真人正在遼東鬧得歡，努爾哈赤連續攻佔明朝廣寧、遼陽等重鎮。明軍損兵折將，精銳部隊幾乎全調往長城沿線。中國東南沿海，正是前所未有的空虛時期。

荷蘭人未必知道明朝發生的事情，但他們對自己的實力絕對有信心。一個蒸蒸日上、處於勃興時代的資本主義國家，攻打一個日薄西山的封建王朝，在其內憂外患的時期攻打其最薄弱的部位。戰爭的勝負，似乎是沒有懸念的。

所以荷蘭人再次動手了。1622年夏天，荷蘭東印度公司再次拿出了壓箱底兒的本錢：不是兩艘鐵甲戰艦，而是十二艘荷蘭最精銳的戰艦，以及英國東印度公司的四艘炮艦，以及一千多名作戰經驗豐富、全副武裝的士兵。這是英國、荷蘭——兩個歐洲最強大海洋國家組成的聯合艦隊。艦隊的裝備、遠征的規模，在荷蘭亞洲殖民史上可謂空前。這支艦隊不再懼怕圍困，不再恐懼呵斥，他們要的是刀光劍影的戰鬥，要的是洗雪十八年前不戰而退的恥辱，就像Jan Coen下達的作戰指令裡說的那樣：「我們要借助上帝的力量，在中國東南沿海獲得一塊永久的領土。」

這塊「永久的領土」，他們依然選擇了澎湖。

1622年7月11日，由荷蘭海軍名將雷耶斯率領的荷英聯合艦隊再次進抵至澎湖列島。此時又是澎湖中國駐軍換防期，荷蘭人再次兵不血刃地登陸。這次荷蘭人驚喜地發現，比起十八年前，他們遇到的抵抗更為零星。以澎湖列島為據點，荷蘭人的軍事行動全方位地鋪開了，他們大肆襲擊沿海中國漁村，僅二十天裡，就掠奪六百餘條船，被俘人口一千五百多，其中壯丁被他們統統押送到東南亞做奴隸。因為Jan Coen說了：「對中國人沒有任何道理可講。」從8月開始，荷蘭人在澎湖島上大修碉堡，大約有一千三百多中國百姓死於他們強制的勞動，剩餘的幾百人被送到東南亞，但最終只活下了二十七人。

荷蘭強盜在肆虐，中國邊民在被擄掠屠殺，東南沿海在呻吟，澎湖在呻吟，然而中國沿海的軍隊，卻不約而同地在沉默。

沒有辦法不沉默。遼東努爾哈赤犯邊，南方的大批軍隊被調往北方，尤其是水師。當年在抗擊倭寇中立下赫赫戰功的福建、廣東水師，此時大部分被調往山東登州、蓬萊一帶以及遼東皮島一帶，用以對付努爾哈赤。就連東南沿海的陸地衛所，缺員也高達一半以上。留守當地的，不過是一群老弱殘兵。在這樣的局面下，福建當地駐軍能做的不過是消極防守。荷蘭人的侵擾在擴大。在澎湖要塞構築完成後，荷蘭人不斷向澎湖增兵，其在澎湖的駐軍已增至戰船十八艘、士兵一千三百多人，侵擾的範圍也擴展到漳州、廈門等地。好在廈門總兵趙一鳴等人嚴防死守，數次挫敗荷蘭人的攻擊，才令戰局逐漸轉為相持。

在戰場上節節勝利的同時，荷蘭人的腦袋也在發熱。1623年6月，荷蘭方面竟然不自量力地向明王朝提出外交照會，獅子大開口索要貿易特權，更要求「未經荷蘭人允許，中國方面不許與其他任何國家貿易」。在自己的領海上，不許和他國貿易，這就是荷蘭人的強盜邏輯。明王朝再次憤怒了。本來福建告急的文書早就如雪片一樣飛入北京，但一來天啟皇帝忙著做木匠活，二來遼東軍情如火，舉國的關注都在北邊。福建的烽火連天，在朝廷大員眼裡當然不是大事。所謂荷蘭「紅毛」，在朝臣的眼裡只是一群形同倭寇的「蠻夷」。可這次荷蘭人的狂妄，卻一下子刺痛了「天朝」自尊的神經。天啟皇帝即刻下詔，任命素來主張對荷蘭開戰的太僕南居益為福建巡撫，受命平定「福建海患」。

中國的反擊開始了。

1623年8月，新任福建巡撫南居益抵達福州。這位出身陝西渭南的名儒，之前主要從事的是司法工作。他的名聲好得很，是當朝著名的清官。但打仗卻是趕鴨子上架頭一回。此時荷蘭人的惡行正變本加厲。在其無理要求被拒絕後，Jan Coen下令荷蘭軍擴大戰爭規模，企圖逼迫明王朝接受條件，同時命令軍隊大肆擄掠東南人口。1623年11月，兵力不足的南居益，用疑兵之計圍困住荷蘭一艘大型戰艦，用火箭將其焚燬。沒打過仗的南居益，上來就給了荷蘭人一個下馬威。隨後明軍一改往日的消極防守，開始有限度地出擊，截殺荷蘭人的散兵。勝利的天平，在一點點地向明朝傾斜。

到了次年1月，隨著遼東戰局的暫緩，明王朝終於可以調動部分兵力南下。1624年1月，四十艘滿載明軍的戰船終於出現在了澎湖列島，明王朝的反攻打響了。1月22日，冒著瓢潑大雨，明軍在荷蘭澎湖要塞強行登陸，一舉摧毀荷蘭人的防線。作戰經驗豐富的荷蘭人並不慌亂，反而火速集結部隊撤入要塞。這是他們苦心經營兩年的要塞，裝備有百餘門火炮，堡壘由糯米磚石構成，堅固無比。荷蘭人堅信，兩年的苦心建築，足夠架設起一條中國人衝不過的天塹。

堡壘攻防戰開始了。明軍在炮火的掩護下，前仆後繼地向著堡壘發起衝殺。荷蘭人用戰艦封鎖海面，和堡壘相互依托，用交叉火力轟炸著衝鋒的明軍。如荷蘭人所預料的那樣，在荷蘭火槍手密集的排槍和鐵甲戰艦轟鳴的火炮中，一排又一排的中國士兵倒了下去。小小的澎湖島上，很快堆滿了明軍士兵的屍體。然而明軍針鋒相對，暫緩了進攻，也開始修築堡壘，與荷蘭軍對峙。同時，明軍水師從外圍衝擊，向荷蘭的鐵甲艦隊發起瘋狂的衝鋒。儘管高大的鐵甲戰艦一次又一次打沉明軍戰船，一排又一排的明軍士兵倒在衝鋒的路上，但荷蘭人很快樂不起來了。從1月開始，中國軍隊竟然越打越多。外圍的水師徹底斷絕了荷蘭人的外援。荷蘭東印度公司的糧食補給幾乎被全部切斷。地面戰場的情況更讓荷蘭人抓狂。堡壘面前的中國兵天天衝鋒，倒下一批又衝上來一批，源源不斷。

荷蘭人不會想到，就在明王朝決心解決澎湖問題後，半年之內，明王朝先後調集了兩百艘戰船，一萬五千名士兵。明軍的士兵數量是荷蘭軍的十多倍，戰船數量更是荷蘭軍的二十倍。荷蘭人的敗局已定。

1624年2月，在戰事久拖不決之際，福建巡撫南居益親臨福建前線。這個沒打過仗的老清流，卻是一個很動腦子的人。此時的澎湖戰局已是膠著狀態。荷蘭人嚴防死守，用堅船利炮抵抗。明軍雖兵力佔絕對優勢，但攻攻不下來，趕趕不走，一時也無計可施。南居益卻找到了辦法：既然攻不下來，那就先不攻。

所謂的不攻，只是減少衝鋒。荷蘭的堡壘，中文名叫「風櫃城」，地勢險要、城池堅固，明軍的火炮對它無計可施。南居益有辦法，既然打不動牆，就打牆上的人。

南居益的辦法很簡單。澎湖旁邊是馬公島，比風櫃城地勢高，用炮對準了轟。城牆上誰冒頭就一轟一個准，一發發炮彈像長了眼睛一樣飛進了堡壘。這可把荷蘭人轟慘了，縮在城裡不敢冒頭。

然後要對付在島外搞交叉火力的荷蘭鐵甲艦。不就是鐵甲大船嘛，我的船不如你大，打不過你還燒不過你？放火船！幾十條火船燒向荷蘭人。戰無不勝的荷蘭鐵甲艦，這下可吃了船大的虧，一下子就被燒掉了五艘，雖是主力尚存，卻也支持不了多久了。

荷蘭人的火槍很厲害，一排排放槍，衝上去倒一片。沒關係，讓你打不著我。很快荷蘭軍就發現，明軍使用了一種新式武器：一種長寬五尺的巨型堡籃，下面鋪上圓木，裡面填滿了圓石。荷蘭人的火槍打上去，卻半點兒殺傷都沒有造成。明軍白天用它躲子彈，晚上推著它前進。荷蘭守軍只能眼見著明軍一天天逼近，就像眼看著死亡一天天逼近。

挺不住了。

挺不住的荷蘭人，很快接到了南居益的最後通牒：再不滾蛋，我就用沙石把整個澎湖灣填平了。

這可掐了荷蘭人的死穴了。澎湖灣地勢低窪，水港狹窄，一旦明軍填滿了沙石，那是一堵一個準兒。眼前死亡在逼近，後路又眼看著要被斷，水師此時正被燒得鬼哭狼嚎。這一戰，算是徹底打不下去了。

認栽！

1624年3月18日，駐紮澎湖的五百荷蘭殘兵向明軍投降。在明軍的監督下，荷蘭軍拆除了澎湖的軍事要塞，灰溜溜地逃走了。歷時兩年的第二次澎湖會戰，在明軍付出了巨大傷亡代價之後，終於再次以勝利告終。戰後，先前信誓旦旦要在中國奪取「神聖領土」的Jan Coen，被荷蘭政府解除了東印度公司巴達維亞總督的職務。這場荷蘭亞洲殖民擴張歷史上最大規模的海上聯合遠征，終以完敗而告終。

而完勝的明王朝，卻得到了一個完全意想不到的結果：打贏澎湖，卻丟失台灣。

聯繫到前面一章荷蘭侵犯台灣的經過，我們大體可以做一個前因後果的梳理：這支在澎湖血戰中傷亡慘重的荷蘭殘兵，在啟程返航的路上，並未返回總部巴達維亞，而是轉道去了台灣島。之後，以「牛皮換國土」的方式，成功地在台灣島上修築了堡壘，設置了軍隊，委任了總督，開始了他們對台灣島長達三十八年的殖民統治。一幕沉痛的國土淪喪的悲劇，就此上演。一場光榮的澎湖大捷，卻成了中國東南寶島淪陷的導火索。

面對這樣的事實，包括後世的史學家，乃至今天的互聯網上，許多人都在追問原因。比起中國歷史上諸多喪權辱國的條約，台灣的這次淪陷更像是一筆糊塗賬，連個白紙黑字的文件都沒有。偌大的島就這麼丟了。而且面對國土淪陷的悲劇，從南居益之後直到明亡的歷屆明朝地方官，沒有一個人籌劃過跨海東征、收復台灣的行動。這個自明朝中後期開始成就過無數英雄、經歷過無數悲壯的島嶼，從1624年開始至明朝滅亡的二十年間，基本是被忽略了。究竟發生了什麼事？

在記錄荷蘭人殖民台灣歷史的西方資料《熱蘭遮日誌》裡，荷蘭人獲得台灣島，與其說是處心積慮的結果，不如說是個意外收穫。澎湖戰役的後半段，由於戰事久拖未決，荷蘭人不得不臨陣易帥，由擅長打海戰的宋克（Martinus Sonck）火線接替。在赴任的途中，宋克的船隻遭遇風浪，在台灣島補充淡水和給養，第一次見到了這個美麗的島嶼。其絢麗的風光和豐富的物產，無不讓他驚訝。更讓他驚喜的是，這麼重要的島嶼，竟然見不到一個明朝政府軍。按照他後來報告的說法：「從那時候我就意識到，這是一個可以給我們帶來長久財富的島嶼。得到了它，就可以得到亞洲海洋上的一切。」在荷蘭人被迫撤出澎湖時，宋克隨即決定率領艦隊搶佔台灣島，作為他們在東亞的基地。但這個動議一開始並沒有在荷軍內部得到支持，畢竟當時剛打完仗，荷蘭海軍元氣大傷，武器彈藥也嚴重不足，實在是經不起折騰了。而且許多荷蘭軍官對台灣也不看重。這個小島在當時還是蠻荒狀態，雖然交通位置重要，但經濟基礎實在太差，不能與澎湖、澳門這些黃金地段相比。在究竟是返回巴達維亞覆命，還是佔領台灣的問題上，荷軍內部發生了激烈爭論。結果是「折中」了一下，由宋克帶領艦隊主力返回巴達維亞覆命，分撥出三艘艦船去台灣。荷蘭人上島後之所以採取「牛皮騙國土」的辦法，也是苦於實力不足。

雖然內部分歧嚴重，但宋克搶佔台灣的方略，卻還是籌劃得很仔細的。在荷蘭艦隊造訪台灣前，他制定了慎重的步驟，比如選擇在一鯤登陸，就是為以後盤踞台灣做準備。看看台灣島的地圖就清楚了，在台灣島的外部，從北到南一共環列著十一個島嶼，其中的七個島嶼，是從台江口以南的一鯤到七鯤，可謂是天然屏障。屏障的裡面，就是一個寬六里、長三十多里的天然海港。只要在這裡紮下根，就等於佔有了台灣島最易守難攻的要地。在登陸台灣之前，宋克還曾經告誡執行任務的荷蘭軍，讓他們約束手下人的紀律，不要和當地人發生衝突。荷蘭人在登陸台灣的初期，確實一度和台灣少數民族和平相處。除了「騙」來幾塊落腳點之外，他們還開設市集，和當地人交換物品。而率領艦隊回到巴達維亞的宋克，一度曾經遭到荷蘭東印度公司強烈質疑，外加他之前有過貪污腐敗的劣跡，這次被新賬老賬一起算，解除職務送上法庭接受審判。在受審的幾個月裡，放棄澎湖移師台灣，也被荷蘭當局當作了一條罪狀。就在這關鍵時刻，先前受命進佔台灣的荷蘭軍回巴達維亞覆命了，不但帶來了荷蘭人已經在當地修築城市、站穩腳跟的消息，更帶來了大批台灣土產的麝香、鹿皮、檀香木等緊俏商品。原本是罪犯的宋克也就時來運轉，隨即被任命為台灣第一任總督。荷蘭人就這樣佔有了台灣。

雖然如此，但早期的荷蘭人無論是在台灣的勢力，還是對台灣的重視程度，都還是非常有限的。宋克就任台灣總督的時候，當時荷蘭東印度公司內部的反對聲極大。在巴達維亞「評議會」議員裡，有許多人對佔有台灣的舉動很不理解。那時候的荷蘭，在亞洲地區的實力並不是太強大，一場動了他們血本的澎湖戰役令他們損失極大。在這種局面下，荷蘭東印度公司的「評議會」甚至有放棄中國東南沿海航線，全力經營印度尼西亞地區的提案。當時的東印度公司總督顧恩力排眾議，任命宋克為台灣總督。但是他的力量非常有限：跟隨他一起去拓展台灣的荷蘭人，總數只有二百四十人，戰船也不過三艘。所謂的擴張，也不過是拓展和當地部落的貿易、修築城堡、向過往船隻徵收租稅。宋克在就任台灣總督的時候，幹得最多的就是給東印度公司寫報告，報告的主要內容就是要人。他認為公司在台灣「人員嚴重不足，根本不足以保證荷蘭人在當地的安全」。

宋克是一個非常狡猾的人。就像他給東印度公司的報告裡說的，佔有台灣的最大突破口，就是讓當地少數民族畫地為牢、勢力分散。所以當時荷蘭人主要採取分化瓦解的策略。先通過贈送禮品、金錢的方式，取得當地部落的信任。對不聽話的部落，則出錢出槍，挑動部落互相之間爭鬥。最早遭荷蘭人血腥征服的地區，就是台灣南部新港社部落。當時宋克強迫新港社部落交稅，當地居民不從，招來了荷蘭人的武裝進攻。荷蘭人殺死數十名居民，燒燬部落所有房屋，迫使當地人臣服。這也是荷蘭人在擴張時慣用手段。比起西班牙人的燒光搶光，他們比較「溫柔」，往往都是「先禮後兵」，先武力威懾，威懾不成就進攻，進攻中當然要殺人，但主要是燒房子，最後迫使當地部落和他簽訂契約、宣誓效忠。宋克，於明朝天啟五年九月，在台灣熱蘭遮城外大員灣港口溺水而死，也有說法是死於新港社人的報復。

隨著時間的推移，荷蘭人逐漸重視台灣。隨著荷蘭佔領軍控制區域擴大，大量台灣土特產品經東南亞輸入歐洲，給荷蘭人帶來暴利。同時，日本航線的重要性日益凸顯，日本本土出產的白銀在世界市場上份額越來越大。台灣，也就成為一個連接中國和日本的樞紐中轉站。在明朝天啟八年（1628年）之前，荷蘭人在台灣島上的駐軍，一直維持在二百至三百人的規模。促成他們加強台灣防衛力量的導火索，就是發生在明朝天啟八年（1628年）四月的濱田兵衛事件。當時荷蘭人向過往日本商人徵收重稅，引起日本不滿。作為報復，日本海盜濱田兵衛於天啟八年（1628年）四月帶領四百七十多人到達台灣，以和當地少數民族部落通商為名，企圖渾水摸魚。荷蘭人得知後，立刻扣押濱田兵衛，並沒收日本人所有的貨物。這下可捅了馬蜂窩。在被荷蘭人沒收的貨物裡，有進獻給當時幕府將軍德川家光的禮物。日本人這下有了口實。滯留在台灣島的日本人，於是年6月28日襲擊荷蘭人，拘捕了荷蘭駐台灣總督茨納。經過雙方「交換人質」，是年7月25日，事件得到解決，濱田兵衛率領船隊返回日本。事發後，日本政府震怒，立刻禁止荷蘭人到平戶與日本貿易，將在日本的荷蘭人全部作為人質囚禁。面對實力不足的現實，荷蘭人只能低頭，隨即撤換了原總督茨納，並派員和日本交涉。在給足了日本人面子以後，日本人方才恢復了荷日貿易，釋放被關押的荷蘭人。這個茨納回到巴達維亞後，隨即被逮捕，後又作為替罪羊送到日本受審。初來乍到的荷蘭人，確實是「夾著尾巴做人」。

但荷蘭人是不想「夾尾巴」的。在濱田兵衛事件之後，荷蘭人隨即加大了對台灣的投入，駐守兵力連年激增。替代茨納擔任台灣總督的普特曼斯，本身就是荷蘭殖民者中的名將。他在任的時候，荷蘭駐軍規模維持在五百人以上。從他開始，荷蘭人不斷在台灣島修築城池堡壘，在已經落成的熱蘭遮城和赤坎兩城之間，修築了大量的炮台和海堡。比起前幾任總督的「懷柔」來，從他開始，荷蘭人開始對台灣島上各部落血腥征服。台灣給荷蘭殖民者輸送的財富也在連年激增。普特曼斯到任前，雖然荷蘭人也在台灣島上大量掠奪，但因為要花大量金錢收買當地部落，外加控制區域有限，前三任荷蘭總督（普特曼斯是第四代）時期，荷蘭駐台灣的商館是連年虧損的。從普特曼斯開始，荷蘭人不但扭虧為盈，更向東印度公司源源不斷地輸送財富。在明王朝的眼皮底下，荷蘭人步步為營，最終在台灣島上站住了腳跟。

縱觀荷蘭人得到台灣的過程，可以說是「摔跟斗撿了個金元寶」。在之後的三十八年裡，台灣島成為荷蘭人亞洲殖民網絡裡重要的一環，為他們帶來源源不斷的經濟利益。他們渴望在澎湖得到的利益，在台灣得到了加倍的彌補。但是作為這個「金元寶」的主人，明朝為什麼會毫無反應呢？

在今天這個觀點流通更為迅捷的網絡社會裡，流傳著許多新說法。比如說明朝當時的前線總指揮南居益，其實是和荷蘭人簽訂了協議，即明朝允許荷蘭人佔領台灣，而荷蘭人則保證不再竄犯澎湖，此後就有了台灣三十八年殖民統治的悲劇。這類說法來自於互聯網上流傳的荷蘭方面的資料。甚至許多荷蘭當事人的回憶錄裡，也承認明朝政府默許他們佔領台灣。中國方面的文獻中，對於這個事件的說法，則多來自於一些當時以及稍後年代文人的筆記。比如沈德符的《明季荷蘭人侵據澎湖殘檔》中，曾說過荷蘭人在遭明朝包圍時「豈緩進師，容運米糧上船，即拆城還地，揚帆台灣」。意思就是說荷蘭人表示願意撤出澎湖，退守台灣。而連橫所著的《台灣通史》中，則記錄說是荷蘭人在敗局已定的情況下主動求和，然後明朝順水推舟，准許荷蘭人的「互市」請求，「互市」的場所則定在了台灣。

綜合這幾種說法，結合明朝末年的政治局面，首先我們可以肯定，荷蘭人所謂「明朝允許荷蘭佔領台灣」的說法，可信度是不高的。因為在明朝，日本圖謀侵佔台灣即遭到明王朝的警告。明王朝的附屬國琉球，還曾向明王朝通報日本的侵台圖謀。可見在明朝的眼裡，台灣就是國家的領土。身負守土職責又以忠誠剛直著稱的南居益，無論就他的個人操守，還是身為總督的守土職責，以及一旦答應必然會承擔的欺君之罪，都很難會和荷蘭人達成這樣的條款。而「許互市」之說，可信度相對是比較高的。因為這也是晚明時期對外交往中的常用手段。而這並不牽涉主權問題。事實上，在中國沿海島嶼進行「互市」，在明朝官員的思維裡，也是一件比較正常的事情。這在與西班牙人、葡萄牙人打交道的時候都曾有過。應該說，這是當時東西方兩種領土觀念的差異。

毋庸置疑的是，荷蘭人在明王朝的眼皮子底下佔領了台灣，後來西班牙人也染指了台灣島。但是明王朝一直到崇禎十七年（1644年）滅亡，卻一直沒有對台灣做出任何官方的反應。其中的原因又在哪裡呢？

如果說一點兒反應都沒有，那也是不準確的。在這二十年裡，有關台灣問題的奏折一直很多。比如在荷蘭人遷移台灣後，福建籍名臣沈鈇曾上書南居益，提出了著名的《六策書》。其中包括改變澎湖駐軍方式、移民澎湖屯墾、增強澎湖防禦、大力發展對外貿易、發展海軍、建造新式戰船等多項措施，以經濟和軍事雙重手段驅逐荷蘭人出台灣。但是南居益除了採納了其中加強澎湖兵力一條外，對其他條款都沒有採納。此後因為明朝軍費困難，沿海駐軍裁撤者日多，澎湖駐軍也名存實亡。澎湖一度成了劉香老、鄭芝龍等海盜的樂園。一直到後來鄭芝龍被閩浙總督熊文燦招安，並平定劉香老等各路海匪後，明朝才利用鄭芝龍的海商勢力恢復了對澎湖列島的控制。除此以外，在崇禎年間，如給事中何楷等言官們也曾提出集結兵馬、驅逐荷蘭的奏議，但並未被採納。可見明朝政治家們並未忽略台灣的情況。但是沒有動作，卻也是真的。

然而在兩次的澎湖之戰中，明荷水師對比的一個現實情況，或許能夠給這個問題一個答案，一個比較現實的答案：實力。

今天我們在肯定澎湖之戰中明朝水師浴血奮戰、勇挫強敵的輝煌時，卻也不得不正視這樣的事實：在荷蘭人的第一次造訪中，雖然只有兩艘炮艦，且遭到明朝優勢水師的圍困，但即使如沈有容這樣久經沙場的名將，也不得不承認此時的明朝水師絕無必勝的把握。而到了二十年後的第二次澎湖大戰，明朝調動上百戰船、數萬兵馬，以十倍的兵力與荷蘭人拉鋸，卻始終相持不下。當時的史料記載荷蘭人的巨型炮艦「堅銃大，能毒人於十里外，我舟當之無不糜碎」。在實戰中，荷蘭人的戰艦雖少，但無論是戰艦性能還是火力，都遠遠壓倒明朝水師。當時荷蘭人已經擁有了排水量近千噸、載炮六十門以上的巨型戰艦，而明朝的戰船與之相比只能算是「小不點」了。即使是明朝著名軍事家俞大猷，對海戰的認識也是「海戰是以大船勝小船，大銃勝小銃」。在那個世界海戰已經進入熱兵器化的時代裡，決定海戰的關鍵，就是船隻的火力和噸位。而在這兩條上，明朝都處於完完全全的劣勢。

如果盤點一下從葡萄牙殖民者東來以後明朝與西方殖民者的歷次交手，不難發現明王朝的水師在許多重大戰役中，火力和船隻噸位都是吃虧的，往往都是集中數倍於敵人的兵力船隻，最後才能艱難獲勝。我們今天說到明朝的水上力量，提到的都是當年「鄭和下西洋」的光輝。但是明朝中後期至明末，明朝的水師已經開始落後了。鄭和的巨型寶船早已經是曇花一現。此時的明朝主力戰船大福船，雖然明朝人自己說「高大如樓」，也曾出現過體積堪與西方艦船媲美的一號福船，但總體來說，無論噸位還是載炮數量，乃至火炮的製造技術，都處於劣勢。早在明朝中期清剿倭寇的時候，抗倭名將俞大猷就曾提出過「海防」的建議，即發展一支強大的海軍，以海上力量捍衛國家的安全。但是巨大的開支令明朝政府最終沒有完全採納他的建議。而這段時期正是西方造船技術突飛猛進的時代。以火炮的配置而論，明朝雖然在抗倭時代就已經裝備了殺傷力強的海船重炮，但是按照《籌海圖篇》的記錄，這種重型火炮往往容易在發射時造成船身的傾斜乃至斷裂。就在同時代的西方，歐洲艦船設計者已經開發出了船舷炮門，即在船的側身上托撐火炮的裝置，可以發射重型火器。在「加萊海戰」中，英國人正是依靠這個技術優勢重挫了西班牙。後來的荷蘭人也學習了這個技術。在這個連接東西方航線的大航海時代裡，作為傳統農業國的中國，雖然也打開了國門，融入了世界市場，但是長期以來對海權的漠視和不作為，使當時的中國海軍雖然在近海尚能與敵人爭鋒，但對付強大的歐洲艦隊，已經日益力不從心了。

明朝水師的落後，與其說是單純技術上的落後，不如說是國家發展理念的落後。這是一個歐洲人主動拓展萬里海疆的時代，卻也是一個我們在被動中漸漸接受，被動應對挑戰的時代。觀念上的差別，決定了東西方在整個海洋時代的所有差距。

在明王朝圍剿澎湖荷蘭侵略軍的時候，明軍雖然成功形成了圍困，以優勢兵力與敵人對峙，但是以明朝水師的實力，圍困容易，相持容易，要徹底殲滅這支荷蘭軍隊卻是非常困難的。沈國元的《兩朝從信錄》記錄了當時明朝政府水師和荷蘭人在廈門海上交手的情景。明朝戰船和商船被擊沉者，竟多達七八十艘。身為總指揮的南居益，在他的《謹陳閩事始末疏》中也承認，以明朝水師的能力，與荷蘭人在海洋上是「萬難接濟戰」的。因此，即使合圍局面已經形成，明朝用計謀燒燬了荷蘭人的戰艦，但是荷蘭人的據城死守，還是無法令明軍獲得勝利。對這支入侵的荷蘭艦隊，明朝能夠將其擊退已經是最好的結果了。何況戰事曠日持久，軍費開支巨大，而此時明朝的大患是北方的後金政權。

因此，明朝政府對荷蘭侵佔台灣的行徑只能採取放任的態度。天啟時代政治腐敗、閹黨當道這些問題自不必說，最為要命的卻是從萬曆晚期開始出現的國庫虧空。這個封建帝國此時無法把東南沿海蓬勃的資本主義萌芽，納入整個國家的經濟軌道中來。北方戰爭的危急局面，也讓國家把更多的財政投入到北邊的戰事中。這樣下來是個惡性循環。東南沿海防務廢弛——海盜和西方殖民者勢力猖獗——國家貿易稅收銳減——北方戰局嚴重吃緊——東南沿海防務繼續廢弛。這是一個沒落而又錯過最佳調整時期的封建帝國，在行將就木之際必然會出現的景象。台灣的淪陷，只是這個惡性循環中的一環而已。

因此，即使知道荷蘭殖民者的惡行，明王朝又能怎麼樣呢？喊打喊殺的口號，人人都可以說，但作為執政者，實力才是基礎。跨海東征、驅逐荷蘭人，以當時明王朝的實力是很難做到的。

而此時台灣的局面，也在惡性循環之中。站穩了腳跟的荷蘭人，開始以台灣為跳板騷擾東南沿海。倭寇幹過的事，他們變本加厲地重複一遍。福建、廣東沿海的對外貿易受到沉重打擊。同時，荷蘭人憑藉著從台灣獲得的低廉原材料，以及在中國沿海搶掠獲得的商品，周轉於整個東亞的海上航線上，霸佔了這條財富之路。雖然許多學者都有荷蘭人的到來「促進中國資本主義萌芽」的說法，但熟悉經濟的人都會明白，恰恰相反，中國沿海的工商業遭受了劇烈打擊。

可即使這樣又能如何呢？從明朝天啟到崇禎的年代，是中國官方海軍實力急劇萎縮的時代。守在家門口護院，都力不從心，誰又能拿荷蘭這個巨無霸有辦法呢？

有辦法的人，卻早就出現了。就是那位和台灣早就結下不解之緣的人——鄭芝龍。

本書由「ePUBw.COM」整理，ePUBw.COM 提供最新最全的優質電子書下載！！！

三 血脈難斷：台灣淪陷三十八年大史記

今天的我們可以列舉出無數的成就，來證明荷蘭殖民台灣時期的建設成就。比如台灣的人口有了成倍的增加。到了鄭成功收復台灣前，台灣本島除了少數民族外，漢族屯墾人口已經有兩萬多人。農田數量更比從前翻倍。特別是原來以漁獵為生的少數民族，此時已經轉入了農耕生活，並以水稻種植為業。學校更遍佈各地。但這一切，對大部分人來說其實是「無關」的。這就好比你本來在家好好的，突然有一幫人衝進你家，佔了你的房子，當了你家的主人，把你當奴才使喚，稍不如意就非打即罵。這樣的日子，就是家財萬貫又怎麼會幸福？

三十八年裡，台灣民眾過的就是這樣的生活。海峽相隔，當牛做馬，苦巴巴地熬。

而台灣的未來，也到了一個十字路口。看看中國東南沿海的地圖就知道：在中國東南海洋上，屏障沿海各省的台灣島，其實就是中國海與藍色海洋的分界線。台灣就是一扇門。此時，這扇門已經落到了荷蘭人手裡。如果這樣的「既定事實」一直被荷蘭人延續下去，經過數十年乃至百年，再經過幾代奴化教育洗腦，外加荷蘭人大量移民後，台灣很可能真的會成為荷蘭人在遠東的「合法領土」，從此徹底脫離中國。

在明末最後的二十年，盤踞台灣的荷蘭人其實就在做這樣的事情。那時候的他們是整個東亞海洋的最強者，在千里海岸線上無人可與之爭鋒。日落西山的明朝水師此時已經衝不進深海，葡萄牙老老實實地縮在澳門做生意，西班牙窩在馬尼拉鞭長莫及。東南沿海的海上「老大」，在這幾年確實姓「荷」了。荷蘭最後一任總督揆一在其回憶錄《被貽誤的台灣》中所說：「本來，以我們強大的軍事力量，和一代代的推行文明開化運動，我們原本可以繼續鞏固在那裡（台灣）的統治，將它變成我們永遠的國土。」

本來可以做到的，結果卻沒有做到。究原因，就是南明永歷十六年（1662年）鄭成功那一場波瀾壯闊的跨海東征。其實，如果歷史是一場足球賽的話，那麼鄭成功確實是最後完成臨門一腳破門的人。而之前的配合、突破、反攻，卻是一代代人在前仆後繼地努力著。

看似沒有對手的荷蘭人，從他們佔有台灣的第一天起，宿命的對手就已經出現了。這是一群與他們聯繫密切的人——明末的中國海商們。

說明末中國海商是這時東亞海洋上荷蘭人唯一的對手，原因很簡單：葡萄牙太弱，西班牙太忙，明王朝太衰，至於忙著入關的大清王朝，這時候還正暈船呢。只有那些嘯傲海洋的中國海商們，被正史稱為「海盜」「海匪」的他們，有著爭議命運的他們，才是不可一世的荷蘭人最強大的敵人。因為他們原本都是一類人，是為這個大航海時代而生的。





1. 從「漢奸」到「民族英雄」：顏思齊的爭議人生

說起明末的中國海商，知名度最高的是鄭芝龍家族。然而說到晚明中國海商與荷蘭人的爭雄，卻必須從另一個人說起：顏思齊。

有人的地方就有江湖。東亞的這片海洋其實也是一個江湖。從明朝中後期倭寇之亂開始，這個江湖就很熱鬧了。日本人、葡萄牙人、西班牙人、中國海商，能開得動船的，基本都露了露臉。

長江後浪推前浪。到了晚明的時候，倭寇基本已經給拍沒了，老一代形形色色的海商們，有被拍散了架的，有被拍沒了影的。牛氣烘烘的西班牙、葡萄牙也早就老實了。只剩下「後浪」荷蘭，帶著一幫小弟在東亞海面上興風作浪。

就在荷蘭人風光無限的背影裡，一個潛在的對手已經悄悄崛起——那些給他當小弟的中國海商們。

說到這裡，先要說說萬曆以後，東南沿海中國海商的變化情況。隆慶開關以後，海禁政策已經被廢除，沿海商人與政府的主要矛盾不復存在，東南沿海算是消停了一段時間。老一代的海商們有的散伙兒，有的接受招安。但海邊消停了，海洋上卻不消停。葡萄牙人，西班牙人，外加新來的荷蘭人，都不是省油的燈。做生意的沒槍沒炮，總歸還是沒安全保障。沿海貿易不斷發展，東南地區豪商家族增多，既有錢又要安全，大海那頭的花花世界又商機無限，不動搶地盤的心思是不可能的。所以在短暫的平靜過後，新興的武裝團伙出現了。

晚明東南海商的實力，和明朝水師的實力，可以說是此消彼長。萬曆年間張居正改革時期至萬曆三十年（1602年）之前，是中國東南沿海比較太平的時期。那時候明朝水師剛經歷過剿倭戰爭和抗倭援朝戰爭，實力強勁，敢來惹事的也少。但到了萬曆中後期，隨著北方邊患日重，海防也日漸廢弛，精兵猛將一撥撥地往遼東調。不甘寂寞的海商們，也就躁動起來了。隆慶開關後的海商勢力，主要以福建海商為主。早期尤以漳州海商最強。明朝解除海禁初期，規定漳州月港為主要通商口岸，沿海商人出海做生意，歸港覆命，都要在這裡辦理手續。近水樓台的漳州商人，也就迅速發展起來了。在明朝解禁海禁初期的萬曆二年（1574年），月港每年上交的稅銀，還只有區區五千兩。而十九年後的萬曆二十一年（1593年），就上漲到了五萬兩，號稱「天子東南銀庫」。之所以發展如此迅猛，是因為大明朝的生產力太強，當時中國的絲綢、瓷器，還是全球歡迎的「高利潤產品」。而中國海商的擴張速度也更強，以日本廣島、長崎為例，萬曆年間朱國幀的《湧曈小品》裡記載，萬曆三十年在長崎島做生意的華商還不到十個人，十年以後，居然就激增到了上千人。事實上當時中國海商的足跡，已經出現在從日本至東南亞的整個航線，比如在菲律賓，華人的人口就增長到了上萬人。東南外貿，一派欣欣向榮之相。

這段歷史，素來被看作明王朝「對外開放」的時期，但就明朝政府而言，這樣的「開放」其實是很有限的。比如明朝雖然允許私人海商「許販東西二洋」。但政府對此控制極嚴，出海的商人，必須要去政府有關部門辦理「勘合」，即出海許可證，在許可證上要寫明出海的日期，歸來的日期。一旦超期，就要遭到嚴懲。嚴重的甚至會被沒收貨物。茫茫大海，情況瞬息萬變，哪能準時回來？一旦海商們在航海中遭遇打劫，指望政府做主，那是不可能的。比如萬曆年間朱運昌擔任福建巡撫時，當時福建沿海商人就曾上書，請求政府出兵剿滅劫掠海商的外國海盜，卻被朱運昌以「保境安民」為由拒絕。在與外國商人的貿易中，明王朝格外小心，雖然允許通商，但也只能在指定的地區。未經政府許可而與外國商人接觸，要判重罪。另外，對商人出海貿易，在船隻的大小、攜帶的貨物、往來的日程上都有嚴格的限制，官府會嚴格盤查。尤其是「違禁貨物」這條，內容幾乎每年都變，基本上是什麼貨物賺錢，什麼就是違禁。管得多也就罷了，更要命的是朝令夕改。明朝有關開放海禁、允許貿易的法令，基本都屬於地方政策，也就是古人所謂的「令」，而限制海外貿易，尤其是限制私商貿易規模、貿易內容、對外交往等方面的法令，大多是屬於《大明律》《大明會典》等「祖制」的內容。相比較而言，「令」自然大不過「律」。而且「令」大多屬於臨時性政策，變動非常大。就以收稅來說，在「隆慶開關」後的重點貿易地區福建月港，商業稅的徵收就幾經變化，稅收名目多如牛毛，比如有出海的手續費、交易的關稅、貨物稅，等等。到了萬曆後期，萬曆帝向全國各地派太監強徵稅賦，沿海地區自然不能倖免。當時太監高彩在福建橫徵暴斂，幾乎引起民變。而從根本上說，晚明雖然也有保護對外貿易和商人利益的法令，但這些法令，一是權威性不強，多是臨時性地方政策；二是地位不高，大多是各類法律中的細枝末節。已經走向「對外開放」的中國，對於海外貿易的管理依然是粗線條的，更沒有出台一部完整穩定的、適合海外貿易發展大勢的法律。處在封建社會末期的明王朝，已與這個大航海時代日益脫節。

在這樣一個「脫節」的時代裡，身為一個生意人，如果要做個老實人，其實是既吃虧又倒霉的。賺錢的貨物，政府基本不讓你賣。對能買你貨物的大客戶（外國商人），政府往往百般阻攔，限制你和他們接觸。挨了欺負，尤其是出門做生意被欺負了，政府通常不管。政府能想起你的時候，就是在你交稅的時候，還經常說話不算話，本來說好了可以不交的稅，說變卦就變卦。辛苦掙來一點兒錢，有時候全搭進去都不夠。這樣既吃虧又倒霉的老實人，稍微有點頭腦的海商都是不願做的。日久天長，不老實的就越來越多了。「不老實」的主要辦法，就是走私，越是不讓賣的貨，我偏要賣；越是不讓打交道的客戶（外國人），我偏要打成一片；越是不讓去的國家，我偏要去。對這種行為，明王朝當然要嚴打，但槍炮打不死經濟規律，一來二去，從萬曆中後期開始，一度消停的中國東南沿海走私團伙死灰復燃，各個有兵有槍，往來於千里海岸線上，生意也越干越大。一開始，不過是販賣點兒違禁物品，後來就開始在海上興風作浪。比較可惡的，還打劫往來商旅，甚至上岸打家劫舍，漸漸成為明王朝海防大患。

如果僅僅是一群中國海盜也就算了，偏偏這幫人還有「外援」。像和明朝做生意的葡萄牙、西班牙、荷蘭，都不是善茬兒。海商們最早打交道的對象，是葡萄牙人和西班牙人。當時葡萄牙人盤踞澳門，與中國的貿易可謂「近水樓台先得月」，他們畢竟還是租用中國的土地，和明朝政府的關係也密切，雖與各路海商勢力常打交道，但礙於明王朝的盤查，外加利益紛爭，與中國海商們的矛盾也非常多。而盤踞馬尼拉的西班牙人，一度是中國海商們的重要合作夥伴。萬曆中後期起相繼崛起的海商勢力，其頭領大多都曾遊走於菲律賓一帶。在西班牙人眼裡，華商就是肥母雞，有用的時候生蛋，沒用的時候就宰了。一開始，華商們來菲律賓貿易，帶著滿滿一船的貨物，換回來的是成船成船的白銀。但好景不長，眼見華人賺得盆滿缽滿，又兼菲律賓華人人口增長太快，西班牙人眼紅不已，多次發動排華運動，在萬曆、天啟年間曾大肆屠殺菲律賓群島的華人。這時候的海商們有錢，但力量分散，加上缺少政府支持，的確很難和這些西洋虎狼對抗。

但海商們也不甘心坐以待斃，一個辦法就是聯合，在日本、菲律賓等地設立商會，大家抱團維護利益。這時期的海商們，雖然幫派林立，但籍貫主要是福建。因為「隆慶開關」後，福建月港成為重要的貿易口岸，泉州海澄更成為對外貿易的重要港口。相比之下，臨近的廣東、浙江各省，對外貿易政策卻是時松時緊。所以福建人也就成為中國海商團伙的主流。這時期兩大主要海商團伙，其頭領都是福建泉州人。一個是李旦，他曾是菲律賓華商的領袖，後被西班牙人排擠出馬尼拉。此後他北上日本，在日本平戶紮下了根。在日本，他軟硬兼施，建立了自己的商業網絡，成為日本華商的頭領。他勢力最鼎盛的時候，每次做壽，到場祝賀的大小華商勢力就有五十多家。另外他和日本政府的關係極好，擁有當時統治日本的德川幕府頒發的「朱印」（貿易許可證）。在明朝萬曆、天啟年間，他稱得上是中國海商在日本的領袖。另一個是許心素，他是李旦的拜把子兄弟，也是重要合夥人，但比起李旦純粹的「海盜」身份來，他更八面玲瓏。他長期遊走於東南沿海，和明朝官府，海外華商甚至西方殖民者來往密切，做的也多是「中轉商」的生意，主要是把大陸的貨物倒手賣給外國商人。尤其是在荷蘭人佔領台灣後，他一度是荷蘭人的重要貿易夥伴。而在同荷蘭人關係交惡後，他又投降了明王朝，幫助明王朝招降了多股海盜勢力，成為明朝福建總兵俞咨皋的重要謀士。

當時海商們的主要合作夥伴，是新興的海洋帝國荷蘭。荷蘭海上力量強大，比反覆無常的西班牙要好。荷蘭人雖然實力強，但初來乍到根基不穩，無論是打仗還是談判，總要找盟友，所以雙方一拍即合。早期荷蘭人和明朝政府的談判，基本都是海商牽線。荷蘭人和明軍作戰時，許多海商還充當幫兇，一同對付明軍。比如在澎湖水戰的時候，李旦的部下們就曾協同荷蘭人作戰，在台灣海峽攔截過往船隻，甚至為荷蘭人輸送給養。此外，對荷蘭人所需要的絲綢、茶葉、瓷器等緊俏商品，明朝政府往往限制得非常厲害，無論從供貨量還是價格上都極其苛刻，所以也需要中國海商們利用手中的網絡，從中國內陸購得。

明朝萬曆末期至天啟時期的中國海商，生存狀況大體如此：想要出海闖，就要有自己的武裝，但政府不支持，力量著實有限，許多時候只能跟在荷蘭人後面當幫手。對這幫人，明朝官員視之為「海賊」「海匪」，都是些認錢不認人、毫無信仰原則的賊寇。比如那位在澎湖擊敗荷蘭人的明朝閩浙總督南居益，就曾在奏折裡把走私海商們稱為「奸盜亂民」。

從萬曆晚期開始，一直到天啟年間，中國東南沿海的海商們，「群盜林立」。他們的主要活動據點，大多是在今天日本南部地帶。此時的日本，因其豐厚的白銀儲量，已成歐洲遠洋貿易熱點。中國—日本—東南亞這條黃金航線已然形成。歐洲人用歐洲貨賺日本的錢，再拿來買中國貨，接著回歐洲牟取暴利。在這條航線下發家的中國海商們，此時也出現了多個團伙，包括荷蘭人的鐵桿劉香、盤踞日本的華商頭目李旦等人。雖然一個個也都有了武裝、地盤，但比起堅船利炮的荷蘭人來，還是差得遠。幫派雖然多，牛人雖然多，但也大都是些西方殖民者的隨從幫兇，很難獨自成氣候。

直到一個人——顏思齊出現。

在今天的海峽兩岸，顏思齊是一個名望頗高的人。在他的家鄉海澄，每年都有隆重的紀念活動。台灣民眾更給了他一個如雷貫耳的稱號：開台聖王。

這個稱號可不一般。中國古人皇權思想極重，尤其是對海盜，「王」這個稱號是不能隨便用的，能用這個稱號的，一要有實力，二要有大功業。像早年幾位在東南沿海叱吒風雲的海商人物，都沒有獲得這樣的稱號。嘉靖時期那位盤踞日本、肆虐整個東南沿海的王直折騰了一輩子，也不過混了個「老船主」的名號。而另一位曾盤踞南澳，勢力遍佈東南沿海以及印度支那的吳平，綽號也不過是「鬧海長鯨」。在顏思齊的同時代，那位成為日本華商領袖的李旦，其稱呼也不過是「中國加必丹」。

幾個世紀以來，顏思齊稱王都被認定為實至名歸。第一，他是明朝天啟年間最牛的海商。第二，他是一位對台灣命運有重大影響的人。

在「稱王」之前，他曾是一個未成年的在逃殺人犯，流落日本的小裁縫，混跡日本華商界的「甲螺」，無路可逃的殘兵敗將。

顏思齊，萬曆十七年（1589年）生人，福建海澄人。明朝時期的福建海澄，是很有「海商傳統」的。當地的月港，是明朝對外貿易的核心港口，也是唯一一個允許中國商人合法出海貿易的地方。遍佈整個東亞海域的海商勢力，也多以海澄人為領袖。「隆慶開關」之後中國的對外貿易路線，絕大多數由海澄人開闢。明朝隆慶年間以後，當地外貿繁榮，商旅往來不絕，外國船舶雲集，每年從當地揚帆出海的船隻多達三百多艘。在這樣的地方出生、成長，耳濡目染，顏思齊對出海跑船自然是十分熟悉。

顏思齊從小就是一個極不安分的人。據連橫的《台灣通史》記載，少年時代的顏思齊體魄雄壯，精通武藝，整日裡好打不平，從小就很有「大哥范兒」，是當地青年中的領袖人物。這樣的人物，平日裡爭強鬥狠，終有一次鬧大了。因為和當地一個官員發生衝突，一怒之下打死了官員家的僕人。這下可捅了婁子，為了避禍，他只得躲進一艘貨船的船艙裡，偷渡出海遠逃日本。也正是拜這段經歷所賜，他被自己的家族革除了宗籍。相當長一段時間裡，許多仰慕他名號的後人不遠萬里，來到他的家鄉海澄瞻仰，卻無法在家族祠堂裡找到他的牌位。

惹了事的顏思齊，一路逃到了日本平戶，這是萬曆四十年（1612年）的事。這年顏思齊只有十四歲，身上除了一把剪刀外一無所有，真是走投無路。但顏思齊很快找到了路：我不是還有把剪子嗎？那就當裁縫。

顏思齊就這樣扎根在日本平戶，當了一名小裁縫。他犯事前就在家鄉學過裁縫手藝，到了日本重操舊業，很快生意興隆。這時候的日本，正是德川幕府執政的初期，平戶被開闢為通商口岸。商旅往來繁榮，福建老鄉也是隨處可見。裁縫這工作看著不起眼，其實格外重要，不管是刀口舔血的海盜，還是夾尾巴做人的良民，總是要穿衣服的，尤其是離鄉背井的福建老鄉，聽一口家鄉的方言，穿一身家鄉手藝的衣服，心裡當然暖暖的。這就是機會。

而這時候的日本平戶，可以說是晚明中國海商的一個「大賊窩」。那些縱橫海洋的中國走私團伙，大都選在此處落腳。在大陸如雷貫耳的海盜巨寇，走在平戶大街上，一不留神就能碰到。華人朋友之間吹牛扯皮，話題也大多是某某人有多少隊伍，走私了什麼貨，殺了多少人。對於生性愛惹事的顏思齊來說，混在這樣的地方，自然是如魚得水。

所以顏思齊很快就在日本站住了腳，外帶著天生的「大哥范兒」，為人豪爽仗義，肯為朋友出頭，明明身上沒多少錢，還整天仗義疏財。一來二去，三教九流都有了他的朋友。除了裁縫外，也很快有了「第二職業」：加入海商團伙，做海盜。

這段看似不重要的經歷，其實卻給顏思齊後來的人生埋下了伏筆：第一，他是一個誰都敢惹的人；第二，他是一個很能混，而且在哪裡都能混成大哥的人；第三，他是一個很能活的人，就算是山窮水盡，哪怕身上只剩下一把剪刀，他也能找到活路。

很能混的顏思齊，就這樣在日本混了很多年，裁縫手藝越混越精，海盜生意也越混越好。他是個膽大的人，越危險的事情越敢幹，干多了就幹出了名聲，不管在什麼層次的朋友圈裡，都混成了大哥。比如這期間他結識了一個重要的朋友：晉江船主楊天生。比起顏思齊來，這時候的楊天生可謂成功人士，他本身就有一支自己的武裝，還認識一大批搞冒險事業的青年死士。這幫人跟顏思齊一接觸，立刻認他做了大哥。日久天長，顏思齊的名聲也傳到日本政府耳朵裡。日本當地政府主動邀請他擔任專門負責中日貿易的「甲螺」（官職名稱，即商業官員）。這時候的顏思齊，裁縫生意外加海盜買賣攢了不少錢，鐵哥們兒遍佈三教九流，外帶日本政府的公務員身份，腳踩黑白兩道，可謂越混越滋潤。

但這時候的顏思齊依然是個小人物。比起此時身在日本的李旦等商界頭面人物，他的力量還差得遠。如果顏思齊安於現狀，安安穩穩在日本過日子，也算是個成功人士了。可顏思齊不是個安分的人，出國之前就敢要人命，到了日本沒人管了，還有什麼不敢惹。天啟四年（1624年），發生了一件徹底改變顏思齊命運的事情。

這一年大事發生了不少，比如明朝和荷蘭為了爭奪澎湖，打得天昏地暗；小事也發生了不少，比如顏思齊的哥們兒鄭芝龍喜得貴子，取名叫鄭福松，也就是後來的鄭成功。當然也有一件不大不小的事：顏思齊有一群信天主教的日本哥們兒，偏偏這時候日本幕府打擊天主教，這幾個哥們兒忍無可忍，就想著要推翻幕府。這事說大也大，畢竟是造反的事，但比起後來日本發生的島原起義等暴亂，這事的規模卻也小得可以。

無論大小，幾個日本哥們兒還是找到了顏思齊，以顏思齊經常為朋友兩肋插刀的性格，這件事他當然也要插手。而且「插」得很認真，不但答應幫忙，還把楊天生等死黨全叫了來，一共二十八人歃血為盟，結成兄弟。顏思齊本人被推舉成老大。這二十八個人在當時並不算出名，但以後卻有許多震驚海峽兩岸的大人物，比如後來東南海商的頭面人物鄭芝龍。

這是顏思齊在海盜生涯里拉起的第一隊人馬。應該說他等這個機會很久了。從小到大，走到哪裡他都是要做老大的，而今到了群英薈萃的日本，不折騰出點兒動靜也說不過去。天主教徒倒幕府，就是他眼裡幹出大動靜的機會。按照江日昇《台灣外記》的說法，顏思齊的種種舉動之下，隱藏著一種東西：理想。

和其他為錢而活的海盜不同，顏思齊是一個為理想而活的人。從少年背井離鄉開始，嘗夠了客居他鄉、有家難回的滋味，經歷了無數次搏命海洋、刀口舔血的考驗，見慣了無數和自己有著一樣命運的老鄉們。他們光彩的外表下隱藏的是相同的隱痛：我們是被祖國稱為海匪的賊，是沒有家園的人。

這就是當時那些客居日本的中國海商共同的隱痛。和別的地區的華人不一樣，在日本的華人海商，基本算是「罪犯大集合」。因為當時的日本，由於倭寇的緣故，沒有獲得明王朝的貿易許可。但窮得叮噹響的日本人啥都缺。要買，就只能做走私。混跡日本的華商們，基本都是做這類犯法生意的。

犯法生意雖然有錢賺，但傳出去名聲畢竟不好，一般做這個事的，基本都是在中國犯過案子混不下去的。你賺的錢再多，地位再高，可你在祖國連個合法身份都沒有，那也是一錢不值。有家難回的滋味，對任何身份的中國人來說，都是一個深深的創痛。

顏思齊也是有這個創痛的，但不同的是，從避居日本開始，他就夢想著要改變這個創痛。他要讓流落海外的華商們，從此擁有合法的身份，不再以罪犯的名義生活，而是挺起胸膛，做驕傲的大明子民。

所以顏思齊可以和楊天生等人打成一片。這些和他年齡相仿的青年們，都是有相同經歷和願望的人。他們奉顏思齊為大哥，是因為他們相信這個人可以帶領他們，去實現這個共同的理想。為了這個理想，他們願意拋頭顱灑熱血，就像他們結拜的誓言裡所說：生不同日，死必同時。

這場天主教倒幕運動，之所以被顏思齊視為實現理想的機會，並第一次勇敢地投入賭注，原因在於顏思齊認為，明朝禁絕日本貿易是為了躲避倭寇的肆虐，如果日本改朝換代，由華人來執政，那麼明王朝就很可能改變態度，發展與日本的友好關係。那樣，居留日本的華商們，也就可以從此洗掉「叛逆」「海賊」的罪名了。更重要的是，如果明朝願意和日本發展貿易，那就等於是掌握了一條財富航線。這就不免讓他激動。

所以顏思齊在答應了日本哥們兒的要求後，隨即做了周詳的準備，動用了可以調動的一切兵力，計劃八月十五日起義，一舉推翻德川幕府，建立日本歷史上第一個華人政權。

誰料出師不利，動靜還沒鬧出來，消息卻先走漏了。八月十五日起義的消息，在八月十三日就被日本政府知道了。德川幕府連忙派兵捉拿，顏思齊等人倉皇逃走。二十八個弟兄經過浴血奮戰，總算逃出了平戶，乘船來到了日本九州島。

這時候的顏思齊，可以說是慘得不能再慘。由於事發突然，顏思齊和他的弟兄們可以說是殺出一條血路逃出來的。多年來蟄伏日本積累下的財富，這一仗下來基本全都賠光了。跟隨顏思齊跑出來的，只有十三條傷痕纍纍的破船，而他們此時停靠的九州島，也不是安全的地方，日本幕府的人馬隨時可能追來，但又能跑到哪裡去呢？日本是回不去了，回中國也會被抓起來。眼前一片茫茫大海，卻根本無容身之處。

正當顏思齊走投無路的時候，他的把兄弟陳衷紀的一句話，卻給他指明了新的方向。

「（台灣）海上荒島，勢控東南，地肥饒可霸，今當先取其地，然後侵略四方，則扶余之業可成也。」

對於當時的顏思齊來說，南下台灣，已經成了他唯一的選擇。「隆慶開關」之後的台灣，雖與大陸往來日益密切，但還是一片不毛之地。林風遠征菲律賓，幾乎帶走了台灣島所有的屯墾人丁。這之後的台灣，在萬曆、天啟年間也時常有人往來。在十七世紀早期，每年來台灣貿易以及捕魚的船隻，大約有近百艘。台灣北端的基隆，也常有大陸人在此居住，不過多是一些漁民和商旅，常住人口幾乎沒有。這個當時沒人去的島嶼，確實是最好的避難所。

但在當時來說，這也只能算死馬當活馬醫。所謂「侵略四方」「扶余之業」，對於那時候的顏思齊來說，也只能是嘴上隨便說說，要緊的還是避難逃命。這支走投無路的殘兵敗將，抱著試試看的心態向南進發了。是年八月二十九日，他們抵達了台灣北港。當顏思齊踏上台灣島的土地時，映入他眼簾的，是台灣島美麗的風光。鬱鬱蔥蔥的原始森林，一片片未被開發的肥沃土地。是的，這是一片等待著他來開發的土地。失敗的沮喪從這一刻起蕩然無存。這個物產豐饒的島嶼，再次點燃了他的理想。

就在這裡扎根吧，在這裡建成一個家園，一個經濟繁榮、和平安定、欣欣向榮的家園。讓這片未經開墾的土地，成為中國人永遠的樂土。

說幹就幹，顏思齊隨即下令，全體登岸，在台灣島上修築房屋，開墾荒地。正幹得歡快的時候，卻發現週遭多了大群土兵。原來，當地的少數民族部落聽說來了一支船隊，還以為海盜又來打劫了，連忙整頓兵馬，要和顏思齊死磕。

以顏思齊誰都敢惹的性格，貌似是要死磕到底了，自己這夥人雖然是殘兵敗將，可也不缺火槍大炮，對付這些少數民族還是沒問題的。但顏思齊卻極其冷靜，他耐心勸住了要和對方動手的部下，反而悉心和他們攀談。事實證明他的「大哥范兒」果然管用，幾番交談下，雙方握手言和，且劃定了活動範圍。顏思齊在北港東南的新港，建立了自己的村落，經艱辛勞動，總算安頓了下來。但這撥人勞動力太少，開發台灣顯然不夠，顏思齊又命楊天生回大陸招人，旋即帶來了三千流民。顏思齊的這支墾荒大軍，就這樣在台灣站住了腳。

顏思齊的此番選擇，於他自己而言，是一種無奈的選擇。但是對於台灣的發展來說，卻是掀開了新的一頁：他們是繼林風遠走南洋之後，第二批集體開發台灣島的大陸人，比起第一次開發台灣半途而廢，這一次他們不但堅持了下來，並且將台灣的繁榮從遙遠的明末延續到了今天。

這一切顏思齊當然是認識不到的，他只知道，經營好了台灣，就會有一支強大的武裝力量，就可以實現他的夢想。他幹得很認真。對來台灣屯墾的大陸人，他分成十個寨子，發放稻種和耕牛。轟轟烈烈的開發開始了，但起步卻很艱難。這時候顏思齊的殘兵敗將，力量比當年的林道乾弱得多，何況種地墾荒，莊稼得到秋收的時候才能長得出來。這中間的苦日子最難熬。但顏思齊有辦法，沒糧食吃，就帶著部下去深山裡打獵。沒錢，就發展和少數民族的貿易。他和當地的少數民族平等相處，和平貿易，把當地的物產轉運南洋和大陸，換取所需要的白銀。經過艱苦奮鬥，台灣終於初見繁榮。

正當顏思齊幹得起勁的時候，那個給台灣帶來三十八年噩夢的仇敵——荷蘭人來了。

天啟四年（1624年）九月，那件影響台灣歷史的事情發生了：荷蘭人從台灣西南岸登陸，相繼修築了赤坎城和熱蘭遮城。與之為鄰的是顏思齊部。雙方關係就立刻微妙起來，很快發生了摩擦：荷蘭人強行向顏思齊的屯民徵收賦稅。顏思齊聞訊後，立刻與荷蘭人交涉。兵威之下，荷蘭人不得不退讓，甚至爽快地答應顏思齊，向他繳納稅賦。之後兩家各自劃定勢力範圍，商定秋毫無犯。對於雙方來說，這都是沒有辦法的辦法：荷蘭人立足不穩，而顏思齊部的力量也不足以和整個荷蘭艦隊對抗。何況，雙方在海外貿易上還有諸多合作關係。所以，暫時還不能撕破臉。

不能撕破臉，卻不能不掉以輕心。荷蘭人的打算顏思齊太清楚了，他們從來沒有放棄過佔有中國領土的企圖。眼前的和平是暫時的，所以必須要抓住時機，盡可能地壯大自己。

這正是荷蘭殖民台灣歷史上，一段鮮為人知的微妙關係。儘管在台南地區，荷蘭人步步為營，不斷擴展著勢力範圍，但是對盤踞北港的顏思齊，卻絲毫不敢進犯。與此同時，顏思齊部也加快了開發的步伐，他四處派遣船隊，除了拓展貿易外，更不斷地從大陸招納流民來台屯墾，並提供武力保護。雙方都知道，眼前的和平是暫時的。台灣的主人只能有一個。到了第二年，台灣本土屯墾的人口，已經達到了數萬人。

當然除了種地之外，其他事情也沒閒著。他們幹的另一個主要工作就是打劫，用打劫得到的錢，盡可能地購買武器和戰船。尤其要對付強大的荷蘭人，沒有精良的戰船是不行的，沒有訓練有素的水軍更不行。顏思齊的船隊遊走在台灣周圍的航線上，不斷打劫商旅。

這樣的日子一直在繼續，屯墾的漢人和荷蘭殖民者展開了一場「和平發展競賽」。如果事情一直這樣繼續下去的話，也許台灣的命運會很不一樣。但是意外再次發生了，天啟五年（1625年）九月，台灣糧食大豐收，興奮的顏思齊拉著弟兄們進入普羅山中打獵，一路縱酒狂歌，暢談時事。然而意外卻突然發生，歸來後的顏思齊竟然一病不起，數日後便英年早逝。臨終的時候，面對跟隨他打拼一生的老弟兄們，他歎息一聲，說出了那個埋藏在他心中許久的理想。

「本期創建功業，揚中國聲名。今壯志未遂，中道夭折，公等其繼起。」

顏思齊的人生，對於台灣的歷史而言，彷彿一顆轉瞬即逝的流星，然而他的光芒卻照亮了整個台灣島的未來。從那時起，大規模的移民高潮終於到來了。每年都有大批的百姓跨越海峽，進入台灣島，在島上屯墾耕種，繁衍生息。他的功業與威名，也因此超越了歷史，當得起王，更匹配得起聖。

顏思齊走了，但對於當時這些立足未穩的拓荒者來說，現實卻很嚴峻，荷蘭人還在一邊虎視眈眈。誰能接過「開台聖王」的班，繼續他未完成的事業？

人選，就是顏思齊二十八位結義兄弟中最小的一位：鄭芝龍。

2. 亮劍「海上馬車伕」：鄭家海商集團爭鋒荷蘭

毫不誇張地說，台灣的開發肇始於顏思齊，但繁榮卻來自於鄭芝龍。他不但親手造就了一個初現繁榮的台灣，更將這群離鄉背井的流浪者，錘煉成敢與海上馬車伕荷蘭爭雄的鐵血海軍。

如果論資排輩的話，顏思齊死後，無論如何也是輪不到鄭芝龍接班的。他年齡最小，是年只有二十二歲。有一個說法是，在顏思齊下葬之日，眾人都想接班。爭執不下時，顏思齊生前的老弟兄楊天生想出了一個「折中」的辦法：在顏思齊的墳頭插一把劍，眾位兄弟輪流拜祭，誰拜祭的時候寶劍跳出來，誰就是顏思齊的接班人。結果輪到鄭芝龍拜祭的時候，忽見寒光閃過，寶劍飛躍而出。於是順理成章的，鄭芝龍接班了。

這個說法雖有神話色彩，卻也有其道理。所謂「寶劍」，在中國傳統的說法裡，往往代表一個人用兵的才能。而鄭芝龍在這方面的素質，決定了他接班是眾望所歸——善打海戰。連橫的《台灣通史》裡說他「陸梁海上，官軍莫能擋」。此時荷蘭人虎視眈眈，內憂外患，只有這樣的人物，才能接得了顏思齊的班。後來那支威震東亞海洋的鄭家水師，也正是從此開始。

身為顏思齊結拜兄弟的鄭芝龍，和顏思齊有很多相同點。比如他也是從小好舞槍弄棒，尤其一手劍術，在當時頗有威名。不過，不同點更多，和顏思齊是為了避禍當海盜不同，他當海盜很主動。他是福建南安人，原名鄭一官，字飛黃，「芝龍」是後來改的名。雖然他出生在一個小官吏家庭，他的父親鄭士表曾做過福建泉州知府蔡善繼的庫吏，但自小家道就敗落了，為了生計，十七歲開始就跟隨舅舅黃程出去做海盜。比起顏思齊來，他更多才多藝，比如外語好，什麼樣難懂的外語，到他這裡都變得非常輕鬆。跟著舅舅去東南亞做生意，一路上把葡萄牙語和西班牙語全學會了。至於大海戰的本事，那更像是無師自通的天賦，基本是一點就通。不過他和顏思齊最大的不同點，恐怕就是性格。

顏思齊是典型的豪傑脾氣，到哪裡都是「大哥范兒」，舉手投足透著派頭，待人接物慷慨豪爽，屬於那種天生做大俠的人。相比之下，鄭芝龍就八面玲瓏得多了，他最大的特點就是會來事。比如當年跟著舅舅出去做生意，走到哪裡都混了個臉熟，不管是葡萄牙人還是荷蘭人，見了幾次面就跟他稱兄道弟。對長輩更是孝敬，他舅舅安排他去日本投奔當時日本最大的華商李旦。作為日本華商的領袖，李旦一向牛氣哄哄，沒什麼人能入他的法眼，但鄭芝龍一去，立刻就把李旦給迷住了，怎麼看都覺得這小伙子順眼，順眼了沒多久就乾脆提出來：小伙子給我當兒子吧。放在別人身上，這麼大的事情，怎麼著也要和家裡人商量一下，可鄭芝龍二話不說，當場下跪：「父親大人在上，請受孩兒一拜。」在日本混了這麼久，感情生活更沒耽誤，去當地大戶田川氏家拜會，一來二去就和人家閨女勾搭上了，沒多久就有了兒子鄭成功。除此以外，他還和德川幕府的退休將軍德川光秀成了死黨。鄭芝龍在日本的生活、工作，可謂是愛情事業雙豐收。

這樣的「雙豐收」，卻也折射出了鄭芝龍的真性情。他本身就是個花花公子，場面上的事那是相當有經驗，混得好也就不奇怪了。但是另一些事，卻也決定了他的命運。比如認李旦當爹，連眼皮子都不眨。外加當年混東南亞的時候，為了討洋人歡心，人家讓他信天主教，他二話不說就信了。毫無疑問，這是一個心機深不可測，為達目的可以不擇手段的人。

而這時候的台灣，以及萬千流民，需要的也就是他這種人。

在顏思齊去世初期，台灣屯墾移民們的狀況很不好，不少人擔心荷蘭人突然打過來，甚至扔下土地跑回大陸。關鍵時刻，鄭芝龍火速出手，殺了傳謠者多人，穩住了局勢，也體現出他狠辣果決的一面。等到局勢穩定下來後，他開始對顏思齊集團內部進行整頓。顏思齊在的時候，這夥人都是各有各的勢力，屬於拼湊起來的烏合之眾。但鄭芝龍認定，這樣是不對的，要有戰鬥力，就必須聽指揮。他開始在海盜集團裡進行「體制改革」。設立監軍、監守、參謀等職，給麾下弟兄們封官的同時，也牢牢把住了這支海盜團伙的大權。從這時候起，這支團伙才真正姓鄭了。

好運氣來了擋都擋不住。正當鄭芝龍在台灣大展拳腳的時候，他的義父李旦去世了。按說「喪父之痛」不是好事，但李旦臨終留下遺囑，把自己的船隊和部下，統統交給鄭芝龍繼承。對於此時百廢待興的台灣來說，此舉真是雪中送炭。鄭芝龍把這群人盡數帶到了台灣，除了有上千勞動力外，還有數百艘精良的戰船。這份「綵頭」來的確實及時。

然而「姓鄭」之後的鄭芝龍，面對的是一個極其困難的局面。他所盤踞的台灣島，依然處在夾縫生存的狀態裡。身邊就是強大的荷蘭人，西邊還有明朝政府的圍剿，外加屯墾初期，百廢待興，經濟困難。裡裡外外都是一片爛攤子。

而鄭芝龍也找到了生存的首要事情：建立一支縱橫中國沿海，所向無敵的強大海軍。

鄭芝龍擅長帶兵，這是他一直以來的優點，箇中原因除了天賦外，應該還有他在荷蘭軍中的歷練，在荷蘭軍隊攻打澎湖的戰鬥中，鄭芝龍就曾做過荷蘭人的翻譯官，荷蘭海軍的堅船利炮、戰術特點，他是耳聞目睹。也正是因為有這個交情，所以鄭芝龍接班後，荷蘭人並沒有乘人之危攻打他，反而主動修好。但鄭芝龍知道，利益面前，最靠不住的就是人情，翻臉往往比翻書還快，要不想讓對方翻臉，就要強大。

鄭芝龍的建軍步驟，是從他著名的「十八芝」開始的。他從福建等地招募了鄭明、楊耿、陳輝、鄭彩等部將，引其為親信，編成十八個先鋒軍團，他也把名字改成叫「鄭芝龍」。一個「芝」字，把他與這支精銳水師的命運，從此緊緊拴在了一起。和以往歷代中國海軍比起來，鄭芝龍的這支水師，可謂是空前強大的。他的水師配備了當時西方最先進的「開花炮」，即明朝人所說的「紅夷大炮」。當年曾參加澎湖之戰的福建水師總兵俞咨皋曾評價說，鄭芝龍的水師，船隻「則皆制自外番（指紅夷），艨艟高大堅致」「銃炮一發，數十里當之立碎」。為了打造這樣一支水師，鄭芝龍煞費苦心，多次派人繪製荷蘭、葡萄牙船隻圖紙，依照圖紙進行仿製，並禮聘各類火器製造技師。在他的麾下，有來自葡萄牙、西班牙、荷蘭的各國兵器工匠，在今天台灣的北港地帶，有他最早建立的兵工廠。「師夷長技以制夷」的思想，他沒說，卻最早做了。

建設這樣的水師，只有技術和人才自然不夠，更重要的是要拿錢砸。「接班」初期，鄭芝龍在財政方面面臨的困難是非常大的。雖然他和荷蘭人是老相識，也是貿易夥伴，但對這個鄰居，一開始荷蘭人並未太重視。不重視的壞處就是，他起初並不是荷蘭人的主要貿易夥伴。當時荷蘭人收購中國的絲綢、生絲、瓷器這類高價貨物，主要是通過另一大海商頭目許心素。作為和李旦齊名的海商大佬，許心素在明朝天啟年間一度炙手可熱，他不但在沿海有著廣泛的人脈，更重要的是他已經接受了明王朝的招安，成了福建總兵俞咨皋的幕僚，他是當時整個東南沿海唯一一個和荷蘭人有合法貿易權的商人。這種半官半商的身份自然更吸引荷蘭人。雙方的貿易往來十分頻繁，尤其是在荷蘭人佔領台灣後，許心素一度壟斷著對荷蘭人的「獨家供貨權」。他每次供應給荷蘭人的生絲，通常在兩百擔以上，每擔價格高達一百四十二兩。如此暴利自然讓人眼紅。對此鄭芝龍的應對很簡單，你既然「認」許心素，那我就滅了許心素。從接班顏思齊開始，鄭芝龍就不斷侵擾福建沿海。偏偏這時候的明朝，也無意中給鄭芝龍「幫了忙」。在天啟四年（1624年）的澎湖海戰後，明王朝錯誤地撤掉了澎湖地區的防務，甚至裁撤沿海水師，防線全面內縮。當時的明朝兵部尚書馮家會腦袋裡全無海防意識，竟然認為沿海戰火四起的根由，是因為貿易繁榮，導致「奸民」和「海賊」相互勾結。外加此時明王朝國庫空虛，和北方女真族後金政權作戰軍費開支激增，也實在沒有辦法支持沿海防務了。於是從天啟四年（1624年）至天啟七年（1627年），中國浙江、福建沿海狼煙滾滾。活動在福建沿海的，有楊六、蔡三、鍾六等多家海匪，隨便一股勢力，就足夠讓明王朝焦頭爛額。這樣的大好機會，鄭芝龍自然要湊一把熱鬧。

從接班開始，鄭芝龍就一直在伺機騷擾福建沿海，既為了斂財也為了練兵。更重要的是，許心素之所以混得風生水起，歸根結底，因為他是俞咨皋的幕僚。痛打俞咨皋，也就削弱了許心素。鄭芝龍最早還只是小規模騷擾。天啟七年（1627年）三月，羽翼初豐的鄭芝龍開始了大舉進攻。他率領百餘艘戰船，悍然攻擊明王朝海防重地銅山，繼而又攻擊中前衛。以「朝廷」自居的明朝水師，居然被嚇得閉門不出。得意揚揚的鄭芝龍，甚至在中前衛大肆「叫陣」，嚷嚷著要取許心素等人的人頭。見明朝政府毫無反應，鄭芝龍乾脆在福建沿海來了次「環海游」，一路上凡是看到的兵船民船，一律當場擊沉燒燬。鄭芝龍沒想到的是，他這一鬧居然「超額完成任務」，連福建總兵俞咨皋也因此下課，被逮捕到京城治罪；許心素自然也因此失勢，最終被鄭芝龍擒殺。

許心素覆滅後，鄭芝龍進一步擴大自己的勢力，同時也開闢了第二戰場——對日貿易。雖然自己這撥人馬，當年是因為得罪了日本幕府逃出來的，但鄭芝龍畢竟在日本人脈廣泛，外加對華貿易的巨大利潤，結果鄭芝龍不但修復了和日本的關係，而且雙方通商不斷。這樣的局面一直延續到了後來鄭成功家族在台灣建立政權的時代。這時期日本政局的變動，也幫了鄭芝龍的忙。從明朝萬曆四十四年（1616年）開始，日本因為國內天主教勢力的膨脹，對天主教以及信奉天主教的國家採取了敵視態度。就在顏思齊去世的那一年，日本政府正式下令，禁止葡萄牙、西班牙等國家來日貿易。明朝天啟六年（1626年），日本又下令在日的葡萄牙人、西班牙人盡數離開。而信奉基督教的荷蘭人，反而因此漁翁得利，大大擴展了與日本的貿易。同樣獲利的還有鄭芝龍，因他與日本的特殊關係，貿易份額也大大擴張。而他與荷蘭人之間的海上戰爭，也同樣日益迫近。

從天啟五年（1625年）鄭芝龍接班起，至崇禎元年（1628年），這支新興的海商力量以台灣島為基地，迅速崛起強大起來，儼然成為明王朝東南沿海的又一大患。然而明王朝很快發現，這個「大患」有時候卻很不正常，不像個海盜。

比如海盜的主要工作——打劫，鄭芝龍當然也沒少做，但比起顏思齊的時代，鄭芝龍很注意「工作方法」，不像以前那樣逮誰搶誰，相反訂下了規矩。如果遇到讀書人，是不能搶的；如果遇到窮人，不但不能搶人家錢，還要給人家錢。而如果深入到大陸去搶劫的話，更不能燒房子、姦淫擄掠，否則嚴懲不貸。一來二去，把他手下的海盜們搞得很鬱悶，這不讓搶那不讓搶，我們吃誰去啊？而明軍更鬱悶：海盜的紀律比政府軍還好，那咱倆誰像海盜？

雖然海盜們不理解，但是鄭芝龍的苦心還是得到了回報。比如他每次深入內陸搶劫，以前是誰見了誰躲，現在卻有了群眾基礎。沿途的窮人瞧見了，反而很高興地給他們做嚮導。甚至還有當地的讀書人，編詩歌來稱讚他。而更讓明朝官民大跌眼鏡的是，鄭芝龍這個海盜還特別熱衷於「公益事業」，除了搶劫之外還喜歡獻愛心。福建連年災荒，饑民遍野，鄭芝龍經常攜帶滿船糧食，來到沿海地區施粥賑濟，當然，也沒少了趁機招兵買馬。

而讓稱雄東亞海洋的荷蘭人最揪心的是，這個曾經是他們小弟的鄭芝龍，此時已經初步建成了一支強大的海軍。

在荷蘭人殖民亞洲的各種官方記錄裡，談到鄭芝龍，許多當時的荷蘭軍官都讚不絕口。在他們眼裡，鄭芝龍是一個隨和、謙虛、與人為善的人。見人都是一副笑臉，碰上途經台灣海峽的荷蘭船隻，他都會主動湊上去噓寒問暖，很熱情。

但熱情的背後卻是陰險。一開始的時候，還只是瞅機會打荷蘭人一記悶棍，比如經常派遣一些船隻，打著別家海盜的旗號，打劫落單的荷蘭商船，後來就開始明目張膽地同荷蘭人開戰。天啟七年（1627年）三月銅山之戰後，鄭芝龍膽氣更壯了，原先是不管誰家的船隻都打劫，這時候開始只朝荷蘭人開炮。台灣海峽裡，遍佈著鄭芝龍的船隊，昔日強大的荷蘭艦隊遇到敵手了。在荷蘭人的資料中，留下了這樣的話：「一官（鄭芝龍）在台灣始終與我們友好相處，平等相待，但最終在海上不加區別地對所有船隻予以攔截。」

按照荷蘭人的脾氣，碰到這種人，自然是滅了沒商量，何況鄭芝龍在台灣的大本營，就在荷蘭人的身邊，要打是很容易的。但這時候的荷蘭人發現，鄭芝龍已經成了氣候，動不了了。

鄭芝龍是天啟五年（1625年）接班的，到了天啟七年（1627年）的時候，已經擁有了近千艘大小戰船。這樣的規模，荷蘭人原本是不太在意的，但真正讓荷蘭人在意的，是鄭芝龍水師的戰鬥力。他的戰船不只是購買或繳獲來的，更有自己製造的。在造船工藝上，他積極吸取荷蘭人的工藝技術，開發新型戰船。當時他已經有了載炮三十門的火炮戰船，看著數量不多，但是這種戰船的火炮，大多都是重型火炮，殺傷力非常強。在鄭芝龍的地盤上，已經有了專門生產火器的兵工廠，在武器裝備上實現了自力更生。這個在荷蘭人眼皮子底下崛起的對手，此時已經成了荷蘭人的大患。

更讓荷蘭人驚訝的是鄭芝龍對台灣的開發。這時期鄭芝龍的主要工作，就是不斷從福建沿海往台灣遷人。自顏思齊時代開始的台灣開發移民潮，被鄭芝龍延續並發展了起來。鄭芝龍在台灣的總部，位於安平城，即今天的台南市。以此為中心，散佈著上萬大陸移民，他們多是鄭芝龍趁福建災荒招募的難民，在當地耕種土地，向鄭芝龍繳納租稅。在閩浙連年饑荒的局面下，鄭芝龍竟然能夠自掏腰包，賑濟大陸災民，足見其強大的經濟儲備。

荷蘭人自然是容不得鄭芝龍這麼囂張的，他們巴不得鄭芝龍趕緊從台灣離開。這恰好是荷蘭人在台灣南部擴張的時期，臥榻之側豈容他人鼾睡？鄭芝龍和荷蘭人的第一次海戰，爆發在天啟七年（1627年）。當時鄭芝龍正率軍侵擾福建沿海，背後卻突然被荷蘭人捅了刀子，在福建銅山發生激戰。於是，鄭芝龍第一次向荷蘭人展示了鄭家水師的強大戰鬥力。荷蘭艦隊一艘戰艦被擊沉，一艘戰艦被俘虜，偷雞不成反蝕把米。

鄭芝龍被惹惱了。在之後一年裡，基本沒讓荷蘭人消停。他的戰船遍佈台灣海峽的水域裡，只要看到荷蘭艦船，就猛揍一通。和明朝政府軍往往用人海戰術取勝不同，鄭芝龍這邊，一兩艘戰船就敢於向裝備精良的荷蘭戰艦發起攻擊。在天啟七年（1627年）這一年裡，荷蘭人被擊沉的商船數量達十艘之多，還有多艘戰艦被俘。打到最後，如荷蘭駐台灣總督揆一的回憶：「我們都不敢在中國沿海露面，否則就會成為一官（鄭芝龍）的俘虜。」

鄭芝龍接班後的台灣島，就是這麼讓荷蘭人頭疼。這時候台灣島經濟迅速發展，鄭芝龍治下的百姓安居樂業，糧食儲備豐厚，軍隊戰力強大。此消彼長之下，反而是荷蘭人的處境越來越困難了。按照之前和荷蘭人的協議，鄭芝龍佔有農業區，而荷蘭人佔有森林高山。這樣一來，荷蘭人的糧食就需要海運的補給。鄭芝龍的海上剿殺政策，讓荷蘭人吃飯都困難，如果這種情況繼續下去，恐怕荷蘭人就要捲鋪蓋走人了。

正當荷蘭人在焦頭爛額中度過了天啟七年（1627年）時，突然傳來一個驚人的消息：鄭芝龍走了。

鄭芝龍離開了台灣，帶走了他精心打造的那支強大水師，和幾乎所有的軍事裝備。留在台灣的，只有那些肥沃的良田、屯墾的百姓、繁榮的村莊。這些都成了留給荷蘭人的禮物。沒有打敗仗，沒有天災人禍，他為何就這麼放棄了？很快荷蘭人弄清楚了原因：鄭芝龍當官了。

和顏思齊的理想一樣，鄭芝龍也有著相同的願望，但是實現這個理想的辦法，卻比顏思齊更加簡單直接：費那個勁兒幹啥，直接當官不就完了嗎？

鄭芝龍想當官，可以說做夢都想。他本來就是官宦子弟，沒飯吃才出來做海盜的。即使做海盜，也沒改了他官家公子的做派。從接班顏思齊第一天起，鄭芝龍就在朝著這個方向努力，比如之前的「搶劫紀律」，那是為了樹立好形象。除此以外，鄭芝龍還曾經多次向明王朝示好，包括在福建饑荒的時候，主動安排流民去台灣，以減輕政府負擔。還曾經在和明軍作戰的時候，故意不追殺敗逃的明軍，抓到的俘虜也全部放回。一切都是為了在明朝政府裡「爭取好印象」。甚至有一次，他活捉了明朝游擊盧玉英，反而請盧玉英回去轉告閩浙總督熊文燦：如果肯接納他鄭芝龍投降的話，他願意誓死效力，讓明朝東南半壁江山從此高枕無憂。

一來二去，鄭芝龍的態度讓明王朝動了心。早在天啟七年（1627年）的時候，泉州巡海道蔡善繼就曾招撫鄭芝龍，但這位蔡大人態度太過傲慢，在見面的時候要求鄭芝龍下跪，這當然惹怒了鄭芝龍，這次招撫遂告失敗。到了次年，閩浙總督熊文燦親自招撫，鄭芝龍在得到了熊文燦不會拆分他的軍隊、削弱他的勢力的保證後，最終同意招安，受封為明王朝的「五省游擊將軍」。這是鄭芝龍告別海賊身份，正式成為明朝朝廷命官的開始。在接受招安後，鄭芝龍將其駐紮在台灣的三萬軍隊和上千戰船統統帶到了福建。如此一來，正掀起開發熱潮的台灣島，就只剩下了少數鄭芝龍的舊部，以及大批平民百姓。鄭芝龍離開之後，荷蘭人逐漸吞併了鄭芝龍的地盤，開始了殘酷的殖民統治。

鄭芝龍在接受招安後，也沒忘了老朋友荷蘭人。就在崇禎元年（1628年），新官上任三把火的鄭芝龍，第一把火就燒向了荷蘭人。他與荷蘭人簽訂了一項沿海貿易協定，規定了荷蘭人來華貿易的次數、船隻噸位、交易規模、向自己所繳納稅金，既維護了海疆平安，又趁機發了筆私財，可謂工作、生意兩不耽誤。他的第二把火，則燒向了自己的住房問題。他在晉江安海鎮建了自己的豪華府邸。這座佔地一百三十八畝的豪宅，與其說是住宅，不如說更像一座碉堡，不但有奢侈的裝修，更有精良的火槍火炮和嚴密的防禦，可見是既享受生活，又狡兔三窟。

鄭芝龍的這些作為，如果用四個字來概括的話，就是商人本性。作為強大的明鄭水師的締造者，鄭芝龍確實是這個時代中國最傑出的海軍統帥，但他最大的缺點，恐怕就是「利令智昏」。他始終是一個不擇手段的人，為了做官，可以扔下跟隨他來台灣屯墾的百姓；為了上位，可以當場認爹，改宗教信仰。他所做的一切，無不是利益至上。他的成功來自於此，他最後的悲劇，卻也來源於此。

補充說一句，在鄭芝龍接受招安，離開台灣島的早期，他的據點台南地區，一度還是在他的控制之下的。當地的百姓照樣要向他繳納租稅，這個傳統一直延續到他的兒子鄭成功接班後。但畢竟鞭長莫及，回遷大陸的鄭芝龍，漸漸將自己的力量轉移到福建地區，台灣本島也就慢慢顧不得了。荷蘭人這才步步為營，在之後的多年裡一步步吞併了鄭芝龍的土地。

無論鄭芝龍接受招安、拋棄台灣是對是錯，從他受封為五省游擊將軍的那一天起，他已經做到了他的諸多前輩，乃至前代諸多海商們做夢都想，卻不可能做到的事：他以一個商人的身份，成為明王朝的「朝廷命官」，擔負起了國家的守土之責。這不只是一個政治問題，更是一個社會制度演進的重大突破。

拜兩千年中國封建社會重農抑商思想所賜，長期以來，商人在中國封建社會中的位置，都是非常尷尬的。雖然「富可敵國」的說法，多用來形容某些富商，但是「富」或許可以做到，「敵國」卻根本就是做夢。中國歷史上沒有哪一個富商，可以做到抗衡國家。尤其在大一統的社會裡，有錢的私商，往往更可能成為肥豬。國家沒油水的時候，想刮你一刀就刮你一刀。放在明朝，因富招禍的商人，有了沈萬三這麼個典型，大家也就夾著尾巴做人了。

但鄭芝龍開了一個先河，以一個商人的身份成為明王朝的朝廷命官。這不稀罕。但稀罕的是，他帶著一支名義上屬於國家，其實卻只聽命於他一個人的軍隊。對於明末中國封建社會來說，鄭芝龍橫空出世，更像是一種體制的變異。

如果對比一下西方殖民時代的歷史，我們不難看出其中的意義：早期的西方國家拓展殖民地，說是政府行為，其實主力是那些流竄海洋的海盜，只不過他們有國家的支持，要錢給錢，要官給官。拓展海外殖民地對於西方國家來說，是一種經濟行為。對於那些殖民者來說，卻是他們「漂白」自己身份，由匪變官的最好辦法。西方數百年海外殖民歷史上，因殖民戰爭的功勳，由土匪強盜搖身一變成為官僚貴族的，可謂不勝枚舉。

相比之下，中國海商就慘多了。國家不待見，管得嚴，勒索重，更悲慘的是沒地位，在國家眼裡就是盜匪，加官晉爵甚至當貴族，基本就是癡人說夢。從封建制度的演變來看，東、西方最大的不同在於，中國新興的商人團體，包括海商勢力，基本沒有被納入到國家正常的行政體系中。對於這個世界上最古老的封建帝國來說，他們大多數時間都是浮游體。按照政治學的原理說，這樣的國家體制，自然還是封閉保守、死氣沉沉的。

但鄭芝龍的發跡，卻捅開了一個窟窿，甚至毫不誇張地說，至少這個封建帝國的一角，已經部分按照近代國家的發展脈絡演進：新興的海商勢力，第一次以合法的身份，被納入到國家正常的行政體系中，海商在海洋上的拓展活動，可以得到來自國家的支持。受了幾百年「夾板氣」的中國海商們，這時終於可以挺起腰來了。

但「挺起腰」的鄭芝龍自然是想不到這些的。說到底他還是一個生意人，所有的一切都是為了把生意做大。在搖身一變做了官後，他依然在繼續做生意，首先以政府的名義，去剿滅其他各股不聽招呼的海盜。比如這時期同樣活動在福建沿海的楊六、李魁奇等團伙，都被他一一剿滅。然後趁著福建災荒的機會，繼續往台灣島移民，一邊收地租一邊做買賣。同時大力拓展鄭家水師的活動區域，擴大控制範圍，順便也辦了點兒私事，把扔在日本多年的兒子接回了自己身邊，也就是後來大名鼎鼎的鄭成功。

而對於荷蘭人來說，這樣的「變異」，自然是他們不願意看到的。鄭芝龍的出現，讓荷蘭人的海洋利益受到了巨大威脅，原先是想打誰就打誰，如今卻不得不小心翼翼，一不留神就要被人打。曾經暢通無阻的東亞海上航線，如今卻多了一個強大的對手，一個完全可以在海洋上重創他們的對手。如此局面，荷蘭人當然不能坐視。為了自己的貿易利益，他們必須要給鄭芝龍一個教訓。

荷蘭人籌劃的這個教訓，就是著名的「料羅灣海戰」。

3. 血灑料羅灣：鄭家水師與荷蘭艦隊的碰撞

對於荷蘭人來說，鄭芝龍被招安，是一件喜憂參半的事情。喜的是從此開始，他們真正成了台灣南部的主人，可以肆意宰割台灣島上屯墾的農民。憂的是，他們在中國東南沿海的活動，恐怕不會像以前那麼自在了。因為鄭芝龍的離開，雖然導致台灣徹底淪陷，但此時的明朝東南沿海，終於有了一支拱衛國門的強大艦隊。一直霸佔台灣的荷蘭人自然不能坐視，他們也有樣學樣，拉攏了另一股海盜勢力劉香。明王朝與荷蘭艦隊的戰爭，再次一觸即發。

這裡有必要說說這位劉香，其實他也是當時中國海商中的一位名人。劉香，又名劉香老，廣東香港人。此人和鄭芝龍一樣，是當年與顏思齊結拜的二十八人之一，也是其中唯一一位非福建人。在鄭芝龍接班顏思齊的時候，他是鄭芝龍的重要助手，還曾是鄭芝龍「十八芝」的成員之一。此人原本和葡萄牙人、西班牙人走得很近，給西班牙人做過買辦，但他是個火爆脾氣，性格凶狠殘暴，和西班牙人鬧翻後，轉而與顏思齊聯合。鄭芝龍盤踞台灣時，劉香是「十八芝」裡的重要戰將，尤其是對大陸沿海的侵擾，他往往是急先鋒，數次挫敗明朝水師。對於鄭芝龍當時的「部隊紀律」，他卻極為牴觸。他性格凶狠毒辣，最好姦淫擄掠，因此和鄭芝龍多次發生衝突。在明白了鄭芝龍的招安目的後，劉香堅決反對，結果和鄭芝龍分道揚鑣，拉著隊伍出去單干了。

鄭芝龍受招安後，劉香的日子也一天比一天難過了。脫離了大部隊的他，數次遭到明軍的圍剿，偏偏鄭芝龍又是個翻臉不認人的人，對劉香的勢力下死命清剿。而劉香也是個執拗的人，拉出去單干後，數次被鄭芝龍擊敗。有史料可查的，就包括他在崇禎四年（1631年）連續在海澄、漳州、廣州灣、西草灣四地與鄭芝龍發生激戰，雙方皆死傷千餘人。但鄭芝龍畢竟家底厚實，拼消耗自然是劉香吃虧。幾番打下來，劉香死硬到底，毫不服軟。對這樣一個人，荷蘭人自然要全力拉攏。在劉香最困難的時候，荷蘭方面既給錢又給武器，很順利地把劉香拉到自己的陣營裡來。從此之後，劉香就成了荷蘭人的盟友，多次帶著荷蘭人竄犯，對沿海危害極大。借助劉香這股勢力，荷蘭人也動了打一場大仗的念頭。

打大仗的直接原因，就是此時荷蘭的台灣總督換人了。這時候的台灣總督，叫普特曼斯，這是一個欠著台灣血債的人。崇禎元年（1628年），他率領軍隊鎮壓台灣麻豆社的抗荷鬥爭，在當地大肆屠殺，製造了麻豆社慘案。他素來是心狠手辣的角色。他於崇禎五年（1632年）接替了台灣總督，上任後的第一件事，就是想對鄭芝龍也心狠手辣一回。

而深層次的原因，還是經濟利益的驅使。這時候的荷蘭人在東亞海洋上的勢力，已經遠遠壓過了西班牙人和葡萄牙人，但是讓荷蘭人不忿的是，明王朝始終沒有給過他們優惠的貿易待遇。所以對荷蘭人來說，是時候再和中國打一場大仗了。如果能消滅鄭芝龍的水師，剪除自己在東亞海洋上的最大威脅，固然是好；如果能迫使明朝政府屈服，給予荷蘭人「貿易最惠國待遇」，那就更好了。按照荷蘭人的算盤，兩個目的，至少也能達成一個。

崇禎五年（1632年）二月，回巴達維亞述職的普特曼斯得到任命，繼任台灣總督。接著他就給明朝福建地方政府寫信，要求明王朝給予荷蘭貿易特權，否則就兵戎相見。還沒等到答覆，他就擅自帶領艦隊駛向了中國沿海。在行軍的路上，他才向當時新上任的荷蘭東印度公司總督維爾寫信解釋。按照他信裡的話說：「只有通過武力，才能迫使中國人接受我們的條件。」到了是年七月，荷蘭東印度公司指令普特曼斯，同意他的作戰計劃。

按照普特曼斯先前給荷蘭東印度公司上報的作戰計劃，他顯然吸取了當年澎湖之戰的教訓。發動這場會戰，荷蘭人是做了周密的準備的。首先是堅決避免登陸，要發揮自己船炮機動性強的優勢，打完了就走。盡可能避免陷入膠著戰中。二是要拉攏海商勢力，劉香就是個很好的選擇，讓他發揮牽制的作用，盡量不給明軍以多打少的機會。三是要想辦法封鎖海口，斷絕明朝的海外貿易，迫使明朝就範。

這一次的荷蘭人，像是好好研究了中國兵法，也知道虛實結合了，基本不露任何戰爭意圖。鄭芝龍本人也給瞞哄了過去。在這一年的六月，他還和荷蘭人簽訂了自由貿易協議。是年六月底，鄭芝龍在自己的晉江豪宅裡舉行飲宴，普特曼斯還曾派使者到場祝賀。一片和風細雨下，鄭芝龍怎麼也沒想到荷蘭人會突然翻臉不認人。

是年七月七日，荷蘭人的進攻突然打響了。當日荷蘭軍隊先強攻南澳炮台，南澳守軍奮起反擊，將荷蘭艦隊擊退。事已至此，鄭芝龍卻還不相信荷蘭人會發動大規模進攻，不顧別人阻攔，依然堅持把自己事前準備待修的一批船隻送到廈門維修，結果一下子就被荷蘭人逮了個正著。七月十二日，荷蘭艦隊突襲廈門。戰鬥打響的時候，廈門守軍張永產竟然還在泉州出差。毫無防備的廈門遭到沉重打擊，僅停靠在港口的戰船，就被擊沉了十五艘。之後，荷蘭人又封鎖了廈門港口，勒令廈門居民向荷蘭人納貢。原本信誓旦旦認定荷蘭人不可能開戰的鄭芝龍，這下可是顏面掃地了。

戰事爆發後，明王朝起初並不想鬧大。廈門被封鎖了幾天，明朝一直試圖努力用談判來解決問題。結果荷蘭人提出了相當荒唐的條件：明朝必須立刻停止同西班牙、葡萄牙的貿易，只能同荷蘭一國貿易，同時允許荷蘭人在中國沿海修築據點，建立商站，中國的船隻只能開往台灣或者巴達維亞，而絕不能開往馬尼拉。這簡直是天方夜譚。明朝方面的答覆說：別的事情以後再談，現在必須先賠償明朝的經濟損失。雙方各執一詞，談判自然就破裂了，那只有接著打了。

這次荷蘭人學乖了很多，首先不再盲目地搶佔陸地修築要塞了，在海戰中也盡量發揮機動性，不給明朝重兵圍困的機會，最大限度地以堅船利炮重創明軍。在單個戰船噸位遠不如對手的情況下，這種打法確實讓明朝很頭疼。

火速從泉州趕回來的廈門游擊張永產正憋著火呢，來得正好，打你沒商量。這次荷蘭人也玩大了，竟然派軍隊登陸攻堅。這就不是荷蘭人的強項了，上來就被張永產帶兵一頓狂打，死了十幾個人。冷靜下來的荷蘭人連忙退到外海。明軍追擊了一番，卻還是懼怕荷蘭人的海上優勢，未敢追太遠。

廈門風波很快傳到了京城。正為內憂外患而上火的崇禎帝，聞訊自然大怒，立刻下嚴旨，要福建方面全力一戰。福建總督鄒維璉不敢怠慢，立刻親自到前線指揮，命令鄭芝龍擔綱前鋒。在此事件中丟臉最大的當屬鄭芝龍了，被荷蘭人虛虛實實地玩了一把。廈門一戰被擊毀的戰船，也大多是他的。損兵折將加丟臉，惱怒萬分的鄭芝龍也動血本了。除了調動了自己嫡系精銳部隊外，還以江湖大佬的身份，頒布了懸賞令，即每個參戰士兵，都有二兩白銀賞錢；砍死一個荷蘭人，賞白銀五十兩；燒掉一艘荷蘭戰艦，賞白銀五百兩。換算成人民幣的話，此戰擊斃一個敵人，就可以拿到三萬塊錢獎金；擊沉一艘敵艦，賞金更高達三十萬。重賞之下，全軍士氣高漲，誓要與荷蘭人決一死戰。

但這次的荷蘭人確實比以往歷次都難對付。澎湖血戰的時候，荷蘭人只是依靠小股海盜從旁協助，尚弄得明軍寸步難行。這一次荷蘭人動用的戰艦數量多達十一艘，全是一等一的重型炮艦，總噸位遠比澎湖之戰要大。此外他們還有劉香的五十艘戰船協助。這個劉香實力強勁，又熟悉鄭芝龍的戰法，極難對付。所以懸賞令雖然下了，但是之後的數月，鄭芝龍一直都很謹慎，靜靜地等待著戰機。

在鄭芝龍的懸賞令下了後，荷蘭人與劉香的聯合艦隊開始了游擊戰，經常趁鄭芝龍不注意的時候打一把，鄭軍要追擊的時候，他們卻又不見了蹤影。畢竟荷蘭的重型炮艦擁有極強的遠洋作戰能力，明軍是輕易不能冒險的。鄭芝龍的戰船，雖然在火力上遠勝於先前明朝水師戰船，但是比起荷蘭人的大炮艦，卻還是太過遜色了。正因如此，荷蘭人的戰略計劃也很有針對性，他們就是要通過神出鬼沒的游擊戰，持續消耗鄭芝龍的力量，等到鄭芝龍最疲憊的時候，再發動致命的一擊。

偏偏在這時候，老天爺也來湊熱鬧。從這年九月開始，福建沿海颱風大作，暴雨如注，雙方只得暫時休戰。從九月中下旬起，荷蘭人恢復了對中國沿海的騷擾，他們的戰術是「咬一口就跑」，只要見到有中國船隻，立刻展開攻擊。甚至劫掠沿海村落，逼迫當地居民向他們提供糧食和淡水。劉香這些海盜們的主要任務，跟抗戰時候的偽軍差不多，一方面要給荷蘭人帶路，引導他們去攻擊沿海的薄弱防區；另一方面充當搶劫的急先鋒，每到一地，都率先去打劫村民，劫掠糧食和淡水。荷蘭人的物資補給，基本全靠這些「二鬼子」來辦理。

在與荷蘭海軍對峙的同時，鄭芝龍也以牙還牙。他下令其麾下的戰船，在台灣海峽展開撒網式的搜捕，擊沉一切敢於經過台灣海峽的荷蘭船隻。如此一來，連通向日本的航線也大受影響。對於以商業貿易為生的荷蘭人來說，這樣下去顯然是不行的。既然武力嚇不倒明朝政府，那就必須盡快準備決戰，以一戰摧毀中國海軍的有生力量。九月二十八日，荷蘭人經過考慮，將艦隊全數移至金門。目的很明確，找一個落腳的地方，以便發起對鄭芝龍的總攻擊。

對荷蘭人的算盤，鄭芝龍又怎能不知。以現在明軍的力量，遠洋作戰確實是下策。消極防守，等於把主動權拱手相讓。所以最可行的辦法，就是要找到荷蘭艦隊的集結處，集中優勢兵力發動突襲，將其一次性殲滅。

從十月十五日福建總督鄒維璉在海澄誓師，任命鄭芝龍為前鋒（其實就是總指揮），準備決戰，到十月二十一日，整整六天的時間，鄭芝龍一直在尋找著荷蘭艦隊的方位，輕易不敢下達出擊的命令。鄭芝龍冷靜，但總督鄒維璉卻沉不住氣了。這次的荷蘭入侵事件，發生在明朝東南沿海的重要貿易港口廈門，國家顏面掃地，崇禎皇帝怎能不急。崇禎急了，就催鄒維璉，鄒維璉急了，就跟著催鄭芝龍。這時候的鄭芝龍，再次發揮了「會來事」的特長，小心翼翼地伺候著，總算哄得鄒維璉穩住了心神。這期間雙方小戰鬥不斷。十七日，鄭芝龍得到消息，荷蘭與劉香的聯合艦隊正自北而上，在金門附近的外海游弋。為鎖定敵人方位，鄭芝龍命令部分艦隊進至金門西北角。「投石問路」馬上就有了結果，查知鄭芝龍動向的荷蘭人，火速將艦隊佈置在金門西南角的料羅灣，與中國海軍對峙。決戰，終於打響了。

按照之前的戰略部署，在鎖定了敵人方位後，就應該立刻集結所有的兵力，發動對敵人的總攻。但在知道目標是在料羅灣後，鄭芝龍卻猶豫了。常年的軍事經驗告訴他，這次很可能是個圈套。

按照普特曼斯事後對荷蘭東印度公司的報告，他將艦隊部署在料羅灣，也是經過考慮的。料羅灣，位於今天台灣金門島，此地號稱「金門之門」，其東西長九千米，南北寬三千米，呈一道弧形彎向外海。具有火力優勢的荷蘭艦隊，從西南角一字排開，其炮火恰好可以覆蓋整個海灣。再加上劉香的海盜船隊從旁配合，借助風向的優勢，就像是一張罩住敵人的大網。很顯然，這是一個荷蘭人精心設下的圈套，就等著鄭芝龍鑽進來。

可是此時的軍情，已經不容鄭芝龍核實這是不是圈套了：朝廷催問的詔書一封接著一封，再不去收拾荷蘭人，恐怕連自己都要被崇禎收拾了。何況此時荷蘭人與劉香合併一處，正是重創他們的絕好機會，一旦對手化整為零，想一舉殲滅就難了。所以，即使是圈套，卻也要跳進去。

十月二十二日，鄭芝龍跳進來了。

這次鄭芝龍帶來的，大約有一百五十艘戰船，他最精銳的炮船基本都在這支艦隊裡。為了準備這一仗，他特意命令自己的炮廠，為艦隊的大型戰船盡數換上新仿製的英國新型加農炮。黎明時分，明軍出現在了荷蘭艦隊眼前。對於突然殺到的明軍，荷蘭人並不慌張，整個艦隊冷靜地擺開陣勢：十三艘荷蘭重型炮艦居中，每艘荷蘭炮艦四面，是劉香的輕型戰船。這就是荷蘭人的主意，就是要故意集結在一個地方，吸引你來決戰，然後就地殲滅。

應該說荷蘭人佈置陣型是花了心思的。荷蘭的重型炮艦殺傷力強，但行動力弱，而四周佈置的小戰船，就有了保駕護航的作用。你要和我對轟，那肯定死得很慘。如果要玩機動，劉香的小船能奉陪。快打也不成，慢打也沒招。看你究竟還有什麼辦法。

荷蘭人這麼佈陣，也是來自於長期以來和中國海軍作戰的經驗。萬曆之後的中國官方海軍，主要特點就是船小炮火少，尤其是抗打擊能力弱。以往與歐洲艦隊交手，往往是憑借「船海戰術」，以數量優勢來取勝。但這次要是這麼對付荷蘭人，怕是玩不轉了。荷蘭重型炮艦火炮射程遠，殺傷力強，且十三艘戰艦部署均衡，相互呼應，外圍還有劉香海盜船保護，中國戰船輕易近身纏鬥不得。可若是比拚射程和火力，中國戰船恐怕統統都要被打沉。

這是一張無懈可擊的網，精心設計，只為網住鄭芝龍這條大魚。

二十二日凌晨五更，戰鬥打響。鄭芝龍發起了第一輪攻擊。當喊殺聲響起來的時候，荷蘭人驚奇地發現，眼前的沉沉黑夜裡，居然密密麻麻衝來了一百多團火光，不顧劉香海盜船的糾纏，直朝荷蘭人撲來。撲到近處，熊熊火光中，只見到一排排密密麻麻的繩索刷刷地扔過來，齊刷刷鉤在荷蘭戰艦護欄上。接著就是一聲聲沉悶的撞擊，一陣陣恐怖的灼熱。號稱全歐洲最勇敢、素質最高的荷蘭水手們，在回過神來後慌不迭地紛紛跳水，邊跳邊發出撕心裂肺的吶喊：「火！火！」

鄭芝龍用的，不是船海戰術，而是火海戰術，他的武器，就是火船。

火船這種武器，在中國古代戰爭史上歷史悠久。得益於《三國演義》裡的赤壁之戰，火攻在中國幾乎是婦孺皆知的戰法。但是荷蘭人估計沒看過《三國演義》，歐洲的海戰，也很少有這麼玩的。

其實如果單純是火船，荷蘭人是不會傻的，他們在歐洲的海戰中也用過這玩意兒，但歐洲人畢竟用的時間短，經驗也不行，每次使用，最多不過是十幾條船，且就是悶著頭沖一次，燒著燒不著就是一錘子買賣。碰到有幾千年用火船歷史的中國，原有的經驗就都抓瞎了。為了讓荷蘭人開眼，鄭芝龍一共安排了一百艘火船，而且使用的花樣也豐富。整個火船衝擊波分工明確，有佯攻的，也有牽制的。主攻的火船，清一色撲向位於中央的兩艘荷蘭重型炮艦。

戰鬥剛一開打，荷蘭人就給燒慘了。部署在艦隊陣型中央的Jacht號和Brouckerhaven號炮艦率先中招，還沒回過神來就被熊熊烈火吞噬。心急火燎的普特曼斯還算冷靜，他連忙指揮位於陣型兩側的Stootodijck號和Weiringen號火速還擊，向中國艦隊猛烈開炮，以壓制中國艦隊的衝鋒。按照現代軍事學的說法，這叫交叉火力。沒想到命令剛下，更讓他抓狂的一幕又發生了，幾艘奇怪的中國戰船正纏鬥住他的這兩艘戰艦。說這幾艘中國戰船「奇怪」，是因為他們比以前見過的中國船都要高大許多，桅桿達到了三桅，射程火力更不在荷蘭戰艦之下。可憐兩艘荷蘭炮艦，被轟得自保尚且不能，哪有工夫提供「交叉火力」。沒打多一會兒，兩艘艦就相繼被擊沉了。

這一幕，便是鄭家海軍，乃至大航海時代的中國海軍，具有重要意義的一刻。一種新型的中國戰船出現在歷史的海洋中，它驕傲地宣佈，堅船利炮不再是西洋人的專利，中國人同樣做得到——三桅炮船。

三桅炮船，是鄭芝龍水師裡的巨型戰船，長二十丈，可容納兵員三百人，分五層，豎三桅桿，桅桿高四丈，上載佛郎機火炮四十門，重型「紅夷大炮」八門。從設計上說，三桅炮船堪稱是東西方造船思路結合的產物，其船身造型屬於中國傳統的大福船，但是甲板和炮身的設置卻參考西方戰艦的甲板和炮位造型，其體積大於傳統的中國大型福船，火力又直追西方戰艦，堪稱是東西合璧的利器。該戰船的造法自清朝後已失傳，於2001年在福建東山島出土過船體殘骸。

一陣猛烈的對轟後，荷蘭炮艦被打得支離破碎。九艘大型戰艦，連燒帶轟一下子被幹掉了五艘。荷蘭人提前擺下的「網」被捅開了一個大窟窿。

這就是鄭芝龍的對策。荷蘭人的戰術看似輕重結合、氣勢洶洶，但漏洞也是非常明顯的：只要在第一時間裡打掉荷蘭的重型戰艦，就好比是斬龍先斬頭，敵人的整個艦隊就會變成一盤散沙。至於劉香的五十艘輕型快船？荷蘭這棵「大樹」倒了，他那群「猢猻」還能跑得了？

大難臨頭，同盟義氣也顧不上了，荷蘭艦隊總司令普特曼斯嚇得立刻撒丫子逃命，把盟友劉香和他的五十艘小船扔在了戰場上。可憐劉香苦苦支撐到最後，四十多艘戰船被毀，他本人拚死駕著小船逃出重圍，僥倖撿了一條命。雖然全軍覆沒，劉香卻依然整頓殘兵，繼續和鄭芝龍對抗。雙方連續打了五戰，劉香屢敗屢戰，甚至還在最後一次戰鬥——廣東田尾洋之戰中擊斃了鄭芝龍的弟弟鄭芝虎。惱怒萬分的鄭芝龍身先士卒，親自帶兵發起攻擊，最終將劉香徹底制服。是役消滅劉香部六百多人，劉香本人被鄭芝龍投入烈火中燒死，可謂趕盡殺絕。

荷蘭人雖然沒有被殺絕，但是也被殺得很慘。按照明朝公文裡的記載，明朝俘虜一百一十八名荷蘭人，斬首二十多人。看似不多，但也正常，畢竟打沉了人家六艘船，淹死、燒死、炸死的沒法數，畢竟誰也不能為割個人頭冒著生命危險爬沉船。戰敗的荷蘭台灣總督普特曼斯，在逃亡路上算是體會到「屋漏又逢連陰雨」的滋味，一路上風暴大起，差點把他的船掀翻了。可氣的是，逃跑途中他躲在銅山躲雨的時候還不老實，居然又派手下去搶當地農民家的豬。帶著搶來的幾頭豬，普特曼斯倉皇逃回了巴達維亞。東印度公司也沒饒了他，立即就把他艦隊總司令的職務免了。

料羅灣海戰，是一場在中國歷史上有重大意義的勝利。比起之前的澎湖海戰來，料羅灣海戰可算是東方海商和西方海商的直接「對話」。對話的結果，是荷蘭人遭到了他們殖民亞洲以來最慘痛的一場失敗。此戰之後，原本在東亞航線上囂張一時的荷蘭艦隊，算是基本消停了。澳門—馬尼拉—台灣—日本的航線，基本全由鄭家商船壟斷。荷蘭人老老實實地窩在台灣島上。值得一提的是，從此戰後，行走在東亞航線上的商船，只要花錢購買鄭家的令旗，安全就能得到保障。在十七世紀上半葉的東亞海權戰爭裡，號稱世界上海軍最強大的荷蘭，被中國海商壓制住了。荷蘭人雖然佔據著台灣，實際上卻失去了對東亞大海的控制權。

對照後來鄭成功收復台灣的過程不難發現，從顏思齊開拓台灣開始，到料羅灣海戰，中國海軍跨海東征驅逐荷蘭殖民者的行動，可謂是水到渠成。鄭成功後來收復台灣的軍隊，前身恰是當年追隨顏思齊開發台灣的拓荒者們。而料羅灣海戰，同樣也是這個過程裡重要的一環。此戰後的荷蘭，失去了在東亞航線上的話語權，因此在收復台灣之前，鄭成功可以非常容易地對荷蘭殖民者實行經濟封鎖。為收復台灣，已經做了充足的鋪墊。

4. 海上絲綢路：台灣與明末海外貿易的「黃金期」

料羅灣之戰，鄭芝龍下了血本懸賞，但事後他會發現：他賺大了。

料羅灣海戰結束後，台灣的荷蘭殖民者驚慌失措，生怕鄭芝龍會一鼓作氣，直接攻下台灣島，連忙主動表態，表示願意每年向鄭芝龍提供十二萬法郎的「孝敬」。對此鄭芝龍欣然笑納，畢竟誰也不會和錢過不去。

財運來了，官運也擋不住。十一月打完仗，十二月就被提拔了。鄭芝龍升任福建副總兵，相當於福建海軍司令。說是名利雙收，那是一點兒也不過分。

但和另一個意義相比，上面的名利雙收都算不得什麼了：海上絲綢之路的東端，終於掌握在中國人自己手裡了。

從中國經海路向西方輸入商品的航線，素來被稱作海上絲綢之路。從明朝中後期開始，這條道路就是一條財富之路。但是從十六世紀葡萄牙人造訪中國開始，這條航線的控制權就已經不在中國人手裡了。多少年來，倭寇、葡萄牙人、西班牙人、荷蘭人，走馬燈一般來來往往，高興了就做買賣，不高興了就搶劫。

明朝中後期的中國政府，極度缺乏海權概念。從皇帝到官員，多在乎的只是陸地上的風景，海外貿易在很長時間裡都是不被重視的，後來因為倭寇鬧得凶了，這才重視起來。是禁還是廢的，先後搖擺了很多次，最後雖然廢了海禁，但是海商的地位依然沒有得到政府的認可和尊重。相當多的海商，基本還是被當作「賊」「匪」。像英國的海商可以封爵位，西班牙的海商可以得到皇帝的授權，而中國的海商們長久以來都是在孤軍作戰。

因為這樣的孤軍作戰，所以即使在中國東南沿海外圍，在自己家門口的地盤上，多年以來也都是外國人鬧得歡。從最早的倭寇，到後來的葡萄牙、西班牙、荷蘭。中國的海商雖然也混跡其中，但是唱主角的時候少，跑龍套的時候多。來來往往，始終成不了氣候。

對於一個走向近代化的國家來說，對待新興海商勢力的態度，和海商階層的發展狀況，其實就是這個國家文明演進程度的一個標尺。明代晚期，歐洲國家在這方面走到了中國前頭，但歷史的演進從來不是「先來後到」，相反往往是「後發效應」。比如最早開闢新航路的西班牙、葡萄牙，縱然曾經風光一時，但起得快衰得也快，過了十七世紀就基本沒動靜了。在十七世紀一度稱霸全球海洋，號稱「海上馬車伕」的荷蘭，折騰了一個多世紀後，不但沒折騰成世界強國，反而把他們自己的「共和國」也折騰沒了。最終將世界強國的地位保持到今天的，反而是如英國、法國等在大航海時代起步最晚的一批國家。這就是「後發效應」，即在同一場角逐中，起步比較晚的國家，可以憑借其巨大的發展潛力和正確的發展思路，最終後來居上，趕超前人。

而在那個時代，中國確實有「後發」的機會。這個機會的苗頭，就是從鄭芝龍開始。

在大航海時代，中國不缺少經濟實力，也不缺少發展潛力；中國欠缺的，是對待航海時代的正確發展理念，和跟得上時代趨勢的海權意識。多年以來，明朝政府最多只是面對世界打開半扇門，絲毫意識不到海外貿易對於整個國家的巨大意義。僅靠幾個缺少政府支持的海商，同如狼似虎的歐洲殖民者周旋，就像斷線了的風箏，縱然能撲騰兩下，卻飛不了幾天，不是被人家滅了，就是給人家當幫兇。

鄭芝龍的出現改變了這一切。從闖蕩日本開始，到蟄伏台灣埋頭發展，再到當上朝廷官員，他做到了無數前輩做夢都想做，卻把命搭上都沒做到的事情。他讓海商的身份、地位得到了政府的承認，以國家的名義，去完成之前諸多海商們窮盡一生未完成的夢想：成為這片海域真正的主人。

所以外國殖民者的船隻經過他的地盤，不聽話的他說打就打。殺氣騰騰的荷蘭艦隊，他說滅就滅。過往的商旅，他說收保護費就收保護費。這一切看似只是海盜搶地盤，意義卻不一般：這一片連接東西方貿易的重要海域，從這時候起由中國人做主了，而且從此太平了。

從料羅灣海戰結束的1635年，到明朝滅亡的1644年，這九年的時間，在中國傳統史家眼裡，是明王朝日薄西山、黑暗腐敗，在內憂外患中走向滅亡的九年。然而同樣是這九年，在歐洲人的字典裡，卻還有另一個形容詞：吸泵。在英語中，這是形容瘋狂吸收東西的意思，而放在明末，它指的是中國市場瘋狂吸收全世界的白銀。葡萄牙學者馬加良斯甚至認為，從明朝萬曆年間到崇禎末年，全世界至少有一半數量的白銀流入中國。這個數字雖然還有爭議，但中國是那個時代全世界貿易的核心地區，卻是不爭的事實。

從料羅灣海戰至明朝滅亡的這九年，是中國「吸泵」的一段黃金期。原因很簡單——安全。這段時間中國海的貿易航路，完全由鄭芝龍家族把持，把持的主要方式，就是收「保護費」，即沿海過往船隻，必須要購買鄭家的航海令旗，才能保證安全，否則按照荷蘭人在《熱蘭遮日誌》裡的說法，被攔截的概率將超過百分之五十，如果是出入福建沿海，被攔截的概率更超過百分之百。這時候的明王朝，和以前最大的區別，就是對「海禁」想禁也禁不住了。早在料羅灣海戰結束後，年輕氣盛的崇禎皇帝，還試圖重拾「海禁」之法。但戶部認為，一旦再行海禁，容易引起東南的民變，激化帝國矛盾，削減國家稅收，最後只好作罷。而鄭芝龍控制了中國海，讓通行了近三百年的明朝海禁條令，成為一紙空文。作為福建總兵，福建地盤上的事他能做主，別的地方不能出海，來到福建就能，給錢就能放行。結果自然是有錢的全都來了。鄭芝龍收「保護費」生意最好的這幾年，計六奇在《明季北略》裡說僅「令旗」這一項收入，就高達上千萬兩白銀。同時，中國東南沿海通向日本和東南亞的商業路線，在這時期也全打開了。尤其是日本，明朝「隆慶開關」的時候，日本被列為禁止貿易的國家。同時，日本在十七世紀上半葉，經過「島原起義」等事件後，出於對西方文明的恐懼，早中國一步走上了閉關鎖國的道路。明朝崇禎五年（1632年），日本連續五次發佈鎖國令，禁絕海外貿易。到了明朝崇禎十一年（1638年），日本再次頒布鎖國令，把葡萄牙也列為禁止貿易的對象，僅允許中國與荷蘭商人來長崎通商。鎖來鎖去，日本偏偏鎖不住中國，一則因為日本本國華商眾多，利益階層龐大；二則也因為鄭芝龍與日本德川幕府的特殊關係。在那個時期，中國商船在日本得到的優待，能把荷蘭人氣得跺腳。就以船隻進日本港口這點來說，日本明確規定，如果中國商船和荷蘭商船同時到達日本，按照規矩，中國商船要優先進港。日本政府還多次警告荷蘭人，如果開往日本的中國船隻在沿途遭到荷蘭人的攻擊，那麼荷蘭商船在日本海域也將遭到同樣的攻擊。最讓荷蘭人抓狂的是，打著對日貿易的旗號，鄭芝龍大張旗鼓地收購葡萄牙、西班牙等被日本禁絕貿易國家的貨物，再轉手到日本賣高價。對這種「吃了原告吃被告」的行為，日本人也聽之任之。在晚明的最後十年，中國商船每年輸入日本的貨物，鄭芝龍要佔百分之八十左右；而和荷蘭人比，更是優勢明顯。僅以崇禎十二年（1639年）為例，是年來日本貿易的中國商船總數，為八十九艘，荷蘭人只有區區九艘。在這條重要的貿易航線上，料羅灣海戰之後的商業格局是中國人吃肉，荷蘭人喝湯。

當然，以日本人的性格，絕不會平白無故地給鄭芝龍好處。鄭芝龍八面玲瓏，日本政府上上下下的關係都打理得好。但歸根結底還是實力。當時鄭芝龍擁有中國海上最強大的艦隊，比起遠在歐洲的荷蘭人來說，鄭芝龍的威脅更近，何況他在日本人脈深厚，一旦通商不成，勢必變商為匪。當年一個顏思齊，都把日本攪得雞犬不寧，何況一個更強大的鄭芝龍？

除了拓展對日本的商路外，對於東南亞的商業航線，鄭芝龍也沒放過，特別是在對西班牙貿易方面。根據西班牙方面的資料，崇禎後期，中國海船造訪馬尼拉的數量每年都維持在五十艘左右，遠遠超過天啟、萬歷時期。作為西班牙的敵國，以往荷蘭經常在菲律賓至台灣之間的航線上騷擾沿途的商船，但現在有了鄭芝龍的保護，就不得不老實了，見到「鄭」字令旗，都得躲遠遠的。當年曾批准料羅灣戰役的巴達維亞總督維爾，多次命令在這條航線上的荷蘭戰艦要「保持克制」「不要輕易引發與一官（鄭芝龍）的糾紛」。

當然荷蘭人的這種「風度」，說到底也是憋出來的，中間也有憋不住的時候，比如明朝崇禎十二年（1639年），荷蘭人就憋不下去了。眼看著中國商人優哉游哉地往返在藍色海洋上，賺著大把大把的白銀，而自己的日子實在不好過。過不下去的荷蘭人，也就又憋出了膽子：再打一仗，不信打不死你。

這次荷蘭人咬咬牙，派出了一員猛將——朗必即裡哥。比起早先的宋克和普雷曼斯，這個人的履歷更輝煌，從非洲打到亞洲，還從來沒吃過虧。他天生神力，還耍得一手好劍術。戰艦也精良，比起上次和劉香海盜團伙的魚龍混雜，這次荷蘭人精選了九艘「夾板炮船」，也就是他們常年馳騁海洋的巨型炮艦。每艘戰艦的載炮量，都在五十到六十門之間。崇禎十二年（1639年）六月，朗必即裡哥襲擊浙江沿海，擊毀多處炮台，每到一地即燒殺搶掠，而且搶完了立刻卷包袱跑路，絕不過夜。沒過多久，福建那邊又傳來警報，這廝又竄犯到了福建沿海，襲擊廈門、泉州、海澄等地。等著明軍趕到，他又跑得沒影兒了。

朗必即裡哥著實是一員經驗豐富的戰將，他抓住了中國海防的要害：千里海岸線，不可能處處防守，瞅你不注意的時候打一把，打完了就跑，再換個地方打，仗著船快，就和你在這海岸線上打游擊！

戰報傳來，明朝上下自然又慌作一團。這個朗必即裡哥來得很不是時候，這年正好是狼煙四起的年頭。李自成和皇太極，像商量好似的，一個鬧中原、一個鬧長城，鬧得明王朝搖搖欲墜、大廈將傾。偏偏荷蘭人也來湊熱鬧，這不是落井下石嗎？又攤上崇禎這樣的皇帝，中央的大臣稍微出個差錯，說罷就罷，說殺就殺，何況福建的地方官？面對這麼大的壓力，鄭芝龍自然要把荷蘭侵略者消滅掉。

對鄭芝龍這位老對手，朗必即裡哥做好了充足的準備，他的戰術是離海岸遠遠的，絕不給你近海決戰的機會，有本事你就出來找我，看看茫茫大海上，到底誰的船厲害。鄭芝龍也知道凶險，在出征之前就反覆告誡部下：荷蘭人的戰艦很厲害，外海作戰我們不佔優勢，遇到敵人要慎重，千萬不要逞能。戎馬一生的他知道，荷蘭人此行來者不善。這將是一場惡戰。

鄭芝龍的船隊在福建沿海溜躂了一圈，時常會碰到荷蘭戰艦騷擾一下，往往是開兩炮就跑。他一跑，鄭芝龍就追，越追離海岸線就越遠，一路糾纏了幾番，終於不用追了，在湄洲島外海域，出現了等待已久、裝備精良的九艘荷蘭炮艦。決戰，開打了。

比起前幾次交手，這次雙方算是「公平較量」了。不用像澎湖之戰那樣挖沙子，也不用像料羅灣水戰那樣堵港口，茫茫大海這麼寬，你放火船也燒不著，只能拼船堅炮利了，可這個是荷蘭人的強項。起初鄭芝龍有自信，你的船炮厲害，我的三桅炮船也不是吃素的，可真打起來才知道，跟這種荷蘭新式夾板船相比，三桅炮船還真是吃素的……

和前面幾次交手不同，這次荷蘭的三桅炮船，普遍都加厚了船舷上的擋板，甚至還裝上了鐵皮，也就是中國人常說的「鐵船」。鄭芝龍的大炮打在荷蘭船身上和撓癢癢似的，半點兒用都沒有，可人家一炮打過來，鄭軍這裡就天崩地裂了。你死我活的海戰打了整整一個白天，荷蘭人沒什麼損失，鄭芝龍這邊卻傷亡慘重，其族弟鄭芝蟒、鄭芝鶴的戰船相繼被擊毀。眼看著要吃眼前虧，鄭芝龍不愧是「好漢」，連忙下令撤退。仗著船小跑得快，總算從荷蘭人的火炮射程裡逃了出來，全軍退到附近的楓亭港休整。

在鄭芝龍身經百戰的航海人生裡，這應該是他為數不多的敗仗之一。顧不上總結經驗，因為荷蘭人像嗜血的鯊魚一樣緊緊跟了過來。好戰的朗必即裡哥的目的很明確：打贏你是不夠的，滅了你才算完。

這時候的鄭芝龍，已經到了人生中最凶險的時刻。跑是跑不了，人家的船不慢，一路盯得緊。就算是跑得了，回去有什麼臉見人？多年打下來的海上霸權，怕是也要一戰賠個精光了。可不跑又能怎麼樣？荷蘭人的戰艦忒硬，火炮忒狠，真恨不得一把火燒了。

危機局面下，眾將不免人心浮動，有說突圍的，有說交替掩護跑的。關鍵時刻，還是鄭芝龍能撐，他勉勵眾將莫慌，他有辦法對付敵人。

鄭芝龍的辦法很簡單：一把火燒了它。

次日再戰，荷蘭人還是老樣子，排成歐洲海軍慣用的海軍編隊，得意揚揚地點火放炮。鄭芝龍的水師還是一如既往的不經打。照著朗必即裡哥的盤算，用不了多久，這些中國戰船就會被統統打爛。火炮在繼續轟鳴，硝煙瀰漫的海洋上，一艘艘中國戰船在起火、沉沒。

朗必即裡哥正欣賞著這動人的一幕，卻忽然覺得不對，不是鄭芝龍的船隊在起火嗎？怎麼燒到我這裡來了？

然後他又聽到了那熟悉的嘶叫聲：火！火！火！

見鬼了，這火從哪裡來的？仔細一看差點兒沒暈過去。鄭芝龍確實沒用火船，那玩意兒危險性大，外加成本高，在這外洋上用不划算。但不用火船，不意味著我不能燒你。選一群經驗豐富的水手，七八艘小船，每人背倆火藥桶，外加點火的油料，每艘船上有鐵鏈，在其他戰船掩護下，小船迅速突破荷蘭人的火力網迫近對手，然後把小船牢牢釘在敵船上，接著跟點炮仗似的放火，燒！

對於打慣了陣地戰的荷蘭人來說，這招確實很怪，但鄭芝龍卻點到了荷蘭人的死穴上：你的戰艦大，防衛堅固，但船身下部就行動不便，而且有射擊死角，正好被鑽了空子。「辟辟啪啪」一通點火，荷蘭戰艦來了通連環炸，一聲聲轟隆巨響，五艘戰艦瞬間起火。趁著荷蘭人滅火的機會，鄭芝龍開始反擊了。雨點般的炮彈砸向荷蘭艦隊，熊熊烈火中，鐵甲也白搭了。先前牛氣烘烘的朗必即裡哥，眼見敗局已定，不得不匆忙下令突圍。在經過一波三折之後，湄洲島海戰，再次以鄭芝龍完勝而告結束。

對於鄭芝龍來說，湄洲島海戰的慘勝，算是把他「打醒」的一次。這之前的鄭芝龍，雖然反覆告誡部下不能輕敵，但因幾次大戰的勝利，也確實飄飄然了。此戰的凶險讓鄭芝龍明白，荷蘭人的野心是不會收斂的。而志在拓展萬里海疆的歐洲人，他們的決心和發展能力都是驚人的。上次可以放火，這次可以放炮仗，下次估計就沒這便宜事了。鄭芝龍繃緊了戰備的弦。從崇禎十三年開始，鄭芝龍陸續在福建海澄、漳州各地建立新式兵工廠，禮聘專業技師研發火器。後來他兒子鄭成功的軍火生產廠，就是在這時期奠基的。

荷蘭方面不是慘勝，而是只剩下慘了。連最能打的朗必即裡哥都歇菜了，外帶五艘精銳戰艦報廢，打一次敗一次，這賠本的買賣無論如何也不能做下去了。此戰後的荷蘭人，算是老實了。明朝崇禎十三年（1640年），鄭芝龍和荷蘭人締結了有關對日貿易的分成協定。按照協議，每年對日貿易的利潤，鄭芝龍拿六成，荷蘭人拿四成。雖然荷蘭人覺得很吃虧，但鄭芝龍腦袋裡卻全然沒有這個概念。和你簽協議就算瞧得起你了，還想拿四成？做夢！結果是協議雖然簽了，可一天都沒兌現，在海洋上鄭芝龍照樣漫天要價就地還錢，荷蘭人一開始也很憤怒。當時的荷蘭駐台灣總督顧恩，曾威脅要劫掠中國商船進行報復，沒想到鄭芝龍立刻反駁道：「你要劫掠我一條中國船，我就劫掠十條荷蘭船！」面對這個說得出做得到的老對手，荷蘭人只好服軟了。還有啥辦法，繼續忍吧。

中國東南沿海基本算是消停了，對於這條連接全球的東亞航線來說，這時候的鄭芝龍，真實的角色就是保護者。雖然他沒有維護世界和平的覺悟，每張令旗三千兩銀子的「保護費」也夠高，可對於當時的中國海商來說，這確實是個雙贏的選擇。有錢就出海，出海就賺錢，交點保護費算什麼。更重要的是，按照有關歷史資料的記錄，這時期的東南沿海，從此「海氛頻息」，也就是說太平了。雖然三千兩白銀的保護費夠高，但是過往的商賈可以獲得的利潤，有「二十倍之利」。東南亞的華人數量，每年出海的中國商船，都滾雪球般增長著。一個由中國人主宰，北至遼東半島，南到曾母暗沙的東亞海洋帝國，在鄭芝龍的努力下已經悄然形成了。中國海商靠著「後發效應」，此時正勃勃向上。

荷蘭人是不甘心的，可海洋爭霸靠實力說話，不甘心也只能憋氣，憋到後來，荷蘭人還要忍氣吞聲，輾轉從日本購買鄭家的令旗。也就是承認了鄭芝龍家族對這片海域的主宰地位。控制這片海洋沒指望了，還是關起門在台灣過日子吧。

而鄭家主宰這片海洋的時期，也是荷蘭人通過台灣為中轉站，與中國大陸貿易的高峰期。比起早期他們的強買強賣、欺行霸市，這時候的荷蘭人算是老實了，每次買貨，都老老實實按照鄭芝龍提供的價格購買。也正是這時期，佔有台灣的荷蘭人，輸入大陸的台灣土特產日益增多，比如鹿肉、砂糖、硫黃、牡蠣、鹽魚、鹿皮。同時荷蘭人從東南亞劫掠的象牙、犀牛角這些奢侈品，也同樣通過台灣中轉，輸送入大陸。晚明富貴階層奢靡之風大興，靠轉賣這些物品，鄭芝龍同樣也年年大賺一把。但是他不會想到，他給台灣百姓帶來了災難。

雖然我們說到台灣落入荷蘭人之手的歷史，往往都說「三十八年殖民統治」。但荷蘭人真正開始他們在台灣島上的獨大地位，卻是在鄭芝龍接受招安，離開台灣之後。雖然成為「朝廷命官」的鄭芝龍也曾藉著福建饑荒的機會，多次招募流民到台灣墾荒，但醉心於仕途以及拓展海洋航線的他，慢慢地忽視了台灣。他遷去的那些吃苦耐勞的百姓，最後都成了送給荷蘭佔領軍的「大禮」。

荷蘭人在台灣關起門過日子，是有一個從懷柔到殘暴的過程的。總的趨勢是一開始很懷柔，往後就越來越殘暴，比西班牙人殺光燒光的做法更狡猾。西班牙人是把佔領地的居民當奴隸，想殺就殺、想搶就搶，而荷蘭人則是一開始把佔領地的居民當鄰居，賭咒發誓要和睦共處，一開始也還算老實，慢慢地就不老實了。先是小偷小摸佔點兒便宜，然後就開始明火執仗地敲詐勒索，等著最後實力強大了，就乾脆露出獠牙，「光明正大」地把你變成他的奴隸。無論是對台灣少數民族，還是對後來源源不斷上島屯墾的沿海漢族百姓，荷蘭人都是這樣的。

對少數民族，荷蘭人「翻臉」比較快。天啟四年（1624年）他們上島，欺負少數民族不懂數學，連裝可憐帶忽悠地騙了幾塊地。等著城堡修起來後，一開始也還算老實，除了首任總督宋克曾強行征服新港社部落外，基本算是和當地部落公平買賣，交換土特產品。他們開始大規模武力征服，是從明朝崇禎二年（1629年）開始。那年荷蘭人入侵麻豆社，反而遭到麻豆社痛打，死傷五十多人。事發後荷蘭人很惱火，但麻豆社是個大社，以荷蘭人當時在台的兵力很難一下征服，荷蘭人於是「殺雞給猴看」，沒去找麻豆社算賬，反而大舉進攻和麻豆社相鄰的家遛彎，將這個相對弱小的部落全部燒燬。在欺軟怕硬的荷蘭人眼裡，麻豆社也好，家遛彎也罷，都是「土番」，殺誰都一樣。

荷蘭人在台灣開始「不怕硬」，是從料羅灣海戰結束後開始的。料羅灣海戰後，遭到慘敗的荷蘭東印度公司大為震驚。為了應對鄭芝龍越來越近的威脅，開始大力加強台灣少數民族上的防務。那位在料羅灣被打得頭破血流的台灣總督普特曼斯，一再給荷蘭東印度公司寫信，要求增加在台灣島的防衛力量。到了崇禎九年（1636年），荷蘭人在台灣的兵力增加到了四百七十五人。人多了，荷蘭人也膽大了。之後，就是長達八年的對台灣少數民族的血腥征服。先是當年被荷蘭人「殺雞儆猴」的麻豆社，被荷蘭人強行燒掉了所有的房屋，大肆殺戮。荷蘭人帶來了當時歐洲流行的天花病，導致當地瘟疫橫行，三千多麻豆社居民，僅死於瘟疫的就有三百多人。這還是來自荷蘭人的統計，顯然是縮了水的。在荷蘭人的重壓之下，麻豆社被迫同荷蘭人簽訂契約，宣誓效忠。

比起小琉球島百姓的遭遇，麻豆社的同胞還算是幸福的。崇禎十年（1637年）春，荷蘭人對小琉球群島發動了大規模進攻。為了繼續「殺雞給猴看」，他們居然在當地搞起了種族屠殺。一千二百名小琉球群島居民，死於戰火和屠殺的有四百多人，另有一百多青壯年被荷蘭人挑選出來，分批賣到東南亞做奴隸。部落的所有女人，則分配給士兵做「禮物」。整個小琉球島幾乎滅族。此舉之酷烈，甚至驚動了荷蘭東印度公司總部。巴達維亞東印度公司十七人董事會經過投票發表聲明，認定這種做法「不是很妥當」。

當然，所謂「不是很妥當」，也就是隨便說說，「不妥當」的事該做還是做。比如荷蘭人之所以對一些部落並不趕盡殺絕，而是和他們簽訂契約，建立統治，其中的目的之一，就是為了方便強征他們的兵馬，再去征服別的部落。既省力氣，還能挑動各部落間的仇恨，可謂一舉多得。從崇禎九年（1635年）到崇禎十七年（1644年），荷蘭人用燒燬部落糧食房屋，強迫簽訂契約等方法，陸續征服了台南各主要少數民族部落。在荷蘭人的《熱蘭遮城日誌》裡，只要涉及少數民族部落，滿篇都是「不妥當」的事。比如在記錄荷蘭人對虎尾龔社的征服時，荷蘭人用細緻的筆墨，描繪了他們三次掃蕩虎尾龔社村落的全過程。每次都是在秋收之後動手，將該村落過冬的糧食、房屋全部燒燬。從崇禎九年（1636年）至崇禎十五年（1642年）連續干了三回，要的就是讓這些村民在入冬時節吃不上飯，也沒地方住。荷蘭人在《熱蘭遮日誌》裡詳細記錄了這些躲避殺戮的少數民族，在回村後面對慘景集體失聲痛哭的景象，然而很得意揚揚地說：「他們終於明白拒絕文明開化的後果。」歐洲殖民主義者的冷血心腸，在字裡行間昭然若揭。

到崇禎十六年（1643年），荷蘭人趕走盤踞基隆的西班牙人，從此獨霸整個台灣。經過八年的征服，這時期荷蘭人控制的少數民族部落已經有二百一十九個，六萬一千六百九十六人。部落多了，管理起來卻也麻煩多。為了方便管理，荷蘭人又別出心裁，搞出了「地方集會」制度。這是崇禎十七年（1644年）擔任台灣總督的卡隆提出來的。主要內容是每年在台灣的重鎮赤坎城，舉行由各部落頭領參加的「地方集會」，分別是三月份舉辦的北方集會和四月舉辦的南方集會。會議的主題只有一個——忽悠！忽悠台灣同胞做順民。

為了把忽悠進行到底，每次開會，荷蘭人都煞費苦心。屆時荷蘭駐台灣的所有高級長官都要參加，總督還要發表熱情洋溢的講話，很高規格。更會不辭辛苦，到村落裡深入群眾，拉著老幼婦孺的手噓寒問暖，很親民。另外到會的各部落首領，還將得到由荷蘭駐台灣總督親自頒發的銀冠權杖，確認其部落首領地位，很隆重。

這麼煞費苦心的會，自然不會只務虛。荷蘭人也有務實的，每次會議的一個重要議題，就是催繳稅款，宣傳納稅光榮，逃稅可恥，誰家欠了稅的，要一一通報批評，外帶恐嚇威脅，說點兒再不交稅就把你咋樣之類的話。順便也要顯擺一下。會議期間士兵荷槍實彈環列，領導視察的時候威風凜凜地跟在後面，以展示荷蘭帝國的強大。最後總結會議中心思想，大體都是荷蘭至高無上，效忠荷蘭光榮啥的，每年也都不帶重樣的。

饒是荷蘭人如此煞費苦心，可日久天長，該「忽悠大會」的尷尬事始終不斷。比如有一次舉行的基隆地區的大會，會議還沒開，負責傳達領導精神的翻譯官就讓人宰了。語言不通可是麻煩事，但荷蘭人真能湊合，領導照常講話，觀眾照常聽。還有好幾次召開的南方集會，會議開了沒一半，就有人試圖暗殺荷蘭長官，雖說最後未遂被逮，但大會也給攪黃了。一開始，台灣總督去開會，還都是穿便裝，帶兩個衛兵在身邊，到後來，都要穿厚厚的鐵甲，身邊站一排衛兵。最讓荷蘭人尷尬的是，第一屆地方集會的時候，到會的部落有二百多家，覆蓋台灣少數民族人口高達六萬。僅僅是十年後的清朝順治十一年（1654年），荷蘭人控制下的少數民族部落就銳減到了一百六十家，人口四萬人。「銳減」的原因，一是常年的反抗，造成許多地處偏僻的部落逐漸脫離了荷蘭人控制；二是荷蘭人對台灣同胞一次次殘暴的大屠殺，使得少數民族人口減少。煞費苦心的「忽悠大會」背後，是荷蘭人殘暴的殖民統治。

對台灣少數民族，荷蘭人「翻臉」比較快。而對台灣島上屯墾的漢族人，荷蘭人「翻臉」的速度卻比較慢。畢竟荷蘭人欺軟怕硬，漢人不那麼好欺負，更何況他們大都是鄭芝龍從沿海各省招募來的流民。對他們，荷蘭人從一開始就忌憚萬分。天啟四年（1624年）登島的荷蘭人，總數不過二百多人，而島上墾荒的漢族百姓，卻已經有了數千人。所以一開始荷蘭人也是夾著尾巴做人。顏思齊說讓他們交稅，他們連價都不還。後來鄭芝龍接班後，勢力迅速膨脹，在台的漢人也有了保護傘，和荷蘭人之間基本是鄰居關係。荷蘭人修築的赤坎、熱蘭遮等城池，也都有專門供中國人居住的華人區。從天啟年間至崇禎年間，大陸百姓移民台灣有一個高潮期。按照荷蘭殖民者當時的統計，在鄭芝龍接受「招安」前後，當時平均每年往返於兩岸之間的船隻，多達一千多艘，在兩岸之間往返的漢族移民，總數也超過萬人。在當時的沿海老百姓看來，去台灣墾荒，就跟農民進縣城打工一樣，分分鐘的事情。到了明朝滅亡的崇禎十七年（1644年）後，無休止的戰火更讓大量沿海百姓拋家捨業，遠奔台灣。清朝順治五年（1648年），當時荷蘭台灣總督歐沃德估算，台灣墾荒漢人的總數已經超過了兩萬。

大量沿海人口的進入，對台灣島的經濟結構產生了深遠的影響。早在崇禎六年（1633年）的時候，從大陸來台墾荒的漢人，就把甘蔗帶到了台灣。這個後來成為台灣支柱產業的農作物，從此開始在寶島生根。更重要的影響就是牛耕的推廣。到了崇禎十三年（1640年）的時候，整個台灣島的耕牛總數已經超過了一千頭，大部分都是墾荒百姓用船從大陸運來。晚明時期的台灣農業，以水稻和蔗糖為主，輔以煙草、大麻、生薑、棉花等經濟作物。耕地的總田畝數也滾雪球般上升，到了鄭成功收復台灣前的清朝順治十七年（1660年），台灣的耕地總量已經超過了一萬三千公頃。昔日的蠻荒不毛之地，而今已是良田萬頃、欣欣向榮的世界。

在荷蘭人眼中，這是一塊流著油的肥肉。

在早期墾荒台灣的百姓眼裡，荷蘭人是商業合作夥伴，是來台灣闖世界的行商。但是荷蘭人卻不想和你做夥伴，他要做主子，把你當奴隸。在台漢人人數的增長，讓歷屆荷蘭駐台灣總督既喜且憂，喜的是人口帶來財富，憂的是漢人人口增長太快，恐怕不好控制。所以台灣墾荒人口的增加，向來都是台灣總督朝東印度公司要兵、要預算的借口。

其實即使在鄭芝龍接受明王朝「招安」返回福建後，他和在台灣島墾荒的居民之間，聯繫也一度很密切。一直到他兒子鄭成功的時候，還依然在向許多台灣村落徵收租稅。當時荷蘭人曾和鄭成功交涉，鄭成功反駁說，這是從他父親那時候就定下的傳統。但不爭的事實是，從返回大陸後，鄭芝龍在台灣本島的勢力，一步步被荷蘭人所侵佔，甚至他在台灣的部下，也大多離散。

荷蘭人最早開始對漢人下手，是在顏思齊死後。當時他們力量弱小，只是在鹿耳門周圍的港口徵收過往船舶稅，對在島內墾荒的漢人還不敢下手。崇禎元年（1628年）鄭芝龍離台後，帶走了島上的大部分武裝力量，滯留在島上的，大多是老實巴交的屯墾百姓，荷蘭人也就放心大膽地「翻臉」了。次年3月，荷蘭人首先頒布法令，向島上的漢人徵收十分之一的酒稅。崇禎三年（1630年）又出台了人頭稅，這是荷蘭人控制台灣島漢人的主要手段。最早的稅賦並不高，但是按照規定，島上的漢人每三個月要到熱蘭遮城領取稅單，登記戶口。台灣島的漢族百姓，漸漸被納入荷蘭人的控制之下。

荷蘭人對漢人變本加厲的壓搾，是從崇禎八年（1635年）大規模征服少數民族部落的戰爭開始的。隨著大批少數民族部落被荷蘭人征服，島上屯墾的漢人被荷蘭人包圍了。因為少數民族部落大多在山區，而漢人屯墾區卻多在平原，外加荷蘭人不斷修築碉堡工事，本來就失去靠山的島上屯墾漢人，也就變成了砧板上待宰割的肉。

身為「刀俎」，在宰割漢人方面，荷蘭人當然是不會客氣的，從崇禎八年（1635年）開始，各種針對漢人的法令就不斷出台。就以最簡單的走路來說，漢人經過少數民族的村落、山川，都要向荷蘭當局繳納「過路費」。崇禎八年（1635年）四月，荷蘭人規定，漢人不能私售鹿皮，只能賣給荷蘭當局。兩年後又規定，漢人在熱蘭遮、赤坎等地區買房賣房，都要繳納十分之一的稅款。崇禎十二年（1639年）開始，漢人買鹽要交稅，種植甘蔗不許私自出售，只能以低價賣給荷蘭當局，以方便荷蘭人製作白糖牟取暴利。崇禎十七年（1644年）開始，漢人購買糖、蠟燭、煙草、魚，甚至過年殺豬、冬天取暖，都要按照貨物交稅。按照荷蘭當局的人口統計，從明朝崇禎十二年（1639年）到清朝順治十一年（1654年），台灣本島的漢族人口大約增長了百分之八十七，但是繳納的賦稅，卻增長了十五點八倍，可謂竭澤而漁。用當時一位東印度公司高級職員的話說：「我們簡直想不出，還有什麼辦法可以從中國人手裡拿到錢。」

「宰」得如此狠，漢人的社會地位自然低。隨著鄭芝龍遠走福建，對台灣島越發鞭長莫及，荷蘭當局對華人的歧視政策，也就越發明目張膽了。早在料羅灣海戰後，為防止台灣島上的漢人與鄭芝龍有聯絡，荷蘭當局於崇禎五年（1632年）出台禁令，禁止漢人擁有武器。如果違反，輕者坐牢，重者甚至要槍斃。荷蘭駐軍有敢擅自賣武器給漢人者，也一律處以死刑。甚至連外地的漢人乘船至台，登島後第一件事也是交出武器。荷蘭人在台灣做的另一件惡劣的事，就是挑撥惡化台灣島上漢族與少數民族之間的關係。以荷蘭人針對少數民族部落辦的「忽悠大會」來說，每次會議的主題之一，就是詆毀醜化漢人。每次集會上，荷蘭的地方長官只要說到漢人，往往在少數民族酋長面前宣傳漢人是「卑鄙、懶惰、下流無恥的強盜」。長期的「醜化教育」，也加劇了少數民族與漢族之間的隔閡。除了嚴加防範外，荷蘭人更推出「種族隔離制度」，從崇禎十三年（1640年）起規定，不許漢人在少數民族的聚居區建房子，更不許未經許可而擅自和少數民族接觸和貿易。他們甚至在少數民族村落中懸賞，凡是抓住擅自進入少數民族村落的漢人，每抓住一個，可以獲得五里爾（荷蘭貨幣）的賞錢。在荷蘭人建造的熱蘭遮、赤坎兩城，更出台了「宵禁令」，晚上九點鐘以後，漢人在城裡沒打燈籠，就不許穿過六個房屋以上的距離，違者罰款。如果是一群漢人走路，則只允許提一個燈籠，違者也罰款。而如果一個漢人提著燈籠走路，不小心走到了熱蘭遮城盡頭的房子邊，還是要罰款。如上種種，簡直把漢人變成二等公民。

少數民族淪為了順民，漢族淪為了二等公民，與鄭芝龍爭奪東亞海權失敗的荷蘭人，就這樣關起門來在台灣做老大了。在兩次與鄭芝龍交鋒失敗後，荷蘭隨即改變了在東亞的政策，加大了對台灣島的投入，並驅逐西班牙人出台灣。他們在台灣的兵力，也逐漸增加到了兩千人的規模。按照後來台灣最後一任總督揆一在《被貽誤的台灣》裡的說法，荷蘭應該把台灣變成「東亞海洋上不沉的橋頭堡」。而對於志在拓展海洋的荷蘭人來說，這個橋頭堡對著的地方，仍然還是充滿財富的中國海。

而這時候的中國，明王朝已然到了末世，內有李自成作亂，外有清軍叩關，對台灣島的事情肯定顧不上了。唯一能顧得上台灣的，也只有身為福建總兵的鄭芝龍。以他當時稱霸東亞海域的力量，收復台灣是很有把握的。當時鄭芝龍的部將，也有人勸鄭芝龍重新拓展台灣，趕走荷蘭人，可他偏偏沒這個興趣，他是個商人，一切「工作重心」就是賺錢，至於國家領土主權之類的事，在他腦袋裡是沒概念的。於鄭芝龍而言，確保東南沿海航路的暢通，保證每年源源不斷的經濟收益，才是最重要的。正淪為荷蘭人「橋頭堡」的台灣，萬千百姓正在做亡國奴。朝廷不管，鄭芝龍不管，還有誰能管？

「管」台灣的人，其實早已出現了。明朝天啟四年（1624年）八月二十七日，日本平戶千里濱海灘，一位孕婦在散步時忽然腹中劇烈疼痛。急中生智下，她慌忙倚住身邊一塊平坦巨石，幾番掙扎，一個嬰兒終於呱呱墜地。

這個孩子從出生開始，就似乎與台灣有莫大的淵源，就在他降生的同時，他的父親正在平戶四處奔走，跟隨顏思齊密謀那件後來險些顛覆日本歷史的大事。在他降生一個月後，父親因為事敗避禍，跟隨顏思齊遠走台灣，成為十七世紀台灣第一代拓荒者。而就在千里之外的澎湖水域，明軍與荷蘭人的澎湖爭奪戰，正打得炮聲隆隆……

在他降生兩個月後，宋克率領的荷蘭船隊登陸鹿耳門，從此開始了荷蘭人對台灣島的殖民統治。在他降生三十八年後，他親自率領一支艦隊劈波斬浪，東征寶島，將淪陷已久的台灣島重新收回祖國的懷抱。三十八歲，是台灣淪入荷蘭統治的時長，卻也是他整整一生。

為台灣而生，為台灣而逝，似乎是這個孩子一生的宿命。

他的父親，叫鄭芝龍。這個孩子，就是後來大名鼎鼎的鄭成功。

5. 「國姓爺」心中的一根刺：鄭成功的青少年歲月

記得20世紀80年代一部輕喜劇裡，曾有一句這樣的台詞：名人的特點，就是加在他身上的「形容詞」格外多。

作為一個生前身後都絕對「高光」的歷史名人，無論是在中國還是海外，鄭成功從來都不缺「形容詞」。中國這邊，他是公認的收復台灣的民族英雄，精忠報國的忠良。而在海外更傳奇，連他出生時候，他母親倚住的那塊大石頭，後來都被叫作「誕兒石」，今天已是日本平戶的重要旅遊景點。同樣位於平戶的鄭成功廟，至今香火旺盛。至於各種極盡讚美的「形容詞」，近四百年來更是一抓一大把。

但如果要找一個形容詞，去形容童年時候的鄭成功的話，那恐怕只有一個詞最合適——倒霉孩子。

出生在日本平戶的鄭成功，生下來就很倒霉。雖說倚石降生的過程很傳奇，但生下來的時候就差點兒沒氣。只要稍微熟悉點兒婦產知識就知道，這種生法實在是危險，沒弄出個胎死腹中，就已經算萬幸了。

但萬幸之後，卻是一連串的不幸。首先是他那位叫鄭芝龍的爹，雖說也算當時平戶的一號人物，但在當爹的問題上，卻是非常不靠譜，天天跟著顏思齊、楊天生等一幫人在外面胡混，混還沒混成老大，反而是一幫人裡的老小。主要的工作，說好聽了叫「圖謀大事」，說不好聽了，就是煽動叛亂，屬於社會不安定因素。至於家裡的事，自然也就能不管就不管了。老婆生孩子的時候，還在外面忙活。孩子生下來以後，照樣在外面忙活，難得回幾次家，拉扯孩子的事全扔給了老婆。忙到天啟四年（1624年）中秋節的時候，家家戶戶都在吃團圓飯，他乾脆徹底不回來了：他夥同顏思齊發動的那場叛亂徹底失敗，一群人倉皇逃離日本。對於17世紀東亞海洋歷史來說，這是一件影響深遠的大事：台灣從此來了一批拓荒者，在17世紀後的歷史正是從此奠基。而對於當時才滿月的鄭成功來說，這也是一件大事：他爹跑了。

跑了爹的後果，對當時剛滿月的鄭成功，還有含辛茹苦拉扯他的娘，都是很嚴重的。平戶叛亂事件之後，顏思齊、鄭芝龍等二十八人，被日本政府列為通緝犯，儘管追不到海上去，可大街小巷都貼滿了通緝令。出門買菜都能瞧見。這娘兒倆也就成了「罪犯家屬」。跟大多數罪犯家屬一樣，這樣的日子自然不好過。流言蜚語和白眼歧視都是少不了的。鄭成功小時候，經常被鄰居家孩子罵作「野孩子」「海盜兒子」。娘兒倆走到哪裡，都經常有人在背後指指點點。原先跟他家來往比較密切的朋友，瞧見風聲不好，都忙不迭地劃清界限，躲瘟神似的躲著。偏偏禍不單行，鄭芝龍走了沒幾年，鄭成功母親家的親人就相繼病故，生活陷入困境，吃了上頓兒沒下頓兒的日子是少不了的。有些日本的資料說，童年時期的鄭成功，經常跟著母親，出入鄭芝龍那些故舊家中，忍著人家的白眼討點接濟，可謂飽嘗世態炎涼。鄭芝龍「跑路」了以後，在台灣海峽漸漸混得風生水起，而遠在日本相依為命的鄭成功母子，卻生活得水深火熱。

許多歷史資料，在提到鄭成功這段早年的經歷時，大多說這段童年的艱辛「磨煉了鄭成功的意志」「塑造了鄭成功的品格」。話倒是沒錯，但哪有這麼容易：爹跑了，家裡窮，沒人待見。這種家庭悲劇，雖然許多偉人都遭遇過，但破罐子破摔的恐怕更多。

鄭成功之所以最終成了偉人，而沒有破罐子破摔，首先還是要感謝他的母親。

鄭成功的母親，中國史料稱她「田川氏」。關於她的身世，常年以來有各種不同的說法，有說是日本華僑翁家之女，也有人說是養女，還有說法是日本大名松浦家族的家臣田川氏之女。不過公認的看法是，她是一個美麗而堅強的母親，生鄭成功的時候，就很堅強，沒人在旁邊照應著，倚著石頭冒著生命危險還是生了下來；在拉扯鄭成功的日子裡同樣堅強，也用自己的一言一行告訴兒子：你要堅強。

鄭成功幼年的名字叫「福松」。取這個名字，一是為了紀念鄭成功特殊的出生經歷（「誕兒石」旁邊有兩棵松樹），二是母親希望兒子的性格像松樹一樣寧折不彎、不屈不撓。童年的鄭成功，雖說生活艱辛，但在母親的關愛呵護下，過得也很幸福。在「堅強」這條上，更沒讓母親失望，反而「堅強」得讓母親頭疼。他從小就是週遭有名的淘氣包，好勇鬥狠，尤其是別家孩子罵他的時候，他往往二話不說，不把人家打得頭破血流不罷休。他還是個武術愛好者，七歲之前就跟人練過日本劍道。至於調皮孩子小時候都會幹的各種惡作劇，小鄭成功當然也沒少干。

田川氏確實是個不一般的母親，比起封建時代中國女子「無才便是德」，她是受過良好教育的。許多資料上都說她自幼受過良好的家教，文化水平也很高，不但知書達理，而且通曉中、日兩國語言，已經算得上是「才女」了。才女做母親，教育孩子自然也有一套，比如很少打孩子。每次鄭成功犯了錯誤，都是要被叫到身邊，用儒家的教條來教育孩子，諄諄教誨半天，磨破嘴皮子，總能說得小鄭成功幡然悔悟。對兒子的學齡前教育，田川氏更沒有放下，雖說生活艱苦，可再苦也沒苦了教育，學習環境再差，也要想盡辦法教孩子讀書識字，通過各種渠道找來儒家典籍，手把手一個字一個字教兒子念。念得最多的，就是儒家「仁義禮智信」方面的信條。十多年後，二十三歲的鄭成功在南澳建軍，誓師抗清，將其兵馬分為「仁義禮智信」五部，可以說是對童年的一種特殊紀念。

也同樣是這段特殊的童年，讓鄭成功的眼界從小就不一樣。平戶這個地方，是當時日本的「國際化都市」，雲集各國商旅，高鼻子、矮鼻子的，穿洋裝、穿漢服的，魚龍混雜。見面打招呼，聊的也多是遠洋航海的趣事。從小耳濡目染，讓鄭成功比國內同年齡的中國孩子，更早地看到了外面浩瀚的世界。

早年的這段生活，對鄭成功一生都有重要影響，可以說有好有壞。好的方面說，見的多，聽的多，眼光也就比別人寬廣。家窮，生活艱難，但母親教育得好，親眼見著母親一個人苦苦支撐這個家，自然就比別家孩子懂事早。他後來精忠報國，不屈不撓，誠如後人對他的評價「果敢剛毅傳之自母」。當然也有壞的。特殊的身世讓他從小受歧視非議，也讓他比別人多了一分敏感。可能是無意的話、善意的玩笑、微不足道的小錯，到他眼裡都成了深深的傷害。他性格敏感偏狹，遇事容易衝動發怒，時常難容人的缺陷，也同樣來自於此。

對於那時候的鄭成功母子來說，艱辛的生活中，只有唯一的牽掛——鄭芝龍。

鄭芝龍算不上一個好丈夫和好父親。對鄭成功母子，可以說是很「薄情」，說扔就扔，在台灣混好了後，又娶了夫人顏氏（顏思齊的女兒）。據說鄭芝龍也曾回日本看過他們。崇禎二年（1629年），田川氏還為他生下了鄭成功的弟弟七左衛門。田川氏著實是個好妻子，含辛茹苦拉扯大孩子不說，對丈夫的感情也是思念多於埋怨。七歲之前的鄭成功，經常被母親帶著，在他出生的平戶千里濱海灘散步。每到那個時候，田川氏總會指著茫茫波濤，對滿臉不解的小鄭成功說一句話。

「孩子，海的那邊就是你的故鄉，你的爸爸就在那裡。」

對於這對相依為命的母子來說，海那邊的故鄉可望而不可即。當時的鄭芝龍忙著打天下，整天刀光劍影，遠在日本的老婆孩子是顧不上了。就算顧上了也沒用，此時的日本正處在「閉關鎖國」的時期，連續多次發出「鎖國令」，逐步限制外國人進入日本，更嚴禁日本人出國。所以一年又一年，田川氏也只能帶著兒子，數著冬去春來，癡癡地隔海相望。

望到明朝崇禎三年（1630年），機會來了。

這一年的鄭芝龍，不管是身份還是實力，都已「鳥槍換炮」了。他已經不再是佔山為王的海盜，而是大明朝的「五省游擊將軍」。其麾下千艘大小船隻，幾萬海盜，也搖身一變成了大明朝正規軍。官位，錢財，地位，女人，想要的全有了，卻還有一樣沒有：兒子。

功成名就的鄭芝龍，又掛念起了遠在平戶的鄭成功母子。此時距離他在日本「叛亂」已經過去了六年，外加他現在強大的實力，和德川幕府的舊賬早就一筆勾銷了。於是他派同族兄弟鄭芝燕赴日，試圖接回他們母子。可鄭芝燕到日本就碰了壁：此時日本正開始「閉關鎖國」。如上文所講，日本法律嚴禁本國公民離開日本。饒是鄭芝龍想盡辦法，找他在日本的朋友打通關節，可對這事關「國策」的原則問題，卻是誰也不肯鬆動。最後鄭芝龍怒了，他派遣了一艘戰船，上面有六十多名全副武裝的士兵，由其另一個同族兄弟鄭芝鶚率領，殺氣騰騰地造訪平戶。態度很明確：不交人我就打。這下日本人慌了，一艘戰船，六十多士兵不算啥，但以鄭芝龍此時的實力，把日本沿海打個稀巴爛是很輕鬆的。結果，日本政府給了這支使團「高規格」接待，由彼時日本幕府實際統治者德川家光親自接見鄭芝鶚。據說鄭芝鶚還特意帶來了一張圖畫，上面繪有鄭芝龍的巨型戰船。這基本算是武力恐嚇了。對這樣的恐嚇，沒實力的日本幕府也只好忍氣吞聲，集合重臣召開緊急會議，商討對鄭家母子的處理問題。最後總算折中了一下：鎖國令是日本國的基本國策，是不能動搖的，所以田川氏不能離開日本，但鄭福松（鄭成功）畢竟是中國人的兒子，所以可以離開。

折中的結果改變了鄭成功的命運。他被叔父鄭芝鶚接走，離開生活了六年的日本和生養他的母親，回到海那邊的故鄉和朝思暮想的父親身邊。對於田川氏來講，辛苦拉扯大的兒子，被突然從身邊帶走，自然是殘酷的，可窩在這日本島上，自然也沒什麼出息，為了兒子的前程，也只有接受這樣的殘酷了。對只有七歲的鄭成功來說，這樣的選擇自然也難以接受。史料上沒有記載當時鄭成功與母親分別是怎樣的場景，但是後來有關他的一個生活細節的記錄，卻做了最好的註解。在回到父親身邊後，一直到他二十一歲那年母親從日本歸來，這期間的鄭成功，總保持著一個習慣：經常在夜幕降臨的時候獨自一人站在海邊，向海的那邊癡癡張望，就像他童年生活在日本時一樣。不知當年與他一道望海的母親，是否也正與他一樣隔海相望。

以一場別離，結束另一場別離，這是鄭成功人生裡的第一次。從此以後，一直到他去世，他的生活總是在重複著這樣的別離。

在崇禎三年（1630年）五月這場別離之後，鄭成功回到福建南安，跟隨父親鄭芝龍開始了新生活。對這個兒子，鄭芝龍還是很疼愛的。此時的鄭家也不是當年的海盜身份了，而是富甲一方的官紳。身為鄭家的大少爺，鄭成功自然是錦衣玉食，衣來伸手、飯來張口。比如十五歲那年他去福州參加鄉試，一路上都有鄭家的僕人打前站，包租下最豪華的客房，所過之處，身邊都有一大群傭人前呼後擁地伺候。考試的時候，他在考場裡答題（當時考試全是單間），外面傭人排著隊往裡送山珍海味，著實是一派奢侈拉風的「官二代」做派。

但這個官二代，有時候也並不順心，思念母親自不必說，畢竟是老爹在國外生的兒子，和父親的關係很長時間也不親近。鄭家的許多長輩看他不太順眼，比如他的叔叔鄭芝豹就經常欺負他。他經常在海邊思念母親，就被一些鄭家的叔叔輩嘲笑。但也有賞識他的人，比如他的四叔鄭鴻逵，就曾斷定這孩子將來必大有作為，曾讚他是鄭家日後的「千里駒」。這個鄭鴻逵不是一般人，在鄭芝龍的同輩弟兄裡，別人也就練個武、打個仗，他不但能打更能學習，肚子裡有墨水，崇禎十三年（1640年）的時候更高中了武進士，成為明王朝的錦衣衛指揮使。他對鄭成功的判斷，更證明了他的眼光。在後來的一次關鍵時刻，他幫助鄭成功做出了人生中最重要的抉擇。

鄭芝龍把兒子從日本接回來，自然不是為了讓他做「官二代」的，相反是要他做千里駒。這時候的鄭成功，已不叫原先的名——「福松」，而是改叫「鄭森」。取這個名字，也足見父親對他的希望。像那時代大多數官宦家族一樣，做了官的鄭芝龍也希望兒子走正規的科舉仕途，金榜題名光耀門庭。對兒子的教育，鄭芝龍自然不敢馬虎，為他請了當地最好的老師。對這個老師的姓名，史料上一直有爭議，但沒爭議的是，他被小鄭成功搞得很頭疼。

讀書了的鄭成功，跟學齡前的鄭成功一樣，是個不聽話的孩子。比如老師要求他讀四書五經，別的他也就敷衍著看兩眼，偏偏逮著《春秋》和《孫子兵法》讀個沒完。老師要求他讀書要認真，做到精益求精，他偏偏「不治章句」，還不知天高地厚，喜歡邊讀邊修改，覺得書上說得不對的，就在旁邊空白處寫意見。又比如老師要求他好好學習，一心只讀聖賢書，他卻很熱衷業餘活動，比如習武練劍。練得上癮了，功課就全扔一邊去。這樣「頂牛」的孩子，放在哪個老師身邊自然都頭疼。

但鄭成功的這位老師，卻著實是個不怕頭疼的好老師，對鄭成功的「不聽話」，不但不壓制，反而因勢利導。喜歡讀《春秋》，就講《春秋》裡的名人趣事；喜歡看兵法，那就探討兵法，順便學習一下古代軍事家的詩篇作品；至於習武練劍之類的「業餘活動」，孩子喜歡當然也不攔著，但功課一定不能落下。一來二去，也把小鄭成功調教得像模像樣。外加天資聰穎，鄭成功八歲就能背四書五經，十歲就能寫八股文，科舉考試要考的功課，樣樣都進步很快。科舉考試不考的功課，他也學得頗有心得。比如武功練得好，兵書讀得多，卻並不紙上談兵，反而活潑好動，閒著沒事就去父親軍營裡閒逛，逮著當兵的，就跟人家侃行軍打仗的趣事。他還是一樣邊讀書邊寫意見，在他給《孫子兵法》的批注裡，曾有「揮塵談兵效古之英豪，究心天下封侯非所願」之語。青蔥少年的胸懷中，已經有了凌雲之志。

少年鄭成功就這樣按照父親設計的人生路線走著——科場登地，光宗耀祖。他走得很不錯，十五歲就中了秀才，還是福建南安二十名「廩膳生」之一。所謂「廩膳生」，就是明朝享受「國家財政津貼」的秀才。能得到這種待遇的可不是一般人，其名額有限，攤在每個縣也就二十個左右，必須得是當地學業成績出色的優等生才行。十五歲鄭成功，就是這些優等生中的一員。在這段時日裡，他與父親鄭芝龍的感情，也漸漸從疏離變得親近起來。就學以後的鄭成功，在父子交往中謹守孝道，禮敬有加。隨著他漸漸懂事，父親橫掃海疆、力挫外敵、保衛一方平安的光榮事跡讓他欽佩不已。在他十六歲以前的詩文中，有許多關於這方面的詠歎。

學業優等的同時，鄭成功也迎來了人生裡的又一件大事——結婚。十七歲那年，他娶了泉州董家的女兒董酉姑。這個董家不一般，新娘的父親董颺先（有說叔父）做過明王朝的禮部侍郎，在當時以剛直不阿著稱。但對鄭成功來說，這位成為他妻子的董酉姑，對他一生的影響更不一般。這是一個知書達理且外柔內剛的女子，在日後幾十年的風風雨雨中，她以其沉穩精細、堅韌果敢，成為丈夫的支撐，一生事業裡重要的助手。在後來波瀾壯闊的歲月裡，她與鄭成功不離不棄，相攜走過。

按照封建迷信的說法，不一般的女子，一般都有旺夫相。娶了董酉姑的鄭成功，家庭事業都是越發的興旺，婚後第二年就有了兒子，即後來繼承他的事業，扎根台灣的鄭經。學業也蒸蒸日上，在當地聲名鵲起。到了鄭成功婚後第三年的時候，他以福建省第一名的成績，考取了南京國子監，成了一名監生。對於這個小吏出身、靠海盜發家、打打殺殺多年的家族來說，這更是旺到祖墳上都冒青煙了：國子監是當時中國的最高學府，讀書人夢寐以求的文化聖殿，地位尊貴且前途遠大。光宗耀祖的金光大道，儼然鋪在了鄭成功眼前。

於是二十歲的鄭成功收拾行李，告別了父親與妻兒，還有他生活了十三年的福建南安，走入了南京國子監。

跟南京比起來，無論是鄭成功的出生地日本平戶，還是故鄉福建南安，顯然都不是一個檔次。六朝古都，大明朝的陪都，南中國的政治經濟中心，又兼是國子監這樣的高等學府，進出的都是大人物，見的都是大場面。傳說中的文化名流、位高權重的政治顯貴，到了這裡全是抬頭不見低頭見。秦淮河畔綺麗的風光，熙熙攘攘的繁華，更是先前聞所未聞。來這樣的花花世界，機會多，誘惑多，當然，也很難混。

鄭成功卻混得很滋潤。作為一個文化人，他讀書時最有名的詩篇，幾乎全寫於此地，還多是風景田園詩，許多名作今天還被看作明朝詩詞中的經典。可見不但學業抓得緊，生活也過得豐富多彩，交的朋友也多。他本就是個生性活潑的人，喜好四處交遊，身為官家子弟，出手也闊綽，出去聚會遊玩，常常搶著買單，朋友自然交了不少。授課的老師，一道求學的同學，來來往往的名流人物，裡裡外外至少都混了個臉熟，其中不乏重量級人物。比如後來成為南明永歷政權大學士的瞿式耜，當時就曾讚他「他日必為偉器」。另外一位當時的政治名流，江南「復社」創始人徐孚遠，還曾做過他的詩文老師。他後來詩詞中的蒼勁豪拓之氣，大多襲自徐孚遠的風骨。而到他起兵抗清的艱苦歲月裡，那些曾與他並肩戰鬥的同仁們，許多也是他在南京讀書時的故友。

但要說對鄭成功影響最大的人，還要數錢謙益，他是鄭成功讀國子監時的老師。在南京這個紙醉金迷的世界裡，是他為懵懂年少的鄭成功確立了一生堅持的東西：信仰。

錢謙益這個人，因為與柳如是的不倫之戀，以及最後投靠清朝的「叛徒」結局，到今天已經是一個負面的人物。但在當時的明朝士林界，他是一個神話：中過科舉的探花，做過中央級的高官，鬥過隻手遮天的閹黨權奸，政治上幾起幾落卻誓不低頭，是晚明著名的政治團體「東林黨」的重量級人物。文化地位也很高，詩詞歌賦樣樣精通，一生著述輝煌，當時就有稱號叫「當代文章伯」，堪稱政治界與文化界的「雙料」泰斗。這樣的人物，看人的標準也是相當高的，但對鄭成功，錢謙益卻早早就下了定語：此人英雄，非他人能比。

錢謙益之所以賞識鄭成功，某種程度上是因為他與其父鄭芝龍的關係。晚明的政治領袖多好結交武將，以待關鍵時候為自己所用。在鄭成功考取國子監的前一年，即崇禎十六年（1643年），錢謙益曾親寫賀詩，為鄭芝龍賀壽。其中有「荷鼓光芒朝北斗，握奇壁壘鎮南冥」之語，極力讚頌鄭氏家族痛擊荷蘭、拱衛海疆的大功。所以自鄭成功至南京求學後，就對他格外關照，而更重要的原因，卻還在於鄭成功自己。他跟隨錢謙益系統學習的，基本是傳統儒家的經典思想。他天資聰穎，對各類學問的理解比別的學生快得多。而且他還很膽大，別人都死記硬背，他卻喜歡勤於思考，經常舉一反三，還和錢謙益發生過多次辯論。在重視師道尊嚴的晚明，這種行為碰上一般老師當然是自找倒霉，但錢謙益不是一般老師。連妓女都敢娶回家當正房婦人的人，觀念自然開放，對鄭成功的「冒犯」不但不介意，反而十分欣賞，還經常「開小灶」，把鄭成功帶到家裡單獨輔導。鄭成功在自己的詩文裡曾經記錄，他曾在錢謙益位於蘇州常熟虞山的家中，與錢謙益就儒家思想中的某些教條展開逐一的辯論，吵得激烈，卻更對了脾氣。

在越來越多「對脾氣」之後，錢謙益終於確信：這個聰穎、剛毅、勇敢的青年，他日必成英傑人物。因此，他做主給鄭成功取了字——大木。木者，國家棟樑之材也。

而對鄭成功來說，得到的就不僅僅是個字了。身為「東林黨」的大佬，錢謙益本身就是很有政治熱情的。晚明最後幾年時局艱危，國家內憂外患，無不讓他憂心。鄭氏家族揚威東南的武功，少年鄭成功的勃勃英氣，成了他心中挽救朝局的希望。早在明軍與李自成打得天昏地暗的時候，他就曾上書朝廷，要求調鄭芝龍的軍隊北上保衛南京，並大讚鄭家強兵「如長魚擁劍，跳躍於驚濤巨浪之中」。他教鄭成功最多的，除了儒家的典籍外，更多的則是儒家傳統的君臣之道、忠義思想，經常講述當年東林黨人不懼強權、勇鬥閹黨、以身報國的事跡。也因錢謙益的緣故，鄭成功在南京交往最多的，是當時明朝「東林」「復社」這些清流團體的人物。這些人多以氣節自居，往來交談說得最多的也是忠孝節義、家國社稷。東林黨人當年百折不撓的鬥爭，恩師的心懷天下、忠貞高潔，「復社」名流們的慷慨激昂、道德節義，無不讓年輕的鄭成功心嚮往之。在此時的鄭成功心中，應該有兩個偶像。一位是他那抵禦外辱、護佑東南的父親鄭芝龍，一位是教他做人、受他尊敬的錢謙益。從童年母親的教誨，十三年正規儒家思想的教育，到錢謙益的激勵訓導，年輕的鄭成功確立了終生不渝的信仰：精忠報國，匡扶社稷。

這時候的鄭成功，按照史料上的說法，是「風儀秀整，倜儻有大志」，儼然一個英姿勃勃的熱血知識青年。從一個平凡的富家子弟，到信仰堅定、萬眾敬仰的民族英雄，在他心靈的成長中，這是重要的一步。

天啟四年（1624年），二十歲的鄭芝龍還在忙著闖世界。從小他就出來跑船，基本沒有家國觀念，老婆孩子說扔就扔，唯一的念想就是拉隊伍、賺錢、搶地盤，管你是朝廷、海盜、荷蘭人，誰給我好處我就和誰合作，誰擋我的路我就和誰玩命。

崇禎十七年（1644年），二十歲的鄭成功正忙著讀書受教育。讀四書五經，聽恩師教誨，經常為東林黨人的無悔犧牲感動一把，也時常跟著復社清流高談闊論，平日裡滿腦子的忠孝節義，嘴上時時掛著以天下為己任。

這對父子的信仰不同，但就像一位歐洲哲學家說的，生存逼出來的信仰雖然層次很低，卻很牢固，考驗是最簡單的。生活造就的信仰雖然層次很崇高，卻是不牢固的，考驗是最殘酷的。鄭芝龍的信仰是生存逼出來的。生計無著的破落公子，無家可歸的罪犯，避居台灣的拓荒者，闖蕩海洋的梟雄，稱霸東南的大明朝福建總兵，東亞海洋的保護人。一切都是出於生存的本能，層次很低、很牢固，考驗也貌似簡單，卻還是打了許多仗，耍了許多心眼，殺了許多人，逃了許多次命，一步一個腳印，終成大業。

相比之下，二十歲的鄭成功，還更像一朵溫室裡的花朵，沒冒過險，沒打過仗，沒殺過人，沒逃過命。無憂無慮地生活了幾十年，他的所謂信仰，是母親灌輸的，是老師課上課下教過的，是子曰詩雲的書本裡講過的，是停留在口頭上的。

崇禎十七年（1644年）三月十九日深夜，鄭成功還在南京國子監，千里之外的國都北京發生了一場驚天動地的大事，拉開了這場殘酷考驗的序幕：李自成率領的大順農民軍攻入北京城，崇禎皇帝朱由檢在煤山上吊。

從一個一心苦讀聖賢書的儒生，到以身許國的勇士、收復台灣的英雄，天崩地裂，孤軍奮戰，矢志不改。一切的光榮與殘酷、希望與絕望，皆從此開始。

本書由「ePUBw.COM」整理，ePUBw.COM 提供最新最全的優質電子書下載！！！

肆 揮師東進：明末清初的收台戰爭

崇禎之死，表面看是一個軍事問題，對內打不過李自成、張獻忠的農民軍，對外打不過關外的八旗鐵騎。但從另一個層面上看卻是一個經濟問題：國家每年軍費開支激增，外加貪污腐敗，掙的沒有花的多。好比一家公司連年財政虧空一樣，破產完蛋是遲早的事。可是，為什麼以當時中國每年吸收世界三分之一白銀的外貿能力，仍然不能改變國家的財政窘境？原因很簡單，明朝政府自始至終只是開了半扇門。面對已經進入大航海時代的世界，國家的政治經濟體制和蓬勃發展的工商業嚴重脫節。就以稅收來說，國家的主要財政收入還是來自於農業稅，工商業占的份額很少，海外貿易占的份額更少。沿海海商每年繳納的稅款，僅僅佔每年國家財政收入的百分之一左右。至於每年「吸泵」一樣瘋狂湧入的白銀，那更是明王朝自食其果了。在對外貿易方面，明王朝習慣於嚴加防範、百般限制，這筆生意不讓做，那筆生意不讓來。可賺錢的事情誰不想幹，到最後你想限制也限制不住，人家賺了錢，憑什麼要交給你？典型如鄭芝龍，他做買賣收保護費賺了錢，除去給各級官員送好處，交給國家的寥寥無幾。

鄭芝龍和他的鄭氏海商家族，雖然在此時已經是明朝的「朝廷命官」，是福建當地的望族，但說到底還是被招安的海寇，他的貿易利潤完全屬於他的家族，他跟國家之間完全就是相互利用的關係。

老捨說過：國家這東西，你原先就知道他是個詞，可真到沒了的時候，你才知道他和你連得是那麼緊，就和皮跟肉似的。撕裂皮肉的劇痛很快地降臨在鄭芝龍家族身上。

1. 分崩離析：清軍南下時代鄭氏家族的分裂

明末這樣改朝換代，說好聽點兒是「群雄逐鹿」。整個中國地圖上的「群雄」著實不少。佔了北京的李自成，儼然一派新朝開國的氣象。流竄西南的張獻忠，也扯起了「大西王朝」的旗號，大有盤踞西南的派頭。雄踞山海關寧遠的遼東總兵官吳三桂，雖說地盤兵力有限，卻地處明朝遼東防線的核心，手握晚明最強大的陸軍「關寧鐵騎」。滾滾煙塵中，能逐到那只「鹿」的，又會是誰？

「逐」了沒幾天，這幾位「群雄」就全變成「群熊」了。一派新朝開國氣象的李自成，根子上還是個土匪，進了北京後，成日驕奢淫逸，手下的兵將也各個刀槍入庫、馬放南山，成天跑到富戶家敲詐勒索，再就是攀富比闊，基本上啥正事不幹。結果三月十九日進北京，四月二十九日就被打了出去，然後如喪家犬般被一路追殺，最後在湖北九宮山徹底覆滅。曾與李自成齊名的另一路農民軍領袖張獻忠，更不是玩意兒，行軍打仗就知道姦淫擄掠，到四川建立了政權，還是整日姦淫擄掠。而盤踞山海關的吳三桂，更是一「熊」到底，乾脆勾結關外清兵入關，給清軍做急先鋒，一口氣席捲了北方半壁。

所以滾滾煙塵中，天下的大勢很快就清晰了。在這場改朝換代的「逐鹿」中，勝利者其實只有「二選一」：一方是和明王朝打了二十五年仗，雄踞北方的清王朝；一方則是沿長江劃江而治，以正統自居的南明王朝。

從軍事實力上看，滿人著實強大。當年明王朝版圖內「建州女真部落」，而今已坐擁遼東黑土地，手握精銳滿洲八旗。當年唯一能與他們抗衡的明朝遼東「關寧鐵騎」，此時也在吳三桂的帶領下盡數投降，可謂如虎添翼。此時的中原大地早被李自成折騰得七葷八素，驍勇的滿洲鐵騎自然是如秋風掃落葉一般。到崇禎十七年年尾，長江以北的中原各省，已經悉數落入清王朝手中。

劃江而治的南明王朝，卻沒這麼容易對付了。雖然後來的歷史資料都把1644年視為明王朝的終點，但在當時的人看來，明王朝是亡不了的。北方半壁江山淪陷的事，在歷史上發生的不少。先前的東晉、南宋，最差也能落個劃江而治，偏安東南。況且比起那時候來，此時的南明王朝形勢好得不能再好。長江以北，還有隸屬於南明王朝的「江北四鎮」，分別是高傑、劉澤清、黃得功、左良玉部，是整個南中國的屏障。隸屬於南明王朝名下的各路軍隊，總數近百萬。「政治基礎」更好，明朝當年遷都北京的時候，在南京留下了一整套機構班子，政府和人員都是現成的，換個皇帝，以「正統」名義號令天下，都是很方便、很容易的。所以在當時大多數人看來，清王朝想統一中國沒那麼容易；明王朝再不濟，偏安還是沒問題的。

不過對於那個時代的仁人志士來說，偏安是絕對不行的，恢復河山才是理想。何況亂世出英雄，國難當頭，也正是一展身手的時候。所以但凡有點兒理想的人，面對紛亂的時局都不免有些激動，比如鄭成功。

鄭成功那時候只是南京國子監的一個普通學生，但授業的老師，是當時的「泰斗」錢謙益；交往的朋友，也多是以才學氣節著稱一時的青年名士。國家大變之下，這些熱血青年自然容易激動。尤其是號稱「小東林」的復社，經常舉行各種文化界的聚會，一個個慷慨陳詞，罵時局、表決心，恨不得明天就提刀殺過長江去，將滿人趕出關。這裡面的鄭成功尤其激動，各種聚會他都參加過，也經常發表針砭時弊的言論。後來他返回福建，跟隨父親面見南明隆武帝的時候，隆武帝第一句話就說：「你在南京不到一年，到處就傳頌你的名聲啊。」

當然他激動也是有原因的，因為一直悉心教導他的錢謙益，在賦閒了許多年之後，也因南明開國而得到重用，官至禮部尚書。老師陞官自然也是學生們的機會。那時候鄭成功除了讀書、參加各類聚會外，最重要的就是給手握大權的老師錢謙益提各種「合理化建議」。比如他曾建議錢謙益要任用賢才，招募勇將，儲備糧草，精練軍隊，貶斥庸才，以準備收復河山。到後來，錢謙益自己都受不了了，批評鄭成功「少更事，知之易，行之難」。意思就是說你這小毛孩子懂什麼，這些事說起來簡單，做起來哪有那麼容易。恩師都潑冷水了，但鄭成功更激動，慷慨陳詞：「此豈貪祿位，徒事粉飾地邪？」身為學生，面對面說自己老師貪戀權位混日子。這番激動，為這對師徒後來的分道揚鑣埋下了伏筆。

當然，遠在福建的鄭芝龍也很激動。南明弘光政權一建立，就先封了鄭芝龍一個伯爵。原先只是朝廷命官，現在卻有了世襲爵位，成了貴族。崇禎上吊、國土淪陷，對明朝官民來說是國難，對鄭家來說卻是因禍得福。手握重兵且財富充足的鄭芝龍自然不會放棄陞官發財的機會。他與兒子鄭成功之間的最後決裂，也在此時埋下了伏筆。

沒過多久，鄭成功激動不起來了。因為這個以「正統」自居建都南京的南明弘光政權，實在是讓人激動不起來。

南明弘光政權，建立於崇禎十七年（1644年）五月。這個政權的皇帝，是明朝福王朱常洵之子朱由菘，是上吊的崇禎皇帝的堂兄，身份說得上是根正苗紅，被當時大多數志在收復河山的志士們寄予了很大希望。大批英才雲集南京，南中國大多數地區的軍隊也聽他號令，可以說是英傑薈萃、兵強馬壯。

但是這個政權卻毛病多多，首先是皇帝本身就不給力。朱由菘在做藩王的時候就聲名狼藉，吃喝嫖賭的毛病樣樣不少，登基之後更是日日花天酒地。南明轄下的軍隊，看似數目不少，其實水分極大，吃空餉的情況十分普遍。而且一個個心懷鬼胎，比如擔負「屏障」作用的江北四鎮，其中一鎮的總兵劉澤清戰前就曾告誡部下，敵人來了別玩命，能跑就跑，不能跑就趕快投降。內部的重重矛盾最致命。英才薈萃不假，但掌權的就兩種人，投機的和迂腐的。前者如擁立弘光的馬士英、阮大鋮等人，成日就知道排斥異己、賣官鬻爵。後者如最後慷慨捐軀的史可法，他當時是弘光政權的兵部尚書，有忠心不假，但看問題卻實在白癡。比如他在給弘光帝的奏疏裡，就堅決主張南明借清軍的力量剿滅李自成，說什麼清兵入關是給崇禎皇帝報仇。也正是拜他所賜，清王朝可以步步為營，先以「平賊」為名，毫無後顧之憂地掃蕩李自成。

皇帝不給力，大臣忙著爭權奪利，軍隊各懷鬼胎，就算是錢謙益這樣的「泰斗」，也不過是混日子。

所以鄭成功也漸漸地不激動了。匡扶社稷，精忠報國。理想很美好，可現實很無奈。皇帝指望不上，朝廷指望不上，連自己一向敬重的老師也指望不上。還能指望誰？

或者還有一個，那就是父親鄭芝龍。

弘光元年（1645年）三月，恰逢南京國子監解散，於是失學青年鄭成功帶著這樣的指望，告別了恩師錢謙益，踏上了回家的路途。他走得很是時候，因為再過一月兵災就來了。是年四月，穩定了北方的清王朝調動鐵騎向南明進攻。從四月中旬開始，清軍大舉南下，南明設在江北的「江北四鎮」一觸即潰，除黃得功部力戰殉國外，其他三鎮或逃或降。不給力的弘光帝拔腿就跑，但沒有跑掉，路上被部下田維乘出賣，被清軍俘虜後送到北京斬首。五月十七日，清軍兵不血刃佔領南京，以「正統」自居的南明弘光政權不到一年就亡了。在清軍進入南京城時，帶頭投誠的恰是鄭成功的恩師錢謙益。大難面前，常年教導鄭成功「氣節」的他早早露出了懦夫本色。本來清軍破城前，他以江南士林「魁首」的身份，大張旗鼓地說要投湖殉節，引得一群名士紛紛圍觀。眾目睽睽之下，他假模假樣地擺了幾個POSS，彎腰一試水，嚷嚷了一句「水太涼」，說什麼也不跳了，然後出城投降，主動剃髮。圍觀的名士們大跌眼鏡。當年的「神話」，從此成了「笑話」。

錢謙益變笑話的時候，鄭成功已經遠在福建南平。他對錢謙益的變節是什麼態度，史料上很少提及，但回到家鄉的他有一段時間基本過的是「宅男」生活。在南京的這一年，能人見過，奸人也見過，南明政權的腐朽無能更是親身經歷。皇帝不幹正事，大臣蠅營狗苟，老師尸位素餐，熱血青年們除了激動一把，其實啥也幹不成。從小樹立的忠義理想受到了巨大的衝擊。這位年方二十一歲的青年，不能說沒有過動搖。他在返回福建後曾經寫過一副對聯：「養心莫如寡慾，至愛無如讀書。」歸鄉後的鄭成功在相當長一段時間裡，只是在家讀書習字，吟詩弄文，一副「雙耳不聞窗外事」的做派。這時候的他，其實還只是一個滿腦子儒家經義的青年文士，眼見時局不可挽回時，奉行的還是「窮則獨善其身」的理念。

弘光政權的滅亡，並不意味著這場改朝換代之爭的結束。相反，南中國的抗擊風暴越演越烈。早在弘光政權時，鄭芝龍的親弟鄭鴻逵就率軍北上瓜洲。清軍攻掠江南時，沿途明軍或逃或降，鄭鴻逵卻是少數堅決抵抗的。這支只有幾千人的鄭家家兵，雖在清軍優勢兵力的圍攻下不支敗退，但其奮勇的抗擊卻也遲延了清軍的南下腳步，為南明各政權集結抗擊力量爭取了時間。南京淪陷後僅十九天，另一支明朝宗室潞王朱常芳在杭州監國，但這個政權更不給力。「監國」了六天，清軍就摧枯拉朽地殺來了。時任杭州總兵的鄭鴻逵請求潞王南下福建繼續抗戰，卻被六神無主的潞王拒絕。無奈的鄭鴻逵只得獨自離去，熟料「無心插柳柳成蔭」，在逃跑路上鄭鴻逵路遇了另一宗室，同樣因不甘投降而逃亡的唐王朱聿鍵。雙方一拍即合，一道去了福建。

對於已經是南明「伯爵」的鄭芝龍家族來說，撈到朱聿鍵算是撈到寶了。此時清王朝已下「剃髮易服令」，激起整個東南地區的強烈反對。原本是兵不血刃佔領的江南地區，一時間義師並起，殊死抗擊清軍南下。這般局面下，手裡握著一個王爺，就等於握著一把統領全國抗清的旗幟。六月十五日，這桿大旗正式樹起來了：唐王朱聿鍵在福州稱帝，建元「隆武」。對於當時全國的抗清力量來說，這可算是「及時雨」。一時之間，江西、湖北、廣東、廣西、四川、雲南各省的文臣武將紛紛上表，宣誓效忠。擁立有功的鄭芝龍家族自然獲得了不少好處。朱聿鍵雖然稱帝，可他手裡無兵無權，只有黃道周等幾個親信文臣，算是一條「弱龍」，可鄭家卻是福建的「地頭蛇」。弱龍遇到地頭蛇，非但壓不住，反而是要被地頭蛇壓制的。鄭芝龍本人被封為定國公，官封太師。在明朝，這樣的職務算是威風到家了。太師一般都是文臣過世之後，國家才給予追認的崇高名號。至於公爵，必須得有蓋世的軍功才可得到。明朝近三百年歷史上，更沒有一個人，能夠在活著的時候既封公爵又做太師。

但對鄭芝龍來說，這些都是不夠的。他腦袋裡基本沒什麼民族大義，所謂的抗清復明、保家衛國，在他眼裡不過是為了維護自家利益，外帶著能多撈好處。

這時候的清軍，雖說勢如破竹，攻城掠地無數，但真正屬於清王朝本部的「八旗」不過二十多萬人，控制廣闊的中原大地尚且力不從心，何況南下統一江山？當時給清軍打頭陣的，多是南明的叛降兵馬。但這群人不牢靠，今天可以跟你混，明天說叛變就叛變。特別是「剃髮令」下後，全國上下反抗四起，不止老百姓紛紛組成義軍，許多歸降清朝的前明軍隊也紛紛叛變。就當時的形勢來說，鄭芝龍完全有抗擊清軍的本錢：福建三面環山，地勢險要，不是善於平原衝鋒的滿洲八旗能攻打得了的，只要守住唯一的對外要道仙霞關，就可以抵擋清軍。清軍從海路進攻福建？那更是開玩笑了，當時中國最強大的海軍就是鄭家海軍。

所以如果鄭芝龍一心抗清，拿出他當年抗擊荷蘭的勁頭來，能不能恢復大明江山不好說，但至少能保東南一隅。就算是最後壯烈失敗，那也是雖敗猶榮，說不定清朝人編明史的時候，還能進入《忠臣傳》，在青史上留名。

但鄭芝龍顯然對青史留名興趣不大，他更看重的是眼前的好處。比如多要官，隔三岔五地向隆武帝推薦他的宗族子弟。每次面見隆武帝的時候，還是一副海盜做派，在皇帝面前吆五喝六。對這一切，人在屋簷下的隆武帝也只能忍氣吞聲，要什麼就給什麼，特別是推薦的子弟，就算是不學無數的草包，也得給個官當。

除了是年八月十七日他見到的那個人——鄭成功。

從1645年的四月至八月，中國發生了很多事。除了清朝的「順治」年號外，好多年號立了又廢，政權起了又亡，戰事也一直不斷。清朝和南明打，民間義軍和清朝打，甚至南明內部也互相掐。然而這時候的鄭成功，卻是基本不問窗外事的，每天就是習武練劍，讀書作詩。他這時期寫的詩有很多憂懷時事之作，但總的來說，他的情緒是很消沉的。一向尊敬的老師變節了，志同道合的好友們也四散奔逃，曾經要誓死保衛的江山也搖搖欲墜，要效忠的皇帝更是一個比一個不靠譜。消沉，是難免的。

對於名義上是天子，其實是傀儡的隆武帝朱聿鍵來說，這是他最孤獨的時候。不僅因為鄭芝龍大權獨攬，還因為在鄭成功見到他之前，一個最忠誠的大臣剛剛與他告別：黃道周。

在晚明的歷史上，黃道周是個著名的忠臣，也是個蠢臣。比如崇禎年間，他曾經是明朝的翰林院侍講學士。當時明朝內外交困，外有清軍進犯，內有李自成作亂，已經到了焦頭爛額的地步。兵部尚書楊嗣昌曾建議明朝暫和，集中力量剿滅李自成。但黃道周堅決反對，反對來反對去，最終把議和反對黃了，明朝也就失去了一次避免滅亡的機會。崇禎上吊時，黃道周已經被貶斥回福建銅山老家，又借朱聿鍵稱帝的機會復出，在隆武朝廷中一人身兼吏部、兵部兩部尚書，是文官裡位高權重的重臣。

和當年在崇禎朝一樣，這時候的黃道周還是既蠢又忠。對隆武帝，那是百分之二百的忠心，對北上收復河山更是百分之二百的熱心，但福建的軍政大權全掌握在鄭氏家族手裡，他這個尚書其實是掛名的。黃道周主動向隆武帝上奏，自請募兵北伐。他最崇拜明朝心學大師王陽明，也立志效仿王陽明，幹一番募兵勤王的偉業。理想很美好，現實很無奈，他本身就沒這個本事，外加鄭芝龍恨他多事，處處掣肘，一番忙活，才招募了三千多人。這群人大多都是沒有受過任何軍事訓練的平民百姓，許多人甚至連武器都沒有，只能拿扁擔湊數，所以被稱作「扁擔軍」。這樣的軍隊上了戰場，很明顯是送死的。但黃道周顯然沒有送死的準備，臨出征時，人家問他有勝利把握嗎？他信誓旦旦地說：「我是正義之師，敵人是一群賊寇，以我堂堂正正的正義之師，打區區賊寇，怎麼能不贏呢？」這就是紙上談兵了。

這次北伐的結果也就可想而知。黃道周七月出兵，十月到了江西，很快就被打得稀里嘩啦。十二月五日，全軍覆沒的黃道周在江西婺源被俘，次年三月初五被殺害於南京。臨死的時候，他還不忘了慨然朝南明政權的方向拜三拜，可謂盡忠到家。

但盡忠到家的黃道周，其實原本是有機會為苟延殘喘的明王朝續上一口氣的。當初他四處募兵北伐的時候，雖然成果慘淡，但畢竟精神可嘉。迫於輿論壓力，鄭芝龍還是象徵性地給他派了一小隊兵馬增援。這支軍隊隨著黃道週一道去了江西。因為是鄭芝龍的兵，黃道周不怎麼待見，可這支軍隊畢竟是受過軍事訓練的正規軍，其中更隱藏著一位後來威震台灣海峽的人物。當時他只是這支軍隊的一個營級幹部，人微言輕，卻給黃道周提了一個非常重要的建議：先不要急於和清軍決戰，而是以大學士的身份進入江西贛州城，然後用朝廷名義詔令各路義軍集結，待到實力強大後，再與敵人決戰。

這個建議看似平常，其實卻是黃道周當時最好的選擇。這時候的江西，清軍的兵力並不多，地方上多是些叛降的前明舊部。當地義軍雖多，但都是群龍無首，各自為戰。如果能以朝廷名義統領各部，即使不能獲得全勝，至少黃道周也能堅持得久一些。遺憾的是，以儒學正宗自居的黃道周，怎麼看得起這個大頭兵，擺擺手拒絕了這個建議。結果就是全軍覆沒，被俘，遇害。這個大頭兵逃了出來，回到福建。他當時的名字叫施郎，後來多了一個綽號叫「海霹靂」，三十八年後他率領大軍橫渡台灣海峽時，已經改名叫施琅。

黃道周自以為盡忠的決定，對當時孤獨無助的隆武帝來說，其實是個巨大的打擊。有黃道周的時候，他就是個光桿司令。黃道週一走，身邊連個可以相信的人都沒有。就在這個時候，他見到了鄭成功。

鄭成功覲見隆武帝，起初只是隆武帝和鄭家之間的一場「政治秀」。我帶孩子來覲見，大家親熱地說些場面話，再大方地封個官，算是表示咱們一家親。鄭成功的覲見，起初也是這樣，隆武帝見面就說：「聽說你去了南京不到一年，南京當地到處都傳播你的名聲。」但接下來的事情，就讓隆武帝開始覺得鄭成功「親」了。只見鄭成功恭敬有禮，叩首下拜，連說不敢不敢，非但毫無鄭家人不拿領導當幹部的土匪習氣，反而是個恪守儒家君臣禮儀的儒生模樣。外加他相貌俊朗，英氣逼人，活脫脫年輕版的黃道周模樣嘛。端詳再三，隆武帝也不禁百感交集，覺得自己總算找到一個可以訴苦的人了，就信口慨歎了幾番時局。正在傾訴著呢，卻見眼前這個英氣少年已然抬起頭，目光炯炯地盯著他，擲地有聲地說出一句豪言：

「文不貪財，武不怕死，江山可保矣。」

一直在孤獨、苦悶、憂愁中生活的隆武帝，一下子熱淚盈眶了。本來還是正襟危坐、一本正經的「政治秀」，這下卻真性情盡現，連忙把鄭成功叫到身邊來，拉著手撫著背，親親熱熱地端詳，越端詳越覺得這小伙子親近，越親近就越想親近親近，最後終於說了一句超級親近的話：「可惜我沒有女兒啊，要不我就招你做駙馬了。」

在封建時代，對於年輕人，尤其是世家子弟來說，這話算是極大的榮寵了。皇帝的女兒向來是不愁嫁的，能讓皇帝主動求著嫁的，必須得是文武雙全的英傑。在苦悶了許久的隆武帝眼裡，鄭成功就是這樣的英傑。當然，沒閨女的隆武帝也絕對不開空頭支票，當場就下了旨：賜鄭成功「國姓」，並給予駙馬級別的待遇，並改名為「成功」，意思是反清復明一定成功。榮寵之至，期待之至，可謂絕無僅有。

在整個的覲見和封賞過程裡，鄭成功表現得很規矩，覲見的時候彬彬有禮，謹守儒家臣儀，封賞的時候惶恐之至，忙不迭地推辭，一個勁兒表忠心。然而就是從此時開始，面對這個孤獨的皇帝，乃至搖搖欲墜的大明王朝，這個表現很規矩的青年，堅定了他從此為之奮鬥一生的理想：粉身碎骨，精忠報國。

之所以說這時候才立下這個理想，自然不是因為貪圖朱聿鍵家那個莫須有的閨女，更不是因為他是皇帝。弘光也是皇帝，魯王也是皇帝，卻唯獨隆武帝，讓鄭成功堅定了這個信念。因為這短暫的覲見讓鄭成功確信，這是一個值得自己效忠的人。

後世談論晚明歷史的時候，比較津津樂道的一個話題就是明朝皇室多草包，從皇帝到藩王，渾蛋、白癡可謂一抓一大把。而相比起來，這位隆武帝朱聿鍵，卻是個絕對的另類。

隆武帝朱聿鍵是比較命苦的，在見到鄭成功的時候他已經四十四歲，之前蹲監牢就蹲了二十八年。先是因為自己的父親不為祖父喜愛，結果和父親一起被祖父關監牢關了十六年，差點兒餓死在裡面。到了崇禎即位的時候才放出來，卻很快因為得罪了崇禎，又被關在監牢裡過了十二年，直到南明弘光政權建立後才被釋放。之後就是弘光政權完蛋，逃難，再被鄭芝龍擁立當傀儡。縱觀他的一生，算是從一個監獄到另一個監獄。

但這個苦命的皇帝，卻是明末宗室中少有的有為之主。在二十八年監牢生活裡，他一不怨天，二不尤人，反而天天堅持讀書鍛煉，個人的學問和修養都非常高。後來由鄭芝龍擁立做了皇帝，在做皇帝的各類表現上，也是可以打高分的。他的生活很儉樸，後宮只有曾氏一個皇后，連個妃子都沒有，在行政用人上提出「用捨公明」，即消除門戶之見，改變晚明以來因黨爭而造成的政治危害。金聲、楊廷林、何騰蛟等後來的抗清名將，也都是在此時被他啟用。尤其重要的是，他最先提出聯合各地農民軍抗清的主張。這一點對整個南明的抗清決策影響深遠，即使在他敗亡之後，也被之後的永歷等南明小朝廷堅持下去。他的政權雖然短命，但他的行為，卻頗有中興英主的氣象。

在恪守儒家君臣大義的鄭成功心裡，士為知己者死是一個重要信念，而這位對他榮寵有加的隆武帝，顯然就是他心目中的英主。這次覲見之後，隆武帝對鄭成功頗多器重，給了他「統領御營都督」的官職，即把保衛皇帝的御林軍的指揮權交給了他。雖然沒多少兵馬，但地位不一般。而且出入「儀同駙馬」，成了沒娶皇帝女兒的駙馬爺。這時候的鄭成功，可以說是喜事不斷，沒過幾個月，在聽說鄭芝龍已經是大明朝「太師」後，鄭成功之母所居住的日本平戶地區的諸侯，慌不迭地拍馬屁，連忙將鄭成功的母親田川氏認為義女，以盛大的禮節隆重送到了福建，以圖「中日友好」。不管目的怎麼樣，這個破碎了二十二年的家庭，至此終於團圓了。

這應該是鄭成功一生家庭生活中，最為溫暖的一段時期。皇帝賞識，父母團聚，事業順心，家庭圓滿。儒家教育長大的鄭成功，也同樣是個極其恪守孝道的人。有當地說法稱，當時田川夫人歸國時，鄭成功親自到碼頭迎接。是日天降大雨，鄭成功站在雨中，一等就是幾個時辰，等田川氏的船靠岸的時候，已經給淋成了落湯雞。在田川氏歸國後，鄭成功每天回家的第一件事，就是向父母請安，更怕初歸福建的母親寂寞，雖然自己繁忙，卻常和媳婦一起陪母親。碰上閒暇時候，常帶著母親出外遊玩。後來他在隆武帝的朝廷裡官越做越大，軍情也緊急，顧不上回家了，他也時常寫奏折要求回家探母。比如有一次田川氏生病，他給隆武帝的奏折裡說：「非成功敢輕離陛下，奈七歲別母，去秋乃歸……忽爾病危，為人子者心何安？」其情意切切，堪比流傳千古的《陳情表》。有些資料裡記錄，當時在鄭芝龍的各處別墅裡，經常舉辦鄭家的家宴。鄭成功與媳婦一道陪母親出席，對父母恭敬有禮，「賓客莫不讚之」。如果歷史到這裡就打住的話，按照小說裡大團圓的寫法，應該是「從此以後，他們一家人其樂融融，過上了幸福的生活」。

可惜歷史是不會就此打住的，所以這段幸福的生活僅僅只幸福了幾個月。在鄭成功關於家庭生活的記憶裡，這應該是最快樂，也是唯一團圓溫馨的時段。在短暫的團圓之後，就是痛苦的分裂與永別。

這一切的始作俑者，還是他的親爹鄭芝龍。

那次覲見後，鄭成功鐵了心要做精忠報國的岳飛。他每天勤於工作，受命操練御林軍，裁撤老弱挑選精壯，後來跟隨他起兵的一些部將，比如甘輝、藍理等人，就是從這時候開始跟隨他的。「岳父」隆武帝對他好得更是不得了，加封晉爵不斷，沒多久又封了他「忠孝伯」。明朝封爵是要有軍功的，即使是當年獨柄朝綱的權臣張居正，一輩子也沒封過爵。鄭芝龍封爵，也同樣是仗了他縱橫海上的軍功。寸功未立的鄭成功，一下子得到了這麼多榮寵，他自然感激涕零，為隆武帝誓死盡忠。但作為一個有「中興氣象」的皇帝，隆武帝對鄭成功這麼好，不只為了感動他，更為了感動他爹。按照《台灣外記》裡的說法，就是「欲令其父顧名思義也」。

但鄭芝龍可沒那麼容易感動，他一輩子混跡海上，幹的就是見風使舵的買賣。感動？笑話！對他來說，當年受明朝招安也好，被隆武帝封爵也罷，都是在做買賣，你給我官位利益，我給你效忠。可他是不知足的，正當兒子鄭成功幹得熱火朝天，準備做一番岳飛式的事業時，他也正籌劃著一筆更大的買賣——賣國。

平心而論，鄭芝龍也不是一開始就想賣國的，只是那位隆武帝的「雄才大略」和他的利益相衝突，甚至是南轅北轍。

隆武帝這個人，論私人品德在晚明諸王中著實是出類拔萃的，胸襟寬廣，抱負遠大，非弘光等庸碌之輩可比。但事情毀就毀在他的「志存高遠」上。飯總要一口一口吃的，此時清軍銳意南下，敵強我弱，鞏固現有的地盤才是要務。但隆武帝顯然不這麼想，他和他的那位近臣黃道週一樣，在這方面屬於典型的「想當然」思維，總覺得振臂一呼，天下雲集響應，百姓簞食壺漿迎王師，轉眼間就能驅除外敵收付河山。他不但這麼想，也要這麼做。

所以他自登基之後就開始北伐。一開始是黃道周出去打前站，黃道周掛了，乾脆就自己上，要「御駕親征」，命令鄭鴻逵、鄭彩倆人（皆為鄭家嫡系）為左右先鋒，從浙江、江西兩路進兵。但鄭鴻逵進浙江就打了一仗，立刻就跑回福建。鄭彩到了江西就按兵不動。這下把隆武帝氣得直跺腳，立刻下令撤掉鄭鴻逵的「太師」，並命鄭成功接管鄭彩的部隊，領兵出大勝關。這也是有歷史記錄的鄭成功第一次統軍。當然以隆武政權當時內部矛盾重重的情況，自然不可能建什麼戰功。

鄭鴻逵和鄭彩當然沒這麼大膽子抗旨，背後給他們撐腰的人是鄭芝龍。在鄭芝龍眼裡，明朝也好，清朝也好，都是朝廷。這樣一個改朝換代的亂世，各個政權都朝不保夕，提前把本錢拼光了當然不值，按兵不動、觀望形勢才是上策。對隆武帝來說，此時他根本沒有嫡系兵馬，只是一個傀儡，提前動作，只能把自己和鄭芝龍的關係搞糟。果然，是年十二月六日，隆武帝見諸將不響應，乾脆自己御駕親征，招募了幾千民兵，殺氣騰騰地要出福建。這下可捅了鄭芝龍的痛處：隆武帝雖然打仗不咋地，但畢竟有「天子」的名分，真要離開了福建，就好比是蛟龍入海，自己就再也沒法控制他了。隆武帝大張旗鼓地起兵，結果剛出福州，就被鄭芝龍帶兵堵住了，不但親征不成，連福州的皇宮也回不去，被鄭芝龍逼著駐留在延平，從此也就徹底被軟禁了。

這位隆武帝還有個很不好的毛病：氣量狹窄。當年他稱帝的時候，浙江的魯王朱以海也自號「監國」，在紹興建立政權。隆武帝寧可團結農民軍，也不團結自己的宗室親人。後來魯王遭清軍進攻，向隆武帝求救，本來是唇亡齒寒，可隆武帝見魯王的信裡稱自己是「皇伯叔」而不是「陛下」，竟然氣得當場殺了魯王來使，坐視魯王政權覆滅而不救。魯王敗亡後，福建失去了門戶，隆武帝自己也危險了。

鬧騰了半天，隆武帝的「北伐」雷聲大雨點小，但已經平定了浙江的清軍，卻在磨刀霍霍，直指福建。

1646年，在陸續平定了浙江、江西的抗清勢力後，清王朝以貝勒博洛為主帥，大舉進攻福建。在這次進兵前，清政府在「隱蔽戰線」上取得了重大戰果。同為福建人的洪承疇寫信，成功勸降了鄭芝龍。清政府給鄭芝龍的許諾主要有兩條，一是他在清王朝的官位，絕對會比現在高。甚至拿吳三桂、耿精忠之流做例子，「許以破閩為王」。二是保證鄭芝龍的商業利益，尤其是對外貿易的利益。價碼如此之高，鄭芝龍決心「賣」了，他先是允諾清朝，等到清軍南下的時候，他會盡可能撤出沿途關隘，給清軍大開方便之門。八月，清軍進攻正式開始。當時福建與外界的主要關口，是仙霞關、杉關、分水關，號稱福建「三關」，只要守住這三個易守難攻的要地，就是百萬清軍也進不來。結果鄭芝龍大手一揮：放進來！還沒等著清軍進攻，這三關的守軍就跑的跑、降的降。清軍長驅直入，所過之處，鄭芝龍的軍隊不是避而不戰，就是直接投誠。

隆武帝是管不了的，但危急之下，他還是要最後一搏，辦法就是命令鄭成功火速率軍到分水關迎戰。鄭成功倒也聽命，得令後日夜兼程趕赴前線。鐵心賣國的鄭芝龍，乾脆連兒子也一起賣，他立刻下令停發了鄭成功部的糧餉，結果這支軍隊在半路上就盡數逃散，只留了鄭成功光桿司令，率殘兵返回安平。

鄭芝龍的兵盡數都撤到了福建沿海他的老窩，而被軟禁在延平的隆武帝，幾乎就是被扔在那裡等清兵俘虜了。危急局勢下，隆武帝做出了最後的努力，他一面致書鄭成功，請他火速派兵救援；一面集結自己能集結的幾千兵馬，打算一舉衝出福建，到江西贛州地區發展。值得一提的是，當時贛州地區，也正在進行著慘烈的贛州會戰，明清雙方數萬大軍在此拉鋸。如果隆武帝能來到贛州，以他「天子」的地位號令群雄，很可能扭轉局勢。但人算不如天算，火速救援的鄭成功半路被清軍截擊，一番惡戰後不得不撤退。而一心要衝出福建的隆武帝，也最終在福建丁州被俘，並最終絕食死於清軍監獄。九月十九日，清軍攻破南明隆武政權首府福州，一度是南中國抗清希望的隆武政權就此滅亡了。

從隆武政權滅亡的整個事態的發展看，傻子也能看出來鄭芝龍要幹什麼。鄭成功氣呼呼地找鄭芝龍理論。大勢如此，鄭芝龍也不隱瞞，大搖大擺地承認自己準備降清。這時候清朝博洛貝勒統帥的大軍已經進抵泉州，就在鄭芝龍的眼皮底下，意思很明確：不投降，我就打！雖然知道鄭成功忠義，鄭芝龍卻不慌張。現在大敵當前，整個家族的老少爺們兒都在這裡，不投降也得投降，投降還可以談條件，不降是死路。

可他著實低估了自己兒子的決心。爺倆見面以後，先是理論，從大勢、時務說到家族命運。鄭芝龍認為，投降了以後，要什麼有什麼，反正以前也投降過，不吃虧。鄭成功卻認為，福建地理位置重要，投降了等於拱手讓人，而且到時候你本錢全沒了，人家還跟你談什麼條件？理論了半天說不到一起去，就開始吵。鄭成功哭著憤然拽住鄭芝龍的袖子，跪下來苦苦勸。鄭芝龍也急了，甩手一巴掌把鄭成功打到一邊，當場拂袖而去。

在鄭芝龍看來，和兒子鬧的這一場，不過是個小事情。在他眼裡的鄭成功，只是個乳臭未乾的娃娃。就算你忠君愛國，可現在皇帝都讓人抓了，你還怎麼盡忠。流淚哭勸、誓死不降，不過是小娃娃使性子，過兩天就好了。

但鄭芝龍沒有想到的是，他在兒子面前拂袖而去的那一刻，望著他漸行漸遠的背影，擦乾眼淚的兒子，腦海裡升騰起一個古老的信念：自古忠孝難兩全！

雖然「難兩全」，但怎麼處理和父親的關係，對從小仁孝的鄭成功來說，還是非常糾結的。對生養自己的父親，不是說翻臉就能翻臉的。但一件意外事情的發生，卻讓他不得不翻臉了。和鄭成功吵完後，鄭芝龍也很生氣，回到大營後，就給自己的親弟弟鄭鴻逵說了一句話，大體就是說，這小子要是再鬧，我就把他綁到清營去當人質，既能表忠心又不讓他添亂，這不是一舉兩得嗎？

但鄭芝龍沒想到的是，自己的這位弟弟和他也不是一條心。在他的眾兄弟裡，鄭鴻逵是中過武進士的，崇禎年間就幹過錦衣衛，又兼眼光獨特，是鄭家老一輩裡少有的明白人。聽了鄭芝龍的話，鄭鴻逵二話不說，轉頭就找了鄭成功，將鄭芝龍的話原封不動轉告了。這還了得，鄭成功急忙集合部將，準備逃跑。

逃跑這種事，當年鄭芝龍也幹過，在日本招呼都不打一聲，跟著就開溜，老婆、孩子全扔了。但相比起來，鄭成功卻跑得很負責任，和老婆、孩子以及母親都打了招呼。本來是想躲躲風頭，但鄭成功的老婆董酉姑更有決心，抱著孩子收拾行李，說一家人要死就死在一起。在鄭鴻逵的幫助下，他們一家人成功離開了安平，來到金門一帶暫且棲身。至於母親田川氏，各種史料裡沒有記錄母子話別時候的對話，但對於鄭成功來說，這應該是只有他自己知道的，一生最刻骨銘心的一段記憶。這場匆匆的道別，是母子之間的永別。

鄭成功的逃跑讓鄭芝龍很惱火。還沒投降兒子就跑了，畢竟是很沒面子的事情。更重要的是，對於降清的決定，本來鄭家上下意見就不統一，這下可做出榜樣了。放走鄭成功的鄭鴻逵，也曾多次勸阻鄭芝龍。但這時候的鄭芝龍，已經吃了秤砣——鐵了心，外加還是沒拿鄭成功當盤菜，總覺得小孩子使性子，過幾天就好了，因此又像模像樣地給鄭成功寫了封信，諄諄教誨兒子要聽話。鄭成功回信了，信中有一段斬釘截鐵的話：從來父教子以忠，未聞教子以貳。意思很明確：是做叛徒還是做我爹，你只能選一個。

鄭芝龍選做叛徒。

十一月十五日，鐵心投降的鄭芝龍不顧眾將勸阻，僅帶五百親兵至福州會見清軍統帥博洛，商討投降事宜。博洛給鄭芝龍舉行了盛大的歡迎儀式，親率文武官員在福州郊外迎接。鄭芝龍的車馬一到，博洛親自迎上前去，挽著鄭芝龍的手走下來。如此推心置腹，可把鄭芝龍感動壞了。他當時檢討自己擁立朱聿鍵即位、對抗清政府的罪過。博洛則很豁達地說：「那都是過去的事情了，以後還要同心協力，共為大清效力嘛。」

儀式很隆重，場面很親熱，會晤很成功，至於結果……

從十一月十五日至十七日，鄭芝龍每天都得到熱情款待，成日宴會不斷。胡吃海塞到十七日深夜，鄭芝龍突然被博洛從驛館裡叫起來，連同他的五百親兵都一道給看住了：聖旨說讓我立刻回京，跟我一起走吧！

鄭芝龍這才明白，上當了！饒是他算盤打得精，現在卻被人當猴耍。什麼進京面聖，不過就是找機會軟禁你。逮著了你，你的十幾萬大軍也就群龍無首，消滅起來還不容易？至於什麼入閩為王、封官許願，都是空頭支票。事到如今，你鄭芝龍已經是人家案板上的肉了。

威風了一輩子的鄭芝龍，這下算是徹底栽了。曾經叱吒東海的他，此時卻露出了熊包本色，先是可憐巴巴地請求說：「我的部將沒有我，會作亂的，放我回去吧。」見清王朝不理他，就乾脆逆來順受，清王朝讓他寫信勸降，他就寫，封王閩省算是沒指望了，保命要緊。在他的「逆來順受」下，鄭家的主力軍隊，包括施天福、洪齊山、黃庭等人都放下武器。之後幾日，清政府累計招降鄭家軍隊達十一萬五千人，曾經稱霸東海的鄭家大軍，一夜之間就全數玩兒完了。

當然還是有幾個不聽招呼的，比如鄭鴻逵就提前把兵帶走，和鄭成功一道盤踞在金門。不過在清政府看來，這都是小威脅，不足為患。

確認只剩下「小威脅」的清王朝，乾脆撕破臉了。原先面子上還尊重鄭芝龍，現在也不用尊重了，這個人能力太強，威脅太大，斬草就要除根。順治三年（1646年）十一月三十日，鄭芝龍還在被押解去北京的路上，清軍就悍然對鄭芝龍的老窩動手了。清軍突襲南平。因鄭家毫無防備，以致南平全境遭屠戮。鄭芝龍乃至鄭家部將留在南平的家小，幾乎被殺戮一空。清軍在當地大肆燒殺、姦淫擄掠無惡不作。而鄭成功的母親田川氏，也在這場劫難中遇害。

田川氏的死因，史料上有多種說法，最可信的應該是江日昇《台灣外記》中的記錄：清軍由前明將領韓岱率軍到安平劫掠，大難之下，田川氏手持利劍，站在鄭府大院中央。旁人勸她趕快逃跑，她卻充耳不聞。清軍破門而入時，她憤然揮刃，切腹自盡。這是一個剛烈的母親，用她毅然的犧牲，給兒子上了最後一課：堅持到底，寧死不降。

田川氏很剛烈，但鄭家男人的表現卻相當懦夫。南平周圍不是沒有兵馬駐守，特別是駐紮南澳的鄭芝龍之弟鄭芝豹、鄭芝鵬等人，事發前得到消息，卻一不通知二不救援，只是慌忙帶著自己的家小逃難，全然不顧別人死活；事後又賣身投靠，步鄭芝龍的後塵降清。得到消息的鄭成功緊趕慢趕，從浯嶼率軍救援，但等他殺散清兵趕到南平時，卻只見到全城滿地的屍體，燒殺後的斷壁殘垣，還有慘死的母親……

這是鄭成功人生中最悲痛欲絕，也是最重要的一場別離。之前的他，雖然忠心為國，寧死不降，但對於家族，尤其是父親的海商集團，尚懷有幻想。即使是為了抗拒降清、棲身金門，在與父親的書信往來中，仍不忘以忠孝大義勸父親悔悟。但是從此刻起，一切就都不存在了，不再有父子親情，不再心存幻想。國恨家仇，清王朝和賣身投靠的父親都成了不共戴天的死敵。對於他的一生來說，這是一場最徹底的告別。

在厚葬了母親之後，鄭成功還做了一件駭人聽聞的事情，以這件事情，來完成這場最徹底的告別。

他穿上自己在南京國子監讀書時曾經穿過的儒巾藍衫，來到自己曾經讀過書的南安文廟。那是他儒生生涯裡記憶猶新的地方。十五年前他在日本開蒙學的時候，母親用粗淺的漢語，一個字一個字告訴他這些聖人的名字，勉勵他將來要像他們一樣。七年前他考取秀才的時候，曾在這裡拜領儒服，面對滿屋儒家聖人的雕塑，立下匡扶社稷、忠心為國的誓言。

七年後的此時，物是，人已非。繁華的家鄉已是斷壁殘垣，開蒙學的母親早已陰陽相隔。錦繡文章在兵與火的戰亂中不過廢紙一張，聖人教誨更救不了這災難深重的國。二十二歲的鄭成功一字一淚，對著那一排排曾經心嚮往之的聖人牌位，說出了自己從此奮鬥終生的誓言：

昔為儒生，今為孤臣，向背去留，各有所用，請先師諒鑒。

然後，他當眾手持火把，脫下儒服，在聖人的靈像前緩緩點燃。烈烈火焰中，滿面的淚水漸漸烘乾，青衣藍巾，已然換成精鋼鐵甲、青鋒寶劍。這之後，不再有憂懷國事、吟詩弄月，只有金戈鐵馬、征戰殺伐。

配甲，上馬，出征。

順治三年（1646年）十二月初一，也就是南平浩劫後的第三天，就在清軍征南統帥博洛在奏折裡得意揚揚地向清政府匯報「海賊盡平，東南從此無事」時，二十二歲的鄭成功在金門烈嶼誓師抗清。這之前，他是儒生鄭成功；這之後，他是軍人鄭成功。





2. 國破台灣在：鄭成功的收台抉擇

按照許多資料的說法，鄭成功在烈嶼誓師後，清王朝大驚失色，沿海震動，個別牛人還大發感慨，說什麼對大清勾成威脅的，就是此人云云。事實上，在當時東南各路抗清力量裡，鄭成功是最不受重視的一個。他的「誓師」陣仗很大，口號也很駭人——殺父報國。但他此時的力量很微弱，只有陳輝、張進、陳霸、洪旭等幾個部將，和九十多個殘兵，連地盤都是借他叔叔鄭鴻逵的。在當時的清政府眼裡，這個叫鄭成功的毛孩子，不過是個小毛賊而已。

所以當時清王朝的戰略重點，還是南下廣州，消滅繼隆武帝后建立的南明永歷政權。作為繼承「皇統」的永歷王朝，一開始也沒怎麼瞧得起鄭成功。就連鄭芝龍原本的那些部下們，也大多不待見他，特別是盤踞廈門的鄭彩，寧可去扶持盤踞舟山的魯王朱以海，也不和鄭成功合作。鄭成功扯了旗，第一步就是要招兵買馬，但開頭就碰了釘子。他先去晉江永寧一帶招兵，卻遭當地清軍伏擊，結果連累當地民眾死亡兩千多人。還好此時清王朝的重點不在他，而是在廣東並立的兩個南明政權：紹武政權和永歷政權。清軍以佟養甲、李成棟統軍，趁兩個政權內訌之機，於1646年十二月將紹武政權消滅，永歷政權也被驅趕到了湖南地區。這場戰爭給鄭成功帶來了兩個影響：一是清軍大舉進攻廣東，福建兵力空虛，給了鄭成功擴張的機會；二是在平滅南明紹武政權的戰爭中，鄭芝龍昔日的一個部將跟隨參加，卻因不滿清軍對他的不信任，毅然火線倒戈，率部投奔了鄭成功。他就是後來大名鼎鼎的施琅。

鄭成功當然不會錯過這樣的大好機會。到了1647年初，他終於收穫了「第一桶金」，成功在南澳島招募到了三百勇士，這成為他建軍的資本。

雖然有了資本，但是鄭成功也很明白自己的斤兩。在誓師起兵的早期，他一度也非常「老實」，只是偶爾趁著清政府不注意，率軍打打游擊而已，基本都是打完了就跑。他的地盤，除了借叔叔鄭鴻逵的金門外，就是老家安平。對於打游擊來說，這些地盤都是很不保險的，所以他很聰明地將大本營放在了鼓浪嶼，在當地設立兵營，招募軍隊。這樣一來，福建東南沿海，其實形成了一片由鄭家殘部組成的犄角：盤踞廈門的鄭彩，盤踞金門的鄭鴻逵，外加鼓浪嶼的鄭成功。當然，他其實還是最弱的一支。除了埋頭練兵、招募兵馬外，他做的另一件事，就是在鼓浪嶼打造戰船、訓練水師。那支曾經稱霸東海的鄭家艦隊，在他的手中厚積薄發，漸成規模。

但是從當時的局面看，鄭成功想發展起來卻依然是非常難的。他的部屬最少，地盤最小，僅這兩條就很難解決。但鄭成功用了另一個辦法：繼承父親鄭芝龍留下的海外貿易網。

鄭芝龍投降的時候，基本上啥都交出去了，但有一樣東西交不了，就是他歷經數十年打造的東亞貿易網絡。他的勢力遍佈東亞各地，而今他不在了，這些力量也就成了斷線的風箏。這個時候鄭成功出現了，他以「長子繼業」的身份，將這些力量重新整合起來，尤其是對於日本，因他的特殊身世，更容易和日本平戶當局搭上關係。很快，他就和日本重新建立了貿易往來。據《被遺忘的台灣》記載，他還遣使去台灣，主動和荷蘭人發展貿易往來。小小的鼓浪嶼，和日本以及東南亞之間，重開貿易航線。商路打開了，財源自然滾滾來。有了錢，招兵買馬之類的事情就好辦多了，甚至還有許多散落在海外的鄭芝龍舊部，自願歸國參加抗清，誠如《海上見聞錄定本》裡所說「平國公舊部鹹歸附之」。

所以僅僅是烈嶼誓師不到半年，鄭成功就擁有了兵員數萬，戰船五百多艘。事實證明在帶兵方面，他雖無太多經驗，卻如其父一樣無師自通。比如在海戰上，他繼承其父思路，獨創了「五梅陣法」，即按照戰船的作戰特點，將水師排兵佈陣，發揮最大效用。在管理上，他以「仁義禮智信」來劃分麾下軍隊，大有其父當年「十八芝」的風采。比起鄭芝龍時代「十八芝」的英傑薈萃，他麾下的人物也不差。藍登、施琅等人都為一時名將。值得一提的是，雖然已經「焚儒服」，但對於前來投奔的儒生，鄭成功皆格外尊重，禮遇有加。比如在南京曾教過他寫詩的徐孚遠，來投奔他時，鄭成功以弟子禮迎接。當年東林復社的許多傑出人物，如原浙江巡撫盧月騰、進士葉翼雲等人也前往投奔，這些人後來多數跟隨鄭成功前往台灣。明末清初台灣文教大興，儒家文化廣傳，實從此肇始。

有兵有將之後，年輕的鄭成功信心大增，也想出去打一把大仗了。此時福建兵力空虛，清軍主力集中在兩廣地區，正是擴展力量反擊的大好機會。按照鄭成功的想法，此時正好可以一鼓作氣，徹底將清軍驅逐出福建。但現實卻給了他當頭一棒。

1647年，鄭成功頻頻出擊，大舉攻擊駐福建清軍。他先是和盤踞廈門的鄭彩合作，聯兵攻打清朝福建沿海重鎮海澄。清軍據城死守，攻擊受挫，反而遭清軍援兵背後襲擊，部隊傷亡慘重。關於這次戰敗，一直傾力支持鄭成功的叔父鄭鴻逵早有預判，在戰前就曾致信鄭成功，認為海澄此地易守難攻，外加鄭彩效力的是盤踞舟山的南明魯王政權，同依然奉隆武帝為正朔的鄭成功（鄭成功自封為隆武政權的「招討大將軍」）是死對頭。貌合神離之下，聯合作戰自然矛盾重重。這兩條不幸都被鄭鴻逵言中。海澄之戰初期，鄭成功本來佔據先機，但鄭彩的部隊打仗敷衍，清軍來襲時又率先逃跑，讓鄭成功的軍隊腹背受敵。

此戰鄭成功不但傷亡慘重，部將洪政更中彈身亡。

在吸取了聯合作戰的教訓後，鄭成功聽從鄭鴻逵的提議，決定和叔父聯合攻打泉州。這一次雙方指揮統一，開局也異常順利：鄭軍於八月二十二日列陣桃花山，先擊退了清朝守將趙國祚的反撲，繼而擊斃清將解應龍，全殲了泉州城外屏障溜石寨的一千五百名清軍。這是鄭成功自起兵以來的第一場大捷。形勢一片大好，連泉州城的一些士紳也大為振奮，主動給鄭成功做內應。眼看著泉州唾手可得，但鄭成功卻開始碰釘子了。先是猛攻泉州二十天，卻毫無進展，接著清將王進增援泉州，沿途大放風聲，說是此行要圍魏救趙，襲擊鄭成功的老窩安平。消息一出，鄭軍上下人心嘩然，毫無鬥志。無奈之下，鄭成功只得忍痛撤圍。按照地方志記載，此時清軍的局面其實凶險萬狀，泉州城裡用於守城的火藥，也只能支持兩日。可謂功敗垂成。

1647年接連兩場攻堅戰的失敗，在令鄭成功扼腕歎息的同時，也大大提升了他的聲威。沿海懷念明朝的遺民們，開始知道抗清力量中還有這麼號人物，許多名士慕名投奔，而以「正統」自居的南明永歷王朝，也不敢小視這股力量。1648年，永歷帝朱由榔正式遣使，冊封鄭成功為威遠侯。在做了幾年隆武帝的「招討大將軍」後，鄭成功也終於奉永歷帝為正朔。此後他一直沿用「永歷」紀年。這支孤軍奮戰的抗清力量，從此開始得到了南明政府承認。

但鄭成功卻不得不面對一個殘酷的現實：他辛苦拉起來的兵馬，其實沒打多少勝仗，相反是屢戰屢敗。人有了，錢有了，為什麼勝利就沒有呢？接受永歷冊封前的鄭成功，還曾發動過同安之戰，這次的結果有些進步，他一度攻佔了同安，卻還是在清軍的反撲下不支敗退。在這場戰鬥中，他的隊伍傷亡更慘重，得力部將邱晉、林壯猷、金做裕陣亡。問題究竟出在哪裡？

問題其實很簡單：戰鬥力。

縱觀鄭成功早期的幾次敗仗，共同的「劇本」是：戰略選擇上基本沒問題，都是挑敵人防守最薄弱的環節下手。開局也很順利，不是打下人家的戰略要地，就是殲滅敵人的勇將主力，但只要戰鬥進入攻堅相持，問題就來了。不是攻擊受挫，就是部隊經常在敵人的心理戰下出現嘩變，甚至崩潰逃命。人多並不能解決問題；相反，人越多，有時候「計劃外因素」也就多。這麼下去，所謂匡扶社稷，永遠沒戲。

所以從1647年開始，鄭成功做的另一個重要的事，就是練兵。先是廣泛招募人才，這個前面說過，他的麾下雲集了一批文武英才，而且他還專門挑選一批精於兵事的文人，組成自己的文官幕僚。比起當年鄭芝龍「任人唯親」，鄭成功鐵面無私，用人不拘一格。尤其是他沿用了明朝時期的「監軍」制度，以文官監軍，防止諸將擁兵自重，所以雖然後來幾經風雨，也出現過諸如施琅等人反叛的事，但他仍然能把軍隊掌握在自己的手中，未出現分裂局面。用嚴格的紀律和統一的管理制度，打造一支鐵血強軍，終其一生，他一直在努力。

當然相比於上面幾條，最重要的還是練兵。連後來鄭家軍的老對手，曾擔任過清朝閩浙總督的姚啟聖都曾承認，鄭成功的軍隊，作戰極具紀律性，號令森嚴，更兼武器先進，極難對付。而這些恰是從這時期的鄭成功開始的。鄭家的水陸軍隊作戰條例，是鄭成功親自製定的，且訓練極其嚴格。史載「朝夕操練部伍陣法」。作戰思路也極其先進，海戰自不必說，陸戰方面，儘管福建缺少戰馬，難以建立一支在陸地上堪與滿洲八旗爭鋒的騎兵，但鄭成功獨闢蹊徑，你有騎兵，我有火器。他設在鼓浪嶼的軍營，建立了最完備的火器生產廠，招募各國工匠為他生產。而且他不但生產，還大搞自主研發。在他的陸軍中，已經出現了當時最先進的「火輪槍」和「開花大炮」，火力不但遠勝於清軍，即使比荷蘭人也不落下風。戰術方面，鄭成功也格外先進，他特意訓練了一支重甲步兵，名為「鐵人兵」，部隊身披重鎧，且借鑒戚繼光「鴛鴦陣」等陣法，按照不同的武器劃分作戰職責，作戰時配合默契，共同進退。這一切在不遠的將來，都會成為敵人揮之不去的噩夢。

其實就是在鄭成功遭受慘敗的同安戰役中，已經可以看出他苦心練兵的成果來了。之前的海澄戰役和泉州戰役，鄭成功最多只能堅持二十天，就在敵人的圍困下忍痛撤軍。而在同安戰役中，他與清軍各路增援部隊血戰六個月，逼得清朝閩浙總督陳錦不得不親自統兵救援。如果不是鄭成功的主力部隊在海上遭遇風浪，延遲增援，最終的勝負仍未可知。

從1646年起兵到1648年接受南明永歷政權的冊封，短短兩年時間裡，以小小鼓浪嶼為基地的鄭成功，與清軍大小數戰，屢戰屢敗卻屢敗屢戰，實力越挫越勇，戰事越敗越強，其兵力以驚人的速度迅速發展著，至1648年尾，已然是東南一方梟雄。

然而到了1649年，事業蒸蒸日上的鄭成功卻橫遭了一個「計劃外」的考驗：糧食。

縱觀鄭成功之前的發展戰略，基本就是依托海島、避實擊虛、能打就打、不能打就跑。物資供應，除了自力更生外，基本仰仗海外貿易。他的聲威越打越強，招的兵馬越來越多，但地盤卻一直只有這麼大，終於，糧食不夠吃了。

偏偏1649年福建沿海橫遭天災，糧食減產嚴重，幾乎到了「斗米千錢」的地步，拿錢都買不到糧食。而這時期，鄭成功在戰場上連戰連捷。從是年正月開始，鄭成功先以施琅為將，率軍攻克漳浦。這是鄭成功自起兵以來，攻克的第一塊根據地。之後又攻克了雲霄鎮。在經過數年海島蟄伏後，他的觸角終於在大陸開始了擴展。偏偏此時糧食問題拖了後腿。之後與清軍的幾次戰鬥，皆因為糧食供應不利而退兵。困境之下，鄭成功幹出了一件自斷臂膀的錯事：南攻潮州。

潮州，是當時東南地區的糧倉，此地物產豐富、儲糧充足。按照當時清王朝福建總督陳錦的估算，該城的糧食儲量足夠養活十萬大軍。雖略有誇張，但養活鄭成功是沒問題的。問題是，此時的潮州是南明永歷王朝的地盤。

鄭成功要攻潮州，首先是因為私怨。此時鎮守潮州的守將，是南明重臣李成棟的親信郝尚九。這個李成棟算是鄭成功的「老熟人」了，他本是農民軍的一員，後來投奔了弘光政權。弘光政權敗亡後，又投降了清王朝，做了清王朝平滅隆武政權的急先鋒。後來因為內部矛盾，又和清朝翻了臉，搖身一變成了南明永歷政權的重臣。對這樣的人物，鄭成功向來是鄙視的。雙方摩擦不斷。作為李成棟的親信，又是鄭成功的鄰居，郝尚九自然也和鄭成功不對付。鄭成功在與清軍作戰時，曾多次遣使，向郝尚九討糧，皆被他拒絕。鄭成功大怒。你不給，那我就自己來拿。

打潮州的另一個重要原因，就是潮州重要的戰略地位。如果得到了潮州，也就等於得到了一個重要的糧食產地。對於一直缺少地盤的鄭成功來說，自然是極為重要的。

可是再重要，鄭成功還是忘記了一個原則問題：李成棟縱然千般卑鄙，此時卻已是他的同僚；郝尚九再怎麼不對付，卻也是他的友軍，一旦開戰，就是內訌，後果自然是嚴重的。

但鄭成功是管不了這麼多的。自這年四月起，鄭成功開始不斷侵擾潮州，先是派人到潮州徵糧，遭到郝尚九痛擊，這下給了他開戰口實。從七月開始，鄭成功動用兵力上萬，數次攻打潮州，郝尚九也以硬對硬，率領主力和鄭成功鏖戰。雙方在海陽、惠陽、揭陽、普寧等地大打出手。郝尚九雖然勇猛，卻還是架不住鄭成功更狠。打到次年二月，已被鄭成功攻城掠地，只剩下潮州孤城苦苦支撐。期間郝尚九曾多次向南明永歷朝廷上奏訴苦，請求朝廷為他做主。可南明朝廷又哪裡管得了，只好不斷派大臣調停，甚至加封鄭成功為「延平公」，請求鄭成功收手。但得勝不饒人的鄭成功不管不顧，非要滅了郝尚九不可。正當鄭成功猛攻潮州的時候，清軍由尚之信、耿繼茂率領，大舉進犯廣東。郝尚九聞訊後火速歸降，結果在清軍夾擊下，強弩之末的鄭成功再度敗退，不得已退回福建。惡戰半年，反而給死對頭做了嫁衣裳。

潮州之戰，無論對鄭成功本人，還是對南明永歷政府，後果都是災難性的。作為糧倉的潮州最終落到了清王朝手中。隨後清王朝大舉南下，逐步吞併廣東各地，把永歷朝廷趕到了大西南地區，和鄭成功之間的聯繫也因此隔絕。原本大好的形勢從此快速惡化。但更重要的是，鄭成功性格中最重要的弱點——偏狹，也因此暴露無遺。僅僅因為貪圖一點糧食，外加一些私怨，就不管不顧地衝動行事，最終葬送大好局面。「衝動是魔鬼」的錯誤，在他起兵後是第一次犯，但絕不是最後一次。

攻打潮州的「衝動」，給鄭成功帶來了「魔鬼」一般的後果。損失大量兵馬是小事，清軍趁機大肆攻打廣東，導致永歷政權幾乎崩潰卻是大事。但衝動之後，鄭成功還是做出了一個冷靜的決定：取廈門。

和潮州一樣，廈門此時也是南明的地盤，而且掌握在同是鄭家宗族的鄭彩手裡，怎麼看也是不該取的。但鄭成功此時取卻是正確的。首先，這個鄭彩不是什麼好東西，他以專橫暴虐著稱，在當地橫徵暴斂，民憤極大。其次，廈門掌握著當年鄭芝龍對外貿易的重要航線，鄭成功所在的鼓浪嶼，比起來只能算旁支。最重要的是，奪取了廈門，也就等於將原本分散的鄭家力量，完全整合到自己的手裡。抗清的底氣，也就壯了。

當然，吸取潮州之戰的教訓，這次鄭成功不敢輕易動兵了，他選擇的是智取。1650年中秋節，廈門守將鄭彩外出，城中只留了部將鄭聯等人，鄭成功假裝前來拜訪。進了廈門後，鄭成功的士兵來了場快速的特種兵斬首行動，當場殺死鄭聯，控制廈門城。鄭彩聞訊，雖憤懣卻也無奈，又怕鄭成功來打，只得主動低頭，將手中兵權悉數交出，自己歸家養老。整個行動從開始到結束，前後不過三天。而給鄭成功獻上智取之計的，正是此時他最信任的部將施琅。

廈門的獲得，對於鄭成功來說，可以說是「失之東隅，收之桑榆」。沒得到潮州這個糧倉，反而得到了廈門這個貿易航線，以及原本隸屬於鄭聯、鄭彩的大批船隻。從此開始才可以說，他繼承了父親鄭芝龍海上貿易霸主的地位。晚明開始形成的日本—福建—東南亞的海上航路，從此開始暢通無阻。鄭芝龍當年的「保護費」事業，也被鄭成功繼續做了下去，他的水師重新遍佈東亞海洋，控制航路。他的「仁義禮智信」五路艦隊，被他擴充成「海路五行」。從1650年奪取廈門起，每年鄭家出海的商船，總數在五十艘以上。原本由鄭芝龍控制的東亞海洋航線，從此由他掌握。這在後來收復台灣的戰爭中，起到了極其關鍵的作用。

然而另一個決定後來台灣命運的事情，也在隨後發生了，原因還是鄭成功的衝動。

鄭成功從1646年起兵後，之所以能屢獲戰果，固然是因為他個人的軍事才能，卻更與麾下的精兵猛將分不開。其中之一就是施琅。比起其他部將來，施琅更像一個智將，不但作戰勇猛，更兼眼光獨到。當年攻克漳浦，就是他用計智取。輕取廈門的戰略也是由他制定。僅此兩條，對於鄭成功事業的拓展，就是意義非凡。

但意義非凡的施琅，在鄭成功軍中並未獲得非凡的地位。原因之一，還是他的「叛徒」身份。鄭成功從小受忠義思想訓導，雖然治軍時也強調公正待人，但從內心裡說，對叛徒還是歧視的。偏偏施琅就是個多次做過叛徒的人，最早是鄭芝龍的部下，後來又投靠了清朝，再後來投靠了他。這樣的人，想讓鄭成功喜歡是很難的。

外加鄭成功比較愛衝動，更兼氣量偏狹。偏偏施琅也是個極有性格的人，此人最大的毛病就是恃才傲物。兩個有性格的人碰一起，摩擦也就不斷了。

但兩人真正的交惡，卻是源於廈門失守。

1651年在廈門站穩腳跟的鄭成功，又意圖拓展廣東地區了。他和叔叔鄭鴻逵一道帶兵南下，留另一個叔叔鄭芝莞留守廈門。對這個決定，鄭軍上下大多同意，唯獨唱反調的還是施琅。他看得很清楚，此時清王朝在廣東屯有重兵，不是鄭成功說打就能打的。可幾番反對，除了被鄭成功臭罵一頓，勒令留守廈門外，幾乎毫無作用。事實再次證明了施琅的判斷。鄭成功前腳剛走，後腳清軍泉州總兵馬得功部就竄犯廈門。廈門守將鄭芝莞被嚇得拔腿就跑。危急時刻，施琅僅帶六十餘人奮勇拚殺，擊斃馬得功之弟，硬是殺退清軍，但鄭家囤積在當地的財富，乃至部分家眷，都盡數被清軍擄走。消息傳來時，正在廣東奮戰的鄭軍官兵聞訊，軍營裡居然一片嚎啕大哭之聲，足見損失慘重。

損失很慘重，鄭成功很憤怒，被人摸了老窩不算，更憤怒的，卻是鄭家老一輩的那群渾人。對於鄭成功有提攜之恩的鄭鴻逵，也因臨陣猶豫，未能追擊清軍，而遭鄭成功怒罵。一輩子很有眼光的鄭鴻逵這次也識趣，連忙交出兵權，學鄭彩回家養老去了。對鄭成功來說，這也算是因禍得福。從此鄭家的所有軍隊，已經全部掌握在他一人手中。鄭成功仍然餘怒未消，在回來後大罵道：「家門如此，與擄何干。」

憤怒的鄭成功決定整頓，先是臨陣脫逃的鄭芝莞。雖有眾人說情，還是被鄭成功一刀砍了，此舉立刻震懾全軍。接著開始整頓軍隊紀律，在廈門設立「五軍制」，加強管理。陸軍分為七十二鎮，海軍分為二十鎮，在廈門周邊的銅山、南澳、閩安諸島設置防禦，形成連環防禦地帶。苦心經營之下，鄭家軍紀煥然一新，戰力大增。

但如此苦心，還是犯了個看似微不足道的小錯誤，最後捅了大婁子：對施琅的處理。

在廈門之戰中，施琅是有功的，不是他率軍力戰，恐怕清軍不只是劫掠，估計當年南安慘案的一幕也要重演。但如此大功，鄭成功卻只賞了二百兩紋銀，從心裡，他對施琅還是不待見。如此賞罰不明，施琅自然心裡憋氣。偏又出了一件小事。施琅的一個親兵曾德違反紀律，施琅本要處罰，但這個親兵實在不是省油的燈，跑到鄭成功處告狀。一向處事公正的鄭成功這次卻犯了大糊塗。他輕信了曾德的花言巧語，反而赦免曾德無罪。這事要擱在別的將領身上，估計也就忍氣吞聲了，但施琅怎是能忍的人。他二話不說，帶兵衝進營帳，當場將曾德綁起來砍了。等鄭成功派人傳令赦免的時候，看到的卻是曾德的腦袋。面對鄭成功的怒氣，施琅本人也理直氣壯，他昂首回答說：「您不是說要紀律嚴明嗎？我就是照您說的做的。」

這事要擱在胸懷寬廣的將帥身上，也就不算事了，但鄭成功性格偏狹，眼見施琅如此「有性格」，鄭成功勃然大怒，竟當場將施琅一家逮捕。按說事情到這裡也還有轉圜餘地。施琅作戰勇猛，在士卒中威信很高，和藍登等部將也交好。事發後，諸將紛紛為他說情。但施琅本人受不了這個氣，趁著鄭軍防備鬆懈，竟然偷偷跑了。跑出去沒地方待，乾脆一跺腳投奔了清軍。這下可就完了。為了殺一儆百，鄭成功乾脆把施琅的父親與弟弟一併殺害。從此，這兩個有性格的人，走上了徹底的決裂與對立。而他們倆都沒想到的是，對立一輩子的結果，竟是在台灣島上殊途同歸。

台灣的事情算是後話。在當時，施琅的叛逃，並未給鄭成功的事業帶來太大影響。起初清政府並不信任施琅，僅給了他同安副將的官職。鄭成功的事業依然蒸蒸日上。廈門、金門這兩塊根據地的鞏固，不但讓他有了穩固的根據地，更藉機通商世界。依他的部將馮世成的建議，他正式修書日本，簽署了長期貿易協議，貿易網絡北至日本，南至菲律賓、印度尼西亞。除了他個人名下的貿易外，他還大力鼓勵私人貿易，給私人船隻發「商牌」，徵收商業稅，並保護私人商業利益。在經濟上收穫頗豐的同時，在政治上他也獲得了重要收穫：屢遭敗績的魯王監國政權，在走投無路後向他投誠，寄居在廈門地區。這個王爺的到來，也讓他有了一張擴展勢力的招牌。散佈在浙東沿海的抗清勢力，也因此和他搭上了線。他的直接控制區域也在擴大。到1653年的時候，他已經擁有了海澄、長泰、普陽等內陸據點。尤其是發生在1651年至1653年的漳州、海澄之戰中，鄭成功以圍點打援的戰術，相繼殺敗清朝福建總督陳錦、漢八旗名將金厲。至是年四月，鄭成功在海澄保衛戰中，以火攻戰法大破金厲大軍。屢遭失敗的清軍，不得不主動與鄭成功議和。這之後的鄭成功，和清軍時戰時和，假借「議和」為由，暗自壯大實力，期間還曾一度收覆舟山群島，攻打浙江沿海。為了對付鄭成功，清政府做出「遷界禁海」的決定，將沿海邊民盡數遷入大陸，斷絕海外貿易，即歷史上著名的「海禁」。但別的地方「禁」，鄭成功的地盤廈門卻禁不了。結果除了造成鄭成功壟斷航線，獲得暴利外，其實收效甚微。這期間的鄭成功，依然圍繞著福建漳州、泉州等地，和清軍反覆拉鋸，同時與南明另一位抗清名將李定國密切配合，在東南、西南兩個戰場上持續給清王朝以打擊。大清這個龐然大物，被折騰得氣喘吁吁。

就這期間，鄭成功依然犯了「衝動是魔鬼」的錯誤。比如在1656年安平之戰中，因惱火安平淪陷，憤然斬殺了敗將蘇茂，又杖責其副將黃梧。事後，他又把守衛重鎮海澄的重任交給了黃梧。結果黃梧在清朝的誘降下叛變，將海澄重鎮拱手交給了清廷。海澄丟失，等於抽斷了鄭成功的脊樑骨。此地是鄭成功囤積物資，乃至連接轄區的中轉站，一經丟失，鄭成功在內陸的屬地急劇萎縮。最要命的是，這座原本鄭成功苦心經營，用以保衛廈門的屏障，從此就成了清軍進犯廈門的跳板。黃梧在投降後，立即被清政府解除了兵權，後來雖然得了「海澄公」的爵位，但實際上連薪水都沒有，晚年全家二百多口人生活困頓。雖是小人枉做了小人，但歸根結底，卻還是鄭成功「衝動」所致。

到了1655年，在東南沿海越戰越強的鄭成功，也得到了他一生中最重要的一個任命。此時作為「中央政府」的南明永歷王朝，已經遠走大西南，對奮戰東南的鄭成功已難節制，索性封鄭成功為「延平王」，並允許他在福建設立官署，稱王統治。在明朝歷史上，這算是破例了。明朝的制度，異姓不能封王，包括諸如徐達、常遇春、沐英這些開國元勳們，都是死後追封的王爵，在世就得到王爵的，鄭成功算是明朝歷史上第一人。得這個任命的鄭成功異常激動，他將自己所在的福建改名叫「思明州」，每次任命官員時，皆邀請明朝宗室在旁觀禮，以表效忠之意。這個傳統延續到了他收復台灣後。

當然這些舉措都是形式上的。鄭成功知道，非同尋常的任命意味著非同尋常的使命：光復大明。

1658年，機會來了。

在這一年，鄭成功迎來了人生中最好的抗清機會：經過長年苦心經營，他的麾下已擁有十多萬大軍，以及上千艘精良戰船。而他所誓死效忠的南明永歷王朝，此時卻已經風雨飄搖。偏安於大西南的南明永歷政權，經歷了孫可望弄權的內訌，實力大損，一度大好的抗清形勢轉入低潮。清王朝趁機出重兵打擊。這年二月，清軍分三路從雲南、廣西、貴州進擊永歷政權，意圖一舉將其剪除。南明抗清的最後旗幟，搖搖欲墜。

清軍主力悉數奔赴西南，東南地區防務空虛。如果能趁機進攻東南，牽制清軍動作，不但能夠挽救永歷王朝的危局，更有可能一鼓作氣，在清王朝最薄弱的環節上給予致命一擊。

鄭成功正是這麼想的。從是年二月起，他就積極籌劃北征，先精選各部的精兵勇士，繼而頒布嚴格的紀律條令，嚴明軍紀。五月十三日，大軍在廈門誓師，繼而沿水陸北進。同時，堅持在內陸抗戰的魯王麾下名將張煌言，也率領一支勁旅從陸路出發，兩支大軍水陸並進，不僅僅要牽制清軍，更要一鼓作氣，收復淪陷十四年的東南河山。

鄭成功的這次北征，隸屬於他個人的軍隊多達十萬人以上，幾乎全是能征善戰的精兵猛將。雖然出師不利，在浙江沿海遭遇風浪，甚至鄭成功的三個幼子也在這場風暴中遇難，但鄭成功在浙江經過半年多時間的休整後，於次年年初憤然進擊，一路勢如破竹。此時的清王朝在江南的兵力十分空虛，難以抵擋鄭成功的攻擊。從浙江一路打到蘇南，幾乎是兵不血刃。值得一提的是，這次鄭成功一反常態，在出征的途中，帶上了全軍將士的妻兒家眷。此事也成為事後他被人詬病的缺點之一。於他而言，他幾乎把所有的希望，全押在了這一次征戰上。

第二年四月二十八日，順著浙江沿海一路北進的鄭成功，在浙江定海經歷了他們北征以來的第一場惡戰。經過兩日激戰，鄭軍奪取了定海一線的所有炮台，擊沉清朝浙江水師戰船一百多艘。此戰的意義，就是讓清王朝完全喪失了制海權，此後只能依托陸地防禦，處處被動挨打。同時，定海的淪陷也讓清王朝做出了錯誤的判斷，即認定鄭成功要以定海為基地，進攻浙江各地。正當清軍火速往浙江集結的時候，鄭成功卻掉頭北上，進兵長江要塞吳淞口。這時候，他即將遇到此次北征的最大考驗：清王朝經十多年苦心經營修築的長江防線。

清朝從建國開始就喜歡修炮台，畢竟海軍比較差，面對鄭成功這樣的海洋梟雄，也只有修炮台一個辦法了。僅在吳淞口沿線，清政府就修築有大小炮台上百座。長江兩岸火炮林立，另在長江內設有密密麻麻的木樁、鐵鏈，意圖讓滾滾長江變成埋葬鄭成功的陷阱。

但鐵壁防線才打了一仗，就成了豆腐渣工程。鄭成功率軍抵達吳淞口後，並未如清軍料想的那樣強攻吳淞口要衝崇明島，反而繞開崇明，一路進兵到了瓜州。這是一著險棋，一旦攻打瓜州受挫，他的艦隊就很有可能被清軍重重圍困。在清軍眼裡，瓜州是整個防線最難攻打的要地，清軍在此地擁有兩個隔江而對的大型炮台，完全可以把鄭成功的艦隊覆蓋在「交叉火力」下。此外江面上還佈滿了大大小小的障礙物，俗稱「滾江龍」。江面上更設有木頭搭建的浮城，上面遍佈火炮。戰術很簡單：轟不死你就撞死你。

但苦心經營的防線一開戰就被打得稀巴爛。鄭成功命令部將馬信率領他的精銳「三桅炮船」進攻兩岸炮台，才打了一天，清朝苦心修築的炮台就被打慘了，兩處炮台相繼被鄭成功佔領。至於設在水面上的「滾江龍」，鄭成功派敢死隊潛水，將這些攔江障礙物盡數拔除。而搭在江面上的木頭浮城，更成了鄭成功水師的靶子，被打得支離破碎。不到兩天的工夫，瓜州淪陷了。

在攻克瓜州後，鄭成功馬不停蹄，又發動了對南京城的屏障——鎮江的猛烈進攻。這次清軍學乖了，在水上打不過你，那就在陸地上打吧。他們調動了大批騎兵，意圖趁鄭成功登陸的時候發動反撲，將鄭成功一舉衝垮。然而鄭成功等的就是這一招。當清軍騎兵殺來的時候，意外地發現，沒有騎兵的鄭成功軍團，竟然出現了一群穿鐵甲的傢伙。這群人身披鎧甲，刀槍不入，手持精鋼砍刀，一刀就能把馬頭剁下來。幾番衝鋒下來，驕橫的清軍騎兵傷亡慘重。而鄭成功的火器也打響了。一天交兵下來，清軍損失慘重，騎兵大部被殲。清軍鎮江提督管效忠所屬的四千騎兵，生還的僅一百四十人。慘敗之下，鎮江知府戴可進主動投降。至此，鄭成功已經完全打通了通向南京的門戶。而瓜州、鎮江兩戰的慘烈局面，震動了整個江南，各地投誠者無數。在經過近二十年孤軍奮戰後，鄭成功迎來了他一生最輝煌的時刻。以一支東南海島上成長起來的軍隊，一路攻城拔寨，他距離恢復大明的不世之功，似乎只剩下一步之遙了。

但一步邁錯，就將墜入萬丈深淵。

這年七月七日，鄭成功率十萬大軍、三千艘戰船，浩浩蕩蕩殺到了南京城下。志得意滿的他，望著眼前的南京城，發出了「試看天塹投鞭渡，不信中原不姓朱」的豪言。五天以後，鄭成功全軍縞素，在戰船上舉行了盛大的祭奠儀式，隆重祭奠明朝開國皇帝朱元璋。十萬大軍哭聲震天。按照《清史稿》的記載，當時焦急萬分的順治皇帝甚至想御駕親征，結果被孝莊皇太后所阻。大好形勢下，鄭軍內部對攻城的戰術卻產生了分歧。如大將甘輝認為，應該集中兵力，火速佔領南京。但參軍潘庚鍾卻意見相反，認為鄭軍應該保存實力，圍點打援。應該說兩種看法都有道理。雖然南京就在眼前，但清軍實力猶存，即使佔領南京，也免不了惡戰。強攻或圍困，都有道理，但鄭成功在之後的十三天裡，卻開始了一場「奇怪戰爭」。大軍對南京虎視眈眈，卻不見有任何的軍事行動。與此同時，另一路大軍張煌言部，正在陸路掃蕩外圍，連克蕪湖、徽州等地，也一再勸說鄭成功火速進兵，但鄭成功卻不為所動。箇中的原因，按照史料的說法，是鄭成功中了南京守將管效忠（從鎮江逃回來的那位）的詐降計，即管效忠當時求救的奏章被鄭成功截獲，鄭成功反而寫信給管效忠，勸管效忠獻城投降，但管效忠提出：自己的家眷都在北京，按照清朝法律，如果守城一個月以上再投降，就可以免受責罰，所以請鄭成功給他一個月的時間。這一聽就是騙人的鬼話，無非是為了爭取時間，但鄭成功偏偏信了。清王朝抓住了這段寶貴的喘息時間，從中原以及長江沿線火速調集援軍。至七月二十二日，南京周圍已經集結了大批清軍。是日中午，清軍發動反撲，從觀音山後面發動突襲。鄭成功大軍潰敗。清軍多路追殺，沿長江瘋狂攻擊。深陷重圍的鄭成功浴血奮戰，最終於七月二十八日突圍到吳淞口。但這時候的鄭成功仍然沒有放棄，他意圖攻佔崇明島，封鎖長江出海口，作為繼續進攻的跳板。但崇明島久攻不克，部將韓英、王起等人相繼陣亡。敗局已定的鄭成功只得退回廈門。

這次北征的失敗，與其說是鄭成功大意失荊州，不如說是性格決定命運。愛衝動的鄭成功在這場戰役的幾個關鍵時段，因他的衝動、輕信，最終葬送了大好的戰局。更為嚴重的是，在整個戰役中，他的軍隊損失過半，多年積攢的精銳經此戰一次性賠光，可謂元氣大傷。這支南明末期最強大的抗清力量，此時已失去和清王朝對抗的能力了。

但厄運還沒有完，鄭成功退回廈門沒多久，清軍就緊跟著殺來了。之後兩年，清軍數次發動攻打廈門的戰役。雖被鄭成功擊退，但抗清大局卻一天不如一天了。西南的永歷王朝早已經被清王朝消滅，永歷皇帝遠走緬甸。自己這邊，精銳水師在攻打南京的戰役中傷亡殆盡，廈門等根據地不斷萎縮。清王朝又厲行遷界禁海，斷絕外援。眼看著上天無路，入地無門，苦苦支撐的抗清大業，幾乎到了走投無路的境地。

1661年年初，鄭成功找到了一條新路：收復台灣。

3. 起來，不願做亡國奴的台灣人：郭懷一抗暴起義

當大陸改朝換代、山河變色的時候，海峽對岸的台灣同樣也不平靜。

按照荷蘭東印度公司的《巴達維亞日誌》的記錄，從1644年以後，荷蘭人對於中國的局勢一直非常重視。東印度公司曾經計劃與清王朝合作，奪取廈門、金門、澎湖等地，甚至圖謀將葡萄牙人從澳門驅逐走。但終因內部意見不統一，最終未能成真。

對於荷蘭人來說，有一點是意見統一的，那就是要利用中國內亂的機會，最大限度地攫取在台灣的利益，將台灣徹底變成荷蘭的殖民地。

荷蘭人絕不是在癡人說夢。自古以來，要合法佔有一個國家的領土，最好的機會就是趁他國內亂甚至改朝換代。這就好比是一戶人家兄弟打架，鄰居假裝過來看熱鬧，趁機順走點兒東西。道理都是一樣的。荷蘭人能夠偷到台灣，說到底還是沾了晚明內亂的光。而在明末清初的時候，偷到台灣的他們希望能把台灣變成他們的合法財產。在鄭芝龍降清早期，荷蘭戰艦多次遊走於福建沿海，企圖渾水摸魚。好在當時雖然福建戰亂，但鄭成功、鄭鴻逵、鄭彩三家力量盤踞沿海，恰好形成了一個犄角。無計可施的荷蘭人尚對當年料羅灣海戰的慘烈記憶猶新，因此未敢輕舉妄動。鄭鴻逵、鄭彩，乃至鄭成功，在早期創業時代，都和荷蘭人繼續著貿易往來。在鄭成功以鼓浪嶼為核心拓展航線後，他與荷蘭人之間的關係一度很密切。在鄭成功建立了以金門、廈門為核心的根據地後，由於清王朝的全面海禁政策，荷蘭人已經無法從中國沿海得到商業好處，所以鄭成功就成了他們唯一的貿易夥伴。出於經濟利益，雙方友好往來了很長時間。在荷蘭人的相關資料裡，甚至稱呼鄭成功為「值得尊敬的國姓爺。」

侵佔中國沿海無望，荷蘭人加緊了對台灣島的剝削和壓迫。在1644年以後，荷蘭人開始逐步推行強化統治的政策，除了徵稅、挑撥漢族和少數民族內鬥外，他們的另一個重要政策，就是「去中國化」。

所謂的「去中國化」，就是在整個台灣島上，傳播以歐洲基督教文化為核心的荷蘭文明，包括荷蘭的語言、文字、宗教思想，動用一切手段，強迫台灣島上的各族同胞接受荷蘭奴化教育，經過幾代洗腦，讓他們從心裡認定自己是荷蘭人，完完全全忘記自己是中國人。這同後來日本人在台灣做過的事情一樣。

荷蘭人最先開始的奴化教育，是傳播宗教思想。這一點從他們登陸台灣的早期就開始了。早在明朝崇禎三年（1630年），荷蘭傳教士康迪鈕斯就曾致信東印度公司總部，要求東印度公司用立法的形式，規定台灣少數民族部落必須信奉基督教。但是荷蘭人擔心此舉會招來各族的反抗，因此暫未實行。此後多年，在荷蘭人大肆征服少數民族部落的過程中，每次戰役都有隨軍傳教士參加。這些傳教士通常都是「一專多能」的，打仗之前，主要做特務，混入各族部落中刺探情報；打仗的時候，主要做醫生，給受傷的荷蘭兵治傷；打完仗以後，又搖身一變成了傳教士，兼職做老師，主要工作就是誘導少數民族部落信教，並且在當地講課。從明朝崇禎十五年（1642年）荷蘭人趕走西班牙人後，荷蘭人開始用立法的形式，強迫當地少數民族同胞信教。比如他們規定，每個部落定期都要有傳教士去上課，不來聽課的，就要拿出一張鹿皮作罰款，但是以當時少數民族同胞的生活條件，一張鹿皮可以算是天文數字了，根本無力繳納，所以表面上自願的信教，也就變成必須信教了。

為了能讓基督教起到奴化作用，荷蘭人甚至大逆不道地擅自曲解修改基督教教義。基督教裡關於和平平等的內容，這些傳教士們能不講就不講，反而加上了許多「懲罰異教徒」之類的莫須有內容，以收忽悠之效。比如每當荷蘭人要征討某個部落的時候，傳教士們總打著上帝的名義，在其他部落廣招教友，用其他部落的力量來替荷蘭人打自己的同胞。結果就是少數民族各部仇殺內鬥不斷。荷蘭人不費吹灰之力，鞏固了他們的統治。

隨著荷蘭人控制區域擴大，人口不斷增多，先前簡單地派傳教士傳教，顯然是不夠用了。荷蘭人又開始規模化經營，主要的方式就是辦學校。

荷蘭在台灣島上辦的第一座學校，是由傳教士祐紐斯在新港設立的，建於明朝崇禎七年（1634年）五月，而這裡正是荷蘭人最早征服的地方。之後隨著荷蘭人擴張範圍的擴大，他們每征服一處，都會在當地設立學校。至明朝崇禎十一年（1638年）的時候，已經陸續在麻豆社、北港等地，開設了大小十一所學校，而且他們的教育成果也很顯著。明朝崇禎十五年（1642年）的時候，在台灣的荷蘭學校，學生總數只有三百多人。僅僅過了七年，人數就增加到了一千兩百多人。之所以這麼顯著，主要還是荷蘭人的強制政策。比如對台灣少數民族，他們規定凡是七歲以下兒童，必須要入學接受教育，凡是拒絕接受教育的，就要遭到罰款甚至勞役。尤危險的是，從崇禎十一年（1638年）開始，荷蘭人在台灣島上推廣荷蘭語，凡是七歲以下的兒童，都必須從小學習荷蘭語。按照另一個傳教士范德烈的記錄，當時荷蘭人在台灣島上的奴化教育已經取得了成果，在1659年的台灣新港地區，已經有許多人，特別是二十歲左右的年輕人，每天穿荷蘭衣服，甚至取了荷蘭名字。同樣是1659年，荷蘭人開始廣泛在台灣島上推廣荷蘭文寫作。根據是年荷蘭台灣總督寫給東印度公司的報告稱，荷蘭當局對台灣島少數民族部落進行過全面調查，皈依基督教的人口，占總人口的百分之六十；而尤其是最早被征服的新港社地區，信教人口竟然高達百分之八十五。雖然台灣島上的漢族，因為其傳統文化的影響，很難立刻開展奴化教育，但是按照荷蘭台灣總督在公文裡說的原話講：「那是不久的將來就可以做的工作了。」

對於台灣的歸屬來說，這其實才是最危險的事情。如果在這個小島上，荷蘭人成功完成他們的奴化教育，那麼他們佔據台灣的事實也將徹底板上釘釘；和大陸的血緣紐帶，更會遭到徹底的剪斷。這段時期裡，明清雙方忙活著改朝換代的戰爭，誰也沒有力量顧及台灣。在台灣島上的各族同胞遭到血腥殺戮和壓搾。台灣的歸屬命運，似乎正向著荷蘭人期待的方向滑行著。

然而就在這個「滑行」中，卻有一個壯士挺身而出，以他的錚錚鐵骨，發出了不甘做亡國奴的吼聲：「然死等耳，計不如一戰！」

這個人，就是大名鼎鼎的抗荷英雄：郭懷一。

在今天許多荷蘭人的資料裡，都言之鑿鑿地認定，郭懷一領導的台灣人民抗荷起義，是一場由鄭成功精心策劃的暴亂。這麼說的原因，在於郭懷一與鄭家的關係。

郭懷一是福建泉州人，也是第一批來台灣墾荒的大陸流民之一。他是在鄭芝龍到達台灣後，從大陸帶來的墾荒農民，其早年的人生經歷已不詳。在鄭芝龍接班顏思齊後，他曾經做過鄭芝龍的部將，跟隨鄭芝龍打了不少硬仗惡戰。鄭芝龍接受招安後，他留在了台灣島上，繼續率領流民墾荒，很快成了一方大戶。除了擁有廣闊的良田外，他甚至還按照荷蘭法律所允許的，在許多村落裡包租土地、擁有投資。在當時的台灣漢人中，他屬於德高望重的上層人物。

但隨著荷蘭人統治的加強，即使是他這樣的上層人物，也無法忍耐了。

荷蘭人與台灣漢人之間的矛盾眾多，包括民族歧視、司法權力等各方面，但是最尖銳的，莫過於稅收矛盾。在《熱蘭遮城日誌》中，就記載過多起荷蘭人與漢人因為稅收而引發的衝突。比如1646年的日誌中就曾記載，在當時的台灣農村，荷蘭人只要見到中國人，就可以藉著收稅為名，肆意掠奪他們的財產。1649年，荷蘭人甚至可以半夜搜查中國人的家，以催繳人頭稅。1650年的時候，因為抗拒荷蘭人下鄉收稅，在當時台灣一些村莊裡，已經發生了反抗荷蘭人暴政的「群體性運動」。當時新任的荷蘭總督為了維持穩定，不得不做出承諾，放寬對人頭稅的徵繳。但是到了1651年，荷蘭當局又出爾反爾，將漢人該繳納的人頭稅上漲了百分之十七。於是，矛盾也就不可避免了。

這個時候的郭懷一，他的身份是台灣士美村村長。對於人頭稅政策，像他這樣的人，才是真正有苦難言。荷蘭人收稅，主要是由各村村長代勞，一旦繳稅款額不足，就要從村長的私人財產裡扣除。郭懷一並不是一般的村長，早在鄭芝龍時代，他就是一員猛將，如今雖說轉兵為農，血性卻依然不改。對於武力反抗，他自然醞釀了許久。

此時漢人的生存狀況越發艱難，其中一條原因就是台灣本土經濟局面發生了變化。荷蘭人佔領台灣後，蔗糖業成為台灣島重要的出口產業，台灣島上甘蔗園大增。但荷蘭人多年的殘酷壓搾，卻令當地從事甘蔗生產的農民貧困加劇。因為要繳納的稅多，出產被荷蘭人壓搾購買，以至於許多荷蘭人在筆記裡也承認，當地的中國農民窮得連鞋都穿不起。外加長久累積的種族歧視、民族矛盾，反抗在台灣民眾中間悄悄地醞釀。

但是真反抗卻也困難。為了防止台灣漢人反抗，荷蘭人早就定下規矩，嚴禁漢人持有武器。手拿農具棍棒的漢人，去對付擁有火槍、大炮的荷蘭人，勝負是很容易想像的。但對於郭懷一來說，他卻有得天獨厚的條件。他所在的村子在荷蘭重鎮赤坎的旁邊，況且當年跟隨鄭芝龍南征北戰，也累積了一些統兵打仗的本事，所以郭懷一漸漸生出了一個大膽的想法：設計奪取赤坎城，然後利用荷蘭人的武器，把荷蘭人徹底趕出台灣島。

利用村長的身份，郭懷一直在四處串聯。為了躲避荷蘭人的耳目，他們聚會的名頭，往往是借用中秋、春節等中國傳統節日團拜的機會。1652年，經過反覆的醞釀，在九月一日的一次集會上，郭懷一確立了起義方針，即利用中秋節的機會，於是年九月七日，假裝邀請荷蘭當地長官福爾堡赴宴，趁機將其殺死，然後趁亂奪取赤坎城，進而奪取全台灣。

這個計劃還是非常冒險的，但也具有一定的可行性。這時期荷蘭人在台灣島上的駐軍並不多，維護統治主要還是靠幾個堡壘，只要能夠奪取其中之一，用得到荷蘭人的武器武裝自己，趕走荷蘭人是非常有希望的。但計劃趕不上變化，郭懷一千算萬算，卻還是漏算了一樣東西——漢奸。參加會議的各路代表中，有一位叫郭寶宇的村長，恰是荷蘭人內應。會議剛開完，他就腳底抹油，火速通知了赤坎城的荷蘭駐軍。得知消息的福爾堡加強了赤坎城的防務，命令軍隊進入一級戰備，並搜查赤坎城內所有漢人的住宅，查找武器。眼見消息洩露的郭懷一當機立斷提前舉事。九月七日深夜，郭懷一率領四千多起義軍強攻赤坎城。按照荷蘭人的有關記錄，這支起義軍的裝備極其落後，不要說火器，竟然連砍刀之類的鐵器都很少。他們的主要武器，就是竹矛以及鐵農具。就是這麼一支軍隊，卻差點兒端了荷蘭人的老窩。暴動發生後，荷蘭人驚慌失措。起義軍在赤坎城內到處焚燒房屋，消滅一切可以看到的荷蘭兵。但郭懷一卻犯了一個大錯誤，他沒有趁著荷蘭人猝不及防的時候，火速攻佔荷蘭人的軍火庫。結果就在這時，荷蘭人火速調來了一百二十多名火槍手。在密集的排槍下，起義軍士兵們一排排地倒下。關鍵時刻，郭懷一又和助手發生了爭論，他們還沒爭論完，荷蘭人的反撲就開始了。火槍、大炮的轟擊下，起義軍終於不支，不得不且戰且退。待到天明時分，眼看敗局已定，郭懷一隻得命令起義軍化整為零，四下躲避。

得勝的荷蘭人立刻展開了反攻倒算。比起郭懷一的優柔寡斷來，荷蘭人很堅決，立刻召集新港社、麻豆社等部落，一道展開撒網式搜捕，每個參與動亂的漢人懸賞一匹棉布的高價。短短五天裡，就從台灣各處農村搜捕到了五百多名起義者，一律被荷蘭人處死。之後荷蘭人得到情報，郭懷一的殘部敗退到了今台灣岡山鎮一帶，隨即集結了六百多荷蘭兵前往鎮壓。戰鬥打響後，武器低劣的起義軍用竹矛、農具和弓箭殊死抵抗，但抵擋不住荷蘭人的火槍、大炮。一天的惡戰後，領導人郭懷一壯烈犧牲，前後遇害的起義者多達兩千多人。此後，荷蘭人在台灣島上大肆搜捕，先後又殺害無辜者兩千六百多人。前後遇害的漢人，竟多達近五千人。值得一提的是，為了挑撥台灣島的民族矛盾，荷蘭當局調動了許多部落，參加對郭懷一部的鎮壓。但即使如此，許多起義者仍然是在少數民族同胞的掩護下躲過了荷蘭人的搜捕，順利逃到福建，向遠在福建的鄭成功通報此事。

荷蘭人大肆鎮壓的時候，正是鄭成功抗清戰爭最艱苦的時段，根本無暇東顧，但即使如此，在得悉台灣島的慘劇後，鄭成功仍然悲憤異常。當時在他的轄區內，有數艘因風暴滯留的荷蘭船隻，鄭成功命令部下向這些荷蘭船隻投擲石塊，並高呼「荷蘭狗」。這時候的鄭成功只能把悲憤埋在心裡。他真正開始和荷蘭人翻臉，是在1655年之後。從1655年起，鄭成功開始照會日本、西班牙、葡萄牙等國，嚴禁與荷蘭通商，尤其是不得與台灣島上的荷蘭人通商，否則就將遭到鄭家的懲罰性攻擊。幾年後，遭受經濟封鎖的台灣本島物價暴漲，荷蘭人苦不堪言。在1658年鄭成功北征南京失敗後，面對越來越嚴峻的局面，收復台灣也成了順理成章的事情。

4. 鹿耳門作證：大明水師揚帆東進

關於鄭成功收復台灣的原因，現代人大多存在一個「誤會」。在有關鄭成功的人生中，1661年以前的鄭成功，主要經歷是反清復明、盡忠南明。他似乎從來和台灣沒有過交集。而根據福建地方志的一些記錄，早在南明隆武政權時代，鄭成功就曾向父親提出過收復台灣、驅逐荷蘭的主張。雖然在歷史學界還存在爭議，但是從1655年開始，他就對台灣的荷蘭人進行過經濟封鎖。所以，東渡台灣絕不是一時的權宜之計，而是經過深謀遠慮的選擇。

一個人的到來，堅定了鄭成功的這個選擇——何斌。

何斌這個人，歷史上也有叫作何延斌的。有說他是逃出來的，也有說是荷蘭人派來的，但可以確定的是，這不是他第一次見鄭成功。早在1657年的時候，他就作為荷蘭人的使者，來與鄭成功談解除經濟封鎖的事宜。當時由於黃梧叛逃，將鄭成功設立在大陸的秘密商號盡數出賣給了清政府，導致鄭成功損失慘重。為了拓展商路，鄭成功也就暫時解除了對台灣的經濟封鎖。正是在這一次見面中，何斌詳細地向鄭成功介紹了台灣的風土人情，力勸鄭成功出兵台灣，並且向鄭成功表示，自己願為內應。

對這個人，鄭成功是百分之一百相信的。因為他是個老牌地下工作者了。早在天啟年間的時候，他就是鄭芝龍的一員部下。和郭懷一一樣，他也是在鄭芝龍離開台灣後留守當地的，後來荷蘭人倒行逆施，奴役島上百姓，他曾憤然離台投奔鄭芝龍。熟料人算不如天算，途中船遇風暴，反而又給刮回到台灣島，偏巧落在荷蘭人手裡。出於生計考慮，何斌一度改信了基督教，並在荷蘭人身邊做了一名翻譯。但多年以來始終是身在曹營心在漢，趁著鄭成功進行經濟封鎖的機會，他終於得以返回大陸。在那次與鄭成功的會面中，經他斡旋，鄭成功與荷蘭人達成協議：每年荷蘭人向鄭成功進貢白銀五千兩、硫黃三千擔，作為給鄭成功的「貢品」。但在何斌看來，進貢是不夠的，把荷蘭人從台灣島上趕走才是最終目的。

對這位年齡可以做自己父親（何斌是1603年生人）的老臥底，鄭成功非常敬重。受鄭成功的委託，1657年至1661年，何斌一直在台灣島勘察地形、搜集情報、繪製地圖，為鄭成功收復台灣做準備。由此可見，對於鄭成功而言，收復台灣只是時間問題。

而1658年北伐的失敗，也讓收復台灣提上了日程。此時的鄭成功，地盤急劇萎縮，困守金門、廈門，最後只能死路一條。要想開闢活路，必須打出去。打陸地顯然不成，打下來也沒力量守住。唯一的選擇，只有找一塊清軍打不著的地方，扎根休養生息，再圖大業。台灣，自然是最好的選擇。

何斌這次來，是冒了很大風險的。有資料稱，他是趁著元宵節的機會，假裝在宴會上肚子疼，藉故開溜後偷渡過來的。無論是否確有其事，能從荷蘭人嚴密的封鎖下逃出來，本身就是一件極需要決心的事情。但鄭家部下對收復台灣的決定，一開始卻很沒決心。雖然這次何斌帶來的是他歷經四年精心繪製的台灣島城防圖，連每個據點甚至每一口大炮的位置，都標注得清清楚楚。但在是否東進收復台灣的問題上，鄭成功的部將們仍然爭論激烈。

認為沒必要收復的，以鄭成功身邊的一群文士幕僚為主。這群人從小受儒家傳統教育長大，眼界比較狹窄，認為台灣還是蠻荒之地。認為沒能力收復的，則是一些到過台灣的將領。比如宣毅後鎮吳豪，他認為荷蘭人火炮厲害，不可輕易與之交鋒。大將黃廷也隨聲附和。眼見反戰聲四起，卻有一個尚不顯山露水的參軍出來和稀泥了，他認為到底可行不可行，需要打了才知道，打不打，卻全憑鄭成功一句話。只要鄭成功下令，大家就豁出去幹。話說到這份兒上，眾人全都沒話說了。干吧！

這個年輕的參軍，是年二十九歲，跟隨鄭成功已經十三年，之前卻一直未有太多建言，平日裡也寡言少語。但從此事上鄭成功發覺：這是一個穩重、沉著，且忠心耿耿的人。這樣的人，是值得托付一些重要的事情的。

他叫陳永華，後來被塑造為一個幫會的頭領，寫進了諸多武俠小說裡。那個幫會叫天地會，他在小說裡常用的名字，叫陳近南。

一番爭論下，攻台的決策很快拍板了，之後就是準備。其實從1658年北伐失敗後，實力大損的鄭成功就一直在做準備。他此時最犯難的就是戰船問題。南京一場大敗，把鄭成功積攢了十多年的水師班底全都賠光，尤其是大型戰船，幾乎損失殆盡。所以從1659年開始，鄭成功就加緊造船，這期間他還曾擊敗了清軍將領達素的進攻，穩定了後方局面。到1661年的時候，他重新組建起了一支水師，但比起當年那支北伐的水師，這支艦隊的規模要小得多，雖然其主力戰船也有十丈長，號稱「大青頭」，但載炮只有兩門，火力遠弱於當年他的王牌戰船「三桅炮船」。這麼做也是不得已而為之，火炮和戰船的損失，不是短期突擊造船就能彌補的，而且因為何斌的緣故，他也清楚彼時台灣荷蘭水師的實力，到時候以多打少，以小打大，才是制勝之道。

儘管鄭成功的攻台準備，一直是在秘密狀態下進行的，但是荷蘭人還是聽到了風聲。此時他們正在與英國進行曠日持久的英荷戰爭，沒有多少精力來應對亞洲事務，但即使如此，守衛台灣島的荷蘭軍隊總數，依然增加到了兩千八百人。在赤坎城和熱蘭遮城周圍，修了大量軍堡要塞。與此同時，荷蘭人在鹿耳門水港大量沉船，阻遏艦隊進入。守住台灣的城堡，封鎖住台灣的海港，在荷蘭人看來，鄭成功就算有收復台灣的心思，也飛不過來了。

鄭成功真飛過去了。

老天似乎也在成全鄭成功。之前鄭成功雖然默默準備了很多年，但他最大的顧忌，就是清軍很可能會趁他東進的時候突襲金門、廈門。若真如此，征台大軍的後路就要被斷絕了。但利好消息再次傳來：清朝順治皇帝駕崩！清王朝忙於「權力交接」，暫時無暇他顧。收復台灣的時機到了！

1661年，鄭成功從廈門移師金門。他精選了兩萬精銳軍隊。三月初一，大軍在金門誓師。三月二十日，由鄭成功親自率領的兩萬四千名士兵，四百艘戰船，從金門起航，開始了這場等待了三十八年的遠征：收復台灣。

為了這場收復國土，同樣也事關抗清大業的遠征，鄭成功準備得非常仔細。在整個台灣海峽，有黃安率領的六千人的兵船隊伍來回巡航，不許一切船隻進入台灣海峽。制定的進軍步驟也非常仔細，先占澎湖，再攻台灣島，步步為營，以求全勝。當然對金廈地區，鄭成功也不敢掉以輕心，委派他的長子，時年只有二十歲的鄭經率軍留守。而起航的地點，就是當年鄭芝龍揚威東亞海洋的料羅灣。

二十五年前，父親來到這裡，建立了屬於他的功業——擊敗荷蘭人。二十五年後，鄭成功從這裡出發，開創更大的功業，收復原本是中國的國土，趕走佔有中國國土的敵人。

作戰的進程，就像鄭成功以往歷次進軍一樣，非常順利。在作為台灣島門戶的澎湖，荷蘭人只有些散兵游勇，很快就被解決了。鄭成功留一部分兵馬駐紮澎湖，作為東征大軍的中轉站。也就是在駐兵澎湖時，曾與鄭成功聯手北伐的抗清名將張煌言，派人帶信至澎湖勸阻。他認為鄭成功遠征台灣，就是放棄抗清大業，屬於典型的逃跑主義。對這樣的誤解，在做出東征的決定時，鄭成功就聽得多了，所以不予理會。豈料老天爺也跟著湊熱鬧，到達澎湖沒多久，天氣就變壞，連日暴風大作，艦隊寸步難行。風暴倒是小問題，但這次出征，鄭成功的大軍並沒有帶太多糧草，被風暴一耽誤，糧草定然接濟不上。一連幾日，眼見風暴沒有好轉的跡象，眾將領也多有退縮之意，鄭成功卻最終下定了決心：繼續進兵！

進兵，不要說風暴，就是刀山火海也要闖一闖。以這樣簡單的信念，這支艦隊在風暴裡艱難航行。經過一天的風雨，待到四月一日拂曉的時候，忽然雨過天晴，出現在中國海軍眼中的，就是暗礁四伏的鹿耳門。

在荷蘭人佔領台灣的一章中說過，荷蘭人選在鹿耳門建港是有原因的。鹿耳門是連接台江的主要航道，吃水極淺，外加荷蘭人早就在裡面沉滿了船隻，一不留神就可能觸礁，大船很難進入。而在另一個港口——大港道，荷蘭人早已經修好了熱蘭遮城，密佈的火炮可以覆蓋整個海港。一句話，進大港道，是找打的；進鹿耳門，是找沉的。

鄭成功選擇了「找沉」。

他耐心地等到了中午，太陽正高的時候。荷蘭人驚訝地發現，這支衝破暴風雨的中國艦隊，居然奇跡般地駛過了鹿耳門，飛也似的登岸。黑壓壓的中國軍隊，撲向收復台灣的第一個目標：赤坎城。

於是，在荷蘭人發往巴達維亞的求救信中，只有短短一句話：中國兵從天而降，我們非常危險。

當然不是從天上下來的。荷蘭人千算萬算，卻獨獨漏算了一件事：漲潮。此時恰是鹿耳門漲潮的時候，洶湧的大潮托著中國艦隊飛躍了鹿耳門天塹。這是當年何斌在繪製鹿耳門水道的時候，曾不止一次和鄭成功探討過的。經過縝密的計算，中國軍隊在時隔五十八年後，終於「飛」上了台灣島。

起初荷蘭人並不驚慌。三十八年的殖民統治，讓他們的自我感覺超級良好。特別是之前鎮壓郭懷一起義軍時，由於義軍缺少火器裝備，以至遭到失敗，所以荷蘭人對於中國兵的戰鬥力極其輕視。在荷蘭人中間，居然有「一個荷蘭兵可以對付二十三個中國人」的說法，實在狂妄到了極點。

但狂妄終究要付出代價的。比如此時正遭受攻擊的赤坎城。

鄭成功發起攻擊的時候，荷蘭人依然很狂，明明人很少，居然還主動出擊。荷蘭將領貝德爾居然率領二百四十名火槍兵殺出，用排槍向鄭成功發起攻擊。大概是之前打台灣少數民族同胞打習慣了，他以為開幾次火，面前的中國兵就會像沒有受過軍事訓練的村民一樣四下逃竄，可等著槍打完了才發現，中國兵已經殺到面前了。

鄭成功派出來的，是他的另一支王牌部隊——籐牌軍。這些人都是一手持籐牌，一手持刀，交替掩護著向前衝鋒。他們的籐牌防禦堅固，可擋火槍子彈，外加人人一手絕好刀法，見到紅頭髮藍眼睛的就猛砍。結果貝德爾看到了做夢都想不到的一幕：素來以勇猛著稱的荷蘭人，居然一個個扔下火槍，忙不迭地逃命。逃不掉的，還沒反應過來就做了刀下鬼。這場實力懸殊的戰鬥沒多久就見了分曉。荷蘭人被砍死和淹死的，總共有一百五十八人，包括他們的隊長貝德爾。僥倖逃回來的八十多人，也基本各個帶傷。狂妄的試探以慘重的傷亡而結束。這場戰鬥發生的地點，正是九年前荷蘭人血腥屠殺郭懷一起義同胞的北線嶼。當年的死難烈士若在天有靈，當可告慰。

然後鄭成功告訴荷蘭人，這樣的傷亡才僅僅是開始。

就在貝德爾被中國軍隊狂砍的時候，另外一支駐紮在熱蘭遮的荷蘭軍隊火速衝擊，意圖夾擊鄭成功，跑到半路目睹了如此慘劇，又果斷地集體轉身逃命，轉眼間跑回熱蘭遮。荷蘭人「果斷」的結果，就是鄭成功輕鬆地在熱蘭遮和赤坎城之間紮營，原本互為犄角的兩個城堡至此被切成兩段。

鄭成功以出其不意的突襲、暴風驟雨般的進攻、密不透風的合圍，將駐台灣島荷蘭軍主力死死壓制在兩座要塞裡，從而掌握了整個戰爭的主動權。但作為此時歐洲一等一的軍事強國，荷蘭人的反應也是很迅速的。他們隨即做出了兩個決定：一，固守堡壘待援；二，派遣艦隊出擊，向鄭成功反戈一擊。

荷蘭人反撲的本錢，就是他們此時在台灣的重型戰艦——郝克托號。

在當時荷蘭海軍的戰鬥序列裡，郝克托號屬於重量級戰艦，整個戰艦載炮七十多門，火力強大，是駐台灣荷蘭海軍中戰力最強的。從它的名字就可以看出，這是以古代特洛伊神話中的英雄名字來命名的，足見其地位之重。和它一起出戰的，還有另一艘戰艦弗蘭號，外加兩艘小型戰艦。戰鬥在外海開打，鄭成功以六十艘小型戰船迎戰，以中國戰船輕便靈巧的特點，和「五梅花陣」靈活的陣容配置，與荷蘭海軍的龐然大物周旋。戰鬥非常激烈，按照荷蘭人的記述，海面上硝煙瀰漫，根本就看不清楚情形。但很快就看清楚了，滾滾硝煙中，郝克托號緩緩下沉，最終葬身台灣海峽之中，而另一艘戰艦弗蘭號也遭受重創，慌不迭地逃往巴達維亞。中國海軍一方也付出了沉重代價，一千多名戰士從此長眠在鹿耳門外海中。

儘管付出了慘重的損失，但鄭成功終於獲得了台灣海峽的制海權。上千荷蘭駐軍，此時已是甕中之鱉。

連續的慘敗，讓荷蘭人老實了。身為台灣總督的揆一主動約鄭成功談判，表示願意送上一筆錢，只要鄭成功能退兵。見鄭成功不允，又做出讓步，表示願意把台灣讓給鄭成功，只要鄭成功允許他們繼續保留在台灣的城堡、要塞，一切都好商量。在揆一看來，地方都讓給你了，應該是很夠意思了。

但在鄭成功看來，揆一說這些很沒意思，因為他根本沒搞明白一個事實：台灣自古就是中國領土。所以，面對揆一搖尾乞憐的面孔，鄭成功說出了那句流傳後世的豪言！台灣者，中國之土地也！

這是我們中國的領土，現在我們要收復回來，天經地義！

眼看鄭成功不允，揆一索性死扛到底了。似乎是嫌自己死得太慢，他居然於談判破裂的當天夜裡，再次發動了進攻，由阿爾多普率領二百人出城偷襲。誰料剛摸進營地，就被中國軍隊一通猛打。阿爾多普僥倖撿了條命跑回熱蘭遮，回來清點人數，才發現又少了一百四十個人。

打打不過，談談不攏，揆一隻剩下一個選擇：死守待援。

畢竟東印度公司是不可能主動丟棄台灣的，他們一定會派援軍過來，只要能夠拖得住，守上三五個月，到時候裡應外合，就可以扭轉局勢。

沒想到剛抱定了死硬的念頭，對面赤坎城守將貓難實丁已經掛白旗投降了。

這也不能怪貓難實丁沒覺悟，仗打成這慘樣，死多少人在其次，關鍵是鄭成功下令截斷了赤坎城的水源。

赤坎這座城，防衛堅固，地勢險要，屬於易守難攻的地方。當年為了駐守方便，修的時候是沿著台江修的，但卻也留下了毛病：整座城的用水全靠一條台江供應，水源一斷，全城玩兒完。

在圍困赤坎城沒多久後，赤坎就斷水了，直把一群荷蘭兵渴得鬼哭狼嚎，嗓子直冒煙，只能投降。四月七日，貓難實丁簽訂投降書。整個台灣島，僅剩下了熱蘭遮城這一處荷蘭人佔領的城池。收復台灣全境，似乎指日可待。

在鄭成功的人生裡，發生過許多次「將要成功」的事情。從當年打泉州的「唾手可得」，打潮州的「指日可待」，打南京的「勝券在握」，到如今的熱蘭遮城。當然，最終都沒有真正成功，實在是因為他性格中的弱點，關鍵時刻總做出錯誤的判斷。

面對這個荷蘭人苦心經營三十八年的堅固堡壘，他會再一次重蹈覆轍嗎？

危局之下，揆一的對策，和之前鄭成功遇到的大多數對手差不多：堅守待援。雖然巴達維亞離得遠，但以荷蘭人的堅船利炮，及時趕到是不成問題的。況且揆一召開了台灣本島的評議會，那些荷蘭議員們一致認定，如果就此放棄了台灣，那麼荷蘭人將永遠失去台灣。因此堅守就成了唯一的選擇。

所以揆一也豁出去了，他下令撤掉了整個熱蘭遮城外圍的所有荷蘭兵，僅存的幾百荷蘭人，被盡數撤進了熱蘭遮內城的堡壘中。擺出一副死豬不怕開水燙的架勢：我就是不投降，有本事你來打啊！

打起來才證明，荷蘭人不怕開水燙，是有本錢的。

熱蘭遮在當時號稱叫「東亞第一要塞」，整個城池是以糯米拌著石灰砌成，堅固異常，普通的炮彈對它根本沒有作用。整個城堡四周，環列著三十門火炮，外加密集的火槍防禦。所以五月初四開打，整整一天，攻堅毫無進展。

以當時鄭成功的兵力，如果幾萬人前仆後繼玩命攻，就是用牙咬也咬下來了。但鄭成功很清楚，此戰的目的不只要收復台灣，更要盡可能減少傷亡，以台灣為基礎，建立抗清的根據地，所以最好的選擇，就是在盡可能減少傷亡的情況下，逼台灣投降。

在攻堅受挫後，鄭成功沒有強攻，相反卻把所有的陸戰大炮擺出來，和荷蘭人打起了炮戰。一番對轟之下，多座荷蘭炮台被毀，荷蘭人傷亡慘重，卻還是咬牙硬挺。硬挺了沒幾天，荷蘭人驚喜地發現，鄭成功似乎支撐不下去了：從望遠鏡裡往外看，他的部隊竟然斷糧了，居然一個個都在吃野果充飢。

就在鄭成功全軍浴血奮戰、收復國土的時候，他背後的清王朝卻給他搗亂了。清政府通過「地下工作」，居然策反了鎮守銅山的鄭家部將蔡祿、郭義。本來鎮守廈門的鄭成功之子鄭經已經得到了消息，但他優柔寡斷，除了派人千里迢迢去找鄭成功匯報外，自己沒敢做任何應對，結果等鄭成功知道時，黃花菜都涼了。五月間，這二人殺銅山守將張進，逼忠於明朝的部將呂簇自殺，然後準備將銅山獻給清王朝。如此一來，鄭成功征台大軍後路盡斷，他一生裡幾次遭遇的「功虧一簣」的悲劇，很可能會重演。好在鄭成功反應迅速，火速命令陳豹、杜輝、黃元等部將四面圍剿，終於五月十九日收復銅山。兩個叛徒在清軍的接應下成功逃脫。經這一番折騰，原本作為囤糧重地的銅山被搶掠一空，征台大軍的糧草難以為繼。

偏偏一波剛平一波又起，五月二十八日，荷蘭人的援軍殺來了。

說到這支援軍，其實也算是個「誤會」。揆一的告急報告送到巴達維亞後，時任東印度公司總督的莫斯切爾和揆一早就不睦，看到軍報，第一反應居然是揆一謊報軍情。外加揆一此人性格飛揚跋扈，仗著朝中有人（他和荷蘭威廉親王交好），從來不拿同僚當盤菜，結果經前荷蘭台灣總督維德拉添油加醋，東印度公司評議會認定揆一這是想謊稱中國軍隊進攻，以此向東印度公司騙經費。荒唐的認定後，就是荒唐的行動。荷蘭人任命赫爾曼為新任台灣總督，帶領兩艘戰艦前來赴任，順便把揆一抓回去受審。熟料一進台灣海峽，荷蘭人立刻看到了滿眼的中國戰船，還沒反應過來，就被中國海軍一通亂打，兩艘戰艦都被打得重傷，赫爾曼二話不說拔腿就跑，還跑反了方向，沒想著去巴達維亞求援，反而先跑到日本去躲風頭。一來二去，就把救援的時間給耽誤了。

趁著荷蘭人犯傻的空兒，鄭成功火速平定了內亂，同時幹了另一件讓荷蘭人抓狂的事。他一邊打仗，一邊在台灣設立政府。他在荷蘭人投降的赤坎城，設立了自己在台灣的首府——承天府，並分為東安、西安、宋南、鎮北四坊，以部將楊朝東為承天府尹。這也是中華五千年歷史上，第一次在台灣本島設立行政機關。同時為了解決斷糧問題，他開始主動在台灣開闢屯田，同時嚴明軍紀，禁止士兵劫掠民財。對這支祖國大軍，台灣百姓從一開始就熱烈歡迎。鄭成功初登陸的時候，就有赤坎周邊的民眾推著小車前來迎接。值得一提的是，跟隨鄭成功多年的親信吳豪，就是因為在台灣縱兵劫掠，被鄭成功忍痛殺掉的。部隊斷糧最困難的時候，部將洪朝曾建議鄭成功向台灣百姓徵糧，鄭成功拒絕說：「台灣百姓被荷蘭人盤剝得太苦了，怎麼還能再加重他們的負擔。寧可餓肚子，也絕不向台灣百姓徵糧。」

經過一番努力，鄭成功終於在台灣紮下了根。政府建起來了，民心收過來了，按說事情到這裡，荷蘭人再賴著不走，就屬於不要臉了。本來就不是你的地盤，人家現在衙門都修起來了，你還不滾蛋，賴在這裡幹嗎？

但荷蘭人卻不要臉到底了。到了七月份，總算搞明白揆一不是「謊報軍情」的東印度公司，火速派來了新一撥援軍。比起上一支援軍來，這次陣容異常強大，派來了十艘精銳戰艦，並制訂了一個周密的作戰計劃：以艦隊主力襲擊鄭成功的水師，另派兩艘巨艦運兵登陸，以陸軍襲擊鄭成功大營，水陸夾擊把鄭成功徹底趕出台灣。七月二十二日，荷蘭人開始反撲。海戰方面，荷蘭艦隊殺氣騰騰地撲來，卻被鄭成功引誘到近海，集中優勢兵力打了個伏擊。非但沒有消滅鄭成功，自己的戰艦反而被擊沉兩艘，被俘虜三艘。海軍失利，登陸偷襲自然也就無從談起。這場荷蘭人集結大軍發動的救援，就這樣以失敗告終。

這場打援之戰結束後，鄭成功並沒有繼續攻城。鄭成功在台灣的主要工作，就是走訪台灣各地少數民族部落。比起荷蘭人用槍炮征服，鄭成功卻與各族酋長親切交談，和平相處。台灣南北各少數民族部落誠心歸附，尤其是以後來許多荷蘭人的見聞記錄，鄭成功到來後，各部落做的最主要的事，就是搗毀各處的教會學校，焚燒荷蘭的課本。當年荷蘭人自吹的「百分之八十」受西方教育率，到底還是虛假繁榮。情勢對荷蘭人越發不利。因為困於英荷戰爭，東印度公司已經再也無法組織起一支有效的援軍了。到了1661年，熱蘭遮的荷蘭人因長期圍困而斷糧，外加瘟疫橫行，累計已經死亡一千六百多人，大批荷蘭人出城向鄭成功投降。總攻的時間到了。

從十二月初六開始，鄭成功發動了總攻。這期間修築在熱蘭遮四周的高台發揮了作用，把炮彈打進了城市裡的每個角落。無處藏身的荷蘭人終於受不了了，經過熱蘭遮城「評議會」緊急磋商，最終做出決議：把這個城市交給中國人，爭取最優惠條件才是上策。

然後就是鄭成功與荷蘭方面的談判。值得一提的是，他始終堅持自己的「大明延平王」的身份，也就是說，他是以一個中國將軍的名義，而非一個獨立領袖的名義來談判。他再次對荷蘭人重申，此次出征是為了收復中國自己的領土。1662年，在鄭成功的堅持下，雙方最終於二月二日達成了議和條款：荷蘭人撤出台灣，其在台灣的屬於「東印度公司」的財產，要全部留下，屬於其個人財產可以帶走。也就是說，荷蘭人必須留下他們在中國領土台灣搶掠的財富，然後卷包袱滾蛋！

是日合約正式簽字，十天以後，荷蘭人全部撤出熱蘭遮城。城中的大炮、火槍、彈藥、商品、金錢等物資，盡數留給了中國方面。最後從熱蘭遮城活著離開的荷蘭人，總數不到五百。這場持續近一年的拉鋸戰，終於以中國軍隊完勝、勝利收復台灣而拉下帷幕。但在當時，這場反侵略戰爭並沒有得到所有人的理解，比如同時期堅守在大陸抗清的許多明朝遺臣們，就紛紛指責鄭成功此舉是「棄大就小」「明哲保身」。曾與他並肩戰鬥的老戰友張煌言也與他絕交。這些眼中只有「反清復明」的孤臣們，又怎能看得清身後事呢？如果沒有1661年的那次渡海東征，鄭成功的抗清力量在清王朝的絞殺下迅速覆滅，盤踞台灣的荷蘭人勢必穩固他們的統治。台灣，將從此成為荷蘭海洋帝國治下的一塊「領土」，幾個世紀以後，或許會繼續留在荷蘭版圖裡，或許會如今日菲律賓、印度尼西亞一樣，成為與中國隔海相望的「鄰邦」，不再為華夏所有。若是那樣，才是萬千炎黃子孫真正的恨事。

根據當時資料記錄：荷蘭人撤退那天，台灣當地百姓載歌載舞，城市鄉間鞭炮齊鳴，家家戶戶喜氣洋洋。是的，或許只有親身體會過淪陷痛苦的人，才會明白光復的可貴。

無論怎樣，台灣，終於回來了。

但在鄭成功眼裡，他的事業才剛剛開始。

如果說到鄭成功的歷史貢獻，假若僅僅給他冠以「愛國主義楷模」「民族英雄」之類的名號，那對於他的瞭解，或許可以說僅僅是皮毛而已。

單就史學研究本身的價值來說，鄭成功本人的身世，就是一個連接中國、日本乃至荷蘭歷史的重要人物，所以在最近一百年來，海外尤其是日本，一直非常尊崇鄭成功。比如有「日本莎士比亞」之稱的近松門左衛門，就寫過一部《國姓爺合戰》。當然以日本人愛給自己臉上貼金的傳統，裡面的鄭成功被塑造成了日本武士。這從側面體現出這位英雄在海外受到的尊崇。

其實更應該尊崇他的是我們，不僅僅是因為他收復台灣的戰功，更因為在世界進入大航海時代的十七世紀下半葉的特殊時期裡，鄭成功，原本可以成為一個引領中國走向這個時代的英雄。他所收復的台灣，原本可以成為中國走向世界的一個窗口。

在明末清初的各路抗清勢力中，有愚忠的儒生、鐵血的軍人、擁兵自重的軍閥，林林總總，魚龍混雜。然而鄭成功的身份，卻是既兼而有之，更不可複製。他做過儒生，投筆從戎，他的軍隊更是屬於他自己的私家武裝，但是他還有一個特殊的身份：他是這個時代縱橫海洋的海商。正是這個特殊的身份，令他的為人行事表現出不同於大多數中國人的海權思想。他以縱橫東亞的強大艦隊，馳騁於海洋之上，通商世界，以戰養戰。他的發跡路線，與他同為海商的父親鄭芝龍一脈相承，他也確實有許多缺點，然而有一點卻是遠遠超越了鄭芝龍：比起鄭芝龍純粹海盜起家、毫無信仰，他卻是一個終生恪守儒家傳統思想的鬥士。這樣一個承襲中國傳統儒家理念卻不拘泥守舊、具有世界眼光的人，才能夠在那個時代引領中國融入世界。這一點意義，遠遠超越了他所處的時代，和兩個不同政權間的紛爭。

所以對於鄭成功來講，收復台灣只是他個人理想的第一步，他要做的事情還遠遠沒有做完。他不但要把這片經受荷蘭人三十八年殘暴統治的國土，變成欣欣向榮的家園，更要讓它成為中國連接世界的窗口。時局的變化讓他不能再等待了。就在鄭成功屯兵台灣的同時，清王朝也過了「國喪」期，正大舉進攻鄭成功的廈門、金門根據地。「遷界禁海」的推行，讓鄭成功無法獲得大陸的補給，也無法維持原本欣欣向榮的對外貿易。畢竟鄭成功的外貿生意，是販運大陸貨物至外洋，現在遭遇海禁，還拿什麼去貿易？

所以鄭成功的選擇，也只剩下扎根台灣了。他在台灣設立政府，廢除了荷蘭人的殖民機構，在台灣「定府縣」「任職官」，細化之前早已設立的政權框架，並沿襲明制，在台灣設立六部，在台灣頒布「屯田」「建政」「司法」三大法，作為台灣地區的司法總綱，之後在台灣興建學校，傳播儒家文化，大力遷移流民至台灣。台灣光復後的建設時代開始了。

這段時期，按照清朝某些文人的說法，鄭成功是「自立為王」。事實上，當年鄭成功受封南明永歷政權的延平王，有權以延平王的身份自行組建政府。他在台灣所做的這些，其實都是符合南明永歷政權法統的。而且，這個政權將光復後的赤坎城改名叫「東都」，意為大明朝東部陪都之意。直到清朝收回台灣，鄭氏家族都始終沿用南明永歷王朝年號。所以，鄭成功在台灣建立的政權，嚴格意義上說應該是「大明朝鄭氏台灣政權」（後面為表述方便，簡稱「明鄭」政權）。

鄭成功的這些舉措，看似平淡無奇，但其中的每一條都意義深遠。就以「三大法」之一的「屯田」法來說，這一條在台灣當地推行最早。早在鄭成功包圍熱蘭遮城後，就曾由鄭軍官兵在台灣廣為推廣。表面上看，它與歷朝歷代的屯墾政策一般無二，具體來說卻有不同之處：比起歷朝歷代將土地收為國有的屯田辦法，明鄭政權的「屯墾」法規定土地是私有的。在南明永歷十六年（1662年）五月鄭成功頒布的「屯田」法令中，明文規定：「各鎮大小官兵，開闢田地，盡其力量，永為世業，以佃以漁以經商。」這個條令的創舉頗多，首先就是土地的私有制，這在之前中國歷代的屯田政策，尤其是軍屯政策中絕無僅有。如此舉措，自然是為了解決台灣勞動力不足的問題，吸引大批勞力來台。另一條就是「以佃以漁以經商」，也就是說，屯田者不但土地私有，更可自由支配這塊土地。雖然法令上說怎麼使用都可以，但以台灣當時的外貿局面，經濟作物比糧食作物利潤高得多，自然是什麼掙錢做什麼，其實是鼓勵自由經濟。但鄭成功卻並非放任自流，他甚至在詔令中反覆告誡，要求部下屯田時，對當地的山林樹木切莫過度開發，不能竭澤而漁。同為屯田，比起前代確實創舉頗多。以後明鄭政權的發展證明，這項政策恰是台灣經濟起飛的「強心針」。

但這在當時卻並不太受歡迎。鄭成功的部將大多都是福建沿海居民，當年隨鄭成功征台灣時，本身內部反對聲就頗多，眼見得扎根台灣木已成舟，反對聲也就四起。中國人素來主張「安土重遷」，從不輕易離開故土。而且此時的台灣，雖然已經開發多年，但大多數土地依然處於蠻荒狀態。日久天長，反對定居台灣的聲音愈發高漲起來。鄭成功的態度很明確：必須「扎根」。為了斬斷某些人的念想，鄭成功一不做二不休，採取強制手段，將麾下士兵的家眷盡數接到台灣定居，甚至嚴懲了多名抗命的親兵。雷霆手段下，這支墾荒大軍別無選擇，只能披荊斬棘，跟著鄭成功開闢新天地了。

在「三大法」中，「建政」法意義同樣不俗。這是中華五千年來，中國政府在台灣島上設立的第一個行政機構，包括有第一個省會，第一所州府，第一座縣城，第一個知府，第一個縣令。然而和諸多的「第一」相比，其「三大法」中的「司法」內容，卻更是開天闢地。其主要法律條文，承襲自《大明律》的相關內容，但明文寫入了保護商業貿易、尊重私有財產、稅制清查等內容，稱得上是中國歷史上第一部帶有商業保護思想的法律。外加「屯田」法中鼓勵工商業發展的內容，中國自西漢開始延續兩千年的「重農抑商」政策，卻在小小的台灣島上悄然轉向。

從南明永歷十六年（1662年）二月開始，台灣的開發在鄭成功的領導下有條不紊地進行。完備的政府機構陸續建立了起來，墾荒工作遍及台灣全島，數萬軍隊以「寓兵於農」的政策，在台灣島上定居了下來，大片的良田以驚人的速度被開墾出來，漢族先進的農業生產技術陸續傳入少數民族部落中，原本「土番」與「漢民」之間森嚴的壁壘被打破，各族民眾逐漸往來密切。而鄭成功煞費苦心制定的法律，事實證明更非「務虛」，他嚴厲推行各項政令，尤其是各類禁止士兵侵掠台灣百姓的條文，更是令行禁止。他的部將吳豪因為掠奪民財，被他憤然處死。首任台灣承天府尹楊朝棟，也因貪污罪被他論死。這兩個人，是他起兵打天下以來的絕對親信，有了這兩個「榜樣」，明鄭政權上下煥然，令行禁止，震懾全島上下。明鄭政權早期的官風吏治，也因此一派清明。

為了能在短時間內刺激台灣的生產，除了頒令屯墾、招募流民外，鄭成功還出台了各種獎勵政策。比如對移居台灣的百姓，由政府提供耕牛和谷種；對於生產技術落後的部落，派專人教習他們耕作之法。他的苦心也收到了回報，大陸沿海百姓一時間「歸之如流水」，許多少數民族部落也逐漸擺脫了傳統的漁獵生活，轉而定居農耕。台灣島呈現一派蒸蒸日上之勢。然而鄭成功本人的狀況，卻開始江河日下了。

就在鄭成功收復台灣的前後，他卻又遭到了人生裡另一個沉重打擊：被軟禁在北京多年的父親鄭芝龍及其一家十一口，被新登基的康熙帝以「圖謀不軌」為名殺害。這位前半生叱吒四方的英雄，後半生一念之差，落得個客死他鄉的悲慘結局。消息傳到台灣，聽聞噩耗的鄭成功悲痛萬分。就像他少年時喜歡望海思母一樣，後來的很多個夜晚，他獨自一人漫步在海邊，望著北方的茫茫大海痛哭號啕。只是，值得他思念的親人們，此時皆已陰陽相隔了。

鄭芝龍的死，雖是因清王朝背信棄義，卻終還是與台灣有關。鄭成功東渡征台的決定，對於中原的「南明遺臣」來說，屬於「逃跑主義」；對於虎視眈眈的清王朝來說，也是「不識趣」。在鄭芝龍被軟禁北京後，出於勸降鄭成功的考慮，清王朝對鄭芝龍一家很是優待，但隨著鄭成功態度越發堅決，鄭芝龍的利用價值也就越來越小。待到鄭成功起兵征台後，清王朝終於明白，這個錚錚鐵骨的硬漢終難為自己所用。於是，鄭芝龍徹底失去了利用價值，清王朝自然不想讓他再浪費糧食，所以羅織罪名將其殺死。忠孝不能兩全，這對封建時代的人來說，大多是掛在嘴邊的教條，但對於鄭成功來說卻是殘酷的人生。

打擊往往是接踵而至的。就在鄭成功得知父喪後不久，他的「君父」也橫遭劫難。南明永歷十七年（1662年）三月，南明最後一位皇帝永歷帝朱由榔在敗逃緬甸後被清朝「平西王」吳三桂捕獲，一個月後被吳三桂用弓弦勒死在雲南府。這意味著自崇禎十七年（1644年）開始，持續近二十年的南明抗清風暴，此時已然塵埃落定，改朝換代的大幕就此落下。

永歷帝的死，是鄭成功在短短幾個月裡遭到的第二場打擊。甚至一開始，他都不肯相信是真的。有記錄說他當場嘔血，也有記錄說他數次痛哭失聲，總之，他一定是悲痛萬分。他一生恪守忠君信條，而今「君」已蒙難，卻還能忠誰？鄭成功不再意氣風發，身體健康每況愈下。

鄭成功依然在堅持，縱然是永歷帝沒有了，但明鄭政權的年號卻不改。跟隨他來台灣的各路英傑中，還有同為明朝宗室的魯王朱以海一家。對這位皇族，鄭成功只是做貴賓一樣好生奉養起來，並未再做擁立的事情。但不擁立皇帝，不代表他效忠朱明王朝的決心發生了動搖。在歷經千百次失敗後，他依然不曾動搖。沒有了老師，沒有了父親，甚至沒有了效忠的君父，為之奮鬥一生的理想卻依然還要堅持下去。

這時期最讓鄭成功振奮的，就是台灣逐漸繁榮起來的工商業。從扎根台灣起，鄭成功就選擇了一條不同於傳統中國文化理念的發展思路：以商為本。憑著台灣特殊的地理位置，鄭家船隊北至日本，南抵印度洋，甚至與此時剛剛在亞洲站住腳的英國人也建立了貿易往來關係。鄭家多年以來創立的海上貿易網絡，在此後二十年裡盡數交匯於台灣。明鄭政權所獨有的「六符銀幣」，因其對外貿易規模的擴大，竟一度成為東南亞地區流通的主要貨幣。清王朝為困死鄭成功所採取的「遷界禁海」政策反而幫了倒忙。隨著台灣屯田的穩固，農業生產的復興，這個曾經蠻荒的孤島終成沃野千里的家園。台灣以其豐富的物產，強大的生產能力，取代之前的福建，成為整個東亞海上貿易網的核心。即使是作為對頭的清政府也不得不承認：「通洋之利，唯鄭氏獨操之，而國用饒。」鄭成功知道，要掌控航線，沒有強大的水師是不可能的。收復台灣之戰，更讓他看到了與荷蘭艦隊的差距。在佔領台灣後，他就開始著手打造新式戰船，特別是他將荷蘭人留在台灣的武器、裝備、軍火製造圖紙，盡數收入自己囊中，並且命令部將研究仿製。經過他和後人的苦心經營，鄭家終於擁有了一支更加強大的水師。這支水師的規模、火力都遠遠強於之前中國本土的任何一支海上力量。

在收復台灣的短短幾個月裡，鄭成功以驚人的耐心和決心，推進著經營台灣的大業。僅僅是在他大行屯田數月後，台灣就出現了「田籌日盛，不讓大陸」的繁華局面。按照江日昇《台灣外記》裡的記錄，這也是鄭成功一生裡最繁忙的一段時期，他每日奔走在台灣各地，勸課農桑、督促生產，並整頓吏治，嚴查貪墨害民的劣跡。活越干越多，飲食起居也越來越馬虎，吃得越來越少。能幹的活，能受的累，收復台灣後的鄭成功全受了。值得一提的，還是他和台灣少數民族的關係。在收復台灣之後，鄭成功採取了開明的民族政策，廢除荷蘭統治時期所制定的殘暴法令，嚴禁部下侵擾少數民族，尊重各民族生活習慣。比起荷蘭人時常召開的忽悠大會來，鄭成功則非常重視保護各族同胞利益。比如他的屯墾法令中，就嚴禁擅自侵奪少數民族的財產土地，並鼓勵漢族與少數民族雜居互通。荷蘭佔據台灣時期一度惡化的島內民族關係，從此重歸融洽。

台灣島內很融洽，鄭成功個人的家庭生活卻陡然出現了危機。在相繼失去了父親和母親後，他人生裡又一場決裂到來了。這次的主角，就是他的兒子鄭經。

在鄭成功收復台灣的戰爭裡，作為鄭成功的長子，鄭經還是很賣力的。他率軍鎮守廈門，在陳永華的輔佐下多次擊敗清軍侵擾。雖然中間也發生了叛亂，但沒有功勞也有苦勞，總歸是守住了廈門。

問題出在鄭經的個人生活作風上。趁鄭成功遠在台灣的機會，鄭經居然膽大包天，與自己弟弟的乳母通婚，並生下了一個兒子。按照封建倫理道德說，這屬於「亂倫」大罪。從小恪守儒家禮儀的鄭成功自然不會容忍。但留守廈門的鄭成功夫人董酉姑從旁遮掩，娘兒倆一道唱雙簧，謊稱這孩子是鄭經的小妾生的，並派人給鄭成功報喜。這樣，一件原本是見不得人的醜事，報到鄭成功那裡，就成了一件壯年得孫的大喜事。鄭成功自然喜出望外，立刻派人給夫人董酉姑和兒子鄭經送彩幣，熱熱鬧鬧地慶賀了一番。

世上沒有不透風的牆，偏偏鄭經的岳父唐顯悅也是個有性格的人物。此人曾做過隆武帝的兵部尚書，以剛直不阿著稱，素來眼裡不揉沙子，很得鄭成功敬重。眼看親家公如此糊塗，唐顯悅憤然給鄭成功寫了一封信，不但詳細敘述了鄭經私通弟弟乳母亂倫敗德的經過，還順帶著挖苦了鄭成功幾句，大體意思是說：你治家都治成這樣，還談什麼匡扶大明。

這一挖苦就惹出禍事來了。

鄭成功本就是個脾氣火爆的人，又兼撞上這樣的醜事，再被親家公這番羞辱，立即暴跳如雷，下令廈門的部將把那個沒廉恥的乳母和雜種孩子處死，連丟人的兒子鄭經、串通鄭經一道糊弄他的結髮妻董酉姑，也一併都殺了。

鄭成功的命令直接下給明鄭駐廈門守將黃廷、洪政、王秀奇等人，這幾個都是鄭成功的親信部將，對鄭成功的脾氣心知肚明，但即使這樣，鄭成功命令下來時，眾人還是給嚇傻了：天底下哪有這樣的爹，一怒之下要殺自己的老婆、孩子？這幾個人都是鄭成功的老班底了，除了熟悉鄭成功脾氣外，更熟知「疏不間親」的道理。你可以說殺就殺，真殺了，難保你將來不會遷怒於我。所以對鄭成功的命令，幾個人來回推三阻四，竟把鄭成功給推急了，他又叫來族兄鄭泰，企圖讓鄭泰來做這個「惡人」。但老謀深算的鄭泰非但不幹，反而暗中和黃廷等人訂立攻守同盟，相約一旦鄭成功苦苦相逼，就乾脆反了他娘的。而闖下大禍的鄭經，在眾人的擁立之下，也老老實實地窩在廈門靜待時機。眼看著，如當年鄭成功與鄭芝龍反目一般的悲劇，又要在鄭家上演了。還好鄭成功胸中的這口氣順過來了，外加正是建設台灣的關鍵時期，後方不能起火，也就忍下了這口氣，收回了處死鄭經的成命。但即使如此，鄭經還是窩在廈門不敢去台灣。

對於鄭成功來說，這樁醜事是壓垮他的最後一根稻草。

這之前的鄭成功，承受著很多壓力，比如要開發台灣、通商四海，樣樣都很忙；也遭受過很多打擊，永歷帝的死，父親一家被抄斬，樣樣都錐心刺骨。但沒有哪一件比自己兒子的背叛更讓他傷心了。痛苦萬分的鄭成功偏又感染了風寒，只得暫且休息兩天。偏在這時候，壞消息又傳來了：當年從他這裡叛逃的黃梧，竟然帶人掘了他家的祖墳，這更將鄭成功氣得幾乎昏厥，發誓他日一定要挖黃梧的祖墳。連番打擊之下，鄭成功終於支撐不住了。

據台灣當地的說法，當年五月，台灣本土風暴肆虐，席捲海岸線。按照迷信的說法，這是鄭成功這位大英雄去世的先兆。

鄭成功本人似乎也預感到了生命的終結。從五月初一病倒後，養了幾天病，五月八日那天，他突然想起來什麼似的，一反常態地找出拋棄了十多年的冠帶儒服，端端正正地穿在身上，然後恭恭敬敬地捧出明朝開國皇帝撰寫的《太祖訓》，供在香案上莊重行禮。然後，坐在床上一邊飲酒一邊翻讀，時而朗聲大笑，時而高聲呼喝，時而淚流滿面。

對於他的這一番失常舉動，後人的說法也頗多。有人說他心情憂鬱，縱酒洩憤，也有人說他憂懷時局，情系抗清大業。但可以確信的是，這個一生忠義、流血不流淚的漢子，此時此刻所讀的，絕非是《太祖訓》裡刻板的教條，卻是他波瀾壯闊的一生。

被人辱罵的海盜兒子，驕奢淫逸的富家子弟，指點江山的熱血文士，挺身而出的少年將軍，匡扶南明的耿耿忠臣，只手擎天的鐵血將軍，虎踞東南的海上梟雄，收復台灣的民族英雄，別母、求學、立志、盡忠，然後是父子反目，家破人亡，轉戰東南，孤軍奮戰，揚威靖海，震撼清廷，揮師東進，再造台灣。這一切，只為一個從青年奮鬥到此時的理想：精忠報國，匡扶社稷。

多少磨煉，多少忍耐，多少輾轉，多少彷徨，換來多少輝煌，多少風光，多少氣概，多少鋒芒。卻又有多少失去，多少愧悔，多少扼腕，多少迷茫。

在那個深夜裡，鄭成功與其說在讀《太祖訓》，不如說是一個苦苦堅持到最後的人，在人生的最後時刻，回首一生走過的道路。在幾番的喟歎、感慨、流淚後，鄭成功愴然昏厥，在一番搶救甦醒後，他自知病入膏肓，不但拒絕吃藥，更長歎一聲，道出一個孤忠臣子人生最後的吶喊：

「自國家飄零以來，枕戈泣血，十有七年，進退無據，罪案日增，今又屏跡避荒，遽捐人世，忠孝兩虧，死不瞑目，天乎天乎！何使孤臣至於此極也。」

南明永歷十七年（1662年）五月初八，一代民族英雄，南明永歷王朝延平王鄭成功，因感染傷寒病逝於台灣，享年三十八歲。

如果單看鄭成功臨終時的時局，以及他個人的憤懣，他的一生顯然是很失敗的。奔波一生的抗清大業，屢屢功敗垂成，至此前路渺茫。辛苦經營的鄭氏集團，此時也隱隱有分裂的危險。連他的長子都敢和他唱反調，部將也敢不聽號令。然而在這一切的背後，卻是他繼承鄭芝龍的事業，稱霸東亞海洋的風光。他離去的背影裡，更有一個已然欣欣向榮、貿易繁華的台灣島。他人生中最壯麗的一筆，永遠地留在了這片國土上。

本書由「ePUBw.COM」整理，ePUBw.COM 提供最新最全的優質電子書下載！！！

伍 天下一統：康熙時期的收台戰

1662年，延續了近二十年的抗清戰爭，到此時終於偃旗息鼓。儘管民間依然存在著零星的抗清力量，但清王朝掌控天下的大局已然不可逆轉。是年三月，南明最後一個皇帝永歷帝朱由榔在緬甸被俘，隨後被處死。這場改朝換代的角逐，已經以清王朝的完勝而結束。

此時唯一在法統上對清王朝構成威脅的，也就僅僅剩下坐擁台灣與清王朝隔海相望的台灣明鄭政權。他們擁有南明永歷王朝的臣子身份，也是此時中國唯一一支還打著「明朝」旗號的政權，又兼其特殊的戰略位置，成為此時距離清王朝最近的對手。

但仔細看看就會發現，這一對對手其實根本就不是一個重量級的。清王朝已然統一了中國大陸，繼承了明王朝滅亡後的中國「正朔」地位。明鄭政權雖然一直堅持使用永歷王朝的年號，並且以「大明延平王」的身份自居，將台灣稱作明王朝的「東都」。但此時連南明的皇帝都沒影兒了，何況對比清王朝此時上千萬平方公里的陸地版圖，明鄭政權所盤踞的台灣地區，只不過是彈丸之地，欲圖恢復談何容易？所謂反清復明，不過是浮華泡影。

但鄭氏集團畢竟擁有此時東亞最強大的海軍力量，又兼其出身海商的特殊身份，憑藉著海洋優勢也可割據一方。而素來不重視海權的清王朝，陸上作戰或許威風，入海作戰卻著實是弱項。所以從永歷帝敗亡之後的二十多年裡，台灣明鄭政權與大清王朝之間維繫著微妙的「戰略平衡」。一個是大如牛的龐然大物，一個是小硬如釘的錐子，明鄭政權「反清復明」沒指望，大清王朝揮師入海收復台灣同樣也難。近二十年裡，已然天下一統的大清王朝，在東南半壁卻依舊神經高度緊張，幾乎每年都與明鄭政權的水師發生戰爭，更因遷界禁海導致無數沿海鄉民流離失所，生計無著。在這個戰火漸熄、人心思治的時代裡，因與明鄭政權的對峙，海峽兩岸其實並沒得到休養生息。

這樣的局面注定是不能持久的，所以對於清王朝來說，平定台灣也就意味著他們徹底完成改朝換代的最後一步。而對於此時的中國來說，這更是徹底結束戰亂，國家完成統一，從此天下太平的最後一步。對於此時海峽兩岸的國人來說，這是結束分離、骨肉團圓的最後一步。這「最後一步」，自然有人要去做，大清王朝和明鄭政權，因這「最後一步」中，也同樣將發生一次次衝撞，卻更注定了相逢一笑泯恩仇的結局。因為，走這「最後一步」的人，不管在海峽的哪一邊，都是炎黃子孫。

1. 近代台灣奠基人：被遺忘的台灣延平郡王鄭經

在鄭成功過世後，長子鄭經繼承了他的爵位與事業，以大明朝延平王身份統治台灣。

比起他那位成了民族英雄的爹，鄭經的名聲要小得多。得益於《鹿鼎記》等武俠小說的人物塑造，他那位草包小兒鄭克爽都比他的知名度高。但在真實的歷史上，他卻是一位對台灣命運有著深遠影響的人。

鄭經，字賢之，號武天，出生於崇禎十五年（1642年）。他是鄭成功的長子，母親就是鄭成功的正房夫人董酉姑，可謂是鄭成功「根正苗紅」的接班人。鄭成功過世後，他承襲了延平王的爵位，接管了台灣地區。表面看起來，他的接班是很順理成章的，基本屬於生得比較幸運，有正房長子的身份。但其實卻不是這樣。因為他的延平王爵位，不是鄭成功給他的，而是他自己搶來的。

鄭成功一輩子忙了很多事，幾乎什麼都忙到了，臨終之前，也基本把自己忙過的事情都感慨了一遍，甚至憂懷了一番時局，卻偏偏忘了一件大事：安排誰接他的班？

按照封建綱常秩序，能接鄭成功班的自然首選鄭經。無論是身份還是資歷，鄭經都十分符合條件。常年跟隨在父親身邊征戰，雖然沒有鄭成功那般英雄神武，卻也還算精明幹練，也有一些將領忠於他，尤其是在廈門跟隨他的將領。而且母親董酉姑對他也非常疼愛。偏偏他關鍵時刻不爭氣，竟然搞出勾搭弟弟乳母的醜事來，差點兒就被鄭成功砍了。接班掌權，似乎是沒指望了。

結果在鄭成功部將黃朝等人的擁戴下，最後接班人變成了鄭襲。這個鄭襲是鄭成功的五兒子，雖然當時的年齡還有爭議，但此時長子鄭經才二十一歲，鄭襲自然小得多。對於這幫將軍來說，首領的年齡越小就越容易控制。至於根正苗紅的鄭經，眾人也有話說：幹出這等醜事來，沒宰了你就算燒高香了，還想接班？做夢！

但鄭經顯然是個愛做夢的人。眼見得鄭襲已經接班，鄭經加緊了動作。他一方面在廈門設立靈堂，以長子的身份隆重祭奠鄭成功，其實是作秀給人家看的：我才是鄭成功的長子，偌大的家業怎麼能給別人？同時利用身邊的親信部將陳永華、馮錫范、周全斌等人，加緊打造戰船，但對島上的鄭襲他卻逆來順受，忍著氣聽他吆五喝六。在他準備東進台灣時，偏偏清王朝的靖南王耿繼茂也來添亂，威逼鄭經投降。對於這種趁火打劫的行為，鄭經很憤怒，但是他卻非常友好地接待了耿繼茂的使者，並請使者替他向耿繼茂表達誠摯的慰問。但是對耿繼茂提出的條件，堅決拒絕，尤其是「剃髮」一項，更是百般反對。這一番表演總算穩住了耿繼茂。後方安穩了，鄭經於是年十月進兵，一舉擊敗黃昭等人，把他的親弟弟鄭襲打得投降了清朝。鄭經因惱火叔叔鄭泰幫過弟弟，二話不說對鄭泰發動進攻，將鄭泰殺死。至此，這個當年把他父親鄭成功氣得吐血的逆子，才算正式接了他父親的班。

能屈能伸，能打但又有原則，這大體就是鄭經的處事風格了。

和他父親經營台灣的宏偉志向不同，最早鄭經還沒這個覺悟，即使他在繼承了延平王爵位後，大部分時間他還是待在廈門。在他眼裡，台灣不過是一個大後方而已。但是現實立刻就給了他當頭一棒。這時候的清王朝也學乖了，不但水師力量增強，也學會借助荷蘭人的力量了。而荷蘭人在被趕出台灣後，也無時不想著恢復台灣。雙方自然一拍即合。當時負責福建地區軍務的，是靖南王耿繼茂。按照荷蘭人的說法是，他與荷蘭人簽訂了一份協議，規定只要擊敗鄭經，荷蘭人可以重新得到他們在台灣的城堡，也就是變相佔有台灣。這個協議並未見於相關的中國文獻中。如果確有其事的話，耿繼茂算是賣了一次國，出賣了中國自己的領土台灣。

1663年，靖南王耿繼茂以一百艘戰船的規模，連同荷蘭的十四艘精銳戰艦，於十月悍然向鄭經的金門、廈門一帶發起進攻。由於先前經歷過明鄭政權的內訌，勢力受損嚴重，以至於鄭經的軍隊很快不支，只好敗退到銅山，後來又不得不進入台灣島。此戰也證明，鄭經比起他父親的作戰水準來，確實差了太多。但鄭經也算條漢子，在銅山的時候，清軍曾多次前來勸降，皆被鄭經拒絕，一路上眾叛親離，卻還是逃了出來。至此，鄭成功當年辛苦打下的金門、廈門等據點，已經全部落入清軍手中。占明鄭政權四分之一的金廈駐軍，也在這場浩劫中或敗或降，幾乎全軍覆沒。原本對台灣島沒有興趣的鄭經，此時也只好去了這個他唯一能去的地方。之前他沒有經營台灣的覺悟，現在卻不得不有了。這之前的鄭經，是一個氣死父親的「逆子」，然而這以後的鄭經，卻做成了父親鄭成功一輩子沒有做完的事情：締造一個繁榮富庶的台灣島。

從敗退台灣島開始，鄭經就著手經營台灣。事實證明他或許不是一個合格的開拓者，卻實在是一個優秀的建設者。一同隨他來到台灣的，除了五千廈門、金門當地難民外，更有大批明朝宗室、儒生文士。這些人也成了之後台灣發展的生力軍。雖然如此，初到台灣的鄭經，面臨的卻是一個內外交困的局面。首先是金門、廈門的丟失，使以貿易立國的明鄭政權，失去了連接大陸的落腳點。之前他們通商世界，以金門、廈門為基地。如此一來，等於血管被卡斷，經濟一下陷入了困頓之中。與此同時，不甘心失去台灣的荷蘭人，也開始頻頻趁火打劫。就在明鄭政權與清王朝相互攻殺之時，永歷十八年（1664年），趁明鄭政權風雨飄搖時，荷蘭東印度公司發動了旨在收復台灣的「遠征」，以波特為艦隊司令，率領兩千六百士兵，十六艘戰艦，大舉攻打台灣基隆港。腹背受敵的明鄭軍不支退去。光復台灣僅兩年，基隆港就淪陷了。與此同時，荷蘭人在海洋上也發動了對明鄭政權的絞殺戰。尤其是在鄭氏集團外貿的重要基地東南亞地區，荷蘭人四面撒網，見到鄭氏的商船就打，原本是鄭氏集團主要貿易來源的東南亞貿易，一度陷入癱瘓。

在內外交困的局面下，鄭經保持著頭腦冷靜。以性格論，與其父鄭成功相比，鄭經少了些剛勇血性，多了些優柔寡斷，不是一個合格的軍人。但比起鄭成功性格偏狹、極愛衝動的缺陷，鄭經卻更加沉穩睿智。不利局面下，他能靈活應對。荷蘭人在佔領基隆港後，滿以為勝券在握，竟獅子大開口，提出只要鄭經允許他們割占東平等地，他們就和鄭經和平相處，同時鄭經必須賠償之前鄭成功收復台灣時給他們造成的「經濟損失」。如此無理要求，激得明鄭軍隊上下大怒，但鄭經卻深知，此時不是同荷蘭人翻臉的時候。他大度地表示願和荷蘭人談判，並主動釋放數百名先前俘虜的荷蘭官兵，只求對方先別鬧。種種和平信號，讓驕橫的荷蘭人飄飄然了：這個叫鄭經的公子哥是個熊包，兵不血刃，他們就可以得到台灣的一切。

出於這樣的錯誤判斷，荷蘭人並未乘勝追擊，反而和鄭經達成停戰協議，佔有基隆港發展貿易。他們的如意算盤其實和當年一樣，先佔住台灣的一塊地，然後步步為營，順勢擴張，直到把鄭經擠出台灣。但世易時移，台灣已經不再是宋克當年到來時的荒島了，鄭經也絕不是熊包。鄭經雖然沒有鄭成功那麼剛烈，卻比鄭成功多了幾分狡黠。荷蘭人很快發現，鄭大公子壞主意很多。基隆周邊的荷蘭人居然一顆糧食都買不到。因為所有的村鎮都被鄭經下了禁令，無論荷蘭人出多高價格，都不許賣給荷蘭人糧食。這種事擱在鄭成功身上也會這麼幹，但鄭成功一般是強制性的，鄭經卻不讓群眾吃虧：荷蘭人找你買糧食出多高的價格，政府就出更高的價格補貼你，只要能餓死這幫人。就這樣，荷蘭人被餓慘了。兩千多人的補充給養，全要靠船隊從巴達維亞運來，斷炊對荷蘭人來說就是常有的事情。

在穩住荷蘭人的同時，鄭經開始了對台灣的全面建設。金門、廈門丟了，與大陸的貿易血管斷了，那就自己造血，貫徹父親當年制定的「三大法」，在具體實施中細化條令，比如政府出資金，扶持從事工商業的商戶，在全島上下大搞「減稅」，尤其是削減對外貿易的稅賦，以減輕百姓負擔，發展生產。鄭成功時代開始的屯田政策，在此時也得到全面推廣，且做出更細緻的劃分。從荷蘭人手中奪來的莊園田地，稱為「官田」，是由國家掌握的土地；文武百官開墾的田地，稱為「文武官田」；軍隊開墾的田地叫「營盤田」。台灣的土地制度正式確立了下來，而跟隨鄭經到台灣的沿海官民，也得到了妥善安置。明朝宗室，由政府劃撥土地供養起來。為了「發展外向型經濟」，明鄭政權出台政策，鼓勵百姓發展絲綢、制瓷等工商業，給予經濟扶持和稅賦優惠。在農作物種植上，也鼓勵多種經濟作物，以給對外貿易「造血」。沒過幾年，大陸能生產的東西台灣全都能生產了。物產豐富的台灣逐漸繁榮起來。

相比鄭成功逮誰揍誰的做法，鄭經的外交手腕就靈活多了。荷蘭人封鎖東南亞航線，掐斷了鄭氏船隊的航路。既然暫時不能與之爭鋒，那就另辟戰場，於是主動通好日本，大力拓展對日貿易。鄭經當政時期與日本的貿易額比起鄭成功時期激增，日本唯一的對外貿易港口長崎港，每年進出的台灣船隻多達近百艘，遠超明末的規模。面對荷蘭人的挑釁，大搞「連橫合縱」。東南亞海面上又不止你荷蘭一家。鄭氏集團不但和菲律賓的西班牙人發展了友好關係，拓展了盟友，更拉來了一個新幫手——英國人。此時正與荷蘭人打得天昏地暗的英國殖民者，與明氏集團一拍即合，雙方簽署貿易協定。英國人向明氏集團提供火器、戰船技術，一道打擊荷蘭人。此舉在中國海商的貿易拓展史上意義重大：自鄭和下西洋後兩百年，中國船隊再次進入了印度洋流域。在廣交朋友的同時，鄭經也沒忘了原則：通商可以談，貿易協定可以簽，但主權問題卻絲毫不能馬虎。比如西班牙人就曾渾水摸魚，以「傳教」為名，請求在台灣設立據點，結果被鄭經嚴詞拒絕。鄭經知道，多次在東南亞發動排華、屠華運動的西班牙人並不老實。因此在與西班牙人的交往中，鄭經多次派遣使節警告西班牙人，如果東南亞當地的華人遭到了不公正對待，他將採取一切嚴懲措施，甚至兵戎相見。在那個時代裡，他不只是台灣的守護者，更是東南亞的保護者。

鄭經的恩威並施很快收到了效果。內政方面，台灣經濟高速發展，屯田大興，農業產量激增，政府經濟儲備豐厚。對外方面，佔領金門、廈門的清王朝，因水師力量限制，對台灣島是鞭長莫及。多年的苦心經營讓鄭經重建了一支強大的水師，比起鄭成功收復台灣的時候，已經不可同日而語了。那時候的鄭成功，主力戰船大青船只有兩門火炮，比起西洋戰艦來實在是「袖珍」。這時候的鄭經擁有了一支三萬人規模的新式海軍。和英國人的通好，讓明鄭政權買到了此時英國新開發的後膛火炮。但明鄭政權不但能買，更能自己造。鄭成功時代設在台灣各地的兵工廠，此時也開花結果。當年收復台灣時繳獲的荷蘭軍火，後來與英國、西班牙通商得到的新式武器，在台灣全能自主生產。戰船方面，比起當年鄭家馳騁東亞的三桅炮船，此時明鄭海軍的主力戰船，被稱為「鳥船」。這個稱呼，來自老對手清王朝。顧名思義，就是在海洋上航行，如鳥兒飛翔一般迅捷。在後來收復台灣的水師名將施琅的筆下，這種戰船不但飛快，更能打，其船體已大於當年鄭成功的「三桅炮船」，每艘船船頭上裝備有重型巨炮一門。這種巨炮重達三千斤，殺傷力驚人。此外還有大型火炮二十門，中小型火炮一百門。如此規模，已堪稱是當時海洋上的巨無霸戰船。在明鄭水師的鼎盛時期，這種巨型炮船的總數在五十艘以上，如此規模，即使對比當時的海洋帝國荷蘭、英國，也毫不遜色。

這支水師的成軍也是有個過程的。永歷十八年（1664年）鄭經敗退台灣後，以韜光養晦的方式，經幾年苦心經營後終於建立了這支水師。到了永歷二十二年（1668年），腰桿兒硬了的鄭經再次向荷蘭人叫板了。他向基隆的荷蘭人發出強硬照會，勒令他們限期離開台灣，否則就開打。此時的荷蘭人雖然處境艱難，卻還是死賴著不走。鄭經說話算話，不走就打。十月，以劉國軒統軍，發動了對基隆荷蘭軍的攻擊。荷蘭軍本來還想頑抗，但見到明鄭水師的浩大陣仗後，荷蘭艦隊司令波特很識趣，連忙表示願意撤走。十月八日，明鄭水師兵不血刃收復基隆，隨後立刻拆除荷蘭人在當地的城堡堡壘。搞笑的是，撤回巴達維亞的波特遭到了荷蘭東印度公司的怒斥，他們說什麼也不相信明鄭水師竟有了如此規模。次年一月，一支二十艘炮艦的荷蘭艦隊再次出征，然而這次更丟人。荷蘭人來到澎湖外海，親眼看到不遜於荷蘭炮艦體積的明鄭「鳥船」後，居然一炮不放，立刻撒丫子逃命。荷蘭人重霸台灣的企圖，就這樣成了泡影。基隆的收復，是明鄭政權鞏固統治的一件大事，之後他們不但把基隆變成了重要的貿易港口，更以此為基地西擴，在澎湖列島設立工事，駐屯水師，成為抵抗清軍東進的要地。

能做到這一切，自然因台灣本島得天獨厚的發展條件，但同樣也離不開鄭經本人的才略手腕。他父親的名聲太響，外加他名聲太臭，這位明鄭政權歷史上在位十八年的王爺就被歷史忽略了。他與西方人打交道的手腕靈活，頗有其父風範，而在用人上則比他父親更強。

鄭成功這位英雄缺點很多，其中一條就是不會處理人際關係。他性格偏狹，常因小事動怒。縱觀他的一生，經常發生部下叛變、內部反水的事情。雖有各種原因，但他性格的缺陷，卻應該是重要一條。

相比於鄭成功，鄭經在這一點上顯然就強多了，許多史料上都說他「性寬和」，是個平易近人、禮賢下士的厚道王爺。也正因如此，當年鄭成功要殺他時，廈門、金門地區的鄭家部將，不惜抱團反對，甚至要和鄭成功兵戎相見。在選人的眼光上，尤其是在選擇治理台灣的建設者上，鄭經也比他的父親強，鄭成功收復台灣後，他委任的第一批駐台官吏，後來相繼發生過貪污、虐民之事，遭到他的嚴懲，雖然後來許多史料都以此說鄭成功治軍嚴明，卻也證實了他在看人上的缺陷。

鄭經在這一點上就好多了。在他敗退台灣後，重新整頓了明鄭政權的政府機構，尤其是明鄭政權的「六部」，更是做到人盡其才。其中楊英管戶部，柯平管刑部，謝賢管工部，這幾個人都是鄭成功時代的文人幕僚，雖然早就參政，可那時候的鄭成功委任官吏還是信任那些征戰沙場的驕兵悍將，文人幕僚大多是靠邊站的。鄭經更懂「馬下治天下」的道理。這幾個人裡，楊英是早期台灣屯墾時期的重要人物。早在鄭成功收復台灣在當地屯田的時候，他就曾多次獻計獻策，尤其是他建議設立互市、消弭民族界限、幫助少數民族發展經濟的主張，對台灣的民族融合影響深遠。屯墾的細節性條令政策，大部分也出自他手。到了鄭經時代，他終於獲得重任，成為明鄭政權的財政部長。而管刑部的柯平，是明鄭政權的「烈士遺孤」，他的父親就是當年鄭成功麾下的大將柯晨樞，在攻打泉州時力戰身亡。他的犧牲曾讓鄭成功痛惜不已，對柯平也著力培養。與其父不同，柯平更熱衷於司法工作，早年在鄭成功軍中，做的就是執行軍法等工作。到達台灣後，鄭成功所頒布法令中有關嚴肅紀律、整頓吏治等條文，都是出自他的手筆。管工部的謝賢，也早就是鄭成功時期就名聲在外的「工程專家」。當年金門、廈門地區的軍事堡壘、要塞，都是出自他的設計。他也是中國較早的主動學習西方建築經驗的人。到台灣後，他的主要工作一直是幹工程，尤其是他曾向鄭成功提出，為了台灣的長期繁榮，不能過度開採山林礦產。在之後的多年裡，他主持了明鄭政權的多項工程，除了遍佈全台的各類農業水利工程外，更有硫黃、煤礦等帶有近代化色彩的工程。這幾個人，也是明鄭政權時代建設台灣的中堅。

但如果比起對台灣的歷史作用，乃至歷史影響，他們都不如一個人。在鄭經統治台灣的十八年中，他任用過許多人才，卻只對這個人始終保持著推心置腹的信任、毫無保留的支持——陳永華。

陳永華就是金庸小說《鹿鼎記》中的天地會總舵主陳近南的原型。他是否做過天地會總舵主，這個在後世有爭議；他是否有高深莫測的武功，這個在後世也有爭議；唯獨沒爭議的，是他在當時明鄭政權內部獨一無二的地位，和對台灣歷史獨一無二的作用。

陳永華，字復甫，福建龍海人。他的父親陳鼎做過明朝進士，在鄭成功起兵抗清的時候就跟隨了他，是早期的文士幕僚。1648年清軍血洗南安的那場浩劫，讓鄭成功失去了自己的母親，也讓陳永華失去了他的父親。他的父親陳鼎寧死不屈，在當地學堂自殺明志。十五歲的陳永華趁亂逃出，投奔在廈門的鄭成功。對這位「烈士遺孤」，鄭成功非常照顧，讓他做了「參軍」。此時他畢竟還年輕，軍國大事自然摻和不上，主要的工作就是陪鄭成功六歲的兒子讀書，也就是鄭經。從那時候起，他與鄭經建立了意氣相通的感情。鄭經讀書的時候，他是鄭經的伴讀書僮，也常輔導鄭經學業。後來鄭經長大，他就成為鄭成功的助手。鄭經那時候主要是給鄭成功做後勤工作，比如提供征戰的糧草，鎮守大本營。這些事都是陳永華來落實，件件處理得有條不紊。在鄭成功的眼裡，陳永華是一個沉默寡言的人，平日裡話不多，但是在軍國大事上，他往往都能拿出重要的見解。漸漸地，陳永華得到了鄭成功的關注。曾有一次，鄭成功當眾稱讚陳永華為「當世臥龍」。雖然如此，在此時鄭成功的陣營裡，他也只是個青年參軍。

陳永華開始嶄露頭角，是在鄭經「通姦」事發後。當時鄭成功怒不可遏，要求金廈守軍「斬子來報」。眼見得鄭經性命不保，陳永華隨即出面，以「疏不間親」的道理，成功遊說了金廈各守將，聯名上書為鄭經說情。當時驚慌失措的鄭經，甚至想著獨身一人去台灣向鄭成功請罪。深知鄭成功脾氣的陳永華拽住了他，勸他集結兵馬，在金廈靜觀其變。鄭成功去世後，在台諸將擁立鄭襲接班，眼看著鄭經地位岌岌可危，身邊也有部將向清朝投誠。關鍵時刻又是陳永華力勸鄭經渡海東征。鄭經在廈門誓師時，陳永華已經成了他的咨議參軍。在他的謀劃下，鄭經一面以假談判迷惑清廷，一面火速進兵。在抵達澎湖時，陳永華卻拉住急於進攻的鄭經，認為應該靜觀其變。果然鄭襲部在大軍威逼下自出內亂，不攻自破。之後又設計殺掉了另一股反叛勢力鄭泰部。鄭經能夠順利接班，從中出力謀劃頗多的陳永華可謂勞苦功高。

但更值得稱道的，卻是他建設台灣的功業。鄭經移師台灣後，陳永華先做監軍御史，不久升為總制使，成了明鄭政權「一人之下，萬人之上」的大管家。此後他全面主持了台灣島的建設大計，派專員至各處落實屯田，而且一反傳統儒家重學問輕視生產技術的觀念，招募具有專業生產能力的技術人員，委任官職並至各處傳授生產技巧。此外他還在台灣劃定保甲，加強政府統治。今天台灣島行政區域的劃分，就以他那時的保甲制度為雛形。當時台灣「裡甲互保，安居樂業」。為了緩解鄭經即位初期台灣物資匱乏、經濟貧困的局面，陳永華建議，每年定期派船至大陸，與沿海各地開展走私貿易，在台灣大興制鹽、蔗糖、橡膠等產業，以擴大出口。同時嚴行律法，執法鐵面無私。這時期的台灣，在經過了早期迅猛發展後，也未避免封建經濟的固有規律——土地兼併。對此陳永華鐵腕對待，不但出台各種法律遏制兼併，更身體力行，嚴懲各種兼併行為，在執法上鐵面無私，連鄭家宗室功臣犯罪，也照樣不徇私情。當時常有鄭家的親眷找鄭經哭訴，每次鄭經都回答說，別犯到陳永華手裡，否則他也沒辦法。對陳永華的支持，可謂不遺餘力。陳永華也有寬仁的一面。鄭經在平定鄭襲叛亂、確立統治的初期，為了殺一儆百，曾計劃嚴懲捲入叛亂的在台兵將。陳永華堅決反對，苦口婆心地勸說，終於令鄭經收回成命，對相關人等從寬處理。對普通百姓，更是寬仁為上。他每年年底都要集中複查全台各類大小案件，事無鉅細都要一一覆核。執政十八年，僅經他親手平反的冤案就有二十七起。對台灣少數民族同胞，更是以團結為重。每年都親自走訪各部落，拜會酋長，對他們禮敬有加，遇有饑荒災年，更不遺餘力賑濟。金庸《鹿鼎記》裡說到他的種種江湖事跡，多為小說筆法虛構，唯獨不虛構的，卻是他在台灣島的崇高威望。即使在清王朝統一台灣之後，台灣島上有關他的宗廟、祠堂依然遍佈，至日占台灣之前，幾百年間香火不絕。

對於台灣的歷史來說，陳永華做的最重要的事情，是在台灣推廣文教。

拜荷蘭政府幾十年「去中國化」教育所賜，明鄭政權建立初期的台灣，殖民統治痕跡依然很重。當時如新港社、麻豆社等部落，幾乎都會說荷蘭語，甚至生活習慣也嚴重荷蘭化。陳永華深知，兵威只能喧囂一時，文化才能持久。從南明永歷十九年（1665年）起，陳永華建議在台灣「設宗廟，立學校」，將儒家文化在台灣島廣為傳播。這條重要的建議，起初遭到鄭氏集團上下的反對。當時明鄭政權的重臣們，大多是些文化水平低下的兵將，既認識不到教育的重要，更擔心文教會危及武將地位。甚至鄭經本人也認為，此時台灣人口稀少，立足未穩，外加經濟困難，還不是發展教育的時候。但陳永華據理力爭，力陳教育可以「以收人才，庶國有賢士，邦本自固，而世運日昌矣」。一番力爭，最終說服了鄭經。是年，東寧府立起了台灣歷史上第一座孔廟，陳永華兼職為台灣「教諭」，即明鄭政權的「教育部長」。隨後一整套教育體繫在台灣建立：中央設國子監，地方上設府學、州學、縣學，並在少數民族聚居區設立「小學」，在少數民族地區傳播儒家文化。同時建立一整套科舉制度，分州試、府試、院試。中國封建王朝的科舉制度和教育體系，被他全盤移植到了台灣。除了移植之外，陳永華還有創新。他制定了義務教育法令。凡是送孩子讀書的家庭，一律減免賦稅。各州縣每年要選拔家庭貧困且勤奮好學的子弟，由政府補貼讀書。同時在沿海各地廣泛招募文士，來台任教。中華的正統文化，從此在被視為「蠻荒之地」的台灣島正式確立。鄭經統治台灣的十八年裡，台灣島掀起了「自是始奮學」的熱潮，且並不因後來政權更迭而中斷。今天台灣島內國學昌隆、文化繁盛，與陳永華的貢獻密不可分。

對陳永華，鄭經自始至終都是毫無保留地信任。不但委以重任，更極為禮敬，自始至終都稱他為「先生」。永歷二十年（1666年），在台灣北部推廣屯田的陳永華積勞成疾，患風寒病倒在工作崗位上。遠在東寧的鄭經聞訊後大驚，竟親自趕往探望。之後十幾天裡，鄭經陪護在身邊，親自端水餵藥調理，可謂關切之至。在國家大事方面，十八年間鄭經對陳永華是言聽計從。明鄭政權的經濟、外交、司法等方面的大政方針多出自陳永華的奏議。在個人生活上，陳永華更像是個「苦行僧」式的人物，他不好享樂，生活簡樸，身為台灣的「大總管」，每日卻多穿粗布衣服，行事低調堅韌，表面上與人無爭，待人謙和，但原則問題上卻寧死不退，不管是誰觸犯了法令，就是鄭經本人來說情也沒用。他本人更以身作則，不但清正廉潔，更嚴格約束屬下親眷，越是和他近的人犯法，處罰卻越重。如上種種，皆是中國傳統儒家名臣的典範。

鄭經統治台灣的十八年裡，「撫土民，通商販，興學校，進人才，定制度，境內大治」。這個以純商業貿易為主要發展思路的政權，此時更通商世界，它每年對日本的貿易稅收，有一百四十萬兩，對荷蘭、西班牙、英國等地區的貿易稅收，更高達三百多萬，是東亞的貿易中心。民生方面更是「夜不閉門，百姓樂業」。這個曾經掙扎在殖民統治下的蠻荒島嶼，此時已是豐衣足食、生機勃勃的樂土。

2. 難棄難離：清政府「糾結」的對台政策

以明朝延平王身份坐鎮台灣的鄭經，以其堅韌的忍耐，正確的用人，十幾年間發展生產、拓展商路的努力，終成十七世紀下半葉東亞一方霸主。他擁有巨大的財富，雄厚的物資儲備，以及傲視東亞的強大艦隊。擁有如此強勁實力的鄭經，自然不安心做王爺了。作為鄭成功的兒子，他心中其實也傳承著父親臨終時還念念不忘的理想：抗清復明，光復山河。即使在清王朝已然統一大陸、明朝宗室如漂萍般四下離散的此時，他依然不肯放棄。

對隔海相望的清王朝，敗退台灣早期的鄭經還是很講策略的。早在盤踞金廈的時候，他就曾和耿繼茂談判過。在立足台灣後，為了向清政府示好，他主動把建在赤坎城舊址上的台灣首府「東都」改名為「東寧」。一字之變，其實是給清王朝一個政治信號：反清復明我不想了，我只要在台灣島上過日子。

而這時候的清王朝，正是康熙即位的早期。這位中國歷史上赫赫有名的一代明君，此時卻還只是一個不到十歲的毛孩子，國家大權皆由鰲拜、蘇克薩哈等滿族親貴把持。這些人多是當年清王朝統一天下的勳貴，他們腦袋裡沒有半點兒海權思想，尤其是以鰲拜為最。在鄭經敗退台灣後，鰲拜首先提議裁撤東南沿海的水師，收縮防禦，至於盤踞台灣的明鄭政權，只要他不來找事，也就由著他去。對於台灣島，這幫人腦袋裡沒有半點兒概念。有這幫人當權，外加康熙還是毛孩子，說了也不算，此時的清政府對於台灣島自然是沒有收復的打算。之後的幾年，除了清朝沿海的水師時不時地嚴打台灣走私船外，雙方基本上井水不犯河水。鄭經能夠順利地在台灣島休養生息，發展生產，放心大膽地痛打荷蘭人，也正是因為有這樣的外部環境。

但這樣的情況注定是不能長久的。首先，不是所有的清朝高官腦袋都那麼迷糊。比如在康熙登基初期，擔任過兵部侍郎的黃錫袞，就是堅決主張收復台灣的一派。他是康熙的親近重臣，尤其在康熙早期被鰲拜架空、受盡欺凌的時候，堅定地表示自己對皇帝的效忠。對台灣，黃錫袞認定「天朝之地，不可輕棄」。相比於武力解決，他這時候更傾向於「招撫」。康熙登基後與明鄭政權的第一次「和平對話」，發生在康熙六年（1667年）八月，河南候補道孔元章奉旨至台灣，與鄭經商談「招撫」事宜，提出了「通商、入京、納貢」三大招撫條件，遭到鄭經拒絕。這是明鄭政權與清王朝隔海對峙以來，清王朝向台灣派出的第一批官方使團。這次出使的直接原因，是清政府於康熙五年（1666年），曾試圖兩次發動征討台灣的戰役，結果都是船隊尚在半路上就遭遇風暴，還沒遇到敵人就被刮得支離破碎。征台的失敗在清朝朝野激起反響，一時間「和平解決」的呼聲大起。此時清王朝的注意力還放在越來越尾大不掉的「三藩」身上，對台灣實在無暇顧及。外加此時掌權的貴族，如鰲拜等人，擔心發展水師會擴大漢人的力量，不利於清王朝的統治。在這樣的情況下，康熙朝早期對台灣的政策很明確：能招撫就招撫，招撫不成的話，只要他不鬧騰，就讓他在那裡待著吧。就在孔元章赴台的同時，清政府還下詔，重申海禁法令，在東南沿海增派陸軍，修築堡壘，防線嚴重內縮。

這一階段清王朝對台灣的政策可以說是既消極又迷糊，但還好有不迷糊的人。當孔元章的船隊正駛向台灣島的時候，另一個人卻憤然上了一道關鍵的奏疏。這個人正是當年叛降清朝的施琅，他的那道奏疏，就是著名的《邊患宜靖疏》。

此時的施琅，已經是福建水師提督。對台灣問題，他一再堅持，不能懷有「招安」的幻想，必須要不惜一切代價收復台灣。在這封奏疏裡，施琅以他幾十年征戰海洋的閱歷，和對台灣的深切瞭解，向康熙詳細敘述了收復台灣的必要性。首先，台灣自古就是中國的領土，沒有拋棄的道理（安得之既得之封疆而復割棄）。其次，收復台灣，不僅意味著天下一統，東南沿海，才能得到真正的休養生息。這片占清政府財政收入大頭的富庶之地，才能從此得到穩定（台灣平，百姓得享昇平，國家獲增賦稅）。這份奏疏對年少的康熙帝影響頗大，他在讀到奏疏後，立刻批示命施琅入京朝見，商討平台事宜。

施琅此舉在當時的官場上激起一片「官憤」。對於台灣問題，此時清朝主要的掌權者大多都不熱心。比如鰲拜，在他眼裡，小小孤島能成何氣候？對於力主招撫的諸多漢臣來說，施琅此舉更是扇了眾人耳光，外加他「貳臣」「敗軍之將」的身份，自然引起一片指責。施琅進京沒多久，彈劾他的奏章就滿天飛，甚至有人攻擊他「邀功貪占，置社稷於不顧」。他那些平定台灣的深謀遠慮，也被看作是為了找鄭家報私仇的行為。一片罵聲中，羽翼未豐的康熙帝也不好回護施琅，大手一揮，將施琅的水師提督職務給撤了，給了他一個「內大臣」的虛銜，解除兵權留京閒住。就在施琅被解職的同時，清政府又大力裁撤福建水師，尤其是當年歸順清王朝的南明部將們，也多被解除了職務，遣散了軍隊。對隔海相望的台灣，清王朝此時是既不想管，也管不過來。

但作為一個深謀遠慮的政治家，年輕的康熙帝深知台灣的重要性。對施琅的這番處理，只是此時群臣反對下的一種政治平衡。就在施琅被免職一年後，即康熙八年（1669年）五月，忍氣吞聲八年的康熙帝突然行動，計擒大權獨攬的權臣鰲拜，正式宣佈親政。對台灣的政策，也從此轉向。認同施琅主張的康熙，決定解決台灣問題，但此時的政局卻讓台灣問題更難解決：有比台灣更近的大患——三藩問題。當年為清王朝建功立業的三位前明叛將——平西王吳三桂、平南王尚可喜、靖南王耿精忠，此時已是清王朝的心腹大患。他們佔據了從雲南至福建的半壁江山，大有自立為王之勢。對於康熙來說，解決三藩顯然比解決台灣問題更迫切。所以對台灣的政策，還只能以招撫為主。當時，還曾有大臣奏議招撫台灣，然後借助台灣明鄭政權強大的海軍，從側翼夾擊三藩。所以康熙五月親政，六月就部署對台灣的「和平對話」，由此時康熙的重臣刑部尚書明珠親自主持，率領由興化知府慕天顏、都督季儉組成的使團，至台灣與鄭經會談。相比於第一次接觸，這次使團官員的官職更高，可謂是高規格接觸。

但鄭經的反應卻很冷淡。當年孔元章僅僅是個候補道台，到了台灣還能得到熱情接待，這次派來了刑部尚書明珠，鄭經卻根本不參加會談，只派自己的刑部尚書柯平同他會晤。之所以如此，還是因為此時明鄭政權實力大增，又兼剛剛修理了荷蘭人，士氣高漲，所以儘管明珠苦口婆心，鄭經卻終不為所動。在經過了一個月唇槍舌劍的交鋒後，這場招撫自然無果而終。

鄭經對清王朝的冷淡，除了自己實力大漲外，更因為在他看來，一個實現父親理想、抗清復明的機會，已然近在眼前了。對於此時圖謀叛亂的「三藩」來說，擁有強大實力的明鄭政權，自然是他們拉攏的對象。這其中尤其盤踞福建的耿精忠最積極。論起關係來，耿精忠算是鄭經的老朋友了。當年鄭經鎮守金門、廈門的時候，就常和他爹耿繼茂打交道。鄭經同清王朝的最早接觸，也是和耿繼茂談的。圖謀叛亂的耿精忠知道，遠親不如近鄰，拉住了明鄭政權，就等於保障了自己的側翼。所以從襲封「靖南王」爵位開始，耿精忠就與鄭經往來不斷，起初還只是偷偷摸摸地派些使臣，私下裡搞點兒小動作，後來就互相派遣船舶走私，連逢年過節、婚喪嫁娶，都要找機會走動一把。耿精忠家的太妃周氏過世的時候，鄭經還專門派使團前往弔唁，並送上重禮。在多年的往來中，兩家究竟達成了什麼協議，清朝各種筆記上的說法各異，但聯合三藩、推翻清王朝，卻早已成了鄭經的選擇。

對鄭經這個選擇，當時明鄭政權內部的看法還是統一的——非常可行。此時的清王朝，表面上天下一統，但西北有葛爾丹虎視眈眈，正北有察哈爾王圖謀不軌，南方的三藩更掌握著強大的軍隊。一旦內戰爆發，自然是明鄭政權擴張地盤，甚至實現復明大業的好機會。明朝宗室魯王一脈，此時也正由明鄭政權恩養，掛著「監國」的名號，自然是「復明」正統所在。前途貌似是很美好的，就等著大幹一場。

康熙十二年（1673年）十月，大幹一場的機會來了。是年，清王朝為了剪除三藩威脅，下詔撤藩，熟料事與願違，反導致「三藩」舉兵反叛，是為「三藩之亂」。十月，「三藩」中實力最強的吳三桂殺雲南巡撫朱國治，在昆明扯起反旗，接著就是「連鎖反應」。尚之信在廣東響應，耿精忠在福建響應，甘肅王輔臣在仁羌響應，孫延齡在廣西響應。承平沒幾年的大清帝國，再一次烽煙四起。從大西南到華南華東，到處是「反」聲一片。而這場叛亂的名號卻也簡單，吳三桂自稱「天下招討大元帥」，號稱要「扶明驅擄」，並偽稱擁立了明朝「朱二太子」。短短數月間，各路叛軍連戰連捷，清王朝丟城失地。

鄭經也開始動作。在「三藩」之中，他的親密戰友耿精忠是造反最晚的，因他家中的老太妃堅決反對。在吳三桂起兵後，耿精忠雖然也立刻派員赴台灣與鄭經密謀，但他正式舉兵已是康熙十三年（1674年）春的時候。在這之前，鄭經的精銳水師就已經集結在澎湖地區，準備隨時登陸作戰。他確實有「三藩」所沒有的政治條件：此時如吳三桂、耿精忠這些造反勢力，雖然氣焰囂張，但都是有當年賣身投靠清王朝的「前科」的，外加他們常年追殺南明抗清力量的惡行，早就背上了「亂臣賊子」的名號，這注定了他們不會得到前明遺民太多信任與支持。而鄭經則不同，他孤懸台灣，常年堅持抗清，外加驅逐荷蘭，保衛海疆，在諸多明朝遺民心中，顯然是精忠報國的榜樣。所以他的力量雖不是最強，但師出有名，是唯一配得上「王師」稱號的。

康熙十四年（1675年）春，總算熬死了自家老太妃的耿精忠，悍然在福建起兵造反，活捉福建總督范承謨，殺福州知府王之一，坐鎮福州對抗清廷。起事之前鄭經就已許諾耿精忠，願集結所有兵馬入福建作戰。是年三月，鄭經命陳永華輔佐長子鄭克臧留守台灣，自己親率「王師」，大舉進攻廈門。開局異常順利，此時福建已然大亂，鄭經大軍所過之處，無不望風而降。當地依然心懷明朝的各路志士，寧可投奔「忠臣」鄭經，也不肯歸順耿精忠，因此短短幾十天「士民歸之如流水」。他的作戰計劃是陳永華制訂的，即登陸後直插福建內陸，奪取閩北地區，特別是要奪取連接福建對外要道的「三關」，以阻遏清朝援軍。但登陸後的鄭經，眼看福建大亂迭起，立刻變了卦，佔領福建後，除了在當地招撫流民，宣傳「王師」聲威外，基本上啥事不幹。他其實還是打得小算盤：都是反清，憑什麼非得我來打，要打你耿精忠去打，你打完了我再來。

鄭經按兵不動看熱鬧，這讓耿精忠很生氣。為了敲打鄭經，耿精忠乾脆斷絕了和鄭經之間的貿易往來，甚至違背盟約，拒絕給鄭經提供補給。這下可把鄭經惹怒了，老虎不發威你當我是病貓，鄭家水師立即出動，以摧枯拉朽之勢連奪海澄、漳州、泉州、登州等重鎮，一時間「坐擁三府，兵強馬壯」。值得一提的是，在奪取海澄後，鄭經依然念念不忘鄭成功臨死前要掘黃梧家祖墳的誓言，將黃梧開棺鞭屍，黃家上下被搶掠一空。這樣做固然很解氣，但也失去了「王師」的聲譽。鄭經的聲威令耿精忠大為震撼，他慌忙和鄭經遣使修好，雙方再立盟約，但這對「親密戰友」之間的裂痕已經隱隱出現。

鄭經的「開門紅」看似很威風，但其實犯了大錯。鄭氏軍隊之前也曾多次奪取泉州、海澄這些沿海城市，但這些要地大多毗鄰大海，難以立足。要想真正鞏固地盤，必須深入內陸奪取根據地。如果依陳永華先前的戰略，趁福建大亂、清軍群龍無首的機會，一舉橫掃閩北地區，阻遏清軍南下，即使不能獲得全勝，至少也能堅持得久一點兒。說到底，鄭經其實並不是一個優秀的將軍，在統兵打仗的眼光謀略上遠遜其父。而且此次出兵，鄭氏軍隊一反當年鄭成功時代紀律嚴明、令行禁止的「王師」形象，反而四處燒殺劫掠，順便擄掠大量人口至台灣，活脫脫的一副「海匪」做派，於是民心盡喪。「復明」的大業就此蒙上了陰影。

但威風八面的鄭經卻看不到這些，外加此時他身邊的部將也有問題。鄭經此次出征，幾乎帶走了明鄭政權所有的精兵猛將，包括劉國軒、陳勝武等名將都在這支軍隊裡，但他最信任的人，卻是侍衛馮錫范。對比足智多謀的陳永華，馮錫范是個既能打仗又能拍馬屁的人，深得鄭經信任。他和陳永華一樣，都是鄭經多年的貼身親信。鄭經當年渡海破鄭襲時，正是由他率兵破敵，立下擁立大功。但是在這場戰爭裡，他的短視卻幾乎葬送了鄭經的大好局面。此時據有漳州、泉州、廈門、潮州的鄭經，已是各路勢力拉攏的對象，和耿精忠更約定「有事相援，不得侵擾」。雙方共同進退，在東南沿海同清軍對峙。康熙十五年（1676年），耿精忠的部將馬英林暗通鄭經，表示願把原屬耿精忠的丁州城進獻鄭經。本來鄭經也很顧忌與耿精忠的「盟友」關係，意圖拒絕。但馮錫范認定機會難得，磨破嘴皮子地忽悠，最終忽悠著鄭經笑納了丁州。貪了這點兒小便宜，後果很嚴重，暴怒的耿精忠提兵攻打鄭經。雙方在漳州、泉州大打出手，反而讓對面的清軍看了笑話。趁著他們死掐的機會，清朝康親王傑書率領大軍，一路摧枯拉朽進入福建。腹背受敵的耿精忠內外交困，竟主動向清朝投降。原本大好的抗清形勢一下子土崩瓦解。而唇亡齒寒的報應，也馬上降臨到鄭經頭上。是年九月，清軍發動了對鄭經的猛攻。因惱火鄭經「不仁義」，原屬耿精忠的各路兵馬更紛紛請戰，甘給清軍當急先鋒。兩面夾擊下，鄭經的「王師」迅速崩潰，辛苦打下來的漳州、泉州、興化各地相繼淪陷，損兵折將的鄭經只得退守廈門。貪一個小小丁州的便宜，卻葬送了整個抗清的大局。

多年征戰錘煉出來的鄭氏軍隊保持了強悍的作風，雖遭受重創，但很快就緩過勁來。康熙十七年（1678年）二月，在廈門養精蓄銳的鄭經再次發難，連克漳州、同安，兵圍泉州，一時間「東南大震」。但這次進兵的條件並不成熟，耿精忠已然敗亡，廣東的尚之信也盡數投降，整個東南地區就只剩下鄭經一路軍隊孤軍奮戰，橫挑強敵固然勇敢，卻著實不明智。果然，從是年九月起，清軍集結大軍反擊，寡不敵眾的鄭經再次敗退，辛苦打下來的漳州、同安地區相繼丟失。康熙十九年（1680年）一月，清朝福建總督萬正色集結各路大軍合擊廈門，鄭軍林陛、劉國軒各部相繼戰敗，不得不忍痛放棄廈門。月底，鄭經率殘軍撤回台灣島。

這場西征以損兵折將結束，究其原因：一則明鄭水師雖然強悍，但陸戰能力有限，活動區域僅限於沿海，自然無法立足；二則鄭經本人在大戰略上屢犯錯誤，沒有抓住機會深入內陸，又和耿精忠發生內訌，最後成了光桿兒司令，戰敗也就難免。最重要的一點是民心。這是一場把鄭經形象徹底「敗壞」了的戰役，當年那支紀律嚴明、與民秋毫無犯的「國姓爺」的王者之師，此時卻只剩姦淫擄掠、燒殺害民。在這場戰役的進程裡，清王朝始終沒有放棄招撫明鄭政權的努力。康熙登基後至收復台灣戰役開戰之前，就「招撫」問題，雙方一共進行了十次談判，其中發生在鄭經盤踞福建期間的就有六次，當時受命平定福建的康親王傑書，多次親自致信鄭經，商談招撫問題，一直到了康熙十九年（1680年）一月，鄭經盤踞的廈門已經遭清軍壓境時，康親王傑書依然不放棄努力，甚至做出讓步，允許鄭經在台灣「封王」。但鄭經得寸進尺，竟然獅子大開口，要求清朝提供餉銀六萬，直把清朝上下氣得跳腳。

鄭經的這些做法，在後世頗遭指責。尤其是在多次「議和」中，鄭經始終堅持拒絕剃髮，堅持台灣的歸屬要「仿朝鮮例」，也就是要求清政府承認其獨立的地位，並且要求和朝鮮「平級」。此舉在他身後遭到頗多非議。但如果仔細看看鄭經一輩子的所作所為，他從年輕時候起，和所有對手之間的「議和」，全都是緩兵之計，沒有一次是真的。所謂「仿朝鮮例」等獅子大開口的要求，其實也是看準了清王朝不會答應，靠談判來拖延，爭取休養生息的時間而已。至於他的真實想法，或許他寫於永寧王宮裡的詩作，反而可以表明心跡：「故國山河盡變色，舊京宮闕化成秋。復仇雪恥知何日，不斬樓蘭誓不休。」這個在軍事才能上遠遜於其父的王爺，卻與父親有著同樣奮鬥到底的理想——抗清復明。

但現實很殘酷。鄭經兵敗福建後，一度轟轟烈烈的三藩之亂很快落下了帷幕：吳三桂、耿精忠、尚之信這些人或降或亡。清王朝的統治繼續鞏固，所謂抗清復明也就更成了浮華泡影。何況就個人能力而論，鄭經雖然在建設台灣上建樹頗多，但論起雄才大略，比起海峽對面的康熙帝相差太遠。在他兵敗回台後，其母董酉姑就曾指責他「無略果斷」「不能任人」。對此鄭經也默然。從此之後鄭經性情大變，成日沉迷於享樂之中，花天酒地荒廢政事，抗清復明的理想也給拋到了九霄雲外。明鄭政權在經歷了十幾年高速發展之後，此時終於走入了下坡路。收復台灣、華夏一統的日子臨近了。

對於清王朝來說，此戰的影響有兩點：一是徹底和明鄭政權撕破了臉，台灣的歸屬終要靠戰爭解決了。二是強大的明鄭水師，依然給了清軍極大震撼。在整個福建的海上戰役中，明鄭水師馳騁海面，銳不可當，即使是最後大勢已去的廈門之戰，明鄭水師仍然能夠衝破清軍水師的重圍，揚長而去。其強大的戰鬥力令清朝上下極為警醒：要完成收復台灣的大業，必須要啟用一個同樣強大的人。

而在當時，這個人選只有一人：施琅。

3. 天下一統：施琅收復台灣

在清王朝決定武力收復台灣之前，施琅已經等待很久了。康熙六年的那次覲見之後，他被康熙帝解除了兵權，在京閒住。康熙除鰲拜，沒他什麼事；平三藩，沒他什麼事；抗擊鄭經侵擾，還是沒他什麼事。

這倒不是因為朝廷瞧不起他，實在是因為他武力平台的主張，和清王朝招撫路線背道而馳，所以只能讓他閒著。但他當年那份奏折卻並沒白寫，清王朝依他奏議，大力招撫明鄭政權的軍民，台灣島上的兵將也多有歸附。用其謀，卻不用其人，這樣的日子一直過了十三年。

起初，清朝君臣對施琅十分輕視，因此他得不到重用。後來施琅受命平台前，康熙帝在接見他的時候也承認，其實早就要給把這個重任給他，但因為朝野上下對施琅輕視頗多，因此也只能擱置。被輕視的原因：一是因為他是一個叛將，對於恪守忠孝的封建大臣來講這一條就足夠讓人鄙視。二是因為他的脾氣，施琅的綽號叫「海霹靂」，不但打仗很霹靂，做人更霹靂，凡事都要爭個先，顯得自己有能耐。當年得罪鄭成功，是因為這脾氣。後來得罪朝中大臣，也是因為這脾氣。就連後來一心舉薦他的重臣李光地，早年也曾對他印象惡劣，說他「性驕狂，無以成事」。

賦閒的十三年對施琅來說是很苦悶的，不但朋友少，甚至還經常出現經濟上的困難。他雖然被封為伯爵，有國家的爵祿，但按照李光地後來的記錄，施琅的爵祿經常被扣著不發，有時候甚至要靠他老婆做針線活兒貼補家用。對於一個官員來說，這樣的日子可謂艱辛。

皇帝不管，同僚不待見；工作沒人找，工資沒人發。這大體就是施琅在這十三年的全部生活了。

沒人待見，就千方百計地讓人待見。明明家裡窮，還散盡家財去送禮。朝中重臣的家門他幾乎都串過，串到最後人人見了他都躲。工作沒人找，就主動找工作，沒權力管兵，就管能管的。比如觀測風向，估算台灣海峽的風信，每天堅持寫日記，看地圖，籌劃平台方略。沒人要求他這麼做，但他卻做了。因為這是他的理想。

跨越台灣海峽，收復台灣，實現國家統一。這就是「叛將」施琅的理想。一般人認為，他有這個理想，主要因為他和鄭成功的「世仇」，他主張武力收復台灣就是為了報仇。但是在他給康熙的奏折裡，他指出台灣的這種局面延續下去，國家每年就要承受大量的損失，沿海百姓死傷無數，解決這個問題，是為人臣子的責任。有人認為這屬於套話，但是看他跨越台灣海峽後的表現，就知道這些都成了實話。

無論後人對他有什麼樣的評價，為一個崇高的理想而孤獨奮鬥十三年的施琅，是令人敬重的。

日久天長，尊重他的人漸漸多了起來。比如成為大學士的李光地就是其中一個。李光地和施琅是福建老鄉，起初他對施琅的印象並不好，但是隨著交往加深，他越發認識了這位老將軍的決心，從此對朝廷極力推薦施琅。

這時候的清王朝開始意識到，收復台灣是勢在必行了。

其中的原因，除了明鄭政權的威脅外，更現實的卻是經濟問題。為了防備明鄭政權侵擾，多年以來清政府厲行「遷界禁海」政策，斷絕沿海百姓與明鄭政權的聯繫，但這個政策是把雙刃劍，對清朝自身也造成了損失。遷界禁海涉及的省份，主要包括江蘇、浙江、福建、廣東等東南重地，這些地區是清王朝財政收入的主要來源。「遷界禁海」令一下，東南沿海三十至五十里的區域全變成了無人區，僅福建一省荒廢良田就達三百萬畝，一度欣欣向榮的海外貿易全數禁絕，更有無數百姓流離失所。長此以往，恐怕用不著明鄭政權來「抗清復明」，東南沿海就將發生民變。

此時，清王朝在西北還有一個強大的對手——葛爾丹。準噶爾蒙古對清王朝的侵擾愈發頻繁。要平定準噶爾，東南沿海的穩定就是前提。東南沿海要穩定，就必須一勞永逸地解決台灣問題。所以在三藩之亂平定後，台灣問題也就提上了議事日程。多次招撫失敗讓清王朝明白，武力解決才是最好的選擇。

但對於此時的清王朝來說，武力解決並不容易。

最現實的就是海軍問題。清軍水師素來弱於明鄭政權，在多次戰爭中，雙方在戰船性能和作戰素質上的差距是顯而易見的。從康熙十六年（1677年）開始，清政府恢復了福建水師的編制，以萬正色為水師提督，同時在江蘇連雲港、山東登州、廣東惠州等各地廣設船廠，仿照明鄭水師，製造大型戰船。這一時期，清政府採取了「更名田」的政策，全力發展農業，國家收入增加，有經濟能力去建造大型戰船。但最緊要的，卻還是水師將領的人選。

重建福建水師的時候，清王朝選擇的水師提督是萬正色，而不是施琅。主要原因，還是因為這個萬正色聽話，是個老成持重的人，人緣好。在就任水師提督之前，他是湖南嶽州水師總兵，有作戰經驗。但跨海作戰不是鬧著玩的，萬正色之前的軍事生涯大多都是在鄱陽湖、長江這些江河裡，跟大海是不能比的。後來在反擊鄭經入侵的戰鬥中，這位提督非常英勇，打了不少硬仗惡戰，但連戰連勝的結果，卻是他被打出了「恐鄭症」。尤其是在收復廈門的戰役裡，按照福建總督姚啟聖的計劃，此戰不但要收復廈門，而且要活捉鄭經。然而兵力三倍於鄭氏軍隊的清軍，卻硬是被明鄭水師打開了一條血路，成功突圍東歸。明鄭水師強大的火力和超強的作戰素質，算是把萬提督打怕了。在平定三藩後，康熙帝給福建水師下詔，要求福建水師加緊操練，準備平台戰爭。哪知萬正色上了一道叫「三難六不可」的奏疏，大體意思是說明鄭水師強大，劉國軒等武將勇猛，福建水師不是對手云云，中心思想就是既不想打，也不能打。值得一提的是，對萬正色的這份奏疏，清朝中央許多高官都是贊同的，比如兵部侍郎溫帶、禮部侍郎吳努純、刑部侍郎介山，都附議萬正色的看法。

因這份奏折寫得太過分，連一向沉穩冷靜的康熙都失態了，當場大罵萬正色：「我使他有本事，委他重任，他卻畏服賊將不成。」但罵人不解決問題，罵完了還得幹活，可誰去幹呢？萬正色是不能用了。此時，無論是身在福建籌劃平台的姚啟聖，還是內閣大學士李光地，都不約而同地推薦了一個人：施琅。

對施琅，康熙不是沒有過考慮，但還是對他不放心。因施琅名聲太臭，大家都覺得這人誇誇其談，徒有其表。當姚啟聖推薦施琅時，就曾有御史拿出早年施琅征討台灣失敗的例子來說事。康熙詢問李光地時，李光地極力舉薦，並認為施琅「若論才略，實無其比」。隨後康熙召見施琅，施琅以其十三年來對台灣形勢絲絲入扣的研究，得到了康熙的賞識。康熙十九年（1680年），苦苦等待了十三年的施琅終於獲得任命，以太子太保銜受封福建水師提督。對施琅的毛病康熙也是知道的，臨走之前，康熙專門囑咐施琅，到了福建以後，最要緊的就是和當地文武搞好團結。

就在施琅得到任命的同時，台灣海峽那邊也傳來了「利好」消息：統治台灣島十八年的明鄭延平王鄭經過世了。

在敗退回台灣後，鄭經再也不復往日的壯志雄心，每日就知遊玩享樂，「極島中之華麗」，大興土木，建造行宮，更常深入叢林打獵。史載「歡飲校射，夜以繼日」。日常事務都放手交給「監國」的長子鄭克臧做。按說事情到這一步還不算糟糕，鄭克臧此人很有能力，又有陳永華輔佐，在台灣民望很高。但他的「出身」成了問題，他是鄭經偏房小妾生的，而且此時鄭經的母親董酉姑也還在世，對這個孫子很不待見。最重要的是，此時明鄭政權的政治派系已經分為了兩派：一派是以陳永華為首，輔佐鄭克臧監國的留守派；一派是以馮錫范、劉國軒為首，曾跟隨鄭經西征的西征派。島內的政局隱隱有了內亂之勢。

董酉姑之所以不待見鄭克臧，關鍵還是因為鄭成功的死因。作為鄭成功的結髮夫妻，她與丈夫感情很深，但丈夫的死，導火索卻是鄭經的「風流債」。所以除了鄭經的正房夫人外，她恨一切勾引兒子的女人，以及她們生的孩子，包括鄭克臧。唯一招她待見的孫子，也就剩下鄭經正房生的鄭克爽了。

在鄭經的諸子中，鄭克臧是最有能力的，因他是陳永華的女婿兼弟子，行事頗有陳永華的風範，尤其是在鐵面無私這一點上。擔任監國期間，對鄭經家族的弟兄，他一向約束很嚴。在性格上，鄭克臧很有其祖父鄭成功的風範，行事堅毅果決，處理政務井井有條，且自小受儒家教育，事父極其仁孝。鄭經在歸台後敢日日享樂，也是因為對這個兒子很放心。對政權內部的暗流，鄭經其實也早有防備。為保護兒子，鄭經特意劃撥了三千親兵給他，可謂關心之至。

但僅有關心是不夠的，此時台灣島內反對鄭克臧的勢力之強，是超乎鄭經想像的。其中上躥下跳最厲害的，卻是他最親近的馮錫范。馮錫范反對鄭克臧，主要還是陣營問題。他的女兒嫁的是鄭經的小兒子鄭克爽，在鄭經身體每況愈下的時候，要謀大前程，還得想辦法除掉鄭克臧，所以他四處串聯。鄭經的幾個弟弟鄭聰、鄭明、鄭智、鄭仁，素來在台灣橫行霸道，民憤極大。鄭克臧曾經制止過他們的不法行為，招來他們怨恨。如此一來，這幾個人自然結成了統一戰線。

這其中比較特殊的是劉國軒。從人品上說，劉國軒算是個正人君子，他是個一心只知打仗的職業軍人，原本無心捲入這場糾紛。可他是馮錫范的父親馮登世的義子，馮家對他有再造之恩，而他本身也是一個很重情意的人。這種特殊的關係就讓他別無選擇。

對於馮錫范來說，他必須要除掉一個人——陳永華。

和女婿鄭克臧一樣，對於這場即將到來的變亂，陳永華也是渾然不覺的。聰明了一輩子的他，偏在這個問題上犯了糊塗，尤其是連敵人是誰都沒看清。在馮錫范的眼裡，陳永華是個敵人。可在陳永華的眼裡，馮錫范卻是一個非常好的朋友，每次見了他都極其恭敬，還經常謙虛地向他請教問題，兩人私下裡也經常飲宴聚會，探討時局。可他並不知道，這個滿臉正義感的老同事，卻是一隻披著羊皮的狼。

但馮錫范想扳倒陳永華卻還是很困難的。鄭經對陳永華的信任超過了任何一個人。馮錫范設下了毒計。一次和陳永華在一起喝酒，馮錫范藉故聊起了不久前的西征之戰，從戰事的慘烈聊到時局的艱危，說到激動處，還忍不住抹了幾把眼淚。忠心王事的陳永華自然百感交集，唏噓感歎了一番。這時候馮錫范假裝愧疚地說：「西征戰敗，王爺（鄭經）意志消沉，這都是我們這些做臣子的罪過，我準備辭去侍衛的職務，以為這場戰敗承擔責任。」陳永華一聽就激動了：一個侍衛都能如此負責，我再賴在這個位置上，豈不是太不負責。於是陳永華當即表態：「你辭職，我也辭職。咱們弟兄們一起終老山泉，豈不是一件美事？」

陳永華冒出辭職的想法，倒也不完全是心血來潮。多年以來他嘔心瀝血，建樹頗多，但台灣的時局卻也每況愈下：外有清軍虎視眈眈，島內又權貴林立，鄭經一輩子很寬和，但寬和的結果就是勳貴飛揚跋扈，破壞國家法度。執法嚴明的陳永華和這幫人鬥了一輩子，也確實心累了。

可他萬萬沒想到，馮錫范自稱的「辭職」，其實是忽悠他的。幾天後，陳永華的辭呈送了上去，鄭經哪捨得他走，連忙找來馮錫范商量。面對鄭經的垂詢，馮錫范又打感情牌，拿出給勞模做報告的派頭來，一個勁兒說陳永華這些年的艱辛，比如一心撲在工作上，身體每況愈下，家裡的事都顧不上云云。說得鄭經也感動了，既然如此辛苦，那還是准了吧。結果，陳永華的辭呈被批准了，但他「總制使」的官職卻被口口聲聲要辭職的馮錫范接替。陳永華這才明白，自己掉進了馮錫范早就策劃好的圈套裡：先騙你辭職，再頂你的缺。可現在為時已晚了，辭職是自己主動的，想找鄭經告狀也沒用。心灰意冷的陳永華不久鬱鬱而終，死後與夫人葬在台南大潭山。他的死意味著明鄭政權的頂樑柱塌了。大廈將傾，不可避免。

康熙二十年（1681年）正月二十八日，鄭經閉上了疲勞的眼睛。他的死因，有的說是中風，也有的說是腸梗阻。他走得還是很心安的。因為就在病重期間，長子鄭克臧衣不解帶，陪侍身邊。望著這個剛勇仁孝的兒子，後繼有人的喜悅令他很欣慰。臨終之前，鄭經專程把劉國軒叫到跟前，將跟隨自己一生的佩劍連同兒子都托付給了他，勉勵他輔佐幼主，抗清復明。然而他沒有想到，劉國軒辜負了他的希望。他寄托厚望的兒子，更是沒過多久便隨他而去。

就在鄭經過世後的第三天，即當年正月三十日，鄭經的四個弟弟，即鄭聰、鄭明、鄭仁、鄭柔，集體覲見董酉姑，大說鄭克臧的壞話。主要是說鄭克臧欺壓眾位叔叔，侵奪宗室財產。董酉姑雖然不待見鄭克臧，但也不敢輕信。董酉姑說，要不把鄭克臧叫來問問吧。馮錫范等的就是這句話。以董酉姑的名義，馮錫范召鄭克臧覲見。祖母召見，鄭克臧哪敢有疑，連忙進了董太夫人府。熟料他前腳剛進門，身後保護他的親兵毛洪、沈城就被擋在門外，接著馮錫范的親信蔡添迎面衝來，伸手就是一刀，直刺入鄭克臧腹部。明白中計的鄭克臧忍痛瘋跑，還想著趕快脫身，可已經來不及了。他的四個叔叔手持大棒圍了過來，如狼似虎地把他圍住痛打。這位被鄭經寄予厚望的接班人，就這樣被活活打死。當董酉姑明白鄭克臧被害後，一切都已經晚了。隨後，馮錫范等人迅速解除了董府的武裝，董酉姑本人也被軟禁。台灣的大權落在了馮錫范手中。這場造成明鄭政權劇烈內耗的爭鬥，史稱「東寧之變」。

東寧之變後，明鄭政權的上層展開了一場大清洗。諸多曾是鄭克臧近臣的官員或被殺或被罷。先後發生了「沈瑞事件」等大案。陳永華嫁給鄭克臧的女兒自殺殉夫，侄兒陳繩武被撤職，台灣島上一片血雨腥風。為了遮人耳目，馮錫范發佈文書，歷數鄭克臧罪惡，但畢竟是騙不了人的，結果「民心軍心盡喪」。但馮錫范不管這個，自己權力不喪才是最重要的。此後鄭克爽即位，馮錫范晉位忠誠伯，從此大權獨攬。董酉姑因痛惜長孫的被害，「日日啜泣郁歎不已」，半年之後也撒手人寰。而在整個政變中「失語」的劉國軒，作為回報，被加封為「武平侯」，成為台灣軍界第一人。此後他離開東寧，趕赴台灣海防要塞澎湖，在當地抽佣調丁，擴充軍力，將澎湖守軍增加到了兩萬人，並且在極短的時間內修築起了堅固要塞，史載「星羅棋布，堅如鐵桶」。算是躲開是非做了點兒實在事。相比之下，大權獨攬的馮錫范就不幹正事了。比起陳永華的執法嚴明，他反其道而行之，帶頭圈占土地，並提高賦稅，盤剝商旅，更將制糖、販鹽等重利行業收歸自己名下，謀取暴利。台灣島從他當權後，連年物價暴漲，僅大米的價格，兩年裡就上漲了八倍多。陳永華一生嘔心瀝血、振興台灣的努力，幾乎被他敗壞殆盡。

眼見台灣島的經濟狀況越發惡化，馮錫范也無可奈何。他搞陰謀是好手，搞建設就是白癡了，因此他也就幹出了更白癡的事，竟然連年組織船隊到大陸打劫，結果自然損兵折將。不滿他統治的兵將們更紛紛向清王朝投誠。危急局勢下，馮錫范索性破罐子破摔，他勒令台灣全島廣修堡壘，家家出人丁入伍，把小小的台灣島，修成了碉堡林立的鐵桶陣。這更鬧得百姓怨聲載道，民變不斷。

台灣的「利好」消息，主要是通過福建總督姚啟聖傳來的。作為長期主持平台大計的封疆大吏，姚啟聖費盡心思。他的情報站做得很好，在台灣各處都安插有他的眼線。明鄭政權的一舉一動，清王朝都能及時得到消息。因此，面對大好機會，清王朝自然開始了部署。除了施琅就任福建水師提督外，清政府更下令，命令全國各地的大型戰船盡數集結在福建沿海，用於給養輸送。同時，給予施琅絕對的信任。康熙本人在給施琅的詔書裡就說得很明白：陸地作戰，我也許還能部署。海上作戰，確實是你的專長，所以你可以便宜行事，不必事事奏報。

即使形勢一片大好，但清王朝反對「征台」的聲音依然很大。當時大多數大臣都認為遠洋作戰，勝負不可預測，不如不打。更有人荒唐地說什麼「以靜制動」。就在「東寧事變」發生的前後，北京上空突現彗星。這在古代屬於不吉祥的「掃把星」，這下可又給了反對派口實。以「天變」為名，戶部尚書梁清標又上書反對。重壓之下，康熙不為所動。偏偏這時候的施琅，又幹了一件「犯忌諱」的事。他於康熙二十二年（1683年）一月，上了著名的《秘陳專征疏》，要求朝廷給予他「專征」的大權，不受任何人節制。這下可引起了軒然大波。在高度專制的清王朝，又是漢臣，還是個「叛將」，提這樣的要求，和謀反也沒什麼兩樣了。而且施琅此舉，不但得罪了「反戰派」，連本與他一個陣營的福建總督姚啟聖也得罪了。姚啟聖這個人，後半輩子做的最主要的事情，就是謀劃平定台灣，包括情報搜集、物資準備、操練兵馬，樣樣都貢獻頗多。他時常對人說自己的人生理想，就是有朝一日能夠親自提兵東進，平定台灣島。沒想到大戰未開，理想先讓施琅斷了。

但施琅並非有意和姚啟聖過不去。姚啟聖是個能臣，但並非樣樣都能。打仗是一個需要獨斷專行的活兒，到時候兩個領導全去，大軍聽誰的？而且在進軍方略上，施琅和姚啟聖更是分歧嚴重。姚啟聖主張乘東北風進軍，但施琅的主張卻是南風。這就涉及了地理學問題。如果乘東北風進軍，就需要在十月出兵；如果乘南風，則需要在夏季出兵。在姚啟聖等人看來，南風風力微弱，船隻行進緩慢，根本不利於海上作戰。兩人各執一詞，爭吵了多次，最後實在爭吵累了，就奏請皇帝裁奪。

對於康熙來說，這些征討台灣前的風波，可以說樣樣都是兵家大忌。朝臣眾口一聲地反對，老天爺也出「凶兆」，寄予厚望的前線統帥還沒開打就先掐了起來。

但康熙收復台灣的決心是異常堅定的。在經過了反覆權衡，並徵求了大學士明珠等人的意見後，康熙做出了他的選擇：同意施琅的要求，將軍事指揮權完全交給他。要什麼給什麼，只要你能做到一件事——收復台灣！

平台大業，從此進入了「施琅時間」。事實證明，康熙帝的選擇是對的。

乘南風還是乘東北風，表面看來沒區別，其實卻區別極大。東北風猛，南風柔和。海洋作戰，如果乘東北風，則船速迅猛，衝擊劇烈。艦船對陣，風向選得對，就可事半功倍。

但施琅卻偏偏選擇了南風，原因很簡單：平定台灣，表面上看是要打海戰，但實際上是要打攻堅戰，勝利的關鍵不是摧毀明鄭政權的水師，而是他們密密麻麻的堡壘，尤其是他們在澎湖苦心經營的防線。

所以南風才是最好的選擇。因為東北風劇烈，船隊很容易被吹散，到時候就成了人家的活靶子了。南風平穩，即使攻堅受挫，也能夠從容佈置，穩健攻擊。所以南風才是最好的選擇。

平台的路線圖也早早確定了下來。此時的台灣島，就像一隻蜷縮成一團的刺蝟，等著扎你個鮮血淋漓。要吃掉他，就要拔刺。刺的名字，叫澎湖。

康熙二十二年（1683年）五月，福建總督姚啟聖奏報，攻台戰役一切準備已經就緒。康熙隨即下詔，命令全軍枕戈待旦，相機出征。六月，堅持南風進兵的施琅終於等到了他盼望已久的風信。乘著烈烈南風，兩萬清軍，六百三十艘戰船，在施琅的率領下誓師出征。他們誓師的地點，就是當年鄭氏水師曾經的光榮之地——銅山。五十七年前，草創時期的鄭氏水師第一次在這裡浴血奮戰，重創荷蘭，從此開始了爭霸海洋之路。

五十七年後，在六十三歲的施琅的率領下，這支大多由當年鄭氏水師後人組成的艦隊，跨海東征，去完成一項比前輩們更偉大的使命：結束海峽兩岸長達五十九年的分裂，收復台灣。

這支水師的將領，大多數都是鄭氏家將的後裔。比如在之後戰鬥中建功頗多的陳蟒、董義等人，其父輩都是鄭氏水師的幹將。從裝備上說，這支水師更可以算是中國歷史上空前強大的艦隊，其戰船同樣仿製歐洲戰艦，火力強大。其中由施琅親自坐鎮的大型炮船艦隊，擁有炮船五十六艘，每艘炮船的載炮都在五十門以上。這是一場志在必得的跨海東征。

六月十五日，艦隊兵臨澎湖南大門八丈島，明鄭水師的巡邏船，很快發現了他們。劉國軒聞訊後大驚，命令澎湖列島全線戒備。當時宣毅總兵左鎮建議主動出擊，乘清軍立足未穩時發動進攻。這時清軍的大部分尚在後面，如果此時出擊，尚有獲勝機會。黃昏時分，明鄭將領丘輝又意圖趁夜夜襲。但如上建議，皆被統帥劉國軒拒絕。這位一生戰功卓著的名將，此時的表現，卻像極了春秋時代的宋襄公，同樣，也將付出宋襄公的代價。

六月十六日，清軍第一輪攻擊開始。清晨時分，施琅發動攻擊。雙方在澎湖海面惡戰，清軍出師不利，被劉國軒依托海島炮台猛轟加以側翼合圍，險些被包了餃子。危急時刻施琅親督戰船反撲敵陣，與興化鎮吳英前後夾擊，總算突出重圍，是役清軍傷亡慘重，陣亡兩千多人。連施琅本人也眼睛負傷。之後至二十一日，雙方在澎湖列島相互衝殺，互有勝負。犬牙交錯的態勢一直在持續。局勢的發展，越發對施琅不利。事實證明，以劉國軒在澎湖的苦心經營，壁壘縱橫，清軍欲突破澎湖，卻是何其難，一旦局面膠著，等著台灣本島援軍到來，施琅的攻台大軍，很可能會陷入腹背受敵的絕境。

所以在二十一日戰罷後，當時清軍中，已經出現了暫且退兵的聲音。畢竟此時損失尚不大，同時台灣本島的援軍也勢必正火速增援，暫且退兵等待戰機，也許是最好的選擇。但施琅不為所動，更頒下嚴令：退兵者斬！他一生的理想、信念，皆維繫在這慘烈的一戰上，更何況他堅信，他的判斷不會錯，苦苦等待的戰機，就在眼前了。

二十二日，戰機到來。

是日清晨開始，平靜的澎湖海面忽然狂風大作，施琅的判斷是對的：西南風來了。激動的施琅火速佈置，清軍兵分四路，施琅親自率領五十六艘巨型炮船，攻打劉國軒的主陣地娘宮廟。總兵陳莽率領五十艘戰船，從側翼攻打基隆嶼，牽制劉國軒的防禦。董毅率領的西路軍登陸牛心灣，夾擊西路明鄭軍隊。其餘戰船跟在施琅身後，作為後援。呼嘯的西南風，果然成了清軍進攻的助推，乘著風勢，清軍奮勇衝殺，一舉突破劉國軒的主陣地。關鍵時刻，劉國軒卻做出了錯誤的判斷：他本來有堡壘優勢，穩固防守是上策，但此時他卻一反常態，率領水師主動出擊，和施琅殺成一團。當然他也是有信心的，他率領的，正是從鄭經時代開始就揚威東亞海洋的王牌戰船——鳥船。這種載炮上百，擁有三千斤巨炮的巨無霸，火力遠遠強於清軍主力戰船。在劉國軒看來，施琅選擇攻擊，其實是一種「自殺式」打法，以明鄭水師優勢的配備，完全可以將清軍聚殲。

然而甫一交手，劉國軒就發現自己錯了，施琅的炮船比他小不假，但卻排成了一種奇怪的陣型衝向他，還沒等他反應過來，就發現施琅水師以五艘為一對，已經把他們鳥船編隊團團包圍了，四面全是呼嘯的炮彈，笨重的巨型鳥船，一下子被籠罩在火網中了。沒過多久，一艘艘鳥船被擊沉。澎湖水師，完了。

劉國軒的果斷出擊，成了整個戰局的轉折點。明鄭水師的官兵們，簡直不敢相信自己的眼睛：清軍的陣型，好比一張網，他們引以為自豪的巨型戰船，在密集的火網中一艘艘沉沒。澎湖守將邱輝、曾瑞、王德、吳福、王受的戰船相繼被擊沉。逆境之下，劉國軒發動了最後一擊，以噴筒火箭向清軍反撲，焚燬清軍戰船多艘，清軍也傷亡慘重，總兵朱天貴戰死，施琅的愛將藍理受重傷，肚皮被射破。此時，施琅押上了所有的預備隊，外圍待命的八十艘戰船全數投入戰鬥，他親自帶領旗艦向劉國軒衝鋒，力不能支的劉國軒終於崩潰了：他的旗艦被擊沉，他本人乘小船離開；他的艦隊全線潰敗，戰船或毀或沉……

倉皇離開的劉國軒，在登上小船的一刻，或許會想起來：施琅這套奇怪的戰法，正是著名的「五點梅花陣」，那是明鄭水師抗擊外敵，收復台灣的時候曾經用過的，那時候，那個人，經常用。

堪稱中國古代史最大規模海島攻防戰的澎湖海戰，至清晨終於見出了分曉：清軍擊沉俘虜明鄭水師大小戰船二百艘，殲敵一萬兩千人。劉國軒僅帶二十六艘戰船敗退台灣島。這是一場讓明鄭水師輸光了所有家底的戰役：那支曾經嘯傲東亞的明鄭水師，主力已在此戰中損失殆盡。鄭氏家族在台灣島二十一年的統治，至此也大勢已去。勝利，只是一個時間問題。

澎湖慘敗之後，明鄭政權上下都很驚慌。最驚慌的當屬鄭克爽，施琅的父親就是鄭成功殺的，此時「爺債孫還」，似乎是天經地義的。台灣島上也流言滿天飛，說施琅這次來就是復仇的，要殺光鄭家所有子孫來陪葬。劉國軒也很驚慌：當年殺施琅父兄的事情，就是他執行的。眼見大勢已去，又該何去何從？

所以在澎湖戰役之後，明鄭政權就忙著開會，一干人等嘰嘰喳喳，卻連個像樣的主意都拿不出來，主流的意見就是跑，至於往哪裡跑，有說去南下菲律賓的，馮錫范甚至還想過北上日本。還沒商量出個醜寅來，又傳來消息，台灣寧靖王自殺了。這個寧靖王，就是當年跟隨鄭經來到台灣的明朝宗室朱術桂，一直被視為明鄭政權對外的一塊「招牌」。大勢已去，「招牌」也沒了。

當時的台灣島，可謂人心惶惶，什麼流言都有，家家戶戶忙著逃難。許多有錢人二話不說，捲起東西乘船南逃東南亞。就在這時，澎湖之戰中的敗兵，也陸續跑回台灣島了，缺胳膊斷腿的，陸續在東寧街頭出現。正當大家人心惶惶時，逃兵們的話，卻讓許多人不慌了：我們都是清軍放回來的。

他們確實是清軍放回來的，澎湖之戰，施琅累積俘虜近萬人，對這些士兵，施琅的態度是「去留尊便」，有願意留下的自然好，願意回台灣和家人團聚的，還發放路費。施琅優待俘虜的事情很快在台灣島傳開了：對俘虜都這麼優待，何況台灣？

在得知消息的明鄭政權中，投降的建議很快佔了主流。但是有一個疙瘩卻始終不解：施琅是和鄭家有仇的，他要報仇怎麼辦？

施琅來解疙瘩了：其實清朝平定台灣的整體方略，在戰前就定下來了，就是「寓撫於剿」，即在戰場取得壓倒優勢的情況下，採取招撫手段，力爭和平解決問題。在攻克澎湖列島後，施琅並沒有急於進兵，相反則在澎湖休整，不斷向明鄭政權發出和平信號。和平解決的突破口，還是放在了剛剛交過手的劉國軒身上。他從台灣俘虜中找到了劉國軒的親兵，托他給劉國軒捎話，表示不會與劉國軒為仇，如果劉國軒能促成明鄭歸降，他甚至願意和劉國軒結成兒女親家。為了表示誠意，施琅「折箭為誓」，對於軍人來說，這好比是發了毒誓。

施琅的誠意，最終打動了劉國軒，在明鄭政權內部，他開始極力主張歸順。他的意見在明鄭集團中尤其重要，畢竟現在台灣最後一支軍力還在他的手中，他都要降，別人還有什麼辦法。

一向喜歡弄權的馮錫范也沒了主意。在劉國軒的堅持下，明鄭政權向施琅提出了條件，即清軍入台，必須尊重「三不傷」原則，即不傷百姓，不傷官民，不傷宗室。施琅全部答應。這時候的台灣島上，已是「民心既散，誰肯死守」。歸順，已經水到渠成。

七月十五日，台灣延平郡王鄭克爽上降表，正式宣佈投降。七月二十五日，康熙皇帝下赦諭，接受鄭克爽投降。八月十三日，施琅率一萬水師，從鹿耳門進入台灣受降。明鄭政權全體官員前來迎接，施琅當場宣佈安民告示，禁止官兵劫掠百姓，一路紀律嚴明，於台灣百姓秋毫無犯。之後施琅巡視台灣南北，安定地方。十一月二十二日，清軍班師回朝，將鄭克爽並台灣官員一干人等護送至北京。收復台灣的大業，至此徹底完成。

台灣的收復，意味著這場綿延數代人的戰爭，最終落下了帷幕，中國東南沿海，從此迎來了真正意義的和平。在這場戰爭中最終殊途同歸，做出選擇的人，也迎來了他們不同的結局。

進京覲見過康熙帝后，鄭克爽等一干台灣降官們，得到了清王朝妥善安置，鄭克爽受封海澄公，從此世居北京。劉國軒和馮錫范受封伯爵。馮錫范的事跡不再見諸史料，這個弄權弄了一輩子的小人，應該徹底老實了。而職業軍人劉國軒，一度曾擔任過天津總兵，在任上清正廉潔、與民休息，尤其是他在天津推廣水稻種植，惠民頗多，也深受康熙賞識，之後康熙曾多次賞賜他財物宅邸，過世時受封太子太保。在明鄭政權諸多降將中，他應是最受信用的一個。其餘如林興珠等部將，也各有任用。當年鄭成功收復台灣時建立奇功的「籐牌軍」，在台灣收復兩年後更被調往黑龍江，參加了清軍兩次收復雅克薩的戰鬥，繼續屢建戰功。

在台灣平定初期的康熙二十二年（1683年）年底，清政府「棄台論」一度甚囂塵上，即將台灣的全島人口盡數遷回大陸，只留一空空荒島。持此議的，是大學士蘇拜，該主張在清廷上下頗有市場。連當年舉薦施琅的李光地也認為，台灣島是可以拋棄的，至於荷蘭人要占，只要他們願意納貢稱臣，也可以由著他們佔。連收復台灣決心異常堅決的康熙帝，在戰事勝利後，竟然也認為「台灣彈丸之地，得之無所加，棄之無所損」。如果此議成真的話，這無疑是歷史的倒退；之前幾百年，數代人的心血，都將付之東流。

關鍵時刻，卻還是施琅挺身而出，在台灣收復後，他為康熙上了著名的「恭陳台灣棄留疏」，在這份事關台灣命運的奏疏中，施琅絲絲入扣，以他幾十年來對台灣的理解，全面分析了台灣對於中國的意義，包括軍事上鞏固邊防的作用，經濟上其沃野千里，對國民經濟的支撐，甚至地處黃金海域，巨大的商業價值。奏疏中的每一個理由，都以他親身的見聞經歷為佐證，包括當年的海商經歷，海洋征戰，在各家勢力間的反覆輾轉，更包括了荷蘭人、西班牙人、葡萄牙人、日本人，不同勢力與它發生的戰火糾葛，這是一份詳細闡述台灣歷史的著名奏疏，以一個老將軍沉浮海洋的一生為佐證，證明一個簡單的道理：台灣，是中國領土不可分割的一部分。

清王朝收復台灣的戰役，真正的戰鬥只有一戰，前後不過兩個月，而事後關於台灣命運的爭論，卻長達八個月，幾乎所有康熙朝的著名人物都牽涉進來，每天口水滿天飛的爭吵。到了康熙二十三年（1684年）四月二十一日，這場爭論也終於有了結果：依施琅奏議，清政府在台灣設台灣府，下設台灣、鳳山、諸羅三縣，繼承了南明時期鄭成功在台灣的建制，以中央政府的名義設機構統治。這以後的台灣，進入了它又一個黃金時期。在經過了戰後早期的「回大陸潮」（移民紛紛返回大陸）後，更多的沿海移民進入台灣島，至清朝乾隆年間，台灣島的人口已經突破了百萬人。而其經濟貿易，也和大陸貿易圈連接在一起。兩岸之間商船遊走頻繁，貿易繁榮，台灣的物產遠銷各省。這個五千年來中國領土中的蠻荒之地，至此已成中國國土密不可分的東南重鎮。18世紀清朝重行「海禁」前的台灣，依然延續了它在東亞貿易圈中的特殊地位，更有了大陸的堅固依托，兩岸的經濟、文化，從此更成為難斷的血脈。

戰後的施琅，也得到了清政府的表彰，被晉封為「靖海侯」，並永鎮福建水師。之後施琅在台灣招納人才，穩定人心。併力主解除海禁，發展工商業。雖然也有過壟斷貿易，掠奪田產之類的劣跡，但因他不世的功勳，依然有理由得到尊重。

然而他做的最值得尊重的一件事，是在康熙二十二年（1683年）八月二十二日，即收復台灣戰役結束的伊始，那時候的施琅，是剛剛打贏一場戰爭的勝利者。全島上下，上至明鄭王室，下至官民百姓，對他無不恭恭敬敬。可謂威風到了極點。

然而就是那一天，一直威風的施琅，卻莊重地更衣、備禮，不坐轎、不騎馬，步行出發，來到了一個地方，焚香，叩拜，獻禮，恭恭敬敬，來拜見一個人，一個他念念不忘數十年的仇人，卻也是一個給予了他一條道路，並令他奮鬥終生的前輩。

他到的地方，叫國姓爺廟。他拜祭的人，是鄭成功。

自南安侯（鄭芝龍）入台，台地始有居民（大量泉、漳移民）。逮賜姓（鄭成功）啟土，世為巖疆，莫可誰何！今琅賴天子威靈，將帥之力，克有茲土，不辭滅國之誅，所以忠朝廷而報父兄（應為「父弟」）之職也。但琅起卒伍，於賜姓有魚水之歡，中間微嫌，釀成大戾。琅與賜姓，剪為仇敵，情猶臣主。蘆中窮士，義所不為。公義私恩，如是而已！

追隨過他的身影，分享過他的光輝，衝撞過他的威嚴，逃避過他的憤怒，怨恨過他的絕情。然而沉浮起落，戎馬奔波，卻最終走上了和他一樣的道路，奮鬥著他所曾奮鬥過的事業。

直到此時此刻，相逢，未笑，恩仇卻早已盡泯。因為殊途同歸的他們，都是中華子孫。
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