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喵了个咪.1


引子　是好猫，都应该这样

抱抱语录

1.至少要有一件上瘾的事情。比如玩逗猫杆。

2.要定期俯瞰人生。可以到电视上、楼梯上或者柜子上完成这个任务。

3.要冒险。拆被套的机会一年可能只会出现一次，必须抓住。

4.要尊严。尊严并不是一定要给你好吃的，而是一定要给——哪怕是个橘子！内容不重要，重要的是待遇。

5.努力学习。特别是学习主人的睡姿和他打呼噜。

6.生活不能一成不变。总放在桌子上的东西，要扔下去。

7.对生活永远保持希望。坚定地认为主人拿回家的东西，八成是可以吃的，即使这次没有，下次肯定也会有。

8.永远不要自己单独睡。主人睡的时候要和主人睡，主人没睡的时候和灰少睡。

9.不怕犯错误。从来不犯错误的猫，一点儿都不可爱。

10.体重和体型，必须从生活中忽略掉。


灰少和抱抱

新帅哥，饕餮狂

（2008年9月18日，黄昏时分，我在小区院子里拐带了抱抱）

俺盯着这小子已经有些日子了。身材修长，四肢灵活，完全不认生，抱起来也不叫，使劲往人怀里贴，给猫粮就吃，不给猫粮也能跟着人走上一百多米。

前天晚上在院子里溜达，兜里揣着猫粮，喂他，实在忍不住了，抱起来就没放下，给拐带了。

抱着他走过长长的路，他只是好奇地四下张望，两前爪紧紧抓着我的衣服，一声没吭就跟着我回来了。

现在，隆重推出狸花帅哥豹豹（小名抱抱，一般都叫小名哈）。

该帅哥估计不到三个月大，体重一斤挂零，两斤不到，棕色的眼睛（多本土啊），大耳朵，身上是褐色和黑色的条纹，正面脖子以下是白毛，但条纹横在胸前和腹部，很像……穿了泳装。

两手两脚都是白的，但在手心脚心，却都有黑斑，就跟抓着元宝一样。

尖尾巴，长舌头，叫起来巨粉嫩。

他将来的工作，是给灰少当跟班。

抱抱四大特点：

第一是太亲人了。手指头一碰立刻打呼噜，经常人没到跟前，就已经四脚朝天躺下，哼哼唧唧的。

第二是很聪明。俺把他抱到猫砂盆，用他的小爪刨了两下猫砂，他立刻心领神会，马上就在那盆里上厕所了。

第三是精力太过旺盛。俺给灰少买过一个玩具——逗猫杆，就是一根细棍拴着个毛毛球，还有条布做的鱼。灰少示意性地玩两下就没兴趣了，可抱抱玩得兴起，跟着一直做了N个后空翻加转体（还是直体的），俺觉得他就是带毛的邹凯。翻完跟头之后这小子还不睡，追着人蹭，晚上睡个觉吧，一会儿头一会儿脚，这儿踩踩那儿挠挠的，最后看中了我的肚子，在上面玩……踏步。

后来终于把他哄睡着了，我侧卧，伸出一只胳膊。抱抱也侧卧，头枕在我手上。一起打起了呼噜。

第四，也是最大的特点，抱抱就是个无底洞。我看欧洲那帮科学家也别撞粒子质子强子啥的了，真正的黑洞在我这儿。

抱抱刚回家，见面礼么，给了他半个妙鲜包吃，这小子转眼间吃得干干净净，那盘子舔得，跟啥都没盛过一样。再给猫粮，一眨眼又没了，看得我直眼晕，俺就开始想，他那小身体怎么能放得下那么多粮食？

抱抱刚来，有点儿拉稀，所以我不敢再给他吃，心说饿着吧，就给他二三十颗粮食。这下惨了，只要我一进那屋，他不管是睡着还是醒着，立刻发出惊天动地的呼喊，就跟穷人家断了顿的孩子似的，叫人脸上挂不住。这么说吧，抱抱的饭盆永远是空的。

还有件事，那半个妙鲜包我没再给他，放窗台上了，结果夜里我被很大的动静吵醒。睁眼一看，抱抱正在窗台上和妙鲜包打架，又拽又咬，那包上全是牙印儿。赶紧的，帮人放饭盆里吧，找片黄连素，切下一丁点儿给他拌上……人家立刻就扑上去了。其实，就是单搁一把黄连素药片，估计他也能吃下去。

有一次抱抱从屋里跑出来，发现灰少的饭盆里有猫粮。这下可好，上去就吃。头一次灰少忍了，没言声。第二次抱抱再从屋子里冲出来时，灰少早守在门口，兜头就是一大耳勺子，把小家伙打得一溜跟头。

尽管如此，抱抱对灰少的饭盆仍然充满了渴望。他从来不绕弯子，两点之间直线最短。只要我一开门，他就像博尔特一样冲出来，还高喊着口号，直接冲向饭盆……

他就是一饕餮狂猫。

对于抱抱的到来，灰少感觉很不愉快，基本整天耷拉个脸，连我都不爱理。没办法，谁让现在他俩得隔离呢？抱抱只能和我在屋里，等过上十来天，打完针驱完虫，一切稳定了，再让灰少直接教育抱抱吧。看这架势，估计二位小爷会闹得翻天覆地。

还有个发现，以前不知道灰少有多胖，现在一对比，他真跟头大灰熊一样。

致抱抱书

抱抱：

你到咱家来已经快三个月了。这三个月里，俺看着你从一只小奶猫，变成了一只油光锃亮的小伙子猫。个头长了，力气也大了，你都能把沙发垫子往地上扔了，你的战斗力增强了。

你和灰少从互相哈，到互相打闹，到搂搂抱抱，现在灰少让着你，不和你抢粮食，你有优越感吧？

你来的时候一斤挂零，现在你五斤多了。俺刚开始还事儿事儿地给你买幼猫猫粮，后来发现你的胃根本就不吝，你吃自己的粮食，吃灰少的粮食，还抢我的粮食！现在你已经把我给吃晕了。

那天是谁把厨房的抽屉给拉开了，把米袋子抓破，吃生米来的？是你。

那天是谁把我刚买的排骨拖得满地都是？是你。

那天是谁看我啃鸡腿就在旁边起急叫唤？我给你点儿肉吃，你居然吃得比我还快。

俺买了几个橘子，放在果盘里，第二天早晨一个都没了，这谁干的？害得我想吃橘子了，还得趴地上到处找，从桌子底下够。

还有，就说那袋瓜子儿吧，好好放在袋子里，是谁把它们倒出来，满满铺了一桌子？

抱抱，咱们有吃的啊，妙鲜包、猫粮，盆里啥时候空过？咱能不那么没见过世面么？咱能不别人嘴一动就眼巴巴瞅着么？你看你那委屈劲儿的，可怜劲儿的，渴望劲儿的……你还让不让我吃饭了？你吃猫粮的时候我那么看过你么？

咱数数到现在为止你都吃过什么吧：糖醋排骨、螃蟹、鸡腿儿、猪蹄儿、馒头、烙饼、大米、糊塌子、鸡脖子、PIZZA、面条儿、糖炒栗子、各种瓜子儿……俺有时候看你往下咽东西的时候，俺都怀疑——你是猫么？

还有，为什么放着你水盆里的水不喝，跑到厨房去喝刷锅水呢？你不知道那里面放洗洁精了？还好，你的肠胃是钢铁打造的，你喝啥都不闹肚子，俺佩服你。

好了，关于吃的事情俺就说到这里，现在说说你的日常行为。

你爱好广泛，这个是优点，俺不批评你。可是，你研究马桶不能不分时候，俺上个厕所，你就站在马桶盖上等冲水……冲了水了，你还把脑袋伸进去看，拿手去拨弄水……然后你终于掉下去了吧！弄一脑门子水跑我这儿来叫唤，嘿嘿，我一点儿都没同情你，多给猫丢脸啊！

你在研究水利的时候，不忘研究农业，这也是个优点。可你能不糟蹋那花儿么？你把那兰花拽得到处都是，我都忍了，可今天早晨你把那大棵滴水观音连根刨出来啥意思？你伐木工啊！

还有，你捏脚的时间能不能推迟一个小时？每天早晨六点不到你就钻被窝里来，抱着俺的脚又挠又啃的，你不就是为了让我早点起来，给你弄好猫砂猫粮，然后你踏实睡觉去了么？那我怎么办？那天早晨你把俺挠醒了，俺迷瞪着踹你出去，结果一使劲儿，小腿拉伤了，疼得俺一下坐了起来。你很开心是吧？你看我瘸着走了一天路，是不是很好玩？

对了，你还喜欢叼着各种带子绳子到处跑，我都不知道那些东西你是从哪儿翻腾出来的。我想，迟早有一天，我会发现大衣或者裤子上的绳子不见了。

嗯，有天晚上我换床单被罩，你捣乱来着吧？你自己故意钻到被套里穷搅和来着吧？俺费了半天劲刚弄好，自己还没睡呢，你就抢先躺下了吧？你说说你这是啥行为？

俗话说，孩子不能惯着，该教育得教育。可你对弹脑锛儿已经不敏感了。怎么办？俺那天准备好好蹂躏你一下，拽着你的腿，把你倒着抱，然后扔上天再接住……可俺接住你的时候彻底没脾气了，你居然舒服地打着呼……有你这样的么？你啥猫啊？

你是假装不明白，还是真的糊涂？我看你有时候是故意的，你不就是让我没脾气么？然后就能由着你的性子来？

好吧，你现在得逞了。你去烦灰少去吧，别搭理我，千万别搭理我……

你家老大

俺拿什么拯救你

有人告诉我，猫的性格会偏向他的名字，具体是为什么，谁也说不清楚。

这个理论在抱抱身上充分体现出来。比如别的猫都不太爱让人抱，但抱抱不一样，你不抱他他还很不乐意。我坐在电脑前打字，他会扒腿，连叫带喊的。不一会儿，就猴人身上了。然后呢，再从腿上爬到肩膀上，看着屏幕出神。他很喜欢鼠标箭头晃来晃去的，忍不住伸出手去够。捣乱啊！比如啊，你和我正用MSN聊呢，突然我说了句不着边际的话，或者肉麻的话，或者过分的话——告诉你，千万别相信，那是抱抱干的，和我没关系。

刚开始抱抱是喜欢玩钓猫的。一根棍子，拴个绳儿，上面再有个铃铛，有的系条鱼，有的系个耗子，只要拿起逗猫杆来，抱抱不管在屋子的哪个角落，都会飞似的冲出来。如果我嘴里哼个斗牛士的曲子，他玩得就更疯，能折出一连串的跟头。这个场面，灰少在旁边看着都眼晕。我不和他玩，他就会叼着那根杆子来找我，把杆子放在我脚边，看着我叫。

逗猫杆他玩坏了一根，再买一根新的，现在终于不知道被他藏到哪里去了。这个体育活动告一段落。

现在抱抱热衷的游戏是“卖猫”。就是用个大大的环保购物袋，把他装进去，拎在手里，或者背在身上，满屋子溜达，嘴里要喊着“卖猫啦卖猫”！这个时候抱抱非常得意，脑袋露在外面，一副陶醉的样子。有时候我就直接把他连袋子挂在门把手上了——这就算卖了。

现在，有一个袋子归他了。扔在地上，没事他就往里钻。有一天灰少在旁边看着，这小子刚钻进去，身子还没调过来呢，灰少冲上去就按住，好一顿蹂躏。

如果说灰少是思想家，没事老“格物”的话，抱抱就是科学家。抱抱有两个科研题目，一个是“为什么电视里会有东西在动”——相信大多数猫都对这个问题不理解，抱抱也一样。为此，他扒过电视屏幕，还转到电视后面找过。对于这个问题，灰少早年间就探究过，但现在终于放弃，视电视为无物。但抱抱还是兴趣盎然。

另一个题目是“为什么马桶里的水总是不满”，那么多水冲下去，怎么哗啦一下就没了？我一个人在家，上个厕所经常不关门，抱抱立马就冲过来，扒在马桶边上往里看，尤其是冲水的时候，那激动的样子，仿佛小孩子在看魔术。他甚至看我站起来，就立刻蹿到马桶上，蹲在边上等着。我想，以后我上厕所，是不是可以卖票了。

抱抱还有一些“好习惯”，例如在实在没人搭理他的时候，他就自己去玩我种的花花草草，可怜那些植物，已经被他糟蹋得不成样子。但作为生物学家，抱抱显然不满足于只研究叶子，他会在花盆里拼命刨，把植物的根刨出来……他还总把一些土坷垃叼到我床上，藏在被窝里。有篇有关猫心理的文章说，猫把东西叼上床，是要和主人分享的意思。或者，猫把自己想象成家长，好东西要带回家和孩子（我）玩。如果这个时候发脾气，猫会认为他带回的东西你不满意，下次就会换品种，比如虫子啊，耗子啊，之类的。

所以，我总是含着笑把土坷垃找出来，对抱抱说：“很好很好，我就爱玩土。”

当然，抱抱最让人头疼的，还是吃。这家伙几个月以来保持着对吃的高度热情。除了猫粮妙鲜包猫果冻以外，他现在发展到和我抢吃的！有次我买了只烧鸡，他竟然忘了征求我同意，直接就把脑袋凑上去了。我刚沏了杯茶，他就给喝了……那可是开水啊！

每当抱抱抢食的时候，灰少都叹口气，在旁边冷眼看着。

这几天抱抱开始玩那个草编的猫挠器，就在刚才，我看见他撕下一绺干草来，叼在嘴里。我以为他要把那东西叼上床呢，没想到他嚼巴嚼巴，咽了。

为了吃，抱抱挨过两次揍，那是因为这小子没出息到去垃圾桶里翻骨头。我就把他拎到垃圾桶边，弹脑锛儿，并且训斥他。没想到抱抱把这理解成我不让他吃东西，吃猫粮的时候都看我脸色。

我把抱抱抱在怀里问他：“你说我是小气的人吗？我是小气的人吗？”

抱抱凶猛

如果有个问题，猫聪明还是人聪明，该怎么回答呢？

一般都说人聪明，所以是人养猫。要是猫聪明，猫就养人了。

但问题不那么简单啊！猫的自然寿命大约十五年往上，所以好多人都告诉我，猫的一岁，相当于人的四五岁，猫的半岁，相当于人的两三岁。

两三岁的孩子会自己换尿布么？抱抱就会自己埋猫砂。

两三岁的孩子会自己洗澡么？抱抱就会把自己舔得干干净净。

两三岁的孩子会在楼梯上下飞奔，或者一下蹿到大柜子顶上去么？

要是还不服气，再问一个，两三岁的孩子，发情了么？

以上，抱抱全做到了。

这些对抱抱来说，都是小儿科了。

先说个简单的吧。我经常在电脑前坐得比较晚，实在扛不住，决定睡觉，只要我一关电脑，起身，抱抱准以极为迅猛的速度，冲到床上去，率先躺下。

他要是个女人该有多好。

然后呢，不管我躺下的时候，他在床的哪一个方位，都会钻啊钻的，钻到我胳膊这儿来，打着呼噜，把脑袋枕在我胳膊上，舒服地哼唧着。

他是一只十分会享受的猫。

还有件事情就是吃。抱抱和灰少有一大一小两个饭盆，原来的方案，大的是灰少的，小的是抱抱的。

结果很快就让抱抱给吃乱了。

他是故意的。当然，经过教育，他知道，在自己的饭没有吃完之前，不应该先吃灰少的饭。所以，他经常在加猫粮的时候，就不顾一切拼命地吃自己那份，等吃得差不多了，立刻吃灰少的，似乎这样良心上受到的谴责要少一点儿。

灰少就站在一边，冷冷地看着——其实灰少小时候也这德性，在旁边看着的是三三。

这还是吃猫粮，要是吃妙鲜包或者黑罐头，那抱抱会疯掉。他吃自己那份的时候，嘴部动作的频率极快，很像周星驰对着大海练骂街。

虽然饭盆有大有小，但我还是平均主义，一人一半。情况是，我把抱抱这边加完，加灰少这边的时候，抱抱那头已经快见底了。为了让灰少也能吃到，我不得不把灰少的饭盆挪远一点儿。

灰少很大度，一副见过世面满不在乎的样子，吃几口，表示表示，走了。这时候抱抱就冲过来，狂吃大咽。

抱抱是很有心计的，自己那份从不吃干净，总是留着那么一层，然后尽全力去吃灰少的。等到夜深人静的时候，再返回来，两个碗都舔得干净见底（这个是我推测的。灰少是个大漏勺，吃东西老弄得满地都是，而且从来不吃完）。

旧社会的时候，北京东兴楼饭庄的“折罗”很有名。“折罗”就是豪客们大吃大喝后剩下的菜，连带饭馆做的不能放又没卖掉的菜，都倒一桶里。据说里面经常有整鸡整鸭整鱼海参鱼翅燕窝猴头蘑之类，一块大洋一桶。工程竣工了，或者逢年过节了，工头经常派人去东兴楼买桶“折罗”，请苦力们打牙祭。

俺怀疑抱抱以前经常吃“折罗”。

可有时候又不太像，因为抱抱的兴趣并不仅仅在灰少的碗里。有一天中午，我懒得吃饭了，就拿了个面包，打开刚要下口，一个毛茸茸的脑袋突然出现在我和面包之间。我差点儿没一口咬他后脑勺上。气得我给了抱抱一耳勺子，这小子跑了……不仅跑了，而且还生气了。整整一个下午，不理我，躲到一边儿去，我换被罩换床单都没把他吸引出来。要说那一下，打得不狠啊，灰少就经常这么打他，可能是自尊心受伤害了吧，觉得委屈了。

一直到了天黑，我拿了逗猫杆晃悠，他才突然冲出来——逗猫杆对抱抱来说绝对是诱惑，而且不可抵挡。只要我一动那杆子，不管他在哪个角落，在干什么，都会冲出来（吃除外）。

抱抱对一切晃动着的东西感兴趣。前几天家里来了朋友，把毛围巾放在沙发上，那上面有穗儿啊，抱抱就玩了个不亦乐乎，最后拿嘴叼，竟然撕下一绺，嚼巴嚼巴，咽了。看得我目瞪口呆。

这么说吧，我经常在早晨醒来的时候，回家开门的时候，洗脸刷牙的时候，或者站在屋里伸懒腰的时候……看见抱抱的嘴在动，要么在嚼，要么在咽，要么舌头在舔嘴唇——但我往往不知道他吃了什么。

有一些事情，估计人干不出来，猫也很少能干出来。下面，就要说抱抱最雷人的一件事情了。

春节期间，伙食改善，他们的罐头吃得多了点，主要是“黑罐”和“美食传说”。这些罐头都是易拉罐，有个抠手，使劲一拽，就开了。可能抱抱在冲过来抢食的时候，看到了我是怎么开罐头的，记在了心里。有一天晚上，我被一阵动静给吵醒了，出来一看，是抱抱在和一个罐头较劲。

那个抠手已经被他拽起来（估计是用嘴咬的），罐头上的铁皮也出了条缝，露出里面的肉来——他几乎就给打开了。

俺听从了老杨姐姐的建议，把这个罐头单独给抱抱吃了。俺想说的是，诸位你们谁两三岁的时候自己开过罐头？而且是在没人教的时候。

在水一方，浴室春光

和大多数猫一样，灰少从来都是害怕洗澡的，只要把他抱进卫生间，他就会把头埋在人的胳膊中，浑身战栗，高度紧张。洗澡的时候更会挣扎，并发出凄厉的喊声。

一旦发现今天有给他洗澡的迹象，比如我把他们洗澡的大桶拎出来，灰少就飞似的逃走，躲到什么犄角旮旯再不肯出来。

其实他也得承认洗澡舒服。温水，专用猫浴液，有人给他浑身挠一遍，洗完还冲淋浴。擦干后到阳光下专心舔毛，又有一天的活儿可干，总比无聊在那儿待着好吧？我一直认为，猫不爱洗澡是心理作用，是一种习惯，对洗澡的畏惧毫无道理。换句话说，这是成见。

我自己想让人给我洗给我挠还没有呢，我也乐意享受。灰少不爱洗澡，纯属有福不享固执己见。

和灰少截然不同的是，抱抱对洗澡非常感兴趣，甚至感兴趣得有点儿过分。不仅在自己洗澡的时候逆来顺受，听由摆布，而且在别人洗澡的时候积极观摩。你不让他观摩都不成，只要在浴缸里一放水，他就在边上候着，根本没心思干别的。

老胖子的身材几乎走形，毫无性感可言，而且还是男的，就算是脱光泡在浴缸里，也没什么好看的。所以我判断，抱抱守在浴缸旁边，绝对不是为了看我，他只是对水感兴趣。那水是哪儿来的？又会到哪里去？为什么老胖子泡在里面，脸上显现出很肉麻的表情？有时候还哼个小曲儿抽棵烟乃至打个盹儿？还有，那个沐浴球怎么让他一揉就揉出那么多泡沫来？为啥给我们洗澡的时候不用那个球球？（顺便提一句，抱抱趁着卫生间没人的时候已经叼走两个沐浴球了。）

俺觉得抱抱看我洗澡的时候，心情一半是好奇，另一半是崇拜——老胖子太神奇了，在水里涮一涮，身上的味道都变了。

所以，在俺泡澡的时候，抱抱经常表现出无与伦比的积极性来。不仅守候，还喜欢沿着浴缸边缘，一圈一圈地转，试图从各个角度解读老胖子热爱泡澡这一神奇的自然现象。当然他走得小心谨慎，生怕自己不留神掉下去。浴缸靠墙的那一侧，非常狭窄，他居然也能迈着猫步走过而不湿身。

有时候我故意难为他，伸出手挡住去路，看他怎么办。他就想转身回去，可空间实在是太狭窄了，试了几次都没成功。结果让我吃惊的一幕出现了，他竟然两个前腿支着浴缸边儿，两条后腿顺着墙竖了起来，就是拿了个大顶。一倒立，竟然就换了方向，掉头了。

还有一次，俺泡澡的时候摆出的姿势太过舒适，表情太过放松，抱抱肯定明白，发生这种情况一定和水有关，于是他坐在角落里，把尾巴放一截在水中，试起了水温。我敢打赌，如果抱抱有文化，他一定会为此写论文的。

春光无限好，抱抱相公了

抱抱有了新外号，叫“小抱子”——这名字以前灰少叫过，可见灰少高瞻远瞩，早就预料到抱抱有这么一天。

其实这也不全赖抱抱。我们家窗下有只流浪猫，整夜里撕心裂肺地在那叫春。抱抱开始也是起哄，听见人家叫，自己也叫，算作回应。万没想到这一叫，叫上瘾了。从此我和灰少不得安生。就这么说吧，春节过完，我和灰少就没睡过一个囫囵觉。我们都是趁着抱抱打瞌睡的时候，抓紧时间眯一会儿。可谁知道抱抱仿佛有第六感。这么说吧，无论白天晚上，只要我一躺下，五分钟，刚刚迷糊要睡过去，抱抱就在我耳边大吼一声。

俺在心里长叹一声，抱抱离当小抱子的日子越来越近了。

前几天一直阴天，昨天转晴。俺掐着天晴的日子，送抱抱走上净身之路。头天晚上，在给他开了个黑罐头之后，就把他单独关了禁闭，停食停水。为啥呢？是因为做手术要打麻药，一打麻药，全身肌肉松弛，肠胃也不例外。里边要是有水有食物，容易呛着噎着。抱抱一被关，就觉出不妙来，一个劲地挠门大喊，灰少就站在门外，幸灾乐祸地搭茬儿。

后来医生跟我说，猫都对做阉割手术有着强烈的预感。他朋友一猫，养了好几年了，就在做手术的头一天，离家出走，再无踪迹。

但抱抱是跑不掉的。俺在屋里安慰他的时候，他从床上跳下去，直接去够门把手，吓我一跳，这招他也会了？好在他的个头还不算高，没够到。然后呢，他就在屋子里不停地转悠，俺睡觉的时候，他蹿上蹿下的，一会儿进被窝躺会儿，一会儿又出去嚷嚷。

那一晚上，谁都没睡好。好在我有经验，灰少当年也这表现嘛。猫生啊，有得必有失。司马迁做完手术成史学家文学家了，灰少做完手术成思想家了，抱抱，这么看，这手术还是促进成才的，你可以当美食家啊！

大道理我没跟抱抱多说，说了也没用。长夜漫漫，无可奈何。春光无限好，抱抱相公了。

要说在医院里，抱抱还是很镇定的。给他称体重，自己站秤上，动都没动。七斤六两——快赶上灰少了。

他一直很安静，东张西望，估计是好奇战胜了恐惧，医生拿听诊器给他听心跳的时候也很配合，连医生都说，这孩子怎么这么乖啊？直到旁边一只小狗打针，哇哇地大呼小叫，抱抱才紧张起来，趴我怀里。但也没有啥过激表现，可能心里还挺瞧不上那狗的。

写病历的时候，医生写了两个字：去势。俺觉得用中文形容这件事情的词儿挺多的，一般大家都说叫咔嚓（KC），粗俗点叫骟了，文雅点叫摘桃，古代叫净身，文言叫阉割，法律上叫宫刑，医学上，就叫去势。

后来呢？后来的事情我就不细说了，手术前后，抱抱挨了五针：强心针、麻药针、消炎针，后来还有两针防疫的。抱抱打完麻药没多久就晕菜了，被医生抱进了手术室，二十分钟后出来，同当年的灰少一样，已经两世为猫了。

做完手术后，在医院观察了半小时，确认他没什么事，这才把他带回家。小抱子诞生了。

回到家后，还是出了点儿意外。因为抱抱醒过来以后发脾气了，见什么扔什么，这和灰少做手术的时候如出一辙。

俺想，扔就扔吧，把人家咔嚓了，还不允许人家发点脾气么？反正那屋里也没啥值钱玩意儿，也就一笔记本电脑。

抱抱死活不肯戴灰少戴过的那个脖套，所以也没化装成手电筒。后来费了九牛二虎之力给他戴上了，不到三分钟就给扯了下来。抱抱脑袋比灰少小，我把这事儿给忘了。

好在他还算配合，除了扔东西和嚷嚷（估计是饿的）以外，没干啥太出格的事情。倒是灰少兴奋异常，一改老成持重之风，屁颠儿屁颠儿，跑前跑后。我觉得吧，人心里常存在的平衡感，猫也是有的。这下平衡了。

到了晚上六点以后，才给抱抱开禁喂吃的。要说抱抱就是这点好，一见吃的，啥都忘了。胡吃海塞以后，竟然健步如飞，从一个沙发纵跃到另一个沙发上，还来回好几次。这把戏，我以前从来没看过。

新春猫八条

二位爷：

春节过完了，雪也下了，大伙儿都上班了。咱们是不是也正经点儿，谈谈今年该有点儿啥进步了？

这些年来，从来都是你们对俺提要求，现在俺也要对你们提点儿要求了。俺知道，你们一条都做不到。不过没关系，提是我的事儿，提了，做不做就是你们的事了。责任方不一样，述而不作，总比不述不作要强。有些话呢，也就趁着这时候说出来，不说就没啥机会了。

这头一条呢，就是俺希望你们吃猫粮的时候别跟喷子似的，那么大口大口的，粮食喷得四处都是，最远的都能喷到电视那儿，收拾起来忒麻烦。你说我要捡回饭盆里呢，不干净了；不捡回来呢，那粮食挺贵的，太浪费。这事儿要让楼下流浪猫知道了多不好啊！还有，吃猫粮的时候，别拱，一粒一粒吃，细嚼慢咽，又没人抢你们的，着什么急啊？你俩说，你们在饭盆里一拱一拱的像啥？

第二条呢，特别说给抱抱，关于罐头。一个罐头打开，你和灰少一人一半，人家灰少知道养生，吃饱了，就不吃了。您倒好，放下自己盆里的，先吃灰少剩的，吃完灰少剩的，再吃自己剩的。整个晚上，您就惦记那点儿罐头，每当路过饭盆，就去吃几口，撑得不行了，围着屋子溜达，溜达到饭盆边，又吃几口……不吃完你就不踏实对么？你每天晚上要陪俺睡觉的，就开罐头那天，睡都睡不踏实，躺一会儿就去饭盆那儿……第二天早晨就撑得吐。你今年三岁了吧？要懂得节制，要知道留余地。吃的不愁了，就该绅士，仓廪足知礼节，对不对？

第三条，还是关于吃。别嫌唠叨啊，抱抱你能不能别什么都吃？那天我看《入殓师》，看人家又是鱼生又是河豚又是大鸡腿儿的，就饿了，就剥花生来着，结果剥了半天，自己一颗没吃着，你在旁边一口一粒吃得倍儿香。还有啊，我喝个粥你都激动，你也不怕烫着？你是不是见不得别人吃东西啊？我给你讲个道理啊，不是我护食儿，我吃的，未必你也能吃。比如，我吃咸菜辣豆角，你能吃吗？不给你是为你好，不能啥都占着，对不对？

好了，说完吃咱们说点儿别的。第四条，嘴欠不好，手欠也不好。抱抱你是不是经常手欠来着？我就怕你玩塑料袋，所以把塑料袋都放在一个纸盒子里。可是你呢？就那么一点儿缝，你就抠啊抠啊的，居然能抠出来，还给咬破撕烂。多危险啊，万一咽下去……其实根本不是万一，我怀疑你已经尝过。还有，我刷牙洗脸的时候你凑啊凑的，我以为你想就着水龙头喝凉水呢，没想到你居然舔牙膏！你就那么稀罕化工产品？哎，怎么说着说着，又说回吃去了。

第五条，关于沙发。咱家沙发现在啥样了大伙都知道了。你俩知道那沙发多少钱么？算了，说了你们也没概念，换算一下，值一千多个罐头。你们倒挺大方啊，高兴了挠两下，不高兴了挠两下，睡醒了挠两下，吃饱了挠两下，渴了饿了挠两下，无聊了挠两下，路过了挠两下，客人来了挠两下，别的猫来串门挠两下，上厕所爽了挠两下……现在破了吧！你们还抢着钻沙发肚子里去趴着。故意的吧？示威呢？拆吧拆吧，拆塌了你们就能耐了，反正我不换新的，你们看着办。

第六条，叮嘱下灰少。那个放摆设的架子，说过不许往上蹦了，可你执意要蹦。那就蹦吧。我看见你往上蹦了一百多回了，每次都有惊无险，也就默许了。但百密一疏，你跳一百回，总得有次失足吧？哈哈！大年初六那天你就没蹦好，大意了，掉下来了，还带着摔了个玻璃做的高跟鞋，还有个玻璃苹果。你也知道闯祸了吧？钻角落里俩钟头没敢出来。其实我一点儿都没生气，我那个幸灾乐祸啊，叫你蹦叫你蹦，演砸喽……没事灰少，尽管摔，咱家东西你摔啥我都不生气。那个……黑莓摔过么？没有吧？我也没摔过。咱俩谁先摔？你要想摔，先紧着你，行不行？就是摔完别跑，你看抱抱脸皮多厚啊……一切都是正常损耗，完全可以弥补。

现在说说第七条，礼貌问题。你们算有礼貌的猫么？有时候是算的，比如我回家，你们都站在门口迎接。倘若没站在门口，听到我进门了，也会咚咚咚跑出来。这真让人欣慰。可是要来客人了呢？有时候不是客人，是你们爷爷奶奶叔叔来了呢？是给你们送猫罐头的美女姐姐来了呢？你们就一溜烟不见踪迹半天才出来，有时候半天也不出来，等人走了才出来。人家为啥上门啊？不就是为了看你们一眼嘛！这么小气可不行。这里要表扬的是灰少，最近几个月有进步，忸怩一会儿也就出来了。但是灰少，你能不能不要动不动就把屁股撅给人家，要求人家拍屁股呢？你舒服了，我还得跟人解释。以前有人在网上抱怨自己的猫啊狗啊，惹祸出洋相，我都留言说，有什么样的主人就有什么样的宠物。现在人家拿这句话说我怎么办？

最后，关于洗澡。从来给你俩洗澡都是麻烦事儿，尤其是灰少。温水洗澡不舒服么？为啥要挣扎啊？为啥要出怪声啊？好吧，你不耐烦，你怕水，你嫌舔毛麻烦，可你不能避免洗澡啊！你不洗澡，一身灰，以后人家送罐头来，一看那么脏，还有下回么？什么？洗了也是一身灰？我说的不是颜色，别打岔。对了还有抱抱，你挺喜欢洗澡的还配合，伸着胳膊躺盆里，可你起什么哄啊？灰少嚷嚷你也跟着嚷嚷，一边嚷嚷一边还没忘了舔舔浴液尝尝滋味儿。抱抱啊，你本来就沉，泡上水了就更沉了，洗澡就别闹腾了行么？瞧把你老大整得一身汗。

好了，先说这么多。现在出规矩都兴“国八条”，咱们也就“猫八条”吧。以后想起啥来再说。其实吧，我觉得别说出八条了，出八百条都不管用，但姿态总是要有的。

最后，祝新春快乐哈。别担心猫罐头猫粮，其他的，能做到啥地步，你俩看着办。

老大字

抱抱是怎样谋上位的

灰少是一只地盘意识很强的猫，不喜欢新来的伙伴。这一点我以前没看出来，后来逐渐发现，灰少是需要专宠的，可惜晚了，作为跟班的抱抱童鞋，已经像口香糖一样粘上他了。

最早一次看灰少抵触外来猫，是他揍小可怜。小可怜是我同学家的猫，当灰少女朋友来的，结果灰少把人家打得一溜小跟头。那次没引起我注意，我还以为是灰少不懂男女事，或者属于青春期恶作剧呢——那时候男生不都以捉弄女生为乐么？长大些才会明白，女生不是用来欺负的。后来，鱼蛋家的绿豆小盆友来我家小住，灰少很霸道地追着绿豆跑，要知道绿豆的量级比他重，但他就敢在楼梯上一躺，爱谁谁，不让绿豆下楼。还有一次，小妖家的斑马小盆友来，那孩子长得瓷实，抱起来就像抱一个沉重的肘子，依旧被灰少打得无处藏身，两天不吃不喝不敢上厕所，只好把他们隔离。到此，我终于知道，灰少是完全抵制外来猫的。他不喜欢被干扰，视一切外来猫咪为潜在威胁。

现在说回抱抱。抱抱刚来的时候还是只小猫，体重一斤半，灰少有多么不待见他可想而知。最经典的桥段是灰少在窗台上打瞌睡，抱抱不知死活去玩灰少的尾巴，结果一个大嘴巴被直接从窗台上抽下来。如此不友好，如此凶悍，按理说，抱抱很快就应该低三下四，跟着灰少屁股后头拎包了。但是不要忘记，抱抱是谁啊？抱抱是豹豹啊！一只猫是不是皮实，不仅仅在身体上，还在心理上。抱抱一点儿都不以挨揍为意，他可是世界上最著名的滚刀肉二皮脸加下水道搋子。换句话说，他根本不怕挨揍。

在此后长达半年的悠闲时光里，抱抱干的事情只有两件：一、拼命吃喝，把一切能吃的东西吃下去，让自己成为一个更经揍的圆柱体，对，就是拳击手训练用的大沙包；二、骚扰灰少，没皮没脸地纠缠和干仗，挨打不要紧，就是不怕打。

这样的一幕，反复上演。在我的大茶几上，抱抱和灰少翻滚在一起，又嚷嚷又摔。抱抱一次次被扔下去，又一次次气喘吁吁地爬上来，再被扔，再爬，一副不要脸也不要命的样子。还有，灰少去喝水，去吃饭，去上厕所，抱抱就跟在后面，不停地骚扰，不是摸屁股就是拍脑门。灰少当然气了，放下所做的一切，疯狂地追抱抱，从屋子这头到那头，从这间房到那间房。一旦灰少觉得教训得差不多了，扭头回来的时候，抱抱就又跟上去了。这么折腾半天，灰少往往忘了自己要干吗。

长此以往，此消彼长，灰少终于绷不住了。猫一天两天抗骚扰并不难，难的是一辈子天天抗骚扰。终于有一天，抱抱的体重超过灰少，灰少再也摔不倒抱抱了，从我总见到灰少追着抱抱跑，到他俩互相追着跑，到抱抱反过来总追着灰少跑，这个转变也就用了几个月的时间。有时候晚上我睡了，还总被猫叫声吵醒，那该是灰少在郁闷、委屈地大叫。可当我打开灯，往往看到的只有抱抱，水灵灵的眼睛盯着我，灰少脱身，跑得不知踪迹了。

日积月累，水滴石穿，抱抱终于上位了。抱抱上位得益于他是一只软磨硬泡的猫，得益于他能吃能睡，得益于他神经大条心理素质极其过硬，当然也得益于他赖皮赖脸腻腻歪歪。当灰少对他没辙的时候，他还知道抱着灰少的大脑袋，左舔右舔安抚讨好——抱抱完全是领导的样子。

和灰少比起来，抱抱还更喜欢讨好人。比如我睡觉的时候，只要一关灯，抱抱就会出现在枕头边上，我掀开被子，抱抱就钻进来，转个身，紧紧靠着我睡，脑袋枕在我胳膊上，两手还伸开，跟我睡得一模一样。大冷天的，这样的肉麻很让人陶醉。有一次，我躺下的时候抱抱在吃夜宵，等他反应过来，我已经躺踏实了。他跑过来，仔细看了看我，确认我双眼紧闭呼吸均匀，以为我睡着了——其实我是故意的，要搁以前，他会叫两声，把我喊醒重睡。可这次，他竟然没言声，自己在被子上踩了个坑，躺下了。

这不就是懂事了么？我忍都忍不住，伸手就把他薅进被窝。

你说这样的猫不上位谁上位啊？

不过，事情到这里没有完。抱抱绝对不是一只心思简单的猫，谋上位的路远远没有走到尽头。现在灰少已经被烦得无比忧郁，整天愁眉苦脸不搭理他了，抱抱开始寻找下一个目标。在这个家里，还有谁的地位更高一点儿呢？

你答对了，那就是我啊。

体现一个人（或者猫）身份高下的是什么？不是钱，不是个头，不是年龄，不是穿的衣服披的毛色好看不好看，而是时间。谁能更多地做主自己的时间，谁就更牛一些。比如你去见领导，领导正有事，你不就得等么？你的时间完全得就着领导。要是人家有事来求你，请你吃饭，往往会问你什么时候有时间，他得就着你。就这么回事。

我的时间表是：早晨起来写文、看书，中午吃饭，吃完犯困，下午到黄昏无所事事，晚上吃饭，吃完写文、看书、上网，然后睡觉。抱抱的时间表是：早晨骚扰灰少，叫我起床、吃东西，然后睡觉，然后跟着我午睡，然后起来玩，然后吃饭，然后玩，然后吃饭，然后跟我睡觉，然后半夜起来、吃饭、骚扰灰少……

仔细看一下就知道了，我们两个拥有共同闲暇的时间是黄昏，下午五六点钟，这个时候是我和抱抱玩逗猫杆的时间。如果有一天这个时间我在干别的，抱抱绝对是不依不饶的，一定要把逗猫杆叼过来，冲我穿透力极强地大叫。如果不理，就会站起来挠我的腿；如果再不理，就会跳上桌子，横在键盘上；如果把他推开，他就开始从桌子上往下扔东西——签字笔、打火机、书本，有什么扔什么。其二皮性格发挥得淋漓尽致。

于是，我就跟他耗不下去了，好吧，起来玩。抱抱的成功率几乎是百分百。他就像一个终于等到大人下班的小孩，高兴得直挠沙发。

当然，这并不过分，过分的是，天长日久，抱抱认为二皮是可以达到任何目的的。于是，他在所有他认为想玩的时间段，都来找我。有时候是早晨我刚沏好茶，坐到电脑前准备大写特写的时候；有时又是晚上，我正跟人在MSN上神聊的时候；有时候是我困得迷瞪正准备去睡觉的时候——所有时间，任何时间，他搞定了灰少，现在已经把旺盛的精力投入到我身上。他甚至会跳到我的腿上，伸手拽住我的脖领子叫，那意思我完全明白：我，要，玩。

糟糕的是，他依旧能百分百得逞。

有一天晚上，我正蹲在猫砂盆前，勤勉地铲猫砂。抱抱飞奔而来，蹿到猫爬架最高层，居高临下地看着我，尾巴得意地左右摇摆着。我突然意识到，变天了，怎么他比我还上位了？

有一天抱抱睡着了，我和灰少聊起这些事来，灰少不无幽怨地埋怨我说：“为什么当初他纠缠骚扰我的时候，你根本不搭理？我叫那么大声你都不管他？”

我说：“那是你们猫和猫之间的事情，按照我的原则，我不干涉。我从不偏向谁。”

灰少问我：“可是现在呢？”

我无语。

灰少叹口气道：“知道什么是唇亡齿寒了吧？”

你怎么总习惯安静地走开

灰少很羞涩内向，远不如抱抱大大咧咧没皮没脸。

所以，灰少永远会和人保持距离。比如，他就是想和你亲近了，也会待在你够着费劲的地方，以便能随时走开。

不仅对人，对抱抱也如此。有一天灰少正懒洋洋地晒太阳，抱抱突然爱心大爆发，扑上去抱着灰少的大脑袋又舔又啃，灰少刚开始还很受用，过了没半分钟，猛然意识到不体面，推开抱抱，走了。

开罐头的时候，我刚从柜子里把罐头拿出来，抱抱就无比激动，一个劲狂喊，然后冲到饭盆前。罐头盖子刚打开，就拼命拱脑袋，一定要先吃到第一口，在食物诱惑面前毫无尊严。

灰少却相当淡定，坐在半米之外，冷眼旁观。把罐头肉在饭盆中放好，毕恭毕敬端过去，灰少才开始吃，也不贪多，吃够了，抬头看看（抱抱此时撅着屁股，脸深深地埋在饭盆中），扭头就走。

这就是气派，抱抱永远学不会这一套。

有气派，就得付出代价。我和抱抱摸爬滚打，闹得天翻地覆之际，灰少远远地瞧着。我相信他心里很羡慕，也很想玩。可是我把逗猫杆甩过去的时候，他的第一反应依旧是：走开。

这有什么办法呢？永远保持距离，永远不争宠，永远不在抱抱面前眼馋，高贵而孤独，独自郁闷难过，却从不流露。这就是灰少。

其实，灰少是想要宠爱的。早晨我醒来的时候，抱抱往往还在抱头大睡，而灰少已经很灵敏地等在门口了。一旦我翻身，他就会第一时间跑过来，叫唤，然后让我给他挠毛。但这种我和灰少单独相处的时间，不会超过一分钟，因为抱抱会听到动静，很快跟过来。然后，灰少会感到索然无趣，迅速离开。

为了让自己醒得更及时，抱抱现在竟然养成了深更半夜把逗猫杆放到我被子上的习惯。只要我起来，逗猫杆上的铃铛就响，然后他就蹿过来，这样几乎可以和灰少同时到达了。

灰少只好想另外的办法。

我敲电脑，灰少就会上桌子，在屏幕前蹭啊蹭。我就得放下活计，胡噜他。抱抱呢？就在底下扒腿，拍脚，要是还不理，就跳到架子上，把圆珠笔、胶水乃至书本扔到地上。

我弯腰去捡，灰少又走了。

灰少会经常待在我的必经之路上。如，从书桌走到沙发，灰少就会躺在沙发扶手上。如，从书桌到厕所，灰少就会躺在厕所门口，等等。我一走过他身边，他就会叫，我只好停下来，又挠又拍，直到我忘了我要干吗。

灰少得到的太少了，其实他不是不想要，而是……那种距离感，的确是可怕。所以，他愿意在我的一切东西上睡觉，要是裤子放在沙发上，他会睡上去，要是我起床后离开了房子，抱抱会跟我出来，而灰少会睡在我刚睡过的地方。

你能不能和我近一点儿呢？有一天我抱着抱抱满屋子溜达，灰少趴在猫架上，郁闷地看着。我放下抱抱，去抱灰少，结果他却挣扎，死活不让抱，我只能放手了事。

灰少，你年龄也不小了，既然想，那该放下的就得放下来。你总是保持距离，你总是走开，那么，我心里不也凉了么？

抱抱串门

老杨姐姐搬家，成了俺的邻居。俺就在昨天，带抱抱去串门，顺便会晤一下久仰的杨家宝、杨二黑，还有杨小乖。

为啥只带抱抱呢？因为抱抱胆子大。灰少我带他出去过，喊得那叫一个酸楚。所以探路当侦察兵这事儿，还得抱抱来。我记得去年刚把抱抱带回家的时候，抱抱可乖了，在怀里一声不吭。后来有次带他去打预防针，回来的路上，我饿了，就直接去了饭馆，要了鲜虾云吞面。抱抱那叫一个激动，喊得整个饭馆的人都看我们。我只好把他从猫书包里放出来，让他在桌子上坐着。哎，他就冲我嚷嚷，可那东西多烫啊，不能给他吃……

因为有这印象，所以第一次串门，还是带抱抱吧，经得住大场面。更何况每次我出门，抱抱都在门口待着，特想跟出去。外面多精彩啊，是吧？

出门时候想得简单，把抱抱往肩上一扛，开门就走。结果刚下几阶楼梯，这小子就慌了，使劲往我怀里钻，钻不进去就挠肩膀。我一看这样不行啊，回家，把他往猫书包里装，重新走。然后就发现——猫书包小了，塞进去可够费劲的。

但总之，抱抱的胖屁股算是进去了。抱着书包下楼，抱抱那叫一个折腾。喊啊，这回可不是在饭馆里的那声儿，也不是平时那喵喵声，而是叽叽咕咕，呜呜咽咽，一句一句的，就像小孩学说话，还没说利索发出的声音。

具体说得是什么呢？感觉是一种哀求，就是别把我扔外头，别把我送幼儿园一类的。这什么出息啊，我是那样人么？我就一个劲地拍他，哄，说抱抱啊，咱这是串门儿出去玩去。放进车里才算好了点儿，还兀自喋喋不休。我这一路，边开车边跟他说话，幸好不远……抱抱，你真现了，你怎么这胆儿了？跟灰少学的吗？

到老杨姐姐家，表现就不说了。见着杨家宝，都没敢打招呼，一头钻到沙发下面……结果迎面撞上杨小乖，估计抱抱那时候也是一愣神，怎么还有和我长这么像的？

没见着二黑，因为二黑自己躲窗帘后头去了，一般猫找不见他。

然后呢，从沙发底下拖出来哄，一转身，奔厨房里蹲着去了——倒是不失本色，直接就去最关键的地方。

回家的时候，是借了老杨姐姐的太空舱把他带回来的。可能知道是回家了，所以就喊了几声。

到家后惊魂未定，闷了好长时间，发现不会再出去了，这才重新大摇大摆起来。猫出趟门不容易啊，他们真把人当依靠了，好像所有的自信、快乐、活跃、无忧无虑都建立在这个依靠上。

猫咪的姐姐们

有一个秘密，其实也不是秘密，就是灰少和抱抱已经吃姐姐们送的罐头两年多了。按照五天一个罐头计算，加上年终还有余粮，上百个罐头总是有的。这还没算猫果冻猫干粮猫爬架逗猫杆什么的。炫富了炫富了。

经常有快递敲门，送上一个纸箱子，打开，嗬，满满一箱啊！快递单上，有时字迹模糊，还得去网上问：这是谁送的？

还有姐姐们总在网上说，什么时候到你家看看抱抱灰少啊？

到我家来？当然欢迎了。我心地善良地想，哎呀这要是来个漂亮的姑娘，那我是不是就收下了？灰少补充说，带罐头啊，没带罐头得回去取。我就转述，姐姐们忙不迭地答应：没问题没问题。

这一切，当然要归功于二位猫爷人缘好。俺在博客上、微博上一提他俩，贴个照片啥的，大家马上就要捏捏抱抱掐掐，我看着网页，感觉都能听到尖叫声。张靓颖啥的也就这待遇吧？那么多姐姐当了他俩的粉丝，罐头当然是少不了的。

姐姐们很好，隔一段时间就会有人来。为啥一定要称呼姐姐呢？因为，姐姐亲啊，叫阿姨多生分啊！叫妈也不合适，亲妈还没有呢，认一群干妈，不合适，完全不合适。

于是姐姐们就来了。一般的程序，提一口袋罐头当见面礼，然后参观猫爬架，还有被他们挠得不堪入目的沙发，然后呢？我向姐姐介绍最近二位爷的光荣事迹，打了几个杯子，吃吐过几回，睡觉时多么憨态可掬，表达我对灰少抱抱的深厚感情……

猫呢？

想见并不是很容易。都是有身份的猫了，不是说见就能见到的。二位爷一个在楼梯上，一个在沙发底下，观察着呢。如果这位姐姐外表秀丽，态度和蔼，说话声音好听，最重要的一点，一屁股坐到沙发上，对满身猫毛毫不在乎……那么，大约在三分钟到十分钟之间，抱抱会大摇大摆地出现在屋子的正中央，心情好的话，还会跳上大茶几，坐在那里，和姐姐做深情凝视状。大概再过几分钟，灰少也会出现，四处转悠，小心翼翼。

这个时候，就是姐姐们招猫的时间了。伸出一只手去，摸摸挠挠。麻利点儿的一把就会把抱抱抱过来。不麻利的，由我负责抱过来，再交给她。然后呢，就是抱在怀里百般蹂躏，不仅挠下巴揉肚子，有的还舌吻。抱抱起初要挣扎两下，不过仅仅是象征性的。很快他就做享受状，四肢摊开，要么就把头扎到姐姐的怀里——哎，为了罐头，抱抱是可以付出任何代价的。

至于灰少，远远地看着。如果运气好，姐姐们也可以摸到他，但想要抱就没门了——我抱灰少都困难，更何况他人呢。灰少做出的最亲昵的举动，就是撅着屁股让人拍。这个姿势让俺很没面子，不过一般情况下，姐姐们都大喜，看来多数姑娘都理解这个嗜好。

腻歪的时间，有时候是五分钟，有时候是十分钟，有时候……抱抱都不耐烦了，各种小挣扎，出怪声，如果挣脱不掉，就很无奈地看着我。身在福中不知福，看我干啥啊？抱抱，知道我多羡慕你么？

姐姐们有时候会说：“真想当一只猫啊！”

我就会连声附和：“是啊是啊，我也想。”

为了罐头，抱抱也只好逆来顺受了。有时候，我都怀疑抱抱胡吃海塞拼命把自己撑肥，是为了增加体重。抱抱沉了，一般姐姐抱他就费劲吃力，他受蹂躏的时间就会缩短。当然，这只是我猜的哈。

之后呢？就是运动时间。姐姐们会挥舞逗猫杆和抱抱玩，我和灰少围观。这是多么温馨和谐的画面啊！

终于，姐姐们被耗累了，心满意足地告辞。俺会忙不迭地说：“以后常来啊。”这个意思抱抱和灰少都同意。常有姐姐来，常有罐头来么。

后来呢？后来姐姐就走了，回家了。俺送好客人，关上门，坐在沙发上抽烟。灰少抱抱左右环绕，问啥时候开罐头。

俺长叹口气：我算是明白了，她们真是来看你们俩的。

屁股问题

猫的屁股，那是很敏感的，尤其是尾巴连着后背的那个部位。要是不熟，让你动才怪。手指头挠一挠，登时毛发倒竖，横眉立目，眼睛瞪得老大，发出低沉的、威胁的吼声。得罪一只猫最快最简单的方法，就是用手指戳他的尾椎。

但凡事都不能绝对说。对于亲朋好友，猫的屁股还是很开放的。比如猫和猫之间，就经常有闻屁股的行为。有一种说法，一只猫闻另外一只猫的屁股，那是极度示好的意思，就好比一个人吻了另一个人的脸。

抱抱刚来的时候，就经常闻灰少的屁股，闻完了还一副无比陶醉的表情。有一度灰少不堪其扰，连吃饭都得顾着屁股，就怕抱抱悄没声地摸上来——灰少受不了这个，太肉麻，尤其是同性之间。以至于灰少落下了病根儿。直到现在，他吃饭的时候都左顾右盼，一有动静，立刻竖起耳朵，观察良久，确认没有人骚扰，这才低下头，吃下一口。

如此的警觉，便宜了抱抱。开猫罐头的时候，他俩一人一半，抱抱往往冲上去，两三分钟就把盆里的吃完，而灰少呢，磨磨蹭蹭，看一会儿，吃一会儿，最终抱抱的脑袋过来拱一拱，灰少就走了。于是，抱抱开始大吃折罗。折罗吃着比正经饭都香，往往灰少的饭盆，舔得比他自己的还干净。

说远了，还说回屁股。灰少刚开始是不喜欢别人动他屁股的，但当年三三可不一样，三三最大的乐趣，就是撅起屁股来，让人拍，越拍越舒服，拍着拍着还哼哼——想到三三是只女猫，有这样的嗜好也毫不奇怪。但赶时髦这种事情，人猫共有，灰少看到三三如此受用，也就鼓起勇气，尝试起来，结果一发而不可收拾，他上瘾了。

灰少的据点，是长沙发的扶手。这个沙发用白色的沙发罩罩着，下半部已经被抱抱挠得丝丝缕缕。但这不是问题。如果有人在沙发上坐着，灰少就会跳到扶手上，冲人很萌地叫上一声，意思是：还等什么啊，赶紧吧。

察言观色是猫的特长，有时候我坐沙发上看电视，灰少拿不准我是不是有空拍他，就会走到扶手前，做出犹犹豫豫的样子。这时候，我只要拍拍扶手，他就会跳上来。然后呢，我照着他的尾巴根拍啊拍，他的屁股就会撅得老高，尾巴左摇右晃，这就是极度享受的表示。

很多时候，我不能专心干拍“猫屁”一件事情——我得看球啊，或者打电话，或者看书，或者……我也正犯困呢！这时候，就得分出一只手来，拍着灰少，然后身体的其他部位干别的。这时候灰少不会表现出过度兴奋来，只是趴在那里，惬意地摇晃着大尾巴，左晃右晃，尾巴上的软毛扫过手臂，柔软轻快，这算是给主人的回报？

长此以往，已经形成了惯例。只要我坐在沙发上，一只手就得交给灰少。不能拒绝灰少——一只宅猫就这点儿乐子还拒绝，那得多狠心呢？所以，我只能在心里默默打拍子：一二三四五六七八，二二三四五六七八……三十二三四五六七八……直到手臂酸麻，毫无感觉为止。灰少从来不厌烦，拍多少接多少，只是偶尔站起来，掉个头，换个方向。一方面是他想左右两边屁股全享受，另还有潜台词就是：从头重数一遍。

这种又虐又爽的感觉，是灰少一直迷醉的，也正如此，想瞒过抱抱几乎是不可能。抱抱很好奇灰少这是在干吗，发现灰少是在享受，这可不能落后。于是，他也打算往扶手上蹿。

扶手窄啊，容不下两只猫，何况他俩还都是胖子。抱抱也有他的辙，闻屁股，那意思灰哥你差不多得了，让我也试试。

灰少最讨厌这一套，往往抱抱一腻歪，他就跳下去，走人。

这样抱抱就得逞了。抱抱往那儿一趴，瞧着我。

我就挠他尾巴根，拍他。显然，抱抱这个土包子完全不适应这种高端人士的享受，我一动手，他就翻过头来咬我。他一咬我，我就揪他舌头，然后他就伸出双手抱着我的胳膊，照着手指头又舔又啃的，游戏完全变味儿了。

有时候也觉得就这样挺好。要是这二位爷都迷恋上拍猫屁，我坐沙发上就啥事儿别干了，一手拍一只得了。经常有这样的想法，如果人能多长出两只手来就好了，该拍猫就拍猫，该干别的还能干别的。

给猫搞点腐化，其实也挺不容易啊。

特殊嗜好

没有特殊嗜好的男人不是好男人，这是哪条网上格言说的。

所以，没有特殊嗜好的男猫不是好男猫。

特殊嗜好就是指匪夷所思的、不同寻常的、不为芸芸众生所接受理解的那种嗜好。比如有的猫就喜欢踩奶，踩啊踩的就YY起来，自己呼噜打得倍儿响。有的猫就喜欢清晨爬到大衣柜顶上，然后纵身一跃……目标是正在赖床的主人的肚子，等等。

幸好这些嗜好二位爷都没上瘾。想想要是灰少毛茸茸地每天在我身上踩啊踩，想想抱抱十五六斤做高空自由坠落砸在我身上，我得活得多么惊心动魄。当然，没有这些嗜好不说明他们没有别的嗜好。

二位爷天赋异禀，超然物外，这些都不是和主人学的。在我看来，我就是真打算教也教不会。

要不怎么觉得不同寻常呢？

先说灰少，灰少最迷恋的是什么呢？说过了，就是打屁股。打屁股这事，其实很累的，需要付出。打上一会儿，胳膊酸得不行。我就想啊，灰少我一定要对你好一点儿，我要让你又爽又高兴……所以我尽量坚持，一直到灰少过足瘾，哼哼唧唧站起来离去才罢手。然后呢，我就得收拾一手灰毛。

这事儿几乎在北七家一带众所周知。因为周边群众无论谁来我家做客，只要灰少胆子够大，晃悠出来了，都要求拍打……这也没什么，灰少没觉得不好意思我就不会觉得不好意思。打就打呗，你个小受。

对此，抱抱一度觉得很好奇。有这么过瘾么？看来这事情不仅我理解起来困难，抱抱也很难理解。不理解就对了，不知道来由就对了，要不怎么叫特殊嗜好呢？

现在说抱抱童鞋，抱抱最大的爱好是什么？答对了，是吃。吃也要吃得有品位，有人喜欢吃油腻，大鱼大肉大肘子；有人喜欢吃清淡，什么百合西芹薄荷鸡蛋；还有人荤腥与清淡并好，属于广谱杂食，什么都能吞下去。抱抱属于第三种，他喜欢猫罐头啥的这很自然，可我要说，抱抱这只猫竟然喜欢吃牙膏！

每天我在卫生间洗漱的时候，抱抱都非要进来。进来干吗啊？跳上台子，直奔牙膏管儿，要么就奔牙刷。逮着牙膏，就狠狠地、非常过瘾地舔上一大口，就像我们在舔冰激凌。抱抱你不觉得齁儿得慌吗？

为了避免抱抱舔牙膏，我挤牙膏刷牙都倍儿麻利，动作连贯，瞬间完成。然后呢，这厮居然凑上来舔人嘴角……抱抱你小时候在野外那两个月难道跟狗混过？

即便舔嘴角这样的事情没得逞，抱抱也不气馁。抱抱会等着我洗脸，然后去舔洗面奶，不管是去油的还是磨砂的。好孩子，日化产品集体涨价这事你不知道啊？我不像你们蘸点儿口水就把脸洗了，我得用洗面奶啊，这不是吃的，咱们吃不起这东西。

为抱抱的这种奇怪口味，我认真地思考了一下，也许，他觉得我把牙膏挤在牙刷上放嘴里，就认为这东西很好吃？不像啊，我可从来没把清凉油放嘴里过，也没喝过花露水。

也许，他就喜欢这种凉飕飕醍醐灌顶的玩意儿，就像有些人喜欢吃薄荷口香糖。

我琢磨这事儿的时候，电视里正放口香糖广告呢，那个被错认为小伙子的加油站姑娘把口香糖放在摩托车上，我看看抱抱，抱抱表情漠然，完全没有一丝一毫的兴趣。广告给人联想，我相信大多数人看到这个广告时会联想到汽油涨价，可我怎么总联想到牙膏、洗面奶、沐浴露之类的玩意儿呢？

还有一些嗜好，我拿不准是不是我家二位爷独有的：

1.我家猫架和猫砂盆离得近，每当我挖猫砂的时候，抱抱无论在哪个角落，都会飞奔上猫架最高层，俯视我干活，表情极其得瑟。那个时候我蹲在猫砂盆前，心里那个骂啊：抱抱你个资本家臭地主，小丫的你不给工钱居然敢这么看着我干活！

2.灰少喜欢坐在窗帘后面沉思，似乎是想把自己藏起来，不喜打扰。可是他特别喜欢把尾巴垂下来，还晃悠。你这不是找玩弄嘛？这就好比女青年，老觉得男人看她们色，不喜欢男人骚扰，可她们自己搞得花枝招展吊带黑丝加深沟。你说这不矛盾吗？

3.抱抱热爱厕所，每当我上厕所的时候，他就会粗暴地把门打开……平时就我一人也就算了，我也没上插销的习惯，可万一家里来客人了怎么办？灰少要是跟着你你就回身关门，不跟着你你就不关门。可灰少又不是每次都跟着——你以为我跟你一样刨猫砂不避讳人么？

4.二位爷为什么喝水总喝右边那个碗里的？明明是两碗水，右边的舔干净了，左边的一动不动。是水不好还是嫌碗不好？似乎都不是。把左右两个碗对调一下，也喝啊。所以这事儿和碗没关系，就和左右有关系。你俩说这是不是懒？就懒得挪那一步。可吃罐头怎么又不懒了，吃完这盆吃那盆的。

……

我知道，养猫的人，有很多时候都对自己的猫很无语。我不会无语，我无语的时候就会说：二位爷，你俩的口味都不轻啊。

紧俏物资

什么叫紧俏物资？由于风吹日晒、年久失修，原来的两个猫砂盆中的一个开裂了，坏了，没法用了，扔掉。在新猫砂盆快递来之前，只好拿一个小盆当厕所。一大一小，凑合用几天是没问题的。但问题还是来了，二位爷争相在小盆里上厕所。小啊，新鲜，我占了你就占不着。这方面抱抱行动比较迅猛，我刚清理完了，抱抱就赶场似的冲进去，有尿没尿，先刨坑再说。由于过于激动，猫砂刨得四处飞溅。

后来，灰少采取了措施，到了清理猫砂盆的时间，掐算好了，就跟在我后面，后来干脆守在猫砂盆旁边，有尿也不尿，憋着，等我清理完了一转身，就蹲到了那个小盆中。有一次，我清理前接了个电话，说的时间长了点，灰少实在憋不住了，无可奈何冲到盆里，长尿一泡，连埋都没埋，郁闷而去。

尿的紧俏，吃的也紧俏。饭碗。灰少原来的饭碗，是一个瓷的专业猫碗，很大，上面还塑造了一只龇牙咧嘴的大板牙猫，得意洋洋看着一排小鱼。要说这饭碗可是有年头了，灰少没来的时候我就买了，当摆设来的。后来灰少就一直用它。抱抱呢，就拿我饭盒里的盘子凑合着。这让抱抱非常气恼，他总是把大脑袋伸到灰少饭碗里去，灰少看着也无可奈何，只好在旁边等着。这样的结局是，灰少饭碗都干净了，抱抱的饭盆里还堆积如山。当然要是我不加猫粮，抱抱饭盆也是会空的。抱抱从来就是多吃多占，先吃别人的，再吃自己的。

然后呢？然后抱抱就撞上好运了。有次在淘宝的宠物店买猫粮，卖猫粮的大姐姐送了抱抱一个新饭碗。哎呀，别提多好看了，白底儿，上面有四只猫咪，其中有一只和抱抱长得一样。于是，抱抱有了新饭碗，于是……

抱抱还是在灰少的饭碗里吃饭。没辙，就稀罕那个老饭碗。

老饭碗永远吃干净，新饭碗永远有剩的。我跟灰少商量：“要不你用那个新的？”灰少不屑地走开，丢下一句：“你以为这样能解决问题么？抱抱那厮没救，饭碗永远是别人的好。”

这个时候，抱抱正在灰少的老饭碗里埋头苦吃，毫无压力。

有时候觉得，抱抱的眼中，紧俏物资相当多。自己水碗里的水不喝，一定要在我刷牙的时候，拿嘴去接水龙头。不让他喝生水，就动手，伸手接水——我跟他说你们猫不是怕水么？抱抱干脆就下到水池子里。喵了个咪的这货是猫吗？

抱抱喜欢舔牙膏吃，清凉油和花露水也是他的最爱。没有谁比他更期待夏天的到来了，因为那个时候会有蚊子，然后，他就会盼着蚊子在我身上咬个包，我就会涂花露水清凉油，他就凑上来，在蚊子包上舔啊舔啊，舔得相当细致。

一年也就夏秋两季有机会舔到，得珍惜哈。

另外一样古怪，是抱抱喜欢吃瓜子。超市里卖的袋装瓜子不吃，就吃自由市场散装的，论斤称的那种。刚开始的时候我还剥给他吃，后来他就等不及了，一头扎到放瓜子的餐盒里，跟吃猫粮似的大快朵颐。这都什么口味啊？

说跑题了，还是说回到紧俏物件上来。你们猜猜我家里什么最紧俏？那还用说，就是我本人嘛。就一位，别无分号了。

除了世界杯欧洲杯期间，我这人很少看电视。所以要是某一天，我坐到沙发上，打算看会儿电视、看会儿碟什么的，二位铁定迅速坐在我身边，一般灰少居右，抱抱居左，如同护法。我正襟危坐，他们也正襟危坐，我累了，出溜着躺下了，他们也出溜了。灰少是哼哼唧唧，求骚扰，求拍猫屁，抱抱就在脚边把肚皮亮出来，吸引我把脚放在他肚子上，然后一把抱住，又挠又蹬——再然后，我就得坐起来，给抱抱剪指甲了。

当然，他们最稀罕我的地方，是床。因为我要睡觉啊，睡觉的时候，二位爷是要抢地盘的，一般是抱抱率先钻进被窝来，往我身上一靠，还没等我瞌睡呢就不管不顾打起呼噜来。灰少呢？第一选择是我放在床边的衣服——别管是毛衣、裤子还是外套，一定要上去踩踩，然后咣当躺下来。这样的睡法，直接导致我第二天浑身猫毛出门，而且每层衣服上都有，是传说中的内外兼修。还有就是，我起床的时候，拿衣服拿不出来，要拽，要把猫推到一边去，所以我很容易感冒。顺便说下，天气暖和了，抱抱在被窝里睡一会儿就觉得热，我睡着后就出去挤灰少。我早晨起来的时候，就看见一个十几斤重的家伙像镇纸一样镇在我衣服上，踹啊蹬啊的，都没用，必须光着膀子过去，给抱起来放一边儿。灰少呢？要么在旁边猫小床上，要么在门口的长榻上，头冲室内，像古代的大臣一样，委屈而忠贞。

看到这有人就会问，你还是偏向抱抱啊。其实我没偏向，我爱灰少的灵魂，也爱抱抱的肉体。一切都是自然形成的。

现在新厕所来了，而且一来就是俩，一模一样。就是颜色不同，一个蓝的，一个粉的，并排放在那儿，就像男厕所和女厕所。我看着厕所感慨，这粉色——也太女性化了吧？可没想到，这二位开始争相上女厕所了，男厕所倍儿干净，女厕所翻了天。这什么事儿啊？

以后，要谁再说猫是色盲，我可就不信了。

卫生间

坐在马桶上，经常被破门而入，这事儿比较尴尬。你正在那憋劲儿呢，苦思冥想老僧入定状，突然有一位往你对面一坐，那你心里就会一沉，好像自己亏心了。他就一直盯着你看，吃饭的时候被盯着也就算了，上厕所的时候也被盯着，很不适应。

卫生间是有插销的，但我没有用的习惯。谁自己在家上厕所还锁门啊？于是，猫就会闯进来。

他们主要是好奇，你一个人把自己关小黑屋里，还窸窸窣窣哼哼唧唧的，这是干吗呢？

以前灰少自己在的时候，是卫生间常客。人不去他也不去，人去了，他非要去，不光看，还跟着人一起哼哼，求爱抚。你们说，谁一边上厕所一边爱抚啊？但我相信，养猫的人都有这样的经历。在一双纯洁、天真、水灵的大眼睛注视下，一边撕手纸，一边挠猫。

后来抱抱来了，迅速发现卫生间是个好地方，尤其是在有人坐马桶的时候。你坐马桶呢，轻易走不了，于是闯入小黑屋，在脚下满地打滚，把肚皮亮出来。猫是懂数学的，他知道人只有两只手，一只手拿卫生纸，另一只手挠猫，所以进来一只猫，就足够让人手忙脚乱的了。于是，抱抱进门，还随手关门，转身把灰少关外头。

只是这手还不熟练，有时候，灰少跟得快点儿，抱抱只顾关门了，门关上了，一回头，灰少在他屁股后面跟着呢，还饶有兴趣地看他怎么操作的。

门关上了，再想开可就难了。拉和推，它是两码事啊！

抱抱为这事没少费脑筋。这门到底是怎么个机关呢？

有时候，抱抱就开动脑筋，搞钻研，打算彻底解决开关门这个难题。他选择的时间往往是午后——相当于人类的子夜，这时候太阳晒得懒洋洋的，灰少一般都睡了，我也在打盹。他就独自跑到一间空屋去，把门关上，然后就——就出不来了。

这也是常有的事儿，有时候到了黄昏，灰少睡醒了抱抱还没睡醒，或者抱抱醒了灰少还在哪儿卧着，在我视线中只有一只猫。所以我也没太当回事儿，过一会儿另一位就会钻出来的。

可是到了晚上吃罐头的时候，抱抱还没出现，这就太不正常了。满屋子叫也不出来，就必须检查。

一扇门一扇门拉开找，抱抱往往会出人意料地从某扇门背后闪出来。他倒并不慌张，知道我迟早会帮他把门打开，所以根本就不叫。就是脚步飞快，连蹿带蹦，直接奔猫砂盆去了。憋得不善啊！

这样的事情，每个月总是出那么一两次，说明把自己关在屋子里，的确是意外。但抱抱研究开门的热情是不减的，为了出入自如，冒一点儿风险也是值得的。

另外一个卫生间比较宽敞，是我洗漱的地方……呃，这间带个浴缸，带窗户，从窗户里能看到外面的——杨树。住顶楼哪儿来的杨树啊？那是很多年前的某一天，大风吹啊吹，杨树的种子就落在阳台上，生根、发芽，长了出来。也没人管它，它就长啊长的，竟然长成一棵小树了。

所以，这个卫生间也很受欢迎，以前是开放的，不管有没有人，二位都可以随便出入，爱咋着咋着。但是问题来了，浴缸成了他们睡觉的地方，等到人用的时候，里面全是毛，很难清理。一开龙头，浴缸就成了长安街——堵啊！

于是，阳台上搭了房子，阳台开放，卫生间关闭。

但去了阳台，二位爷还是要去卫生间。比较典型的是，每天早晚我必去该卫生间刷牙洗脸，只要我一走到楼梯上，抱抱不管在哪个位置，就会突然蹿出来，从我脚边冲上楼去。楼梯咚咚响，那么沉，哪儿来那么大劲头啊！

我刷个牙洗个脸，都特紧张，拿起放下，跟杂技立盘子似的。

可能是看我太辛苦吧，后来，抱抱就不这么闹了，喜欢往窗台上一趴，看看杨树，再看看我，冷眼看洗漱。估计在琢磨，又是挤牙膏又是涂洗面奶的，当人真是太麻烦了。

我还跟抱抱开玩笑，我说我也就是一男的，要是女的能看晕了你，别说你了，估计我都晕，那事儿多的，见了镜子就走不动道儿了。

抱抱没搭理我，把头扭着看窗户外面。也是，抱抱认人不分男女，只分罐头。

然后呢，我洗完了，就吆喝一声：“抱抱，走嘞。”

这句他绝对听懂了，起身跳下窗台，和我一起出去——一拉门，满脸狐疑的灰少正站在外面，瞧着我俩：你们干啥了？

灰少比较羞涩，看抱抱那么踊跃，他也就不争了，往往进大卫生间的，就抱抱一个。可要以为灰少压根儿不想进去就错了。灰少一般都悄没声地躲在卫生间旁边不起眼儿的地方，趁我没留神，一点儿动静没有就进来了。有时候我正刷牙呢，一抬眼看镜子里灰影一闪，吓一跳。这小子是什么时候进的屋呢？

进厕所是有多么激荡猫心啊！

最近几天，抱抱开始装了。本来我洗漱的时候，他趴着瞧，洗完就跟我出去。可现在他装了，看我差不多擦脸了，“扑通”跳到浴缸里，死活不出来。喊什么都没用，假装不懂。拽他还耍赖，要知道他那分量，从浴缸里拽出来也得费把子力气，更何况还跟我较劲呢，哼哼唧唧不乐意。我也有我的办法。

我说：“你丫不走是不是？”

抱抱哼哼哼。

“那我走了。”

我出去就把门关上了，在外面大声说：“灰灰，开饭……”

再拉开门，抱抱一个箭步，就蹿出来了。

居然有抱抱不吃的东西

抱抱胃口太好是出了名的。经常有姐姐们劝抱抱，你该减肥了，你要少吃一点儿，你不要吃得这么猛。

这个时候抱抱就假装无动于衷，或者干脆趴在沙发扶手上，翻眼睛，不满地看着人家。那副表情，肯定是明白人在说什么，但是——要是听进去了，那还是抱抱吗？

出现以下情况，抱抱总是第一时间赶到现场：开冰箱门，买东西回家，盛饭，以及任何我嘴动的时候，即便我只是吃个窝头。他对吃东西是如此敏感，让人怀疑，他上辈子是一只宽大的饭盒。

尝试，是抱抱的信条。比如说吧，有时候我会拿梳子，给二位爷梳理毛发。抱抱很享受这个过程，梳头的时候，高高扬着脑袋，闭着眼睛，满脸陶醉。梳完了，他会闻闻梳子——这时候出人意料的事情发生了，他居然抱着梳子往嘴里塞。

和灰少比起来，抱抱对牛奶类食品，如儿童成长牛奶啊、酸奶啊、冰激凌啊、奶粉啊，不是那么踊跃。不踊跃并不是不想吃，而是还不太适应。比如，我有一袋奶粉，本来是打算天冷肚子饿的时候喝的，每当我倒奶粉的时候，灰少就有点儿不能自持。于是，我就倒一小勺给他，他很快就吃光了。但如果这事让抱抱发现了，抱抱就冲过来，脑袋往灰少和奶粉之间一隔，灰少往往扭头就走，不吃了。抱抱呢，闻上一闻，也就放弃了。这不是损人不利己，浪费吃的么？

解决问题的方法，就两个：一是趁抱抱不注意的时候给灰少吃独食，二是训练抱抱也吃奶粉。第一条几乎是不可能做到的，抱抱对于食物的敏感是天生的，嘴唇咂巴的声音只要比针掉在地上的声音大一点儿，抱抱都能准确捕捉。

只能用第二个办法，给灰少，也给他。吃不吃，看他。

抱抱在多次犹豫之后，终于鼓足勇气尝了一口。这么一尝，发现奶粉是完全可以接受的东西。于是他开始大口舔，慢慢比灰少吃得还多，还快。吃完又去占灰少的便宜，灰少还是吃不舒坦。

但是，凡事无绝对。终于，意外在今年抱抱过生日的时候发生了。

老杨姐姐送了很多猫肉条，给抱抱当生日礼物。这种肉条细长，棕色，洋溢着浓厚的香气。说实在的要不是过节单位发了几根四川香肠，我都想吃。当然我也就是想想，我的觉悟还是比抱抱要高那么一点儿的，我从来不和猫抢吃的，境界不一样。

然后呢，我就拆包装，把抱抱和灰少都叫过来，一人掰上一小段，吃呗。

出人意料的是，灰少对这样的食物毫无抵触，一口就吞了下去。倒是抱抱，拿不定主意，左闻，右闻，走开，回来，看会儿灰少，又看一眼自己面前的肉条，心里起急啊！

灰少来者不拒，给一段，吃一段，倍儿香。

抱抱眼睛里几乎都冒火了，把肉条都叼起来了，又放下。你说他这是啥心态啊？好吃就吃，不好吃就不吃。可吃不了，看着别人吃，心里又那么难受，直转圈儿。

灰少什么都没看见，什么都看不见。灰少大口大口吃，欢乐透顶。

要搁以前，抱抱再不爱吃，怎么也得吃一口，心里才平衡。可这回，抱抱竟然放弃了，丢下肉条，冲向饭盆，大口大口吃起了猫粮，以解胸中块垒……

于是，肉条成了灰少的专属品。灰少吃得那叫一个欢乐，上午一根，下午一根，这种独享的局面，是好多年没出现了。

我把这件事情写在微博上，用俗不可耐的新闻语言来形容，那是“引起一片惊呼”。

底下长长的留言，就是一句话：居然有抱抱不吃的东西。

每个人都觉得抱抱这么做不可思议。

只有老杨姐姐痛心疾首地说：抱抱啊，你愧对你的生日礼物啊！

你说你们这些人怎么都这样，老念叨着抱抱该减肥，可人家一不吃东西，就一片惊呼和叹息。你们这是正确的态度吗？

附记：大前天，君影草姐姐带着她家小黑，来我这儿帮着修电脑。客人来了应该热情大方，于是我拿了肉条，掰了两块喂小黑。小黑呢，忙着观察地形侦察环境，没吃。后来一转身，掰下的两块肉条不见了。当时也没多想，还以为是灰少路过，随口吃了呢！

可昨天，意想不到的事情发生了。我路过猫爬架，抱抱正在最上面一层呼呼大睡，而那两块肉条，就在他脑袋边上。

后来才知道，那肉条是君影草姐姐放在上面的。

我都能想像抱抱的心态，他冲着肉条纠结：我为啥吃不下为啥吃不下？

然后呢，他就满怀惆怅地、守着他吃不下的食物睡着了。

心理素质

很羡慕别人家的猫，据说能带出去。有个朋友去草坪上晒太阳看书，就把猫放在太空舱里，放在草坪上，打开门，那猫就趴在人的身边，还拍了照片，很乖的样子，看了眼馋。

尝试带灰少出去——最近他比较老实。我找了一个猫包，抱着灰少往里面塞。灰少大惊，挣扎着死活不肯进去。然后连哄带骗带用蛮力，灰少很不情愿地进了包。拉上拉锁，松口气，转身找门钥匙，结果就那么一扭头，这小子居然自己把脑袋从拉锁的小缝隙中伸了出来，还没容我扑过去，三挣两挣就出来了，撒丫子就跑，转眼不见踪迹。

在灰少塞包的时候，抱抱一直在沙发边上，晃悠着尾巴，悠哉闲哉地看热闹，一副幸灾乐祸的样子。

于是，我走到大门口，把门打开。抱抱胆儿还真肥，跟过来了，站我脚边，向外探头探脑。

我说抱抱啊，咱们出去溜达溜达呗。

我把抱抱扛在肩上，出了门，还没来得及转身带上家门呢，就感到肩膀上一阵剧痛。抱抱跟疯了似的，拼命抓着我的肩膀，紧张得连胡子都哆嗦了。

这都是怎么了，外面有妖怪啊？都是谁整天叫人，把人往门口带的？都是谁坐在窗台上，整天翘着胡子，看外边的小鸟的？

到了动真格的时候，怎么突然变得这么……

我只好放弃了不切实际的念头，回到房间，冲着惊魂未定的二位爷说：“好了不吓唬你们了。我就是做个实验，看看你们是不是真的想出去。”

二位爷脑袋晃得跟拨浪鼓似的。看来憧憬是一回事，实际操作是另外一回事。没结婚的说想结婚，真到节骨眼上心里肯定含糊。结婚的闹离婚，到签字画押的时候，也有退缩的。

猫属于比较孤僻胆小的动物吗？不一定，那得看对谁。比如灰少就打过小可怜、绿豆和斑马，下手真不含糊，大耳刮子贴。一物降一物，灰少拿抱抱就没辙，两人摔跤灰少还老输。按说抱抱个头比灰少大，胆子也应该大点儿吧？可也不是这么回事。

有一天，老杨、君影草和孙小花她娘到我家做客，带来的特别嘉宾，就是杨家宝。要说杨家宝这猫，特别不把自己当外猫。一进门二话不说噌噌噌上了猫爬架的最高层，往那儿一趴，俯视众生，你们爱干吗干吗。

那地方是抱抱待的地盘儿，抱抱能乐意么？

没多久，灰少和抱抱就出现了。估计二位爷看杨家宝横竖不顺眼，于是一左一右，小心翼翼，缓慢接近猫爬架。

要我是抱抱，我就仗着身大力不亏，趁着杨家宝还没反应过来，一鼓作气冲上去了。

可抱抱不，永远——比灰少慢一步，灰少走一步，他不动，灰少走两步，他动一步。等灰少到猫爬架下面了，抱抱还离着十多米呢。

杨家宝就是再稳当，也发现这二位来者不善了。于是，站起来，大家开始对峙，你盯着我，我盯着你。相面。

这种对峙实际上是一种心理搏斗，就好比人要打架，先互相打量对方，照一眼。那种复杂真是无与伦比，一会儿假装没事，一会儿咄咄逼人，一会儿看旁边……旁边啥也没有啊，其实就是告诉你，小样我没把你放在眼里。

这么互相盯着其实挺累的，周边这几个人也都瞧着，等着事态进一步发展。时间长了，大家都有点儿烦，慎着干吗啊，快打啊。

终于，杨家宝又趴下了。他可能觉得没事。

灰少上前一步，到了猫爬架第一层。

没啥动静，灰少得寸进尺，上了第二层。

还没动静，灰少试探，向第三层爬，要是上去了，他就能够着杨家宝了。

多么关键的时刻啊，大家都屏住呼吸了。

现在就说抱抱，刚才他离猫爬架二十多米呢，现在至少还有十八米，没错，他磨蹭呢，又不愿意放弃，又想着让他灰哥先动手。可是地形不利啊，杨家宝居高临下，万一灰哥扛不住了，那杨家宝还不得冲自己来啊？

就在灰少准备纵身一跃往上跳的时候，抱抱崩溃了，扭头就跑。灰少吃了一惊，不知道发生了什么，想都没想就跳下猫爬架，跟着抱抱鼠窜而去。这脸丢大发了。

打仗的时候，就怕临阵退缩。畏惧心理是传染的，你可以跟在后面，可不能扭头就跑，这样会把本来不想跑的人都带跑了。淝水之战那苻坚就是这么打输的。

你看，杨家宝几乎没怎么动，就把灰少和抱抱给吓跑了。这回老杨姐姐可得辞了，她倒没说灰少抱抱什么，就是一见我面，总说，大宝子心理素质好，进步了……云云。

其实，要不是杨家宝抢占了有利地形，要不是抱抱先撤了，这仗还真不好说。抱抱怎么这样了？啥时候变这样了？还好意思吃那么多吗？

什么事都得两说着。抱抱遇到阵仗胆小，可也不是全胆小啊！家里要是光来人不来猫，那抱抱还是可以出来的。这个时候，灰少一般就匿了，就算是不匿，也保持距离，不保持距离，也和人待不住，往往一有接触就走。抱抱呢？则完全是一副赖皮赖脸逆来顺受的模样，他心理素质又好了，怎么拿捏蹂躏都可以，有时候还趴在女青年胸口，舒舒服服，爪子揪住人家衣服，过分的是还打呼噜。

你瞧那样儿。难怪有女青年说抱抱，有奶就是娘。

这话说得，我是真羡慕。

猫毛衣裳

家里要是来了客人，是要坐一坐的，一坐就是一屁股毛。要是单单坐着没抱猫，走得时候还发现不了。要是抱猫了，就算是漂亮姑娘，也跟长了胸毛似的。

猫掉毛，春天掉，秋天也掉，兴奋的时候掉，紧张的时候也掉。在我家，主要是灰少掉，灰少现在比抱抱瘦了，俗话说，猫瘦毛长。我已经彻底向猫毛投降了，往往扫了半天地，一回头，还有一撮猫毛在桌子边飘啊飘的。

有时候在网上看照片，很羡慕别人家，养了猫还显得一尘不染的，这个我做不到。我的吸尘器早就被堵上了，根本用不了，我自己也不修边幅惯了，而且一高兴的时候，抱抱灰少不管是谁抱起来就一顿乱亲，毛就毛吧。

一度我是用黏毛辊子的，出门前，还会拿辊子滚滚裤子、外套。类似的工具还有封纸箱子的那种胶条。可是，这些东西也做不到完全弄干净。最让人气愤的是，我们村卖辊子的看见我老买，居然涨价了！不仅涨价，大号辊子还断货，只有小号的，小号就小号吧，还不禁用。有一次，我准备收拾收拾麻将桌，开BBQ局呢，拿辊子在上面一滚，塑料把手居然折了。这样的东西也能卖钱吗？

到最后，辊子也好，胶条也好，我自己都不用了。我养猫我光荣呗，让别人看见了也没啥。

有一次，我拿了件毛衣去洗衣店洗。衣服往柜台上一放，人家就说：“你养啥了？”

我说是猫。人家叹口气，说：“下次再这么多毛得加钱啊。”

嘿，就是因为毛多才拿来洗的，怎么要加钱？难道说衣服还有脏得过分一说吗？

人家解释，不是每一个洗衣服的人都接受宠物的。这毛衣要带着毛洗，可能会沾到别人的衣服上，所以在洗之前，都要添加一道工序，就是黏毛。毛不多也就算了，像你这种格外多的，得黏半天。

得，这事儿还得赖我。

回到家我就有点儿挂不住了，把灰少抱抱二位叫过来批评。我的意思是，你们能别没事就掉那么多毛么？

二位爷好像没听明白，要么就是装糊涂，撒娇打滚呼噜响，一个趴左边，一个趴右边。抱抱还伸出胳膊，让我给他挠胳肢窝——我们仨的思想座谈会总是这样，开着开着就向肉麻方向发展了。

但这回我很严肃。我拿起梳子，给灰少梳毛，一会儿就梳下来一大把。我把猫毛揉成一团，举到他们面前，说：“我的意思，以后我给你们梳毛，你们自己就别随便乱掉了。特别是你，灰少。”

为啥单独说灰少呢？除了他毛长毛多外，他还有一个习惯，就是特别爱在人衣服上趴着。比如我那黑色的外套啊，刚洗干净（就是猫毛比较稀疏了），准备穿出去呢，随手放在沙发上。然后我就香烟钥匙打火机钱包手机一通找，等都找着了，一回头，嘿，灰少已经卧在那衣服上了。我只好把衣服从他身子下抽出来，黑外套，变成黑里透灰，风格完全不一样了。

灰少看我冲他说话，特萌特妩媚地叫了一声。再闻闻那团猫毛，完全不在乎。

抱抱看见我给灰少梳毛，立刻臭不要脸地凑过来，爬到腿上。要说抱抱是最喜欢梳头的了，梳子一梳后脑勺，那脑袋就使劲冲上仰，跟海豹似的，呼噜声立刻起来，眼睛也闭上了，那叫一个享受。要是从脑袋梳到后背梳到尾巴根，那简直就是不知道怎么待着才叫好。他这么一凑，灰少立刻起来，散会！

搅和摊子了。这种思想座谈会的结局，基本就是这样。

情况没有任何改善，二位爷从来不会自觉。不自觉还变本加厉。家里来了人，大家的衣服啊围脖啊塑料袋啊包包啊往沙发上一堆，一没注意，灰少和抱抱就跑上去研究了。大家能不黏着毛走么？

所以，有客人来我家，我都特别叮嘱：“你们别在意啊，我家就是毛多。你们穿那衣服，在我家转悠一下，基本上，都变毛衣了。”

好在大家都不在乎，还反过来安慰我：“没事没事，只要能见到二位爷，就是付出再大代价也值得。要是能抱一抱揉一揉，就更无怨无悔了。”你瞧，我的朋友，觉悟都是高高儿的。

这几年宅的时候多，但也出过几次门。灰少抱抱可能不知道，他们的毛，去过江南，去过四川，去过湖北，去过云南，去过海南。还坐过波音空客，上过汽车火车，早就跨越了大江南北，飘扬在高原湖泊——锦绣大地，无论东湖西湖，无论酒店客栈，处处有二位爷的毛啊。我还盘算着出国玩呢，那是因为，我想把二位爷的毛带到全世界，权当他们也转悠过了——这待遇，一般猫没有。

我，穿上黏着猫毛的衣服，就像一棵胖胖的蒲公英。

……

有一天，夜深人静的时候，抱抱已经吃饱了睡了，只有灰少在我旁边，突然就跟我说：“你也别埋怨猫毛了，我们其实都是为你好。”

我诧异，这话从何说起啊？

灰少说：“你看哈，要是有个姑娘来，身上黏了猫毛，你正好可以献殷勤啊。拿个辊子说我帮你滚吧，然后呢，把人家全身滚个遍，不仅能近距离观察，哪儿胖哪儿瘦，哪儿长哪儿短。人家姑娘还觉得你这人有礼貌，细心，温柔……”

我怎么没想到？灰少说得我若有所思，连连点头。

灰少说：“这个时候，你一定要淡定哈，千万别紧张，别大舌头也别结巴。”

为啥啊？

灰少说：“你要是结巴了，断句断错，就会说成——我帮你，滚吧。”


猫话

家教

表演者：猫村长 灰少

猫村长上，灰少跟着，拽猫村长。

灰少：我说，那小家伙是你弄回来的？

猫村长：是啊。

灰少：弄那么一孩子干吗啊？你不嫌烦啊？

猫村长：这不看您自己个儿在家待着，怕您闷么，给您找个开心果。

灰少：那你也找个女的啊。

猫村长：您都相公了，找女的有啥用啊？

灰少（点头）：我怎么把这茬儿忘了。

猫村长（语重心长）：你对人态度好点，别一见面就哈人家，上次是谁来着？守门口，人一出来就一大耳勺子。人也没招你。

灰少：我已经相当克制了，要不是看你面子，哥们一组大嘴巴就贴上去了，保证打得它看全世界都是彩色的（据说猫是色盲，只认黑白）。

猫村长：他和你有仇啊？

灰少：我就不喜欢他那名儿，抱抱。你说长那德性，尖嘴猴腮的，你抱着不觉得磕碜么？

猫村长：咱家都是胖子，应该调剂调剂了，找一修长瘦肉型的。

灰少：你别提胖这事儿啊。那天中午我睡一觉起来，一扭头吓一跳，你猜怎么着？我没找着自己腰。但这种情况不也是你造成的吗？

猫村长：所以啊，找一瘦的，显得现在的世界是多元化的。

灰少：我怎么觉得你这是故意挤兑我啊？

猫村长：没那意思，我的确是为了你着想，怕你寂寞。

灰少：别说，我还真不寂寞了。

猫村长：这就对了。你得念好，常有感恩之心。

灰少：那天我憋一泡尿，正打算上厕所呢，嘿，这小子先在猫砂盆里边尿了。你说，我怎么能用别人尿过的盆儿啊？我这是尿啊还是不尿啊？

猫村长：那是童子尿，没毛病。

灰少：我这不叫你去了？先把猫砂盆清了我再尿。您倒好，不搭理我，您跟着那抱抱，像孙子似的，给我憋的那叫一急，你说我能不想抽那小子么？

猫村长：他小孩儿，你别跟他一般见识啊。

灰少：问题是丫屎尿也忒多了啊，一会儿一趟，能把我给看晕了，怎么这么点儿岁数就尿急尿频了？没事就在那儿刨，挖金子呢？

猫村长：他不是吃得多么？吃得多喝得多，拉得就多。

灰少：别提吃啊，一提吃我就更来气。你说那天你刚给我放了猫粮，我还没来得及下楼呢，那小子就一头扎我饭盆里了，一边吃还一边哼哼，我当时就错乱了，这是猫吗？

猫村长：看那体型，应该是猫。

灰少：还有一次吃妙包，我这吃了几口，一般都剩点儿，显得咱家宽裕。可他倒好，上来风卷残云，他旧社会来的吧？

猫村长：人以前的确没过上过好日子。

灰少：还有一天晚上喝牛奶，我刚喝两口，他就冲过来了，噼里啪啦把牛奶给干了。我那舌头差点舔丫后脑勺上。

猫村长：你受这点委屈算什么。你没看我，昨天中午我没的吃了，在冰箱里找半天，找出半碗剩菜来，心说煮点面条凑合得了。就一转身拿筷子的工夫，你猜怎么着？丫那脑袋就扎进碗里去了，糊一脑门面条。

灰少：没教养，这孩子不打行么？

猫村长：新社会不兴打骂，得跟人好好说。

灰少：那不成我求他了？凭什么啊！我跟你说，什么都不能惯着。那孩子现在还像样么？才几天啊，你看那肚子，和你都有一拼了。还瘦肉型，过不了两月，他就得变猪。

猫村长：我这不也努力控制着！你看啊，妙包一般都给半个，就算是过中秋，也就给半个。

灰少：多新鲜啊，我那半个也被他抢了。

猫村长：可人大半夜的，自己把妙包还翻出来了，又挠又啃的，第二天早晨我起来一看，天啦！

灰少：怎么了？

猫村长：丫连皮带馅儿全给撮了。

灰少：我倒，丫就不怕噎着。

猫村长：有时候我也觉得奇怪，他胃口怎么那么好？刚来那天，我去买了一斤皇家幼猫猫粮，你知道现在还剩多少么？不到二两。

灰少：这小子还净玩悬的你知道么？

猫村长（摇头）：不知道。

灰少：有天你出门了，这小子也不知道怎么想的，居然异想天开要爬你的CD架，结果……

猫村长：把CD给吃了？

灰少（幸灾乐祸）：我就在下面吹了个口哨，丫一慌，摔下来了，当时就一瘸一拐的。

猫村长：没受伤吧？

灰少：受伤就好了。没想到这小子真皮实，看我一眼，转身玩你种的那兰花去了。

猫村长：他就是爱玩。

灰少：玩？你现在就去看看，你那花还在么？全让丫给吃了。

猫村长（心疼地）：啊？这小子花花草草也不放过。

灰少：不仅如此。除了暴食症以外，我还怀疑他有多动症。

猫村长：这不用怀疑，已经被证实了……每天晚上睡觉丫都不老实，不是舔就是挠要么就是拱，前天晚上拔了电话线，昨天晚上拔了电蚊香，嗬，半夜让蚊子把我给咬的。

灰少：还叫唤吧？我在门外听着还纳闷呢，这俩在屋里干吗呢？

猫村长：你丫听房了？

灰少：废话。我问你，为啥每天睡觉把他带屋里，把我关外边，我能不有点想法吗？

猫村长：我这不是担心，趁我睡着了，你欺负他吗？

灰少：那你怎么不让我进去睡，把他关外边？

猫村长：……这个（神秘地俯在灰少耳边），我是怕他在外面，把我那电视给吃了。

灰少（点头）：还真有这种可能。

猫村长（叹气）：置办点家当不容易啊。

灰少（附和）：可不？除了电视，也就那沙发值点钱。

猫村长（警觉地）：沙发怎么了？

灰少：您不觉得这两天沙发有什么不妥吗？比如说起毛儿了？

猫村长：他挠沙发了？

灰少（幸灾乐祸地点头）：又抓又挠，又蹬又踹。

猫村长（气愤地）：这还得了？你也不管管？

灰少：我管得着么？沙发又不是我买的。我就管保住我的饭碗和尿盆……这就相当不容易了。

猫村长（思考）：这样下去不行，一定得教育。

灰少（挑拨）：抽嘴巴？弹脑锛儿？要不把你剩的那半瓶老干妈辣酱给丫吃了得了。

猫村长（咬牙切齿）：我得给丫把指甲剪了，我叫丫挠……我叫丫挠……（愤怒地下场）

灰少（兴奋地）：吼吼……看剪指甲去喽……（跟下）

（注：此篇写于抱抱刚来的时候，后来的事大家都知道了，抱抱成了我家最胖的一个，灰少也不是他的对手了。）

人怎么能这么笨

抱抱问灰少：灰哥，人聪明还是猫聪明？

灰少说：还用说么？当然是猫聪明。人傻笨傻笨的，就是个头大。

抱抱：我也这么觉得，可我又纠结。那你说老大出门总能带回吃的来这不是聪明吗？

灰少：这你就不懂了。你读书少，不知道啥叫劳心者治人劳力者治于猫吧？他那是干活呢，每天出门打猎，收猫粮，摘罐头，你瞧他累那德行，扛着粮食进门呼哧带喘的。这种事情有身份的人都不干，等着送上门，这就是传说中的不劳而获。我们都是有身份的猫，坚决不能自己找吃的。

抱抱：难怪啊，灰哥吃罐头的时候都不主动，都得等老大把饭盆端过来才吃。你在哪儿，就得端到哪儿。

灰少：对啊，那叫拔份儿，有气场。一给吃的就扑上去，让人瞧不起。你以后注意点。

抱抱：……我忍不住，我见到吃的就是不淡定。我还老想呢，要是把家里的罐头都吃光了就该有新的了。所以……

灰少：你放心他知道自己该干啥。你没看他又发帖子又装可怜？那就是要猫罐头呢。再说猫罐头长大得有个时间，你那么快吃完了，下次就得等。

抱抱诧异：灰哥等等，你说长大得有时间啥意思？你的意思是猫罐头长树上的？

灰少：废话，难道是埋地里的？肯定有罐头树啊，你看罐头，它上面一点土没有。

抱抱佩服地点头：灰哥你真有学问，我一直以为罐头是鸡生的。

灰少：鸡生的那叫鸡蛋，老大那天煎鸡蛋，你不是看见了么？你还上去抢了一口，好吃吗？

抱抱摇头：太难吃了。人怎么吃那么难吃的东西。

灰少说：就是，鸡蛋，面条，炒饭……人吃的东西，弄那么一大盘，难吃死了。就那个咸面包还可以。

抱抱补充道：螃蟹也可以。

灰少：那东西吃多了生病。

抱抱：那你爱吃的，白花花的，黏糊糊的一坨，那叫啥啊？

灰少：酸奶。

抱抱：那好吃吗？

灰少：老酸奶还可以，其次是大果粒，别的也没法吃。

抱抱：我就吃不惯。

灰少：你吃不惯就对了。你要吃得惯老大就没得吃了。他弄口酸奶也不容易，他自己又不产奶。

抱抱：……那谁产奶啊？

灰少犹豫了一下：牛吧，牛奶牛奶的，好像一吹牛，就有奶了。所以人爱吹牛呢。

抱抱：这个我知道，电视里一放球赛，他们就喊牛逼牛逼。牛就出酸奶了。牛奶。

灰少点头：对，你看你也聪明，一说就明白。

抱抱：老大吃酸奶的样儿我也看不惯，还拿一勺子挖，还用手护着，哪像灰哥你啊，直接就吃了，啥都不用。

灰少：人笨呗，舌头上不会长倒刺，要没勺子筷子啥的，啥都吃不到。吃完还得洗——事儿都是这么来的，老说累，能不累吗？

抱抱：就是，还把房子盖这么高，每天爬楼，累着自己了吧？

灰少：还两条腿走路，两胳膊闲着，走也走不快。你说他啥时候追上过咱俩？

抱抱：就是就是。玩个逗猫杆吧，就知道傻晃悠，自己都不蹦，那还有啥乐趣啊！

灰少：所以你别老学他们，你是不是老想站起来走路来的？

抱抱不好意思了：我还以为那样时髦呢，今天灰哥一说我就明白了，原来他们是不会趴着走。

灰少：嗯，也不长毛，冬天冷，还得穿那么多衣服，多沉啊，我看着都晕。

抱抱：可不，胡子也长不长。我就看他老撞门框，那门框还是他们自己做的，你说有啥用啊？弄个门拦着他在屋里干啥不让咱看见，最后不是也让我打开了么？

灰少：他在屋里干啥了？

抱抱：脱了裤子坐在哪儿，还哼哼。

灰少：然后呢？

抱抱：然后我忘了，我忙着关门，把门关上一回头，老大都冲水了。我又忙着研究冲水，老大就开门走了。

灰少：要不说人操心呢，弄得这么复杂，哪像咱们，一刨一埋再一舔……

抱抱：他们舔不着，个儿太高，没腰。光脖子长有啥用啊，再长舌头也够不着自己后脚跟。

灰少：还得我帮他舔。

抱抱：我帮他挠。

灰少：不对啊，不是说咱们不能干活吗？以后这事儿都不能干。

抱抱：那他也太可怜了。

灰少：谁让他笨？长得就不靠谱。只能他干活了。

抱抱：好吧，就叫他摘罐头去，也就能干点儿粗活了。

灰少：嘘……小点儿声。回来了……你听脚步声……

抱抱小声的：真笨，走路还出声……

（本文根据录音整理）

扯

表演者：灰少 抱抱

掌声，灰少抱抱上。

灰少：春节已经过去了，在这里我给大家拜个晚年。

抱抱：祝大家儿童节快乐。现在距离儿童节还有九十二天。

灰少：……这孩子够乐观的。

抱抱：问一句，大家都上班了吗？

灰少：你这就是哪壶不开提哪壶。肯定都上班了啊，要不怎么没人搭理咱俩呢？

抱抱：我就不上班。

灰少（点头）：您不上就对了，扒花盆藏袜子，您越上越乱。

抱抱：不过儿童节我也没办法休息。

灰少：为啥啊？

抱抱：我们今年的放假安排么，春节放六个月，五一放三个月，十一再放三个月，这样一来，儿童节真的没时间休息了。

灰少：哦，可不么。

抱抱：这么一说大家就平衡了吧？儿童节你们不放假，我们也不放。

灰少：这就是传说中的充实。

抱抱：其实我假期里也挺忙的，一直在搞研究。

灰少：您都研究什么了？

抱抱：咱家买了新电视你看见了吧？新电视里为什么有画，还会动。

灰少：这还真是个问题。

抱抱：比如说年三十那天晚上吧，电视里放那个晚会，多傻多二啊，老大买电视也不看着点儿，怎么净放那些玩意儿呢？

灰少：不满意了。

抱抱：说相声的有咱俩说的好吗？

灰少：那肯定没有啊。

抱抱：所以我就跳电视上研究去了，怎么能把里面的画换成咱俩的。

灰少：研究出啥来了？

抱抱：还没来得及仔细琢磨，老大冲过来了，轰我下来。

灰少：那是得轰你。人那液晶屏，那么薄，挂墙上的，您十好几斤重，电视禁不住。

抱抱：我不沉啊，十个我加起来都没老大沉。

灰少：你已经纺锤形了。

抱抱：啥叫纺锤形啊？

灰少：两头尖中间粗呗。

抱抱：这不挺好的吗？电视里说纺锤形是最稳定的。

灰少：电视你都信？人家那是吹出来的，你这个是吃出来的。

抱抱：是吗？难道我吃得很多？

灰少：我问你，破五那天吃罐头没有？

抱抱：吃啦。

灰少：吃了多少？

抱抱：咱俩一人一半呗。

灰少：我就吃了几口，剩下的全让你吃了。

抱抱（不好意思地笑）：我还以为你吃饱了呢。

灰少：本来想留点儿明天吃的，结果就五分钟工夫，一转眼，全没了，碗都舔干净了。

抱抱：我是节约型的猫，环保型的猫，不浪费罐头的猫。

灰少：那半夜里是谁撑吐了？吐一地罐头？

抱抱：这个不能赖我，肉顶到嗓子眼，忍不住就吐了。

灰少：我再问你，那咸鱼骨头，是谁从垃圾桶里翻出来的？

抱抱：灰哥咱不兴当众说这个的。

灰少：哦，你也知道害羞啊！

抱抱：是，人前要体面，在家里干了什么错事，不能往外说。

灰少：吃喝不愁这么长时间，还翻垃圾桶，这不让人笑话么？

抱抱：你再说你再说，你再说我也说了哈。

灰少：你说啥？

抱抱：我说你喝奶，你也老大不小的了，按理说早就该断奶了，可一闻见奶味儿就浑身发软对不？嘴里还发出可疑的声音……

灰少：这个……猫总得有点爱好。

抱抱：瞧你那眼神，见着奶就酥了。你也不怕三聚氰胺？

灰少：不能够，你知道老大为啥老用牛奶浇花，宁可倒土里也不给咱俩喝？

抱抱：他气咱俩呗。

灰少：那倒不是，老大倒霉，买了一箱牛奶，刚搬回家，网上就说有毒。没法喝了，只好倒。这么倒了好几回，给咱们喝的，应该就是没药的了。

抱抱：你这分析合理吗？

灰少：别忘了咱们喝的是儿童益智牛奶。

抱抱：灰哥你的意思是你撒娇犯贱是为了增加智力？

灰少：反正我不吐奶。

抱抱：咱俩要都聪明了，这家就咱们当了吧？

灰少：无所谓谁当，现在咱们就当上了，沙发随便抓，床随便上。老大上厕所，咱们想看就推门进去，不想看再把门关上。

抱抱：我唯一不敢去的地方就是厨房灶台。

灰少：也不能太过分，比如哈，你有三个要求，老大都不允许，最后拉几天磨，斗几天法，老大没辙了，同意了两个，这就算成功了。

抱抱：对，让他纠结。

灰少：一边挠沙发一边用妩媚的眼神看他。

抱抱：一边盯着他的饭一边舔嘴唇。

灰少：一边挡着他的显示屏一边出奶声。

抱抱：一边钻进大衣柜一边打呼噜。

灰少：权利就是这么争取来的。

抱抱：那咱们试试？

灰少：试啥啊？

抱抱：我想把那小柜门打开，里面有猫粮。

灰少：能行吗？

抱抱：抠三天了，门已经露缝了。

灰少：成，我把风，你去挪堵门的墩布和簸箕。

抱抱：凭啥又是我出力啊？

灰少：你纺锤形啊。

抱抱：这有关系么？

灰少：有关系。先打开门我再给你讲，抓紧吧，天快亮了，老大快醒了。

抱抱：成……hiahiahia……（二猫下）

电脑

我在电脑上写稿子，灰少在屋里赖床，抱抱在床边窗台和灰少聊天。

抱抱：灰哥，你咋还不起床呢？天都快黑了。

灰少：懒得起。起来干啥啊？你没看老大又对着电脑谄媚呢？你看他笑的那样儿，肯定没空帮我挠挠，起来做甚啊？

抱抱：灰哥你说也怪啊，就那么个方镜子，上面也没搁罐头，也没放肘子，也没挂着鱼，你说老大从早坐到晚的，他也不嫌烦。还笑，没人出声啊，有啥好笑的？

灰少：这你就不懂了，他是对着那镜子里的人笑呢。

抱抱：……没见着里头有人啊，有次我趁他看的时候凑过去了，啥都没见着啊！

灰少：没见着就是没有啊？小孩儿，这个世界上不是看见啥就有啥的，有时候你看不见，但还是有。

抱抱没吭声，沉默半天，估计是被灰少给绕住了。

灰少：肯定是姑娘。

抱抱愣住：灰哥你真神了，你啥都没看见就知道有人，还知道是男是女……

灰少：你笨啊，老大笑得跟大傻子似的，哪能对着男人这样？动脑子想一想，想一想……

抱抱晃悠着脑袋：我脑子慢，那是因为我脑袋没你的大啊！

灰少哼哼起来，得意。

灰少说：话说，那方镜子前面还搁一个小黑垫子，上面有好多方块，你注意过吗？

抱抱：知道知道，老大的手指头老在上面敲啊敲的那东西，怎么敲也敲不烦。哎，那个小方块感觉很好啊，上次老大不在家的时候我上去趴了一会儿，好玩，垫着肚皮，还能压下去，舒服着呢！难怪老大喜欢按，就是有意思。

灰少：其实，那不是垫子，那是说话器。

抱抱：啊？说话器是啥？咋用啊？

灰少：你看老大坐那里敲，他说话了吗？

抱抱摇摇头：没有啊，你说他对着那玩意儿说话，多剩得慌啊。

灰少：你跟谁学的大舌头？瘆得慌，不是剩得慌。

抱抱：嗯嗯，剩得慌。

灰少：要发音准确，没事多喝点老大杯子里的茶。

抱抱：嗯嗯，下次一定喝得一点不渗。

灰少：嘿，说你胖你就喘，说你傻你就流鼻涕。

抱抱：灰哥我没流鼻涕。

灰少：我就是打个比方。

抱抱：那你倒是说啊，他是咋说话的？

灰少：他往那个键盘上一按啊，就说出去了。镜子里那个女的就听见了。

抱抱：……这就是传说中的千里传音隔空密语吧？

灰少：你还知道的挺多的。

抱抱高兴了：揍死的。

灰少：你是故意不好好说话吗？

抱抱：然后呢然后呢？

灰少：然后我也学会了。

抱抱吃惊地：啊？

灰少：有一次老大按了一半，也不知道说啥内容刺激他了，噌一下就钻厕所里去了。我正好在旁边趴着呢，趁他不注意，就走到说话器上了，按啊按，踩啊踩，那劲头，那感觉，就像小时候踩奶的时候那么爽……

抱抱：那不就是原地踏步么？

灰少：不是原地踏步啊，换着踩，踩下这个，再踩下那个。踩啊踩的，可过瘾了，我说老大怎么这么爱使这个。

抱抱：灰哥你说老大小时候也踩奶吗？

灰少：应该踩吧，你不是说，你在他脚边睡觉的时候，他老踹你吗？哎哎，别打岔，说哪儿了？

抱抱：说到踩奶。

灰少：你就知道踩奶。是踩说话器。

抱抱：你先说的踩奶。

灰少：我说的踩啊踩，像踩奶。

抱抱：那还是你先说的啊。

灰少：你到底想不想知道我说啥了啊？

抱抱：想想，你快说。

灰少：我说的是：222222222222^-^

抱抱：这是啥意思啊？

灰少：意思就是，想见我们老大先得拿罐头当见面礼。

抱抱崇拜地：灰哥你蒸聪明，就知道你不跑题。

我在外面，听到这里，肺都快气炸了。我说呢，上次一个姑娘跟我聊天，刚说到她有点儿喜欢我，我都乐翻了，一时想不出怎么回答好，就去了趟厕所，想拽出词儿来回答人家，没想到一回来，那姑娘就下线了。我还以为电脑死机了呢，重启了三回。可那姑娘从此以后，千呼万唤，再也没理过我，估计是把我拉黑了。

原来是芥末回事。气得我心里发音都不准了。

我冲到卧室里，大喝一声：灰少起床！

二位爷见我脸色不善，麻溜蹿了起来，一眨眼间就跑楼上去了。

依稀听见抱抱对灰少说：灰哥，老大真剩得慌。

灰少抱抱年度全攻略

（按：本文写于新年到来之际，灰少抱抱对新的一年进行了展望。）

新年快乐！

难忘的一年即将过去，充满希望的新一年就要到来。辞旧迎新之际，灰少抱抱特奉献吃喝玩乐攻略秘籍，供诸位猫猫狗狗参考，希望大家在新的一年里，和家中主人找出新的乐子，让他们哭笑不得，无可奈何，最后乖乖就范。

最重要的，吃！

1

灰少：嗯哼小抱子，你发现没有，最近生活有变化啊，咱家粮食储备明显增多了……不仅妙包多了，而且开始出现了罐头，以前是五天开次妙包，现在改三天了，而且一顿妙包加一个罐头。昨天老大还拎回两大口袋进口猫粮……就是没打开呢，也不知道啥味儿的。

抱抱：啥味儿的？你想知道么？

灰少咽了口唾沫：你啥意思？你能看懂说明？

抱抱摇头：尝味道不得用嘴么，看说明干啥？

灰少张大了嘴巴：你咋尝到的？

抱抱：昨天夜里啊，老大睡了，你也睡了，俺一个人悄悄地、悄悄地来到口袋旁，俺抠啊抠，抠啊抠……终于把口袋抠破了，抠出了那么一粒哈，啧啧。

灰少：啊？在哪儿呢？还有没？

抱抱：没了，你没看老大今天早晨起来，把猫粮全装茶叶筒里去了？沿墙根站了整整一个班的茶叶筒啊。

灰少：唉，这事你该叫我啊。那到底啥味儿的？

抱抱迷茫中：忘了……从昨天晚上到现在，我吃了好多东西啊，谁还记得啊……好像是上辈子的事了。

2

灰少：嗯哼小抱子，你最近好像不怎么抢老大的饭了？

抱抱：他最近做饭太难吃。那排骨，本来挺香的，又搁糖又搁醋，整出来味道那叫一个串。不知道这么弄倒牙么？还有那生大米，嚼着口感多好？非要蒸软了，再加上菜……你说那一盆猫草他不加，非要加辣椒，还好几种……最后怎么着？把自己辣着了吧？直跳。

灰少：我就说么，老大他就是闲的。要我会做饭，每天一条鱼，蘸点鱼子酱，齐活。

抱抱：老实说，他们那东西真难吃。

灰少：可老大一吃饭，你还凑过去嚷嚷。

抱抱：这是姿态懂么？嚷嚷就是要他给，给了，咱闻闻，不好吃就不吃，但没表示他以后真不给了。必须的，要给老大施加压力。而且这么着，他还吃得快了呢，你没见以前都是边看电视边吃？现在是吃完才看电视的。

灰少抱抱年度攻略之吃：1.要主动。一见到老大拎回任何袋子啊包啊，一定要主动上前，装着帮他拿……然后借机闻闻，一旦可能有吃的，就要记住老大把它们放在哪里，然后等机会，挖啊抠啊，总能率先吃到嘴里。2.要积极。老大吃东西，大多数不好吃，但也不排除有很好吃的，所以每次都要以最快速度冲上去，眼巴巴地坐在他面前，可怜巴巴地再叫上两声，十有八九能吃到嘴。先闻闻舔舔，好吃就吃，不好吃就不吃。

和吃同等重要的，喝！

灰少：嗯哼小抱子，最近没怎么见你喝水啊，可尿不见少，一会儿一泡的，你变自来水啦？

抱抱：没啊，你是没看见，我喝的多了。

灰少：你都喝啥了啊？

抱抱：前天老大说迎新年要洗澡，我还以为是给咱俩洗呢，吓得往外跑，没想到，他自己放一浴盆水，下去了。一边泡还一边看书来着，挺自在啊……俺就站在池子边，突然冒出个念头：不知道洗澡水喝起来啥感觉？

灰少大吃一惊：你喝啦？

抱抱点头：喝了。味道怪怪的……一股子生蚕豆味儿。

灰少：老大没揍你啊？

抱抱得意地：他追不上我追不上我……

灰少抱抱年度攻略之喝：练就长舌功。老大经常喝些稀奇古怪的东西，比如用烂树叶子泡水啊，或者倒点粉拿水一冲，居然有股子牛奶巧克力味儿……可他不会拿着杯子到处走啊，经常把杯子放在桌子上、茶几上。这时候，悄悄地上前，把脑袋探进去，杯子深没关系，放着勺子也没关系，只要能探进去三分之一脑袋，剩下的距离由舌头来解决。不能像通常喝水那样慢条斯理，而一定要快，啪啪啪，舌头上下翻飞，因为说不定老大啥时候会冲回来，大吼一声……就把那些东西拿去倒了。

当然，要是老大放下杯子出门了，或者睡觉了，那就另当别论了。

吃饱喝足之后最重要的事情，玩！

灰少：嗯哼小抱子，最近你都开发啥新鲜玩意儿了啊？

抱抱：你想知道啥啊？

灰少：玩土坷垃、玩叶子、玩塑料袋、玩橘子、玩马桶、玩卖猫、玩逗猫杆……这些都不新鲜了……其实，俺最想知道的是你晚上钻老大被子里都干啥了？

抱抱：俺喜欢被他胡噜啊，那么暖和。老大肚子又软，靠着，贴着，踩着……俺还枕在他胳膊上睡呢。就是最近天太冷，老大一盖被子，胡噜不了几下，睡着了……你说我等一天了，就舒服这么一会儿，他这不是糊弄俺么？

灰少：那也没看你出来啊？

抱抱：俺这不是想出办法了么？俺就挠老大的下巴，一下、两下、三下，老大准醒。都说猫下巴敏感，我看老大下巴也敏感。

灰少：那他啥反应？

抱抱：醒了，接着胡噜呗，再睡着再挠，直到俺爽了为止……不过有一次可能是指甲没收好，挠狠了，把老大给挠得喊了一声，翻身起来照着俺脖颈子吭哧就是一口。

灰少狂笑：哈哈哈哈哈……

抱抱：你说这啥世道啊，猫和人倒过来了。咱给人挠下巴还挨咬……啥世道啊！

灰少抱抱年度攻略之玩：开发玩伴。老玩同样的东西没意思，那就要和伙伴一起，开发新的玩法，而开发新的玩法，最主要的是开发伙伴。只有他愿意玩了（不管情愿不情愿），新游戏才能玩得起来。

吃喝好了玩好了，还得找乐！

灰少：嗯哼小抱子，你说一天中最快乐的时光是啥时候呢？

抱抱：自然是老大刚起床的时候。你想啊，天还没亮呢，一个胖子不情愿地从热被窝里出来，给咱铲猫砂，换水，放猫粮……你说咱俩在旁边看着，心里啥滋味？高兴呗，有人伺候呗，当年周扒皮整长工不就这么干的么？爽啊。

灰少：周扒皮那是学鸡叫，咱家没鸡，还得咱们叫。

抱抱：那是你叫。叫好几年了，老大没反应了，我也试过，费老劲了，站枕头上，喊破喉咙，老大愣是没醒。

灰少：那咋办？

抱抱：谋事在猫啊……俺发现老大的脚心，就跟开关一样，一挠，他就能像弹簧一样坐起来，哈哈哈。

灰少：这能行么？

抱抱：挠脚心带咬脚指头，我还就不信了。

灰少：你是咋想到的？

抱抱：俺花了两夜的时间试验啊，发现挠脚心见效最快了……不过呢，他最近也有办法了，一感觉脚心痒，就抬脚把俺蹬出来，顺着就把脚上被子裹严了。做这个动作，根本不影响睡眠，所以，他居然有三次睡到了天大亮……这可不行。

灰少：那该咋办？

抱抱：办法总是有的……你没看他昨天早晨5点就起来了吗？嘿嘿，那是俺叼着一张纸巾，在他耳朵边“刺啦”一声给撕了，他立马就醒了。嘴里数落着俺，迷迷瞪瞪起来找袜子。俺看他眼睛没睁开，生怕他再躺下，叼起他一只袜子就跑，他就光着一路追出来，一直追到客厅里。俺判断他已经完全醒了，才把袜子还给他。

灰少：我说他怎么重感冒了，敢情是你整的。

灰少和抱抱嘿嘿坏笑起来。

灰少抱抱年度攻略之乐：勇于尝试。幸福与欢乐，必须得主动尝试，才能得到。老瞻前顾后不成，葛优说了，有枣没枣打一竿子。各种招数都要试，就是推陈出新达到目的。目的是啥啊？要让老大起床干活。目的明确，百折不挠，想尽办法，总有收获。

睡觉是猫生最幸福的事

俺听灰少和抱抱在俺的大床上闲聊。抱抱很天真地问灰少：“灰哥你怎么那么能睡啊，白天睡两觉，晚上睡两觉，每天四觉。”

灰少：“不睡还能干啥？”

抱抱：“吃呗。”

灰少说：“我已经过了为吃东西放弃睡觉的年龄了。睡觉和吃饭相比，睡觉更幸福。”

抱抱不解，但仍然很崇拜地表示同意，并和灰少一起开始了下午漫长的睡眠……

他们睡觉的地方很多，比如我的任何一张床上，沙发上，窗台上，暖气罩上，猫窝里，还有……卫生间的洗手池中。

这也是一件奇怪的事情，灰少是最害怕沾水的，每次洗澡，都会发出凄厉的叫声。但卫生间的洗手池，却是他最先发现的。抱抱凑热闹，跟着睡，两个睡得还挺八卦。

睡觉的规律是这样的：每天早晨6点到7点，由抱抱负责把我弄醒，给他们收拾猫砂和放猫粮。他们监督我干完这些之后，开始放心地睡觉，这一觉从8点睡到11点多。中午起来，吃饭喝水。

下午2点左右，开始睡第二觉。睡到4点多，开始吃晚饭，打闹，破坏，干各种意想不到的事情。

晚上8点，继续睡觉，这期间，主要是我骚扰他们，比如胡噜下这个，抱抱那个，揪尾巴挠毛。遇到这些事情，灰少一般是无奈地走开，换个地方继续睡，抱抱则喜欢抱着我的手指头，又舔又啃，最后把我弄烦了，走开，他继续睡。

夜里11点到12点之间，是他们一天中最兴奋的时候，因为我又开始铲猫砂放猫粮，往往罐头妙包也这个时候开，所以他们都满怀希望地等待，看看夜里的伙食。然后我就睡了，接着吃饱的二位爷也睡了。抱抱喜欢睡在我的臂弯里，头枕着我的胳膊。我睡觉的习惯是侧睡，一只胳膊枕在头下，抱抱曾经试图也以这种姿势入睡，结果他的胳膊枕在头下不能拐弯，一下伸到我鼻子上。

这一觉睡上几个小时，到了后半夜，他们俩起来玩，一直能玩到天亮，只要看到天色变了，抱抱就开始叫我起床了。

抱抱有次问灰少：“睡觉有什么好处么？”

灰少：“好处很多。比如，睡觉省劲，是躺着的。比如，睡觉能做梦。最重要的，睡觉能忘掉很多烦恼。”

抱抱：“你有啥烦恼？”

灰少：“我的烦恼就是……你为啥吃那么多啊！你已经8斤了，比我都重2两了，你还吃还吃。你看你还成比例么？四个长腿支着一肉筒……我一看见你，就觉得我是和一头猪生活在一起，这就是我的烦恼。”

抱抱把头靠在灰少肚子上，瞪着大眼睛，说：“可我的脸没你胖啊，我啥时候才能吃出你那脸型来呢？”

灰少：“这就是你的烦恼，所以，睡觉吧。”

让他们奇怪的是，我的个头比他们大得多，却比他们睡得少。抱抱问：“你说老大这人，整天不睡觉，坐桌子前面敲啊敲的，干吗呢？”

灰少：“我觉得他和我们一样，必须得天天磨手。咱们抓抓沙发凳子地毯啥的，他的指甲不尖，只好敲敲那黑盘子过过瘾了。”

抱抱：“那也不能不睡觉啊！咱们醒着的时候他醒着，咱们睡了他还醒着，你说他这生活有意思么？太没意思了。”

灰少：“睡不成觉的人是世界上最郁闷的人了。不过老大还算好的，还能睡着，我听说这世界上大部分人天不亮就起床，天黑透才回家。他们才倒霉呢！可怜啊，明明困得迷糊了，还不能睡，还得起来。在窗台上你没看见那汽车都早早地开走了么？那就奔命。”

抱抱：“听说他们是为吃喝，奔前途呢。”

灰少：“他们是苦命人。就为了一口饭，一间房子，就不能睡觉。你说不睡觉要房子有啥用啊？”

抱抱连连应和：“有时候觉得人挺笨的，有吃有喝有睡行了吧？还想要更多，这么一弄，把自己绕进去了，一辈子睡不够，一辈子不痛快。”

灰少说：“他们还发明了一种叫手机的东西，一种叫闹钟的东西，叫自己起床。你说这不是二么？本来人就多，这一二起来，更多了。”

我实在听不下去，插嘴道：“你以为大家愿意起啊？那不都是被逼的么？”

灰少抬头，深邃地看了我一眼，叹口气：“怎么没人逼我们啊？”

抱抱抬头，深邃地看了我一眼，学着叹口气：“我们有这条件，想睡就睡。”

二位不搭理我，埋着头，睡着了……

灰少抱抱论逆来顺受

有一天早晨，抱抱蹲在窗台上念念有词：逆来顺受，是猫的美德。怎么抱，怎么捏，怎么蹂躏，不仅不反感、不烦躁，还要就势配合，伸腿举胳膊，在复杂环境下获取享受。眯着眼睛，呼噜呼噜，装嗲卖萌，敞开肚皮，接受各种过分的抚摸。

灰少在他身边冷笑：“长大了哈，懂事了哈？”

抱抱问：“灰哥你倒是说说，人家一抱你你就挣扎着跑掉，你拧巴不拧巴？你图着啥了？”

灰少：“猫最大的美德是慎独，君子不群不党不肉麻你都不知道？你看看外面的小鸟，有喜欢让人抱的么？所以才灰得那么高。蓝天白云，爱去哪儿去哪儿，谁都没法管，谁都管不着。”

抱抱：“那人家是在外边，你是在屋里。有墙。再说了，让你出去你愿意么？你不是出去过么？最后还不是回来了？”

灰少：“你又提以前的事！以前你不也在外面，黏糊糊地非跟老大回家，回来就不出去。有天带你出去你吓得直嚷嚷，三层邻居的狗都被你镇住了沉默了……”

抱抱：“我乐意啊我就想当宅男。我乐意被蹂躏。”

灰少继续冷笑：“有本事你别走啊，你别在被窝里睡会儿就跑啊……你个小受。”

抱抱喊：“老子是攻！”

说着抱抱就开始追杀灰少，两个从东头到西头，从楼上到楼下，咕咚咕咚，稀里哗啦。刚开始我还以为他俩晨练呢，后来才发现是说着说着说急了。

按理说，抱抱岁数小身体棒，追灰少那是易如反掌。可现在抱抱胖了，过度胖，追上几个来回就停住了，剩下灰少一个刹不住车，往来驰骋，还真以为自己是大草原上奔驰的骏马。

我和抱抱变得目瞪口呆，抱抱说：“这猫太独了，神经病了。”

我说：“灰少来自晋朝。”抱抱问那我呢？我说你来自唐朝。抱抱问为啥，我说唐朝的都咱俩这体型。抱抱问那晋朝呢？

我看着灰少又来了个折返跑。我说：“晋朝的猫一个比一个得瑟。”

不管怎么说，抱抱开始成熟了。看着这小厮一天天长大，最后变成一个胖大柔软的家伙，就有成就感。当然他也有自己的见识了，现在不怎么跟在灰少后面问这问那，有时候还喜欢争论。但猫就这点儿好，不会太急赤白脸抬扛打镲，说不过了就动手，也不是真动手，就是互相追然后就忘了为什么了。这就是猫的优点。

当然，要说灰少一点儿都不纠结也不准确，谁不羡慕被宠啊？比如你卓尔不群特立独行，不爱献媚，结果其他同事被提拔了，出国休假了，你心里也不平衡。但是，你得想得开，得到什么，失去什么，大家要得不一样。这方面，我敢说灰少也纠结过。就拿睡觉这件事来说吧，晚上我睡觉，抱抱总是哼哼唧唧要钻被窝，灰少不来这套，就是掀开被子让他钻，他也站在那儿琢磨，心说老大讨好我啊，是不是打算蹂躏我呢？结果就那么一犹豫的工夫，抱抱来了。这一宿估计灰少心里就很不好受。到了第二天天蒙蒙亮，抱抱早就跑了，我也该起床了，灰少就一个箭步蹿上床头……

但是我起来了呀。脑子里想着有一堆事情要赶紧做，肚子里也一个劲地拽，要上厕所，所以顶多胡噜灰少两下，就健步如飞走了。灰少就一个劲儿地发呆。这就是因为长期不献媚，想献一回了又讨好得不是时候，以后这方面的心理障碍就更大了。

灰少肯定会觉得我这人不咋地，就喜欢抱抱那种俗的。其实真不是这么回事，我都喜欢，手心手背，但抱抱——总有混得更近的一个伴儿啊！你习惯用右手并不说明你讨厌左手，对吧？

有一天下午，我正在电脑前敲字，敲得迷迷糊糊的。灰少和抱抱在窗台上，一人盘踞一个角落，边瞌睡边嘟囔，睡前小嘟囔。

灰少念念有词：“如果这个世界上只有一只猫就好了，如果这点达不到，那么家里只有一只猫就好了。”

抱抱问：“那我呢？”

灰少“嗯”了一声，深沉地迷瞪着眼睛，做困顿状。

抱抱说：“怎么可能啊怎么可能。已经有两只猫了不可能只有一只猫。有两只猫的地方就有近和远。就得逆来顺受啊，咱们是昌平区不是华盛顿特区，就算是华盛顿特区你以为不逆来顺受就能享受么？就能招人疼么？”

灰少继续：“嗯”。

抱抱说：“灰哥啊，我劝你一句，抱就抱了，你又没损失啥，是毛掉了还是没童贞了？”

灰少“嗯嗯”。

抱抱继续说：“舍不得被抱套不住老大啊。你让他抱了，干点过分的事他也觉得没什么。”

灰少“嗯嗯”。

抱抱继续说：“当然你要是这么坚持我也挺高兴，我就不劝你和我竞争了。都是混么，各有各的路子，各有各的想法哈。”

灰少真的睡着了。

我也很困很困，电脑没关，上床卧倒。就那么半分钟，抱抱跟了过来，呼哧呼哧，腻腻歪歪。

老大不在家

下午，4：22。

老大出门了。临出门前，恋恋不舍回头看了眼灰少，灰少正坐在沙发扶手上打瞌睡，半睁眼睛。

抱抱听到门响，叮叮咚咚从楼梯上跑下来，水灵灵的眼睛盯着老大。

老大走回来，摸摸灰少的屁股，摸摸抱抱的脑门。灰少嗯了一声，抱抱用脑袋蹭老大的手指。“你要早点儿回来啊。”他们都这么说。

“乖，好好在家玩。”老大关门走了。

4：23.

老大下楼，脚步声消失。

抱抱到沙发上对灰少说：“下午茶了。”

灰少嗯嗯，站起来要去吃猫粮。抱抱说：“我是说，喝茶。”

灰少这才发现老大的半杯茶放在桌子上。抱抱把脑袋伸过去闻闻，尝试舔了一口。抱抱说：“今天的茶是甜的。”

灰少跟过去，也舔了一口，立马吐了出来：“呸呸，你骗我。”

抱抱嘿嘿怪笑。

4：33.

卫生间门口。

抱抱站起来开门。

灰少问：“进这里干吗啊？”

抱抱说：“你不是想吃点甜的吗？”

灰少：……

门开了，二位爷鱼贯进入。灰少边走边念叨：“这里有啥能吃的？”

4：35.

两位在卫生间转了一圈，跳上了洗手台。

牙膏放在台子上。抱抱闻来闻去，舔了一口牙膏盖子，无限满足爽快陶醉的样子。

灰少问：“什么东西，好吃吗？”

“好吃啊，我看老大每天都挤在牙刷上，放嘴里刷啊刷啊刷……不好吃的能往嘴里放吗？”

灰少闻闻，拿不准。

抱抱：“咦？这是什么东东？”

台子上放了个新瓶子，里面盛了蓝色的水，晶莹剔透的。

有一滴还挂在瓶子外面。抱抱过去就舔。

灰少看着他：“什么味儿？”

“怪怪的。”抱抱咂吧着嘴，舌头卷过嘴唇，“有点冲脑子。”

灰少过去仔细看，看了半天，轮到灰少坏笑了。

抱抱奇怪：“灰哥你笑啥啊？你能不这么笑么？你这么笑我心里都没底了。”

灰少说：“你看这上面写的啥？这是漱口水，都写了，十二岁以下儿童请勿使用，还有下面一行——请勿吞服。”

抱抱：……

灰少：“你看你没文化吧？咽了吧。”

抱抱：“灰哥你别消遣我哈，我看看。”抱抱上前看了半天，说：“谁吃东西之前看这么多字啊，我刚才就看明白一个字，‘吞’。”

4：55.

阳台上。抱抱和灰少眺望楼下，遛狗的人出现了，大金毛在路上晃啊晃的。

抱抱说：“灰哥你看人家是金的，你才是银的。”

“银的咋了？你知道么古代管银子就叫金。”

抱抱问：“那金子叫啥啊？”

灰少想半天：“也叫金。”

“我才不信呢，灰哥，金子比银子值钱多了。老大那天打电话还说呢，说金价太邪乎了，没完没了涨也没人管管。”

“我是看书看的，老大那天看书的时候我在旁边扫了一眼。”

抱抱：“灰哥，你老说看书看书，书能变罐头么？”

灰少：“老不看书脑子不够使会变傻你知道吗？会喝漱口水你知道吗？”

抱抱：……

5：10.

书桌上。抱抱开始玩鼠标。

鼠标一闪一闪的，还带个小尾巴。抱抱慢慢扒拉着，就要到桌子边上了。

“你别把那个扒拉掉了，老大会杀了你。”灰少提醒。

抱抱住手：“为啥？”

灰少说：“你没看见他最爱玩这个了，就像你最爱玩逗猫杆。一坐这一整天。”

“这里有啥啊？”抱抱纳闷。

“总之这个别玩。要不你玩那个……”灰少说。

那个是移动硬盘。没鼠标好看，黑乎乎一坨，但是，也有尾巴啊。

抱抱试着拨弄了一下。

也闪了，小红灯。

抱抱高兴了，开始专心玩。灰少在旁边数数：“一下，两下，三下，四下……”

移动硬盘掉地上了，“啪”的一声，摔了个乱七八糟。尾巴居然拉出了一个绿色的小板子，上面密密麻麻全是小圆点。

灰少吓了一跳，从桌子上跳了下来。过于慌张，还把一个小铁盒带了下来。盒子摔开了，里面滚出一堆药丸儿胶囊还有小圆片儿。

“咋办？”抱抱问。

灰少没回答，钻到沙发底下去了。

抱抱叹口气：“唉，灰哥你总是这样。”

他跳下桌子，试图把小板子塞回去，没拖动。试图把一堆杂物塞回盒子里去，没想到一个小圆片滚了起来。

抱抱开始玩小圆片了，追着玩，追到门缝里一个，又回来扒拉出第二个……

灰少探出头，看着抱抱玩。抱抱把一个圆片扒拉到他面前，他一下扑了上去。

（后来我在屋子的各个角落发现了好多药片——难怪，我说怎么没吃两天药就没了呢？）

5：25

游戏持续了10分钟了。灰少有点喘。到碗边喝水。

抱抱走过去。旁边就是猫粮盘子，抱抱吃了几口，想起件事来。抱抱转身就跑。

灰少抬头，狐疑地看着他。

抱抱跑到了储物间门口。门口斜放着墩布、笤帚、簸箕。

抱抱一样一样把他们扒拉倒。然后跳过去，抠门。

灰少问：“这是干吗呢？”

“把门打开。”

“开门干吗啊？”

“废话！里面有猫罐头。”抱抱头也不回，终于抠开了一条门缝，“灰哥你瘦你钻进去呗。”

“我不。”灰少说，“我钻进去了，老大回来了怎么办？”

“真是的。那我钻。”抱抱很费力地挤进去。

灰少在外面，向里张望着。

就听见里面稀里哗啦……

抱抱灰头土脸出来了，直晃悠脑袋。

灰少问：“怎么了？你刨出啥来了？”

抱抱郁闷地：“我以为塑料袋里是罐头，好不容易挠开一口子，原来是一口袋猫砂……”

5：35

楼道里响起了脚步声。

钥匙开门的声音。老大回来了。

抱抱和灰少端坐在门口。门开了，他们仰起脸，纯洁地看着老大：“你怎么才回来呀？”

老大笑嘻嘻地弯腰摸他们脑袋：“才出去一个多小时，买菜去了啊。”

接着坐到沙发上，拿起茶杯，咕咚咕咚喝下去：“真渴了，外面热啊。”

老大问：“你们乖吗？”

二位爷一左一右守着老大，仰着身子，张开双臂，求挠挠。

……

后来，后来的事情就不说了吧。


三三和灰少

家有二猫

本来是发誓不养小动物了，可现在，三三就坐在桌子上，看我敲电脑。

三三是一只三花猫，和她一起来的是一只英国短毛，灰色的，就叫灰灰。这俩猫我以前就认识，三三是朋友从小养的，灰灰是我弟弟在楼道里捡的（这么好的猫也有人扔），后来我把他带给朋友，给三三做伴。三三是女猫，大概五岁；灰灰是男猫，两岁多。一个月前朋友出国，就把这两个小孩放我这了，同时带来的还有大量猫粮猫砂，以及茅台五粮液若干。

屋子很大，放出来就躲得不见影了。只好先把他们安排在卫生间，那地方背风，暖和，还有换气扇。唯一的问题，我洗澡怎么办？后来想想，管它呢，我就当着他们的面照洗。三三和灰灰看见我洗澡，远远地跳上洗手台看着。我想他们更多的是好奇，老胖子洗澡一点儿都不香艳。

过了几天，不那么拘束了，我就把和卫生间连着的那间大屋子向他们开放，这样他们的活动空间就大了。白天我上班，他们可以随便折腾。这样做的后果是，他们很快习惯了在我的大床上睡觉。我想了想，决定自己到小屋子去睡。

三三性格比较黏人，一听见我回来，就不停地扒房间的门把手。三三自己会开锁，这我是领教过的，在朋友家的时候，她就曾经拨开卫生间的反锁，到外面乱逛。她的钻研精神还体现在喜欢去每个角落——也许这样才能体现自己和主人亲近吧。灰灰则比较内向，但是蔫儿有主意。他不出屋，一旦出来则一头钻到楼梯的平台下面。我没经验，百呼不应，只好钻进去把他揪出来，后果是把腿给扭了。我捶着自己的老腿，坐床头教育他半天，他听得很不耐烦，但居然再也没钻进去过！

猫虽然有毛，可天冷了，总裸睡不合适。我就给他们买窝。头一次去宠物店，大小合适的就剩一个了，我只好又买了一个更小的。结果小的睡不下。有一次我进屋看看，发现灰灰懒洋洋地躺在窝里，三三不见了。后来看见床上动，一摸，原来这孩子钻被罩里睡去了，怎么也出不来，幸亏我进屋了。

灰灰认识三三的时候还是只小猫，现在脑袋长得比三三大一圈，身强力壮的样子。可是在吃饭睡觉的时候一点儿都没风度。比如，他们两个只吃猫粮，在周末的时候，我要给他们一个妙鲜包改善生活，那东西香啊，我闻着都馋。我往他们饭盆里倒的时候，灰灰总是冷眼相看，可我一转身，他的大脑袋就把整个饭盆盖住了，三三只好在旁边干瞪眼。我急了，就把他关外边，让三三先吃，吃得差不多了，再把灰灰拎进来。灰灰疯子似的扑到饭盆上——灰灰扑到吃的上面，就像爱知识的人扑到书本上——这是我看着他们吃东西，想起的高尔基名言改编版。

一周后，我买了个更大的窝回来，想着这回他们俩该一人一个了。可万没想到，三三依旧热衷于钻被套，而灰灰呢？白天睡一窝，晚上睡一窝，他还住上两居室了。我把三三按到一个窝里，不让她出来，教育她猫该睡猫的地方。她表面特老实，可我话音还没落，她冷不丁“嗖”地蹿出来，往床上一躺，怎么着吧？

有一天晚上，和另一个养猫的朋友在MSN上聊天，她开视频，抱着她家的豆豆给我看。我想咱也得展示一下啊，就去开了门，先给她看灰灰，放下灰灰再去找三三，怎么也找不到了——其实三三和豆豆长得那叫一个像。当然，这天也没聊成，我一大半时间在找猫——最后发现，人家上二楼去溜达了。我跟朋友说：“唉，大有大的难处啊！”

随着时间地推移，俩猫跟我越来越不见外，时常一个来无影，另一个去无踪，只有想按摩或者吃饭的时候才主动找我，队伍是相当地不好带。我闲下来，便语重心长地对他们讲：“你们看看，给你们开了个二十平米的单间还带独立卫生间。有你们这样的吗？”

二猫伸懒腰打哈欠，摇摇尾巴，各自睡去了。那意思这算什么啊！你所有的地盘我们都占定了。

三三

三三的名字是这样来的：朋友家姐妹两个，她去了排第三，这是一个三。另外，她是三花猫，黑白黄三种颜色，这是又一个三。所以，三三。

三三是小脑袋，灰灰是大脑袋，但脑袋大的不一定好使，土猫往往更聪明。朋友总是说，灰灰是个大老粗。

说三三聪明，是因为她小心眼儿多。三三最著名的段子是这样的：当时，朋友有个巨大的海碗，放在窗台上，里面——养了鱼。三三管不住自己，就跳上窗台，在旁边看着，想捞吧又不敢下手，怕犯错误，就那么眼巴巴地守着，一守好几个小时。一旦有人走到附近，她立刻就低下头，吧嗒吧嗒在海碗里喝水……那意思就是，我没想捞鱼，我只是——渴了……

三三还有一个本事就是开门！这得归功于她的勤学苦练。当年在朋友家，朋友出门上班，是要把她关在卫生间里的。她怎么可能甘心呢？就站起来，踮着脚用两只手去拽门把手，抓住后身子往下一坠，门就开了……

所以，现在我家的门基本难不住她，她想进哪屋不用跟我说，直接就去了。

还有，就是三三是灰灰的主心骨，灰灰有很多想干而不敢干的事情，这就要看三三，只要三三做了，灰灰才敢做。比如有一次我过生日，有人送了我两个猫玩的小球，一滚起来叮当响的那种。放在地上，灰灰不敢动，看三三先过去玩了，主人没意见，灰灰才敢玩。三三差不多比灰灰大两岁，他们俩中，三三是拿主意的。

三三有不少癖好，其中之一是喜欢看我上厕所。早晨，我刚在马桶上坐下，厕所门就开了，三三带着灰灰大摇大摆地进来，往我面前一坐，就那么看着，也不知道有什么好看的。另外一个癖好就更不好说了，她喜欢人打她屁股。我坐那儿看球呢，她就跳到沙发扶手上，没来由地呼噜呼噜响，屁股撅得老高，尾巴竖着。拍她屁股几下，她就发出很夸张的叫声，爪子乱挠，极其陶醉……后来这个癖好传承给了灰灰。

吃饭的时候，三三一般都让着灰灰，看着灰灰先吃，自己并不着急。让我奇怪的是，每天早晨我给他们加新猫粮之前，三三总是抢在我前面，狂吃若干口。这是她的饮食习惯吗？后来我才明白过来，她的意思，是多吃几口旧猫粮，好让我多放点新的。

三三到我这儿后迅速发福，如果她坐着，从后面看去，就是一个胖三角。有时候，我就喊她“猪”，或者“猪三儿”，她也答应。但胖归胖，一点儿也不影响她的灵活。早晨和黄昏，是她和灰灰的固定打闹时间。他们互相过招，你打我一巴掌，我扇你一嘴巴，然后一个扭头跑，一个在后面追，楼上楼下折腾，动静还挺大。跑着跑着还会突然停下来，两个远远地对峙。还有一次，他们打到了卫生间里，隔着浴帘，互相死死盯着对方，一动不动。这个时候，三三的小花招出来了，只见她侧着身子，把尾巴伸到浴帘外边晃悠，灰灰就那么一分神，“啪”地挨了一嘴巴，然后三三一溜烟儿地不见了……

要说三三，也是有点小脾气的，报复心也挺强。他们刚来我这儿的时候，我给他们买了猫窝放卧室里（其中一个买小了，就又买了一个），意思是我睡床你们睡猫窝。谁承想三三根本就不进猫窝，倒是灰灰一一睡了个遍。我强制性地让三三进去，三三是死活不干。第二天早晨，我就发现我床头多了几条臭猫屎。

当时我急着上班，所以收拾完也没有惩戒他俩，心里觉得这事儿可能是灰灰干的。上了MSN一问他们原来的主人，人家磕巴都不打，肯定地说：“一定是三三，没错。你想想怎么得罪她了吧。”

得，以后爱睡哪儿就睡哪儿吧。结果发现，她爱睡床上，而且是我睡哪张床她跟到哪张床。往往是晚上我一关门厅的灯，她就知道我要睡觉了，立马屁颠屁颠往卧室跑，一边跑还一边回头看我。而每天早晨醒来，第一眼就看见她四仰八叉，在枕头旁边躺着。

灰灰自然是有样学样，也不睡猫窝了，他现在晚上睡大水床，白天睡大衣柜……后来，我又陆续发现了三三许多的特点。比如，这孩子喜欢在人身上踩（好多猫似乎都会踩）。有时候我躺床上看书，突然觉得肚子一沉，准是她上来了，呼噜呼噜踩半天，然后一屁股就趴下了。有时候还会把脑袋从书下面伸过来，看看我在干吗。

还有，她比较人来疯，有客人来了，看看没什么危险，便晃悠出来，打个哈欠，伸个懒腰，不像灰灰把自己藏得特严实。还有，她表现欲很强，我要在茶几上放个花瓶，她一准跳到茶几上面，搔首弄姿，大摆POSE。

当然，我用电脑的时候，她如果醒着，一定就上桌子，在电脑边上趴着，大屁股冲着我，尾巴一摇一摆的。

每天我一回家，门还没关上，就听见楼梯响。三三带着灰灰迅速地出现在我面前。这二位就差说一句：“您回来啦。”

没出息的灰灰

过了新年，男猫灰灰就三岁了。他有点闹，喜欢坐在窗台上，看楼下的流浪猫。他的伙伴是女猫三三，只是三三小时候做了手术，和他打闹可以，男女之事做不来。

灰灰心里很清楚我不喜欢听他嗥叫，但有时候实在是忍不住，还是要叫几声的。只是我的目光一看到他，他就生生把叫声咽下去。那样子挺可怜。我一度在犹豫是不是把灰灰也送去做手术，但一想到这样的英俊少年没享受过男欢女爱，便于心不忍，于是转而四处张罗他的婚事。

我的大学同学养了只女猫，名叫猪八牛。看照片，该猫长得憨态可掬。联系了几次，新年假期里，他们带着猪八牛到我家相亲来了。

头一天晚上我就开始教育灰灰，见了女猫要大方一点儿，友好一点儿，当然也不要过于色急。要和人家玩，让着人家一点儿。灰灰则满脸怀疑地看着我，他已经觉出有点不同寻常来了，因为我给他和三三都喂了新买的上好猫粮，还几乎每天一个妙鲜包。这样好的伙食，以前是没有过的。

相亲的时刻很快到来。同学和他媳妇儿抱着猪八牛出现在我面前，就像抱着一个孩子。见到真的猪八牛，觉得她比照片上漂亮得多，灰色的毛泛着金色，脖子上还戴了个水晶小鱼。我赶紧去找灰灰，当时想像，灰灰会好奇地凑上来。万没想到，这时候灰灰已经不见踪迹。

三三本来是很黏人的，来了生人一般会出来看看，可这次她受了情绪紧张的灰灰影响，也躲起来了。后来我是在卫生间的马桶后面找到了灰灰，在我的被窝里找到了三三。我就奇怪了，这是自己家，有什么可怕的呢？

把灰灰强抱出来见猪八牛，他见到女猫，挣扎得就更厉害了，张皇失措，又挠又踹。相反倒是猪八牛气定神闲，好奇地望着他。猪八牛她爹给灰灰准备了见面礼，一个很绅士的小蝴蝶结，结果灰灰死活不肯戴，一松手，跑得比兔子还快。最后，蝴蝶结只好给了三三。最终相亲变得跟逃命似的。

这种表现显然不让双方家长满意。失望之余，我们商量去外面吃饭，让猫们在家里自由活动。这顿饭吃了大约有两个小时，结账的时候还琢磨，灰灰和猪八牛是不是该好上了？至少，应该不陌生了吧？

结果是相当地令人失望。回去后我们看见，灰灰一直躲在卫生间里，像一个逃犯，三三更不知道逃到哪里，只有猪八牛闲在地在窗前看风景。

同学带着猪八牛回家了，不知道她和灰灰以后是否还有缘见面。人家走了有两三个小时了，三三和灰灰还惊魂未定，一声不吭。后来我在楼上找到他们俩——正蜷缩在窗帘后面，动都不动。我对灰灰说：“你啊你啊，你太让我没面子了。”

晚上，爬上MSN，向三三和灰灰原来的主人讲述了相亲的经过。过了一会儿，电脑那边的主人说：“这只能说明一个道理，灰灰是一只猫，不是色狼。”

灰灰的亲事

相亲事件结束后，我依然不甘心，决定再给灰灰寻一门亲事。恰巧同学家有一只女猫叫“小可怜”，毛色和灰灰一样，据说是很纯的英短，鼻子眼睛皱巴在一起，像个包子。同学说这猫有点弱智，因为她的爸爸爷爷和姥爷是同一只猫（这么说大家能明白吧？），但同学的老婆说，也许结了婚就好了。同学将信将疑，还跟我说：“女的结婚就能变聪明？我怎么没觉得？”

不管怎么说，我把小可怜抱了回来。要我看这小家伙一点儿都不傻，这次三三和灰灰一看来新人了，都凑过去闻，小家伙趴在那儿，开始“嗬——嗬”地低吼，戒备心理特强。她这一吼，三三和灰灰也吼，互相恫吓，最后谁也不理谁了。

我总想，猫认生，过几天他们自己就好了。万没想到，这小可怜和灰灰的亲事，闹得还曲折起来。比如说，有一天灰灰犯贱，凑巴凑巴地过去，小可怜扬手就是一个大嘴巴，灰灰毫无防备，跳了好远。这灰灰也记仇，三天后找了个机会，给了小可怜一个大耳勺子，小可怜耳朵后面破了个口子。

三三从小和灰灰一起长大，又比灰灰大两岁，所以灰灰没什么主心骨，什么都听三三的。比如灰灰想上床却没胆子，就看三三，三三上去了他才上。新来了女猫，三三心里估计滋味也不好受，女的天生嫉妒，不管是猫还是人。但三三的嫉妒可不是撒泼耍赖，她有她自己的办法。比如说吧，开始灰灰穷腻歪小可怜的时候，她就带着灰灰玩儿，转移灰灰的注意力，两个家伙互相追逐打闹，把小可怜搁一边。后来小可怜反过来腻歪灰灰了，她就带着小可怜玩儿，孤立灰灰。总之，灰灰和小可怜的关系被三三搅得凌乱不堪，他们至今没成事和三三有很大关系。

转眼小可怜来了快两个月了，中间过了个春节，又加上灰灰吃多了上吐下泻一个星期，这亲事眼见得没什么指望了，可事情突然又有了变化。不知道动了哪根筋，小可怜突然发了春，叫得那叫一个婉转曲折，声嘶力竭。不光如此，她还撅着屁股翘着尾巴跟着灰灰。“小怜玉体横陈夜”简直是呼之欲出，这下我家可是真正意义上的春意盎然了。

可谁曾想，灰灰就是冥顽不化，正眼都不瞧一眼，扭头就走，上窗台瞧楼下野猫去了。小可怜就跟着，耐心足够多，自尊心可是一点儿都不要了，灰灰走到哪儿她就跟到哪儿。我想，都说男的是被欲望支配着，可我看女的也差不多。看看小可怜那愚公移山坚持不懈几星期如一日的跟随，叹啊！这叫什么事儿。

被跟急了，灰灰也回头揍小可怜，打老婆的举动发生了好几次，可小可怜就是坚持不懈。终于有一天，灰灰停住了脚步，和小可怜脸贴脸相互嗅嗅。在这个最为关键的时刻，一直冷眼旁观的三三出场了，她跑到猫砂盆去鼓捣几下猫砂，灰灰的注意力立刻转移，小可怜苦心经营的局面顷刻化为乌有。

我不知道下面该怎么处理这三只猫的关系。总之，灰灰这个愚蠢的家伙正在错过他的第一次艳遇。他经常置小可怜于不顾，在窗台上凝望野猫，一副偷不如偷不着的迷乱表情。我想跟他讲讲最好的就是眼前的这类道理，可他听得懂么？

如今，灰灰和小可怜都在叫，可是却各叫各的。我本来想解决一只猫的问题，没想到变成要处理一个特复杂的猫之间的关系。猫也玩感情，说起来吓一跳，谁能爱上谁，真是天知道。

这到底是谁的家

春节的时候，因为父母要过来住一段，所以三三和灰灰被从他们的单间请出来，住到了客厅里。猫砂盆放在厕所门口，猫饭碗放在沙发边上。三三和灰灰那是相当的自由，楼上楼下紧忙活，东闻西嗅，给他们准备的猫窝压根儿就不进去，一定要睡在自己选的地方。

三三的选择是麻将桌，因为那张桌子正好放在阳光充足的地方；灰灰的选择正好相反，睡在大衣柜里，那感觉安全。

春节过去了，父母回去了，三三起哄架秧子的性情更加表露无遗。比如说我到厕所蹲坑，门关严实了，三三一定要把门打开，进来看着，也不嫌臭。三三开门的技术已经炉火纯青，以前要扒好几下才能打开，现在一下就行。进来以后就坐在我面前，灰灰跟着她，给我相面。后来天气热了，三三毛长，进了厕所就躺地上打打滚，厕所的地凉啊。结果有一天玩大发了，打滚不小心，又把门关上了。从外面推门容易，从里面拉门可就难了，三三急得抠半天，灰灰看了，让她起开，非要自己抠。灰灰推门都不灵，拉门就更不灵了，后来还是我起来给他们开门，门开了，这俩松了口气，又不出去了。

我发现猫的习性，是最喜欢和门较劲的。晚上睡觉把门关好，刚躺下，三三就推开了，跳上床来，还没怎么着呢就呼噜呼噜响。凑过来让我挠，不挠就跳到我肚子上不停地踩，老实说是挺舒服的，像按摩。不过我试图趴着让三三踩背，却没有成功——她只喜欢踩肚子。挠完了，我睡了，三三就睡到我腿弯里。

有时候我特别累，不想搭理他们，就把门从里面反锁。这下三三没辙，在外面拼命拽门把手，闹腾个不停。当时我正在构思恐怖小说，就在想，有一天三三被送走了，我正想睡个踏实觉，可突然门把手又响了……

睡的时候是三三闹腾，醒的时候是灰灰闹腾。平时要上班，我一般都用手机定闹钟，六点半起床，起来的第一件事是给他们铲猫砂喂猫粮。这个习惯让灰灰掌握了，到点就来叫我，还特别准，误差绝对不会超过5分钟。问题是，我要打算周末睡个懒觉都不行——在床下叫，看我没反应，就扒着床头叫，还是不理，就上床，趴在我枕头边叫。我起来了，给他们弄好吃喝，这二位象征性吃几口（也不是真饿，饭盆里还有粮食呢），睡去了，弄得我特别失落。

灰灰这小子的确脾气比较怪，前一段闹猫，我辛辛苦苦去同学家抱来女猫小可怜，抱来了，他又不搭理人家。小可怜有一段时间就跟在灰灰后面，寸步不离，时刻不离，而且不睡觉，把这灰灰给困得，站在我面前，眼睛都睁不开，直打哈欠。可就是这样，灰灰还是坚持。我看他俩是真的没戏，只好把小可怜给人家送回去，弄得我欠了个大人情。可女猫一走，他那儿又叫唤上了。开始我还数落他，后来干脆不管，结果我不管了，他也不叫了。也就是吃完饭以后，好像想起什么来，偶尔叫两声，意思意思得了。

有时候想给灰灰量个体重，抱他到体重秤上站着，他一定要下来。但后来我发现，其实灰灰很喜欢那个小体重秤，没事就自己站上去。

给他们洗澡也是这样。有一次我抱着灰灰去卫生间洗澡，这家伙极度紧张，死死拽着我的衣服，把脑袋往我脖领子里扎，掉了好多毛。放到水里以后，他就发出杀猪般的惨嚎。我就跟他说，别叫别叫，邻居还以为我虐猫呢。洗灰灰的时候三三就在外面看着，等洗三三了，叫声比灰灰还大。但洗的次数多了，他们也发现，挣扎只能让洗澡的时间拖得更长。所以后来他们学乖了，叫得依旧一个比一个惨烈，可胳膊腿都比较顺从。我想，也就是意思意思得了。

现在我去上班，三三和灰灰就在家睡觉，三三睡大水床，灰灰睡大衣柜，我挣了钱，给他们买了妙鲜包，开门回家，人还没进屋呢，就听见楼梯响，三三带头下来，在楼梯上探头探脑，看是谁进来。这个时候我往往有一种错觉，好像不是三三和灰灰住在我家，倒像是我住在三三家。

这两天放假，我要熬夜看欧洲冠军杯。想起灰灰叫我起床的事，我下了决心，这俩小家伙绝对不能在晚上睡觉。我醒着，他们就得醒着。

坐在沙发上，右手是三三趴在扶手上，左手是灰灰正襟危坐。这球看得，那是相当有气势。

原来的主人

三三灰灰原来的主人，是我中学老师的孩子，也是我最好的朋友之一。去年9月的一天晚上，她突然给我打电话，说自己要去美国住几个月，“猫放你那儿行不行？”我还在犹豫，她又追问：“我就是问行不行。”有什么不行的呢？于是一个小时以后，三三和灰灰就来了。

那天晚上我请她夜宵，吃了最后一顿祖国的鱼香肉丝，她就匆匆走了。几天以后，人已经在北卡的一个小镇上。不时发照片回来，问问猫的情况。我知道她签证是半年的，心想半年后怎么也回来了。

半年后，她没回来，她说：“让我多过两天人的日子吧。”

这半年，三三和灰灰的地位，已经从一般宠物变为家庭主角。刚来的时候他们合住带独立卫生间的一间卧室，而半年后，他们可以出入任意一间屋子，随便睡哪没人管。

后来有一天，就是美国时间昨天北京时间前天，朋友跟我说，她拿到奖学金了，很意外。7月申请的8月就批了，有好多比她申请早的人都没批。整整42000刀，学四年，竟然是传媒学。

我挺替她高兴的，在国内受苦这么多年，现在运气变好了，能不高兴吗？再看三三和灰灰，这俩还在脚边趴着，一副不知所谓的样子，心里叹道：二位，砸手里了。

我问，是不是很好的大学？她说，名字叫“和平大学”。我说：“跟周润发的和平饭店差不多。”

其实更像饭店的是我这儿，三三和灰灰成了常住房客。我坐沙发上看电视的时候，三三就猴到沙发扶手上，叫我挠她。一边挠还一边舒服地叫唤，巨享受。而灰灰呢，越来越装酷了。整天坐楼梯上玩造型，目光深沉地看着整个客厅。

朋友说，等她学完四年回来跟我干媒介，我说得了吧，你回来我早就退了。我问朋友选了什么课。她说，历史、宗教、滑冰、游泳……我看半天，就是没有和传媒有关系的。她强调：我是这学校里唯一的中国人。

她说，美国不论穷人和富人，和国内人最大的区别就是，他们有信仰。他们都信一种东西。这次办成奖学金，她的律师跟她说，我们办成了一件超出我们能力的事情。所以，得感谢主。

这个律师是以前北大法律系的毕业生，毕业后到美国上学，专业课和语言都很吃力，后来玩儿了命，很多成绩都在班里25个学生中名列第一。

朋友说，也许过不了多长时间，自己也会被洗脑。前些日子她出于好奇去一家教堂，给人家留了地址。第二天早晨，就发现家门口摆了巧克力和一张卡片，卡片上写着，欢迎她常去。

因为有信仰，才知道与人为善，才知道感恩，才知道有敬畏。这是她的结论。

三三就很知道感恩，抱着她，很顺从，很乖。她把自己当主人了，吃饭让着灰灰，不抢，好孩子。

灰灰还不行，抢饭不说，给他挠完了扭头就走，连抱都不让抱。不过现在他也学着三三，在添猫粮前吃几口剩的，但绝不是因为谦让，而是觉得这么干时髦。三三是他的主心骨，他总跟着三三学。灰灰现在心理上还是个小崽子。

三三和灰灰，就先跟着我过吧，能吃饱饭，这日子就值得感恩。

灰灰做手术

上周末带灰灰去做手术了。

这之前犹豫了好久，因为就这么把灰灰给办了，实在有点不甘心。一年前给他张罗个媳妇儿小可怜，可是灰灰看不上人家，好事儿没成。后来就在MSN上跟人攀亲家，攀来攀去的，基本都是：当亲家可以，但小猫你得自己想办法。

这么说我还得伺候月子？我还得带一堆小猫崽子？虽然我是个不错的饲养员，但我还是没有勇气面对满屋子猫的局面。

灰灰的脾气开始古怪了。春节七天我父母来了，这小子居然不露面拜年，只有半夜的时候，才偷偷溜达出来吃饭上厕所，顺便嚷嚷几声。

眼见着春天就要到了，灰灰的嗓门也开始大了。有一天在网上跟朋友讨论此事，朋友说，猫有猫的生活——谁让他是被养的猫呢，他就应该是这样的结局吧，其实这样他会更幸福。再说，男猫做了，会长寿。

这看法倒合了古诗：情深不寿，强极则辱。谦谦君子，温润如玉。灰灰，就当谦谦君子吧，趁着天儿还凉。

准确地说，灰灰是一只被遗弃的猫。

大约四五年前，我弟弟早晨出门，在楼道拐角发现了一只漂亮的小猫，饿得直叫唤。这只猫特别小，自己绝不可能爬楼，所以我家里人一直怀疑是一邻居玩腻了扔掉的。因为某种原因，我弟弟不能把他带回家，就把他放在汽车里，带着上下班——还给他起个名字叫“小虎子”。后来的一段时间，我弟弟的一帮哥们轮流把小虎子带回家，东养两天西养两天……总之灰灰小时候，过着颠沛流离的生活。

后来，我把他带给了我的好朋友……朋友养了一只三花猫，叫三三，小虎子去了，改名灰灰。灰灰结束了流浪生涯，而三三也有了伙伴。两只猫过着幸福的生活。

这样的日子过了将近两年，朋友出国了。于是突然有一天，三三和灰灰住到了我家，也算是一个轮回吧。

医嘱，做手术之前的晚上，就不能吃东西，当天早晨不能喝水。是怕打了麻药，肚子里还有货，会在麻醉时堵塞气管。于是头天晚上，我就把灰灰隔离了。

按理说，我不是那么容易就能抓住灰灰的。但那天晚上他太大意了。头两天我刚给他洗了澡，所以他觉得我不至于再抓他，再加上天黑，家里不会再来人了，于是灰灰大大咧咧坐在饭盆前等着开饭，我走到他后面都没引起警惕。这也是天意吧。

灰灰被关进了主卧室，单独的猫砂盆和水碗放在卫生间。这小子彻底慌了，不知道要发生什么事情。晚上我进屋睡觉的时候，他躲在窗帘后面看着我，非常不安。是的，这绝对不正常。

平时我睡觉，卧室门都开着，因为三三会蹿进来，睡在我边上。这天，三三被关外头了，我把门锁上，因为三三会拧把手开门。

要说三三和灰灰的感情那是相当深。从我关灯的那一刻起，她就不停地在努力开门，甚至叫嚷，声音比灰灰的还大。这样的努力一直持续到凌晨三点，而我压根就没睡着。最后，只好把三三放进来和灰灰一起关禁闭，这才算消停。

在宠物医院，我把灰灰从笼子里抱出来。医生头一句话就是：“这小家伙真帅。”

唉，可惜了。

灰灰是最烦我抱他的，平时我抱他，他都两脚乱蹬想挣脱。而这回是真慌了，两只手死死扒住我的肩膀，把脑袋深深埋进我的胳膊弯里。那一刻我可真有点伤心了，我想每个带宠物去做手术的人都有这样的感受，他就像个孩子一样依赖你，希望你把他带离不安全的地方。可是，他的信任与乞求都落空了。

第一针打下去，是护心针，怕他心脏受不了一会儿的麻药，此后要有20分钟的间隔才能进行下一步。灰灰打针的时候倒是没什么反应，他不怕疼。他仅仅是没有安全感。

然后我就抱着他，安慰他，给他看旁边关在笼子里的小狗。他在我怀里，手死死抓着衣服，动也不动。他肯定在想，这时候就是跑，也不知道该去哪儿。

打完麻药以后，灰灰开始迷瞪了，胳膊腿都没了力气。医生说，顺便给他把指甲剪了吧。灰灰看着自己被剪了指甲，无能为力。

然后医生把他抱进手术室，我就在医生后面跟着，医生突然站住对我说：“你在外边等。”

手术室的门关了，我在外面抽烟，张望。突然想起刚才签了个手术协议，说发生意外医院不负责任，心里顿时不安起来。当时医生安慰我说，一般不会有意外的，只是有极个别动物，会对药物过敏……

我想起昨天晚上的三三，估计三三在门口拼命扒拉门把手的时候，和我心情差不多吧。

灰灰被抱出来的时候，已经两世为猫了。这时候他打了第三针，消炎针。

一般来说，猫回家后，三到五个小时才能从麻药劲儿里缓过来。可灰灰的身体似乎格外壮，我刚把猫笼子打开，他自己就跌跌撞撞爬出来了，只是走不稳，在屋里跟喝大了似的，东摇西晃摔跟头。为了防止他舔伤口，我给他戴上伊丽莎白套，可灰灰的样子，其实更像莎士比亚……

过了一个小时，我看他基本清醒了，赶紧给他开了一个妙鲜包。结果他一头扎到饭盆上，片刻后抬起头，饭盆已经空了。

这个脖套灰灰戴了一天一夜。这个阶段他谁也不理，就是三三也不让靠近。三三只是好奇地看着他，又看我……不知道当初三三做手术的时候，戴没戴过。

现在，几天过去，灰灰已经复原了，能吃能喝能跑步，依旧上蹿下跳，只是不嚷嚷了。还有，他对我保持了足够的警惕，只要我走到他一米的范围内，他就迅速地跑开。

哥们儿，晚了。

出走了……

很多人问三三和灰灰的消息，之所以长时间没提他俩，是因为他俩干大事了。

某一天晚上我回家，不知道怎么的，防盗门没关死。我没发现，三三和灰灰也没发现。但是第二天早晨起风了，那门开了。

当时我刚睡醒，三三和我一起起的床。我直接坐到电脑旁……大概过了10多分钟，我发现门是开着的。

这两个从来没有出过门的家伙，大摇大摆地出门、下楼，消失在小区的草丛树木之中。

那几天，我父母也住在这里，他们每天都在小区里喊三三和灰灰，我弟弟打印了彩色的寻猫启事，花了一夜在小区的楼门口张贴。他还在凌晨起来，亲自带着猫粮在楼下守候。

当然，我也在小区里到处找，早晨六七点、七八点、十点十一点，午后一两点、三四点，下午七八点，晚上十一二点，甚至夜里两点……

在各个时段里找他们，是希望他们能突然出现。最多的时候，一天在小区里转了七圈。

当时想，三三回来的希望比较大，灰灰傻点儿，估计悬了。

那些日子，晚上睡觉不关门，把三三和灰灰睡的单子挂在单元门口，希望他们闻着味儿回来。

四天后的上午，我坐在电脑前，正打算关机下楼呢，突然听到楼道里猫在叫。

赶紧出去看，灰灰竟然在三楼，对着楼下狂嚎。

我抱着灰灰，下楼去看，原来一楼阿姨家养的猫大黄在楼梯口，和灰灰对着喊。灰灰一定是想回家，但被大黄拦住了，于是，灰灰冲破封锁线……

那么三三也该就在附近。我把灰灰放回家，接着就下楼找三三。但是转了好几圈，喊了好多声，没有三三的踪迹。

万幸的是，灰灰回家，没有受什么伤，身上甚至很干净体面。只是头两天胆子非常小，可能是怕受惩戒吧。其实没人惩戒他。

接下来的几天，我收到了两个关于三三的信息。一个是一楼阿姨家的儿子告诉我，有一天他看到三三和大黄在逗，当时他不知道三三是我的猫，他说，再看到三三就帮我送回来。

另一个是小区里的装修队师傅打我的电话，说刚刚看到三三在一辆汽车底盘下睡觉，他们本来想逮住三三给我送回来，但是三三很机警，一溜烟跑了。

他们带着我到了看见三三的地方，离我家隔着两个楼，还给我指了三三逃离的方向。

那几天，那一带成了我重点转悠的地方，可我就是看不到三三的影子。

转眼间一个多月过去了，这一个多月，我一走在小区里，眼睛就四下转，天黑出门，则会带手电和猫粮。我还在小区业主的Q群里贴了三三的照片，希望大家帮我留神。

我认识了小区里几乎所有的流浪猫，其中一只很像三三，后背也一大块黑毛，只是，尾巴是黑的。

家门不能不关了，因为蚊子和各种昆虫都出现了，一个劲往屋子里飞。

寻猫启事很快就被物业撕掉了，找到三三的希望越来越渺茫。

我想，也许三三是不想回家，她可能躲在草丛中，看我一次又一次从她眼前走过，就是不吭声。或者，她走错了楼道门，被哪家邻居给收养了？毕竟她那么黏人，还会按摩。

灰灰经常趴在窗台上，看着楼下出神，他对自由可能也无限向往。外面危险，但还是有趣的。

我见到了朋友陈西林。前几年，他的狗陈查理丢了，一连好几个月都不能在他面前提陈查理的名字。我想，我的心情应该是一样的，那些日子经常有朋友在MSN上问我，三三找到了吗？当时我的心里，就是一阵伤心，后来还有莫名的烦躁。

也许，这就是缘分吧，缘分到头了，找也是徒然。你明明知道她就在附近，可就是一次又一次地错过。

灰灰回家后几天，性情大变。原来是胆小的，我的父母来了，他也不敢出来，躲在角落里，晚上大家睡了才出来上厕所，但现在他变得满不在乎了，一次几个朋友来我家吃饭，他竟然大大咧咧躺在餐桌上看我们吃，然后……他竟然睡着了，在那些食物和啤酒瓶子中间。

真是见过世面了哈。

今天下楼，看到了大黄的老婆带着四只小猫崽。原来那几天，正好大黄的老婆要生孩子，难怪大黄那么厉害。

我突然想，灰灰需要有个伙伴么。更何况他也是只大猫了，应该有点责任心，带带小孩没什么坏处。

至于三三，我相信她没有离开小区，也许有一天，她就会突然出现在我眼前。我等着她回来。

不带这么COSPLAY的

我已经找了三三四个月了。

星期天晚上我很困，10点就睡了，睡到晚上11点半，手机不停地响……接了电话，原来是邻居毛毛姑娘。她说：“我看见三三了。”我在小区的Q群里贴过三三的照片，所以毛毛认识三三。

毛毛去串门，下楼回家，看见三三在马路上溜达，她喊了声“三三”，那猫就站住了，回头看了一眼，继续走。于是毛毛立刻给我拨电话，直到我接了为止。

下楼去看，猫藏在汽车底下，果真很像，于是又赶紧回家拿了猫粮，下来逗引她，反复地叫她。可惜的是，猫只在人离她远的时候吃猫粮，稍微走进一点儿，距离到了五米之内，立刻跑掉。

折腾了半天，没有抓住她，毛毛第二天要上班，我让她回家睡觉了。剩下我一个，在那里等，直到夜里1点，终于觉得这不是办法，只好放弃。

我家楼下有一只猫长得很像三三，所以我一度怀疑这只是不是那只……但现在这个地方，距离我家隔着一个楼，而且这猫的个头、走路的姿态以及小心翼翼的样子，都太像三三了，而且她是单独一个活动的，我想来想去，觉得八成是三三。

这不就兴奋了么？差的就是抓住她了。第二天，我就找居委会去了。通过居委会的介绍，认识了小区里的流浪猫专家李姑娘。李姑娘有一个专门逮猫的捕捉笼，是抓猫做绝育用的。我等到她下班，就去找她，她非常耐心地教我怎么使用。那真是一个精巧的机关，完全用铁丝编成，中间有一个踏板。李姑娘教我，把妙包放一点点在笼子的最里端，猫走进去，一踩踏板，“啪”，就被关里面了。

李姑娘还给我一块厚布，她说，猫被关住后会很惊慌，上蹿下跳，挣扎，容易弄伤自己。把布往上一盖，黑了，她就安静了。

李姑娘最后叮嘱道：“一定别把笼子丢了，要是落到偷猫的人手里，就糟了。”

我这次信心很足，晚上9点多，把车开到那个楼下，下好机关，就在那里等。没多会，疑似三三就出现了，一直站在笼子边上，犹豫不决。可是，正当她走到笼子口的时候，有邻居开车回家了，在旁边很响地停车，那猫立刻钻到草丛中，消失。

这中间的过程充满了曲折。到了一切都安静下来的时候，猫又出现了，远远地看着。有时候我叫她，给她吃的，她还慢慢地、小心地接近我，但到了一米远的地方，她还是放弃了，扭头走开。徒手肯定是不行了，然后我就坐到车里，我决定跟她磨，看谁磨得过谁。

这就叫好事多磨……当她又靠近笼子的时候，一辆莫名其妙的汽车又开过来，还打着远光，闪着警灯，轰轰作响，开到路尽头，掉头，再开回来……也不知道大半夜的，折腾什么呢！等车走了，猫早没影儿了。

我知道猫就在附近，舍不得离开那些妙包，我等着她再出现。这次我等来了三个保安，哥儿仨一屁股坐在离笼子三四米远的马路牙子上，点烟，开聊。我没辙了，只好从车上下来，客气地跟他们商量：“我这逮猫呢，哥儿几个换个地方说话行么？”

人家一听，站起来：“我们帮你抓……”

我说：“得了……人能追得上猫么？”

他们想了想，觉得对，很配合地走了。

就这样，我在车里又坐了两个小时，身上被蚊子咬了十几个包，也不敢点火开空调，只能用风扇吹着，黏黏糊糊的，我终于等来了她，就在马路对面仔细观察呢……三三啊三三，这次你该回家了……

然后呢？一只不知道从哪蹿出来的大黄猫出现了，这位可没三三有心眼儿，想都没想一头扎到了笼子里，被关住了。

我把他从笼子里放出来的时候，心情别提有多沮丧了。我认为这一切都被三三看在眼里，她已经识破了机关。果然，再接下来的半个小时里，她再也没出现过。

时间很快过去了四个小时，我扛不住了，决定开车回家，可是车子的电被我开风扇耗完了，我只好气急败坏，把笼子锁在车里，把车停在那楼下，自己走了回去。那一夜，我都梦见三三钻进笼子。

之后，我通过短信和李姑娘交流了一下，她认为如果猫目睹了同类被捕，警惕性会大大增强，但也架不住饿，就得多耗些时候了，而且她建议我带鲭鱼的妙包。鉴于她的提醒，我不仅带了妙包，还带了扇子、毛巾、花露水……我准备野营了。

晚上10点半，我出现在约会地点，开始设笼子。就在我刚把笼子打开的时候，猫出现在我眼前了。

然后呢？我设好机关，回到车里，当我坐下的时候，那猫已经在笼子门口探头探脑。我连车门都没关，就那么一直盯着她，她很小心，走一步，停一下，再走一步，再停一下，终于走到了笼子里面。

我开始纳闷，这笼子怎么还不关上啊？

终于，她开始吃了……然后我就看她在笼子里转身，折腾……哈，笼子关上了。我拿了手电和厚布跑过去，真没想到会如此顺利，前后还不到10分钟。

我拿手电照到她的时候，心里就是一沉……这别是我见过的那只酷似三三的猫吧？怎么颜色这么深啊？

我当然不死心，把她提回家了，这家伙一路号叫，把在客厅里迎候三三的灰灰吓得直往后退。进了卫生间，关上门，放出来……这回我踏实了，她（其实是“他”）不是三三，但是一只COSPLAY三三的猫。

这个世界上有两只长得如此之像的猫么？两只耳朵、后背和尾巴都有颜色的花猫，位置形状相同，只是颜色不一样。

那小家伙被我放出来后，发了脾气，在卫生间里见什么摔什么，还趁我拿吃的时候，冲进卧室，蹿上了纱窗顶，怎么跟猴子似的。

不过他在发泄不满狂呼乱叫的时候，并没耽误把我给他的妙包吃干净。然后呢，我给他拍了照片，再后来，我抱着他下楼，放在马路边上，他立刻跑到对面的草丛里，还回头看了我一眼。

他很肥，很沉，比灰少都沉，这一点儿也像三三。

真正的三三还在小区的草丛树窠里浪着呢……迟早有一天，我会遇到她。

灰少的奥林匹克

灰灰的尊称是灰少爷，简称灰少。

和大多数饱食终日的宠物猫不同，应该说，灰少是喜欢运动的。以前他的伙伴三三在的时候，两个经常打闹，你揍我一拳，我扇你一嘴巴，这就是拳击。然后四处奔跑追逐……虽然肚子屁股都大点，但矫健还是有的。后来三三走失了，灰少落了单，但他仍然坚持每天早晨以我为假想敌，招我一巴掌，然后刺溜刺溜跑上楼梯。见我不理他，又跑下来，疾停转身，再跑上去，反复冲刺，不知疲倦。

如果真和参加奥运会的运动员比较，我觉得灰少更接近刘翔，因为他最擅长的是奔跑与跳跃。在我工作繁忙懒得收拾屋子的时候，地上堆满了各种物品：从外地旅游带回来的行李、礼物；超市刚给送来的饮料；他自己的猫粮和妙鲜包……等等。灰少的一大乐趣就是在这些障碍中快速通过——不是钻过去，而是跑跳结合直线通过。这个时候，我觉得灰少比刘翔有天赋得多，他从不“碰栏”，姿态优雅。更何况他还留着一身灰毛和长长的胡须，那份洒脱飘逸是刘翔万万不能及的。

观看体育比赛是灰少的一大爱好。欧洲杯期间，灰少放弃了自己的子午觉，坚持陪伴我看比赛，从小组赛到决赛一场不落——只是他的审美和我不太一样。有的球我觉得无聊，比如法国和罗马尼亚那场，看得昏昏欲睡，他就不停地叫我，让我保持清醒，而精彩如土耳其俄罗斯西班牙上场，他却睡着了……

当然灰少最喜欢看的，是温网。我一度甚至怀疑他已经能够分清楚莎娃、伊娃和扎娃。当电视里出现温布尔登斑驳的草地时，灰少往往会从茶几上跳下来，坐到屏幕前面，伸手去够那个球。这一次，估计他又认识郑洁了。

灰少也很重视运动后的恢复。每当纵横驰骋之后，他总是很自觉地躺到沙发上，用无比纯真乞求的目光看着我。然后，就会有一个胖子教练兼队医放下手里的工作，去给他按摩——重点是下巴、后脖梗子、腰部以及四肢，有时候肚皮也要挠挠。

总之，灰少是有运动天赋的猫。在憋闷、疲倦、劳累的日常生活中，灰少从运动中找到了自己的位置，并以学会运动为资本，获取自己的安逸舒适。奥运会就要开了，灰少经常坐在窗台上向远处眺望，因为过两天火炬传递将在我们小区前经过。谁说动物不能参与奥运？我相信全世界千千万万的猫，都和灰少一样，翘首以盼呢！

灰少挣猫粮

7月8日对灰少来说是个重要的日子，这天上午，灰少爷第一次凭借自己的力量挣到了猫粮。

事情是这样的，有一个宠物频道在我们小区拍节目，有人介绍了眉清目秀温柔可人的灰少爷给他们。于是，宠物频道就约好，昨天上午来采访。

灰少爷已经不怎么怕人了，听见外面的脚步声，仍然站在门口。不过电视台来的人太多啦，四五个，还有带路的邻居。最要命的是，他们要重新拍摄一个敲门开门的镜头。这样一来，灰少还是紧张了，于是一溜烟钻到了楼梯拐角的大台子底下。所以，拍摄还是遇到了一点儿小小的困难。看着人家手里拿着的猫粮，我狠了狠心，当着美女主持人的面，放下架子，不顾体面，爬到了台子底下，生生把灰少拽了出来。就这样，我抱着灰少，完成了镜头的拍摄。

在整个过程中，灰少还是比较镇定的，甚至还很矜持，不说一句话。所有有范儿的家伙都是这样，惜字如金。只是在美女主持姐姐夸他漂亮的时候，有些害羞，使劲把脑袋往我胳膊弯里钻。

总之，灰少顺利完成采访，并且得到出场费——三袋不同口味的猫粮。这孩子终于自食其力了，而且起点不低，让人很欣慰。

只是这个宠物频道的节目，据说只有安了机顶盒才能看。我们小区这个周末才登记机顶盒，不知道还能不能赶上。

但灰少就要过上有粉丝的生活了。

昨天下午，还发生了一件重要的事情，那就是绿豆同学来我家了。

绿豆同学是我的朋友鱼蛋养的花猫，因为鱼蛋小盆友要出门，所以绿豆到我家来住一星期。绿豆个头分量都比灰少大，但他是个胆子最小的猫（我一直以为灰少胆子最小呢），来了就钻我大棉被里去了，死活不肯出来，也不嫌热。直到天黑，我看不下去了，才把他抱出来。

灰少对绿豆同学表现出相当大的热情，坚持站在卧室门口，看着绿豆，一度甚至爬到窗台上，和绿豆同学对视。到了晚上，绿豆放松一些了，开始东闻西闻，灰少爷就远远地看着他……最后绿豆心里实在没底，放弃了他惯常睡觉的垫子，自己上楼，到二楼窗台上凑合了一夜。

夜里，我听到绿豆的饭盆前嘎嘎作响，以为是绿豆在吃猫粮，结果睁眼一看，是灰少放着自己的饭不吃，在吃绿豆的饭。他本来还很小心，嚼得很慢，怕动静惊醒了我，但看到我醒了，索性破罐破摔，放口大吃起来，吃完还满不在乎地到绿豆的猫砂盆里上了个厕所。

绿豆不怕人，但好像对灰少比较紧张，总是躲着灰少。我想，过几天他们熟了，绿豆也该回自己家了。

绿豆的缺点是不爱喝水。我在他房间里放了很多盆水，然后每过半天就抱他过去，用手指蘸水涂他嘴巴上，他会舔掉。

绿豆和灰少都是男猫，都话不多，希望他们尽快熟悉起来。

灰灰豆子战斗记

绿豆小朋友结束了在我家一周的度假生活，昨天回家了。

这一周对于绿豆同学和灰少爷来说，一定都是难忘的。他们从第一天晚上开始掐架，惊天动地。这场架一直打到昨天早晨，真是不是冤家不聚头——最后当然打出感情来了。绿豆走的时候，灰少一直送到门口，现在还闷闷不乐呢。

争夺的焦点首先是猫砂盆。绿豆来的时候，我买了一个新猫砂盆，放在我的卧室里，和灰灰的离得很远。我知道猫特在意这个，我怕他们为这个打起来，万一真的不可收拾，那就关门隔离，绿豆和我睡，灰灰自己在外面睡。

第一天晚上，我没关卧室的门，我想看看他俩关系能成啥样。灰灰一直站在门口看着绿豆，可能是摸不清底细吧。可到了后半夜，我就听到刨猫砂的声音，后来我起来了，发现在我屋里大摇大摆的居然是灰灰，而绿豆不知道哪儿去了（第二天早晨发现他居然在二楼窗台上）。

第二天晚上，对猫砂盆地争夺完全公开化——绿豆的主人鱼蛋小盆友跟我说，绿豆是不爱上厕所的。可是，绿豆从第二天开始就疯狂地上厕所，刨沙子的声音很响很大，接着是灰灰，两个你刚下来我就上去，一个比一个玩命，两个家伙几乎是歇斯底里，好几次把我吵醒……绿豆的最高纪录是：一天尿了三泡尿拉了两次屎。

除了猫砂盆，绿豆的饭碗也成了争夺之物。灰少放着自己的饭不吃，一定要吃绿豆的。这回绿豆可是一点儿办法没有，因为他本来饭量就不算大。灰灰吃完了，像个恶少般扬长而去，绿豆气得干瞪眼，有心找灰灰理论吧，却没把握能打赢，只好冲我叫，我也只好给他添新猫粮。然后他吃两口，才满意地走了。

我曾经把灰灰叫过来跟他谈，我说，绿豆同学是客人，你应该热情好客大方一点儿。再说人家也没吃你东西，而且待上一个星期就走了，不会影响你的地位。你为什么这么小气呢？

那次谈话以后，灰少果真有半天时间没抢粮食，上厕所也去自己的猫砂盆。我还以为他同意了呢，没想到天一黑，又恢复了本来面目。

我也跟绿豆商量过：你看，你和灰灰打架，我向着谁都不合适。这样好不好？晚上睡觉咱关上门，这样灰灰就没办法抢你东西了。

这个方案绿豆根本就不同意。晚上我刚一关灯，绿豆就大呼小叫，还趴上床来舔我鼻子，在我身上跳来蹦去。我起来，他就站在门口，那意思是：把门打开。

好吧，你不怕麻烦，那我还怕什么？

一开门，绿豆吓一跳，灰少就在门口守着呢！

灰少和绿豆打架，一般都采取守住要塞的办法。比如绿豆要出卧室，灰灰就趴在门口。比如说绿豆溜达到电视机后面，灰少就躲在电视前面。比如说绿豆要上楼下楼，灰灰一定在楼梯上。有一次绿豆在窗台上看景，回头一看，灰灰已经在窗子下面……睡着了。

总之，只要绿豆一露头，躲在旁边的灰灰一定第一时间冲上去，然后鸡飞狗跳。一星期以来，绿豆中了N次灰灰的埋伏，被追得楼上楼下飞跑。最厉害的一次，他们在我的大茶几上相遇了，结果是我的茶杯和花露水瓶子全倒，桌布被掀起，一片狼藉。

不过后来几天绿豆学精了，走路时探头探脑，发现灰灰在附近，就屏住呼吸，一动不动，然后瞅准机会，突然冲出，快速通过开阔地。这样，突破封锁的几率在五成以上。

有一天半夜我正睡着，绿豆和灰灰在卧室里打起来，绿豆跳到了床上，灰灰就在床下转悠。绿豆急了，跑到耳边冲我大声叫，那意思是让我帮他。我继续装睡，猫的事我管不了，还是那句话，向着谁都不合适，让他俩自己去处理吧。

绿豆和灰灰就这样打打闹闹过了一周，我常想，要是绿豆在我家长住下去，他们打到哪天算一站呢？

不过他们的关系也很奇怪，按说灰灰厉害吧，可绿豆还总是去主动招惹灰灰，他会去灰灰最爱待的地方东闻西闻，这行为没法解释，我只好理解成——他觉得这样特刺激。

还有，前一分钟两个还纠缠成一团呢，过一会儿突然会安静下来，相隔不到一米，那么趴着，互相看着，眼神里似乎一点儿敌意都没有，仿佛是多年的老朋友，最后一天，我甚至发现他在灰灰的饭盆里吃猫粮，而这个时候，灰灰就在楼梯上看着他，很宽容的样子。

我估计猫看人也这样，觉得相当不可思议。猫与猫之间的关系，和人与人之间的关系，都是世界上最难理解的。只有人与猫之间的关系，简单、纯洁，没有太多利害冲突。

我把绿豆装进猫笼，正打瞌睡的灰灰一下醒了，跑到笼子旁边，好像很同情的样子。绿豆冲他叫，灰灰就看我。

总得适应离别吧？天下哪有不散的筵席。


猫与人

猫风浩荡

古代人写书，说猫有仁义礼智信五德。见鼠不捕，为仁；鼠夺其食而让，为义；家里请客上菜他肯定会蹲在客人面前，为礼；吃的藏在哪儿都能翻出来，为智；天一冷必定出现在灶台边，为信。我看了半天，这是在夸猫吗？

关于猫品，是到了重新总结的时候了。根据灰少和抱抱的表现，我觉得，猫有十大优良品质。

头一条，独立。除了主人手里拿着猫罐头时以外，从来不巴结人。别看猫小，自己有自己的一套。你想让他干啥，人家不干，比如说闲的时候给爷笑一个，偏不笑。说下大天来，人沙发该挠还是挠，一边挠还一边瞧你——不是不懂，是实在不乐意做出那种姿态来。独立猫格，特立独行，卓尔不群，这都是猫的优点，特别是灰少。所以大多数时候，都是人向猫献媚，猫越高贵，人越谄媚。

第二条，就是讲卫生。这习性别的动物也有，但有到猫这个份儿上的少。别管多累，也别管多胖多麻烦，梳理毛发这事，猫做得最到位。老有人说，洗脸不干净，只洗面前这一块，叫猫洗脸。诸位，别的动物除了人，有自己洗脸的么？猫能做到这一点，已经相当不容易了。还有就是上厕所，有个不好的词儿叫“猫溺”，意思是掩盖，因为猫尿完都要埋上。人有猫溺不对，猫有，那绝对是优点。定点、掩埋，这就叫猫文明。不能把人家的优点，理解为缺点。

第三点，那就是爱交流，时常跟人打个招呼，有时候还说几句——虽然喵喵的也听不太懂，意思在那儿。另外，猫会表示他的喜恶，比如你挠他挠得舒服了，他就打呼噜，使劲往人身上靠，要么四仰八叉，做出各种让人喜欢的姿势来，这也算是一种知恩图报了。晚上下班回家，累得跟孙子似的，一进门，猫在门口等着呢，还在人腿上蹭啊蹭的。这叫什么？这是亲人啊。人和猫相处得久了，慢慢就会变得交流无障碍。

第四点，猫还是很温柔的。再威猛的猫，再像老虎的猫，都极容易表现出温柔的一面，感情从来不掩饰，要不好多人喜欢猫呢！大多数猫脾气那叫一个好，怎么捏怎么揉，都没啥问题。在外面和人打交道特别累，跟猫在一起，伤痕累累的心灵非常容易恢复。

第五条，实用。猫最初和人类走到一起，就是因为抓老鼠。古代埃及，尼罗河两岸是鱼米之乡，大丰收了，却苦于耗子在粮仓里吃粮。于是，大家开始养猫，抓耗子，一抓就是几千年。灰少和抱抱这样养尊处优的猫，自然没老鼠可抓，可这并不代表他们不抓，有小虫子飞进屋子里，他们都异常兴奋。他们还抓过壁虎。有一天早晨，我居然看见他俩围住了一只蝙蝠——当然蝙蝠这动物，在我们的概念里是有福气的，我没让他俩再动手，把它放生了。总之，他们捕猎的本能还在，都流淌在身体里呢！

有人觉得猫不太爱干活，不像狗可以导盲啊什么的，但猫是完全可以当闹钟的。谁想睡懒觉，那不能够，叫啊，踩啊，那一通折腾——抱抱的做法是钻到被子下面挠脚心，人不由得不起床啊！好的猫咪都有一个勤奋的主人。

第六，你们发现没有，猫还是一种随遇而安的动物。比如啊，人去抱猫，猫本来还挺不乐意的，还挣扎，但是挣扎未果，加上人又揉又挠的，他们就立刻把羁束变成享受了。这事情我发现过好多回了，别管在多么别扭的情况下，抱抱都能迅速发现让自己最舒服的东西，他来问我要吃的，我没有，摸摸他的下巴，他顺势就躺下了，没吃的，抚慰一下也行啊！你可以说他们是享乐主义者，但骨子里，他们更是乐观主义者。即便在风雨无常的流浪猫世界，猫也会尽情享乐，找到遮风避雨的地方——在汽车底盘下取暖，在汽车顶上搔首弄姿，在前风挡玻璃和前车盖上玩滑梯。猫生短暂，有谁比他们更热爱生活呢？

第七，每只猫都拥有旺盛的好奇心和求知欲，这是人所无法比拟的。厕所、花盆、厨房、衣柜、洗衣机……每个奇怪的地方、特别的物件，都是他们探索的对象。这个世界充满了未知，可是大多数人，上完学，一上班，就被生活所困，没那么多好奇心了。但猫不会这样，猫一辈子都会在好奇与探索中成长。猫生也有涯，而知也无涯。就是这样。

第八，和人比起来，猫的姿态是天生优雅的。不需要特别的打扮和美容，只需要洗干净，喂好，猫的天然丽质顷刻间就会发挥到极致。大眼睛，黑眼线，漂亮的大尾巴，以及姿态万千的毛发。这是人非常羡慕又无法做到的。你看那些姑娘们，为了把毛发弄得漂亮一点儿，花多少钱去做头发啊？黑的染成黄的，黄的染成红的，乐此不疲。还有些姑娘，削骨的削骨，隆胸的隆胸，吸脂的吸脂，人工制造出来，就被奉为美人。猫就不用这个，个个都那么精神，还有个性，五颜六色还都没重样的——世界上从来没有花色完全相同的猫。

第九，喜爱体育运动。这个很多人都不了解，觉得猫都懒啊，一天睡十几个小时，怎么还喜欢体育呢？那是主人没好好开发。见过猫玩球么？见过猫玩逗猫杆吗？从来就乐此不疲。没有像猫这么热爱运动的家伙了。在这里，要特别表扬灰少。每天早晨天刚亮的时候，自己在屋子里，来回折返跑，不为什么，就为活动活动，带得抱抱也跟着跑——没人这么要求他，人家要的是自觉。

最后，一定要说，猫是一种憨厚的动物。虽然有时候会耍一些小心眼儿，那是故意讨人喜欢。他们总觉得和人是平等的，得有责任心，找到点儿好玩的就会叼到床上去和主人共享，惦记着主人啊！即使他们受到呵斥、恶作剧，会害怕主人生气，但不记仇，转眼就能忘。他们不欺骗人，反而会因为一口吃的信任人，他们的心灵是善的，并且认为这个世界是善的。他们知道回报，那种憨厚和善良，让人不忍心欺负他们。猫风浩荡，温暖我心。

也许有人会说，你说的这些，都是好处，比较偏颇，猫还有许多不好的地方，比如闹猫叫春，比如挠家具，比如掉毛什么什么的。那我必须得表示，想和任何一种动物，包括任何一个人交上朋友，一定要多看他的优点，容忍他的缺点。猫的那些毛病，你们单位领导都没有，叫你把领导领回家，你愿意吗？

猫的本事

踩奶是猫的本事之一。小时候他们喝奶，都是在妈妈肚子上连踩带踹的。现在不喝奶了，依旧保持了这个本能。我遇见的猫里，三三是踩奶踩得最好的猫。往往往人身上一站，自然而然就干上活了——她是双手按，很像按摩女郎，而且按着按着自己就嗨了，一边按，一边呼噜。你说干活干到这个份儿上，那得觉悟多高啊！

只是事情没有十全十美的。三三只踩肚子，不踩后背。多次趴在床上，试图让她踩后背，人家根本不搭理你，看你趴着，还以为你不乐意呢，就走了。这事真没法交流，多少次想跟她把意思说明白，她始终没懂。

这样的踩法，还有个缺点，就是但凡她早晨起来一踩，我准得醒。为啥啊，憋着泡尿，正在矇眬中思考起还是不起这是个问题呢，三三在肚子上来上两脚，得，起来吧。

灰少踩奶，不喜欢在人身上，而喜欢在人旁边。比如啊，人睡觉的时候，侧睡，腿都会打个弯儿。灰少最喜欢的就是腿弯里，在那一带的被子上踏步，没多会儿就弄出一大坑来，然后舒服地躺下，成他的窝了，背靠大腿，很有安全感，睡得踏实。

也有一点儿不好，人睡觉，过个几十分钟就得翻个身。人自己不知道，一翻身，翻不动，使劲翻，灰少要不从被子上滚出去，要不就会被我踹一脚。

一般这种情况，灰少也不生气，理解是最重要的，他知道人睡觉不老实，于是就爬上床来，换个地方，比如肚子边儿上。长久生活，他也知道，我的肚子是又暖和又软，在那儿睡也舒服。其实猫活着图什么啊？就图三件事，吃，睡，玩，归结为一个词：舒服。这理想，人得好好学学。

抱抱踩奶么？也踩。抱抱喜欢踩的地方比较怪异，下巴。我睡着，他就凑过来跟着并头睡，睡就睡吧，一会儿就哼哼上了，那爪子就使劲蹬我下巴。抱抱那劲儿可真不小，踩得我腮帮子都酸了。但这还没完，抱抱嗨到极点的时候，那指甲尖儿也冒出来了，把我下巴当猫抓板了。他哪儿来的这感觉啊？难道就是因为我没刮胡子？

有人的猫会叫“妈”，还有人的猫会说“I Love You”，要我说，这主人训练猫的劲头，都没用到正经地方。要是把猫踩奶这事好好练练，练成推拿师傅按摩女啥的，那才叫造福众生，再给大伙提供点经验，哎，人生猫生，都能上一个新境界。

猫的另一个与众不同之处，在于他们的舌头。很多人看过一段片子，是用高速摄影拍摄的猫喝水，那小舌头，有劲儿又灵活，把水花卷得四处翻飞，啪啪啪就喝了。当然猫舌头除了喝水吃饭外还用来舔毛，顺便舔舔人。

猫舌头上有密密麻麻的小倒刺，这是他们可爱的地方。狗舌头就没有，一舔人，哗啦一大片口水。猫从来不会舔人一脑门儿口水。猫舔人比较陶醉，还特认真，抱着手指头，那倒刺划过，舔得人浑身酥麻。真是好孩子。

抱抱的舌头还有另外一个功效，就是赶走灰少——这咋回事啊？例如，我正在和灰少腻歪，一会儿拍拍他屁股一会儿摸摸他脑门儿的时候，抱抱睡醒了，从某个屋子出来，晃啊晃的，就晃过来了。抱抱能说“灰哥你起开，让我舒服舒服”么？不能。抱抱虽然是这么想的，可也张不开口啊。可抱抱有抱抱的办法，上来抱着灰少的大脑袋，就一通乱舔。表面儿上这是对灰少好，实际上就是想让灰少烦。要舔就好好舔有你那么舔的么？一舌头把眼镜耳朵全盖住了。

这么来几下，灰少彻底绷不住，走了，抱抱往那儿一趴，该他舒服了。

抱抱的舌头很让人迷恋，以至于我跟抱抱开发出一个游戏，就是我伸出两个指头，作剪刀状，让抱抱舔，然后我夹他的舌头，夹上几下，要是没夹住，改成他咬我手指。反反复复，玩得乐此不疲。然后呢，抱抱就开始耍赖，伸出爪子，死死抱住我的手腕，照着手指头一通狂啃。抱抱真是一老粗加恶霸，毫无规则感，他要是投胎成了人，那还不得祸害乡里啊！

灰少有两样必杀器，一样是他的叫声，不是“喵”，而是“嗷……”。别看灰少年龄也不小了，可叫起来那叫一个奶，那叫一个萌，那叫一个嫩，叫的人心都碎了。另外，就是眼神了，灰少那眼睛看人，水灵灵的显得特别无辜。尤其是，当你弯下腰去抚摩灰少的脑袋时，他会抬起头，看着你，来一声“嗷……”，好几次叫得我差点儿跪下。

古代人就特在乎猫眼睛。一个流传很广的段子就是，欧阳修得了幅名画《牡丹图》，正好他亲家吴育来串门，看见了说：“这画的是正午牡丹。”欧阳修心说神了啊，你咋知道的？吴育说：“你看牡丹边上有一猫，猫眼睛瞳孔是一条线，这不就是正午么？”

萌人，看时间，除了这两点外，猫的眼睛还有一个用处，就是玩。都知道抱抱是个逗猫杆控，见着逗猫杆没命，不管在啥时候都会立刻出来玩。但最近一段，随着体重的增加，抱抱有点犯懒了。特别是在睡觉的时候，你动了逗猫杆，他也醒，可就是懒得起来跑跳了，就那么盯着在空中摇晃的逗猫杆，脑袋跟着转，腿脚却是怎么都不爱动了。

停下来，他还不满地叫。

你瞧，那帮踢足球的用眼神儿防守，你用眼神儿玩逗猫杆。一个路子啊。

猫村的猫族

我习惯管我住的小区叫猫村，当然是名副其实的。我们这猫多。

我们小区里住着三个半族群，人，狗，猫，那半个是鸟，春天来秋天走。今天主要说猫。因为猫是除人之外的第二大种群，和狗不一样的是，他们大多数住在外面，有自己的一套组织。

我们村的猫主要有北、中、南三大族群，分布在一进小区大门的北部楼群、中部楼群和我住的南部楼群，每群常出来晃悠的大约有十多只。每一群和每一群以马路或者栏杆划界，一般状况，不越雷池一步。偶尔也会遇到一些落单的家伙，要么是刚来的不合群，要么就是胆子特别大，喜欢一个人逛街。平时走在路上，经常可以看见他们过马路，或者在路边打盹儿。不过只要放下一把猫粮，很快就可以聚集起一大群。

猫有各自的地盘，大多数猫不会到别的区域活动，三大群井水不犯河水。

但是有两只猫例外，一只是大白，那个胖家伙是北部族群的头头，有一天他竟然跟着我走了一里多地，从大门口走到我家，还上了楼，在我家暴撮了红烧大虾，然后扬长而去。后来我在小区里还远远地见到他，一声招呼，他竟冲我飞奔而来，让我抱了好半天。

第二只爱逛的，是猫爷。猫爷神态俊朗，威风凛凛，走起路来四平八稳，见人也不认生，随便抱。这位爷死沉死沉的，掂分量顶我们家的胖子三三俩，三三乘二等于六六，所以我也管他叫六六。

说句实话，我们村的猫只要长到一定岁数，都是大胖子。有一天我碰见一群猫开会，会场选在一楼一老太太家花园里，大家或蹲或站挺认真，没想到老太太出来了，说：“出去开出去开，太多了。”

他们就把会场挪到了停车场。我问那老太太：“这猫怎么都那么肥啊？”老太太看我一眼，说：“天天吃现成的，能不肥吗？”

有好多人在喂猫，比如我遇见过一对小夫妻，天一黑拿着猫粮就出来了。他们说，院子里的猫大多做过手术了，除了吃和睡啥都不想，胖是正常的。但这话也不能说绝对了，一些新来的猫就瘦。有几只猫是一楼的人家家养的，养在后院里也不怎么拘着，就和流浪猫厮混在一起了，而且往往还是头，山大王似的。我们单元一楼的阿姨家就有这么一只，叫大黄，整天招一帮兄弟在一楼窗台上等开饭。阿姨曾经很正式地跟我介绍：“这是大黄，那个白的是他媳（音洗）妇儿。”

大黄和他媳妇儿生过一窝，五六个，有天下雨，都躲楼道里来了，全是胖子，一堆毛球。

猫们睡觉也有地方，少部分老大有专门的窝，是住户垒的。其他的则喜欢睡在汽车底下，或者井盖上，暖和。我们村的猫对汽车非常感兴趣，个个都跟车模似的，守着个汽车搔首弄姿。其实，我们村好车有限。

三三的主要精力放在跟我起腻上，对外面没啥兴趣。灰灰则喜欢蹲在窗台上往外看，很是神往的样子，一看就是俩仨钟头。有一天我打开门，让灰灰出去逛，他走到门口就犹豫。我干脆抱着他走到楼道里。他顿时惊慌失措，拼命挣扎，最后跳下来一溜烟地钻回屋里，躲到床底下。没出息劲儿的。

粗放生活乐无穷

我养猫已经算是粗放型的了，和好多人家比起来，基本和放养没什么区别。比如说洗澡，我是跟他俩商量的，不想洗咱们就不洗，给抱抱洗了，灰少逃澡，逃就逃了，等第二天灰少把洗澡这茬儿忘了，再薅过来洗。洗澡又不是吃饭，没有非洗不可那么一说。还有上床睡觉，有人不喜欢猫上床，我这儿随便，爱上不上。屋里的门全敞开，随便转悠。

很多人喜欢给猫穿衣服拍照，我从来不干这事。我自己买衣服都好几年一次呢，随便从柜子里拿件衣服出来，岁数都比灰少抱抱大得多。当然我不给二位爷买衣服不是因为抠，是因为我觉得他们不需要——毛发如此优美，性格如此洒脱，还穿什么衣服啊！真正需要穿衣服的是人，其实人要是长得漂亮了也不爱穿衣服，你看那些美女照片，能不穿就不穿，非穿不可也少穿，就是这个道理。灰少抱抱不需要衣服，当然也不需要和猫叔似的，老在头上顶个东西。卓尔不群，说的就是他俩。

还有啊，我更不会让这二位爷管我叫“粑粑”什么的，那是小女孩的把戏。我不当爹，当不起。他俩叫我“老大”行，叫“喂”、“嘿”什么的也行，就像我称呼他俩，除了哄骗的时候会蹦出“乖”、“听话啊”这类肉麻词汇以外，一般情况下，都是叫名字，有时候会叫“小孩儿过来”，或者“少爷”、“二位爷”、“小东西”和“猪”。

他俩之间的事情我不干涉，互相抽嘴巴和互相舔耳朵根子，我都看得津津有味。除非涉及我了——比如有时候会把我的打火机扔到地上，这时候我就会说：“好好，扔得好，手机想扔吗？都是机，来，拿去扔。”和人一样，猫也是有廉耻的哈，一看我这副口气，立马就不好意思再扔了。

给猫粮，坚决不几粒几粒给，都跟水泊梁山一样，大碗吃大把抓。这哥俩就是不喜欢钱，要不也会有大秤分金银。咱们谁和谁啊，大大王二大王和三大王啊，这就算是个聚义，我家大卧室聚义厅，二卧室忠义堂，厕所呢？那叫积善堂。还有啊，我本来打算把客厅命名为养心斋的，二位爷不同意，抱抱认为应该叫花果山，灰少认为应该叫灰少草堂，不同意就搁置呗，反正也不一定真要命名。对了还有浴室，我按照圆明园的路数，打算叫“澡身浴德”，二位爷一起反对：“拉倒吧，你在那里头干啥别以为我们不知道。”

这时候要说到我的阳台了。阳台不小啊有二十平米呢，上面养了花花草草还放了张麻将桌，还有烤肉串的铁皮箱子。冬天太冷，阳台门是关着的，天气一暖和就打开了，灰少抱抱可以在阳台上散个步，发个呆，看看小鸟虫子，晒晒太阳啥的。这个地方，我们的意见比较统一，决定叫风之谷。为啥啊？因为风大啊，一起风呼噜呼噜的。其实全北京城都可以叫风之谷，但我们这更像，阳台的上方天空中，还老有破破烂烂的灰机灰过去，像极了多鲁美奇亚的破灰机——据说那是沙河机场训练飞行员呢！还有，阳台上经常飘着杨絮，没有杨絮的时候飘着猫毛，那不就是腐烂森林的孢子吗？虫子也有，灰少抱抱经常从花盆底下追出那种好多脚的小甲虫来。最后，为了营造气氛，他俩把花盆里的花草能吃的吃了，能刨的刨了。刚开始我还坚持浇水啥的，后来一看这种状况，算了吧那就腐烂吧。然后就真腐烂了，枯枝败叶，朽木残根……二位爷非常喜欢，说：“这样咱家就很符合动画片了。”

生活是如此美好，一点儿都不要难为自己，坚决不。

好了，现在到了春天了，浇水，松土，撒下猫草种子，抱抱灰少前呼后拥兴奋不已。

三天后，发芽了，四天后，猫草长出一个指节高了，五天后……怎么还是一个指节高啊？

二位爷笑而不语。过去一看，猫草的尖芽全被吃了，本来是一头乱发，现在倒整齐了，小平头。

抱抱就解释：“我们在扮演虫子。”

还用扮演么？抱抱你那身段趴着看就是肥肥一条虫子，古人把老虎叫大虫，抱抱你也差不多，大虫差点儿，肥虫已经有了。

灰少说：“我没吃，我是等着猫草长大的，这样我就可以趴在上面，就像趴在沙发上一样打瞌睡了。”

灰少你真是好孩子。上次那盆猫草我还奇怪呢，怎么长着长着全都倒伏了？咱家风再大也不至于刮台风啊，原来是你干的。抱抱吃一遍，你再睡一觉，猫草好可怜。

但这就是猫草的命运啊不是么？

花草命运不济，充分体现了占山为王的特征。反正一进阳台，我和灰少抱抱都是豪情万丈的样子，就差一面替天行道的杏黄大旗了。

唯一有些遗憾的是，我不能带他俩出去遛弯，虽然有时候很有冲动，很想带他们出去。看到网上有养猫的朋友说牵着猫在外面玩有多好，我羡慕，可是不敢。抱抱灰少都是有缩骨术的，我试过，逗猫杆的绳子缠上去，不知道怎么一缩，就出来了。我真不敢牵着二位爷出门。要说猫愿意跟着出门遛，得看他们高兴。这二位是被牵的性格么？再说了，外面有狗会打架，还有人撒耗子药，还有偷猫的……我就更不敢了。咱们还是躲进小楼成一统吧。外面有啥好的呀？出门就限行，抬脚就花钱，全是要钱的，远没有咱们自己混痛快，干点儿过分的事情也没人说咱们。

什么叫粗放型啊？乱，闹腾，不分彼此，没辈分，没大没小，爱咋地就咋地，一个字，爽，两个字，痛快。

猫咪姓名学

我说过，科学这事，有时候比神话还让人目瞪口呆。现在又是一个例子。有那么一天，老杨姐姐跟我说：“抱抱这名字起得好。”

为啥呢？因为经过长期观察得出的结论，猫咪的习性，与名字有关。比如他叫“抱抱”，就喜欢让人抱。成天一股小腻歪谄媚相，不理他不行，一定要过来纠缠。抱起来了，逆来顺受，怎么折腾都没关系，就是没抱舒服，挠挠下巴，也会摊开四肢，打起呼噜，毫不挣扎。猫的使命是什么？在不抓耗子的年代，猫的使命就是让人抱。这让我想起另一位姐姐训斥猫咪的名言：“老子养你疼你，不就是为了抱你么？”看来她家猫咪不喜欢人抱，名字没起好。

灰少的名字“灰灰”，也影响了性格。灰少就不太喜欢人抱，整天心事重重的样子。其实抱抱被抱的时候，灰少心里是羡慕嫉妒恨。但轮到抱他了，他却无法克服对肉麻的恐惧，挣扎着跑开。有时候我就想，灰少的天空一定是灰的，这可怎么办才好。

一般人给猫咪起名字，都是因为颜色、体型、表情什么的。比如我们村里有几只流浪猫，白色的，喂养他们的人就给起名大白二白三白……还有黄色的，就大黄二黄了。听上去不是燃料油漆，就是中药。还比如，把猫叫馒头包子小点心的，这是因为体型。小妖家的猫叫斑马，那是因为条纹，但他最后长得就跟斑马一样瓷实，性格上也内向（可能熟了就不内向了）。老杨家的猫叫杨家宝，那是因为老杨认为杨家宝就是她家的宝，杨家宝的确很宝，跟谁都不见外，总是很淡定。据说给老杨发快递，直接写杨家宝收。快递员看见老杨，往往有意外的感觉，总问：“你是杨家宝吗？”老杨姐姐就说：“我是杨家宝他妈。”

杨家宝是谁，据说已经成了北京快递业中的一个谜。

我知道的最具个性的猫名字，叫“×你大爷”。话说，这是一头流浪猫，被好心阿姨收留了，带回家洗干净，开始腻歪，喊：“妞妞、宝宝、乖乖……”这类名字，该猫一概不理。最后阿姨急了，说：“×你大爷的，你丫过来不过来？”说来也奇了，该猫嘤咛一声，屁颠儿屁颠儿地就跑了过来。所以，他就有了这个名字。后来长胖，简称“肥操”。

无论抱抱和灰少，他们的名字都是从颜色来的。抱抱原来的名字叫“豹豹”，因为他是狸花，长出条纹状，你叫他“虎虎”吧，拗口，而且怎么也叫不大声，就叫了“豹豹”。然后呢，我觉得这个名字太正式了，作为一只小猫，就不应该希望他有什么雄心大志，只要腻歪就好。所以就变成“抱抱”了。同样，“灰灰”也来自他的毛色，银渐变英短，灰色的。叫他“银渐变”不行，又学术，又容易引起歧义。

这里需要说明的是，名字与习性，并不是简单的因果关系。不是说给猫咪起什么名字了，他就会天然具备某种性格。要不然肯定会有很多人给猫咪起名叫“好运来”或者“万事发”什么的，这种俗气的名字只配称为公司名号，还是小公司。猫咪的特立独行与气质高贵是共性，对人依赖、聪慧敏捷，这决定了绝大多数猫咪的名字都是毫无功利的、朗朗上口的、能体现亲密关系的。

但名字和名字不一样。冥冥之中，千差万别的名字，又会暗示猫咪的命运。比如灰灰，他为什么就叫了这个名字呢？那是因为他小时候被遗弃过，估计也没少挨揍，所以心里老有阴影。然后呢，他就叫灰灰了。我弟弟捡到他的时候，叫他小虎子，但我好朋友一见他，脱口而出就叫了灰灰。到了我这儿，依旧灰灰。抱抱就没受过苦，我把他抱回来，他尝试过的最辛苦的事情，就是试图自己打开妙鲜包和罐头。

所以，名字实际上是暗示了经历，而经历才是决定习性的决定性因素。起名字的时候往往是无心的，可就是说不清楚为什么会和经历暗合。当然，这也符合科学的特征——你知道逻辑了，知道因果了，但总有一个环节是未知的，还无法解释，这就给人们留下了探索的余地。留余地这事儿，非常重要，否则怎么继续进步啊！

最后，有一点需要强调，给猫咪起名字一定要信手拈来，至少不要搞得太文化。不要为了让他（她）有你期望的性格，去起一个别扭的名字。一切都是天定，这你必须得认。

结论：猫咪的姓名决定习性。你可以仔细体会一下，如果你有猫咪，又管他或她叫豆豆苗苗什么的，他们的性格是否就是那么葱郁青翠？

宠物主人性格论

有什么样的主人，就有什么样的宠物。

我经常说这话，用以打击得意洋洋的妹子们。比如，她们告诉我，哎呀我的猫咪长得好肥啊，沉得都快抱不动了。或者说，我的猫睡得好香，还打呼噜呢。等等。这个时候，上面那句话就禁不住脱口而出。于是妹子们立马转喜为忧，心情郁闷起来。

可以想见我当时是多么愉快。

我第一次听到这话是多年前在小区里溜达的时候。有个姑娘牵了条小狗，遇上一条大狗，那条大狗老实不客气，冲上去OOXX起来。姑娘急了，拼命踹那条大狗，怎么也踹不动。后来大狗的主人，一个小伙子跑来，可惜为时已晚，两条狗分不开了。姑娘就和小伙子吵了起来，其中最振聋发聩的一句话就是：有什么样的主人，就有什么样的宠物。

和灰少抱抱在一起的时候，我对这句话的确深有体会。抱抱和灰少跟着我，前前后后的，我就觉得他们俩是我的一部分。记得妮可·基德曼演过一电影叫《黄金罗盘》，里面的每个人物，都有自己的守护精灵，或者是一狮子，或者是一鹰，当然也有猫的。这个精灵就是人的一部分，反映出人的灵魂性格。妮可演坏人，老想把人和守护精灵分开，一分开，人基本就歇了。哎，我在家里，抱抱灰少前呼后拥的，或者我坐在沙发上看球，这俩一左一右的时候，我就觉得，这二位就是守护精灵啊！

就有人会问了，灰少和抱抱他俩性格明显不同，一个大条外向，一个敏感孤独，怎么都随你呢？

心理学读过吗？我没读过，可我知道，人是有双重性格的。比如我，要单独和人聊天，往往口若悬河，滔滔不绝，嘴里能长出莲花来。这个时候我就是抱抱，那叫一个能喷。但要是一群人，我往往很难表达，沉默得像金子一样。这个时候我更倾向于灰少。

这么说吧，吃饭的时候我像抱抱，巨冲动；吃饱了我就像灰少，待不住了，老想走。

睡觉的时候我像抱抱，倒头就睡，绝不含糊；睡醒了，甭管几点，就得起来，赖床难受，这时候就像灰少。

高兴的时候我接近抱抱，忘乎所以，和谁都想约饭；孤独了，我就像灰少了，懒得出门，懒得进城甚至懒得打电话。

喝多的时候我像抱抱；酒醒了就像灰少了。

等等等等。

其实不是我像他们，是他们代表我性格的两个方面。这么说，合理么？

至于为什么会这样，我想是因为在一起生活得久了，猫啊狗的，自然而然，就和主人有了共性。夫妻能越长越像，习惯啊判断啊越来越相同，动物和人也一样，都是互相影响的。别以为非我族类，其心必异，宠物和主人能过到一块儿去，肯定是同一类的。

因此，你家猫干了什么你不乐意的事情了，千万别把怒火发泄到他们身上。你就想想自己平时为人怎么样吧！你看，我一向觉得，灰少和抱抱虽然性格差异很大，但还是有共性的，那就是老实憨厚，有时候也天真烂漫，经常爱慕虚荣，嫉妒，什么什么的……

这些都是跟我学的。

最重要的一点，他们都很宅。老想出去走走，又没胆子。我开门的时候个个兴奋，到门口探头探脑的，真抱起来要出去，吓得直哆嗦，一个字。

结论：宠物的性格就是随主人的，有什么样的主人，就有什么样的宠物。养狗的朋友请注意了，带狗出门一定要拴链子，千万要拴。不拴的话，万一露出本性，会遭到耻笑的。

猫与女人异同论

猫和女人是不一样的，猫浑身都是毛，女人就脑袋上有毛，身上毛多了女人还不干呢。猫不分男女都长胡子，大部分女人不长胡子。猫有尾巴，女人没有。

可是猫和女人有很多相像的地方，这些相像的地方盖过了他们不同的地方。难怪总有人说：“猫一样的女人。”

都什么地方像呢？首先就是柔软。比如同样都是头发，男人的就可能会坚硬，不好梳理，长得支棱着，女人的头发就柔顺，不用啥洗发液也天然柔顺。猫的也柔顺，就算是流浪猫，没人洗澡，摸上去粘毛，但本质上还是柔软的。更别提灰少和抱抱了，手感特别好。

柔软也表现在身体上。女人的软功夫谁都见过，练瑜伽的时候，好多动作男人根本做不出来，女人能做出来。猫也是有缩骨功的，就算是不缩骨，做出一些高难度动作也易如反掌。我就见过抱抱在沙发角落仰天大睡，把身体弯曲成90度，这样他能上半身靠顶头的垫子，下半身靠边上的垫子。

再说说习性吧！

第一条，都比较馋。好多女人都是见了冰激凌巧克力走不动道儿的，还有人迷恋火锅、薯片，或者别的什么美食。猫咪是见了猫罐头妙包走不动道儿。那神情，都是让人受不了，百般风情，千般妩媚，万般可怜，能不给么？

第二条呢，就是喜欢赖床啊！晚上都比较精神，夜行动物，有的女人去泡夜店，有的上网，有的看泡泡剧，猫咪则是追逐打闹兼搜寻猎物，本质都是一样的。白天呢，爱赖床，让人舍不得叫醒。我一直认为慵懒，是猫咪和女人共同的优点。只是好多女人因为要上班，晚上熬了白天也得熬，所以女人没有猫咪幸福，猫咪基本上能天天睡到自然醒，羡慕吧？

第三条呢，爱梳理。女人喜欢打扮，坐在镜子前多久都不嫌久，洗头吹干梳头要半天，女人去做个头发，比男人要麻烦多了。猫咪也一样，没事就在那里舔毛，舔啊舔的，一副臭美的样子。

第四条，猫和女人都喜欢被抚摸。哎，我经常觉得，他们同为重度皮肤饥渴症患者，而且都喜欢顺毛捋，抚摸得爽了都会出声。所以啊，家里有猫的记得多摸猫，要是有女人，记得多摸女人。

还有啊，第五条，好奇。网上那个视频不少人都看过吧，主人出门，猫自己就去翻大衣柜去了。如果哪位爷们出门，把手机落家里了，估计也会被女人翻个底儿掉。QQ密码被女人知道了，她说不看不看，最后还是忍不住要看。和猫一样，看了还不说，大多数时间也不好意思问，就在心里翻江倒海。当然要是银行卡密码让女人知道了，就更了不得了。

为了防患于未然，我已经多年不上QQ了。

如果说以上都是外在的相似的话，那么内心呢？之所以像，主要是因为内心。俗话说，只有内心女人的猫才是真猫。这话一点儿不假。

猫的内心和女人一样，都有着特别强的依赖感。如果是家猫，那么主人就是他们的主心骨。主人出门了，猫特别不乐意。我每次外出的时候，那二位不管在干吗，都停下来，抬着头，呆呆地看着你，一副依依不舍的样子。这个时候人内心是非常纠结的。以前有很长一段时间，我没养小动物，最主要的原因，就是担心我出门他们无聊。我要是出远门呢？就得把他们托付给朋友——其实我不愿意托付，没辙。所以养猫以后就总是惦记着早点儿回家。晚上在外面喝大酒，喝高了也坚持打车从城里回村，花多少钱都不在意。到了外地，不过三天，就开始惦记猫。老实说，很长一段时间，我都把出门在外的最长上限定在三天。我实在不忍心他们长时间见不到我。

有一次我出门，我父母住在我这儿，看着猫。回来后我妈跟我说，二猫经常在各屋串，找我。当时把我感动得，不仅热泪盈眶，还差点儿发誓宅一辈子，再也不出门了。

最后，说一说最大的共同点——嫉妒，争宠。古书上就有好多女人嫉妒的记载，不过时代不同了，现在的女孩儿至少表面上宽容大度得多，很少有直接把醋灌下去的事儿了。不过要是发现了小三，还是会受不了的。同性相斥，天性使然。

猫呢，这一点上有过之而无不及，把小嫉妒发扬光大，不仅同性相斥，而且同类相斥。就说灰少吧，自己不喜欢被人抱，可我要抱抱抱了，那小眼神儿，幽怨得能杀死你，估计心里可不是滋味儿了。要是家里来了别的猫，身强力壮的抱抱还在观察与思考，瘦弱些的灰灰早已经按捺不住，冲上去就是一顿乱捶……

抱抱也一样。有天晚上，灰少破天荒地想钻被窝睡，抱抱就坐在床边，死死盯着他看，一直盯到灰少心里没底了，扭头走了。

抱抱是要钻被窝睡觉的。但每天晚上，总是等我睡着之后，他就跑了——到哪儿睡去了？我的脚边。头冲着门口，就是为了防备灰少夜里摸进来。可怜的灰少，晚上大多数时间都是睡在门口的长榻上，头冲着门的方向，让人心酸。

可我一点儿辙没有，就算是睡前把灰少抱进来，等我睡着，他也会被抱抱轰出去。

所以，我不敢引进别的猫了。我怕我真的摆不平。这二位已经叫人很难应付了。

可能有人会不高兴，你这么说不是看不起女的吗？我可真没这意思。在我眼里，这些都是优点，优点哈。你跟猫过，你就得欣赏猫，所有的都是优点，没有缺点。你跟女人过，你就得欣赏女人，所有的都是优点，没有缺点。赞美，一定要赞美，你一点儿都不胖，你怎么这么瘦啊？哎你的头发真好看啊（或者抱抱你的花纹怎么这么好看啊？灰少你还有眼线呢？哎哟你的大尾巴太销魂……）什么什么的。猫和女人，对甜言蜜语完全没有抵抗力，也没有够。当然，前提是你发自内心地称赞。

至于男人，有时候争风吃醋的劲头一点儿不差，只是他们丫的太脏。人心不古，肝胆相照的事情，是越来越少了。

人和猫到底啥关系

人有人界，猫有猫界，人和猫住到一块儿，属于跨界生活。反正猫是有自己的一套的，有的拒绝上床睡觉，有的必须上床睡觉，有的喜欢玩水，有的害怕洗澡。这个时候，主要考验人的觉悟高不高，觉悟高了，那就小兄弟小妹妹的让一下，就和谐了。沙发椅背什么的，挠就挠了吧，不挠是不可能的，要舍得。满地猫毛，就认了吧，不让掉太不现实，要忍得。

人和猫在一起，似乎人是强大的，体重在那摆着呢。比如抱抱现在16斤，我就相当于10个抱抱，要真打抱抱真不是我的对手。但是呢，猫有猫的锐利武器，这个武器经常让人未战而缴械。首先是眼神，那水汪汪大眼睛啊盯着你，完全舍不得下手，就算是想下手，脸上也会浮现出谄媚的笑来，那就打不起来了。再说一大老爷们儿你跟猫打架，说出去让人笑话。

猫的必杀计还有一招，那就是叫声。非常难形容他是怎么叫的，反正和其他猫不太一样，绵绵的嗷嗷的，一声出来足以让人骨头都酥了。怎么打架啊，赶紧很赖地叫声“灰～灰～”，还必须是带颤音儿的。压根儿就没有打架的氛围。

最重要的，是猫从来不把自己当猫看，而是当人看。他们认为和你没啥差别，也许还觉得你不如他们。这么一来，就没有见外一说了。有时候抱抱烦闷，还会找你聊天，先坐旁边冲你叫，你答应一声，他就再来一声。一问一答聊上好几分钟，这时候聊什么已经不重要了，关键是口气和态度，一定要和蔼，平等，不着急。比如他叫“喵——”，拉长了声音，你可以回答：“这裁判怎么这么臭啊。”他就会再答一声“喵——”你再聊一句“这姑娘身材真好要哪儿有哪儿”，他也会说“喵——”

这是什么意思呢？这是他表示完全同意。你看，无论你表达什么样的观点，猫都赞成，这不是崇拜你么？至少是知音吧。所以，正常的人和猫是打不起架来的，稍微了解一下猫，就会知道，他们是多么会揣摩你的心思，多么会发现和利用你的弱点，曲意逢迎，并且由此而实现自己的意图。反正，你有千钧力，我有绕指柔。

有人会说了，这不是奸臣么？不对啊，奸臣一般都是祸国殃民的，猫祸害谁了？顶多要你多花点儿时间陪他，多给点儿罐头，多和他一起睡，多给他梳毛玩逗猫杆，还有，多买几把椅子几个沙发给他挠，最好是真皮的，没有也无所谓，人造革的也凑合，不就这点儿小追求么？

所以，不要以为人个头大，有力气，掌握经济实权，就有本事支配猫了，没戏。到了最后，谁听谁的还真不一定。

有很多爱心美女，养上猫了，马上以“麻麻”自居，以为猫是自己的孩子。这是一般人都会有的错觉。孩子不得听娘的么？但仔细想想，你家猫听你的吗？也就偶尔听听吧，算给你面子，大部分时间，都自己干自己的。养上猫以后，一个月之内，从不熟混成熟的了，两个月以内，“麻麻”基本会跟在猫屁股后头转，央求猫多吃两口啊，担心猫得病啊，操心绝育啊，害怕出意外啊，什么什么的。过了三个月，你就看吧，开始和别人炫耀了，我家猫怎样怎样，我家猫多懂事，我家猫多招人疼，照片啊故事啊往网上招呼，那个得瑟劲儿有没有？实际上谁难过谁知道。是谁周末睡正香就被猫叫醒了？是谁自己没洗脸呢先给猫梳毛？是谁求爷爷告奶奶就为了巴结猫洗个澡？是谁挥汗如雨扫地吸尘刚觉得这屋子能见人了转身就看见一大团毛飘啊飘……

对了，还得赌咒发誓跟猫咪一辈子不离不弃。一辈子不离不弃啊，你对你男朋友说过这话么？他把大捧玫瑰钻石戒指捧到你面前，都未必能换得回你这一句话。而猫呢？只需要每天看你几眼，叫上几声，蹭蹭腿，就能达到这个效果。

要知道，猫可是从来没求过人的。什么待遇，你看着给，自觉自愿。

这就是猫的本事。他就有本事让你一眼就爱上他，有本事让你自称爹妈但实际上他很快就当上爹妈甚至祖宗了。

我是说实话的人，一看见有从来没养过猫的小盆友说要养猫，马上就告诉人家：慎重，一定要慎重。养猫可不是养花，按时浇水就行了。

养猫的时间长了，蓦然回首，就会发现，人类已在灯火阑珊处。对，你已经觉得人不好沟通了。你已经开始和猫混成一片了。跟着猫一起爬是有的吧？吃东西前先闻闻是有的吧？天冷的时候蜷成一团睡是有的吧？还有，你是不是会想像，你在野外解完手后，会刨点儿土埋起来？

这些都不重要，重要的是，你觉得还是猫亲，比人好接触，只有猫是对你最好的。

你以为你是把猫从猫界带到了人界，其实恰恰相反，是猫把你从人界带到了猫界。要不怎么说，猫是有魔力的呢！

就好比我吧，看见有姑娘说要减肥，就会问人家多少斤，然后习惯性地在心里除以16——没错，就是换算成多少个抱抱，然后脱口而出：减什么肥啊，你也就相当于六七个抱抱。

人类以后，谁将主宰世界

日本大地震那会儿，核电站泄漏，人人自危。一度事情好像越来越严重，反正以前科学家、老板们还有官员们都信誓旦旦说不会出事的，但一地震啥的，就出事了。就算是世界上最聪明的人，也不能预料所有即将发生的事情。

其实我担心的还不是核电站，我最担心的是欧洲的那个对撞机。万一对撞的时候地震咋办？失控咋办？小黑洞变大黑洞怎么办？biu～的一声，大家全没了。

我就觉得，人类迟早有一天，要毁在科学家手里。大多数科学家都很淡定，可总架不住有科学狂人啊，又爱逞能又想出风头还大大咧咧老觉得不会出事。不用多，一个可能就够了。现在肯定不止一个，也许有一大簸箕呢！

只不过时候没到，但是也不远了。

看书的时候，就知道有史前文明，还有腾云驾雾的神仙，还有呼风唤雨、特异功能、无性繁殖（踩脚印就能怀孕）、长生不老啥的，还有什么巨石阵金字塔铜车马的顶盖之类的，现在的人都做不出来，其实，那就是上拨人做的。然后那拨人把自己玩死了，捎带着玩死了好多珍稀动物。《山海经》里那些东西，言之凿凿，可谁见过啊？那就是史前的动物和“人类”。

扯远了，说回科学家。为啥科学家要搞核电站呢？那是因为电不够用。为啥电不够用呢？因为大家用电多——不夜城，工厂商店啥的夜里还干活。为啥夜里还得干活呢？因为人需要啊。比如在家使电脑，出门开汽车。还有有人要去夜总会，有人要吃很难捕捉到的动物，喝很贵的酒还穿皮草什么什么的。有需求就得生产，有生产就得耗能源，耗能源就得建核电站，建了核电站就容易出事……

这么说吧，千万年来，人除了从动物变成能干活的动物以外，就没进步过。整天就琢磨两事，食，色。要命的是，好多人要搞附加的东西，要占有更多，于是有了政治、经济、环境等等问题。于是大家活得倍儿累。

差不多得了，可是欲望无止境。从表面上来看，是科学家把大家玩死的，实际上，就是过多的欲望把大家玩死的。

退回清心寡欲的世界吗？我看难。上山容易下山难，当官容易挂印难，没人那么自觉愿意牺牲自己。所以，人类已经踏上不归路了。这就是早晚的事儿。也许下次，也许下下次。总之，随时。

好了，不扯悲观的事情了。现在谈谈善后。如果人类把自己玩死了，而地球仍然幸存的话，谁主宰这个世界啊？

这还用问吗？猫啊！

因为猫有九条命。大灾难之后，肯定有一批能活下来。九条命是迷信吗？你怎么知道的？你没见过就不要否认。猫忍受饥渴的能力、忍受痛苦的能力，都是人类的数倍，而且比人要灵活得多。现在很多流浪猫被人欺负，那是因为太相信人类了。他们总觉得人有善的，那所有人都是善的。其实不是这样。我觉得再过上一阵，猫咪就会认清人类的本质，看穿人类属于秋后的蚂蚱，蹦跶不了几天了。他们肯定会在暗地里做一些接管的准备的。

猫的体型比人类小得多——体型越大，越容易灭绝。往远说，恐龙就是这么灭绝的，往近说，猫的近亲老虎也快绝了。可猫却那么顽强地繁衍着，生生不息，数量庞大。所以体型和生存能力成反比，猫肯定能活下来。

还有啊，不要认为猫没有人聪明。他们有多聪明，多明白事儿，是人无法想象的。比如说灰少和抱抱，就知道每天早晨跑步，没来由，就是楼上楼下跑。比如说他们知道怎么开门，知道罐头放在哪里，知道时间——准点睡觉，准点起床，准点玩逗猫杆。也许你觉得这没什么了不起的，但是你想想，这一切都不是为他们设计的，他们相当于生活在别的动物的巢穴里——要是门把手设计成猫爪按的拧的，还放在门下面，人能徒手打开吗？

还有，猫会看电视。要知道，对于他们来说，那是外语节目，所有情节、逻辑、规则都是混乱疯狂、不可理喻的。有些电视剧人看起来都烦得不行，可是猫能津津有味看下去。这不是智力是什么呢？

当然，猫的最大优势就是环保。不穿皮草，自己有。不像人，整天得去抢别人的皮草穿。到了冬天怕冷，还得烧暖气，夏天怕热，开空调。猫当然也怕，但猫的要求要低得多。还有，猫讲卫生，上厕所知道自己刨坑埋了。不用纸，节约森林木材，不用水，节约宝贵资源。别告诉我人也行，你倒是想舔毛，舔得着么？

猫，当然也是有感情的。就在昨天，抱抱因为迫不及待去舔我刚从蒸锅里拿出来的馒头，被我吓唬了一顿。此后长达一个小时的时间，丫居然不理我！扒拉他脑袋还固执地扭到另一边去，他居然生气了。后来，我把一盒瓜子送给他，让他随便舔随便玩，他才缓和下来。玩了一会儿，就主动趴到我腿边靠着我和我一起看球。

宽容是美德啊！

和狗相比，猫更灵敏一些，更特立独行。当然狗也很不错，但未来的某一天，如果猫狗之间真的发生了冲突，最后谁能赢呢？这些，可以问一问那些现在既养猫又养狗的家庭。好吧，我赞成划江而治，整个地球，一半归猫，一半归狗。

猫有胡子，可以丈量距离。猫有缩骨能力，轻易圈不住。猫要不想让你找到，你可能永远找不到他们。猫还有超强的适应能力和奔跑能力。猫不仅能用语言交流，还会用尾巴交流——人不仅尾巴没了，连毛也快没了。猫，在长久的进化中，已经锻炼出了远远超过人类的能力，至少在大多数的方面，人早就不是对手了。只不过猫比较低调，人又比较自以为是，这才给了人错觉，还以为自己无所不能。其实人早已经岌岌可危了。

除了人以外，这个世界上的其他物种都有着善良的本性，所以不会主动收拾人类的。收拾人类的，必定就是人类自己。在长期的养尊处优中，人越发骄傲，越发傻，越发二，越发目空一切，越发退化得厉害——越退化，对环境的依赖就越大，索取就越多。为了更有效地索取，就要搞科学技术，就要告诉大家，什么什么核电站安全，什么什么对撞机安全，什么什么水库安全……然后有那么一天，不可预料的事情发生了，“咣当”一声，人就彻底完蛋了。

也许有那么一天，在猫建立的博物馆中，陈列着恐龙化石和人化石。好多未来的猫都好奇，喵了个咪的这些家伙是怎么灭绝的？肯定是地壳移动导致地震火山爆发？那么，怎么会死得干干净净呢？

也可能，人没死绝，还有极少数活了下来。可是，他们的生育能力不行了，一胎只能生一个，生两个都是奇迹。所以人成了珍稀动物，被放在猫咪动物园展览。或者变成猫咪的宠物，睡在人爬架上，唯一的娱乐是玩逗人杆，偶尔挠挠猫窝，天天盼着吃点面条罐头。

反正这些都是迟早的事情。

要是那样我也觉得挺好的，至少没那么多操心的事了。我唯一担心的是猫咪觉得养人太麻烦，消耗太大，而且人又那么愚笨一点儿都不可爱。他们宁可养老鼠也不一定愿意养人。

面对未来，我忧心忡忡，但灰少和抱抱表示毫无鸭梨。不管灾难会不会发生，他们都心满意足地过每一天，反正未来已经注定是他们的了。

结论：人类必定从这个世界上消失，至少是失去主宰地位。猫咪将上位，成为未来的主人。

猫以食为天

大概二十多年前我家就养猫了，养的是波斯猫，叫咪咪。那时候就压根儿没有猫粮这个概念，咪咪的伙食，就是鸡肝拌米饭，有时候是鱼汤拌米饭，或者鱼汤拌馒头、鸡肝拌馒头……总之，是几样来回拌。人吃饭的时候，也会给他一点儿鱼肉啊，鱼骨头啊之类的。那时候流行一动画片叫《好猫咪咪》，结尾是捉住老鼠的咪咪被奖励了两条整鱼。我就跟我家咪咪说：“你看都是咪咪，人家会捉老鼠啊，所以有整鱼吃。”

第二次养猫，也是十几年前了，两只猫，男的叫猫小白，女的叫猫小黄。那个时候仍然没有猫粮，但他俩的伙食彻底升级了。据说小时候缺什么，长大就好什么，他俩吃啥啊？鱼，顿顿都是鱼，而且是——鳕鱼。

据说鳕鱼是某国为了偿还债务，给我们的。当时副食店里卖冻鳕鱼，很便宜，好像是二十多块钱一件，一件就是一大箱，那是我见过的最廉价的鳕鱼了。扛回家，敲下一大块，化冻，用水煮开，略微加点酱油调调味儿，那一屋子，腥香扑鼻啊。猫小白和猫小黄吃得昏天黑地，堆积如山的鱼，全是他俩的。

很长一段时间，我不在饭馆点鳕鱼。什么啊，三五块一炸摆个柠檬片，就敢卖二十块钱，冒充富贵。那只是我家猫粮。

再后来，有猫粮了。

三三和灰灰来家的时候，他们原来的主人喂的是国产猫粮。当时不懂啊，见他们吃得挺欢实，就买了。到了我手里，依法而行，去超市买那些包装漂亮的粮食，打开一看，真香啊，还五颜六色的，做成花啊鱼啊的形状，看着就好吃。

日子就这么过着，直到有一次结账的时候，排队在我前面的一个漂亮姑娘老回头看我。我还琢磨是不是认识她呢，她终于忍不住和我说话了。她说：“要是你自己的猫，就别喂这个。现在好多猫粮都是用再生肉做的，猫吃多了，会得肾结石的。”

我问：“啥叫再生肉？”

“就是骨头啊毛发啊各种下水啊什么的，捣碎，也含动物蛋白，但猫吃了不好。当然，你要是经济特别困难就另说了。”

姑娘说了我一大红脸。我赶紧问：“那吃哪种好啊？”

她说：“应该吃天然粮，买不起的话最次吃皇家，其实皇家也够次的。”

我还坚持追问：“天然粮，都是什么牌子的，在哪儿买啊？”

她显然对我这样的白痴问题不耐烦了，正好轮到她结账，就没再和我说下去。我回家后为此纠结了好一阵子，怎么无缘无故在超市里受到抢白了呢？我就是再困难，也不是在吃上省的人啊！

刚开始，我还真不信这一套。后来认识的养猫的人多了，才逐渐明白起来。问题是，天然粮超市里根本没卖的，宠物店卖的也少，只能到淘宝上去买，而我特别害怕网购，连支付宝都没有，只好托朋友买。买好了，我再去取。有一次为了取猫粮，我从北七家去了趟西四环外。朋友也不方便，我也不方便。

谢天谢地，天然粮，他们挺爱吃的。

抱抱来了以后，粮食消耗陡然增加，再这么跑就太不合算了，也不能老麻烦朋友。于是，在朋友指导下，我注册了支付宝，学会了网购。这可是个无底洞，俗话说，网购一开，倾家荡产，钱财必败啊。我容易么。

但这也没有万事大吉。

猫粮经常断货。有的牌子，卖着卖着，就再也没有了。

为什么会这样，我也闹不清楚，传言说法很多。有的说，天然粮都是走私行货，海关查得一严，就没的卖了。还有的说，就算是外国货也不完全靠谱，也有出问题的，一出问题，就消失不见，集体下架，等等。买国产的不行吗？似乎是不行，某牌子的猫粮建了合资厂，一国产化，坏了，网上贴出对比照片，颜色、形状都走形了，顿时引起怀疑——这个牌子的猫粮，在猫友心里就彻底砸了。

谋生不易啊，人吃的没准儿了，猫吃的也没准儿了。

换牌子不行吗？有的行，有的不行。猫吃的粮食，一旦换了牌子，有的猫就彻底不吃了，有的猫吃了，肠胃不适应还闹肚子。好在灰少抱抱在这方面不太敏感，我老担心单一品牌他们吃着烦，时不常掺点儿其他牌子，他们吃着也挺好。经常庆幸，还是这样的孩子好养活。

前几天翻冰箱，翻出一包冻鸡胸肉来。这才想起，大约两年前啊，有猫友推荐煎鸡胸肉给猫吃，这样就可以摆脱对猫粮的依赖了。这让我想起以前给猫煮鳕鱼的日子，于是，我试了一下。只是灰少和抱抱对此不感兴趣。就好比吃洋快餐长大的小孩，你让他吃卤煮，他还未必觉得好吃。于是这肉竟然搁住了，一搁就两年，都搁忘了。

有时候感叹，吃口饭真是越来越难了，今不如昔啊今不如昔，就算他们接受鸡胸肉，现在的鸡胸肉，和当年的鳕鱼，能比吗？

有一次逛宠物店，看见一种进口猫零食，想买回去给二位爷尝鲜，还挺贵，一小包好几十块，高于普通猫粮N倍。买回家去给二位爷吃，他俩一闻，竟然不屑一顾，放在那儿两三天，谁都不碰。

吃的不能浪费，我就把这包昂贵的零食收起来，拿外面去喂流浪猫了。

这么说吧，从单元门口走出不到二百米去，我就两手空空了，喂了也就两三只猫，全没了。

人家还眼巴巴瞧着我呢，我扭头就回家了。边走边想，世事艰难，真应该把二位爷带出来，受受教育。

咪咪的爱情

岁月如梭，转眼间，咪咪便从一只浑身长满猫蚤脓疮的小崽子变成一位美男。他身材健美，双眼一蓝一黄，步态优雅，性情高傲。依他的出身与地位，他必须娶一位公主。

和许多美少男一样，咪咪的爱情是从一名少妇身上开始的。我的同学介绍了他家的女猫，一名生育能手，他打算让这个小母亲再英雄一回。由于毛色神态相近，我就同意了。开始，咪咪对少妇不屑一顾，经常怒目相向。可当晚上我下班回来，就发现情形完全变了。不知十个小时内那女子使了什么狐媚手段，年轻小伙子咪咪居然俯首帖耳——洗完澡后，咪咪置自己湿淋淋于不顾，居然先给少妇舔毛——我是从猫的神情里体会到什么叫“鼠媚”。

少妇满载而归后，咪咪不思茶饭，整夜号呼，完全没有了平日的优雅气概，这让我们家人感到很没面子，偏偏咪咪的号呼还得到了回应。我家楼下花园里有只小野猫，听到咪咪的叫声后便和他一唱一和（我家住六楼）。咪咪按捺不住，屡屡蹿到楼道里。如果门锁了他还能站起来，用前臂去够门锁。多次呵斥无效，看着咪咪焦急又可怜的样子，谁还忍心干涉他的感情生活呢？

头几次，把咪咪放出门，早晨准时回家，倒头便睡，疲惫而又满足。后来，他居然三天未归！我曾在花园里看到他和他女朋友两个如同小白狐狸一样在灌木中穿行。我想，那妮子也许是猫江湖中的侠女呢！大家都认为，咪咪不会回来了，可我仍留了一线希望，不锁门。果然，第四天早晨咪咪一头撞了回来，鼻子上有血痕，毛也被撕掉了些。这几天他显然遇到麻烦了，可能是遭到了其他野猫的围攻，但他神态自如，肯定是打败了嫉妒者。我拍着他的后脑勺问：“你为什么不带女朋友回家？这几天你肯定有什么事吧？”咪咪喵喵作答，可惜我听不懂。

每晚九点，咪咪的女友必然唤他，他就走了。一人家养的波斯猫在野外找到了爱情，谁都不能理解。但我想，男人总该有些自己的故事，是不便明说的。

总有一只猫让你心动

很多人是不养小动物的，从不养到养，总有一个机缘。比如偶尔的机会，别人家的小猫小狗，见了你格外亲，或者在路上遇到了这一只，总跟着你走，眼睛那么天真，叫声那么萌。这时候，走不动路了，最后踌躇再三，把他或者她，带回家了。

说不清楚动物的心理，但那些在外面流浪的小家伙，肯定知道，有一群同类，生活在人身边，食卧无忧。他们从心底希望也能过上这样的日子。所以，他们有种对主人天然的依赖——当然，也有一批养不熟的，只是习惯自由自在的生活。

宋朝时候有个叫冯道的，家里有个池子，他在市场上买了活鱼，就放在水池中养着。他儿子是监丞，看见家里有鱼，经常偷偷钓了去吃，冯道很不高兴，干脆围着池子，建了一个院子，在门上上了锁。还题了首诗在门上：高却垣墙钥却门，监丞从此罢垂纶。池中鱼鳖应相贺，从此方知有主人。

鱼鳖如此，猫狗更会如此。很多人总喜欢拟人，把自己的小动物人格化，其实动物还真是有自己的想法，有自己的心计。在很多方面，他们的智力、情感和人是相通的。每一只猫狗，都有自己的悲喜。他们的确有自己的社会、江湖，有自己的猫际狗际关系。他们也需要归属感，就和人是一样的。

我听到过的故事，就在我们院子里。有个小伙子，养了几只狸花猫，每天上班的时候，就放他们出去和院子里的猫玩，等到晚上下班回家，站在花园里吆喝一声，他的那几只猫就兴高采烈蹿到他的肩膀上、胳膊上，得意洋洋回去了。剩下的那些玩伴，无家可归的流浪猫们，就远远抬着头，眼巴巴看着，充满艳羡。有家的感觉是不一样的，那意味着安全，没有忧虑，不用担心危险。

所以，他们每天在等待，等待那个命中该出现的主人，带他们回家。有的就那么等了一辈子。

尽管如此，也不是所有的人都适合带一只。有时候带，反而不如不带。因为你不是那个他需要的人。

很久以前，我养的猫下了一窝小猫，来要猫的人很多，其中有一只雪白的小猫，送给了一家年轻人。结果没有过两个星期，那家说养不了，把猫送回来了。

这只曾经乖巧黏人的小猫，回来后就变得暴躁、乖戾，攻击他的父母和同伴，也包括我，而且拒绝人接近他。我不知道他出去的这两个星期发生了什么，但很显然，他是受了委屈或欺凌，性格变得很坏。

有一次，我试图强行抱他，结果被他挣脱，一头撞在桌子腿上，鼻子和嘴巴流了好多血，让人心疼。最主要的，他让我也心情焦虑、暴躁。他是那么地拒绝外界，甚至自己的同类，不合群，成了问题小青年。

后来，他被另外的人抱走了。事情过去很多年，他的那种愤怒，仍让人记忆犹新。

我想说的是，如果没有做好准备，没有把暴躁、争吵、愤怒隐忍下来的功力，把小动物当成发泄的工具，那么暂时不要养猫，不要养其他动物。所有生命都是不堪忍受发泄的，他们也会觉得自己无辜，然后产生戒备与仇恨。

以此类推，打算养小动物，首先必须给他们提供最起码的、符合习性的生活条件。比如说养狗，那就得保证遛狗。一个单身的人，上下班就很疲惫了，怎么可能还有精力再去遛狗呢？要是没有毅力，保证不了，就先不要养。还有养猫，猫是很忧虑搬家的，搬一次家，往往要适应很长时间。如果自己还在动荡之中，到处租房、换工作，养猫显然也是不合适的。

一定要三思而后行。有些人，特别是女孩，在网上看到了动物可爱的照片、搞笑的视频，就立刻冲动，非要养猫养狗不可。这个时候，一定要淡定，先看看自己的条件，是不是能让他们生活得相对舒适。如果还不行，那么不如放一放再说。

还有就是不要追星。宠物杂志和书籍总是喜欢吹嘘名种猫狗。名种确实很漂亮，也很昂贵，这是宠物产业的一个部分。但就普通人来说，不要有意去追求名种。买小动物，不如收养小动物，别看院子里的流浪猫狗没什么名贵品种，可他们有他们可爱的地方。首先一条，他们千姿百态，独一无二，不像名种都是同样的表情、同样的皮毛。其次，他们更好养活，因为名种基本都是近亲繁殖培育，越纯越好，对外界变化的承受能力也越来越低，对主人的要求则更高。而那些土猫土狗，摸爬滚打，无比皮实，活得也更长久。最后一条，也就是最重要的，就是收养来的猫狗更亲人，更喜欢和人在一起玩，一起游戏，交流也更多，他们带来的乐趣，绝非虚荣带来的乐趣可以比拟。

就算以上问题都解决了，在决定养猫狗之前，还有最后一个障碍要克服。那就是，能不能承受他们带来的各种麻烦。

比如他们掉毛。早晨刚收拾干净的屋子，到了下午就到处是毛了，有时候，还要被迫穿着有猫毛的衣服出门。

还比如，他们拆家具，挠沙发挠桌腿儿，把好好的家具挠坏了。

还有，你得花时间陪他们玩，不是好吃好喝就行了，在他们陪伴你的同时，你也得陪伴他们。还不能跟他们发脾气，因为他们从来不跟你发脾气。

当然，从除虫免疫到收拾猫砂，遛狗时收拾粪便，有时候还得处理由此带来的邻里关系问题，忍受他们的恶作剧，叫你睡不成懒觉，扔你的笔、杯子、饰物等各种小玩意儿，玩你的衣物，非要去你不让他们去的地方——衣柜、橱柜，甚至要接受他们围观你上厕所……等等，诸如此类。

小动物的主人们都喜欢晒欢乐享受幸福照，千万别以为养他们就只有欢乐幸福，一切都要付出代价。

有的人喜欢和小动物玩，但付出劳动的过程，却愿意扔给父母或家人。这不好。要接受所有的一切，否则动物会明白，你不是真正对他好的那个人。别觉得他们不会说话就不会思考，真实的情况是，谁都不傻。

所以，要有思想准备，准备好了再行动，再去路上看看，哪一位和你对眼儿，能跟上你，把你认作他的亲人。

狗我不太了解，但要相信，总有一只猫咪是属于你的。一只跑开了，不要灰心，肯定有你的那只会出现。你抚摸他，挠他，他冲你叫，把小脑袋埋在你手心里。当你离开的时候，他屁颠儿屁颠儿跟着，你抱起他，一点儿反抗都没有。

哎，那种幸福感，终于找到冤家的喜悦，是花多少钱都无法买到的。

猫为啥叫猫

猫为啥叫猫，而不叫别的名字呢？

比较广泛的说法，是因为猫能捕鼠，既然捕鼠，就和田、苗这些字联系在一起了。宋朝的训诂书《埤雅》就说：“鼠害苗，而猫能捕鼠，去苗之害，故猫字从苗。”南北朝时的《玉篇》也说：“猫，眉朝切，俗作猫。猫，夏田也。”

可以看出，古人很重视猫的实用性，因为猫能逮耗子这个功能，就把他们和“苗”联系起来了，造了个字，叫“猫”，左边反犬旁表示猫是一种兽，右边表示他们喜欢待的地方。

古代人还真的很在意猫，《礼记》里记载的，当时老百姓每年都有迎猫、迎虎的仪式。为啥迎接这二位啊？迎猫，是为了驱逐田间的老鼠，迎虎，是为了驱逐祸害庄稼的野猪。总之，在粮食这件事情上，猫和虎都是和人一头的。

只是，这样的说法感觉有点偏颇。猫还是喜欢在人居住的地方生活，不仅在田里抓老鼠，也在粮仓里、住宅里抓，不仅在夏田里抓，一年四季他都抓，不仅保护禾苗，也保护成品粮。为什么偏偏弄个“苗”字呢？说不通。

还是《本草纲目》说得更靠谱一点儿。《本草纲目》说：“猫有苗茅二音。其名自呼。”这就对了，猫，从苗从茅，猫咪叫的时候，就是这声，miao喵。他们自己那么叫自己，人也就那么称呼他们了。“猫”这个名字，实际上就是猫叫的声音。

宋朝出的注音字典《集韵》说“猫”字是“眉镳切，并音苗”，意思就是，“猫”这个字，在宋朝的时候就念“喵”，猫咪自己“喵喵”叫，人也就“喵喵”地叫他们，叫的时间长了，又加上他是兽，所以“喵”就换成了反犬旁，读音逐渐就变成了“猫”。所以，叫“猫”没错，叫“喵”也没错。

以上，是正式称呼，是大名儿。至于小名儿，那就多了去了，有叫宝贝儿的，有叫乖乖的，有叫咪咪的，有叫闺女儿子的。只要显得亲，腻歪点儿也没啥关系。唐朝有位刺史叫张抟，是个猫咪控，养了好多只猫，其中有七只最著名，他们分别叫：东守、白凤、紫英、怯愤、锦带、云团、万贯。具体长啥样不知道了，从名字可以看出，这里有白猫、黑猫和花猫，脾气也有差别，有威武的如东守，还有胆小又爱生气的怯愤。万贯，估计是个胖子，一副财主模样。

还有一个名字，和猫紧密联系在一起，那就是“狸”，狸猫换太子的故事，好多人都知道。那“狸”到底是啥呢？

关于“狸”，有以下说法：《广雅》说“貔狸，猫也”。《尔雅》说“猫有色似狸者，通谓之狸”。《蜩笑偶书》说“猫，一名家狸”。《事物绀珠》说“猫曰狸狌，又曰狸奴，又曰狻猊”。总之，这也是一笔糊涂账，有人说长得像狐狸的猫叫狸，有人说，狸就是猫的别称。这里要特别说明的是，“狻猊”竟然也是指猫。读《水浒传》，里边有个好汉叫火眼狻猊邓飞的，一直不知道他那外号啥意思，现在明白了吧，就是红眼睛猫咪。

在古代，猫还有很多雅号、别称，如家豹、乌圆、蒙贵、鼠将、鬼尼、衔蝉。有记载，高丽人称猫为高伊，而古代回族，称猫为密什。唐朝《酉阳杂俎》说，灵武所产猫，名为红叱拨——估计这是北方民族对猫的称呼，音译。还有过分的，直接叫猫为“女奴”，就是因为猫柔软，爱腻歪人，像女的？

虽然大家对猫有不同的看法，但爱猫的人很多，下到普通百姓，上到帝王将相，都有把猫当掌上明珠的。这些，从猫的名字上就能看出来。例如史书记载，后唐有个琼花公主，从小就养了两只猫，雌雄各一，雪白的那只，名字叫“御花朵”，还有一只黑的，只有尾巴是白的，名字就叫“麝香騟妲己”，“騟”本意是紫色的马，公主给起这名字，说明该猫很矫健。

大名鼎鼎的司马光也养猫，他的猫名字叫“虎倏”，像老虎，还跑得快。《说文》解释，虎倏就是黑虎的别名，翻译成现在的名字就是黑虎子。跑得快的黑虎子，那不就是博尔特吗？

古书里还记载了一个传说，说的是唐朝建州刺史卢枢，半夜失眠，听见西厅有人嬉笑，过去一瞧，七八个小矮人儿在喝酒喧哗。其中一个说，今儿晚上真爽，就是白老要来了，可怎么办啊。过了一会儿，这几个小人都不见了。不久，卢枢离任，新来的官儿带来一只大白猫，叫白老。没两天，就在西厅捉了七八只大老鼠，全杀死了。瞧，这只叫白老的猫咪真是霸气外露，真身还没到呢，就让众多老鼠胆战心惊，惶惶然知大限将至矣。

给猫取什么名字，还有个好玩的段子。说的是有个叫齐奄的，给猫起了个名字，叫“虎猫”。有天来了帮客人，和他穷贫，这位说：“虎不如龙，还是叫龙猫威武。”那位说：“龙飞在天上，必须得乘云，不如叫云猫。”“可风一吹云就散了，还是叫风猫合适。”“墙能挡风，还是墙猫好。”“老鼠可以在墙上打洞啊，干脆叫鼠猫吧。”——瞧，越说越不沾边儿，猫要用鼠当名字。

后来一老爷子说话：“猫是捕鼠的，猫就是猫，瞎起名儿，就失去猫的本色了。”

很多人说这故事是说不能乱戴高帽子。我倒觉得，这故事有点儿意思，挺有哲理的。万物都是有联系的，就算是死敌，没准儿也会沾亲带故。就好比现在我们说的“龙猫”，他本身，不就是一种大老鼠么？学名就是南美洲栗鼠。

猫抓耗子

我刚搬进新小区的时候，在楼道里见过大耗子，顺着楼梯栏杆跑。当时还想，这还真是村里啊，耗子都敢进新楼。

后来小区里流浪猫多了起来，别说楼里了，小区的犄角旮旯，都再没见过耗子的影儿。

我没亲眼见猫捉耗子，但我觉得，猫对耗子有种天然的威慑力。耗子就算远远看见猫的影子，都会胆战心惊，逃之夭夭。

后来看书，这种想法得到了印证。《华严经》就说：“譬如猫狸，才见于鼠，鼠即入于穴，不敢复出。”我觉得耗子见了猫，一般状况下，精神上就先垮了。那个动画片《猫和老鼠》里的场面，肯定是不存在的，严重脱离现实。

古书中对猫抓耗子有着生动的描述，《猫乘》描写道：“猫之捕鼠，四足据地，首尾一直，目睛不瞬，心无他念，惟其不动，动，则鼠无逃矣。”看，这种捕猎过程，多么专心致志，又多么干脆利落，大快人心。

古人经常拿猫捉老鼠来打比方，形容物各有所长。《庄子·秋水》里就讲过：“骐骥骅骝，一日而驰千里，捕鼠不如狸狌。”千里马谁都喜欢，可要抓耗子，还要看猫。这话东方朔也说过，他说要让好马抓耗子，还不如一只瘸猫呢。术业有专攻，跨行业了，就是不行。

那么，什么样的猫最善于捕鼠呢？要我说，挨饿的猫最善于捕鼠。像抱抱灰少这样饱食终日的家伙，你让他逮耗子，他当成一种娱乐。只有在外面，自己觅食，饿得五迷三道了，骨子里那种攻击的小兽性就出来了，抓耗子，态度会很积极。

古人可不这么认为。他们觉得，猫能不能抓耗子，得看长相。宋书《埤雅》总结：“猫有黄黑白驳数色，狸身而虎面，柔毛而利齿，以尾长腰短、目如金银及上颚多棱者为良。”知道了吧？腰短，尾巴长的，眼睛是黄色（金色）或蓝色（银色）的，上颚长了很多棱的，是捕鼠高手。不知道这个规则根据何在。

《便民图相猫法》说得就更具体：“猫儿身短最为良，眼用金银，尾用长，面似虎威，声要喊，老鼠闻之自避藏。露爪能翻瓦，腰长会走家，面长鸡绝种，尾大如蛇懒。”又相猫法：“口中三坎者，捉一季；五坎者，捉二季；七坎者，捉三季；九坎者，捉四季。”

按照这个标准，灰少属于“尾大如蛇懒”，抱抱呢？身子长，但是没腰，不知道是属于善于捕鼠的，还是不善于捕鼠的。

有人说，喜欢睡觉的猫，肯定能捕鼠，而整天蹦蹦跳跳的，基本不抓耗子。要按这个标准，估计天下没有不抓耗子的猫了。

还有一种说法更奇特，说是北方的猫，一过扬子江金山，就不捕鼠了，还有例证。有人从河南汝宁府带了只猫南下，结果一过长江，果然不抓老鼠。这事儿写在一本叫《御定渊鉴类函》的书里，此书可是清朝康熙皇帝钦定的、由大臣们编写的百科全书。他们的意思，“猫不过江”和“橘不过淮”一个道理。可这是真的吗？

古代人好像十分在意猫抓不抓老鼠这件事情，仿佛养猫就只有抓老鼠一个作用，这种态度，就是完全不把猫当宠物，更别说当祖宗了。所以，只要不抓老鼠，那就是废物。《夷坚志》里就记载了一个故事：桐江（钱塘江上游）有人养了两只猫，十分宠爱。有一天，发现米瓮中有老鼠，于是把一只猫放进去，里面的老鼠吓得上蹿下跳，声嘶力竭，而猫呢，坐在那儿根本不动，半晌，竟然自己跳了出来。又把另外一只猫放进去，更没出息，直接跳出来了。于是，“桐江民耻之”。猫的英名就这么毁了。

苏东坡在《上神宗皇帝书》中就写道：“养猫以捕鼠，不可以无鼠而养不捕之猫。”那意思，朝廷里不能养白吃饭的呗。南宋的罗大经补充：猫不抓老鼠，还说得过去，要是不抓老鼠还祸害鸡，那就太过分了。现在有人一见到正人君子，就一定要攻击，不就等于是在抓鸡吗？这二位，其实都不是在批评猫，是批评人呢，只不过拿猫说事儿。即便如此，也有人看不过去。到了元朝，剧作家张养浩就说：没人规定猫只能抓老鼠啊。只要他爱吃的，不管是啥他都抓，这是天性。你要是见到猫没抓老鼠，就把猫赶走了，那老鼠就成灾了，而且猫也太委屈了吧？你看，还是搞戏剧的，说话客观。

仿佛是为了印证张养浩的观点，刘伯温在他写的《郁离子》中讲了个故事。说是战国时候，赵国有家人闹鼠患，于是，到中山国借了只猫来。猫来了，赵国人家的老鼠没了，鸡也没了。那家人的儿子说：“咱还是把猫送走吧。”他爹却说：“干吗送走啊？咱们家的问题，是耗子多，而不是没有鸡。”——你看，想问题要抓关键，这当爹的，多敏锐，还大方，好人。

就为抓不抓老鼠这事，辩论了好几百年。

说到抓耗子，还有一个非常惨烈的记载。有一户人家，仓库中巨鼠为患，放猫进去抓，进一只死一只，根本不是对手。这个时候，有个西域商人来了，向主人表示：“我有一只猫，保证能杀死这头巨鼠，但使用费——五十两银子。”

交易达成，猫进了仓库，直接钻进了米堆埋伏，只露出了鼻头。这时候巨鼠来了，在猫鼻子边嗅啊嗅的。该猫突然跃起，一口咬住老鼠的喉咙。那巨鼠负痛，高声嘶叫，而且一下子蹦上房梁，再掉下来——如此蹦跶了几十次，猫始终没有松口，老鼠终于被猫咬死了。再看猫，也力尽而亡。

两败俱伤，同归于尽。主人称了称老鼠，居然有三十多斤。没说的，重金酬谢了人家。在这个故事里，猫不就是圣斗士么？

最后，再说一个“狱中猫”的故事。

故事发生在明朝的死囚牢里。那时候的重犯，在监狱里都是身贯三木：头、双手、双脚，全用木枷固定着，动弹不得，只能仰着躺在床上。不能翻身也就算了，偏偏监狱里有老鼠，咬鼻子，咬耳朵，咬脚指头，犯人经常被咬得浑身是血，痛苦不堪。监狱里有个刑官，叫陆孟昭，干这行三十多年了，实在是看不下去。他没有权力打开刑具，于是，买了好几只猫，散放在监狱里，鼠患顿绝，犯人们无不感激涕零。

莫以善小而不为。从此以后，明朝监狱里有了养猫的习惯。这事记载在《寓圃杂记》里。

养猫积德啊。

秦桧家和岳飞家都丢了猫

丢猫，实在是一件很难受的事情。朝夕相处的伙伴，上一刻还在一起玩，转眼间就不见了，而且很可能是永别，那种滋味，不养宠物的人很难体会到。

民间流传着一种剪刀大法，谁家丢了猫，用一个大碗盛满水，上面平放一把张开的剪刀，刀口冲着猫走失的方向。据说这样能让猫知道家的位置，自己找回来。这种做法很有点巫术的意思——三三和灰灰走失的时候，我试过。也不能说我迷信，那种心情下，什么都得试一试。后来，灰灰回来了，三三一直没影儿，所以，我也不知道灵不灵，是不是真的有用。

家猫走失，很多都是因为家里来了陌生人。比如装修工、水暖工，或者是送货的。他们由于工作习惯，进屋不爱关门，于是猫就溜出去了。比如有个孙大壮，是刚被捡回来没两天的流浪猫，到了新环境比较紧张，把窗帘杆拽下来了。主人找来工人帮着修窗帘，工人没关严门，孙大壮就这么重新溜了……

从另一个角度理解，孙大壮压根儿就没打算享受家居生活。他就是想回到野外，所以，就干出了拽窗帘这种事情。冥冥之中，阴错阳差，打开了门。也许，这就是孙大壮要的，他本来就不该属于谁。

丢猫，自古就困扰人。

古书里记载了两个丢猫事件，说明丢猫久已有之。神奇的是，这两起事件，分别发生在一对死对头家里。秦桧家和岳飞家。

先说岳飞家吧。岳飞有个儿子叫岳霖，岳霖的儿子叫岳柯。岳柯就养了一只猫，黑色的，善于捕鼠。有一天中午，这只猫跑出了家门，走失了。这可把岳家急坏了，不仅到处找，还贴告示悬赏，只是一直没有找到。

有知道根底的人找到岳家，告诉他们，在和宁门（南宋临安皇城的北门）有一家野味店。说是卖的野味，实际就是猫肉狗肉。京城百姓，居住狭小，猫和狗经常在外面玩。有专门偷盗猫狗的小偷，白天抓猫，晚上偷狗，得手了就跑，然后在凌晨出手给和宁门野味店，“无遗育焉”。

估计岳柯最后也没有找到猫，他把这件事情写进了自己的著作《桯史》中。看来现在偷捕家猫和流浪猫，卖给饭馆，是一项很古老的职业，至少从南宋就有了。只是当时小偷还知道自己做得不对，偷了就飞跑。不像现在，集装箱大卡车装着，招摇过市，动物保护者去阻拦，还振振有词，脸皮是比祖宗厚多了。

再说秦桧家。事情发生在秦桧还权势熏天的时候，他有个孙女，年纪很小，就被封了崇国夫人，小名叫童夫人。童夫人六七岁的时候，养了一只狮子猫，十分宠爱，没想到，猫丢了。这下秦家翻了天，秦桧立刻限令临安府访求。这特权玩儿得真大，丢了猫，要求首都的市政府来找。

期限到了，猫没找到，临安府干脆搜查秦府附近老百姓的家，找猫变成了扰民，甚至准备弹劾“兵官”——现在说起来，是武装部的领导吧。这位兵官也是真急了，命令部队搞了个全城大搜捕，步行找猫，过筛子，把能抓着的狮子猫都抓来了，结果一看，都不是秦家丢的那只。最后，干脆行贿，走后门找到了秦宅的老卒，详细询问了猫的特征、长相，画影图形，在酒肆茶馆之类的公共场所张贴，简直是全城鼎沸。

但猫丢了，再怎么折腾，也折腾不出来了。

这件事情是怎么收场的呢？临安府尹（市长）实在扛不住了，再次托人拉关系，搭上了秦府的一名小妾，央求了半天，才不了了之。这个过程，详尽记载在陆游的《老学庵笔记》中。另外还有一本书记载，当时的府尹叫曹泳，他给了那小妾一只和狮子猫一模一样的金猫，才算把麻烦给铲了。

丢猫找猫，本是应该，可弄得劳民伤财，人心惶惶，只能说秦太师有点不知道自己是谁了。最后被孝宗皇帝把秦家收拾了，也是必然。

不知道自己是谁的人，古今都有，人一膨胀，就是这德性。

还是说回猫吧。这些天的新闻，就有一则丢猫的故事。

这只猫是在美国纽约东12街被人逮着的，抓猫的人没把他送饭馆，而是送到了动物收容所。一看，猫脖子下面植有芯片，那就是猫的身份证，上面名字、主人、地址、电话啥的一应俱全。

这位猫爷叫威劳。

威劳爷可真够威风的，他竟然是科罗拉多户口，那儿离纽约三千多公里。

于是，人们找到了这位爷的主人——杰米·斯夸尔斯。杰米听到威劳的消息，也是大吃一惊。原来那是2006年，杰米家装修房屋，装修工人没关门，威劳就出去逛了。这一逛就是五年三千公里。威劳猫在纽约，这个故事多么让人兴奋，都是缘分啊！

这种破镜重圆的传奇，在我们这里不会上演。因为它需要几个必要条件：

1.路人看到猫，首先想到的不是吃猫肉，而是想到送他去收容所，这需要人品。

2.有收容所，而且不是限期领养过期“处理”的收容所。收容所知道要帮猫找主人。

3.最重要的，有芯片，有查询系统，而且植入芯片肯定不贵，不会宰你个几百上千比猫一辈子的花费都多。

如果这些条件都不具备，就得跟装修工人叮嘱了：大伙出来进去的，要关好门，不然猫会丢。

只是，我叮嘱了，他们也未必记得住。现在我家来工人补个房顶修个地漏儿，我都在门口守着，跟狗似的。

猫狗大战

这篇文不是说那个电影，那个电影里，猫是反派。电影不科学，没啥教育意义。

想说的是，抛开道德层面，但从技术、体力和智力来考量，猫和狗，到底哪个更厉害。

一般人的印象，狗体型大些，叫起来也更威武，自然是狗厉害。我开始也这么认为的。有一次我在院子里，看见一只狗冲一棵树狂吠，原来树底下有小猫。只见那只小猫噌地上了树，兀自在树上哆嗦，吓坏了。后来狗走了，还是人帮着抱下来的。

还有一次，我拿猫粮喂楼下一只大白猫，只见他吃着吃着，突然就跳进了树丛中。原来是有人遛狗过来了，那主人和我认识，见是我在喂猫，还挺抱歉，把狗叫回来批评：“人家猫招你惹你了？”

他们走出老远，大白猫才回来接着吃。

这都是猫怕狗的例子。不过，也有很多例外。

我大学同学家，曾经一度养猫也养狗的。猫是大黄猫，狗是大黄狗。神了，狗个头更大，可老受猫的欺负，比如猫经常趁狗不注意，上去就给狗一大耳勺子，然后“噌”蹿立柜顶上去了，狗一点儿辙都没有，只能叫。叫有啥用啊？据说，时间长了，狗都躲着猫走。

我还听说过猫扇狗大嘴巴的事。说是猫狗争道儿，谁都不让谁，然后猫上去，左右开弓一串大嘴巴招呼，之后连蹿带跳跑了，更夸张的是最后一句：“现在狗脸上还有血道子呢，把我们家狗都打哭了。”

有一种说法，猫狗不容，是因为他们的“语言”正相反，比如说，狗竖起尾巴来摇晃，是兴高采烈的意思，而猫最见不得这个。因为在猫的“语言体系”里，竖着尾巴，表示恐惧和震怒。

想想啊，一只狗见了猫，本想打个招呼示好来着，尾巴竖起来一晃悠，猫急了，小样儿的，不服？挑衅？大嘴巴招呼之——其实，都是语言不通闹的误会啊！

要说我有不少朋友家，都是猫狗同养的，绝大多数相安无事。为什么呢？因为是打小一起养。小猫小狗相处多年，发小啊，怎么都亲了，互相之间适应了。所以，大家相安无事。更有甚者，还有互相照应的。

清朝有一本专门写猫的书，叫《猫乘》，里面就记载了这么一件事情：延祐元年，元家猫犬乐相哺。延祐是元朝的年号，那时候猫和狗的交情还真深，互相帮着奶孩子。《猫乘》还引用《唐书》中的故事：李迥秀家犬乳邻猫，中宗以为孝感。这位李迥秀是唐中宗的兵部尚书，家里的狗都帮着邻家的猫带孩子了，竟然还感动了皇帝，这狗还真是道德楷模的范儿。

这说明，什么都没有绝对的，就算语言不通，就算看上去势不两立，但物种之间的爱，那种哥们、姐妹之情，还是可以互通的。特别是母爱。

洪迈《夷坚志》中还记载了一个猫狗合作抓凶手的故事。说的是安徽全椒县城外二十里，有一座庙，庙里只有一个老和尚，养了一猫一狗。可有一天，和尚突然被入室抢劫的贼杀死了。那个贼仓皇逃跑，让他觉得奇怪的是，每当走到人多的地方，总有一只狮子狗冲他狂吠。那就是老和尚养的狗，一直在跟踪他。

好多人认得这只狗，而那个贼怎么也甩不掉他。出手赃物的时候，又被人发现他卖的是和尚的东西，有狗愤怒地叫，于是，贼就这么被捉住了。

大家跟着狗回到庙里，看到的是猫守在主人身旁。那个时候天气已经热了，老鼠猖獗，但因为有猫守着，所以主人的遗体得到了保护。那个贼被扭送官府，受到惩罚。

所以，猫狗是绝对可以和睦相处的，甚至可以合作。可要是真的发生冲突了，应该是猫厉害。

前两天有朋友向我阐述了其中的道理：猫是猫科，祖上是老虎和狮子啊，而狗是犬科，祖上是狼。你说在野外遇见了，单打独斗的话，是老虎狮子厉害，还是狼厉害？于是，这一代一代厉害的基因就传了下来，猫有老虎狮子的基因，而狗有狼的基因。猫即便个头小，见了狗那也是绝对不憷的——再说了，猫是老虎的师傅，师傅能比徒弟差么？

我听完后琢磨了半天，不知道这个说法，有没有科学依据。

还有人跟我解释，猫之所以不怕狗，是因为他们的性格不同。狗在家里，都是主人让干什么，就干什么，主人高兴了，自己才高兴。而猫呢，完全相反。猫就有本事，让主人绕着自己转，自己想让主人干啥，主人就得干啥，自己高兴了，主人就高兴，然后大家都高兴……

就这脾气，猫能服狗？那是万万不能够的。猫和狗的关系，就应该是加菲和欧弟的关系。

但是，为啥我遇到的猫，都显得那么怕狗呢？

想来想去，没别的原因，就是因为狗是有主人的，而流浪猫没有主人。主人这个东西，说不清道不明的，但就是撑胆气，给人底。别说猫狗了，就是人也这样。以前官僚地主的家奴，不就老仗着主子在外面欺负人吗？

要在猫的世界里，早大嘴巴贴之了。人还是比猫，猴子变的，单练的话，猴子没法赢过老虎狮子吧？

有的话不能信

剃起书灯放酒螺，丁宁软语责狸奴。纵令鼠辈横如此，坐廪鱼餐将若何？偷眼观盘涎欲堕，蜷腰入被睡成窝。自缘尾大如蛇懒，岂为年来醉薄荷。

上面这诗，是明朝江南才子唐伯虎写的。看来唐伯虎养了只大猫，比较懒，经常钻到他被子里睡觉，而且和抱抱一样喜欢盯着人吃饭，和灰少一样，有条大尾巴，缓缓地晃来晃去……诗的名字叫《责猫》，不过我觉得这诗写得很温柔，因为是“丁宁软语”嘛，属于态度和蔼的思想工作。经常批评猫是必须的，但一定要不像批评，得婉转，语气要跟表扬似的，这样才能人猫都达到目的。

自古以来，一些人总是对猫有些偏见，比如中世纪的欧洲人，因为女巫爱养猫，他们讨厌女巫，就开始灭猫。事实证明猫的数量少了，对人是没啥好处的。灭猫的后果之一，就是鼠疫爆发，大规模传染黑死病，总共有两千五百万人死亡。于是，猫又受欢迎了。猫一回来，老鼠减少，瘟疫就逐渐停止了。猫有啥不好的？女巫又有啥不好的？看一遍《魔女宅急便》，就知道猫和女巫都挺可爱的。

在中国，从远古就有迎猫仪式，迎猫灭鼠啊。每年晚春时节，大家就会举办这样的活动，具体是什么程序已经不知道了，但规模巨大。春秋时期鲁国的子贡就说，迎猫仪式上，一国之人皆狂也。明朝张岱说，迎虎的贡品是太牢（牛），迎猫的贡品是少牢（羊）。《荆川文集》说，为啥要迎猫迎虎啊？因为猫虎“于食鼠食豕（野猪）之间而无遗利焉，于此见天地之功为甚大”。人们要报答天地之功，所以必须得迎猫和虎。

但是，对猫的误解依然存在。比如，古时候就有“猪来穷家，狗来富家，猫来孝家”之说。啥意思呢？就是猪来了，意味着家里要变穷，狗来了会致富，而猫来了，家里会有丧事。一时间，人人都讨厌猪和猫。明朝江南有位学问渊博的读书人叫张宗圣，把这不合道理的谚语给破解了。他说，穷人家，篱笆不严实，肯定招猪来。而家里老鼠多，猫就会来，所以应该叫“猫来耗家”，因为猫抓耗子啊，但江南口音，“孝”与“耗”相近，念着念着，以讹传讹，就变成“猫来孝家”了，其实猫和丧事，啥关系都没有。

这种说法，得到了明朝文学家江盈科的赞赏，他说，这就叫“迩言必察”——传言一定要进行考证核实。

不过，也不是所有传言都需要考证，有些谚语啥的，那么一听，那么一信，尤其是夸猫的，有理没理，信了就行。

例如古书《广谐史》说：“猫犬无故入家中，如已养者，主大富贵。”《异林》里还有个故事，说有一人家暴富，心里不踏实，就找了个算卦的算一算，看有啥问题没有。算卦的说：“你们家来了一只猫吧？吉祥。”那人说：“神了，还真来了一只猫。”算卦的又说：“那猫的个头肯定不小，有多重啊？”答：“七斤挂零。”算卦的说：“主七年富贵。到了七年上，猫会离开。”结果，还真这么回事，七年后，猫丢了，那户人家也迅速衰落，家财耗尽。

说到这里再说点儿别的事。有个叫康妮·弗莱彻的，据说是犯罪证据学专家加推理小说作家，她在书里写道：“在我们所调查过的许多案件中，受害人在家里被谋杀，但是在一段时间之后才被发现。由于他们家里的宠物在这段时间里没有食物，所以他们就开始撕咬受害人的尸体充饥，因此我们的证据就被这些宠物破坏了。我可以告诉你：狗比猫对主人更加忠诚。猫在主人死后不久就开始吃他们了，而狗则会等上一两天，到了实在饥饿难当的时候才会这样做。当你选择宠物的时候要记住这一点。”

我觉得这事不太靠谱，她要是写小说的，这话根本就没法信，她要是专家，说这话也是疑点矛盾重重。猫忍饥挨饿的能力，至少比人强，如果有水喝，至少四天以后才会感觉到饥饿难忍。这要是不到两天就吃主人，那这主人也活该被吃，肯定有一阵儿没喂猫了。再说，如果两天的饥饿都忍受不了，那满院子的流浪猫都会变成猛兽，变成食腐动物。而实际上，要是有条件，猫是绝对不会碰死物的，宠物猫见着不新鲜的猫粮，都不下嘴。

所以，这位专家兼作家兼大学新闻副教授的话非常值得怀疑，尤其是只有结论，没有例证。特别是在后面，她还画蛇添足地说了句：“你还记得你家的猫坐在房间对面的电视机顶上盯着你看的那种眼神吧？他是在观察你是否已经停止了呼吸。”请问，专家你怎么知道的？

实际上，很多说法恰恰相反。清朝人写的《讱庵偶笔》就说，有一家的主人病死了，“猫于棺前哀鸣七日，不食，死”。清朝徐岳的《见闻录》也讲了一个故事，有人养了一只猫，非常漂亮，“其睛金，其爪碧，其顶朱，其尾黑，其毛白如雪”，主人非常珍惜这只猫。有个官宦子弟看上了，用骏马、美妾、千金跟他换，都不给。最后只好诬陷他是贼，抄没了他家。但这位主人依旧没有交出猫，而是带着猫逃到了广陵（扬州）。万没想到，收留他避难的人也想要这猫，竟然给他倒毒酒喝，这个时候，猫打翻了酒杯，救了主人一命。人猫二位，再次踏上逃难的路程。他们逃到黄河，藏在船后渡河，主人不慎失足溺水，那只猫见主人坠河，“叫呼跳号”。大家下水救人，但终于没有救起，这时候让人吃惊的一幕发生了，猫也跳进了河里，沉入了波涛之中。

不知道怎么得出“狗比猫对主人更加忠诚”这个结论，我就知道猫和狗的忠诚度，都比人强。

说了半天，要说的只有一个，很多对猫下草率结论的人，都是不养猫的人。其实养一养就知道了，猫那点小心眼儿，也就是小心眼儿。能被看出来的心眼儿都不坏，最坏的是看不出来的心眼儿，这个才真该警惕。至于很多传言，别急着转发，谁都有喷的时候，不管他是谁，多么一副自我抬高的架势。

猫成精

古人对于猫，有很多奇特的说法。比如，要是有外面的猫来家，还一点儿都不见外，那就是主富贵。还比如，要是猫生小猫，生一窝全是小男猫，也主富贵。甚至，梦见猫在捉老鼠，主富贵。

还有，猫洗脸洗到了耳朵时，家里肯定会有客人来。

也许是因为猫天生精灵古怪，特立独行，给人感觉有灵性，故此这样的说法层出不穷。

小偷也喜欢猫，不过是喜欢死猫。为啥啊？

古代有一本《种树书》，专门讲各种植物种植的，其中就说，竹子喜欢向猫冢的方向长，这种特性，叫“死猫引竹”。于是，小偷们就动上了脑筋，看到谁家种竹子了，就在他家墙外埋上一只猫。到了第二年，竹子就长到了墙外，不仅有竹笋吃，还有竹子可以偷走卖钱。

这种神奇的说法，其实是很可疑的。小偷要是有耐心等上一年，就为了几根竹子，那他就不会当小偷了。

但猫的本事，确实被传得邪乎了。

宋书《续墨客挥犀》里，记载了一件事，说是江西有一个叫龚纪的，去考进士。发榜唱名那天，家里突然妖孽大作，母鸡打鸣，老鼠昼出，家里的家具、器物、服饰都自动挪了地方，就连狗，也自己找了顶帽子戴，在屋里溜达。家里人都吓坏了，赶紧找了个女巫叫徐姥的，想办法处理下。那天天气寒冷，徐姥对着炉子坐着，炉子旁边，趴着一猫，呼呼大睡。龚纪的家人对徐姥说：“我们家所有东西都不正常，就这只猫正常，非常淡定。”话音未落，只见那猫睁开眼睛，站起来，拱手说了俩字儿：“不敢。”

徐姥吓得魂飞天外，跑了。

猫说话了，这是什么兆头呢？好兆头。没两天传来消息，龚纪高中进士。书中说，可见妖异，未必都是祸事。

《朝野佥载》记载，唐朝的荆州长史薛季昶做梦，就梦见猫了。那猫卧在门槛上，脑袋冲外。薛季昶赶紧找人解梦，那人说：“猫儿，有爪牙，说明您要当武官。门槛，那就是边疆了，头冲外——您这是要去边疆打仗啊。”薛季昶半信半疑，结果没几天，朝廷的新任命就下来了——岭南招讨使。瞧，这梦见猫，不就是灵了么？

《猫乘》里还讲了这样一个故事，说有一个地方叫白胡山，白胡山上住着一个胡人，浑身雪白，不事生业，就养了一只猫，相依为命。后来猫死了，胡人就把他埋在山里。过了很久，胡人忽然又梦见了这只猫。猫对他说：“我又活了，不信你挖开我的坟墓看看。”胡人醒来，掘开猫坟，果然看到了两枚晶莹剔透的猫睛石。这石头光滑坚硬，中间有一道白印，那印记正午的时候变成细线，晚间就变成圆的，和真正的猫眼睛一模一样。胡人有点儿害怕，心里直嘀咕。后来他又梦见了猫，猫说：“你把猫睛石埋在山阴，那时候漫山遍野都会出猫睛石，变幻无穷。其中有一枚红色的发光的，吞下去可以成仙。”

这位胡人依言而行，果然，山上出现了掘不完的宝石。他找到了那颗红色的，召集山民，饮酒话别。之后，吞下了宝石。这时候，就见一只狮子猫从空中降落，背上他，又腾空而去……白胡山后来成了出产猫睛宝石的地方，其中一种“狮负仙女”特别有名。

传说不可尽信，但对猫好些，总是有好处的。

《续夷坚志》还记载着这样一件事情：河南永宁天坛山的岩石里，有一个仙猫洞，据说有几百年了。最早，有个老道在洞里炼丹，丹炼成了，大家一吃，鸡犬升天，就是猫没升，只好孤苦伶仃地留在洞里。游人到洞前，只要向洞里喊一声“仙哥”，里面就“喵”的一声答应。这个段子在《太平广记》甚至《水经注》里都有记载，只是版本略有不同。《水经注》说：“唐公房得仙，白日升天，鸡鸣天上，犬吠云中，唯以鼠恶，留之。”看猫多有责任感啊，因为要捉老鼠，神仙都不做了。

《续夷坚志》是元好问写的。元好问亲自去仙猫洞看过，他的儿子叔仪跟着他去，在洞口喊了声“仙哥”，里面立刻答应，“声殊清远”。

在古人眼里，猫跟狐狸一样，有成仙的，也有成精的。

猫成精，有个速成的方法，那就是用四十九粒蚕豆，拿阴阳水（大概是雨水和井水）泡好了，在端午节那天埋入地下，再让猫坐在上面，念点咒语，猫立刻就成精了——只是最关键的咒语是什么，古书里没写，这得靠大家自己摸索了。

笨办法就是养猫三年，然后每天晚上把猫放到屋顶上去，吸取月亮的精华，指不定哪天，他就变了。

和狐狸不一样的是，猫可不是只能变美女，而是男女都能变。“逢妇则变美男，逢男则变美女”，见到姑娘就变大帅哥，见到小伙子就变美女。从这点上来说，猫可比狐狸有本事多了。

古书里有名有姓的记载，找到两例。一是《子不语》，写的猫变男：靖江张氏家附近有个泥沟，清理的时候黑气冲天。趁着乌烟瘴气，有个绿眼人出现了。张氏婢美，绿眼人戏之，每交合，其阴如刺，痛不可忍。张疑为猫怪，广求符术，不能制，既而雷震死一猫，大如驴。

还有一例猫变女的，在《夷坚志》里：宋朝有个秀才顾端仁，没有娶妻。有天读书读得恍惚，忽然看见一个少女从外面进来，不仅非常漂亮，而且落落大方，直接走到他面前。顾秀才登时被迷住了，如醉如痴，而那个姑娘，每天晚上都来。秀才爹发现了这件事，吓坏了，找了黄法师来做法。黄法师说：“这一定是猫妖，看我不灭了她！”

黄法师写了三道符，交给顾秀才。那天晚上，姑娘果真没再来。

事情并没有到此结束。过了几个月，女孩又出现了，她直接冲进了顾秀才的房间，大声叱问：“你怎么能这么无情呢？居然叫黄法师来害我。现在三道符都落到我的手中了，看你怎么办！”

这个猫咪姑娘还真是本领高强，竟然把法师的符给破了。书中的结局是，秀才再度被迷，终于被迷死了。

这段子比《白蛇传》也不差。要是搁在现在编剧的手里，估摸又能写一出人猫跨界忠贞不渝小猫咪棒打薄情郎有情人终成眷属的八卦大戏了。

猫在皇家

去过北京的景山公园么？那儿原来是皇家园林，又叫煤山，又叫万岁山，山边儿上有棵槐树，号称“罪槐”，那是崇祯皇帝自缢的地方。只是原树在“文革”期间被砍掉了，这一棵是山寨的，据说是从东城区一户人家门口移过来的。

但还有一株有名的树，很多人都不知道。这棵树在景山的北边，也就是山阴，半山腰处，叫虬龙柏。虬龙柏可不是一般的柏树，因为它下面埋着一只猫。

这只猫名字叫“霜眉”，是一只狮子猫，也就是现在说的长毛波斯猫，他可是嘉靖皇帝的爱猫。

嘉靖皇帝治国不咋地，但却是不折不扣的爱猫人士。古书中记载，霜眉是微青色，双目晶莹，而且特别明白皇帝要干什么。皇帝要出门，或者要去某位后妃那里，霜眉都赶在前边跑，带路。当然，霜眉也经常陪皇帝睡觉，嘉靖对他喜欢得不得了。

后来，霜眉死了。

这么可爱的猫，皇帝肯定是要举办隆重葬礼的，于是，大臣们写祭文，还为霜眉选择了下葬的地方，在景山北边，霜眉的坟，就叫“虬龙冢”，旁边种的柏树，就叫“虬龙柏”了。只是现在，冢与墓碑都不复存在，只剩下了这棵柏树。

那猫为啥又叫“虬龙”呢？虬是种小龙，反正都是龙，猫和龙有啥关系呢？

那是因为礼部尚书袁炜给霜眉写的悼词中，有“化狮为龙”的词句。嘉靖一看，非常高兴，霜眉成龙了，那就虬龙吧。

民间传说，嘉靖还为霜眉做了个黄金棺材，一度还有很多人拿着金属探测器到虬龙柏附近去寻找。但这种说法遭到了景山管理部门的否认，没有的事。这么多年了，要真有黄金棺材，估计也早被挖出来了。

总之，在皇帝的带动下，紫禁城里出现了养猫潮。大内里的猫，据说还都有官阶俸禄，而负责喂猫的太监有个名号，叫做“猫老爷”。当时还给猫起了很多好听的名字，比如纯白的，就叫“一块玉”，黑身子白肚皮的，叫“乌云罩雪”，白毛黄尾巴的，叫“金钩挂玉瓶”，甚至还有把猫毛染成红色的。

这是喜欢猫的皇帝，还有不喜欢猫的皇帝。这位不喜欢猫的皇帝，是个女的，没错，就是武则天。

武则天为什么不喜欢猫呢？那是因为她玩权术，最后得逞，废掉了唐高宗李治的王皇后和萧淑妃。萧淑妃受到迫害打击的时候，曾经咬牙切齿地说：“阿武狐媚倾覆至此，愿得一日，吾为猫，阿武为鼠，扼其喉以报今日！”

这话传到武则天耳朵里，武则天当然紧张，除了把萧淑妃弄死以外，还下令六宫中不得养猫。后来人们传说，皇帝的妃子都是猫变的，根儿就在萧淑妃这句话上。

武则天倒没觉得自己是老鼠，但她姓武，所以总把自己和鹦鹉联系在一起。猫见了鹦鹉，有好吗？其实琢磨一下，武则天也未必是真不喜欢猫，她就是迷信，有心理阴影了。

为了消除掉这个阴影，武则天交给御史彭先觉一个任务，就是调教猫儿和鹦鹉一起吃饭，互不攻击。要是他俩能和平相处了，武则天的这块心病也就去了。

还别说，过了段时间，彭先觉说调教好了，他俩真的在一起互不侵扰。武则天大喜，特意召集百官，前来观赏猫儿与鹦鹉同笼。百官齐聚，啧啧称奇，都说这是祥瑞。可是……猫真不给武则天面子，看到一半就饿了，把鹦鹉扑倒咬死，三口两口就给吃了。百官大惊失色，认为这对武则天是绝对的不祥之兆。

本来想治心病，没想到倒添了心病。

书里没说猫和彭先觉最后的结局，只是说：“则天甚愧。”

有时候，猫还真和朝廷的未来、命运联系在一起了。

说完唐高宗时代的事情，再说件宋高宗的事。宋高宗赵构，南渡偏安，有人说他是受了惊吓，反正是不能生孩子，无后。于是，太子就得在宗室之内寻找。这有点儿像现在的选秀，选来选去，进入决赛的，是一胖一瘦俩小孩儿。宋高宗本来是倾向胖小孩儿的，但说话间，有一只猫走过来，胖小孩脚欠，踢了猫一脚。这下宋高宗不高兴了，猫招你惹你了啊？从细节看人品，形势顿时逆转，胖小孩落选，瘦小孩进宫。

这个瘦小孩最后也受了许多挫折历练，终于在多年后正式成为太子，又正式继承了皇位，就是宋孝宗。

对待小动物的态度，能体现一个人的修养，拿现在的话说，那叫文明程度。从这个角度说，猫咪决定命运，还是有道理的。

猫薄荷

人喝酒能喝嗨了，抽烟也能抽嗨了，这两样都不适合猫。也有能叫猫嗨起来的东西，那就是猫薄荷。

猫薄荷是一种草，也许是草籽，据说人闻不出其中味道，但猫可以闻得出来。闻了之后，猫咪有手舞足蹈的，有脚步蹒跚的，还有满地打滚翻肚皮的，醉态百出，那就是嗨了。

据说猫还是野猫的时候，求偶谈恋爱前，都会在猫薄荷里打几个滚，用来增加对异性的吸引力。

但这东西究竟是什么样，好多人都说不太准确。

其实猫薄荷也不是现在才有的东西，在古代就有了。例如宋朝书《埤雅》就说：“猫以薄荷为酒，食之即醉。”宋朝陶榖的《清异录》中也写道：“李巍求道雪窦山中，畦蔬自供，日进‘醉猫’三瓶，谓为莳萝、薄荷捣为饼也。”看，至少一千年前，大家已经对猫薄荷比较熟悉了。猫薄荷在那时候，已经成为猫咪的最爱。

但是到了现在，反而糊涂。去宠物店问猫薄荷，人家问是不是就是猫草，屡屡买错——反正我从来没买对过。

第一次买猫薄荷，老板还说就剩一包了，拿出来看，干干的草籽。为了这包草籽，我还特意买了个心形的、紫色的塑料小盒子，可以分成两半，上面还有几个小窟窿，跟针眼似的。回家后把草籽放在里面盖好，给猫闻，结果令人大为失望。猫根本就不打滚，不蹒跚，不嗨。这么说吧，毫无反应。

他们倒是对那个小盒子感兴趣，扒拉来扒拉去地玩，没几天，盒子不见了，估计弄到沙发下面去了。再后来，打扫卫生的时候，扫出半个盒子来，另外半个，至今不见踪迹。

当时我还想呢，别是这包薄荷在宠物店里放的时间长了，味道都散尽了吧？下次重新买。

下次，就买成猫草了。人家售货员还信誓旦旦跟我说，你要的就是这个，不能直接给猫闻，没用，要种在花盆里。

我就种在花盆里了，每天浇水，和抱抱灰少一起，蹲坐在花盆前面，天天念叨着，赶紧发芽啊，长起来啊。

还不错，没两天，猫草就抽出了嫩芽，然后一天比一天高。然后呢，抱抱和灰少开始吃，跟吃菜似的，大嚼大咽。这回我乐了，看来这是他们喜欢的。

可我还是没见他们嗨。就是经常看见抱抱跳到花盆上，卧在猫草上睡觉。从夏天睡到秋天，从挺拔睡到倒伏，从青葱嫩绿，睡到干黄枯萎。

看着那盆草，我就觉得不对劲，怎么这么眼熟啊？

有一天，我在小区里散步溜达——其实我天天散步溜达来着，可这天是中午溜达，正好有物业的剪草机在修剪草坪。我突然就把这草和家里的猫草联系起来了，真像啊，不只是像，简直就是一种草嘛。

合着就这种草籽，宠物店卖我二十块钱一小袋来着。

不管猫草是不是小区草坪里的草，但有一点可以肯定，猫草绝对不是猫薄荷。

回来在网上查，猫薄荷有着宽宽的厚叶子，开白色小花，种在花盆里是一小丛。完全不像我花盆中的草，长得跟板儿寸似的。

好了，现在我终于恍然大悟，知道猫薄荷和猫草长成后的区别了。可我还是不知道怎样买到正确的猫薄荷种子，就算我知道，宠物店的店员知道吗？他们不会再坚决地把昂贵的猫草种子，当猫薄荷卖给我吧？

老实说，在猫薄荷这个问题上，古代人也会搞混。就有古书讲：“蜘蛛香，出蜀中，草根也，猫喜食之。”其实蜘蛛香和猫薄荷是两回事。还有更邪门的，“虎食狗，猫食蜈蚣，蛇食茄，皆醉。”这……也太容易醉了吧，你怎么知道的？

由此想起，前几天，有个杂志的阿姨采访灰少和抱抱，主题是宠物用品标准化。灰少抱抱一听就说：“这个说来话长了，老大你替我们说吧，你有文化。”

我就说了。比如猫粮，不标注原材料。比如猫砂，有的用磅的，有的用公斤的，还有的用公升的——你说哪个多，哪个沉呢？还比如宠物用的药，那价格可就没谱了——当然，比起人用的药来，还好一些。（灰少在旁边提醒：“哎哎，说猫的东西呢，别跑题！”）

没标准啊！尤其是猫薄荷，都用了上千年了，怎么能越来越乱呢？

抱抱和灰少，什么时候才能嗨一个给我看看啊。


后记：我是猫

这本书里的文章，时间跨度很长。细心看，可以知道，我手里一共养过十几只猫，最早的还在我上学的时候，叫咪咪，后来又有猫小黄、猫小白和他们的五个孩子，以及三三、灰少、抱抱。

养猫的环境大不同了。以前没有猫砂，现在有了；以前没有现成的猫粮猫罐头，现在也有了；以前没有宠物医院，现在到处都是，就是很多不正规。

人和猫的感情也不相同。换句话说，我对待猫的态度，也在不断变化中。刚开始的时候，还是把他们当做小动物，也就是说，非我族类。尽管对他们很好，但还是有戒备和距离的。和他们相处，也大多处于揣摩他们的生活习惯的阶段。不听话的时候，还有小惩罚。现在养猫的时间长了，接触了很多也养猫的朋友，慢慢就改变了。猫和人一样，有着很丰富的情感，有自己的小脾气、自尊心、小心眼儿，知道了这些，人就有了猫性，知道有些事情不能强求，不会把自己的意志强加给猫。和猫一起摸爬滚打，混生活。人和猫是平等的，就算是不平等，人也得惯着猫。当然，偶尔也可以搞点恶作剧调节下气氛，但总的说，人得让着猫，知道了你怎么对待猫，猫就会怎么对待你。猫和人生活在一起，他们要克服的困难更多，因为很多东西，都不是为猫设计的，所以，人还要更多地照顾猫。所有这一切的来源，就是因为，猫对主人有着天生的信任。这样的信任，及其带来的依赖，是人与人之间所不具备的。投我以桃，报之以李，投我以木瓜，报之以琼瑶。信任与依赖，才是人与猫之间相处的本质。

这样认识的变化，从文字中可以看出来。

大多数养猫的朋友，习惯以家长的姿态对待猫，这很不错，但我觉得还不够。得以哥们儿姐们儿的态度对待他们，什么都讲究个平起平坐，努力追求人猫都活得痛快舒畅的境界。这很难做到，就算我自己，也未必能行。但这不是追求吗？对猫充满爱怜，完全可以，但最好，还有尊敬。有事商量，这才是境界。这个写出来，和养猫的朋友共探讨。姿态改变，那么乐趣也就会多得多，人损失不了什么，猫却能得到许多。

希望养猫，养狗，养小动物的朋友们，能从我的快乐中分享快乐。如果你笑了，那我也就很高兴。写这个书就是为了这个。

还有，人类中有那么一部分，对猫，还有其他动物，怀有恐惧、厌恶甚至仇恨，虐待动物的事情层出不穷。如果这部分人看了这本书，也希望能减轻心中的怨念，更平和平等地对待人和其他生物。大家生活在一起，本是缘分，搞得势同水火，倒霉的并不仅是猫猫狗狗，也包括自己。

猫世界如同人世界，还比人世界纯净得多。

其他的，不再多说，祝大家过得愉快，包括猫猫狗狗。

老猫


喵了个咪.2


引子　学习猫咪的生活态度

为什么喜欢和猫生活在一起？

这个问题不养猫的人是无法回答的。和猫厮混得时间长了，就知道其实也很简单，因为猫有着独特的生活态度。

猫的生活态度，最明显的一点，就是随遇而安。猫可能生活在荒野里、小区里、街道上，可能生活在富裕的家里或穷困的家里，也可能生活在高屋阔厦或者蜗居陋室。可是无论在哪里看见他们，都会觉得他们悠然自得。无论在什么环境下，他们都可以吃得香睡得着，成为风景的点缀，慵懒舒心，无比放松。即便没有舒适的条件，他们也能迅速找到让自己舒服起来的方法。可以这么说，猫就是为了追求享受而生的，他们可以找到安全和温暖的角落，可以把不适变成舒适。假如人伸过手去抚摸他们的脑门，他们立刻就会把下巴扬起来，如果挠挠他们的下巴，他们就会把胳膊抬起来。总之，他们想尽一切办法享受猫生，表达着自己的愿望。稍微有一点儿柔软之心的人，都会不吝自己的时间和感情，给他们陪伴，满足他们的欲望。

满足人的欲望殊为不易，哪怕这个人是爱人、是父母、是子女，但满足猫的欲望，可以说是举手之劳。他们没有过高的奢求，不一定非要高高的爬架和高档的玩具，他们只需要一个小球，一个小玩意儿，一个温暖安定的角落，就会很快乐。他们只需要偶尔的爱抚和足够的食物，就满足得不行，就开始自己的享受过程。

这不是人该好好学习的么？

猫的另外一个特征，就是无底线、有原则。如果猫接受了你，是非常愿意和人嬉闹玩耍的。无论你怎么揉捏，他都会无条件地接受，并且从心里对人信任和感激，各种露点与肉麻，毫无底线。但猫又是有原则的。他如果决定和你保持距离，那么就算使尽任何手段，都无法赢得猫心，你休想抓住他。有的猫选择了和人生活在一起，有的猫选择特立独行，不管怎样，他们都会认为自己的选择是正确的，也都会认为自己的猫生是理想的、完美的。其实他们的要求并不多，安全、温暖，有饭吃、有的玩，就可以了。宅猫衣食无忧，更多的希望是有主人陪伴；流浪猫风雨兼程，喜欢的是自由自在。他们并不在意生活是悲苦还是宽裕，他们听从的是自己的内心所需。

一丝不苟，是猫表现得特别突出的生活态度。自己的地盘，自己要尽最大的努力去维护，别人休想踏进半步。谁当家谁做主，必须分出个高下，有时候，这种争斗要纠缠他们的一生。当然，如果有可能，猫是一定要梳理自己的毛发的，他们要花大把的时间，把身体弄得干干净净，精神焕发地去接受每一天的到来，这一点，恐怕人都无法做到。除非体力精力衰竭，或者过于颠沛流离，猫都会以最优雅的姿态见人。这种讲究，让猫成了一种高贵的动物。

很多人都认为，和猫相比，狗更喜欢和人交流。其实猫内心的柔软，比起狗来有过之而无不及。一旦他的内心接受了你，那么他会真诚地关心你，在人情绪不好或者不舒服的时候，猫都会第一时间到人的身边，依偎着人，逗人开心。他们在捕猎的时候，心里也会惦记着人，一有收获，往往第一时间把猎物叼到主人能看到的地方；他们甚至还喜欢分享，把自己的玩具拿来，希望主人和他们一起嬉戏。虽然很多东西是人不需要的，但这份真情，确实很打动人。

猫还是一种坚强的动物。从科学上来讲，他们忍受疼痛、忍饥挨饿、忍耐寒冷的能力，都比人要强上很多。不到极限时，猫咪从不叫苦，不会无病呻吟。即使身有病痛，他们也尽量不去麻烦人，尽量恪守着平时养成的生活习惯。和人相比，猫有着太多善良的一面，他们有时会把主人看成兄弟、孩子，尽量哄人开心，他们也会把主人看成精神上的支柱，希望主人不停地表现出对他们的尊重、喜爱，希望得到主人的陪伴和鼓励。

想想看，如果一个人拥有以上这些性格特征，坚强而又柔软，物质上容易满足，精神上又高贵冷艳，再加上相貌可爱、乐观豁达，这将是一个多么完美的人。可惜，这样的猫比比皆是，这样的人却凤毛麟角。所以说，人该向猫学习，最该学的是生活态度。其他如跳跃、捕猎、夜视等，就只好先自叹弗如、甘拜下风吧，有些本事，不是想学就能学到的。

有时候会突发奇想，如果这个世界是猫做主的世界，人是被猫豢养的动物，猫与人之间的关系，会不会也达到这样的和谐？结论是不可能。以人的卑微、贪欲和计较，必然会被猫嫌弃。人与猫的精神世界，不在同一个次元，不可同日而语。

当然，猫也有着自己的性格弱点：一个是贪吃，一个是好奇。遇到食物，猫会毫不掩饰自己的口腹之欲，必奋勇争先；遇到自己没见过的陌生事物，猫也会忍不住一探究竟。这两个弱点，往往给他们带来灭顶之灾，让他们上当受骗或者走失，甚至被猫贩子抓走。

但这也怪不得猫。获取食物和探讨新鲜的事物，都是猫的本性，也是一切生物的本性。因为本性而遭遇不测，只能说明这个世界太阴暗、太复杂也太过严峻。在一个平和的环境中，即便是有食物链和弱肉强食的现象，这本性也不至于让人步步惊心，遇到危险的几率至少没有这么高。而那种被食物吸引的毫不掩饰的表情，那种好奇钻研的习性，也会变得生动可爱，惹人爱怜。一句话，这不是猫的错。

猫有太多的优点和魅力，这也就是为什么养猫的人都那么喜爱猫，而且越养越喜爱的原因。不厌其烦地爱抚和表扬，不厌其烦地炫耀和夸赞（其实各种吐槽，是夸赞的另一种表现形式），会觉得乐在其中，这正是因为猫值得人去爱，甚至值得人去学。如果条件允许，那么每个家庭都应该有宠物，人会从中学会负责、宽容、忠诚和朴实，会获得许多身心的愉悦，会有无尽的快乐和依恋，生活也会就此变得美好得多。这一切，都是不养宠物的人所难以体会的。


第1篇　小黄来也
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小黄已经不是第一次来花园了。

我头一次看到她，是在黄昏时分。当时我正在厨房老实地洗上一顿和上上一顿的碗，准备做下一顿的饭，突然觉得动静不对。抱抱和灰少发出了不一样的叫声，高昂又急促。我赶紧从厨房溜出去看，眼前的情景简直让人目瞪口呆。

我家房子的客厅里有一扇玻璃门，玻璃门外是一个楼梯，通往下沉式的小花园。房东根本就没收拾过我们租住的上一个房间的那个花园，所以那里面很乱，通常门是关着的。因为我担心二位爷出去了，滚得浑身是土，回来直接上床睡觉，那我也就浑身是土了。

现在，抱抱和灰少挤在那个门口，嘴里唧唧歪歪，而门外，竟然坐着一只小黄猫。

小黄。我就这么称呼她。

小黄也哼哼唧唧地，用手拍着门，显然，门里的和门外的已经聊上了。

小黄猫长得挺不错，清秀，矫健（和抱抱形成鲜明对比），颜色有些偏杏黄色，胳膊和肚子上是白毛，眼睛挺大的。之所以用“她”而不是“他”，是我感觉这猫是女的，要不怎么里外话都那么多呢？灰少见了男猫，很少有态度和蔼语调激动的时候，一般都用大嘴巴扇之，就算是隔着门也该大吼才对。可他现在态度却完全变了，这是因为春天来了吗？

可此时此刻，明明是秋末冬初。他们这属于反季节调情。

看到小黄的时候，我犹豫了一下，琢磨要不要收养她，然后脑子里冒出无数个念头：收了她，收了她，收了她……

我这么倡导男欢女爱风月随性的人，必须要抓住这个机会啊，为灰少创造条件啊。灰少喜欢，那就是我喜欢。于是，我蹑手蹑脚地向门口走去，我希望小黄见到我能顺势应声，投入到锦衣玉食的土豪生活中来。

可收一只猫没那么容易。小黄看见我了，而且看见我一脸谄笑了。她踌躇了片刻，跳上墙头，头也不回地跑了。

灰少和抱抱顿时急眼，从玻璃门跑到客厅左侧的落地窗那边，又从落地窗那边跑回来。来回好几趟，但走了就是走了，急有什么用处呢？

这里遇到一个问题：灰少和抱抱二位爷，不是“相公”了么？“相公”也会动情么？

可以啊。举个不太恰当的例子，听说过大太监魏忠贤么？魏忠贤不也是这种情况嘛，被“咔嚓”了，但依旧能和客氏在一起，结党营私、乱国害人，以至于很多人怀疑，他是不是真被“咔嚓”了。当然了，像他们那样的社会渣滓怎能和我玉树临风淳朴厚道的二位爷相比呢？我的意思是，身已不举但依旧可能性情犹在，残存的绮念总会在合适的时候被唤醒。古时太监老了，经常和宫女结为对食，还有菜户。一起过日子嘛，不一定非得摸摸叉。

另外一个问题是，灰少和抱抱是两位啊，小黄只是一位。我要说的是，抱抱的主要精力都放在吃上，他其实对女猫……无所谓啦，就是个起哄的。真正懂风情的，必须是灰少，而且只能是灰少。

说远了。总之，小黄跑掉了，不见了。灰少和抱抱相当失落。灰少爬上了猫架的最高层，向外眺望着。见到这样的情形，一种很熟悉的感觉涌上心头。话说我小时候，上中学那阵儿，也心仪我们班一个姑娘，没事就喜欢站在窗口，向她家的方向眺望。

“没什么，”我摸着灰少的脑袋安慰他，“这是常有的事儿。泡妞哪有一次就泡成的啊？有我哪，回头我把小黄给收了，你就能天天跟她在一起了，让她给你当喜芬儿（媳妇的北方读音）。”

我拍拍灰少的大脑门儿，灰少嫩嫩地“喵呜”了一声，怕是信不过我。

现在先介绍一下我客厅和花园的结构。

我住的房子是租来的，客厅右侧是通向花园的玻璃门，门外是楼梯，通向下沉花园。门向左，是一大面落地玻璃窗，最左侧的一块玻璃窗，是凸出去了，形成一个小小的阳光房，并且另有楼梯可通楼下。楼下是地下室，但房东没有租给我，还把地下室的门封死了。所以楼梯通下去，只是个小小的空间，我铺了张地板革，放猫砂盆用。但这个小空间有个好处，就是和花园在同一平面上，二位爷有时候爱坐在窗台上，近距离观察花园的动静。

猫爬架是在网上买的，五百多元，据说是美国原装，四五层高，犹如迪拜的豪宅。我把它安装在左侧阳光房的楼梯口了，这样他们可以晒到太阳，也可以透过玻璃看到花园。后来，这里变成灰少瞭望的主要场所。

这一大面玻璃制品外边，就是花园了。

打开玻璃门，走下宽大的室外楼梯，就能来到小花园里。花园也就十几平方米吧，不大，三面环墙。其中左边的墙很高，有三四米。三个方向的墙上面都有围栏，但中间和右侧的墙是挨着楼梯的，猫随便就能蹿上墙头。三三走丢以后，我特别害怕灰少和抱抱也跑丢，以前住六楼倒好办，看好门就是。现在住一楼了，外面还有花园，我还想时不常地让二位爷到花园里晒晒太阳，放个风什么的，于是，我就叫来装修师傅老何，让他用有机玻璃，把围栏都封上了。这样，原来的围栏就变成了玻璃墙，加上右边的邻居还在墙头安了铁丝网，二位爷想跳出去，应该不可能（后来我才知道，对于猫来说，这样的想法是多么可笑）。

我搬进来的时候，院子里杂草丛生、乱七八糟，藤蔓顺着楼梯一直爬到玻璃门外，空中还横着蜘蛛网，在阳光下闪闪发光，两只巨大的、绿色的蜘蛛趴在上面，上面有七零八落的苍蝇的残存尸体。花园似乎就从来没人打理过。我头一眼就发现，有几只流浪猫把这院子当成据点了，其中印象深的是一只雪里拖枪，还有一只浑身漆黑，另外就是一只黄猫（现在想，可能就是小时候的小黄）。但他们一见有人注视，忙不迭地全走了。我回屋拿手机，想给蜘蛛拍张照片，可回来的时候，工人们已经把那些杂草像卷毯子一样卷了起来，堆在园子中央，可怜的蜘蛛和它们的网，也被卷了进去。

要把那块“毯子”立刻搬走是不可能的。按照工人教的办法，我就让它在园子里面晒着，晒了两三个星期以后，“毯子”彻底枯黄了，其分量一下子就轻了。我一个人就努力着把它从墙头扔了出去，然后叫小区保洁师傅来，把它运走。

墙外面是平地，从墙外看墙内，如同一个大坑。

再后来，我找人在院子中央铺了些砖，放上了不怕风吹雨淋的碳化木长桌长椅，这个花园就可用了。到了春天，翻地浇水，种上花草，夏天就可以叫朋友们来聚会。那时候，人欢猫叫，多么和谐啊。

看到小黄之后，我就在那个小桌子上放一碟猫粮——正品行货希尔斯。我希望小黄能吃到，然后我就一次次把猫粮碟子往门口挪。吃多了总会和我熟吧？熟了就好说。而且，这里还有点小小的内疚在里面：要不是我住进了这个房子，花园就是那些猫们的乐园。现在乐园没了，有我的责任。免费参观和免费猫粮，算是个小小的补偿吧。

猫粮放在花园里，每天我都要观察一下。

第一天没人动，第二天，没了。

不会是鸟吃的，因为鸟不会舔盘子。八成是小黄，夜深人静，跳入花园，偷嘴。

她又是怎么跳进来的呢？

终于，有一天中午，我看到了小黄进花园。花园的墙头有围栏，墙接楼梯的这段，有有机玻璃挡着，可在没挡住的那一段，围栏有个缺口，小黄大摇大摆地从缺口进来，然后沿着墙走，走到有玻璃的那段，竟然跳到玻璃上面，像走钢丝一样，踩着玻璃顶端的边缘，就过来了。然后，跳到了楼梯上，再走到饭盆边，开撮。

一起观摩小黄进园的灰少和抱抱，也和我一样，目瞪口呆。

我问：“抱抱，这矫健的身手你有么？”

抱抱摇脑袋哼哼着。再问灰少，灰少看得眼都直了，压根儿不搭理我。他只是一会儿跑到大窗子边，一会儿又跑回门口，忙活得不亦乐乎。

行不行啊？你别这样好么？一副花痴的样子。

2

小黄进入我园，如履平地。但每次只要见到我，都是转身就跑，上墙，从右侧邻居家的铁丝网窟窿里钻出去，走人。

最近的一次，我都把门打开了，小黄在撤退中——相距也就三米。那句话怎么说的来着？最远的距离不是天涯海角，而是人和猫相距三米。与猫相距三米，和与人相距十万八千里没有区别。

最糟糕的是，当我一步一步把装猫粮的小碟子移到离门很近的地方时，小黄不吃了。她可以隔着门和二位爷聊天，但竟然不动猫粮一口。

小黄进园的时间是不定的，有时候是早晨，有时候是中午，有时候又是半夜三更。总之，她什么时候高兴什么时候来。

这可就苦了灰少，他总是自己静静地蹲在门口，或者在阳光房的楼梯上，或者是猫爬架的顶层，一动不动地凝视着外面。这真是参禅的功力，他的这种凝视，每次可以持续两三个小时，甚至更长。抱抱吃饭的时候，他在凝视；抱抱睡觉的时候，他在凝视；抱抱没心没肺地接受抚慰，哼哼唧唧的时候，他还在凝视……

这么说吧，我醒着的时候，不管我在干什么，一抬头，十有八九，能看见灰少在凝视着窗外。日复一日，转眼就是一个多月。

我想，在这么长的凝视时间里，灰少一定把花园里的每一片落叶、每一丝蛛网、每一块墙砖，都记在了心里。他该是把小黄走过的路，用目光扫了千万遍了吧？

园子收拾好后，当阳光温暖的时候，我会打开门，和灰少抱抱一起，到园子里晒晒太阳。二位爷进了园子，什么也不干，就是沿着楼梯，跟小狗似的一路闻。我认为，他们是在寻找小黄留下的气味——尽管距上一次看到小黄，已经过去了三四天。想起曾经的过往，心仪的姑娘送给过我生日礼物——一对小猫或者一瓶酒，我也喜欢将它们拿在手里，细细地把玩，抚摸。或者，我也会走到姑娘去过的地方，静静地待上一会儿。我觉得这是姑娘接触过的，至少还留下一些气息。接触这些东西和地方，就如同和那个女孩有了接触，尽管生活早已巨变，彼此远隔时空，但这些，不也就是念想吗？

灰少和抱抱上墙了。

这个动作猛然让我紧张起来。小黄能跑出去，难说这哥儿俩就不能……不会追踪小黄，追踪到外面去吧？

我大声叫：“下来，下来！”

他俩挺听话，都跳了下来，可这已经提醒了我。什么叫墙头马上色胆包天啊？在我看过的那些古代笔记小说里，有多少小姐是用长绳竹筐，把书生们吊上绣楼约会的？又有多少小伙子翻了墙头，到了小姐的闺房里？还有多少不出门的小孩儿，被手指轻轻一勾搭，就远走高飞了？这事可不能不防。尽管我挤兑过他们，可并不意味着他们真的做不到。灰少抱抱要是学了小黄，翻墙而去，那就意味着我失去了他们，和当年失去三三是一样的。

这绝对不行。只要来花园，他们就必须同时出现在我的视线里，而且不许他们上墙。

猫生有得必有失。如有吃喝不愁被遮风挡雨被人爱抚，就得用自由当代价，和结婚一个意思。

所以，如果去花园，二位爷必须随时保持都在我视线中，这是条件。

灰少要是能和小黄在一起，前提就是我能收了小黄。这是太简单的道理了。
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居然差一点儿就实现了。

转眼就是春节了。春节在家里狠宅了几天，宅得弹尽粮绝，这才意识到，要出去到超市买点儿米面油肉蛋奶了，否则要断粮了。

那天好像还挺冷，天阴着，我穿得倍儿厚实，晃悠着去开车。我的车停在房子后面的停车位里——就在距离汽车还有四五步的时候，我站住了。我这是看见谁了？

小黄正坐在我汽车前盖儿上，慢条斯理地梳理自己的毛儿。

嘿，这不是小黄吗？我的脸上立刻堆出笑容来，伸出一只手，慢慢地向它靠近。嘴里“嗨”、“喵”、“最近好吗”、“吃了没”……胡乱打着招呼。

小黄也立刻看到了我，愣住了：这怪蜀黍要干吗？

她依旧犹豫。这个时候，只需要她闻闻我的手指，熟悉下我的气味，然后接受一下我的抚摸，挠挠下巴什么的，就算认识了，就算彻底熟了。我把她带到哪儿去，她都会认。当初，我就是那么拐带抱抱的。

不认生。这是猫投奔新生活必需的素质。

可最终，也许是我笑得太突然，或者热情得太过分了，怀疑还是占了上风。小黄跳下了前盖，钻进了汽车底下。

我几乎是立刻跪下来，撅着屁股，头接近贴着地面，吃力地向小黄伸出手去。而小黄，就蹲在我将将够不着的地方，我向前一点儿，她后退一点儿，我不动，她也不动。

汽车已经顶到我的额头了，我无法再向前。而且我知道我的屁股正对着小区的主干道，已经有身后经过的汽车减速了，估计司机琢磨，这人在干吗呢？修车也得用千斤顶啊。

我想了想，决定回家拿把猫粮。大叔哄萝莉也不能空手，总得带点零食吧？

我立刻返回。我家就这点好，大米白面可以短缺，猫粮从来都是足的。

只是，等我小步碎捣、气喘吁吁地赶回来时，小黄已经不见了影踪。我左顾右盼，到处逡巡，还是找不见她。这一次，我又错过了。

老实说，我不可能准确地知道灰少对小黄的真实想法是什么，只是觉得他这次的行为与以往不同，由此推断出他似乎内心起了波澜。我觉得，灰少对待陌生猫咪的态度，向来是不通融、不接受的，我大嘴巴扇过去是常事，即便是女猫也是如此。这次如此上心，可能原因就是两个：一是真的看对眼儿了，二是因为总隔着玻璃门，有那么一点儿距离，距离就产生美：得不到的，就是最好的。

但我又是一个随缘的人。我觉得这种事情一厢情愿也不行。我不能去找个捕猫笼把小黄抓回来，那不成了抢亲的恶霸地主了？谈感情也得随缘，当年把抱抱带回家，就是因为他亲人，而且在短时间里让我碰到好几次，这就是缘分。看看那些恋爱小说吧，男主角与女主角邂逅一次，就算心动，也成不了什么，关键是必须遇到第二次。第二次相遇是缘分的证明，比第一次重要多了。我们每天都会遇到让自己感觉不错的人，在地铁上，在飞机上，在停车场、商场或者街道上，但大多数都没有第二次。

灰少能不能和小黄在一起，也得随缘，隔着门聊天和眺望是一回事，在一起是另外一回事。

后来的一天，我在我们住的楼西侧的一个井盖旁边，发现了大碗的猫粮和大碗的水，这证明，外面跑的这些猫，是有好心人喂养的。于是我恍然大悟，难怪小黄最后不吃我的猫粮，因为不饿，所以她的警觉还是占了上风。

那一阵，住在这院子里的老杨姐姐还没有出国。她是我的朋友，家里有猫咪杨家宝、杨二黑和杨小乖的那位。我跟她认真探讨过小区里的猫。她说，这个小区一层有好些是没人住的，那些下沉式的花园，就成了猫的据点。但也有个古怪的现象，就是这些猫的警戒心特别强，不知道是为了什么。他们似乎很统一地不让人摸，不让人抱，人走到一定的距离了，他们撒腿就跑。遇到过个别不跑的，她抱回过几头，就是蛋挞蛋清蛋黄那堆蛋字辈儿的，后来都整理好了，交给别人收养，从此过上了幸福的宅猫生活。但剩下的大多数不亲人。

她的建议是：顺其自然吧。我也是这么想的，能撮合就撮合，毕竟强扭的瓜不甜。

春节过后，一连好几天，小黄都没来。

灰少一直站在猫架上，跟个小雕像似的向外望着，从晨到昏，就算晚上开罐头，也只是过来匆匆吃上几口，然后又重回到猫架上，继续守望，这就是传说中的废寝忘食。

我能做的努力，就是在小花园里设置些障碍，比如在小黄离开的路线上——跳上有铁丝网的墙头那地方，放个花盆，或放个花洒小壶。我希望这些障碍，能让进了花园的小黄跳不上去，这样才可能让小黄留下来。

但小黄却一直没有再出现。我还琢磨呢，猫都是超出想象地聪明，别是在栏杆外一瞧，就发现了陷阱，干脆不进来了。那样，我就好心办坏事儿了。
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小花园在房子的南边，房子里面的北边是我的书房。书桌就临窗摆着，这样我写累的时候，可以抬头，看看窗外。

窗外是小草坪，有个微缩的篮球场。老杨说，这就是小区的中心景观了。每天早晨，都有一群老人在这里锻炼，他们先打一套太极拳，再耍一套太极剑，然后再抖太极扇，刷刷的，动作有力而整齐，用北京话来说，是拿范儿。

天气渐渐暖和了，草坪也呈现出可爱的绿色。大约到了上午九点钟，老人们收摊儿撤退，草坪就安静下来，就有流浪猫在上面跑来跑去，但都是一闪而逝，正所谓时光匆匆，白“猫”过隙。

有那么一天，我就看见小黄了。那时候已经接近中午，阳光相当强烈，小黄突然出现，懒洋洋地坐在草坪上，梳理自己的毛儿。

在确认真是小黄后，我叫道：“灰少，快过来。”

这个时候，灰少还在猫架上，向花园和花园的外面执着地看着。我跑过去，一把抱住了灰少，穿过客厅，把他抱向我的书桌。

灰少不明白发生了什么，开始在我的怀里挣扎。我说：“灰少，小黄跑这边来了，你快点儿看看啊。”

我一手抱着灰少，慢慢地向桌子上放，一手向窗外指着。

灰少显然是生气了：老子好好地在眺望呢，你突然把老子抱到这边来干什么？

他奋力一蹬，一脚踹到了我的茶杯上。沏着铁观音的杯子倒了，水流到我的电脑、书和纸签上，桌上一片狼藉。

我只好撒手，灰少扭头就回猫架去了。我赶紧找抹布，擦桌子，擦电脑，晒书……等到这一切收拾完，再看草坪：小黄已经不见了。

天气越来越暖和，夜里都能听到猫叫春的声音了。

第二天的中午，我又在草坪上看到了小黄。这次不是她一个，她跑过草坪的时候，后面跟着一个胖子——白色的、长毛的、跑起来一颠儿一颠儿的大肥猫。

和给小黄起名字一样，我心里立刻又涌出了一个名字：大老白。

大老白脏乎乎的，脸上身上全是土，不仔细看，还真看不出他是只白猫。小黄似乎是在做游戏，跑到草坪尽头，突然折返，向另一个方向跑去。大老白扭动着身子，转向，也跟着跑过去。

紧接着，起哄的也来了——那只我在院子里见到过的雪里拖枪的小猫，也跟着他们跑。

我立刻明白了，小萝莉小黄被大老白看上了，这是在追求啊。而雪里拖枪小盆友，就是狗仔队。

我心里一凉，扭头看猫架上的灰少，心里说，这回完了。

灰少对这一切全然不知，依旧朝外看着。

我走过去胡撸着灰少的脑袋，灰少显然是累了，冲我叫了一声，转过身来，示意我拍他的屁股。何以解忧？唯有拍猫屁屁。

后来几天，我好几次看到小黄和大老白在草坪上追逐打闹，感觉那大老白美得浑身的肉都颤。

大老白的毛肮脏而凌乱，他俩在一起一点儿都不配，但他俩的关系是最近的。我对这一切无能为力。距离是产生美，可距离也是感情最大的杀手。

其实，在故事开始的时候，我就该想到这样的结局的。

有一天夜里，已经快12点了，我迷迷瞪瞪地在看电视，心想不行了，该去睡觉了。

这时候灰少和抱抱突然激动起来。他们从屋子的不同角落，一起跑向落地窗，冲外面大声嚷嚷着，外面居然也有回应。

小黄来了？我一下子就醒了，跟着跑过去看。事情让我大出意外，居然是——大老白。

大老白从围栏的缺口里钻进来，顺着墙头走到窗边，冲屋里骂骂咧咧的。灰少和抱抱也不示弱，BLABLABLA……发言频率极为密集，双方各不相让。

这应该是打上门来了吧？估计大老白的意思是，你们占了花园不说，还打算泡我的妞，怎么怎么样，你们这帮臭公子哥儿死太监……

灰少和抱抱的回答是：瞧你那脏样儿笨样儿，长得乱七八糟的，你还好意思出来混！

这是我第一次近距离见到大老白。老实说，真的是脏了点，毛发凌乱，小胖脸儿涂得跟小鬼似的，他眯缝着眼儿，一副不拘小节的样子。但是他真壮实，我估计那分量，就算赶不上抱抱，但也差不了多少。身大力不亏，难怪他那么气盛。

双方碎嘴唠叨地骂街，后来发展到拍玻璃——这是要动手啊？我正打算看看往后怎么发展（呃，对于猫掐架，我总是幸灾乐祸，心里还一个劲儿地鼓动：上啊上啊，抽他抽他），大老白一抬头，瞧见了我。他突然闭了嘴，转身，一扭一扭地走了，从缺口处又蹦了出去。

灰少和抱抱哥儿俩兀自在那里吵闹不休。我突然意识到，猫咪们的主人意识是特别强的，一瞧背后有主人撑腰，就知道不是一个次元的，不是一个阶级的，没什么说的了，走人吧。

我过去，弯腰，摸摸哥儿俩的后脑勺：人家已经走了，二位消消气，洗洗睡吧。

大老白并没走远。我睡着之后，这小子又偷偷回来了。

第二天早晨，我打着哈欠来到客厅里的时候，意外发现灰少和抱抱还在窗边待着。只是不言声，就那么看着。

看什么呢这是？我过去一瞧，嘿，大老白正仰在花园正中间的小桌子上，四脚朝天，呼呼大睡。这小子，是在用这种方式宣示主权吗？

人比猫可复杂多了。就这么一瞬间，一万个念头从我脑子里闪过。你个脏胖子死胖子横胖子，你有小黄那么矫捷吗？你既然进来了，再跑可就不容易了。哼，看今天爷先收了你，开几个罐头让你堕落，然后找个领养的让你离这儿远远的，然后再趁机收了小黄，我们恶霸地主就是这样，为达目的不择手段！

如意算盘打完，开门，下花园。

灰少抱抱并没有很兴奋地窜出去，而是小心地跟着我，亦步亦趋。

大老白醒了，麻溜地跳下桌子，寻找出口——他的出口是早想好了的，就是楼梯拐角那段相对矮的墙头，他想从围栏的缝隙里钻出去。

可他们万万没想到，那里已经被有机玻璃封住了，大老白一钻，撞了，这才慌张起来，他没把握自己也能像小黄那样，跳上邻居围了铁丝网的墙头，只好又蹦下来，开始沿着围墙下沿儿转悠。

我的脸上立刻堆出《武林外传》中那个佟湘玉般的笑容，嘴里肉麻地喊着：“老白，老白。”

只要能把大老白从楼梯上赶到花园里面，他就插翅难飞了。

大老白显然也明白，回到花园里是危险的。他猛地往有机玻璃的上方跳去，扒着玻璃上沿，屁股扭啊扭的，就像人翻墙一样，翻出去了。这个时候我已经伸手去抓他，就差那么一点儿。

我们仨追过去，趴在墙头上看，大老白飞似的跑过小马路，消失在灌木丛中。
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再往后，就没有故事了。

故事结束了。

无论是大老白，还是小黄，都没有再来过花园。花园里放的那碟猫粮，落满了灰尘，最后被我倒掉了。

灰少依旧会长时间地在猫架上或者是在窗边，痴痴地守望着。两三个星期过去了，一个多月过去了，也许他自己都忘了为什么会这么做。这只是一种习惯，一种生活习惯。也许，每一段刻骨铭心的生活，都会留下一点儿痕迹的吧，即便岁月流逝，伤口愈合，甚至已经忘了那人的模样，但依旧会有些习惯留下来。

天气温暖，我在花园里翻地，准备种点儿花草。灰少和抱抱开始还在花园中东闻西嗅的，现在也没这毛病了。灰少踱步，溜达一会儿后就自己回到屋子里。抱抱则在土地里打滚儿，心满意足地翻肚皮晒太阳，让我家更富有农家乐的特色。

有时候我跟灰少聊天，我说你得承认，漂亮妞儿都有迷恋高帅富的时候，但丝逆袭的事情是经常发生的。没什么特别的原因，就是因为，那个人在身边。

昨天下午在小区里遛弯儿，我又看到了大老白，他正远远地在草地上溜达，然后躺下打滚。我走近的时候，他又跑走了。

也许不久以后，我还能看见小黄和她的孩子们。嗯，当时我想，希望是永远存在的，回去得跟灰少说，再过上几个月，又会有一群新的小萝莉重出江湖了。切，这又有什么呀，女孩子就像柳树上的嫩芽，花园里的小草，一茬一茬地在成长。这拨不成了，还会有下拨的。


第2篇　搬家记

1

两年搬了两次家，起因是——我要说是因为抱抱把窗帘揪掉了，有人相信吗？

话说，抱抱刚一来家里，就觉得大窗帘特别好玩，他喜欢顺着窗帘往上爬，有时候能特麻利地爬到屋顶上去。当时他才一两斤重，我就没把这当回事，喜欢就爬嘛，多好玩啊，跟猴子似的。

问题是，抱抱的体重增长得有点太快，我还没觉得怎么样呢，窗帘却扛不住了。有一天，只听“咔嚓”一声，整个窗帘连轨道全掉地上了，差点没把抱抱埋了。

当时我也没怨抱抱，就觉得这轨道质量也太差了吧，不结实。于是跑到建材城，找到了卖窗帘的摊位，好说歹说，才劝了师傅到我家重新安装轨道。人家不愿意来，因为这活儿太小了，几十块钱的事情，反而耽误正经生意。

新轨道终于安上了，师傅说，你放心吧，这个绝对结实，三年五年拉不坏，你瞧！他还示范了一下，使劲儿拽了拽窗帘。我说行了行了，结实结实。他这才松了手。

当然，事实证明师傅吹牛了。不到一个星期，抱抱又把窗帘给拽塌了。

这个时候，我才开始思考问题的本质：这到底是怎么回事呢？

很简单，钉轨道楔子的窟窿变大了，这说明房子旧了。看看吧，窗帘一拉就下来，墙皮也有些小脱落，而且都泛黄了。木地板也变形了，灯也落满了灰尘，就连猫爬架也摇摇欲坠。总之，该重新装修了。

距离上次装修已经十几年了，重新装修也在情理之中。可是，钱呢？

不是没有钱，就是觉得有点儿亏。有钱买猫粮多好啊？出去玩多好啊？在网上转悠的时候，我灵机一动：干脆，把房子卖了吧，再买个新房子，换套房住，这样装修也有动力。反正都得装修，拆旧装新，不如以旧换新。

一动了卖房子的念头，原先的房就显出种种不好来。暖气不热啊，楼层太高啊，小区绿化不行啊……各种想卖。没说的，卖！

我比较中意的是马路对面的一个小区，也就是好朋友兼好邻居兼本地猫咪总干妈老杨姐姐住的那个小区——有电梯。对于我这个经常扛猫粮猫砂上五楼的人来说，有电梯是非常重要的。

所以说，卖房子这件事情，必须且一定归功于抱抱，起源于抱抱，行动在我。账就记他身上吧。

但世界上的事情总是这样，不是你想要什么就有什么的。

房子卖掉了，出问题了，咱们组织的政策变了。新添政策，买二手房要交一大笔税。我一算这税钱，比装修的钱也差不到哪儿去了。而且新房子比旧房子贵不少，本身就得贷款，这要加上一笔十几二十万元的税，完全就不合算了。

我发愁了，问抱抱怎么办？问灰少怎么办？他们能有主意吗？你看爬个窗帘，能爬出多大事儿来啊？

多亏我有理财的细胞，把这事儿跟一位在理财杂志当老总的朋友一聊，他把我聪明睿智赚钱的潜能力激活了。想来想去，就想出了一个主意，而且立刻实施——租房住。

这就是第一次搬家。人挪活，谢谢哈抱抱。

第一次搬家选到了顺义的后沙峪。为啥选这个地方呢？因为这个小区离首都机场近啊。离机场近就意味着……空姐多。我第一次去眼就花了，好多空姐住在这里，从小区门往里一走，迎面出来的全是英姿飒爽的制服女孩儿，她们穿着航空公司的服装，拉着手提箱，成群结队地走，气场强大，吧嗒吧嗒……全是漂亮女孩儿啊。

关于空姐在机场附件租房住的事情，我知道不少。以前空姐都是集中住宿的——军事化管理。但架不住航空业发展太迅猛，空姐们人数激增，一则住不下，二则青春少年谁耐烦几年如一日地住集体宿舍啊？这也不符合国际惯例。于是航空公司开始默许她们自己找地方，于是，机场附近的楼盘，特别是小户型和商住两用的房子，就成了她们的首选。

每天后半夜，都有漂亮女孩打车回来，那是刚下夜航的空姐。每天凌晨四五点钟，有成群结队的女孩打车，她们是飞早班的空姐。她们先去公司基地开准备会，然后上飞机。

中介跟我说，他的一个同事，帮空姐租房子，结果挑来拣去的，俩人竟然住到一起去了。说这话的时候，中介小哥的口水都快下来了，眼睛里充满着渴望。中介能做到的事情，当然其他人也能做到了，是吧？

我觉得这种环境很适合抱抱与灰少的成长。

就这么定了。在和房东谈好租金签下合同之后，搬家进入倒计时。

对于猫来说，搬家可是件大事情。一般来说，猫是不愿意离开自己常住的地方的，尽管平时总是想溜到外面瞧一瞧，可真要走了，就会哆嗦，觉得新的环境各种不适应和危险，拉稀摔东西闹脾气。你要直接问猫愿意搬家么？他们肯定摇头晃脑地表示坚决不行，这破房子挺好。

可是没有窗帘拽的房子，能叫房子么？

一开始，抱抱和灰少完全没料到要发生什么。他俩就觉得我打包好玩，屋子中间堆满了纸箱子，像小山一样。灰少和抱抱立刻舍弃了破旧的猫架，跑到纸箱子上上蹿下跳，可开心了。他们晚上也不肯下来，就找了个没装满的纸箱，钻进去睡了。猫都是纸盒控，都喜欢把自己想象成珍稀物品藏在纸箱子里，好让快递大叔传来送去的（一般情况下，我要同时扮演送快递的和收快递的）。

另一个让他们兴奋的事情，是给书打捆。我家的书太多了，看哪本，哪本舍不得扔。这在搬家的时候是个大累赘。那些书单本放着没多沉，但是搁在一起，就是力气活了。我只能买来绳子和包装膜，慢慢捆。我在书店看见人家店员打捆，麻溜着呢，随便怎么一捆就齐活。到了我这里就不灵了，各种别扭。其中之一是，抱抱一见到绳子，就完全把持不住了，各种扑、拽、咬、啃，玩得不亦乐乎，还不听劝。这孩子从来不知道发愁的滋味……我这儿刚费劲儿地捆好一包，抱抱揪着绳头一拽，嘿，又解开了。这么闹下去，这书没一个月捆不完。

能有什么办法呢？我只能另找一捆绳子来，轱辘着扔出去，抱抱飞奔而去，自己把自己缠了个结实。嘿嘿，你慢慢解吧，我接着干活了。

终于，一切准备就绪，搬家的这一天到了。

在搬家公司的大叔们到来之前，我把二位爷关到了楼上的卫生间里藏着。我的打算是，等东西都搬完了，我就将二位爷装到太空舱，拎下楼坐我的车，一起走。

这个时候，二位爷肯定是预感到不妙了，躲在卫生间的角落里死活不愿意出来。灰少还钻到了浴缸下面的维修孔里，这真让人挠头啊。折腾半晌，我只捉到了抱抱。楼下搬家公司的车已经按喇叭了，催呢！我琢磨，要不然先走，一会儿再回来，专门带一趟灰少？

有时候，你不得不承认感应的存在，不得不承认，注定要走了，天也不会留猫。就在我紧急想办法的时候，灰少的大脑袋探了出来，可能是听到外面突然没动静了，想看看究竟。

然后我就飞似的薅住了灰少的胳膊，连哄带拽把他揪出来，塞到太空舱里。

就这样，一手一个太空舱，我像宇宙空间站天宫一号一样下了楼，离开住了好多年的大房子。二位爷还没怎么反应过来呢，就告别了祸害了多年的窝。

这以后，我还回过一次老窝。那是去处理一些废品，顺便去做最后的告别。

那时候，屋子里已经基本搬空了，只剩下一地的灰尘和猫毛。唯一成型的东西，就是那个被遗弃的旧猫架。新的猫架已经在后沙峪落成，这个旧猫架便遗留在这里，等着房间新的主人把它扔出去。

它还是当年老杨姐姐送的。那一年，老杨姐姐买猫架，也是我人品攒到位了，她突然善心萌动，顺便也给我买了一个，说是礼物。和一般的猫架不同，它是实打实木板做的，柱子上整齐地缠着麻绳。做这个猫架的，是住在城里的一对老夫妻，老爷子会木工手艺，闲来无事，就找了个做猫架的营生。我还记得一个周末的上午，他们夫妻俩开着一辆小车，来给我送猫架。老爷子特别有力气，一个人扛着大个儿的构件儿上五楼。而我只拿小一点儿的东西，就累得直喘。

在窗边，他们把猫架组装好，还叮嘱我，要是有毛病就打电话，反正他们也没事，可以开车来修。那个时候，灿烂的阳光照在猫架上，灰少和抱抱迫不及待地爬上去，崭新的猫架就像迪拜的豪华酒店一般气派。我还拍了张照片传到博客上。

而现在，猫架的绒布面上已经被猫毛覆盖，那些缠得紧密结实的麻绳，也已经被挠得丝丝缕缕。整个猫架都摇晃了，眼看就要散架。岁月真是把杀“猫架”刀。

我在猫架边坐下，静静地点了支烟。看着天边的夕阳，想了一会儿这些年的日子。那些曾经的憧憬和希望，那些曾经在这个屋子中进进出出的姑娘们的身影，那些孤独的难以排遣的时光，那一个个无法入眠的夜晚，都随着夕阳，在一点点降临。

我还想起，三三和灰少刚来的那个晚上，我小心翼翼地看着他们，生怕养不好。他们也小心翼翼地看着我，生怕怪蜀黍动什么不轨之念。我们曾经在互相担忧中过了好几天。

我想起，抱抱刚来的那个晚上，他在窗台上，吃掉了整整一个妙包，把盘子舔得干干净净，然后，在那个夜晚剩下的其他时间里，在秋虫唧唧复唧唧的叫声中，费尽力气，试图打开另外一个妙包。这小子生来对食物就特别执拗。

多少次，我在晚上回到家，一进门，就喊道：“灰灰，三三”，或者：“灰灰，抱抱”。

然后楼梯上就是一阵脚步声，他们就叮叮哐哐地跑下来。

这声音似乎还在屋子里回响着。可是，现在我要告别了。

一幕一幕想下去，时间就过得特别快。转眼间，屋子里的光线就暗了下来。我该走了，我知道一些东西将被永久地留下，最后被遗忘：那些过去生活过的痕迹和气场：那些欢喜与郁闷，那些走投无路时的愁苦以及豁然开朗时的兴奋。

可我有了新生活啊。呃，新的小区，还有空姐，那些明快的、年轻的日子。多想想未来吧，这样走得就不会太纠结。

熄了烟，我最后把整个屋子、各个房间，都环视了一遍，就像十几年前，我第一次走进这个屋子一样。然后，锁门，下楼。

别了，十多年的岁月，逐渐老去的青春，被安好地放进记忆。就此别过。

所有这一切，都是因为抱抱把窗帘拽坏了。
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七家的老窝开车去后沙峪的新窝，一共就十一公里，路上要过一个比较堵的村子，慢慢开的话，需要半个小时。

在这半个小时里，灰少和抱抱都在太空舱中，嘴里絮絮叨叨地没完没了。

我一边开车，一边喊：“灰灰。”

灰灰就喵呜喵呜地大声念叨着。

等他念叨完了，我又喊了一声：“抱抱。”

抱抱就嚎嚎嚎。抱抱嗓门大，声音极其高昂且雄厚。

反正这一路上，各种诉说，各种不情愿，各种不安。我们就像开茶话会一样，七嘴八舌地聊了一路。到了最后，灰少大概明白是怎么回事了，不出声了，只有抱抱还在和我有问有答，我们聊了至少有五块钱的天儿。

终于到了。后沙峪的天儿是晴朗的天儿，灰少和抱抱住进了新家。

进了屋，关好门，从太空舱里放出二位爷。他俩连看都不看对方一眼，就麻溜地钻进了沙发肚子。

这里顺便说两句沙发——这沙发可是十多年前买的，一套两件，特别长，三人位的能坐五个人，两人位的能坐三个人，而且都能用来睡觉。它们简直是世界上最棒的催眠沙发了，坐在上面，看电视剧能睡着，看《我是歌手》能睡着，看大片能睡着，看“世界杯”也能睡着，甚至连看英剧美剧日剧韩剧都能睡着。总之，它是世界上最有效的催眠物——不止一个人得出过这样的结论，虽然已经被开膛破肚了，但我真舍不得换，到哪儿再找这么又有气派又爱哄人睡觉的沙发呢？

沙发为啥会开被膛破肚？这又得问抱抱。除了没事挠挠沙发以外，抱抱还有个嗜好，就是一兴奋了，便躺在沙发下面，四脚朝天，抠着沙发边缘往前出溜，速度还特别快，跟特种兵爬杆子似的。这么做的直接后果是，把沙发下面挠开一个大洞。

挠开洞的沙发虽然寒碜点，但不影响坐。可是，抱抱和灰少又受到启发了——有一次，家里来了朋友，带了头陌生猫来，那小子认生，一头从抱抱挠出的大口子里，钻进了沙发肚子。

二位爷恍然大悟：钻进去肯定感觉不错。从此，沙发肚子就成了他俩避风的港湾。来了生人了，他们不爱搭理，钻进去就睡，一直睡到自己想出来为止。

搬了新家，他们瞬间就钻进了沙发。

此后三天，我郁闷了，灰少和抱抱从早到晚，绝对不露面，就跟家里没他们俩似的。看着家里那么整洁、那么安静，我都不适应了。

唯一让我知道他俩还存在的是，猫砂盆每天还在用，猫饭碗每天还得添新粮。

第四天的早晨，我去逛小区对面的自由市场了。

我买了各种萝卜和白菜，还买了新的塑料桶和笤帚拖把，然后手提肩扛着大包小包往回走。我那身行头加上手上的东西，就像首长的勤务员、老炊事兵，或者，是个上了年纪的小时工。让我非常沮丧的是，刚进单元门，迎面就出来一大群空姐。她们笑着打量了我一下，就吧嗒吧嗒地走了。

完了，形象尽毁。

我怎么能以这副形象出现在漂亮女青年面前呢？可是，我出门除了买这些杂货，还有什么别的事情要干吗？总不能打扮得光鲜照人在小区里瞎溜达吧？

我仔细观察了一下，糟糕的是，院子里除了推车遛小孩儿的，就是遛大狗的。什么金毛苏牧拉布拉多……个个英俊帅气，还特别多。突然意识到，遛狗才能吸引姑娘，你牵上抱抱和灰少出去，人家女孩就是注意到了，也只会被二位爷吸引。而狗，才是彰显主人英明神武的最好动物。

更何况，二位爷这胆量，在自己家里都钻沙发肚子，要是带到院子里去会是什么后果？真不敢想啊……

就这么杂七杂八胡思乱想着，我开门进屋。嘿，一瞧屋子里的状况，能把人鼻子气歪了。

我出门也就一个多小时吧。在这一个小时里，二位爷的警报解除了。

最直接的表现就是，抱抱正四仰八叉，躺在沙发上呼呼大睡，而且他还打呼噜，声音特响。我进门这么大动静，居然没吵醒他。

灰少呢？正满屋子溜达，东闻闻，西嗅嗅，研究房间里的各种摆设。见了我还有点儿不好意思，跳窗台上去了，躲在窗帘后面，开始梳理毛发。哥儿俩一副当家做主的神态。

也就是说，他们这就算正式宣布，对这个新家适应了，认同了。

这猫的转变，就是这么快。三天蛰伏，一朝翻身。

我坐到沙发上，捅捅抱抱，意思是让他靠边点儿，别一个人占那么大地方。抱抱哼唧一声，翻了个个儿，继续大睡。这小子，越发没大没小了。
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后沙峪这个房子在一层（我和二位爷还从来没有住过一层），有两个大窗子（我就喜欢阳光充足的大窗子，几乎每次搬家都得考虑窗子），最妙的是，窗边还有很宽的窗台，窗子外是个花园，而且有桃树。每天上午，阳光照进来，特别和煦温暖。

窗子外面的景色足够有吸引力，我想这回抱抱就不会拽窗帘了。

于是，我很识趣地在宽大的窗台上摆了坐垫。

于是，这个地方，就成了灰少专用的地盘，灰少是一头讲究生活质量的猫。几乎每天早晨，我都能看到他在窗台上梳妆打扮。

灰少这么干还有点儿臭显摆的意思。本身嘛，不困的时候就特别眉清目秀——高富帅，然后呢，又时常冷艳孤傲一下，这不就是吸引人的最好的尺度么？果然，当天上午就有两个遛弯儿的阿姨，从窗子外面瞧见了灰少。

“你看你看，多漂亮的猫啊！”

她俩就站在窗外，和灰少一窗之隔，你一嘴我一嘴地，跟参观动物园似的品评起灰少来了，说的什么原话我没记住，反正就是谀辞如花：多好看啊、毛色好漂亮啊、眼睛真大、还有眼线呢、小舌头太可爱了、真萌啊之类的。一番劈头盖脸毫无掩饰的夸奖，说得灰少心花怒放。要是在平时，见着陌生人，灰少早走了。可这回看见大妈了，而且她又夸得这么狠，灰少竟然没走，而是更卖弄起来，还翘起一条后腿儿来，卖力地舔，露点了也毫不在意。

阿姨们哈哈大笑，开始夸灰少的尾巴——好大一条尾巴啊，真漂亮，还甩来甩去呢……

这种热闹场面怎么能少了抱抱呢？抱抱立刻一骨碌从沙发上起身，我赶紧抱起他，走到窗前。

“哎呦，怎么还有一只呢？”阿姨们惊奇地叫起来，“好胖啊！”

然后她们就转身走了。竟然走了！就给抱抱留下这么一句评语，而对我，则直接无视。这都什么邻居啊！

抱抱属于脸皮厚的，所以这样的打击对他来说根本不算什么。他只要能保持住上床睡觉的特权，就算保持住优越感了。但是灰少在意啊，灰少是一个特别喜欢被别人夸的家伙（这点我以前还真没看出来）。自从有阿姨在窗子外面夸完他以后，窗台就成了灰少最喜欢的地方。每天早晨，明媚的阳光刚刚照耀到窗台上，灰少就麻利儿地占据了位置，不管外面有人没人，都一丝不苟地舔毛，从洗脸到舔爪子，接着是肚皮、后背、后腿儿、关键部位和尾巴。这些活儿一干就是半个小时。

他竟然这么臭美，姿容优雅，为的就是讨好阿姨。

结果是，不到一个月的工夫，灰少不仅吸引了阿姨，还吸引了遛小孩的小保姆、放假的中外小朋友、依旧喜欢和阿姨们胡喷的一位大叔。

总之，除了空姐以外，这个小区里能招来的人，他都招来了。人们总是习惯故意往我家窗子前溜达，看一会儿灰少。

灰少就更加嘚瑟了，整天在小轩窗忙梳妆，得意之情溢于言表。

这么做的直接后果是，在我家窗外的草地上，出现了一个小小的沙龙。

这个沙龙从早晨七八点钟就开始了。诸位阿姨和那位大叔，从各自家中晃悠出来，先来看眼灰少。无论看得到看不到，都站在那里海聊。从家长里短到股票基金再到八卦，那叫一个丰富。主喷的是那位大叔，一听就是特别能忽悠的主儿，音调还特别高，笑声很爽朗。天文地理，美食政治，他都有见解。而且这哥们精力绝对旺盛，天天坚持在沙龙上班，侃走一拨阿姨，又迎来一拨阿姨。我老跟灰少和抱抱说，咱们家窗外，阿姨歇大叔不歇，车轮战。

每天的沙龙，要持续到下午四五点钟，大家回家做饭为止。

这大叔的老婆，就不管管他吗？

平时倒还好，因为我也要早起。就是到周末啊，或者特别需要补觉的时候，就惨了。多少个清晨，我都是在大叔爽朗的笑声与阿姨们崇敬的赞叹声中醒来，在七嘴八舌的议论中醒来。我招谁惹谁了呀？

就这么着，几个月以后，我就动了再次搬家的心了。空姐搭不上话也就算了，陪聊真陪不起。可以说，一年之内第二次搬家，是由灰少引起的。

不过，到这个时候，搬家还只是个念头而已，没下决心付诸实施。真正叫人崩溃的，是楼上开始装修。

我们这个楼是新楼，还是那种商业产权的，就是不限购。组织上一说大产权限购，这种房子的交易就活跃起来。然后，楼上的房子就卖掉了，新的房主就装修，天天一早打冲击钻，装修工人没做防水呢就洗澡，洗澡水穿越了地板，融化了墙漆，噼里啪啦地全浇在我书架上了。水深火热形容的就是我遭遇的这种情况。

总之，我的好日子崩溃了。

我自己睡不好觉没什么，顶多会导致写的文章烂一点儿。可灰少和抱抱睡不好觉怎么办？每天中午大家打瞌睡的时候，各种巨大的响声在头顶响起：睡不成了，头大如斗，彷徨无计。

真让人想不到，最关心楼上装修进度的是我，我隔几天就上去视察一下进展到什么程度了，琢磨下我还得忍多久。顺便说句题外话，我觉得有些房子是被业主毁掉的。比如，在客厅中间砌上一堵墙，还用琉璃瓦装饰。我瞧着那堵墙直犯愣，装修工人赶紧过来跟我解释：这个，是电视墙，而且正好能多隔出一间房来。

我说：哦，我还以为要在屋子里盖个九龙壁呢。

反正，熬了好几个月，装修师傅终于跟我说，还有一个星期就要完工了。我这儿刚刚松了口气，突然听见隔壁又轰隆隆响起冲击钻的声音来。

我赶紧出来看，隔壁门开着，另一队装修师傅正在进场。我问：“怎么这间也卖了？”

“是啊，卖了。我们正准备开工呢。”

我……

这日子没法过了。想起我花了这么多租金在这里住了大半年，也没认得一个空姐，还要天天忍受这样那样的骚扰，我这搬家的决心就下了。我辛苦设局，东跑西颠，图什么呀！我想住在郊外，不就图个清静吗？不成，再也不能这样活，搬家！

灰少你也别臭美了，抱抱你也别整天胡吃闷睡了，都起来干活，咱们打包！
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这家往哪儿搬啊？挑来拣去，最后我决定，往回搬，再从后沙峪搬回北七家去。而且一次到位，要搬到我想住的那个小区里，也就是老杨姐姐她家那个小区。

为什么不一年前卖了房就搬过去呢？因为那是个高大上的小区，租金贵。现在我花了一年的时间想开了，是被聊天沙龙给聊通了，被冲击钻打通了，通则不痛，贵就贵吧，人生能有几回造啊？钱不花在这地方花在哪儿啊？走，找房子往回搬。

就这么着，我又回北七家了。

这一次搬家，决定先搬二位爷，省得到搬家那天，他俩添乱。在搬家的头一天下午，我就把二位爷装进了太空舱了，上车，直接拎到老杨家去。

二位爷的经验丰富多了。虽然已经时隔大半年，可是一上车，灰少就开始了沉默，只是透着太空舱的缝隙，使劲儿往窗外看。我甚至一度怀疑他认识路，知道这是往回走呢。抱抱呢？依旧絮叨，话密。这岁数的小孩子，就是沉不住气。

老杨家猫多，我二次搬家的时候，还有杨二黑、杨小乖以及一头蛋字辈儿的（蛋挞还是蛋清记不清楚了），横的竖的反正待了一阳台。灰少和抱抱一进门，钻出太空舱，就立刻明白了这儿不是自己的地盘，只是借宿而已。他们边闻着味道，边找着能躲的地方，麻溜地藏匿了。老杨一个劲儿地说你放心吧放心吧，他俩不会受委屈的。可我还是不大放心。他俩都是头一次在别人家过夜，而且还没沙发可钻，心里不定怎么想我呢。

可不放心也没有用啊，两位已经不知道哪儿去了。

一步三回头，走了，心里说，好在明天就接你俩回来了，住新窝了，今天可千万别太丢人。

第二天一直在忙。我的破烂儿也不知道为什么那么多，扔了一部分，卖了一部分，零七碎八平时还拉走了一部分，到头来，一车不够两车，两车不够三车，来回跑好几趟，一直折腾到下午，天色渐暗了，这才送走了搬家工人们，蹲在屋子里，喘了口气。

正准备缓缓去接二位爷过来呢，老杨姐姐的电话来了，说我把他们俩拎过去吧。

没多久，就看见老杨左手一太空舱，右手一太空舱，嫦娥挑担子般颤颤悠悠地走了过来，姿态又特像送大米的。想想也是，哥儿俩的分量，加上太空舱，怎么也奔三十多斤去了——体力活啊。

根据老杨姐姐的描述，二位爷一天一夜以来的表现是这样的：进了人家后，就彻底消失了。之后我们经过仔细搜寻，发现二位爷是躲在了储存猫粮的大桶后面（倒是真会找地方）——怂的不是一星半点儿。后来，好心的老杨干脆把一碗猫粮和一盆水放在了他们附近：饿了可以吃点儿。

据说，抱抱夜里没忍住，出来吃了一顿，结果还和杨小乖吵了一架，灰少压根就没动静，只当自己不存在。就更别提上厕所了，他们可能都不敢去找厕所在哪儿。

每一个做客的猫都是这副德行，让主人的热情无从谈起。

回到新家了。

我已经做好了准备，灰少和抱抱会钻到沙发肚子里，和上次一样，躲上一阵子。适应新环境，怎么也得有个过程。

可真没想到，这次他俩被放出来之后，并没一溜烟儿地消失，而是东转西转，直接跑到猫饭碗前面，大吃大喝起来，我跟老杨说着话，都能听见房间的另一边咔吧咔吧嚼猫粮的声儿。然后是上厕所，哗啦哗啦刨沙子的声儿。等老杨告别走了，抱抱已经理所当然地坐在沙发上看电视了。他叉着两条腿，露着白肚皮，就像一个真正的地主老财。而灰少呢？早爬到猫架的顶上，呼呼大睡。

这表现……反差也太大了吧？

我想了想，为什么第一次搬家和第二次搬家差别这么大？头一次惊慌失措三天不露面，这次是大摇大摆连一点儿过渡都没有。后来我大概想清楚了，一是去年那是第一次搬家，他俩没经验，今年是第二次，虽然过程不同，更费周折，可二位爷一见到我，立刻就放了心，琢磨：和去年一样嘛。另外一点，我总有一种感觉，任何一个动物，甭管是人还是猫，身体里都有个潜在的罗盘。如果你来到曾经来过的地方，就算已经物是人非，但身体是有感觉的，这是来过的、曾经熟悉的地方，方位不会差太远，就能感觉得到。灰少在北七家混了七八年，抱抱也混了四五年，他们的小罗盘醒了，这属于农民回乡啊。

想到这里，就完全明了了，我这解释得太合理了。

关于人脑袋里有罗盘这件事，后来被英国和挪威的科学家研究了，人脑GPS，得了诺贝尔奖。其实这事是我先想出来的。

抱抱看了会儿电视，估计是觉得太没意思了，打着哈欠，自顾自地下了沙发，直接奔向了楼梯——居然知道自己上楼睡觉，没人跟他说楼上是睡觉的地方啊……

我都没上楼睡过呢。
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抱抱除了在屋子里大摇大摆以外，还打算到屋子外面转悠转悠。

想出门，这几乎是每头猫都有的诉求。这几年，抱抱这种诉求格外强烈。比如我要出门，在门厅换个鞋，收拾下东西，抱抱都会跑过来，往门前一坐，看着我，好像我是要带他出门，他是在不耐烦地等着我。可是，关他什么事儿啊？

每一次，抱抱都特失望地被我阻拦在门里。我知道他心里可别扭了。外面多大啊？那得有多好玩啊？可是，抱抱，您出去了能保证不被别的猫揍么？能保证不被狗咬么？能保证不被偷猫的偷走么？一句话，能保证全须全尾地回来么？不散养，你知道这是啥意思么？

有时候，我会很细致地给他做思想工作，我会说，做一头猫必须得知足，你要知道，世界上还有千千万万的宅猫，都生活在小房子里面，他们都没有你这种条件，可以随心所欲地在哪里溜达都行，想抓什么抓什么，想在哪里掉毛就在哪里掉毛。总之，和外面的流浪猫比起来，你没有自由，但你也没有危险，你有吃有喝有暖气；和其他宅猫比起来，你的活动空间够大的了，在屋子里根本没人限制你。两方面比你都挺优越的，你还想怎么样？

我估计抱抱根本听不进去，就算听进去了，也会装糊涂——这小子可会装糊涂了。

我也曾认真考虑过带抱抱出去遛的可行性。在万能的淘宝上一搜，还真有遛猫绳，可以把猫套在里面，牵出去转悠。可人家卖家千叮咛万嘱咐，下单之前一定要量好猫的胸围，不然绳子套不上去。

网上所售，最大号的牵引带，胸围是45厘米。我找了把软尺，按住抱抱，一量，就放弃了买牵引带这个念头——抱抱的胸围居然是50厘米。

50厘米是什么概念知道吗？快赶上女人的胸围了。离罩杯没多远了，相当于小萝莉的小蛮腰了。在猫界，这就是个大胸脯。

我也曾试图抱着抱抱出过门。

那还是在后沙峪的时候，有一天，都半夜了，抱抱跑到门口叫啊叫的。这个时候，我不知道哪根儿筋短路了，突然想起抱抱小的时候，我还带他下过饭馆呢。那时候他可没怯场，在餐桌上跟我抢鲜虾云吞面吃。

想到这里，我做出了一个至今都难以解释的决定——把抱抱抱了起来。我一手搂着他的屁股，让他趴在我肩头，另一只手开了门。我们就站在了夜深人静的楼道里。

楼道是细长的，头顶是幽幽亮着的顶灯，旁边是沉默的一排门。楼道尽头，是这栋楼的门厅。终于出来了，抱抱睁大眼睛，滴溜溜地四处张望，我能感觉到，他的小心脏扑腾扑腾的。

我小心地抱着抱抱，往门厅的方向走了两步。这时候有状况发生了，有人回来了，楼道里响起了高跟鞋咔哒咔哒的声音，而且越来越近，是朝我们这个方向来的。

我当时也就一闪念吧，想着刚刚远航回来的空姐走在寂静的楼道里，突然发现旁边站着一人一猫两个胖子，会是什么反应……

念头刚一闪过，后背就是一阵剧痛。抱抱惊着了，这小子奋力抠住我的后背，使劲儿地蹬着，把我疼得差点没跪下。

我咬着牙，死死箍住抱抱，狼狈万状地回了屋。

关好门，我和抱抱面面相觑，听着外面的高跟鞋声，由远及近，又由近及远。

后背都被这小子抠出血了，有点儿出息没有啊，让我跟着丢人。真是不怕狼一般的美女，就怕猪一样的队友。

我特严肃地对抱抱说：第一，咱们俩绝交五分钟；第二，还想出去吗？对不起，没下回了。

但搬回北七家之后，抱抱的胆子又肥了起来。他整天大摇大摆地，好像别人不能把他怎么地了。从第二天开始，他又琢磨着出门了。

他也不是一开门就想往外钻，而是探头探脑，向外张望，犹犹豫豫的。这房子是南北通透的，没有走廊了，外面就是一门厅，对面是电梯和大门，旁边是步行楼梯——一眼就能尽收眼底，没那么多可好奇的角落了。

抱抱每次都是看上一会儿，拿不定主意，然后我把门一关，他垂头丧气地回去睡觉。

估计是睡觉的时候，他也为此纠结过。有一天早晨，天刚蒙蒙亮，我要出门，他依旧跑来张望。这次，他想必是下决心了，趁我大意的时候，突然走到了门外。

嘿，这小子，真出去了。我赶紧带上门，跟在他后头——抱抱在前面跑得还挺快，一转身就上了步行楼梯，一个劲儿地往上钻。

我得有多久没爬过楼梯了？至少一年带拐弯。这次跟着这小子，三步并作两步往上跑，一直追到了五楼。五楼的门厅是个阳台，抱抱上来了，不跑了，站在阳台边儿上，开始赏景儿。

我松了一大口气。还好抱抱站住了，他要是从阳台的栏杆缝隙里钻出去，就能直接上到人家的飘窗顶上，那时候，就别再想逮着他了。

我抱起抱抱来，和他一起站在阳台上，向外张望了一会儿。外面还没什么人呢，风吹在身上，还挺冷的。

我跟抱抱说：“走吧，回家吧！我带你坐电梯怎么样？”

然后我就按了电梯的呼唤钮。没多会儿，“叮”的一声，电梯门就开了。抱抱一下子愣住了：怎么这儿还有个房子可进呢？

电梯慢慢地下行。抱抱扒着我的衣服，四下打量。搬家的时候去老杨姐姐家，算是坐过一次电梯，可那次是在太空舱里，心思也不在电梯上。这回他可是被抱着坐电梯，我看着他完全不能理解的眼神，想：这小孩儿脑子不会短路了吧？

“叮”一声，电梯门又开了。抱抱更愣了，怎么外面变了？一下子又回到家门口了？

进了屋，抱抱很长一段时间没言语，只是坐到沙发上。呃，好吧，你慢慢想吧，电梯怎么回事，其实我也说不清楚。太多解释不清了，对吧？

不管怎么说，我觉得搬家对猫的性格影响，还是比较大的。好在家一点点地在往好处搬，二位爷的性格也是一点点地往好了走。灰少更爱臭美了，忧郁气息也少了几分，而抱抱则胆子大了，按照他的路数，开始死皮赖脸作威作福起来，应该过不了多久，他就该是老大了。

所以，我绝对不能跟他解释电梯是怎么回事。胖点儿还有法儿弄，成了精就一点儿辙都没有啦。


第3篇　混乱十日谈

1

孙小花和浣熊的主人是个姑娘，也姓孙。孙姑娘要出去玩儿一个星期。这样，孙小花和浣熊就得到我家来住着。有猫来借宿，对于养猫的人来说，是再稀松平常不过的事了。

但我们都知道，猫和主人性格都差不多。从这点推断，孙小花和浣熊都不是省油的灯。所以，我必须得打点儿预防针，先把自己的易碎物品都浏览一遍，在心里默默祝他们好运，又叮嘱了一下灰少和抱抱，对待会儿来借宿的朋友态度要友好。接着，我又跟孙姑娘打招呼：你家猫要是在我家被打了大嘴巴，你不心疼吧？

对方：没事，尽管抽。

我：好嘞。

当然不是我抽嘴巴，而是灰少会抽他们嘴巴。灰少最厉害了，见着来做客的猫，心里不喜欢，就大嘴巴抡他们。这种待客方式，不少猫都领教过。我也觉得这样不合适，但人家猫之间处理问题，就这么简单明了，我总不能教灰少背后下刀子吧？我自己也不会啊。

在这里，我要简单介绍一下这两位客人。

浣熊，男，一头长毛大黑猫，据说溜达起来特别飘逸，很帅。此猫在家是领导，也就是说，管着孙小花，也许孙姑娘也听他的。

孙小花，女，玳瑁一只，长毛。孙小花的故事我事先知道一点儿。话说，此猫和抱抱一样酷爱逗猫杆，有一天主人上班去了，她就自己和逗猫杆玩儿啊玩儿，玩儿到嗨了后，不知道哪根筋搭错了，叼着逗猫杆上了大衣柜顶，然后呢，逗猫杆的杆卡在了衣柜上面，绳子拴在了自己腰上，她往下一蹦，就大头朝下倒挂在屋子里了。

她在大衣柜上倒挂了多久，一直是一个谜。主人下班回家，才发现了状况，把这位无知少女解救了下来。据说孙小花当时下半身已经没有知觉了，一落地就拖着两条后腿，直接奔向了水盆，狂饮之后，大概知觉恢复了点儿，又奔向了厕所。

不幸中的万幸，她没落下什么残疾，依旧楚楚动人。

就这么两头，被装在大包里，稀里糊涂地就带到了我家。进门，开包，二位从包里出来，四下打量，似乎感到江湖凶险，一个奔左，一个奔右，就像几米漫画一样，分道扬镳，各自钻进了自认为安全的角落。示弱，这是所有猫到了陌生环境里最本能的表现。

我的问题是：为什么浣熊和孙小花不是一起跑的？灰少和抱抱在别人家，差不多是躲在一起的。

结论：他们可能就是一把手和二把手的关系，情急之下，谁顾得了谁啊？灰少和抱抱可是铁血兄弟情。这是我猜的。

让我没想到的是，看上去身大力不亏的浣熊，是个药罐子，他得吃药。

事情的起因是，主人发现浣熊特别像狗。除了喜欢黏糊女生讨厌男生之外，还经常吐舌头，半个舌头露在外面。这让人心下生疑，于是被带去看了医生。检查的结果是，浣熊有严重的心脏病。吐舌头，就是心脏病的外在表现之一。所以，他必须大把吃药，每天心脏病的药吃两三回，治疗胃病的药吃两三回。

“药不能停，不吃会死。”这是他主人离开前留的话。我明白了，在这一个多星期里，我和浣熊较劲是不可避免的了。

把浣熊薅住，喂了当天的药后，主人撒了手，千叮咛万嘱咐地走了。现在，轮到我直接面对这个复杂而混乱的局面了。我环视我的房子，它安静平和，但灰少和抱抱已经开始在屋子里四处转悠，做出一副警觉机敏的样子。不安的气氛正渐渐浓厚。

不安又能怎么样呢？我往沙发上一坐，拿起遥控器，开始看电视。我觉得我是个有大心脏的人，现在着急的根本就不应该是我，而应该是灰少、抱抱、浣熊、孙小花。他们几个闹起来了，我再想我该干什么吧。
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整个晚上，在我醒着的时候，就发生了一件事情。

孙小花被围观了。

孙小花选择的避风港，是落地大窗帘后面，窗子和墙壁的拐角处。她往那里一待，觉得谁都看不见她，其实是她看不见别人。其实没过多会儿，抱抱和灰少就发现了她，这两个家伙表现得像强抢民女的恶少一样，把住可以逃脱的路线，就那么盯着窗帘的动静，实际上把孙小花逼在角落里了。

孙小花大气不敢出，就那么低眉顺眼地躲着。

他们之所以还没动手，我觉得原因是我还醒着。二位爷这是给我留点面子——对于每一头猫，他们都是很在意主人的态度的。主人在场，自然不好做什么。我明白，一切都会在我熄灯睡觉之后发生。

尽管属于暴风雨前的宁静，但这种对峙也毫无意趣，等了半天，连个叫唤的都没有。我打了个哈欠，关灯，上楼睡觉。

我这个人有个特点，夜里睡觉，要么就是睡不着，能折腾好几个小时；但在大多数时间里，都是一沾枕头，五分钟便入眠，而且还睡得特别踏实。这天我就是这么睡的。半夜里，我似乎听到了些巨大的动静，还有猫的叫声，可我迷迷糊糊的，浑身没劲儿也起不来呀。总之，等我睁眼的时候，天色已经大亮了。

那么，头一件事情就是清点损失呗。我揉揉眼睛，镇定一下心情，跟自己说了三遍出什么事都别心疼，然后起床了。

我眼前出现的是一件令我特别感动的事情。灰少和抱抱，正一左一右，趴在我的卧室门口，头冲着过道，一副孜孜不倦忠诚认真的样子，就好比人家古代大官门口的两头石狮子。我摸摸他们的脑袋，他们就特别志得意满地回应两声。接着，我看到了在过道的地毯上，散落着猫毛——有灰白色的，那是灰少的，有褐色的，估计是抱抱或者孙小花的，还有黑色的。

没想到，第一夜的主战场，竟然是在我的卧室外面，这是卧室攻防战啊。

对于这一点，我多少有点意外。在若干天以后，我有幸参观了浣熊和孙小花他们二位的主人——孙姑娘家的卧室，心里一下子就坦然了。在孙姑娘宽大如航船的睡床上，正中间是被子和枕头，枕头的两边，一左一右完全对称地摆着两个猫窝。这让孙姑娘的卧具，形成了天平的形状，当然，也可以说是个T台。

也就是说，浣熊和孙小花，晚上是上床睡觉的。

难怪他们要进卧室。我估计浣熊和孙小花，夜里是打算进屋上床睡的，于是遭到了灰少和抱抱的坚决阻击。床是随便能上的么？对猫而言，谁上了床，谁的地位就高了，意味着百般受宠说一不二，所以，主人卧室这个区域，是必须捍卫的。

整整一夜，浣熊和孙小花没有攻进来。

要不灰少和抱抱怎么显得这么有成就感呢？干了这么一宿活儿，终于成功了，不嘚瑟怎么行。

接下来，我的心情就没那么轻松了。因为我看到了客厅里一地狼藉。尽管我有思想准备，但还是有点肉痛的。

我有一些书，在书架里摆不下了，于是就摞到了书柜的上面。除了书以外，那上面还摆放了我去祖国各地带回来的各种小摆设。一个木斗，两个小木箱，里面放着中华书局的折扇、贵州的长把面具水瓢、潍坊的风筝线箍，还有其他一些零七碎八的东西。现在，它们都已经从书柜顶端掉到了地上。我明白了夜里的那声巨响，就是木斗掉到地上发出的声音。那对长把儿水瓢，现在有一支已经折为两节，我捡起来，嘴里啧啧着：真可惜。

灰少和抱抱跟我下来，看见我清理战场，就远远地看着我，没好意思过来表功。我看了一眼他俩，他俩没敢和我对视，是不是会觉得做错了事？

切，这有什么啊。打仗嘛，谁没搞过玉石俱焚？只要没到火烧阿房宫那个程度，就都不算事。我不能让二位爷辛苦一夜，最后还被批评啊。我坐到他俩身边，开始抚慰他们，一边抚慰一边夸奖：“你看，那个瓢折断了，是不是就更漂亮了？残缺美总懂吧？干得好，干得漂亮，不破不立，大破大立。我支持你们，今天晚上，需要摔什么尽管摔。我！不！心！疼！”

他俩这才放了心，去猫粮盆前面吃饭去了。

现在，我面临着又一个问题。

我必须也安抚一下对方——浣熊和孙小花。虽然吧，我明里暗里地给我家的二位爷撑腰，但是我也不能亏待了客人哪。毕竟他们也是人家的心头之好，也是锦衣玉食过来的。待客之道，最讲诚恳宽容。他俩在夜里吃了亏，我没看见，但我看得见的时候，就不能让人家再吃亏。

想到这里，我就起身找他们俩，然而没找到。至少现在，他们是不会出现在我看得见的地方的。

但他们，也就在方圆几米之内。藏猫猫嘛，小时候我也玩过。

首先找到的，是孙小花。找到孙小花还是多亏了抱抱——我发现抱抱蹲在猫砂盆前，一动不动，这是干吗呢？过去一瞧，嘿，他把孙小花堵猫砂盆里了。

猫砂盆不是个简单的盆，而是带顶子的。盆在下面盛着猫砂，上面的顶子盖上，两边有卡扣，卡住了，就是个小房子。房子前面还有个活动的小门，猫一推就进去了。现在的两个猫砂盆是搬家以后新买的，由于是塑料制品，体积还比较大，人家淘宝的宠物店主生怕快递给摔坏了，特意自己开车，给我送了过来。

我买了两个猫砂盆，加上孙姑娘不放心，还带了浣熊和孙小花的猫砂盆过来，一共有三个猫砂盆。

然后孙小花打完仗上厕所，就被抱抱堵里边，出不来了。

我松了口气，这至少说明，孙小花还知道上厕所，没事。于是，我把抱抱抱开，意思是行了，孙小花可以出来了。

可孙小花就像个贞烈节妇一样，死活不出来。抱抱被放下后，一转头，又跑回猫砂盆前，继续守候。

堵女厕所的门儿？抱抱这是长本事了。
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该怎么找到浣熊呢？

找浣熊是必须要做的工作，因为我得给他喂药。但是，我在各个房间的犄角旮旯都找了个遍，也没见到浣熊的影子。

那么，他十有八九，是藏到我堆放杂物的小隔间去了。

话说，这套租来的房子，有个最大的特色，就是楼梯多。其中通往地下室的楼梯有两个，一个在南边，一个在北边。房东并没有将地下室租给我，而且把门都封死了，在楼梯下面形成了两个小空间。南边的那个，放了猫砂盆，成了猫厕所，北边的这个，就堆放一些用不着的杂物，比如搬家用的大纸箱子，还挺新呢，扔了可惜，先放在那里。还有一个小鱼缸，一个工具箱，几大箱子CD、VCD，批量购买的卫生纸以及大猫粮桶。总之，那地方的地形地貌都相当复杂，我都是能不去就不去。

我怀疑浣熊就藏在那里面。更糟糕的是，那个地方本来有一盏灯的，可不知道为什么，灯就是不亮，换了灯泡也不亮。

这就意味着，下面是漆黑一片。联想到浣熊的毛色，我都觉得是一个不可能完成的任务。

但再难的事情，不也得办吗？

于是，我拿了盏小马灯——在网上买的，一拧就有光亮，小心翼翼地下去，待了一会儿，努力让自己适应昏暗的光线，然后四处查找。

乍一看，什么都没有。

我叫了两声“浣熊”、“熊熊”，依旧没有回音。于是我就举着灯，将手伸到了最靠里的角落。

我听到了哈哈的低吼。

猫感到受到威胁的时候，都会发出哈哈的声音。他们张大了嘴巴，声音是从嗓子眼儿里发出的，用以恫吓对手。浣熊心眼儿还不算多，一出声就暴露了自己的位置。

我关掉灯，适应了一会儿黑暗，再往里瞧，就看见了一对绿油油的大眼睛。在一片乌蒙蒙的浓黑中，那对眼睛就像飘在空中的两盏明灯。

问题是，我怎么把浣熊从这一堆中提溜出来呢？里面的缝隙太小了，人肯定钻不进去，我伸胳膊过去，浣熊就往后缩一缩，这也够不着啊。

迅速算计了一下，如果把这些杂物都搬走，大约需要半天的时间，而且还能把人累得半死。这不可行。

唯一的办法，就是诱。诱猫通常只有两个办法，一个是用罐头，另外一个是用逗猫杆。现在浣熊处于应激状态之中，用吃的估计没什么作用，简单点儿，我还是用逗猫杆吧。

我拿了逗猫杆，在楼梯口晃悠，发出叮当的声响。猫的玩性实在是太大，浣熊一听这声音，什么害怕不害怕的全忘了，犹豫着就钻出来了。我拿着逗猫杆边晃悠边退，各种挑逗，慢慢地把浣熊勾引到客厅中间。

按说这时候跳出来的应该还有天下第一逗猫杆控抱抱，以及为逗猫杆献身的孙小花。可抱抱——这小子正奋不顾身地用全部精力堵女厕所呢，无法分身，他堵的就是孙小花。他俩过不来。

就这样，在客厅的桌子下面，我按住了浣熊。来吧，吃药。

给猫吃药好歹也是个技术活。以前老杨姐姐出门的时候，我去她家给杨家宝喂过药，就学会了。这次孙姑娘临走时又示范了一遍，加上前几天灰少生病吃消炎药，总之，我基本能熟练掌握，就是一手控制住猫头，另一只手拿着药片从灰少嘴的斜侧面使劲往嘴里塞。当然有些猫如浣熊，是老药罐儿了，知道紧闭牙关，死活不松口。这个时候，作为喂药的人，脸上要浮现出微笑来，要把自己想象成穿着制服的小护士，和风细雨地劝解：“熊熊啊，吃吧，吃完药就放你去玩……吃完药就不生病了……吃完你就好了。”

虽说不一定是真话吧，至少也表达了我的美好愿望。

总之，甜言蜜语各种哄骗，但手上动作不能停。浣熊不停地做思想斗争，心里琢磨到底是听话好还是不听话好呢？分心的工夫，嘴就张开了，啪嗒，药片掉进他的喉咙，然后他吧唧吧唧嘴，咽了，这就是成功了。

我做这一切的时候，灰少都在一旁冷眼旁观，满脸不屑。他对我无原则地讨好浣熊无法理解。

当然，已经说过了，浣熊不可能是省油的灯。他是吃药的老油条了，有时候会吧唧着嘴，让人以为药已经吃了，刚一松开手，“呸”的一声，药片就被吐在地上，或者吐在桌子上。这不，一切努力就付诸东流了。

这么说吧，运气好的时候，喂药一次成功；运气不好的时候，得喂上两次三次；运气格外不好的时候，浣熊飞奔而去，钻回了他藏身的储藏室，这顿药就喂不成了，于是必须得再次使用各种诱惑：吃片儿药，能从早晨折腾到黄昏。

尽管病着，但浣熊可不是只会藏着的小怂包，人家知道怎么慢慢地反客为主，怎么慢慢地把陌生的房间，变成自己的地盘。

比如，我出门一趟，回家的时候，经常看见浣熊坐在沙发上，和灰少对峙。那气势一点儿都不低，甚至会和灰少对吼。只是见到我进门了，赶紧收敛，麻溜地钻进地窖。

平心而论，见着浣熊这样儿我挺受打击的，他的对头是灰少啊。老子平时对浣熊，都像个催辈儿似的，贴在他屁股后头跟着跑，只有灰少才跟他对吼对扇，凭什么见我就跑啊？这不是嫌弃人吗？

放下东西我就琢磨，这么下去不成。浣熊之所以能这么肆无忌惮，就是因为有退路。他老觉得有个能藏的地方，别人逮不到他，我得把这退路给堵了。

说干就干。我开始搬箱子、搬椅子，把通向地窖的楼梯口给堵上了，就留一个小口儿。

然后我就该干吗干吗去了，谁都不理。浣熊在下面待了会儿，感觉上面没动静了，又小心翼翼地爬了上来，从缺口里出来，东张西望，之后在屋子里屁颠儿屁颠儿地转圈儿。

我没搭理他，而是径直去拿一大纸箱，把唯一的缺口给堵上了。这下，你小子就回不去了。

之后我再回头，冲浣熊不怀好意地笑：“嘿嘿，吃药。”

浣熊绕了个大圈子，准备一头扎回他的地窖里去，结果发现已经没路了。情急之下，他一转头，往楼上奔去。

楼上哪有出口啊？我更加得意：看我这回怎么捉住你。

结果，还是百密一疏。我家这个楼梯，是铁艺的，栏杆与栏杆之间，有不小的缝隙。看上去，浣熊那么大，钻不进去，但猫是有缩骨功的。浣熊上了几阶楼梯，立刻反应过来上楼不行，便往栏杆缝隙里钻，结果还真钻进去了，然后他就咣当一声跳了下去，就这么重新回到自己阴暗的小角落。

这小子气得我直发呆。他刚开始躲着我，的确是因为害怕。但后来，我觉得，他是认为这么玩儿有意思，他这是消遣我呢。
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话分两头，现在说说抱抱和孙小花的事。抱抱追杀孙小花，趁着孙小花上厕所的工夫，把她堵在了厕所里。

然后抱抱就在厕所门口守着，一守就好几个小时。孙小花倒也不着急，干脆就卧在沙子上，反正这二位隔着厕所门，就那么互相掂量着对方。

自古以来，各种蹲守，都是极其消耗耐力的事情。尤其抱抱——想想看啊，晚上就和灰少守着卧室，基本上没睡，到了白天，又在这儿守着孙小花。抱抱也不是铁打的汉子啊，他只是个胖子。于是，守着守着，抱抱就在厕所门口睡着了。

抱抱睡得呼呼的，孙小花就趁着抱抱睡觉的时候，蹑手蹑脚地跑了出来。我都看见孙小花在饭盆那里吃东西了，可抱抱还在厕所门口睡，也真难为了这孩子了。

但孙小花总是要上厕所的，不是去过一次就不去了。于是，就出现了这样的情景——每次孙小花上厕所，抱抱都特积极，孙小花一进门，抱抱就出现在门口，较劲，堵着。

守的时间长了，自然也就熟悉了，这二位慢慢就忘了为什么要堵厕所，你一句我一句的，隔着厕所的门就开聊了。

出现这样的状况也很正常。抱抱自出生以来，除了他妈以外，根本就没见过女猫。就算去别人家做客，或者别人的猫到家里来，来的也都是男猫。在抱抱眼里，孙小花尽管“二”一点儿，但绝对是稀罕物，所以，抱抱的情绪就复杂起来。本来是想不留余地的凶悍追杀，突然就变成了温柔对话，嗯呀啊呀的，事儿还挺多。

我估计对话内容是这样的：

孙小花：你到底想怎么样？

抱抱：妞，笑一个呗，笑一个。

孙小花：你见过边上厕所边笑的吗？

男的姿态一低，女的姿态就高了，人界猫界都一样。往往说着说着话，孙小花就凶悍地冲抱抱打哈，吼上几声，那姿态，根本不像是自己被抱抱堵在厕所了，反而像其香闺深邃，坚决不让抱抱踏进半步。呃，表现得跟贞烈节妇一般。

厕所也不是抱抱和孙小花两位的，大家都有份。前面都说了，我有俩猫厕所，孙姑娘还拿来一个，一共有仨。四头猫用三个厕所，按说是够了，可实际情况却非常复杂。

因为他们都在抢着上同一个厕所。

这么说吧，只要孙小花脱身而去，抱抱就会进到厕所里，尿上一尿。抱抱走了，浣熊还会抢进去尿上一尿，之后是灰少。他们挖猫砂的劲头还都特别大，哗啦哗啦的，我在厨房里做饭都能听见。

而且，不知道哪位，埋都不埋，拉完尿完，扬长而去。这是什么作风啊？这是什么毛病？都跟示威似的，谁都不愿意吃亏是吗？你尿哪个坑我也必须跟上？每天晚上我清理猫砂的时候，都会遇到这样的情况：两个厕所清清爽爽谁都没进来过，而另外一个里面层层叠叠，臭气熏天，铲都铲不完，一直铲到累。

如果说卧室是他们直接面对面的战场的话，厕所里发生的就是暗战。从这几位上厕所的态度，完全可以看出他们的斗气、不服和各种欺行霸市来。

一两天以后，家里的状态就基本变了。

说基本变了，是因为没完全变。每天夜里，灰少和抱抱还是坚守在卧室门口，估计这是猫生底线，这个堡垒，坚决不能攻破。

但其他大部分状况，确实发生了改变。比如浣熊，他能在白天趁大家不注意的时候，偷偷溜进卧室，上床，四仰八叉地睡上一觉。好几次我进屋，他都一个轱辘翻过来，看我一会儿，然后麻溜溜地走了……你说，我也没不让他睡啊，我一直企盼的就是大家混在一起，大被同眠。

我一直想，浣熊为什么老躲着我啊？我没跟他声色俱厉，而且很多时候，我还表现出一点儿谄媚，要不是照顾灰少和抱抱的情绪，我就会甜言蜜语了。可他为什么那么躲着我呢？后来我得出了一个结论，我认为这就是问题的根源：他认为我找他没别的事，就是吃药。

于是，浣熊就开始了各种逃跑，变着法儿地跑。跑来跑去的，他发现大多时候都成功了，于是，为了锻炼反应能力和打发无聊的时间，他开始了各种逗，各种放心大胆你抓不着我我先睡会儿你来了我再跑的游戏。

在被堵了几天后，孙小花既不躲在厕所里，也不躲在窗帘后面了，而是占据了一个靠墙的软垫椅子，作为她的根据地。这样她就居高临下了，没大事不下来。开饭的时候，我把猫粮盆端到椅子上：“妞儿，随便吃点哈，家常便饭……”

孙小花和浣熊不仅活动范围增大了，而且胆子也慢慢大了起来。他们开始在屋子里招摇过市了——一般来讲，各溜达各的，并不配合。灰少和抱抱，就坐在沙发上，盯着他俩，那意思是你们别干任何过分的事情。溜达归溜达，老实点儿。

抱抱有时候会追着孙小花的屁股闻闻，孙小花似乎很烦，扭过头来哈抱抱。抱抱也没说什么，就退开几步，然后接着跟。

这么说来，是抱抱先把孙小花堵进了厕所，然后恨极生爱，看上孙小花了。但孙小花看不上抱抱。孙小花真正喜欢的，是——灰少。

发现这一点，是因为我看见孙小花经常有意无意往灰少面前凑，灰少在哪里，她就会出现在附近。这世道，女的都是外貌协会的，灰少长得多高大上啊，虽然经历了点沧桑吧，可毕竟有一股凛然气势，越不将女的往眼里放，越招女的喜欢。孙小花傻吗？看她一点都不傻，起码知道挑。合着这孙小花是个颜控，这让我又想起孙姑娘来。

但她也够大无畏的。

孙小花换来的，往往是灰少的一声断喝，吼得她往后直跳——少来这一套。

在我眼里，灰少固然玉树临风，但抱抱也很不错啊，最主要的一点是：性格好，什么都不急，而且相当憨厚实诚，逆来顺受。缺点就是身材给吃毁了，但这在爱情面前算缺点么？体格强壮，性情温柔，打着灯笼也难找啊。可惜了，抱抱搞不定孙小花，孙小花搞不定灰少，灰少谁都不尿。

当时我想，谁跟谁好都一样，都属于肥水不流外人田。可后来一琢磨，这几位都是切了蛋蛋做了绝育的主儿了，把关系搞得这么复杂，有意义么？

但猫的社会嘛，人家愿意搞成复杂的样子，谁都说不出什么来。

反正，唯一没变的就是我每天和浣熊进行没心没肺的游击战。远隔千万里，人家孙姑娘还每天在微博上问吃没吃药呢，肯定是吃着呢。再这样下去，估计我的药也吃上了。

灰少不仅是一只帅猫，还是一只用“特殊材料”制成的猫，一只精神矍铄、韧性十足的猫。

浣熊和孙小花来了之后，灰少基本没睡，白天黑夜盯着这二位，目不转睛。我想，无论那两位在哪里，想干点儿什么，灰少都是了然于胸的。他是真正的家长，负有责任感和使命感，深感自己必须维护这间屋子的秩序，管教没大没小的熊孩子。

但猫是不能长期不睡觉的，灰少实在扛不住了，会在自己的小沙发上假寐。睡是睡了，可没睡实。浣熊蹑手蹑脚地想溜过去，刚走到沙发背后，灰少就站了起来，目光炯炯，威严四射，浣熊却马上回头，原路走掉。

要知道，在这四头猫里，灰少的体重算是轻的，仅仅高于孙小花。但说起气场，还有谁能超过灰少么？

有那么一天晚上，灰少依旧在假寐，浣熊依旧在屋子里游荡，孙小花可能是为了引起大家的注意吧，居然跳上了沙发。然后抱抱又腆着脸去找孙小花，试图接近人家，求个好脸儿。

孙小花依旧呲牙咧嘴，哈着抱抱。

可怜的抱抱自尊心受到极大的挫伤，缩了回来，臊眉耷眼往回走，到灰少大哥那里去求安慰，没想到灰少却抬手，“啪”地给了抱抱一个大嘴巴。

完全出乎意外，全屋子里的人都没有思想准备。抱抱“嗷”的一声叫起来，四肢腾空往后跳了一大步，然后不解地看着灰少，意思是，你打我干嘛啊？咱俩一头儿的啊。

灰少不仅打了，而且哈了。我们尚且可以把这理解为训斥——抱抱你个不争气的，她哈你你为什么不回哈？你这不是明显的窝里横么？跌份儿啊，丢人啊。

灰少这么一巴掌，打在抱抱脸上，孙小花立刻老实地回自己的椅子上了，浣熊一路小跑屁颠儿屁颠儿地下了楼梯。大家都严肃起来了。
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我有一个长期失联的女同学。她以前是在影协工作的，在我最爱看电影的那段时光里，会经常帮我弄到电影票，而且都是国外的“过路片”，就是没有版权，无法公映只能用作展览的片子。这些电影无剪辑无审查无配音，相当好看，让人印象深刻。后来，她远嫁美国，渡了重洋，我们好几年没见面了。

现在，这位女同学回国办事，给我打了电话，说要到我家来看看我，喝会儿茶，聊会儿天儿。

好呀，来嘛，美国人民也应该看看花果山是什么样子的。

然后，女同学就来了。进门沏茶，我们聊得还挺开心，从过去老同学是什么样子，到现在的生活怎么怎么样，BLABLABLA……说着说着，发现桌子上多了样东西，眼前一黑。

浣熊不知道什么时候跑过来了，居然胆大妄为到跳上了桌子，然后撅着屁股，摇着尾巴，伏在桌子上求爱抚。

我这女同学，人很随和，就是小时候没有养过猫，对猫非常不熟悉，所以一开始的时候有点儿紧张，问猫会不会咬人，或者挠人。我说不会，你放心吧，他现在只是爱你。说这话的时候，我自己心里都没底，因为我胳膊经常被抱抱咬。抱抱以此为乐，但是，浣熊不至于吧？浣熊也没放肆到咬人胳膊玩儿的地步。

女同学放了心，接着聊，从北京聊到美国，从美国又聊回北京。她说在美国的生活比较悠闲，主要是看片子、读书、散步、逛商场，然后写电影剧本，改电影剧本。说得我这叫一个羡慕啊，然后她准备去倒杯水，却发现胳膊抬不起来了。

知道浣熊在干什么吗？这小子枕着人家女青年的胳膊，呼呼地睡着了。

有这样的吗？重色轻友至此！这些天来，是我在给他铲猫砂、喂猫粮、喂药，跟着他屁股后面转，可他依旧是一见我就跑。来了一个女的，还不熟呢，他就这么一副小猫依人色迷迷的样子。这谁教育的啊？

再看灰少和抱抱，都远远地待着，冷眼旁观，哥儿俩幸灾乐祸：这就是你姑息纵容的结果！

我差点儿就无语凝噎了。我起来给女同学倒了水，然后按住浣熊——行了，哥们儿该吃药了。

那天下午，女同学带着一身的黑猫毛向我道别。人家一出门，我回头，浣熊又不见了踪迹。我恨恨地想，原来你是这样的小孩儿，回头我告你妈去！

从此以后，我发现了浣熊君的选择性亲人性格——见了男的躲得远远的，见了女的，不分青红皂白，不管是年轻的姑娘还是阿姨，上来就蹭人家腿，摇尾巴，往人家怀里钻，趴在人家腿上或者枕着人家胳膊睡觉，一点儿都没有娇羞感，一点儿都没有不好意思过，一点儿都不讲究过程，特别直接。他要是个人，岂不是采花大盗？在古龙笔下，那是楚留香，在金庸笔下，那就是田伯光。

经过几天的反复纠缠和互相修理后，屋子里这几位的关系基本厘清了——抱抱追求孙小花，孙小花追求灰少，灰少谁都不放在眼里。浣熊只喜欢女性，而我和抱抱，我们俩没人疼没人爱的，属于大号丝。大概，就这么个关系。

随着时光的推移，浣熊和孙小花逐渐对这个环境熟络起来，也充分知道了在这里没有什么危险，他们现在唯一要做的事情，就是努力争取主人的信赖，以提高自己的待遇和地位。浣熊采取的做法就是厚脸皮，一有空就悄悄溜到楼上去，进卧室，上床睡觉。他的关键词就是“床”。床是这间屋子的制高点，能上床，心就不能慌，就有希望。

孙小花也不躲了，她喜欢娇滴滴地冲我叫，卖萌，有时候我离她还有四五米远呢，她便就地卧倒，身子在地上扭啊扭的，边叫边看着我，就像木板地上，多了块儿性感的小抹布。小萝莉做出这副姿态来人家还能受得了吗？只好忙不迭过去挠脖子挠肚皮。她也没有放弃讨好灰少的努力，走过灰少附近的时候，总是有意无意地竖起尾巴，撅起屁股，腰塌下去，这个姿势对猫而言，绝对是卖弄姿色的，就好比是女人，冲着男人扭动腰肢，舔嘴唇。

灰少依旧凛然不为所动，或坐或卧，基本上是半眯着眼睛。但我知道，他随时都在提高警惕，注意着屋子里的动向。自从浣熊和孙小花来了之后，灰少几乎就没合过眼，要睡也顶多是假寐。他是家长，他必须要保持住自己的尊严。

而抱抱，则又处在无所谓的状态中，该吃就吃，该睡就睡，该骚扰一下孙小花，就去骚扰。一旦被吼，扭头就走。总之，既然改变不了什么，那就顺势而为吧。随遇而安，完全能凑合，这是抱抱的人生观。

每隔两三个晚上，就是开罐头的时间。抱抱吃罐头非常凶猛，时常能吃到吐，加上他体重超标，所以要控制，控制的方式就是只吃小号的罐头，他和灰少哥儿俩分一个。不够的话，就只有等下回了。

不过这一次，孙姑娘送浣熊和孙小花过来的时候，拿来一些大罐头，权当是住宿费。四位一起开饭，吃大罐头也比较合适。于是，我又找了两个小盘子当饭盆。开罐头的时候，我手里一举罐头，大声吆喝“抱抱灰灰熊熊花花”，立刻就跟上一群来。抱抱自然是第一名，他早就知道我要干吗，又是蹭又是叫的浑身的感激之情，接下来的是顾不得风险下决心吃肉的浣熊、犹犹豫豫但无法克制诱惑的小花，以及一向姿态高冷的灰少。

平时就算是开罐头，灰少也是一副爱搭不理的模样，根本就不积极。他也不是不爱吃，就是爱摆谱儿，反复叫他，勉强走到离饭盆还有两米的地方，就坐下不动了，得把饭盆捧到他面前，央求几句，他才给个面子，开吃。但现在情况复杂得多了，灰少也就顾不上矜持，一看有情况，就屁颠儿屁颠儿地冲上来，瞬间能赶到队伍的第二名（仅次于抱抱）。他那个速度，让我想起广州恒大的穆里奇，北京国安的格隆，皇家马德里的贝尔——2014年4月18日国王杯上，贝尔从边线外狂飙过人进球，那速度和路线，和灰少简直一模一样，他们都是擅长强行超车的主儿。上厕所都不让人，吃罐头这么重大的事情，他坚决认为更不能落后。

分完罐头，我站起来，看着这四位晃着尾巴，埋头咔哧咔哧大吃的场景，心里顿时有一种满足感。幼儿园老师也不过如此吧？炊事班班长也不过如此吧？公社里的饲养员也不过如此吧？养了一堆小孩儿的妈也不过如此吧？满足来源于成就，成就就是大家全都满意。

我知道，最艰难的混战阶段即将结束，新的秩序即将形成，所有的不满、担心以及不习惯，很快就要烟消云散。

6

秩序建立，往往意味着分别的时候也快到了。

做客借宿的猫都是这样。好不容易通过厮打、较劲、费尽心机、使用各种手段，才获取了一席之地，彼此之间也有点儿感情了，基本相安无事了，折腾多日后才发现，没这个必要。因为孙姑娘回来了，大家得说拜拜了。

知道什么叫迫不及待吗？就是孙姑娘要求我去机场接她，然后直接奔我家，再接走孙小花和浣熊，我把他们一家三口直接送回家。

看到浣熊和孙小花依然生龙活虎，孙姑娘松了一口气。她将小礼物放下，拎着猫，揣着药，回那个天平大床T型台上去倒时差了。

十天大混战就此结束。

屋子里一下就空了。灰少和抱抱巡视一圈，发现那俩小祸祸不见了，似乎大松一口气，灰少一头栽倒到他的小沙发上，呼呼大睡，这一觉很长，我记得不清楚，但两天两夜总是有了，那一段时间，除了吃东西上厕所，都能看到他在睡，实在是累坏了。

抱抱倒是没什么变化。孙小花走了，他四处嚎了两嗓子，也就算了。然后他依旧故我，恢复到以前养尊处优的状态中，灰少抽过他大嘴巴，他也不记得了，还是经常和灰少挤在一起睡。

就有一点儿小变化。孙小花和浣熊来的时候，我多添了一个水盆，怕大家喝水拥挤嘛。后来他们回去了，这个水盆也没撤，还是用着。这就是个普通的不锈钢小盆，是我以前做饭用的，和灰少抱抱使用的长得像鸡缸杯的瓷水碗根本没法比，但灰少和抱抱竟然喜欢优先使用这个不锈钢小盆。每次都是先把这个盆里的水喝光，再勉强去喝自己水碗里的水。

是觉得这水盆是别人家的，喝着格外得劲儿吗？还是想念浣熊和孙小花了，愿意用人家用过的水盆呢？

我倒宁愿相信是后者。

转眼间，好几个月过去了，这个水盆仍然在用着。我猜，灰少和抱抱已经完全忘了为什么多出了这么个水盆，忘了自己为什么喜欢喝这个盆里的水。他们只是有个意愿，要先喝这个——就像有的人喜欢睡在床的左边，有的人喜欢坐在电影院的最后一排——如果反过来，就得重新适应。


第4篇　大杀器
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抱抱小的时候，喜欢让人把他装在手提袋里——就是超市的那种布制袋子，可以拎着，也可以挎在肩上。然后，我背着袋子，在屋子里转悠，一边转悠一边吆喝：“卖猫喽，卖猫喽。”抱抱的表情顿时相当陶醉。他可喜欢这个游戏了，经常自己就叼个袋子来，然后想方设法往里面钻。

后来，抱抱长大了，体型庞大，袋子禁不住他，在连着坠断了两根布袋提手之后，这个游戏就被淘汰了。现在想起来，已经有好几年没玩过“卖猫”了。唉，就当是童年的回忆吧。

除了袋子以外，纸盒子也是抱抱的最爱。作为一个老宅男，我是很喜欢网购的，网购就会带来各式各样的纸盒子。扔了太不环保了，我就存着，存到一定的数量了，就找收废品的老刘、小张、小杨等拿走。这些大小不一的盒子就堆放在屋子的某一角落，一定、必须得放得杂乱无序、堆积如山。因为就算我给收拾好了，抱抱和灰少也会把它们翻得一片狼藉。

灰少喜欢坐在这一堆烂纸箱子前面，一坐就好半天，神情严肃，觉得这一堆都是自己的财富。我说过好多次了，灰少的理想就是想当个收废品的。从他的表情中，可以看到他对这个职业的神圣感、满足感以及拥有大笔财产的人才有的那种鄙视人间万物、特别想给别人上课的欲望。抱抱则完全不同了，他总是费劲巴拉地找出一个最适合自己体型的箱子，打开盖儿，钻进去。

跳到盒子里以后，抱抱的神情就完全变了。由好奇冒险，瞬间变成满足。他透过纸箱子的缝隙，向外观察着，一副无知探索的小表情，好像外面的空间他压根儿就不熟悉，很无助。我猜，他小时候在外面混的时候，他爹妈没少带他睡纸箱子，所以，这才养成了抱抱酷爱钻纸箱，且一进去就卖萌的天然习性。

把盒子连猫一起抱起来，走几步，他就又开始了一种江湖漂荡随波逐流不知未来是何方的想象，摆出爱怎么样就怎么样的小嘴脸来。当然，他没有挣扎，没有试图跳出来，反而相当洋洋自得，有时候还打呼噜。

你说钻个纸箱子还打什么呼噜啊？

由此可见，猫绝对是一种想象力极其丰富的家伙。在玩各类玩具的时候，都会自己制造情境，把玩具想象成这样那样的东西，自己迅速代入。比如逮一只小飞虫，他们会把自己想象成技艺高超勇武无敌的猎人，奋力拼搏。要是虫子飞高了逮不到，还会委屈地发出声音，自尊心会受到打击。

猫的玩具，宠物店里有很多很多种。不过我觉得，贵不贵的根本不重要，好玩儿最重要。有一些不便宜的东西，比如老鼠转盘，就是一个圆盘子，上面有一只假老鼠，一拨弄就会转圈——当初热情高涨地买回来了，结果哥俩根本不感兴趣，几乎一次都没玩儿过，一直闲置到落满灰尘，搬家的时候给扔了。还有逗猫杆，有进口的几十元一支的，玩得就不尽兴，抱抱对这种逗猫杆控，也只是示意性地够两下。让他们玩得最开心的，还是那种国产三块钱一支的，有的还是买猫粮的时候店家送的小礼物。

从这点来看，猫和人还是有区别的。猫没有“贵重”这个概念。你说几克拉的一个大钻有多好玩儿啊？还不如一个洗衣球有意思。可人就不一样，谁求婚的时候送个洗衣球呢？

但人有时候就是没记性，见着好玩儿的东西了，自作主张觉得猫也会喜欢，就买回来，那其实是浪费。有一次，我手一滑，在网上给二位爷买了个猫隧道，就是那种用做帐篷的布料，做成的一个圆柱状的长长的管子。不用的时候折叠起来，塞在袋子里，用的时候一拉拉链，开了，长长一大条。摆在地上，猫从这头钻进去，又从那头钻出来，好玩吧？嘿，二位爷也就钻了那么几回，就失去兴趣了。有一次，我看灰少似乎想钻，正在隧道口犹豫着，我就鼓励他，推着他的大屁股把他塞进去了，结果他吓着了，没从另外一头跑出来，而是在隧道里转了个身，往回冲了出来。

这真让人失望。

后来，有位朋友家新进了小猫，我就把猫隧道送出去了。自家猫不喜欢，不说明别人的猫也不喜欢。也许呢，人家猫心理稍微小扭曲一下，从小玩儿起，就喜欢上了呢？

另一件高大上的东西，是海盗船。用塑料组件组装起来，真的就是一只船，上面还飘着个骷髅旗呢，很酷。船身是空的，有个大窟窿，供猫钻进去。只要猫一进去，整个船就会像个婴儿床一样，晃啊晃的。设计得巧妙吧？肯定费了不少心思。

可惜了，这么多的巧心思，二位爷依旧不爱玩儿。怎么启发，他们就是没兴趣。

后来我就琢磨，干脆也把海盗船送人得了。可这个念头一起，半夜里就听到轰隆一声响。早晨起来一瞧，海盗船歪歪斜斜地躺在地上，旗子也被拔了。

初步的判断，是抱抱（也许是灰少），终于下定决心钻进去尝试一下。然后，就在他得意洋洋地在里面晃着的时候，引起了灰少（也许是抱抱）的注意，于是，他猛地扑了过去。然后悲剧就发生了——里面的猫慌不迭地出来，失去了平衡，慌乱之中，海盗船也折戟沉沙了……

我修复了海盗船，琢磨：既然你们会玩了，那我就先不送人了。

然后，他们就又不玩了。海盗船现在沉默着，待在储物间的某个角落里，总让人想不起来。

有一次我打扫卫生，把地扫了一遍。后来我突发奇想，想拿笤帚去掏掏很久没收拾过的沙发和茶几下面。这一掏不要紧，我掏出了不少干货。

比如说去年的糖炒栗子、核桃，还有已经烂掉了半个的小苹果，一只原本挂在猫架上的小老鼠，还有怎么也找不到的带铃铛的小球，甚至还有干瘪的草莓、大枣、小西红柿。这些东西加起来，至少得有半斤多了吧。我说呢，怎么老觉得吃的玩的消耗得那么快？合着都藏到这儿来了！

这是猫吗？你们属土拨鼠的吧？怎么还藏东西？

我立刻想起来，有一天，我坐在沙发上，边吃小西红柿边看电视，抱抱就跳到茶几上，一会儿卧着，一会儿隔着水果盘走来走去。我刚开始还以为他求关注呢，没想到他看我没有制止他，就开始伸手，去扒拉水果盘里的小柿子。

我赶紧叫了他一声，他手缩回来了，又不满足地趴了会儿，了无意趣地走了。原来他最后还是得了手，估计是趁我睡觉的时候，终于扒拉出来一个，然后玩嗨了。

你倒是负点儿责任啊，胡撸到沙发底下，再够出来啊？不，进去了就不管了，就跟什么都没发生一样。

茶几是带抽屉的，下面的缝隙很窄，要清扫得趴在地上，把笤帚伸进去，才能将杂物胡撸出来。我一边扫，心里还一边叹气。记得抱抱小的时候，自己能钻进去呢，玩球玩到里面去，麻溜地跟上，再给弄出来。现在不行喽，胖成这样，好多地方都去不了了。
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鉴于大量猫玩具受到冷落，我一度抵触专门给猫买玩具。好多玩具的设计真是想当然啊，你以为在包装盒上印个猫头，把什么东西做成鱼或者老鼠的形状，猫就把这玩意儿当宝贝了？差得远了。其实，猫最喜欢的，反而是生活用品——各式各样本来不是给猫设计的东西，到了猫手里，倒都成了宝了。

比如说我家的小云朵，就是灰少的最爱。

小云朵是谁啊？它就是一个白色的沙发靠垫（当然现在已经很难看出它是白色的了）。是个什么个性网店艺术工作室设计的，白白胖胖，用两颗黑色纽扣做成的眼睛，微笑的大嘴巴其实是拉链，脑袋上还有棵小绿苗儿，带个短短的尾巴，总之就是动画片里那个云朵的样子。这个小云朵被扔在沙发上，很快就被灰少看上了，他睡觉要靠着，醒着的时候，就非常认真地给小云朵做“马杀鸡”。唉，灰少要是做“马杀鸡”绝对是把好手，一下一下按得相当认真，而且，他眼睛会微闭，满脸都是陶醉的表情。

踩奶是猫的一种天然习性。他们小时候吃奶，要对妈妈的乳头踩一踩，奶水才能出来。好多猫即使成年以后，依旧热爱这一活动，踩着踩着还会打呼噜。可惜，我家没什么可给二位爷踩的。当初三三在的时候，是踩奶的，但她也只踩我的肚子，我试图让她给踩踩后腰，她全然不理，只要我一翻身，她就扬长而去。唉，踩肚子就踩肚子吧，聊胜于无。那时候我经常忍着想上厕所的欲望，让三三踩一踩，想象着后背一点点地变舒服，再舒服……

三三之后，灰少和抱抱两个爷们儿竟然从来不踩奶，我在网上看到别人家猫给主人踩背的视频，就叫他俩过来看，说“你瞧别人家的猫”，他俩完全不屑，扭头就走。

没想到啊没想到，小云朵的出现，突然唤醒了灰少沉睡的记忆。在正午、在黄昏、在夜里，经常能看到一头灰猫，坐在沙发上，沉静而认真地对着小云朵，双手交替按下，力度适中，节奏感强，一按就是十几分钟，完全物我两忘，那种专注度令人吃惊。

然后，小云朵就变成灰云朵了。纵然放到洗衣机里洗过，也依旧是灰云朵。

小云朵被“马杀鸡”，大大启发了我。希望重新燃起，我准备多买这样的东西，把抱抱也拖进按摩师的行列，并且逐步引导他们由按靠垫转向按后背。想想抱抱那体重，踩在我后背上，那是什么感觉？我几乎立刻腰就酸了，恨不得他赶紧上来按上几下。

过新年那阵逛商场，赶上好运了。商场为了庆祝节日，特意做了好多特制的公仔——动画片里的TOM和JERRY。猫和老鼠，我买了一对，兴冲冲地拿回家，摆在沙发上。果然，他们引起了二位爷的兴趣，过去闻闻、嗅嗅，动手扒拉扒拉。我还特意拍了张照片发到网上，JERRY身边坐着TOM，环绕着灰少和抱抱。呵呵呵，JERRY你压力大吗？

但是，“马杀鸡”的诱导和培训工作并未因此获得进展。灰少合影完成后，依旧回到沙发的角落里，继续按他的小云朵。而抱抱呢，兴奋地一个箭步蹿下来，在沙发扶手上狂挠了三五十下。这后续让人特别灰心。

他们拒绝进步的表现让我垂头丧气，可能一辈子他们都不会给我踩背了。

说到挠沙发，这主要是抱抱的癖好，灰少兴致好的时候，也会挠上几下。灰少和抱爷的破坏力还是很强大的，虽然经常给他们剪剪指甲，但在他们坚持不懈的努力下，几年下来，六把椅子还是都被抓破了，加上开膛了两个沙发，能坐的东西基本没型了。

沙发和椅子，买的时候都挺贵，就此扔了吧，实在是可惜。后来找到了修理家具的，决定重新拿布面给补上。这点儿家当，修一遍一千多元啊。开始还想跟师傅砍砍价，可那天偏偏天降大雪，师傅是顶着风雪骑摩托来的，就没好意思开口。

于是，花了重金、修整如新的椅子沙发又都出现了。于是，灰少和抱抱又有的可挠了。

不养猫的人总是说，你给他们买个猫抓板不就结了吗？话是这么说，但事实证明，猫抓板真没正经椅子和沙发抓起来给力。过年的时候，我弟给他俩弄了个崭新的猫抓板——使劲儿抓吧，结果呢，愣是一爪子不挠，抱抱把它拖到厕所前的门垫上，当枕头了。它在门垫上枕着猫抓板睡的那叫一个香，跟公共厕所看门收费的似的。每次出入厕所，我都得迈大步，小心翼翼地跨过去，生怕踩着人家尾巴，憋得多急步子都不能乱。抱抱和厕所还真是有不解之缘。

猫架上的几根柱子也是可以挠的，那上面缠着麻绳就是给猫挠的。可也怪了，换了新买的美国大猫架之后，二位爷不买账了。偶尔会挠上那么一小会儿，大多数时间，他们的精力还是集中在沙发椅子上。后来我认真反思了一下这是为什么，结论是，我经常坐在椅子上上网写字，坐在沙发上看电视。于是，二位爷为了拉近和我的距离，为了时时刻刻都能陪在我身边，不得不放弃挠猫架，实在忍不住了，只能就近挠一下沙发和椅子。

这么一想，还真有点儿感动。那就挠吧，这是人家要陪伴你啊。既然做不到蹲在猫架上写字，那就只能贡献出椅子。

顺便说一句，就为了这个癖好，租房子的时候，我还真没少费力气。有的房东珍惜自己的家具，上来就一个条件：不能养宠物。为啥啊？就怕把沙发挠坏了。所以我看房的时候，一进门，只要见到有真皮的、布艺的豪华大沙发，立刻一言不发，扭头走人。

我找房子时有个条件，那就是屋子里最好什么都没有。我宁可自己重新买，就怕跟房东纠缠不清。

这一次的房东，人还是不错的。他听从了我的建议，将屋里的沙发给搬走了，但他还有四把布面的椅子，特别欧式的那种，说卖了可惜，我拿走也没地方放，你就留着用吧。

我说我养猫，把您这椅子挠坏了，可怎么办啊？

房东说，嗨，什么东西没个折旧啊？挠就挠了吧。

我一下就放心了。不过……唉，恐怕这折旧也快了点儿。

有一个词，叫纵容。我同学曾经这么教育他家的猫：你不能破坏比你更贵的东西。可问题是，这个世界上有比猫更贵的东西吗？没有了，所以，这条就不成立了，什么都使劲儿造，才合乎逻辑。所以，灰少和抱抱往死里挠东西的时候，我一般都面带微笑，觉得自己是世界上最幸（bei）福（cui）的人。
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抱抱开始对新事物感兴趣，这个新事物就是——吸尘器。逗猫杆什么的都太小儿科了，玩两天就断了，而吸尘器呢？看起来威力很强大，能发出巨大的声响，还能吸走地上的毛啊、脏东西啊什么的。这真是个让猫又爱又怕的神奇东西。抱抱明显看出，一切都和吸尘器的电线有关系，围着吸尘器绕了几次后，他开始对电线又抠又挠又咬，不亦乐乎。

猫的世界是不是很难理解？抱抱和灰少是见了吹风机就跑的主儿，洗完澡宁可湿身大半天也不愿意吹风，可对吸尘器就特别亲。不都是吼吼叫唤的东西吗？唯一的区别，就是一个是吹气儿的，一个是吸气儿的。

这属于电器，不能随便玩儿，看来我必须找一个足以转移他们注意力的大杀器。

这个大杀器很快就找到了。有一天，一个姑娘突然从微博上私信过来一个链接，打开一看，嗬，简直是无比震撼，天下无双啊，页面上写着四个大字：杠爪神器。

杠爪神器是什么东东？就是专门给猫坐的沙发。从说明上讲，这个沙发完全是为猫咪量身定做的，每个沙发上能盛下两头猫咪。它能坐能躺能晒节操，最牛的是，它完全是用瓦楞纸板压制、裁切而成，可以随便抓。

而且它居然不贵。

前面都说了，抱抱和灰少对待自己的玩具，态度是一贯的，只玩儿好玩儿的，坚决不玩儿贵的（多心疼人的孩子啊，要是不挠我昂贵的大沙发就更好了）。根据这样的猫生哲学来判断，杠爪神器猫沙发，绝对属于受欢迎的一类。

于是我想都没想就下了单。来吧，可爱的大杀器。

大杀器很快就运到了，往屋子中间一摆，那是相当霸气。沙发啊，靠背还是波浪形的呢。我特意把它安放在和我的五人大沙发垂直的位置，这样，包括大杀器在内的三个沙发就呈现出一个“凹”字形，它们环绕着电视。

我坐在中间的大沙发上，TOM和JERRY以及小云朵坐在右边的二沙发上，灰少和抱抱坐在左边的猫沙发上，无论是看《舌尖上的中国》还是看世界杯欧洲杯，那都是相当有气势啊。

灰少很快就发现了这个猫沙发。要不怎么说灰少洋气呢，他闻了闻沙发随即就跳了上去，跳上去的第一件事不是坐下，而是尝试着挠一把，完全符合设计理念。这一挠，他马上就感觉到了手感不错，接下来就咔哧咔哧特别嗨地磨上爪子了，屁股撅起来，尾巴直立，腰塌下去，边伸懒腰边挠……相当疯狂投入。

但是，那个特别喜爱新鲜事物——吸尘器的抱抱，此时充分显示出土包子特色来。他过来围着猫沙发绕了两圈，然后——欢乐地回到了我的大沙发旁边，嘁里喀喳就是一顿暴挠。抱抱你这是什么思维啊？合着自己的东西不挠，专门挠我的！

总之，坐在沙发上的高大上灰少和围着沙发跑的抱抱形成了鲜明的对比。知道什么叫英短什么叫土猫了吧？贵族，那都是血统基因传下来的，吃多少猫罐头都培养不出来。

只有一个问题估量得不够准确：那就是这个沙发还是小了。

从网上的照片来看，明明是坐着两只猫还有点儿宽裕，可到了我这儿，还真有点儿拿不准。要说坐俩灰少还勉强能凑合，可坐俩抱抱，绝对是不行的。

果然，在围着猫沙发转悠了大半天后，抱抱突然意识到，这个古怪的东西，也是可以坐，可以挠的。

于是，他就上去，和灰少挤。

挤也不是硬挤。抱抱先坐到灰少给空出的角落里，这个角落对他来说有点儿太小了，坐不实，他就使出了一贯伎俩，转过身，抱着他灰哥的大脑袋，一个劲儿地舔呀舔的。

灰少刚开始还没反应过来，以为抱抱突然对自己好了呢，于是也抱着抱抱舔，乍一看上去，哥儿俩似乎是有点儿基情的样子。可舔着舔着，灰少就失去平衡了，越来越往后倒，只能占到三分之一甚至四分之一的面积，头还得朝后仰着。最后，那个扭曲的姿势实在太难拿，他只好挣扎几下，“咣当”从猫沙发上跳了下来。

然后，抱抱就在沙发上坐成一大坨了。

我轻轻叹了口气。这体型，别说俩抱抱了，就算一个抱抱，都会感觉到沙发上满满当当的。

沙发是舶来品，坐在上面应该蛮体面的，但是抱抱这一坐，怎么看怎么像一个胖胖的地主老财坐在大土炕上，有时候，还很不讲节操地抬起腿舔毛，各种关键部位一览无余。这也就算了，这小子居然还躺在沙发上睡觉，脑袋枕在沙发扶手上，肚皮亮给天花板，两条腿搭在另一端的扶手上，有时候还交叉在一起，活像跷着二郎腿。这姿势，都跟谁学的啊？在看到他满不在乎、肉体横陈的那一刻，我脑子里就一闪念——要不，再给他买个大烟枪得了，彻底腐化堕落的模样。

从此，抱抱也了解了大杀器的好处。只是，他只在上面舔毛睡觉，挠沙发的时候，还是挠我的。

灰少被欺负得没脾气。自己既没有抱抱的体重，又没有抱抱的脸皮厚，这个可怎么办啊？

灰少也有自己的办法。当他想坐沙发的时候，就跑到我面前喵呜喵呜地叫我。

我就拍拍身边的沙发扶手，灰少便跳上来。然后我给他捏脸，挠下巴，揉肚子，拍屁股。

灰少爽得不行，一个劲儿地转圈，各种卖萌。

正在猫沙发上呼呼大睡的抱抱睁开眼了，斜眯着眼睛看着我俩。看见我俩如此肉麻，一分钟之内就受不了了，接着他会跑过来，拱我的手，顺便把灰少拱到一边去。

生活中真是充满了斗智斗勇啊。灰少计划得逞，就这样顺利地坐回到猫沙发上。
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所有物化的东西，都不是吸引力最强的。事实教育人，在和二位爷厮混了很长时间之后，我终于明白，真正的大杀器就是——我自己。

这个认识，要从“猫春拳”说起。

那天，电视机里放着电影《叶问》，叶问在木头人前面练咏春拳，嗨哟嗨哟的，抱抱看得还挺认真。他趴在沙发扶手上，一边看还一边把尾巴晃来晃去。

当时我就觉得，抱抱的身材，很像一根圆木，再加上晃动的尾巴，长长的四肢，这个，太让人容易联想到叶问练拳用的木头人了，只不过是躺着的。

也是我手欠，不由自主地化掌成拳，拳再变掌，围绕着抱抱的尾巴开始训练，猫春拳就这样诞生了。当然，练拳的是我。开始只是随意把手搭在抱抱的尾巴上，他尾巴一动，拳化掌，掌如风，“啪啪啪”拍在抱抱的胖屁股上。抱抱立马翻身，亮出四爪，跟我对打——我图快，抱抱图准，瞅见破绽，死死抱定我的胳膊，咔哧一口。

这个游戏简直是玩咬人的升级版，抱抱非常喜欢，技术含量也高啊，再怎么说也算是一套拳法。比如说撩心夺魂式，就是抱抱一爪过来，我用手腕接住，然后一翻腕子，拨开抱抱的胳膊，两根手指点向抱抱的心窝。只要一点到，抱抱立刻仰面倒下，四肢大开，呼噜呼噜……这个回合我就算赢了。

抱抱的毛很软，摸上去很容易让人斗志全无，所以，我嘴里必须哼哼哈哈的，以示出拳有力并引起抱抱的重视。但抱抱是否重视，全凭他当时的精神头儿决定，如果他比较萎靡颓废，就不动手了，全靠眼神儿防守，这是跟中超学的。可这有什么关系吗？叶问练拳的时候，那木桩子不也不动弹嘛。

灰少也可以陪练的。灰少长得不像木头，可灰少的大尾巴更勾魂啊，灰少在旁边，尾巴摇一摇，不由得让人不想动手动脚。我一掌过去，切在灰少的尾巴根上，灰少立刻萌叫一声，把屁股给撅起来了。这种娇媚之气，和武林大派的阳刚高端差得太远。打拳立马改敲背了。

总结了一下，猫春拳一共有七大式一百零八小式，小招式太复杂就不细说了，大招式包括：绕尾挖根、撩心夺魂、捉脖捋背、佛手扫腿、捏耳拂下巴、掌分大腿根儿、力拍肥屁股。不过，招式也是相对的，真正打起来，讲究的是不拘一招一式，随心所欲，将计就计，顺坡下驴，招与招之间可以任意衔接，拳掌指随心变化，心动则手动，打起来必须像行云流水一般，刚柔相济，出手一定要快，迅雷不及掩耳，力道一定要拿捏得准确，叫猫欲拒还休、欲罢不能，先猛后柔，让对方还没来得及招架就从了。

俗话怎么说来的？猫咪会武术，谁也挡不住。抱抱和灰少也可以说是高手，就两招：爪子捯人，张嘴咬人。更何况，小声说哈，抱抱和灰少，是咬人的能手。

不熟悉猫的人，初见猫时都会紧张，最主要的问题是：他会不会咬我啊？那得看你是个什么样的人了。要是特别嚣张说话大声，猫就会不搭理你，躲得远远的。要是手欠上去就强抱拽胳膊拽腿，没准儿会挨咬——别人这么对待你你也会翻脸。猫要是咬人了，那是真急了。一般状况下，都是能忍就忍了，忍不了就跑了：猫觉得不该和熊孩子一般见识。

还有一种，他舒服了，高兴了，回头咬你一口，那意思是：谢谢哈。

抱抱和灰少就属于这种情况，特别爱拿咬人当成谢意。五讲四美么，有修养么，客气么，咬一口，真是天大的抬举。

这时候咬人，猫咪都很拿捏分寸，让你有痛感，但却不会将你咬破，牙印也会瞬间消失。知道么？人对短暂而突然的痛感是会上瘾的，所以就不由自主地犯贱继续求咬。你一爪子我一口的，能玩儿上好半天。

灰少就是这样，给他挠痒痒或者梳毛，就会突然翻过头来咬一口。或者突然打滚，四个爪子抱住胳膊，咔哧咔哧地咬。灰少干这个很麻利，咬完了自己就不好意思了，爬起来就走。

后来有了猫春拳，这种有事没事就开逗的小咬就更频繁了。往往是，一套拳刚使了个拳花，还没开始真正的套路呢，抱抱就抱住胳膊咔哧一口。说实话，真能疼得人嚷嚷。

当然，我们都是成年人、成年猫了，这种小儿科似的游戏玩一玩，过过瘾也就算了。所以，猫春拳的游戏热潮，注定不会持续过三个星期，也就四个星期吧，我就不玩了。有意思吗？玩着玩着就奔动手又动口的路子上去了，慢慢就有失体面了。

但这只是我自己的想法，抱抱可不这样想，抱抱咬人属于没完没了型，有条件要咬，没有条件，就算创造条件也要咬。

比如说，没人打拳了，但总要捋毛的吧？总要挠下巴挠耳朵根子吧？他就会又亲密又感激地舔人的手指头。猫的舌头上有小倒刺儿，舔起来让人极为舒适惬意。对，我最喜欢猫舔我了，比被狗舔舒服太多。

几年前，有一次我到某艺术家的家里采访，他家就有条小贵妇犬，不知道见了我为什么那么热情，我刚坐下就被那狗抱着脑袋，不由分说地仔细舔了一遍。呃，那个口水啊，稀里哗啦黏糊糊的全沾我脑门儿上了。我只好“呵呵”地笑着，主人在一边儿呢，嘴里还念叨“我们家狗就是热情。”呵呵了，碰到这种情况我能说什么呀。

但抱抱和灰少舔人那是真舒服，让人享受，正准备嗨起来呢，抱抱以牙代舌，化舔为咬，“咔哧”一口。

抱抱最喜欢咬的东西，是我十根手指中的任意一根。这样的游戏，打猫春拳和胡撸猫毛开始，有时候我也故意招他。一般情况下，我都是坐在沙发上看无聊的球赛，或者看特别难看的电视剧，无聊嘛，总得找件事情做，我的手指就不停地在抱抱的嘴边晃悠，抱抱的胡子立刻翘了起来，向前方翘。这是猫准备捕猎、聚精会神的典型反应。他舔呀舔的，接着就是“咔哧”一口。然后我躲，然后他张大了嘴捕捉，不达目的誓不罢休。

这时候相当欢乐，因为我最喜欢他一口咬空以后那种不甘心的表情——在瞎逗闷子这方面，我比他有经验多了。当然，最后总会让他咬住的。咬住手指头，他会咔嚓咔嚓地横着啃，就好像小狗嚼骨头一样。抱爷也不是属狗的啊，居然会有这样的咬法。

游戏必须要以抱抱获胜作为结尾。很多时候，抱抱都要反复获胜，这样他的小自尊就会被满足了。如果脑袋转得累了，就会上爪子，两手抱住我的手腕——不许动！然后陶醉忘情地“咔哧”一口……谁说只有人才能使用上肢进食来着？抱抱和灰少用手的时候都不少，比如啃手，比如有时候会拽下花枝来，啃几口叶子。

玩的次数多了，不玩还不行了。例如今天球赛特别紧张，我正聚精会神呢，抱抱会跑到一旁叫，意思是玩啊，该玩了。见我没理他，便郁闷地在一旁卧着，看准机会，突然手脚并用，四肢紧紧箍住我的胳膊，爪子尖儿都扎着我的肉了，接着又是“咔哧”一口，还带踹带蹬的。我还有什么说的啊，玩呗，否则他不松开我胳膊啊。

一场打闹下来，反应力、忍受力都提高了，当然我说的是我自己。早就忘了自己多大岁数了。然后呢，仔细检点大杀器，我的胳膊上是猫爪子的划痕，手上，呃，还有猫口水，在抱抱后背上擦擦得了。

有时候我会想，咬人真的很好玩么？我看大猫经常叼小猫的后脖颈子到处走啊，这个，其实我也该试试。

抱抱发现我不怀好意地看着他，警觉地站起来，已经晚了，我照着他后脖子咬下去，只是这一口没咬实我就松开了。呸呸，刷牙去，一嘴毛。
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我去电影院看了个电影，因为办了会员卡，所以半价。但是咱们的编剧导演演员什么的，不都挺辛苦么？大家都不容易，所以看半价电影多少有点儿不好意思，我心里一软，听了售票姑娘的劝，顺手买了盒昂贵的爆米花。算是给影院做点儿小贡献吧——虽说我刚吃过饭，而且也不怎么喜欢吃爆米花，而且也不知道爆米花的利润落到谁手里——估计也不会是影片主创们的手里。但还是买了，求个心安。

爆米花自然是没吃完，扔了怪可惜，所以我就捧着回了家，放在餐桌上，本想晚上看球的时候吃掉，可那天球踢得实在是气人，输得一塌糊涂，没心思吃东西，就一直扔在那里。

第二天中午，我吃剩饭，端着一大碗饭坐在餐桌前，抱抱和灰少都抬起头盯着我。

我都习惯了。多少年以来，不管我是吃零食也好、吃点心也好、吃饭也好，只要我一拿起吃的，他们都会毫不掩饰地、赤裸裸地瞧着我，用目光询问我：你吃什么呢？你怎么又吃啊？我们能吃吗？

刚开始我很不适应，觉得自己吃不让人家吃，不够仗义。所以无论吃什么我都如坐针毡，跟小偷似的，赶紧胡乱塞到嘴里吃完了事，省得他们心里觉得我不爱他们。可后来，我就没反应了，想想看，一年总得吃上几千次东西吧？就算回回内疚不好意思，吃上两三年，脸皮也练厚了。书上说的，人吃的东西盐大糖大，猫吃了会生病。不给猫们胡吃乱吃，也是为猫们好。这么一想，我心里就平衡多了，还会一下子觉得自己抠门吃独食的形象，变得高大善良起来。

说回这顿饭，我坐在桌前吃剩饭，抱抱和灰少都盯着我。我假装什么都没看见，埋头苦吃。然后抱抱就按捺不住了，跳上了餐桌。这种事情也经常发生，他用头在我手背上蹭啊蹭的。我就掰下一小块儿清炒苦瓜让他闻。他闻了闻，扭头了，这说明他没兴趣。

自从体重上了十七斤之后，抱抱就开始挑挑拣拣了，一般我吃的烂食物，他看不上了。

然后他就看上了爆米花。

我抬起头来，看到的是抱抱撅起来的肥硕大屁股，尾巴朝天。脑袋呢？脑袋已经一头栽到盛爆米花的纸盒子里了。

我能想象，抱抱一头扎在爆米花里，他那带倒刺的小舌头迅速把米花们舔了一遍的情景。我不心疼爆米花，可我正吃东西呢，你把大屁股对着我毫无节操，我能受得了么？我就叫了一声：“抱抱。”

抱抱抬起头来，一脸无辜地看着我，好像不知道发生了什么事。我扒拉着他脸上的爆米花碎屑，说：“装，你就装吧。”

抱抱心里绝对明白我是什么意思。他换了个方向，面对着我，我俩中间隔着爆米花。

然后，他居然一边看着我，一边就伸手进了爆米花盒子，往外捞。往外捞也就算了，可他并没有像以往那样，捞出吃的搁在桌子上，再低头去吃，而是直接把捞出来的爆米花放进自己的嘴里。我都看傻了，抱抱你这是会用手吃东西了吗？

和抱抱灰少相处久了，就会有很多知识被否定，被打破。比如书上说了，人是唯一能仰着睡的脊椎动物，因为人有一根强大到任何动物都无法比拟的脊梁骨。可是，抱抱和灰少就无数次四脚朝天，睡得像死猪一样，还和人一样打呼噜，这怎么解释？书上还说了，人和其他动物的区别就是会使用手。现在，抱抱又把这条真理给破了。

吃个爆米花你都成了精了。

我一下子开心起来。抱抱你是不是跟我在一起，进步就特别快呀？一高兴，我就把爆米花全倒在桌子上了：来来来，随便吃。

抱抱的反应——那是相当奇特。他看着满桌的爆米花，嗅嗅闻闻，扭头走了——居然不吃了。

尴尬无比啊。猫就是这样，绝对不给人脸，就喜欢给你撅半道儿上：怎么着吧？

这一套，灰少也喜欢干。

灰少喜欢的，是我爱吃的小点心——肉松卷。

肉松卷就是卷成铺盖卷一样的蛋糕，两头蘸着许多猪肉松，好吃死了。尤其是就着热热的红茶，吃口肉松卷再喝口红茶，简直停不下来。于是，我的早茶、上午茶、午后茶、下午茶以及晚上茶，都得有肉松卷。

灰少喜欢的是肉松卷上的肉松。我一吃这东西，灰少就能立刻醒过来，扭扭捏捏就踅摸到我旁边来了，嫩嫩萌萌地叫上一声，眼巴巴地瞧着我。

那就吃吧。捏上一小块儿，送到灰少嘴边，他吧嗒吧嗒地就给吃了。

然后我赶紧找个盘子来，多放上一些，送到灰少嘴边。灰少闻闻，嗅嗅……走了。

二位爷最气人了，摆出这副嘴脸来我都要气炸了。肉松卷可不比爆米花，肉松卷上的肉松都是有限的啊，就那么多，给了你们我就光剩蛋糕卷了。没了肉松口感差多了，那还能叫肉松卷吗？我去买点心的时候都不好意思跟人家卖点心的姑娘说。我能说把肉松喂猫猫都不吃吗？

反正，总之，二位爷不吃嗟来之食的气节表露无余，我一边叹息好东西都浪费了，一边伤感自己怎么就没吃到，并且发誓，下次他们就是再可怜巴巴地瞧着我我也不为所动。但人真的很贱，一有下次，一看见这哥俩的眼神儿，还是忍不住。

贫和贱都是不能移的……

久而久之，灰少和抱抱的口味我基本都搞清楚了。灰少喜欢的是肉松卷、各类带奶油味道的饼干、面包、冰激凌，还有酸奶。抱抱喜欢的是爆米花、葱花烙饼，还有玉米棒子。在这里我要说说玉米棒子，新煮的玉米，抱抱是不吃的，他喜欢等我把玉米粒都啃完了，然后把名副其实的棒子举起来，抱抱就很陶醉地舔啊舔的，一舔就没完没了的。我猜那上面甜甜的汁液和残存的玉米粒让他非常上瘾。

抱抱对玉米棒子如此喜爱，都让我有了反应，一见到玉米，就想起抱抱（热爱爆米花怕是也和玉米有关）。

有一次，我去东北一个农场，看到有人在地上晒吃完的玉米棒子，当即脱口而出：“这是准备喂猫的么？”

当地小伙伴很奇怪地看着我说：“猫吃这个？没听说过呀。”接着他们告诉我，玉米棒子晒干，是要用作引火之物，烧饭烧炕都用得上，因为它的可燃性很好。

总之，从灰少抱抱的口味喜好上，完全能判断出谁是美食家谁是纯正的吃货，谁高大上，谁土包子，谁更需要巴结，而谁特好养活。

当然，他们的口味也有交叉的部分，那就是鱼。

一般的青草鲢鳙，二位爷是不屑的，他们最喜欢的是海鱼，尤其是红烧的。作为一个刚刚卖了房子摆脱贫困的小康之家，出现在餐桌上比较频繁的，是红烧带鱼。带鱼切块红烧，规模对于猫来说是过大了一点儿，于是他们很少立刻表现出兴奋来，他们采取的是最聪明的做法：不露声色，相机而动。

机会就在晚上熄灯睡觉之后。往往是我一觉醒来，发现昨晚吃剩下的一大块带鱼，被从盘子里拖出来，横躺在桌面上（或者地板上），被啃得斑驳。

具体是谁干的，我拿不准。这么大一块带鱼，用嘴是叼不起来的，必须用手捞，因此抱抱的嫌疑比较大。但面对美味如此沉得住气，能够等到半夜三更我睡着了的时候再动手，似乎又是灰少的作风。但这不重要是吧？重要的是，这充分肯定了我的烹饪技巧。看，我烧的鱼能获得二位爷的首肯，说明我的厨艺达到一定的高度了。

想到这里，我不由得笑开了花，赶紧把那块带鱼择出刺来，掰成小块，招呼他们：“来来来，可劲儿吃，多吃哈。”

结局是什么，谁都能想象得到。二位爷依次过来，闻闻，然后扬长而去，总之就是不让你翘尾巴玩骄傲。剩下我一个，骂骂咧咧，找垃圾桶收拾残局。

抱抱最近一次上餐桌，就发生在昨天。昨天晚饭，我图省事，熬粥，热了从超市买回的馒头。本打算就点儿咸菜凑合了，忽然又觉得过于素，于是切了盘哈尔滨红肠，拌了个凉菜，炒了个热菜，还弄了点儿咸蛋。嘿，丰衣足食的样子，这下就像自助餐了吧？于是，我坐下来，准备开吃。

屁股还没落实到椅子上，抱抱就蹿上了桌。只是由于桌上的盘子和碗太多，他一时无法伸展，晃悠半天，才勉强找了个空间，坐了下来。

我问他，你吃点儿啥啊？

看他眼睛在盘子上扫啊扫的，我迅速掰了块馒头给他，他没理。

嘿，怎么能这么没眼力劲儿呢？人家根本不是冲馒头，这桌子上唯一的荤菜，是红肠嘛。我赶紧掰红肠送上，抱抱开始狂吃。

也许是对我的聪明大加赞许，也许是因为我的默契令他特别激动，抱抱刚吃了两口，突然打起了嗝，我还没反应过来，他就在我面前吐了。那一滩又一滩半消化的猫粮，哗啦哗啦全堆在我和菜盘之间了……

瞧我们这顿饭吃的，简直了，高潮迭起。
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作为一个负责任的老大，给猫喂粮食，必须要喂天然粮。

什么叫天然粮啊？就是用实打实的肉类和粮食做的猫粮呗。换句话说，就是国外产的粮食，比如美国的、加拿大的、日本的、德国的、澳大利亚的……国产猫粮有什么不好？我也说不上来，网上有很多传言，有人说用的是再生肉（就是含有蛋白质的各种鸡零狗碎毛发内脏什么的打碎了做原料，但不是纯肉），还有人说有的猫粮里含三聚氰胺，有人说盐分大并且含有诱食剂，等等。一句话，吃多了没好处，吃得时间长了，猫还会得尿道结石。

有根据吗？至少我没看到。从理论上来说，都是谣言。但是，什么都讲究个保险起见。反正我不喝国产牛奶，那能让猫吃国产猫粮吗？所以，咱们也吃天然粮吧。

于是，一天早晚两次，全是天然粮，每隔五天，吃两顿进口猫罐头。后来应二位爷的要求，吃罐头的节奏改为每隔四天吃两顿，现在，已经改为每隔三天吃两顿。

总之，罐头还是受欢迎的。猫有多骄傲啊？可他们见了罐头，立刻啥都不顾了。猫必须得吃肉，报纸上的科学说法是，肉里含有牛磺酸，牛磺酸对视力有绝对的好处。猫夜里得看东西，得抓这个抓那个（虽然灰少抱抱夜里大多数时间也是个睡），但总之，必须要吃肉。

先不说罐头这事儿，还是说回天然粮。买天然粮也有买天然粮的麻烦，麻烦之一就是贵。为了减少成本，最好大宗购买，比如一次买一袋十几磅的。

可二位爷的胃口再大，十几磅重的猫粮也得吃上几个月。我们都吃过食堂的饭，有切身体会，再好的吃的，一口气吃上几个月看看，肯定倒胃了。

于是，我就每次买两种不同牌子、不同口味的，掺着吃。可问题依旧没有解决，换猫粮的周期更长了，大家都知道，粮食这东西，还有保质期，时间长了，就真没法吃了。

所以，我现在又开始买小包装，六七磅一袋的。换猫粮的频率加快了些，但依旧很有限。因此我得想办法，找些他们没吃过的东西来，经常调剂搀和。

搀和，是很有必要的。几年前的某日，抱抱灰少的Shany大姐姐从德国回来，不远万里给二位爷带来了当地产的袋鼠肉猫零食（德国为什么会有袋鼠啊？不明白）。据说她在超市里买这东西的时候还引起了围观，大家问是给谁吃的。Shany大姐姐骄傲地说：“给我们中国的猫吃的。”

这个重口味的宣言把德国小伙伴们说得目瞪口呆，继而啧啧有声。

中国猫真是什么都吃啊。

当时效果不错。我是说，灰少和抱抱吃了个新鲜，一点儿都没剩。但后来，Shany大姐姐长期旅居国外，一时半会儿也回不来了。我就只好自己给他们买这种东西，有一天在网上转着转着，突然眼前一亮——嘿，鹿肉猫零食。这个他们没吃过，买。

哪国产的我记不清楚了，似乎是美国，因为口袋上全是英文。两百块钱那么一小袋。然后，我就像捧着贡品似的，向二位爷献宝，把鹿肉干摆在了二位爷的饭盆里。

他俩的反应令我出乎意料，不吃。或者说，他们觉得味道不怎么样，将旁边猫粮都择着吃了，鹿肉干却剩下不少，很不给面子。

这什么情况啊？我闻了闻，也没什么怪味儿，可能就是因为没味儿吧。

想起外国人吃饭，肉啊土豆啊什么的，烤烤就上桌了，味道全在后续的蘸料里，什么番茄酱起司酱沙拉酱辣椒汁之类的。是不是外国猫吃的东西也这样儿啊？可也没听说过外国猫吃猫粮加佐料的。我百思不得其解。

后来琢磨时间长了，感觉可能是袋鼠肉有个鼠字儿，虽说不是老鼠一类吧，但好歹也沾边儿，二位爷容易接受。鹿是什么？灰少抱抱没见过。

这和爱吃不爱吃有关系么？反正是个解释吧。

来看抱抱和灰少的姐姐们不少，但是，不是每个人都养猫的。她们没有经验，有时候会买一些国产猫粮带过来，作为礼物。我家国产猫粮的另外一个来源是——在网上购物的时候，有的店家会送上几袋很小的试吃装。作为富有地主老财心态的我，当然是照单全收的，而且还舍不得扔。

我就想啊，要不偶尔吃一顿也是可以的嘛。比如说，我自己就总是“偶尔”去吃一下烤肉串啊，或者去有苍蝇的小饭馆吃点儿盖饭，要么还去快餐厅吃点垃圾食品。我知道那些东西不健康，吃了不长寿，可偶尔一下似乎也没关系嘛。不超标的东西，确实寡淡受不了。

于是我就决定，在每隔三天——吃罐头的那个三天中的第二天，给二位爷一人添一把国产猫粮。

这下坏了。一把国产猫粮引起了二位爷的积极反应，一看我动那个国产猫粮袋子，二位爷立马屁颠儿屁颠儿地冲过来。这是要闹哪出儿？灰少吃罐头的时候都爱搭不理的，到了吃垃圾食品的时候，咋就这么兴奋啊？

不仅如此。每次去给他们添饭，抱抱都会径直走到国产猫粮的袋子旁边，直接用手拍那个袋子，这意思还不明显吗？来这个来这个。

农民意识。我心里不由地生出深深的悲哀来。为什么总是低成本的粗制滥造的东西受欢迎？这是个什么世道啊。难怪电影院里票房是最高的，都是些烂片啊。这简直是，璞玉沉睡深山，满街红火的全是小商品；美女养在深闺人未识，嘚瑟的全是整过形的……你们二位有点鉴赏水准行么？

有时候，我坚持着给他们添天然粮。看着灰少抱抱心有不甘，我就跟他们说：“你们是没去过像样的饭馆啊。我跟你们说啊，高档餐厅里，那东西全是好东西，虽说不好吃，但既有营养又健康。你看有身份的老板谈个事儿泡个妞，都去那种地方。嘴有多重要啊？要的就是个气场，高级，懂么？”

和大多数道理一样，这个道理也完全没有用。抱抱坚定不屈的小眼神告诉我，他们就是要吃那个——带诱食剂的。

你们就不会赶赶时髦么？摆点儿姿态么？

我坚决不让步，加完天然粮后扬长而去。抱抱和灰少非常无奈，只能接受。吃什么、怎么吃，决定权必须在我手里，这是当家长的最后底线。孩子不能惯，这点要都随着你们了，性质就全变了。当家做主这事坚决不能退让。

第二天再去看猫粮盆，呵呵，天然粮不也都吃了吗？

当然，中间那顿小“改善”，也不一定全是超标货。有一次我弄到一盒日本猫点心，各种口味，包装纸花花绿绿煞是好看，再看说明，虽然全是日文，但也能看懂肉类、鱼类、谷物这样的字眼儿。那么，就要请二位爷尝尝日餐了。

点心的颗粒，比猫粮要大，小于儿童乐饼干，有点儿像夹心酥。倒在饭盆里，灰少吃得不亦乐乎，一副很合胃口的样子，抱抱呢，闻了半天，似乎是实在下不去口，罕见地走掉了。这让我大为奇怪，很难吃么？我捏起一块自己闻闻，没什么异味啊，就是猫粮的味道。

灰少简直是太洋气了，这顿饭吃得扬眉吐气，不仅吃掉了自己的，还吃完了抱抱的。从此以后，每当吃这种点心，灰少就开心得不得了。

抱抱终于忍不住了，发展到见我往饭盆里倒这种点心，就扭头走掉。这是带了情绪的。发完点心，我走到哪里，抱抱就跟到哪里，嘴里不停地絮叨，意思是这什么东西啊，不爱吃，你就不能开罐头吗？

他在我腿边绕圈子，没完没了，我只好停下来教育他：你应该多吃各样东西，不能光盯着罐头。老吃罐头会把牙吃坏的，牙坏了连罐头都吃不成了。你明白吗？我这都是为了你好。再说那点心你尝了么你就说不好？你吃一口试试啊？

要么说猫有灵气呢？听完我一席话，抱抱扭头奔向饭盆了。那边厢，灰少换了顺序，正先在抱抱碗里吃呢，抱抱就扎到灰少碗里，看一眼灰少，才开始吃。咔吧咔吧的，嘿，能吃下去啊，好东西啊。什么都需要尝试，食物也是这样（其实这都是惯的，换小黄老白雪里拖枪那些小孩儿来试试，不麻溜吃干净才怪！）
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关于猫能吃什么，不能吃什么，有很多说法。

比如，猫不能吃巧克力。这个说法早就有，而且养猫的人，大多小心翼翼地不让猫碰这样危险的甜食。但这是为什么呢？几乎没有人解释。

还有，猫不能吃百合，吃了百合会中毒身亡……这个我也没看到实例，也没看到分析。总之，就是某年过节的时候我买了一大束百合，放在阳光灿烂的屋子里，感觉那叫一个美，赶紧把二位爷叫过来，合影留念，并且放在网上瞎嘚瑟。结果招来一大堆的提醒和警告，把我吓坏了，赶紧把百合收到小屋里。

然后事情就来了，不管我上网贴个什么植物，都会有人好心地提醒我——猫吃了会中毒哦。

那么，芦荟总行了吧？当年我也是在网上看文章，说芦荟会催吐。猫可以吃一点儿，这样能把肚子里的毛球吐出来。这是对猫有好处的。

结果，依旧有人警告我：芦荟不能给猫吃啊，猫吃了会中毒，会吐得很厉害。

瞧，同一件事情，就会有不同的解读。

芦荟都不能吃还能吃什么啊？我没搭这茬儿，依旧把它摆在那里。二位爷可真不客气，真吃，吃完真吐。然后呢？他俩没啥大事儿，芦荟死了。

最邪乎的一种说法，就是猫不能喝酒，一点儿不能沾。这个是有分析的，说猫的肝脏和人的不一样，不能分解酒精，所以一喝酒就会死。依旧是为了保险起见，我从来没敢让他俩沾过酒，唯一和酒靠点儿边儿的，就是一次我吃醉蟹，抱抱抢了个蟹壳过去舔。本来想制止，可后来看见抱抱那副陶醉的样子，没忍心抢回来。不至于就这么点儿酒量就“醉”过去吧？

但这件事情依旧是解释不过去的。我就看过很多老画家，都把“醉猫”作为题材，猫偷酒喝后醉倒在葡萄架下。如果这是件残酷的事情，怎么会被作为一个有趣的题材画来画去的呢？

关于小动物喝酒的事情，我就见过一回。那是上大学住宿舍的时候。有一次过新年，宿舍几个哥们儿都喝高了，恰巧不知道谁买了只小鸡雏，在桌子上叽叽喳喳地跟着起哄。大伙儿一高兴，再加上不懂事儿，就找了个瓶盖儿倒了点儿白酒，把小鸡叫过来，咣当一口给灌了。

小鸡完全没有思想准备，走了两步，站不稳，一屁股坐在桌子上，晕菜。

睡觉的时候摸摸小鸡，它的体温好像下降得厉害。我们有个大胖子同学，就把小鸡带被窝儿里去了，搁在他的肚皮上，盖好被子，就这么睡了一宿。

第二天早晨，人还没睡醒呢，小鸡先醒了，站在胖子的肚子上叽叽喳喳絮絮叨叨没完没了的，最后把大家都叫醒了。后来，胖子就把这只喝高过的小鸡带回家了。

所以我觉得，不一定是肝脏的问题，还是酒量的问题。人家还有一杯啤酒下肚就发高烧起疹子说胡话的呢。算了，这事儿就不纠结了，反正二位爷整天胡吃海睡的也没太多烦心事儿，没有喝酒的必要，小心为上，不喝就不喝。

不过，我想，各种各样的禁忌，都是人自己想出来的吧？比如饭后不能立刻吃水果，什么什么的。很多人骨子里是欢迎这样的禁忌的，这样才显得自己见多识广而且对自己负责的态度。记得以前还收到过投稿，谈正确的洗澡顺序：应该先洗头，再洗脸和脖子，再洗上半身，最后再洗腿和脚，这样有益于健康。这篇稿子让大家笑了很久，因为它是正确的废话……有谁会反着洗吗？

酒不能喝，茶能喝么？

这回真没人警告了。没人说就是能喝。

说这事儿是因为我喜欢喝茶。早晨醒来，沏上一大壶茶，一直喝到黄昏。晚上就不敢喝了，怕睡不着，改喝白水。然后，第二天早晨起来倒掉茶根，接着再沏茶。

然后，我就不止一次地发现，灰少和抱抱对茶水有着浓厚的兴趣。比如在我撕开茶叶包的时候，他们会飞跑过来看着。比如灰少曾经多次跳上桌子，在冒着热气的茶杯边儿嗅来嗅去。抱抱则更不见外，茶凉的时候，直接把头埋进杯子里去，开喝。

他们有时候还会把手伸进去涮一涮。

我就不知道了，在我睡觉的暗夜里，他们对我的剩茶动了多少手脚。

不仅是茶，他们居然还对感冒冲剂感兴趣。那东西我们人类都不随便喝，只有到了感冒发烧的时候才被迫喝的，可灰少和抱抱却极度热情，好几次试图尝试。冲好的感冒药还热乎着呢，抱抱的脑袋就盖住了杯口，要不是我及时喝止，他的舌头就开舔了。

这算是什么嗜好啊？

有一种新出的茶饮料，是什么牌子我就不说了，我挺喜欢喝。有时候在下午极为困倦的时候，懒得去烧水了，就从冰箱里找出一瓶，喝得神清气爽的。但因为它没有甜味，不适合众多时髦小清新，所以还在网上被评为最难喝的饮料。就这么一东西，我每次喝都会被围观。

瞧着哥儿俩眼巴巴的馋样，我就用饮料瓶盖子倒了一点儿。喝吧，苦的，你们尝过了，就知道不是什么事物都那么美好了。

灰少小心翼翼地闻着，舔了一下，还咂巴嘴儿琢磨味道呢，抱抱便跑过来，一头拱开灰少，吧嗒吧嗒地喝上了。等他抬起头，居然全给干了。

我就想不通了，他俩这是为啥啊？是因为新鲜没尝过的就是好的，还是因为他们固执地认为——我喝的就是好的呢？

我决定做个小试验。洗干净茶杯，倒了一杯白水，故意有滋有味儿地喝着。

灰少和抱抱立刻又眼巴巴地瞧着我。

我倒了一点儿在瓶盖里，放到他们面前，看反应。

他们依旧挤在瓶盖前，飞快地喝掉。呃，自己水盆里一大盆，放着不喝，非要喝这个。

我全明白了，这是要和我同甘共“苦”的意思。

4

抱抱是个抢食主义者。

我觉得这事非常奇怪。在三三还在抱抱没来的时候，我家的抢食主义者是灰少。一发猫粮了，一发罐头了，灰少总会一个箭步冲上来，埋头在饭盆里，大吃大喝。这个时候，三三会让着他，坐在一边，看他吃得差不多了，舔着嘴唇哼唧哼唧走了，才去吃自己那份儿。

抱抱来了以后，每当灰少吃饭时都会受到骚扰。比如被摸一把屁股啊，挠一下尾巴啊。这种骚扰让灰少苦不堪言，令他吃饭的时候总不能集中精力，老是吃上两口，就得扭头去追杀骚扰他的手欠的抱抱。久而久之，抱抱的抢食计划就成功了。一到饭点，灰少总是心有余悸地磨蹭，而抱抱则火速上抢，大屁股一撅，挡住了所有通向饭盆的角度。

灰少吃饭的积极性大受影响，他一度态度极为消极，我端着饭盆去跪求，都不愿意吃一口。这种高冷态度甚至会让人很恼火，哥们儿辛辛苦苦弄来猫粮，你居然不赏脸。爱吃不吃，不吃就饿着呗。

但后来我发现，灰少不是懒得吃，而是不愿意去争。

每当夜深人静的时候，我会突然醒来，有时候是因为被蚊子叮了，有时候就是因为要上厕所，还有的时候，是做梦到一半，突然梦见了过去的人和事，往事滚涌上心头，突然就睡不着了。于是我就跑到客厅去抽烟。这个时候，会听到嘎巴嘎巴嚼猫粮的声音——灰少一个人孤独地吃着。而抱抱，此时正在我的床上，四脚朝天仰面大睡呢。

灰少最重的时候达到过九斤多，后来抱抱来了，灰少饭量受影响，下降到了八斤，一度我都想带他去看医生。可后来，他的体重也就停留在八斤多了，偶尔长一点，偶尔下降一点，总之，多年比较稳定，我也就放心了。

可抱抱呢？刚来的时候才一斤半，我一个手指头就能把他挑起来。由于奋勇抢食，到了两年前我写上一本《喵了个咪》的时候，他已经十二斤多了。搬家回到北七家，一上秤，我的天！居然十六斤——等于俩灰少的体重！

人一着急就会想出不是办法的办法，我在网上买了块小黑板，写上：灰少八斤，抱抱十六斤，控制饮食，自觉！“自觉”两个字还画上了爆炸符号，以示强调。然后把黑板挂在了猫食盆的上方。

有用么？反正最近一次称体重，抱抱是十七斤四两。

这种情况不能再持续下去了。我决定，在吃饭问题上，必须一丝不苟地执行公平的政策。福利不公平，这个世界就不会太平；吃饭不公平，有个别童鞋就会无休止地胖下去。

实现公平，就从开罐头入手。罐头不是天天都有，所以是稀缺物。吃罐头的时候，一定要严防死守——灰少的饭盆。

开罐头的时间一般都在晚上。因为是两天有三天没有，所以抱抱很会掐算。他到底会不会数数我不知道，就知道每隔那么几个晚上，他就会表现得特别积极，天刚擦黑就开始激动，我上个网，他就跑到电脑边上叫，扒拉我胳膊，有时候搭上了还不撒手。

一般他算得都比较准，正好是该开罐头的那一天。除非我打乱一下节奏，要么他就混乱了。比如遇到生日啊、节日啊，或者国安队赢球了，要不然是莫耶斯下课了，我可能会额外开罐头给他们当福利。这个时候抱抱的“小时钟”就会被严重干扰，他会怀疑是不是自己数学不够好。他只好抱着挂一不漏万的态度，每天晚上都勤勤恳恳，跑我这儿来催催催，该开罐头了。

罐头在楼下储藏间里，我下去拿，他就跟在后面，像个要分家产的贫农，在监视地主老财拿出自己的财产。罐头拿在手里，他那叫一个高兴啊，抱着我的腿，有一次差点儿没把我裤子拽下来，而且还抬着胳膊去够我手中的罐头，嘴里大声嚷嚷着。

他越急，我就越不能急。我拿着罐头径直走到正在猫沙发上打盹的灰少面前，讨好地说：“灰灰，灰爷，咱们吃罐头喽。”

灰少多拿得住劲儿啊，他微微抬抬眼，一点儿表情都没有。

但我知道，灰少肯定是被打动了，一向怕脏的他也扑腾扑腾地跳上了。他只是不像抱抱那么藏不住，喜怒不形于色，该拿的范儿必须要拿而已。

后面的程序，熟悉得不能再熟悉：我蹲到饭盆旁，抱抱各种卖萌、各种蹭、各种用自己的小毛脸儿拱我的手掌，顶我的下巴，甚至还会打起呼噜，这孩子是激动坏了，脑袋不停地在饭盆上晃悠，好几次我都差点把罐头肉倒在他后脑勺上。之后“啪嗒”一声，罐头盖被拉开：先迅速放一块肉到抱抱的饭盆中，让他先吃上。接下来，再把大块的肉拨到灰少的碗里。拨好了，回头看，灰少十有八九已经站在了不远处。此时正确的做法不是把灰少叫过来，而是把饭盆双手端过去，请灰少慢条斯理地享用。

抱抱的那一块已经吃完了，罐头还有一半，要紧跟着续在他碗里。一直到罐头空空，给抱抱看清楚了，才能收拾。

别以为这样就完事大吉了，还早着呢。抱抱由于过度激动，也由于吃得过猛，呛着了，可能会吐。他哗啦一大口，吐在饭盆边上，这个时候我就得跑去扯上一大把餐巾纸回来，帮他擦干净收拾好。抱抱喘息片刻，满血复活，恢复战力，又接着埋头下去，生命不息，猛吃不止，只争朝夕……

他们吃饭的时候，我采取的姿势是跨步，手持空罐头盒子，横在二位爷中间。为什么会这样？那是因为抱抱的心思不光在自己的饭盆上，每吃上几口，就会回头看灰少，看看灰少吃了多少？而灰少偏偏是细嚼慢咽有条不紊，这进一步加快了抱抱吃饭的速度，他要做的，就是尽快吃完自己这份，然后腆着厚脸皮，去占灰少的便宜。

抱抱的做法是：跑到灰少的饭盆边，要么捡灰少掉在地上的残渣，要么直接去饭盆里抢一嘴。我要是不管，他甚至会放着自己的罐头不吃，直接去抢灰少的。这得是多没出息，才能干出来的事情啊？一出现这种情况，灰少绝对是情绪大坏，扭头就走，等到抱抱吃饱喝足再回来，那就剩不下什么了。这顿饭，灰少就算是吃不成了。

这就是不公平。

所以，我必须跨步横在他俩中间，让抱抱意识到我绝对不允许臭不要脸的吃饭方式。跨步，是为了增加能控制的面积。我就这么站着，一直等到灰少吃完为止。

可灰少实在是吃得慢啊，这又不带催的。想想看，在两个香喷喷的吃货中间待着，手里只有一个空罐头盒，是多么痛苦的一件事。

抱抱心里完全明白我这么干是为什么，在尝试了几次想绕过我的腿未遂之后，他收敛了许多。一般情况下，他吃干净自己的那份，就跑到远处坐着，眼巴巴瞧着灰少吃，等灰少吃完走了，我的警备解除了，他再屁颠屁颠过去吃折箩。

这还差不多（我对抱抱底线的期待是多么低啊）。

这样的次数多了，抱抱基本能控制住自己了，我也就放松了警惕，准备逐渐解除这样的戒备。毕竟吃罐头是个好事嘛，搞这么纠结不合适。更何况，用《让子弹飞》里的话来讲，这个差事“不轻松”。于是，我尝试着分完罐头后，慢慢离开他们。

我刚走出去没几步，就看到抱抱径直向灰少的饭盆走去。我立刻折回来，嘴里严厉地喊着：“抱抱，抱抱！”

晚了，抱抱的脑袋已经钻到灰少的下巴和饭盆之间，不顾一切地狂吃起来。

灰少有点儿意外，愣了一下，走人。

真把人气疯了，我一脚踢在抱抱的大屁股上。抱抱还回头看我，似乎很不解的样子。然后，他也飞快地跑了。

饭局就这样被搅合了。抱抱知道我生气了，飞似地钻进卧室，直到十几分钟之后。

那时候，灰少又重新回到了饭盆边。抱抱想去又有点儿不敢，只好死皮赖脸地跟我这儿蹭啊蹭，一方面修复我们之间的关系，另一方面也是想试探一下：现在能去吃了吗？

抱抱就这点好，脾气特别好，脸皮特别厚，根本不记仇。

我把他扛在肩上，远远地看着灰少，安抚他说：“肥猪，等你灰哥吃好了你再去。”

这话一出口就口气不对，怎么跟道歉似的？事情就是这样，本来是抱抱的错，抢别人的饭，最后变成好像灰少独霸饭盆，抱抱要吃剩的，我还内疚了？这逻辑是怎么转换的？

得了，啥都别说了，都赖我总行了吧。


第6篇　我要逛花园

1

自从有了小花园，自从春天来了，我们都忍不住想去干点儿什么。

我是打算开荒种地，所以网购了锄头、耙子、铁锨、水桶、铁皮花洒水壶等若干农具。二位爷觉得从此可以在土里打滚了，相当激动。天气晴好，万物萌动，我打开门，第一次放他们出去的时候，灰少还四处逡巡呢，抱抱的头一个反应，就是在土里躺下，左滚，右滚，把自己滚成一头脏猪，然后亮着肚皮晒太阳。

就这种表现，也只能逛逛花园。那天我看网上有篇文章，写大熊猫要进行野化训练，其中一项，就是叫他们学会见着人就跑，而不是撒娇打滚蹭腿卖萌。看抱抱，想熊猫，我觉得这小子没戏了，把他放走，肯定一分钟就会让人捉了去。他这副养尊处优的样子，绝对没有任何野外生活能力，跟我太像。

而且他那体态，很容易被往饭馆贩猫的坏人盯上啊。

从这个瞬间开始，逛花园就成了我的一种担心。只要二位爷去了花园，我就坐立不安，时不常地要向外张望，生怕他们越墙而去。在花园里，二位爷绝对不能离开我的视线。他们一旦做出什么过分的举动，试图跑到外面去，我就得立刻把他们收到屋子里。他们可以一起玩儿和随便玩儿，不能越雷池半步。

确定好原则并且宣布之后，我开始刨地。花园这块地看着挺平整，其实里边什么都有，半块儿的板砖、瓦片、泡沫塑料板、铁片钢丝、烟头、烟盒、踢脚线、方便面袋子、各种零食袋子……甚至还有鞭炮的碎屑。乱七八糟的，就知道是当年盖房子的时候，埋进来的回填土。看得出，当年工人们的伙食还可以。

地不大，就那么一小片，加上我是头一次翻地，不拿捏轻重，所以呼哧带喘浑身流汗地，一口气刨掉了一半。二位爷趴在旁边，看得兴致勃勃。我发觉他俩最喜欢看我干活，而且还催（挖猫砂的时候，他俩也这样）。我刨左边这块地的时候，抱抱就跑到右边那块地，叫啊叫的。好在他们看出我挥舞锄头比较危险，没跑到身边来凑热闹。

我从地里刨出杂物来，弯腰捡起，扔到一边，一会儿好用垃圾袋撮走。就这个动作让抱抱来劲儿了，扔什么，他扑什么。我怕石子砖头什么的伤到他，都是趁他不注意的时候才扔出去，而且还不是同一个方向，往这边扔一下，再往那边扔一下。抱抱觉得这样好玩儿透了，来回奔跑，扑石子。

这么做的结果是，那些垃圾没有成堆，而是平铺到了花园里。当然了，它现在还不是花园，叫一片空地更准确点儿。

一住进来，我就对着花园有过很多的想法。

比如，畅想在夏天强烈的阳光下，这里站满了植物：向日葵、葡萄藤、密密麻麻的大叶子（我怎么老想起蓖麻？可能和小时候摘过蓖麻有关系）。周围是高亢的蝉鸣，反衬出园子里的安静。阳光透过枝叶，斑斑点点地洒到了地上。抱抱和灰少就在阴凉处歇着，不困的时候，捉地上笨笨爬行的甲壳虫玩儿。呃，多么农家乐啊！我就按照这路数来吧。

在梦想的激励下，我发力过狠，第二天就觉出各种不适来，比如，腰已经疼得直不起来了，不是肌肉的酸疼，而是真的剥皮抽筋式的疼痛。坐着还好，站起来就很费力气。我估计，就是长期不干活，一下子干过了，然后引发的腰肌劳损爆发。就是在这种艰苦的条件下，我还坚持着给灰少和抱抱铲了猫砂，添了猫粮，换了水。地是没法继续刨了，透过窗子，我郁闷地看着花园，半个刨好的花园也看着我，我们真是陌生人。

但是……但是二位爷丝毫没有怜悯人的意思。整个一上午，都守着门口，还扭头看着我叫，含义是你该出去刨地了，到点了。

这就有点儿像地主老财了。书里说了，牛马还有休耕的时候呢……

话说，那个时候，我心里充满了被老板责怪时的内疚和委屈感，真有点儿恨自己不是真正的农民啊，汗滴禾下土那种。

我颤巍巍地打开门，扶着楼梯栏杆走出室外。抱抱和灰少屁颠屁颠地跑到锄头旁，然后回头看着我。

今天我干不了啦，我只能一手扶着腰，一手扶着栏杆，像个风烛残年的老人，颤巍巍地在台阶上坐下来，看他俩玩儿。

这种纠结的情绪持续了多日，直到我的腰不是那么疼了，才咬着牙抡起锄头，继续翻剩下的地。应该感谢发明锄头的那个人，不论腰疼不疼，它都能把地翻得很好。

种什么是个难题。我咨询了一些朋友，他们的建议也五花八门，有说种果树的，也有说种南瓜的，还有建议种丝瓜黄瓜大豆的……后来我总结了一下，诸位朋友有个统一的特色，都是自己爱吃什么就建议种什么，完全不考虑最终的效果，就没跳出过食用作物这个圈子。网上不是流行一个帖子吗？说怎么区别中国人和以色列人的花园，秘诀就是：前者只种菜，而后者只种花。

种果树现实吗？我把树种起来了，过几年成熟了，有果子了，我该搬家了。留给后人我不心疼，但啥都没吃上我接受不了。

就不能搞点观赏植物吗？就不能种点儿今年立马就能收获的东西吗？好歹这也是对头一次种地并且闪了腰的人的一种鼓励。

总之，我的朋友们没一个学园林规划的，对花园的整体设计毫无概念。我这是花园，顶多算是花园兼菜地，不是纯菜地。

但是，也不是一点儿可取之处都没有，比如爱吃什么种什么，这个原则就深深地打动了我。是啊，二位爷爱吃什么？罐头是真种不出来，但是，猫草总是可以种的嘛。于是，我开始在网上搜索猫草种子，跳过那些小包装带营养土的，直接买大袋，上来就买了两公斤。不就是麦子吗？

当然，我也不会忘了顺便考虑了一下我自己爱吃什么——买了一大堆小西红柿和草莓的种子。而且，为了避免花园成为纯粹的菜园，我还买了四株爬山虎和八枝青竹。看看，墙上爬满了爬山虎，墙边有竹子，这多高大上啊？有竹又有菜，物质加精神，既不失实用，也包含风雅，当然也符合抱抱和灰少属于珍稀动物的定位。

大家都知道，网上购物，店家有时候会送一些小礼物。我收到的小礼物，就包括好几包蚯蚓肥和两包我没计划种的种子，一包叫蜀葵，另一包叫苏州青。我没明白这是啥东西，上网搜了一下，明白了，蜀葵是一种彩色的花，苏州青就是青菜，后来我才知道，它越长越像上海人炒年糕用的鸡毛菜。

这么一来，贪大求全，园子就彻底种乱了。有种子那必须得撒啊，有肥料也必须得施。于是遍施肥料，狂撒种子。我还在厨房里翻出了不知道啥时候买的一直忘了吃的土豆。土豆已经长芽了，不能吃了，很邪恶的样子，我把它们切成了块儿，也埋到了墙根儿下面。加上有天一高兴，买菜的时候顺手买了几棵葫芦苗。行嘞，看着这些东西被一口气种下去，心中特别有成就感。

井然有序就算了吧，但是数量总算是够了。我对自己要求不高，对于一个刚刚接触土地的人来说，完全说得过去啦。
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猫和花园（菜园式花园）有什么关系呢？

我种下邪恶的土豆后，开始发愁了。土豆这东西，发芽了就是有毒了，那么它要是长叶子了呢？灰少和抱抱可是见花杀花见叶子灭叶子的主儿，万一把土豆叶子嚼了，可怎么办？

以前人们在网上写的针对植物叶子的各种警告，瞬间浮上心头。我赶紧上网搜索——还真有人问土豆叶子能吃不能吃，因为他家养了头猪，便琢磨着喂喂土豆叶子行不行。再看下面的答案，五花八门，比如：我家猪只吃番薯叶子。还有：没事喂猪吃那玩意儿干吗？还有：那东西虫子都不吃。诸如此类，就没人说一句有毒没毒。

这事还复杂了。看来还真没人研究过。

但不管怎么说，土豆已经种下了，我既不能为了土豆不让二位爷出门溜达，也不能为了二位爷再把土豆铲了吧？那就多看着点儿吧，别让他们靠近。

我是怀着极为忐忑的心情，把二位爷放到花园里的。不能让他们翻越栏杆，不能让他们靠近土豆，不能让他们毁灭小苗，不能让他们卧倒在泥巴地里。知道我的思想压力有多大吗？

以前老不理解，为什么家长送孩子上学、陪孩子考试，那么提心吊胆的？现在全明白了，都是因为“地雷”太多。

关于如何让灰少抱抱不翻栏杆，我想了很多办法。除了用有机玻璃把栏杆都钉住外，我还在墙头摆了三个花箱、一个花盆、一个喷壶，心想，有这些杂七杂八的，你们总起跳不了了吧？但是，也不能让人家不上墙头啊。于是还留了一块空地儿，方便他们在墙头上，隔着玻璃看外面——汽车、快递员、收废品的小杨以及流浪猫小黄、大老白和大胖狗甜甜、木木。

抱抱可真是爱看景儿啊。他呆呆地蹲在墙头，认认真真地瞧着外面，一瞧能瞧上老半天，他也不怕晒。灰少也爱看景儿，就是抱抱的大屁股占的地方太大，抱抱上去了，灰少就没地儿了。要是反过来，灰少先上去了，抱抱总能把他挤下来。

在阳光下，抱抱的毛能闪出油亮油亮的光芒来，而灰少的毛色，温和柔顺，真让人陶醉。

有机玻璃隔板外面是个草坪，草坪外面是一溜儿停车位，停车位外面是路，不停地有汽车和摩托车驶过。油亮油亮的抱抱很认真地看着外面的一切，看着那些走亲访友的人，看着汽车底盘下偶尔和他对视的小猫。很难说抱抱在想什么，反正抱抱看着外面，我看着抱抱，脑子里立刻出现了好多具有人文情怀气场的念头，什么羡慕自由啊，什么生活的代价啊，什么物质与精神啊……什么什么的。我们经常有这样的想法：人生只有一次，为什么不多尝试一下，多出去走走，为什么总要圈在一个角落里，日复一日，过着单调无聊的生活？

事实证明，抱抱不愧是我养的猫，他脑子里想的和我想的一样，他正琢磨怎么来一次说走就走的旅行哪！

我回屋里拿了根儿烟，回过头来再看，这厮居然已经坐到了三个花箱的另外一边，距离有机玻璃墙的边缘，只差一只小喷壶了。

他是怎么做到的？

三个花箱，每个都接近一米长，摆在一起，长长的，要走过去会费很大的力气。它们都是用经过处理的脱水防腐木做的，窄窄的木条上端，是三角状的，凹凸不平，里面是泥土和花种，浇了水，出了芽，要我是抱抱，肯定就打消跨越的念头了，可他怎么就一瞬间过去了呢？

先啥都别说了。我跑过去，把抱抱从墙头上抱下来。他还挺不乐意的，挣扎了几下，嘴里哼唧着，看看没有效果，就顺势从了，吧唧一下，全部重量撂我身上了。

想了很多方法，都没能制止抱抱打算翻越的想法，我只好采取措施：只要他走过去，户外活动就立刻终止，我抱下他来，回屋。

我琢磨，这个办法应该是很灵的。回屋，对抱抱和灰少来讲，损失简直太大了。本来一天在外面闲晃也就那么半个钟头（后来发展到四五个小时），还提前回屋，这不亏本吗？

但是……一有机会，他还是会过去。榜样的力量是无穷的，灰少开始琢磨着也试试，于是，他俩轮换着犯规，刚管教完一个，另一个又挪过去了。

抱抱一次又一次企图触犯底线，有一次，我正在下面给花园浇水呢，看见抱抱又跑到了花箱的另外一侧，情急之下我喊了一声：“抱抱你给我滚回来。”

我看见了什么？抱抱知道自己犯规，便扭转身子准备自己回来。只见这个胖子蹒跚地用两手撑住花箱参差不齐的边缘，一步一步困难地往回挪，就像做俯卧撑一样，四肢撑着肥胖的身躯，从空中平移到三个花箱的另一侧。

灰少也是这么干的。灰少虽然没有抱抱那么沉重，但是臂力似乎也赶不上抱抱，这么撑着走上几步就不行了，于是，只好一脚踩在泥土上，匆匆忙忙地跑回来。

呃，好吧，你们可真不讲究。可怜了那些花苗。

我过去一瞧，得，花箱里满是一个个的猫脚印，然后是东倒西歪的各种苗。当时我就一阵肝儿颤，觉得自己腰酸背痛换来的劳动成果全完了。不过很快我就开始排遣着自己：其实，这些东西种出来，不就是让二位爷糟蹋的么？

人和猫心灵相通，那是必须的。自从我有了这种想法以后，抱抱更大大咧咧了。没多久，我竟然看见他用大屁股敦实地直接坐在了花箱里，也不怕底下的小苗硌着它的“菊花”。我估计这时候外面要是有人路过，看见这副情景，肯定会吓一跳：怎么花箱里还种出一头大肥猫来？
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为什么我这么想得开？因为这个时候，我也拿不准我种出的是什么。

话说，看到我开出的地里，小苗蹭蹭往外冒，我心中还是有些欣喜的，充满了农民大叔劳作后的满足感，嘴里还不自觉地哼起了“我们的家乡在希望的田野上”这个多年没有想起的旋律。可过了几天，我就哼不出来了——怎么搞的，各片地里，蹿出的苗都一样？

基本上，都是两片长长的叶子，然后一个劲儿地往高了长，完全不是我想象的西红柿、蜀葵什么什么的样子。

后来，我就基本肯定了，这根本就不是什么苗，而是草。各式各样的杂草。

哪儿来的杂草呢？花园是经过仔细收拾过的，地也翻了，就算遗落了草籽也不至于长得这么茂盛吧？想来想去，我突然明白了——这草是混杂在蚯蚓肥里的。我买种子的时候，将卖家送的肥料，翻好地撒了一遍，盖上土，播种后又撒了一遍，浇水。然后就这样儿了。

我心里不禁“嘿嘿”起来：真好，买种子送杂草。

天气暖和了，那几根爬山虎的枯藤也发芽了，慢慢地长出叶子来。刚开始是发黄的草绿色，油亮油亮，后来颜色变深，无比宽大，然后逐渐向上攀沿。不过也发生了蹊跷的事情，在一株爬山虎旁边，长出了另外一株，而且哥儿俩还不是亲戚。我买的几株叶子都是五瓣的，这新长的这位，叶子七瓣，而且攀升速度巨快，也就一星期，不仅把身边爬山虎缠了个结实，而且一路向上，目标明确，就奔着墙顶上去了，领风气之先啊，全花园就瞧它的。

我又去网上查了一下，爬山虎的种类有十五种，叶子各有不同。恐怕这棵的种子，也是混在肥料中撒进去的。

我彻底降低了底线，在这种生机盎然野趣横生种半天不知道长的是什么的状况下，二位爷爱怎么着就怎么着吧，别翻墙，别吃土豆叶子就成。

养猫，不就是各种底线逐步降低的过程吗？和结婚差不多。

灰少和抱抱很快就发现了自己喜欢的东西——那两公斤猫草种子撒下去，已经发芽了。然后迅速地长成了一片，完全灭了其他杂草——或者说，和其他杂草在一起，分不清楚谁是谁了。它们热热闹闹地挤在一起，各种风情、各种招惹，二位爷是无论如何也耐不住的。所以，他们很快就养成了习惯，逛花园的头件事，就是去吃猫草，吃完了，就趴猫草上晒会儿太阳，一直晒到我给猫草浇水为止。这种习惯带来的直接后果就是：猫草大片大片倒伏，凌乱不堪，知道的是二位爷趴的，不知道的，还以为谁在猫草上怎么着了呢——别人家滚床单，我们家滚猫草。

被喝止过去的地方，就是种土豆的地方。灰少和抱抱都试图去看土豆是怎么回事，最后被我叫了回来。后来，他们就不过去了，可能真的像网上说的那样，土豆叶子的味道，实在是不怎么好闻。不过土豆们自从长出叶子后，就显得不那么邪恶了，茎干茁壮、枝叶繁茂，后来还开出了淡紫色的小花。它们是花园里率先开花的。可见小时候不好看的丑孩子，长大了没准儿就好看了。什么都是在变化的。

免于被蹂躏的还有苏州青——种子扔下去后，它们迅速地长出了绿油油的叶子，然后就越来越像菜了。它们拥挤在一起，像一帮乱糟糟的孩子，和另一帮乱哄哄的猫草隔着一条小石板路相望。奇怪的是，灰少和抱抱压根儿就不动这堆菜，他们只是在对面的猫草上趴着，远远地望着苏州青发呆。这就是传说中的自觉吗？

按道理来说，苏州青长到这个程度，就应该分苗了，就是把挤在一起的它们进行移植，让它们舒朗一点儿，也比较有利于它们生长，菜农们都是这么干的。可是，犹豫了两天，为了安全起见，最后我还是决定，这苗就先不分了。如果岔开种，二位爷的大屁股，特别是抱抱的，指不定就坐到哪株苗上去了。

之所以做出这样的判断，是有原因的。前两天逛菜市场，看见有卖葫芦苗的，我就买了四株回来。想想看，葫芦多好啊，挂在篱笆上，又萌，又吉利，干了后还能摘下来把玩。这么一想，就种上葫芦了。为此，我还特意买了两个篱笆，挡在葫芦苗后面，方便它们往上爬。然后我那个精心啊，浇水施肥，天天盼着葫芦快长，看着一对一对新叶子冒出来，心里别提多高兴了。

然后，灰少抱抱也过来凑热闹，围着葫芦苗嗅，我们仨一起蹲在葫芦苗边上，那情景真是和谐。

再然后，就下雨了。雨来得很快，哗啦一下就到。也赖我，张皇失措，叫了二位爷一声就往回跑。灰少和抱抱以为出啥大事了呢，就跟着我飞奔回来了。这下坏了，也不知道他俩哪位慌不择路，一脚踩在最边上那棵葫芦上。

太可怜了。等雨停了我再出来看，就看到那棵苗已经断了，蔫蔫地倒伏在地上，没得救了。

所以说啊，就算是下再大的雨，也不能跑。要面带微笑，不急不缓，泰然自若地回屋才对。湿了身不是大事，还能舔干净嘛，这要踩了苗，后悔就来不及了。

说到这儿就完全明了了吧？菜不能分苗，分了就保不齐哪位猫爷钻到菜垄子上转悠，一有突发事件，就遭殃了。

浇水这活计，也是需要技巧的。花园里没有设计水源，要用水，就得用大桶从卫生间往外拎。拎出来，灰少喜欢趴在桶边看，估计还想伸手扒拉，这么一来，桶就更沉了。

当初我买桶的时候曾经含糊过，问卖水桶的大姐：“这么满满一桶水，我拎得动吗？”大姐看我一眼，回答：“反正我能拎得动。”得，还不好意思不买了。其实我特想问的是：“这么一桶水再加一只两只猫，我拎得动吗？”但大姐的眼神过于犀利，让我紧张了一下，愣是没说出口。

我只好先把桶放下，让灰少看自己：“瞧见了吧，就是水，里面也没鱼，真没有。”

灰少检查完毕放行，下面就是抱抱了。这个时候，抱抱最喜欢设置障碍了。我浇蜀葵，他往那里一趴，好吧，那我先浇猫草，他又跑过来趴在猫草上。那么，我先浇竹子、葫芦总行了吧？等所有的苗啊草啊什么的浇完，嘿，他还趴在猫草上呢，就是不起来。

我总不能一瓢水都浇他脑门儿上啊。

不过什么能拦得住我啊？治不了抱抱这样儿的小无赖，以后我还怎么混啊！于是我立刻上网，网购一个用铁皮做的花洒小壶。先一瓢一瓢把水舀到壶里，然后高举着，哗——洒向猫草。对于抱抱来说，这就是又下雨了。

一般情况下，水滴溅到身上，猫就跑了。可抱抱这次却相当淡定，你浇吧，看能浇到我身上不？

最终的结果是，抱抱周边全部浇完，就剩下抱抱占着的那一块了，然后他起身离去，留下一块猫形干地，上面躺着一片猫草，犹如世界各地都出现过的麦田圈。

看，我浇一片地，费老劲了，比农民耕地更费劲，能种出这片乱七八糟的东西，那是相当不容易啊。

4

最早开始向灰少和抱抱开放花园，天气还冷，所以我是中午出去。翻地浇水撒种子，干完一堆活儿，差不多了，就把他们叫回来。

后来有几次，我中午要出门办事，所以就早晨放猫。再后来，天彻底暖和了，我会让他们在外面待上很长时间，直到中午热得不行，才让他们回来。

这下坏了，抱抱开始闹腾，要求每天早晨天一亮就出去。

抱抱是我家最准时的闹钟，一天到晚干什么事情都记在脑子里，门儿清。他早晨不停地叫唤、闹，意思是该铲猫砂换猫粮了，于是我拖着沉重的脚步，迷迷瞪瞪地给他干活儿。好不容易干完了，歇口气准备刷牙洗脸干我自己的活儿了，他又开始不停地叫，那是要去逛花园。我自己沏壶茶，刚坐在电脑前面，准备集中精力写点儿什么的时候，抱抱各种纠缠，不停地高分贝叫喊，声音直钻我脑仁儿，小爪子还拍我胳膊、拽我袖子。这小子还倍儿有韧性，不理他，他就坐在玻璃门口，面向花园，没完没了，中气十足，搞得人心烦意乱。还是不理，他就重新上桌，再次直接扒拉人的胳膊，意思是我要出去了，到点儿了，你怎么还不开门？

那好吧，你就出去吧，开门放猫。

抱抱和灰少高兴了，我惨了，一边写文章，还得一边分心看着他俩，生怕一不留神就翻墙，每隔几分钟就得往外瞄一眼。没错，他俩就是上帝派来分散我的注意力的。

灰少属于干什么都有够的那种，在外面待会儿，差不多了就自己回来。在屋子里转悠一会儿，觉得又想出去了，再出去。总之，他不是那么叫人操心。抱抱就不这样了，一猛子扎出去就不回头，从来没有自觉的时候，就是玩到日头高悬暴晒万物，但凡天下猫都该找阴凉的地方打瞌睡了，他也不回来。宁可钻到犄角旮旯，趴在一堆脏土上迷瞪，也不想回家。

往好了理解，抱抱这叫惜福，有点能享受的，就拼命享受，穷孩子出身吗，知道啥都得珍惜。往糟了说，这叫欲望无止境。得到了一些，还想得到更多，没完没了。

有时候真想坐下来，和抱抱好好谈谈。抱抱，生活不能围绕你做中心啊，谁都有自己的事情，互相协作一点儿好不好？

抱抱要是能听懂，肯定睁着圆溜溜的大眼睛对我说：你不爱我。

出去玩总得有个限度吧？比如刮风下雨天气不好了，就该回家了。再比如我要出门了，他俩也得回家。灰少自觉，我叫他一嗓子，他便麻溜地回来，抱抱不行，怎么叫，他都假装没听见，继续趴在角落里出神。我下花园里找他，他立马躲到我够不着的地方（比如栅栏后面，楼梯底下），满头满脸都挂着蜘蛛网，跟特种兵似的。我只好蹲下、趴下、跪下，拼命地伸手去捉他。有时候他同情我，没动，一把就捉住了，拖出来抱走。有时候他不同情我，手刚碰到他，这小子起身，走了，表情还挺不屑的。

就算捉住抱抱，也不能立刻将他抱回家。他一身的土味儿，浑身脏兮兮的。必须把他按在桌子上，用手全身上下拍一遍，拍得尘土飞扬的。不知道为什么，干这事儿的时候，我总能想起去洗车房洗车，洗车的老赵会把汽车的脚垫拿出来，找棵大树，抡起脚垫冲上面啪啪啪地甩，每一下，都会砸出无数的尘土，尤其是逆光看的时候，效果相当震撼。

呃，我没那么大劲儿，也不敢使那么大劲儿，一切都得拿捏着。

叫抱抱回来，真是件辛苦的工作。我想起小时候在楼下玩，我妈总叫我回去吃饭。当时什么心态啊？这才玩儿，多会儿啊就要回去？

面对抱抱这样的不合作态度，我还是能想出办法来的。我是谁啊？

话说啊，种爬山虎种葫芦什么的，不得要篱笆架子吗？我在网上买了几个，支起来，效果不错，唯一的问题是稍微起点儿风，架子就会倒。于是，我又买了根麻绳，五米长。把它剪短一些，穿过篱笆，向上拴在楼梯栏杆上，刮多大风都倒不了了。拴好篱笆后，还剩下不少绳子——这就是我叫抱抱回家的利器。

我通常是这么干的——站在楼梯上，把绳子的一端从扶手外面垂下去，保持一定的高度，晃啊晃的。这时候，无论抱抱是在猫草上卧着，还是在角落里趴着，都会在犹豫片刻后蹿出来，玩绳子。他会站起来或者蹦起来，用手去够，用牙齿去咬。这当然是很难得逞的了。我就一点一点拉着绳子绕过扶手，顺着楼梯往上拽。

这就是钓猫，抱抱小时候最爱玩的游戏之一。只不过，现在他玩大了，不是用逗猫杆，而是用几米长的绳子，而且是真要钓他回来。

结果是很容易想象的了，抱抱将追着绳子回到屋子中。

在这个过程中也会有反复。比如抱抱一旦叼住绳子，会扭头往回走，自信心爆棚一样，到猫草地上卧着。但只要他稍微不留神，一张嘴一松爪子，绳子就会溜走，他立刻会跳起来，继续追踪绳子。玩得嗨了，抱抱会忘记不想回家这回事，他扑住绳子后，会洋洋得意地叼起绳子的一端，趾高气扬地往屋里跑，经过我身边时还会仰着头，仿佛渔猎归来，相当瑟。

然后他就进屋了，把绳子往地上一放，瞧着我，意思是你看我本事大吧。

你本事真大，大得不得了啦。我夸着抱抱，去花园的门跟着就关上了。

在抱抱不想回来的时候，他就是这样一次又一次地被哄骗回来的。这一招相当灵验，屡试不爽。

这就成了我和抱抱每天的功课。他没完没了地央求我开门去花园，然后我用绳子把他勾引回来，日复一日，乐此不疲。

天气渐渐暖和起来，灰少和抱抱去花园的时间也越来越长，从一天半个小时，延长到每天一两个小时，最长的一次，他们在花园待了四五个小时，都玩野了。最野的一次，他俩在墙头的花箱里趴着，把外面的流浪猫都招来了。先是大老白，接着是黑白花，他俩从另一边栅栏的缺口处进来，蹲在抱抱和灰少的对面。他们中间隔着一块木头板子，双方都跃跃欲试。

也就我知道，这块板子看着很薄，实际上无法逾越。宅猫们和流浪猫相距不过一米，却是完全不同的两种生活。你享受的东西，我可能永远享受不到，甚至无法想象。反过来也一样。

竹子长出了新叶和竹笋，拍了照片放到网上去，有人留言：你就等着吧，你家院子里会到处都是竹笋的——可以吃竹笋炒肉啦。

唉，我看着这留言还是有些许沮丧。竹子这么雅的东西，都让我种成菜了。

西红柿长苗了，土豆开出了紫色的花朵，苏州青已经接近成熟了，叶子奔着下锅炒菜的状态去了。三颗葫芦苗长出肥厚的叶片，爬山虎是最高的一棵，已经蹿过篱笆，直奔墙顶（还有一枝竟然横着长出来，不讲道理地拦在楼梯中间）。至于猫草，厚厚的软软的，躺上去一定十分舒服，还可以边躺边吃，相当惬意。

二位爷可不是自己吃饱不顾别人的家伙，他们玩得高兴，当然也不会忘记我。夏末秋初那几天，他们几乎天天给我献宝。这叫分享精神，懂事，和我有福同享。

头一天，他们叼回家的是一只扑棱蛾子。我就说嘛，开着电脑写着字，突然听见二位爷兴奋地大叫，回头一看，嘿，哥儿俩都回来了，冲我叫，躺在面前的那一只，翅膀还扇动着，挣扎着要飞跑。灰少和抱抱特别认真地看守着。只要蛾子稍微远点儿，他们就用爪子把它扒拉回来。

“哎呀，本事真大，真是好孩子。”我蹲过去，装出十分感兴趣的样子，胡撸着哥儿俩的脑袋，鼓励道：“我就知道你们最有良心了，什么都想着我。来来来，咱们一起玩儿。”

可怜的蛾子，没一会儿就被二位爷玩得四分五裂了，后来我用簸箕撮走了它那残存的小翅膀。

当时我还琢磨了一下，猫吃蛾子么？拿不准。也许就是种捕猎的本能吧？逮着会飞的，立刻就会拿到我面前显摆。

不久之后，我去了趟东北，才知道蛾子那是相当好吃。当地烧烤，把蛾子串成串儿烤了，撒上佐料，吃在嘴里，满口都是籽，嚼着咔吧咔吧响，香喷喷的。我当场就想起灰少和抱抱了，猫也许真是比人会吃哈。

话说回来。二位爷逮到蛾子受到鼓励后，兴致大好。第二天再次出手，逮到的是只彩色的飞虫，红色的翅膀，白色的斑点，黑色的翅膀，长长的须子。这东西俗称花大姐，学名好像叫斑衣蜡蝉。哎呀，继续鼓励，加油加油！

扫地收拾的时候，花大姐也只剩半个翅膀了。

接下来，他俩抓了个大家伙。

那天早晨因为要赶稿子，我起得还挺早。把哥儿俩放到花园里以后，就忙着干活了。不大会儿，他俩又兴高采烈地回来了，围着我叫。

站起来一瞧，喵了个咪的！艾玛！这次的战利品，竟然是一只青绿色的大肉虫子！

这条大青虫足有两根手指那么宽，像根粗大的雪茄烟，身上是让人头皮发麻的细密的花纹，脑袋上还长着一对黄色的犄角。所以，也有人管它叫独角虫。

哪儿来的啊这是。

我为虫子拍了照片，放到微博上，顿时赢来一片喝彩之声：

哎呦，二位爷会干活养家了啊。

吃吧吃吧，这是给你的早餐。

来自长辈的绿色的爱意（二位爷成我长辈了）。

高蛋白，他俩想着你呢。

给你抓的早餐啊。

少侠好功夫。

两位小主对你多好，还不赶快谢恩！

……

下面还有十几个幸灾乐祸的笑脸和几十个“赞”。

老实说，我还真不怕这东西，就是看着浑身都发麻。看那大虫子，估计已经被二位爷玩得体力耗尽，蜷曲着躺在我那纯羊毛地毯上，偶尔扭动一下，证明自己还活着。

想了想，我还是先写稿子吧。等一会儿写好稿子，我再来对付这个大胖虫子。

然后……就没有然后了。等我写完稿子，准备去收拾大青虫的时候，愣住了。

虫子不见了。

什么情况啊这是？沙发底下没有，茶几底下也没有，掀开了毯子，毯子下面也没有。再看灰少和抱抱，他俩跟没事人儿似的，正躺在沙发上呼呼大睡呢。

我把他俩叫起来，问：虫子呢？

他俩稀里糊涂的样子，好像什么都没发生过，什么都不知道。

这件事情就此成了一桩悬案。直到现在，几个月过去了，我都没再次见到那条大虫子的踪影。我反复想过这事儿，往好了想，大青虫被二位爷给吃了，这也就罢了。怕就怕他俩玩腻歪了，把虫子撂在一边儿不管了，听凭大青虫自己爬走……

我多次想象，什么时候一掀被子，发现大虫子正在床上睡着，或者在抽屉里找东西，伸手进去，摸到的却是软软的虫子。一想到这些，我浑身都起鸡皮疙瘩。

好在，这些事情到现在都没有发生。大青虫再也没有出现过。

抱抱和灰少，就这样享用着他们的花园。在花园里，我们一起收获了土豆、鸡毛菜、辣椒、草莓，还有四十个形态各异、摇头晃脑的葫芦。我也能炒上一盘菜，然后特嘚瑟地对吃饭的客人说：来，尝尝咱们自己种的菜！

这个花园兼菜园和我最初想象的完全不一样，一点儿都不井然有序，也没有宽大的叶子和斑驳的阳光。不过蜘蛛倒是不少。我花园中的蜘蛛，是世界上最勤奋的蜘蛛，头天晚上刚扫了网，第二天又能重新给织上，坚韧不拔且手脚麻利，网上挂着苍蝇、蚊子甚至蜜蜂的小尸体，一看蜘蛛的日子，就过得衣食不愁。

一切都显得凌乱，可是……我们不都喜欢这东倒西歪种到哪儿算哪儿的感觉吗？

我想明年，好歹是有经验了，我也许得种些更好吃的东西了。

最后说一件蹊跷的事情——抱抱在楼梯下面角落里的土堆上，撒了泡尿。他本来想瞒着我的，没想到在拼命刨土埋“尿”的时候，让我瞧见了。他还挺不好意思，讪讪地绕过我脚边，溜到猫草堆里去了。

这件事情没引起我的注意。只是当天晚上下了场雨，第二天再出去看，我突然发现猫草堆里长出了一朵白色大蘑菇。粗大的白色茎干，顶着白色的伞，伞的边缘是一圈黑色。

我蹲在那里冲蘑菇相面，突然想起，这不是抱抱昨天撒尿的地方吗？

我立刻站起来找抱抱，抱抱已经跑回屋去了。

你说你这么积极回去干什么呀？我也没说你什么。我就是想说，这蘑菇是你浇灌出来的吗？你回头再尿几泡，看看还能长出点儿啥来。


第7篇　亲爱的姐姐
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灰少和抱抱一度还挺红的，虽说比不上网上的诸多明星猫吧，一定范围内的知名度还是有的，比我强多了。所以，他们也引起了许多女青年的兴趣。例如，我刚搬来的这个小区，就有他俩的女粉丝——一位大姐姐看见了他俩。在某天下午，她在小区里遛小孩，转着转着就转到我花园的后面了，隔着大玻璃，看见灰少正向外张望，于是我拿起手机，“啪嗒”拍下一张，传到了微信上。

她高兴地对我说：“灰少接待了我。”

我回想了一下，她来晚了一点儿，那个时候，我应该是刚刚把他俩从花园里收回来，然后大家都很困倦，都有点儿神智不清楚了，于是各自卧倒睡觉。灰少可能是没睡着吧，一个人在屋里溜达，就被女青年拍了。我把照片给灰少看，说灰灰啊你也有粉丝的嘛。灰少表示满意，冲着手机卖萌地叫了一声。

灰少夸赞别人，还是很少见的。

灰少和抱抱引起关注，是因为他俩分别上过电视和杂志。说起原因，也比较曲折。

我住在原来的旧小区时，物业无缘无故地把热水给停了，这让大家的生活质量有了显著的下降，本来住在二十四小时热水的公寓，怎么突然变成普通住宅了？情何以堪啊？于是大家就抗议，在小区里拉横幅开大会什么的。作为受害者之一，我也不能闲着啊，于是就跑去看热闹拍照片，准备发在网上——至少能吐个槽。就在这个过程中，我认识了小区里的孔姑娘。

之后，我就热情地说，大家可以到我家去开会，我管茶管零食。

然后对抗物业的邻居们就到我家开会来了。大家讨论得还挺热烈，但除了愤懑以外也想不出更好的主意。就在这个关键时刻，灰少身影一闪，麻溜地从一楼大平台下面蹿出来，疯狂奔楼上而去了。就这么一闪而过的瞬间，改变了一切。大家的话题，立刻转变为夸奖灰少，然后演变为夸奖各自的宠物，接着是家长里短……会议完全跑题了。

灰少矫健奔窜的身影也给孔姑娘留下极为深刻的印象。之后，她逢人就提灰少……有一次，电视台宠物频道某编导要拍小区里的宠物，不知道怎么就让孔姑娘知道了，于是向他们推荐了灰少，于是一大帮人热热闹闹来到我家，让我撅着屁股把灰少从楼梯下面的缝隙里抓出来，把灰少给拍了。

灰少就这么上了电视，猫生境界从此得到提升。至于热水的事情，我都搬走两年了，终于听说有了进展，物业公司把所有业主的物业费免了一年。想想买我房子的小伙子，在接到这个消息后该有多么惊喜吧，这是名副其实的前人栽树后人乘凉。

当然我也不能算白忙活，灰少上电视了啊，这是收获。

那个时候，还没有抱抱呢。抱抱出风头，则完全是因为我在博客上吹嘘了他。

然后，就有《时尚COSMO》的编辑姐姐发私信来了，说是要做个专题，关于男人和宠物的。我想都没想就答应了，来吧来吧，时尚杂志耶，还是COSMO，女青年最爱看哒。抱抱玉树临风的小模样那必须得上啊，那得引起尖叫啊。

那个时候，抱抱还没有现在这么肥大，其状态非常像我刚大学毕业那个时候，清秀而纯洁，根据我的经验，完全符合上时尚杂志的标准。

然后，叽叽喳喳的姐姐们就来了，还带了摄影师和打灯光举背景板的助手。她们甚至还信不过我的T恤衫，特意为我带了一件。我一瞧就傻了，那颜色，完全和抱抱撞衫了，简直一模一样，还有条纹。不过也好，显得我们是一家的。

那天，灰少和抱抱看见人多势众，一下子全怂了。还是我略施小计，让诸位姐姐先到屋子外面暂避，抱抱听见没动静了，大大咧咧地晃出来，被抓住做了模特。灰少比较有经验，觉得“危险”没有过去，死活不出来，最终错过了这次露脸的机会。

整个拍摄的时间，两小时还带拐弯。老实说，这样的拍摄，人都会很疲惫，更别提抱抱了。各种忍耐、扭动、不耐烦。我只好不停地安慰他，上杂志容易吗？绝对不容易啊，付出点儿代价是值得的。

要说这还真亏得抱抱的脾气好，这要换了灰少，肯定掀桌了。

最后，时尚COSMO杂志的姐姐们完成了任务，带着数不清的话题（关于抱抱的）和无尽的遗憾（没有被灰少接见），还有那件沾满猫毛的T恤衫，满意地离去了。我穿着我的旧褂子，抱着抱抱，在窗口挥别她们，浑身上下，像人猿泰山一样，都是棕色褐色的毛发——那都是拍摄的时候，抱抱送给我的。

这些图片成了迄今为止我和抱抱最好的合影。杂志还没上市呢，我就去报刊亭不停地询问，买到后，便迫不及待地到处跟人显摆。

“看，我家猫，时尚COSMO……全是美女大帅哥，和抱抱是并列的。”

那一段时间真是各种嘚瑟。

这件事过了两三年后，那份杂志的姐姐们又约我写稿子，还要照片。为此，我特意拍了好几张，给他们发过去。

姐姐们在电脑那头沉默了好久，最后回复我说：“算了吧，我们还是从上次你和抱抱拍的那些片子里挑吧。”

无论是灰少还是抱抱，猫生的每一次进步，都少不了姐姐们的提携。

我一直觉得，正常的女青年，都是喜欢小动物的，当然，喜欢猫和喜欢狗有区别，也许有的人还喜欢蛇啊豹子啊那些另类的家伙。但总之，喜欢是没跑的——因为他们天生就是一类。比如，都有小虚荣啊，喜欢别人夸自己漂亮啊，嫉妒心强啊，情绪变化比较快啊，需要别人照顾，至少被照顾了觉得很满足，以及酷爱卖萌、装可爱，有时候还会淘气。

当然，他们也都很柔软——我是指性格上的。

想想看，有这么多共同的特质，不喜欢也是很难的。

物以类聚，抱抱和灰少招姐姐们疼也就是必然的了，这和上不上杂志、上不上电视，没什么大关系——是猫咪就总会发光的。

原来老杨姐姐还住北七家的时候，号称是“北七家猫咪总干妈”，经常招呼一群人，浩浩荡荡地挨家挨户转悠，见着猫了就抱在怀里，揉啊捏啊的各种调戏，我家灰少和抱抱也未能幸免。我猜想他俩被一群女性围着，絮絮叨叨地评头品足，听着各种恭维话，身上还被东一把西一把地摸，肯定是既舒坦又不自在，琢磨着女的有时候就是很烦啊……哼哼哼。好在，这群女青年一般都不空手来，总会拎点罐头妙包之类。考虑到这一点，他们的总体表现还是可以的。

这种集团式的、运动式的乱摸乱夸，被称为“揉猫”。我在一边看着，对二位爷煞是羡慕。

有一次，有女青年抱着抱抱，像个娘似的坐在沙发上，正揉着呢，可能是因为害羞吧，抱抱把脑袋一个劲儿地往人家怀里扎。

女青年就笑，说这孩子倒真是知道顺势而为。

接着，女青年叹口气，对我说：“抱抱这孩子，以后就是有奶便是娘的主儿。”

唉，说着说着，怎么就奔伤感的路子上去了呢？
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小桃子姐姐以前没养过猫，小时候养过狗，一提起她家小狗就眉飞色舞，还特别自豪。那小狗在家可听话了，乖乖的也不招事，但它经常跑到外边玩，一出去就大半天不着家。那个时候小桃子姐姐还小，正在上学。有一天，她放学回来，远远就看见她家小狗趾高气扬地带队，后面大大小小跟着一群狗，黑的白的，他们正在巡视街道呢。这个时候，小桃子姐姐才反应过来，合着她家小狗还是个领导，江湖上的黑社会老大，出门是带队下基层。

“也不知道为什么，他个子那么小，谁都听他的。那神气，活像……带着斧头帮的冯小刚。”

这个画面久久地留在她的脑海里，她跟我说了好几次。

所以说，尽管没养过猫，但小桃子姐姐和动物之间是没有隔阂的，她是一看小动物就能懂的那种人。有一次在路上，小桃子姐姐看见只小狗，就冲人家拍拍手，小狗屁颠儿屁颠儿地就跑过来，各种献媚，很是亲热。

小桃子姐姐第一次见到抱抱的时候，双方还都有点儿紧张，不熟嘛。后来她俩很快就腻歪到一起去了。抱抱要是个人，肯定是个泡妞高手，因为太没皮没脸了，但表现出来的，又是一副顺从温良的模样，隐蔽性相当强。没多久，小桃子姐姐就宣布：“抱抱是我儿子。”

“那不行，”我说，“我们家都是平辈儿，他是你儿子了我和你怎么论？”

“那老杨姐姐还是总干妈呢！”

“老杨的辈分儿再论。我管她叫妈都成，你不行。”

于是，经过讨论，抱抱最终的辈分儿就被定为小桃子姐姐的“男盆友”，没过半个小时，灰少也成了她的“男盆友”。总之，小桃子姐姐一下子拥有了两个“男盆友”。

“那我呢？”我问。

“爹地，粑粑。”她一脸坏笑地说。

小桃子姐姐就这样进入了我和抱抱、灰少胡天胡地的生活。我在网上夸耀灰少和抱抱的时候，总有姐姐说，哎呀，你们男人的世界啊，需要女主人帮忙打理一下。或者：灰少抱抱需要一位麻麻！

说归说，你倒是来打理啊？关键时刻，不少女青年退缩了，当然更多的是我退缩。想来想去，还是一群男生混比较好，随意。想吃就吃，想喝就喝，脏乱差全不在乎，自由自在。要是有女性来，当然会快乐些了，但麻烦还是很多的。什么都有代价。

我多次跟灰少和抱抱交流，一致认为女的爱絮叨，没事就喜欢批评别人，这样不好。一致认为的意思就是，他俩并没有表示反对。

但就在这种情况下，小桃子姐姐闯进了我们的生活。总之，她看上去挺文弱的，却是一个行动派。不由分说，在我和二位爷的生活中，她的位置确立了——又一位领导。

其他的姐姐们，有的表示祝福，有的拍手称快，有的就此取关。

生活总是会变化的哈。

小桃子姐姐人很瘦，她把抱抱扛在肩上、抱在怀里，总是很吃力的样子。两个人一对比，身材的反差绝对是太强烈了，而抱抱又总是一副理所当然享受的样子。这么一来，总感觉抱抱在欺负人家，叫人于心不忍。

我总对小桃子姐姐说，你看吧，你应该多吃点儿，长胖点儿，你现在只相当于五个抱抱，你怎么也得长到六个抱抱那样才合适。

到目前为止，小桃子姐姐还在向这个目标努力着。

女青年总是爱打扮的，这种嗜好不可避免地会波及猫的身上。有一次，我送给小桃子姐姐一个项坠，用石头做的，青灰色心形，看上去挺文艺。小桃子姐姐不喜欢，觉得这东西是小孩戴的啊，一顺手，就给抱抱挂脖子上了。抱抱可是从来没戴过任何饰物的，又挠又咬晃悠脑袋缩脖子，折腾半晌，竟然没给甩掉。没甩掉就算了，女生么，总是这么麻烦，忍着也就算了。于是抱抱就跑到自己的小沙发边上，虽然心中别扭，但还是呼噜呼噜睡了。

这件事情也就这样过去了……过了几天，小桃子姐姐突然又觉得那个项坠好看了，说我的项坠呢？哪儿去了？

抱抱脖子上没有，不知道什么时候给摆脱了，具体放在哪里，一点儿印象都没有了。于是到处找——根据我的经验，这么找是找不到的，应该下决心来一次大扫除，很快就能找到。

然后我们就大扫除，然后就找到了——可怜的项坠躺在沙发下面，已经摔成两半了。

完全可以想象，抱抱忍到夜深无人的时候，拼命地甩头来着，就把这个项坠甩飞了出去，啪地碎了。这下子，完全解脱。

这个故事告诉我们，有什么细软，存在男盆友那里是不科学的，应该自己收好。

抱抱的另外一个饰物不是我买的，而是卖猫粮的送的。

那是用一大串的珍珠串成的项链，真不明白卖猫粮的为啥送这个。也不知道怎么了，当将项链拿在手里时，我和小桃子姐姐突然觉得，哎呀！这就是抱抱的菜啊，非常适合抱抱的形象。

于是我就把抱抱叫过来。当时抱抱还处于获得新猫粮的喜悦中，完全没有警惕性，等他反应过来的时候，脖子上已经多了一大串珍珠了。

这项链戴着，和上次戴那个石头坠感觉完全不同。大小合适，抱抱的气场也顿时强大起来。我相信抱抱也感觉到了项链给它带来的气势，不仅没有表示任何不满或不适，倒是洋洋自得，戴着它到处溜达。行，这就是认了。

地主老财，地主老财啊……总说抱抱是地主老财，这才和地主老财的形象相符嘛。

只是，不知道为什么，抱抱总是喜欢斜挎着这个项链。就是把一条胳膊从项链里伸过去，这样，挎着项链，就像我们原先的孩子，斜背着军挎包一样。他就这样斜背着项链上蹿下跳，好比背着子弹带的胖战士。

这都什么审美，什么价值观啊？

给他纠正过几次，但每次都是没多久，又改成斜背了。可能是觉得这样更轻便？更威风凛凛？算了，不管他了，爱咋样就咋样吧，自己喜欢就成。

小桃子姐姐还很爱给二位爷梳毛。在这件事情上，灰少和抱抱的态度是截然不同的。

到了春天，灰少和抱抱就开始掉毛了，一不留神，屋子里就遍地是毛了。加上天气暖和，我喜欢开窗通风，房东的那个隐形纱窗也不怎么管用，抱抱轻轻一扒拉，就缩回去了，所以杨柳絮也会飘进来。它们有效地和抱抱灰少的毛搀和在一起，一团一团的，滚在沙发下面、墙角甚至床底下，非常不好清理。

为此，我买了俩吸尘器。它们先后都“憋”了。

从网上能看到，有些主人是用吸尘器给猫吸毛的。但这在我家很难实现——抱抱和灰少虽然喜欢玩吸尘器的电线，但如果吸尘器真的响起来，他们还是敬而远之的，根本不可能把吸尘器强加在他们身上。加上他俩力气颇大，在激动状态下基本无法控制，淋浴喷头吹风机什么的一律不接受，想吸毛那是妄想。

幸亏有了小桃子姐姐，很耐心地用梳子给他俩梳毛。

话说还在十几年前呢，我有一段日子老出差，住在酒店的宾馆里，特别喜欢把人家客房里的一次性梳子牙刷什么的卷回家，当成纪念品：总能说明我去过哪些地方吧？这些东西也派不上什么用场，就一直沉睡在抽屉里。自从小桃子姐姐迷恋上给他俩梳毛后，梳子终于有了用武之地了。小桃子姐姐从他们的后脑勺梳起，兢兢业业，勤恳工作，一直能梳到尾巴根儿。这种梳法，让我总能联想到那个传说——球星古力特上场之前，他老婆要给他梳满头的小辫子。

小轩窗，忙梳妆，多么和谐可人的一幕啊。

灰少就不耐烦了，他最受不了这种小资情调，开始挣扎，拧巴身子，甩尾巴。小桃子要是不松手，灰少就会翻脸，冲着小桃子吼。唉，这么着最伤害人了。毛是梳下来一把，俩人从此也不说话了，至少会持续三分钟。

接下来就是抱抱了。抱抱和灰少不一样，因为抱抱有着一种天然的本领，那就是能把任何不适应迅速变成享受——换句话说，他总能找到事物适合享受的那一部分。比如梳毛吧，尽管他觉得梳子没有用手胡撸着舒服，但比没人管强多了。于是他就抬高脑袋，尽情地享受梳子从毛发上滑划过的那种感觉。

于是，在经过一番战斗般的梳理后，抱抱的毛愈发显得油光水滑，而灰少则愈发显得桀骜不羁，毛发如日本指挥家小泽征尔的头发般凌乱蓬松。

抱抱在梳毛的时候非常配合，该仰起脑袋，一定会仰起脑袋，该撅屁股肯定撅屁股，从来不用人提示，那种迎合，天衣无缝。

但抱抱也有一个毛病，那就是爽到最极致的时候，爱动嘴：扭过头来，照着梳子就咬。那得有多脏啊，梳子的齿缝中留着大把的毛儿，刷完了都是黑的。可是抱抱不管这一套，下嘴坚决有力，“咔哧”一口，梳子的齿儿就断了。

这个时候就得考验小桃子姐姐的反应能力了，她必须得在抱抱突然回头的时候，把手抬起来，躲开从天而降的那一口。

什么都是个锻炼。刚开始的时候，我家梳子的折损率特别高，我甚至一度怀疑是不是又该去酒店开房去了。后来，就节省多了，一把梳子能用好几个月。小桃子姐姐身手矫健起来，一点儿不输于抱抱。两个人梳着梳着就玩上了，你咬我躲的，这游戏就叫咬梳子。

梳毛的结果是，两三分钟下来，手里就多了一大把毛球。我们曾经把这些毛球揉成团，攒下来，没多久就攒了整整一盒子。后来发现，这完全没有收藏价值，因为太多了，无穷无尽，不可能升值啊。

也有人建议过，把他们的毛攒起来，纺成线，织成毛衣。有位老太太不就是嘛，澳大利亚还是加拿大的，用自己家的狗毛织了件毛衣，穿着相当拉风啊。

我就问小桃子姐姐：“你会纺线么？会织毛衣吗？”

她立刻警觉起来：“干什么？”

“织毛衣啊，猫毛的。”

“然后我就得辞职，专心在家做家务织毛衣哈，休想！”她把一大把猫毛塞到我手里，“拿着吧，我男盆友送你的。想穿自己动手吧。”
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由于二位爷经常有照片被贴到网上，也就经常会引起一片片的大呼小叫。尖叫过后，女青年的反应一般分为两种，一种是要求来看望抱抱和灰少的；还有一种，是表示愿意到我家当猫的。对于第二种，我一般劝她们不要冲动，当猫真的好么？可能用不了几个月就烦了。有吃有喝天天显摆是一方面，另一方面，不也得被“咔嚓”嘛，什么都有代价，剩下的才属于你。

小桃子姐姐出现之前，我对于要来看猫的一律答应。有的来了，有的没来。来了的都带妙包罐头猫粮，没带的灰少一般不接待，抱抱倒是屁颠儿屁颠儿前后跑得欢，各种晒自己的存在感。当然如果带吃的了，也分人。他俩不喜欢爱尖叫的，唉，没见过帅猫吗？这么大惊小怪。

总之，在对待女青年这件事情上，灰少和抱抱的态度截然不同。灰少是绝不将就，没有吃的免谈。抱抱是有枣没枣打一杆子，万一呢？万一呢？就算是没带吃的也许还能被揉啊。所以说，灰少是理想主义者，抱抱则是乐观主义者。他俩都像我，只是各自表现得太极端了。

很多女青年送完吃的后，都带着满身的猫毛，心满意足地走了。留给我的，总是轻声的叹息。

这种情况到小桃子姐姐出现后就消失了。

小桃子姐姐性格温柔平静，这点很合二位爷的胃口，所以他们还算迅速地接受了她，觉得各自的地位也不会受到什么威胁。但女人温柔的背后总有着难以看穿的一面。就说剪指甲这事儿吧，小桃子姐姐突然动了念头要给哥儿俩剪指甲，于是立马亮出指甲刀，咔嚓咔嚓地就给剪完了，毫无商榷余地。不像我，除了甜言蜜语的哄骗之外，还眼花手抖地剪个半天，让二位爷很不耐烦。但小桃子姐姐给猫剪指甲，用的时间比我还长，为什么呢？因为剪完后有各种各样的节目，捏啊揉啊亲啊搂的。小桃子姐姐干起这个来是没够的，能把忍受力超强的抱抱都揉崩溃了，最后挣扎着跑开。所以我经常对小桃子姐姐说：不可涸泽而渔焚林而猎，干什么都要留有余地。

但这么睿智和富有哲理的话，小桃子姐姐根本听不进去，下一次还这样儿。没办法，男盆友嘛，总是要有一些付出滴。

我总和小桃子姐姐说，不是一家人，不进一家门。你看，你和你的男盆友们有太多类似了。

她还不服气，说怎么就类似了？

我说比如啊，你们都不爱吃青菜。灰少和抱抱还时常找猫草嚼嚼呢，你可是不爱吃任何菜。你们都是肉食动物。

我说，还比如啊，爱睡懒觉。还比如，腻歪起来没完没了，还比如……

小桃子姐姐把手里的梳毛梳子扔过来。

还比如乱扔东西——我说，这都是你们的共同点，我还只是说了一部分。

抱抱和灰少在旁边听得可欢乐了，开始各种扭曲卖萌。

不过客观地说，小桃子姐姐的到来，确实让灰少和抱抱的生活发生了一部分变化。除了梳毛剪指甲之外，洗澡也变得先进起来。以前他俩洗澡只能泡在小盆里，因为我需要一手控制猫一手撩水。现在呢，他们可以冲淋浴了。一个人按住，另一个人拿起淋浴头冲，简单快捷且二位爷完（mian）全（qiang）能接受。还有就是，小桃子姐姐能和他们玩逗猫杆什么的，这样我就可以把精力腾出来刷锅洗碗了。

当然小桃子姐姐的生活也有了变化。灰少的俊朗清秀和抱抱的敦厚壮实满足了小桃子姐姐对男盆友的想象——我就没见她迷恋上金秀贤什么的，这完全归功于二位爷的存在。

小桃子姐姐曾经不止一次跟我说过，灰少的缺点就是太高冷不爱理人。要是灰少也拥有抱抱一样的性格，那他必定会变为第一男宠。“你看啊他的胖脸，你看啊他粉嫩的小鼻头，你看啊他的大眼睛，你看啊他的小手，你看啊他的大尾巴……矮油矮油。”

小桃子姐姐说着说着，就会沉浸在和灰少相亲相爱的小YY中。

天冷的时候，小桃子姐姐容易冻手，所以她总是要揣着一个暖手宝。但现在她已经不需要暖手宝了，因为两头肉质的暖手宝可以让她随意取用，省电又环保。而且，抱抱和灰少还教会了她怎么把手揣起来，这些都让生活变得更靠谱了。

有女生在了，大家都该体面点儿才对。比如说灰少吧，甩了脸子还总被夸奖，那就得有点儿其他的姿态，比如更加频繁地自我梳理毛发，最好整天坐在小沙发上舔啊舔的，弄得精神焕发一点儿才好。但是……他总是“啪”地一下撩起大腿来，露出棉桃和菊花，这让人有点儿受不了。背过身儿去，就不行么？

这还算好的。抱抱就更过分了——抱抱本来就很胖了，再也不是原来那个玉树临风的小家伙了，现在他已经胖到身体的很多部位根本舔不到的程度。于是，他迅速依赖起小桃子姐姐为他梳理毛发。要是有一天没管他，他就越发脏乱差起来。从花园回来，身上全是草棍树叶子，一掸，“噗”地能起一身土。

然后他就知道找小桃子姐姐叫唤，然后就是梳毛。

有一次，这小子不知道在哪根花茎上粘了一身的黏汁。我把他抱回来的时候愣没发现，等到梳毛的时候，才看到黏糊糊的。

这个时候，黏液大部分都凝固了，一撮毛粘在了一起，梳也梳不开，最后只好拿剪子剪掉。

抱抱看见我动剪子了，就紧张起来，打算拼命逃窜，结果一把被小桃子姐姐按住。我上去“咔嚓”就是一剪子——抱抱油光光的皮毛顿时显得不平整了。

一剪子是不可能剪干净的。正当我准备再下剪子的时候，抱抱突然扭过身来，对那撮剪掉的猫毛又是闻又是咬的。这……什么嗜好啊？

我就批评抱抱了，大意是玩起来什么都不顾，弄得脏兮兮的太不像话了。老爱趴脏土不是好习惯，回来不洗洗就上床更加过分……各种哇啦哇啦，很像家长的样子。

正在我批评得兴起唾沫星子乱飞的时候，小桃子姐姐开口了：还说人家呢，你那衣服上是怎么回事？

我低头一瞧，这才发现，胸口一大片，也黏糊糊的。肯定是抱着抱抱回来的时候，他就将爪子蹭我身上了。

当时我就心疼了。我这人根本就没什么像样的衣服啊，这件是唯一一件既轻薄又有型的，一般情况下我都舍不得换，穿着体面啊。这次让抱抱给毁了，还采取了一种谁都没想到的方式。

第二天，我把衣服塞到洗衣机里，全程序狂洗了两遍，拿出来一晾，嘿，根本就没洗下去。

洗衣机转的时候，抱抱就跑过来看，我拍着他的屁股说：“你瞧你瞧，我招谁惹谁了，这次没衣服了。”

拍着拍着感觉不对，手里多了把毛。再看抱抱，屁股上被黏液粘的那块，竟然自动掉了下来。抱抱合着还有自动褪脏毛的功能呢？

抱抱闻着他的脏毛，就把头伸到我掌心里蹭啊蹭的。好吧，我就权当是安慰我了。抱抱的意思是，别太在意一城一地的得失啦，你穿得体面不体面，有什么关系吗？我们喜欢你就是了。

对。我一拍大腿，对抱抱说，走，咱们上网去买新衣服去！
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小桃子姐姐和灰少抱抱相处，比较苦恼的也是衣服——毛衣是毛衣，外套啊裙子啊什么的，最后也会变成“毛衣”。小桃子姐姐有个习惯，今天穿过的衣服，或者刚刚买的新衣服，试过了喜欢往沙发、椅子上一放——明天不穿，但也许后天还穿呢，这样方便。灰少和抱抱都很喜欢小桃子姐姐，所以，他们最爱的，就是闲着没事的时候，往小桃子姐姐的衣服上一趴。

趴衣服这事，也是我惯的，我的衣服也都是毛衣啊，我没当回事，该穿就穿。可小桃子姐姐人家是女生，对待衣服的态度是截然不同的。有的还是名牌，买回来自己还没穿着臭美呢，先让二位爷趴了，上面全是毛。我只好拿着去洗衣店洗。洗衣店的老板一瞧就问：“养猫还是养狗啦？”我就老实回答：“猫。”然后人家说这种粘毛的衣服要洗都是要加钱的，因为事先要用辊子粘干净了才能洗，看在我是老顾客的面子上就不加了。

瞧，好大的面子吧？啥都没干呢就欠人情。

这也就是小桃子姐姐为什么给他俩梳毛的原因之一，跟强迫症似的。看上去是与抱抱和灰少在斗争，实际上，全是和猫毛在斗争。

搬家了，屋里宽敞一些，就经常叫朋友来做客。来之前我常常叮嘱大家：你们来我这儿穿什么的就别讲究了，尽量穿毁了也不心疼的衣服哈。

为啥不用粘毛辊子啊？养过猫的人都知道，用过，但是没大用，每次出门都粘半天，最后自己也烦。坚持一段就扛不住了，那就不粘了，爱谁谁，由他去吧。

我曾经想过，把干净的衣服放在衣柜里不就没事了吗？可是依旧不成。话说，原来我的衣柜都是造型很现代化的，没有门，里面是大大小小的格子。有的挂大衣，有的挂裤子，还有的，适合把衬衫T恤什么的叠好放进去。这样，什么衣服在什么格子里一目了然，拿的时候很方便。

但如果猫在衣柜里面睡觉呢？那就不会一目了然了。

有一次，小桃子姐姐要拿自己的一件小褂，本来轻松一抽就出来的，没想到拽半天没拽动。原因自然简单了，抱抱睡在上面，那么沉，谁拽得动啊？

为此，我只好花巨资，买了一个带柜子门的新衣柜，为的是把小桃子姐姐的好衣服归拢进去。

当然我也没忘了二位爷啊。在买衣柜的时候，正好碰见人家打折卖一个猫柜子，就是普通一小矮柜子，上面可以放台灯啊花盆啊什么的，下面是个门，门上挖了个大洞，猫可以钻进去睡觉。我还特意在里面放了旧衣服旧枕头什么的，营造出猫休息的良好氛围。

可我万万没想到的是，这么挖空心思搬回来的猫柜子，哥儿俩愣是不睡，瞧都不瞧一眼，更别提进去了。二位爷眼里不揉沙子，要睡就睡真正的衣柜，对付事儿，那是不能够的。

除了衣服以外，其他的东西，被猫们喜欢上的也不少。

比如啊，小桃子姐姐去商场逛，喜欢试各种各样的帽子。试了很多，却不愿意买。好不容易买回一顶，牌子标签都没拆，随手把袋子放在地上。

我们购物回来习惯这样儿，先歇口气嘛，一会儿再整理。

可忘了那天浣熊和小花他们也在。没过两分钟，就看见浣熊欢天喜地地在屋子里颠儿颠儿地跑，嘴里叼着个东西，仔细一瞧，是小桃子姐姐的新帽子。浣熊君可真是好眼力。

小桃子姐姐单独有一双逛花园的鞋，放在玻璃门门口的。花园里有土嘛，所以要穿这双鞋，回屋的时候，再换回拖鞋。但抱抱和灰少在花园里是吃猫草的，吃完了回家，还得吐毛球。有一次不知道哪位，走到门口就忍不住了，一大口猫草加胃液加毛发，“噗”地一口就吐在小桃子姐姐的鞋里了。当时我们在看电视也没发现，等要去花园里叫二位爷回来的时候，才瞧见这一口。

得，这双鞋算是废了。

我只好向小桃子姐姐承诺，在条件成熟的时候，一定搞一个衣帽间，专门给她放帽子和鞋，就像王府井的盛锡福一样。

然后，小桃子姐姐就换了一双鞋，依旧放在那里。这是一双黑色的高跟鞋。呵呵呵，结果也被吐了。幸好，我发现的时候小桃子姐姐不在家，我就麻溜地给清理了，看上去和没吐过一样。这件事情，小桃子姐姐至今不知晓。

当然啦，这些事情慢慢就习惯了。后来啊，丢个项链啊、发卡啊、腰带啊什么什么的，就都不用着急了，问灰少和抱抱，多半应该在他们那里。

还有一次，小桃子姐姐买了一条孔雀裙子，上面还真有两支羽毛，彩色的，穿着煞是飘逸。之后发生了什么就不用说了，总之，它很快变成了一条普通的裙子。

……

诸如此类，不胜枚举，说起来都是泪。权且记账在此，供将来对二位爷切磋教育的时候再用。

家里有一间小卧室，放一张双人床进去，就没什么空间了。这间房子，是预备给客人的，万一哪位姐姐在我这儿喝多了走不了了呢？有个过夜的地方。上面铺好了褥子被子，香喷喷的——这是刚开始的状况。

但这间房子，被抱抱看上了。原因嘛，可能是因为比较安静，平时又拉着窗帘，我和小桃子姐姐没事也不怎么进去。而抱抱呢，自从小桃子姐姐来了之后，老跟我睡也不那么合适（尽管他脸皮很厚，硬睡也不是不成），于是自己找舒服地方。猫架猫沙发猫柜子什么的，都没看上，就选中了这间屋子这张床。跳上去四仰八叉一躺，别提多舒服了。

这事情谁都不知道。想想啊，睡一半起夜，迷迷糊糊的，谁去找灰少抱抱啊？谁知道他们也在什么地方睡着呢。

有时候白天，抱抱也莫名其妙地失踪好几个小时。即便如此，我也没想到他在哪里。能在哪里啊？不在花园里，就在沙发上，不是醒着，就是睡着。

直到有一天，我找东西，进了那间小屋，一进去就看见抱抱从床上爬起来。显然一副没睡醒的样子，他打了个哈欠，跳下床，扬长而去。嘿，我再一瞧床，傻了。被子上已经被睡出一个窝来，黑乎乎的一大片，被这小子睡变颜色了。

当时光线比较暗，我也就是依稀看出脏来，于是把被罩拆了，打算放到洗衣机里洗一洗。等拿到洗衣房，在阳光下一瞧，喵了个咪的啊，这岂止是脏啊？上面已经覆盖了厚厚一层的猫毛。这肯定不是睡了一天半天，而是睡了好几个月了吧？我把被罩拿给抱抱看，他还使劲儿地闻。我问，抱抱啊，你睡在这么一大堆毛上，就不觉得热吗？

抱抱颠儿颠儿地跑到洗衣机前面，看我。那意思是能不热吗？你倒是洗啊！

我先清理了一下被罩上的猫毛，才把被罩放进洗衣机里，看着洗衣机里面的衣服呼噜呼噜地旋转，我心里一阵发凉。这要是把哪位醉醺醺的姐姐领进这房子里，她睡到半夜一摸被子，毛茸茸一大片，还不惊着？还不尖叫？不敢想啊。
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睡觉位是必须要抢夺的，躺下也是战斗。

按说，以前没这事。以前睡觉，只要我一躺下，抱抱就跟过来，在旁边喵喵两声，我就搂着他睡了。灰少不爱跟人睡，喜欢睡在脚边。这样双人床是足够用的。

现在小桃子姐姐来了，睡觉位就比较紧张：得看谁捷足先登。这方面我还是比较有经验的，趁着人家还在洗漱，“噌”地上了床，抱抱就麻溜地跟上来，四脚朝天一躺，主要位置顷刻就被占领了，床尽管大，也只剩下边边角角。

小桃子姐姐一看就傻了眼，问：“那我睡哪儿？”

抱抱假装没听见，哼哼唧唧哼哼唧唧。我替他说：“是啊，怎么办？没你的地儿了。”

小桃子姐姐就挤上来，三挤两挤的就占下了一块位置。抱抱很受用，呼噜打得山响，这场面很有点儿大被同眠的感觉。

只是这样挤，冬天还可以，夏天就太热了。于是大家都忍着，忍着忍着，最先扛不住的是抱抱，他毛最多。看着大家都朦胧入睡了，他被抚摸挠下巴挠肚皮的福利也结束了，便起身，跨过我或者小桃子姐姐的脑袋，找凉快地儿待着去了。

后来，小桃子姐姐就有经验了。我要是不睡，她一定会抱着抱抱先上楼，这样，就能保证她和抱抱有地方睡。我要是也跟上去，她就把抱抱关在卫生间里陪她洗漱，之后两位再一起出来。

当然我也得洗漱了，我会放本书，放个手机啥的在床上。占位嘛，谁不会啊。

有一天，小桃子姐姐率先困了，就抱着抱抱上楼去了（这真是个力气活）。我还在客厅里磨叽，收拾这个那个的。等我上楼推门，愣是没推开。

这是谁把门堵上了？好不容易推开一条缝，就看见一条大花尾巴在那里甩啊甩的。

居然是抱抱。这小子把自己堆在门口，顶着门。想想看，他十七八斤重，比一把椅子可沉多了，这是要闹哪出儿啊？

好不容易把门推开，我长叹口气：“我就知道是这种结果，闹来闹去的最后是我被关在外边，我成了蹭睡的了。”

小桃子姐姐可得意了，跟我说：“那还能怎么办？抱抱是我男盆友啊。”

后半句话我没好意思说出来——可这是我的家啊，你们这些只顾自己的人。

小桃子姐姐经常逗我，问我这样的问题：如果我和抱抱灰少都掉到水里了，你先救谁？

我知道她这是开玩笑呢，谁啊，傻到这个地步问这样的问题！再说这种问题有点儿残忍吧？我说换个问法行不行？如果我和你都掉水里了，抱抱和灰少会先救谁？

然后我们一起看他俩，他俩一副很无所谓的样子，躺在地板上天真无邪地瞧着我们。我就说，算了，他俩没文化，再说这个问题会把小孩教坏，儿童不宜。

这事儿就这么糊弄过去了。

然后小桃子姐姐又问了我一个问题：如果有一天啊，我们两个分手了，我是说如果哈，你能把抱抱分给我吗？

我：这——不可能。

小桃子姐姐：你是说我们两个不可能分手？

我：我是说你不可能带走抱抱，谁都不可能把他俩中的任何一个带走，你们女人不要起这份心。

一个大抱枕顺势就扔了过来，小桃子姐姐说：“你不爱我！”瞧，这口气和抱抱简直一模一样。

日子就这么过了很久，我们似乎都已经习惯了。小桃子姐姐晚上回来，喜欢坐在沙发上，抱着超级上网本，一边看电视上的无聊电视剧，一边看电脑里的美剧。两边看得都无聊时，就会把她男盆友抓过来蹂躏一下。抱抱往往趴在沙发扶手上当三陪（陪坐陪看陪无聊），猛然被抓，就一边挣扎一边打起呼噜。被又亲又揉放开之后，抱抱迅速逃离。然后就轮到灰少了。灰少也是无聊至极，在窗口张望小黄和老白等未果后，跑来求安慰，跳在沙发上，当即被推倒，又是一阵蹂躏。

然后灰少生气，哈着小桃子姐姐，怒火中烧般走开。

我一直坐在桌前，面对电脑，冷眼旁观这一切。

这一切的热闹过后，抱抱会跳到我的电脑旁边来，卖萌，扒拉人，这就是挖沙子添猫粮的时候到了。

我问抱抱：“好孩子，现在你想起我啦？你为什么不找你女盆友帮你添猫粮哪？”

这回轮到小桃子姐姐从沙发上跳起来了，她穿着拖鞋啪啦啪啦跑到猫粮盆边，麻溜儿地给二位爷添上了猫粮。

抱抱过去闻闻，没吃，满脸失望。

没错，抱抱计算正确，今天晚上，应该是每五天一次吃国产猫粮的时间。可小桃子姐姐没算啊，满满一盆，干粮。

得，那就继续吃这个吧。我走过去摸着抱抱的后脑勺，安慰他说：“咱们……明天再吃你喜欢的不健康食品，行不行？”

抱抱不甘心，继续倔强地蹲在饭盆边，期待地看着我。我说：“你看，这个真不赖我哈。”

小桃子姐姐这时候也反应过来了，跑过来冲我说：“你这不是挑拨我们的关系吗？我以后不给你生小孩了，生了孩子这得给挑拨成什么样儿啊？”

哈哈哈！谁叫你想带抱抱走的？这个念头一点儿都不许有。

我一下子精神起来——到了二位爷吃晚餐的时刻，我必须得精神啊，因为接下来就要抢床位了。

我想，看着现在的这种状态，我完全能预料到今后家庭关系的发展走势。以前小桃子姐姐没来的时候，那是灰少和抱抱在我面前争宠。现在小桃子姐姐来了，本来觉得会是二位爷在“我们”面前争宠，但是，不知道怎么搞得，居然变成了我和小桃子姐姐在他俩面前争宠。所以说，未来的大趋势，很有可能是猫当人的家。在处理人际关系这事儿上，猫才是高手中的高高手，不费一句话，不打一枪一弹，无形之中，就顺理成章地抢占了制高点。这一切，到底是怎么发生的啊？

小桃子姐姐总问：“在我、灰少和抱抱之间，你最爱谁？”

“当然是你了。”我一边严肃地回答，一边抚摸着抱抱的脑门儿。

“哼，可你的行为出卖了你。”小桃子姐姐气哼哼地说。

“那我问你，我们仨之中，你最爱谁？”

“那还用说么？”她一把抢过抱抱，抱在怀里，“你排最后，灰少和抱抱轮流第一。”

这真是一个没有道理可讲的世界。
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每个夜晚都有故事，只不过我们都不知道。我们只知道开始和结尾。

夜晚都是从晚饭后开始的。晚饭后，我和小桃子姐姐习惯坐在沙发上看会儿电视。电视里演的都是雷剧，这让我们很不专心。这时候，就是夜晚预热的时候。

灰少一整天都是独自待着的，电视打开后，他会少有地踱步走过来。只要拍拍沙发垫子，他就会在犹豫片刻后跳上来，然后接受抚摸、拍打。灰少热爱拍屁股，拍的时候尾巴左右悠闲地摇摆。他的尾巴本来就很美，摇晃起来，拂过人的手臂、面颊，更有一种舒展和放松油然而生。只是灰少待不住。和平时老僧入定般一坐俩钟头相比，接受爱抚的灰少总是不安，他不停地转换方向、起来坐下，最后一蹦就跑了。

前后也持续不了一两分钟。

有时候，小桃子姐姐会忍不住，一把把灰少抱到怀里。灰少是坚决反对被人抱的，但小桃子姐姐露出坚决强行非礼的样子，死死一抱，灰少在怀里就动弹不得了，只好咬牙切齿，皱眉闭眼，盼着这拥抱赶紧结束。我坐在旁边，当然会伸手过去占便宜。占便宜是必须的，得罪人咱不能干。小桃子姐姐强抱灰少，我就去摸他露在外面的肚子和尾巴。灰少被摸得舒坦了，尾巴又会摇起来，但上半身仍旧在挣扎。这是多么拧巴，多么纠结，多么矛盾啊……

最后小桃子姐姐力气耗尽，被灰少一脚蹬开。但即便受了嫌弃，她仍然对灰少赞不绝口。女人都是这样，被嫌弃了反而上心，一味被宠了，姿态就莫名其妙地高了起来。

在这个过程中，抱抱一直坐（或者斜倚，或者躺）在他的硬纸板小沙发上，迷瞪着眼睛，冷眼旁观。貌似假寐，实际他的注意力全在我们这边。我也多次从抱抱的眼神里，看到了鄙视、嫉妒，看到抱抱不屑的斜睨。

终于，抱抱忍不住了，他飞快地起身，蹦到我的身边来，把脑袋往我身上一靠。他靠的部位，往往是我的腰和腿。那种压在身上的分量感叫人十分受用。于是，我就会立刻胡撸，各种挠，把抱抱玩得四脚朝天，全面开花。

小桃子姐姐往往会酸溜溜地说一句：“小三。”

小桃子姐姐也是个很矛盾的人，自从来到我家，她一方面对二位爷爱不释手，另一方面却会经常不自觉地把自己放到和抱抱竞争的位置上。这时，我只能手上应对抱抱，嘴上应对小桃子姐姐。

我会说：“小三由你来做。你从老大一直排到小三小四小五，全是你兼着。”

“那抱抱呢？”她不依不饶地问。

“顺位下排，永远在你之后。”我也只能这样回答了。

“抱抱是我男盆友。”小桃子姐姐心中依旧不服，却也找不出太多的破绽来，只好一把把抱抱从我身边抱走。由于抱抱体重过大，这个过程往往拖泥带水。

对话往往也会是这样的。

小桃子姐姐：“我们结婚了，抱抱和灰少可以当我儿子了吧？”

我：“不行。抱抱和灰少是和我混大的，你才来了几天啊？差着辈分呢。”

小桃子姐姐：“你说不行就不行？你要对我不好我就带他们走。”

我：“没门儿。”

小桃子姐姐：“那我带走一个总行了吧？”

我：“没门儿。”

小桃子姐姐：“可我也得拥有某种权利，毕竟他们是我男盆友。”

我沉吟良久，最后不情愿地说：“你看这样行吗？抱抱的初夜权归你，总行了吧？”

小桃子姐姐：“……”

我得意地笑了起来。

小桃子姐姐问：“抱抱还有初夜吗？你不都和他睡了N多次了吗？”

“行了行了，别争了。”我站起来挥挥手，“再加上二夜权三夜权，总之，只要你愿意，抱抱的多少个夜权，都算你的。”

抱抱就这样被出卖了，不过抱抱完全能理解我。对待女青年，做出一定的牺牲，是无法避免的。

预热就在这样的讨论中结束了。接下来，睡觉。
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在小桃子姐姐到来之前，抱抱一直是跟我睡的。

那个时候，陪睡几乎是抱抱的固定项目。到了晚上，我往被窝里一躺，抱抱不管在哪里、在干什么，都会麻溜儿地跟过来，在我朦胧困顿之际，出现在枕头边上。这时候我要是还有力气，就会抬起胳膊，举起被子的一角，抱抱立马钻进来，头枕在我胳膊上，后背靠着我胸口，还没怎么样呢，就打呼噜。如果我要是入睡过快，抱抱就会叫上几声，把我叫醒，然后我掀起被子，他再钻进来。

这么做确实有点儿肉麻，但这是我们生活的一部分了。抱抱舒坦得不行，又蹭又顶的，翻来覆去不知道以什么姿势睡才好。最后找到了合适的姿势，呼噜大作。有时候，我会用鼻子顶着他的鼻子，用眼睛盯着他的眼睛，抱抱也会害羞，把脸埋到被子深处。

等到我睡着了，抱抱也会睡着。但他一般会在半夜感到热，钻出被窝，跑到外面去。

之后发生什么我就不知道了。但一般我醒来的时候，抱抱都会在我脚后趴着，压着被子，死沉死沉的，让我翻身都困难，更别提起床了，往往我要花很大的力气，下很大的决心，才能起身。我起来了，抱抱也不会再睡，而是跟着我一起，下楼，吃饭。

现在小桃子姐姐来了，一切都变化了。

睡觉的时候，小桃子姐姐和我要一次洗漱，这个时候，抱抱会死皮赖脸地占据床的一侧，就是常说的占地儿。但是，像我和小桃子姐姐这种人，脸皮和抱抱都有一拼，谁最后来的，都会施展抱抱拱灰少的那点儿工夫，挤呀挤的，挤出自己的地方来。

大多数时候，抱抱都会跳开，等我和小桃子姐姐躺踏实了，他再回来，要求掀被子（大多数时候是要求小桃子姐姐掀被子），然后钻到人怀里。这个时候，小桃子姐姐就会得意地说：“你看，抱抱还是和我亲吧？”

切，这说明不了什么，我要是抱抱，我也会选择和女生睡。

只是有一次，抱抱不知道为什么昏了头，非要钻到我们俩中间来。进来之后，理所当然地舒展四肢，接受两个人四只手的抚摸，呼噜打得山响。我说这就是传说中的3P吧？然后我就跟抱抱商量，这小桃子姐姐是我喜芬儿啊，你这么做真有点不合适。小桃子姐姐则在一旁添油加醋：“我说他什么来着，他就是小三儿。”

把抱抱说得撑不住了，赶紧起身，钻出去。

钻出去了也有麻烦，左边一脑袋，右边一脑袋，正常走是走不出去的。不过抱抱也有自己的办法，这小子盘算了一下，纵身一跃，十几斤的大胖子，竟然从小桃子姐姐的头上方跳了过去，连根头发都没有踩到。瞧不出来抱抱这么个粗人，有时候还真细心。

这种情况，当然是啥都干不成了。夜晚往往是这样，我和小桃子姐姐总是在笑场中睡去。

当然，事情还没有完，抱抱还有一出节目呢。

抱抱是个逗猫杆控，以前玩儿起逗猫杆是没够的，特别的疯，各种空翻、追跑、跳跃，能把和他玩的人累得半死。一根新的逗猫杆，往往一两个星期就玩儿坏了。

但现在抱抱更胖了，玩儿逗猫杆就懒多了，就是简单地追逐几下，之后就耍赖皮地躺倒在地上，任凭逗猫杆在面前晃来晃去，他只是盯着来回看，好比人在看乒乓球比赛，顶多示意性地用手够几下。我总说，抱抱这是“用眼神玩儿逗猫杆”。

但这并不是说抱抱不爱逗猫杆了。抱抱爱逗猫杆，就像我们爱抱抱一样，热情从未消退。

每当夜晚刚刚陷入沉寂，床上的人经过好一番折腾才睡去——梦刚开头，屋子里就会响起高亢的猫叫。

抱抱会从不知道哪个角落——也许是楼梯拐角，也许是沙发底下，也许是书房里的桌子下面，把逗猫杆找出来，叼在嘴里，边发出声音，边兴致勃勃地冲上楼来。伴随着他的叫声，可以听到逗猫杆拖在地上哗啦哗啦的响声。

他一定是这样的，一边打算叫醒我们，一边在头脑中YY着玩逗猫杆的愉悦。这简直太过瘾了。

他会毫无例外地把逗猫杆拖上床，喊上几声。我们当然没有反应了，谁这个时候还有力气起来跟他玩啊，顶多在嘴里嘟囔几句：“抱抱，抱抱。”

然后继续睡。抱抱似乎也知道喊没啥用，哼唧哼唧地闭了嘴——他这只是例行公事而已。

人是有适应能力的。我上大学的时候，宿舍窗子外面就是公交汽车站，刚开始每天早晨5点多，就会被嘈杂的人声和报站声、汽车发动声吵醒，但到了大学二年级，这些声音就完全被无视。吵依旧是吵，可完全听不见，每个人都能睡到自然醒。

公交车依旧开，抱抱依旧叫，但对我们的影响越来越小，以至于我们几乎可以把这个节目忽略了。

同理，一段时间以后，抱抱的叫声对我们已经不起任何作用了。

可这个世界上，有一种力量叫执拗。不管别人有没有反应，抱抱的工作都继续着，他坚持把逗猫杆叼到床上，就像灰少坚持在窗边守望一样。也许，抱抱也坚信，总有一天，我会突然起身，和他在夜里，大玩儿特玩儿。

好多个清晨，我醒来的时候，刚一坐起，就听见“哗啦”一声——那是抱抱把逗猫杆放在我脚边了，这样就能保证我起床，他也能起床。

还有好多个清晨，我醒来的时候，发现怀里抱着逗猫杆。

一瞬间我会纳闷，我昨天睡着的时候不是抱着小桃子姐姐么，到了早晨，怎么换成这个了？
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猫是夜行动物，自然状态下的猫，白天是睡的，晚上是醒的。

但和人生活在一起的猫，生活方式有了很大改变。他们一方面保留自己白天睡眠的习惯，另一方面也充分汲取了人类的优点。他们现在似乎已经变成——白天是睡的，晚上也是睡的。

一样的抱头大睡，一样的翻身和伸懒腰，一样的打呼噜，一样的说梦话做梦，嘟嘟囔囔，还有就是学我，抱抱喜欢枕着自己的胳膊睡觉。和小孩儿一样，猫的模仿能力超强。

有时候我也是羡慕啊，从表面上看，猫比人勤快多了。人都睡了，抱抱还叼着逗猫杆跑上跑下呢；人还没起，猫就催促人快起床，在你耳边叫唤，扒拉你脑袋，挠你脚心什么的，无所不用其极。这时，你就会觉得，这猫怎么精力这么旺盛啊。实际上，伺候完猫了，真正准备干活了，一天的劳作才刚刚开始，人正在自悲自叹忍受工作之疲惫的时候，猫开始睡了。

而且因为没什么操心的事，也不会心虚有鬼，所以一般情况下，他们还睡得特别香。

然后到了饭点儿，他们自然醒，继续奴役人类。

这个时候，各种羡慕嫉妒恨就会涌上心头。人睡猫也睡的时候，就算了，人没睡猫却睡了，尤其在内心悲催身体劳累但还不能歇着的时候，这种不平衡尤为强烈。于是就忍不住手欠，玩几下猫胡子，捏一捏猫尾巴，挠一挠猫脚心，或者，扒拉猫耳朵玩。

抱抱和灰少对此有完全不同的反应。灰少不堪骚扰，会起身躲开，到一个角落里，接着睡。抱抱则舒展开四肢，摊开双腿，露出肚皮，或者高举双臂，意思是：往这儿挠，往这儿挠最舒服了。之后骚扰就会变成另一种伺候，等于我百忙之中，抽空给抱抱做了个马杀鸡。

还是说回睡觉。既然睡觉对猫而言是一件特别重要的事情，那么卧具就必须得讲究。

说到这个，当然要说猫架。不少家庭养猫，猫架是必备的，如果养了不止一头，那么一定要有猫架。我家的猫架，都换到第三个了。猫是喜欢在猫架上睡的，但我觉得猫架不是睡觉的主要场所。猫架很高，其主要功用，是供猫居高临下俯视整个房间。俯视，往往给人一种莫名其妙的心理暗示：觉得自己特别高大，特别能掌握别人的命运。不信，你可以买张门票上天安门上去俯视一下试试。还有一个例子，就是开载重卡车的司机，其驾驶室特别高，就觉得别人渺小了，定力要是差点儿，横冲直撞的，追着人撵，你开奔驰宝马保时捷什么的，也得让着。可要是让这驾驶员下来，站到马路边上，也像普通老百姓一样，也许比普通人更胆小更老实。

这就是俯视带来的效果。猫也一样。跳到猫架的最顶端，当家做主的优越感顿时涌上心头。

以前我家猫架离猫砂盆不远，我给二位爷挖猫砂的时候，他俩最爱的是站在猫架顶层围观我。这种感觉也太刺激人了。后来搬回北七家这次，我特意把猫砂盆放在楼下面了，和猫架整差着一层楼。就算他们的眼神儿再好，站在猫架上也看不见。于是，他们只好跑到猫砂盆边的窗台上盯着我。虽然还是监工，但压力小多了。

总之，猫架可以睡，但不是睡觉的主要场所。人困了也能睡桌子板凳上，但睡觉的主要场所，还得是床。一个道理。

于是，开始引进各种适合猫睡的床。我最早曾经买过几个猫窝，但除了抱抱小时候在里面睡了午觉之外，二位爷基本对那些猫窝不闻不问。那些猫窝可都是用松软的海绵制成的，面子里子全是好看的、绘制着童话人物的花布——但它们的下场很凄凉，被废弃了多年之后，在搬家时被当破烂扔掉了。

接下来，是老杨姐姐送的一张床。那是一张真正的猫床，做工非常精细，全是实木，三面栏杆。其实，我一直向往的就是那种老地主卧榻，中间摆张小炕桌，就可以斜靠在床上抽大烟了。只不过，它的尺寸太小，只适合猫躺着，我肯定是躺不下啦。我像对待宝贝似的把它捧回家，往上面摆好了各种娃娃啊、星星啊之类的卡通公仔，极尽豪华之能事。

这么说吧，因为这张床，我把我未实现的生活梦想，都寄托在他俩身上了。

但结果依旧让人失望，抱抱和灰少对这张豪华猫床根本不屑一顾，抱上去了，立马跳下来，坚决不睡。

这张床我一直舍不得扔，每次搬家都带着，现在放在了衣帽间中，专门放些小物件。

人给猫设计的东西，猫未必就喜欢，因为他们不知道喜欢的那个按钮在哪里。我总是觉得，人类在给猫设计某种物件的时候，都是想当然。后来就谨慎了，买各种猫用品的时候，觉得从照片上看都不靠谱。卖家的照片上，看上去猫那么喜欢，真买回来了，二位爷不买账，那就成了累赘了。

但购物的时候，总是记吃不记打的。最近这次搬家，要买点新家具，手一滑银行卡，我又买了个猫柜子。其实这柜子的设计也是煞费苦心——它完全是木头做成，看上去就是一个床头柜。上面可以摆些台灯啊、摆设啊，甚至可以摆上几盆花，下面的柜子，门是开了口的，胖大如抱抱，钻进去完全没有问题，又安全又隐秘，正好睡觉。

柜子刚被搬来，抱抱就钻了进去。我一看大喜过望，立刻又摆进去一个软垫。

但是，从那时到现在，差不多一年了，无论抱抱还是灰少，压根儿就没有再看它一眼，更别提进去睡觉了。这都什么审美啊？

有二位爷喜欢的卧具么？当然有了。

睡觉的时候，我喜欢把手机和眼镜放在床边的衣柜边上，这样早晨醒来，一伸手，就可以摸到它们，看一看几点了，是不是该起床了。有好几次，我看到的是一双绿油油的大眼睛，在衣柜中，盯着我的一举一动。

我的衣柜是没有门的，就在床边。抱抱喜欢钻到其中放被子的一层中去。层层叠叠的被子摞起来（多像地主老财家啊），和上面的顶板恰好有点儿距离，将将够一头胖猫钻进去。在无法上床抢位的时候，抱抱就喜欢待在那里，好比待在剧场的包厢中，默默地认真地看着床上发生的一切。

抱抱你这样会变得三观不正知道吗？

另外一样稀罕物，就是我的旅行箱。

我有好几个旅行箱，且都是厚壳的，特别沉。这样出去旅行就比较吃亏，拖着提着，都太吃力。后来我下定决心，大出血买了一个名牌帆布的，又厚实，分量又不重，特别能装东西，我好几次出去玩都带着它。这个帆布箱子，迅速成为我的最爱。

也迅速成为灰少和抱抱的最爱。

帆布旅行箱放在墙角，二位爷过去摸摸：手感不错啊，于是得空就过去关照一下，挠啊挠啊……

平整的帆布面立刻起了毛，丝丝缕缕挂着，一副饱经沧桑的样子，好像我去过全世界各种艰苦的地方似的。

箱子被挠成这样，也有好处，就是在机场取托运行李的时候，根本就不会拿错。离着好远呢，就能看见这箱子顶着一头的“乱发”从传送带上转过来，太显眼了。这真是个意外的收获，二位爷自己舒服了，还方便了我这种眼神不好的人。

多少次办托运手续的时候，我都能看见柜台的服务员那怪异、不解的眼神，他们都想知道箱子怎么成这样了。哼，就不告诉你们。

不过今年秋天去东北，心力憔悴的箱子终于撑不住了。我拖着它正走在路上，就听见“咔吧”一声，回头看，箱子的拖杆还在手里，箱子却滚到了路边。拖杆断了。

我连滚带爬地把残破的箱子扛回家，琢磨着，箱子用成这样，也算是鞠躬尽瘁了吧？

小桃子姐姐却高兴地建议：箱子已经成这样了，就送给灰少和抱抱吧，给他们当床。

嘿，这还真是，不是一家人不进一家门。说干就干，箱子清理好了，翻盖打开，里面铺好软垫，放上玩具，就放在灰少经常凝望花园的楼梯拐角处。

前三天，哥儿俩不知道这是干什么的，以为是我准备扔的垃圾呢，谁都没进去睡。第四天中午，灰少终于反应过来了——要不怎么说灰少聪明呢。他往里一卧，晒着太阳，那叫一个舒坦。灰少在箱子里面盯着花园，盯累了睡，睡醒了盯，溜溜地待了三天，除了吃饭上厕所，都不带挪的。

终于，灰少的行为引起了抱抱的重视。抱抱跳进了箱子，还是使用老办法，对灰少又拱又舔的。灰少实在受不了这个，拍拍屁股走人，到沙发上和我腻歪来了。抱抱占领了箱子，往里一卧，箱子立刻变得满满当当。当时我就有个奇怪的念头——要是把抱抱装在箱子里，拿去托运，不会超重吧？

总之，在选择卧具这件事情上，我充分体会了人和猫的思维差异。二位爷真不喜欢高大上，不喜欢豪华，就喜欢就地取材凑合事儿的东西。后来看到网上有人给我传照片，有人把家里的墙面、天花板都钉满了板子，让猫可以四处攀爬、走动、睡觉，我就想，以后要真有条件搞这个，一定要慎重。灰少和抱抱怎么想的，有时候忒难拿捏了，人家从来不走寻常路。

话扯远了，买房子还得等等呢。现在的问题是，我需要买一个新的拉杆旅行箱。我是买硬壳的呢，还是买帆布的呢？
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我的睡眠质量挺好的，基本上属于沾上枕头就睡着的那类，这点抱抱和灰少都随我。

但是也不能保证全都不失眠。一年之内，总有那么三五七八天睡不着觉。有时候是因为茶喝多了，有时候是因为被蚊子骚扰，有时候是因为想起了烦心事，有时候什么都不为，就是睡不着了。

然后我就一个人跑到客厅，打开电脑，冲着屏幕发呆，点上根烟。大多数时候，耗上个半小时到两小时后，就又困了。

这个时候，是少有的和二位爷在夜间共处的时候。二位爷睡得都迷迷糊糊的，听见动静，抬头一看：这个人怎么醒了？顿时就兴奋起来。他们也不叫，也不闹，就是开始玩，互相搂抱着舔毛。要知道，灰少和抱抱两头纠缠在一起，相互洗个脸啥的，那可是腐女最爱的基情四射。两个肉肉的家伙滚在一起，舔啊咬的，每一嘴都饱含深情。我一直拿不准，他俩是真有点儿同性恋倾向，还就是哥儿们兄弟搂肩搭背在一起打闹。总之，相亲相爱的场景差不多能持续上五六分钟。

率先扛不住肉麻的总是灰少，他最后依照惯例跳起来，走开。剩下抱抱一个，在沙发上心满意足地睡了。

如果这个时候已经接近凌晨了，灰少是要晨跑的。以前说过，灰少有跑步的习惯，虽然搬了几次家，这个好习惯他却一直坚持着。他脑子里想象着前方有猎物，便噼里啪啦地从屋子这头跑到那头，然后一个折返，再跑回去，如此反复多次，直到抱抱也忍不住加入进来。啥事抱抱一掺和就要黄，灰少一看起哄的来了，立马收了步子，扬长而去。

有一次，我还看到灰少跑楼梯，呼啦啦地跑上去，再叮铃咣当地跑下来，就是图快，完全不像猫一样——在于脚下的轻盈。后来，可能觉得半夜搞这个动静太大吧，反正就那么一次，以后再也没有见他这么跑过。

小桃子姐姐有个爱好，就是喜欢在网上买零食。买上一大堆，堆积在一个木制的红色小方斗里，有时候看电视会吃一点儿。但是，因为晚饭吃得相当好，这些零食的消耗量并不大，我们男的对此又不感兴趣，所以，它们就越来越多……

但是，我夜里总是容易感到饿。尤其每隔那么两年，总是要熬夜看世界杯的。以前小桃子姐姐没来，只好生火煎鸡蛋煮方便面。现在好了，不用搞这么大动静了，吃小桃子姐姐的储备就行。

里面什么都有，巧克力糖果神马的。但是这些东东热量太高，不适合我们这些男胖子。不过里面的坚果啊、饼干啊、小点心，还是非常受欢迎的。往往我撕开什么袋子，无论是便宜的“小浣熊”，还是贵的“张君雅小妹妹”，无论是怀旧的儿童乐饼干，还是新潮的曲奇饼，二位爷都会随声站到我面前，目不转睛地盯着我。像我这么自觉的人，立刻就想起来了，人家可是给我逮过大青虫的，现在轮到我报答了。

大家都知道，他俩的口味还是有区别的。但有一样东西，哥俩儿都疯狂热爱。这个东西，就是糖炒栗子。

有时候我觉得，小桃子姐姐的零食，偷偷吃一点儿，填补填补空虚，就可以了，吃多了的话，让人家看出来也不好，所以上街，也要挂着弦，买点儿自己的私房食儿。糖炒栗子嘛，是大家都爱吃的东西，热门儿啊，所以会记得买。有一次我买的东西多，交了钱却忘了拿栗子，走到停车场我才想起来，于是放下东西，飞奔回去，老远就见着卖栗子的姑娘，就喊：“我的栗子！”那姑娘都快笑成花儿了，手里举着我的栗子，可能是看见一个胖子冲着栗子忘情奔跑，很开心吧。

就是这样，我经常在暗夜里，就着昏黄的灯光，咔吧咔吧地剥栗子吃。灰少和抱抱，一个右边一个左边，在那里等着。一般是，剥开一个，掰下两小块儿，哥儿俩一人一块儿，剩下半块儿我得麻溜地放在自己嘴里，要不吃不上。他们吃栗子的速度特别快，吃完就抬头瞧着我，此时的我，正一边嚼着半个栗子，一边忙活着从纸袋里去拿另一个。

可剥栗子的声音实在是太响了，有一天终于惊动了小桃子姐姐。只见她晃悠着从楼上走下来，嘴里说着：“好啊你们几个，半夜不睡，我说干嘛呢，原来在偷吃栗子。”

我赶紧招呼她：“什么偷吃啊，我们是在吃光明正大的消夜。你怎么醒了？醒的还挺及时的，快过来帮个忙，我伺候不过来他们两个了。”

小桃子姐姐往沙发上一坐，叹口气，悠悠地对抱抱和灰少说：“哎，我都没吃到过别人给剥好的栗子。”

我那半个栗子正举在嘴边，听了这话，赶紧改变方向，送到小桃子姐姐面前。

得，我这大半夜睡不着，吃个东西，最后怎么演变成给大伙儿剥栗子了？自己还吃不着了。

夜里的另一项节目，自然就是上厕所了。

睡得朦朦胧胧的时候，总会听到刷刷刷的奇怪声音。当时迷糊，没有深究这声音是怎么发出的——直到失眠，起来，坐着。然后，这声音就越发清晰起来，刷刷刷，这是二位爷在上厕所，声音是刨沙子盖猫腻发出的。短暂、有力，好像跟谁生气。

白天也没听见二位爷使这么大劲儿地上厕所啊。

不过，白天灰少和抱抱上厕所比较少，我原来一天清理两回猫砂，早晨一回，晚上一回。可几乎有一半的次数，晚上是空手而归的。这让人很失落。后来，我决定改成每天早晨挖一次猫砂。这回效果不错，总是满仓满袋的。这说明了一个道理：二位爷上厕所，基本集中在夜里。

可这是跟谁啊？那么大气性。

后来我分析了几种情形：一是罐头没吃好，比如抱抱占了灰少的便宜，把灰少那份给抢了；二是抱抱没进被窝睡成觉，原因大多是他来晚了，我们已经率先睡着，他没叫醒我；三是二位爷打起来了，他俩总是要摔会儿跤，刚开始似乎是闹着玩儿的，可后来玩儿着玩儿着就真急了；四是国足又输球了。他们看我关电视时脸色不对，就也跟着我生气，然后跑到厕所里发泄去了。总之，必是有缘故的。

当然，也有可能是在暗夜里，莫名其妙生出一种兴奋来。那俩可算是睡了，这无边无际的黑暗，才是猫当家做主的时间。

我一直用膨润土的猫砂，没改成很贵的水晶猫砂，倒不是因为钱，而是因为，那种猫砂猫不用刨，我也不用挖。多年的共同生活，养成了这样的习惯：一天不挖沙子，心里就别扭，总觉得少干了点儿什么。有时候去外地玩儿，把钥匙给老杨等邻居，让他们照顾灰少和抱抱。在外面嗨完了静下心来，头一个念头就是：今天他俩的沙子挖了吗？这念头一起，后面跟着的就是各种想念了，猫粮吃得好不好啊？家里没人的时候他俩会干什么啊？诸如此类，剪不断理还乱的。

所以说，挖沙子是生活的必须。那么，刨沙子也是二位爷的必须，好不容易拉出来了，不使劲刨行吗？

说到刨沙子的节奏，灰少比抱抱掌握得更好，短促坚决，铿锵有力，跟着他俩刨沙子的声音，我脑子里都能哼出歌来：刨沙当歌刨出猫生喜悦……轰轰烈烈把握青春年华……

尽管总有一些不眠之夜，但我对二位爷的夜生活依旧知之甚少。我知道他俩是非常乐意我夜里不睡的，他们喜欢陪我熬夜看球，往往是左一个右一个，靠在我身上，目不转睛地看着电视。他们的柔软的身体分量，实际上是最好的催眠剂，加上打呼噜，加上球赛节奏再慢点，经常能在上半场二十分钟后就把我哄睡着了。我看球时间比较早，从1982年世界杯就开始。自从1990年世界杯我自己住开始，便保持了场场不落全部看完的纪录。但2014年看世界杯时，被二位爷哄睡着了好几次。往往在终场哨响的时候，我从混沌中醒来，左右一摸，灰少和抱抱却睡得巨深沉。哄人者，常自哄，他俩把我弄睡着了，自己也扛不住了。

那个时候，天光已经放亮。夜晚的溽热正渐渐散去。我打开通向花园的门，早晨清新的空气扑面而来。灰少和抱抱立刻兴奋起来，向花园跑去。

除了这些，我不知道他们夜里在做什么，在想什么。每当睡去的时候，抱抱都会在床边陪睡，醒来的时候，抱抱一般在我脚下，头冲着卧室的门，骄傲地守着他的地盘（为此我已经多年不关门睡觉了）。而灰少呢？则孤独地待在空旷的客厅里。

在一睡一醒之间，他们肯定还做过一些事情。

比如试图自己剥开糖炒栗子，因为我会看到纸袋中的栗子，滚到了沙发下面；还比如，会把头伸进饼干袋里，去舔一舔饼干，因为我早晨吃饼干的时候，总会发现饼干湿塌塌软绵绵的。他们还会把昨天晚上吃剩但没有收拾的食物，从餐盘里搬到桌子上来，例如红烧带鱼或者排骨，尝上几口——解决这个问题的办法是，把食物放到厨房里去。灰少和抱抱几乎从来不进厨房，偶尔有一次我在厨房切熟肉，灰少寻着香味踅摸进来，结果遇到我转手把一盆青菜倒进炒锅里，爆油的声音把他吓了一跳，他转头就跑了。

我总有一种感觉，猫的夜晚是神秘的夜晚，必定会发生一些人永远不会知道的事情。在人醒着的时候，他们依偎着你陪伴着你，但这并不妨碍他们还有自己的小空间，干一些人醒着的时候没法做的功课。在夜里，他们很可能是另外的灰少和抱抱，他们可能有另外一种思想。

只是人看不到。这是他们必须保持的神秘。


第9篇　总有一天我将会失去你
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从北七家搬家到顺义，又从后沙峪搬家回北七家，安定下来，已经一年带拐弯了。

在这一年里，生活发生了很多变化，比如曾经老上门看灰少的小黄，已经不来了。一度我怀疑，她是给大老白生小孩儿去了；后来常上门的大老白也不怎么来了。我最后一次看到小黄是在两栋楼以外，她很矫健地从路上飞奔而去；最后一次见到大老白，是在小区的草坪里，他在我前面走走停停，最后一头躺在草坪上，撒欢打滚，看见我走近，又飞快起身跑掉了。

好多天，灰少和抱抱在小花园里无聊地溜达，吃点儿草，玩会儿虫子，百无聊赖。

抱抱喜欢四仰八叉地躺在木桌椅底下，躲避日头。灰少则想象自己是捕猎者，藏进角落里的一块儿大水泥预制板下面，谁喊都不吱声。他想象着自己埋伏好了，一旦有猫进院，就一个箭步冲上去。冲上去之后怎么办？他躲在水泥板底下，正好可以思考这个问题。

有一次，我都以为他回屋了，抱着抱抱回来，把门一关开始吹空调，吹了大半天，觉得灰少没动静不正常啊，就到处找他，找不到。

最后判断，他还是在花园里。在花园里转悠、喊，可他还是不应声。

我紧张起来，只好去搬那块儿预制板，如果这下面没有，灰少就可能翻墙跑丢了。

结果是，我刚刚走近，灰少就箭一样冲出来，跑上楼梯，回屋了。

后来我就有了经验，找不到灰少，直接去翻大板子。

进了夏天的三伏后，他俩去花园玩儿的时间仅限于早晨了。白天太热，黄昏又都是蚊子。蚊子不咬二位爷，专咬我。所以我都是早晨五六点钟放他们出去，九点以前，太阳完全出来了，就把二位爷叫回来。

然后他们又有了新朋友，一只黑白花的小奶牛。

比起小黄和大老白来，小奶牛安静多了，他就在墙外的井盖上坐着，睁着一双大眼睛，死死地盯着二位爷看。二位爷自然是非常激动，敲玻璃，嚷嚷，各种招呼，小奶牛依旧不为所动，还是那么看着。

小奶牛长得还挺好看，眼睛以上是黑的，后背一块儿黑，屁股和尾巴是黑的。我又习惯性地在想，给她起什么名字——就叫牛牛吧，总不能叫奶奶吧？

之所以认定是“她”而不是“他”，是因为她带着小孩儿呢。头一天我就发现在她后面的草丛里，窸窸窣窣还露出个小脑袋，我以为是小奶牛带的跟班儿，第二天再看，发现是一只小小奶牛，很活泼地在草丛中摸爬滚打，上蹿下跳。小小奶牛比他妈黑多了，身上只有几块儿白色的毛斑。

灰少显然是迷上了这母子（女）俩，他总站在墙头的花箱里，目不转睛地看着他们，然后焦躁地踱来踱去。灰少还真是个多情的种子啊。

这种情况以前多次出现过，我没太当回事儿。基本的状况就是，通向花园的门开着，我坐在屋里上网、写字或者读书，他俩在墙头，和外面的小猫较劲。

可有一天，我就听到“咯噔”一声，不好。

灰少竟然跳上了栏杆上阻隔内外的有机玻璃板，整个身子勉强在竖着的铁条上支撑着，再往外一步，他就出去了。

我第一反应是大声叫着灰少，让他下来，灰少似乎也在犹豫着。往外，意味着离开家，往回呢？他似乎很难转回身来，而且也不情愿。

我跑出去，试图把他从玻璃板的顶端够下来。可是，他站得太高了，我根本就够不到他。

慌张之中，我只好趿拉着鞋，冲出单元门儿，绕着楼狂奔了半圈儿，跑到楼后小花园的墙外面，也就是小奶牛待的位置，把灰少从外面推了回去。

灰少仓皇落回院子中，还打破了被当作障碍物的水仙花盆。

其实在这个过程中，我差一点儿就能抓住小奶牛了。当我跑到花园外面的时候，小奶牛正聚精会神地坐在井盖儿上仰望灰少，我离她只有一两米了，她竟然毫无察觉。可见要是专心起来，很多反应就会慢下来。当时一刹那，我有点儿犹豫，是不是抓住她给收了？抓住小奶牛了，小小奶牛怎么办？就那么一愣神，她看见我了，也是愣了一下，跑掉了。

好久没跑步了，这半圈儿距离不算长，却因为提心吊胆，弄出一头大汗来。好在灰少算是转危为安了，值得。

回到家里，必须上课。我把灰少叫到椅子上，坐好，开始进行千篇一律苦口婆心的教育，中心思想有三。

一是，不是不让你和小黄、老白、小奶牛他们混，你们聊天、打闹，或者干点儿流氓事儿，按说我都不该管的。问题是，你出去了回不来怎么办？你们猫类，有这样那样的优点，但就一点不好，从来不考虑后果。出去了还回得来吗？一群流浪猫围殴你怎么办？你有多大把握能打赢？又不是没跑丢过。

第二，灰少你自己不知道，你是一只做过手术的猫。当年把小可怜许配给你，可是你把人家用大嘴巴扇跑了，错过机会了。现在，你出去是会被嘲笑的，没可能和任何一只女猫发生关系。你被排挤了怎么办？你捞不着吃喝怎么办？更别想五天吃两个猫罐头的事，外面的猫，可能一辈子都没见过猫罐头是什么样子。而且你年纪也不小了，十岁了，人家和你是有代沟的。作为一个零零后，硬要和一零后混在一起，就不怕别人说你为老不尊？

第三，也是最重要的一点，我实在是经不起失去你和抱抱的打击。你们要是有谁跑丢了，我会很难过，我到现在还老梦见三三，你说你们再跑了，我的日子该怎么过呢？

确实是这样，我对他俩如此严防死守，有时候都觉得自己变态了。就不能大度点儿，放任一下吗？可的确不行。一想到他俩可能会丢，我就不由自主地想到失去三三的那些日子，我在小区里呼喊、寻觅，在黑暗的夜晚蹲守，忍受蚊叮虫咬，可最后的结果，还是那么黑暗。

我受不了失去你们之中的任何一个。

我哇啦哇啦地在那儿念叨，灰少显然明白我是什么意思，便用大脑袋往我手上蹭，各种不好意思和修复关系。我挠他半天，眼见得他的愧疚感消失了，心里说行了，下次不敢再跳墙了，就站起来，补充说：“再这么来一回，就取消你们逛花园的项目。”

一般家长吓唬孩子都这么说。但他们也知道我不会。
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按下葫芦画起了瓢。灰少这边情绪刚恢复正常，抱抱又有了自己的心头所好。

此猫是一头白爪白肚子小花狸，这么说吧，就是一个小号抱抱。

用老杨姐姐的话说，混北七家一带的小花狸还真不少。比如抱抱，再比如嘎嘎。老杨在街上遛弯儿呢，就被一小花狸跟上了，后来此猫被取名嘎嘎，由一对小夫妻领养了。再后来小夫妻生了宝宝，嘎嘎当了哥。

现在，又冒出一头来。

头一次见到这位小花狸，还真是惊心动魄。

那天我正在桌前写稿子，二位爷在花园里溜达，突然一声喊，我抬头一看，糟了，这回抱抱上了墙头了。

我一下子就跳了起来，赶紧叫唤：“抱抱，你给我下来！”

抱抱扭头看着我，面无表情，犹犹豫豫。

其实他还是有表情的，那就是一副拜拜了告别了的表情。

当时我脑子里转了好几个办法，最后决定拿逗猫杆把他引回来。

可是，逗猫杆呢？

想起来了，抱抱喜欢把逗猫杆叼到楼上去。于是我飞也似地冲到楼上，在卧室的门口捡起逗猫杆，再飞也似地冲下来——就这么十几二十秒的工夫，抱抱不见了。

绝对是出去了。我照着上次拦住灰少的办法，跑出单元门，绕到楼房后面。路上的大爷大妈还好奇地看着我——我手里还拿着逗猫杆呢。

我看见了他，他正蹲在草坪上，回眸身后的小花园。接着他扭过头来，也看见了我。

我喊着“抱抱”，蹲下，尽量安抚他，希望他回到我的怀里来，可是他从我身边“嗖”地一下跑过去了。

一把没捞着，抱抱钻进了草丛，身影一晃，任我再怎么喊，再怎么摇晃逗猫杆，也不吭声了——他从我的视线中消失了。

当时我的大脑里就一片空白了，站在那里不知道该怎么办好，心里似乎一下子被掏空的样子。抱抱要是跑了，我可怎么办呢？

回家，换长裤，换鞋——就是把小区挖地三尺，也得把抱抱找出来。

就这么晕晕的、稀里糊涂地回到家里，打开门，我几乎不敢相信自己的眼睛：抱抱正四仰八叉地躺在沙发上，好像什么都没发生过一样。灰少也回屋了，很不理解地看着我：你这是干啥去了？

一块石头落地，我定下神来，确认抱抱在家，然后我就不解了：明明看见他站在墙头，明明看见他跑进草丛，怎么他还能在家呢？

想来想去，就是两种可能：一，抱抱跑了出去，钻进了草丛，但趁我绝望之际，又绕了个圈子，跑回花园，回到房间，麻溜地躺到沙发上——他消遣我呢；二，站在墙头上的是另外一只猫，只不过他和抱抱长得一模一样，我认错了。虚惊一场。

我估算了一下抱抱的胆量（不大）和性情（憨厚），觉得第一种可能性不大，再说他那么胖，有这么矫健的身手么？

但另外一只狸花猫也不大可能啊，我怎么从来没见过呢？

不管怎么说，他俩还都在，这就行了。至于到底怎么回事，那以后再说吧。

也就几个星期以后，我就看到了那头小花狸。那天午后，我和小桃子姐姐在小区里散步，看见灌木丛中有好几只猫在打瞌睡。慢慢接近之后，我就发现了小花狸，怯怯地躲在最里面，看到我们，立刻起身，和其他猫一样，跑走了。

但他是不是就是爬墙头的那位，我还是拿不准。

猫确实是一个神奇的家伙。自从见过一面之后，第二面第三面就随之而来了。此后，小花狸多次来到我们的花园闲逛，弄得灰少和抱抱魂不守舍的。尤其是抱抱——以前抱抱接近陌生猫，都是跟在灰少身后的，而小花狸一来，抱抱则躁动不安，往往会不停地来叫我开花园门，念念叨叨地没完，而且，还会冲在前面。

也难怪，哥儿俩面对面，就像照镜子一样，白爪、白肚皮，一身的褐色老虎花纹，包括神情，都太像了。要不是个头儿有差别，根本就区分不开。

我开始确认了，那天跳上墙头的并不是抱抱，而是这头小花狸。

最近的一次，小花狸在墙沿的左侧，抱抱在墙沿的右侧，俩人隔着隔板，歪着头出来，互相打量着，灰少则跟在抱抱后头，使劲儿抻长脖子，一副看热闹不嫌事儿大的样子。我一瞧，赶紧拿起手机拍照片，拍着拍着发现不对，抱抱正跃跃欲试，就是要设法绕过障碍，去接见小花狸。

我赶紧跑过去，按住抱抱。小花狸依旧钻出了围栏，跑到外面的井盖儿上，就像小黄、大老白、小奶牛他们一样，好奇地看着墙上发生的一切。

抱抱使劲儿挣扎，就是要出去。

我只好拎起他，强行将他抱回了屋，把他关到书房里。接着再出去，把看热闹的灰少也叫了回来。再看井盖儿上的小花狸，已经消失了。

关好花园门，放出抱抱，他还在叫着，跑到门口去看，他满脸不甘心的样子。

那又能怎么办？抱抱，你不能从我面前消失，坚决不能，这是没办法的事情。

我蹲在抱抱身边，打开手机里的相册，让他看照片。我说：“抱抱你还好意思去和人家交盆友吗？瞧瞧你这身材啊，都胖得走样了。真不成比例了！”

抱抱情绪大坏，兀自走开，不理我了。
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夏天的夜晚很闷热，俗称桑拿天，就算没有太阳，人也很难过。吃完晚饭一身汗，我们决定出去遛个小弯儿。

我们小区非常安静，溜达起来还是很舒服的。黑暗中走过穿越草坪的小路，我来到了一栋楼前。俗话说，夜里遛弯儿必有发现，我看到了一大群流浪猫：白的、花的、黑的……这么多猫聚集在一处必有缘故，一定是有人在喂。

喂猫的是一位大姐，手捧猫饭盆，身穿浅色连衣裙。搭上话了，我就问这些猫是您在喂么？你看见过小黄和大老白么？

大致说了俩猫的长相，大姐悠悠地说：“你说的小黄，我叫他虎子，不是女猫，是男猫。”

我就愣了，那老白是女猫？

大姐说，也不是，都是男猫。老白最近比较风骚，不像以前那么邋遢了，把自己梳理得相对干净一点儿，但小黄已经不见了很久，至少两三个月了。

我有点愣：走丢了？跑别的小区里去了？

“我就去了趟韩国，来回十几天，就少了好几只猫。”

大姐说，这个小区里的人对猫还是比较友善的，不过不知道怎么回事，最近院子里进来了流浪狗，咬死过猫。但也不确定就是流浪狗干的，也许是黄鼠狼。院子的西边和南边，是大片的没开发的荒地，长满了齐人高的杂草和灌木，里面会有很多动物，小动物们会钻栏杆进入小区，有黄鼠狼还有刺猬，大家互相欺负呗。

“但虎子一直没见到，不知道去哪里了。”

大姐分析，这院子的一层，有许多下沉式花园，好些房子没人住，花园也是荒的，于是流浪猫就喜欢往里跳，毕竟能遮风挡雨。但是跳进去了，却出不来了，因为里边没有吃的，也没人发现，就饿死在里面。

当然，往好处想，也会有猫从小区的栅栏围墙跑出去，跑到荒地里去，从此自由自在，疯着玩儿去了。

“每年都有新的小猫生出来，也会有一些猫就不见了。每次我都是买二十多袋猫粮，慢慢喂，喂完再买。只能将猫粮放盆里，要是直接搁在地上，会有狗抢，刺猬什么的也吃。猫倒在旁边看着，都还挺大方的。也抱过两只猫去做绝育，你瞧，他和他都是做过的，可实在是做不过来。”

和大姐这天儿聊得有点儿沉重。大姐听说我去年刚搬来，立刻猜出我是几号楼的了——因为我家那花园在猫圈太有名了。房东的神奇之处，是在花园里做了楼梯，无意中为猫提供了方便，这样猫咪就能进出自如，那个花园才成了流浪猫的聚会之所。现在我一住，灰少抱抱霸了地盘，他们就没地方待了，难怪总有猫找上门来骂大街。

又有什么更好的办法呢？只能说，出门要多带点儿猫粮，有猫来了好好招待。

大姐如数家珍地说这只猫生了几个，那只猫生了几个。远远看见有只黑白花，在黑夜里瞧着人，但光线太暗了，拿不准是不是小奶牛。

在单元门旁边的小拐角儿里，大姐还放了个纸箱子，说是冬天冷了，猫可以在这里避避风。我家楼后面的饭盆水碗，也是这位大姐放的。

终于弄清楚了，原来院子里的流浪猫大本营是在这里。我家花园，属于海外别墅，度假胜地。这别墅的据点，等于让我和二位爷给端了。

也是没办法的事。生存空间，让灰少和抱抱占了，别的猫就得离开了。

芸芸众猫，和人一样，打了照面，说了话，认识了，熟悉了，可说不准哪次就是最后一面儿。毫无预兆，这只猫就消失了，不知道是在地狱还是在天堂，不知道是痛苦还是快乐。他们就消失在无尽的黑夜里，任凭爱他们的人呼唤与想念，再也不会露面。

其实，每个生命都有自己的特性。比如猫，每一只都有每一只的性格，都有自己的小脾气，都有喜怒哀乐，有满足也有不甘心。他们爱着自己的朋友或主人，勇敢地面对困顿，又小心地躲避着危险。他们有社会关系，有私心杂念，也有为别人着想、互相依赖的时候。他们消失的时候，怕是也有对过去的怀念，也有痛苦和难过。其实，他们和人是一样的，感情的本质也是相同的。唯一不同的是，这个世界是为人设计的，不是为他们设计的，所以他们会显出弱势来。

这一切，若非和他们朝夕相处，是不会感悟出来的。

回家的路上，我一直在想小黄，想大老白，想小奶牛和小花狸，也想三三。想那些从我生活里经过，却不知道最后结局的猫，当然，偶尔也想过去那些人。很多人不也是这样嘛，几个月前还在微博上逗贫呢，然后就删掉微博，改了名字，取消关注，沉溺了，消失了。

也许，谁和谁都不会永远，总有一天我要失去你。

回到家里，我叫灰少和抱抱过来，语重心长地对他们说：“有一个坏消息和另一个坏消息，你们先听哪一个？”

哥儿俩一副无所谓的样子，往地上一躺，肚皮亮在外面。

“好吧，我挨个儿说。第一个坏消息是，小黄是男的。你们俩，尤其是灰灰，用错劲儿了。”

他俩一点儿反应都没有，隔了这么长时间，估计连小黄是谁都给忘了吧？

“第二个坏消息，小黄不见了。有可能是死了，也有可能去很远的地方了，还有一种可能，是被猫贩子抓住了。总之，一只猫不可能无缘无故地不见了，不见了就是遭到不测。”

他们俩依旧面无表情，只是瞪着我，觉得我是在说事，少有的严肃。

我决定切入正题：“你们知道我要说什么对吗？没错，以后，谁也不准翻墙。跑出去了，就回不来了，就会和小黄一样，我养你们这么大，不是为了让你们翻墙的，不是为了找伤心的。所以你们必须陪着我，寸步不离。以后就是去花园，也不许待在我看不见的地方。如果再有翻墙的行为，别怪我不客气，咱们谁都不去花园了。一句话，待在墙里边，有吃有喝，冬天冻不着夏天有空调，出去了，什么都没了，你们都没人伺候，你们根本就没有自理能力。小黄那么火辣还不见了呢，你俩呢？”

说到伤心处，大家都沉默着。

我说：“听懂了吗？听懂了那就散会。”

思想工作做完了，其实也没什么新鲜的。不让去花园的威胁话语说了好多回了，花园还是得去，他们不去我也得浇花去啊。我去了，好意思不让他俩去吗？

我琢磨着还得采取点实打实的措施。我在网上订购了一串大铜铃，人家是用来招财辟邪的，我准备把它拴在围墙护栏上。这样谁要是打算跳出去，就会发出巨大的声响。

我就是想让二位爷知道进退。把你们圈住了，是因为我需要你们，我还能给你们提供好生活。要是好生活也提供不了，我还真没脸圈。

夜里，我被憋醒了，起夜。上完厕所，想起流浪猫的事情，居然睡不着了，就坐在沙发上，喝口水，抽根儿烟。

抱抱不知道从哪里转悠出来，跑到沙发上，把头深深地埋在我手掌心，蹭啊蹭的。我习惯性地挠他下巴和腮帮子，他习惯性地打起了呼噜。

突然想，这个时候灰少在干什么呢？

我知道灰少喜欢待的地方。拉开窗帘，果然，灰少正襟危坐在落地窗前，正聚精会神地盯着外面，外面的花园，外面的围墙。

心里叹气，虽不能之，心向往之，灰少可真有耐性。
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这一年多以来，朋友失去猫的消息不断出现。去年的时候，杨家宝就突然走了，弄得老杨姐姐伤心欲绝。说突然，是因为头几天大家还在我家聚会来着，一起玩猫（准确地说是玩抱抱），有说有笑没有任何异样。可几天后，老杨姐姐就在微博上发消息，说杨家宝回喵星了。

我最不会安慰人，尤其这种丧失了朝夕相处的小伙伴的痛苦，用什么话都没法安慰，说出来也都是没有力气，显得浮皮潦草。老杨姐姐为此多日不露面，一度大家都担心她会出什么问题。后来她好了，告诉我说大宝子走得很快，也没什么痛苦。然后她就出国了。我想小动物的消失，是会狠狠改变人的生活的。

糟糕的是，黑兮兮的浣熊也和杨家宝有同样的毛病。孙姑娘发现浣熊没事儿的时候跟狗似的，老吐舌头，带去医院一查，医生说他有严重的心脏病，猫吐舌头就是心脏有问题的表现。从此以后，浣熊过上了药罐子的生活，天天要被捉来吃药。据说他这病一点儿好的迹象都没有，反而一天比一天严重。孙姑娘已经有了思想准备。她说，每天下班回到家里，只要看到浣熊和孙小花还活着，就觉得生活挺好。

年初，天气还冷的时候，灰少也生了次病。刚开始是拉稀。当时我就紧张了，以为是吃坏了，可抱抱和灰少吃的是同一个盆里的东西，怎么抱抱没事而灰少有事呢？更何况，闹肚子应该是食欲不振，可灰少吃的一点儿不少。

当时天晚，宠物医院早就没人了，我觉得应该再观察一下。

第二天，问题似乎更加严重了，我发现灰少在便血。有时候，他正和人犯腻歪呢，突然就憋不住了，撒腿就往猫砂盆跑，一趟又一趟。实在没憋住，路上能看到一溜儿血迹。灰少是个懂事并且要面子的猫，盘算着自己这么乱拉太不像话，后来憋不住，干脆就往人的厕所里跑，那边距离相对近一点儿：宁可拉在厕所里，也不拉在客厅里。就这样，他见到我也不抬头，一副做错事儿的内疚样儿。

看着厕所里的血迹，我真心疼了，多好的猫啊。

第三天，我撑不住了，一大早带着灰少去了医院。医院还没开门，医生还没到，只有个打扫卫生的小伙子。他问清楚是拉肚子，建议先买点“妈咪爱”吃。

我就跑到药店买了这种药——给小孩治拉肚子的。我心想：要是今天等不到医生，那我就给灰少吃这个。

后来医生终于来了，小伙子，人挺好，先给灰少称重，又问了他的年龄。然后一检查，问题不是出在肠胃上，而是出在尿道。

“他是尿血，不是便血。”医生肯定地说。他让灰少仰着躺在小床上，轻轻压他的膀胱部位，出来的尿是红色的。

分析一下，具体的过程是这样的——灰少晚上睡觉的时候，可能着了凉，有点拉肚子。拉肚子引发了尿道发炎的老毛病，所以出现了尿血症状。灰少以前是得过这个病的，那次是撒不出尿来，打了消炎针治好了。事隔几年，没想到症状翻新，却是老病重犯。

拍片子，检查，打消炎针，开消炎药。医生一边忙活，一边说：“毕竟是十岁了。对于猫来说，这已经是个比较老的年龄了，你再喜欢他，也得有思想准备。从片子来看，膀胱不是很平整。这么说吧，他总会有离开的一天。”

我靠，大夫，有你这么安慰人的吗？

当时我正抚慰着灰少。灰少看病一向很乖，不吵不闹，打针时哼都不哼一声，非常配合。听了医生的话，我本来松了口气的心，现在又别扭了。

可仔细想想，医生也没哪里说得不对啊，灰少确实已经十岁了，他和我一起生活也有八年了，也不像以前那样上蹿下跳了。以前和猫们在一起混，从来没有想过有一天会与他们分离，日子过得是那么没心没肺又快乐无比。可现在，真的要考虑这些问题了。

我想起我的老师，一位老先生，他也是和猫生活在一起。那只猫是女猫，已经快二十岁了，精神依旧健旺。老师说，我要是走在她前面，就得把她安乐死。我实在是不放心把她一个人留在这个世界上，她一定会受苦的。

猫年轻时，大家彼此都是孩子；等猫老了，大家彼此都是老人。所谓相依为命，莫过于此了吧。

在网上，看那些主人拍的片子，什么狗啊猫啊的最后一天，说是自己猫狗生了重病，必须安乐死才能减轻痛苦，于是，主人给他们做好吃的，带他们玩，让他们在快乐中与自己告别。想到这些，我心里就乱糟糟的。也许将来，我也可能这么做，但我不会晒到网上。晒出来显摆，才是真病了。

那是快乐吗？一点儿都不快乐，也不值得夸耀。

来无影去无踪，挥挥衣袖，不带走一片云彩，这才是猫的风格吧？

其实我养过的小动物，死去的也有。小时候，我弟弟抱回来的波斯猫咪咪，就是因为跑出去和外面的女猫谈恋爱，不知道吃了什么脏东西，回家后就病死了。当时我弟弟还抱着他去打点滴，越打他的症状越重。那个过程，真是让人痛苦。

还有我养的两只兔子——面的和夏利。他俩活泼可爱，上蹿下跳。有一天晚上，我把他俩搁在桌子上，喂他们菜叶子，给他们拍照片。哥俩嗨得不亦乐乎，结果乐极生悲。睡觉的时候，怀揣着他俩去阳台的窝里，夏利激动万分，从我怀里蹦了出去，一头撞到阳台的铁门上，折断了脖子，当场就不行了。

那一次也是把我给心疼坏了，我在楼下找了一株桃树，把夏利埋了。面的我也不忍心再养，送给了朋友。

还有一次，是养了刺猬。刺猬这样的小动物，本是不该养的，可那次正好去郊区玩，正好碰到有人在兜售刺猬——那小家伙被从山里捉来，一个小孩子捧着他在游客间兜售，说烤着特别好吃。结果突然就被这句话吓着了，我赶紧将它买回了家，养了起来。

刺猬名叫小刺，他迅速长胖，喜欢在屋子里来回溜达，尤其在夜里。他的脚步声听起来好像是一个人穿着拖鞋在来回转悠。这么做的后果是，楼下邻居打上门来，一口咬定我夜里不睡觉，在屋子里散步扰民，我百口莫辩。

我只好把小刺关在笼子里——他几乎整个晚上都在想办法打开笼子。

我也想过把他放了算了。可他几乎不怕人，即使是陌生人来了也跟人家玩儿。我觉得这样的小家伙，放出去是死路一条。

接着悲剧就发生了。夜里，他的腿别进了笼子的缝隙中，他拼命挣扎，将肌腱撕裂。早晨发现的时候，已经血流满地，惨不忍睹。我赶紧把他放出来，去买了药棉、绷带和药物，但他完全不配合，药水刚涂上伤口，他就蜷缩成一团，叫人无从下手。

过了一段时间，伤口是慢慢愈合了，但他已经不吃不喝。刚开始，我以为是冬眠，便打电话问朋友，大家基本也判断是冬眠，可后来发现，他已经死了。

小刺被埋在了楼后的田野里，我怕有狗把他翻出来，所以埋得很深，盒子里放满了他生前最喜欢撕的《北京晚报》。

人心脆弱。每次小伙伴们离去，我都会难过很久。发生这些悲剧，有时是经验不足的问题，有意外，也有自己照顾不周。但无论如何，离去都折磨人。因为过去的美好时光，那些瞬间都无法重复，只有图片、文字、记忆，在一点点重复。

他们在的时候，什么都是欢声笑语；他们消失了，过去就变得令人悲伤。

或许，将来还会有新的生活，还会有新的伙伴来到我身边，可是过去的事情就都能淡忘吗？曾经彼此的好，彼此的纠结和小赌气，曾经的担心与快乐，不是那么容易在记忆中抹去的。就像现在，我还经常想起三三留给我的最后的记忆：我从大床上起来，她从我脚边起来，然后她走在前面，一扭一扭地带着我下楼梯。之后几分钟，她就不见了，没有任何预兆、过渡，突然终止，一次粗暴的断片。

什么都会留下痕迹，更何况是倾注过情感的。
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没有永恒的在一起，总有一天我将会失去你。既然别离是注定的，所以应该及时行乐。

灰少恢复了健康以后，我对二位爷的活动基本没啥限制了，除了翻墙，他们爱去哪儿就去哪儿。在此以后，抱抱继续挠破沙发，灰少打碎过杯子，桌子上的红烧带鱼被不止一次叼出来过，新买的小折叠床也被睡得猫毛滚滚。对于这些行为，我一律鼓励，坚决不予干涉。

张宇是怎么唱的来着？要爱就要欢喜！

至于猫粮和罐头，虽然还是定量供应，但是一定要好的，最好的。我这个人，在口腹之欲上一概绝不手紧。吃吧，人和猫都要有危机感，莫等闲白了少年头，花开堪折直须折，莫待无花空折枝，一寸光阴一寸金，寸金难买我们在一起。以后有一天他们要是吃不上了，想起来得有多后悔啊。

所以，略微控制下饮食可以，减肥就算了吧。受那罪何苦呢？从猫到女青年，减肥的行为我都不支持。

猫奴是怎么炼成的？倒未必天生喜欢做小伏低，喜欢受虐。每一个心甘情愿的猫奴，都是因为珍惜现在，所以才毫无怨言（吐槽除外，猫奴吐槽纯属一种臭显摆）。

岁月如白驹过隙，你们和我相处的时间是短暂的，可你们有着那么明亮的眼睛、那么华丽的皮毛、那么矫健的身姿，更重要的，你们有着那么好的性格，淳朴憨厚，相信主人，而且还那么懂事乖巧，这些加起来，全是我纵容你们的理由。有什么能阻挡我们一起胡吃海喝混生活哪？

也许，只有这样，离去的时候，除了依依不舍，也许还会有一种满足感吧？彼此都给了对方很多，那一定是很快乐的。
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