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第一章





很少人知道纹身的美丽，而为这种秘密纹在皮肤之艺术所感动的人，更是少之又少。

这很可能是由于先入为主的偏见所造成的，譬如：看到街上的粗工或贩夫走卒之类的古铜色皮肤上，有着生手所纹的黝黑的蚯蚓后，即认为这就是所谓的纹身；或者认为不论男女，凡是纹身者皆为流氓、凶恶的罪犯，要不然就是居于下层阶级的人渣，以及人生战场上的失败者，他们无视于严肃的历史真相，甚至蒙蔽了自己的眼睛。人们对于纹身的看法，通常是以上两者之一。

然而在绵延数千年的人类历史中，对于自古流传下来的习俗是很难寻找其根源的，不如相信其来有自还来得妥当些。

美国某一心理学家就曾说过：“纹身为性欲的表现。”

一面为长而尖锐的针；一面为刺破皮肤注入液体，亦即赐与受——很明显地，这种风俗可视为从事性行为的两面。

纹身是人类最原始的本能行为，虽一时遭禁，乍看之下似乎完全消失；但是，终有一天会像只不死鸟一样地重生，纹身是不会死的。

“身体发肤受之父母”这种观念，就连深受儒家思想熏陶的日本人也是很难了解的。于近代的欧美各国，纹身绝非属下层阶级的专利，就在一世纪前，欧洲各王室及王侯显贵普遍都喜爱纹身，而且蔚为风尚。

我们可从历史上找到用针刺进玉体，而在皮肤上留下不朽图案的王者之名，譬如英国的爱德华及乔治两皇帝，苏俄最后一位皇帝罗马洛夫，及希腊的奥尔加皇帝等，实在不胜枚举。

这股潮流之所以成为一种风尚，乃导因于日本的纹身技术受到世界各国的肯定。

明治初期，已故乔治五世①还是王子的时候，在一次东方之旅中拜访日本，遂传出了他纹身的消息。除了伦敦爱华德报以外，所有英国的报纸都详细报导这件事情。但是由于当时通讯不便，所以王子纹身一事竟被下层阶级的船员误传为一箭射穿鼻子的两侧，实在是太不可思议了。

英国的上下两院立刻对这件皇室的丑闻展开激烈的论战，在野党的一名议员责备地说：“身为日不落国的王子，竟有如此不检点的行为！”然而，当时的首相对这事，却一再地答辩：“此事目前仍在详细调查中。”其情况至为窘困。

所有的英国民众都以恐慌的心情等待王子回国，幸好事实证明箭状的纹身是毫无根据的。

当时英国报纸为了安抚民心，都以头条新闻报导：



皇储的鼻子非常健康



这不由得使人会心一笑，事实上刻在手臂上的美丽龙纹，对于大英帝国的王位继承丝毫没有影响。

纹身在日本被认为是“文明人可耻的行为”；同时也被法律严加禁止，却因这位王子的以身试法，而开始传到欧美先进国家的皇室。更尴尬的是，第一位了解日本纹身艺术价值的人与浮世绘一样，并不是日本人自己，而是访问日本的外国人。

日本的纹身艺术进化到真正的艺术，时间并不算很久，大约始于距今一百数十年前，也就是江户天保年间②。

在争妍斗艳的江户男女的皮肤上，出现了或为纤细，或为豪放绚烂而华丽的色彩，此为日本民俗史上添加了特殊的一页，也成为大家的话题。

纹身如今已不仅是历史事实。许多名作、杰作都已化为泥土，甚至烟消云散，即使是凤毛麟爪也遍寻不获了。

人的生命是短暂的，艺术的生命也是短暂的。

像纹身师这种生命坎坷的艺术家，是不敢企求在百年之后得到知己的，毕竟这是份可望不可即的梦想。

随着医学的进步，原本无法留给后人缅怀的纹身作品。如今，也可以作某种程度的保留了，一个方法是拍照；另一个方法则是剥下纹过身的人皮，然后经特殊的加工法保存下来。

位于本乡③的东大医学院标本室，就珍藏了近百张的纹身人皮。

标本室位于医学院总馆的三楼，占有一半的面积，通称医学博物馆，每年五月的祭灵当天会对外开放。该校不愧为日本的最高学府，其标本室中藏有许多珍贵的标本，而靠近入口处在色彩耀眼的棺木中，躺着一副埃及的木乃伊，此外还有内村鉴三④、夏目漱石和其他名人死后的脑髓。也有某医学博士夫妇死后所捐出的完整骸骨，只以一双空洞无神的眼睛注视着人们。于玻璃架中可见，曾轰动一时的玉之井御齿黑沟杀人命案⑤的尸骨。然而，以上种种比起挂在墙上的这张纹身人皮，就显得逊色多了，自然无法吸引人们的注意。

奇异的阿拉伯式图纹，表现的是纹身师与爱好艺术者的灵魂，死后就变成一幅曼陀罗图。

这些纹身标本都经过特殊的药物处理，裱褙于匾额后，就是一幅美丽的彩色图画；同时兼具豪华壁饰的情趣。

图形有牡丹、狮子、金太郎⑥、般若、花和尚、九纹龙等，可谓多彩乡姿，每张标本都象征着椎心刺骨的痛苦挣扎，每一针都注满了纹身师的热情与喘息，看到这些作品，令人不由得想起当时的情景。

单就一件作品而言，不可否认的，都可称之为艺术品；但是九十张作品集合在一起，却洋溢着一种不平常的怪异气氛及无法形容的压迫感向人缓缓逼进。静静注视标本的人，往往会无法压抑自己的思绪，而进入一种脱离现实的奇异世界里。

有一次，和我一起拜访这间标本室的一位新闻记者，用极微小但却激动的声音说：

“唉！人死留皮——” 棒槌学堂·出品

当时他的表情非常复杂，交织着感慨、恐惧、兴奋与陶醉。

他又继续说：

“纹身确实是一种艺术，至少被收藏于此的标本是如此，我承认你的说法是对的。但是忍受痛苦、消耗体力来伤害自己的身体是愚蠢的行为，有知识的人是不会做。”

是的，纹身是愚蠢又没知识的行为，可是以另一个角度来看，纹身却具有与鸦片一般的魅力，一旦成为这魅力的俘虏，就再也没有抵抗的力量了，而在纹身迷的心中，是没有任何事物可以替代纹身的。

最显著的例子之一，就是将皮肤留在这个博物馆前的雕勇会⑦会长村上八十吉先生。

他的纹身范围可说是空前绝后，从前他在新富座打杂的时候，背部、腕部、股部自不待言，就连脸部、手脚指头、耳朵、眼睑，甚至局部部位都有，唯一留下与生俱来的白色皮肤只有手掌的内侧部分。

据说在他生前，凡是于远处看见他脸的人都会以为他来自印度或者其他地方，等到知道这是纹过的脸后，就会情不自禁地惊叫起来。

他遍身都纹有图案，每次想到他的心境都不禁令我起鸡皮疙瘩，只能说纹身是他非常执着的事吧！

也许是立场不同，不过标本室所收藏近百张的纹身标本，不也是由迷上纹身魅力的人所提供的吗？

如果是其他的标本类，譬如肺结核、癌症等病理标本，收集起来就不会有什么困难的地方，因为大学的附属医院中，本来就住有许多这类的患者，只要从中找出一些适当的病人，事情也就很容易解决。

但是，纹身标本却不是这样，首先，想要找到艺术化的作品就相当困难。

若是只找身上有纹身的人也不会有太大困难，走进澡堂就可以看见两臂上纹着小小的女人名字，或是背上纹着技术尚未成熟的人像的人。但想要找出技术已臻成熟的艺术作品，就非易事了。

不论任何时代，配称高手的纹身师数目绝对不超过十人。

明治以后，为了逃避严厉取缔而于小巷中过着三餐不继的生活，并继续保护不外传技术的纹身师，除了第一代、第二代的雕宇之之外，也只能找出雕兼、雕金、雕五郎和雕安，除了他们外，多半都是连墨还要刺朱的外行纹身师。

即使是被称为高手的纹身师，也不能像画家一样随自己的兴趣在画布上挥笔作画，能否成为满意的作品，往往取决于对方是否具有雪白无瑕、细致光滑及稍带润泽的皮肤，就算是一颗痣或一处伤痕，也会使纹身师失去兴趣。他们的理想非常高，而这种师傅是十分难求的。

假使一个人拥有上述条件的皮肤，还得看他是否有意纹身。上流阶级的人即使是作梦也不会想要纹身的，因为他们有着物质社会的偏见，而且怕痛。一旦纹身就不能半途而废，能够克服这个困难才能创出美丽的作品，所以要在皮肤上留下一生无法消失的烙印，实在是件非常困难的事。

即使有意纹身，但全身性的纹身却也非泛泛之辈所能完成。每天插几千支针，甚至几万支针于皮肤内；同时注入墨或染料，连续这样要做好几个月，这会出现激痛和发烧的情形，甚至因白血球减少而消耗体力。另外，经济也是一大负担，难怪有许多人半途而废。

能完成艺术性纹身的人，好几万人中才会有一个，除非努力寻找，否则还找不到。

F博士负责标本的收集，他数十年如一日，每天不断地巡回于各个澡堂间，又走动于流氓、贩夫走卒及各行的掮客之间，一个又一个的寻找对象，若是发现有因经济状况不佳而半途中断的人，就自掏腰包助其完成。

F博士也是被纹身的怪异魅力所迷住的人。

就算经过一番努力得到一张杰作，仍然无法解决问题，接下来的难题就是让渡纹身的合约书，合约书之所以成为难题是无需强调的，一个人无论生活得如何困难，总不至于疯得剥下纹过身的皮肤，来交换衣食所需吧！所以只好一再拜访其家人，再设法说服那些迷信很深的人，让他们签下死后解剖及让渡纹身的合约书，最后交付订金——而这件事也是需要很大的耐心及极佳的外交手腕。

又不知要等十年、二十年或三十年后，才能等到对方死亡，也不能因等得不耐烦就采取非常手段来取得纹身人皮；同时在漫长的岁月中，对方的纹身是否能平安的保留下来，这也非一般人所能预估的，像天灾、战争和失踪等，意外事故实在太多了。

这数十张的标本，每一张都代表着苦心得来的经过，关东地区的老大们，为了向有刺青博士之称的F博士表示感谢，特别赠送他石灯笼，否则虽是东大医学院的权威，想成功地完成收集傲世的纹身人皮工作，也是相当困难。

但是，即使是苦心得来的标本，也不一定都能完全表现出纹身不同凡俗的美丽。

有生命的皮层上所呈现的深蓝色，死后会变得如墨一般的黑，朱红色则变成红褐色，就算忽视色素的变色或褪色；但是人死后的纹身图案也会变得极不自然，甚至有夸张的现象，这是因为人体的皮肤会有微妙的弯曲及凹凸表现，死後这些都会被拉成平面，才会导致这种现象。

当我们请纹身师画草图的时候，就可以发现画在布面上的人体各部分就像风筝上的图案一样，完全失去平衡，头大而手脚小，乍看之下显得幼稚笨拙。不过，一旦离开纸张纹在人的皮肤上，就会放出万丈光芒——我一再为这种情形感到惊讶不已，其实就像一位纹身师所表示的，纹身不能当作平面画看来，应视做立体雕刻。

像F博士如此的权威人士，当然不可能忽略这一点，放置于这间标本室中央桌上的几副只有躯干的雕像，就是最后的答案。

—把纹身人皮恢复为本来的人体形状，并赋与立体感，确实予人和裱褙在匾额中的人皮完全不同的感觉，有一种说不出的恐怖气氛。

没有头颅和手脚，只有纹过身的胴体，的确是非常恶心的形状，虽然色彩鲜艳；但图案越是逼真，就愈使人感到恐怖。

留下皮肤告别尘世的人，是男是女已无法得知；然而他们一生充满着人们所不知的变化与挫折，却是任何人都想像得到的。可是这些人的职业为何？他们纹身的动机是什么？纹身对他们有什么影响？无论如何，那已是过去的事，即使有所知也早为人们所淡忘，只不过还能稍稍刺激一下人们的想像力罢了！

譬如：据说其中一张是有名的泼妇高桥阿传的人皮，连F博士都无法证明此事的真假。又有传说，大阪医大藏有女贼雷根阿辛的人皮，后经证实为误传。

纵然权威人士一再的否认，传说依旧存在，可见人们的心中永远存着好奇心，他们无意识且固执地缅怀留下标本者的一切。

暂且不提这些传说，就这些标本中的某一人，或是其中某副躯体雕像，我都可以详细道出这张纹身人皮背后的可怕秘密。

首先来谈一谈置于中央桌上，精妙绝伦的大蛇丸纹身。

据说，在户隐山的深处，曾有一名妖术师和名叫自雷也、纲手姬⑧的怪人比赛妖术。目前这名妖术师的纹身像还是做妖术师的打扮，头上戴着帽子，脸上露出戏弄的冷笑，背部有一个象征妖术的记号，而这记号的周围、腋下和腹侧附近全是一片朦陇的黝黑色，中燃起红色的妖火。背部就像生苔似的黝黑鳞片与红色的蛇腹缠绕在一起，一条大蛇于左肩处伸出头来，被砍断的手臂部分纹满樱花和红叶，断脚的大腿处则纹满色彩鲜艳盛开的牡丹。

纤细的针迹及美丽的色彩，在众多的标本中显得更为特殊，有压倒群芳之势。

右腰部有纹身师的落款：



雕安作，昭和十六年二月



提起雕安，只要是内行人都知道，他是位纹身高手，这张大蛇丸更是他毕生的杰作。

这种刺青也曾跃动于一位绝代美女的皮肤上，而且栩栩如生。

这位绝代美女名为野村绢枝，乃雕安之女。

当绢枝和她的双胞妹妹珠枝诞生时，雕安内心的感触是难以言喻的。

他期望二人的肌肤能美如丝绢，丽如珠玉，在心中偷偷地许愿，一定要把自己的精力灵魂纹在她们美丽的皮肤上，所以才会取这样的名字。

他的愿望终于有实现的可能了，长大了的绢枝其皮肤果真如丝绢一般的美，曾替九十名女人纹过身的雕安，看到她那细致的皮肤时，便顿时浑然忘我。

由于遗传与环境之因，绢枝的心里兴起了一股不得不装饰皮肤的念头。

绢枝的体内流着雕安与母亲的血，父亲放弃了稳定扎实的生意，把自己一生奉献给纹身艺术，而母亲也是因为喜爱纹身而嫁给雕安的。有人说，在残废者的世界中，五官健全的人反而被视为残废者。雕安的客人不分男女，没有一个人拥有与生俱来的白色皮肤，在这种环境下，绢枝对自己洁白的皮肤感到羞耻。

决定女人一生的初恋开始了，绢枝的初恋情人是个开照像馆失败的流氓。他甚至公开表示没想到自己竟能攀上雕安，娶到一名肌肤雪白的女子。

绢枝的哥哥常太郎自小就接受父亲的纹身技术教导，这是因为雕安不愿将自己的技术传给他人，所以除了常太郎外，无人可以继承他的工作。

雕安于常太郎在征兵检查前为他作背部纹身，除此之外并没举行任何成年仪式，他只想把儿子的皮肤装饰得如锦似画，而这就是他所认为的亲情表露。

看到这种情景，一直压抑在绢枝内心的情感终于爆发了。

“我也要纹身，我不会比不上哥哥，帮我纹一个又大又漂亮的图案！”

绢枝伏在父亲面前苦苦地哀求着。 棒槌学堂·出品

雕安并没点头，反而严斥怒骂：

“你就要出嫁了，这样像话吗？身为父亲的，我能这样伤害女儿的身体吗？”

绢枝默默地离开，往后的两天里平安无事地度过了。

雕安有股意犹未尽的感觉，女人或是有身分的人要求纹身时，自己总要先劝阻一番，这与其说是逃避责任，不如说是煽动对方的心情，好比火上加油，累积多年的经验，对于这点他是十分了解的……

为什么当时不顺着女儿的话，纹一寸或是五分呢？雕安内心错综复杂，只要皮肤有一点纹身，往后就能够相当顺利；但是身为父亲的他却说不出这样的话。

那天傍晚，雕安结束工作回来时，绢枝露出神秘的微笑，对他说：

“爸爸，你现在还不肯替我纹身吗？”

绢枝语一说完，便高卷右边的衣袖。

雪白的上臂呈紫红色，且有肿胀的情形，上有三朵小小的樱花和细细的蓝色雕纹。

雕安立刻明白这是常太郎干的好事，他望着绢枝的脸庞，眼中充满无限的感慨。

“怎样？爸爸若再不肯替我纹身，我就请哥哥帮我纹全身。”

输了——雕安如此想着；但没有比这更能合他高兴的事了。

“到二楼去，把衣服脱下。”

他的眼睛闪闪发亮。

几个月后，诞生了一个新的女人——大蛇丸绢枝。

完成美丽纹身的当天夜里，绢枝被他情人有力且色彩缤纷的手臂抱住；但她却忍不住地哭泣了。

“我们如此地拥抱着，却根本看不到白色的肌肤，这样也好，除非我皮肤上的图案消失，否则我的心情是不会改变的。”

纹身的图案并没有消失；但两人的爱情却无影无踪，不久，这个色彩缤纷的女人，经历了一个又一个的男人，步上遥远而又彷徨的不归路。

很快地便发生了一场大战，使所有日本人生活呈现一片空白，不过，这个战争并没有持续很长的时间。

五年后，绢枝以成熟、妖艳的面貌出现于战后纷乱的东京，这时等待她的新闻记者一见到她，莫不惊讶地联想到“纹身杀人事件”，最后绢枝也被可怕的杀人魔所看中，因而招致被杀的命运。

一连串的杀人事件，皆由大蛇丸纹身所导出来，整个事件有如发生于妖术世界一般，更平添不少怪异的气氛。

譬如第一次的杀人事件是发生在谁都想不到的密室中，现场简直就是一幅地狱画，而且大蛇丸纹身不见了，突然出现一条大蛞蝓，更暗示着这个事件的真相是如何可怕，又令人恶心。

事件一开始，大蛇丸纹身就从人们的眼前消失得了无踪迹，一直都没找到，焦虑万分的搜查人员甚至怀疑凶手可能因害怕而加以灭尸。

事实上，大蛇丸纹身仍然存在世上，只不过是逃避有关当局的搜查罢了。

就在最后一刹那间，纹身意外地被发现了，人们不由得惊叫起来。

这一副躯体雕像着实令人鼻酸，这是纹身杀人事件的一条线索，非但没有裱褙在匾额中，反而被制成没有头和手脚的胴体，我不得不承认这个事件是多么的可怕。

杀人事件的秘密与昭和十五六年绢枝的纹身有关；但是因写小说的关系，我不能收回历史，而从那个时候写起。

现在我的记忆中，还能出现战后一年的东京景象，当时这座大都市还未能恢复因战争所受的创伤，所以丑陋事件不断地发生，治安相当不稳定。那时大蛇丸的纹身，仍留在有生命的女人皮肤上，不时地飘散着芳香。

昭和二十一年八月——悲剧的序幕就此揭开。













①乔治五世（George V，1865.6.3—1936.1.20），全名乔治·弗雷德里克·恩斯特·阿尔伯特·温莎（George Frederick Ernest Albert Windsor），英国国王，是爱德华七世的次子。1893年，与泰克公爵的女儿玛丽结婚。1901年，爱德华七世即位，封乔治为康沃尔公爵、威尔士亲王。1910年，乔治即位，称乔治五世。第一次世界大战期间（1917年），乔治五世为了安抚民心，舍弃了自己的德国姓氏维丁（Wettin），将王室改称“温莎”。——本书注释乃扫校者所加，下同。



②江户天保年间，即公元1830～1843年。



③本乡，东京都文京区东南部地区，东京大学所在地。



④内村鉴三（1861年3月26日—1930年3月28日），日本基督教思想家、文学家、传道士、圣书学者。1877年考入札幌农学校，成为该校第二期学员，并加入了“信仰耶稣者誓约”。在这所学校学习的还有大岛正健、新渡户稻造、志贺重昂、武信由太郎、宫部金吾等日本近代史上的文化名人，但入信基督教的主要是前两期学员。从该校毕业后，内村曾赴美留学。1894年，德富苏峰邀内村为其《国民之友》撰稿。此后三年，内村为该报撰写了大量稿件，其中，他对甲午战争批判的文章引人瞩目。此后，内村曾长期为各种媒体撰稿，批判时事。内村毕生倡导基于福音主义信仰，兼具社会时事批判的日本独有的所谓无教会主义，其超越近代国家意识形态，以基督教的普世原则批判近代日本的理念，成为日本重要的精神财富之一。其重要作品有《求安录》、《基督徒的安慰》、《代表的日本人》、《地人论》等。



⑤玉之井御齿黑沟杀人命案（玉の井バラバラ殺人事件），昭和7年（1932）3月7日发生于东京府南葛饰郡寺岛町（今东京都墨田区）的猎奇碎尸事件，岛田庄司在其作《龙卧亭杀人事件》中对该案有详细记述。玉之井，在1923年的关东大地震之后，发展成为著名的暗娼街区。齿黑，在日本语中亦作“铁浆”，江户时代的既婚妇女、艺妓有将牙齿染黑的习惯。御齿黑沟，是指当时为了防止艺妓脱逃而于娼馆区周遭挖掘的深沟。



⑥金太郎，日本武将坂田公时的幼名。据传，坂田公時生于天历10年（956）5月，被认为是雕刻师十兵卫的女儿八重梧桐上京都时，为宫中侍者坂田藏人有染而怀上的孩子。八重梧桐返回故乡生了金太郎，但因为坂田已死，决定不返回京都而留在故乡抚养。天延4年（976），遇到了源赖光，被视为拥有能力的家臣人选，之后成为“赖光四天王”之一。宽弘8年（1012），在征伐九州筑紫的乱贼途中，患热病死去，享年55岁。其故乡静岡县駿東郡小山町至今流传着金太郎的传说，祭祀他的金時神社也成为当地的重要景点。以上事迹在《今昔物语集》之前，未见任何史料予以记载，因此有人认为金太郎在历史上并不真实存在。现在的金太郎传说形成于江户时代，通过净琉璃和歌舞伎等艺术塑造，大力孩童的形象基本固定下来，大致是个手持钺斧、骑着大熊、身穿菱形围裙的少年模样。自此，日本各地凡是穿着菱形围裙的儿童常被称呼为“金太郎”。另外，也有金太郎是足柄山女妖山姥与雷神的儿子的说法，其传说在日本与桃太郎一样流行。



⑦雕勇会，纹身爱好者的民间团体。



⑧自雷也、纲手姬，与大蛇丸一起，为日本传说中的“三忍”。相关事迹请参阅岸本齐史的漫画《火影忍者》。自雷也，亦作自来也、儿雷也、地雷也。















第二章





日本从未经历过大战，战败后的第一年夏天，由于天气十分闷热，使得那些无法承受战败事实的东京市民身体变得非常虚脱。

战后的复兴迟迟不见很大的成果，战火的遗迹也还未完全消失；但四周已盖起看来不怎么顺眼的铁皮房子，原本销声匿迹的各类商品也摆设在店中，虽然如此，人们依旧贫穷。

银座附近的情形也是一样，白天人们带着无神的双眼彷徨于小巷间，外国人则趾高气扬的走在大街上，流露着征服者的优越感。入夜后，家家户户的屋檐下不是求宿一夜的流浪汉，就是应召女郎，甚至连横行霸道的犯罪者也有回响在寂静的夜晚街道的手枪声也并不是完全绝迹了。

“东京真的变了……银座也变了……”

早川平四郎博士站在西银座的后街，一间放下铁门的店铺屋檐下，如此喃喃自语。

他穿着白麻制西装，结着端正的领带，手上拿着藤制拐杖，看起来就像被时代遗弃的人，博士在这个变化无常的世间，把这身服装作为他最后的盔甲，是否想维护学者特有的自尊心呢？抑或只是单纯地秉持过去的习惯呢？还是没有时间去订制新的衣服？这点连他自己都不知道，很可能以上种种原因都有吧！

博士擦了几根火柴，最后以燃起的一支注视门牌上的号码，在微暗的火焰下勾勒出他那削瘦的侧面，轮廓相当深，老鹰般的眼睛和薄薄的嘴唇，有如瑞士恶魔梅菲斯恃一样地滑稽。

“六弄五十八号——就是这里了。”

他低声呢喃，然后按了门铃。 棒槌学堂·出品

这栋木造的二层楼房，门关得紧紧的，白天经过店前，透过带有店面标记和奇怪的罗马文字的玻璃窗，就可以看到盔甲、陶器、浮世绘，以及以外国人为对象的廉价土产，杂乱无章的摆在那里，博士是不可能在这个时候购买这些东西的。

楼房侧门的小窥视口“咔喳”一声打开了，里面露出了像猫一般的眼睛，静静地注视黑暗的外面。

“请问是谁？”

传出一个低沉的女人声音。

“我叫早川平四郎，不知太太您知道吗？”

“是谁介绍你来的？”

“最上竹藏是我外甥……”

看来只知道名字还是不够，女人念经似地质问：“蛇是？青蛙是？蛞蝓是？”

“蛇会吞青蛙，青蛙会吞蛞蝓，蛞蝓会使蛇融化。”

门神奇似地开了，在一盏黯淡而无灯罩的灯照亮下，展于眼前的是一座狭窄又陡峭的楼梯。

女人穿着白绸旗袍，身上有一股外国的体臭，年纪看来尚轻，而且十分惹人怜爱。

博士尾随其后步上楼梯，走廊尽头的右门突然打开，传出寂寞的唱片声。

原来内部是酒馆，除了墙上的柜台外，还有两排桌子。坐在柜台前的客人中站着一位长脸的年轻女人，她细长的眼睛充满着怪异的神情，注视着博士。

“欢迎光临！”

黑底白点的和服裹住修长的身材，女人的声音中充满无尽的迷惘。

“老板娘，是我，还记得吗？”

“早川先生……”

白色瓜子脸蛋上立刻染成粉红色，掺杂着六分高兴、四分恐惧的兴奋，不由得便摆起款款动人的身材。

“真是稀客……好难得啊！不知和您有几年不见了？”

“差不多有六七年了吧！你变了不少。”

“你才变得多呢！”

所谓的变有两种情形，在这大战之后，既有像从地狱升到天空一样的变化，也有像从天空打至地狱的变化。

早川博士感觉到她话中隐藏着一股嘲弄的意味。

“要喝什么吗？”

“威士忌，就在这儿喝。”

早川并没坐在柜台前，而是把拐杖靠在桌旁擦汗。

真是个闷热的夜晚，尤其面对着六楼大厦的窗户，并没发挥它应有的作用，装于墙上和桌上的电扇慵懒地转动着，从房间的一角吹到另一角。

柜台前的一个男人酒酣耳热地说：“好热，真受不了？”

“把衬衫脱下来吧！”

“谢谢。倒是老板娘还穿得这么讲究，不怕热吗？”——此乃话中有话。

老板娘停止掷骰子，笑着说：“因为我是女人嘛！”

“打了败仗，又遇到这种夏天，真羡慕你们女人，最近的洋装看来相当凉快呢！老板娘怎么不像这位女士一样，穿无袖的洋装或旗袍呢？”

“没办法啊！我不适合穿洋装，大概是我比较喜欢古典式的衣服吧！”

“是吗？……我倒没这种感觉。” 棒槌学堂·出品

他说完后，另一个人又问：“老板娘，店名叫色班究竟是什么意思？”

“我也不知道，是请别人取的，我没什么学问，又不懂他们的语言。”

“不懂？那我就告诉你，色班是法语，蛇的意思。①”

“蛇？真的吗？为什么帮我取这个名字……啊！我知道了，一定是因为我是巳年出生的。”

老板娘像个淘气的小鬼，转动着眼珠笑了起来。

“别装蒜了，你骗不了我的，我老早就猜你可能有那个。”

“哪个？”

“就是纹身，据说老板娘的全身有大得连男人都无法媲美的纹身，店名就是用它来取的，对不对？”

用歌舞伎的方式是瞒不过的，这时男人显得有些激动，老板娘却处之泰然。

“唉哟！究竟是谁说这种不负责任的话，真讨厌，如果是新桥②的什么组或是大姐头还有可能，像我这种人，连打一支都会发抖喔！”

“我有一个最好的证明方法。”

男人压住老板娘的手，她立刻挣脱，一不小心使桌上的玻璃杯滑落于地上。

“你干什么？真没礼貌。”

“生气了？”

“当然生气，你真的那么想看女人的纹身吗？”

“是的，哪怕你骂我都要看。”

“好，那就让你看吧！不过，你要绕三圈，同时学狗叫。”

“可以。”

“那你就看吧！”

老板娘很快地高卷左边衣袖，手肘以上呈现一片蓝色，上面满布着色彩鲜艳的红叶。

“怎么样？还满意吗？”

“啊！”

对方传来轻微的叹息声，老板娘笑着卷下衣袖。

“背部呢？”

“色班丸，哈哈哈！好名字吧！大蛇丸绢枝未免太古板了，以后我要自称为色班阿绢。”

“我不能看吗？”

男人像在喘息，老板娘挑逗似地笑着说：“从前有一部电影，一时也忘了片名是什么，里面的女演员说过，除了丈夫与医生外，不可以让别人看到自己的身体。”

“可是，女人竟然……为什么你会这样想呢？”

“我父亲是位纹身师，原本我是不愿意的，我只是被强迫作为实验品。”

不知道是开玩笑还是当真，娟枝继续说：“如果你真想看，就常来吧？我会看在老主顾的情分上，帮你完成这个愿望。”

柜台一带的空气突然凝重而怪异起来，客人付帐后准备离去，绢枝在后面喊道：“先生，你忘了。”

“忘了什么？”

“绕三圈和学狗叫啊！”

绢枝看到男人狼狈的模样，像个骄傲的女王似地笑了起来。

客人回去后，她对穿着白制服的调酒师说了些话，然后走向博士。

“先生，一直没招呼你，真是对不起，不过，从现在开始我要好好补偿你。”

如浮世绘美人的脸上充满着暖味的笑。

“谢谢，刚才那位客人也真是的！”

“偶尔会遇到那种客人，反正我也习惯了，既不能赶走又无法隐瞒，还好参观费全算在消费额中。”

“你后悔吗？我是指纹身。”

“一点也不……本来我就喜欢纹身，只是和服和洋装不能交换穿，感到有点遗憾罢了。”

“你还是老样子。” 棒槌学堂·出品

“不是说小时候的习惯到老都不会改吗？……我想先生也是一样，依然如故吧！”

两人不禁相视而笑。

“先生现在住在那里？”

“幸好房子没被烧掉，还在东亚医大当讲师，纹身博士的绰号也是十年如一日。”

“最近有没有找到新的人皮？”

早川博士举起酒杯，一口气喝完后，感慨的说：“很遗憾，在通货膨胀如此激烈的日子里，想独善其身都难，那还有时间去想人皮的问题。”

“是不是……这不能怪先生，若是时局改变情形可能会好些，还有……对了，我告诉先生一个只有你才能做到的赚钱机会。”

“是什么？”

“听说美国非常流行纹身，像我这种全身纹身的人，若是在电视上表演，就可以大大地赚一笔。”

“你叫我和你一起去美国？”

“不是的，这次和美军一起来的顾客中有位叫威廉的，他非常喜欢纹身，也曾参观过东大标本室，内心十分感动。据他表示，若能买到那样的皮肤，不论花多少钱他都愿意，你不妨卖他一些私藏的人皮。”

博士听后相当激动，立刻用拳头敲打桌子。

“不可能的……即使我一贫如洗，也绝不会变卖那些收藏品。”

“啊！先生的眼睛好可怕……一提到这件事情，先生就跟变了个人似的，和过去一样一点都没有改。”

难怪绢枝会害怕，关于博士，过去曾有过这么一个故事。

有一次，博士在学校和一位东大外科的副教授共进午餐时，突然听到上野的某流氓老大因纠纷而被人砍断一只手臂，目前在学校的附属医院疗伤，博士曾为他手臂上的纹身付过订金。一听到消息后，立刻丢下筷子问道：“纹身有没有怎么样？”

博士不问对方的生死或情况如何，却问了医生不该问的问题。

那位副教授感到十分吃惊，后来每次遇到人就说：“你不知道，早川先生那时的表情……我连第二句话都不敢说，若是他发现满意的纹身，很可能不惜杀死对方以获得……”

早川博士对绢枝的话置之一笑，很可能是因为当时副教授所说的话。

“先生真有办法，竟然知道我在这儿。”

绢枝悄悄地改变话题。

“有道是走过蛇走的路，一定可以找到蛇……我既然想看你，就会不远千里寻来，世界看起来虽广，其实却十分狭窄，最上竹藏是我外甥。我训练他如何寻找纹身人皮，两三天前他告诉我，他发现了日本罕见的杰作，追问之后才知道竟是你，我好像与初恋情人重逢一般快乐，有如爬上世界之巅。”

“原来先生是他的叔叔……那和我也不是外人罗？我是不知道你们的关系。”

不知为什么，绢枝心头涌起一阵不安的情绪，声音听来也不十分自在。

“正因为我们不是外人，今天才有办法可以见到你，还好我是医生，有触碰女性肌肤的特殊权力，可能的话，请你把皮卖给我。”

“先生贵庚？”

“我今年四十六岁。”

博士看起来不只四十六岁，可能是战争期间长久辛劳之故，头发都半白了，不但面黄肌瘦，皱纹亦很深刻，明亮的灯虽照亮了一身西装，却无法掩饰疲惫的身躯，金边眼镜下锐利的眼神是唯一年轻的表征，流露出只有偏执狂特有的固执与贪婪。

“我和你的年纪就像父女一样，先生保证能活到我死的时候吗？”

“这倒无所谓，不论是由我或别人来剥皮都没关系，重要的是将纹身留给后代，这是你对过世父亲的义务，也是最后一次的尽孝。”

绢枝微微地颤抖。

“我父亲曾说过，先生真是可怕的人，一旦看上对方，即使杀死对方也会……”

“我是个偏执狂，为达目的不择手段。”

为了缓和紧张的气氛，绢枝燃起了一支“朝日”烟。

“我有菲力浦·毛里斯③的烟。”

博士也点了一支外国烟，绢枝摇摇头说：“我只抽有烟嘴的，因为一玩起骰子就会沉迷于胜负之间，而忘了香烟的存在，最后烧伤了手指，我总认为是不好的预兆，所以习惯抽有烟嘴的。”

“所谓玩玩，是不是赌博？”

“是的，有阵子我在横滨的赌场相当有名，如果我手气不好，就脱下衣服让大家看我的背部，说也奇怪，手气就不那么坏了。父亲曾说，纹鳞片、鲤鱼、蛇和龙一类的东西，金钱运会变得很好，很可能是真的。”

从谈话中，博士觉得绢枝的身上缠绕着一股阴影。

“这样看来，纹身就成为女人的一种利器了？”

“现在你还赌吗？”

“不赌了。”

“我是说骰子，最近升格为轮盘赌。”

绢枝静静地注视隔壁的房间。

“武器——不错，既然你隐瞒不住，为何不把它当作武器来利用？”

“利用？”

“我听雕宇说，一位名叫阿若的舞妓，每逢夏季就穿上镂空的和服在浅草的雷门附近卖红梅煎饼，身上的衣服哪掩得住纹身呢？消息传开后，客人纷纷从四面八方拥来。”

“你该不是叫我在新桥卖烤蕃薯吧！”

“我不是这个意思，只是认为以你的姿色和纹身做招牌，不管是经营这家酒馆或其他生意，该都会很成功才是。”

绢枝闭上眼睛，过一会儿，轻吐出紫色的烟。

“如果那个人不那么善妒，我倒可以考虑一下，不过我想是没什么希望的，这里的经营方式有一半是做为公司的会员俱乐部。虽如此，就连我要上街，他也不信任我。”

“会这样吗？现在不是男女平等的吗？”

“总而言之，女人是可悲的。就算我是纹满全身的女流氓，也毕竟还是女人，女人永远是奴隶，即使是战败后也还是一样。”

早川博士往嘴里放了一片点心。

“我看这件事下次再谈吧！我来是要告诉你，本月二十日雕勇会要举办一个纹身选美大会，你能参加吗？他们请我当评审，要是你参加，相信你的父亲也会含笑九泉的。”

“身体发肤受之父母，不敢毁伤，不供观赏，孝之始也；不使受损，剥皮而遗后世，孝之终也。”

绢枝像在宣读古板的文告，口气极为严肃，但眼神却像淘气的小孩一样闪闪发光。

“你别笑，我可不是开玩笑的。”

“我没戏弄你呀！”

“雕勇会还在呀？”

“嗯！这是战后第一次集会。” 棒槌学堂·出品

“忘了是哪一年，我到王子④的名主瀑布旅游，那时我还没纹身。”

忆起往事，娟枝眼睛又再度闪闪发光。

“我看到一个漂亮女人的背上纹了件舞衣，我好羡慕，一直到现在都还记得很清楚，她和男人一样，只穿了一件短裤就冲进瀑布里去。我把这事告诉父亲，他对我说该早点入会。不知那个女人现在怎么样了？”

“是舞衣小夜吗？她已经死了，病死在女监狱，我还付给她纹身人皮的订金呢。”

“哦！太可惜了，这也是没办法的事，你就把它当作是买了开发中国东北部的股票吧！想开点，这次选美也有女人参加吗？”

“已经发出通知了，可能有二十个女人参加。”

“就算一生只有一次，我也愿意参加，如果不让大家知道……不知那个人会怎么说？”

“不必担心，我会帮你说服他的，嫉妒心再重的男人看到自己的爱人被捧得像女王一般，不高兴才怪呢！你一定也很想让人看看你的背部吧！若是长久压抑自己的情绪，最后会变得歇斯底里噢！”

“真的，很可能会这样。”

博士知道绢枝已经完全答应了，尽管外表看来毫不在乎，因其本身就出生于这种家庭，所以不会对本身的纹身感到难为情，非但不会如此，而且只要一有机会就愿意让别人欣赏。目前唯一的难题是说服最上竹藏，关于这点博士是相当有信心的。

他心里暗自欢喜计划已成功一半，第二个问题也可在最近得到解决，一想到这儿信心又倍增不少。

“你哥哥现在怎么样？”早川恢复镇静后问道。

“到南方后一直没回来，也不见骨灰，所谓行踪不明就是指战死吧！我们早就不抱希望了！”

“珠枝呢？”

“她的运气不好，战争快结束时，人还在广岛，恐怕被原子弹炸得四分五裂了，就算活下来，也活不了多久。”

“珠枝有纹身吗？”

“那当然，我和大哥都纹身了，她不可能没纹的。”

“她纹的是什么？”

“别再谈这些事了，都已经过去了。”

“现在你身上的大蛇丸纹身变成国宝了，你一定要好好照顾身体，活久一点……”

“少来，你一定想说，只要保护背部，而且快点死吧！”

尖锐的嘲笑如箭一般刺进博士的心，他非但说不出话来，脸色也更加苍白了，绢枝看了不禁笑了起来。



夜深了，不过博士仍以轻快的步伐走向有乐町车站，他显得十分快乐，好像与初恋情人重逢一般。虽然最后的交涉没有成功；但今晚的试探就到此为止，相信只要有耐心定可达到目的。想到自己的愿望得以实现，博士甚至忘了自己的年龄。

三三两两的浓妆女子徘徊于黑暗中的数寄屋桥⑤，这是战败后才有的现象，平时博士看都不看一眼，但今晚却想停下来打个招呼。

突然，博士像挨了一记闷棍似地站在那儿，犹如猫头鹰般地注视着黑暗处，原来是他听到了一对男女的密谈。

“是这个女人吗？这张照片没错吧！”

“是的，的确是她，我见过两三次。”

“这个女人的背部有大蛇丸纹身吗？”

“……可能吧？我知道有纹身；但是你说的那个嘛……不是只纹两手吗？”

以后的话无论怎么注意听都听不清楚，不久，男人离开女人，以小步走向有乐町车站，并经过博士面前，博士立刻保持一段距离，跟踪在这男人后面。有大蛇丸纹身的女人——会是找野村绢枝吗？这个男人到底是谁？博士心中充满好奇。

车站的灯光照出男人的侧面，博士急忙后退，原本想和这位同行者搭讪的想法也消失了，甚至还有一种颤栗感。

这男人的额头相当窄小，又是尖尖的和尚头，正是犯罪学者龙勃罗梭⑥所说的典型的犯罪类型，身上穿着不太干净且带有斑点的卡其色军服，可能是从国外回来的军人。

然而使博士恐惧的原因是，邋遢的男人尽管看起来像疯子；但那双充满杀气的黑眼睛，更是令人无法忍受。

难怪早川博士的脸色显得如此苍白，他认为自己刚才注视绢枝的眼神也一定是这样。













①色班在拉丁语中原意为“蛇夫座”，法语写作serpent，此处为单词音译。



②新桥，连接东京都港区和中央区的一片区域，以作为上班族的通道而著称。新桥地理位置优越，东临汐留，北接千代田区内幸町，又与中央区银座相连。同时，在关西人的中老年上班族的眼中，新桥作为东京的地名，比涩谷和新宿的知名度来得高。此外，新桥地区有比较集中的歌舞伎所和演舞场，是“山口组”、“松田组”等黑社会团体的分部所在，不时有暴力冲突发生。



③菲力浦·毛里斯（Philip Morris），美国著名集团公司，成立于1847年，是全球最大的包装消费品制造商。小说此处指的是该集团名下的世界第一大香烟生产商——菲力浦·毛里斯公司，其产品种类繁多，知名品牌主要有万宝路、百乐门、维珍妮、力佳等。

④王子，东京都北区中部地名。



⑤数寄屋桥（すきやばし），1629年江户城外濠上架设的石桥。1929年桥的西北面依次出现了近代建筑风格的旧日戏剧大楼、朝日新闻社东京总社大楼等建筑，成为了银座地区知名的独特景观。1958年因东京高速公路建设被拆毁（该处的高速公路桥被命名为新数寄屋桥）。现在的数寄屋桥公园（东京都中央区银座5-1-1），里面竖立着纪念石碑，在附近地带名字中含有数寄屋桥的建筑也相当之多。



⑥龙勃罗梭（Cesare Lombroso，1836-1909）意大利犯罪学家、精神病学家，刑事人类学派的创始人。1876年发表了他的成名作《犯罪人》第一版。其主要著作有《天才与堕落》（1877年）、《天才》（1888年）、《女性犯人》（1893年）、《政治犯和革命》（1895年）等。















第三章





东京现在也有纹身男女所组成的团体，名为“江户雕勇会”，将近有一百名会员；但是这个数字绝不是指全东京纹过身的男女。

譬如有身分的绅士淑女中，有些人在前半辈子因某种原因而纹身；但如今却因身分的关系不敢公开真相；还有的是为生活忙碌没时间参加，因此这数字简直是九牛一毛。

不过这种团体在日本很可能找不出第二个，打开江户风俗史会发现天保年间经常流行这种聚会，虽然目前的雕勇会与他们无直接关系；但每个会员心中都自许为传统的继承者。

雕勇会的形式没有什么特殊之处，每年举行庆典时，会被请去抬神舆，或是某牌位、碑落成的时候应邀前去庆祝，以便带来好兆头。每年还有一次大会，以乘凉方式在王子瀑布一带举行。

当然，大会于战争期间无法召开，战争结束后，原本支撑社会的道德观念完全崩溃，大家只求暂时的刺激与快感，甚至不惜牺牲一切，于是粗糙低级的纹身便开始流行，有人便皱起眉头感慨地表示，再这样下去会降低纹身的价值。终于，一群自认为江户文化继承者的人起而抗之，他们就是现在的会员。

曾经有人提议为死去的会员举行追悼会；但因当时时局动荡不安，便改为战后生存者的聚会，并请来有力的支持者，举办战后首次雕勇会，纹身选美大会如此才步上轨道。

日期订为八月二十日的下午，本想于名主瀑布举行；但因尚未恢复旧观，遂改于吉祥寺附近的某餐厅。大会采比赛方式，选出优秀男女纹身者各一名，颁赠一万元奖金。

不管通货膨胀如何严重，一万元在当时是一笔大数目，虽说江户人对金钱的观念较淡泊，可是对会员而言，这笔奖金有相当的吸引力。同时，每个人皆认为自己的纹身是日本第一，因此，几乎所有会员都参加这次选美大会，再加上临时入会的，突破一百大关亦不足为奇。

由于不注重宣传，参观的人潮显得不够热络，尽管如此，听到稍息拥至会场的人也在百人以上，松下研三就夹杂在这些看热闹的人群中。

当时的松下研三不过二十九岁，一年才抹几次发油，自然看来并不十分出众，才华也很平庸，因此和几百、几千人站在一起并不抢眼。

既是这样的人，也就没有能完全了解江户情趣的纤细神经，对纹身的兴趣和知识，亦不因接受过东大医学院标本室的教育而更上层楼。

自第一高等学校的理组进入东大医学院毕业后，一直担任军医，幸好能九死一生的从菲律宾回来，不过心中却蒙上一层阴影，就是所谓的“南方呆”。

他的哥哥松下英一郎得战后人事大调之助，连跳好几级，当上警务处的第一搜查课长，研三本来也希望能因哥哥的关系进入警务处监识课服务，可惜无缺，于是留在大学的法医教室研究基础医学。这次不知是什么风吹来雕勇会的招待券，他哪知道就因这张招待券却改变了他一生。

从不注意自己的穿着打扮，胡子任它胡乱长，上半身是件短袖港衫，配一条卡其色长裤，底下是美国军鞋，研三就这个样子和穿着印有雕勇会标志衣服的小喽罗、背着照相机的美国大兵一同进入会场。

就在这时候研三和一大群人挤在庭园里，他的痼疾躁郁症又复发了。

当时在菲律宾深山，心中充满彷徨，自以为必死无疑，于是罹患这种神经障碍的疾病，病发时就像火烧一般的难受。他虽对东大医学博士的头衔感到自豪，一旦情绪消沉就会失去信心，认为自己毫无才华，活着一点意思也没有，还不如撞电车一死了之，这种愤世嫉俗的想法，使他有世界之大却无容身之处的感慨。

大会一开始的气氛，就与他的个性格格不入，他忘记自己是为了医学研究而来参观的，只想到自己有如沧海一粟，不敢步入会场大厅，怕接触众人的眼光，便悄悄躲在富有天然情趣的广大庭园之一角，然后点上亲手卷制的香烟。

“对不起！能否借个火？” 棒槌学堂·出品

听到背后的声音研三急忙转身，看到一个身穿白色洋装的女人，她将头发往上梳，身材修长均匀，加上可人的瓜子脸，看来非常妩媚。

“喔！火柴！请用，这是二十世纪科学进步的产品，保证一根就可点燃。”

研三一字不差地说出贴在店头上的广告文字后，把火柴盒交给女人。

女人点燃一枝“朝日”，缓缓吐出紫色的烟，笑着说：“谢谢！真舒服！”

她的笑令人联想到那种青筋毕露的笑态，即使是粗野的松下研三也难免陷入遐思。这时女人举起手来，从白色袖口中微微可见青黑色，奇怪的是这么热的天气竟穿如此厚的衣服，研三实在无法压抑自己的好奇，便开始试探：“人很多嘛！其中有一半可能是来看热闹的，真难得来了这么多人。”

“有些人可是爱管闲事的。”

“听说入场券的背面印着，参加的男人有一百多名、女人数十名，可是女人有这么多吗？”

“有！光我认识的就有十名左右。”

“你也参加比赛吗？”

对于这么不客气的问题，女人显得有些困窘，皱起新月般的眉，像外国女明星一样耸起肩膀，反问他：“我……我看来像个不正经的女人吗？”

研三这下慌了。

连答话都变得语无伦次。

“哪里！真对不起。不，没什么，因你看起来很出色，又出现在这种场合，我才想到你可能也纹了身。如果有冒昧之处，还希望你多乡包涵。”

女人像白蛇般的扭动身体，旁若无人的笑了起来。

“哈哈哈！你不必这么认真，我不想骗你，再说我看起来也不像是个名女人啊！对不对？老实说，我也有纹身。”

“果然不出所料……那纹的是什么呢？”

“手臂上纹的是短句与男人的名字。”

“喔！原来如此。”

看到研三这么相信她的话，女人先是茫然地看着他，最后却大笑了起来。

“有什么好笑的？”

“你真儍，而且铁定是个外行人，你以为有这一点点纹身就能参加裸体选美大会吗？”

“那么是相当大啰！”

“虽然女人不该这样，但我可是个纹满背部的大姐头呢！”

她用妖艳的眼睛注视着像挨了一棍，且一语不发的研三。

“反正是骗不了的，好戏就要开锣了。”

说完就走入会场，研三聚精会神地注视着女人的背部，他实在无法想像在白色衣服下纹满色彩缤纷的秘密画面，极厚的布料看来像是化学纤维，根本看不出有什么颜色；但他相信这女人不是在开玩笑。

研三觉得无法再待下去，便梦游似地走向会场大厅，经过树荫下时，一名穿着蓝色衣服的青年与他擦身而过，突然对方停下脚步。

“会不会认错了，你是松下吧？”

“你是……”

研三感到惊讶，这位面露微笑的年轻人，看来果然面熟。

然而从红唇上露出的微笑竟有嘲弄的意味，大而挺直的鼻，眉间有一条深且直的皱纹，黑色的眼睛像似有什么秘密，结实的肩膀，虽算不上英俊，却也颇讨女人喜欢。研三努力思索却想不出是谁，只好再次轻问：

“你……”

“你忘了吗？我是最上久。”

“呀！对了。” 棒槌学堂·出品

遥远的记忆立刻出现在研三的脑中。

“对不起，对不起！因为在南方吃过苦头，脑筋变得有些迟钝。”

最上久是中学时代的朋友，分开已有十年，难怪研三想不出来。

最上久比研三大三岁，但因罹患肺病而休学三年，两人在五年级时同班同学。

不知是早熟，还是性开放？最上久一直是学校中最受注目的人，曾经自西洋名著中摘录一段文字，一口气写了十封一模一样的情书，分别寄给不同的女同学，当时他的理由是非常与众不同的。

“女人心古今中外都一样，我有自信此十封情书至少可猎取一人的芳心。”

还记得当时的他是那么的趾高气扬。

中学三年级时，他的柔道已系上黑带，虽因病休学，却练成高强的棋艺，而且自夸至少初段无问题。他对数学本就有天分，所以将棋对它而言可说是雕虫小技，倒是每次的代数或几何课，他总让老师站在黑板前不知所措。

中学毕业后，研三发挥了他的才华，考进第一高等学校，根据当时的制度，可以同时报考第一高等学校及北大①预科，而他竟然顺利的通过艰难的第二高等学校入学考试，容易的北大考试却遭落榜，由此看来，前者才是他真正的实力。

最上久一开始就不念严格的公立学校，而进入某一私立大学工学院就赞，主修应用化学，此后两人很少见面，研三只听说他大学毕业后依旧放浪不羁、没有定性，所以过了相当长的流浪生活。

“啊！真奇怪，没想到你对这方面也有兴趣。”

最上久微笑着点上一根“幸福”的香烟。

“哪里，只不过是作学术研究的参考而已。”

“哦，不管你的兴趣在那里，我只是觉得像你这种出了名的懒人，在这样一个大热天到这里，不知道是什么吸引了你。不必骗我，你一定是看上某个女人的纹身。”

“你的老毛病还是不改，无论什么事都喜欢和性连在一起，和佛洛伊德一模一样。”

“有什么不对吗？人类剥下装模作样的一层皮后，还不是食欲、性欲、物质欲和支配欲，就拿今天的大会来说，之所以会充满这么多无聊的人，还不是因为有了这些欲望，暂且不谈纹身的花环，像小流氓、地头蛇和工人们，虽然多半有纹身；但不算稀奇，也不值得花车钱和时间来观赏，不过如果有全身纹身的女人，而且在二十人以上，就值得放下一切工作来参观。据说，美国工人经常有参观纹身的机会，可见女人比男人更有价值，人的心理是古今中外都相同的。”

“日本有这么多的纹身女郎吗？”

“当然有，比如那些流氓的妻子、太妹和大姐头们，可能没有一个是拥有雪白皮肤的，所以她们或许会自动前来参加。若是她们托身于经常进出看守所的男人，或是想趾高气扬的走在大街小巷中，则必须下定决心不再回到正途，与其涂蔻丹，不如忍受痛苦纹身，而且这些女人还要对性情粗暴的小喽罗发号施舍呢。不但如此，纹身对正派男人也具有相当的吸引力，有些男人尽管热爱纹身；但是碍于社会地位、职业及众人眼光，不敢轻易尝试。倘若有机会天天和这种男人谈论这方面的话题，就算他们夫妻多么相爱，他们的感情也会在不知不觉中受到影响。”

“你的话的确很有道理，虽然我不敢说几百万的东京市民中找不出十几、二十个这样的女人；但我却很讶异竟能把这些女人一网打尽。”

“在这时候，一万元是相当具有魅力的，她们是为了钱，我们是为了女色，反正都是人类的本能。”最上久说的如行云流水一般。

“那你也……”

“我对这种野蛮的风俗不感兴趣，虽做过研究；但仍十分轻视，其实我是奉家兄之命前来保护一位大姐头的。”

“你哥哥？”

“他经营一间营造厂，名叫最上组，在我眼中他是名战犯。他在战争期间与军队同流合污，赚了笔大钱。战争结束后，又用不正当的手段从军队中批发缺乏的物质，现在又与驻日美军勾结，正想好好捞一笔……”

最上久不停地数落他哥哥，也许有点内疚，便急忙改变话题。

“啊！我们不谈这个，毕竟我哥哥是在做生意，另外一个原因就是拗不过我叔叔早川先生，他找到日本第一的纹身美人，事情就是这样了。”

说完就若无其事的伸出左手小指头。

“也许是真正的美女，但我没什么兴趣，她叫野村绢枝。父亲就是纹身师雕安，听说背上纹的是大蛇丸。还有她这个人既没教养又趣味浅薄，只要和她谈一小时就会受不了。”

研三想起刚才那个女人，她会是野村绢枝吗？内心突然有一种微妙的感觉。

“还年轻吗？”

“当然年轻，才二十几岁，正好是女人一朵花的时候，听说十八岁的时候就失去贞操，纹身大概有五六年的时间了，你是医生应该知道渗入体中的色素，时间一久就会被吸收或是有移动的现象，那么纹身就会变得模糊不清或褪色。现在这个女人正值盛年，所以不论是皮肤或是纹身都是最美丽的时候。不过，我哥哥也真是的，竟然让她在这种场合裸露身体，虽是无血缘之人，唉？我真不了解我哥哥。”

“她是不是暴露狂？”

“说不定哦！生来是纹身师的女儿，又在那种环境长大，可能有点心理变态吧！认为纹身就是她的衣服，所以裸体不一定就是裸体。当然，一开始在我们面前是文静的，穿上衣服，稍微有点风尘女郎的味道。原本我也不敢想像有如此大胆的女性，最初看到她的双手时，我真是吃惊的说不出话来。”

——是那个女的，不会错的。研三直觉地认为，好像不需要任何理由，是命中注定的吧！他竟然卷进野村绢枝的离奇杀人事件中。

“久，我还以为你到哪里去了？”

走过来的是一位浓眉而且肥胖的白衣男人。

每一个人都应该这样，拍打肚子，豪爽地笑着，而且拥有英雄般的身体；但是这个人却完全相反，看起来略带神经质，神色也十分黯然。

他知道别人嘲笑他为暴发户，虽然如此，他是不能一笑置之的，显然度量不够大；但是手上戴的蒲鉾②型金戒指及身上的有链挂表和他的人却不太相称。

跟随在背后的是个看起来非常狡猾的四十左右的男人，他的脸稍低下，又不时地向上翻弄眼珠看别人，样子十分怯懦，又像是个好色之徒。

“啊！哥哥。”

刚才不断地说哥哥坏话，现在反而有一点不好意思。

“你知道绢枝在那里吗？”

“我不知道……”

“会场都准备好了，到哪里去呢？”

“会不会害羞……” 棒槌学堂·出品

“怎么会呢？本来就是她自己要来的。”

看见哥哥不高兴的样子，最上久靠在哥哥耳朵旁小声的说了几句话，突然最上久的哥哥脸上露出笑容，很有礼貌地对研三点头。

“哦，那样吗？因为我不知道，所以对你有所失礼，我是最上竹藏，从前我弟弟受到你许多关照。”

“唉？哪里，我才是。”

“听说你是警务处松下搜查课长的弟弟，我对令兄仰慕已久，正希望有机会能和他见面，很高兴能在这里见到你，若不是和人有约，倒是希望能和你吃个饭，我想改天好了，不知你何时有空？”

想要射将不如先射马——研三苦笑着，一定有什么见不得人的事，才想要借着自己和哥哥的关系，约在警务处经济部门见面。

“非常谢谢你，我的酒量不太好。”

其实研三的酒量是不输人的；但为了避免瓜田李下的嫌疑，最好拒绝。

“唉呀！不要那样讲，我想你还可以喝。”

“怎么说我也是大学研究室的医生啊！”

“我本来就喜欢这样热闹的事，而且深受早川博士的影响，无论如何，下一次我要好好请教研三先生，我的家人也做不花钱的玩耍，到时候你就知道了。”

“刚才我听到很多人在谈论谁得第一的事。”

“哈哈哈！说不定会有黑马出现。”

竹藏用下巴示意，一起来的人立刻点头，并拿出名片。

“我是最上组的经理，名叫稻泽义雄，请多指教。”

“哪里。”

“你和令兄住在一起吗？”

“不，我住在大学的研究室里，没有新娘会来的。”

“哪里的话，是你眼光太高。”

研三觉得对方是个讨厌的人，虽说不出来任何理由，但第一印象就非常恶劣。改天吧！——很有礼貌的打个招呼，然后走向会场。

研三看到那个背影，不由得大吃一惊，最上竹藏的背影和正面看来完全不一样。

一般来说，人的影子比较淡；但是最上竹藏的背影却有一种难以形容的寂寞感。不论是在中国，还是南方，研三以一个军医的身份看过几个人有这样的背影，这是无庸说明道理的，是一种死相，不管精神多么抖擞，横在士兵面前的除了敌人的子弹以外别无他物。

会场大概有一百张榻榻米大，虽然面积不大，却苦无容身之地。人群中有一半是拥有白色肌肤的参观者，另一半则是彩色裸体的会员。

天气极闷热，空气更是混浊不堪，每个男会员都照规定脱掉衣服，只剩裹住下身的白色兜裆布。

这样的景象确实很壮观，而且有充裕的时间可以欣赏他们背上的艺术作品，这些妖艳的色彩似乎是与现实世界脱离的独立体。

这些精美的图画有如海啸、雪崩一般，深深震撼参观者的心灵，人们仿佛置身于江户时代天保年间，而不是昭和二十一年。

女性会员也集中在一个角落，差不多一半的人脱光衣服，或是只剩下内裤，其中也有的像男性一样用白色兜裆布裹住，虽然打扮看来非常奇怪；但是和背上的纹身相对照，就没有什么奇怪之处了。

野村绢枝靠在参观者座位和女性座位的中央柱上，她没脱掉白色洋装，很认真的抽着烟，参观者座位上有好几双奇怪的眼睛不时地注意着这只既非鸟、亦非兽的美丽白色蝙蝠。

也许是忍不住吧！坐在隔壁且背上纹有金太郎的女人问。

“你也有纹身吗？”

“嗯！纹了一点。”

“那把衣服脱下来吧！反正大家都一样，穿那么厚，不怕热吗？”

“我看大家的纹身都那么美丽，实在是很惭愧呢！轮到我的时候再脱好了。”

女人听了不大高兴，便把脸转向旁边。

其实绢枝不是因为害羞而不敢脱衣服，如果真害羞就不会来了。

她认为这是个划时代的光荣舞台，而且不可能有第二次参加的机会，所以早已下定决心，一旦登场，就要像有名的演艺人员一样，非提高舞台效果不可，她相信自己有演员的天分，事实上这种天分已从无意识裏流露出来。

舞台上较高的一层是评审委员所在的位置，连早川博士共有五人，会员一一走到桌前，照次序接受评审。

上场的是阿吉，绢枝曾在横滨的餐厅见过几次，她从前是神奈川有名大人物的妻子，白色的浴衣脱掉后，明显可见多肉的背上拖着燃烧火焰的车的二个青鬼，车上是被火烧身的美女，女性的纹身比赛已经开始了，紧张的大会气氛也终于白热化。

“四十七号，野村绢枝小姐。”

喊到自己名字了，但是绢枝像是横纲③选手一样的威严，不做任何回答。

“大蛇丸——野村绢枝小姐。”

绢枝这才站起来，丢弃衔在嘴中的香烟，全场观众的视线全集中在她一人身上，她大步横过会员座位中间，穿着洋装站在评审委员的面前，并对像是凝视追赶猎物的早川博士露出微笑。

“脱下衣服吧！”

博士的声音充满干涩。

“好呀！反正都到这里来了，就像是砧板上的鲤鱼一样。”

绢枝脱下纯白的洋装，现在身上只剩白绢衬衣和内裤，当然，裸露的手臂刺纹看得十分清楚，深蓝色的底，上有盛开的粉红色樱花和鲜红的叶片，的确非常美丽；但是绢枝企图透过单薄的衣服来衬托裸体的美丽，白绢把刺纹的颜色变为淡紫、桃色、粉红、绿色和紫色，不由得使人联想到彩虹的美丽色彩，这就是欲盖弥彰的效果啊！绢枝心中明白的很！

然后转身，脱掉白绢衬衣。

现在，覆盖她身体的只剩下模仿外国女性泳装所制成的内裤。

自己是看不见背部的，只能感觉到丰满的乳房兴奋地略呈红色，而且微微波动着，绢枝多少也为背上大蛇丸的出现感到害羞，这样一来，使得大蛇丸看来像在蠢动。

原本寂静的会场，此时充满惊讶的声音，绢枝心想此次的女王非她莫属，有谁能比得上她呢？想到这里，她就扬起眉毛看着五位评审委员。

也对那位与最上久并肩，并借她火柴，此时又目不转睛望着自己的年轻人露出微笑。











①北大，北海道大学的简称。



②蒲鉾（かまぼこ），一种食物，通常盛放在“蒲鉾板”上。



③横纲，日本相扑选手的最高级别。















第四章





大会在盛况中结束，如大家所猜测的，野村绢枝获得女性的最高荣誉。

评审完毕之后，开始余兴节目，会员裸体跑出庭园，在瀑布下冲水或是树下乘凉。

“怎样，想不想再看大蛇丸？”

对大会奇异的气氛尚感兴奋的研三，听了最上久的话后说：“不管怎样，能再次谒见女王是我的荣幸。”

像呓语似的毫无气力地回答。

“我介绍你认识是没关系，只是她出手很快，你要懂得保护自己，不然就危险了。还有她常常会说些奇怪的事，你说‘是’就可以了，我想她的前身是那个样子，头脑难免怪怪的。”

最上久一本正经地说，或许他曾经亲身经历过吧，研三这么想。

绢枝穿着洋装在院子里的大樟树下，四周都是人，全都带着照像机，像是新闻记者。

“不行，已经结束了，我不要拍照，要看的话明年再来。”

当两人靠近时，绢枝急忙挥手。

最上久拼命地推开人群，想对绢枝说话。

“怎么了？你好像不知所措的样子。”

“是啊，你来得正好，快帮我赶走他们。”

“你只要露出上半身，再大声骂几句，有谁不害怕的离开？”

“我才不要那样做，不然就上了对方的当。”

“现在是民主时代，如果你肯脱光衣服让他们照相，那就功德无量了。”

“怎么可以这样，讨厌。”绢枝扬起眉毛，十分生气的样子。

“对不起，请问你纹身的动机何在？”

一个记者抓住机会询问，不幸遭到猛烈打击。

“就是因为受到像你这样讨厌、厚脸皮的男人的欺骗。”

四周立刻出现一片笑声，那个记者满脸通红而且非常生气地离开，其余的记者见状后也纷纷离去。

“绢枝小姐，我来介绍一位崇拜你的人，是我今天意外遇到的，他叫松下研三，是我中学时代的老朋友，现在服务于东大医学院研究室，他有事请教你。”

绢枝吃惊地发着呆。

“啊！就是你吗？”

“哦，你认识啊！真厉害喔！”

“其实没什么，只是刚才向他借火柴而已。”

“真的吗？我不相信。”

“你在胡说什么嘛！”

然后，向研三点头微笑。 棒槌学堂·出品

“我刚才从我先生那儿听到你的事情，你也是来脱衣服的吗？”

脱衣服，这话中有严重的讽刺意味，研三知道这是针对早川博士说的。

“哦，不是那样的。”

“啊！真是对不起，医生总是让我想起那样的事，我们到那里慢慢说吧！”

绢枝似乎想牵研三的手。

久未发言的最上久终于说话了。

“松下先生，回去的时候喝一杯吧！”

新闻记者们大概放弃了，没跟踪来。

“你对我这样的女人吃惊吗？”

两人坐在树下的长凳上，绢枝像个淘气的小鬼，睁大眼睛笑。

“唉呀！才不会呢！刚才听到最上久先生说大蛇丸纹身的美丽女人可能会夺魁，我就在想会不会是你？”

“你一定看不起我这种女人吧！”

“怎么会呢，早川先生时常告诉我，纹身是一种艺术，我一直不了解；但是今天看到你的纹身，终于明白了，你何必自卑呢？应该大大方方让新闻记者拍照，刊登在报纸上。”

“我最讨厌新闻记者，他们只认为我是很稀奇的斑马或是蛇女郎。”

“也许吧！他们多半较冷酷无情的。”

“真的是那样。”

“不过也辛苦你了，美丽的东西得来不易啊！”

“其实，女人是不该做这种事的。”

绢枝叹了一口气。

“我大概是生来就喜欢纹身吧！父亲是位纹身师，有人告诉我小时候的事，不论如何爱哭，一旦看到父母的纹身就会停止哭泣，最后忍不住坚持请求父亲为我纹身，那的确是痛苦的经验，你虽是医生却不见得能体会，前后花了三年的时间才纹身完毕，我也一变为成熟的女人，这是最值得高兴的事。”

稻泽义雄来到两人身边，他告诉绢枝，早川博士想见她。

“请你等一下。”

绢枝走了五六步后，又走回来。

“在这地方实在没办法好好说话。”

研三像被迷住似的，挺直腰说：“只要你先生允许，我们一定有机会再好好谈的。”

“没问题，我先生一定会邀请你的，后天晚上有空吗？”



第二天晚上，松下研三一人独自拜访色班酒馆，开门的是绢枝自己，她带路到二楼酒吧，那里除了穿中国式衣服的女人和白衣侍者外，没有一个客人。

“这地方是？”

“是我经营的店，为了躲避警察，所以没挂招牌，刚好今天休息，警铃是不会响的，我从门内部上了锁，也不会有人来，你请坐啊！要不要喝酒？”

绢枝凝视着研三，研三左顾右盼，似乎害怕绢枝有所企图。

“先生不在吗？”

“他有急事，一大早就搭快车到名古屋去了，他叫我向你问好。”

“哦！那只有我们两个人，我还是，下回再来好了。”

“笨蛋！你要回去，回去好了！”

绢枝生气地转过脸，美丽的脸颊上有着两三条泪痕。

研三心想，这个女人可能随时脱下衣服，继而大声吵闹，于是他非常慌张，不知如何是好？

“你到底怎么了？”

“笨蛋！笨蛋！笨蛋！”

绢枝投入研三的怀抱，大声地哭泣。

“你要女人说出那个吗……要我受到耻辱吗……”

“隔壁的房间是……”

研一二头脑乱纷纷的，他喘着气，心正在燃烧。

“那是用来打麻将、玩纸牌和轮盘赌用的，现在没人在啊！对了，那儿比较安静。”

绢枝立刻站起来开门，这间房间大概有八张榻榻米大，中间有一张小桌子，靠墙壁的是豪华的沙发。

一入房间，绢枝把手移到背后关门。

“请你放心，谁都不会来的。”

女人比男人有更多的社会经验，研三认为自己有如即将被蛇吞下的青蛙。

“虽然你是医生，但是还没碰触过有纹身的女人的肌肤吧！”

人面兽心似的绢枝露出谜样的微笑，尽其所能的挑逗眼前这个男人。

“我好像冷血动物一样，全身冰冷，最适合在夏天触摸，可以的话你摸摸看……”

绢枝一丝不挂地躺在沙发上，裸体极为多彩，细长的眼睛涌出几行眼泪，但她没意思去擦拭。

“你生气了吗？” 棒槌学堂·出品

绢枝小声地回答：“不……女人是最悲哀的，竟然做这种不成体统的事，我只是不想输给男人，可是我毕竟是个女人。”

“我今天晚上也很快乐，我第一次了解纹身的神秘艺术，有名的纹身师果然不同凡响，能细心地利用人体微妙的运动对背上刺纹的影响来纹身。”

“当然罗！不然如何忍耐每天发烧三十几度呢！是我自己喜欢没错，当白色的肌肤纹上墨时，我既想哭又想笑，多奇妙的感觉啊！一旦做了以后，就变得大胆无比，已经无法消失了，挣扎也没有用，如果半途而废是丢脸的事，我可不愿意……我想这种心情就好像第一次认识男人一样。”

“嗯！可能喔！”

“你能了解吗？我想这次你能真正了解吧！若是不拥抱对方就无法真正了解纹身的美丽。我知道让你很为难，和我这样有两个名字的女人……”

“你不要这么自卑，凡事没有绝对的，只看自己怎么想，你的纹身又是如此美丽，有的人因为讨厌而轻视它，社会中的确存有这种偏见，如果你介意它，就会孤立自己，并默默忍受痛苦。其实我是很能接受纹身的，相信只要有勇气就可以打破偏见。”

“谢谢，会这样讲的只有你……不轻视我们这种女人也只有你一个。”

“你后侮吗？我是指纹身。”

“我不后侮，只是不喜欢这种图案，实在不应该任人决定，倘若能纹羽衣或是乙姬公主、静御前①的名字，该有多好，现在想来真是遗憾。”

“你说不吉利……是不是因为它会施法术？”

“不，你知道三禁忌的事吧！所谓三禁忌就是蛇吞青蛙，青蛙吞蛞蝓，蛞蝓溶化蛇。”

“好像猜拳一样，可是为什麽……”

“大蛇丸是使用大蛇妖术的人所有，有个故事是这样的，大蛇丸与使用大蟾蜍的自雷也，骑在大蛞蝓上的纲手公主，三人在户隐山中斗法。我父亲看到这幅画后，就在哥哥的背上纹自雷也，妹妹背上纹纲手公主，我则纹上大蛇丸。”

“结果呢？”

“哥哥和妹妹都死于战争，我虽然活到现在，但自觉不久于人世。唉！自雷也和纲手公主都敌不过战争，只有大蛇丸平安长寿。”

“我想这是迷信。”

“你如果站在纹身者的立场就不会认为是迷信了，虽然我不想活这么久；但是没有关系……只要能做自己想做的事，人生苦短又有何妨！人的一生不是哭，就是笑，有不见天日的时候，也有重见光明的时候。”

“不，人生并不是这样……”

“不要安慰我，如果我现在死掉的话，早川先生不知会多高兴！要是没立杀人罪，恐怕他会立刻杀死我。”

绢枝翻了一个身，开始大哭起来，左边肩膀上昂首的大蛇丸似乎在缓缓移动着。

的确，绢枝和大蛇流着相同的血液，研三几乎无法分辨蛇和女人。自古流传下来的蛇性淫荡，就是这个样子吗？但是他不知道要如何逃避这种恐怖的魅力，而且情不自禁地把自己的嘴唇压在大蛇丸的唇上，并在女王面前发誓永不变心。



一小时后，研三与绢枝分手，他十分心安地走向有乐町火车站，无视周遭的一切，脑中尽是粉红色的肌肤和急促的呼吸声，那是一幅生动的彩色图画。

突然有人在后轻拍他的肩膀，间头一看，是穿着白衣并露苦笑的早川博士。

“啊！老师。”

“什么老师？你怎么搞的？像是被狐狸附身一般……要小心一点，最近东京时常出现狐狸之类的东西。”

似乎数小时前和绢枝的情事被他看透似的，研三觉得很尴尬。

“你去过上次的大会吗？”

“是……太拥挤了。所以没向你打招呼，真是对不起。”

“没关系，那种事……来，陪我喝咖啡，你不忙吧！”

博士带研三到附近的咖啡厅去，博士一面喝咖啡，一面高谈阔论，话题全是纹身——像是非吐出胸中郁闷不快不可。

“虽然把那个女人劝到会场，却无法拍到照片。”

博士叹了一口气。

“你说那个女人是谁？”

“唉呀！你都没认真听我说话，就是大蛇丸纹身的野村绢枝嘛！”

“哦，是她吗？我以为老师有照片，她并不是最近才纹身的，已经有六七年了。”

“不，那个女人纹身的那段时间，我因为军队的公事出差到中国东北，回来的时候，雕安一家已经不知搬到那里去了。这次是隔了好几年才见面的，虽然有些交情，可是她不愿意拍照。”

“是不是吓到她了？您是不是又热切地向她要皮，这样她会起反感的。”

“哼！”

博士冷冷地笑着。

“应该不会才对，从精神分析学的立场来看，纹身是一种慢性自杀，自己在潜意识里会有罪恶感，只好以肉体所受的痛苦来代替自责的念头。自古以来，殉道者、犯罪者和单身的人这种意识特别明显强烈，所以把纹身人皮留给后世，这种要求是可以满足内心欲望的。”

“是这样吗？理论也许没错，若是她因为涉及迷信而害怕，又有什么用呢？绢枝曾说过，纹上自雷也、纲手公主的哥哥和妹妹都死了，下一个就是自己了。”

“纲手公主？”

博士的脸色出现了难以形容的恐怖表情。

“谁有纲手公主的纹身？”

“就是绢枝双胞胎妹妹珠枝啊！老师不知道吗？”

博士摇摇头。

“那会有这种事……不可能的，我不相信。”

“为什么？” 棒槌学堂·出品

“她们两个是双胞胎，我见过好几次，时常会认错人，所以我劝绢枝纹不一样的图案，这样只看手腕就可以了，其实我只不过是说笑而已，但珠枝真的纹纲手公主吗……雕安大概疯了吧！”

“我怎么都听不懂呢？”

“你不知道吗？纹身有纹身的禁忌，譬如纹不动明王会发疯，若纹蛇卷身的话，则腋下看不到的地方要切开，否则蛇会紧缠身体，晚上就会睡不着觉，三年之内会死亡，这种事虽然迷信，却也流传下来，这就是三禁忌中的一个。”

“三禁忌？”

“蛇、青蛙、蛞蝓，大蟾蜍是自雷也所有，蛇是大蛇丸所有，纲手公主则是骑乘在蛞蝓上，一个人的身体若是纹上蛇、青蛙和蛞蝓，三者就会互相争斗，人就会死亡，因有这种禁忌，即使拜托纹身师做也无法如愿。”

“但是三人分开……”

“松下先生，你想一想，如果纹在完全陌生的人身上还有话说，三者竟纹在有血统的兄妹身上，而且是自己的孩子……雕安，作为有名的纹身师……”

博士的话很乱，又不时地耸动肩膀，似乎在回忆往事，凝视着漆黑的窗外。

“如果是真的，雕安恐怕是诅咒孩子，把他对他们母亲的愤怒报复在孩子身上。”

“母亲？”

博士没回答这个问题，他叹了一口气，说出更恐怖的话：

“假使那两个人真的死了，绢枝也不会活太久，我的希望快达成了，说不定她是幸福的，因为三个人都活着的话，一定会互相残杀。”

这些话一点都不像从冷静的科学博士口中说出来的，研三不由得颤栗起来。绢枝相信这种迷信尚无话可说，可是连早川博士都……这三禁忌是多么可怕啊？

然而这种恐怖预言是没错的，原是妖术世界中的事，不久就要展现在眼前，想要解开这个谜，就不能不从三禁忌的咒语图案中着手了。











①羽衣，室町时代剧作家世阿弥（ぜあみ，1363年 - 1443年）创作的能剧《羽衣》中的仙女。乙姬公主，事迹见日本古典和歌集《御伽草子》，是位龙宫公主。静御前，战国时期名将源义经的爱妾。















第五章





那里躲着一个女人，一个女人躲在东京的角落里。

似乎是被遗忘的女人，傍晚五六点钟时从住处走出，直到隔天早上才回来，好像怕见阳光似的，躲在阳光的影子下，直到晚上才又恢复生气。

虽没有任何迁居证明，旅馆主人也不坚持质问身分。

她就是这样的女人，即使从这里消失也不为人所知，反正老板的脸上写着，按时付房租的就是好客人。

战后东京夜里，充斥着烟花女，她只是普通的一个，如果战争不发生，这个女人的命运也是一样的。

旅馆主人对这个女人可说是一无所知，其实她的身上全是美丽的刺青；但都是不吉利的烙印。

她自己不知道刺青是一种怎样的诅咒。

之所以会纹身，完全是因为年轻的缘故，她的哥哥、姊姊、父亲、母亲全身都纹满了优美的刺纹，到家中拜访的客人，不分男女没有一个拥有洁白的肌肤，有人说在残废者的世界中，五官完整的人反而被认为是残废者，因为这样，她对自己的白色肌肤感到羞耻，姊姊对她的态度也相当冷酷，尤其姊姊纹身以后，更对自己未纹身的肌肤生气不已。

“纹身是相当痛苦的，像你这样懦弱的人，那里耐得住？”

听别人这么一说，她气得哭了出来，于是她坚持要父亲为她纹身。

“我以为只有你例外，蝌蚪虽有尾巴，但不会变成鱼的。”

终于父亲在她背部刺青了，她咬牙忍着痛。

自从她刺青后，家中相继发生不幸事件，警察到家中没收工具和素描画，一旦纹身师的身分暴露后，那儿便无法再住下去了。

从此他们不断改变住处，父亲酒量又日益增加，工作量越来越少，使得生活陷入困境，当她的刺纹快完成时，父亲却因心脏麻痹而死亡。

接下来的便是一连串流浪的生涯，全身都有刺青的女人如何嫁个好先生呢？姊姊在横滨当妓女，她则漂泊于东京、名古屋和广岛各地，过着出卖灵肉的生活，就这样过了好几年。

战争结束的当时，她本在广岛，幸好与客人出远门，才逃过原子弹的灾难。

战争结束后她很想回到东京，可是没有可居住的家和可口的食物，纵然归心似箭也难以如愿。战后半年，她终于回到东京，可是东京已变成废墟瓦砾，更成了犯罪者的温床。

废墟是不会产生奇迹的，她为了生存不得不又开始同样的生活。

然而，这种生活也无法长久持续下去，非常意外地，一个男人出现在她面前。这是段初恋，赌注般的恋情，她可以为他而牺牲生命，甚至死在他手中亦无妨。

令人鼻酸的纹身杀人事件已迫在眉睫，她作梦也没想到自己竟在此次事件中扮演重要角色。这个女人的假名是林澄代——父亲为她所取的名字则是野村珠枝。



凝视着由工作室改成的实验室中的加压鐤①，最上久不禁叹了口气，为了制造胺基酸和葡萄糖，特别借钱买来这些设备，钱还未还清，又在东京粮食紧缺的情况下，可说客观条件非常恶劣。

但他并不悲观。材料有麦糠、脱脂大豆和腐烂的腌鱼等，这些材料不是时时都买得到，所以闲着的时间很多。不过，若是下一次可以买到材料的话，就可以弥补这次的失败。

理论是了解的，浓硫酸加热加压后，蛋白质就会分解成胺基酸，淀粉则会分解成糖。

加压鐤的外壳漆上蓝色涂料，使他想起刺青的事。

为什么会有人喜欢野蛮的风俗习惯呢——他觉得真是不可思议，忍受疼痛来自傲自夸，实是太愚蠢的事！

自己是不得已才去参加那次大会，真可说是一群痴人的集合啊！

其实有什么好值得虚荣的呢！就好像决斗时受伤的大学生，或是挂有勋章的日本军人，都是虚荣心作祟……

所有的女人对他来说，都不过是一种器官的扩大物而已，至于有没有纹身都一样。

——女人就是道具，为了达到目的的道具。

他小声的说着。 棒槌学堂·出品

明天和河畑京子约好去东京剧场看戏，那个女人是道具，这个女人也是道具，通通都是为了达成目的的道具。

他自己也在想，没有一个男人像他这样轻视女人，而女人主动地追求男人更是不可思议的事情。

离开加压鐤后，看见窗外的庭园里，有条小蛇正旁若无人地爬过去。

绢枝的纹身是大蛇丸——恐怖的图案，这个女人的心理令他难以了解。

虽然如此，现在的社会仍然有许多男人被这样的纹身所迷，譬如哥哥、早川博士，或许经理稻泽也是，还有松下研三也说不定。

这些人的狂态在他看来，相当可笑，这一女四男未来的命运又是如何呢？想到这点，最上久的心情有了奇妙的变化。





八月二十七日早上，研三在大学研究室收到一封信。

信封上的文字看来十分笨拙，翻到后面却令他大吃一惊，是野村绢枝寄来的。

研三急忙把信放到皮包里，趁着暑假没人上课，躲在教室的角落拆信。

信封里有六张照片，分别是二女一男，全是正面与背面的纹身相片。



“自雷也、纲手公主、大蛇丸。”



研三小声地说，然后把信打开。



——“我思慕的研三先生”



最初的这行字使得研三脸孔登时火热起来，文章的语法很乱、错字也多，但内容却令人相当吃惊。

死亡的阴影依旧笼罩着绢枝——



我不久就会被杀，可怕的死神已逐渐逼近，不管如何，希望你能来救可怜的我，除你以外，没人可以来救我。那天晚上你说想要我的相片，现在已来不及拍了，这些虽是旧相片，不过希望你会喜欢，哥哥和妹妹的相片也请你保存。



“这是被害妄想症。”

研三注视这六张相片。

这是数年前拍摄的，已经有变色的痕迹，像是从相簿中剥下来的。

男人纹的是自雷也，照片背面则是女人笔迹所写的野村常太郎。

两个女人长得的确很相似，果然是双胞胎姊妹。绢枝也说过，的确，穿上衣服的话确是很难辨别。研三一张张仔细地看，他对纲手公主的纹身最感吃惊。

这个女人非常喜欢纹身，可能比绢枝更热中——他这么认为。

男人还有话说，女人既然喜欢纹身，为什么不喜欢让陌生人看到，夏天还要穿有袖衣服以免被看到纹身。一般人纹到手肘为止，但这个女人至肘下部分，全纹上美丽的鲤鱼图案，左膝盖下则纹了一只挥鳌的螃蟹。

骑在大蛞蝓上的纲手公主纹身并不逊于自雷也和大蛇丸，不过，色彩之明暗、浓淡感颇为强烈，也许是光线的关系。

相片放在皮包里后，回到研究室来，年轻的女办事员也正好带着笑脸进来。

“松下先生，电话。”

“谁打来的？”

“是一个年轻的女人。” 棒槌学堂·出品

说完她就笑着走出去，真是爱笑的女人。研三的心里有一种不祥感。

“喂！我是松下研三。”

听筒传来女人娇柔的声音：“研三先生，我是绢枝。”

“你是绢枝小姐吗？”研三慌张地看着四周。

“信和相片收到没？”

“我收到了，谢谢！”

“你在说什么嘛？”像是在埋怨，却又马上改变说话的口气，“好好保存，万一我发生危险的话。”

“怎么又说那个，要振作点！”

“但是……”

绢枝不知为何欲言又止。

“在电话里没办法详细说，明天早上可以来吗？出事了，我感到好害怕，到时候再慢慢告诉你，希望你能帮忙，明天早上九点钟，可以吧？”

“但是……”

“没关系，那个人不会来的，女佣人也不在，只有我一个人……你不必担心。在下北泽火车站搭车，北口下车，然后沿着市场一直走到商店街，走到街头时再向左转，最后在朝日洗澡堂向右转就到了。”

“没关系吗？”

“你在说什么？拜托，我的一生……”

电话突然挂断，研三的耳中仍留着女人的余声，他有一种不祥的预感，虽然如此，他还是挂上沾满汗水的听筒。





那天对电话感到恐怖的不只研三一人。下午两点钟的时候，中野的最上组办公室，最上竹藏也因接到一通电话而脸色大变。

“哦……这样吗？真谢谢你。”

“砰”的一声，挂断电话，竹藏发呆似地说不出话来。

他起初脸上是毫无表情的；但很快就有了变化。

“杀……要我杀人！”

他发出恐怖的话，站起来大步走出房间；不久，又好像想到什么事似的，从书桌的抽屉中拿出蓝色的二等车票，将它撕碎丢入字纸篓。然后，从上锁的抽屉里拿出黑亮亮的手枪，“喀”的一声，查看一下弹夹，就放入口袋中走出董事长办公室。

隔壁办公室的稻泽义雄，像个玩具箱的弹簧偶一般站了起来。

“你要出去吗？”

“嗯！”

“会不会再回来？”

“我打算不回来了。”

“那么我送你到车站。”

“或许我会搭晚一班车，你不必送了，我一个人走比较方便。”

“那么，三友大厦的投票怎么办？”

“三友大厦？”

竹藏想不起来稻泽所指何事。

“啊！那个！随便啦！没关系的。”

也不给他任何指示，竹藏就从办公室出去了。稻泽一直看着他的背影发呆，站着不动。

“稻泽先生，老板今天是不是有什么不对劲？”一个办事员来到他身边说道。

“的确是……大概是天气太热吧！”

“老板对工作那么认真，却好像被狐狸精附了身似的。”

办事员喃喃自语地回到自己的座位上，被稻泽喊住了。

“江滕先生，你有莱卡照相机吗？”

“有！”

“美国天然色底片，在黑夜里拍起来效果如何？”

“要多少钱？”

“那种相机外行人也可以拍吗？夜晚时室内……”

“晚上的话，只用照相机大概有问题。底片的感光度很低，若用闪光灯颜色还是洗不出来，一定要送到美国去洗才行。”

“有没有问题啊？”

“什么问题？” 棒槌学堂·出品

“在寄送的中途会不会遗失？”

“啊！这点没问题，但你打算拍什么？裸体照吗？”

“不！没有，只是问一下而已。”

稻泽不再讲话，开始打开文件。





当晚近八点，在下北泽的朝日澡堂中，发生了一件事。

澡堂因燃料不足而缩短营业时间，快要打烊时，女浴室十分拥挤。一个过去没见过，穿麻叶花样浴衣的女孩进来时，并没有特别引人注意；但当这女人一脱下衣服，众人的视线一下子全都集中在这有色彩的女人裸体上。

这若是在闹区还说得过去，但在这山区的澡堂中出现如此好的纹身女子，真是一件罕有的事。

这女人并没有害羞的表情，在拥挤的人潮中大家让出一条路，她大步地走着，在供水池中舀起水，旁若无人地洗起澡来。

“那个人是谁？”

“这附近也有那样的女人吗？”

“一定不是良家妇女……”

在更衣室，飘荡著这样的低语。

“那个人是女贼，有前科的。”

“她身上刺的是什么花样？恐怖，像那样大的刺纹连男人也少见。”

小声谈话的有妇女也有学生，都在浴池内外议论着。这个女人的举止正如女王般大胆，她背上蠢动的大蛇，将蛇头高高抬起对着周围的人吐着红信，被温水泡红的大蛇似乎正在嘲笑那些畏畏缩缩的景况，一直盯著不放。

“妈妈，那个人为什么穿着衣服洗澡呢？”

对这个天真孩子的质问，没有一个人发笑，只有害怕且充满好奇的眼光，不是从正面，而是从旁边或侧面注视着这女人身上的刺青。

约过了二十分钟，绢枝从浴缸出来，站在镜前照着自己的背并不住地回头看，然后慢慢地穿上衣服。绢枝活生生的刺青被人家看到，这是最后一次。从此以后，在绢枝活着的时候看到此大蛇丸的人，只有那个恐怖的杀人魔而已。





当晚约九点，研三在家中，与哥哥搜查一课长松下英一郎下着将棋。

棋盘旁的威士忌已喝掉半瓶，由研三的脸色和盘上的棋子判断，二个人都醉了。

“研三，最近学校那边如何？”

看起来似乎棋的形势较有利，英一郎的眼光便从棋盘离开，问研三。

“每天都一样，十年如一日，都是这样过的。”

“嗯！我想也是，既然你也学法医学，是否也偏向现实主义来了呢？”

“现实主义吗……是，我走了。”

“你的马到这来会给我的兵吃掉，谢谢你，我吃了。我是问你对侦探小说已经研究得可以毕业了吗？”

“侦探小说……好！将！”

“唉！那一步我一点也不怕。我做了十几年的搜查课长，都是处理杀人事件；但却都没碰过像侦探小说中的情节。我这样接你这招如何？”

“过去也许没碰过……但将来的事，你又不是神，如何能预知？”

“将来也不会发生，这就是我的现实主义。你看车就这样来，你这下子可输了。”

研三看着棋盘叹息，却突然大笑起来。

“什么事那么好笑？”

“哥哥对下棋这方面，看来也不太像是现实主义。这个车将错了，这地方有我的马守着。”

“我看！我看！” 棒槌学堂·出品

看出究竟的英一郎，也同样地发出笑声。

“嗯！果然是啊！到底什么时候你的马竟跑到这儿来了？”

“若我没喝酒的话，你前几步怎么走我都会记得，怎么会在不让你的情形下，你我平手呢。”

“哈！这盘算平手好了。”

英一郎笑着将棋收入盒中。

“今天很闷，好像是个难以入睡的夜晚。”

“是啊！讨厌的夜晚，心中总觉得会发生什么事似的。”

“不要吓我，至少像这样的夜晚也让我好好地休息一下吧！成天案件、案件的奔波，真让人受不了。”

“被称为‘鬼松’②的哥哥，有时候竟也喜欢休息！”

“到了民主时代，就是在地狱，鬼也会罢工。”

两兄弟如此地谈笑着。在侦探小说会出现的事件过去没碰过，以后可能也不会碰到，这一直是松下课长的主张。自称热中侦探小说的研三，很遗憾至今还没有可以反驳哥哥主张的材料。

但就在今夜，二人下棋的时候，在大东京的一隅，发生了所有侦探小说中也无法比拟的怪异杀人事件。而松下搜查课长也想不到他弟弟研三，一个五尺六寸高、二十二贯重③的柔道三段高手，这个现实主义者竟然会成为这出惨剧的发现者。

确实是个令人难以入睡的夜，一点风也没有，窗口的风铃也毫无声息。在遥远的地方传来高昂的火车笛音，像是女人将死的悲鸣，划破阒寂的长夜。











①鐤（dǐng），金属制的鼎状物。



②鬼松，可能是戏称，当指松下英一郎破案能力近乎鬼神。



③五尺六寸高、二十二贯重，约合一百七十公分高、八十三公斤重。贯，重量单位，1贯约为3.75公斤。















第六章





八月二十八日的早晨，是个天空连一块云都没有的晴朗日子，松下研三在下北泽车站下车，仰视天空，眼中还残留着宿醉的影子。

火车站前排列着在战后随处可见的简陋摊贩，有大蒜臭味的人们以很奇怪的眼光看着研三的脸孔，他马上就脸红了。大概是因为一大早去找有刺青的女人——野村绢枝，而感到良心不安吧！

第一次到这儿，觉得这儿的路奇怪而又复杂。虽未见战祸的痕迹；但稍走偏一点，就可通到令人想不到的地方去，以为是走离了电车的轨道，在那还是隐约可见的。

觉得自己还没完全醒——研三笑自己，并对自己说“镇静下来”，然后在住宅的旁边划根火柴点了根烟。

清晨的住宅区没有路人，经历战火后的市区毫无生气，街上看起来好像刚拍摄完电影的人工外景。

那儿有一个人摇晃着脚步，左顾右盼地向研三走来。

看到此人的面部，研三的脸顿时僵硬起来，急忙躲起来，等对方走过去。

那是稻泽义雄，还好他似乎没看到研三。

喜爱打扮的他，为何好像睡醒后没梳理一般，头发蓬乱不已，双眼充血通红，脸色如槁木死灰一般。他好像带了个小小的包袱，神经质地从左手换到右手，又从右手换到左手，口中喃喃自语不知讲些什么，看起来有点恐怖。

“不得了了……出大事了！” 棒槌学堂·出品

经过研三身旁时，他如此嘟哝着，莫名的不安掠过研三心中：稻泽义雄怎么会这么早去拜访人家？真是不可思议。

这个像猪一般的男人，是否与绢枝一起过夜？大概不会吧！

大概是暑热的关系，研三感到呼吸困难。他用绉绉的手帕拭去额头的汗水，向着稻泽义雄过来的方向走去。

好不容易才找到挂着“野村寓”牌子的房子，是那种战前公司课长或专科学校教授们，存了点钱盖来作自己房子的小住宅；虽是那样，但依目前为了十五坪以下的建筑而吵闹的住宅情况而言，实在是好得太过分了。

绢枝的住宅在这当中算是很好的，面对马路的是种满花草的围墙，混凝土的高墙与隔壁和背后的房子隔开，占地在一百坪以上。

研三按了下电铃没人回答，又按了两三次也没听到房中有任何声音。

大概是坏了吧！研三推一推门，但是从里面拴着打不开，不过旁边木制的通道门，却一点都没阻碍，很快地被推开了。

庭院里是菜地。不管食物取得如何困难，像绢枝那样的女人居然会自己种菜真是不可思议。院中的蕃茄、南瓜随意地伸出枝叶，大概收获的情形也很靠不住。

研三走过铺石子的通道，站在大门前。木板门还关着，好像里面的人都没有醒。

研三再按电铃，依旧没有回音。

“怎么搞的？”

研三小声地说，一种莫名的不安渐渐浮上来，对稻泽义雄的嫉妒，更平添一份不知名的恐怖。

顺着此建筑绕到后面，有一块木板门像大门牙被拔掉似的开着，研三走近一步把头伸入住宅中。

“野村小姐！”

本来是想叫绢枝小姐，但喉头一鲠却又叫不出来。

逐渐习惯了住宅中微暗的光线后，映入研三眼帘的是满屋狼藉的景象。

那个六张榻榻米大的房间，看来好像是绢枝的寝室，衣橱已被撬开，衣服散乱一地。有条红色带子从衣橱的把手一直拖到榻榻米上，因光线的关系看起来好像一只大蛇在游动。比这更让研三吃惊的是，他眼前两三公尺的榻榻米上染着一块如牡丹花形的血痕。

有人抓住研三的肩，研三的脸皱起来，好像遇到杀人犯一般颤栗不已。

很意外的，那是早川博士。纯白的麻质西装烫得笔挺整齐，没有一丝污点，头戴草帽，手持藤杖，态度十分优闲。

“你是松下先生？先生，你对刺青夫人仍是如此痴心？”

“先生，现在不是讲这种话的时候，事情不得了了！”

研三拉着博士的手腕，指了指榻榻米上的血痕。博士脸上的笑意尽失，已经点燃的“和平”牌香烟，也掉落在地上。

“松下先生，来！”

博士叫着，脱掉鞋后将脚踏入住宅中，又慌张的回头看。

“不要破坏指纹，也不要碰到任何东西。”

他以一种锐利的口吻警告研三。

八张榻榻米大的房间有一间、六张榻榻米大的房间有两间、四张半榻榻米大的也有两间，大部份的是三张杨榻米大，这就是住宅的隔间方式，两人到处搜查。所有的房间都被弄得乱七八糟，好像没有人在的感觉。血迹从二人进入的房间开始，一直沿着中央的廊下到厨房。

若再仔细搜查，也许会注意到其他事情，不过对此时的两人而言却一点用处也没有，因为研三十分焦躁，早川博士亦惴惴不安。

研三将眼睛闭上，重重地叹了口气，那一瞬间似乎传来了女子的泣声。

“松下先生，你有没有听到声音？”

“有！但……到底是什么？”

“水吧！水龙头开着水一直流的样子。”

确实不错，是廊下的尽头传来的声音；走近一看，好像是间浴室，褐色坚固的门紧闭着，挡住了二人的路。

松下研三将手用手帕包起来，虽然没有锁匙孔，但门却打不开。

“谁？……是不是有人在里面？”

博士不讲话，默默地跪在廊下。门有一点点裂痕，宽约一毫米、长约两三厘米，简直是不算裂痕的裂痕。

博士突然回头看。

“太残忍了！”

他小声说，并指着裂痕给研三看。

研三凑过来看裂缝，由于太细了无法看见浴室的全部，但却看见在白色磁砖的地板上，有个像石榴般的女子手腕切口在那里。

若是换了别人，也许会吓昏过去；但研三却有特殊的能耐——他是医生，又从军多年，已看惯了战亡的人，对尸体并不感到害怕。然而，在此时此地发现这种尸体，也给人很大的冲击。

“松下先生，打电话给警察局，这里应该有电话。”

研三听到博士的话才猛然惊醒，急忙赶到大门旁的电话机那儿。

“喂！警视厅吗？请帮我接搜查一课长，请课长听电话……大哥！我是研三，有重大事情。”

“怎么这么慌张，发生什么事了？”

哥哥的语气强而有力，研三听到他的声音。如同获得神的援救一般。

“强盗杀人啦！”

“杀人吗？”

搜查课长的声音变了，但马上又接着问。

“地点在那里？” 棒槌学堂·出品

“北泽四丁目叫野村绢枝的女人家里。”

“死者是谁？”

“不知道，无法靠近现场，只能从缝中看见洗澡间内尸体的切口，门从里面反锁着。”

“是谁发现的？”

“我和早川博士，他是东亚医大的……有名的刺青研究家……木板门开着，榻塌米上都是血，衣服散乱不堪，好像还没有人发现的样子。”

“我马上赶去，待在那儿等我。”

课长挂断电话。巨大的身驱从椅子飞起，指挥众多的部下，跑下警视厅台阶的哥哥的身姿像幻影一样地浮现在研三的眼前。研三想到这儿，便有一股强烈的安全感，不过一想到自己与绢枝的关系——这是无论如何都需要隐瞒的——不禁又再度陷入一片混沌的漩涡中。

博士振作起来，又回到原来的地方，脸色苍白毫无血气。

“松下先生，你为什么到这儿来？”博士问。

“没什么特别的理由，我和她是在上次刺青选美会时，由最上先生介绍认识的。我想问她为什么刺青和听听她的身世，她说下次再打电话给我。”

“那电话是什么时候打的？”

“昨天早上，打到研究室。”

“有关她的身世，就对你这个初次见面的人说，那女人真是多情啊！”

博士好似看透了研三的心。

“那个女的确是绢枝吗？”

“……”

“那通电话，你怎么知道打去的是绢枝？”

研三无法回答，博士欲探究他的心，眼睛一直盯着他看。

“我真不了解，那个女人突然打电话叫你和我来，几乎是在同一个时间。是不是叫我们一起来会诊刺青？”

平常最会挖苦人的博士，又马上出现了他的本性。

“你在警视厅的哥哥赶过来，不论多快也得三四十分钟。”

“警视厅位于世田谷①。”

“不如利用等的时间到外面去，解剖室和坟场的气氛都十分阴郁。”

研三哪里会反对，走入璀璨的阳光下，好像又重现生机。

博士十分担心，垂着头将双手放在背后，在庭院中踱步。

“松下先生，依我想……”博士一直看着浴室外面的窗户说。

“你说什么……”

“这窗外装有铁窗，窗户从内部上锁，玻璃完好如初，门是从内部关起来，这到底是怎么一回事啊！”

“密室杀人！”

“密室杀人，完全犯罪。这是所有侦探小说作家和现实的犯罪者的理想境界，简直是个难以实现的梦。”

“那么……”

“那种方法……这案件比你过去所看的侦探小说中的密室杀人案更神秘，若是单纯的杀人案那还好——但有如此智力的恶魔绝不会那么轻易放手……”

话突然中断，博士的藤杖指着浴室旁的干土上。

“这是什么？”

黑色的玻璃碎片，裂成四五块，将它全部拼起来约有明信片那么大，黑黑的有点光泽，好像是相片的底片。

“依尘埃来判断，并不是很旧的，我想大概是昨天才丢的，谁把这种东西……”

突然，电话声划破沉寂的空气。

“电话……”

博士走了两三步，又好像想到什么事，停下来。

“松下先生你去接，不知道是谁打来的，不要告诉他这里的事，要注意对方的真实身分。”

研三慌张地进入房子，拿起电话。

“喂！绢枝吧！”

很低的、粗粗的男人的声音。

“绢枝小姐出去了，请问你是哪位？”

对方并不回答研三的问题，马上挂掉电话。

这个直呼绢枝名字的男子到底是谁？研三脑中疑团一片。



不久，附近的警官汗流浃背地赶来，可能是警视厅联络他来的。

警官擦着汗，用坏疑的眼光看着他们二人。

“你们是谁？为什么到这儿来？怎么不马上通知警察？”

他以官僚的口吻质问。

“这儿的主人——野村绢枝小姐，早上因一些学术上的问题要与她见面。我的哥哥在警视厅做事，我想直接与那边联络比较方便。”

“在警视厅做什么？”

“搜查一课课长松下英一郎。”

警官十分吃惊，马上站直身子，采立正姿势。

“鄙人有眼不识泰山，失礼了。我受命维持现场，两位请在庭院暂作休息。”

研三就坐在院子的一隅等哥哥来。浴室中被杀的到底是谁？一定是绢枝没错。为什么要从手腕处切开？她的刺青现在怎么样了？——他就这样一直想下去。时间过得很慢，实在令人不耐烦，研三真想破门而入，直接进入浴室口

“先生，那个刺青——大蛇丸不知现在变得怎么样了？”

博士大步在庭园中踱来踱去，研三果敢地对他说。

“你也在想，我刚才也一直在想那件事。”

博士瞬间似乎感到很吃惊，但立刻又装得很平静。

“刺青……刺青……大蛇丸和纲手公主……”

早川博士又开始走来走去。警视厅的汽车高鸣着警笛，停在住宅门前，双唇紧抿的松下课长和许多刑事与鉴定员，顺着建筑转到庭院来，没有走近研三。

“研三，现场在那儿？”松下课长大声问。

“廊下尽头的浴室。”

“你带路。” 棒槌学堂·出品

让研三走在前面，众人到达浴室。课长自己试了两三次把手，不久又放下手对部下中的一人命令。

“光生，把板切下来，注意指纹。”

不久，门的下方打开了一个可容一人大小的洞。

“唉！太残忍了！”

“啊！怎么会这样？”

看到里面的人，没有不叹息的。

砌着纯白磁砖的浴室，散置着好像刚切不久的女性首级、二只洁白的手腕，二只修长的腿。自来水龙头开着，水注满浴池，溢到整个地板上。浓密的黑发，每根发丝像无数缠绕着的蛇。

“犯人到底从哪里逃掉的呢？”

最早进去的松下课长，看着门如此问道。

门锁是横拖过去再关下来的那种闩式，那根横棒是如此顽强地下压着，把门紧紧锁住。

窗户依博士的推测，从里面关了起来，真是连蚂蚁进出的缝隙都没有的一件密室杀人案件。

门从里面被打开的时候，看到里面的情形的研三禁不住叫了出来。

“研三！怎么样？你这个做医生的，看看尸体怎么会这样？”

对哥哥的斥责之语充耳不闻，研三在窗户边发现一只蠕动的灰色小生物，令他不寒而栗。

蛞蝓这种有形似无形的动物，神出鬼没，这怪物出现在这个密室，使得此一凄惨的杀人案又平添一分诡异的色彩。

“还是我想的那样。”

像被打垮了一样，早川博士嗫嚅道。

“老师……”

“躯体到哪去了？大蛇丸的刺青怎么了？”

“刺青？”

“你们还不知道吗？这个女子在两手、两腿及整个背部，纹有日本最大的大蛇丸刺青。把那个刺青……这个恶魔！”

浴室里找不到躯干，肘以上和膝以下都被切断了，有刺青的部分一点也没留下来。

呆立在这阴惨命案的现场，博士喃喃自语，仿佛进入另一个奇异的世界。

“蛇吃蛙，娃吃蛞蝓，蛇融于蛞蝓……”



图示









①世田谷，东京都的23个区之一，位于东京都西南部，是个交通便利、环境优良的高级住宅区。为东京都特别区中面积第二大、人口最多的一个。















第七章





正如早川博士所说的，在这毫无出入口的密室中杀人，永远都会成为侦探小说理想的国度。

从最早的爱伦·坡《莫格街杀人案》发端，经由卡斯顿·勒鲁《黄屋之谜》、范·达因的金丝雀和狗窝两个杀人事件，发展到狄克森·卡尔的诸作品之一连串系列，正是竭尽大脑的思维限度，像永久运动一样挑战着这个不可能问题的侦探作家们穷极努力的产物。

日本侦探作家中，小栗虫太郎的处女作《完全犯罪》，便是本超水准的杰作。

侦探小说狂的松下研三，自从听到密室杀人这案件后，将一些小说的情节、诡计一再反复地思索，好像在解数学应用问题一般。

但此时他的头脑完全混乱了，无法将难题快刀斩乱麻似地解决掉。

他仿佛可以感觉到恶魔的智慧，独创的犯罪天才——他听到博士小声地如此说道。

按照日本房屋的结构，要在密室中杀人简直不可能。各个房间都只用纸门隔着，看来虽独立，但天花板和地板都可相通。亦可从天花板潜入壁橱中，或由地板潜入推起榻榻米，要进入是相当容易的。

但浴室，地板和墙壁整个都铺了磁砖，天花板又糊上灰泥，门的上、下亦无空隙，研三想那个可以窥见里面的裂痕连针都无法通过。搜查当局做了显微镜式的搜查，完全没有发现所谓的秘道之类的东西。

瞬间由虚脱状态醒来的搜查当局，不久就如精密机械一般，发动各组织展开行动。

“研三，来！” 棒槌学堂·出品

松下课长叫弟弟到没有什么家俱，也不太乱的八张榻榻米大的房间，坐下，点起了香烟。

“你为何来这儿？你和这个被杀的女人有什么关系？”

与在家中温厚的面貌截然不同，松下现在是以一副严峻的面貌质问着研三。

“被杀的野村绢枝听说是一个叫作最上竹藏的建筑商的情妇，刺青师雕安的女儿。战前由父亲将她纹遍全身。本月二十日，在吉祥寺的纹身大会上，她获得了冠军。我因学术的关系参加此次大会，刚好碰到建筑商的弟弟最上久，也就是我中学时代的同学。我和她经介绍认识，言谈间，她自己说有一种被杀的预感，死后背部的皮将会被剥去，真是奇怪的话。她一定知道我哥哥是搜查课长，否则就算对我说这些话我也没办法呀。昨天她打电话到大学的研究室，恳求帮忙。我同情她，所以今天早上就过来了。”

将重点巧妙地带过，课长点头听着，烟雾飘至天花板间。

“这女人有大蛇丸的刺纹；但是她那有刺纹的躯干部分到底在何处呢？尸体最重要的特征消失了，那这残余的肢体确定是绢枝的吗？”

“我只见过一次面，但印象很深，不会忘记，这个头一定是那个绢枝没错！”

“哦！这样啊。”

一阵女人的悲鸣从房屋的某处传来。

“那是……”

松下课长询问了正好走进来的鉴识员。

“隔壁小泷先生的太太，一看到就昏了过去……这个女人真没用。”

“不管谁看了都会昏倒吧，如果我们的职业不是医生，看了恐怕也是需要去找医生的。”

“行凶的时间确定了吗？”

“约死了十二个小时到十七八个小时，因为重要的内脏部分都没有了，所以无法准确掌握行凶时间。”

“现在是十一时，那行凶时间应该在昨天晚上六时到十二时之间。”

“这点应该不会错！”

“死因是……”

“无法明确，不过在四张半榻榻米大的房内发现了一个空啤酒瓶和二个杯子。”

“嗯！”

“没喝完的杯子内有点氯化钠的臭味，经过检验后发现是氰酸钾类的有毒物质。”

“氰酸钾——战时分给到军工厂做事的女子一人一份的药品，要调查这东西的来路真是麻烦？”

“但是课长，我有个预感，这个案件可以很简单就破案。”

“为什么？”

“用氰酸钾毒杀人的家伙，一定不是个聪明人，所以等着吧！他一定会露出马脚来的。”

松下课长闭上眼睛，摇了两三次头，经过多少历练的警官本能地觉得这事并不是那么简单。鉴识员秋田刑警走了进来。

“课长。”

他斜着眼睛看着研三。

“秋田君，没关系，这是我弟弟。向邻居打听的结果如何？”

“报告：野村绢枝从去年九月和女佣二人住到这儿来，她对刺青并不感到特别羞耻，天气热的时候甚至只穿件无袖衬衣，成为附近大家的话题。”

“像这样靠山边的住宅区，也难怪人家会议论纷纷。”

“她在这附近并无深交，时常会有汽车停在这儿，对生活起居也不觉有何不便之处。附近邻居也没多想，大家本以为她只是个横滨的艺妓，现在才恍然知晓她是最上组建筑商的情妇。”

“她与男人交往的情形如何？”

“没有。除了这位先生外，似乎没见过一个男人出入过，关于这点附近的说法出人意料地一致。”

“这怎么可能，一个女人一旦要偷男人，什么方法都有。”

课长的话好似一柄锐利的匕首刺入研三的胸口。

“研三，最上组在那里？”

“在荻洼。最上竹藏的家，记得好像在中野……”

“中野和北泽……的确是当情妇住宅的好距离。好！秋田君、横山君到中野去抓最上竹藏；龙泽君和野上君到荻洼最上组的办公室调查一下，特别是稻泽义雄，昨夜的行动更需要彻底问清楚。”

四位刑警飞也似地前去执行命令。现在进来的是柔道、东洋剑道、空手道加起来有十二段的高手石川刑警，像阿特拉斯①一样晃着肩膀说道：

“课长，指认首级的邻家太太醒了，现在要怎么办？她说昨晚八点曾看到死者。”

“八点好——好，带她进来。”

脸色发青的小泷夫人被刑警拖着进来，带到课长面前。

“唉？很抱歉！我是搜查课长松下，被杀的人是野村绢枝吗？”

“是……”

“你昨夜曾看到被杀的绢枝吗？” 棒槌学堂·出品

“嗯……昨天晚上八点半，她从澡堂回来的时候，顺便拐到我这儿来……”

“澡堂？自己家里有，为什么还要到澡堂去……”

“好像不是那样。她刚搬来时，只是彼此打过招呼，我也不知她有纹身，直到有一次在澡堂看到，才令人大吃一惊。女学生都偷偷说她是个女贼——她知道后很生气，就很少到澡堂去了。不过，因为她的女佣请假，她觉得自己烧水很麻烦——这是她昨夜和我碰面时，对我说的。”

“澡堂在那儿？”

“离这儿约五十公尺，往火车站的方向，叫朝日澡堂。”

“还有什么特别的事情吗？”

“没有，我的副业是裁缝……她大约站在大门口和我讲了十分钟话就回去了。”

“你有没有注意到这个家发生什么变化？”

“我弟弟和学校的同学，从九点到十一点都在二楼弹吉他。从二楼可以很清楚的看到这个门，也许会看到什么，我去问问看……”

“一切拜托你了。为什么会发生这种事，你有没有想到什么？”

小泷夫人的表情稍有异样，松下课长已感觉到绢枝这个女人在附近的评价，她是不适合住在这种地方的。小龙太太和附近其他的女人一样，由于娟枝的刺青，使得人家对她以前的事都有一股莫名的嫌恶，对她的财产更是反感。课长不禁想着，对于绢枝的被杀，他们是否会寄予真正的同情？

“辛苦你了，以后我也许会再叫部下去拜访你，你先回去吧！”

小泷夫人点了点头，急忙跑出去，明显地流露出不愿再踏入此屋的心境。

课长目送小泷夫人，苦笑着。

接下来就是一连串的报告。

“你要我找的女佣住址已经查到了，是北多摩郡田无町二六三号，她的名字是吉田房子，二十三岁。邻居说她两三天前辞职，昨天来拿搬迁证明。”

“小泷夫人的弟弟说，昨晚九点到十一点没有人从这家的门进出。”

“周围都是高约两公尺以上的水泥墙，上面还有玻璃碎片，就是用梯子也没办法从这儿逃出去，所以人犯进出的道路，只有门或那扇板门。”

“附近的人说，昨夜七点半时，这家门前停着一辆汽车，好像在搬什么东西。不是用卡车，而是用轿车，所以大概不是搬运什么大件物品。”

“尸体的切口是用锯齿状的东西切断的，像是个外行人的手法。”

“到朝日澡堂调查，确定绢枝昨夜去了那里洗澡。凡是有那种刺青的女人，只要看到，都会过目不忘吧。她是八点前来的，约二十分钟就回去了，因为那个时候快打烊了，所以时间记得特别清楚。”

听完最后的报告，松下课长眨了眨眼说道：

“如此推断起来，死亡的时间应该是八点四十分到午夜十二点之间。今后搜查的方向，即以此线为中心进行。”

指纹的收集工作完成，检查人员带着紧张的神色进来。

“课长，找到五种明显的指纹，除了被害者以外，其他还有三个男人的、两个女人的，都是最近留下来的。”

“三个男人，两个女人——其中一个男的是她先生最上竹藏，女的是佣人，那么就剩下二个男的、一个女的……研三！”

研三好像猫一样静静地坐在房屋的一角，听到哥哥一叫，马上缩起身来。

“你大概没有留下指纹吧！”

“是！早川老师有特别提醒，任何东西都没碰到，我想应该没有问题才是，甚至打电话时，也是用手帕包着听筒。”

“为了慎重起见，还是让我查查看。”

研三不得不对指纹鉴识人员伸出双手。

“没问题，不是这种指纹。”

“也请早川博士按一下指纹，做好后请再回来一下。”

“博士的指纹也完全不一样。”

“这样吗？辛苦你了！”

松下课长精悍的眼神明显地露出焦虑的神色，这也难怪，这桩尸体躯干消失的密室杀人案件是他在警界服务以来，首次碰到的棘手事件。

早川博士来了。到方才为止的兴奋情绪现在总算平静下来，在他深度近视眼镜后面，闪耀着冷静的科学家眼神。

“早川老师，我是警视厅搜查一课的松下英一郎。我弟弟平时承您关照，真是谢谢您！”

“啊，你就是研三的哥哥？久违了！”

博士特别郑重，将头鞠得很低。

“刚才太忙了，以至于没和你打招呼，失礼得很……”

“唉啊！彼此彼此。你部下相当没有风度，我刚才在那边被比对指纹，要是宪法修改了，这样的事就不能做了。”

“不！并非故意要对您无礼。先生和舍弟发现尸体时，可能会不小心留下指纹。目前现场的指纹有五种，若先生与舍弟的指纹在其中，我们就可以省掉很多不必要的调查手续。”

“哦！就这么简单的算数问题。五减x等于y，这就是所谓的科学的搜查方法？单用这普通的方法，是永远也没有办法侦破这项案件的。”

“先生，虽无法做到像福尔摩斯，以快刀斩乱麻的方式解开谜团；但今天已有五条线索，虽知其中四个与案情无关，依然需从五个方向同时进行调查，这看来似乎是个迂回的方法，也许可能是搜查的最短距离吧。”

“若是一个平凡的杀人事件，或可用那样的初等数学的方法来解决，便可将罪犯绳之以法；但这恶魔有着比我们高出十倍、百倍的智力，非导入欧几里德的几何学概念，是无法解决的。”

“你是说二加二变成五吗？”

“可能会变成五，也可能是三，视情况而定；也有平行线会交于一点的世界。”

“很遗憾的是，我们住在平行线永不相交的世界中。”

博士接着说。 棒槌学堂·出品

“会留下指纹的笨蛋，是无法犯下如此具有艺术性的杀人案件的。我虽身为医生，对犯罪心理学又稍有研究；但对那种人，也够让我吃惊的了。将有刺青的躯体切断，再从完全密闭的地方逃出去——真是太高明的手法。自雷也、纲手公主，最后是大蛇丸——自雷也兄妹都死光了，我收集的爱好啊！又失去了宝贵的资料。”

“博士！你如此推祟那位犯罪者，好像你已经知道他是谁了。”

“那也是没有办法的。善恶、美丑是一种情感的判断，而我们又都不属于同一个范畴。你们视刺青如眼中钉，认为有刺青的人，都是凶恶的杀人犯或强盗，其实并非如此。世界上的文明国家——欧美等国，在王公贵族与上流社会间，刺青广泛地流传着，而且他们都认为日本的纹身已达世界最高水准。我劝你们撇开警察的立场，动一动艺术的眼光，那你就会发现纹身不可思议的美丽，就以此次战败的机会，取消刺青的禁令吧！”

“博士，有关你对刺青的造诣，我时有所闻，希望能另找机会再听听你的高见。现在，我想请教你到这儿来的理由。”

“这简单，二十日的刺青竞赛，绢枝小姐拔得头筹；但她却不愿在众目睽睽下，拍摄裸身照片。我央求她好几次，她才答允，顺便也要将她兄妹的照片给我。昨天早上，她打电话到我住处，叫我九点来这儿。当时木板门开着，按电铃都没人回答。我进来的时候，后面的板门有个年轻的男人将头伸入屋内，我起先以为是小偷，一出声才知道是松下先生。听说有血痕，房间又乱七八糟，我觉得一定出了什么事，便奋勇进去搜查，后来听到浴室里有水声传来，从门的裂缝可以看到人的手腕的切口；但门却打不开。因为我们是外行人，不好到处乱碰——就麻烦松下先生打电话。大概情况就是这样。”

“只有这样？”

“我另一目的，就是想买大蛇丸的皮……”

“买皮？”

对早川博士的奇癖，松下课长也并非毫无所知。但在这种场合，这种话便深深激怒了课长。

“博士，您能告知我们昨晚六点到十二点的行踪吗？”

“问我不在场证明吗？”

博士用一种挖苦似的口吻继续讲道：“我是嫌疑犯之一，若对于这点我不回答，后果会如何？”

“我无法奉告将会有什么后果，不过还是请您回答，省得以后麻烦。”

“若是如此，我就拒绝回答。我跟这案件并无直接关系，警察无权干涉善良市民的行动。”

“善良的市民？一旦发生刑案，善良市民就该出力帮忙解决才是！”

“我也说过，若我昨夜的行踪与本案有关，一定会告诉你；但完全无关的私人行动，一定要我报告是不合理的。”

“既然如此，博士，请跟我一起去警视厅吧！”

“为什么？”

“因为你是野村绢枝命案的嫌疑犯。”

课长摊出最后的王牌，直接采用威吓战术。博士不动声色，反而浮现嘲笑的神情，点了根“和平牌”香烟。

“课长，你这位日本赫赫有名的侦探，好像要走霉运了，你有什么证据逮捕我？没有动机、没有利害关系，也没有直接物证——那个女人的先生最上竹藏，又是我亲戚。若竹藏也被杀了，也许会怀疑到我身上，不论我私下对收集刺青有多热衷，但也还不至于为了剥皮而杀人。”

博士抽了口烟继续说道：

“首先，课长，你以为这事调查不在场证明就可以解决吗？那你就大错将错了。创造这事件的天才要制造不在场证明，对他而言有何困难？他现在也许已做好万全的准备，嘲笑你们白费力气，与其这样地浪费时间，不如对其他方面——像刺青——多花点时间来研究。”

博士语气锐利，正面向搜查当局挑战。

松下课长脸上泛起红潮，二人一直看着对方，沉默达数分钟之久，屋内好像充满着短兵相接的气氛。

“哈哈哈……”

松下课长以笑声划破紧张的气氛。

“博士，实在是十分失礼，也许真的让你生气了，其实，我只是以为你知道更详细的情形，想做个圈套来套你的话罢了，一点也没有怀疑你是杀人嫌犯，你可以自行离开了。”

博士浮起胜利的微笑站起来，像讲完课一样，对课长打了个形式上的招呼，转身走出房间。

“石川。” 棒槌学堂·出品

课长叫来石川刑警，示意他随后跟踪。

“可恶的家伙，像这种搜集狂，脑中不知在想什么？本来是很有常识的人，一旦迷上了就像发疯一样。博士一定还知道些什么，只可惜没办法让他讲出来。”

课长向身边的警部补自言自语道。

这时，研三飞奔进来。

“哥哥，来一下！”

他拉着哥哥的手，跑出院子，绕到浴室后面，突然站住。

“那个底片？那个破片呢？”

“什么事？”

“你们来之前，我们发现尸体后，就在庭园里踱来踱去，老师找到了照片的底片，不过是坏的。”

“底片？什么样的照片底片？”

“不知道。那个时候刚好电话响了，我就去接电话。后来警察来了，也就忘了。”

“博士在这段时间做什么？”

“一直站在外面。”

“这样吗？他一定把底片藏起来了。我们到了以后，他无论如何都没有机会做，否则我部下搜查庭园怎么都没发现？”

“现在怎么办？”

“我已经叫人跟踪博士，若博士带着可以做为证物的东西，也许这事就有转机了。”

“打电话到下北泽车站，然后打到涩谷与新宿；看到石川刑警叫他马上打电话回来联络。早川博士从这儿带走的底片，要尽速追回，带回警视厅当证物。”

“课长，你看这相簿。”

一位刑警拿着旧相簿进来。

研三从他后面窥看，第一张好像完全被剪掉了。

若给早川博士看到的话，他一定会垂涎三尺，因为里面有太多珍贵的照片，从完全没有上色、毫无一点伤痕的裸体开始，渐渐地脸部、背部有了针的痕迹，一直到纹满全身为止，整个过程都有详尽的纪录，约有几十张照片。

在翻页的时候，从里面掉下了一张信纸，用很普通的牛皮纸信封装着，日期盖的是二十三日的邮戳，内有一张粗糙的便条纸，上面写着拙劣的男人笔迹：



“绢枝，好久不见了，受到你很多关照，我一定会报答你的，等着吧！我杀死你后，再将你背上的刺青剥下来。”



找不到署名。

“证物！”

课长将相簿还给刑警。到荻洼最上组办公室的秋田刑警有报告来。

“课长，最上昨天一点多时说要去旅行，一去人就失踪了。往大阪去的二等车票与快车票，被撕掉丢在字纸篓中。”

“稻泽呢？”

“举动有点可疑，这个人一定知道什么秘密。要不要带到警视厅去，或是……”

“带到这儿来吧！让他看看尸体。”

松下课长用高亢的语调回答，然后放下听筒走到外面。

收集自各处的资料，整理后去芜存精，决定搜查方向的，就是搜查课长的职责。

一直不停地抽烟，松下课长目前的注意力都集中在已经离去的早川博士身上，他已慢慢走近自己所设计的网中……

下北泽车站一直没有报告来。

涩谷和新宿也无报告传来。

逃掉了吗？——松下课长不住地盯着手表，石川这个人相当可靠，他一定会像猎犬般地紧跟在博士后面。

课长新点了根烟，仰视着天上浓密诡谲的夏日云彩数秒。











① 阿特拉斯（Atlas），希腊神话中的巨人。















第八章





被秋田刑警带来的稻泽义雄脸色铁青地进入凶宅，身子不住地颤抖，对周围投以不安的眼光，看到研三又马上把视线移开。

“研三！”

“你刚说与你擦肩而过的人，就是他吗？”

“没错！”

“你也一起来。”

他于是便在八张榻榻米大的房间里开始询问稻泽义雄。

“劳驾你到这儿的原因，你大概知道了吧！”

“是！不……”

“你的姓名和年龄？”

“我叫稻泽义雄，四十五岁。”

“职业呢？”

“土木建筑业，担任最上组的经理。”

“请让我们采集你的指纹。”

稻泽因害怕而无法好好地应对，伸出的双手不住颤抖。纸和打印机已经拿来。退到别个房间的指纹收集员回来，对课长耳语着什么。

“你主人的情妇住处，你大概不会都没来过吧！”

“是！我偶尔会送钱来。”

“昨晚你是来送钱的吗？”

“不！昨晚是……”

“早上才回去的吗？”

“哪有这回事！” 棒槌学堂·出品

“撒谎！你早上拎着小包袱从这儿出来，有人看到了……”

这一击正中要害，稻泽勉强挤出笑脸，却比哭还难看。他咬着香烟，要点火柴，却怎么也点不起来，左右两手一直无法协调。

“怎样？你干脆就承认杀了绢枝吧！你到底将尸体藏在哪里了？”

稻泽的烟掉在榻榻米上，便将双手伏在上面，看着课长的脸。

“不！不是我！我到这儿时，绢枝就已经死了。”

他大声叫着。

“说来听听。”

“事实上，我偷偷爱上绢枝，也许你会笑我这么大把年纪了，替老板送钱到这儿，竟还产生那种中学生似的爱恋——一旦看到她背上的刺纹，啊！那真是不可思议的美丽，简直令人疯狂，丧失理智。一个过了四十岁的人了，又有老婆孩子，偏偏对主人的女人有非分之想——我自己骂自己也没用。起初，绢枝对我都不理不睬。

“——你在胡说些什么，我要告诉我先生，真讨厌！

“就这样，她很干脆地拒绝我，我知道她以前做什么的，也许是我自大也说不定，过去我会有说服女人的经验，觉得这件事并非完全没希望，只要一再努力，终有一天她会被我的真情所感动。大约十天前，事情稍有转机，一直到前天她给了我一个很好的回音。老板搭昨晚的火车，从静冈到大阪出差。

“——明晚十二点，傍晚时人多，让人家看到麻烦，主人出差不在东京，女佣人也休息了……

“听她这么说，才知道我的愿望终于达成了，一心只想快点用我的双手拥抱那美丽的刺青。”

到底是在受讯问，还是在讲情话给别人听，真是让人难以分别。松下课长感到十分紧张，对他的一言一语都特别注意听。

“我昨晚到八点为止，一直都在涩谷我认识的那家餐馆喝酒，边喝边等，但又怕喝醉了会让她厌恶，所以八点多就去了。到了下北泽车站时大约八点半，在站前的茶店喝了杯冰咖啡解酒，约十五分钟就离开，步行到这儿来。家里的灯都关着，由于时间还是太早，路上还有人走动，我为了消暑就在附近散步，约十点半又回到这儿来。那时忍不住想着，不如进去算了。不过，当时隔壁家的二楼有学生在弹吉他，若被他们看到了，以后若发生事情就不好了。大概约十一点时，邻家的电灯关了，我就打开木板门进入家中。”

“从你等待的地方，可以看到这家的门吗？”

“可以啊！”

“你从十时半到十一时之间，有没有看到什么人从这个门进出？”

“没有！”

“好，继续讲下去。”

“是。进去一看大门紧闭，我按约定从后面的板门进去，小声地喊：

“——绢枝小姐。

“一点回音也没有，我以为她在睡觉，便偷偷地进去。卧室都看不到她的人影，床也还没铺，我觉得有一种被骗的感觉，顿时便生起气来。廊下的尽头有流水的声音，啊！她在洗澡，因害羞不好回答，我便自作聪明地来到浴室前面，再叫她的名字，还是没回答，只有流水声，似乎没人在里面。我慌张地转动把手，但门却打不开。我觉得鞋底有点异样的感觉，一看，原来我一直踏着血走过来。”

稻泽现在想来心里仍十分害怕，吞了口口水。

“我害怕得想逃，但又很想探究浴室里面的情形，门下有一点缝隙，露出些微的亮光，我便从那儿窥看里面——看见人手腕的切口，我差点昏了过去。我到底怎么昏睡过去的，现在已记不得了，等我醒了想离开，最后一班电车已经开走了。我后来连怎么回去的也忘掉了，只知道到达大森的家中是早上三点。回到家，头脑一片混乱，那只断腕不停地浮现在眼前，一直到早上才觉得不得了，我昨天想送给绢枝小姐的皮包竟遗忘在那儿，包袱上又绣有我的名字。”

稻泽用绉绉的手帕拭去额上的汗水。

“我真不知道该如何做。杀人现场留下自己证物，……所以我绞尽脑汁无论如何也要把东西拿回来不可。我没吃早饭，又从家里回到此地，那时已过八点，幸好街上还没什么人。逮到个好机会，又潜入住宅，昨夜屋内还好好地没被动过，但今天却好似遭了小偷一样，东西被翻得乱七八糟，我感到相当吃惊。我还是找我遗落的小包袱，结果在廊下浴室前找到了，就很高兴地跑出庭院。看了外面没人，才安心地出门到下北泽车站搭车，转往新宿再到中野上班。”

稻泽冗长的供词终于结束了。

“浴室的灯亮着吗？”

刚才一直默默听他讲话的课长如此问。

“是的。”

“你记不记得关灯了么？”

“没有！”

“研三，来！”

松下课长站起来叫研三到走廊，以慎重的口吻问：

“你们刚发现尸体的时候，浴室的灯是不是亮着？”

“没注意！”

“你们有没有动开关？”

“我没有！”

“博士呢？”

“不知道。” 棒槌学堂·出品

“你打电话到警视厅的时候，博士在哪里？”

“站在浴室的前面。”

“电话的位置可以看得到浴室吗？”

“看不到。”

“这么说，博士在这段时间做了什么，你就不知道咯？”

“对！”

“嗯！当我们进去时，浴室的灯已经通过外面的开关被关掉了……”

松下课长好像想到什么，看着弟弟的脸小声说。

“我觉得有点奇怪！吃了这么多年的警察饭，以为练就了灵敏的第六感：犯人将死者藏于密室，延迟证物发现的时间，这是所有犯人共通的心理。但若如此，水一定要关，电灯也一定要关才是，假使稻泽所言非假，而博士又没有动开关的话……这点要特别注意。”

课长回到座位，却对这点不再追究，转个话题继续问绢枝与竹藏的关系。

“我昨晚说过，他该到静冈去。但凌晨两点我问他从哪儿打电话来，他好像很不高兴，‘我要去之前，还要拐到别的地方，也许会晚一班车，不用来送我了。’

“他这么说着，就从办公室出去了。约五点的时候，我打电话到他家里，那边说他还没到。我想他大概直接到车站去了，但昨晚值班人员因有事，打电话到他静冈的投宿地点去，那边也说他还没到。”

“今早也没回到住宅吗？”

“是的。”

“最上到底有多少财产？”

“大概有七八百万日币，其他无法估计的还不知有多少。”

“他的家庭呢？”

“我们老板的想法很奇怪。他并不是讨厌女人，就我所知，那些跟他有关系的女人，没有一个入户籍的。

“——女人，我很快就腻了，若娶为正式的老婆，将来要赶还赶不走呢！

“这就是他的口头禅。”

“那么绢枝也一样，是他暂时享乐的对象吗？”

“稍微不一样。”

“怎么个不一样法？”

“像这样全身有纹身的女人，只有她一个。起初是因为好奇，最后便一直陷下去——他这么告诉我，好像一点也无法摆脱。

“——就因为那个大蛇的关系，我好像被大蛇绞住，无法动弹。

“他曾私下对我这样说过。”

“这样！刺青有如此的魅力吗？”

课长独自念着，而在一旁的研三早已脸红起来。

“最上的家族呢？”

“只有弟弟阿久，他们是有血缘关系的兄弟。”

“跟早川博士有什么关系？”

“他是老板母亲的弟弟。”

“哦！舅甥的关系，若最上有亿万的家产，将来由谁来继承？”

“我想是他弟弟，详细情形我并不清楚。有位叫狭山先生的律师，是公司的法律顾问。我们老板私人的问题也会跟他谈，可以问他看看。”

“最上这个人怎么样？”

“很难说，他度量很大，对属下也很好，不过一旦做出违背他的事，那后果就不堪设想了。他会完全不理这个人，而且一旦他决定这么做，不管几年，用什么方法，他都是非达目的不善罢干休的。”

“你也是很危险，为了这个女人，愿意牺牲自己现在的地位和将来的希望？”

“是……”

松下课长浮起困惑与同情的表情，对稻泽所言难断真伪。四十几岁男子真挚的爱恋虽不正当，但这份情感却使人感动。

“叫绢枝的那个女子，没有其他男人吗？”

“以前的不说，自从受我们老板关照后，就都没有了。我们老板的个性绢枝也知道，绢枝自己都说：

“——刺青就好像动物的保护色，虽然我不这么想，但男人们都会有戒心，这一定不是平常女子，不是女贼，就是……而纹身女人的对象，也大都是不正当的男人，所以我们这种女人一生都将陷于泥淖中，永无翻身之日。”

“一副自谑的语调。”

“你说‘以前的不说’，你知道她以前的男人吗？”

“怎么会全部知道，只不过有所耳闻罢了。”

“当初知道刺青的事就令我很吃惊，连男人都无法忍耐，很多人都半途而废，今天这个女人竟能完成！绢枝笑着说：

“——刺青在关西话就叫‘忍耐’，是一种对金钱与疼痛的忍耐。因我是纹身师的女儿，所以在金钱方面不用花一毛钱，家中上自父、母、兄长都有刺青，到家中的客人没有一人有雪白的肌肤，我自然会喜欢纹身。一开始，除非我离家出走，哪能逃得掉？”

“嗯……”

“照片找到了吗？与裸体的男人一起拍的全裸照片。”

“我不知道。”

“我记得那个男子纹的是金太郎抓鲤，那也就是绢枝的第一个男人，他照像馆生意失败

后，就成了流氓，到雕安家纹身时与绢枝发生感情，绢枝也是受他影响才会纹全身。”

“他叫什么？”

“不知道，只知道她以前还有个在横滨当流氓的男友，目前在狱中。”

“哦！其他呢？”

“我知道的只有这些！”

“最上竹藏、照像师，流氓情夫、你、早川博士——与这个有刺青的女子有关系的，就是这五个男人。”

松下研三因自己的名字没被念出来，而松了一口气。

与绢枝有关系的男人中，当哥哥举出早川博士的名字时，他发现他有一种特别强调的感觉。

早川博士……早川博士……博士到底怎么搞的？那底片，是什么照片的底片……





这个家伙到底打算干什么？跟踪早川博士的石川刑警在途中咬牙切齿慢慢地想。

离现场最近的电车站是下北泽和东北泽，而他却不向这些地方去。他从商店街跨过平交道，通过有驻军的半圆型军营，走过教堂附近左边住宅区的狭窄坡道，一直到寂静的商店街。

从池上搭电车打算去涩谷吗？——石川刑警这么想，结果却不是这样。

他过了车站再左转，弯了几条小路到以前航空研究所和电车路线间的低地，到日本民艺馆，再从车站搭往涩谷的电车。

可恶的家伙，他一定知道我在跟踪，想甩掉我，没那么容易，我偏不让你如愿。

刑警急忙从窗户跳入车内，不想让早川博士离开。

博士老早就感觉到有人跟踪他，所以他认为直接去涩谷相当危险，便在终点的前一站神泉车站下车。

圆山附近的风化区己化成废墟，战后的重建进行得很慢。

博士走进叫黄兴楼的中国餐馆。

“东京租界！”

石川刑警不觉地叫了出来，战争结束仅一年时间，第三国竟如此跋扈，唉！战败国真是悲惨啊！

——算了！看来只有赌一赌运气了。 棒槌学堂·出品

石川这样自言自语着。靠近建筑物那边，他看到从二楼窗边的桌子，一直往这边看的博士的眼神。

石川刑警马上改了方向，一转身，在马路尽头的商店借电话，向课长报告现场的情况。

“打从出来后，他就一直打转，弄得我满身大汗。现在博士正在涩谷的黄兴楼，一家中国餐馆吃饭。”

“第三国人经营的吗？”

课长的声音有点踌躇。

“辛苦了，但绝对值得。博士从现场带出也许是重大证物的底片，这照片的底片是一种破片，大概不会中途处理掉吧！”

“有我跟踪，怎么会让他做出这样的事！”

“将他带到附近的警祭局去——查查看有没有底片？这报告以后再说。”

石川刑警马上勇气百倍，大步横过马路进入黄兴楼，并到二楼走近博士的餐桌。

正在吃凉面的博士静静地抬起头来。

“啊！是你，走路很热，一起来吃凉面吧！”

“博士，你为什麽要到那些地方？”

“散步！把整个事件好好地想想！”

“相当长的散步！发生那种事后，你还可以吃得下去？”

“我的职业是医生，若是每次解剖尸体都吃不下饭，那要如何工作？这是一种宿命的工作。”

“博士，请你跟我一起去警察局。”

“警察局？做什么？”

“你有持有杀人现场的重要证物的嫌疑，奉了上司的命令要找到你，做搜身检查。若在这儿执行，给人家看到有损你的人格。”

“来吧！”

将筷子丢在盛食物的盘上，博士愤然站起来。

“去调查吧！”

口袋中并无底片，只有皮夹、手帕和卫生纸。

“底片呢？你说到底在哪里？”

只剩下衬衫了，博士骄傲地摇著白扇。

“请在这儿等我回来！”

石川用极不高兴的口吻这么说，就离开警察局，再从外面向现场的课长打电话。

“到黄兴楼查一查！”

命令简短有力。石川擦着汗，再度回到黄兴楼。

他上了二楼，女服务生手不住地发抖，将啤酒瓶掉落在地板上。

“我是警视厅的……”

走到那个女侍的旁边，石川刑警如此说。

“刚才那个客人是杀人案件的嫌疑犯！”

“是……”

“你有没有替他保管什么东西？”

“有……”

那位女侍踌躇地从里面拿出一个纸包来给刑警。

石川打开一看，心中不住地欢喜。黑的玻璃碎片！的确是照片的底片。

他向着窗户一枚一枚地拿来看。

女人的裸体——从背后照的，一丝不挂。因为是底片看不清楚，好像有一些奇怪的图样，从背到腕到大腿，一直到全身。

“谢谢！”

他步下楼梯打电话给松下课长。

“马上将博士带到警视厅，我们马上就回去。”

石川刑警在博士面前拿出底片给他看。

“博士！怎样？你没法再装傻了吧！”

“没办法了！” 棒槌学堂·出品

博士脸色并没有多大改变，小声地说。

“我是个收集狂，为达目的不择手段，那种刺青的照片怎么可以放弃。”

“博士，请跟我一起到警视厅一趟。”

“唉！这也是不得已了！”

“那照片，事后可不可以分我一张？”

“我也不知道，要由课长决定，还要查一查这照片跟本案有无直接关系之后再说。”

“关系？当然有关系，有刺青女子的照片，哪里会与本案无关！”

博士的瞳孔，燃起兴奋的神情。

“底片的黑与白若相反的话，那这事件的秘密一下子就可以解开了。”

“博士请吧！”

石川刑警冷漠地请博士出去。















第九章





松下研三从下北泽现场出来，回到中野的家中时，已近傍晚。

他相当疲累，对前来开门的大嫂说：

“我回来了！”

简单地打过招呼，对这事只字未提，便上了二楼躺在榻榻米上。

也没有气力做任何事，抽了两三根烟，心情稍稍平静下来。

打开在车站买的晚报，上面没有什么特别的新闻，其中一版的头条新闻是“纹身杀人事件”。

以特大号的字体出现在第三版上，上面的讯息引起他的注意。

记者敏锐的神经剥去此事所有的粉饰，将深藏于内部的秘密，确实地报导出来。

此时的研三，仍挥不去眼前大蛇丸的影像……到底是谁夺去了大蛇丸呢？

没心情吃晚饭，婉拒了到二楼来叫他吃饭的嫂嫂，说他一点都不想吃。

“是不是夏天吃不下去？你脸色不太好，早点睡吧……”

对毫不知情的嫂嫂安慰的话，研三听了实在很难过。

太阳下山了，不久大门的电铃响起，好象有人来了。由于不关己事，研三还是一直躺着，嫂嫂上来了。

“研三，你连电灯都不开……”

她很担心地询问着。

“想事情，这样比较好。暗，心情比较不易散乱。”

“你想当哲学家啊！有客人来找你。”

“谁？”

“叫早川和最上的，二位一起来的。”

“早川和最上！” 棒槌学堂·出品

研三大叫着，好像要推开大嫂一样地冲到大门口去。

站在大门口的最上久手腕包着绷带，太阳穴附近又贴了两三张外伤膏药，身旁还站着一位陌生女子。

约三十四五岁，面部修长，看来很高贵的妇人，穿着和服，姿态苗条，一定是个出身有教养家庭的妇人。她美丽的脸庞因哭泣而微肿，一副忧心忡忡的样子。

“最上先生，这位是？”

听到研三一问，也忘了打招呼。

“这是早川先生的太太。”

“老师的太太……找我？”

研三心中一阵刺痛。他知道博士已经从涩谷的黄兴楼被带到警视厅去了，让美女如此伤悲的原因，皆因他而起，想到这儿，虽非本意，也觉得有些抱歉！

“我是早川的太太，打扰你不知有没有关系？”

“唉！这简陋的地方。”

研三走在前面上了二楼，打开电灯，灯罩上停了一只黄色的大蛾。细细的鳞粉四散，在灯罩周围飞舞的形影，令研三感到一阵冰冷。

“突然在晚上来打扰你……”

进入里屋后，早川夫人郑重地叩了头。白色的粉颈看来更惹人怜。衣领后面好像露出青黑色的肌肤，研三感到吃惊，连声招呼都讲不出来。

“请坐吧！这儿实在太简陋了！”

“实在是舅妈打电话给我，问我如何是好，我想到了你，她就希望能见你一面——于是我才陪她一块儿来。”

最上久将“和平”牌香烟凑到嘴边，以忧郁的神色讲着。

“那案件，你知道吗？”

“听说了，但详情不太清楚。”

“今天下午，突然有警视厅的人来，说要搜查住宅。我很吃惊，请教他们搜查的理由。好像说是北泽那边发生杀人命案，我家主人有嫌疑。最初想——我家主人绝不会做那种事，但一听到有关剠青女人的躯体，我眼前就不住地发黑起来……”

“连自己的太太都这么想，何况一点都不知情的哥哥，唉！这也难怪！”

研三为哥哥的行动辩解。

“我慌慌张张地打电话给久，他提起你，所以我们才来拜访，不知是否可以告诉我们更详细的情形？”

夫人长长的睫毛闪烁着泪光。

“我将我所知道的程度讲给你听。太太，你先生昨晚在家吗？”

“不……”

“几点回家的？”

“十二点多，大概是最后一班电车的时间回来的。”

研三有一种被槌到胸部的感觉。

“他到哪里去了？”

“不知道，他常常出去都不说到哪里。”

“这样不太好。据推断，行凶的时间是昨天晚上八点半到午夜间，他没有不在场证明，真麻烦……我不认为老师是个杀人犯，但……唉！”

“我知道我先生的习惯，像照片那种东西，他是绝不会让它漏掉的，他几乎到了快疯狂的程度！”

“带出底片的事倒没什么关系，但这是不是刺青的照片呢？我就不得而知。”

“一定是！”

夫人咬着牙，好像下了什么决心的样子。

“你累了！谢谢你告诉我这么多事，我想我该告辞了。失礼！失礼！久先生是……”

最上久一直看着研三，突然间好似看透他的心事。

“我想和松下先生谈一下话。”

“那请便！我先告辞。”

慎重地打了招呼，送夫人到大门后，二人又回到二楼。

“真是糟糕透了！”

最上久搔着头，粗暴地吐出真话。

“为什么？”

“我哥哥行踪不明，舅舅又被列为嫌疑犯，我心情糟糕透了。他们为什么要选那种女人做对象，哥哥真是太笨了！”

研三好似被刺痛一般，急忙转变话题。

“先生！你的绷带怎么同事？”

“没什么大碍……昨晚从东京剧院同来，在银座喝醉了，跟流氓演出一场全武行，当场被警察带走——在拘留所过了一夜，真是倒楣。”

“你是不是看到散场为止？”

“是啊！到八点。”

“打架的时间是不是近八点钟？”

“差不多九点，喝太多酒，忘了正确的时间。”

“打架有时也会成为护身符，你有不在场证明了。”

二人相对苦笑。 棒槌学堂·出品

“你要问的是什么？老师为什么会有那么奇怪的举动？”

“底片的事吗？那是舅妈说的，可能是刺青的照片，不论何时他一看见研究的资料，都是不会放过的。”

“那也得视场所、情况而定，唉！从杀人现场把……”

“这也没什么好奇怪的，也许不该这样讲，他是医生，看到尸体并不会觉得怎样。收集狂的心理是常人无法理解的，连舅妈都这么说是为了这个。”

“怎么样？他太太……”

“好人家的千金，竟要求人家刺青，才要娶她！”

“大概不会吧！”

研三吞了口口水。

“真的，我们亲戚间大家都知道。他们彼此都很喜欢，舅舅在正式结婚前，说：

“——我自己是男人，对于没有刺青的女人不感兴趣。如果结婚了，生活也不会美满，所以你一定要答应我去纹身。

“他提出这样的条件。对方是个不知世事的处女，父亲是个律师，结婚前听到这种事怎会不吃惊！”

“那么……”

“舅妈考虑两三天后，与双亲商量。她本以为自己是好人家的女儿，双亲听到这事一定会吃惊，不过，她父亲却对舅舅格外欣赏。嫁出去就要从夫，既然已经订婚，你就是早川家的人——他如此明白地说。舅妈也因此下定决心。”

“纹全身吗？”

“刚开始是纹手腕内侧，雕上一朵小小的牡丹花，至此夫妻琴瑟和鸣。舅舅说：

“——刺青是性欲的具体化表现，对于这种被针刺的滋味，女人比男人更热中。刚开始会感到很恐怖，像个不知男人的处女一样。

“就这样每天地劝说；人说近朱者赤，慢慢地舅妈也受其感化，增加纹身面积，连背上也有。”

最上久以轻蔑的口吻说着。

“我不太清楚，你以为如何？”

“我本来就是学化学的，以化学的立场来看事情，就凡事都看得开。男女之间的关系就像化学反应一样，接合在一起应该会起化学反应的物质；加在一起若无反应，可以加些触媒下去，诱发它的反应。若舅舅讲得没错，对他而言，纹身就是一种触媒，是绝不可或缺的东西。”

“理论上是可以了解，但那与这次杀人事件……”

“我并不是说我舅舅与这次杀人事件有直接关系，但对于你们无法解释的一些行为，也许是这种个性的产物。”

听了最上久的话，研三心里蒙上一层阴影，对早川博士的怀疑也更深了。

“你哥哥怎样了？”

“我不知道，当我知道这件事时，已是下午两点，我正一个人在西荻窪。我们并没有每天往来，当警视厅派刑警来问我哥哥有没有来，我最初以为是黑市买卖被揭露了，至于你问我有关我的不在场证明，可查一下附近的警察局就知道了。不久，舅妈就歇斯底里地打电话来，向来乐观的我，也只好到中野哥哥的家去看看情形，再到四谷舅舅的家与舅妈商量对策，就这样于警视厅、律师之间四处跑，然后到这儿来。”

“中野家那边……”

“家里只有一个佣人。”

“你哥哥还没结婚？”

“他是个独身主义者——但并不是一生都不碰女人，而是不愿娶为正妻。哥哥大概会为了这位纹身夫人，而抛弃终身所奉行的主张。”

“你哥哥非常爱她？”

“情人眼里出西施。我哥哥完全被她迷住了，好像正在办手续要娶她为妻。本来嫉妒心就强，而对方又有众多男人喜欢，不用法律约束实在是危险，但胜负早已分晓了！”

“你觉得她是个轻浮的人，过去就别提了，最近你对她还有那种感觉吗？”

“我不知道，那个人若要做什么事，也不至于笨到让我抓到尾巴！”

“但像经理稻泽义雄那种男人，看起来很正经，却没有想到他也要勾搭那个女的。这是他自己承认的。”

“他到那儿去被你碰到，他说是绢枝叫他去的，这是真是假谁知道？此事若揭露了，以我哥哥的个性，两个人当场就会被杀掉，这点稻泽比谁都清楚，我想他没那个胆。但事到如今，死人也不会开口讲话，不相信他的话，也没有其池办法。”

“你怀疑那个男人？”

“我对天下的人都不信任，除了我自己。”

“我在那次大会上，初次见到你哥哥时，就觉得有一件事很奇怪，说了你也许会笑。战争中有一种士兵，他们会显出一种死相——令兄的相中就给我这种感觉。”

“你会看相？”

最上久的态度十分认真，身体动了一下，把香烟捻熄。

“那个女的——绢枝小姐如何？”

他高声的问。

“我没注意到，她的身体比她的脸给我的印象更深。”

“这也难怪！稻泽呢？”

“好色之徒，一看便知。”

“那我舅舅呢……”

“收集狂，医学上所谓的偏执狂。”

“我呢……”

“你吗……” 棒槌学堂·出品

研三稍停顿一下，不得已才虚言应对一下：

“属于天才型的，头脑聪明，但偷懒，对不喜欢的工作一点也不会想去做，一旦做了就会一心努力去实现目标。不过目标很难找到，可说是个赌博大师。若战争还没结束，也许会变成巨富，但在战后的日本有才能，却不得所用……”

“过分褒奖我了！”

“你有那样的才能……有没有打算做个侦探？”

“侦探？我……”

“不！我突然想起某个人的事来了。”

“你是不是想起中学时代，那些最喜欢的侦探小说中的人物？”

最上久微笑，看来心情还不错。

“若不是和自己有亲戚关系的人，倒还可以做做侦探的工作，由于太亲了，这事要多考虑。”

“拜托，若有什么有价值的事，你就当作在帮助你哥哥，也顺便告诉我。”

“知道了！”

研三把绢枝给他的六张照片从抽屉拿出来给最上久。

“自雷也三兄妹！”

“照片为什么在你这儿？”

“在大会时绢枝给我的，用白色信封装着。她说若发生什么事再打开来看。”

“她……为什么把照片……”

“你看过照片吗？”

“在北泽哥哥的家中看过。”

“贴在相簿中吗？”

“第一页上。”

“有没有什么说明？他们三个人的刺青好像有什么秘密……”

“刺青的秘密？不知道。没听过，等一等……”

“怎么搞的？”

“在那页背后，她不让我们看，神经质的藏着。”

一段长久的沉默。

“总之是很恐怖的案件……这事件好像江户时代绘本小说世界中的气氛重现，若套用古代的模式，便无法推察犯人的意图，就跟下棋一样。”

“下棋？”

“我认为要搜查罪犯就跟下棋一样，正常的棋局，正面的方法只有一种，若不这么下就会让对方的王给逃掉，但到复杂的棋局时，有种种陷阱，依正常顺序若下错一子，就会被情势所困惑，而无法发现正确的方法。现在，所面临的就是一种残局。”

“那么，我们现在该坚守的原则是什么？要去掉的要素，又是什么？”

“不知道！我只是个理论家，至于实践就不是我的范围了。”

最上久寂寞地笑着，不久，就告辞了。















第十章





松下课长回到家的时候，已经过了十点了。

“好热，好热哦！简直像洗蒸气浴一样。”

他把公事包交到太太的手上，就马上往浴室飞奔。惠子对着洗澡的丈夫说：

“怎么！又有案子发生了吗？”

惠子担心地问道。

“咦？研三对你说了什么吗？”

“不，没有……”

“那可就怪了。”

“研三发生了什么事吗……”

“可以说跟他有关系，也可以说跟他无关。总而言之，今天的案子，最早发现死者的就是他。幸好，他昨晚和我一起喝酒。和搜查课长在一起，倒是没有比这个不在场的证明更确实的了。”

一边笑着，一边穿上了浴袍。

“去叫研三来吧！”

说着，走进了书房。 棒槌学堂·出品

被惠子叫出来的研三，畏畏惧惧地走到书房。也不知道自己该说些什么才好，就默默地呆立在那里。

“不要一副紧张兮兮的样子，站在那里做什么呢？！坐下来！今天辛苦了……”

“不会的，没有什么啦！”

“你对这次的事件有什么看法？”

这时，研三畏畏缩缩地把藏在口袋里的信封掏出来，放在哥哥的桌上。

“像我这种人，实在没什么本事好说。不过，这包东西也许对案情有帮助。”

“到底是什么？说话吞吞吐吐，真是的——”

“是照片。被杀害的绢枝和她的哥哥常太郎，还有她的妹妹珠枝的纹身照片。”

“纹身照片？”

英一郎静静地缓缓拿起这六张照片，犀利的眼神像要看穿什么似的盯着照片，然后目不转睛地一直端详着纲手公主的照片。

“这个……”

他点了两一二次头，才抬起头来注视他的弟弟说：

“这些照片你从哪儿来的？”

这句话切中了研三的要害。

“也没什么大不了的啦，刚才忘了跟你讲，上次比赛那天，透过最上君的介绍，我跟绢枝小姐聊天的时候，我顺口说很想要她的照片。当然啦，那个时候报社的记者都想抢镜头，结果当场就被拒绝。所以，我想大概不可能答应。不过，出乎我的意料，她竟然一口答应下来。而且，她还说自己最近有一种会被杀害的感觉，所以这些照片还是请值得信赖的人代为保管比较妥当。说着说着，当场就从手提包里取出信封给我。”

“给第一次见面的你啊？”

研三一听直冒冷汗，觉得自己实在没办法再隐瞒下去了。所以暗下决心，如果哥哥再继续追问，就把所有的事都说出来。但是不知道是幸抑或不幸，英一郎并不想进一步追查。

他从皮包里取出另一张照片，放在桌上。照片上是一个全裸的女人，背部有刺青，上面还有好几条难看的痕。但是一看就知道那的确是纲手公主。和研三手里的那一张一模一样，一点都不差。

“哥哥，你这张照片是哪里来的？”

“这是用上次那张底片冲洗的，底片相当旧，是好几年前的东西了。这是博士拣起来拼凑冲洗出来的。”

“那么，教授怎么说呢？”

“他说，你去听电话的时候，他为了怕留下指纹，就用手帕缠着手拣起来一看，原来是纹身的照片。所以有搜集狂的他毛病又犯了，就想把它带回去。像这种在杀人案件的现场，也许会成为重大证据的东西，竟然想偷偷地拿回去。这种行为，哪里是尽到了善良的市民应尽的义务？早川对这一点，事后自己也觉得很过意不去。哎！他真是个叫人伤脑筋的搜集狂。这件事暂且不提算了，只是他对自己昨晚案发时的行踪绝口不提，好像是跟他一点瓜葛都没有一样。关于他到哪里去了，根本就不想加以说明。我想，会不会他也知道这个案子秘密的关键？但是到现在为止，我对他一点办法都没有。我打算让他在拘留所待两三天，让他好好想想。这实在是违背我的作风，不过对这种人，也只好这么做了。”

“他家里有没有去调查看看？”

“查过了。他的太太和女佣都说他昨晚六点出门到十二点才回来。”

“正好是出问题的时间。那六个小时里，他到底干什么去了？”

“那么，稻泽现在怎么样了？”

“他还是那个样子。把他带到警视厅以后，大概是兴奋过度，连句话也不说。就让他在那儿休息一下好了，反正明天才正式侦讯。”

“最上竹藏找到了吗？”

“他的家及办公室都有刑警埋伏着，他可能会去的地方也都布置好了，不过，到现在还是一点消息都没有，也许已经远走高飞了。假如他是真凶，应该也不会拖到现在还不走吧！”

“哥哥，你认为竹藏是真正的杀人凶手吗？这跟新闻的推论不谋而合哩！”

“还不知道。但是以常理来判断，应该说他的嫌疑最大。不过，死者的身体不见了，实在令人不解。到底是什么原因呢……像这种案子，我也是头一次碰到。”

“那指纹比对的工作有没有什么进展？”

“嗯，这倒是问题的重心。这个案子是查了指纹以后，才有点眉目的。在三个男人的指纹中，一个是竹藏的，这还是查对他家和办公室才知道的；另一个指纹是稻泽的，在洗澡间的门把外侧，还有其他几个地方查出来的；最后一个男人的指纹，出乎意料地很快就查到了。在警务处调查卡片档案的时侯，知道这个人是叫臼井的前科犯。是不良分子当中的一个，以前因为杀人被关过，两年前从监狱出来，流浪到横滨，好像是绢枝的情夫。刚开始不知道怎么样，没多久最上竹藏出现，和他争夺绢枝。老实说，他们两个简直就像天龙和地蛇一样，不能相比。竹藏钱多，又有社会地位，不要说是绢枝，任谁都会投入竹藏的怀抱，那是自然不过的事。但是我们所谈的，对当事人来讲，并不一定属实。以常理是没有办法说清楚流氓的顽固和面子问题的。所以他手持短刀跟踪最上和绢枝。绢枝因为不胜其扰，而把自己得到对方做坏事的把柄向警方密告，结果他又被送到监狱。所以，他杀人的动机很充分，臼井如果因为恨绢枝而下毒手，也实在是情有可原的。”

“那么至少证明一点，昨天臼井曾经潜入绢枝的家是千真万确的啰？”

“没错。但是这个男人不是智慧型的犯人。不抓到他，很难下断言。如果他杀害绢枝，应该是掐她脖子，用刀刺她才对，怎么会想出这么复杂的技巧。不过这也很难讲。只是以我干了这么多年的警察对这个案子的第六感来判断，这个案子实在是很棘手。”

“女佣那边怎么样呢？”

“去她娘家调查过了。据说到乡下去了，不在。不过，两三天内就会回来。”

“哥哥，其实今天早川太太和最上久——也就是竹藏的弟弟到我这里来过。”

“早川博士的太太？真是一点不假。根据到她家的刑警提起，是个贤慧的太太。我虽然没跟她照面，不过，听说她也来过警视厅，大概是心急如焚，所以跑来问消息的。”

“好像是吧。所以，才硬把最上久拖来。”

“最上久——那个人有点怪怪的。”

“不过，他有不在场的证明。不知道带哪个女孩子一起在东京剧场看戏，到了散场的时候，在银座和人大打出手，当地的警察局留他在拘留所住了一整晚。这件事马上就可以查个清楚。绢枝是九点的时候在下北泽发生事情的，如果，最上久在九点的时候就被扣留在拘留所，那就可以断定他跟昨晚的案子无关。”

“警察那边一查，马上就知道。但是，东京剧场可就靠不住了。剧场里的服务生素质低落，恐怕那个席位上坐什么客人都记不得了。”

“反正东京剧场八点就散场了，所以也没什么关系啦！”

“说得也对。” 棒槌学堂·出品

英一郎停了半晌陷入沉思，一边深深地吸了口烟。

“但是，凶手为什么要带着尸体逃走呢？这就是这件案子的关键。关于这一点最上久有没有说什么？”

“那倒没有。不过，当我说到浴室的窗口有爬来爬去的蛞蝓，他马上脸色大变。”

“真是个迷信的家伙。他一定想到蛞蝓克大蛇的刺青禁忌。他这样想，也实在太愚昧了。”

“不过，哥哥，一般说来，会把死者分尸，然后带一部分尸首逃走的动机到底是什么？”

“一般的情形是为了隐瞒死者的身份才这么做。当然，在这种目的下，把头藏匿起来的比较多。不过，今天这种情形很特别，死者的身上有刺青，所以把身体藏起来，也可以说得通。可是应该连头一块儿带走才对。话说回来，这倒是挺费事的。如果引诱到外头再杀害她，反而比较合理。毕竟，如果要掩人耳目，在死者的家里下手，还遗留尸体在现场，谁一看不就明白了吗？”

“但是，也有可能凶手为了方便搬运尸体，所以先藏在浴室，然后再慢慢搬走啊！”

“别开玩笑了。这可是跟搬东西的情形不同。哪里有人把危险的东西放在家里等一两天才搬的？昨天晚上，就应该全部搬走了。”

“但是，凶手把尸体在密室反锁，也许是认为两三天内不会被发现。”

“你也想得太天真了。如果真是这样，那为什么浴室的电灯会一直开着？就算稻泽的话是真的，凶手既然是灭尸，那么电灯更应该关掉，何况电灯的开关又在浴室的外侧，可见凶手并没有意思藏匿尸体。”

“那么，凶手既然不打算隐瞒死者的身份，却把尸体的一部分藏起来，这到底是为什么呢？”

“这是心理变态的问题吧！譬如有名的阿部定事件①就是一个例子。所以这次的案件可以看做是凶手对刺青有特别的感情。”

“这么一来，嫌疑最大的就是早川先生啰？”

“不错。但是，对刺青特别感兴趣的不只是博士而已。至于其他没有露出破绽的人，也不能说就没有嫌疑。”

“这就叫作‘吠犬不咬人’。但是，凶手到底是从哪里逃出去的呢？”

“最可能的情形是——绢枝在八点到九点之间回到家里，凶手在九点到十一点之间行凶以后，就躲在房子里的某个地方，然后躲过稻泽而逃走或者是等稻泽跑掉以后再离开。根据调查的结果，凶手如果要翻过旁边和后面的混凝土墙逃出去，实在有点困难，而且很容易被发现。所以凶手应该是从大门或木板门出去才对，不过门边从九点到十二点有人监视着，那么从绢枝回到家里开始算，凶手只有十分到十五分的时间下手，这怎么够？这些就是研究的结论。”

“会不会凶手躲在浴室里面？”

“不太可能。如果是这样，稻泽进来的时侯，凶手本能的反应应该会把电灯关掉。因为万一稻泽发现了尸体，叫人来，那不就惨了。当然了，以上这些推测，是姑且相信稻泽的供词。如果稻泽是真凶的话，那么真相就会完全改观了。”

研三轻轻地叹了口气，踌躇地问道：

“哥哥，这具尸体真的是绢枝吗？”

“不是绢枝？那你倒说说看是谁？”

“譬如，那个听说在广岛被原子弹炸死的珠枝，死里逃生，却在她姊姊家被杀——”

研三的话还没说完，松下课长就捧腹大笑起来。

“哈哈哈哈哈——你的侦探小说是一流的。但不要随便用那种想法来解决问题，好不好？她们两个是双胞胎，也许是真的长得很像。不过，这时候，你这种异想天开的想法恐怕是太不实际了。话说回来，也许有可能啦！但是死者的手腕，从肘部以上就切断了，而且根本没有刺青的痕迹。至于脚的部分也是一样。你这个做医生的，如果要你说出凶手的名字也许很困难，然而，你总不至于会说刺青是被弄掉的吧？”

研三自觉可笑地想，的确！我怎么会有如此愚蠢的想法呢？

“就像你说的，我今天大概是遇到太多的事了，尤其天气又这么闷热，弄得我头昏脑涨的。”

“也难怪啦！连我也是头一次遇到这么离奇的案子。”

英一郎郁郁地独语道。好几次边说话边把烟圈向天花板吹吐。研三忍不住地又问：

“哥，让我帮你调查这个案子。不必很正式也没关系。”

如果是平时，英一郎只会一笑置之，可是今儿个却严肃地说：

“你要帮忙？”

“我是说真的。虽然我没有太大的用处，但是一开始就卷入这次的案子，也许冥冥中有一种因缘吧！刚好我又学医，可能在鉴定方面会有点帮助。我是这么想……”

松下课长点点头。他心里好像也有种声音在提示他说，想以专门调查人员的努力来搜素，用正面的进攻方式是没有办法解决事情的。

但是，事情演变到后来，竟然因为他这个没用的弟弟的牵扯，把真凶逼到穷途末路，接连又引起杀害第三个人的动机，就连头脑敏捷的搜查课长也是始料未及的吧！





搜查的行动，一天又一天地进行着。

翌日，推定切割尸体的凶器是把锯子。凶器在距离绢枝的房子两百多公尺一处烧过的废弃物中发现。锯子上明显地有暗红色的血迹，血型和死者的血型相符，指纹已经无法查出，锯子因为是旧的，也找不到特别的线索。

不过，根据回到乡下去的女佣供词，倒发现了几件令人感兴趣的事。

残留在现场的一个指纹，经过研判是女佣的。案发前两三天就请假的女佣，因为还有一些手续没办好，所以案发的当天上午，又回到主人的家。所以，女佣留有指纹的事，并不奇怪，谁都料想得到。不过，至少证明了有一个指纹和案子并没有直接的关系。

关于那把锯子，女佣说从未看过。这么一来，就明白凶手谋杀的行为绝对不是冲动的随便拿把锯子把尸体锯断的。从密室的情况看来，这次的杀人事件是经过详细而周密的计划。

还有一件事让侦讯的警官吃惊的是，女佣并不是自愿请假，而是绢枝叫她休息的。据她说，在两三天前，绢枝收到一封牛皮纸的信时，脸色马上大变，要她回家休息几天。

这件事情在搜查人员之间，引起相当大的疑惑。如果，这封信就是在相簿里发现的那一封，那就是恐吓绢枝要致她于死地的警告。其他人不敢断定寄信人到底是谁，不过绢枝自己应该心里有数。如果绢枝怕死或者是害怕受威胁，应该不会叫女佣休息，家里没留半个人才对，至少也应留个人在身边，这才是人之常情。绢枝究竟是什么心态，实在很难用道理来解释，这令搜查人员百思不解。

只有一位警官反对这个推论，他提出很有道理的意见。

“这个女人是不是对自己的魅力极有自信？憎恨往往由爱而起，假如想杀绢枝的是个对绢枝很痴迷的男人，绢枝也许认为反正他到跟前来，只管撒撒娇，就可以应付过去了。略施小计，包管他天大的脾气也会缓和下来，如果有女佣在，反而麻烦，不如叫她休假回家。”

听起来的确是相当有道理的论点，不过在案情还没大白之前，这个论点是不是属实，还无法确定。

调查绢枝的东西，结果发现衣物遗失的相当多，其他宝石，贵重首饰以及现金都不翼而飞。根据女佣的供词，因为封锁的问题，绢枝觉得银行靠不住，所以经常把好几万块的现金放在抽屉里，可是案发后现金一毛不剩。

问到绢枝平常的生活情形时，女佣回答说：

“我到这里工作已经超过半年了，家父因为在战争中受到先生（最上）的照应，所以才到这儿来侍候太太。刚开始我都不知道主人有刺青，后来知道了，吓了一大跳。太太也承认她身上有刺青，我心里很害怕就想要走，后来过了一阵子也就习惯了。太太如果心情好，才穿两三次的衣服就会送给我，很大方哪！可是一旦情绪不好，小事情也会大发脾气，服侍她实在很累。以前最上先生每天晚上都来，差不多都在这里过夜。那个时候，太太晚上都不外出，白天大部分出去买买东西，或是去剧场、电影院看戏。不久前，在银座开了一家专门给公司职员玩乐的酒吧，只有会员才可以进去。太太这个月月初就到那里去上班，不过，最近又关掉了。你问我太太跟先生感情好不好，以前好好哦！太太心里到底爱不爱先生，那我可不敢说。家里从来没有其他男人进出，不过，十天以前太太参加了一个刺青的集会，先生很不高兴，不管什么时候来，都是吵得天翻地覆的。没几天，就叫我就回乡下去了……”

发型相当摩登的女佣所陈述的大致是这样。再问她最近有没有什么异常的事发生，她考虑了一下回答说：

“说起来大概是三四天前中午的事。我出去买东西回来的时候，发现家门口有个长相凶恶、打扮很寒酸的男人站在那儿鬼鬼祟祟的。他一察觉我，就一直盯着我看，然后一下子就跑掉了。他的皮肤很黑，那副眼神叫人看了就讨厌，大概有五尺二三寸，头发削得很短，身上的裤子和衬衫都是脏兮兮的。”

这段描述的确是一项重大的线索。臼井良吉七月初从监狱放出来，曾有一段时间暂住在水户的姐夫家，不久便不知去向了。女佣看到他的照片之后，证实那天就是这个人没错。而且，臼井留在监狱的笔迹和牛皮纸装的那封恐吓信的笔迹一模一样。

另一方面，最上竹藏的家也彻底的搜查过。特别引人注意的是，从衣橱里发现了手枪。根据他家里负责打扫的女佣说，最上失踪的两三天，举止神情都很怪异，一边沉思一边擦手枪，叫人看了又惊又怕。

至于博士和稻泽的侦讯工作，一点进展都没有。稻泽的供词还如以前一样，一成不变。博士则依然故我，完全拒绝说明自己那天晚上的行踪。

最上久不在场的证明已经完全确认了。他以证人的身份到警视厅去，在旁窥看的警官证实就是他没错。他在案发当天晚上，从九点十五分到隔天的早上九点，被关在拘留所的铁门里。和他同行去东京剧场看戏的河畑京子，也就是银座一家洋装店“蒙娜丽莎”的老板娘，说他们从三点半到八点之间，都在剧场里看戏。银座的一家酒吧“菩提树”的女侍和调酒的侍者也都证明他在八点半和两三个不良分子大打出手的事。

另一方面，绢枝的身世调查也紧锣密鼓地在进行中。她的本籍是战灾区本所，整条街早已残破不堪，想要调查实在煞费周章。所幸找到了一个以前同住在一条街上，后来因为战争而疏散到乡下去的老人，才搜集到某些资料。根据他的描述，绢枝的父亲雕安是一个相当有名的纹身师。他的太太以前是个相当厉害的风尘女郎，生性耿直的雕安为此苦恼不已。后来他的太太竟然和个年轻的小伙子私奔了，结果也是惨凄落魄。撇下三个年幼的孩子，雕安凭着一双男人的手，独自辛劳地扶养孩子成人。孩子慢慢长大以后，长男为了替父亲分忧解劳，也为人刺青。由于这个行业不能公开地挂牌营业，所以就以古董买卖为招牌。常太郎在接受征兵体检之前，全身都已经有了刺青。在旁观看的绢枝，也负气地要全身刺青。夏天的时候，袖口的地方也毫不在意地露出青色的刺纹，老人就曾亲眼见过她在路上走的样子。接着珠枝也纹了身，后来举家迁离，珠枝刺了什么图案就不太清楚了。

大致上，老人就记得这么多。不过，这些倒是可以得到个结论。虽然这些支离破碎的叙述，不是那么令人满意，但是太平盛世的时代，不用说当然是好办事，而经过这么一场浩劫，连何时才能重振家园，复兴国力都不知道，何况是调查这样的事呢。在今天这种情况下，搜查当局也只好接受这样的结论了。

狭山律师保管了一份竹藏立下的遗嘱，不过律师拒绝开封。以律师的立场，竹藏至今生死未卜，而绢枝被害的案件，也缺乏有力的证据证明竹藏是杀人凶手，所以不能公开遗嘱。站在私人的立场，律师倒是吐露了不少线索。据他说，竹藏在一个月前曾经有一次提及想让绢枝迁入户籍。案发前几天，律师和竹藏谈话的时候，他又改变了心意，说要暂缓迁户口的事。

当然，色班酒吧也被列入调查。不过因为时局的关系，酒吧取缔的相当严格，银座也有几家地下酒吧，在这里经营不合法的赌场，风声很紧。一有动静，就关门不做生意了。色班酒吧恰巧就在案发前歇业，搜查人员去检查的时候发现，到处都好像洗过一样，连指纹都找不到。

以上就是案发后三天内，松下课长所搜得的所有情报。

他的预感的确没错。刚刚战败后的大混乱以及如此恶劣的条件，必定会有不良的影响。这次的案子是他经历过最棘手的。

松下课长办案从来不用暴力跟拷问的手段，绝对诉诸道理来解决案子，彻底地尊重人权，如果没有直接的证据，就不会把嫌犯送上法庭，自始至终都实践新宪法的精神。但是，这次案发，博士却默默不作声，让松下课长不由得怒火中挠，直想揍人。

虽然有五条线索都有关连，但是其他四条线案的用处都不大。不过，还是各条线索都同时进行追查，彻底地实行调查犯罪的原则。

从这个观点来看，竹藏的行踪是当务之急，除此之外继续追查博士的行踪也是势在必行。

最让他苦恼的问题，就是在现场发现的指纹，除了被害者以外，共有五个，三个男人的，两个女人的。

其中三个男人的指纹及另一个女人的指纹已经知道了。最上竹藏以及女佣吉田房子，早就在预料之中。至于稻泽义雄和臼井良吉的指纹，按理说也当然会有。问题是，还有一个女人的指纹是怎么来的？

用科学方法精密地调查之后发现，这个不知名的女人的指纹和死者的指纹非常相似，不过两人之间还有微妙的差别。

这个不知名的神秘女人，成了解开命案的秘密关键。

仿佛是在嘲弄搜查人员疲于奔命的调查似的，这个女人的身份就像浴室里蠕动的蛞蝓一般，忽隐忽现，仅有难以捉摸的幻影，叫人摸不着、猜不透。

虽然想潇洒地付之一笑，但是不知道怎地，松下课长的眼前却一直浮现着纲手公主的女人——野村珠枝全裸的身影晃动着……

大蛇丸和纲手公主。

这一对年轻貌美，被宿命烙上印记的双胞胎。

珠枝到底是生是死？她在广岛因为原子弹爆炸而死亡的消息会不会有问题？是不是活生生的又在东京出现呢？

在这件骇人的命案中，扮演了相当重大的角色的，就是她吗？

对于这个疑问，松下课长恐怕目前是没办法回答了。











①阿部定事件，指的是女佣阿部定（1905—？）于1936年5月18日在东京都荒川区尾久的茶室，将情人绞杀并切除其生殖器的事件。由于事件的猎奇性，在事件发生及阿部定逮捕（同年5月20日）后，日本新闻界号外连出，在当时，这是一起引起人们极大关心的事件。即使在现在，很多日本人只要一提起“阿部定”这个名字，就会联想起该事件，由此可见其知名度之高。该事件的审判结果，被定为痴情所致。阿部定接受了服役6年的判决，于1941年刑满出狱。由于其案件的特殊性，阿部定在外部世界的知名度非常之高，以至于当时的监狱长为了她出狱后能够不招致骚扰，建议她改名为吉井昌子，从此以后隐姓埋名地生活。出狱后阿部定使用了吉井昌子的假名结婚，在战争期间被疏散到了埼玉县。战争结束后，大量的新闻记者突然出现在已开始平静生活的阿部定的生活里。直到那时，她的丈夫才知道她就是名噪一时的阿部定，安宁的生活自此终止。在战后直至1970年代的这段时间里，阿部定事件开始不断地被各种媒体炒作，很多剧团也开始排演以此事件为蓝本的节目。日本电影界也曾数次以阿部定事件为背景，将该事件拍成电影搬上银幕，包括1976年大岛渚导演的《感官世界》。阿部定也历经了温泉旅馆服务员、饭馆服务员、酒吧老板娘等等职业，不断地利用着自己的知名度。1959年还因为表现优异而得到了东京餐饮界协会颁发的优秀服务员奖状。1971年，在位于千叶县市原市的胜山酒店里，65岁的阿部定曾用“香”的假名工作了一段时间。在这段期间里她曾尝试过用钱来引诱年轻男子与她发生关系，但在事情被发觉之后留下了一封信就消失了，之后音信全无，现在生死不明。















第十一章





最上竹藏的行踪终于曝光了！但是和搜查当局的预期相反，这项发现对案情并没有带来一丝曙光。因为找到他的时候，竹藏先生已经是不能言语的尸体了。

九月一日，星期六的早上，松下课长因为连日来在酷暑下疲于奔命，所以九点了还在床上酣睡。晏起的松下课长正吃早饭的时候，恼人的电话就传来了这项重大的消息。

“不要吃了啦！马上出发吧！”

松下丢下了筷子马上站起来，带着忧虑的眼神朝研三望去。

“发现了最上竹藏的尸体了，你要不要一起去？”

松下说了这句话。研三一听，哪里会拒绝，马上准备好，两人就坐上警务处的汽车，在青梅街道上全速向西奔去。

“哥，你是说——最上竹藏的尸体。是不是自杀？”

一坐上车子，研三马上就提出问题。

“不知道。电话里没讲清楚。”

“那——是在那里发现的？”

“说是在一间贮藏室里。听说是最上的。不过没人住，人家都叫它鬼屋。”

松下课长说完，就再也不作声。不管研三再问什么，他只是默默地抽着烟草。

奔驰的车子，一路经过了荻洼、西荻、吉祥寺，从窗口望出去，沿途的景色渐渐地变为乡下的风光。到三鹰车站横越铁轨的时候，站在派出所前面的秋田刑警举起手拦下车子，然后上车坐到旁边。

“发现尸体的是谁？”

不等他休息喘口气，课长劈头就问。

“是最上建筑公司里的职员。”

“怎么发现的？” 棒槌学堂·出品

“叫作鬼屋的那栋老房子，因为抵押的关系，所以转手变成最上的财产。由于名声不好，最上也很困扰，不知道该怎么处理才好。后来决定拆除，移到其他地方重建。因为决定明天要动工，所以那个员工就先来查看一下，谁知发现了贮藏室里的尸体。”

“死因呢？”

“用手枪朝脑袋开了一枪，立即毙命。”

“凶器呢？”

“好好地握在手上。”

“自杀吗？”

“还不敢确定。不过是一枪毙命没错。”

“嗯——”

课长很快地低吟了一声。随即车子向左大转弯，就停了下来。

“从这里车子过不去，请下来走一段路吧！”

“好。”

迅速地下了车，课长熄了烟，两眼直视着前方。

从三鹰车站向东北徒步大约三十分钟的距离，这里的景色仍遗留着昔日武藏野的风貌。虽然如此，国木田独步①的名著《武藏野》里当时的一草一木，如今早已变为沧海桑田了。随处可见的是远远的工厂大屋顶，时代变迁的足迹流露无遗。但是细细环顾四周，仍有栎木及楢木交错稀疏的林子，以及涓涓小溪的水声，令人不免伫足的风情，依然犹存。

但是，再动人的美景，对此时的松下课长来说，也只能喟叹无缘。他左顾右盼地四下里瞧，也不过是为了努力在脑海里留下深刻的第一印象。

“就是那间在杂木林里的房子！”

秋田刑警指著那栋在溪边，有五、六十公尺远，在细长弯曲的小路尽头的房子这么说。

“只有这条通路吗？”

“是的。不过，这种地方随便横越田林走过去也可以。”

“最靠近的人家距离有多远？”

“差不多三四百公尺以上。”

“那走吧！”

课长率先开步走去，连日的晴天，使得小径十分干燥，根本就没有任何可疑的足迹。走了五六十公尺，在崩坏的土墙前面，躲在树荫处的警官慌忙地立正敬礼。

大门从里头闩着。

“从哪里可以打开？”

试图打开门把的课长回过头去问刑警。

“那儿有边门。”

“哦！”

沿着土墙转两个弯绕到后面，有个小的边门。走到这里一看，大概有三百坪。走进门，在盛夏的艳阳曝晒下，嫩草味扑鼻而来，建筑物盖得四四方方的，差不多四十坪大。后面白墙崩塌的地方，仅有一间贮藏室而已。

“这栋房子里面变成什么样子？”

“榻榻米和装潢通通拆掉了。在这种时代，连玻璃也全拆掉了。里面什么也没有，偶尔有要饭的或流浪汉进来歇腿。”

课长点点头，又重新点燃烟草，随即往贮藏室走去。守在贮藏室门口的警官，看到课长来，就用力把门打开。和贮藏室特有的臭味混杂在一块的尸臭味刺鼻而来。研三碰了一下哥哥的肩膀往里面瞧。刚开始什么都看不清楚，一会见赫然瞥见在微暗的角落里横躺着一具尸体。

“把窗户打开吧！”

一开窗户，阳光刷地射进阴郁的贮藏室。无数的苍蝇在贮藏室里盘旋不去。里面有个像装啤酒的空箱横倒在前面，最上竹藏的右手握枪抵着头倒在地上。尸体已经开始腐烂，右耳的上方有个小洞，暗红的血流到地上，和尘埃凝结一起。

“死了几天了？”

“大概有三四天。” 棒槌学堂·出品

“那么，就是在北泽命案发生的当天或者是隔天咯？”

“是的。”

“是用这只手枪吗？”

“不错。子弹从右耳上方斜穿过脑袋，像这样一发就死了。”

“有没有格斗或暴力的迹象？”

“几乎都看不到。”

“身上的东西呢？”

“皮包里面大概有纸币两千块。不过，手上那只金表至少有七、八千块。”

“有没有痛苦的表情？”

“实在隔太久了，现在不容易辨认。”

“手枪呢？”

“勃朗宁三六式，有灭音装置。”

“和最上家里发现的那只外壳一样吗？”

“一样。”

“手枪上的指纹呢？”

“除了死者的指纹以外，没有别人的。”

“有没有他杀的迹象？”

“看不出来。”

“如果是自杀，就是坐在空箱子上扣扳机射击头部，因为震力而滚到地下的吗？”

“我想应该是。”

“手枪的子弹呢？”

“六连发的，全装上了。不过，只射了一发。”

“和子弹的弹痕一致吗？”

“如果没有解剖，取出子弹比较，不能很肯定地下断言。不过大概不会有什么差错。”

“装了减音装置，那么在贮藏室里头开枪，外面听不到吧？”

“是的。本来在贮藏室里，所有的声音都很难传出去——尤其是这儿离土墙还有一段距离，除了在屋子里面，我想谁都听不到。”

“好，知道了。把最先发现尸体的那名职员带来吧！”

课长随即蹲下去察看尸体，再次巡视贮藏室里的一切，然后向那栋老宅子走过去。坐在污秽的走廊，眼前这个约莫廿七八岁的年轻人微颤地朝课长点头示意。

“我叫吉冈一郎。廿八岁，最上建筑公司的职员。”

“是你发现尸体？”

“是的。”

“死者是董事长最上竹藏没错吗？”

“没……错。”

吉冈一郎仿佛想起了尸体那副恐怖的死状，颤抖地闭上了眼睛。

“把发现尸体的情形，从头详细地说一遍。”

“是。这栋房子大约是在三个月以前，变成公司的财产。并不是老板自己要买的，因为老板借钱给对方，对方无法偿还，最后拿房子抵押，借款大约是建地的价值。然而，风评不好，据说傍晚走到附近，可以听到有人呻吟的声音。我想是没这回事，最先盖这栋房子的主人，因为事业失败，在贮藏室吊死。第二任主人，听说发了疯。第三任主人和某刑事案件牵连，现在关在拘留所里面。老板他虽然取得土地的所有权，却一直很伤脑筋，不知道该怎么处理才好。因为不太吉利，想把房子拆除。决定明天开工，所以……”

“等一下。是什么时候决定开工的？”

“差不多两个礼拜以前。”

“那么，就是竹藏失踪以前咯？”

“是的。”

“那么，最近这栋房子要拆除的事情，是不是最上公司里的人都知道？”

“有关系的人都知道。”

“那主管稻泽知道吗？”

“当然知道。”

“好，再继续讲吧！”

“其实，为了这次董事长失踪的意外事件，各项准备工作都拖延下来，但总不能一直拖下去，所以我就先来看看。本来还有另外一个人要来，在火车站等了好久都没等到人，所以我就一个人来了。虽然别人都说这是一栋鬼屋，但是我想大白天的，总不会有鬼出现，就从边门进来。屋子里连榻榻米、家俱都没有，小偷也没兴趣光顾，大概是这样才没上锁。贮藏室的门好像是开着的。当时我想会不会有谁在里面，结果一点动静也没有，于是就鼓起勇气推开门进去，里头有一股臭味，其实我很想逃走，后来还是壮起胆子再瞧一瞧。等眼睛适应光线了，就看到一具尸体。一看竟然是穿着很眼熟的西装的董事长，我当时简直要吓昏过去了。却又不能不管，只好赶紧跑到附近的警察局报案……”

这位一面擦汗、一面述说的年轻人，他所说的大概不会有问题，可以从他的表情大致猜想得到。

“好，知道了。劳驾、劳驾。”

打断了年轻人的话，松下课长马上站起来迎接正朝这边走过来的检察官。

剩下研三一个人留在原地，他无聊地在那个荒芜杂乱的院子里踱步，心里则反复地推想今天的事情。

第一、似乎没有他杀的可能。从家里带手枪出来，而且死了还握在手上，一枪就毙命。要说这不是自杀，简直是不太容易。

另一方面，如果是自杀应该有动机才对。让他决心寻死的原因到底是什么？是不是因为竹藏下手杀了绢枝，所以才走上这条不归路呢？这么推断，虽不无道理，但是相反地却又令人难以理解。

也许有人会怀疑：为什么要选在这种地方寻死呢？要死的人并不是那么简单的，他们在决意寻死的时候，心里很容易产生一种虚幻缥缈的浪漫情怀，所以到三原山②及华严瀑布③自杀的人，始终不绝。虽然这只是跟进前人的模仿心理作祟，但是能在名胜地区撒手西归，倒也是件风雅的事。话说回来，竹藏为什么选了阴风惨惨的地方呢？在自己家里，或是北泽的绢枝家中，总比鬼屋要好得多，至少可以安详地死去，不是吗……

第二个令人不解的是，为什么六连发的手枪，全部装上实弹呢？根据自杀心理分析，在自杀者快要寻短见之前，会变得很吝惜东西。比如说，到三原山自杀的人，一定是只买单程的船票。如果最上竹藏最初下定了决心，才准备好手枪，那么装填一发子弹，最多两发就够了。因为杀害绢枝的时候，手枪并没有派上用场。

第三件令研三纳闷不已的是，竹藏杀害绢枝之后，为什么要反锁浴室，又把死者分尸，还带部分的尸体离开呢？如果在鬼屋里面，能够发现绢枝的尸体，那么万事就迎刃而解了。可是事情变化尽是出人意料之外。

左思右想，研三也不敢完全地支持竹藏是他杀的论点。

手枪是竹藏的。他自己携带手枪出门，假如是他杀，绝对不可能在这么自然的情况下，夺取他的性命。既然手枪在握，以竹藏来说，一定预想到某种程度的危险。照理说，被杀以前，一定做过相当的抵抗。但是，验尸结果，却完全看不出有暴力或格斗的迹象。对一个有意识、头脑清醒的人来说，让人控制，默默地用自己的手枪射穿自己的脑袋，也是不可能办到的。

如果接纳他杀的说法，那么最上应该是和某人一起来鬼屋，但是突然遭到袭击而死。这也不无可能。若以竹藏这种有身份地位的大忙人来说，除了十分不寻常的原因，否则不可能到这里来的。如果对方靠不住，竹藏更不可能单枪匹马地赴会。既然如此，又为什么要带六连发的手枪呢？

研三转了个念头，会不会是在其他地方被杀之后，才运到这里？研三随即否定了这个假设。根本就不必考虑这一层，因为用强硬的手段杀死竹藏，却让尸体摆出极自然的姿势，是绝对不可能的。

研三如此设立一个个的假设，又马上一个个的反驳推翻，根本连让自己心服口服的答案都想不出来。

“怎么啦？你在想什么？”

有个声音从后面传来，原来是“豪杰”石川刑警。

“哦。”

研三无力地笑了一下。 棒槌学堂·出品

“我在想今天的事。石川先生，你想竹藏到底是自杀？还是他杀？”

“我不知道。我专门负责当赶死队的先锋。像这种事啊——要课长才行。”石川刑警边指着自己的头，边微笑地说道。

“那，就推测看看嘛！找不到理由，用第六感……”

“你说第六感，我倒是有。完全是他杀的。”

“是什么理由？”

“课长觉得贮藏室里的尘埃……”

“尘埃怎么样？”

“如果最近几个月都没有人来过，照理说地上的尘埃应该会积得很厚。实际上看起来好像有很多人踏过，却又没有脚印留着。从发现尸体的时侯，就是现在这个样子，怪的是连竹藏的脚印都看不到。”

“是这样哦！我倒是没注意到这一点。”

果然是内行人，一点都不马虎，研三佩服得五体投地。

“那你是说凶手为了湮灭脚印，故意把地上的尘土弄乱的，是这个意思吗？”

“我是这么想。哦！对不起！失陪一下。”

大概是听到谁在叫他，石川刑警就往那边走了。

研三张望四处，只见刚才那个职员，一副无所事事的样子，蹲在一旁。研三走近，顺便和他聊聊。

“董事长突然死了，你们大概很难过吧！”

对方以为研三是个刑警，却对自己说这种体己话，有点吃惊。不过，仍以相当郑重的态度问答。

“到底董事长是自杀或他杀的？还是被杀害绢枝小姐的同一个凶手杀死的？”

“详细的情形还不知道。”

研三就把石川刑警刚刚说过的话，照样再说一遍。

“贮藏室的尘埃……”对方显出有些意外的表情，“那是理所当然的。最近，我们用过贮藏室。”

“你说什么？”

“那里面本来放了一些建筑材料，有铁针、铁皮、桶子、水沙袋。一直到最近，才运到别的地方。所以地上没有积很厚的尘埃。”

“你说什么？”

研三觉得像被人在脑袋敲了一记闷棍。哎！搜查犯罪事件到底是跟侦探小说不一样，不是件简单的差事。他不免仰天叹息。



那一整天，继续对房子的内外及附近进行搜索调查。总之，并没有找到什么线索。

竹藏的尸体，随即就运到大学的法医学教室进行解剖。验尸的结果，死亡的时间大致是廿七日到廿八日之间。从死者脑部取出的子弹和手枪的子弹一致。死因的确是子弹贯穿脑部，这已经是既知的事实，只是再确认而已，其余并无斩获。

在警务处依然是自杀说及他杀说尖锐地两派对立。有人认为竹藏杀害绢枝之后，就藏身于此，但是受不了良心的苛责，于是用护身的手枪自杀。

松下课长内心十分失望。最上竹藏到底是不是犯人暂且不提，他原来坚信，只要找到竹藏，这个案子之谜必定可以解开，怎料结果竟是如此，这么一来，这一线希望又切断了。



翌日，狭山律师终于答应开启竹藏的遗书。遗书的内容，并没有什么重大的新发现。财产一半分给他的弟弟最上久，三分之一分给绢枝，如果绢枝没有为他生下一男半女而其中任何一方死亡，另一方就可取得一份财产。剩余的六分之一，则捐赠给早川博士作研究费之用。

就这份遗书来看，最上久得了很多财产。如果争夺财产是他犯法杀人的动机，那么他必是凶手无疑。不过，他的确有不在场证明。松下课长不得不承认他清白无罪，只好把他的名字从嫌疑犯的名单上删去。

至于另一个杀害绢枝的嫌疑犯最上竹藏已经死了。不论他清白与否，都已经死无对证了。稻泽义雄和早川博士虽然涉嫌在内，但是又找不到直接有力的证据，若以涉嫌而移送法办，对松下课长来说，实在是有违良心。经过几天坐困愁城之后，课长终于在两人的释放令上签名盖章。和先前的预感相符，按照一般的搜查手法，的确碰上了暗礁。六条线索中，有四条线索中途断了。现在，只剩两条线索——臼井良吉和另一个女人谜般的真相。

课长心里想，假若能够抓到臼井就好了。那么臼井良吉这个男人，到底在那里呢？

松下课长依然对这个案件摸不着头绪，事情居然演变成走入迷宫的局面，真是想都想不到。

臼井良吉，这个人一定抓得到。同时，抓捕他也是势在必行。只要倾警视厅的全力，要捕一个名字及容貌都知道，而且有前科的人，并不是难事。

但事实却不是如此，这深深地打击了课长的自信心。果然臼井良吉不日就逮捕到案。

臼井虽然被捕，整个案情不但没有急转直下，反而增添了更多的谜团。

恶魔仿佛在窃笑得到胜利一般。神不知鬼不觉地，把杀害竹藏的案子布置得好像自杀一样，用精心的一套计划，接连着杀了两个人。

命运之神却在纹身杀人事件的第三幕，安排了一个生面孔上场。由于这个令人意想不到的新人物之出现，使得搜查当局，甚至凶手本身都无法控制案情，结果终于引发恐怖惊人的第三件惨案。











①国木田独步（1871～1908），日本诗人、小说家。千叶县人。本名哲夫。1888年入东京专科学校（早稻田大学前身）学习，曾信奉基督教。与民友社社长德富苏峰相识，接近民友社。因对学校当局不满而退学。后曾任教员、新闻记者、杂志编辑等。早年创作有大量新体诗，中晚年则转向小说创作，文风深受华兹华斯的唯情论和“返回自然说”的影响，被誉为日本“自然主义文学的先驱”。1898年发表著名散文《武藏野》，描绘武藏野落叶林的美景，表达了他对自然风物的喜爱。代表作尚有《源叔父》（1897）、《牛肉和马铃薯》（1901）、《春鸟》（1904）、《穷死》（1907）、《竹栅门》（1908）等。



②三原山，是位于东京都伊豆诸岛之大岛上的著名火山，海拔764米。从火山口喷发出来的火被当地人称作“神火”，昭和61年（1986）曾发生大喷发，场面十分壮观。三原山同时也是日本著名的自杀胜地，自1933年女学生松本贵代子在此跳入火山口自杀之后，前来自杀的人越来越多，当年竟然达到了男804人、女140人，合计近千人的自杀数量，而且都以青年男女居多，松本贵代子也因此被称为“死亡引路人”。据说《午夜凶铃》中，贞子的妈妈志津子也是在此自杀的。



③华严瀑布，位于日本栀木县日光市。日光有四十八个瀑布，其中最为有名的是华严瀑布。中禅寺湖水形成东端的大尻川，横切男体山，从700米高处流下形成瀑布主要部分。瀑布从97公尺高的岩壁上往下冲，声势浩大，拥有自然所做出的华丽造形。瀑布上部岩石向前突出，中段岩隙中流出12个小瀑布，称之为十二瀑布，其伏流水所创出华丽景观。秋季四周红叶漫布，景色幽美。冬天时，十二瀑布的细小瀑布会因冰冷气候而结冻成为青冰，华严瀑布亦因而显得更加美丽。华严瀑布为“日本的三大名瀑”之一，是日光国立公园的游览中心。















第十二章





有一句俚语说：“灯台底下反而阴暗。”无论搜查人员如何废寝忘食地努力探案，至今还是疑云重重、不见天日。到最后真相大白的时候，才知道原来纹身杀人事件的秘密关键，就潜伏在松下课长家的附近，实在是个大讽刺。

松下家隔邻两三家，住着一个建筑工头。他还不到四十岁，和东京的建筑工习惯一样，名叫后藤胜男的他，背上刺着弁天小僧①。后藤在这一带以雕胜闻名，是条在江湖混过的汉子。

连续发生两次杀人案的一个月后，星期六早上，研三在家附近散步，恰巧和工头胜男不期而遇。

“胜先生，早啊！”研三对他打了声招呼。

“您早！”胜男弯腰回礼答道。当他一抬起头，却用一种异于平常而急促的口气对研三问道，“哎呀！松下先生，那件北泽的杀人案，凶手还没有查到吗？”

“还没有。”

“令兄实在很辛苦啊！我实在想不通，作了案以后为什么要分尸，然后把尸体带走。实在用不着这么做啊！”

“胜先生，你如果随便玩弄女人，恐怕也会被切成好几块，然后不知道带到那儿去喂狗哦？小心一点啊！”

“怎么可能有这种事？我既不英俊又没有钱。用不着您操心啦！你还是告诉我，到底凶手为什么要把刺青的尸体带走呢？”

“我们不要开玩笑了啦！其实，我有事想拜托胜先生您呢！”

“什么事啊？怎么说，我也在社会上混过，还算是条汉子。就算是托我出殡的时候扛棺材，也绝对会二话不说的。”

“没那么严重啦！因为，我哥哥为了这次的案子伤透脑筋，所以我忍不住想插手帮一点忙。可是，这件案子到现在一点线索都没有。所以我老想去拜访胜先生，向您讨教，看有没有什么意见可以提供给我们作参考的？我是指有关纹身方面的事啦！”

“好啊！我也不知道能不能帮得上忙。不过只要我做得到，一定奉告。那就请进来坐吧！”

因为巧遇，研三也就进了雕胜家的门。一进大门，就看到挂着消防队的组旗，屋内虽小，但却整齐有致。只是厅堂里设了不太搭调的大神龛，大概是为了他那份有危险性的工作祈福吧！

“胜先生，你刺的弁天小僧，我经常在公共澡堂里看到。所以您用不着露给我看，您告诉我是什么时候刺的就好了。”坐在长方形的火炉前，研三就以轻松的口气说。

“哦！大概有十五六年了。我请神田的第二代子孙宇之先生纹的。”

“咦？怎么没有签上名字？” 棒槌学堂·出品

“是这样啦！快要完成的时候，正好我的钱用完了。如果纹身的时间拖得太久，忘记了刺纹的感觉，以后要再纹，就难了。”

“是不是因为痛得令人难以忍受？”

“那种情形并不是没有。在活生生的肉体上刺针纹身，再上五颜六色，对纹身的人来说，这时候就好像半个病人一样。我当时还年轻，虽然没有纹上宇之先生的名字，不过我想花钱受罪，还不如去玩女人的好。所以就没有再去了。不过，就这个忍耐力来讲，只剩下签名，并不是忍耐不了的事。只是当时取缔得很严，总是希望不要自找麻烦……”说到这里，雕胜天真地笑了。

研三乘机问他：“胜先生，那时候你经常出入纹身师宇之先生的家，你有没有听过本所的纹身师雕安的事？”

“啊！好像有吧！不过那么久以前的事，实在记不清楚了。先生你大概不了解，纹身师之间是从来不打交道的。如果你到字之先生那里去，嘴里却说什么雕安师傅，他会不高兴的。我认识的人里有让雕安先生纹过身的。他刺的图案不但有朦胧的美感，而且就像真的一样，哎呀！实在无法形容啦！咦？雕安有什么事吗？”

“没有。新闻报导没有刊出来。这次被杀的人其实就是雕安的女儿，她背上的刺青就是她父亲的作品。”

“哦！真的啊？我一点都不知道。”

“雕安有三个孩子。长子叫常太郎，纹有自雷也。自己也是个纹身师，后来到南方去，结果下落不明。一对双胞胎女儿叫绢枝、珠枝。她们身上各纹大蛇丸和纲手公主。”

雕胜脸上突然浮现出一脸疑惑又奇怪的表情。

“请等一下。自雷也和大蛇丸、纲手公主，说起来是三个相克的图案。真是奇妙！喂，阿兼、阿兼……”

这时有个女人从厨房擦着手探头出来。看起来仅廿八九岁，好像是风尘女郎出身，是个下巴丰润、皮肤白皙的美人。

“哦，原来是松下先生。欢迎，欢迎！我还没给您倒杯茶呢！”

“茶等一下再倒啦！”雕胜好像要打架似地扯着喉咙大叫，“喂！你现在每天去涩谷找的那个纹身师叫什么名字？”

说得令阿兼很不好意思：“哎呀！什么事嘛？你怎么突然在松下先生面前提这件事……”

“别装模作样啦！就是上次在北泽发生的命案，你也知道啊！松下先生的哥哥因为没有办法解决这件事，正烦得很。所以，研三先生想要替他哥哥找出有力的证据。倒要看那个纹身师的纹身图案是什么，也许事情会发展得很有意思。”

“哦！是这样吗？”

两人互看了一下，阿兼就马上坐下来。

“那个纹身师的确叫做常先生，差不多一个月前，才从南方回来的。他的身上刺有自雷也。”

一听到这些话，研三高兴得不得了。

传闻在南方失踪而不知去向的雕安的长男常太郎，终于平安地回到东京了吗？

当然，只听这些片面的传闻，还是无法断定就是他本人。不过名字相符，纹身的图案又一致，而且是个罕有的纹身师，刚从南方回来。如果仅仅是偶然的凑巧，各种条件也未免太凑巧了。

“那个纹身师现在到底在哪里？无论如何，请让我去见他一面。那样，也许可以找到一些线索。”

研三很兴奋地大叫着。雕胜虽然自己说了那些打包票的话，现在却一脸困惑的样子，和太太互相对看。

“是这样的啦！他的职业很特殊，如果你正面去拜访他，他绝对不会理你的。”

“但是，他妹妹被杀了呀？”

“那是没办法的。他只要一听到警察，就很讨厌。还是不要跟令兄提这件事，我看——你一个人去看看，怎么样？”

到底现在还是严禁纹身，想到他们的职业竟然不能光明正大的公开，要知会哥哥实在不方便，而且研三心里总是希望用自己的力量去解决这件事，早点让案子水落石出，也好安慰和自己曾有肌肤之亲的绢枝的灵魂。

“那就这么办。我一个人去，不过他的住址是——”研三明确地回答。

“只要我们约定好不告诉你哥哥，我来带路。”阿兼畏缩地说。

“太太，你也刺青？”

“先生喜欢的，太太都会去做。我本来不想去，但是先生一直坚持。”阿兼羞怯地笑着说。

“我听说，那个人一个月前从南方回来。他家在空袭的时候已经被烧掉了，连亲戚老友都找不到。只好暂时到一个在南方的战友家待一阵子。然后他就开始帮人家纹身，他的技术很好，想给他纹身的客人逐渐多了起来。一下子，就出名了。我也是看了以后很佩服，她自己想去，所以我就带她去。”

“哎啊！也许是认错了人。不过实在太相像了。还是带我去看一看吧！拜托！拜托！”

研三边说边郑重地把头点到榻榻米上，要求和阿兼一道去拜访涩谷的那位纹身师。



到了涩谷车站，下了电车，研三和阿兼两人就沿着东京都电车的轨道往青山上去，向左边转了个弯，就看到火烧过的废墟中搭盖了一些简陋的违章建筑。其中并列着五六家小吃店，走到一家招牌叫“牡丹”的小店前，阿兼就停下脚步，小声地对研三耳语道：“就在这家后面。你在这里等一下，我先进去看看情形。”

阿兼就走进店里，过两三分钟郎走了出来。

“没有问题。现在有一个人在纹身。我们可以进去等一下。”

研三由于强烈的企盼及好奇心，而心跳加速起来。步入门口，穿过门帘，店里陈设的桌椅粗糙老旧。他们随即走到后面，里头铺着三坪和两坪见方的榻榻米，在那后面还有一间关着门，大概也有两坪半的小房间。

“请进。”

这时有个皮肤微黑，看起来好像女主人的女人很客气地招呼他们，眼尾扫向研三说道。

研三战战兢兢而有礼地坐在三坪大的榻榻米上，好像是来相亲似的。端坐的研三听到纸门里传出针刺的声音和女人的喘息声。

“现在有个女人正在纹身。我们偷偷地看一下吧！”阿兼又对研三耳语。

“女人？不太好吧！” 棒槌学堂·出品

“没关系——是我很熟的人，我先生的朋友太太。”阿兼笑着朝里头说道。

“阿常，午安。让我进去看一看吧。”

“阿兼吗？快好了啦！在外边抽根烟，等一下吧！”

房间里传出男人回答的声音。隔间的纸门一打开，研三迫不及待地就探头去看。和料想中的情形一样，里面的情形，真是怪得令人惊异不已。

房间全都铺上一层黑色的油纸，油纸上纵排着数块坐垫，有个约莫廿五六岁的年轻女人像人鱼似地俯卧着。她从两臂到背上刺了像鳞一样的蓝黑色的花纹，看样子差不多完成一半了。现在完成的大半都是线条，大概才刚开始进行晕色的阶段。

图案是华丽的游吉野山口从胸部到腰部再到股间，雕着缤纷的樱花，右肩纹的是拿着初音鼓②的静御前③，左肩则是狐忠信④，每一根细致的线条都诱人地浮在她的身上。今天一看，果然和绢枝的刺纹一样，是件怪异的艺术品。

今天进行的是右臂的部分。女人嘴里紧咬着手绢，两手紧紧地抱着一块男用的枕头。腰部以下，放了块小枕头用来垫高下半身。她双眼紧闭，好像睡着了似的，对于他们两人入内，也仿佛没有感觉一样。纹身师由于背坐着，所以看不到他的脸孔。从研三的位置，倒是可以清楚地看到纹身师两只手巧妙的动作。他用左手的拇指和食指把皮肤撑开，左手的中指和食指、无名指则夹着笔，用左手拇指的内侧当杠杆，拿在右手的针束刺下皮肤，女人跟着针上下地呻吟，每一针束刺下后旋即跳上。

就这么着，女人每次都发出激烈的喘息声，全身更因为疼痛而扭动着，汗珠如雨不断地从额头流到腋下，偶尔夹杂着轻微的呻吟声，乳房在坐垫上上下下地摩擦，往前伸出了两三分。

纹针是由廿卅支细的绢针结在竹头上做成的。在连续不断的纹身过程中，偶尔针尖要蘸一下墨，不过同一处绝不重复刺纹。紧密地毫不中断地晕色，在外行人的眼光来看，非得有高明而熟练的技术不可。有时候，蘸了过多的墨水沿着白皙的肌肤流下来，纹身师就用块布把墨擦掉。慢慢地一针针刺进皮肤，蓝黑色的面积也就随即增加。同时，刺纹的皮肤旁边整片红肿起来。其他的地方，已经刺纹过的痕迹，结了一层薄薄像疙瘩似的痕迹。经过四五天，结成薄皮的地方开始蜕皮，如此经过四五次，色素才会稳定下来。刺了条纹的痕迹可看到红肿，而晕色的部分全都肿胀起来。研三由于职业的缘故，马上想到刺过的皮肤会有发烧的感觉。

研三看了三十分钟以后，几乎透不过气来。想必绢枝也曾经像这样极度地痛苦挣扎过吧！也许她会认为这种忍耐跟努力，实在没有什么价值。不过强忍痛苦的女人身体，反而给人庄严的感觉。

纹身终于完了，但是那个女人却好像死掉一样，一动也不动。纹身师把热毛巾敷到纹过的地方，女人马上尖叫起来，美丽的胴体也蠕动个不停。

“今天到此为止。”

“哦——”

这时，女人抬起头来。仿佛才发现研三在场，很羞涩地说道：“阿兼，你真坏。”她小声地说。

纹身师在面积大约十公分平方的上面，涂上油，如此工作才算结束。

女人爬了起来，朝研三地点了个头，就转身开始穿衣。虽然纹身的过程中，女人并没有嘶喊疼痛，但是从她的表情就可以直接地感受到。

纹身师用毛巾擦了擦额上的汗，说道：“让你们久等了。”

他一面回过头来直视来客研三，露出有点惊异的表情。研三一点都不在意。纹身师由于历经战争及拘留的苦楚，满脸胡髭的他，看起来显得憔悴苍老。不错，他的脸的确会令人想到绢枝。是照片上的那个纹自雷也的男人——野村常太郎，一定没错。

研三咽了一下口水。

“这位是松下先生。我先生受过他的关照。他想要参观一下，我才带他来的。”阿兼简单地介绍。

“哦！是这样吗？对年轻人不太好吧！”常太郎很不和善地回了一句。

“我叫松下研三。在东大的医学系研究室工作。这次来打扰是为了学术上的参考。”

“不要太深入。这就像打麻药一样，不管你多有学问，只要一陷进来，结果都不能自拔。”对方以自嘲的口吻答道。

“我好像在那儿见过你。也许你是本所雕安的儿子。”研三慢慢地说。

“是的，我是雕安的儿子。你有什么事吗？”

“你的妹妹叫绢枝吧……那么你还不知道吗？差不多两个月前，绢枝在下北泽被杀了？”

常太郎愕然地张了嘴，却没有声音。正在磨的墨掉到砚台里，他抬起惊恐的眼光。

“被杀？绢枝……这是真的吗？”

“这种事怎么能撒谎，随便开玩笑呢？”

“这样吗？我回来才一个月，也没有看报纸，根本不知道。虽然暗中四处找寻妹妹的行踪，却一点消息也没有。请你把知道的事情，都说给我听。”

研三简短地把过去的经过说了一遍，只有在色班过夜的事情，模糊而巧妙地避去不提。常太郎的脸孔逐渐地浮现难以理解以及无法形容的恐怖表情，仿佛罩上了一层霜一般，挥之不去。

“你告诉我，绢枝交给你的照片是不是在你那儿？”常太郎嘶哑地说道。

“是的，在我这儿。”

“把照片拿给我看看吧！”

研三随即从皮包取出装在信封里的照片交给常太郎，发现他的脸扭曲，露出悲壮的神情，显得非常恐怖。

“自雷也三兄妹……纹身的兄妹……”

小声在嘴里说着什么，常太郎荡起激动的目光。

“松下先生，这件案子真恐怖啊！”

“是的，我也觉得恐怖。”

“你想的恐怖和我想的，有相当的差距。你只看到事情的表面。根本就被凶手骗了。”

“被凶手骗了？”

“是的。这件案子另有内情。只调查表面的事情，根本不可能水落石出。”

“那是什么意思？” 棒槌学堂·出品

“问题在于我们兄妹身上的刺青图案。算了，我不谈了。一想到这个，就叫我觉得恐怖……松下先生，我先跟你讲，最上竹藏并不是自杀的，而是被那个杀害我妹妹的同一个凶手干掉的，绝对不会错。”

“你知道什么事，对不对？赶紧告诉我到底是怎么回事。这绝不是好奇心或想邀功。我的哥哥在警视厅当搜查课长，我知道你担心宣扬出去会对你的工作有所妨碍，这点我可以保证。你用不着自己下手，就能够替令妹报仇，捉住真凶报了仇，绢枝小姐才得以超生。”

“你说的我都非常了解。但是我一定得亲自确认自己的想法才行。到底怎么样？我们暂时对你哥哥守密，你说怎么样？”

“可以，这点我做得到。对方到底是个杀人魔，尤其是你掌握了他的秘密，他会不会一不做、二不休的又要干出什么坏事来，谁也不知道。我看，你一个人去，实在太危险了。还是让我一道去吧！我可以帮你忙。”

“不，你的心意我很惑激。暂时先让我自己去，等到有点眉目，也就是说证实了我的判断，再通知你。”

“没有问题吗？”

“没有问题。”

话谈到这里，研三再也无法强硬地要求他。常太郎更是一语不发地磨着他的墨。

轮到阿兼把衣服脱下来纹身。两手手腕纹了有晕色的云彩，其中飞跃的升龙和降龙已经快要完成了。由上面压住阿兼的身体，常太郎手里握着针开始工作。刚才纹身的那个女人还不想回去的样子，穿好了衣服，就抽着烟在一旁看阿兼。

觉得无聊的研三略带畏缩的口气，对那个女人说：“我虽然是个医生，不过对这个却不太了解。纹小一点的我是不知道，但是纹全身那一定很痛吧！”

“是的。常常都痛得想跳起来。刚开始在那么白的皮肤上染墨色的时候，心里面总是想大概支持不下去了。还好现在已经习惯了。当然要看是什么地方，譬如说到牙科诊所看牙好了，比那种感觉还要痛上几十倍呢！”

“纹这么一大片，相当花时间吧？”

“是的。战争的时候，我就纹了一些线条就半途中断了，可实在是太难看了，而且会被人家笑。所以最近才又开始。如果连续不停，大概三个月就够了。”

“哦！这样啊？这跟衣服可不一样！要选好图案，很不容易吧！又不能腻了就换，而且自己也看不到。”

“是啊！所以说，一定要请技术一流的师傅才行啊！怎么样？要不要试试看？”

“哪里！谢了。”

“哈哈哈哈……跟你开玩笑的啦！瞧你紧张的样子。这又不是什么好的癖好，犯不着拉你一起来。不过，每次我只要到澡堂看到丰满的女人，就会胡思乱想——如果她全身都刺青，一定很好看。”

纹身的女人，多半是风尘女郎。像她这种干脆又爽直的个性，令研三不由得对她产生好感。

“又不是在画布上涂鸦，同样的图案在胖瘦高矮各种不同的人身上，就会有不同的样子。实在很难应付，而且失败也不能重来……”

“这就全靠师傅的技术了。要先看过素描图案，再做决定。决定好了，先画在身上，如果很好，才开始上色。”

女人随意翻看拿在手上的素描图，那是一本用大张的日本纸装订好的簿子。里面一页又一页的图案，就好像彩色版画一样，花样可以说毫不起眼，看起来反而有点幼稚朴拙，一旦刺在皮肤上，却充满了丰富跃动的生命力，真是今研三觉得不可思议。

“奉劝你一句话，最好不要纹得太漂亮，免得招来杀身之祸。”

“真的？”

女人露出雪白的牙嫣然地微笑着。

不久，阿兼终于刺完了。

“松下先生，让你久等了。”

阿兼看起来并没有疼痛的表情，随即穿好了衣服。

突然被打断的研三，觉得有些可惜。又再三劝常太郎，请他不要冒险，还是小心谨慎的好。然后，他就和阿兼一起道别离开。在涩谷车站要分手的时候，阿兼重新叮嘱研三。

“松下先生。常先生既然知道凶手是谁，对这件案子一定很有帮助。你知道他的工作特殊，请你一定要对你哥哥保守秘密，如果他被警察知道，那就可怜了。”

“我知道，没问题。男人约定好的事，没有对方的许可，我一句话都不会跟哥哥说。”

他心里想着，这次的突破对哥哥应该可以好好地夸耀一番。



纹静御前的女人，穿了木屐和研三同时走出店门口从涩谷车站往左弯，沿着电车的轨道走了一段路，就转进警察局旁边的小路，打开一扇曾被火烧过的大门，一迳跑上二楼。

“谁啊？阿君吗？”

里面传来了略带苍老的男人声晋。打开纸门，有个约莫四十岁左右、脸上受过伤的男人，用坐垫枕着头，猫在榻榻米上面。

“哦！你回来了。早知道我等一下再回来，就可以了。”

“你到哪儿去了？”

“去男人面前脱衣服——”

“真的？”

“哟——你吃醋了，傻瓜。”女人又露出贝齿笑了，“去纹身啦——我们不是说好了吗？在医生和纹身师面前，如果对方是个男人，也没办法啊！”

“这样哦！”

把身体荡起的男人，眼睛露出野兽般的凶光。

“今天刺哪里了？”

“哎呀！你不要这样啦！”

女人拱起一只脚，侧坐下来。

“你背上的金太郎，是哪一个师傅纹的？”

“现在问这个干什么——是本所的纹身师雕安。”

“阿常就是他的儿子耶！”

男人咧嘴一笑。 棒槌学堂·出品

“大概是吧！对方没有察觉出我是谁……不过，我到现在也没提过……我脸上有伤痕，他认不出来，难怪！”

“那你以前有没有拍过那个人纹身的照片？他和他妹妹的照片。”

“你问这个干嘛？”

“你讲过了呀！你说和我这个皮肤白嫩嫩的女人在一起，一点感觉都没有，就要我去纹身。那个时候，你还跟我提起你以前有个女人背上纹了大蛇丸。从以前的职业来看，你一定拍过照片，对不对？”

“阿常有那种照片吗……甭提了，那是好久好久以前的梦了，就像一个遥远的故事。对我们这种人来说，既没有明天，也没有昨天，只有活一天算一天。就像浮草一样，死活好歹——全看自己的造化。现在，重提往事也没有用了。”

“你以前那个女人就是在北泽被分尸的那个耶！怎么？以前亲热过的女人落到这种下场，听了不会心里不安啊？”

“那个女人就是那副脾气。以前就是……就算是她杀人也好，被人杀了也好，对我来讲都没什么关系。”

楼下的门打开了，有人小声的说话。

“阿君——”

有个女人叫声。

“来了——”

被针刺过的地方还很痛，阿君疲惫地下了楼梯，过了一会儿才上来。

“喂！有个奇怪的人来了！”

“谁？”

“叫做早川平四郎。听说，专门研究纹身。他刚刚说，‘听说你们夫妇都刺了很美的刺青。假如方便，想见上一面，好好地谈一谈。’”

“早川平四郎？这种纹身博士，我可没有兴趣跟他打交道。你去跟他说，我家主人和我都是没见过世面的人，不会讲话。纹身可是很痛的，又不是展览的宝贝。你就这样拒绝他。”

“他一直罗罗唆唆地问是请谁刺的？那个师傅在哪里？叫什么名字？一直问个没完。”

“没必要跟他多说。你去赶他走，撒把盐、去去霉运⑤。”

由于生活散乱无序，男人出口的话，有点伤人。一副看不惯别人、愤世嫉俗的样子。

阿君回头上了二楼，就靠到窗户前，把玻璃窗打开往下看。

“哎哟，死鬼。那个人真邪门。到现在还站在那儿呢！”

阿君的话，可不是骗人的。小路的入口，博士正默默地站在那儿，死盯着阿君的家。一副依依不舍的样子，是不是有什么其他的原因呢……











①弁天小僧，是与石川五右卫门、鼠小僧齐名的日本古代史上大盗贼“白浪五人男”之一。全名“弁天小僧菊之助”，本相是个风度翩翩的貌美青年，喜好身着女式和服实施骗盗。歌舞伎、小说等都有改编作品，最著名的是歌舞伎演员尾上菊五郎的扮相。



②初音鼓（はつねのつづみ），是法皇赐给源义经的名鼓。据《义经记》和《义经千本樱》：左大臣朝方知道义经与其兄赖朝不和，以初音鼓的里皮和表皮来比拟他们兄弟俩，造谣说这是法皇给义经下的诏书，让他去讨伐其兄。为此义经决意一生不敲此鼓。之后他把初音鼓交给爱妾阿静（静御前），并将阿静托付给友人佐藤忠信。阿静听说义经已去了吉野，便私自与“忠信”逃到了吉野，此时忠信也回到义经身边。这时众人才发现阿静身边的“忠信”原来是只狐狸。根据狐狸坦白，初音鼓的里皮表皮是这只狐狸的父母之皮，因怀念父母，才化成“忠信”，与阿静身边的初音鼓相伴相随的。义经深感动物情爱之美，便将初音鼓送给了狐狸。狐狸为报恩，施展法术，救了义经。



③静御前，平安时代末期镰仓时代初期的女性，源义经的爱妾。母亲是白拍子（穿上平安时期年轻贵族的白色礼服，戴上金色的立乌帽跳舞的舞女）矶禅师。静御前从小跟母亲学舞，她天资聪慧、舞技超群。14岁左右，她在神泉苑为祈雨而舞，也许是她的完美舞姿感动了上天，大雨倾盆而降。从此她以绝世舞女而闻名。15岁时她与在坛之浦消灭了平家凯旋而归的源赖朝的弟弟源义经偶然相遇。就在她成为源义经的爱妾后不久，源义经因谋反嫌疑而受到哥哥源赖朝追捕。她也跟随义经逃亡来到吉野山，吉野山是禁止女人出入的，她和义经挥泪分手后，被赖朝的兵抓获。她被押至镰仓，受到严酷审讯，但她决不供出义经的去向。不久，在镰仓八幡宫的祭祀日，源赖朝命静御前在神前献舞。她穿上“白拍子”的服装，在以赖朝为首的丈夫的敌人面前无所畏惧地起舞。静御前怀了义经的孩子。赖朝有令：是女婴则不斩，但如果生下是男孩当即杀死。1189年，义经在奥州的衣川被杀害。静御前从镰仓获释，回到京城，削发为尼，为丈夫义经和被杀害的孩子念经祷告，过着凄凉的生活，不久去世，年仅20岁。她以悲剧式的人生和绝世美貌的舞姿而成为日本人最喜爱的历史人物之一。



④狐忠信（1161年—1186年），即佐藤忠信，佐藤嗣信的弟弟，“义经四天王”之一。和其兄一样，原是奥州藤原秀衡的的家臣，后随义经一同参加源赖朝的部队，是义经麾下的勇士之一，并多次以源义经影武者（替身）的身份在战场上活跃。其事迹在室町时代初期的《义经记》中有详细描述，之后被改编为歌舞伎中人偶净琉璃的知名演出戏码，如《义经千本樱·狐忠信》。



⑤撒把盐、去去霉运（追い返して塩でもまいてやんな），据《晋书·王凝之妻谢氏传》记载：“王凝之（王羲之的次子）妻谢道韫，聪明有才辩。尝内集，雪骤下，叔谢安曰：‘何所拟也？’安兄子朗曰：‘撒盐空中差可拟。’道韫曰：‘未若柳絮因风起。’安大悦，众承许之。” 撒盐是当时（魏晋时代）比较流行的风俗，因为盐粒状似雪籽，撒盐犹如降下瑞雪，盐也便被认为是洁净祥瑞的象征。在店门或家门前撒盐，具有避邪趋福的功用，遇到不顺的事或参加完丧礼后也会用盐去除霉气，在许多宗教中，盐都是神圣的物品。直至今天，中国的一些地方还有着这一风俗的残余，例如在闽南及潮汕一带，迎亲时要在沿途撒盐撒米，以敬神驱邪。深受中国文化影响的韩国、日本，至今还会在一些场合撒盐，以去除霉运、驱赶鬼魅。















第十三章





自从研三到涩谷寻访雕常以来，一晃十天就过去了。

对研三来说，这几天简直度日如年。有时候想到常太郎说过的话，应该很有自信才对，不由得满腹的希望涌上心头，相信明天就可以拨云见日、真相大白。但是有时侯又想，连警视厅发动所有的警力，都没办法掌握有力的线索，就凭他一个人的力量，怎么可能有什么希望呢？于是失望颓丧的情绪又瞬即淹没了他。如此忽喜忽忧激动的思绪，不时地在心中澎湃起落。

十天忽地一过，研三纳闷地想：雕常是不是忘了彼此的约定了，于是三番两次地重访涩谷的“牡丹”，但是常太郎依然不见踪影，连半句话也没留下。

不过第十天的深夜，雕常打了个电话来。

“松下先生。我是野村——常太郎啦！我已经查出事情的真相了。”

常太郎的声调异常的兴奋，着实令研三吃惊，以为自己听错了。

“你说什么？”他重问一遍。

“我查出了杀害妹妹和竹藏的凶手，果然不出我所料。”

“是这样吗？” 棒槌学堂·出品

原本预测最后的结局一定非常戏剧化的研三，听了这句话，显得有点泄气，全身有气无力，仿佛要昏倒似的。

“很好，真是太好了。恭喜、恭喜。凶手到底是谁？真相究竟如何？”

“哎！我现在没有办法跟你说。”

“为什么？我知道了，用电话讲不清楚。你现在在哪里？我马上去找你好了。”

“不行——就算你来了，我也没办法把详细情形跟你讲。”

“那，你是……”

“等三天吧！再等三天……三天就好。如果三天后，没发生什么事，到时候我一定会全部告诉你，三天没到我什么都不能说。”

“为什么？为什么要等三天。为什么不能现在告诉我事情的真相？”

“真糟糕。这个理由我现在也不能告诉你。对我来说，能够做到这个地步，实在是很困难的一件事。希望你能谅解我的苦心。请你再等三天吧！”

常太郎的声调接近哀求，反复又反复地叮咛，就把电话切断了。

研三一直紧握着话筒，呆立不动。无法形容的不安，从心底不断地涌上来——为什么要我等三天？为什么不能现在说？这个疑问不停地在心中翻腾。

绢枝将死之前，态度也是像这样令人捉摸不透。好像隐藏了什么秘密，虽然预感自己即将面临死亡，但是无法采取任何防御措施，也没有透露这个秘密给任何人知道，就卷入惨剧之中，从此香销玉殒，可是现在她的哥哥常太郎又是这种态度——

为什么？他们兄妹两人都这样神秘兮兮地守口如瓶。虽然受到死亡的威胁，却依然踌躇不前，为什么不鼓起勇气、斩断祸根，逃离死亡的恐怖阴影呢？

研三既苦恼、困惑，又害怕不已。想要向哥哥全盘托出，请他裁断到底是怎么回事。

但是，男人的约定——这句话，还是阻断了研三的念头。

常太郎说了那些话，大概有什么计划吧！应该有相当自信才对，三天以后什么都会明白，他和他妹妹不一样，到底是个男人，保护自己，应该不是什么难题……

研三如此想着，强迫自己接受这样的想法，就挂上电话，往房里走去。



翌日深夜，警视厅的搜查组意外地有所斩获，掀起了一阵欢呼声，对沉寂已久的警政人员来说，有如雷动一般。

最后的一张王牌——臼井良吉，终于落入警方的手中。

他在晚上十一点钟，潜入丰岛区千早町的某户人家抢夺金银，准备要逃走的时候，被警戒的警员追到池袋市场的一角，当场逮捕。

刚开始警方还以为他只是个普通的刑犯，后来知道他就是被通缉的嫌犯，大家都非常兴奋，感到振奋不已。

但是这次，搜查当局还是被耍了。警方确信只要逮捕最后一张王牌归案，整个案情就会急转直下，获得解决。事实上，臼井良吉的出现，只有使案情更加复杂，除了引导搜查的工作走入死巷之外，并无其他新的发展。

松下课长一看到臼井本人的脸孔，失望的情绪再也无法压抑下来。头尖尖的，眉毛黑浓，眼睛锐小，一看就是个凶恶型的罪犯。课长预测的情形是，虽然从照片上得来的印象已经有了判断，但是也许看到本人可能会有所改变，照研判，应是个智慧型犯人。但是，现在课长的预感，已经完全被推翻了。

这次由筱原巡官直接担任侦讯臼井的工作，彻底地由各种角度来追查他的涉嫌程度，才得到几项线索。

从监狱释放出来的臼井，为了达成复仇的誓言，开始寻找绢枝的下落。

他先到横滨，这个地方由于历经战争的摧残，已经完全不同了。由于过去犯过案，所以也无法深入打听绢枝的消息，好不容易才知道绢枝后来和竹藏分手，就不知去向。虽然这个消息并不可靠，但是当时臼井并没有充裕的时间去确认真假。

他失望地回到东京，暂时靠收购黑市的米过活。不久他又听到新的风声，在有乐町或新桥附近出入的风尘女郎里面有个极像绢枝的女人。

等他赶到的时候，那个女人已经无影无踪了。臼井拿绢枝的照片给那一带的混混指认，虽然得到了确实是这个女人的消息，不过倒没有人知道她纹过身。据说这个女人卖淫赚钱，只维持一段很短的时间，不久就不知道消失到哪里去了。对于从事这类行业的女人来说，这是很普遍的情形，而且她们很快就被人遗忘了。

臼井仍然不死心。他对绢枝难以断绝的肉欲，就像恶魔般地缠绕不去。

到了八月下旬的某一天，终于达到了他的愿望。在涩谷车站附近，他发现了正走过眼前的绢枝，于是他小心翼翼地躲在附近的房子旁，然后尾随其后，因而知道绢枝的家在下北泽。尔后就每天等待机会，直到八月廿七日夜晚来临。

那夜，他潜在北泽绢枝家附近窥看动静。以他长年累积的经验，夜深人静反而不如傍晚时分下手来得方便。

绢枝大约在八点四十分拿着洗澡的用具，从隔壁的房子走出来。当时她彷佛觉得有异似的按着大门的手把，回头睨视他这边。不巧警官也朝这边走来，他只好装作不在意的样子离开。逛了将近廿分，大约九点的时候，又回到原来的地方。不过这次运气不好，邻家的窗边亮起了灯，有个学生面朝这边弹着吉他，他心想不行，又到附近走了两个小时，等到十一点，那家的灯总算熄了，他正想机会终于来了，就看见从路那边走来一个男人，望了望四周，然后进去绢枝的家。

当然在黑暗中看不清楚那人的长相，不过倒不像个年轻人。今天一回、两回、三回都运气不好，他想大概不是个好预兆，可能不会有什么好结果。但是另一方面，他在浅草的观音菩萨前抽的签可是大吉，这么一想，又鼓足了勇气留下来。

就这样他又等了一小时，突然先前进去的那个男人，慌慌张张地飞奔出来，看了看周围，向原来那边跑过去。他两手空空，什么东西都没拿。到底发生了什么事？臼井觉得非常怪异，一方面暗觉今晚如果错失良机，就再没有机会了，于是潜入庭园。奇怪的是，板门居然没关，大概是天气太炎热吧！就偷偷摸了进去。看起来好像没人在似的，也到处找不到绢枝，即使拼命的找，连个鬼影子都看不见。他只好看破，干脆拿点东西好了。翻递了橱柜，把衣服裹在包袱巾里背了出来。本来偷这些不值钱又容易被人发现的东西，实在很不划算，但是翻箱倒柜的连个子儿也没有，只好拿了——有总比没有好嘛！至于赃物，全都卖给老外了。隔天从报纸上才知道绢枝死在浴室，看到这个消息，真是令他目瞪口呆。那晚他进去的时候，虽然听到浴室有水流的声吾，而且灯也亮着，不过没人洗澡，就顺手从外面把灯给关了。

看完厚厚一叠的笔录，松下课长抬起眼来，看着筱原巡官。

“怎么样？你认为如何？”

“我看那个家伙倒是没讲假话，他很干脆。”

筱原巡官自信地回答。 棒槌学堂·出品

“如果我认为他撒谎，就不会做这种笔录了。问题是他八点以前在干什么？不过那段时间，绢枝还活着就是，用不着追究。至于八点以后的行动，倒是和稻泽的说词完全一致，一点可疑的地方都没有。”

“的确。没有丝毫的破绽，真糟糕。”

松下课长无奈地苦笑。

“反正这家伙以窃盗的现行犯移送法办就是，用不着慌张……”

“对这个男人来说，把浴室反锁，布置得那么有计划，根本就办不到。如果是用短刀下手或是勒脖子的手法，我可以认定凶手就是他。”

课长拿着铅笔的一头敲了敲笔录的封皮说道。

“只有一点在这家伙的供词中，满有意思的。在有乐町的风尘女郎到底是谁？那个跟绢枝一模一样的女人会是什么人？”

“是啊……”

筱原巡官露出困惑的神情。

“到底是谁？绝对不是绢枝，这点是可以确定的。”

“但是，也可能令人意外的竟是绢枝，她是个多情的女人，说不定斗不过自己的情欲，一面到色班上班，一面去当风尘女郎。”

“大概不会吧……”

“啊，那只是个假设，我也没什么把握。另外还有一种可能就是，被认为死在广岛的绢枝的妹妹珠枝还活在人世。”

“不过，我以为只是个相像的人而已，既不是绢枝，也不是珠枝。”

“当然有可能。如果那个女人真的是珠枝，她和这个案子也没有直接的关连。不过，既然接手办案，就做彻底一点。你还是派个人去查一查，好不好？”

“是的，一定照办。等石川君回来，马上叫他去。”

筱原点了两三次头，跨步出去。

“女人……女人……又是女人。犯罪总少不了女人。这件离奇的命案也八九不离十。”

松下课长嘲弄地自言自语，把铅笔丢到笔录上。



黑暗笼罩着化为废墟的大东京，六点半刚过。

涩谷的小店“牡丹”，有个女人来访。

她在店门前来回踱步两三次，仿佛在犹豫什么，终于下了决心，停下脚步，轻轻地掀开门帘。

“你这里，有没有一个叫做野村常太郎的人？”她小声地问。

看她的打扮并不粗陋。黑色的衣服上披着一条早期的黑色围巾，掀开门帘的时候，从袖口可以看见白色的绷带由肘下缠到手部为止。

“你找常先生啊？他在。”小店的老板娘大方地答道，“最近十天，他不知道到哪里去了，都没回家。不过昨晚回来了。他说是出去工作，但是……”她像辩解什么似的说道，“你要找他做什么？”

反正这么个女人单独来拜访纹身师，看她打扮又不像平常人，而且手腕大概是怕给人家看见刺青而扎了绷带，大概也可以猜得到七八分。女老板这么想着。

“不，我有话对他说。”

“他就在里头。请进来。”

“对不起，请你去叫他出来。”

真是件怪事——女老板想。

“请问大名？”

“不要问这个吧！见面就知道了。”

女老板虽然觉得这个女人有点怪异，但是正好是店里开始忙的时间，也就不再多问，往里头大喊，常太郎马上走了出来。

“什么？女客人？”

他很紧张地脱了木屐，三步并作两步地跑出来。在路中央，和那个女人说了两三句话，马上脸色大变，返回自己的房间。

“常先生，还要出去吗？”

看到常太郎换了当年退役穿的那套米色衣服走出来，女老板问道。

“嗯——”

“出去工作吗？”

“不是。”

说的也是，身上根本没带半样纹身的工具。

“那么是出去找乐子咯？”

“别开玩笑了。”

常太郎一副哭丧的脸说道。

“这可不是轻浮的事。这个世界实在令人厌恶。我们常听人家说忠孝不能两全，要忠就不孝，要行孝就不忠。虽然战败，但是还能回到祖国，这实在是一件很令人高兴的事。没想到，这时候却遭遇这么悲惨的事……”

这些话道尽了常太郎近日来的酸楚，从柜子拿出筛过的酒渣，倒到杯子里，一口气喝了下去，然后拖着沉重的步子走出去。他和女人紧靠着肩而去，身后的黑影竟仿佛死亡的阴影般尾随不去。



那夜，松下课长回到家，感到弟弟神色有异，笑容里带着一丝奇怪的兴奋。研三在发生这件命案之后，一直都是阴郁的样子，很少展露开怀明朗的笑容，这时却像患躁郁症的人突然变得兴奋异常。

“怎么了？今天晚上看起来容光焕发的样子。半路拣到钱了？”他看着弟弟的脸，开口说笑道。

“有值得贺喜的事。”

“什么事？”

“那是秘密。天机不可泄露。”

“哦——被百万富翁的女儿看中了吗？”

“大概运气没那么好吧！像我这种饭桶，谁会……”

两兄弟大笑。突然研三止住了笑，正经地问：“哥哥，臼井怎么样了？”

“反正终于侦讯完了。”

他现在的心境，就好像是个溺水的人一样，有什么就抓紧什么。松下课长于是把今天侦讯的概况摘要地对研三说明。

“哦——这样吗？他真的这么说？”

“研三，你有什么意见？” 棒槌学堂·出品

“他说的话，的确很有道理。如果那个臼井用日本刀或者是短刀，他都敢做。只是要他把死者分尸，然后藏在密室，哪有可能？”

“我也是这么想。最糟糕的是，如果他不是凶手，那真凶到底是谁？哎！一点头绪都没有。”

“是啊！”

“为什么会这样？最上久有不在场证明。稻泽逃走的时候，手里什么都没有。连最怪的博士，他的太太和女仆都异口同声证明，那天晚上他快十二点便回到家里，而且另一方面从九点到十二点，也没有人走出那栋房子。现在已经知道电灯熄掉的原因，证实稻泽没有说假话。可是凶手到底是什么时候逃走的呢？八点四十分到九点之间杀掉一个人，然后将死者分尸，又在浴室布置得那么有计划，根本就不可能办到。是不是竹藏行凶以后，藏在屋内的某个角落，当臼井进入屋内的时候，错身而过，带着分解的尸体逃走？除了这些推测以外，实在想不出还有什么可能。”

松下课长说话时，带着一种好像强要压倒研三的声调，但是这个推论根本连自己都没办法接受，虽然是身为哥哥，又是个权威的搜查课长，却实在叫人不能信服。

“到底在有乐町混的那个女人是谁？”研三马上问及要害。

“嗯，绝对不是绢枝。”

“那么会是谁？”

“你到底在想什么？你想把珠枝扯出来，就算她还活着，和这件案子也没有关系。”

“但是浴室后面有珠枝纹身照的底片丢在那儿，不是吗？而且，绢枝托我保管的信封里面，除了她跟她哥哥的照片之外，也有珠枝的照片。我们不能断然说她和这件案子无关。”

“那你怎么把珠枝和这件案子连结起来？你总不能说大蛇丸和纲手公主比赛忍术，结果蛞蝓克大蛇丸，你总不至于这样说吧！”

“不，我不会这样说。但是这件案子看起来已经接近破案了，可能再过几天，纹身杀人案就会真相大白。”

“喂——喂！你怎么说这种没有根据的话。连搜查课长该说的话，都被你抢了先，是不是有什么线索？”

“哎，只有一点。”

“是什么？”

“你看，就是这样啊！”

研三指着挂在头上的匾额露齿一笑。那是原内政部长安达谦藏①潇洒的四个字——“留意四周”



研三这次抱了非常大的期望，但是翌晨发生的事，却使他勇气顿消，希望也完全破灭。

研三放心地认为今明两天就可以解决这件案子，也就迟迟未起床，突然被他哥哥扯着嗓子的电话交谈所吵醒，睡眼惺忪地张开眼睛，从床上跳起。

“喂——，你说什么？不是开玩笑吧。这次是被剥了皮的男人赤裸的尸体。好！马上过去。”

“怎么搞的？”

研三穿着睡衣走出房间，揉着眼睛问道。

“代代木火烧过的废墟发现了一具男人的尸体。不过，这具裸尸两腕及两股的皮都被剥了。”

“是不是身上有刺纹的地方都剥了皮，只留下没有纹身的皮肤？”

松下课长听了有点吃惊，默默地看着研三的脸。

“嗯。或许和上次的案件有关也说不定。要不要一块儿去？”

松下这样问他的弟弟。研三面色发青地点了点头。

两人立刻作好准备，就朝代代木的现场赶过去。



发现尸体的现场，距离国营电车的代代木车站徒步约十分钟。由大马路稍微往里走，在宽两公尺的路上走五分钟，就有一栋红砖已经崩落毁坏的建筑物。尸体俯卧在里面的地上。从马路到这里，约十五六公尺，早上因为有附近的孩子到这里玩才发现的。

虽然说是建筑物，但是只剩断垣残壁。从建地及地基的面积推测间隔，这栋建筑以前曾经相当的好。红砖崩坏的墙壁以及水泥墙阻挡了来自大马路的视线。对现在战后的东京来说，入夜以后大概没有人会经过废墟。所以，正是犯人行凶的最好场所。

研三畏惧地窥看那具盖上草席的死者的脸。

“啊，是他！”

他小声地呻吟，当场昏倒在地。

“研三，你怎么了？振作一点。”

松下课长慌张地摇动弟弟的身体。当医生的人，竟然这么没用，带这个家伙来惹麻烦……他的脸上明显地写出心里的话。

研三立即醒过来。

“怎么搞的？做医生的人还这样，真不像样。身体不舒服，回家休息吧！”

研三大叫地反驳哥哥的话：“哥，哪里可以回去休息！不得了啦！这个男的……尸体，是绢枝的哥哥——野村常太郎。”

“你说什么？” 棒槌学堂·出品

聚在四周的人，个个哑然不做声。研三的话，听得他们各个面面相觑，不知所以然。

瞬间，松下课长因为兴奋过度而满脸通红。

“你为什么知道这件事？快说，快说。”

好像要把研三掐死似地拼命撼动他的胸口问道。

研三害怕地把事情从头到尾简短地说了一遍。

“混蛋！你到底在干什么！”松下课长忿怒得像雷般地震响，“像这么重大的线索，为什么不讲？混帐！现在想解决案子更困难了。”

“对不起，真的很抱歉。”

研三不由得流出悔恨的泪，然后不自觉地倒地大哭起来。

看他受那么大的刺激的样子，松下课长都看呆了。但立刻又鼓起坚强的斗志，向秋田刑警大叫：“去一道涩谷。到那家牡丹小吃店查探死者近日来的动静！”

不等他说第二句话，刑警立刻起程。课长马上回过头去看有关的警员们。

“到底死了多久？”

“大概有十五六个小时了。”

“那行凶的时间应该是昨晚六七点咯？”

“大致上是吧！”

“死因呢？”

“有氰酸钾药物中毒的反应。如果不解剖，不能很确定。”

“晚上没有人会经过这儿？”

“几乎没有。”

“外行人能够把皮剥到这种程度吗？”

“不能说不是专家就做不到，但是从手法来看，也不纯粹是个外行人。至少有相当程度的科学素养，两手相当灵巧才做到的。”

“要花多久的时间？”

“差不多一小时。”

“我想凶手是用氰酸钾毒杀以后，再把尸体运到这里剥皮。大概不是在其他地方剥了皮，然后才把尸体运到这里的吧？”

“那样做的话，血液就无法处理。”

“不过，凶手为什么要剥纹身的皮肤呢？以脸孔丝毫没有伤痕的情形来看，并不是要隐藏死者的身份。如果只是怕秘密被揭穿，却冒着被发现的危险，在这里剥皮，又实在没这个必要。这样看来，凶手对纹身一定有特殊的眷恋。”

松下课长非常不甘心。第一次命案，死者的尸体至今仍未寻获，如今凶手又正面向搜查队挑战，杀害了掌握破案关键的常太郎，剥了他身上的刺纹。对课长来说，这两次简直就像被灌热开水下肚一样，五脏六腑都移位了。

在焦虑和兴奋的等待中，过了三个小时。秋田巡警终于从涩谷风尘仆仆地赶回来，随即报告昨天夜里所发生的事。

“和一个全身穿黑衣的女人，昨晚六点就出门了……那个女人并不是来纹身的客人，……她的手腕附近扎了白色的绷带……”

课长一面仔细地听他报告，一面一点一点地提出反问。严肃尖锐地命令。

“彻底的调查早川博士、最上久、稻泽义雄三人昨晚的行动。另外，从有乐町消失的那个和绢枝相像的女人，一定要找出来。”

研三两眼发直地凝视像着了魔般狂吼的哥哥，如果先前自己对哥哥透露一字半句的，今天也许可以救得了一个人的性命，想到这里，泪水不由得又重新涌了上来。











①安达谦藏（1864-1948），日本政治家。出生于熊本县，1929-1932年间曾先后出任滨口、若槻两届政府的内务大臣。















第十四章





夜幕低垂时分，负责侦察的巡官提出有关三人的行动报告：



第一、最上久。当天到横滨拜访友人，谈天到五点左右。在附近的中华餐厅吃过饭，看了一场电影以后，在伊势佐木町散步一会儿，然后在本牧的S饭店过了一夜。到饭店的时间约在八点半左右。由女老板和他的女伴作证，从代代木的现场到本牧，就算电车很频密来说，至少也要一个半小时。他如果是凶手，由横滨到代代木往返的时间这么紧迫，还要运尸体、剥皮，时间根本不够。



第二、稻泽义雄。据他自己说整晚都在新宿的“赤玉”舞厅跳舞，但他并不是这里的常客，所以没有人能够证明。再说，跳一晚上的舞，倒是很可疑，就算他在舞厅跳舞，趁没人注意溜走行凶，然后再回到舞厅，谁也不敢替他担保。尤其舞厅到代代木的现场，徒步仅十五分钟。



第三、早川博士。六点的时候到新桥朋友经营的医院，和朋友共进晚餐，然后散步到银座一带，约九点钟回家，以这么老迈年纪的博士，耐着晚秋的寒意，散步三个小时，最近银座有这么大的魅力吗？谁听了都会摇头不信。而且，博士对于自己那三个小时的行动，几乎没有任何直接的证据。



至于那个和绢枝神似的女人的名字，也查出来了，叫做林澄代。不过这种职业的女人，这个名字是不是就是她的本名，根本不确定。据说，从她离开有乐町一带以来，已经将近半年了。



搜查的工作触上令人绝望的暗礁。由于一点差错，因而失去关键性的线索，对松下课长来说，他内心的失望比谁都大。强忍了这次重大的打击，他再度挺起胸膛，不再斥责弟弟。

所有的线索都被切断了。连日的搜查，只是走马灯式的一再重复，没有任何新的进展。

只有一个，虽然不是直接的线素，但是从侧面来看，对于整个案情，倒是一线新的光明。

警方拚命地调查雕安的过去，查出雕安的太大，也就是常太郎母亲，她的后半生——从大正年的中期到末期，曾经风骚一时，由于牵连强盗杀人案，被判无期徒刑，囚在栃木的女子监狱中，后来病重不治。

早川博士曾对研三耳语：“雕安诅咒三个孩子的母亲。”

这句话的含意，课长颇能意会。同时对于三个孩子当中，至少有两个沦为杀人案的牺牲者，造成这种令人鼻酸的惨剧的缘由，也都能了解。

另一方面，松下研三的愿望也完全破灭，现在的心情就像从七层彩云上摔落到十八层地狱一样。

由于自己浅薄无知的想法，致使一个人丧命，甚至搜查的工作无法继续，这么沉重的责任，自己也不知道该如何担负起来。但无论如何都要设法补偿过失，亲自解决这件无头命案，势必要为死者复仇，洗雪冤屈。如此自责的念头，日日夜夜地折磨他的良心。

可是实际的问题仍在，两次受挫的心不免畏怯起来，缉凶行动的勇气已经全然丧失。

此刻，他想到《格林家杀人事件》那部推理小说里范·达因所采用的方法——做一份备忘录。他悲观地认为，犯下这些案子的凶手，显然计划十分周密，只用智力是无法窥出破绽的。于是他花了好几天的时间，详细地做了一份备忘录，就是如下所述：







纹身杀人案备忘录





一、第一件惨剧



（一）绢枝为什么要把装在信封的照片交给我？她打算告诉我什么吗？

（二）研判那些照片原先应该贴在相簿上。但其中一张被剪掉了。依照最上久的说明，这张照片的背面，好像写了一些什么。他说绢枝不肯让他看。那么，又是谁把那张照片剪掉了。

（三）雕安为什么把三个不吉利而且相克的刺青纹在自己三个孩子身上？

（四）绢枝为什么会预测到自己的死亡？臼井的恐吓信是刺纹竞赛大会之后才收到的，而且收到信后，女佣才放假。

（五）有乐町的风尘女郎林澄代到底是谁？她消失到哪里去了？

（六）绢枝找稻泽是真的吗？

（七）绢枝找博士是真的吗？

（八）绢枝打算对我说什么？

（九）那一夜，到绢枝家拜访，一块儿喝酒的人是谁？杯子里检验出有氰酸钾。

（十）大约七点，坐汽车来拜访绢枝家的是谁？

（十一）第五个指纹是谁的？（女性——？）

（十二）犯人什么时候从那里逃走的？

（十三）死者的胴体为什么会被切掉？到哪里去了？

（十四）把浴室布置成密室的方法是什么？理由又是什么？

（十五）凶手为什么要让现场亮着灯？

（十六）浴室里的蛞蝓是什么意思？

（十七）落在浴室后面的底片是什么意思？博士冒着危险想拿走的理由又是什么？

（十八）隔天早上打电话来的人是谁？







时间表（括弧内是证人）



午后两点，有人打电话到竹藏家，他马上外出（稻泽）。

午后三点，最上久到东京剧场（河畑）。

晚上七点，有人坐汽车拜访绢枝的家，好像马上就回去了（小泷）。

晚上八点，最上久离开东京剧场，在银座和人打架（女侍）。绢枝到澡堂、回程到邻家（小泷及朝日澡堂），最后看见绢枝是八点四十分。臼井开始在绢枝家门徘徊（自供），稻泽从涩谷到下北泽。约四十分的时候经过家门前（自供）。

晚上九点——十一点，其间没有人进出绢枝家的门（小泷）。

晚上十一点，稻泽进门，发现浴室的尸体，吓得昏过去（稻泽）。

晚上十二点，稻泽两手空空出来。

臼井跟着进去（臼井）。

早川博士回到四谷的家（夫人、女佣）。



〔注　尸体解剖的结果，死者死亡的时间是午后六点到午后十二点之间。八点四十分的时候，绢枝还活着。九点到十二点之间，进出的只有稻泽一人，而且有人看见他两手空空地逃出来，死者尸体下落不明，无法由此得到证明。〕



翌日早上八点，稻泽由于忘了拿包袱巾，回绢枝家拿。途中，被我发现。

翌日早上九点，我发现尸体时，早川博士来访。有电话铃响。博士企图私藏底片。最上久被警察释放。







各嫌疑者的动机



竹藏　　痴情

最上久　财产上的利益

早川　　对刺青的执迷

稻泽　　痴情

臼井　　复仇







二、第二件惨剧



（十九）打到最上竹藏家的电话内容是什么？对方是谁？

（二○）他为什么要带装填六发实弹手枪到三鹰的鬼屋去？

（廿一）如果是他杀的，为什么不抵抗？

（廿二）如果是自杀，为什么选那种地方？动机是什么？







各嫌疑者的动机



最上久　财产上的利益

早川　　同上

稻泽　　？

臼井　　复仇







三、第三件惨剧



（廿三）常太郎想对我说明什么事？为什么从绢枝的照片，看穿了秘密？

（廿四）他为什么要踌躇等三天，才要说出秘密。

（廿五）诱出常太郎的女人是谁？她的手腕为什么要扎绷带？

（廿六）凶手剥刺青的皮肤，理由为何？

（廿七）杀人的动机？



〔注一　第一个被害者不是绢枝、是不是珠枝的想法，不能成立。因为珠枝刺青的面积比绢枝更大。所以留下的部分应该有刺青才对，事实上剩下的手腕并没有刺青的痕迹。

注二　常太郎、绢枝、珠枝三人的母亲淫乱，并在狱中死亡。推定他们三人都有异常的血统遗传。〕





完成这份备忘录时，研三又前后仔细看了一下。由纵到横，所有的角度都列入考虑，极力想推出案件的真相。

但是，他总办不到。哎！连搜查当局拼命地调查追踪，都无法轻易地突破谜团。

为了解开所有的谜底及矛盾，把真正的凶手送上断头台，非得有一百八十度的转机不可。只有否定平行线的公理，导入非欧几里德的几何学才办得到。

但是，芸芸众生有自信打破常理而有独到见地的，必须有个天才出现——这是历史的法则，在这件惨剧中，扮演天才角色的，将是个年不满三十的斯文青年……











各位读者，现在我正式下书向您挑战。我把由搜查当局得来的各项资料，提供在各位的面前。如果各位的洞察力能穿透纸背，有勇气说——太阳不是绕着地球转动，而是地球绕太阳运转——这句话，那么凶手周密完备的杀人计谋，马上就可以破解。这件案子的秘密以及真正凶手的真面目，应该立刻就能够看破。

黑和白是相克相生、互为变因的。如果这样想——平行线会在一点相交，虽然毫无根据，但是真理往往隐藏在歪理的阴影矛盾中。















第十五章





深秋的十一月初，在以《三四郎》闻名遐迩的东大校园池畔，伫立着一个青年，他满怀眷恋地眺望四周的景色。

额头上突而高，双眼像黑曜石般的澄澈，浓眉虽显得有些无力，却蕴藏着一股纤细敏感的力量，在男人之中，是个罕见的美男子。他的脸上洋溢着特有的气质和智慧的光芒，弥补了俊男最为人诟病的虚有其表。

这个青年名叫神津恭介。从第一高中到东大医学系，都和松下研三先后进入同一学校，是个稀有的英才。

对于神津恭介的才能，在他前后进入第一高中就学的人当中，可说是无人不知、无人不晓。从创校五十年以来，在送出校门、贡献社会的无数人才之中，他是特别值得夸耀的天才之一。

他在十九岁时，就精通英、德、法、俄、希腊、拉丁等六种语言。在第一高中就读时所写的论文——《整数论》，曾刊载在德国的学术杂志上，而原先被奉为金科玉律的“克仑瓦特定理”，被彻底推翻，后来改称“神津定理”，赞赏推崇的敬辞，远从德国的学会传来。



第一高等学校教授、理学博士　神津恭介先生



写着这样尊称受信人的一封厚重的书信送达学校时，会令所有的教授感到惭愧汗颜、大惊失色。

这个被认为是世界大学者、大教授的青年，当然要升到理学系的数学专业或物理专业进修，但是他心中似乎另有期望，执意进入医学系、专攻法医学。

“真是神津之前无神津，神津之后也无神津；空前绝後，无人可比。”

众人更加激赏他过人的才干与知识。

假如在过去的时代，他毫无疑问地会留在大学当博士、助教、教授，一步步地追求辉煌卓越。然而时代潮流激烈的变迁，对天才而言也不例外。他被征召为军医，步上由中国到南方遥远的征旅之途。

当年怀着一去不返的心踏上征途。如今得以再见母校的一草一木，使得神津恭介更添感慨。他不厌其烦地环顾四周，不久步上坡道，向医学系主楼慢慢走来。

正巧，在校内留连的松下研三坐在银杏大树下，回过头来，仿佛看见幽灵似的，脸色发青僵硬地呆住，两三分钟以后——

“神津先生！”

他带着欢呼的叫声，往恭介那边跑去。

“松下君！” 棒槌学堂·出品

恭介薄薄的唇上浮出微笑，乍看就像面颊上浮着梨涡浅笑的女人。

“神津先生，你能回来真好……能够平安无事比什么都值得恭喜……”

“不算很平安。拘留的那段时间，身体搞坏了，半死不活的……回到京都，就体力不支倒下了。一直到最近都是猫在京都的医院里。”

“那真是难受的一件事。有健康的身体，才能有所作为。分别以来……”

“足足有四年了。北平分手那次，是最后一次见面……”

一见面，就有说不完的话题。不得已在战场上阔别，连书信的往返都非常不容易，只能各自求生。这些年来的点点滴滴，在记忆匣里，根本就追述不完。

原先郁郁不乐的研三，意外地邂逅老学友，心情也逐渐转为开朗。突然研三的心闪过一丝灵感，就像一线曙光穿透浓密不开的云层一般。

对了。如果是天才神津恭介，他可没有不可能三个字。相信对于这件悬而未决的案子——纹身杀人案，也可以巧妙的解决。

燃起希望之情的研三心跳加速，立即就提出请求。

“神津先生，你才刚回来，我就马上提出问题，实在很抱歉，但是实在想借助你一臂之力。”

“到底是什么事？”

“我因为一个偶然的机会，被卷入一件谋杀案。由于犯了非常严重的错误，使得调查的线索完全中断，我哥哥为了这件案子一直很伤神，神津先生，是不是可以请你帮忙呢？”

“太见外了。”恭介先生微笑着说，“我不知道能不能帮得上忙，但是一定尽力去做。你不要一个人烦恼过度，把事情前后经过告诉我吧！”

恭介的一番话，听得研三像是吃了定心丸似的振奋不少，于是坐到池旁，从竞艳会那天初识绢枝到常太郎被杀害的经过详实地述说了一遍。恭介合着双眼，静静地听他说。他没有表情的脸孔，令研三以为他睡着了。

“我早就这样想，你对于观察事物、搜集分析资料，的确相当有才华。但是关于资料的组合、下正确判断的综合力则是另一个问题。关于综合力，我决不落人后。”

虽然听起来有点不够含蓄，但是恭介充满自信的话，确实句句都有事实证明。研三不得不默默地点点头。

“确实，那个一步步进行他的魔鬼计划的人是个天才，连我都不得不承认。所以这次的案子如果不出奇制胜，是无法解决的。这个凶手手法疯狂，如果我们的头脑转得不够快，不能比他略胜一筹，我看永远只有在矛盾和错误的迷宫里兜圈子了。除非有偶然的机会，否则不知道什么时候才能解决？但是由我来办，绝对不让他逍遥法外。”

“神津先生，那你有解决案子的自信咯？”

“当然有。”

“什么时候可以解决？”

“最慢一个礼拜，可以完全摆平，让你哥哥逮捕真凶。”

眼前这个初出茅庐的白面书生，居然敢夸下海口，研三对他过分的自信，表情木然。

“你已经看出事情的真相了吗？”

好不容易从嘴里吐出了这句话。恭介脸上照样泛着谜样的微笑说：“不，我现在要逐一地检讨各种假设。从中挑出没有矛盾的推论，配合实际的资料，再来确认。等研判出事情的真相以及凶手的真面目，最后再给犯人施加心理压力，让他自取灭亡。现在要做的，就只有这些。”

“在你看来是再简单不过的事，对于平凡的我们来说，却比登天还难。那……那个假设，你已经找到了吗？”

“找到了——这个假设简直是太妙了。我只要一提出来，大家一定会捧腹大笑，但是谁也想不到。”

“但……”

“另一方面，这也是个非常惊人的假设。早川先生提出非欧几里德几何学，确实是很有道理的。我们首先要放弃平行线不可能交叉的定理，因为非欧几里德的问题，只用欧几里德几何学是无法解开的。”

“但是……”

“黑和白相克相生……不愧是早川博士。他切中问题的要害。这件案子巧妙地运用了底片冲洗后黑白反转的理论，黑的变白，白的变黑。你们中了凶手设的圈套，竟然把黑的当做白的。”

“你是指照片的底片？”

“那个也有……不过，这只是凶手布下的一只棋子而已，不要拘泥地把每一个线索都当做真正的资料，我已经看出整个案子的来龙去脉了。”

“知道了。用科学的论点来看，假设都需要事实证明。这件案子有什么可以作为见证的材料？”

“常太郎一眼就看穿命案的真相，第一个关键在纹身的照片。第二个关键，在于各嫌疑者的心理分析。第一件命案，包括在警视厅的搜查组名单内的嫌犯有五人。其中，最上竹藏已死，臼井在第三件命案发生前被捕。这两个人都可以排除嫌疑之外。剩下的是早川博士、最上久、稻泽义雄，如果这三人其中之一是凶手，只要仔细分析他们三人的心理，就可以找出真凶。但是整个案子却隐藏了一个未知数X。应该要再加上一个未知数才完全。当然，未知数X并没有露出表象，不过自然有方法可以诱它出来……”

“你是说X是个女人？”

“是的，三减二等于一。” 棒槌学堂·出品

“我懂你的意思了。自雷也三兄妹灭去大蛇丸及自雷也等于纲手公主，对吗？”

恭介不答半句地微笑着。隔一会见又说：“你为什么没有在前面两次杀人及最后一次杀人的案子当中，看出根本不同的性质呢？不止是你，连担任搜查的人，也没有发现到，真奇怪。”

“哪里有破绽？”

“说起来根本的差异是……你讲过，最上久把犯罪譬喻作下棋的残局。可是，我却把它比喻为刚开始下棋，如此才能够说明事态的真相。犯罪并不是像艺术创作，而是要有对手才能分出胜负。我不是指搜查当局和凶手之间的一较长短，而是凶手和命运一决死战。对方把所有的可能都计算在内，所以不管使出什么招术，都一一反攻。当凶手残暴地连杀两个人，认为大功告成，可以高枕无忧的时候，没想到命运之神却轻笑地在棋盘上动了一子。这子是凶手看漏的棋子，就是自雷也。起初凶手并不警觉这只棋子的意义有多重大，一直观察，仔细地思考这一子的影响，最后才警觉这一子棋可怕的力量。就算不会输棋，但是想逃走，也脱不了身。如果让他继续活着……所以干脆一不做、二不休，把棋子从棋盘上弄走，这就是凶手杀害自雷也的经过。”

“哦——”

恭介鲜活地描述案子的真相，用短短的譬喻，就点出了凶手的原形。研三听得呆若木鸡，一时不能言语。

“所以最后一次杀人有漏洞。他还是妄想用欺瞒的手段来掩饰罪行，但是和起初杀害两人的情形比较起来，就显得毫无计划。尤其前两次作案，凶手居然毫发无伤、逍遥法外，所以他必定志得意满、自以为是。对我们来说，这是个可以乘胜追击的弱点。”

“这个漏洞具体的说是什么？”

“这个杀人如麻的凶手，已经露出马脚了，就是那个在手腕附近扎上绷带的女人……”

恭介一句一句，越来越尖锐的剖析，就好像钻子一般一步步钻进案件的核心。

“这件案子，我想到一点最令人不可思议的是，凶手布置的计划虽然巧妙，事实上，一点都不想隐藏他自己的罪行。第一次杀人，就在绢枝家，虽然是情非得已，但是藏匿分尸的躯体，死者的脸部却没有一点伤痕。把浴室弄成密室，阻挠有人发现尸体，却又故意不关灯，附近的人哪里不会察觉异样，无论你们去还是没去，都会被人发现的。暂且不提这个。不过居然半夜的时候发现尸体，实在是出乎人意料之外。可是，凶手可能预想到有人会在这个时候发现尸体……所以才让电灯亮着，引人注意也不一定。”

“为什么要这么做？”

“大概是满足一下有偷窥狂的人吧！”

恭介微笑又继续讲。

“这个想法，可以由后两次杀人看出端倪。第二件命案的现场，你知道，数天后这栋房屋会被拆掉。所以凶手故意选这个地方。第三件命案，凶手花了那么多的时间剥下有刺青的皮肤，但是却让死者的脸孔完好无缺，如果把死者的脸孔毁了，也许死者的身份就无法认出来，案子就很难查了。”

恭介稍沈默了一下，反问研三：“你知道吗？凶手为什么这么大胆，竟敢暴露罪行？”

“不知道。你是不是认为他是个犯罪暴露狂？”

“不是那种毛病，凶手的确是个划时代的名演员。他要求达到的效果，连一分一厘都有磅秤秤过，然后才开始行动。如果以爱出风头的心理来看，这么做更好。”

“……”

“你知道什么是老千的手法吗？想骗人的把戏，不会从头到尾都是假的，应该有百分之九十九都是真实的，只有最后一句是假话。这是一种外交哲学。人们被九十九分真实的力量压倒，所以连最后那句假话也就误以为真的了。这是心理学的公式，凶手事实上只是暴露了一些没有太大危害的东西，借此隐瞒非隐藏不可的秘密。”

对于十分了解这个在第一高中时代，就被称为“推理机械”之名的神津恭介的研三，如今听他说的一字一句，仍然惊异不已。

随即向教室的教授、助教招呼了一声的恭介，就这样被研三拖着带到家里来。

恭介定睛地注视信封里的六张照片。一丝笑意闪过唇边，却一言不发。然后细看过研三整理的备忘录，就在最后一页的空白处，用整齐宛如印刷的字体写下——



注三、第三件命案，死者只有刺青的皮肤被剥。第一件命案，死者被切块，胴体有刺青的部分整个消失，究竟其中的差异在哪里？



“你看漏了相当重要的一点，我把它写在这里。”

虽然已经完全看透，掌握了事情的来龙去脉，但是不到最后关头，绝不透露，这是神津恭介以前就有的怪癣。

平日松下课长公务繁忙，根本不会准时下班，正巧只有这天，在晚饭回到家门。研三离开座位，告诉哥哥有关恭介的事，英一郎非常高兴地听弟弟介绍。

“哦——这样啊，就读第二高中时代就发表了世界性的论文了？那时候已经有调查犯罪的经验，真不简单……哦！对了！你提过一次，就是钟台事件的名侦探先生。”

口气虽然略带戏谑，但是目光却很认真。

“研三，给我介绍一下。如果真的破案，我这个搜查课长松下英一郎一定脱帽表示敬意。”

他轻松地站起来。平常从不向人低头的课长，居然说出这样的话，实在是一大让步。也由于松下课长的宽大，使得如此错综复杂的纹身杀人案得以理出头绪，连带往后发生的几件怪事，也获得解决的动机及开端。

恭介的态度，令松下课长非常有好感。他起身告辞，但被盛情地挽留，于是三人共进晚餐。恭介丰富而渊博的知识，使得话题精采有趣，无时无刻不令人为他敏锐的知性而倾倒，松下英一郎完全被他折服。恭介坚决地表示，从今天开始一个礼拜，一定指出真凶，说完就告辞而去。

松下英一郎吐了一口烟说道：“研三，你的这个朋友很好。这个年龄能够有这种才能及自信——实在是不得了的人物。学问方面，我虽然一窍不通。但是十年、廿年才出一个杰出的天才。如果进行的顺利，这个案子应该可以了了。”

第三者听到这些赞词，也许会认为有点保守，但是在熟知哥哥性格的研三听来，却比什么都令人兴奋的话。



翌日，神津恭介依照约定的时间前来，连一分一秒都不差，要开始进行他搜查工作的第一步。身穿着灰色的西装及同颜色的大衣，头戴灰色呢帽，深邃的目光在半掩的帽檐下炯炯发光，他潇洒地站在荻窪车站，神色如年轻的英国绅士一般。

早到十五分钟的研三，走过来轻轻地招手，两人并肩而走。恭介预定的第一站，是到最上的办公室拜访，和稻泽义雄见面。

最上久的办公室马上找到了。面朝马路的一栋木造的两层楼建筑物，玻璃门上镶着金色的字，写着：



土木建筑承包业　　最上久



“是这里吗？”

“我也是第一次来。”

两人小声地交谈，而后进入办公室。这时，四五个看起来面露凶光的男人，正围着火炉在说话。其中一人——稻泽义雄一见到他们，像装了弹簧的玩偶般跳了起来。

“稻泽先生，好久不见。有点事想来请教。”

稻泽义雄脸色一会见红、一会儿青，好像火鸡换了好几种颜色，显得有些狼狈。他的声音像喉咙梗着什么似的，说道：“啊！刑警先生。在这里不方便说话，请到里面坐吧！”

他率先站起，带两个人往里面的房间走去。研三不得不强忍着笑跟在后面走。那次在竞艳会上经人介绍和稻泽认识，后来案发，稻泽被他哥哥的威风吓住，竟误以为他是刑警。

“在这里谁都听不到了。”

进到最内侧的这房间，遂请两人坐下。

“又发生什么事了？这次是谁？”

他担心地问。 棒槌学堂·出品

“不是，这次没有案子发生。如果天天有那么多人被杀，我们也消受不了。是这样的，这位是竹藏的老朋友，最近刚从爪哇回来，听到这件不幸的事，想要了解一下事情的经过，所以陪他来这里。”

“我叫神津恭介，曾经受过最上先生的照顾，这次发生这么大的变故，真是遗憾。”

恭介依照事先商量好的说词，表情郑重地打招呼说道。稻泽一听他们的来意，顿然心上放下了一块压得他不能喘息的巨石，安心地回答：“这样吗？老板虽然是做这一行生意，但是从不树敌，发生这种事，实在是想都想不到。”

“到底是怎么回事？方便的话，请你把当时的经过，详细地说一遍给我听。”

稻泽答应了请求，抓抓头，说起当时的经过，和他以前所供的内容一样，丝毫没有差别。

恭介面带同情的神色接着说道：“这么说起来，你的境遇也很惨。不过，照你说，绢枝也并不是对你无意吧！太可惜了。”

“哎！谢谢你。只要绢枝如果还活着的话……”

稻泽用舌头舐了舐唇笑着说道。看得研三心里不免轻斥他这个不学乖的男人。

恭介忍住唇端溢出的苦笑说：“我想，绢枝小姐一定是个相当多情的女人。过去她和其他男人之间难道没有发生过问题吗？”

“不，没有那回事。有一段时间，大家都传闻她与最上久之间关系不正常，不过，那只是风声而已。老板非常照顾他弟弟，阿久应该不至于有那个胆量去冒险才对。”

“这么说，你做了相当危险的事情啰？”

“不，都一大把年纪了……实在很惭愧。”

“那么，现在公司方面怎么办呢？”

“阿久先生，一点年轻人的干劲都没有。不过再怎么说，我们老板也只有这么个宝贝弟弟，我们都劝过他，但是他说这种粗重的工作，和他的个性不合，所以就把财产让给别人，解散公司。现在正在料理剩下的杂务……说实在，自从我做了那件不太好的事情，大家都知道了，实在不应该再来这里。不过，在这种情形下，我不来，事情就没办法了。只好厚着脸皮来这里收拾残局。”

“其实，你也用不着那么自责。自古以来，食色性也。哦！听说你最近迷上跳舞？”

“你是知道的。我吃这行饭，交际应酬总是免不了的……”

“是不是醉翁之意不在酒啊？”

稻泽被人猜中心思，觉得很不好意思地笑了。随即恭介又巧妙地引开话题，继续说道：“那你没有其他的嗜好吗？”

“没……有。真惭愧。活到这一把年纪，居然没有什么特别的消遣……”

“不过，对赛马怎么样？”

“是啊，赛马。”

“不错，自己千挑万选才买的马票，一旦中了大奖，那种心情简直无法形容。”

“真的啊！我在一九三八年赌的那匹中山马，得了一次大奖，我还记得当时的奖金有五百多块，数目不少哎！不过一高兴，喝酒都花光了。那次是很少中奖的一次。”

“哦？那样吗？”

恭介的口气，好像失去兴趣似的，只再闲谈了一会儿，两人就起身告辞，走出办公大楼。

“神津先生，你看我这个假设怎么样……他因为好赌，侵占公款，可是无法弥补，只好杀人灭口……至于绢枝，则是因为得不到手，由爱生恨，所以才下此毒手……”

“哪有这回事！”

神津恭介笑着不理会他的推论。

“像这种缺乏想像力，又胆小如鼠的人，那有犯案手法这么巧妙的本事。”

“但是，他看起来很好赌。”

“好赌是没错，不过倒不是个投机的家伙。赌马的条件错综复杂，没办法完全用智力控制的赌博，他哪里敢饮？就算把自己的智慧和意志发挥到最高点，也只能预测九分九厘比赛的结果，最后一厘千变万化，完全操在命运的手中，要有这种胆识的人，才称得上真正的老千，他还没那个资格。”

“不过，他没有确实的不在场证明。”

“你这句话有问题。他连杀人的动机都没有。就算他真的盗用公款，光是这个理由就要杀人吗？第一，他如果是真凶，那么所有可疑的情形，都会变成不利于他的证据，符合他杀人的种种条件。而且他的确有充分的时间、空间可以利用。如果凶手会把指纹留在浴室的手把外面，那么，内手把一定也有指纹留下来。这么一个到处走动，留下指纹，而且东西忘了拿走，留到隔天早上再来拿的三流角色，根本不必轮到我，警视厅早就查出来了。”

研三听得一句话也说不上来。一瞧，已经走到车站附近了。

“接着要到哪里？”

“嗯！我打过电话给早川先生，他要我们今天晚上再去。最上久家有没有电话？”

“有。要我去打电话吗？”

“算了。我们不打电话，来个突袭。去以前，先吃个午饭吧！为了答谢昨天的盛意，今天我请客。”

“我想起第一高中时代，那次在饭厅的事。”

“你还是饭桶。”

就读第一高中时，研三被叫做超级大吃客，如今回想起来，忍不住大笑。















第十六章





于是两人在火车站前的餐厅，简单地用餐。吃饭时，恭介一直开口说个不停：

“你不知道有没有感觉到奇怪，为什么早川先生不为自己提出不在场证明。当然，普通人如果提出不在场证明，反而很不自然。譬如我们突然被人询问某月某日的某时到某时的行动，我们通常会愣住。如果正好有人可以为我们证明那段时间在做什么是最好的，不过通常很困难。但是这么重要的事，也不能说忘了就算了。就算没办法证明什么，但是总会申诉几句，这是人之常情。而早川先生冒着自身的危险，拒绝为自己做任何辩解，实在是很奇怪反常的事。他为什么要这样做？”

“大概是闹情绪吧？也许因为刑警侦讯的时侯，过于强硬，有点冒犯了他，所以……”

“只是单纯的闹情绪，未免太不知轻重了……我想，是因为博士藏有无论如何都不能对外公开的秘密，为了自己一辈子的名誉，一定要守住和他一生命运相关的秘密。这恐怕不是件寻常的事……”

恭介托着咖啡杯说道。 棒槌学堂·出品

“另外不可思议的是，第一件命案，凶手为什么非把死者分尸不可？如果是执迷于刺青，大可以和第三次的手法一样，只剥下皮肤就好。你也知道，只去掉皮下组织，皮肤不经过加工，一样可以保存相当长的时间。而且人的身体有相当的重量，要清理血液，不是件简单的事。何况现在局势不稳定，连白天背着大背包也要被搜查，那在深夜里，驮着一大袋样子奇怪、还会滴血的东西，会有什么结果？为什么这一点都没有人注意到，去深入调查一番呢？”

“是啊！我也觉得不可思议。”

“没半个了解经济学。犯罪经济学的定理——”

“犯罪经济学是什么？”

“比如说，凶手把尸体带走，或是把刺青的皮剥下来，剩下的内脏骨骼怎么办？我把处理弃物的问题，叫做犯罪经济学。这可不像从焦炭制造染料一样。还有，分尸的时候，死者流出的大量血液都到哪里去了？庭园里有没有血迹？”

“发现死者的浴室都铺满了瓷砖，一个晚上水龙头都开着，血液大概全部流到下水沟去了。后来调查下水沟，结果发现有相当量的血液流出去。”

“相当量的血液——相当有意思的一句话。”

恭介一口饮完咖啡，就站起来。他在席间提出不少值得深思的话，只可惜松下研三，跟不上恭介的思考方向。

两人横过国有电车的铁轨，从车站步行约十五分钟，来到一幢荻窪和西荻窪正中间的一大片住宅区中的大宅子。庭园的一角，盖了一栋独立的混凝土建筑，看起来好像是个画室。

“最上久会绘画吗？”

恭介惊奇地问。

“哦，我不太清楚……”

“算了。还是我来问问看吧！他如果懂绘画，就请他拿作品给我们看。一看，马上就可以知道作者的心理了。”

研三于是按铃叫门。出来迎门的女佣告诉他们，主人到外地旅行，不到明天早上是不会回来的。两人只好约定明天下午再来拜访，于是回头就走。

“我们浪费了很多时间。”

“没办法。像这种事，早就有心理准备了。”

这么说，并不是不服输。这时，突然刮起一阵宛如冬风似的暴风，被卷起的银杏枯叶，穿过两人间的衣缝。

甫从南方归来，病体未愈的恭介，一时寒意上身，瘦高的身子发抖地自语着：

“今天到晚上怎么办？”

“嗯，我想去北泽的现场看一看，是不是请你哥哥来？”

“好的，当然要请他们给我们方便。不过，我哥哥一向很忙，不知道有没有空？”

“就这么办，你去找他来——就说神津恭介今天要解开密室之谜。无论如何劳驾他走一趟。”

研三停下脚步，看着恭介的脸。深知这位密友的才能绝不落人后的研三，听了这句话仍然非常吃惊。搜查当局花了三个月都无法解开的谜底，而凶手也是费尽苦心才布置成的密室诡计，恭介连踏进现场都还没，就说出今晚要解开谜底的话。

“没问题？”

“没问题。大丈夫一言既出，驷马难追。”

恭介的眉间露出一股慑人的自信。

研三不免半信半疑地打电话。听到哥哥兴奋的声音，更增添他的不安。

“马上就来。要我们在现场等他。”

“哦，那我们先走吧！”

发出的声音，听不到一丝犹疑挂虑。

“神津先生，没关系吗？你对自己十分有信心是没错，但是万一失败，对以后的搜查工作，恐怕会带来不良的影响。不，我太多虑了……”

“你啊——忧虑过度……还是和以前一样，只要是人想出来的方法，一定有人可以破解。你想蛞蝓都能进密室，哪有人不能进出的道理。”

压倒性的自信，令研三不能再添一词。



经过一个小时，两人来到北泽绢枝的家。这栋房子已经变成最上久的财产，他打算改建，然后脱手卖掉。不过警视厅希望他暂时保留原状，不要急着卖掉。所以，家俱装潢都搬走了，只剩下空房子。

“这里和以前一样吗？”

伫立门外，察看屋子全貌的恭介，回过头来问。

“大致上没变。我想是按照当时的样子没错。”

“我的运气好。如果翻修，就糟了。”

恭介走在前头进入大门。庭园经过三个月乏人整理，呈现一片荒芜。大概是顾忌命案在这儿发生，根本没人敢进进出出。番茄在树上腐烂，看起来有点恐怖。

“底片掉在哪里？”

“那边后面。”

恭介快步地拐进建筑物的转角。

“我记得在这附近。”

“哦！有铁窗的那间就是浴室。”

“是的。从窗口进不去。”

“这条下水沟是从浴室流过来的？”

“一点都不错。” 棒槌学堂·出品

恭介蹲在那儿，拿起下水道的盖子。

“可以打开。和我想的一样。”

“啊！神津先生，人怎么可以从那里进出嘛！”

“不是人的问题。我只是在查蛞蝓的足迹。”

恭介是不是发狂了？研三心里想。但是，他的双眼却清澄分明，好像看透了秘密似的，闪着耀人的光芒。

“神津先生，让您久等了。好不容易才逃出报社的包围，哈哈哈哈！”

松下课长身上裹着黑色的大衣，豪放地笑着致歉。

“那就进去吧！”

三个人踏入房子里面，到处积了一层厚厚的尘埃，研三不由得咳嗽起来。至今这栋房子还令人觉得有股血腥的气味。

“在这里发现血迹的。还有衣橱当天一片凌乱，翻得乱七八糟。房间里面有放啤酒的餐盘。”

课长一手拿着照片说明当时的情形。

“那间有问题的浴室呢？”

“在走道尽头的左侧。”

三人经过走道，来到浴室前面。从褐色的门下面，那块门板拿掉的地方，可以看见白砖地板。恭介从那个缺口，爬进浴室里。

“蛞蝓在哪里爬？”

“窗户旁边。”

“门板的裂痕处？”

“像这么一条缝，既不够宽也不够长，连根线都穿不过去。”

“哦！是没办法。”

恭介不动声色，一时闭眼沉思。

“好。谜题解开了。”

看着两人，笑了一笑。

“你知道了？到底凶手是怎么进出的？”

“现在实验一遍。不过，一定要所有的条件都符合才行，得花一点时间。”

恭介拿起浴槽的盖子把自来水龙头打开。由于长久没人使用的关系，红锈的水款款流出。

“我们到那边等一切准备就绪。”

恭介先走出浴室。宛如泣音的水流声跟着三人的身后传出。

坐在家徒四壁、毫无气氛的六叠榻榻米房间里，恭介用好像上课的语调说道：

“一般要在日本式的房子弄一个密室，是很困难的。因为各个房间看起来好像是独立的，其实天花板和地板都相通。所以从天花板上下来，然后从壁橱进来，或者从地板下掀榻榻米起来，都很简单。不过这次凶手用的方法，不是这样。这栋房子的地板和墙壁下面的部分，都铺设瓷砖。天花板上连个通风孔都没有，连一块板都不能自由移动。至于窗户是由内侧上锁，而且外侧有很坚固的铁格子。门从内侧上门闩，门的上下完全没有空隙。像这样密不通风，难怪大家认定根本没有秘密的通路。像这种谋杀案，要做个可以逃走的生路，不管是把现场安排成自杀或他杀，都很简单。问题是死者被分尸以后，尸体下落不明……很显然地，凶手一定是用某种特殊的方法进出浴室。解开这个秘密的关键，就是现场看到的蛞蝓。”

“蛞蝓？那是……”

“听你说，最上久听到蛞蝓的时候，吓得脸色大变。的确，这次案子的起因确实是因蛇、蛙和蛞蝓者相克，互相纠缠，才有这样怪异的结果。他会大惊失色，也是无可厚非的。不过凶手到底是什么心态，应该很容易判定。对一个犯罪的人来说，应该十分敏感，一点点动静也会很害怕。即使是犯案手法这么怪异的凶手，这种心理也是相同的。他既然能够精心地把浴室布置成密室，哪有可能没有看见到处爬的蛞蝓？如果他进入浴室的时候，察觉蛞蝓在场，应该会把它们弄出去。所以蛞蝓爬进来，是凶手离开浴室以后的事。只要注意蛞蝓的足迹，观察它们是怎麽进出的，就可以查出凶手脱逃的路线。”

恭介注视着两人的脸，声调稍微提高了些。

“既然是浴室，不论什么样的构造，一定有水的出入口。这种地方的入口是自来水道，所以蛞蝓不可能进来。那么剩下的最后一条通路——就是水流出口、蛞蜍进入的路线，同时也应该是凶手脱身的方法了。”

松下课长和研三互看着对方。的确没错，水流的出入口，两个人完全看漏了。

“只要知道这一点，就好办事了。剩下的用针、线就可以了。”

恭介毫不介意地下此断言。这时，已经可以听到从浴槽溢出的水声。

“啊，好像准备好了。我们过去吧！”

恭介站起来，请两人一起进入浴室。水从浴槽溢出，流过铺瓷砖的地板，然后从下水沟的排水孔流出去。

“绳子要三条——也许数目可以减少也不一定。但是三条一定够用。”

说着，就从大衣的口袋拿出一团麻绳、两枝大针和三块小木板，切下三条麻绳，可在一端和木板打结。两条的另一端结上钉子，一支钉子钉在板上、门闩下，另外一支则轻轻地钉在墙上和门闩一样高的地方。最后一条麻绳的一端，打个小结圈在门的把手上，然后水平地绕过钉在墙上的钉子一周，斜钩到门上的钉子一周，最后再绕过窗户的锁头一周。

“把这三块木板用水从排水孔冲到外面。当然，只靠水流的冲力，没有办法自动地操作装置，现在只要等在外头捡木板，然后操作结了木板的绳子就可以了。请你们留在里面看。”

恭介轻轻地从绳子下面钻出浴室外，把门关了起来。

松下课长连一句话都说不出来，出神地看著门闩。不一会儿，绳子果然开始缓缓地移动。

门闩横着移动，然后卡答一声闩上小孔。墙上的钉子被用力地拉着，落到地上。接着绳子被垂直拖到下面，门闩的闩头被绳子拖向下到底。看起来，完全像是锁从内侧闩上的。瞬间，绳子被用力地拖落到地上。最后，钉子也连带落到地上。打了个结的绳子绕过窗户的锁头一周，从下水道排出孔被拖出去的同时，两枝钉子也从排水孔消失不见。

图



“哥哥，证明完了。”

隔了半晌，研三才清醒过来，叹息着对他说。

“嗯——” 棒槌学堂·出品

眼睛发亮的松下课长，非常感叹地呻吟道。

这时，恭介从门裂痕里伸头进来。

“神津先生，非常谢谢你。这么高明的技巧，真是令人吃惊。”

课长带着些许颤抖的声音说道。但是，恭介却一点也没有感动的表情。

“像这种机械式的圈套，实在算不了什么。你们到现在还没能解开，反而合我觉得奇怪。相反地我认为，凶手把浴室弄成密室，除了表面上的圈套外，反倒是凶手处心积虑所设的心理圈套，来得重大。”

“咦？你这句话是……”

“你们完全被凶手囚在心理的密室了，只在这里兜圈子，连一步都没有踏出去。”

“心理的密室？”

松下课长重复地跟着说了一次。

“神津先生，凶手到底是谁？”

“等准备好了，再向您报告。不过这个圈套并不是十分、廿分钟就可以想得出来的。凶手必定对这里内部的构造十分了解。”

“哦！这样么……”

松下课长仿佛在脑海里浮现出嫌疑犯的脸孔，一时默不作声。

“一开始我就觉得很纳闷，凶手为什么要让水一直流着。现在看了实验，才恍然大悟。原来是为了把浴室布置成密室，非得把水龙头打开不可。”

“是啊！不过，除了让木板流出自来水的下水道这个目的以外，我想还另有用意。反正这只不过是机械式的圈套，凶手事先应该有心理准备，密室的谜底早晚会揭开，自来水的目的绝对不只是这样而已。”

“这样讲……”

“从犯罪经济学的观点来看，一个圈套或是一个小道具，至少要有两三种用途，才有意义。就像一座水坝，对发电、灌溉农作物、治水都有益处，这是同样的道理。”

恭介笑着用比喻来解释，却避开正题不谈。















第十七章





神津恭介和松下研三那晚一起到早川博士在四谷的宅子登门拜访。

研三如今完全被恭介所布的推理网所俘虏。虽然从第一高中时代，对这位密友的天才深信不疑，但是一开始还真担心他无法解开密室的秘密，如今这么巧妙地破解了密室的圈套，相信恭介对查出这整个纹身杀人案的全貌，也是胸有成竹，只是时间的问题而已。

剩下两个嫌疑犯，恭介要用什么对策来逼他们现出原形呢？这么想着的研三，不由得兴奋起来。

博士的家在四谷。很侥幸地没有受到战争的摧残，这栋具有欧洲风格的建筑宏伟地矗立在一角。

两人被迎进宽敞的西式客厅，研三不禁发出赞叹。客厅全部，简直就是一间刺青的标本室。墙上连一张油画都没有。仅以装在匾额图案绚丽的刺青皮代替，奇异的收藏品布满了整片墙。

房子的角落，摆了四尊没有头也没有手脚的刺青胴体雕像，乍看仿佛是大理石雕像。

“神津先生，大蛇丸的刺青，不知道变成什么样子了？凶手切下躯体的部分，如果没有马上处理皮肤的部分，就会腐烂掉，变成没有用的东西。”

在这里姑且不提数量，以质量来说也不亚于东大的研究室，研三一面看着收藏品，一面问道。

“怎么了……我可不那么想。我想，大蛇丸的刺青一定丝毫无损，保存得完好无缺。我们能一睹雕安旷世的杰作，指日可待。”

恭介依然露出和以前一样谜般的笑容答道。

门一开，出现的是穿着家居服、面带笑容的早川博士。

“哦，神津君。好久不见了。”

“教授，好久没来给您请安了。哎！一直在战场上奔波，从中国到爪哇的时候，战争终于结束。不过，最近才回到国内，所以现在才来请安。”

恭介郑重地招呼道。

“啊，别提那些。能活着回来最重要。这种毫无意义的战争，如果万一有什么不幸，对国家岂不是损失惨重。”

随即博士的眼光移到研三的身上，略带讽刺的口气说：

“松下君，你多说了几句话，害我被你哥哥整得好惨。”

“啊！真是对不起。实在是那种特殊的情况，谁都没办法平静下来……”

“算了，现在说这些，都于事无补。我也有错……请坐下来吧！”

说着，三个人就坐在椅子上。

“教授，这是第二次看到您收集的艺术品，果然都是上等的精品。战争期间，恐怕很辛苦吧？”

“是啊！如果房子被烧了，也是不得已的事。就是为了这些东西心里老是七上八下的。一天到晚忙着疏散时事。好不容易战争结束了，才又一一地拿回来，折腾得我累坏了——实在很讨厌。”

“我很了解。这些可都是国宝级的标本。能够有教授这么奇特的搜藏家，实在是我们的运气，连后世的日本人都会感谢。”

“你能够了解，实在很难得。不过，现在大家都当我是怪物，说好听一点，只不过是个怪人而已。”

“这也是勉强不来的，只好求知己于百年之后了。”

博士带着深得我心的表情笑了一笑。拿起茶杯，恭介把话题转到别处。

“教授，怎么没看到雕安的作品？”

“很遗憾……” 棒槌学堂·出品

好像被触及要害似的，博士脸上的肌肉僵硬扭曲。

“很可惜，独缺雕安的作品。不过，雕宇、雕兼、雕金、雕五郎这些名家的作品，全部都有。就是少了雕安的作品。原来我很喜爱绢枝身上的刺纹，只是被凶手抢先了一步，我的工作都搞砸了。真是个恐怖的搜集狂，要是我可没有那个勇气为了刺青去杀人剥皮。”

话里带着反驳恭介的挑战语气。

“的确是个恐怖的杀人魔。不过教授为什么不提出不在场证明呢？在松下君面前说句难听的话——一旦惹火了警察先生，恐怕不会轻易地放过你。教授，为什么要冒着危险，惹这个麻烦呢？”

“话是这么说不错，不过，神津君，说话要有分寸。你把我跟这件案子扯在一起，是什么意思？不错，那天是我发现尸体的。不过松下君也在场，而且绢枝和我之间毫无瓜葛，我根本就没有任何杀害她的动机。竹藏的死，我得到将近一百万的钱，所以竹藏被害，我不能脱离嫌疑。可是杀了绢枝，我又不会多分到一毛钱，那一分都到最上久的口袋里去了。所以我根本和绢枝被害的案子，一点利害关系都没有。只为了喜欢刺青，就想去杀人，我才不是那种傻瓜。”

“哎！博士你扯远了啦！”

恭介提醒他，微笑地说道。

“我跟这件案子毫无关系，那天晚上，我到哪里去了——那是我的自由。一般人哪有那么巧的，刚好有不在场证明。如果我是搜查课长，相反的，那些有不在场证明的人，反而可疑。神津君，你说对不对？”

“对啊！假如提到的凶手，有不在场的证明，那凶手是个三流的角色。”

“你说的一点都不错。日本的警察办案，应该要科学一点。听说已经改善很多，以前哪——只要有一点嫌疑，就要关在拘留所两三个月，然后严刑拷打，强迫他招供，这种情形不少。说真的，关在那种地方一两个月，大部分的人都会受不了，干脆承认自己是罪犯。”

“真的吗？”

恭介端着红茶的茶杯，停了一会儿思考着。

“可是，教授，你当时默默地把底片收起来，不太好吧？”

“哦！为了那件事受人责备，实在没办法。当时我的怪癖又犯了，看了那个东西很喜欢，不由得就把它拣起来，放进口袋里。如果我真的是凶手，怎么会等松下君注意到那个东西，才要藏起来，收为已有，我怎么会那么傻呢？”

“你说的很有道理。”

“哎，末世就快到了。神津君，你对最近的社会状况有什么看法？”

博士并不想碰触这件案子，因而转开话题。

“哦，我刚回来，到底怎么样……”

“百鬼夜行——就是现在的情况。全日本八千万人都发疯了。主要的粮食配给不是迟发就是不发，虽然如此标榜低物价政策；但是到乡下买粮食的行为是要取缔的，而且烟草及汽车的租金则一直提高。这个世界全倒反了，石头会动，树叶会沉，鱼愈大反而愈容易从网里溜走，像我这种正直的人实在搞不懂什么政治。如果年轻四十岁，我一定投身做强盗。”

“博士，您在战争的时候，就对军方冷嘲热讽，现在战争结束了，您还是这么反对。”

“难道你不觉得那些相信大本营发布消息的人，头脑实在太简单了吗？刚开始发布消息，每天敌人的航空母舰及战舰有数只被轰炸沉没。后来我简直无法相信敌人的造船能力可以赶得上战争无情的摧残，实在麻烦，就不再计算战果了。记得最后一次是六十几艘被击中，虽然发布的战果辉煌，但是，事实上，对大型B29战斗机，根本招架不住。到最后连竹枪都使出来，真是叫人欲哭无泪，而且每天还涂油保养，这不是太荒唐了吗？恐怕接下去就要叫我们练习丢石子、用弓箭把B29打下来。还好，战争结束了。”

博士滔滔不绝地说着那些恶毒的话，不知道什么时候才会停。

“那博士你还下棋吗？我记得出征前，讨教过一两次，那时候我们不分上下……”

打断像流水般嘟哝个不停的博士，恭介问道。

“哦，下棋啊！我想，你年纪轻，一定很有进步。”

“不，一点都没有。当军人，哪有时间下棋。”

“隔下好久了。我们来一盘较量看看。松下君，没关系吧！”

“请吧！反正我都是站在旁边观战的角色。”

博士按铃，叫女佣准备棋盘和棋子。恭介拿了黑棋行礼示意。

恭介为什么挑这个节骨眼下棋呢？——研三无法理解。

英雄从容气吞山河，这么宝贵的时间，怎么白白浪费掉呢？研三愈想愈生气。

但是恭介的表情，像死灰一样的冷漠，看不出来他下棋的时候，是不是在想下一步搜查的手段。恭介看起来，除了费心布置棋盘上的黑棋之外，别无杂念。

一开始布棋的时候，黑棋看来比较有利。从左上角开始的战斗，慢慢地延伸到中央，没有活眼的黑白棋阵，厮杀得难解难分。

“神津先生，看来还少了一点。”

博士破颜一笑。 棒槌学堂·出品

“只要把棋子弄个活眼，黑棋还可以赢两子。假如教授让子，我反而会输。”

恭介郑重地叩头。

一小时紧张的时刻终于过去，博士轻松地点烟。其实，恭介等待的就是这一刻。

“教授，有好东西给你看。”

他从皮包里取出装在信封内的六张照片给博士。看着照片的博士，脸上浮出难以形容的表情。

“果然，这是自雷也，绢枝的大蛇丸，还有我拣到的纲手公主吧！”

拿着纲手公主照片的博士，手微微地发抖说道。

“这张照片，怎么会到你手中？是谁、什么时候拍的？”

博士刚才说话讽刺的语气，已经全然不见，他的态度变得非常认真。

“其实，这几张照片是绢枝在竞艳会那天交给松下君的。自己兄妹三人身上的刺青，好像有什么秘密似的，她胡乱地说，自己觉得会被杀掉剥皮。而且要松下君去她家，要把详细的内情告诉他，结果等他一到，事情已经变成那样——她的秘密也无人得知了。根据最上久说，这张照片贴在相簿最前面，不过那页已经破损了，所以就算会有说明的文字，现在也无从查起。奇怪的是，她的哥哥常太郎只看了照片一眼，就看破事情的秘密。他后来打电话给松下君说，三天一过，秘密就要解开，可是三天还没到，人就被害了。”

恭介郑重其事地说明。

“哦！这样吗？”

博士默默不语，烟弥漫了整个屋子。使出最后一张王牌的恭介，执拗地缠住博士不放。

“教授，教授，你为什么把案子和非欧几里德连结在一起？”

“那是因为密室布置得天衣无缝的缘故。只花一点点时间，就能够完全地做到这种地步，至少是一种天才。天才所想出来的东西，普通人是很难理解的。神津君，你对数学很拿手，你大概可以了解。在数学问题方面，解答问题比作问题更难的情形也有。”

“你骗人。教授你会联想到非欧几里德，应该是另有原因。”

“你说什么？！”

博士好像有点吃惊。恭介和博士的视线，一瞬间像白刃般交错，在空中进出火花。

“教授，请你明白地说出来吧，教授您到底为什么要拣那张底片，为什么不肯和警视厅合作，实话实说吧？”

“像我这种搜集狂的行为，哪里解释得清楚？我的心里，还有另一个自我。另一个我，偶尔会做出乎意料的事，那种行动连我自己都无法控制。”

“教授心中的教授，爱上了另一个女人，虽然心怀憎恶、轻蔑，但是无论如何都没办法对她忘情——是不是可以这样解释？”

“哪有……这种道理！”

“教授，你的的确确知道这件案子的秘密。那个女人——藏在犯罪背后操纵一切的X的真相，你应该知道的。”

博士一言不发。像死亡般沉寂了一会儿，恭介随即告辞出门。

恭介不肯罢休，对到大门送客的博士，又同过头来给予最后一击。

“教授，现在我了解教授不肯提出那天晚上不在场证明的原因了。只要花一点点时间，就可以查出来教授那天晚上到哪里干什么去了，这件事很简单就可以办到。我想，至少是个不好让警察知道的地方，为了名誉着想，不论冒什么危险，都要守口如瓶——教授，我说的没错吧？”

博士的脸上毫无血色，勉强支撑住好像要倒下的身躯，倚着墙说：

“神津君，你真是个可怕的人物……”

他呻吟般地低声自言自语。

当晚，离开博士的家，恭介完全不谈这件案子。和研三分手的时候，才说：

“再两三天这件案子就可以解决了——请跟你哥哥讲，让他安心吧！”

就只留下这么一句话。

研三一回到家，他的哥哥松下英一郎就迫不及待地问他：

“研三，怎么样？今天的战果……”

“根据大本营发布的消息显示，一艘敌军的航空部队在我军的急起直追下，双方于是展开激烈的歼灭战，预定还要两三天，海战可望结束。”

“本海战叫做神津作战吧？”

两人不由得同声大笑。像这样开怀畅笑的情形，自从命案发生以来，倒是第一次。研三的躁郁症，马上由郁转到躁。

“博士那边的情形怎么样？是黑的，还是白的？”

“教授是白的，神津是黑的……杀得很痛快。神津恭介用很漂亮的攻法，结果胜了两子。”

“你到底在讲什么？”

“棋赛的胜负。”

“开什么玩笑。” 棒槌学堂·出品

“哎呀，哥，您不要生气。结果早川先生的秘密，通通被神津先生挖出来了。非欧几里德几何学这句话的意思是表示，博士除了太座以外，还爱上了一个女人。恭介还说，只要再花点时间，就可以查出博士那天晚上的行踪。”

“神津的话，如果真的实现了，那我这个搜查课长就辞职下台，推荐他做继任的人。”

听起来，松下课长的话可不是开玩笑的。



翌日午后，按照预定的计划，恭介和研三一起到最上久的家拜访。

“对不起，两位，昨天我不在……今天早上十点才回来。”

最上久略带倦意的脸孔，出现在客厅。大概是继承了哥哥的遗产的关系，看起来比以前略显发福，也比较稳重，言语之间也呈现身份地位的不同。

“哎！上次实在很失礼，今天我带了个客人来。这位神津恭介是我的前辈，现在在东大的法医学教室作研究，他对这件案子很有兴趣，想从你这里了解些情况，所以就和我一道来拜访你。”

“哦！是这样啊！”

最上久似乎很欢迎他们的到来，满面笑容地打招呼。

“欢迎你来。我是最上久。”

“我是神津恭介。久仰大名。这次令兄遭遇不幸，实在很遗憾。因为我专攻法医学，最近，才从爪哇回来。从松下君那儿听到这件事，很想调查清楚。自己没有办法了解的地方很多，听松下君说，你对案情很有研究，有卓越的高见，所以特地前来拜访。”

“卓越的高见——你这么说，我担当不起。”

虽然谦虚了一番，但是，被夸赞的心情还是很爽快。最上久神色愉快地说道：

“总之，被害者是我的亲哥哥和他的女人——这件事对我的影响，比谁都大。自然会对这件案子，尽可能地作一番研究。我大致地组织了自己的想法，正想对松下君说，提供给他作参考。正巧你们来，我就趁这个机会说一说。不过我没有和松下君一样，发现尸体的时候在场，所以我揣测的都是以别人的传闻做基础，不敢说都没有错误的地方，这一点请多谅解。”

恭介轻啜了一口热茶。最上久开始说道：

“整件案子，第一个令我觉得奇怪的是，案子的背后隐藏著非常理智及怪异的要素。如果把两宗杀人案，看做是一个人干的，实在无从判断、了解；如果认为是两个人分别犯案，我认为比较容易解决。我相信，神津先生一定研究过这件错综复杂的案子。犯罪案件之所以会纠缠复杂、无从下手，多半是由于把两件事当做一回事。”

“果然，这一点我从来没有想过。”

恭介感叹地说。

“像这种情形，要把甲乙两个因素分开来想，才明了真相。最令我觉得不可思议的是，绢枝为什么让女佣休假，听女佣的说法，是绢枝要她休假的。她曾对我说过，自己有预感会被人杀掉、剥皮，连对初次见面的松下君都说过，以常理来判断，实在无法完全理解。”

“我对这一点也无法理解。”

恭介犹豫地回答。

“起初我对那个女人抱着同情的态度，渐渐知道详情的时候，我觉得她是自作自受。那天晚上，她为什么要叫稻泽来，我实在搞不懂，又不缺男人，干嘛叫他来呢？我想，稻泽也许知道她有个情人的秘密，把这个把柄拿来勒索，所以让她答应当夜的约会。不过死都死了，也不想多说她的坏话。哥哥居然被这种坏女人缠住。她的出身也不好，尤其身上还有刺青，简直就是个野女人，我认为她瞒着哥哥，另外有情夫。让女佣休假回家，趁这个时候好胡乱来。”

“纹身是野蛮的习俗——你这么想吗？这件案子发生以后，我第一次遇到有这种正常想法的人。”

“对一个有常识的人来说，早川叔父、哥哥以及稻泽的想法，实在无法理解。对我来说，乳房大的女人都比这个来得有魅力。”

最上久这个男人，不论什么重要的话题，都会扯到女性论上。但是现在，最上久觉得有点出言不逊，于是马上转开话题。

“不过，我想哥哥并不知道她有别的男人。哥哥平常性情温和，但是另一方面，其实猜疑心很重。尤其是对那个女人的一切，经常疑神疑鬼的。有一段时间，连我都怀疑，实在受不了……可能当中哥哥监视过她的行动，大概掌握确实的证据。会不会是为了捉奸夫奸妇而去的呢？当然，那个女人也许对哥哥的心情也略有所知。至于另一个男人，恐怕是个对刺青有偏执狂的家伙，她把这两个人对她的感情加在一起，所以才对松下君说出自己不祥的预感。是不是这样呢？”

“嗯，这种情形也不无可能。”

恭介点点头，表示赞同。

“那天晚上，就是案发的当夜。绢枝的情夫，一定到过她家。可能恰好是绢枝到澡堂的时间到的。那时候，我哥哥突然来了，他慌慌张张地想找个地方躲起来。不过屋子里可以上锁的地方只有浴室，只好躲进浴室。哥哥进门没有察觉到有人躲着。他压抑住满腔的怒气喝酒，等那个不要脸的女人回来。他打算等机会，在对方的杯子里倒氰酸钾。至于没有用手枪的原因，大概是怕枪声传到近邻，被人听到，就没办法对付那个奸夫吧！可是一看到那个女人死在自己面前，哥哥毕竟是爱她的，不由得心里悔惧交加。所以就没心情去管那个男人，离开了现场。这当中，约有三十分钟，时间十分充裕。不管谁作证，都无法一分不差地计算时间，所以他们说的话，可能有一点差错。哥哥离开现场以后，暂时到三鹰那栋鬼屋的贮藏室避避风头。可是渐渐地对自己所犯的罪，感到害怕，加上后侮，终于在里面举枪自杀，是不是这样呢？”

“果然，那一个人已经知道了。另一个到底是谁呢？”

“是谁我也不知道。但是那个男人一看没有人了，就放心地从浴室里出来。不料居然发现尸体。吃惊的他，一时只想无论如何都要逃出去。以他的身份是没有办法报警的。他跨出庭园，正要逃走的时候，突然感觉到隔壁二楼，有人望着这边。他想不能就这样走，于是又回到屋内，看着那具尸体。他比绢枝本人对她身上的刺青还要执迷。他居然想到可怕的地方，顿时耳边响起一个声音在告诉他，这个刺青是属于你的，不要让别人拿走。他好像被什么缠住似的，就动手把尸体运到浴室，找了把锯子将刺青的部分锯断，然后用绢枝的衣服包裹胴体，头脚藏在浴室里面，再把浴室布置成密室。他是用什么方法，我也不太清楚，不过侦探小说里有各种方法，我想一定办得到。把胴体包着出门的时候，稻泽正巧来了。他只好躲在大门旁的树荫下，侥幸地躲过去。稻泽进入屋内。但是浴室已经变成密室，要发现尸体也不是那么容易。他很放心地准备离开，但是为了慎重起见，四处张望，发现有一个男人朝这边看，又没办法出去。他非常焦急地一直留在现场。不久稻泽跑了出来。由于太慌张，根本没察觉到他。凶手避开进门的臼井，乘着没人监视大门的空隙，逃出去把尸体处理掉。”

恭介的眼睛，好像发高烧似地炯炯发光，一直看着最上的表情。

“还有第三件命案，也可以这样推论。常太郎从松下君那里知道妹妹遇害、刺青的尸体失踪的事情，大概心里想到什么事，就拼命地到处去搜查，终于找到那个盗走纹身尸体的男人，向他勒索，要他三天之内把钱准备好，不然就要把事情的经过统统报告警方。大概开口要不少钱，那个男人惊愕得不知所揩。虽然绢技不是自己杀的，但是既然盗走纹身的胴体，怎么说都洗不清罪嫌。由于无法应付常太郎的要求，干脆一不做、二不休，以付钱为理由把他诱骗出来，然后毒杀、把刺青剥下来，遗弃尸体。我想这就是事情的真相。”

最上久一步步的推理，似乎是想压倒有推理机械之名的神津恭介。听完这一连串巧妙清晰的推论，一点都没有矛盾的感觉，研三打心里佩服不已。

“嗯——实在很好。你的见解非常高妙。我很佩服。我完全没有想到两件案子被混为一谈的可能。”

恭介心生感动地轻轻低下了头。对于一向不服输的他来说，竟会说出这番话，实在是很难得。研三这么想着。

“不，我的想像单纯浅薄，哪里承受得起你们的夸赞呢？”

“听你说这些，就好像这次案子一开始就在你的计划之下进行似的，我看你最好要有不在场证明，否则就危险了。现在依警察的作法，像你这种人的嫌疑最大。”

“真的。因为打架，被拘留了一个晚上，才免去一场无妄之灾。”

“就是啊……你的运气很好，才能够转祸为福啊！”

恭介和最上久互视而笑。 棒槌学堂·出品

“那么，那个第三号人物，就是切断胴体、剥下刺青的男人，到底是谁？”

“我也不知道是谁。至少这个人的智慧很高，对刺青非常痴狂。只要是有这两种特征的人就对了。”

“不错。像这种人，以我所知，只有一个……一点都没有疑问。虽然这样讲，但是我还有两三点不了解的地方想请教请教。”

“到底是什么？”

“第一是在现场附近发现的锯子。以你的推理，第二个犯人是发现绢枝尸体的时候，才临时起意的。但是在那种情形下，凶手应该用手边找得到的锯子才对。可是，女佣人说从来都没有看过那把锯子。那么，锯子是从哪儿来的？”

“也许女佣放假的两三天内，绢枝新买的也不一定。”

“哦，那是不一定。不过，一般家庭实在用不着两三支锯子。何况要买，也会买新的。为什么要买旧的锯子呢？”

“那……到底是谁？是不是木匠来修东西，忘了带回去？”

“那是他吃饭的家伙，怎么可能会忘记！虽然如此，也没办法强说是犯人带着锯子来找绢枝的。带把旧锯子当礼物——破天荒的，还没听说过。”

“神津先生，你真会说笑。”

最上久心里虽然不服，但是顾虑对方的面子，只好这么说。

“假如你的推理正确，浴室的电灯亮的理由实在令人不解。那么慎重布置密室的犯人，居然会漏掉这么重要的事，我怎么想都想不通。”

“关于这一点，会不会是稻泽扯谎？也许是因为他听到自来水流出来的声音，所以才把电灯开开的吧。”



“也可以这么想。那为什么没有他的指纹呢？”

“不一定每个人都用手指头去开灯，你大概看过那种上下操作的开关吧！也可以用手掌打开，那样操作也很方便。”

“不错。那暂且就认为是因为稻泽听到水声觉得奇怪，所以才开浴室的灯。不过，凶手为什么要让水流个不停呢？”

“凶手的手法虽然很慎重，但是难免有疏忽的地方。是不是为了冲洗血液，才让水一直流不停？”

“为什么怕血流出来？凶手并不想藏匿尸体，也不打算把行凶的现场布置成第二现场。那么即使浴室里面血迹斑斑也没有关系。随便把尸体的头和手脚弃置在浴室的凶手，为何对血液那么神经质？会注意到把浴室由内反锁，以防别人发现尸体，为什么对自来水和电灯却毫不在意？尤其是浴室内外都有电灯开关。”

“神津先生，这好像走马灯，议论的恶循环。”

最上久露出不悦的神情说道。

“对不起。我从以前就被人讥为希腊的诡辩论者。”

恭介不好意思地笑着说。

“最后还有一个疑问就是，凶手为什么要这麽辛苦地把那么重的尸体带走？如果喜欢刺青，照第三件命案的手法剥皮就好，不是省事得多吗？搬运又不是两三下的工夫。照你的推论，凶手把尸体裹起来放在庭园待那么久，为什么庭园里头没有血迹？到底凶手是怎么处理血迹的？”

“这个……”

最上久缄默不语。恭介用道歉的口吻继续讲。

“到现在为止，我好像是一直在找你的推论的毛病，其实是得陇望蜀的心情，根本上我认为你的推理非常高明，只要稍微修正部分小缺失，马上就可以判明真相。”

“那就对了。我再怎么花心思想把完整的理论组织起来，也只是纸上谈兵，对我来说，要想得比刚才说的更详细，实在无能为力了。”

空气似乎凝结停滞了。最上久郁郁地一直抽着烟草。

“听松下君说，你把这件案子比喻成下棋的残局，你对下棋有兴趣吗？”

“嗯——我自己摆了一盘下到残局的棋。这是我的作品。”

最上久说话的声调透着几许高亢，显然心情好转了，他从抽屉拿出一本杂记簿给恭介看。

恭介看着棋谱五分钟，就说起解法。最上久发呆地盯着恭介的脸。

“神津先生，你下多久的棋了？这么轻而易举就解开这局残棋，可不是外行人哦！”

“学生时代非常用功。”

“我们来下一盘看看，怎么样？”

“领教，领教。”

两人隔着棋盘对坐。外行的研三，也感到双方你来我往，杀气腾腾。恭介挪动棋子的手指微顿，最上久打出的棋子则发出巨响，一副声势浩大的样子。

双方使出浑身解数，战况激烈。想以一手定天下的最上久强硬地由右翼展开大反攻。恭介原本固若金汤的阵营立即溃散，将棋完全孤立无援。不过，最上久的将棋同时也被四面包围，危在旦夕。

“到此为止。”

把棋子放回棋盘，恭介沉稳一笑。最上久松了一口气，一面拭汗，一面回答：

“哎！神津先生，你的棋力实在很高强。第一次遇到业余的高手。如果你那个棋子车，不走到那里，不知道谁胜谁负！”

恭介微笑地行礼示意。

“有句话说——败将不谈兵，不过能和你下棋，我觉得很难得，下一局棋胜过百年知己。”

接着，又天南地北闲聊了三十分钟。恭介在其间问了一句话：

“最上先生，你会不会画画？”

“怎么问起这个？”

“哦——那边那栋建筑物看起来像间画室。”

“哦，因为以前的屋主是个画画的……现在，我把它改做化学实验室。”

“是这样哦！难怪了，您是学应用化学出身的。在做什么研究呢？是不是可以让我参观一下？”

“以前做一些氨基酸、葡萄糖，不过是为了战乱的时候做来吃的，没什么值得参观的玩意儿。”

恭介不再强求，就起身告辞。

“非常谢谢您。我想有机会再来拜访。”

“随时欢迎。”

最上久客气地答道。

恭介步出大门，缄默地走在初冬的街道上，双手插进大衣的口袋，垂着头，两眼的目光好像望着不存在于世上的东西。

走近荻窪车站，研三忍不住问起：

“神津先生，你知道凶手是谁了吗？”

“我知道了。明天下午一点到警视厅，我会在你哥哥的办公室公布凶手的名字，失陪了。”

说完，恭介转身往回走去。















第十八章





翌日正午，研三坐在警视厅哥哥的办公室里等侯恭介。仅仅两天的时间，神津恭介解开了密室的谜底，看破博士行动的秘密，连最上久完整的假设也找出破绽，如今他表示真凶已经在掌握之中，这使得研三对于案子可以完全解决，毫无疑义。

“还没来吗？这次该不会轮到神津先生发生什么意外吧！”

“可惜他身上没有刺青，把他杀掉也不能剥皮。”

“你别急——我在想，神津先生是不是正在烦恼想不出答案？”

“怎么？”

“因为最上久的理论非常完整。至少有关这件案子，比警视厅任何一个人的推理都还高明，神津先生的推理也不能比他更好，也许觉得没面子，正愁不知道该怎么办？”

“大概不会吧！” 棒槌学堂·出品

“要立大功，谁都可以……但是我们一定要有证据才行。推理方面已经足够了，希望这次神津先生能够找出决定性的证据。”

虽然带着开玩笑的口吻，但是松下课长依然无法掩盖心中的焦虑。

一点整，恭介才出现。不知道是不是心理作用，恭介看起来脸色发青、头发蓬乱、眼睛充血，和他平常大不相同，穿着也显得漫不经心。

“辛苦了。请坐吧！”

松下课长拉了张椅子，请他入座。恭介坐进深椅，闭上双眼，深深地吸了口气。

“你知道凶手是谁了吗？”

“知道了。”

“到底是谁？”

“你们大概不会相信，怎么可能是他……”

恭介睁开双眼，注视两人的脸，尖锐地说：

“凶手是最上久。”

松下课长像被雷击似的，瞬间不能言语。但是，很快的，脸上露出轻蔑而怜悯的神情。

“神津先生。”

说话的声音顿时变得带有职业性的口吻。

“我一向很敬重你。但是对于你的判断错误，觉得非常遗憾。绢枝到晚上九点还活着是毫无疑问的事实。至于最上久从九点到隔天早上九点都关在拘留所里头，我想这件事你应该不会忘记。该不是想侮辱我们日本警察吧！”

“不，我的推理绝对没错。”

恭介的声音像冰一般的冷漠。

“那么给我们看看可以相信的证据。把他的不在场证明推翻，我就相信你所说的，把他送上断头台。”

松下课长一点都不让步。

“嗯，好。第一，请你把银座的洋裁店‘蒙娜丽莎’的女店东河畑京子调来侦讯吧！”

“神津先生，有句话我先说在前头。最上和京子在一起是下午三点到八点之间。就算这段时间内他的不在场证明有一点漏洞，也不能证明他是杀害绢枝的凶手。”

课长不厌其烦重新强调他的逻辑推理。

“是的，我知道。没关系，请赶快叫她来吧！”

大概是被恭介充满自信的态度压倒，课长马上按铃。

“石川君，很抱歉。请你马上到银座的‘蒙娜丽莎’把河畑京子带来。”

对刑警交代完毕后，课长把回转椅又转向恭介这一边。

“我派人去接河畑京子，在她来之前，还有一段时间。这中间，请你把断定最上久是凶手的理由说一遍吧。”

“好，我一定据实以告。首先，我认为他杀人的动机很强。至于他不在场证明这么完全，我觉得很怀疑。你刚才说，他在那段时间被关在拘留所的监狱里面，的确没有比这个不在场证明更令人信服的了。就这点来讲，臼井良吉在第三件命案也可以排出嫌疑犯之外。这三件杀人案，很明显地是由一个人计划实行的，虽然臼井并不是第一件及第二件案子的凶手，但是他对于破案却扮演了非常重要的角色。第一，他发现在有乐町有个女人和绢枝长得一模一样。暂且不去追究那个女人叫什么名字，反正做那行的女人，也不会说出自己的本名。有决定性影响的是，那个女人身上有没有刺青，很可惜的，并不知道。不过那个女人绝对不是绢枝是千真万确的事。我在想，会不会是传闻在广岛因为原子弹爆炸而牺牲的珠枝，其实还活在人世呢？只是她现在下落不明。这件事实对破案有非常重大的启示。

“第二，臼井确认当晚稻泽的行动和他自己的供词相符。他和稻泽之间没有任何利害关系，所以他证实稻泽两手空空逃出来的话靠得住。他的证词和稻泽的证词相互补足，丝毫没有矛盾的地方。

“接着是稻泽这个人，我和他见面以后，他给人的印象是个单纯、没有什么想像力的人。虽然侦探小说里面经常形容罪犯具有双重性格。但是像他这种乖乖听从绢枝的话，半夜跑到她家，把绣了自己名字的手提包忘在现场，等到隔天早上才又跑回来拿，到处都留下指纹，这么愚鲁的男人，哪有办法设下如此巧妙的密室诡计呢？我想，他如果是真正的凶手，实在是个可怕的天才。一方面刻意地让人觉得他是个愚鲁的人，另一方面却躲在像小丑似的背后，按照阴险恐怖的阴谋，进行杀人的计划，简直是恐怖的双重性格。不过细想起来，却没有理由可以认定他犯罪的动机。而且，他留在那栋房子里面还不到一小时。到九时以前，他的不在场证明，大致还算完整。我最后问他的嗜好，知道他喜欢赛马。说到赛马的时候，他连脸色都变了。我不是说赛马是低级趣味，不过赛马的各种条件错综复杂，只有全力发挥自己的智慧和意志力，才有资格赌马。除非是真正的大赌徒，否则是不会去赌马的。所以，我把他排除到嫌疑之外。”

“到现在为止，我同意你的看法。把那两个人从嫌疑犯排除，我没有什么异议。可是，早川博士呢？”

对松下课长的反问，恭介依然不动声色。

“早川先生是第三位嫌疑犯。博士的确有很多不利的地方。而最上久，就是巧妙地利用他的弱点，想把罪名推到博士身上。第一件杀人案，死者纹身的部分都被切割，下落不明。第三件命案，又把刺青的皮肤剥掉。乍看之下，凶手好像是为了刺青才下手杀人的。而对刺青比谁都热中的，的确除了早川先生，不做第二人想。就算搜查全日本，也没有几个人会比他更着迷。不过对于这件案子，追根究底从心理上来说，博士是无法做到的。”

神津恭介从容不迫而又明彻细微的推理，课长及研三不由得被吸引。两人不知不觉地垂下头来。

“博士在研究纹身的专家以及收藏家当中，他的热情实在令人惊叹。但是，还不到犯案杀人的程度。这一点，最上久根本就估计错误。博士无论就地位或经济状况来说，都相当优渥，一位超过四十岁的学者，哪有可能为了物欲或情痴的问题而杀人。从常理来判断，这是不可能的。不过话说回来，对刺青的钟爱达到偏执狂的地步，实在是用常理无法推断的。所以眼前如果有一具纹身的尸体，因为着迷而把刺青的部分带走，倒不无可能。这是我刚开始的想法。因为罪行被人识破受到胁迫，或为了自卫而杀人的可能性也相当大。最上久在杀第三个人之前，就是这么设想的。看起来并没有不对劲的地方，但是事实上却犯了相当大的错误。有特权而能公然实行的人，不可能诉诸非法的手段。比如说，可以公然地买到自己想要的东西，就不会和黑市作交易。至少在医学人员之间，博士搜集刺青的特权是众所公认的。而且博士至今已有相当数量的收藏品，往后仍然可以利用公开的方法增加搜集的数量，犯不着为了一张人皮赔上自己一条命吧？”

“不过，也不能说绝对不可能，相当有名的考古学家而且是大学教授，盗取国宝级古书的例子也有过。”

“最上久可能也是这么想的吧！不过以博士这种性格的人来说，是不屑做这种事的。他素以说话尖刻讽刺闻名。嘴巴不饶人的人，多半心肠直，愈是嘴巴不饶人的，行为愈是正直。这是可以充分认定的。谁的心中都潜藏邪念，嘴巴尖刻讽刺的人，借着适当的吐露，反而不会去干坏事，变成面善心恶的危险人物。会公然说出难听的话，反而不会在他批判的那方面犯错，这是不容置疑的真理。我为了确认自己的信念，和博士下了一盘棋。我把局面引导到对我有利的局势，等待对方反击。不论是围棋或象棋的比赛，陷入不利的形势，要想反败为胜只有两种方法。第一种是彻底的被动。无论如何被欺侮砍杀，都忍气吞声，拼命缠住对方，等对手一有疏忽，再予以迎头痛击。第二种是完全采主动，孤注一掷的大攻势。把局面引导到纠结不清的混乱中，然后一决胜负。前者是彻底实行合理主义者所坚持的方式，后者则是大赌徒惯用的伎俩。而早川博士选择的是前一种方法。虽然知道自己屈居下风，但是每一步棋依然尽心去下，该守则守、该攻则攻，做到有始有终，后来我故意露出一两个破绽，引诱他开攻。如果博士是个好勇斗狠的人，一定会杀过来，一决雌雄。可是博士并没有那么做，胜败不足道，最重要的是顾全大局，不论谁观这局棋，都不至损及颜面。所以宁愿坚持信念，但求下一局好棋。最后我以两子获胜，如果最后博士背水一战，姑且不谈谁胜谁负，至少棋局上双方的差异，绝不仅仅这个程度。下完这局棋，我才完全放心地把博士从命案的嫌犯中完全排除。”

松下课长的表情好像非常感动，但仍浮出一丝不服的神色。

“神津先生，你说的好像很有道理。可是博士为什么要把底片带回去？这只是很单纯的搜集狂行为吗？”

“以我猜想，可能不是那样而已。那一张底片隐藏的是解开案件的大秘密。博士怎么会没感觉到？如果他把底片带回去，就可以自己去验证疑团。因为他意识到这一点，所以才会不知不觉地说出非欧几里德这句话。松下先生，你做了一件相当可惜的事。如果那时候放手不管，让博士去做，不必等我出面，早两个月前就解决了。假如博士想那么做的话……至少可以防止第三件谋杀案。这么一想，就可以说明博士为什么告诉您他发现了底片，又想据为已有而被捕的原因了。”

“那博士为什么不为自己辩白不在场？”

“这就是博士的要害。如果证明他的清白，博士和这件案子牵连的关系，马上会切断。但是博士故意不做，和博士下棋时所表现出来的性格一致。以我的想像，博士虽然不肯对警方说出那天晚上的行踪，也不能说博士是秘密结社的会员，或者是到赌场赌博。如果是去找女人玩乐，不敢对太太说，至少在同性之间，应该不成问题。这么一来，从博士的嗜好来推测，唯一的可能博士并不认为纹身是一件坏事。但是至今还没有公布新宪法，禁止纹身的法令还很严格，如果对警方透露纹身者的住处，势必会打击自己的信用，而且无疑完全断送一个身为纹身研究专家的前途。就像是把博士逼到死巷，他只好绝口不提，顽强抵抗。反正这件事情和自己的确毫无瓜葛，总有真相大白的一天，最后警方对他的怀疑自然会冰消瓦解。就算逼上梁山，也还有最后的手段可以应付，一旦被移送法办，届时再提出不在场证明也不迟。到时候，那个纹身师也能谅解自己的苦处。心里这么打算的博士，于是冒着危险隐瞒事实。这是他把你们引到迷宫的原因之一，可怕的是这一切都在最上久的计划之中。”

用鲜活得难以形容的分析，恭介一字一句地把秘密之幕揭开，直捣入案件的核心。

“最后要说的这个人——就是最上久。他如果不是凶手，我的推论就完全崩溃。结论至少会变成现在四个嫌疑犯，根本没有一个是凶手。我和最上久见面时，他以惊人的假设向我挑战。乍听之下，他的推理思路透彻，一点都没有矛盾。瞬间我感觉到——这才是他真正的计划。呕心沥血地一再推敲所写的剧本，终于还是被我识破。他一直在等机会打出最后一张王牌，我自动登门拜访，令他窃笑不已。王牌是不错，不过他的对手可不好惹……即使不是我的话……”

恭介的眼神好像看到对方可怜相似的，浮着微笑，平静地说。

“竹藏因为痴情而杀害绢枝，逃走以后，早川先生出现把刺青的胴体切掉带走。为了藏匿头和手脚而把浴室弄成密室。后来出现的常太郎因为识破秘密、要挟博士，所以博士干脆把他杀掉剥皮——这些就是他假设的要点。他期待事情会依他所愿解决掉，而且信心十足、自信满满。警方搜查的方针一再动摇、毫无把握，但的确朝这个方向走。他则躲在不在场证明的安全防壁后面，窥看事情的演变。他把罪过都推到哥哥和博士身上，自己则逍遥法外，享受犯罪既得的利益。博士每天晚上秘密的行踪一定被他用某种方法查出来，而且博士不肯说的理由也被他猜到了。反正都是到纹身师那里去，所以一定无法取得不在场证明——一切都在他的意料之中。而且第一次及第二次命案，几乎都照他的计划进行。他到底不是神仙，对于那晚臼井良吉会出现在绢枝家附近，实在万万没有想到。不过稻泽到绢枝家的事，却在他的预料之中。他故意让浴室的灯亮着，就是要让稻泽发现尸体。这个心存不轨半夜到老板的女人家的稻泽，虽然发现尸体，但是一定不敢报警就逃走了——这全都按照他的希望进行。从那晚到翌晨这出名为‘稻泽的行动’的戏，既是原作者、又是导演兼演员的最上久，真是表演得天衣无缝、令人咋舌。不过百密终有一疏，由于臼井良吉插进一脚，证实绢枝家从九点到十二点变成一个没有人进出的密室。所以，博士的涉嫌不能成立。真是个讽刺的结果。不过，他的计划并没有被攻破，他还是安心地享受犯罪的成果。天不从人愿，命运之神下一子棋，让一个非常特别的人出现……”

“是自雷也吧！”

“没错。常太郎掌握了他的最后秘密，把他逼到绝路，这是最上久最意外的。不过，事不宜迟，他已经没有时间详加计划，最后三天的期限——他终于下决心采取凶恶的战法，用计把常太郎诱出，剥下纹身的部分，然后丢弃尸体。对他来说，刺青并不是他的目的，不过第一次杀人切断有刺青的尸体，然后藏匿起来，是情势所需。至于第三次杀人，剥掉刺青的部分，只是为了增添博士的嫌疑，强调他杀人的动机和第一次一样，所以才使出这么巧妙的诡计。我们应该重新斟酌最上久在第三件命案的不在场证明。他有三小时行动空白。虽然他说去看电影，但是利用这段时间溜出电影院开车冲到现场，扣掉来回的时间，大约还有一个小时，以作案的手法来看，时间相当充裕。当局原先推测凶手如果坐电车来回，那么行凶的时间就不够用。这是错估。一般说来，推算这么简单的问题，应该不会判断错误，但是因为他在第一件命案发生时提出非常完全的不在场证明，所以警方被他所惑，产生致命的错觉。

“当然，仅仅这些理由还不足以断定最上久是真凶。不过，最上久看起来一点问题都没有的不在场证明，还是有漏洞——这一点我要先强调。第一点，当我指摘他的假设中两三点矛盾的地方时，我一直注意看他的反应。当我提出锯子的问题、浴室的电灯和水的问题、搬运尸体的困难等问题有矛盾的时候，他露出动摇的神色。不过，还是继续强辩，想要逃出我的追问。他主张这整件案子是他哥哥和另一个刺青偏执狂，以及兼备最高智力的智慧型罪犯共犯的，他甚至坚持己见到最后一刻。照他这么说，这个智慧型的罪犯，除了早川博士以外，别无他人。

“我激起他的斗争心，两人下了一局棋。我不想自夸，但是以我三段的资格，一般人不是我的对手。我花了相当的工夫，一开始就掌握机先。中盘终了的时候，我全面地压迫他，摆出胜利者的姿态。这个对手的确是个天生的大赌徒，至少他具备赌徒才有的头脑和胆量。他一看我的阵营有一点点空隙，就用杀鸡取卵的攻势对我开炮。以他来说，这个结果他虽然看透了九分九厘，不过最后一厘他仍是毫不知情。这局棋分出胜负——我虽然抵不过他顽强的斗志，下错了棋子，结果惨遭滑铁卢，但是塞翁失马，终于发现了他真正的性格，就是犯案凶手的心理。他是真凶这一点已经毫无疑问。”

松下课长默默地听完恭介的话，脸上的表情除了泛着感动的神色，仍然无法完全接受他所说的一切。

“神津先生，你所说的一切，的确有很多地方很有道理。但是，实在很失礼，我认为那些论调都是凭空想像出来的，用下棋的道理，无法把一个人当作杀人犯移送法办的。”

“你说的有理。所以，我才请你把河畑京子找来。京子到场以后，请课长您彻底追查案发当天最上久从下午三点到八点的行踪，并希望您特准我提出两三点补充的问题。”

“没问题。不过，你为什么会觉得这一点有问题呢？”

“因为其他的时间，通通有两个以上的人证实他的行动。可是关于这五个小时内证明他的行踪的人，仅有河畑京子一人。如果这个女人是为了深爱这个男人，当然什么谎都会说。而其中，至少第二件杀害竹藏的命案大有可疑。”

恭介尖锐地断言。对最上久的不在场证明，无疑迎头一击，瓦解了他的安全防线。

这时，石川刑警走进来对他耳语几句，课长点了点头。

“叫她进来。” 棒槌学堂·出品

掌握整件案子关键的女人——河畑京子，终于出现在众人面前。这个女人比想像中还年轻，大概不超过三十岁。看起来是个很理智而且个性强的美人。

“你是河畑京子吗？百忙之中请你到敝处。劳驾了。请坐。”

京子行了一礼，坐到课长面前的椅子上。她穿着一袭色泽鲜艳的深蓝色洋装，胸前的红宝石闪闪发光。

“你认识最上久先生，是吗？”

课长问过例行的问题，开始直接询问有关案子的事。

“我和他是朋友。”

“只是朋友的关系吗？”

“是的。”

京子脸上微有怒意，但仍以平静的声调回答。

“八月廿七号，你和最上久去东京剧场。关于当时的情形想再请教一遍。”

“这样吗？以前说过了。我们早先就约好，那天一起到东京剧场看晚场表演。为了避免他到店里找，店员们闲言闲语的，所以约在东京剧场前面等。我大约两点半离开店，在那里等了一会儿，大概三点的时候，最上久先生从银座那边走过来。如果被熟人撞见，实在很讨厌，所以就马上入席。三点半开演到七点半散场为止，都坐在一起。散场以后，因为我住在目黑，所以他送我到有乐町车站，分手的时候，大概是八点以前。”

“回去的时候，他没有说要请你喝茶的话吗？”

“最上先生是邀过我……不过，我不好意思告诉他那天我肚子不太舒服，就谢绝了。”

“那你晚餐怎么解决的？”

“我事先准备了三明治和红茶，所以就在座位上用餐。”

“没有到餐厅或者贩卖部去吗？”

“没有。”

“座位呢？”

“以前调查时，门票已经交给你们了。”

“嗯，不错。是D排走道的两个连号。”

“是的。”

“在里面有没有遇到熟人？”

“没有。”

“那天有没有发生什么特别的事？比如说某个演员得急病、临时换角，或者演员在台上出丑，被观众喝倒彩等等。”

“我记得没有这种事发生……听说第二幕完的时候，有人从三楼的窗口跳下去自杀，引起了一阵大骚动，所以第三幕开演的时间稍微慢了一点。”

“这样吗？当天的服装呢？”

“穿圆点的洋装，戴珍珠首饰。”

“最上久呢？”

“穿白色西装、戴新的草帽、穿白靴。”

松下课长搔起头来，一直看恭介，好像是对他说一般询问已经完了，你想问什么的表情。

“课长，我有话——”

恭介站起来到房间的一角，和课长说了两三句话。然后松下英一郎回座，言词尖锐地说道：

“你说的话不实在。这里有一位有名的私人侦探，那天正好在东京剧场，他坐在你稍后的D排位置上，他说开演中一直只有你一个人。”

京子的脸色瞬间发青。恭介代课长开始询问：

“你对我的长相大概没什么印象，不过，因为职业的关系，只要我看过的人，都不会忘记。当然，我也记得你的长相。你买的座位是两张靠近走道的连坐吗？”

“坐在靠近走道的是最上先生，我坐在旁边。”

“你扯谎也没有用。我记得你是坐在靠走道的座位，隔邻的席位在开演中，一直是空着的。”

恭介不理会她，冷冷地说：

“说这句话的，不只我一个人。当天东京剧场的服务生，他也说当天你一直是一个人坐在那里……到现在你还说这种话，未免太大意了。”

京子的嘴唇微微发抖，一句话都说不出来。

“接着要讲的是当天的服装，你因为职业的关系，所以可能会特别注意别人的服装，对这一点我姑且相信你的话，不过这么一来就奇怪了。最上久当天晚上在银座打架而被警察关在拘留所，那个时候，警方检查过他的衣服，他穿的是黑色的短靴。以常识来判断，男人在外头换靴子是不可能的。”

“……” 棒槌学堂·出品

“你说谎。受最上久之托，为他的不在场作证，不过你白费力气了，哪有那么容易就瞒骗过去。”

“不，我说的都是事实，真的。我没有说谎！”

京子拼命地叫着说，但是恭介很冷淡地打断她的话。

“你被他骗了还不知道。这个男人是个有名的风流小生，过去不知道骗过多少痴情的女人，说要跟她们结婚，结果呢？旧贵族的千金、富孀，还有纹身的女人，不下二十个。”

京子的眼睛立刻掉下斗大的泪珠，像母猫似的全身微微额抖。激动的情愫不由得从胸中涌起，脸趴在桌上，嚎啕大哭起来。

恭介用冷酷而清澈的眼神，一直看着她被狂风吹起的美丽黑发。

“今天到此为止。以我们的立场来说，相当同情你。如果，你肯好好地考虑。”

恭介好像安慰她似的温柔地说。听了这句话，仿佛得救似的京子擦了擦泪站起来，默默的向大家致意，就走到隔壁的房间去了。

“神津先生，为什么要再进一步追问她的时候，就打住了？只要再施加一点压力，就可以完全知道他的不在场证明……”

松下课长抬起头看着恭介的脸，诘问道。

“连你几乎都相信我的说法了……其实那只不过是诱饵。对凶手来说，相反地，我的立场不过是一种武器罢了。再怎么追究，只是白白浪费时间和精力。最上久不在场证明已经开始崩溃了，用不着再深入侦讯她。他一旦知道自己的不在场证明已经瓦解，案件很快地就可以解决。我等着他来挑战，看他今天晚上会使出什么最后绝招，重建他快要崩溃的阵营。无论他怎么反击，都是自掘坟墓，这件疯狂的案子就要落幕了。他主演的这出戏，只剩下今天晚上这个机会。纹身杀人事件已经接近尾声了。”

神津恭介使出得意的一招——完全掌握先机的他，不由得自信满满的说。

他的话一点都不夸张。纹身杀人案虽然仍然留着若干未解的谜团，但是令人战栗的最后一幕已经揭开了。















第十九章





神津恭介请松下课长派人尾随甫离开警务处的河畑京子。同时，在最上久家的周围即刻埋伏刑警和警员。

“河畑京子应该马上会和最上久联络才对。我想，她会直接到他家去。但是，万一有什么情况发生，就不妙了。应该把该补上的棋子补上去吧！”

神津恭介现在的作法，令人觉得好像太过慎重。他的行动如疾风般的神速，但心里仍然游刃有余。

“神津先生，有一天你提过未知数α，是不是指河畑京子？”

一直在思考这个问题的松下课长问。

“当然。她是β也好、γ也好，都不是影响最大的人。她到底对整个案子的秘密知道多少，我也怀疑。”

“你侦讯京子的时候，我本来想采她的指纹。”

“虽然，花那么多时间还是没有用的。她应该没去过下北泽的现场。”

“那么，那个叫α的女人是另有其人啰？她就是诱出常太郎，在下北泽的现场留下指纹的女人吗？”

“没错。因为有这个女人，才能做出这么精细巧妙的案子，想起来就觉得恐怖万分。美丽的女恶魔……”

“是谁？那个女人到底是谁？”

“是——” 棒槌学堂·出品

恭介正踌躇着，一个刑警走进来报告。

“从石川刑警那边传来报告。河畑京子一出警视厅，就直接往荻窪最上久的家去。根据潜入最上家的警员报告，他从二楼的窗户看到好像他的身影。”

“神津先生，现在怎么办？”

“我们走吧！到最上久的家，等鱼儿自投罗网。”

松下课长点点头，连同恭介、研三一起坐车前去。

从荻窪车站再走五分钟，距离最上久的家约五百公尺的派出所，充当警方临时的本部。初冬的太阳已经下山，寒冷的空气更加沁人心脾。

众人在派出所里面的二间办公室，吃起便餐。

“河畑京子现在离开了最上久的家。”

埋伏的警员进来报告。

“很好……我想大概没问题吧！像他这种罪大恶极的人，总算还有一点良心。”

恭介像放下心头重担似的叹息道。实在是情非得已才让河畑京子做诱饵，他现在大概既受良心的苛责，更对前途感到一片茫然，心里苦恼得不得了吧！

安心下来的恭介，再继续推理。

“我想了一段时间，现在来说明第二件命案吧。其实，这次杀的人，才是最上久真正的目的。第一次杀人，只是为了掩人耳目的一种作战而已。

“关于第二次杀人，他的动机非常明显。不管他再怎么做不在场证明，或者是让他哥哥装作自杀，都无法使警方的注意力转到其他地方。他真正的目标是杀了第一个人、设计自己完全不在场的证明，让人认为凶手是他哥哥竹藏，布置成自杀的样子。他利用相当复杂的手法，好不容易克服这一点困难。

“从侦讯河畑京子的过程中，你们应该知道最上久八点以前的不在场证明，根本不能成立。这之间可以认定，凶手去杀了竹藏。不过为了什么原因竹藏要携带手枪、出现在三鹰的鬼屋呢？为什么凶手会拿竹藏身上的枪让他开枪而死呢？——对这个问题，我想答案只有一个。竹藏原本为了对付对方而来到这里，但是武器反被对方所用，落入自己设的陷阱。”

“他杀人的目的是钱，这是争夺财产的一种阴谋。”

“是的。也许有另一个直接的动机也不一定。只是弟弟妄想哥哥的财产这种理由，不足以令竹藏亲自下手杀亲弟弟。最上久曾说过，哥哥曾怀疑他和绢枝之间有暧味的关系而感到困扰，只是单纯的猜疑吗？我想，没那么简单。以他的性格来说，他要隐藏一个秘密，其余九十九个真实的事却不会刻意隐瞒。当然，这种关系，有一天总会传到竹藏的耳里。竹藏一旦知道实情，会怎么想呢？绢枝如果真的有别的男人，做出不轨的事，他一定会义愤填膺，但最后只好看破，把绢枝让给对方。可是，问题是对方竟是自己最信任的、最挚爱的弟弟。对这种双重的背叛，使得无子无妻的竹藏所有的希望都破灭，所以想要到弟弟和绢枝私会的现场捉奸，把他们干掉。竹藏会产生这种心情，并非不可思议的事。而且他曾对狭山律师说他想更改遗书的内容，也许是因为查觉这件事是真的。另外，绢枝违背竹藏的意思，参加纹身竞艳会，到底是什么原因呢？就算绢枝有暴露狂，违背自己所爱的男人，把自己身上的刺青暴露在众人面前，但真的做得出来吗？以女性的心理来说，应不会那样做。在那个行动的背后，恐怕有恶魔在煽动她的意志。

“哥哥既然感觉到他们暧昧的关系，同样的，最上久当然也知道，他不免焦急狼狈。好几次为他解决大笔借款的哥哥，如果从此不理他，那么自己彻头彻尾的完蛋了——他大概这么思忖吧！不止这样，他对自己哥哥的脾气十分了解，在哥哥动手以前，自己不如先采取行动。他终究下了最后的决心……”

神津恭介巧妙的话，鲜活生动地描绘出这幅残虐的地狱图全貌，两兄弟间的残杀事件，一方死亡。大战结束后，道德观颓废在这件案子中表露无遗。

“而那个机会终于来到。八月二十七日午后，做好了所有的准备，他装作第三者，打电话给竹藏。

“——你弟弟和绢枝约好在三鹰的那栋房子偷偷幽会，你还不知道？

“我想，最上久可能这样对他讲。竹藏听得咬牙切齿，终于等到机会了——这么想的他，握紧了手枪，一心只想报复雪恨，也没感觉到陷阱正等着他，就去赴死亡的约会。另一方面，最上久先到三鹰的鬼屋，躲在杂物的后面等他哥哥。等他过来，就从后面袭击，用浸麻药的手帕让他昏过去。然后把他拖到贮藏室里面，让他坐上废弃的空箱子，右手握住手枪，枪口顶着脑门，扣下扳机。一瞬间，子弹贯穿脑袋，竹藏的身体颓然倒地。第二件命案就做完了。他收拾完现场，马上离开赶去做第一件命案。”

恭介好像自己是犯人似的，鲜明地把杀人的真相解说一遍。

“但是，看不出来有麻醉剂的痕迹，是什么道理？”

“那种东西经过三四天，就看不出来。”

“假使竹藏没带手枪，怎么办？”

“那可能会用和第一件命案一样的氰酸钾。”

恭介答得一点都不含糊。 棒槌学堂·出品

时间又溜过不少，愈来愈冷得厉害。时钟已经过了七点。最上久的家四周布置了严密的警戒网。根据恭介的意思，一定要全力阻止最上久脱逃，不过一旦有外头来跟最上久碰面的人就放进去，千万不能打草惊蛇。

最后，松下课长及石川、秋田两位刑警、神津恭介、研三，就偷偷地潜进最上久的家。

最上躲在实验室内。从木板门偷偷进去，由窗口可以窥看到他在大型高压锅前面大步地走来走去。他的模样彷佛一具幽灵，头发蓬乱，两手突然插入头发，好像正苦思什么事。他沉思的形影，充满魑魅之气。

漫长的数小时过去。夜光手表的指针缓缓地绕圈子移动。四个小时竟如四天一样冗长难挨。

木板门轧了一声。恭介不由得用力抓住蹲在旁边的研三的手腕。

晚上十一点——

全身裹着黑色外套，用黑色的围巾掩住脸庞的女人走了进来。望了望四处，女人才放心地拿下围巾。实验室的门一打开，灯光照出女人的脸孔，研三一看，心脏几乎要停止跳动，差一点叫出声音来。

这个女人和绢枝长得一模一样——珠枝？蛞蝓的女人、纲手公主就是她吗？

女人没出半点声音，就跨进实验室的门里。

“神津先生，就是那α吗？”

“是的。大鱼落网了。”

大家偷偷地跟在女人的身后，进入实验室。

由画室改建的建筑物，分成两个房间。里面亮着灯的那间是实验室，最上久人正在里头，前面是放着硫酸大瓶子的贮藏室。他们一伙人藏在门后，窥看实验室里的动静。

“哎！你说的是真的吗？”

女人的眼睛充满血丝。身子倾向粗陋的椅子前面，像在喘息一般大声呼吸。

“真的……我看轻神津恭介这个奇人，实在失策。”

紧倚着实验台，全脚像抽筋似地抖动，最上久无力地答道。

“警视厅听了他说的话，开始怀疑我从三点到八点的不在场证明。根据京子的描述，那个男人长得很白净，我想一定是神津恭介。昨天他和松下课长的弟弟一起来过，问起这件事，我按照预定的说词，让他们怀疑是早川博士干的，可是他一副不相信的样子。也许计划已经失败了。”

“你在说什么？振作一点，好不好？就算三点到八点的不在场证明露出马脚，但是只有那些，证据不足。只要你一直坚持是去赌博就行了。凭你的本事，黑的都可以说成白的，只要从九点以后的不在场证明成立，就没有问题了。警察不会想到我们是利用汽车的，只要我没被发现，你就可以安心了。”

女人的口气非常泼辣。

“强硬一点……和以前一样……”

“当然。碰到这种麻烦事，弱女子也会变得强悍，何况你是个男子汉、大丈夫，连这点气魄都没有……”

最上久缄默不答，一直注视着女人的脸。他蹒跚地走近架子，拿出装威士忌的酒瓶和玻璃杯，倒出琥珀色的液体，回到原来的地方坐下。一杯交给女人，另一杯自己一口气喝下去。

“要不要喝？”

最上久带着嘶哑的声音说道。

“不会渗了毒药在里面吧？”

“哪有毒……我刚刚不是喝了？”

女人听了才把酒杯拿到唇边。但却一口都不想碰，把杯子挪到最上久面前。

“我不想喝。你代我喝吧！”

他用力把她的手拨到旁边。玻璃杯顿时从女人手里跳开，打破了桌上的大杯子、落到地上。

“你疯了，你想干什么？”

女人从椅子上跳起来，大叫着。

“你想把我杀了吗？”

最上久什么都不答。两只眼睛要跳出似的，全身像疟疾的患者不停地发抖，看起来很悲惨。

“事情没你想得那么简单。知道事情秘密的只剩我一个人。我一死，你做的坏事，就永远不会被人发现。你就可以高呼万万岁，哼！那不是大便宜你了。别开玩笑了。”

像要吐出什么来的女人抢白道。

“我如果摸不清楚你的脾气，怎么会冒着危险跟你搭档这种事。我如果被你杀了，两天之内我寄给某人的信就会送到警视厅，到时候连以前的照片，你干的坏事通通都会揭发出来，我就是死了，也很高兴。你会跟在我后面报到，被吊在半空中荡来荡去。我一想到这里，你能够殉情而死，我就是现在被硫酸溶化掉，也心甘情愿。要杀就动手吧！”

好厉害的女人。这种场面就像一出戏一样，扣人心弦。

“啊！我怎么会看上你这种坏胚子！”

女人痛苦地把双手手指插入最上久的发间，抱住他的头，对着他的脸颊、额头，像雨落下般地吻着。

“不要说那种没用的话。别想不开。有钱是人生一大乐事，趁着有钱，好好地享受短暂的人生。我们发过誓，要一起下地狱的。”

“就快下地狱了！”

“傻瓜！只要我不被抓到，你就可以安心。隔一阵子，警方摸不到头绪，就会放弃。那样我们就没事了。”

“能那么顺利就好了。”

最上久的脸部肌肉松弛，近乎痴呆状态。

“没问题的，不要一副委屈的样子。听你说的话，好像很危险。我看，以后我不要再到这里来，有事情就用电话联络，再到旅馆会面。”

“好。”

“对了，给我一点钱吧！”

“上次才给过你。不要乱花掉。以后还要添购东西。”

“不要那么小气。帮你解决了三个人。为了你，我连亲兄妹都下毒手。不喝酒，怎么受……”

“钱放在主房那儿……”

“看你！振作一点！” 棒槌学堂·出品

女人把脸颊靠过去，像母亲一样一直抚摸他的头。

他不知道松下课长以及警视厅搜查课的精锐干员正隔着一扇门，看着他们两人热烈的拥抱。

片刻的陶醉。地狱前的拥吻。

不久两人站起来。突然，实验室的门打开了，最上惨叫一声。

拿着手枪的松下课长站立在面前。

“最上久，乖乖的束手就擒吧！你以杀人的罪名被捕了。”

最上久瞬即弯下身，逃进屋里。课长的手枪开始吐出火舌，实验室的瓶子七零八落，桃红色的液体像水花般四溅而起。

躲在高压锅后面，最上久开始应战。

“啊，你——”

一瞬间，蹲在门边忘了紧张的女人，向着最上久飞奔过去。想不到，竟发出啊的叫声，压住左边乳房倒下。最上久放出的子弹，由上到下，误中了女人的心脏。

课长躲在门后，猛扣扳机。随即最上久也一声尖叫，倒在地上。他右手背中弹，手枪滑落的瞬间，石川刑警冲过来，在他的双手扣上手铐。

这些事都在瞬间发生，从门外听到枪声的刑警们，马上赶过来。

“课长，有没有受伤？”

“没问题。”

擦拭额上的汗，看着倒地呻吟的最上久，课长粗哑的说道。

“送这个受伤的家伙就医。然后马上带到警视厅，女人不行了吗？”

“心脏中弹。子弹在肋骨中间……一枪立刻毙命。没办法救了。”

蹲下去听女人的脉搏的石川刑警站起来，看着鲜红的血滴下她的两手答道。

“哦，这样。”

松下课长望了望四周，凝视着神津恭介的脸，郑重地叩头。

“神津先生，感谢您。托您的福，我松下英一郎，才不必切腹……这个女人是不是珠枝？这是那个在有乐町名叫林澄代的女人？”

“你们还看不出来吗？这个女人，才是第一件命案的牺牲者——大蛇丸、野村绢枝。”

恭介一面说一面慢慢剥去死者的上衣。刹那间，当场所有的人，都夺魂似地呆立不动。

两个姊妹面貌虽然完全相同，但是长大以后才纹上的刺青，到死也无法掩去。野村绢枝——的确是她。

伏卧向下的丰满美女身上，纹着雕安的杰作，大蛇丸的刺青，露出鲜艳的色彩，鲜血流出，慢慢地身体失去生命，纹身的色泽像逐渐消失的彩虹般，呈现微妙的色泽变化。大概是心理作用吧！背上那条呼风唤雨的大蛇，在气绝的主人身上，依然可怖地蠢动着。















第二十章





“纹身杀人案，昨晚终于落幕了。绢枝会这样死掉，连我都想不到。哎！这大概是他们三兄妹不可避免的命运吧！母亲的罪孽，在他们还年幼的时候，就结下苦果。这是佛法所说的因缘。”

翌晨，在警视厅的第一搜查课长室，神津恭介在松下课长及研三面前，说出这些话。他的心情又恢复到平静的学究生活，此刻，他像是遗忘了昨晚血腥的惨剧，淡淡地说：

“这种事，我不想多提。就把关系案子最大的秘密的纹身，向大家说明一下。因为凶手巧妙的利用纹身，所以成为世界犯罪史上破天荒的杰作。野村常太郎只看了照片一眼，就知道隐藏在案子背后的秘密。连早川博士一看底片，就联想到非欧几里德几何学。他看到冲洗好的照片竟发呆出神，原因到底是什么？当然，解答的关键，在纹身的那张照片上。

“第一件令人不可思议的是，虽然大家看过绢枝和常太郎的刺青，但是没有人看过珠枝的刺青。可是绢枝说珠枝纹有纲手公主的刺青，而且有照片为证，所以大家都接受这件事。不错，不论是谁只要纹过身，到死都无法抹去刺青，小的刺青，用针灸、药品烧过，仍会有痕迹残留，至于遍及全身的大刺青，就不可能消毁。这么推论，就会下这个结论。从照片来看，两个相像的姊妹，各自有各自的刺青。一张大蛇丸的照片是绢枝的，剩下的一张一定是珠枝的。大概不能像换衣服一样，让纹上去的刺青消失，再纹别的图案。但是被发现的尸体，虽然现场留有头和手脚，但是最重要的胴体不见了。那么，被害者是谁呢？如果是珠枝被杀，从照片上的刺青来看，剩下的手脚应该有刺青的痕迹才对。可是完全看不出来。所以推定尸体不是珠枝的，一定是绢枝的。

“听起来是相当有道理的推论。这个推理，在逻辑上，一点漏洞都没有。但是事实证明，理论错误。至于推理错误的问题到底出在哪里？当然在刺有纲手公主的女人是珠枝这一点上。但是，为了推翻这个推论……

“‘刺青可以消失……’

“有了这个根本的逻辑，才可以进行讨论。你们的理论是在于欧几里德的几何学。平行线永远不会交叉，不加以证明，就当做公理，建立在这种体系当中的逻辑就是欧几里德几何学。但是这件案子并非欧里德几何学可以解答的问题，而是非欧几里德几何学之中的一个问题。向刺青有永久性的公理提出挑战，相对的主张刺青可以消去，才是发挥非欧几里德几何学的否定平行线公理的一大突破。但是，假如没有领悟到这一点，那么案件的谜永远都不能解开。只看一眼底片的阴影，就猜中问题核心的早川先生，我实在敬佩之至。

“但是，早川博士会想到这一点是有根本的理由。那就是刺青的图案。以纹身师的常识来说，把蛇、蛙、蛞蝓三相克之物，纹在一个人的身上是不可能的。蛇、蛙、蛞蝓互相纠缠，人绝对承受不起。自古以来就这么传闻，因此这种图案，也不能纹在人身上，因为它会使人视力减弱。像雕安这种纹身师怎么会不知道呢？虽然是分别纹在自己的三个孩子身上，但是应该不会选不吉利的图案。不过，大蛇丸及自雷也的刺青的确存在。为了避免触犯的禁忌，纲手公主的刺青，应该不能存在。可是纲手公主的刺青的确存在照片上。而搜查当局的根本缺失是相信照片的证据甚于实物——这就是最上久的目的，实在是很高明的设想。这也许是文字的缺点。照片并不一定是照真实的东西拍下来……”

松下课长、研三都默默地听恭介的说明。逻辑推理明快准确，而且事实比理论的力量更强。

“为了帮助你们了解，稍再回过头来说。从戏剧和电影里的刺青说起。在戏剧里，纹身的场面，小的要穿贴身内衣，演员每天要几次重复做一样的事，但扮演的角色并不是每天都一样。此外，在肌肤上贴一层薄薄的纺绸。但是大型的纹身，就不适用这种方法。这时候，若用照片摄影，一下子就会看穿不是真的。电影的摄影并不适合穿贴身内衣。尊重写实的电影就无法像演戏一样以象征性的表现来满足。所以拍电影时要直接在皮肤上描绘刺青，为了防止流汗脱落，墨里面加洋漆。这么一来，到底是真是假，就无法从肉眼判断。用漆的感觉非常接近真的刺青，除了主观的判定电影中所发生的事是假的之外，否则根本无法辨别刺青的真伪。你们认为这张照片的刺青是真的，还是假的？”

恭介从皮包里头拿出一张照片放在桌上。这是最近上演的电影里的一个镜头。江户时代有个浮世绘画师，在肌肤柔嫩细致的卖春女背上绘姥山帧及金太郎的刺青照片。松下课长和研三，看着这帧绘在肌肤的纹身照片，不禁叹息。

“古代的日本电影里头，有关刺青的场面相当多，从战争开始才逐渐没落。男人纹身的次数数也数不完。至于女人，就我所知，大概有五六人……

“回到正题。客人去拜访纹身师，请他为自己纹身时，纹身师会拿出一本簿子让你挑选。其中有花鸟、人物及其他各类纹身范本，客人依自己的喜好，选出图案。纹身师会先用笔在他身上描绘图案。一旦纹上图案若不合意，又不能再修改，所以一定要很慎重。为了慎重起见，用线条画好，有的连色泽浓淡都画好了。最后我要说的是，纲手公主的刺青是他作稿绘的照片，并不是实际纹在肤上的纹身照片。如果注意到这一点，再仔细端详这张纲手公主的照片，的确有不自然的感觉。刺青的浓淡没什么变化，整体的调子稍嫌涩了一点。松下君虽然曾经感到有异，却认为是光线的关系。事实上，真相就在这里。绘稿是绢枝要纹大蛇丸以前描绘的，或者是在珠枝身上描绘的，究竟是哪一个？我也不能确定。珠枝大概纹了别的图案，总之，没有纹上纲手公主的图案是毫无疑问的。

“如果能够察觉问题的主要核心，其他的谜团就很容易解开了。最上久和绢枝私通，共同谋害杀人的事，罪证俱在。会想到这么巧妙的杀人计划，是最上久偶然在有乐町附近发现一个和绢枝长得很像的女人，得知她就是被人认为在广岛原子弹爆炸身亡的珠枝。最上久对哥哥早已萌生杀意。但是左思右想、踌躇不前，并不是他的良心阻止了他，只是还没想出可以除去嫌疑的妙法。自从见到珠枝以后，他凶残的杀机渐渐形成。为达目的起见，他首先把珠枝变成自己的女人，藏匿在某个地方。对他来说，并非难事。他对女人的确有一股不可思议的魅力。河畑京子、珠枝都是牺牲者，从另一个角度来看，连绢枝都是牺牲品。珠枝对他来说，只不过是被利用的道具而已。那个男人为了满足私欲，不惜牺牲绢枝，在他看来人命贱若蝼蚁，算不得什么，所以就依照计划一步步进行。这时候说不定，故意把自己和绢枝的秘密关系，泄漏给哥哥知道。然后让绢枝参加刺青竞艳会，正好发现松下君这么个绝佳的角色，利用他做工具。”

研三默然地垂下头，后悔和自嘲充塞胸间。

“如果没有松下君，那张照片，也许会交到新闻记者的手中。不过，以和警察当局接触最密的这一点来看，没有人比松下君更适合。绢枝那时候对松下君说的话中，隐隐约约地强调自己不久人世，听起来像是一出戏，但冷静的思考，这句话有蹊跷。当时绢枝并没有收到臼井的恐吓信，像这种纹过身的女人会那么害怕，实在很难令人理解。可是，后来竟发生和她的预感相符的事情，谁都没有怀疑她所说的话。所有的行动，都集中在绢枝装做被杀，给松下君的照片，绢枝的话，掉在浴室后面的底片，都是为了加强计划行为的效果。那么，把贴在相簿的一张照片撕掉的理由就很容易解释了。因为那一页写了有关照片的真相。而且，这项说明绝对不能让警方看到。

“第二件杀人案，有关竹藏的死，用不着再多说什么。在时间上，他比珠枝先遇害，最上久杀了亲哥哥以后，才再回去做第一件命案。虽然有很特殊的有利条件，才能做到这么巧妙，但是称它为艺术的杀人杰作，实在一点都不夸张。

“在珠枝的尸体被发现以前，无论如何一定要把珠枝刺青的部分带走，让人认不出是珠枝的尸体。这是绝对的条件。第一，尸体不能让人解剖。现代法医学已经相当进步，只要解剖内脏，就可以非常正确地推定死亡的时间。珠枝死亡的时间，大概是晚上六点到十二点之间。可是和最上久所想像的有非常大的差距。所以这中间绢枝特地到澡堂去，让人注意到身上有刺青。然后又到隔壁聊天，说出自己刚去过澡堂的事，再离开现场。让警方确信绢枝在九点以前还活着，行凶的时间缩短在九点到十二点之间，这么一来，最上久的不在场证明就可以完全成立。可是实际行凶的时间应该是从六点到九点，再从其他的原因推断，正确的时间是在六点左右。”

松下课长露出非常感动的神情，默默地凝神倾听恭介所说的每一句话。就算推翻最上久三点到八点的不在场证明，对案情也没有帮助。对自己曾妄然下的断言感到羞愧。但是恭介的话一点都不带讽刺的语气，而且也不夸耀自己的功劳。

“尸体不是绢枝的，既然确认是珠枝，那么北泽的绢枝家，并不是第一现场。珠枝这个人绝对不能让第三者——尤其是住在邻近的人知道。如果被人发现，最上久巧妙的计划马上功亏一篑。行凶的现场到底在哪里呢？最上久的实验室，就他的目的而言，也许是最好的场所。昨天晚上，绢枝在实验室里说过。

“——被硫酸溶解也心甘情愿。 棒槌学堂·出品

“这么一句骇人听闻的话。屋子里有分解蛋白及淀粉，作胺基酸、葡萄糖用的大型加压锅。锅子里有一层铅，用浓硫酸加压加热，一个人的尸体，可以简单地处理掉。

“把竹藏杀了之后，最上久马上回家等珠枝。可能吩咐女佣什么事，让她外出吧！他家附近又都是住宅区，白天过路的人少，而且是独门独院的建筑，从木板门可以自由出入，所以是实行计划最有利的场所。他在实验室杀害悄悄来访的珠枝，用锯子把头和手脚切断，只有胴体的部分放进加压锅内加压，提高温度，然后用浓硫酸溶解。需要的时间大约一小时到两小时。稀释溶液再倒出来，不能溶解的部分，再作适当的处置，他把切下的头部和手脚装在容器当中，开车赶到北泽去。讲到这里，各位应该知道了吧！

“并不是把胴体带出去，而是把头和手脚运进来。”

神津恭介的说明达到最高潮。他原本平静的语调，顿时变得激烈高亢。

“我曾经说过犯罪经济学这句话。以最小的努力求最大的收获，这就是经济学的原则。从凶手的立场来说，犯罪也可以当作一种企业。至少会冷静的计划，贪恋物质利益的犯人，哪里会忘掉经济学的根本法则。在绢枝家杀人，然后把胴体切断带出去，非常困难，而且不必要。但是如果不在那里行凶，把剥了皮的尸体全部带进去，或者是切断头部和手脚再带进去，就比较简单。这就是阴影与白影的代换。黑即白、白即黑，这样想，秘密才能解开。

“把浴室弄成密室的机械性圈套，在我做了实验之后，你们应该明了了。不过一般的杀人案在什么情形之下，需要布置个密室，倒不一定。最可能的情形是让被害者看起来像是自杀，再不然就是凶手不留任何痕迹脱逃，让犯罪带有超自然的色彩。当然，在这件案子中前者是不能成立的，大概没有人能够自己灌了氰酸钾，然後用锯子把躯体切断，才进到浴室里反锁吧！这种事怎么可能发生呢？”

恭介第一次在众人面前露出像女人般的酒涡笑了。

“神津先生，这么说，那个密室只是为了营造怪异的气氛吗？为什么要这么费事呢？有这个必要吗？”

“要说不必要，的确是不必要。只是玩玩就算了。但是，这更隐藏了一件大阴谋是不能遗漏的。这个不必要里的需要，的确有巧妙的圈套在里头。最上久大概预想过，他利用线、针及水流做的机械密室诡计，总有一天会被识破。松下先生你应该会觉得，一旦解开犯人精心设计的诡计，吃惊之余，也不敢看轻它，认为那是没有意义的事。这一点，就是犯人的目的。机械性的圈套，固然有一天会被识破，但是心理的圈套，却在机械性的圈套瓦解之后，才能发挥威力。机械密室的诡计虽然崩溃，但是心理的密室却很难打破。从你们看到密室开始，心里就有一种根深蒂固的主观意识，在自己的心里筑了一个无法遁逃的心理密室，这就是案子错综复杂、丧失解决线案的原因……我对最上久安排的这一点，深深感到恐怖。

“这么推想，庭园里没有血迹残留的事，也就理所当然了。凶手为了让血液量不致被人怀疑，所以煞费苦心的安排。杀一个人然后分尸，无法避免大量的血液。虽然如此，但是也无法把全部的血液运来。剩下的血液量如果过少，会令人产生是不是在其他地方行凶的疑问，而浴室这种观场，是最能满足这个条件的地方。他把水龙头打开，让水流个不停，然后把浴室布置成密室，让人真的以为血液全部流走。当然，他要达到这个目的，一定要用坛子装若干量的血液带进去。然后在浴室裏留下血迹，故意做成从下水道流出‘相当量的血液’的痕迹。不过，人体血液含量究竟有多少，并不容易目测。

“在第一件命案及第二件命案之间，处理死者刺青的方法不同，相信大家已经知道了。在第一件命案，有必要把尸体的死亡时间延后。第三件命案，凶手只要在犯案的现场弃尸逃走就可以了，没必要把尸体带走。绢枝叫稻泽晚上到她家去，是为了要让他发现尸体。以前我说过，稻泽是个愚鲁的人，所以在那种地方发现尸体，一定会很慌张，不报警就逃走，做出可能令人意想不到的事。这一切完全按照最上久的预定。比什么都重大的推定是第一件命案发生时间的最后的界限。之前的界限，已由绢枝自己出面证明。案发时间的前后界限确立，最上久的不在场证明才能完全成立。当然让稻泽卷进这件案子，在意义上来说有一利亦有一害。连他自己也没有料想到，竟然因为臼井出现，加上邻家的学生，致使绢枝家变成一个有人守护的大密室。原来费尽苦心想把罪嫌转嫁到早川博士身上，没想到这些人一搅局，反而间接地证明早川博士不在现场，真是讽刺。

“以他整个计划来看，这些事情只是小瑕疵。最上久本身的不在场证明，并不因此而动摇。当晚七点半，他用汽车把珠枝的头和脚运到绢枝家去，然后丢在浴室里，布置好完全的密室后，再到银座打架，按照预定计划在拘留所留一夜，让不在场的计划无懈可击。

“另一方面，绢枝那边虽然说自己有被杀的预感，但是不去雇用保镖，反而让女佣休假回家，并叫稻泽来，还打电话给松下君和早川博士，让现金和贵重品被人带走，装作有访客、喝过啤酒的样子，把舞台布置完了才脱逃。在绢枝家发现的第四个指纹其实就是绢枝的，大概不会错。万事考虑周详的最上久，大概事先把珠枝的指纹先取下来，用橡皮或某种东西作成模子，或者是用死者的手直接在绢枝家留指纹，不过绢枝原本留在家中的指纹却无法消去。

“到了翌晨，从警察局释放出来的最上久仍然不免焦虑不安，为了确认他的计划确实进行顺利，所以就装作陌生人打电话过去试探动静，其次为了让案情扑朔迷离，故意不叫绢枝小姐，只叫名字，让人猜不透这个第三者究竟是谁，目的是要把警方搞得团团转，使得原本就很复杂的案件，更加混乱复杂，而陷入泥淖当中。当最上久一听到松下君的声音，终于放下心来。正巧早川博士的太太打电话给他，具备最佳防线的最上久，一方面装作关心博士和哥哥，来听听警方搜查的情况。他对于蛞蝓意外地出现在浴室的事，不由得慄然地想——是不是被害者纲手公主的灵魂化做蛞蝓显现了呢？的确，蛞蝓出现，就像命运之神在艺术精品上加了神来一笔。这件案子的一个象征，表面来看，产生像咒文般的效果。

“——蛞蝓要把蛇溶化掉。 棒槌学堂·出品

“最上久会战栗不安，可想而知。名叫珠枝的女人从有形幻化为无形的蛞蝓，即使拼命的追踪，也无法擒住这个出神入化的女人。

“发现竹藏尸体的时间，他已经很慎重地计算过。如果被发现过早，麻醉剂的痕迹就会被察觉。反之如果太迟，对他自身的不在场证明，以及继承财产会产生不利的影响。所以，选了数天以后会拆除的三鹰鬼屋作杀人的现场，这些问题就可以迎刃而解。

“最上久的计划成果辉煌。警视厅方面，也依照他的计划，判定是竹藏杀了绢枝，然后自杀，下了这个结论以后就停顿下来，无论再怎么努力搜查，依然毫无斩获。数以百万计的财产就落入最上久的手中，恶魔轻笑地大叫，大事已成矣。

“但这时，却有个出乎意表的人物出现，绢枝的哥哥常太郎，竟然死里逃生从南方回来，卷入这桩惨剧的漩涡之中。而且，他从松下君那里听到整个案子的经过，再看绢枝亲手交给他的照片，马上看破事情的真相。

“那是当然的事。珠枝根本就没有纹过纲手公主，这一点他最清楚，绢枝把做稿的照片装做珠枝的纹身照片交给松下君，又对他说些迷惑人的话，无论是谁都摸不清楚真相。他知道实情以后，一直非常不安，可能一直监视最上久的行动，因而找到绢枝。经过激烈的追问，他终于确认事情的真相。令他战栗难安的是，如果只是犯了小过错，他应该会付之一笑，不再过问。可是这场祸却闯得太大了，应该要送上断头台处死。无暇重温兄妹重逢之喜，他只得悲壮地痛下决心，劝绢枝早日自首，也许可能把死刑变成无期徒刑保住一命，只要有特赦，或许还有重见天日的机会……常太郎对妹妹寄予最后的怜悯。但是三天一过，她再不出面自首，他不得已只好报警。

“从绢枝口中听到这些话的最上久，对命运的一击，更是忧心忡忡。行踪不明在军队是战死的代名词——自雷也的出现，实在太意外了。自己使用的武器反而伤及本身，变成双刃剑。原本沾沾自喜的不在场证明，而今已经直接面临崩溃的危机。一想到这点，就令他彻夜难眠，但是情势紧迫，不容拖延。三天期限迫在眉睫。他不得不下最后的决心——以血洗血，为了掩盖两件罪行，只好再做第三件命案。”

“当时，我如果对哥哥透露一字半句的，今天可能不会演变到这个地步。”

大声叹息的研三，带着愧疚的语气说。

“那是没办法的事。不论做什么事，往往事后才会恍然大悟。人如果太钻牛角尖，无论多努力，也会步入歧途——《浮士德》里也这么写着。”

恭介安慰过发牢骚的研三，又回到正题。

“但是，有件事却很古怪。实力相当的人比赛下围棋、象棋，一局当中会有好几次各占优势的机会。这次案件也有同样的情形。第一次是早川博士拣到底片却置之不理，是不是没给博士识破圈套的机会呢？第二次是松下君难道没有对你提过自雷也出现的事吗？这两点都是破案的机会。”

“不巧，两个机会都给溜掉了……我和弟弟各自犯了一次错。论罪应该是同罪吧！幸好，神津先生及时相助，我不顾面子请求大力支援，总算把握了第三次破案的机会。”

“以我来说，能够意外地有所帮助，实在很高兴。事实上，第三次命案，凶手并不像第一次及第二次犯案一样，事先经过周详的计划安排。另一方面，凶手大概也想到如果布置太周密，反而显得不自然吧！第一次杀人，他原本让人以为凶手是早川的计划破灭，所以杀常太郎，再次强调他杀人剥皮的罪嫌。为了这个缘故，他把死者有刺青的部分剥掉，然后弃尸而逃。利用汽车在横滨和现场之间往返，作成其间的不在场证明。他从横滨以全速回到涩谷，利用绢枝诱出常太郎并不困难。大概是假借自首的名义，要他一道去。不过这次无论如何，绢枝要露脸，经过几番考虑，只好用绷带包扎手腕，让人联想到纲手公主的刺青。诱出常太郎以后，用氰酸钾毒死，再把尸体用汽车运到代代木的第二现场，把刺青的皮肤剥掉，然后弃尸赶回横滨，制造成不在场证明。当然，这样对最上久来说，并不完整可靠。可是这次早川先生的不在场更不完整了。这件案子终于实现了三相克的咒文。蛇吞了蛙。”

所有的谜团都揭开了。所有的秘密，也都露出真面目。哎！可是这件案子是何等的凄惨、令人鼻酸呢！三兄妹残杀事件——真是一幅令人惨不忍睹的地狱图。

“松下先生，你错过了一件相当可惜的事。当初你发现密室的自来水、电灯等问题，看出凶手并无意藏匿尸体，实在是很高明的见解。可是往后如果再继续追究凶手为什么反而刻意暴露尸体的原因，也许当时就可以查出真相了。至于扎绷带这一点也是同样的道理，如果那个女人是绢枝，她的手肘以下一点都没有刺青，根本用不着扎绷带。要隐藏的反而露出表面，要暴露的，反而藏匿起来。这就是凶手在案件中一再重复的伎俩——心理的密室。”

“神津先生，你这么说实在是太抬举我了。像我这种凡夫俗子，实在是情非得已。”

松下课长露出当天初见的笑容。

“可是，你怎么能够切中河畑京子的要害来质问她呢？”

“我也实在不愿意扯那种谎话。”

恭介苦笑着答道。

“不过，你不妨看一看松下君对这件案子所作的备忘录。那天所有人物的行动都条列出来。和证人有利害关系，而且在那段时间有不在场证明的只有最上久一个人。除此之外，其他的人都是间接的……由和他没有利害关系的人提出不在场证明。对这一点，我一开始就觉得很可疑。昨天早上来这里之前，我到东京剧场去，询问服务生，那天有没有发生什么特别的事情。结果和河畑京子说的一样，第二幕和第三幕之间，有人从三楼的窗户跳楼自杀。证明她的确去了东京剧场。如果只是看新闻或是风声，哪里说得出正确时间。不过，最上久应该没到东京剧场，我认为以京子的个性来说，最上久托她证明不在场，是不可能把门票送人、一道去看戏的。到这里是我的推理，以后是我的恐吓。买的门票是靠在走道旁的两个连座，谁都会挑那个最靠走道的位置坐，这是人之常情。一旦她心理产生动摇，一波就会生出万波来。而他当天的服装，可能老早就串通好的，不过被我这么一盘问，以女人来说，大概都无法坚持己见。最后致命的一击——对女性来说，自己所爱的男人并不爱自己，没有比这个打击更叫人难受了。

“但是，追问京子并不是我的目的。我不过是用这个方法，给最上久心理一大痛击。他一旦知道自己的不在场证明崩溃瓦解，一定会拼命采取最后的手段——这一点我大概可以想象得到。

“知道他最后的秘密的，只有绢枝一人。如果绢枝没有被人发现，没有直接的证据，要把他送上断头台处死，就比登天还难。而且被认为已死的绢枝，死在自己的手里，也没有人会怀疑她的死亡。”

“哦！昨天晚上他把绢枝叫到实验室，就是想杀她灭口，然后处理得神不知鬼不觉。”

“一点都不错。这是他最后的绝招。不过绢枝不愧是非常了解最上久的人。这个生死关头，她反倒利用托给松下君的照片，然后事先把事情的真相统统写在信上寄给某人。这么一来，自己如果没回来，那封信就会送到警视厅。一旦调查密信和照片，最上久的罪行就会被一一揭发出来。这是绢枝最后的一张王牌。”

纲手公主——这么一张照片，居然扮演了悚慄恐怖的角色——最初是使珠枝的尸体让人误认为绢枝的有力武器，后来反而变成常太郎识破真相的证据，最后更变成绢枝要挟最上久的护身符。一波三折，任谁都意料不到。

“神津先生，非常的感激。托您的福，整件案子已经真相大白。不过我还有点不解，绢枝为什么要装作自己被杀，和最上久共同谋杀害妹妹呢？”

恭介面露困惑地苦笑。

“男女之间微妙的爱情关系，像我这个单身汉实在没资格说什么。总归一句，性的深渊。这种深刻的问题，对第三者来说，实在不容易看出……只有一点可以明白的说，这是常情。

“绢枝非常爱着最上久。这个跟好几个男人交往过的女人，第一次觉得最上久是不能离开的男人。然而，这个男人的爱并没有那么深刻，一点都不在意离别的痛苦。绢枝一心想把最上久占为己有，无论如何都要拴住他的人，另一方面，她过惯了骄奢放荡的日子，最上久和自己的事一旦被竹藏知道，大概免不了要被扫地出门。至于最上久，他继承财产的希望也会随之破灭……这两个动机驱使潜伏在她体内的犯罪性遗传因子蠢蠢欲动。自己对妹妹珠枝本来就没什么感情。而且当初珠枝浪荡在外，自己还置之不理。此外，基于嫉妒的原因，说不定反而双手赞成这项计划。来自母亲恐怖的犯罪性遗传，强烈地淹没了绢枝，她装作自己被杀，把最上久据为己有，而且透过他可以自由地享受万贯家财。为了这项阴谋，最上久也绝对没有办法脱离这个女人，绢枝就像背上那条大蛇，用肉眼看不到的力量，把最上久卷进自己的怀中。

“对于最上久，我是一点都不同情。说起来，他还是一种天才。能想出这么巧妙的杀人方法，他的头脑实在叫人惊叹。可惜聪明反被聪明误，像他这么没人性，居然恩将仇报，应该被判最重的刑罚。这种藐视人性的犯人，绝对不能让他活着危害众生。”

由于激动，白皙的脸孔变红的恭介，终于说完了。松下课长脸上充满感谢的神色。

“神津先生，真的非常感激。全仰仗您的帮助，这件案子才能完满地结束。真不知道该怎么感谢才好。”

“哎！言重了。我从小就嫉恶如仇。因为憎恶罪恶，所以才专攻法医，算是实现自我的方式。以我个人的力量，能够为社会除去一个恶瘤——我就心满意足了。以后只要我能力所及，一定尽力而为。”

恭介站起身，伸出手来。松下课长带着充满感激的眼神，紧紧地握住那只手。

步出警视厅的恭介和研三，穿过樱田门，朝皇居前的广场走去。晴朗的初冬太阳，加上冷冷的微风，逐渐把研三兴奋的心情平息下来。

“神津先生，我一定要向您道歉。”

研三沉思了一会儿，遂开口道。

“什么？” 棒槌学堂·出品

“我会有所隐瞒，是为了那个女人……”

“现在你不必再对我说什么了。最初我就猜到这一点。从你说竞艳会的事，为那个女人保管照片开始。我就觉得不太合理。自己想要下地狱的女人，为什么要把照片托你保管？像你这么单纯的老实人，哪里是她的对手……”

恭介安慰他说。

“说起来，也许你认为我的推理一丝不苟，逻辑非常完整。其实，还是有漏洞。刺青的底稿并不是像我说的那样。只有脸部的轮廓当天在肌肤上描绘，然后着手纹上去……像纲手公主这种描在身上的完成图，就不是纹身的底稿。”

“那为什么会留下这种照片？”

“我借助一个女人下了结论，她是个在社会上有身份有地位人的太太，所以我不提她的姓名。我去早川博士家拜访的翌日，我和那位女性去拜访为她纹过身的纹身师……”

“神津先生，那个人是——”

“那个女人是谁，你凭想像就好。关于底稿的问题，完全和我的预期不符。从那位纹身师家的相簿，我有重大的收获。有几十个纹身的男女，在澡堂里拍照。我想一定是雕勇会的例行之类的聚会。其中有一个十一二岁的孩子。因为闪光灯的缘故，照片里他闭着眼睛、模样很可爱。从两只手腕到胸前都有菊花的刺青。这么小的孩子身上纹着美丽的刺青，真令人咋舌。也许是父母或谁一时高兴，在他肌肤上描绘的也不一定。不过，这张照片里的他和其他会员的刺青，没有两样。”

“哦，那样吗？”

“这张照片使我对自己的推理有了自信。究竟绢枝为什么要在身上绘这一片的刺青图案，然后拍照呢？由于我认识的那个女人的话，使我完全理解。在这个世界上，有一种男人对皮肤白皙的女人不感兴趣。最上久说过，刺青是那种男人不可欠缺的触媒……但是，刺青图案不是一天两天就可以完成的。在肌肤上描绘刺青，就像用松根油或木炭装在汽车上，紧急的时候就可以派上用场。”

性的深渊——神津恭介知道这是很不容易解释的问题。他眉间露出深沉的忧色，继续说：

“绢枝的初恋情人，听说是个摄影师。他自己身上也有刺青，不是什么正派的男人……也许绢枝绘上刺青的最初动机是为了爱情，那片纲手公主的绘图，大概是爱情的纪念像，仅仅一夜欢乐，就像梦一样消失得无影无踪。数年后的今天，却引起恐怖杀人案的动机，实在是谁都料想不到的事。”

“早川博士应该想到什么才对。我记得神津先生当时说过，博士对某个女人既厌又爱。这是指谁？”

“当然是说绢枝——不，也许是她身上的大蛇丸。我的揣测虽然慢了半拍，但是博士一看到照片的时候，就应该知道她还活着。至少我到现在还是这么认为。他知道凶手是谁，虽然心里非常憎恶，但又希望她平安无事。就算不能一辈子平平安安，至少多活一天算一天。博士的心情不断地翻搅在矛盾之中。对肉体的眷恋，对刺青的迷恋……在这个世界上，实在有太多不可测知的深渊。”

恭介的眼光好像站在断崖上窥看无底的幽谷。



转眼间数个月过去了。最上久在东京地方法院的第一审中，被判处死刑的数天后，东大医学系的标本室，添了一具新的标本。

雕安的杰作：大蛇丸——绢枝的纹身标本。

“哦，你制成胴体的雕像啦。”

神津恭介望着松下课长笑说。

“只留头和手脚、没有胴体的案件。所以，便把缺头和手脚的胴体制成标本，特别有意义。”

松下课长泛着复杂的表情说道。

“可怕……的女人，却又无法抗拒她。”

早川博士胸中激起的情愫，仅能在独语中透出一丝。

他的话，研三很能理解。没有头和手脚的胴体，从右肩抬起的大蛇，仿佛活着似的栩栩如生。穿着铁制防护衣的装束，结合妖术于一身的大蛇丸，依然浮出媚人的笑意看着大家。

依旧妖媚的大蛇丸在美丽的女人身上跃动着。

对绢枝来说，也许是下地狱之前的一出戏吧！一夜缠绵，仿佛春梦，但是对研三来说，却是一场永志不忘、既恐怖又甜美的恶梦。

众人默默地站在标本面前。无论在场的哪一个人，都对刺青有着无限的感慨。

从松下课长和早川博士吸食烟草的嘴里吐出来的烟，就像一层淡紫的云，静静地飘荡在刺青的周围。那股袅袅上升的烟，看起来仿佛是大蛇丸的妖术卷起的妖云，亦或是祭拜牺牲的亡灵焚香吧！







—(全文完)—
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“对于这件案子，第一让我觉得不可思议的是，非常理智的要素和非常奇怪的要素互相纠缠。”

作者高木彬光先生在处女作《纹身杀人事件》中，借着其中一个人物说了这样的话。

对了！根本上，侦探小说不应该忘掉这句箴言——

非常理智的要素和非常奇怪的要素。

侦探小说虽然改称作推理小说，但是这两大支柱却永远不变。

法国推理小说界的第一把交椅摩阿洛·那鲁斯贾克为推理小说下过定义：

“推理小说就是由推理营造出恐怖，再由推理敉平恐怖的故事——换句话说，推理小说是创造一种令人身历其境的恶梦，而且从头至尾都有绝对合理的轨迹可循。”

另外，丸谷才一也说过：

“尸体呈现在我们面前，然后侦探出现，识破不在场证明，终于擒住真凶。仅仅如此，并不足以称为推理小说。真正的侦探小说，一定要有一种令人感觉像大人的童话般的独特味道。”

这些话对真正能意会出推理小说妙处的人来说，早就了然于心。

日本的推理小说界在两者并重的要件下，却倾向一边，只有一端非常有力，使得起步的阶段，就有分裂的趋向。

“理智的要素”在现今的推理小说中，不过是取材自平凡无奇的社会新闻，以枯燥无味的说明写成的中篇小说，或者是在图表和时刻表的分割游戏中“成长”，结果不知道是让读者享受阅读的乐趣，还是叫读者坐在数学、社会学的教室，听这些案然无味的故事。

另一方面，就奇怪的要素来说，进展却非常大。奇怪沦为色情或变为恐怖。不久，最新的推理小说早晚会变成“色情狂按照时刻表互相残杀，糊涂刑警追击真凶的社会新说明书”这种类型。

高木先生所著的《纹身杀人事件》，对推理小说界来说，无疑是黑暗中的一道曙光，在“两大支柱”精湛的均衡中，创造出完美的境界。

借着自雷也、大蛇丸及纲手公主这些纹身的图案，和杀人案结下一段因缘，像这种带有虚无主义的主题，在大时代中，以巧妙的“理智”型游戏，捉住读者的心脾，令他们目眩神迷、为之陶醉，的确是看尽繁华人生、圆满的闭幕。

关于纹身的美学，在季刊杂志《歌舞伎》第三号所载的落合清彦先生《血溅的男人》一文中，有如下的说法：

“纹身是象征通过死亡的预备仪式；同时，也是杀人犯认定资格的测试。用尖锐的针，一针一针地刺入肉间，仿佛是透过小规模的流血仪式，体验到近乎死亡的境地。（中略）由此他可以获得司掌死亡和流血的资格及权利。”

高木先生在撰写处女作、寻思之前，我推想他本能地受过如前所述的美学影响。我愿意在此向大家呼吁，他所独具的特长，正是现今的日本接理小说界所欠缺的。

“博士，我似乎很赞赏犯罪的人？”

“那是没办法的事。善恶和美丑的感受，完全属于另一个范畴。你们嫌厌纹身，像眼中钉、肉中刺一样，把纹身的人，全都看做凶恶的杀人犯或是强盗这种作奸犯科的人。可是，事实并不尽然。在文明世界的欧美各国，钟爱纹身的人不乏王侯贵族、上流社会人士，纹身对他们而言，反而是大行其道的艺术象征。”

然后，高木先生再继续写出由禁忌、嗜虐交织而成的绚烂世界。女人背上纹着大蛇丸，当她气绝的时候，大蛇丸依然蠢动翻搅，看到这不可思议的景象，瞬间战栗油然生起。

《纹身杀人事件》是近代推理小说中的杰作，内容有巧妙设计的密室之谜，以及明快的解谜妙法，而且密室之谜本身不单单是物理的魔术而已，更是“奇怪的”心理上的魔术，由此结合成扣人心弦的杰作，具精妙之处有目共睹，用不着再引用江户川乱步先生的赞辞。

就这部以纹身为象征的作品的另一个角度来看，对其嗜好及感觉的特异性，确实值得给与高评价。放眼看现今日本的推理小说，像这种被人遗忘许久的美感、飞快感及战栗的表现风格，已经不复重见了。

为什么描写的尽是——在小公寓的一间房里，一个蓝领阶级的家伙和酒吧的女侍纠缠不清，演出一出情杀案？

为什么描写的公式是——刑警胡乱地吃了一碗饭，或是新闻记者火速赶到现场附近访问有关的人，还有住在那个住宅区的主妇们提着菜篮在一些三姑六婆交头接耳地窃窃私语的情景，试问——读者为什么要看这些东西？

为什么日本的推理小说不知不觉之间竟变成“老旧”、“平凡”、“无聊”的东西？是不是这样比较富有“现实的”、“社会性”、“不至变成没有价值”呢？

这是何等的贫乏！有梦与诗，使得情节曲折动人，该人拍案叫绝，这才是推理小说的本质。

哈梅特、钱德勒、乌鲁里斯，以及莱丝等人所写的小说独树一格、一脉相承。他们不忘一定要究其本源，承继真正的精髓，他们非常了解，侦探小说在二十世纪是一条醉汉的船。

不会把理智的要素转化为数字讲义或犯案纪录的报告书，不会把奇怪的精神降格为荒唐无稽、低级粗俗的色情文学，所以才能完成《纹身杀人事件》，行文之中得以自由平衡地运用两大支柱。二十五年来，高木先生在只有优秀推理作家才能做的“美丽的恶梦”中，创造一连串持续不懈追求合理性的作品，使得这桩“美丽的恶梦”清晰有力地展现在各位面前。

不论安东尼·西法在他的剧作《侦探》一书中，如何彻底地戏弄侦探作家，都无损推理作家、推理小说的光荣，因为“作弄”原本就是推理小说的根本精神。

《纹身杀人事件》在一九四九年出书时，出乎版元岩谷书店的意料之外，竟然大爆冷门成为炙手可热的畅销书，这是作者把他呕心沥血的宝贝赶到当铺所追回的经典之作。

后来，又补述三百页以上，成为六百五十页的巨著，在日本推理小说史上绽放灿烂的光芒的，就是这部作品。
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PS：至此，高木彬光的杰作《纹身杀人事件》（刺青杀人事件）已经全部扫描OCR并上传共享完毕，这份工作从年初开始，持续了近一年，这段时间得到了很多网友和推理迷的支持，感谢你们！当然，最想感谢的是台湾的推友曲辰先生，正是他无私提供的台版书复印件，才使得这本广大推理迷翘首企盼已久的传说之作，最终揭开神秘的面纱与诸位见面。（按照我的计划，下一步会考虑将台湾科幻大师张系国的名作《星云组曲》扫出来，当然在此之前还是打算歇段时间，扫校工作着实辛苦啊！）











《纹身杀人事件》——旧时王谢堂前燕
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神作的神，很多时候并不是常量，而是变量。诚然，真正的经典之作不会因为时代而褪色，但要做到超越时代，小说中就不能出现太多具有时代气息的东西。贴近时代是很不错的选择，不过有利也有弊，其他时代的读者不见得就喜欢这种类型。很可惜，《纹身杀人事件》就是昔日王谢堂前栖息的燕子，类似的模式和结构已经大众化了。

故事情节不用再累述了，这本书最为出色的是对“犯罪经济学”的诠释：“从犯罪经济学的观点来看，一个圈套或是一个小道具，至少要有两三种用途，才有意义。就像一座水坝，对发电、灌溉农作物、治水都有益处，这是同样的道理。”是的，小说中的密室很好地贯彻了犯罪经济学的原理。如果仅仅是要表现密室这个trick，一个短篇就足够了，如果在trick上再加一些渲染，便可以写成长篇。但作者绝不想就这样简单处理这本小说，对小说的凶手来说，设计繁复的诡计很符合犯罪经济学原理；而对作者来说，设计繁复的诡计则很符合诡计经济学的原理。当然，读者也更喜欢繁复诡计，毕竟熬了几百页，都冲着结局的解谜，繁复一些的诡计，读者才会觉得值。

这里似乎有必要详细阐述一下繁复这个字眼，我在这里想说的，并不是诡计的大量堆叠。话说用诡计杀人是一项成本很高的行为，搞出那些复杂的东西，如果仅仅是炫耀自己的能力，或是用诡计来向侦探挑战，这种行为真的太傻了。想的诡计越多，反而越会露出马脚。如果只讨论诡计的有效性，那随手在路边拿起一把刀刺死一个乞丐，当时没有人看见你，你也没留下指纹，这种案子恐怕是最难侦破的。你完全不需要动机，更重要的是，没有留下什么线索。从实用性来说，最简单的诡计就是最有效的诡计。当然，小说中不能这么干，作者要是真这么写，估计会被读者骂残。不要紧，还有这么一条路。我们不可能动不动就去谋害和自己毫无瓜葛的人，小说中所描写的死者，大部分都和凶手有某种关系，所以杀人就有了动机。有了动机，在构思诡计的时候就不可能无限制地将诡计简单化了，这种情况，就好比是有了约束条件的最优化问题，理论上的最优值是无法取得的，这时诡计不得不复杂。此时就要用上犯罪经济学了，最大限度地利用道具，自己的诡计才不易被识破，使用同样的步骤，能够达到的效果要尽量最多。如果你用的步骤过多，很遗憾，你被识破的可能性也就越大。所以，繁复和堆叠的区别就在于，繁复的诡计能够充分利用每一项步骤，一举两得，甚至一举多得。而堆叠的诡计，利用率太低了。

在这一点上，现实和小说终于有了共同点，繁复的诡计读者很爱看，实际生活中也能运用（开个玩笑，最好别用）。而《纹身杀人事件》就是这种类型的优秀小说，同样的步骤，同时达到了机械诡计和心理诡计的效果，在当时的年代，的确算是神作。随着时代的发展，同样的构架早已层出不穷，回过头再看这本书，自然不觉是神作，但仍然值得强烈推荐，如果是初次阅读推理小说的朋友，这本书一定要看。
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能面杀人事件

作者：高木彬光

——第3届日本推理作家协会奖（1950年）





战争结束的第二年1946年的夏天，我在神奈川县三浦半岛的一处海水浴墙，偶然遇到了高中时代的朋友柳光一。

他从大学的理学院化学系毕业以后，应征到缅甸度过了一段战争生活，最近刚刚复员回国。面我，因为身体孱弱，入伍的当夭，就被遣送回乡，从那以后，在军需工厂当技师。战争结束以后，我离开了工厂，一直住在三浦半岛海滨的“海滨饭店”里。

当时我还没有写侦探小说的志向。但我从儿童时代起就废寝忘食地贪读侦探名著。这时当然还是书不离身，不论到都里去，皮包里总是装着侦探小说。

我在这方面的研究，柳君当然了解。我在高中时代，就已经不满足于只是阅读别人写的作品，有两三次参与实际案件、模仿侦探的角色。

“高木君，索性放弃你那讨厌的技术工作，开办一个私立侦探事务所，或者自己来写侦探小说怎么样?”

看来，他当时说这种话，并非纯属笑谈。

“是呀，当私人侦探行是行，就是恐怕没有人前来光顾。写侦探小说也无不可，只是我没有写小说的经验。而且我想，要写就要创造一种新的形式。总是沿袭老一套的旧形式，实在没有童思。

“你所说的新的形式是……”

“过去，头脑有点迟钝的华生先生，用多种形式叙述了他的朋友名侦探福尔摩斯的英雄行为。沿袭那种写法，没有多大意思。”

“那么，你想用什么形式写呢?”

“可是我很想写一部那样的作品。我想选择一个复杂准解的离奇事件，自己亲自破案解决，然后再自己将破案的经过写成小说。

“笔者所掌握的材料，全部呈现在读者面前，读者甚至可以跟踪作为侦探的笔者的思考与行动，对其进行批评，纠正其错误之处。但是，这样的机会恐怕是不会有的……”

“以后若是有委托人，介绍给你好啦。”

当时我以为他的话只不过是玩笑而已。可是，为时不久，他就实现了他的诺言。他向我转达了千鹤井泰次郎对我的要求。看了泰次郎的委托书和他说的“弄清女鬼的真相”那种奇怪的话，使我感到十分震惊。可是，当我们赶到千鹤井家的时候，已经晚了——千鹤井泰次郎已经死了。

我们发现千鹤井泰次郎的尸体躺在寝室的安乐椅上，而这个房间完垒是一个密室，尸体又没有任何外伤。假如不是在死者面前的地板上有一个据说含冤二百年的女鬼能面冷酷地怒视着上空，而且在那天夜里有人从千鹤井家给殡仪馆打电话订购三口棺材的话，我们也可能断定他是患一般的心脏麻痹而死的。

但是，千鹤井家的悲剧一经揭幕，便不可收拾地走向崩溃。三口棺材都不够用了。名门千鹤井一家迎来了全家覆亡的时刻。

在千鹤井家的悲剧舞台上，出现了一系列暗示有冤魂出现的小道具——飘落在死者身旁的茉莉香气，女鬼能面，一枝红叶，鱼鳞花纹的能乐剧装。

而且，女鬼以其特殊的表演魔力，使绝对不变的物理法则变得无能为力。

这个事件，唤起了我的满腔热忱。为了实现我的夙愿，我全力投入了这一案件的调查。然而，结果我却在中途退出了。犯人是谁，我虽然有所察觉，但这个案件的侦破，却不能不让别人去完成。

从那以后，我尽力使我自己忘掉这个案件。尽管如此，当我收到参予这一案件的石持弘之检察官寄来的信件和厚厚的记录的时候，我还是激动得不能自持。

这份记录，使千鹤井家的悲剧真相大白。能面的作用，可怕的杀人方法，都说明得一清二楚。而且，这正是我朦朦胧胧追求的那种新的形式——一个侦探的自传。

本书的大部分篇幅，是了解千鹤井家的全部秘密的柳光一的手记，在卷首和卷末加上了石狩检察官的简单注释。柳光一的手记，使我异常兴奋，同时又使我不禁为之悚然。这是一份描写一个狂人如何伤害人，又如何被揭露的可怕的记录。

我经过审慎的考虑之后，决定不加任何修饰将这份记录予以发表。时至今日，石狩先生和柳光一恐怕都不会反对；至于道学先生的一本正经的忧虑的神色，我根本就没有看在眼里。

但是，这份手记也有使我难堪的地方。柳光一毫不客气地对我的行动进行了批评和刻正我的才能远不如他，特别是对这次事件，我和他所采取的侦查方法完全不同。

我写的楔子就此搁笔。时间是1946年8月下旬，地点是神奈川县三浦半岛H町附近的千鹤井宅——那么，我首先将石狩弘之先生写给我的信呈献在读者诸君面前。







能面杀人事件:一、明月之夜的鬼怪

石狩弘之检察官的信

高木彬光君：你把解决千鹤井家杀人事件的担子委托结我以后，已经过了三个月了。

现在，这一事件已经圆满结束，千鹤井家的悲剧已经收场。我觉得我至少对你有义务说明这个悲剧的真相。你的朋友柳光一君为了戳穿那个恶魔化身段的人物的阴谋，进行了殊死的搏斗——他的这份手记必将结你留下永志不忘的回忆。

我们临别时你曾说道，柳君的手记恐将成为世界侦探小说史上没有先例的一种新的形式，事实果然如此。但是，我希望你首先作为一个人的血和泪的记录来阅读这份记录。

在科学技术家的行列中，你是一位罕见的富有人性的人——我这样说可能有些失礼，但我对你放弃这一事件的侦破而飘然离开千鹤井家的心境，不察产生羡慕之情。我的生涯同犯罪和法律结下了不解之缘，近三十年的检察官生涯，使我把人的一切行动划分为非黑即白，中间的灰色在我眼里是不存在的。四除以二，得数一定是二。其它的结果是不允许的。

我的同事们都说我是法律魔鬼，把我比作冰块。虽说是检察官，既然是人，不论是谁，在执法时都难免发生夹杂私情从宽对待的情况，而这种情况不一定就构成过错。但我从来没有做过这样的事情。我扪心自问，那怕只有一次枉法的行为也一定会立即果断地辞去检察官的职务。

这里边有一个根本的理由。三十年前，就在这个神奈川县三浦半岛H町附近的海水浴场，我爱上了—个非常漂亮的少女。她那婀娜多姿的身材，光亮的黑发．高鼻梁，迷人的黑眼睛，这一切，直到今天还深深地印在我的心上。那次恋爱若是开花结果的话，我也不会过三十年的独身生活，成为法律的化身，象枯木那样枯朽下来。

把我们二人分开的，是冷酷的命运之神。那个梦一般的幸福的夏天过去以后，她就永远从我身边离去了。当我听到她结婚的消息时．我哭了。我诅咒这个世界也诅咒她。我几个夜晚未能成眠，最后甚至想杀死她以后我也自杀。但是，当那种极度的兴奋和懊恼过去以后，我陷入了悲怆的绝望之中。这时，等待着我的检察官这个职业，对我来说是无比神圣的职业。但这次打击，半生以来，在我的心上留下了永远无法治愈的创伤使我度过了甚至对女人从未染指的三十年的独身生活。

高木君，你能理解我是以什么样的心情接受荣转横滨地方检察厅的调令的吗？人可能有一个想逃避也逃避不了、最后终究要归来的灵魂的故乡。对我来激，这处海岸是永远不能忘记的圣城。具有讽刺意味的是：现在我又在这块土地上处理千鹤井家这起离奇的杀人案件，而且以此结束了我近三十年的检察官的生涯。

那是发生在八月底的一个闷热的傍晚的事情。一种不可思议的、无以言状的力量促使我重访这处海岸的时候，万万没有想到在这里和分别了十年的、我的旧友柳源一郎的独子孤儿柳光一君邂逅相遇。

那天，灰色的积雨云在地平线的远方层层翻滚，一阵饱含水气的疾风拂面而过，霎时间，石子般雨点将炎热沙滩打得坑坑洼洼。转眼工夫，倾盆大雨将我避雨的苇棚的屋顶击打得砰砰作响．眼前雾气蒙蒙，外界的一切都从视野中消失，只有四五只系在海岸的小船象失去了主人般地任雨水淋打。

暴雨下丁大约一个小时，又呈现出万里晴空，完全不象是下过雨的样子。我站起身来走出茅棚，看到远方天空悬挂着双重彩虹。

这样完整的双重彩虹，一个人在一生中也看不到多少次。但是，三十年前我和我初恋的情侣挽臂没步在这处海岸的时候就曾见到过这样的双重彩虹。天空出现这种少见的景象，好象是上天在祝福我们的爱情和预示着我们将来的幸福，我们眼里饱含着幸福的泪水一言不发默默地仰望着天空。

我不知不觉地追踪着彩虹、顺着雨另后的海岸向前走去，穿过沙滩和松标来到海岸酌绝壁上边，站在那里眺望着美丽的彩虹。这时，回首过去的三十年，一股无法控制的温情象潮水一般捅上我的心头，一行热泪不由地顺着我的面颊流了下来。

虹的生命是短暂的。两条七色的彩虹，在不知不觉之间颜色逐渐变淡，最后溶化在灰色的天空之中。这时，我如梦初醒，惘怅地叹息着环视四周。

三十年以前，这里也是一片松林。不知在什么时候，在松林的一角建起了一栋壮观的洋房。但它那灰色的墙壁，被长年的海风吹得很旧，窗户用铁制的生了锈的百叶窗封闭着。这所房子里边好象隐藏着充满忧伤的秘密。建筑物和人一样，也具有一种性格。至少建筑物和住在里边的人之间，多年来彼此都给对方以巨大影响。那么，是谁住在这所房子里呢？

我走近这所房子，看见快要倒塌的红砖门柱上的名牌是：

“千鹤井泰次郎”

千鹤井这个姓是一个很少见的姓。

这时，我听到我身后有脚步声，回头一看，是一个三十一二岁的青年，他的两只黑眼睛正在以锐利的目光盯视着我。他有着显示丰富教养的宽宽的前额和显得充满忧伤的端庄的嘴唇，我马上就认出他来了。

“这不是柳光一君吗?”

“这不是石狩先生吗？”

两人的话几乎是同时说出的。

他父亲柳源一即是我高中时代最亲密的朋友。那时候，他时常戴着带两道白线的制帽到我家来玩，不过，那已是几十年以前的事了。后来他父亲惨遭厄运，在北满服毒自杀了，他的遗属现在只有光一君一个人了。人在这种场合是很容易感伤地，我觉得仿佛又遇到了他的父亲一般，用微笑将泪水掩饰了过去。

“石狩先生，久违了。我最近刚刚从缅甸回国，还没有去拜访你。你现在住在什么地方呀？”

“我现在调到横滨地方检察厅任副检察长，就住在这横滨的郊区。你呢?”

“我刚刚回来，没有地方去，也没有工作，现在借住在千鹤井家，交换条件是为他家制造甘素和糖精。

“没想到你住在千鹤井家……”

我的话也许有点不大合适，或是声调过高了，他惊愕地注视着我说道；

“住在他家怎么啦？”

“啊，没什么刚才我看了门柱上的名牌，想起了十年前去世的千鹤井壮一郎博士。千鹤井这个姓是不多见的。”

“你认识千鹤井博土吗?这里正是博士的别墅。我上高中的时候，他是我的担保人。

因为这种关系……”

“是吗？我不知道这种情况……柳君，我有些话想和你谈谈，也有些事情想问问你，在这站着不好谈论明天晚上你到我家来坐坐，好吗?”

“我一定来……啊，石狩先生，你看到刚才的双重彩虹吗？听说德国的传说中有一种说法，一对情侣同时看到双重彩虹要给恋爱带来不幸的结果。我还是第一次看到这种双重的彩虹……”

看样子，他可能正在谈恋爱，他的话语和仰望着彩虹已经消失的天空的眼神，不由触动了我的心弦。我将他一个人留在那里，立即离开了海岸。

第二天晚人他如约来到我家。我们闲谈了大约一个小时以后，我把话引入正题。

“千鹤井博士是怎么死的？”

“心脏麻痹。是在做实验时玻璃器皿爆炸受伤后卧床休养期间死去的。不过，石狩先生我总觉得这里边有可怕的内幕。”

“是么？可是，博士的死实在太可惜了！我对博士业绩的价值是不了解的，可是听别人说，他的研究项目很了不起，成功的话或许能够获得诺贝尔奖呢。”

“的确是这样。可以说欧美的学者在十年后的今云，才认识到先生的研究课题的真正价值。先生是世界上放射能化学的权威。先生若是还活着而且有足够的设备和资材的话，说不定日本会在美国前面成功地制造出原子弹呢!但是很遗憾……”

“先生的家属现在怎么样？”

我不过是随便问问而已，但他的脸上立即表现出特别兴奋的神情。

“先生死后不久，夫人就出现精神常，直到现在已经在叫做大冈医院的一所精神病院住了十年。在我的学生时代她曾象疼自己的孩子一样疼爱我……我在高中上学的时候因为学费有因难，经人介绍我当了先生的小姐绯纱子的家庭教师，这你是知道的。

“绯纱子在高等女子学校读书的附候，就有美人之称，并有弹钢琴的天才。不知是因为她母亲的血缘关系，还是因为别的原故，在我应征人伍期间，绯纱子疯了。我回来看到她的情况大吃一惊，她完全变成了另外一个人。

“千鹤井家的悲剧还不止于此，先生的长子，现在上小学六年级的贤吉君，精神虽然没有什么异常，但身患强度的心脏瓣膜症，不会久于人世了。可是他本人还不知道这个情况，还在拼命用功准备中学的入学考试。我每次看到这种情况，都禁不住流出眼泪。千鹤井先生的天才业绩，竟然后继无人！”

柳君说到这里，留然低下了头。我的心情，也很惨淡。

“那么，他家现在有谁住着呢2”

“先生的弟弟泰次郎先生—家。因为东京遭受空袭时房子被烧毁，全家都搬到这里来住了。”

不知为什么，他的话里边，包含着无比的愤怒。

“说照顾自己的人们的坏话，也许不合适，可是他们一家尽是些莫明其妙的不正常的人。

“例如户主泰次郎先生，就是一个物质欲望特别强的人。在他的血管里，大概流着为金钱而出卖耶稣的犹大的血液。就说现在吧，为了某种欲望，只要不危及他自身的安全即使杀了人，他也会泰然处之的。

“他的长子麟太郎先生，是一个可怕的虚无主义者。他只信奉实力，正义和道德对他来说只不过是概念的游戏。他把世上的一切事物郡看做是灰色的幻影，他把现实看得很冷漠，就象飘来飘去的浮云。他对一切都失去了热情，却有一个病态的敏锐的头脑。要说他不去杀人的话，那只能说因为他没有那种兴趣。有一次，他明确地对我说过这样的话。要是你听了这话，也许会说出这是‘物极必反’呢！

“泰次郎先生的次子洋二郎也是这样，他的性格很象他的父亲，的确是有其父必有其子。要说他父亲是使用大刀的话，那么，他则更加阴险，在怀里揣着锋利的短剑。

“因中风长期卧床不起的祖母园枝，身上也有一种暴躁的气性。这个家族之中，只有泰次郎先生的女儿佐和子是一个健全的人，但因为她长年生活在周围全是狂人、病人和近似狂人的环境当中，说不定什么时候也可能爆发出激烈的感情。

“在这个大家庭中，众人之间没有丝毫相爱之情，彼此也都互不理解。正如勒纳尔所说的那样，‘所谓家庭，是互不理解的人们共同生活在同一屋檐下。’在千鹤井家内部，彼此互相憎恶，互相怀疑，正在进行着一场看不见的激烈斗争。

“但是，因为各种力量目前还保持着均衡，表面看起来象是一个风平浪静的和平家庭。一旦均衡破裂，这个家庭必将走向崩溃，是人力所不能制止的。这些被神灵抛弃的人们，将遭到什么样的悲剧——恐怕为期不远了。”

他的情绪特别激动。我暗自思付，是不是因为他生活在这些异常的人们中间，他的心中也产生了一种强烈的憎恶情感呢？

但是，他的激越言词并没有错，千鹤井家的确存在着可怕的秘密，你看了他的手记就会明白。后来我们挖掘这个秘密，出色地侦破这一杀人案件之谜，完全有赖于柳君的卓绝的推理能力。而且，的确没有过多久，名门千鹤井家的人们果然一个不剩地都离开了人世。

数日后一个月圆的夜晚，柳君约我去K町逛节日集会。既没有妻子又没有孩子的我和既没有父母又没有亲属的柳君之间，不觉之间产生了一种父子般的亲密感情。

这种渔村节日的夜晚和过去没有什么两样，烟火、灯笼、卖海螺卵囊（一种女孩子吹响的玩具——译注）的露天摊位、简陋的剧场，所有这些情景，和三十年前几乎没有任何变化只是现在再也看不到三十年前和我一起游玩、叫我等着她去买海螺卵囊的她的倩影了……

不久，我们就离开入群踏上了归途。柔和的月光被海面的涟漪弄得粉碎，返射回银沙般的光芒。我们两人在被露水淋湿的松林中穿行，脚步声消失在遥远的后方。

当我们来到千鹤井家所在的海角时，传来了非常悲戚的钢琴声。弹的曲子是李斯特的《匈牙利第六狂想曲》，平常听到这支曲子的人，都要产生一种发狂的感觉，今天听到的琴声的旋律中，使我不由得感到一种远离人世的凄论的鬼气。

我身旁的柳君，静静地点头示意。不出所料这正是狂女弹奏的钢琴曲，是曾经被人推祟为具有音乐天才的千鹤井绯纱子追寻着模糊的记忆弹奏这支狂怨曲。

我停步片刻，倾听琴声。

这时，突然有一个可怕的女鬼将头伸出二楼的窗外，在月光照耀下笑了起来。

这决不是错觉，不是幻想。锐利的牙齿和两个犄角显现在凄冷的月光之中，这在远处也看得清清楚楚。表情愤怒的苍白色的脸上，闪耀着两只金黄色的眼睛，快到耳边的大嘴；宛似刚刚吸吮过牺牲（指祭品——译注）的鲜血。

钢琴的声音并末停止，而且加快了速度，调子越来越凄惨。琴声从女鬼的背后传出窗外。但这时的曲子已经失去了节奏，失去了音调，没有了音阶……仿佛是女鬼的狞笑声随风传到了我们的耳际。

过了一会儿，琴声猛然停止，同时传来了女人的凄惨、高亢的狂笑声。

女鬼的脸，还没有从窗口消失。

我在惊恐之余，以检察官的一种直感，清楚地意识到千鹤井家存在着秘密和阴谋。

“柳君，你看到了吗？”

“是女鬼。”

“可是，那是真正的鬼吗?”

“大概是能面，千鹤井家保存着红色的般若（面目可憎的女鬼——译注）能面。据说这个能面是能乐师宝生源之丞使用过的象征诅咒的恶魔的假面，它一直秘藏在千鹤井家。

但是，今天夜里戴这个能面的人是谁呢?”

柳君说话的声音是颤抖的，好象头上被浇了冷水似的。

“柳君，对你的话，现在我可不能一笑置之了。我作为一个检察官看到刚才的奇怪事泰，感到一种可怕的犯罪前兆。万一戴假面的人不是绯纱子的话……”

“决不会是绯纱子。能面装在盒子里，虽然是放在那间屋子里，但盒子的钥匙在泰次郎手里，而且我们是在听到钢琴声的时候看到女鬼出现的，钢琴离窗户还有相当一段距离，戴能面的人怎么可能是绯纱子呢？”

他这样拼命大喊着，喊声中央杂着兴奋和战栗。

“好吧，我想了解一下事情的真相。也许有点冒昧，我想和他家的主人面谈，你帮我问问行吗？”

他点点头，走进千鹤井家后门。

这个家庭最近就将发生可怕的犯罪事体今天的怪异现象只不过是它的前奏曲罢了……

我手里拿着香烟都忘了点火，聚精会神地注视着千鹤井家的巨大黑影。

不大工夫，他回来用顿抖的声音说道：

“泰次郎先生要会见你。”

大门开了—个小缝，黄色的光线照射在地上。这样，我第一次跨进了这一可怕悲剧的舞台——千鹤井家的门槛。

我被让到豪华的客厅里，等了几分钟以后，门静静地开了。

“让您久等了，我叫千鹤井泰次郎。”

这位年近花甲、有点驼背的白发老人走进室内。

这就是一代天才千鹤井壮一郎博土唯一的亲弟弟吗？在他的脸上看不出丝毫对知识的热情与理想。从前也听说过，他很长时间从事开业医生的工作，但他的举止更象一个卑屈小商入，丝毫没有医生那种不可侵犯的高贵的气质，给人留下的印象只是可憎的物欲和邪恶。高鼻粱、在金边眼镜后边频繁转动的小眼睛、厚嘴唇、肥胖的双下巴、讨人害欢的笑容、小心谨慎的低声细语。

我认识—个和他相似的被告人——那个为了得到巨额保险金毒杀了妻子、和情妇逃跑而被抓获的牙科医生。他的模样儿，和眼前的泰次郎有共同之处。壮一郎博士对外界的事物不闻不问，专心致志地向知识领域挺进，而这个弟弟和他相反，只把知识当作满足财欲的手段，为了得到财富恐怕可以不择手段。

“夜里来打搅你实在对不起，我是横滨地方检察厅的石狩弘之。事情是这样的，我和柳君三人刚才从贵府门前经过，二楼有一个奇怪的东西在动，所以来向你了解一下情况。

”

“阿，是吗？那个奇怪的东西是什么呀？”

“是一个女鬼。”

他的面部顿时出现了一种难以名状的不安表情。

“是一个真正女鬼呢，还是戴着女鬼假面的人呢?”

“在现今的时代，恐怕不会有真正的女鬼出现吧？据柳君说，贵府有一面祖传下来的具有二百年因缘的恶鬼的假面。当然我对贵府的私事没有插嘴的必要，不过你知道是谁戴着那个可怕的假面在夜里从窗户往外看吗？这里边有什么奥秘吗?”

他明显地表现出不安的情绪，象是想掩饰他那无法掩饰的恐怖情绪，他从椅子上站起身来用颤抖的声调说道， “柳君已经对你说了，那有什么办法呢！那个假面是赤鹤一透斋的名作红色的般若能面，它是我们千鹤井家的传家宝。它本来是我的嫡亲、北越的诸侯吉田侯爵家代代相传的东西，关于它有一个可怕的传说……

“大约在二百年以前，家里聘用的年轻的能乐师和老爷的侍女发生了恋情，结果他们不仅未能结为夫妻，侍女反而将这一秘密暴露在众人面前，造成了一大笑柄。此后，这个能乐师总是闷闷不乐，一天，他戴着这个能面在老爷面前跳完了舞剧《道成寺》以后服毒自杀了。那个侍女不久变成一个疯子。从那以后，再也没有用这个能面来演剧，却产生了这个能面具有可怕的诅咒力这样一种传说。据说在月明之夜戴着这个能面念诵诅咒话语的话，这个咒语必定灵验，戴能面的本人也将死于非命……可是，今天夜里在我们家里真的有人戴过这个能面吗？”

这时他的全身已经为异常的恐惧所占据。

“那个假面收藏在什么地方？”

“收藏在二楼的一间西式房间里，放在—个玻璃盒子里。”

“钥匙呢?”

“钥匙由我拿着。”

“我看一看行吗？”

“好吧，我带你去。”

他带着我们走出客厅，从门左手的楼梯上楼，到二楼左侧一室的前面停步。

“就是这间房子。”

我打开电灯进入室内，立即看到了这个可怕的假面。在这间西式装饰的房间曲墙壁前面的桌子上放着一个玻璃盒子，盒子里的恶鬼假面冷酷地注视着我。但是，更使我吃惊的是房屋的一角坐在一架巨大的黑色钢琴前面的疯女。

灯亮的同时，疯女站起身来，用发呆的双眼望着我们。正象柳君所说的那样，她那狂态的美貌，宛似盛开的野玫瑰，具有一种特殊的魅力。但是，她的脸象白蜡一般冷漠无情，头发蓬乱地披在肩上，大眼睛的黑眼珠散乱无神，不知道在注视着什么地方。

她的面部毫无表情，象是一个蜡人，也象是一个能面，嘴里在嘟哝着什么，一步一步地向这边走来。突然问，一边发着笑声，一边向我的怀抱猛扑过来。

“你到底还是回来了，我再也不放你走了，你永远属于我一个人。”

这种情况，对于我这个没有沾过女人的人，还是有生以来第一次。同时，这也是使我战栗的一瞬。默默地站在那里的我，在这一刹那之间、一种错综复杂的感情——莫名的恐怖与怜悯、战栗与模糊的回亿——蓦然涌上心头。

不过，这只是一瞬间的事情，泰次郎立即抓住她的肩膀，将她从我的怀抱中拉开。

“你怎么啦．对客人太不礼貌了。这位不是你的情人，你的情人在很早以前就死了，他不会回到你这里来了。”

不知道她是否理解了这番话，她用呆呆的眼神注视着我。一会儿，她的唇边又发出了奇怪的笑声。

她从摆在钢琴上的花瓶里，拿出一支康乃馨花吻着吻着忽然唱了起来。

我向往着南国——你呆的地方， 委托燕子给你带去了书信；

在这漫长的冬天，我一个人等得万分焦急 不知你何时才能归来。

它好象是沁人心肺的德国的悲凋小曲。唱着唱着，她走出房门消失征走廊的尽头。但歌曲的旋律，仍然以其寂廖的余音轻轻地回荡在空中。

泰次郎也在注意倾听她的歌声，他脸上泛着苦笑回过头来说道：

“你一定感到吃惊吧?她精神不大正常。是家兄的女儿，是她母亲的遗传。马上就要和她订婚的华族的儿子在前线阵亡，她就变成了这个样子。”

柳君和我陷入沉思之中。我感到柳君的眼睛里闪动着炙热的泪花，他也许是在为这个昔日才华横溢的美女今日变为如此狂态而惋惜吧!

几分钟以后，我们的心情才平静下来。

“刚才说的能面，就是这个吧？”

“啊，是的。”

的确是—个满脸鬼气的名作。泰次郎的话也没有虚假。难道是年轻能乐师当年的仇恨，在过了二百年以后的今天，仍然附存在这个能面之中吗?不论是谁，看了这个形象，恐怕都要吓得目瞪口呆。

我轻轻地将手放在盒盖上说道：

“开不开呀？借给我钥匙。你经常把钥匙带在身上吗？”

“是的，和其它的贵重品一起带在身上，只是在洗澡的时候才放下。”

“我的推测不错的话，恐怕是在你洗澡的时候被偷着配了相同的钥匙，刚才打开了盒盖儿。”

我一边说话一边用钥匙打开盒盖儿，轻轻地拿出般若能面，这时我们吓得化石般地呆立在那里。

停电——屋里的电灯突然熄灭，从窗外射进来的青白色的月光，在女鬼的半个面庞上投下了可伯的阴影，女鬼在我的手上又呈现出狞笑的表情。

奇怪的是能面并没有从我手中掉下去——正在这时，忽然传来了狂女千鹤并绯纱子的大声哄笑，仿佛在嘲笑我们的狼狈相。

高木君，上面谈的情况，只是这个事件的序曲，当时我对这个事件的可怕程度还不清楚。但是，这个序曲，对导演这出千鹤井家的悲剧来说，自有其必然存在的理由。但一直到最后，我也不理解其个的意义。

后来故事的发展，请你看柳光一君的手记吧。一直到事件的最后阶段，我几乎是一个没扮演任何角色的旁观者。我希望你在读完你曾赞叹为世界侦探小说史上没有先例的柳光一的手记以后，再读我的手记，最后再读那封密封着的信。到那时候，你才能明白我的真正意思。





能面杀人事件:二、第一个惨剧

柳光一的手记

我在石狩弘之检察官的劝说之下开始写这份手记。想起来，双重彩虹把石狩检察官引向千鹤井家，使我们在分别十年以后又得到重逢，也许是我长眠地下的父亲的旨意吧。而且，在月明之夜出现女鬼以后，石狩检察宫和我一样，也对隐藏在千鹤井家的秘密产生了极大的兴趣。

那天夜里，他怀着无法掩饰的极度兴奋离开了千鹤井家。当我们在中途分手的时候，他对我低声说道：

“你对能乐很有研究吧7什么，没有？那么，我给你介绍一下吧。在假面剧当中，能乐达到了世界最高水平．这恐怕是无可怀疑的事实。

“例如近代爱尔兰文学界的巨人耶茨的象征剧，就酷似日本的能乐剧。

“但是，我现在想说的是能面的神秘性。演剧时若是表现不出登场人物喜怒哀乐的感情，就难以达到高的水平。在木偶戏中达到世界最高峰的文乐座的木偶净琉璃，在偶人的制作上下了很大的工夫，木偶操纵师可以使偶人的眉毛、眼睛和嘴自由活动。

“但是，能面的眉、眼和嘴一点也不能活动。戏剧表现人物的男女老少有两种方法，一种方法是使用假面，另一种方法是靠演员的化妆。假面剧之所以急速衰亡，就是因为它难以表现人物的感情变化。

“但是，能乐却以惊人的高超技巧攻克了这一难关。第一，能乐剧的素材大多是象征剧，大部分是梦幻的场面，因而能面没有表情不成问题；也许可以说，这种无表情可以用来表现一切表情。

“第二，是制作能面的技巧非常高超。任何女性假面，都是笑时仰头哭时低头。从正面一看，悲喜表情表现得很出色。

“我听说在歌舞伎方面，从用百目蜡烛改用电灯以后，演旦角变得非常困难。因为电灯光将演员险上的小皱纹都照了出来，使人看着很难看。室町时代完成的能乐艺术，在现代能乐党的照明方式下，恐怕也存在同样的问题。室町时代的能乐照明方式，至少是采用一面光线。

“这种照明方式，至今还残存在奈良的薪能之中。薪能是兴福寺举行祭神活动时，搭起古式的露天舞台演出的一种能乐。数名身着黑色僧服的僧侣，在石头台阶上聚精会神地观看演出。笛子、大鼓、手鼓的声音和松涛一起，向火光照耀下的旷野扩展开去。不久，在夕阳西下沉入温柔的奈良山脉背后的时候，数名僧兵举着印有图案的旗帜，擎着松明出现在广场上，点着事先准备好的薪柴。能乐的演出，在熊熊燃烧的篝火的照耀下一直进行到深夜。看了这种演出，才能领会到能乐所具有的深邃的美。只有半个脸被熊筋簧火照亮的脸面，显露出特别深邃的表情。这种场景为观赏能面提供了最理想的条件。”

“关于能面的说明，使我获益匪浅。但是，石狩先生，这与今晚发生的事件有什么关系吗？”

“你想想看，在般若能面将脸探出窗外、室内电灯熄灭的时候，我们所看到的是月亮从一个侧面射来的光线只照射在半个脸上的能面，那时你没有感受到一种凄凄逼人的鬼气吗?”

我对他的说明，不由得点头称是。

“另外，你也许没注意到，女鬼的能面，右半面和左半面的表情有微妙的不同。在能乐领域，几乎没有例外，女鬼都是由高僧为它祈祷，借着佛道的威力而成佛。因而不论多么可怕的能面，必然在半面脸上有得到拯救的表情。能乐师精堪的表演技巧，使这种表情得到强调，从而达到成佛的效果。但是，今夜这个能面，不论怎么看也没有得到拯救的表情。这个能面我曾经看过多次，每次都产生一种莫名的恐怖感，我现在才懂得其中的道理。

“那个能面没有得到拯救，因而它的表情只有诅咒、威胁和狂妄。那个能面没有用来演出过，恐怕并非偶然。

“另外，在能乐剧中，能乐师的真面孔被假面挡着，我们根本看不见。这一点是能乐和电影及一般的戏剧根本不同之处。

“我们时常产生一种取掉假面，看一看能乐师的真面目的愿望。也有时候主角不戴能面登台出场，叫做‘直面’，即便是这种情况，演员的面部也是酷似能面，毫无表情。

“一切不自然的东西的背底都隐藏著邪恶的意志。在那个般若能面的背后有什么秘密呢？我想知道那个戴着女鬼假面的人是谁，看一看在月明之夜面戴可怖能面的人的真面目。千鹤井家一定埋藏着可柏的秘密……

“柳君，请你发挥你的注意力、锐利的观察力和分析力，把埋藏在千鹤井家的秘密挖掘出来吧!以后要发生什么事情，我是无从判断的。

“但是，一定会发生悲剧的。也不晓得能不能将悲剧防患于未然，我们唯一的使命是对此加以预防，即使无法预防也要把牺牲控制在最小限度。”

石狩检察官全身冰浴在青白色的月光之下，停住脚步点燃一支香烟，回头凝视着千鹤井家的宅邸，久久地站在那里。

千鹤井家内部的确存在着可怕的阴谋和诡计。它们发生于十年前，暂时埋在地下，从表面上看不出来。但这种暗流，迟早总要爆发出来，这种危机现在快要降临了。月明之夜女鬼的出现，就是千鹤井家即将发生的悲剧的前奏曲。

第二天我访问石狩先生的时候，他表现出异常的兴奋。

“柳君，千鹤井家的确隐藏着什么秘密。我阅读了十车前壮一郎博士去世当时的记录以后，感触很深。但是，悲剧并末结束。为维护正义和人道起见我想请你将千鹤井家所发生的所有事情都记录下来，不知你意下如何？在千鹤井家发生意外事件的时候，你的记录一定会有用的。”

这就是我写这份手记的起因。

事情来得真快，第二天千鹤井家就发生了第一个惨剧。一支看不见的魔手突然夺走了千鹤井泰次郎的生命。凶手从完全封闭的密室中神秘地梢失了。在尸体旁边有一个恐怖的般若能面，仿佛在嘲笑人们惊慌失措的样子。

自从那天夜里出现女鬼以来，千鹤井泰次郎陷入了莫名的恐怖之中。那天夜里他们全家人都在家，戴着女鬼假面的人一定是他们家里的人。泰次郎也许影影绰绰地意识到了是谁将要杀他，他大概一直在为自己可能被那个人杀死而提心吊胆，但从他所处的立场来说对任何人也不能言明此事。

他的妻子早已去世，对亲生子女也不能倾诉自己的不安和担心。

他曾对我说，对任何人都不要说出出现女鬼的话。他好象想自己一个人设法解开这个秘密。

但他的内心痛苦，终于超出了他能够忍耐的限度。在女鬼出现的第三天晚八时许，他把我叫到他的房间问道：

“柳君，你认识可以信赖的私人侦探吗？”

我听了这话吃惊地看着他的脸。他到底惧怕什么，找私人侦探想干什么呢？

“哎呀，私人侦探我可不认识。你要是有什么担心的或干脆找警察商量商量，请他们帮一下忙怎么样?”

“不，要是外人干的事情，找警察帮忙也可以。但我们家有我们世家的尊严和体面。

要是出现了犯罪的事情，倒也罢了。我只是感到一种不安，去找警察商量，结果只会贻笑大方。

“虽说是有人藏了般若能面，也不能说那就是发生杀人事件的前兆。只是我总觉得要发生什么事情。好象今天夜里又要有般若的可怕面孔从窗户外面向屋里窥视，一想到这些，我就浑身发抖。我对你说这些话，是因为这个家庭里没有一个可以信赖的人。我不能和他们之中的任何人商量这种事情。日本的警察，我也信不过。”

“那么，和石狩检察官商量一下怎么样?”

“不行，当检察官的人都是没用的人，他们只会处理犯罪发生以后的善后事情没有预防犯罪的能力。”

这时，我的脑子里忽然闪现出高木彬光的形象，我怎么一直把他忘在脑后了呢？他是我在高中读书时要好的朋友，后来从大学工学院冶金学科毕业，取得了工学士学位但却把专业抛到脑后，专门埋头阅读国内外的侦探小说，装作了不起的业余侦探一旦发生什么事件，就想将自己的推理应用到实际事件中去。象这种人还是常见的。

而且他现在正在来这个海滨避暑，住在从这里步行十五分钟就到的海滨饭店里。

他虽然是我讨厌的有闲阶级的典型人物，但我非常了解他的姓格。他有头脑，又有手腕，对于完成这样的任务，是正合理想的人物。想到这见，我不由得用手相了一下膝盖，真是高兴极了。

“有了，有一个最合乎你的要求的人物，他是我高中时代的同学，叫高木彬光，他有头脑，有勇气，而且在艰巨任务面前，绝对不落人后。

“他从学生时代起，一弄到国内外的侦探小说，就一口气看完，还自诩为日本的菲罗·万斯（范·达因笔下的侦探——译注）。在高中时代，就曾对解决学校实际发生的小事件，显示过非凡的才能。他现在闲得没事可干，要是和他好好谈谈，刺激一下他的兴趣，我想他会接受这项任务的。而且正巧他现在正住在海滨饭店，步行十五分钟就能到达，你和他当面谈谈好吗？”

泰次郎听了我的话不由得喜形于色。

“嗯，这个人很合适，你马上去找他谈谈好吗？”

“请你稍等一下，我给他打个电话试试看。”

当我走出房间正要下楼的时候，正好碰上从楼梯下边走上来一个人——这个人是怪人千鹤井麟太郎。

我称他为怪人，是因为我认为这个称呼用在他身上最为合适。

他也许是一种天才。仅从头脑活动来说，他可能是一个天才。但是，缺乏热情的智慧，不论多么敏锐，我也不愿称它为天才。

另外，在某种意义上说，他也许可以称为超人。

对于人生，看不到刺激和魅力；对于生活、艺术、原始的本能，甚至对于犯罪没有兴奋和反应；认为一切皆空，对道德、物质、人性都抱着蔑视态度。对这种死灰般的人物，我们能称他为超人吗？

但是，他的举止和语言，有一种特殊敏锐的虚无感。我回到故国初次来到于鹤井家的时候他对我说了一席冷冰冰的话：

“柳君，怎么样？杀人的本事熟练了吧？但是，再没有比战争更愚蠢的了。战争毫无意义地浪费了几百万人的生命。人们必须以自己的生命作赌注去夺取对方的生命。我对那种杀人的方法不感兴趣。我要用绝对安全的方法杀死许多人。这不是吝惜自己的生命。

我讨厌把自己放在同对手相同的层次上。我没有去参军，这我自有我的想法。那种蛆虫般的军队生活我可忍受不了。”

当时我听了这种话很是生气。我既不是军国主义者，也不是好战分子。他用这种话来报答我长年的军旅生活，我是预料不到的。

楼梯上边的电灯照射在他的身上，使我不禁感到一种可怕的气氛。他那毫无表情的苍白的脸上的锐利有神的双眼，扫视了一下我的全身，一句话也没说，到他父亲泰次郎的房间去了。他穿着翻领的衬衣，肩上背着一个照相机盒子。

我不由得对他产生了一种厌恶之情。接着，稳定了一下情绪，走进了楼下门旁的电话室给高木彬光打电话。正好他在家，我在电话里向他转达了泰次郎的请求以后，他很痛快地答应了下来。但是，我在打电话的时候，感到好象有人在电话室外边偷听。

我甚至听到了衣服磨擦声。可是，我打开电话室的门到走廊里一看，连一个人影也没有。达时我越发感到不安，恨不得马上见到高木彬光。我打完电话正想上楼的时候，有一个人从楼梯下边喊了声：

“柳先生，请等一下。”

那个喊我的人，是千鹤井佐和子，她藏在楼梯下边。

在集居着狂人和病人的千鹤井家，还有一位象她这样文静善良的女性，简直有点不可思议，中风引起半身不适的祖母，疯狂的堂妹，利欲熏心的父亲，虚无主义的哥哥，在这些人当中生活，要是一般的女性，定会肉体和精神受到摧残，变成一具活尸。

但是，青春的力量，使她忍受住了这一切压力。她那冷静从容的能面般的端正面孔，时时流星般地闪现出埋藏着的炽烈热情。可是她的亲骨肉父亲和哥哥对她却冷若冰霜，他们怎么能这样对待她呢！

她都28岁了，还没有结婚，也没恋爱过，一直象个主妇似的，为家务事忙碌着。不，说她象一个女用人也许更合适一些。至于她的婚姻问题，恐怕没有一个人放在心上。

表面上，她也是家庭中的一员；而实际上，她的生活内容，是永无止境的劳动，不过是一个可怜的奴隶。

这时，她的眼睛全神贯注地注视着我的全身，她的美丽的面庞上，不知为什么兴奋得渗出了汗珠。平常总是神经质地用眉黛描黑的谈谈的眼眉，这时露出了本来面目。我的面部感到了她呼出的热气。

“柳先生，你从这个家庭逃走吧，越快越好！”

我吃惊地凝视着她的面孔。过去她比谁都对我表示好感，对从军队复员的我给以温暖的情谊，现在为什么叫我离开她的家呢？她接着说道：

“我叫你走的原因，现在还不能告诉你。我有一种可怕的预感，我每天晚上梦见那个可怕的般若能面，总觉得它象是在目不转睛地盯视着我和你。昨天夜里也是这样。也不知是在什么地方，你头朝下掉进了深深的泥潭之中。我伸出双手想把你救上来，但是没有用。你的脸，不知什么时候变成了鬼脸。泥潭的周围燃起了恐怖的鬼火，这个鬼火时燃时灭，周围随着时明时暗。我一边哭着，一边倾听着周围的动静。我听到的是急剧的风声，还有从泥潭深处传来的你的孤寂的呻吟声。我吓得毛骨耸然，忽然从梦中醒了过来。

“我们这个家，不是你这样的人好呆的地方。过去我希望你呆在我家，可是现在不行了。这个家庭一定要发生可怕的事情，而且已经为期不远。柳先生，我求求你，你从这个家逃走吧，而且把我也带走。我在这个家里再也呆不下去了，我简直要憋死了……求求你，帮我一下吧！”

我过去一直把她看成是一个木石心肠的冷漠女性，可是她现在的言行，简直就象是热恋中的表现。我对她说：

“你可不要这样说，我是一个化学家，可不相信占梦那种事。首先，象我这样既没有家又没有职业的人，和你一起出走，简直是忘恩负义。那怎么对得起你的父亲呢！你应该找一个比我更好的人。”

“柳先生，你怎么不理解我呢？这是挽救你我唯一的一条道路，这是最后的一次机会。你不能再考虑考虑吗？”

我陷入了无言以对的境地。佐和子一定掌握了什么情况，她是借口做梦设法叫我离开这个家庭。这是我的直感，但是情况不允许我这样做。

“那么，让我好好考虑考虑再答复你吧。”

“柳先生，你还不明白吗？事不宜迟呀！”

佐和子用悲痛的眼神看着我，我避开她的视线向她轻施一礼，就上了二楼。佐和子担心地注视着我的背影，好象还有话要说的样子。

我走到泰次郎的门前想敲门入室，室内传出的麟太郎的冷冰冰的谈话声，使我已经举起的手欲敲又止。

“这么说来，你是说最好是杀掉他(她)吗？事到如今，过去的努力全成了泡影。你想干就干吧。我对那种无聊的事情不感兴趣。”

“不知怎的，我最近有一种不吉利的预感。我觉得，为了我的安全起见，还是把他(

她)杀死为好……”

我听到泰次郎的小声回答以后，两人的对话声音越来越低，听不见了。我觉得这时候敲门不太好，就到旁边的贤吉和绯纱子的房间去了。绯纱子已经就寝，贤吉还没有睡。我和贤吉说了三言两语，就走出房门又去敲泰次郎的屋门。

他们父子俩还坐在椅子上谈话，见我去了，麟太郎马上站起来说道：

“爸爸，这件事我们明天再商量吧，晚安。”

他冷冰冰地看了我一眼，马上走出房门，到三楼的暗室去了。他最近每天都要在那里洗相片。

“柳君，怎么样？”

泰次郎担心地注视着况 “请放心吧，他接受了。我想今天晚上马上就到他那里去一趟，你写一份委托书好吗？”

“啊，好吧。请你稍等一会儿。”

他坐在桌前写了起来。我觉得热的很，环视了一下室内，咳，怪不得这么热呀，原来是窗子全都关着，而且窗子外边还有一层铁制的百叶窗。只有窗户上边的一个小通风口的旋转窗还在开着。室内有一台电风扇在轰轰作响。

我拿起委托书走出室外，时间是8时20分。我又到贤吉的屋子里呆了大约5分钟，就马上去海滨饭店拜访高木彬光。

高木彬光坐在临海一室的安乐椅子上，和往常一样在阅读他喜爱的侦探小说。这是他的日课，也是他的爱好。

我在高中时代就对他这个人物不怎么尊敬。你说右，他偏说左；你说黑，他偏说白，这样的人是常有的。而高木又特别坚持自己的主张。他根本不听我的劝告，一味炫耀他的智慧和出身。我有好几次想和他绝交。

但是，他在侦探小说方面的造诣，我也是承认的。而且为了搞清楚这次事件，无疑他是最合适的人选。前几天在海岸和他邂逅相遇，现在看来，倒是一件非常幸运的事情。

“你看的什么书呀？”

“这是范·达因先生著的《格林家的命案》，我看过好几便了，还是趣味盎然。”

他戴着深度的近视眼镜，讥讽地注视着我。高高的鹰钓钩鼻子，又浓又密的宽眼眉，大嘴，乱蓬蓬的头发，还是学生时代那个样子。

“刚才在电话里说的那件事，是我寄居的千鹤井家的主人请你务必帮帮忙。前天晚上他家发生了一件奇怪的事情，这两天他很神经质，说有一种不吉利的预感，想找一位私人侦探商量商量．所以我向他推荐了你。怎么样，你接受吗?这是他写的委托书。”

他以锐利的目光看了我一眼，打开了委托信的信封，仰起台灯的绿色灯罩，静静地看了起来。

“果然是一封奇妙的信，写这封信的人一定有什么秘密。这封信使人感到，在文章和笔迹的背后，隐藏着一种莫名其妙的恐怖，对某种未知力量的不安，等等。他也许不知道这种恐怖来自何方，但这种恐怖之所以会发生，他一定有充分的根据。柳君，我对从这封信里看到的这个人的心理状态感到从未有过的兴趣和兴奋。唉，柳君，你谈谈吧，我想知道详细些。”

当他转过身来的时候，桌子上的电话铃响了。我条件反射似地看了看表，是8时50分。

“柳君，你的电话。”

他把话筒递给了我。

“柳君吗？我是泰次郎。你见到高木先生了吧。你走了以后，发生了可怕的事情。那个女鬼——它又出现了。而且我……今天夜里看清了它的真面目……”

“它到底是谁呀？”

“这不能对你说。请叫高木先生接电话。”

我把话筒递给高木。

“是……我是高木。刚才我拜读了你结我的信，你好象有什么隐忧，我也许帮你解决不了问题，但我一定尽力而为。什么？现在马上就……那么急吗7唉……喂喂，你看出了戴女鬼假面的人是谁?你说刻不容缓？那个人到底是谁呀?电话里不能说?好吧，我现在马上就去。请等我20分钟。—会儿见。”

他挂上话筒站起身来。

“柳君，走吧。我在电话里预感到不祥之兆。要尽快搞清那个戴般若能面的人的真面目。别的事以后再说。”

他催促着我走出房间。在去千鹤并家的途中，他叫我继续谈前天晚上以来发生的事情，而他却双唇紧闭，一言不发，只顾加速赶路。

“这里有问题，这个家庭里隐藏着秘密和阴谋。恐怕这个家庭中的每一个人都知道一些情况，却高度警惕闭口不言。一定潜伏着大家都提心吊胆的不安因素……”

他自言自语般地说着。

建筑在岬角上的千鹤井家的宅邸出现在我们眼前，从路上可以看到泰次郎的房间，铁制的百叶窗关着，从通风口的旋转窗漏出一点微弱的灯光。

我们站在门口按了一下电铃。这时，从二搂传来了一声尖叫，简直不象是人声象是野兽的吼叫声。

我们惊诧地仁立在门外。高木的脸在门灯照耀下显得刷白，他继续按电铃，我一个劲地用力敲门。

来开门的女仆，脸上显出非常不安的表情。

“刚才的叫声是怎么回事？”我首先问道。

“啊，是什么声音呢?是不是绯纱子小姐的声音呀？”

“不，不对，那不是女人的声音。主人在家吗？”高木从旁插嘴说。

“大概在二楼房间里。”

我们已经顾不上说话了，推开想说什么而在犹豫不定的女仆，上了楼梯。

佐和子和洋二郎也在上楼。

“柳君，这位是谁?”洋二郎注意地问。

“我叫高木彬光，是你家主人约我来的。”

他接着简单地问道：

“刚才的尖叫声是从什么地方发出来的?我们听着象是从二楼……”

“的确象是二楼。贤吉，你知道吗？”

穿着睡衣的贤吉，正在从泰次郎房间的邻室揉着睡眼跑了出来。

“是叔叔的房间，刚才我听到什么东西落下的声音，接着就是一声尖叫。”

我们互相看了一下，洋二郎砰砰地在敲门。

“爸爸，爸爸，怎么啦，发生什么事情了吗？”但是，没有回音。高木彬光转门把手，门开不开，于是跪下来从钥匙眼窥视室内。

“什么也看不见，一定是从里边锁上了。小姐，你爸爸睡觉死吗?”

“不，爸爸神经过敏，有一点声音马上就醒来。”

“是吗?诸位，有必要把门砸开。”

大家都木鸡似地瞅着他，他接着大声说道：

“主人刚才在电话里对我说他感到非常恐怖和不安，刚才又这样尖叫一声。我的预想要是不错的话，主人恐怕已经不在人世了。把门砸开可以吗？”

“砸吧！”麟太郎站在通向三接的楼梯的半截腰儿，凝视着下边．用低沉而镇静的声音说道。

拿来了斧子。高木彬光用力一击，又一击，将坚固的橡木门砸开一个大窟窿。

我们前后进人室内、我首先观察了房门的里面房门的确是从里边锁着的。窗子也关得严严的，铁制的百叶 窗也关着，连旋转窗也关着。

他的脸病苦地扭曲着，眼睛眺望着远方。在他的身体上没有发现任何外伤。尸体还有体温，还没有开始死后僵直。当然，也没有发现凶器。

我这时感到屋子里弥漫着一种特异的香气，不是恶臭，是一种馥郁的花香。但却没有发现花朵。

“是香水．尸体上撒上了浓烈的香水。”高木彬光说。

“是自杀吗?”洋二郎恐惧地问道。

但高木没有回答，指了指落在门前的东西。

是般若能面。含冤二百年的女鬼能面落在地板上，冷酷地仰视着我们。我感到它的犄角和牙齿，好象是在为喝了人血而狂喜。

麟太郎象是对我们大家一言不发仁立在那里而发出冷笑似的，从衣袋里掏出烟盒，抽出一支香烟，用打火机点着吸了起来，他甚至对自己父亲的怪死也无动于衷。但我不禁感到，他那刻满皱纹的嘴唇和双眼的深处蕴涵着强烈的斗志。







能面杀人事件:三、千鹤井家的人们

柳光一的手记

死一般地沉默片刻之后，我们恢复了平静。给警察局打电话，给医生打电话，必须要做的事情堆积如山。

在警察到来之前，高木彬光恐怕也有他想做的一些事情。但是他又不能立即对家属进行查问。他催促大家走出室外，自己从邻室拿出一把椅子放在走廊里坐下，拉住我谈起他得意的侦探小说的渊博知识。我焦急万分地听着他说。但是，他最后提出的可怕的证据，恢我不禁为之愕然。

“柳君，着急也没用。反正我们没有任何权限，好在我认识警察署长大町先生，警察来到之后，我想会给予我们一些方便的。但是，敢于在众目睽睽之下明目张胆地进行密室杀人的勾当的凶手，是不会疏忽到叫我们立即识破的程度的。

“从你讲给我听的前天晚上发生的事件来看也好，从今天晚上死者打来的张皇失措的电话来看也好，凶手的杀人计划绝非出自一朝一夕之事。而且行凶时间是在9时20分以前，家里的人大概还都没睡觉，在这种时候，怎么能够胆大包天地行凶呢？！凶手为什么不等到半夜动手呢？

“刚才泰次郎打给我们的电话可以证明这一点。因为凶手的真面目已经为被害人识破。因此有必要在我们到来之前杀人灭口……”

“可是在盛夏季节，将窗子全部关闭起来，而且．连铁皮百叶窗也关上，门从里边锁着，连通风窗都关上了呀！你怎么断定是他杀呢？”

“柳君，我们可不能为表面现象所蒙蔽。密室杀人这种诡计，在侦探小说小常见，我知道的方法就有几十种。

“柳君，难道你认为这是正常死亡吗？一个50多岁的老人为了会见客人，还在身上撒香水以使自己显得年轻吗？何况他还穿着睡衣呢！而且他能够把非常惧怕的般若能面拿到自己的房间进行欣赏吗？

“没那么回事儿，在这种场合、这种情况下，要说是正常死亡，我才不信呢!

“当然也不是自杀。既没有凶器，也没有遗书。电话里说话的口气又是充满了恐惧。

决心自杀的人，能够惧怕得把别人叫到跟前来吗？

“柳君，不能叫表面现象迷惑住，这完全是一起巧妙计划的犯罪行为。然而没有发现外伤，没用手枪，也没用匕首，当然也不是勒死或打死的。看来是凶手发明创造了一种非常巧妙又万无一失的杀人方法。”

“是不是毒杀呀？”

“这要在看了解剖的结果以后才能知道，不过我认为毒杀的可能性很小，因为象他那样神经过敏的人，给他毒药喝谈何容易啊。特别是一般的毒药，喝下以后立即发生效力，想叫它象现在这样在所希望的时刻发生效力是办不到的。

“使被害人吸人毒气也很难。若是用的毒气至少在我们进入房间的时候应当有所感觉。凶手有周密的计划，同时又急于行动．恐怕没有时间采用这种手段。”

“这么说来，你到底认为死因是什么呀？”

“解剖的结果．如果和我想象的一样，查不出任何异常的死因，既没有毒物的迹象，也没有内出血的话，从法医学上说，杀人的方法有以下几种可能。第一，对头部进行打击，但要到不出现骨折的程度；第二，给腹部以猛烈打击。这两种方法，从理论上说都是可能的，仅实际上很容易出现骨折或皮下出血。另外还有在身体上通过弱电流的方法，但这至少要把身上弄湿才行，泰次郎的情况看来不是这样的……

“我进屋以后，首先检查了门是不是锁着。破门进屋以后将门锁上的方法，也不是没有，但这次不悬那样。破门之前转门把手的是我，从钥匙孔向室内窥视的也是我，这门晚实是从里边锁上的。

“门上边和下边，都没有缝隙。警察搜查现场时，也许会发现缝隙。假如我想的对的话，柳君，我们算是遇上了一个精明能干的可怕对手。

“密室杀人大致分为三类。第一类是利用时间差的密室杀人，即被害人受重伤以后进入室内，自己将门关上然后死去的形式；第二类是利用机械装置的密室杀人。这又分为利用机械装置进行杀人和杀人以后利用机械装置的两种情况。这一类是最常用的一种密室杀人形式；第三类是利用心理冲击的杀人形式，例如利用幽灵恐吓等。

“但是柳君，现在的情况，是属于哪一类呢？从般若能面落在室内来看，非常象是第三类，但给人以在一定时间内致死的强烈心理冲击，是非常困难的。真能做到的话，那简直是一种超人的力量。另外，那个香水意味着什么呢?难道说香水里边掺了毒药吗?那样的话，解剖尸体会发现的。而利用这种方法杀人的凶手，恐怕是不难逮捕的。

“我们最怕的，是那种不用任何毒品和药品，而用一种非常简单的方法、不留任何痕迹、又确实能够夺走被害人生命的凶手。要是那样的话，我们将束手无策，被赶到死胡同里去。不过，要解开这个秘密，有两把钥匙。—个是香水，另一个是般若能面。这两件东西是揭开杀人真相的有力线索。

“柳君，这张纸上写的符号是什么意思，你看得懂吗？”

他向用围环视一番。看到没有任何人在场，才拿出一张纸给我看。我看了不觉—惊。

在纸上用铅笔胡乱画了一些直线和曲线。

“这到底是什么呀？你从哪儿发现的呀？”

“刚才一进门想上楼梯的时候拾到的。你也许不认识，这是速记文字。速记文字有好多种，这是一种叫中根式的速记文字。你说它写的是什么内容？”

我一听不禁感到毛骨悚然。他开始读了起来。读的声音虽然很低，但对我来说，简直象是晴天霹雳。

“喂喂，是海滨饭店吗？请接高木彬光先生的房间。喂喂，高木先生的房间吗?柳君在吗？是柳君吗？是我，泰次郎。你见到高木先生了吧。我今天晚上看到了它的真面目…

…这不能对你说，请叫高木先生接电话……喂喂，是高木先生吗？我是千鹤井泰次郎。这次请你帮忙，真是不好意思……我给你的信你看过了吗？无论如何我要马上见到你，事不宜迟，你可以立即和柳君一起秘密地到我这里来吗？我已经告诉柳君了，我看破了那个戴女鬼假面的人的真面目。事不宜迟啊……不，不能在电话里对你说。请你快来吧，我等着你。一会儿见。”

我们二人不觉互看了一下。就是那个电话，电话内容被人速记下来了。但这是怎么回事呢?

“到底是谁速记的呢？只是偷听还不够吗？”我不禁大声说道。

“这个我现在还不知道。”

“从笔迹上辨别不出来吗？”

“那可比较因难，速记这东西并不是文字，和画差不多。画的笔迹鉴定，就是专家也办不到。”

“那么，速记的人为什么又把它扔掉了呢？无论如何，这是一个重要线索。警察来了，赶快作为重要证据交出去吧。”

“不，我不想给警察看。”

他的别扭癖性又来了，我也不好再说什么，只是凝视着他的面孔。

“这也许是凶手的一时疏忽，不过，也许是凶手对我们的挑战。他也许是在向我们夸示他已经掌握了电话的内容。

“我想有效地利用这张纸片，这是我唯一的王牌。我要把它隐藏到最后阶段。万一警方要对我们进行搜身的话，我就说是我一边听电话一边写的，请你也照我这样说，开头的一句话就说是在饭店的办公室听到的。这样我就掌握了和可怕的凶手对抗的武器……”

我默不作声。深知他的性格的我，再也没有进一步插嘴的余地了。一位绅土腋下夹着一个皮包从前楼梯走上二楼，洋二郎和佐和子陪伴两旁。这位谢了顶的身材矮小的五十二三岁的绅士，就是千鹤井家的主治医师山本博士。

我们站起身来鞠躬致意，博士低头走进了现场的房间。我们手里攥着一把汗在走廊里等待著。5分钟过去了，10分钟过去了，又过了一会儿，博士出现在走廊里，他的面部布满不寻常的疑惑和恐怖的表情。

“死因弄清了吗？”高木彬光立即问道。

“不经过解剖可不能确定。但是，既没有外伤，也没有毒品的迹象。除了因非常急骤而剧烈的刺激引起的心脏麻痹以外，我没有发现其它的死因。”山本博士说。

“泰次郎先生平时心脏有毛病吗?”

“不，没有任何毛病。就他的年龄来说，他的心脏非常健全。他甚至开玩笑说，他还能跑马拉松，而且不会输给年轻人。他也没有什么宿疾。这样突然发生心脏麻痹，简直令人难以相信。”

“柳君，这正和我想的一样。”

高木说着，回过头来，向我意味深长地微笑。我还是有一点不放心，于是问道：

“先生，死亡时间有个准确的估计吗?”

博土稍加考虑以底慢慢说道：

“现在的医学，特别是这次事件，准确地推断死亡时间是几时几分是不可能的。例如体温的下降，在夏天要很长的时间，尸体尚未出现僵直现象，而死后僵直的开始时间，从一小至三小时不等，特别是这次门窗紧闭室内闷热的情况下，就会来得更慢。因此死亡的准确时间，是无法推断的。”

这时，有人从身后冷嘲热讽地说道：

“这正是柳君所担心的，因为他是最后见到我父亲的人．他好象是把绞索套在脖子上走路的人。”

说话的人是麟太郎。我听了这话，不禁手脚打战。若是换一个场合，我可能会扑过去揍他一顿的。

“不对，不对，柳先生从家里出去以后，叔父到我屋子里来过。还对我说：‘贤吉，刚才的笑声是从你的房间发出的吧？’我说了声‘不是’，他又说：‘是吗?我还以为是这屋有人在笑呢。’他说完扫视了一下室内放出去了……”贤吉一边喘气一边说了这番话。

仅有14岁的少年贤吉，扔命地想帮助我。他那双和亡父千鹤井博土非常相似的大黑眼睛里，闪着泪花。因为身患心脏瓣膜症，他的脸色带点病态的黄色。说这么一段话，恐怕使他感到很大的痛苦。他大口喘着气，两手按着胸部，将身子靠在墙上。

“这不是小孩子懂得的事情，你不要多嘴！”麟太郎急忙说道。

“但是，泰次郎先生向海滨饭店给我打过电话，是先生打电话并写信叫我来府上的。

泰次郎先生对我说，不知为什么他感到异常恐怖。于是我和柳君赶紧来了，但到这里听见的是惊叫声，看见的是泰次郎先生的尸体。柳君，那个惊叫声确实是泰次郎先生的声音吗?”高木彬光说。

我静静地点了点头。

“你到底是什么人呀?刚到我们家里，就象在自己家里那样喋喋不休！你有什么权利这样随便乱说呀?你说我父亲的死是他杀，你有确凿的证据吗？”

“是我疏忽了，刚才没作自我介绍。我叫高木彬光，是泰次郎先生恳切地请求我来的。他不仅托柳君给我送来一封信，并且亲自给我打来了电话。

“我不能不尊重他的意愿。正好，在大町警察署，自署长以下我认识不少人，有些话我要对警察讲，所以一直呆在这里。”

在他的平和的回答中，蕴含着一种回击麟太郎的钢铁般的强烈意志。

“你左—个电话，右一个电话地喋喋不休，你有确凿的证据证明是我父亲打给你的电话吗？”麟太郎以挑战的口吻说。

我不觉大吃一棕，攥紧了拳头。但是，没有想到这时出现了一个证人。

“我看到了，是父亲打的电话。我从走廊通过的时候，从电话室的玻璃外面看到了父亲的背影。高木先生的话没有错。我虽然不知道电话是打给推的，但父亲打过电话，是没有错的。”是佐和子的果断的声音。

她那凝视着麟太郎的眼神中，蕴含着一种异样的激情。平常怕得连哥哥的脸都不敢从正面看，老是低着头说话的佐和子今天的表现实属异常。

“是吗？”

连麟太郎也没话可说了。他嘴角叼着香烟，烟雾穿过走廊飘散开去。其他的人都异常紧张．闭口无言。一会儿，他又以一反常态的调子说道：

“不，都是我不好，高木先生，失礼了。我素来有一种多疑的性格，大概是你的行动刺激了我的神经。但是，人家死了人，你干吗要干涉呢？有生就有死，这是人之常情。正常死亡也好，自杀也好，他杀也好，与你有什么相干呢?

“我们心安理得地夺走生物的生命。蚊子吸你的血，你也要把它打死，这是怎么回事？吸人血以维持自己的生命，是蚊子的天性。而你不会觉得蚊子死得可怜，也不会考虑到蚊子的亲骨肉为它的死而悲伤吧？

“人虽以万物之灵自居，但实际上人的生命比蚊子还要虚幻无常。地震、洪水、瘟疫，大自然只要稍稍将手一挥、转瞬之间就可以夺走几万、几十万人的生命。就是这样，人还自诩为万物之灵，还夸耀征服了自然。不是太不知自量、狂妄自大了吗?

“再看一看战争，亲自遭受过上次大战惨祸的人，旧的伤疤还没痊愈，就又开始了第二次大战。千百万人互相残杀、破坏、流血，这就是人类的所作所为，这就是最高级的生物、具有思想的动物的本来面目。

“道德等物有什么价值呢?至于法律只不过是一种装饰、一种弱者的护身符。强者既无视法律，也无视道德，用自己的行动制定道德和法律，即所谓朕即法律。

“假定我在这里打死了一个人，我将要以杀人罪被起诉．一生呻吟在阴冷的牢狱之中，或者被推上绞首架。即使我杀死的人是一个陌生的人，对我的行为的评价也不会改变。

“可是，假如我在战场上用枪托打死了陌生的敌人，我的行为就会成为英雄行为，甚至会获得勋章。这是为什么呢?因为人类的道德没有固定的标准，而是一种权宜之计的随意主义的产物，那是当然的。人们的心中，潜藏着一种互相残杀的不可抑制的欲望。偷一文钱的人被投入监狱，夺天下者却君临王位。杀死—个人的人被指控为杀人犯，夺走百万人生命的人却被称颂为英雄。这是为什么呢?因为道德和法律没有固定的标准，力量却有不变的物理法则。

“男女之间的感情，也是这样。认为爱情可以解决一切问题那就大错特错了。我若是跪在女人面前倾诉爱情，我—定受到嘲笑，受到轻视，被人视若尘芥。但我若以暴力将女人攥为已有，这个女人不论怎样受到轻视、虐待和凌辱，也不会离开我。只要我是强者，女人就会跪在我的脚下吻我的脚。

“支配人世的东西，只有暴力。良心、道德、爱情，没有暴力作后盾，则将没有任何价值。甚至正义，在暴力面前也将黯然失色。我藐视一切，但不能不羡慕暴力。只要你具备暴力，杀人也是允许的。这就是我的信念。”

麟太郎在自己生身父亲的尸体面前，进行了可怕的狡辩。但是，这只是单纯的饶舌吗?不是的。我发现在饶舌的背后，隐藏着对我挑战的意图。

高木彬光静静地倾听着他的议论突然以嘲讽的语气说道；

“诚然，你的头脑很好，特别是记忆力。

“你的立论的确高超，可是我好象在什么地方看到过和这相同的文章。比起这种鹦鹉学舌，我倒是想知道你进行这种诡辩的心境。刚才你那发怒的样子，到是你的本来面目。

我对照搬别人的思想，不感兴趣。”

这猛烈的一击，使麟太郎愤怒异常，不过没有立即爆发出来。高木继续说下去：

“诸位各人有各人的秘密，而且努力将秘密隐藏起来。

“我不是警察，我什么也不是。连我这一介凡夫都能察觉到的你们的意图，专门的警察官们是不会看不出来的。不过你们认为能够得逞的话，可以试试看。

“千鹤井家隐藏着一种可怕的秘密，泰次郎先生已经为了它的牺牲品。你们若不虚心地反省自己，恐怕还要出现第二个、第三个惨剧。你们、你恐怕也要成为牺牲品。

“恐怕总有一天我高木彬光的预言会成为现实的，到那时可就晚啦。什么也不要说了，还是让我们恭候警察的到来吧。”

我很清楚，他是在给千鹤井家的人们以心理的打击。他利用这种恐吓的方法打破他们的优越感。但是，他的这种战术能奏效吗？

他的话好象给洋二郎留下了强烈的印象。对哥哥的独白感到焦躁不安的洋二郎，这时向前迈出一步，开口说话了。他的肥胖丰满的面颊，和他哥哥麟太郎的神经质的病态容貌形成强烈的对照。小眼睛、高鼻梁，和他父亲一模一样。他象商人似的机敏地说道：

“高木先生，你是一位令人尊敬的人，我非常钦佩。不过，你可能不甚了解，象我们这样的世家，有不想叫外人知道的内部纠纷和家族内部的秘密。父亲在世的话，也会这样说的。高木先生，请你对我们的立场给以同情。正如先生所说，家父的死因，是某种冲动引起的心脏麻痹，你所说的他杀又没有任何实物证据，请你不要声张出去好吗?传出去的话，就会成为有损千鹤井家声誉的问题。怎么样?你有什么要求的话，就请说吧。只要是能做到的事，我们一定竭尽全力去做。

“你若认为家父的死是谋杀的话，也请求你秘密进行调查。找出凶手。而且在绝对秘密中进行，不要让外界和警察知道。在搞清真正的凶手是谁以前，不要对任何人讲。佐和子还是一个没有出嫁的姑娘，若是影响了她的将来．家父也将死不瞑目。高木先生，拜托了。”

真是漂亮的言辞。我在千鹤井家寄居的一段时间里，从未听到洋二郎说过关心妹妹的话。平时对待妹妹象女仆一样。关心姊妹婚事的话，恐伯连佐和子自己也从来没有听到过。

高木彬光—边吸着香烟，一边听他说话。嘴边似笑非笑地说道：

“我的目的，也不是要把事情闹大。但同时，在维护正义方面，我也不甘人后。

“泰次郎先生的死要是他杀的话，我决不允许凶手横行世上、不受惩罚。对麟太郎先生那种无条件地赞美暴力、无视道德的言论我不能苟同。但我的本意也不是想揭露别人的私事，给无罪的人添麻烦。

“我一定保守秘密，决不向外泄露。但是请求我帮助的泰次郎先生惨遭如此不幸，对杀人凶犯我决不饶恕，同时我也不能让凶手继续作恶，再出现第二个、第三个杀人事件，我保证保守秘密，但有一个条件。”

在场的人鸦雀无声，恐怕每个人都陷入了不安与恐怖之中。这时，洋二郎大声问道：

“什么条件，要是用金钱能办到的话，我们一定尽力而为……”

“我对金钱不感兴趣，我要的条件只有一个，就是要大家竭诚协助我找到真正的凶手。”

他说完以后，注视着大家的面孔。除了麟太郎以外，全都避开了他的视线。洋二郎、

佐和子都害怕的样子将视线移开，贤吉痛苦地低头咳嗽着。

“你们真是一群怪人，自己亲生父亲被人杀死，既不激动，也不想努力找出凶手。莫非说你们已经知道凶手是谁而又想加以隐瞒吗?

“还是你们都同意麟太郎先生的言论呢？你们都主张具有暴力的人可以随意杀人吗？

还是怕从自己嘴里说出来会招来不测的后果呢?不管是哪种情况，根据你们的表现我可能成为你们的敌人，也可能成为你们的朋友，请你们好自为之吧。”

这是他的激烈挑战，大家对此沉默不语。过了一会儿，洋二郎象是有话要说，举起了左手。就在这时从二楼一室传来了沙哑的说话声，这声音的调子就象中了邪一般的那样可怕。

“怎么啦，你们安静点不好吗？嘎呀嘎呀地在吵什么呀。”

老太大千鹤井园枝左手拄着拐杖出现在走廊里。她患有轻度中风，右半身不遂，不过拄着拐棍还能行走，医生劝告她要绝对安静，但这位过去曾以贤慧夫人闻名，比男子还能干的贵妇人，直到现在还是不大接受别人的意见。过去一定很漂亮的瓜子险，现在肌肉已经松弛，起了皱纹，当年的风貌已不复存在。只有两只炯炯有神的眼睛，还保留着往日的余辉。

“发生什么事啦?你是谁呀？”

她那注视着高木彬光的眼神里，显露出一种惊讶的神色。

“非常失礼，我叫高木。事情是这样，今天晚上泰次郎先生在屋子里边死去了，我觉得可能是被人杀害的。”

老人顿时浑身颤抖，拐杖也滑落地上。佐和子急忙将老人的身体抱住，洋二郎弯腰拾起拐杖交给老人。麟太郎沉默不语，纹丝不动。

“你说泰次郎被杀了？那么是谁杀的呀？”

“谁杀的我不知道，医生说是强烈刺激引起心脏麻痹致死。可是在室内地上发现了府上的家传宝物般若能面。”

“什么，般若能面?”

她的面孔因痛苦而变形，喉咙梗塞。过了一会儿，她从喉咙里发出一种含混不清的话语：

“般若的诅咒啊！我早就说过不要将它放在家里，可就是不听我的。宝生源之丞的复仇心在二百年之后的今天显灵了！”

“但是，老人家，我们可不相信这种怪谈。我们是受过科学洗礼的人，对于死人显灵、阴魂复仇一类的说明，是不能满足的。你能对你的怀疑作出科学的证明吗？”

“你是说科学吗？高木先生你懂得多少科学呀?壮一郎被人称颂为日本有数的科学家，但他对自己的死亡，既不能预知，也不能预防。科学的力虽是有限的。这个世界上存在无数你们所说的科学和哲学解决不了的秘密。你还是少管闲事为好，不要嘲笑说这是老年人的妄想。人的阴魂是永久存在人世间的。今夜的诅咒，就是阴魂的显灵……”

她那微弱的声音，给人一种想要把我们引入地狱的感觉。

面对死人，需要有足够的勇气，但也有时面对活人远比面对死人还要可怕，此时此景就是很好的例子。

这时我感到好似冷水浇头，毛骨悚然。

然而，使我们震惊的不止这些后来又发生更加可怕的事情，女仆从后楼梯上来，脸色刷白，急忙说道：

“佐和子小姐，殡仪馆的人来了。他说咱家给他们去电话说，虽然已是深夜但有急事请他来，多给他报酬，于是他就赶紧来了。”

大家不觉你看看我、我看看你。是谁打的电话呢?又为什么要打电话呢?

走廊里的空气象墓地一般阴森可怕。这时，麟太郎大声说道：

“是谁给殡仪馆打的电话呀?”

没人回答，大家都在小声自语，汇集成一片嘁嘁嚓嚓声。高木彬光静静地扫视了一下大家的面孔，说道：

“老人家，看来般若的阴魂并不满足于将活人咒死，而且关心备至地打电话叫殡仪馆的人来处理善后，这个怪物的确不同凡响啊！”

他这种讽刺，已经超出了千鹤井家的人们所能忍耐的限度。麟太郎、洋二郎相继对其加以痛骂，连我都没有勇气加以制止。这时大家突然喧嚣起来，不大一会儿，人们又像化石般仁立不动，原来是女仆上楼来说了句话，震惊了所有的人。

“诸位，警察署的人来了。”





能面杀人事件:四、诗篇《贝笛》



柳光一的手记

“大家都先回自己的房间去休息吧！回头我一个人一个人地叫你们来进行讯问。”年轻的搜查主任吉野警部补很有礼貌地对大家说。

对于名门千鹤井家发生的怪死事件，而且在自杀他杀难以判断的情况下，他采取这种措施，是理所当然的。

“柳先生，我害怕，请你和我在一起好吗？”

贤吉拼命拉住我的手不放，他这样做是有他的道理的。我用眼示意请求吉野警部补的同意，他什么也没说，只是微微点了点头。我放心地走进了现场的邻室、贤吉和绯纱子住的房间。

“我也和你在一起吧。”高木彬光松了口气的样子跟在我的身后说。

他对千鹤井家的所有的人都不敢相信，现在他把没被他们破坏的现场完整地交给了警察，一定感到如释重负般的轻松。

千鹤井家的宅邸，是三浦半岛海岸常见的西式建筑，它的二楼分成六大间，北面的一端是发生惨剧的泰次郎的房间，旁边是我们现在呆着的贤吉和绯纱子的房间，再旁边是佐和子和园枝的房间。走廊对面是存放般若能面的空屋子，旁边是麟太郎的房间，再旁边是洋二郎的房间。每间房的大小都是十二张铺席，备有西式家具和床铺。

我们好象从紧张中解放了出来，轻松地坐在椅子上擦了按额头上的汗。当然，我们的工作并没有完，一会儿必须接受警察当局的调查。可以想象调查将很严厉，但在我心中感到不安的同时，又有—种如释重负的轻松感。刚才那种紧张和兴奋对我来说也是一种严重的考验。

女仆送来了冷红茶。我的喉咙火炽股的干渴，但刚才连干渴都忘了，这时喝起凉茶一饮而尽。我不由得想起了过去在战场上屡遭干渴的情形，在没有滤水器的缅甸的原始森林里，常常喝着黄色的泥水还觉得异常甜美。而今天这杯红茶，恐怕将使我终身难忘，仿佛全身都溶化在一个未知的世界之中了。

“贤吉君你搞登山运动吗？”高木彬光小声说道。他的眼睛注视着立在室内一角的冰镐。

“不，那不是我的，是姐姐过去健康的时候用的。”

我还记得那个冰镐。绯纱子在高等女子学校时代攀登日本的飞弹山脉时，非常勇敢和熟练。盛夏某日，她站在烈风呼啸、乱云飞渡的枪岳螃顶上，黑发随风飘动，眺望着云海远方的美丽的侧影，宛拟昨日的情景浮现在眼前。但那不过是永远不会再现的梦幻地片断罢了。她虽然美貌犹存，但眼下身患疯病躺在床上，在睡眠中度过这个夏夜的绯纱子，使我的眼泪不禁夺眶而出。

“是么，是绯纱子小姐的吗？”高木点点头．向躺在床上的绯纱子投以无限同情的目光。

“柳先生，搜查主任叫你。”从楼下传来了呼唤声。

应来的时刻终于来到了。我做好了一切准备。刹那间，我周身好象是冷得战栗起来。

“去吧，不要紧张。下边就该轮到我了。”

高木彬光拍拍我的肩膀以示鼓励。贤吉在旁边担心地看着我。我慢慢地走下楼梯，敲了敲楼下客厅的门。

“进来。”

屋子里坐着以吉野警部补为首的几位警官，另外还有石狩检察宫在场。石狩是利用一个星期的休假来这里的，他住在旅馆里，今天可能警察署通知他来的。然而，今天晚上他可不是一位慈父般的个人。而是一位严肃的法律的代表。

“柳君，请坐。”

我静静地坐在检察官前面的椅子上，照例问过年龄、性名、生年月日之后。搜查主任向前探着身子问道：

“你最后离开泰次郎的房间，是几点钟?”

“8点20分整。”

“发现尸体的时间呢？”

“大概是9点17分左右吧。”

“这么说来，这—事件就发生在这大约一个小时之间啦。但你怎么认为是他杀呢?不是既无外伤又无毒杀的迹象，而且房间的门窗又从室内严密关闭着吗？”

“和我一起来的朋友高术彬光君一看尸体就断定是他杀的。他命令马上给警察署打电话。死者家属正处于茫然不知所措的状态之中，大概是未经深思熟虑就在请医生来的同时，给警察署挂了电话。

“我也相信是他杀，虽说尸体没有外伤作为直接证据。正好石狩检察官也在这里，昨天晚上我和检察官先生一起来到千鹤井家门前时，忽然看到有人戴着般若能面从二楼一室伸出头来。我们感到诧异，于是进门和泰次郎先生一起到那间屋子去看。看到能面好好地放在玻璃盒子里，绯纱子小姐一个人坐在钢琴的前面。

“今天晚上泰次郎先生对我说他感到非常不安，问我认识不认识私人侦探。我向他推荐我的朋友高木彬光，他马上写了委托书，我拿着委托书去找高木君商量的时候，他又给我们打来了电话。他的声调象非常恐怖的样子，他说他看清了戴般若能面的人的真面目。

我和高木君赶紧来到千鹤井家，在门口按电铃的时又听到了叫喊的声音。当我们破门进去一看，那个能面就落在尸体的旁边。

“难道这是偶然的巧合吗？能用鬼怪和迷信来解释吗?不，在背后—定有凶手狡猾的奸计。我为了正义，为了泰次郎先生在天之灵，祈望尽快将事件和真相揭露出来。”

“柳君的话是对的，这一定是一桩巧妙的有计划的杀人事件。我确实看到了那个般若能面，而且从那时起我预感到千鹤井家将要发生不测事件。”石狩检察官插言说道。

“你8时20分从这个房间出来的时候和9时20分发现尸体的时候，室内有什么两样吗?

”吉野继续问道。

“我出来的时候，通风口的旋转窗是开着的，而在发现尸体的时候，却是关着的。另外，我出来的时候地板上没有般若能面。”

“诚然，在这样的热天，屋子里的窗子全部关着，甚至连铁制的百叶窗都放了下来，真是用心良苦啊！洋房二楼的窗户一般是不容易出入的，被害人到底是伯什么呢?”吉野说。

“他是不是害伯般若能面呢？”

“不错，那个般若能面就落在尸体的旁边……我要提一个重大问题，你从家里出去以后，有人看见被害人还活着吗?”

“我刚才在走廊里听说，我从家里出去以后，泰次郎先生到贤吉的房间里问什么事情来着。另外，佐和子小姐还看见他打电话来着。”

贤吉姑且不论，佐和子的这一证言，可是我意想不到的救命绳索。

“是吗?我还要问问他们二人。如果属实的话，就可以成为你不在现场的证明，你也就不必担心了。可是，关于这一事件的凶手，你有什么线索吗?”

“现在还没有，我发现什么线索的时候，一定随时向你报告。”

我起身施礼告别。但当我要走出房间的时候，听到石狩检察官象追着我似地低声说道：

“今晚的事件好象有‘小注’。般若到底是拿着什么出来的呢?”

“小注”——这个词意味着能乐中的特殊表演。能乐的曲名带小注时，舞蹈、能面等就变了样（和一般不同）。这是能乐师因为不满足于固有的形式而创造出一种新曲形式，或是意想不到的失败反而收到了特殊的效果，因而作为特殊表演而流传了下来。然而带“

小注”的谋杀事件是什么意思呢？是石狩检察官已经看破了事件的真相吗？但是，般若手里又是拿着什么东西出来的呢?

在二楼贤吉的房间里边，高木彬光正在台灯下面看书。

“柳君，没事儿吧?”

“没事儿，不过在这种场合实在是紧张。你在看什么？”

“绯纱子小姐的日记。贤吉君，姐姐是什么时候疯的呢？”

“五年前疯的。”

“是吗?这么说来，没有近五年的日记，是理所当然啦。然而，十年前的日记有好多被撕毁的地方，可是有点奇怪，十七八岁的姑娘队日记说明什么问题呢？而且七年前的日记也有被撕毁的痕迹，是谁干的呢？贤吉君．你们是从什么时候开始和叔父在一起居住的呢？”高木彬光说。

“十年前我父亲去世不久，母亲就住进了精神病院。在那以后不久我们就和叔父在一起居住了。因为我那时候还是小孩，所以有些事记不清楚了。”

“是这样……柳君，你觉得这首诗怎么样？”

在日记快到最后的地方，有一首用很漂亮的笔迹写的诗。这时高木低声念了起来。

贝 笛皎洁的月亮，从深秋季节的大海彼岸升起我被一种魔力所吸引，独自一人来到海边远处冷寂的砂丘，宛知海兽的尸体红松将影子投向大地，树干已被寒露淋湿不知从何处飘来了花香，隐隐约约将天空包团一股虚幻的风，将我的心房穿透不知是谁，在这深更半夜吹奏起袅袅笛声微弱时几乎消失，强烈时激越昂扬哪曾想到，一个妙龄少女的白嫩的手中拿着两扇贝壳，吹奏着优美的曲调淡红色的和服，被海水渍得发黑无数的萤火虫，在她胸前闪动在她那团圆的黑眼珠里边，和我察觉不到的微笑背后隐藏着难以掩饰的深沉忧愁有一次从茫茫大海的波涛声中传来了吹贝的声音但吹贝的人儿却不知是谁，这究竟是怎么回事呢原来是远离人世的贝壳，静静地躺在深深的海底述说着遥远国度的古老传说在秋天月明的长夜里，用贝壳吹奏起秘密的曲调我所怀念的失去的故人，又前来和我相会三年以前，我的情人在一次无情的暴风雨中葬身于这个大海之中，如入了故人的行列在那天的拂晓时分，他又回到这个海滨右手紧握不放地拿着一扇红红的贝壳悲伤之余，我也想尾随着他而去一只渔船将我救起，没想到我又回到了人间那天夜里，她又从海底拿来一个贝壳用多情的声调在黑夜里不断呼唤看呀，我的情人从睡眠中苏醒穿过汹涌的海浪，从远方向这边走来露沾衣襟，风声呼啸，群鸟在悲怆地呜叫我举目远眺，海涛之上却渺无一物我回首一看，那个少女已无踪影烟雾笼罩的沙丘上，留下了两扇红色的贝壳 “烟雾笼罩的沙丘上，留下了两个红色的贝壳。——文体虽然有点古老，但充满着浪漫主义的情调。比起近来的新诗，我更加喜欢这种格调工整的诗。”高木彬光仿佛自言自语地说。

但是，谁又知道在这首诗里边隐藏着那么可怕的意思呢!至少高木彬光在当时还没有看破其中的秘密。

这天，大家在紧张与战栗中度过了一个夜晚。警察对这个家庭中的每一个人都问了一些什么问题，我是无从知晓的。但高木彬光却通过个人关系从大町署长和吉野警部补那里打听到了全部情况。第二天下午我到海滨饭店拜访了高木，他一五一十地对我作了详细的说明。

从8时20分到9时20分这一个小时家族每个人的行动，当然是这次事件的要害所在，但各个人的陈述都互不相干，从中理不出事件的真相。

麟太郎说他当时在现场正上边的暗室里洗相片，并说没有听到任何声音。他可能又在洗一些低级下流的照片。

当时在二楼的，只有贤吉和绯纱子在现场的邻室，遗孀国枝老太太在她自己的寝室。

洋二郎和佐和子当时在楼下的书斋，佐和子于8时50分前后离开书斋到庭院的面海的亭子里，坐在那里一面仰望大海一面想—些事情。她—听到二楼的叫声，就慌慌张张地从厨房的门跑进楼里。

以上都是他们自己的陈述，都没有不在现场的旁证。可是，他们的行动又都没有可疑的痕迹。

尸体还没有解剖完毕，一般鉴定的结果，和山本博士所说的一样。没有毒品的痕迹，也没有外伤。分析了各种因素，但找不到死亡的原因。除了激烈的刺激引起心脏麻痹以外，没有发现其它的任何原因。

般若能面上也没有指纹，也不知道出于什么目的使用了这个能面。不过，特别引起警察当局注意的是能面的右犄角上系着铅块使能面增加了重量。看来也不是用它来打人的。

在这里，高木彬光显示他的博学说道：

“你们说那是般若能面，其实这个能面不是般若。能乐的鬼面有‘生成’、‘般若’

、‘蛇’三种。女鬼能面本来象征着女人的复仇心和忌妒心，这主要表现在犄角的长度上。般若的角比生成的角长，蛇的角更长。现在这个能面都说是般若，我看不是般若是蛇。

关于这个能面的制作年代，看一看它的鼻孔就可以知道个大概。越是年代久远的能面，它的鼻孔越象人的鼻孔，呈种子形。德川时代的能面，鼻孔呈圆孔形，就象用火筷子捅的一般。当然，鼻孔的形状，并不直接影响演出的效果。然而在这种不必要的地方尽量省工的想法，是与艺术精神相违背的。能面创作以室町时代为顶峰，以后渐趋衰落，不是没有原因的。”

“关于能面的知识，石狩检察官也对我讲了不少，但与这次事件有什么关系吗？”

“柳君，你太性急了。对于这种事件万万不能性急。这个般若能面至少是这次杀人事件的一个关键，在这方面花点时间进行研究，决不会是徒劳的。许多微小的事情集合在一起，就会发挥想象不到的巨大力量。”

“这且不说，官方是否断定这次事件是杀人事件呢？”

“那是当然。你没听说打结殡仪馆的电话内容吗?不知是谁给殡仪馆打电话订购了三口棺材，这说明凶手计划杀三个人，这次事件只是第一幕……

“好啦好啦。我动摇这个家庭每个成员心理的战术，我想会成功的。昨天晚上大家都很紧张，还没见什么效果。今天大概就要逐渐产生效果。”

就在这时，饭店的仆人来敲门。

“高木先生，有位叫干鹤井洋二郎的要见你。”

“柳君，我没说错吧?”

他回头看了看我，发出了讽刺的微笑。

盛夏的下午两点时分——窗外晴空万里，白云缭绕，海面上反射出闪闪日光。而我这时却不禁打起了莫名的寒战。凶手扬言要杀死三个人，谁敢说其中没有来访的千鹤井洋二郎呢。

洋二郎进入室内，他的面部，昨夜的紧张表情已不复存在，而代之以来自胆怯的警惕。

“高木先生，昨夜失礼了。因为家父惨遭怪死，大家心情都非常紧张。言语之间也许对先生打所冒犯，请多多原谅。”

“哪里哪里，没有什么。啊，请坐。可是，今天来有什么事吗？”

“想求得你的帮助。”

“我昨天已经说过，我不是官方的人，只是一个私人，没有任何成见。不过，你求我帮助，能对我开诚布公毫无保留吗？”

洋二郎的脸上冒出了汗珠，这不只是因为天热的原故。从远方的天空传来了轻微的雷声。窗户虽然大敞着，却没有一点风吹入室内。

高木彬光拿起铅笔，在桌上的纸上潦潦草草地写了些什么。我不觉一惊。他是用速记文字写的：

“凶手是千鹤井洋二郎。”

但洋二郎的表情没有一点变化。他虽然看见了纸上的速记文字，却仍然若无其事地吸着香烟。

注视着他面部表情的高木彬光，失望地放下了铅笔。

“那么，你谈谈吧。”

“高木先生，昨天你说家父的死是被人杀害的时候，我曾讥笑了你。但经过一夜思考以后，我发现我错了。而且我大体觉察到了杀人的动机。”

“啊，动机是什么呢?”

“是钱——霸占千鹤井家的财产，是隐藏在这一事件背后的动机。”

“可是，令尊去世以后，继承财产的人不是你们吗？难道有特别的遗嘱吗？”

“不，不是表面存在的遗产，是谁也不知道去向，而又肯定存在的价值数千万元的财产。

“十年前伯父壮一郎去世，伯母不久也疯了，绯纱子和贤吉当时还都是小孩，家父就成了遗产的管理人。

“千鹤井家从明洽年间就是名门世家，我估计我们家的财产，折合成现在的时价有数千万元，甚至上亿元。但在十年前伯父去世时剩下的财产，除了东京的本宅和这所别墅以外，几乎荡然无存了。可是，伯父既不喝酒，又不嫖女人，也设经营过工商企业，要说那么多财产部已挥霍殆尽，是不可想象的。

“只是伯父在去世以前，对战争的前途非常担心，估计会发生严重的通货膨胀，可能将全部财产换成了某种贵重物品。然而换成了什么物品，又藏在什么地方，我们都茫茫然一无所知。十年以来，所有的地方我们都找遍了，本宅和别墅都彻底搜查过了。然而，这不是为了我们自己的利益；而是为了绯纱子和贤吉，我们当然要做的事情。可是结果完全失败了，连一点线索都没有找到。我觉得，达笔财产的去向是这次事件的关键。”

高木彬光的双眼，显露出为初次得到千鹤家的秘密片断而狂喜的表情。

“但你说凶手杀人的动机是为了财产，是说不通的。因为令尊恐怕也不知道财产藏在什么地方，凶手要是为了财产，有什么必要杀人呢？他杀死令尊并得不到财产呀。”

“那可难说，嫡系一支，伯母和绯纱子都患有疯病，贤吉又患心脏瓣膜症，也活不了多久了。财产一旦被发现，一定落到我们手里。家父死了的话，就要落到我们兄妹三人手里。”

“这么说来，你认为凶手就藏在你们兄妹之中吗？”

“我不是这个意思。不过我觉得凶手可能掌握了财产的秘密。要是宝石那种容易拿走的东西，恐怕也就没有杀人的必要了。大概因为是不容易拿走的东西，才发生了这样的悲剧。高木先生我想求你帮助的正是这点。当我所说关于三口棺材的电话以后，就不能再把家父的死解释为正常死亡或自杀身亡了。要是家父和我们兄妹三人四个人当中有—人是凶手的话，被杀死的的确是三个人。我不想这样白白地死去。可是从家父的死可以看出，凶手的手段，既高超又大胆，谁敢说下一个死者不很快就轮到我呢！

“高木先生，请你帮帮我吧。刚刚发生这样的事件，我不能老往外跑，请你帮助我找到我家的不如藏在哪里的宝物好吗？我会很好酬谢你的。要是能发现这个秘密，凶手的其面目就将暴露出来，同时也可以避免再遭不测。”

高木彬光睡觉般地两眼紧闭，香烟从他喜爱的烟斗里袅袅升起，这是他兴奋时的表现。我很了解，他从内心感到无法抑制的欢喜与兴奋。但是，他真的能够发现这个秘密吗？

说实在的，我觉得他是无能为力的。

“明白了，我一定尽量帮助你，但这需要给我以各种方便，可以吗？”

“可以，任何地方你都可以随便搜查。”

“可是，令兄不会反对吗?”

“家兄对物质方面的事情是不大关心的，只要不进他的屋子，对我的主意和行动是不会反对的。”

“是么?那么明天我到府上去吧。你可要提高警惕呀。”

洋二郎起身告辞，高木将他送出门外，回头看了我一眼，表情异常兴奋。

“怎么样？柳君。敌人终于吐出了真情，但还远远不够。秘密决不止于这些，他恐怕还有更多的使他害怕的秘密。这不久就会暴露出来，我们可以以此作为深入了解千鹤井家秘密的—个线索，进而查出更加隐蔽的部分。

“看来，他对隐藏的财宝没有兴趣，但他之所以提出财宝问题，一定另有别的用意。

他一定是以此把我的注意力引到别的方向，从而使他能够把真正的秘密隐藏下去。同时在另一方面，我若真的找到财宝的论说不定他想一个人独吞呢！很明显，他是在搞一箭双雕。也好，我要将计就计，反过来利用这一机会给你看看。柳君，我们走吧，以他的要求为口实，再去千鹤井家搜查一番。”

在他正要站起来的时候，又有人来敲门，是饭店的仆人。

“高木先生，一位叫千鹤井佐和子的妇女来找你。”

我听了不觉一惊，我知道佐和子手里掌握着什么关键，但她抱着什么目的来找高木彬光呢？我想听听她说些什么，但又不想和她照面儿。

高木可能看出了我的不知所措的样子，向我示意平台的百叶铁门。我于是急急忙忙地藏在了百叶铁门的后面。

“欢迎你来，请坐，天气很热吧？”我隔着百叶门听他低声说道。

“打搅你了。这个……柳先生没到这儿来吗？”佐和子的声音非常悦耳。

“他来过了，刚刚回去，你没碰见他吗？可能是走两岔了。”

“是吗？我没碰见他，他可能是绕道到别处去了……”

“高木先生，昨天晚上失礼了。家兄他们说了很失礼的话，你一定很生气。我来拜访你不是为了别的，是想求得你的帮助。关于这次事件的凶手，你有什么线索吗？”

“没有什么……”

接着，是死一般的沉默。过了一会儿，佐和子突然打破沉默高声说道：

“高木先生，你，你怎么写这样的……”

“果然，你认识速记文字呀！我刚才在纸上用速记文字写了‘凶手是千鹤井佐和子’

给你看，你看了以后马上变了脸色站了起来。不过，那个凶手一定是认识速记文字的人。

昨天晚上我和柳君在这间屋子里谈话的时候，令尊给我打来了电话。当时有人用速记文字将令尊的谈话内容记了下来，但那张纸片掉在楼梯上了。同时，你从走廊里通过，看到了令尊在打电话。可是，能偷听到电话室说话的人，只能是身在走廊的人。而且纸片上写的，是电话自始至终的全部内容。

“若是有其他人在走廊里偷听令尊说话而速记下来的话，他看到你来了一定会躲藏起来。

这样一来，他的速记一定出现一段空白。但实际上速记的内容并没有空白。因此，速记谈话内容的人只能是你，不可能是别人。

“我不是说你是凶手，但是你一定知道凶手是谁。怎么样，你知道吗？你要是不说，我就把我发现的情况打电话通知警察署啦?”

我不觉手心捏着一把冷汗。高木彬光得意地进行了异想天开的追间。而佐和子则进行了沉着的回答：

“高木先生，我算看错你了。我的确懂得中根式速记法。但是学习速记文字并不是怎么困难的事情，和学习外语完全不同。具有一般才智的人，学两三天就能读，练习两个星期就能书写。你怎么得出了在我们家只有我懂得速记文字的结论呢?

“关于电话的事也是如此。你断定我从电话室前面通过的时候，家父是向你这里打电话，你为什么没考虑是在问别处打电话呢?难道不会是我走过去以后，又有别人来到这里速记了谈话内容吗？你到电话局去调查过吗?”

佐和子的反击，好象刺痛了高木，但他并没有认输。

“那么，你为什么通过电话室前面呢?从书斋到院子里去，完全可以走后门，而你特意要走前门，实在难以想象。”

“我把毛活忘在二楼的西式房间里的钢琴上边了。为了去取毛活我才上了前楼梯。”

“警察向你了解情况时，你好象没有谈到这一点。那么你进屋子了吗?”

“进了。因为我认为没有必要，才没对警察说。”

“你认为没有必要说的事情，对我们来说可能成为重大的线索。那么，当时屋子里有那个女鬼的能面吗？”

“盒于是空的，没有能面。”

“你记得那是几点钟吗?”

“差一点儿不到9点。”

“后来呢?”

“我拿了毛活从后楼梯下楼，出后门到院子里的亭子那儿去了。听到叫喊声以后，马上跑到楼里边来了。”

“亭子正好对着令尊的房间吧，没看到窗子里边有什么异常的东西吗?”

“窗子外边的铁百叶窗关着。”

“啊，是吗？旋转窗呢？”

“我从下边往上看的时候旋转窗也关着。

“当时没发生异常吗？”

“在听到叫声以前，没有发现什么。”

“是吗？那么，你今天来伐我的目的是什么呀?”

佐和于站起身来说道：

“高木先生，你不了解女人的心呀！我今天来找你，当然有目的，然而你太伤害我的自尊心了，我什么也不想对你说了，我告辞了。”

佐和子开门走了出去。我一看高木，他在苦笑着吸烟。

“柳君，失败了。这你都听见了。”

“不过，不是得到了一点启发吗？去调查一下电话吧。在这种乡下的电话局，大概不难调查。昨天晚上从千鹤井家往什么地方打过电话，这是非调查不可的。”

只有这一次，他听从了我的话。他拨动电话机的号码盘，结警察署打电话，请他们到接线台调查一下。

10分钟，20分钟，30分钟，时间飞快地过去。一个小时以后，电话铃响了起来。高木接电话的声音，异常兴奋。他放下话筒以后对我说道：

，是在给饭店和殡仪馆打完电话以后打的。”







能面杀人事件: 五、第二个惨剧

柳光一的手记

我们又来到了千鹤井家。低垂的乌云不祥地笼罩着千鹤井家的灰色建筑物。他们家昨夜发生了第一个惨剧，而且预告了第二个、第三个惨剧将相继发生。我一路进他家的门槛，就不禁感到毛骨惊然。

洋二郎在他自己的房间里焦躁地吸着香烟。烟灰缸中堆满的烟蒂，是他心情不平静的无声说明。

“请进，你说明天来，怎么这么快就来啦？”

洋二郎说着，让我们坐下。

“啊，因为有时间就来了，我想越快越好。后来有什么情况吗？”高木说。

“幽灵的出现，自古以来都是在夜间。”

“别开玩笑了，现在还不到幽灵出现的时候呢！我们现在想在府上转转看看好吗？”

“好的，不过家属的卧室不大方便，其它的地方，请随便检查好啦。”

“我想看一看千鹤井先生的实验室和书斋，还有三楼的暗室。”

“为什么?”

“这个就请你不要问了。那个女鬼假面的犄角上涂着铅，这是为什么呀？这一点我虽然还不清楚，不过，一般的家庭是不会有铅的。但是在府上，听说过去壮一郎先生有一个化学实验室，现在由柳君使用着，我想先看看那里，门锁着吗？”

“过去一直锁着，自从柳君使用以后，就不锁了。”

“是吗？那么，谁都可以随便进去啦！”

我们相继走出了房间，来到楼下面的十四铺席大小的西式房间。因为发生了这次事件，我今天没进这个房间，不过象我这样的化学家，对这种化学药品的臭味儿，是很有感情的。回想起我上大学的时候，有一次我因病卧床一个月之后回到学校的时候，使我得到慰藉的，首先是化学分析实险空里的硫化氢刺鼻的臭鸡蛋气味儿。

这个实验室的设备作为设在私人家庭的试验室来说，是非常完备的。我一直在这里制造糖精和甘素。

“柳君，你最后一次进这个实验室是在什么时候?”

“昨天六点前后，做完实验出来以后就再也没有进去过。”

“你检查一下药品架子，看看药品有没有丢失。”

我扫视了一下药品架子。一般说来，用上一个月就可以记住什么药品放在什么地方。

我发现有两个瓶子不见了。

“硫酸和锌的瓶子不见了。”

“硫酸和锌！硫酸当然是烈性药，好象和这次事件没有关系，锌又是作什么用呢？柳君；你有什么线索吗?”

连高木彬光也显露出困惑的神情。看来，还是万事靠行家呀!

“硫酸和锌一化合，就产生氢气。这是连中学生都知道的。”

“你不要瞧不起人，我也是工学学士呀！这点知识我是有的。可是，氢气有毒吗?能引起心脏麻痹吗?”

“说的什么呀！这方面是我的本行。当然，人只呼吸氢气是不能生存的，但那样只能使人窒息而死，不会引起心脏麻痹的。首先是人不能只呼吸氢气。”

“是呀，我知道有用叫人呼吸氰化氢或砷化氢气体的方法杀人的，可是凶手为什么只拿出硫酸和锌呢?别的毒品都没丢吗？”

“都没有丢。”

“是吗？铅放在哪里呀？”

“这里。”

我从药品架子的上层取出一个盛铅的大瓶子交给他。他从瓶子里取出—个铅块，说道：

“这里有最近切掉的痕迹，切口还发亮呢。柳君，你的实验不用铅吧！”

“我用不着铅。”

“那么，一定是凶手切下来涂在能面犄角上了。可是，柳君，这块铅好象比一段的铅块轻，是铅没有错吧？”

“千鹤井先生那样的大化学家，不会把假货放在自己的实验室的。大概是你的精神作用吧。”

“是吗?我不过是一个蹩脚的工学学土，专门的问题还得尊重专家的意见。不过，千鹤井家再没有具有化学专门知识的人吗?”

“麟太郎先生具有摄影显影方面的知识，别人恐怕……”

“诚然，Zn＋H2SO4＝H2＋ZnSO4……”

高木小声都囔着，首先站起来走出实验宝。实验室的邻室就是千鹤井博士的书斋。书籍文献从地板到天花板堆成了山，从贝利希特和阿纳伦的全集，到大量的英美德法俄各国的学术著作和杂志，可说是知识的宝库。即使在这里隐藏着发现财宝的线索，可找到它决不是一件轻而易举的事情。

挂在桌子上边墙上的一个镜框里写着六行英文：

All that glisters is not glod, Often have you heard that told, Some there be that shadows kiss, Such have but a shadow’s bliss, You that choose not by the riew, Chance as fair and choose as true!

(闪光的东西不全是金子， 这是你经常听人说过的；

世上有的人同幻影接吻 这种人得到的不过是虚幻的喜悦， 象你这样不根据外观进行选择的人， 好运总会到来，选择总是正确的！)

不容置疑，这几句英文是由莎土比亚的杰作《威尼斯商人》中的诗句拼凑起来的。而从无中产生有，从没有价值的东西中发现价值，是化学家的使命和天职。回想起从前用污浊恶臭的废物煤焦油作原料创造出近代染科化学的绚烂花朵，再看看千鹤井博士将莎土比亚警戒外观美的诗句挂在墙上以自警，我作为一名化学家不禁感到了共鸣。

从书斋里没有得到什么收获。高木彬光也未必是想从书态里发现那个财宝，不过他大概是想接触一下弥漫在千鹤井家的那种疹人的气氛，体会一下他家的秘密。

我们又从前楼梯回到二楼。这时高木停住了脚步说道：

“我想再看看昨晚的现场……”

我们在昨夜行凶的泰次郎的房间前面止步，开门入室。

室内和昨夜几乎没有什么变化，只是为了采取指纹在各处喷撒了白色的药品，尸体为了解剖已经运走，能面和钥匙已经作为物证被拿走，室内为一种疹人的空虚感所笼罩。

“柳君，你对这次密室杀人怎么看？”

他一面点烟斗，一面煞有介事地看着我。

“专门的问题，要尊重专家的意见。这种问题不是我的专长。”我回答说。

“糟糕，回敬了我一句：杀人方法另当别论，至于密室构成，有各种方法。然而不论用什么方法，可以通过一根线的缝隙是必不可少的。而今天，门的上边和下边都没有缝隙，窗子全部从内部关着，只剩下了一个通风的旋转窗，你昨夜从这个房间出去的时候，旋转窗确实是开着的吗?”

“这一点确定无疑。”

“哦，旋转窗开着来着。可是，当我们来到这个房间的时候，却是完全关着的。从室内开关，是一点也不费事的，一拉下垂着的绳子窗子就关上了，再一拉就又开开了。可是，从屋子外边怎么开关呢？”

“用棍子敲打一下能行吗？”

“诚然，大概能行。问题是从什么地方怎样敲打。旋转窗离地面至少有五六米高，洋房二楼的旋转窗又安装在窗子上边离天花板很近的地方，用棍子敲打是很困难的。而且二层楼的墙上又没有任何抓头儿，顺着墙绝对爬不上去。要想从外边关旋转窗，非用别的方法不可。用梯子吧，那么高的梯子一两个人是拿不动的。一定是用的我们想象不到的特殊方法。”

这时我忽然想起一件事情，但犹豫了一下没有说出来。

一会儿，我们走出那个房间上了三楼。泰次郎的房间的正上面是暗室，房门没有上锁，用手一推门就开了。暗室的天花板呈人字形，窗子很低，离地板很近，上边挂着黑窗帘。桌子上整整齐齐地放着洗相池、红灯泡、扩印机、烧杯、搪瓷盘等暗室必备的器具和材料药品。这时，高木彬光 往桌子下边一看，掠讶地抬起头来注视着我说道：

“柳君，这不是硫酸和锌吗？”

我也惊讶地一看，这两个瓶子我认得，实验室药品架子—上丢失的盛硫酸和锌的瓶子，现在在这里发现了。

还有引起我们注意的，是不知从哪里来的茉莉花香。这种香味儿，不正是昨天晚上撒在尸体上的香水的气味儿吗？

但这种香味是从什么地方进来的呢？这我们是不知道的。是不是附着在什么东西上带进来的呢?我只能这样想。

在墙壁的半截腰上，贴满了惹眼的取景大胆的裸体照片。我曾听说过麟太郎是横滨某秘密俱乐部的会员，这些照片大概是在那里照的吧。有金发的法国女郎，有目光炯炯的犹太妇女，有中国美人、朝鲜妇女、黑头发的日本女性——还有……

这时高木彬光也惊叫起来：

“这不是绯纱子小姐吗？”

确实是绯纱子。我顿时感到全身的血液向头部逆流而上，脚下蹒跚了两三步。

这一定是在她疯了以后照的，但他是在什么时候叫自己的亲叔伯妹妹脱光了身子照了这样的照片呢?不论多么坏的人，也不论什么样的无神论者，在他的心灵深处也有一根不敢拨动琴弦，但是麟太郎连这点最后的人性都丧失了吗?难道他是以这种照片当下酒菜在烟花女的面前痛饮的吗?我又一次涌起了对他的无比愤怒之情。连洋二郎也将脸转了过去，可能他还不象麟太郎那样无情，那样冷酷。

窗外不知从什么时候开始下起了猛烈的阵雨。强劲的雨敲打着头上的屋顶，紫色的闪电不时从窗子射进耀眼的光线。我们默默地呆站在那里，昨夜的悲剧，第二次第三次杀人的预告，全忘在脑后……

过了一会儿，我们恢复了平静走出暗室。这时，高木拍了拍我的肩膀问道：

“柳君，这家的电线是从哪里引进来的，你注意到了吗？”

“好象是从暗室的后面，二楼的屋顶上面引进来的，因为电线杆子在房后的山上。”

“喔，那么说来，三楼离电线最近啦？”

我们一边思考着一边下了楼梯。当走到洋二郎房间的门口时，我发现门把手上挂着一件异样的东西——一张厚厚的白纸两边拴上线挂在了门把手上，白纸上用墨笔写着：

“第二个牺牲者。”

洋二郎顿时变得面无人色，脸的正中央出现了三条深深的竖皱纹，手脚都在微微颤抖。刚才从烟盒里取出的香烟，还没来得及点燃，就从他的手指缝中掉在了地板上。

“第二个牺牲者。”

高木低声自语着，但他的两眼里好象闪耀着昂扬的斗志。

“洋二郎先生，现在府上都有谁呀?”

“家里的成员都在。”

“是吗？我们先进屋里去吧。这我们可不能置之不理。”

高木从门把手上取下那张白纸，催促我们进了房间。他用几乎听不到的低声说道：

“千鹤井先生，凶手又下了第二个挑战书。从订购三日棺材就已知道要发生第二个、

第三个惨剧，但对于这样的直接挑战，连我也不能置之不理。首先要对你的危险防患于未然，再进而利用这个机会揭穿凶手的真面目。你堂堂正正地走出家门躲到别的地方去，也许不大可能。但是，绝对不能让杀人的凶手任意横行。

“今天夜里我和你调换一下，我来替你守候在这间屋子里，你住到我的旅馆去。在今天晚上10点钟以前，你不能走进这个房间。

“十点钟请你到院子的亭子里来。在10点钟我叫柳君切断电源的总开关，在电灯—灭的时候，我就代替你到你的房间里去。

“除我和柳君以外，不论是谁说什么话，你都不能相信，好吗？就连电话，也不能放心地使用。我和柳君现在先回到旅馆去。你可不要忘了，你的生命要靠你自己提高警惕。

”

高木说话的声音，低得我们二人只能够勉强地听到。但洋二郎的表情紧张而兴奋，他一声不吭只顾点头，前额流下大粒的汗珠。

“可是，不能用电话是为什么呀？是有人偷听吗?”

“正是这样，昨天夜里令尊结我打电话的时候，就有人偷听令尊的话．而且将内容速记了下来。”

“……”

“千鹤井先生，要小心呀！俗话说，隔墙有耳嘛！在这个家庭任何话都不能随便说的。就连我们现在的对话，也不敢说就没有什么人在偷听。”

“真的吗？”

“好啦，你不必过于担心。今天晚上再见。”

高木非常自信的样子，从椅子上站起身来。然而，他的作战计划被彻底粉碎了。凶手钻了他作战计划的空子，又用同样的方法杀害了第二个人。

这时，已是雨霁天晴，西方的天空出现了鲜艳夺目的火烧云。同时，东方的天空出现了圆弧形的瑰丽彩虹。

我和高木一起回到海滨旅馆，两人一边吃晚饭一边聊天，但话题并未涉及到这一杀人事件的核心。和写侦探小说不同，就连高木彬光好象对这一实际事件的解决也感到非常棘手。然而，说实在的，我倒觉得他那困惑的样子有点可笑。我甚至想，解决这个案件，我可能比他更有办法。

7点半钟左右，我起身告辞，他也没有挽留我。

“柳君，请你再叮嘱洋二郎先生一下，叫他10点准时到亭子里来。要准时，早了也不行，晚了也不行。我将在差5分10点到达亭子那里。”

“我一定告诉他。不过，切断电源的事有点麻烦，万一被人发现就糟糕了。我看倒不如接通实验室的大型电热器把保险烧断的好。”

“随你怎么办好啦，拜托啦。”

我点了点头，就离开了旅馆。这时暮色已经降临，昆虫在路旁的草丛中蛐蛐地叫个不停，它们报告人间，秋天已经来临。

我回到千鹤井家，差一点儿不到8点。洋二郎正在餐厅和佐和子及女仆闲聊天。看样子，他是害柏了，完全没有想回自己房间的意思。

我把他叫到走廊里，将高木彬光的话小声告诉了他。他深深地点了两三次头，就又回屋子里边去了。

我后来才了解到，当时麟太郎照例又闷在三楼的暗室里，园枝躺在自己房间的床上，绯纱子和贤吉也呆在自己的房间里。大门从里边上了锁，但后门还开着，可以自由出入。

快到9点的时候，我到实验室准备今晚的工作。准备好以后又回到餐厅，不知怎么餐厅只剩了佐和子一个人在那里。

“洋二郎先生哪儿去了？”

“说是要睡觉，到二楼去了。女仆回到她自己的房间去了。可是，柳先生，我有些话要对你说呢！”

这时，我感到后脊梁一阵发冷。他不听从高木彬光的命令，—定要出事的！

“佐和子小姐，对不起，我有点别的事要做，有话以后再谈吧。”

“柳先生，你怎么者是躲着我呀！”

佐和子向我投来怨恨般的视线，但我这时顾不了那些了。我立即跑出餐厅来到院子里向亭子那边张望。接着，又返回来上了二楼的洋二郎的房门。但室内没有任何回响，我不安地到盥洗室和厕所去找。但没有找到他。我实在急坏了，于是跑进电话间。

“高木君，出大事了，洋二郎先生不见了!”

“你说什么?我的话你没告诉他吗？”

“告诉他了，我对他说了好几遍。”

“他一直呆在哪儿?”

“快到9点的时候，他在餐厅和佐和子小姐及女仆闲聊天，九点的时候我去实验室进行例行的准备工作，准备完回餐厅一看，只剩下了佐和子一个人。我问她洋二郎先生到哪儿去了，他说他上二楼睡觉去了。我上二楼敲他的门，但没有回音。”

“亭子那里你查看了吗？”

“查看了。”

“厕所和盥洗室呢？”

“都查看了，没有他。”

高木沉默片刻之后，用悲痛的声调问道：

“柳君，他身上带着表吗？”

“他应该带着浪琴手表的。”

又是死一般的沉默，但我清晰地感到他对着话筒的急促喘息声。

“现在是9时25分，我马上去，一会儿就到，你等着我。”

话筒里传来了对方喀嚓一声放下话筒的声音。这时，我仿佛被投入了莫名的黑暗之中。我向餐厅那边看了一下，餐厅的电灯已经熄灭，佐和子的身影也看不见了。我心中感到忐忑不安，敲了下女仆的门。但那里只有两个女仆在谈话。

“佐和子小姐不在吗？”

“刚才一直在餐厅，现在是不是到院子里去啦?”

我这时连动都不想了。也许是我太胆小，简直害怕得要命。于是坐了下来，没有目的地随便闲聊起来。过了15分钟以后，大门的门铃响了，一定是高木来了。我和女仆一起跑去开门。

站在门口的高木脸色苍白，他穿着翻领衬衣、白裤子，右手拿着电简，大手在弹烟灰。

“你说洋二郎先生不见了，还没找到吗?”

“我非常害怕，连寻找的勇气都没有了。”

“现在不是说这种话的时候，快跟我来，先到亭子那里找找。你也一起来吧。”

我和女仆急忙和高木一起出后门来到院子里。海面上乌云低垂，夜色昏暗，大有山雨欲来之势。亭子建在离主房大约有50米远的断崖上边。

下边就是一望无际的东京湾，在白天，安房、上总的群山可以一览无余，但现在不是谈论风景的时候。高木右手拿着电筒依次检查亭子的柱子、椅子和地面。

“柳先生，在找什么呀？”

从背后传来了女人的声音。是佐和子。女仆说对了。佐和子是到院子里来了。

“在找令兄呢，你知道他在哪儿吗？”

高木彬光回过头来问道。但是，出现在手电筒的圆形光圈中的佐和子的脸上，流露出一种不可思议的疑惑的神色。

“哥哥不在楼上吗？”

“不会在楼上。柳君，那是什么气味？”

我也闻到了，是香水的气味，刚才察看亭子的时候没有嗅到。

现在，亭子里充满着这种香味儿。

高木用手中的电筒一个劲儿地在地上照，但没发现什么异常。我们又往前移动，当手电筒的光照到断崖上边岩石背后的时候，佐和子和女仆的叫声，划破了寂静的夜空。佐和子昏迷过去的身体向我胸前倒来，我慌忙地抱住了她。

我将佐和子抱起来放在亭子里的椅子上。手电筒照到的东西——是面色苍白的倒在那里的千鹤井洋二郎的尸体。他全身散发着茉莉花的香味儿，在他穿着白衬衣的胸前放着一枝人造的红叶——

般若到底是拿着什么出来的呢——

我不由想起了昨夜石狩检察官说的这句话。

“真奇怪，刚才还是个女人，一下子就变成了妖怪……”

这是谣曲《赏红叶》中的一节。当时女鬼不正是拿着一枝红叶出现的吗?

我惊慌失据，高木彬光却相当沉着。他蹲下身子检查完尸体。站起来小声对我说道：

“柳君，这次的尸体也没有外伤。他是倒在岩石中间的沙子上面的，当然不会出现外伤，而这次很可能又是心脏麻痹。只且左手碰在了岩石上面，手表不走了。他戴的手表是浪琴牌的，大概不会不准，停止的时间是9点26分。





能面杀人事件: 六、被隐藏起来的犯罪

柳光一的手记

第一个惨剧给人们带来的战栗还没有过去，第二天又发生了第二个惨剧。到了这个地步，警察当局再也不能当作正常死亡来处理了。给殡仪馆打的电话，也不能作为单纯恶作剧来看待了。对此进行了严峻的调查。

我的处境非常危险。除女仆以外，我是唯一的外人，而且在两次悲剧中，我都是最后见到被害人的人员之一。只是在第一个惨剧中，能够证明我不在现场的佐和子的证言拯救了我。这一事件的发生，真使我不寒而栗。要不是佐和子提出了那样的证言，我的处境可能比现在更加危险。是佐和子救了我。她一点也不考虑谁是真正的凶手，不顾自身的危险，把我从危难中挽救了出来。我不能不感谢她。我觉得，尽快把千鹤井家的秘密全部揭露出来，是我对她表示感谢的最好方法。

但是，洋二郎为什么不听高木彬光的话，提前一个钟头就到亭子那里去了呢?他的表不会不准的。只有佐和子一个人在他身边，而且9时20分她正在院子里的亭子附近。她成为怀疑对象，是没有办法的事情。警察当局的调查，也集中在佐和子身上。可是我有一种愿望，就是非挽救佐和子不可。第二天，我和高木彬光一起访问了石狩检察官。

石狩在横滨地方检察厅最里边的一间屋子里。他以饱食忧愁的目光迎接了我们。一定是千鹤井家杀人事件的进展，在不断地困扰着他。他向桌子前边探过来身子说道：

“欢迎你们来，高木君的情况，从柳君那里知道了不少。诸君的力量如能为事件的解决带来光明的前途，我就高兴了。”

我们各自谈了自己的看法，但他的脸上显出无精打采的样子。我鼓起勇气说道：

“石狩先生，我想起了一件事情，十年前千鹤井先生死去的死因，也是心脏麻痹。”

高木彬光吃惊的样子注视着我的面部。石狩检察宫打开桌子上的笔记本。

“是的，十年前的9月6日，也是在这所别墅，死因是心脏麻痹。”

“在死以前，先生还受了伤，是吧?”

“你知道的很详细，据说是做实验时玻璃杯爆炸了。”

“石狩先生，普通的玻璃制品，怎么烧也不会爆炸。但我作为化学家还知道一个常识。就是用乙醚洗玻璃器皿内部的时候，一定要把乙醚冲洗干净。做化学实验的时候，要是稍不注意使玻璃器皿内部存留微量的乙醚，象平常那样用火一烧，器皿就必然要爆炸。”

“你说什么?莫非是……”

“不，我说的只不过是一种想象。当时我正外出旅行，不在家。而且我获得这一知识，是在那次事件发生两年以后的事情。但是，象千鹤井先生那样的大化学家，这样的事情我想是绝对不会大意的。”

“我记得当时警察当局确实是作为单纯的过失处理的，可是当时有谁住在别墅呢?石狩先生，记录上没有吗？”

“有博土和博士夫人、小姐、少爷，另外还有千鹤井泰次郎、麟太郎、洋二郎。”

石狩一边翻笔记本一边回答。

“于是博士先生的面部和上半身受了伤，在疗养过程中因心脏麻痹去世了。可是，当时在他家住着的三位客人中，现在又有两位又因心脏麻痹去世了。你不觉得这里边有些蹊跷吗?”

“柳君……”

石狩检察官的眼睛里，这时不觉放射出火一样的光芒。

“石狩先生，博士的死亡诊断书是谁写的呀？”

“好象是当时住在海滨旅馆，正好到泰次郎这里来玩的大冈三郎医生。”

“是的，这位大冈博士现在东京的荻洼开私立精神病医院。壮一郎先生的夫人就是在十年以前住进了这个医院。而且，前天夜里泰次即先生给海滨旅馆打来电话以后，有人从千鹤井家向大冈医院打了长途电话。”

“……”

“石狩先生，洋二即先生昨天对我们说，理应藏在千鹤井家的价值数千万元以上的财产不知去向。他有一种错觉，好象财产是他自己的东西似的，然而那不过是他的如意算盘而已。香代子夫人、绯纱子小姐和贤吉君，虽说疯了或病魔缠身，但只要他们还活着，就有继承壮一郎博士的财产的正当权利。但是，在博士死亡以后的今天，又有谁知道财产的去向呢?”

“那当然是香代子夫人啦，可是她已经疯了……”

“你是说她已住进了精神病院吧？是的，可正是这点隐藏着千鹤井家发生悲剧的某些因素。请允许我大胆的想象，千鹤井家为什么不把真正疯了的绯纱子送进精神病院呢?”

“柳君，你是说……”

石狩检察官脸色苍白，用可怕的眼神盯视着我们。

“是的。这是一种似非而是的论点，是完全合乎逻辑的。假如真正的疯人没有必要送进精神病院的话，那么，必须送进精神病院的人，就必然是精神健全的人。

“在昭和年代的今天，特别是在成为民主国家的日本，军队已经解体，警察也不能象过去那样行使暴力了。我听说即使在监狱里边，除特殊情况外，也不允许进行拷问。现在允许行使暴力和拷问的，只有精神病院了。

“这当然是因为医生这种职业，比其它职业受到尊敬的缘故。在我们看来，医生是—

种特别神圣的职业。可是，任何特权一经恶用，就要产生可怕的结果，特别是医生若将自己的权力加以恶用的话，后果就更加惨绝人寰。

“这是一种可怕的犯罪，一般的杀人和它相比，简直不在话下。这是对人类的叛逆，对神的叛逆，对上天的亵渎。

“进了精神病院的人，和外界断绝一切来往。监狱里的犯人，还允许和家属会面。而一经医生断定为严重精神病患者的人，除少数护士和医生以外，不允许和任何人见面。要是这个医生见利忘义，背叛自己的天职，在数十万、数百万金钱的诱惑之下走上歧途的话，就会在大地上凿开一个悲惨的通向地狱之门。这里可能隐藏着犯罪。但这种犯罪，我们决不允许它继续隐藏下去。为了伸张正义，我不能不请求当局弄清这一事件的真相。”

我说完以后，石狩检察官无法抑制他的兴奋之情地起身来。他站在窗前眺望着窗外茂密的树林，两眼好象闪耀着泪花。

“柳君，你的想象实在大胆。但我不禁感到你的话里具有一种可怕的真理。我衷心祈愿你的想象是错误的。但是，可怕也罢，奇怪也罢，这确实是一个真相必须弄懂的事件…

…你稍等一下，我和东京联系—下。”

他说完就走出室外。我们屏着呼吸等着他回来。30分钟，一个钟头，时间缓慢地推移。他终于又回到室内。

“柳君，联系好了，马上到大冈医院去。已经派警官火赶到千鹤井夫人的病房去了。

快快，高木君也一快去吧。”

我们没有二话，立即登上了等在门口的检察局的汽车。汽车猛然启动，开足马力在盛夏的马路上飞速前进，房子、电线杆子、人、自行车等一闪而过，汽车很快出了市街。但是我们没闲心观赏窗外的景色，也无暇谈话廖天。石狩检察官从座位上欠起身子，用充满血丝的眼睛注视着前方。高木彬光把吸烟都忘在了脑后。

“喂，不能再开快点吗？着急呀！”

车子又加快了速度，路旁的树木在疾风中向后方飞逝。然而我们还嫌车子走得太慢。

快！快！我在心里不停地这样喊着，车子经过了什么地方，我全然没有印象。车子以惊人的速度飞驰。当它在巨大的混凝土建筑的医院门前停下来的时候，我不觉感到窒息般的兴奋。

石狩检察官急忙跳下车来，向跑过来的警官和刑警间道：

“怎么样，千鹤井香代子还好吗?”

“检察官先生，晚了，她非常虚弱。也难怪，她好像受到非常残酷的待遇。”

“她精神正常吗?还是真的疯了呢?”

“她正在生命垂危之中，医生正在给她注射强心剂，看样子活不了多久了。不过经过救护好象有点好转。但是看起来不是疯子。”

我们再也不能听他唠叨下去了，把他推开向里边走去。从病房传来女性的高声叫喊，向我扑来的女患者，裸体倒立狂笑的年轻男子，这些都无暇注意，我们在长廊里拐来拐去，钻过两三道铁栏杆，来到了最里边的病房。

这哪里是病房呀！高高的有铁格子的小窗户，连夏天的阳光都一点也照不进去。生了霉的铺席，刺鼻的恶臭，因漏雨变成灰色的墙壁，使我不敢用正眼去看。监狱里犯人的待遇也要比这里好些，就连被人称为活地狱的兵营的重禁闭也没有这么悲惨。

在室内的一角，有一个消瘦的老太婆昏睡在又薄又脏、露着棉絮的破棉被里。她两眼眍瞜，双颊凹陷，一头白发，已经变成了一具朽木般的活尸。我可以依稀想象出千鹤井香代子的面影。

“这位是和我们一起来的森本先生。”

刑警向我们介绍了坐在枕边为老太婆诊脉的白衣中年医师。

“不能搬到比较好的病房里去吗?”

石狩检察官以责备的口气问。但医师沉默着摇头，但他的眼神表现出一种无以言状的意味深长的意思。石狩检察官可能是领会了他的意思，于是上前一步问道：

“她是正常人，还是疯人？”

“在这种情况下，我也艰以断定。但从我们的常识来判断，她活到今天也不容易。她一看见我们，就表现以得救的表情。她一直在睡觉，她的生命最多还能维持两三个小时，非常遗憾。你们若是早来一个月，甚至早来一个星期的话……”

正在这个时候，她好象寻求最后一线光明的样子睁开了眼睛。

“你是……你是……”

她痛苦地喊着，这是她最后的挣扎，声音也越来越低。

“八十二中的八十八。八十二中的八十八。”

她的声音惭渐衰竭了。

“鲍西娅……”

这是她发出的最后的极端微弱的声音。这声音恐怕只有最先把耳朵靠近她嘴边的我才能听得到，别人大概都没能听到。这时，为她诊脉的森本博士，以沉痛的语气宣告：

“她死了。”

我不由得哭了。不光是我，高木彬光也哭了。就连石狩检察官，也忘了他的检察官身分，作为一个人也哭了。我很理解他的心情。只要是人，在这种场合，是控制不住眼泪的。我对他更加崇敬了。连被人称做魔鬼检察官的石狞弘之，也深藏着丰富的人性啊?

我们对尸体合十致哀后，怀着悲痛的心情走出了房间。晚了却，来晚了一步啊！我们若是再早一点伸出搜查的手的话，也许能判明她到底是正常人还是疯人。但她现在是一去不复返了。

我的推测，恐怕是无法证实了。不论科学怎么进步，靠死后解剖，是难以断定生前的精神状态的。当然，还会对院长及其他人进行调查。然而在她本人已经死去的今天，他们是绝对不会承认的。时至今日，法律是没有把他们拉上审判法庭的力量了。难道法律就是这样无力的东西吗?

但是，我还抱有一线希望，就是她最后说的那两句话：

“八十二中的八十八”和“鲍西娅”。

这仅仅是疯人的胡话吗?如果从理论上能够证明这两句 这仅仅是疯人的胡话吗?如果从理论上能够证明这两句话含有某种意义的话，那时候我的推测就会得到某种程度的心理方面的根据。但是，“八十二中的八十八”和“鲍西娅”会是什么意思呢?我决心要竭尽全部智慧来解开这个谜。

“检察官先生，你不必担心。把院长和护士拘留起来叫他们坦白交待好了。没有问题。”

刑警看了石狩检察官发愁的样子这样鼓励他，但他只是深深地垂着头，一句话也没说。

“回检察厅。”

汽车又飞驰在盛夏的公路上，我们的情绪稳定下来，但心情是沉重的。

“柳君，我对你的观察力感到吃惊。遗憾的是，我们来晚了一步，错过了时机。但另外没有别的办法揭穿千鹤井家过去的秘密吗？”

石狩检察宫的语气里充满着悲痛。

“有，还有一个线索——这个线索大体上可以证明夫人不是疯人。这样的话，没有疯人血液遗传的绯纱子为什么会疯了呢?过去一直认为是母亲的精神病的遗传，但若没有这种遗传的话，我不禁想到这里边还有另—个可伯的秘密存在。我看有必要对千鹤井家成员的健康状况从医学角度进行一次彻底的检查。”

石狩检察官苍白的面孔又泛起了红润。

“是的，的确是这样。幸好千鹤井家的主治医生山本博士是我高中时代的同学，作为公事不可能的话，作为私人关系他会帮忙的。过去怎么没有想到这一点呢?司机，请在前面的警察派出所停一下。”

汽车紧急停车，石狩检察官跳下车去，进了派出所。这时我从他身后叫住了他。

“石狩先生，我明天想用一下那个般若能面，你替我向警察方面联系一下好吗?我想用它做一个实验。”

15分钟后，石狩检察官回来了。

“联系好了，山本博士来检察厅。我们快回去吧。”

这时我没有心思想别的事情了。“八十二中的八十八”、“鲍西娅”这两句话，在我的脑海中纵横驰骋，互相冲撞。我仿佛听到它们好象在对我哺哺细语。虽然觉得一切都会一步一步地得到解决，但目前却令人万分焦急。

山本博士已经来到检察厅等待着我们。发生第一个惨剧那天晚上我们虽然碰过面，但没有正式作过介绍。今天在寒暄和介绍过后，石狩检察官不慌不忙的说道：

“山本先生，今天请你来，是想听听你个人的意见。我们也不作记录，高木君和柳君都在从各个角度帮助我侦破这个案件，你可以象对我一个人讲那样随便谈谈吧。”

“石狩先生，一个医生对工作上了解到的患者的秘密，必须保持沉默。即使是站在法庭上，也有保持缄默的义务和权力。

“但是，我觉得这次属于特殊情况。一则你是我高中时代的同学，而且你又这么恳切地请求我；二则千鹤井家的杀人事件过于离奇，因而我觉得将我知道的情况无保留的全部说出来，是我的社会责任，是正当的。只要是我知道的，什么都说出来，你随便问好啦。

”

博士的脸上，温厚的表情消失了，绷紧的嘴唇，显示出果断的神态。

“那太好了。第一，千鹤井洋二郎的死因，也是心脏麻痹吗？”

“是的，和第一次杀人一样，肯定是心脏麻痹。”

“但是，一连两个晚上两个人死于心脏麻痹，不会是仍然的巧合吧？从医学角度说，人为导致发生心脏麻痹的方法存在吗？”

“根据医学报告，可以有几种方法。但是，使用药物的方法，不可能不留下任何痕迹。通过解剖，—定会弄清的。”

“第一次杀人，尸体也散发出强烈的香水气味莫不是有一种未知的毒药吗?”

“从医学角度说，那是不可能的。恐怕不是用的什么未知的方法。一定是用的我们医生谁都知道、但一时想不起来的一种普通的方法。恐怕是连你们外行一听解释也会既感到毛骨悚然、又完全可以理解的一种很简单的方法。”

“是不是一种心理冲击呢？”

“你以为恐怖的大小程度可以用物理的方法进行测定吗？例如人见了蛇，有的人可以晕过去，也有的人若无其事。致人于死地的恐怖，使心脏停止跳动的冲动，这些用嘴说来很简单，但作为实际问题可就复杂了。”

“你能否对这种测定方法加以研究呢？另外，关于绯纱子发疯的原因，你知道吗?”

“这点虽然有些难以开口，不过我认为是在她具有潜伏性病毒的情况下，又受到某种强烈刺激造成的。”

我也曾模模糊糊预感到这种情况，但听到专家亲口说出这样的话，使我感到异常痛苦。石狩检察官也深深皱着眉头，用手摆弄着铅笔。一直沉默不语的高木彬光开口问道：

“你说的是遗传性病毒吗?”

“我想是这样。不过，在她出生的当时，我曾为博士和夫人进行过血液检查，没有发现什么令人担心的异常现象。肯定是后天性病毒。有后天性病毒潜伏体内的人，一般要在十年以后才会出现急性发作的现象。不过在受到异常刺激的情况下，数年以后发病的例子也是有的。绯纱子小姐的情况，可能就是一个可悲的例子。”

这种情况，并没有出乎我的预料之外，但经山本博士这么一说，使我产生一种仿佛身体一下子沉入地下一般的感觉。

“她已经不是处女但是谁搞的我也不敢断定。但恐怕是在七八年以前，被—个身上具有强度病毒的人夺走了她的贞操。”

这是博士一锤定音的话语，我们再也没有开口的勇气，后头部好象猛道一击般地涨痛。

“你有没有千鹤井一家人健康状况的一览表一类的材料呀？”

石狩检察官低声问道。

“这次事件发生以后，我搞了一份材料供参考，但愿能有点用处。”

博士从皮包个取出一张纸片铺在桌子上，我们的目光立即被吸引过去观看纸上写的文字。

千鹤并园枝(76岁) 千鹤井壮一郎的继母，高血压、轻度脑溢血，需要注意。左半身稍稍不自由，血液O型，瓦氏反应阴性。

千鹤井泰次郎(54岁) 园枝的亲生子，内脏无异常，血液O型，瓦氏反应阴性。

千鹤井麟太郎(32岁) 泰次郎的长子，严重蓄脓症，几乎没有嗅觉，血液O型，瓦氏反应强阳性。

千鹤并洋二郎(30岁) 泰次郎的次子，内脏无异常，血液A型，瓦氏反应阴性。

千鹤井佐和子(28岁) 泰次郎的女儿，内脏无异常，血液AB型，瓦氏反应阴性。

千鹤井绯纱子(27岁) 壮一郎的女儿，病毒性精神障碍，不可能治愈，血液A型，瓦氏反应强阳性。

千鹤井贤吉(14岁) 壮一郎的儿子，心脏瓣膜症，不可能治愈，血液A型，瓦氏反应阴性。

这份记录包含着可怕的内容，这种科学的简单的一字一句，比千言万语更能打动我的心。

“这份材料说明，在千鹤井家麟太郎是病毒的携带者，而我在他的暗室里看见有绯纱子小姐的裸体照片。莫非是……”

高木彬光急切地问道。

“我作为一个医生，对你的这种想象很难作出负责任的答复。不能作肯定的答复，也不能作否定的答复。”

“前天麟太郎见到我的时候，和我进行了可怕的诡辩，他的头脑已经到了疯狂的边缘。”

“是的，这是这种病的一种归宿。自古以来就有天才和疯子只有一纸之隔的说法。这种病一发展，人就要陷入不断的妄想之中。

“卓越的天才一旦和他的梦想结合起来，很可能开放出绚烂的文化之花。创造出超人查拉斯图拉的尼采（德国哲学家，宣称上帝死了，以狂人著称——ellry），写出异常尖锐的短篇小说最高杰作的莫泊桑（法国作家——ellry），梦想在国际联盟找到一个超越世界现实的世界上最美好的国家的威尔逊（美国总统1913－1921，曾提议成立国际联盟—

—ellry），都是在亿万细菌产生的毒素刺激下，华丽与虚幻的梦想的产物。

“然而，这些只是出现在特殊天才身上的例外中的例外。具有比常人稍为优越的才能的人，一旦受到这种毒素的刺激，就会留下悲剧的种子。

“麟太郎先生的优越感，认为自己是天才，自命超人，对他人的人格、社会的秩序、

法律、道德等加以蔑视，对自己加以神化，认为所有的人都应该拜倒在自己的脚下，所有这些，除了受这种疾病的影响以外，别无其它的解释。

“麟太郎先生是一种狂人。从这种意义上说，他是千鹤井家最可怕的存在。徘纱子小姐的情况是，她对自己的精神状态毫无认识，周围的人从最初就认为她是狂人。她这样的人，对社会没有多大危险。当正常的人万一被监禁在精神病院的时候，本人不断主张自己是正常的人，而周围的人认为他是狂人，这当然是悲剧。但这种悲剧，只是个人的悲剧。

但是，现在的麟太郎先生，他本人认为自己是正常人，周围的人也都认为他是正常的人，在这种情况下发生的悲剧，是深刻而严重的。这是家庭的悲剧、社会的悲剧、国家的悲剧。

“现在日本正呻吟在有史以来最严重的困境之中，其原因之一不正是过去的领导人的头脑中存在有精神病的因素吗?请看看东京国际法庭审判吧。那个疯狂的精神主义者大川周明就是过去十几年日本精神运动的主导者。莎土比亚的悲剧《哈姆雷特》，若认为哈姆雷特是正常人，就只不过是个人的悲剧；若认为哈姆雷特是疯人的话，家庭悲剧就更加可怕。

“啊，我一兴奋说了些什么呀。这点事情恐怕大家都知道，就算我老人多嘴好啦。”

博士想一笑了之，但他的话背后的真理，是不容我们怀疑的。正象博士说的那样，千鹤井家的悲剧的发生，正是来自麟太郎的妄想。他在满洲度过一个夏天，是十一年前的事了，他从那时以后的一切行动，都不能用常规来衡量。

“另外，这份记录告诉了我们，遗孀园枝老人并不是壮一郎的生身母亲。是这样吧？

”

石狩检察官开始问道。

“是的，壮一郎博士的母亲，在博士三岁的时候故去了。园枝老人是后来嫁到千鹤井家来的。她是一个非常顽固的老太婆。虽说是女人上了年纪很容易变得顽固起来，但她从年轻时候个性就很强，壮一郎先生可吃了不少苦头，她虽然不是坏人家的姑娘，但和千鹤井家是不相配的，大概想找个门当户对的也很不容易。”

“那么，你知道绯纱子发疯的直接原因吗？”

“这个只有她本人才清楚，不过我有一种推测，你也就姑且听之吧。大约在六年以前，绯纱子小姐和香住子爵的次子要订婚。你们也知道吧，香住子爵在政界和金融界有一种隐秘的势力，现在是被开除公职了，但在战争期间曾被推举为大臣候补。达份亲事里边，大溉包含着泰次郎的政治谋略。泰次郎这个人，只知道利用一切机会为自己谋求利益。

“这份亲事，是否已经正式办了订婚手续，我不大清楚。但在接到对方在南方战场飞机上战死的通知以后不久，我突然得到了绯纱子疯了的消息。”

“还有，记录上有麟太郎思有严重蓄脓症的记载，香水的气味他能嗅到吗？”

“啊，对相当强烈的阿摩尼亚的臭味都没有感觉，香水的气味恐怕是嗅不到的。”

“不会是装病吧?”

“这好办，嗅觉比较容易试验出来，这与这次事件有关系吗？”

“这个嘛……也许有关系，也许没有关系。我还想最后问一个问题就是血型的问题。

在这方面，有一点引起了我的注意。血型虽然不能肯定父母子女关系，但能否定父母子女关系，这我们都知道。山本先生，泰次郎的父女关系又是如何呢?泰次郎的血型是O型，麟太郎是O型，洋二郎是A型．泰次郎的夫人因为已经死了没有血型记载。父亲是O。型，儿子是O型和A型，可以想象母亲是A型或B型吧？但是佐和子是AB型。象我这样的外行，也有这样一点常识，即不管母亲是什么血型，父亲是O型，绝对不可能生出AB型的子女。”

山本博土猛然从椅子上站起身来说道：

“石狩先生，完全正确，佐和子不是泰次郎的亲生女儿。虽为同母所生．但她的体内没有千鹤井家的血统。”







能面杀人事件: 七、第三个惨剧

柳光一手记

这一天的收获是巨大的。当然，千鹤井家过去的秘密还没有完全搞清楚，但千鹤井家发生的杀人事件，脱离开隐藏起来的犯罪的基础与背景，是无法说明和解释的。

我通过今天一天的努力，在对千鹤井博士的死进行追究的过程中，通过博士夫人发疯这一事实，搞清了绯纱子发疯的原因和佐和子不是泰次郎亲生女儿的事实。

这些事实，我过去虽然早就有所怀疑，但今天能够用事实加以证明，使石狩检察官和高木彬光对此有了明确的印象，是很重要的。这将对今后事件的进展，起到重要作用。这一点是我所期待的。此外，我首次听到“八十二中的八十八”和“鲍西娅”两个词语，也是一个收获。

假如我的推理没有错误，博士夫人没有发疯的话，这两个词语无疑是一个重大的线索。我必须解开这个谜。可是，我今天忘了我是配角，好象成了主角，这可能表现得过分了。然而，高木彬光一点也没有生我的气。当我们来到海滨旅馆前面的时候，他拍着我的肩膀说道：

“柳君，我对你的才能表示敬佩。我一直以日本的菲罗·万斯自居，可是我看到你今天一天的表现，真想劝你放弃化学工作，当一名私人侦探，我愿意作你的传记作家。你可以成为华生或范·达因。为了对你今天的表现表示敬意，我们干一杯吧！”

我虽然还惦着千鹤井家的事情，但听到高木的夸奖，到非常高兴，于是接受了他的邀请，一起去了他的房间。拿出他珍藏的威士忌酒，打开瓶塞说道：

“柳君为了你的才能和前途，干杯！请你干了这杯，没有什么菜，打开这个沙丁鱼罐头吧。可是，柳君，千鹤井家尽是些讨厌的家伙。博士的夫人肯定没有疯，把一个正常的人，监禁在精神病院里达十年之久，时至今日，他们之间又互相残杀，那是自作自受。杀人的凶手，可能不是麟太郎就是佐和子，我是不想防止千鹤井家再发生杀人案件了。等着再杀死一个，把最后剩下的那个人抓起来，事情很容易就解决了。柳君，再干一杯吧！这种威士忌酒没事儿吧？”

他已颇有醉意，四五杯威士忌一下肚，很快话就多了起来，眼睛也睁不开了，整个脸变得通红。

“我喝足了。我今天可能太表现自己了，请原谅。可是，你觉得凶手是谁呀？”

“要是叫我说，除了佐和子以外没有别人。

“首先，她懂得速记文字。她正好路过电活室前的走廊，进入放置能面的空室，下后楼梯到院子里去。这正和我所想象的凶手的行动相一致。在第二次事件中，在餐厅里边，她就在洋二郎的身旁，有机会将洋二郎引诱到院子里去，9时26分她又在亭子里边。

“杀人的动机也是有的。她有多年的精神压抑和物质欲望。而且她又不是泰次郎的亲生女儿。始没有把自己伪装成受害者，倒有点不大自然。下一个被杀的大概是麟太郎了，象他这样的人，死了反而使人觉得痛快，他活着只能使日本人门过剩。柳君．再于一杯好吗?”

我不想再陪他呆下去了，我只想知道他怀疑谁是凶手，我急忙起身告辞。

“这就回去吗？”

他不高兴的样子看着我。

“今天就告辞了。可是，你拾到的速记纸条，还没有用上吧！”

“啊，那是我的最后的王牌。传家的宝刀是不经常出鞘的。怎么样，再来一杯……”

我实在不能再喝了，随便找个借口离开了旅馆。

走了15分钟，醉劲儿有点过去了。当我晃晃悠悠地回到千鹤井家的时候，女仆突然把我叫住说道：

“柳先生，麟太郎先生一直在屋里等您呢。”

要来的时刻终于来了。我虽然没有想到他会先发制人来向我挑战，但我对此还是有充分准备的。不管怎么说，反正他和我命里注定是势不两立的。

我轻轻敲门。

“请进。”

麟太郎坐在室内的安乐椅子上，嘴里叼着烟斗在吸烟。他那毒蛇一般的目光注视着我的全身。

“柳君，你今天到什么地方去啦?”

他那冷冰冰的声调里，充满着明显的敌意。

“到检察厅去找石狞检察官了。”

“后来又到大冈病院去了吧?伯母还活着吧？”

他对我们的行动了如指掌。较我立即感到象是遭到毒蛇袭击—般，吓得浑身战栗起来。

“非常遗憾，我们到达那里的时候，她已经奄奄一息了。”

“是吗？真是太遗憾了。”

他以似哭非笑的表情，对我们的努力进行嘲笑。

“太遗憾了，我们若是早去一会儿，发现了伯母大人是正常的人的话，一定有人要陷入困境。”

“伯母是正常人也罢，是疯人也罢，与我没有任何关系，送伯母入院的是我父亲。首先，人这种东西，不是傻子就是疯子。不是进精神病院，就是在大街上大喊大叫成为孩子们的笑料。”

“可是，发生第一个杀人案的那天晚上，我在门外边听到了你和令尊大人商谈杀人的事，我报告警察局，你也不怕吗？”

“你就爱干这种事情。我可一点也不记得了。不是偷听，就是把检察官或私人侦探带到家里来，有什么必要干这些事呀！你在实验室制作你的糖精和甘素好了。”

鳞太郎毫无表情地说。

“那样不能伸张正义。防止杀人，找到凶手。”

“哼，又是依所谓的正义！”

麟太郎嘴角露出冷笑，吐了两三个烟圈。

“柳君，我和你相反，这次事件的发生，使我第一次感到对人生的无上刺激和兴奋。

“你知道斯蒂文森的小说《自杀俱乐部》吗？一些在人生中遭到失败，看不到前途希望与光明的蠢人，用抽签的方式充当被杀者或杀人者。他们颤抖的心和战栗的神经，只是从—张张的纸签上得到—点刺激和兴奋。

“但是，这样的心境，并不仅属于人生的失意者。你知道这样一个波斯的寓言吗?从前有一个人向往国王的豪华生活．他有这样一种愿望，只要能够过上哪怕是仅仅—天的国土的生活付出任何代价都在所不惜。国王听到这件事以后，也不知出于何种考虑，允许这个人过一天国王的生活。这个人高兴得就象一步登上了青天。但当宴饮兴致正浓之际．他感到细绳拴着的—块大石头猛然掉在自己的头上，醉意和快乐顿时变得无影无踪。这时国王对脸色变得苍白从王座上猛跳下来的他，大笑着说道，国王的生活就是这样。柳君，一般都将这个寓言解释为身为国王的人不允许有丝毫的疏忽，而我的解释则完全不同。我的解释是国王已经不满足于一般的刺激和兴奋，他所感到的是不知什么时候会落下一块大石头将自己砸得粉碎这样一种刺激。

“柳君，我现在感到和那位国王同样的刺激和兴奋。我现在感到自己可能马上就要被杀死的那种兴奋，在这种兴奋面前，酒、女人、赌博、所有的刺激和兴奋，都将失去魅力。杀人的凶手是谁，我也大体知道个八九不离十。杀人的方法，我的判断大概也不会有误。只是我不会轻易地被他杀死，我将在最后的时刻取得胜利。武器我已经准备好了。但是，柳君，我不想为了自卫而杀死那个凶手，自己下手杀人，不是我的爱好。”

“杀人的方法，你的判断大概没有错误。因为十年前千鹤井博土死去的时候，你也在这里，博士的死和这次两个人被害，都是死于心脏麻痹。”

“柳君，你为什么认为伯父的死是他杀呢？即使是他杀，难道你还能够将十年前化为灰烬埋在地下的伯父唤醒吗?你有什么证据吗?首先，对那次事件的追诉时效已经期满。”

“杀人罪的时效确实是十五年。人所制定的法律虽然有时效的规定，但上天的制裁是没有时效的。一个人对自己的力量尝到了甜头，他就会用同样的方法第二次、第三次去重复犯罪。到他醒悟到将要被最初认为帮助了自己的命运抛弃的时候．已经来不及了。为自己掘墓的人，终究是他自己本人。

“在这个家庭，经过了十年之后，又发生了第二位、第三位和博士同样的怪死事件，这能不引起世人的注意吗？真正犯人被逮捕，大概为时不远了。”

“这也正是我所希望的。可是柳君，你也不能掉以轻心啊!过去我还没见过敢在我面前这样大夸海口的人。不久你就要在我的力最面前发抖的。到那个时候再跪倒在我的脚下乞求我的怜悯，就来不及了。到那时候就太晚了。”

“时间将会作出判断，谁将乞求谁的怜悯。但是，我的工作已接近尾声。我不想在这个家庭继续制造糖精和甘素了。再过两天我就要走了。在走以前清理一下我的工作，同时也想让你看一下千鹤井家悲剧的结局。”

“真是惊人的自信！那好吧，在这两天以内我也解决一下给你看。后天下午一点我在餐厅将真正的犯人指给你看。”

“这正是我想对你说的。后天下午一点我也将这次案件地真正罪犯的名字告诉你。”

麟太郎的两眼散发出鬼火般的光射向我的两眼。但我这次也决不示弱。他想干什么，我很清楚。这是一场殊死的决斗。

“你离开这里有处去吗？”

他忽然嘟囔着说。

“那就不关你的事了。”

“那当然。不过，你的去处，国家会作出安排的。”

他的话太无礼了，但我不想再多说什么了。我起身轻轻施礼，走出了他的房间。

这时，脸色苍白的佐和子正站在房门外边。她穿着白色的衬衫和谈蓝色的裙子，具有一种青春的魅力，完全不象刚刚死去父亲和哥哥的样子。

“柳先生，我奶奶情况不好，一直在说胡话，体温将近30度……你来一下好吗？”

我跟在佐和子的后边走去。在走廊里隐隐约约地听到了低沉的呻吟声。

我猛然推门而人。老太太千鹤并园枝躺在床上，好象刚刚入睡的样子，前天晚上那种精神，完全从她的险上消失了。她那带有深深皱纹的黄色的脸上，布满了汗珠，显露着恐怖和惊慌的神态。我从她那急促的喘息声中，感到死神即将降临。她突然用右手抓挠着胸脯叫喊起来。

“看见了，看见了，般若，般若，壮一郎，香代子，不是我，我什么也不知道，是麟太郎，是麟太郎写的计划，我没有下手，他也没有下手，绯纱子，绯纱子在哪儿？戴着般若能面吓唬我吗?抓我这个老婆子，太过分了，啊，风吹来了花香……

佐和子的脸色死人般的苍白。我也不禁战栗起来。千鹤井家过去的悲剧，—幕—慕地将秘密揭开。胜过男人的刚毅，不示弱助努力，都不过是徒劳的努力。她在梦中梦见了神灵和地狱。她也知道千鹤井博士死亡的真相又看到今天用同一种方法杀死两个人，这使她感到恐怖和悔恨。

不知什么时候贤吉来到室内，他站在一角注视着这边。

我用手模模老太太的额头，象烧红了的铁那么烫。

“奶奶，奶奶，您坚强些，是我，是佐和子。”

佐和子用全力摇晃着园枝，过了片刻园技睁开凹陷的双眼。

“我是在作梦，一个可怕的梦。我梦见绯纱子戴着般若能面出现在我的眼前，她说我是杀害她父亲的仇人……我说这是误会，但她不听，还是追逐我。你是怎么啦，你今天去大冈病院了吗？”

她发现了我。

“去了，你听谁说的呀？”

“听麟太郎说的，你还是少管闲事的好，你寄人篱下干些什么呀。”

“奶奶。”

佐和子将她胳膊按了下去。

“我的行动也许有点不够谨慎，但是我几乎得到了确凿的证据可以说明博士的夫人实际上并没有疯。这件事你也不信道吗？”

园枝受到电击般地上半身从床上坐了起来。她那布满皱纹的面庞虽然毫无生气，而她的双眼却发射出火一股的光芒。

“你给我出去，说这种话的人不要果在千鹤井家，我在死以前再也不想看到你的面孔。”

“我已经决定离开千鹤井家了。只是我和麟太郎先生还有一个约定。在后天下午一点钟揭露出这次事件的真正凶手。然后，我就离开这个家，永远不会回来了。”

我的这句话，使得佐和子比园枝更加谅愕，她那炯炯的双眼，紧紧地盯视着我。

“柳先生，你真的要走吗?可是你真的知道真正的凶手是谁吗？”

“差不多了，回头我要整理—下证据。贤吉君，你手里拿的什么？”

我发现贤吉手里拿着一张白色的纸条。

“是挂在这个门上的一张纸条。”

和昨天那纸条—样。这张纸条上用墨笔写着几个大字：

“第三个牺牲者”

佐和子和园枝也许不理解它的意义，可是看过昨天的挑战书，了解第二个悲剧的我，是能够理解这个挑战书的意义的。第三个牺牲者，不是佐和子，就是园枝。高木彬光是怎么说的——

我已经没有精神说话了，感到浑身都没有力气。我默默地离开屋子，来到院子里，站在发生第二个惨剧的断崖上边。

海风吹在疲倦的脸上，很是舒适。一望无际、静静起伏的东京湾的碧波，展现在眼前。安房北条的群山，在大海的背后描绘出柔和的曲线。

在夏日晚霞的上空高处．流动着的金黄色、红色、紫色的卷积云，告诉人们秋天已经来临。在海水的远处，连着缅甸、马来半岛和南方的群岛。这时我不禁想起战死在南方战场的几位有为的朋友。

他们中间没有一个是真心愿意死去和真心愿意杀人的人。他们是被一种超越个人力量以上的巨大力量驱赶到战场上去的。虚幻的努力，渺茫的希望，在严峻的现实面前，都变成了无所作为的影子般的梦幻。但是，他们的生与死，难道没有给人间留下任何遗产吗？

云彩在天空流动，又在天空中消失。我生活在缅甸拘留所的时候，看到空中的云朵，就怀念起故国的山河。我站在遣返汽船的甲板上，自然想到与那里的海水相连的东京湾。

我当时所怀念的山和海，现在就在我的眼前。然而，故国的人心，变化多么大呀！我们豁出生命进行数年的战争。竟然丝毫得不到故国人们的理解吗?

我的双眼，忽然注视到眼下二三米处的岩石。这里虽离昨夜发现尸体的地方还将相当一段距离；但我发现在岩石下边有一个空注射器。我顺着岩石下去将注射器捡了起来。注射器上装有针头，里边一点药品也没有。是谁扔在这经的。但是，这个空注射器和这次杀人事件有什么关系吗?

“柳先生。”

这时有入从背后叫我。是佐和子。她是跟在我后边来的。

“柳先生，你是要走吗?把我扔在这里……我的心情你不理解吗？”

她的两眼，充满昔怨恨之情。微风掠过她茂密的黑发，她那苗条的身体，象小香鱼般的娇艳。

我也想到必须解决一下我和她之间的问题，只是现在还为时尚早。

“我必须离开这个家庭。”

“你到哪里去呀？”

“还没有定。”

“你这个人，真不懂女人的心，简直是没有血也没有眼泪的木石。在这个家庭，哥哥是绝对的统治者。家里的人，没有一个敢违抗哥哥的。连爸爸和奶奶都怕哥哥，他的话都必须服从。我—直庇护着你，惹得哥哥非常不高兴。但是我却为此而高兴。要不是有我，你现在不知怎么样呢！”

我从一开始就拿她没有办法。越是聪明的女人，越能够看透男人的心。她就是一个这样的女人。她的心情，我是很理解的。只是我没有任何办法。我断然离她而夫。不知何时，暮色已经包围了千鹤井家灰色建筑物。

我吃完晚饭以后，到实验室整理各种物品。尽管我还有堆成山的工作要做，但我剩下的时间只有—天半了。9点钟整理完东西以后，回到我居住的六铺席的配房里。所谓配房，是离开主房20来米的地方建造的日本式的建筑，平常闲着不用，只是在来客人的时候才用，可是千鹤井家几乎没有来客。

我钻进蚊帐，但是睡魔怎么也不光临。鲍西姬，鲍西姬，这个名字好象在什么地方听到过。一定是一个女人的名字。啊，莎士比亚的《裘力斯·凯撤》中的勃鲁托斯的妻子确实叫鲍西姬。还有《威尼期商人》的主人公的名字也叫鲍西娅……

这时我感到轻轻开门的声音。我条件反射般地从床上坐起来看了看钟表。12点过l0分，谁注这时候到偏房来呀！

我也许不应该再继续写下去了。也许为了千鹤井佐和子的名誉，至少应该省略这部分。但是，佐和子在第二天早晨就离开丁人世。而且证明她的清白，仿佛成了我的使命。为此．状只好真实地写出来。

站在门外的，是在睡衣外面穿着紫色长外衣的千鹤井佐和子。

“你怎么这时候到这里……”

“柳先生，在这里不好说话，你叫我进屋去吧。”

即使是在门口昏暗的灯光下面，我也掐楚地看出了她的顾虑重重的表情。我默默地闪开了通路。

“老太太在睡觉吗?”

“是的，刚才吃了镇静剂，睡得很好。”

“屋了的门你锁上了吗?”

“没有锁，怎么……”

“不危险吗？”

“已经没关系了，反正我们也都活不长了。千鹤井家的人命好苦啊！”

她的语调充分表现出一种委身于我的颓丧的自暴自弃的情绪。

“你可真够胆子大的，叫人看见可怎么办呀！”

“管它呢？柳先生，你也太怯懦了，难道你还要我进一步表示……吗？”

我也并非木石，我感到她温馨曲呼吸和柔软温暖的双手向我逼近。这样再持续几分钟的话会以现什么情况——连我也难以想象。然而就在这时候，传来了敲窗子的声音，正是这个声音拯救了我。

佐和子急忙抱住了我。我默默地指了指壁橱。

站在茫茫黑夜中的，是疯女千鹤子纺纱子。不知道她是什么时候从且屋子里跑出来的，就是在夜里也可以看出她的脸是苍白的。她从喉咙深处发出格格的声音，声音很低沉，听不出她是在笑，还足在啜泣。她眼电闪烁着空幻的泪花。她的脸部毫无表情，既不悲伤，也不喜悦，简直和能面一样。

“八十二中的八十八，八十二中的八十八。”

她低声嘟囔巷。从她嘴巴说出这样的话，我还是第—次听到。她母亲在十年监禁生活中的一直保持缄默的。不也是只有这一句话吗？有一种东西电光般地在我的脑子里一闪。

这句话她知道，她母亲也知道。难道她父亲壮—郎博士能不知道吗？不，将这句话告诉她们母女二人的，大概是千鹤井壮一郎博士。

这时，绯纱子突然转过身去，消失在黑暗之中。危险——我这样喊了一声，向她追去。快到院子边上的悬崖时，我才抓住了她。这时她忽然晕了过去，一动也不动了。我用双手将她抱了起来。从海上传来了鸟叫声——好象是呼唤同伴的蛎鹬鸟的叫声。绯纱子的面孔，在透过云层洒向人间的青白色月光的照耀下，就象幽灵一般。

我抱着她向正房走去，后门没有上锁，天虽然很黑，但我很熟悉情况。当我走过女仆卧室前面的时候，女仆拉开了她屋子的拉门。

“绯纱子小组跑出去了。我在偏房听到外边有响声，出来一看是绯纱子小姐。她在向海那边奔跑，我赶紧追上了她。太危险了。”

我这样说明了事情的经过。

“是吗？后门我确实锁上了，怎么又开了呀？”

“大概是有人到院子里去忘了锁吧。”

“用我帮忙吗?”

“不用了，我一个人就行了。”

我抱着绯纱子上了二楼。

“贤吉君，贤吉君。”

没有回音，我自己开开门进了屋子。

贤吉在屋里睡得死死的，我不忍把他叫醒。我静静地把绯纱子放在床上，给她盖上毛毯，大约过了10分钟以后，我就下楼去了。

女仆好象不放心，探出头来问道：

“不要紧吗？”

“不要紧，你注意—点好了。”

“是，晚安！”

我听到女仆为后门上锁的声音，不由得一惊，佐和子怎么办才好?

我站在那里考虑了一会儿，只有—个办法，当我离开实验室的讨候，有一个窗户我没能关上，一个女人要是有人从下边托着，大概可以从窗户进去。我想到这里，心里才塌实下来。

在偏房的屋子里，佐和子担心地等待着我。刚才的兴奋和热情，已经无影无踪了。

“怎么样了，柳先生?”

我简单向她叙述了一下事情的经过。

“那么，我怎么办呀?又不能叫女仆给我开门。”

她表现出很不安的样子。

“实验室的窗户，有一个我没关好，从那里进去怎样，我来帮你忙。”

“好吧，就这样办吧。”

佐和子马上起身就走，但伤感地对我说：

“柳先生，命运这种东西真能捉弄人，我们终于失掉了最后的机会，我们二人到底不能生活在同一颗星星下面啊！”

我无言以对，只是默默地踩着草上的露珠陪伴她前行。我们在无言中交流着连风都察觉不到的心声……

实验室的窗户，一推就开开了。佐和子踩着我的肩膀，静悄悄地消失在黑暗之中。我在窗外伫立片刻，心烦意乱地问到偏房的卧室。

出于兴奋，我一夜没睡好觉，怪梦一个接着一个。

凌晨5点前后，我为一种莫名的不安所困扰，醒了过来。连睡衣都被冷汗湿透了。我立即撤下蚊帐，叠好被褥。打开壁橱的拉门一看，不觉使我大吃一惊。

我放在壁橱里的一个提包敞着口呢，这里边装着我的重要物品，我急忙进行检查。

现金、手表都还在，就是一技六响小型手枪不见了。这不是我从缅甸带回来的，是我出征时朋友赠送给我的礼物。这是一枝旧式手枪，因为另外有了新式手枪，我就把它和别的东西一起存放在朋友家里了。两三天前刚拿回来，还没有向官方申报呢。偷走手枪的人，除了佐和子没有别人。但她为什么拿走丁这枝手枪呢？”

我不能置之不理。我赶紧换好衣服，跑出了偏房。白色的朝雾笼罩着千鹤井家的灰色建筑物，这雾好象在告知人们秋天已经来临。这天早晨特别凉爽；这在夏天是很少有的。

有一个黑色的人影在家中移动，走近一看，是我曾见过的一位警官。

“出什么事了吗？”

“昨天夜里，千鹤井家又发处了第三起命案。”

“被害人是谁？”

“遗孀园枝夫人。”

第三个牺牲者不是麟太郎，也不是佐和子。我焦急的向前一步问道：

“怎么死的？凶器是手枪吗?”

警官诧异地注视着我。

“你怎么想到了手枪呢？这次死因也是心脏麻痹。死于昨天夜里12点到1点之间，尸体上边盖着有鱼鳞形图案的能乐服装。”

这个凶手曾用订购三口棺材的手法，预告了将要杀害三个人。这么说来，千鹤井家的杀人案件是否宣告结束呢?但我感觉还远远没有收场。杀人案件，也可能就此告一段落，但千鹤井家的可怕的悲剧，还有好几幕没有演完呢！





能面杀人事件: 八、格林家命案

柳光一手记

这次寝室里边又飘散着茉莉花的香味，老太太千鹤井园枝躺在床上，她的面部有一种苦闷和惊愕的表情。

她的下半身盖着的织锦的能乐服装垂到了地上，服装上有鱼鳞形图案，这引起了我的注意。能乐也好，歌舞伎也好，女鬼穿的衣裳都有鱼鳞形图案。这么说来这次也和第二个惨案的—枝红叶一样，又是凶手设计的一种舞台效果吗?

【原作在这里提到了范·达因的《主教谋杀案》的谜底，为了让没有读过那本书的读者失望，在这里我删去了一节。——ellry】

佐和子正在楼下的会客室接受严峻的查询。但是，她恐怕难以提出自己不在现场的证明。—定是在她离开自己的房间来到院子里的偏房来找我的时候，凶手侵入了她的寝室。

当然，从逻辑上讲，说她在来找我以前或从我那里回去以后杀的人，也不是不可能的，但我坚信她不是杀死园枝的凶手。可是，我一个人无论如何是无能为力的。在不得已的情况下，我才用电话把高木彬光叫来求得他的帮助。然而，15分钟后他来到千鹤井家的时候，态度却异常冷谈。

“柳君，我可是觉得佐和子是真正的凶手。尽管我们非常讨厌麟太朗，可投有根据说他是凶手。和他比起来佐和子的嫌疑要大得多，这是没有办法的事情。”

“你怎么能证明佐和子是真正的凶手呢？”

“好吧。首先是电话的问题。从电话完的构造来说，只有在走廊里才能偷听到电话的内容，这是很清楚的。而佐和子说她亲眼看到泰次郎打电话来看。可是，那天晚上从千鹤井家向外打了三次电话。先是向海滨旅馆，其次向殡仪馆，最后向大冈医院。是谁打的电话，虽然还不清楚，但给殡仪馆的电话不会是泰次郎打的，这是常识以内的事债。这第二个电话，肯定是凶手打的。

“那么，给大冈医院的电话是谁打的呢？这大概也不是泰次郎打的。为什么这么说呢?第一个电话，肯定是泰次郎打的。第二个电话要是凶手打的，那么，打第三个电话的人就要等凶手打完电话再进电话室。可是，在一般情况下，要是向外打两个电话都会一次连续打完的。退一步说，假定泰次郎向旅馆给我们打完电话以后，又在走廊里等着凶手给殡仪馆打完电话的话，那么泰次郎一定会听到凶手打电话的内容。他听了那样的内容以后，能够默不作声吗？

“因比第一个电话是泰次郎打的，第二、第三个电话绝对不可能是他打的。这样的话，佐和子通过走廊时泰次郎打的电话，肯定是打到旅馆的。

“我在旅馆追问她关于电话的事情的时候，她以泰次郎仅只向旅馆打了电话吗的话进行了反击。这样一来，大冈医院的秘密也暴露出来了，至少可以说明泰次郎没有打过第二次电话。

“佐和子具有速记文字的知识，这是她在我设的圈套下暴露出来的。因此，能够速记那次电话内容的人，不就只能是佐和子了吗？

“她将那张纸片掉在楼梯上，是故意那样做的，还是不慎失落的，这一点我不消楚。

但结果是她自己为自己掘了墓穴。

“第三个和第三个电话，恐怕都是她自己打的。她是和泰次郎先后脚进电话室打的电话。这样分析，大概是最合理的。

“她打完电话以后，来到二楼的空屋子里，从盒子里取出般若的能面，拿着去敲了泰次郎的房间。她要不是凶手的话，一个女人家恐怕不可能夜里只身到存放可怕的般若能面助房间里去的。

“其次是关于密室的问题，我为了解决这个问题伤透了脑筋。结果是一个侦探故事帮了我的忙。你大概也看过这部小说。在手枪上拴上一根带子，带子的另一端按上一个坠于放在窗子外边，将手伸到自己的背后开枪射击，一撒手，坠子的重力就把手枪拉到窗子外边荡在雪地上。用这种方法，既没有凶手进屋的痕迹，也不见凶器。她大概也所到过这个故事。这样的话，问题就简单了。

“在门钥匙把上的孔里边穿进一根火筷子那样的东西，在东西另一头栓上一条带子，一拉带子，钥匙一转动门就关上了。火筷子转一圈的话，就会掉在地板上。事先在带子的另一端拴上一个坠子——例如铅块那样的东西放在旋转窗的外边垂向地面。从下面一拉坠子，火筷子就被拉出窗外落在地上。这就是她不能不到院子里去按理由。”

“你真不愧自称是日本的菲罗·万斯。可是，旋转窗又是怎样关上的呢?”

“这一点我也搞不清楚。当然。从窗子里边一拉绳子，或者从外边轻轻一推，窗子就会关上。但是，窗子离下边有六七米高，不晓得怎样才能关上。咳，这一点由凶手自己交待好啦。”

“你倒推得干脆。可是，人是怎样杀死的呀？”

“空手拳这种东西，我们是不能用常识判断的。三厘米厚的木板，用三根手指就可戳穿。使人发生心脏麻痹还不容易吗?”

“哎呀，我看你是黔驴技穷才想出了这方法。难道你有证据说那个人会空手拳术吗？

”

“这一点也等他本人自己坦白吧。”

“这哪像你高木彬光呀，这种您法—点逻辑性也没有，你的知识也太靠不住啦！”

“不，是因为我所读过的侦探小说当中，没有谈到这种方法的。”

“那是因为你脑子里装的知识太多，反而不能应用了。

你还是把你读过的东西忘却一些吧。不是有一位哲学家说过‘真正的独创来自忘却’这样的话吗？那么，关于香水呢?”

“我觉那是来自凶手的女性的浪漫主义，她不简单地将人杀死了事，香水是烛杀人的一种掩饰。能面、红叶、能乐剧装，都是她所追求的装饰效果。”

“红叶和能乐剧装，也许象你说的那样，关于能面我有另外的解释。还有那个叫声呢？”

空屋子里的钢琴旁边有—个电唱机吧？在电唱机上装上一个灌进叫声的唱盘就行啦。

电唱机要用毯子一类的东西包起来以掩人耳目。”

我实在是听够了。他的才能，充其量也不过是—个评论家的才能。他所能做到的，只不过是将他掌握的知识．套用在相似的场合而已。假如叫手听到他这番议论的话，恐怕也会有和我一样的感觉。而他好象一点也没有察觉到我的这种感慨，还在慢条斯理地往下说者。

“第二次杀人，使被害人提前一个小时到院子里去的。

也是除了在被害人身旁的佐和子以外没有别人。而且9时20分钟在亭子旁边的人，也只有她一个。

“第三次杀人也是这样。在这间屋子里睡觉的，除了被害人以外只有佐和子一个人。

无论怎么说，最可疑的不是只有她一个人吗?”

这时，我已经对他失望了，不能再依靠他了。他顽固地坚持他先人为主的观念。他沉溺于从电话得出的解释，相信自己是天才。好啦，还是由我来解开这个谜吧。我下定了这个决心。

“那么，高木君，她杀人的动机是什么呢?”

这时，有人敲门。是石狩检察官。一夜之间，他变得两服和双颊塌陷，面部布满憔悴、忧虑的表情。相昨天相比，他简直变成了另一个人，仿佛一下子长了十岁一般。

“早安。昨天你们二位辛苦了。”

他在安乐椅子上坐下，漫不经心地看着壁橱里的书箱。在早晨谈淡的阳光下，他的面孔显得格外苍白。

“石狩先生，佐和子怎样了？”

高木急忙向道。然而石狩检察官的问答却平淡无力。

“作为公职人员，当然不能随便说的。但是，为了答谢你们的努力，我以个人的身份，尽量对你们谈—些情况。她的处境比你们所想的要糟糕得多。”

“到底是怎么回事？”

“我们搞清了她的身世。”

这又引起了我新的惊愕。这样就又揭开了千鹤井家秘密的新的一页。这使我的心情郁闷起来。

石狩检察官从皮包里拿出笔记本翻阅起来。

“你们也许在想，不知警察在这三天里边干了些什么！仅是，我们警察绝对没有睡大觉。

“这里有一份对过去在千鹤井泰次郎家当过女仆的松野鹤的调查记录的副本。去世的泰次郎的妻子、就是麟太郎的母亲，非常喜欢松野鹤，叫她当女仆的头儿，多年料理全家的事务。昨天山本博士的话，从这份调查记录中得到了证据。因为她年龄太大了，有的话说得不太清楚，我大概向你们介绍一下。

“松野鹤在千鹤井夫人身边工作，是从大正二年(1913年)到昭和三年(1928年)秋天。

在此期间，麟太郎、洋二郎、佐和子相继降世。佐和子不是泰次朗的亲生女这一点，昨天山本博士已经说明，警察方面对此抱有疑问也比我们要早。当时泰次郎在东京当开业医生，业务相当昌盛，除松野鹤以外，还经常另有两个女仆，可是夫人特别信赖松野，据说事无巨细，都敞开和她商置。警察在掌握了这些情况的基础上，向松野追问佐和子的问题。

“这个女人开始老是不肯开口，她大概是为了尊重夫人的名誉和夫人对她的信任，下定了决心为夫人保守秘密。但是，后来态度逐渐有所变化。在向她追问了几次以后，她终于哭着说出了夫人的秘密。

“在佐和子出生一年以前，夫人患了轻度的肠膜炎，带着洋二郎到逗子附近的渔村异地疗养。松野鹤也一同前往照顾和看护夫人，泰次郎也每周夫看望一次。夫人的病体逐渐好转，秋天某日，夫人在诲滨与初恋的情人邂逅相遇。对于男人来说，初恋的对象，往往就象在道边上信手折取的野菊花，转瞬之间又将它扔掉那样，后来再见面时这是第几个情人都记不起来了。

“可是对于女人来说，恋爱是她的一切，第一个在女人的心上点燃起爱恋与忌妒的火焰的初恋的对象，是她一生也忘不掉的。

“夫人的这位初恋的情人，是一个贫穷的画家。他虽然有才华和奔放的热情，但身处逆境之中，缺乏顺应潮流的能力，生活一直十分贫苦，终至自杀身死。他的真正价值，死后才得到社会承认。当这位画家还是美术学校的一名穷学生的时候，和少女时代的夫人之间，孕育了美丽的爱情花朵。

“但是，夫人的家长对他们之间的恋爱，并没有采取祝福的态度，因为那是不现实的。一个既不顺应时代潮流又没有名气的艺术家和有相当地位的实业家的小姐之间的恋爱，是不可能成功的。她和心爱的情侣的关系被强行拆散，不得已嫁给千鹤井泰次郎。好几年以后，意外地和过去的情侣邂逅相逢的夫人，感情会掀起怎样的波澜，是不难想象的。至于他们是怎样重温旧情的，她则没有谈到。

“只是夫人后来生下佐和子以后随着年龄的增长，孩子的面庞越来越像那位画家，使得夫人背地里非常恐惧。泰次郎开始并没有察觉到这个秘密，在佐和子长到四五岁的时候，通过一次偶然的血型检查发现了这一秘密，据说从那以后实际上他一直和夫人过着分居的生活。

“松野鹤也辞掉了千鹤井家的工作，夫人不久也病故，撇下了佐和子一个人活在世上。佐和子随着长大成人，也对自己的身世产生了怀疑。一天，她去找松野，情绪根是激动，终于问出了这个秘密。但是松野接者说道：‘可是，你母亲也有过错，俗话说，养育的父母胜似生身父母，你可不能忘掉父亲多年的恩情啊。’佐和子明确地回答说：‘这点事情我明白。请你放心好了。’但她那双仰望天空的美丽的眼睛，却闪烁着晶莹的泪珠。

“以上就是调查记录的大要。当然，这一插话与这次杀人事件没有直接关系，但佐和子要是凶手的话，这对于说明她的犯罪动机可能有些帮助。对于一个受了多年压迫和冷遇的少女来说，父亲要是亲骨肉的话则另当别论，但当她一旦知道了自己身世的秘密以后，也可能产生强烈的不满，以至酿成悲剧……”

石狩检察官的话至此结束。他同情地低下了头，两眼的视线落到了眼前暖炉上美丽少女的浮雕上面。

这时，吉野警部补开门走了进来。刚刮过脸的青胡茬子说明他精力充沛，脸上没有丝毫疲倦和烦闷的迹象。

“检察官先生，你也在这里吗?请你在千鹤井佐和子的逮捕证上签字吧。”

石狩检察官深深地点了点头。当他拿起钢笔的时候，我迫不及待地说道：

“请等一等，千鹤井佐和手不是这次事件的真正凶手。请给我一点时间，我婆将真正的凶手指给你们看。”

检察官拿着钢笔的手，高木彬光正要打打火机的手，正在将逮捕证放在桌子上的吉野警部补的手，就象电影拍摄机定格那样，一下子都愣在那里不动了。在这暴风雨前的片刻宁静中，我的耳朵仿佛听到了高吭的进军号角声。

“柳君，你知道真正的凶手是谁吗?”

石狩柱察官静静地说道。

“我知道，我有把握。我说给你们听听好吗?”

“话不长的话，你就说吧。”

吉野警部补边回答边坐了下来。在他们三人的针刺般的锐利视线下，我开口说道：

“首先我必须证明佐和子不是凶手。我想她最被怀疑的是昨天晚上的事件，但在行凶的时间里即今日凌晨零点到5点，她说她在哪里呢？”

“她只是哭泣不作回答，从常识来考虑，她应该在她的房间里边。她若不是凶手的话，凶手进入室内将睡在她旁边床上的祖母杀死，她可能没有察觉吗?”

“但事实是，在那段时间里，她不在自己的房间里。”

他们三个人听了这话都非常吃惊，特别是吉野警部补，眼珠子都要飞出来的样子怒目盯视着我。

“你，你怎么知道她不在自己的房间咀呢?”

“在那段时间里，佐和子小姐在我的房间里。”

吉野警部补用沙哑的声音说道：

“对不起，莫非你和佐和子小姐有恋爱关系吗?”

“不，不是的。昨天晚上12点10分过点儿，佐和子来敲我住的偏房的门。我不否认佐和子对我袍有闽过一般好感的感情，我也不讨厌佐和子。但是，人和人之间韵感情，不是全都可以用好恶二字解释清楚的。我和佐和子之间，一直到现在从未有越轨的关系。

“但是，我昨天以来的行动，伤害了千鹤井家还活着的人的感情。我说了我明天要离开这个家的话，这句话大概触动了佐和子的心。她忘记了谨慎二字，竞在探更半夜来到我的房间。她大概是来寻求向我表明她的感情的最后机会，但是我们完全没有能够利用这个机会。

“正在这时，有人来敲偏房的窗户。不知为什么，绯纱子从房里跑了出来。我跑上断崖将绯纱子抓住，我抱起她昏迷过去的身体，从后门送她回房。这时后门还开着，正好这时女仆还醒着，她会证明的。

“我走进绯纱子的房间，把她放在床上让她睡下，就又从后门回到我的偏房。我出了后门，女仆就关上了。我想这下可糟了，但忽然发现实验室的窗户有一扇没有关上，于是我就帮助佐和子队窗户进了上房，这时是夜里12点40分钟左右。

“佐和子离开她的房间有30多分钟，要说凶手在这个时间里进入寝室，不是也合情理吗?”

听的人全神贯炷，连咳嗽—声都没有。我继续说下去。

“下边我谈谈第一次杀人的事情。高木君刚才提示了一种密室杀人的方法，但那种方法完全不能今我信服。我却发现了另外—种方法。房间的门是从你们想象不舅的地方关上的。这种方法，一会我实验给你们看。通过这个实验，可以 充分证明真正的凶手是谁。

“高木君通过打电话的顺序问题证明凶手是佐和子，关于这一点，我更有不同的解释。”

正在这时，女仆把高木叫了出去，说有人给高木打来了电话。高木接完电话回来以后，他的面部呈现出一种悲痛的表情。在高木接电话的时候，吉野警部补向女仆询问了关于关后门的事情。女仆的回答证实了我的话。石狩检察官依然默不作声。我又继续说下去。

“今天早晨发现尸体；是在几点钟?”

“差一点儿不到五点钟。佐和子被早晨的阳光唤醒以后，发现收藏在衣柜里的占老织锦做成的能乐剧装盖在睡在旁边床上的祖母身上，她感到事情有些蹊跷，将它拿开以后，有一种刺鼻的香水气味。园枝老人又是死于心脏麻痹。”

我觉得说到这里也就够了，于是猛然站起身来说道：

“我想见见佐和子小姐问她一件事情，可以吗?”

“可以，请。”

吉野謦部补好象被我说服了。当我正要走向房门的时候，高木彬光叫住了我。

“柳君，请等一下。”

他把我叫到书房的一角，低声对我说道：

“柳君，我可能是错了，我愿意收回千鹤井佐和子是真正凶手的看法。

“我对你用什么样的推理指出真正凶手是谁，非常感兴趣，遗憾的是我个人突然发生了一件非常重大的事件，必须马上回东京去。这边的事，就拜托你了。

“我相信你能解决这边的事件。这是那份记有电话内容的速记。交给你吧。请你在适当的时候作为你的王牌使用它。至于使用的时机和方法，就由你选择吧。”

他拿出那张纸片交给了我。我向他深表谢意，并在他耳边耳语道：

“你这是搞的什么名堂?”

他不觉一惊，注视着我。

“我必须这样做，就象你在我住的旅馆里搞的圈套—样。”

他又从皮包里取出一张纸片，用速记文字写了一些东西交给了我。我接过纸片，向他伸出手来。他稍事踌躇，接着紧紧握住我的手，低声说道：

“柳君，祝你健康！离别真叫人难受。自从发生战争以后，我也感到人生的无情。我们分别多年喜得相会，马上又要告别。今后不知何时何地得再相见，请你注意身体，多多保重。”

我听了他的话，不觉眼角一阵发热。我们一见面就互相顶嘴，互相争吵，一说要分别，马上又感到凄凉。尽管他的才能和性格深处，潜藏着一种使我反感的东西；但他对我的友情，使我不能不从心里感谢他。

在永恒中出现，又在永恒中消失。

在无限的时间和空间中，象萤火虫的闪光那样，来去匆匆、明灭无常的人生——觉得可以永久持续的男性朋友之间的友情，莫非也象流星那样只是瞬间的光芒？

在我感慨万端伫立沉思的时候，他向石狩检察官那边走去。

“石狩先生，非常遗憾，由于个人的事情，我必须立即 到东京去。过去承蒙多方关照．非常感谢。现在我想最后和你谈一件事情，到院子里走走可以吗?”

石狩橙察官面有难色地说：

“实在抱歉，你的事情我们回头再谈好吗?”

“这件事非常急迫，要马上对你谈。”

“那么，就在这里谈不行吗?”

“在这里谈不合适。”

“是吗?你既然这么说，那好吧。吉野君，对佐和子的讯问等我回来再进行吧。”



高木和石狩走出房间。我焦躁地在椅子上坐下。5分钟，10分钟，石狩检察官迟迟不回来。我不耐烦地问吉野警部补：

“对千鹤井麟太郎的讯问还没进行吗?”

“进行过了，有必要时再对他进行讯问。”

“希望对他再次进行讯问，询问时叫他看看这张纸片，请注意他的表情变化。”

我把高木彬光刚才写的那张纸片交给了他，但他奇怪地看着我说道：

“这是朝鲜语吗，还是埃及的象形文字呢?这到底是什么暗号呀？”

“不对，这是中根式速记文字。文字虽然不同，但内容和我们说的日语是一样的。”

“是吗?到底哪边是上边呀?”

“这边是上边。”

“内容写的什么呀?”

“这现在还不能告诉你……呀，石狩先生，你怎么了?”

推门进来的石狩检察官的脸，仿佛象见了幽灵似的那样苍白。他象游泳似的东倒西歪地向书架上一靠。

“检察官先生，你怎么啦?看样子精神不太好……休息一会儿吧！”

吉野警部补跑上前去，从旁边扶住了他。

“没什么，只是有点头晕。吉野君，请给我一杯水。”

吉野急忙从餐厅拿来了一杯水。石狩将水一饮面尽，坚在安乐椅子里闸上了眼睛，嘴里喘着粗气，脸上冒着急汗。是什么使他这样兴奋呀？我简直无法理解。

几分钟后，石狩检察官精神恢复了过来。我们大家走进了楼下的审讯千鹤井佐和子的客厅。佐和子听到了我们的脚步声，惊慌地抬起头来。。她的面部没有一点化妆的痕迹，有明显的泪痕，眼目发黑，头发蓬乱，一点精气神亭也没有。她背后小桌上的白玫瑰花分外美丽，和它前面的憔悴的少女形成鲜明的对比。

“你说谎了吧?昨天夜里12点到1点之间你到底到哪里去啦?”

吉野警部补心平气和地问道。佐和子非常痛苦的样子回答道：

“我哪儿也没去。”

“是吗?我们现在反而同情你。对你来说，一定是难以开口，但柳君却提供了对你有利的证言。这一点要是明确了的话。对你的怀疑即使不能全部解除，至少可以大大的减轻。怎么样，你好好想一想，你的行动还是坦白说出的好。”

她还是不想回答。这时我插言说道：

“佐和子小姐，你的处境我很理解，你在冒着危险来维护你作为女性的名誉。刚才在另外—个房间里我已经把昨天晚上的事情真象告诉了石狩检察官和吉野先生。但那是为了一心要杷你救出来。实际上我们之间昨天晚上没有发生任何事情，你的名誉问题，在这里就可以得到澄清。希望你能理解我的心情，说出实话，让我们齐心协力找出真正的凶手吧。”

她那向上吊起的双眼，已经没有泪水，而是充满了激情。我不觉从椅子里站起身来。

“柳先生，女人有她豁出命来也女保守的秘密。昨天晚上的事情也好，真正凶手的名子也好，都不会从我的嘴里说出去的。柳先生，你和我一起死去吧!”

佐和子悲痛歇绝地说完以后，忽然拿出不知她藏在哪里的手枪，枪口对准了我的胸口。我条件反射地倒在地上。和清脆的枪声一起，子弹擦着我的手腕，穿过我背后的窗玻璃飞出室外。

吉野警部补和守卫的警官惊慌地向佐和子扑去，但是已经晚了，她向自己的胸部开了第二枪。她胸部喷出的鲜血染红了她白色韵上衣。她向后踉跑了两三步，嘴里嘟哝了句什么，倒在小桌上面，随即掉在了地板上面，桌上花瓶里的白玫瑰正好掉在她的尸体上，片刻之间，白玫瑰一朵一朵地变成了鲜艳的扛玫瑰，仿佛在悼念这个薄命的美女……

我们几个人一时都惊得呆若木鸡，谁能想到这是大白天发生的事悄呢?简直可以说是梦境里发生的事情！

“然而，佐和子不是真正的凶手。”

这是我脱口而出的第—句话。

“是的，佐和子不是真正的凶手。”

好象是传来了山谷回音。我不觉回头一看，发现睡衣外面罩著黑色外衣，嘴角浮现出讽刺的微笑，鼻孔喷着烟雾的千鹤井麟太郎站在不知何时打开的房门旁边。







能面杀人事件: 九、《威尼斯商人》



柳光一的手记

我未曾预料到的佐和子的自杀，是千鹤家悲剧的又—幕。她是爱我的，但我不能就这样接受她的爱情。

她知道真正凶手是谁，但是她宁肯自杀也不愿说出凶手的名字。关于她自杀的动机，可能有各种各样的解释。但女人的心是复杂的。当她的枪口对准我的胸膛的时候，我并没有恨她的心情。我好象在这—瞬之间窥见了人生秘密的深渊。

她的灵魂超越思仇观念，飞向了天上的星星世界。我向她留下来的美丽的遗体虔诚地合十致哀。我没有向她献香，而是默默地在她胸口的伤处献上了一束新的白玫瑰花。继而恋恋不舍地走出了房间。

可是，从千鹤井麟太郎回敬我的那句话来看，是否他知道真正的凶手是谁呢?他夸口说在明天下午1时指出真正的凶手。然而，他最后的王牌是什么呢？

关于构成密室的奥秘我已经完全掌握了，只是香代子夫人临终说的那句话一直在困扰着我。

我又回到书房，石特检察官和吉野警部补在那等候着我。

“柳君，太危险了，没有伤着你，太好啦。”

石狩检察官安慰我说。

“检察官先生，是我疏忽了。真没有想到她会藏着手枪，把事情弄槽了。要知道她这样，还不如再多拘留她一段时间，深入地加以追究。那样说不定她会说出真凶的名字呢!

”

“不，宁肯自杀也不肯暴露的女人，是不会轻易说出秘密来的。把她的背折断向里边倒铅水，她也不会说的。这不是你的过错。你不是说你已经猜出凶手是谁吗?你谈谈好吗?”

但是．石狩检察官的话，后边一半我没有听清楚。铅水——这个词使我悟出了我所探索的东西。铅水——贴在般若能面角上的铅——在实验室发现的重量过轻的铅块——八十二中的八十八——鲍西娅——《威尼斯商人》。其中的谜终于叫我解开了。这么简单的事，我为什么一直没有注意到呢?我站身来，仰头看着墙上镜框中的文字。

闪光的东西不全是金子， 这是你经常听人说过的， 世上有的人同幻影接吻， 这种人得到的不过是虚幻的喜悦， 象你这样选择不根据外观进行选择的人， 好运总会到来，选择总是正确的。

我将这文字反复看了奸几遍，禁不住哈哈大笑起来，而眼睛里反而热泪盈眶。

“你怎么啦?”

吉野警部补担心的样子拍了拍我的肩膀。他大概以为我兴奋得发疯了吧。然而我并没有发疯。

谜，最后的谜，现在我解开了。

“石狩先生，这个，这个就是千鹤井博士的遣书。”

我手指着镜框里的文字喊道。我眼里不停地淌着热泪。

“这英文是怎么回事?”

他奇怪地看着我。

“你还不明白吗?这是《成尼斯商人》中的有名诗句。而且香代子夫人临终时说的‘

鲍西娅’就是《成尼斯商人》中女主人公的名字。”

这时，石狩检察官觉得我的话很有意思，他从椅子上站起身来，凑到我的身旁说道：

“柳君，千鹤井博士的遗书是什么呀?《威尼斯商人》又是怎幺回事呀?我非常想知道，请你快点说给我听听。”

我在椅子上坐下，用手帕擦擦额头的汗，开始说了起来。

“刚才石狩先生在谈话中提到了铅水，不禁使我吃惊。这个词构成了我头脑中思考锁链最后的一环。

“石特先生还记得香代子夫人临终说的话吧?她说了‘八十二中的八十八，鲍西娅’

，就象是在说梦话。

“夫人的精神状态，是疯狂，还是正常，一直到最后也没弄清楚。将她临终说的那两句话的意思搞清楚，是我最大的愿望。这个愿望，现在终于实现了。

“昨天晚上在我住的偏房的外边，我听到绯纱子也顺口说出了‘八十二中的八十八’

这句话。难道这是偶然吗?不，绝对不是偶然。夫人忍耐着十年的监禁生活，一直坚守着这两句话。它是千鹤井悲剧的一股暗流。

“夫人知道两句话，绯纱子小姐也知道这两句话，应说是千鹤井壮一郎先生传给她们的，恐怕不能说是凭空的想象吧。不，这两句话肯定是先生说出来的。

“自古以来，由于财宝的纠葛，发生过许多悲剧。而且，只要人身上还存在贪婪之心，在今后的历史上还要重复几次，几十次这样的悲剧。千鹤井家的悲剧，不过其中之一例而已。洋二郎先生来找我和高木君的时候曾经说过这样话：千鹤井壮一郎先生担心战争的前途，于是将财产的大部分换成了什么东西隐匿起来了。他估计这笔隐匿起来的财产好象是这次事件的原因，但我不能完全同意。要说它是十年前千鹤井家发生的第一次悲剧的原因，倒是可以理解的。

“泰次郎先生是一个物欲特别强的人，为了黄金他是不择手段的。相传价值敦千万元以上的财产．对他能不是一种诱惑吗?其中的情节，恐怕不是他自己创作的。另外还有一促作者，他是按这个情节行动的。

“在这次事件中失去生命的洋二郎和园枝遗孀，大概知道这个计划。昨天园枝在梦呓中说出了其中的真相。听见她说话的人，除我和佐和子之外还有贤吉。佐和子不在人世，但贤吉君大概能作证人。

“十年前千鹤井家发生了—个可能是因故意使用乙醚引起玻璃器皿爆炸，使壮一郎先生受伤．后因心脏麻痹症(这次事件的牺牲者也是因心脏麻痹症而死的)而怪死的事件。事件的经纬说明这是一个蓄意杀人事件，一个险恶的阴谋夺走了壮一郎先生的生命。

“但是壮一郎留下的财产出乎意外地少，千鹤井家的人都感到奇怪。不可能就这么点财产，肯定另外还有。可是，知道财产下落的，只有壮一郎先生的夫人一个人。这就是他们把香代子夫人送到精神病院监禁起来的原因。

“悲剧的第一部就这样将犯罪隐藏了起来，逃避世人的注意和法律的制裁达十年之久。但是终于没能逃脱上天的严正制戗。那就是这次的杀人事件，即悲剧的第二部的真相。

“但是．在揭露这一真相之前，我必须找到财宝藏在哪坠，刑事实来证明我的想象。

“你们都读过《威尼斯商人》吧。

“莎土比亚的这部非常有名的杰作，是由两个情节构成的。一个是有名的割肉审判，另一个是为鲍西娅择婿。

“前者的情节，在这里没有必要去谈它。后者的情节是：鲍西娅的父亲为了在自己死后为女儿订亲，给女儿留下了试验男方的三个盒子。一个是黄金制的，一个是纯银制的，一个是铅制的。随着鲍西娅成长，向往她的美貌和巨大财富的人们，纷纷前来向她求婚，而且一个一个地在试验中以失败而告终。

“黄金制的盒子里装的是什么呢?里边刻苦：

闪光的东西不全是金子， 这是你经常听人说过的；

并装着一具仰视上空的骷替。挑选了金盒的摩洛哥的小子沮丧地离开了鲍西娅的公馆。

“银制的盒子里边，刻着；

世人有的人同幻影接吻， 这种人得到的不过是虚幻的喜悦;

并装着一个傻瓜的肖像。挑选了银盒的阿拉贡的领主也没有迎来命运女神的微笑。

“难看的铅盒里边，刻着：象你这样不根据外观进行选择的人，好运总会到来，选择总是正确的。并装着一座美貌的鲍西娅微笑的肖像。挑选了铅盒的巴萨尼奥感谢命运之神对他的恩赐。美貌的鲍西娅和巨额的财产，都归他所有了。

“但是我在这里并不是为了好玩才引用莎土比亚的诗句的。千鹤井博士是闻名世界的大化学家。对于专攻化学的人来说，有一种比英文字母还要熟悉的东西，从化学的角度来说，整个宇宙是由九十几种元素及其化合物构戊的，世间万物无一例外。而且各种元素从氢为I开始，一种元素一个数字，整整齐齐地排成序列。铅的序数是82。”

石狩检察官和吉野警部补呆呆地看着我。对他们来说，这可能是一个未知的世界。但对我这样的化学家来说，当然是很容易理解的，那不过是种代号而已。

“高木君和我一起到实验室去察看的时候，他掌起一个铅块，觉得特别轻，感到很奇怪。同一种金属的比重，相差不会很悬殊。而这个铅决特别轻，只能有一种解释，那就是里边是空的。里边藏着88。好，我们去把82里边的88找出来吧。”

说着我拔腿就要走，石狩检察官从背后高声说道：

“柳君，序数为88的是什么呀?”

“是镭。镭一股都藏在铅制容器中。这是因为怕危险的放射能伤害人的身体。千鹤井博士是世界性的放射能化学的权威。先生将全部财产换成几克镭藏在铅块里，我觉得没有什么奇怪的。”

我慢慢地回答他．千鹤井家的财宝，实际就是这几克重的擂。

我走进实验室，打开盛铅的瓶子，用刀子将那个铅块切开。果然不出所料，铅块里边是空的，里边的镭放射着美丽的光泽。我，石狩枪察官、吉野警部补，—时都默不作声地站在那里。

这个没有指尖大的金属块儿，就是夺走了千鹤井博士的生命、夫人被监禁在精神病院达十年之久的原因所在。这个八十二中的八十八，就是千鹤井家的悲剧成为疑案的原因所在。

“这个由警察署保管起来吧，放在这里有危险。”

我将铅块交给了吉野警部补。石狩检察官诧异地盯着我面部说道：

“拿走合适吗?”

“当然可以，我想暂时将它拿出这个家庭。”

“那好吧，”

吉野警部补很重视地将这块宝贝夹在胳肢窝底下。我扫视一下他们，接着说道：

“这下千鹤井家隐藏的财宝的下落算是找到了，下边就该搞清这次杀人案件的秘密了。说明这个问题，到现场去要比在这里方便得多。请你们先到二楼在绯纱子的房间等我奸啦，我再准备准备。在我作准备的时候，你们可以问问贤吉君，他大概可以证实我的话。

”

“吉野君，你把镭交给别的警官就先上楼去吧。我一会和柳君一起上去。”

石拧检察官—边说着，一边翻弄药架子里的东西。

我的准备工作很快就殿完了，把准备好的东西装在一个 大盒子里，催促石狩检察官上楼上去。但是，他摇摇头说道：

“我还在这里查看查看，你先去吧。”

我虽然觉得有些奇怪，但考虑了一下还是走出了实验室。我又去邻室的书房里取出夹着高木彬光存放在我这里的那张纸片的纸夹子，做了最后的准备，就走出书房上了二楼。

我走进二楼绯纱子的房间一看，石狩检察官还没有来，绯纱手舒舒服服地睡在床上，并发出轻微的鼾声。这三天里头千鹤井家发生的一连串的悲剧，在她发狂的脑海里好象没有激起任伺细微的波澜。这时我的眼睛里又涌起了热泪。

“柳君，我问过贤吉君了，一切都和你说的一样，遣孀的梦呓也完全一样。这一家人，实在可怕。”

吉野警部补用赞叹的口气说道。可是，坐在前面的椅子上认真地注视着我的贤吉，面黄如蜡．看起来非常可怕。他痛苦地按着肚子，好象说一点话就喘不上气来。他患有心脏瓣膜症，已是不久人世的人。在我回到这个家庭的时候，他奉人还没有想到死的问题，仍在准备投考中学。最近以来，就连他自己也感到生命垂危了。这棵继承千鹤井博士的天才血统的独苗的年轻生命，就将这样夭折，真是我不忍心去想的事情。

我到这个房间里来，不是为了别的，是想发现新的线索。

石狩检察官开门进来了。他的面部呈现出一种难以言状的复杂表情，可是我顾不上问他那些了。

“石狩先生，请你看看这个日记。高木君也从这个日记中发现了异常的现象。五年前绯纱子发病以后没有再写日记这是谁都能够理解的。

“但是，七年前，十年前的日记，有些地方被撕掉了，这是为什么呢?把自己的日记撕掉的情况，一般说来是不会有的。这么说来，一定是日记的内容叫别人看了对他不利的人撕掉的。一定是日记中记有他干的坏事。

“日记这种东西，一般都不放在别人看得见的地方，绯纱子小姐当然是例外，不过在她发疯以前，日记一定也是放在别人看不到的地方。

“在这个家庭里一定有那样一个人，他将绯纱子藏着的日记找出来，撕掉了对他自己不利的地方。那么这个人是谁呢?象绯抄手这样的名门小姐，一般说来外人是不容易接近的，更不会有撕毁日记的机会。

“我在三楼的暗室里边，看到了绯纱子的裸体照片，而且是使人难以入目的大胆的构图。要是艺位或职业模特儿，尚情有可原，可是，为自己的亲叔伯妹拍摄这样大胆的照片，一般神经正常的人是做不出来的。同时，一般关系的人也是做不出来的。

“关于绯纱子小姐发疯的原因，我在听了山本先生昨天劝话以后，电基本上清楚了。

山本先生断定说，绯纱子小姐是在潜伏有后天性病毒的情况下，又受到了某种精神刺激，才导致精神失常的。而且，在千鹤井家只有一个人身上带有这种恶性病毒。

“我的意思，想你们大概也明白了。下边我要指出的是，三次谋杀，还有十年前壮一郎先生的死，死因都是心脏麻痹。现在请你们看一看这首奇怪的诗。”

我打开日记，将《贝笛》这首诗给他们两人看。石狩检察官低声念这首诗，但他好象怎么也不理解我的意思。

“这首诗包含着什么意思，我怎么也看不懂。”

“你不懂吗?在这首诗里，贯串着一种意识；作为诗，它具有它的情调。但是，在这首诗里，有一句打乱了这种情调。这第三段的异常表现，你没有理解它的含意。

不知从何处飘来了花香，隐隐约约将天空包围， 一股虚幻的风，将我的心房穿透。三个人被杀害，现场都弥漫着香水的气味。的确是心脏被穿透而停止跳动。

石狩检察官和吉野警部补，都感到非常惊讶，面色苍白地注视着我。在诗的韵律中进行杀人——这使找联想到《主教杀人事件》中的鹅妈妈的曲调。这种杀人的方式的确可怕。

石特性察官敏锐地提问道：

“那么，你是否发现了医学上引起心脏完全麻痹的方法呢?”

“发现了。这种方法，你们听了也一定会感到惊讶，什么药品和毒品都不需要，也不需要特殊的技术，简单到任何人都能做到的程度。”

“这种方法，你说给我们听听好吗?”

“第一次谋杀，在密室中有一个能面掉在地上。我最初以为是利用心理冲击的方法进行谋杀。但是，第二次，第三次谋杀，都没有凶手带着能面的迹象。

“只是一枝红叶或有鱼鳞形图案的能乐剧装，给人的心理冲击决不会致人以死地。这样说来，一定还有一种另外的可靠方法。我想到这里，产生了茫然失措的情绪。

“可是，昨天我偶然在第二个惨剧的现场，亭子的附近发现了一个空的注射器，上边还安着针头，但针管里边连一点药品的痕迹都没有。

“假若这个注射器是用作杀人的凶器，而是注射了毒药的话，恐怕凶手是不会把它扔掉的。

“为什么这样说呢？在这种地方，又是在那么短的时间里，凶手是没有洗净注射器的时间的，而且扔掉的话，他必然要考虑有可能被人发现。假如被人发现注射器里有毒药，必将为凶手计划中的第三次谋杀带来重大的障碍。因此从逻辑上可以证明，假如这个注射器是凶器的话，凶手绝对没有使用毒药。

“这么说来，杀人的方法是什么呢?现在让我们再看看达首诗。‘穿透心房’的东西是什么呢?不就是‘一股虚幻的风’吗?

“你们也一定有过接受注射的经验。一般的注射，不外是静脉注射和皮下注射两种。

不论哪一种注射，医生将药品吸入针管以后，都要使针头向上将药水挤出一点。为什么必须要这样做呢？医生的这一动作，几乎成了一种习惯，因而也就不去考虑它的理由了。

“但是，万一忘掉这一动作，结果会怎样呢?往针管吸药水的时候，肯定会带进一些空气．医生的上述动作，就是为了把空气挤出来。要是针管里有空气，做皮下注射还不要紧，只不过增加一点疼痛。

“可是在做静脉注射的时候，就会产生可怕的结果。人 的血液里有空气的话，通过血液循环，就会滴到心脏里去。心脏好比是一个精巧的水泵，血液里边要是有气泡会怎样呢?那就会使心脏的功能出现异常。气泡超过一定的量的话，就会引起心脏麻痹。假如有意甩这种方法杀人的话，往静脉里边注射大量的空气就行。

“这是—种犯罪史上好象没有先例的可怕的杀人方法，用毒药杀人，不论使用多么强效的毒药，都容易被人发现，而且那种毒药。—般人是不容易弄到手的。而使用注射空气的方法，是非常简单易行的。而且使用这种方法，只会导致心脏麻痹，没有其他的他杀痕迹， “空气流动即谓之风。是‘一股虚幻的风’穿透了心房。”

很明显，石狩枪察官和吉野警部补都为我的话而感到吃惊。这种既可靠又简易然而却非常可怕的杀人方法。恐怕是出乎他们想象之外的。

吉野警部补大喘气地问道：

“柳君．那么，使用香水又是为什么呢?”

“这个答案，从那首诗里也可以找到：

‘不知从何处飘来了花香，稳稳约约将天空包围。’使用香水是为了将天空包围。”

“那是什么意思呢？”

“这种杀人方法虽然天衣无缝，但只有一个缺点。那就是在注射的空气发生作用以前，至少在十分钟的时间．牺牲者需要绝对的安静。但是，在注射的时候使被害人保持绝对安静，是非常困难的。在这种时候，怎么办才好呢？”

“……”

“你们当然知道，需要进行麻醉。面且麻醉药只要发生 几分钟的效力就够了。为了达到麻醉的目的，最有效的方法是使用乙醚。凶手先用乙醚将被害人麻醉过去，然后再用上述方法将他杀死。在这种情况下，使用非常微量的乙醚就行。解剖尸体时也不会被发现。但是，乙醚的臭味。在行凶以后容易被人觉察。为了防止别人觉察，凶手在尸体上面撒上强度的香水．盖住乙醚的臭味。”

“那么，‘天空’是指的什么呢?”

“就是‘不知从伺处飘来了花香，弥漫了周围的空间’的意思。”

石狩检察官和吉警部补面部都显出悲痛的表情。这次谋杀事件的可怕真相，用语言是无法形容的。与这次暴露出来的科学的真实相比，幽灵的恐怖和能面的恐怖，简直不值一提了。

“十年前千鹤井壮一郎先生的去世，毫无疑问也是被人州这种方法杀害的。先生的心脏非常健强，一下子就出现心脏麻痹，我是无论如也不能理解的。当时的玻璃器皿爆炸事件，很可疑是使用乙谜引起的。十年的岁月过去了，乙醚和空气又在千鹤井家奏起了杀人狂想曲。

“十年前发生谋杀事件的当时，在这座别墅里，除壮一郎先生和夫人。绯纱子小姐和贤吉君以外，还有已经分家另过的泰次郎、麟太郎、洋二郎三个人也住在这里。而且，在十年后的今天，这三个人中间的两个人又被同样的心脏麻痹夺走了生命。

“这能够用单纯的巧合加以说明吗?不，不是巧合。这一悲剧的第一郎和第二部，是由同一个冷酷无情但具有卓越才智的人计划进行的。凶手的名字，你们大概也逐渐清楚了。下边让我解开关于密室的谜，来排解你们心中的疑团。那我们到隔壁的房间去吧。”

石狩检察官叫住我说道；

“柳君，我只有一件事情不明白，就是这种可怕的杀人方法为什么在五年以前、排纱子发疯以前的日记的诗里就有所表现?那时候绯纱子就发觉了这种谋杀的方法吗?”

这对我来说也是一个头痛的问题。

“关于这一点，我可伤了不少脑筋。这种前后顺序的颠倒，我也无法理解。但是，最后我还是找到一个可怕的但是合理的解释。

“就在第一个惨剧发生之前，我给高木君打完电话上楼以后，正要敲旁边的房门的时候，听到屋里可怕的对话，使我大吃一惊。

“‘这么说来，你是说杀了的好吗?这样一来，过去的努力都将化为泡影！你想干就干吧。我对此没有兴趣。’

“以上是麟太郎先生的冷酷的话。

“‘不知为什么，我近来有一种不祥的预感。我觉得为了自己的安全，也是把他(她)杀了的好……’

“这是泰次郎的冷酷的话。这样我就没有敲他们的门，悄悄地进了这个房间。

“他们的谈话，很明显包含一种杀人的企图。而且，大概不会是在商量杀死一只金丝鸟或是一条疯狗。那么，他们的日标是要杀死谁呢?当然不是指的此后不久死去的泰次郎。

“泰次郎恐怕十年前的罪行被人发觉，但是有谁掌握这个秘密呢?绯纱子小姐已经疯了，不必担心她了。贤吉君当时还是一个孩子，他不可能了解十年前发生的事情。他所怕的只有一个人，那就是实际上并没有疯的千鹤井香代子夫人。

“话也许有点离题，绯纱子被极端冷酷无情，魔鬼般的人物夺走贞操是事实。而那个人将他的残酷的杀人计划告诉她的时候，她该怎么办呢?

“自己母亲的生命掌握在他们手中，如果求助于警察的话，母亲的生命就会遭到杀害。到那时候，这唯一的证据就将失掉，没有任何人能够帮助她了。这就是促使她写那首悲伤的诗《贝笛》的动机。她将不能明确写出的秘密真相，隐晦地表现在诗篇中。此后不久，她就疯了。然而那首《贝笛》却没有引起人们的注意，幸运地保存了下来，在五年后的今天，那种可怕预言才变成了现实。”







能面杀人事件: 十，密室的女鬼

柳光一的手记

石狩检察官、吉野警部补，贤吉和我，一时都陷入沉思之中。 《贝笛》这首诗里边真的隐藏着一种可怕的意思。

“贤吉先生，麟太郎先生请你去一下。”

麟太郎派女仆来叫贤吉。不知他肚子里怀着什么章图。可能地又要进行新的挑战。

贤吉害怕的样子，身子一边打战一边看着我。

“去吧！”

我拍拍他的肩膀鼓励他说。他的面部显出胆怯的表情。

他的眼神里表现出一种难以言状的无限思虑，静静地和女仆一起走下楼去。事态已经不允许再踌躇了，不能等到明天了。必须尽快地抢先粉碎他的挑战。我催促大家说：

“事不宜迟，我们还是赶快解开密室之谜吧。吉野先生，我需要一个助手，能不能来一位警官帮一下忙?”

吉野警部补打开窗户，叫站在外面的一位年轻的警言。这位警官马上来到二楼，以立正的姿式站在我们面前。

“那么就开始吧。”

他们现在好象完全被我的论理折服了。我们走进了第一个惨剧发生的房间——泰次郎的房间。房门被破坏的痕迹， 为这间屋子增添了凄凉的气氛。

“吉野警部补先土，昨天拜托的般若能面带来了吗?”

吉野打开包袱，拿出那个可怕的般若能面。两天之后，这个女鬼假面又出现在我的眼前：即使是在夏日的白昼，这个能面也不禁使我的心再次战栗起来。

我和站在旁边的青年譬官耳语—阵，他点点头上了三楼。

“现在我来说明一下这次密室杀人的诡计。在杀人方法业已搞洁的今天，我集中来谈谈密室构成的技术方面的问题。除了凶手以外，恐怕我是最后一个出入这个房间的人了。

在一瞬之间改变这个房间状况的，是这个旋转窗和能面这两件东西，我从这个房间出去的时候，旋转窗是开着的。当然，当时地上也没有能面。

“凶手在第一个惨剧发生的前一天，戴着女鬼的假面将头探出窗外，使石狩先生和我大吃—惊。当我们和泰次郎先生赶到那个房间去看的时候，那里只有绯纱子小姐一个人。

“这个女鬼的出现．对背负着过去犯罪内疚的泰次郎来说，是一个很大的冲击。他痛切感到在这种不自然的现象的背后稳藏着邪恶的意图， “泰次郎一方面企图杀害香代子夫人以消除祸根的同时，另一方面又想通过我要求高木君向他伸出援救之手。但凶手的智慧却凌驾于他之上。凶手偷听了电话之后，痞到事态万分急迫，于是刻不客缓地用前述的方法杀死了泰次郎先生，而利用般若能面伪装成泰次郎先生是死于心理的冲击。

“高木君今天早晨断定说凶手是佐和子小姐，并暗示了密室构成的方法。即将火筷子的一端插在门钥匙柄上的孔里边，在火筷子的另一端拴上一根绳，绳的另一端拴上一个坠手，再将带坠子的绳子垂在宙户外边，从下边一拉那根绳子，绳子就会带动门钥匙转动将门锁上。再从窗户外边继裳拉绳子，就会将火筷子拉出窗外落在地上。

“这种设想虽然很有意思，但是没有办法将旋转窗关上。这个旋转窗，要是从屋子里边，一拉窗绳就会关上，或者从窗子外边轻轻一敲也可以关上。但是窗外的地面离二楼最高处的旋转窗大约有7米高，墙上又没有可以攀登上去的东西，因而从楼下边关这个旋转窗是很难做到的。

“这一点是高木君所说的那种密室构成方法的最大的漏洞。这个密室是从三楼做成的，只有从三层楼上才能够做成。

“现在让我们实验一下这种方法吧。但在实验以前，我要先说明一下般若能面是用作什么目的的。首先要注意的是这个般若能面的犄角上贴上了一层铅以增加它的重量。为什么要这样做呢？当然不是增加它的重量用来打人的……

“说点离题的话，诸位都听说过‘天狗’假面最近接受了大量海外订贷的事吧。有人受此启发，立即制造了大量的‘阿龟’假面和‘火男’假面，但却完全无人问津。 理由很简单，天狗假面不是作为假面有什么利用价值，只是因为它的高鼻子可以用作挂帽子的帽钩而受欢迎的。

“这不过是一种笑谈，但它给人带来的联想，可就不是一种笑谈了。天狗假面的特征是高鼻子的话，那么般若能面的特征是什么呢?

“诸位都看到了，般若能面有两个长犄角，这是它和其它假面不同的显著特征。

“高木君告诉我说，这个能面实际上不是般若的假面，而是‘蛇’的假面。据说‘蛇’的假面的犄角要比般若的长。这些炫耀自己的话，暂且不去管他．

“这个犄角是用来转动门钥匙的。这实在是一个离奇古怪的出人意外的设想。但它的确在用心脏麻痹的办法杀人方面，起到了给人以心理冲击的作用。

“其次，我们不要忘记在实验室丢失的盛硫酸和锌的瓶子在三楼的暗室中发现了。硫酸和锌化合产生的氢气在密重构成中发挥了重大的作用。产生氢气的装置并不复杂。

“诸位在庙会上常常看到卖气球的往瓶子里装上锌和铁屑，再倒进硫酸，塞上当中穿孔的木塞，从孔中插进一根细竹管往气球里充气的场面吧?这次的密室构成，就使用了这种气球作为小道具。”

这时我从箱子里取出了在实验室准备好的橡皮气球，栓上一根长麻绳，将气球放在窗户外边，气球马上向高空飞翔，飞到三楼窗户的上边接近屋顶的地方。

“吉野先生，请你拿着这根绳子，千万不要撒手。”

我拿起能面走到门口。钥匙往右转门就锁上，向左转门就开开。我把钥匙插进锁眼儿里，将面向室内的般若能面的右犄角向下插进钥匙柄上的孔里。我接过吉野手中的麻绳，在绳头上结了一个环扣，又将绳子穿过钉在房门旁边墙上的一个套环，再将麻绳的环扣套在般若能面的右犄角上。

“啊，一切准备就绪。诸位看到了，这些动作一个人可以完成的。凶手在做完上述准备工作以后，静静地打开房门来到走廊里，在使能面不落下的情况下关上房门，登上三楼去拉气球的麻绳。

“这些动作我们现在可以省略不做。

“喂，请拉绳子！”

我打开窗子向三楼的警官喊话。眼看着他开始拉绳子了。

右犄角涂上铅以保持平衡的女鬼能面，犄角冲下倒着脸注视着我们。从窗外慢慢地拉动绳子，左犄角逐渐向上转，钥匙开始慢慢向右旋转，能面逐渐横过来，再继续转动，转到一周的时候，右犄角从钥匙把上脱落下来，般若能面就滑落在地板上了。与此同时，麻绳的环扣从左犄角上脱落下来，麻绳退出墙上的套环，出旋转宙随着气球消失在天空中。

继而，一根短短的棍棒从三楼掉了下来，随着迭轻轻的一击，旋转窗一转动，窗划头一碰就进了槽，至此密室宜告完成。我静静地看着他们两人的面孔。

“怎么样?这就是使用般若能面构成密室的方法，然而绳子不是耷拉在地上，而是用气球拉向上方，使人可以从三楼拉绳子，这一点是别人所想不到的。

“我之所以能想到达一点，是因为在三楼的暗室里看到了扔在那里的盛硫酸和锌的瓶手。关于麻绳的处理，也很肯单。一撒手气球就飞向天空，不知去向。即使后来在别处被人发现，谁也不会想到这个气球是被用来做这种罪恶的事情的。

“这种密室构成，不过是一种圈套。它虽说是一种圈套，却产生了非凡的效果。这是因为它具备一种特殊的条件，即死者的死因是心脏麻痹，使人自然联想到是因受到激烈刺激致死的，而且又使用丁般若能面这种小道具。这样就形成一种密室心理谋杀的假象。

“但是，这种圈套有一个致命的缺点，即那个拉绳子的人只能是在三楼的暗室里边，因而凶手是谁就了若指掌了。

“然而，凶手大概是低估了我们的能力。‘你们那样的平凡人怎能识破我的超人的天才计谋呢’这种优越感使他犯了粗心大意的错误——将使用过的盛硫酸和锌的瓶子就那样盐在暗室里边没有拿走。

“现在我们到三楼去一下吧，我将请二位看看我的说明的最后的证据。”

毫无疑问，他们二人完全被我的理论征服了。我首光站起身来向三楼走去。

在暗室里边，刚才耶位警官在等待着我们。

我几乎是推开了那位警官，一进暗室就将墙上挂的照片指给石特检察官和吉野警部补看。他们看了照片，不由自主地将脸转了过去。他(麟太郎)将堂妹弄成了疯子还嫌不够…

…

对杀人并不觉得怎么可怕的人，有时对凶手杀人以后所干的某种不值一提的行为却感到更大的恐怖。

我知道这样一柱凶杀案件———桩因为一时感情冲动而发生的凶杀案件。一个厨师被厨师头申斥了一句，就勃然大怒，抄起一把尖菜刀就把厨师头捅死了。凶手立即到司法机关去自首，酌情被判了五年徒刑。只是这样，我还不会感到多大的恐怖和震惊。听说凶手将人杀死以后将菜刀冲洗干净．放在柜橱里以后才去自首的情况时，使我感到非常震惊。

这也许是出自他的日常习惯。但是，在杀人这样的异常冲动的行为过后，竟然象平时切鱼或牛肉那样，按规定的操作规程办事，怎能不使我的身心感到震惊而战栗呢！

在人身有一种控制其任何行动都不能走极端的东西。即使是丧尽天良的儿在他的灵魂深处也潜藏着一种使他不要去打死人尸体的某种东西。凡是超越这种界线的行丸都是人所不忍目睹的。

麟太郎的行为，就潜藏着一种异常的性质。他奸污他的堂妹，使她精神失常，他却仍然不感到满足……

我将藏在暗室的盛硫酸和锌的瓶子给石特他们看，他俩只是默默地点头。

“你们没有闻到这个房里有一种香水的气味吗？背叛了凶手的，归根到底是凶手自己。

“凶手为了消除乙醚的臭味，使用了能够将臭味压下去的香水。他使用丁三次香水，每次他都将香水的气味带到暗室里，但凶手自己并没有感觉到……

“到现在，你们也知道真正的凶手是谁了吧?这个与十年前千鹤井壮一郎先生被杀害有关系的、谙悉这种可怕的杀人方法的人物；夺走了绯纱子的贞操、又对她说出了他的杀人计划、从而使她写出《贝笛》那样的诗、不久就发疯了的人物，将并无疽病的香代子监禁在精神病院达十年之久，最后将她杀死的人物；那个第—个惨剧发生的夜里身在三楼暗室的人物，失去嗅觉闻不到带到暗室里来的香水气味的人物——这个人物除了千鹤井麟太郎，再也没有别的人了。”

这时，死—般的沉默，笼罩着暗室。石狩检察官和吉野警部补听了我的话，好象为我所动，暗中拿定了主意的样子。

我终于眭利了。万恶的千鹤井麟太郎马上就要向我投降了。

我打开窗户，眺望着东京湾的波涛。—阵阵凉爽的海风吹拂着我的面颊，感到特别的舒适。我抬起头来眺望天空的远方，一只海鸟收敛起双翅从高处俯冲而下，掠过我的眼前。

这种心旷神怡的时刻，并未持续很久。吉野警部补首先开口说道；

“柳先生。谢谢你啦!在你的帮助下，千鹅井家的凶杀事件终于水落石出了。石狩先生，鉴于上次佐和子死去的失败教训，我建议立即逮捕千鹤井麟太郎。”

“等一下，没必要那么着急。柳君的理论，的确高超。千鹤井家埋藏的秘密也已解决。很遣憾我们想救出香代子夫人的行动晚了一步，不过我们大体上可以推定夫人并没有发疯，同时千鹤井家的遗产——镭也顺利地找到了。

“可怕的杀人方法，密室构成的方法，般若能面的作用，这一切都靠柳君的严紧推理得到了解决。但所有这一切，都不过是推理的论证。遗憾的是没有任何直接的证据。

“吉野君，你想立即逮捕麟太郎的心情我很理解，不过只是椒据推理的论证，我是不能轻率地决定对麟太郎进行起诉的。”

石狩检察官用手轻轻地摸摸前额，继续思考着。他嘴里叼着的香烟的灰掉在脚底下，他都没有觉察……

“好吧，我想对他设置一个圈套。刚才他在楼下对我说，他要在今天下午—点钟指出真正凶手足谁。

“柳君，他说这话你也听到了吧？就是说将预定在明天 办的事情提前了。他也许对佐和子的突然自杀感到了诧异。柳君，他一直是在对你进行挑战，你做好了向他迎战的充分准备吗?”

我没有任何异议，至少我有抢先了他一步的自信。怪人千鹤井麟太郎的挑战——这是我立志揭开千鹤井家的秘密之初就已预料到的事情。来而不往非礼也，我早已下定决心和他斗争到底。

“我已有所准备，他的诡计我也猜个八九不离十，他是想把我说成是凶手，他将绞尽脑汁来向我挑战。但是，你不必担心。我将粉碎他制造的假象给你们看，同时寻找必要的直接证据。”

现在我已毫无退路可言。石狩检察官听了我的话，满意地莞尔一笑。

“那么，我们到楼下去吧。这个房间太郁闷了。”

我们走下楼梯，来到放钢琴的西式房间里。石狩检察官坐在沙发里，重新点燃一枝香烟，向我问道：

“柳君，能乐也好，歌舞伎也好，女鬼出场时手里都拿着点东西，在这次事件中女鬼拿的什么呀?”

我不明白他说的话的意思。能面的作用我不是讲得很清楚了吗?而石狩检察官却谈起能乐和歌舞位来了。

“第二次杀人时的红叶和第三次杀人的鱼鳞形花纹的能乐剧装，不都是女鬼拿来的东西吗?”

“不，那些东西都是不自然的装饰，我不是说的那个，我说的是第一次杀人女鬼出现时手甩拿的什么?’

他自言自语般地说着陷入了沉思之中。这时，放在暖炉上边的坐钟用清脆的声音报时，上午11点了。距决战时刻还有两个钟头。

“吉野先生，你的电话。”

吉野向前来通知的警官点了点头，到楼下接电话去了。这时屋里只剩下石狩和我两个人了。室内呈现出暴风雨前的死一般的寂静。

“石狩先生，法律这东西真是恼人。我们对眼前的罪大恶极的人，就毫无办法吗?你们这些法学家所想的，只有直接证据和良心发现的自白，到头来，你们不过是人所创造的法律的奴隶！”

我终于说出了我早就想说的这句话。

“柳君，你不要那样想。我们法学家最重视的是社会秩序。当我们掌握确凿的直接证据时，会采取断然措施的。对于罪大恶极的罪犯，甚至会请求处以极刑的。那不会使我的良心感到痛苦．只会使我感到我为了正义和人道尽了我应早的义务。”

他心平气和地回答我。真不愧有多年的检察官的生活经历，他的话里边有一种我无法动摇的巨大力量。

“但是，象千鹤井麟太郎这样的罪犯，法律究竟能不能对他加以制裁呢?这次的谋杀事件估且。不谈，就说过去他杀害了伯父，将伯母送进精神病院监禁起来，又夺走了堂妹的贞操并使她发疯这样的坏人，法律可以置之不问吗?

“法律若不具备保护弱者和正直人的任务，那么，象千鹤井麟太郎那样的钻法律的空子以满足自己的欲望，还伪装成正人君子的恶人，就将永远不会绝迹。”

“柳君，我也承认法律有缺陷。象麟太郎这样的人，是非常可憎的。而且不发生这次事件的话，他将会永远逍遥法 外。但是，不是作为一个法官，而是作为一个人我觉得这样的人即使能够逃避法律的制裁，却不能逃避上天的制裁。这次千鹤井家的谋杀事件，不就是上天加在想逃避法律制裁的人们头上的严厉制裁吗？”

“诚然，但上天还是要借人的力量在地上实现他的意志吧?麟太郎发疯的脑髓，将自己的亲人一个一个地变为他的妄想的牺牲品，最终为自己挖掘了墓穴，这只能说是一种具有极大讽刺意味的命运。”

“不，柳君，社会上有一种人眼所看不见的巨大力量在起作用。这可以比作人体内白血球的作用。当异物从外部侵入人体时，白血球就分泌一种与之对抗的物质，将异物对人体的危害减少到最小限度。人类社会也具有这种自活作用。例如在法律不发达的社会中，人们将复仇看做是一种正义的行丸杀人当然是一种不好的行为。但为了防止不正当的杀人行丸使不正当的杀人者不能横行的复仇，被人们看成是不得已的必要的不好行为。”

“石狩先生，你是对复仇行为采取肯定的态度吗?”

“不是的，现在晌法律当然不承认复仇行为。不过，从挂律进化论的意义来说，复仇行为是有其存在意义的。”

“那么说来，你是说将来法律再发展进化的话，到那时喉，象蠕太郎这样的罪人就有可能根据法律加以惩罚了吗?”

“是这样。这次的战争法庭，就是一个很好的例子。过去的国际法从不追究个人的战争责任，而这次的情况就不同了。这不就是法律进化的很好例子吗?”

“是呀，在过去，复仇行为虽然受到赞扬，但法律仍然 对其加以处罚。”

“正是这样。江户时代元禄年间赤穗义士的复仇就是好例子。这种道德观念，也许被人看做是封建思想的遗物。这种行为也许桩人非难为无益的愚举。从而当时的法律对这种行为采取了‘赐死’的处置。

“但是，从理性上遭到非难的行动，却打动了我们的感情，这是为什么呢?大概是那种超越个人得失的纯真行为和憎恶邪恶憧憬正义的高尚情操打动了人心。”

“可能是那样。我们小时候看故事书，人物一出场，就给我们以鲜明的印象——这个是好人，这个是坏人。而不允许有中间的灰色人物的存在。在我们成长为大人以后，这种童心可能仍然在我们心中潜伏下来。”

“可能是那样吧……”

石狩检察官的话，被慌慌张张进入室内的吉野警部补打断了。

“检察官先生，有好消息!千鹤井香代子真的没有发疯。

“刚才接到的电话。说是院长和护土怎么也不交待，但平日对院长的行为不满的医生和护土说了实话。接着有好多人出来作证，后来大冈博士终于坦白了。他在巨额报酬的引诱下，接受了千鹤井泰次郎的请求将夫人监禁了起来……”

“那么，关于千鹤井麟太郎呢?”

“博士说他不清楚。博士说他和麟太郎见过几次面，但完全没有谈到过这个问题。但是，检查官先生，难道这还不够吗?他和他父亲住在一起，可他父亲干的事情，他说一点都不知道，这从常识上说也是绝对不可能的。”

石狩检察官的脸上又出现了新的愁容。他将双臂反剪在身后，将头深深垂下，默默地在室内来回踱步。

“谢谢啦，古野君……”

他说话的声音很低，而月-有些颤抖。

“我决心已定，不惜采取任何手段，也不能让千鹤井麟太郎再这样逍遥法外了。他才是人道的敌人、法律的破坏者。不过还可以等他一个小时。他大概还在为他的歪才而自我陶醉。我倒想看看他是怎样自掘坟墓的。”

他的眼神已经不象作为一个法官那样冷静，而是显箔出一种火一般的热情和斗志。

他注视着我问道：

“柳君，听高木君说他将—张掉在楼梯上的记录着泰次郎往旅馆打电话内容的纸片交给你保存着，你现在带在身边吗?”

“就在这个纸夹里边。”

“给我看一看好吗?”

我打开纸夹，不知为什么，那张纸片不见了。

“我确实放在这个纸夹里边了……”

我抬头看着他说。

“怎么不见啦?这个纸夹你一直带在身边吗?”

石狩检察官说话的态度很认真。

“是的。啊，去找佐和子的时候．还有到实验室去找镭酌时候．我将这个纸夹放在书房的桌子上啦。”

“那时我们三个人—起都离开过书房。柳君，吉野君，我们再到书房去找拽吧。”

他提高嗓门说道。

书房里边和方才没有什么两样。石狩不言不语地用锐利的目光搜寻着房间的每个角落。但没有发现什么异常。

最后他跪下来察看暖炉里边。

“这里有燃烧纸片的痕迹，已经变成灰，无法辨认了。不过，方才我在这里的时候，确实投有这个纸灰。那张纸片大概是在这里烧毁了。”

他站起身来，死盯着我的脸说道；

“柳君，你也不是神仙呀!太遗憾了。这个速记文丢失了，对这个案件来说．是最大的失策，”

我听了这话，头都发蒙了。但我的手在无意识中摸了摸上衣的口袋。唉呀，那张纸片不是在这儿吗?!我确实记得是放在纸夹里边了，可能是因为过于兴奋，顺手放错了地方吧。

“石狩先生，对不起，纸片放在我的口袋里边了。今天从早晨连着发生丁许多事情，可能是因为脑子太乱记错了。太对不起了！”

我一边道歉一边将那张纸片放在桌子上将褶子弄平。在粗糙的纸上用铅笔写着许多纵横不等的直线和曲线。

石狩检察官也诧异地看着这个纸片。

“真奇怪，我还以为一定是凶手从纸夹中偷走纸片就地烧毁了呢。可是，暖炉里边是烧的什么呢?”





能面杀人事件: 十—、最后的惨剧

柳光一的手记

石狩检察官命令吉野警部补取下纸片上的指纹。他们还取了我的指纹作参考，对此我并不介意。使我感到兴奋的，是一个小时以后的那场决战。

石狩又命令吉野：

“你……搜查一下，把另外一个电话机找出来。在这次事件当中，有人使用了电话室以外的另外一个电话机……”

在窒息般的兴奋当中，时间一分一秒的过去了。女仆泉通知我吃午饭，但我没有吃饭的心情。

“麟太郎先生现在在哪里，”

我想知道他在哪里。

“在餐厅旁边的客厅里，他叫把饭送到那里去。”

“贤吉君和他在一起吗?”

“是的。”

那间客厅在楼下，就在和我们现在呆的这个书房隔着一个走廊的对面。他大概是在那里问贤吉什么事情。他刚才在我面前表现出充满自信的样子。那幺，莫非他最后的王牌是贤吉吗?

时间在静静的流逝，在差5分1点的时候，极度兴奋的吉野警部补走了进来。

“检察官先生，这张纸片上只有柳先生一个人的指纹。另外，在三楼暗室旁边的贮藏室里边，找到了这个电话机。贮藏室没有上锁。”

他将胳肢窝夹着的桌上电话机拿给我们看。上边几乎连一点尘土都没有，完全不象是长期放在贮藏室里的东西。

“和我想象的完全一致。柳君，你的高见……”

石狩检察官的语气很爽朗。

“二楼的电话线是从天花板上边引向房子外边的。在电话线上插进一根象针那么细的东西，另一端接在这个电话机上，至少可以偷听家中和外部的通话。”

我为发现这个意想不到的证物而高兴。这正是天助我也！

“高木君的推理，也不能成立了。若是偷听电话的内容，不仅限于走廊的话，那么，佐和子小姐的话也就完全可以证实了。这样，说麟太郎是凶手的证据，越来越充分了。因为只有在三楼的人才能做成那个密室，盗听电话也是三楼的人最方便……。

“关于这个速记文字的意义，我好象也有所理解了。以超人自负的麟太郎大概是想用它来夸耀自己的力量。他多半是抱着‘怎么样，我走在你们前边了’这样的优越感，故意将这张纸片扔在楼梯道上了。他要是认识速记文字的话，证据就更确凿了。吉野先生，我曾请高本君用速记文字写下下‘凶手是千鹤井麟太郎’几个字。就是我刚才给你的那张纸片。你先叫他看看这张纸片，看他的表情有什么反应。他要是表现震惊的话，就继续向他进攻，粉碎他的自信。”

吉野深深点头。石狩检察官接着说道：

“吉野君，大门口，后门口要派警察看守，我们进餐厅以后，餐厅外边的院子里和走廊里都要布置上警察。估计他不会逃咆，但我们不能不防备万一。”

吉野施礼后走出房间。石狩检察官看着我说道：

“柳君，你到绯纱子小姐的寝室将那本写有《贝笛》的日记本拿来好吗?我在餐厅等你。”

我点点头上了二楼。我一进绯纱子的房间，她从床上坐起中，瞪着眼睛呆呆地看着我。我立即将视线移开，现在不是感伤的时候。我拿起桌子上的日记，立即走出房间。

石狩检察官已经在食堂等侯着我。一个大桌子放在房间的一角，屋子中央放着一个铺着白色台布的小桌子。田着桌子有四把椅子。桌子上边放着麟太郎喜欢用的九谷烧茶碗和另外三个茶碗。此外没有任何东西。

“你和他面对面坐着，我和吉野坐在你俩的中间。我先提醒你注意，柳君，千万不能激动！他已经是囊中之鼠，但要防止‘田鼠反咬猫一口’。已经做好了充分准备，决不会让他跑掉。”

我注视着他的眼睛点了点头。这时，时钟以清脆的声响报告1点钟已经来临。吉野警部补走了进来。

“检察官先生，一切准备就绪。他还没来吗?’

“快来了吧。”

话音未落，冲着走廊的房门缓慢地开了，怪人千鹤井麟太郎来了。他胸中有何诡计，从他那从容不追的态度上是一点也看不出来的。他上身穿的是纯白的麻料西装，下身是笔挺的裤子，衬衣平整异常，一点皱褶也没有。他面带讽刺的微笑，向我们扫视一番。接着一鞠躬，慢慢地拉过椅子就坐，取出一枝香烟点燃。

“千鹤井先生，有一件东西想让你看看，是我们今天早晨在佐和子小姐的卧室发现的。我们不认识，你也许认识。”

吉野警部补将那纸片交给麟次郎。麟次郎不慌不忙地拿起纸片．我们大家的视线都集中在他的面庞上。

“啊，这是中根式速记文字。上边写的是；凶手是千鹤井麟太郎。”

他若无其事地说，连眉毛都一动不动，香烟灰也不磕……啊，多么大胆，多么勇敢!

连我这个敌人也不禁产生一种感叹之情。

吉野警部补想煞住他的威风似地说道：

“那么说来，你认识速记文字啦?”

“那玩艺儿，连小孩也能一学就台的。就是你学上三天也能会读的。”

他一口气说完。

“是吗?谢谢啦。可是，千鹤井先生，在府上除你以外还有谁认识速记文字呀？”

“死了的妹妹大概会读，其他的人我不清楚。”

吉野警部补使了个眼神，我们都就位坐好。石狩检察官用严肃的口气说道：

“可是，千鹤井先生，千鹤井家的谋杀事件已进入了最后阶段。我们必须从速找到真正的凶手将他送上绞刑架。我想所听你所说的真正凶手是谁。”

“好吧，我说。这没有任何困难。真正的凶手就坐在你们的眼前。柳光—，他就是计划并实行千鹤井家谋杀事件的真正凶手。”

他的蛇—般眼睛放射着瘆人的光，注视着我的面孔。他的这种挑战．我是早就料到了的。但是，在那一瞬间，连我都不禁感到全身的血液都涌上头来。

石狩检察官立即予以还击：

“诚然，很有意思。不过，你的单纯的想象，对我来说是毫无价值的。请你拿出证据来。”

“这是你们法学家的陋习，总是证据证据的，戴着放大镜在地下找虱子。可在这个时候，大鸟却飞上天空，在你们手够不着的大树枝上逍遥自在地睡午觉。靠法律抓到的，那是微不足道的杂鱼，大鱼是永远不会上网的。石狩先生，这就是法网可笑的地方。哈哈哈哈……”

他捧腹大笑——好象在为他长于挖苦人而自我陶醉。

“石狩先生，你们为什么不怀疑柳君呢?除了女仆以外，他是我们家中唯一的一个外人，而且在前后三次谋杀事件中，最后出现在现场附近的都是他。凶手除了柳君以外没有别人。”

他忽然收敛了笑容，要开始肉搏战了。

“我从一开始就对柳对抱有怀疑。我父亲被杀的时候，最后和他说话的人也是柳君。

他杀死父亲以后离开我家时，为了推迟被人发现的时间，将房间做成了密室。他想以此造成在行凶时间里他已外出、即不在现场的假象，难道在他以后还有别人见到过我父亲吗?

”

“可是……”

吉野警部补想打断他的话，但他反而用手势制止了吉野。继续说道：

“第二次谋杀，把我弟弟叫到亭子那里去的，也只有妹妹和柳君两个人。而且在我弟弟被杀的时候，他们两人都曾出现在亭子附近。

“第三次谋杀当时，是佐和子离开了房间，到柳君住的偏房去幽会了。这是良家妇女所不允许的行为，这大概是柳君引诱她去的，而实际上佐和子身上并没有千鹤井家的血统。她是我母亲的私生子，这从她的血型可以很容易地得到证明。在佐和子离开房间的时间里，柳君曾到主房里来过，这是女仆的证言证明了的。

“柳君曾长期生活在战争前线，肉体上和精神上都吃过很大的苦头。在这方面我也同情他，但这是命运，是没有办法的事情。对回到祖国以后既无住处又无饭吃的柳君。我们是热情关怀的。但他辜负了我们对他的好意。

“石狩先生，你作为一个橙察官，也不能不对最近复员军人中恶性犯罪事件猛增的情况感到震惊吧?长期的战场生活，使他们感到人的生命役有任何价值，用自己的生命作赌注去杀害无冤无仇的他人的生命的习惯，已经成为他们的第二天性。

“他们回到祖国以后，可能觉得对于他们的迎接过于冷淡，觉得自己的努力全都付诸东流，因而感到孤独和愤慨。

“实际上在这漫长的战争中，我们也付出了巨大的牺牲。房子被烧毁，忍受着空袭恶梦的折磨，忍受着不自由，和贫困作斗争，好不容易活到了今天。可是，所有这一切，他们是下理解的。冷酷的利己主义，道德的沦丧，再加上自暴自弃的感情和物资的匮乏，这些现象就是使他忘恩负义，从事凶恶的犯罪行为的原因所在。当然，我不是说所有的复员军人都有这样的犯罪行为。那不过是极少部分，不可避免的例外而已。可是，很遗憾，柳君也是这极少数例外中的一员。

“他来到我们宗以后，表面上装作热心制造糖精和甘素的样子，但背地里却在准备着武器。

“伯父十年前在这个别墅因心脏麻痹而死去，他却误解为是我们杀害的。他觉得用相同的病因谋害我们的生命，就可以将谋杀的罪行嫁祸到我们身上。

“叫人自然发生心脏麻痹的方法非常简单。我曾多次接受静脉注射。注射时医生一边做着将针头向上排出针管里的空气的动作，一边苦笑着对我说：

‘千鹤井先生，用这种方法我们能够杀死很多人。我们必须将气泡排出去。但是，我们若是想杀人的话，装做忘了将气泡排出来的样子进行注射，就会置人于死地。空气在血管中循环，一回到心脏，就会引起心脏麻痹。不需要任何药品，也不需要特殊的方法。所需要的，就是一个注射器和病人的信赖感，这可说是一种杀人的秘诀！’他可能是当笑话说的，但我从那以后，每次接受注射，都感到奇怪的战栗。

“在那以前，我对人世间的所有刺激都失去了兴趣，对我来说世界大变了样。信赖感一一这是经常麻痹我们神经的东西。

“我们在理发馆放心地让理发师刮自己的脸，是因为我们相信理发师没有恶意。但是，他若是存心杀我，或者一时发疯了的话，也许用锋利的剃刀割断我的喉咙。我对这个想法非常敏感，因此，我再也不去常去的理发馆理发了，而是 每次理发都换一个理发馆，找一个动作缓慢的理发师。

“坐电车、坐汽车也是这样。若是司机发疯了，或者刹车出了故障，车就无法停止，猛冲直撞。乘客惊恐万状，你哭我嚎，有的乱砸玻璃，而车子越跑越快，象箭一般地飞向地狱。

“但是，我的想象，从来没变成过现实。幻想中的事件，一次也没有发生过。睁开眼一看，平凡的景象依然如故。在我的幻想中会被玻璃碎片弄得满身血迹，向窗外呼救的少女，依然悠闲自在地在织毛活。在我的幻想中舍身首异处的公司职凤，仍然心平气和地在看报纸。我也贝能在幻灭的悲伤中走下电车。

“就这样，我逐渐对刺激失去了感觉。可是，幸运的是，柳君这位可怕的天才出现在我们家里。他先后杀害了我的父亲，弟弟和祖母，现在又向我挑战了。

“当我听到父亲的死因是心脏麻痹的时候，就感到事情蹊跷。连我都懂得的简单知识，优秀的化学家柳君是不会不懂的。

“我恍忧惚也感觉到第三个牺牲者该轮到我了。但他所采取的方法，我是猜得着的。

我决心利用这次机会治一治他。

“可是，第三个牺牲者是祖母，这使我为之愕然。但是，我感到他的诡计是非常险恶的。他不满足于将我杀死，想把我打成这次谋杀事件的凶手送进监狱，最后送上绞刑台。

“我对自己如问被杀死曾经感到兴奋和刺激，但对蛆虫般的监狱生活我可不感兴趣。

我能忍耐的限度，到此为止了。我已下定决心要剥掉他的画皮。

“他进行谋杀的动机——可能是多种多样的。最基本的是出自我刚才谈到的复员军人共通的复杂感情，另外恐怕还有占有千鹤井家财产的欲望，把父亲、弟弟，祖母杀死以后，堂妹已经发疯，贤吉也活不了多久了，再把我打戍杀人罪犯，全部财产就将落入佐和子手中。而佐和子正在爱恋着他，这他是很清楚的。

“另外，他把十年前伯父的骤然死去，误解为是我们杀害了伯父，从而萌发了进行复仇的一种错误的正义感。可能是这几种动机绞在一起，使他犯下了这种残酷的谋杀罪行。

”

他说话时的表情很冷静，表面上看去，好象没有任何感情冲动。他仿佛忘记了我的存在，—个人没完没了的叫喊。然而他那病态的象是爬虫类的双眼，却瞪得溜圆死盯住我不放。

“要说杀人的动机，我看是你才有呢。对于千鹤井家的财产，我没有任何兴趣，也不抱任何欲望。方才我在书房里边发现了千鹤井先生隐藏起来的价格非常昂贵的镭。

“我若是物欲熏心趵话，可以不把这一发现告诉任何人。但是我和他们二位一起将镭取出交警察署保管起来了。难道这是罪犯所采取的态度吗？”

我再也不能保持沉默了，于是说了上述一番话。

“诚然，是镭吗?可是，柳君，镭这种东西，处理起来是很困难吧?不过对于一个罪犯来说，不会这点办法都没有吧?”

“看来，至少你是承认我没有这一动机啦。其次，关于我和佐和子的关系，检查一下她的尸体好啦，虽然这样做对死者是一种冒犯。确认一下她是不是处女，恐怕用不着解剖尸体吧?”

“这个还用你说!”

他用反驳的口吻说。

“不，不能这样不了了之。为了我的清白和佐和子小姐的名誉，我要求务必检查一下。”

“柳君，那样做反而有损于千鹤井家的名誉。我绝对不允许那样做。”

“你说的是名誉吗?看起来，在你这样的无神论者的词典里边，名誉一词还未被删掉而保存下来了。象你这样叫发疯的堂妹脱光身子站在照相机前供你拍照的厚颇无耻的人，也还保密着一点人性啊!真是惊人的发现。我谨向这点贵重的遗物脱帽表示敬意。”

我也讲不了礼貌了，也顾不上客气了，说话也无暇讲求措辞了。

“柳君，美与艺术和善恶的感情属于不同的范畴，它是与道德无关的问题。”

“诚然，我领教了，你所尊崇的，只是不讲道德的美，没有人性的智慧，脱离正义的力量。”

现在，我几乎忘却了其他二位的存在。

“诚然，你犯罪的动机，也许不是出自物质的欲望。可是有没有复仇的感情呢?”



“你是说我要暴露你过去干的坏事吗?我要复什么仇呢?和这次三个人的被杀如出—辙的千鹤井博士的怪死，精神并未失常的夫人的被监禁，病毒引起的绯纱子的发疯。你是说我对这些复仇吗?可是，这些到底是谁犯下的罪行呢?”

“伯父舶死是正常死亡，伯母进精神病院是父亲向大冈先生交涉的，我—无所知。现在你说伯母没有疯病，有确凿的证据吗?”

“这个问题，我来谈谈吧。”吉野警部补刻不容缓地插言。 “在大冈医院调查的结果，许多医生和护士陈述了实情，结果院长也包不住了，终于坦白了他的罪行。院长受数十万元金钱的引诱，将精神正常的夫人，在医院里边监禁了十年。院长说是接受了你父亲的委托，怛要说你父亲做的事你一点也不知道，是不可想象的。你有什么辩解吗?”

“不论怎么说，不知道的事情就是不知道。”

“第一个惨剧发生的那天夜里，我正要敲令尊房门的时候，听到室内你和令尊在谈话，你们谈了些什么?你们的谈所暗示着要进行可怕的谋杀。”我忍不住插嘴说。

“我一点印象也没有，那是你的创作吧?”

他的态度仍然很冷泼。

“好啦，千鹤井先生和柳君都不要过于激动。象你们这样相互争执，是没有止境的。

我们也不好说谁是杀人凶手。与其那样，还不如请千鹤井先生提出你认为柳君是凶手的直接证据。柳君已经提出至少第一次谋杀是三楼的人干他两三种物理的证据，而当时只有你花三楼。”

石狩检察官打断了我们两人的争论。

“是的，当时只有我在三楼。”

“你在暗室里边没有闻到有香水的气味吗?”石狩检察官紧接着问道。

“我患有严重蓄脓症，气味不大的话，是根本闻不到的。”

“还有三楼暗室里的盛硫酸和锌的瓶子是哪里来的呀?”

“我完全不知道。”

“那么，藏在贮藏室里的电话机呢?”

“简直是莫名其妙！就算是电话机与这次事件有关，我要是凶手的话，自然会把电话机挪离现场。从三楼的暗室或贮藏室发现丁它，反而可以证明我不是凶手。多半是柳君想嫁涡于我，才特意把它藏在那里的。”

他不屈服干任何威吓，反而利用这次机会对我进行顽强的反击。但是我抱有一种确信，即对密室构成方法确信不疑。拴在气球上的绳子以垂直的方向向上飞，这是绝对不变的物理法则。而且当时在那个房间里边的只有麟太郎—人。我确信最后的胜利一定是属于我的。

“那么，你谈谈柳君是凶手的证据吧。”

麟太郎对石特检察官的挑战，报以得意的冷笑。

“那好吧，要没有足够的准备，我也不会断定说他是凶手。

“首先是第—次谋杀，柳君不在现场的问题。关于这个问题，我要在诸位面前彻底予以揭穿。柳君离开家去海滨旅馆以后，看见过我父亲的人只有两个人，就是佐和子和贤吉。

“佐和子的证言说她曾见父亲打过电话。但是听电话的人，到底是谁呢?只有柳君和高木彬光两个人。柳君告诉高木说我父亲打来了电话，高木君难以判断是真是假，当然会错认为真的是我父亲打给他的电话。但是，打电话的人不是我父亲，而是另外一个人，是柳君的同案犯。我要把这个同案犯拉出来给诸位看看。”

麟太郎气喘吁吁，极度兴奋，话也象是自言自语。

“佐和子的话，我是不能相信的。从她最后说的一段活就可以看出问题。她说：‘女人有豁出命来也要保守的秘密。昨天晚上的事情也好，真正凶手的名子也好，都不会从我的嘴里说出去的。’

“她是知道真正凶手是谁的，但她不肯说出来。这是为什么呢?

“因为真正的凶手，是她所爱的人。对杀死了自己的父亲、哥哥和祖母的人，她竟然不肯说出他的名字，而为他保守秘密。对一个女人来说，能支配她如此行事的东西，只能是爱情的力量。

“但是，她知道他们的爱情不会开花结果。因此，她想结束自己的生命，并且让那个真正凶手和她双双死去。她想使在人世间不可能实现的愿望，至少在人世间绪出某种果实。这就是她想枪杀柳君的动机。

“她惧怕她恬在人世的期间再次受到调查，致使自己坚守的秘密终至暴露出来。我从理论上能够证明她的证言是假的，她那天晚上看见的打电话的人不是我父亲，完全是另外—个人。但是，为了她所爱的男人，她撒了一个弥天大谎。她本想用谎言袒护这个坏蛋免被押上绞刑架，结果却付出了自己的生命作代价。”

这时他好象已经忘记了我的存在，自言自语般地喋喋不体，完全为他自己的理论而自我陶醉了。

片刻之后他如梦初醒般地继续说道：

“吉野先生，贤吉就在对过的房间里，请你把他叫来。他是这个问题的关键人物。”

．

果然叫我猜中了，他手里的最后一张王睥，正是他心目中认为的我的同犯——千鹤井贤吉。

死—般的沉默持续了好几分钟。麟太郎自呜得意的微笑，石狩检察官充满忧虑的表情，象电影里的特写镜头—般，深深印在我的眼底。

房门再次被打开，吉野警部补把贤占叫来了。贤吉蜡黄的脸色带着苍白，简直象是一个死人。

“贤吉。在检察官和警部补二位先生的面前；你再把刚才说过的话重复一遍！”



我们听了麟太郎的话，不禁为之屏息；这时，贤吉血泪控诉般地人声喊道：

“就是他，他杀了我父亲；把我母亲监禁了起来。又逼疯了我姐姐！我姐蛆在发疯以前把情况全告诉我了。但我却没有任何办法。

“他利用柳先生来到我家的机会，又杀害了了解他的底细的叔父、洋二郎和祖母，想把罪名栽到柳先生身上。他方才抓住我，叫我否定我的证言。

“他还威胁我，叫我承认向海滨旅馆打电话的是我。她知道电话的内容，大概他在什么地方偷听了电话。他还威胁我说，我若不照他的话说就要我的命，并将我姐姐弄死。我非常害怕，于是回答说照他的话说。可是，实际上真正的凶手是他……”

贤吉的手指颤抖着指向麟太郎的胸部。他那快要咬出血来的唇角急促地喘着气，胸口那里急遽地—起一伏。

麟太郎气急败坏地站起身来。

“贤吉，你……你……”

我们若是不在场的话，他大概会扑上前去致贤吉于死地。但就在这个时候，贤吉的样子渐渐地显得有点不对劲儿起来，他那快要咬出血来的唇角急促地喘着气，胸口那里一起一伏，嘴唇的一角淌出鲜血，颇着苍白的面颊落在白色的衬衣上。他那瘦小的身体，终于无力地瘫倒在地上。然而他的右手仍然指着麟太郎的胸部。

石狩检察官离开座位，抱起贤吉。

“中毒……”

他一边说着这短短的两个字，一边将锐利的目光投向吉野警部补。吉野立即站起身来。

“千鹤井麟太郎，作为千鹤井家谋杀案的凶手你被捕了。”

麟太郎好象瘫丁一般地坐了下来，抱抱双臂，闭上了眼睛。他好象意识到自己的失败，但还是强打着精神，端起手边的茶碗一饮而尽。

尽管吉野警部补说他已被捕，但他却站不起身来，膝盖和手痉挛不止。

他呼吸急促，双眼紧闹，右手紧紧地抓住桌布。身子渐渐歪斜，脸色苍白，手拽着桌布，身子离开椅子滚落在地板上面。

我们三人感慨无量地看着他的尸体。他这是自食其果。

吉野警部补捡起掉在麟太郎脚边的一个纸包，用鼻子稍稍闻了一下，交给了石特检察官。

“是氰化钾……”

这几乎是他们二人同时说出的。

“千鹤井家的谋杀事件至此结束了。吉野君，由于一时的疏忽大意，没能将罪犯交到你手里，实属遗憾。不过，这样的人迟早要进精神病院的。”

“即便我们逮捕丁他，能否将他送上绞刑架还是有疑问呢！他只依靠他自己的力量。

当他意识到自己的理论崩溃的时候，只好结束了自己的生命。当他对自己的力量失去信心的时候，他也就失去了所有的希望。”

“那么，贤吉是怎么死的呢?”

“大概是有人害怕贤吉后来说出事实的真相，所以在吃午饭的时候下了一两个小时以后发生效力的毒药。真是阴险可怕的人！这样的坏人，在我的漫长的检察官的生涯中，还是第一次遇到。名门的后裔，会出现我们想象不到的可怕人物啊!”

我们静静地站在两具尸体面前。这时，仿佛是因为胜利而发出的千鹤井绯纱子的哈哈大笑声，伴随着远雷的轰鸣声传到了我们耳中。那笑声宛似为这次千鹤井家的谋杀事件吹奏的结果曲，久久地回荡在我们的耳际……





能面杀人事件: 十二、千鹤井家的崩溃

石狩弘之的手记

柳光—的手记至此结束了。他在千鹤井家谋杀事件结束后的第三天，将这份手记交给了我。当天夜里我通宵未睡，一口气看完了它。因为有两三个问题我要问问他，所以第二天下午一上班，我就离开检察署到千鹤井家拜访他。他计划在千鹤井一家的葬礼结束以前，仍然继续住在千鹤井家。

那天，低垂的乌云笼罩着山脉和海洋。周围的空气纹丝不动，我的脸上和手上，感到暖融融的，好象马上就要下雨的样子。秋天就要来到了，避暑的客人也快要告别这里的海水浴场，这里不久又将恢复寂寞渔村的面貌。我的脚步也象庇垂乌云般的沉重。

我来到千鹤井家的门口说明来意后，一身就见柳君前来相迎。

“石狩先生，你来得太好啦，请进！”

柳君满面愁容。我一边脱鞋一边问道：

“听说绯纱子小姐的情况不太好?”

“是的，从前天晚上起病情急剧恶化，山本先生也很担心，恐怕不久人世了。”

柳君的眼神里，充满难以言状的忧虑。

“那么。让我先看望看望绯纱子小姐吧。”

我们走上二楼，轻轻地推开了排纱子的房门，绯纱子安详地睡在家上。但是，这两三天的工夫，她的颇面变得异常难看，简直证人认不出来了。她双眼凹陷，面颊消瘦，长长的睫毛令人心酸。她呼吸急促，虚汗浸湿了双鬓。我从口袋里掏出手帕轻轻地擦拭她的前额。尽管绯纱子的母亲千鹤井香代子度过了十年监禁生活，她们母子的年龄相差30岁，此时此地，使我感到香代子的面影又浮现在我的眼前。

“柳君，今天我取掉检窘官的头衔，作为一个普通的人，令尊的好友石狩弘之和你进行一次交谈，希望得到你的理解。”

他注视着我的眼睛频频点头。

“石狩先生，解开了千鹤井家埋藏至今的秘密，我的工作已经结束。得到您胜似父母的照顾，非常感谢！对您我没有任何需要隐瞒的事情。”

“是吗?那太好了。我看了你的手记很受感动。这份手记表达了超越文字以外的内容。你没有丝毫的虚伪之处，我觉得你的写法很正确。但是，有些地方有省略之处。我很想知道你省略部分的真实情况。

“首先，我想和你两个人再作一次密室实验。般若能面、气球和绳子，我都准备好了。对不起，柳君，你去实验室给这个气球充上氢气好吗？”

他望着我的脸沉默了一身儿，随即接过气球，开门慢慢走了出去。

我仍然站在那里注视着绯纱子的睡脸。不知不觉之间，我的双眼淌下了泪水。

“石狩先生，准备好了，我们去吧。”

我跟在他的后面走出房间。我们走进邻室，他和上次一样将般若的一个犄角插进钥匙孔，接着想将套枉另一个犄角上的绳子放在窗子外边。

“等一等，柳君，请你将绳子从隔壁房间最近的那扇窗户引向窗外。”

他听了我这话，身子一哆嗦，回过头来看了看我，但并没有提出反对意见，照我的意见做了。气球拉着绳子高高地飘扬在上空。

“石狩先生，一切准备停当，我到三楼去拉绳子，你在这里看着。”

也许是我神经过敏，我觉得他说话有气无力。

“等一下，我也一块儿去。”

我们俩一起走出房间，他小心地将房门关上，想上楼梯到三楼去。我按住他的肩膀说道：

“柳君，不要上楼，我们到绯纱子小姐的房间里去。”

他默不作声地听从了我。当我们来到绯纱子的床前时，我不慌不忙地说道；

“柳君，当我问到第一次谋杀时女鬼手里是拿着什么东西出来的时候，你的表情可有点不大自然。当时我曾对吉野君他们说过‘女鬼般若是拿着什么东西出来的呢?’这样的话，你听到了吧?这在你的手记里边是有记载的。可是，当时你好象没有听懂我说话的意思。现在我说给你听吧。女鬼确实是拿着小道具出来的。亳无疑问，这个小道具是在谋杀中使用过的。

“在能乐和歌舞伎的演出中，女鬼手里一定拿着击钟槌出宋。你知道击钟槌吗?就是敲钟，钲等用的丁字形的木槌。女鬼在这次谋杀中出现的时候，也不会忘记拿着这种击钟槌的。就是说，凶手巧妙地利用了击钟槌。然而，他用的不是真正的击钟槌。而是一种代用品。你看，在这个房间的墙上不是挂着一登山用的冰镐吗?正好它也是丁字形的。而在这次谋杀案件中，它变成了一种小道具。”

我不慌不忙地指给他墙上挂着的冰镐。他回过头来一看．脸色突然变得我从未见过的那样苍白。

“请你取下那个冰镐，打开窗户，用冰镐将拴在气球上的绳子拉过来。你拉呀，对，就这样拉。绳子帔气球带出了宙外。你再用冰镐敲一敲旋转窗。窗子关上了吧?好啦，把冰镐挂回墙上吧。我们去看看旁边房间助门锁上了没有。”

他完全象机器人一般照我的话行动。我先走出房间，推了推隔壁的房门，怎幺也推不开。门确实从里边锁上了。我看了看他微笑着说道：

“柳君，这个特技根精彩。你的绝对不变的物理法则，在女鬼的妖术面前也不灵了。

密室构成的理论，也出现了疵漏。”

柳君的身体，象发疟子般的哆哆嗦嗦打战。

“你断定凶手是麟太郎的唯一理由，是只有三楼的人才能做成这个密室。而且只有麟太郎一个人身在三楼。但是，刚才的实验证明，在现场旁边的房间里也能够做成这个密室。那么，拉绳子的人到底是谁呢，柳君，我们再到那间空屋子里去看看吧。”

我们走进放钢琴的那间空屋子。我在颓丧至极的柳君面前，翻开他的手记说道：

“柳君，你是这样写的：‘我拿起信函走出室外……微品又到贤吉的屋子里呆了大约5分钟就出来了。’这里有精采的省略。你写的全是真的，没有虚假。你没写‘接过信函’，而是写的‘拿起信函’，这很真实。但是，在那5分钟的时间里的行动，却只字来提。

“对第二个惨剧的说明也是这样。你是这样写的：‘将高木彬光的话小声告诉了他。

’但是你告诉他的内容，却只字末提。

“另外，高木君对洋二郎叮嘱了什么呢？高木君说：‘除我和柳君以外，不论是谁说什么话，你都不能相信。’能够使洋二郎比约定的时间早一个小时到亭子那里去的人，除了你没有别人。他在亭子那里千什么了呢？你是这样写的：‘我立即跑出餐厅来到院子里向亭子那边张望。’但是，在亭子那里干了什么，你又省略了……至于将手表的时针拨到需要的时间，然后在岩石上敲一敲使表停住不走，是任何人都能做到的事情。

“还有一点……第三个惨剧的记事中你这样写道；‘给她盖上毛毯，大约过了10分钟以后，我就下楼去了。’那么，在这大约10分钟里，你在二楼干什么呢?还有，你在手记里写道：‘当我离开实验室的时候，有二个窗户我没能关上。’是因为窗户的划头坏了而没能关上呢?还是为了什么目的而没能关上呢?

“你一直没有说瞎话，这从你回答我们的问话中也看得出来。当吉野君问你8点20分和9点20分，第一个惨剧的现场有没有什么两样时，你是这样回答的：‘我出来的时侯， 通风口的旋转窗是开着的，而在发现尸体的时候，却是关着的。另外，我出来的时候，地板上没有般若能面。’”

“事实正象你说的那样。柳君，般若能面确实没有掉在地板上可是能面放在哪里，你却没有谈到。那时候，能面的一个犄角插在门钥匙把上的孔里，整个能面倒悬在空中来着吧?

“对你的正确而简洁的妙笔，我不得不表示敬佩。你的这种笔法，恐怕是从＊＊＊＊

＊＊女士的杰作《＊＊＊＊》中学来的吧?

“但是，柳君，你可不能过分相信自己的力量呀！最早指出这次事件的凶手，就是解开了这次事件之谜的是柳君自己的人——高木彬光君。

“你的手记中，有一个地方是致命的失策。

“就是关于洋二郎去海滨旅馆拜访高木君时的记事，你是这样写的：‘他(高木)用速记文字写了：凶手是千鹤井洋二郎。’但是，在这前后高木君并没有将这几个速记文字念给你听。这就充分说明了你是具有速记文字的知识的。这就是你失败的地方。

“麟太郎说你指使贤吉和你一同犯罪，是正确的。你为了制造你不在杀人现场的证明，指使贤吉向海滨旅馆打了电话。这当然没有什幺困难。进入青春期声带发生变化的孩子说话的声音，听起来很象大人的声音。两人没见过面，又是在电话里说话，当然不容易听出破绽。是你用速记文字写出了电话的内容交给贤吉，贤吉在电话里照看念的。

“不是偷听电话将电话内容速记下来的，而是在电话里念了速记的内容。

“不过，那份速记文字不知怎的掉在了楼梯上，这对你可说是一个致命的打击。一个才14岁的孩子时事情的轻重不甚理解，也是没有办法的事情。

“你看到那份速写文字落到了高木君的手里，一定感到愕然吧?但是，这份东西没有落到警察手中，对你来说，可能还看到一线光明。深知高水君性格的你，表面上故意叫他将速记文字交给警察，实际上是促使他采取相反的行动。高水君果然是按照你心中希望的那样行动的，你因而担就放心了吧?但是，高木君却特别认真。他在没有说明事实真相的情况下，去访问了警察署的朋友，请朋友检查了速记文字纸片上的指纹。你所怕的大概也是这个吧？恐怕是你在杀人的时候戴着手套行动，而在写字的时候摘下了手套吧?

“当高木君发现这张纸片上的指纹，和你留在旅馆的威士忌酒杯上的指纹一样的时候，不禁为之愕然。而且，更使他感到意外的是纸片上还有贤吉的指纹。

“在你的手记里，把高木君描写得简直象是一个大笨蛋。我看这需要修改一下。人无完人，—人在任何情况下都可能犯错误。就说你吧，耍不是你自己把你的行动逐一地记录下来的话，恐怕这一案件的侦破也不会如此顺利。

“然而，可能是你在大冈病院的行动使他受到了感动。另外，他可能对你犯罪的动机有些了解，并抱有同情。他不忍心亲手把自己的挚友交给警察。高木君只对我一个人谈了你的详情，委托我对你酌情处理。

“高木君说了句‘我将忘却一切’，就和这一案件断绝了关系。柳君，你应该感谢高水君。即使在目前这种情况下，友情仍然放射着绚丽的光茫。

“他交给你的速记文字，不是原件，是另写的，他还叮嘱我观察你的反应。可是，你没注意真伪的问题。速记文不是文字，而是图画。鉴定速记文字笔迹的真假，对专家来说都很困准，这反而意味着容易模仿。

“你虽然没有注意到纸片的真伪，但你不能不考虑到高木君可能对我或警察谈起这件事。因为你怕检查出贤吉的指纹，所以你决心把高木君交给你的那张纸片烧掉，再重新制作一张新的纸片。现在让我们再回到你的手记上来。你是这样写的：'我又去邻室的书房里取出夹着高木彬光存放在我这里的那张纸片的纸夹子，做了最后的准备，就走出了书房，’在这里你也决没有说谎，但是‘最后的准备’意味着什么呢?这点你也巧妙地省略了。

“但这又是你致命的失败。你住抹杀了不能有的东西的同时，也失去了不能没有的东西。贤吉的指纹，不能叫别人发现。因为这张纸片是你从高木君手里接过来的，上边当然有你的指纹。然而，那张纸片上为什么检查不出交给你纸片的高木君的指纹呢?这充分说明是你制作的第三张纸片。

“高本君伪造的那张速记文字纸片是没有了。可是用高木君交给我的第一张速记文字纸片和你交给我的第三张速记文字纸片作证据，我就可以将你作为千鹤井家谋杀事件的真正凶手对你进行起诉。”

我的话至此结束了。柳君的双目早已热泪盈眶。我站起身来用疲劳的双眼悠闹地眺望着海上的白浪。

片划之后，我又坐了下来继续说道：

“柳君，我是对你抱有善意进行工作的，这你也明白吧?我今天不是作为检察官，而是作为私人石狩弘之前来造访的。我没有做过以法徇私的错事，但这次我只能打破这个戒律了。

“你犯罪的动机打动了我的心。你的手记里的想隐瞒也隐瞒不住的对麟太郎的憎恶和对绯纱子的爱怜，实在是凄恻动人。你说给我听听吧。你的动机大概是为了报仇吧?”

他的眼里闪耀着晶莹的泪花。

“是的，石狩先生，你说对了。我是在对法律无法惩罚的那种罪行进行报仇。”

“他们也许能够逃越了人间的法律制裁，但终于没有能够逃避上天的制裁。你在不知不觉之间代行了天意。我想问问那首《贝笛》诗的作者是谁，那首诗是你作的吧?”

“是的，是我从中国托朋友将那首诗带给绯纱子的。我在战争期间得知千鹤井壮一郎先生的死因，不禁感到愕然。同时对香代子夫人被送进精神病院的理由，也产生了怀疑。

这是一种可怕的想象。我咬牙切齿地想，要真是那样的话，我就要……我在梦境里出现过几次报仇的幻想。以牙还牙，以眼还眼，这成了我的夙愿。我于是写了一首隐藏着报仇力法的隐诗送给了绯纱子。”

“不过，那首诗同时也象征着你和绯纱子之间的相思的关系吧?绯纱子小姐的秘密当时你知道吗?”

“知道，她当时在没有任何性知识的情况下被麟太郎奸污了。就那么一次，竟然造成了那么严重的后果，这是连我也没有料到的。”

“是这样啊，果然没出我所料。后来，当你回到千鹤井家看到绯纱子发疯的情况以后，就爆发了激愤和复仇的念头．是这样吧？”

“是这样。对千鹤井家人们的愤怒，已经超过了我能够忍耐的限度。我要为壮一郎先生、香代子夫人和绯纱子小姐报仇。我本打算用他们杀害先生的同样的方法杀死他们三个人并嫁祸于麟太郎，同时把夫人从精神病院里救出来。我想，一个自己不动手而惜别人的手杀人、把精神正常的人送进精神病院监禁达十年之久、又使一个天真的少女发疯的罪犯，最后受到应有的惩罚，是理所当然的。”

“是呀。你的心情我不是不理解。你的论点很可怕，但是正确的。

“千鹤井家是正义和常理不起作用，怪论和邪恶横行的地方，而你的所作所为正是以毒攻毒。

“密室的设计也很巧妙。使尸体在你回来以前不被别人发现，以造成你不在现墙的假象，同时用气球限定犯人身在三楼。但是，你为什么把高木君拉到这个事件里来呢?”

“因为我在作为侦探开始活动以前，必须以配角进行活动。我是想将他作为机器人来利用的。”

“然而他却成了使你作法自斃的证人！他并不象你所想象的那样愚蠢。他象你所希望的那样将主角让给你，他退出了这一案件。但是，那时他已经掌握了全部的关键。

“高木君在临别的时候，把情况都告诉我了。当我说到我劝柳君写出这一案件的手记时，他淡淡一笑说道：

“‘把他的手记比作侦探小说也许不好，但是从过去事件的发展和柳君的性格及其在大冈病院的表现看来，他的手记作为侦探小说是世界上过去没有先例的一种形式。’据高木君说，侦探就是犯人的例子不少，记述人是犯人的例子也不是没有。但是，记述人既是侦探，同时又是犯人的例子， 在世界侦探小说史上还没有过先例。他虽然是半开玩笑地说这番话的，但我发现他眼里确实饱含着泪花……你想利用高木君作工具的作法，可说是最大的失败。

“关于你的犯罪方法，你自己已经怍了解剖，但是你没有说过你自己是凶手……把盛锌和硫酸的瓶子放在三楼的暗室里边，留下香水的气味，都是你搞的小动作吧?”

“正是这样。事件发生以后，麟太郎仍然毫无顾忌地将绯纱子小姐的裸体照片继续放在暗室里，我想为他这种心理和行动找到一种另外的根据；关于电话机的问题，我听了佐和子的伪证感到吃惊，为了防备万一，我把它藏在了三楼的贮藏室里边。”

“正是这样，柳君，你的秘密全被佐和子掌握了。她看见贤吉往海滨旅馆打电话，知道了你们的秘密。因为她非常爱你，她才作了伪证，为你们保守秘密，甚至最后舍弃了自己的生命。但是，当你知道她己掌握了你的秘密的时候，为什么不置她于死地呢?”

“我不是见了血就满足的杀人鬼。她和第—次谋杀事件没有关系。假如从她的嘴里泄露出我的秘密，我会果断地放下武器。到那时候，我必须考虑我的复仇是苍天所不允许的。”

“你的想法很好，但是她终于不得不结束了自己的生命。有罪的人，弱者倒下去不算是悲剧。正确的人、无罪的人、强者受到伤害而倒下去，才是真正意义上的悲剧。悲剧一且揭幕，就必然要进行到底。佐和子的悲剧，也许是她的身世的秘密带来宿命……”

“还有一件事要问问你，你是怎样成功地利用贤吉成为你的同犯的呢?”

“石狩先生，首先这里有战争时期的错误教育方针这样一种原因。战争时期的孩子，多年以来被培养一种无谓的憎恶情感和没有根据的复仇心理。深深刻印在纯真的童心中的这种感情，和大人—样，不是一朝一夕可以抹棹的。经过多年的民主的社会教育之后。

也许可能将这种感情除掉，但这种工作一旦失败的话，这个国家就将不断发生悲剧。

“贤吉君是一个早熟的敏感的孩子。他对自己的姐姐受到无法形容的污辱，是恨之入骨的。

“象他那种年龄的孩子，是很容易产生莫名其妙的厌世观的，何况他已经意识到自己已是不久人世的人了。我回来以后，又让他看了她姐姐写给我的信。他看了信和其它几朴证据以后，说出了想自己亲手报仇的话。

“但是报仇不是一时激动就能做到的事。石狩先生，我们两人从他家前面走过时看到一个女鬼的假面探出室外的事，你还记得吧?那是我叫贤吉君搞的。那也是他忠实于他的誓言的证明。我之所以叫他那样做，一方面是看看他的决心如何，另一方面是以此引起你对千鹤井家的重视，并给泰次郎以心理的打击。我叫贤吉君给殡仪馆和大冈医院打电话的理由，你也清楚吧？

“贤吉君一直遵守我们之间的约定。在麟太郎的威胁之下，表面上他虽然顺从了麟太郎的话，但最后还是背叛了他。贤吉君服毒自杀的心情，我也能够理解。麟太郎不是亲自下手杀人的人。贤吉君是为了忠实于对我的誓言，使麟太郎彻底失败而牺牲了自己的生命的。”

“贤吉君也是为了报仇而自己结束了自己的生命吗?千鹤井家的悲剧到何时为止呢?

“我的问题问完了，不过你为什么使用了红叶的树枝和鱼鳞形花纹的能乐剧装呢?”

“石狩先生所说的般若出场时手拿的击钟搥，我怎么也不能理解。我使用那些不必要的小道具，是为了打乱你的思路。”

“般若拿着击钟槌出来了，你自己使用了它，怎么还说不能理解呢?”

这时，我慢慢地站起身来。

“石狩先生，你不想逮捕我吗?”

柳光一惊愕地拾起头来。

“我刚才已经说过，我今天是以个人身份石狩弘之和你对话。一个个人是没有逮捕人的权力的。我这一生，只是为了你才采取了一次无视法律的行动。这是一个检察官不应该做的事情，我将在明天提出辞呈来结束我的公职生涯。

“千鹤井家谋杀案的凶手，在正式文件中，仍然是千鹤井麟太郎。知道这一真相的人，除了神明以外，只有高木君和你我三个人。你自身的归宿，由你自己来选择。夺走了三条人命的你，恐怕早已有所准备。我不是作为检察官，而是作为一个个人，敦促你好自为之。

“对于你的选择，我想高木君也会同意的。他将是世上唯—在你墓前哀悼献花的人…

…”

“石狩先生，谢谢！我衷心向你致敬！同时扼充分理解你的心情。石狩先生，除我以外，还有一个人在九泉之下为你而哭泣。”

“你说的是贤吉君吧T”

“不，不是。我在千鹤井香代子夫人临终之际，第一个 将耳朵靠近夫人的嘴边，听到了你们郡没有听到的一句话。这句话我现在转达给你：—

—石狩香代子——这是夫人留在人间的最后的一句话。”

这时我的心脏象警钟般地激烈跳动。在我的泪眼前，又第三次出现了双重彩虹的……

“柳君，谢谢!我和你初次重逢那天，正是因为海上出现了双重彩虹，我们才得以邂逅相遇。再就是，二十多年以前我和当时还没有成为千鹤井博士夫人的香代子小姐初次在这个海滨谈恋爱的时候，也曾看见美丽的双重彩虹。

“彩虹是爱情、梦幻和在人间得不到的天堂的幸福的象征……”

我站在大梅岸边，永远不再离去。在三十多年的煎熬中苦恼了半辈子的我，听到了香代子临络时说助这句话，仿佛得到了充分的满足。在这苍茫暮色中，我再次感到她那温暖的气息。从远方传来的歌声中，又听到她的声音在我耳边回荡：

——石狩先生，我知道你一直在等待着我，我现在解放了，再也不离开你了，我和你永远结合在一起。

我追逐着这声音，无目的地在海边上走来走去。萤火虫的光，草丛中的唧唧虫声。东京湾远方星座般的灯火，所有这些美景，都不再有吸引我的力量。我全神贯注地追求着我无法得到的东西，漫无止境地在海边徘徊。

在不知不觉之间，时间已经过了半夜。血样的半圆的月亮，不时将清沏的光芒透过薄薄的云层撒向人间。风很疾，云彩流动得很快。一颗巨大的流星穿过云层，落在了大海上面。在无限的静寂之中，我听到了一种永劫不息的绵绵细语。

这时，忽然有警钟的声音冲破寂静的夜空传入我的耳中。我猛然清醒过来，环视四周。

千鹤井家那边的海角上升起了熊熊火焰。莫不是——一种不祥的预感向我袭来，我急忙向海角那边跑去。

在大风中，火焰和黑烟变成了巨大的火柱，不时放射出紫色和绿色的光芒，大概是实验用的化学药品爆炸了。千鹤井家完全叫火焰包围了。

忽然卷起一阵旋风，把我的帽子卷进了火柱之中。火势越烧越旺。

这时我忽然发现千鹤井家的女仆站在我的身旁，她满脸污垢，头发蓬乱，满是血丝的双眼呆呆地注视着大火。我忽然看到她手掌上满是血迹。

“你怎么啦？”

“小姐刚才死了。我非常疲劳，不知道她死，我睡着了……”

我全明白了。

火焰烤得我的脸发热，我的眼睛努力在火焰中寻找着……

这时，我发现娆得通红的二楼的窗口，有一个影在晃动。

“柳君——”

他可能是听到了我喊声，那个人影向我挥手告别。这片，一瞬之间，熊熊的火焰烧到了三楼的屋顶，宛似火红的翅膀飞向天空。

大梁和屋顶眼看着塌了下去。海上吹来了劲风，把火星吹上天空。半圆的月亮恬静地照耀着千鹤井家崩溃的遗迹。我站在那里全身沐浴着火光和月光，倾听着风声和火声，与此同时我又听到了那永劫不息的绵绵细语声。





能面杀人事件: 十三、石狩弘之给高木彬光的密信

高木彬光君，我把柳君的手记和我的自白托付给你。我想你可以从中了解到千鹤井家悲剧的全部真相。我完全相信，我对柳君的带有人情味的处理方式，一定会得到你的充分理解。

我现在已经辞去了检察官的职务，变成了一介平民。同时想降下千鹤井家悲剧的帷幕，以结束我一生最后的工作。

当我最后将要离开千鹤井家的肘候，柳君对我耳语道：

“石狩先生，我怎么也不相信麟太郎是自杀身死的，但不是我毒死他的。叫他尝受人间地狱的苦楚，是我的一个夙愿。我从来没有想过一狠心把他弄死。”

我谈淡地回答地说：

“柳君，我和你一样也觉得他的性格不是能够自杀的性格。现在的世道和人心中，有一种不能用理性来衡量的东西，那里有一个深渊在随时吞噬着人们的生命。让我们忘掉这些吧。不能用理性衡量的事情，也只好相信它了。”

高木君，你一定也不相信千鹤井麟大郎会自杀吧。我也不相信。不，我知道他的死是他杀，因为杀他的人就是我。

我很清楚，不可能把他拉到审判庭上去。即使假设能够那样做，他所承受的刑罚，比起他所犯的罪行，也是非常轻的。柳君的计划，在这—点上是估计错误的。我已经下了决心，我不是作为检察官，而是作为普通人决心行动的。我替柳君夺走了麟太郎的生命，而且计划将麟太郎定为这次谋杀案件的凶手。是他施虐于我初恋的情人香代子的恶魔的行为，将我的心变成鬼的。我和柳君一起到实验室去，柳君先离开实验室以后，我将一包氰化钾揣进口袋。

第一个进入餐厅的也是我。我故意叫吉野君和柳君去做一些不关紧要的事情，制造了我一个人先进人餐厅的机会。我吩咐女仆泡好了茶水。我有十二分充裕的时间将氰化钾放在茶杯里。

我现在的心理，感到异乎寻常的平静。找思想上完全不觉得我是做了坏轧 但是，我的行为触犯了法律，却是无可辩驳的事实。对于以同样的方法触犯了法律的柳君，我终于采取了严峻的态度。我决不情愿采取对人严对己宽的那种伪善态度。我已经做完了在这个世界要做的事情。当你看这封信和手记的时候，我大概已经走上了一去不复还的旅途。最后的归宿地我业已选定，请你绝对不要干扰我的长眠。

千鹅井家供奉祖先牌位的菩提寺，建在石川县鹤来的郊外，那里是美河河畔的风景区。我想将我的遗骸埋在渺无人迹的白山上常年不化的积雪之中。

到了春天，覆盖着我的白雪，在和煦的阳光照射下，将会缓缓融化，顺着美河流到香代子的墓地。

春日的融雪，向长出嫩芽的柳构倾诉衷情!这将永远重现在春天降临的季节，永远，永远！

再见吧！高木君。我愉快地向人世告别！我想用自己的死，为可怕的千鹤井家的悲剧降下最后的帷幕。








魔咒之家

高木彬光

简介









第一章　山丘上的预言者



仿佛渗入鲜血的阳光照射下，奥武藏野的红叶，今天的色泽也更为鲜艳了。

没有风，却是沁骨的寒意。

路旁的银杏，枝梢婆娑作响，三、四片被风雨蚀坏的病叶，恰似飞舞着金色翅膀的可怜蝴蝶，在微风中飘落。

横越过楢树林、小径，再次左转，折入桦树林中。踩在落叶追地的路面，我的脚步声并无多大的反响，划破周遭寂静的只是被惊吓而飞起的乌鸦振翅声。

为何选择这样的捷径呢？

我已后悔自己的轻率……

在浅川车站问路时，对方表示捷径就是这片荒野中的小径，我未经详虑就走了过来。初次来此，又没有向导，只是单独一人长时间穿梭在荒野上，心里难免不踏实的悚然。

何况，我将去的地方尚有更大的不祥……

明明已打过电报通知抵达时刻，至少总该来车站接我……看那限时信内容，洋溢着需求我的助力之哀愿，可是，为什么……

心中一面想着，我爬上缓坡。小径又通往一片山丘……就在这时，旁边的芦苇丛突然哗啦急响，有人自其中钻出，正好挡在我面前。

年龄约莫三十五、六岁吧！穿皮夹克、长统军鞋，左手提着己转为红叶的柿枝，右手拿熟柿，边咬着吃，边以慑人的眼神凝视我全身！

那眼神也令我大惊失色！闪着光芒的疯狂般眼眸、消瘦的脸颊、浅黑的脸孔、像女人般长且直的蓬发。表情恍如有聪慧头脑之人濒临发狂边缘……

这男人绝非寻常农夫，一定有过某种特异的经历，就算他目前已经半如行尸走肉……

我并不觉得他有加害于我的意图，这样，至少能让我自长时间的孤独中挣脱。

“前往八坂村，走这条路就行吗？”

“不错，大约再走一、两百公尺就到了。那是位于山麓的宁静村庄，你要找谁？”那是低沉、沙哑，仿佛响自地底的声音。



他究竟是正常人？抑或疯子？

这一刹那，一股冰冷的战栗自我背脊攀升，我觉得仿佛有肉眼见不到的幽灵紧追在后，不自禁放足狂奔。跑了约二十公尺，回头一看，他仍站在方才的位置，手上的柿子，远望犹如一团血球……

这里正好是山丘顶上。眼前，湿冷的雾霭笼罩着低地的盆地，将近五百户住家很祥和的、静静的散布着……大都市的美和力，唯有深入其境，成为仰望高楼，被人群所吞噬的行人之一，才会实际感受到。

像这样的村落，应该从山顶俯瞰，透过雾霭来远眺。也许，只要踏进其中一步，人们就会受到冷酷的幻灭和悔恨所咬啮，终于不得不逃开。我已完全忘掉方才那怪异男人，调匀呼吸，怔怔的呆立当地。

眼前横亘的茅草屋顶的住家，飘出袅袅炊烟，其中，有一户特别醒目，屋顶上的尖塔如耸立的城墙般，玻璃窗映照着夕日徐晖，反射出闪闪亮光。

这就是我的目的地！红灵教的发祥地“诅咒之家”！

我加快步伐，下了山丘斜坡。远处传来牛眸声，肚子饿的婴儿哭声，潺潺的流水声，还夹杂着咚咚的大鼓声，轻脆的钟声，铿锵的铜锣声……

红灵教开始晚祷了。



读者诸君，我的新冒险就在此揭幕……

读过我的处女作《刺青杀人事件》的读者们，应该还记得我在书中预告过“诅咒之家”吧！

被尊为名侦探的我的好友神津恭介，自从开始承办案件至今，已经解决超过十个案子。在他稀世的睿智之下，任何怪异事件，都能轻松解决……

这“诅咒之家”，环绕红灵教教祖卜部舜斋和其三位孙女的连续杀人事件，却是最恐怖的一桩。躲藏在这神秘宗教外衣下的杀人恶魔，和神津恭介的推理之决斗，马上就要展现在各位眼前。

杀人之前，必定出现奇怪的预言，而且预言很快就成为事实……

譬如，本书开头的——被杀而浮尸水面……

这不就表示当天晚上在这一家发生了恐怖命案——大孙女澄子之死？

但请稍待。在我进入这桩命案本题之前，必须先费些笔墨来说明这神秘宗教——红灵教——的历史。

战争结束后，由于昔日的高压政策消失，全国各地有数不清的疑似宗教出现。像拥有双叶山、吴清源两位名流，在传播界大放异彩的玺光尊，其脱出常轨的行径令人哭笑不得，但也达到了让当时悲惨的人心稍获解脱的清凉剂之效果。

同样的，红灵教之存在也带给部分人士并不逊于玺光尊之影响。

其发源可追溯至三十年前。当时，这个八坂村的农户卜部舜作在梦中得到神托。

一位身穿白衣，眼中迸放眩人神采，高梳发髻的绝世美女站在他旁边，说：“听着，我是天照皇大神，确信勿疑！我恤念你的信仰，将我的神力托附于你，求能在此极尽污浊之世界，开辟一条光明大道。你所至之处，我必同在；你所说之言，我必同说。讨伐诸恶、驱除厉鬼，在这世间开创神国……”

这段话后来被抄录下来，成为红灵教的神典。

当时，三十三岁的舜作立即展开热烈的运动。关于天照皇大神托梦之事，虽无法辨明真伪，但也不知受什么不可思议之力所驱使，他竟然具有常识所无法想像的透视能力……



“卜部家的舜作所占卜之事奇准！”

“上次，他就猜出我家的失物！”

……



村人们开始奔走相传这类的话题。

确实，当时他身上具有不寻常的力量，失望或亲事的成否且不必说，连对方心里究竟想些什么，都能一一言中。

这件事马上传为近乡之间的话题，来拜访他解答疑难的人络绎不绝，最后，连企图藉机诈财的骗徒们都聚集在他家门前，热闹得宛若市集。

对他而言，无时无刻不忘神托之事，于是，为了讨伐诸恶、驱除厉鬼，他毅然崛起。当然幕后有什么因素存在，我并不清楚……

他的陋屋堂而皇之成为红灵教总坛，另外，在东京的代代木一家大宅邸门前，也竖起“红灵教关东总分坛”的招牌。当时我虽是小孩，却也留下深刻的印象。

组织的力量实在可怕。他的灵验能力并未持续多久，而无知愚昧的群众事实上并不重视预言或神力，他们追求的只是自己的攀附之物。

最初，他确实能明白指出一切疑难，但随着日子的过去，逐渐变为含混、暖昧。可是，信徒们仍相信他的话代表神意，虔信不已。

信徒们凭此宗教的信条“鲜红真心”——这绝非共产思想，而是指国旗的日之丸或鲜血之色——企图想遍及整个世界。

后来，卜部舜作改名为舜斋，成为军阀的走狗。

读高中时，我曾读过他的著作，当时，认为那是战争期间当新闻部长H上校的演讲稿……诸如，将日本列岛扩大，即成为全世界，澳洲是四国，非洲是九州，美国是……最主要是代表日本侵略思想的象征。

战争期间，他的权势如日中天。军令部常有几位高级官员驱车前来拜访……日美开战也起因于他的话……这类的谣传满天飞。另外，他也堂堂在报上预言攻陷南京之日和预测马尼拉沦陷之日，而且都正确猜中了。

但这种预言最后却使他走入没落之道。

也许是年轻时代的灵力再次攀附着他？也许又背弃他而消失？他等于赌上一匹劣马，即使战局已逐渐陷入不利，他却更附会军方的高调，结果，每一次预言全离了谱。

他说东京不会遭到空袭，但东京却大半成为废墟，代代木灵教分坛的雄伟建筑也化为灰烬，最后，连唯一的独生子都被燃烧弹击中，悲惨的丧命！

他最后的预言是——八月九日，美国会遭逢稀有的天灾人祸，八月十五日，同盟国将无条件投降。结果如何已经不需再复述了。

就这样，红灵教绚烂的历史结束了，所有的信徒都己叛离，不得已，卜部舜斋带着三个孙女，回到故乡八坂村。如果没发生这次连续杀人命案，红灵教之名可能永远不会再引起世人注意……



这就是红灵教广为人知的历史。但我个人却对此一宗教另有更深的关心，那是因为我的老朋友卜部鸿一。他是卜部舜斋之妹的孙子，我读第一高中时的同学。

我叙述一件当时的轶事让各位读者知道，那是某个冬夜，发生于宿舍的事件。

现在如何我是不知，但我在一高的时代，流行一个叫腊读的名词。一到夜间十二点，所有的电灯都会熄灭，这时，每个窗户都会亮起当时一支只卖九钱的腊烛。利用烛光来读书，这就是腊读。

在摇晃不定的烛光下读几页如蚂蚁般细小的德文，实在非常痛苦难熬，所以，腊读后来逐渐变成室友们闲聊的时间。

那天晚上，到我宿舍房间来的卜部鸿一，很凑巧的成为众人攻击的对象。这是由于在场的人，平日就很痛恨红灵教鼓吹军国思想，正好在这一刻，积愤爆发了。

“那种东西根本是骗人的，什么预言？可能猜中吗？”一位叫末岛的理科学生咬牙切齿的说道。

“不错！这将使我们丧失生存的意义”一叫丹生的文科学生也紧蹙着眉头说。

不知从何处缝隙吹入的风，摇曳着烛焰，每次都在五官轮廓分明的卜部鸿一脸上造成不可思议的阴影，他沉默不语，巨大的黑影在昏暗的墙上跃动。

我和他相当亲近，心想，他这样也太可怜了，应该设法帮他几句。就在此时，他睁开原先紧闭的眼睛说：“那么，如果我的预言能够正确……”

“我们都会成为红灵教的信徒！”两人异口同声回答。语气里却充满轻蔑……

“那大概不可能了。末岛，你今年会因车祸而身亡；丹生，你马上就会捐躯沙场！”

这真是迅雷一击般的恐怖之语，刹那问，房内弥漫着凄苍的杀气，两人怔怔的握紧拳头。

“那么，我的命运如何？”不知何时，神津恭介进入屋里，不声不响地站在我背后。

“你吗？”一阵死寂的沉默持续着，不久，他接着说，“十年后，你在侦查罪案方面会获得惊人的声誉！”

“哪有这种事？我……我打算专攻数学……”

卜部鸿一踢开椅子，站在神津面前：“我的预言绝对不会有错。现在，我再做一次可怕的预言吧！你和我的命运，十几年后会相互碰触，迸出火花，契机是某一件可怕的罪案……我尚不知到时你我是敌是友，但终有一天你会佩服我的这项预言！”

又是一阵冷风摇曳着烛影，然后消逝。我们都不自禁打着哆嗦，感到一股莫名的战栗……

没隔多久，他的预言都变成事实。末岛和丹生都死了，神津恭介也在罪案侦查方面获得成就。只除了最后一项……

不，这项预言也确实实现了。是卜部鸿一邀我前往这“诅咒之家”，而且，解决这桩杀人事件的神津恭介，及卜部鸿一都扮演着重要角色……

斗年的岁月不知不觉流逝，我们在罪案侦查方面逐渐出名。恭介常对我说出很奇怪的话：“松下，卜部当时的预言完全正确。末岛惨死，丹生阵亡，我也很不可思议的变成现在这样……所以，他最后的预言也……”

某日上午，我接到一封限时信，翻过信封背面一看，情不自禁跳了起来。因为，寄件人是卜部鸿一！



松下研三先生：



有很久一段时日不见，但从报上得知你帮忙神津恭介活跃的一切消息，心中实在高兴不已，毕竟，我在当时的预言终于实现！

目前，发生一件需要借助于你的能力之事。我和舅公及三位表妹住在这八坂村。舅公年龄已老，只会回忆往昔的璀璨岁月——他己成为迷信，失去一切能力的老人……

我们的家族血统里可能天生具有某种灵感吧！最近，我一直有非常不吉祥的预感，或许，不久的将来，这个家会发生某种不祥之事，亦即，舅公和三位表妹会怪异身亡！这种预感与日俱增，深深震撼我的心灵。种种不安，似乎人力所不及，眼睛见不到的恐怖死神，正一步一步朝这个家接近。

这样的预感若告诉常人，一定会遭到讥嘲，但你应该不会才对。你能否尽快动身前来八坂村呢？四日后，就是每年一度的星辰祭，到时候，怪异的悲剧将……

一想及此，我连心都在颤抖了。你的到来是唯一的援助……如果可能，请和神津先生一起前来。

事情已如燃眉，请务必尽速动身！



卜部鸿一拜



就是为了此事，我单独来到八坂村，站在红灵教总坛门前。因为，神津恭介很不巧的动身旅行去了，并未告诉我目的地……

昔日，无数信徒争相膜拜的大建筑物，此刻静静矗立在寂寥的暗影中。梁柱己积满厚尘，将近五公尺宽的玄关里，不见一双鞋子。

笼罩这幢宅邸的只是没落的阴影一一冰寒的、恶魔般的阴影，仿佛看不见的死神正无声的自我背后逼近……在这幢宅邸里，显示有人住着的，就是那划破静谧，不断传出的大鼓、铃、铜锣的声音，及其间夹杂的似祷祝词般低沉，听不清楚内容的声音一一我注意到玄关上放置着的小钟，和置于其前的沾有手垢的撞木，立刻轻轻地敲响。当、当、当……

泛黑的纸门开了，出来一位十八、九岁的少女。瘦削的脸蛋，没有任何花样的黑色衣服，更衬出她脸色的病态苍白，淡施的粉底，益发使得脸颊和嘴唇的嫣红分外醒目。

“请问您是哪位？”

声音清脆动人。我觉得自己忽然脸上一红：“我是松下研三。请问卜部鸿一在家吗？”

这一刹那，她的两颊也飞红了：“我们正在等您，请上来吧！”

穿过恍如荒凉古刹般冷暗的大走廊，我被带至里边一个古旧的房间。

“请稍待片刻，我马上去通知。”

房里挂着一幅年代久远的白鹭挂轴，其前的花瓶里插着盛开的白菊，地板上的青铜香炉袅袅飘出淡淡轻烟，一阵无法形容的郁香扑鼻而来，整个房间纤尘不染。

“欢迎、欢迎，好久不见了。

走廊的纸门忽然被拉开，卜部鸿一走进来。

虽然分手已有七、八个年头了，但是仿佛昨日一般，他亲切的寒暄着。

“最近还好吧？不过，你也太过分了，至少该到车站来接我……”

“抱歉、抱歉，电报被耽搁了，刚刚才送达……”

这十几年的岁月似乎消失了，我们彼此又回复高中时代那种无拘无束的谈话态度。

“神津呢？”

“他正好出去旅行，我也不知他的行踪。这是他最近才染上的恶习，有时候，我也被他气得发抖。”

“别这么说，其实，天才的行径总是与人有别。对了，看过我的信了？”

“嗯，否则我怎会赶来？不过，那预言是真的？”

“当然。我能预见这宅邸里的人会一个一个被人杀害，但……我却无法防止这项凶行！”

“对了，来这里的途中，我遇见一个奇怪的人物，年约三十五、六岁，眼神锐利，像是已经疯狂。我说要来这里，他阴森森的笑了，说今夜这宅邸会有一位少女“被杀害而浮尸水面”，你知道那人是谁吗？”

“被杀害而浮尸水面……”在昏黄的灯光照射下，他的脸色异样苍白、扭曲着，“松下，就那男人最令我恐惧！他……比我更清楚的预言着这卜部家即将发生的四桩命案……不仅如此，他还准备四把短刀，表示卜部家的这四个人会被这些短刀一一收拾性命……”

“可是，那一定有什么明确的动机存在吧！”

“他本来也是红灵教的弟子，生长在这个村里，同样是姓卜部，不过，彼此没有血统关系。他名叫六郎，以前在教里有相当地位，但因为行为不检，趁着酒醉，企图强暴表妹澄子，所以，舅公在愤怒之下将他逐出门墙。从此之后，他开始自称自己才是红灵教的正统，在这村里替人治病祈祷，而且也有奇妙的神效。于是，他开始宣称要为以前的耻辱报复！”

“若是这样，应该先报警……”

“这一带的警察不太管事的……何况，他本来行为就有些异于常人，除非真正发生什么案件，否则无法对他采取任何手段。但是，他的预言……‘被杀害而浮尸水面’，这究竟是什么意思？”

聪明如他，额际也掠过一抹难以言喻的阴影。读东京大学时，他因病而中途退学，之后就一直待在红灵教总坛，此时，他那十指仍像女人般纤细，连肩膀的曲线也泛出无力感，用力深咳了好几声。

感觉上，我总认为他的担忧完全是因体弱多病而引发的幻想！

“对了，卜部，你的身体……”

“还好，已大致痊愈了。这种病相当难缠的……”

“请医生诊治了？”

“嗯，让村里的菊川医生打针……”

“自己要好好保重才行。对了，你的家人呢？”

“舅公舜斋，表妹澄子、烈子、土岐子三个，还有我。毕竟，红灵教已无昔日的势力了！”

“这么说，刚刚带我来这里的人是！”

“那是最小的土岐子，今年正好二十岁……”

就在他的声音犹未消失之际，她端着茶具，自走廊进来。脸色比刚刚更为苍白，双肩不住颤抖。

“怎么回事？你的脸色很坏……”

“从刚才就觉得全身发冷，大概是感冒……”

突然，她手上的盘子掉落，热茶自杯里溅出，淋湿整个膝头，紧接着，她的身体颓然倒在榻榻米上，双肩不停地上下起伏抖动，嘴里轻声呻吟。我们都惊骇的站起身来。

“土岐子，你怎么了？振作一点！”

我随忙抱住她的身体。她的头部无力的低垂，两眼紧闭、嘴唇苍白、脉博微弱……很明显的，这是中毒！还好，对性命没有威胁。

“不要紧吧！”

“我想是没问题。一定是中毒，应该马上找医生……”

“松下，你不是……”

“我没办法。第一，我没带听诊器，也没有药物。虽然是医生，但在这种情况下却无能为力。你还是快点找医生吧！”

“可是，现在正是祈祷时间……”

“还能够顾虑得这么多吗？你先去拿脸盆和水……还有，找人来……”

他慌忙冲出房间。

激喘几下之后，土岐子又吐出黄色胃液在榻榻米上，全身无力的倒在我臂中。

“土岐子，你怎么了？”

一位像鹤般枯瘦，领下蓄着白须，身穿紫衣的老人进入屋里。颧骨高突、双眼俨然肉食鸟、鹰钩鼻……这就是红灵教教祖卜部舜斋？

“看起来没什么危险……”

“土岐子就是平日信心不足，才会变成这样。”那是尖亢的女人声音。圆脸、五官轮廓分明，年约二十五、六岁的女人。脸上的表情有几抹邪恶的阴险。

“是呀！她总是缺乏信心。”

又是另一个女人的声音。同时，别在肩上的铃子低声响动。

这女人约二十三、四岁，有一双承袭祖父的锐利眼神，但却似追逐着虚幻世界般迷蒙……难道连妹妹这般可怜的样子，都无法打动她的心？

两人都穿上女祭司白衣——这就是所谓的“水千”吧！还好，没有戴上黑帽……

也不知想什么，舜斋如枯枝般的双手合十，开始诵念着听不清内容的咒语。

两位孙女也附和着……

我呆住了。孙女和妹妹在眼前如此痛苦挣扎，而……

“卜部，脸盆和水呢……”

土岐子又在我怀中用力扭动身体，吐出挟有血丝般的橙色液体。

“松下，水来了……”卜部鸿一端着洗脸盆进来。

“谢了。你马上去找医生，我先替她急救。”

“拜托你了。”他仓皇奔出房门，却又折回，在我耳畔低声道，“松下，别告诉任何人你今天遇见了那个男人，在这个家里，禁止谈及有关他的事。”

我边目送他的背影，边战栗不已。

毒……

三个人仍旧低声念咒语。

是谁让土岐子服下毒物呢？而眼看她如此痛苦，三个人仍如此冷漠的继续祈祷……

凶手应该住在同一屋檐下……而且，外面还有那可怕的预言者卜部六郎，他正磨锐四把短刀，悄悄逼近！

一切都脱出常轨，我不认为这是发生于真实世界的事。但，“被杀害而浮尸水面”……

这……

今夜，这幢宅邸里会有另外一桩命案发生？

一阵冰冷的战栗掠过我的背脊，那三个人的咒语，在我耳中化为可怕的预言！

“只要在那家屋檐下住过一夜，任何人都会知道的。即使是你，若住过两天，大概也免不了要仓皇逃走……”

从躺在我怀中激烈地挣扎扭动的土岐子身上，我能感受到恐怖的杀人恶魔之企图。而从三人忘了时间不停念着咒语之中，我也能感受到可怕的死亡阴影正一步一步的逼近……













第二章　 被杀害而浮尸水面









眼前的走廊，一片银杏叶飘然而坠。

不知何故，在这阴森逼人之时，这片黄色枯叶在我眼底留下强烈的印象。

三个人仍专心一致的念着那奇怪的咒语。没有人来帮我，只好独力完成急救处置。

约莫过了三十分钟吧！当卜部鸿一带着医生菊川隆三郎回来时，我总算松了一口气。

如果我只是一般过往来客，光这样一幕就己无法忍受，或许立刻落荒而逃。但以犯罪学家自任的我，内心却激起强烈的昂奋，我已不再认为那可怕的预言是可笑的事。

菊川隆三郎年约三十五、六岁，虽然眼中闪着理智的光辉，但是，整张脸给人的感受却是无比丑陋的印象！恍如饱受寒冷的北国冬季狂风侵蚀般的矮松树。这是我对他的第一印象！

“你是松下先生吧！托你之福，土岐子小姐总算平安无事了。反正，在这个家里，每个人都如你所见到的一样！”最后两句，他是在我耳畔低声说着。然后，他迅速从皮包里拿出注射针筒，“我替她注射强心剂，松下先生，请你帮一下忙。”

尖锐的针刺入土岐子右臂静脉里。已经昏迷的她的眼睑，在我眼前轻微痉挛着。

“我想，应该不要紧了。不过，先让她躺下来，我必须观察一段时间。”似乎终于放心，他说。

“医生，拜托你了。不过，这究竟怎么回事？”卜部鸿一问。

菊川医生深度近视眼镜底下绽出锐利的光芒：“我也不敢肯定，不过，唯一能确知的是她被人下毒了。”

在此之前，我们所交谈的话和三人的咒语同时响着。但一听到这句话，三个人就停止祈祷了。

“毒……你说是被人下毒？”舜斋开口。

“是的。到底是什么样的毒，必须经过调查才知，但可断定的是，在这宅邸里有人正布下可怕的阴谋！”他冷冷的说。

“我不知道，我没注意到。我一直以为患了什么病，所以……”

“所以你才祈祷？”菊川嘲讽似的反问。

“不，菊川医生，这种话是不能随便乱说的。就因为我向神祈求，她才能够活命。人类的精神力量是非常伟大的，敞开心灵向神祈求，身体就会迸放出肉眼见不到的灵气，一接触到灵气，万病都能痊愈。”

“算了，这些话等以后有空再听你说，现在我只担心土岐子小姐的安全。等她病好了，你再慢慢演讲吧！”

舜斋眼中燃烧着激烈的怒火。若是从前，对于像自己孙子般年纪的年轻医生，胆敢如此没礼貌，早就大声斥责一番。但已经没落的现在，他连这点力气也消失了，只能喃喃自语的，闭上那双鹰鹫般的眼睛。

两位美丽女性的脸上忽然掠过一丝战栗！

“是他，一定是他干的！”澄子尖叫。

“澄子小姐，你说的是谁？”

“姊姊，究竟是谁？”

我们都凝视着澄子的嘴，等待她说出恐怖的杀人恶魔之姓名……

澄子并未正面回答：“对不起，我乱了方寸……现在还不能肯定，没有任何证据……”

“澄子小姐，你说说看！”

澄子不再开口，姊妹俩相继走出房间。

有某种事情即将发生！这被诅咒的家族里，即将发生可怕的惨剧……

和神津恭介及哥哥经历数件杀人命案的我，已经产生坚定的信念了。我迷悯着：该如何预防命案的发生呢？在以往的案子里，也有过自己所信任的朋友是杀人凶手之例，一直相信对方不可能，但……

这一次，我必须采取一切可能的方法和行动来防止。我认为连找我到此地的卜部鸿一都有嫌疑！最重要的，当然是不能给那可怕的凶手丝毫行凶的余裕，虽然目前还不知其真正身分，不过，怪人卜部六郎能满怀自信的预言，即表示这宅邸内外潜伏着冷酷的阴谋！

一阵难以捉摸的幻影涌现脑海，再次消失。

澄子回来通知床铺已经准备好，我们马上抱起土岐子。

暮色已深，远处奥多摩山峦吹来的强风，冰冷的掠过我的脸颊。

“卜部，从刚刚发生的这件事看来，今夜绝对不可疏忽警戒。土岐子虽然已脱离险境，但最重要的是，今晚千万不能让这三位小姐单独行动，必须随时有人监视着她们的安全才行。”我在卜部鸿一耳边低声说。

“松下，你说得没错。虽然辛苦你了，但还是希望你能鼎力帮助。你看，舅公是那个样子，而我除了坚持下去，也无能为力……”他的声音里带有一般悲怆！

“至少，我会尽可能的帮忙。没办法问出澄子小姐心目中认定的凶手吗？如果问出，或许一切就……”

“嗯，我设法试试看。只是，她那人很会钻牛角尖，而且个性又偏激……”

“对了，住在这宅邸里的除了你们家族外，是否另有他人？”

“有个叫吾作的老佣人，既聋且哑，除了烧烧洗澡水、砍砍柴、提水之外，没多大用处。还有一个叫时子的十八岁女佣，负责打扫、洗衣、做菜等杂事，可是脑筋不太灵光。此外，属于远亲的幸二、睦夫两兄弟也在这里住了两、三天，现在到邻村去，不过，很快会回来。”

“那两人和你们是什么样的关系？”

“我姨妈的儿子，算一算，也是我的表弟……哥哥今年三十五岁，弟弟三十三岁，两人都曾在东京经营小规模的公司，趁着战争结束的动荡期间，捞了一票……他们都是疯狂的红灵教信徒，至今仍噩梦未醒，因为，舅公对他们印象特别好。不过，这是我的猜测，我总觉得他们的信仰另有阴谋……”

“还有呢？”

“连一只猫也没有了。”

这样广阔的宅邸只住九个人，而他们彼此之间，又另有外人无法了解的纠葛。于是，我深深觉得自己尚来见过的人，仿佛皆化为可怕的影像……

舜斋和两位孙女不知何时已从房里消失。

“松下，我马上回来。”鸿一似已失去冷静，快步走出房门。

房内只留下菊川医生和我。

“松下先生，方才来此途中，卜部先生曾说你是警视厅调查一课课长的弟弟，是不？”似乎迫不及待的，他问。

“是的。你认识家兄？”

“不，只是常听到他的大名……最近，你也和神津恭介先生联手，在罪案侦查方面非常活跃。”

“不，我只是助手……”

“你认为这一家人如何？”

“这……我才刚到达不久，很难下断论，不过，总觉得好像充满一股阴森的妖气，似乎没有一个人是正常的，都被某种邪恶附身……”

“正是这样。这家人已被红灵教的幽灵所附身，完全脱出常轨！你听过红灵教的教义吗？”

“我没有知道得那么详细。”

“他们具有和两千年前希腊人同等程度的智慧，认为地上万物皆由地、水、火、风四种元素所构成。譬如，所谓金属是以属于地的一部分铁矿冶炼而成，一旦暴露于风或水中，就会失去火力而锈蚀，回归于地。这当然只是很小的实例，另外让人觉得可笑的事还很多，相信以后你会慢慢了解。对了，松下先生，你认为这东西如何？”他回望四周，同时递给我一瓶药水。

“这是怎么回事？”我不明白他的真正意思。

“土岐子小姐表示这四、五天胃很不舒服，这是我开给她服用的药水……”

“那么，是在里面……”我不自禁惊呼出声。

“好像是这样。刚刚我尝了一下，发现有很奇怪的味道，具刺激性……有点使舌头麻木……我不会开出这样的药……我吩咐她在饭前服用，如果里面有……”

我们不自觉互望一眼。

“医生，对不起，你那边的护士可能配错药方吗？”

“应该不会！你看，这是两日份，而她是昨天下午从我那儿拿回来，瓶里的药水己减少三次的分量。所以，不可能会第四次才突然有毒！”

“那么，有人在其中……”

“我也认为如此。松下先生，请你立刻将这药水送至警视厅鉴定分析，毕竟，我只是乡下的小医生，没有化验的设备，虽然心中有所怀疑，在来确定之前，也不能传说出去。”

“我明白了。”我接过药瓶，以他所带的胶布贴在软木塞上，放入皮包里。

“医生，你认为会是什么人下毒呢？”虽然明知多此一问，还是忍不住要问。

“这种事我不知道。但依常识判断，可以说是这宅邸里的某个人！”他的神情冰冷、严肃。

“我一直认为毒杀乃是杀人方法中最为阴险的，而这次的方法却不太一样。”

“松下先生，或许凶手并没有杀害土岐子的意思！”

这句话令我大感惊愕。

那么凶手为何将毒药混入药瓶？假定另有一项杀人计划，这也会引起这家人的戒心，岂非形成反作用？

大概是注意到我表情的困惑吧！他静静接着说：“松下先生，假如这是计划性的杀人，又有万全的准备，那么利用瞬间能发挥效力的毒物，诸如：氰酸钾或番木鳌硷，应该更为简单。但他却使用此种，药名虽然未知，可是作用缓慢的毒物。由此来看，此一杀人未遂也许只是某种更可怕的犯罪之前奏……”

这番话我也有同感：“医生，我想到一件事……”我说出卜部六郎那恐怖的预言。

“那男人说出这种话吗？”他沉思一会儿，然后像无法置信似的接着说，“那人精神已异，所以，这样的预言我无法相信。何况，就算他缜密的计划杀人，也很难如此简单的实行。事实上，我最恐惧的还是这宅邸里弥漫着的异常气氛！”

“那，你打算怎么办？”

“先看看土岐子小姐的清况如何，然后，回家时顺便到警局报案，毕竟，这是我的义务。”

这时，卜部鸿一带着一位男人回来了。这人年约三十五、六岁，中等身材，两眼如黑市掮客般骨碌乱转，看来随时都对别人怀着戒心。

“松下，这位是我刚刚提过的幸二。这位是松下研三先生。”

我们互望一眼，彼此作揖。一刹那，我却能感觉出他冰冷眼神中裸露的蛇蝎般敌意！

“听说土岐子被人下毒，医生，到底是什么毒？”嘴里虽然问着，他的内心却根本漠不关心。

医生冷冷地回答：“我还没办法确定。”

“是吗？”他很不高兴的说。然后，转过脸望向我们，“鸿一，既然发生这种奇怪的事件松下先生又听到那怪异的预言，今晚，我们该如你所说的，注意澄子她们的行动。”

不管他的真意如何，这件事我没有异议。

没多久，晚餐准备好了，我们一块用餐，只有菊川医生留下来照顾土岐子。当然，刚发生过这种事，我也几乎无法下咽。

我低声对坐在一旁的鸿一说：“澄子小姐说出来没？”

“不，她坚持不说。”

“不管如何都该想尽办法让她说出。

“嗯，我再试试看。”

我凝视着换上家居和服，在一旁侍候用餐的这对姊妹。烈子不用说，连澄子都是浓妆艳抹，脸上也看不出丝毫昂奋的表情，而且，也不知是有意或无意，澄子的话题一直和目前的紧张状况很不搭调。

舜斋自始就未出现。吃过饭，我回到土岐子的房间。菊川隆三郎正默默替她换额头上的湿毛巾，然后把脉，置于一旁的食物，动也没动过。

“真是很糟糕的待遇！”

因为，那乡下女佣只是茫茫然怔坐在一旁……

“这种情形我早就习惯了。”他微微苦笑，“松下先生，我想，你应该已径逐渐了解了吧！这家人，不管是谁，除了自己的事，不会去关心的……这是一群疯子！”

我除了点头，一句话也说不出来。

“松下先生，这里只要我一个人就够了。虽然我待会就准备回家，但在此之前，请你不必过来了。”

这时，鸿一来叫我：“松下，你先洗澡吧！”



那是并不很宽敞的浴室。更衣室是两张榻榻米大的木板房，可以自内侧上锁，浴室也能从里面上锁，可说戒备相当严密，大概是防止小偷侵入吧！

浴室内有崭新，散发出桧木香的浴槽。我缓缓伸展疲倦的四肢，在暖烘烘的热气蒸熏下，刚刚相继发生的噩梦般事件，仿佛都已随之消失于空中。

“洗澡水够烫吗？”

窗外传来女人的声音……是那位叫时子的女佣。

“水温正好！”

我回过神来，将全身浸泡在浴槽内。

这宅邸的阴森气氛，令我不期然的想起那桩刺青杀人事件。我也是在浴室里发现那美女的尸体，而且，那也是极不可思议的密室！

那是我实际参与罪案调查的事件，也是天才神津恭介初次展露才华的案件……如果他也和我一起来这里，究竟会怎么做呢？还有，他现在又在什么地方？

风转强了，吹得玻璃窗哗啦作响。

我什么都不去想，迅速洗好澡，走出浴室。

在我之后，是幸二，然后是鸿一。舜斋是最先洗的，洗过澡，就回自己卧房去了。

然后，澄子站起来……

“澄子，我们很担心今晚会发生什么怪异之事，所以，不希望你单独行事，我们之中的一人，在你洗澡时，站在更衣室外的走廊监视。”鸿一说。

“何必呢？你的预感不可能会正确的。再说，我只要从里面上锁，就不会有问题了。”

“你有时候也该听听我的话！”很难得，鸿一的语气非常强硬。

澄子默默凝视我们好一会儿，或许是发觉我们的脸色都很沉重吧！于是她说道：“好像戒备森严呢！其实，我和土岐子不一样，你们可以放心。不过，既然各位都认为这样比较安全，那么，幸二，你就陪我吧！”

澄子终于答应了。

在这同时，菊川隆三郎进入房内：“土岐子小姐已经不要紧了，我也该回家。不过，松下先生，你能代替我照顾她吗？”

在我来说，无法表示拒绝。留下鸿一和烈子，我们走出房间。我回土岐子的房间，澄子他们三人则走向对面……

土岐子昏昏沉沉继续睡着，她已经脱离险境，但蜡像般苍白的美丽脸庞浮现珠玉似发光的大颗汗滴。什么声音也听不见，但我的第六感却能感觉到，在这静谧的大宅邸中，有某种来知的魔影正无声的潜入。确实，有某件事情发生了！

我忍不住想叫喊出声。这时，走廊上突然传来激烈的脚步声……

我冲出房间。一看，菊川隆三郎脸色苍白的站在门口。对面房门也冲出鸿一和烈子，脸色宛如朽木……

“怎么回事？”

“我正想回家，先上洗手间，却觉得外面似乎有人影，立刻从窗子往外看，却见到一道黑影，正从浴室窗外窥伺里面，男人的黑影……”

“不会是吾作老头吧？”烈子急喘着问。

“不是的，是年轻男人的影子，说不定是六郎……”

仿佛被利刃穿心一般，在恐怖和战栗侵袭下，我们一句话也没说的跑向浴室。但幸二却悠然伫立在更衣室前的走廊上抽烟。

“有没有发现什么可疑的人？”

“没有。”他的唇际浮现某种讽刺的微笑。

但我已经没有闲暇去注意了。

“澄子小姐、澄子小姐！”

“姊姊，姊姊！”

我们大声呼叫，但浴室里却没有任何回答。

“怎么办？”鸿一脸色惨白，回头望着我。

“把门撞开。

我们都激动不已。

“好！”

我们轮流以身体撞门，门终于被撞开了，我们相继冲进更衣室。依平时的习惯，我立刻回头朝后看，但是，锁扣确实扣上！

房里凌乱放着女人的衣服，却不见人影。

“澄子！”

里面还是没有回答。更衣室和浴室之间隔着一扇玻璃门，最上面是普通的透明玻璃。我们垫着一旁的空啤酒箱轮流往浴室内望去！

澄子……已经死于浴室内！

身体浸泡在浴槽中，右手颓然垂落槽外，轻闭着眼，唇际浮现一抹惊愕和痛苦……

浴槽内的水已染成泛黑的红色！

我们都悚然了，没有人出声。我此刻的神经已完全麻痹，该怎么办才好呢？

菊川隆三郎突然脱掉上衣，以身体用力撞门，我们也紧跟在后，反覆撞了两、三次，门开了。

但，就在这时……

电灯一明一灭的闪动几下，之后，我们被层层黑暗所包围了。

难道停电了？

竟然在这种情况下……

我仿佛可以感受到看不见的恐怖凶手正站在背后激喘，全身不禁僵住了。

黑暗中传来医生冷静的声音：“鸿一先生，我的皮包放在洗手间门口，里面有手电筒，麻烦你去拿来。”

咔嚓一声，打火机亮起了火光。在那摇晃不定的豆大火焰照射下，房内所有的人都像是恶魔。

几分钟过去了，感觉上却好像已过了几小时。鸿一手上的手电筒在浴室门口投射出鲜明的圆形白光。

“松下先生，你拿着手电筒。”

菊川医生和幸二再次冲进浴室内，我们在后跟着。

浴室门也是自内侧上锁。

“松下先生，请你看看脉搏……”菊川叫着。

我伸手握住澄子颓然下垂的右臂。她的心跳已完全停止了。

“把光线照向这边……”

我将手电筒照向尸体。菊川隆三郎充分发挥职业勇气和冷静，把卷起袖管的双臂伸入浴槽内。

“这……”摸索了一会儿，他脸色铁青的回头，“胸口插着短刀……不能就这样放着，请帮忙一下。”

我们七手八脚的把尚留温热的柔软尸体拖出浴槽外。

如美人鱼般湿润，散发出冰冷光泽的肌肤，白腊似的左胸隆起的乳房下，插着一把白柄短刀，泛黑的血水仍自伤口不停渗出……

到底是如何实行这项完全犯罪的？

有两道房门的密室，外面还另有人监视，但凶手却逃走了！

最可怕的还是那恐怖的预言终于实现——被杀害而浮尸水面。

因战栗而发抖的我，眼前仿佛听到那疯狂的预言者卜部六郎恶魔似的笑声，时而闪现，又立即消失。

外面下起骤雨。一阵疾风吹过，激烈的雨滴飘打浴室的玻璃窗，我们的心也被撼动了。













第三章　拉布雷斯之魔









静寂的夜空下，不知自何处传来猫头鹰的叫声。

远处，有狗在狂吠……

但这些声音更煽起眼前的凄怆！

——被杀害而浮尸水面。

黑暗中，有人喃喃念着。那是卜部鸿一的声音！

“卜部，电灯是怎么回事？是村里全部停电呢？或是只有我们这里？”这是我说出的第一句话。

走廊传来低沉、颤抖的女人声音，回答着：“其他家的灯都亮着。”

是刚刚那女佣——时子的声音。

“卜部，你去查一下吧！”

他拿着蜡烛，走出走廊。一瞬间，庞大的黑影映满整个更衣室外的玻璃窗，但立刻又消失。我们一面感觉着背后飘忽的暗影，默默站在浴室里。

五分钟……六分钟……

令人窒息的时间过去了。不久，明亮的灯光终于使这让人鼻酸的地狱浴室映现在我们眼前！

从撞开浴室门的瞬间，就己闻到扑鼻的血腥味！那是被拖出浴槽，横躺于冲洗台上的妙龄女性，那一丝不挂的尸体上不断散出的……

从隆起的左胸伤口渗出的鲜血，恍如一只巨大的红蜘蛛，由胸部滑落腹部，在肥皂泡沫之中，溢出鲜红的虹彩。

烈子哇的哭出声来。她边以衣袖拭泪，边用浴巾盖住尸体的腰际。

“松下，保险丝跳开了。”卜部鸿一走回来。他的脸孔如幽灵般惨白。

这样也不是办法，必须马上开始行动……

我的脑海中有声音这样叫着。但接二连三的怪异事件，已让我的神经完全麻痹了！

“卜部，麻烦你去报警。”

该从何处着手呢？虽然困惑，但依职业习惯，我首先蹲下来，仔细观察尸体。

很明显的，这是短刀刺中心脏而一击致命！依伤势判断，凶手是在最接近的距离内下手。如果这样，凶手又如何进出密室呢？

我看了一眼冲洗台的排水孔。但那被细孔的铁丝网挡住，连木片或纸屑都流不出。

窗户也是从内侧上锁，而且，外边还有铁栅栏。房门上下皆无缝隙，当然连一根线都无法穿过是不太可能，可是，若要从房门出入，幸二不可能会没发现。从我们所在的房间来看，洗手间、浴室和烧水室正好相连接，一侧是走廊，另一侧是庭院。幸二就站在走廊上监视着。

“幸二先生，你没听到任何声响吗？”

“没有。”他的声音很不耐烦。

也许，他心里正在想着什么事吧？对于这个人，我还无法了解。

“那么，当她进入浴室之后，经过走廊的有谁？”

“这个嘛……菊川先生进入洗手间后又慌忙的冲出来！”

当然，洗手间和浴室之间并无通道，因为，中间还有一间放置打扫器具的储藏室。

“谁在烧水室里？”

“我。”时子畏畏怯怯的回答。

“你一直没有离开？”

“不……我大声问水温是否刚好，之后，澄子小姐说最好再烫些，所以，我又出去拿木柴，当然，只是很短的时间。然后就加添木柴……”

“当时，你在外面没看见什么人吗？”

“没有。”

烧水室只有两个出口，一是通往走廊，一是通往庭院，那么，由此可确定无人自庭院进出了。

“幸二先生，你听到澄子小姐的声音吗？”

“在走廊上听不见。”

“澄子小姐进入浴室至菊川先生冲出洗手间的时间，大约间隔多久？”

“应该是十分钟左右吧！”

“菊川先生，你在洗手间的时间大约多久？”

“两、三分钟左右吧！我没看表……”

“幸二先生并未发现有何异常，但……请你不要生气，因为前面已有一件毒杀未遂事件，所以我希望确定凶手不是潜伏在众人之间……你是否有什么发现呢？”

“我并不觉得有什么特别的异常。”

菊川医生的话并没有怀疑的余地。我们听到他的叫声冲出房门时是九点五分过后，这样，在我脑海中已大略可描绘出整个事件的轮廓了。

八点五十分左右，澄子和幸二来到浴室门前，幸二留在门外，澄子进入更衣室，自内上锁，脱掉衣服，再进入浴室，仍旧自内上锁。这段时间，估计约为两、三分钟。在此之前，烧水室的时子向浴室问话，然后至庭院拿回末柴。时间大概是五、六分钟。这时，庭院里未见任何人影。可是，进入洗手间的菊川医生却见到浴室窗外有可疑人影晃动！

然而，澄子就是在这十五分钟之间被夺走生命，这是一项恐怖的事实。因为，机械性的密室诡计不管什么人都没有实行的余地，亦即，凶手所能自由运用的时间只有两、三分钟，最多是五分钟。五分钟内要杀死一个人，又从外边将房门上锁，根本不可能！

这是人类没办法做到的事。

只有一点，我也注意到了：浴槽就在窗户正下方！从走廊侵入的话，必须破坏两层门锁；自洗手间潜入，也得穿过两层厚木板。我后来叫卜部鸿一拿钥匙来打开储藏室调查，里面却积满尘埃，似乎已好几年没有人进去过了。

烧水室也不可能。那么，最后的方法就剩下利用这扇窗户了。虽然表面上看来没有任何异常，但，或许其中隐藏着某种重要诡计。这些念头忽断忽续的在我脑海中掠过，事实上，写出来是很长，费时却只有几分钟。

“澄子……澄子……你怎么了？”从走廊传来老人气急败坏的声音。身穿黑衣的舜斋出现了。

坦白说，到目前为止，我们一直没想到他！一方面是突然发生这种怪命案，大家都惊慌失措；另一方面则可能是大家心中都很自然的有一种想法，认为找他来也于事无补吧！

“你看到了，她被人刺杀死亡。”菊川医生最先开口。

从方才我就注意到一件事：这位医生对舜斋说话时，语气里带有轻蔑和嘲笑。他的心情我能体会得出。具有自然科学素养的人，总会把这种神秘宗教——亦即所谓邪教——的教义，视为痴人说梦。何况，他是这村里的医生，红灵教及其分支的卜部六郎所施行的祈福祷告，会减少自己的患者，自然免不了产生反感了。

“那么……是谁杀死澄子呢？”

“那可不是我的工作，而是这位松下先生和警察们应该负责的范围。不过，你既然有透视宇宙的能力，说出凶手之名，应该没什么困难吧……”

“你说什么？”舜斋以燃烧般的眼神瞪视着医生，同时，嘴里喃喃念着。

突然，他扑倒在尸体上面，开始放声痛哭。他己舍弃红灵教教祖之威严，也忘了一直保持的虚张声势，伏在孙女的尸体上，嚎陶大哭！

“澄子被人杀害了？”走廊又传来另一个声音。

大概是幸二之弟睦夫吧！我虽尚不知其经历，却不认为他受过教育或教养。乍看之下就觉得他属于那种市井商人的类型——就像战后如雨后春笋般冒出的那些小公司的董事级人物一样！

脸型和哥哥很神似，给人一种重利轻义，不能够信任的感觉，那眼神、鹰钩鼻、阔嘴，都令人很难产生好感，所谓笑里藏刀，指的就是这种人。

他用刺眼的粉红色手帕擦掉额头的汗滴，跑到我们面前：“我在半路上碰到鸿一，他正要去报警，所以，立刻匆忙赶回来。这种事情太可怕了，哥哥，完全猜不出是什么人干的吗？”

“我一直在前面走廊上监视着，但还是无法明白，真不敢相信竟然会发生这种事……松下先生，我忽然想到一点，澄子小姐会不会是自杀的呢？”

自杀……我从未想过这样的解答，那太简单了……也不太可能……可是，说不定我是过分被那怪人卜部六郎的预言所眩惑……

“你怎会这么想呢？”我问。

“因为你看，我在外面监视着，没有人能够从走廊进出，另外，也不可能从窗户进入，这么说，认为她自己以短刀自裁，岂非最为合理？”

“那么……为何又会在浴室里……”

“我曾听说过一件事，松下先生。最舒适的自杀方法是浸泡在温水中，切断动脉，那么，一闭上眼，就会仿佛作梦一般，或如抽鸦片一般，陶醉的死亡。我认为如果自己的事业失败，不得不自杀的话，就应该选择这样的死法……”

他为何要提出这样的论调呢？他的话也有道理，可是，我总感觉他这番话背后另有邪恶的含意，毕竟，他是最有嫌疑的人物之一，而且……

就在这时，舜斋像疯狂般站起，双手抓向虚空，大叫：“我看到了，也听见了，凶手的脚步声……你们什么都看不见、听不到吗？那男人，卜部六郎就躲在庭院某处，是他杀死澄子！为了报复自己的欲望无法达成……你们为何还不赶快去抓住他……”

我们都情不自禁互相对望。

老人手舞足蹈，咬牙切齿的狂叫着。在小小的浴室里，他的声音简直就像暴风雨的咆哮：“还在干什么？为何不立刻去抓住那家伙？如果你们害怕，我自己去！”

“爷爷……”烈子拚命拉住想冲出浴室的舜斋。这个外表仿佛已是枯木的老人，竟然有着令人惊异的力气，一边拖着烈子，一边跑向走廊。

“松下先生，这样太危险，快阻止他！”菊川医生脸色也变了。

我也惊醒过来，紧追在后的跑向走廊。

舜斋拖着烈子跑了约三、四公尺，终于力竭倒地。

“卜部老先生……”

“教祖……”

我们快步跑上前，扶起他骨瘦如柴的身体。但是，他仍剧喘不己，咒骂着：“你们这些白痴，别管我，再不快点赶去，那家伙就要逃掉了。”

“你不必那样激动，这会对身体有害。反正，鸿一已去报警，在他回来之前，我们再等一会儿……”

“不行、不行……如果他逃掉，怎么办？到时候，连我和烈子都会……”

“松下先生，很抱歉，你找个人陪你去庭院看看吧！这里就交给我了……”说着，菊川医生对我使了个眼色。

我心想，这是个绝佳机会，立刻叫时子带我到庭院。



雨终于停了，猛烈的风呼啸着掠过没有月亮的夜空。突然，一颗大流星拖着金黄色的尾巴落入远方的山峦后。

堆放木柴的小屋距离烧水室入口并不远。不管是何等黑暗的夜晚，在时子去小屋拿木柴之时，凶手也很难自在的进出烧水室。

浴室窗户虽泄出灯光，但背面却没有多亮。我扭亮手电筒，在附近地面搜查着。这是怎么回事呢？湿软的泥土地上确实留下脚印，而且是男人的军鞋脚印……

经过淅沥飘落的雨冲刷之后，形状已有些模糊，但脚印是从庭院篱墙缺口处进入，直接来到这附近，站在浴室的窗下，又再依原路折回。那不像是留下很久的脚印，那么，果然有人偷偷潜入这里了，是为了实现恶魔的诅咒吗？

“松下……松下……”烧水室方向传来叫声。

是鸿一带着警察赶到了吧？

我本想继续调查脚印的去向，却又怕找不到人而引发另一场骚乱，只好放弃了。

虽然双臂被幸二、睦夫两兄弟挟住，舜斋仍旧暴跳如雷，而菊川医生和烈子正在一旁频频劝慰。

后面是鸿一，身旁站着两位警员和一位年轻警官。

“楠山先生，这位是我的朋友，刚才对你提过的松下研三先生。这位是浅川警局的楠山警官，也是我们村里的人，他正好回家，所以我就请他前来。”

我们轻轻寒暄招呼。

这时，舜斋疯狂般的叫着我：“怎么样？找到那人没？”

“没有。不过，确实有脚印留着，一直延伸至篱墙外面……”

四周是一阵死寂。楠山警官并未等待多久：“好，我们开始搜查！”

他亲自指挥两位警员进行仔细的搜查。

我们每个人都受到详细的反覆讯问，这究竟能有什么样的结果，我就无从得知了。

不久，浅川警局派来一队警员。正式的搜查行动就此开始。

我们在警员们的保护之下！其实是监视！被集中于一室，禁止彼此交谈，只是抱膝静坐。

“松下先生，请过来一下。”一位警员进来叫我。

我跟在他背后，进入后面的一个房间。楠山警官独自一人盘腿坐在房内。

“松下先生，刚才很抱歉。请坐！”他的语气很凝重。

我以为又要被讯问，神情难免有点紧张。

“不，你不必那么紧张。我经常听到你的大名，也常受令兄的照顾……我一直希望有幸能见到你，想不到竟是这种机会……轻松些，要不要抽根烟？”

听了这番话，我也放心了。仔细打量对方，虽然年龄才三十七、八岁，不过，只看其眼神和嘴唇，已能感觉到如剃刀般锐利的精明。

“事实上，请你来这里并没什么其他意思。我们真的感到非常困惑，连该相信谁的话都不知道！凶手可能是外面的人，也可能是里面的人，所以，我们需要公平、冷静的第三者可以相信的证言。幸好，你曾侦查过不少的案件，从你的大作中亦可了解你有正确的观察力和记忆力，因此，希望以你的证言为基础，重新回顾这桩命案，但愿你能不受先入为主的观点之影响，详细说明经过。”

受到他的话之鼓励，我率直的说出到目前为止自己的经验。

楠山不住的点头，在记事本上记着。随着话题的深入，他额头的皱纹也愈来愈深，两颊不断掠过某种令人不解的阴影。

“原来如此……这真是不可思议的事件，也是我第一次碰上的怪异命案。”他喃喃自语着。

“我能帮得上忙吗？”

“不，大致上的情形我已了解。没有人所说的内容和你的证言有异，如果真是这样，这件杀人命案根本不可能发生！以可能涉嫌的人而言，卜部舜斋、烈子、鸿一、幸二和睦夫两兄弟、菊川医生、女佣时子、卜部六郎都有嫌疑……”

“不过，其中有几位应该可以剔除……”

“不，在这种情况下，我通常先漠视动机或感情等因素，依数学方式来计算，因为，杀人动机等因素常常是起因能愚不可及的小事……我能完全信任你，因此，把命案发生时和你在一起的土岐子除外。对了，还忘了吾作老头……”

“我从来见过他。他到底在哪里？干些什么？”

“两天前胃痉挛的老毛病发作，在自己的房里休息。看起来不像装病……但也不能说全无嫌疑。”

“上述几人列为第一候补，那，接下来该怎样加以区分呢？”

“发现尸体时，最先到达尸体旁，亦即，比菊川医生还早一步的人是你？”

“不错。”

“确实脉搏已经没有？”

“绝对是死了。”

“从撞破浴室房门之后就闻到血腥味？”

“那也是事实。

“这么说，被害者是在你们进入之前就遭杀害了？”

这是很缜密的调查方法！虽然没什么出奇制胜之处，却一步一步的将搜查网缩小，以警方的立场来说，这种方法最为适切。

“这么说，凶手侵入的途径有三种，一是经过房门，一是利用窗户，最后是藉某种机械装置杀人。”

“是的……”

“第一，经过房门，则幸二若非凶手，至少也是共犯；第二，如果以机械装置行凶，则最接近被害人的菊川医生和时子就涉有重嫌；至于第三，利用窗户……”

“有什么人可疑呢？”

“其他所有的人。

我完全不明白他的意图。仔细一想，这确实是很有道理的一种推论方法。亦即，他把全部涉嫌若分成三类，然后藉着探究行凶手法来缩小范围。聪明的读者们，先不管这种方法是否正确，我可以告诉各位，凶手绝非利用机械装置杀害澄子，而是在最接近澄子的距离，在其胸口刺入短刀，流出的鲜血染红了整间浴室……

这种可怕的手法，唯有在天才神津恭介出现后，才当着我们的面前揭开。

不过，在当时，我还是完全不知！

楠山继续说：“不过，松下先生，对于这件命案，有两点我觉得很不可思议。第一，卜部鸿一为何会有杀人的预感，事先邀你到家里来？而且，就在你一到达时发生毒杀未遂之事，然后就是这件怪异命案……”

“若是善意的解释，他确实有神秘的第六感，能够事先预测到这桩命案；若要恶意的解释则他是凶手，否则至少他也事先知道凶手的计划……”

“我对灵感或预言之类的事很头痛……还有一点，卜部六郎为何会说出“被杀害而浮尸水面”的奇怪预言？”

他似乎很恐惧的抬头仰望天花板。再三的，这句预言在我心底唤起比死亡更恐怖的战栗！如果卜部六郎是凶手，这就很简单了。假若他并非凶手，那他又如何正确的预言命案的发生？

就这样，这桩奇怪的命案陷入神秘宗教的迷宫，一开始就呈现混乱的迹象。

楠山在记事本上写上一行字，递给我。

“拉布雷斯之魔！”

我不自觉的吞咽一口口水。没错！凶手必须是如数学家拉布雷斯所假想的，居住于不同的空间世界，能在瞬间自大宇宙的极限移至另一极限，穿透所有的障蔽，事先预测一切现象的奇怪生物！

楠山警官是否将卜部六郎比喻为这恐怖凶手呢？他出卖灵魂给恶魔，获得神奇的魔力，能忽然现身于自己所怀恨的诅咒之家，以白柄短刀滴落牺牲之血，然后再次消失？

侧耳倾听，疾风又吹掠过树梢，呼啸而过。其中是否挟杂着迷路的澄子之灵魂的呜咽，以及卜部六郎的狂笑……

不，事实上那是有人喧闹的谈话声，而且，声音逐渐接近这个房间。

没多久，纸门被拉开了。

“探长……探长……”有警员大声叫着。

“到底是什么事？”

“卜部六郎不在家里，而且，供祀神坛上的四把短刀也失踪了一把！”我们连一句话也说不出来。就这样，我在诅咒之家的第一夜，就在刺骨的寒风中逐渐逝去……













第四章　恶魔的弟子









回想起来，这真是恐怖的恶梦般之一夜！住在宅邸内的八个人，加上我和几位办案警员，仍无法驱除这广大废墟般宅邸的阴影。

这桩奇异的杀人命案，深深隽刻在我的心灵再也拂之不去。还好，漫漫长夜终于会有尽头，布满金色云彩的清爽晨晓再次降临大地……

我们一夜未睡，眼前，还有几项重要工作等待着。

天刚拂晓，哥哥带人自警视厅驱车赶到。被称为蒸汽机关车，绰号“一鬼松”的哥哥，脸上笼罩着一抹莫名的愤怒之色。

“研三，又碰上命案了？真不知你到底是我们的朋友，抑或杀人凶手的共犯……整天到处闲荡，任何案子都和你扯上关系。我真想把你依凶手共犯名义监禁起来……”哥哥嘴里叼着烟，恨恨说着。

“英一郎，你也无需对令弟这么凶……他不是常对警方有很大的帮助吗？”从另一辆车下来的三掘检察官，轻轻劝着哥哥。

“什么帮助？那根本不是他的能力，完全是神津先生的功劳！检察官先生，我们走吧！”

像一阵疾风掠过，哥哥他们一行人进入现场，只剩我单独一人留在外面。

彻夜未眠的眼睛茫然望着拂晓的天空……可听到小鸟婉转的啼声，天上白云片片飘过，这原本应该是个充满和平、安祥的村庄……

“松下……”在背后拍我肩膀的是卜部鸿一。

或许是一夜的奔劳令他虚弱的身体难以负荷吧！他两颊深陷，眼窝下面出现黑晕，只有薄薄的嘴唇像抹上口红般鲜红。

“原来是你。昨夜一定很累吧！很遗憾，我人虽然来了，却无法帮得上忙……”

“不，那不能怪你。我们已经很警戒的在防患着，但凶杀案还是发生了……这是人力所无法防止的罪案，就算神津亲自前来，大概也无能为力吧！”

为何要提到神津恭介呢？不管是十年前的预言，或他现在找我来到这里，我都无法知道他的真意……

“对了，松下，我有些话想告诉你，你能来一下吗？”

他带我来到以前可能是让信徒们休息的一间四个榻榻米大的小房间。或许女佣从未打扫过吧！里面到处是灰尘，单是坐下来就觉得很不愉快。

“到底有什么事呢？”

“我现在要说的事，希望你不要告诉这个家里的任何人。我认为如果能有助于令兄和神津做参考，那就够了……对啦，楠山探长是否已握有这件命案的线索？”

“我不太清楚，不过，好像是没有。”我严肃的凝视他的表情，但，出现在他脸上的只有不安与恐惧！

“其实，当时进入浴室的人，在她之前，我是最后一个。我己告诉过楠山探长，门锁没有任何异常，更没有射出短刀的任何机关布置。只是，我进入浴室之际，发生一件很不可思议的事……”

他究竟要告诉我什么样的秘密呢？我吞咽一口口水，等待着。

“刚进入时，水温太热，我大声叫时子放入冷水，在等待冷水流入时，听到玻璃窗发出轻响。我不认为那是因为风吹或我自己疑神疑鬼，毕竟在事情发生之后！我打开窗户，外面却没有人影。所以，我只好认为真的是自己疑神疑鬼了，关上窗，开始浸在浴槽内。后来我忽然抬头看向玻璃窗，透过毛玻璃看见一道模糊的人影……确实有人想窥视里面的情形。”

这段话正好证实医师所说的一切。他说完，激烈的咳嗽不已。

“当时我怔了一下，从浴槽中跳起，冲向窗户，打开……顶多只相隔一、两分钟，但窗外却连一只小猫也没有。我的心不住的颤抖，本想告诉你这件事，可是，当着众人面前，又没有充分把握，也就没说出来。现在回想起来，实在是一大错误！”

“你当时为什么不说呢？算了，事情都己发生，再怪你也没有用。不过，当时你未发现庭院里的脚印吗？”

“完全没注意到。”

我们都沉默不语。那一刹那，我脑海中掠过一丝疑惑：这段话中好像隐藏着什么内幕！这种疑惑并不肯定，于是让它溜过去了，如果，当时我能想到一件事……

“研三、研三。”

哥哥的声音从玄关方向传来。我拉开门，哥哥正双手插在口袋里，站在门口，以怀疑的眼光凝视着站在我身后的卜部鸿一……

“啊，你在这里？这位是……”

“我是卜部鸿一，松下的老朋友。是我请他前来的，没想到却发生这种事……”

“不，别客气。我是警视厅调查一课的松下英一郎，很抱歉，舍弟带来了麻烦，有机会，我也想和你谈谈。对了，研三，你来一下。”

哥哥把我叫到一旁，低声说：“刚刚获得消息，说是卜部六郎在家里，你能和楠山去一趟吗？我无法分身离开这儿，你代替我去看看情形。”

再怎么说，总是血浓于水，所以，哥哥才会找我吧！

“我当然愿意去……等一等，我先去准备。卜部，失陪了。”感觉到卜部鸿一的视线紧盯着我背部，我冲出玄关，加入楠山探长他们，一同前往。车子马上发动了。

“抱歉，有劳你啦！”

“不好意思，让你等这么久。不过，你一定很累吧？”

“不，这是我的职务，已经习惯了……坦白说，前天也发生一件案子，我是到此出差的，因为这个村是我的故乡，行动起来也比较方便。”

“什么样的案件呢？”

“也是杀人命案，不过，并非你们会感兴趣的有计划的谋杀。买卖牛马的商人们彼此酒醉之后挥着切菜刀打群架，凶手很快就自首，被害者被送至菊川医生处急救，却因失血过多致死……战后，这个村里，村人们已不像以往那样纯朴了。”

“你对红灵教有什么样的看法呢？”

“到家父那一代为止，这整个村都是红灵教的狂热信徒。乡下人很单纯的，尤其是这一带的农人……对于强者、有钱有势者非常信服，只会盲从行事，换句话说，他们也希望使本村发展成天理教或大本教总坛之类的风光局面。因此，卜部家的人被视为神明般崇拜着。可是，到了现在，连小孩子都会对卜部家的人丢掷石头……即使是自己的故乡，对于预言者而言，的确不是温暖安居之地！”

车子朝着早晨忙碌的村中央前进，之后，抵达一处高丘的山麓，就是我遇见卜部六郎，听到他的预言的山丘……曲折蜿蜓的小径，从红土裸露的崖下，延伸至山丘的树林中。

“他的祈祷所在这上面，意思是只要多高一尺，就更接近天……”下车后，楠山探长用手遮在眼睛上，仰望着山丘。

“可是，为何不立刻逮捕他呢？”

“新法律嘛！”探长苦笑。若是以前，不管有无证据都可立即逮捕，关进拘留所三十天，利用这段期间搜齐证据。但目前的刑事诉讼法中规定，若未在四十八小时之内移送检察庭，就必须释放，不可任意延长拘留时限。尤其是这次的命案扑朔迷离……真麻烦呢！”

踩在黏湿的红土上，我们一面预防滑倒，一面爬上山丘的斜坡。小径旁的山坡上到处是坑洞。

“这里很危险，你要小心。”楠山说。

“真是寸步难行！对了，这些洞穴是怎么回事？难道是穴居民族留下的遗迹？”

“也差不多了。战争期间驻屯此地的工兵部队到处挖洞，也许打算建造地下工厂吧？这也是无可奈何的事……你看，就是对面树林间的那幢房子。”

在枯叶掉尽的疏林中，隐约可见一间陋屋，似乎是自行搭建的。只是，阵阵疯狂的咒语声划破山野的静寂。

穿过树林，来到房子正面，只有十坪左右如火柴盒般的房屋玄关前，堂堂竖立着四尺高的大招牌，上面写着几个大字：“正统红灵教总坛”。

如果不是这样的时间和地点，或许我会捧腹大笑了，但是……

站在玄关前的一位警员跑上前来，低声说：“探长，卜部六郎大约三十分钟前回到这里，在此之前，聚集在里面的信徒们已开始祈祷了。由于您吩咐不要动手，我们也不加以制止，卜部六郎见到我们，脸上浮现嘲讽似的冷笑，丝毫不动声色……”

“信徒很多吗？”

“一位叫末下昌子的巫女，法名好像叫千晶姬。还有另外五、六个，都是女性。”

楠山点点头，走进屋内。我们跟在他身后……

进入玄关，马上就是十张榻榻米大小的大厅，脏污的榻榻米上低头站着五、六位农妇模样的中年女性，前面，站着另一个身穿白衣，桃红色长裤，手捧铜钱的女人……看来刚过二十岁，五官非常美，只是眼神充满不可思议的凄厉神色……仿佛能剧里背竹篓狂奔的白拍子般，有种脱离现代之美！

站在她身旁，穿着黑色宽松道服，正在诵唱怪咒语的，正是我昨天在山丘上遇见的奇怪预言者——卜部六郎。

一位白发老太婆跪在他的面前，正在三叩九拜。卜部六郎一面祈祷，一面摸老太婆的头、肩，频频甩响着手上的铜钱串。即使我们进来了他也毫不在意……

再过去是一扇粗木头格子门，里面设着白木祭坛，两侧插有几面颜色不同的旗帜，几缕香烟袅袅上升。既非神道式，也非佛教式的混乱装饰，令我的心几乎疯狂了。墙上胡乱涂抹着没有任何意义，也无美学效果的红、蓝、黄等色彩，看来像是现代象徽派的幻想画，或是精神病患者的涂鸦。如果长时间待在这里头，就算不是红灵教的信徒，也会产生幻想，受幻影所袭……

吸引我注意的是祭坛中央神龛上供奉的刺眼刃光……数量正好是三把！

“你见到左手边锁着的白木门吧？里面好像就是神龛。”楠山低声在我耳畔说。

在此之前，卜部六郎口中所念的语言，我完全不懂其意，那是片断的咒语。突然间，声音转为意思明确的语言了：“今年六十九岁的女人……集昔日的罪孽于一身，深受苦恼、折磨……她祈求悔改、祈求宽恕……请帮助她无依无靠的灵魂……”

就在此时，好像对他的话产生感应似的，左边桌上搁放的陶壶里插着的柳树枝，忽然不住的晃动！

“啊，恭喜你，神已经原谅你了。”一旁的巫女尖声大叫。

老太婆惊讶的抬起满是汗水的脸，望着眼前的奇迹，也许，她心中高兴已经得救了……

她嘴里喃喃念着：“天正红灵大明神、天正红灵大明神……”又在脏污的塌塌米上叩头。站在背后的信徒之中，有人呻吟出声……

“哈、哈、哈……真可笑的闹剧……”楠山的哄笑声在室内激起回音。

“你们凭什么敢进入这里？这里是神域，像你们这种凡间不洁净的官家走狗，没资格站在这地面。今夜，神会立刻惩罚你们，让你们站不稳、视不明、声沙哑……”巫女脸色转为苍白，以布满血丝的眼睛瞪视探长。

“胡闹得也够了！若真像你所说的，我也会来祈神宽恕，而这些榊树枝同样会晃动，神同样会原谅我……”探长说完，快步排开众信徒，走上前，伸手向插着榊树枝的陶壶，拿起来。

“亵渎！你不怕神谴吗？怎可用肮脏的凡人之手……”卜部六郎忙按住探长手臂。

探长将他的手甩开，将手上的陶壶对准白木桌角一砸，从碎裂的陶片中，出现一尾十一、二公分长的小鲶鱼……

“哈、哈、哈，这就是你所谓的神吗？技穷了吧？本来，鲶鱼就被称为地震之神，晃动榊树枝，根本没什么稀奇。各位，你们现在也清醒了吧……这就是红灵教的真面目。当然，每个人都有各自的观念，对各位想信仰什么，我也没权利干涉，不过，这人是昨夜红灵教总坛发生的命案之嫌犯，必须接受警方侦讯，所以，各位请离开吧！”

卜部六郎气得口中冒泡，两眼凶光四射，如恶鬼般怒叫：“你凭什么理由想对我……”

“那么，你说明你昨夜的行踪吧！”

“昨夜的行踪……我不能说。”

“昨夜在命案现场附近，有人见到你……而且，还有一把短刀哪里去了？”

“不知道，我不知道。”

“那把短刀如你所预言的，不，该说如你所威胁的，插在澄子小姐的心脏上，你难道还敢说不知道？”

“什么……澄子死了？被杀是吗？那是神意、天谴……哈、哈、哈……”又是那极尽阴森恐怖的笑声。

“你如何能够预测命案的发生？我想听听你的解释。”

“……”他并没回答。

楠山使了个眼色，我上前一步：“卜部先生，你还记得我吗？”

“你是……啊，对了，你不是昨天在这附近问路的人……”

“不错，谢谢你当时的忠告。确实，那是如你所言的恐怖之家，只是你的话过于笼统，所以我并未告诉教祖，但你的预言实现了，澄子小姐被杀而浮尸水面！”

他的唇际再次掠过一丝微笑，却立即消逝：“看来神的启示是正确的……”

“但你的神却只是一尾鲶鱼！我再问你一次，你能如此正确的预言杀人的时间和方法，其理由何在？”

“滚开！像你们这种俗人，岂有资格听到神示？”

“俗人也无所谓。不过，无论你是神的弟子，抑或是恶魔的弟子，反正活在尘世上的期间，就得服从尘世的法律。卜部六郎，现在我依职权，将你以杀害卜部澄子的涉嫌者之罪名予以逮捕！”

“理由呢？”

“第一，你昨夜的不在现场证明不充分！而且，有人目击你在命案现场附近。第二，你曾威胁要夺走卜部家每个人的生命，且准备四把短刀，而目前短刀只剩三把，另一把行踪不明。第三，你表示是神的旨意，能完全预言杀人的方法和时间。总之，你有动机，也有凶器，却没有反证。有了这些证据，我赌下生命、职位，也要和你周旋到底。”

“粪土之墙不可圬也……没办法，耶稣也得背上十字架，孔子也得奉承。预言者不管在什么样的时代，没有不被投石鞭打的……走吧！”

他悠然的向前踏出一、两步。就在这一瞬间，突如其来的，他声嘶力竭的尖叫，苍白的额头冒出豆大汗珠，嘴唇扭曲，口涎直流，手指伸向虚空，如枯叶般不停颤抖着，然后颓然倒在我面前。全身如波浪起伏般剧烈痉挛，双手紧抓塌塌米边缘，然后，整个人昏迷不醒……

这仅仅一、两分钟内，我们都呆住了，等到抱起他的身体时，再怎么摇撼，已醒不过来。

“这是怎么回事？”探长也不自禁露出不安的神色，大概认为卜部六郎服毒自杀吧！

我先蹲下来量脉搏，跳得异常快。翻开其眼睑，瞳孔茫然扩散着……

“楠山先生，这一定是癫痫发作，幸好没咬到舌头。”

“原来是这样。你这一提，没错，嘴角还冒泡呢！这种情形大约会持续多久？”

“那就因人而异了，从数小时至十数小时都有。”

“这么说，这段时间内没办法讯问了？”

“当然。至少到明天为止，都必须绝对保持安静。”

“那就麻烦了。不可能留他在此，至于警方的拘留所也不照顾病人，也许，我们把他吓得太厉害了……”楠山显得相当困扰。

我不忍心，只好帮忙解决了：“让他住在菊川医生的医院，你认为如何？有生意上门，我想医生不会拒绝的。一方面，重要嫌犯不能留在此处，另一方面，如果治疗得当，或许会更早恢复……”

探长边拭着额际的汗水，边回头说：“对了，就这么办。喂，你们帮忙抬这个人上车，送他去菊川医生那里。真是找麻烦的家伙！”

像尸体般死白、僵硬的六郎被送走之后，只留下探长、我，和年轻巫女千晶姬，其他信徒们都被警员赶走了。

“不必害怕，只要坦白回答问题就行。你知道这鲶鱼的把戏吗？”探长面向千晶姬——木下昌子——问。

“是的……不！”

“是哪一个？我们并不在乎这点小事，只希望能逮捕命案凶手就行，快些回答。”

“隐约知道。”

“我猜也是这样。对了，你到这里多久了？”

“一年半……”

“这么久了？你和那男人有什么关系？”

“……”千晶姬没有回答。在这瞬间，两颊飞上红晕，似已忘掉自己是巫女，而回复为平凡的女人，这已足够表明一切了。

“你可以不必回答了，我能猜得到。不过，在这段时间六郎像这样发作的情形有几次吧！”

“是的，常常有。

“最近一次是？”

“四、五天前。”

“在此前后发生了什么怪异之事？”

“柳树枝的晃动虽然动了一点手脚，不过，神的指示却是真的。即使发作得那样严重，有时仍会茫茫然的，仿佛被什么附身似的说些莫名其妙的话，或用笔写各种字和画的各种图案。”

“这称为附身传话吧？”

“是的。昨天早上也同样被神附身，写下了字，好像是……今夜，恶魔的孙女之一，应该被杀而浮尸水面……”

“那是六郎清醒之后才判读的吧？”

“是……

“然后呢？”

“他嘴里说着：今夜会被杀吗？恶魔的孙女会被杀吗？被杀而浮尸水面？然后大叫不已。”

“原来如此。”

我的耳底又响起这可怕预言背后的恐怖事实，当时的六郎之身影，仿佛又浮现眼前……

“你知道昨夜他去什么地方吗？”

“隐约知道，你们去恩方町的若叶屋料理店调查一下就知道了。”

这句话令探长愕然了：“会去那种地方？好，我马上派人去调查。不过，六郎的鞋子和剩下的三把短刀我要当证物予以扣押。”

“随便你。但是，探长先生，你真以为那是真正的短刀吗？”千晶姬眼中明显的露出轻蔑之色……

“你的意思是说那些短刀是假的？”

“最近颁布了枪炮管制条例，即使是供祭神明的神刀，也只好用玩具刀了……”

“木门的钥匙在哪？”

“就在那边。不过，你随意闯入，神会动怒的。”

探长的脸色一瞬邃变，抓起神坛上的钥匙，打开木格子门，进入……但抓着三把短刀走出时，他脸上浮现明显的失望。

“松下，这真的是玩具，和凶器截然不同。我们又陷入新迷宫了……”他极其困扰的拿出香烟，点着，“你昨夜在什么地方？”

“你现在是盲目的转移目标了吧？我在家里，有五位客人，一直到十二点左右。

或许是进退维谷，探长脸色浮现动摇之色。就在此时，女人又紧接着加上一句。

“你们与其让他这样受苦，为何不往卜部家本身调查清楚呢？那是被诅咒之家，被恶魔作祟之家。但是，狮子身上也会有几只跳蚤！那家人和他是敌对的立场，前天，却有一个人来找他……”

第一次现出一条光明之路，探长的脸色变了：“说出那人的姓名！”

“我说不出。”

“为什么？”

“也不知道姓名。不过，是最近住在那个家的两兄弟之一……只要看到人，我就能指出是哪一个。”













第五章　加略人犹大









难道这一对兄弟的体内流着为了三十枚银币，就连自己所侍候的耶稣基督都出卖的加略人犹大之血？

虽然不知是哥哥或弟弟，但他基于什么目的，偷偷来找和卜部家有仇的奇怪预言者卜部六郎呢？

即使没有发生这件命案，也已经反叛自己所信奉的教祖卜部舜斋了。何况，翌日就有杀人的预言，而且如预言所示完全实现。

被杀而浮尸水面……难道不只是预言，而本来就是“杀人”的意思，甚至是“杀人”的行为？

不管如何，除了这人和卜部六郎在诅咒之家内外相呼应，遂行杀人行为之外，我实在想不出他来找卜部六郎的其他目的！

此刻巫女千晶姬秀丽的脸庞浮现微带嘲讽之色，再也不说一句话，乍看仿佛是自以为侍奉神的洁净之身，不愿和满是污秽的俗人交谈的样子。

楠山探长催促她一起离开。

天空很高，飘浮着几片白云，我的心却是一片灰暗。或许是心情使然，再不然是疲倦之故，总觉得这天早上武藏野的风特别的冷。

枯叶落尽的晚秋山间，回响着猎枪之声。一只野鼠慢吞吞地爬出芦苇丛，很惊骇似的圆睁双眼，冲过我们面前，逃进对面的芒草丛里。

我们默默无语的走下山丘。

送卜部六郎至菊川医院的车子尚未回到山麓。楠山点燃一枝烟，他的手微微颤抖着。我也感觉到村人们正从暗影中，锐利的望着我们。

心自里有一种难以名状的不安和焦虑。只盼望能尽快揭穿来找卜部六郎之人的真面目，所以，总觉得等待的时间太漫长了。

不久，车子绕过对面转角，回来了。

“对不起，探长先生，我们多耽搁了时间。我们送那家伙去医院时，医生不在家，所以又绕到红灵教总坛去接医生，就拖延这么……”

“没关系。快赶回红灵教总坛！”

车子再次穿越村庄中央，抵达红灵教总坛。在这里，也有一群知悉命案的村人们，围绕在玄关前的警戒线四周，他们被阳光晒成渴色，满是皱纹的脸上，没有一丝同情和惊愕，似乎认为理所当然会发生的事，终于发生了。

我们下车时，人群间传出一阵轻微的骚动。也许不知事件真相的群众以为这女人——千晶姬——是凶手吧？只是，那阵骚动不是憎恶，也非愤怒，而是视她为英雄或凯旋归来的将军般的予以欢呼。甚至，一位老人向前踏出一步叫着：“干得好！像那种畜生，让他们死尽算了……下次，还会轮到别人……”

就这么一句话已足够表明村人们对卜部家之人的心情了。对一位受伤仆倒的败军之将而言，未免也太苛了！我一面感到莫名的不安，一面也畏怯的、犹如背后有人丢掷石块般，进入卜部家。

哥哥在客厅内不安的等着我们，旁边的烟灰缸中，只吸一半的烟蒂己有十几截！这是面对难题时，哥哥一向的习惯。

“情况如何？就算不能讯问卜部六郎，应该也能找到证物吧？”

“什么也没有。”楠山探长详细的从头至尾报告一遍，而哥哥只是不住的颔首。

“真想看看鲶鱼跳出时，卜部六郎的表情。”哥哥虽然这么说着，脸上却无半点笑容，“还是辛苦你了。那么，就叫那两人出来和千晶姬见面。”

“哥哥，你这里是否有什么线索？”虽然明知是白问，但我仍无法不问。

“没用，任何线索也没有。浴槽内的血水全部放掉再仔细调查过，并无机关装置，窗户和门也一样，虽非毫无缝隙，却根本不可能投入短刀。唯一的收获是，动机方面已逐渐明朗。”

“你的意思是？”

“像这种邪教，一度得势之时，通常会敛积庞大的财物，这一点，不论是战前或战后皆同。尤其是卜部舜斋此人，具有守财奴般的个性，就算现在已经没落，其财产仍旧相当庞大。东京的宅邸虽然在空袭中烧毁，但只是目前这栋宅邸，这村里的山林，甚至股票、贵重金属和珠宝，若以时价估计，至少也有数千万圆之巨。”

“那么，继承的方法是？”

“澄子一半，烈子和土岐子平分另一半。如果澄子死了，其部分由烈子继承，而万一烈子或土岐子死了，其部分由澄子继承……若是死了两个，则全部财产由最后剩下的人继承，这是舜斋留下的遗嘱之内容……”

我也隐约才测到，由于澄子之死，在物质方面直接获益的是烈子和土岐子姊妹。讯问预定在千晶姬能偷窥的一个房间里进行。她和楠山探长躲在另一个房间，由哥哥和我进行讯问。

事情的发展太快，因而在此之前，我也没有空暇仔细观察这两兄弟。自从知道其中至少有一个和卜部六郎互通声气后，我就开始感到对他们不能有太单纯的判断，而进行详细的观察。哥哥是中等身材，体格甚壮，圆胖的脸上满是油脂，狮子鼻、厚唇、眼神锐利。今晨穿着和昨夜相同质料的大岛和服，神色有点不安。土岐子中毒之时，他几乎未显露丝毫情绪反应，当然，杀人未遂和命案发生是不可同日而语，但是……

弟弟则显得极为冷静。身穿深蓝色纵条纹的西装，给人一种阴沉的印象。身材有点瘦，眼睛和嘴与哥哥很神似，戴着无边眼镜，不过，度数仿佛不很深，经常拿下戴上的。唯一和哥哥不同的是，他有和舜斋非常相似的鹰钩鼻——或许，这是卜部家族的特征吧？

“我是警视厅调查一课的松下课长，希望能单独的请教两位几件事情。毕竟，这是一桩很奇怪的命案，但愿两位能诚恳说出自己的意见。”——哥哥的语气极其缓和——“你是香取幸二先生？”

“是的。”

“你和令弟两人经营香取商会？”

“不错。”

“营业项目是？”

“没什么特定的项目……”

“这么说，是掮客性质的业务了？”

“差不多是这样。”他擦拭额头的汗珠。

一定在营业方面涉及某种不法勾当吧！但哥哥并未深入追问。

“你是红灵教的信徒？”

“是的，家父是干部之一，所以，我们自小就在红灵教的环境中长大……”

“那么，你认识被逐出门墙的卜部六郎吗？”

“当然认识。”

“你最近见过他吗？”

“开玩笑！我怎会去见他？”他又用手帕拭汗。

哥哥凌厉的视线停在他额头，但却转过脸来：“睦夫先生，你是否见过卜部六郎？”

“自从他被逐出门墙之后，即使偶尔在路上相见，我也不会和他打招呼。”

“两位现在说的都是真心话？”哥哥严肃的反问。这时，一位警员拉开纸门进入，在哥哥耳畔低声说话。我知道，哪一位是犹大己被辨识出。我双手握拳，掌心都被汗水浸湿了，究竟是哥哥幸二呢？还是弟弟睦夫？

哥哥猛力点头，面对睦夫说：“香取睦夫，看来你的谎言已被折穿了。你为何暗中去找在路上遇见也不会和对方打招呼的人呢？能否说明一下理由？”

睦夫脸色一瞬转为苍白，用力深吸一口气，瞪视着虚空：“我不记得这么做过？”

“你还打算继续坚持下去吗？我既然敢这么说，一定是有人可作证，如果你还不承认，我只好叫出来和你当面对质了。”

“不可能有什么证人……”

“木下小姐，请到这边来！”

拉开纸门进入时，千晶姬的视线在刹那间转为燃烧般的憎恶，瞪着睦夫，同时，上半身保持不动，穿着白色布袜鞋的脚在榻榻米上移动，仿佛飞般的前进：“就是他！那天来找六郎的人就是他！”

声音就像用短刀刺入尸体般阴森，睦夫脸上终于浮现明显的动摇之色。

“你这……背叛者……”

“为了六郎，我不得不这么做。”

那是冰冷、毫无感情的女人声音。

“好，那么你承认去找卜部六郎了？”哥哥加上决定性的一击。

“……”

“目的何在？”

“假定……我真的去找卜部六郎……那……又和这次命案有什么关系？”他的声音沙哑、断续，而显得畏怯不安。

“这就要由我来判断了。”

突然，睦夫满眼血丝，对哥哥猛加反击：“松下先生，依据新宪法的规定，任何人都有拒绝对自己不利的自白的权利，因此，现在我什么都不想说。”

“你要行使沉默权吗？”哥哥紧抿着嘴唇，“如果你和这桩杀人命案无任何关系，则你这种态度是对社会的反抗，至少也算是不协力的行为，只会加深你的嫌疑，更使警方对你的心证转坏！”

“睦夫，你真的去找过卜部六郎？”这项事实，幸二似乎也深感意外，他凝视着弟弟问。

“这种事你没必要知道。”

“可是你……”

“没关系，你走的路和我走的路不同，就算所追求的是一样，方法也不可能相同。”

在沉默之中，两兄弟之间迸放着白热的火花。

“你们两人暂时先退下。”哥哥立刻说。

两人露出明显的敌意，站起来，由警员带走了。

哥哥一面目送着两人的背影，一面喃喃说道：“讨厌的家伙，竟然藉法律……好，我一定要揭开你们的真面目。”

调查行动炽热的进行，但睦夫依然保持沉默，不愿说出去找卜部六郎的目的。当然，即使知道其目的，或许也不可能成为揭穿此命案之谜的直接线索，但是，那至少是漆黑天际的唯一一线光明……

没有任何直接收获，也找不到和脚印吻合的鞋子。窗外约一尺左右宽的泥土地上，沿着屋檐砌成水泥地面，其上未留任何痕迹。

在绝对不可能发生杀人行为的条件下，这出惨剧却发生了。如果没有土岐子被毒杀未遂，以及卜部六郎那恐怖的预言，这当然会当成自杀处理，毕竟，刑事们之间，主张澄子自杀的意见也不在少数……

随着时间的经过，哥哥脸上的焦虑之色愈来愈浓了，他虽然不说出来，但我比谁都了解他此刻正在企求着什么！亦即，如果具有快刀斩乱麻之智慧的天才神津恭介在此的话……

对新闻记者，哥哥极其详尽的说明一切，也许，他希望在某处旅途上的神津恭介能够见到立刻兼程赶来援助吧！

调查在毫无进展中持续，不久，黑夜来临了。一行人只得毫无所获的离开卜部家。



依据英、美的法律，在某户人家中发生犯罪事件，尤其是杀人事件时，住在该户人家的人都有证明自己无辜的义务，但在日本的法律中，此项规定则很粗略，特别是在目前的情况下，没有任何人被认定与杀人有直接关系的行为，所以，实际已无法再深入……

只有睦夫被带回浅川警局。当局最后的一丝希望就是：查明睦夫和六郎的关联，以及获得掺入药水中的毒物之途径。

哥哥出发时，曾这么告诉我：“研三，我们不得不暂时撤离这里了……我认为这件案子绝对不是自杀，而是经过缜密计划，再予以周详的付诸实行之完全犯罪，照这样下去，这个家必定会再发生第二、第三次惨剧，这是我根据多年历练的判断所得……你和我不同，你是受邀前来的客人，你要非常注意的查出所有的秘密，楠山探长会留在他家等待，至于我，只要再发生事件，也会马上赶来……一定会发生的，会有意外发生！”

我从来见过如此困惑的表情！

就这样，我在诅咒之家的第二个恐怖夜晚开始了。晚餐席上，没有一个想开口，食物吃起来味同嚼腊……由能彻夜的疲倦和饥饿，全身虚软无力，只有神经像数千支针一样保持锐利，似乎连飘荡在空间的妖氛都能一手攫住……

尸体被带去解剖了，因此，葬礼日期也无法确定。除了菊川医生傍晚曾来察看土岐子的情况外，没有任何客人。如此不受村人欢迎，不，应该是受全村人所憎恨，原因究竟何在？

深夜，又发生一件不可思议的事。

十点左右，我回到自己的房间，躺在床上，忽然听到有女人轻微的啜泣声，是从头顶上方传来的……

由于疲倦和兴奋，每个人应该都很早上床才对，何况，土岐子还睡在楼下的房间，不可能是她。

忽然，我又听到有人蹑手蹑脚的走上旁边楼梯的轻微声响，我本能的下床，轻轻拉开纸门，确定宽敞的走廊里没有人影之后，我才蹑手蹑脚的走向楼梯口。楼梯中央的回转处，还是不见人影，但是，要上到二楼的楼梯却发出轧轧的声音，若是平时，这么轻微的声音不会有人在意，可是，在那恐怖的杀人惨剧之后……我心中又掠过一种面对犯罪时猎犬之本能。

不知不觉间，我也像被某只无形的手牵引一般，不声不响的踏上楼梯。但到了二楼走廊，仍是不见任何人影。在这复杂犹如迷宫的宅邸内，我一时不知该怎么办才好。

“那个人不会做出如此可怕的坏事……不管爷爷您怎么说，也不管全世界的人怎么想，他绝对不是凶手！”

从面向走廊的房间里传出尖亢的声音！那是烈子的声音。

“那么，警方为什么要羁押他？”是舜斋的声音。

“其中一定有什么误会存在。”

“误会吗？误会也好！反正，你也该了解得很清楚才对，我是决不会原谅他的。”

“只是为了他去找六郎？”

“红灵教还未灭亡，只是现在有些衰退……终有一天，它还会拯救日本，终有一天，这个国家会用到我的能力！我尚来抛弃希望，为此，叛徒们都不能留在我的家里。”

“爷爷您还未抛弃昔日的美梦？幸二会向您拍马屁，目的只是为了姊姊和她的财产，他是否真心爱着姊姊，我清楚得很。他想促使您再次出面吸收信徒，只不过是想分一杯羹而已！”

“愚昧……像你这样的小女孩，怎么可能了解我的能力？他是神的使者……由于他，我又能重获昔日的权势。”

“您还是不知道实际真相。即使在我们所生长的这个村庄里，我们受到何等痛苦的对待……姊姊和我常为此痛哭不已，可是您却……”

“那都算不了什么！目前你是得到红灵教秘传的唯一一个人，不相信神的启示的土岐子，根本不能算是我的孙女，你必须和幸二结婚，永远守护着这个家。”

“不要……我绝对不要！”

“烈子，你也……”

那声音仿佛凯萨大帝被布普塔斯所刺，而发出的最后哀号！

“红灵教算什么？我只是为了不想伤害被世人所遗弃的爷爷之心，姊姊一直忍耐到现在，抛弃东京的生活，抛弃青春，被这样的生活所束缚。如果爷爷您具有无限的能力，不可能连姊姊的生命都无法保护……现在我终于清醒了，只要葬礼结束，我随时都会离开这个家。财产算得了什么呢？我只希望照自己喜欢的方式过活，充分呼吸自由的空气……”

这里岂非又有一个背叛宗教的犹大呢？

我感觉到舜斋一言不发的站起来，慌忙蹑手蹑脚的下楼。

脑海里思潮回旋打转，似乎方才所听到的这段话是此次命案中失落的一个环节……也许，我若未听到这段对话，会叫他俩一起搜索发出脚步声的人，但现在却已没有这种勇气了。

躺在床上胡思乱想，不知不觉间，进入梦乡。但恍忽间听到有人轻轻拉开纸门，我站起身问：“谁？”

“对不起，是我。是女佣时子的声音。

“有什么事吗？”

“菊川医生说有紧急的事，希望立刻见您……”

到底是什么事呢？他深夜来找我，究竟有何目的？我全身又被一股对于未知的不安所笼罩。我系好睡袍的衣带，走出房间。

“在哪里？”

“在后门……”

我和时子经过门上还留着惨剧痕迹的浴室门前，来到后门。菊川隆三郎双手插在大衣口袋里，站在门口。也不知是心理因素，抑或灯光昏暗之故，只觉得他的脸色比平时更为苍白。

“松下先生，抱歉这么晚还打扰你。不过，今夜这家里没发生什么奇怪之事吗？”

“不，没什么。”

“是吗？那太好了。”他好像很安心似的深深叹口气。

“怎么了？又发生什么让你担心的事吗？”

“松下先生……”他眼中迸射出异样的光辉，“卜部六郎刚刚终于清醒，所以，我想来通知你一声。”

“谢谢你……”虽然如此，但我并不觉得他来找我只是为了告诉我这件事。很明显的，他还有话想告诉我，只因为难以启齿，所以……

“松下先生，你告诉我昨天的预言时，我心想，哪会有这种事情，那只不过是精神异常者的妄想罢了，但从那件命案发生后……我才知道自己错了。”

“这种事你也没什么好内疚的，因为连我自己都半信半疑呢！菊川先生，你是否还有什么话想告诉我呢？”

听我这么一问，医生愕然了，全身打了个哆嗦：“是的，我一直在犹豫，不知是否该说出来，现在想想，还是应该说出来才对，毕竟，我对自己的知识已失去自信，在我眼前发生了太多的怪事……卜部六郎醒了，我正以为他恢复神智，他却又说出恐怖的预言：该杀，恶魔的孙女该杀！应该被杀而死在火焰之中……”













第六章　恐怖之毒









第一次的预言终于实现，而凶手和行凶手法都还笼罩在深深的疑影中，尚无法进行任何预测时，第二次的预言又出现了。



“被杀而死在火焰之中……”



当医生说出这句话时，我怀疑自己的耳朵。仿佛疟疾发作似的，一股恶寒掠过我全身。

菊川医生的脸色也一片铁青，但，我的脸色绝对不会比他好看多少。

这可以说比最初的预言更为恐怖！这一次杀人虽在预言的杀人未遂之后发生，但无可讳言的，我们也有疏忽之处，因为我们戒心不足。这次绝对不许凶手再逞凶了。

关于卜部六郎前一天晚上的不在场证明，当然已做过深入的调查。也证实了那巫女千晶姬所言不假，至少在命案发生的时间，亦即晚上九点前后，他在离村庄一里远恩方町的料理店喝酒，有很多人可以证实。

就算其间离座五分钟或十分钟，他也无法出现在这宅邸里！

短刀既是玩具，再加上又有完全的不在场证明，任谁也明白不能将卜部六郎视为命案的凶手了。于是，警方当局判断他的预言只是偶然的巧合，不再对他特别监视而安置在菊川的医院里。

如今，第二个预言出现了，如果预言再次实现……

不，一定会出现！

亲眼见到第一次惨剧的巧妙手法，我已经不再怀疑了。不过，如果他和凶手互通声气，为何要故意说出行凶的方法呢？

难道是对调查当局的大胆挑战？如果真是这样，未免太有勇无谋了。这样看来，他真的是具有现在的科学也无法说明之超自然的神秘魔力了！

我心中不停的受到阵阵难以言喻的冰冷战栗所侵袭。若有这种想法，我岂非也和红灵教的盲从信徒一样？我无意识的伸手抱头，想甩掉一切妄想，这才发觉，不知何时额头己被冷汗浸湿。

“松下先生，我必须告辞了，希望你对两位小姐多加注意。”菊川说。

我终能清醒过来了：“菊川先生，请你等一下。虽然现在什么也没发生，但……”我转头对时子说，“你去看看两位小姐的情况……顺便叫醒鸿一。”

虽然我对卜部鸿一也不很信任，不过在这种情况下，在这个家里，只有他是可以商量的对象。

不久，卜部鸿一自走廊另一端出现，身上穿着睡袍，脚步显得踉跄无力，脸色像幽灵般惨白。

我简单扼要的说明预言之事。他听了，全身不停的发抖。

“鸿一，这次该怎么办才好？”

“嗯，真糟糕……”他交抱着双臂，闭目沉思，再度开口时，声音却出乎意料的镇定，“我认为今夜什么事也不会发生。”

“为什么？”我不禁凝视着他那炽热发亮的双眸。

“菊川先生，卜部六郎是怎么说的？请你照他所说的说一遍。”

“该杀，恶魔的孙女该杀！应该被杀而死在火焰之中。他阴森森笑着，念了好几遍。”

“松下，你听，这次并未限定时间，也没有预言何时会被杀！”

这句话在我的胸中回荡着。没错，昨天卜部六郎向我说出预言时，的确指明“今夜”

但这次却没有……

这究竟意味着什么呢？是说今夜不会发生凶杀案吗？而今夜和昨夜不同的条件是……睦夫被拘留，六郎自己也无法自由行动！

我的脑海里掠过一丝亮光。即使这样，今夜还是不能不防患万一。

“鸿一，你这么说虽然没错，不过，也无法保证绝对安全，至少，目前仍不知凶手是谁。所以，你和我负责保护两位小姐，菊川医生回去时，顺路去找楠山探长，向他说明预言之事。”

“既然你这样认为，我当然没有异议。那么，土岐子由你保护，我负责烈子的安全。菊川医生，谢谢你，请回去吧！”说完，他转身离开了。



我向医生道谢之后，进入土岐子睡的房间。

发出轻微的鼻息声，看起来似乎睡得很熟的土岐子，忽然睁开眼：“进来的……是谁？”

“啊，你醒过来了？是我，松下研三。”

土岐子脸颊开始有着一丝血色：“是松下先生吗？太好了，我还以为是谁……我心里好害怕！”

“觉得身体好一点了吗？”

“嗯，差不多了。可是，为什么会变成这样呢？我什么都没吃，也没喝……”

“但是，你服药了吧？”

“药水吗？是的。那又为什……”

“据判断，药水中掺有毒物。”

“毒物！”她那美丽的脸庞瞬间又变成死灰……用力挣扎着想坐起来，衣襟却偏移了，白晰的胸脯清楚的映入我眼帘，由于身体尚很虚弱，又颓然无力的倒下了。肩膀激烈起伏，深呼着气，轻轻闭上眼，鼻尖不住的颤抖。

虽然明显浮现虚弱的迹象，但她的侧脸很美！或许是她的美貌驱动潜存在我心深处的虐待意念吧！我向土岐子说明了一切事情的经过。

连警方当局都避免讯问土岐子，当然不会有人告诉她昨夜发生的命案。但我却另有其他想法！楠山探长认为只有我和土岐子没有嫌疑，因为，命案发生的一瞬间，我正在这房里照顾土岐子。那么，她当然和命案没有关联了。而在第二个预言出现的现在，与其继续隐瞒命案，倒不如明明白白告诉她，使她自己也存着一些戒心，岂非更好？毕竟，我也不可能随时都注意她的一切……

“澄子姊姊被杀……”

恐怖、不安，外加亢奋，她全身像树叶般颤动。真珠般的泪水夺眶而出，滴湿了枕头。我情不自禁黯然的别过头。但转念一想，事情既已到了这步田地，应该从她身上看看能否追问出什么蛛丝马迹才对，于是，我说：“土岐子小姐，我有一件事想问你。澄子小姐遇害之前，曾说她知道是谁让你服下毒药，但在她未说出那人的姓名之前，就惨遭杀害。这件事，你知道些什么吗？”

“这……”她低头沉思不语，然后说道，“我们姊妹之间的感情并不是很好。姊姊她们是红灵教的疯狂信徒，也受爷爷的宠爱，但爷爷却半点都不信任我……澄子姊姊己决定和幸二结婚，而烈子姊姊也爱着睦夫……另外，我们都有继承庞大遗产的继承权，只要死了一个，其他的就会获益……不过，澄子姊姊非常害怕睦夫，她曾说过我们很可能被睦夫所出卖……很奇怪的，烈子姊姊却非常厌恶幸二，所以，以前我就很担心，像这种情形，他们两对在将来结婚之后，能够和平共处吗？”

虽然是毫无根据说出来的话，但我却觉得似乎证明了某样事实。

“还有一个问题。你知道鸿一担心会发生这种结果的理由吗？”

“他到底在想些什么，我不太清楚。不过！有一件事我也觉得不可思议……家里饲养着的七只猫，忽然一只也不剩的全部消失……

“什么样的猫？”

“爷爷最喜爱的，全身连一根白毛都没有的黑猫……它们在一夜之间全部失踪了……”

我忍不住回头，环视着背后，觉得好像听到阴森森的猫叫声，和猫爪搔抓着榻榻米的声响。

“那些猫什么时候不见的？”

“四天前的夜晚，亦即鸿一写信给你的前一天……”

在命案之前七只黑猫失踪的事，也许大家都认为只是和案件无关的偶然，所以，没有人告诉我。当然，很可能是因为命案的发生使所有的人都忘记此事，但这是何等重要的事啊！从黑猫的失踪事件，已能清楚看出凶手的可怕企图。诚如卜部鸿一所说，这一晚平安无事的过去了。至少，在这诅咒之家，什么事也没发生。连续两天的失眠和紧张，我的身体和神经已几近麻痹状态。如果说这是凶手的心理战术，可以算是完全成功。不仅是我，卜部鸿一和楠山探长也是一样？

接到医生的报告，楠山立刻前往卜部六郎所住的病房，进行彻夜侦讯，但却一无所获。第三天早上，我才安心躺下。头刚碰到枕头，两天来的亢奋和紧张完全松弛了，我昏沉沉的进入梦乡。

到底经过多少时间呢？朦胧中仿佛有人在叫着我的名字，我惊醒了，睁开眼。太阳已经西斜，枕畔坐着卜部鸿一，正弯腰望着我的脸。

“松下……睡得还好吧？”

“啊，托你之福，总算恢复了体力。你呢？”

“我也睡到刚刚才醒……对了，神津马上就会赶到。”

神津恭介……听到这名字的瞬间，我犹如被电击一般跳起来：“神津要来吗？卜部，一切不要紧了，没什么好担心的了。”

我的眼睛情不自禁热泪盈眶！



诸位如果读过自从刺青杀人事件以来，我发表的几件案子的记录，想必能够了解我此刻的心情才对。

从高中时代就在数学和语言学方面发挥非凡的才能，被誉为推理机械的天才神津恭介，我连替他系鞋带的资格都谈不上。但是在青春、热情的三年高中生活中，我们却成了莫逆之交。

虽然有人恶意批评，像神津那样的天才，为何会和我这种成绩总是倒数几名的人感情这么好，但是，我们仍像兄弟般从高中一起考入东大医学院，又一起专攻法医学。只有在战争期间，两人被分派至不同部队当军医的那段时间有了空白。不过，因为刺青杀人事件的契机，我俩之间的昔日友情又复苏了。

历经几次的生死冒险，对目前的我而言，神津恭介是任何人都无法取代的！

现在，他要来了。

我感到完全放心了，这一来，命案必能顺利解决。



“卜部，你怎会知道呢？”

他也面露微笑：“神津是往仙台方面旅行，偶然打电话回家，获知此事，立刻惊讶的赶回来，方才打电话到本村的派出所，说是已和令兄抵达浅川警局，很快就会赶过来……”

他的话之后半，我几乎都未听进去，因为，门外传来汽车喇叭声。

我们急喘着冲向玄关。一辆黑色汽车停住，和哥哥及楠山探长一起下车的，正是神津恭介。

在斜挂山边的秋日夕阳照射下，他白皙的侧脸微带红晕。身穿合身的深蓝色西装，手上提着鼠灰色的软皮旅行袋，正抬头望向宅邸屋顶的眼中，散发出洞悉一切的智慧之光，梳理得整整齐齐的头发，有两、三根垂覆在额际。

“神津先生，我们正等着你。”

“你终于来了。”

我和鸿一几乎异口同声的说。

“松下，这次辛苦你了……卜部，你身体痊愈了？”

他唇际像平日一样浮现安祥的微笑。只是见到他那泰然自若的神情，我就觉得所有的不安和担心完全消失了。

“神津先生，我们去现场看看吧！”哥哥催促着。

“松下，我先失陪，待会儿再和你好好谈，你和卜部在这里等我。”说着，三人一起进入玄关。

恭介的态度和平常不同……若是平常，会叫我一块前往的……

忽然，我想到了一件事。卜部鸿一的在场会带给他某种影响，所以，把我们留在这里。

但鸿一脸上除了比平常更红的血色之外，我看不出任何不安和动摇。

过了一会儿，三个人边低声交谈，走回来了。我发觉神津恭介脸上也有了不安的阴影。

“那么，神津先生，我就此告辞了。如果发生什么事，请和楠山联络。”

“谢谢。那么，卜部，今夜我可要住在这儿了。”

“请便，只是现在乱成一团，希望你别介意。松下课长，你要回去了？”

“是的，我回浅川。研三，拜托你了。”哥哥含有深意的看了我一眼，和楠山探长一起上车。

车子很快消失在黑暗中。

“卜部，看起来这一次事件很复杂呢！待会儿我想和你慢慢谈。现在，我有很多事要和松下讨论，能暂时借用一个房间吗？”

“你喜欢什么样的房间……”

“最好是越大的房间。”

“那么，请到这边来……”

我们被带至玄关右转的一间约莫八十张榻榻米的大客厅。当然，这里也弥漫着刺鼻的霉味，不过恭介似乎毫不在乎。

“这里不错，待会儿请你介绍所有的人和我见面。现在请吩咐任何人都不可进来。”

等到卜部鸿一的身影消失，恭介用力握住我的手臂说：“松下，你一定很累吧！但还不可疏忽呢！”

“神津，你还不知凶手是谁吗？”

“我没有那种预言的能力……反正，先听你说。”

恭介不断点头的听我从头说明，当我结束时，他仿佛在驱除胸中不安般的全身用力一颤。

“这实在是很不可思议的案子，就像这宅邸的建筑物一样，令人摸不着头脑……首先是毒药，然后是密室杀人，还有那玩具短刀，以及失踪的黑猫……乍看恍若毫无意义各自分散的事件，而事实上却互有关联，只是，我尚无法发现连贯整体的线索。”

“这么说，警视厅的调查也一无所获了？”

“澄子小姐的尸体经过解剖的结果，死因还是心脏被刺，未能发现任何其他死因。另外，掺在药水中的毒物已检验出来了。”

“是什么？”

“吐根素〔emetine)……只有一次分量的0.1公克决非致死量。”

吐根素是赤痢的特效药，只是，若在正常情况下，服用0.1公克，会引起剧烈的呕吐，陷入昏睡状态，但却绝对不会有生命的危险。不过，使用这种特殊剧毒远比氰酸钾或番木鳌更恐怖，因为，凶手的真正企图完全无法了解。

“恭介，楠山探长认为，只要能够了解密室杀人的手法，即可知道凶手是谁，你难道还不明白其方法？”

“不错，关键性的重点尚未掌握住。第一，我无法猜出凶手为何进行密室杀人的理由！何不打开窗户呢？如果窗户敞开，对他应该更为有利……”说完，他仰头凝视着挂满白色蛛网的格子天花板。突然，再次紧盯着我的脸说，“松下，你明白这件命案的特性吗？”

“命案的特性？”

“能创造出这样的命案，凶手可说已经有了周全的准备。即使是靠自己的脑力创作出来的小说，一旦予以登场人物某种个性，其情节会朝和自己原先所安排的完全意料不到的方向发展。更何况是有对象的犯罪事件……譬如，偷走黑猫，藏了一把玩具短刀，已让我觉得凶手的企图之错误和计划的分裂了。猫和玩具短刀都尚未出现，以后会以什么方式出现呢？不管如何，出现的方法很可能和凶手最初所想的完全不一样！”

就在此时，突然有男人尖叫声。

“神津！”

回头一看，卜部鸿一站在房门口。

“怎么回事？”

“糟了，你快点来！”

“你的意思是？”

“舅公他……好像和上次一样，被人下毒了。”

恭介一脚踢开椅子，站起身。抓住我的手，紧跟在鸿一背后，经走廊往内侧房间跑……

走廊里就可听得到痛苦呻吟的声音。拉开纸门，舜斋俯卧在塌榻米上，枯枝般的手指抓着榻榻米，被黑色道服裹住的瘦削身躯不住的起伏颤动。

榻榻米上流满黄色的胃液……很明显的，和土岐子是同样症状。

烈子和幸二在房里面对面站着，一句话也不说，更没想到去照顾舜斋，只是如塑像般呆立着，两人之间迸发着炽烈的火花，其视线恍若在互相谴责对方，互相贯穿对方心脏般的凄厉！

恭介的视线并不在舜斋和那两人身上停留，而是凝注于内侧的壁架上……我紧随着他的视线，立刻怔住了。壁架上放着一瓶养命酒，而舜斋面前的榻榻米上掉落着一只小酒杯。

“卜部，你去通知医生。松下，你马上急救……”

由于是第二次，我的动作也熟练多了，立刻叫女佣时子拿来脸盆和水，让舜斋吐出胃内的全部东西，然后抬起他，让他躺在隔壁房间。

或许是药量不多的缘故，比土岐子当时的情况好多了，不管是呼吸或脉搏，都正常得一点也不像是老年人……

隔壁房间传来神津恭介的声音。

“我是鸿一的老同学，东大法医系毕业的神津恭介。很抱歉，我想请问一件事，老先生是每天都会喝这种养命酒吗？”

“是的，他都在傍晚时喝一杯。”烈子以颤抖的声音回答。

“那么，今天也喝了？”

“我没亲眼见到，不过，应该是喝了。”

“酒瓶总是摆在这位置？”

“是的。

“这里面可能掺有和土岐子小姐被下同样的毒物，如果昨天没有……今天，这个家里有哪些人？”

“爷爷，我、鸿一、土岐子，还有时子、吾作老头……和这位幸二先生！”提到幸二的名字时，语气里含有某种未知的憎恶。

“这样一来，有嫌疑的人逐渐减少了。”神津恭介含有深意的说。

走廊上传来菊川医生的声音：“怎么回事？这次是教祖？在什么地方？”

“这边。”我拉开纸门，大声叫着。

“啊！抱歉！”

也许是匆匆赶来之故，菊川一面用手帕拭着额上的汗水，一面快步进入，替舜斋把脉：“松下先生，和前天的症状完全相同。”他那戴着深度近视眼镜的眼中带着某种暗示凝视着我。

“医生，不会有生命危险吧？”神津恭介站在我背后。

“松下先生，这位是……”

“他就是有名的神津先生。恭介，这位是菊川医生。

菊川似乎一时之间怔住了。

“这……我早就常听到你的大名……不，不会有生命的危险。”

“你先替他急救治疗，然后，我还有事向你请教……”

“知道了。”

恭介和我又回到大客厅。我的心中黯然不己，凶手为何要接二连三的进行毒杀未遂呢？是想吸引人们的注意力，以求完全遂行自己所企图的杀人吗？或者，另外还有目的？

没多久，菊川慢慢走进来了。

“辛苦了，医生，这实在是很令人不解的事件。对了，你知道是什么毒物吗？”

“这次似乎掺在养命酒里……前天，我也稍微尝过，但从味道和症状看来，很可能是使用吐根素……”

“不错，正是它。依据警视厅的鉴定报告，药水中确实掺有吐根素。”

“原来如此……医生，你最近使用过吐根素吗？”

“我很少使用这种药物。不过，像这样的药，任何药房都能买得到。”

“这个家里，最近有谁罹患赤痢？”

菊川再度戴上眼镜，注视恭介：“我一直以为你们都知道呢！你们难道不知道鸿一在东京时曾罹患过赤痢，差点因此死亡呢！”

我们都怔住了。

菊川又接着说：“松下先生，卜部六郎那家伙太恐怖了，你能帮忙想办法别让他再留在我那里吗？就在刚才我去看他的情况时，他还微笑着喃喃自语：今夜，恶魔的一位孙女会被杀而死在火焰之中……”













第七章　被杀而死在火焰之中









即使是天才侦探神津恭介，这次也完全对凶手束手无策了。他踏上这事件的舞台，在第一次杀人命案的秘密犹未解开之前，又必须接受第二次杀人行为的挑战，而且，他不得不承认自己的失败。也许本来就是人力所无法阻止的犯罪吧？

这夜，若是平常，应该是红灵教一年一度的祭祀星辰之夜。

舜斋选定阴历十月二十日晚上，和两位巫女爬上宅邸的塔顶，打开四面的窗户，将上塔的入口封闭，奏乐、献舞，边沐浴满天星光，边进行徽显不老长生的秘密祭祀仪式。

但今夜已经不可能了。

舜斋被人下毒，躺在房里呻吟，两位孙女则被恐怖的死亡阴影所威胁……

从第一次的杀人手法看来，凶手的魔掌不知何时会伸到她俩身上。我们和卜部鸿一在大客厅里讨论今夜的警戒措施。

“卜部，我们已经很久未见面，我本来不想说这种话，但你不觉得自己也很危险吗？”神津恭介的语气充满着平日所无的凝重。

“为什么？”

“警方对你有着相当的怀疑！你为何能预感到有罪案会发生，而邀松下前来？”

“这种事情是没办法说清楚的。”

“等一等。大概是十年前还在念高一的时候吧？对于我和其他同学的前途，你曾下了不可思议的预言，当时，我就感到难以置信。不过，最近我读了洛恩布罗索的骨相学及其他书籍，也开始有了某种程度的了解。依据其论点，所谓人类的命运是由内在的个性而定，而所谓的个性，又是依大脑的形状和发达而定，只要看表现于外在的头骨之形状，就大致能断定人类的命运。殉国或车祸而死，或许照骨相学是无法知道，但是，西洋的手相学或人相学，在统计上具有相当高的命中率，所以，我也可以了解。但你邀请松下前来，而且在他跨入这宅邸门槛的瞬间开始，事件就接连不断的发生，这就很难认为是单纯的偶然或预感了。卜部，你是否还隐瞒着什么呢？”

恭介平常对朋友，在说话的语气和态度上总是非常谦逊，但是，不知何故，此刻的态度却极严厉。

“我并不想隐瞒任何事！”鸿一似乎被镇住了。

“隐瞒也没用。你和土岐子相恋，是吧？”

“你怎会……”鸿一的脸色遽变。

“这是由土岐子告诉松下的话里，我所感觉到的印象。至少，你也是因澄子之死而能间接获利的一位……还有，你为何不告诉松下有关七只黑猫失踪之事？”

“我认为那和这次的事件无关……”鸿一的回答显得极为不自然。

“还有，凶手掺用的毒物已证实是赤痢的特效药吐根素，而你曾罹患过赤痢！”

很明显的，恭介是采用威胁战术，他将强烈的精神力集中于这一点，企图令对方的精神萎缩。

这种战术似乎奏效了。鸿一不住地用力深呼吸，满脸通红，纤细的手指尖兀自不停的颤抖。

“神津……不得已，我就把秘密告诉你好了。”他的声音也微微颤抖。

“你说吧！不必担心。你会有那种预感的理由是？”

“那些猫不见的翌晨，我比任何人都早起，到庭院里散步，忽然发现遮雨窗上用图钉钉着一个信封，里面有一张纸，用拙劣的毛笔字写着：‘……舜斋会被杀而浮尸空中、澄子会被杀而浮尸水面、烈子会被杀而死在火焰之中、土岐子会被杀而埋在地下。’”

神津恭介的脸色在刹那间遽变，站起来：“卜部，你为何不早说出？”

“见到松下时，我本来就想说了，但是踌躇着，结果，他说六郎已经有了预言，我失去了说出来的机会。”

“被杀而浮尸空中……被杀而浮尸水面……被杀而死在火焰之中……卜部，红灵教的教义是什么？这应该是古希腊人的四元论！”

“不错，红灵教也宣称宇宙万物是由地、水、火、风四种元素所形成……”

“四个杀人计划、四把短刀……四元论……卜部，你不明白凶手的企图吗？凶手是利用红灵教的四种元素，企图遂行四次的杀人行为……”

我觉得仿佛全身骨节都碎裂麻痹了，眼前的柱子和天花板不住的旋转，终于无声的倒下来。利用四元论遂行四项杀人计划……这是对红灵教的疯狂信仰之结果呢？抑或赌命对红灵教的反抗？或许，背后还潜藏着另一种可怕的企图？

诅咒之家、脱出常轨的人类世界。我只在这里住过两夜，就觉得自己像要发狂了！

恭介的声音如雷贯耳：“卜部，这宅邸里是否有能够上锁的房间？”

“只有偏院的两间西式房间。”

“赶快派人打扫干净，让烈子小姐和土岐子小姐搬到里面，从外面将房间锁上，由我和松下负责监视。还有，你去请楠山探长，要他帮忙照顾舜斋先生。只要今夜能平安度过，相信会有办法解决这件案子，因为，凶手很可能假装要杀害烈子小姐，事实上目标却对准其他人……”

鸿一轻轻点头，站起身：“时子去菊川医生那里拿药，等她回来，我叫她马上准备。”



只剩我和神津恭介留在大客厅里。已经薄暮了，我感到一股难以忍受的寒意袭上身来，房里虽然亮着灯，但客厅各角落似乎飘浮着无以名状的阴影。

“神津，这简直是和现代脱节的老式犯罪手法嘛！”我说出心中埋藏的想法。

“松下，你真的这样认为？那就大错特错了。”

“为什么？”

“住在这宅邸里的人们之观念和行动，确实是几世纪前的时代遗物。但是，第一桩杀人命案凶手所表现的思想和行动，却是连我也无法捉摸的新手法。那只是像披着古老的外衣手舞足蹈，脸上却浮现深刻沉思表情的人一样，给人非常不调和的感觉……如果能了解真相，你就不会以为是时代错误的犯罪了。”

不久，他从旅行袋里拿出装在热水瓶里的红茶和三明治：“松下，现在开始，在这个家里什么东西都不能吃了，因为，凶手不一定会在什么时候使用吐根素。”

这很自然的提醒，但我却为自己的缺乏警戒心感到羞耻不已！

不久，楠山探长脸色铁青的出现在我们面前。也许是连日来通宵达旦的疲累吧？他眼中布满血丝，红得像兔眼一般。

“楠山先生，劳驾了。”

“不，这点小事不算什么……神津先生，今夜可全靠你了。”

“只要我在场，绝对会尽力防止犯罪发生。对了，舜斋那边情形如何？”

“放心，没问题。对了，偏院的房间似乎准备妥了。”

“我们去看看吧！”

在楠山的带领下，我们来到庭院边缘的西式偏院。毕竟这宅邸的建地有数千坪大小，以前，我从未注意到还有这么一栋偏院建筑。后来才知道，这是舜斋已故之子在年轻时所建。由于平日并不使用，里面相当脏，不过，至少有明亮的电灯。土岐子由一位五十岁左右的佣人背来了，轻轻向我们点头，就进入左边房间躺下。

接下来是烈子……

所谓的人如其名确实没错，这女人身上具备了如火焰燃烧般的激烈热情，眼中闪着烈焰般的光芒……而且，对于自己被关在这里，非常不服气。

“为什么我今夜必须睡在这个房间？”

“这是非常紧急的状况，只好请你忍耐一晚了。到明天，我会想出更好的方法！今夜是最危险的……”

“没有用的，待在这种地方，一点用处也没有，我只希望尽早逃离这个家……”说出这句话之后，她也不再坚持，就进入右侧的房间。

这两个房间的窗户是由内侧上锁的，外面还有铁栅栏围住。房内除了床铺之外，没有其他家具。在确定毫无危险之后，神津恭介和我拿了椅子坐在外面走廊，开始通宵警戒监视。

房门钥匙在我们身上。神津恭介迹近神经质的，每隔大约三十分钟，就打开房门，确定两人平安无事之后，再将门上锁。

夜深了。恭介和我一句话也不说的默默坐着。四周弥漫着一片死寂！

凌晨一点……

忽然，我听到远处传来警钟的声音。

“好像发生火警了。”

“嗯。”

神津恭介似乎在凝神细听，连眼睛都未睁开。

我冲出偏院入口，环视四方。卜部六郎的祈祷所对面的山丘上一片火红，红莲般的火焰飞舞，往没有月光的黑暗天际直冲，火星如流星群般乱舞……

“神津，火警现场在对面的山丘。”我回来，对神津说。

“是吗？”他只淡淡答了一声，伸手摸着额头，耽溺于冥思之中。

突然，他站起身：“松下，你没听见什么吗？”

“你听到什么了？”

“猫……确实是猫叫声……”

我的背脊有一股寒意往上攀升。如果对方不是神津恭介，我真的会尖叫出声，头也不回的逃离这里了。

我什么也没听见。

“神津，我什么声音也没听见……”

“是吗？那或许是我太敏感了。”

他再次坐下，但平日绝对不知兴奋为何物的他的脸上，竟然浮现恐惧之色，呼吸急促。

喵！喵！！

突然，不知从何处传来轻微的猫叫声……不是幻想，也非错觉，确实是猫的叫声！

“神津！”

“松下！”

恭介跳起来，打开烈子的房门……

乍看并没有任何异常，窗户紧闭着，枕上可见到披散的黑发——此刻听不见猫叫声！

我们又看了土岐子睡的房间，情形还是相同。回到走廊时，恭介显得无比的激动。一向极为冷静的他，竟然如火焰般熊熊燃烧了。

他无数次喃喃自语：被杀而死在火焰之中……

同时，犹如神经错乱般在走廊上来回踱着。

“松下！”

见到他凝视着我的眼神，我不禁跳起来。那是和卜部六郎同样的眼神……常有人说，天才和疯子只隔着一层纸，难道恭介此刻已跨越其间的界限……

“烈子小姐真的在那房里睡着吗？”

“如果没有，那会是谁？”

“我们再查一次。”他的声音沙哑了。

打开房门，我们冲进去，表面上仍旧没有什么变化……

“烈子小姐。”

对方并未回答。脸部朝着墙壁，沉沉睡着……

——喵！

又听见猫叫声，而且，在这个房间里。

“烈子小姐。”恭介伸手摸她的额头，一瞬间，他缩手了，回头望着我，“松下，她死了。”

我已陷入完全的痴呆状态，一时无法体会“她死了”这几个字的意义。

恭介掀开棉被。

——啊！

他惊呼出声。

女人身上搁着一把白柄的短刀，正绽出刺眼的光芒。不仅如此，棉被下蜷缩着一只黑猫，金色的眼眸射出嘲弄似的光芒，喉咙咕噜作响，舔舔舌头，又轻叫出声。

恭介以颤抖的手从口袋里掏出手帕，拿起那把短刀：“松下，这是玩具短刀，无法用来杀人……黑猫和玩具短刀终于在这事件中出现了！”

当时，我的心情究竟该怎样形容呢？当着天才神津恭介面前遂行大胆的杀人行为……我觉得这世上已失去一切可信赖的事物，科学、智慧、知识，都不及此一邪教的魔力了。

但，火……

难道凶手这次漠视预言……

我脑中掠过恐怖的怀疑。恭介似与我心思相通，走至尸体旁，看清女人的脸孔。

“啊……”他呻吟出声，“松下，她不是烈子，而是那女佣！时子……我们完全被耍了，好可怕的凶手！”

没错，那确实是时子。凶手堂堂的击溃了天才神津恭介，在我耳中，仿佛听到恶魔的轰笑划破静寂的夜幕，在虚空中回荡不已！

我伸手摸时子的脸孔，还有些许余温。嘴唇变成紫色，向上歪斜扭曲，双眼圆睁，充分显露垂死挣扎的痛苦。但尸体上没有留下任何伤痕，也未流一滴血，很明显的，她是被毒毙，而且是使用番木鳌之类的瞬间作用之剧毒类毒物。

这么一来，方法是……

恭介也难以置信似的喃喃低语：“奇怪，死亡并未经过多少时间，顶多是十分钟到三十分钟，可是，没有盛毒药的纸包，也无瓶子、注射针筒之类的东西。从服毒至死亡为止的时间不会超过一分钟，凶手是如何办到的呢？”

确实，这是很可怕的事。但，我更害怕的却是另外一件事：如果时子睡在这房里，那么，烈子呢？烈子到什么地方去了？



被杀而死在火焰之中……



恭介走出走廊，凝视对面天际殷红的火舌。

“松下，那场火灾会不会和今夜的命案有关呢？”

这真是敏锐的洞察力。我觉得自己像是首次发现这事件里被遗忘的一个环节。

“这么说，那场火……”

“我们去看看，这里就交给楠山探长。”

他步履踉跄的走向黑暗的庭院。

不久，楠山探长独自前来了，他眼中并无我所担心的叱责和非难神色，反而有明显的同情与慰籍。

“这是没办法的事！你们已经尽力了。以后的一切交给我，你和神津先生一起去火灾现场看看，神津先生在玄关等你。还有，见到火灾现场的警员时，叫他过来找我。”他似乎怕伤及我的心，低声说着。

“一切拜托你了。对了，火灾现场到底在什么地方？”

“很奇怪，那附近并无住家，只有一间小神社……”

我小跑步的奔向黑暗的庭院。穿过树林，绕过池畔，来到玄关前。恭介正拿着手电筒等在那里。

“松下吗？走吧！”

我们朝着天空火舌的方向疾走。强风呼啸的吹着，撼动树梢，刮得电线呼呼作响，犹如利刃掠过我们的脸颊，再狂啸而去。

恭介一句话也不说。

随着愈接近目的地的山丘，村人们的人数愈为增多，有人站在家门口，指着火灾现场，大声叫着，有人气喘吁吁的奔走着，也有人朝着相反方向跑回来。我们排开混乱的人群，抵达山麓。

正好此时有两个边脱下帽子边擦拭额上汗水的警员从山丘上下来。我还记得他们的脸孔，是本村派出所的警员。

“喂！”我叫住正经过身边的两人。

他们在黑暗中似乎也看不太清楚我的脸，但马上认清了：“啊，原来是松下先生，你来得正好！我们正想赶过去那边呢！”

“怎么回事？”

“上面有座小神社，火灾现场就是那里，我们判断是流浪汉烧柴火引发火警，不过因为接水不方便，再加上火势很猛烈，在未来得及扑灭之前就已燃烧殆尽。之后，发现有具尸体，己被焚烧得无法辨认，但确实是女性，而且，胸前肋骨上挥着一把短刀！所以，我们大惊失色，正准备前去向楠山探长报告。”

“只有一具尸体？”恭介上前一步问。

警员们又仔细在黑暗中打量着恭介好一会儿，才说：“原来是神津先生！是的，只有一具人的尸体。”

“你的意思是？”

“还有一只猫也被烧死了。”

又是一阵冰冷的战栗不声不响的涌上我全身！

猫……黑猫……七只黑猫的第二只……被烧死的尸体之身分，我已毫无怀疑了。

如预言所示的进行第二桩杀人命案——被杀而死在火焰之中！

——烈子被杀了。

“那么，我们失陪了。探长是在红灵教总坛吧！”说完，两人转身想离开。

恭介静静的说：“请等一下。你们一位能去卜部六郎的祈祷所看看吗？特别要注意供奉在神龛上的短刀剩下几把……我们在火灾现场等着……”

究竟他此刻想些什么，我完全猜不透。

我们一面如梦似幻的听着往来山丘上下的人们之喊叫声，一面加快步伐爬上红土路。余烬犹未全灭，时而飞舞到天空的火星，好像烟火般在我们眼前迸发光芒，明灭着。

好不容易爬上山丘，眼前立刻见到一幅恐怖的景象。

这座神社只有祠堂大小，约莫四坪左右，焦黑的梁柱崩落在地面，白色灰烬和火红的末格散乱其上。白烟、黑烟犹不断上升，在火光下，消防队员和青年团团员们的脸孔映得通红。

山丘上弥漫着浓浓的烧焦尸臭味！

“来不及灭火吗？”神津恭介问其中一人。

“没办法，这边接水很不方便，而且似乎有人泼上汽油，火势很猛，单只是防止火烧山就够吃力了。”

“是有人纵火吧？”

“原先以为是乞丐或流浪汉生火时不小心引起火灾，但看来似乎不是。”他指着灰烬堆里焦黑的尸体。

仅仅几个小时，还是青春貌美的烈子，居然变成如此丑陋的……凶手的目的不只在杀人，更想对尸体予以残酷的捉弄，这只能说是恶魔的犯罪了。

“松下，这一来已经有两个人成为恶魔的牺牲物了，如果舜斋再死亡，红灵教的财产就全部归于土岐子了。”恭介说到这里，并不想继续说下去，只是默默低头望着徐烬。

这时，有人跑上山丘。

“神津先生，神津先生在这里吗？”

——是方才两位警员之一。

“啊，我在这里。辛苦了，有什么发现吗？”

“我虽然没进入神坛内，但神龛上的短刀只剩下两把了……”

声音在背后树林中回响着。我觉得像是火山爆发一般，眼前灰烬里喷出高热的熔岩，地狱张开巨灵大嘴，恶魔从其中飞出……当场，我晕厥在地。













第八章　神秘宗教释义









我一面回想这一切，一面奋笔疾书。

这红灵教杀人事件，从第一次杀人之水的悲剧至第二次双重杀人之火的悲剧为止，可称之为真空的无风状态。表面上毫无波澜起伏，调查当局所能获得的线索也没有丝毫价值，只不过是混乱的片断。直至第二次杀人行动发生，才首次展现其可怕的全貌。

致死量以下的毒药、利用吐根素两次杀人未遂、两把玩具短刀的失踪、七只黑猫的失踪、两次付诸实现的诅咒杀人预言……

最初，我们对这些根本无法了解其所表现的企图，只有对未知之力的漠然不安。凶手终于向我们完全摊牌了，在其摊牌之前，连天才神津恭介也束手无策。

这是他插手于罪案调查以来首度遭遇的失败，在其尚未备战完成之前，凶手已经制敌机先的予以可怕的重击！

神津恭介一向认为，犯罪乃是一种赌博！凶手必须不断以调查当局为直接对象，以命运为间接敌人，继续赌上自己的性命，不是获胜，就是死亡。

不过，几乎是所有的赌博都很难有完全的胜利！当自认为技巧高超，已经完全掌握先机的瞬间，事实上也最为可怕，因为，求胜之际所采取的强烈手段只要有一着失误，必会招来全盘皆输的重大危机。在已能窥见胜利的瞬间，失败的深渊已经开口等着吞噬了。

完全击溃神津恭介的第二次双重杀人，凶手也犯下致命的错误，终于自掘坟墓……

当时我并没有考虑到这些事情。始于杀人预言，终于实际杀人的第一夜，加上翌日搜查的劳累，紧接着第二夜的紧张等待，然后是第三夜这连神津恭介也预料不到的火灾惨剧，我达到了神经所能承受的极限，也难怪会当场晕厥了。

似乎一整夜我都在说着梦呓，醒来时，已是早上九点过后。也许是发烧吧？整颗头火烫。

这里是我未见过的一个房间，约莫六张榻榻米大小，建筑物本身也很粗劣，根本和红灵教总坛那堂皇的建筑格局无法相比。

这里到底是什么地方呢？

我勉强撑起虚弱如棉花的疲惫身体，望向四周。

“你醒来了？”

是菊川医生的声音。他身穿白色医师制服站在对面角落，深度近视眼镜底下的视线，柔和的望着我。

“医生，这里是？”

“我医院的病房。昨夜你在火灾现场昏倒，消防队员用人力车送你来这儿。”

“原来如此，那实在太麻烦你了，没想到为了这点刺激就……”

“你是疲劳过度，太紧张了，导致身体无法负荷。今天你就好好在此休息，没关系的。”

“谢谢。对了，神津呢？”

“他也跟你来到此地，告诉我说，不能再让自己的好友留在那宅邸里，最好让你在此静养直到完全恢复为止。好朋友实在是难得，我听了都感动不已。”

我不自禁别过头，因为，医生真的眼圈都红了。

“松下，怎么样？好些了吧？”

神津恭介冷静的声音使我清醒过来。

我回头，不知何时，他已和菊川并肩站着。像平日一样，神情如湖水般平静，完全看不到昨夜那兴奋、激动的样子！让我忍不住错觉事件已经解决，凶手也逮捕了。

“昨夜真不好意思……已经不要紧了。”

“不必太勉强，好好休息。”恭介走过来，伸手摸我额头，他那女性般细嫩的手无比冰冷。

“事件的发展如何了？”

“一切都令人不解，我开始怀疑自己的才能了。这凶手在智慧上比我们高出许多！菊川医生，很抱歉，我有很多事想向你请教……现在松下也躺着休息，如果你不介意，我们就在这里谈谈吧！”

“好的，如果能帮得上忙，那是我的荣幸。正好现在也没患者，只要我所知的，一定全盘奉告。”

两人在我枕畔坐下。

“医生，我觉得除了松下之外，你是此一事件的唯一局外人，所以，希望听听你的宝贵意见。”

“这……我也完全不明白。不过，拟订这项犯罪计划的，一定是可怕的疯子，这点绝不会错！”

“疯子？确实不错，一定是红灵教的迷梦之俘虏，只具备如剃刀般敏锐的头脑，心灵却失去平衡的精神异常者。”

“神津先生，对你，我很希望坦白说出一些事情，但你能相信我吗？”

“医生，坦白说，在听过松下说明之前，我还一直怀疑你是这次事件的真凶呢！”

恭介的语气毫未改变，但菊川医生在刹那间却露出惊讶的神色，凝视着恭介，然后，忍不住笑了。

“我是凶手？真令人惊讶！到底基于什么理由呢？”

“在第一次的杀人事件中，听说是你将澄子小姐的尸体扶立浴槽，所以，我猜想，你手中藏着短刀，依魔术般的巧妙手法，刺入她胸口，因为，正好在那时候停电了……”

“嘿，这样看来，以后我在尽医生的职业义务时，也需要特别小心了。别开玩笑，魔术师能变出的顶多也是乒乓球、扑克牌或香烟，更何况我未学过魔术，即使是超级魔术师，要把那么大的短刀藏在手中，也不可能！”

“不错。请别介意，我只是偶然想到而己。再说松下的说明已让我抛弃这种怀疑。当时，你叫松下去摸澄子小姐的脉搏，所以，最先碰到尸体的人是他，而松下说当时澄子小姐的脉搏已经完全停止。外行人不说，松下至少也有医学士的头街，不可能出错。澄子小姐是在大家破门而入之前被杀，这是无法怀疑的大前提，那么，纵然医生你是世上最伟大的魔术师，也办不到下手杀人，因此，我把你摒除在嫌疑之外，认为一切可以和你商量.”

“能被摒除于嫌犯之外，实在荣幸之至。”对能恭介这番率直的话，菊川心中似乎有些愤慨，语气里带着某种尖锐的声调。

“医生，我被迫陷入这种结论，亦即，这次的事件，只靠着观察表象绝对无法了解，如果不追溯红灵教过去的历史，知道关系人对此神秘宗教究竟造成何等作用，就无法掌握凶手、动机和行凶的手法。”

“我也有同感。若是感冒或腹痛的话，还好解决，但若是癌症、心脏病和肺结核等和性命有关的疾病，一定有罹患的原因，毕竟，病况并非一朝一夕就变得那么严重的。”

“因此，我觉得很不可思议。松下也说过，村人们对能红灵教总坛里的人，特别是卜部舜斋，都抱持着异常的憎恨态度，这实在出乎我意料之外。乡下人和城里人不可能具有根本观念的差异，但，就算红灵教已经没落、失势，然而，拥有那么庞大的财产，住在那样豪华的宅邸，为何村人们会憎恶如蛇蝎呢？”

“神津先生，你的判断力真不简单。”菊川眼中燃烧着熊熊烈焰，“是因为那老人的所作所为！他以往犯下的罪孽让村人们民心向背，他不该回到故乡的！”

“那是什么意思？”

“像那种疑似宗教，一旦开始得势，其势必锐不可当。亦即，任何人心中都存在着不想挤不上车的焦急心理！在我孩提时代，村人们对舜斋的尊敬是难以形容的，视他为活神仙或弘法大师再世，甚至觉得只有他能拯救日本。但是，人类这种动物，需要的不是死后的幸福，他们追求今生的荣华富贵，与其未来上极乐世界，不如治好现在所罹患的疾病。舜斋之所以得势，原因之一是具有预言的透视力，但是后来，却变成乩童被神附身时的暖昧神示，他所预言的能引申成正反各种意思，内容不负责任。还有一点，他能深获纯朴村人的心，主要是利用灵气治疗法的暗示性医疗，自称藉此可治愈百病。”

“原来如此。那么，是像指压治疗法之类的了？”

“不是。是灵气论，基于四元论延伸出的灵气论。这是很不可思议的事，为什么在科学上被完全否定的邪说、迷信，反而能深获人心呢？物理学上已证明恒久运动并不可能，但是，研究的人却多得不可胜数。战争期间，有人自称已完成从海水中提炼出石油的发明，当时连海军的首脑们都有大半数深信不疑。一般民众并不相信近代科学理论所说的宇宙万物是由一百多种元素所形成的，他们宁愿相信古希腊人所认为的，宇宙万物是由地、水、火、风四项元素所构成，而红灵教教义认为生物和无生物的不同乃在于生物体内有灵气存在。”

“或许是这样吧！所谓的群众是厌恶思考的，标语愈简单愈好，因为，他们只想信奉而采取行动。”

“舜斋提倡的灵气治疗法就是宣称灵气能保护生命、治愈疾病。有超凡精神力的人，统摄心神、双手上举，手掌自然会放射出无形的灵气，碰到此一灵气，万病皆除，没有不能治愈者。若是不必看医生也可痊愈的小病，也许接受精神暗示，会有一些效果也未可知，但必须动手术的盲肠炎、腹膜炎之类的病人，因为延误治疗时机而死亡者，不知有多少。这种灵气治疗法，假如对象是女性，更会产生严重的弊害。舜斋年轻时是出名的好色之徒，伪称替女性信徒治病，将对方全裸的关在房内施行灵气治疗法，结果，不难想像有多少女性在他锐利的眼神下，仿佛受催眠般的任其摆布。说难听些，村里所有的女性几乎没有人逃过他的毒爪……”

“原来是这样！我也开始对红灵教有些了解了，那……”

“即使这样，当红灵教得势时，无人敢抱怨，女人欣喜的献上贞操，男人自愿捐赠财产，红灵教总坛的宅邸，是血泪和汗水所建造的，当然，村人们现在望着宅邸时，都会忍不住诅咒它，因为，他们祖先留下来的财产都奉献在红灵教的发展上，而且血本无归……”

“这是不相信科学的国民之悲哀！其实，不只是八坂村，战后的日本，到处可见这种情景。对了，你自己本身对红灵教有什么看法？”

“在某种意义上来说，我也是红灵教的牺牲者之一。我家本来是八坂村著名的世家之一，有财产，也有宅邸、田地，更有相当的资金。但家父是红灵教狂热的信徒，为了弥补罪恶，献出全部的财产，家母也在灵气治疗法之下牺牲了。失去一切之后，家父终于清醒，把我叫至枕边说：‘你一定要学习真正的医术，拯救这些因邪教、迷信而牺牲受苦的村人们。我们家已无财产，也许，此后日子将过得很苦，但你是我最后的希望。’这就是家父临终所说的话。”

恭介似乎也黯然不己：“实在可怜……我明白你为何能深切了解红灵教毒害的理由了。因为，那是你亲身领略过的痛苦经验……所以，你后来学医了？”

“是的。我苦学多年，才从医专毕业，在科学和医学教育的薰陶下，终于完全驱除孩提时代受过的红灵教义之毒害。毕业后，我曾当过一段时间的军医，后来才回村执业，因为，村里唯一的医生死了，我被拉回来。”

“你一定希望拯救红灵教下的牺牲者了……对不起，触及你心中的旧创……对了，依你的观察，卜部一家人是怎样的人？”

“这也正是我想说的，因为，我总觉得那是发生在那一家的阴谋——杀人事件——的直接原因。”

“你所谓的阴谋是？”恭介眼中发光，那是能获得解开这诅咒之家的悲剧之关键的喜悦光辉。

“红灵教一直有极端的男尊女卑的习惯，一切重要的事必须由男人负责，女人只是生孩子的机器、享乐的对象、达成目的的手段而已。所以，对自己的独生子竟然只生下三个女儿，舜斋必定心灰意冷。万万没想到儿子居然又在空袭中丧生，更使他颓丧万分！这时，幸二和睦夫两兄弟出现在他眼前，本来，他俩是干掮客的，表面上伪装是红灵教信徒，其实骨子里并非这么回事。像这种疑似宗教如此容易赚钱的行业是极少有的，不必资金、不需原料，只要抓住人性的弱点，就能榨出钱来，而且和一般的诈欺不同，至少，表面上披着合法的外衣。兄弟俩看上了舜斋，希望把他再次抬出来，振兴红灵教的声势。何况，舜斋手上仍有庞大的财产，以及继承财产的三位孙女！”

“那么……”恭介继续问。

“两人的策略似乎奏效了，澄子爱上幸二，烈子则打算和弟弟睦夫结婚。红灵教之所以失势，一方面是舜斋缺少参谋人选，而两人富于商业手腕，只要舜斋能重新站起来，即使无法恢复像昔日般风光，红灵教再次崛起也非困难之事。但是，弟弟睦夫却瞧不起舜斋，所以暗中和卜部六郎勾搭，希望拥护六郎为正统红灵教的继承者，成立新的一派，自己则在背后掌握实权。”

“医生，你为何知道呢？”

“我在治疗卜部六郎时，从他时而梦吃的片断中推测出来的，我想，应该不会有错。红灵教的阵营因而分裂为二，其中还存在着财产的继承权问题。三位孙女之中，有一个死了，其他两个都会获益，就杀人的动机而言，这是不可忽视的。”

“追求三位女性的三个男人呢？现在澄子和烈子相继遇害，只剩下土岐子，而她的恋人是卜部鸿一。”

“不错，他本来顺依红灵教，最近似乎清醒了。对红灵教而言，土岐子和卜部鸿一等于是异教徒。”

“靠你的帮忙，我可以清楚了解那些人的立场了。不过，幸二和睦夫都失去财产继承人的资格，剩下的只有土岐子一人，如果她也被杀，这件案子会变成怎样呢？”

医生有些震惊：“你认为土岐子也会被杀害？”

“是的。如果我们无法采取有效的方法阻止凶手的企图，她会被杀而埋尸地下。”

“被杀害而埋尸地下……神津先生，这么说……”

“你猜得没错，这次的杀人事件乃是地、水、火、风的杀人，凶手已经完全疯狂了，只是表面看起来，或许仍和我们一样，是个很平凡的人，但其内心深处已被红灵教的教义腐蚀殆尽。若只想杀害剩下的两个人，凶手很轻易能做到，不过，他却尝试利用尸体加以恐怖的戏谑，以便夺走活人的灵气，看是否能还原成地、水、火、风四项元素。黑猫在红灵教的教条内乃是具有神秘力量的神之使者，凶手首先从卜部家偷出黑猫，将七只黑猫中的两只在第二次杀人行动中堂堂夸示。而卜部六郎祈祷所内的玩具短刀，每发生一次杀人命案就会消失一把……这个凶手一定是靠着他这种装饰狂和过度的自信。”

“是吗？神津先生，这是我的想法，我总觉得这凶手有可怕的能力，他具有常识无法解释的魔力，能预言杀人，又能照预言所说的付诸实行！我实在难以想像他会自我毁灭，或是被捕！”

“不，凶手在第二次杀人行动中暴露出了致命的失败！”

“你所谓的失败是？”

“杀死时子！和主要的杀人行动看似毫无关联的这项杀人，让我发现了某种可怕的意义，亦即，我看出了凶手此刻的焦虑。”

“你的意思是？”

“先别谈这个。还有一件事请教，时子究竟是什么样的女人？”

“她是村子里农户的女儿，双亲也是红灵教的狂热信徒，失去全部财产之后，父亲发疯，母亲病死，她从小头脑似乎就不太正常，智能不足。”

“这么说，她对于红灵教绝不会有好感了。不过，依我看来，她个性温顺、言听计从的……为什么卜部家会用她当女佣呢？”

“我刚刚也说过，村人们对卜部家非常反感，就算出再多的薪水，也没人愿意让女儿去那里当女佣……”

“或许是这样吧！不过，雇用她的人是谁？”

“那是……卜部鸿一。”菊川掏出手帕，拭着额头上的汗珠，“实在不可思议，这次事件每到紧要关头，都会出现卜部鸿一的姓名。”

就在此时，陷入深深沉默的我们耳中忽然听到恐怖的第三次预言了。那声音很轻，仿佛从地底深处响起……



“应该被杀！被杀而埋尸地下！最后的孙女应该被杀而埋尸地下……”



没错，是那个疯狂预言者卜部六郎的声音。

“又发作了。”

“我们去看看。”

恭介和菊川医师忽然互相对望着。一瞬间，我感到莫名的恶寒！不过，回过头来一想，也没什么不可思议，卜部六郎被限制在这医院里，那么，他又陷入起乩状态的说出预言，也是理所当然的事。

但是，第一次的水之预言和第二次的火之预言都成为事实，这么说，第三次的地之杀人预言，岂能一笑置之？

我也站起身，紧追在已踏出走廊的两人身后。恭介担心的抬起头望我一眼，不过并未阻止。

隔壁是西式房间，白色墙壁有一扇厚厚的木门。菊川上前打开门锁。卜部六郎坐在床上，眼神朦胧的望着我们。瞳孔焦距不定，骨碌碌转动，几乎已是濒临崩溃疯狂的边缘了。而且，似乎没注意到我们的出现！

“应该被杀！被杀！被杀而埋尸地下……”

从他喉咙深处，不停的挤出沙哑的声音来。

他的膝上有一只黑猫正两眼迸射出金黄色光芒，静静凝视着我们。同时，喉咙咕噜出声。不，让我们战栗的不只这点！

枕头上一把白柄短刀正闪闪发光，刀刃在早上柔和的阳光映照下，通体白亮。神津恭介快步走入房内，拿起短刀。

“松下，第二把玩具短刀和第三只黑猫出现了，而且，窗户自内上锁……和昨夜时子遇害的条件完全相同，只是这人没死。凶手到底为什么要做这样的冒险？”













第九章　地底的巫女









“菊川医生，你最后一次进入这房间是什么时候？”

“七点左右我曾进来看过一趟，不过，他还熟睡着，我就离开了……”

“当时你没有发现猫和短刀吗？”

“会不会是藏在棉被下呢？我没注意到。”

“也没听见猫叫声？”

“没有。”

恭介静静走向窗边：“窗外有铁栏杆，看起来很坚固，这本来是精神病患的病房吗？”

“应该不是吧！不过，这是前任医生建的，我直接使用，也不很清楚。”

“这么说，没有人能从窗户出入了，但说话或放入猫和短刀却是可能。”

“可是，神津先生，窗户是由内侧上锁的。”

“医生，第一次杀人和第二次杀人事件里，窗户都是由内侧上锁的。”

“你的意思是？”

“这是所谓的密室犯罪。第一次杀人事件中，我仔细调查窗锁的结果，发现无论用什么手法或机械方法，也无法从外面将窗户关上，又自内侧上锁。”

“任何方法都不可能吗？”菊川医师似乎有些怀疑。

“不错。理由我不能说，但我敢肯定在物理上这绝对不可能，那窗户一定是从内侧直接锁上的。”

“那么，这里也是一样了？”

“是的。这三次的窗户都是从内侧直接上锁的。”神津恭介不知不觉间又恢复了平日的自信，没有迷惑，没有犹豫，只是活在自己的信念之中。

“我完全不明白为什么能做到这一点。”

“你不明白也是理所当然，可能连凶手也没想到在第一件命案中，窗户会被关上。

“为什么呢？”菊川似乎开始产生兴趣。

“你说过，第一件命案发生时，你从厕所窗户见到有疑似卜部六郎的人在浴室外想窥视里面的样子，是吧？”

“不错。”

“可是，卜部六郎不在场的证明成立了。照这样看来，从窗外往内看的人并非他。”

“那么这是我的错觉了？”

“不，在昏暗的光线下，又隔着一点距离，很可能你见到的是别人打扮成卜部六郎的模样……”

“这么说到底是谁呢？”

“至少，不是当时在宅邸里的人。”

“那是凶手吗？”

“我还不敢肯定。但是，菊川先生，窗户的玻璃是毛玻璃！”

“神津先生，任何浴室的窗户都是毛玻璃呀！”

“不过，医生，你注意过一件事吗？房里亮着灯，窗户是毛玻璃时，从外面再怎么将脸孔贴近玻璃，也看不清里面的情形。相反的，里面的人却知道谁在外面窥视。所以，凶手若想潜到窗边窥视，一定没预料到那窗户会关闭，他有充分理由相信窗户不会上锁！”

“那又是怎么回事？”

“那天进入浴室的人依序是松下、睦夫、卜部鸿一和澄子，但鸿一告诉松下的话中只提及自己曾开过窗户，并未提到又将窗户上锁。”

实在可怕的洞察力。此时，他不能说已充分掌握这事件的真相，但能注意及此点，已是接近到问题核心的第一步了。

这时为止，我几乎忘记坐在床上的卜部六郎，只是陶醉于神津恭介的推理之中，满心期待着他能马上就指出凶手是谁。

突然，卜部六郎开始了可怕的苦斗，喉咙咕噜作响，躺在床上，手指抓紧棉被，两眼布满血丝，呼出的气息像是口中含着火般的干燥，全身如波浪般扭曲挣扎，右手颤抖抓向虚空，同时，枕头上的玩具短刀掉落地面，发出清脆的声响。床上的黑猫像在嘲讽其姿势般的，长长的尾巴上卷，一面乱着鲜红的舌头，一面阴森的叫着。

“神津，会是中毒吗……”我脑海中掠过昨夜某房间内的情景问。

“不可能吧！这里又非红灵教总坛。”恭介弯下腰，审视着六郎的脸。忽然，他回头，诘问菊川，“医生，六郎会不会是麻药中毒？”

“好像是的……”

六郎边抓住胸口，边喃喃叫着：“给我药……帮我注射吗啡。”

“医生，你这里有吗啡吧？”

“是的，多少准备一些。”

“那么，你准备替他注射。”

等医生离开，恭介摇撼着六郎说：“马上会帮你注射。不过，你得说出所知道的事，否则不行。”

“我说……我什么都说。

“要你说出预言的人是说？幕后人物是谁？”

“没……没人要我说。快替我注射……”

“那你为何知道澄子和烈子被杀害的时间和方法。”

“是神的指示……是预言的能力……神附身我脑海里会自然浮现预言的内容……我只是时把它念出来而已……啊，好难过，药……药……”

“神津先生，已经准备好了。”菊川拿着注射器和橡皮管进来了。

“对不起，由我来吧！”恭介卷起六郎袖管，立刻征住了，“好密的注射痕迹，看来吗啡中毒相当严重。他到底是从哪里拿到药物的呢！”

“神津先生，村里早就谣传着，在红灵教总坛还藏着战争期间自军部流出的大量麻药！”

“如果卜部六郎还能拿到，那么，他和卜部家之间的关系并未完全断绝。”说完，恭介将针尖刺入六郎手臂。

六郎变成紫色的嘴唇深深呼出一口气，用力耸耸肩，轻闭上眼，很快就进入梦乡。

“医生，这次的案子真是案中有案的事件，等他醒来，我要彻底究明预言的真相！”说完恭介紧抿着嘴唇。



这时，门外传来汽车的喇叭声。那令低迷的心更往下沉的声音，往佛使这灰色景象更形寂寞了。

楠山探长走入：“医生，早，昨夜麻烦你了。松下先生，你觉得如何？轻松多了吗？那么神津先生，我们这就走吧！”

“要去哪？”我惊讶的望向探长。

“到卜部六郎的祈祷所去，已经拿到搜索令了。因为神津先生说，那祈祷所一定是这次事件阴谋的根源……”

“神津，带我一起去！”我无法忍耐的叫着。

恭介露出担心之色：“医生，松下不要紧了吗？”

“他本人既然这么说，应该是不会有什么问题才对。反正那只是暂时性的因过度疲累和兴奋引发的脑贫血，与其留在这里放心不下，倒不如一起前往更能使精神尽快复原。只是，千万不可过度勉强，等事情办完再回这里就行了。”

我迅速换上西装，和两人一起离开医院。头部还是不住阵阵抽痛，手脚和全身都如绑上铅块般沉重……

汽车立刻往前疾驰，不久，抵达山丘。这中间，我问明白至目前为止的调查状况。难怪神津恭介会叹息说事情一片混乱了，第二次杀人命案发生后，调查当局的狼狈状实在无法形容。

凶手企图演奏出绚烂华丽的杀人交响曲：杀人预言、杀人未遂以及真正的杀人，这是以水为主题的第一乐章，然后，再次旁若无人的堂堂演奏出以火为主题的第二乐章。而且，连天才侦探神津恭介也完全被蒙骗，这当然把警方的自信完全摧毁了。

另外，令警方陷入茫然若失的状态的是：香取睦夫失踪了。

但这并不怪警方粗心大意。

入夜后，他从浅川警局被释放，一方面是缺乏决定性的证据，另一方面是暂时让他自由，以便观察他接下来会采取什么行动。

获释后的睦夫回八坂村来，就在六郎的祈祷所的山丘一带失踪了。战争期间，军方利用这一带的山丘构筑了无数洞窟和隧道，其中有一半并来掩埋，睦夫就是躲进洞窟之一，甩掉在后跟踪的石川刑事，之后，杳然无踪……

这是我昏迷之间发生的大致状况。

这天，一早开始灰色的暗云就笼罩地面。武藏野的寒风时而呼啸掠过，每当吹过芒花时，冰冷的雨丝就飘洒在我们身上。

我们一言不发的爬上山丘，祈祷所前面已有几位警员在等待着。他们脸上都浮现奇怪的动摇神色，似乎又有什么可怕的事件发生了。

其中一人上前踏出一步，声音沙哑的说：“探长，又发生奇怪的事了。”

“怎么回事？”

“昨夜神津先生叫我来看时，神龛上确实放着两把短刀，可是，刚刚来了一看，桌上却连一把也没有了。”

我又感到恐怖的战栗了。四把玩具短刀……其一置于时子胸，另一把在卜部六郎身边，剩下的两把究竟到哪里去了？

楠山探长和恭介的脸色也变了，默默互相对望。踏进毫无人影的空荡荡建筑物内，楠山紧抓住内侧的格子门，看着门锁。

“神津先生……”他仿佛见到恐怖怪物般回头。

“怎么了？”

“前天我来这里时贴在门锁上的封条还在，凶手决非从这扇门出入……”

但是……短刀完全没有了，白木神龛上空空的……

格子门和神龛之间约有六尺以上的距离，伸手摸不到，当然人也无法从格子钻进钻出。

这是千变万化绝无可能的犯罪手法，一切都是密室犯罪，或是其变型。我忍不住双手掩面想逃离现场。

在这瞬间，不知何处传来阴森森的猫叫声，划破死亡般的沉默……

神津恭介的视线集中在格子门内神龛入口的白木门上，然后回头，望着天花板，又环视四周，寻找猫的踪迹。我们的视线跟着他移动。

“楠山先生，请把格子门破坏，我想调查那扇门的内部情形。”

“可是……”

“你难道也畏惧红灵教？害怕神的诅咒？现在已是分秒必争的紧急状态，里面应该藏着我们正在寻找之物。”

神津恭介一旦下定决心，就绝无妥协的余地，任何人都不得不服从他！

楠山探长没回答，从口袋里掏出钥匙，撕破锁头上的封条，将格子门打开。

神龛的白木门上有个大锁，没有钥匙。除了破坏之外，没有其他办法。

隐约又传来猫叫声。已经没有怀疑的余地了，声音确实自神龛内传出。

警员利用粗铁棍破坏锁头的时间里，恭介一直注视着供祀短刀的白木神龛。

“松下，你看到了吧！上面的灰尘一点都没有混乱的痕迹，凶手未动到神龛，只带走了短刀。”

这是含有某种意义的一句话，但是，当时我并没有仔细思考其意义的空暇，我的全副精神都贯注在白木门背后的秘密之上。

门开了。当楠山探长用力拉开门的瞬间，一只黑猫自门缝冲出，狂奔到内院杂乱的供物堆中。

黑猫是死亡的象徽！至少在这红灵教的杀人事件中，失踪的七只黑猫所出现之处，恐怖的死亡阴影就会伸展黑色的巨大双翼袭来。

神津恭介的洞察力可说完全正确！警方拚命寻找的香取睦夫就藏在祈祷所的神龛里，只是已经太迟了，机会永远消失，他变成了不会说话的尸体。

脸上表情还留着可怕的痉挛痕迹，圆睁的双眼似乎紧盯着被结在天花板角落的白色蛛网所捉住的一只完全枯干的白色飞蛾，微微扭曲的嘴唇好似正在对红灵邪教，及夺走自己生命的杀人魔无声的咒骂。

“死亡经过约十四、五小时，是被番木鳌毒杀！”神津恭介自言自语似的低声说着。

现在时刻为十点三十分，那么，睦夫是今天拂晓，亦即是第二次杀人命案发生之后遇害的！

恭介的视线再次被肮脏的榻榻米上一个以包装纸包住的大盒子吸引住了。包装纸的大部分被锐利的猫爪抓破，其中可见一把闪闪发光的短刀！

楠山也觉察到恭介视线，走向盒子……

“神津先生，是鞋子，很脏的军鞋。另外还有一把玩具短刀。”

“楠山先生，这实在是恐怖的事件。”恭介的声音颤抖着，“在这次连续事件中，牺牲者预定有八个人，睦夫只是其中之一！”

“为什么？你刚刚不是才说这次事件是地、水、火、风四元素的杀人命案，只有四幕悲剧吗？”

“地、水、火、风的杀人是这桩红灵教杀人事件的主题，但这可怕的凶手却另外企图以和主题看毫无关联的四次杀人为间奏……”

我们的心似乎被冻结了。这句话，直接触及整桩事件的核心！

“证据不只是这样！七只黑猫失踪了，而第一次杀人发生时不见黑猫。可是，此后每次发现尸体，一定有一只黑猫陪同出现！一加七等于八，由此我只能认为，凶手的企图是打算杀害八个。”

楠山上前一步问：“那么，出现在六郎病房中的黑猫和短刀又有什么意义？”

“应该是凶手在宣布他死亡之意！卜部六郎对凶手可能还有某种用途，等这种用途结束，他也会被这冷酷的凶手结束生命，这等于是凶手堂而皇之的向我们预告。”

“神津先生，那么，最后一把玩具短刀会落到谁的身上呢！”

“不知道。我没有透视一切的预言能力。只是，这次事件的凶手向我们展示了奇妙的杀人手法，一方面是以短刀针对心脏一击毙命，大胆不敌，旁若无人的堂堂下手杀人，另一方面却无比阴险的使用毒药，交互利用不会影响生命的吐根素和瞬间毙命的番木鳌剧毒，企图在神秘宗教的外衣之下演奏出绚烂华丽的四大乐章和四段间奏组成的杀人交响曲！”

这杀人魔鬼可怕的企图终于被神津恭介在我们面前完全揭穿了。

我对于这凶手那可称之为大艺术家的无比雄伟构想，不得不由衷的感到惊异！

这两段间奏——时子和睦夫的被杀——又是在何种目的之下实行的呢？只是想迷惑调查当局注意的苦肉计？抑或背后还隐藏着难以捉摸的动机？

“神津先生，这事以后再讨论，但凶手和被害者睦夫又如何能进入神龛里？我所贴的封条并未被撕开……”

“方才我也觉得很不可思议，但楠山先生，也许这神龛另有暗道可以出入。”

“为什么？”

“若非这样，就想像不出凶手杀人的方法了。这片山丘应该留有战时军方所挖掘的纵横相通之洞窟，被杀者不也是躲进洞窟之一吗？快仔细调查看看。”

内部有个铺着三张榻榻米大的房间，墙壁是白木板墙，一边设有神坛，上面是一块写着“天正红灵大明神”的神牌，和一个插有榊树枝的陶壶，此外没有任何装饰。

“不是墙壁，是地板，快检查地板。”

掀起一张榻榻米的瞬间，楠山口中忽然惊呼出声，既像欣喜，又似惊骇和恐怖的无以名状的声音。

底下的木板上出现一个掀盖，大小约莫可容纳一个人进出。用双手拉起盖子，立刻，一股暖和的风吹上来，里面是如古井般不知其深的洞穴。

不仅如此，盖孔内侧还有一道卷住的绳梯，长度约莫两丈有余，这大概就是从神龛通往地底的秘密通道了。

“神津先生，奇怪哩！凶手难道没有进来这里？”

“不可能吧！”

“但是，绳梯是卷在上面，如果又把掀盖盖上，这里还是完全的密室！”

“不过，被害者明明是被毒毙！如果凶手将毒药带进这里之后再离开，被害者将绳梯卷上盖上掀盖，才吃下毒药，也就没什么奇怪的了。”

“那么，毒药究竟是……”

恭介静静指着榻榻米上。尸体旁掉落着已打开的热水瓶，里面的液体几乎都被榻榻米吸干了。

“不必想能验出指纹了，凶手决非仅指纹就能抓住的单纯犯罪者！”似乎看穿楠山探长的心思，恭介说。

“神津先生，那么，凶手是由这里进出，带走短刀？”

“不可能。你忘了门外有一个大锁吗？从外面进入神龛当然可能，但从这里进入，绝对不可能！”

“这么说，从祈祷所进入却又来撕破封条……”

“又是密室犯罪了？但这只是骗小孩的手法。”神津恭介笑了，似已看穿背后的秘密，“楠山先生，目前最重要的是分析热水瓶的内容物、解剖尸体，以及比对这双鞋子是否和上次发现的脚印一致。不过，这又要花费相当时间，所以，我们先探探这洞穴里的究竟吧！”

“真不好意思！本来，警方应该率先行动的，可是慢了你一步。”探长全身似乎散发出顽强的斗志，他放下绳梯，按亮手电筒，首先往下攀。不久，拉动绳梯为信号，恭介和我紧跟着下到地底。

里面是古井般连一丝亮光也没有的狭窄洞穴，晃动手电筒也无法发现任何痕迹。右边有一个可容纳一个人弯腰通行的横穴，带有湿气的微风轻轻吹入。

“楠山先生，走吧！”这次由恭介在前。路面是缓缓的斜坡，只要想到前途不知有什么在等待着，我就感到莫名的恐惧和不安！突然，恭介停住了。

“你……你是……”在他手电筒光芒照射下，一道人影出现在光圈中。这真是恐怖的瞬间！对面出现的是女人，年轻貌美的巫女千晶姬，她竟然在地底出现了。

“各位，我们这次是在地狱见面哩！”嘲讽似的说着，巫女唇际浮现一抹诡异的微笑。













第十章　静静的决斗









在这黑暗的地底遇见白衣美女……而且是掌有解决此怪案关键之一的千晶姬……

我不禁全身发抖。也不知她是否知道神龛内发现的尸体，她仿佛在嘲讽我们的狼狈似的，唇际浮现某种深意的微笑，同时，冷冷的说出那句话。

“你是木下昌子小姐吧……你在这里做什么？”表面上仍未露出任何动摇之色，神津恭介静静的问。

“你是神津恭介先生了？劳动名侦探亲自出马，实在惶恐之至。怎么样，查出真凶了吗？”

“大致上已差不多了。”

“那么，快点把卜部六郎还我……”

“这里不方便说话，我们出去再谈。”

“好吧！”出乎意料，女人柔顺的答应了。

继续往前走，路面逐渐缓缓上坡，洞穴入口的亮光已能见到，还可闻到一股枯草味。入口被面向山谷的一片芦苇遮住，很难被发现，或许和我们停车的山丘下正好相背，很少有人通行。

“抽一枝吧？”楠山探长深吸一口气，掏出香烟，递向女人。

“我不会这种东西。”

“是吗？”探长自己点燃一枝。

恭介开始问话：“木下小姐，我们限制六郎的行动并无恶意……在这次事件的真相完全揭穿之前，这也是不得已之举。不过，我会尽量设法让他快些回来！只是，你为何会躲在这洞穴呢？”

“你可以认为我在幽会。”

“那么，对方是……”

“他……没来！”声音里有着金属般僵硬的回响。这女人身上似乎另外还有一层自卫的盔甲，也许是天性如此，也许是信仰之故，也许是有不可告人的秘密，她的态度非常冷淡。

“你们又是为什么到洞穴里？”

“从神龛直接下到地狱的！”

“什么！从神龛？谁允许你们……”

“是依地上的法津。”

“那么，有什么发现？”

“一具尸体！昨夜在这山丘附近失踪的香取睦夫的尸体。”

“真的……那是真的吗？”

“我绝不会说谎！”

女人的表情变了，无形的盔甲不知何时已消失，对我们的畏惧、反抗、警戒意识也消失了，回复为单纯的平凡女性。她的双肩颓然垂下，哀求似的望着恭介：“神津先生，这么说，杀死睦夫的人也是杀死其他人的同一凶手了？”

“我是这么认为，木下小姐。你自己也要小心。这饥渴的杀人魔会做出什么事，没有人知道。或许你见到卜部家人——被杀并不会同情，但凶手的魔掌很可能伸向六郎身上……”

女人全身哆嗦不已，似乎想说什么，却又说不出话来：“那么，神津先生，被称为名侦探的你难道坐视不顾？”

“很遗憾，目前我没有确实的证据能逮住真凶，所以……”

一阵死寂的沉默持续着。千晶姬似乎无法压抑住不安的心情，左手不停的折着芒花。

“神津先生，我能见他一面吗？”女人好像想到什么似的神情。

“这……只要菊川医生同意的话……”

“菊川医生吗……”女人低下头，莫名的叹口气。

就在此时，一个警员穿进芦苇丛，来到面前。

“探长，请快回红灵教总坛。”

“怎么了？”楠山反问。

“第三次毒杀未遂事件发生了，菊川医生说，这次似乎也是使用吐根素。”

“这次谁中毒？”

“香取幸二。他服下身边的药，却开始呕吐！”

接二连三的杀人未遂……凶手的目的何在呢？

神津恭介抬起头，远眺着灰色的天空，静静的说：“松下，这是此次事件的最大特征！你知道我将这次杀人事件命名为杀人交响曲的意义吧？四大乐章加上四段间奏，每一乐章都始于杀人预言，紧接着杀人未遂，再终于实际杀人的主题，如此反覆着。水的乐章、火的乐章……现在该进入最高潮的第三乐章的悲剧了……”

我们回到山麓，上了车，赶向红灵教总坛。

楠山探长问默默交叉双臂、冥目静坐的恭介：“神津先生，那女人为何会在洞穴里？”

“不知道。虽然一定有某种目的，但是，那种女人，我们愈强迫她，她愈会缩进壳里，所以，只好等待机会。现在，最重要的是土岐子小姐……我们必须防止杀人再度实现。”

他的焦虑，今天的我已能完全了解。任谁都无法预料昨晚凶手在我们眼前施展的魔术，今夜会不会再度发生。

车子进入总坛时，菊川医生站在玄关前。

“医生，这次吐根素掺在什么里面？”一下车，恭介立刻问。

“幸二有气喘宿疾，身边总携带着药丸，不过，事先声明，这并非我调配的药……大概还剩下十颗左右，今天午饭前，他服下药丸，立刻开始痛苦。”

“偷偷换掉药丸的人一定是宅邸里的人了？”

“我这么认为。”

“情况危险吗？”

“服下吐根素不会死的……”医生唇际浮现一抹莫名的微笑，似乎对拥有医学士头街的我们表示轻蔑。

进入走廊，正想往内走时，突然，卜部鸿一挡在我们面前。他脸色惨白，咬紧下唇，好似心中若有所思：“神津，我有话和你谈。”

“哦？什么事呢？”

“土岐子的事。”

“土岐子怎么了？”

“她不能再留在这个家里，连一个晚上也不行！如果这次有人被杀，一定是她……请立刻让她搬到某个安全的场所。”

“这个，我早就在考虑了。菊川医生，病人的情况不要紧吧？”恭介回头问。

“没问题，和前面两位一样。”

“那么，你先替他急救，我待会儿立刻赶过去。鸿一，我们找个房间……”

恭介、鸿一和我进入旁边的六张塌塌米大的房间。

“鸿一，你会这么担心的理由何在？”

“神津，你没办法防止昨夜的惨剧发生，被誉为名侦探的你，完全应付不了这凶手……不，我并非在责怪你，只是，我不希望她被杀……今夜，实在太危险了。”

“为什么是今夜？”

“你还没听菊川医生说过吗？卜部六郎刚刚在医院里又清楚预言了：恶魔的孙女该杀！今夜会被杀而埋尸地下……”他似乎难以承受心中的恐惧，全身颤抖不已。

这杀人交响曲的乐章不住的反覆进行，慢慢的，以数学般的正确节奏和节拍……

“鸿一，如果我要阻止呢？”

“神津，你凭什么权利阻止我的决心？”

“你对土岐子的安全应该没必要如此担心吧？”

“神津，在高一时代被称为推理机器的你，果然像木石一般冷酷！你根本不了解何谓人类的爱情。我和土岐子由衷的相爱！如果你或其他人想阻止的话，我们就正式结婚，明日立刻离开这死亡之家！”

“正式结婚……也许，这我不想干涉，也没资格干涉。但是，鸿一，如果你们正式结婚之后，土岐子被杀害，你的立场如何呢？”

“……”

“卜部家所有的财产全部落入你手中了。”

“神津，那么你认为我是这次杀人事件的凶手了？”

“我没有这么说，不过，我详细观察这个事件之后，隐约有了这样的感觉，每次到了紧要关头，总会出现你的名字。”

“你的意思是？”

“邀松下前来的人是你，和吐根素有关的人是你，雇用对红灵教怀恨的时子的人也是你。而且，你是唯一在这个家里没有服下吐根素，也未被宣告死亡的人，另外，你若和土岐子正式结婚，则一切条件都齐备了！”

“神津，很遗憾，这不太像你会说的话。一切都只是状况证据，并无任何直接证据。”

“如果有直接证据，就不会一让你如此自由了，一定会请松下课长和楠山探长将你逮捕！”

平日沉默寡言的恭介，此时很难得非常激动，明明隔壁房间有香取幸二、楠山探长和菊川医生，他也不管声音是否会被听见。

“神津，这不像你！这种思考方式太独断了。”

恭介愈昂奋，对方愈是冷静。我虽然想阻止他们的争辩，却无从插嘴。

“你认为独断吗？不是的。这次事件看如云雾弥漫般混沌，但混沌中却有一项统一，存在着重大事件的特性。由能想听每一样乐器的声音，其他声音就好像是杂音，但其备一切要素的全体却存在着一项规则……譬如，凶手企图进行地、水、火、风的杀人。鸿一，你明白吗？”

“我认为这是凶手美妙的完全游戏，因为，连你这样的名侦探都被他耍得团团转。”

“不错，但理由不只是这样。凶手幼年时代所接受的红灵教信仰成为牢固的潜在意识，永远挥之不去。之后，凶手又接受正统学派的教育，结果为了信仰和科学的矛盾所苦恼。理智和信仰相克，这决非老问题，而是只要人类存在一天，永远都会反复出现的新问题。所以，凶手疯狂了，当然，虽是疯狂，却非卜部六郎那样任谁都能一眼看出的狂人！表面上，他和你我相同，与正常人没有两样，只是内部保持理智和信仰均衡的一个齿轮脱落而己。他一方面拚命想反抗从小所接受、相信的教义，另一方面又无法挣开束缚……这就是凶手企图遂行四大元素杀人的真正理由。”

恭介深入的心理剖析，使我开始约略能掌握到这凶手的可怕企图。

“真不愧是名侦探，确实理论精辟。可是，问题在于这疯狂的人是谁？如果那人不主动承认，这也不过是虚构的论点。”

“我现在无法说出凶手是谁，不过，凶手属于哪一类的人，我倒能肯定。”

“那么，能让我知道其特徽吗？”

“第一，孩提时代深受红灵教教义洗礼，在此种神秘气氛中成长；第二，后来接受自然科学的洗礼，陷入对红灵教反感、怀疑的矛后之中；第三，是目前为止我所遇见的犯罪者中，最凶恶的人；第四……”

“神津，你为何说这凶手是最凶恶的人？”鸿一严厉的反问。

“那是因为……鸿一，在杀害时子和睦夫时，他充分露出本性……地、水、火、风四项元素的杀人，这是杀人事件的主题，已经没有怀疑的余地，我认为这是由四大乐章构成的杀人交响曲。假定我的推断没错，则凶手已明示其计划，而且很慎重的，在遂行杀人之前，由卜部六郎预言出该乐章的主题——杀人方法。不论凶手之目的何在，他为什么要进行副题的杀人行为呢？为何必须在每一乐章之间插入间奏呢？不是为了掩饰主题的犯罪，也非为了让调查当局困扰的杀人，因为，这两人不死的话，也不会影响杀人计划的进行，那么，只能认为凶手除了自己以外，把他人之命视如草芥了。”

“你这样说也许没错，但，神津，这次你是否也不得不竖白旗向凶手投降呢？”

“卜部，我还不认为自己已经失败。凶手的节目现今只完成一半，接下来才是真正胜负的关键！我唯一的希望就是……让此恶魔的杀人交响曲成为未完成的交响曲！”

“除非我已闭眼长眠，否则这首曲子绝对会完成……神津，我很了解你的心情。”这是满含讽刺的语气。

但恭介却不以为意：“卜部，我只想问你一件事。十年前，你在高一宿舍里曾说过——十年后，你我的命运会因某一罪案的契机，互相迸出火花——的可怕预言，那只是你的恶作剧之言呢？或是另有其他理由？”

卜部鸿一面露微笑：“我当时是说过这些话，当然，其中是有理由存在。你在罪案调查上的成功，主要由于骨相学方面的判断，而当时我认为，你若继续朝这方面努力研究，终有一天会和我相互竞争，只是，我并没想到竟然在这种立场上对立……神津，很遗憾的，你我的立场，现在似乎完全对立了。”

“也许吧！那么，我接下来说完方才的话……第四，我相信凶手目前就躲在这宅邸的屋檐下！”

两人之间迸出无声的白热火花，互相凝视着，彼此默默不语。

“那么，我失陪了。”恭介像无法忍耐的转身，走出房间。

我和卜部鸿一相对无语，只觉得房里好似充塞令人窒息的闷重空气。

没多久，恭介回来了，脸上已回复平日的冷静：“鸿一，我和楠山探长及菊川医生商量过，土岐子小姐大致已康复，只要她本人希望的话，离开这儿也没关系。但在目前这种情况下，最好不要自由行动，所以，我们选的地点是浅川的东洋饭店，土岐子小姐可住在饭店内，却必须由浅川警局的刑事护卫，你认为呢？”

卜部鸿一笑了，望着恭介：“神津，我当然同意了。不过，你大概忘了第二次杀人发生的过程吧？在你和松下面前，凶手极其巧妙的遂行密室杀人！一、两位刑事护卫又有什么用？不过，我和土岐子商量一下，马上准备搬往饭店……”说完，他悠然的离开了。

目送他的背影消失，恭介黯然低头。

“神津，你为何要让他有机会杀害土岐子呢？”我情不自禁脱口而出不该说的话。

“松下，别担心，那是陷阱，是圈套。这次，我赌上自己的声誉也要保护土岐子的性命！”

也许神津恭介胸中已有一举除掉凶手阴谋的策略吧！除了相信他以外，我也没有其他办法。不久，土岐子挽着鸿一的手臂，出现在我们面前。虽然看起来还很虚弱，却更增添楚楚动人的可怜，有一种两位姊姊所无的高贵气质。我实在想不通，为何会有人狠心对她下手。

“神津先生、松下先生，谢谢你们的照顾。我要告辞了。”土岐子低声道谢。

“你要自己小心。”

我很了解，神津恭介说这句话时，心中有多少感触。除了颌首之外，我不知该说些什么才好。

我们就这样在房里坐着。只听到喇叭响了，汽车远离的声音。

冬天的太阳已开始西斜了。

“神津，接下来该怎么办？”

恭介以温柔中带着威严的眼神凝视着我：“你身体犹未完全回复，回菊川医院去。”

“不，我已经没事了，让我跟着你。”

“不行，今晚我独自行动比较方便。我马上要赶去浅川，而且必须工作通宵。何况，我也希望你能注意监视卜部六郎！”最后一段话，是在我耳畔低声说的，“事实上，你更重要！注意卜部六郎的房间……既然出现黑猫和玩具短刀，凶手无可置疑的不知何时会在那边出现……饮食方面，你自己也要小心，我已吩咐派出所帮你送过去。”

我惊讶的望着他：“神津，为何必须这么慎重呢？”

“因为，凶手会干出什么无人知道……喝水的话，自来水应该不会有问题。菊川医院好像是利用井水，凶手若想杀害卜部六郎，很可能在井中下毒……”

对于他的观察力和小心谨慎，我只有佩服了。

“神津先生，我想告辞了，还有事吗？”纸门外传来菊川医生的声音。

“现在也没什么事。不过，松下待会儿会过去医院，麻烦你了。”

“我会等着。”说完，脚步声慢慢远去。

接着，楠山探长进来了：“神津先生，在神龛内发现的军鞋，和留在浴室外的脚印完全一致！”

“我想也是，否则，就无法解释得通了。”

“那么，今夜不要紧吗？”

“应该不要紧吧！只是，既然有昨夜之事，还是得非常小心……楠山先生，我有一件事向你请教，那女人，今天我们在洞穴里遇见的巫女千晶姬，她到底是怎么样的女人？”

“她本来是镇上地主的女儿，读到了女子中学，父亲年纪已大，母亲却风韵犹存，本来就非好人家女儿，结婚之后也经常红杏出墙。千晶姬或许受到母亲的遗传，和卜部鸿一也有过一段情，另外和菊川医生似乎也扯上关系……不过，最后却和卜部六郎在一起。”

“原来如此。坦白说，今天第一次见到她，我就很感兴趣！本来以为，既是巫女，应该是红灵教的狂热信徒才对，但实际却非如此。依我看来，她是极聪明的女人，表面上假装是信奉神明的狂热信徒，暗地里却另有目的！虽然不是这次事件的凶手，但，楠山先生，你还知道她的什么内情吗？”

“这……我也不知是真是假，村人们传说她是舜斋的私生女……”

恭介显得非常惊愕：“就是这个！我一直都在想也许是这样！这样一来，已经找到解开事件秘密的一大关键！”之后，他一句话也不说了，只是默默低头凝视着火盆里的炭火。

天色已黑，我正想离开时，恭介抬起脸来，说：“松下，今夜你要和疯子住在同一屋子里，一定要小心……”













第十一章　向读者诸君挑战









各位读者，我认为挑战的时刻已来临了。

到目前为止，我已经叙述这红灵教杀人事件整整十章之多，其间，我最害怕的是，这部小说被认为是失去现代感的前一世纪的人的犯罪事件。事实上，我之所以选择这样的小说背景，决非为了掩饰诡计布局。

我的本意并非过去式的犯罪描写，而是想藉着这部作品来尽可能的刻划出最穷凶恶极的人；亦即，除了诡计布局之外，透过过去、现代、未来，刻划出潜伏在人心最深处的灵魂悲剧！至于我这种不知自已有几两重的野心能否达成，只有等作品完成之后，由各位读者评断了。

不过，本格侦探小说的神髓之一在于搜索凶手，这是我一向不变的信条。决定这一连串的杀人事件之真凶的关键，我已全部提出，我可以肯定的告诉各位，乍看似乎极尽混乱的事件，却存在着一项统一。

因此，对于下面两个问题，相信靠各位的聪明推理，已经能够得到解答。

一、真凶的姓名。

二、杀害澄子和烈子的手法。

只是，关于第一次的杀人行为，我可以提供几点意见：一、并未利用机械方法开闭门窗。二、并未利用机械方法杀人。三、凶手是在极接近被害者的距离将短刀刺入心脏。四、杀人行为是在众人破门而入之前完成。五、浴室不必有特殊构造。













第十二章　被杀而埋尸地里









以这神秘宗教红灵教为主题的血淋淋杀人交响曲，其每一乐章都显示不同的特性。

第一乐章显示水的悲剧，深不可测的神秘性；第二乐章是火的悲剧，眩眼的绚烂；第三乐章的悲剧才真是微妙的杀人技巧。

这天傍晚，卜部鸿一和土岐子表示要离开诅咒之家时，神津恭介表现出的激动是我从未见过的，而嘲讽恭介的卜部鸿一所展现的反击气势，也令我惊异万分。两人前往浅川后，我的心无比沉重。被选定为第三位牺牲者的土岐子去了浅川，这宅邸里应该不会再发生什么意外才对，但第二次杀人行动中却出现出人意表的例外，所以，恭介未立刻离开八坂村，一直注意着事件的进行，也有相当道理。

但是，令我恐惧的是，凶手为了什么目的，要反覆进行堂皇的杀人预言呢？而且在遂行真正目的的杀人之前，为何要选择别人实施杀人未遂呢？像这样屡次反覆，不是徒增困境，终至被发觉的危险吗？

不，不是这样，这背后一定隐藏着凶手想利用警方当局的心理盲点的可怕诡计布局？

我抱着沉重的心情回到菊川医院。今夜的杀人行为一定会在浅川发生，但神津恭介留我在菊川医院，目的是希望我观察在卜部六郎幕后主使者的动静。

菊川医生吃过晚饭后，独自面对棋盘下棋。但见到我，立刻问：“松下先生，你的情况如何？我一直在担心你又如此奔波一整天，不知能否支撑得了。”

“身体很累，只觉得软弱无力，不过，没关系。”

“没办法，这次的事件一团糟！连神津先生看起来都不像平日那般神采奕奕了。”

“话是这样没错，不过，他至少已能大致掌握住整个事件的轮廓了。”

“那样就好。那么，今夜的地之杀人等于凶手自掘坟墓了？”

“当然是的！这次，恐怖的凶手再也难逃法网了。”

“卜部鸿一负责保护土岐子小姐，如果凶手成功，应该也会立刻被捕才对！”

我无法窥知他说这句话的真意，沉默不语。

“松下先生，你会下棋吧？我们下一盘好吗？”

“也好。不过，我的棋艺很差。”

在这种危急存亡的时刻，我根本不想下棋，可是，又想到可藉此使自己平心静气，仔细分析一些疑点，就和他面对面坐下。

下了大约四、五十子棋，护士进来了：“医生，桑岛先生的母亲病笃，派人请你立刻去。”

“是吗？你告诉对方我马上就去。松下先生，这盘棋看来只好下次再分胜负了。当医生就是不由自主……”他笑着收拾好棋子，准备之后，出门了。

我和护士聊了一会儿，并无多大收获，只得回昨夜位在禁闭卜部六郎的隔壁房间，熄灯上床。

今夜，卜部六郎很安静，不知是否入睡，抑或还在冥思，听不到任何声响。

时间静静的流逝。

或许过度疲倦吧！不知几时，竟然开始打盹了，在半梦半醒之际，听到有人蹑手蹑足接近的脚步声。我完全清醒了，全身神经紧绷如弦。

所以，平时听不见的声音也听得一清二楚。

那是有人站在庭院落叶上的声音，而且，逐渐接近我的房间。然后，在我窗外站立一会儿又移步走向隔壁房间。虽然隔着一扇遮雨窗，我仍能感受到某种难以言喻的强烈杀气！

就是现在，这是最佳时机！

至少，在深夜从窗外偷窥卜部六郎的房内动静的人，不可能和此次犯罪事件无关！

我轻轻走至窗边，突然打开遮雨窗，以手电筒照向对方。

“啊！”人影口中轻呼出声，跳起来，逃进黑暗里。

是女人！没错，是那巫女千晶姬！

“站住！”我不禁叫着，但我的叫声在后山的森林中毫无回响的消失了。

为何千晶姬会在这种时刻从窗外偷窥六郎所住房间的动静呢？她有什么企图？

我困惑莫名。但在这人生地不熟的村里，就算是一个女人，我也无法跟上！所以，我折回来，穿好鞋子，准备去红灵教总坟向神津恭介告知此事。



卜部家笼罩在阴森森的杀气之中，灯火通明的玄关拥满左来右往的人群，其中包括神津恭介。

我进入大门时，一辆黑色警车自后面疾驰而至，停在玄关前。

“啊，松下，我正想去找你。菊川医院那边没有什么异常吗？”

“没什么，卜部六郎今天好像很安静的睡着了。只是，千晶姬突然出现，从窗外偷窥六郎的房间。

“什么……千晶姬？那你怎么做？”

“我想追她，可是因为地形不熟，心想不可能追上，就转往这边来了。”

“楠山先生，请你立刻设法找到千晶姬，调查清楚她的行动目的。松下，你要和我同去浅川吗？”

“当然了。土岐子是否在浅川？”

“不，她并未被杀害。”

“并未……”

“凶手是准备杀她，真是千钧一发呢！”

“又用短刀吗？”

“不，先上车吧！我再告诉你。”

我们留下楠山探长，上了车。埋坐在座位里，恭介开口了：“我担心的没错！卜部鸿一从饭店逃走了。”

“什么？”

这件事实在出乎我意料之外。他的这种行为太令人难以理解了，为什么他要采取如此冒险的行动呢？

“而且，不是普通的逃走方式，而是诱骗监视的刑事进入房内，以麻醉剂迷昏之后再从容逃走。”

“可是他……

“不，若只是这样，还不能认为他是这首杀人交响曲的指挥者。但刚刚又发现一项对他不利的证据。”

“是什么？”

“菊川医生所调配的两天份的药包还剩一包，其中验测出番木鳌毒素。如果土岐子服下这包……”

紧闭上眼的我眼前火花四溅，只觉得连汽车的震动都似乎无法忍受了。

“松下，这件事绝对不能告诉任何人。现在只有楠山探长和我知道……”

“是谁掺入毒药的呢？”

“不知道！我并非预言家，也不是千里眼。”

“总不会是菊川医生……”

“如果没有吐根素之事件，我会这么认为，因为，菊川医生也非完全没有杀人的动机！当然，和财产的继承权无关，可是，他对红灵教相当憎恨……但他没有机会在养命酒里、在香取幸二的药包内掺入吐根素……这么看来，偷偷换走土岐子的药包之行为，应该是凶手企图想嫁祸给菊川医生了。”

“这么说，凶手这次也放弃地之杀人，而选择和间奏同样的以番木鳌毒物杀人的简单方法了。”

“松下，问题重点就在这里。依地、水、火、风四项元素的性质来说，我一直认为这次的第三乐章是极端阴险的杀人手法。但卜部鸿一迷昏刑事而逃走简直是白痴的行为，假定土岐子服下毒药死亡，也完全和‘地’没有关联，何况，并未见到黑猫和玩具短刀……”说到这里，他拉拉大衣衣领，不再继续了。

车子在荒凉的冬夜原野中继续急驰，进入浅川时，我才觉得整个人仿佛又复活了。在冰冷夜雾中明灭的街灯，似哭泣般的映入眼帘。

“到了。”司机说。

我们相继下车。



东洋饭店是镇上最豪华的旅馆，即使换到东京，也毫不逊色。

我们在女侍应生的带领下，转过几次长廊，进入两间相连的西式客房。土岐子躺在床上，全身激烈起伏不停，放声痛哭，泪水已湿透枕头。

“卜部鸿一逃去哪里？你不可能不知道的！”

听了刑事的话，土岐子抬起泪流满面的苍白脸庞，回答：“不知道，我什么都不知道……”

“虽然你一直坚持，但在同一个房间里，你不应该不知道才对。”

“可是，不知道的事你叫我怎么回答。”

虽然她的声音很柔，却带有钢铁般坚强的意志。

“他是怎么逃走的？”神津恭介问。

“从背后用麻醉剂迷昏在前面房间监视的刑事，从窗户逃出。”另一位刑事回答。

“土岐子小姐，此刻你已处于非常危险的立场中。菊川医生调配的药包中，最后一包掺有番木鳌剧毒，如果你服用了，早就不在这个世间了。”

“这……那么，是菊川医生……”

“不，偷换毒药对这凶手来说简直是家常便饭，而且已经有吐根素掺入药水的前例可循，所以，和菊川医生无关。现在，为了你自己，希望你能明白说出卜部鸿一的行踪！”

土岐子眼中燃烧着怒火：“神津先生，难道连你也怀疑？”

“如果他不是心虚的话，为何要逃走？”

“那是因为你们都逼他！他内心不断在挣扎着，他说，警方和神津先生都对他怀疑，但是，他决非凶手。而且，既然连神津先生都解不开事件之谜，他只好亲自调查了。因此，才会趁我熟睡之际逃走。”

“真的这样吗？”神津恭介正想追问，忽然，一位警员进来，在他耳畔低声说着什么，于是，他接着说，“抱歉，我失陪一下……”等他再次回来，立刻把我叫出走廊，“松下，你出来一下……”

他白皙的脸孔已变为紫红，平日柔和的神情都消逝无踪，神态无比冷峻！

“神津，怎么回事？”

“我要立刻赶回八坂村，你要一起来吗？”

“当然了。但是，究竟怎么回事呢？村里又发生什么事了？”

“千晶姬被杀害了！”

我情不自禁踉跄后退两、三步，像是后脑遭钝器重击般，全身神经完全麻痹了。

凶手把天才神津恭介逗弄得团团转，每次都扑空，这根本就是恶魔的智慧游戏！

难道，这又是杀人交响曲乐章与乐章的间奏？

“神津，这回不要紧吗？”这是我唯一能说出的话。

“应该不会有问题吧！这一来警方会藉机整夜讯问，那么，不管凶手多么有智慧，也无法在警方侦讯之间下手杀人吧！”



五分钟后，我们所搭的车驶向八坂村。就这样，我们来了一趟浅川，却几乎一无所获的，在凶手的计划之下，又必须空手回八坂村。我自己无所谓，但天才神津恭介的挫败却令我痛心！

“神津，鸿一到底怎么回事？他果真是凶手，不得不仓皇逃走吗？”

“在目前这种情况下，鸿一不可能不明白没办法安全逃走才对！如果他是凶手，那么，不是白痴，就是我们无法想像的穷凶恶极的人，无法了解的伟大天才！”

我们连说话的力气也没有了，默然无语。

抵达八坂村外时，车灯照亮处可见到加强戒备的无数警员。

“神津先生，是神津先生吧？”

“是的。尸体是在何处发现的？”

“卜部六郎的祈祷所下面的地底洞穴。”

“那么，车子绕过去！”

载上一位警员，车子又行驰在村中的狭窄道路上，大约有五分钟之久。今天早上，我们自神龛利用绳梯下去的洞穴之出口处，站着楠山探长。

“神津先生，事情愈来愈严重了。”

“我也没想到会演变成这样……还没找到卜部鸿一？”

“四面八方都已布下天罗地网，但截至目前为止尚未发现他的行踪，也许他从后山来这里的吧……”

“尸体在哪里？”

“洞穴内，靠近神龛正下方的纵穴……”

恭介拿着手电筒，排开芦苇丛，进入洞穴内。我们一语不发的紧跟在后。这里是连白天也不会有任何光线照射进来，永远被黑暗笼罩的地底洞穴。到了晚上，更像是地狱般漆黑阴森，洞穴中吹佛的风仿佛也弥漫着一股血腥味。

“就是那边，由岔路左转处。”背后传来在四壁迥荡的楠山探长的声音。

顺着岔路左转，我们来到一处约六张榻榻米大小的广场，从四面的墙上如天花板之坑木渗下的地下水滴到额际，我不禁吓一大跳，我以为是尸体伤口流下的血……

中央是一个很深的纵穴，两、三位警员围在四周。中间躺着全身白衣，衣上到处是污黑的血迹和泥土的千晶姬的尸体。

“为什么会在这里发现？”

“我判断这女人会躲在神龛里而下令进行搜索，结果自绳梯下来一看，她已被埋尸在此。”

“什么？被埋尸在这里？”

“是的，我们刚刚才挖掘出来。”

“那你们怎会知道此处埋有尸体？”

“因为……只有头部露出地面。”

“只有头部露出？其他没有什么异常吗？”

“有一只黑猫也被杀，埋在一起……”

“黑猫？又出现了黑猫！一、二、三、四、五，第五只黑猫终于出现了。死因呢？”

“你看。”楠山探长蹲下来，指着尸体颈部一带。

似雪般白哲的颈上残留着紫色的绳痕，很明显是被人用细麻绳勒死！

眼球突出眼眶，嘴巴扭曲，颈骨也折断。连平日见到惨杀尸体毫无感觉的我都忍不住移开视线。

“是勒死……那么，血从何处流出的？”

“神津先生，是这个！”

楠山探长伸手掀开白衣胸口处。在灯光照射下，隆起的左乳上插着一把白柄的短刀。

“这不是玩具短刀吧！”

“不错，和杀死澄子和烈子的白柄短刀相同。

“楠山先生……松下。”

我们呆怔的回头。恭介像疯狂似的双肩不住颤抖，声音沙哑的说：“我完全被凶手骗了……这第三乐章，‘地’的杀人本来就是针对千晶姬，这不是间奏的杀人！”

“你说什么？”

“不是间奏所使用的番木鳌毒药，也不是玩具短刀。被杀而埋尸地下……卜部六郎这次是怎么预言的……今夜恶魔的女儿会被杀而埋尸地下……千晶姬也是红灵教祖舜斋的女儿……这是非常合理的……”

“合理？”

“土岐子不可能被杀！至少，在舜斋被杀而浮尸空中之前……至少在卜部鸿一和她正式结婚之前！”

“神津，那么凶手果然是……”

神津恭介没回答。似乎他已在这黑暗之中抓住一线光明了。

“为什么凶手必须在已勒死的尸体上故意刺入短刀呢？为何必须进行双重杀害？这是贯穿整首杀人交响曲的重大秘密……”

他终于掌握住制恶魔凶手于死命的最后武器了！













第十三章　再次向读者诸君挑战









各位已揭开谜底了吗？什么！还不明白，那未免太缺乏判断力了。

既然这样，我就再提出最后的暗示吧！如果还推断不出，脑筋一定有问题。

第一，凶手为何要反覆进行三次杀人未遂？对这点，一定要识穿其内情。因为，凶手不会平白无故的去使用吐根素！

难道凶手也在被毒杀未遂的三人之中？不！我不会使用如此肤浅的诡计。

这篇小说剩下四章就要结束，希望各位能接受挑战，尽快找出真凶，如果等看到最后才知道，那就太没有意思了。













第十四章　疯狂的人们









神秘宗教红灵教的悲剧——豪华绚烂的杀人交响曲，在恶魔高奏的凯歌声中，第三乐章结束了，眼看就要进入最后第四乐章的风之悲剧，亦即空之悲剧！

在此同时，整个战局的主导权已转移至我们手上。掌握此一良机的神津恭介很巧妙的诱导局面，以他最擅长的手法，针对凶手心理予以致命一击。

我在鬼气森森的地底洞窟内，犹如追求一线光明般的，凝视着他的侧脸。

“我们回去吧，松下。这里已经没有我们的事了。”

在楠山探长或其他人的眼中，或者那是自觉彻底失败，遭受严重打击的天才之可悲姿态。但我非常了解，此刻神津恭介全身充满着前所未有的自信和勇气……胜败就在眉睫之间决定！

我们默默走出洞窟，迈向红灵教总坛。

途中，恭介好似想及什么，忽然停住脚步：“松下，我忘了一件重要的事，要顺路到派出所一趟，打电话至浅川，你先回去。”

“我也一块去吧？”

“不必了，我自己去比较好。而且，凶手终于开始漠视预言了，若照这样下去，今夜还是很可能再发生新的惨剧……你快回去注意舜斋和幸二的行动，他们好像都尚未完全康复。”

目送双手插在大衣口袋，低头走向对面岔路的恭介背影，不知何故，我的眼眶一热，泪水不禁流出，不管怎么擦拭，泪水仍旧止不住。

回到诅咒之家时，宅邸在墨汁般黑暗中沉睡着；没有一丝灯影，恍若死亡宅邸！

我绕至宅邸后，敲门，或许是在打盹吧，一位警员边揉着眼睛，边开门让我们进入。

“辛苦了，有什么异常吗？”

“到目前为止并无任何异常，只是，那老头子说是要进行击退怨敌、驱除恶魔的祈祷，不听劝止的正拚命念咒，吵吵闹闹个不停。”

听他这么一说，我也听见了划破夜晚静寂，仿佛响自地底的低沉咒声，阴沉沈的，仿若在诅咒世间，痛恨世人般的，停顿又响起！

我蹑手蹑脚的走向声音传出的房间，那是约莫二十张塌塌米大的宽敞房间。

在更高一阶的祭坛上，身穿白衣的舜斋静坐着。不过几天之内，身材更瘦削的这老人，高耸的颧骨在晃动不定的烛光中浮现出微笑的阴影。在他那苍白、朽木般了无生气的脸上，只有两眼还燃烧着动物般强韧的生命之火！

他口中不断念着听不清内容涵意的言词，令人忍不住想大笑出声，事实上却更衬出周遭发生的事件之凄惨印象。

“松下，让你久等了。”神津恭介来到身旁。他也对濒临疯狂边缘的舜斋之祈祷情形投以怜悯的视线。

“事情处理好了？”

“嗯，好不容易。”

“那么，今夜在这里打算怎么办？”

“设法逮捕卜部鸿一。”

我差点惊叫出声。他到底有几分自信敢断言卜部鸿一今夜会回到诅咒之家来呢？

恭介转身进入香取幸二睡的房间。

也许吐根素之毒对这牛马般健壮的男人没多大效用吧？他坐在床上，独自啜饮着威士忌。

“打扰了。”

“请进，反正我也无聊在喝着酒。怎么样，要不要也来一杯？绝对不会掺毒的！”

“谢谢。只是我烟酒都不沾，松下也一样。”

“是吗？那太遗憾了。这里实在是阴森恐怖的地方，令人坐立难安。”边说着，他一口气喝光杯里琥珀色的液体，津津有味的舐舐嘴唇。

“香取先生，有件事情想向你请教……”

“什么事呢？”幸二以红浊的眼睛凝视着恭介。

“这次事件的凶手之真正身分，你难道完全想不出是什么人吗？”

“这简直开玩笑嘛！你们这些专家都无法解决的问题，像我这种门外汉怎么知道？”

“不，我还有一些问题不明白，譬如，你随身携带的药物究竟是谁暗中掺入吐根素的呢？你是贴身携带着吧？”

“不，我没想到会发生这种事，何况那也不是很贵重之物，只要是住在这宅邸里头的人，都有机会下手。”

“我想问的不是这个，而是，外面的人，像是菊川医生、卜部六郎、千晶姬等人，是否有机会下手？”

“这绝对不可能！”似乎一听到六郎的名字，他就非常气愤！

“还有一件事，第一次杀人发生时，没有人从房门进入，但是，有没有谁经过你面前，走向热水炉口呢？”

“大概是看热水的温度吧？在澄子进入浴室之前，从浴室出来的时子曾去过，此外就没有别人了。”

“谢谢，我想问的事就只有这些。”

但香取幸二却提出反问：“神津先生，我不能够永远在此逗留。一方面也是因为东京那边有许多事情需要处理，所以，舍弟的葬礼过后，我希望能马上离开。”

“不会拖太久了，也许，今晚就能获得最后的解决！你说到葬礼……墓场就在此地吗？”

“是的，红灵教徒都土葬，只有像烈子那样，开始就成为枯骨者不同，哈！哈！哈。这凶手对红灵教实在极尽捉弄之能事……卜部家在后山有一块坟场，这次事件的牺牲者大概都会被埋葬该处吧？”

“包括时子和千晶姬？”

“什么！千晶姬也被杀害了？那未免太可怜啦……像她那样细皮嫩肉的女人很难得的！虽是土生土长在这种寂寞的山村，却犹如长年在东京待过的娼妓般，懂得种种技巧……或许该称之为天生的娼妓吧！不过，她并非为了钱而出卖肉体，完全只为了享乐！如果是男人还没话说，女人的话，可就难得一见了。”

“反正，常有人说，娼妓总是比正常女人更接近神！她大概因此才当巫女的吧？”

“这该怎么说呢？神津先生，很抱歉，在这方面来说，我要比你的经验丰富多了。那女人应该算是胃口奇大吧！对于菊川医生、鸿一和我，已经一点都没有食欲了！”他唇际浮现轻狂的微笑，舐舐嘴唇。

我也大致感觉到千晶姬是这样的女人，只是，解决红灵教杀人事件的关键之一，也在于千晶姬这种娼妓本性。

“对了，神津先生，如果土岐子也死了，红灵教的财产会如何呢？”

“这个嘛……她现在还没死，但若演变成这种事态，只有另外更改遗嘱内容了。”

“如果更改遗嘱之前，舜斋教祖被杀害呢？”

“我又不是法津专家，不了解该怎么处理。”

“毕竟是几千万圆的财产呢！就算我们冒着最大的危险去从事黑市交易，要赚到这么多钱，恐怕也要花几百年时间吧！还是宗教家有利，不必怕被控告诈欺，只要抓住人性弱点，就能大发利市！”或许已经醉了，他终于吐露出肺腑之言。

“我们该告辞了。”神津恭介站起身。

“有什么关系呢？再多聊聊嘛！事情既然演变成这样，我看最好找舜斋教祖或土岐子商量了……只要借我三千万圆，一个月就能获利九百万，不，若以每个月一成利息来计算，三百万圆累积八次复利，很快就能拿回本金！”

我们一句话也不说的走出房门。

现在仍相信自己所残留的能力，独自持续祈祷的舜斋老人和这计算着尚未到手的巨款之利息的势利小商人，实在令我感到可怕。

“神津，你怎知鸿一今夜会回到这里呢？”我问。

“也许会出我意料之外也未可知，但我是这么想……凶手已经开始感到焦虑了，不管是今夜土岐子的杀人未遂或千晶姬的遇害都显露出和以往截然不同的色彩……因此，凶手的第四乐章‘风’之悲剧，也可能不经过预言和杀人未遂的过程，出人意表的在今夜进行。”

“那么，真凶究竟是谁？”

“有两个人！姓名大致上已知道，只是缺乏决定性的证据！除非以现行犯加以逮捕，否则，这么狡猾的凶手很难令其俯首就擒！”



夜渐渐深了。

舜斋的祈祷不知何时已停止，后山时而传来阵阵猫头鹰的叫声。此外，周遭一片死寂！不知自何处传来轻微的声响。一直侧耳倾听的恭介拉住我手臂，蹑手蹑脚的走出房间。

有人在走廊上走着，在黑暗中摸索，慢慢前进。神津恭介的手动了，手电筒光圈集中于对方身上。

“谁？”

“谁都不是，是我，神津恭介。如果你认为我还在浅川，那就大错特错了。”

光影中出现的苍白脸孔，确实是卜部鸿一。

“神津，发生什么事件了吗？”他在一瞬间似很慌张，却马上回复冷静。”

“没什么！只是，千晶姬遇害了，被杀而埋在地下。”

“什么！千晶姬被杀？神津，你又被这恐怖的杀人魔领先一步了……”

“那完全是因为你从中搅乱之故！我不知你是否预定采取这种行动，但你迷昏了刑事，从饭店逃走，才会导致这种结果。”

“可是，也因为这样，土岐子才会平安无事！”

“平安无事？笑死人了。你难道要说你不知道她的最后一包药被掺入番木鳌剧毒？”

“番木鳌？”他愕然似的后退一大步。

“还有，你为何回到这里？”不容对方有机会出手，恭介紧跟着追问。

“神津，看来你怀疑我是这次事件的凶手了？”

“当然怀疑了。”

“这也是我最难过的一点！我一直希望能洗清自己的嫌疑，因为，凶手的目的就是要巧妙的嫁祸于我……吐根素之事就是其中之一。而且，其他的人都曾因服下这种药而躺在床上，只有我却什么事也没有。我完全不知今夜的番木鳌毒素之事，但，澄子和烈子被杀，只有土岐子活着，于是认为我和她联手杀人，目的是为了夺取红灵教财产的继承权，这也是不得己！可是，六郎已经预言今晚会发生‘地’之杀人，其目标对象当然是土岐子……我只好送她至安全地带，自己再暗中赶回来。”

“你想杀死舜斋吧？”

“为什么？这又是怎么回事？”

“你已经疯狂了，根本不会想到杀了人是否犯罪，只希望能将卜部一家人完全毁灭！”

“开玩笑！像你这样的人，怎会有如此莫名其妙的想法呢？证据在哪？能拿出来让我看看吧？”

“证据当然很多，但必须等你被逮捕之后，我才会交给楠山探长。不过，第一点，能有机会将吐根素掺入各种东西的人，一定是这宅邸里的人……但有人被杀，有人被它下毒躺在床上，只有你安然无事……还有，你雇用时子，和千晶姬又有关系……为什么你会持续接触对红灵教怀恨的人呢？第二点，‘水’之杀人只有你能够做到，对此，我握有确实的证据。你并未说实话，这从你当时的话中就可得知……不管怎么说，你和我总是老同学，不管你是如何穷凶恶极，我也不忍亲自追究……松下，你去叫警员过来。”

这时，卜部鸿一的表情实在可怕，嘴唇咬得都快出血了，似乎随时会朝恭介扑过来。

我冲向走廊。照理说，宅邸里应该留着好几位警员，可是，范围毕竟太大了，我到处寻找好不容易在内侧房间找到，立刻拖他前来。这中间大约花了五、六分钟时间。

两人还是互相对峙着。

不知何故，卜部鸿一笑了。那是神津恭介在这短时间内告诉他什么秘密，令他终于死心的冷笑！

“你是卜部鸿一？”警员踏前一步，严厉的问。

“不错，我是卜部鸿一。”

“你是红灵教杀人事件的嫌犯，目前紧急追缉令已发出，我依职权将你逮捕！”

咔擦一声，手铐戴上他的双手。

“神津，你的明察秋毫真令我惊讶！方才那句话使我无话可说！”他冷冷的瞥了我一眼，转身走向外面。

“神津，这是怎么回事？”

“你看到了，就是这样。”

“我不在时，你对他说了什么？”

“只是关键性的一句话罢了！”

“什么话？”

“算了，这以后再告诉你。今天我很累了。”

虽然身体一向硬朗，可是，连续多日的苦战恶斗，已使他的眼窝下陷，眼圈出现黑晕。见到忧郁的他，我决定自己先回菊川医院。

他并未阻止。就在我们走到后门，我正准备穿上鞋子时，黑暗中慌慌张张的出现一位警员。

“神津先生，神津先生。”

“什么事？我在这里。”

“浅川警局来电话……卜部土岐子好像服下番木鳌毒药……已经死亡！”

神津恭介踏上前一步问：“是自杀或他杀？”

“她是趁讯问的刑事不注意时，服下药包里的毒药，所以，可算是自杀，也可说是他杀！”

“我也猜是这样……”恭介双肩颓然下垂，深深呼出一口气，一直凝视着黑暗之中，“这次事件的打击令她的精神无法忍受了……包括两位姊姊在内，发生在自己身边的几件连续杀人命案……当她知道这样可怕的杀人魔竟然是自己最爱的人，她连活下去的勇气也没有了……”

“神津，那你又要赶去浅川？”

他的回答显得有气无力：“不，现在赶去也没用了。还是利用今夜好好休息，准备明天的活动吧！人的精神和体力总是有限度的。”

我不再说一句话，黯然走出红灵教总坛。



虽然，神津恭介拥有睿智和才能，他却无法防止这连续悲剧的发生。

受红灵教洗礼，拥有财产继承权的三位少女澄子、烈子和土岐子，加上睦夫、时子、千晶姬，总共有六个人被恐怖的杀人魔杀害。第一桩悲剧无法防止，倒还有话可说，但剩下的五次杀人行为，可以说是神津恭介的彻底惨败，因为，土岐子之死虽是自杀，却也等于他杀一样……

我当然也了解他会犹疑不决的理由。这完全是因战后公布施行的新法律之故。新法律极端尊重个人的人权，却也因而产生不少弊端。

譬如，任何罪犯只要条件齐备，一定可被保释。可是，这么做却等于纵虎归山，又会埋下新的犯罪种子。

抢劫犯也能获保释。在前一次罪刑未确定之前，他可以反覆犯下抢劫罪。被保释的诈欺犯又会犯下新的诈欺罪……这样的例子可说不胜枚举，结果，依尊重个人人权而订定的新法律，却侵害了多数人的福祉。

在任何一个时代，法律都是一种怪物，从其被创造的瞬间，就开始出现固有的生命动向，结果，衍生出创造者想像不到的事态……发明创造断头台的医生，可能也未想到自己终有一天会被该机械断头吧？

我的哥哥，警视厅调查一课课长松下英一郎，从以前就以缺乏确实证据，决不将嫌犯移送法办着称。但他时常满含讽刺的说：“研三，现在的新法律是很难应付的。尊重基本人权是好事，但任何事物都得有限度……没有法官的逮捕令就不能逮捕嫌犯，这也是好事，可是，常会因凶手明明就在眼前，你却不得不视若无睹的放他离开……四十八小时之内查不出犯罪的证据就得释放嫌犯也是一件好事，但是，能在四十八小时之内查出证据的，一定不是重大的罪案。如果凶手非常聪明，不留下指纹和线索，也未被目击，又有不在场证明，很难查出证据的。”

这种法律的缺陷，后来虽也有某种程度的实质缓和了。但凶手的计划愈奸诈巧妙，逮捕上就愈为困难。

例如：此次的红灵教杀人事件，可称之为证据之物全无，在这种情况下，就算凶手经警方侦查而自供罪刑，一旦到了法庭上翻供，绝对不可能被处罪刑，结果，被讪笑的还是警方！

神津恭介对逮捕卜部鸿一的行动之所以踌躇，原因应该也是在此。但卜部鸿一是自掘坟墓！他从东洋饭店逃走之事可以得到谅解，可是，他留下了掺有番木鳌毒药的药包，岂非就是确实的证据？何况，他又回到诅咒之家来，实在不是无罪之人应有的行动……

我脑海里不断思索着这些事，连日来的紧张，已使我筋疲力竭，什么判断或推理都做不到了。不知不觉间，来到菊川医院门前。

里面仍是灯火辉煌……

走进玄关，菊川医生自诊疗室露出头来：“你回来了？今夜又累得差不多了吧？”

“嗯，神津和我都快累倒了。”

“我刚去替千晶姬验过尸，才回来不久。尸体实在惨不忍睹。”

“但也只到今夜为止了。卜部鸿一回到宅邸里，已经被捕了。”

菊川凝视着炉火的眼睛一亮，很诧异似的望着我：“这是真的？”

“当然真的，情形是这样……”我把今夜的经过一五一十的告诉他。

“卜部鸿一……他果然是凶手！”他深叹一口气，边卷起袖管，神情黯然。

不久，我也回自己的房间。

才刚踏入房里，立刻听到一阵刺耳的狂笑，那是骄傲的轰笑，而且决非正常人应有的笑声！

——是卜部六郎在笑。恶魔正高奏凯歌！

就在这一刹那，外面突然传来敲窗户的声音，我全身一凛，怔住了。

“松下，是我，神津恭介，快打开窗户。”

自打开的窗户爬进来，恭介一直仔细倾听卜部六郎的狂笑声。













第十五章　吸血鬼









这天夜里，再也没发生什么事。只是，神津恭介在我房里过了一夜，并吩咐我绝对不可告诉任何人，翌晨，一早就离开了。

翌日，一切事情都明朗化。

第一，土岐子的死亡状况。依楠山探长的报告，也不知出什么差错，负责侦讯土岐子的刑事一时未注意，让土岐子以别的纸包调换了掺有番木鳌毒药的药包，假装要上洗手间，趁着离座的瞬间服下。医生虽然立刻赶到，却已回天乏术，尸体马上送去解剖。

第二，澄子尸体的伤口，依神津恭介的要求，再次进行解剖，结果，发现尸体伤口并未出现生体反应。对此，恭介说：“尸体是否呈现生体反应，在法医学上尚未发表确实的方法……

譬如，国外有过这么一个例子，某突然失踪的政府高官，翌晨被人发现遭汽车辗毙于路上。由于正处政治局势非常险恶的时期，调查当局分自杀和他杀两派对立意见。认为他杀的一方所提出的最有力意见是，尸体上未出现生体反应，亦即，死者先被殴杀之后，再弃置路上，以车轮压过。但经过法医学方面提出反证，结果双方互不让步，而事情也不了了之。所以，在此也不能过分重视，只能作为参考意见。”

第三，卜部六郎的精神状态急速恶化。翌晨，菊川医生表示自己已经无能为力。于是，自浅川请来精神科的专门医生诊断，结果认定已出现完全的精神分裂症状，虽然送往精神病院，但是治疗上却告绝望。

于是，杀人预言的秘密再也无人知道了。

关于卜部鸿一的侦讯状况，神津恭介、楠山探长，甚至哥哥都未告诉我详细情形，只说，调查进行得极为顺利，在四十八小时的期限过后，已经移送检方拘留。

对此，我仍感到不安。卜部鸿一真能完成第一次的杀人行为？

最后，我只好问神津恭介了。

恭介笑着回答：“松下，你可以这么想：在澄子之前进入浴室的人是他，而天气这么冷，总不会有人敞开浴室窗户洗澡吧！但他却说过曾打开窗户，而未提及是否再将窗户关闭、锁上。如果他的话是事实，又未将窗户锁上，则自外面绕至窗边，打开之后，假装有什么秘密之话要告诉澄子，趁机用短刀刺入对方胸口，也没什么不可思议了。何况，能证明其不在场的烈子也已不在人世……之后的问题就简单了，等众人冲进浴室，他再故意破坏保险丝，趁着黑暗将窗户锁上。”

这种推断也是有理，事实上，卜部鸿一有办法做到吗？

如果当时有人接近窗户，又伸手至浴槽对面，我不可能不会注意到。

难道神津恭介只是基于如此薄弱的推理就断定他是凶手？这样未免过于草率了。不过无法提出反驳的论证。

然而，我另外还注意到一件事。恭介曾说过，这次事件的凶手有两位，假定其中之一是鸿一，则另外一个是谁呢？是菊川医生？是香取幸二？抑或疯狂的预言家卜部六郎？

想到此，我发现了一线光明。恭介可能正为着该如何处理这另一个凶手而苦恼吧！由于无法对此人予以决定性的最后一击，他连对我都不敢提及。但恭介的行动却更出乎我意料！他告诉我们说事件已经解决，独自回东京去了。

就这样，这首杀人交响乐曲最后落幕的时刻来临了。澄子、烈子、土岐子三姊妹的葬礼之日已到。



那是淫雨缠绵的日子。

武藏野的狂风撼动树梢吹掠而过，随着风，雨丝如雾般缥缈。

解剖后的澄子、土岐子和睦夫的尸体放入白木棺内，由浅川送回八坂村来，正好和一旁如玩具盒般的盛装着烈子骨灰之箱子形成古怪恐怖的对比。

守灵夜，除了舜斋和幸二之外，只有菊川医生、楠山探长和我三个人。前来吊唁的也只有村长、派出所巡官等寥寥几人。

没有人想开口。这是寂寞、萧索的一夜。

天亮了，我们朝雨中的后山坟场出发。

在风雨中的山径，踏着腐烂的层层落叶前进。三具棺木前进着，很静，一丝声音都没有。身穿道服，抱着白色骨灰箱的舜斋紧跟在后。接下来是幸二、楠山探长、菊川医生，扛着圆锹、十字镐的吾作，整个送葬行列就是这几个人。

自伞缘滴落的雨滴溅湿冰冷的手和脸。今天，远处的山峦也看不见了。

后山的一隅，树林已被开发成空地，竖立着几座墓碑。平常，不会有人来到此地！

那是埋葬舜斋之妻、儿子，及其一家人之墓地。

白色花岗岩石碑，被雨淋湿后，泛着鼠灰色的钝光。

四个墓穴挖好了，黑色的泥土穴中，看起来仿佛进入地狱的通道。

“坟墓怎么办？”菊川低声问一旁的幸二。

“你是指基碑吗？这村里什么都没有，只好到浅川去特别订制，不过，一、两周内可能没办法刻好，暂时先用白木代替。”

一具具白木棺材放进基穴里。凝视着这一切的舜斋之眼神，犹如毛玻璃一般，空洞洞的。这是已经超脱悲哀的悲哀神态！因为，随着这几具棺木，红灵教的势力也永远的被埋入地底，毫无再兴之望！

今天的舜斋可说连念咒语的力气都消失了，只是呆然怔立，以空洞的眼神凝视着白木棺材。

没焚香、也无鲜花、更听不见祝祷！

“覆土吧！”幸二催促着。

舜斋默默抬头，似乎连动一根手指的力气也没有。

我们掬起一把土洒向墓穴。之后，吾作开始工作，我们只是黯然望着白棺木慢慢被覆盖……

雨势开始转大了，那一定是寒冬的冰扇！

我尽了应尽的责任。没帮上什么忙的，我离开诅咒之家的时机已到。

自从那天夜里过后，直到举行葬礼为止，我在这红灵教总坛度过几个晚上。但已到了应该离开的时刻。

幸二取代气力全失的舜斋和被捕的鸿一，开始掌握这诅咒之家的实权，从葬礼的安排开始一切金钱的出入，全部由他负责。

这也难怪！红灵教庞大的财产等于已落入他手上，接下来只要说服舜斋更改遗嘱就行了。

他劝我继续留下来。但葬礼结束之翌晨，我就决心永远离开这诅咒之家，开始整理行李。

“松下先生，请你出来一下。”在走廊叫我的是楠山探长。

“有什么事吗？”

“你出来一下！”

到底什么事呢？我边思索着，边跟在他背后。

雨停了。横越过夕阳照射着的庭院，进入偏院里。



“松下，久违了，过得还好吗？”

我耳畔响起神津恭介的声音。在暮色里，他站在走廊，只能见到那白皙的脸庞。

“神津，守灵夜和葬礼都过去了。”我语气里含着讽刺意味。

但他毫不在意，满脸微笑：“这些结束之后，我的工作才开始。”

“什么工作呢？除此之外，还有什么事要做？”

“让杀人交响曲落幕，今夜是最佳机会。”

“你的意思是？”

“因为，今夜‘地’之悲剧，亦即第三乐章才会真正完成！被杀而埋尸地下……第三个预言尚位付诸实行。”

被杀而埋尸地下……这是指什么？神津恭介自己不是亲口说出凶手的目标是杀害千晶姬吗？

但恭介的语气确实和以前不一样，是那种舍弃一切战略和手段，只是专心一意要追查事件真相的强硬态度！

“松下，我觉得对你很歉疚，但……我不能告诉你这件事件的可怕真相……因为，你个性太正直，喜怒好恶都会自然表现出来……我担心因此招来可怕的结果……请原谅！”

我们之间并无所谓原谅不原谅！我默默伸出右手。

“那么……我该怎么做才好？”

“今夜和我去某个地方，将这次事件的阴谋彻底予以揭开。”

“这么说，杀死千晶姬是……”

“那只不过是凶手企图完全掩蔽今夜的真正‘地’之悲剧的奸计！”

但土岐子岂非已被杀？不，岂非已自绝生命了呢？这和“地”之杀人又有什么关系？

神津恭介不再说话了。

但我很清楚，胜利的花朵在神津恭介全力追查之下，即将结实了。杀人交响曲的最后一章，很快的就要落幕！



在窒息的紧张中，几个小时过去了。我们一语不发的坐在时子被杀害的房间隔壁之床上。没有亮起灯，也听不见任何声响。在这漆黑之中，能见到的只有我手表上的萤光指针静静跳动。十二点……十二点三十分……

外面传来轻微的脚步声。门开了，楠山探长拿着手电筒，亮光照向房内。

“神津先生，没错。”

“是吗？看来大鱼终于落网了。”

神津恭介悠然站起身，眼光在黑暗中绽出一抹难以言喻的神采。我们相继走向庭院。

天空中没有星星，四周不见灯光，连方向也分辨不清。风吹动树梢，刮得枝叶婆娑作响，芦苇随风摇动，仿佛有幽鬼群躲在其中。

“这边走！小心，别滑倒了。”恭介说着，走在最前面，跨过后门入阔的矮墙。

后山！是去后山！

恭介似乎对这条狭窄的山径很熟悉，头也不回的往上爬。后面是我，接下来是楠山探长。对面树林间有黄色光芒，是电筒的亮光。光线静止不动！

我全身仿佛冻僵了，不自觉的，牙齿开始打颤。

是坟场！刚替四个人举行过葬礼的红灵教专用坟场！有黑影在晃动着，很容易被误以为是大蜘蛛或恶魔的黑衣人。

看不清他的脸。但这恶魔手上拿着圆锹，正在挖掘坟穴之土。

为什么呢？

难道西方的古老传说里，那黑夜才会出现，专门挖掘刚埋葬的新坟，自死尸喉咙吸血的吸血鬼真的出现？

不，不仅是吸血，或许连尸体上的肉都啃吃得干干净净！

我觉得周遭的空气似乎骤然降为零下几百度，不，甚至形成大冰柱，让我浑身动弹不得。黑影放下圆锹，稍作休息。其脚边可见到如小山般隆起的黑土堆。恶魔手中，白色短刀闪着亮光，在手电筒光线的投影下，映入眼帘。他跪在地上，双手挥入墓穴。

轧——轧——

棺木盖发出被掀起的声音。

就在此时，一颗露珠滴落在我的脖子上。

“啊，这……”恶魔尖叫出声。



“不，你错了。卜部鸿一和此次的命案毫无关联。”边用手帕拭着脸上的泥土，恭介回答。

“那么，为何要把卜部鸿一……”

“故意逮捕卜部鸿一也是欺敌之策。你去叫警员时，我和鸿一之间有了某种承诺。他目前正在某个地方舒服的过日子呢！”

“可是，土岐子呢？”

“当然也没死。你没看到棺木里只有沙袋吗？”

“神津，你……”

“所以我才希望你能原谅。因为，要骗过这凶手，首先必须骗过你！”

这话确实没错，只是……

“那，他今夜来坟场想千什么？”

“松下，你看见那把短刀了吧！被杀而埋尸地下……不论被毒毙或勒死，依红灵教的习惯都要举行土葬，所以，只要不是像烈子那样被烧死，死者一定会被埋在地下，这点，让凶手放心的使用番木鳌毒药！但这可怕的凶手对短刀的执着几近于病态，他故意让杀害千晶姬的间奏被误以为是第三乐章的主题，再对土岐子施用番木鳌毒药，企图诱导我们走向歧途……只是，他想将短刀刺入尸体胸口的装饰癖使他今夜不得不来掘基，结果，真的变成自掘坟墓！”

直至此时，我才了解这可怕的恶魔之真正目的。

既然那样明确的限定时间，而且目标决定在土岐子身上，不论拟订何等巧妙的策略，凶手很难接近土岐子身旁，用短刀刺入其胸。因此他假装目标是千晶姬，先杀害戒心较少的巫女，而利用番木鳌毒来对付土岐子，等到最后再掘墓来完成‘地’之杀人。

所以，这第三乐章的杀人才是完全利用地之特性的最微妙之杀人手法。

“神津，你为何不更早逮捕这家伙呢？”我咬牙切齿的叫着。

“我并不是神！当然心里对他多少有着怀疑，但直至千晶姬遇害之前，我一直无法了解其行凶的方法。即使在当时，我犹怀疑鸿一是共犯呢！直到获知土葬之事，我才首次解开谜底。”

“那么，共犯是谁？另一名共犯是谁？”

“等明天再说吧！下雨了，而且，那人再也逃不掉……”













第十六章　未成完的交响曲









翌日，神津恭介在红灵教总坛的一个房间内，从头开始井然有序的向我们说明，潜藏在这恐怖的杀人交响曲背后的杀人魔的动向。透过他生动的叙述，我甚至感觉死亡的阴影、恶魔的形像，似乎还潜伏在某处窥伺着……

“这实在是可怕的犯罪事件！凶手根本就是变态的疯子。关于其心理，他自己应该会在法庭上说明，只是，我不能只有讥笑他，因为，自从战争结束以来，这种所谓一杀多生的谬误观念，仍牢固的扎根于人们内心！

他是为了防止红灵教复活而决心牺牲自己。如果只是这样还好，但他却连帮忙自己的共犯也牺牲了，仅仅为了达成整个犯罪计划，即使见到无辜的几个人之血，他也毫无悔意，这才是我最感震惊的理由，毕竟，我无法相信在这个世界上还有比他更穷凶恶极的人！

当香取睦夫和千晶姬开始计划以卜部六郎为教祖，设法让红灵教复活，创造昔日声势的阴谋时，他可能也助一臂之力。但那只不过是他企图藉此机会，彻底铲除再次萌芽的毒草之心愿的表征，或许可称之为以毒攻毒吧？他打算利用这个大好机会，将此邪教连根拔除。

他等待着必要的人物完全集合于此诅咒之家之日的来临！

然后，将预言此四项杀人的纸条贴在遮雨窗上，同时，唆使其共犯偷走七只黑猫。

当卜部鸿一慌张的找来松下时，凶手的犯罪计划踏出了第一步，亦即，利用吐根素进行第一次的杀人未遂！这实在是很可怕的方法，是凶手极端精致化的策略，因为，一旦药水在途中开始发挥毒性，当然会被认为下毒的人乃是住在宅邸内的人，而他自己可以避免受到怀疑。

既然有机会继续替土岐子配药，则可在自己喜欢的时候，随时掺入番木鳌毒药，也不会被觉察自己下手杀人。

另外，他可藉此一击，很自然的获得机会，能像同一家人般自由进出这宅邸。亦即，前来诊治病患的医生，可以成为其自然行凶的条件！”

神津恭介的推理总是很尖锐的触及事件核心。

“他之所以使用吐根素，应该是企图将行凶责任嫁祸给曾患赤痢的卜部鸿一之苦肉计，亦即，和第二次、第三次杀人未遂一样，巧妙的将凶手限定为宅邸内的人，尽可能使自己的存在看起来自然。这样巧妙的心理诡计布局，令调查当局也只能怔怔的被凶手随心所欲的控制行动。不，连我自己都对其可怕的企图摸不着头绪！”

“神津，那么在药水、养命酒、气喘药中掺入吐根素的人是谁？”我愚味的问。

“这点直到了解第一、第二、第三件命案的轨迹时，我才完全明白。在第二次命案中，烈子的死因为何尚不清楚，但凶手至少先用短刀刺入尸体胸口之后，再予以焚尸。千晶姬也是被勒死之后，再以短刀刺入其胸口。对于土岐子，凶手也企图在毒害之后，再用短刀刺入尸体上。他为什么必须进行这种双重杀人呢？那是很重要的问题，是这杀人交响曲各乐章的疑问！”

“神津先生，我不明白的是，第一次是否例外呢？”楠山探长问。

“是的，这是我们会陷入迷宫之内的理由。如果我未发现这也是双重杀人的话，或许还无法揭开此事件之秘密。”

“你的意思是？真正的死因是什么？”



我们都证住了，只能在脑海中依着他的每一句话去思索、推敲。

“人类的血液只要利用适当的方法，能够攒时保持使其不会凝固。凶手将所保存的血注入浴槽，令我们以为是从刺入的伤口流出之血。事实上，这并非澄子之血，而是与她毫无关联的马贩之血。

凶手可能在抱到自己医院的马贩因出血过量而死亡时，将其血保存一部分，有多少量都没关系，只要有血之色泽和腥味就行。”

“神津先生，你的话很有道理，但凶手为何必须这么做呢？为何不只用导电方式杀人？”

“问题就在这里。对凶手而言，这样也可以减少许多危险！可是，如此一来，死因很简单就会查明。另外，最重要的是，凶手基于疯狂的心理，认为在众人环视之前将短刀刺入尸体胸口，比较会替自己带来优越感！只是，在这种情况下，凶手必须准备逃脱之路。浴室外的脚印只不过是凶手为了让警方误为他从此处侵入，隔着窗户将短刀刺入澄子的胸口，因为，凶手一直以为那扇窗户并未上锁。”

我脑海中思潮汹涌，惊叹的密室之谜终于要解开了。

知道是触电死亡后，密室就再也没什么秘密可言了。浴室面向走廊的门，自内侧双重上锁，这种构造虽有些不自然，但由于昔日在此宅邸出入的人口复杂，为了防患在沐浴时被偷走钱财等物，有此构造也解释得通，毕竟，聚集在邪教旗下的人，可以说是良莠不齐的。

自内侧将双重房门锁上的被害者澄子，发现窗户并未上锁，立刻自行加以锁上，结果就造成了密室之原因，这是连凶手本人也未预料到的密室。”

天才神津恭介在此一一揭开了包裹住密室的外衣。

“最后的问题是，凶手何时将血液注入浴槽？不可能是澄子进入浴室时，浴槽里就有血，因为，唯有在毫无异常的情况下，澄子才会将身体浸入水里！而，就在那一瞬间，电流贯穿其全身，她连叫的机会都没有的变成尸体，这时，血自水口开始流入……”

这也和刺青杀人事件时的情况相同，是凶手极端巧妙利用日本家庭浴室的构造之杀人手法，我心中感慨不已！

神津恭介接着说：“浴槽内瞬间布满血液，在其中，还藏着事先用线或什么绑在不易被发现处的短刀。凶手这时大声吵嚷说是见到可疑人影，呼叫众人破门而入，当时，浴槽内确实都是血水，也有已经死亡的尸体！而在第二扇门破坏之前，共犯拉掉电灯开关的保险丝。利用此一黑暗，凶手先叫松下把脉，确定澄子已死亡，再双手伸入浴槽内，拿起短刀刺入澄子胸口，紧接着再把尸体拖出浴槽。像这样，他手中虽然无法藏有短刀，却至少能够不被人怀疑！”

我犹如被人一棒击中后脑，绞尽力气问：“我明白了。只是，凶手自己一个人没办法完成这凶行，其共犯是谁？是谁将血注入浴槽？是谁把短刀藏在浴槽内？是谁将电线放入浴槽？”

“是女佣时子！”

津恭介很少会激动，尤其是事件已解决，正在叙述自己的推理时，语气更如大学教授的授课，也如专家学者在年会上发表研究论文般的严谨。唯有这时，他那漆黑的眉间一带，有感情之影在跃动。

“只有烧热水的房间能注入血液，而进出浴室不会受到怀疑的人只有女佣。在卜部鸿一入浴之后，到澄子进入浴室为止，没有其他人进出浴室，不过，女佣进出看看水温是否适当，相信无人会觉得可疑。另一方面，拉掉保险丝若是共犯所为，那么，在场的幸二、烈子、鸿一、松下，以及凶手本身都无法下手。假定时子所说的话是事实，就算她曾离开热水室四、五分钟，也无法从庭院侵入，那么，在走廊警戒的幸二就说谎了，否则，他就是共犯……因为，电灯开关的保险丝不可在浴室内。”恭介黯然垂下头，“这样，第一次的杀人命案之真相也大致明朗化了。凶手也意料不到的密室……时子可能打算在藏好短刀的同时，若发现窗户锁上，就将锁打开，但鸿一是否曾将打开的窗户再次锁上，或是就这样搁着，他自己也记不清楚了。只是，凶手见到窗户上锁，而且知道是澄子锁上之时，一定忍不住惊叫出声！因为，窗外的脚印变成毫无意义，自己坚持曾见到人影在窗外晃动，也没有任何作用了。只是，相反的，现在却开始弥漫着连他本人也预料不到的密室杀人之神秘色彩……”

这是第一次杀人的真相！

确实没有利用机械装置来开关窗户或门，也非以机械方式将短刀刺入胸口。无疑的，凶手是在极接近被害者的距离内，把短刀刺进尸体胸口……



（读者之中或许有人认为这种写法太不公平了，但自从阿嘉莎·克丽丝蒂的名著《罗杰·阿克洛伊德命案》以来，侦探作家经常采用此种描写方式！）



神津恭介接着说：“现在进行第二次杀人的‘火’之悲剧的说明。我这时才刚踏上此一悲剧舞台，尚未掌握住这首杀人交响曲的全貌。

“对于香取睦夫的怀疑，证据极其薄弱，若仅因他暗中和卜部六郎来往，就要求加以拘留，那么，这宅邸里的每一个人都有与他同样的嫌疑。

“他被逮捕后又获释之际，红灵教总坛内的情势也开始混乱。烈子希望和他一起离家出走，当然，一方面也是想逃避袭向自己身上的死亡阴影！但反而中了凶手的奸计。

“凶手很可能叫女佣带一封信通知烈子，假托是睦夫所写，要她在那小神社会合。

“这时我的保护行动开始了。她被关进偏院的房间里，变成笼中之鸟。

“我的最大失策就是未充分注意窗户，因为，我不认为烈子会自行从窗户逃走。

“不过，烈子或许害怕逃走之后立刻被发现，所以请时子假冒自己躺在床上。因此，时子等于是帮凶，不，是凶手一吹笛子就会翩然起舞的傀儡。

“凶手可能在知道时子假冒烈子时，心想，如果我深入追究此事，很明显的，时子立刻会被怀疑，唯一的办法就是永远封住其嘴。

“凶手为两人以上时，最危险之事就是联络不够周密。尽管事前如何保持密切的联系，随着事件本身的千变万化，联系上也会出现破绽，成为意料不到的失败根源！亦即，百分之九十八以上此种破绽会成为幻灭的原因。

“幸好这位共犯稍有智能缺陷，可以随心所欲控制，所以，凶手选择此一最佳时机，企图连她一起除去。

“让时子抱着猫和短刀进入房间假冒烈子时，凶手很可能以某种藉口让其服下装在胶囊里的番木鳌毒药。只要在胶囊溶解的十分钟至二十分钟之间，时子默默躺在床上，我们绝对不会特别去注意她的脸。这是烈子的想法，也是凶手的判断。

“然后，凶手在神社里杀害烈子，纵火之后逃走。这就是第二件命案的真相。

“此一杀人交响曲的指挥者完全依自己冷酷无比的计划行动，即使是自己的帮凶，在失去了利用价值时，也立刻毫不犹豫的结束其生命。这就是神津恭介认为他是前所未见的穷凶恶极之人的理由。

“然后，凶手折回卜部六郎的祈祷所，拿走剩下的玩具短刀，目的当然是嘲讽调查当局的狼狈！为了强调密室的意义，他可能利用木棒或什么东西，前端绑上磁铁，把玩具短刀吸出。接着，再经过地底通道，来到神龛，假装送食物给躲在该处的香取睦夫，利用番木鳌毒药将其毒毙。对于凶手的出现，睦夫应该也不会感到意外，至少在表面上，他也是卜部六郎的同党……

“凶手的头脑本来就有异常，而随着这首恐怖的杀人交响曲之进行，他的想法更为疯狂了。不分敌我，不，他甚至从一开始就计划连卜部六郎也趁机除掉！卜部六郎只是他所操纵的工具，无论何时都要置他与死地。

“卜部六郎为何选在那洞窟之上建造祈祷所……这我就不很清楚，但有人经常利用地底通道来找他，以及其中隐藏何种阴谋，我却可以知道。

“千晶姬了解其中秘密。对凶手而言，这件事若被知道，应是最大痛苦，因此，第三次杀人的目标就对准了土岐子和千晶姬了。

“在第一次的杀人未遂之后，凶手所调配的药已经具有免疫力。因为，第二次和第三次使用吐根素，表面上看来他都不可能做到，所以，他的心里认为，在药包中掺入番木鳌毒药，警方也不会怀疑到自己身上。



这是神津恭介最擅长的条理井然、细腻的犯罪解析，就这样，杀人交响曲的全貌终于全盘明朗化！

“其他再也没什么可叙述的了。将电线导电，应该是时子所为，但她只是照凶手的命令行事。我最想知道的是，凶手犯罪的心理，以及和时子、千晶姬之间种种交往的心理。这些只要凶手并未发狂，终会在法庭上揭开。

“凶手打算如何实行‘风’之杀人，还是一大问题，或许那只能永远埋藏在凶手的心中了。我并非心理学家，而且，解剖犯罪心理应有其他更适当的方法，只是，我能够做的就是在这极尽混乱的事件中找出一项统一，发现贯穿全体的大主题，使这恐怖的杀人交响曲在第三乐章就成为未完成的交响曲。

“这次事件应该是我的失败。自我加入之后，又有好几个人流血了，凶手旁若无人的演奏出三大乐章。我现在觉得很空虚，那是对自己能力不逮的苦恼，同时也是对恶魔般的杀人魔掬一把泪。

“科学与信仰、邪教和良和表面上仿佛是明显的胜负之争，但人类有历史的几千年内，此种斗争已经在人类心中反覆历经几千、几万次了。

“这决非古老的问题，只要有人类存在，这都是永远会出现的新问题。

“红灵教毁灭了。舜斋可能还会活好几年，但他不过是个行尸走肉。就算红灵教毁灭，也还会有更多新邪教的种子萌芽，不知何时，人类才能只赖正确的信仰和信念生存，而邪教的悲剧永远在世上绝迹？”

胜而不骄的这段谦虚之话语，深深打动我们的心。



这天傍晚，我和神津恭介站在那充满回忆的山丘上。夕阳已西斜，在徐晖映射下，红灵教总坛的雄伟建筑物宛如被抹上一层牺牲之血的废墟。

神津恭介和我一语不发的站着。

边听着穿越竹林而来的风声，我闭上眼。感觉上似乎那预言者卜部六郎又突然从草丛里出现，眼中神光炯炯，在我耳畔说出那恐怖的预言。

神津恭介喃喃低语着：“被诅咒之家，被诅咒的人们……”

俯瞰着诅咒之家，我们在暮色低笼中怔立着。













第十七章　无法审判的罪人









菊川医生昂然的说：“没错，我杀了人。但我并非疯狂，也非视人命如草芥，我只是为正义而行动。为了在大恶萌芽之际就予以根除，我不得不以毒攻毒！”

在东京地方法院的八王子分院开庭审判菊川。距惨剧结束之日，已经半年多。

在神津恭介邀约下，我也来到这栋灰色的建筑物。结果竟然从站在被告席的菊川医生口中听到这可怕的话！一瞬间，我怀疑自己的耳朵。而老法官的眼中也掠过一道锐利的光芒！

老法官凝重的开口：“这么说，被告是承认起诉书中所记的一切罪行，而且还相信自己的行为是正确了？”

“不错。律师主张并且申请替我做精神鉴定，但我并不觉得自己有任何精神异常。我的行为暴露，被逮捕之后，如果我企图自杀，机会多得是。但自杀而规避责任，是弱者的行为，我期待能活着发表自己的信念。现在，机会终于来临了，我希望能稍对自己的行动加以说明。”

即将被判刑的罪人，尽管他是何等凶残，犯下多少罪行，也一定会感觉某种压力，那是自己的力量始终无怯抗拒法津之畏惧，亦即是对社会之屈服。

但是，这次事件的凶手却毫无惧色，这种态度和那些背后有强大的组织力量在支持的政治犯非常类似。他到底有什么力量可仗恃呢？已经孤立无援、活在冰冷的监狱里的他，藉着什么方法来获得这种自信和信念？

法官默默领首，催促他继续说下去。

“关于杀人的方法，调查纪录、报告上所记载的事项，各证人的证言，我完全承认。至于我的心情，至目前为止尚未向任何人说过……反正，思想这种东西只有存在个人的脑海内才有生命，一旦写在纸上，特别是成为拘泥于形式的法津用语时，将只剩其形骸。不过，我仍不得不抗议！我并非为了博得同情，要求减刑，只是想坦诚的吐露自己的良心。”

法庭中旁听的人，甚至连一声咳嗽也没有。

“法官先生，我所出生、成长的八坂村的穷困状况，不知你是否亲眼看过？那里是山间的僻远之地，土壤贫瘠，气候恶劣，村人们常为当日之粮发愁。我是村里唯一的医生，缠绵病榻的村人大多连前来看病的钱也没有。为什么呢？原因是红灵教！

“三十年前在这村里创立的红灵教，有一跃天下的风靡之势，还向关东一带伸展羽翼，拥有无数信徒。结果，即使在已完全失势的现在，红灵教总坛仍藏有数千万的财产。这是没有丝毫能力，只如行尸走肉般的瘦弱老人一生所敛积的不义之财，相对的，八坂村及附近村落却只剩下荒废、贫困、饥饿、无数的舜斋之私生子，和无数家庭的不幸与幻灭。

“万物是由地、水、火、风四元素所构成，加入灵气，亦即是生物！这是在科学进步之下，数百年前早已被摒弃的观念。但一般无知大众却非常容易接受这种观念。

“如果只是这样还好。但他们却去尝试所谓的灵气治疗法。我是具有医师资格的人，并不否定病人的精神状态对疾病的治疗和痊愈会产生影响。但是，如果像红灵教所谓的，万病皆能藉灵气治疗法怯除，来免可笑。

“只要接受医生治疗，应该可以完全回复的人们，究竟有多少人因此被夺走生命呢？

“家母也是牺牲者之一。

“另一方面，被施术而传染恶性皮肤病者比比皆是，但是，他们却厚颜无耻的说是体内的毒素被灵气排出体外，如果病情恶化，则又说是信仰不虔诚所致，至于教祖家人，生病时却请名医诊治。对他们来说，群众只是用来牺牲的羊群，不费血汗夺取其辛苦结晶的愚民，这简直是法津无法制裁的最典型凶恶人物，戴上合法面具的凶残罪人。

“不仅如此，女人的贞操对这些饥狼而言乃是最甘美之饵。他们这些自以为是特权者、神的使者之人，对女人的贞操根本视若粪土！

“藉灵气治疗法之名被关在房内的女性，有的被催眠、有的被麻醉药迷昏，在不知不觉中遭舜斋毒牙之噬。有人因此仰药自尽，有人因而发狂，而这些只是世人所知的极小部分，占全体微不足道的比例。

“舜斋可能厚颜无耻的保证来世的幸福，但来世是天国，今世却是地狱！”

听了这番话老法官也情不自禁黯然低头。这实在是令人错觉不知是谁在审判谁的瞬间。

“我在父母对红灵教的诅咒下成长，藉着正统医学的素养，能完全拂去少年时代的恶梦，而冷静的观察红灵教的残害徐毒。

“如果这邪教永远丧失生命，我可能会一笑置之吧！但它却如不死鸟般的，又想从冰冷的徐烬中转生，亦即，它想藉战后失去所有精神支柱和根基，陷入动摇、混乱深渊的人们之苦恼和焦虑为饵，企图再次复活。

“卜部六郎为麻药中毒所苦恼，当他被从红灵教总坛逐出时，透过千晶姬请求我的支援，我被带经地底通道，来到祈祷所内的神龛时，他已奄奄一息了。我忍不住想笑，这就是邪教的真面目吗？这就是自称拥有超凡能力，可以预言之人的真正形象？

“他怕被人知道自己屈服于正统医学后，好不容易奠定的基础势力又会全盘崩溃，所以，故意选择在洞窟上建造祈祷所，和外界秘密沟通。

“我答应暂时继续替他注射吗啡，因为我想亲眼看清红灵教的真相！结果，我了解许多事情，诸如利用鲶鱼使榊树枝晃动，癫痛发作昏倒时随便划下的字句，假托是神的预言……

“这样还无所谓，毕竟，那都只是儿戏。令我悚然的是，香取兄弟正基于自己的利益，想让红灵教再次复活！而且，哥哥幸二拥护舜斋，弟弟睦夫却和卜部六郎勾结，企图建立新势力。

“这两人对红灵教的相同点是毫不尊敬和相信，他们憧憬的只是红灵教过去的收获，只着眼于将来的利益。睦夫为了增加同党，就利诱我加入他的计划。

“我再也不能对此种阴谋视若无睹了。我相信，藉此两派分裂，对抗的机会，将邪教的真面目向世人揭穿，挥下一杀多生的利剑，乃是上天赋予我的使命！

“幸好，一个绝佳机会来临了。时子来找我帮她堕胎，当然，胎儿的父亲是舜斋！

“时子对于全家遭受红灵教的迫害刻骨难忘，而现在，她自己又成为牺牲者之一，当然，她心中燃烧着愤怒和诅咒之火，于是，成为我的最佳武器！

“女佣是家里的成员之一，在复杂的犯罪事件中，而且很容易被忽略，尤其是像时子这样愚钝、缺乏创造力的女人，不易受到怀疑。

“但她却能实行别人所拟订的计划！

“一切都已准备就绪，我毫无良心苛责的计划杀害舜斋和他的三个孙女，卜部六郎、千晶姬、香取兄弟。最初，并不包括时子在内。

“我让卜部六郎说出杀人的预言，再将预言确实付诸实行，其方法是利用地、水、火、风四项元素。让他预言并没什么困难，只是给他所需要预言的内容就行了，更何况第二次以后，他很幸运的被禁闭在我的医院，一切就更容易进行了。

“关于第一次杀人，我已不想多说，一切都和调查报告所写的完全相同。令我困扰的是第二次杀人之前，调查阵营方面加入了神津恭介这意料不到的人物！我并不认为他能妨碍我的计划。虽然，他也是一位天才，但其才能还不足以分析、综合已遂行的犯罪之迹。我虽明白他的能力比不上自己，但无庸置疑的，他一定比时子的能力更强！

“在这种情况下，我不得不考虑杀死时子封口。我相信，如果时子被杀，调查当局一定不会怀疑她是共犯，所以第一次的杀人就成为完全的不可能犯罪，何况，事实上时子早就死在舜斋手上了。”

法庭内起了一阵骚动，法官击槌表示肃静勿语。

被告继续说着：“问题在于诱出烈子。我设法让千晶姬相信睦夫是背叛者，他为了烈子和所能得到的遗产，企图再背叛卜部六郎。虽然看起来聪明，但千晶姬毕竟是女人！为了爱情，简直和瞎子没有两样。她愤怒的想对睦夫进行残忍的报复，这也是她为何说出睦夫和自己之间的关系之原因，她相信睦夫是命案的凶手……”

这实在是语言难以形容的冷酷、恐怖之奸计，即使像神津恭介这样智慧超凡的人，也无法想像得到。

“我当然明白烈子和睦夫的关系，也估计到，一旦烈子被杀，睦夫会因证据不足而被释放。因为睦夫、烈子对我是无条件的信任，我假称睦夫获释而诱出烈子，但我没料到的是，睦夫比我意料的更早获释！然而，这也只是加快我杀死他的机会而已。毒杀时子是早已预定的计划，只不过，地点改在房内！”他拭拭额上的汗珠，继续说，“接下来轮到千晶姬。这女人读过女子中学，之所以会当上巫女，有很不可思议的理由。

“她曾和我相恋。同时和卜部鸿一也有关系，算是典型的娼妓型女人！红灵教的毒血生下了这样的女人，但是她毫不以为耻，甚至以和更多男人有关系为傲。能制服这种女人的只有动物般的兽力，这也就是没有教养的卜部六郎会获得她芳心的原因。

“这女人活得愈久，对世间的毒害愈深，因此，我只好挥动邪之剑，使那魅惑男人之肉体回归尘土！”

他的话中满含热情，两眼如火焰般燃烧：“最遗憾的是未杀死舜斋、土岐子和香取幸二。不过，此一邪教已陷入完全毁灭状态，在八坂村里，没有人会再去相信它，所以，我的愿望总算达成了。上天一定站在正义的一方！

所谓正义难道是这种血肉模糊、凄惨万分的表现？

“我认为惩制大恶的小恶当然该被原谅！在过去，这样做根本不是犯罪，在将来，应该也不会被视为犯罪。不，只要人类受邪教之毒所苦恼，这就是永远的问题，红灵教仅是其中一例罢了。

“我亲自想除掉此弊害。现在，法律打算审判我，没关系，耶稣基督也曾被法律送上十字架！可是，现在历史对他的评断又是如何？

“我在此预言，就如同耶稣基督能被人类理解一般，几十年后，我的行为也会获得认同！甚至被尊奉为第二救世主！”

法庭里已响起阵阵怒骂吼叫。

“肃静！”法官凛然的叫着，“今天的公开审判到此结束，二十一日下午一日对被告宜判。”

“起立！”菊川的公开审判就这样结束了。

我在心情的强烈震撼下，久久说不出话来。被戴上手铐带走，却仍昂然不俱的菊川，令我情不自禁打个寒颤。

神津恭介的脸色也是一片铁青。

我们在人潮推拥下走出法庭。



“神津先生。”

背后响起一个熟悉的声音，是卜部鸿一。

和事件当时相比，他的气色好多了，而且显然也胖了不少。

我怔了一下。就算是一种策略，他也曾被恭介视为命案凶手，很难说对我们不抱有敌意！但是，他的态度很自然，唇际浮现见到老朋友般的怀念微笑。

“卜部，你也来了？”

“是的。这可真是一流的演说呢！”

我们并肩走着。

“宅邸里的人怎样呢？”

“舅公仍是整天不停的念咒祷告，吾作陪在他身边。虽然发生那样的惨剧，他似乎认为只是在梦幻世界里发生一般，见到我们时，也没有丝毫动摇之色，看情形，很快就会如枯末一般的长眠吧！我和土岐子结婚了，很抱歉没邀请你们参加婚礼。目前我们住在浅川。”

神津恭介似乎怔了怔：“那实在太恭喜你们了，我由衷的希望你们能永远幸福。

“谢谢！”

在这刹那，我眼前却明显的浮现那被诅咒和死亡阴影所笼罩，如废墟似的宅邸影像。或许，那宅邸会在没有人造访，永远封闭的情况下，慢慢被人们所遗忘。其中，一位如能剧的面具，也如木雕傀儡般、丧失感情的老人，正寂寞的燃烧生命的余烬……

走廊的房间角落，现在一定还飘舞着死亡的阴影和诅咒之声，血腥气息永远无法从宅邸中洗净，宅邸内的每一处，都留下可怕的过去之回忆！

当我正想着这些时，恭介突然问：“卜部，还有一件事想向你请教。”

“什么事呢？”

“你在十年前的预言。当时，你说我们两人的命运在十年后会因某犯罪事件的契机，互相迸出火花。这件事，你怎能如此确实的预言呢？”

鸿一摇头：“神津，你误会了，我指的并非这次的事件。从一高时代开始，对你的才能，我就有很强烈的竞争意识，希望和你在同一人生途径上相互竞争。你的分析力、正义感、实行力等，从骨相学上就可充分了解，而依你和松下的关系，大致可以想像你终会走上罪案调查这条路。所以，我专攻法津，希望成为津师，希望能在法庭上和你进行一场对抗。”

原来如此！说穿了，也没什么奇怪之处。

“是吗？那或许是我想得太多了……”恭介摸着额头，沉思着，“还有一件事……当时你为何要自饭店逃走？”突然，恭介问。

卜部鸿一停下脚步，脸上浮现胜利的微笑。我从未见过人类脸上会有如此冰冷、如此可怕的笑容！

“神津，在这一点之上，我赢你了。因为，在第一次杀人发生以后，我就已识破这件命案有两个凶手。”说完，他极尽轻蔑的瞥了怔立当场的神津恭介和我一眼，头也不回的快步离开。

“松下，你明白这句话的意义吗？”神津恭介痛苦呻吟似的问。

“到底怎么回事？”

“他知道杀害澄子的凶手是谁，却未说出凶手的姓名！”

我不知道该如何回答。



良久，我们沉默着。

最后，恭介才脱口说出：“或许正义终究比不上邪恶之力吧！在这世上，这种无法审判的罪人还多得很！”

瞬间，在我眼中看来，这英俊貌美的天才神津恭介，似乎骤然苍老了十五岁……





---(完)---
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出版前言



一九二三年，江户川乱步发表了短篇小说《两分铜币》。这篇作品是日本推理文学的发轫之作，而这一年也因此被称为日本推理文学元年。

但必须承认，江户川乱步确立的所谓“日本推理”，在这个时期还只是一个比较模糊的概念。人们依稀觉得日本已经拥有了完全不同于西方世界的推理文学，但这种类型文学到底是什么样子，还没有人可以给出答案，包括江户川乱步本人。于是，我们看到，在这个时期，日本的推理文学被注入了大量变格元素——悬疑、犯罪、心理、恐怖、猎奇、耽美、幻想……只要可以体现创作者思想的东西，都被使用在了推理小说之中。这种情况一直延续到了第二次世界大战结束。

一九四五年，著名作家横沟正史创作了长篇小说《本阵杀人事件》。这是一部非常正统的本格推理作品，明确地指明了日本推理小说的发展方向。此后，大量创作者致力于本格推理小说的创作，本格推理对于变格推理取得了决定性的胜利。这种趋势一直延续到了一九五七年的“清张革命”。在这个属于本格推理小说的时代里，除了开创者横沟正史，最具代表性、水准最高的作家，毫无疑问是一代宗师高木彬光。

高木彬光一九二〇年出生于青森市，本名高木诚一。他是一名理工科毕业生，在战争期间参与了飞机的研发与制造。日本战败以后，高木彬光所在的制造公司倒闭，贫困的他一时间失去了方向，经常在街头徘徊。某日，一位素不相识的街头命理师为他看相，说他的骨相和已故的小说家中里介山非常相似，并由此断言他会成为知名作家。

高木彬光受到鼓励，于一九四八年动笔创作了推理处女作、长篇小说《刺青杀人事件》。他将小说寄给了江户川乱步，得到了极高的评价，并被乱步推荐给了《宝石》杂志，最终得以出版。此后，高木彬光陆续创作了《能面杀人事件》《诅咒之家》《人偶为何被杀》等经典作品，一举奠定了其宗师级的地位。

高木彬光的本格推理小说细腻精巧，在布设情节和设置诡计方面的功力非常深厚。相比横沟正史，高木彬光的作品更加丰富厚重，拥有更多的误导和逆转情节，更加鲜明地体现了推理小说最本质的特色。很多读者和评论家认为高木彬光是唯一可以和横沟正史比肩的本格推理大师，甚至有不少人认为高木彬光的作品要胜于横沟正史。

进入二十世纪六十年代，推理小说创作的大环境发生了变化，社会派推理小说逐渐取代本格推理，占据了主流地位。作为本格推理的旗帜性人物，高木彬光没有被时代淘汰。他调整了创作方向，在保持了本格特色的同时，在作品中融入了大量社会派元素，更加注重对人性的剖析和对社会的反思。在这个时期，高木彬光创作了大量以法庭为背景的法庭推理小说，这也是其风格转变的重要标志，其中的代表性作品有《破戒裁判》《白昼的死角》等。

高木彬光一生创作了百余部推理作品，塑造了数十位经典的侦探形象。其中最为脍炙人口的，无疑是早期作品中的名侦探神津恭介。这位天才型的名侦探和横沟正史笔下的侦探金田一耕助并称为“日本本格推理两大名侦探”。

高木彬光的部分作品曾被翻译为中文出版，但受到时代等因素的制约，缺乏系统性和专业性，已经不能适应当今读者的阅读需求。作为中国最大、最专业的推理小说出版平台，“午夜文库”有义务将这位大师的作品介绍给更多读者。在众多中国和日本推理界前辈和朋友的帮助下，新星出版社得到了高木彬光先生之女、版权继承人高木晶子女士的同意，编辑出版了“高木彬光作品集”。这部作品集第一阶段共出版高木彬光先生六部最经典、最具代表性和影响力的作品，希望读者可以通过这套作品集，领略一代宗师高木彬光那永不褪色的风采。

“高木彬光作品集”每卷具体内容为：




1、《刺青杀人事件》，一九四八年，神津恭介系列；








2、《能面杀人事件》，一九五〇年，第三届日本侦探作家俱乐部奖获奖作品；








3、《诅咒之家》，一九五四年，神津恭介系列；








4、《人偶为何被杀》，一九五五年，神津恭介系列；








5、《白昼的死角》，一九六〇年；








6、《破戒裁判》，一九六一年。
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序词



在提笔写下这起奇怪的连续杀人案件前，我觉得有必要，先对这让人看来颇为费解的标题稍稍做一下解释。

所谓推理作家，经常都会受人指责，说我们写下的文字冷酷无情，用的形容词太过血腥，作品的每一行都会出现“全身血液冻结”“凄惨离奇”“充满恐惧”“让人后背发凉”“血腥战栗的光景”之类的字眼。

若是让抱有这种论点的人出来评说的话，首先，这部作品的书名就会成为他们批判的靶心。

人偶这种东西，不管制作得如何精巧细致，哪怕一眼看去几乎与活人的容貌无异，它也只不过是一个体内没有血液流过的非生物。即便把它美丽的金发脑袋掰下，把它的躯干放到铁路上，让火车轧得四分五裂，再或者用其他的办法来折磨它的身体，没有生命的非生物都是无法被杀死的，顶多只能让它变得伤痕累累罢了——他们必定会搬出这样一堆道理来展开议论。

诚然，他们的这种说法确实有理。从这层意义上来说，或许这件案子发生时，流传于世间的“人偶杀人事件”的名称要远比这个书名简明直接，也更能体现案件的内容。

然而，我却决心冒一冒“故弄玄虚”的大不韪选择这个书名。至于其理由，随着故事的逐渐展开，读者们迟早都会明白。在这里，我就来简单地写一些开场白式的解说好了。

在那些尚未经受文明洗礼的原始民族之间，人偶这种东西，既不是单纯的美术品，也不是单纯的玩物。他们把人偶当成信仰的对象，或者是咒术的对象，动手制作人偶，热爱、尊崇、祭奠并供奉它们。在他们看来，人偶既然是一种人为创造出来的作品，就是一种具有灵魂、来自异世界的生物。在某些场合，人偶甚至是一种为人类造福的神明的化身；而在另外的一些场合，只要使用了某种魔法，那么人偶沉睡的灵魂就会被唤醒，之后，它就会活动、会交流、会哭、会笑，有时甚至能说出深情话语的一种生物，像人一样。

以这些观点为基础，世间诞生了无数的民间传说，而像《彼得鲁什卡》那样，幻想化作最高艺术作品的事例，也同样屡见不鲜。

此外，在另外一些场合，人们还会把人偶看作主人的护符，认为它会承担起一切向人类袭来的灾厄，为主人驱灾除难。

因此，对原始人来说，这种可称为守护神的人偶若是受到损伤，那将是一件令人痛彻心扉的事。人偶今天遭遇到的残酷命运，会在明天幻化成一种新的形式降临到自己身上。他们恐惧不已，惶惶不可终日。如果不设法降服恶魔、驱散怨灵的话，他们甚至连觉都睡不安稳。

不，这样的信仰绝非仅限于原始民族之间。就以我们日本来举例，江户时代，民间有一种“参丑时”的风俗——在那些穷乡僻壤间，这种风俗甚至残留到了明治、大正年间。

真爱遭人践踏的女子，化作生魂恶鬼，披散着一头长长的乱发，头上戴着插有三根燃烧的蜡烛的铁环，向象征着情敌或负心汉的稻草人偶身上钉钉子——深夜之中，这种丧失心魂一般的人穿一身白衣出现，只要稍稍想象一下这样的场景，我的心中便会有种鬼气森森、不寒而栗的感觉。

而在孩童之中，如今依旧还流传着和当年完全相同的，悬挂晴天娃娃的风俗。孩童们会制作人偶，向着它祈祷明天不要下雨。

 

晴天娃娃晴天娃，

明天有个好天气，

若你还哭天下雨，

我就割断你脖子。

 

孩童们天真的歌声和无邪的身影，虽然蕴含着一种能够引得我们会心一笑的东西，但这种行为，却在某种意义上真实地反映了原始人的风俗。

心理学家认为，不管文明如何进步，盘踞在人类心底深处的那种原始人式的感情，都是永远无法改变的。比方说，如果我们在噩梦中梦见自己被蛇追赶，冷汗直流，那么或许其实是几十代或者几百代前，祖先的经历和感觉突然在自己的意识深处苏醒过来的缘故。这种原始人式的感觉、古代人式的本能被唤醒的时候，人们会为平素自己身边的环境和太过隔绝的事态动向而惊呆，感受到一种雷电般突如其来的恐惧。

的确，或许在这起案件的凶手心中，大概也潜藏着这样一种神秘的感觉吧。在唤醒人们心中原始人式的恐惧心理这方面，他确实具有天才般的手腕。

在杀害人偶时，这名凶手故意展开了一场令世人觉得绝不可能做到的冒险。即便如此，在真正动手杀人的时候，他也同样表现得轻松自如，感觉就像是在哼着小曲一样。

这起案件中之所以会充满一种难以言喻、令人费解的氛围，归根结底，或许都是因为这种倒错现象的存在。

被这起案件唤醒了潜藏心底的原始祖先的情感，人们心生恐惧，战栗不已，惶惑困扰。这名凶手，为何会对人偶这种东西如此执着？

话虽如此，我本人却也同样是这种妄想的俘虏之一。即便到了案件中的所有谜团都已解开，而真相也已大白于天下的今天，当时那种盲目的恐怖感，却也丝毫没有消退，始终残留在我的心间。正是因为那种印象实在太过强烈，我才会在无数次的揣测、思考之后，为这本书选择了这样一个书名。

出于先前我所讲述的观点见地，诸位读者如果能够接受“杀害人偶”这句话，那么这个书名也就不会再令人感觉虚张声势了。

这起人偶被杀案件的凶手，绝非是因为猎奇或癫狂才动手杀害人偶的。这其中，反而存在一种极为细密、极为巧妙的，魔术似的精密筹划和算计。而解开这起案件所有秘密的关键，也就隐藏在凶手杀害人偶这一举动的意义当中。

从这层意义上来说，如果站在本格推理小说的立场上看，这个书名，其实就是向诸位读者发起挑战的话语。

笔者在这里抖出的包袱，那就是：

“人偶为何被杀？”
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　魔术邀请



走出新宿站东口，向着溜冰场方向前行大约两百米的地方，有一家充满着怪异情调，名为“玻璃塔”的咖啡馆。

光是从店名来看，或许任何人都会觉得这是一家四墙全都是玻璃，采光良好的现代咖啡厅。但实际上，站到店门外一看，它给人的感觉却完全出人意料。

红砖砌成的墙壁，颜色黯淡得如同长了一层青苔，窗户也跟监狱牢房的一样，小得就像采光用的孔洞。唯一和牢房墙壁上的采光孔不同的地方，就在于那孔洞上并没有装铁栏杆。

当然了，这家店的外观和附近杂乱不堪、阴暗昏黑的街镇整体上并无不协调之处。只要一踏进店里，就能感受到一种富有异国情调的少见的光景。

店里一片昏暗，给人一种走进仓库或地窖般的感觉。这倒也罢了，墙上悬挂的画框里，装的也同样是些怪异的图画。时至今日，如果画框里装的是毕加索或者马蒂斯之类的，上下左右都难以分清的画，那倒也不能随便说它们怪异了。可那全是些阴郁发黑的铜版画，题材也全是些好似从西洋的中世纪魔法书中剪切下来的，插画一样奇怪的东西。

鼻子长得像香肠一样的妖婆，扛着巨大的月牙形砍头镰刀的恶魔，身上长着三条腿的矮人……墙面之上，到处都是恶魔聚会般的光景。而店里的其他装饰，也都是诸如印度驱蛇人吹的笛子、人形的树根，或是《天方夜谭》中提到的那种生着铜绿的油灯之类的东西。这些东西总会散发出异样的气氛，飘荡在四周。

而在这些东西当中，令人感觉最不可思议，同时也是最难以理解的东西，就是装饰在它们中间的壁龛里的那件阴惨的物品。

偌大的玻璃箱子里，放着个一尺来高、双层结构、四面玻璃的塔状物体，塔中的天花板上则倒挂着一个六寸左右的人偶。人偶双足被绑，双手也被铐上了手铐——而那张毫无表情的脸孔，仿佛是难以忍受这残忍的拷打一样涨得通红，眼球也似乎随时会飞出去一样。

这座无比阴惨的玻璃塔，就是这家咖啡馆的店名来源。

自打和酒友青柳八段去过这家充斥着难以言喻的诡异气氛的咖啡馆后，侦探作家松下研三就一直很喜欢这家店。某天傍晚，他把店老板叫到自己面前，递上自己的名片，恳求老板告诉他一些有关这个奇怪装饰物的情况。

“松下研三老师……啊，您是前搜查一课课长松下英一郎的弟弟，专门写侦探小说的啊……先前我倒也时常听人提起您的大名呢。”

店主措辞慎重，在研三对面的椅子上坐了下来。他长相端正，从那头毫无杂色，闪烁着雪一样光芒的头发上，研三推断他的年纪在六十岁左右。可是，等听说对方的实际年龄之后，研三不由得大吃一惊，感到完全难以相信。眼前的这名男子其实只有四十五岁——和研三相比，也就相差了十岁……

“我叫作中谷让次，在美国，很多人都叫我乔治·中谷
 。这名字听起来感觉跟个美国佬似的。开战之后，我被遣返回日本，现如今开了一家不起眼的咖啡馆，当个小老板。尽管如此，我以前在美国时，可是被人们称为‘胡迪尼再世’哦——就是那位历史上的大魔术师。”

中谷让次的话语中，充斥着对青春往昔的怀念之情。

“和老师您的侦探世界一样，魔术的世界也是很残酷的。魔术师必须不断地锻炼自己，让自己的身体和头变得有如钢铁一般；必须不断地去构思新的花样，取悦观众。即便只是些对常人而言无足轻重的身体上的小问题，对魔术师来说也会是致命的大问题。比方说，先前跟您提到的那位大魔术师胡迪尼，就曾经戴着手铐被放进一只上锁的铁箱里，那只铁箱又被扔进了河面结冰的哈德逊河。五分钟、十分钟……三十分钟过去了，胡迪尼依旧没有出现在众人面前。就连那些刚开始时生咽了一口吐沫的围观者们，也开始紧张、喧闹起来。有些性急的报纸上，甚至还出现了以‘胡迪尼终于死了’为题的报道。那么，结果到底怎样呢？两个小时后，胡迪尼忽然从河面的冰缝之间露出头来。手铐和铁箱姑且不论，身处河面结冰的水下，两个小时里他到底是怎样呼吸的呢——这样的事，听起来根本就不是人类能够做到的。”

“的确。只要他没长鱼鳃，这种事根本就无法想象。”

“我曾经亲眼见证过胡迪尼创造出的所有奇迹。装饰在店里的物品，大多是当时留下的纪念。话虽如此，铺设铁道的人所做的工作，远比其后在铁道上驾驶火车的人伟大得多。所以，就算我能做到胡迪尼当年所做的那些事，也无法与他比肩——虽然话也不能完全这么说，但我做过的唯一值得骄傲的表演，就是那场玻璃塔里的魔术了。”

恰在此时，音响里开始演奏起了《幻想交响曲》
 中诡异、阴森的第四乐章《赴刑进行曲》。当这位满头白发的魔术师用劲儿指着玻璃塔的时候，吊挂在塔里的人偶，仿佛也轻轻地发出了一声哀鸣。

“玻璃塔——究竟是一场怎样的魔术呢？”

“就像这样，先制作一只四面用玻璃围成的箱子。高度刚好能够容纳一个人，而宽度要让里边的人无法活动双手……然后在里边注满水，再让人将戴上手铐、绑住双脚的我倒吊在里边。当然了，之后还要从上边盖上盖子——而这个魔术，就是看我是否能够从塔里逃出来，并且不损坏任何一块玻璃。”

“四面都是玻璃的话，也就没有半点使用机关和技巧的余地了吧？周围的人完全可以看清楚塔里面的一举一动啊？”

“没错。只有一次，这个魔术我只成功了一次。这可是连大魔术师胡迪尼也没有完成的壮举。可是当时，我却对魔术这种东西感到了恐惧。恰在那时，战争爆发了，不管个人的意愿如何，我都不得不彻底放弃魔术这一行。可是我觉得，这对我来说却是一件好事。如果我一直坚持干魔术这一行的话，那么我或许会疯掉，或许会死掉，或许会连尸体都不剩地彻底从世间消失。不论怎样，我都不可能像现在这样，安然地和老师交谈了。生而为人，是存在着一条绝对不能越过的界线的，而当时，我却跨过了那条界线。”

“不能跨越的界线？什么界线？”

“当时，为了逃出玻璃塔，我把灵魂出卖给了恶魔。哈哈哈，简而言之，当时我的肉体就像是化作了某种气体一样。虽然这种说法会让人感觉太过抽象，但即便我现在跟老师说出其中的秘密，想必您也是无法理解的。而且，站在我自己的立场上，我也不想再去提起这个秘密了。只不过，我却一直在担心一件事。或许这件事正属于老师您的专业范畴，不过我还是想说一句：如果有哪位魔术师积累到跟我一样的练习经验，达到了我当年的技术后，把这些个技术和经验用在犯罪领域的话，那么情况又会如何呢？想来，光是凭借寻常的搜查方法，甚至都看不穿凶手所使用的手法吧？而想要亲手揪出凶手来，那就更不可能了。”

“就算日本警视厅的所有警员都彻底放弃了，也依旧会有个人，一定能把这事件查个水落石出的。这个人就是我的朋友——神津恭介。”

“神津恭介老师？您说的就是那位大名鼎鼎的侦探……”

中谷让次微微一笑。那是一种难以言喻的微笑。他的笑，和倒吊在玻璃塔里的人偶嘴角的表情很相似。那是一种既可以理解为嘲弄，又可以理解为挑战的冰冷笑容。

疯狂的乐曲戛然而止。这是由第四乐章转向第五乐章时的一段短暂的空白。

转瞬即逝的寂静中，松下研三侧耳聆听着店里一对不知来自何处的奇妙男女间的对话。

“所以呢，这次我想拜托你来扮演那个被砍下脑袋的角色，你看如何？”

“我？我被人砍下脑袋？”

研三不由得转过头去。身为侦探小说作家，研三本来早已习惯了这类充满血腥的事，但刚才魔术师的一番话语和周围的气氛，却让他的神经变得紧张起来。那种感觉，就像是人世之外的恶魔和妖婆从铜版画中跳了出来，谈论着什么诡异的话题一般。

不久，《幻想交响曲》的最末乐章《妖魔夜宴之梦》那阴恻诡异的音乐再次响彻店内，使得研三再也无法听清两人之间的对话了。然而，在一瞬间，两人身影就仿佛深深地烙印在研三的视网膜上一样。男子约莫三十五六岁——虽然无法看出他的出生地，但从他身上那件宽松的暖色西装来看，感觉应该是个公司里的重要职员。可是，他的面相却又颇为精悍，鼻子就像斗牛犬一样塌陷，整张脸像是拳击手一样凶狠。女子年纪约莫二十七八，一身职业女性的打扮，脸色略微苍白，给人一种冷美人的感觉。不光服饰的色调偏冷，甚至连她的目光也是冷冰冰的。

这两个人既不是夫妻也不是恋人。或许可以说他们是朋友，但有时又会感觉，两人之间似乎彼此抱有敌意。两人四目相交的时候，总能感觉到空气中似乎会啪啪地迸发出苍白的火花。

“老师，不必担心。他们是在谈论下次表演的新魔术呢。”

看到研三扭头看着两人，中谷让次似乎已经看穿了他的心思，若无其事地说道。

“魔术？砍下脑袋？”

“没错。因为我先前也干过这行，所以店里经常会来些外行的魔术研究者。那男的就是经常在报上刊登广告的大众金融机关福德经济会的专务水谷良平，女的则是前子爵的千金小姐京野百合子。他们俩都是日本业余魔术协会的热心会员。这个月十七号，在公乐会馆的六层大厅里，魔术协会要举办一场新作发表会。我就是该协会的顾问。嗯，这场发表会，也可以说是每年一次的，让会员们进行魔术技艺的大比拼啦。”

听了中谷让次的解释，研三感觉眼前这事似乎也没什么大不了的。然而，一种没来由的不安，却仿佛淤黑的污泥一样，黏附在了他的心底深处。

“砍下脑袋……他们到底打算怎么做呢？”

“据我所闻，这场魔术的名字叫作‘玛丽·安托瓦内特的处刑’。如您所知，安托瓦内特是法国国王路易十六的妃子，是位举世闻名的美女，但后来，她却在法国大革命中被推上了断头台。他们两人准备把断头台搬上舞台，先由假扮处刑人的男子用断头台的刀刃切割萝卜和胡萝卜之类的东西，向观众们展示刀刃的锋利程度，之后，扮演玛丽·安托瓦内特的女子登上舞台，跪下身去，把头伸到断头台的刀刃下面。一、二、三，刀刃落下，脑袋就会咕咚一声滚下断头台去。”

“真的？”

“谁知道呢……”

本该说“怎么可能”“不会的啦”这类话的时候，中谷让次却故弄玄虚地含糊其辞。

“之后的事，就请老师亲眼去见证吧。常言道，百闻不如一见。说不定，到时候还能发生些能够成为您写作素材的事呢。”

“那我就恭敬不如从命了。这个演出，需要买门票吗？”

“一、二、三——”

白发的魔术师挥了挥手。他从空无一物的半空中拽住一张入场券，递到了研三的手中。
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　处刑前失窃的头颅



松下研三之所以会一时兴起，想要跑去出席这场与他的身份极不相符的魔术新作发表会，究竟是因为小说家共有的那种喜欢凑热闹的天性，还是因为他从水谷良平和百合子当时的对话中感觉到了这场可怕的人偶被杀案的前兆，再或者是因为他所特有的那种有如警犬一般，立刻便能嗅出犯罪的敏锐的动物本能？事后，甚至就连研三自己也无法说清楚这一点。

只不过，在发表会开始之前，他却做了无数次同样的怪梦……

每一次，中谷让次都会出现在梦中。那位白发的魔术师时而会用有如女子般纤细的指尖去擦奇形怪状的树根，时而又会摩擦青铜油灯，时而又会用手指着玻璃塔的装饰，脸上露出既像是嘲弄又像是挑战的表情。

“虽然您的朋友神津恭介老师是战后数一数二的名侦探，但先前他成功破获所有案件的原因，全都只是因为他运气好，而凶手也都是些普通人。如果凶手是位魔术师，而且还是一位脱离了业余范畴的魔术师——比方说，像我这样一个人称‘胡迪尼再世’的大魔术师，运用自己一生的智慧，策划出巨大的犯罪计划来，那么，估计让他想破脑袋，也无法解开谜团的真相吧。无论如何，无论如何，无论如何，他也猜不出的……”

之后，中谷让次举起双手。如女王般身着华丽衣装的百合子跪倒在断头台上，巨大利刃落下的同时，那颗美丽的头颅便滚落到地上了……

无论如何，研三都不愿错过亲眼见证这场浩大的魔术表演的机会。他觉得，不论魔术表演得如何，只有亲眼目睹到那一幕，自己才能摆脱噩梦的纠缠。

这一天，发表会开幕前二十分钟，他便来到了位于公乐会馆六楼大厅的会场。中谷让次就站在会场入口的接待处。

一身黑色的燕尾服，满头白发，中谷让次的身影确实给人一种不同凡响的感觉。他就像是一位交响乐团的指挥一样，女子般修长细软的指头，总在半空中不停舞动。他的模样，甚至会让人联想起人称“音响魔术师”的斯托科夫斯基。

“您果然来了。我就猜到您一定会来的。”

中谷让次一边说，一边把节目单递到研三手里。

“您要到后台去参观一下吗？”

“可以吗？”

“当然可以。那天和您聊过之后，我在女王大人面前提起了您。当时她说，如果有机会的话，还想和您见一面呢。”

中谷所说的“女王大人”，自然就是当时的那名女子，女王玛丽·安托瓦内特——京野百合子。

走在通往后台的走廊上，研三打开手里的节目单瞥看了一眼。在“13”这个不祥的数字之后，印着“宿命的王妃·玛丽·安托瓦内特的处刑——水谷良平、京野百合子”的字样。看样子，这就是当时两人商议过后定下的魔术的名字。

和寻常的那些后台一样，这里的后台也同样充斥着一种杂乱的感觉。与戏曲和舞蹈不同，这里虽然不需要太多的化妆工作，却也能够看到许多身穿和服裙裤，或是古式黑礼服的人来回忙碌。

百合子手里拿着一条有无数褶子的裙子站在一旁。一看到研三，她便立刻冲着他微微地笑了笑。而水谷良平的态度却很冷淡，接过研三递来的名片之后，他也依旧一脸不屑的模样，只是冷冷地点了点头。

“辛苦您了。只不过，即便其中存在着机关和技巧，摊上被人砍头的角色，您的心里大概也不大舒服吧。”

听到研三的这番话，或许是百合子自己内心也不大愿意扮演这角色的缘故，她先是露出了一脸无奈的表情，但立刻又硬生生地挤出了笑容来。

“可是，我这次扮演的可是人称‘世界的恋人’的女王大人啊。让我来扮演她，也算是我的荣幸呢。”

话虽如此，百合子脸上的表情却让人感觉她有些心口不一。阴暗的黑影，就仿佛暗藏着雷雨的云彩一般，悄悄地笼罩在了她美丽的脸庞上。

“但话说回来，您也不是真的要被人砍下脑袋啊。这魔术里，到底暗藏了怎样的机关呢？”

“这就是脑袋——是人偶的脑袋。我会把它先藏到裙子里边，然后再把它放到断头台的下边去。刀刃落下的同时，这颗脑袋就会滚落下去。”

说着，百合子打开了身旁那只紫色的包袱。透过玻璃，露出了小小的四角形箱子里装着的金发和白皙面庞。

“你还不赶紧打住！”

突然间，扮演刽子手的水谷良平发出雷鸣般的怒喝声。

“身为魔术师，岂能在实际登台表演之前，向他人说明魔术中的诡计？松下先生，换作是您的话，您不会在写侦探小说的时候，就事先把小说里的诡计告诉您的朋友吧？”

水谷良平的话虽然也有些道理，但他那种大咧咧的态度却惹恼了研三。

“是我问了些不该问的话。我是想，反正我也不是变魔术的，就算我问上一句，应该也不会有什么问题的。这事都赖我，请您就别再冲京野小姐发火了。总而言之，我衷心地期盼这次的‘死刑表演’能够圆满成功。而我到时候也会装作什么都不知道，为你们两位鼓掌叫好的。”

说完，研三便头也不回地回到了观众席上。

观众席上，七八成的座位上都坐上了人。或许这些人都是些会员的家人朋友，再或者是业内的相关人士吧。研三心想，能有这么多人到场观摩，这场演出倒也算得上成功了。

舞台的大幕揭开，一番开幕致辞之后，魔术表演便正式开始了。尽管耳畔始终充斥着观众们的鼓掌声和叫好声，但研三却总感觉自己的心里空落落的，甚至无法专心观看舞台上接连不断登场的一个个魔术。

研三抱着双臂，默不作声，在心中暗自猜测、思考着那对男女之间的关系。

——他们俩究竟是什么关系？他们不是夫妻，感觉似乎也不是恋人，但刚才那男的冲百合子说话时却态度粗暴，就像是在呵斥手下一样——两人之间，如果不是敌意的话，那么他们心中对对方应该都抱有竞争意识……眼下的这个魔术，必须得他们两人步调一致，配合默契才能成功。他们两人现在的这状态，真能表演好吗？

莫名的不安充斥在研三心间，久久不能散去。就在这时，周围的观众席上突然发生了一场小小的骚动。研三回过神来，抬头张望了一下。

舞台上放置着一架组合完成的断头台。但是，断头台旁站得却并非扮演黑衣刽子手的水谷良平，而是表情紧张的主持人。

“各位，接下来即将上演的，原本应该是今天的重头戏——断头台的女王，但不巧的是，因为表演者本人的一些原因，今天只好临时取消这场魔术的演出，还请诸位见谅……”

研三不由得嗖地站起了身。他快步向着走廊而去，结果没想到却撞见了中谷让次。

“这是怎么回事，中谷先生？”

“呃，出大事了。魔术的道具被人给偷走了……”

中谷让次的声音激动得有些尖锐，展现出了他内心之中的惊慌。

“你说什么！”

“那颗头颅被人给偷走了。刚才百合子小姐给您看的那颗人偶的头颅，在众目睽睽的后台，被人从那只上着锁的玻璃箱里偷走了。”

后台已经彻底乱作了一锅粥。就像是捅到了马蜂窝一样的嘈杂声，响彻了这间宽达二十叠的后台的每一个角落。

“怎么回事？到底怎么回事？”

听到研三的声音，百合子抬起了头。她似乎已经半个人陷入到了惧怕当中，那双盯着研三、充满恐惧的双眼仿佛在说——快救救我吧，把我从这个未知的神秘世界中拯救出去吧。

“我也不清楚到底是怎么回事。眼见马上就要轮到我们上场，我就准备戴上假发——玛丽·安托瓦内特不是一头金发的吗？先前我们明明已经订做好了一顶金发的假发……可现在却又怎么都找不到那顶假发了。先前我记得是把那假发和衣服一起放到这只小旅行箱里去的……后来，我发现箱子里的头颅不见了，而里边却放着假发。”

心中怀着难以言喻的奇妙感情，研三两眼盯着那只装有头颅的白木箱子。二十厘米左右的白木箱子的前面，是一扇上下开动的玻璃盖子，盖子的一端还郑重地锁着一只挂锁。

“这锁的钥匙呢？”

“在我这里……”

“除了您之外，还有其他人动过这只箱子吗？”

“这个嘛，我也说不准。虽然我一直都在留意着它，但毕竟这里来往的人很多……”

也难怪百合子会这么说。后台总是挤满了人，不断有人进出。因为这里都是些彼此认识的会员，所以总会有人凑到百合子他们身旁来打个招呼。而且，百合子先前也曾离开过自己的座位，去上个洗手间什么的。还没有问出口，研三就知道这些话就算问了也是白搭。

而且，聚集在这里的人，虽然说来都是些外行，但他们在魔术方面的本领，却丝毫不逊于内行——打开这只小小的挂锁，然后再把它原模原样地锁上，这种事对他们来说根本就是小菜一碟。可是，一个和真人头颅一样大小的人偶头颅——要在人不知鬼不觉的情况下把她从箱子里拿出并藏起来，却也并非是件轻易就能办到的事……

“嘿嘿嘿，听说女王大人的头颅不见了？嘿嘿嘿，既然要砍下的头颅不见了，那也就没法执行死刑了啊？这世道还真是有些为女王殿下山呼万岁，忠肝义胆的忠臣呢。”

突然，房间的角落里传来了一句嘲笑般的话语。研三一怔，扭头看着刚才说话的那名奇怪男子。

男子身材矮小，虽然长着一张成年人的脸，但身高却和孩子差不多。尽管身材矮小，他的肩膀却很宽，身上还披着一件黑色的长披风，看起来就跟只大猩猩似的。男子说话的声音也让人感觉有些奇怪。大概是声带发育的时候有些异常的缘故，所以他就只能发出这样的声音来，又因为恰逢这样得这样的场合，所以在研三听来，男子的声音让人感到不寒而栗。

“那人是谁？那个矮冬瓜是什么人？”

“他是诗人杉浦雅男，也是这个协会的会员。”

中谷让次低声回答道。

水谷良平勃然大怒。他的太阳穴附近鼓起了一根根的青筋。

“杉浦君，你想找我这魔术的茬儿是吧？”

“事到如今，又何需我来找茬儿……嘿嘿嘿，我听说，玛丽·安托瓦内特身边有个名叫菲尔逊的瑞典贵公子情人。当时，为了营救女王脱狱，菲尔逊曾经想尽了一切办法，不惜一切代价，但最终还是没能成功……想来，当时菲尔逊大概也没有想到，在他的情人被推上断头台前偷走头颅的这条妙计呢……”

“杉浦君，那头颅莫不会是被你给藏起来了？”

“你说我？你说我就是凶手？这话可真是让我觉得既荣幸又困惑啊。但可惜的是，你这是在胡搅蛮缠。我自惭形秽，如果当真有幸在人称‘世界情人’的女王大人面前露脸，嘿嘿嘿，别说恋人了，让我演个整日蜷跪在女王裙角，像只猫一样拼命乞怜的小丑角色，我都已经是竭尽全力了。即便被人嘲讽被人讥笑，即便内心之中愤怒不已，小丑也只能傻呵呵地一直笑。小丑是不会想方设法，拼上性命地去拯救女王大人的。请不要硬逼着小丑去扮演这种无私奉献的角色。”

矮冬瓜扭曲着脸，一脸哭相。

“如果你们想查明头颅的下落，还是先去把菲尔逊给找出来吧……嗯，我这话也确实挺惹人恨的。出场戏份演完，我也差不多该消失了吧。”

奇怪的诗人猛地打开房门，走出了房间。之后，走廊上传来了老巫婆一般嘶哑干涸的歌声。那首歌，正是改篡过歌词的那首充满讽刺与恶意的童谣。

 

晴天娃娃晴天娃

快些嫁个好人家

若你还哭天下雨

我就割断你脖子
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　魔术公理第一条



深夜，松下研三访问了神津恭介的家。神津恭介，现年三十五岁，独身一人，被誉为日本犯罪搜查史上数一数二的名侦探。东大医学部法医学科毕业后，他在大学里担任了助理教授的职务。尽管他同时有着医学博士和理学博士的双学位，但他的其中一个学位，却来自于他所学专业根本毫无关联的数学，而且还是因在他不到二十岁时，于德国的数学杂志上发表的一篇整数论的论文颁发给他的。他不但坐拥祖辈积累下来的巨额家产，而且还长了一副与日本人截然不同的希腊雕像一样的英俊面庞，但不知为何，世间的女子却始终没有正眼看过他。这一点，一直让研三感到很是不可思议。

尽管神津恭介此人表面上看起来冷冰冰的，但实际上他却并非是个难以亲近的人。如果彻底看透了他的内心，反而会发现他其实是个多愁善感、重视友情、信义深厚的人。只不过，“推理机器”的名声和像X光一样能彻底看穿对方内心的敏锐目光，总让常人觉得他性情孤僻高傲，不敢随便接近。

刚一进门，研三便听到了屋里奏响的交响乐的华丽声音。研三和恭介情同兄弟，和女佣说了一声之后，他便自己走向了会客室。此时，恭介少见地穿着皮夹克，在西式的会客室聆听着唱片发出的音乐。

“嗬，这可真是稀客啊。要是不着急的话，你先等我一下吧，很快就好。”

“这音乐是？”

“贝多芬的第五钢琴协奏曲《皇帝》，这是我最喜欢的曲子。”

恭介自己也是位出色的钢琴师，平日里他也总喜欢说音乐就是他的恋人。因此，研三并不想去打搅他的兴致。研三默默地在沙发上坐下身，侧耳聆听着与交响乐的华丽音响相抗，却丝毫不愿退让半步的钢琴独奏的七彩乐音。

“刚才真是失礼了。你难得来找我，莫非又是因为杀人案的事？”

恭介把唱片从唱机上拿下，小心翼翼地清扫了一下，脸上露出了女子一般的笑靥。

“不，这次是头颅失窃。”

“不是杀人，而是头颅失窃？从尸体上窃走的？”

自打一高时相识起，十几年里，研三一直对恭介尊敬有加。研三把恭介看成了高自己一等的天才，又把自己看成了最大公约数一样的凡人，所以在面对恭介时，他才会在态度和措辞上都保持着一种面对师长般的郑重。然而，在讲述起魔术的处刑未遂事件时，不知不觉间，研三的措辞也变得粗鲁起来。

“之后，那颗头颅就彻底消失，再也找不到了。这究竟是怎么回事？神津，你能看穿这其中的诡计吗？”

“你这问题，可真是让我不知该怎样回答才好啊……”

恭介的脸上也浮现出苦涩的神情。

“如果当时我也在场的话，或许我还能够发表一些自己的看法，但光听你的讲述……而且，你当时也并非从未离开过后台……”

“我明白。简而言之，就是‘情报不足’吧？但是，听过我的讲述之后，你也已经大致了解了这起奇怪的小案件了吧？”

“话说回来，你对这起案件又有些什么看法呢？”

“毕竟这群家伙都不是些省油的灯。尤其是那个水谷良平，塌鼻子宽脸盘，看上去感觉就跟斗牛犬打喷嚏似的，根本就不是什么善茬儿。即便面对初次见面的我，他也始终板着个脸，或许其他的会员也早就在等待时机，想要让他吃点苦头了吧。”

“哈哈哈，那些个实业家和政治家，年轻时大多都长着一张让人恨不得动手杀掉他们的可恨面容。如果不是这样的话，那么那些人今后也就不会有什么太大的出息了。不过话说回来，这事倒也确实让人感觉有些奇怪呢。松下君，面相的事姑且不论，让我感到不可思议的，却是那名凶手在盗走头颅之后为何还不满足，反而还要把假发放进箱子里去呢……”

“你的意思是说……”

“盗走假发，盗走头颅，把偷到的头颅悄悄藏起，然后再把假发放到箱子里。如果我们把当时凶手的行动拆分开来，那么大致可以拆分成这四个步骤。然而，这其中却存在有许多重复而无谓的步骤。我们就暂时做个假设，认定凶手的目的是设法让那场断头台的魔术无法上演好了。如你所说，因为那是个令人不快的家伙，所以凶手希望给他使些小绊儿——如果心里就只是抱着这种程度的想法，那么其实只需要把假发藏起来就可以了。因为那个和水谷良平一同演出的女子长了一头黑发，而先前制作的人偶头颅上的却又是一头金发，所以，如果没有了那顶假发的话，整场魔术也就无法上演了。台下的观众一眼就能看出，走上舞台的真人的头，和伸到断头台刀刃下的头根本就不是同一个……”

“的确如此，把目标设定在假发上的话，既便于偷窃，又便于藏匿啊。”

“没错。分明如此，可是在盗走了便于藏匿的假发之后，凶手却依旧未曾罢手。他打开了装头颅的上锁的箱子，把假发塞到箱子里，拿出那颗不便藏匿的头颅，又把箱子原样锁好，然后再把头颅拿去藏起来——这种事根本就不合常理。凶手为什么要动手实施其余的三个步骤？当时后台里人进人出，凶手的行动随时可能被人发现……”

听恭介这么一说，感觉倒也确实如此。处在人称“推理机器”的恭介那天才般的光芒下，这起案件的奇怪面貌，也鲜明地浮现在了眼前。

“另外，我的第二个疑问，就是两名魔术师之间的关系为何会如此。原本，被砍下脑袋的一方应该只是助手才对。水谷良平之所以能够说服表演经验丰富的百合子，大概也是因为被砍下脑袋的一方有些什么考虑，而并非只是一介寻常的助手。但你却告诉我说，在百合子向你说出魔术中的机关，让你看到那颗头颅的时候，水谷却大喝了一声，制止了她当时的行为……这两人之间也太缺乏默契了吧？如果用你刚才听到的那首协奏曲来形容的话，那就像是钢琴的独奏者与交响乐队的指挥各自为战，丝毫不去理会对方的意愿，各自演奏着与对方截然不同的旋律。既然事已至此，那么即便那颗头颅还在，上台之后，两人或许也会引发一些其他的问题来的。”

“你是说，说不定百合子的脑袋真的会被砍下？”

“关于这一点，我可不敢妄下结论。说得极端一些，这样的事也并非完全不可能发生。刽子手的服装，通常都是从头到脚一身黑色，甚至就连头上也会围上头巾，只留下两只眼睛露在外边……如果有人设法引开水谷，把他监禁起来，然后再自己穿上刽子手的服装，登上舞台的话，与水谷之间毫无默契可言的百合子大概也是不会觉察到的……而如果在她跪倒在断头台上的瞬间，让她闻上一些麻醉剂之类的话……”

“之后，百合子就会当真被砍下脑袋……一场舞台上的杀人案，就此发生。是这意思吧？”

这场“未曾发生的惨剧”，令研三感到不寒而栗。

“哈哈哈，刚才我说的，不过是一些假设罢了。想来，凶手当时倒也没有设想过这种胆大包天的计划的吧。如果凶手心中设想的是这样一出大魔术的话，那么他也就不会去搞偷窃人偶头颅这类的小把戏了。”

恭介摇了摇头，否定了自己刚才的设想。

“松下君，我的想法，其实比这还要奇妙。如果这起案件就此告终的话——即便警方抓住了窃走人偶头颅的凶手，其行为恐怕也是无法构成盗窃罪的。这样的小案子，最后顶多以一纸检讨，无罪开释来结案的。当然了，或许凶手确实有他这么做的原因，但当时聚集在后台的人虽然就只是些业余的魔术师，但在他们各自的专业领域里，他们却也都是些有头有脸的人物。即便之后事情败露，只要凶手辩解说他只不过是在搞恶作剧，那么估计检察官也就不会再对他发起诉讼了。只不过……”

说到这里，恭介突然停下了讲述。从他的表情可以看出，此时的他，正为不知该如何表述此时他心中浮现的莫名不安而感到困惑。

“一切有悖常识的费解之事，不论是再怎样些小的事情，都是绝对不能大意的。人偶头颅失窃，光是这件小案子的话，本来是毫无意义的。我只愿这不是什么巨大案件的前兆……”

恭介硬生生地将后半截话咽了回去。之后，他用叮嘱般的语气接着说道：

“松下君，眼下你似乎也没什么要紧的事，不如干脆去详细调查一下水谷良平和京野百合子之间的关系吧。搞不好，这背后或许还会隐藏着什么重大的犯罪阴谋……顺利的话，或许还能防患于未然呢。”

“神津先生，你到底在想些什么？”

“我觉得，盗走人偶头颅的这名凶手，至少是一个拥有着成为优秀魔术师的天赋的人。但是，在魔术师准备用右手捣鬼的时候，他们往往都会先用左手吸引观众们的注意。

“‘若是魔术师伸出了右手，那就请大家把注意力集中到他的左手上。’

“这句话，就是魔术公理的第一条。不，应该说是看穿魔术的公理——这样说或许还会更合适一些吧。”

说完，恭介便再不说话了。他打开钢琴的盖子，坐到钢琴前，开始弹奏起了贝多芬的《月光奏鸣曲》。

研三深知恭介的脾气，他甚至连道别的话也没说，便悄悄地走出了房间。每次遇到复杂奇怪的问题，却又无法做出解释的时候，恭介都会接连弹奏上几个小时的钢琴。也不知是不是太过敏感的缘故，研三总觉得，这清澄的音乐声中，似乎带着一丝狂乱的气息。也或许，是恭介在弹奏钢琴时，心中却在思考这起离奇的人偶头颅失窃案，因而在不觉间摁错了琴键。

尽管名侦探神津恭介智超万人，但也并非万能的神。他也难以想到，这起奇怪的人偶头颅失窃案，竟然引发了其后发生的那起异样的杀人案件。

不，不久之后，在松下研三再次感到恐惧的时候，他首先便回想起了这时恭介所说的话。当时，恭介所讲述的那起“未曾发生的惨剧”，其实已经极为逼近眼前的第一幕杀人的真相了。

而且，这时候恭介弹奏的这曲钢琴奏鸣曲“月光”，竟然也在这起案件的第二幕中有着非常重要的意义——就算这一切都只是出于偶然，研三也觉得自己的面前仿佛充满着许多无法看到的不可思议的命运之线，这让他打心底里感到震惊不已。
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　处刑后的头颅失窃



尽管研三天生就喜欢多管闲事，但直到三天之后，他才按照恭介所说的，着手调查了两人的身份。之所以如此，也是因为当时研三太醉心于麻将，一连通宵了两个晚上，达成了连庄二十一把的记录的缘故。

到了第三天夜里，研三实在熬不住，一下子就栽倒睡着了。直到第四天，研三才出发前往“玻璃塔”，打算揪住中谷让次，不动声色地向他打听两人的关系。

不巧的是，让次却并不在店里。我先去看场电影，之后再来找他——就在研三跟服务生说了一声，准备离开咖啡馆时——

“松下先生。”

有人用尖锐的声音叫了一声他的名字。研三扭头一看，只见角落里的一张桌子上，竟然出现了一颗男子的头颅。而先前开口叫他名字的，正是那颗头颅——但实际上，这一切却都不过只是研三的错觉罢了。那男子正是先前曾经遇到过的那个矮冬瓜诗人杉浦雅男。因为他的身高就跟个孩子一样，所以坐在桌前时，他就只能露出脑袋来。

“杉浦先生，是你吗？”

虽然先前并没有人正式介绍过，但既然对方已经叫出了自己的名字，那么研三也就没法再躲避了。

“嗯，你也来了吗？放心，我又不会把你给吃掉，你又何必一副老大不情愿的样子呢？嘿嘿嘿。”

杉浦的笑声，总会让研三感觉不大痛快。研三努力克制着内心的厌恶，面对着雅男和墙上那幅三条腿的矮人的画，在椅子上坐下身来。

“来一杯吧？”

雅男指了指桌上的高脚酒杯。

“好。”

“喂，服务生，来两杯双份的高杯酒。松下先生可是一升左右的酒量的哦。”

冲着服务生吩咐完之后，雅男稍稍压低了些嗓门。

“我就知道你差不多也该出现了。照你的性情脾气，是绝对不会坐视不管的。你是为上次那起断头台的案子来的吧？”

被对方一句话说破了心思，研三也不由得稍稍吃惊。

“你知道得还真不少呢。”

“嘿嘿嘿，玩了一段时间的魔术，自然也就慢慢学会揣摩他人的心理了。为什么要偷走人偶的头颅？这问题都已经写在你脸上了呢。嘿嘿嘿。”

或许，眼前的诗人其实根本没在笑。或许就只是受到压迫的横膈膜在他准备发出声音的时候，出现了异常的振动，所以才会发出这冷笑般的奇怪声音——虽然心里这么想着，但研三的身子却已经变得冰凉。

“我曾经听人说过，你在魔术方面也算得上是位经验丰富的老手了。如此说来，我倒还真想冒昧向你请教一句：为什么凶手要盗走那颗头颅，又是怎样盗走的呢？”

“怎样盗走？为何要盗走？我也不大清楚凶手这么做的原因，只不过——凶手盗走头颅的办法却很简单：他带着那颗头颅逃走了。虽然那玩意儿很沉——但是，自古以来，就有不少处刑后头颅被人盗走的事。比方说，日本古时候，罪人的头颅被拿去悬挂示众时，罪人的亲戚朋友常常会悄悄地跑去找看守的人，给看守些钱，然后再把首级拿去下葬。即便上边的人得知了这事，也会认为这不会造成什么损害，就睁一只眼闭一只眼了。”

模糊之间，研三似乎也觉察了对方有些答非所问。如果借用神津恭介的话来说，那就是协奏曲的曲调彼此难以吻合。然而，当时的研三却并不明白这种不吻合的根源究竟在哪里。

“可是，在当时的那种场合下，作为第三者，想要盗走箱子里的头颅也并非是件容易的事啊。说不定，其实是他们两人中的一个暗中策划……”

“荒谬。那颗人偶头颅，简直就是人世间最为荒诞不经的事。嘿嘿嘿。”

杉浦雅男冷冷一笑，彻底无视了研三提出的问题。

“魔术师这类人，其实全都是些艺人。即便存在职业和业余的差别，但他们却都热切地希望听到观众的掌声。就是为了满足这种虚荣心，我们这个协会的会员才会自己凑钱租借会场，千方百计地开发魔术新作，然后再自己出钱为众人表演。虽然我也没有详细打听过在台上被砍下头颅后，百合子将会做出怎样的表演，但你却说他们会苦心设计一个从一开始就不准备上演的魔术……嘿嘿嘿，看来你还真是一点儿都不懂得魔术师的心思啊。”

“可你不觉得，他们两人之间似乎并没有默契的感觉吗？”

“你也发现这一点吗……真是厉害呢……”

诗人的眼里闪过了一丝异样的光芒。一道蛇蝎般的诡异光芒，划过了他那双混浊泛红、充满恶毒的双眼。

“你知道那女人的来历吗？尽管她自称姓京野，但其实根本就是绫小路前子爵的私生女……听说她的母亲原先是新桥、赤坂，再或者其他什么地方的艺妓，却因为一些复杂的家庭关系，绫小路家甚至都没有把她当作庶出的女儿来看待。户籍上的确是私生子。虽然依照现在的法律，这样的也笼统地称作‘子女’，但在世人眼里，却依旧难以认同。但在她看来，水谷良平却是那个和她同父异母的妹妹绫小路佳子的未婚夫……虽然她自己就是福德经济会新宿分店的一个普通女事务员，但如今这协会实际上的支配者良平已和她的妹妹订婚了，那么即便她的心里出现些什么扭曲的感情，也就并非什么不可思议的事了。这倒也还罢了，可毕竟她身上流淌的是堂上公卿的血，所以她也只能把这份心思藏在心底，无法跟任何人说出来啊。”

绫小路子爵。先前，研三倒是也曾听说过这名字。当然了，战败之后，华族制度遭到了彻底废除，不管先前你是子爵还是公爵，这些头衔如今都已经彻底变得一文不值。然而，在敬重血统、重视家世的日本人之间，却依旧残留着一种无法看到、朦胧模糊的对昔日华族的崇敬心理。

研三始终坚持着“人人平等”的信念。听到这个近十几年来都没有听人提起过的名字的瞬间，他立刻便回想起了关于这个名字一些往事。研三之所以会如此，大概也是基于这样的心理作用的吧。

“绫小路子爵——记得西园寺一家似乎曾经对他们有过知遇之恩啊。在兴津的坐渔庄附近有处别墅……”

“看来你的记忆力也挺好的呢……你说得一点儿没错。只不过，在华族的社会中，或许也存在着一些我们这些个平民百姓无法理解的生活信条一类的东西吧。就连当年被子爵当作神明来敬仰的西园寺公望公爵，似乎也是一生都没有迎娶过正妻呢……”

交谈的话题似乎再次偏离了轨道。研三设法把话题引回到原先的方向上。

“诚然，专务理事和女员工，即便撇开公司里的职务，站在个人角度上，他们两人之间的立场大概也是难以对等呢。这么一说，我倒也理解水谷他说话的态度为何会如此蛮横无理了……不过话说回来，这起案件的凶手却也真够奇怪的，他盗走人偶的头颅，又准备拿去怎么使用呢？”

杉浦雅男盯着研三的脸看了一阵，突然开口说道：“这事你心里其实应该早就有数了吧？凶手盗走头颅，当然要拿去安到被砍下脑袋的人身上去咯。”

“你说什么？！”

“说实话，我也不明白凶手干吗要大费周章，做出这样的癫狂行为来。嘿嘿嘿。”

“杉浦先生，你到底都知道些什么？”研三失控般地高声嚷道，“刚才我和你提起这事来的时候，你不是还说你什么都不知道的吗？”

“你说啥？闹了半天，你刚才说的是人偶的头颅啊？我还以为你当时说的是真人的脑袋呢。嘿嘿嘿。”

“人的脑袋？这到底是怎么一回事？”

“你还不知道吗？晚报上都已经刊登过了，所以我还以为你早就知道这事，之后又受了神津恭介先生的委托，才出门调查这事的呢。”

提起神津恭介这名字的瞬间，杉浦雅男的眼里闪过一丝毫不隐晦的敌意。他顿了顿，之后便立刻用仿佛随时会刺穿研三胸膛的匕首般尖锐的声音接着说道：

“今天早上，有人在成城一户人家里发现了一具女尸。女子是被人用安置在那户人家里的断头台砍去了头颅而死的。女尸的身上还穿着路易十六时代的贵妇衣装——然而，警方却并未发现女尸的头颅。而滚落在血泊当中的，却是前几天从那间后台里消失不见的人偶头颅。金发女王，玛丽·安托瓦内特的头颅——那颗在处刑前失窃的人偶头颅，却在处刑之后，代替人头出现了。嘿嘿嘿，我并没有去过现场，这些情况全都是我从今天的晚报上看来的。嘿嘿嘿，嘿嘿嘿……”
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　女王的处刑



研三再也顾不得其他，飞奔出了“玻璃塔”。而当他随意在路边买下几份晚报，再次回到咖啡馆中时，杉浦雅男的身影却已经消失了。研三总有种感觉，觉得杉浦似乎是为了通知自己这个消息，才使用了魔术在店里现身，而达成了目的之后，又再次施展魔术，从店里消失了身影一样。

虽然几份晚报上的报道都大同小异，但如果要从这些报纸上计算出一个不疼不痒的最大公约数来的话，那么其结果也就大致跟杉浦雅男刚才所说的一样了。

研三匆匆拨打了几通电话。第一通电话，他打到了神津恭介的家里。紧接着，他又拨通了恭介常常会去的警视厅和犯罪科学研究所的电话。最后，研三又把电话打到了东大医学部的法医学教室——直到这时，他才终于听到了神津恭介的声音。

“松下君？你在磨蹭什么呢？”

恭介的声音中，掺杂着一丝少有的焦躁。

“你没看到我的电报吗？”

“抱歉。我今天一大早就出门了……”

“话说，你这三天都跑去干吗了？”

“这个嘛，我有点杂事……接连通宵了两个晚上……”

“你又打麻将去了吧？浑蛋！”

看样子，恭介似乎是真的火了。平日里，恭介总是一副冷静从容的态度，但此时的他，语气中却带着几丝鲜有的粗暴。但旋即，恭介便再次恢复了常态。

“抱歉，是我太过激动了……你现在人在何处？”

“我在新宿，就是上次跟你提过的那家魔术师开的名叫‘玻璃塔’的咖啡馆里——刚才我遇到了杉浦先生，听他说起了晚报上登的这起案件……”

“嗯。”

一瞬间，恭介似乎是在思考些什么，深吸了一口气。

“我正准备回家去呢，你要不就到我家去一趟吧？不过我准备在路上喝一杯，你到了的话，就先听听音乐，等我一会儿吧？”

面对恭介这个天才般的智者时，研三历来都是言听计从，这次也不例外。研三立刻匆匆启程，赶到了恭介的家里。一小时后，恭介回到家里，向研三大致讲述了一下案件的概要。这实在是一起惨绝人寰的离奇案件。听完这起疯狂案件的概要，研三只觉得凶手根本就是个精神病人。这起杀人案，与先前的那起人偶头颅失窃案相互配合，共同描绘出了一幅地狱画卷。

 

自打这里还叫作砧村时起，小田急线的成城及其沿线一带就是东京数一数二的文化人聚居区。如此之多的学者、作家、电影人、画家，以及其他的艺术家、文化人，全都在这片狭小的区域中构建了家宅。从这层意义上来说，或许找遍全日本，也无法找到一处跟这里一样的地方了吧。

然而，在社会观念中，所谓的艺术家，一般都是多少有些怪癖的人。所以，这个名叫新藤信彦、自诩雕刻家的人在这片街区中出现，开始做出一些奇怪举动的时候，众人也没太在意。在这里，这样的事或许也可以说是理所当然的。

此人留着一脸如今已是极为少见的络腮胡，歪戴着一顶艺术家常戴的黑色贝雷帽，随意地穿着一件俄式风格的上衣，脸上架着墨镜，嘴里叼着一只粗粗的烟斗。他在车站北口的一家名为“成城不动产”的房屋买卖中介的店门口停下脚步，盯着那家店门外贴出的广告看了五六分钟，之后便迈步走进了店里。

“我说，能让我看看你们店外贴出的广告里说的，那套附带工作室的房子吗？”

他用就像让人给他看一下橱窗里展示的领带一样的语气说道。

华灯初上。房屋中介本已准备关门，但既然此时来了生意，店里人自然也不会眼睁睁地看着这到口的肥鸭飞掉。

“啊，您是问售价一百二十万日元，距离车站十分钟路程的那家吧？”

“对。能立刻带我过去看看吗？”

听男子这么一说，店老板也吓了一跳。如果对方真是想出价一百万以上买下一套房屋的话，那么就应该在白天光线明亮的时候去看，确认一下房屋的采光才对。眼下已是太阳落山的黄昏时分，他到底去看个什么劲儿呢？

如果不是男子一身艺术家打扮的话，那么店老板也会为男子的态度感到奇怪。虽不至于立刻报警，但老板也会因为对方的长相和态度而留心观察上一番。然而，老板早已认定艺术家的行为举止是不能以常人的标准来衡量的，所以他倒也并没有因对方的举动而产生太多的疑虑。

因为那处房屋的钥匙恰巧就在老板手上，所以老板立刻骑自行车带着男子出发前去观看了那处房屋。半路上，老板从男子口中打听出，此人是一位雕刻家，目前单身。

不管怎么说，这附近的房屋都带有着宽敞的庭院。五百坪、六百坪，就算是占地面积一千坪的房屋，在这里也一点儿都不稀奇。尽管从平均水平来看，那处房屋已经算是比较小的一处了，但即便如此，它也附带了宽达一百坪的庭院。房屋的背后是一片树林，两侧一边是空地，一边是一处一千坪左右的大宅子，看起来比它的实际面积更大一些。

“挺安静的呢。嗯，我喜欢。”

男子四处看了一圈，突然开口说道。

“对，在安静这一点上，这处房屋已经没有什么可挑剔的了。对于老师您的工作而言，再没有比这里更适合的地方了，而且，因为这房屋靠南，白天的采光也很不错的。”

“采光什么的都无关紧要，因为我一般都是在夜里工作……”

“您要进去看看吗？现在已经是夜里了，房屋里没电灯，要是您明天能再来一趟的话……”

“还是尽早决定吧。你不是带手电筒来了吗？你就打着手电筒，带我进去看看吧。”

到了这时，老板心里也开始犯起了嘀咕。这人该不会是想把我骗进屋里，然后把我给杀掉吧——老板的心里甚至出现了这样一种奇怪的念头。但转念一想，又觉得对方这种奇怪的言行和态度，或许也都是出于艺术家常有的任性，一旦话说出口，就再不会回头。老板尽可能地以一种善意来诠释着对方的举动。

房屋里积满了灰尘。一间间地看过之后，男子在空荡荡的工作室里抱起双臂，停下了脚步。

“这房屋先前有人住过的吧？”

“这里先前住的是一位姓菅野的西洋画家……或许您也曾有所耳闻吧，菅野老师以前常常会在帝展上展出作品……后来，菅野老师在战时过世，他的家人却一直住在这里。最近，菅野老师的家人决定搬回乡下，所以福德经济会就把这里给买了下来……”

“福德经济会？哦，你说的是那家投资股票和地产，然后每月给出资者二分分红的皮包公司吧？”

男子的话语中，带着一丝淡淡的讽刺之意。

“嗯，不管这房子的产权在谁手上，我都很中意这里。要是在这里工作，我也就能够毫无保留地施展出自己的才华来了。我买了。要不我们这就回你店里去，我先给你二十万的定金吧？剩下的钱，我明晚再付给你。”

如此豪气的主顾，简直就是前所未见。老板心里乐开了花，先前心中的困惑，也全都在一瞬间变得烟消云散。男子并未食言，回到店里之后，立刻就付了二十万的现金。而到了第二天晚上，男子又带着一百万现金到了老板店里，和老板签订了房屋买卖合同……

 

“松下君，你是怎么看待这件事的？”

说到这里，神津恭介稍微停顿了一下，盯着研三的眼睛直看。

“那里就是杀人现场吗？”

“对。女子就是在那户人家里被杀的——男子是在十天前出现的。话说回来，这事也确实有点奇怪啊。这名男子或许是凶手，或许是帮凶，也或许他变过装。如果是这样，那么他应该会害怕白天出现在他人面前——他有这样的心理，这一点应该是没有疑问的。只不过，一百二十万，假设手续费为五成，一百二十六万也不是什么小数目了。如此巨大的金额，为何非要以现金的形式抛出呢？”

“确实如此。如果这案件是发生在小说里的话，一支笔一张纸，数字想写多大就写多大，别说一百万，就算是一百亿也完全就是信手拈来。一百万的存款，对于如今的工薪族来说，那可是一辈子的目标啊。居然将如此之大的金额拿来投入到设置杀人舞台上，还真是令人吃惊呢。”

“不管是谁，心里大概都会有这样的想法吧。而且人们常说，违法犯罪的行为是很不划算的。据说，如果把抢劫案件中的赃款平均一下，再除以最后凶手被处以的刑期，最后每天就只有二十日元左右了。人们都嘲笑说，‘两个四’
 的收入都是抢劫犯的十倍以上，但站在抢劫犯的立场出发，其中一方面的原因在于真的缺钱，而另一方面又觉得自己应该是不会被捕的。可是，如果换作是杀人的话，为了一处仅打算居住十天左右的家宅，竟然投入了一百几十万的金额……而且，凶手这样做的目的还令人无法理解。明知道投入的资本绝对无法收回，而且就只是为了杀害一个人的话，我觉得是没必要投入如此之多的金钱的。”

“简直就是疯了。杀人狂……”

“警视厅的人也是这样认为的。可是，我的观点却有所不同。凶手的行为看似毫无任何计划，但在这种表象的背后，或许凶手的算盘却打得非常精细。我总会有这样的一种感觉。这名凶手，确实是一位有些本事的魔术师呢。”

说到这里，神津恭介暂且停住了自己的批判，开始继续讲述案件的经过。

 

一般来说，在这种房地产交易中，通常都是在合同成立时支付一半金额，而另一半的金额，则须等到登记完成之后才会支付。然而，这名男子却并没有遵循这样的常理。当然了，他倒也接收了那些登记时所必需的一切文件，但对于手续，这名男子却说他之后会抽时间办理，便彻底和中介断绝了联系。但是，对于男子的这种做法，中介也是无法出面指责的。因为先前买主给了中介六万日元，之后卖主福德经济会又给了三万日元，共计九万日元的手续费，已经由正当的手段落入了中介的囊中。

然而，这名自称新藤信彦的男子，却委托给中介一件事。

“不管怎么说，我单身一人，所以很讨厌沾上那些麻烦的事。电灯、自来水和煤气，这些事就请你来帮我给处理好吧。另外，再麻烦帮我雇个白天来家里做事的老太婆做用人。”

这些个服务，也都是理所当然的事。男子也并未要求对房屋本身进行什么施工，中介其实就只需要给分管这些事务的公司打几个电话就行了。

上门做家务的老太婆立刻就找到了。

“刚开始，中介及成城不动产的老板跟我说，对方是个怪人，所以一切拜托。虽然心里边也有些好奇，但在事情发生前，我却也没有太过在意。开始的时候谈的是白天做事晚上回家，最后却又变成了包吃包住，而后，又平安无事地过了四五天。说到男子的工作的话，几乎也是每天一大早就出门去，傍晚回来之后，就一头扎进工作室里，开始做些类似于木匠活之类的事。这些事我也不大懂，不过说起雕刻的话，一般也就是雕琢些石头木材之类的东西。我看他似乎是在做什么东西，就问了一句‘老爷您这到底做的什么’。他用黏土制作一个大家伙时，在里边加了芯子支撑，我才明白过来。当时他做的东西，就是……那个断头台。可是，即便如此，又有谁会料到发生那种事呢……后来，他说他要有点事要出门，告诉我说可以三天不用过去。我当时说，既然您要出门，那要是家里没个人的话，实在是有些危险，不如就让我在家里守着好了。结果他又跟我说没必要……都说他是个怪人，大概也就怪在这些方面上吧。我明白了他的意思，之后就按他说的隔了三天，到了第四天的早上也就是今早，我刚一过来，就发现了尸体。”

长谷川春是一名前下士士兵的未亡人，如今她转做这种临时保姆工作，以维持生活。在警察前来询问情况时，她就是这样对警察讲述这个怪人的……她说的这些话中，应该不存在什么与事实不符的地方。

而且，昨晚，在警方推断凶手行凶的时间里，这座宅子里还发生了一件奇怪的事。

十二点刚过的时候，在这户人家门前巡逻的警官村濑俊一曾经听到家里传出了音乐声。肯定是深夜节目。虽然四邻都隔得较远，但那声音实在是太大，所以警官打算提醒这家人一下。他走到这户人家的玄关旁，摁响了门铃。

主人立刻便从里屋出来了。本来，这男子应该是出门在外的。当时警官并不清楚这些情况，而且对方的表现也并没有什么值得起疑的地方。

“啊，您在工作啊？深夜打搅，万分抱歉，不过您的收音机音量太大了些吧？要是过后您的邻居来跟我们反映说您影响了他们睡眠的话，我们也会感到很为难的，所以能请您稍微把音量关小一些吗？”

警官小心翼翼地说道。

“啊，是吗？我光顾着工作，都没注意到呢，真是抱歉了。”

对方倒也没有故意刁难。听到对方这么说，警官那颗悬着的心也放松了一些。

“您还在坚持工作啊？都这么晚了，真是辛苦呢。”

“呃，明天之前，我必须把人头送过去。不过这方面的工作我已经全部都搞定了。”

“人头？”

对方的话听来虽然让人感觉有些奇怪，但想到这户人家的主人是位雕刻家，警官心中也就没有再起任何的怀疑了。

“嗯，先前我也听人说过，说是新藤先生您是独自生活……”

警官发现了玄关门口放着的女鞋，若无其事地提了一句。

“哈哈哈，就算我是个单身汉，但男人也有生理需求吧。嗯，有关这事，还请您别四处宣扬。”

“我虽然是个警察，却也不会说这类不解风情的话啦。多有打搅了。您休息吧……”

说完，警官便离开了这户人家。听到主人已经关掉了收音机，警官的心里也涌起了一丝微微的职业满足感……

如果当时这位名叫村濑俊一的警官对男子说出的那句“人头”心存疑虑，走进工作室的话，或许他就会亲眼目睹死刑执行之后那血腥的地狱光景了。在警官敲响房门前的一刹那，断头台的锋利刀刃咆哮着，把一颗美丽的女子头颅从身体上斩落，而此刻，那颗头颅依旧在血海之中游动着。收音机的深夜节目，其实也就是为了掩盖那些声音的一种伪装……话虽如此，我们却也无法责怪说是那名警官玩忽职守，怠慢疏忽。在当时，警官并没有任何理由要对这户人家的主人心生怀疑，而且，如果他闯入了别人家中的话，那也就彻底逾越职务上的权限了……

直到今早，这名警官才发现了自己的失策。与其说是失策，倒不如说他与立下大功的机会失之交臂了。

回到派出所之后，九点半左右，他被一辆飞驰而来，车上还翻卷着东洋新闻社社旗的车子给吓了一跳。

“请问成城的×××番地在哪儿？”

一名记者连滚带爬地跳下车来，向警官问道。

“你说的是新藤的那间工作室吗？”

虽然感到有些惊讶，但警官还是大致告诉了对方行进的路线。

“感谢。”

东洋新闻社的车子刚转过弯去，消失不见，朝日、每日、读卖三大报社的车子又接连来到派出所门口，向警官打听工作室的所在。

“到底发生了什么事？”

警官大吃一惊，开口问道。

报社记者一脸困惑地问：“您还不知道吗？听说那家的主人发了疯，杀掉了模特儿，之后也自杀了。这些事都是他家的邻居通报的……”

“怎么可能？！”

尽管嘴上还在死硬，但警官心里却也涌上了一种不明根源的恐惧。他坐上已经不记得是路过的第几辆车子，向着那位不可思议的雕刻家的住宅赶去。

房屋的周围，先前到达的报社记者和摄影人员，已经彻底围住了平日到雕刻师家里做工的女佣长谷川春。

“这户人家里……发生了杀人案？这不可能！”

警官高声叫嚷着，却根本没人理会他的话。如果只是一家报社跑来的话，那倒也还有的一说，但眼下，为了争抢这特大新闻，几家报社同时跑来，都拼命想要抢到头条新闻。现场气氛突然变得紧迫，甚至让人感觉难以喘过气来。

“哦，巡警先生，你来得正巧啊。”

其中一人就像是见到了仇敌一样，扑到了警官的面前。

“我们想进屋去看看，可按了门铃之后，里边都没人来开门……能劳烦给想想办法吗？”

“眼下我们警方的人都尚未听说，你们又是从哪儿听说的这起杀人案的呢？”

“这户人家旁边的一位名叫安斋的大学老师打电话到我们社里，说他是我们报社的读者，要为我们提供一个令人震惊的特大新闻——”

“他也把电话打到我们社了！”

另外一家报社的记者大声嚷道。

“浑蛋，莫不会是假借大学教授的头衔，想要拿我们这些个报社寻开心吧……”

“安斋？大学老师？这附近可没有这样一个人啊。这肯定是谁搞的恶作剧……”

“也有这种可能，但既然我们都已经到成城这边来了，也不能就这么空手而回啊。总而言之，就让我们见一见这户人家的主人吧。”

“跟我说也没用啊……我又不是他们家里的人，这下可真是麻烦了。虽然昨晚我才见过这里的主人……”

“老爷……他昨晚在家？”

女佣惊声问道。

“干吗这么大呼小叫的？一家之主在自己家里待着，又有什么可值得大惊小怪的？”

“可老爷先前跟我说他要出门旅行，今晚才能回来啊。”

这时候，警官的心里也犯起了嘀咕。他也想得出个结论来。

“这样吧，你手里不是有这户人家的家门钥匙的吗？你就用钥匙打开大门，进去看看吧。我也跟你一起进去，到屋里调查一下，如果家里什么事也没发生——那么到时候，诸位，就请你们都回去吧！”

报社记者们纷纷点头。警官和女佣一起绕到了房屋背面。两人打开侧门，刚一踏进屋里，警官便发疯似的大叫了起来。一瞬间，一股难以言喻的屠杀场一样的臭味扑鼻而来。连通工作室和走廊的房门敞开着，工作室里，一个仿佛巨大的美丽花朵一样的东西，从台上伸出两条芯来，横躺在台上。自不必说，过了好一阵，警官才看明白，那朵花，其实就是那种褶子较多的路易十六时代的贵妇装，而那两条芯，则是女子的两条腿。看到眼前这诡异的光景，警官已经被吓得魂飞魄散，半晌没能回过神来。

“杀人了！”

“真的有女人被杀了！”

听到那些不知何时跟进来的记者们的吼声，警官这才回过神来，赶忙动手阻止打算涌入工作室的记者们。然而，人群就如同雪崩一样向前突进，光凭一名警官的力量，是根本无法阻止得了他们的。警官被众人往后猛推，他向后打了个踉跄，一屁股坐到了断头台下的血泊里。之后，他抬头看着眼前那架可怕的断头台，拾起台下的人头，大声叫嚷了起来：

“哈哈哈，我说，这根本就是个玩笑啊。虽然性质有些恶劣，但毫无疑问，这确实是有人在跟我们开玩笑呢。哈哈哈，这就是个人偶的头颅啊。”

记者中的一人甚至以为，警官或许是已经被眼前的恐怖光景给彻底吓傻了。断头台上躺着的那具被砍下头颅的尸体，非但确实是具活人的尸体，而且看样子还是个年轻漂亮的女子……
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听完神津恭介巧妙的讲述，案件的前后经过鲜明地浮现在了研三的面前。聆听着那些报上并未刊登的案件背后的动向，研三不觉出了神。

“目前为止，我所知道的情况就是这些。我觉得中介横山泰造、女佣长谷川春、警官村濑俊一，这三人的证词应该都是可信的。事后，尸体立刻就被送到K大学进行了解剖。死亡时间大概是在今天凌晨的零点到一点之间，与警官从那户人家门口巡逻而过的时间大体一致。”

“凶手简直就是个疯子……他的那些个做法，简直就是不可理喻。的确，杀人确实是一种重罪，动手杀人总还是存在他这么做的原因，但即便抛下这一点不谈……凶手又为什么要如此大费周章，组装出一架断头台来呢？他完全可以掐死对方，或者给对方下毒——如果他想要的是对方的头颅，也可以等到把人弄死之后，再用斧头砍下来啊？”

“我也不得不承认，凶手确实有些癫狂呢。”神津恭介叹息道，“他脑子的构造肯定有问题。不过，龙勃罗梭老师曾经说过，天才与狂人，有时就只在一线之间。我觉得，或许此人在其他方面还有着超乎常人的智慧呢。至少在我们身边，是很难找出这样出色的人来的。”

“神津，换作其他的事，或许我也会相信你说的话，但你刚才说的实在是让我难以信服。如果凶手真是这样一个疯子，那么立刻就会遭到逮捕的，日本的警视厅也并不都是些无能之辈。”

“是吗？”

恭介微微偏起头。

“但愿如此吧。我也并非是在帮着凶手说话……事实上却正好相反。凶手盗走人偶头颅时的做法，实在是太过巧妙。而在盗走真人头颅的时候，他的做法却又太过笨拙。在搞那场根本算不上什么大罪的恶作剧时，凶手使用了一出异想天开的诡计，甚至不曾在人前露面，就巧妙地盗走了人偶的头颅——而盗走真人头颅时的情况又如何呢？动手杀人的时候，他把收音机的音量开大，甚至还引来了警察。处刑之后，又给几家报社打了电话，把记者叫到了刑场。好了，你们就来抓我吧——凶手的所作所为，其实就是这意思。如此鲜明的前后对比，令我难以理解。一时半会儿之间，估计是很难抓住这名凶手的。我说的这话感觉似乎是在藐视警视厅的能力，倒也有些对不住你。”

神津恭介的话并没有错。此时的他已经预料到，之后，他将会与一位在他的犯罪搜查经历中数一数二的大犯罪者、稀世少有的大恶魔展开对决。

“话说，神津，被杀害的那名女子，到底又是什么人呢？”

“那女子大概就是京野百合子吧。毕竟这是一具‘无头尸’，如果不能找到死者的头颅，那就无法准确断言的……”

无头尸——听到这个专业性的词汇，研三不由得浑身发颤。如果凶手是不想让警方查明死者的身份，那么最为简便的办法，其实就是把尸体的面部捣得稀烂，让人无法辨识。当然了，如果尸体在尚未腐烂之前就被人给发现了的话，警方也能从指纹之类的地方查明死者的身份。而即便发现时尸体已经腐烂成了白骨，警方也能凭借头盖骨来复原死者的面部。这些都不能说是最完全最彻底的办法……而现在尸体的头不见了，警方也就无法依靠头盖骨来进行复原了。尽管如此，警方却也还是能够从尸体上采集指纹，所以确认被害者的身份这一点，倒也根本算不上什么难事。

“百合子小姐……”

“要是先前你不是整天忙着打麻将，而是多和她接触一下的话……不过我这话倒也是说得轻松做起来难，因为自从那场魔术发表会之后，百合子小姐就再也没有回过家了。而那个令人捉摸不透的雕刻家，也是在那天夜里说要出门去旅行的。听你提起那颗人偶头颅的时候，我当时就有了一种不祥的预感，之后我就给百合子小姐家里打了电话。他们家就只有他们母女俩。百合子的母亲虽然有些害怕，但还是把女儿的特征大致跟我讲述了一遍。据说，百合子的左胯上有一块小小的青色胎记……那块胎记长约一厘米，宽五毫米，呈葫芦形。”

“尸体上有那块胎记吗？”

“有。不光有那块胎记，尸体上还残留着一年前百合子去做盲肠手术时留下的伤口，而那双女鞋也是百合子的，尸体的指纹也跟从百合子家里采集到的完全一致。”

研三感觉就像是后脑被人用槌子重重地敲了一下。身为侦探作家的他，开始在脑海里描绘起最符合侦探小说式的解释。

在一般的侦探小说中，“无头尸”或者“无脸尸”这种手法是最基本的一种形式。比方说，有人发现了一具身上穿着甲的衣服的尸体，而尸体的面部却已被人捣烂。这种情况下，如果同时一个名为乙的人也消失了踪影，那么依照常识来推断的话，本案当中，并非是乙杀害甲后藏匿起来，而是甲杀害了乙，并让乙穿上了自己的衣服——事实上，这种推断的准确率可达百分之九十九。然而，在这起案件中，这类侦探小说式的常识却根本派不上用场。研三的心中总是充斥着可怕的妄想，要么凶手就是百合子，要么百合子是帮凶……

“查明的情况越多，感觉就越是搞不明白了啊。”研三沮丧地喃喃说道，“那，先前那个扮演刽子手的人，现在情况又如何呢？”

“你是说水谷良平吗？人家毕竟是个手上捏着数十亿巨款的怪物。尽管眼下还无法查明他的行踪，但照他的秘书布施哲夫的说法，水谷良平昨晚是有着不在场证明的。看样子，他似乎并没有在现实中表演过先前他未能在舞台上表演的那个大魔术呢。”

“神津，一切变得跟先前说的一样了呢。到头来，这名凶手其实就是想要亲自表演‘女王处刑’的一幕。当时他自制的断头台还尚未完工，所以凶手才不想让水谷良平抢先下手，盗走表演魔术用的道具，让对方无法演出，之后再花言巧语把女王大人骗到了自己的工作室里。然而，阴差阳错，凶手最后砍下的却并非人偶的头颅，却把真人的头颅给砍了下来。之后，凶手惊慌失措，留下了那颗魔术道具用的人偶头颅，带着真人的头颅逃走了——是这么回事吧？”

“我说，这可不是在写侦探小说啊。尽管有时候的确只需要把这些表面上的事实全都串到一起，最后得出的就会是真相，但这件事却并不像你想象的那样简单。这起案件的背后，或许还存在着一些隐情。从表面上看，这个杀人狂似乎正穿着奇怪的小丑服装，跳着愚蠢笨拙的舞蹈，但实际上，他正用冰冷敏锐的目光盯着我们呢……我的心里总有这样的一种感觉。他的动作和表情，给我留下了两种截然不同的印象。这，就是这起案件难以言喻的可怕特征。”

玄关的门铃响了起来。恭介暂时停止了讲述，侧耳聆听起玄关处传来的声音。

女佣给恭介送来了一张名片。

“来客自称是搞人寿保险的，但今天却并非是为了保险的事来的。对方说自己是京野百合子小姐的朋友，希望能和您见一面，聊些有关百合子小姐的事。”

一瞬间，恭介的眼中散发出了黑曜石般的光芒。

“哦，这可真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫啊……快请。”

“是。”

女佣转身离去之后，恭介一言不发地把那张名片递给了研三。

 

福禄人寿保险公司　辰野千鹤子

 

不久之后，名片的主人辰野千鹤子便出现在了房间里。虽然说不上是什么美女，但她那娇小的身形却也不会给人留下任何不愉快的印象。千鹤子一副职业女性的模样，给人爽快利落的感觉。合成树脂粗框眼镜，反而为她的脸上增添了一丝令人不禁微笑的和蔼。然而，“面部就是心灵的窗户”这句老话，在这时候却也未必适用。

一番初次见面的寒暄之后，千鹤子露出僵硬的表情，开口询问了起来：

“老师，死者是不是百合子呢？”

“依我看——恐怕是的。九成九是她……您对此有什么看法吗？”

“呃……”

千鹤子忸怩不安了一阵。然而，没过多久，或许是最终想明白了的缘故，千鹤子开始滔滔不绝地说了起来。

“自打念女校时起，我和百合子就一直很要好……离开学校之后，我和她依旧情同手足。所以，有关她的事，我几乎可说是无所不知，而她也了解我的一切。可是，眼下突然发生了这事，我也感到无比吃惊……听说老师您正在着手调查此案，所以我就冒昧前来打搅，希望能向您打听一下她死时的情况。我就住在附近，知道老师您住在这里。虽然之前也曾经有过上门向您推销保险的念头，但如果没个人从中介绍的话，也会太过冒昧。”

恭介和研三甚至都没机会插嘴。两人只能睁大了眼睛，静静地等待着对方那连射炮一般的话语之间出现空隙。

“前不久，我结婚了。当时百合子也替我开心了好一阵。我丈夫的工作与文化电影方面相关，但毕竟工薪族的薪水也不多，所以我就想，在生孩子之前，我最好还是和丈夫一道工作挣钱，开始干起了这份即便结了婚也能继续的工作。不过话说回来，推销保险这工作也确实挺辛苦的呢……火灾保险的话，大家都觉得是买个放心、买个安心，甘愿掏钱，而一听是人寿保险的话，大家就会一脸不快的表情。还不等我转身走出玄关去，对方就会开始骂骂咧咧，搞得我们都很难堪，感觉自己就像是瘟神一样……但这毕竟也是为了淘生活，所以我也只能咬紧牙关坚持下去……百合子听说这事之后，很同情我的遭遇。

“你真是够辛苦的呢。

“当时她这么跟我说。

“是挺辛苦的。你要不就帮我一把，买一份吧？

“听我这么说过之后，她说：

“可我的薪水也很少啊。

“百合子脸上也露出了寂寥的表情。因为我也很清楚她的家庭状况，所以也不打算强求她买，这件事也就作罢了。之后，到了这个月初，百合子又突然给我打来电话，说上个月我曾经问过她要不要买，而这个月她手上也有了些闲钱。

“嗯，好啊。今晚我请客吧。

“我当时也表现出了大度，约她当晚到银座见面。可是，等我见到了她之后，却又发现她无精打采的，一脸寂寥的模样。

“怎么了啊？你今天怎么一点儿精神都没有。

“听我这么一问，百合子是这么说的。

“我想买份保险，不知道还能不能买？

“当时我吃了一惊，看了她一眼。

“这个嘛，你肯买的话，到时候我也有提成的——而你那边也会有回扣的。

“之后，她就认真地听了有关保险金和合约条件之类的描述。我当时说得很详细，而看到她如此认真，我自己都不由得害怕起来。

“百合子，你这到底是怎么了？要是出现自杀的情况，如果没有积累到一年的投保金的话，那可是拿不到保险赔付的啊！

“这话听起来虽然不大中听，但凭借我和她的关系，我也不需要留意这些细节。之后，我又被她说的话给吓了一跳。

“那，如果是被人杀害的话，是能拿到赔付的吧！

“干吗说这种不吉利的话？难道还真有人想要杀你不成？

“要是我能知道是谁想杀我的话，我也就不必这样紧张了。可是，学习魔术，还真说不定啥时候就会送掉小命的。

“自打念女校时起，百合子会变魔术就是一件众所周知的事。而且，她还看过不少有关手相和面相的书，从书里学会了不少。当时我一愣。

“净说傻话。就算谁把你给杀了，也没人能够占到一分一文的好处。还是说，你结交了新男友，害怕前男友把你杀掉，或者泼你硫酸？

“之后，我赶忙又开玩笑圆了个场。

“嗯，会有人把我的头给砍下来。

“听她这么一说，我就越发感觉她是在开玩笑了。

“不行的啦。我卖的又不是失业保险，被人解雇是拿不到赔付的啦。


“我真的会被人砍下脑袋的啊。我就是个晴天娃娃的替代品。

“听我说完之后，百合子就说了这么一句让人摸不着头脑的话。我问她原因，她却死活不肯说。她只说‘很快你就会明白的’‘很快你就会明白的’，之后又说‘我死之后，我也不想让母亲受罪’。最后，她以母亲为受益人，向我买下了两百万日元的保险，每月支付六千日元。当时我根本都不敢相信她真能支付这么多的投保金。可是，她这才刚支付过第一个月的投保金，就发生了这种事……”

所谓“口若悬河”，指的恐怕就是这样一种状况了吧。听到这里，一脸苦笑地聆听着讲述的恭介突然探出了身子。

“请稍等一下。她买的这份保险，是否有效呢？”

好不容易，恭介才插上这么一句嘴。

“嗯。如果被杀的真的是她，而她也不是自杀，凶手也不是受益人的话，那么保险公司就应该做出赔付……”

“这案子感觉应该不是自杀吧。自杀之后，她又怎么可能把自己的脑袋藏起来，而死掉之后，她的头也不会变成人偶的头颅。就目前而言，我作为一名医生，只能断定那具尸体就是百合子小姐本人。退一万步说，就算再怎么缺钱，百合子小姐的母亲也不可能会用断头台来杀死自己亲生女儿的……”

“谢谢您。刚才我还在想，明天到公司里去之后，我该怎么跟公司里的人交代呢。虽然这事并非我的责任，但签订合约之后，还没过几天人就死了，这样的话，是会对公司造成极大损害的。我这心里一直都挺过意不去的呢。”

“就算损失了一百九十九万四千日元，公司也不会破产，而事到如今，这件事也是不会对您的提成费产生任何影响了。话说回来，刚才您说过，您知道有关百合子小姐的一切。那么，我想请问一句，百合子小姐的恋人是个怎样的男子呢？”

“先前她倒也曾经和人订过婚，对方是三福商会的社长——当时她曾经给对方当过秘书……后来那位社长在车祸里丢掉了性命，百合子也就转到福德经济会去上班了。在那之后，她应该还没有和人恋爱过吧。如果有的话，她是不可能不告诉我的。”

“那么，她的老师或者朋友之中，是否有谁能让她乖乖听话呢？”

“没有。百合子是个倔脾气。自打念女校时起，只要是她说过的话，不管老师再说什么，她都不会有丝毫动摇的。相反，如果是我跟她说的话，她倒还能听进去几句……”

恭介接连提了几个问题，却都没有得到令他满意的回答。恭介的脸上露出一丝失望，深深地坐到了沙发上。

“老师，顺带提一句。这次我冒昧来访，还有一个请求。”

看到恭介停止提问，千鹤子探出了身子。

“什么请求？”

“发生了这种事，我也深切地感觉到世事无常，不由得有些担心。虽然老师还年轻，您自己大概也从未有过自己会突然过世的想法……不，您很多时候都在和离奇死亡的尸体打交道，所以也应该想过这类的事。所以……”

“您就把宣传册留下吧，我今晚会好好看看的。”

恭介似乎有些焦躁。他站起身来，打断了千鹤子的推销。

将千鹤子送出门外之后，两人默默地对望了一阵。此时无声胜有声。

“神津，今天这日子可真是让人烦腻啊……正是因为如此，我才会厌恶女人这种动物的。女校的同学聚会，真不知道会是怎样的一副光景。我还真想去旁听一下呢。”

“这女人真是个生意精，居然踩着好朋友的尸体做生意……”

恭介也不由得苦笑了一下。

“虽然让她最后的行为给吓了一跳，但说句实话，我倒也并非完全没有收获。先前，百合子小姐就已经觉察到有人想要杀她了。而且，她甚至还预料到了自己的头会被人砍下……当时，百合子已经彻底死了心，知道自己是无法逃避被杀的命运了。所以，临死之前，她买下了人寿保险，打算以此来向母亲尽最后的孝心。至于刽子手是谁这一点，却无从得知……想来，购买人寿保险这件事，应该是发生在你从咖啡馆听到她和别人讨论魔术表演那天之前……”

“奇怪，真是奇怪。这事可真够恐怖啊。”

研三也用双手抱住头。他用就像是从肚子里挤出的声音说道：“如此一来，那魔术的名字也越发让人感觉到诡异恐怖了呢。玛丽·安托瓦内特的处刑——他们决定表演那场魔术，难道只是一个巧合？”

“巧合——这倒是个挺方便的字眼呢，不过，这件事当真就只是巧合那么简单吗？人偶头颅失窃是巧合，真人头颅失窃是巧合，被害者临死前买下巨额的人寿保险也是巧合。你不觉得巧合实在是太多了吗？”

恭介用手摸着自己宽宽的脑门。

“晴天娃娃的替代品——这话究竟是什么意思？”

“就是那首歌吧。杉浦雅男曾经唱过的那首。”

“也是。这世上总不会有谁会疯狂到因为没能遇到好天气，就去动手把真人的头给砍下来的地步吧。”

恭介走到黑色的钢琴前，一边静静地敲动着琴键，一边唱起了那首晴天娃娃的童谣。恭介的嗓音，带着一种男中音特有的浑厚。然而，恭介的唱腔越带有乐感，研三就越感觉这首歌不可思议。研三就像是两脚在地上生了根一样，入迷地聆听着恭介的歌声。

 

晴天娃娃晴天娃

快些嫁个好人家

若你还哭天下雨

我就割断你脖子……
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　错误的搜索



行凶杀人，之后又割下尸体上的一部分带走，这样的事，在日本犯罪史上倒也并不罕见。每年，整个日本都会发生三千余起杀人案件，而其中的几起案件中，必然会出现这样的情况。

所以，令警方感到震惊的，绝非凶手割下尸体头颅带走这一点。更令他们感到惊讶的，还在于凶手竟然会采取断头台处刑这种异常的杀人方法。

连日来，设置于砧村警察署中的搜查本部一直在一种异常紧张的气氛中展开着搜查行动。他们做出的努力，早已超越了寻常案件的范畴。然而，正如神津恭介先前所担心的那样，从一开始，他们就搞错了方向。因为警方所选择的是一条错误的道路，所以很快，先前那种套公式一样的搜查行动立刻触了礁，警方也陷入到了进退维谷的境地之中。

作为实际犯罪搜查的准则，假设案件中同时出现了五条可疑的线索，即便明知其中的四条最终都是在白费力气，警方也必须同时对五条线索展开并行追踪。但是，如果真正正确的线索并不包含在这五条线索当中的话——那么一切的努力就全都会化为泡影。从案发第二天本部召开的搜查会议上的情形来看，完全不难想象，在这起案件中，搜查本部的追查到底有多么无力。

众人围在排放成一长列的桌旁，上座是桂搜查一课课长、岛本鉴定课长，和担任本案搜查主任的高川警部。而从警视厅出差而来的三人面前，则坐着十几名手持铅笔和手册，一脸紧张表情的十几名警察。

“和往常一样，我希望坐在会场中的每一个人都能说出自己的观点。至于是否被采用，那就是另外一回事了。但是，因为无法确保线索的端倪会从何处出现，所以我们必须集思广益，而这起案件的情况更是如此。”

桂课长首先开口发言，之后，他环视一下在座的众人。接着，岛本鉴定课长开了口：

“接下来，我就来讲述一下K大助教授宫本秀春博士的解剖报告内容。

“第一，被害者推定为处女；

“第二，死亡推定时间大致为解剖前一天的深夜十一点到解剖当天的凌晨一点之间。死者死亡当天，曾在正常时段吃过晚餐；

“第三，被害者因头部被利物切断，当场死亡。

“第三条的意思是说，横躺在断头台上时，被害者依旧还活着。凶手并非是在使用毒杀、勒杀、击杀等方法杀害死者后，才将头颅从尸体上砍下的。”

“那么凶手行凶前，是否曾让死者闻过麻醉剂之类的东西呢？”

坐在下首的一名警察开口问道。

“有关这一点，宫本博士暂时还无法做出准确的判断。不过，依照正常的思维方式来看，一个精神正常的人，应该是不会乖乖地把头伸到断头台的利刃下去的。所以我们也无法排除刚才你所说的那种可能性。

“第四，尸体上并无任何遭遇暴行，或是打斗后留下的外伤，只有左上臂部位残留有类似注射的痕迹，该部位有内出血现象。据分析，该部位的痕迹应该是在遭人杀害数日前，死者分数次接受注射时留下的痕迹，至于注射时使用的药物成分，目前暂未查明。

“这些痕迹，估计应该也不是注射麻醉剂时留下的……我想提醒大家一句：尸体身上并没有任何暴行的痕迹。如果死者生前曾遭人捆绑、监禁的话，那么四肢上就应该会残留有相应的痕迹，但事实上，尸体上并没有这类的痕迹。以上所讲述的，就是解剖后所查明的大致情况。”

岛本课长的发言刚一结束，高川警部便立刻接着说了起来：

“昨天的会议上，我们也曾讨论过成城不动产的横山泰造、本警署的村濑俊一和女佣长谷川春的相关证词。对于这些证词，大家是否有什么新的异议或者疑问？如果没有的话，我们就开始讨论下一个议题。目前，在他们三人的协助下，本厅正在制作凶手的蒙太奇照片。凶手在他人面前露面时，可能使用了假须、假发之类的道具进行化装。因此，我们不能对此抱有太大的希望。此外，凶手在房屋买卖合同上写下的姓名和地址也是虚假的。我们曾经找数十名雕刻家询问过，没有任何人听说过这样一个名字。另外，我们还在成城站及附近各车站打听过，没人说曾经看到过相同面相衣着的人乘车。公车司机的证词也与此相同。我们未能从周边邻居口中打听出任何情况，更没能发现任何指纹。”

“高川警官，问题的重点，还在于那颗人偶的头颅和尸体身上的衣装……”

一名警部补在一旁发言道。

“那些东西，其实都是先前准备在公乐会馆表演魔术时使用的道具吧？”

“没错。那些道具，也并非是随处都能买到的……这两件物品应该都是事前专门制作的，而制作者也说那两件道具正是他们亲手制作的，所以这一点应该是没有问题的。”

“身上穿着那身衣服，自当天夜里开始，京野百合子就一直没有回过家吧？制作完成之后，人偶头颅和服装就一直都由她保管着。那么，当时她是否真的把人偶头颅带到魔术会场的后台去了？”

“毫无疑问，她肯定带去了。当时，曾经有好几个人看到过那颗人偶头颅，还夸奖说做得很逼真。诗人杉浦雅男、联合会顾问中谷让次，还有另外的两三个人都说，水谷良平不在场时，百合子曾经解开包袱，让他们看过那颗人偶头颅。”

“如此说来，盗窃人偶头颅的凶手，应该就在当时出入后台的那些人中了。假如盗窃人偶头颅的凶手另有其人，而此人只是受了杀人案件的凶手所托的话，那么眼下此人就应该心生畏惧，跑来投案自首才对。毕竟，盗窃人偶头颅这种事根本就算不上什么大罪的，顶多也就是只能判个轻罪释放。”

“我也赞成凶手或者凶手的共犯曾经出入过那处后台的观点。”

高川警部点点头。

“人偶的头颅是不可能自个儿消失不见的，而事到如今，也没有人来自首说当时藏匿人偶头颅的人就是自己——如此说来，这观点应该是站得住脚的。”

警部环视了一圈在座的众人。

“我们的第一步搜查方向，就是彻底查明出席过那场魔术发表会的日本业余魔术协会会员的身份。听明白了吗？”

“对了，水谷良平是否有不在场证明呢？”

“据水谷本人说，案发当夜九点之前，他去见了协会的顾问绫小路实彦。此人是民政党的代议士，同时也是被害者的父亲。之后，他回到了位于小石川的家中，与秘书商谈工作，一直商议到了十二点左右。”

“那么，杉浦雅男呢？”

“杉浦雅男说话尖酸刻薄，搞不清楚他心底里到底都在想些什么，不过他应该不会是凶手。就他那身高，根本就没法化装成其他人的。只不过，如果其他人想要化装成他的模样，倒也并非完全不可能……”

“中谷让次呢？”

“案发当晚，中谷让次人在大阪。”

除此之外，众人又列举出了另外几个人的名字。而那些人，也全都在社会上小有名望。之所以会如此，是因为这个协会在入会时设置了较高的门槛限制所致。该协会规定，其会员必须是社会公认的绅士淑女，同时还需要三名会员的推荐方能入会。然而，就目前的情况来看，这些人中倒也没有什么值得特别留意的人物。

“那么，死者应该就是京野百合子了吧？”

“九成九应该是她。京野家的指纹与被害者的指纹完全一致，尸体上的胎记和盲肠手术的伤口也跟京野母亲说的一样，而残留在现场的女鞋也是京野百合子的物品。”

“那么，当时百合子的衣服又怎么处理呢？”

“衣服？”

“对。她总不能穿着死刑时的那身衣服到街上乱晃吧？如此一来，在她去那个家中之前——她是自己去的还是被人给硬拽去的这一点姑且不论，当时身上穿的应该都是她平日里的衣服才对。而那身怪异稀奇的老式衣服，应该是在到了那里之后换上的。那么，先前她穿的衣服又上哪儿去了呢？”

“大概是让凶手拿去包裹头颅了吧？”

除此以外，高川警部就再也没多说什么了。听别人这么一说，虽然他的心中也留下了些许疑惑，但高川警部却刻意压下了这种想法。

“如果有时间有余力的话，也可以继续追查一下有关衣服的情况。但是，先前凶手为了那处房屋，曾经一口气拿出了一百二十万日元来，所以他应该是不会做出把被害者的衣服拿去旧衣回收店里卖掉，为警方留下追查线索这种蠢事来的。有关这条线索，可以在调查其他主线情报的时候捎带手查一下。”

众人全都沉默了下来。这时候，坐在最后排的一名刑警开口发言道：

“我有一件事想不明白。稍微往前追溯一下的话，凶手曾经乔装打扮过的推测倒也并非完全不可能，但从杀人现场周围的环境来看，只要离开他家家门稍微走上几步，家的背后就有一处没人的僻静树林。在那里不但能够解除伪装，也能在回到家里来的时候做好伪装。所以，交通机关的电车和公车的人都从未见过此人。先前，这名凶手不是也曾向公司职员一样，早出晚归的吗？”

“说不定凶手其实还有个什么正经工作呢。”

“而杀人就是他的兼职或者兴趣爱好。”

众人间发出了一阵轻轻的哄笑。

“打住……就我看来，凶手大概是不想整天都以乔装打扮过的模样面对他人吧。嗯，这一点其实也算不上什么太大的问题。”

之后，众人又提出了几个小问题，并依次做出了分析讨论。最后，搜查本部制订了两条搜查方针：其一，调查魔术协会会员的身份和周边关系；其二，调查被害者京野百合子身边的情况。至此，当天的搜查会议结束。

走出搜查本部，返回警视厅的途中，桂课长和高川警部感觉肩上的担子似乎也变轻了一些。两人边走边聊。

“高川君，就你猜测，咱这次得花上多长时间，才能抓住凶手？”

“照我看的话，大概得一周左右吧。”

“一周时间啊？好，要是咱能在一周之内抓住凶手，那么我就送你一瓶大瓶的三得利。”

“谢了。够能喝的。话说回来，神津恭介老师这次有没有说什么？”

“神津老师？他可是个聪明人，说是这次要暂时先观望一下事情的进展情况。看样子，他似乎并不打算请你喝威士忌呢。”

“为什么？”

“拿神津的原话来说，这次的凶手，如果不是一个超乎常人的犯罪天才，就是一个异乎寻常的疯子，绝不可能处在两者之间。只不过，这两种极端，却也存在相互一致的地方。如果凶手是个疯子，那么即便不去主动追查，他也会自己送上门来的；而如果凶手是个天才，那么他就不会犯下会令自己在第一幕中就被警方抓获的错误。在凶手还潜藏在数名嫌疑人之中，无法判断出到底谁才是真凶的时候，他是不会轻易行动的。”

“是疯子。这凶手就是个疯子！”

“照神津的话说，与其说这凶手是个疯子，倒不如说他是个稀世的大魔术师更贴切些。所谓的魔术师，不管是好是坏，都会希望世人能够为自己的表演鼓掌叫好。比方说，先前凶手就做出过打电话给报社，把记者引到现场去这种事。在面对这种人的时候，最好的办法，就是不闻不问不理不睬。这样一来，对方心里就会产生焦躁情绪，一招接一招地出招。而我们只要看准对方的破绽，在正确的时间轻轻一击，就能四两拨千斤，让凶手跳进自己挖的坟墓中去。”

“说得就跟在看将棋名人赛似的。将棋高段下棋，序盘时，每下一步棋，都要花上好几个小时。这种下法实在太过高瞻远瞩，咱这些个臭棋篓子是看不懂的啦。”

高川警部叹了口气。

“不过话说回来，其实这案子也并非想象中的那样复杂。趁着神津还没出马，要不咱就一鼓作气，直捣黄龙，彻底将死对方吧。”

“要的就是这气势啊。我这里预备好的三得利可还等着你哦。”

桂课长在沙发上坐下身，盯着眼前那人称“无规划都市的代表”的涩谷道玄坂的杂乱街景，点燃了一支香烟。

可是，在这起案件中，高川警部的阵前指挥也并未起到半点儿作用。

警方展开了一周时间的全力调查，却丝毫没有任何收获，被害者的头颅、谜一般的雕刻师新藤信彦，都没有出现在众人的视线当中。

而针对京野百合子方面的调查，也只是停滞在了先前她曾经有过一位恋人这一点上。至于那名恋人姓甚名谁，家住何处这些情况，搜查本部都始终未能打听出来。此外，从尸体解剖后得出的死者生前为处女的这一结论上来看，虽然死者生前存在有恋爱关系，但恋爱双方的关系却似乎并不太深。

警部的恐惧心理日益加重。凶手是个疯子而已——每一天，警部心中的这种先入为主的观点都会发生动摇。相对地，凶手在他心中投下的黑影也在渐渐变大、变浓。

“岂能就此认输！岂能就此认输！”

他不断地在心中告诫自己。而在面对那些为打听情报而来的记者时，警部则会用针尖一般的目光来拼命对抗。
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　玻璃塔中



松下研三准备以自己观点和办法来探查这起案件的秘密。虽然先前一直依仗的名侦探神津恭介始终按兵不动，但研三却告诫自己说眼下恭介的做法是因为证据不足。为了让恭介能够在行动前掌握更多的情报，连日来，研三几乎每天都会到“玻璃塔”去坐上一阵。

从聚集于店内的会员们的动静中，研三总能感觉到一种不同寻常的气氛。毫无疑问，先前发生的那起断头台杀人案，确实也令他们大吃了一惊。

每个会员都在担心警方会怀疑到自己头上，每个会员也都在怀疑凶手就是其他会员中的某一个……这种感觉，直接经由研三的皮肤和神经末梢，传递到了他的心中。

不管怎么说，他们都是一群魔术师。尤其是先前在后台发生的那一幕，对于除真凶之外的所有会员来说，恐怕都是一件大大出乎自己意料的事。越是懂得魔术，越是明白魔术的极限在哪里，他们也就越为那出鲜明痛快的大魔术感到惊叹。

某天，研三走进店里之后，却发现店里连一个客人也没有。研三感到有些奇怪。还不等他开口询问，老板娘由美子便走到他的身旁，坐下了身。

“老师，那起断头台杀人案的凶手，还没有抓住吗？”

“眼下警方的搜查行动也遇上了瓶颈，众人全都一头雾水呢。”

一边说，研三一边仔细地观察着对方的表情。美丽的女人。然而，却什么本事都没有……当时在后台，她一直在拼命练习解开自己手腕上的手铐的动作。换作是百合子的话，即便走上了断头台，她的表现也丝毫不失女王的风度。相对而言，眼前的这名女子却总会让人有种女骗子一样的感觉。母猫般的狡猾，蝴蝶般的轻佻，蝙蝠般的阴暗，全都同时体现在了她的身上。

“真不知道警视厅都是干什么吃的。话说，老师，您的朋友神津恭介先生也依旧按兵不动吗？”

“在这起案件中，他一直没有展现出准备动手的迹象。也不知道他在搞什么名堂，反正最近一段时间里，他就一直在研究将棋的棋谱。据说，古时候有个叫什么‘将与不将与百番’的，有名的诘将棋的无解残局。神津最近就和青柳八段在一起，整天对着原书研究那残局呢。”

“呃……”

由美子的脸上掠过一阵既可说是失望，又可说是呆然的表情。

“他也确实有点不务正业了。什么将棋残局，将与不将，又有什么重要的？”

“可是，用他本人的话来说，这无关紧要的事，却总会让他感觉无比开心。名誉也好，金钱也罢，做这种事的时候，他的心里根本就没有其他目的。他就只是在设法解开一个难解的谜，而这一点，却总能让他感到无比开心。”

“既然如此，那他干吗不设法把这起案件的谜给解开呢……”

“虽然我心里也赞同这种观点，但既然他本人不愿动手，那咱也就什么办法都没有了。在这一点上，魔术师也是一样的。如果是位职业魔术师的话，登上了舞台，那么他就万万不能失手时，而如果只是个业余的魔术爱好者，那么即便在舞台上失了手，也没人会责怪他的。这两件事的道理完全一样。”

“可是，照这样下去的话，百合子小姐岂不是太可怜了？”

“话也不能这么说……先前，神津和百合子小姐之间也没有过任何的往来……话说回来，太太，要是您真心可怜百合子小姐的话，那也别整天光顾着责怪神津，自己动手试着解开这个案件的谜团吧。”

由美子的脸色瞬间变得铁青。

“断头台杀人案的凶手，和盗窃人偶头颅的人，两者要么是同一个人，要么是彼此存在关联的同犯。这一点毫无疑问……经过一周时间的搜查，警方依旧没能查明杀人凶手到底潜藏在日本的哪里。专业追踪凶犯的警察都对他感到棘手，说明凶手确实是个善于逃匿的家伙呢。但是，先前那个窃走人偶头颅的凶手，当时肯定进出过后台。太太您也好，或者是当时在场的其他人也好，只要稍微动动脑子，就应该能够猜得到的。”

“这个嘛……我已经想了很久，但还是想不出来……”

“既然如此，那么咱们就暂且不谈此人的身份和手法。既然此人能够上演这样一出毫无破绽的魔术，那他必定是一位伟大的魔术师。当时在场的那些人中，又有谁有如此能耐呢？”

由美子沉默了下来。从她脸上的表情来看，其实她的心里早已想到了合适的人选，但她似乎不敢说出口来。

“嗯，您丈夫中谷先生曾经公开说过，他是历史上的大魔术师胡迪尼的转世，所以，他应该是有这能耐的。那么，除了他之外，还会有谁呢？”

“杉浦雅男老师……”

“哦？先前我听说他的本职工作是诗人，没想到他还有这能耐啊？这可真是令人吃惊呢……”

“他真的……是个诗人？”

由美子的话语里，隐含着针尖般的讽刺。

“这我就不清楚了……”

研三也不知道自己该如何作答。

“那些个小说家诗人什么的，又有谁彻头彻尾就是干那行的呢？想要在这其间划出一条界线来，几乎就是不可能的事……前不久，我遇到一个人，那人的名片上堂而皇之地印着‘日本侦探作家正会员’‘侦探作家’的头衔。这样的人，其实根本就说不上是什么侦探作家。相反，正是因为人们都不认同他是侦探作家，所以他才会在名片上虚张声势。而这一点，也同样可以套用到诗人的身上。要是名片上印着‘某某诗人’的字样，那这人肯定就算不上什么有名望的诗人。这也可以算是一种逆向思维吧，杉浦先生的名片上，有没有印着‘诗人’的字样呢？”

“我不是这意思。我的意思是说，您知不知道杉浦先生是靠什么生活的？”

“原来如此。不过就杉浦先生写的那些个诗来看，感觉应该也不会卖得很好……想来他应该有些财产的吧？”

“财产？您这就说笑了。他那人，其实就跟个寄生虫似的。跳蚤、蜱虫，再或者臭虫，总之他就是一个靠吸食他人的血活着的人。”

“哦？先前我倒也知道他那人说话毒舌，却没想到他是个搞这种事的人呢。”

“但这就是事实。在我所认识的人当中，根本就没有谁会像他那样，对他人的秘密了如指掌。虽然我不清楚他在诗歌方面有多少才华，但在探查他人隐私方面，他的才能却绝对超乎常人。然后，他再去敲诈勒索，如果对方不愿出钱，那么他就把对方的秘密给揭露出去。他就是靠做这种事生活的。”

“嗯，人上一百，形形色色，或许人世间也确实存在他那样的人。只不过，先前我听说魔术协会里的会员们全都是些有头有脸的绅士淑女，为什么他这样的人却没有被协会除名呢？”

“不管怎样的团体，成员的数目一旦增多，就总会出现一两颗他那样的老鼠屎的。协会里的人并不是不想把他给踢出去，只不过，依照协会里的规定，要踢走一名会员，必须要有总会里三分之二会员的赞成才行。如此之多的票数，实在是难以凑齐啊。”

“如此说来，协会里的大半会员，都被他给捏住了什么把柄？”

“至于这一点，就任由您去猜测好了。不管在哪个领域当中，但凡那些在社会中崭露头角、稍有名望的人，都多多少少会有些不希望被他人知道的秘密的……和杉浦那种人拼个鱼死网破的话，到头来吃亏的还是自己。与其如此，倒还不如给他几个钱，让他闭嘴更划算些。”

若是换个角度思考，这句话同样也可以说是对他人最大限度的侮辱。研三心想，由美子既然这么说，那么想来应该是她自己或者中谷让次也有把柄在杉浦的手里，遭受过杉浦的折磨。

“那么，水谷变魔术的本事如何呢？”

“这个嘛，其他的姑且不论，在魔术这方面，我丈夫倒是说过水谷这人没啥本事的……不过，水谷手上的钱，也确实让人忌惮啊。敢当着他的面把话说得很难听的人，整个协会里恐怕也就只有杉浦一个了。”

“如此说来，水谷大概也有把柄落在杉浦的手里？”

“近来杉浦手头倒也不算太紧张，所以大伙儿都在说，估计他又找到强力的靠山了。”

研三沉思了起来。这样的事，并非绝不可能。尽管如此，但由美子却也不知道这事是否与断头台杀人案之间存在联系。

“太太，能请您再回忆一下当天发生的事吗？”

“好的……”

“在那之后……我从离开后台，到百合子发现假发不见，这其间究竟过了多长时间？”

“大概三十分钟左右吧。”

“当时，水谷曾经因为人偶头颅的事大声叫嚷过，那之后应该就没人再看到过那颗人偶头颅了吧？”

“当时百合子小姐也被吓到了。她本来也没啥恶意的，结果却只是因为让老师您看了一下那颗人偶头颅，就被水谷给臭骂了一顿，所以……”

“如此说来，那么我倒是也想到了一种窃走人偶头颅的办法，请您听好。如果我们始终认定凶手是从那只箱子里把头颅给偷走的，那么，这事确实无法办到。而如果当时凶手是连同那只包在包袱皮里的箱子给整个儿掉了包的话……同样的包袱皮，同样的箱子，然后再在箱子里放上金色的假发。先把装假发的放到百合子他们装人偶头颅的那只箱子旁边，之后再趁人不注意，偷偷地把百合子他们装头颅的箱子拿走……”

“不用老师您开口，其实我们也早就想到这一点了。”

由美子冷冷地推翻了研三的假设。

“但凡研究过魔术的人，都会立刻想到这种办法的。但是，当时我们就发现事情并非您想象的那样的了。首先，凶手是不可能预知百合子会用怎样的包袱皮来包裹箱子的。而且，那包袱皮上，还染有京野的字样。据百合子小姐说，那包袱皮是她先前参加其他人葬礼时，为了答谢她香烛钱，丧主送的回礼……刚才老师您说的方法中，凶手是连同包袱皮整个儿地掉包走的。而实际上，凶手把百合子的包袱皮解开，然后再用那包袱皮包住装假发的那只箱子，最后的结果不也一样吗？”

研三绞尽脑汁，接连想了几天后才得出的推理，顷刻间灰飞烟灭。即便如此，研三依旧故意克制着内心的失落，不动声色地说道：

“哈哈哈，果然，我这个外行的想法确实有些太过天真了。嗯，我所设想的这种办法，估计早就已经有人想到了。对了，发表会结束之后，百合子小姐又去哪儿了呢？当时她似乎并没有和水谷一起回去啊？”

“对，发表会结束之后，又接着开了一场庆功会。庆功会召开的地点，就在公乐会馆附近的一家名为‘清和楼’的中华料理店的二楼。当时百合子就坐在我的身旁。可是，席间她却没有喝过一口酒，吃过一口菜……嗯，毕竟才刚刚发生了人偶头颅失窃的事，估计她的心里也确实挺难受的。没过多久，有人打电话到清和楼，点名说要找百合子。百合子接完电话，就悄悄地把我叫到了饭店的包间门外。

“——我有点急事，得先告辞了。

“说完之后，她就回去了。当时我也喝高了些，感觉有点不舒服，所以就打开包间的窗户，呼吸了两口屋外的新鲜空气。当时我从窗户里看到，百合子刚走出店门，横穿过大街，对面的小巷里就走出了一个奇怪的男子，悄悄跟在了百合子的身后。”

“奇怪的男子……是谁？”

“当时，我一眼就认出了那人。老师您也知道，那天的发表会还没开完，杉浦就自己先走了。说来虽然有些失礼，但就杉浦他那身高相貌……毫无疑问，那男子就是杉浦……所以说，或许他会知道，那天晚上百合子到底上哪儿去了。”
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　黄金魔术师



恰在这时，身穿和服的青柳八段飘然走进了店里。其后，中谷让次也和其他客人一起回来了，所以研三和由美子之间的谈话就此中断。

“松下先生，不一起喝一杯吗？”

面对这样的邀请，研三以前还从来没有拒绝过。但他觉得自己也差不多该撤了，所以付过咖啡馆的账之后，便与青柳八段并肩走上了大街。

很快，两人便在一家熟识的店里坐了下来。

“您这是要上哪儿去呢？”

“我到将棋联盟去露了个脸，之后又去找了趟神津……神津这人挺不错的，唯一的美中不足就是他不会喝酒。”

“一点儿没错……今天您也去找他研究残局了？”

“还是老样子。指将棋倒也还罢了，最近的外行都热心地研究诘将棋
 ，搞出了不少好玩意儿来。干吗问这事？”

“我是在想，魔术、诘将棋和侦探小说三者之间，是否会存在什么共通的地方。我总觉得，这三者之间的共同点，大概就在于它们都有着一种孩子气吧……用夏目漱石的话说，‘整天青筋暴起地去思考一局没有将手的诘将棋，世间恐怕没有谁能比这样的人更傻了’。经常看报的话就会发现，报纸杂志上的诘将棋课题里，常常会有声明订正‘三六步’其实是‘三六香’的报道。不管这是不是错别字，但至少，对于那些拼命思考棋局的读者来说，都会吃上不少苦头。”

青柳八段一边自斟自饮，一边聆听着研三的话语。

“与此相同，侦探小说也好，魔术也好，外行眼里，根本就不明白搞这些事的人干吗非要为了这事耗费时间和精力。中谷先生以前也跟我抱怨过，说日本人都不像美国人那样喜爱魔术，在日本，职业魔术师根本就没法生存下去。而在侦探小说创作这方面，美国那边似乎也比日本要更为盛行。到头来，那是不是就说明美国人要比日本人孩子气得多呢……一方面，他们有着超越普通成年人的敏锐，而另一方面，却又存在着孩子气的一面……这，是否就是他们喜好魔术和侦探小说的心理原因呢？”

研三一边呷着杯里的酒，一边大发感慨，却不知青柳八段是否把这些话都听进了耳中。突然间，青柳八段抬起头来。

“松下先生，你刚才提到的报刊上的错别字，今天神津也曾提起过呢。”

“是有关诘将棋的吗？”

“不，是有关这次的案件的。”

研三不由得一惊，筷子从他的手中滑落。他咳嗽了几声。

“这次的案件里出现的错别字？报纸上的报道文里的吗？”

“不，就只是拿诘将棋来打个比方罢了。比方说，刚才的话，金将或银将或许会有将手——也就是说，这次的案件里，凶手是否在有意追求一种近似于错别字一样的效果呢？至于其目的，就是将搜查行动引向错误的方向……”

“我明白。站在理论上来说，我能明白您的意思……那么，您所说的这‘错别字’，具体又是指的什么呢？”

“其一，就是尸体的解剖报告。按神津的话来说，从地域的划分上来看，出现离奇死亡的尸体时，警方一般都会把尸体送到东大或者K大去解剖。他既没有提出要打破这种规定，亲自动手解剖尸体，也没有说宫本的报告中有什么错误。他只是觉得有些懊丧，说如果由他亲自动手解剖的话，或许还能查明些什么重要的情况。”

“这一点我也并非不能理解。然后呢？”

“然后他又说，现在他算是彻底明白，钱这种东西的力量到底有多么可怕了。水谷良平的行为之中，也存在着一些令人起疑的地方。只不过，水谷身为一手统管着那样一个庞大组织的实权者，光凭一些小的嫌疑，警视厅也是无法拿他怎么样的。神津当时就在为这些事而叹息。”

“嗯。”

研三先前并没有觉察到，恭介竟然会对水谷良平抱有怀疑。

的确如此。杀人动机姑且不论，如果凶手就是水谷的话，动手杀人对他来说也并非什么难事。福德经济会的分店遍布全国，他自己也是个神出鬼没，让人搞不清楚他会在什么时候出现在什么地方的怪物。而要是他想策划一起犯罪的话，虽说也不至于能够做到收买警方，但想要收买个证人替他做不在场证明的话，倒也确实不是什么难事。

“他啊……如果这事真是水谷干的，那就更是让人搞不明白了。水谷他又为什么非要杀人不可呢……”

研三叹了口气，一仰脖子，把杯里的酒喝了个干净。而就在这时，研三似乎又想到了些什么。

“青柳先生，我记得你先前也曾去水谷那里指导过将棋吧？他的将棋，又到底是走的怎样一种棋风呢？”

“他的棋风目标很明确，而且很难缠。我曾经听人说过，说是他以前似乎还曾经靠赌将棋来挣过些零花钱呢。所以，他的棋风很硬朗，即便被人杀得落花流水，也不会轻易地崩盘。神津下将棋总是讲究理数，给人一种内行一样的感觉，但神津下棋时却并没有水谷那种豪放的感觉。要让他们俩来对局一场的话，想必一定能下出一局好棋来的。”

“那，中谷的将棋又如何呢？”

“那可是个给人设陷阱的高手，即便面对的是我这个八段，他也照样会使出王手飞车这类的招数来。我倒是不会上他的当，要是换作其他人的话，估计会被他耍得晕晕乎乎，东南西北都分不清吧。”

“那，杉浦呢？”

“杉浦是个策略家。虽然太大的策略也不大适合他的性格，但他的每一步里，都会包含着小小的策略。比起将棋来，他的性格更适合去下围棋。他属于那种机关算尽、雁过拔毛的棋风。”

“青柳先生，我记得魔术发表会的当天，您说您那天有对局，所以就没有到发表会的现场去吧？但是，有关案件的情况，您应该也是很清楚的。那么，站在公正的第三者的角度上，假设凶手就在我刚才说的这三个人当中，您觉得可能会是谁呢？”

“神津也问过我同样的问题呢。这难道是一种心理探案法吗……我告诉你我的观点，但这话你可别说出去。要是有人向警视厅报告说，我这个青柳八段曾经说过某某人就是凶手的话，那我可就惹上麻烦了。”

“不会的。我也就只是打听一下，做个参考罢了……”

“在我看来，这起案件的凶手似乎是在策划一个庞大的作战计划。只不过，因为目前还无法看清楚这个计划的全貌，所以我也不清楚凶手的最终目标到底是什么……如果就只是从表面上的事实来看，感觉凶手总是喜欢耍些小计谋，搞些小动作……而这件事却跟将棋有所不同，并非下棋者的每一步都会展现在棋盘之上。所以，从棋风来看，凶手应该是水谷良平。只不过，我的这推断，却是以凶手就在你刚说的三人当中这个大胆假设为前提的。”

“嗯。”

研三默默地闭上眼睛，喝了一口闷酒。

魔术方面的表演能力姑且不论，能够白手起家，创建起一个如此大的全国性组织，手中掌握着几十亿的财产，这份能力绝非每一个人都能拥有的。毫无疑问，这也同样是一场巧妙地利用了现代的经济组织和法律盲点的大魔术。

黄金的魔术师……这样一个人物，到底又是出于怎样的目的……

“还有一点，我也希望你不要对其他人说起……”青柳八段淡淡地接着说道，“常言道，英雄难过美人关。在女人这方面，水谷良平这人似乎也是个超乎常人的怪物。传闻说，他和百合子小姐之间似乎存在着一些不寻常的关系，和‘玻璃塔’的老板娘的关系似乎也非同一般。而至于他包养了电影女星小月麻理的事，就更是世人皆知了……”

所谓秘密，是因为众人对此都守口如瓶，所以才会叫作秘密，就连面前这个除了将棋什么也不过问的青柳八段都知道这些事，那么估计靠抓人把柄勒索吃饭的杉浦雅男知道得应该还会更多。听过青柳八段的讲述，研三似乎也明白了老板娘由美子对那个矮个儿诗人如此深恶痛绝的原因。他再次举起杯子，喝了一口酒。
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　精神病院的斩首女



第一起案件发生的三周后，搜查本部的工作已经彻底变得停滞不前。就在这时，松下研三收到了一张恭介寄来的明信片。

“我打算去参观一下精神病院，说不定此行还会有些什么收获。你要和我一起去看看吗？”

恭介写来的信件，历来都是这样言简意赅。光凭这样一张明信片，研三实在是无法推断出恭介心里到底都在想些什么。如果他只是想见识一下精神病患者到底是什么样的话，那么事到如今，也不用如此郑重其事地跑到别的医院里去参观。东大医院的神经科里，早就挤满了各式各样的典型患者。研三百思不得其解，最终只好给恭介打了个电话。

“松下君？你看到那张明信片了？”

恭介说话声中，丝毫听不出半点的阴晦。

“嗯，看到了。但你这又是发的什么癫，要跑去精神病院看看？难道说是那个刽子手最后真的发了疯，被人给送到精神病院里去了不成？”

“真是不巧。我查到了一些奇怪的情况……两三天前的周刊杂志上有人爆料，说是名门世家当中，有着不少的精神病患者。那篇文章里，还提到了绫小路前子爵的千金小姐。虽然文章里并没有指名道姓地说是谁，但我却从报道里看出了些端倪。后来我打电话去报社一问，果然如此。这位千金小姐，可是百合子小姐同父异母的姐妹哦。之后我就跟医院的人提出了申请，准备去参观一下，你不打算也跟我一起去一趟吗？”

“我去，当然去……”

“既然如此，那我们就约好明天一点，在新宿站附近见面吧。那家医院的地址，就在京王线沿线的乌山。”

“那我就到玻璃塔去等你吧？”

“玻璃塔？你还真够喜欢那家中世纪情调的咖啡馆呢。”

恭介虽然调侃了一句，却也没有提出什么异议。约定时间一到，恭介便来到了店里。因为研三先到店里一步，又跟中谷让次提起了参观精神病院的事，所以一见到恭介，让次就走到桌旁，和恭介打了个招呼。

“您就是神津老师吧？早就想拜会您一下了……”

“我也一直希望能有机会和你见个面呢。你我之间素昧平生，但心里却都抱着同样的想法，这样的缘分还真是不可思议呢。”

恭介脸上露出了和蔼的笑容。每到这种时候，恭介的脸上时常会露出浅浅的酒窝来。男人脸上的酒窝，有时虽然会给人带来一种难以言喻的嫌恶感，但恭介脸上的酒窝，却能够缓和他脸上的那种敏锐，让他发挥出有如太阳神阿波罗像一般的魅力。

“断头台杀人案的凶手还没有查明吗？看样子，搜查本部那边的人似乎也都感到棘手呢。先前，也曾经有过几名刑警跑来找我打听过情况。”

“他们都问了些什么问题？”

“他们问我说，要怎么做，才能把装在那只箱子里的人偶头颅给偷走。又问要使用什么办法，才能神不知鬼不觉把头颅带出后台。反正挺缠人的。”

“那您对此是否有什么见解呢？”

“没有……如果我就是盗窃头颅的人话，情况还不大好说……可我就连做梦也没想到竟会发生那种事情，所以，当时我也没有一一留意那些曾经接近过那只箱子的人。”

“话说，中谷先生，当时杉浦先生唱的那首改篡过的《晴天娃娃》的歌词，是他自己创作的吗？”

恭介突然话锋一转，打了对方一个措手不及。

“您是说那首歌吗？也不能说是他‘创作’的吧。听杉浦本人说，他之前到某家精神病院去的时候，曾经听医院的患者唱过那歌词。”

“精神病院？”

中谷的话语似乎牵动了恭介的某根神经。

“那还真是够巧的呢。今天我们也正准备去一家精神病院里参观呢。因为先前我听人说，绫小路子爵的千金似乎也患了精神病，住进了那家医院里……就我看来，被杀害的京野百合子小姐，她似乎也同样患有某种被害妄想症、受虐症，再或者有这类的精神病症的倾向。生前，百合子小姐似乎总是在担惊受怕，动不动就跟人说自己会被人砍下脑袋。”

“这事我也有所耳闻。所以当时杉浦先生才会唱那首歌，故意挑逗她。虽然我也不清楚自己该不该说这话，杉浦先生先前也曾勾引过百合子小姐，但最后却被百合子小姐给甩了。”

“是吗？不过我倒能理解百合子小姐的想法。杉浦先生那样的人，实在是令人觉得——算了，我也不想背地里说别人的坏话。”

“而且我也能明白，为何百合子小姐一直在担心自己的脑袋会被人砍下。话虽然这么说，但既然是个寻常人，都已经这年头了，又何必去提起那些个生霉的古旧怪谈来呢……从这层意义上来说，或许百合子小姐也确实有神经衰弱的倾向吧。”

“怪谈？什么怪谈？”

“明治维新的时候，绫小路家的祖先曾经率领着一队官军，由关东出发，前去征讨奥州。当时，在部队开到上州还是什么地方的时候，他们曾经把一位青年误当成幕府方面的间谍给抓了起来。毕竟当时国内一片混乱，每个人心里都充满着焦躁的情绪。结果，他们也没有好好审问一下，就直接对那名青年判处了斩首的刑罚。即便被人给拽上了刑场，那名青年也依旧在坚持说自己是无辜的。而当青年明白自己已经难逃一死的命运之后，便瞪着当时负责监视行刑的绫小路子爵说，

“浑蛋，今天的仇，迟早有一天我都会报还给你的。我的阴魂会一直纠缠你们一家，直到子孙万代之后。我的子孙，一定会砍下你们一家人的脑袋的……

“那青年当时就是这样一边诅咒叫骂着，一边被人砍下了脑袋的。尽管当时并没有什么想法，但其后或许子爵也知道自己杀错了人。后来，为了那名冤死的青年，他在自己的宅子里建了座坟，从未怠慢过香火供奉。”

“原来如此。照这么说，那这事倒也确实过去很久了呢。明治初年——算起来，这事大概是发生在大约一百年前了呢。而当时就已经平静下来的怨灵，如今又跑出来作祟，说起来也确实有些令人难以理解呢。退一万步说，要说以绫小路家的血统为基准的话，那么百合子小姐应该也算不上是最纯正的血统吧。既然要杀人复仇，砍下绫小路家人的脑袋，那么首先砍下的应该还是绫小路本家人的脑袋吧？”

神津恭介说着微微地笑了笑。

“老师，话可不能这么说啊。我虽然是个外行，但也有着自己的理解。人的一生，一般都是从五岁左右开始记事的。五岁之前，不管当时发生的事有多大，给人的印象有多深刻，人都是无法记住的。而五岁之前发生的那些大事，就只会化作所谓的潜意识，残留在意识的深处。等到人长大之后，这种潜意识就会变成一种无法想象的异常性格展现出来——先前，我曾经听医生这样跟我说过。说不定，其实是小时候听过的那些有关祖先的失败论，深深地嵌入到了百合子小姐的潜意识中，最后又化作了某种弱点。当然了，这其中必定存在一个揪住她这弱点不放的人。或许就是这个人，这个恶魔，在心理上不断地折磨她，最终导致她成了一个被害妄想症的俘虏。”

恭介专心地聆听着对方的话语，甚至连眼睛都没有眨过。

“您的意见确实值得仔细聆听玩味呢。有关这一点，之后我还是再多做些研究好了。”

说着，恭介看了看钟。

“那么，中谷先生，咱们下次再聊吧。”

恭介冲研三使了个眼色，站起了身。

“真没想到，今天居然能有这么大的收获。你约我到那地方汇合，这主意还真挺不错的呢。那个叫中谷让次的人，确实是个值得交往一下的人呢。”

恭介意味深长地喃喃说道。

“为什么这么说？”

“他是想要暗示我们一些什么。这种手法经常会在魔术里用到，而他这么做，是想给我们灌输一些先入为主的观点。依我看来，提起很久之前发生的怪谈，大概也是其中的一种手法吧。”

说完之后，在两人抵达京王线的乌山站之前，恭介便再也没说过什么了。两人准备前去拜访的泽村精神病院，距离乌山站就只有十分钟左右的路程。走在松林间的红土路上，恭介又突然想起了些什么，开口说道：

“今天的这次访问，你可别把它当成是以往的那种，侦探和助手直接出马展开的搜查活动。我其实就只是想要查明绫小路一家人的精神根底中的一条底流罢了。我们要去拜访的这位副院长比我们两人的年纪要稍大一些，是一位醉心于专业知识的学者。或许他未必能够起到什么直接的作用，但和他接触过之后，从他口中得来的消息和知识，说不定还会在今后起到什么大的作用呢。”

恭介的态度似乎并不是很积极。眼见恭介本人如此，研三的心里也就只把这次访问当作了一次郊外散步。

两人很快就找到了泽村医院。那是一家所有病房加到一块也只有十间左右，规模不大却干净整洁的私人医院。

在接待处递上了名片之后，两人被带进了一间研究室一样的西式房间里。恭介站在标本架前，盯着架子上那些用酒精泡着的人类头盖骨、大脑、眼球和胎儿之类的标本看了一阵。副院长泽村干一博士一身白大褂，脚步匆匆地走进了房间。从年纪上来看，泽村四十一二岁的模样，目光之中带着一种学者般的敏锐。

“是神津先生和松下先生吧？两位大老远过来，实在是让人感觉过意不去。好了，快请坐吧。”

两人郑重地向泽村打了个招呼，在泽村示意的椅子上坐下了身。

“事情是这样的。先前，我看到《东洋周刊》上刊登的一篇报道，感觉里边描述的患者很像是绫小路家的小姐，所以就给他们的编辑部打了电话，对方告诉我说绫小路家的小姐在您这里……”

“你说她啊？她的事情，还真是让我伤透了脑筋呢。前不久，诗人杉浦雅男先生到这里来过，找我父亲打听了些有关她的事。看样子，是他把那些事情告诉给报社的人了吧。家父已经是七十多岁的人了，虽然看起来身体还不错，但其他方面却已经是大不如前了。站在医德的角度上来说，本来我们是不可以向外界透露医院里患者的身份的……”

听泽村提起了杉浦雅男的名字，恭介和研三两人不由得彼此对望了一眼。

“这个嘛，报道里边倒也并没有指名道姓地提起过绫小路家小姐的名字，只不过，要是知情者的话，应该还是能猜到几分的。我个人也觉得那篇报道做得有些过火了。对了，请问，绫小路小姐现在的情况怎么样了？”

“她是绫小路家的长女，名叫滋子，现年二十七岁，患的是精神分裂症。”

之后，恭介和泽村博士两人便开始聊起了滋子的病情，谈话中还夹杂了不少德语。从学术上来讲，这确实是一个值得探讨的课题。博士本人较为倾向支持眼下美国的休利克·萨姆普拉博士的学说，认为这种病症是能够治愈的，而恭介则站在另外的立场，对该学说提出了反对意见。

（后来，我也曾听神津恭介聊到过当时两人争论的要点。老实说，如今的我，甚至都已经开始忘记自己大学时曾经的专业——冶金学方面的知识了，至于专业之外的医学领域中的围绕最尖端的问题展开的讨论，那就更是一窍不通了。而若是我将当时神津恭介的那番夹杂德语的说明原封不动地搬出来的话，倒也确实有种医学学者之间对话的感觉，但对于普通读者来说，这样的专业性对话会令人感到无聊厌倦。而站在我这个作者的立场上，若是大段大段地把那些个连我自己都一知半解的医学知识给搬出来的话，似乎也会有种不懂装懂、故弄玄虚的感觉。因此，最后我决定彻底删掉当时他们两人的这段对话，还请诸位读者多加谅解。简而言之，滋子第一次发病，其实就发生在战争爆发时。其后，滋子在这家医院里一待就是十几年的时间。泽村博士认定，如果使用最新的治疗方法，她的病情或许也存在治愈的可能性，而恭介则对此提出了质疑——以上的内容，在此我就只作为事实，简要介绍一下了。）

经过了长达一个小时左右的辩论，恭介终于在适当的时机中断了这场争论。

“但是，大夫，虽然眼下我未必能够赞成这种学说，但作为实际问题，如果这种疗法被证明是正确的，同时还能把众多的患者从病症中解救出来的话，那么我觉得这也是件好事。我觉得，所谓的科学家，尤其是医学家，根本就不必为了学说而去创立学说，也不必为了议论而展开议论。比方说，在研究梅毒的化学疗法时，艾尔林奇博士就曾经对人类使用过化学药品。而且那种药品还是一种不明来历的合成制剂，这件事引来了众人的责难声讨。但后来，当时艾尔林奇博士最大的论敌，最后却不得不为博士所取得的实际成绩而赞叹不已……本着这样的一种公平精神，我由衷地祈祷大夫您的研究能获得成功。”

“谢谢。神津先生，我感觉自己似乎又觅到了一位知音。能听到您这样的天才的这句话，我也感觉自己动力十足了。”

泽村博士的回答声里，掺杂着一丝感动的哭腔。

“那么，绫小路一家那边，一般都是由谁出面来探望她的呢？”

“每个月，滋子小姐的妹妹佳子小姐都会到这里来上两次。佳子小姐还真是一位重视姐妹之情的人呢。”

“那么，您能让我们见一见滋子小姐吗？”

“很遗憾，今天有点不大方便……”

“没关系。您的讲述在情在理，而如今滋子小姐正在接受您所说的新疗法，我们确实不便去打搅她。”

恭介并没有继续深究。之后，两人便向博士告了辞，走出了玄关。

就在这时，两人突然听到了那首令人感觉毛骨悚然的童谣。

“快些嫁个好人家……

“若你还哭天下雨……”

唱歌的是名女子，不但声音高亢尖锐，而且舌头似乎还不大灵便，感觉有些癫狂。

“就是这里了啊。看起来，那个矮冬瓜诗人就是在这家医院里弄到了那条消息的啊。”

恭介一转身，沿着住院楼边上迈出了脚步。从小型车库旁走过，在主屋的拐角处拐弯时，一张面色苍白的女子面庞，突然从一间病房镶着铁栏杆的窗户里划过。女子的脸上带着一丝奇怪的笑容，之后，那张脸便从窗户里消失了。就像是《爱丽丝梦游仙境》里的那只微笑的猫一样，即便身影已经消失不见，女子的笑容却依旧不可思议地残留在研三的脑海中。至于女子的眼耳口鼻，研三却没有半点印象……

“我就割断你脖子……”

恭介低声喃喃念道。之后，他弯下腰去，从那间病房的窗户下捡起了几张小纸片。

“松下君，你觉得这是什么？”

“不知道啊……”

“这是用粗草纸做成的人偶。比方说，把粗草纸缠到铅笔尖头上，只要稍微再加工一下，就能制作出梳着日式发型的人偶来的……把它撕碎，砍下脑袋，这些都是。”

不知为何，恭介用充满恐惧的目光盯着女子消失后的那空荡阴暗的窗户，声音发颤。

“刚才的那女子，或许就是绫小路小姐。她的内心之中，大概充满了绫小路一家人，全都被人给砍下了头颅的妄想……说不定凶手也曾来过这家医院，之后就从那首篡改过歌词的童谣里获得了这起案件的灵感……”
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　匿名信



就这样，在参观过泽村精神病院后的第三天，一位美丽的女客人突然拜访了熟睡之中的松下研三。

研三的家位于距离三轩茶屋的繁华街四五丁远的地方。拐过几条小巷，路越来越窄，走到最后的死胡同的尽头，就是一处玄关二叠、书房兼卧室兼客厅兼饭厅六叠，而等到结婚之后，打算让妻子做起居室兼化妆室兼育儿室的四叠半，再加上厨房和厕所的小小房屋。虽然面积狭窄，但玄关上却挂着一块煞有介事的匾额。匾额上龙飞凤舞地写着“懒惰城”三个字。匾额和题字的那种气势，就好像这是一处占地六千坪，建筑面积六百坪的豪宅一样。

不管气势上多么豪迈，这毕竟只是一处狭小的家宅，所以不论来客是谁，主人都必须自己出面迎接。就算自称是懒惰的城主，也无法佯装不在家。

“抱歉，打搅一下。请问这里是松下老师的府上吧？家里有人吗？”

如果听到男子的声音，研三恐怕就会用被子蒙住头，彻底装作没听到了。但听出叫门的是个女子，研三也不由得想出去看个究竟了。

“谁啊？”

研三发出既像是唱歌舞伎，又像是禅寺和尚一样的声音，打开了玄关的门锁。开门一看，他不由得吃了一惊。一名年纪二十二三岁，身上穿着品位不凡的洋装，感觉就像是从时装杂志里蹦出来一样的高雅女子，正冲着研三微笑呢。

“我姓绫小路，是中谷先生介绍我上这里来的……”

“绫小路？莫非您是子爵家的小姐？”

“没错。只不过，如今的日本早已不存在什么子爵了……”

“请您稍等片刻。我进屋稍微收拾一下。”

研三赶忙转身走回客厅兼卧室，叠好已经连铺了四五天的被褥，塞进壁柜，又拿起笤帚在房间里打扫了一番。

“好了，请进吧。我这懒汉不大爱讲究，家里空间也挺小的……”

“是的。看您挺忙的，也不知会不会打搅到您……我们也会为此尽可能地向您表示谢意的。”

“话虽这么说，但神津他也并非职业侦探，我想这应该不是表示什么谢意的问题。只不过，您为何要对百合子小姐……尽如此义务呢？”

“我一直都很同情她。毕竟，她是我同父异母的姐姐，不管她的母亲是怎样的人，要是家父能认她做庶出的女儿的话。先前我曾跟父亲说过，身为女子，不管是出门工作，还是成家嫁人，认不认她这个女儿，会对她的一生产生巨大影响的。对，经由某人的介绍，我也曾经见过她几面——可家父却是个冥顽不灵的人，只说作为分手钱和孩子的养育费，他曾经给过她母亲很大一笔钱，而且她母亲的哥哥也曾经写下过今后再不找家父麻烦的字据，事到如今，也不会再有人在背后戳他脊梁骨了——当时家父根本就没把我说的话当回事。”

“那么，将百合子小姐介绍给您的人，到底又是谁呢……”

“是水谷先生。想必您应该也认识吧。水谷先生他其实……就是我的未婚夫。”

佳子美丽的脸颊上一片绯红，低声说道。刽子手水谷良平，刚一听到这人的名字，研三的身上就立刻起了一身鸡皮疙瘩。客观来看，其实这事也并没有什么不可思议的。然而，在这起案件的背后，却似乎布满了看不见的复杂凌乱的线。而这些复杂凌乱的线，总会让研三感到不寒而栗。

“我之所以会开口求您，既是为了百合子，也是为了我自己。请您看看这封信吧。这是一封没有署名，不知何人写下的书信。”

佳子从鳄鱼皮制成的手提包里拿出一封信来，递给了研三。看了一阵，研三拿信纸的手也不由得颤抖起来。那封信的字句之间，隐隐透出一种难以言喻的邪恶意图，以及积怨深厚的森森鬼气。

 

绫小路佳子小姐亲启

出于某些原因，我无法告知您我的住址和姓名。这样做虽然会让人感觉有些卑鄙，但如果这封信发挥出了我所希望看到的效果的话，想必您就会把它拿给您的未婚夫水谷良平看的。要是这封信让水谷良平看到了的话，那么我就会立刻丢掉工作的。如果我丢掉了工作，那么不光会关系到我，甚至还会对我家人的衣食住行都产生直接的影响。因此，即便您觉得我这是胆小怯懦，我也必须谨慎行事才行。有关这一点，还望您能理解。

我就先从结论开始说起吧。

您的未婚夫水谷良平，其实就是一个戴着绅士面具的杀人狂。虽然我也说不清到底算是直接还是间接，但毫无疑问，夺走您同父异母的姐姐百合子性命的人，其实就是他。

理由有二。其一，先前的魔术发表会上，在后台盗走人偶头颅的人就是他。当时我也恰巧在那处后台，亲眼目击到他盗窃头颅，并将之藏到了刽子手那肥大的黑衣之中的过程。尽管当时也觉得有些奇怪，但我知道那是他们用来变魔术的小道具，所以心中也就没有起疑。之后没多久我就离开了后台，所以当时因人偶头颅失窃引发了一场骚乱的事，其实我也是在百合子被杀害之后才得知的。

其二，他与百合子之间存在着恋爱关系。想必您也知道，最近出来了一个叫“零号女士”的新词。在先前的那场战争里，一百几十名失去了未婚夫的女子预备军因无法满足性欲而日夜痛苦不堪。所以，只要公司的上司稍稍说上几句甜言蜜语，那么想把她们中的一两个据为己有，也不是什么难事。如果要用一句话来简单地形容百合子小姐和他之间的关系的话，那么完全可以说他们就是这样的一种关系。

这时候，突然间，其实我也不知道用“突然间”这样的字眼来表述是否合适，您却和水谷良平缔结了婚约。百合子小姐那边本来就只是暗地里的关系，所以在听到你们的婚约之事时，她也只能默默忍受。但是，即便如此，她也并不打算离开水谷良平。如果要抛弃的话，那就抛弃好了，反正我早已做好了心理准备，虽然无法提出正式结婚，想必当时她也曾对水谷说过，女子在遇到这种情况时必定会说出这类威胁之辞。而站在水谷的角度上来说，或许当时他也已经开始对百合子产生了厌倦心理。当然了，如果拿您和百合子相比的话，出身、气质、教育，不论哪方面，不论在谁眼里，您都要比百合子强百倍。水谷所担心的，就是他和百合子之间的秘密一旦被人揭露，之后就必然会导致他和您之间的婚约就此作废。不论哪个女人，如果听说自己的未婚夫身边还有这样一个暗地里的情妇，都会大受打击的。更何况您这样一位出身高贵、洁身自好的大小姐，要是听说自己的未婚夫和同父异母的姐姐之间存在这样一种关系的话，您是肯定不会轻易善罢甘休的。水谷担心的就是这一点。为了把您据为己有，他会用上人世间最卑鄙、最残忍、最极端的手段。我想，这或许就是这起案件的杀人动机了吧。

水谷说，杀人当天，他在自己家里参加了一场会议。他似乎有这样的不在场证明，但我不大清楚。他的不在场证明，如果不是伪造的，应该就是采取了委托杀人的办法。不过我想，如果您能去请人称名侦探的神津恭介出马的话，那么这一点应该也不难查明。此外，我还想在此提醒您一点。

凶手为了杀人，出资一百二十万的巨额现金买下了那处房屋，警察当局似乎认为这种行为简直就是狂人所为，但要让我来说一句的话，这实在是一笔既方便又便宜的买卖。

先前那处房屋是福德经济会的财产。而且因为直到现在，迁移登记也还没有彻底办完，所以其所有权依旧属于福德经济会。因此，对该会而言，扣除掉手续费之后，剩下的一百一十七万现金几乎就等同于是天上掉下的馅饼。事到如今，凶手也不可能会再次露面，重新办完那处房屋的登记手续了……但是，对于一个手头上可支配的金额高达几十亿的公司里的要员而言，一百二十万左右的现金，不过是毛毛雨罢了。而如果当时购买那处房屋的资金也是他们会里的，那么杀人所花费掉的实际费用，其实就只有支付给中介的那九万日元和其他的些许杂费。装饰杀人的舞台，实际上也就只花费了十万日元左右。

我把这些情况告诉您，目的只是希望您能了解这些情况，并在此基础之上，再慎重地考虑一下您与水谷良平之间的婚约。

 

看完这封信之后，研三不禁感到愕然。如果要说这只是一出单纯的恶作剧或恶言中伤，想要对这封信的内容一笑了之的话，那么这封信所讲述的内容也太过尖锐了，直接点名了案件的关键。即便是名侦探神津恭介这样的天才，也未能从凶手出巨资购买房屋的事实中看出太多的端倪来，而写这封信的人，却用了一把锋利的手术刀，把出资购房的事给剖析了个一清二楚。

“如此说来，我似乎也能明白您为何会特意跑到我这里来了。”

研三的话语中，充斥着沉痛的语调。

“先前您是否让其他人看过这封信，或者跟其他人商量过相关的事呢？”

“没有……不过中谷先生却……”

“您似乎很爱水谷良平啊。即便收到了这样一封信，您也没有把信里所说的情况反映给警方。而且，您似乎也没有另寻其他的理由，借机取消婚约。您现在的意思，是想让我去转告神津，请神津出马调查一下这信中所写内容的真伪，是吧？”

佳子就像是在数榻榻米一样，两眼盯着地面，一言不发。之后，她又突然猛地抬起头来，盯着研三的眼睛。

“正是。”

佳子斩钉截铁般说道。

“我觉得，这封信后半部分的内容，应该只是些毫无根源的中伤……从尸体的解剖报告来看，百合子小姐死的时候，还是处女之身……总而言之，我这就去把这件事告诉给神津。能请您在这里稍等我一下吗？”

说完之后，研三便穿上木屐，快步走到了门外的大街上。他借用附近居酒屋里的电话，找到了东大研究室里的恭介。

“哦？绫小路家的小姐拿着一封奇怪的信去找了你……”

恭介的声音也激动得直发颤。

“嗯，我也挺想和她见一面的。不过今天我还有课，你帮我问问她，能不能请她下午四点左右到骏河台下的‘Monami’咖啡厅去一趟呢？当然了，方便的话，你最好也一起去。就先这样吧，之后我们再详聊……”

听过恭介的答复，研三开心得就像是自己的事情得到了解决一般。他一路飞奔回家，向佳子转告了恭介的话。佳子也是一脸开心的表情，说她先到其他地方去一趟，下午再会，向研三告了辞。
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　前赴兴津的邀请



毕竟是自己的母校，而且复员之后，自己还曾经在法医学教室里寄存了一段时间的户籍，所以研三决定直接到东大一趟，约上恭介。

刚一走进助教室，研三便看到恭介正坐在窗旁桌边，凑在显微镜旁。

“啊，你来得正好，我正好刚结束呢。”

恭介一边说着，一边脱下白大褂，与研三结伴走出了医学部的大楼。两人走在校园的银杏树下，研三把今早佳子说的话转告给了恭介。沐浴着从银杏树叶缝隙间洒下的阳光，恭介的脸色似乎比往常更加苍白。

“这还真是令人感觉不可思议呢。或许，写下那封信的人确实是福德经济会的员工。因为害怕遭到解雇，所以此人并未公开他的真实姓名。我虽然也能理解这一点，但只要佳子把那封信送到搜查本部去的话，警方立刻就能从笔迹上判断出此人到底是谁。先前，警方已经无一遗漏地调查过当时进出后台的那些人了。”

“然后，就只要再去调查一下那些人当中福德经济会的员工就行了。”

“从理论上来说，假设那封信里所说的全都属实的话……只不过，我却有些想不明白的地方。”

“到底哪里让你想不明白呢？”

“写信的人一口咬定水谷良平就是真凶。而能够支撑这通大胆推理的依据，其实就只有两点。第一，写信的人说，他曾经亲眼看到过水谷良平盗窃人偶头颅的一幕——从这一点上来推理，倒也可以说是有理有据，值得赞同。但是，只要这个人没有在我眼前出现，亲口跟我说他确实目击到了那一幕的话，我就无法认同。警视厅也好检察厅也好，如果从这些机构的常识上来看，这倒确实是一条值得他们欢呼雀跃的线索，但是，这样的想法其实是很天真的。这通证词之中，似乎存在着一个巨大的陷阱。”

“既然如此，那你是否想到什么既有别于常识性的方式，又能从现场盗走头颅的办法了呢？”

“有办法……而且这还是唯一的办法。但是，这办法却又太大胆，超乎常理。即便是我，也不敢轻易把这办法说出口来的。”

两人走出赤门，向着本乡三丁目的方向而去。

“第二，就是信里提到的百合子小姐与水谷之间的恋爱关系了——在这方面上，很多人都会做出这样的推测来。但是，从尸体解剖的报告上来看，百合子小姐死时依旧是处女之身……不管表面上的情况如何，实际上两人之间的关系都不算太深。所以，从某种意义上来说，写这封信的人其实就只是一个第三者，而且对案情的了解也并不太深。只不过，如果这名告密者真像信里所说的那样，当时曾经到过后台的话，那么他就应该是接受过警方的调查的。既然他接受过警方的调查，那么他又为何没把当时看到的情况告诉警方呢？而且，就算百合子和水谷之间存在肉体关系，光凭这一点，也是无法得出杀害百合子的凶手就是水谷这一结论的……如果这名告密者真的是在为佳子着想的话，那么，告知警方第一项事实，远比他写上这么一封匿名信更加有效。”

“会不会碰巧那个负责调查写信人的刑警，是个令人厌恶的家伙呢？也或许其实是水谷良平曾经警告过写信的人，严令禁止写信人把这些事给泄露出去？”

“就算如此，事情也还是有些蹊跷啊。既然如此，那么写信人就会再三叮嘱佳子，叫她不要告诉其他人这事是从他的口中得知的才对。另外，这起案件的凶手，只要不是患有精神病的话，明显是会被判处死刑的。即便是刑事犯罪，比方说贪污公款或者收受贿赂，如果只是这种程度的案件，那么任谁都会心中犹豫，不知自己到底该不该揭露上司的违法行为。但是，这却是一起杀人案——如果只是个普通人的话，是否又会采取如此卑怯的态度呢？”

两人边走边聊，甚至都忘记了坐车，一路从本乡三丁目向着茶之水站的方向走去。

“还有，如果这名告密者真的目击到盗窃头颅的现场的话，那么他又为何不直接把这封信送到搜查本部去呢？从结果上来说，送到搜查本部去也是一样的。分明如此……”

“这是为什么呢？”

“或许事情其实是这样。说起来，这种想法或许有些自大，但搞不好，这封信其实就是凶手向我发起的挑战。

“——神津恭介啊，在这次的案件里，你到底都在做些什么呢？快点儿出来，跟我比比谁更聪明吧——或许凶手就一直藏在暗处笑我呢。”

“你是说，这是一封变相的挑战书？”

“也可以这么理解。但眼下还不能一口咬定……只不过，我却能说明一点：魔术师伸出左手来的时候，一定要仔细观察他的右手——从这层意义上来说，这封信的目的，并非只是单纯的中伤或挑衅，其中或许包含了许多目的，而写信的人也希望看到这封信能发挥出复杂多样的效果来。从这层意义上说，有关那处房屋买卖的高等数学，对我来说也是极大的参考。”

说完之后，恭介就不再开口说话了，只是微微前倾着他那高大的身子，一脸沉思的模样，从茶之水站前的路上走过，向着骏河台走去。

两人走进“Monami”，才发现佳子早已来到了店里。她一边搅动着咖啡杯里的咖啡，一边一脸寂寥地思考着什么。看到两人走进店里，佳子硬挤出笑容，冲着两人低头致意。

“抱歉。您大概等很久了吧？”

一番初次见面的寒暄之后，恭介用温柔的语调开口问道。

“也没有。其实是我来得太早了……”

“相关的情况，松下君已经大致跟我说过了，不过他这人却是个稀世少见的糊涂虫——要是他有事忘记告诉我的话，那可就麻烦了。所以，还是请您把那封信拿出来让我亲眼看看，之后再请您亲口讲述一下情况吧。”

恭介仔细看了一遍那封告密信，之后又侧耳聆听起了佳子的讲述。

“这封信是邮局的人送来的……当时我自己也感到有些意外。没错，在他人眼里，或许我就是个活人祭品、被卖掉的新娘。但是……我心里其实很爱水谷先生的……如果不是感觉到了爱的存在，那么不管其他人怎么说，我也不会答应这桩婚事的。虽然总会听到他人说水谷的坏话，但我却历来是睁一只眼闭一只眼。毕竟，一个人要想成功，就必然会惹来他人的闲言碎语。不管其他人说什么，我都一直相信他。可是……这封信里说的也太过分了。看到这封信的时候，我只感觉眼前一阵发黑……我……我到底该怎么办才好？”

“刚才我和松下君也讨论了一下，认为这封信的内容其实有些歪曲事实。当然了，我也无法保证这封信里所说的事都是假的……”

“老师您也是这种观点啊？确实如此。我也觉得信里说的那些事根本就不可能发生，感觉这信就是某人搞的一出恶作剧。但是，即便认定这只是毫无依据的中伤之辞，但它也会在我心里留下一些抹不掉的痕迹……老师，请您直接把话说明白吧。我实在是受不了这种不知该如何是好的状态了。”

“您要这么说的话，我也感觉有些为难……”

恭介苦笑了一下。

“很遗憾，目前我还并未直接接触这起案子。尸体也不是由我动手解剖的。虽然后来我也在警视厅看到过尸检报告，但警视厅的人却坚决认定，凶手就是那个先前曾去过魔术发表会后台的杀人狂，结果现在他们的调查遇到了瓶颈，陷入了进退两难的境地。不过，我至少可以保证一点：如果事实真如这封信里所说，水谷先生就是凶手的话，那么警视厅是不会任由他逍遥法外，直到今天的。”

和以往相较，恭介的这番话显得颇为消极。先前，恭介曾经以快刀斩乱麻的势头解决过不少连警视厅都感到束手无策，几乎放弃的疑难案件。研三很了解恭介这位天才。眼下，恭介有意避开对方的话题，必定另有深意。

出于女子的本能，佳子也在一瞬间感觉到了这种不协调感。她探出了身子。

“可是老师，就这样放任凶手逍遥法外的话，恐怕也会有损老师您的声名吧？很多人都觉得，即便警察厅放弃了这件案子，老师也一定会设法把案件给解决掉的。”

“您过誉了……最近杂事缠身，我也没时间去一个个地去拜访那些与这起案件有关的人。而如果能把嫌疑人限定到某个范围当中的话，事情也就另当别论了……”

佳子似乎想到了什么，她的双眸中闪现了一丝光芒。

“既然如此，要是能把魔术协会的会员都聚集到一起的话……老师您是否会露面呢？”

“会的。要是一次就能大致查明的话——或许您会觉得我是在夸海口，但只要凶手就在这些人当中，而我也能有机会与他们自由交谈一番的话，要想在某种程度上查明凶手是谁，我想应该不算什么难事。只不过……说句实话，我个人总觉得，即便这样做了，最终也还是会徒劳无功……我总有种预感，鱼儿似乎还没有游进网里……”

“但您还是会去的吧？”

“嗯，既然您如此坚持，那我就一定会去的。时间是什么时候，地点又在哪里呢？”

“本月十三日，魔术协会的会员将会到兴津去旅行，并在当地住上一晚。我们家在兴津有一处名为止水庄的别墅，夜里，那些会员会到我们家的别墅里住宿，然后在第二天的傍晚返回。不知届时能否邀请老师您同去呢？”

“十三号周五……”

恭介一脸为难地呼了口气。

“难得您好意邀请，但我恐怕是去不成了。十四号起，京都那边有个为期三天的学术会议，所以我必须在十四号的早上发表研究报告。我准备乘坐十三号的夜车——月光号出发，连车票都已经买好了。”

“月光——那应该是二十二点十五分，由东京出发的一趟车吧？”

佳子从手提包里拿出一份小型的发车时间表，开始翻阅起来。

“要不这样吧？不知能否在傍晚时到兴津去一趟……一点三十三分，月光号会在静冈靠站，而兴津距离静冈大约两公里远，到时候我开车送您到静冈去……”

恭介闭上眼睛，开始在脑海里规划起了时间表。

“抱歉，十三号晚上六点，我必须在东京出席一场会议，我准备在那场会议结束之后就立刻赶往东京车站。而我现在也没法回绝掉东京的那场会议了……”

“既然您这么忙，那就算了吧。”

佳子的话语里带着一丝讽刺。她从小就要风得风要雨得雨，恭介的这种态度，实在让她感觉难以忍受。

“一点儿没错——虽然我自己也不愿意，但我也是身不由己啊。不过，难得绫小路小姐好意邀请，要不这样，松下君，你替我去走一趟吧？”

“是啊。松下老师，要是不嫌弃的话，您就一起去吧？”

嘴上虽然这么说，但佳子的话语中却完全感觉不到半点诚意。可既然恭介不愿出马，那也只能再想想其他办法了——佳子的脸上露出了这样的表情。

后来，恭介也为自己当时没有答应佳子的邀请而后悔不已。要是当时他按照佳子所说的，前去拜访了止水庄的话——或许恶魔就不会再以那样的形式上演这起案件的第二幕了。至少，载着神津恭介开往京都的快车“月光”，也就不会在止水庄附近的铁路上轧断佳子那美丽的身躯了。
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　杀人现场



十三日下午两点，松下研三提着一只波士顿包，在兴津的车站下了湘南电车。

研三既没能睡上个懒觉，也没能吃上一顿早餐。为了填饱肚子，研三冲进车站前的餐馆，点了一瓶啤酒和一碗排骨饭，冲着那些一身乡下打扮的女子们打听道。

“西园寺家的别墅在哪里？”

“西园寺？谁啊？”

听到对方如此反问，研三不由得重重叹了口气，心中萌生了时光悠悠的感觉。

昭和初年，作为元老，已故西园寺公爵在日本政治史上所发挥的作用可谓是不可磨灭的。每次内阁总辞职时，隐居于兴津坐渔庄的公爵就会奉命上京朝见天皇，并向天皇推举后继内阁首班的合适人选。在外界看来，公爵似乎并未关乎政治，但从某种意义上来说，这位老公爵却是日本政治实际上的主权者。当然了，因为蛰居于这样的乡下地方，所以公爵平日也很注意对最新情报的收集工作。身为国家柱石的元老，公爵必须随时做好天皇下问的准备。虽然这样的心思也可说是理所当然的，但当时作为公爵的耳目四处活动的，却是有名的原田熊雄男爵。而绫小路晴彦子爵也特意在兴津这里建起别墅。表面上来看，绫小路子爵的别墅是为了静养而建造的，但实际上，绫小路子爵却一直在与原田男爵完全不同的方向上，为公爵提供各类情报。当然了，虽然这件事的真相是一段隐藏在昭和政治史背后的秘密，但在子爵逝世时，他还是作为一位大政治家，获得了国葬的殊荣。刚才，甚至就连研三也没有想到，兴津此地的居民中，居然还会有人没听过公爵的大名……

吃过饭，研三在兴津的街道上漫步参观了起来。此地被大山和大海所夹，虽然地势平坦，但却并不算宽。一条相当于旧东海道的国道从街镇的中央穿过，除此之外，几乎就再没有什么其他的小路了。

细长狭窄的街镇——甚至就连建筑都充满了古风。两户人家之间几乎没有什么缝隙可言。那些就像关西长屋一样的建筑彼此墙挨着墙，半丁一丁，有时甚至会毫不间断地延续上两三丁。高矮不一的屋顶，就仿佛波涛起伏的海面一样。而在这屋顶的波涛终结的地方，就是有名的清见寺的山门。

穿过山门，稍稍向前走上几步，就有一处岔口。由兴津站延伸而出的铁路东海道线便由此穿过。岔口的对面是一道与线路平行的陡峭石阶。爬上石阶之后，清见寺本堂的巨大身影便出现在了眼前。

松下研三是一个没有任何宗教信仰的人，所以他也并不打算到寺里参拜，奉上香火钱。

研三冲着本堂的方向轻轻低了下头，之后便穿过一道小门，走到了一条与铁路平行的小路上。一座小小的陆桥横跨在东海道线上，对面是一道石阶，石阶尽头处又是一道小小的门。沿着这条小路走上一阵，隔着水泥围墙，一幢和洋合璧的大建筑便出现在了眼前。建筑的门外，挂着一块刻有“止水庄”字样的匾额。

研三摁响玄关的门铃，女佣出来应了门。看样子，魔术协会的众人似乎还没有来到这里。我是东京来的松下——听到松下如此自我介绍之后，女佣立刻便把他带到了玄关旁的一间西式会客室里。

“欢迎光临。老师您远道而来，真是辛苦您了……”

佳子立刻便出来和研三打了个招呼。今天，她的身上穿了一件青竹色的毛衣，衬得她那雪白的肌肤更加显眼。

“按您说的来这里一看，确实是处不错的宅子呢。”

研三环视着豪华的室内装饰，轻轻地摇了摇头。这是他心中感叹时的一种习惯。佳子也笑了笑。

“以前日本也是一等国家，凡事都有些余裕。只可惜我们是生不逢时啊。”

“您又何须这么谦虚呢？瘦死的骆驼比马大——这么说虽然感觉有些失礼，但战争之后，先前的上流阶层没落成为斜阳族，但您家却能在这样一种境况中还保留下一座别墅，令尊也在政界大展身手，而您自己也和手里掌握着数亿资金的水谷先生定下了婚约……”

就像是在展示自己身为贵族的优越感一样，先前佳子的脸上始终带着一丝淡淡的微笑。可是，听到研三提起水谷良平时，或许是想起了那封不祥的匿名信的缘故，她的脸上划过了一丝阴霾。

佳子故意改换了话题。

“魔术协会的诸位估计还得过一阵子才会过来，要不我就带您在家里看看吧。”

“我也很想参观一下呢。毕竟我自己家就只有您这里的一个房间大——我也开始为自己那狭小而脏乱的家感到汗颜了呢。”

“您又何必在意这种事呢？人家不是说，要是艺术家太过在意金钱和物质的话，也就无法创作出好的作品来了吗？”

一边说，佳子一边走出房间，一路顺着楼梯走上了三楼。

“您这宅子的占地面积总共有多少坪呢？”

“占地面积一千坪，建筑面积三百坪左右吧。也没什么了不起的。”

三楼是一间类似于展望台一样大的房间。房间的四面墙上都有窗户，屋里放置着三张桌子和六把椅子。

“这地方就像您所看到的，一面临山一面临海……对面是清水港，那边是因羽衣传说而闻名的三保松原，即便在骏河湾当中，这附近也算是一处小小的港湾了吧。”

的确，这里的风光感觉不错。清水港一带就如同一张弓一样从水平线上隆起，海岸线划出一道缓缓的弧线，延伸到眼前的兴津海岸边。海岸边上，是纵深仅有两三户人家的街道，然后就是旧东海道的国道，纵深仅一户人家的街道，暗渠一样的东海道本线，耸立在断崖边的清水寺，寺院背后的大山，还有附近如同断崖般的地形。所有的一切，全都在眼前一览无余。

走下展望台，研三从二楼来到一楼，在佳子的带领下一间间地参观屋子。

牡丹间，芙蓉间，空蝉间，深雪间，水无月间，夕雾间……

每一个房间都有着优雅别致的名字。即便同时住上二三十位客人，别墅里也丝毫不会显得拥挤。

“除了这幢主楼之外，别墅里还有一处别院，但因为那里是家父的房间……”

“啊，不必了。您这宅子的气派程度实在是远胜传闻，我已经是大开眼界了。”

两人在玄关处停下脚步，研三一脸佩服地低下了头。不知为何，佳子却突然恶作剧般地笑了笑。

“老师，要不我就再让您看一样能成为您的写作素材的东西吧。这座别墅里，其实还有一条密道。”

“密道？不过话说回来，近来的侦探小说里，除了那些极为特殊的场合之外，是很少会用到密道这种东西的。记得先前我还曾在不知谁写的‘侦探小说禁忌集’中看到有‘不可使用密道’这一条呢。可是，如今这世道，您家里又为何会有那种东西呢……”

“都是‘二二六事件’惹的祸。虽然那件事如今已成为历史，但当时的政治家们却都担心那样的事件重演。所以，我们家也在这处楼梯下的地下室里挖了一条直通后门附近的密道。不过也多亏于此，战争中，我们家也就省去了挖防空洞的麻烦。或许您会觉得，这种乡下地方又有什么可值得轰炸的，但如果换个角度来思考的话，轰炸这附近是会导致东海道线彻底瘫痪掉的。而且，在战争临近结束，海上四面舰炮射击之时，这条密道也让我们感到了些许的安心。”

佳子一边说，一边摆弄了一下楼梯后方的镜板。密道不愧是为了防备刺客而设，先前研三根本都没有留意到这处密道的入口。镜板无声无息地转开，露出了一道通往地下的楼梯。

“您要进去看看吗？”

“如果可以的话，我也想参观一下。”

两人并肩走下了楼梯。而就在两人走到一处面积大约十叠宽的房间中时，研三不由得惊声尖叫起来。

人偶——一具身上一丝不挂的裸女人偶，站在那些乱七八糟的杂物中间。人偶那双空虚的玻璃眼，正盯着研三这边看。

“这是？这应该是一具时装模特用的人偶吧，这地方怎么会有这种东西……”

“这我就不清楚了。从我小时候起，这东西就一直放在这里的。”

佳子轻描淡写地说道。可研三却依旧感觉浑身战栗。

“发生了那起案件之后，我现在已经对人偶这种东西产生了恐惧心理。我总觉得，虽然人偶的脸上毫无表情，外表温柔，但实际上它的心里或许还在想些什么可怕的事。如果把手放到它的胸口上，说不定还能摸到扑通扑通的心跳呢。而到了深夜，说不定它还会独自一人四处走动呢。现在的我，满脑子都是这样的妄想。”

“呵呵呵呵，老师您这样一位写侦探小说的人居然会有这种就跟怪谈一样的想法，还真是有趣呢。”

“那倒也未必。其实，在我的同伴里，其实很多人都是挺胆小的。而我自己也总是很害怕怪谈之类的事。或许正是因为我们能把自己心里的这种恐惧自然地用文字表现出来，才能够创作出那些能够让读者也战栗的作品来吧。当然了，这种事也只有那些大家才能做到，像我这样刚出道的作家，是根本做不到的……”

或许是听到了不知何处传来的响动声的缘故，佳子一直在侧耳聆听着什么。

“啊，他们似乎已经到了呢。我们去迎接他们吧。”

说完，佳子便率先走上了楼梯。
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　人偶再次失窃



既是魔术协会会员，又参加了这次旅行来到止水庄的人，总共有十一位。诸位读者或许准备从这些人当中找出真凶，因此，保险起见，笔者在此列出了这些人的姓名、职业和年龄。除了青柳八段之外，其他人都曾在先前第一幕人偶头颅失窃发生的那处后台中出现过。而当时在后台里出现的那几十人中，唯有这十一人出现在了第二幕中。

 

咖啡馆“玻璃塔”的老板　中谷让次（45）

中谷之妻、“玻璃塔”的老板娘　永野由美子（27）

诗人　杉浦雅男（43）

福德经济会专务理事　水谷良平（39）

福德经济会专务理事秘书　布施哲夫（31）

“新映映画”女演员　小月麻理（24）

将棋八段　青柳悠次（36）

画商　今秀治（58）

新剧演员　室町浅史（49）

建筑家　河合诚哉（60）

声优　桑田珠枝（29）

 

虽然以上诸位的年龄职业各有不同，身份面目复杂多样，但也从一定程度上反应出了这个业余魔术协会的会员成分。从性质上来说，这样一个俱乐部，也确实应当呈现出这样的状况来才对。

然而，在看到其中一人的脸之后，研三只觉得胸口就像是被人重重地打了一拳一样，半晌说不出话来。

自不必说，令研三的心中萌生这种感觉的人，就是水谷良平的秘书布施哲夫——正确地说，他其实并非这个协会的会员。但或许是有急事的缘故，参观魔术发表会后台的时候，研三曾经亲眼看到良平对布施哲夫下达过什么指示。如果那封匿名信确实是一封目击者的真实告白，那么毫无疑问，写下那封信的就必定是此人了。其后，恭介研究过警视厅调查到的人员名单，发现除了水谷良平和京野百合子之外，当时出入过后台的福德经济会会员，应该就只有此人了……

可是，此时的布施哲夫却丝毫没有表现出半点的不自然来。看到研三之后，他笑着打了个招呼，但在研三看来，这个整日跟在良平身后的男子，感觉就像是跟在信长身后的明智光秀一样。

晚餐前，众人之间并没有发生什么值得一提的事。而当众人都坐在西式的大饭厅里，等待着用餐时，身穿藏青和服、腰间系着淡红衣带的佳子突然皱起眉头，低声惊叫了一声。

“怎么了，佳子小姐？”

听到水谷良平的问话，佳子用颤抖的声音说道：

“这样一来，咱们这里总共就有十三个人了！”

“十三个人？嗯，的确如此啊。其实西洋画家浅见夫妻原本也寄来明信片，说是准备参加这次旅行的，但临行时却又突然说不来了，搞得人数有些个不吉利了呢。不过话说回来，我倒也没想到松下先生会到这里来呢。”

水谷良平话中带刺，研三听后也不由得脸色一变。这时候，布施哲夫赶忙出来圆了个场。

“要是不方便的话，不如我就到别的地方去吃好了。毕竟我也不是会员，就只是陪同专务来的，也不能委屈了松下老师。”

“布施先生，这合适吗？”

佳子脸上露出了得救般的表情。

“我倒是无所谓，不过也不能因此得罪了诸位宾客……”

“您就不必在意我的事了。所谓秘书，原本就是一种协助他人的工作，能够做到杀身成仁，也算是我的本分。”

话虽然说得很漂亮，但在不同的时间和场合中，却也未必就完全能够一字不差地相信对方的话。或许是因为心里存在先入为主的想法，认定先前写下那封书信的人就是他的缘故，研三的心中对此抱有一种强烈的嫌恶感。

就这样，多亏布施哲夫的退席，围在餐桌旁的人数不再是不祥的十三，而晚餐也顺利结束了。

这时候，青柳八段凑到研三的身旁，用震得人脑袋直发蒙的高亢声音说道：

“松下，我想到了一个很不错的魔术。你从这些扑克牌里抽一张出来吧。”

说着，青柳从和服的衣袖里拿出一副扑克牌，在研三面前的桌上摊成了扇形。

“哪张都行的吧？”

“那当然。”

研三刚从里边抽出一张牌来，就立刻听青柳八段说道：

“方片六。”

翻过自己手里的扑克看过之后，研三不由得睁大了眼睛。他手里的牌确实就是方片六。

“厉害。佩服佩服。就算你放弃将棋改变魔术，估计也一样能吃得开呢。话说，这其中究竟暗藏了什么机关呢？”

“其中的机关很简单。这副牌其实是特制的，只要有了它，那么不管是谁都能成功变出这魔术来的。为了这魔术，我可是下了血本的哦，你要不就来买一副这特制的扑克牌吧？”

“多少钱一副？要是你能告诉我怎么个变法，那我也愿意出钱买上一副。”

“每副牌仅售八百日元。其实也就只是个成本价罢了。”

转眼间，青柳八段便卖出了四五副扑克牌。

“好了，你该说说这魔术到底怎么个变法了吧？”

“其实诸位只需要看看牌面，就知道怎么变了。”

翻过牌面来一看，众人全都不由得哑然失语。其中的一副全是方片六，而另一副则全都是黑桃七——每副扑克五十二张牌的牌面，其实全都一样。

“怎么样？这样一来的话，就肯定能知道对方抽出的牌到底是什么了吧？哈哈哈。”青柳八段捧腹大笑道。

“不过这倒也确实得花上不少的本钱呢。毕竟你还得跑去找批发商买下五十二副一样的扑克，之后再重新把它们这样配成一套。哈哈哈。”

“青柳君，你下将棋的时候，不会也用魔术把自己的王将给藏起来了吧？”

不知谁的一句调侃，引得众人再次哄堂大笑。

然而，此时的笑剧，却只不过是其后接踵而至的恐怖剧的短短前奏罢了。这一瞬之后，整个晚上，止水庄里便再也没有响起过半点笑声了。

“中谷先生，能请您来表演个拿手魔术吗？”

佳子凑到白发的魔术师身旁，嗲声向中谷请求道。让次微微一笑。

“这个嘛，承蒙您如此款待，要是我就这么白吃白喝一顿的话，那也确实有些对不住人呢。虽然我也想表演些什么来助兴，但毕竟聚集于此的诸位全都是些一骑当千的老手，所以要是搞砸了，让诸位看穿了我的手法的话，这人可就丢大了。不过我想，如果是降灵术，或者是让人偶迈步行走的话，我估计自己还是能勉强办到的吧。话说，您家里是否备有和真人等身大的人偶呢？”

“有倒是有，只不过那人偶却完全没有做过任何手脚，就只是一具普通的人偶。您要是不嫌弃的话……”

佳子的双眸中闪现出了光芒。而中谷让次的脸上，却浮现出了一丝难以言语的复杂表情。研三在一旁听着两人的对话，心想：先前让次一定是猜想佳子家里应该是不会有合适的人偶的，所以就故意胡吹海吹了一番，没想到这里还真有那种东西，所以现在又轮到让次难以下台了。

“呵呵，中谷先生不愧是人称‘胡迪尼再世’的大魔术师啊，说话的感觉也跟咱们这些个业余爱好者完全不同呢。后学不才，今天可一定要大开眼界一番啊。嘿嘿嘿。”

矮个子诗人杉浦雅男在一旁尖声冷笑道。中谷让次死了心一般地闭上眼睛。

“既然如此，那就请您让人把人偶拿来吧。”

中谷让次说道。

“松下先生，水谷先生，能请你们二位去把那具人偶给搬来吗？天一黑，我也不敢一个人到那地方去了。”

听到佳子发话，研三和水谷良平都点了点头。

佳子打开了藏在镜板背后的地下室入口。或许是第一次得知这秘密的缘故，良平也不由得吃惊地睁圆了眼睛。

然而，刚一走进地下室，研三和佳子都不由得愣在原地，惊声尖叫了起来。

“人偶到底在哪儿？”

耳中虽然听到良平的问话，可研三却不知道该如何作答。此时的他，已经再也无法抑制住那种仿佛随时会令心脏从喉咙里跳出的恐惧感了。

人偶消失了。就好像是被中谷让次的魔术所操纵，迈步离开了先前放置的地方一样，人偶已经不在研三刚才看到它的地方，彻底消失不见了。

“先前就在这里的啊？松下老师也看到过的……对吧，松下老师？”

研三步履蹒跚地点了点头。他迈着喝醉酒一般的脚步走上楼梯，把电话打到了电报局里。

“我想给预定今晚乘坐快车月光号的人发一封电报……对，是的。那人肯定会乘坐那趟车的。特别二等席……收件人的名字叫作神津恭介，正文内容是……”研三咽了一口唾沫，用从腹底发出的声音接着说道，“人偶再次失窃，能在静冈下车，到兴津来一趟吗？松下……”
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　月光来客



晚上八点，神津恭介到达了东京站。因为“月光”的发车时间是十点十五分，所以此时距发车还有两个多小时。恭介不禁感到有些后悔，早知会议这么早就结束的话，那还不如乘坐八点半出发的“银河”，或者是九点出发的“安艺”、九点半出发的“筑紫”了。

无奈之下，恭介只得先去寄存行李箱，之后再找家咖啡馆喝杯咖啡，打发下时间了。而就在他向行李寄存处走去的途中，恭介却偶然看到了一个身影，停下了脚步。

“泽村大夫。这不是泽村大夫吗？”

泽村干一一惊，回头看到了神津恭介。泽村手里提着一只小小的行李箱，看样子也是准备从东京站出发前往他处。

“啊，神津先生，这可真巧呢。您也准备出门旅行吗？”

“对，我准备坐‘月光’到京都去，在学会上发表研究成果。大夫您这是……”

“我有点急事，也正准备到京都去呢。不过现在没法购买特二的车票，所以我还没有决定坐哪趟火车。到了京都之后，我也希望能和神津先生您见上一面呢。到时候我只用往大学里打个电话，应该就能找到您的吧？现在我还约了人要碰头，就暂时先告辞了。”

说罢，泽村干一抬手摸了摸帽檐，之后便脚步匆匆地向着站外走去了。

恭介暂时寄存了行李箱，到银座转了一圈，打发了下时间，之后又在临发车前回到车站，跳上了车。

列车穿过品川时，列车员叫起了恭介的名字。

“神津恭介先生在吗？有人给您发来了一封电报。”

“我就是。”

恭介伸手接过了电报。看过电报的内容，他就像是触了电一样，全身颤抖了起来。

 

人偶再次失窃，能在静冈下车，到兴津来一趟吗？松下

 

纵使神津恭介天才出众，也完全无法预料到其间所发生的一切。然而，他却能从这简短的电文之中，感受到一种莫名的恐惧……

“服务生，这趟车什么时候会到静冈？”

“一点三十三分。”

“一点三十三分……”

恭介闭上眼睛，叹了口气。一点三十三分抵达静冈，之后即便坐车走过四里的路程，抵达兴津的时间也应该是凌晨两点之后了……深夜之中，踏访一处初次前往的人家，这根本就不是重视礼节的恭介能做得出来的事。而且，此时的恭介也未曾想到情况竟会如此紧急。恭介觉得，即便会发生杀人案件，情况应该会像第一起案件一样，还得过一阵才会发生。

“列车员，我要发一封电报。”

恭介接过列车员递来的电报用纸，奋笔疾书。

 

静冈县兴津町止水庄松下研三亲启

明天我在京都发表过研究报告后便立刻赶去，等我。神津

 

把电报用纸递还给列车员之后，恭介便闭上了眼睛，任由列车震动晃动着身体。

任谁来看，当时神津的回复都是极为妥当的。可是，恶魔却并未等到神津恭介到来，便已伸出了魔爪。

而即便当时恭介依照研三电报里所说的在静冈站下车，紧急赶往兴津，也是无法制止第二出惨剧的发生的。

将第二名牺牲者绫小路佳子的美丽躯体切成数断的，正是载着这位名侦探的快车“月光”号。而神津恭介却一无所知，离开了事件的现场，坐着这趟列车一路向西进发……
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　凶手就在这些人当中！



自不必说，这起突然发生的人偶失窃案件，令所有来到止水庄的人都震惊不已。

听佳子和水谷良平讲述事件的经过之后，所有人都以为他们是在开玩笑，并没有人把这事当真。然而，等研三打完电话，站在第三者的公正立场上，说明今天下午他还看到过那具不见了的人偶之后，众人立刻便陷入到恐惧之中。众人面面相觑，默然不语，仿佛连他们自己也变成了人偶一样。

“嘿嘿嘿，嘿嘿嘿，嘿嘿嘿。”

钢针落地也清晰可闻的寂静之中，突然啊起了矮个子诗人那令人毛骨悚然的狂笑声。

“原来如此，这可真是失敬啊。中谷老师的表演真可谓大手笔啊。看样子，是人偶害怕自己被砍下头颅，所以就借助于老师的魔术之力，独自逃走了啊。嘿嘿嘿，嘿嘿嘿。”

“你给我闭嘴！”

水谷良平眉间鼓起蚯蚓般的青筋，厉声喝道。

“让我闭嘴？先前某位陆军的军务局长也曾在议会上大吼‘闭嘴’，之后却引发了大问题呢。你的态度，似乎也不大民主啊。大多数场合下，吵架时叫嚷得越大声的一方，心里越明白其实是自己不对。”

“照你这么说，难道是我把人偶给藏起来了不成？我有什么必要这么做？简直胡闹！”

“既然你都不打自招了，我也就不必再多说什么了吧。嘿嘿嘿，嘿嘿嘿。”

诗人依旧嘲弄般地笑个不停。突然间，他又正色道：

“首先，在这十三个人当中，知晓这座别墅情况的人又有哪些呢？我可是有生以来头一次上这里来，在这一点上，众人当中恐怕也有不少人和我一样。盗走人偶的凶手，应该就在这十三个人当中。那么，在这十三个人里，又有谁先前到这座别墅里来过呢？”

“水谷先生、布施先生、中谷先生、今先生、小月女士——另外，虽然松下老师今天也是第一次到这里来，但他先前却也看到过那人偶。”

“六个人——十三个人当中，包括我在内的七个人，应该都是和这件案子无关的。嘿嘿嘿，这样一来，搜查本部的工作也就轻松多了呢。”

杉浦瞪起他那死鱼般浑浊发红的眼睛，看着正为那无法看到的阴影而恐惧不已的众人。

“要从当时进出过后台的几十个人当中找出凶手，这确实是一件难上加难的事，但是，凶手却就在这些人当中！而且，这个杀人狂似乎还有一种奇怪的收集癖。只要是和人偶有关的东西，他都会不分优劣地出手——感觉就像是那些喜欢收集旧邮票和火花的人一样。好了，说完这些惹人厌的话，我也该去休息了。”

矮个子诗人“啪”的一声带上房门，从众人眼前消失了身影。他用嘶哑的声音演唱着奇怪的童谣，歌声听起来就仿佛是从地狱中传来的一般，回荡在走廊高高的天花板下。

 

晴天娃娃晴天娃

快些逃离这里吧

你若还在瞎慌张

我就割断你脖子

 

“这个疯子！”良平咬牙切齿地吼道，“我们为什么还要任由这疯子留在协会里瞎捣乱？这协会的会员，不全是些绅士淑女的吗——他那样的人，也能算得上是绅士？”

“话虽如此，但要将他从协会里除名的话，却也需要会里三分之二的人赞成才行啊……”

协会书记长河合诚哉战战兢兢地说道。

“怎么会有这种规定——畜生！”

众人其实都不大清楚水谷良平先前的经历。或许正如青柳八段所说，之前水谷也曾度过一段依靠赌将棋维生的日子。三四年前，福德经济会还只是一个租借北千住附近的破屋开店的团体，但如今它却如同滚雪球一样日益壮大。如今，福德经济会正在建设位于日本桥小纲町的六层大楼。传闻说，福德经济会的理事长其实只是个傀儡，而整个团体的发展，几乎全都靠水谷一个人的手腕和力量。然而，眼下他这副火冒三丈的模样，也实在配不上“绅士”二字。

研三觉得有些不可思议。子爵家的千金小姐，为何会和这样一个有如拳击手般粗野的男子定下婚约？研三瞥了一眼佳子。此时的佳子，正如坐在冰窟中一般瑟瑟发抖。

佳子投向良平的目光，根本就不像是寻常女子看待自己未来夫婿的目光。她的目光之中，充斥着冷酷与憎恶。突然间，研三回想起了先前自己在“玻璃塔”中遇到百合子和良平时，百合子盯着良平的那种目光。

那是一种被鬼魅附身，心中怀着无限憎恶之情的目光。在这一点上，两名女子完全相同。
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　人偶和活人的轹死尸体



毕竟这是一场圈内人的集会，所以即便发生了人偶失窃的案件，也无人提议报警。就算报了警，听说只是丢了一具老旧的时装人偶的话，乡下的警察也未必一定会来。即便警察来了，他们也未必能找到那具丢失的人偶。只不过，为了彻底一扫家里这种阴霾的气氛，或许也确实应该借助一下警方的力量。人偶的失踪虽然令所有人感到一种莫名的恐惧，却没有人把话挑明。人偶的头颅失窃之后，活人的头颅也被人砍下带走了。如此推断的话，那么人偶自身失窃，之后又会发生怎样的案件呢——一想到这些，就没有人再敢往后类推下去了。

在这种时候，松下研三一般都会坚决主张报警的。快报警——这句话虽然已经到了他的喉咙里，却又黏附到了声带上，怎么也说不出口。就连他也未曾想到，一具小小的蜡人偶，居然会给活人的神经带来如此大的刺激。

研三的心底里，一直在盼望着神津恭介能够前来援助。只要恭介能来……只要恭介能来……怀着这种原始人一样的单纯心愿，研三一直在期盼着恭介的到来。

但是到头来，他的希望却彻底覆灭了。十一点过后，电报局打来了电话，转告了神津恭介的答复。顷刻间，研三的最后希望也彻底被粉碎掉了。

“老师，出什么事了？”

佳子依旧没有上床就寝，凑到研三身边问道。

“万事休矣……”

研三用无力的手，果然放下了电话听筒。

“恭介说他不准备在静冈下车，等明天在京都的研究报告一结束，他就立刻返回——算我白求他了。”

“您也别这么说。想来神津老师也确实分不出身来吧，而且……说不定还不等老师他来，我们就能知道凶手是谁了。”

“您为什么这么说？”

“先前，我曾经设下了一个陷阱。如果凶手就是杀害百合子小姐的凶手，那么他就一定会中计的……”

“到底是个什么陷阱？”

研三甚至忘记了对方的身份，摊开两手，打算按住对方的双肩。佳子扭身避开了研三的手。

“真可怕！要是做了那种事的话……或许老师也会中计的。”

说完，佳子便走上走廊，离开了房间。

研三看了看自己就像是大金刚一样摊开的两手，苦笑了一下。陷阱？到底是什么陷阱？佳子到底都在想些什么？

就在研三准备走下楼梯回房休息时，他突然听到展望台上传来了“呀”的一声女子的惨叫。

“出什么事了？出什么事了？”

顺着狭窄的楼梯爬上展望台之后，研三立刻大吃了一惊。黑暗之中，只见男女两人相互抱拥在一起——而研三刚一出现，男子便立刻放开了女子。

“啊，是松下先生吧？其实也没什么。我们两个，桑田小姐和我意气相投，都想来看看清水港的夜景，而桑田小姐一个人又觉得害怕，所以我们两个就上楼来了。之后，桑田小姐就说她在窗户里看到了一样奇怪的东西……”

从声音上来听，男子似乎是室町浅史。

“意气相投——莫非是做了什么可怕的梦？”

“松下先生，请您来一下。”

桑田珠枝拽住研三的胳膊，把他给拽到了临海的窗户边。

“您看，那处沟渠一样的地方，应该就是东海道线的线路了吧？列车似乎停在那里了。那地方又没有车站，快车应该是不会停在那种地方的才对啊？”

“的确如此，莫不会是有人卸下了枕木，导致列车脱轨了吧……”

“应该不是的。刚才，我一直在这里眺望夜景，之后，我看到一趟列车从车站驶来，向着京都方向而去——车子刚一转弯，车灯一照——我就看到铁轨上有个俯卧的女子。”

“卧轨……是自杀吗？”

“应该是吧。虽然列车当时也连忙刹车急停，却已经根本来不及了。所以那趟车才会停在那里。”

或许是已经处理完了善后工作，列车呜的一声鸣响汽笛，静静地开动了起来。不久之后，列车便拖着微微的轰鸣声向着清水方向驶去，消失在视野之外。

“到底是……怎么了？”青柳八段扯着嗓子嚷道。

五六个人同时拥上了狭窄的楼梯。

“好像是有人卧轨自杀了。我去现场看看吧。”

出于爱凑热闹的本性和与医学沾边的缘故，或许也存在早已习惯了活人离奇死亡后的尸体的缘故，研三面无惧色地说完，便在后门玄关穿上木屐，打开后门离开了别墅。

沿着清水寺对面的小道向前，之后又从那条与线路平行的坡道走下，来到线路旁一看，研三却并未看到其他人赶来。

“奇怪了。”

研三不禁感到有些纳闷。在他看来，正常情况下，在列车轧到人之后，应该是会先联系最近的车站，之后才会把车开走的。这里还并未彻底脱离兴津的街镇，与兴津的车站也可说是近在咫尺……

“奇怪了。”

研三再次喃喃说道。他打开手电筒，沿着线路迈步向前。而就在他来到陆桥附近时，青白色的圆形光点中，浮现出了一具女子散碎的尸体。研三不由得惊声大叫起来。

怎会如此残酷无情——尸体散乱地躺在路边的草丛里，感觉就像是被跳下车来检查的列车司机给顺手扔开的一样。头、手臂、大腿，还有躯体，全都各朝一边，散乱地摆出了奇怪的形状。

“啊！”

研三不由得发出了一阵如同被人勒住脖颈一般的悲鸣。而如果此时他看到的真是活人死后留下的尸体的话，或许他也就不会如此惊讶了。

这具尸体，其实是一具人偶。深夜之间，不知是谁把那具不会说话的女蜡人偶横放到了铁路上，让刚才那趟急行快车的车轮从它的身上碾了过去。

那具人偶——有人在今天止水庄里失窃的模特人偶身上套上了女子的衣服，把它给搬到了这里……

是谁？为什么要这么做？

当时的研三根本无法理解这一点。只不过，站在列车司机的角度上来看的话，好不容易紧急停下了车，发现刚才列车碾过的并非真人，实际上就只是一具人偶之后，司机自然免不了会为这场性质恶劣的恶作剧大为光火，把人偶的头、手脚和身体扔到路边的草丛里，为了赢回刚才损失的时间，加速开动列车，一路前进。

“是谁？是谁杀害了你？”

研三冲着人偶那毫无表情的头颅喃喃说道。此时的他，心中笼罩着一种奇妙的倒错感，令他分不清人偶和真人。不，不光如此。面对着这被彻底碾成数段的人偶的头颅，研三甚至会开口向它询问。在研三的心里，已经彻底把人偶这种东西看作了和真人一样有着生命和灵魂，即便被残忍地碾成数段，其生命也不会逝去的生命体。这种无比奇妙的妄想，已经彻底笼罩住了研三的内心……

然而，这种状况却也并没有持续太久。研三噩梦初醒般地回过神来，气喘吁吁地跑上了坡道。

“是谁！”

半路上，来到清水寺对面的一块小小的寺庙筑地附近，研三突然停下了脚步。有人在那里——一团黑色的人影，就像蝙蝠一样地微微动了一下。

“是谁！是谁在那里！”研三再次冲黑影叫了一声，点亮了手电筒。他一边重新系紧木屐的夹脚绳，一边蹒跚地往后退了两三步。刚一点亮手电筒，一记强力的上勾拳便已袭向了研三的鼻子。

研三用手捂着脸，整个人都被彻底打到了半空中。立刻，他的下腹又再次被对方打中。研三连哼也哼不出来，整个人向前倒去……他只觉得头痛欲裂，所有的感觉都在不断远离自己，消失到了无限遥远的彼岸……留在他脑海中的最后记忆，就是浮现在手电筒灯光中的对方的模样——那是一个满脸黑色的络腮胡，头上歪戴着一顶贝雷帽，身上一件俄式上衣，看似艺术家的男子。

 

“啊，这里也有人被杀了！”

“是松下先生。错不了的！”

远处传来了人们的叫嚷声。研三竭尽自己身上的最后一丝力气，睁开了双眼。白色的光芒晃得他看不清人，一时之间甚至想不起自己究竟是倒在何处。

“啊，他睁开眼睛了！”

“松下先生，你振作点啊！”

听到那高亢的声音，研三立刻便明白了面前的人是青柳八段。可是，他却无法发出半点声音来，只觉得自己的太阳穴还在隐隐作痛。

“嘴里被塞上了胡桃，手脚也被上了手铐——这样子的话，他既无法动弹，也无法出声呼救了啊。巡警先生，劳您帮他打开手铐吧。”

一个一身警服的男子蹲下身来，拿出了塞在研三嘴里的胡桃。之后，只听那警察说道：

“没有钥匙的话，手铐就没法打开的啊。”

“让我来吧。我来替他想想办法。”

中谷让次也蹲下了身。

咔嚓一声，金属环紧紧地卡住了手腕和脚踝上的肌肉，之后，手铐立刻就被打开了。

“您这手可真够绝的啊。”

警察向中谷让次投来了充满疑虑的目光，讪笑道。

“和你们一样，对我们这些个魔术师而言，手铐这种东西，其实也只是一种吃饭用的道具——解手铐这种事，对我们来说根本就是小菜一碟。”

中谷让次一边说，一边从背后支撑起研三的身体，用手帕给研三擦了擦脸。

“流了好多血，嘴边和鼻子下边全都是。这事到底是谁干的？”

“唔，唔……”

嘴里的胡桃虽然已经被拿开，但研三的舌头却依旧还有些僵硬，无法说出话来……

“那个、络腮胡……凶手，在我发现……人偶尸体，回来的路上……突然间……”

“人偶尸体？”

在场的众人全都倒吸一口凉气，半晌说不出话来。

“对，没错。那间地下室里的……人偶，被人套上女子的衣服，碾成了数段……”

“嘿嘿嘿……嘿嘿嘿……”

那个令人厌恶的矮个儿诗人再次笑了起来。研三原本便已身心俱疲，听到他的笑声，只感觉自己就像是被人套上了绞首绳，双脚则被人使劲儿地往下拽。

“松下先生，这凶手还真是对你手下留情了，没有取走您的小命呢。与其大费周章地把你给扛到这儿来，倒不如干脆一狠心，直接把你给扔到铁路线上去省事得多呢。嘿嘿嘿，嘿嘿嘿，嘿嘿嘿。”

“杉浦君，你说话给我分分场合！”

其他人立刻开口呵斥了一声。可是，矮个儿诗人却丝毫不以为意。

“不过，仔细想想的话，现在倒也确实轮不到你呢。凶手每杀一个人，都要事先杀掉一具人偶。就目前来说，人偶的数目还不够呢。”

“难道说……有人被杀了？”

“没错。”

“谁被杀了？”

“佳子。绫小路佳子小姐就像是之前的那具人偶一样，被人扔到铁路线上，让急行快车给轧死了……”

这话究竟是谁说的——研三已经彻底无法区分出来了。他的眼前再次笼罩上了一团雾霭一般的东西，耳朵里也开始嗡嗡作响。他再次倒在草地上，嘴里梦呓般地高声叫嚷着。

“月光！月光！月光！神津……神津……神津啊……”
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Switch Back



刚一坐上车，恭介便把行李箱交给列车员，吃了颗溴米那安眠药睡着了。列车驶过米原之后，列车员摇醒了他。

“请问是神津先生吧？又有您的电报了。”

“嗯，辛苦了。”

恭介一脸担忧地看了看电报。

 

绫小路佳子被杀，赶快过来。松下

 

一瞬间，睡魔彻底飞到了九霄云外。恭介从座位上跳起身来，高声叫嚷。

“列车员，这里是什么地方？”

“刚过米原。”

“之后呢——什么时候到京都？之后我要立刻回东京，回程的列车是哪趟？”

“本车将在八点十二分到大津，八点二十五分到京都，您问的是之后回东京的车次吧——九点三十五分的‘燕子’，九点二十九分的‘西海’，十点二十六分的‘玄海’，十点五十四分的‘阿苏’，还有十三点零七分的‘鸽子’——刚才跟您说的都是这些车次驶离京都的时间。”

“谢谢。”

恭介甚至都忘了去洗手间。他怔怔地望着从车窗外划过的近江平原的景色，脑子则如同计算机一般地运算着。

——如此说来，如果要立刻从京都往回赶的话，那么应该还能坐上“燕子”。但是，如此一来的话，坐在车上的几个小时里，就彻底没有任何事情可做了。

——学会的开始时间是上午九点，而我的研究发表时间，则是从十点开始的二十分钟。演讲结束之后，到《东洋新闻》的京都分部去询问一下案件的大致概况的话——就算如此，应该也是能够赶上“鸽子”的。

——“鸽子”会在十七点五十分左右抵达静冈。下车之后再乘汽车火速赶过去的话，那么应该会在七点左右抵达兴津。

下定决心之后，恭介就什么也不去想了，毕竟自己手里根本就连一点材料都没有。他无力地躺倒在座位上，直到列车驶过大津，都没有挪动一下。

列车抵达京都站，就在恭介准备顺着楼梯往上的时候，只听身后有人叫了一声。

“神津先生。”

是泽村博士。或许是坐夜车没睡好的缘故，他的眼睛里布满了血丝。

“最后咱们还是坐了同一趟车啊。在东京站的月台上，您一定找了好久吧？”

“我是最后临发车时才跳上车的。”

说着，恭介往回下了两级台阶，压低了嗓门。

“大夫，有点事我觉得还是跟您说一下比较好些……绫小路佳子小姐被人给杀了。我是刚刚在车上接到的电报。”

“佳子小姐？绫小路佳子小姐？”

博士反刍般地说着，呆呆地张大嘴。突然，行李箱从他的手里滑落，重重地砸到了月台上。

“这事……是真的吗？”

“是松下君给我发来的电报里说的。应该不会是假的。好了，大夫，我们走吧。”

恭介感觉站在大街上聊有些不便，催促着泽村博士走进了车站的餐厅里。恭介没有半点食欲，泽村博士似乎也和他一样。两人各点了一杯咖啡，却一直都放着没动。

“这事是真的吗？这……四五天之前，我才刚见过她的啊……”

“我也觉得难以置信。其实，先前佳子小姐还曾经邀请过我，说是让我昨天到止水庄去一趟的呢，但我却因为学会的事而拒绝了她的邀请。要是我当时能答应她的邀请，上止水庄去的话——唉，现在我是肠子都悔青了呢。”

“您的心情我能理解。这样的话，那估计您就得抓紧往回赶了吧？回程的车，您决定了吗？”

“这个嘛，我打算立刻给报社的分部打个电话，让他们帮我收集些情报，之后再乘‘鸽子’返回。大夫您呢？”

“我就和您同行吧。其实，先前我的叔父患上癌症，住进了京都的医院，估计已经活不了多久了，所以我才打算趁着他意识清醒的时候见上一面。但眼下绫小路小姐既然出了事，那我也必须露个面才行了。”

“要是大夫您能同行的话，那一定能大有助益的。不过，在抵达兴津之前，我还想向您请教一些有关绫小路家的情况。”

在京都度过了短短的四个小时之后，恭介和泽村博士再次肩并肩地坐东海道线的列车向东返回。

“大夫，人世间还真是有不少不可思议的因缘呢。轧死绫小路小姐的那趟列车，正是先前你我乘坐的‘月光’呢。”

“是那趟车啊？对了，或许您没有留意到，不过我恍恍惚惚地坐在车上时，记得车子曾经突然停下过。当时我也闹不清楚车子到了哪里，所以就凑头往车窗外张望了一下，结果却发现车子停下的地方根本就不是什么车站。我心里还有些纳闷，但两三分钟之后，车子就再次开动，没过多久就到了静冈。”

“不巧的是，当时我吃了些溴米那安眠药，睡得很熟啊。”

恭介悔恨地咬住了嘴唇。

“我这人身体羸弱，坐夜车的话，实在是感觉吃不消。但毕竟第二天我还有正事要办，所以无论如何，我都希望能够好好睡上一觉。”

“能者多劳，真是辛苦您了。”

泽村博士的语调之中，确实带着一丝同情。

“列车员，给我一瓶果汁。对，一瓶就够了。”

泽村博士从沿通道而来的餐车女服务员手里接过了一瓶橙汁。

“我记得神津先生您似乎不会喝酒的吧？我要来点儿这东西，神津先生您就来瓶果汁吧。”

说着，泽村把瓶子递到恭介的手里，自己则拿出一只装有威士忌的小瓶子来倒了一杯。

“谢谢。”

往果汁瓶里插吸管时，恭介不由得吃了一惊。仔细想想，从昨天夜里开始算起，直到现在，恭介都一直没有吃下过任何有形状的东西。尽管如此，他却依旧没有半点食欲。这样下去的话，或许身体根本就撑不到兴津。

“大夫，我想起自打昨晚起，我就一直什么都没有吃过呢。要不咱们到餐车去吃点儿东西吧？”

听到恭介出言相邀，博士也咽了咽口水。

“也是。我原本还打算主动邀请您呢。”

博士率先站起了身。因为眼下并非用餐时间，所以餐车里空空荡荡的。恭介要了一份火腿鸡蛋和面包，尽义务般地把食物塞进嘴里，而博士则在瞬间喝干了三瓶啤酒，之后又是汤、鱼、牛排和鸡肉，大吃了一顿。

“您的饭量可真不错。”

“我这人，完成了一桩工作之后，就会感觉到肚子饿的——不过话说回来，您怎么就只吃这么一点儿呢？吃饭的时候，要是有人在旁边喝水或果汁的话，我的心里就会觉得过意不去。”

“体质问题。我这人历来怕苦，半杯啤酒都喝不下的。”

“不喝酒，不抽烟，而且还一直单身。这样子的话，您这人生里四分之三的乐趣，可就全被剥夺了啊？两年前，我老婆死的时候，我感觉自己的半个人生都没了呢。”

博士独自喝干了瓶里最后的一滴啤酒，之后又抬手叫来了服务员。

“再来一瓶。”

恭介只能一脸苦笑地看着博士继续大快朵颐。

“对了，绫小路案件的情况如何？”

博士的话听起来就像是要把这事当成下酒菜一样。恭介感觉博士似乎已经有些醉意了。

“听说是魔术协会的十一名会员一起到兴津，搞了一场过夜的恳亲旅行。他们本来打算今天在清水、静冈和日本平参观，之后返回的，但昨天晚上，止水庄地下室里的模特人偶却突然不见了。”

“模特人偶？那地方怎么会有那种东西？”

“我也不大明白其中的原因。总而言之，先前那模特人偶就放在那里的，在魔术协会的会员抵达止水庄前，松下君亲眼看到过。这一点应该是毫无疑问的。”

“不会是其他人拿去找绫小路家典当的吧？”

博士的话让人感觉有些奇怪。他的眼中闪耀着光芒。然而恭介却并没有去深究这一点。

“总而言之，那人偶确实让人给偷走了。八点左右，松下君发电报来告诉了我这件事——但是之后，那具人偶却又被人套上衣服，放到止水庄前的线路上，被开往京都的快车‘银河’给轧了。”

“说起来，‘银河’应该是八点半从东京发车的——那就是‘月光’引发事故的一小时四十五分钟前咯？”

“没错。‘银河’是在夜里十一点四十分左右路经兴津的……当时应该已经是半夜了。但您也知道，松下君这人生性爱凑热闹，所以当时他就跑去查看了事故现场。看到人偶的尸体之后，松下君也被吓了一跳。而就在他踉踉跄跄地赶回止水庄的途中，却遇到了先前那个一脸络腮胡、头戴贝雷帽的斩首狂，被对方给打晕过去。等他醒来之后，发现自己被扔到附近的草原上，手脚都被铐上了手铐，嘴里也被塞上了胡桃。在此期间，我们乘坐的‘月光’引发了业务上的过失致死罪，经过了兴津。”

泽村博士一仰脖子，喝干了瓶里的啤酒。

“照这么说，事情的经过应该就是如此了吧。从时间上来推算，‘月光’是在凌晨一点二十五分左右经过兴津的……在残杀人偶和杀害活人两件事发生的近两个小时的时间里，凶手到底又在做些什么？还有，凶手为什么要轹杀人偶？难道是杀人的预演？”

“这也正是这起案件的怪异之处了……就算不搞这种预演行为，只要把人扔到铁路线上，那么列车肯定会把人给轧死的。据说事故的现场是一道弯，很难看清前路的状况……”

“另外，虽然说来有些对不住松下先生，不过他还能保住一条命，也可说是谢天谢地了。”

喝了一肚子的啤酒之后，博士又点了两份咖啡。

“站在凶手的立场上来考虑的话——不管杀的是两个还是三个，最后都一样。而且，当时凶手还让松下先生看到了自己的脸，也说不清别墅那边什么时候会派出搜查队来。既然如此，还不如干脆把松下先生也扔到铁路线上，倒还方便省事些呢。”

“听说这件事的时候，我自己也被吓得浑身打战呢。大夫您说得没错。只不过……更加令人感到奇怪的，还在于凶手为什么要使用手铐这一点。”

“您为什么会觉得使用手铐这一点很奇怪呢？要想剥夺一个人的人身自由，手铐就是最好的办法了啊？”

“可是，手铐这种东西，却并非随处有售啊？”

泽村博士一愣。他停下了搅动咖啡的手，怔怔地盯着恭介的脸。

“我觉得，这名凶手简直是一个稀世罕见的魔术师。他不光陶醉于自己的杀人技术，还希望更多的人都能看到他的技术，为他叫好。嗯，犯罪暴露狂——或许我们也可以这么评价他。不过，从某种意义上来说，我也能理解他为什么要饶松下君一命。松下君对凶手来说是位难得的客人，又岂能让他轻易就这么死掉？而且，他还是一位见过自己面相的稀客——或许凶手就是这么想的吧。话虽如此，凶手却也不能让松下君来搅了自己精心布置的杀人一幕，所以就把他给打伤到需要一周左右才能痊愈的地步，然后再慎重地剥夺了他的自由。但是，如果凶手当时用的是麻绳之类的东西，那么我也还能够理解，关键的问题却还在于，凶手为什么会有手铐这种东西？”

“这我就搞不明白了……”

“一般来说，就只有警察这种职业会需要用到手铐……”

“然后，就是魔术师了——不错的推理。在表演时，魔术师经常会请观众上台，给他们戴上手铐，之后再用魔术轻而易举地把手铐给解开——这样的表演，先前我也看过一两次。”

恭介一脸难以言喻的表情，盯着对方的脸看了好一阵。

“没错。先前我也没有留意到，魔术里会使用到这种小道具。说起来，聚集在止水庄里的那些人尽管都是些外行，却全都是热心的魔术爱好者，说不定，他们手上真会有那么一两副手铐……这一切姑且不论，至少，在人偶被杀之前，佳子小姐应该还活着。当时，她说感觉有些不舒服，之后就回房去了。因为当时马上就要到十二点了，所以众人也就没有起疑。因此，即便还没亲眼看到尸体，我们也能肯定：凶手行凶的时间，应该就是从佳子小姐回房，到夜里一点四十五分这段时间之内。”

“那么，在被列车轧到之前，佳子小姐是否就已经被杀了呢？还是说，是让列车活生生地给……”

“这一点就不清楚了。”

神津恭介瞟了一眼手表。

“想必静冈那边已经做过法医解剖了吧。不过正如大夫所了解的那样，下山事件
 时也出过不少的问题，究竟是被列车给轧死的，还是死后尸体被列车给轧断的，就算是专家也无法分辨清楚。”

“如此一来的话，您的工作也轻松了不少呢。人偶，人偶，人偶——对人偶有着执念的杀人狂，应该没多少人——来只香蕉如何？我这人最爱吃香蕉了——到头来，只要把当时在止水庄里的那些人给彻底盘查一遍就行了啊。现在那地方有十一个人，其中还包括了女人和那个小矮子，这类从身体上来说无法满足条件的人，那么剩下的也就不算太多了。”

“这个嘛……想来事情也没那么简单吧。”

恭介一边剥香蕉皮，一边思考着。

“这是基于常识的一种解释。因为凶手应该是同一个人，所以只要从第一起案件和第二起案件中选出几名共通的嫌疑人来，范围也就会缩小不少了。凶手是个聪明人，他又怎么可能留意不到这一点？”

“放心吧，神津先生。有你直接出马，用不了多长时间，案件肯定能很快就解决掉的。不管凶手再怎样狡猾，他现在也被限定到止水庄这样一个范围之中了。瓮中之鳖，网中之鱼——逮捕凶手，根本就只是时间的问题了。”

“我也希望如此，但要收网的话，还是得花上一番力气的。要是太过急于求成的话，说不定会让凶手成为漏网之鱼呢。”
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　魔术公理第二条



列车准时抵达静冈站之后，恭介立刻坐车踏访了静冈县的警局，之后又去了一趟接收尸体的医院看解剖报告，又到清水市的某医院探望了住院的研三。恭介最后抵达止水庄的时候，已经是晚上七点了。

从警视厅赶来协助静冈县警局办案的高川警部立刻摆出一脸获得百万援军般的欣喜表情，迎接了恭介。

“神津先生，您能来真是太好了。老实说，我现在已经完全晕了，根本都不知道该怎么做才好了。”

“虽然不是我在驾驶，但毕竟是我乘坐的那趟列车轧到了佳子小姐，还搞得连松下君也被人狠狠揍了一顿，就算是为了报仇雪恨，我也必须出马了。”

恭介嘴上开了番玩笑，眼中却燃烧着熊熊怒火。他的目光，甚至让这位平日里就整天和那些凶残罪犯打交道的警部也吃了一惊。今天，名侦探清澈的眼眸中放射出了疯狂的光芒。他那杀人犯般的目光之中，甚至充斥着一种对血的渴望。

说不定，其实我还有着成为凶恶凶手的潜质呢。毕竟，犯罪搜查的原则，就是要把自己放到凶手的立场上来看待整个案件——警部回想起先前恭介说过的话，不由得产生了一种畏惧之感。

就像演员登台时一样，一旦出现在犯罪现场，这位名侦探就必须彻底成为他所扮演的角色——两者的心境完全一样。而眼下，这位名侦探已经怀着与杀人者动手行凶时一样的心境，登上了犯罪舞台——

“案件的要点，您大致都已经清楚了吧？先前赶到的泽村大夫已经和我说过了。我虽然是第一次见他，却听说他是神津先生您介绍来的，所以就让他进去了。你们二位应该很熟的吧？”

“不能说很熟，不过他也和绫小路家有些关系。我坐车前往京都和返回的路上，都和他坐的是同一趟车——听说这起案件之后，他就说他也得露个面才行。嗯，他从事精神病方面的研究，而如果凶手确实存在这方面疾病的话，或许他还能依靠精神分析之类的办法，找到能从嫌疑人中发现真凶的办法来呢。”

嘴上虽然这么说，但实际看来，恭介似乎并没有对泽村博士抱有什么太大的希望。

“总而言之，先前我已经去过一趟《东洋新闻》的京都分社，让他们给静冈分社打电话问过情况了。东京总社的土屋部长很是热心，他帮我联系了一下，安排让我今晚和京都的分社长一起吃了晚饭。不过毕竟事情发生得太过突然，最好您还是再给我重复一遍案件发生的情况吧。”

警部点头答应了恭介的请求，之后便开始从头讲述起了案件的大致经过。

因为其中松下研三穿上木屐跑出止水庄查看之前的情况已经叙述过，所以笔者在此就不再赘述了。当时，迟迟不见出去查看情况的研三归来，止水庄里的众人也开始担心起来。

青柳八段和河合诚哉也穿上木屐出门查看了一番，但两人却并没发现被扔到后山上的研三。两人虽然查看了一下铁轨线路，也没发现血迹，只好满腹狐疑地回到了止水庄。毕竟当时是深夜，即便两人未能发现草丛里的人偶碎片，也并不奇怪。

到头来，众人只得妄自猜测，认为或许是研三突然间雅兴大发，跑到三保的松原附近散步去了。之后，众人便各自回屋休息去了。到了凌晨两点多，兴津警察署的警员造访了止水庄。

“刚才，山下的铁轨线路上，有名女子被列车轧死了。虽然或许是一起卧轨自杀案件，但从女子的长相来看，感觉似乎是这里的小姐……”

听完警员的讲述，家里的人才发觉事态的严重性。女佣全身颤抖地跑去佳子的房间里查看了一番，却发现屋里根本就没人，床铺上空空如也。之后，女佣哭喊着叫醒了家里的众人。众人分作两只搜索队，分头出门寻找，其中的一队发现了倒在后山的研三。

“当时，松下先生不断叫嚷着‘月光’和神津先生您的名字，精神状态也变得有些不大正常了。而当时众人全都心急如焚，所以并没有想到当时您就在‘月光’上。之后，众人叫来了医生，给松下先生打了些麻醉药，开车把他送到了清水的医院。然后，他们又往您东京的家里打了电话，得知您当时正在列车上，所以才给您发了那通电报。”

这下子，恭介终于明白了整个案件的全貌。虽然警部的讲述中也存在着许多不够连续、不够详尽的地方，但神津还是对案件整体有了一个大致的概念。

“照这么说，每到夜里，止水庄外的这条路上，就几乎不会有过往行人了？”

恭介两眼看着摊开在桌上的俯视图，开口问道。

“没错。因为夜里清见寺的大门会关闭，所以也就无法再上山去了。陆桥下边的门也一样。所以，如果要在夜里到别墅去的话，就只能沿着铁路从清水一侧上坡了。坡下有处派出所，但派出所里的巡警说，案发时并未发现任何可疑人物通过。”

“如此说来，凶手当时应该离开别墅，跟踪过松下君。而凶手的伪装，也就只可能是在半路上弄好的吧。”

看样子，这结论似乎并不能令恭介感到满意。换句话说，即便拉起先前撒下的渔网，也无法保证网里是否有鱼。恭介露出了一脸苦闷的表情。

“神津先生，您干吗这么一副表情？这不是理所当然的吗？事到如今，也不会再有人对您先前在第一起案件里提出的意见提出质疑了啊？”

“我这并非是在坚持先前自己提出的意见。常言道，君子豹变。只不过，有件事让我难以理解。凶手为什么要把自己往绝路上逼呢？我想弄明白的是，凶手这样稀世罕有的魔术师，为什么要让他人早早下定结论，认为他就在这座别墅里呢？高川警部，先前我曾经对松下君说过，看穿魔术的第一条公理，那就是——

“‘魔术师伸出右手来的时候，请留意观察他的左手。’

“而看穿魔术的第二条公理，就是——

“‘如果魔术师说有，要认定其根本就没有；如果魔术师说没有，那就一定要认定为有。’

“而如果将这两条稍作总结的话，那就是——

“‘千万别中了魔术师的暗示。’

“在这起案件中，我之所以会始终保持着一种与往常相反的慎重态度，原因就在于此。我一直在担心，如果太早下结论的话，是否会令自己跑到对方早已设好的陷阱中去。”

高川警部一脸茫然的表情，感觉像是在聆听什么高深莫测、抽象艰涩、不切实际的哲学讨论一样。

“您说得虽然也有道理——”

高川警部甚至连礼节性的客套话都免了。

“简而言之，神津先生，您是想说‘事情或许并非如此’吧？面对我这样总站在第一线的人，您要不把话再说得简单明了些的话，我是很难搞明白您的意思的……”

恭介一阵语塞，沉默了下来。这也难怪。眼下，甚至就连这位名侦探自己，也搞不清楚自己提出的这个问题中究竟有怎样的含义。

“总而言之，在第一幕里，凶手盗走了人偶的头颅，之后又把活人的头砍下藏了起来。而在第二幕中，凶手再次盗走人偶，先让列车把人偶碾得四分五裂，测试了一下列车的力量，之后才让列车碾碎了活人。幸好当时松下先生目击到了凶手的长相，我们才确认了第一幕和第二幕的凶手就是同一个人。就算凶手是一位稀世罕见的大魔术师，他也不可能连后台都不进，就把人偶头颅给盗走的，所以毫无疑问，当时凶手肯定进出过后台。而当时进出过后台，之后又在第二幕中登场亮相的人，总共有十一位。当然了，我并没有把松下先生也算进去——要从别墅里盗走人偶，那就必须先潜入到别墅中才行。然而，就目前的情况来看，我们并未发现有人从外部潜入别墅的痕迹，所以凶手应该就在这十一个人当中。对于这些情况，您应该是没有异议的吧？”

“从理论上来说，您刚才的这番话确实没有任何破绽。”

恭介轻轻地点了点头。

“我们再从这十一个人里排除掉那些第一次到这里来的人。毕竟，那处地下室的入口是为了防备刺客而特别设置的，从常识上来讲，如果是第一次来到这座别墅，那么就算在家里转悠上一两个钟头，也是无法发现那处入口的。如此一来，剩下的人，水谷良平、布施哲夫、中谷让次、今秀治和小月麻理——凶手应该就在这五个人当中。”

“这么早就去收撒下的渔网，会不会造成什么麻烦呢？要是渔网只是钩到了钩子什么的，这么早就收网不就只是在白费力气吗？”恭介一脸忧虑地说道。

“如果能搞清这一点的话，那么我也就不会跟您说我已经彻底晕了。我们对刚才提到的五个人在第一幕里的不在场证明进行了分析，得出结论，认定其中的一个是绝对无法实施断头台杀人这种办法的。当天，水谷良平和布施哲夫在自家开会，会议一直持续到了夜里的十二点。小月麻理是女的，而且当天她在京都的摄影棚一直拍到夜里很晚。今秀治则在打通宵麻将——虽然他人在东京的家里，但麻将这种东西也不是一个人就能玩儿的，所以想必其余三人也能提供可信的证词。当然我们并没有把他的家人算进去。中谷让次人在大阪。这样一来，最后还剩谁了呢？”

“五减五等于零，本来打算用筛子抓老鼠的，结果翻开筛子来一看，底下却是空的——我记得是《元禄忠臣藏》还是什么里边有这么一段台词。”

“您可别这么拿我开涮。我想找您商量的问题，就在这里了……”

“我刚才说不能太早地收网，也就是指这一点。”

恭介的语调既温和又辛辣。

“所以说，凶手是位稀世罕有的大魔术师。如果对方真是这样一个只需要用排除法就能抓住的人，那么他也就不会在第一幕和第二幕里做出那种既大胆又吸引他人目光的事了。凶手很有自信，知道光用高川警部您刚才使用的那种普通的排除法，是根本无法抓住自己的。正因为他有这种自信，所以才会堂而皇之地在众人面前展示自己手里的牌。使用常规手段是无法解决问题的。人偶为何被杀？如果不从这个问题入手的话，这起案件就永远没法查明了。充其量，也就只能不断反复不断重演，最后不了了之。但是，我不会容忍这样的事情发生。我一定……我一定会解开这个杀害人偶的谜团的。凶手绝对不会只是因为好玩儿，就去盗走人偶头颅，又让列车把杀害人偶碾碎的。对这名凶手而言，相较于杀人，他犯罪的更大重点，应该还在于杀害人偶。而你们却始终把重点放在杀人上，只是把杀害人偶当成了一种捎带手的行为。这是一个很大的错误。凶手其实早就已经算到这一点了。”

换作以往的话，恭介总会把自己的理论编织得密不透风，彻底把论敌打入万丈深渊中去。而今天，他的这番言辞却一反常态，总带着一种独断专行的感觉。

但是，警部心中却怀着一种难以言喻的感情，紧紧盯着恭介的双眼。恭介的眼中散发着一种唯有天才才具备的狂热光芒。凭借本能和直觉去领悟最后的结论，然后再从结论出发回归出发点的努力，和从一开始就做出假设，再通过这个假设来解释整个案件流程的努力——这一刻，警部从恭介的眼里，看到这样一种精神活动的片鳞。

“高川警部，要不我就来说说，我从这第二幕中发现的几处疑问吧？”

“您不必客气，尽管说吧。”

“首先，杀害人偶和杀害活人这两件事之间，为何要间隔上一小时四十五分钟呢？对凶手而言，这一小时四十五分钟其实是极为宝贵的。杀害人偶的行为，在某种意义上来说，其性质就跟杀人预告一样。而实际上，当时不是也有人从三楼的展望台上看到杀害人偶的现场了吗？尽管如此，凶手却还是等待了近两个小时左右的时间。就在家里的众人都心感恐惧，隐约猜到接下来或许会突然发生什么不祥事件的时候——凶手让被害人陷入到了和松下君一样的假死状态，然后再将其扛到了铁轨线路上。普通人的神经，是根本就经受不起这份折磨的。”

警部轻轻地点了点头，表示同意恭介的观点。

“其次，或许您先前曾听松下君说起过，而现在您是否从什么地方发现那封把松下君引到这里来的匿名告密信了呢？”

“没有。当然了，在这次的案件里，我其实只是个顾问，而直接的搜查工作已经委任给这里的警察了。虽然他们已经仔细查找过了被害人周围的一切，却始终都没能发现那封信……”

“我觉得，我们必须把大部分的精力都放到追查那封信的下落上。想来，那封信恐怕就是凶手写的。只不过，站在凶手的角度上来看，那封信已经大致达成它的预期目的，要是再让它继续留在被害人手里的话，不就等同于是在给警方提供证据了吗？第三点疑问，就是凶手到底是从哪儿弄来的手铐。”

“这个嘛……毕竟聚集在这里的都是一群魔术师……另外，也还存在有这样一种可能。前不久，发生了一起东京现任警员被不良少年及其同伙刺杀的案件，而当时不光是手铐，连同那名警员身上的警察手册等其他物品，都一并让歹徒给拿走了，这件事或许……”

“除此之外，还有什么可以公开使用手铐的地方呢？”

“监狱……在监狱里，手铐是一种必备品。此外，电影摄影棚里，应该也会备有这一类的小道具。”

神津恭介闭上眼睛，静静地思考了一阵。

“之后的第四个问题，又回到第一幕上去了。当时凶手为什么要带着活人的头颅逃走呢？之后，他又是怎样处理那颗头颅的呢？”

“有关这一点，如果不能直接抓住凶手的话，那就根本无从得知了。挖坑埋掉，扔到沟渠里，或者在头颅上涂上石膏之类的东西，让它变得就跟普通的雕刻一样——我实在想不出来了。”

“之后是第五个问题。凶手当时应该化过装，那么在行凶之后，他又是怎样处理假胡须、贝雷帽、上衣这些个化装道具的呢？案发后，凶手就一直待在这个家里。即便他外出过，应该也是无法走远的……”

话刚说到一半，恭介就把后半截话给咽了回去。走廊上传来重重的脚步声，一名警部补连门也没敲，便打开房门，把头探了进来。

“高川警部，我们发现凶手的化装道具了。您看，就在这儿。”

屋里的两人立刻就从椅子上跳了起来。假胡须、贝雷帽、俄式上衣，三件东西确实都是凶手在第一幕和第二幕中用过的舞台装扮。

“这……这些东西到底是从哪儿找到的？”

高川警部一脸兴奋地问道。

“就在松下先生房间的壁柜里。刚才来到这里的那位医生——就是那位叫泽村的医生从壁柜里拽出来的。”

“那间房先前应该是调查过的啊。因为松下先生昨晚就没有在那里过夜，所以直到今天那儿都是空着的……”

“对。牡丹之间——就是那间房的壁柜拉门缝隙里似乎夹着什么东西，那位医生觉得有些奇怪，打开壁柜一看，就从被褥中发现了这些东西……”

“这凶手还真够热心的呢，感觉就像是刚才咱们的对话让他给听去了一样啊。”恭介一脸惊讶地说道，“但这样一来的话，我也不得不承认凶手就是这座别墅的客人之一了。看到我来了，或许是感觉到了自身的危险，也或许是因为他觉得警方已经在别墅里调查过一遍，现在反而变得安全了的缘故吧，但不管怎么说，至少这名凶手似乎还懂得面对侦探时的礼节呢。敌人抛来了手套——好，这一次，我绝对会应战的。”

恭介的言语和态度中，都充满了烈焰般的斗志。
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　人偶的脚印



恭介打算到泽村博士发现假胡须的房间去查看一番，可刚走出房门，似乎就想起了什么，停下了脚步。

“高川警部，说句老实话，即便咱们现在再去泽村先生的房间查看一番，估计也不会有什么收获了。相较而言，我觉得咱们应该还是先去地道里看看之前放置人偶的地方。这事越早越好——您看行吗？”

“行啊。即便您不说，我也正准备带您过去看看呢。”

说完，高川警部便冲着站在楼梯下的一名警员打了个手势，让警员打开了地道的入口。之后，高川警部便率先走下了地道的楼梯。

“这里……据说，先前那人偶就站在这里。”

恭介站在原地，两眼紧盯着那片被杂乱的道具围住的空间。

“话说回来，普通人家里居然会放置着模特人偶，这件事本身就让人觉得奇怪呢。这其中究竟有何缘故？”

“这个嘛，其实我也不大清楚。听人说，精神还算正常的时候，滋子小姐似乎很喜欢做裁缝活儿。因为她体弱多病，所以大多数时间都生活在这座别墅里，而那具模特人偶，大概就是当时滋子小姐买回来的。后来，她做了些奇怪的洋服——据说这就是当时发现她患病的直接契机。”

恭介一脸痛心地点了点头。之后，他的双眼便始终盯着那条从房间一角沿直线延伸出的昏暗而狭窄的通道。

“我听说，这间地下室是自打建成这座建筑时就存在的，而这条地道则是‘二二六事件’时临时挖出来的，是这样吧？”

“没错。从我们现在的常识来看，西园寺公爵姑且不论，作为他身边的子爵，恐怕也没必要挖地道吧——不过这也只是不负责任的事后批判，或许当时的政治家，不论是谁都必须做好防备的吧。至于是否需要具体实施，那就另当别论了——毕竟，当时可是发生过全副武装的军队扛着机关枪冲进首相官邸的事啊。挖上这么条地道，或许子爵也能满足一下自己的虚荣心，把自己当成大人物看吧。”

“这种事也常有，政治家往往都是些自以为是的人。”

恭介与警部并肩在地道里迈开了脚步。半路上，一条短短的横道与地道呈直角交叉。横道的尽头，是一段狭窄的楼梯。

“这里是？”

“这里通往别院的子爵居室附近。虽然一年也来不了几次，但他却从不允许任何人住他的这处别院。”

“如此说来，昨晚这里应该也没人来过吧？”

恭介两眼盯着那段楼梯，意味深长地说。

地道又往前延伸了一段，尽头是一道上行的楼梯。

“这上边是？”

“后门附近的杂物间……感觉虽然有些像吉良上野的宅子，但万一真的有人冲杀进来，或许主人就会到这里乔装打扮一番，装作下人逃走。”

“虽说感觉有些过火，不过站在主人的角度来看，他似乎倒也是认真的啊。”

恭介一脸想笑却笑不出来的表情。

“事到如今，再说这些个事也没什么意思了。话说回来，那人偶是怎样逃离那地方，跑到铁轨上去卧轨自杀的呢？眼下的当务之急，就是寻找它当时留下的脚印吧。”

“这话什么意思？”

“那东西拦脚绊手的，要把它给扛到众人所在的洋馆里去，几乎是不可能的事。所以，盗走人偶的凶手首先是从洋馆进入地道，动手搬动人偶的……可是，当时才刚刚入夜，而且洋馆那边宾客众多，所以要把人偶搬到外边去，应该是很难办到的。杂物间的门有没有上锁？”

“上着一把小小的挂锁。当然了，那锁也是从外边锁上的。”

“如果只是这种程度的话，那么凶手也就不会把那锁给当回事了。只不过，是否从屋里解开那锁却是个问题，所以，从常识上来判断的话，应该是凶手暂时把人偶给藏了起来，等到半夜，再从外边解开杂物间的门锁，从杂物间里扛出人偶，搬到铁轨线路上去的。但是，在此期间，也就是从晚餐后发现人偶不见到‘银河’路经此地的几个小时里，那人偶究竟又被藏到哪儿去了呢？这倒是个问题。”

“您是说，当时凶手把人偶藏到了那处别院里？”

“人偶消失之后，众人也曾在整个家里仔细找过一遍……那么，眼下也就只剩下人偶被藏到别院里去的可能性了。如此一来，那么盗走人偶的凶手应该很了解这个家的情况。”

警部闭上双眼，脑海中开始一张接一张地浮现起一众宾客的脸。

“对了神津先生，听说，被害者佳子小姐曾经跟松下先生说过，或许当夜之中，众人就会明白凶手是谁了。因为她已经设下陷阱。她设下的这陷阱，究竟又在哪里呢？”

“刚才我也在想这个问题。陷阱……陷阱……凶手必定会中计的陷阱……虽然我也想不明白这陷阱究竟在哪儿，不过对方或许比佳子小姐更聪明。他非但没有中计，反而还大举发动了反攻。正是因为没有料到对方还会反攻，佳子小姐才会走上了与人偶相同的命运。”

恭介满怀哀伤地说道。之后，他抬起头来，再次在地道里环视了一圈。

“高川警部，咱们走吧。泽村大夫已经等我们很久了。”

说完，恭介率先离开了地道。
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　惊世骇俗的大魔术



我不得不断定，从某种意义上来说，紧接在前两幕后的这场连续杀人案的第三幕，不管是在凶手还是在恭介看来，它都是一场失败的演出。

当然了，在任何场合下，事后诸葛亮式的批判，都是站着说话不腰疼的。更何况，像本案这样将魔术原则极度活用于犯罪的场合中，等到揭开了案件的手法之后，或许众人都会发出责难和声讨，质问为何像神津恭介这样的天才居然没有留意到。但常言道，第一个吃螃蟹的人是最需要勇气的，所以，但凡心地仁厚之人，面对这种事情，也就只能一笑置之了。

神津恭介常说：“数学上的定理和问题，如果说已经达到了高等数学的难度，那么确实很难。然而，在某些场合下，相较于提问，对问题做出解答，给予彻底充分的证明反而要难上数倍。”

他的这句话，或许可以套用到这次的案件中。在犯罪中——尤其像这一次的“人偶被杀案件”这般计划精妙、万无一失，而事情也会分毫不差地依照凶手意愿展开的情况，问题就像是高等数学一样，不但要求提出问题的凶手必须具备天才般的头脑，对于解决问题的侦探，更是必须有超越凶手数倍的天才与绞尽脑汁的努力了。看到第一幕和第二幕都顺利实现之后，凶手心中开始过分地自信，终于在接下来即将上演的第三幕中犯下弥天大错，将掩盖在面具之下的真实面目暴露在世人面前，这样的事或许也是在所难免的。同时，从相反的方向看待凶手的失败，也同样是神津恭介犯下的错误。

之所以这么说……

不，站在讲述故事的角度上来说，在讲述中途插入这样的注释，那么思维实在是太过跳跃了。说不定，这样的行为会令读者心中产生混乱，反而减低了诸位对本案的兴趣。

那么在此，我就只向诸位给出一个提示好了。

这起案件，在这第三幕中——在与第二幕相同的舞台——兴津止水庄里，案件就本该得到解决的。然而，却因为神津恭介的一个失手，我们只能将案件带回到东京，让其后又接续上了一场隐蔽的杀人，和一段戏剧性的终曲。

我斗胆向诸位发起挑战。如果诸位具有超越神津恭介的敏锐头脑的话，那么在这第三幕终结的同时，诸位应该就能看穿案件的真相，至少能够猜出凶手的真面目来。在第三幕终结之前，其实我就已经给出了指出凶手名字所必须的充分材料了……

“神津先生，这也应该算是个大发现了吧？能对您有所帮助吗？侦探这种工作，还真是挺有意思的呢。”

神津恭介和高川警部刚一走进泽村博士发现凶手化装道具的房间，博士的脸上便露出了大胆放肆的微笑。看到他那副如同立下了大功一样的得意表情，警部也不得不苦笑了一下。

——所谓外行，全都是这样的人。就算这位博士刚刚在精神病领域做出了一定的业绩，大概也不会笑成这样吧。所谓外行，即便只是在围棋或者将棋中获得了初段水平的认证，大概也会跟立下了大功一样，感到洋洋自得的。相反，他们却忘记了自己的实力和专家之间还有着十多级的差距……

等到这次的案件解决之后，这位博士必定会得意扬扬地向身边的众人胡乱吹嘘上一番吧。

——怎么样？这次的案件之所以能够得到解决，可是少不了我的一份功劳哦。如果当时我没有从这个房间的壁柜里发现那三样东西的话，估计高川警部和神津先生也只能对这件案子望洋兴叹了。

一想到对方的这些台词，警部心里就暗自觉得好笑。他扭过头去，拼命按捺着涌上心头的笑意。

此时的神津恭介心里或许也有着同样的想法。他也微微地笑了笑。

“托您的福，确实发生了不少事呢。这凶手实在是太有骑士道精神，太懂礼节了……一看到我这个侦探，凶手就立刻把先前藏匿起的证据给拿了出来，向我表示了欢迎……但不管怎么说，凶手也是不能自己跳出来，亲手把这些东西递到我手上的，所以他就把这些东西藏到了博士您这个局外人能够发现的地方……这位凶手的人品，实在是让人没得挑。”

恭介的话语中，既带着一丝责备博士的语调，也暗藏一丝自嘲的感觉。恭介一边说，一边在屋里环视了一圈。

“警部先生，您白天已经派人在家里搜查过了吧？当时，诸位宾客都主动地把各自的行李交了出来，让警方检查——是这样的吧？”

恭介问道。

“是的。当时我们并没有发现这三件东西。那么，凶手当时又把这三样东西藏到哪儿去了呢？”

“确实也存在几种办法。比方说，松下君被人打伤，虽然事后他本人已经被送到了医院里，但他的波士顿桶包却还在这里。虽然房门锁着，但对于魔术师来说，这种程度的门锁，根本就不需要费多大工夫的。打开房门之后，凶手就把那三样东西藏到这只波士顿桶包里，事后再把它们重新拿出来……”

“原来如此……”

警部也轻轻地叹了口气。

“说起来，当时我们也因为听说是松下先生的行李，就没怎么太在意，而且松下先生本人也住进了医院……但是，既然凶手把这些东西都藏到了包里，那么至少这两三天时间里，应该还是任由它塞在包里更安全一些啊？他又为何把先前藏到波士顿桶包里的东西拿出来呢——他干吗要费这么多事，犯这样的双重危险呢？”

“我也并非执着于‘波士顿桶包说’。接下来所说的，不过只是我的一点假设罢了。不过，从人偶头颅失窃那起案件里我们也不难看出，其实这名凶手根本就不在乎费事不费事，也根本不怕别人发现。这一点，正是这起案件的奇特之处。”

或许是觉得屋里已经不会有其他线索的缘故，恭介向博士致意了一下，离开了房间。

“警部先生，宾客们都在窃窃私语，问警方还要把他们关在这里多久。警方到底还想怎么样呢？”

这时候，有人责问般地说道。

恭介一惊，抬起了头，眼前站着一名年纪五十四五、得意扬扬、大腹便便的矮个儿男子。西装衣领上闪耀着金色光芒的徽章，应该是国会议员的徽章。这人应该是佳子的父亲绫小路实彦了吧——一瞬间，恭介便明白了过来。

“啊，绫小路先生，您什么时候回来的？”

“先前我到仙台公干去了，刚刚回到了这里。这位是？”

“他是东大助教神津恭介老师。”

“神津老师？就是那位有名的侦探？”

实彦的眼中闪现出猫眼一般的光芒。

“呃，咱也别站着聊了，还是先到这边来吧……”

说着，实彦便把两人拽进了旁边的一间西式房间里。

“阁下的事迹，老夫先前也曾有所耳闻，只不过，这次的案件是否有必要让阁下出马呢？真的是他杀吗？会不会是自杀的呢？”

“想来应该不会是自杀的吧。毕竟，先前也曾有人目击到，有个和东京断头台案件的凶手长得很像的人在这附近出没过，而且……佳子小姐被列车轧死的两个小时前，这个家里的人偶也在同一处地方遭到了列车的碾压……当然了，虽然这起案件还没有经过法医的鉴定，暂时无法下定论，但如果说佳子小姐是自杀的，那么先前发生的这些事，又该作何解释呢？”

“解释……这个嘛，也未必完全无法解释啊？比方说，佳子突然心智失常，先拿出人偶去，之后又自己跑去卧轨……而见到那个怪人的事，又会不会是目击者的错觉……世间的人，思考事物的时候总是喜欢遵循道理，如果先拿出这样一个结论来的话，之后也未必完全无法解释。”

实彦身为政治家，这样的态度倒也算正常，但恭介还是愣了一下。原因之一，或许是作为自然科学者、医学者，内心里对实彦这种妥协式的态度有些反感，而另一个原因则是，从犯罪搜查的立场出发，自己亲身女儿离奇死亡，为何身为父亲的他会认为女儿是自杀的？

“老实说，我们家也算得上名门望族了……如果说家里有人自杀，对我们家族来说，也不是光荣的事。眼下聚集在家里的宾客，都是一些在社会上有头有脸的人，即便你们调查上一整天，我估计也是无法确定嫌疑人的。而且，如果说解剖结果出来，也无法确认佳子到底是自杀还是他杀的话……”

“她是被人杀害的。姐姐她肯定是被人杀掉的！”

突然间，身后传来一阵高亢刺耳的女声。

一名身穿黑色丧服，年纪似乎比佳子小上两三岁的漂亮姑娘，正站在众人的身后。恭介一愣，准备抽开椅子站起身来，但那名哭红了眼睛的姑娘却径自从恭介面前穿过，扑到了实彦的怀里。

“爸，你这样说的话，那姐姐她实在是太可怜了。虽然我不知道到底是谁下手杀了她，但如果不去揪出凶手，反而轻易就断定她是自杀的话……姐姐她在九泉之下……也会感到迷茫的……”

即便不说话，那姑娘似乎也已经无法忍住涌上眼眶的泪水。她用手绢捂住脸，抽泣了起来。

“就算凶手有什么原因，非要置她于死地……又为什么要使用如此残忍的方法……可恨。我恨凶手！我恨不得亲手抓住那凶手，把他给撕成八块……”

用不着特意介绍，恭介立刻便明白了，这姑娘就是家里的三女典子。回程的列车上，恭介听泽村博士说起过，除了私生女百合子之外，绫小路实彦总共有三个孩子。长女发疯，被送进了精神病院，次女也凄惨地死去，甚至就连私生女也惨遭了毒手。想到这些，典子心里应该也不会踏实下去了。杀人狂的下一个目标，自然就是这姑娘了——虽然眼下还无法断言，但恭介却睁大了眼睛，总觉得那位美丽姑娘的背后，似乎笼罩着黑黑的死神阴影。

实彦似乎不知道该如何回答才好。他紧皱着遗传自父亲的浓眉，嘴里喃喃念叨着什么。典子扭头看着恭介。

“神津老师——您是神津老师吧？求您了，您一定要替我姐姐报仇啊。”

“报仇这话倒是有些古风，不过我倒是一直认为，您姐姐是被人杀害的。虽然事情也就只有这种可能了，但令尊似乎不愿把事情给宣扬出去，这样的话，我也觉得有些棘手啊。”

“爸！”典子撕心裂肺地叫道，“爸，对方都做到这份儿上了，您还有必要对他，对水谷恪尽义理吗？”

“胡说些什么？我可不是在恪尽什么义理。水谷先生是不可能下手杀害佳子的。还有，到底是多亏了谁，咱家才把拿去典当掉的这座别墅和东京的宅子给赎回来的？你给我想清楚了再说话。”

“可是，那封寄到姐姐手上的信又怎么解释呢？”

“你傻了吗？怎么会去相信那种连寄信人的姓名地址都没有的信。”

父女俩就像是忘记了恭介和警部的存在一样，高声争论了起来。眼下佳子尸骨未寒——这样的事虽然令人感觉心寒，但这一刻，恭介却心头一凉，感觉自己似乎触碰到了流淌在案件底端的冰冷暗流。眼见父女俩争执不休，这场争论不知何时才会停歇，恭介悄悄冲警部使个眼色，打算和警部一起离开房间。

“警部先生，神津先生，两位请留步。眼下典子情绪激动，无意之间说出了一些家里的私事，不知是否能请两位当作从来没有听到过这些事呢？”

“若这些事跟杀人案件没有直接关系的话——杀人这种事是不分什么公事私事的，在日本，是不能容许这样的事发生的。”

恭介语调激动，似乎是要把心底的郁愤全都彻底发泄出来一样。说完之后，恭介便转身走出了房间。

“高川警部，绫小路家现在就还剩下两人——就是刚才的那两位了吧？”

“嗯，从法律上来说，是这样的——只不过，谁都没法保证今后是否还会有像百合子小姐那样的私生子出现——建造这座别墅的上一代晴彦前子爵如今已经七十八岁高龄，三四年前因脑溢血发作而卧床不起……刚才那位实彦子爵，在夫人——也就是佳子小姐等三位小姐的母亲去世之后一直单身，虽然他身边也存在事实上的夫人，但此人却并非他的正妻。”

“有关这一点，能请您再核实一下绫小路家的户籍吗？”

“好的。不过神津先生，您为何……”

“我有一些奇怪的想法。要是绫小路家的人，包括现在还活着的那两人都被人给杀害的话，那么他们家的财产会落入谁的手中呢——我现在心里就有这样一种奇怪的想法。”

“绫小路家的财产？”

警部一脸奇怪的表情。

“是吗？您这么说倒也不无道理，但是，他们家大概也没多少财产的。我曾听说，竞选代议士的时候，实彦投入了血本，把东京的本宅和这座别墅都拿去典当，凑了不少钱。”

“但令人遗憾的是……”

恭介叹了口气。

“但凡与政治扯上关系，那就必须要做好投入全副身家的心理准备，这也算是一种常识了。但是政治这行当，却也不是随时想不干就可以放弃的……当然了，这并非我个人的愤慨，而是作为一名国民的义愤。或许绫小路子爵在当选代议士之前也花过很大的气力、费了不少的工夫，但是在他当选之后，想必也已经把之前下的本钱给拿回来了吧？毕竟在日本的政治家当中，绫小路家也可以算是名门望族了，而他们身后还有财大气粗的福德经济会撑腰，这方面的收入应该也不少。刚才实彦不是才说过，这处别墅和东京本宅都是多亏了水谷才赎回来的吗？”

“这件事我也有所耳闻。说到底，除了福德经济会之外，类似团体还有许多，这是一种钻法律空子和盲点产生的组织，所以不受法律任何取缔的制约。普通民众都觉得这是一种跟银行一样安全确实的投资机关，把自己的全副身家都交给了他们。但实际上，既然他们不受法律的制约，那么也就无法受到法律的任何保护……如果事业发展顺利的话，还不会有什么问题，可一旦出了问题，那么情况又会怎样呢？若是这样的情况发生，真不知全国的无知大众会闹到什么地步——一想到这些，就连我们也会感到害怕。站在水谷的角度上，他其实也很担心发生这种事，所以想借助绫小路先生的力量，向政府或政党发出呼吁……这是一种希望将这类团体合法化，令其在遇到困难时能够受到政府救济的政治运动。但是，这事真的就能轻易解决吗……嗯，就目前而言，那位理事长只是傀儡罢了，目前所有的会员都极为信任那位理事长的手腕和能力，水谷才能随意支配如此重要的资金。所以，如果经济会盈利了，那么盈利的部分就会成为理事长个人的财产，而如果经营出现亏损，那别说利息了，出资人甚至连本钱都拿不回来。”

“拿人当枪使——这样的事常有，说起来倒也确实是一场惊世骇俗的大魔术呢。嗯，虽然我对经济学一窍不通，但至少，可能成为杀人动机的，明显就只有两点。”

“哪两点？”

“第一，因为那些钱是无责任地从他人手上收集到的，一旦落入自己的腰包，也就说不清楚钱是谁的了。如果加入者源源不断的话，即便事业方面毫无收入，团体也还能撑得下去。如此一来，福德经济会的那些干部也会觉得，自己似乎在一夜之间就成了大富豪。然而，人一旦不再缺钱，之后就会对地位和名声感兴趣。古今中外，这一点都是永恒不灭的真理——水谷也不例外。而他首先着眼的，就是绫小路子爵的千金小姐——遭到杀害前，佳子小姐曾当着我们的面，辩解说她这么做并非是为了钱，理由就在于此。嗯，恶棍这种人，时常都会对女子有种莫名的吸引力，或许佳子小姐本人也很爱他，但世人不会如此看待这件事。不，至少实彦的心中应该是怀着某种打算的。”

“一点没错。”

“这种情况下，如果真的有爱水谷的女恶魔的话，估计会把情敌杀得一个不剩的。只不过，这两个人恰好又是身上都流淌着绫小路家的血的姐妹——就是这样一种情况。”

警部往前挪了挪身子。

“有道理。不过，这样的犯罪行为，女子应该做不到吧？”

“倒也未必。当然，这样的犯罪行为确实需要一名男性共犯……在这种情况下，那名女子心底里爱的就不是水谷本人，只是把他当成摇钱树了……”

恭介边说边摇头，感觉像是在推翻自己先前的话一样。

“嗯，我刚才提到的动机，叫作‘可以这样来看’——虽然作为杀人的动机来说，这样的想法有些薄弱，但接下来我说的第二种动机就相当有力了。这事也是我前不久才听《东洋新闻》的土屋社会部长说的。据报社猜测，福德经济会投到政界的资金，大约有三亿日元左右。当然，钱是从哪里流向哪里的根本无法搞清楚，不过据土屋先生说，被绫小路代议士塞进自己口袋里的钱，大约有一亿左右。”

“一亿……”

“没错。姑且不论绫小路实彦是以怎样的形式来保存这些钱的，但如果凶手看中的是这些钱的话，即便他做出什么孤注一掷的事来，也就没什么可奇怪的了。就算传闻有些浮夸，实际上只有五千万——但如果其目的就在于这些钱的话，花上一百万的资金，买下一处家宅，用完就扔，也划得来。”

警部的额头上冒出了豆粒般的油汗。

“可是即便如此，凶手也不必连百合子都杀掉啊！”

“您说得完全没错。”

恭介就像是被人戳到了痛处一样，皱起了眉头。

“所有假设，刚开始的时候都会与事实相矛盾，让人感觉不大可能。第一起杀人案，根本就不具备向绫小路家要求金钱资格的百合子小姐被杀。如果我们暂不考虑这起案件，现在佳子小姐过世，之后实彦又成了第三位牺牲者的话，那么，绫小路家的财产又会落到谁的手里呢？”

警部就像是触电了一样，浑身一颤，半晌说不出话来。

“长女滋子患有精神病，而实彦如今也没有正式的妻子，那么我们刚才见过的那位典子小姐——就会由她来继承绫小路家的一切了。而她的未婚夫，也就能轻易地将数以千万计的财产拿到手。”
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　被刺的图腾



先声明一句，当神津恭介和高川警部闲扯这些似乎是在逼近案件的核心，又似乎与案件的解决没有任何直接关系的话题时，直接的搜查也同样展开着。

当然了，搜查工作是由静冈县警局着手展开的，在这起案件里，高川警部只是单纯的观察员兼顾问，所以他才会有时间和神津恭介闲聊。

但是，这番对话在渐入佳境之时被人打断了。一名警部补敲了敲门，走进了屋里。

“这样一来，各人的调查报告也大致都完成了，之后又该怎么办呢？姑且不论凶手就藏匿在这些人当中这一点，其余的众人大都是在社会上有头有脸的人物，而且这里还是绫小路家的别墅。基于这两点，我们也不能这样搞下去吧……”

警部补提出的问题合情合理。

“的确如此。那么，其他人有没有说过些什么呢？”

“众人都说，反正今天是得耗在这里了，但他们明天都有各自的安排。青柳八段说他明天要到静冈的将棋协会当裁判，小月小姐也说要去商谈有关新拍电影的事，其他人也是各有各的说法——嗯，就我看来，因为明天是星期天，即便还能想办法再拖一拖，但众人估计也早已经被这事给吓怕了，都盼着能尽早逃离这里。”

“有道理。”

恭介也在一旁插嘴道。

“老实说，就连我自己也觉得这地方让人待着很不舒服，就更别说其他人了。和一个身份不明的杀人狂待在同一个屋檐下，要是还能高枕无忧的话，那这人的神经也绝非常人能比的了。”

“嗯，话是这么说，不过众人大概也不想在其他人面前示弱吧。明天的事明天再说，今晚在这里守一晚上灵的话——如果中谷先生能够这样提议，那么众人想必都会赞同吧。群众心理，其实是一种很有意思的东西。”

高川警部和恭介对望了一眼。

“神津先生，要是今晚能把众人都留在这里的话，那可真是绝好的时机啊。怎么样，您不如就去见上四五个值得关注的人吧？”

“好啊。其实这事该是我开口请求的才对。先前只不过是因为搜查看起来还算顺利，所以我想我这个局外人也就没什么可插嘴的，才会什么也不说，在这里闲聊的。”

“如此说来，您首先想见的人是谁呢？”

“‘玻璃塔’的老板，中谷让次先生……”

说着，恭介嘴角边浮现出了一丝淡淡的笑容。

没多久，中谷让次便走进了房里。他那头总是闪耀着银色光芒的白发，今天似乎也突然间失去了往日的光彩。让次嘴角的肌肉，僵硬得有如冰冻了一般。

“中谷先生，上次真是多有打搅了。”

听到恭介冲自己说话，中谷让次的声音中带着一丝畏惧和胆怯。

“老师，这凶手实在是个令人害怕的家伙呢。就连我这样一个职业魔术师，也让他这次的行动给吓破胆了。”

说着，中谷让次在恭介面前的椅子上坐了下来。

“看样子，你我先前虽然并未商议过，但似乎都认定凶手是位大魔术师了呢。话说中谷先生，我听人说，这次的案件发生之前，您似乎说过，如果有哪位大魔术师想要犯罪的话，那么，凭借如今日本警方的力量，是绝对无法抓住这位大魔术师的。而眼下，类似的事态确实发生了呢。如果我赞您一声有先见之明的话，想必您也会感到无限光荣吧？”

“岂敢……我当时也不过是一时兴起，随口对松下先生瞎说了一番……当时，我根本就没想到会发生这样的案件……对了，还有，当时松下先生很不服气呢。他说，就算发生了那样的案件，只要神津先生您出马，那么案件也就能手到擒来了。”

“他这话可真是搞得让我下不来台了啊——很遗憾，这案子似乎并不能轻易解决。”

高川警部是位战前派，一旦涉及空战的话，战斗机与战斗机彼此施展出高等飞行的秘术，横转、反转、翻转、木叶落
 ，他会设法进入到对方的死角当中，打对方一个措手不及。但是，如果是两架飞机在一瞬间以超音速擦身而过，用自动瞄准发射无线导弹，之后敌我双方都在瞬时间化作烟尘的现代空战的话，他就一窍不通了。当时，警部怀着一种从地面上观测这往昔空战一般的心情，不由得手心捏汗。在恭介和让次的对话中，确实有一种巧妙躲过敌方的攻击，设法迂回、占据有利地形的感觉。

“这些事就暂且不谈了。话说中谷先生，您与被杀害的佳子小姐之间是否算得上关系密切呢？”

“关系密切，这句话放到男女关系上的话，是会引起误解的……毕竟水谷先生也是位魔术爱好者，所以先前我倒也在店里见过他两三次。或许老师您是基于那封告密信，也就是那封匿名信上发挥想象的，但实际上我根本就没有亲眼看过那封信。只不过是因为其后我大致了解了信里的内容，才去找了松下老师，给他提了些建议……”

“感谢您的好意，但不巧的是，我们无法回应您的期待。话说，您先前似乎说过，打算让一具毫无机关和设定的人偶自己行走。后来，这句话成为众人发现那具人偶消失的直接契机，但说这句话时，您到底打算用什么方法让人偶迈步行走呢？”

微笑再次浮现在中谷让次的嘴角边。

“先前，我也和松下老师聊起过有关‘玻璃塔’的事。这名字源自真人从四面玻璃围成的塔里如空气般消失的一场大魔术，但当时松下先生却没能想明白。不过话说回来，这事倒也不能怪他，但凡那些纯正的魔术，如果面对的是在这行上没有半点素养的人，那么不论你如何解释，对方也是无法理解的。‘玻璃塔’的魔术和让人偶迈步行走的魔术，其实就属于这类。”

“您这话似乎也有道理，但如果不亲眼见识一下的话，那我是不能妄下定论的。不知能否请您让我开开眼界，表演一下那场让人偶迈步行走的魔术呢？”

“当然可以……但毕竟这里刚刚安检过，我的内心也还有些不大平静，要不还是等回东京之后，再找机会给您表演——您看怎么样？”

“真的吗？”

恭介又确认了一遍。

“请恕我冒昧说一句，松下君一直在暗自猜想，他觉得您或许早就知道那人偶已经不在了，所以才会说出那种豪言壮语来。在这方面，松下君其实是个感觉迟钝的人，甚至就连他也有了这种想法，那么心中有此想法的人必定不在少数。”

这时候，从某种意义上说，恭介其实说了些本不该提起的话题。不论是谁，人其实都是有着自尊心的，而中谷让次这类的专家自尊心则更甚于常人。如果有人对其能力，对中谷让次身为魔术师的能力提出质疑的话，也难怪他会生气。在身旁的警部看来，当时中谷让次几乎已经到了怒发冲冠的地步。原本柔顺的白发，已经一根不剩地全都倒竖起来。

“神津先生，您在说什么呢？您到底是出于什么原因，才会这么说呢——您应该还不知道的吧，方才的这些话，完全就是对我的一种侮辱。换作以往的话，或许我早就该把手套扔给您，找您决斗了——居然敢如此对待我这个人称‘胡迪尼再世’的大魔术师！”

“不巧的是，在如今的日本，决斗这种行为会被认定为犯罪。如果您提出决斗，而我也接受了的话，那么我们两人都会被判有罪的。我其实也并非故意侮辱您，所以也可以向您道歉，但是，如果您不展现一下您的魔术技巧的话，我真的是无法信任您的。”

中谷让次再也无法忍耐般地站起了身。

“既然您这么说，那我也有我想说的。神津先生，看样子，您作为侦探，其实也没什么能力啊！您有工夫在这里坐着闲聊上几个小时，干吗不去抓捕凶手呢？”

“我可没自称过‘歇洛克·福尔摩斯再世’。所以很遗憾，目前我还无法搞清楚究竟谁是凶手。”

“既然如此，那不如我来告诉您吧。”

“如果您知道的话，那就请您告诉我吧。”

高川警部一直在观察着恭介和对方的态度，突然间，他发现了一件奇怪的事。听过恭介的话之后，中谷让次总会稍稍停顿一下，想想自己的话究竟该怎么说，才能不让对方揪住小辫子。相对于此，恭介却总是当即抛出最能激怒对方的言辞。或许是中了恭介下的圈套的缘故，中谷让次回话的余地越来越窄，渐渐地被逼入了绝境。

“凶手……的名字，只有那两个被杀害了的女人才知道。”

恭介一愣，盯着对方的眼睛看了一阵，之后突然捧腹大笑起来。

“哈哈哈，哈哈哈，自称‘胡迪尼再世’的中谷先生……居然会说出这种可笑的话来，先前我还真没想到呢。这也是理所当然的事。这话其实根本不必您说，我随便去找个念小学的孩子来问，都能这么告诉我的。”

“神津先生，您虽然这么说，不过要是死者的灵魂开口指出了凶手的话，那又怎么样呢？如此一来，您就不会觉得是小学生也能做到的事了吧？”

“死者的灵魂开口？难不成还给您托梦？”

“我会当着众人的面，把死者的灵魂召唤出来。”

“这可真是有趣呢。如此说来，那您倒也确实不愧为‘胡迪尼再世’了。嗯，如果能够知道凶手的名字——那么，之后搜集证据的工作，就交给高川警部去办好了。”

“好。今晚十一点，我会把那两名被杀女子的灵魂再次召唤到人间来。”

中谷让次愤然摔门而出。恭介静静地看着对方离去，并无半点挽留的意思。

“那家伙似乎很生气啊？”

警部一脸担心地说道。恭介却毫不在意。

“这可未必啊。虽然我是出于自己的目的，才故意说那番话激怒对方的。但我却很怀疑，刚才的话是否真的奏效。换个角度来想，毕竟对方也是个老奸巨猾的魔术师，或许他早就算好了一切，故意将计就计。”

“你这么做的目的又是什么呢？”

“他其实知道凶手叫什么名字——即便到了这一步，他也是知道些相关秘密的。虽然他一直都很想说出来，但出于职业魔术师的矜持，他必须卖个关子。这是一种堆高筹码的办法——比方说，如果是他发现那些化装道具的，他会像泽村大夫那样叫嚷不休吗？他肯定会故意卖个关子，拿出水晶球之类的东西来——你们就去牡丹之间找找吧，你们必定会有所收获的。

“说上一番这类的话。这就是外行和内行的区别了。”

高川警部点了点头。

“可是，神津先生……”

话刚说到一半，警部便突然跳了起来。

突然间，不知何处传出了一阵高亢的女子哀鸣声，响彻了整座宅子。

“出什么事了？出什么事了？”

警部冲上走廊，四处张望。

“二楼。”

恭介紧跟其后，立刻说道。恭介对声音有着一种音乐家般敏锐的感觉，只需一瞬间，他便能听出声音的来源。警部爬上楼梯，掏出手枪，咔嚓一声打开了手枪的安全装置。

“来人！来人！快来人啊！”

警部加快脚步，一步三级地沿着铺有地毯的楼梯向上爬去。刚一来到二楼的楼口，就看到四五个人正围着一名女子骚动不已。

警部用劲儿推开众人，看了看那名倒在人群中央的女子。是声优桑田珠枝。她抬起苍白的脸看着警部，喉间发出着凄厉的声音。

“警部先生，又有狮子被杀了！”

“狮子？”

一时之间，警部也没明白她的话是什么意思。

“狮子……狮子……哦，狮子啊？狮子怎么了？”

“不！不是真狮子。母狮子和小狮子相互嬉戏……”

“莫名其妙。谁能给桑田小姐拿些水来吗？对，那边的洗手间里有杯子……来，桑田小姐，喝口水，冷静一下。这里可不是动物园，当然不可能有真狮子的……到底发生了什么事？”

“您看，就在那里！狮子，那石狮子不是让人给杀了吗？”

警部顺着珠枝手指的方向看去，再次感到一阵战栗。

走廊深处的壁龛里，滚落着一只石刻的狮子装饰品。那是由五六只小狮子围绕着母狮子嬉戏的沉重的装饰物。眼下，那装饰物不知被谁放倒在地，而母狮肚子下的缝隙里，还插着一把白柄的短刀，看上去就像是被人给刺死了一样……






3

 
　矮个儿的假小人



“神津先生，这事可真是越来越玄乎了啊。我是彻底搞不明白了，凶手到底都在想些什么……”

回到先前的房间，警部一脸忧郁地开口说道。

“这难道是第三幕的前奏曲？嗯，毕竟先前才发生了案件，我也并非不能理解桑田小姐为何会如此激动——而如果站在文学表现手法的角度上，也能理解这种狮子被杀的说法——但其实，狮子也并非真的被杀了，只是被插上一把短刀罢了。”

“毕竟那是一只石质的装饰品，所以无法深插进去。刀不但会偏开，而且会没有效果。”

“可凶手又为何要这么做呢，这一次的对象可并非人偶啊？”

“从某种意义上来说，它和人偶是相同的，而从另外的意义上来说，或许石狮子的效果比人偶更好……原始民族的信仰中有图腾这种东西，这是一种在美洲印第安人中常见的风俗，当地人会把某种特定的动物当成部族的守护神来尊崇。各部族尊崇的动物各有不同，有的部族崇敬山猫，有的部族崇敬豹子，也有的部族崇敬牛。他们通常会在部落的入口处竖起一根柱子，柱子上则雕刻着抽象化的那种动物……而这种东西，就叫作图腾柱……”

“先是法国大革命，之后是模特人偶，而第三幕是美洲印第安吗……”

警部一脸无奈。

“神津先生，我现在是越来越没自信，感觉自己似乎是无法亲手将凶手绳之以法了。而当我抓住那家伙，给他戴上手铐时，或许那家伙还会哈哈一笑，说上一句——

“‘奥菲莉娅，上修女院去吧。’

“最后就到松泽
 去了。”

“我们要是还能坚持到那时候就好了。这次的案件，头一次让我有了这种感觉。”

恭介也用同样忧郁的声音附和着。

“很遗憾，我必须承认对方的精神确实有些不大正常。而如果我们去模仿对方的那种异常思维，从凶手的立场出发去追查这起案件的话，那么我们自己也得发疯，会被人送去东大神经科的。不过话说回来，要是我们总在这里讨论民族学的问题，最终也是无济于事的。我们还是抓紧时间，去见见第二个我想见的人吧。接下来我想见的，是杉浦雅男。”

警部打开房门，冲着站在走廊上的警察示意了一下。不久之后，那位诗人便发出“嘿嘿”的怪笑声，走进了房间。

尽管如此，实际上他的心中却根本没笑。他的脸丑陋地扭曲着，仿佛随时会大声地哭出来一样。杉浦雅男翻起大大的眼球，先看了看警部，又看了看恭介，在椅子上坐了下来。这时候，警部的心里突然萌生了一种奇怪的想法，猜想这男子哭泣时是否也会发出“嘿嘿嘿”的声音。

“杉浦先生，我们请您过来，并非是对您抱有怀疑。”

为了安抚对方的情绪，恭介柔声说道。

“我们只是希望向您打听一些有助于破案的情况罢了……”

“我没什么可说的。”

矮个儿的诗人就像个闹性子的小孩一样，把头扭向一边。

对方的这种态度，完全超出了恭介的意料。照研三的说法，这位诗人应该是个毒舌家才对。错误不在自己，但自己却天生丑陋矮小，面对这样的现实，他的心中应该会感受到一种所谓的劣等感，以扭曲的眼光看待世界，然后再把心中那些无处发泄的郁愤全都化作恶毒的言辞，不择场合不择时机地四处倾吐——恭介本觉得这位诗人应该是这样一种形象才对。

“诗人这样的工作，还真是够辛苦的呢。我的朋友里边，有位出版诗歌杂志的出版社社长。一次，在他看过某篇投稿之后，他曾经这样说过：

“‘——我说，神津，这上边写的东西还真够奇怪的。昭和某年，立志要成为一名诗人，昭和某年，成了诗人。这位老师根本就对诗歌毫无感觉啊。如果换作其他国家，其他时代的话，情况倒也还未可知，但至少在如今的日本，是不可能做到立志成为诗人，就立刻能成为诗人的。立志要做一名代议士，然后就成了代议士——这种事情姑且不论，而如果换作是大家、名家的话还好，无名作家，在我们这样的杂志上刊登一篇诗歌，就只能拿到五百日元的稿酬。诗人这行当，要么天生就是诗人，要么就一辈子都休想，立志想当就能当，这种事是根本就不可能的。’

“当时那位社长就是这样跟我说的。”

“你这是在挖苦我吗？”

杉浦雅男回过头来。他眼里的恐怖阴影骤然散去，闪过一道电光般的愤怒光芒。

“这个嘛，确实像你所说，所谓诗人，不，那些自称诗人的人，的确存在许多不同的类型。嘿嘿嘿，在我认识的人里，也有同时和五个恋人交往，靠那些女子给零花钱过日子的人。泡妞的时候，他会用甜美的声音朗读诗歌，而女人这种生物其实很愚蠢，一旦你这么对她们，她们就会乖乖上钩的。但不巧的是，我并不认识那类奇特的女孩子。嘿嘿嘿。”

恭介也同样是一脸沉痛的表情。这也难怪。很明显，这问题恭介其实根本就不愿在这个不幸的人面前提起。恭介很担心自己的话是否会伤害到对方，但是，假设自己的问题本来就只会给对方带来数值为一的冲击，对方却还是会觉得冲击的力度为二或者三，有时甚至会是十，这也是没办法的事。

“虽然我也不太想开口询问这问题，可是……那首替换过歌词的奇怪童谣，其实就是您编出来的吧？”

突然间，杉浦雅男似乎想到了些什么，眼中闪现出光芒。他那先前如同覆盖着黑暗阴影一样的脸，也仿佛拨开云雾见青天一般，平添了几丝光彩。

“没错。那歌词就是我编的。”

“为了什么……不，您当时是受到了什么启发吗？”

“为了什么……我就直说好了——就是为了预告杀人。”

“什么？”

“嘿嘿嘿，杀害那两个女子的人其实就是我啊。所以我就提前唱了那首歌，向被害者发出了警告。”

恭介和警部呆呆地对望了一眼。虽然他们也知道这位诗人不过就是个假小人，但他们却根本没能料到，杉浦雅男竟然会直接说自己就是凶手。

“警部先生，我真的是凶手！你把我抓走吧，现在就把我抓走……”

杉浦雅男从椅子上站起身，跪倒在地，抬头向着警部哀求道。警部悄悄把脸扭向一边。

“不可能的，我无法相信……”

“无法相信？为什么？我自己都坦白了，哪里还有比这更切实的证据呢？”

“杉浦先生，您就别开玩笑了。就算您不说这话，我们也已经有些晕了。”警部咬牙切齿地吼道，“新宪法中规定，如果只有嫌疑人坦白的话，是无法做出有罪判决的。如果没有决定性的证据——要是我们把您抓了的话，我们是会被人笑话的。”

“为什么？为什么啊？”

“您还要让我把话说给说白了吗？那好，或许我的话会令您感到不快，但既然您自个儿提起了这事，我也就不再回避了。比方说，在第一起案件中，或许凶手在男子当中个儿头不算很高，但至少此人的身高必须得和常人一样才行。反过来看，您自个儿又有多高呢？”

“这个嘛……我当然会找个助手来的。当时我去找了个人，让那人租了个房子，而我自己则动手放下了断头台的铡刀。”

“您的意思是说，您还有位共犯？那好，请您说说，您的共犯是谁？”

“是我在某处——不，说白了，那是个我在‘玻璃塔’里遇到的人。虽然我也不清楚那人的名字和地址，不过他却明显不是什么好人……总而言之，我给了那人些钱，雇用了他。”

“这人出现得还真够巧呢。嗯，与一个素昧平生的人萍水相逢，之后意气相投，合作动手抢劫或者杀人，这种事在实际生活中倒也不时会有，所以我也不敢一口咬定您就是在胡说……”

警部越发不快，语调充满讽刺的味道。

“既然您坚持这么说，我就勉强认可您对第一起案件的解释好了，但这次的案件您又作何解释呢？昨天夜里，您雇用的那人又是怎样进入这座别墅的呢？”

“他在后山……用口哨把我叫出去之后，就去偷走了人偶。入夜后再把我叫出去，处理完人偶的事之后，就轮到活人了……”

“住口！”

警部使劲儿用拳头敲打着桌面。

“警部先生，您是否看过一部名叫《毒药与老妇》的电影？那里边的一家人，不都是有着杀人狂血统的吗？两位表面上一心向善，连只小虫都不忍杀死的老太太，这种血统却成了她们的天赋，不分青红皂白地杀人。里边还有个她们的弟弟，一个自以为是罗斯福总统的疯子，号称开掘巴拿马运河，在家里的地下室里挖坑埋尸。面对一个杀人狂，你去问他杀人的动机，这根本就是白费力气。我是个杀人狂，那男子也是个杀人狂，而当我们彼此相遇时……”

警部一脸敢怒不敢言的表情。

“神津先生，看样子我们是没法伺候这位爷了。恰巧，精神病专家泽村老师也到了这里。不如我们就去请泽村大夫出面……”

这时候，先前一直默不作声地听着杉浦雅男信口雌黄的恭介突然开口说道：

“杉浦先生，您为什么要做这种傻事？”

“我……”

“我也是名医生，虽然我的研究专业并非精神病学，但对方到底是装疯还是真疯，我还是能一眼看出来的。”

“这……”

“您为什么要装疯呢？您为什么要这样自虐呢？”

“我……”

“您肯定知道些什么——一些深藏在这起案件背后的秘密。只要能够弄清楚这一点，或许就能掌握立刻解决这起案件的关键了。而如果您一直不肯明说，总是在隐约暗示的话，那就不免会遭到我们的追问，最终吐露实情。您最担心的就是这一点。所以，您就先下手为强，干脆装疯……不是吗？”

杉浦雅男什么也没说。他使劲儿瞪着恭介的脸，感觉眼球随时都会飞出去一样。之后，那种令人不快的笑声再次波涛般地从他的喉间涌了出来。

“您要做假小人，您要装疯，那都是您的自由。只不过，我们可不会被您演的这出戏给骗了。您到底隐瞒了些什么？您还是把底牌给亮出来吧。”

“我说了……我就是凶手。”

恭介站起身来，打开了房门。

“今天就先到此为止。您还是先回房去，好好想一晚上吧。等您的情绪稍微平静一些之后……明早，我们再向您仔细询问吧。”

“无论如何，你们都不愿抓捕我吗？既然如此，那我就去想想办法，让你们在今晚把我给抓走。”

杉浦雅男丢下这样一句奇怪的话，之后便走出了房间。走廊上再次传来他那奇怪的笑声，渐渐消逝无形。恭介回到座位上，一边用手帕擦脸，一边接连叹了两三口气。

“真让人受不。要是整天面对他那样的人……不过话说回来，神津先生，听过你刚才的那番话之后，我觉得或许我们确实该把他给抓起来，仔细审问一番。先前我想，如果他真的知道些什么，那么我们不如好好审问，让他吐露实情。但看到他主动要求警方抓捕他，我就又犹豫了。”

“您这才是最明智的做法。对付他那样的人，怎样都不让他遂意，才能更有效果。他绝对不是这起案件的凶手——从身体条件上来说，他就不可能犯案的。不知为何，他明知如此，却还是说出了那种傻话。他很清楚，您是不可能把他当成凶手给抓起来的，而我也不可能承认他患有精神病……这究竟是为什么？为什么？”

这问题甚至就连恭介也无法弄明白，高川警部自然也就更摸不着头脑了。

“总而言之，所有的事，所有的线索现在全都乱套了。我感觉自己就像是在精神病院里一样。”

“深有同感。”

恭介回应道。
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　魔法师的弟子



过了好一阵子，或许是心中的抑郁终于解除的缘故，警部在烟灰缸里摁熄了烟头，开口问道：

“神津先生，下一位嘉宾是谁呢？”

“水谷良平——不过我现在暂时还不想见他本人，我希望先见见他的秘书布施哲夫。”

“神津先生的调查也终于走上正轨了啊。”

警部满脸红光，嘱咐站在门外的警员去把布施哲夫带来。

在这起案件的第一幕发生之后，高川警部也曾和他见过一两面。布施哲夫此人虽然年纪轻轻，但他的回答却总能巧妙地避开重点。他根本就不像个寻常大学里出来的知识分子，性格难缠，给人一种怪物秘书的感觉。直到今天，警部的脑海里还对他有着这样的印象。布施的身材并不高大，却长了一颗大脑袋，岁数不大，头发却开始稀疏，看上去就跟个河童似的。

“布施先生，这次可真是让您受苦了。事到如今，水谷先生的心里想必也很失望吧？”

一番介绍之后，恭介开门见山地说道，态度僵硬。

“嗯，不光只是专务，甚至连我也感觉有些失望……事情到了今天这一步，我也不知今后该如何收场了。”

“这事确实令人心痛，不过话说回来，就算我们整天在这里长吁短叹，死去的佳子小姐也是不可能复生的。相反，此仇不报非君子——换作以往的话，或许众人心中都会有这样的想法，但现今的法律是不容许自己去复仇的，如果您能为我们提供查明凶手的有力情报的话，也就是在间接地复仇了。您说是吧？”

“能够帮到忙的地方，我一定会尽力帮忙的。只不过，我真不知道该跟您说些什么，才能对您有所帮助。要不您直接问吧，我会一一回答的。”

虽然对方不愿多说话，明显地表现出了不想被人抓住把柄的官僚态度，但恭介似乎并不在意。

“您和水谷先生是不是已经认识很久了？”

“不……三年前，我还在一家名为三福商会的小公司里任职，那家公司倒闭之后，我才经由某人的介绍，认识了水谷先生的。”

“三福商会——照这么说，应该是百合子小姐先前任职的公司啊。当时，百合子小姐和那家公司的社长定下了婚约，后来社长却在交通事故中死了……”

“对，您知道得还真不少呢。社长是个好人，真是可惜了。百合子小姐这人的性格比较古板，属于贞女那种类型的人。当时她哭得是昏天黑地……她本来也想追随未婚夫而去，准备自杀的，可她自己却又下不了手，所以整天就想着让人动手杀掉自己……”

“原来如此，还有这么一回事啊？原来百合子小姐还有着这种圣女式的宗教情结，感觉就跟殉教似的。正因为如此，她才会主动承担起所有人都不愿扮演的断头台女王的角色啊。”

“确实存在这样的情况。所以，在她死后，看到尸体解剖的结果说她还是处女时，我也觉得这和我猜想的一致。”

“之后，您就转入福德经济会了？”

“大概过了一年时间，我就被选为专务的随身秘书，之后就一直……”

“世间似乎有不少关于您的这位专务先生的传闻呢，话说，他到底是个怎样的人呢？”

“怎样的人——这问题确实难以用一两句话就说清，不过就他的私生活而言，应该说是没有任何可以挑剔的。专务他滴酒不沾，抽烟也只抽‘新生’，说到爱好的话，就只是每月会叫青柳先生来下上一回将棋，再或者是出席魔术协会的活动——这个嘛，要是您非要把豪车豪宅也算在他的私生活范围内，觉得他过着骄奢淫逸的生活，我也就没法辩解了。只不过，我认为豪车豪宅这类的东西，其实也是跟工作有关，迫不得已才如此的——就我看来，他的生活几乎就跟修道院的神父没什么区别。”

“那么，他与女性之间是否有些暧昧关系呢？”

“临近战争结束时，专务在空袭中失去了妻子和孩子。这件事令他很伤心失望，说出了这辈子再不娶妻的狠话，但随着心境的变化——或许可以这么说吧，今年夏天，他和佳子小姐定下了婚约，准备在明年的一月举办婚礼。”

“这些都是些较为正式的关系，除此之外呢？”

“虽然也有人不负责任地四处散布专务的坏话，但除此之外，他就再没有沾过其他的女人了……世人总喜欢有意无意地去散播些多余的传闻，搞得我们也很头疼。比方说，到这里来的小月麻理小姐，我们就只是让她帮忙做了一些有关宣传的事，结果世间就立刻传出了些毫无根据的流言……人言可畏啊。”

在警部看来，布施哲夫的这番话只是在设法逃避罢了。所以，警部以为恭介还会继续追问下去，但没想到的是，恭介却默不作声，没有继续追究。

“先前您似乎也曾来过这座别墅吧？”

“是的，来过几次……”

“话说，魔术协会的人怎么会想出到这里来旅游的主意？”

“这主意其实是佳子小姐提出来的。我听说，先前她似乎也去找过老师您吧？大约两星期前，佳子小姐和专务商量了一番，最后决定把魔术协会的主要成员都邀请到这里来。”

“两星期前——如此推算的话，就应该是百合子小姐遇害的两星期后了？”

恭介以手扶额，思考了一两分钟。

“那么，在决定邀请众人前来时，水谷先生和您都没有感觉到任何的不对劲？”

“没感觉到……我连做梦都没想到居然会发生这样的案件……”

“那么，您知道这别墅里有条地道的事吗？”

“有过耳闻。只不过，至于入口在哪儿，地道通向何处——这些情况就没听说过了。密道啦暗室啦，我个人对这类侦探小说中才会出现的东西根本就没有任何兴趣。”

“果真如此吗？”

恭介的言辞中充满了尖锐的讽刺。

“当时，您不光没和众人一同用晚餐，而众人到达别墅前还好好的人偶，晚餐之后就不翼而飞了……如果有人怀疑是您干的，也不会让人感觉不可思议呢。您有证据证明您确实不知道地道的入口在哪儿吗？”

“神津先生，以前的歌舞伎中经常会出现这样的台词。那些个稀里糊涂的老爷，常常会揪住家臣责问是否曾做过什么不义之事。

“‘既如此，你可有证据，表明你从未行过不义？’

“这种傻不愣登的台词，是无法在现今的世道中通用的。如果不能拿出家臣确实曾经做过不义之事的铁证来的话，不论是谁都会觉得困扰的——这一点，想必也不需要我多说了吧？”

“嗯，您的话也不无道理，只不过，要是当时有人亲眼看到您从别院离开的话，那又如何呢？”

“我一直没去过别院。要是有人敢撒这种一眼就能看穿的谎，那我觉得，或许这人才是真凶呢。”

即便神津恭介设下了陷阱，布施哲夫也依旧没有上钩。

“对了，布施先生，先前发生了第一起杀人案的那处成城的家宅，案发之前，您是否就知道那里的事呢？”

“毕竟我们公司也是有庞大组织的……因为我们手上有着几十亿的资金，所以，如果不是具体负责人的话，是不可能清楚每件投资物品的情况的。当然了，案发之后，听说案件发生在我们公司的地盘上时，我也大吃了一惊。”

“另外，当时魔术协会里使用的那些个道具，比方说什么断头台啦，人偶头颅啦，演出服啦，听说都是您去订做的？”

“毕竟专务他也没时间一件件地去管这些个杂事。”

“如此说来，当天其实是您把断头台给送到会场去的？”

“是的。其实那东西也就只是个形式罢了，所以我就把它给拆分开来送到会场，之后又把它给组装好。”

“既然如此，那么当时您为何没有连同演出服和装头颅的箱子一起带上呢？”

“也没什么特别的原因……演出服、假发和人偶头颅是在发表会举行的两天前完成的，而当时百合子小姐也说想把那些道具带回家去练习一下，所以问过专务，专务同意了之后，我就把那些东西送到新宿的分店去了。”

“当时那人偶头颅的脸，是模仿百合子小姐的长相制作的吗？”

布施哲夫的脸上闪过一丝疑惑的阴影。

“这倒也没有……因为演出时那头颅是面朝地面，垂直伸到从上方落下的铡刀下去的，所以观众其实是无法清楚看到人偶头颅的脸的……所以，制作的时候也不需要做到眉眼口鼻完全相似的地步。”

听到这话的时候，高川警部感觉恭介薄薄的嘴角边似乎浮现出了一丝若有若无的微笑。说不定，这位名侦探已经探寻到了隐藏在这起案件背后的重大秘密。

“布施先生，我还有最后一个问题想问一问您。这个问题就是：你们和杉浦雅男之间的关系如何？杉浦先生曾经公开扬言，说他最近找到了强有力的后台，而第三者也认同了这一点。他说的这后台，其实就是你们吧？”

直到这时，警部才第一次看到布施的脸上浮现出惊惶的神色。

“有关这一点，就任凭你们去想象好了……”

“近来，我感觉自己的想象力已经有些枯竭了呢。虽然我也希望您能把话再说得明白一些，不过，你们之间存在物质方面的援助关系——我也可以这么理解的吧？”

“呃……”

“这又是什么原因呢？老实说，虽然你们手里掌握着几十亿的资金，但说到底，这些钱其实都是别人的。当然了，你们也确实给出资者下发过每月二分的分红，而如果还能出现更高的盈利，那么就可以被你们自由地利用了。身为第三者，我确实无法对这情况说三道四，但是，作为你们的道德性责任，你们是绝不能浪费一分一文的。在这一点上，水谷先生的生活信条确实值得称道……但是，如果你们是把数亿资金投入到广播宣传或者政治活动上，那倒情有可原，可你们为什么会把钱花在杉浦先生那样的人身上呢？”

哲夫擦了擦汗。

“神津先生……站在纯理论的角度上来说，您刚才说的那些话也确实有些道理，但作为实际问题，这一点却是很难做到的。比方说，人世间还有靠股东混子这种奇怪营生来过日子的人。作为株式会社，不论是怎样的公司，按照商法的规定，每年都必须开上几次股东会议才行。当然了，如果出现特殊情况的话，投票权也是按照持股份额的比例分配的……即便是手上只有很少股票的股东，也是能够在总会上发言搅和的。因为有这些人的存在，所以遇到这种情况的时候，往往都会采取包个红包让他们闭嘴的办法……任何公司里都有这样的事，也可以算作是一种公开的秘密了……”

“您的这解释似乎是在顾左右而言他啊。的确，株式会社中确实存在股东总会，但像你们这种组织，我却从来没听说召开过什么出资者总会的事。杉浦先生对你们的经营方针有发言权——我也没听人说过这类的话。既然如此，那你为何要乖乖给钱让他闭嘴呢？”

“我……”

“你们大概是有什么把柄落在他手上了吧？他掌握着你的一些不愿让他人知道的秘密，所以你才会想尽办法让他闭嘴的。水谷先生在面对他时总是很强势，而您在面对水谷先生时，却总是想尽办法袒护他。这其中难道有什么您个人的原因？您自己是不是有什么不可告人的秘密？”

“我自己倒没什么……我也从没做过什么不能见人的丑事。只不过……我是在为了公司着想……不管怎么说，这类组织在日本发展的时间还不长，基础也算不上稳固，所以我并不希望它在任何人面前露出破绽……即便只是些空穴来风，也不能让传闻散播的面太广，我就只是出于这种想法罢了。”

“原来如此。您的这份心意倒也难能可贵。”

恭介轻轻点了点头，中断了自己的问题。

“那么，之后我也没什么可问的了。您回去之后，能把水谷先生叫来吗？”

“好的。”

布施哲夫用手帕擦了擦满头的汗，离开了房间。警部两眼盯着恭介。

“神津先生，有什么收获没？”

恭介苦笑了一下，把话题引开了。

“先前，一位名叫杜卡
 的人曾经创作过一首名为《魔法师的弟子》的曲子。刚刚学会魔法基础的魔法师弟子，总是很想尝试一下自己的法术。趁着师父不在，这名徒弟吩咐扫帚变出水来。水倒是出现了，可徒弟却不知道该怎么去制止扫帚继续变水。水不停地流淌，而徒弟却束手无策。无奈之下，徒弟把扫帚掰成了两截，这回的水量甚至变成了先前的两倍……就在徒弟一筹莫展之时，师父回来了。师父见状大喝一声，水才终于停了下来。这首曲子描述的就是这样一个故事。”

“有关音乐的话题，之后再找机会听你说吧。你现在有何感想？”

“有其主必有其奴——拿他自己的话来说，或许这就像是一场歌舞伎。这人根本就不把别人放在眼里——完全就是一只滑不溜手的狐狸。或许这也是他师从水谷良平这怪物的缘故吧。说到底，徒弟还是比师父差远了，或许这也是与那个矮个儿诗人的关系吧。”

“也就是说……”

“也就是说，水谷良平根本就不怕杉浦。先前水谷表现得极为强势，甚至叫嚣让人把杉浦开除出魔术协会去，而布施的态度则显得极为弱势，总希望能够息事宁人。布施虽然承认了掏钱让杉浦闭嘴的行为，但这笔钱似乎并非什么公共性的开支，这样一来，你觉得事情会怎样呢？”

“你的意思是说，布施有什么个人秘密落在了矮个儿诗人的手里，所以就用公司的钱堵住了他的嘴？”

“我倒不这么认为——一会儿是专务要往绫小路家注入巨额的政治资金，一会儿是秘书由于个人原因而拿钱堵住别人的嘴，这公司的账目，想必也早就乱作一团了。杀人案件的事暂且丢到一边，光是这些个事，估计迟早是会酿成大祸的……”

房门无声无息地打开了。水谷良平站在门口，脸上带着嘲弄般的笑容，两眼盯着恭介和警部，叼上一支皱巴巴的“新生”，点上了火。
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遵照吩咐，水谷良平在两人面前的椅子上坐下了身。然而，看到水谷的脸，警部却感到几分意外和吃惊。对方两眼通红，仿佛暗自抹过男儿泪一般——如此刚强的男子，心中竟然也潜藏着这女子般的柔情？警部突然感到一阵惶惑，但旋即便想到这或许是水谷在做戏。水谷不过是在扮演一个为自己美丽恋人的去世而悲叹哭泣的角色罢了。一想到这些，战斗的欲望就让警部的全身变得紧绷绷的。

“水谷先生，请您节哀顺变吧。”

“您就是神津先生……不，神津老师吧？”

寻求救赎的悲痛声音中，爆发出了洪水般的感情。

“求您了。我水谷良平，低头向您请求……哪怕只是一天，一小时，也请您务必尽早抓获凶手，为我的那个她报仇。”

恭介默然不语，黑色的双眼不断在对方的身上打量，仿佛是想要彻底看穿对方的内心一样。

“求您了……要多少我就给多少，我这就给您开支票。有我签名的支票，效力基本上等同于现金。一百万……还是两百万？”

“这不是钱的问题。”

恭介静静地摇了摇头。

“对您而言，这点小钱或许就跟卫生纸一样，但您要这样胡乱花销的话，那就是对出资者不负责任的行为了。嗯，光是动动脑子的话，是既不需要什么资本，也不会产生一文钱的费用的。我所寻求的东西不是金钱，而是事实。”

“事实……就是构成推理的材料吧？有关这起案件的情况，只要是我知道的，我会全部告诉您的。”

“您的言下之意是说，如果我问的是有关公司的事，那您就无可奉告了是吧？好吧。我们就把焦点集中在这起杀人案上，稍微聊一聊吧。只不过，作为前提，我有件事想请教一下。您能稍微讲述一下您的经历，和开创福德经济会前您与绫小路家的关系吗？”

“这话说起来可就长了。”

水谷良平一脸怃然，像是被人触到了旧伤一样。

“所谓人，尤其是所谓的实业家，是不能整天就纠结于过去的。必须心中怀着未来，活在今天——话虽然这么说，却总有人说我是个没有过去的男子。战后的十年，对日本经济界而言，可谓一个新的战国时代，平头百姓家的孩子，也能够从贩履小儿做起，最终走到逐鹿天下的地步。而从今天东亚的情势来看，这样的动乱恐怕还会持续上一段时间。再过几年——再过上个两三年的话，或许我的愿望就能够大致达成，但在那之前，我不希望对任何人说明自己的过去。就算是丰臣秀吉，在他彻底掌握天下之前，似乎也很少在他人面前说起曾给人提草鞋的事吧。”

说到这里，水谷良平顿了顿，目光在两人的脸上游弋了一番。

“十五年前——我在绫小路家做书童。当时，我曾经惹恼过上代的晴彦子爵，被赶出了家门。”

当然了，第一起杀人案中，被害者与绫小路家之间的关系不算十分密切，良平也不需要把话说得如此清楚。高川警部是头一次听说这些事，便立刻板起了脸。

“或许该说是年轻冲动吧……当时，我和一个女的，一个在宅子里做事的女佣犯了错……男女之间的事情，完全就是瞌睡遇到枕头，说不清责任到底在谁。而当时又是一个不能自由恋爱的时代，一定讨论个孰是孰非的话，那么归根结底，问题还在于家规严厉。所以，站在我们的立场上，是根本无法做出任何反驳的。”

“对方恐怕不是家里的寻常女佣，而是爱妾或者什么的吧？”

“嗯，大致差不多吧……反正这件事最后是惹恼了子爵。如果换作是古时候，或许我还会被拉去车裂，但如今已经不能再执行私刑，所以子爵就捏造了一通无稽的谣言，向宪兵队告发说我是特务，想要通过子爵探听国家机密，泄露到国外去。”

恭介和警部对望了一眼。在所谓的大东亚战争期间，国内的气氛确实很紧张，而子爵的这办法也确实算得上是最阴险最毒辣的了。西园寺公爵去世后，绫小路在军部中韬光养晦，势力日益壮大，他说的话，即便是军部也不敢等闲视之。至少，人们是不会认为他说的话是无稽之谈的。

“那后来呢？”

“所谓的宪兵队，完全就是一个活生生的人间地狱……我在宪兵队里遭受了最残酷的拷打，直到今天，我左手的无名指都一直是弯的，没法伸直。这伤就是当时留下的……因为我原本就根本没有泄过什么密，所以经受住了拷打，最终得以释放。站在军部的立场上说，如果这事就这么不了了之的话，他们也会显得颜面无光，所以，第二天，征兵令就递到我手上了——即便参军入伍了，我的身上也依旧贴着‘危险人物’的标签。那里本来就是一处不讲道理的真空地带，而从一开始，众人就已经对我白眼相向，试问，这又会是怎样的一种处境？我当时所经历的苦楚，绝非是常人能够忍受的。”

良平的讲述言简意赅，但如果考虑到他的言外之意的话，那么他当时的那种境遇，也确实令人同情。恭介和高川警部都暂时忘记了眼下的这起杀人案，专心聆听对方的讲述。

“我所在的部队先后转战中国、东南亚和伪满——战争当中，要合法地处死一个人，办法其实多得是。几十次，我都被送上了最危险的第一线，性命可谓朝不保夕。不知多少次，我都彻底死了心，以为自己这辈子就这么结束了，但在战场上，敌人的子弹却还在我的身旁乱飞——每一次生还归队，我都感觉自己活在一个接一个的契机当中。后来，我的心里开始感觉到了厌倦——战场的生活，并非是我主动选择的，人世之间还有我想亲手开创的事业，所以我又怎能死在这种地方。战争结束之后，我被带到了西伯利亚，正是因为心中有着这样的信念，我才在那天寒地冻的世界中坚持了下来。回到日本，得到了如今这份工作之后，我才第一次感觉到，原来这就是我的天命。我总觉得，完成这份工作，便是我出生在人世间的意义。”

“您当年的艰辛，我也能够体察。”

恭介的语调中充满同情。

“刚才听您讲述的时候，我突然想起了基督山伯爵。他因为一项莫须有的罪名，在伊夫堡的监狱里度过了十数载的寒窗生涯，亲人被害，恋人被夺，饱尝了人世间所有的辛酸冷暖。但后来，他却获得了藏在基督山岛上的巨额财宝，最终成为代表上天、成功复仇的岩窟王——当然了，或许他和您的立场各有不同，但想必您当时的心境，也有一些与此相同的地方。”

恭介的话题渐渐地偏转，向着案件的核心接近，但对方却轻巧地转变了话题的方向。

“客观上说，您的这种看法或许也是成立的。而且眼下还发生了这样的案件，所以您的猜想也不无道理。只不过，如果不能承受这份痛苦，接受这份仇恨的话，那么就必须像山中鹿之助的歌一样——

“‘愿将忧烦携心间，有限生涯试牛刀。’

“把这一切都当成是上天的考验。究竟要把这一切看成什么，那就是仁者见仁智者见智了。在我的心中，当年那些小的恨意，如今早已荡然无存。相反，我甚至还心存感激，把绫小路当成是磨炼心智，让自己获得新生的恩人。如果要用一句话来表明我现在的心迹的话，那就是：我愿意竭尽所能，回报绫小路一家对我的再造之恩。”

水谷的话说得冠冕堂皇，但这是否就是他的真心话，恭介和高川警部并不知晓。

“原来如此。您真是个有情有义、以德报怨的人呢。多亏于此，先前一直在痛苦挣扎的绫小路家，如今才得到了多方面的支援，重返政界……也难怪绫小路家会对您感恩戴德。但现在的问题却在于，是否有人不愿看到您和佳子小姐结婚呢？”

“丑话说在先，我也知道，自己的立场很容易招人误解。只不过，我的心里丝毫没有用钱买下她，或者是让他们把这场婚姻当成什么交换条件的想法。我们两者彼此心意相通，也根本没有将任何人的意志强加给对方过。因为事情的进展一直都很顺利，所以我甚至都从没想到过会存在这样的阻碍。”

“水谷先生，虽然我这话与您刚才说的那些大同小异，但在看待同一个行为时，各人内心的感受其实是不同的。比方说，以前您遭遇了绫小路子爵的那种对待，之后您究竟是怀恨在心图谋报复，还是认为这是一种难能可贵的考验，想要报恩，这一切其实全都在您的一念之间，我们这些站在第三者立场上的人，是完全无法理解的。同理，这次的婚事，或许在您的眼中是一桩不必在乎任何人的光明正大的婚事，但在第三者眼中，这也会是一件令人无法忍受，即便动手杀人也要设法阻止的事。您觉得呢？”

“话是没错，但我真的想不出来，这桩婚事到底会妨碍到谁。”

“刚才您也答应过我们，说只要是和案件有着直接关联的情况，您都会竭尽所能，把知道的情况都告诉我们——那么，佳子小姐她是否还有其他的恋人呢？就算对方只是在单相思，也会为了恋人被抢而迁怒于佳子小姐——是否会有这样的人存在呢？”

“我想应该没有吧——先前我也跟您说过的，这桩婚事并非是我强加给佳子的。我也从来没有过用钱买新娘的野心。所以说，如果她还有其他恋人的话，那么她也不需要向我隐瞒什么。此外，要是有其他人向她表示过爱意的话，我应该也会知道的。”

“那您这边呢？您这边会不会有不希望看到您和佳子小姐结婚的人？”

“没有吧……”

“水谷先生，这一点很微妙，也很重要。我们并不是想要揭露您个人的隐私。不管您和哪位女性有着怎样的往来，我们都不会对您个人的行为做出任何评判。只不过，现在这事牵扯到了杀人案……虽然我的问题可能会令您感到难以回答，但如果把范围限定在眼下来到这处别墅的宾客里的话……这些人当中，是否有谁跟您有关呢？”

水谷良平一脸不快地沉默了。他似乎有什么话想说，喉头不住地上下移动，但最终又和唾沫一起，把那些已经到了嘴边的话给咽了回去。水谷想了一阵。

“有两个……”

“是谁？”

“您还要我把她们的名字说出来吗？虽然我也不是不能说……只不过，我希望您千万别把这事说出去……如果她们和这次的杀人案没有直接关系的话，能拜托您千万保密吗？高川警部和搜查一课的诸位也一样，能请他们别宣扬出去吗？”

恭介和高川警部对望了一眼。两人立刻便明白了对方心里的想法，齐声说道：“保证不说出去。”

“既然如此，那我就直说好了。其中一个是小月麻理，另一个则是中谷由美子女士。”

说句实话，水谷开口之前，恭介和高川警部便已经大致猜到这两个名字了。但是，女演员那头倒还没什么，但即便恭介和高川警部已经答应了他，他和别人的妻子有染的事，也是不能如此轻易地就说出口来的。或许，这种事也只有他这样的怪物才能够做得出来。听过良平的话，恭介也像是被人狠敲了一拳一样，倒吸一口凉气，半天说不出话来。

“换作是以前的话，那可就是通奸罪了啊……当然了，这种罪是自诉罪，如果丈夫不出面申诉的话，罪名就无法成立的。嗯，不管怎么说，这也并非什么深刻严重，非得要置人于死地才行的事。成年人的游戏——两位就把这事当作是单纯的红杏出墙好了。”

“我还是单身，所以对这些男女之间的微妙关系，也没什么插嘴的资格……”

对恭介而言，这事完全就戳到了他的软肋上。恭介的表情和言语，都清楚地表现出不想干预的态度。

“那么，您和中谷太太之间，是否就只是一两次的问题呢？”

“也不是。反正每个月至少会有一次。”

“中谷先生没发现吗？”

“那倒未必。如果换作是个工薪族什么的小人物，那倒还存在没发现的可能，但中谷君历来自诩大魔术师，要说他真的没有发现自己身边的这种事，似乎也只是想当然的想法了。我想他应该知道吧。他大概只是在佯装不知，采取了睁一只眼闭一只眼的态度。”

“也亏他能忍得下这口气啊……”

“中谷君对他太太可谓是一往情深。平日里他太太也很强势，或许还曾经威胁过他，说如果他敢把这事告诉其他人的话，那她就和他离婚。中谷君或许也是因为不想事情闹到这地步，所以才会强忍着当什么事都没发生的吧。”

“水谷先生，先前我们也答应过您，这些私人感情之类的事，我们是不会介入的。只不过，如果中谷太太她真的爱您的话，或许就会不择手段地妨碍您与佳子小姐的婚事，这想法没错吧？”

“理论和实际之间是存在差别的——其实，她也知道自己是不可能和我结婚的。我和佳子小姐订婚的事公开之后，她也从没有说过什么。事到如今，她应该也不会迁怒于人、动手行凶吧？”

“水谷先生，您个人性格豪迈，或许也从未想到过，人的忍耐看似无限，其实却是有限的。如果说，中谷先生其实是把心中那份郁积已久的怨恨爆发出来的话……平日里，他总是拼命压制着自己，几乎到了吐血的地步……所以，这事或许最终会酿成一起凶残暴戾、充满血腥的惨剧。”

“我也想过这种可能。只不过，我觉得这事完全可以用钱来摆平，而且，如果他杀的是我或者他太太的话，那倒还能说得过去，可他动手杀害一个与此事并无直接关系的第三者，恐怕就有些不大合理了吧？就算他在其中玩些猫腻，世人也不会觉得人是我杀的……我想凶手应该没工夫搞这种兜圈子的事。”

言语之中，水谷良平也展现出了他身为怪物的一面——说话气势汹汹，不留余地，就像是没有任何秘密一样，而言辞之中，又仿佛暗藏着任何人都无法触及的重大秘密，令人感觉到阵阵妖气。他的告白越是大胆直率，就越会给人一种此人绝非等闲之辈的感觉。

“我听人说，作为政治活动费用，您曾经为绫小路家提供过一笔巨额资金。如果我们向您保证不会泄露秘密，您是否能告知我们那笔钱大致有多少吗？”

听到这问题之后，良平表现出了反感。

“虽然我也不知道您这谣言是从哪儿听来的……但我可以告诉您绝无此事。作为公司的顾问，我自然会拿出报酬来给他，而我也会从我私人的分红金额中拿出一部分支援他，作为选举的费用，但这些钱全部加到一起，顶多就只有两三百万左右——支援绫小路家巨额政治资金这种话，根本就是空穴来风。”

“但我听人说，这笔钱的金额高达三亿日元……”

“呵呵，我哪儿有这么多钱去支援他？”

“即便存在添油加醋的可能，说这话也太过分了吧？如果是拿去投资，倒也并非不能动用这些钱，但我并不傻，还不至于会往日本的政治家这种世界上最不能信任的人身上投入如此之多的钱。处在我这样的位置上，做事必须公私分明。我记得先前我们曾经约定过，如果不是和案件之间存在直接关系的话，我是可以拒绝回答您的问题的……”

“这件事未必就与案件无关。”恭介咬牙切齿地说道，“既然您矢口否认，那么这件事也就不提了。但是，我们却一直有种想法。如果传闻属实的话，那么，在这笔巨额资金由福德经济会流向政界的过程中，必定会在绫小路子爵手上留下一部分。就算绫小路子爵并不打算私吞这部分钱财，但身处政界之中，也是无法预知何时会用到钱的。只不过，这笔钱还在子爵手中的时候，绫小路家要是出了什么事的话，一切就都说不定了……长女滋子患有精神病，所以滋子小姐与财产之间是不存在任何瓜葛的。而如果佳子小姐还活着，与您结了婚，那么这笔钱其实就属于物归原主，也不存在什么问题了。但事到如今，如果绫小路子爵有个什么三长两短的话……”

“您是在担心这事？”

“是的。”

“您为什么会有这样的担心？”

“因为那个狮子装饰被人给插上了刀。想必这些话也不需我和您说，但是，上代的绫小路子爵却因为其长相和雄辩的口才，在贵族院里有着‘狮子’的诨名。凶手或许是把那个‘狮子的小狮子’的冷笑话当了真，在绫小路家的图腾上插上短刀，发出了绫小路实彦将会是第三位牺牲者的预告。”

“杀人预告……第三次杀人的预告？”

“没错。这名凶手有种癖好，在实际动手杀人之前，一定会拿人偶来折腾一番……凶手这种超乎常理的疯狂行为，是必须赌上性命的。这种冒险行为的背后，或许还隐藏着什么深层的含义。人偶为何被杀？只要能够搞清楚其中的原因，这起案件也就迎刃而解了。”

恭介的话语仿佛正一步步地逼近案件的核心，但一种迟迟不能掌握终极真相的焦躁心情，却化作了自嘲，在他的语调中表现了出来。

“所以，如果第三起杀人也成功了——当然，站在我们的立场上，是不愿让凶手轻易成功的，但假设出现最糟糕的情况，事态发展到了那一步的话，那么本来该成为您的小姨子的典子小姐，就能够继承那笔巨额遗产了。而对于典子小姐的配偶来说，也就等于是天上掉馅饼了。先前，您也算是半个绫小路家的人，想必您应该也听说过典子小姐的配偶名字才对。这个人到底是谁呢？”

水谷良平皱起眉头。他的表情既像是愤怒，又像是嘲讽，还带着一丝悲伤。一种无法用三言两语说清楚的感情的激烈波动，即将在他的脸上投下淡淡的阴影。

“这事眼下还没有发生。而且，即便事态发展到了那一步，绫小路先生也遭到了毒手，想来这起案件也不会就此落下大幕的。估计之后还会有一具人偶被杀——之后典子小姐也死于非命。如果不到这一步的话，这起案件是不会结束的。”

水谷的这句话中，隐含着一丝不容轻视的可怕含义。那是一种嘲笑搜查当局无能，由凶手说出的豪言壮语一样的感觉。恭介探出头来。

“您为什么会这样认为？为什么凶手要把绫小路家的人赶尽杀绝，甚至都不分正妻所生情妇所生……”

“请稍等一下。刚才您说的这话，似乎有一处疏忽啊！您知道吗？绫小路家有条不成文的家规，那就是：每一代家主，都不娶正妻。”

“照您这么说，那么不光只是百合子小姐……”

“那当然。上代的绫小路子爵也好，或者是绫小路家的任何一位祖先也好，都有着一种奇怪的生活信条。那些个上流社会的人，都很注重家世和形式，一定要找门当户对的人做亲家。其结果，从生物学上来说，就会出现一种理所当然的现象：族群本身的生命力越来越弱……为了防止这种事的发生，他们必须与其他阶层的人通婚，将不同的野性血缘传给子孙后代……然而，在以前的世道中，华族这头衔就像是无形的法律，华族的人是无法做到这一点的……因此，即便知道孩子是自己的，他们也只有将孩子认作庶出，或者保持私生子的身份，最终以养子的形式让孩子进家门这两种办法。所以，即便存在是否正式被绫小路家收养的差别，百合子小姐和她另外的三个姐妹在实际待遇上，根本就没有太大的不同。”

“的确如此。上流社会中，确实存在这样一些保持颜面的小把戏。到头来，以滋子小姐为首的三姐妹，其实也全都是庶出和养子的身份啊！但是，既然她们三个都是小姐，那么绫小路家的继承问题又该怎样解决呢？在说起佳子小姐的婚事之前，绫小路先生应该和您讨论过吧？”

“在新宪法当中，婚姻行为的主题，只会被认定为个人与个人之间的联系，而家庭这种概念就只能退居二线了。妻子可以改称丈夫的姓氏，丈夫也可以改称妻子的姓氏。我改姓绫小路的话，其他人也没资格说什么。”

恭介和高川警部都没有想到，这桩婚事的背后竟然还暗藏着这样的深意。如此一来的话，绫小路家也算是高举白旗，无条件投降了。这是一种无异于城下之盟的耻辱。

而且，站在水谷良平的立场上说，这件事无疑会令他有种快意恩仇的感觉。那些对物质生活再无所求的人，之后的追求就会是名誉，最终的目标便会定位到家世上。他的心中必定有着比那些普通的暴发户更高的感慨。

而他的这个计划，也在即将实现的最后关头化为了泡影。这个怪人的野心彻底遭到了粉碎……只是这一切，并不是他从一开始就设想好的……

“我们的话题似乎有些偏离主题，但您为什么会觉得，第三幕之后还会有第四幕呢？”

“刚才我也和您说过，我个人支援绫小路先生的钱财数量其实并不大。截至上一代，绫小路家一直是贫穷的华族——而到了战后，他们家更是被人玩弄于股掌之间，凶手是否会愚蠢到为了这份根本说不清到底有没有的财产，而犯下如此重罪呢？而且，如果典子小姐自己就是凶手的话，情况倒还另当别论，要是出现哪个自以为是的第三者，在这种还尚未完全抓住典子小姐内心的情况下就动手杀人，作为一个现实主义者，我对此人的行径实在是难以理解。”

水谷良平挑衅般地加重了语气。

“看样子，这位凶手心中似乎有种既顽固又病态的信念，非要把绫小路家的人一个不剩地全都干掉呢。嗯，精神病院里的滋子小姐暂且不论，而其他的人，如果身为男子的实彦先生也成了凶手的刀下鬼，那么恐怕典子小姐也同样会……这样的惨剧，恐怕是在所难免的了。”

水谷的话令高川警部不寒而栗。是失望、空虚和灰心，令这个怪物的内心动摇不止，最终说出这样的话，还是说，其实水谷就是凶手，他因为坚信自己绝对不会露出马脚，才故意说出这样一番豪言壮语？虽然无法分辨出究竟是哪种状况，但感觉却总有一个轻微的声音，不断在警部的耳边重复着一句话——日本岩窟王。
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　古代黑魔法



其后的大约两小时里，恭介一直揪着水谷良平问了不少情况。但因为对方是个老奸巨猾之人，所以每次恭介切中要害时，水谷都能轻松避过，把话题转移开来，东扯西拉地诡辩上一番，再或者是逆袭般地发动强辩，电钻似的逼近恭介，不让其有机可乘。

询问发展到这一步，与其说两人比拼的是头脑和智慧，倒不如说比的是身体素质和气力了。恭介原本就比较孱弱，先前经历了一场东海道上的长途旅行，风尘仆仆疲惫不堪，所以在这场舌战之中，恭介少有地被对方占据了上风。

高川警部再也看不下去，从一旁插嘴打断了这场询问。水谷良平离去之后，恭介深深地坐在沙发里，大口地喘着粗气。

“神津先生，真是辛苦你了……这家伙还真是个怪物啊。先前我也一直在寻找机会，打算帮腔，但我始终没能发现他的破绽。这一次，就连神津先生你也彻底被他给牵着鼻子走了啊。”

“嗯，的确……”

“既然如此，那今晚也就没办法了。换作以前，我早就把这家伙给送进拘留所，折磨上十天了，但毕竟他是个手上掌握着数十亿资金的人物，只要我这里稍微有所动作，就会引发骚乱的……如果事情发展到那一步，就算是坚实无比的银行，估计也会面临倒闭的危险，而区区一个福德经济会什么的，那就更别提了。而要是之后查明他和杀人案无关，情况就更不妙了。如果大众的恨意都集中到了警视厅的话，那可会是重大责任问题了。所以，如果手里没有确凿的证据，警方也不能随意行动，希望神津先生你能理解我们的难处。”

“我当然能理解……这种事，与其说是官僚式地回避责任，倒不如说其中还存在着更重的原因。而且话说回来，即便是我，现在也还未掌握任何能够指明他就是真凶的证据。”

“神津先生，您今天就干脆先休息一下吧。毕竟昨晚才刚刚旅行了一夜，想必很累了……我想今晚也没什么可做的事了吧……”

恭介微微一笑，拒绝了警部的好意。

“感谢您的好意，但我今晚还有一件必须去做的事。”

“什么事？”

“先前中谷先生不是答应过我，说今晚要用大魔术把那两位死去的女子的灵魂给请出来，告诉我们凶手的名字吗？到时候我还得出席……”

“那种事……”

警部一脸愕然地睁圆了眼睛。

“神津先生，你怎么会相信那种装神弄鬼的魔术师夸下的海口？到时候，他肯定会耍些小把戏来蒙骗大家的。”

“就算耍把戏也无妨，就算蒙人也无妨。只要我能看穿他的把戏，想必也能从中找到突破口。”

恭介的眼睛周围已经清晰地显露出了黑眼眶。很明显，他今天已经累坏了，无法掩饰自身的疲惫，但他的热情和气魄却丝毫没有减退。尽管他并没有那种一旦接近就会把所有人都彻底烧焦的斗志，但他的身上却蕴藏着一种一旦决堤，就会如同瀑布奔流一样冰冷，一样令人恐惧的斗志。

高川警部似乎也被恭介的气势给镇住了。他把头转向一边，沉默下来。

 

中谷让次把表演魔术的地点指定在楼下的西式房间里。恭介刚一推开房间的门，就听到一声响亮的耳光声和一阵怒骂声。

“你干什么！”

“你又打非洛滂。我不是跟你说过很多次，不许你用这种药了吗？”

屋里的两人是杉浦雅男和泽村博士。矮个儿诗人右手上握着注射器，脸部丑陋地扭曲着，目光投向恭介和警部。泽村博士蹲在诗人面前，捡起了滚落在地上的针水瓶。看到恭介他们进门，泽村博士开口说道：

“啊，神津先生，您也来劝劝他吧。我已经把口水都说干了，可他却还是要打非洛滂。”

“这可不成啊……或许做您这工作的，有时候确实需要为了灵感而减缩自己的寿命，但非洛滂还是别用了吧。您这一天都要打几针啊？”

“也没多少，我这没成瘾呢。嘿嘿嘿，我也是因为恐怖案件接连发生，而你和警方却束手无策，才会感觉灰心沮丧的……要是不来点儿药的话，让我怎么挨下去啊。”

即便是这位毒舌家，这一次也不敢出言不逊了。他的模样，就像个搞恶作剧被父母揪住的孩子。

然而，此时的恭介，注意力已经转到其他事物上去了。桌上并排放置的那十三支黑蜡烛，在恭介的脸上洒下了难以言喻的恐怖阴影。

“高川警部，我记得今天是星期六吧？”

“这和星期几有什么关系呢？虽然我也听说过有关黑色星期五的传闻，但十四号的星期六，也有什么不祥的说法吗？”

“对。今晚是安息日之夜。”

“安息日？魔王的夜宴吗？”

“对。《浮士德》第一部，沃普尔吉斯之夜，群魔描绘出的那绚烂无比的场面——所有的魔法师，全都骑着扫帚聚集一堂——信徒们被一种无法看到的魔力扛出烟囱，骑着钉耙、青蛙和山羊，暗夜流星般地赶赴会场。魔法师们在身上涂抹恶魔的膏药，在祭坛上放置爬虫类的牙齿、蛤蟆的皮、死刑囚的内脏、婴儿的脑浆、猫头鹰的粪便、山羊的胆汁，还有各种各样的奇怪玩意儿，向着祭坛祈祷、施咒，施行恶魔的六诫……”

恭介的声音听起来像着了魔一样。与其说他是在向旁人解释，倒不如说他是在描绘着浮现在自己眼前的可怕光景。

“什么叫恶魔的六戒？”

“淫猥的舞蹈，不洁的飨宴，同性恋，复仇，杀害牺牲品，还有对神的冒渎，这就是所谓的恶魔六诫。”

“神津先生，您大概是累了吧？”

高川警部一边柔声劝说，一边不住地摇头。

“如果是在西洋的中世纪，那或许还存在这样的信仰。虽然我并不了解歌德是怎样使用文学性的手法来精彩展现这种迷信的，但毕竟如今已经到了核能时代……”

“高川警部，你要把它说成是沉眠在人类心底深处的神秘感也好，或者把它说成是迷信也好，总而言之，不论科学如何进步，都是无法彻底把它抹除掉的。信仰，信念，这类东西，虽然同样是在人类的头脑之中创造出来的，但它们却属于与科学完全不同的次元。争论天动说地动说的古代暂且不论，只不过，稍稍看看现今的那些有关基督教的书籍，就会发现他们正在解说基督教里的那些矛盾。比方说，圣母玛利亚身为处女，肚子里却怀上了耶稣基督，这些书籍就在拼命地解释这类无法用科学来解释的事。只需要提一下这事，想必你也能明白我想表达的意思了吧。”

高川警部不得不对恭介的这番理论点头赞同。此刻的恭介就像是换了个人一样，说话的语调带着一种激动和疯狂。为了不让自己的思维被恭介所左右，警部在心底里努力抗拒着，但他却感觉到，自己似乎正在不断陷入一个深不见底的泥潭中。

“这个嘛……神津先生，不管在什么时代什么地点，都是有狂热信徒这种人的……虽然我并不否认安息日是某种仪式，但你干吗又提起这事来呢……莫非，凶手还会拿死刑犯的内脏或者疯子的头盖骨来做装饰不成……”

“不是这意思。今晚是不可能做出这么费工夫的事来的，但眼前这黑蜡制成的蜡烛，就是不可动摇的证据。安息日，也就是恶魔集会，这确实是一种幻想的产物，但很明显，眼下有人想搞一场黑弥撒……搞黑弥撒时，必须使用黑蜡烛。如果说基督教的仪式是普通弥撒的话，那么侍奉恶魔的仪式，就是这种黑弥撒了。”

“所谓的黑弥撒，到底是一场怎样的仪式呢？”

“魔法师皈依恶魔，据说有十一个修行方法。侍奉恶魔的誓约……就是经常在古代故事里描述的那种，用自己的血在羊皮纸证书上签名的那种。相对地，恶魔则会许诺给魔法师人世间的财富和快乐。第一是放弃对神的信仰，第二是发誓向所有人宣传恶魔教，第三是随时秘密携带恶魔之印，第四是每月杀一个人或者约定实施其他的魔法……”

“杀人？”

“对。除此之外，还有另外七个详细的条款。因为剩下那些我也记不大清了，所以就暂时省略了。但是，黑弥撒是绝对需要杀人的，多数时候是孩子——很多时候都是些刚出生不久，还不会说话的婴儿。从国外的书籍上来看，以前经常是些有身份的贵妇人秘密生下的私生子，或者是娼妇的孩子，会在这种仪式里被暗中处理掉。这种黑弥撒的祭坛前，供奉了无数的婴儿……”

高川警部、泽村博士和杉浦雅男三人不约而同地扭头在房间里环视了一圈。恭介癫狂的话语，令他们感到不寒而栗，仿佛那些无法用肉眼看到的恶魔此时都已经聚集到此一般。

“而举行这种黑弥撒时的情境，光是描述一番都会让人感觉恐怖血腥，所以我也就不再继续说下去了……与此类似的仪式，倒也并非都是与基督教相对抗的。比方说，喇嘛教的肉身成佛的秘法，释迦牟尼死后兴起的秘密佛教，即便是同时涉及佛教和婆罗门教的邪教中，也不约而同地对黑弥撒有着一种信仰。”

“嘿嘿嘿，嘿嘿嘿。”

杉浦雅男突然笑了起来，打破了房间中的死寂。原本已经习惯了他这种阴惨笑声的高川警部，也不由得被他此刻的怪笑吓了一跳。

“神津老师，对于您的博学多才，小生其实也早有耳闻，今日一见，果然是名不虚传，令人钦佩哪。多亏于此，我也获得了五六点作诗的灵感。我们日本业余魔术协会的会员们全都是些绅士淑女，所表演的各种精彩魔术，全都是暗藏机关的。这些个机关，有时是断头台，有时是独自行走的蜡像，有时是由晴天娃娃改编的歌词。这些个五花八门的小道具，其根本目的都在于分散观众的注意力，在他们面前装腔作势——真没想到，人称天才的神津老师您居然会对这十三支做魔术道具用的蜡烛心生畏惧，给我们普及一番什么黑弥撒的相关知识，这可真是令人捧腹啊。嘿嘿嘿，嘿嘿嘿。”

杉浦雅男说个不停，语调就像是在说单口相声一样。然而，他的这番小丑般的言语，反而在高川警部心中引起了另一种恐惧。

恭介僵硬的表情并没有丝毫舒缓。

“那是因为你们这些会员搞的只是寻常的魔术。但至少，你们这些人中有一个是相信古代黑魔法的存在的。”

“是谁？”

“自不必说，当然就是中谷先生了。他可不像你们其他人那样，只把魔术当成一种兴趣爱好，先前，他甚至为了魔术赌上过性命……在这起案件的第一幕发生之前，他就对松下君说起过，以前他曾表演过一场从玻璃塔中逃生的大魔术——他还说，这魔术可是连世纪魔术师胡迪尼都没能成功表演过的。他说过，为了学会其中的手法，他把灵魂出卖给了恶魔；又说如果他那样的大魔术师动手犯罪的话，如今的日本警方是根本看不出任何破绽来的——这不是所谓古代黑魔法的教义又是什么？刚才我列举出的侍奉恶魔的十一种方法中，不是也有要向所有人宣传其教义的一条吗……”

“神津先生，看样子从第一幕到第二幕之间的那段，您似乎并没有白白浪费时间啊？”

不知何时，几人身后的门被人打开，白发魔术师中谷让次就站在他们身后。

“有关古代黑魔法的情况，您调查得可真够清楚的……只不过，先前您提起的侍奉恶魔的那十一条中的最后一条，真的是您忘记了，还是您故意没说呢？”

恭介就像个人偶一样默然不语，没有回答中谷让次的问题。

“好，不如就由我来告诉诸位吧。这戒律中的最后一条就是——

“尊重活人般地尊重人偶，折磨活人般地折磨人偶……”

这番话就像一段令人不快的咒语。魔术师的声音在宽敞的西式房间里毫无余韵地彻底消逝。
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　黑弥撒



毫无疑问，如果当时高川警部运用自己的职权阻止了这场黑弥撒的话，那么即便无法阻碍凶手第三次杀人，至少也能令第三幕发生一些改变。

但是，从当天夜里的状况来看，高川警部采取的处理方式倒也算不上完全失当。

比方说，法医解剖极为困难，尸体归还家属的手续没有办好，葬礼自然要到东京的本宅中举行，而且家人通宵守灵的准备也还没有做好。

此外，凶手就在聚集于别墅的十几个人当中，这一点也是不容置疑的事实。而一旦解散这群人，警部也就无法保证，今后是否还能再将他们召集到一起了。

名侦探神津恭介似乎也尚未掌握到任何决定性的证据。恭介是准备给凶手实施第三次杀人的机会，然后随机应变，采取一些得当的手段，佯装上了敌人的当，再在千钧一发之际阻止恶行，亲手逮捕凶手。即便警部心中有这种猜想，也是情理之中的事。

尽管如此，警部的心中还是有些担忧，他把恭介从黑弥撒的会场中叫了出来，低声问道：

“神津先生，先前，我们一直把行凶动机设想成了某种现实的目的。在我们看来，案件表面的那些奇怪现象，不过就只是些凶手耍的小伎俩，而这些表象的背后，还隐藏着某些深层的意图。其动机如果不是为了复仇，就是为了钱财，总之，必然是一些谁都能理解的原因。可是，我们这种想法是否有些偏激呢？听过你和中谷刚才的讲述，我的心中萌生了一种奇怪的想法。迷信，狂信——说不定这才是凶手的根本动机。”

“这一点确实还不能一口咬定。首先，聚集在这里的众人身上都多少有些问题，而且，眼下还出现了古代黑魔法这种玩意儿。”

恭介紧紧咬住了自己的下唇。

“这次的案件中，最令我感到辛苦的还是那些复杂多样、交错混杂的色彩。它就像是新兴流派的绘画，整个画面上都布满着扭曲的色彩，却根本看不出到底画的是什么。如果单纯地去看其中的每一种色彩的话，那么的确，凶手的动机大概就是复仇、物质欲望，或者狂热的信仰，而不同的动机下，最终浮出水面的凶手也会不同，但如果从整体的构图来看……”

恭介的说法虽然有些抽象，高川警部却少有地理解了他的话。

“那么，神津先生，我们今后的方针又该如何制订呢？”

“到头来，在面对这类案件时，我们必须做好不被它的表面色彩所迷惑的心理准备。犯罪动机多种多样，而心怀杀意的人也不止一个两个，要是我们对他们每一个人的言行都具体展开分析的话，这事可就没完没了了。除了抛开所有的先入为主的观点，试着采用纯理论的数学计算方法之外，或许就再没有其他能够解决这起案件的办法了。”

“如此说来，眼下最好还是让案件自然发展，留意观察凶手的动向，不去阻碍那场黑弥撒……”

“我是这样认为的。比方说，在剑道或者其他的一些竞技项目中，要想让自己的局面较为有利，是有许多办法的。我方主动出击，先发制人；或者是故意露个破绽，让对方主动出击，而我方则在避过对方的攻击后后发制人；再或者，我方明知对方准备采用后发制人的战术，为了引出对方后发制人的战术，故意主动发起进攻，采用以先发制后发的战术。”

“那么，这次你打算采取哪一种战术呢？”

“这还用我说吗？”

恭介的心中总算有了几分余裕，他的脸上浮现出了一丝淡淡的笑容。

“所有的犯罪搜查，都必须将先手让给对方的。只不过，第一起案件中，我们完全落在了后手，这也是没办法的事；在第二起案件中，我们本想抢占先手，最后却还是抽中了写有‘后手’字样的签。而在这即将发生的第三起案件里，我们希望至少能做到后发制人。但是，如果站在对方的立场上，其实也希望能够做到以先发制后发。说句实话，对方的刀法确实不错。”

“比方说？”

“首先，对方会先拿人偶开刀，抢占先手。而实际上，对方的这一手却只是声东击西……毕竟这是一起奇特的案件，所以不论是谁都会有所反应的。这时候，凶手就故意让出先手，然后再第三招中精彩地完成杀人。这不就是以先发制后发吗？”

“的确如此。那么我们该做的就是，抓住凶手完成杀害人偶的工作后让出先手的这一破绽，全力出击，给予对方致命一击。”

“至少我是这样认为的……昨晚我没到这里来，而是毫无意义地浪费了从凶手杀害人偶到杀人之间的一个多小时的时间。从这层意义上来说，这是我最大的失误。而如果当时我能趁着凶手转为后手的这段时间……”

恭介耷拉着头，一脸遗憾地叹息着。

“嗯，事情都已经过去，再来纠结这些的话，那就跟去算已死的孩子今年多大一样毫无意义，而如果想要活用这宝贵的失败经验的话，眼下正是最为关键的时刻。在这第三幕里，凶手已经杀害了人偶，由攻击转入防守……我们一定要趁此机会，抢占先手。”

“我们该怎么办呢？”

“让这场黑弥撒顺利举行。既然中谷先生是想把两位牺牲者的灵魂给召唤出来，让她们说出凶手的名字，这其实也没什么不好的——只不过，凶手这一次的目标，应该会是绫小路先生或者典子小姐，警方有必要加强对他们两人的保护。”

“这事已经安排妥当。”警部自信满满地说，“眼下，绫小路先生说有些胃疼，卧床休息去了，而典子小姐为了看护他，一直都没离开过别院。病房隔壁的房间里，我们已经安排了一名便衣，光是别院那边，我们就安排了四五个人放哨。那条地道的入口我们也上了锁，所以今晚应该是不需要担心的。”

“明天的事，就等到明天再去考虑好了——这似乎就是你的生活信条啊。”

恭介怔怔地盯着手表。

“约定的时间差不多到了。我们走吧。”

之后，恭介便率先走进了会场。

来到这个家里的魔术协会会员，一人不差地聚集到了房间里。众人对这次的表演早就有所耳闻，但一直没有机会亲眼见识黑弥撒。其中一半是因为越可怕越想看的好奇心，而另一半的原因，恐怕是再不出面的话，警方大概就会怀疑到自己头上的缘故。心怀不安的众人迈着沉重的脚步，故作虚张声势地走进了会场。

看到警部和恭介走进会场，中谷让次抬起了头，用阴郁的语调说道：

“这下子诸位就全都到齐了啊。好了，我们开始吧。”

“请稍等一下。”

警部并没有落座。

“接下来这里不管发生什么，只要不是犯罪，我都无权出言干涉。但是，毕竟这里才刚刚发生过案件，所以我必须事先询问一句，房间里的灯怎么处理？”

“要全部关掉。不过我会把蜡烛点亮的。”

“如此一来，那么房间里就会一片漆黑——是吧？”

“只要这十三支蜡烛没有全部熄灭的话。”

高川警部点点头，在恭介和泽村博士之间，也就是正对着中谷让次的座位上坐了下来。

他惧怕黑暗。那个戴着假面具的杀人狂，此刻就潜藏在围坐于圆桌旁的众人之中……而要是房间里的灯全部熄灭的话，他真的无法预料到对方会采取怎样的行动。

不，自刚才和恭介一起走进这房间的那一刻起，警部的心中就隐约感到一种难以言喻的不安。

这感觉毫无道理，也并非是用五官感受到的。这是长年来的警察生涯锻炼出来的第六感。这种感觉，在警部的耳边发出无声的暗示。

——今天晚上，这个房间里一定会出事的！

听过恭介的解释，看到中谷让次斗志昂扬的模样，这种感情也变得越发强烈。而刚才，落座之前，向中谷询问有关灯的事，也是警部为了克制内心的狂乱而向自己发出的一种暗示。

电灯熄灭。沐浴在十三支黑蜡烛的光线下，众人的脸就像人偶一样苍白冰冷，毫无血色。摇曳的烛光在众人脸上投下奇怪的阴影，此情此景，就像安息日之夜聚集到一起的魔法师一样。

中谷让次的面前，竖着一尊恶魔似的奇怪木像。他往木像前的香炉里投入香火，开始低声念诵起奇怪的咒语。

这香气究竟怎么回事——不多时，一股令人头脑麻痹的酸甜香气充斥了整个房间。飞虫振翅般的咒语不绝于耳，所有人都仿佛已变成了化石，甚至连呼吸声都听不到。

恭介的右手使劲儿捏了一下警部的左手，女子般纤细的手指上已是冷汗淋漓。从手指上，完全可以感觉出恭介那琴弦一样紧绷的神经。

恭介使劲捏住警部的手，之后松开，再捏紧，再松开。这动作不断地反复着。

摩尔斯电码！

警部终于明白了恭介的用意。点和划，凭借着短点和长划的组合，表示着四十八字。无言的恭介是想用这种原始而切实的通信方式，向警部表达自己的意思……

“能明白吗？能明白吗？”

恭介的手问道。

“明白。你继续。”

警部手上加力，回答道。

“他想使用催眠术——集体催眠。虽然这是一种很少见的方式，但也不是做不到。”

“那气味和咒语就是吗？”

“没错。分散注意力，去想其他的事，别让他给牵着鼻子走。”

“那我该想些什么才好？”

“想想你太太和孩子。”

两人之间的通信暂时中断。

警部气运丹田，使劲儿甩了甩头，像是要把那无形恶魔的力量彻底甩开一样。之后，他睁大眼睛，看了看周围。

通过集体催眠，在场的所有人都看到同样幻象的魔术——据说，这就是纯正魔术中的最高境界。

比方说，以前也曾经有过一种来自印度的大型魔术，魔术师向空中抛掷绳索，之后让绳索像柱子一样直立起来，而魔术师自己则顺着直立的绳索不断向上攀爬，最终消逝在空中。据说这种魔术就是集体催眠术的极致，这种魔术只听人说起过，却从没有人真正亲眼见证过。之所以会如此，或许是因为光天化日之下，要让在场的所有人都全都成为幻象的俘虏，根本就是一件极为困难的事。然而，换到眼下这封闭的场所里，处在这黯淡的光线下，这个自称“胡迪尼再世”的魔术师，说不定还真能彻底虏获这帮恐惧不已之人的内心……

或许只是幻听吧。中谷让次念诵的咒语间隙里，响起了从地下传来的女子啜泣声。

“你是谁？”

中谷让次停止念咒，开口问道。

“我是佳子……”

那女子回答道。

“另一个人呢？”

“马上就到……”

房间里再次响起一阵短暂的念咒声，之后又是一阵女子的啜泣声。魔术师再次问道：

“另一个人也来了吗？飘忽不定的幽魂，是否已经现身？”

“是的，魔法师……”

“一加一得三，七加九十三，吾以无形之力向汝等发问。杀害汝二人之人究竟姓甚名谁……”

“那人此刻就在这间屋子里……”

对方回答问话的同时，恭介再次用手发来了信息。

“腹语术！”

腹语术——不动嘴唇，也可以通过体内的膜和气管的振动，发出人类说话的声音。对老练的魔术师来说，这并非办不到的事。看破幽灵的真面目——先前中谷让次说出的那番豪言壮语，搞了半天就只是这样一场把戏。一想到这一点，警部就忍不住要笑出声来。

然而……

“说出他的名字来吧。”

突然间，伴随着一阵紧迫的低沉喘气声，从警部未曾预料到的方向上，传来了另一个令人毛骨悚然的声音。

“是两个人……是两个人干的……”

中谷让次的声音突然中断。同时，恭介又用手发来了信息。

“另一个声音。恐怕就是凶手！”

“是谁？”

高川警部忘我地叫出了声。

“中谷让次，和杉浦雅男。”谜一般的声音微微答道。

“啊！”

听到这两个完全出乎意料的名字，人们彻底忘记了先前发下的誓言，轻轻叫嚷了一声。

“且归狮子之座，且归狮子之座。”

“嘿嘿嘿，嘿嘿嘿，嘿嘿嘿。”

杉浦雅男发出着癫狂的笑声，站起了身——但马上他便晃晃悠悠地从椅子上摔倒在地，之后便晕了过去。

“开灯！快开灯！”

恭介突然站起身，高声叫嚷起来。守在门外的警察立刻应声而入，拽下了电灯的开关绳。光明再次回到了房间。

“杉浦先生……杉浦先生……”

坐在杉浦雅男旁边的小月麻理蹲在倒地不起的诗人身旁，晃动着他的身体。之后，她突然受了刺激似的跳起身，高声惨叫了起来。

“到底出什么事了……”

“他……他死了！”

一瞬间，所有的人都化石一般呆立在原地。一瞬间，整个房间便被卷入到无法形容的混乱旋涡中。

当时都有谁做出了怎样的行为，混乱过去之后，甚至连高川警部也想不起来了。

当时他拨开人群，凑到被害者身旁，握住被害者的手腕确认了一下脉搏，之后又扯开被害者胸前的衣服确认了一下心跳——高川警部就只记得出于本能，自己做过这些机械性的动作。其后，神津恭介也凑了上来，用吐血般的声音说道：

“狮子！狮子！这就是狮子！这就是黑弥撒的祭品？恶魔真的来临了？”

这低声的嗫嚅，深深地刻在了警部的鼓膜上。
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　且归狮子之座



毫无疑问，不论对警部，还是对恭介来说，这第三幕的杀人都是一起意料之外的案件。

以先手制后手——凶手先让自己落于后手，之后又趁着恭介还没有找到出手的时机时，重新夺回主导权，在这位名侦探光芒万丈的履历中留下了可谓最大失败的致命一击。

死因很快便已查明。矮个儿诗人的尸体旁，滚落着一支半空的注射器和一支全空的针水瓶。想来，他应该是被人在手臂上注射了一种只需lcc便足以致命的氰酸类剧毒溶液。

高川警部把恭介带进了另一个房间里。为了激励面前这个已被凶手彻底打倒，无力地瘫坐在沙发上的名侦探，警部开口说道：

“神津先生，这次我们又输了啊。但是，胜败乃兵家常事——我们就别再为了这场局部的败仗而失落了，赶快想想办法，彻底扭转局势吧。”

“又让凶手得逞了。现在回头想想，其实根本就没什么……看到那只狮子时我就应该想到了，可我却……”

恭介不甘心地咬紧了牙。

“眼下，凶手必定正为我们的失败而高声大笑呢。那只狮子，那个被刺的狮子装饰品，我彻底把其中的含义给理解错了。那只狮子……和先前的两次人偶被杀一样，其实就是凶手的杀人预告。只不过，就像刚才我说过的那样，我把狮子当成了绫小路一家的象征和图腾……狮子、唐狮子，和那个矮子，两者确实有些相似。杉浦蜷起背来，双手向前垂下的模样，在这个癫狂的凶手眼里，就和唐狮子用后腿站立起来一样呢。如果不是疯狂的恶魔，是根本想不出这充满讽刺的笑话来的。”

“我完全同意你的观点。看样子，我也得去一趟松泽了……”

警部紧握双拳，不住地敲打着自己的脖颈。

“看样子，不论形式如何改变，黑弥撒这种仪式都存在永恒不变的基础法则啊。恶魔肯定会提出在祭坛上献上人命的要求。”

“的确如此。无法否认，恶魔确实出席了那场仪式。你还记得吗，当时那声调突然变了。之后，低声说话的人就是凶手……中谷先生是从一开始就算到了这一步，所以才搞了那场黑弥撒的，还是说他和我们一样，也是被凶手打了个措手不及？要判定这一点虽然很难，但站在中谷先生的立场，为了保全他职业魔术师的颜面，无论如何，他都必须坚持到底……”

“甚至不惜承认自己就是凶手？”

“事情可没那么简单。就算他相信恶魔，在如今的日本，信仰是自由的，我们也不能就凭这理由而对他展开宗教审判，施以炮烙或者钉死之刑。这些毫无根据的空头理论先放到一边，我们还是结合实际，来分析一下这场犯罪吧。在刚才发生的第三幕里，我发现了三处问题。

“第一，中谷先生搞那场黑弥撒的目的究竟是什么？

“第二，当时的声音究竟是谁发出的？

“第三，毒药是从哪里弄到的？到底是谁，为什么能在当时那种状况下给他进行注射？”

“你的这些问题，还是从第三个开始解答可以更快些。当时我也有些奇怪的预感，所以，在那场弥撒开始之前，我才会再三叮嘱询问的。即便仪式期间要熄灭电灯，至少也还有那十三支蜡烛的亮光，要是有人站起身来的话，我们一定会看到的……因此，只要那恶魔不是透明人，凶手就应该是坐在死者右侧的小月麻理，或者……”

“我觉得这事不可能是小月小姐干的。就算当时大伙儿都中了催眠术，也不可能会连自己的胳臂被人摁住、注射这种事都不知道的。”

“如此说来，是死者给自己注射的？”

“毫无疑问，这就是唯一的可能。只不过，杉浦究竟是自杀身亡，还是有人给了他掺有剧毒的针，这一点就不得而知了。毕竟，从杉浦身上那高高隆起的注射肿块来看，想必他非洛滂中毒的状况也不算轻了。只不过，处在当时那种甚至会令正常人也变得疯狂的氛围中，为了彻底摆脱那种压迫感，他有可能会求助于药力。仪式开始之前，泽村大夫不是刚从死者手中夺走过非洛滂吗？所以，不论是当时有人给他递了掺有剧毒的针水瓶，告诉他说是非洛滂，还是从一开始就在杉浦的非洛滂针水瓶里混入掺有毒药的针水瓶，杉浦都会动手给自己注射的。”

“而这一切又恰巧发生在了那场奇怪的仪式上……这个嘛，针水瓶的话，只要是个手巧的人，就能够打开封口，换掉瓶里的液体，然后再用瓦斯什么的把开口封上。嗯，我们倒是已经扣押了杉浦先生的行李，把随身药箱里的总共二十五支针水瓶送去分析了。而先前泽村大夫没收的那支，我们也已经调来了。”

恭介轻轻点了点头。这类程序化的工作，倒是完全可以交给警方去办。

“除了针水瓶之外，他的行李中是否还有些值得留意的东西呢？”

“我们还发现了这本手册，里边记录了不少详细的事务……如果以这手册为参考展开调查的话，说不定还会有其他发现。”

警部把一本已经稍稍有些磨损，口袋日记本大小的黑色手册递到了恭介手里。

“另外，我们听说小月小姐当时还听到了一句奇怪的话……虽然当时我们并没有听到，但据说他在临死前喃喃念了一句‘黑色邮件’。”

“黑色邮件？”

恭介一脸疑虑地抬起头。

“这话确实有些奇怪呢。当然了，毕竟当时杉浦已身中剧毒，保不准会说出些什么怪话来……黑色邮件这话，首先令人联想到的应该就是带黑框的死亡通知了吧。不过他当时或许也已经到了词不达意的地步，有什么想说的话没说出来……”

恭介翻起眼睛，思考了一阵。

“高川警部，这手册能借我一下吗？一两个小时就行，我想研究一下里边的内容。”

“你就拿去研究好了。毕竟现在鱼儿已经全都在网里了，再花两三个小时去捞也不碍事的。”

“谢谢。”

说着，恭介站起了身，脸上却已经再没有了往日的自信和神采。迈出一两步之后，他突然扭过头来。

“高川警部。我记得最后一瞬间，凶手还嘲弄般地说过一句奇怪的话吧。

“——且归狮子之座。

“我记得这似乎是歌谣《石桥》里的词。除了这句词之外，那歌谣里还有其他一些长歌，不过眼下就暂且不纠结这一点了。这句歌词中到底隐含着怎样的深意，让凶手在那个时候说出了这句话？还是说，这其实就像是钢琴曲里的装饰音一样，只是在为他自己演出的这场杀人曲增添效果呢……”

面容消瘦的名侦探拖着悲痛的背影，迈着蹒跚的脚步，离开了房间。
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　黑色手册的秘密



案件向着出人意料的方向发展，出现了出人意料的阻碍。虽然无法查明隐藏在案件背后的秘密到底是什么，但是，先前制订的以“凶手的目标是继承了绫小路家血缘之人”为前提的搜查方针，已经彻底被推翻了。

如果把这看作凶手为了扰乱搜查工作而玩的把戏，那么其效果已经十分显著了。要是凶手心中还隐藏着什么更大的目的，那么这必定极为关键，而凶手的计划也同样令人难以想象。

就在恭介躲起来去研究手册的时候，警部把已经恢复平静的泽村博士叫到了房间里。

当时，泽村博士也坐在杉浦雅男的身旁，只不过他坐在和小月麻理完全相反的一侧。泽村博士是精神病方面的专家，而且在警部和恭介两人离开黑弥撒会场时，他也一直待在屋里，说不定还能找他问出一些有价值的证词来。

泽村博士也同样两眼充血，脸色铁青地走进了屋里。先前发现证物时那种得意扬扬的态度，早已从他的脸上消失不见。本该随时保持冷静的医学人员，而且是与这起案件毫无关系、本该作为局外人平静地观察整起案件的博士，如今都已变得如此激动，眼见如此，高川警部也觉察到了那场黑弥撒的阴森氛围和隐蔽而巧妙的杀人，究竟都给其他人的内心带来了多么深远的影响。

“警部先生，怎么样？神津先生有没有搞明白这次的杀人究竟是怎么回事？”

刚一走进屋里，博士劈头便问。警部轻轻摇了摇头。

“又让凶手得逞了。这一次，我和神津先生都吃了对方的重拳，好不容易才缒着围栏的绳子站起身来，眼前却还晕晕乎乎的，根本看不清楚对方的脸。”

警部苦笑了一下，指了指眼前的椅子。

“请坐吧。事到如今，这起案件已经彻底脱离了法医学的领域，进入到精神病理学的领域中了。所以呢，我们也想请教一下大夫您的意见。”

“更换投手啊？看您刚才的表情，感觉似乎随时会把我给抓起来，叫着说我就是凶手呢。”

听到泽村博士的这番话，警部感觉对方的情绪似乎已经平静下来了。泽村博士在警部面前的椅子上缓缓坐下。

“好了，咱就不开玩笑了……您到底要问我些什么呢？”

“当时，中谷先生走进黑弥撒仪式的会场之后，我和神津先生曾经离开过那房间。我想先问您一句，在我们离开会场时，是否发生过什么事呢？”

“这个嘛，一两句话还真是难以说清呢……我下楼之后，看到杉浦先生鬼鬼祟祟地走进那个房间，心里就犯起了嘀咕。我本以为他是准备搞些什么恶作剧，跟在他身后进屋一看，就发现他准备给自己注射非洛滂。先前我已经再三警告过他了……每次他都说他会戒他会戒，结果却光说不做。抓到他注射非洛滂的现行，我一下子就火了——毕竟，来到这个家里之后，我的心里也一直憋着火。”

“嗯，干您这工作的人，倒也确实难免。先前，我曾因为工作关系见识过不少人。伤害自己的人就不说了，要是看到那些会在之后做出普通人所无法想象的暴行的人给自己打针的话，我也确实很想一拳打到对方脸上。那，之后呢？”

“那间会场里，不是有一扇通往庭院的玻璃门吗？你们两位离开会场之后，中谷先生打开那扇门，到庭院里去了三四分钟，也许是去观察天空的状况，或者星辰的运行去了吧。之后，那房间里就只剩下我和杉浦两人，而杉浦因为药效过去而显得烦躁不安。虽然当时他跟我纠缠了好一阵，但和精神病患者打交道就是我的专业，所以我也就有一搭没一搭地回了他两句。后来，青柳先生和水谷先生进屋了，而中谷先生也从庭院回到了屋里。众人就各自落座，等待你们两位。之后也就没发生什么值得一提的事了。”

泽村博士说起话来思路清晰，完全符合他科学家的身份。

“那药品——是他自己注射的吗？”

“应该是吧。毫无疑问。一旦药效失效，那些瘾君子们可是连一分一秒都无法忍受的，甚至连消毒都懒得消。为了避免杉浦再玩花样，我虽然在他身旁坐了下来，但之后却被那场弥撒给吸引住了，甚至没有听到开针水瓶的声音。当时，整个房间光线昏暗，尤其是桌子下边。因为我坐在他的右侧，所以完全没有发现他赤裸着左臂，给自己打了一针。”

警部也不得不承认，博士说的话确实有道理。

“如此说来，除了大夫您之前从他手里抢走的那支针水瓶之外，他的身上还备有另一支咯？要是当时您没有制止他，而是让他两支针水一起注射了的话，不等那场黑弥撒开始，他就已经死了吧？”

“像我这样的外行，是无法判定出杉浦究竟是他杀还是自杀的。只不过，如果您或者神津先生断定杉浦是死于他杀的话——那么情况或许确实会变成您说的那样，虽然这样一来也就缺少了几分戏剧性的色彩……”

“嗯，即便如此，这也已经算是一场极富戏剧性的杀人演出了。虽然实际出现在我们眼前的那场高潮似乎更为华丽一些，但站在凶手的立场上来说，应该是无法推算出杉浦会在何时注射非洛滂的才对。嗯，大夫您当时劝阻了杉浦，让他死在了黑弥撒的仪式中，到头来反而遂了这个喜好华丽的凶手的心意啊。”

泽村博士接连点头。

“说到底，一切都只是时间的问题啊。当时我大发雷霆，结果却也只让他多活了不到一个小时。”

“嗯，这也是没办法的事。话说回来，虽然调换针水瓶里的液体并非难事，但来到这里后，这事也变得难以做到了。所以，据我推断，凶手应该是有备而来的……如此一来，感觉松下先生似乎也挺幸运的。要是当时凶手用那毒药代替麻醉剂给松下先生打上一针的话，估计这会儿他早就已经上天堂去了。”

“我完全同意您的观点。虽然我就只和松下先生见过一面，但我却觉得他是个做事干脆利落、毫不拖泥带水的人，与此相较，那位诗人可就……”

“站在个人的角度上来说，我也同意大夫您的意见。杉浦活着的时候，我虽然也不想和他扯上什么关系，但他这一死，从职务上出发，我也就不得不和他打些交道了呢。但现在的关键问题却在于，到底是谁给他换上了那支掺有毒药的针水瓶？我猜想，他所携带的其他针水瓶里应该也掺有相同的毒药。眼下，这个家里到底都有哪些人知道杉浦是瘾君子这件事呢？”

博士的脸上露出了淡淡的苦涩表情。

“这事您最好还是一个个地问吧。老实说，这里的人，很多都是我第一次见到……嗯，因为都是些名人，他们的名字我先前倒也曾有过些耳闻……”

“您说得没错。只不过，就大夫您所知道的情况来看，杉浦他生前是否把这事当成了秘密？或者说……”

“先前的杉浦还算不上什么坏人……战争结束前，因为身体条件问题，他既不能到军队里去服兵役，也无法到工厂上班。只不过，他结交到了情报局的官员，整天斗志昂扬的……而到了战后，他内心的支柱也就彻底崩塌了。所谓诗人，不过是个空头衔罢了，他每天就在写些有问题的东西，为了糊口而忙碌不已……之后，他开始给自己注射非洛滂，变成了那种扭曲的性格。如果有人看到的话，他就会说那是维生素或者治疗神经痛的药品，蒙混过关。因为他天生矮小，人们都很乐意相信他说的话。所以，聚集到这里来的众人，大概都看到过一两次他注射非洛滂的。只不过，对方究竟是相信了他的谎言，还是早已看穿谎言之下的真相，这一点就不得而知了。”

“尽管他的性格令人讨厌，却也未必就一定是先天的身体缺陷所造成的。他的异常性格，莫不是后天滥用兴奋剂所造成的？”

“应该是这样的。如果不是作为专门的精神病医生，而是站在我个人的立场上来说，我觉得，药效过去之后，他一般会把先前憋在肚子里的火以毒舌的形式发泄出来，或者是变得无比卑屈……每次没钱买药了，他就会靠去勒索他人……有时我会想，如果他不再去写那些个卖不出去的诗，而是转行做个侦探的话，或许还会大获成功呢……虽然与您和神津先生完全不同，但他的脑袋却相当灵光。只不过，因为他的性格太过阴郁……在追查他人的私人问题和丑闻方面，他可是有着超乎常人的天赋的。”

“大夫，刚才我突然想到……最后导致他死于非命的，会不会就是他的这种天赋呢？善游者溺，或许，是因为他已经探查到了隐藏在这起案件深处的重大秘密……只不过，他却不愿像常人那样，无偿地向我们提供情报，而是用针一样的话语来刺激对方，想要敲敲对方的竹杠，结果却弄巧成拙，把对方逼上了绝境。经济方面姑且不论，心理方面，或许对方已经到了忍无可忍的地步。对方发现，要是再让他活下去的话，自己必定会身败名裂——所以，对方才使出最后一招。”

“您刚才说的这些个情况，大概也是八九不离十了吧。”

就在泽村博士准备接着往下说的时候，神津恭介推门走了进来。

“啊，大夫，原来您在这儿啊。正好，您也不必回避……我翻看了一下杉浦先生的笔记，发现了不少奇怪的地方。但因为这笔记是用暗号般的句子写成的，所以我也不大明白其中的意思。常言道，三个臭皮匠，顶个诸葛亮。大夫您是否愿意来帮我们一起参谋参谋呢？”

紧接着，恭介在桌上摆了几张抄有那本笔记内容的纸。

“那位老师似乎总对那些奇怪的事物抱有浓厚的兴趣呢。上次拜访您的医院时，您提到的Sherrick Ampler法——就是那种把患者关进黑暗的病房里，用药物来刺激的方法，他在这方法的名字后边打上了括弧，写了一句‘那庸医只要一见到新的方法，就会不顾一切地去尝试’。”

“他那种人，就算说出那种话来，也丝毫不足为奇。除了这之外，他是否还写过其他有关我的坏话？”

“除此之外就再没有了。但问题却在于，这一部分的内容是他在魔术新作发表会当天写下的。”

警部和博士都探出身来，两眼紧盯着恭介写下的那些漂亮的钢笔字。

 

盗走头颅——正面即背面，背面即正面？

太过相似。实在是。

不进去，就无法出来。

她实在是个聪明人。

要命的金发。

 

反复念了几遍之后，警部不由得沉吟起来。毫无疑问，这只是一些他心中所想的简单记录。在这些言语的背后，或许隐藏着这位矮个儿诗人赌上性命才查到的，能够置凶手于死地的大秘密……但不巧的是，他选择的却是诗歌这种令人难以捉摸的表达方式。

“另外，这张纸上的内容，是从第一幕的杀人发生两三天后的记录中节选来的。纸上的内容和前边这些话一样，令人感到匪夷所思。”

正如恭介所说，纸上的数行文字也和先前的那五行字一样，让人摸不着头脑。

 

防晒霜？

既然无法在脸上化妆，至少用衣服来一解心愁吧……话虽如此，身为囚徒，却也无法做到。

该把头颅装饰到何处才好？与其藏匿起来，倒不如装饰起来更安全。

菲尔逊？间？

金色夜叉——就是凶手？

既然不像，就让它像。

 

“两位明白这是什么意思吗？”

警部和泽村博士都摇了摇头。

“还有这最后一张——从昨天到今天的记事中，这恐怕是他的临终绝笔了。”

恭介用手指着另外的一张纸。

 

扛着人偶送上门。

伤人者必自伤。

聪明反被聪明误。

人偶为何被杀？

月光—银河＝？

站在厕所前。

两个人偶，若是这家伙死掉的话，那么秘密就再也不会泄露出去了。

 

狮子？狮子？这次轮到谁了？

恶魔来了吗？的确如此。

加上先前所不曾有过的。

最安全的隐蔽场所是哪里？

洞穴之中——恶魔是不会到那里去的。三十六计，最后一招——到警方的拘留所里。

要让警部抓住自己，该怎么做？暴行？酒？药？

 

恭介一脸怃然地指着最后一个字。

“在写下‘药’这个字的几小时后，杉浦先生就因为‘药’而丧命了。从最后的这部分里，我似乎也看出了一些端倪。或许，在看到狮子被刺之后，他的心里也开始不安起来，担心之后被杀的人就是自己……尽管如此，他却并不确定……所以，相较于说出一切，让自己脱离危险，他最终选择了属于自己的方式，主动提出到拘留所里去……我们当时只是一笑置之，完全没有理会他的要求，若是早知事情会发展到今天这一步的话，或许我们就会如他所愿，把他送进拘留所里去了。”

恭介的声音微微地颤抖着，不知到底是在为这位不幸的诗人哀悼，还是在为自己的失败而后悔——这一点，对警部来说也完全一样。两人的内心，都处在两种滋味的夹击之中。
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　敦刻尔克大撤退



其后的两天里，搜查工作一直处于混乱中。神津恭介和高川警部都没能发现任何关键线索，只得把所有的事务交托给静冈县的警局，自己袖手旁观。

结果搜查工作陷入到无底泥潭中。到头来，虽然明知凶手就在这十几人当中，警方却也不得不释放了除中谷让次之外的所有人。

为了出任将棋大赛的裁判长，青柳八段准备返回东京。而恭介也和他一起，坐上了由静冈出发的湘南电车。在座位上坐下身后，电车刚一开动，恭介便用悲痛的语调开口说道：

“青柳先生，这次你我还真是经历了一场前所未有的事故呢。从今往后，只要一听到兴津的地名，我的心里就会联想起敦刻尔克了。”

“这话可不像神津你平日的风格啊。”

为了激励恭介，青柳八段硬挤出个笑容。

“敦刻尔克又有什么不好？当时丘吉尔不是曾经说过的吗，‘这次的敦刻尔克大撤退，从战略层面上来看，的确是希特勒等人的胜利。但是，站在我们的立场上来看，凭借着我军和盟军将士们的英勇奋战，我们保存了如此庞大的兵力，成功撤退到了英国本土，这却是无比巨大的成功。从战略层面上来说，我们赢得了一场伟大的胜利。今后，我们将在英国本土的海上、空中和陆地上坚持战斗。只要英国的任何一片领土上还飘扬着米字旗，我们就会为了打倒希特勒而奋战到底。常言道，黎明前是最黑暗的时刻……’

“毕竟这已经是十几年前的事了，我也无法一字一句地背下来，但我记得大致就是这么说的。当时我还年轻，一直以为德国将会获胜，但最后的结局，却和丘吉尔当时说的完全一样。今后，要是我在下将棋时遇到劣势，我也会告诉自己，这其实就是我的敦刻尔克，在脑海里回想起丘吉尔这番话来。对方又不是神，迟早是会下出缓手和昏招来的。要输的时候，就尽可能地拖着不去输掉——投子认负才是最大的耻辱。”

“有道理。或许这也是一种胜负哲学吧……当时的我，或许是沮丧到极点了吧，要不就是脑子迟钝，什么都想不出来了。”

“你想太多了。不管是谁，都是会犯错的，你也不必整日为此而懊悔。下将棋时，有时候运气就是好，不论你下得再臭，最终也还是会赢；有时候运气不好，不论你下得再妙，最终也还是会输掉。如果我们能闭目隐忍的话，对方迟早会露出破绽……到了最后，对方就会自取灭亡的。”

“三句话不离本行，你这人总喜欢什么事都往将棋上扯啊——咱们差不多也快看到敦刻尔克的海岸了啊。”

清水、兴津，电车从止水庄这个不祥的杀人现场下的铁路上开过时，恭介痉挛般地浑身一颤。先前，载着自己的那趟列车就是在这里轧断了佳子的身体——这段追忆，再次鲜明地浮现在恭介的眼前。

“神津，虽然眼下还没有查到任何确凿的证据，但你能告诉我，你觉得凶手是谁吗？我不会跟任何人说的……警方是不是认为中谷就是凶手，所以想让他招供？”

“如果这起案件的动机是一场狂言的话……那么除了他之外，就不可能是其他人了。但是，我却觉得未必是他，退一万步来说，他恐怕也不会是凶手的……估计警方也是无法让他自首的。他那样的职业魔术师，不论是精神上还是肉体上，都具备钢铁一般的意志。即便换作以前的警察，动手对他严刑拷打，估计他也是绝不会承认的。”

“那么，你觉得凶手到底是谁？”

“如果要让我来大胆猜测一番的话，那么我觉得……”

恭介虽然有些犹豫，但还是说出了一个人的名字……






给诸位读者的挑战书



那么，当时神津恭介到底说出了谁的名字呢？

相较于当时坐在车上的恭介和青柳八段，笔者记录他们当时的对话，反而是一种较为轻松的工作。

但是，在这本书的开头，我也曾经和诸位约定过：我将会在适当的时候，向诸位发起挑战。

眼下，我觉得时机已经成熟了。如今，我已经向诸位提供了所有的材料，抛出了解开这个谜案的钥匙。在继续动笔往下写之前，向诸位读者发起挑战，是我这个侦探作家所应尽的义务。

对于诸位聪明的读者来说，再继续给予提示，或许是一种近乎耻辱的行为。但是，为了以防万一，我还是写上几点提示吧。

首先，请诸位再次思考一下这个故事的奇怪标题的意义，尤其需要注意的，是凶手在第一幕和第二幕中杀害人偶的理由。

其次，请诸位再次玩味一下杉浦雅男写下的那些谜一般的话语。那些笔记，绝非只是一些单纯的梦呓。在恭介解开整个案件之前，杉浦是唯一接近到凶手身边的人。尽管他当时几乎已经查明了凶手的真面目，而且九成九地看穿了凶手表演的这场魔术，但他却因为太过小看凶手，反而自掘坟墓……

此外，作为第三点提示，我就来补充一下杉浦雅男被杀之后，静冈县警局查到的一些情况吧。

毒药的种类——就是某种剧毒。我之所以不愿意说出它的具体名称，是因为一旦发生了什么离奇案件，报纸上立刻就会宣扬“受侦探小说的影响”这类的话，所以我希望能够尽可能地避免这些负面影响。这是一种在寻常药店也能买到的工业药品——虽然这种药品随处可见，但令人感到不可思议的是，装在剩下的二十几支针水瓶里的，却全都是非洛滂——警方再没能从其他的针水瓶里检出这种毒药。在那最为戏剧性的瞬间，恶魔就仅凭借着那唯一的一支特别针水瓶，施实了杀人。当然了，其实恶魔深知杉浦的这种恶习，只要把这支有毒的针水瓶放到杉浦的常备药品中，那它迟早会发挥作用的……

此外，回答说知道杉浦雅男是非洛滂瘾君子的人，就只有“玻璃塔”的老板娘中谷由美子一个，其他人则不约而同地回答说不知道。站在笔者的立场上，我保证他们所有人的回答都不是假话。

如果这场犯罪果真像神津恭介刚开始所猜测的那样，是凶手为了物质欲望而动手杀人的话，那么自然就应该存在有征服了绫小路典子的心的男子才对。不论再如何癫狂，也是不会有人在还没有做到这一点的情况下就去动手连杀两人，之后再制订计划勾引典子的。

但至少，在第三幕终结前，还没有任何人能让典子坠入爱河。此外，在此之前，典子也从未有过恋人。但是，喜欢恶作剧的丘比特，却在第四幕中将一支出人意料的箭射到典子的心脏上，而这份爱也即将开花结果……

另外，之后还将会出现另外一起骇人听闻的案件。第四幕的——同时也可谓是整起案件最大高潮的可怕瞬间，一起冷酷无情的恶魔所犯下的罪行，正在等待着诸位……

除此之外，笔者就再没有任何可说的了。再次躲到舞台的背后，拉起第四幕的大幕——这，就是现在我唯一能做的事了。
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　舞台背后的对话



恭介他们离开三天后，松下研三身上的跌打伤也基本痊愈，缠着绷带回到了东京。

身体能动之后，说得好听些叫活力充沛，说得难听些叫性格毛躁的研三便再也无法在家里闲待下去了。拖着疼痛的身体，研三拜访了恭介的家。一脸阴郁的恭介脸上带着一丝喜色，迎接了这位满身伤痕的友人。

“太好了。你能捡回一条命来，这真是太好了……要是你有个三长两短的话，那我可就当真是追悔莫及了。”

原本讨厌喝酒的恭介也拿出了一只不知从哪儿弄来的酒瓶，提议喝上一杯。虽然这确实是一件值得庆贺的事，但见了酒就不要命的研三反而捂住了杯口。

“神津，这酒还是等案件结束，抓住凶手之后再喝吧。说起来，我其实就是个在战争中受伤被俘的士兵，即便安全回来了，也没什么可值得庆贺的。”

“那你就把这当成是解闷的酒吧。”

恭介的话语中，带着一种罕有的破罐子破摔的感觉。研三彻底忘记了自我，拿起酒杯，连着心中的闷气一起喝下。

“老实说，我在来的路上去了趟青柳先生家，找他打听了不少情况。多亏于此，我也明白了躺在病床上的时候，案件的进展究竟如何。不过青柳先生口风很严，就是不肯说出你当时认定的凶手到底是谁。他就只说他已经和你约定过，其他的事让我直接问你……既然他抬出了男子汉之间的约定这种话来，那我也没什么可多说的了。”

恭介也微微地苦笑了一下。

“回程的电车里，青柳先生不断地劝说我。而其中最能打动我的主要还是两点……在将棋里，必然会出现两三处胜负的转机。如果自己处在有利的一侧，那么确实可以抓住机会一口气压倒敌人；如果自己处在不利的情况中，那就一定要找出只要强势出击，就能一举挽回局面的机会——在犯罪搜查方面不也一样吗？在这次的案件里，我确实眼睁睁地错失了这样的良机。因为他的意见很有道理，所以我也不知该说些什么好了。”

恭介轻轻叹了口气。之后，他低下头去，继续用沉重的语调说道：

“而当时他给我的另一个忠告——这忠告里，他也用将棋打了比方。外行的话，只要一发现妙招，就立刻会把那手棋给下出来。而如果是个内行的话，就会暂时隐忍一下，考虑先出其他招。比方说，如果看到了一步王手飞车，外行就会什么也不考虑，立刻下出那步棋来，吃掉对方的飞车，将上王将一军，内行反而会猜测这是不是对方故意设下的圈套，这等好事又怎么会落到自己手上，因而错失了良机……这些话，令我感到无比心痛。比方说，这一次的杉浦先生……既然他知道如此之多有关案件的秘密，那么我们当时就该把他看作重点，和他周旋上几个小时。之后等他回心转意，投子认负……而等到他被人给杀掉之后，我们也就没法再继续跟他周旋了。要是在这时候错失了良机的话，那么之后就会发展成一场混战，搞得自己无法动弹。所以，之后我只好暂时放手不管，将其后的所有事都托付给高川警部或者其他人。嗯，当时我的心情就像是刚从敦刻尔克撤回到英国本土的陆军司令一样，内心一片死灰……之后，就暂时先混杂到空军或者海军的战斗中，替人暖暖板凳去吧。当时我就是这样的一种心境……”

“抱歉，要是当时我能有点出息……反而把凶手打倒在地的话，事情也就不会落到这步田地了……”

“这也是没办法的事啊。你我都不善打斗，只要不是拳击手或者摔跤手的话，在那种昏暗的地方遭到对方的奇袭，是根本就没有胜算的。”

“这次你我二人可算是抽到下下签了啊。嗯，不论怎样强力的击球者，偶尔也会被三振出局的，神津你也不必这么垂头丧气的……话说，凶手究竟是谁？至少，你觉得这个凶残的杀人狂会是谁？”

“虽然我这次也没有彻底的自信——但从各种情况来看，除了水谷良平之外，应该就没有其他人可以满足所有条件了。”

对研三来说，这名字绝非意料之外。或者说——研三的心中，其实早就对水谷良平有所怀疑了。

但是，听到恭介亲口说出这个名字来的时候，研三的心中却还是感受到了一种冰冷的战栗。黄金城郭中的世间最可怕的大魔术师——诚然，如果他一心只想挥动手中的复仇魔剑，那么光凭借神津恭介的个人力量，确实是难以攻破这堵城墙的。

的确，黄金确实能够将不可能变为可能……神鬼怕恶人——对于这样的比喻，研三也不得不点头称赞。第一次与水谷良平见面时的印象，那种有如拳击手般精悍无比的长相，化作长角恶魔一样的可怕幻影，浮现在了研三的眼睑后边。

“的确，如果动起手来的话，那厮倒也确实能够完成杀人的工作。虽然目前还没掌握确凿的证据，但这并不表明他没有动手杀人的能力。那么，高川警部的意见又如何呢？”

“高川警部的意见也和我一样。只不过因为我们手上还没有确实的证据，而且这事将会造成的影响也绝不小，所以他说，准备再让水谷逍遥法外一段时间，观察一下情况。”

“这倒也算是搜查的常道呢。当然了，水谷良平就是凶手——对于这种说法，我倒也颇为赞同，不论从行凶的动机还是时机上，亦或是方法上来说。虽然这说法确实能够令人信服，但能请你稍微详细地解释一下吗？”

恭介把先前那份笔记摘抄拿了出来，放到了桌上。

“这场第三幕的杀人，明显不属于凶手最初的计划……因为担心杉浦会把秘密给说出去，凶手才想杀人灭口的吧。如此看来，或许杉浦不但已经看穿了凶手的真面目，甚至还知道了案件背后的秘密。证据就在于这本笔记里的内容……”

恭介指着写有“菲尔逊？间？金色夜叉——凶手？”那两行字。

“虽然这些内容感觉就像是象征性的诗一样令人费解，但这一部分却是最容易理解的。说到《金色夜叉》的话，就是尾崎红叶的不朽名作。虽然这部作品的原文古风太浓，如今的读者会感到难以阅读，但想必不会有人不知道贯一和阿宫的大名。被人用钻石的威力夺走了未婚妻之后，间贯一化作复仇的恶魔，对黄金的执着化作恶魔的高利贷，而将这一切现代化的东西，不就是那个福德经济会吗？”

“原来如此。而说到菲尔逊的话，记得他应该就是玛丽·安托瓦内特的恋人吧……头颅失窃那一幕发生的时候，杉浦还曾经连声叫嚷，叫人去寻找菲尔逊呢。原来如此，这两句话的意思倒是理解了，但后边的话又是什么意思呢？”

“首先，对于暗示了第一幕真相的这五行字，你是怎样理解的呢？”

 

盗走头颅——正面即背面，背面即正面？

太过相似。实在是。

不进去，就出不来。

她实在是个聪明人。

要命的金发。

 

“如果你要让我去念梵语的原文经文，那肯定是不可能办到的事。同理，对于这些暗号，我同样也一句都看不懂。”

“毕竟这是日语写成的，也不像梵语那样复杂……首先从第一行来解释的话，或许就是这样一个意思了吧：背面就是后台，然后舞台的背面、正面，就是从观众席上看到的舞台。”

“原来如此，是演戏时候的用语。然后呢？”

“这一点和我最初的第六感完全一致。魔术师的目的，或者说是心愿，简而言之，就是欺骗他人。但是，观众席上的那些外行观众，后台里那些近乎内行的同伴，用这两者来做个比较的话，究竟欺骗哪一方更难，成功之后的成就感更大呢？”

“那当然是……”

“想来你应该也已经明白了。从一开始，他们两人的那场‘断头台女王’，就不是准备拿到舞台上去表演的魔术。搭起那座断头台，穿上订做的演出服，这些举动其实是另有目的的。没有人会为了一场并不准备拿上舞台去的大魔术而如此大费周章的，其实他们就是准备在后台里表演这场魔术……其中的主角是百合子，所以，被砍下头颅的角色，必须由经验丰富的老手来扮演。”

“原来如此。背后的后台，其实就是正面——也就是他们真正的舞台了啊。当时那浑蛋大声叫嚷，而百合子也露出一脸惧怕的模样，其实全都是在做戏给人看——也就是说，当时的我们，全都被他们俩的精妙演技给欺骗了？”

“没错。其实，把头颅变没了，才是他们真正准备表演的魔术，而断头台根本就无足轻重。至少在那处魔术发表会的会场里是这样的……当时，在场的所有会员全被骗了，唯一的例外就是杉浦——这句‘她实在是个聪明人’，大概就是在赞美女王那精妙的演技吧。”

“那么，他们又是用了什么办法，让头颅消失掉的呢？”

“从一开始，那颗头颅就不在后台。既然不在，那么任你里再怎么找，也是不可能找到的。”

凶手是水谷良平——比起先前的那句话来，反而是恭介刚才的解释更令研三感到震惊。研三睁大了双眼，不停地喘息着。

“这……这不可能。当时我亲眼看到过那头颅的……”

研三只喃喃地说了一句。

“看到过？你真的看到过吗？不光是你，其他人也隔着玻璃板看到过……但是，你们既然都没有亲手拿在手里仔细看过，又凭什么说真的看到了呢？”

恭介的声音中多了一丝尖锐。他的话语，就像电钻一样直冲要害。

“刚听你讲述这起头颅失窃案的时候，我就在想，为什么凶手会不满足于仅仅盗走假发呢？他为什么要如此大费周章，把那颗头颅也给偷走呢？

“——不进去，就没法儿出来。

“这一行文字，其实就是解决所有问题的关键。如果不把假发放进去，也就无法拿出头颅来。”

“我还是不大明白……”

“说白了，当时那只箱子里装的，根本就不是准备拿来表演断头台魔术的头颅。当时里边装的东西，其实是纸张、橡胶，再或者塑料一类轻薄的东西，然后再制作一个人脸的形状，在那团东西上罩上假发。百合子让众人看过那东西，然后再把手伸进箱子里，把脸部给彻底捏扃。因为那东西只要一压缩，就能变得一只手便能拿下，所以想把它给藏到哪儿，就能把它给藏到哪儿去。人偶的头，活人的头，要是觉得它是有着那么大容积的东西的话，那么不管怎么找，都是不可能找得到的。但是，虽然头颅的面部可以这样蒙混过关，假发却无法用那类能够捏小的东西来制作。所以，他们反而利用了假发……如果不把假发放箱子的话，头颅就无法拿出来。也就是所谓的‘不进去就出不来’了。”

“原来如此。这确实是个异想天开的大魔术呢。问题的关键就在于，因为那顶金色假发实在是太过逼真，我们就误以为下边的头颅也是真实存在的了……所谓‘要命的金发’，指的也就是这一点了吧？”

“没错。既然那是一颗准备让百合子藏在裙子下边带上台，之后伸到断头台的刀刃之下，让它面朝下方滚落在地的头颅，那根本就没必要做得跟百合子一模一样的。但是，看到那头颅的人都夸奖说做得很香，这一点就跟杉浦说的‘实在太像了’一样，目的就是为了在后台发挥其效果……”

尽管口口声声地自称败军之将，但恭介的推理却还是像以往那样犀利。

“但是，水谷良平却疯狂地只想复仇。就算他宏运当头，想要白手起家，创建起如此庞大的组织，聚集起如此之多的资金并妥善运营，也绝非一个普通人所能做到的。在这一点上，虽然我也不得不承认水谷良平确实兼具本领和头脑，但他的头脑恐怕却已经全都被复仇的念头给占据，变得癫狂不已了。这，就是所谓的偏执狂的性格……如今，上代绫小路子爵已经过世，但他的心中却依旧笼罩着一种执念，非要亲手把绫小路家的子子孙孙杀干净……他的愿望，就是不分好坏地把身上流着绫小路之血的人全都从世间抹杀。”

“也就是所谓的杀人狂啊。的确，就算你跟一个疯子讲理，也是根本无济于事的。”

“总而言之，因为他手里掌握着百合子的生杀大权，所以之后他就暂且藏匿起来，给百合子注射些麻药之类的东西，把她扛到那间工作室里，砍下她的头颅，表演了先前未能在舞台上上演的一幕。虽然他在上一次中让出了主角，但这一次他却是当仁不让了……简直就是疯狂。他身上的一切，都是那样地癫狂不已……”

“的确，他人称怪物，自由地使用车辆，给百合子上个麻醉，然后把她扛到工作室去，对他来说都不是什么难事。而且他先前也学过开车……这样一来，第一幕的杀人，也就设法解释清楚了。像那样砍下头颅，也是利用了自明治维新时起的绫小路家的传说，使整个案件充满诡异的色彩……只不过，为何百合子一直担心自己的头会被人砍下呢？还有，以常识来判断的话，她一个工薪族，又哪儿来那么多的钱，买下如此巨额的保险呢？”

“百合子喜爱魔术，想必也是有些先见之明的。或许她事先预感到，不久之后，自己就将悲惨死去的缘故吧。虽然这一点无法确认……不过，毕竟她是个女公关，所以五六千日元的保险，或许对她来说也不是什么大数目。既然你要和我同父异母的妹妹结婚，那么说白了到时候你也就是我妹夫了。所以——除了薪水之外，或许水谷良平也给过她不少的零花钱。所以，六千日元的保险金，对她来说也并不像我们所想象的那样困难……”

“的确，人世之中，确实也不能认定一条死理走到底。这条路上既有小巷，也有岔路，像我这样愚笨直率的人，确实是无法理解的。每月的薪水，加上比薪水高上几倍的额外收入，那么保险金之类的也就不在话下了。这完全就是一种跟买卖那处家宅时一样的高等数学啊……可是，之后人头又被藏到哪儿去了呢？”

“这个我也不清楚……听说人头不见了之后，我当时也吃了一惊。虽然我也曾经设想过这或许是‘无头女尸’的手法，但另一方面，却也没发现哪个女子消失了。而杀害百合子的理由，也只可能是疯狂执着的复仇。在第二幕的杀人里，凶手费尽周折，让人偶和活人以相同的形式被杀，或许也是为了与先前女王处刑那一幕彼此呼应吧。”

“神津，现在我们已经弄明白了这些暗号的头五行，那么之后的部分又是什么意思呢？”

“不清楚……其实我也还没完全弄懂后边的部分。但总有一天，我一定……我一定会把它给弄明白的。”

恭介的眉宇间凝聚着一种誓不罢休的气势。

“如果刚才我所做的那番推理没错的话，眼下这起案件应该还未终结。绫小路先生还活着，典子小姐也还活着……接下来，凶手应该会把目标锁定到他们两人身上，乘胜追击。不过我是绝对不会让他如愿以偿的，没这么便宜的事。从第一幕到第三幕，我确实让敌人占了上风，但这一次，我会让他自掘坟墓的……”






2

 
　无头的人偶



自从第三幕的大幕落下，恭介怀着敦刻尔克大撤退般的悲愤之情离开兴津后，几个月里，案件表面上一直处在波澜不惊的平稳状态中。

之所以这么说，只是眼下还未发生任何人偶被杀或者活人被杀的缘故。不管是凶手、警视厅，还是神津恭介，三者都没有积极地去采取什么行动，但他们之间却一直都在彼此对峙。眼下，战斗已经从激烈的闪电战，转变成了靠实力来战斗的持久战，整条战线都陷入到胶着状态中。

但是，水面之下的大小事件却一直层出不穷。

数年来一直讴歌属于自己的太平盛世的吉田自由党内阁开始显露出末期症状，经济界也施行了通货紧缩的政策，农业歉收，不利因素相互重叠，社会上变得不安定起来。

十月二十四日晚，跑去观看来访的全美明星棒球比赛的研三，在回程的路上顺道去了一趟恭介家，手舞足蹈地报告了一番比赛战况。突然间，听到一则消息之后，研三脸色突然大变，当场跳了起来。

“我国最大的保险机构保全经济会突然宣布于今天下午四点临时停业，强行停止支付业务。保全经济会的本部位于中央区日本桥橘町，理事长伊藤斗福。截至今年九月，该会的出资者人数已达到十五万人，出资总额高达四十四亿九千五百万日元。而我国目前共计约有五百家类似的大众利息增值机关，出资总额共计数百亿。这些机关今后的动向，已经受到了世人的瞩目……”

“不好！”

平日里冷静如水的恭介这时候也激动了起来，用手猛地一敲桌子。

“比我预料的还要早上一个月啊，不妙啊！这一天终于来了。”

“可是，停止支付，也就是说直接……”

“不是这意思。把信用放在第一位的金融机关一旦公布了停止支付的消息，即便这状况只是临时性的，也将会是该机关走向破产的第一步。这种倾倒的势头，绝非能凭个人来力挽狂澜的。到了周一，恐怕出资者们就会聚集到一起，将所有的金融机关都搞到无法营业的地步。这可不光是保全会一家的问题，全国所有的类似机构都会一家不剩地……”

“福德经济会也一样？”

“那当然，福德经济会自然也不例外。黄金的魔术就此破灭了。虽然那些毫不知情，献出所有的出资者们令人同情，但如此一来的话，警视厅也就抓住彻底将水谷良平捞出水面来的机会了。”

“这样一来，神津你也就找到反攻欧洲大陆的机会了啊。你要横穿多佛尔海峡，一口气直奔法国海岸……”

“嗯。”

恭介的双眸中燃烧着熊熊烈焰般的斗志，脸上，毫不隐晦地露出了跃跃欲试，准备给这名凶残的杀人狂致命一击的表情。

“这可是难得的机会啊。你都不知道我等这一天都等了多久。我去给高川警部打个电话。”

就在恭介准备离开房间时，家里的女佣突然走了进来。

“那个，有位自称绫小路典子的女士说想见一见您……”

“绫小路？”

恭介不由得和研三对望了一眼。

“第四幕？”

“或许吧……只不过，现在那男子已经失去了神通广大的法力，再没有什么能力了。嗯，你让她进来吧……”

两人再次在椅子上坐下，迎接这位不速之客。

“突然前来打搅，实在是万分抱歉。先前我给您打了好几次电话，都没有打通……”

典子一脸紧张的表情。虽然只是几个月没见，但典子感觉像是老了好几岁一样，先前那种幼稚女孩一样的表情已经彻底消失，如今的她，脸上充满成熟女子般的自知和决心。但是，看到那张美丽脸庞上暗藏的那一抹抑郁寂寥的阴影后，研三心里也不由得一惊。是母亲早逝，两位姐姐一位在精神病院里，另一位则离奇死亡的事实，令她的内心感觉到了沉重的责任，还是说，她的心中另有其他烦恼？

“电话坏了，是吗？我一直都在按时交话费的啊……嗯，只愿您不是白跑一趟。上次一别之后，一切都还好呢？”

“还好。我本想上门亲自向您道谢的，却因为一些杂事一直无法抽身……”

“不，您不必谢我。在这起案件里，我就一直在不断地失败，而如果说起您姐姐的事的话，我都没脸见您呢。”

接着，恭介和典子两人又说了一阵客套话。突然间，典子说出了这次来访的真正目的。

“说实话……我这次也是无事不登三宝殿，今天我到您这里来，也是因为又有人偶被杀了的缘故。”

恭介和研三彼此对望一眼，电波般的目光交错而过。

“又有人偶被杀……什么时候的事？在哪儿？”

“您看，就是这个……”

说着，典子解开随身带来的那只包袱的外皮，拿出一只小小的木盒来。木盒里边躺着一个一尺左右的京都人偶——人偶的头已经不见了。

“这人偶的头被人给砍下来了？”

“是的。也不知是谁，给我寄来这样一个包裹。当时我就托人帮忙调查了一下寄件人的住址和姓名，结果却发现那地方根本就没这么个人。”

“换作平常的话，或许众人都会一笑了之，觉得这不过是一场恶作剧罢了。但对您来说，这件事可是非同小可啊。这很可能就是第四幕杀人的前奏曲呢。”

恭介的语调听来颇为沉重。

“这包裹究竟是什么时候送到的？”

“昨天早上。寄送的地址是东京的本宅……”

“那么，先前您是否和其他人说起过这事呢？令尊是怎么说的呢？”

“家父病重……所以……我还没有跟他说过这事的。”

“令尊病了？这可不好啊。到底是哪里不舒服呢？”

“是膀胱癌……现在已经晚了。大夫们都说，去世已经是迟早的事了……”

“膀胱癌？”

恭介的目光颇为阴暗。他先看了看典子，又看了看研三。癌症是一种现代医学难以攻克的绝症——而且出现癌症的部位是膀胱的话，即便不去亲自诊视病人的情况，恭介也知道这是必死的病症。

“是吗……难怪上次在兴津见到令尊时，我就感觉他的脸色似乎不是很好呢……那么，他现在住院了吗？”

“没有……先前倒是也看了不少医院，但最后我们想，既然已经没救了，干脆就回东京的本宅去算了……”

恭介也理解他们的处理方式。只要还有百分之一活命的可能，医生都是会规劝患者住院的，而要是连万分之一的可能都没有了的话，医生也就不会再执着了。遵照患者本人和其家人的意愿，对患者进行自己力所能及的治疗，这样的行为，倒也不无道理。

“是吗？那您和其他人商量过这事了没有？”

“商量过了。干一说，事到如今，我们大概就只能听从医生的建议了。”

“泽村大夫吗？”

恭介发现，典子的语调似乎发生了一丝细微的变化。

“这么说来，泽村大夫和您的关系很亲近？”

“嗯……先前还没告诉过您，我们两人已经订婚了……”

“是吗？这我还真不知道呢……恭喜你们两位了。话虽如此，不过从眼下的情况来看，我们似乎还不能为了这事而掉以轻心啊。”

“您说得没错……我来这儿之前，也遇到过不少问题，虽然也想过今后的事，不过我们情投意合，不管今后遇到怎样的障碍，我们都一定要一起走下去。”

“您和泽村大夫是不是已经交往很久了？当然了，因为您姐姐一直就住在他的医院里，想来你们认识也应该很久了……不过我却真没想到，你们两位已经发展到这一步了呢。”

“这也是最近才发生的事。二姐死去之前，我们也常常会到医院里去探望大姐的，而先前我们之间倒也什么没有太多的联系。后来因为发生了那起案子，我的精神也彻底崩溃，所以就上泽村大夫那里去，接受了精神状况的诊断和治疗……”

“话说，令尊答应你们俩了吗？”

“刚开始的时候，家父暴跳如雷，大力反对。但后来他的病情开始恶化，精神头儿也就不像先前那么好了。他说，要是让女儿们都遇上那种事情的话，他自己也不忍心。而且，他还希望能在有生之年看到我嫁人。如果对方是个完全陌生的人，他也未必会答应，但泽村的话，也算是知根知底的熟人了——”

“上代的绫小路子爵——也就是您的祖父，似乎和泽村大夫的父亲很熟啊。之前似乎也是因为这层关系，令尊才会把您的姐姐送到他们医院去的。对了，户籍的问题应该已经解决了吧？”

“解决了……干一的弟弟准备继承泽村家，当然了，这也只是户口本上的问题罢了……而我们家的亲戚也都答应了。”

“战争结束后，随着民主化的发展，这些事也变得明了化了呢。换做以前的话，这几乎是不可能发生的……”

恭介低头思考了一下。

“想来，这人偶大概也没什么太深的含义。至少，它应该和这次的案件没什么关联吧……这就像是蜡烛熄灭之前，火焰会变得更加明亮一样。这只是一时的现象，即便有人偶被杀了，凶手如今也已经没什么力气了。我觉得，这事应该不至于发展到杀人案那一步的。”恭介毫不犹豫地说道。

“真的不会有事吗？”

“当然不会有事。虽然凡事最好还是多留个心，但刚才广播里也已经播送过了，今天下午四点，保全经济会宣布停止支付，临时停业。如此一来，不管伊藤斗福有多大的本领，也很难重建事业，让一切重新回到轨道上去了。而与此相同，福德经济会的破产也只是时间问题了。”

“如此说来，凶手就是水谷良平了？是他把二姐给……”

“八九不离十吧。虽然高川警部和我都确信凶手是他，但我们手中却没有任何证据可以证明。如今，经济会这种非法的组织，在全国范围内运营着数以百亿计的庞大资金。但它们的基础都很薄弱，只要倒了一家，就会出现整个行业彻底崩塌的危险……一般人是无法轻易负起这责任来的。虽然高川警部也很着急，但他手上没有任何确凿的证据，而且上头也一直压着他。还是让他再观望一段时间吧。”

“照这么说，这件案子很快就会解决了？”

“警视厅的搜查二课和搜查一课彼此协同，已经对福德经济会进行了根本性的核查。所以，抓捕水谷良平的名义，或许会是欺诈或者逃避责任，先以这些罪名拘留他，之后再设法查证有关这起杀人案的证据。本来我不是很赞同这种耍小聪明的办法，而在这一点上，高川警部的心情或许和我一样，但这也是万不得已的。”

“我能理解。干一也说，老师您大概早就看穿这起案件的真相了。您之所以还未动手抓捕凶手，必定是某些特殊原因，限制了您的行动。”

“但话说回来，您最好也别疏忽大意。人要是拼上老命的话，可是会发挥出奇迹般的力量来的……而他要是破罐子破摔的话，还真是无法想象他会做出些什么事来。尤其是对方现在只想着要报仇，精神状况跟个疯子一样，即便跟他说理也是白费工夫……您回去的路上安全吗？”

“很安全。车是我们家的，司机也是我们家的人。”

“那就好。想来他也不至于搞得跟那些美国电影一样，端着机关枪朝您的车子乱扫一通。”

之后，两人又继续聊了十五分钟左右，典子起身告辞。到玄关送走了典子之后，恭介的脸上浮现出一丝莫名的阴影。

“神津，这次真的不会有问题吧……看到那具无头的人偶时，我差点儿都吓得跳起来了呢。”

“我当时也吃了一惊。要是在这次的案件发生之前，他们两人就已经定下婚约的话，那么我或许就会把泽村大夫也看作嫌疑人之一了……但他们两人的关系既然是在事后才出现的，也就不成什么问题了。但是，案件刚开始时，我提出的物质欲望说，似乎也并不是毫无根据的空想。据警视厅搜查二课和东洋新闻政治部记者调查，福德经济会支援绫小路子爵的钱，其金额大概在一亿到两亿之间。但是，绫小路子爵似乎拿其中相当大的一部分钱去买了宝石和贵金属……对他来说，或许水谷良平其实只是个傀儡，尽管他并不否认水谷有一定的利用价值，但他的内心之中，却一直把他看成是个暴发户……就算代价是他的亲生女儿，或许他也只会把这事当成是一种政治性的工作，更为优先的，似乎还是让他自己的手头宽裕起来……”
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　黄金城的崩塌



一星期后，福德经济会宣布停业。翌日清晨，警视厅搜查二课突袭了水谷良平的家，亮出了逮捕令。

其中，搜查一课的高川警部和神津恭介也混在当中。他们这么做，是为了参与到其后接连展开的家宅搜查工作，希望能够找到些证据、而在豪宅的客厅里迎接搜查二课的水谷良平，看到恭介和警部的时候不由得一愣。

“你们两位也来了啊？照这么说，你们两位觉得我和那起案件有些关联？”

高川警部冷然说道：

“正如逮捕令上所写的那样，逮捕你的理由是欺诈和逃避责任的嫌疑。只不过，在审讯中，我们却无法保证不会审讯出什么其他的罪状来。至于详细的情况，就请你跟我们走一趟，到警视厅再做说明吧。”

“好吧。不过，请你们先等我换一下衣服。”

在两名刑警的陪伴下，水谷良平向着屋外走去。走到房门口，他突然停下了脚步。

“神津先生，就连你这位日本首屈一指的名侦探，这次似乎也开始犯糊涂了啊！”

丢下这么一句话之后，水谷良平便走出了门外。

家宅搜查已经开始。大扫除一样满是尘埃的空气，伴随着一阵无数野蜂狂飞一般的嗡嗡响声，流进了一行人等待水谷良平的客厅里。

感觉就像是城堡陷落一样的几分钟里……先前，水谷良平倾注了毕生心血筑成的这座黄金城，如今也走上了陷落的命运……

这微微的杂音中，突然传来了尖厉的惨叫声。紧接着，有人从走廊上跑过的脚步声越来越近，越来越响。

“警部先生！警部先生！高川警部先生！”

一名刑警高声叫嚷着，冲进了屋里。正是刚才陪伴着水谷良平一起走出房间去的刑警中的一个。

“不好了，不好了。警部先生，水谷良平他……”

“他逃走了？”

“不是的……他死了。自杀……他自杀了。就在他换过衣服，点燃香烟的时候，他喝下了不知从哪里拿出来的毒药……”

警部和恭介对望一眼，立刻便飞奔出房间，冲上了走廊。

冲进走廊上的刑警手指的六叠日式房间里一看，身穿西服的良平正趴在榻榻米上。恭介一把抱起良平，看了一眼他的脸，摸了摸脉搏。之后，恭介缓缓地摇了摇头。

“不行了？神津……”

“不行了。毕竟他是早就做好准备，打算自杀了啊……他服下的应该是氰酸钾或者氰酸钠之类的剧毒药品。事到如今，就算神医再世，魔法师先生也是没办法再醒来的了……”

恭介的眼角上，闪烁着一丝微微的泪光。看到恭介眼角的泪光，一种不可思议的感觉也袭上了警部的心头。

在面对自己的犯罪搜查史上绝无仅有的大恶人的死时，这位名侦探难道也无法抑制内心的悲伤泪水吗？这感觉，就像是在惺惺相惜……

还是说，作为一名犯罪猎人，一名法医，恭介是在为这场令人始料未及的自杀惨剧，令人偶被杀案件的秘密永远都埋在了尘土之下而感到悔恨？

再或者，是他的心中产生了他人所无法想象的动摇？一种潜藏在心底之中，甚至就连神津恭介自己也无法解释的激情，化作泪水，流露了出来？

警部无法解释眼前发生的这一幕。

 

继保全经济会发表停业声明之后，福德经济会也发表了停业声明。自不必说，福德经济会的中心人物水谷良平自杀身亡的消息，令社会各界都感到无比震惊。

大大小小多达五百多家的利润增值机关等金融机构，就如同倒下的多米诺骨牌一样，相继破产。而总计多达数百亿的出资金，也彻底烟消云散了。

然而，这些机构的负责人中，真正以死负起责任来的，却只有水谷良平一个人。他死后，人们在他的遗书中看到这样的一段文字：

“斯大林的死，浑蛋流氓解散
 ，手头的股票暴跌，金融紧缩，农业歉收等原因导致新合同的数量锐减，而政治运动也未能起到预期的效果。一切的责任，尽在我水谷良平一个人身上，本着对诸位出资者负责的原则，我不得不以死谢罪……”

这一连串的文字引起了人们的注意。死并非一种负责的办法。世间既有人责难说为什么水谷良平不继续活下去，即便明知已经无法再重振旗鼓，也要尽可能处理好剩下的财产，竭尽全力，尽可能多地把钱归还到出资者的手上，而靠自杀这种办法来回避责任，这也实在是太便宜他了；也有人认可了他的做法，觉得其他民间金融机构的负责人犯下了如此重大的社会罪恶，却并未表现出半点反省的态度，相反还是水谷良平以死赎罪的做法更值得他人尊重。对水谷良平褒贬不一的两种观点，令世间舆论一片哗然，而对事态有着更深了解的人，反而对他为何宁死也不愿到警视厅去这一点感到了疑惑……遗书里边，水谷良平只字未提人偶被杀案件的事，这一点也从侧面表明，他似乎很怕警方对这件事展开追究。知情者猜测，既然逃不过死刑的命运，那也至少让世人觉得自己是为了这些公众事务而死的，似乎还能让自己保留下一些颜面……

这一切都姑且不论，水谷死后，福德经济会内部可谓是彻底乱成了一锅粥。布施哲夫接连几天时间接受审讯，最终只得承认擅自挪用了几百万日元的资金……先前，他就是因为被杉浦雅男拿住了这只痛脚，才无法在杉浦面前表现出任何强硬态度的，但是，有关杀人案件的情况，他却并未说出任何有意义的证词。

卧病在床、病入膏肓的绫小路实彦也同样没有向警方提供过任何有意义的情报。不论是检察当局还是警视厅，一看到这个临死之人的脸，就都彻底放弃了强行临床审问的方针。

绫小路实彦的病情日益恶化，泽村干一和典子的结婚事宜也提前了不少。依照常理的话，他们本不该在二姐佳子尸骨未寒之时举行婚礼的，但实彦却一直坚持，希望能在有生之年看到两人成婚——既然实彦如此坚持，他们也只得采取这样的非常措施了……

就这样，这起案件的第四幕，似乎就在凶手寄来没有头颅的人偶这小孩恶作剧一样的阶段彻底中断了。而这起案件的大半秘密，也深藏在水谷良平的心中，彻底被封印起来。

然而，这起案件的第四幕，却还蕴藏着一场甚至连神津恭介也未曾预料到的高潮。

在此，笔者再次向诸位读者发出挑战。

这起案件的真凶究竟是谁？

而解开这个问题的关键，就暗藏在杉浦雅男的那本黑手册里。

人偶为何被杀？
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　不进去就出不来



不久之后，一部描述大魔术师胡迪尼生涯的电影在世间上映了。

自打发生了这起案件之后，一听到“魔术”两个字，研三就会变得神经过敏。他自然不会错过这样一部电影。研三立刻叫上恭介，一起参加了这部电影的首映式。而就在回程的路上，两人却遇到了中谷让次。

“神津老师，松下老师。”

听到有人叫自己的名字，研三回过头。刚一看到这位白发魔术师的脸，研三便不由得感觉到一阵寒气，全身起了一层鸡皮疙瘩。

仔细想想，这场首映式甚至连自己和恭介这样的作家和法医学者都被请去了，又怎可能不邀请中谷这位专业的魔术师呢？但是，站在研三的角度上来看，总有种中谷似乎一直就在身后的黑暗之中，观察着自己和恭介一举一动的感觉。

“中谷先生，您也来了啊？”

恭介的话语中听不出半点慌张，但是研三却并未看漏，其实恭介握着帽子的指尖正微微颤动着。

“毕竟我就是吃这行饭的嘛。说起来，还真是好久没有见到你们两位了呢。难得见面，不如就一起找地方喝杯茶吧？”

“好的。先前我还打算主动上门去拜访您呢，结果一直抽不出空来。”

三人走进路旁的咖啡馆，在角落里一处僻静的包厢坐了下来。

“神津先生，看过那部电影之后，您都有些怎样的感想呢？”

听到对方的打探，恭介依旧不动声色。

“确实挺不错的。不过这毕竟是电影，估计掺杂了不少特技拍摄，换作是在现实当中的话，应该是做不到的吧。”

“不，话可不能这么说。虽然魔术中确实存在一些技巧和花招，但那部电影却是完全真实地反映了魔术的实际演出场景——这其实就是电影制作者的初衷。”

“是吗……如此说来，您应该很清楚电影里出现的那些魔术机关吧……最后一幕里，胡迪尼不是钻进了您先前说过的那种玻璃塔里，最后丢掉了性命吗？当时，他被倒吊着塞进了一只放在舞台正中央，四面用玻璃围成，中间灌满水的塔里，结果却没能逃脱出来……难道连这些都是完全真实的吗？”

“就像先前我跟您说过的一样，这种玻璃塔魔术，其实处在纯正的魔术与古代黑魔法之间。虽然电影里也对这最后一幕的氛围做了大量的铺垫和渲染，但是，即便是胡迪尼，也无法摆脱纯正魔术的领域。这道理其实就像是飞机的设计，如果不能彻底摆脱螺旋桨的话，那么飞机的速度就绝对无法超过音速。因此，如果是电影里的其他魔术的话，我倒还能说一说其中暗藏的机关，最后那个魔术的话，我还真是没法儿跟您解释。这感觉就像是要对德川时代的人解释什么叫收音机，一句话来总结天主教神父的魔术一样……”

“的确。对于我这样一个搞科学的人来说，确实没法跟我说明什么是古代黑魔法的。毕竟这是两个不同世界里的事，也确实没法抓住理解的线头呢。”

“嗯，如果换作老师您的专业术语的话，或许就等同于‘完全犯罪’这样的字眼了吧。任何犯罪者都会把它当成一种梦想，整天都在脑子里思考各种的完全犯罪。与此相似，任何的职业魔术师，也都会琢磨怎样表演那场玻璃塔的魔术的。”

“照这么说，只要有人能从那座玻璃塔里逃出来，这人也就能够做到完全犯罪了？”

“就像这一次的案件……”

魔术师再次展现出了挑衅般的态度。他那双深不见底，仿佛随时会将人拽进深渊中去的催眠师一般的双眸中，突然闪现出一丝奇妙的光芒。他的目光与恭介的目光彼此交错，仿佛随时可能撞出火花来一样。

“您的意思是说——这次的案件，就是一起完全犯罪？”

“那当然……即便是神津恭介老师您这样的名侦探，面对这次的案件也只能望洋兴叹……每一次您都落后于对手，让凶手感到无比欣喜。”

“但是，这起案件却也在第三幕发生之后便彻底终结了……之后就再没有人偶被杀，或者活人被杀的事发生了吧？当然了，站在我的立场上来看，这确实是一场重大的失败……”

“是吗？这起案件已经彻底终结了——您真是这样认为的吗？”

听到对方的这句话，恭介不由得浑身一颤，脸上露出了连研三也从未见过的苦恼表情。

“您的意思是说，这起案件还并未彻底终结吗？”

“那当然。眼下，老师您还有机会去挽回先前丢掉的名誉……我记得绫小路典子小姐的婚礼应该是明天两点举行吧？现在还剩下二十个小时的时间……这就是最后的余裕。”

“您的意思是说，在她的婚礼举行之前，或者是婚礼之上，会发生什么案件？”

“怎么可能不发生？神津老师，我自称魔术师，当然也有着看穿一天后的未来的能力……二十小时后的未来什么的，根本就不在话下……”

中谷让次意味深长地笑了笑。突然间，他又把话题引向别处。

“老师，要不我就来跟您说一说，这次的电影里出现的两个值得参考的魔术场景吧？不论它们与这次的案件有没有直接的关联，但至少会有助于老师解决与魔术有关的案件的。”

“哪两个场景？”

“首先，胡迪尼出现在伦敦时，曾因欺诈罪而被带上了法庭。检察官拿出了一只偌大的保险箱，说‘如果你真是像广告里说的那样，是一位伟大的魔术师的话，那么就请你当场把这只保险箱的锁给打开吧’。当时胡迪尼一笑，说出了一番豪言壮语。他说：‘还是先把我给关进去吧。从外边打开它根本就没什么困难，而要是能从里边把它打开，走到外边来，那才算是真英雄。’之后，他走进那只令人窒息的保险箱里，还不到一分钟便悠然地走了出来。虽然当时检察官和法官都彻底惊呆，张着嘴无法合拢，但在我看来，这根本就是件理所当然的事……实际上，保险箱的锁从内侧更容易打开。您能明白我这比喻吗？”

还不等恭介有所回应，中谷让次便又接着说了下去。

“另外，第二个场景，就是那场魔术秀了。因为里边出现的并不是什么大魔术，所以即便是在日本，也时常会有人表演……当时胡迪尼的太太，也就是他的助手，被套上袋子塞进行李箱中，之后行李箱又上了锁。而就在胡迪尼消失在人群背后不久，甚至众人都还没有数到十，胡迪尼的太太却突然从人群中出现了。而当人们打开那只行李箱之后，才发现箱子里的是胡迪尼本人……虽然袋子扎口的疙瘩依旧和先前一样，但其实根本就没什么。在观众们所无法看到的那只行李箱背面，其实有一个秘密出入口的……行李箱里的人可以冲破那只袋子，从出入口脱离。而外边的人也同样从出入口钻进箱子里，从袋子里边把先前冲破的缝隙缝好。不进去就出不来——魔术的原理，其实是很简单的。”

中谷让次笑着看了看表。

“之后我还约了人，那么，今天我就先告辞了。祝愿老师您能成功。”

说完这番嘲讽般的话语之后，中谷让次起身离去。

恭介的脸悲痛地扭曲着。他就像个人偶一样，一动不动。

“神津，神津。”

不管研三再怎么叫，恭介都没有半点反应。

“不进去就出不来……不进去就出不来……不进去就出不来……”

过了一阵，恭介开始咒语般地反复念诵起了这句话。

“松下君！”

约莫一个小时之后，恭介突然抬起头尖声叫嚷起来，把周围的人都吓了一跳。

“中谷让次实在是个可怕的人啊。”

“然后呢？”

“的确，这次的案件还未彻底落下帷幕。既然有人偶被杀了，那么就一定会有活人……死掉的。”

“那，这次的牺牲者又会是谁呢？”

“目前我还没有看穿这一点……朦胧之中，虽然我也大致猜测到了他想说的话……而这些话，又该嵌到这起案件的哪里去呢……真的很可怕啊。我此刻想到的真相，实在是太过超乎常识了……”

恭介晃晃悠悠地站起了身。

“明早之前，你先让我一个人静一静。我今晚要好好想想……把我的脑细胞全都动员起来……的确，明天的婚礼举行之前，恐怕是会出些乱子的，这场婚礼大概也无法圆满举行。肯定是的，肯定是的，肯定……”

突然间，恭介的全身就像是燃起了磷光一样，散发出了青白色的森森鬼气。
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　切莫喝干杯中酒



翌日清晨十点，研三来到恭介家时，只见恭介正两手揪住自己的头发，大步地在书房里来回踱步。

恭介一脸憔悴的模样，两眼充血，脸色铁青，就像是一夜之间体重锐减了一贯目一样。

“你昨晚怎么了？”

“没合过眼，熬了个通宵……绕了一圈，之后又回到了最初的地方。感觉就像是在绕迷宫一样。还有一个……要是还能再解开一个谜就好了……我始终搞不明白这最后的一个谜。”

恭介在钢琴面前坐下，发疯般地敲打着琴键，弹奏了一小节的《热情奏鸣曲》。之后，他站起身来，在纸上开始散乱地写了一堆数字。

“要试试看吗？这不成功便成仁的办法……”

研三再也看不下去恭介这苦恼不堪的模样。

“神津，你就稍微休息一下吧。谁被杀又有什么关系呢？你自己的身体可是再没法恢复的啊。”

研三忍不住开口说了些多余的话。

“开什么玩笑。都已经算出九成九来了，而现在离婚礼开始还有四个小时……在那之前，无论如何我也要……”

“只要是我能做到的事，你就尽管吩咐好了。就算你让我光着身子去银座走一圈也行……可就算我做出这种傻事来，也是帮不到你的啊……”

“你真的愿意光着身子到银座去走一圈？”

不知为何，恭介似乎很在意研三的这句话。

“以前有位写小说的大家说过，写小说这种事，是需要有在大白天赤身裸体地到日本桥去打转的勇气的。要是有必要的话，在人前装疯卖傻这种事，我也并非做不出来。”

一瞬间，恭介脸上似乎闪过一丝光芒。也不知是天启还是灵感，总之恭介的脸上露出了如同在无底的黑暗中看到一丝光明般的表情。

“那就拜托了。你就去装一回疯吧。”

虽然先前说下了大话，但研三也不由得感到有些狼狈。身为男子汉，一言既出，驷马难追。

“世人都觉得你这人做事毛糙，总是慌里慌张的，所以即便你闹出些什么乱子来，世人也只会觉得你是旧病复发了。而要是你装的这场疯能够成功，那么之后你就会摇身一变成为大英雄……”

“我倒是不想当什么英雄。说我做事毛糙也好，说我慌里慌张也好，都无所谓的。好了，你到底我让做什么呢？”

“你立刻动身到绫小路家一趟，找个借口去参加他们的婚礼。然后，你再装疯卖傻，干扰他们的婚礼……”

“干扰他们的婚礼？”

听过自己分到的角色之后，研三也不由得吃了一惊。

“可以啊，只要有必要……不管丢多大的丑，我都会打翻三三九度之酒
 ，这女人可是与我缘定终生的妻室。既然我闯到了这里，其他人就休想从我手中把她给抢走——我完全可以就跟唱歌舞伎一样地去大闹一场。只不过，我这边只有一个人，而对方可是一群人，估计也坚持不了多久的。不出多一会儿，估计众人就会拽住手脚把我扛起，扔到门外去的。我这么闹腾一场，顶多只能让婚礼延迟上个十几二十分钟罢了。”

“眼下，这十几二十分钟至关重要。事到如今，哪怕只是一分钟……”

眼见恭介的态度如此认真，研三也终于下定了决心。

“行。既然你都这么说了，那我也甘愿做一回唐·吉诃德。只不过，你能告诉我这其中的原因吗？”

“其中的原因可不是一两句话就能说清楚的，之后再慢慢跟你说吧……只不过，在我发动急袭，掌握到铁证之前，一定要……”

听着恭介这断断续续的话语，研三的内心彻底被一种奇怪的妄想所占据。

研三不得不开始怀疑，眼前这位天才是否因为用脑过度，出现了精神异常的病症。

但是，对他来说，恭介的命令是绝对的。尽管无法揣测出他此举的真意，但研三却还是绷起了嘴唇。

“好吧。不管世人怎么说我，这一次我都豁出去了，来装疯卖傻一番好了。”

研三回答道。

 

聆听着耳畔响起的越天乐
 的乐音，研三心中感慨万千。

他总觉得，自己似乎就是扮演人世间小丑的角色。他成长的年代，完全就是一个黑白难分的时代。在他还在念小学的时候，“满洲事变”爆发了。伴随着他的成长，战争的规模也渐渐扩大，最后，甚至连他自己也被卷入到菲律宾深山里那场九死一生的战斗中。

战争结束，他心中的偶像也彻底化成了粉末。而且，他一直都没能找到偶像的代替品。

研三也能理解，为何那个矮个儿诗人杉浦雅男总是言语毒辣，遭人唾弃，最终走完了可悲的一生……

如果说杉浦是个讽刺的毒舌家，那么自己就是个愚蠢的笨蛋小丑。有时候，内心之中的空虚会在他自己都没有留意到的情况下，化成无谓的俏皮话和漫才般的冷笑话展现出来。每次遭人耻笑，他窥探自己内心的时候都会大吃一惊。今天他要扮演的这个小丑，其实也是他发泄内心最深处情感的一场大戏……对他来说，这还是头一次。

举行地点位于绫小路家的一个房间，人们在实彦病房隔壁的西式房间里设置上临时的祭坛，围上帷幕，仅让家里最亲近的人列席的一场形式上的婚礼……然而，考虑到实彦病重，佳子才刚刚离奇死亡，这也算得上可以理解的措施了。

首先，研三能够列席婚礼，已经是经过了一番周折，付出巨大努力的结果了。身穿常礼服的他到了绫小路家之后，好说歹说，口水说成了丸药，才说服了充当证婚人的前子爵安原源基。

讲述情况时，研三加油添醋地把昨天魔术师中谷让次的话复述了一遍，又把自己的哥哥——前搜查一课课长松下英一郎、高川警部、神津恭介和其他所有能令对方信服的人的名字都扛了出来，之后又大胆地断定中谷让次就是凶手，说是这位自称“胡迪尼再世”的大魔术师到时候将会冲破层层警戒，完成最后的杀人。到了那时，如果自己能够列席的话，就一定能够阻止他——研三把牛皮吹得震天响。

如果换作其他场合，安原必定会郑重而坚决地拒绝研三的请求。先前相继发生的离奇案件，似乎也在前子爵的心中投下了重重的阴影。找新郎新娘商量了一阵之后，他才特别允可了研三的列席请求……

此刻，安原源基正在祭坛前念诵祭文。

“今天我宣布，蒙受上天的恩惠，绫小路家和泽村家两家……”

如果自己就是凶手的话，自己又会采取怎样的非常手段来杀人呢——研三在心中思考着。

从屋顶沿墙壁而下，之后破窗而入，掏出手枪来一阵乱射？

或者是在供物当中，比方说装着神木的井筒背后、盛着两尾鲷鱼的白木台里装上定时炸弹？莫非……

莫非是在神酒里掺上毒药，一举毒死新郎新娘？这……

这第三种办法的可能性最大……光是想想，研三就感觉背心一阵发凉。他的眼睑下闪现出一身黑色刽子手衣装的恶魔，出现在止水庄旁的幻象。

“千早振之往昔，伊邪那岐伊邪那美二位大神始兴人事，跨妹背之上……”

神主开始念诵起庄严的祝词，而与此同时，研三的心中则涌上了一阵新的鬼气。

这间屋子的空气中，总是飘荡着一种令人难以捉摸、离奇阴恻的冰冷氛围……此刻，它正匍匐在地板上，如同毒气一般直逼胸口。

“左右无差前后无错，内怀明清正直之诚心，结下永不背弃永不分离之誓言……”

祝词毫无停滞，依旧继续着……

然而，研三却感觉胸膛仿佛会随时炸裂开来一样。毫无疑问，接下来必定会发生些什么，甚至连迟钝的他都感觉到胸口一阵憋闷。这种内心的恐惧，究竟又是从何而来？

隔壁屋的床上，穿着裙裤、披着披肩的绫小路实彦，借助于陪护人员之力坐起身来。这种恐惧，莫非就来自绫小路实彦那朽木一般的脸色？

或许也有这原因吧，但却绝非仅止于此。

遵照神津恭介的吩咐，研三准备扰乱这场神圣的仪式。莫非是因为研三自己心中的邪念，反映出了自己的内心？

不，原因也绝非仅止于此。

还说是，是因为先前神官的努力完全没有发挥出任何驱魔的效果，无形的恶魔带着几名牺牲者的冤魂，已悄无声息地来到了这里？

不，肯定还有其他原因。

“愿两家家门兴旺，子孙繁盛，平安万世……”

祝词还在继续。这神圣的祭文，此刻也如同从地狱深处将异形的大群恶灵召唤到人世间来的咒文一般，充斥在了研三的耳边。

漫长的祝词终于结束。隔着白木桌，新郎新娘彼此面对面，雄蝶雌蝶，静静地先前迈出了脚步。

一种撞钟般的恐惧感，在研三的心中重重地回响起来。此刻，他终于看清了心中这份恐惧的真面目。

来到绫小路家，前往洗手间时，研三曾在无心之中听到了两位参加婚礼的亲戚之间的对话。

“我听人说，不知是前天还是昨天，住在医院里的滋子小姐也过世了呢。正常来说，我们这些该来参加葬礼的人，结果却出席了婚礼……”

“那姑娘原本就患有精神病，感觉就跟这个家没什么关系似的。而且，这事要是让绫小路先生知道的话，那可就彻底完蛋了。这也算是特例中的特例了吧。我们都得佯装不知才行啊……”

就是这段对话！研三本不想忘记的，但最终他还是忘了。这段对话，正是此刻令研三心中感到无比恐惧的根源所在。

研三不假思索地抬起头来。伴随着越天乐的乐音，泽村干一已经喝干杯中的酒水，把杯子放在典子面前，开始往杯中注入冷酒……

“慢着！”研三发疯似的跳起身来，高声叫道，“这杯酒，请过会儿再喝！”

所有人的目光都集中到了研三身上。其中既包含了新郎泽村干一的愤怒目光，也包含了新娘典子恐惧不已的目光。

“松下，你发什么疯？这可是当着上天的面举行的神圣婚礼啊！”

研三对安原前子爵的怒喝声充耳不闻。

“正因为这是一场神圣的婚礼，我才会这么做的。这桩婚事是受人诅咒的！这是对神灵的冒渎！”

“你说什么！”

“不管你们再如何清洁身体，也是洗脱不掉身上的那股血腥味儿的。佳子小姐的事姑且不论，典子小姐，你明知大姐滋子已于昨天或者前天过世，却还要在今天举行婚礼吗？”

酒杯从典子的手里掉落，在白木台上摔出轻微的声响。

“松下先生，请你先到其他房间去吧……你说的事，我们并非不知道，但我们这么做，也是考虑了很久之后才做出的决定……我们深知其中的情况，举行了婚礼……”

这一次，安原源基对研三采取了怀柔的政策。

“不，我是绝不会离开的……无论如何都不会离开。阻碍这桩邪恶的婚事，正是神明的意愿。”

安原源基满面通红。

“住口！你这疯子，还不快住口！”

“我偏不！”

坐在对面座位末席的两名青年站起身，冲着研三跑了过来。立刻，研三便被对方用柔道之类的武艺给制服，摁在了地上。

“把这疯子扔到院子里去！”

房门被人打开。而就在研三被人推出门外，准备再次站起身来时，他看到了站在自己面前的神津恭介，惊呼了一声。

“神津！”

“松下君，他们两人都喝过三三九度之酒了吗？”

“还没有……”

“太好了。真的是太好了。”

恭介旁若无人地走进屋里，快步走到了安原前子爵的面前。

他用充满自信和力量的声音说道：“您就是他们两位的证婚人吧？我名叫神津恭介。这场婚礼就此中止。”

“你说什么？你们俩是不是疯了！”

“我和松下君都没疯。只是这场婚礼本身太过疯狂……我又岂能坐视先前夺走了三名绫小路家女性生命的杀人狂，和最后一位绫小路家的小姐结婚？”

泽村干一脸色一变，站起身来。

“神津先生，你就别在那里胡搅蛮缠了。我怎么可能会是杀人凶手……你倒是拿出证据来啊？”

“证据就在火葬场里。从精神病院里运走的棺材中……那具被人当成绫小路滋子的尸体，其实就是你的共犯京野百合子……我已经让生前和她一起做过保险公关的女同事确认过了。而我随时都可以证明，这是一场毒杀。”

不知何时，高川警部已经带着几名警察冲进了会场。只要泽村干一挪动一步，警察们就会飞扑上去摁住他。

“从保险箱里边开锁，反而会更加容易——这句话是某位魔术师告诉我的。诚然，要想弄到由福德经济会流入绫小路家的那笔财产，那么和这姑娘结婚就是最简单的办法。为此，不论对方是谁都无所谓，典子小姐也好，精神病治愈后出院的滋子小姐也好。与其去给人治疗精神病，倒不如让没有发疯的百合子住进医院，再把真正的病人拽出去，砍下头颅，这样子事情的进展便会更快一些……不进去就出不来，这就是魔术的真理。”

泽村干一的嘴角边浮现出一丝淡淡的冷笑。除了“恶魔的笑容”之外，就再难找到合适的词汇来形容他的笑了。

“神津，看样子你似乎也不像我想象的那样蠢啊。我承认，这一幕是我输了，没法子！”

咔擦一声，手铐铐到了泽村的双手之上。这名杀人狂面不改色地向典子、绫小路实彦、神津恭介和松下研三，以及在场的所有人投去冰冷的目光，悠然地走出了房间。

“啊……啊……”

实彦发出了苦闷的呻吟。对于一位紧靠一口气支撑着的病人而言，这连常人也难以承受的精神打击实在是太过沉重了。实彦就像虾子一样弓起身子，之后便倒在了床上。

恭介走到实彦的身旁，摸了摸他的脉搏，之后一脸黯然地摇了摇头。

“爸爸！”

不知是因为把眼前发生的一幕当成了噩梦，还是因为激动的情绪使得眼泪都没能流下，先前，典子一直坐在原地一动也不动。看到父亲过世，那个人偶一样默不作声的典子突然一身新娘衣装地站起身来，跑到了父亲的床边。她把头埋在父亲身上，声嘶力竭地啜泣了起来。

恭介的双眼中充满了复杂的感情，他盯着典子的背影看了一阵，之后又扭头看向研三。

“松下君，谢谢你。多亏了你，我才没有成为最后的罪人。与其蹩脚地去胡乱安慰她，倒不如让她一个人静一静。”

恭介低声向研三说道。

当晚深夜，在警视厅的牢房里，泽村干一服下了暗中带进牢房的毒药，自杀身亡。
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先前，松下研三曾经在青柳八段面前打过一个比方，说他的工作，其实就像是将棋或者围棋的观战记者一样。

在这一行里，全日本最高排位的名人之间的决胜，即便有专家坐在棋盘边上，也是无法从高手对决的一招一式中看出整个棋局的大势来的。而如果只是个棋力平平的外行，那么即便坐在棋盘边上，也只能从对局者的表情上来判断棋局的情势，在终局后一一分析当时双方的每一步棋，领悟出其中的奥妙，之后再来浅显易懂地讲述给读者。

此刻，终局之后的评棋机会终于来了。这可怕的终局落下帷幕的当夜，研三像往常一样，一边在恭介的书房里翻阅笔记，一边等待着恭介的说明。

与往常不同，今晚的恭介脸上带着一丝淡淡的苦恼，迟迟不肯开口。经历了千辛万苦之后，他终于赢得了最后的胜利。是因为对局中途那一而再再而三的失败化成无形的伤痕，刺痛了他的心，还是因为最后戏剧性的谢幕，在他的心中刻下了第三者所无法体会的深深感慨？

“神津，你在想什么呢？”

听到研三发问，恭介一脸忧郁地抬起头。

“我在想，要是当时我没有看穿案件之中的秘密，那么他们俩现在又会怎样……汤河原群山的包围下，一对新人梦想着举行一场罪孽深重的婚礼。一想到这些，即便是铁石心肠的我，内心也不由得感慨万千……”

“就是因为罪孽太过深重，所以即便是梦想，也丝毫不能令人感到愉悦。尤其是对新郎而言，那想必是个被恶魔玩弄于股掌之间、浑身冒冷汗的夜晚吧。嗯，那一刻已经过去，一切都已经无法改变，幸好，当时你在千钧一发之际赶到了。”

“你真是这么想的吗？”

恭介一脸耽于冥想的表情。

“我很同情典子小姐。身为女人，这是一生难忘的苦恼，一生难愈的伤痕……第三起杀人发生后，如果我能深入地去思考一番的话，或许就不会酿成今天这样的结果了。事到如今，我就只能期待年轻的力量，青春所特有的精神弹力，能够挡住这沉重的一击，让她尽快恢复……”

“但是，实际问题却在于，你也没法预先看穿泽村的凶手面目啊！你虽然有着超人的洞察力，却没有千里眼……”

“不。那本日记里写得明明白白，而我却误解了其中的意思——菲尔逊，间，凶手，金色夜叉。当时，我就应该从这四个词当中发现，‘间贯一’和‘泽村干一’的名字，都念做‘KANICHI’的……杉浦采用的表达方式太过讽刺，而我却把他的讽刺当了真，所以责任全都在我。”

“你就省省吧……智者千虑必有一失。是人就会失败。一高的德语课中，你不是还学过《浮士德》吗？歌德也说，人只要努力，就无可避免地会犯错。”

恭介的脸上露出了寂寥的笑容。这一次的失败，在恭介的内心中留下的伤痕是如此之深，以致他根本无法直率地接受研三这番安慰的话语。

“不论怎么说，他都是我遇到过的杀人凶手中最为棘手的敌人了。换作普通对手，是会用盲灭法来强行执行自己设定的计划的，但这名凶手的作战计划，却带有可怕的柔软弹性。他走在危险的独木桥上，躲避一切冲着他的要害而去的攻击，在第四幕里，他甚至精彩地将最初制订的计划切换成了另外的杀人计划。”

“的确如此。医院里……而且还是精神病院里的患者，即便死掉一个，也是不会引人怀疑的。站在局外人的角度上，很难想象一名入院十几年的患者会在中途被掉包。”

“没错。精神病患者既没有继承财产的权力，也没有任何社会活动的资格——所以，她应该是和这起案件没有任何关系的——也难怪人们会如此认为。我一直觉得，凶手是不会把目标锁定到滋子小姐身上，也不会做出潜入精神病院的病房中，毒杀一个精神失常的女子的疯狂行为来的。但是，如果这位精神病患者痊愈了的话——先前我根本没想过这种可能性。不过话说回来，凶手的手法确实够大胆。彻底舍弃一场异想天开的大魔术的计划，不去动手实施，光从这一点上，也足见凶手恶魔般宽阔的心胸。”

“能请你从头解释一下吗？即便到了现在，我也还有许多搞不明白的地方……”

“行啊。要是有什么不懂的地方，你就尽管问好了。如此巨大的犯罪构想，即便是事后追查也极为辛苦，而我自己也搞不清，自己的解释会在何处出现破绽……”

恭介调整了一下呼吸，换上了往常那种学者一般平淡的语调。

“泽村干一，京野百合子，他们两人的关系究竟是从何时开始的，这一点之后自然也会水落石出……总而言之，出于自己悲惨的成长环境，百合子心中对绫小路一家抱有恶魔似的憎恶之念。至亲之间出现的这种感情，远比与他人之间出现的不和更为可怕，更为深刻。身上流淌着绫小路家的血——但这一切全是有名无实的，百合子与绫小路家之间的关系，根本就是形同陌路。所以，百合子便依靠着自己任职的福德经济会的实力，让濒临没落境地的绫小路家重换新生，再次走上繁荣的道路。而听说自己同父异母的妹妹，与基度山伯爵一般的财主水谷良平订婚了之后，百合子自然会怒火中烧。强烈的妒意，占据了她的心田……搞不好，百合子和水谷之间或许还存在肉体关系……”

“这也并非什么不可能的事。我记得面相学的书里似乎说过，在女性看来，蒜头鼻是一种难以言喻的性感标志……”

“但是，如果犯罪的根源便仅止于此的话，这场犯罪也就只是往他人身上泼硫酸之类的女人式的犯罪了……这场重大犯罪的根源，还在于这女人后来结识了那位可称之为‘先天犯罪者’‘天才杀人狂’的疯狂医生……他们两人都疯狂不已，脑细胞都有异常。而这种异常，也让两人之间的关系加速发展……最后，便出现了这场常人所无法想象的魔术犯罪……那笔从福德经济会流入绫小路家的巨款，也深深地吸引了泽村干一。而且，从十多年前起，泽村的手上就一直握有绫小路滋子这张最后的王牌。因为她们姐妹几人都是同父异母，年纪相仿，所以杀掉滋子，让百合子来假扮一段时间的疯子，等人们都不再关注此事，案件的余波全部平息之后，再向世人宣称滋子的精神病已经痊愈——毕竟，先前滋子已经在精神病院里住了十几年的时间，即便让百合子再次出现在人们面前，大概没人会看出滋子已经被他给掉了包。这样的构想，实在是令人惊叹。不进去就出不来——如果说杉浦的那句话指的就是这一点，那么我也不得不对他的敏锐感到钦佩。既然患有精神病，那么滋子也很可能会笑着把头伸到断头台上去的。只不过，要把这个疯女人带出医院，就必须另外找个人到医院里待着才行……”

“如此一来，断头台的那一幕，就是一种无头尸的手法了啊。而事后泽村和百合子两人也一直隐忍不发……”

“没错。而且，当时建议在魔术新作发表会上演出女王处刑那一幕的人，恐怕也是百合子，而水谷却一无所知……只不过，站在百合子的角度上来看，扮演女王的任务，自然是会落到自己头上的。为了避免这一幕的真实出现，百合子便表演了那场头颅失窃的大魔术。”

“但是，她有必要这么做吗？之前你解释过她的手法，而我也觉得颇有道理……”

“不，这绝非什么单纯的小把戏。为了实施无头女尸的手法，百合子也曾苦心设想出不少办法。你还记得杉浦的手册里是怎么写的吗？

“——若是不像，就让它像。若是不啼，便让它啼。杉浦就只是篡改了这句有名诗歌的歌词。滋子身上既然留有切割盲肠的痕迹，那么就把自己的盲肠也切掉；再用刺青之类的办法，在滋子身上同样的部位留下和自己的胎记相同的痕迹；然后整天使用防晒霜，以免阳光在自己的身上留下暴晒的痕迹。之后，再用橡胶之类的东西复制下滋子的指纹，留在自己身边的物品上……她完美无缺，细致周到地完成了自己的使命。因为这手法最终大获成功，所以人们都把它联系到成城的案件中，认为凶手就是当时曾经进出过后台的人，而且还应该是个男子。人们是绝对不会把怀疑的目光，投到当时根本就没有进出过后台的泽村干一身上去的。”

“原来如此。难怪第一幕发生时，神津你一直按兵不动呢。也正因如此，警视厅的搜查行动才会变为车轮空转的吧？”

“没错……泽村干一巧妙地向世人发出了暗示，告知世人凶手就潜藏在魔术协会会员当中。伸出右手时，一定要仔细看左手。说有的时候，一定要认为没有；说没有的时候，一定要认为有——即便是深知这些魔术理论的我，到头来也在不知不觉间成为这暗示的俘虏，得出了水谷就是凶手的结论。但话说回来，这也确实是一场可怕的大魔术。有关第一幕的情况，现在差不多解释清楚了吧？”

“可是，站在对方的角度上来看，我们两人一起踏访他的精神病院时，他的心中一定也大吃了一惊吧？虽然当时你还没有看穿这一点，一切都可谓是歪打正着，但站在对方的立场上，心中也一定惊惧万分吧？想必对方当时便下定决心，准备迟早有一天和你决一死战了吧？”

“你说得没错。并非我自以为是，事实就是如此。只不过，当时的我们却很盲目。现在想来，我们去过他的医院之后，本该还有些更大的发现的。虽说乘坐电车往返于京王线的乌山和小田急线的成城需要花费很长的时间，但实际上电车跑的却是四角形的三条边，而如果自己开车走直线的话，其实也用不了多长时间。在我们看到那处小型车库时，我就应该想到这一点的。还有……最令我感到叹息的，还在于我们当时的目光都已经落到那颗失窃的头颅上，结果我们却丝毫没有觉察到。”

“头颅？头颅在哪儿？”

“该把头颅藏到哪儿去，才是最为安全的呢——与其拿去藏起来，倒不如像杉浦所说的那样，把它彻底分解成眼球、脑髓，还有头盖骨之类的，堂而皇之地放到标本架上去作装饰。而那些东西，其实就是先前被断头台砍下的绫小路滋子的头颅——你难道就没有想到这一点吗？”

“啊……”

研三要吐血似的闷哼了一声。他甚至觉得，在这起可怕的案件中，这才是恐怖的最高潮，而人世间恐怕也不会再有比这更恶毒的行为了。

“头颅就装饰在标本架上。泽村将其制成标本，装饰在房间里，任由我们随意参观？”

“他的神经确实令人感到可怕。这种做法彻底背离了常识，依靠普通人的感觉，是根本无法看出任何问题的……当时，我在那里亲眼见到了两名凶手，结果却还是空手而归。”

“如此一来，有关第一幕的情况，我也没什么可问的了。我们就转入第二幕吧。首先，第一个问题是有关那封匿名信……”

“那是凶手声东击西的战术。从理论上来说，水谷和佳子结了婚的话，或许凶手的收获还会更大一些，但如此一来，警方也就找不出任何可疑的人来了……既然要玩大的，凶手自然不会只想让这起案件成为一起无解悬案。如此一来，泽村就必须在恶魔的祭坛上祭献一个活人，让世人都觉得这个人就是凶手。毫无疑问，在这一点上，不论从先前的经历还是从其他的条件来看，水谷都是最适合的人选。要让佳子心中起疑，那封中伤水谷的匿名信就是最为有效的手段。只不过，在某种程度上来说，有关买卖那处家宅的高等数学，或许就是最为接近真相的。水谷的个人行为姑且不论，福德经济会本身也已经腐朽不堪了。福德经济会手上握有着几十亿的资产，如果方法得当的话，即便只是个会里的女事务员，也是能够挪用一百万日元左右的公款的。一不做二不休，既然已经做到这份儿上了，那不如就再玩大些……总而言之，正如先前凶手所预想的那样，那封信确实发挥出了效果。佳子看到那封信之后，或许就会来找我们寻求解救。但是，我却有些不大情愿。因为，当时我就已经认定凶手不可能是魔术协会的会员，依靠单纯的消除法是不可能擒获真凶的……之后，佳子就去找了另一个她认为可以信任的人，而这个人偏偏就是真凶泽村干一。”

“原来如此……仔细想想，其实这事也没什么可奇怪的。因为第一幕的暗示太过强烈，所以佳子无法信任魔术协会里的任何人，而她每个月都会到精神病院去看望大姐滋子，所以就和那家伙建立起了信赖关系……”

“没错。恶魔钻的就是这个空子。当时，他可以随意编造个理由出来，比方说告诉佳子自己有个朋友是笔迹鉴定的专家，收回那封能够成为证据的书信——当然了，那家伙既聪明又狡猾，即便有人看到了那封信，也无法从中找到任何破绽。之后，就是第二幕的大魔术——这确实是一种不知该说是‘天才一般’还是‘恶魔一般’的手法。能与这手法相提并论的，在我记忆中就只有两个。在我贫乏的犯罪搜查经验中，除了‘刺青杀人事件’中的心理密室和‘甲胄杀人事件’的第一幕之外，就再没有什么手法可与它相比了……”

“这确实足以和那两个手法匹敌了呢……但我还是搞不明白，当时并没有前往兴津的他，为什么能在兴津动手杀人呢？”

“人偶为何被杀？这就是解开这场大魔术之谜的唯一钥匙。‘银河’发车之前，我曾在东京站里见过他。之后，我在京都下了‘月光’，再次和他碰面了。如此一来，我就无法对他起疑了。虽然我也被他给巧妙地欺骗了，但他也切实有效地利用了‘银河’和‘月光’之间那一小时四十五分钟的发车间隔。从东京出发的是碾压了人偶的‘银河’，而到达京都的，却是碾死了活人的‘月光’……杉浦的笔记里不是写着‘月光—银河＝？’的吗？”

“可是，快车会停靠的站点里，最接近兴津的就只有静冈站了啊，要在静冈和兴津之间跑个来回的话……”

“在静冈换乘的话是绝对来不及的。这是名副其实的绝技。他半路上在兴津下了车，之后又换乘了另一趟车。为了让急行快车停车，他在止水庄前的线路上碾杀了人偶和活人。一瞬间，火车司机是根本无法区分两者的。”

“啊！”

研三浑身一颤，高声叫了起来。

人偶为何被杀？此时此刻，研三已经得出了答案。这答案是如此离奇，如此可怕……这难以言表的大魔术的真相，自然会让他起一身的鸡皮疙瘩。

“他唆使佳子，设下了一个陷阱。他告诉佳子说，先前杀害了百合子的凶手必定就在到别墅去的客人当中。所以，只要让对方看到人偶离奇被杀，凶手就会大受刺激，有所反应的。而一旦出现了危险，他就会扮演起骑士的角色，保护好佳子。而为了让他能在无人觉察的情况下潜入别墅，佳子必须——所以，佳子才会让‘银河’碾轧了人偶。”

“之后，佳子就被他的精妙魔术给欺骗，自己动手盗走人偶，把人偶搬到线路上，阻断‘银河’前进的道路，让其后杀害自己的凶手下了车……”

“没错。你是在之后不久被人打倒在地的，而佳子则是在你被打倒的不到一小时后被杀的。说句实话，他其实根本就没把你放在眼里。在他看来，你的观察力和注意力，其实并不比上门做帮工的老太婆、房地产商人强多少。凶手其实就想嘲笑一下警方和我的能力。这也是精神异常的凶手常有的一种独特虚荣心……但也多亏于此，你才捡回一条小命。这件事完全就只能用‘奇迹般的好运’来形容。如果当时他没有化装，让你看到他的庐山真面目的话，估计你早就先杉浦一步下阴间去了。”

“一点儿没错……杉浦的笔记里写的——

“‘扛着人偶送上门。

“‘伤人者必自伤。

“‘聪明反被聪明误。’

“这三行，就是在讽刺当时佳子的立场吧？原来如此。现在我也明白，为什么当时没到别墅里去的泽村，为什么能够杀人了……但如果当时车子没停下的话，哪又该怎么办呢？对凶手来说，这完全是一场孤注一掷的大冒险啊。”

“这确实是一场冒险，但凶手也是精确地算计过的。他早已看出，这计划九成九是有把握的。首先，他并没有购买特别二等的车票，而是坐到了并无指定座席的普通二等票。‘银河’也好‘月光’也好，这两趟车就只挂了一节普通二等的车厢。而这两节车厢的位置也是固定的。从兴津到静冈，坐特快就只需要十分钟时间，即便他当时提着行李下了车，其他人也只会猜测，这人其实是打算在静冈下车，只是有些性急罢了。如果当时‘银河’没有停车的话，货物这计划就暂且作罢。这对他来说并没有任何的危险。”

“要是当时‘月光’没有停的话……”

“若是真的出现了这种状况，那也可以稍微冒一下险，找一处陆桥，看准时机，从桥上跳到列车无顶的货物车厢上。这样一来至少能够尽可能地远离杀人现场一些。黑夜之中，也并非没有机会从车上跳下……问题的关键就在于，这一小时几十分钟的时间，对凶手来说完全是性命攸关的。幸好，当时‘月光’也停车了，凶手才安然坐上了车。要是他立刻就进入车厢的话，是会招人怀疑的，所以他当时——

“‘站在厕所前’……

“到了静冈之后，他装出一副刚刚上车的模样，走进车厢，在座位上坐下身，之后就是一段前往京都的轻松之旅了。到了京都之后，揪住我说话也是他计划中的一部分。”

“这不在场证明的创造方式，完全超乎常人啊。如此一来，就算神津你当时和他一道坐车，沿着东海道从京都往东京走上几小时，也无法看出他就是凶手啊。”

“回头一想，我也不得不为当时的自己捏上一把汗，不过那时我的心里也感觉有些惊讶。当时我们聊到了有关手铐的事，而一般的家庭是不需要那种东西的。我们讨论起凶手是怎样弄到那东西的问题，虽然在谈话时提到了警察、拘留所、摄影棚和魔术师，却一直没有提到另一个地方。而站在他的立场上，是应该立刻就会想到的。”

“什么地方？”

“精神病院……”

恭介轻轻地叹了口气。

“不论是哪家精神病院，为了限制那些性情凶暴的患者的自由，都必须准备手铐。身为专家，他是绝不可能想不到这一点的——虽然当时我也觉得有些奇怪，但常言道灯台下边反而黑，有时候人是不会太留意自己身边的，所以我也就没有深究。另外，当时我发现，他的食量简直大得惊人。

“——我这人，完成了一桩工作之后，就会感觉到肚子饿的。

“当时他就像个饥饿儿童一样吃个不停，也不会有谁明白他说的工作到底是什么……”

“人的胃口和良心，其实根本就不成比例啊。当然了，但凡稍有一点良心的人，估计都做不出他所做的这种事来……”

“嗯，总而言之，当时我和他一前一后地抵达止水庄。身处安全地带的自信，导致他上演了那样一出恶作剧，把他从京都带来的化装道具全都拿了出来。因为我这人平常也喜欢表现得颇为自恋，所以凶手就在我抵达止水庄后，故意把那些东西藏到易于发现的场所，向我发起挑战——当时我心里一冒火，虽然一直在留心提防，却还是受了魔术师的暗示……其实是因为凶手来了，所以才会发现那些东西，而并非是因为侦探到了才发现的。现在回想起来，我当时居然连这么简单的道理都没有想到，简直就是蠢到家了。”

听过恭介这番自嘲般的话语，研三已经不知该说些什么去安慰他才好了。恶魔的智慧，是没有尽头的……这名凶手的每一个行为，都远远超乎了那些专业的大魔术师，不断戳中他人的盲点，一路凯歌。

“但是，在这第三幕的杀人中，凶手恐怕也没有算到自己会回兴津去的。只不过，杉浦却在那里旧病复发，开始施展他那充满讽刺的毒舌……或许，当时杉浦的那些话，已经迫近了案件的核心，令他大吃一惊……而这一点，或许也正是令凶手破罐子破摔，奋不顾身地直接动手杀人的根本原因了。但是，从杉浦的性格来看，他是根本不可能用什么正规的形式来表现自己面对死亡时的恐惧的，或许他根本就没把凶手当时的决心放在眼里。从某种意义上来说，凶手其实就只是在吓唬人，而杉浦也根本不会想到，凶手竟然会在那种场合动手。然而，凶手却当着我的面，抢走了杉浦手中的非洛滂，之后又趁着我们离开座位的时候，装成把非洛滂还给杉浦的样子，实际上却把一只装有毒药的针水瓶递给了他……”

“而这一举动，也在那场黑弥撒的仪式中，展现出了极为精彩的效果。舞台装置完美无缺，演出毫无瑕疵，而且先前才刚刚发生过案件，所以神津你才会彻底坠入五里雾中，搞不清方向。我唯一搞不明白的，是中谷他到底想做什么。他到底是为了什么，出于什么目的，才主动提出要办那场黑弥撒的呢？当时他想用腹语术指明的凶手到底是谁呢？”

“这我就不清楚了。直到今天，我都还没弄清他的真面目。只不过，从昨天他说的话来看，他应该和杉浦一样，也已经掌握这起案件的真相了。只不过，他发表这消息，让人去抓捕凶手，到头来自己却连一根手指都不需动。虽然这只是我的一点大胆想象，但或许实际上就像他之前豪言壮语说的那样，他也确实在暗中计划什么巨大的犯罪。但是，在他真正动手实施之前，却发生了这样一起离奇案件，所以他决定暂时观望，看一看警视厅和我们到底都有多少本事……当时，中谷或许会说出真凶的姓名，也或许会扛出水谷的名字，借此来吓唬一下他太太，让他太太稍微收敛一些。也或许，其实他的心中还有什么更重大的计划……总而言之，在第三幕发生之后，我们找到了杉浦的笔记，本来是掌握真相的一个好机会的……这就叫舍近求远，骑驴找驴啊。”

“毕竟那家伙也是个不死的怪物啊……而且，人有时候是讲究运气的，而对方的运气也实在是太好了。周密的作战计划，勇猛果断的实施力，再加上一点运气的话……不论是谁面对，都无法一举揪出真凶来的。”

“之后就是最后的第四幕了……这一幕，本来会是这一连串杀人案中最可怕、最泯灭人性的案件。表面上波澜不惊，甚至让人无法联想到杀人，但实际上，泽村却已经把先前的一切都押在这一局豪赌之上。当然了，他的心中或许是充满自信的。如今，众人眼中的凶手——水谷良平已死，所以，在世人看来，第四幕都必然会在尚未上演之前就结束。人偶被杀，活人得救，或许所有人都会这样认定……”

“这就是你所说的，他的作战计划中的柔软性了吧？他把典子小姐选作第四幕的牺牲者。为了寻求机会，泽村一直在设法接触典子小姐，但他却完全没想到，不可思议的命运却让典子小姐爱上了他。”

“不可思议的命运，讽刺的可怕命运。对方提起这桩婚事的时候，想必泽村自己也大吃了一惊。眼前的道路，突然间一分为二。虽然两条道路最终都是殊途同归，但第一条路却是坚持贯彻原定计划，杀掉典子，然后再声称滋子病愈，让精神病院里的百合子出来冒充滋子；而第二条路则是彻底改变作战方针，杀掉百合子，然后再和典子结婚。两者相较，到底哪条路更安全有效，这一点其实是显而易见的。”

“所以，他就选择了更为安全的道路，在第四幕里演了一场朴实无华的戏，然后再背叛自己的共犯，犯下了看不见的杀人罪行。”

“或许，他的心中根本就不觉得自己背叛了谁。对他来说，百合子不过是个能够帮他将上亿钱财攫获手中的道具罢了，在他眼里，百合子其实跟人偶没什么差别。人偶当死，人偶当死——或许当时泽村嘴里就是如此默念着，平静地夺走了百合子的性命……”

恭介漆黑的眼眸中充满了深深的忧郁，双眼怔怔地盯着远方。

“魔术破灭，梦已远去。在空无一物的空间里，人们既能建造起五颜六色的华丽殿堂，也能描绘出噩梦般怪诞的地狱图画，而这一切，却都只在人们的一念之间……但是，梦却不会永远不醒。引人入胜的魔术破灭之后，先前的琼楼玉宇，也将化作荒芜的废墟，而所谓的完全犯罪，也就只是凶手的一厢情愿罢了。”

 

其后，每次路过原先福德经济会本社的大楼时，松下研三都会回想起恭介的这句话。

工程已经在中途停止，六层高的福德大楼，裸露着水泥混凝土的肌肤，丑陋不堪地伫立在繁华街的正中央。

这栋惨遭空袭一样的巨大建筑的残骸，其实就是大野心家水谷良平倾注了毕生心血，创造出的大魔术的幻影破灭后留下的空虚实体。而在松下研三看来，它如今似乎已经成了那些在黄金噩梦中死去的亡灵的巢穴。
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高木彬光，一九二〇年出生于日本青森市，是二次世界大战后的主要推理小说作家之一，在日本推理小说史上占有重要位置。他的处女作《刺青杀人事件》于一九四八年发表，颇得好评，作者从此就开始走上了职业作家的生活道路。

《破戒裁判》可以说是高木彬光的代表作，发表于一九六一年，它的问世，为推理小说开辟了法庭题材这一新的领域，而且它是法庭小说中的拔群作品。它借用日本著名作家岛崎藤村的名著《破戒》，冠在作品名称的前面，既与作品内容紧密相关，而且也有其深刻的含义。通过“破戒”的提名，使作者反对对部落的差别待遇，同情部落民的悲惨境遇的强烈的人道主义精神，更加鲜明，更加突出。

作品成功地塑造了一个辩护律师的形象，有力地说明了律师在诉讼案件中起到的重大作用。对法庭的情景，描写得细致、生动，使读者颇有身临其境之感。

日月光华 Windream 扫校

时间：一九六〇年六月十五日至七月十五日

地点：东京地方法院第三十号刑事法庭

案由：杀人、尸体遗弃

被告人：村田和彦

法官：吉冈锐辅、中川秀雄、小清水俊一

检察官：天野秀行

辩护人：百谷泉一郎

证人：小岛重三、今野荒树、奥野德藏、伊藤吉郎、井沼镜子、星晓子、内藤顺子、津川广基、伊藤京二

其他鉴定人：船桥玄一





第一章

我作为东洋报社的法庭记者出入东京地方法院，已有十多年了。

时间过的真快，我的名字米田友一，在这里的记者俱乐部的花名册上，已经成为资格最老的一员。

这里，没有事件记者那种丰富多彩的热烈气氛和那种争分夺秒的忙碌景象。这里的采访工作，从上午十点开始，到下午三点结束。偶尔延长到五点的时候，也不是没有的，但那是例外中的例外。

对新闻记者来说，堪称例外的事情，另外还有一些。

第一，我们写作的稿件，几乎都不能上报纸。因为这里审理的案件，百分之九十九都已经丧失了新闻价值。

即使登出“某某案件的主犯某某人被判处死刑”的报道，在现今这样繁忙的社会中，还记得这个案件的人已经很少了。从事件发生到审判开始，需要相当的时日。从开庭审判到结审，又需几个月的时间，甚至拖上一年多的时间，也是常有的事。但是，想一想法官手里积压案件数量之多，也就不觉得奇怪了。

我所以对法官涌起如此同情之心，也许是由于我经常出入法院，因而对可以说完全没有表情的法官产生了感情的缘故。也许是甚至连我自己的神经也已象陈旧的审判记录一样，积满了灰尘，发了霉。

像被判了几年徒刑的人那样，我的青春都消磨在这所法院里了……第二个例外，是这个记者俱乐部的风平浪静的状况。在其他任何地方都能看到的各报社间激烈的采访竞争，在这里几乎是不存在的。

所有的资料，可以说都是同时发给各个报社。你想搞点特快消息，是根本不可能的。私人关系、友情等，在这里是行不通的。我们这些新闻记者，性格的棱角都被磨平，不必要的竞争意识也已消失，这是不足为奇的。

有好几次我曾经抓住我们报社的编辑局长或社会部长，恳求他们另行分配给我别的任务，但这种愿望每次都没有得到满足。他们总是说：“再等一等，再等一等。”等来等去，现在连我自己都失去了胜任其他工作的信心。

到第七个年头以后，我就再也没有提出过这种愿望。

至于其他的例外，再写也没有意思了。

所谓裁判，就是庄严的法律的贯彻执行。但是，受法律制约的裁判这个东西，也时常出现奇妙的现象。

裁判，常常可以比作演剧。

一多半，不，百分之九十九都是悲剧，但也有时成为喜剧，而且成为猥亵剧的情况也不是没有的。

例如，遇到审理强奸案的时候，连我这样对这类案件已经很习惯了的人，都时常感到茫然。在这里不便引用那些问答，使用那种生硬的、死板的法律用语的表达方式，比最露骨的淫书都更加露骨。不仅我一个人，记者俱乐部的全体成员都有这种切身的感受。

这里不妨举出一个喜剧的例子。

最近有一件引起人们广泛议论的案件，叫做“随地小便案件”。

当然，仅仅是随地小便，是不会闹到地方法院来的。而是以随地小便为起因，最后终于酿成了一起人命案。

在这里写出当事人的真实姓名是不合适的，权且用罗马字母来代替吧。

事件的起因是，在某公司任职的A、B两青年，一天深夜在回自己宿舍的途中，走到别的公司的宿舍前边，随地小便起来。

“混蛋！”这时有人从二楼的串口伸出头来骂了一声。

A和B马上回到自己的宿舍，对朋友C和D讲了刚才发生的事情。

说说算了倒也罢了，可是C却大夸海口地说了声“好，我找他们去算帐！”就约D陪着他一起到对方的宿舍去了。

对方宿舍出来对阵的是E、F、G三个人，E拿着棍子，F手上缠着一条皮带。这就是悲剧的起因。

事情到了如此地步，已成骑虎难下之势。据E本人事后的供词和辩护人的辩护词说，E拿棍子只是为了吓唬对方，事实也可能是这样。但后来他却像职业棒球选手那样大打出手，以至铸成悲剧。

C的头部被打成骨折、内出血，立即死亡。这就是悲剧的结局。

一人随地小便，引起他人有的杀人，有的被杀，这种事情已经使人觉得好笑。可是眼前的情景竟是：证人台上放着物证——棍子和现场照片，对过失杀人案件的审理在严肃进行。

法官的态度越是严肃，我越觉得好笑。“人家人都死了，你还要笑！”我这样自己警告着自己。但还是忍耐不住，终于走了出来，在走廊里笑了起来。

幸而这一案件的被告E、F、G都得到了缓期执行。C被打死，算他倒霉——这样说虽然不太好听。

像这样加上一个别名的案件，也可以说是一种例外吧。

比较引人注意的案件差不多都是以被告人的姓名或事件的名称命名的，如“平泽裁判”、“山本裁判”、“松川裁判”等。

从这一点来说，我们所说的这个“破戒裁判”，的确是一个特殊的例子。

当然，我们并不是从一开始就给了它这样一个名称，这个名称是在裁判进行过程中不知何时在记者俱乐部中自然形成的。

起诉的原因很单纯，就是：“杀人、尸体遗弃”。

对法庭情况还不习惯的人，看见门口挂着这样的布告牌，都会感到相当震惊的。可是我们这些新闻记者，却无动于衷，我们的感觉已经变得迟钝了。

但是，这是一个特殊的案件。感觉已经变得迟钝的我，随着审判的深入，竟然也被带入十年以来从未曾有过的兴奋状态中。

若把审判比作演剧的话，那么，法庭有关人员，都可以说是演员。

一个或三个法官、检察官、辩护人、被告人和人数不等的证人，所有允许在这里发言的人，都是这里的演员，而主角几乎是在所有场合都是被告人。

但是，唯独这个“破戒裁判”，我们不能不承认辩护律师是主角。当然，不能因为一个律师在一次裁判中成功了，就把他吹捧为英雄。但是，至少在这次裁判中，百谷泉一郎律师所起的作用，确实是了不起的。

尽管如此，在这次裁判开始以前，这个人物并没有引起我的特别注意。

他只有三十岁，即使有正式的律师资格，在这个尊重资历和经验的社会里，还只能说是一个初出茅庐的新手。

但是，他的父亲百谷义郎，我曾经见过几次面。

百谷义郎的确可以说是一个有正义感的硬汉子，但他在进行辩论时的那种派头，总叫人感到有点矫揉造作，看着不大舒服。当但著名大律师花井卓藏曾经是他青年时代的理想人物。每个人甚至在语言和态度上都自然会和他所尊敬的人物相像的。

我曾经借用一位老前辈的话，这样直接批评过他。我本来多少带点嘲讽的味道，可是他却挺起胸脯说：“我真感到光荣！当我听到有人说我和花井先生哪怕有一点点相似的地方时，我都非常高兴，这种心情恐怕你是不会理解的。”

百谷义郎律师最近患脑溢血逝世。他虽然没有能够见到孙子出世，但有这样一个前途有望的当刑事律师的独生子，在九泉之下也会非常高兴的。

但是，百谷泉一郎能够显露头角，背后自有他独自的原因。

不仅是我一个人，有关人员都异口同声地说，最近司法界的班底，匮乏到了惊人的程度。

每个法官受理的案件，比昭和初期增多了七倍，使得他们无不叫苦连天。因此，案件的审理进行缓慢，是没有办法的。为了改变这种状况，除了增加法官的编制以外，没有别的办法。因此，每年都提出增加预算的要求，但每次都被大藏省（即财政部）给砍掉了，愿望总是不能实现。最高法院院长虽然官衔和总理大臣、议会议长并列，理应是握有最高权力的人物，但在争取财政预算方面的力量，和中央各省大臣相比却大有径庭。

和法官相比，检察官的不满好像比较小些。检察官的收入，和民间公司相比，的确不算多，但有一种权利感加以补偿。使人感到，现在的检察官和过去相比，越来越差劲了。

也不知是因为检察官的质量下降了；还是因为案件多人员少，使得他们象事务官那样，工作只讲效率不讲质量的缘故。

律师也决不例外。当然，要是民事案件，处理的案件越大，报酬也相应增加。若能担任大公司的顾问律师，就是没有事做，每月也可以领到不少的津贴。若能同时担任几个公司的律师，生活就相当富裕了。

刑事律师，在经济上是非常糟糕的职业。刑事案件的被告人，可说十有九个是穷人，有十分之六拿不起律师费，只好依靠政府指定的律师做辩护人。

但是，国家给制定的律师的报酬是微薄的。例如，审判进行三天的案件，报酬三千元①挂零，一天大约只有一千元。另外虽然有一点津贴，但是他们叫苦说单靠这点钱不能进行充分有效的辩护，不是没有道理的。连我的当事件记者的朋友，听说都有时往里赔钱；至于一天只有一千元挂零收入的律师，要是自己想去调查点什么事情，当然就得自己掏腰包了！

我不是想说司法界人士的坏话，他们百分十九十九都是有良心的正义感很强的可以信赖的人。当然，在司法界，铸成明显错案成为新闻报道话题的愚钝无能的人，也是有的。

但是，不是社会的各个领域都有这样的人吗？以部分推断全体，经常有流于偏激的可能。

我在这里，经济问题也许谈得过多了。但是，法律家也是人，也有抚养亲属的义务，他们的物质欲望也不能说就比别人笑。我只想指出，上述现象已经影响到刑事律师的质量下降和人材减少。

在这一点上，百谷泉一郎的确是得天独厚的。

裁判开始以来我对它的情况进行种种调查后，才了解到它能专心致志的将物质报酬很低的刑事律师这一工作坚持下来的原因所在。

他的事务所和家，在九段一口坂，是他父亲的遗产。因为地皮涨价，现在这份家产，价值上亿元。

不动产并不能每天生产钞票。我就认识一个人，住着价值一亿元的房子，因为没有现金收入，连坐出租汽车的钱都没有。还听说有个农民，因为土地涨价，卖了两亿元，倒是挺好，可是他什么工作也不能做，只好在机关里当一名工友。这真使人不禁发出人生幸福究竟何在的感慨。就百谷泉一郎的情况来说，假如他只是继承了这所房子和律师事务所，或者说同时还继承了一种无形的“地盘”的话，那么，他维持住这份遗产，已经很不容易，也许根本不能这样积极开展他现在的工作。

他能够像现在这样工作，一大半要归功于他的夫人明子。

明子的年龄和泉一郎同岁，她是一个了不起的女人。

她初次给我的印象，是一个聪明而美丽的女人。当然，单从美丽这一点来说，胜过她的人多得很。但是，从理财的能力来说，能胜过她的人，恐怕是不错的。

她是东京证券交易所有名的足智多谋的投资指导价大平信吾的女儿。因为证券公司的人经常出入她家，她也自然的产生了这方面的兴趣，在初中读书的时候，就从她父亲那里借了十万元资金开始买卖股票，到高中毕业的时候，已经增加到三千万元了。

当然，单是这点，也许可以说是她的运气好。但是，从她主动插手一九五八年成为经济界话题的独占八光制糖公司股票的事件，并且搞起外行从来不会染指的小豆和橡胶的投机买卖，而且节节胜利的情况来看，她的确是一个罕见的女人。

“这恐怕与我的血液有关。我父亲从熊本坐着两个人抬的肩舆来到京都，就一心投身于生丝的投机买卖。人家叫我女中豪杰或者女将军，也许与我的血液有关。”我登门拜访百谷律师谈到这方面的问题时，明子笑着对我说过这样的话。她那一双眼睛，完全是男人的眼睛。

血液——支配人类行动的祖先的遗传。

我在这次裁判中痛切感到，在某种场合它会产生多么严重的后果。

乍一看好像不相调和的这一对夫妻，却好得有点叫人难为情。他们的表情充分说明，他们好像从内心深处觉得世界上再也没有别的男人和女人能够比得上他们的了。她说：“据算命先生说，我们两口子的八字都主大凶，这种双重大凶的结合，女方即便是偏房，也绝对不会再分开的。”

算命的事我不大懂，但眼前这两个人脸上所表现出来的幸福感，是否定不了的。真可说是天作之合，我心里暗暗为这一对夫妻祝福。

百谷泉一郎当刑事律师获得成功，若没有明子多方面的帮助，那是不可想象的。

“我想法赚钱，是为了叫我丈夫能够专心致志的去工作。‘歪道得来的钱，要用到正道上去’——这是大阪商人的天性，我的信念也是这样。”

这位夫人的确和其他的女人不同。她的每一句话，都出乎我的意料之外。

当这个自己感兴趣的“破戒裁判”的辩护律师，他到底掏了多少腰包，我虽无法估计，但一定用了一笔巨款，是可想而知的。当然，被告也一定付出了请律师的费用，但从另一方面来说，辩护之所以获得成功，恐怕还是明子给与经济支援的功绩。

当然，黄金不是万能的东西。战争的决定因素是物质的数量，已被这次世界大战所证明。但在法律严格支配下的裁判——人生的这一局部战争上，不管倾注多少金钱，你若是没有善于活用它的能力，也完全等于死物。

我完全没有责备其他没有这种能力的律师的意思，但百谷律师在这一点上确实与众不同。他的伟大，就在于能够娴熟的活用这一优越条件，这恐怕是谁也否认不了的。

由于别人的劝告，我整理了这一裁判的纪录。

当然，作为一个法庭记者，我的见闻范围，是受到很大的限制的。

东京地方法院第三十号刑事法庭。

这就是审判这个案件的法庭。我要讲的故事，几乎全部都是在这里展开的。

我想，引起读者兴趣的因素，恐怕不仅仅在于场面的变化。把时间很长、空间很广的人和人的关系，集中在一小段时间、一局部空间的时候，会连续不断的放射出平凡生活的长河中看不到的耀眼的火花。这个“破戒裁判”就是一个突出的例子。

假如我不能生动的写出此时此地的兴奋情景，那是因为我虽然有当新闻记者的本领，但没有专业小说作家那样的手笔。

好吧，我只靠事实本身来说话。

像我这样的人都感到那样兴奋的案件，只要把事实本身如实的写出来，就会引起读者共鸣的。

这个案件的被告人叫村田和彦，原来是新剧演员。

当然，在舞台上他一定扮演过各种各样的角色。但在今天，他是作为悲剧的主人公，杀人案件的被告人被迫登上法庭这个现实舞台上来的。

-------

①这篇作品中的货币单位元，都是指当时的日元。——译者注--





第二章

杀人案件的第一审，当然是以三个法官组成合议庭的方式进行的。

由一个资历长、老练、优秀的法官当审判长，另外配上一个得力的中间法官和一个年轻的实习法官，为将来积累经验，这是目前法院的一大原则。

据说审理这一案件的刑事第四部，是这个法院中特别优秀的一个部。

审判长吉冈锐辅在旧制第一高等学校和东京帝国大学法学院上学的时候，一直是考第一名的高才生。参加高等文官考试的成绩，也是出类拔萃的。当法官以来的业绩，在法院内部也得到很高的评价。

我们记者俱乐部的人私底下里议论说，他不久就会升到高等法院当法官或者荣任其他地方法院的院长；将来即使不能当最高法院的院长，也能在最高法院当一名法官。

他的确是一个精明的具有魅力的人物，但是那种才子常有的傲气，在他身上就是有点也是微不足道的。

每当听说什么案件是由这位审判长负责审理时，我就感到放心。

对于初犯，他总是在法律许可范围内，做最宽大的判决。但是对于累犯，他好像变了个人似的，常常做出严厉的判决。

“人，不论是谁，一生当中总难免有时由于某种原因做错了时而犯罪。在他决心悔改的时候，去毁灭他的希望和意志，不是裁判的宗旨。但是，连续两次犯罪的人是不可救药的。这样的人，只有神明能够挽救他。这就是我的信念。”有一次吉冈审判长痛切的对我这样说。行和言，间不容发的互为里表，就是这位法官的工作作风。

中川秀雄法官是一个不大显眼的人。法官这种工作，在某种意义上说，就像照相机的镜头一样，只要自己无色透明，正确的起到折光作用，就算很好的完成了任务。和戴着成问题的人生观的有色眼镜，从莫名其妙的成见出发审理案件的人相比，那种淡似白水的平凡法官，反而要好些。

“平安是福”，我的一位同事从记者俱乐部调往别处工作的的时候，中川法官给他写了这样一个纪念条幅。我完全相信，这就是他的性格，他的处世哲学。

第三位法官小清水俊一是刚到第四部来的年轻的见习法官。虽说是见习法官，在合议庭上进行评议的时候，却具有和审判长同等效力的一票。

当然，作为一名见习法官，在多数情况下，都是尊重前辈们的意见，很少提出异议的；但自己有截然相反的意见时，也不是不可以坚持自己的意见。而且在这种时候，一个青年人使两位前辈改变原来看法的事，也不是没有的。

至少在地方法院的合议庭上，三个法官在事实认定上，必须取得完全一致的意见。各个人互不相同的法律观，有时是没有妥协余地的。但在事实认定上存在分歧时，则需反复进行合议，必要时可用法院的权限再度召唤证人，最后必须达到一致的结论。

我和小清水见习法官翔实的时间不长，但我已经看到，在他的血液中有一种坚强的信念。

战争结束以后，连一粒黑市大米都不吃，一直坚持守法精神，最后因营养失调而丧失了生命的山口法官，就是他的叔父。

我坚信不疑，这件事就是他的信念和正义感最雄辩地证明。

这三位法官配备的如此得当，不论是对裁判的权威本身，还是对被告人个人，都是无上的幸运。

假如这个案件是由连地球引力法则都不相信的经常惹出乱子的无能法官来审理的话，恐怕连百谷泉一郎的努力也无济于事，裁判也不会得到现在这样的结果。

被告人虽然有选择律师的自由，但没选择法官的权利。人们常常使用“命运的裁决”这个词，但在这里我想用“裁判的命运”。假定命运这个东西存在的话，在这里也闪烁着它的火花。

现在被告人只承认诉因中的很小一部分。这样的案件，检察厅一定也感到非常棘手。

东京地方检察厅公审部任命最优秀的人材天野秀行为出庭检察官，恐怕可以说明是下了最大的决心。

天野检察官在一年以前，一直在横滨地方检察厅搜查部主要负责有关麻醉药品的案件，犯人像怕魔鬼一样地怕他。我还听说过这样的传闻：这位检察官若是到一个地方去出差，那里的麻醉药品零售价格就要下降三成；他若是白天到黄金街附近转一转，那里的黄金就要匿迹三天，使得价格上涨三成。当然，这种传闻未免有些夸张。

他那副一点多余的肉也没有的紧绷绷的面孔，像是钢打铁铸的一样。视力二·〇，却故意戴上一幅零富的宽腿化学框眼镜。

这种眼镜，不过是想在无言中给被告人或嫌疑犯一种精神压力的小道具。即使不带这东西，他那稍带红色的黑眼睛，高高的鹰钩鼻子，紧闭的嘴唇，等等，在他的脸上，也没有任何地方带有一点温文尔雅的特征。

当然，关于眼睛的事，是不能付之一笑的。自由受到限制的犯人，都被一种异常的心理支配着。他们常常具有一种常人难以理解的怯懦心理。

这副眼镜若是能给犯人以决定性打击的小小的武器，而这位检察官又通过长期经验认识到了这一重要性的话，那么，就不要把它这种做法看作儿戏或虚饰而加以轻视。

这次公审开始的时间，是一九六〇年六月十五日上午十时。

一位知名的戏剧演员和一个有夫之妇发生关系，先是把情妇的丈夫杀了，后来又把情妇杀了，这样的案件是会引起普遍关心的。若不是在早晨七点钟以前来排队（好像还没有排通宵的），就领不到旁听证，因而也就不能参加旁听。最近以来，像这样的刑事法庭，是很少见的。

“从前，被告人在出庭以前，都带着草帽。从远处看，虽然知道他是犯人，但是，即便是熟人，也看不见他的面部表情。现在不是总谈论人权吗，我看那才是尊重人权呢！”

记者俱乐部的其他报社的一位老前辈曾经对我说过这样的话。

的确，我现在看了法庭前边走廊里挤满了的人群，不由得也产生了同感。

这些人与其说是关心案件的审理，还不如说是为了想到这里来看一看被告人的面孔，哪怕是只看上一眼也好。

把这些人和那些为了想看看演员的本来面目跑到演出会场，但又买不起票，于是就挤到后台门口的人们相提并论，也不算过分吧？

村田和彦过去一定不止一次的空想过这样的场面。可是，作为演员，他已经落伍了，在这个激烈动荡的戏剧界，还记得他名字的人已经不多了。现在，在他失掉演员资格以后，作为刑事案件的被告人，却遇到了这种梦幻般的场面。

注视着他的人们心里，即使是以满腔的轻蔑和憎恶代替了爱慕和钦佩，这时候也总算有一百多人的视线集中到他一个人身上。

要说是讽刺，再也没有比这个更带有讽刺意味的场面了。

旁听人经过检查证件，按规定人数全部进入法庭以后，我们从记者团入口进入法庭。

在高出一截的法官席背后，有一个只许法官出入的门。在它的左边，有检察官和辩护人的专用门。我们和被告人、证人共用一个出入口。

旁听席里，我有五、六个熟人，另外还有两三个妇女，名字虽然不太清楚，大概是新剧演员。

“那个就是星晓子。”M报社的记者千叶好像察觉到我的心思，和我耳语了一句，随后下巴往前一腆。

她是最近电视演出中有才华的女演员，我本应认得她的，但今天的确没认出来。她今天的表情异常严肃。因为在法庭上禁止旁听者窃窃私语和表现出轻率态度，所以全都摆出一幅严肃的表情。当我看到她一个人沉默的咬着嘴唇的面部表情时，对有人说她曾经是被告的情人的闲话，也不能不相信了。

我拿出铅笔和记事本放在桌上，这是旁听人不能享受的特权。

在差两分钟十点的时候，辩护人和检察官几乎是同时从右边的门进入法庭，分别走向证人台的左右两侧，两人相对轻轻施礼后就坐。

眼前的光景，简直就像决一胜负之前的那一刹那。面对着这位“魔鬼检察官”，这个孩子般的百谷川律师，信心十足，斗志满怀。

就在这一刹那，我完全改变了刚才那种“这个小毛孩子，行吗？”的心情。

“瞧着吧，一定很有意思。”我自己这样小声嘟哝的时候，从走廊里传来了嘈杂声，被告人村田和彦由五名法警押着走进法庭。

由五个人一前四后的警戒着，这是一反常例的。但当他从我身边走过的时候，我忽然吃了一惊。

他的面孔完全不像一个将要被判处死刑的人的面孔……我过去在这种场面见过几千人，凡是心理具有犯罪意识的人，这时候的姿势，全是低着肩膀稍稍弯着腰的。

即使是得到保释处分，从自己家里来出庭的被告，也都是一个样子。可是，从拘留所押送出来的腰间绑着绳子、手上戴着手铐从人群中走过的村田和彦，却是昂首挺胸，目视前方，健步前进。

“他是在虚张声势，这是作为演员全力以赴所作的最后表演吧。”我最初这样想，但随后马上又被下面的想法所俘虏。

“这也许是件冤案，他可能有这样的信心：这位律师一定会胜利，对自己所犯尸体遗弃罪行的处罚只有接受，但两次杀人和另一次尸体遗弃的罪行是不会加在他身上的。”

十年法庭记者的生活，我想并不是白白流逝的。

人们常说，老练的法官自然的具备一种相面学一般的本领，在被告第一次站到他面前的一刹那，他一眼就可以看穿被告是否有罪，以后是否还要重犯。我也常常有此同感。

但是，这个人的命运，已经掌握在三位法官手里。坐在记者席上的我，即使对裁判抱有异议，也是不允许提出的。

“这种裁判，未免有点霸道。”我嘴里这样嘟哝的时候，里边的门忽然打开，三位身穿黑色法衣的法官走了进来。

全体人员和检察官、辩护律师一齐起立，等待着三位法官就座。和证人宣读宣誓书时一样，这是法庭上必须遵守的神圣的带有几分形式化的仪式。

法官和全体人员先后就座以后，犯人的手铐才被摘了下来，这是对重大案件的被告人格外严厉的待遇。

“现在开始审理被告村田和彦杀人、尸体遗弃的案件。”

整个法庭就像深夜的街道一样，变得鸦雀无声，这是，从窗外隐隐约约的传来了行驶在隅田川里的船舶的汽笛声，给人以特别深刻的印象。

“被告人，到前边来。”审判长说道。

村田和彦走到台前。这时，三位法官才初次见到被告。

他们脸上有什么感情变化吗？没有，法官们依然毫无表情。不仅是毫无表情，简直好像是在告诉人们：他就是法律。

“被告人叫什么？”

“村田和彦。”

“艺名叫什么？”

“和本名一样。”

“多大年龄？”

“五十二岁。”

“籍贯呢？”

“奈良县××郡××村无水庄人。”

“现住哪里？”

“东京都世田谷区世田谷二丁目一八三番地。”

“什么职业？”

“从前是演员，现在没有固定职业。”

“好了。”审判长点了点头。

这是所有审判开头例行的身份询问。

这种公式的询问一结束，村田和彦立刻大声喊叫：“审判长，我冤枉！至少说我两次杀人是冤枉，我向天地神明发誓！”

律师和警卫都惊的晃了晃身子。

“这个，等到回答法官询问的时候再发言。辩护人事先没有告诉被告法庭守则吗？”

百谷川律师站起身来轻轻施礼。

“已经对他说过了。大概是被告想抢先大声疾呼以申诉自己无罪吧。”

“好了。”审判长不高兴的点了点头。

习惯于固定程式和秩序的人，对第三者哪怕是非常微小的干扰，都是很介意的。

村田和彦的喊叫，要么是他一生中第一次的大表演；要么恰恰相反，是他豁出命的血泪控诉。

但是，当时掠过我心头的想法，完全是另一回事。

当然，在法庭作出什么样的发言，完全是本人的自由，但发言的手续和顺序，都有严格的规定。

即使辩护律师不通知他法庭守则，拘留所的衙役也一定会通知他的。

他敢于无视法庭守则，恐怕是这位律师大胆而巧妙地安排吧。

是否想在检察官宣读起诉书、公布罪状以前，来个先发制人，以取得心理上的有利地位呢？

想到这里，我感到审判长的话也有其微妙之处。我在这十年当中，类似这样的场面，也遇到过几次，但那都不过是审判长提醒被告人注意而已。像今天这样特意责备他背后的辩护律师的事情，一次也没有过。

也许在审判长和律师之间，一开始就展开了一场微妙的暗斗。

不熟悉诉讼手续的一般旁听者，是不会想到这些的，但我这是深深感到这次审判是绝对不会草草了事的。

“请检察官宣读起诉书。”村田和彦回到被告席时，审判长用恢复了平静的声调说。

天野检察官站起身来，以捎带沙哑的声调平淡的宣读起诉书。

文章是用法律术语堆砌起来的。这份内容被压缩了的起诉书以外的情况，我事先全都装在脑子里了。

遇到重大的案件，我一定回到报社，查阅一下资料部收集的有关资料。

按人头和按事件整理得井井有条的资料，至少对我们记者来说，是无穷的知识宝库。

即使查不出事件的细枝末节，但报纸上刊登过的一般情况，是没有遗漏的。

把检察官的起诉书原原本本的抄写在这里，是很容易办到的。

但那未免有点太性急了。我想在这里根据我调查的材料对这一案件作一番回顾。当然，我的立场和检察官是一致的。至于它的真实性如何，不经过审判的考验，是任何人也不能下断语的。





第三章

村田和彦是村田忠藏的儿子，一九一二年出生于奈良县的一个农民家庭。

大正末年，他们全家迁居到中国的东北地区。按他的命运，本来是小学毕业就得当个农民。他所以能够读到中学毕业，是因为当时不知是谁发现了他的才能，出钱供他升了中学。

他的父母都只上过小学，连深一点的文章部不会读，说来奇怪，竟生了这样一个前途有望的儿子，好象是一种突然变异。

村田和彦后来来到东京，进了N大学的艺术系。为他拿学费的笃志家，是一个宽宏大量的人，他曾对村田说：“自己喜欢什么就干什么。一个人即使很穷，若能一辈子朝着一个目标走到底，那就是最大的幸福。”

在某种意义上说，这对村田和彦也许是一个不幸的决定。

他从N大学毕业后，进了“末来座”新剧团，五年后剧团解散，他又到日本数得着的“戏曲座”新剧团工作。

一九四一年，在这次太平洋战争爆发前夕，他应征入伍，又被送到中国的东北地区。

随着战争的激化，号称精锐部队的关东军，一个师、一个旅地被调往南方。不知是幸还是不幸，他却一直留在中国东北地区。

幸，是说若是被送到南方去，战死的可能性是很大的；不幸，是说战争结束时，他被苏军俘虏，在严寒的西伯利亚的收容所里度过了三个冬天。

一九四八年，他被遣返回国。重建的“戏曲座”热情地欢迎了他。但他的演员生活道路，不是平坦的。

开始他当过一段时间的电影演员，而且相当受欢迎。但后来慢慢地听不到他的名字了。

我记得当时好象听说过他得了氨基丙苯中毒症，但那是十几年前的事，记忆有些模糊了，而且我也没把握说那种传言就是实有其事。

总之，从报社的资料看来，他因感到“自己在演剧方面已经没有发展前途”，于一九五〇年退出了舞台生活。但是他仍然继续在剧团当了三年的管理人员，这可能是因为他对演剧这一行还有留恋不舍的心情。

一九五三年他正式退出了剧团，但关于其中的经纬、反复查阅资料室的资料，也得不到明确的答案。正好这时候，负责新剧方面工作的老记者因病休假，代理他的工作的是一个一九五五年大学毕业的青年记者。我也就没特意去拜访那位老记者了解当时的情况。

村田从那以后的情况，我几乎一无所知。后来，他在一九五八年买了现在的住宅，又买了一辆半新的自用小轿车。不论怎么说，总算相当不错了。

奇怪的是，他一直在做什么事情，现在靠什么生活，就是在这次事件发生以后，也没搞清楚。据说连他的妻子都不知道他的收入来源是什么。

当然，这会引起人怀疑的。我看到这样的材料的时候也曾想过，他是否用犯罪的手段，例如走私、贩卖麻醉药品等非法手段搞来的钱呢？

根据起诉书，他是在一九五八年六月和这一案件的第二个被害者东条康子偶然相遇的。

因为康子在战前曾经是“戏曲座”的研究生，若是当时两个人就有较深关系的话，那么，二十年后再见面时也会认识的。

战前他们两人有什么关系，恐怕除了他们自己以外谁也不会知道，但作为一个新闻记者，我感觉到他们之间有相当深的关系，恐怕那时已经有肉体关系了。

一九五八年康子是三十五岁，作为一个女人，已经是完全成熟的年龄了。一个已经结婚但没有小孩，生活上又没有任何不自由的女人，是很容易见异思迁的。康子和村田遇到一起，就象干柴遇上了烈火，那是不奇怪的。

总之，在一九六〇年一月发生第一次事件以前，他们一直继续着不正当的男女关系，那是事实。

一月十六日夜里，问题终于暴露出来了。当时的情况，起诉书中描写得相当细致。我在这里只作一个粗略的说明。

那天晚上，康子的丈夫东条宪司预定坐夜车去大阪出差。康子认为她丈夫绝对不会回家，于是就放心大胆地把村田和彦带到自己家里来了。

可是，东条宪司忽然在深更半夜回来了。当时会发生什么事情，想象力多么贫乏的人，也会想象得到的。毫无疑问，三个人之间一定展开了一场激烈的搏斗。

第二天早晨，就在国营铁路山手线目黑站附近的旱桥下边的铁道上，发现了东条宪司的尸体被火车轧得七零八落，真是叫人惨不忍睹。

听说若是熟练的司机，从微小的震动中，就可以感觉得到火车轧过了人的身体。若是特别敏感的司机，连轧过的是活人还是死尸都能分辨出来。这可能是多年养成的特殊感觉，这种事情，我是无法加以可否的。

据说这列货车的司机在有所感觉的刹那问，条件反射地看了看表，时间是两点十一分。

我想这是可信的。

当然，对死尸立刻进行了解剖，结果断定是“死后轧断”。

在这种情况下，要判断是自杀还是被遗弃的他杀尸体，是困难的。这在下山事件①中，也是成了大问题的。即使列车轧过叫是死尸，也不能排除是自杀，固为若是在列车通过以前从早桥上边跳下去的话，十成有九成九是要立即摔死的。摔死以后被火车轧过去，解剖时不会有生体反应，连我这个对医学完全外行的人，也是很容易理解的。

解剖的结果，推定死亡时间是在夜里十一点前后到凌晨两点左右之间。当然，这种鉴定是不能准确的断定是几点几分死亡的。把死亡时间限定在三个小时左右，要算是相当精确的了。

但微妙的是，推定死亡时间和列车通过时间相重复。列车通过时间两点十一分当然包括在“两点左右”这一概念之中。至少从医学上不能证明死者不是在火车就要通过的时候从旱桥上跳下去的，现在还没有发现他非在这里自杀不可的理由。要不是忽然发起疯来，说他是自杀身死，那是不可想象的。

旁听审判的时间长了，对“犯罪的人不是做得过火，就是做得不够”这句话，就有一种实在的感受，今天这个犯人的确是做得过火了。

死人身上的手表、钱包、名片和其他可以证明身分的东西，全被拿走了。这大概是想伪装成强盗杀人。但是，警察根据死者穿的西服上绣的名字和服装店的标记，在当天下午七点左右，查明了死者的身分。

康子立即被带到警察局的搜查总部。这种情况，若是有经验的搜查人员，马上就会看出破绽，但这次却叫她蒙混过去了。

这大概是因为她有一套新剧演员的训练，感到这是一生难得的机会，于是倾注全部心血，施展了高超演技的结果。

警察方面还是感到这个女人有些可疑之处，于是对她进行了彻底的调查，但怎么也没有发现足够逮捕她的证据。

时间过去了一个多-月。这期间，搜查人员也不是没做工作，大概是因为康子和村田和彦特别警惕，从那以后一次也没有会面，所以一直没有发现什么线索。事实是村田和彦用他的自用轿车把死尸从东条家拉到旱桥那里去的。搜查总部也推断是用自用轿车运去的，但不可能确定是用的他那辆自用轿车。

同时，村田和彦和康子的私秘事情从未被任何人察觉。他们两人若象现在这样坚持下去，从村田那里秘密是不会暴露的。

当然，在这段时间里，搜查总部对被害人公司的同事、业务上的交易对象、他的情人等，进行了细致的调查，好象也发现了一些细微的问题。人是理智的，但也经常有不理智的一面。象这样取特定的一天作一个断面来看，好象也出现了一些不可理解的地方，但并没有发现具有重大嫌疑的人物。

搜查总部对村田和彦这个人物开始产生怀疑，是在第二次杀人事件发生以后的事。

老话说，死人的灵魂要在自己家里呆上四十九天，不离开屋子。普通病死的人若是这样，象这样被虐杀的人就更不用说了。在这期间，一直装作什么都不知道的清白妻室的康子，每天夜里都被恶梦和幻觉苦恼着，精神逐渐变得恍恍惚惚，是可以想象的。

第一次事件过去三十天以后，康子和村田之间的幽会，好象又开始了。这时搜查总部对康子的盯梢还没有撤销。

即使一次两次把盯梢甩掉了，但他们两个人的关系，是注定迟早要被发现的。

但是，还没等到警察发现他们之间的事，这两人之间就发生了危险的自我毁灭的事件。

康子那疲惫不堪的神经，恐怕不能再把秘密继续保守下去了。根据起诉书上检察官的推断，二月二十日夜，村田和彦终于杀害了康子．把死尸又扔到了同一个地方。

不能说他从一开始就有杀死这两个人的意图。第一次杀人，他们当然是错误的，但那是事情挤到那儿了。假如他们当时就去自首，根据那种情况，说不定会被判处“过失杀人罪”也末可知。

但是，把死尸遗弃到别的地方去，就要被判处杀人罪了。根据我的经验，犯了罪没被发现的人，十有九个要犯新的罪行。

村田和彦这时的心境，是一不做二不休。过去的爱情，现在变成了憎恶。他诅咒把自己拖进目前这种境遇的女人，他也许妄想过除掉这个女人自己就可以得救。总之，犯罪的人是容易陷入自以为得计的危险的妄想中去的。

罪行在同一个旱桥地方重复出现，照老辈子因果报应的说法，也许是东条宪司的阴魂附体把犯人拉到这里来的。

村田和彦的神经，即使不象康子那样受到严重刺激，恐怕也失去了正常。在进行了第二次行凶，罪行将要败露的时候，精神陷入了半狂乱状态，应该说是正常的观象。

康子被杀的当天，和村田在有乐町的茶馆见面的事，正巧被她的从堂兄弟津川广基看见了。这莫非是老天爷的安排吗？

津川老早就是一个新剧迷，村田和彦的名字他是记得的。他开始可能对康子和村田的关系并未介意，善意地认为，村田大概知道康子过去与新剧界就有关系，两人偶然在银座或共他地方相遇，在一起喝杯茶，这也投有什么。第二天发现康子尸体的时候，就随便打电话告诉了村田。

可是村田的反应，却象是发了疯似的。他这时一定是误解了对方的善意。

津川广基大概也感到有些蹊跷，于是马上报告了警察局，说这里边好象有问题。

第一次事件尚未破案，又发生了第二次事件，对此感到恼火的搜查总部，立即展开了活动。

两个刑事警察立即赶到村田和彦家里，但他已经不见了。邻居的主妇和他家通勤的女仆作证说，那天早晨看见他颤抖着身子钻进自用轿车里去了。

对村田家进行搜查的结果，发现了康子最近的照片和有温泉标志的旅馆②“若叶庄”的火柴。刑事警察马上带上村田和康子的照片奔往座落在千[馬太]谷的“若叶庄”，在那里证实了他们两人在这家“若叶庄”旅馆胡混过好多次。

对东条家进行搜查的结果，发现了好几封村田和彦给康子的情书，这是东条宪司被杀后进行家宅搜查时末曾发观的，当时大概是康子巧妙地藏在什么地方了。

事情发展到这个地步，搜查总部断定村田为嫌疑犯，是理所当然的。

村田的汽车，当天晚上就被发现了。是巡逻岗哨看到蒲田附近的空地上扔着一辆汽车，感到可疑，于是查对车号而发现的。

在这附近，马上布置了警戒网，但是他没有再回来。搜查总部推断，是他自己已经没有力气开车，采取其他办法逃走了。

在第二天中午时分，村田在热海的锦浦被捕了。这也是意想不到的好象是命里注定的结果。

为别的事情到这里来的一个刑事警察，发现了迈着幽灵般的步子走在悬崖边上的村田。

他是想自杀——这是警察的直感。当然，大白天从这里跳下去自杀的人是不会有的，多半都是白天事先查看一番，等到夜里再来。等村田走到安全的地方，警察才向他打招呼，这种周密的考虑是出自警察职务上特有的警惕性。

村田和彦一下子脸色变得刷白，拔起腿就跑，想从绝壁上跳下去。

这时警察往前一蹿，一下子把他推倒在地。警察的动作再慢一秒钟，他自杀的企图就会成为现实，而这次裁判也就不会有了……他马上被带到热海督察署。不到一个小时，就查清了他就是正在追缉的杀人嫌疑犯。警察马上到他住的旅馆，扣留了他的所有东西。

立刻用电话和东京搜查总部取得联系，当天就把他押送回东京去了。

但是，村田和彦坚决否认他的罪状。和康子的肉体关系虽然一口承认下来，但对罪行矢口否认。他承认的唯一罪行，就是用自己的车把东条宪司的死尸运到旱桥，从那儿把尸体扔到铁路线上的事实。

根据他的申诉，杀死宪司的是康子，而他自己与杀人毫无关系；至于康子的死，他更是一无所知。

但是，警官也好，搜查部的检察官也好，根本不相信他的申诉。他本人承认也好，不承认也好，都不能丝毫影响对他提起公诉……天野检察官宣读的起诉书，是以法律术语压缩得很简炼的，事情的梗概，大体就是这样。

------

①一九四九年七月五日，国营铁路总裁下山定则上班途中，经东京日本桥三越百贷公司后，去向不明，六日在常盘线北千住站和绫濑站之间，发现被火车轧死的尸体。当时国营铁路正在裁减工人，传说纷纷，至今原因不明。——译者注②在门口的招牌上画着温泉标志的旅馆，这种旅馆是供男女情侣住宿的旅馆。





第四章

裁判是容易拖拖拉拉的，这好象已经成为定论。

从事件发生到最后判决，需要五年、十年岁月的例子，并不稀罕。当然，除因被告病体垂危停止公审者外，第一审是绝对不需要那么长时间的。但上诉、上告、发回原法院重新审判等程序返来复去，是很费时间的。费了十年的时间还不能结案的“松川裁判”，就是众所周知的例子。

“拖拖拉拉的裁判，那不是裁判”，在外国甚至有这样的说法。比方拿证人来说吧，他的记忆是会随着时间的流逝而淡漠下去的。对多少年前的与自己关系不大的事情，要求连细节都要记得，一般人是办不到的。结果，使得必须立足于事实之上的裁判，变成沙上楼阁的危险，不断出现。

在法官当中，也有人皱着眉头说，这样是不行的。据我所知，第一个说这种话的，是东京地方法院刑事第十部的审判长岸盛一先生。

“与案件的数量相比，法官人数本来就不够，再采取拖延的办法，那只有使积案越来越多。法庭不是公布搜查记录的场所。在自己家里看材料，也不是法官的本分。在公审庭听取双方的辩论，据此得出自己的判断，才是正道。应该把用眼进行裁判，改为用耳进行裁判。”

岸审判长从这种信念出发，实行了“集中审理方式”的裁判。一个案件的审理，尽可能不拉长时间，根据情况也可以天天连续进行审理，以期裁判能够迅速结束。

这种集中审理方式，立即收到了效果。甚至连杀人案件的审理，也出现了三次结案的刨子。

东京地方法院的几乎所有的法官，都效法了这种办法。在法学界称他们为“新刑事诉讼派”，吉冈锐辅市判长也是这派中的中坚人物。

“破戒裁判”是在嫌疑犯被捕四个月以后开始审理的，在很短的日子里就结束了审讯，就是这种集中审理方式的成效。这个案件也是连续开庭审理了四天，就结束了事实审理阶段。实际上是延长了一天，但这在需要多数证人出庭的情况下，是常有的事情。若是象往常那样，审理进行得拖拖拉拉，说不定会得出另外一种站果。这个案件，是隐藏着这种危险因素的。

根据新的刑事诉讼法，法官在自己负责审理的案件上，不允许有任何先入为主的判断。

除起诉书和在法庭上提出的证据以外，不允许有其他的东西作为断案的依据。

这对检察官——尽管其立场与法官有所不同——也是适用的。象公安调查厅、司法研修所、法部门的其他机构暂且不谈，检察官的工作一般分为刑事部和公审部两都分。

刑事部的检察官的工作，是对警察进行指导，对送到检察厅的嫌疑犯进行调查、审问，以及写起诉书。而公审部的检察官，则要在法庭上为证明被告有罪而全力以赴。

在法庭初次见到被告人这一点上，法官和检察官都是一样的。

村田和彦遵照审判长的命令，又一次站在证人台前。

“被告由于刚才起诉书上的起诉原因被起诉了，你有什么想法？根据自己的意愿，被告也可以对一部分或者全部质问拒绝回答。但是，被告在法庭上的发言，是既可以作为对被告有利的证据、也可以作为对被告不利的证据而被采用的。”吉田审判长郑重其词地对被告说。

法官在公审庭上，要讯问被告是否认罪——即认为自己是有罪还是无罪；同时，还必须告诉被告可以行使拒绝回答的“沉默权”①。这是审理刑事案件时的通例。

“在东条宪司尸体遗弃上，我认罪，为此判什么刑我都接受。但是，在其他三个诉因上，我是无罪的。”

“好了。”审判长点了点头。

从村田和彦在身分询问阶段的叫喊，谁都能预想到他会有这样的发言。

当被告回到自己的座位以后，天野检察官站起身来，进行“首次陈述”——这是检察官对他后来要证明的事情进行概括叙述的场面。

天野检察官用充满憎恶的目光瞪了被告一眼，然后展开了猛烈的攻击。

“被告承认全部诉因中的一部分，对大部分诉因一直否认。但是，希望尽量减轻自己的罪行，是罪犯的共同心理，那是不足为怪的。

“被告和被害人之一、有夫之妇的东条康子有不正当的男女关系，这连他自己也是承认的。当然，只是这种关系，在今天是不触犯任何刑律的，但这种情况很容易酿成其他的犯罪行为，是很明显的。

“被告至少全部承认了遗弃被害人东条宪司尸体的事实。假如与杀人毫无关系的话，有什么必要偏要去干这种惨无人道的犯罪行为呢？关于这一点，被告一直重复他那种使一般人无法相信的荒唐的辩解。这个以后去通过对被告的调查材料和法庭的审理来搞清楚，这里不多谈了。

“当然，这次审判应该始终按照起诉书上提出的诉因进行审理，但考虑到被告对犯罪事实九成都加以否认的情况，我请求先叫小岛重三、今野荒树、奥野德藏三位证人出庭作证。他们的证言，会在一定程度上弄清被告一九三六年以后二十年的生活情况。被告有一种非常危险的侥幸心理，他是一个认为欺诈、强占等寡廉鲜耻的犯罪行为都无所谓的无耻之徒，这一定能为这几位可以信赖的证人的证言所证实。

“具有这种性格的人，在决定死刑和徒刑、生和死的最后关头，企图否认其大部分罪行的言辞，是不可置信的。那是道地的胡说。犯罪事实本身将会证明，被告人的活，是完全不可靠的。

“当然，杀人罪，是大罪中的大罪。但就其各个事件来说，有时动机值得同情，有时因为在被发觉以前出来自首而应当酌情量刑。但是，村田被告的情况，完全不是这样。动机是破坏人间戒律，行为极其残酷无情，态度是怙恶不悛，对他没有丝毫同情的余地。

首次陈述，就此结束。”天野检察官斩钉截铁地说完，就坐下了。

接着百谷律师站起身来，进行首次辩论。

“起诉书中的诉因有四条，就是两次杀人和两次尸体遗弃的罪状。其中，被告，只承认东条宪司的尸体遗弃一条罪状。关于这一条，对于事实没有什么可争辩的，本律师只想根据事实证明这件事是被告在万不得已的心情支配下做的。关于其他三个诉因，肯定能够证明被告是无罪的。关于找证人说明被告过去的情况，本来是可以用与本案的审理无关的理由提出异议的，但我现在表示同意。为了趁这次机会把过去一直笼罩在被旨身上的黑影洗掉，勿宁说，检察官提出的证人，正是辩护人想要提出的。

“总之，本律师想说的是，在其他三个诉因上，被告是蒙受了不白之冤的。真正的犯人另有人在。这一点，我将全力以赴地加以证明。首次辩论到此结束。”

百谷律师的发言，比我预料的要简短得多。他的表情和发言，都充满着对来自检察官的任何进攻，都将予以正面还击的信心。

但是，当时我对裁判的结果，实在抱有很大的担心。

法庭上的登场人物，是桩察官一人，律师一人，说来是势均力敌的角逐，但在天野拉察官的背后，有以国家权力为后盾的侦察检察官和警察的巨大力量作为他的后援。

在如此庞大的势力面前，一个单枪匹马的律师，不管他有多大的韬略，也是无能为力的。简直可以比作太平洋战争中的孤岛奋战。

我当时想，年轻的百谷律师，未免有点血气方刚，过于自信了。

审理进入了提交物证的阶段。检察官方面提出的文件、现场照片、证据等，合有计有八十多件。在这里根据编号一一列出，未免流于烦琐，就省略了。

而且，现在的审理工作要求速度，所以这类物证的提出，要在审理的空当随时进行，已经成为习惯。因而，这八十多件物证，上午只提出了一部分，其余将在下午伊滕警部②发言后提出。

十点三十分以后，检察官方面的证人出庭。给三个证人一个半小时的发言，时间不算短了。

------

①日本刑事诉讼法规定，被告人或证人有权对法官及检察官的质问，保持沉默，拒绝回答。这叫做“沉默权”。日本宪法也对“沉默权”作为基本人权，予以保障。——译者注②日本警察官分为九级，警部是第六级警官。——译者注





第五章

第一个登上证人台的，是检察方面提山的证人“戏曲座”的元老小岛重三。

小岛已是年近花甲的人了，但因为长年在舞台上锻炼，他的皮肤就象四十来岁的壮年那样年轻。

在舞台上我没见过他，我是不喜欢新剧的。但我看过他特别演出的西部电影，一是在《忠臣藏》中扮演吉良上野介，一是在《落城物语》中扮演柴田胜家。

当然根据从他所扮演的角色得来的印象，判断一个演员自身的性格，那是危险的。但从他在这两个角色中表现出来的非常出色的演技可以看出，在他身上潜藏着一种过分相信自己过去的权威而不随波逐流的相当强烈的顽冥性格。

“我凭良心发誓，我一定说实话。既不说一句谎话，也决不隐瞒任何事情。”小岛重三用低沉而严肃的声调宣读印在宣誓书上的公式文章。

“证人若说谎话，要以伪证罪论处。但证人认为有可能追究自己刑事责任的内容，可以拒绝作证。”审判长也鹦鹉学舌般地宣告他的公式文章。这是不论什么证人，也不论在什么时候登上证人台上的时候，审判长一定要重复的话。

接着，天野检察官站起身来，开始进行直接发问。

首先，循例询问了证人的职业、经历等以后，马上进入正题。

“证人认识被告吗？”

“认识。”

“证人和被告是什么关系？”

“战前的四年和战后的五年被告在我们‘戏曲座’工作过，那期间我们有些联系。”

“证人在剧团中是什么地位？比方说是不是团长？”

“准确地说，有一点区别。本剧团由十名干事和五名委员决定并执行最高决策。又经过选举从委员中选出一个代表。我到现在当了三届共为期六年的代表，对外代表剧团。”

“现在剧团有多少人？”

“演员、干事、事务员、研究生等，共约一百二十人。”

“被告在剧团工作，是什么时间？”

“战前从一九三七年列一九四一年他在剧团，战争爆发前应征入伍，后来战局恶化，剧团被当局解散。战后，一九四七年剧团恢复，一九四八年他又回到剧团，一直到一九五三年。”

“被告做演员的成绩怎样？”

“战前，我对他的前途抱有很大希望，当时我想，这样努力干下去，将来可能成为代表剧团的名演员。但是，战后他完全变了一个人。几年的军队生活和以后几年的西伯利亚拘留生活，使他的性格发生了变化。这在那种异常的生活环境下，也许是不得已的。”

“战后的五年间，被告是几乎没有登台演戏吗？”

“一九五〇年四月以后，一次也没有登台演出过。”

“那么，从那以后，被告在剧团干什么来着？”

“那时我们已经对他的前途不抱什么希望了，当然是指在演员的前途方面。他向剧团提出想在剧团继续工作下去，他说叫他做点什么工作都行。正好这叫侯助理干事出了一个空缺，于是暂时就让他补上了。”

“后来，他当了两年的正式干事，是吗？”

“是的。”

“那么，后来他退团是自愿吗？”

“不是的，本来是可以由委虽会作出开除的决议，并进而提出刑事问题。但是考虑到他的前途，采取了劝他自动退团的方式。若是打个古老的比方，就好象是木盘里放上短刀摆在心面前，叫他自己剖腹自荆”旁听人立刻骚动起来。过去没有暴露出来的秘密或罪行就要暴露出来。这种兴奋，不是没有道理的。

我也立即领悟到了检察官的用意所在。

一九五三年的罪行，不管情况如何，只要不是杀人，到现在恐怕已因时效关系而不能追究了。不管揭出什么事实，恐怕出是不能起诉的。

但是，其结果会使被告在这次事件中的嫌疑分量加重，是毫无疑问的。

我偷偷地看了百谷律师一眼。我想他可能要提出异议，说刚才检察官的询问与本案的审理无关，但他是那样泰然自若，他的表情使人怀疑他是否听见了检察官的话。

“当时发生了什么事情呢？”天野检察官好像预料到会遇到反击，所以稍停片刻才接着这样问道。

“他侵吞了本来应该交给剧团的三十万元公款。因为是他主管的工作，所以我们当时没有发现，后来真相从其它事件中暴露出来的时候，使我们大吃一惊，于是马上把他找来，追问的结果，他终于承认了。后来，委员和干事几经计议，最后采取了刚才说过的那种处理办法。”

“你说的其它事件，是什么事件？”

“某团体的女会计企图自杀，幸而未遂，她现在还活着。因为她现在过着幸福的结婚生活，所以不便说出她的名字。她是因为浮借给被告村田的钱收不回来才寻短见的。”

“她浮借给他多少钱？”

“我记得大约是三十万元。”

“那么说，当时被告用不正当手段前后共弄到六十万元，而且都用于个人目的了，是吗？”

“当然，我们当时就追问他这笔钱到哪里去了。我们想，只要他说出道理来，根据具体情况，总能想出个补救办法的。但是他怎么也不肯说钱于什么用了。不管我们怎样追问，他总是东拉西扯地回避责任。我们一气之下就采取了上述的措施。”

“关于这笔饯，他写了在以后归还的保证书吗？”

“保证书是写了，但实际上连一元钱也没有归还剧团。因为我们不愿意家丑外扬，只好在账面上作作文章，委员干事们每人再拿出一点钱来，用半年时间总算填补上了这个窟窿。”

“从那以后，不论在公事方面还是私事方面，证人都没有和被告有过任何接触和联系吗？”

“他若还有点良心、知道点羞耻的话，大概不会有脸再来见我们的。但在一年以后，他又到我家里找过我一次，我说不愿见他，把他撵走了。就这样，七年以后的今天在这个法庭上第一次又见到了他。”证人瞥了被告一眼，他的脸上好象还在燃烧着当年的怒火。

“那么说，你不知道从那以后一直到这次事件发生以前被告在干什么吗？”

“听说他当过经纪人，也听说他在巡回剧团里混过，还听说他给广播、电视剧作家帮过忙。因为这些都是听来的，所以不敢保证是真是假，而且也不记得是在哪儿听谁说的了。”

“战前，东条康子在你们剧团吧？”

“她在我们剧团当过两年研究生。在我的记忆里，她曾经闪现过天才的火花。是个前途有望的孩子。”

“她和被告是同时在剧团吧？”

“是的，大概有半年的时间。但在那时候，至少我是没有怀疑过他们两人之间有什么亲密的关系。”

“那么，证人现在对被告的心情如何？”

“我们曾以憎恶其罪而不憎恶其人的心情，给过他改过自新的机会，但他没有能够利用它，他的行为使我们不知说什么才好。真是子女不知父母心。作为个人，我对他和他的行为的同情，现已荡然无存。自己犯了罪，自己得到相应的报应，是理所当然的。”

检亲官干脆地说了声“询问完了”，就坐下了。从他的侧脸，可以看出他充满自信的神态。使人感到，他乐观地认为，一开头就给以如此沉重的打击，对方恐怕是招架不住的。

其实，对这种证言，连我也感到吃惊。

当然，就金额来说，和官厅等的贪污相比，这笔钱是微不足道的；但是，就行为本身的寡廉鲜耻来说，却没有什么不同。而且对经济上并不充裕的新剧剧团来说，在一九五三年那个不景气的年代里，三十万元的损失，也一定是一个很大的打击……当然，恐怕连检察官本人也不会认为这些事情和目前的杀人事件有什么关系。但是，品德如此低下的人的话，法官当然是不能相信的。

至于百谷律师对此一击如何进行还击，我首先感到的不是期待而是不安。

“辩护人有话要询问证人吗？”

“有。”

百谷律师站起身来，开始进行反询问①。

“证人对村田和彦的性格的印象，简单说来怎么样？”

“可以说就象杰克尔和哈第②那样，他是一个双重人格者或性格分裂者，或者……”“你的意思是说他平时的工作作风非常认真，正派，因此侵吞公款事件一旦暴露出来，大家都很震惊吗？”

“我是很震惊的，恐怕剧团的大部分人都和我同样感到震惊。”

“当时，有人觉得这只不过是发生了应该发生的事情，表现出若无其事的样子吗？换句话说，剧团是否有人早就看透了他的双重人格呢？”

“一百多人的团体，总的方面不论多么团结一致，个人相互问的好恶，总是难免的。过去也有几个人讨厌他。我记得在事件发生的时候，这些人几乎说出这样的话：‘你瞧，怎么样？……’”“你还记得这些人都是谁吗？”

“忘了，现在记不请都是谁了。”证人也感到问题有些麻烦，果断地这样说。

“那么，请问一点别的事情。伊藤京二这个演员还在贵团吗？”

“是我团的成员。”

“一九五三年那时候，他在贵团吗？”

“在。”

“那时他和村田的关系怎样？”

“他们两人，不是很亲近，但也不是关系很坏，以至互相作对。总之，属于一般的同事关系。”

“一九五三年事件暴露出来的时候，他的态度怎样？”

小岛重三好象是在追溯他记忆的端绪，闭眼沉思起来。

这时审判长把脸转向百谷泉一郎问道；

“辩护人的质问，有些超出了反询问的许可范围。这样询问某—特定个人过去的行动，有什么意义吗？”

“有。检察官在法庭上涉及被告的前科，是不允许的。但是，这次的直接询问，与此已无甚区别了。本律师之所以没有提出异议，是想借此机会，一股脑儿将村田和彦过去所受的过分的责难洗刷干净。即使对方是刑事被告人，也不允许在发言中不适当地损伤他的人格。我只是想对这一点加以纠正。”

“明白了。”吉冈审判长点了点头说：“请证人回答辩护人的问题。”

“说实在的，我的记忆也不是没有模糊的地方。根据我的记忆，伊藤最初的确对村田抱同情态度，但以后随着事态的进展，态度逐渐变为冷淡。在村田退团以后，他还谈过不少次村田的坏话。但我认为他采取这种态度，是理所当然的。”

“那么，证人当时不知道伊藤京二向村田和彦借过三十万零钱吗？”

对这一质问，小岛重三好象当头挨了一棒。他颤抖着身子，面向辩护人席说道：“有这种事情？那么，村田侵吞的公款……”“请回答我的问题。你当时不知道这一事实吗？”

“完全不知道。”

“这里有一张伊藤京二写绐村田和彦的三十万元的借款证明书，日期是一九五三年二月十六日。这是辩护人方面提出的第一号物证。”

“检察官同意提出这一证据吗？”审判长问。

天野检察官站起身来说：

“证明书可以明显认定是伊藤京二的笔迹吗？”

“那么，现在我提出第二号物证——伊藤京二的签字。这是我委托某私人侦探的女助手到东亚电影制片厂的摄影棚叫正在排演中的伊藤京二给写的。这两个签字，至少用肉眼判断是同一个人的笔迹。”

“那么，可以吧。”检察官说罢，就坐下了。

“可以吧。”这是表示消极同意的法庭用语。我想这时检察官也一定感到相当震惊。

“当时若是知道这一事实的话，剧团方面会对村田和彦采取其他处理办法吧？”

“我想会的。”证人的语调也缓和下来了，“但是，关于和伊藤的关系，当时他一个字也没有向我们透露。他们两人之间有这种关系，当时我们不知道，但那终究是个人间的借贷关系，挪用公款总该是有罪的吧？——虽然不是没有酌情处理的余地。”

“的确是这样，只是据被告说，这个个人间的借款若是归还了的话，这笔钱早就归还剧团了。说句常识范围以内的话，归还了借款，借款证明书就要收回。它现在还在村田和彦手里，难道不足以说明借款契约上的条件至今还没有得到履行吗？”

“是这样……”

百谷律师又对审判长说道：

“审判长，我对这位证人的反询问，旨在纠正那种对被告不恰当的人格责难。至于一九五三年当时，被告为什么必须为借给伊藤京二那笔钱而不惜挪用自己经手的公款，后来又为什么把全部责任都揽到自己一个人身上，这些到时候我会提出证明。另外，在某女士自杀未遂事件中被告究竟有多少责任，我也做好了提出证明的准备。”

“好的。”

“反询问到此结束。”百谷泉一郎轻轻施礼就座。

“检察官还有什么要问的吗？”

“没有了。”

“那么，证人可以回去了。”

小岛重三站起身来，向被告村田和彦投以怜悯的目光，向审判长鞠躬施礼，从我身旁走过，到走廊里去了。

“怎么样，很有意思吧？”坐在我旁边的S报社的记者附田得介对我小声耳语说。

我也完全同感。

------

①辩论的一方对他提出的证人首先进行询问，这叫“主询问”。主询问完毕后，对方进行询问，这叫“反询问”。——译者注②杰克尔和哈第是史蒂文生的小说The Strange Case of Dr．JekyII and Mr．Hyde（中译本书名《化身博土》）小的两个人物。杰克尔博士是个善良的绅士，但在他喝了他自已发明的一种特殊药物后，忽然变成了一个叫做哈第的凶暴的恶棍。因此，他们成了具有双重人格的典型。——译者注





第六章

第二个登上证人台的检察官方面提出的证人是今野荒树。

今野的年龄，看上去和村田和彦相仿佛。一般的裁判，大多是检察官方面首先证实犯罪事实，至于被告人的性格及其他附带事项的证实，根据情况，或者放在后边去做，或者在辩护人方面进行询问时，抓住机会进行反询问。当然也不是没有例外。

尤其是象现在这样被告对起诉事实大部分都加以否定的时候，公审部的拉察官也感到难以处理。首先找几个能够证明被告的性格的证人，给人造成一种被告的话不可置信的印象，然后再进入证实犯罪事实的例子，我也经历过几起。

今野荒树今年五十一岁，和朋友合作开了一个小型的商业公司，他是公司的常务经理。

当然，同样是商业公司，有几十亿元资本的大公司，也有比街头的个人经营的小铺稍微大一点的，可以说是千差万别。今野这个“曙光商业公司”的名字，我一次也投听说过。

“证人认识被告吗？”检察官首先循例问道。

“认识。”

“你们是什么关系？”

“在这次战争中，我们是同一个部队同一个连队的，战后被俘到西伯利亚去的时候，我们也在同一个收容所生活。回日本以后，由于工作关系，我们也有所接触。”

“那么，我现在按顺序问一些问题。证人是什么时候应征入伍的？”

“一九四一年九月，在原籍奈良市应征入伍，同年十月开到中国东北地区，在那里整整呆了四年，一直到战争结束。”

“证人和被告是同时应征，在问一个连队吧？”

“是的……”

“部队驻扎在哪里？”

“在这四年当中，驻地经常变动，尤其随着太平洋战争南线战局恶化，在中国东北的关东军，全都动员起来了。”

“说得简单明瞭，很好。战争结束时驻扎在哪里？”

“当时驻扎在北满的满洲里二百公里后方的虎铁山，那里可以说是国境一旦发生战斗，马上可以前往救援的二线部队的基地。那个地方一般人都不大知道，但却集中了大量的武器、被服、粮食等物资。”

“那么，苏联军队开始入侵的时候情况怎样？”

“当时，我们当然以为要开到第一线去救援。但是，关东军首脑部的方针，已经达到混乱昏迷的极点，不能及时下达果断的命令。我记得在战斗开始后的第二天，接到了退却的命令，并叫尽量把物资运走，剩下的全部烧掉。在我们按照命令行动中，于八月十五日战争宣告结束，向苏军投降了。记得是十八日，我们纳入了苏军指挥之下。”

“当时证人是什么军衔？”

“是陆军步兵上等兵，眼看就要升兵长①了。”

“被告呢？”

“他是二等兵。”

“同一个时期入伍，同样年龄的两个人，为什么差那么多呢？是证人晋级晋的特别快吗？”

“当然，若是干部候补生考试合格的话，另当则论。不过我的晋级情况，也不过是比一般的人稍微快一点罢了。”

“就是说，一般的成绩也能当上上等兵啦。”

“是的。”

“那么说，被告在这四年当中，就是到最后，连一等兵也没当上，至少可以说他在部队的成绩在一般水平以下啦？”

“客观地说来，是这样。”

“被告即使没被提到军法会议上去，在连队内部受过处罚吗？”

“以侮辱长官的理由，他受过三次禁闭处分。但事情本身并没有什么大不了的，详细情况我也记不得了。”

“莫不是被告在部队有什么危险思想吗？”

“你知道，部队这种地方，往往非常简单地给一个事物下结论。因为他是新剧演员，在入伍的时候就被人怀疑有赤色问题，从而受到了监视。在他受禁闭处分的时候，长官的头脑中不能说对他没有某种程度的先入为主的成见。但我认为，至少在部队的那一段时间里，他并没有左倾思想。”

“那么，被告的成绩不好，并非来自思想问题，而是来自他性格的原因罗？”

今野荒树稍事踌躇，歪着脑瓜沉思片刻以后，开口说道：“军队这种地方，是一个与一般生活、一般社会隔绝开来的独立世界。他的行动，在一般社会的一般情况下，是不成为问题的。我不认为他当时的性格有什么特别或者不好的地方，但是，在上级军官的眼里，却得出了这样的结论。”

“好啦，战争结束以后，你们在哪里的收容所来着？”

“在贝加尔湖以东约五十公里的顿巴斯收容所来着。”

“在那里大约呆了几年？”

“我是一九四八年七月被遣返回国的，他比我早一步，是五月被遣返回来的。”

“有先有后，是为什么呢？”

“我想是因为船只关系或别的原因。我们囚犯是不允许对苏方的事情加以议论的。”

“听况在那里要‘洗脑子’，进行共产主义教育，有那么回事吗？”

“有的。”

“被告在那种教育中成绩怎样？”

“他好象比我们进步得多，记得在全收容所也算数得着的好成绩。”

“是因为以前他就对共产主义思想感到兴趣、产生了共鸣，所以进步才快吗？”

“这方面的情况，我可一点也说不上来。当时我们都是一心一意想早一天回到日本，所以简直就象背诵军人敕谕那样拼命地背诵共产主义纲领——虽然现在全都忘掉了。”

“那么，被告比证人先回到日本，是因为作为共产主义战士而特别把他挑选出来的吗？”

“当时好象也有这种说法，但那是苏联方面的秘密，事情究竟如何我也无从知晓。”

“他在收容所里的生活态度，和在部队时相比，有什么变化吗？”

“当时大家都显得意气消沉，而他却依然如故，不，好象反而比过去更加意气风发起来。”

“可是，收容所的环境和物质条件不是比部队恶劣得多吗？”

“那是千真万确的。”

“那么，被告反而振奋起来的原因当然是来自精神方面啦。能不能说是因为被告对苏联人宣传的共产主义理论产生了共鸣呢？”

“我想……是这样。”

“那么，我要问一问你们回国以后的情况。证人回国以后做的什么工作？”

“最初身体实在弱得很，在老家静养了大约半年。但也不能总是那样晃来晃去的。一九四九年找了个门路来到了东京。工作换了好几个公司，一九五三年到现在的公司工作，一直到目前。”

“在这期间，证人和被告有过联系吗？”

“一九五〇年年底的一天，我在街上偶然遇见了他，两人在附近的小酒馆喝了点酒，这是重新交往的开端。”

“当时被告又回到原来剧团的事情，向你公开了吗？”

“是的，他对我说了。”

“以后都有什么交往呢？”

“因为我忙于为生活而奔波，有相当一段时间没有和他见面。无非是新年到了互相寄张贺年片，盛夏来了互相写封问候信，工作变动时互相函告一下等，总之，都不过是一些礼节性的没有什么内容的书信往返而己。”

“这么说来，被告重新在证人面前出现，是一九五四年以后的事罗？”

“准确日子说不上来了，记得是在一九五四年五月前后，他向公司给我来电话说好久不见了，约我喝一杯。我也没有意见，就答应了。于是在新宿见了面。”

“就是在那天晚上被告第一次把他退出了剧团的事情告诉了证人吗？”

“是的。”

“当时他说他在做什么工作呢？”

“他说在一个服装公司帮忙。”

“新剧和服装公司，简直是风马牛不相及，对他这种转业，当然谁都会产生疑问。你没有问问他是怎么回事吗？”

“当然谈到了这个问题，当时他消沉地说过这样意思的话；‘在新剧界竞争太激烈了，简直是一将功成万骨枯。从参军到去西伯利亚，造成了比别人多几倍的空白时间，这太糟糕了。我已是新剧界的败兵，只好另谋出路了。’我虽然对新剧界的情况不甚了解，从一般社会常识来类推，我觉得他的话是有道理的。在要求特殊才能的世界上，当一个人才能枯竭的时候，要么没落下去，要么逃避开来，二开必居其一。”

“明白了。当时被告托你办过什么事情吗？”

“他托我替他推销过女用裤叉。当时我们公司经营很多种类的商品，价钱合适的话，我想是是可以帮忙的。但一深淡，条件不合适。友情归友情，工作归工作，我明确地拒绝了他。”

“被告还说什么来着？”

“他说有一台电视机，问我买不买。在当时，电视还不象现在这样普及，工厂刚刚开始大量生产，一吋要一万元以上，可是他十七吋的电视机只要我八万元，我也觉得很合算。”

“被告说是他自己的东西吗？”

“是的。他说他的朋友开了个电视机公司，从美国进口配件自己组装，这台就是那里的产品。”

“当时被告的穿着怎样？”

“可以说是衣衫褴褛，虽说没有老婆，可衣衫也太脏了。我当时善意地想，人的一生，总是有沉有浮，他若是一直在剧团工作，也不会把电视机卖掉的。”

“你把电视机买下了吧？质量很好吗？”

“当然，后来技术不断进步，出现了各种优质产品。可是象我这样的家庭，现在还在用那台电视机，可见质量是不错的。”

“关于这台电视机，什么问题也没有吗？”

“东西是不错，可是话说来有点奇怪。最初说东西在他家里，后来又说从北千住的组装工厂用出租汽车运来一台新的，又追加了大约有一千元的车费。”

“被告说过为什么他要卖掉自己的电视机吗？”

“他说是为了筹措去北海道的路费，我也同情他，想助他一臂之力。”

“他要到北海道干什么去呢？”

“他醉醺醺地说，卖女人穿的内衣和裤叉总不是男子汉的终身事业，眼下为了吃饭不得已才干这种营生。又说不久就要搞出点名堂来给我瞧瞧。我向他说：‘那太好了，有具体的计划吗？’他说要开采北海道的大理石矿山。”

“新剧，服装，大理石，简直是挨不上边儿，证人听了这话不觉得奇怪吗？”

“我听了是很吃惊。说实在的，当时他连一壶酒钱都没有，却扬言一年以后就能坐上自用小轿车，叫人听了不吃惊才怪呢！”

“开矿这营生，能赚那么大钱吗？”

“俗话就有‘山师’②这种说法。当然，要是现代化组织的大企业，另当别论，以个人的力量经营这种事业，简直是去冒险，不是变成百万富翁，就得沦为乞丐。”

“关于矿山的事，他对证人讲了些什么呢？”

“他说矿山在北海道的日高地区，埋藏量有儿亿吨，并且拿出剪下的报纸给我看。矿山看来是确实存在的，但矿脉的情况如何，值不值得开采，却是另外一回事。到底能不能成功，我也说不上来。”

“被告是怎么说的呢？”

“他说技术是不成问题的，整个山都是由十多种大理石块构成的，露天开采就行。关于采矿的技术，我没有多少专门知识，所以当时觉得他说的蛮有道理。”

“可是，从常识来判断，被告在这方面的知识，和你恐怕也是半斤八两吧。”

“有一件事情可以说明这一点。”

“什么事情？”

“当时国内大理石的产量，不能满足需要，还要从意大利进口一些，但是所缺也很有限，国内的产量稍加提高，就有可能变输入国为输出国。何况，目前这种建筑大楼的热潮，当时还在刚刚开始的阶段。要是搞得好，这是一种很有前途的企业。使我吃惊的是，他对大理石的用途竟是那样无知。比方说，连大理石能够用于雕塑这样简单的事情，他都不知道，一口咬定说没有这种用途。”

“被告是怎样辩解的呢？”

“过了不久，我拿百科辞典给他看，我说：‘是这样吧。’当时他表现出吃惊的样子，但随后马上笑着用下面的话遮掩了过去：‘不，因为大理石九成以上是用在建筑、座钟等方面，用于雕塑的数量是微不足道的，所以在商业上也可以说成不用它。’当时我想，的确是这样。”

这时我感到，检察官的询问，证人的证言，都已经离开了案件的正题。

假如有人偶然来到法庭，只听到这一段问答，他很可能以为这是在审理有关大理石矿山的诈骗案件呢！谏罄戆讣墓讨校庵秩仆渥拥氖率浅Ｓ械摹Ｏ衷诩觳旃傧胍っ魇裁词虑椋一共荒芾斫狻?

我只是听说，在第一天的上午，光证明被告寡廉鲜耻的性格，下午转入证明被告的杀人事件……------①兵长是日本最高的陆军土兵，在上等兵之上。——译者注②“山师”有两种意思，一是开矿的人，一是投机家、冒险家。这里用这个词是双关语。一—译者注





第七章

“这样说来，开采那个大理石矿山的确是一件很有希望的事业，可是从法律上说，还有试采权，开采权和其他一些问题。另外，那怕是在处女地那样的矿山上进行露天开采，象采掘设备等等，总还需要一笔费用的。关于这一点，证人没有问到吗？”检察官慢条斯理地继续进行直接发问。

“我也是一个商人，即使我对那些事情毫不关心，赶在话头上也总要问一问的。啊，当时我和他在十天里头见过好几次面，所以我记得反复问过他好几次。”

“好，接着说下去。”

“总之，他非常需要资金。他说，眼下若是有四百五十万元钱，就可以先运一车皮到东京来，运来以后，就可以和‘英工社’钟表制造厂或‘鹿野建设公司’或其他一流的建设公司订立正式的长期合同，周转金就可以叫他们出了。这四百五十万元，打个比方说，就好象是用水泵抽水时注入的‘引水’一样。他问我能不能帮他想想办法。”

“那么证人是什么态度呢？”

“说实在的，那时候我也有点动心。但是我担心的是：权利有没有法律上的保障，同时我想，既然是那样有希望的矿山，用不着也这样毫无经验的人到处去张罗，也一定有人想干的。我想在北海道筹措一两千万元的资金，总不会成问题的。”

“关于这方面，被告是怎么说的呢？”

“他说，采掘权归札幌的佐佐木富丸所有，他在当地筹措了大约三千万元钱，这是他有生以来第一次手里有这么多钱，简直使得他忘乎所以，花了二百多万元用进口的大理石在札幌盖了一所四十万坪①的官邸一般豪华壮观的住宅，剩下的钱都用在应酬、请客等方面了，开采矿山的费用，连一文钱也没有了。我一听都惊呆了，可是这件事反而使我懂得了，有这样一个先例，在当地确实是再难筹集资金了。村田还说，佐佐木富丸后来把开采矿山的事委托给他所信任的平冈伸了，他对平冈说：‘平冈，我做出这样不检点的事情，落得连一块矿石也开采不成了，你接着我的志愿干下去吧，一吨矿石给我一百元的提成就行。’当时大理石的价格，因种类和质量而有所不同，一般的行市是一吨价格五千元。说到一百元的提成，谁都知道，这个微不足道的金额，只要在成本计算方面，打那么一点点埋伏就可以出来了。但是平冈伸在事业方面刚刚遭到失败，现在马上要他筹集一笔资金，实属力所难及。他于是来到东京，见到旧友村田时，就对村田提出了这件事情。”

“那么，证人已经见到平冈伸这个人了吧？”

“我记得和他在一起吃过两三次饭。”

“证人是准备怎样处理这件事的呢？”

“四百五十万元钱，当时我一个人是拿不山来的，但由于工作关系，我认识不少人，首先找伊波建设公司的朋友们谈了谈，他们说大理石公司办起来的话，可以叫我当经理。

说老实说，当时我对这个意见的确有些动心。”

“伊波建设公司方面，表示什么态度呢？”

“最初兴趣不怎么大，可是后来兴趣逐渐大起来，到最后他们表示，不用说四百五十万，就是一千万也可以拿出来。”

“可是，结果不是吹台了吗？”

“是的，那是在最后一瞬间发生的事情。”

“那是因为什么原因呢？”

“因为发现了村田他们的话里有谎。”

“有什么谎呢？”

“例如服装公司问题，一调查发现了根本不是什么公司，不过是僻巷里的一个小铺，平冈就在小铺的楼上租间房子住着。他对小铺的主人说：‘这样子做不了大生意，搞一个公司就能和百货公司等处做大笔生意，你叫我当公司的经理，保证能把生意做大了。’他又说他是北海道帝国大学的毕业生，老头儿也就相信了他的话。于是在形式上把小铺改成公司，叫他当了经理，他就把东西拿去卖，货款也不交回，说是做交际费，实际是供他自己挥霍了。”

“这完全可以构成诈骗罪。当时查清的事就这些吗？”

“还有，例如平冈当时说他和一个有名的电影明星的侄女结过婚，调查的结果，完全是无稽之谈。”

“还有呢？”

“还是那个平冈，他当时声称要和英工舍社长的女儿结婚，他来我家时，还装作给英工舍挂电话，和社长的秘书说这说那的。在伊波建设公司那边，他可能也同样搞这种名堂。其实，他要么是给他的同伙挂电话，要么是连耳机也没拿起来就挂号码，以骗取我们的信任。至于大理石矿山到底是怎么一回事，我们没有那么多的时间进行详细的调查。

总之，这样的人当公司的经理，是不能投资的。就是给了他钱，恐怕还是连一块大理石也运不到东京来。”

“你们当时没想对他们进行控告或揭发吗？”

“实际上，我们并没有遭受经济上的损失；当然，我在精神上受到很大的刺激。只是因为伊波建设公司的朋友们说，‘这种事情是常有的，你是没有任何责任的’，我的心才平静下来。我的处境得到了谅解，也就没有必要去追究他们的法律责任了。”

“在这件事情上，你认为被告有多大责任呢？”

“我认为村田对也应该负三、四成的责任——也就是说四六开或是三七开。”

“有什么根据呢？”

“例如，刚才说的电影明星的侄女的事，象我们这样的外行，受骗也是没办法的事情，可是他在戏剧界呆了多年，即使戏剧和电影有所不同，那种话是真是假，我想他不会不搞清楚的。事情还投搞清楚，自己又去作宣传，从常识来讲，我也是不能相信的。”

“另外还有吗？”

“关于服装公司的秘密，他也应该有这方面的知识。我虽然不是受害者，但我觉得当时他各处去找老战友，推销各式各样的东西，卖的钱他一定侵吞了一部分。他卖的货比市价要便宜得多，这从反面来说，可以说他是不考虑本钱多少的。”

“那么，证人现在对被告的感情如何？”

“当时我就把他叫出来骂了他一顿，记得我曾说他欺骗战友，是人间的败类。从那以后，直到这次开庭审判，再没有和他见过面。当我看到报纸时，我想，他果然出事了，到头来还是落得这个下常说他是人间的败类的心情，现在也没有改变。”

检察官的直接发问，到此结束。遵照审判长的命令，百谷律师开始进行反询问。

“你们的部队没参加过实战吗？”

“是的，部队有一部分和苏军发生过冲突，可是我们侥幸没有遇到这种情况。”

“那么，在部队和收容所的生活当中，被告经历过感到特别遗憾的事情吗？”

“根据我的记忆，没有过那种事情。”

“不谈提职晋级的事，被告作为一个士兵的素质很好吗？”

“他的刺杀技术相当高，其他方面都很一般。”

“在部队里边，他有要好的朋友吗？”

“当然，好几年共同生活在一个班里，大家吃一个锅里的饭，自然会产生一种战友的爱。但不知怎的，他却表现得很孤独。”

“那么说，他没有任何秘密都可以敞开来谈的好友啦？”

“我觉得他是没有的。”

“他这种孤独的性格，到收容所以后也没有改变吗？”

“是的，没有改变。”

律师的询问，想达到什么目的，我当时还琢磨不透。

“我们接着谈谈大理石的问距。平冈伸这个人，后来怎么样了，你知道吗？”

“不知道。”

“你是商业公司的经理，一定知道做生意是有各式各样的手腕的。”

“那么，关于卖衣服的问题，村田和彦的行为，你不认为只是一种手腕吗？”

“仅就这一点来说，可能是这样。”

“电视的问题又怎样呢？”

“总之，当时比市价便宜是事实，一直到现在我还在看，这个没什么问题。”

“情况是，他问你可不可以买下他家里的电视机，可实际上却从装配厂给你送来一台。

当然，在这次交易中，他可能得到一些好处，你说这不也是一种手腕吗？”

“在这个问题上，当然是这样。”

“那么，过去你受过骗吗？——当然是说在工作上。”

“有几次眼看就要受骗，还好，侥幸没有陷进去。”

“你的同事、同行或其他朋友，有受过骗的吗？”

“这种事情是听到很多的。”

“那么，你大概也知道欺骗这种犯罪的性质，被害者和加害者之间的差别，不过是一线之差而已。你没有这样的印象吗？”

“我不懂你的话是什么意思。”

“就像是说，做生意这种事情，说到底，是以追求利润为第一目的。它好比是一条锁链，一环套一环，最初的那个人的恶意，往往被误认为是第二人、第三人的恶意。你知道这样的例子吗？”

这位律师的提问，很是微妙，今野荒树也显出一副困惑的表情。

“你问的话的意思……我不懂。”

“那么，我们换个话题吧。你们公司碰上过空头期票或支票吗？”

“这种事可太多了。”

“这种事情，一般说来，有两种可能。一种可能是，出票人有意开的空头；另一种可能是，出票人预计有一项进款可供使用而开出票据，但收入的票据却是空头，以致使自己开出的票据也跟着成为空头。”

“你说的就是银行常说的‘背了黑锅’吗？”

“是的。”

“这是常有的事。”

“若把这种情况套用在这次案件上，是不是可以说村田和彦在一定程度上背了平冈伸的黑锅呢？”

“这个，我可说不上来。”

“那么，让我们假定伊波建设公司方面实际上拿出了三百五十万元或一千万元，平冈伸携款逃跑了。这时候，从伊波建设公司方面来说，恐怕你也要成为他们的怀疑对象，不是吗？”

“当然会是那样。到那时候，我为了证明自己清白无瑕，将要费很大力气呢！”

“再往前推一步，村田和彦不是也可以说是被害者吗？也就是说，他完全是受了平冈伸的骗的。他并不知道对方的用意，把听来的话鹦鹉学舌般地加以传播，最后连他自己也被看做是伙犯。你说不是吗？”

“这可难说，到那时候，恐怕要看当事人平日的品行如何了。比方说，拿你刚才说的期票来说，在受连累的情况下，银行会根据当事人平时的信用如何，进行妥善处理的。”

“那么，刚才你说你认为村田和彦恐怕也有三七开或四六开的罪，是因为你觉得村田的为人不可信赖吗？”

“是这样。”

“请你举出具体的实例好吗？”

“实例吗……这个……”

“那么，是不是因为他在部队受过好几次处分，你就认为他是—个挑皮捣蛋的士兵的印象在你头脑中起作用呢？”

“也许是这样……”

“询问完了。”百谷泉一郎爽快地说。又面向审判长说道：“审判长，我曾表示过，对于对被告的过去进行的人身攻击，我将坚决予以回击。为此，我提出第三号到第五号物证。”

“是什么物证？”

“笫三号物证是《大阪日日新闻》一九五四午四月五日第三版的缩小照片，我本想提出实物的，因为没有弄到手才不得已提出照片。第四号物证是第三号物证中有关本案件部分的为了便于阅读的手抄件。”

“什么内容？”审判长很感兴趣似地身子稍微向前一欠问道。

“是有关平冈伸在大阪用同样手法进行的诈骗事件的报道材料。其他各种报纸也有报道，我的助手在大阪府立图书馆调查的结果，以这份报纸的报道最为详荆”“是同年七月二十日大阪地方法院对平冈伸的裁判判决书，判的是三年徒刑。”百谷泉一郎喘了口气接着说：“我是因为听被告村田和彦说，平冈后来去了大阪，又因重新作案坐了牢，才派人去调查的。我不过是一个律师，对于我来说，在这种与本案主要事实没有任何关系的调查上耗费精力，是相当辛苦的。可是今天得以提出这一物证，正是这一努力换来的报酬，我对此感到非常高兴。假如村田和彦和平冈伸是伙犯的话，在东京没有达到目的，他一定会以某种方式参与大阪的这一事件。但是这份报纸上并没有他的名字；审判记录上，即使作为参考人也没有提到他的名字。由此可以证明，在大理石案件中，村田和彦毋宁说是属于被害者，至少他是没有犯罪的动机的。”

审判长频频点头，这时我也惊呆了。在不知道这个大理石问题是否将在这次审判中被提出，也就是说在事先已经知道可能成为徒劳的情况下，花那么大气力去调查此事，的确使人惊叹不己。

“检察官同意提出这个证据吗？”

“可以吧。”检察官不慌不忙地把录事交给他的文件过目以后，站起身来说道。顿时，他转而凝视着律师席的双眼，放射出了无以名状的光芒。

当然，那不是愤怒的，也不是憎恨的目光。毫无疑问，他己感到对手是一个绝对不容轻视的强敌。这时，他的眼里充满了强烈的斗志和敌意。

------

①1坪=l平方寸。——译者注





第八章

下一个登上证人台的是丸高商业公司的职员奥野德藏。

一说商业公司，最初我以为就是象曙光商业公司那样的普通的商业公司，所以当我了解到它的实际情况时，不免大吃一惊。

原来它是经营小豆、棉纱、橡胶等买空卖空商品的投机买卖的代理店。

为什么要这种公司的职员来作证人，我开始是不理解的。我想他不是被告的私人朋友，就是受害人的熟人，可是这种估计全都错了。

这些看上去三十几岁的证人，脸色微黑，目光锐利，给人一种英俊的感觉。也许是活跃在比股票市场更加变幻无常的商品投机市场的人，容貌也都会变得精明强干起来。

“证人认识被告吗？”

“认识。”

“你们是什么关系？”

“从一九五七年开始，三年以来，我们一直接受他的委托。”

我一所吃了一惊，这位被告人还有这样一段历史，是我完全没有想到的。

“你说的委托是什么意思？”检察官好象故意提出非善意的质问。

“就是委托我们代他观察行情买进卖出。”

“商品的交易，也有许多种，被告主要是经营什么呢？”

“主要是经营小豆。”

“象这样根据行情变化进行买空卖空，不惜资金多少，即使还说不上是赌博，也都可以说是一种投机吧？”

“对一般的顾客，可以说是这样。”

“你可以简单说明一下它的方法吗？”

“好吧。小豆的价格，平时每袋五千元，遇到灾年歉收时，有时每袋猛涨到近万元。相反，如遇到丰年东西过剩时，每袋降到三千元的事也是有的。在交易市场上，是以二十袋为单位，叫做一件。就是说买、卖都不是以袋为单位，而是说多少件。”

“打断你一下，这种买卖是以什么理由被正式批准的呢？”

“比如，种小豆的农民，估计到以后价格要下降，就先按当时的价格预先卖掉，等以后再交货，这样就可以避免跌价的损失。又如，消耗大量小豆的糕点铺等，估计以后小豆要涨价，就预先订购下来，到时候就可不管当时的价格如何，按订货时的价格提货。这种保险制度，是交易所本来的宗旨。”

“于是就有人利用这一点进行赌博，就是说，他们大半都不是使用小豆，也不需要小豆的现货，只是利用小豆价格的一涨一落而从中渔利吧？”

“完全可以这样说。”

“那么，价格上升的幅度与赚钱的关系如何呢？”

“例如，以每袋五千五百元买进小豆一件，一般要预付一万三千元的保证金。保证金根据不同情况，也有时多点或少点。假定行情每袋上升到五千六百元，若在这时卖掉，一袋就可赚一百元，一件赚两千元。若是以每袋五千八百元的价格卖掉，就可赚六千元。

因为这两种情况手续费同样都是一千三百元，所以净赚分别为七百元和四千七百元。”

“落价的话，就要赔钱啦？”

“是的。比如每袋五千五百元卖出的—件小豆涨到了五千八百元，若是交出现货，也就算了，但一般的顾客很少有交现货的。这种交易，最多三个月要结账一次，这时，再加上一千三百元的手续费，共赔损七千三百元，就是说要从预先交纳的保证金中付出七千三百元。”

“小豆的价格，上下波动二、三百元，是很经常的吗？”

“就是在行情平稳的情况下，一个月当中也有二、三百元的波动。价格波动厉害的时候，一天之内就出现这么大的涨落，也是常有的事。”

“在极端的情况下，一天之内，资金就可以翻一番，或者把资金全部赌光。这不简直就象赌博一样吗？”

“可是，拿赛马来说，仅仅两分钟就可决定胜负。我们这一行就是一买一卖，比起赛马来，赌博性要小一些。”

“在股票交易中，买进的股票即使跌价，也暂不出手，不久行情又回升，最后并不赔钱，或者还可以赚钱的事，也是有的。在小豆交易中，没有这种情况吗？”

“买进也好，卖出也好，到一定期限，不管你愿意不愿意，都必须结算。提取现货是可以的，但一个普通的家庭拿出十一万元钱买二十袋小豆，那是不好处理的。听说过去名古屋的近藤棉纺厂有一次打错了主意，买进了一大批小豆，叫住宿的女工天天三顿都吃小豆饭，结果使女工吃得叫苦连天。这当然是个特殊的例子。”

“如此说来，虽然不能说是赌博，但若和股票比起来，是更加危险的投机啦？”

“我觉得可以这样说。”

“那么，被告是从什么时候，拿多少资金到你们公司来的呢？”

“最初他存在我们这里三万元钱，那是一九五七年五月的事，当时小豆的牌价突破了七千元大关。这时他卖出了一件。”

“结果如何呢？”

“七月二日，行情猛跌到五千一百元，八月十四日又回升到七千六百元，到十月，又跌回到五千元。波动的幅度高达两千多元。我们都说村田先生被小豆迷住了，不论是买是卖，可说是弹不虚发，到第二年六月，就增加到了三百万元现金。”

“仅仅一年的时间，资金就增加了一百倍吗？”

“是呀，那是因为赶上了股票行情直线上升的年份，若是有人能象神仙那样看得见行情的变化，从理论上说，一年之内资金就可以增加一千倍。传说曾，经有一个客商带着十万元资金从北海道来到东京，一年之内赚了六千万元，又回到北海道去了。这件事一直到现在还是我们津津乐道的话题呢！”

“其他的顾客成绩如何呢？”

“可以说是台风过后死尸累累！不用说，行情变化这个东西，一方有赚钱的人，另一方就一定有赔钱的人。我经手接待的顾客，就有夫妻俩双双自杀身死的。”

“在那一年里头，证人和被告接触很多吧，那时你对他的印象怎样？”

“那时我觉得他是一个可怕的人，这不只因为他不论是买是卖总是押得很准，也因为他总是缄口无言，使人见而生畏。他全身心都倾注在行情上了，使人感到他好象有一种如果失败就要悬梁自尽的劲头。”

“换句话说，你是觉得他象一个大赌棍吗？”

“也不完全是那样。不论是谁，在赶上行市的时候，自然会高兴得发笑。尤其是外行的顾客，若是连续两三笔交易都赶上行市，就很自然地脸上老是显出一副笑容。可是村田先生，根本就没有个笑脸，我们也觉得这个人真怪。后来当我们听说他过去演过新剧时，开始还有点不敢相信，但很快就意识到，正是他的这种经历，才使他具备了那种控制自己表情的本领。”

“这在某种意义上，以可以说有点反常吧？另外还遇到过象他这样的喜怒哀乐不形于色的顾客吗？”

“有一个人和他很有点相似。”

“那个人是做什么的呢？”

“一个金融业者——高利贷。”

检察官这时瞪起了眼睛间道；

“不管他是谁，总之是一个冷酷无情的人吧？”

“人们好象都这么说。不过我和他只有业务上的关系。”

“被告也是这样的人吧？”

“是的。商品市场和股票市场不同，牌价不是随时变动的。拿小豆为例，每天只公布六次牌价，上午是九点、十点、十一点，下午也是三次。在空当时间，有时和顾客到附近的茶馆喝杯茶什么的。在闲谈当中，有时就说出过去的一些经历。可是，村田先生从来不扯闲话，也从来不谈他过去的经历。”

“那么，是不是可以说他具有一种孤独主义或神秘主义的性格呢？”

“也许可以这样说。”

“被告没有流露过有关他的人生观之类的话吗？”

“只有过一次。在他赚到三百万元时，请了一次客。但酒席非常简单，简直不象是赚了那么多钱。席间，他感慨地说：‘人世间只有金钱是可靠的，任何人都不可信赖！’这句话给我留下了很深的印象，直到现在还不能忘却。”

我听了这话，顿时感到一股寒气浸入我的心底。村田和彦当初立志当新剧演员的时候，恐怕不会说出这样的话来。

不知从什么时候起，他心灵中的艺术之神忽然离去，而为黄金之神取而代之了。说不定还有魔鬼伴随着黄金之神来到了他心里搭上了窝呢！不过，是什么原因促使他的人生观发生如此深刻的变化，我是无法想象的。

“后来被告在交易市场里的成绩怎样？”

“从那以后，一年里边他只是在有把握的时候，做那么两三次交易，几乎没有赔钱的时候。同时在股票方面，他—定也赚了不少的钱。”

“你是直接听被告说的吗？”

“不是的，只是因为他有时不是用现款而是用股票交保证金的。股票是按七折计算的，可是就在把股票作为保证金存放在我们这里的时候，就遇上好几次猛烈上涨。”

“那么，被告一年平均能有多少收益呢？”

“在我们公司，他每年平均大约可以赚到五十万元。说起来，在商品市场总是连续获利的人，是很少见的。和我第一次见到他的时候相比，村田先生衣着也讲究起来，好象连自用轿车也买上了，我真从心里为他高兴。”

“你知道被告的任何家庭情况吗？”

“不知道。我有时向他家里打过电话，但是没有到他家里去过。”

“当你知道这次案件时，你是怎么想的呢？”

“我很吃惊，找一想到村田先生作出这种事来，就有点肝胆欲裂。”

“今年一月以后，你没感到有什么变化吗？”

“他说想暂时休息一下，把存在我们公司的股票全都取走了。在交易所里，买、卖、洗手不干，均随客便，所以我们只有照办。”

“那么，证人现在对被告的感情如何呢？”

“说村田先生犯了如此严重的罪行，我是想不通的。可是，他已经承认了—都分。……用句古老的说法，就是妖魔附体了。可我还是不敢相信。”

“询问完了。”天野检察官用逼人的目光盯视着被告席坐下了。

百谷律师马上开始了反询问。也许是我的心理关系，看他这次好象有充分的信心。

“你知道有一本长谷川巳山著、京都证券报社出版的叫做《行情经》的书吗？”

“知道。”

“看过吗？”

“大略地翻阅过一次。”

“是什么内容呢？”

“记得好象是说明自古以来各种行情的规律的书。”

“你还记得那本书里有对‘投机’一词的语源的解说吗？”

“嗳呀……”

“要是我没有记错的话，它好象是说‘投机’这个词和‘战机’、‘禅机’、‘商机’等词有相通之处。”

“啊，想起来了，是这样的。”

“就是说，‘投机’这个词本来没有现在大家通用的这种意思啦？”

“这个……”

“再问一点别的事情，‘投资’和‘投机’这两个词，现在的用法好象意思不同，就是说‘投资可以，投机不行’的意思。要说小豆市场的交易是投机，那么你认为投资是什么呢？”

“我认为购买债券是投资。”

“这是为什么呢？”

“因为买债券，本钱是保险的，而且还有利息。”

“那么股票呢？”

“不论哪一种有希望的股票，都不能保证不会落价，所以说这里边有投资的一面，也有投机的一面。”

“那么说，投资与投机之间，并没有普通所说的那种根本区别啦？”

“我自己觉得是这样。团为我一直生活在那种简直可以说是‘胜者王侯’的投机业界，记得在一本书里看到过这样的话：‘连女人都有豁出命来搞投机的，男人要是不会搞投机就不配做男人，真正的女人是不会倾心于这样的男人的。’”“那是有名前投资指导家益田金六的话吧？”

“好象是他说的。”

“询问到此完了。”百谷泉一郎轻轻点头施礼，就坐下了。

午前的审理到此结束。

我在急忙回到记者俱乐部去的路上，在脑子里理了理开庭以来所得的印象。

无疑，这位律师得到了我们预想不到的成功。试想若是一位庸碌无能的律师，又将如何呢？至少，第一个证人将给被告打上一个侵吞公款的无耻之徒的烙印；第二个证人将断定他是一个恶劣的诈骗犯；第三个证人将给人一种他是一个冷酷无情的大赌徒的印象。

检察官请来这三个证人的目的，无疑也正是在这里。

检察官方面的进攻，都被百谷泉一郎律师漂亮地挡了回去。打个比方说，就好象打棒球时，三个打手打出的远球，全被对方外野的接手在靠近看台的地方巧妙地接住了。

“越来越有意思了。这位律师却派人到大阪的报社去进行了调查。对犯罪嫌疑的要害部分，做了多么坚决有力的反证啊！”我这样在嘴里念叨着。

我用电话向报社发完稿件以后，才往嘴里扒拉已经放凉了的咖哩饭。

“喂，打个贿吗？”N报社的记者吉井来到我这里说道。

“不是赌博，是投机呀！”我马上笑着引用了刚才的活。

“杀人罪能否变为无罪呀？”

“我认为能够，咱赌一张大票！”

对方好象挺吃惊的样子，摆出一副大报社记者的架子说道：“少数意见的孤立派！”

“你胡说，我赌的是百谷律师这张牌，我就高兴买百谷泉一郎这个将来一定成功的股票。”

我们的报纸发行数量虽然比不过他，但作为一个法庭记者，我的资格比他要老得多呢！

我相信我自己的看法，我相信百谷泉一郎律师的信念和力量。





第九章

下午的审理，从一点钟开始。

穿着制服的警部登上证人台的时候，我感到审理开始进入了正题的轨道。

伊藤警部是一位具有二十五年搜查经历的搜查—科的老手。他的武艺是剑道二段、柔道四段，体重超过二十贯①。小象般的身躯，使人感到他具有憨厚的性格。品亮的大眼睛，显示出惊人的气魄。

注视着他的侧脸，使我不由地产生了一种奇妙的想法，觉得他若是当电影或者电视演员也会获得成功。

检察官问过他的身分、经历以后，马上进入了正题的询问。

“证人参与本案的搜查工作，是从什么时候开始的？”

“今年一月十七日下午一点钟搜查—科科长正式分配给我任务，但实际上从那天早晨我已经参加了搜查工作。”

“那是为什么呢？”

“得到国营铁路山手线目黑第一号旱桥、通称万年桥下边发现横死尸体的报告，是在当天早晨四点左右。现场附近派出所的警官马上前去察看现场，但开始难以判定是他杀还是自杀。四点四十分前后，搜查一科、鉴别科的值班人员前去现场进行拍照，并对现场附近进行了搜查。我是在五点刚过到达现场的，接着进行了几个小时的各种基本搜查，而搜查总部是在下午一点组成的。”

“你是说在这之前没有判定是他杀还是自杀吗？”

“我们从最初得到的印象，就判断是被杀以后从旱桥上边扔下去的。但是过于相信个人的，经验的感觉是危险的，于是就一边沿着他杀的线索进行搜查，一边观察事态的发展。即使是杀人事件，也不一定就要成立搜查总部，这是常识范围以内的事。”

“当时尸体的情况怎样？”

“尸体被货车轧成了四段，头、躯干、左手、右脚，桩轧得这一块那一块的。右脚就是在下行列车前进方向一百五十米处发现的。要说这是被列车的车轮带走的，那也是常有的事。举个极端的例子，甚至有过这样的事：在青森附近卧轨自杀的一个妇女的左臂，竟被一直带到了上野车站。”

“当时，死者的身分搞清楚了吗？”

“性别和大概的年龄，一看就知道了。死者穿的西服，是英国料子，外套和上衣，都绣有‘东条’的名字。当然，只是这些，还无从知道他的住址。成衣铺的名字叫市村。于是马上根据这个线索去追查被害人是谁。但是，发现同样叫市村的成衣铺，在东京就有五家。给他做衣服的那家在横滨，因此，一直到那天夜里，还没有判明死者的身分。在死者身上，象钱包、名片夹子、定期车票等可以证明他的身分的东西，一件也没有发观。所以我们最初曾经怀疑过是否强盗杀人事件。”

“上边的旱桥的情况怎样？”

“当时，附近正在修路，人和自行车虽然可以通过，但汽车是不能通过的。但是，若是鲁诺牌的小型轿车，是能够勉强开过去的。当然那是违反交通规则的。”

“那么说，证人是认为如果是他杀的话，就是犯人用汽车把被害人运来以后，把尸体扛上旱桥扔到线路上去的吗？”

“是的。凌晨一点刚过，末班电车过去以后，大概再不会有人通过旱桥。犯人若是事先了解到这种情况，那种犯罪行为有十分钟就可以办理停当，所以被人发觉时可能性是很小的。”

“你说的十分钟是怎么得出来的呢？”

“两位刑事警察做过实验：在桥头停下车来，一个人扛着另一个人，到达现场上方的时间约为三分钟。往返的时间、扔死尸的时间、四下警戒的时间加在一起，估计大约需要十分钟。”

“在那附近有停车的迹象吗？”

“我们进行了相当缜密的检查，没有发现什么迹象。实际上，犯人从较远的地方把死尸背到这里来的可能性，是不可想象的。”

“那么，你们当时采取了什么措施呢？”

“把死尸运到了东京大学，办理了法医解剖的手续，并在现场附近进行了侦察。至于新闻报道，日报当然是赶不上了，所以在九点的新闻广播中报道了这一事件。”

“在附近侦察的结果怎样？”

“可以说没有任何收获，这加强了我们认为死尸是从相当远的地方运来的看法。被害人若有前科，从指纹档案上马上就可以判明身分，但这方面也落了空。我们还曾寄希望于有人看了晚报前来认尸呢。”

“结果如何呢？”

“下午七点左右，接到横滨来的报告，才判明了被害人的身分。于是马上派了两名刑事督察到东条家去。康子最初还说：‘我丈夫去大阪了，一定是弄错了吧。’”“证人自己见到康子了吗？”

“见到了。事情是这样，我的下属在她家里给她看了照片以后，她顿时昏迷了过去，等她清醒过来以后，就把她带到了搜查总部，我对她进行了询问。”

“当时她的态度和情况怎样？”

“她脸色苍白，一直在哭泣。对一个这样失去了丈夫的妻子来说，这种态度是很自然的。连当了多年警官的我，都连做梦也没想到她和犯罪有直接关系。”

“你对她的询问，进行了多长时间？”

“大约一个小时，田为她过于紧张，我也不能太勉强她。”

“请简单说说当时搞清了哪些事实。”

“好吧，报告书上也谈到了，东条宪司四十六岁，是江户川物产股份有限公司的常务董事，总公司在茅场町，妻康子三十七岁，他们没有孩子。家住在杉并区马桥二丁目二七五番地，离现场相当远，这点首先引起了我的注意。据康子说，东条预定坐当天的夜车到关西方面去出差，因为工作关系坐哪趟快车还定不下来，叫她不要送他了。但是，后来到公司去调查的结果，其中有点微妙的出入。他预定要出差是不错，但不是坐十六日的夜车，而是预定坐十七日的日航班机。从事件的发生可以充分证明，他没有坐十六日的夜车，所以说这里边肯定有谁在说谎。”

“证人当时是怎样想的呢？”

“当时我没有什么怀疑，因为男人外出时，瞒着妻子借机会和别的女人去幽会，是常有的事情。我想只是因为他是一个大忙人，不能占用一整天的时间，所以才把夜车改成飞机，挤出了一夜的时间。我想若是另外有一个女人，顺着那条线追下去，事情也许很快就能搞清楚。”

“以后采取了什么措施呢？”

“叫两位刑事警察送东条康子回家去，调查一下被害人的日记、笔记本、通讯录等。这不是严格的住宅搜查，是她主动协助我们搜查的。另外，有其他的刑事警察分头到公司的经理和董事长家里去访问。”

“那是为了什么目的呢？”

“第一个目的是了解一下被害人最近的动静；第二个目的是调查一下他的女性关系。一个人的女性关系，自己的老婆不知道，而有时朋友却知道，这是一般的常识问题。”

“调查的结果怎样？”

“先从第一点说起，被害人在这一个星期以来，情绪明显不好。经理见他脸色不好看，问他是不是病了，他说：‘血压好象有点高，大概是太累了。’经理还同情他，把自己常用的中医药方介绍给他。”

“他的女性关系怎样？”

“不出所料，有一位住在亦坂某高级公寓的年轻妇女，名叫井沼镜子。她是某公司的女事务员，长的非常漂亮，传闻她是全公司的第一号美人。好象她另外还有两三个轻浮的对象，但不知道都叫什么名字。”

“关于井沼镜子的事，因为回头准备叫她本人出庭作证，现在就不必多谈了。请继续谈下去吧。”

“好吧。杀人的时候，可以有各种不同的动机。这时候，我们不得不改变我们过去认为是强盗杀人案件的看法。这是因为听说他平时很少坐电车。他自己虽然没有自用轿车，但他习惯坐公共汽车或出租汽车或使用公司的汽车。死亡时间推定为夜里叶一点到凌晨两点之间，而在这段时间里，公共汽车已经收车了。我们也曾经考虑过，是不是出租汽车的司机是个行为不端的人，干出了这种事情的。”

“关于被害人当天的行踪，你们掌握的情况怎样？”

“我们最初掌握的情况是这样：在五点钟以前，他和平时一样，在公司里上班，因为准备出三天差，所以他一直在忙着清理手头的工作。五点半左右，和有业务关系的客人一起在赤坂的一家饭馆吃晚饭，大约在八点半才吃完。他后来的行踪，现在我们也搞不清楚，据饭馆的人说，他马上就去东京站了，但是……”我也觉得这里的确有点蹊跷。

要说他立即坐去大阪的夜车，也可以。但是他若是已经预约了飞机票，这时侯恐怕就没有必要去东京车站了。

要说矛盾，的确有矛盾。但这种如实的陈述，在某种意义上，可说是对裁判权威的尊重。这反而使我对这位警部产生了好感。

“那么，被害人去东京站以后的行踪，当时完全没有掌握吗？”

“是的。”

“井沼镜子那天晚上干什久来着？”

“她说她在旅馆里看电视来着。”

“那么，就是说东条没来找她罗？”

“是的。”

“东条康子干什么来着？”

“她说她和一位女朋友在歌舞伎座看戏来着。我们向她那位女朋友了解过，好象她说的是真话，并说她们两个人一直看到散常”“那么，东条家有谁看家呢？”

“是一位通勤的女用人。当时正赶上家里的用人请假回家去了，因为不容易找到替手，就临时请了一位通勤的女用人。”

“那个女用人是康子回家以后才走的吧？”

“是的。这一点，刑事警察进行过调查。”

“以后的搜查，是从哪方面进行的呢？”

“我们当时对所能考虑到的线索，都进行了调查。刚才说的汽车司机也去调查过了。井沼镜子、东条康子、公司内部、业务关系单位等所有的线索，我们都调查过了，但是怎么也找不到一点头绪。”

“第二次到东条康子家去搜查，是在什么时候？”

“是在第二天的下午。这次用了两个半钟头的时间，进行了详细的搜查。”

“康子过去在戏曲座呆过的事，是那次搞清楚的吗？”

“是的。她从十八岁那年到戏曲座，一直到剧团解散为止，当了两年的研究生。但是，这件事当时并没有引起我的特别注意。因为那已经是二十多年以前的事了，而且我完全没有考虑到它与这次案件会有什么瓜葛。”

“当时没有发现其他值得注意的情况吗？”

“要找到从犯罪中得到利益的人——这是进行搜查的大原则。从这点来说，东条康子可以说是最可疑的人。这是因为：我们估计光东条宪司的不动产就值七、八百万元，从常识来判断，股票和存款也得有和不动产相仿佛的数目，而所有这一切，都将落到康子手中。”

“关于财产问题，了解到什么情况？”

“了解到他的财产比我们估计的要少。”

“是怎么回事呢？”

“股票交易这种东西，不是象到百货公司买东西那样可以到处乱撞的。一般说来，都是在证券公司指定的总店、分店或办事处进行。到康子提供的那个地方一调查，使我大吃一惊。到去年冬天东条宪司的确还存在那里按当时的时价大约值一千万元的股票，但在去年十二月初他把股票全部卖出去了，而且全部提走了现款。”

“那笔钱他干什么用了，你不知道吗？”

“不知道。一般说来，这种钱即使用于另外的投资，也要先存到银行里去，但并没有发现这种迹象。”

“这件事康子知道吗？”

“她好象一点也不知道。”

“另外还了解到什么情况？”

“他家房子的地皮是租的，虽说有一种无形的租用权，但作为不动产进行估价时，就要少估不少钱。房子因为是战争刚结束时盖的，质量也不会好。这些康子应该是知道的。”

“还有呢？”

“存款大约有三十五万元，生命保险大约一百万元，加上这些，共计有五、六百万元，刨去遗产继承税，实际上还要少一些。另一方面，东条宪司的收入，每月大约有二十万元，为了一次得到—笔两年的薪金，就谋害丈夫，等于把生金蛋的鸡勒死一样。我想稍微机灵一点的女人，是不会做出这样的傻事的。”

“另外没有其他可疑的迹象吗？”

“没有。我们在附近调查的结果，连一份说他们夫妻关系不好的证言也没有得到。可能是因为他们没有孩子，生活又没有困难，听说康干经常喜欢外出。但是这种事情也不能和犯罪嫌疑直接联系起来。后来，凭我多年的经验来判断，终于不得不放弃对康子的怀疑。”

“当时还不知道被告和康子之间有肉体关系吗？”

“对康子跟踪了一段时间，但是在三十天里头，没有发现她和男人碰头的迹象。我们也不能费那么大劲再继续跟踪下去了。”

“井沼镜子那方面，情况怎样？”

“这方面更奇怪了。当然在搜查过程中，难免有迷惑不解的地方。对这样的女人，害单思病的男人，看来还是大有人在的。其中就有这样的人，明明知道她和东条宪司的关系，竟向她提出；‘你和东条断绝关系，和我结婚吧。’可是井沼镜于是一个比较有旧道德现念的人。据公寓里的住户们说，除了东条宪司以外，好象没有别的男人来找过她。

事后对她的跟踪和暗中监视，也证明了这一点。”

“没有迹象说明井沼镜子接受了那—千万元钱吗？”

“因为是现钞，那就难说了。至少根据我们的调查，没有发现这类的事实。而且那个向她求婚的，是一个有几千万元财产的人。要说为钱的话，那么，为一千万元钱杀死东条，远远不如和东条断绝关系再和那个男人结婚更为有利。象这样的算盘，是谁都能打得清的。另外没有发现什么可疑的人物，我们对这一案件能否弄个水落石出，开始感到焦虑……”“第二次杀人，推断是在二月二十日深夜到次日凌晨，那天已经取消了对东条康子的跟踪吗？”天野检察官的话里边，使人感到稍稍有点忿怒的成分。为什么没有再坚持两天呢，若是再坚持两天可能会抓到更加确凿的证据——没有参与直接搜查的公审部的检察官具有这种感情，是可以理解的。

“我们搜查总部认为，跟踪了一个月的时间也投有抓到什么线索，总该另外采取新的措施了。正好那天早晨我们开全体参加的搜查会议，而康子就正好在这当儿出去了。”

“这个情报，搜查总部是什么时候得到的？”

“是那天夜里，到她家去的刑事警察听她家时仆人说：‘太太一早就出去了，到现在还没有回来。”

“当时证人没有感到奇怪或者预感到就要发生什么事情吗？”

“我想她丈夫死后，已经过了三十天了，她也不能老是闷在家里。而且据说她说是去扫墓，以后再到帮过忙的人们家里去道道谢。我想她也是应该这样做的。”

“那么，发现第二具死尸的时候，情况怎样？”

“我是在二十一日早晨三点前后在家里接到电话的。当我听说在第一次事件同一现场发现了推断为东条康子的女尸被火车轧碎的时候，不禁大吃一惊。我立即做好准备，急奔现场，接着就到搜查总部，布置搜查工作。”

“马上就认出了是东条康子的尸体吗？”

“是的，因为幸而面部没有直接被车轮轧着，所以马上就认出来了。”

“另外有什么说明死者身分的遗物吗？”

“有一个手提包，里边只有两千三百四十二元现款。另外还发现有粉脂盒、手帕和其他化妆品等随身用的东西，详细清单已呈报在案。她家里的仆人也说，那个手提包正是那天早晨康子带出去的那个。”

“是在旱桥下边发现了一个男用打火机吗？”

“是的。”

“死尸认定以后，证人采取了什么措施呢？”

“日期虽然不同，但几乎是同一个时间，同一个现场，夫妻两人以同样的方法被惨杀，这使我不能不认为是同一个犯人作的案。幸而这次搞清了死者的身分，于是派刑事警察立即奔赴东条家，向因为康子没回来而住在她家的女用人问了情况，和她的亲戚也取得了联系，等待指令下来以后，马上进行了住宅搜查。”

“结果是什么时候大体上确定了是被告人作的案呢？”

“根据从康子那里发现的情书和其他的证据，大体上知道了ⅹⅹ和彦这个人有嫌疑，但他的身分还不清楚。快八点钟的时候，康子的一位叫津川广基的亲属来了，从他的证言里，才弄清了被告的住址和姓名。但派人到被告家里去的时候，人已经逃走了。”

“津川广基是怎么说的？”

“出事的前一天即二十日傍晚，津川在有乐町的茶馆里遇见了康子和村田。津川是一个新剧迷，所以认识村田和彦。这真是老天爷安排的。但是，津川广基说，他并没想到村田有嫌疑，而是出自善意给村田打了个电话，告诉他康子死了。”

“村田在电话里说什么来着？”

“津川说他非常惊慌，简直成了半疯狂状态，说了声‘说是我干的！？’就砰地一声把话筒放下了。津川广基感到很诧异，于是马上来到东条家。他听了我们的情况介绍，很是吃惊，马上就向我们述说了上述情况，我们立即采取了行动，可是已经晚了一步。但是，从各种迹象判断，我们非常肯定地认为村田就是杀人的犯人，所以当天就办好了指名通缉的手续。”

“是那天傍晚时分在蒲田车站附近发现了村田的汽车吧？当时的情况怎样？”

“汽油还有很多，发动机和其他部件都很正常，就这样完全可以继续行车。只是在后来利用露明诺萤光反应进行检查的结果，发现了不少的血迹。”

“是什么血型？”

“Ｏ型。”

“东条宪司利康子是什么血型？”

“他们俩都是Ｏ型。”

“后来证人采取了什么措施呢？”

“在附近布置了通宵的警戒岗哨，做好了若是犯人回到汽车这里来立即加以逮捕的一切准备。当然，也做好了在他万一回他家去的时候也能够立即加以逮捕的准备。”

“但是，被告逃到热海去了，第二天就在那里被捕了，是吧？”

“是的。因为从热海警察署来了通知，我们搜查总部派了两位刑警去热海接领犯人，二十二日下午五点钟左右把犯人押回了搜查总部。”

“以后的调查进行得怎样？”

“几次的调查报告，一点投有遗漏，全都作为证据材料提交法院了。其中，被告只承认了与康子有肉体关系和受康子的请求帮助遗弃了东条宪司尸体的事实；除此以外，被告对其他各点，始终矢口否认。但是，从所有的情况来判断，我们认为嫌疑犯村田和彦是两次杀人和两次尸体遗弃事件的真正犯人，所以尽管被告对一部分罪行矢口否认，我们还是提交给检察厅了。”

“那么，证人对被告怀有什么样的感情呢？”

“在调查过程中，他的态度始终是傲慢不逊，毫无悔改之意。当然，行使沉默权或对罪行加以否认，是被告享有的权利。但尽管证据如此确凿，例如事情暴露后立即逃跑等，使被告在心理上也增加了不利的因素，但他却顽固地坚持他那种使第三者难以相信的神话，矢口否认自己的罪行，对于这种态度，我是非常气愤的。我敢断定他就是罕见的恶劣的杀人凶犯。”

“询问完了。”天野检察官满怀信心地说完就坐下了。

“辩护人有什么话要询问证人的吗？”

百谷泉一郎站起身来，但完全和我的预料相反，他只说了一声：“没有”，就坐下了。

旁听席上一阵骚动，这时我也大吃一惊。

假如他坚决认为被告无罪，而且相信能够用事实加以证明的话，这次法庭斗争理应集中在带着重要事实出庭作证的伊藤吉郎身上。

若是不能从某些方面推翻这个警察方面的证言，他就不可能获得胜利。假定他手里即使攥着象定时炸弹那样有力的王牌，为了有效地使用它，这时也必须给警部的证言打进一个楔子，埋下一根伏线。

他为什么眼看着白白地放过这一机会呢？

他的态度，好象和上午变了一个人，真使我捉摸不透。我甚至想到这样多余的事：早知这样，真不该打赌说被告无罪。

接着，用了大约三十分钟的时间，提出了各式各样的物证。检察官大概是考虑到辩护人的反询问肯定会要—些时间，所以才叫下一个证人晚一会儿出庭，可是百谷律师对警察方面提出的文件、照片等物，一概没有出异议，使人感到他是想赶快结束这一间隙时间。

“同意。”当审判长征求他意的时候，他立即这样回答。

要说“可以吧”是消极的同意的话，那么，这种回答可以说是积极的同意了。

百谷律师的意图，我变得不能理解了。

下一个证人井沼镜子来到法庭走上证人台，是在下午两点二十分。

刚才警部的证言已经提到，井沼是一位大约有二十二岁的现代美人。她一出庭，连法庭都好象忽然变得明朗起来了……------

①1贯=3.75公斤。——译者注





第十章

现代的妇女，的确是把恋爱和结婚截然分开来考虑的。在结婚以前有情人，甚至把身体许给对方，好象都不觉得是什么罪过。即使如此，一个正派的女职员为这类案件登上证人台说出自己是被害人的情人，恐怕还是需要足够的勇气的。

检察官一般都避免这种事情，宣读一下调查记录就算了。可是现在，大概是有什么特别的用心。

证人按照通例宣读完宣誓书以后，天野拉察官站起身来，开始进行直接询问。

“你以前认识被告吗？”

“人也不认识，名字也不知道。”

“认识被害人东条宪司吧？”

“认识。”

“东条康子呢？”

“没见过面。”

“你和东条宪司——有肉体关系吗？”

“有。”

“你们的这种关系，是从什么时候开始的？”

“从一九五九年春天开始的。”

“你最切是怎么和东条宪司认识的呢？”

“因为公司只白天上班，工资又少，我就想是不是能在业余时间找点较好的工作。正好这时候有一位在叫‘毬藻’的一家酒吧工作的朋友请我临时帮帮忙，我就去了。我在那里只干了十天，和东条就是在那里开始认识的。”

“开始是在有温泉标志的旅馆吧？”

“是的，当时我有点醉了。神志恍恍惚惚，就象有点想去冒险的味道。他要我进去的时候，我还说了声‘只是参观一下呀’就进去了。”

“怎么说好呢，一男一女一块到那种地方去，你想还能够白白的回来吗？”

“我的心大概已经被他吸引住了，我想我是有一种‘随他去吧’的心情。”

“于是，那天夜里并没有只是‘参观一下’了事罗。”

“是的……”

“那时候，有没有金钱的投受呢？”

“没有。”镜子摆出一副不愿叫人把她看做娼妇的面孔，愤然回答。

“从那以后，你们一个星期在一起搞几次呀？”

“两三次。”

“你是后来搬到现在这个公寓来的吗？”

“是的……”

“押金和房租，是被害人付的吗？”

“是的。”

“那时候，东条宪司说什么来着吗？”

“他笑着说：‘这儿倒便宜呀。’”

“你们有这么深的关系以后，你的生活有了保证了吧？”

“那不就是爱情的证据吗？”

“他给你多少钱呀？”

“说好了每月五万元，可是房租就得两万元，所以我并得不了那么多。”

“你就甘心情愿过这种生活吗？”

“不是这样，我们决定要结婚的。”

检察官的两只眼睛，在眼镜里边闪闪发光。

“我这样说也许有点那个……，男人想引诱女人的时候，说什么‘咱们结婚吧’，是经常使用的一种手腕。你不知道他已经结婚了吗？”

“知道。”

“那么，你说你们要结婚，是怎么回事呢？”

“他说他准备和他的妻子离婚。开始也许只是男人常说的一种套话，但后来他的态度逐渐变得认真起来，在去年十一月他对我说：‘请你再等我两个月。’”“那是怎么回事呢？”

“他好象已经觉察到他妻子另有情人了。要是抓到确凿的证据，当然就成为离婚的理由。他还说，若是对方有错误，连生活费也可不必给她了。”

“与此同时，你这方面不是也有需要做出决定的事情吗？比方说，象另外还有人向你求婚什么的。”

“这事的确是有的，对方是一个住在仙台的人。他到我们公司来的时候，好象一眼就看上了我。他好象还委托侦探调查过我的品德呢。他第二次来东京的时候，就向我提出了求婚。”

“他是在知道你和东条宪司有那种关系的情况下向你求婚的吗？”

“是的，据说我和他死去的妻子长的很相象。我要是别人的正式结婚的妻子，也就干脆吹了……可是若是现在这种关系，他还不死心呢。他说：‘过去的让它过去吧，我什么也不说，今后和他一刀两断和我结婚吧。’”“那么，你的态度呢？”

“当然，我是动过心的。我和他是从心里相爱的。咳，我毕竟是个女人呀！一说结婚，无论如何是要动心的。”

“这件事你向东条挑明了吗？”

“是的……”

“结果怎样呢？”

“他正在委托私人侦探刺探康子的情人的情况，但就是抓不到对方的把柄，叫我再等一等。”

“这期间，仙台的求婚者是怎样说的呢？”

“他说因工作关系，必须到美国和法国去一趟，大约要去两个月，预定一月底回来。叫我在这期间好好考虑考虑，到时候再答复他。”

“那么说，东条宪司也认为自己若不进一步采取积极态度，就有失去你的危险吗？”

“我想他是有这种担心的，他曾经屡次叮问我；‘这样下去，你真的要离开我和他结婚吧？’”“你是怎么回答他的呢？”

“说实在的，当时也不知道怎么办才好，记得我回答他说：‘假如你不和我结婚的话……’”“就是说，你是爱东条宪司的，所以借此机会激励他一下子，促使他下决心和你正式结婚。但是，若是办不到这一点，就和他分开，和仙台的求婚者结婚。你那时的心情是这样吧？”

“是的……”

“这么说来，东条宪司越是爱你，就越是焦急罗。他对他妻子的品性有某种怀疑，但还没有抓到确凿的证据。从他急切的心情来说，无论如何，在一月底以前也要抓到，是吧？”

“我想是这样。”

“你没有问过他，那个私人侦探为什么调查不出来吗？”

“那个侦探是个笨蛋吧？要不然就是个财迷，故意拖拖拉拉地把调查工作一味拖延下去吧？——我这样问过他。”

“东条宪司怎样回答你呢？”

“他说他也有这种想法，而且还质问过侦探。可是那个侦探苦笑着说：‘你的夫人好象对这点也非常敏感，好象意识到了有人跟踪她，每逢外出的时候，一定到百货商店，上上下下地坐几次电梯。这样一来，一般的尾巴都要被她甩掉的。”

这个证言若是属实的话，的确有一种微妙的暗流在东条夫妻之间流动着。某种形式的破裂，恐怕是在所难免的了。可是，无疑他们夫妻谁也没有想到他们要为此而双双丧命的……在我沉缅于这种感慨之中的当儿，检察官仍在毫不停顿地继续他的询问。

“东条宪司在被害之前，告诉过你池要去大阪出差吗？”

“是的。”

“你问过他详细的日程吗？”

“他说坐十六日的夜车动身。我本想到车站去送他的，但被他制止了。他说坐哪趟车还不一定，而且在这种时候万一叫别人看见就糟了。”

“在这种时候——是什么意思呢？”

“就是说，正在设法把责任推到妻子身上进而提出离婚诉讼的时候，自己反而露出破绽，那就糟了。”

“那么，你和他最后见面是在什么时候？”

“是在那天的前一天，他大约在七点钟来到我这里，九点半前后回去的。看样子他好象有什么心事，可是他对我说他大概是太累了。”

“第二天，就是出事的那天晚上，他没到你这里来吗？”

“没有……”

“你干什么来着？”

“一晚上都在看电视。”

“除了每月的生活费和零化钱以外，他没给过你一笔使你感到吃惊的，比方说一百万元以上的巨款吗？”

“没给过。”

“那么，当证人听到这一事件发生的时候，是什么心情呢？”

“当时好象感到眼前一片漆黑，使我清楚地意识到我是在爱他——胜过爱任何人，甚至想到要跟在他后边死去。”

“当时你没有想是谁干出这种事来吗？”

“完全想不出来。就说他夫人吧，自己也另有情人，我想她是不会做出这种事来的。我记得我还想过，他是不是被强盗打死的呢？”

“那么，你不知道他预定坐第二天早晨的飞机出发吗？”

“不知道。”

“你没想过除你以外他还有别的情人吗？”

“这种事情，我没有觉察到。这种事情，我只有相信他的话，他说那阵子几乎和妻子不发生关系，说她进入了倦怠期，性格也明显地变得和他对立起来。这些我虽然并不完全相信，可我假如知道他另有情人的话，我早就和他吹了。”

“你主动要做证人，是怎么考虑的呢？”

“我想为他报仇。”镜子竟然用手帕擦起眼睛来，“我想假如我的证言起点作用的话，也算是对他报了一点恩。连这一点情分都不能尽到的话，我将没有生活下去的勇气……我不知道要是别人该怎么样，反正我是这样想的。”

“那么，证人现在对被告抱着什么样的心情呢？”

“我真想把他大即八块！假如在还没有抓到他的时候，我要知道犯人是他的话，我也许自己去杀死他。”

“询问完了。”

天野检察官坐下，百谷律师站起来进行反询问。

“你现在已经和仙台的M先生订婚了吧。他是在知道你和东条宪司的关系的情况下向你求婚的吗？”

“是的。”

“你们大约预定在什么时候结婚呀？”

“今年七月，在他前妻周年忌日过去以后。”

“M先生是什么时侯回日本的呢？”

“一月底，二十九日从欧洲坐飞机回来的。”

“他听到这次事件以后，也没有什么动摇吗？”

“他好象很震惊，但并没怎么介意，他对我说：‘你也受惊了吧？等把犯人抓到，心情平静下来以后，再认真考虑一下我们的事情吧。这也许是命里注定的呢！’”“那么，你到法庭上来作证，他也同意吗？”

“是的。他说：‘可能的话，借此机会把所有的话都倾吐出来，痛痛快快地清算一下过去的心情好吗？这样做，当时虽然有点别扭，可是以后会觉得这样做对了。’”“他有多少财产呀？”

“听说大约有五千万元。但是，我可不是为了钱才和他结婚的呀。”

百谷泉一郎沉默了片刻，对下边的问话好象有些踌躇。

“你对新剧感兴趣吗？”

“也不是太……”

“你和伊藤京二是什么关系呢？”

我忽然紧张起来。我想也没想到这位年轻演员的名字又会在这里出观。

“碍…他是我的表兄弟。因为有这种关系，有时在一块喝喝茶或是给我张戏票什么的。”

“没有过更进一步的关系吗？”

“没有。”

“你一次也投有从他嘴里听到过村田和彦的名字吗？”

“在村田被捕以后，他以轻蔑的口吻对我说过：‘这个讨厌的家伙，终于落得个这样的下常’”“伊藤京二和你，从前没有谈过婚姻问题吗？”

“谈是谈过，不过……”

“为什么没有谈成呢？”

天野检察官忽然站起身来说道：

“审判长，我对刚才辩护人的询问提出异议。这种质问显然超出了反询问的许可范围。”

三个审判官把脸凑到一块耳语一阵。

“辩护人对检察官刚才提出的异议有什么想法？同时请你谈谈，刚才那种询问的目的是什么？”

“我是在行使刑事诉讼法第一九九条第五款所规定的权利。当然，审判长若是不许可，我就停止询问。但是伊藤京二这个人，过去和村田和彦有相当深的接触。小岛证人的证言，也暗示过村田和彦在某女性自杀未遂事件上有责任，对此我曾经说过我保留以后就这种责任的限度进行辩明的权利。幸而现在与伊藤京二有亲戚关系的证人出庭，所以我想借此机会谈谈这个问题。”

吉田审判长再次和右边的中川审判员和左边的小清水审判员商量过后，正颜厉色地说道：“同意辩护人刚才的申述，他的询问请算作主询问，检察官回头对这个问题有反询问的权利。请证人回答辩护人的问题。”

“是……”井沼镜子点了点头。“当时我的父母还都在世，他们二位都极力反对，一直说不能把我嫁给他那样好玩弄女性、挥霍无度的人。”

“他们根据什么这样说呢？”

“比如，光西服他就有一二十身。虽说是因工作关系不得不这样做，可是贷款老是拖欠着。往往在做新衣服的时候，往前数第十身的钱才刚刚付清。他说：光靠新剧方面的收入，当然是很苦的，好在另外还有电影方面，最近还有电视方面演出费的收入，所以没有必要穿得那么寒碜。”

“说他挥霍无度，是指的哪些方面呢？”

“赌钱——赛马、打麻将都入了迷，这个情况我自己也是知道的。”

“他的女性关系怎样？”

“听说在一九五三年前后，有一个妇女因为被他抛弃而自杀未遂，据说是吃了一百粒溴缬氨酸。据说他急忙跑到了医院，可是……”“那个妇女当时是某协会的会计员吧？”

“父亲是这样说过的。”

“询问到此完了。”百谷律师说完就坐下了。

天野检察官对此未作任何反询问。第一天的审理就此结束。

我回到休息室，又重新思考了一下百谷律师刚才那种质问的意图。

刚才谈到的那个想吃溴缬氨酸自杀的妇女，虽然没有说出她的名字，一定和小岛重三证言中提到的那个自杀未遂的妇女是同一个人。小岛的证言说是那个妇女因为浮借给村田和彦的钱收不回来而苦恼的企图自杀。可是，她若是和伊藤京二也有恋爱关系，那么自杀的原因到底是什么就难说了。

假如伊藤京二跑到她病床旁边，发誓要和她恢复爱情……一个女人的心，不知要怎样为之所打动呢！

说不定是那三十万元钱也到了伊藤京二手里，伊藤又鼓动那个女的把责任推到了村田和彦身上的。

村田和彦当然要说没那么回事而加以拒绝。但是，他自己挪用“戏曲座”的那三十万元钱又借给了伊藤京二，确是不容置疑的事实。

在这样的事实没搞清楚的情况下，剧团的领导恐怕不会相信村田的话，而会相信井沼镜子的话。不管村田怎样加以否定，恐怕也只能被看做是在推卸责任。

当然，这些都不过是我的推测而已。

因为这次裁判的目的不是为了审理这些事实，所以在这类门题上，大概不会深入下去的。

但是，若把裁判比做演剧的话，那么，可以说这是一出既没有脚本也没经过排练的即兴剧。随着形势的发展，不晓得会怎样发展下去。在一个案件的审理过程中，忽然间偏离了方向，一下子冒出个与本案关系不大，但从观察人的角度看来却是饶有兴趣的问题，却是屡见不鲜的。

我对伊藤京二这个人，产生了很大的兴趣。而百谷律师对这位年轻的演员更感兴趣，是可想而知的。

说不定井沼镜子和伊藤京二之间，或许已有肉体关系也未可知。这个挥霍无度的人说不定从镜子那里也弄到了一笔钱呢。

可是，检察官也好，律师也好，都是不允许随便提出有损证人人格的询问的。尽管井沼镜子是自己主动前来作证的，检察官也好，律师也好，对井沼镜子的质问，都给人一种不彻底的夹生的感觉，这恐怕是因为考虑到她正处在结婚前夕的处境吧。

但是，东条宪司卖掉股票得到的一千万元钱，很有可能落到井沼镜子手里了。而这笔钱后来又转到了伊藤京二手里的可能性，也不是完全没有的。





第十一章

审理进入了第二天。

上午十时，天野检察官开始对被告进行直接讯问。

站在证人台上的村田和彦的态度，比我想象的要坦荡得多。他哪里象被强拉上证人台来的样子呢，简直是全身都表现出他正在期待着这个机会的到来。

天野检察官站了起来，他的面部表情比平时要严肃得多，现在，他那“魔鬼检察官”的本领完全表现出来了。

“被告在一九五四年到一九五七年干什么来着？”劈头就是猛烈的一击。

“一九五四年到一九五五年加入了女剑戟柴田三千代的团体，到地方上巡回演出。一九五六年又回到东京，给一位电视作家当助手，勉强维持一个人的生活。”村田和彦不慌不忙地用铿锵有力的声调答道。

“从一九五七年你就靠摘投机交易谋生吧？”

“是的，我想这下可交好运了。想想过去的悲惨生活，现在能有自己的家和自用汽车，我就非常满意了。”

“被告是从什么时候起对小豆交易产生了兴趣呢？”

“从到北海道十胜地区巡回演出时开始的，那一带是日本小豆的主要产区，在那里学到了小豆交易方面的知识。有句成语说：‘不当富豪，就当乞丐’。我想，我就是一直过着乞丐一样的生活，怎么也不会变得再坏了。”

“那么，被告现在大约有多少财产呢？”

“大约有一千万元。”

“有那么多财产，被告没有归还过去欠‘戏曲座’的债款吗？和伊藤京二个人间的借贷，怎么说也还是个人间的事情。自己富裕起来了，当然应该履行誓约书上的义务。”

“我在一九五八年还清了那笔钱。”

整个法庭一下骚动起来了，这个秘密连百谷律师也没有公开过呀！

“你还给谁了？”

“还给‘戏曲座’现在的会计濑川忠夫了。”

“有什么可作证据的东西吗？”

“记得他给了我一张明片，上边写着收到了这笔款。只是忘记放在哪里了。”

“可是濑川忠夫说不记得有这么回事呀。”

“大概是他侵吞了，反正剧团以为是收不回来的钱了。现在提起此事，濑川君可能认为我一定要被判处死刑，因而坚持说不知道的。”

检察官好象有点冒火的样子。

“那么，被告对金钱的看法怎样？”

“不说‘万能’，也是‘至上’的东西。我本想相信人的，但是失望了。一个孤独的人，要想活下去，只能相信金钱的力量。”

真是胆大包天的发言。几乎所有的被告，即使相信自己是无罪的，也都本能地对审判官惧怕三分，因为怕给审判官以坏的印象，说每一句话都是提心吊胆的。

但是村田和彦刚才的发言，好象连检察官和法官他都没放在眼里，宛如独自一人面对墙壁在发泄自己的郁愤。

这个人莫非说是自暴自弃了吗？是不是因为他意识到不管自己如何否认也难免判处极刑，因而故意这样出言不逊呢？

那么，敏锐的百谷律师听了这种可能使自己的努力付诸东流的发言，心情会怎样呢？

想到这里，我观察了一下百谷律师的面庞。他默默地闭着眼睛，好象在打瞌睡。

三位法官的确变了脸色。能使他们的表情发生微小变化的事情，要是放在一般人身上，就要兴奋得连话都说不出来。天野检察官这时变得满脸通红。

“被告爰读什么书？”

“爱读日本的明治文学。”

“是尾崎红叶的著作吗？”

“不是，是岛崎藤村的著作。”

在这一瞬间，检察官大概是联想起《金色夜叉》的主人公间贯一①来了吧。我想这一段问答恐怕是在他的讯问预定表上所没有的。

但是，检察官好象马上又恢复了镇静。

“和东条康子性交，是从什么时候开始的？”

在这里使用“性交”这个词，使我感到检察官是在发火了。

在这种场合，平常都使用“肉体关系”这个词。这两个词本来使用哪个都可以，但至少在法庭上听到，这里边有微妙的差别呢！

“是从一九五八年六月开始的。”

“是从什么机缘开始的呢？”

“最初是在银座偶然遇见的。”

“大概不会在当天就发生了关系吧？”

“不是的，那天只是边喝茶边谈些趣事。不相信人的我，从那以后不久，也想对人相信了。”

“被告在战前参军以前，没有和康子发生过肉体关系吧？”

“没有，朦朦胧胧地对她有点爱慕之情倒是事实，但是从来没有对她倾诉过，连手都没有和她握过。”

“现在回忆起当时自己的心情，有什么感想呢？”

“我觉得当时是一片真情，至少我是这样……”“一度邂逅相遇，也许纯属偶然，但后来又相会数次，是谁主动相约的呢？”

“不好说是谁主动，互相都说——下次什么时候再见面呢？”

“你是什么时候知道她是有夫之妇的呢？”

“第一次见面那天，询问她的身世时知道的。我们分别以后，已经相隔十五年了。即使过去我们有过婚约，对她的变心我也没有恨她的理由，何况我们根本就发有过婚约呢。”

“那么，你们发生关系，是被告诱惑对方的吗？”

“假若是强奸的话，我就得负全部责任。或者对方若是自己没有过性生活体验的处女的话，话也可另当别论。可是对方是一个洞知其中一切的已婚妇女，恐怕不能说全部责任都在我一个人身上吧。”

从另一意义上说，村田和彦好象是在气得发抖——但从他说出这样反击的话，可以想见这个被告不是慑于死刑的命运而在战栗。

“那么，被告是说康子对你表示过使人一沾她就要陷进去的媚态吗？”

“对您这样的用词虽然不能完全同意，但从客观效果来看，也可以说是这样。”

“那么，被告怎么知道她有那种意思呢？”

“在我们第二次见面的时候，康子又把我十五年前赠送给她的玛瑙衣带签子带在身上了。当然，这是我当时能买得起的东西，值不了多少钱，和她现在穿的衣服反而是不相称的。这点东西她竟然保存了十五年，而且在和我重逢的今天，又把它带在身上，我从这里感到了一个女人的爱情。”

“你说你们发生关系，不好说是谁诱惑谁，那么最初是在什么地方呢？”

“在千[馬太]谷的‘若叶庄’旅馆。”

“当然，在通奸罪已经废止的情况下，你们的这种行为，并不触犯刑律，但是和有夫之妇发生肉体关系，被告精神上没有一种罪恶感吗？”

“多少有这种感觉，但在现实的喜悦面前，那种罪恶感就被冲到一边去了。”

“是为了肉休的喜悦吗？”

“不仅是肉体的，也有精神的。”

“康子死后，在她的遗物中，发现了好几封被告写给她的情书，现在已作为物证交上去了，其中有这样两首诗：‘爱恋他人之妻的悲愁，若能为称所体察，哪怕叫我罪人，我也欣喜若狂。’‘我的内心深处，藏着难言秘密，舍身而恋的本性，只能对你倾诉。’这诗是被告写的作品吗？”

“是从岛崎藤村的诗集中摘引下来的。我觉得这诗最能表达我当时的心情，所以就抄录在信里边了。”

“你们那种关系，一直继续到下半年，一个星期相会两三次，而且在一起搂着睡吧？”

“是的……”

“假若是那样相爱，你们没有想双方都清算一下自己过去的结婚生活而正式结婚吗？”

“我是想这样做的，康子也说想这样做，只是在这半年当中时机还没有成熟。”

“被告在十一月和内妻②顺子开始过分居生活，就是采取的第一个步骤吗？”

“我已经产生‘往者不可追’的心情，不能说在内心深处没有过这是一个机会的想法，但是导致我们分居的直接原因，是与我和康子的恋爱没任何直接关系的。顺子对我们的恋爱关系也许已经有所察觉，但一直没有表面化。”

“你和顺子的结婚生活，持续了几年？”

“从我回到东京的一九五〇年开始，大约有四年了。”

“在这期间，你们的夫妻生活还算圆满吧？”

“是的。”

“突然出现这样的破局，是什么原因呢？你们的恋爱若不成为问题，那么什么问题是直接原因呢？”

“这个我现在不想说。”

我想，他是在行使沉默权。即便是与本案无关的问题，被告若是执意拒绝回答的话，检察官和法官是不能强迫他作出回答的。

但是，他采取这种态度，决不会使审判变得对他有利。这时我看到三位法官都微微皱了皱眉头。

“那么，今年一月十六日第一次事件发生的时候，被告采取了什么行动？”

“那天晚上我一直呆在家里，在画行情曲线表。到了半夜十二点左右，康子挂来了电话。”

“在十二点以前，被告一直是一个人在家里吗？没有人能证明你当时不在现场吧？”

“没有。”

“康子的电话是什么内容呢？”

“她的声音完全变了，沙哑得简直不象是康子平时的声音。她说：‘我马上想看到你，这里发生了不得了的事情，你马上开着自用车来一下好吗？’问她到底发生了什么不得了的事情，她也不回答我，她只是哀求我什么也不要问了，叫我马上就去。我也不放心起来，马上准备了一下就开着车去了。”

“东条家的住址你知道吗？”

“虽热没有进去过，但地址是知道的。”

“当时你知道东条预定在哪天出差吗？”

“在前一天的中午听康子说过。”

“那么，被告到东条家以后情况怎样？”

“到门口迎接我的康子脸色刷白，她什么也不说，拉着我的胳膊就往里走，一直把我拉到里屋去了，一进屋就看到东条的尸体躺在那里。”

“在他生前，你没见过他吗？”

“没见过。”

“那时，被告怎么样了？”

“我想我一定也变得脸色刷白，记得当时我连话都说不出来了。但是过了一会儿，我恢复了平静，问道：‘怎么啦？怎么死的呀？’奇怪是觉得有点奇怪，不过当时我还以为是脑溢血或心脏麻痹忽然发作而突然死去的呢。”

“康子是怎样回答你的呢？”

“她死盯住我的跟睛看着我，她那可怕的眼神，真使我有点毛骨悚然。过了一会儿，她开口说道：‘杀死的，是我杀死的。’”“被告当时是什么感觉呢？”

“当时眼前一下变得模糊起来，好象是一片云雾，各种胡恩乱想掠过心头，说不上来是什么滋味。”

“康子当时怎么样？”

“她一直沉默不语。也许是为了使兴奋镇定下来，她把威土忌酒注入杯中一饮而惊—虽然她平时在我眼前从来没喝过酒——把酒杯递给了我，喃喃地说了声‘永别了’。我的头脑清醒过来以后，喝了一杯酒，问道：‘这到底是怎么回事呀？！’”“这时康子怎么说呢？”

“叫我按着顺序再现她当时的话，是不可能了，总之，她说过这样的话：东条宪司不知在什么时候觉察到了我们的关系，他好象是为了在现场抓住确凿的证据，使了一个说坐夜车去大阪的计策，又偷偷地回来了。他大概推测到，他一出去旅行，康子一定会把我带到他家里来的。”

“这真地只是康子说的话，而不是事实本身吗？”

“康子确实是这样说的。但事实本身不是这样，我在家里一直呆到半夜十二点。”

“但是，什么事物都有一个常识问题。说东条宪司觉察到被告和他妻子有不正当的男女关系，于是以出差为口实，给他们以幽会的机会，然后再闯入现场，抓住确凿的证据，这种心理在某种程度上是可以理解的。但是，假如实际上他没有发现被告在他家里的话，恐怕不会发生致命的搏斗吧。比如，他说明一下计划变了，改在明天早晨坐飞机出发，不是就可以把自己的真正意图掩盖过去吗？若是一般人，一定都会这样做的。”

“一般人会怎样做我不知道，但是世界上的事情不一生都是按照一般人的想法去做的。

‘人行山路，花在暗处’，这是投机界的箴言。后来听了康子的话，我才相信的确是这样。”

“康子的话——是什么话呢？”

“康子说，当时东条宪司醉得相当厉害。大概是不借点酒气不愿意亲眼看到自已的妻子和别人胡搞的现场，他就是借着酒劲来的。康子问了声‘你是怎么啦？’，他狠狠地骂了她一顿。‘你们搞的鬼名堂，我都知道。今天他有事来不了，你一定约了他明天再来的。今天算他村田走运。’他不仅说了这样的话，而且还说了些难以入耳的骂人的话。”

“他说了些什么难以入耳的话呢？”

“这个现在我也不能告诉你们。”

当然这又是在行使沉默权。但是，他为什么又一次重复“现在”这个词呢，真使我非常纳闷。

若是警察在私下调查，这样说还是可以理解的，可是现在是在法庭上，现在不说，哪儿还有说明自己心境的机会呢？

当然，以后还有上诉③的机会，但是第二审、第三审的审判，与第一审相比要简单得多。到最高法院，只通过对案卷的审查就可以“上诉理由不成立”驳回上诉。

为什么不趁此机会把想说的话都说出来呢？我当时对被告的心理和隐藏在后面的百谷律师的战术是不理解的。

------

①《金色夜叉》是尾崎红叶作的小说，间贯一是该作品的主人。小说写的是，间贯一的未婚妻鴫泽宫被富山唯次夺走了，后来间贯一成了高利贷者，想借助金钱的力量向鴫泽宫和那个世道报仇的故事。——译者注

②内妻是夫妻已经同居但没有办理法律手续的妻子。——译者注

③此处原文是“控诉、上告”。日文的“控诉”是对第一审判决不服的上诉，“上告”是对第二审判决不服的上诉。日本的裁判是采用三审终审制。——译者注





第十二章

这次裁判的紧凑劲儿，是很少有的。

坐满旁听人的法庭又肃静下来，连咳嗽一声的人都没有。检察官和被告的可说是白热化的对阵，在我的十年法庭生活中，也是很少见到的场面。

“后来被告怎么样了？”

“听了康子的话，我自己对东条也非常憎恨起来，想到杀了这样愚蠢的家伙的康子是犯了罪，真把我气坏了。”

“康子说是用什么方法杀死她丈夫的呢？”

“她说她在盛怒之下，失去了理智，顺手抄起了一个青铜花瓶，狠狠地打向东条的后头部。我在这方面不是内行，但后头部确实确有被打的伤痕。”

“被告没劝康子去自首吗？”

“劝是劝了，但康子说：‘去自首，还不如一死了事呢！’我在部队的时候，也有过坐禁闭的经验。在西伯利亚收容所的生活，对我来说苦得就象地狱一样——不知别人对我当时的态度是怎么看的。当然，日本的监狱不能和那里相比，可是我当时的心情是，只要别让我所爱的女人摊上这样的遭遇，叫我干什么都行。”

“康子没有过自杀的表示吗？”

“‘先杀了我，你也……’她说过这样的话，但是对我来说，连做梦也没有想过杀死她呀！”

“假如被告和这次杀人没有任何关系的话，被告不是可以马上离开那里吗？至于康子以后的事，听天由命好了。”

“道理可以这样说，可是我爱康子爱得要命，在这个关键时刻，把她扔下不管一走了事，无论如何我是做不出来的。”

“那么，尸体遗弃是谁提出来的呢？”

“过了一会儿，我想起了自用车的事，就问她为什么在电话里特意叫我开着‘自用车’来，这时康子叹了口气，只说了句‘没什么，是我当时忽然想到的’。但是，当我进一步追问下去以后，才领悟到康子心里隐藏着一种进行尸体遗弃的念头。”

“被告没有阻止这种意图，而且同意她的想法，并且自己主动承担了这一任务，是吗？”

“不说细节的活，是这样的。”

“本检察官当然不相信被告的陈述，但是，退一百步说假定你的话是真实的，当时你没考虑到你自己后来的行为将构成犯罪吗？”

“我当然知道，这将构成尸体遗弃的事实。”

“这个问题，当然耍由法院来认定，不是本检察官所能断定的。但是，只根据这种行为就可能断为杀人事后伙犯，这一点被告当时知道吗？”

“后来听律师说过。关于事后伙犯问题，要随对法律的解释而定。当我听到对于有的人也可能做出这样判决的时候，感到非常震惊。”

“这是在被告被捕以后的事吗？”

“是的……”

“你当时没有想到这方面的问题吗？”

“没有……”

“总之，被告决定进行尸体遗弃，就把东条宪司的尸体塞进了自用车中。当时康子说什么来着？”

“她大概是耽心万一被人发现，大声对我说：‘你醉得好厉害，可要注意呀！’随后又把嘴凄近我的耳朵说；‘万一你出了事，我也不活了。’”“后来，被告就自己把车开到了目黑，对吧？你当时没有考虑别的地方吗？”

“因为事情万分紧急，也就没有考虑把尸体扔到什么地方合适。只是因为我在那附近住过—段时间，地理比较热悉，我想从那里扔下点东西去，是不会被人发现的。”

“处理尸体有各种办法，例如拴上石头沉入河底，或者找个地方挖个坑把尸体掩埋起来，实际上有不少办法可想，你脑子里没有闪过别的手段吗？”

“完全没有去想。”

“关于地点、方法，大体上你都对康子说过吧？”

“是的，都对她说过。”

“汽车开了多长时间？”

“一点钟前后出发，因为是深夜，车辆稀少，没用上一个小时就到了现常”“被告当时的心境怎样？”

“用语言难以表达。”

“被告在桥头停了车，把尸体扛上桥去，扔到桥下边的线路上了吧。当时是什么心情？”

“这也是用语言无法说明的。”

“尸体原来就穿着西服吗？”

“是的，大衣是我们俩后来给他穿上的。”

“衣服里的钱包、名片夹子等物，是被告掏出来的吗？”

“不是，是康子掏出来的。她的用意可能是觉得这样一来，也许会被认为是强盗干的勾当。”

“后来被告怎么样了？”

“我赶紧开车离开了那里，在半路上用公共电话给康子打了个电话，告诉她进行得很顺利，并且告诉她，万一被警察看见可不行，我们暂时不要见面。”

“康子说什么呢？”

“她说一切照办。还说她自己也有舞台经验，不会做出可能招致小小警察官怀疑的事情来的。我对她的话，只有相信。最后，康子悄声细语地用法语说着Jet’aime,Jet’aime,Que je t’aime，向我传来了表示爱情的喃喃细语，我就放下了话筒。”

我在嘴里喃喃地重复着Je t’aime,Je t’aime,Que je t’aime，虽然我的法语知识贫乏得很，可这句话的意思我还懂得。

“那是什么意思呀？”

堂堂的检察官，法语一定会比我知道得多。他这样故意进行反问，与其说是出自检察官特有的刁黠，倒不如说是想把人彻底整垮。

“意思是说——我爱，我爱你。”

“诚然，就是说你们非常相爰，相爱到甚至在刚刚干完杀人、尸体遗弃这种残虐的勾当以后，马上就在电话里这样甜言蜜语，等到事情稍停下来以后，再恢复那种不正当的关系。是这种打算吧？”

“当时没想到这些。我是为了爱情，为了救我所爱的女人而犯了罪的。当时我想，不管这种罪行被发觉与否，我们的恋爱算到此为止了。”

“哦，那是为什么呢？按说，一起犯了罪的一对男女，越是相爱就越是亲密，互相安慰，努力把罪孽忘掉，这才近乎人情。被告就对女人竟是那样无情吗？”

“可是，在我们两人之间，眼睛看得见也好，看不见也好，躺着一个死人的尸体呀！”

这句话真叫人感到凄惨，旁听席顿时骚动起来，爆发出一阵咳嗽、叹息、狂叫之声，整个法庭好象都在撼动。

“打完电话以后，被告怎么样了？”连天野检察官都沉默了—大阵子之后才说出话来。

“我打完电话以后，径直把车开回家中，收起了车子，喝了威士忌酒。记得一坛子酒几乎叫我喝光了，但没有醉得象平时那样厉害。我当时的处境，是骑虎难下呀！就在那种心情支配下，陷入了犯罪的深渊，真是没有法子呀！”

“现在先不谈有无刑事责任的问题，被告过去曾经不止—次地想过——这下子会不会被投入监狱呢？这时的心情，比过去又怎样呢？”

“过去我想，是自己的命不好，没有办法，由它去算了。可这次想摆脱也摆脱不掉，于是揪着自己的头发哭了起来。”

“这时候，没有想到去自首吗？”

“若是我一个人犯的罪，按当刚的心情来说，我一定要去自首的。但是，我若是为了解除自己良心上的谴责而去自首的话，结果就等于用我的手去掐康子的脖子。这种事情，无论如何我是做不出来的。”

“从那以后一直到第二次事件发生，你的日子是怎样过来的呢？”

“可以说是没有心再活下去了。整天恍恍惚惚、呆然若失地虚度时光。这种精神不振的状态，投机买卖是搞不了的。我说把全部的交易一律做个结束，洗手不干了，这可是发自内心的话。”

“你是不是起过拿着现款逃到别的地方去的心呢？”

“这可一次也没有想过。我今后的命运，实际上已经完全系在康子这个女人身上了。在东条宪司生前，我们一次面也没有见过。既然当时的现场没有被人亲眼见，我想犯罪的事实是绝对不会从我这方面暴露的。当然，警察是一定要追查康子的，康子怎样才能应付过去，是我最担心的事情。每天打开报纸看，对我来说，真是难以忍受的痛苦。但是，完全没有康子被捕的消息。最初的一个星期过去了，十天过去了，这时我想可能没事了。奇迹果然出现了吗？真是谢天谢地。”

“从使用‘奇迹’这个词可以看出，被告是知道犯了这样的罪行是很少不被发觉的罗。”检察官赶紧这样叮问了一句。

“是的……”

“你认为过了十天、二十天、一个月以府，警察就全断念不再追究了吗？”

“我没有这样想过。只是觉得，只要我们忍耐着不再见画，警察就对我们没有办法。‘忍耐，忍耐，忍耐！’这两个字可以概括我当时的全部心境。”

“那么，被告和康子再次会面，是在什么时候？”

“二月二十日下午四时左右。”

“说从第一次事件以后到第二次事件之间你们一直没有碰过面，本检察官是不相信的。”

“但那是事实。我是在拼命控制着我快要发疯的感情。我想康子的心情也会和我一样。

我们连彼此通个电话，都尽量控制，而且每次通话都是在康子外出时从别处打给我的。”

“是因为你认为东条家的电话有可能被警察偷听吗？”

“是的……”

“是在什么地方和康子见面的呢？”

“在有乐町日本剧场旁边的‘勃朗峰’茶馆里。”

“你们是第一次去那个茶馆码？”

“从前一起也去过几次。”

“当时康子的态度怎样？”

“不用说，她的气色很不好，憔悴极了。我一说‘你可消瘦多了’，她也既‘你也瘦了’。这几十天彼此的心情，用这一句话就充分表达出来了。”

“后来你们谈了些什么呢？”

“我最耽心的是警察的行动，所以我反复叮问这一点。康子说，她想尽量巧妙地应付过去，警察好象也解除了对她的怀疑。我自己当然只能从康子那里了解警察的动静，除了相信她的活，毫无别的办法。”

“那么，被告当时是否还抱着一线希望呢？是否觉得也许可以永远逃避罪行呢？”

“那时候我连一线希望也没有看到。即使这个事件不被人看破，我今后的人生，也只能是象一具‘活尸’而已。”

“康子怎么说呢？”

“她说她非叫鬼魂折磨死不可。要说迷信，这当然是迷信。康子陷入这种胡思乱想的境地，也是可以理解的。连我甚至都有点相信鬼魂的存在了。”

“后来你们还交谈了些什么呢？”

“康子和我，都没说多少话。她凄凄惨惨地说，照这样下去，不是疯了，就是病倒，要不就得去自杀……她这种心情，我是非常理解的。我为了设法使她从这种颓丧的精神状态中解脱出来，给了她各式各样的鼓励。”

“各式各样的鼓励——这的确是微妙的措词。这里也包括通过交媾这种满足兽性的肉欲，使她的良心得到哪怕是暂时的麻醉，借以排除她的犯罪意识的手段吧？那天晚上，被告和康子是否又恢复了交媾行为呢？”

“绝对没有那种事情。”

“那么，你是说她另外还有情人吗？”

“就我所知：她当时没有那种关系的男人。不，我是说当时我认为她没有。”

“是——吗——？”天野检察官这叫嘴角上现出一种近似残忍的微笑。他这种在将要摊出最后王牌时的惯癖，我是早就知道的。

“被告的血液是什么血型？”

“是AB型。”

“从附着在衣服上的微量精液或一点痕迹，就能检验出男性的血型，这一科学事实被告知道吗？”

“知道……”

“根据鉴定书，从康子尸体的阴道里发现了微量的精子。尸体内精于的消失时间，因具体情况而不同，过去的法医学认为是在死后四小时到四十八小时之间。对康子尸体内的精子和附着在衣服上的精液斑痕检验的结果，都可以肯定血型是AB型。被告还坚持说那天夜里没有交媾的行为吗？！”

这句话的确是有力的一击，甚至可以说是最后的一刀。

这时被告正站在证人台上注视着坐在正面中间的审判长，坐在记者席的我，几乎看不见他的面孔，但可以看到他的肩膀颤抖得很厉害。

这种场面，真猜不透村田是要哭起来，还是要坦白自首。

沉默片刻之后，村田开口了。

“这个……我简直不能相信。那天晚上，我和康子走出茶馆，马上就分手了。我坚信不疑——她不会另有情人，现在我只能说，这是发生了不可能发生的事情。”

“但是，这是权威人士东京帝大医学防法医学专业的船桥讲师执刀解剖的鉴定报告啊！

想你也不至于认为这些警察局或检察厅为了陷害被告而伪造的鉴定书吧！若是你有这种怀疑的话，我马上提出请鉴定人船桥讲师出庭作证的要求。”

“我的话不是这个意思，我是说这种情况若真是事实的话……康子……大概是另有情人，而我是被她的甜言蜜语所蒙骗了。我若是早知道这种情况，前一次的尸体遗弃罪也不会犯的。”村田和彦强忍着快要流出的眼泪，抖动着肩膀，时断时续地说。





第十三章

我这个在某种意义上可以说是一个不负责任的旁观者，这时觉得胜负好象已经有了分晓。

若是拿摔跤作比方的话，被告现在只有脚趾头还站在摔跤场地的边缘上，上半身已经弓出场外，在艰难地应付着来自检察官方面的进攻。

在这十年当中，类似这样的场面，我亲眼见过有几十次了。

即使是在警察拷问之下，一直坚持用言不由衷的假供词，或者说自己蒙受了不白之冤等办法，拒不认罪的被告人，当检察官一旦戳到他的要害，也将招架不住而垮将下来。

有的号啕大哭，有的大声叫喊，也有的更严重，当场就昏迷过去，一下子摔倒在地下。

但是，在大多数情况下，都是在感到自己已经不行了的时候，就完全丧失斗志，而以后则由检察官随意摆布。

现在，天野检察官大概也自信被告已经就范，为了给他最后一击。继续讯问下去。

“被告当时在茶馆碰上了津川广基吧？”

“是的，他是在我们进去大约三十分钟以后进来的。他大概一眼就看见了康子，走过来边说了声‘打扰你们吗？’边贼眉鼠眼地打量着我，没等康子给他介绍，就接着说：‘你是村田和彦先生吧？前些年我看过你演的戏。’”“后来你们怎样了？”

“因为那叫我们正在密谈，当然觉得他打扰了我们，可是也不好叫他走开，只好没无边际地闲谈了一会儿。”

“当时你们没有淡到这次事件吗？”

“没有，大概是对方也不愿意刺伤康子的心，关于这件事，一句也没有谈到。他只是说：‘你也不能总是一个人过下去呀，年纪还不算老，过一年以后，再找一个好丈夫结婚吧！’我听了很不是滋味，大概脸色都变了。康子也混身发抖，太声说道：‘你不要说这种话！’”“后来你们怎样了？”

“我已经在那里呆不下去了，叫着康子马上走出了茶馆，津川广基说他在等一个人，留在茶馆里没有动。”

“后来你们吃晚饭了吗？”

“我已经什么也咽不下去了，康子也说吃不下东西去，两人勉强喝了两杯啤酒。”

“醉着酒开的车吗？”

“那次事件发生以后，我对我的汽车害起怕来。我一个人把着方向盘，就觉得后边座位上好象是坐着东条宪司的幽灵，盯住我不放，实在受不了。照这样下去，说不定什么时候就要出车祸。那天我没有开自己的车，来回都是坐的公共汽车。”

“你们两人没有谈到当晚再睡在一起的事情吗？”

“康子提出过，她说她一个人害怕。可是我执意拒绝了。好不容易忍耐了这么久，一旦恢复了那种关系，很难说不被感情所俘虏。那样一来，两个人就全完了。我说服她至少要再等一年。”

“康子同意了吗？”

“她没说同意，也没说不同意，后来她终于含着眼泪嘟哝着说：‘你这不是要我死吗？’”

“这也没有使你动摇吗？”

“没有……”

“那么，你和康子是几点钟分手的呢？”

“六点过一点。大概是因为空肚子喝了酒，我完全醉了，弄得头晕眼花。我对康子说：‘你若回家去，我送你一段路吧。’康子说再走一会儿再回去。我们走到数寄屋桥头就分手了，这次分手就是我们此生的永别。”

“你的话我不能相信。说来也许有点奇怪，这是不是被告从《你的名字》那本书中得到启发自己编造的作品呢？”

“不是的，我说的都是事实。”

“那么，有人证明你是一个人回家的吗？”

“当时我是和谁也不愿见面的，自从我妻子出走以后，一直是请附近一位老奶奶每天早晨来我家收拾收拾房间和洗洗衣服，饭大半都是在外边吃。这种散漫的、自暴自弃的孤独生活，对我反而是合适的。老奶奶也以为我是因为妻子跑了而自暴自弃起来，随她怎样去想好了。”

“那么，那天晚上你是怎么过的呢？”

“喝了半瓶威士忌酒就睡了。到半夜里难受得呕吐起来，甚至想这样死了算啦！”

“第二天早晨津川广基给你打电话的时候，你心情怎样？”

“当他说‘康子昨天夜里死了，你知道吗？’的时候，我对我的耳朵都产生了怀疑。当时我想，从昨天的情况推测，她大概是自杀了。这时眼前天旋地转起来，后来的事情我就记不得了。”

“但是，根据津川广基和当时到被告家见帮忙的小山村的证言，被告当时曾大声地喊：‘说是我干的？！’这是事实吧？”

“我不记得。”

“后来被告怎么样了？”

“马上准备了一下就开车去了，我想她死了也想见她一面。”

“但是，被告不是既没去东条家也没去警察局吗？你是想在什么地方见死者一面呢？”

“我那时的思绪，从右到左，从这个极端到那个极端，就象钟摆一般地摆动。最初是想看一眼康子的遗容，又一想身体都东一块西一块的，多可怕呀！这时要看一看遗容的心情也无影无踪了。”

天野检察官的眼睛里，闪烁着光芒。

“被告怎么知道康子的尸体是被火车轧碎的呢？”

“是津川广基那样说的。”

“但是，根据检察厅的调查记录，他没说过那样的话。他说，在他还没说出死亡地点和方式的时候，被告就疯子般地大喊大叫起来，他感到很吃惊，也就没法再说什么了。”

“可是，我的确是听他说的。”

“被告刚才发言的意思不是说，一听说康子死了，就呆若木鸡不省人事了吗？”

“…………”

“被告知道尸体是被火车轧碎的，不是说明被告已经对死者的被杀害和尸体遗弃都很清楚吗？这是连七岁小孩都明白的。”

这是砍来的第二刀！依我看来，这简直是敲断骨头的一击，几乎是致命的一击！

但是，村田和彦仍在颤抖着全身做殊死的抵抗。

“这……大概……是来自东条宪司尸体的联想吧。”

“联想也总该有个限度吧？被告还坚持主张没到目黑的现场去过吗？”

“没去过，绝对……”

检察官这时举起一个小打火机叫他看。

“这个上边用罗马字刻着村田的名字的朗森工厂制造的打火机，是被告的东西吗？”

书记官从检察官手里接过打火机拿给村田和彦看。

“是的，是我的东西。”

“是康子送给你的礼物吧？”

“是的，我总是随身带着它的。”

“你总是随身带着的东西，为什么在第二次杀人事件的火车道旁的尸体旁边发现了呢？”

还没有从第二次打击中喘息过来的被告，又遭到了第三次攻击。

村田和彦两手拄在证人台上，勉强支撑住他那眼看就要摔倒的躯体。

“不知道……我什么也不知道……”

“那么，我可以替被告设想一下。被告把尸体扔下去的时候，身体哆哆打战，为了缓和一下紧张的心情，点了一支烟，就在这一瞬间，打火机从手里滑了下去。从发现打火机的位置来说，这种推定是可以成立的。”

“可是……我……当时没去那里呀！”

“好啦。被告若是无论如何也不坦白的话，那就只好由法院裁定了。但是，次晨被告开着汽车从家里逃走以后的情况怎样？”

“最初在市内没有目的地各处乱转，不久就意识到，这种精神状态，必定要出事故的。

这时正走到蒲田，我停下了车。为了找个地方好好考虑一下问题，就又坐上了出租汽车。后来又回到大森，往家里挂了个电话。”

“为什么挂电话？”

“当时的心情，现在也说不上来了。大概是想探听一下警察到家里来过没有。”

“结果如何呢？”

“当我在电话里听到‘喂，喂！’的陌生的男人声音时，我后脊梁一阵发冷，马上问道：‘是后藤先生家吗？’这时我眼前正好有一个‘后藤内科’的广告牌子，所以顺口这样问了一句。”

“这时被告觉察到自己家里有警察来了，是吗？”

“是的……”

“这时被告没有意识到已经无法逃脱而想去自首吗？”

“自首也罢，自杀也罢，我想至少也要好好考虑一个晚上。然后再确定行动方针。但这时已经设有力气到很远的地方去了，最远也就是坐出租汽车到横滨，再从横滨坐湘南电车去热海。”

“是用‘小野寺七郎’的化名住进了热海的‘清风庄’吧？”

“是的。”

“那一次的情况怎样？”

“把从车站买的一小瓶威士忌酒喝了，又吃了三十丸溴缬氨酸，总算睡着了。”

“当时你手里有多少钱？”

“大概有五万元钱，全部都存在帐房了。这是为了在最坏的情况下，假如吃溴缬氨酸过量死过去的话，也不至给旅馆添麻烦。”

“第二天早晨怎么样了？”

“当我看到日报上有我的名字的时候，我想这下子可完了。我觉得康子已经死去，我去自首也没有意义了，还不如跟在她后边死了的好。报纸的记事有些含糊不清，当时我想也许是康子难以承受良心上的苛责而卧轨自杀的。”

“被告的发言，给人一种始终存在矛盾的感觉，说自己不是犯人那种骗人的鬼话，琢磨来琢磨去，连你自己也信以为真了吧？！”

“可是，那是事实呀！?

“被告在锦浦被刑警叫住的时候，是怎么想的呢？”

“总之，站在悬崖边上的时候，双脚好象自然而然地被引向悬崖下边去，这时我觉得那里好象就是目黑的旱桥。‘鬼魂来了。’当我听到这样一种微弱的声音时，无意识地退了回来，跟着又听到叫我的声音时，脚步又无意识地向悬崖方面移动。”

“关于朗森脾打火机，你怎样解释呢？有没有在什么地方丢失了的印象呢？”

“没有印象了，我当时已经不是那样神志清醒了。”

“被告是不是怕从康子嘴里泄露秘密，才除掉她以保自己安全呢？”

“不是的……”

“那么，被告现在抱着什么样的心情呢？假如被告对自己做的事情还有一点点后悔心情的话，从现在起把真实情况谈出来怎么样？当然，罪归罪，但是一旦解除了良心上的谴责，也会出现一种悟彻的前景吧。”最后，天野检察官的语气有些缓和下来。

“我觉得我是做错了，但只是就东条宪司的尸体遗弃而言。当然，若是追溯原因的话，恐怕是因为我相信了不该相信的人，爱上了不该爱的人……对于我的将来，虽然已经不能抱有希望，但我还是一直想坚持说老实话的。检察官和审判官先生，你们相信也罢，不相信也罢，我还要重申，东条宪司的杀害和东条康子的杀害及尸体遗弃这三条罪行，无论如何我是不能承认的。”

天野检察官的眼睛，又燃起了新的怒火。他的表情好象是在说：人家给你了表示改悔的最后机会，而你还是顽固不化吗？

“询问到此结束。”检察官干脆地说完就坐下了。

我这时叹了一口气，他给村田和彦的打击实在是太重了。

血型、打火机，物证的数量虽说不多，但是，被告人方面若是提不出有充分反驳力的物证的话，这些也足够把村田送上绞首台了。

从坐在正面的三位法官表情的细微变化中可以看出，村田和彦没有给他们以好的印象。

假定村田和彦不是真正犯人的话，那么在这里至少另外还要有一个第三者的男人。

但是，找出这个男人，已经不是法官的责任了。身负这种责任的警察和搜查检察官耗费那么多精力和时间未曾发现的第三个男人，是不能期望由百谷律师单枪匹马把他找到的。

这个法庭是对村田和彦的罪行进行裁决的场所，它是不能给还不晓得是否存在的第三个男人断罪的……当我沉浸于这种思考的时候，审判长正在把视线集中在百谷律师的身上。

“辩护人是否紧接着对被告进行询问呢？”

百谷泉一郎站起身来。刚才检察官的讯问，当然对他也是相当的打击，可是他的态度和语气，还是和往常一样地平静。

“我保留这种权利，请允许我在对辩护人方面证人的询问进行到一定程度以后，再对被告进行询问。”

我心想，作为一个辩护律师，他这种战略是十分得当的。

刚才检察官对被告的直接讯问是那洋激烈，连我这个旁观者都感到好象被告一下子就被击垮了似的。

被告以直立不动的姿式站在那里，承受着面对面的攻击，并且一字一句都要慎重地作出回答。任何人都能想象得到，这时他该有多么疲劳。

在这种情况下，任何一个有心的律师都会给被告一段时间，叫他恢复一下气力。

“好吧。”审判长点了点头。

村田和彦向正面轻轻施礼以后，回到被告席去了。这时，检察官补充提出了物证打火机。为了把问题砸死，又继续宣读了死体解剖鉴定书和对津川广基的调查记录。

这天的下午，检察官方面剩下的证人出庭作证，他们是江户川物产股份公司经理鹤田新作、到被害者家里来帮忙的女用人冈友子和东条宪司的弟弟东条诚司等三个人。

检察官对他们进行了类似加深印象的询问，他们的证言，不说是虚应故事，也没有什么新的内容。对此，百谷律师几乎完全没有进行反询问。

检察官方面提出的证人，到现在只有津川广基一个人还没有露面。他因为有急事到关西去了，今天没能出庭，说是要等到后天出庭。

接着，检察官方面提出船桥讲师作为鉴定人兼证人出庭作证，也得到了法官的同意。

辩护人方面提出的证人，比我预料的还要少，总共只有“戏曲座”的星晓子、伊藤京二和被告的内妻内藤顺子三个人。

但是，百谷律师最后补充说道：

“但是，根据情况，也许还要提出增加几名证人，到时候再随时办理必要手续。”

这给人一种印象，好象他还有什么王牌没拿出来，要把真正的意图隐藏到最后一瞬似的





第十四章

审理进入了第三天。

这一天一开始就起了波澜。应该作为证人出庭的伊藤京二，因为昨天夜里发近四十度高烧，提出了不能出庭的申请，并附有医生的诊断书。

这时我也吃了一惊。

在这次审理中，他的处境并不美妙，可是他是一个过去没有受到警察局和检察厅追查的人物……当然，证人对自己认为可能因此而被追究刑事责任的内容，可以拒绝作证。但是，在这种情况下，他反而以某种嫌疑被起诉的可能性是存在的。

受到正式传唤的证人，是不允许无故拒绝出庭的。法院认为必要的话，甚至可以对证人进行拘留。证人病得实在动弹不得的话，也可以到他的病床旁边征求证言。

“辩护人对证人的申请有什么意见？”

“据医生诊断，他是患急性感冒需要静养几天吧？”

“是的，发烧三十九度六，现在家里静养中。”

“那么，我保留对这位证人的询问权利，我想在对其他证人和被告询问完毕以后，尽量争取机会早一点对他进行询问。”

“我们特办理再次传唤的手续，在一个星期以后的六月二十四日怎么样？只要不引起并发症，光是感冒的话，到那时候会恢复健康的。”

“好吧。”百谷律师轻轻地点了点头，就坐下了。

我心想——这感冒可来得有点奇怪。

当然，伊藤京二大概已经从别人嘴里听到，他的名字出乎意料地被提了出来，大概他也知道，在第二天他还将要在不利的处境下被要求提出证言。

即使医生的诊断书没有做假，要是喝上三合①酱油，再拿大顶倒立起来，也会引起高烧的。这是过去在征兵体检时惯用的秘诀。这种事我并没有亲自干过，而是听前辈们说的。这时在我头脑中闪现出这种想法，简直就象是百谷泉一郎的想法附到了我的身上，连我自己也对这位演员开始产生了奇妙的怀疑……因证人缺席来到，所以星晓子第一个走上了证人台。

百谷律师首先询问了证人的经历以后，马上开始了主要询问。

“证人认识被告吧？”

“认识，我在‘戏曲座’剧团时，他是我的前辈，给过我很多的指导。”

“认识东条康子吗？”

“认识，我们是‘戏曲座’剧团同期入团的研究生，在她去世以前，我们一直保持着朋友关系。”

“你过去知道被告和东条康子之间有肉体关系吗？”

“完全不知道。”

“你没有感觉到东条康子除她丈夫以外还另有情人吗？”

“没有感觉到。我觉得她是一位贞节的好妻子，我还羡慕他们幸福的结婚生活呢！虽说他们没有小孩是件非常遗憾的事。”

“你这种感觉是从哪里来的呢？”

“就拿戒指来说吧，康子最近带着能值一万元的钻石戒指，当然其他的衣着等物也很豪华，和钻石戒指是很相称的。当然，我不是说只有带这种珍贵的戒指才是人生的幸福，而是因为它是一种爱情的标志，我才羡慕他们。”

“那是她另外的情人村田和彦送给她的，你不知道吗？”

“不知道。”

“在你看来，作为一个女演员，东条康子的素质怎样？”

“做研究生时，和她相比我是望尘莫及的。当时的评论家和导演们，也都说她前途无量，将来一定会成为有名的演员。”

“那么，她要是不结婚成立家庭，在演员岗位上专心致志地干到观在的话，你认为她能够达到象你现在这样的地位吗？”

“当然在演剧界存在各式各样的问题，例如象命运、人事关系等能力以外的因素，也不是没有。假如她在战后和我一同回到剧团的话，象我这样的人，也许会是默默无闻的。”

“明白了。那么在这个问题上，康子没有后悔吗？”

“这也很难说，一度登台演出过的人，是不会忘掉那种魅力的。记得有一次在我们公演《奥赛罗》的时候，散场后她来到后台对我说，‘我也想象你今天这样做一次最后的精彩表演呢！’”“请你回忆一下，那天晚上的演出，你很满意吗？”

“是的。因为A角水岛先生得了急病卧床不起，所以由我代替出常那时我曾自己对自己说：‘虽然自己的功夫还不到家，但这次机会要是打不响的话，好运气就不会再来了！

“那天晚上的事，我是终生难忘的。”

“证人认识东条宪司吗？”

“认识，我到他家访问过好几次。”

“他给你的印象怎样？”

“我觉得他是一个很能干的人。”

“你看他们夫妻关系还好吗？”

“结婚生活么，时间长了总会起—些波澜的。康子女士有一次脸色苍白地跑来找我，说她丈夫另外有了女人，和我商量是否和她丈夫分开。”

“那是什么时候时事情？”

“准确的时间记不得了，大概是五年以前的事。”

“当时证人是怎样回答她的呢？”

“我想这种事情是会有的，不，男人只要手头一宽裕，十个人里头有九个半都要干这种事的。

“所以我对她说：‘为了这种事情没有必要和他分开，你也可以针锋相对，学他的样儿搞嘛，没有关系。’当然找并不是真地劝她去乱搞，而是想稳定一下她的情绪。”

“明白了，当时没出什么事，就算平息下来了吧？”

“是的……不过，是不是因为当时我说了那样的话才发生了今天这样的事呢？我想到这里，感到非常内疚。”

“这完全与你无关。不论是男人还是女人，要是轻浮的人，你叫他不要干那种事，他还是要干；要是贞节的人，你叫他干那种事，他也不干，他要保持节操。”百谷泉一郎说出了与他的年龄不相称的老成练达的话。“换句活说，东条康子这个女人，是不是性欲过剩呢？你在多年和她接触的过程中，没有这种印象吗？”

“她的狐臭味儿很重，她自己也知道注意，撒很浓的香水来遮臭味儿。但是，俗话说，体臭重的人，性欲也强。”

“性欲强的人，其他的欲望也一定强。在康子的性格特征上，没有突出的表现吗？”

“的确，她的虚荣心（这样说也许不太好）——也可以说自尊心比别人要强上一倍呢！

她的感情中，有一种征服欲。她这样的人，是不会安于贫困的。从前还不足这样，可是在战后有一次问了我们的收入情况以后，以轻蔑的口吻笑着说：‘就那么一点钱，真可怜！”

“你说的征服欲，是从什么事情上得来的印象呢？”

“那还是战前的事，选拔新剧的研究生，容貌、演技、才智，都要经过严格考试、精心挑选的，所以被选中的人水平都相当高。很自然，这些人会遇到各式各样的诱惑。一个女演员若是沉溺于这种诱惑之中，就算完了。但是，对待诱惑的态度，却是各不相同，因人而异的……”晓子迟疑了一下接着说道：“当然，成了女演员，依然是女人，搞恋爱还是允许的。有通过恋爱，把男方的本领全部学到手，以大大提高自己表演艺术的；相反，也有把自己的一切都献给男方，不仅丢掉了人生的理想，而且演技也日益退步的；也有利用男方的力量，寻找机会以捞取超出自己能力以上的声誉的。五花八门，什么样的人都有，究竟哪种人好，也不能一概而论。但是象我这样的人，过于老实了，是什么时候都要吃亏的。”

“明白了。那么，东条康子属于哪种类型呢？”

“她叫好几个男人互相倾轧，互相竞争，她高兴地看笑话。我这样说，也可能有点过分。”

“是否可以说她具有一种娼妇性，或者是一个狠毒型的妇女呢？”

“说她狠毒，是不恰当的。她从小就娇生惯养，在她身上可说有一种类似女皇的性格。”

“这么说来，是架子总是很大，让人见而生畏吗？”

“也不完全是这样，例如过去我们研究生去慰问伤病兵员的时候，她是最热心的。又如她对她亲戚的一个瘸孩子，就非常疼爱。看起来，好象是很矛盾的。”

“在某种意义上说，人就是一个矛盾的形体。她是不是有点见异思迁呢？”

“这一点，过去是很严重的。最近——不，在结婚以后，可是好多了，这可能是她自己努力克制的结果。”

关于事实的证言，比较简单。但关于人，关于性格的证言，问答都很深奥。

百谷律师好象一直在煞费苦心地想从各个角度去剖析东条康子这位女性，但是他的努力看不到有多大成果。

我把从星晓子的证言中得到的关于东条康子的印象加以整理，可以归纳如下：刚强、物欲、肉欲部很强，虚荣心强人一倍，貌美；——有演剧气质，但感情一旦爆发，就会忘掉自己是在演剧；——架子大人一倍，都市型女性，但又容易为野性的力量所吸引。

的确，在康子身上可以看出互不相容的矛盾。但是，在她生前，我和她一次面也没有见过。

在这种场合，通过第三者的嘴回答刻板的询问而刻画出来的一个女人的虚像，当然会有一定程度的歪曲。一点点的缺点，也许被强调、扩大成几倍，这也是投法子的事。

百谷律师结束了关于康子的提问以后，又涉及到了伊藤京二的情况，但是这位证人谈的不多。

当然，因为是属于同一个剧团的人，就不愿意揭露对方的缺点，这种心理是谁都会理解的。

百谷泉一郎好象也觉察到了她这种心情，这个问题大约问了有五分钟就结束了。

“村田和彦退团以后，你见过他吗？”

“没有见过。”

“那么，你现在对他抱着什么样的心情呢？”

“我憎恨他。康子女士和我，过去是最要好的朋友。当然她也有缺点，但是一个人谁没有缺点呢？我们之间曾经约定，万一谁有个好歹，活着的人要为对方收尸敛骨。我就是边想着这句话边到法庭上来的。”

当我听到最后这种问答的时候，使我不禁想到，作为辩护人方面的证人，这个女人勿宁说起到了反效果。

天野检察官也一定有和我同样的想法，所以没有进行任何反询问。

下一个走上证人台的，是村田和彦的妻子内藤顺子。

因为她没有加入男方的户籍，所以还姓娘家的姓。这在法律上叫做“内妻”，而且他们夫妻还在分居，这种关系是很微妙的。

她是一个脸色稍黑，皮肤发干的四十二、三岁的女人，据说从前当过护士，可是她的态度和容貌，都有点象男人。

“证人和被告是什么关系？”

百谷律师首先从形式的询问开始，可是她的回答，连我都感到意外。

“村田是我的丈夫。”

“在事件发生以前，你不是一直过着和他分居的生活吗？而且还没有加入他的户籍，是不是真地想和他分开呢？”

“是的，当时是那样想的。但是，这次事件发生以后，我发现是自己做了蠢事。我若是在他身旁，是不会发生这种事情的。想到这里，我感到非常遗憾。”

“那么说，你现在还在爱他啦？”

“是的。我现在托人每天给他送去食品和衣物，每周还去看他一次，这些都是我应该做的。我每天都想去看他的，只是为了生活下去我必须要工作。”

“听说你在拘留所向他表示希望办理正式结婚入籍的手续，是吗？”

“是的，我觉得这样做才安心。的确，在他身体自由、经济也不困难的时候，我扔下他走了。但是，现在他犯了这样的罪，天底下连一个帮助他的人也没有，我实在不能跟看着他死去。象我这样的人，即使不能呆在他身边，若能叫他知道我在远离开他的地方把爱情献给了他的话，他的精神也许能够得到一点拯救吧？”

听了这样的话，连我都感到好象有一股轻轻的微风吹拂着我的心房。

和死刑囚结婚——这不是绝无，也是仅有。这只是法律上的婚姻，实际上并不能过夫妻生活，因此，她将背上一辈子“死刑囚之妻”的重荷！

使她采取这种对自己没有丝毫好处的行动的，只能是火一般的爱情。她最初给我的第一个印象，实在不怎么样，但听了她的这番活，我的看法变了。我不禁发出这样的感慨，在现今这个冰冷的世界上，竟有这样的女性！

“那么，关于入籍问题，村田和彦是怎么回答你的呢？”

“他只是说考虑考虑——尽管我催促他尽快办理手续，哪怕早一天也好。”

“你既然这么爱他，又为什么和他分居呢？”

“是我太固执了。最初只是因为一点感情上的不和，咳，忍耐一下就好了，可是我太任性了……”“当然，夫妻之间，这种事情是常有的。因为一时的争吵，就回娘家去，这也是难免的事情。可是有一种说法，说争吵是和好的契机，放走了这个契机，鸿沟就会越来越深，终至不可收拾。这点你没考虑过吗？”

“考虑是考虑过，只是因为我想他大概会离开我去和别人结婚，所以只好死了这顺心。”

“你说他和谁结婚？”

“东条康子——他杀死的那个女人。”

“你怎么知道康子的事呢？”

“我委托一个人跟踪村田，发现他们在茶馆见面，又一同去有温泉标志的旅馆，出来以后她就回家去了，所以她的住址和名字都知道了。”

“对方是有夫之妇，一定也知道了吧？那么，你没考虑到他们不会结婚吗？”

“我知道对方没有孩子，所以我觉得只要他们相爱而有决心，是能够结婚的。”

“那么说，你是因为真正爱他，才下决心和他分开的啦？”

“是这样。”

“你是和村田还在一起生活的时候，就发现了这个女人的存在吗？”

“当时我是觉得有点可疑，但弄清楚她是谁，是在我们分居以后的事。那是在我对是否回到村田那里去的问题上犹豫不决的时候，忽然想起了这个办法的。”

“你是委托的私人职业侦探吗？”

“不是，我是托一个熟人办的，我想委托侦探一定要花很多钱的。”

“你娘家现在是干什么的呢？”

“开一个小杂货铺，又没有经验。我也不能长期靠我弟弟他们两口子生活，所以就在深川的医院里找了个工作。”

“你们分居期间，村田投有叫你回来过吗？”

“没有过，只是每月给我寄来两万元钱。一个字也不写，只是把钱寄来——他就是这样一个人。”

“你过去结过婚吗？”

“结过婚，那是在战争时期，结婚不到一年，丈夫就参军去了。婆家是个农民家庭，我简直就是一个白给他们干活的女用人——不，也许比那还要厉害。我一直在忍耐着，等待着丈夫回来。他们的部队到非律宾去了。战争结束以后才接到他战死的通知。”

“后来你又回娘家了吗？”

“是的，可是马上又来到东京，到医院工作了。”

“是什么机缘使你认识了村田呢？”

“他住院做盲肠手术，我看护他，我们之间自然地产生了爱情。”

“你们的结婚生活幸福吗？”

“说实在的，那时我对生活已经厌倦了。我甚至产生了这样一种心情：若是能够重新有个家庭和平地生活下去的话，对方是谁，我都不在乎的。因此，我们的生活，开始还是幸福的。但是，人这种东西，幸福的日子过惯了，就会变得任性起来。我所以毁灭了自己的幸福生活，恐怕是由于我过去家庭生活经验少、性格乖僻造成的。”

“那么，你在村田和彦家里的生活怎样？”

“日子过得很平静，我不爱说话，喜欢沉思，甚至问我在想什么，我也不作回答。”

“他的收入是从哪里来的，你过去知道吗？”

“知道他在做股票生意，我想这种生意每月会赚很多钱的。反正穷日子过惯了，失败了还可以再来嘛。”

“你知道村田和彦有多少财产吗？”

“知道房子是他自己的，至于汽车——眼下是卖不了几个钱的。另外还有多少钱，我就不知道了。”

“村田和彦对你动过武吗？”

“打过我一两次，那时我默默地忍受下来了。”

“你回娘家以后，为你和他有的孩子，做了人工流产吗？”

“是的，我也知道这样做不好，但身体弱的不行碍…”“村田和彦希望有个孩子吗？”

“是的……”

“你那样做，肯定会使你们之间鸿沟加深起来，这你没想过吗？”

“可是，我怀孕以后，得了严重的脚气病，心脏难受得不能动弹，而且还有点歇斯底里。要不是身体那样坏，我也不至于出走的。”

“村田和彦的性格，没有什么特别的地方吗？”

“这我可没有感觉到。”

“这么说来，你的出走，也没有什么特别的理由啦？”

“是的……”

“询问到此完了。”百谷律师轻声说完就坐下了。

天野检察官的反询问，也很简单。

妻子可以拒绝做对丈夫不利的证言。

当然，从法律上说，这个女人还不能说是被告的正式妻子，但她在法庭上表示这样的态度，大概使检察官也多少受到感动，所以关于村田和彦的性格，就只问了两三句。

反询问完了以后，吉冈审判长望着被告席说道：“被告对这个证人有什么想说的吗？有的话，可以说。”

这是审判长的慈悲为怀，大概是他也为这个女人的痛切陈词所感动，因而叫被告在自己面前对女人的诉苦作出回答。

“有……”村田站起来低声说道。

“你现在真地还想和我结婚吗？”

“是的，我已经对你说过多次了。”

“你的心情我知道，……”过了几秒钟以后，他忽然说出了出乎我们预料的话。“你是为了我的财产吧？”

“…………”

“你是一个受贫困煎熬过来的女人。现在用不着让我这个讨厌的人搂着睡觉，就可以得到我留下的一笔钱，所以才要和我结婚吧？”

“…………”

“被告！”吉冈审判长大声喊道。“我命令被告停止发言！在法庭上，不论是谁，都不准做不恰当地伤害证人人格的发言。”

村田和彦轻轻点了点头，坐下了。顺子大声哭了起来。

这个女人刚才的发言，是发自灵魂的真诚叫喊呢，还是出自村田和彦尖锐指出的那种目的，我是无法判断的。

那的确是一个可怕的场面。有句谚语，叫做“覆水难收”，男女两人的关系如此一刀两断的场面，我还是初次看到。

三位法官的脸上，布满了愤怒的表情。百谷泉一郎闭目养神，纹丝不动。

我这时领悟到村田和彦的处境越来越不利了。

“证人可以回去了。”几分钟以后吉冈审判长以关心的语调说。

顺子摇晃着身子站了起来，用手帕捂着脸，向着正面轻轻低头行礼，边哭边退出了法庭。

接着，到村田和彦家里帮忙的女用人登上了证人台。

可能是因为方才那种场面使百谷律师受到了冲击，他的询问使人感到很是枯燥无味。

当然，从这个证人嘴里，不会得到什么重要的东西。询问是平淡乏味，回答也是不疼不痒。

上午的审理，就此结束。

“已经不行了！”

“本来还觉得这个律师有两下子呢，结果还是不行啊！”

在记者俱乐部甚至出现了这样的对话。

我发完简单的稿件以后，出去到胜閧桥头去散步。

连午饭也不想吃了。

一匹孤独的狼——对所有的人都不信任的家伙——这就是我从村田和彦刚才的发言中得到的印象。

当然，等待判决的这一段生活，给谁都要产生一种“拘禁症状”，陷入精神失常的状态。其表现形式虽因人而异，但将来预料中的刑罚越重，病症的征候也越重，这是众所周知的。

的确，也很难说顺子心里就没有村田刚才说的那种思想活动……一千万元钱，确实是一笔巨款。尤其象她这样的女人，是很可能为了得到这笔钱而甘心情愿承受“杀人鬼之妻、死刑囚之妻”的臭名的。

但是，她要是这样的人，当初为什么要从村田那里出走呢？

这里边，说不定有这个证人说不出口的什么秘密呢。但是，这个秘密是否将在这个法庭上暴露出来，我是无法推测的。

------
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第十五章

这天下午，百谷律师对村田和彦进行询问的时刻，终于来到了。

至少在第一审当中，除了这一阶段，再没有被告述说自己心情的机会了。虽然在终审前，审判长将再给被告一次发言的机会，但在通常情况下，那只是给很短的时间，走走形式而已。

检察官的讯问必然是针对被告的弱点进行的，这时，他的心灵当然要受到伤害。在某种情况下，检察官强行通过自己的论点，把问题引向预定方向的事，也不是没有的。

与此相反，因为辩护人是站在被告人的立场上，在某种意义上说，辩护人是让被告不慌不忙地畅所欲言。在这种情况下，被告谈出未曾对检察官说过的秘密，是屡见不鲜的。

村田和彦在回答检察官的讯问时，曾几次说过“现在不能说”，采取了沉默不语的态度。我当时听了还以为他说的是“在这个法庭上不能说”呢，现在看来，他的真意大概是在说“要是辩护人问，我就回答。”

想到这里，我就可以对这次讯问寄于很大期望了。对百谷律师来说，这当然是一个关键时刻，就是对整个裁判来说，也可能是最大的高潮。

开始百谷泉一郎并未表现紧张，说话的语调也很平淡。

百谷对第四次登上证人台的被告人村田和彦，投以安抚的目光，首先开口问道。

“对东条宪司尸体遗弃以外的诉因，你还坚持主张无罪吗？”

“是的，对自己犯下的罪行，多么重的惩罚，我都甘心接受，但是叫我对自己没有犯过的罪行承担责任，无论如何也是不能忍受的。”

“你在警察局接受调查期间，受过无理的压迫吗？”

“你若指的是拷问，那是没有过的。”

“我相信你的话。但是，我认为你过去的经历和行动，是有可以让警察局或检察厅产生怀疑的地方，这一点你自己承认吗？”

“承认，我对不道德的行为，进行深刻的反剩”“所谓不道德的行为，太笼统了，具体一点说，是什么行为呢？”

“我在拘留所里，熟读了一本有关修养的书，在那本书中有这样的话，说人的幸与不幸，是他本人和他的祖先在过去几十年间行动的总和造成的。这句话过去虽然也听过多次，但自己身受一种彻骨的实感，这还是第一次。”

“你的意思是说，刚才你说的‘不道德’，自己当然也有责任，但你的祖先要负一半的责任吗？”

“是的。”

“你最喜欢读的是什么书？”

“岛崎藤村的《破戒》。”

“你为什么对这本书产生共鸣呢？”

村田和彦踌躇了一下，很明显，他的双眉在微微颤抖。但是，转瞬之间，他好象打开了看不见的心灵的闸堰，奔流般的言语，倾泄而出，这些话是我所想象不到的。

“那是因为我和小说的主人公丑松是同一种人种。我是新平民出身，为了我自己毫无责任的这种血统，我尝够了说不出来的苦楚。”

就在这一瞬间，从旁听席传来了“氨的一声叫喊。正在摘下眼镜的天野检察官，这时也向前探身瞠目而视。法官们也都为之色变。

的确，这是到目前为止谁也不知道的村田和彦的秘密。我自己在听到这句话的时候，也感到象是受了当头一棒似的冲击。

百谷泉一郎的话也开始尖利起来。

“你所说的，就是所谓的部落民吧？”

“是的，就是那个几百年以来从事卑贱的职业、受到非人待遇的人种，我就是其中的一员。在明治年间第一次制定户籍法以前，部落民是不能上户籍簿的，要受与牛马同等的非人待遇。在明治户籍法里，虽然允许了登入户籍簿，但加上了一个‘新’字，有意地把它与一般平民区别开来。”

“有这样一句活：‘上天造人，不分贵贱。’对这种人与人之间的差别待遇，我也感到很大的义愤。你的一生，也是在这种自己没有任何责任的血统的重压之下，在有形无形的苦痛之中生活过来的吧？”

“是的。比方说，就有这样的事情：过去有帝国陆军，军队在各地进行演习，在老百姓家宿营的时候，象我们这样的家庭，想献出一杯茶水都办不到。当然，这并不是出自我们的反抗意识，也不是穷到连一杯茶水也供应不起的地步。而是不知在什么时候，形成了这种习惯。这大概是因为最初有那种刻薄的人公开说出了‘可不能在部落民那里喝茶’这样的话。而我们在这方面，比一般想象的要敏感得多。我们觉得类似这样的错误可不能再重复出现了。虽然这种自卑感既没有存在的理由，也没有存在的道理，但遗憾的是，实际情况就是如此。”

“你出身不好也是造成你在部队里成绩不好的原因之一吗？”

“我认为是这样。当然，等级观念，虽然程度有所不同，在什么样的社会都会有的，但在旧军队里表现得最为突出。一个星星，一个等级的差别，都是非常严格的。当我的上司仅以我的出身为理由，因为很小的事情就对我进行无理迫害的时候，使得我连长官的命令就是陛下的命令这一金科玉律都忘在脑后了。当然随之也就产生了反抗意识。现在回想起来，当时再多克制一下自己就好了，但当时我正是血气方刚的时候。只蹲了三次班房，这对于我已经是幸运了。”

“那么说，你在西伯利亚反而振作起来，与其说是因为对共户主义思想产生了共鸣，还不如说是因为解除了不合理的压迫而感到心情舒畅吧？”

“我想多半是有这种成分的，至少在苏联人眼里，是把我当做普通的日本人看待的。军官们且不去说它，在我们土兵中间，过去那种等级特权意识，虽然不能说全部，也可说几乎都消失了。日本人畏惧权威的性格，反而在这时候表现出来了。因为对我来说在哪里都一样，现在可以自然地行动了，所以反而出过去表现得还要好些吧。”

“关于你的血统的秘密，有不少人知道吧？”

“比如说，部队的战友是知道的。在一般的接触中，即使可以隐瞒过去，但部队里有从户籍簿上抄下来的材料，在长年的部队生活中是无法隐瞒下去的。”

“那么，出席本法庭的证人今野荒树也知道这一秘密吧？”

“是的。在某种意义上说，今野他们可说是对我采取同情态度的。他即便说不上是我的密友，也可说是为数不多的我的理解者之一。”

“那位证人在大理石事件以后骂你是‘人类的渣滓’的时候，是否同时也包含着对你的血统的蔑视呢？”

“当时他确实那样出口骂过我，但他的心情我是很理解的。我当时的所做所为虽然是出自诚心诚意，但因为受了平冈伸的欺骗，在别人眼里，好象我也是个骗子。当时他的发怒，反而是理所当然的。而且他若是认为我是杀人犯的话，再次说出‘人类的渣滓’这样的话，也是不足为怪的。关于那件事情，现在我仍然觉得对不起他，当然，那时我不是有意犯罪的。我现在一点也没有恨他的意思。”

“伊藤京二也知道这一秘密吧？”

“是的。他当时借了一笔性质恶劣的借款，眼前若是拿不出三十万元钱，他就要陷入进退维谷的境地。金钱难倒英雄汉，这是人之常情，我也有过这种体验。他厚着脸皮一定要向我借三十万元钱，最初我是断然拒绝了的。但他暗示我若是不借给他三十万元钱，他就要把我的秘密给捅出去。我终于向他屈服了。我自以为在部队里和西伯利亚受到了锻炼，但在我的心灵里依然残存着远远超出我想象以外的弱点。”

“事态发展到这个秘密一暴露就可能成为刑事问题的时候，你是怎么想的呢？”

“那时我的确感到迷惘。我的错误归错误，若是这个秘密一旦暴露出去，至少在剧团内部，大家对我的看法会骤然一变的。当时，即使我不得不承担责任而退出剧团，但我想还不至于成为刑事问题。但是，当时伊藤君若是不马上把钱还上，他也许同样会落个不退出剧团不行的结果。”

“那么，你的心情是想‘杀身成仁’吗？”

“我可没有那么高尚的气质。只是我从西伯利亚回来以后，对于新剧失去了过去那样的热情，是什么原因我自己也不清楚，但至少有一个原因是我已经丧失了做一个演员的技艺。我在当干事的期间，就想转业到其他方面去工作，而伊藤君则是当时剧团瞩望的大有前途的青年，所以我想，创伤由我一个人来承担好了。”

“可是，万一成了刑事问题，你打算怎么办呢？”

“我想，我要是承担责任退出剧团的话，是不会闹成刑事问题的。但是，在万一的情况下，我把他给我的借据拿出来为自己辩护，也是可能的。”

“你和你的妻子分居的原因，也是为了这个户籍问题吗？”

“是的，因为我担心这个问题，所以一直没答应她入籍。但是后来她有了身孕，我们也就不能不认真考虑一下这个问题了。我于是下决心对她讲了这个问题。她一听，脸色变得刷白，说了声‘我受骗了’，就歇斯底里发作起来。怎么劝解她，拿好话哄她，她也不听。她只说了声‘我回娘家去商量商量’就走了。从那以后就再也没有回来过。”

“这件事情当然给了你很大刺激啦。”

“是的。岛崎藤村在他的《破戒》①中说过，‘对任何人也不要说出这个秘密’。当时我深有感慨地重复着这句话。”

“那么，东条康子知道你这个秘密吗？”

“我什么也没对她说，然而她却知道了。在我坚守最后一道防线的时候，她把这件事挑明了。”

“当时你是怎么想的呢？”

“我想以后我和康子的关系，只能保持一种精神恋爱的状态了。可是，事实恰恰相反，康子说她是为了从我心灵中彻底除掉这种变态心理而提出这个问题的，她当时是这样说的：‘那不是你的责任，虽说是新平民，也同样是人，同样是日本人。只要有真正的爱情，这种事情，是不成为任何问题的。’一个知道我的出身但能原谅我，不，不是原谅而是打破了那一切而深深爱我的女性就在我的眼前，这时我简直什么都忘掉了，连对方是有夫之妇也全然忘掉了。我的心和身体都火一般地燃烧起来了，我实在控制不住自己的感情了。”

旁听席上发出一阵叹息声。的确，这种行为在法律上只能用“男女关系”一词来表达，但是在被告人适才这一段告白中间，却有一个活生生的“人生”。当然，这种特殊状态的血泪斑斑的人生，若用法律这把刀子把它横断切开的所，类似目前这样的误解，是随时可见的。对于检察宫来说，虽属不得不这样做，但作为一个辩护律师，也这样死追不放，在我看来，可说是绝无仅有了。

“一月十六日，发生第一次事件那天夜里，东条责骂康子的话中，也提到了这个问题吗？当然你没有直接听到，康子是怎样对你说的呢？”

“提到了这个问题，康子说她丈夫骂我是狗，是四条腿的，还说我是披着人皮的牲口。

并说和这样的男人发生关系的女人，血液都被污染了，简直不是人。从我在部队时的经验和顺子那种狂乱的表现可以想象，康子一时冲动做出一般人无法理解的事情，是可能的。”

“那次杀人，虽然你事先一无所知，但在心理上也觉得有责任吗？”

“是的。当时我觉得康子的罪也就是我的罪。为了不失去她，我是准备豁出一切的。假如在用汽车运送尸体的途中被发现的话，说不定我会把杀人的责任一人承担下来。”

“现在我要提出一个微妙的问题，我本来是不想问的，但时至今日是不得不问了。所谓新平民，过去是从事杀牛宰马以谋生的。在佛教至上主义时代，这也是被一般人嫌弃的一种原因……即使你自己没有这种经验，但据心理学家说，这种祖先的经验，采取一种潜在意识的形式，沉睡在后辈人的脑子里。当它受到某种冲击的时候，就会突然发作，而使人做出在正常状态下无法想象的异常行动。就说你吧，当自己想要处理东条的尸体的时候，是不是也象你祖先处理牛马的尸体那样，处于无感觉状态之中呢？”

“也许是这样，那时候我好象是被一种无形的巨大力量拉着转似的。先杀死康子然后再自己死去的事情，我是绝对做不出来的；但是，假如那里有氰酸钾，两个人一同死去的话，我想我会二话没有立即吞下去的。”

“那么，康子的罪行被发觉的话，当时你会出来自首吗？”

“会的。当然，那样做也不会使康子完全无罪，但是，假如我坚持说是我自己动手杀的，同时叫康子也这么说，那么，我想不论是警察局，检察厅还是法院，都绝对不会断定康子为主犯。在最坏的情况下，也不会判处她死刑吧。这时候，我会把康子还活在世上看做是一线光明，而坦然地——不，含笑地走上绞刑架的。”

我不由地闭上了眼睛，泪水夺眶而出。

的确，他所想象的事态，不是不可能发生的。那种事态如果发生的时候，我当然也会出席旁听那次审判的。

当然，若是那个裁判，他就不会诉诸如此深刻的灵魂的呐喊了。恐怕只是淡漠地承认自己的罪行，不断维护女方的立场，最后以接受死刑的宣判而告终。

而我在那个时候，也只能作为司空见惯的三角关系引起的悲剧。以老—套的笔法向报社发篇稿件以交待差事，随之而来的是按照惯例被扔进字纸篓里去。

是一种无形的力量改变了事情的进程！

这就是所谓的命运吧！在我的眼里一直觉得非常可憎的被告村田和彦，这时候完全变成了另外一个人。

-----

①《破戒》是日本著名诗人、小说家岛崎藤村（1872—1943）的长篇小说。作品主人公是一个出身于受歧视压迫的“部落民”家庭的青年小学教师濑川丑松，最初他忠实地恪守他父亲要他隐瞒家庭出身的“戒律”，后来由于内心的觉醒，终于冲破了父亲的戒律，公开了自己的出身。尽管由于作者思想的时代局限性，作品的描写还不够深刻，但作为以当时社会的“差别问题”为主题，揭露、抨击野蛮的身分制度的社会小说，具有先驱的性质，享有很高的评价。本书早有中译本，由人民文学出版社出版。——译者注





第十六章

“现在我提出另一个微妙的问题，东条康子的性欲比同样年龄的其他妇女怎么样？”

“非常强烈，看她的身体，说她只有二十多岁都可以，这也许是因为她没有小孩，生活又很宽裕的缘故吧。”

“就是说，康子若不是同时有两个男性对象，她的欲望就得不到满足吗？”

“她对我可不是这样说的。她说她丈夫有糖尿病，不能和她亲近。我相信了她的话。”

“但是，根据捡察官提出的物证——东条宪司的主治医生的诊断书，他可从未有过这种玻就这件事情来说，肯定有人在说谎，你确实听康子说过这样的话吗？”

“我确实听她说过。”

“那么说来，说谎的不是东条宪司就是康子啦，你认为是谁呢？”

“我当时相信了康子的话，从这种事情的性质来考虑，现在我也觉得是男方在说谎。”

“就是说，康子把她们夫妻之间爱情冷淡的事情，倾诉给你了吗？”

“是的。她说过好几次呢。”

“那么，康子为什么不干脆离婚呢？你要是那样真诚的爱她，我想是会和她正式结婚的。”

“人谁都有自己的过去。一个人多年在一种环境下生活，一旦要转向新的生活时，为了战胜生活的惯性，是要做很大努力的。夫妻之间的羁绊——家庭这个东西，也具有一种惯性吧？”

“在你自己这方面，也有这个问题吧？”

“是的……比方说，我最初遇到康子的时候，我的妻子正在怀孕，我自己也想要一个孩子，至少在那个孩子出生以前，我是不能使用离婚这个类似外科手术的手段的。”

“那个孩子怎样了？”

“三个月时流产了，但不是人工流产，算是那个孩子的命运吧！”

“那时候，你也没有考虑离婚的事吗？”

“没有，因为顺子过于伤心，我是很难开口的。”

“你夫人回娘家去的时候，有几个月的身孕了？”

“那时候已经是四个多月了。我心想这次总可以保住了吧。甚至连小孩的名字，我都开始认真地考虑了。”

“这个孩子现在怎样了？”

“这个孩子也没有保住，这回是人工流产。大概是她知道了我的出身以后，就不愿意把孩子生下来了。”

“这时正好切断了过去的羁绊，你没向康子提出正式结婚吗？”

“我已经提过好几次了，康子总是说：‘叫我考虑考虑’。我也不好说得太深了，我想至少也要再等上她一年。就在这个期间，突然发生了这次事件。”

“这是为什么呢？是不是康子也有和顺子同样的感情呢？就是说，是不是虽然在感情上和肉体上她都是爱你的，但还是有一种虚荣心或自尊心使得她在和你正式结婚这个问题上犹豫不决呢？”

“你提了一个残忍的问题，我虽然想回答你，但现在还不是时候。”

“莫非是因为她另外还有情人，才使得她犹豫不决吗？”

“这个问题，我被捕以后，检察官也向我提出过。至少在第二次事件发生以前，她另外还有情人的事，我连想都没有想过。”

“第一次事件和第二次事件，相隔大约一个月，在这期间，你和康子一次也没相会过吗？”

“是的，我可以起誓，没有相会过。”

“若是在正常的情况下，康子能够抑制住肉体的欲望达一个月之久吗？当然象这样的问题，说只有她本人才能知道，也就罢了，但在你的印象当中觉得如何呢？”

“若是在正常的情况下，我想她恐怕是忍受不了的。但是，在那一个月里头，就连我也象是过着地狱般的痛苦生活。我想康子也会有和我同样的心情。在这般情况下，一个人还会有什么性欲吗？”

“明白了。另外，你给过康子什么礼物吗？”

“给过她一个时价八十万元的钻石。现金一次也没有给过她，那是因为地生活并不困难。也由于我不愿因此玷污了爱情的纯洁性。再加上别的礼物，总共要超过一百万元吧。”

“你说的钻石是戒指吗？”

“是的。”

“二月二十日晚上，康子戴着那个戒指吗？”

“没见她戴着，我也没有去问她。从她那时的情绪来推测，大概也没有心思戴它的。”

“可是，康子死后，警察进行彻底的家宅搜查时，并没有发现那个戒指呀。在她的遗物中，也没发现有戒指。你考虑它可能到哪儿去了呢？”

“我可设法想象。可是，当时若是在她的手提包里，那一定是到犯人手里了。”

“一个女人想结束对男人的爱情时，把对方赠给她的戒指还给对方，这在外国已经成为习惯。那天晚上，康子是不是把戒指放在手提包里想还给你呢？”

“我想不会的。即使真的发生了那种事情，我也不会接受的，说不定我会对她说：‘你扔到沟里去吧！’”“到底是谁杀了康子，你现在心里有点谱吗？”

“没有，一点谱也没有。”

“到现在为止，你没有考虑过这第二次杀人会不会是强奸犯或者是强盗干的勾当吗？”

“假若康子是死在别的地方，那怕也是火车轧死的呢，我也许会有那样的想法。可是，康子和宪司死在同一个地方，虽然不是同一天但是在同一个时刻，要说是偶然，那可太不可思议了。即使相信有什么因缘或鬼魂存在，但是，和康子毫无关系的人，竟然在无意之中把现场选在这个地方，我是无法相信的。”

“你一次也没想过康子是被鬼魂引到这里跳下去自杀的吗？”

“从我的心情来说，真希望是这样。但是，自从科学证明是他杀以后，我就不能再这样想了。我想，大概是有人学我的样儿，也把尸体扔到这个地方，企图嫁祸于我。但是，我提出这样的问题，不知别人会不会相信。”

“我相信是这样，不只是相信，而且我将全力以赴证明这一事实。”百谷泉一郎用简直是向整个法庭挑战似的激昂的语调说。

“现在你再把第一次事件那天夜里的情况回忆一下，当时你在东条家里没感到有什么异常吗？”

“你说的异常是指的什么呢？”

“比方说，除了康子以外，屋里好象还有旁的人，或者有人从外边打来电话等等。没有类似这样的情况吗？”

“屋里完全不象还有旁人的样子，也设有人打来电话。”

“那么，康子叫你看死尸的时候，她穿的是什么衣服？”

“穿的是西服。”

“不是从剧场回来时穿的衣服吧？”

“她说当时她已经躺下睡觉了，事情发生以后，几乎是无意识地穿上了西服。我看当时康子可能有一种要去自首的心理活动。”

“那个房间是寝室吧？是西式的呢，还是日本式的呢？”

“是西式房间，有一个双人床。”

“象有人睡过的样子吗？”

“床不象是刚刚归置好的，但印象不深了。”

“死尸当时穿的什么衣服呢？”

“普通的西服。”

“东条宪司身上还带着家门的钥匙，你当时没感到奇怪吗？”

“的确，钥匙平时虽然带在身上，去大阪出差，好象应该放在家里。但是，因为他是为了特殊的目的回家来的，钥匙当然要带在身上的。”

“康子没有养着狗吗？”

“她说她讨厌猫和狗。”

“我对康子当时的心理，实在有些难以理解。一般的妇女，在丈夫出差家里没有人的时候，都害怕有小偷进来。若是有个狗也好，或者有个女用人也好，而她却把通勤的女用人也打发走了，家里就剩下她一个人了。要是一般的人都会想请一个亲属来作伴过夜的。”

百谷律师这样问的意图，我实在不甚理解。在某种意义上，使我担心他是站到检察官的立场上去了。

当然，他可能是设想另外还有一个男人，因而想把话题引到那方面去，但是我想这对已经被搞得焦头烂额的被告来说，会不会反而带来灾难呢？

“好象有一种预感似的，前一天中午我还问过她这事呢。”

“康子怎么说呢？”

“她好象满不在乎的样子，头一歪说道：‘是不是我天生胆子太大呢？’她还说她枕头旁边就有电话机，有什么事情的时候，就拨110号，没有问题。”

百谷泉一郎叹息了一声。他的表情，就象想上场就打一个远球以扭转战局，但一连三下都打空了的棒球打手一样。

“那么，你在往外搬运尸体的时候，没有什么么奇怪的情况吗？”

“给死人穿大衣倒很顺利，但穿鞋的时候可费了点劲儿。倒是听人说过，人死了以后，尸体越来越硬，或者肿胀起来。当时我想，怎么这么快就……？！”

“当时没有别人在场吧？”

“没有……”

“一路上和在旱桥那里，都没被人发现吗？”

“是的，没有。”

“从汽车里往外扛尸体的时候，感觉怎样？”

“好象扛着一块软石头，我边念叨着‘为了帮助康子，要忍耐，忍耐’，眼一闭就把尸体从旱桥上边扔了下去。”

“现在转入第二次事件。在那以前，那个打火机，你带在身上吗？”

“好象是带在身上，但那些天，记忆有些混乱，我也没有信心说得太肯定。”

“那天，没有被人偷走或者掉在什么地方吗？”

“不知道，关于打火机的事，我可说不清楚……”“你说东条康子死后，你马上就意识到是火车轧碎了尸体，这是不是听别人说的呢？”

“好象是在电话里听津川广基说的。但是，他若一口咬定说他没有说过，那也只好各执一词了。在那些天里，我都快要发疯了，也没有把握说肯定是从他那里听来的。”

“那么，假若不是从津川广基那里听来的话，你怎么会产生这样的联想呢？”

“现在想来，事情也许是这样：康子在我们最后见面的那天夜里曾对我说，‘死的话，怎么死最舒服呢？……卧轨是很痛苦的吧？’从这句话里，使人感到她为了赎自己的罪过，下决心要尽量使自己的身体受一番痛苦。那时我当然想尽力法来安慰她，但她说的那句话老是萦回在我的脑际。轧死的印象是不是就从这里得来的呢？”

“你是说关于第二次事件，你在听到电话以前，一点也不知道吗？”

“是的。关于这一点，在警察局，在检察厅说过好多次了，我一直坚持说：‘假如我真地是这一事件的犯人的话，为什么我还躺在家里睡懒觉呢？不是应该早早逃走吗？’”“对此，警察方面怎么说呢？”

“他们从各种角度向我进攻，但他们都是在什么时候，说了些什么话，我可不能一一说清楚，总之，大意是这样；‘因为你第一次的罪行完全未被发觉，就觉得这次也不会出问题。现在要露出马脚来了，你就气急败坏起来。’”“这一点你始终加以否认，对方说什么呢？”

“他们大为恼火，虽然没有动武，但对我大骂一通，最后，气急败坏地说：‘好了，不管嫌疑犯怎样否认他的罪行，我们也可以移送检察厅，检察厅也可以据此起诉！’”“这时候你是怎么想的呢？”

“我这时已经对一切都不抱什么希望了。我说的都是实话，但不被人相信，这恐怕是命该如此吧。我想过去恐怕也有不少人以冤罪被判死刑，一边喊着‘我不是真正的犯人！

“一边被拉上绞刑架的。我想，我也将要成为其中的一分子吗？可是，到法庭上还有一次倾诉自己心情的机会，在那里也不被相信的话，就只当自己在战争中死掉了——这就是我当时的想法。”

“那么，现在你觉得把自己想说的话都毫无遗漏地说尽了吗？”

“要是想把我的心情说完道尽，用几个钟头，不，用几天的时间恐怕也不够的。不过，最重要的话，已经在这个法庭上重复过好几次了：用汽车把东条宪司的他杀尸体运走，从旱桥上边把尸体扔到国营铁路线上，是我犯下的罪行，为此受到多么重的惩罚，我都没有异议。但是，但是……”村田和彦说到这里中断了。

“在东条宪司生前，我们一次面也投有见过。假如他闯进我和康子睡觉的地方，他即使狠狠揍我一顿，我也会一声不吭地任他去打……我是新平民出身，我是一个受惯了无端的压迫，从末想到过抵抗的人。而且，在那种场合，我是有罪的——我在康子丈夫的眼里，是杀了也不解恨的人……”他象咽着眼泪似地说到这里，又停顿片刻。

“何况，亲自去杀死康子这样的事情，我是绝对做不出来的。在这个法庭上听说她好象另外还有情人，这对我是个很大的打击。但是，那时我简直把康子看做了女神，现在我仍然在爱着她。亲手杀死她，又把她的尸体扔到铁道上去这样的事情，我是做不出来的呀！”

“询问到此完了。”百谷律师说完就坐下了。

这一天的审理，至此也宣告结束。





第十七章

审判进入第四天，出现了想象不到的场面。

村田和彦在第三天悲痛的告白，唤起了我想象以上的反响。

他那激昂的叫喊，的确足以震撼我个人的灵魂，但从法律角度来考虑，还不足以证明他是无罪的。他的告白，即使可以做为酌情处理的参考，但不具备足以推翻检察官的控告的力量，这是我当时的真实想法。

所以，在报社社会部的冢田允行前来支援我的时候，反而使我感到吃惊。

当然，这是在审理重大案件时常常采取的措施，但那大多是在审理的第一天。在一般情况下，审理的高潮已经过去，旁听人数也在开始减少的第四天，出现这样的事情，过去还没有过先例。

“这到底是怎么回事呀？”

我吃惊地这样一问，他边摇头边说道：

“这是咱老头子的主意。他看了你的稿子，说道：‘象这样越来越动人心弦的裁判，过去还没有见过。’昨天夜里他对我说：‘明天一定会出现非同寻常的情况，怕米田君一个人在那里应付不了，你要去助他一留之力，虽然也有可能是白跑一趟。”

“是吗？”

我不禁大吃一惊，他说的老头子，就是我们报社的社会部长。昨天我回报社汇报工作时，说是因为有位亲威病危，他去医院了。

没有办法，我向副部长汇报了情况就回来了。但是，混身充满新闻记者魂的部长，肯定又回到报社问清了情况，于是向能够腾出手来的冢田允行下了这样的命令。

“唉呀，听说今天只有鉴定人船桥博士和检察官方面的一个证人出庭。的确，若是伊藤京二出庭，那可就有意思了。虽说是集中审理方式，也不该把发近四十度高烧的病人强行拉来出庭呀！大概是今天的公审要在上午结束，在下星期四推向最高潮吧？”

“也许是那样，不留怎么说，老头子既然这样说了，就叫我旁听一次吧，说不定也许能够起点作用呢！”

他这么一说，我也没有理由拒绝他。法庭记者的人数，本来是有规定的，但多挤进一个人去，也不是办不到的……上午十时，第四天的审理开始了。冢田允行坐在我旁边，好奇地环视了一下整个法庭。

检察官首先宣读了这一事件发生后投寄到警察厅的几封群众来信。

这些写信的人都是些持有旧的道德观念的人，所有的信里都充满首对村田和彦的行为的愤怒和憎恨。

其中有为通奸罪的被废止而慨叹的文章。也有的来访有点文不对路地发泄愤慨激昂之情，说战后道德的颓废是由不敬罪和通奸罪的废止而引起的，若不从现在起就予以修复并课以比战前还重的刑罚，日本的前途就没有希望，并且说发生这次事件的根本原因也在这里。

十时二十分，船桥玄一博土登上了证人台。船桥讲师是有名的神津恭介教授的孙弟子，今年只有三十五岁，但头顶却已经秃了大半。

和神津恭介的名望相比，船桥在社会上还没有多大名气，但在他的专门学术领域里，是一个大有前途的年富力强的学者。

检察官首先向问了船桥的经历和经验以后，要求他就第一死尸和第二死尸的解剖检查结果作出说明。

船桥博士明确地下了这样的结论：人是在被火车轧过以前一个小时以上死的。这次发言与鉴定书上写的死亡推定时间有些出入。

关于这一点，检察官执拗地刨根问底。船桥博士则斩钉截铁地断定说：这一结论，是根据最近的研究，对尸体进行乳酸酸度测定得出的，但是，在鉴定书上，是参考过去的学说，留了一定的余地。

我当然没有能力对这个说明进行评论。但是，检察官和法官恐怕也和我一样吧。塞满了法律的脑袋瓜儿，是容不下科学的。专家通过科学鉴定做出的结论，只要不是非常违背常识的话，在我们现在的法庭上。是会被全部接受下来的。能够对此提出异议的律师，可说也是没有的。

据此，这两次杀人，都是在午夜十二时前后作的案。至于在多少分钟作的案，恐怕是不论怎样观测尸体肌肉的乳酸的PH（氢离子浓度指数），也测定不出来的。

检察官接着谈到了对从康子的尸体利衣服上发现的精液和精液斑痕的鉴定。对此，船桥明确地断定说，康子在死亡的几个钟头以前曾和男性发生过肉体关系。

“辩护人对鉴定人有话要问吗？”

百谷随着审判长的间话，站起身来。

“有。我没有多少科学知识，听说人的血型，除了过去使用的ABO式的以外，还有各式各样的分类方法。关于这一点，能否请加以说明？”

“ABO式原理是一九一〇年兰德斯泰那发现的，它把人的血型分为A、B、O、AB四种。其后，MN式分类法，也被采用，它又把A型的血液分为A·M型，A·N型、A·MN型三种。另外还有Qq式血液分类法、Ee式分类法、Ss式分类法被发现。另外，根据Rh式分类法，有几十种血型。在战后，更有拉赛朗式、凯尔·赛拉诺式、莱耶比斯式、基德式、Vv式等新分类法被采用。这方面阶研究再继续下去，将来血型将会和指纹一样，成为鉴别人身的材料。”

话说得太艰深了，我简直是一窍不通，连百谷泉一郎也显出一副困惑的表情。

“……这些都是将来的远景，现在法学院用来解决实际问题的，有哪几种呀？”

“一般使用ABO式和MN式，在特殊情况下，有时能用Qq式或Ee式。其他的血型，在法医学鉴定方面，一般尚未被采用。”

“明白了。那么，精液斑痕的鉴定，采用什么方法呢？”

“我们是金阿姆斯特朗法与酸性磷酸酶法两种方法并用。用这种方法，只能检验出人和猿猴的精液，但是在目前，猿猴应该排除在外吧？！”

“那当然。其次，从精子、精液斑痕检验男性的血型，可以鉴定到什么程度呢？”

“将来的事不敢说，在目前，只能鉴定出ABO型。就是说，只能断定那个血型是AB型。当然是人的，绝对不是类人猿的。”

这时，从旁听席传来了微弱的好象是细碎的笑声。这种想科学地说明问题的学者态度，却变成了特种场合下的一种特殊的幽默。

“就是说，那天夜里和东条康子发生关系的，是AB血型的成年男性，但从法医学角度来说，还不能断定那个精液一定是从村田和彦身体中排泄出来的罗？”

“是这样。当然，用显微镜检查或其他检查方法，进一步详细地区分个人差别，也不是绝对不可能的。但是，现今的情况是，阴道内的精于几乎全部都消失了。这种消失的时间被认为是在死后四小时到四十八小时之间。精于在活人的阴道里能停留多久，没有可靠的资料，但在强奸案件中，也有在强奸罪行结束七个小时以后，从活着的被害人体内发现犯人的精子的案例。”

“非常感谢，询问到此完了。”

可能是因为年轻，经验不足，还不习惯于这种性质的提问，百谷泉一郎坐下以后，频频用手帕擦汗。

下一个出庭的，是检察官方面最后的一个证人津川广基。

他是“全园社”出版社的记者，《话题》杂志的编辑，三十三岁的青年。

平常，他总是歪戴着贝雷帽，使人感到有点讨厌，这也许是现代都市人的特征之一。不错，他是一个身材修长的美男子，但从他的眼睛里放射出过于锐利的光芒。

检察官简单地询问了他的经历以后，马上进入了事件的本题。

“证人认识被告吗？”

“认识。我是个新剧迷，过去看过他演的新剧，也看过他演的电影。”

“二月二十日那天，在有乐町的茶馆里碰见他的时候，你马上就认出他来了吗？”

“是的。当时我没想到那是康子在丈夫死后不久做出的不检点的轻佻行为。我脑子若是多一根弦，从礼貌上讲也不该向他们打招呼，但是……”他说话的声调冷漠而枯燥。

“那么，证人和他们两人坐在一起谈起来了吧？”

“是的。刚才说过了，我和他也没有很深的关系，连他的名字也好久没有听到了。我当时有两种心情，一种是怀旧的心情，另一种是想知道一下他现在在干什么的好奇心。”

“你们彼此一定交换了名片吧？”

“是的，交换了名片才知道了他的住址和电活号码。”

“你们交谈的气氛怎样？”

“有一种比方，叫做——为死人‘守灵’，我不由地联想起了这个词。不论什么话题，都谈不下去，一谈就卡壳。康子女士心里很难过，是可以理解的。可是，村田也不知是怎么了……”“当时什么问题也没好好谈谈吗？”

“是的，比方说，连他现在做什么工作这样普通简单的问题，他都不作回答。我当时觉得这个人一定有什么秘密。”

“他有什么秘密，你没有察觉吗？”

“这谈何容易呀，我又不是算命的先生！”

“可是，当你看到有肉体关系的一对男女在一起的时候，还看不出来他们的关系不同寻常吗？”

“那也要看是什么时间和什么地点。何况，他们两人又都是在演剧方面受过严格训练——在他们想哭的时候，要是叫他们笑，他们就必须得笑——的人。这样的人想不把自己的心情形之于色的时候，想瞒过我的眼睛，还不容易吗？”

“被告和康子一会儿就一同离开了茶馆吗？”

“是的。我一谈到康子女士的再婚问题时，他们就走了。当然，在那时候我连做梦以没想到，他们两人与杀害宪司有关系。我提出这个问题，本来是为了对康子的消沉情绪给以鼓励，可是，康子一听就脸色一变走了出去，村田也跟在她后边走了出去。我想，是我说错了话，想马上出去给他们赔个不是，可是他那盯着我的眼睛里具有一种疯狂的神色。我想，那就改天再找机会给康子道歉也可以吧。就在我这样犹豫的时候，把机会放过了。其实，我那天是和一个人约会在那里见面的。”

“第二天，你在电话里听到发生了第二次事件的时候，情况怎样？”

“我‘隘地叫了一声。昨天还好好的！我脑海里可说是思绪万端，说了声‘我马上就来’，就放下了话筒，顿时变得呆若木鸡。”

“那么，你为什么给被告挂电话呢？”

“我没有想到他们有肉体关系，以为他们是朋友关系，觉得尽快告诉他是对他的关切，没有什么别的意思。”

“被告是怎样回答你的呢？”

“他的第一句话就出乎我意料。我一说‘康子女士在今天凌晨死了’，他就象发疯似地叫喊着说：‘什么，说是我杀的？！’听了这话，我简直惊呆了，我若是小说里的名侦探或是专门的警官的话，可能马上就会识破他就是犯人。可惜我是个外行，没有想到这一点。”

“那么，当时证人把康子被火车轧过去的事告诉被告了吗？”

“绝对没有。我刚说完第一句活，他就叫喊起来，把话筒撂下了。”

“后来你怎样了？”

“我觉得可疑，马上就到马桥去了，把这一情况告诉了已在东条家的刑事警察。”

“那么，证人现在对被告怀着什么感情呢？”

“依我看，康子女士这个人，有点多情善感，性格好象有点软弱，容易沉溺于感情之中。所以，虽然我不大敢相信，假如她和他真地有那种关系的话，我想一定是由于男方的诱惑她才深陷进去的。她的性格是属于被动型的，我现在很同情她。这欢事件的主犯，一定是村田和彦。要是没有他存在的话，她就不会有什么差错，更不至于遭到这样的灾难，以至丧失了性命。”他的声音充满了强烈的仇恨感情，而他的措词完全象是出自检察官之口。“第一次事件发生以后，康子拼命地保护他。可是他，大概认为她再也保守不住这个秘密了。第一次事件还可以饶恕，但第二次事件，简直是一种魔鬼的行为！请尽快地把他处决吧！”

“询问完了。”检察官轻轻点头施礼，就坐下了。

“辩护人有什么话要问证人吗？”

“有。”百谷泉一郎站起身来。

“证人现住哪里？”

“中野区桃园町二之三桃园庄公寓。”

“现在结婚了吗？”

“妻子去年十二月胸部病恶化去世了。我们结婚后，她就得了病，在疗养所住了很长时间。”

“从刚才的证言中可以看出，证人对东条康子抱有好感和同情心。是呀，有亲戚关系的人，谁都会有这种感情的。请问你的这种感情，达到了何种程度呢？”

“我们的感情类似兄妹之爱。宪司也多方关心我，我也象哥哥一样看待他。”

“你是说你们象兄弟吗？”

“是的……”

“证人的爱好是什么呢？”

“爱好电影和戏剧。”

“没有别的爱好吗？”

“没有……”

“你不是爱好魔术吗？”

“是的。你问的是‘爱好’，我没想到这个，说它是‘嗜好’也许更恰当些。”

“魔术师有句箴言，叫做“右手想变魔术，左手就得吸引住观客’，你知道吗？”

“辩护人！”吉冈审判长严厉地打断了百谷泉一郎的话。“刚才提的问题与本案什的审理无关吧？”

“不，有关系。”

百谷泉一郎好象没把审判长的意见放在眼里，接着问道：“知道这句话吗？”

“知道……”

“我将在此前提下提出询问。证人是什么血型？”





第十八章

我在这时，也惊叫了一声。不，法庭上所有的人，都忘掉了地点和场合，异口同声地叫了起来。

百谷泉一郎的声音穿越其间，显得特别尖脆。

“请回答我的问题，没有必要详细分类，回答是A、B、O、AB四种之中的哪一种就行了。”

“审判长！”天野检察官猛地站了起来，椅子都差点被他踢倒。“我提出异议，刚才的问话是与本案无关的。”

“与本案无关吗？东条康子在死亡前几个小时和一个AB血型的男人发生过肉体关系，是本案的要害问题。但是血型是AB型的男人，不只限于村田和彦一个人。这里有几种可能，现在我只是想搞清其中的一种。”

吉冈审判长点了点头，说道：

“我认为辩护人的话有道理，请证人回答刚才的问题。”

“我的血型是O型。”

法庭上又骚动起来。百谷泉一郎刚才提出的问题，完全是一种突然袭击，他的目的是谁都能想象得到的。

他大概是推断康子和这个男人一起度过了最后的几个钟头。他这种推理从何而来，我不得而知，但他这一击却被对方轻轻闪过。

但是，百谷泉一郎并没有屈服，更加提高嗓门说道：“监察官，根据刑事诉讼法第二三九条的规定，我检举证人津川广基是杀害东条宪司和东条康子及遗弃东条康子尸体的犯人！”

整个法庭暴风雨般的沸腾起来，所有的人都叫出了声，法院必须保持绝对肃静的规定也全都不顾了。

“安静！安静！”吉冈审判长训斥般地大声喊道。

等旁听席稍稍恢复宁静以后，他接着说道：“辩护人，你刚才的发言，是严肃认真的吗？”

“是严肃认真的。只要认为他有犯罪行为，不管他是准，都可以检举。——这是刑事诉讼法第二三九条的规定。第二四一条还规定：‘告诉和检举必须用书面或口头向检察官或司法警察提出。’我认为刚才的检举，是本律师的神圣义务。”

“但是，根据刑法第一七二条和二三〇条，辩护人刚才的发言，有可能构成诬告或诽谤罪。”

“但是，刑法第二三〇条之二的第一项论及例外时说：‘本条第一项的行为，若认为是关系到公共利害的事实，而且其目的纯系出自谋求公益时，则须判断事实是否属实，如证明属实时，则不予惩处。’同第二项还说：‘关于前项规定的适用，有关没有被提起公诉的人的犯罪行为的事实，应看做是关系到公共利害的事实。’证人津川广基的犯罪行为如能得到证明的话，随之就可以自动证明至少在那三个诉因上村田和彦是无辜的。”

这时，我觉得我好象变成了化石．不，这恐怕是所有的旁听人和记者们共同的感情吧。

《律师在法庭上检举证人是杀人犯》，这将是所有报纸社会版的头条新闻。但是，包括敝社前来支援的冢田允行在内的所有的报社记者之所以都忘了退席，恐怕是在惊愕之余，连记者魂也都不知去向了。

“那么，辩护人能够拿出证据来证明你的检举吗？”

“我要证明。为此，我一直在焦急地等待着这个证人——不，这个真正的犯人上庭。”

“现在进行合议。”

三位审判官拖着黑色法衣的下摆站起身来，从正面的门向除法官以外任何人不得入内的合议室走去。

这时我才想起冢田允行坐在我的身旁，我用胳臂肘捅了他一下。

“怎么样！”他兴奋地喊了一声。随后拿着笔记本到走廊里去了。各报社的记者也都跟在他后边出去了。法庭记者争者向走廊走去的场面，是并不多见的。

大约过了五分钟以后，三位审判官返回法庭，他们的面部表情，都异常紧张。

“请辩护人继续进行询问。但是，以下的询问，作为主询问看待。从而，检察官方面当然保有反询问的权利。并且，根据审理的进行情况，随时都有对辩护人行使刑法第二三〇条的可能。”

“明白了。我现在继续进行询问。证人的血型是什么型？”

“是O型。”

“证人是什么中学毕业的？”

“栃本县宇都宫中学——就是现在的宇都宫高等学校。”

“这个学校没有遭到空袭的破坏，所以过去体检的材料还完整地保存着。辩护人方面现在提出第六号物证——有该校校长签字的证人的体格检查表的抄件。据此物证，证人的血型明明白白地是AB型。”

天野检察官用颤抖的手接过这份书证。他好象憋住怒气似地说了一声——“可以吧。”

“证人刚才宣读誓词的时候，不是发誓不说任何谎言，并且在誓词上签名盖章了吗？那么，为什么又作这样的伪证呢？”

“我是为了避免招来莫名其妙的怀疑，即使我的血液是AB型，也不能仅仅根据这点就说当时和康子发生关系的就是我吧。”

“的确是这样，但是这种可能性是存在的。仅此一点，证人就有可能被惩处以伪证罪的。其次，证人认为一个魔术专家能够做出小偷一样的犯罪行为吗？”

“那要看他的本事大小了。”

“但是，听证人的同事说，有一次证人在酒席间一边变魔术吸引住别人的注意力，一边做了一次偷走别人的自来水笔的即兴表演。有过这种事情吗？”

“不记得了。”

“要说不记得了，我重新申请叫那位同事做证人。另外，证人在有乐町的茶馆里没有从桌子上或口袋里把村田和彦的打火机偷走吗？”

“简直是放屁！你有什么证据说这种话？！”

“证据吗，要慢慢地按顺序提出。请证人说一下那天在有乐町茶馆要等的那个人的名字。”

“是一位妇女。因为对方是有夫之妇，我在公开场合说出她的名字，说不定要给她招来很大麻烦，回头可以告诉检察官先生。”

“那位妇女能够证明你那天夜里不在出事现场吗？”

“是的。”

“那位妇女，不是东条康子吗？”

“不是，那个人现在还活着。”

我的手掌心捏着一把汗水。百谷律师真可谓目光锐利，用意周到。但是，对方如此顽强地构筑一道铁壁防线，他能不能攻破它继续深入下去，还是一个大问号。

这个人果然是真正的犯人吗？

我紧张得混身颤抖起来。

津川广基的声音和语言，当然充满着愤怒，但我没有感到他有多大的动遥“那么，那天夜里证人是在哪里度过的呢？”

“在我住的公寓里，没有到有温泉标志的旅馆去。”

“是和那位妇女在一起度过的吗？”

“人家是有夫之妇，我们只在一起喝了点茶，吃了顿饭，就分手了。”

“在哪里吃的饭呀？”

“就在这个法院对过的‘天竹’饭馆吃的河豚锅子。那家饭馆总是很拥挤，几个月以前来过什么顾客，恐怕谁也记不得了。”

这个证人竭尽全力对百谷泉一郎的进攻进行还击。我还不能断定他是真正的犯人。

“证人会开汽车吧？是什么时候拿到的驾驶证？”

“一九五四年。不过我自己没有汽车。我本想通过‘抓彩’的办法弄到一部轿车，但是抽签时没有抽中。”

“那天晚上，你租用过汽车吗？”

“没有，你到出租汽车站去调查好了。”

我估计百谷律师可能要叫喊着说：“瞎说！”但我估计错了。百谷律师忽然扭转了提问的方向。

“那么，现在证人有多少收入呀？”

“加上津贴每月收入四万五千元。”

“另外还有财产吗？比方说，在农村有山林或田地什么的。”

“没有。”

“那么，可以说证人的全部收入就是公司发给的工资、奖金和津贴啦？

“是的。”

“证人关心股票市场吗？对股票交易有兴趣吗？

“不太关心，只是为了杂志的采访工作，到证券公司去过几次。”

百谷律师的嘴角，露出微微的笑意。这种微笑使我联想到猎手在感觉到击中猎物那一瞬间的表情。他两手拄在桌子上，身子微微向前一探。

“那么，大华证券公司，你知道吗？”

“知道。”

“你到那里去也是为了采访吗？”

“是的。”

“为了采访，有必要购买将近一千万元的股票吗？”

法庭里又骚动起来。

百谷律师连气都没喘，接着说道：

“诚然，在兜街①来说，一千万元算不了什么。比方说，买上十万股牌价一百元的股票，一下子就用掉了。但是，作为个人投资，可是一笔不小的金额，这笔钱证人是从哪里来的呢？”

“你说的是什么，我不明白。”

“我委托私人侦探，跟踪了证人二十天，我这里有他写给我的报告书。这将作为物证提交法院。根据这份报告书，证人在此期间去过大幸证券公司两三次，这也是为了采访吗？”

“是的。”

“那么，证人在那里见的谁呀？”

“见的那里的职员仓崎雄吉，但我只是了解一下情况。至于一千万元的股票交易，根本就没那回事儿！”

“的确，你没在这家公司做交易，但是，你在这家公司的总店三乐证券公司干什么来着？”

“到那里也是去采访的。”

“证人于今年三月在那里买了时价近一千万元的股票。为了得到三月一期的红利，和公司商量，领了一张存单。就是说，若是用你自己的名义，就会产生缴纳税款等问题，并且这笔钱的来源还有可能被追查。所以你们就订了这样一个合同：股票用该公司经理的名义，可是你拿出红利时一部分作为报酬。当然，这是在证券业者之间经常使用的手段。证人还想否认这一事实吗？”

津川广基哑口无言。

“怎么，不回答吗？诚然，‘对于可能招致自己被追究刑事责任的内容，可以拒绝作证’，是证人的当然权利。证人是去行使这种权利吧？”

津川广基继续保持缄默。

“好啦，审判长，我就东条宪司在去年十二月把时价一千万元的股票全部卖出，换回了现款一事，提起注意。那笔钱以什么方式到哪里去了，是隐藏在本案背后的重大秘密，也或许是决定这一案件性质的重大因素。”

三位审判官身子向前一探。

“辩护人有证据证明这笔钱的去向吗？还是仅仅是一种推断呢？”

“以一个人的个人推断问别人的罪，恐怕是不允许的吧。我也是冒着以诽谤罪被起诉的危险呢！”

“那么，请说明一下事实。”

“好吧。在说明以前，先说一下作为前提的预备知识。在证券和股票业界，看涨和看跌，不断地在变化。股票的行市，近三年来一直在上涨，当然这是现在回过头去才看出来的。比方说，在中途的其一阶段，有人估计当前的行市已经到了顶点，不会再上涨了，因而把手里的股票全部脱手，是并不奇怪的。我推断东条宪司就是这样做的。”

“这只是辩护人的推断吧？”

“但是，事实将在警察的调查过程中得到证明。那笔钱不知道到哪里去了，所以我委托了一个人，一家一家地遍访了经营所谓定期商品交易(即买空卖空)的公司。结果调查出东条宪司于去年十二月在木山商业公司存入了一千万元的小豆交易保证金。我现在提出申请由该公司的职员金田勉作证人来证明这件事情。”

“那笔钱现在怎样了？”

“东条宪司死后不久，东条康子给木山商业公司打来电话说：‘我丈夫突然死了，后来在清理各种文件时，发现了这笔钱的存款条，现在怎么办才好呢？’这种事情，按一般的习惯结清账目，付出现款，收回存款条就行了。根据该公司的账簿和金田勉的谈话，一月二十七日东条康子领走了一千一百三十万元现款，并留下了收条。”

“稍等一下。”审判长和其他两位法官耳语一阵以后说：“请继续说下去。”

“这笔钱，东条康子怎样处理的，是无法调查了。但是，证人后来以与此数目大体相等的金额进行投资的事是事实。而且证人又说不出那笔钱的来源，不断在法庭上作出虚伪的证言，据此，我断定这笔钱是从康子手里转到了证人手里，恐怕不能说是轻率的判断吧？再进一步，检举证人是杀人犯，我想也是不无道理的。”

审判长又和两位审判员耳语起来。

“现在进行合议。”

大概是三言两语意见统一不了，三位审判官又一次向合议室走去。

律川广基的身体，象僵硬了似的，一动不动。可是，这也许对在法庭上的所有的人来说，都是合适的。

我转过僵硬的脖子，回头一看，看见在记者入口的旁边，站着冢田允行等好几个记者，他们好象不知什么时候就要跑出去的样子。

五分钟以后，三位审判官回到法庭里来了。

“审理继续进行。根据刑事诉讼法第一六一条及刑事诉讼法规则一二二条，证人必须说明拒绝堤供证言的正当理由。若不说明理由，就要受到罚款或拘留的制裁。关于三乐证券公司和证人的交易关系问题，请证人回答辩护人的询问。”

“那笔钱是从一个第三者借的，我不能说出那个人的名字。”津川广基开口说话了。

“审判长，这位证人的证言，是这样变化无常。”百谷律师以雄辩的口吻说。“血型问题是这样，一千万元钱的问题也是这样。事情若是与本案毫无关系的话，我也不会这样纠缠不休。但是，关系到一个人有罪和无罪、生和死的重大问题的伪证本身，就是重大的犯罪。在某种意义上说，这种犯罪甚至是可以与杀人相提并论的。‘汝勿做伪证’——这是庄严地载入旧约圣书十戒之中的人间的最高戒律。对在法庭上作伪证的人，在场的官员是应该立即做出决定给予处分的。本辩护人现在对此一并提出检举。”

“检察官，请你谈谈对刚才辩护人的发言的意见。”

“我保留意见。”对这出乎意料的事态，连天野检察官好象也不知所措了。

“那么，我再次提出要求，请证人说明拒绝提供证言的正当理由。”

“理由，实碍难说明。”

吉冈审判长正颜厉色地对天野检察官说道：“检察官，法院对于证人的伪证及辩护人的行动，还没到进行处理的阶段，但对于证人拒绝提供证言，可以适用刑事诉讼法第一六一条。对此，检察官采取什么措施呢？”

天野检察官好不容易下了决心似的，站起身来说道：“立即采取必要的措施。马上以伪证罪逮捕嫌疑犯，请求发给逮捕证。”

“另外，关于辩护人检举这个证人杀人及尸体遗弃罪的嫌疑问题，根据刑事诉出法第二四一条第二款的规定，希望检察官马上进行搜查。”

这时候是差十分十二点，法庭上剩下的事情不过是些事务性的手续罢了。于是我立刻跑到走廊去，因为这时的当务之急，是抓住百谷律师，叫他谈谈感想。

“怎么样了？”冢田允行抓住我的胳膊问道。

“法院要以拒绝提供证言的理由把那家伙拘捕起来。大概是怕放走他以后，他会逃跑或者找别人为他的伪证作证明。检察官将以伪证罪对他加以逮捕，单这一点就最多可以判他十年，大概是想在拘留期间，再对杀人和尸体遗弃方面的问题进行调查。”耳濡目染，这点道理我还是懂得的。

冢田说了声“好！”身子向前一蹿，枪弹似地跑了出去。

------

①兜街是“东京证券市潮的代名词。——译者注





第十九章

这一天的审理就这样在上午宣告结束。这个案件如此急转直下，就连天野检察官也没有立刻进行反询问，是不无道理的。

当天晚上，我和冢田允行一起到百谷律师家进行了访问，这时才第一次见到了明子夫人。

我遍访了经营小豆交易的商店，了解了明子搞小豆交易的实际情况，又调查她秘密进行证券交易的情况以后，才知道百谷律师在这次案件的审理中所以能够取得胜利，可以说是这位夫人的功绩。

当然这里边也有她父亲大平信吾的很大功劳，被称做女将军的明子过去的业绩，也发挥了很大的作用。但是，其根本原因，毫无疑问，还在于他们那炽烈的正义感和人类爱。

百谷律师等为了拯救一个人挺身而出，这种努力终于得到了报酬。要没有他们的努力，那种公司的负责人，是绝对不会主动把别人在他们那里的交易情况透露出去的。

从这时到下次公审这一个星期里头，检察人员是非常忙碌的。以厅长为首的地方检查厅是怎样秘密筹划的，我一个法庭记者，是无法想象的。但仅从曾经负责本案搜查工作、现已调往广岛地方检察厅工作的桑本猛检察官忽然紧急来京一事，也可以想象得出检察官方面受到了多么大的冲击。

两天以后，津川广基以伪证罪被提起公诉，任何人都会认为这是理所当然的措施的。

检察厅方面大概做好了一切准备，要把工作转移到追查百谷律师检举的杀人、尸体遗弃的嫌疑方面去。

但是据我得到的情报，津川广基好象很顽固，一千万元钱他承认是从康子那里借的，但杀人、尸体遗弃罪，仍然坚决不承认。

要是说书或是推理小说的话，在这时候，可能要叫犯人低头认罪，引出一个圆满的结局。但是，现实的裁判，可不是这样的。

只要不是同谋犯，同一个案件是不可能同时对两个人提起公诉的。

所以，只要检察官方面不撤销对村田和彦的起诉，裁判就要继续进行下去，一直到结案为止。

一个星期过去以后，在第五天的公审大会上，出现了引人注目的变化。看押村田和彦的法警，由过去的五人变成了两人。在进入法庭以前，村田还带着手铐，因为他是被告，这是没有办法时。但当他一进入法庭，没等审判官们出来，就把手拷给他摘掉了。

集中到村田身上的旁听人的眼神，也和过去截然不问了。

这一天的审判，是从检察官对津川广基的反询问开始的。

天野检察官的质问，是很严厉的。津川受到了百谷律师和天野检察官两个人的攻击。

他要垮了，他要垮了——我手里捏着把汗继续等待着。但是，津川广基的态度，依然很强硬。的确，他虽然承认借了一千万元钱，但这不一定与杀人有关。

进行了两个小时的反询问以后，天野检察官十分焦急地把接力棒交给了审判长。

以吉冈审判长为首的三位法官，进行了补充询问，但仍然没有多大的收获。

这天的下午由伊藤京二出庭作证，但这时候的他，已经被排除在这一案件的焦点之外了。

他大概是怕落个伪证罪，事实部分全部坦白承认了。这时，百谷律师和天野检察官，都没有对他进行深入的追究。

有关事实的审理，到此结束。六天后的七月一日，由检察官作关于被告人罪行的最后陈述和求刑①。

一直到这个时候，津川广基还没有垮下来。天野检察官的立场，陷入非常微妙的状态之中。

在日本，有所谓“检察官一体”的制度，就是所有的检察官，在执行公务方面，具有一个统一的人格。

当然，一切制度，都是既有优点，又有缺点的。比方说，在审查或者搜查的过程中，检察官虽然换了，但其立场是完全不变的，这可说是一个优点。但搜查部的检察官和公审部的检察官，这时虽然是两个人，也可说是一个人。

天野检察官这时候或许已经承认自己是失收了。但是，过多地偏离开桑本检察官规定的路线，那是不许可的。

可能的话，说不定他已经想撤销公诉了。大概是因为他的处境不允许他这样做，于是就想把一切都推给审判长去裁定。天野检察官对被告人罪行的最后陈述平淡无奇，是不奇怪的：“这里有两具尸体，都是被外力夺去了生命，而且死后的尸体还被货物列车所轧断，真是惨不忍睹。象这样的犯罪，在人们所能想象的犯罪当中，是最冷酷、最凶残的灭绝人性的行为，这就不必多说了。

“被告人在两次杀人、两次尸体遗弃的四个诉因中，只承认第二个诉因，在其他三个诉因上，都主张无罪。而且在审理过程中，辩护人又采取了检举津川广基是杀人及尸体遗弃的犯人的强硬手段。对犯罪的揭发检举，本是人的一种权利，辩护人本着他的良心行使这种权利，是理应受到赞同的。接受这一捡举的检查官，当然有进行调查、提出调查报告的义务。但是，调查的结果说明，虽然津川广基做伪证的事实不容否定，但也不能因此就断定他就是这一案件的真正犯人。

“可是。有很多物证和情节，可以说明被告村田和彦是这次犯罪的真正犯人。说被告和东条宪司的被杀毫无关系的申述，是难以使人相信的。退一百步说，即使事实是那样，可是他明知是他杀尸体，还要用冷酷残虐的方法去处置尸体，给人一种好象是强盗杀人的印象，很明显，这应该被看做是杀人事后伙犯。

“总而言之，其动机是开端于对有夫之妇的不伦不义的恋爱，关于被告的心情，虽然他自己和辩护人叙述得细致入微，但具有一般常识的普遍人，是不会对他产生多少同情的。神圣的裁判，无论如何是不能脱离开普通人认为妥当的轨道行事的。

“被告过去的特殊处境，的确有值得同情的地方，但是被告有过多次能够摆脱这种逆境的机会。假如是缺乏判断能力的青少年，或是一个大字不识的文盲，也算罢了；一个受过大学教育的人，在部队里边总会有改变自己处境的机会的，比如参加干部候补生的考试等。

“又如，关于借用‘戏曲座’三十万元公款的问题，向剧团领导说清楚事情的真相，就可以保住自己的职位。他屡次放过这样时机会，把自己一步一步地推向绝境，这不能不说是被告性格上的缺陷。

“被告所以能够获得今天这样的成功。是印为在这一年里头他走了红运。和那种经年累月苦心孤诣磨炼自己的人格和见识而获得成功的人，是不可同日而语的。

“被告的那种性格破产，在这次案件中，是随时可见的，前一个错误，产生后一个错误，最后陷入不可收拾的境地，这几乎是所有犯罪分子的共同特征，眼前的情况也不例外。

“被告本来应该更好的珍视这种天赐的机会。东条康子既然有意和东条宪司离婚，他完全可以和康子正式结婚，度过和平的晚年。由于一时的冲动，就做出这种残虐无比的犯罪行动，那是不能得到宽恕的。

“假如这种一时的冲动和激情，在这次犯罪事件中是一个贯彻始终的因素的话，还可以说是一种人性的表现。但是，被告在处理尸体的时候，还能够亲自开车，这说明他还是相当冷静的。

“年过五十的被告，一方面为动物的本能所趋使而不能自制，另一方面又以缜密的计划和大胆的行为，企图巧妙地逃避刑律，这恐怕是谁也不能否认的事实。

“假如被告在第三、第四个诉因上没有罪的话，有什么必要在事件发生后马上逃跑呢？

如果象他自己所说的那样，对于尸体遗弃的罪行感到后悔而想赎罪的话，这时正是最好也是最后的一次兑现的机会。可是，和过去几次一样，被告又把这次机会放过了。

“至于辩护人检举的证人津川广基，根据后来的调查，还不能认定他与东条康子有肉体关系。例如，关于血型问题，虽然他作了伪证，但也不能由此断定当天晚上和康子发生关系的就是他。在这方面，被告自己也承认过去和康子有过这种关系。至于那天晚上到底是谁和康子发生的关系，恐怕应该说是被告的可能性更大一些。

“成为问题的一千万元钱的来龙去脉得以弄清，当然是辩护人的功劳。但是把它看做是这次事件的起因，也未必妥当。辩护人引用股票市场的看涨和看跌的学说，推断东条宪司认为行情不会上涨了，于是在去年年底把股票全部卖掉，转向小豆市常辩护人方面提出的物证，也可以证明事实确实是这样。但是，后来的事实是，股票的行情，和东条宪司的预料相反，依然继续上涨。津川广基认为投资有希望，于是向别人借钱购买现货股票，也没什么奇怪的。至少比那种想搞冒险的小豆投机买卖一下子发大财，要稳健得多。”

作为对被告人罪行的最后陈述，这种辩论方式，是很少见的，给人的印象好象是辩护律师在发言。在这一瞬间，我就产生了一种奇怪的错觉：这个法庭上的审判对象，不是村田和彦而是津川广基，天野检察官正是村田的辩护律师。

“根据对津川广基的调查报告，关于投资问题他在法庭上做伪证，是为了逃避违反所得税法的罪行。当然，他的伪证罪，并不能因此而消失，但是从常识来讲，这种理由是可信的；那种认为做伪证就会导致杀人的说法，恐怕是过于武断的一种逻辑上的混乱。在第二次杀人那天，他在勃朗峰茶馆和一个名叫津岛庆子的妇女碰头，在一起吃晚饭，在七点钟前后分手的事，可以从津岛庆子自己和她同伴的证言中得到证实。当然，后来证人不在出事现场这点，是没有证明的。可是，另一方面，被告不在出事现场的证明，更加模棱两可，是不说自明的。本法庭无论如何应该沿着制裁被告村田的方向进行审理。

我敢断言，用空中楼阁式的证据和推理，把罪行转嫁给出庭作证的第三者，而使被告逃脱罪责，这是一种用卑劣的手段对神圣的裁判进行亵渎的行动。

“假如辩护人有自信的活，就应该首先拿出东条康子和津川广基发生关系的证据。要是没有证据，那就只能说是一种耸人听闻的假定和推论而已。

“辩护人在这次事件上倾注了无比的热情和努力，甚至发现了一些新的事实，这是必须承认的。当然，他并没有超过有组织的警察方面的工作。若是从坏的方面对他的意图加以解释，对他的表现加以强调的话，可以说是用戏剧性的表演，吸引人们的注意，借以沾名钓誉的行为。在法庭上自我标榜——这是为了维护法律的权威和尊严必须加以反对的。

“现在回过头来，看一看被告的行动吧。东条宪司尸体遗弃的事实，被告自己也承认。

说这是杀人事后伙犯，是有其逻辑上的必然性和连续性的，但辩护人却检举说东条宪司是被津川广基杀害的。果真是这样的话，为什么津川广基不自己去处理尸体，而把与此事毫无关系的被告叫来，诱使他主动去处理尸体呢？——简直是莫明其妙！要不是蹩脚的推理小说，这种场面是不可想象的。”

不管谁胜谁负，这的确是检察官开始充满火气的发言，他的推论也是非常有力的。

天野检察官又从头到尾把整个事件复述了一遍但他的论点连一步也没有离开最初的起诉书。

对不了解裁判和检察官职责内情的普通旁听者来说，也许觉得这个人太冥顽不化了……这时，我却产生丁另一种不安。

要是在英美，这样的裁判要由若干名审判员来决定是有罪还是无罪。

据说，他们的意见，很容易感情用事。其中要是有一个人老是坚持自己的意见，其他成员往往是做出一定程度的妥协。

若是缺乏法律知识的人，到这时候大概会相信百谷律师的话，至少在三个诉因上作出无罪的判决。

但是，日本的法官，头脑是顽固的。“情况论”虽能在量刑时起一定作用，但在决定有罪还是无罪的问题上，是不能起决定作用的。

百谷泉一郎的发言，的确有道理。从津川广基作伪证这一点，推定他是真正的犯人，我是能够接受的。

但是，事实上是不能根据这一点作出决定的。

当然，各种报纸部大登这个消息。这个检举一旦成立，在三个诉因上宣判村田无罪的话，百谷泉一郎就会成为当代的英雄。

但是，据我听到的消息，最高法院对报纸刊登这样的消息，好象有点感到为难。

当然，三位法官要是根据自己的意志对村田作出无罪的判决的话，最高法院也不会提出异议的。这时，村田的社会身分就可以得到保证……但是，检察官的意见，也是合乎逻辑的。假如没有津川广基这个人出现在这里，或者他作伪证的事实没有被揭露出来的活，那么，对村田和彦是绝对作不出死刑以外的判决的。

津川广基到目前为止，一直采取强硬的态度，也许他在杀人和尸体遗弃问题上也是无罪的。

百谷律师也许是因为相信了村田和彦的话，使得自己也成了妄想的俘虏。

在听了检察官近两个小时的最后陈述以后，我的不安心情，越发厉害了。

假如康子还活在世上，全部秘密都会从她的嘴里吐露出来，但那已经是不可能的事情，现在需要的是一件物证。

裁判有时可以比做天平，百谷泉一郎把向一方严重倾斜的天平，又拨回到接近水平的状态，这是事实。毫无疑问，法官已经把这一裁判推到了苦于下结论的境地。

指示针是向右移动还是向左移动，我是无法预测的。三位法官要是认为村田和彦有罪的话，就不能作出死刑以外的判决。

我的担心，由于检察官的求刑，越发加重了。

“根据上述理由，我认为对被告只能处以极刑。我要求判处他死刑！”

整个法庭都肃静下来。百谷泉一郎也闭首眼睛微微颤抖了一下身子。这一天上午的审理，至此结束。

------

①检察官提出对被告人处刑的具体要求，叫“求刑”。——译者注





第二十章

下午一点零三分，百谷泉一郎站起身来，审理进入了最后辩论的阶段。

他的身躯，好象比任何时候更加高大。他的发言，宛如喷吐寒冷的火焰。

“现在我开始进行最后辩论。被告以东条宪司的被杀及尸体遗弃和他的妻子东条康子的被杀及尸体遗弃等四个诉因被起诉了。

“假如这些都是被告所犯的罪行的话，确实应该处以极刑。但是，除东条宪司的尸体遗弃以外，对其他三条罪行，被告都坚决否认。

“我第一次和被告见面的时候，就被他的真情所打动。我相信被告不是犯了可憎的罪行而企图逃避刑律的罪犯，而是由于受到一定程度的误解而蒙冤的人。

“当然，人不能象神仙那样完美无缺。这次事件是一个非常微妙的事件。因此，在防止过于相信自己的先入观念方面，我是有所警惕的。我认为警察局和检察厅的诸位先生从不同的角度观察这一事件，从而对村田和彦提起公诉，也不是没有道理的。

“但是，我在依照自己的信念当了被告的辩护人以后，到公审开始以前的两个月当中，和被告会晤了八次。与此同时，我进行了各种调查，结果得出了和检察官的结论正相反的结论。

“报纸、周刊和其他杂志对被告村田和彦的性格和过去的经历的批判，大部分都是无稽之谈。当然，我并无意否认，村田和彦从过去到现在的言行，是容易引起那样的误解的。但对其中不恰当的部分，本辩护人已经在审判过程中接连不断地予以纠正。当然不能说我已经做得完美无缺，但我已经倾注了最大限度的努力。

“那么，村田和彦的那种容易招来误解的言行，为什么一直继续到现在呢？这一点，我在第五次和池见面的时候，才弄清楚了。

“当一个人站在生和死的边界线上的时候，是会有所觉悟的。村田之所以终于把他曾经下过决心即使因冤罪被押上绞刑架也不从自己嘴里泄露出去的秘密，向我公开出来，就是他的这种觉悟和我的一片真心促成的。

“他的秘密，他自己在这个法庭上说出来了，那就是他出身的血统的秘密。他对他部落民、新平民的出身，抱有一种普通人无法想象的自卑感。我敢断言，形成他后来那种性格的原因，以及在这次事件中采取常人无法想象的行动的原因，也在这里。

“民族间或人种间的差别意识，在任何国家都是存在的，尽管程度有所不同。例如，希特勒盲目相信日耳曼民族血统的优越性，残酷迫害犹太民族，第二次世界大战中，在奥斯威辛和其他地方，进行了史无前例的大屠杀。据可靠消息，在奥斯威辛和比克瑙两个收容所惨遭杀害的大约有四百万人，其中九成以上是无辜的犹太人。

“这随够仅仅解释为一个疯狂的独裁者的无以伦比的罪行吗？我认为不能。甚至连被认为最民主的国家美国，在前一个时代，白种人对有色人种的迫害，也是无法用语言采形容的。据说以黑人问题为题材的作品被禁止，所有的出版社都拒绝出版。由于在第二次世界大战中黑人部队英勇奋战，这种思想好象有所纠正，但这种偏见不是一朝一夕所能去掉的。去美国旅行的人，都异口同声地说，那种差别待遇还残存着。

“回过头来看一看我们自己的国家，在大日本帝国时代，对朝鲜民族的蔑视，也是很厉害的。在关东大震灾那年，传开了一种不负责任的谣言，说过去受虐待的朝鲜人，趁此机会要起来暴动。结果使很多无辜的朝鲜人被惨杀的事情，还是记忆犹新的。

“幸而今天他们有了自己的祖国。对于日本民族来说，在某种意义上，可以说是切除了一个多年的病根。但是，还有一个问题没有得到解决，就是这个部落民问题。

“新平民——这是制定旧户籍法时，对过去的贱民，也和华族、土族、平民一样地登入户籍时的一种称呼。仅仅这一个‘新’字的重压啊！馐敲挥星咨硖寤岬娜宋薹ɡ斫獾囊恢志裆系木薮笸纯唷?

“和这相类似的，还有旧宪法时代的私生子，也受很厉害的差别待遇。在结婚、就业和其他需要户口证明的情况下，它就成为很不利的条件。在投考陆军、海军学校、师范学校的时候，不管本人成绩多么优秀，只要沾险庖坏悖鸵?无例外地被淘汰下来。

“我有一位可尊敬的老学长，以优异的成绩毕业于旧帝国大学的工学院，在投考陆军和海军学校时，学科考试和体格检查都顺利地通过了，只因为他有这个瑕疵——责任不在自己的私生子，结果双方都没考取，只好作为二等兵应征入伍。他虽然有干部候补生的资格，也没能够通过考试这一关。这位老学长，在激烈的战火中，侥幸得以生存下来，现在某大公司任技术部长。就连私生子在旧军队里都受到那样的差别待遇，何况是新平民呢！不难想象，后者比前者的处境，要恶劣几倍。检察官只举出被告在军队里呆了五年，连一个阶级也没晋升这样一种表面事实，想以此造成控告具有一种危险思想和特殊性格的印象，对此我是绝对不能同意的。难道检察官先生对于旧军队中存在有这种差别待遇的事实，就一无所知吗？！”

天野检察官的身躯微微颤栗，头深深地低了下去。毫无疑问，他已经承认在这次“战斗”中负了伤。

“为了强调这一事实，我现在举一个实例。一九二七年十一月九日，在名古屋发生了一起为日本陆军史抹上永久污点的事件。”百谷泉一朗穷追猛打般地说。“这天，中部地区的陆军特别人演习结束以后，在名古屋练兵场举行作为最后点缀的阅兵式。这时有一个叫北原的二等兵向天皇面前跑去，要直接向天皇告状。

“他跑了十几步就被抓了起来，他的诉状当然也没交到天皇手里。因为在旧宪法里有‘天皇神圣不可侵犯’的规定，所以他这种行为就构成不敬罪，受到了严惩。一般刑法还那么严厉，更加严厉的军刑法，惩罚就更重了。北原二等兵明明知道有这种法律，为什么还敢于采取这种过激行动呢？诉状的标题‘关于取消军队内部蔑视特殊部落民及其差别待遇的请愿书’就说明了一切，他是豁出了性命想直接向大元帅陛下告状的。”

整个法庭鸦雀无声。毫无疑问，这位律师的辩论，震撼了所有在场者的灵魂。

“当然，这种血统自卑感，对一般的人和生来就幸福的人来说，可能是一种无论如何也无法理解的感情。我自己也不能说对被告的心情具有充分的理解。但是，这里有一份帮助我们理解的资料，就是跨越明治、大正、昭和三代的大文豪岛崎藤村一生的名著《破戒》。”

百谷泉一郎手里举起了一本书。在法庭上作这样的大动作，往往是要惹人讨厌的。可是这时我连一丝一毫厌恶的感觉部设有。大概是燃烧在这位律师全身的正义感和永远要和无辜的被告站在一起的人类爱，感动了我们的心。

“藤村是在距今五十五年前的一九〇六年写完这部小说的。但是，从这次事件也可以看出，这种差别意识，一直延续到距今三十三年前的一九二七年，依然存在。再也没有比在某种意义上可说是真空地带的旧军队更保守、更重视传统的了——也不管这个传统是好还是坏。一九〇五年（明治三十八年）开始使用的三八式步枪，一直到一九四五年战争结束时，还是主要武器之一。连‘晒物朝，‘高腰皮鞋’都还在沿用古老的传统‘读音’呢！村田和彦在五年的军队生活中，心灵上所受的创伤，是别人无论如何也想象不到的呀！

“藤村在这部小说中说：‘不论遇到什么事情，也不论遇到什么人，都不能说出那个秘密。要时刻记住：要是因为一时的悲愤，忘记了这个戒律，那就一切全完了。’他甚至说：‘要象荒野的狼那样死去！’忍耐，忍耐，那怕象牛马一样被屠杀，也要忍耐到最后一天！∷档闹魅斯笏傻恼庵中睦恚呛驼獯问录谋桓嫒瞬奶锖脱逑嗤ǖ摹?

“我再说一遍，只有在理解了他的这种心理以后，才能理解他在这次事件中使人难以理解的行动。

“比如他挪用自己经管的公款借给伊藤京二的事，就是因为怕暴露出他出身的秘密，但我决不是说伊藤京二的行动是对他的胁迫。在正常人身上不算回事的一点擦伤，有时就可以夺走患有血液没有凝固力的血友病人的生命。在别人看无所谓的片言只语，就可以绐一个心灵特别容易受到创伤的人以致命的打击。

“被告自己在法庭上已经说过，伊藤京二是知道他的这个秘密的。他本来是可以向剧团领导说明实际情况以减轻他自己的责任的。小岛证人的证言里，也提到了被告当时如能说清楚那笔钱的用途，是可以避免发生对他来说是最坏的事态的。但是他却宁愿背着侵吞公款的无辜罪名去蹲监狱，也不愿意叫自己血统的秘密暴露出去。这种感情，一般人是无法理解的。但是，不理解这一点的人，怎么能够对人生和人性有所理解呢？只有对这种人性有所理解，法律也好，裁判也好，它才能具有活的生命力。”

百谷律师喘了一口气。可我连一口气都没有喘，这简直是我在十年法庭记者生涯中，第一次听到的充满人道主义精神的大辩论。

“这种自卑感，伴随着两种性格。为了掩饰他心灵上的虚弱，在表面上采取倨傲不逊的态度。为了不叫人进入他的内心世界，不叫人知道他的秘密，他对人采取一种冷淡、疏远的态度。对被告村田和彦的性格的种种责堆，虽然不能说没有理由，但我坚信，从上述情况来看，那是可以原谅的。基督耶稣曾说：‘敢于相信自己没有罪的人，就用石头打这个女人吧。谡飧龇ㄍド希心囊桓鋈擞?用石头打被告村田和彦性格上的缺陷的勇气吗？

“伴随自卑感的第二个特点是，当别人触到他的痛处时，他的表现是无力的。

“东条康子就巧妙地触到了他心灵上的伤处，以肉体的魅力为诱饵，使他按照她的意志行事。村田和彦亲口说过，他象崇拜女神那样崇拜她，为了救她，他愿意献出自己的生命。这使我们联想起中世纪的骑士精神。

“由于他自己没有任何责任的血统问题，甚至使他快要生产的妻子都抛弃了他，他过去几十年的岁月，就是在无以名状的迫害中度过的。

“他对不仅理解他心灵中的伤痛，而且爱他的东条康子的爱情，是纯真的，尽管从法律条文上说叫做不伦不义。至少，他心地的圣洁，是超越一切道德戒律之上的。而且，康子第一次杀人以后的态度，更加激发了他的感情。

“当然，在意想不到的时间和情况下，一个尸体忽然出现在眼前，不论是谁，恐怕也不能继续保持平静的。何况是自己热爱的女人亲口说出是她亲自下手杀死的呢！而且，当他了解到这个他没有任何直接责任的事件，结果将涉及到一直使他苦恼的血统问题的时候，使得他精神失去正常，不能健全的判断问题，是不足为怪的。

“要说他的态度和后来的行动荒唐的话，那么，在某种意义上说，一九二七年北原二等兵的行动就更荒唐了。

“他们两人都是由自卑感导致犯罪的，而且我敢说村田和彦则发展到了神精错乱、精种恍惚的状态。

“而且，他果断地抛弃了付出这么大代价而得到的爱情，现在想一个人孤独地走上一条精神赎罪的道路。只举出他没有到警察局去自首一事，就说他一点也没有悔改之意，这种解释实在太肤浅了。对一个遭遇特殊、心理异常的人的行动，是应该用另外一种标准来衡量的。不进入他的内心世界，不设身处地地为他着想的话，那么，他的所有行动，都将是不可理解的。

“二月二十日他重新和康子见面时的心情，简直就象是进了修道院的人。‘在我们两人之间，有一个死者的尸体’，这就是他悲痛的告白。象这样动人魂魄的话，是很少有的。这充分说明，他在这三十多天里的心情，是在孤独中感到无穷的懊恼，可以说达到了大彻大悟的境地。

“为了救康子的命，决心在最坏的情况下，把一切罪过都揽在自己身上，默默地走上绞刑架的人，是否还会再次充当肉欲的俘虏，可能存在着不同的见解，但是我只的相信他自己的话……“假如他对第二次杀人有责任的话，当天晚上还呆在自己家里，第二天早晨从电活里得到通知以后才开始逃走，不是太不近情理，太愚蠢了吗？我们还没发现有任何使他犯了罪以后还必须回家住的理由。相反，正因为他不知道发生了事情，他才怀着痛苦的心情继续呆在家里。

“检察官把在现场发现的打火机作为足以致人于死地的重要证据提了出来，但我对此有迥然不同的看法。比如在喝酒的时候，打火机是很容易丢失的东西。

“村田和彦那天处于极端兴奋状态之中，比方税，把打火机拉在什么地方，或是被人偷走，而他自己却完全没有觉察，这也没有什么奇怪的……“警察局和检察厅断定他的行动是逃亡，这我也不能同意。他在一瞬之间失去了象偶像般爱恋的人。这个第一次事件发生以后甚至想一死了事的情人，不知怎的果然死了。在这个世界上，甚至连想为之分担罪过的人部没有了。他的神经又一次陷入错乱状态，这时想安静地思索一个晚上，以决定今后的行动方针——这种思想感情不是很自然吗？只抓住一些表面的现象，就说那是企图逃脱法网的绝望行动，我觉得也末必恰当。”

我一直在闭目静听。毫无疑问，百谷泉一郎的话，具有充分的使第三者信服的说服力。

的确，任何事情，从不同的角度来看，就有不同的解释。过去我认为非常有力的检察官方面的论证，现在好象空中楼阁似地变成了幻影。

但是，这终究还是一种感情论……村田和彦的心理，是可以同情的；但只是同情，还是救不了他的……





第二十一章

百谷律师的发言，越发热烈了。

“刚才我详尽地叙述了形成村田和彦性格的因素，现在在这一前提下，进入对事件本身的辩论……“我在这个法庭上，冒着犯诽谤罪的危险，检举了证人津川广基是杀人、尸体遗弃的嫌疑犯。在过了两个星期的今天，他仍然不承认他自己犯下的罪行。但是，关于他犯下的伪证罪，他是不得不承认了。

“这个法庭是审判村田和彦罪行的地方，不是议论其他人罪行的地方，检察官的这个意见，我也是同意的。但是，根据证人的事关重要的伪证，来决定村田和彦的死活，这是对神圣审判的冒渎。这个证人的这种证言，不是简单地不予采用就可了事的问题。

“根据我调查的事实，津川广基好象也是一个具有危险性格的人物。我这个小小的律师，委托私人律师调查清楚了，他是一个惯于玩弄女性的人，他和好几个女人有关系。当然，能力远远超过我个人以上的警察局和检察厅的诸位先生，若是锐意进行调查的话，这应该是早已弄清楚了的问题。根据调查还了解到，他平时很奢侈，他的生活水平超出他的收入水平，当然，谁都希望生活得到改善，他若是业余搞点副业或做点股票生意，弄点额外收入补贴生活，那也没有特别理由加以指责。

“但是，除了这次事件发生以后的不正当的投资以外，在这方面他并没有做出什么成绩。比方说，在业余用笔名为别的杂志写文章搞点收入的事情也没有过。

“他家里没有什么资产，生活水平又超过收入水平，别人不是容易首先就想到他是从女人那里弄来的钱吗？

“当然，要说这不过是辩护人的一种想象的话，也确实是那样。一个律师没有警察那么大的权限。很明显，一个一个地去访问和他有过关系的女人，询问是否和他有金钱来往，那是超出我能力范围以外的事。我也不愿意再惹来恐吓人的嫌疑。但是我已查明，他穿的西服革履和他的收入是不相称的，而且他经常为手头拮据而苦恼。

“检察官一开始就举出村田和彦的性格和过去的经历，想以此来证明这很容易使他犯危险的罪行。若是允许这样推理的话，那么，津川广基的性格，不是同样有这种危险吗？

要说他对生活安定的从堂妹东条康子不加染指，那反而是奇怪的事情呢！

“关于东条康子这个女人的性格，除了证人星晓子的证言以外，没有其他可靠的资料。

她具有强烈的征服欲和物质欲望、虚荣心也很强，这大概是事实。其他欲望比人强似一倍的人，一般说来，肉体欲望也要比一般人来得强烈。至少她是她丈夫一个人满足不了的女人。她最初所以没看上津川广基，恐怕是因为他不能使她在物欲和肉欲两方面同时得到满足的原故。村田和彦送给她宝石和其他许多贵重的礼物，而她则对村田的责任不在自己的心灵上唯一的创伤，表示理解，给以安慰。对她这样的女人来说，这种二重生活，或许正是她所希求的。”

真是相当激烈的辩论。当然，一个律师往往为了帮助请他为之辩护的被告，而不得不对他人进行攻击或加以伤害，我发现，在百谷律师身上，也有潜伏着这种性格的一面。

“据说，所有女性的身上，都同时潜伏着母性爱和娼妇性。在某种意义上，康子对村田的爱情，也不能说没有母性爱的因素。否则，恐怕他也不会在她身上倾注如此献身的爱情。但是，康子好象并不希望和他结婚。不难想象，这恐怕是出自一种虚荣心。另一方面，也不能说她完全没有娼妇性。看来，好象是一种非常矛盾的性格。但是，人本身就是一个矛盾的形体。若不以这种事实作前提，东条康子在这次事件中的行动，将是无法理解的。”

这时，一个法庭的吏卒进入法庭，交给百谷泉一郎一个纸条。他看过纸条，惊愕地抬起头来，说道：“审判长，我请求辩论中断几分钟，不，有一两分钟就够了。”

“为什么？”

“刚才，接到了一个重要报告——一个恐怕要改变这个最后辩论的性质的重要报告。”

“好吧。”裁判长点了点头。

百谷律师轻轻行了个礼，到走廊去了。

我也悄悄地立刻从记者席后边的门走了出去，看见百谷明子站在走廊里。他们两人耳语了两三句，就一左一右分开了。这时百谷泉一郎的脸上，泛出了微笑。

“对不住，我继续辩论。”

刚刚回到法庭的百谷泉一郎继续辩论下去。

“下边我要证明东条康子和津川广基之间存在肉体关系。在东条康子已经死去的今天，津川广基坚决否认这一事实，检察官也在法庭上断言他们没有这种关系。在这种情况下，证明此事，的确非常田难。康子把丈夫的一多半遗产——一千万元转给了津川，但是事实是象津川说的那样借给他的呢，还是赠送给他的呢，还是用近乎敲诈的办法弄到手的呢？这在康于死去的今天，是没办法搞清楚了。但是，从他在法庭上作伪证可以看出，他的话是不可信的。假如他们俩没有什么关系的话，康子为什么把那么多的现款用在他身上呢？

“为了得到这样一笔巨款，另外的手段只有一种可能，那就是津川广基设法了解到第一次杀人事件的真象，以暴露真象来威胁康子。康于把这么大的一笔钱交给一个什么关系也没有的亲属，除了上述特殊情况以外，是不可想象的。但这只不过是一种假定。下边我要证明的事实是，他们两人以前就有关系，第一次杀人那天夜里，津川就在东条家里。问题就在被害人东条宪司的一件遗物——死尸脚上穿着的一双皮鞋上边。”

百谷泉一郎打开了他的笔记本。

“这双鞋上有‘宫村’的名字，警察当局当时好象除西服以外，还想从皮鞋上来查明被害人的身分。一般说来，虽然常常在西服上绣上名字，但没有在鞋上绣名字的。大概是在查明了死者身分以后，对这方面的调查就疏忽了。我也象是得到神灵启示似的，昨天才忽然想到这一点的。因为我耽心怕赶不上最后辩论，所以进行了全力以赴的调查。很幸运，刚才我接到了关于这个问题的调查报告。”

刚才明子和他耳语的秘密，大概就在达里。但是，这双鞋究竟是一个有多大份量的证据，我还无从知晓。

“在案卷中只记录着‘黑色男皮鞋一双’。但是，这家鞋店在浅草鸟越町，那里只订做高级皮鞋。在鞋店的订货名单上，没有东条宪司的名字，却发现了津川广基的名字，这一事实说明什么呢？”

“啊！”旁听席发出了叫嚷声。我也惊得目瞪口呆。这明显是致命的一击。

“当然，一个人外出的时候，也不能说就绝对没有在别处穿错鞋的时候。但是，除了在喝得酩酊大醉时，这种情况是少有的。即使肥瘦长短都一样，也可以通过视觉从颜色、形状加以识别，还可以在穿的时候通过触角从脚的感觉上加以区别。这双鞋要是不是东条宪司的，那么，他是在什么地方穿错的呢？

“有点常识的人，谁都会明白，这双鞋最后不是根据他自己的意志，而是借村田和彦的手穿上的。因此可以断定，这双鞋的主人，当时就在东条家里。

“但是，他不是一般来访的客人。从康子看完戏回家的十点半到十一点前后到村田和彦来到这里的—点钟前后，呆在东条家里的那个人——他要不是杀人凶手的话，那么，这次事什恐怕就没有凶手了。我检举证人津川广基是杀人凶手的发言，我认为现在已经找到了证明。”

整个法庭又骚动起来。我往那边一看，发现百谷明子站在旁听席的一个角落里，她的脸上，闪耀着快意的微笑。好象是在无言之中，送来了对她丈夫的声援。

“这是严峻的事实。你们认为有必要的话，可以用法院的职权，去对那双鞋和鞋店的老板进行调查；或者由检察官作为对津川广基进行攻击的证据去调查也可以，对我来说，只要能够证明被告村田和彦无罪就行……“从各种情况看来，几乎可以肯定，东条宪司那天晚上是为了捉奸而回家来的。检察官曾否定了村田和彦的供词，断定说东条宪司捉住了通奸现常的确如此，东条宪司完全达到了目的，只是被捉住的对象，不是在这里受审的村田和彦罢了。”

在这千钧一发之际，可说问题得到了解决，裁判的天平，大大的倾斜了过来。

百谷泉一郎胜利了！冢田允行抓起笔记本，跑了出去。

“这里有一个死尸。这不能说是有计划的谋杀，而是在彼此激烈争吵中，从后头部殴打致死的尸体。这时，一男一女，瞠日而视，呆若木鸡——此情此景，也和检察官推断的完全一样，只是那个男的换了一个人，不是村田和彦，而是津川广基。

“两个人稍微恢复平静以后，当然要商量一下善后的对策。他们若是出来自首的话，还有挽救的余地，但是他们不愿意那样做。津川广基当时若是自己有车的话，他可能自己把死尸运走扔到什么地方，也同样伪装成强盗杀人的样子。但是，他当时没有准备好车子。

“在马路上找辆出租汽车运死尸，显然是不行的。借一辆汽车，或是找出租汽车行——在深更半夜找人家租借汽车，那不是疯子干的事情吗？在这时候，东条康子想到了自己有汽车、估计又能够帮忙处现尸体的村田和彦，不是很自然的事吗？但是，若是直说因为和另外一个男人通奸让丈夫堵住了，所以就把丈夫杀死了，恐怕对方不论多么白痴，也不论多么爱她，听了这话也要气得发抖，马上走开的。再叫他帮忙处理死尸，那怎么可能呢？……“这位未成的大器，没有成功的大演员，在这里施展了她高超的演技。但是，她不是为了赢得千百个观众的喝彩，也不是为了博得声誉，而是为了拯救自己的生命，在仅有的一个男人面前，出色地完成了这一重大使命。但是，另一个演员，在某种意义上也可以说是导演的津川广基，这时候当然不能离开她家。他隐藏在什么地方，屏住呼吸在侧耳倾听悲剧的进行。

“搬运尸体时，他们都处在兴奋状态之中，在门口给死尸穿错了鞋（在日本进屋时要把鞋脱下来放在门口）——就是现在成为问题的那双鞋——，是可以理解的。当然，津川广基后来是会觉察的。但是。连警察都没有发现的这个微妙的秘密，犯人自己能够暴露出去吗？——这样的傻瓜是没有的。

“在这种情况下，说村田和彦犯有尸体遗弃罪，我是不好否定的。不过，他是受了康子的骗的，她没有把杀人的实际经过全部告诉他。在这样的条件下，杀人事后伙犯的罪名是不能成立的，这是法律常识问题。

“弄清了第一次事件的真相以后，第二次杀人及尸体遗弃，他们俩谁的嫌疑大，不是不言而喻了吗？

“东条康子一方面和津川广基分担了杀人的罪，又和村田和彦分担了尸体遗弃罪；另一方面，还要扮演一个被魔鬼夺走了丈夹生命的悲痛的遗孀的角色。不管她具有多么出色的演员素质，在这一个月里头，那种消耗心血的戏也够她演的了。她疲劳到了极点，被迫到了发狂、自杀、自首的十字路口，是不奇怪的。

“津川广基有一个比村田和彦有利的条件，他可以戚亲的身分，出入于东条家，以观察康子动静。在万一康子去自首的时候，杀人的伙犯和尸体遗弃的伙犯哪一个更危险，这是连中学生都能分辨清楚的问题。

“这样说来，他们在有乐町的茶馆相遇，也绝非偶然了，或是津川广基最初就安排好的一幕，或是他跟踪康子而遭遇到的一个场面。我认为是前者，即使是后者，也没有理由把全部事实推翻。

“在同案伙犯快要垮下来的时候，想把伙犯干掉来保护自己安全的例子，是屡见不鲜的。何况今天这个案子，还有一千万元钱的得失纠缠在一起呢！

“这个犯人，可能一边在和康子进行最后一次的交媾，一边在冷酷无情地继续考虑他如何杀死她的方法。恰好犯人又知道村田和彦这个人物的存在。——不仅容易把杀人的嫌疑嫁祸于他；而且他是一个在某种情况下决心自己主动去承担杀人罪责的人。

“把康子除掉，而且用和村田和彦处理东条宪司尸体同样的办法处理康子的尸体。这当然是一种危险的赌注。但是，这种心理，在曾经一度犯罪而末被逮捕的罪犯身上，是常有的。

“那天夜里交媾的地点在哪里，用谁的汽车运的尸体，象这类问题，很遗憾，靠我的力量是无法调查清楚的。但是，关于第二次事件，除了津川广基的证言之外，再没有任何足以向村田和彦问罪的证据了。

“村田和彦叫嚷‘说是我杀的？！’恐怕是事实。但是，在他说这所以前，津川广基说了些什么，有谁知道呢？

“知道这一点的，只有两个人，一个是犯有伪证罪的犯人津川广基，另一个就是由于心理受到猛烈冲击而陷入呆然若失状态的村田和彦。

“当然，在普通情况下，证人的话比被告的话分量要重，但是象目前这种例外中的例外，二者的比重，恐怕要颠倒过来。至少。东条康子是被村田和彦杀害的证据，是完全不存在的。成为问题的那个打火机，津川广基曾经有过弄到手的机会，恐怕是不需要证明的事实吧。

“根据上述理由，我认为：关于第一、第三，第四这三个诉因，被告是无罪的；关于第二个诉因，希望体谅被告当时的心情，予以宽大处理。

“就此结束我的最后辩论。”

百谷律师说完，静静地坐下。整个法庭，鸦雀无声。

村田和彦又走到审判长的面前。

“被告人最后还有什么想说的话吗？”审判长的语调，比以前温和多了。

“我想说的话，百谷先生全都替我说了。我只想说一句话：难道女人全都是这样的吗？！”

法庭里继续保持沉默状态。说这句并不期待回答的问话，是从村田和彦心灵的伤口迸发出来的，是谁也不会怀疑的。





第二十二章

又过了两个星期以后，七月十五日进行宣判。

“判处被告徒刑三年，但……”吉田审判长将宣判书的正文念到这里的时候，记者团喧嚷起来。

这里的“但”字下边就是“缓期执行”。这是近似无罪的判决。

吉田审判长向我们这边瞟了一眼。

“但缓期五年执行。”

记者们都跳了起来。证人台上的村田和彦，蓦然间晃动了一下身体。

百谷律师哭了，我看见他的眼睛里闪着泪光。旁听席上的百谷明子，也在用手帕擦着眼泪。他们夫妻两人的努力，终于结出了果实……宣读判决理由的声音，断断续续地进入我的耳中。我闭着湿润了的眼睛，一幕一幕地回忆着开庭审判以来的场景。

“关于诉因第一、东条宪司的杀害和诉因第三、第四、东条康子的杀害又尸体遗弃，认定被告无罪……“关于诉因第二、东条宪司的尸体遗弃，适用刑法第一九〇条……“但是，根据刑法第六六条的规定，酌情……”我暗里注视首检察官的侧脸，发现他的脸上，好象泛起了微微的笑容。

这一判决，对他来说，的确并不意外。不，他自己内心，好象在对这一结果感到高兴。

“不管我在法庭上对被告怎样严厉，但在被告获得自由以后，在马路上相遇时，我还是愿意笑脸相迎的。我也并不是妖魔鬼怪呀！”这时我想起了天野检察官到任之初说过的这段话。

这位检察官忠实地完成了他的职责，这是没有疑问的。现在连村田和彦本人，对这位检察官大概也没有任何怨恨的情绪……审判长宣读完判决理由以后，用一双大象般的眼睛盯视着村田和彦。

“被告对这个判决如有不服，可于十四天内向东京高等法院提出上诉。届时可与辩护律师商量，办理法定的手续。”

“谢谢，谢谢了！贝逄锖脱宕笊档馈！拔壹纯谭牌纤叩娜ɡ浅８行唬　?

三位法官面部表情都很爽朗，他们对这一判决一定也感到骄傲和喜悦。

没等闭庭，我就先一步离开了法庭来到走廊。冢田允行为了和报社联系，早就走了。现在，新闻记者的当务之急，是抓住百谷律师听他谈谈感想。

“太太，恭喜了！”我对在后边出来的百谷明子说。

“谢谢，全靠大家的力量。”明子站在右边的门前又在用手帕擦眼泪。

天野检察官首先走了出来，从他的表情可以看出，他心情非常愉快。满脸微笑地拨开人群顺着走廊缓步出去。但是，我们没有一个人想去追赶他。

几分钟以后，百谷泉一郎走了出来。要不是在法庭，这一瞬间一定是镁光齐放。但是，在法院里原则上是禁止拍照的。

“你……”首先说话的是百谷明子。

要是在外国，按着一定是拥抱、接吻的场面。

我这样想着，屏息无语。本来是毫不客气的记者们，也没有一个说话的。

在泉—郎的眼睛里，好象别的人他一个也没有看见。

“珮丽，是你的功劳呀！”他低声细语地说。

“先生，恭喜，恭喜！”

“请您谈谈感想吧！”

这是同时暴发出来的各报社记者的声音。我虽然站在最前面，但还是没有作声。

这时，我在想“珮丽”这个词是什么意思。当然，这一定是泉一郎私下里对明子的爱称。现在，百谷律师当然比我们更加兴奋，简直到了忘我的境地。因此，在他见到明子的时候，就暴露了这个秘密。

我忽然想起有一个电影的片名就叫《珮丽》，是美国迪斯尼的一部以松鼠为主人公的生态影片。

片刻之后，我好不容易从我掌握的贫乏的法语词汇中想起了这个单词。

女妖、仙女——就是这个单词的意义。这也许就是百谷律师对村田和彦悲痛告白的直率的解答。

<完>

【《TXT论坛》www.txtbbs.com ， 欢迎您来TXTBBS推荐好书！】
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第一章　落叶的火焰



尾形悦子背向着蔚蓝的天空，紧咬着嘴唇，不停地打扫着院子。她出神地凝视着黑色的地面，认真而又机械地将枯叶扫在一起。

邻居上音乐学院的女孩子正弹着钢琴。琴声划破星期日清晨的宁静，流泄进来。她弹得很用功，连在前不久才结束的奥林匹克运动会期间，这琴声也一刻未曾停止过。

刚才开始反复弹奏的是肖邦的练习曲——作品十的第三段：《离别曲》。

悦子暗自默默地希望她转到别的曲子上去，免得这忧郁哀婉的旋律过于搅乱她的心。

这支曲子的离别、哀伤的调子里，溶化着爱和被爱的追忆，这对于悦子是难耐的。

那次离别没有给自己留下甜蜜的记忆，相反的只是心灵的创伤。唉！同样是肖邦的曲子，为什么不弹奏鸣曲《葬送》呢？这倒符合自己现在的心境啊！

悦子在落叶堆前蹲下去，从围裙的口袋里拿出一盒火柴和一个信封。信封里是一张结婚请帖。悦子已通知对方，她身体欠佳，不能出席他们的婚礼了。

悦子划了根火柴，将火苗移到信封上，然后扔到落叶堆上。信封熊熊地燃烧起来，落叶开始冒烟。悦子摘下眼镜，用裙襟擦干涌出的泪水。

真快，已经一年了……那是很可笑，可悲的恋爱。不，不是相恋，是单相思。对于自己演独角戏似的悲哀和苦恼，她当然没有理由去埋怨谁，是自己不好，爱上了朋友的情人！

悦子将易燃的落叶拢在一起，又划了一根火柴。这回，落叶窜起了火苗，悦子祈祷着：但愿这红色的火焰，把自己心中隐藏的映像悄悄地烧得一干二净。

如果过去的格言是对的话，时间将能够医治自己心灵的创伤。一年前，她说着“祝你们幸福”的话和他告了别。然而，要是能早日真正地心池无波地说这些客套话，那该多好！

“悦子，来送客人！”，从走廊里传来母亲泰子的叫声。

悦子略微偏着头想着，客人，是父亲——律师尾形卓藏所关照的年轻律师通口哲也，并非稀客。我从来没有送客的习惯，为什么今天偏要叫我送客呢？

悦子没有再想下去，她放下笤帚，摘下围裙，跑到大门口。邻居的钢琴声，不知什么时候变得激昂起来——还是肖邦的练习曲，作品十的第十二段《革命》……



通口哲也告别了卓藏，正要坐进自己的车里。他年纪比悦子大三岁，今年二十九。外表显得比年龄大，他很注意修饰自己，总是衣冠楚楚。从外表装束来看，看不出一丝不经心的地方，这大概是他天性的不苟和神经质性格的反映吧。

“失礼了，我以为你会多坐一会儿……”

悦子道别后，通口亦异乎寻常地、笨拙地点点头，眼镜内的一双细眼似乎放出和平常不一样的热切的光。

“对不起，今天因为有别的事……改日再来……”

奇怪，本来律师能言善道，可今天却结结巴巴地，好象喉咙里堵着什么东西一样。

“小姐……”他拉着车门，看着悦子，犹豫地叫道。

“什么？”

“不，没什么……”

通口哲也欲言又止，慌张地开动了车。车朝着自由丘车站方向驰去。悦子目送车转过弯后才回到门口。

哲也怎么了……可能发生了什么令人担心的事情，来找父亲商量吧。

然而，父亲的脸上找不出一丝担心的影子，岂但如此，他的嘴边还泛着微笑呢。

“悦子，来，有话和你说。”

悦子不由自主地看着父亲，心中感到疑惑和不安。

那么……或许……

悦子的表情变得生硬了，刚才烧的信封的灰烬浮上了眼前，她觉得心灵的伤口又张开了。

走进书斋，卓藏背对着放满法律书籍的书架，坐到扶手椅上。二十年的检察官生活，十年的律师生活，从前者的最高位置——东京高等检察官时代开始，他在家的大部分时间是在这间屋子里度过的。悦子常想，这书斋好象就是一部大六法全书。

卓藏开门见山道：“悦子，我不说你可能也觉察出来了，通口君希望你作他的妻子。”

悦子叹了口气，垂下了眼睛。

“我觉得这不错。你母亲也说，这是求之不得的婚姻。通口君性情好，是个前途有望的青年。他聪明，有事业心。当然。这些无须重复了……实际上，过去我也希望，通口能够娶你，但是，从我们这方面提出这件事，似乎觉得有点强求的样子……”

通口哲也在学生时代就死去了父亲，此后，卓藏在各个方面关照他。这位老法律家虽然对什么人都很谨慎，但和通口，却无话不谈。

“那么，你的看法如何？结婚是人生大事，不能草率作出决定。不过，对方是自己人，比一般的求婚者容易判断了。”

悦子低着头，没有回答。卓藏语含惊异地问道。

“你……难道讨厌通口吗？”

“不能说讨厌，也不能说特别喜欢。”

卓藏叹了口气，点上一支烟。

“悦子，你已经二十六岁了，再也不是憧憬梦一般甜蜜恋爱的年纪了，应该以更现实的眼光观察事物……男女之间的爱情，只有结婚以后才自然萌芽，我和你母亲之间就是这样。恋爱不是爱情的产物而是激情的产物。据统计证明，恋爱结婚的离婚率比介绍结婚的离婚率要高。”

父亲这些话，到底是人生经验还是为了说服自己而杜撰的理论？不过作为检察官和律师出身的父亲，说这些话是可以理解的，但悦子在听着这番高论时，考虑的却是另外一回事。

当然，从表面上看，这门婚事是无可挑剔的。想求得比这更好的婚姻，至少可以说是奢望。

作为父亲，他也一定想培养自己的接班人。两个孩子，其中，哥哥和明违背了父亲的意愿，进入三星贸易公司，现在纽约分店工作……

这门婚事，要是在一年前，自己可能服从父亲的意愿，马虎将就，点头应允。

然而，对于现在已经尝过那种感情滋味的她，尽管是单方面的，想要同体味不到特别爱情的对方结婚，那就像嚼沙子一样难受。

悦子早就打定注意，绝不和判事、检察官、律师这些法律界人士结婚。这就如触到禁咒一样，不仅医治不了心中的创伤，反而划破了新的伤口。

但是，悦子不能将心里微妙的想法告诉父亲，说服父亲。

“悦子……”卓藏以训诫的口吻道：“这不是父母偏爱，你聪明、脾气好，一定能成为好的妻子和母亲，可是，怎么说呢？你的优点，别的男人是看不到的；能承认你的长处的人，可以说就是有眼力的人了，是你的知心者了，有这样的机会，我看不要轻易放过。”

“父亲！”悦子终于开口。“通口的心思我明白，父亲的话我也懂。但要给我一些时间考虑……”

“当然可以，两三天足够吧？”

悦子十分为难，两三天怎么够呢？

“我所说的，要更长一点时间。”

“一星期左右？”

“我……”

卓藏瞪着悦子：“这无须一个月才能答复的事，你应该知道。这么说，你要拒绝这门婚事？”

“我……还没有做好结婚的准备。”

“答应这门婚事，并不等于马上举行婚礼。订婚有半年，思想准备该充分了吧？”

“父亲……现在我不想和任何人结婚……”

“悦子！”

卓藏皱起了眉头，眼睛里射出一道严厉的光。

每当父亲扳起这样的脸孔时，悦子就感到害怕。这回，悦子觉得，父亲二十年检察官生涯所锤炼的像锥子一样的目光，一下子将自己心中的秘密象对付被告一样，给挑出来了。

“我不是瞎子和傻瓜……去年秋天，你发生了什么事。你不说，我大概也能观察出来。想想当时的种种情形，你暗中喜欢了谁，你以为我就看不出来吗……当然，名字我不说！你的心情我理解。这确是一次痛苦的考验。现在，你应该消除这痛苦的回忆，对方的两个人，不久就结婚了，你也该为自己寻找新的幸福努力啦！”

悦子的眼泪夺眶而出。确是这样，自己也曾这么想。所以刚才把信和落叶一起烧掉了。然而，这不是靠理智就可以很快地切断的感情。

“你也知道，我最近健康不佳，血压相当高，稍为有点事就感到疲劳，常常有种不祥的预感在我心头闪过……不管如何，在我健康的时候，早一日见到你当新娘，就感到放心。这是爸爸我现在最大的愿望。而你，年纪越大，好姻缘的机会就越少了，你也要下决心呀。”

悦子也看出父亲近来迅速地衰老了。本来身体就不好，常常请医生看病，而最近，似乎三十年生活的疲劳一齐涌了出来一样。因而，被父亲这样当面一说，她心里就像刀扎一样难受。

但是，自己也不能这样就应允父亲的劝告。这不仅违背了自己的意愿；轻率答应，对通口也没有好处。悦子感到似乎什么地方会有这样一个人——虽然自己不能像对“他”那样怀着那种深情对待这个人，但至少自己愿意接近，并愿意同这个人结合在一起。

“爸爸，你的话我明白了。”悦子终于下了决心道：“您能不能给我三个月时间呢？我还不能抱着一结婚就自然产生爱情的那种想法来决定自己的一生……”

“对，你说得对。”卓藏的表情缓和了。

“就是说，从现在开始和通口接触三个月，然后才明确答复……”

“不是这样。”——悦子没有勇气这样回答父亲。如果在这里说出绝对不想和法律家结婚的话，那么就要认真考虑父亲的血压了……她清楚地记得。当哥哥和明说出不参加司法考试时父亲的沮丧样子……悦子只好默默地点了点头。

“这么说，通口虽然经常来家里，但你们俩单独接触的机会还很少罗……看来，你的话对，爸爸可能操之过急了吧。”

抱着得救和卸去重压的心情，悦子走出了父亲的书斋。

对于通口，不喜欢也不讨厌，这是灵魂的真言。不可思议的是，似乎自己心里的天平倾向于讨厌那一边。

总而言之，尽管不愿意，也得答应通口哲也的约会。

如果三个月的接触中，能达到完全忘记“他”的程度，喜欢上通口哲也……

这是自己希望而又似乎不可能发生的事。从前，自己和通口虽然常见面，但对他却是如同陌路相逢。对这样一个人，难道会突然产生爱情吗？

其实，在悦子心里，现在没有一个自己所愿意与他同心相结的男人。在此以前，只有在独身法律家以及法律家的成年子弟们所组织的“木芽会”①的时候，悦子才有和异性接触的机会。而且她发誓不和法律家结婚。因此，出席这种酒会的所有男人当然都在选择之外了。

对悦子来说，三个月时间，完全不能指望有什么结果。



这是两天以后的事。

“尾形小姐，有您的包裹。”

听到邮递员的声音，悦子走到门口。她看着象是装着书的小包裹，不由得侧着头思索。家里经常会收到寄给父亲的邮包，那都是法律家们寄给父亲的新的著作。奇怪的是，这次的收件人写的却是自己的名字。寄件人是冢本义宏——这个名字她似乎在什么地方听到过，一时却又记不起来。

悦子疑惑地将包裹拿回自己的房间。她当然预想不到，这个小包裹在后来会使自己的命运发生了巨大的变化。

打开包裹，里面是一本书，标题是《经营学入门·各论篇》，是一本五位作者的合著。

目录当然有送主的名字：工业经营学，冢本义宏（千代田大学副教授）。开始时，悦子感到莫名其妙，但当她看到千代田大学五个字时，情不自禁地微笑了。

这是一个半月前的事：

从东京车站送走朋友回家的路上，悦子口渴，走进地下名街中的吃茶店。店很挤，只好坐双席。当时，坐同一桌子的就是这个冢本义宏。

年纪大约三十上下，他好象根本不注意自己，专心地看着书，过了好一阵子才扫了一眼手表，慌慌张张地跑出去了。

之后，悦子马上注意到桌子上遗忘着一个小布包袱，肯定是这个人的。悦子赶快拿起那个包袱，算完帐，去赶那个人，对方却已经淹没在东京车站的茫茫人海中，怎么找也找不到了。

回到吃茶店等失主去而复还呢？还是将包袱送到车站遗失物保管处？悦子踌躇了。她又一次端详着包袱。打开一看，她发现里面有一个大信封，上面印着“千代田大学经济系研究室”横首用粗体签字笔写着“冢本义宏”四个字。

刚好，悦子有事要去千代田大学附近。与其将包袱交给车站服务员，倒不如顺便送还失主，更为周到。信封上既然写着的是研究室，对方一定是教师，或至少是助教，到办公室一问，马上就会知道的。

当悦子将包袱送去时，冢本义宏喜出望外，高兴极了。

“谢谢，实在麻烦您了！现在回忆起来，当时在店里想问题想入神了，将这些东西忘在那里。要是失去它们，可了不得呢！总之，里面放着一些用钱也买不到的贵重资料……”

连贵重物品也会遗忘的迂阔性，这是作为学者性格的一个表现，反而博得了说子的好感。在这种充分表观失而复得的激情的谢辞中，使人觉得他好象是个大孩子……

“说实在的，因为不知道忘在什么地方，感到特别担心。想打电话问那个吃茶店，又想不起店的名字，想追回去寻找，又有怎么也不能脱身的会议……”

重复完长长的、郑重的感激的话语之后，冢本说，最近自己的书将要出版，为了表示谢忱，想送一本给悦子。拒绝他反而感到失礼，只好将自己的住址和名字告诉了他。这件事，悦子本来已经忘得精光了。

悦子把书捧在手上，冢本义宏的脸形浮上了眼前。虽然，对于细细的眼睛和鼻子记得不太清楚，但对那乱莲蓬的头发和似乎有阴影的长脸，好象学究式的热切的眼睛和文静的举止，却记得相当清晰。那时所得的印象决不是坏的。

悦子接着翻开了书，开始浏览义宏写的部分了。工业经营学，这门学问还是初次听到。一页也不看，对特地寄书来的作者总觉得对不住。

标题写的是入门，看来内容并不深奥吧。可是对连经营学的ABC也一无所知的悦子来说，还是有晦涩难懂的地方。不过文章倒写得比较通俗？读起来比预想的要轻快些。

当悦子读完十页左右时，发现书中夹着一张细长的像书签一样的纸。

“啊，这……”

悦子不由得皱起了眉头。这不是一张小纸片，而是一张音乐会入场券预售票。是伦敦交响乐团，东京公演一周后——十一月五日的入场券。

“又糊涂了！”悦子小声地自言自语道。这个糊涂人，将入场券夹在书里，忘记取出，糊里糊涂，把书送到自己这里来。

“真是需要人照顾的人呀！”悦子自语着，走出了房间，给千代田大学经济系研究室打电话，冢木义宏好象正巧等在房间，马上接了电话。

当悦子表示了对他送书的谢意，并提到入场券的事情时，对方笑道：“噢……那是我一点小小的心意。那一天，你手上不是拿一本《名演奏家故事》吗？我想，你可能喜欢古典音乐。”

“不，我不能接受这高价的入场券！”

“别在意，那张入场券反正是多余的，请别客气……我现在要上课了……”

电话一下子挂断。悦子就这样呆呆地站在那里。说实在的，自己也很想去听伦敦交响乐团的音乐会，然而对方把这作为送还遗失物的答礼，她觉得受之有愧。要是就这样送还人家也未免……

这时候，电话铃响了，悦子接过电话：“我是尾形……”

说完后，耳边响起了预想之外的男子的声音。

“喂，是悦子吗？我是通口。”

悦子感到自己的脸开始僵硬了。

“前天，谢谢你了……请问？十一月五日晚你有时间吗？我这里有两张歌舞伎头一场戏的入场券……是四点半开始的夜场，我想，如果你有时间的话……”

肯定，父亲已经将自己说的想和通口接触一段时间的话传达给了通口，对方必定是想赶快创造条件。

“那个……您这样特意给我弄到了票，可是……”

悦子半无意识地说出了拒绝的话。

“实在对不起，我已经有了五日晚的伦敦交响乐团的第一场预约票了。”

“是吗，真遗憾，这么说，悦子喜欢音乐，……知道了，以后还有机会……”

通口哲也好象绅士似地，没有坚持拉悦子去。悦子放下话筒，看着手里的入场券。冢本义宏也去听吗？一定去的，如果这样……

悦子将自己已经开始淡薄的记忆集中起来，在脑子里形成冢本义宏的侧面像。胸中涌出了一股说不出的淡淡而又朦胧的期待之情，而且逐渐膨胀起来……

说不定……他就是自己所期待的“那个”人……

十一月五日晚上，悦子穿上自己最喜欢的银鼠色西服，去上野的东京文化会馆。从家里出来，心的跳动随着走近会场而逐渐加剧了……

“我怎么啦……”

登上上野公园的斜坡，悦子暗自问自己。为什么对这个仅会过一次面，而且只是一面之缘的对方，自己的意识却是这样莫明其妙的强烈呢？是想避免和通口哲也结婚的心情的反作用吗？在提出这门婚事之前，做梦也没有想到冢本义宏啊，人的心里变化是何等的微妙……

不能焦急！悦子对自己警告。要是苦于三个月之内还不能物色到结婚对象这种紧迫观念的话，就要产生不可想象的后果，甚至会沦为色鬼的饵食。当然，冢本义宏这位学究式人物应不会是色鬼吧，也许可能是个已婚者……今天是不能肯定他会来听音乐的……

悦子走进会场，买了份节目表。节目表附有音乐唱片，内中还收有原预定率本乐团访日的、在四月份已去世的大指挥家皮尔·莫顿的演奏曲。

在走廊搜寻了一遍，没见到冢本，只好快快回到大厅就座。右座是不认识的中年妇女，左席空着，直至开演，这个位子还没有人坐。

乐团的名誉理事长阿瑟·布里斯卿，走上舞台，指挥演奏日英两国国歌。

第一个节目是布里斯卿自己创作的芭蕾舞剧《逼将舞》。②

悦子以前曾在皇家巴蕾舞团公演时，看过这个舞蹈。当听到这个音乐时，眼前自然浮现出了那时舞台的美妙情景。

跟在女王身后的穿白色服装的骑士；鹤立鸡群似的穿黑色服装的女王；白色和黑色的“棋子”，他们飘忽旋转的舞姿，十分和谐优美地穿插映衬……色彩还是和过去一样鲜明。

演奏结束以后，会场响起了激烈的掌声。俨然有英国贵族气派的、端正的七十三岁的老指挥以优雅的姿态谢幕。悦子也着迷似地不停地鼓掌。

掌声终于停止了，悦子才发现冢本义宏站在自己身旁。

“对不起，没有按时来。迟到了，突然闯进来不好，只好站在后面听。”

仍然是笨拙的寒喧话，面前站着的他和几天来悦子脑海中所描绘的幻影，全然不一样。是自己将对方相当理想化了。悦子想着，不禁苦笑了一下。

当然，看了英国绅士的典型，打扮潇洒的布里斯卿以后，对义宏的外表评价比原来苛刻了。他的头发仍然是乱蓬蓬的，领带歪向两旁，上衣的袖口还沾着墨笔的粉，而本来是黑色的皮鞋也磨成近灰色了。这个人的外表是邋遢的。

通口哲也是绝不会以这种装束出现在人们面前的。

然而，这个人的身上有一种使人感到说不出的温暖和亲切感，而这些在爱矫揉造作的通口哲也身上是感受不到的。

忽然悦子想起有人说过，不修边幅的男人反而能打动女性的心，心里不禁愣了一下。

“感谢您的厚意……”

悦子正要说些感谢的话时，却被对方用手势轻轻地拦住了。

“哪里哪里，您能够来，我真感到荣幸。今天的节目比我想象的好，色彩鲜明，富有质感，特别管乐尤其精采……”

“我拜读了先生的佳作。”

对方在津津有味地谈音乐的话，为何自己却插进不相干的话呢？悦子自己也深感奇怪。义宏却高兴地接口道：

“那太好了！那样枯燥的书。您对经营学感兴趣吗？”

“不，过去没读过……只是法律方面，由于父亲是律师，自己作为门前的小僧，学了一点……读了佳作，觉得经营学比想象的有趣。”

“这正是著者所希望的，最近似乎有点经营学热，这方面的书比较畅销，出版社希望我们尽量写一些一般读者能懂的通俗书。写到什么程度，能否如愿，也的确要动一番脑筋的。”

“这本书对我这样的人来说虽也有些深奥的地方，但总的来说那些内容讲得还比较通俗易懂。”

“什么地方难呢？”

悦子坦率地将自己的感想告诉了对方。义宏仔细地听着，不断地点着头。

下半场开始了。这回是一个年轻的、有气魄的名叫科林戴维斯的指挥走上台，节目是贝多芬第一交响乐和捷克音乐家德沃夏克的第七交响乐。

悦子一开始就沉醉在美妙的音乐声中，对旁边的冢本义宏一点也不注意。

直至演奏结束，悦子才突然想到旁边的人。要是旁边坐着的是通口哲也，他的存在是不能叫你如此安静地听音乐的。这种自然的安乐感，是不是因为身旁有自己喜欢的异性而感到满足呢？这和人们平时的结婚生活所感受的是否一样？悦子在心里问自己。

悦子和义宏并肩走出了会场。凉风使人感到深夜的冷寞。水银灯的乳白色的光，照在西式楼房的墙上，给人一种神秘离奇的感觉。

“小姐！”冢本义宏结结巴巴地开了口。“请原谅，实际上，那张入场券是我的小小的诡计。”

“诡计？”

“是的……我送的书，您要是看也不看就塞进书架或是什么地方……，那样您就不会发现那张入场券了，因为这是一本枯燥的书……”

悦子迷惘地看着对方，这个人究竟要说什么。

“那么，要是我没注意到，你想又怎么样呢？”

义宏没有回答。不知为什么，青白的路灯照到他身上，使人觉得那影子是孤独疲乏的。或许这个人和自己一样，是个曾经尝过失恋痛苦的人。悦子突然这么想。

沉默了一会儿，义宏冷不防地说：“我是今年春天刚从关西转任来的，初来乍到，人地生疏，您还能和我见面吗？”

悦子低下头，视线落在他那脏鞋上。她出于女性的本能，想：看来是个单身汉吧。

“可以……”

声音低得像自语，悦子答应了。几片落叶被风吹得发出沙沙的声音，从两个人的脚边飘过去。

————————————————

①即交际的聚会，此名是法律家的子弟们自己取的。

②用舞蹈表现国际象棋的棋步，即如何将死对方的王将。











第二章　失恋木偶人



音乐会过后刚好一星期。十一月十二日下午一点，尾形悦子和冢本义宏又见面了。场所是千代田大学附近的叫做“冥思”的吃茶店。

其间，悦子也和通口哲也约会，但她觉得这只不过是履行不可推卸的义务。哲也肯定不是坏青年，用理智无法判断自己喜欢他还是嫌恶他。自己的性格是外向的，若是轻轻松松地和哲也接触下去，说不定会喜欢起他来，可是……这样一想，悦子感到对不起父母了。

“冥思”是一个普通的吃茶店。借用哲人帕斯卡名著的书名，店里比较宁谧，倒真有点冥思的气氛。咖啡特别可口，看来，冢本义宏似乎十分满意。

义宏比约会的时间晚到了二三分钟，头发仍旧乱蓬蓬的，鞋似乎擦了一下，虽然不发亮，但灰的地方擦黑了。他说：“您来了，原来想，是不是人家不搭理，稍微有点不放心。”

悦子轻轻地笑了。没有装饰的言语，似一缕清泉流进了自己的心田。

“不，倒是先生方面……现在是上班时间，先生方便吗？”

“人家都说。大学教员唯一优越的地方，就是与其他人比起来，可以由自己自由支配的时间多一些。今天下午没事，……噢，请不要叫我先生，第一你不是学生，而且，这样称呼太过于拘束了……你如果根据外国的叫法用我的姓叫我不自在话，就用我的名字称呼我吧！因为我们日本人通常是直呼名字的。”

如果是过去，让悦子对一个只见过二、三次面的男人，亲呢地叫“义宏”，那的确会感到很不自在，但今天悦子还是笑着点头了。

“那么……悦子，我们去什么地方好呢？”

“我，随便！”

“说实在的，我从昨天开始就想该到什么地方才好呢！可我是个很无见识的人，怎么也想不出个好地方。如果在京都倒有几处可以一边散步一边谈话的所在，在这方面，东京实在不方便。”

“是这样的！”

“我在美国住了一年，学习了跳舞入门，但因自己很笨拙……总踩到别人的脚上。日本的舞厅，也没有我这样三十岁人安心跳舞的气氛。时间还早呢，虽然是很平凡的溜达，但我却想离开这市中心，呼吸新鲜空气。”

“是的，今天天气很好。我也不喜欢这吵吵闹闹的地方。”

“那么……到向丘游园怎么样？”

“好！”

悦子虽然同意，但想到第一次谈心，对方就说没有地方去，那以后怎么办呢？悦子有点失望！不过，也可以认为正因为第一次谈心，对方才特地这样小心谨慎吧。

两人立刻朝新宿走去，到了小田急线的向丘游园。平日的公园，游人不多，两人默默地绕着公园走着。虽则如此，悦子并不感到乏味，和义宏在一起，总觉得心灵得到了休息。

“恋爱是激情的产物”。悦子暗暗想起父亲的话。又勾起一年前自己所经受的、灼痛自己心的感情来了。

而现在对义宏所感受的东西，和那种感情完全不一样。如果这不是恋爱，又究竟是什么呢？是友情，难道对一个只见过两次面的异性能产生友情吗？

“坐一会儿吗？”

义宏说着，朝长凳走去。悦子也在他旁边坐下来。天空一片湛蓝，树叶也被染上了颜色，风是凉爽的！义宏从口袋里拿出香烟，用现在已经见不到的，过时的汽油打火机点上火。

这一带除了他们以外，见不到人影，四周静悄悄。

“悦子，你谈过恋爱吗？”

香烟挟在他的双指间，淡淡的烟雾向上飘散。义宏突然脱口而出，这样问道。

“谈过。”

悦子不想向对方撒谎，她用微笑来掩盖她欲哭的心情。“不过，那只是单恋……最初自己就知道这是不可能的。可是，你为什么要问这个呢？”

“不知为什么我总觉得，像你这样的人是不是也谈过恋爱。那么，你现在还想那个人的事吗？”

悦子沉默了一会儿，显得很孤独地答道：“那个人已经结婚了。”

义宏默默地、不停地吸着烟，过了一阵，像自语又像对她诉说：“我有痛苦的记忆。事情多少和你不同，只能说是一种失恋……其后不久，我作为富布赖特提案的留学生去了美国，我觉得这是心机一转的好机会……”

义宏自嘲地苦笑了。面颊稍稍抽搐着，是一种奇妙的、不端正的表情。

“时至今日，心灵所洞开的门窗，还没有得到填补……尽管经营学产生于美国，自己也学到很多东西，但总觉得生活是空虚的。在异国的土地上，几乎没有相识的人，几句无聊的寒暄，只能使神经受到折磨。大概是这种生活的影响吧，留学生中有不少人患有精神失常症之类的病，稍有不堪忍受就走向自杀的道路……”

“我总觉得……”悦子欲言又止。

“所以，只要稍有闲暇，我就一个人走啊走。我想，让自己的青春和鞋底一样地消磨掉。我喜欢去的地方都是常人所不屑去的，如哈里姆区、曼哈顿西部的黑人街这样的地方。这是因为这些地方有悲剧气味——它拥挤着那些被失业和贫困鞭打着的人们。”

义宏是否有什么不能用“失恋”一词概括的特殊的经历呢？从他的谈吐中，使人觉得他的心似乎受到过重大的打击。

按照常情，实现并完成留学美国心愿的学者，这种聪明才智的人，是不会感伤到这步田地的。

然而，现在回想起来，那完全是自寻烦恼，将自己置身于悲剧之中。悲伤这东西，长期服用，会造成一种中毒……而当对一件什么事不感伤时，反觉得缺少点什么似的。

“这么一来，悲伤倒变成一种奇妙的乐趣了……当然，这样是得不到幸福的。”

悦子突然吓了一跳。这些话好象描绘出了自己一年来隐秘的心里活动。

“如果继续这种状态，我就要走上自我毁灭的道路。但是侥幸的一个机会，我发现了治疗失恋的特效药。”

“治疗失恋的特效药？”悦子睁大眼睛问。义宏却象弹簧一样霍地站了起来。

“说子，和我一起去我世田谷代田的宿舍楼。我给你看从美国带回的特效药。这种药，不仅对于失恋，甚至在绝望的时候，也有奇效的。这以后，由于有这种药，我经受住了几次痛苦的考验。”

“这个，不是酒和麻药吗？”

义宏笑了。他的脸颊还是古怪地歪着。

“这种药不是吃的，走。”

去一个还不怎么了解的男人宿舍，对于悦子这样的姑娘，需要下很大的决心。但悦子抑制不住对失恋特效药的好奇心。而且，心里对义宏有一种特殊的信赖感，觉得这个人不会有越轨行为的。

“那么就去看看。”

悦子低声答应着，站了起来。



冢本义宏住的地方，离小田急线的世田谷代田车站约走五分钟，是一座钢筋混凝土的团地式三层楼。义宏的房间在三楼东角的301室。

“稍为有点乱。”

义宏解释着带悦子走进去。确实，屋子呈现出男独身汉固有的混乱状态。地也扫得不干净，但住这样的房子是会使人感到舒畅的。和式屋子六叠①、西式屋子六叠，厨房饭厅旁边是澡堂和厕所。

“请这里坐。”

义宏把悦子让进西式屋子的沙发上。

“挺好的住房。”

这话不是恭维，悦子确是这样想的。

“噢……对于现在日本的独身者来说，这房子似乎过于宽敞了，不过结婚时能省去搬家的麻烦。”

“最近，要结婚吗？”

悦子自己也觉察出，说这话时，声音是发颤的。义宏看着悦子许久。

“我觉得订婚还为时过早呢！”义宏语含双关地答道。悦子低下头，感到心跳迅速加快了。

“什么都没有，喝点红茶吗？”

“这，让我来。”

悦子终于抬起头说。

“是吗，这就托你了……厨房的架子上放着茶叶和糖、杯子和勺子在茶柜里。我这就去取治失恋的特效药。”

义宏走进和式屋子，当他打开隔扇门时，悦子看到桌上堆满书和笔记本。连墙的旁边也堆满了书。

悦子一边烧水，一边陷入不着边际的想象之中。

如果是经营学者，那就不同于律师、检察官，法律这一行没有关系！看来自己是能和他很好相处下去……自己的性格本来好象适合当朴素学者的妻子……悦子想象着有朝一日和冢本在这里共同生活的情境时，不觉脸红起来。

沏了茶，回到客厅，只见桌子上放着一个奇怪的木偶人。是一个坐在灰色木架上，哭丧着脸，表情滑稽的黑小人。它两只手抱着两半已经破碎的心。是一个少见的木偶人。

“这就是医治失恋的特效药。用电池开动的玩具，名字叫‘破碎的心’就是失恋木偶人的意思。好象美国人很喜欢这个玩具，我是在柯里岛的一个夜店买的。当时买这个玩具的时候，店里正放着名叫《伤心旅店》的音乐，是欧文斯普雷斯尔唱的。”

义宏按了一下台架上的电钮，于是这黑色木偶人便开始表演悲伤的情景了。一双眼睛滴溜溜地转动着，扭动着身子，表现出哀叹的神情，接着，拼命地将两爿心接在一起。

“表演得真好！”义宏自言自语地说：“我最初见到这个玩具时，好象被人浇了一盆冷水，又好象见到一块魔镜——它将自己悲惨而又滑稽的模样映出来了……我看了一会儿，觉得可笑，流着眼泪笑了……最后竟笑不出来了……你看这黑家伙，他是那样的悲伤，却又不死心，拼命极力地认真地企图连接两爿破碎的心……”

悦子深深地点了点头，似乎被这木偶人的表演所感动而流下了眼泪。但这不是悲伤的泪。义宏的一句句肺腑之言渐渐地化开了自己心间的冰壁。

“知道吗，过去我是把这木偶当作自己的知音者，而起了护身符的作用。可是现在看来，终于不需要它了，把它送给你吧？！”

悦子用手帕揩干眼泪，微笑道：“谢谢，我也觉得我好象将也不需要护身符了！”

接着是无言的缄默，双方相互地凝望着。差不多同时，将手伸向茶杯。

门口，电铃响了。

“谁？”

义宏嘟哝着走到门口，隔扇门开着，从洋式屋子可以清楚地看到卧室、厨房和进来的门口。

是收款人吧？悦子心里想着。当她看到一个推开义宏、径直走进厨房、像是二十七八岁的人时，不禁吓了一跳。

这人的长相非常令人讨厌。异样的尖利的三角眼，左颊爬着一条蚯蚓似的刀伤，薄薄的嘴唇给人以冷酷的印象——这些，在大街上聚集的流氓无赖之徒身上，是司空见惯的。更有甚者，这个人的相貌又使人感到他有一种狡黠的智能的东西，这种堕落的狡黠更令人生畏。悦子想，这种相貌可算是人们所说的凶相吧！

“噢，原来客人是一位小姐，那打搅了！”

来人猥亵地望着悦子，用粗鲁的口气说。悦子觉得似有一条虫在身上乱爬的恶寒。心里琢磨着，这究竟是什么人，和义宏有什么瓜葛？

“是的，现在不便，以后来怎么样？”义宏说。

悦子虽然看不到义宏的脸孔，但他的表情一定如嘴嚼苦虫似的难堪。他的话使人感到在拚命遏制涌上来的愤怒。

“那末，我就不好办了，到那边商量去……”来人说。

后面是小声的嘀咕，悦子没听出来。说完以后，义宏好象从里面的兜里掏出什么交给对方。

“那末，义宏，又麻烦你了！……小姐，打搅您了，祝您愉快！”

只有这最后时刻，他才用有礼貌的话道别，这个人卑下地笑着出去了。义宏耸了耸肩膀回到客室。他的脸色很苍白，脸上带着无可发泄的愤怒和不安。

“实在失礼了……他叫渡边博，是我的远房亲戚，经常跑到我这儿来借钱，我拿他毫无办法！”

“是这样的！大凡怎么好的家庭，总有一两个不成器的亲戚和熟人。我父亲是律师，所以我也常常听到这些话。”

尽管为了避免刺激对方，才应付了地说出这些话。但悦子内心仍抑制不住不安和困惑。事情果真如义宏所言，那么他自己的脸色为什么这样苍白呢？渡边博要是来借钱，态度为什么如此过份地蛮横呢？悦子没有在心里进一步追究下去。她只想，一定是族中隐藏着什么复杂的纠葛，而自己现在还没有资格去查问。

“我要走了……今天实在感谢你！”

望着昏暗的窗外，悦子站起来了。

刚才温暖的气氛，好象被从房缝里钻进来的冷风驱散了一样，被这位不速之客破坏了。

义宏没有挽留悦子再坐一会儿，只简单地说：“好，送你到车站吧。”

这一天，悦子的心开始萌出新的爱情之苗，同时也开始冒出深切的不安和疑惑。



第三次约会就这样平静地过去了。两个人的心进一步接近。现在和通口见面，对悦子来说，越来越痛苦了。

十一月二十六日，第四次约会。悦子正好在约定的四点半来到“冥思店”。义宏早来了一步，正同一位同年纪高个子的人喝着咖啡。悦子正踌躇着不知如何是好时，义宏站起来向她招手。她鼓起勇气，走近桌子。

“这位是我们大学法学系的副教授川路达夫君。是我学生时代以来同舟共济的好朋友，我们都是补欠的。”

川路达夫比冢本义宏更有大学教员的风度。他带着度数很高的眼镜，表情严厉，浑身上下穿戴整齐。一泛起微笑，给人以亲切的感觉，声音也像女人似地柔和。

“我叫川路……我已经听冢本君说过您几次了，据说令尊是律师。”

“是的，他叫尾形卓藏……您认识他吗？”

“原来是东京高检的检察官先生。”

“……不过十年前他已经不在那里工作了。”

“这么说，我和他见过一次面，先生大概记不得了，因为那时，我还是个小青年。”

“您的专业是刑法，还是什么？”

“实际上我的专业是刑事诉讼法。校方让我担任讲授刑法的专论。一般地说，私立大学薪金低，人材使用比较乱。”

川路达夫大为叹息。这时，一位三十七八岁左右的妇女走近桌子，是一位很漂亮的美人。鲜艳的和服同她的年龄也很相称，只是那稍稍往上吊的湿漉漉的眼睛，不知为什么使悦子感到可怕。

“冢本先生！”

女人以歇斯底里的尖厉的声音叫道。

义宏如安着弹簧的木偶人，站起来，一动不动。

“这……太太，失礼了！”义宏紧张地寒暄。

“想和你谈谈！”女人毫不客气说。

她以充满敌意和嫉妒的眼光，向悦子投去狠狠的一瞥。

“对不起，想叫冢本先生出去会儿，好吗？”

女人不容分说地把冢本拉到角落的座上。川路达夫皱着眉头，叹息着，看着他们两人。

“她是谁？”

当悦子战战兢兢地低声问时，达夫压低了声调：

“是冢本他们教研组的教授夫人——荒木道代。我告诉你，她是我们大学的头号泼妇。谁要得罪了她，为了报复，她就要在荒木教授或另外第三者面前说三道四、搬弄是非。”

“那末这位太太和义宏……”

悦子说到这里，收住了话头。达夫稍为慌忙地答道：“请不要想到那里去。在处理女性关系上，他是一个不会犯什么过失的人……虽然乍一见很呆板？但他很聪明，一向以谨慎而闻名。说实在的，把他放在千代田大学，是个浪费。事实上，去年前，他一直是京洛大学的副教授……”

说到这里，川路达夫急忙刹住。

悦子又开始疑虑了。将大学分等级可能不对，但谁也不能否认，现实中人们对大学的评价是大为径庭的。有一流大学，三流大学，或者驿弁大学（日本人所说的小地方大学）等。从这种意义上看，京洛大学要比千代田大学高出一二格。

当然，近来在人事变动方面也有例外，有不少这样的例子，譬如在一流大学的讲师没有希望提上去，那就到二流大学当副教授。而京洛大学的副教授，还作为同级的副教授转到千代田，这无论如何解释都是奇怪的。

悦子想，是不是其中还有不可告人的交易呢？譬如京洛大学和千代田大学，从副教授升为教授的年限不同也是自然的。如果被答应几年之后提为教授，从而舍名求实，这也是可能的吧。

悦子以前就听人说过，相当多学者都有虚荣心，把学位看得很重。从研究设施来看，一流大学和二流大学有天渊之别。因此，一般说来，纵使出名晚些，还是想留在一流大学。

如果义宏转任是合乎情理的，川路达夫岂能不知其中的秘密？当话题转到这个问题时，为什么要慌慌张张急忙刹车呢？……难道义宏有什么特殊的经历，京洛大学时代，有什么秘密纠葛之类吗？！

想到这里，悦子感到脑袋发麻了。

不过，当义宏回到座位时，悦子就不再往下探索了。

可能都是自己忧心过度吧……由于过于意识他的事，甚至思维到无聊的事上了。

荒木道代只怒视这边，连一句告别的话也不说，径自朝门口走去。望着她的背影，川路达夫说道：“她的事，我对悦子小姐说了。”

义宏猛地抓起杯子，一口气将水喝干，大声地叹了口气。

“是吗……对不起……她是一个色狂……不，说这话失礼！”

义宏瞧着悦子，欲哭似地苦笑了。川路达夫好象没听见他的话，看了看表道：“总之，你也该早结婚……对于我，不知道有没资格说这话……好，失礼了！”

这一天，两人的约会，是以最普通的形式度过的。吃过饭以后，他们俩到“斯卡拉座”影院看法国音乐电影《吉布尔的雨伞》。之后，又在街上散了一会儿步。最后到吃茶店喝茶——这是和其他普通的恋人们一样的活动。

就在这很平凡的约会的最后时刻，却偶然发生了一件意料之外的事情。晚上九点半，两人刚巧来到“杏仁”水果店，坐在二楼的吃茶部喝茶。这间店铺座落在有乐町车站前，属于所谓朝日街，是闲聊的好地方。

本来，悦子对这次约会是满意的，这会儿，荒木道代令人厌恶的态度，川路达夫有点神秘的言谈，都被暂时撂到一边去了。

几次见面到如今，悦子感到和义宏之间的距离被亲切地缩短了。在电影院里，她的手突然被义宏紧紧地握住，这种接触使悦子感到兴奋。

再过五分钟……再过五分钟——这种念头使悦子延迟了告别的时间。现在唯一担心的是，回家后如何向父母解释。严厉的父亲如果知道自己和通口以外的男子散步到深夜，一定会翻脸发火的……

悦子正担心的时候，突然听到谁在什么地方发出金属般的惊呼。接着，通道那边乱轰轰起来了，在这二楼两侧同时响起了“失火了，赶快逃啊——”的喊叫声。

紧接着，一瞬间，整个二楼出现了不知何故的混乱。客人们一窝蜂地冲到楼梯口，外面的骚乱，越来越激烈，这座房子什么地方失火了。

“义宏！”

悦子惊叫着，当看到义宏的脸时，她惊呆了。

这一瞬间，她感到义宏的脸色比火灾更可怕。他恐怖地呆立着，揪着自己的脖子，使劲地拉着自己的领带，撕开衬衣领子——于是悦子清楚地看到了他的脖颈周围有一道火伤的痕迹。

义宏恐怖地睁大着眼睛，呆若木鸡。嘴唇变成了青紫色，哆嗦着，战栗着，就象梦游病者发作一样。

“义宏！”悦子悲痛地又叫了一声，跑到他的身边，使劲猛烈地摇晃着他的身体。义宏这才恢复了神志，叫了一声“悦子！”忙将她抱着跑了出去……

出来以后，悦子略为平静了些。她在乱糟糟仓惶逃出的人群中，像回忆一场噩梦似地望着几辆消防车来救火。从自己逃出的房顶上，熊熊的火焰正向黑色的天空升起，映红了半边天。

悦子又把视线转移到义宏身上，他，依旧一动不动地呆立着，瞪大眼睛看着火柱，几乎和刚才一样的神情，揪着脖子……

悦子想，这个人可能遇见过相当恐怖的火灾。

当然，火灾对谁来说都是可怕的。但是义宏的表情却十分反常。只能认为他对火灾怀有什么特别的强烈观念那样的东西。

是不是义宏身上有被大火摧残的地方呢？他的脸时时抽搐着，仿佛动过整形手术似的……虽则如此，当听到叫喊失火时，作为男子汉，应不至于丧魂落魄到那样严重的地步。越是知道火灾的可怕，越是应当赶快争分夺秒地逃出危险地带才是啊！

悦子不是心理学者，不知道这究竟是怎么回事。凭常识，她知道，“高所恐怖症”，或是“闭所恐怖症”患者，都有这样的异常表现，这种人是不乏存在的。他们的反应对于正常人来说，是不易理解的。这样说来，超越正常人所理解的火灾恐怖症这样的东西大概是存在的了。

悦子脑海中总想用理智来判断义宏的反常，但仍然遏制不住不安和焦虑的情绪。望着义宏的样子，她不知所措了。终于，她鼓起勇气叫着义宏的名字。义宏猛然回头，脸上泛起了带有苦恼和哀愁神情的微笑。

“对不起，出了意外的丑了！我对火灾有恐怖的记忆……这件事，以后什么时候有机会告诉你……”

他的话很正常。可是紧接着是病态的行动，他突然不避众人的眼，紧紧地搂住了悦子。似乎不这样，悦子就会跑掉，再也见不到了。

各种各样的感情狂乱地在悦子的胸中翻卷着，她在义宏猛烈的拥抱中颤抖。

不知什么时候，火停住了。人群开始散去。有一个醉汉看着他们俩，说着下流话，从人群中穿过走了。

义宏终于松开手，他们俩一句话也没说，朝着车站那边走去。



别了义宏，悦子一个人在回家的路上，心中乱成了一锅粥。她清楚地感到自己开始爱上了义宏。这不是普通恋爱小说所描绘的火一般的恋爱。但肯定是一种恋爱。她深深感到，她心中张开的大空洞在和义宏相处的时候，被填满了。

但另一方面，使悦子害怕的是，义宏身上所笼罩着的奇异的阴影究竟是什么？

渡边博的问题，转到千代田大学工作的秘密，刚才火场上发生的情景……也许以上这些实际上并不是什么了不起的大事，自己的担心是思虑过度。她感到奇怪的是，尽管通过四次约会，大体了解了对方的心情，但义宏却从来没有主动地向自己谈过一次他自身的事。

悦子突然想起表演失恋木偶人时，义宏说过“这以后，我经历了几次的考验……”，这些话当不至于意味着他有过几次失恋吧？或许它意味着，过去义宏在恋爱以外的问题上，有过几次痛苦的记忆？他对木偶表现出那样强烈的兴趣，一定是这个原因。

“你有什么样的经历，为什么不对我讲？”悦子喃喃自语。但另一方面，她觉得仅就这些疑点自己实在没有勇气向他提出质问……

但是只有一件事她是最清楚的。那就是义宏需要自己。对于他，自己是这个世界上唯一的安慰和救护。这不是没有根据的，这是在那突然的拥抱中，悦子以自己女人的肌肤深深感觉到了的。

————————————————

①一块草席的宽度。











第三章　疑惑



十二月十三日，星期天。

早晨，悦子正准备和义宏一起乘车外出游玩。这是在四天前的约会时，义宏向悦子约好了的。

“这个星期日和朋友一起到芦之湖去，回来时，吃山鲸——野猪肉，你也去好吗？”

义宏总是那样，以讷讷的语调问。

“我不会开车，那位朋友有一部车。我在美国时曾想学开车，可那里的人都有车子，随便乘谁的车都很方便。所以，自己就不知不觉学懒惰起来了，没学成……悦子，你吃过野猪肉吗？”

“没有。”

“那就一定要去。一提起野猪肉，有些人感到恶心，其实野猪肉味道可好了。别的野兽肉煮过火或烧过头会发硬，而野猪肉却越烧越软，这是它的特征。”

“和你的朋友一起去，你们不方便吧？”

“怎么会呢……相反，和你一起去我倒好了……对方是今年五月才结婚，刚半年吧，我可羡慕得了不得！”

“他叫什么名字？”

“小池祥一。工作和你父亲一样，是律师。他和我们兄弟从儿时起就有交往，我想给你介绍介绍。”

“你的兄弟？”

“噢，这个，对不起……关于哥哥的事，我还没有谈过吧。他叫信正，比我大两岁，现在东邦化成研究所工作，一年到头尽和那些奇怪的化学符号打交道。”

“是吗，那么别的家庭成员呢？”

“双亲早就死了，另一个弟弟也在大约一年前死去了。”

悦子这时才放心地松了一口气。哥哥在东邦化成这样的大公司工作，又是在研究所，弟弟是大学的副教授，这一家谁都是有才能的。到什么地方都会被认为是出色的门第。义宏之所以至今没有谈自身和家庭的事情，只是因为还没有机会吧。悦子这样想着，于是就愉快地答应了义宏的邀请。

“我也有些神经过敏了吧，竟对一些小事作此神经质的猜测！”悦子对着镜子，又稍稍将原来的化妆改变了一下，悄然自语着。义宏说，小池祥一夫妻将在早晨九时半到义宏的宿舍接他，悦子必须在这之前到达那里。

这时镜子里现出母亲泰子的脸，可能由于光线阴暗的缘故，母亲的脸色显得出奇的苍白。悦子愣了一下，回过头来，母亲以固有的口吻问道：“悦子，你出去吗？”

“是，是约会。”

“和通口吗？”

“是……是……”

泰子停了会儿，然后以母亲亲昵关切的语气说：“你和通口，从那以后究竟怎么样？父亲很不放心。你回家，也从来不说！”

悦子黯然地低下头。

“妈，我……”

“这些日子，有一个叫冢本的人经常给你来电话。他是谁？”

“是千代田大学经济系的教师，专攻经营学的。一个偶然的机会认识了他……并不是什么奇怪的人。”

“果真那样就好了……可是那个人的事为什么到现在一点儿也不告诉妈呢？虽然，你已经是成年人，不必像小孩子那样，什么事都向父母汇报。可是，看到近来的你，妈总有点担心！”

悦子想，索性现在把一切都告诉母亲。但转念一想，即使母亲站在自己这一边，可那严厉的父亲会采取什么态度呢？再说自己现在还不能下决心和义宏结婚。算了吧，现在就要出去了，这短短的时间，也不可能把事情说个透彻。

“我自己干的事，心中有数。也没有使妈妈不放心的地方。”

悦子回答了一句。母亲长叹了一声：“悦子，你过去可不是那种向父母撒谎的孩子……”

“撒谎？”

“通口已决定今天和爸爸一起出席一个人的婚礼，难道在这之前你和他约会吗？”

悦子的脸色唰地白了。

“你……竟然骗起我了！我和你父亲一起生活了三十多年，也学了点‘诱导寻向’的方法了。”

“讨厌！妈妈真讨厌！”

“不要误会，孩子，妈妈为你好，希望你有一个幸福美满的婚姻。”

“不知道！我的事，你别管！”

悦子提起手提包，走到门口，穿上鞋，头也不回地跑出了家门。热泪顺着她的白净的脸颊流了下来，滴入脚下的土地，这是她有生以来第一次淌下的痛苦的泪。

她知道，如果自己执意无论如何也不愿意和通口结婚，父母是不会强迫的。反之，自己物色的对象要是出色的话，双亲还应该是高兴的。

女儿嫁给大学的教师，什么样的家庭都会感到体面，而决不会丢脸。父亲宠爱女儿，他不会坚持自己女儿的对象非得律师不行。

只是……自己觉得，和义宏结婚一定会遭到父母的反对。

早上，望着蓝色天空时的美好愉快的心情，一下子被无名的冷风吹散了。悦子怀着沉重的心情，来到义宏的宿舍楼。

正要按义宏房间的电铃时，象触了电一样，她把手缩回来了。房间里传来了激烈的争吵声。

“话虽这么说，要是那件事泄露了……”这是陌生人的声音。

“算了吧！”义宏愤怒的叫喊着。

接着，双方压低了声音，听不清楚了。悦子感到全身的肌肉都麻木了，她木头人似地站着。是谁使义宏如此激怒？

突然，门打开了。一个怒耸着肩膀的人跑了出来。原来就是那个叫渡边博的小子。当他看到悦子时，歪着嘴唇呲牙丑笑。

“怪不得……像赛跑前的竞马一样激愤，原来如此！”

渡边博回过头，向走到门口边的义宏投去嘲弄的语言。

“好了……总之，今天你给我滚！”

“我还要来。俗话说，打搅人家恋爱的家伙——不受欢迎。”

渡边博又一次盯着悦子，放松了肩膀，走了。义宏哭丧着脸，将悦子接进房间。

“每次尽让你看到意外的场面，谅必感到厌烦吧？和我交往不觉得讨厌吗？”义宏自嘲似地说。

“不……但是……”悦子忍不住流下眼泪来，她出神地偎依在义宏身边。从早晨起就郁积在胸中的激情，如同破闸的水奔泻了出来。

“你，怎么和这种讨厌的人来往呢？尽管是亲戚，他也太过份了。早就该不理他！”

义宏咬着嘴唇，眼神发呆，仰着头看着天花板。“真的，谁都会这样想，坦率地说，他有些地方，我也受不了。只是，他是我的救命恩人。”他的语调是沉重和黯淡的。

“救命恩人？”

“是的。那还是儿时的事了，也就是那次战争时的事。那时的他是一个很普通的少年，谁能想象会变成现在这样的令人讨厌。当时他有些地方倒有点像孩子王……”

“战时，是不是因为空袭还是什么？”

“是……我们躲避的防空洞附近落下了燃烧弹。那一带一下子都成了火海，人们发狂地逃出去。可我和大家失散了，不幸脚骨头折了。怎么成了这样，像做梦一般，记不起．来了。总之，我走不动了……”

义宏出神地望着远方，继续说道：“尽管如此，我还是想爬着逃出去。因为火势很大，怎么挣扎也出不去。我想，该是自己的末日到了吧……”

“是他帮助了你吗？”

“是的。他把比自己大两岁的我，抱到旁边的一辆双轮拖车上，拼命拉着逃出了火海。多亏了他，现在我才活着……”

悦子心中的疑云，被风吹散了。她感到眼前开朗豁亮。义宏接着轻轻地叹了口气说：“想来，也可以说我老早就报了他的恩了，多年来，我一直关照他。但是，救命之恩用金钱是报答不了的啊！这可能是奇怪的感情复合体，所以，尽管讨厌，我还是不能抛开不理他……”

这是心地多么善良的人啊！悦子想着，高兴地闪出了泪花。

“真对不起，我不知道这件事，刚才说了不通情理的话……其实，上一回，我就看到了你脖子上的火烧伤痕了，是那时烧的吗？”

“不……这……”义宏有些难堪。“那以后还有一次。我再次遇到了可怕的火灾，脖子的火伤伤痕是那一次得的。”

“啊……”

悦子从心底里发出了叹息。由于两次遇到了这样的火灾，患上极端的火灾恐怖症，这又有什么可以大惊小怪的呢？

“好……不说这些了，小池君就要来了……噢，好象来了。”

电铃响了，义宏打开了门。悦子跟着出去，门外站着的是穿制服的警官。

“失礼了！”

警官稍稍举手敬礼，走了进来。从旁边无意地看着义宏的悦子又吓了一跳。

一瞬间，他脸色突变，僵硬、呆木；放在背后的拳头紧紧地攥着，颤抖着，声音也变样了：

“究意……什么事？”

“昨天夜里，这个楼的一层跑进了小偷。”

警宫这么一说，义宏开始慢慢地放松了左手的拳头。

“所以，特地检查一下，这家有无被害？”

“没有……”

“昨晚，有没有听到什么奇怪的声音？或者，有没有见到可疑的人？”

“不，没有。”

“是吗？百忙中打扰你们了，这一带经常发生盗窃事件，你们千万要多加小心。”

警官又致了举手礼，出去了。和他擦身而进的是小池祥一和他的妻令子。义宏的脸上现出松了一口气的表情，他把悦子介绍给他们。

小池祥一和义宏同龄，看来是一个精力充沛的人。他，身材魁梧，仪表堂堂，给人的印象是，作为一个律师，他是博学多才的。

小池的妻令子，即使从女人的眼光看，也是一位令人倾倒的美人。年纪大约二十四五，穿的西服是最时髦的，好似从时装本中剪出来的那样。结婚戒指上的那块宝石，也值几十万元。悦子觉得被他们的气派压下去了……

“是尾形先生的小姐……初次见面！”小池祥一以轻松的态度开始和悦子说话。“那是两三年前的事了，由于一件民事诉讼，我有机会接触了尾形先生。当时先生是原告方面的首席律师，我是被告方面的末席律师。不用说，当时是对立的，但是我对先生非常佩服。当然，像先生这样的老练律师，我这样的年轻人根本不是对手。”

悦子适当地寒暄着。心里想着别的事。刚才的那一幕还在她的脑子里盘旋着：义宏对警官的反应，异乎寻常。

坐进小池祥一的车，出发以后，悦子还在思索着这件事。

诚然，警官突然来询问，对于心中无愧的人，情绪也会不好的，但义宏当时的动作，却表观出反常的畏惧。而当明白了是盗窃事件的调查时，他的紧张才有所缓和。

是不是他有犯罪的经历呢？她胡乱猜测起来，随即她又打消了念头。有这种经历的人，是不能在有名的大学当什么副教授的。

但他为什么又如此惧怕警官？悦子找不出解答的理由。结果，悦子对义宏的疑惑，就像一个奇怪的气球，有时膨胀，有时收缩，变得难以捉摸了。

没有办法！悦子歪睨着坐在旁边的义宏的侧脸。似乎什么地方存在着阴影，然而，无论拿多么不怀好意的眼光看他，也无法想象他是一个坏人。

坐在前边的小池夫妇，好象很愉快。他们尽情享受着新婚生活的欢乐。自己要是结婚后能像他们一样幸福就好了。悦子想着，心里感到一种不可言状的不安。



十二月十九日下午七时左右，悦子和义宏来到赤坂的一家叫作“香华园”的中国饭馆里。两人平静地对面而坐。悦子想，今天似乎不会发生什么使人烦恼的事了，这么静静地坐着，感情的细流默默地潜入各人心间，她感到幸福重新回到了她的怀抱。

可是，当他们要离开饭馆时，又发生了一件出乎意料的不愉快的事。只是这回脸色变了的不是义宏，而是悦子。

悦子抬头，看到两个人一起走进饭馆，一个是穿着礼服的六十岁左右的老人，另一个就是通口哲也。她的心不由得一沉。

哲也好象一下子就注意到了悦子，在门口停了一下。用锐利的目光朝这边扫视。悦子赶紧闭上了眼睛。当然，要是在别的时候，她是不至于这样紧张的，只是因为今早在电话中，悦子编造了个似乎有理的借口，要通口将今晚的约会改为明天。谁知这会儿又偏偏被他撞见了呢！自己现在真像是现行犯被人抓住了……

哲也一定是深为气愤的。他可能会走过来，在讥讽的寒暄之后，问对方的男性是谁吧。接着，他可能会将一切全盘都告诉父亲。

悦子闭着眼睛想着，现在一点办法也没有了。由它去吧！她惴惴不安地睁开眼睛。

哲也似乎犹豫不决地盘算什么，终于下了决心，一步一步向这边蹭来。

一波未平一波又起，刹那间，事态又向奇异的方向发展了，悦子简直不相信自己的眼睛了。

和哲也同来的老人喊着：“义宏，这不是义宏吗？”他瞪大眼睛朝这边走来。

义宏慌慌张张地站了起来。

“好久不见了，变得很出色了，都快认不出来了。”

“熊谷先生还很健壮，这比什么都好！”

义宏虽然还了礼，但表情显得忸怩不安。究竟是因为老头的超平常情的激动而不好意思呢，还是由于对方是自己极力避而不见的人？老头压低了声音，开始和义宏谈什么了。

悦子听不清两人的对话。她注意到通口哲也正盯着自己慢慢地走过来。

两人一行的两组，分别认识对方一行中的一个，这并不奇怪。这时，如果由女方主动向对方介绍的话，也许是不合礼貌的。但是悦子再也不能无动于衷了。当哲也刚走到跟前，她就站了起来，用热情的语调说：“让我来介绍—下，这位是千代田大学经济系副教授冢本义宏先生，这是律师通口哲也……”悦子本想，这么一来自己可以占上风，结果反而弄巧成拙。这是多么奇特而唐突的介绍，以至于使和老人谈话的义宏，刹那间也发了愣。只有通口哲也十分镇定地说：“初次见面，我是通口。”

哲也用尖利的探询的目光看着义宏，以检察官的语调重复了一遍：“初次见面！”

义宏像被告似地慌忙还礼。紧接着是一阵难堪的沉默。悦子甚至感到充满杀气腾腾的气氛。

“我们现在就走吧。熊谷先生，再见！”

好象察觉了悦子的情绪似的，义宏道别后，把手搭在悦子肩上向门口走去。悦子怎么也挣不开搭在自己肩上的义宏的手。

“刚才的场面倒很离奇……那位叫熊谷的老年人是先父的熟人；可是悦子，您认识那位律师……真让人慨叹世界是狭窄的啊！……”

在寒冷的夜里，肩膀被义宏搂着，悦子浑身在战栗。

“和他认识，也是由于你父亲的关系吗？”

“是。”

再也不能忍耐下去了。当走到周围没有人影的地方时，悦子终于鼓起勇气说了出来：

“义宏，爸爸劝我和那个人结婚。”说完后，她静默着，等待义宏的回答。不，她暗暗地期待着胜似语言的表示。只有这样，自己的心才能平静。

然而义宏什么话也没有说，只是更加用劲地搂着她的肩膀，他似乎并不想用更积极的行动。侧面看去，他那奇妙地扭歪的脸上的表情，正反映出他心中激烈的矛盾。那是愤怒还是激动？

悦子想哭，她真想放声大哭一场……



悦子熬过了那一个难眠之夜。

想借口生病，回绝哲也的约会，但这又容易被人看穿。正左右为难时，哲也开车来接她了。

今晚肯定要谈起昨夜的巧遇了，悦子作好了应付的思想准备。可是就象故意作弄自己似的，哲也却闭口不谈。他那表情，仿佛在说：“放心吧，昨晚的事我早忘了！”

这反而使悦子感到难堪了。她如坐针毡，惴惴不安。

在令人发窘的约会进入最后的阶段，即他们到银座的餐厅吃饭的时候，哲也终于打破了沉默。

“昨晚那位叫冢本的先生，果真是千代田大学经济系的副教授吗？”

这若无其事的语气，似乎包含着钢铁般强硬的东西。

“当然。你怎么问起这个呢？”

“不，我想要是大学的副教授，怎么会认识那个怪人……悦子，你知道那个熊谷的真面目吗？”

“不知道。”

“熊谷总吾——这是相当有名的右派头子。”

“右派？”

“嗯。他从战前起就是顽固的右派头子。他组织的‘兴国国人会’政治团体，虽然和最近那种进行敲诈勒索的暴力团体不一样，这也是事实……但是，因为至今，还公然打着昭和维新，天皇亲政的旗号，所以被认为是一伙反时代的家伙。据说在那次安保骚动中，他带着部下的年青人，自己也缠着白钵卷，闯进游行队伍……不管是被叫作精神右派还是什么，其实和行动右派毫无区别。”

“那你怎么也和这样的人接触？”

“最近，他的部下发生了纠纷，我偶尔也接受了当他们的辩护律师的要求。所以有必要和那个老人进行各种各样的接触。说实在话，对那些家伙的行动，辩护是困难的，你也知道，在那种情形下，律师必须做些力所能及的事。”

通口哲也一把抓过杯子，一口气把水喝干。

“事件是这样的。三个年青人，路经正在进行罢工的工厂时，只是由于无谓的事，故意寻衅，冲进了纠察队。这些家伙如斗牛似的，见到红颜色的东西，就横冲直撞……我没有办法，只好辩护说纠察队方面也有挑衅行动。可是，老家伙却说，他们的行动是出于忠君忧国的至诚云云……”

悦子十分焦躁不安，心不在焉地听着通口哲也的叙述。

义宏怎么认识这么奇怪的人物？究竟他们之间是什么关系？说是父亲的朋友，是真的吗？

考虑到这里，悦子心中的不安又开始膨胀了。

“除了相当老的人，以及别的特殊的例外，作为学者，一般地说，尽管交往左派，但于右派却敬而远之。可那位冢本先生却有点异样了。”

“那么，你向熊谷打听了他们之间的关系了吧？”

“当然。但是那位老人含糊其词，不肯透露事实真相。我所得的印象是，他好象从冢本家接受了什么恩义，说出和自己的关系，于冢本先生不利。在这方面，他们倒是很讲义气的。即使你以检察官的身份进行公事询问，他也会避而不答……”

通口哲也的每一句话，都像锥子一样的刺痛悦子的心。上了汤，开始吃饭了，但她却吃不出饭菜的一丝儿滋味。

饭后，喝咖啡，哲也皱起眉头，喃喃自语地说道：“悦子……我在这里说出这样的话，你会感到突然……我觉得，只有和你才能建立美满的家庭，只要有你作为内助力量，我是能成为出色的律师的。”

经过几次约会，哲也才第一次讲出这个话。他的脸上浮现出意志坚决的神态。

“当然，这不是我一时的感情冲动，或意气用事，才想要你作我的妻子。而是因为我已经得出了这样的结论：作为我一生的伴侣，再也没有比你更好的女性了。”

悦子什么也没有回答。从刚才那些话可以看出，通口哲也虽然古板，但却可靠、可信。作为丈夫来说，在平均分数上，恐怕比义宏要高。

但是，对于这样一位事事精于算计，缺乏温柔之情的他，悦子却反而产生了一种反感情绪。

“所以，直至你答应我为止，到什么时候我都要顽强努力，不管你现在是什么态度，我都不罢休。”

哲也端起咖啡碗，一饮而尽，眼睛里闪出热烈的光。

“假如，出现了我的情敌……”

转眼之间，他好象要将杯子捏碎似地，恶狠狠地放在接盘上。

“看吧，他最后是要跌倒的……”











第四章　过去的伤痕



十二月二十二日晚，悦子被女友柴崎隆子邀请到家里作客。

隆子是悦子在“木芽会”中认识的好友。去年春和外交官柴崎胜彦结婚。这次外务省紧急令，要他到巴黎赴任。今晚举行告别酒会，悦子稍晚到场，隆子特地跑到门口接她。

“你来了，快请进！”隆子热情地把悦子引进屋内，将她的大衣挂好，又接着说：“大家都到齐了，今天是妇女的酒会，尽是些知己，请大家不要拘礼。我那位和大家见面打个招呼后就到二楼看书去了。”

“这以后一段时间不能相见，确是遗憾，但去巴黎，那多好啊，祝贺，祝贺！”

“说实在的，不值得道喜。在女子大学学法语是半瓶子醋，这会儿着急起来了，赶快请老师，买了《灵格风》①，嗨，临时抱佛脚，怕远水难解近渴了。”

隆子说着，又将悦子接进客厅。来的是七位年轻妇女，里边有龙田恭子，不，该是雾岛恭子了！

这并不是意外的事。悦子也预料到了，然而当她们的视线碰到一块时，悦子感到胸部被勒紧了。

悦子和人们寒暄之后，最后来到恭子面前。无法比喻的想念之情和莫名其妙的窘迫，在悦子心中扭成一团，很不是滋味。

“恭子，好久不见了，……恭喜你新婚了！”

“谢谢！”

恭子大大的眼睛里，一瞬间掠过断云似的影子。但那天生的温柔明快的微笑，马上又回到她那丰腴的圆脸上。结婚还不到两个月，还未脱离姑娘的稚气，但给人的印象，她比以前安详多了。这或许是从她作为幸福的新妻的意识和自信中所自然产生的一种性情的变化吧。

“悦子，我很想见你呢！”

虽然是短暂的极为平常的寒暄话，却包含着真挚之情，悦子感觉到自己的眼角发热了。由于恭子对自己怀着一如既往的友情，悦子深为高兴。而自己至今一直想回避恭子的心情，是可悲的。

去年秋天……痛苦的回忆又袭上悦子的心头。

那时，恭子的父亲龙田慎作律师，被作为杀人嫌疑犯而受到全国点名通缉……恭子的未婚夫、检事雾岛三郎，为此而想辞职，被劝留住了。不仅如此，反而接受了检察此事件的任务。

检事和嫌疑犯的女儿，如何相爱也是无法见面的。

悦子受恭子之托，当了他们之间的秘密联络员，卷入了这个事件之中。就在不断的和雾岛的会面之中，悦子的心中不知不觉地暗萌了对三郎的爱恋之情。

对方是自己朋友的未婚夫——这可以说是不正当的恋爱，是从一开始就注定没有希望的恋爱。

但是恋爱本身并没有固定的逻辑。虽然为了对得起和恭子的友谊，尽力为她奔波，但也不止一次地闪过这样的念头：万一恭子那边有什么不测的话……她虽然特别严厉地责备过自己，但友情与恋情的矛盾，自己无论如何也无法摆脱。

结果，当事件解决以后，悦子将她的感情透露给了三郎，告别了他，并发誓再也不想见他了。

将结婚请帖和落叶一起焚毁，对悦子来说是痛苦的，但又是自然的。

悦子极力从脑子里排除痛苦的记忆，默默地握着恭子的手。大概由于在这两个月和义宏的接触中，心灵的创伤迅速地痊愈了，心里显然比原来平静了许多。在两只手的紧紧相握中，悦子感到了温暖的友情。

说实在的，自己现在的感觉是，既不否认还羡慕恭子，但又不想见到三郎，然而原来对恭子的恶感和嫉恨已经消失了。

“咱们过一会儿好好谈谈。”悦子轻声地对恭子说。

酒会后，悦子请恭子到吃茶店，将自己心中的烦恼告诉了她。

悦子本来早就想将这一切告诉恭子，征求她的意见，只是由于自己方面甚感拘束而闷在心中。在酒会中，双方的隔阂消除了。恭子问道：“悦子，你好象有什么烦恼似的。只要是你的事，我一定尽力而为。”这一说，悦子的勇气增强了。

当恭子听完悦子详细的叙述以后，叹了口气说：“一个人每天抱着怀疑别人的心情过日子，实在是令人难受的。所怀疑的要是自己所爱的人、所依赖的人，那更是不堪设想了……甚至想到不想活了。悦子，你很痛苦，这我理解。”

“去年，你比我现在更难受吧？”

“这个，你先别说，现在是你的事。按理说，你和通口结合是稳妥的。家庭和周围的人这样劝你，也是合乎情理的。我不想劝你这样。至少，现在这种状况，和通口结婚，你会对冢本藕断丝连，恋恋不舍的。”

悦子轻轻地点头道：“我可能对义宏还不能完全信赖，我想，要是我能够坚决的相信他，无论发生什么事，无论旁人说什么也毫不动摇，那该多好……”

“这不是用语言能表达的，完全地相信一个人，说实在的，那很困难。”

恭子一瞬间脸色暗淡了起来，但马上又恢复原状。

“悦子，我是这样想的……世上由于无谓的误解，或行动的不一致造成不和，产生没有必要的敌对心情的事例，是不少的。事后却后悔，自己当初怎么会想得那么多呢？怀疑这玩意儿也是一样，待到后来真相大白了，‘哦，原来如此’，这样的事特别多。”

“话虽这么说，但那个人的情形……”

“我听了你的话，忽然想起冤枉这个词，所谓冤枉，大多是由若干普通的，细小的怀疑，不断重复，然后发展成大嫌疑，于是……”

两个女子都是律师家庭出身，在这一方面的知识，普通的姑娘是无法比拟的。尤其恭子，被卷入了在某种意义上可以说是冤案的事件中，由于这种亲身经历，当然极为自然地联想到这上面。

“那么，对义宏也可以这样说吗？也是一些本来无所谓的小小疑惑，偶然地重叠在一起吗？”

“这，我当然没有把握断言……，如果你对冢本的疑点，充其量不过一两个，那么你何需这样陷入烦恼的泥潭中呢？”

“是吗？我觉得也是……”

“比如，冢本从京洛大学转到千代田大学，使人感到奇怪，而实际上，并不是什么了不起的事。大凡学者之间，表面上看，人皆以为学问第一、实力第一。而一旦进入他们的圈子中一看，你就不难发现，他们也有那种封建意识的色彩。即使在京洛大学，大概也存在那种学阀式的派系斗争，如果因为某种缘故，和主任教授发生了冲突的话，那么留在原大学就永无出头之日了。找一个新天地可以另辟蹊径，比如转到平常有联系的千代田大学，这并非不可能的。这样的事情，表面是无法觉察的，到京洛大学了解，真相也未必能清楚，冢本本人或许也不愿说。”

“这件事，我也想过，但川路为什么慌慌张张地就住门口呢？”

“无论在什么场合，人都有为朋友保密的义务。那一次你和川路不过是初会，他也许怕你发生误解吧。”

“的确可以这样认为……可就怕万一那个人……”

“就算冢本在京洛大学作为学者作了什么不轨的事，那么，他怎么可能再在千代田大学继续任教呢？大学出教师对于丑闻不是特别敏感和严厉吗？”

“对。”

悦子情绪平静多了，恭子松了口气，接着说：“冢本说，他之所以认识被称为右派头子的熊谷总吾，是因为他是父亲的熟人的缘故，你怀疑这可能不是真实情况，这是没有根据的。因为熟人的关系有各种各样。比如，你和某个人在街上走，偶尔遇到托你父亲辩护的前科六犯的头头什么的，那位头头向你打招呼道，‘一直得到你父亲的关照’，结果怎样——”

“哦，就是说，和我一起走的人偶尔也认识这个人，而又不知道我是律师的女儿——”

“是呀，那么和你一起走的人，就想你可能是前科六犯中某犯人的女儿，而慌忙逃避了你。”

她的恰当的比喻，使悦子情不自禁地笑起来了，疑云顿时消散了。心里开始感激恭子，觉得还是和她商量好。

“话虽这么说，但一切都往对冢本有利方面解释，可能会跑到另一个极端；对他的疑惑还会蕴藏在心中，这就容易造成日后的痛苦，最好还是直接向冢本……”

“我也几次这样想，但要直接问他这些问题，总觉得羞怯……说实在的，我感到多么可怕……”

“我理解你的心情。在高高兴兴见面时，插进这些大煞风景的话，谁都会感到扫兴的。不过，如果真的考虑同冢本结婚，终归要他揭开这层面纱的。你也不必要想一次就能谈及这所有的问题。花时间一个一个地弄清楚不好吗？就象那次你向他问起渡边博的事那样，巧妙地见机行事，各个击破，不是所有问题都能水落石出了吗？”

“对……就这样。实在感谢你的帮助！”

结果，除了得出“等着瞧吧”的结论外，目前别无他法。

使悦子感到惊讶的是恭子的成长。过去在她面前，自己总是以姐姐自居；而这一回完全颠倒过来了。当然，旁观者清，但是悦子深深感到，恭子变化的原因在于她结婚了。

过了年不久，悦子和义宏的关系一下子达到高峰。

从年末到年初，义宏留学时代的恩师来日本，义宏带他到关西旅行，直至一月十日，他们第一次见面时，义宏还非常忙，连坐下来好好谈话的时间都没有。通口哲也两天到家露一次面以后，就没有什么联系了。说是年初开始上班的几天，京都方面有审理案件云云，这对悦子是无所谓的。

一月十五日，义宏约悦子在涩谷一家叫“研究”的吃茶店等他。这次和义宏在一起的是身材相似的，比义宏大几岁的人。

“院子，向你介绍一下，这是我的哥哥信正。刚好得便，一起来这里……”

虽然话很平常，但悦子知道，义宏进行的是求婚的程序——把对象介绍给自己的亲人。

信正的脸形和义宏并不相象。浓浓的眉毛，眼睛炯炯有神，尖尖的鼻子，额头有点扁平。整个脸形象刀切似的，方方正正。而皮肤底下似乎蕴藏着刚毅倔强的内质。

悦子最初对义宏的哥哥，有望而生畏的感觉。但在交谈中，这种感觉消失得无影无踪了。而信正也好象对悦子开始有了好感。

“弟弟有许多傻乎乎的呆子劲，这方面还望你多多关照。他有无经济学者的才能，作为研究化学的我，一点也不知道。但是经营学怎么说也是一门迎合群众心理的学问，可是义宏比我还不懂人情世故……这可能是在公司谋生的人，和关在象牙之塔里的人所不同的地方吧！”

“照哥哥说，我是一个糟透了的人，到现在为止，他还没说我一句好话！”

义宏苦笑着说。在第三者面前，兄弟俩开玩笑，奚落着对方，使悦子觉得他们兄弟关系很融洽。

“不，我承认你的长处，但是对这位小姐，我罗列你的长处有什么用？作为你的哥哥，倒不如把你的缺点清楚地告诉对方好……你说呢，小姐？”

悦子微笑着点头，信正滔滔不绝地接着说下去：“我这个弟弟不善于待人接物。对人情世故一窍不通。他要是能稍为注意自己的边幅，也许给人的印象会好一些。我提醒他几次，他还是旧性难改。再说，他脾气随和，这不坏。但过于敦厚，容易吃亏。我还想，作为一个学者，学一点象故弄玄虚那样的东西，还是有必要的……总之，还希望悦子以后在这方面多多指教他。”

不懂人情世故——悦子几次推敲这句话。话中好象包含着，如恭子所说的，义宏从京洛大学转到千代田大学，是因为和主任教授冲突之类原因的意思……不懂人情世故，一方面这肯定是他的缺点，另一方面也可以说是他专心致志性格的表现。

接着，兴致勃勃的信正，请他们到一家俄国菜馆吃午饭。当三个人吃着凉菜，喝完一瓶啤酒以后，悦子对信正已经感到不拘束了。

“信正哥，您研究的是什么？”

“我们目前研究的，是所谓高分子化合物。合成树脂系统。这个系统，在学问方面，未知的地方还很多。正因为这样，我对之兴趣很浓。我好象在自吹自擂，这个系统可以说是现代化学的最尖端。例如聚胺脂、聚脂、聚乙烯、聚丙烯，这些词你可能听过几次吧，你知道聚这个接头语是什么意思吗？”

“是不是多的意思？音乐方面说到复调音乐就是重复旋律法，对位法的意思。”

“我是音乐的门外汉。说复调音乐，我不知道是什么意思。化学方面如被问到聚，首先想到高分子化合物，重合体，是没错的。我专攻的是聚酯树脂和制造尼龙的有名的聚酯是聚脂的主要成份。树脂方面就更复杂了，有醇酯树脂、不饱和聚酯等。好了，不谈这些了，义宏已经不耐烦了。”

信正高高兴兴地吃完了饭，在店前和两个人告了别。

“真是个好哥哥。”目送着信正的背影，悦子对义宏轻声道。

“是啊……不过，他说我不懂人情世故，可他本人也有一段他人想不到的经历呢。他有一度谈恋爱失败了。有一个女的，跑到家里来，硬要嫁给他，使他十分尴尬。”

接着义宏以舒心的语气对悦子说：“我今天第一次见到哥哥在初次见面时，尤其在一个女人面前，这样健谈。他平时在不怎么相识的对方面前只说些最小限度的话。”

这一天，义宏说必须给《经营研究》杂志写稿，悦子到傍晚就告别回家了。这天，悦子因为被介绍给信正而感到格外高兴。她暗暗地想，该是和义宏进行深入谈话的时候了。

但是，这种乐观明朗的气氛，却没有延续多久。

“悦子，到书斋去，有话说。”

晚饭后，父亲卓藏板着脸，阴沉地对她命令道。悦子全身凉了半截。自己从儿童时代起，只有特别顽皮挨克的时候，或是有些话刺痛了父亲时，才看到过这样的脸孔。

悦子象拖着千斤重链似的，跟在父亲的后面。

“据说，最近你和一个叫冢本义宏的人来往，是吗？”父亲开门见山地问道。语气是那样的尖锐、严厉。悦子咬着嘴唇，轻轻地点头。

“你喜欢他吗？”

“是……”

卓藏将手按在额上，慢吞吞地说：“我想尊重你的意见，也不想强迫你和通口结婚，对方又是大学的教师，可以说是门好婚姻。但是——”

一瞬间，卓藏抬起头，好象判若两人，决然地说：“冢本这个人是例外，父母是坚决反对你和这个人结婚的。”

“为什么……为什么？”

悦子脸色发青，双腿微微抖动着。对义宏的过去所产生的疑惑，在脑海中如烟云般地扩胀起来了……

“悦子，好好听着：不管对方本人是何等样的优秀人物。一旦谈到婚姻问题，在很大程度上就必须考虑他的血统关系和家庭情况。沉溺在热恋的情网里，可能认为这些是不成问题的，但一旦睁开眼睛，清醒过来的时候，这些因素，却会成为破镜的潜在原因！

“我并不是非要你嫁给家世好的人，或有钱人的子弟。但是按照人之常情，不具备起码的条件，我是不将自己的女儿嫁出去的。”

“……义宏的亲人……哥哥也是优秀人物，是东邦化成研究所的工科博士……”悦子轻轻地反驳。

“他的哥哥和他本人是没有问题的。悦子，你听过关于冢本他父亲的什么事吗？”

悦子答不出来。这么说，义宏从没说过关于自己父母的真实情况，他只笼统说过，父母都已不在人间。

“对了吧！事实俱在，他没有勇气说出来——他的父亲冢本晋之助是在狱中死去的人！”

“狱中死去的？”这句话象一柄重锤猛击悦子的脑袋，她觉得天旋地转，眼前父亲的脸好象分成二三个，从三个地方瞪着自己。

“你们这一代年轻人不知道。冢本晋之助，从某种意义上说，是相当著名的人物，他原来是国史学者，狂热的国粹主义思想的信徒。好象他和在东京裁判时、成了战犯的大川周明等有深交。他将纳粹的理论加进日本传统的神国思想中去，这种学说，对年轻的军人们有相当的影响。在战争气氛很浓厚的当时，他一次又一次地检举、弹劾有良心的、和平主义的学者，故被奉以‘私设特高’②的绰号。”

卓藏略微降低声调说：“对于这样的人物，受终战的打击，当然要比别人强一倍，在有名的八月十四日终战前夜的反乱中，他率领几十名民间人士参加了闯入内宫、企图夺取天皇的录音盘，射杀师长、火烧铃木贯太郎首相私邸等暴乱。恐怕在当时，他将学者最后的一点理性都丢光了。”

悦子傻呆地听着父亲的话。这些，原来就是缠绕着冢本义宏身上的阴影所在……父亲是这种不幸的历史人物，他使义宏一直痛苦至今吧？！

“这次叛乱，一夜之间就被镇压下去了。由于首谋者的陆军将校发誓在皇居前自杀，所以一被释放，就都剖腹自尽了。据说，参加叛乱的民间人士也都在爱宕山、代代木等地自杀了。就是这位冢本晋之助却未自杀，他消匿了三个月之后被逮捕了。在终战后的混乱时期，由于还是旧刑法时代，预审什么都没有开始，在未经判决的情况下，他病死了，所以好象还没有正式的记录……”

卓藏提着水壶往杯里倒水，脖子一仰喝干了。

“当然，这种犯罪和破廉耻罪不一样。吉田原首相在战时，还被关进拘留所呢。也有正直的思想家死在监狱的例子。冢本晋之助虽说是反面的例子，他参加了叛逆行列，如果考虑终战时的纷乱背景，不是不可以同情的。只是，他为什么不和同伙们一起自杀呢？所以如果在狂信者的称号下，再给照一张卑怯者的标象，对他来说也是恰如其份的。”

“但是……爸爸！”

卓藏用手势阻挡了悦子的开口。

“等一下！关于他的问题，不仅他父亲一件事。他辞去京洛大学转到千代田大学，也好象有什么奇怪的事介在其中。据说，前年末，他到山阴深山的温泉，那天他住的房子失火了，他受大火所伤，好不容易被救出来，当时和他在一起的弟弟被烧死了。”

义宏所说的第二次经历的火灾，该就是这次吧？可他没有告诉我在那次火灾中死了弟弟……悦子想着，脑子里一阵发胀。

“据说冢本副教授，不久就恢复了健康，以后冢本好象变成了另外一个人，三月末，他自动转到了千代田大学。”

“是因为受死去了弟弟的打击的原因吗？”

“事情好象并不那么简单。他的弟弟也有问题，详细的事，正在调查中。他弟弟好象也干了什么坏事……按常识，弟弟因事故死了，不至于要改变工作地点……这是三年前的事了，据说，他和关西财界的一个相当有势力的经理的女儿谈恋爱，最初女方的父母十分满意。结果就在将要订婚前，失败了。其原因，固然有他父亲那一件事，但更直接的似乎是他弟弟的事……”

悦子的眼泪夺眶而出，一想到义宏因为父亲和弟弟的问题，多么痛苦和伤心时，她的心象是要裂开似地疼痛。

“这样的事，不是他的责任，更不是他的罪！”

“你说得对。对于被迫背着两个十字架的冢本，我也同情。假如因为别的机会，我认识了他，而后即使知道了这些事实，我是不会把他的名字从朋友的名册上删去的……但是谈到结婚，就不能这样了。无论什么理由，在亲属中有两个罪人，那末这一家的血统中，就有可怕的东西在遗传着——这样说并不夸张。有人说过，天才和狂人，只隔一张纸。尽管活着的两个兄弟看来多么优秀，难道他们身上不掺杂着死去的父亲和弟弟身上的狂人的血液么？”

卓藏缓和了语气，说服道：“悦子……断绝和他的关系，确是痛苦的事。但是这种痛苦，只要稍加忍耐就可以克服。世上那么多男子，为什么偏要和有这么多问题的男子结婚呢？虽然有问题的父亲和弟弟已经死了，今后直接的影响也可能不会发生。但那种狂人的血性难保不再出现在孩子的身上。这样不仅你的一生，而且到下一代的孩子都是非常痛苦的。”

悦子无法忍受涌出来的眼泪，父亲的话很对，和这种具有不止一个恶劣条件的人结婚难免要受人歧视。

但是卓藏的话，现在在悦子心中却产生了完全相反的效果。至今对义宏所怀有的疑惑和不安，无形中都被说明清楚了。

义宏的情况若如所言，因为弟弟的事，多次被警方传呼，对警察怀有病态似的厌恶之感，也是不足为奇的。他如果害怕弟弟的问题暴露出来，避谈第二次失火事件，那么川路副教授为他的转任问题保密，也是很自然的。因为父亲是那样的人，从而认识熊谷总吾，更是可以理解的了。

悦子想起了那次在有乐町失火场上，第一次被义宏搂抱的情景，那时自己的直感是对的。义宏确实需要自己，对于他，自己是他尝过长期痛苦之后，初次找到的欢乐和救助。

这些感情在悦子的心中翻卷激荡，卓藏是全然觉察不出来的。他以如卸重负似的心情顺口道：“关于他弟弟的问题，还可能无法完全说服你，更详细的不久就会知道了。因为托通口在京都工作之余进行调查，可能不要花费很长时间。”

“通口？”

悦子的神情突然爆发似地激动起来，她蹒跚地站起，感到胸口炸裂似地疼起来，父亲那套大道理一下子飞跑了。在餐厅，下宣战书式的哲也的脸，以可憎的面目在她眼前浮现。

卓藏似乎也意识到自己失口，刹那间显出茫然不知所措的神色。他马上镇定了下来：“你以为通口告诉我的，是歪曲事实吗？他不是那样卑鄙的人，只是因为他担心你才……”

“够了！”连自己也预想不到的激烈的言语，火山爆发似地冲口而出：“即使那是事实，我也要和义宏结婚。刚才所说的一切和义宏都没有关系。义宏的父亲是国粹主义者，一人做事一人当，我也没有资格责难人家。因为我自己的父亲，在战时，作为检察官，也为军队侍奉过……”

“悦子，你！”

卓藏脸色发黑，太阳穴的血管卜卜地跳着，拳头挥舞着。好不容易他才强压住愤怒。

“你到底说了些什么，你！不知道当时的实情，不许胡说！战时，我不理军部的蛮横，为了维护法律的尊严，我尽了最大的努力！”

“战争结束以后，差不多所有的日本人都说自己是反战主义者，反过来大谈什么民主主义，好象把过去的事全都忘却了一样。相比之下，冢本晋之助虽然走错了路，但可以说是相当纯粹的，光明正大的。”

在激动中，悦子迸出了火一般的语言。此时她却不知自己到底要说什么了。

“悦子，我已经那样将事情区分开来说明了，你还执拗地要坚持自己的歪理吗？”

“我……我……”

悦子抬起泪水盈盈的眼睛，直盯着父亲，在无意识中，从嘴里胃出了奇怪的谎言：“我……已经不能和别人结婚……我已经有他的孩子了……”

“什么？”

卓藏踉跄地站起来，一个猛力的，巴掌落到悦子的脸颊上。这是悦子生来第一次经历的！

“你这混蛋……爸爸养了你这样的女儿！”

悦子伏在桌上大哭起来了。卓藏一瞬间好象老了十岁，一动也不动地直挺挺地呆立着。

“你！”不知什么时候，母亲泰子来到书斋。她提高嗓门道：“请你原谅，我注意不周到……但是事情既然如此，是不是要改变原来的想法，冢本是个大学教师，也还是个出色的人……只是对不起通口……”

悦子突然站起来，父母也来不及劝阻，她就从书斋跑出去了。

————————————————

①灵格风（Linguaphone），是世界公认的语言培训权威机构。创办于1901年，主要致力于语言培训事业，开发了30多种语言的100多种教材，行销全球60多个国家，全球有700多万人通过“灵格风”学习语言。

②指私立的特别高级检察厅。











第五章　零的结婚



“这么晚了，发生了什么事？这样的神色？”

穿着便服的冢本义宏，吃惊地将悦子接进屋子，看着她的通红的、哭肿的眼睛。

“洋式屋子冷，还是进到这里来，虽然这边乱扔着东西……”

义宏把悦子引到和式房间里，桌上堆着未定的草稿，周围的席子零散地放着几本书。

“究竟怎么回事？”

“我和父亲闹翻了……”

悦子的眼里又涌出新的泪水，她泪眼迷蒙地看着义宏，依偎到他身上。

“义宏……求求你……和我结婚吧……”

“悦子！”

义宏用嘶哑的声音轻声道：“当然，我要你……”

“我向父亲撒谎了……说已经有了你的孩子了……这没办法……”

义宏顿时沉默了。悦子感到每一分钟比一个钟头还难耐。

“你对我的感情，使我非常高兴……其实，我早就想，如果能和你结婚的话……只是……”

“你担心你父亲和弟弟的事吧……如果是这个问题，我已经知道了，是父亲今晚告诉我的。”

悦子一五一十地将今晚所发生的事详细地告诉义宏。

义宏默默地听着，悦子把话说完，因为羞涩而低下了头。

“原来这样！”义宏小声地说。

“对不起，其实我早就该把真相告诉你。我痛切感到，没有勇气告诉你，是可耻的。我过于害怕失去你，总想多和你接触一段时间，以至延误到今日。”

义宏抬起头，望着悦子，以很干涩的语调继续道：“父亲的问题就如你所知道的那样，没什么可补充的。想说明的是我本人并没有任何右翼倾向，哥哥和我对父亲的事是多么的迷惑不解啊……哥哥常说，不管是左的还是右的，总之只要是带思想意识的事坚决不干。他选择了化学专业，肯定是这种心理作用。我没有理科的才能，投身到思想色彩薄的经营学的研究上，也是这种心理作用。

义宏停了一下。接着说：“关于弟弟的事，有必要详细谈谈。弟弟还是小孩子的时候，因为母亲娘家相继死了不少人，眼看就要绝嗣了，弟弟还小，被办了养子手续，过继到母亲娘家，取了安田的姓。但是，对父亲死在狱中的反应最为强烈的还是当时年幼的忠昭。哥哥和我，能勉强理解父亲是一种政治犯，和普通的犯罪不一样；而这些道理，小学二三年级的小孩子是不会理解的……于是忠昭从那时起，完全变了样，性格变得乖僻了……”

悦子静静地听着。终战之后，在美国占领下的民主风靡一时的多难时期，义宏他们如何度过童年时代是可想而知的。

“母亲活着的时候，情况还好。忠昭在母亲的管教下，还能坚持上学，其时，社会也开始平静了。父亲的问题也已经在人们的记忆中渐渐淡薄消失了。然而，就在弟弟上大学不久，母亲好象完全放心似的，因心脏病发作而闭上了眼睛，辞别了人间。从此，失去约束的弟弟又变样了。”

义宏沉痛地叹息着，继续说：“我不是心理学者，对当时弟弟的思想变化，不很理解。现在只能解释为，母亲的死的刺激、对父亲的怀念交织在一块，使他对强烈的左翼倾向的环境产生了反感。弟弟开始表现出右翼的言行时，我们吓了一跳。当然，父亲有自己的一套理论，而弟弟的言行只是他那怪僻性格的表现罢了。他和那些臭名昭著的可疑分子来往，终于愈陷愈深而不可自拔了……”

悦子默默地紧握住义宏的手。

“后来的事，我简要地谈谈吧。忠昭总算毕了业，进到一家小公司工作。谁知不久拿着公司的钱逃走了。我和哥哥进行多方交涉，总算避免了警事处理，但是，已经来不及了，弟弟不可挽回了……

“有迹象表明他和暴力组织有关系，参加了走私活动。最后，详细情形不了解，据说，与同伙发生了纠纷，杀了人，不知逃到什么地方去了……”

义宏象要把满腔的苦水吐出来似的，很快地接着说：“前年末，为了整理研究论文，利用寒假时间，我来到鸟取县深山的温泉旅馆。就在我到达的第三天，弟弟突然来了，说是长期潜逃至今已走投无路了，只好到京都找我。我前脚刚走，他后脚就追着来了。哥哥极为讨厌他，说是不再承认他是自己的弟弟。可我还不想这样对待他。弟弟又出现在自己的眼前，怎么能冷眼相待撒手不管呢！我劝他自首，他答应要我给他一个晚上的时间考虑，我这才松了一口气。”

“就是在那天遇到失火事件吗？”

“是的。夜里，当我从梦中惊醒，睁开眼睛时，整个房间烟雾弥漫了，我拼命从火中钻出来……当我清醒过来时，已经被人抬进了医院，可那时我是抛弃弟弟逃出来的啊！”义宏的脸扭歪着。

“那个……如果是那种时刻，自己一个人能逃出来也是不容易的！”

义宏痛苦地摇了摇头。

“不，我……是很知道弟弟喝醉了酒，睡在旁边的屋子里的……我正要叫喊的时候，闪过这样的念头：这样的弟弟倒不如死了干净，只要他活着，我的一生就会被毁掉的。而现实里，由于他的原因，我在婚姻问题上就失败过……”

义宏的脸失去了血色，他颤抖着声音，接下去说：“我得知弟弟的死讯后，开始意识到自己的罪过，为此而痛苦。如果我假装不知道，是可以蒙混过去的。但是，良心谴责着我，驱使我想收殓弟弟的遗骨。我将真情告诉了警察……弟弟的问题公开了，地方报纸作了报道。这样，我要是还当大学教师，就再也不能在京都呆下去了。于是……主任教授为我奔波，总算转任到千代田。假如当初弟弟没有被过继，甚至连这样的转任也是不可能的了。”

长时间的沉默以后，义宏自嘲道：“悦子，明白了吧。我弟弟是杀人犯，父亲在某种意义说也是杀人犯，而我本人是一个见死不救的罪人！”

那次火场上义宏异常的状态，不仅是因为恐怖，更强烈的是因为意识到自己罪过的原因。但是，怎么能责备这个“罪”呢？悦子在心里这样说。

“你看，我的身体还烙有那种丑陋的火伤……就象你父亲所说的，我作为你的结婚对象，实在是配不上的。你赶快回家吧……你的谎言，医生一诊断就知道的，父女之间没有不可逾越的鸿沟。”

“义宏！”

“我曾抱着一线希望，弟弟也已经死了，事到如今大概不成什么大问题吧……我再也不能欺骗你了，我们之间的关系就到此吧……从今天起忘掉我吧！”

悦子心碎了。想到义宏因与他本人实在没有责任的这些问题而长期痛苦不堪时，眼前的义宏的形象显得高大了。义宏作这种剖白时的心情是多么悲痛啊！

悦子悄悄地移动着坐的位置。

“义宏，我还是请你回答我刚才的要求。”

“噢……”

“你愿和我结婚吗？”

“悦子……你！”

义宏说不出话来，凝视着悦子。

“你真的……愿意和我这样的男人结婚吗？”

“正因为你是这样的男人，我才和你结婚，你为什么自暴自弃呢？”

突然，悦子的嘴唇被义宏热烈地吻着，她沉醉在幻想中，觉得美好的时间在无情地流逝着……

“义宏……我要……给你生个孩子！”

悦子喘着气断断续续地说。义宏热烈地拥抱着她，抚弄着她的头发。

“我明天就到你父亲那里正式求婚。你说的那个谎话不要改正了。只是，你到这里可能被认为我们关系异常，为此，在结婚仪式之前，我要把你安安静静地放在一边……知道了吧？！再忍耐一段时间……”

悦子把炽热的脸颊贴在义宏的胸前，仰着脸点了点头。义宏两手捧着悦子的脸，热烈地、不停地亲吻着。

第二天，按照约定，义宏来到尾形的家。随同来的还有小池祥一。因为考虑到同是律师会好说话些，所以，才约了小池一道来。

父亲卓藏被母亲劝说了一个晚上之后，无可奈何地只好表示同意。不管如何，悦子的已经怀孕的假话起了决定作用。既然生米已经煮成了熟饭，那就……这是母亲的意思。

“坦率地说，对这种事后强行求婚的方式，实在令人遗憾。事到如今，我也不说三道四了，让过去的一切流水般地过去吧，把女儿的一生托付给你了。”

寒暄中到底还带着不愉快的痕迹，显然因为“事到如今，算了吧。”的原因，卓藏的言语十分平淡。

看着冢本神奇地低下了头，悦子流下了冷汗。现在看来，自己当时竟这么大胆地撒了谎，想想实在感到后怕。

“实在对不起，让您担心了。我想，为悦子一生能够幸福，我将竭尽全力，请您放心。”

义宏有点不知所措的拘束，身体竟发颤起来。

“既然如此，为了体面的关系，还得尽早举行仪式。不过双方都要做些准备，因此一个星期之后恐怕来不及，我想，二月份办吧，总该办得象那么一回事吧。”卓藏斜视了悦子一眼，说。

“可以。找仪式场所，以及别的事务性琐事，我想托好友小池律师商量着进行，怎么样？”

“行。我们也没有不同的意见。”卓藏的话语，总是硬涩涩的。

义宏向悦子使了一下眼色，悦子就将在另一间房子里等待的小池祥一带了进来。祥一客气地表示祝贺之后，紧接着说：“以后，有关各方面的事务性问题，请允许我来担任联络工作，我尽力将仪式、宴会的地点选择好，只是现在看来不能在大安吉日办了，不知尊意如何？”

当小池说这番话时，卓藏还是面露痛苦的表情。

“因为比较仓促，我知道只能这样办，请你多关照。”

“另外，关于媒人。当然娘家出色的人选是很多的，但冢本本人想拜托千代田大学经济系主任桑岛清之助先生。当然，还没有征求桑岛先生的意见，您的看法呢？”

小池祥一不愧是年青律师，说话十分漂亮利索，卓藏也没有理由对热忱的对方怀着恶意，他情绪轻松多了。

“这是当然的事，因为结婚以后．女儿作为学者的妻子，她的生活将是和大学有关系的。”

“其次，有件事还得请您谅解。冢本希望结婚仪式要以无宗教形式举行。您知道，他的父亲是狂热的神道崇拜者。一想到他父亲的悲剧，他的这种免触伤口的想法，是有道理的。就是说，所谓的佛式带有佛教的味道；而另一种，他自己又不是基督教徒——因此轻轻松松地以无宗教形式举行婚礼，最适合他现在的心情。”

“好吧！”卓藏略为沉思了一下，终于轻轻地苦笑道。

“据说，在制定现在的新宪法时，有人主张，使用含有平假名的口语文，这种打破迄今的法律条文惯例的作法，难免要引起相当大的争论。但是，由于新宪法内容本身相当革命，因而，文章形式的革命就不成一回事了。那种意见也轻而易举地被采纳了——我现在的想法和这个相似。最近，无宗教色彩的结婚仪式已经不算稀奇了。

“那么，我就和我的朋友法学系教授川路先生商量一下，初步拟出一个草案再征求您的意见吧。”小池律师热情洋溢地说。

悦子并不能预料，就是这种无宗教的结婚仪式，后来竟产生了微妙的后果。对于父亲他们的谈话，她是左耳进右耳出，完全心猿意马了。她正在甜丝丝地想象着在那个大喜日子里自己当新娘的模样。

婚期在悦子急切的期待中终于来临了。小池祥一为他们奔忙筹办，仪式的时间和场所也已确定下来了。二月十五日，星期一，一桥的学生会馆正好空闲。

十五日举行仪式，虽然稍为仓促些，但事已至此，还是早比晚好。由于不怎么讲究排场，所以准备工作是以高速进行的。这天，正是阴历的“友引”，是一个良辰吉日，谁也没有提出异议。白天，在亲朋戚友中举行仪式，晚上六时开始举行庆祝宴会，婚礼就按这个程序进行。

新婚旅行。由于义宏正面临年度末的考试评分，时间不多，根据悦子的愿望，以京都为中心，安排了四天三夜的旅程。悦子的想法是，两个人一起到给义宏留下痛苦记忆的旧地旅行，也许会使他心中的伤痕早日消逝。

旅行的准备也是小池祥一给安排好的。本来，学者气质的义宏对于这方面的事是束手无策的，要是没有这样热心的朋友，真不知道如何是好呢。

“开完宴会已经八点左右了，依我的经验，已够疲惫的了，尤其新娘比新郎更累……直接去京都恐怕吃不消，所以计划让你们第一个晚上在市内饭店住，第二天早晨坐新干线的火车去京都，你们以为如何？”

“好……真是各方面都靠你安排，太麻烦了！”悦子感激地说。

“不，象我这样的年青律师，为人奔波、效劳，已经成了习惯，觉得乐趣无穷。再说，义宏是我的老朋友了，……你不要客气，有什么事，尽管吩咐吧。”他微笑着，语调爽快。

另一位年轻律师——通口哲也，悦子当然是不想见的。但是，在订婚后的五、六天，有一回，悦子在买东西，刚走出门不远，一部熟悉的小车突然在自己身旁停住了。

“悦子！”

从车上下来的是通口哲也，他表情生硬，走近悦子。

“我已经从你父亲那里听说了，说心里话，这是很遗憾的。我不想向你说祝贺，至少现在是这样。”

悦子情不自禁地低下了头，尽管自己心里没有喜欢过他，甚至还存在着讨厌的情绪；但心中总隐隐约约存在着对不起他的意识。

“对不起……请原谅！”

“不必道歉。我生气的是自己不能占有你的心。对于你，我没有什么可怨恨的。”

“悦子，我作为一个男子汉，知道什么时候应该知趣地退出来。以后，我作为你的一个朋友，祝福你幸福。将来，万一你有什么困难，作为朋友，我将尽最大可能帮助你……”

哲也强打笑容，说完客套话。

他，还是对我恋恋不舍，悦子想。可能和过去的自己一样，怀着一颗有伤痕的心。他可能还暗想，万一义宏会发生什么意外……

即使这样，将心比心，悦子也不能责怪他。悦子从这些轻描淡写的话中，似乎闻到了男人记仇的火药味，不觉暗自害怕。

“那么，再见了，作为朋友，让我们最后握一回告别的手吧！”

哲也紧紧地握着悦子战战兢兢地伸出的手，接着轻轻地点了点头，背过脸钻进汽车，头也不回地驶走了。

一月二十六日，发生了一件令人惊骇的事情，如果有人相信吉凶之兆的话，一定会感到冢本悦子的婚姻是潜伏着危机的。那就是义宏的哥哥信正，被小汽车撞伤，造成左手和左腿骨折了。

听到这个消息，悦子脸色发白，急忙和义宏跑到医院。信正虽然手脚缠着白绷带，但精神比想象的要好。

“在喜日之前，我自己不注意，成了这个样子，实在对不起。看来一星期就可以出院，回自己家疗养了。说是痊愈需要三星期，不能参加你们的婚礼了。不过，我不出席，也不会影响仪式的进行。”

义宏叹了口气：“哥哥不能出席仪式确实遗憾，但不要过于勉强，否则伤口疼痛发作就环了……总之，摔得不太严重还算是不幸中的大幸，刚才听医生说，还不至于造成残废。”

“可能老天爷认为我最近有点过于劳累，要让我好好休息一段时间。我自己感觉还不怎么严重，你们不必担心，愉快地度过你们甜蜜的蜜月吧。”

“出院以后，您一个人能照料自己吗？”悦子轻声问。

“谢谢你的关心……我没什么不方便的，雇个白日班的女佣人来，附近又住有认识的医生。家里，立体音乐什么的都有，比起医院的无聊生活不知要好多少倍。”

“哥哥，不要这样凑合了，你也该成亲了。”义宏说。

“你这家伙，给我说教，还太早呢！”

听了兄弟俩和睦的逗趣话，走出医院的悦子心里映照着幸福的阳光。订婚以来，那种阴影在义宏身上消失了，她为自己能把这个人从绝望的泥坑中拯救出来，心里感到自负和满意。

“悦子！”在回来的途中，义宏好象突然想起什么，对悦子说：“你所讨厌的渡边博，最近似乎灵窍大开，去北海道做工了，暂时不会出现在我们面前了。”

“是吗……太好了！”

悦子仰望着镜子般清冷的冬日天空，微笑了。渡边博的事，是悦子最后所担心的事。在两个人和睦融洽的家庭里，时常闯入这样的男人是大煞风景的。而观在，这种不安已经消失了。

当天，回到家后，悦子写上最后一张结婚宴会请帖的名字：

“雾岛三郎。

恭子。”

悦子看看这写完的几个字，忽然流下了眼泪，自己竟也说不出是什么缘故。



一个月眨眼过去了。每天象是酒醉似地，不知不觉已经是二月十四日了。这天晚上，和父母一起围坐桌边吃饭的时候，悦子突然伤感起来了。

父亲最近也不怎么埋怨了，可能因为和义宏接触了几次，开始觉得他还不是个坏女婿吧！他只是用往日相同的严肃口气，告诫悦子作为妻子所应该拄意的事。这可能是父爱的一种表现吧。

饭后回到自己屋子里，正在最后十次收拾自己的行装时，母亲进来了。

“悦子，对现时的年轻人，不必要说这样的事，你大概也知道。”

“妈妈……到底怎么啦？”

“悦子，你觉得能一直欺骗我吗？那件事，当初我也信以为真，其实……”

“妈妈……”

“你说你有了孩子，这是撒谎吧，岂但如此，实际上你们之间并没有什么不正当的关系。”

悦子把脸埋在母亲的膝盖上。

“妈妈，对不起，请您原谅我。”

“好了好了！”

悦子哭着，发呆地想象着明天的事。明天夜晚，自己将被义宏引导到未知的世界中去。



二月十五日下午二时半，新式的结婚仪式顺利地结束了。小池祥一和川路达夫所拟的计划十分圆满。仪式虽无宗教色彩，却又有严肃气氛。除了朗读誓词，交换结婚戒指，喝交杯酒这些普通仪式外，到底是法律家的想法，还加入了结婚证书的签名。

仪式结束以后，新郎冢本义宏坐着小池祥一开的车，将签了名的结婚证书交给了区役所。按照日本的法律，单举行仪式，还只算非正式婚姻关系，只有办理了结婚登记手续，才算正式成立婚姻关系。所以小池祥一和川路达夫主张，这个手续应该在举行结婚宴会前办理。本来悦子也一起去，只是因为要穿换结婚礼服十分麻烦而作罢。结婚登记书，必须写入夫妇新的籍贯，这方面可以按照自己不同的志趣选择。川路达夫建议将千代田大学所在地，作为新籍贯。

决定新籍贯时，只要是日本国内，什么地方都可以，那怕写上皇居所在地，或者富士山顶也无妨。从这意义上说，结婚仪式是别具一格的。

婚礼虽是无宗教的普通的形式，但还相当隆重。司仪由川路达夫担任，雾岛三郎没来，但恭子出席了，并代表新娘方面的朋友致了贺词。

一切结束以后，义宏和悦子来到赤坂的新东京饭店312号房间。安静地坐下来时，已经是夜里九时左右了。

女招待端进咖啡、火腿、面包等，走了出去。屋子里静悄悄的，两个人无言地相视。两者都对着对方笑了。

“累了吧？”

“不，不怎么累！”

“饿坏了吧，新娘差不多颗粒未沾呀？！”

“我自己也不知道饿不饿。”

义宏微笑着，抱起悦子轻轻地吻一下。

“还是吃点好，要注意身体！”

俩人默默地喝着咖啡，吃了点火腿面包。要说的话似乎很多，一旦想开口，觉得一句话也说不出来。悦子终于以梦呓般的神气说：

“你……我将是你的人了！”

俩人默默地热烈地拥抱着，亲吻着。悦子再也不想说什么了。两个人结婚的初夜——这意味着一切……还说什么呢……

义宏抚摸着悦子圆润的肩膀道：“明早是九时的车，过八时，我们就得离开这里，清晨七时就得起床。现在时间不早了，该准备就寝了……”

义宏有点结结巴巴地说：“就是说，现在先洗完澡，好……”

悦子红着脸点了点头，觉得自己过去所没有经验过的特别的冲动，象一股电流似地穿过全身。

“那我先把水放好！”

悦子象逃出来似的急忙跑进浴室，打开水龙头，测了水温后，对着镜子，用手掩住红潮涨溢的脸。

这时，夹杂着滴水声，悦子听到电话铃响了。真是不知趣的电话，或许是行李寄存处来的吧——悦子想。

想着和义宏马上就要开始进行的事时，悦子的脸又被红云遮住了。她怀着一种期待而又惴惴不安的心情，凝望着从浴槽升起的水汽。

可是当她走出浴室，来到义宏身边的时候，发现丈夫的脸上，不知何故又浮现出那种说不出来的困惑神情，如愁云惨雾笼罩一般，她吓了一跳。

“悦子，实在对不起！”

声调和原来也完全异样了，这使悦子感到万分不安。

“学校……系里突然发生了问题，要我在旅行前，无论如何耍碰一次面。刚才打来了电话……当然，还不至于让我们停止旅行，只要一个钟头。你先看看杂志什么的，等我好吗？”

“到底怎么回事？”

“不，没什么可担心的……我这时候跑出去，实在很不近人情，只是因为这是一件紧急的事……”

义宏气愤得咬牙切齿，这使悦子更加不安，丈夫脸上一度消失了的阴影又重新出现了，难道仅仅是因为自己多心吗？

悦子竭力排除自己的胡思乱想，轻轻地摇头。对丈夫的疑惑本来完全消散了，再也没有一点疙瘩，何苦事到如今还要怀疑他呢？

悦子终于下了决心道：“明白了，既然是要事，那也没办法……只是要尽早回来！”

“当然，你先进澡堂，……另外，把我要换的衣服准备好。”

“知道了！”

悦子点了点头，准备一下睡觉前的事。他就回来了，因为顶多一个钟头啊！

“那末，我马上就回来。”

义宏穿上大衣，又吻了一下悦子，开了门。

“真的，没有可担心的。”

门“砰”地一下拉上了，这一瞬间，悦子心中感到一种不祥的震动。



十点半——是义宏出去以后大约一个钟头。换上了淡粉红色睡衣的悦子，梳着湿漉漉的头发，望着门口。他马上就要回来了……



十一点——义宏还没有回来，悦子再也忍耐不下去了，呜呜地开始哭起来。



十一点半——悦子脱下睡衣，换上西服，颤颤悚悚地走出房间。是在楼道还是在酒巴间？悦子想着。但是到处找，也没见到义宏的影子。

是不是，我现在正在找的时候，他回到屋里了？

这样一想，悦子又急忙跑回312号房间，但房子里还是空空如也，映入眼帘的还是自己刚才脱下的那件扔在床上的粉红色睡衣。



上午零点半——悦子滚到床上嚎啕大哭了。他……是否和信正一样，出了汽车事故？

极度的痛苦和不安，似潮水在胸中翻腾，眼看自己就要发疯了。

几次，悦子将手伸到电话机上，但还没拨号，又缩回来了。

一会儿……再等一会儿……自己已是冢本的悦子了……说不定他会突然出现……

悦子睁着哭得红肿的眼睛，发呆地望着窗外，这时东方已经发白。她再也哭不出来，眼泪已经流干了。

“你……义宏啊！”

在阴森森的空屋里，悦子不断地重复着这句话。











第六章　检事雾岛三郎



雾岛三郎和恭子结婚后，住在涩谷常盘松的家。这所房子是他岳父留下的遗产。

作为年轻夫妇两人的住居，它显然过于宽敞了。但是为将来着想，他们还不打算卖掉它，而搬到别的地方去。

二月十六日早晨，三郎吃完了烤面包和腊肉鸡蛋这简单的早餐之后，喝着咖啡，看着晨报。

报纸以社会版全版大篇幅，报道了一个惊人的事件：一个人提着来福枪在名古屋的街上乱射，并在东京的特快列车“雾岛”上放置炸药。

“真讨厌，就好象在我们之间安上炸药一样！”

恭子也在旁边，望着报纸轻声地说。三郎不由得苦笑道：“可能是什么意外事件的前兆。说不定，今天要发生什么奇怪的事情，我要抱进一个炸弹来。”

说罢，将报纸递给恭子。说：“你看看，这里介绍的这个犯人，他的性格虽有些乖僻，但平常却是个沉默老实的人。只是因为一个小小事端，他变成了发狂的暴徒。不仅此人这样，初次犯罪的人中，有不少是属于这种类型的。”

“真不知道，人的心灵里躲着什么样的可怕怪物。”

“是的。甚至他本人都可能意识不到。”

三郎说完这句话，电话铃响了。

“哎，这么早，是谁？”

恭子自言自语着走到电话机旁，可是当她接完电话回来时，雾岛看到她显出十分惊讶的神色。

“是谁？”三郎点上一根烟，问。

“是悦子打来的。”

“悦子？昨天刚举行结婚仪式，怎么今天这么早就来电话，究竞怎么回事？”

“她……现在神经完全混乱了，我也弄不清确切情形，好象她丈夫去向不明！”

“怎么？去向不明？等一下，等一下！”三郎将烟插进烟缸里，转过身来。“你昨天不是说，他们两人在什么东京饭店住一夜，今早去京都新婚旅行吗？……难道有在新婚之夜，将新娘扔在饭店，自己跑出去逛的怪新郎吗？‘去向不明’，什么意思？”

“我猜不出来！总之，她要我赶快去东京饭店312号房间。她是不顾双亲的反对，硬和冢本结婚的，是不是因为这个原因，不好意思向娘家求助呢？”

三郎皱着眉头，思索着。在这个阶段，还不能说出个所以然。但是“去向不明”这句话，却深深刺激着他的职业神经。

“那么，悦子向警察报告了没有？”

“听她那话的意思，好象还没有。”

“好，那你快去。看情况，给尾形夫妇去电话，让他们通知警察为好。之后，再给我来电话，告诉那里的情况。”

“那我就去！”

“稍等一会儿，恭子。”

三郎用手势制止了正要站起来的她。

“要注意一件事：因为你已经是检事的妻子了，再不能象婚前那样轻易行事，这一点要切记。”

“知道了。”

恭子点了点头，走出走廊。

三郎交叉着手臂，深思着。当然，对他来说，这个新郎失踪事件如何展开，还完全不能预想；但是，象大学副教授这样的人，按社会的标准应当是最为谨慎的人，新婚初夜从饭店逃出去，失踪了，这样的事是极为反常的。

尾形悦子——这位对三郎来说，现在并不想见面的妇女，决不是因为她做了对自己问心有愧的事。反之，她是自己的恩人。只是因为在他们之间，有一种令人发窘的东西，使得自己不想见到对方。如果万一冢本义宏是被人暗杀了，而自己又被责成承担这个案件呢……唉！

“这大概就是自己抱的炸弹吧？”

三郎注视了一下报纸，低声自语。



雾岛三郎被刑事部部长检事真田炼次叫去，是在上午十时半的时候。

“雾岛君，在世田谷区的喜多见町上，发现了一具尸体，此人叫冢本义宏，是千代田大学的副教授。警视厅决定设置搜查本部，刚才给这里来了电话——”

真田部长用和往常一样的事务性语调，平淡地说。一年到头，他总是重复着类似的说词。不惊奇，不兴奋，是丝毫不足为怪的。但这于三郎，虽不能说是出乎意料，然而却感到震惊。

“主任决定，这任务由警视厅一课的吉冈警部担任，今晨他很早就往现场去了；现在好象已回本厅，指挥搜查，也请你接受这个事件的任务。”

“知道了。马上就和警视厅联系。”

三郎轻轻地点了点头，走出了部长办公室，他突然觉得全身的毛孔都在冒出冷汗。

当然，现在还不能立刻想出好办法。他一路思索着回到房间，刚好事务官北原大八正接着恭子打来的电话，三郎接过电话：

“是你？”

“是我，你那边怎么样了？”

“可了不得了，悦子处于神经完全错乱之中，正叫医生给注射镇静剂……冢本在昨晚九点半左右，说有急事出去就一直没有回来！”

“那么尾形夫妇呢？”

“已经来这里。为慎重起见，现在他们正给许多地方打电话。说如果这样还找不到，只好要求警视厅搜索了……”

“思……现在看来没有必要了，已经让我出面了！”

“是吗？！”

恭子叫了一声，紧接着是喘气。三郎也不知说什么好，只是拿着话筒呆愣着。电话里只听到恭子急促的呼吸声。

“这就是说已经完了，已经发现了冢本的尸体？”

“是的。那么你现在在饭店的什么地方？”

“出房间，一层走廊的地方。在电话里，我虽然这么说，但在他们面前我不能……”

“是的，我知道了。详细的情况，我也不了解。警察现在也许已在住宅还是大学正竭力调查了。冢本夫妇昨夜应该在饭店的事，调查中，会被告知的，所以，警察迟早一定要到饭店来。”

“这也就是说，从我的嘴里……不要告诉他们这个残酷的事实。”

“这个话不用你来告诉……说真的，刚才，我还不想说呢……”

三郎大声叹息着，吩咐道：

“既然悦子父母已经来了，你就在走廊或是快餐部呆一会儿为妙。我现在就跟警视厅联系，说不定过会儿也去饭店，好了，就这样……”

打完电话后，三郎把事情简单地向旁边睁大着眼睛的北原大八说明。和自己配合了一年半之后，对三郎来说，现在这位红脸的古狸似的检察事务官，是不可缺少的存在、无所不谈的助手了。

“尾形悦子，噢，这一说我想起来了，去年在神户还见过面呢。”大八频频点着头。

“是这样吗？要真是……唉，这位姑娘可太可怜了……”

说着，大八连着抽了两三次鼻涕。

三郎吃了一惊，心想，这个大八是否看穿了悦子曾经钟情过自己呢？

三郎略为休息了会儿，马上给警视厅去电话，叫吉冈警部。警部简单地问候之后，急促地说：

“有关事件的详情以后再告诉你，不过，现在我们知道了意外的事。被害者昨日刚结婚，预定昨夜住赤坂的新东京饭店，今晨九时起乘超特快去京都新婚旅行。新娘现在饭店，处于精神半错乱状态，我想现在赶到那里。”

“明白了。我也和你一同去。”

“嗯？检事也去？”

警部一瞬间发出惊奇的声音。在现场检查还没完毕时，检事便亲临这样的现场，虽不能责之为非法，但也是个异例。但是，警部好似马上纠正自己的想法似地说：

“如果这样，那也好。据说新娘的父亲也曾经是检察官，在听取事情方面，比起我们，对方也许更愿意把知道的事情更深入地告诉你……那末，现在我就去接你，事件大致的经过，我想或许能够在车上说明清楚。”

说罢，警部放下了电话。

不一会儿，警部的车已经到了检察厅。三郎和大八一起坐进车里去，简单地问候之后，便聚精会神地听取警部的说明：

尸体是在喜多见町的六乡水渠边被发现的。第一个发现的，是一个叫野中和男的送牛奶的人。时间好象是清早七时之前一会儿。

死因是绞杀。死亡推测时间，据第一线刑事们的判断，是昨晚十时至十二时之间。

犯行是在这个现场进行，或是还有别的第一现场，然后将尸体运来丢在这里，还不清楚。现场附近的搜索和探问，目前正在进行……使人不假思索就能得知死者身份的，是尸体旁边扔着的钱包，内装身份证明书和名片，只是钱包内一元钱也没有。

新婚旅行用的寿周游卷和火车票仍夹在钱包内。去宿舍楼调查的刑事从管理人那里得知，被害人预定出去新婚旅行。但不知道新娘的娘家在哪里。虽然经管理人同意，大致检查了一遍住房，但仍搞不清楚尾形家的名字。

结果，向大学方面发电话联系，总算找到昨晚担任媒仪人的桑岛清之助教授，确认了新娘夫妇昨夜要在新东京饭店住一宵的事实。

了解到这个程度，花了大约三个钟头。花了这么多的上班时间，也是没有办法的事。

吉冈警部为了初步听取悦子和参加昨晚结婚仪式的所有人的证言，把现场的搜查委托给部下们，然后折回交通方便的警视厅。

说到这儿，车子已经停在新东京饭店的大门口了。



三郎他们走进饭店的走廊时，一位约莫三十岁，好象是刑事的人，和尾形卓藏从对面的椅子上站了起来。

三郎在公判部时，由于在法庭上与尾形律师对证过，当然互相认识。可是眼前的卓藏好象变成了七十多岁的老人，三郎差一点认不出来了。

“这位是……雾岛检事？”

卓藏失去血色的脸一下子显得更加阴沉，他为女儿的不幸，被内心的痛苦折磨着。

“辛苦了……事情刚才听这里的刑事先生谈了。”

“这次发生的事，真不知道用什么话表达我的哀悼之情！”

三郎也是这样恭恭敬敬地问候，从自己立场上，只能如此不断地说些安慰的话。

“尾形先生，这位是警视厅的吉冈警部。”

“实在麻烦您了，我是悦子的父亲尾形卓藏。”

吉冈警部还了礼，道完哀悼的话之后，降低声调问：

“小姐呢？”

“让她在屋里睡着，妻子正陪着她。由于医生给她注射了镇静剂，好象安静了些。”

“小姐知道事情的真相了吗？”

“我和妻子还没有勇气告诉她。刑事先生来的时候，她好象留神觉察出来了。”尾形卓藏以沉痛的表情低声道：“这是很遗憾的事！其实，我一直坚决反对他们结婚……”

话说到半截停住了。但是吉冈警部并没有漏过他的每一句话。他抬起头，凝视着对方，没有问下去。

“我很体谅您的心情。但是，为了写调查书，有必要问你一件事。昨日大概还没有将结婚登记书交到区役所去吧？如果这样，先生知道，法律上，小姐还是未婚者，仍旧用旧姓……”

“嗨，要是那样，那可以说是不幸中的万幸；遗憾的是结婚登记书已经交上去了，实际是由于采取无宗教的新形式的结婚才……”

“是吗？”

被人认为是职业油子的吉冈警部也说不下去了。悦子是不是处女当然无从知道，但一想到刚当了几个钟头正式妻子就成了寡妇的姑娘的悲伤，自己的心情也沉重起来了。

三郎也十分同情，他的同情比警部更为强烈。悦子本来希望得到新的幸福，使自己从心灵的创伤之中振作起来，然而这一切都付诸东流了。他的心也被感伤的气氛笼罩了。

这时候，三郎忽然想起了民法第七三三条。这个条文规定，女方因死去丈夫或离婚等原因，而解除前婚的情况下，六个月内不能再婚。这个条文是为了防止生了孩子，不知道父亲是谁的事态发生，而悦子即使是处女也不得不受这个条文的约束啊……

“小姐是恋爱结婚的吗？”

吉冈警部打破了沉默，尾形卓藏默默地点了点头。

“知道了。后面许多事情还要了解，能不能先带我们见见小姐？”

“无奈她受打击太大，这一点，还要请多多关照。”

卓藏这话不仅向警部、也是向三郎说的。他将视线投向二郎，然后向电梯方向走去。



悦子在母亲的照顾下，坐在角落的椅子上，她苍白的脸象面具似的毫无表情，好象对世上所有的一切都无动于衷了。

可是当她看到三郎时，她睁开了布满血丝的红红的眼睛，微微哆嗦着嘴唇，而后又咬紧了牙关，转开视线。在这种情形下的重逢，谁能料到呢！

“悦子，这是地检的雾岛三郎检事和警视厅的吉冈警部。”

悦子呆呆地点了点头。三郎向警部递了一个眼色。在搜查的第一阶段，一切托给警察方面办，是正常的途径。说实在的，在这种场合下，三郎等待着还好过些。

“小姐……”

当警部无意识地这样称呼时，一种剧烈变化的感情，开始在悦子呆滞的脸孔上表现出来。

“我是冢本义宏的妻子！”

警部被悦子这么一说，喉咙象哽塞了似地咳嗽了一声。

“失礼了！那么让我称您为太太吧……您可能知道了，今天早上，发现了您丈夫的尸体……”

悦子没有反应，眼睛怔怔地睁着。

“太太的悲痛心情我们理解。但是在这种时候，为了您丈夫的冥福，希望您一定协助我们侦破这个案件。”

警部例行公事似地讲了这些客套话之后，悦子默然地点了点头。

“那么，为了以后搜查的需要，您能够先告诉我们您丈夫的亲属、社会关系和亲友吗？”

“丈夫的亲属，只有在东邦化成研究所工作的名叫信正的哥哥一人。昨天的仪式……”

悦子说不下去了，她尽力控制自己的感情，待到悲痛稍稍平静些时，她用淡淡的语调往下说。

“亲戚中，只来了三个人。好象平常和他并不怎么来往的，我昨天也是第一次见到他们。”

“那么，他哥哥住在什么地方？”

“杉并区下高井户四——一零一七号。头线的浜田山火车站附近……哥哥一月末因交通事故负了伤，加上感冒，现在大概在他自己家疗养……”

“他没有参加昨天的婚礼吗？”

“是的……”

“那么，亲友方面——”

悦子说了小池祥一和川路达夫的名字。而别的和义宏特别亲近的人，悦子实在毫无印象。吉冈将这些写进笔记本后，转向卓藏道：

“你通知义宏的哥哥和朋友们这个不幸事件了吗？”

“不，还没有……我被女儿叫来时，为慎重起见，给这三处去了电话，只问他们，从女儿夫妇那里有没来电话什么的。大概他们以为，好操心的父亲挂念昨夜新婚儿女，才打来电话询问呢。”

“好了。”

警部又转向悦子问道：

“您能否将昨夜你丈夫出走时的情况详细地告诉我们？”

在这样的时候，大部分的妇女，思维一定十分混乱。向这样的妇人了解情况，如果不拉长耳朵反复听几遍或提问几次，势必无法将谈话继续下去。然而悦子的谈吐却十分清楚，她不带任何感情，木然地以极平淡的语调说着。这反而更说明了她的不可言状的悲痛。三郎想着。然而，警部却对悦子有条不紊的谈话，表现出略微的惊讶。

“那么，那个电话打来时，你不在你丈夫旁边吗？”

“是的。”

“你丈夫只说大学有事，而没说打电话者的名字吗？”

“没有说。”

“他还说一个小时以后回来吗？”

“是的。”

吉冈向旁边的一个刑事使了个眼色。对方马上走出房间。当然，刑事肯定是向大学方面去核对刚才所谈的事实了。

“出去时，你丈夫带走什么东西？”

“没带什么。”

“钱包里大概放多少钱？”

“嗯……我想，旅行所需的钱，当然放在里面。”

虽然是妻子，但刚举行结婚仪式，不知道丈夫的钱包中装多少钱，这是常有的事。

“出去时，你丈夫的表情有何异样的地方？”

“他象是不知为什么显出担心的样子。”

“当时你认为他担心什么呢？”

“那……我只想，他担心大学方面的什么事。”

“另外，太大，你通过婚前的交往，是否感到，你丈夫有何烦恼或者有何仇人？”

悦子稍一迟疑，马上开口，以比较强烈的语气道：

“我一点也没注意。”

“关于这个事件的凶手或者动机，你如果有线索，请一定告诉我们。”

“没有……”

“检事，你还有什么要问？”

“现在没有。”

三郎回答。这时，悦子摇晃着站起来，眼睛里闪出异常的光——使人感到发疯之前的病人眼睛里的光。三郎敏感地觉得，她是否要说出什么出人意料的事。

“警部……”

她用似乎想不通的语调问：

“那个人……丈夫的尸体什么时候运回来呢？”

这一问，吉冈那黝黑的脸象褪了色似地一下子泛白了，三郎也觉得胸部象被什么撞了一下，他看着悦子。

“预定今天解剖完毕……”

“我作为他的妻子，当然要负责埋葬他……”

悦子嘟嘟嚷嚷地说，两手的指头在抽搐。

“知道了。总之，要通知你的，另外，我们想正式调查一下，你丈夫的用品和世田谷的住宅。所以还要请你谅解。我们想从中是否能找到什么线索……那么，今天失礼了……”

警部说着，象是要逃跑似地急忙从座位上站起来，悦子轻轻地低下头，望了三郎一眼，随即掉开头，象瘫了似地坐在椅子上。三郎微微点了点头，追上警部，走出房子。

“尾形先生——”

向着走到走廊送客的卓藏，吉冈警部以郑重而又尖锐的语调问道：

“这实在是不礼貌的提问，可是，因为是这样的时候，还要请您原谅。您觉得小姐有没有别的情人这样的人？或者有没有，小姐虽对他毫不在意，而他却单方面迷恋小姐这样的人？”

“我女儿不算漂亮，再说，她从哪一方面讲，都是一个消极的不活泼的姑娘，几乎和异性没有来往。只是……不，反正你们一了解也会马上知道，我也无须隐瞒，其实，我希望和我女儿结婚的人不是义宏。”

“果然……那么先生满意的人是谁呢？”

“叫通口哲也的年轻律师。”

三人来到了电梯面前，卓藏好象想送到一楼走廊，也走进了电梯。

“那么，小姐也和那位青年有过一定程度的来往了？”

警部一分钟也不放过，紧紧追问。

“是的。当然，通口君是个正直的人，我敢断言，以前的事和这个事件绝无关系。”

“通口先生那当然是爱小姐了？”

“这不是我能回答的问题。总之，我如何苦口婆心也无法改变女儿要和义宏结婚的矢志。最后，我没有办法，只好取得通口君的谅解，他也果断地退出来了。”

电梯到了一楼。警部还不愿停止提问，他请卓藏坐到走廊边的沙发上。

“先生之所以不怎么赞成这次结婚的理由是什么？”

“是……这么说，这件事还是说清楚好。”

于是卓藏谈了冢本义宏的父亲和弟弟的情况。有关忠昭的事，卓藏似乎自那一次以后，知道了详细的实情，他所谈的和义宏告诉悦子的内容大概相同。

“这只是结婚的不利的条件。不过我想，两个人都已离开人世，和这次事件，没有什么关系……”

“是吗？不，很能作参考……”

吉冈沉思了一会儿，说：

“葬礼，打算怎么办？小姐刚才说了……”

“那……因为女儿是丧主，所以，还要和信正商量，将力所能及的事情办好。”

卓藏也许想到，刚穿了白色结婚礼服没几天，又马上穿起黑色丧服的女儿的心境，所以，他眨巴着老眼这样答道。

“那么，以后我们再通知您家了。好，失礼了……”

警部站起来，低下头告别，等卓藏走进电梯以后，才对三郎说：

“检事，我必须和各个地方联系。我想现在马上回警视厅去。我早晚要去检察厅，许多事还要和你商量。”

“好，情况大体弄清楚后再通知我，现在我这里还没什么特别要求。”

“那么，我送你回检察厅。”

“不必了，我还有别的事……”

三郎说毕，刚才一句话也没说的大八开口了：

“检事，我想回办公室去。把文件整理好。有关方面可能有关于这个事件的联系……警部，请你把我一个人送回检察厅好吗？”

“当然可以，请上车吧！检事，我们先走了。”

警部一脚踏上车后，又急忙回过头说道：

“是一个讨厌的事件。我也有一个十九岁的女儿，所以总有一种触景生情之慨！”

警部走后，三郎在饭店一楼咖啡厅找到了恭子。

“恭子，希望你不要把我的话当作夫妻之间的谈话。而要作为检事的非正式的询问。你好象在去年年底说过，你遇到了悦子，她和你商量过她个人的问题。当时有一个事件弄得我头昏脑胀，她的事并没有听进去。现在，请你详细谈谈。”

“也就是你这个检事命令我说吗？”

“是的。本想回家以后问你，不过，反正你也在这里，事件可能进展很快，所以应该获得第一手材料为好。”

“明白了……事实上，悦子正式订婚以后，我只见过她一次。那次谈话之后发生的所有事情我都听她说了。她为了和义宏结婚，甚至扯了那么大的谎……”

恭子将悦子告诉她的所有情形，都详细地说了出来。

“是这样吗？”三郎不由得叹了口气。“那么，悦子真的还……”

“即使是昨夜，也不可能有那样的时间。悦子真可怜……”

恭子取出手帕，擦着眼睛。

“总之，悦子对他的疑惑，在当时已经解开了……这一点，我现在听了你的话，也能理解。我稍有怀疑的是，那个叫渡边博的人，刚才警部提问时，关于他的事可一句也没涉及……”

“悦子也可能认为，他已经到那么远的地方去了，大概不会有什么问题吧？”

“嗯……不过在这个时候，悦子可能还是因为心烦意乱，没把渡边博的事作为实际问题提出来。”

“那么，我要不要叫悦子把这个人的事报告给警察？”

“嗯……即使不告诉，警部那样的人，也一定能侦察出渡边博的存在……要不要劝告悦子，我不能说，由你自己判断去。”

“明白了，我再考虑一下。”

“我还要问一个事。早上你跑到饭店时，悦子对昨晚的事，说了什么？”

“她说，电话打来时，她正在浴室。”

恭子的话与悦子刚才亲口讲的相同。

“当时，悦子处于什么状态？”

“处于神经非常混乱的状态……我问到那个程度是相当费劲的，就象刚才电话所讲的，注射了镇静剂后，她才冷静一点。”恭子回答着，疑惑地望着三郎：“你和警部难道没问悦子这些事吗？”

“警部已经问了。”

“那你为什么还问我呢？”

“我想再核对一下事实……因为事情非常的奇怪。说大学方面有急事，首先是百分之九十九的撒谎。警察现在正在调查中，大概不存在这样的事实。”

“撒谎？难道这是凶手把义宏骗出来的诡计吗？”

“什么地方有谎话？在理论上可以设想三种情况：一种情况，是你现在所说的那样；第二种情况是，被害者出自什么难言的苦衷，对悦子撒了谎；第三种情况是，悦子对我们撒了谎。”

“难道悦子……”

“恭子！”三郎以沉痛的语调告诫妻子说：“我作为检事，对尾形悦子，不，冢本悦子，不怀有任何成见，必须把她作为今日才第一次见面的人。你和她是密友，在某种意义上说，她救了你，我也感到她是我一辈子不能忘怀的恩人。但是，我必须把所有这一切放置起来。这虽然象是冷酷无情的事，但这是检事所应遵循的守则。对于现在的我，她只是被害者的妻子和事件的重要参考人罢了。”

“知道了。”

恭子小声地回答。三郎慢条斯理地点上烟。

“不过，首先几乎不存在悦子撒谎的可能性。你听她讲话时，能够设想她能编造出那样巧妙的谎言吗？哪怕名演员，在那种心境下，也是不可能的。只是……”

三郎说着，又停住了口。关于这个事件，他的心中已经翻腾着几个疑题。现在，又产生了一个新的疑问，而这个疑问是不应该告诉妻子的。

他对恭子点了点头。

“检事的非正式询问现在结束。时间很长，你也辛苦了。”











第七章　时间的谜



当然，三郎想对了。

当天下午，结束了现场检查回来时，即收到吉冈警部的电话报告：大学方面并没有打电话把冢本义宏叫出来。

“我们调查了大学各方面，他们异口同声地说，‘我们怎么会干这样糊涂的事呢？’其实，我从一开始便觉得，大学方面打电话叫他，这是十分奇怪的……”

“我也有同感。”

“以谨慎著称的学者们集中的地方，只要没有极为特殊的事情，是决不会干出于新婚之夜把新郎叫出来这样最不知趣的事情来的。大学方面断言，如果他是校长或是系主任，那自然另当别论。可他是一个年轻的副教授，这怎么有可能呢？据说，只有医学系临床方面偶尔才有这类事情。”

警部以上的话是肯定的，一丝可能性也被粉碎了。

到傍晚时分，事件的调查还看不出有任何进展苗头，三郎觉得今天再也不能干别的事了。他预料到这个案件是相当棘手的。从一开始，它给人的印象就是异乎寻常的啊！

在乘地铁回涩谷的途中，三郎脑海中不断浮现出早上悦子的表情，他不由得叹了口气。

什么时候，可能要让自己直接调查悦子，那时是否能象今早这样进行呢？

穿过昏暗幽静的常盘松住宅街道，三郎走进了自己的家门。随着时间的流逝，房子已经显得十分的寂静和陈旧，只有门口写着自己名字的门牌是新的。

“你回来了。”

把大衣和手提包递给迎到大门口来接他的恭子之后，三郎边脱鞋边问：

“悦子那里，刚才怎么样了？”

三郎想起在结束了非正式询问之后，妻子曾说，再去看看悦子，她又返回悦子的房间。

“又发生一阵骚动，还是进屋里说吧！”

说着，走进里屋。她转到三郎身后，把他的西服脱下。

“悦子的父母要把她带回自由丘的家，悦子不肯。她说，自己已经是冢本义宏的妻子了，要到本来两人约定居住的世田谷代田的宿舍去住。”

三郎忽然想起，今天早上，吉冈警部无意中称她为小姐时，悦子表现出的强烈抗议的情景。

“她多么固执啊！正因为父母那样反对他们结婚，她才……”

“当然也有这个原因，但不仅如此吧！这是不是女人的一种心理？要是让我处在悦子的立场，我也会这样想的。”

三郎换上了便服，走到火炉边，看着恭子。

“那个人虽然说结婚了，实际上只不过是个名义而已，可她居然如此认真！”

恭子叠好了西服，沏着茶，自言自语似地说：“悦子平常就是个老实姑娘，性格非常温柔，但又很倔强，一旦对什么事情下了决心时，她就会坚持到底，任你磨破嘴皮也没用。撒‘怀了孩子’这么大的谎，已经可见一斑！正因为这样，我认为她又是一个十分纯洁的人。”

“那么，刚才所说的结果如何呢？”

“父母又安慰她又哄她。父亲说，无论如何，今天不能去世田谷代田，那里，因警察搜查，已弄得乱七八糟。再说，那么窄的地方，迎灵回来，连守夜的地盘都没有。而母亲又从侧面苦苦规劝：你的丈夫，也和我的孩子一样，我们不亲自给他举行葬礼，又怎么过得去呢？”

“对，得担心，弄不好会自杀。不管有没有这个可能，做父母的可得考虑到这一步呢。”

“自杀，是吗？……看来，葬礼完了之后，她又会提出回世田谷去的，让她一个人住在那里，太可怕了！”

恭子眉峰紧皱起来。

“嗯，那是以后的事了。目前对谁来说，都只能是抓紧时间，先解决眼前的问题。”

三郎回答着，话好象打肚子里挤出来。



第二天，二月二十七日清晨。

三郎上班不久，吉冈警部给他办公室送来了书面报告。

最初是关于解剖结果的说明鉴定书。这些并没什么特别之处，唯一的最新事实是：从下腹部被认为是充血部分来判断，凶手是从正面空手拳击的，一拳打中下腹部，将被害者击昏，然后绞死。

死亡时间可以缩短为十时到十一时之间。即义宏走出饭店一个钟头之后被杀害。

接着，警部又说明饭店方面的有关调查结果。

饭店大门守卫者，见义宏九时半左右从正门入口处出去。但没有留意是否乘出租汽车。为此，目前正照会各出租汽车公司，这个调查还需一些时间。

留在饭店中的被害者的用品，没有特殊的东西。有一个衣箱和一部照相机。箱内装的都是极常见的用品，除新婚旅行所需的物件外，没发现别的什么。里面，没有现金，也无迹象表明在饭店什么地方存着钱。

但是，一生一次的新婚旅行中，丈夫指望妻子的钱包，自己空手不带钱，这是不合常情的。警部认为，义宏定是携带装着全部旅费的钱包出去，被凶手强夺去了。

世田谷住宅的搜查结果，也没什么大收获。被发现的全部贵重物品，就是一本存有五十五万八千六百五十元的存折和一百五十万元的人身保险证书。

几天前，从存折中被取出四十万元的现金，这当然是作为结婚仪式和新婚旅行用的。

但是雾岛三郎认为，这些存款的数目还是稍为过多一些。三十三岁的私立大学的副教授，工薪应该说并不多。这种阶层的教师中，有不少人，为了增加一些收入，兼任两三所学校的课，或业余写些论文。

尽管过去一直是独身者，也写了书，存了讲演费，但在几年时间存了一百多万元的钱，可能是很困难的吧。关于这一点，三郎想让他们更深入调查一下。

保险证书的接受人是其兄，保险合同是在大约两年前开始的。当时，当然连悦子的存在还是个未知数。

股票和宝石这样的东西一点也没有发现。只有相当分量的书，而且被认为几乎是原版。如果死者是历史学家或是文学家，那么，这些书中就有可能含有具备古董品价值的珍本了。然而，死者的专业是经营学，因此，这些书就不可能有这样的价值。

结果，三郎的印象是，义宏几乎没有什么有价值的财产。

警部还补充了小池律师告诉的话，除了版权这样的广义的财产之外，义宏也没有房屋、山林这样的不动产。

最后，警部好似带有几分惭愧似地，附上了对尸体现场附近进行探听搜查的结果报告。这报告归纳为以下一行：

“毫无线索，眼下正加意继续搜查。”

初步结束事务性报告之后，警部歇了一口气，转到商量有关案件的侦探上。

“检事，有关犯罪的动机，应该从所有角度加以探讨，从迄今为止的搜查看，杀人的动机不可能是金钱的利害冲突。寻找能够通过犯罪而获得利益者，这是搜查的大原则。但是，仅就遗产关系方面而言，得到利益的只有义宏的妻子和哥哥了。如果这是决定近亿万巨款的得失，那当然是另一回事；而首先不可想象的是，能订出这样计划的女性，居然为了不到百万元的小项存款而结婚，在还没有度过初夜时，就将丈夫杀死。至于其兄，又怎么可能为了只不过一百五十万元的保险费而将弟弟杀害呢？再看，据小池律师所言，义宏的哥哥，以前曾对义宏说过，保险金的接受者必须改为悦子。就在昨天守夜的地方，义宏的哥哥还对尾形先生说，这份保险金取来之后，作为安慰金也行。为了表达兄弟的心意，他打算全部给悦子。从这点也可以看出，这个事件不是因遗产问题而发生。”

三郎几次点了点头。在分配遗产时，为了多获得哪怕很少的财物，亲属之间争到咬牙切齿也并不罕见。从这点看，这位兄长，给人的印象是清白忠厚的。

“钱包里放着五万元或是十万元，不得而知，但是，至少不可能为了夺取这些微少的现金而杀人。诚然，为了不到万元小钱而杀人害命的例子不能说不存在，但这类事，一般是迎面碰上的暴行，或是无知者的暴行。而这个事件却不然。是特地将被害者从饭店诱出去，加以杀害，上两种可能皆应排除。钱包中没有了钱，我认为是伪装的。”

就这样，甚至连明显不可能发生的情况，也一一列举加以探讨，这也许是警部职业性格的一种表现吧。

“从这种意义上说，第二个问题就是怨恨了。我直感地分析这种可能性是这次杀人的动机。跨线的人物首先是通口哲也。他是律师，不易对付。据说昨天出差去千叶了。我们正想从今天起进行慎重的调查。另外还据说，被害者和兴国同仁会也有某种瓜葛。所以对那个地方也正在调查。据言，会长熊谷总吾现正在旅行中……总之，从那话里，也不能想象，熊谷总吾对被害者怀恨在心。不过，那些人肚子里打什么主意，我们又怎能知道呢？此外，有关被害者的亲友关系，女性关系，以及别的方面，目前正全力调查中，或许从这条线上，会出现对被害者怀恨在心的人的名字来。”

吉冈说着，红红的脸上充满着斗志。三郎承认，这个警部哪怕对于小小的线索，只要一旦抓住，他就会象甲鱼吞饵一样把它紧紧钳住，直到最后也不松手。

“警部，我认为这个案件最令人深思的地方在于——新婚初夜即将就寝前，新郎竟然撇下新娘，独自跑出饭店这个奇特的行动……”

“不错。但是，多数人就怕结婚仪式举行后住饭店时，有人打逗趣的电话，所以不公开饭店的名字。因此，是不是可以集中考虑，打电话的人是深知内情和被害者行动的人？”

“这一点，我没有不同看法。即这个人可能认识被害者。只是，再缩小范围，怎么样？比如在宴会致词中，小池律师好象说，新郎新娘今晚在新东京饭店住一夜，预定明早乘九时车去京都。”

警部紧接着三郎的话，说：

“我们也调查了饭店的电话员。据说，这个电话不是指定房间番号打的，是男子声音，内容象是：你们那里，住着一位叫冢本义宏的先生，请接他的房间。因此，要过于缩小范围，恐怕就困难了。”

三郎此时也苦笑了。协助警部提早得出结论，应该是检事的职责，可是刚才的一问一答，使人感到主次颠倒了。

“关于这个电话，我认为可以考虑三种情况……”

警部说出的三种情况，和三郎想象的竟不谋而合。这并不奇怪，因为在眼下，这些是不用推理就可以明白的；但是，再进入调查，就有高低之分了。

“第一种情况是，假设犯人设巧妙的圈套，说大学方面有急事欺骗义宏。当然，这种假定是不可思议的：首先，犯人必须对大学内部的事情了如指掌。我们知道，他要想欺骗象大学副教授这样的被害者，必须假冒相应人的名字，模仿他的声音、谈吐方式，以及编造能说服被害者的事情。模仿被害者仅见过一两次面的人的声音，如果还是可能的话，那么，要模仿被害者每天都要见面的人的声音，那就极端困难了。”

“是这样的，但是不能排除，凶手隐藏在大学的有关人士中这种可能。”

“那么，你认为，如果凶手敢于公然用自己的名字。仅仅只是编造似乎正当的谎言进行欺骗吗？我说，检事先生，凶手难道不会估计到，被害者极有可能马上会对妻子讲，现在是谁打来了电话，从而暴露凶手自己的名字吗？在那种情况下，这种可能是近乎百分之百的。凶手怎能忘却这种凶险呢？”

“是的，那种情形，还要估计凶手反咬一口的可能性。‘如果我是凶手，我能用自己的名字打电话吗？’”

警部以锐利的目光望着三郎，接着微微低下头。“知道了。你的意思是提醒我，不要过早把眼光从大学有关方面掉开。我接受你的意见。第二种情形，是冢本义宏对妻子撒了谎，我认为这是最为讨厌的了。第三种情形，是最为例外的可能性。”

“死者的妻子撒谎！”三郎补充了警部的意思，接着问：“这是什么意思？”

“死者的妻子或者接了电话，或者从被害者口中知道了打电话者的名字，而且，这个人是无论如何不能告知警察的，那怎么办？或者，当得知打电话者的名字时，她心中说，‘噢，果然是他！’那又怎么办？”

“嗯……”

三郎禁不住叹息了一声。警部的话所暗示的可怕兆头，三郎以前确未曾意料到。

如果，尾形卓藏有无论如何要阻止他们结婚的特别理由，并且，这个秘密在结婚仪式的当天，比如在结婚的宴会席上被获知，采取这样的非常手段，抑或未尝不可能……

“假若，如检事先生所说的，最有可能的是第二种情形，被害者自己撒了谎。如果这样，那就不得不认为，他有什么秘密，而且，在这种情形下，凶手巧妙地利用了这个秘密。”

“对，不过，这秘密是什么，现在臆测还为期过早……至少，被害者自己作了——在那个晚上必须偷偷地溜到什么地方去的安排，是异乎寻常的。”

“是啊，我也这样想。在那种情况下，凶手将被害者诱骗出来，有两种办法：一种是编造与被害者的秘密有关的事，使被害者确信发生了什么紧急事态。当然，这就需要相当巧妙的谎言；另外一种，不用说就是胁迫的手段。”

三郎想了想，说：

“被害者的奇怪行径，如果说是受胁迫，当然可以简单地加以说明；但是这种情形，也使人感到好象还有别的问题。”

“究竟什么问题？”

“受到胁迫的人被胁迫的人杀死，这样的事，按普通逻辑，只有一种情况：即受胁迫的一方，对胁迫者进行拼死的攻击，导致胁迫者反过来将对方杀死。然而，此事的被害者是在新婚初夜，这是极端幸福的时刻，因此，采取豁出去的行动，这是违背人主常情的。”

“嗯，虽是如此……只是，可以不可以认为，凶手方面的最初目的不是为了金钱，而是为了夺取生命。凶手要是威胁：‘你赶快到某某地方去！否则，我将把你的秘密公开！’作为被害者，经他这一胁迫，只好从命而行。这件事，将取决于秘密的性质如何而定了，不过……”

三郎略微沉默了一会儿，道：

“吉冈先生，迄今你的所有推测、想法确实很好，是没什么可挑剔的。只是，一个最基本的问题必须指出和进行充分的商榷。”

“好哇，是什么？”

“不管凶手是谁，动机如何，首先不可否认的是，这个罪犯是有计划的。”

三郎说这话时，好象是问自己，又对着吉冈。

“嗯，这是当然的事。”

“倘若如此，就有一个令人费解的问题，那就是，凶手为什么特地把行动的时间定在那个麻烦的晚上？”

吉冈茫然地望着三郎。

“不管是胁迫，还是巧妙地撒谎、诱骗，把一个男人在新婚之夜从饭店引出来，是决不容易的。凶手应该估计到，那天晚上，百分之九十九点九的可能是，在冢本义宏身边跟着新娘悦子。”

“是的。那个电话打来时，悦子恰好在浴室，这只不过是百分之零点几的偶然罢了。这种偶然，对于凶手，仅仅是千载难逢的幸运而已。”

“是啊，假如接电话的是女方，犯人可能会想办法巧妙地蒙骗过去。可是，总有某种机会让悦子注意到凶手的真面目，难道凶手不考虑到这点吗？”

“反之，被害者进到浴室时，打来了电话——这种巧合也有。”

警部轻轻地咬住嘴唇。

“尽管还没有到这程度。作为实际问题，如果新娘听到被害者的话，那怕一两句，我们就可以从说话的方式，在一定程度也能判断是亲友、上司或是别的什么人，由此，有可能抓住有力的线索。”

“但是，如果要把受害者诱入到死的圈套，那就要尽可能采取对方只有一个人的机会行事，这是凶手的必然心理。然而，你看，这次事件，猎物的旁边，百分之九十九点九跟着一个人。试问，为什么不在被害者在这之前还是单身汉、对凶手有许多可乘之机的方便时间下手呢？”

这时，吉冈警部的脸上出现了动摇、迷惑的表情。

“确实令人迷惘啊……这个根本的问题，我却反而没有认真去探讨……那么，凶手有什么特别的原因，而在十四日之前不采取行动呢？比如，凶手是不是到远方去了还是什么的……”

“这是一种想法。即使凶手在北海道的北端，或是九州的南部，如果乘飞机，也只需几个钟头就可以到东京了。难道连一天充裕的时间都挤不出来？退一步说，在结婚仪式之前，这种勾当无论如何不能进行的话，那么也没有必要在新婚初夜这样麻烦的时刻行事。两个人新婚旅行回来之后，总可以找到有利的机会吧？！”

“不过，检事先生……新婚旅行期间，冢本义宏如果把所有一切都告诉了悦子，而这对犯人又十分不利，为了防患于未然……”

吉冈警部虽这么说着，但却紧绷着脸。又反复地摇了摇头，自言自语般地补充说：

“失礼了！要是这种情况，凶手无论如何也要豁出去了，在举行结婚仪式之前先将冢本义宏干掉……你说得对，刚才的话，我撤回！”

“是的，无论是新郎或新娘，在初夜那种甜蜜时光里是会告诉对方些最秘密的东西的。这是人之常情。”

令人窒息的沉默继续一阵之后，警部深深地吸了一口气。

“这一点没有深入考虑，的确是我的大错……因为我沉迷在凶手究竟用什么办法诱骗被害者出去的思索中……检事先生，关于这个奇妙的问题，你有何推测？”

三郎停了会儿答道：

“我也猜不着。不过，我想，要是这个问题搞清楚了，凶手的真面目、事件的真相，自然大白。另外，反过来说，凶手应该在过去就看准这个晚上，即悦子在即将变成名符其实的妻子的一瞬间，作为作案的时间。当然，这种想法中，或许还有什么不准确之处呢？”











第八章　竞争者的报案



雾岛恭子抬头望了望窗外：虽说是寒冷的冬天，却还天气晴朗，阳光明亮。然而，在这座建筑物内，不知是否因为心理作用，总使人感到忧郁和苦闷。

西原火葬场的等候室，有二十人左右。人们三五成群地小声议论着，以此来打发这送殡的时间。冢本义宏就要变成骨灰，被装进白木的小盒子里了……

恭子凄哀地叹息着，张望着周围的人们。冢本悦子被父母夹在中间，石雕似地一动不动，直挺挺地坐在椅子上。她那哭肿的通红的眼睛毫无神采。

恭子又想起了三十分钟前，当棺材就要装进烧炉里时的情景。

悦子泪流满面，最后一次手扶着棺材，颤动着嘴唇，不作声地嗫嚅着。即使不懂得读唇术，也可以知道，悦子正对着灵柩向义宏说着，“永别了，你！”这样百感交集的诀别的语言。

离悦子不远的地方坐着信正和小池祥一。

没有参加结婚仪式的信正，这回因弟弟死了，不得不挣扎着来了。他左腕用绷带吊在脖子上，拐杖放在椅子的扶手旁，走路时一瘸一拐的。他还在发烧，脸色十分难看。嘴上蒙着口罩，不时痛苦地咳嗽着。恭子想，他大概被来势凶猛的流感所折磨，他的外表是一种和悦子不一样的、但却令人感到凄惨的样子。

小池祥一律师显得疲惫不堪。他刚帮助主持结婚仪式，一口气也没歇；如今，许多事又使他忙得团团转。

他今天照料信正，应接吊客，抬棺材，一刻也没停歇。现在，在这稍微闲下来的喘息之间，他或许开始为了密友的死而感到心里难过了。

如果说到律师，还有通口哲也。不用说这个地点，就连冢本家他过去也没去过。他和义宏没什么交往；今天当然不会来了。再说在这样的时刻见到悦子，对双方来说是会分外尴尬的。

不过，在昨晚守夜时，通口哲也倒给悦子打来了唁电。当时，恭子正坐在悦子身旁。当接过黑框电报、看到了发信人的名字时，悦子浑身颤抖，急忙把脸转开……

角落里坐着，在结婚宴会见到的，大学有关方面的人士。荒木教授，川路副教授，和担当媒仪人的桑岛教授，桑岛说，有一个约会非去不可，留下太太，先走了。

今天，除了悦子和信正外，外表精悍但性情温和的川路达夫，似乎是最悲伤的人了。刚才他向悦子说了许多发自内心的安慰的话语，现在正悲痛地望着悦子。他的旁边坐着荒本教授，表情显得生硬而气冲冲的样子，难受地吸着烟，和别人相比，是一个奇妙的对照。

“恭子！”

不知什么时候，尾形卓藏离开座位，走到后面，把手放在她肩膀上，低声唤着。好象有什么话不好在这里说。于是恭子站起来，和他一起来到走廊。

“最近，许多方面得你关照了……”

卓藏这几天骤然衰老了。恭子想，悦子的这位老父亲因为难过，恐怕已经生病了吧！

“将骨灰放进墓里，大概要过四十九天以后吧。信正身体那个样子，也不可勉强。悦子说，要多保存一段时间骨灰，女儿的心情我理解，只是……”

卓藏苦着脸不知说什么好：

“只是作为父母，我们无论如何不能赞成悦子所说的，要到世田谷宿舍去住。万一发生了什么事——一想到这里，我们实在坐立不安。”

“悦子还没有改变这种想法？”

“不仅没有，还越来越固执呢……怎么也不听我们的话。还说，她从明天开始就去住……请你好好劝她一下，你们是好朋友，说不定她会听你的话。”

“我知道了……”

卓藏的话，也使恭子十分难过，他的心情，她完全理解；她自己也是坚决反对悦子一个人住到世田谷宿舍去的。

回到等候室，恭子坐到刚才卓藏坐的椅子上。

“悦子！”

听到恭子小声的叫唤，她以男子似的严厉的表情，瞪着恭子。悦子的这种表情，恭子迄今可从未见过。

“恭子，你过来要说什么，我知道了。是我父亲托你……”

“嗯，你听我说。我理解你的心情……”

“我也很明白，你和父母担心我，我很感谢。但是，只这一件事，希望你们无论如何依了我……我想，至少在这四十九天之内，在那个家，冥想着那个人，独自静静地住一段时间。我的想法，绝没错的，作为妻子，这是应当的。”

“不过，你……”

“你是不是担心我会自杀什么的？”

虽然声音很小，却表达出了她的不可动摇的意志。

“我几次对父母说，那种担心是无谓的。我在没有亲眼看到杀害他的凶手被抓住，并得到惩罚之前，无论天翻地覆，我是决不愿死的……”

“但是，悦子……”

“我向你保证，过了四十九天一定回家……在这之前，希望你对我的所作所为装作视而不见。从现在起到抓住凶手，对他作第一审的判决，岂止四十九天，恐怕需要半年多时间，所以……在我一个人生活期间，是绝对不会自杀的。”

恭子听了这话，反而从心头掠过一种新的不安。这期间她也许不会自杀。但是，悦子是不是有一种可怕的念头，想单靠自己一个人追踪和发现凶手，以命相拼？

正当人生之花含苞欲放时，花蕾却被人揪去，这样的年轻姑娘怎能不豁出命为夫复仇？

“悦子，我希望你还要认真考虑啊……”

如果能够的话，恭子真想掏出整个心说服她。

“我的丈夫也很担心，他决心要尽早逮住凶手。但是，现在凶手在想什么，全然不知，你未必就不是他狙击的目标，可你一个人住到那儿，这不是给凶手以可乘之机吗？”

“在我的记忆中，我从未得罪过谁，我也不知道，杀了我，谁又能得到什么利益。假如说，义宏有巨大的财产，我继承了，要是我死了，这些遗产也只能归我父母所有，这样的事，我是知道的。恭子，难道你认为我的父母为了金钱，会杀死他和我吗？”

悦子歇斯底里地说着，话题竟转到令人莫名其妙的地方去了，恭子惊讶得流下了冷汗。

“悦子，说这些干吗呢……如果这次的凶手，是一个无知的疯狂的暴徒呢？”

“这么说就不着边际了。如果是一个无知的暴徒，即使我回到父母家，他也可能放火或干别的，把我们一家都杀死，甚至会袭击你这个毫无关系的人！”

恭子至此无计可施了。悦子说的虽近似疯话，但使人惊奇的是，她的话并非毫无根据。难怪连父母都拿她没有办法。

恭子望着悦子旁边的母亲泰子那不知所措的神情，下决心再作一次努力：

“悦子……义宏的佛事，不一定要在世田谷的宿舍作，这次事件中，受打击的不止你一个人，还有你父母呢？你也要想想他们的心情……”

“恭子！”

悦子苍白的脸一下子涨红了。

“你是个幸福的妻子，你不理解我的内心……”

恭子无言可答了。仿佛被人揍了一个耳光。但是悦子的激情好象刹时间被风暴刮走了，她用手捂着脸，开始呜呜地哭起来。

“对不起……我说了不好的话……我并不是妒嫉你……恭子，请你原谅我，原谅我……”

忽然，悦子抬起头，拉着恭子的手说：

“以后，我们一定还是好朋友……请你经常到世田谷家里来玩吧……”



当天午后，三郎吃完午饭，回到检察厅。平时，三郎的午饭是在所内地下食堂吃一些廉价的简单的食物。今天，因为有一个研修生，有私事找他商谈，为了避开所内地下食堂的拥挤和熟人多，就到日比谷公园的“杉木楼”，在那里结束了谈话，返回来了。

当他走到地方裁判所房子旁边的入口处时，．看到从对面律师会馆出来一个年轻人，急匆匆地向自己走来。

“失礼了，是雾岛检事吗？”

“是的，你是？”

从对方别在西服领子上闪闪发亮的证章看来，知道他是律师。但是，东京有三个律师会，即使是活动在第一线上的检事，也不会记住所有律师的。

“我叫通口哲也，名字你大概已经听过了。”

对方堂堂正正地自报了姓名。

“检事，你也许认识我，你在公判部时，我见过你几次。”

“那，实在失礼了，您有什么事？”

“倒是检事您有我的什么事吧？”

通口哲也以挑战的口气说，脸色却没什么变化。

“我们方面和您，现在还没有什么联系吧？”

“但是，我总归要受到一次调查的。我也是律师，当然能预料到，如果这样，倒不如预先直接见检事先生为好——我讨厌警察的搅乱，再说，这两三天之内我有事要去关西，担心会被人说成逃走，所以我只好预先报案了。”

通口哲也嘴边泛着莫测高深的微笑。预先报案，这多有意思，这句话对三郎来说，很具有讽刺意味。

“那么您辛苦了。您特地来了，请到我的办公室谈好吗？”

是不是这个人想在搜查的有关名单还未到齐的时候，突然袭击以争取主动？要是这样，事已至此也无法回避了。如果他的确要出去旅行，在临行之前听听他的话，那也不无好处。在现阶段，是不能对他下禁止外出之令的。

进到三楼三郎的办公室，通口哲也又拿出名片，坐在三郎对面的椅子上，接着以满不在乎的语调开始谈话。

“对于这次事件，我觉得是非常遗憾和非常不愉快的。说句公道话，对我产生一定程度的怀疑，也是不可避免的。我和被杀害的冢本副教授，只是一个偶然的机会见过一次面。但是，围绕着悦子，我和他是竞争者的关系，这是事实。不可否认，在这次竞争中我失败了。对于他，我承认，我是怀着‘嗯，这个畜牲’——这样的一种恶感的。”

三郎默默地点了点头。对方这最初的态度，看来是坦率的。但只是干脆地承认了不可否认的事实，而以后，也许就会来了耍滑头的手段。

“检事先生，我从内心希望的是悦子能够得到幸福。这些，你相信不相信，我不知道！我之所以向悦子求婚，正因为我相信我能使她幸福，同时也确信，这是多少能报答尾形先生恩情的途径。因此，我是决不会去干那造成悦子和尾形先生一家痛苦的伤天害理之事的——第一，这点请您理解。”

通口哲也仿佛站在法庭的辩护席上，挺着胸，据理力争。

“照这样说来你是为了所说的恩情，而不是为了爱情去向悦子求婚的罗？”

三郎以故意使之为难的语气问。

“我并不是讲浪花节①的人。我觉得悦子能够作我的妻子，那是再好不过了。我对她有感情，只是，这不是那种火一般的热恋，是不是可以说，是一种理性的、静静的爱情……我想，活到二十九岁而为了恋爱，失去判断力，成为盲目的人是不多的。”

三郎想，的确的，这个人即使犯了错，也不是那种因一时的兴奋和激情而去杀人的那类人。这种人似乎理性很强，甚至给人以冷酷的感觉。如果他犯罪，那也是事先经过周密的盘算，而觉得十拿九稳，绝不会露马脚时才行动的。

“那么，你什么时候才觉察到冢本义宏的存在呢？”

三郎转向提问了。

“我虽然有所感触，悦子和我以外的男人有联系，但最初清楚地知道这个事实的，是在去年年底的时候。那一天，是在赤坂的叫‘香华园’的中国菜馆里，我偶然发现他们俩在一起。”

“那你问了悦子没有——‘你旁边的人是谁？’”

“不，我不会在人前做出如此不礼貌的事。悦子从对面主动给我介绍了。不过，他们显然有点局促不安……”

“当时，你从两人的神情仔细看出他们不是一般的朋友吗？”

“嗯，那……”

通口哲也显然不安起来。

“当时，你是否毅然地下决心以后不追求悦子了？”

“不，第二天，我见到悦子，并且宣布要斗到底。这件事，你可能从她本人那里听到了。”

“斗？具体地说，想做什么？”

“我想，要是知道，他作为结婚对象是不合适的话，悦子是会觉悟过来的。我一点也不想歪曲事实，贬低对方，如果那样，那与费厄泼赖的精神是相违背的。而且万一让悦子识破了，我自己这方面首先就失去起码的人格了。”

“说冢本是不合适的人物，你有什么根据呢？”

“这是因为，我偶然得知他和被认为是右翼头面人物的熊谷总吾有着特殊的关系。我想了解一下这方面的事情，在得到尾形先生的同意之后，进行了他的身世和经历的调查。”

“那么，结果向尾形先生报告了没有？”

“报告了。根据我的调查，我的第一个印象没有错。我只是更加感到，他不适合做悦子的丈夫。并且，舍去个人的感情，如实地向尾形先生报告了，我觉得这是义不容辞的责任。”

“不过，在什么地方总会掺有个人感情吧。”

“这方面，您愿意如何考虑就如何考虑。检事先生，我虽然作了‘宣战’，但是要是悦子和冢本结婚能够得到幸福的话，我是决不想妨碍的。而我认为，一位在过去的经历中，笼罩着那种阴影的人，能够建立一个长期幸福的家庭是不可思议的。”

通口哲也从提包里取出一叠文件，放在桌上。

“这是从‘帝国秘密侦探社’送到我这里的调查报告。因为我认为，光我个人的调查是不够的。作为调查，不能片面，所以把调查委托给专门的人了……等到这个调查报告送来时，已经是事件发生的时候，我的努力落空了……不过，这次，从另一角度，也许这报告能起什么作用，请您接受吧！”

“这，太好了……得您帮助了。“

“这里所写的有些事情，大概检事先生以前就知道了吧？……虽然有些财产，但他还不能使女方得到幸福。”

“有些财产？”

对于三郎，这句话是意外的。

“有这样的事？据我们的调查，他没有什么可以称得上是财产的东西啊……”

“托私立侦探，没调查出银行方面有多少存款。但是，那个住宅是用三百万元买的，后改为义宏的名字——这件事简单地调查出来了。”

“那个住宅不是借的？！”

“最近，有很多采用分让、赁贷两种形式的住宅。最初，义宏交纳权利金，借了那个住宅，每个月又交房租，后来他筹够了权利金的余款，于去年十月订立了分让合同。这笔钱从何而来，我不知道，可是报告清楚地记载了这个事实。”

三郎翻到报告的有关那部分。

新的疑惑又在三郎胸中开始翻卷，要是一百万元，通过一点一点积攒业余收入或者版税什么的，是可以得到的。但是，作为普通的学者，一年积蓄达四百万元高额，这是出人意外的。

这笔钱从哪儿来呢？

三郎正想着这个问题时，通口哲也又以挑战的语气说：

“检事先生，我并不因刚才的解释而乐观地认为，你对我的嫌疑已经解除了，我能再为自己辩护一下吗？”

“请，什么都可以讲。”

“如果假定我是凶手，我犯罪的目的当然在于夺回悦子了，结局如何，姑且不谈，至少心里是这样期待的吧！”

“就是说肯定不会有别的动机了！”

“当然不会有别的动机，我刚才已经说了。我和冢本仅见过一次面，在这里，我可以根据两种心理活动作假设。第一，假如我不让悦子跑进他的怀抱，我理应在他们结婚的很早之前，就结束他的生命，这样，对悦子就不怎么会造成大的创伤，她所受的打击也比现在要小得多。”

“话虽这么说，可是，如果冢本在这很早之前被杀的话，你的处境至少要比现在不妙吧？”

三郎反击，但通口哲也毫不示弱。

“对，你的话是严峻的。那么，我说第二种，冢本教授要是被杀害，或多或少我是免不了被怀疑的，而现状就是这样。我这么说，不过分吧？！那么，悦子对于被嫌疑是杀害她丈夫的我会信任吗？

“至少在真正凶手被逮捕、并供出所有罪行之前，她一定有意识地本能地避开我。就算我有充足的旁证证明当时我不在现场，当局也予以承认，但她是决不会满意的。她甚至还会考虑，有委托杀人的手段，她一定会怀疑我是幕后操纵者。所以，我若用杀人的办法，是无论如何不能将悦子弄到手的。也就是说，杀死冢本义宏，对我只能有百害而无一利。”

三郎心里感到惊讶。通口哲也的律师才能，无论如何苛刻地评价，也不得不承认是相当杰出的。一旦把他作为对手，那是多么不易对付。

“对，你言之成理。如果按照你的推理，就不会有杀死情敌的事件了。而现实中，这样的实例又何尝不是屡见不鲜哪！”

“俗话说，‘看人讲法’。我作为律师，这一点很清楚。但是，检事先生，你能认为我是一个因吃醋发狂而失去理性的人吗？”

通口哲也冷笑着反驳。

“我们是初次相识，对于这一点，我还无可奉告。不过，你特地来到这里，我很想问一些有关的具体问题。为慎重起见，希望谈谈十五日夜你的行踪。”

“可以——

“那天晚上，我心里确实很不平静。从千叶裁判所回来，一想到悦子现正在结婚宴会中，我懊恼极了，结果想看看电影什么的来消磨时间。”

“是的，你的心情我理解。电影是……”

“在银座的‘行幸座’，看了苏联拍的著名影片《哈姆莱特》，那一天，应该是放映这部影片的最后一天吧。”

“有没有同伴？”

“没有……从电影院出来是什么时候，记不清了，可能十点之前不久吧。”

“之后呢？”

“还是感到象哈姆莱特那样的忧郁苦闷，要是不喝一点酒什么的，实在没有办法了。这样一想，我开车到六本木尽头的叫‘黑蔷薇’的酒吧间。”

“是开自己的车去的？”

“对。”

“那是你常去的店吗？”

“是的。一个小酒吧店，十分寂静，倒适合我的性情。我本来不甚好酒，从哪一方面看，我都觉得自己是一个喜欢寂静气氛的人，挺讨厌那种咔咔咔、哇哇哇的噪音。”

“那么，你在那个店坐到什么时候呢？”

“那……”

通口哲也苦笑道：

“真不想说，不过没有办法……我到那里，老板娘正要关店门，据她说，店里的女招待正感冒发烧，客人一个都没有。而她自己心情也不太好，想早一点睡。”

“那么？”

“因为我是那个店的常客、老顾客，老板娘就让我进去了。喝了三十分钟的酒……这期间，产生了一种特殊的气氛。店里就我和老板娘两个人……她也有所察觉出我的情绪，大概是同情我吧……”

“那个老板娘的名字？”

“叫吉村靖子，年纪和我差不多。我快一点说吧。我用车送她回宿舍，就这样，走进了她的房间，我自己也觉得这很不雅……”

独身者一个晚上不检点，也并非可耻的事。但是可能通口哲也是一个相当谨慎的人。他用同刚才异样的似乎忸怩羞涩的语调说。

“老板娘的宿舍在什么地方？”

“从四谷三丁目的地铁走五分钟左右就到，准确的地名和番号不清楚。因为我是第一次去。要有什么事，以后可以问她……”

“那么，你和这个叫吉村靖子的女人在一起到早上吗？”

“是的……”

如果这是事实，那么，对通口哲也就有了证明当时不在现场的旁证了。他自动来报案，当然希望尽早解除对自身的怀疑。三郎这样想着。

“捡事先生……”

通口哲也变得惊慌不定，他犹豫了一下，开口道：

“我希望你们，在得出我和这个事件没有关系的结论时，不要将我那个晚上的事公开。因为，我比别人更加倍爱惜自己的名誉……”

“当然。我是不会将职业上所能知道的私事转告第三者。我想，你也是很知道检事职责理论的吧？”

“是的，在这方面，我是相信雾岛检事先生的。希望你理解，我的话是针对雾岛三郎先生的。”

三郎此时才开始理解哲也的话的真实含意。那就是他非常担心，他的艳事通过恭子传到悦子的耳朵里……他没有对悦子绝望……



在同一时间，在警视厅搜查一课的调查室里，吉冈警部正和熊谷总吾对峙中。老人照例穿着礼服，紧握着一把扇子。

“很荣幸！经常得到搜查四课和公安部警察先生们的关照。但是和搜查一课的先生们却是初次见面。”

总吾目光炯炯地望着吉冈。

“究竟什么事？”

“您还没听说过这次事件吗？”

“义宏的事？”

老人一下子显出奇特的表情。

“实在不幸……我没有被邀请参加结婚宴会，不过，我正在考虑该怎样祝贺他们的婚礼时……突然传来这个消息，现在只能祈祷他的冥福了。遗憾得很，对于这件事，我不能起任何作用，如果可能的话，我还是愿意协助你们的。只有这一次！”

“您有什么线索吗？”

“是不是共产党那些家伙干的？经营学是资本主义的学问吧？”

吉冈警部不由得摇头叹气。

“你和故人是什么关系？”

“义宏是我恩人的儿子。”

“恩人？”

“冢本晋之助先生，是开通我心灵的恩师。先生的《世界神统论》等著作，我熟读得能倒背如流。适合一般读者的《吾等赤子》，虽然过于简略，但《亡国思想论》即使现在读起来也是优秀之作啊。尤其可以说，共产主义亡国论，民主主义亡国论，这些理论，已经预言了日本社会现在的病因。”

“思想问题就谈到这里吧。那么，他和你仅仅是师生关系吗？或者，你和他在终战前夕所搞的暴动有关系吗？”

熊谷总吾毫不回避地点点头：

“现在说来，这已经是从前的事了。其实，我也参加了那次起义……先生在事情失败之后，很快就逃走了，觉悟到谋求东山再起是赤子之道。比如，纳粹运动的慕尼黑暴动时，受到正规军的炮击，据说最初逃出来的正是希特勒本人。为了最后的决定性胜利，一时的耻辱算不了什么，无为的犬死是最大的罪恶，这是当时先生的主张。”

“嗯，所以人们才说，冢本晋之助视同伴切腹之死于不顾，到处逃匿，而你也始终到处奔跑才安然无恙。”

“从表面上观察，似乎是这样，只是我们，是以尼子家复兴②作为一生的宿愿，战国武将山神鹿之助为自己的榜样。”

警部终于明白了这位老人的精神构造。总之，这是一个单纯地、原原本本地保特了昭和十六年到二十年间狂热的爱国思想的少有的信徒。这样说一点也不过分。

“思想问题就谈到这里。你和被害者义宏有亲密的交情吗？”

“不能说有亲密交情。晋之助先生去世之后，我暗中多少关照过他。但是时代变了，象我这样的人，表面上关照他，反而给遗族们添了麻烦……义宏成了学者之后，我便回避了。”

虽然到处宣扬反时代的狂热的纳粹主义，但熊谷总吾毕竟还有懂得人情的一面。

“你最后一次是什么时候见到义宏的？”

“是在去年年末，是一个想不到的偶然机会见到他，我们只站着说了几句话。”

“在这之前呢？”

“这之前记得是昭和三十七年。”

如果这些是真实的话，熊谷总吾确实和本案无关，警部觉得有点失望，继续询问道：

“那么你和冢本忠昭是什么关系呢？”

“忠昭？”

“被害者的弟弟呀？他学生时代好象跟右翼有关系，当然，他也去过你住的地方罗。”

“噢，安田忠昭。因为那个人小时候就改姓了母方的姓……所以我听错了。要是你认为，是我使忠昭堕落了，这是毫无根据的。”

总吾用扇子敲了敲桌子。

“我的确想把他父亲的伟大思想传给他，但他是不肖之子，他避开我，走上了邪道。当然，没能挽救他，我有责任。现在，只能请他死去的父亲宽恕。不过，再重提他的罪过，也没意思了……”

吉冈警部当然不会相信老人的全部证言，坦率地说，他和忠昭之间是否还有更微妙的问题呢？但是，现在还没有一点能追究的材料。

“那么，为慎重起见，请您谈谈十五日晚上你的行踪。”

“难道你认为我会杀死自己恩人的儿子吗？”

一时表情放松的总吾，又严峻地板起脸，激烈地说：

“夜七时至十二时，和年轻人边喝酒边讨论问题。如果以为撒谎，请问我的门徒们好了！”

————————————————

①日本大坂一带的一种曲艺。

②尼子家是日本古代的诸侯，曾被人打败过，后来复兴了。











第九章　动机之谜



翌日清晨。

雾岛三郎和吉冈警部碰头以后，为了探索大学方面有无潜在问题，带着北原大八来到了千代田大学。

要揭开本案的谜，无论如何，需先找出抱有犯罪动机的人物。目前，吉冈警部把调查的重点放在了这方面。三郎也积极地承担了这方面的一个任务。虽然，现在不是把大学叫做象牙之塔的时代了，但那里毕竟是一个有着特殊气氛的地方。学者中，即使是现在，也还有不少人的性格是独特的。在这样的环境中，从这种对象的嘴里，了解和探讨微妙的问题，检事比警察官也许更为合适些。

三郎首先拜访了经济学学部部长桑岛清之助教授。三郎被迎送客厅不一会儿，向后梳着银白色头发，高个儿的学部部长出现了。他是一个看去温良厚道的人，有着学者的特殊的风度和威严。三郎刹时感到如同在学生时代拜访著名教授研究室一样的胆怯。

“对不起了先生，在百忙之中打搅了您！”

“不，检事先生，您辛苦了。”

桑岛清之助请三郎坐下，抽烟。

“我现在有一种难以言状的奇妙感觉。如我这样的人，经常被拉去参加冠婚葬祭之礼。而连续参加同一个人的结婚仪式和葬仪，实在是此生第一遭……啊，您想打听什么事呢？”

“先生，我想从冢本副教授转到这个大学的事情中，先了解了解。谁是介绍者呢？”

“是我。有关他离开京洛大学的事，您知道吗？”

“是他不肖之弟在火灾中被烧死的事件吗？”

桑岛教授点了点头。

“因为我听了京洛大学我的朋友末长先生的话后，才决定把他转到这儿来的。这是因为，不该因和本人毫无关系的事件，而断送一个前途有望的青年学者。我们大学，和被名誉、旧传统势力紧紧束缚的京洛大学不一样，这里充满着清新空气，需要人才，我们也希望冢本君能取得更多研究成果。”

“那么，有关冢本先生的家庭状况，别的方面先生知道吗？”

“不，我仅向学长谈了，而对别人只说，冢本君和主任教授相处不好，才转到这里来。——至于他本人是否和谁淡过，我不知道。”

“作为学部长，您对冢本先生的工作态度有何看法？”

“很满意。他热心研究，对同事们是一个很好的刺激。学生中对他的评价看来也不错。我们大学有一个不足之处，讲明白点，就是存在一部分安于现状的教师……当然，这也是大学的普遍现象。不管怎么说，在京洛大学经受锻炼的冢本君到底不一样。”

“他和同僚们相处如何？”

“他的性格稍倾内向，应该说交际并不广。当然，对于学者，这不足为奇，尤其是，他并没和谁发生过纠纷。”

“对他抱有敌对情绪和反感的人，真的没有吗？说这话失礼了，据说学者集中的地方，也有各种各样微妙的人与人之间的关系。”

“因为学者毕竟也是人吧！”

桑岛教授爽直地笑着答道。

“正因为是学者，有些人在某些方面还保留着小孩那样的性格。人与人之间的关系是讨厌的，这也是事实。尤其，嫉妒的感情比社会上普通人更强烈，因此不能说就没有对冢本君抱有嫉妒和反感的人。但是时至今日，我还没听说过有一个表现出来的实例。决不能想象，这和杀人有什么必然联系。也就是说，在安于现状的先生们中，可能有因冢本君之死而感到松了一口气的人……关于这个问题，我不能作更多的回答了。”

“知道了。还想问一个问题。先生，您是否知道冢本先生个人的经济状况呢？”

“他来的时候，为慎重起见，我问了这个问题。说是山林房屋这样的不动产没有。存款只有三十万元左右。我听了以后并没想什么。评价一个学者，只能根据他头脑里的学问，如果耻于清贫，首先就失去了学者的资格。”

“您是否知道，去年秋天他有四百万元的钱呀？”

桑岛教授有些惊讶，偏着脖子。

“据我观察，在实际赚钱方面，冢本君的才能近乎于零……是不是中了彩票什么的？”



经济学系主任教授荒木贞一郎，看去是一个不和悦的人，对三郎的态度显得傲慢，话很少，语气十分冷淡。

“我不了解他个人方面的事，看来对你起不了什么作用。”

一开始，这位教授就摆出了拒人于千里之外的架势。但是，三郎并不为此灰心，他同样发问：

“您对于作为学者的冢本副教授如何评价呢？”

“嗯，我承认他热心研究，有苦干精神，但多少受功名利禄之心驱使。不过，这于青年学者是常有的事。”

从神态和谈吐使人觉得，他与桑岛教授对冢本的态度是截然不同的。

“具体地说，指什么事呢？”

“比如为了迎合普通人的爱好，将不成熟的研究成果写成书发表。”

话象是呕出来似的，三郎禁不住又看了荒木教授一眼。

“那么，先生，关于这次杀人案件，您有什么线索吗？”

“一点也没有，这个案件跟大学没有丝毫关系。”

“您何以见得？”

“我们大学不可能有杀人者。死者好象有什么秘密似的。我曾听说，他和有关可疑者结伙，搞不正当的赚钱生意。什么时候，听谁讲的，我之所以没有记住，是因为我认为不可能有这样的事吧，我就以一笑置之。恐怕这次案件的犯人藏在这方面吧。这以后，请由此进行搜查，怎么样？”

“那得根据具体内容而定。我接受您的忠告。不过，如果这个传闻是真实的，而又在没有发生此案前被公开了，那将怎么办呢？”

“大概首先要提到教授会的议题上吧？造成在京洛大学呆不下去的事件，是和他本人无关的。但是，要是这个案件和他本人责任有关系……他也不可能在我们这儿呆下去了。他的作为学者的前途也终止了。那么，失礼了！我现在就要去讲课。”

荒木教授从桌上拿起书和笔记本，很快地离座。看来，他虽未尽其言，但似乎知道相当多的秘密，遗憾的是，三郎现在却不能追问下去。

接着，三郎他们来到了没有主人的冢本义宏研究室。一个戴着眼镜的小个子青年，有点胆怯地自我介绍：

“我叫岩内帮雄，从去年末开始在冢本先生手下担任助手。”

“这个房间，警察先生们已经进行过初步调查了，还有什么问题吗？我想，今天的葬仪结束以后，将私人的物品等整理出来，交还太太，也要将房子腾出来。”

“不，研究室这地方并没有别的问题。”

三郎说着，扫视了一眼这个人亡屋空、充满悲剧气氛的研究室。室内除了大桌子、书箱、书架这类普通研究室的摆设之外，没有别的特别惹人注目的东西。

“实际上，想听听您的话。”

“什么？关于这个案件我实在没有办法！好容易分到优秀先生手下工作而高兴，却……”

“关手这个案件，您有什么线索？”

“对于先生抱有敌意的人，我实在无法想象！”

“您有没发现，冢本先生最近外表有何异样吗？”

“如果说异样，那就是他决定结婚以后，很显著地变得开朗了，一点也看不出他有忧虑的阴影。”

“对……再问一个问题，冢本副教授是不是在最近进行了什么特别课题的研究？”

“特别的？”

“是啊，据说是了不起的最新的研究。这个研究能够很快得到某种利益？”

“工业经营学还是一门新学问。无论研究什么题目，都可以说是最新的。但是，说这种研究马上可以得到钱，那是不实之词。假如这是理工科系研究室的新研究，说不定和杀人案可以联系起来，可是我们的学问，这样的事是绝对不会有的。”

“我想也可能是这样吧。不过，我对于经营学是外行。”

“先生也接受工学系的讲课。当然也是工业经营论方面的课。如果勉强地说，能够得到什么钱的话，那就是即将出版的书的稿费。那是在结婚仪式前十天脱稿，交到出版社的，是新书。书名叫《I·E的知识》预定每本三百元。初版八千册。稿费扣去税金后，恐怕还不到二十来万元呢。”

“知道了……另外，冢本副教授好象和荒木教授相处不融洽。”

“这方面怎么了？”

“还有一个人：刚才在办公室听荒木教授说，从结婚的前一天开始，讲师仁田敏彦，就以父亲死去为理由而没有上班。据说他老家是茨城县的土浦。”

“是的。他父亲已年过七十了，老早前就得心脏病和哮喘病。时好时坏，据说在十五日早上去世了。”

“冢本先生和仁田先生之间是否有何不和？”

“这样的事，我真得不知道。”

谈到人和人之间的关系，这个助手未免太谨慎了。



三郎和大八从经济学部研究室出来，到旁边大楼的法学部研究室访问川路达夫。因为他是冢本的好友。又是在不同的学部，谈话可能会更坦率些。

只是对于川路，三郎感到似乎有点棘手。不管怎么说，对方是刑法、刑事诉讼法的专家。要是说出什么奇特的道道来，那是相当麻烦的，当然，也可能不会产生此事。

川路副教授态度坦然地将三郎迎到办公室。

“检事先生，辛苦了……案件调查前景如何？对于杀害冢木的凶手，有什么线索吗？”

川路达夫挨近身子，首先发问。

“很遗憾，还没有确实的线索，所以还要先生多多协助呢。”

“我当然竭力而为。我原是个废除死刑论者，由于这次事件，说实在的，我的想法有所动摇了。不管是什么动机，在新婚初夜，夺去冢本君生命的凶手，如果不是恶鬼、凶神，也是受罪恶的疯狂所驱使的浑蛋！”

“问题是其动机。……先生，您是怎么想的？”

“关于动机，我实在无法猜测。他没有得罪过其他人，的确，他给人的第一个印象稍为不太好，可以说不善于交际。但是深入接触，你就会知道，他是个性情温良而又诚实的人。”

“好象不能说对他反感的人一个也没有吧？”

川路达夫盯着三郎，以果断的语调反问：

“检事先生，您大概是见了荒木教授后，再来这里的吧？”

三郎默然点了点头。对方眉头紧蹙，叹了口气。

“本来我想，反正非谈一次不可……不过，我所说的话仅作为内部参考。”

“好，我保证。”

“我认为，荒木先生对冢本的反感，大都是误会的产物……荒木先生的夫人道代女士，是一位暗中被人们号为色狂的、在校内屈指可数的泼妇。不知何故，她对冢本君产生了兴趣，开始追求他了。由于冢本君斩钉截铁地拒绝她，于是她便如此这般地在教授面前搬弄唇舌，说起冢本君的坏话来了。关于此事，我曾对悦子稍稍谈过……”

川路点上烟，难过地叹了口气，继续说：

“当然，荒木先生不会百分之百地相信她的恶言中伤。因为他对夫人的平时言行有所了解——不过，如果这种中伤重复几次，可能会使先生相信这其中说不定有几分是真实的——这也许是人的弱点吧！”

“的确，即使是大学的先生，也不能摆脱人类弱点的窠臼啊！”

“荒木夫人如何中伤冢本君，只能靠想象。无非是说冢本诱惑有夫之妇的她啦；和学部长联合起来，想把荒木教授从大学赶出去啦，诸如此类的谣言吧。”

“冢本先生和那个夫人之间，真的什么关系都没有吗？”

“绝对没有。对于女性，他大概是个消极得令人为之焦急的人。在悦子出现之前，他没有一个女朋友。他和悦子亲近得那么快，在我们看来，只能认为是极为特殊的例子。一定是他们天生有缘吧。”

三郎慢吞吞地点上烟，故意以无所谓的口气问：

“荒木教授现在不爱他的夫人吗？”

“这是一个很难回答的问题。在荒木先生的心中，大概爱、僧、痛苦兼而有之……他的夫人变成这样，不能说他就没有责任……”

“这是什么意思呢？”

“因为是传闻，可能多少与事实有出入。荒木先生夫妇，以前很长时间没有孩子，后来终于在十年前生了一个唯一的男孩。当然夫妇俩十分疼爱，精心培养，可是这孩子长到四岁，那年夏天，却发生了意想不到的灾难。”

川路达夫停了会儿。

“听说，那是在一个星期天。夫人在外出前把孩子托给先生看管，先生因为注意刚出版的文献什么的，儿子就偷偷地溜出去，不知跑到哪儿了。于是发生一阵大骚乱，可是已经晚了，儿子淹死在住家附近的玉川上水道里。”

“是此后完全变了样，成了泼妇吗？”

川路点了点头。

“不仅夫人，先生也完全变了。对于学问的热情淡薄了，现在甚至在学生中也暗里说先生讲课简直是开玩笑，都是老调重弹。如果说，现在他是靠过去的名声勉强维持学者的地位，那也不过分。”

三郎的面前浮现出生硬的、不和悦的荒木教授的形象。不禁想起自己的检事生涯中所熟悉的几种不同类型的人物。色厉内荏，坚强的外表下掩盖着充满苦恼的虚弱之心。这种人比人们想象的要多。

“另外，还想打听一下：冢本先生好象是一个比我们想象的还要富裕的人，您知道，他的其他的收入是哪里得来的呢？”

三郎稍停了会儿，问。川路副教授偏着脑袋，略有所思后回答：

“讲课和稿费收入是学者的普通业余收入，他的书也不是什么畅销书，大概收入并不怎么丰富吧。我也没听说过他被什么公司聘请当顾问的……”

“冢本买了自己的住宅，据说花了三百万元……”

“那个住宅不是借来的吗？”

川路达夫还是歪着头。

“住宅是能使用的永久不动产。可能是从人家那里借款买的吧……不过他是挺讨厌借钱的人。长期以来，他不愿向人借一点钱！”

从三郎的直觉观察判断，对方的话不是谎言。接着，他又向川路问了差不多十分钟的问题，也没什么收获，对方重复申明，对此案完全不能理解。

“川路先生，据说您在夫人死了之后，至今还是独身生活呢。”

最后，三郎若无其事地说。这使达夫脸色变得阴沉了。

“是的，是在前年的汽车事故中……从那时起，我再也不想操汽车方向盘了！”



雾岛三郎与北原大八从千代田大学绕道往警视厅找吉冈警部。

“检事，我们调查出两件颇感兴趣的事。不过，这和此案是否有关，目前尚不能判断。”

警部已等得不耐烦了，急切地说：

“第一个是接您的命令，调查通口哲也的证言有无根据。吉村靖子的证言和通口所讲的完全一致。只是……他们俩的关系不仅仅是酒吧间老板娘和顾客的关系。”

“是不是老早以前他们就有两性关系了？”

“不，关于这一点，还不能深入弄清——但是确实知道，他们是律师和委托人的关系。”警部自信地说：“吉村靖子在大约两年前，以丈夫对她不忠为理由，提出离婚，并提出要相当数量的赡养费。通口哲也那时作为原告律师大施手腕，使吉村靖子从她有钱的丈夫那里，成功地争得了相当数量的钱。靖子能够开那个酒店，大概也是用那笔钱做资本的。”

“所以。她对通口哲也感恩不尽！”

“对。或许通口找她帮忙作证人，应当不难吧？”

“吉村靖子，是一个什么类型的女人？”

“是一个胖胖的，相当漂亮的女人，这样比喻或许不恰当——比起悦子，使人觉得她漂亮多了。由于她是个风流轻佻的女人，又给人以好色之感，不是那种能做贤妻良母的女性。”

“这么说，也不难理解，她能干脆地协助通口哲也获得别的女人。”

“只是我认为通口哲也所说的也有道理。对于他这样的人，单从失恋之恨作为杀人动机，这种可能性是相当小的。”

“这个我也考虑了。”

警部脸色忧郁地说：

“我认为，现在只能说，对通口哲也的自供——事件发生时他不在现场的旁证，未必不可信，但仍要继续调查。接着是第二个事实，听说，被害者认识一个叫渡边博的神秘的人物。”

三郎暗自赞赏这位警察官，他果然很快地将这个人查出来了。

“一看就能明了，这是个知识阶层中的无赖之徒。据冢本悦子说，他小时好象救过冢本的命，所以现在常向义宏要钱。”

“这个人的住所，知道吗？”

“不知道现住何处。二月四日前，他住在离被害者所住的宿舍楼只要走五分钟就可到达的代田庄宿舍楼七号房间。”

“二月四日前？那么，以后他失踪了？”

“住宿方面，因他是正式迁出，大概不能说失踪，只是现住何处毫无线索。走之前他只对管理人员交代，因为找到了新职业，去北部了……”

“一般人，在搬家时，想到寄来的信或者别的事情，会将新的住所写好留下，可是……？”

“据说，管理人也问他新的住址，他回答说：还没决定，暂时住旅店等。他还告诉管理员，如有寄来的邮件，请转送给冢本。可是走了以后，也没来过一次邮件。另外，刚才忘记说了，冢本义宏是渡边博住进这个宿舍楼的保证人。”

“渡边博何时搬进这个楼？”

“合同上的日期是去年五月一日。”

“那就是冢本义宏从京都转到这里不久的事了。”

“是……我也觉得在这方面有点蹊跷！”

“渡边博的职业，或者任职地点——知道了吗？”

“这些，管理员也不知道。搬来时，只是含糊其词地说，要在此地寻找职业云云……因为大学教师当保证人，谁能不信呢。”

“有理。那么房租等都缴纳清楚了吗？”

“多少也有不按时缴纳的时候。但全都缴纳了。离开时业已算清。”

“有没有和宿舍楼的其他住户来往？”

“手下刑事们汇报，这方面也都尽力调查了。据说，渡边博甚至和邻居住户一言不谈。当然，现在的东京，鸡犬之声相闻，老死不相往来，也不足为奇。”

警部越发苦着脸。

“总之，有关他的情况，我们只知道他的生活很无规律，而且经常带酒而归。平时也没什么客人来找他。搬来的时候，是两手空空。后来虽买了些家具杂物，但离开时，还是提着那个旅行皮箱。其他东西，他叫了个旧家具店的人来，全都拍卖了。”

“这里，好象有什么奥妙之处吧？！”

“嗯……是不是犯过罪的人呢？遗憾的是，那个房子后来又住进了人，已经不能测定指纹了。因为，他走了以后，进行过大扫除，换了席……所以只能托人鉴别，制出剪辑照片之类。”

“冢本信正和小池祥一知道这个人吗？”

“以上所述，都是我们刚刚调查的——哎，今天是葬式吧，虽然是刑事，但要去了解这些，大概也得等告别式之后吧。”

吉冈警部停了会儿，用手指头弹着椅背：

“但是，不管渡边博有什么秘密，把他和这次谋杀案联系起来，我觉得是略有困难的……如果说，他敲诈勒索冢本，而自己又把这金钱的来源杜绝，这不是失算了吗？另外，我认为，他投有能力将冢本从那个饭店引诱出来。再说，要是冢本义宏掌握着能置渡边博于死地的秘密，而渡边博为防止秘密泄露而杀人灭口。那么，渡边博反而向冢本敲诈金钱这首先就不可理解了。”

“您说得很对。无论怎么讲，渡边博似乎没有必要选择在结婚初夜的时刻杀死冢本义宏。”

三郎交叉着手腕托着下颏，陷入沉思。

“其他也一一调查核对了。目前还找不到确切的杀人动机的人物线索。检事对大学方面的调查结果如何？”

三郎仔细地介绍了在大学调查中所了解的事情。警部认真地听着，待三郎介绍完毕，他以略微失望的口吻说：

“荒木教授夫妇似乎抱有那样的动机。但是，令人疑惑的是，荒木夫人方面，她以什么借口能把冢本诱出来呢？而且首先，一个女人是不易作案的。”

“我也这么认为。假如她与冢本义宏有什么关系，被害者也不会轻易听她的召唤。因为，悦子已从川路副教授那里，听到过关于荒木道代的一定程度的介绍。所以，被害者无须对她提心吊胆；即使荒木道代竭力不让自己失去情人，也必然会在结婚仪式前，就采取什么行动了。”

“您说得对。至于荒木教授，他当然有能力将冢本义宏叫出来。然而，纵使他如何吃醋，既然对方已和别的女子结婚，按人之常情，他应是解除忧虑，更没有必要非杀死对方不可啊！”

“另外，荒木教授如若相信冢本义宏和学部长联合起来想赶走自己，而将这作为杀人动机，那也是不可理解的。他有何必要非要杀死刚转到大学来日子不长、并没多大势力的副教授呢……”

“实在难说。根据至今为止的调查，杀死他，从而获得特别利益的人，似乎没有。而怨恨这条线，也没出现清楚的眉目。这个杀人的动机，究竟是什么呢？”

“嗯。杀人案件，往往有第三者所不易理解的异常心理作用在作怪，所以，仅从道理上判断，可能想不通……总之，现阶段切忌急于下结论。”

吉冈警部深表赞同。

“明白了——哪怕微小的线索，我们也要彻底追究。”











第十章　消失的踪迹



第二天中午。

吉冈警部用电话向三郎报告新情况：

“检事，在新东京饭店前，被害者坐的出租汽车司机，终于找到了。是东洋交通公司的名叫樱井洋次的人。据说因为孩子生病，有两三天没有上班——那几天他没有看报纸。”

“好哇！那么，这个司机将被害者送到什么地方呢？”

“这……确实是一个奇怪的地方！”警部以略带探讨的口气回答。“说是被害者在品川的国铁大井工厂附近下车。”

“国铁大井工厂？”

“是的。据说他没有进到工厂里去，下车后东张西望。因为司机马上开车走了，当然不知道其后的事情——观在，两个刑事正由司机带路到那个现场去调查了。”

“那个地方怎么样呢？”

“因为大约一个月前，我因别的事去过那里，对那个地方还有点印象。你可能知道吧，那一带，国铁的专用线，工厂和别的设施跨过西品川、南品川、大井泉现町这三条街，占了很大面积，是一个常人所不去的、所谓都市的峡谷地带……尤其夜深以后，不少地方相当僻静，我想，除国铁以外，还有大制药厂等几个工厂。”

“那个地方我也去过一次，有一点印象。”

“据说被害者下车的地方，是离正门约三百米左右的一个僻静场所。周围几乎没什么人影。旁边是铁路线，四周杂乱地矗立着仓库之类的建筑物。”

“嗯……凶手大概认为这是杀人的理想场所。”

“首先确认了场所之后，想让刑事们认真调查附近的地方。不过，案件发生至今时隔已久，还下了大雨，白天又有相当多的行人和车辆。所以现在找不到直接的证据。依我看来，这里可能是杀人的第一现场。而喜多见町是抛弃尸体的第二现场——是不是凶手认为，将尸体移开，比这样扔在观场更容易造成搜查的混乱呢？”

“是……或者本想在这里将被害者杀死，只是因为有了什么障碍，匆匆忙忙将被害者打昏，装进车里，这也有可能。要取得确凿证据，看来希望不大，请详细搜查附近吧。”

“那么……，你如何看待这个问题呢？国铁大井工厂和神田的千代田大学，位置方向完全不一样。而现在还没发现与事件有牵连的人中，有与国铁有关和住在附近的人……”

“以大学方面有急事为借口，将他引到那个奇怪的地方，是无论如何不成立的。所以只能认为被害者说谎多；但是，要是如此，凶手以什么借口将被害者引出来呢？说实在的，我现在也心中无数。”

“在这方面我也很伤脑筋……能把被害者引到这么荒僻的地方，又从正面加以袭击，这可以判断被害者对凶手是相当信任的。至少对他毫无戒心。”

“这么说……胁迫这种可能性越来越小了。……嗯，这个问题无法在电话里作长时间的谈论。我想，在调查这个问题之前，到你那儿好好琢磨琢磨。是不是把从饭店到那个地方去的人有可能也误认为被害者？也有偶然外表长相相似而司机认错了呀？”

吉冈警部毫不犹豫地答道：“是的，在这种情况下，是不能肯定这个人就是被害者的。对此，我们也曾不放心，因此当这位司机最初来报案时，我们将被害者的照片和其他年纪相貌相似的九张男人照片混在一起，让他辨认，然而司机很快地从这十张照片中，将被害者的照片抽出来。由此可见，他的印象是相当深刻的。所以，如果认为这不是被害者，那是不可思议的。”

“明白了。如果这种判断是经过如此周到的检验，那就问题不大了。另外，你还了解到什么？”

“我还要报告，对冢本信正和小池祥一调查的，有关渡边博和义宏购买住宅的金钱来源的事情。先说向小池祥一的了解……”

警部停了一会儿。

“小池讲，他的确听冢本义宏说过，远房亲戚中，有一个叫那个名字的不受欢迎的人。至于他们之间有什么具体关系，一无所知。小池还说，他和那个人也曾打过一二次照面，但彼此之间没打过招呼。”

“那么有关钱的问题呢？”

“在这方面，作为律师，小池的回答是十分谨慎的，无懈可击。他说，有关死者的财政的全部情况，知之甚少，无法回答。为此，刑事虽百般询问，小池祥一好象确也不知道。他说，义宏的父亲死时，留下了一点遗产，而他的母亲以此来养育三个儿子，大概也花得差不多了，所以从这方面得不到钱。”

“嗯。”

三郎略有所思，问道：

“那么，义宏的哥哥信正说了什么？”

“他说，他不了解渡边博。”

“奇怪……”

三郎摇着头。

“渡边博这个人，不也是义宏的哥哥信正的远房亲戚吗？又是弟弟的救命恩人，说不知道，实在很难说得过去！”

“刑事也在这点上进行追问。结果他答道，他确实听到过这个人，在那空袭时期，住在冢本家附近，是和义宏经常在一块玩的朋友。那个时期，由于动员学徒，他自己住在军需工厂做工，对当时家里的事印象淡薄，救弟弟的事，是在战后才听说的。”

“远房亲戚？正确地说是什么关系？”

“他说不知道。只记得听母亲讲过。因为远房亲戚是很复杂的，自己又没有和渡边博接触过，所以忘得一干二净了。”

这话也并非没有道理。要说远房亲戚，他三郎自己不是也有几个亲戚关系很暧昧的人吗？俗话说，一代亲，两代表，三代不甚了了。比如，母亲的祖父的表兄的儿子，这样的人和陌生人没有什么两样，也没必要不厌其烦地去记住他。但是又总觉得，信正在这方面隐隐约约有什么难言的隐衷。

“如果渡边博最近租冢本义宏有来往，当然其兄是会听到的了！”

“可是他说，他一次也没听弟弟提起；另外最近也没见到渡边博。”

“那么，他最后一次见到渡边博是在什么时候？”

“他说，已经有十来年没见到了，假如现在相遇，恐怕一时还想不起来。”

“我觉得这有点不正常，好象是托词。不可想象，被害者从没向其兄谈过一句有关渡边博的话？”

“我也有同感。但现在还不能急于下结论。婚礼时，冢本家的亲戚有几个人参加，现在正向他们调查。年纪大的人，特别能了解复杂的亲戚关系的，从这条线，可能会找到什么线索。”

“另外，有关钱的来源，他怎么回答呢？”

“这方面，得不到他的比较清楚的回答。他只说，是否因为弟弟是经营学者，分析了公司的经营内容，买了股票什么的，赚了钱吧。”

“可是，如今局外人用持股票的方式是赚不了钱的。”

“的确，在投资信托方面，我也不行……这些姑且勿论，我们在这方面也深入问他了，结果他又说，那末是不是在商业市场，还是什么方面赚了钱吧！”

“调查了住宅和大学研究室也没发观有什么证券公司，或是商业行情的经纪店的发票那样的东西吧？”

“是的，一张也没发现……部下也以你刚才的问法追问信正，结果他发火了。正颜厉色地说，‘弟弟不是小孩，他在什么地方，如何挣钱，没必要一一向我报告，我也不想问他。我只认为，弟弟是不会以不正当的手段赚钱的’。后来，他甚至怒气冲冲地说：‘你们究竟要折磨病人到什么时候？’”

警部的叹息，清楚地传到了三郎的耳朵里。

“信正或许隐瞒了什么……而现在我们手里，还没有更深入追查他的材料。总之，他给刑事的印象是，头脑转得快，勇气足，难以对付……”

由此看来，这是一位有胆量的知识分子，对于警察是极为麻烦的人。三郎想，向他调查的刑事感到相当棘手，那是可想而知的。当然也不能排除他回答的始终都是真实情况的可能性。

“那么，冢本兄弟之间的关系不怎么好吗？”

“不，好象并非如此。据小池律师讲，虽然两个人都很忙，彼此不常见面，但兄弟之间极为融洽。未亡人悦子的话也证实了这一点。”

“知道了，还有别的问题吗？”

“现在就这些，眼下，还是继续实行确定的调查方针。”

“就这么办，什么时候，我们再充分谈谈。”

三郎放下电话，来回踱步，苦苦思索。



在这同时，雾岛恭子去世田谷代田的桔楼探望悦子。

昨日，葬礼结束了以后，悦子终乎固执地搬到这个住室。当时，送她到这里，恭子望着她那似乎被什么无形的绳索缠绕着似的背影，不由得感到一阵不安。

所以，今早恭子又给她挂了电话。悦子说话忧闷微弱，如痴如呆，语无伦次，这使恭子更加放心不下。于是她在来涩谷买东西时，顺道前来探望悦子。

按了门铃，待了会儿，悦子出来开门了。一个晚上，悦子好象又瘦了许多。可能昨晚又是失眠吧，那充满血丝的眼睛，睡意朦胧，无精打采。

屋子还象昨晚那样毫无变化。冢本义宏的骨灰盒和遗像前，新点的香，升起了袅袅兰烟。

“悦子，您的饭呢？”

“我不想吃。”

“早饭呢？”

“吃了一点……”

恭子望着悦子叹了口气，一眼就看出她在说谎。

“我想，你还没吃饭的……把这些吃了吧。难道你也要象越南的孩子那样，搞绝食吗？”

恭子拿出在涩谷买的寿司①盒子，自己拿起来给她倒水沏茶。悦子在恭子的逼迫下，总算吃下了一两个寿司。

“你要不振作起来，可不行呀！如果你一直这个样子，我就要用绳子套住你的脖子，把你拖回父母身旁。”

看来这个话终于产生了效果。

“是的……从此我要好好吃一点东西，可是今天我确实不想吃！”

“你应该为自己的身体着想……你不是说过，在对这个案件的犯人进行审判结束之前，绝对不能死吗？”

悦子象小姑娘似地默默地点点头。

“其实昨夜，我也对我丈夫这样约定的。”

向死者发誓，这本不足为奇。但悦子的语调中，含有一种使恭子感到恐惧的东西，尤其是接着的一瞬间，悦子发出了轻轻的微笑，这更使恭子吓了一跳。

“昨夜我还和他交谈了许多。我已经……一点儿也不感到寂寞了。他从此一刻也不离开我的身旁了，他不象别人的丈夫那样，每天还要出去上班的……”

“悦子……”

恭子叫了一声，又闭住了嘴，她本来想劝悦子适当地将义宏的事淡忘下去，把眼睛朝前看；可是现在看来悦子是不会听她的劝告的。恐怕搞不好，还会引起相反的效果。

这时，电铃又响了。恭子代替悦子站起来走到门口。来访的是律师小池祥一。一见到恭子他似乎感到有点意外，但马上俯下头：

“您辛苦了。您在这里，我们也放心多了。冢本太太怎么样呢？”小池低声问。

“我总有点担心……可能，我过于多虑了，觉得是不是叫专门的医生瞧瞧好呢？”恭子以悦子听不到的小声回答，小池祥一皱着眉头。

“专门的医生，神经科的？”

“嗯。你认识哪一位适当的医生吗？就说是冢本的朋友，来吊唁的，悄悄给她诊病，这就好了。”

“是吗？我倒有一位叫大野慎治的表兄，是神经医生，医道确是高明的，但是好赌博，尤其一听说有赛马，就象发了狂似的。所以亲戚们暗地里都说，他自己倒有必要检查一下，精神是否正常……嗯，悦子有没有病，我看先观察一段时间再说吧。”

小池祥一边说边脱着大衣，接着他又不安地问道：

“可是，难道悦子已处于不能冷静判断问题的严重状态吗？我还有些事务性问题想要跟她谈。”

“不，还不至于此。我想，要是普通问题，她大抵能理解的；只是我想，如果这样置之不理，放任下去，她因为过于思念冢本，或许会……”

“是吗……那么，刚好，你也在这里，先和她谈谈看如何！”

小池祥一自言自语般地边说着边走进内室。他向悦子讲了一阵子慰藉的话，在遗像前合掌举香，瞑目了一会儿，才又转向悦子。

“现在再说这些实在没有意义了，我必须从内心向你表示道歉，造成你成为未亡人的责任，有一半在我和川路君身上。当初，我们要是不建议举行那种新奇的婚礼仪式，让你们就在当天递交了结婚证书；你现在还是尾形……”

一阵难堪的静默。

“小池先生！”

刚才看来使人担心神志不清的悦子，却突然敏感地绷起脸叫道：

“请你以后别在我面前说这种话！我……一点儿也不觉得后悔。不，我倒要感谢你们，是你们使我，尽管是几个钟头，能作为正式妻子在他身旁度过……”

恭子禁不住流下眼泪。

悦子的话语，使人感到女人的喜悦、悲伤和固执美好地揉合在一起。小池祥一也用手帕掩住脸。

“知道了……但是不管你的想法如何，作为我不得不感到内疚，……这以后，我想应力所能及地协助你……”祥一哭泣着说。“作为法律家的我，无法在精神上帮助你，想每天来劝慰你几句，因为忙，也不能做到。但是，什么作用也起不了，又觉得于心有愧，所以在昨日的葬式上，和信正兄谈了这个问题。信正兄说，要是这样，请在继承遗产问题上出把力吧。听了以后，我也觉得要是能这样……”

恭子感到担心，现在说这种话未免太早了。然而悦子却一直默默地听着，脸孔象是能乐②的面具一样毫无表情。

“这件事，我考虑了一个晚上又改变了想法。你如果是和法律家毫无关系的普通人的太太，那就另当别论多；可你的身旁有一个尾形先生，这么一位优秀律师的父亲。作为父亲，期望自己的女儿得到幸福，这是天经地义的，也不必担心任何人的非难。比起我们来更……我是这样想，也没和信正商量，作为个人的看法，刚才给尾形先生打了电话，征求他的意见。先生说，自己对女儿的遗产继承问题没有兴趣，更不想因处理这个问题，增加心里的悲痛，倒不如请劝说女儿早日回家为好。

“先生的回答是令人啼笑皆非的。我对先生说：‘那么，请你托你所能信赖的哪一位年轻的律师办吧？’可先生又说，‘比起别人来，因为这是信正先生的意见，你又是故人的好友，虽然是麻烦事，还是请你接受去办吧。’”

恭子终于明白了小池律师踌躇的原因了。

处理遗产继承问题，需要许多麻烦的程序手续。甚至亲属之间，也有不少人因此而发生丑恶的纠纷，相互间闹得咬牙切齿，成了冤家对头。但另一方面，在律师所有的业务中，涉及遗产继承问题的辩护事务，远比刑事裁判的那些辩护有利。只是令人讨厌的是，要受对方的诽谤谩骂。不过这也是无可奈何的事，小池可能担心，万一人们背后指手划脚地说，比如尽管金额不多，人们会怀疑责难，他是不是从密友的未亡人身上捞到什么便宜云云。

“我并不想要什么钱，只是因为这是他留下的遗物……”悦子自言自语地说。

“但是，如果你从今以后一个人住这个房子，需要用钱，这就是实际问题。更主要的是，你作为妻子，有权接受这份遗产，没必要对谁讲情面的。我觉得你有不想回娘家去住的打算；当然，坦率地说，我也是不赞成你一个人住在这里的。”

悦子突然转过身来，说：“小池先生……我知道了。真的……作为妻子的我，接受他遗下的东西，是没有必要客气的……虽然是麻烦的事，承您的好意，一切拜托您了，请多关照。”

悦子恭恭敬敬地低下了头。接着又断断续续地补充道：“另外……您虽然好意地为我的事操心，可我父亲却说了失礼的话，实在对不起。请您不要介意，遗产的继承人不是我父亲，是我……”

小池祥一默望着悦子，低沉地说：“不，我也痛切地理解尾形先生的心情。”

“……”

“这样，我也能或多或少弥补自己的过失，……那么，或者明天，我就取正式的委任状，请你署名。当然，这是形式的东西，实际上是不必要的……另外，在这两三天内，还得请你和我一起见一次信正先生……”

“好的……”

“信正先生很同情你，他说，他可以放弃自己的一切继承权。关于人身保险方面，他也说过，如果有剩余的钱，接受者的名字应该改为你。他自己不接受。因为是赠送，要缴纳税金，他打算形式上让信正先生领取，扣去税金后，都交还你，你以为如何？”

“我不懂细节的事。只能拜托你了，我觉得对不起信正哥哥了……”

“不，我认为你还是爽快地接受令兄的盛情吧。信正先生不接受这一笔钱，也不会产生什么难处的——总之，为这件事和别的有关问题，你还是尽早面见令兄为好……”

悦子几次点头同意：“即使没有这件事，原来我也打算好好见一次信正哥……在葬式时，也未能平静地谈过。”

“信正先生非常担心你，也说了这样的话。遗产方面，还有著作出版权问题，这些得和川路君商量，将圆满地处理。我也是第一次听说，义宏君买下了这所住宅，并以自己的名义，这，也要和令兄商量，尽早改为你的名义。还有别的若干问题，以后再认真……好吧，我还得办别的事，失陪了！”

小池律师干脆利索地结束了谈话，好象有人撵他似地急忙站了起来。

恭子忽然冒出这样的想法，男人和女人毕竟不一样。失去密友的悲痛之强烈是别人难以想象的，但这位律师一定以男子汉的气魄克制了所有这一切。并在自己职业范围内竭力为未亡人服务。以此来消除自疚之情，着眼新的未来。

大约过了一个钟头，恭子正想回去时，又来了一位新的客人，是川路副教授。他手里抱着一个大包袱。

一进屋里，川路就在冢本义宏的遗像前，足足站了双倍于小池祥一律师站的时间，虔诚地祈祷着。

“悦子！”随后他仍以沉重的表情转向悦子。“事到如今，我不能再说什么了，我无论怎么说，人死不能复生，也无法解除你的悲痛啊！但是，对于你来到这所房子，祈求他的冥福，我作为他的朋友，从内心向你表示感谢。他在九泉之下，也一定会感到高兴的……”

悦子那苍白的脸上泛起了红晕，似乎因为偶然发现了第一个能理解自己心情的人而感动。

但恭子内心却觉得难办。川路达夫的话，当然是表达他的一种想法，然而，如果把着眼点放在让悦子的精神状态恢复过来的话，他的话却起了意外的反作用。而象小池律师那样，无情地控制住自己的感情，也许会给悦子的精神状况的恢复带来补益——恭子想着。

“这是放在研究室里的他的私人物品。”川路打开了带来的包袱。“我想，另外还有别的东西。但是助手岩内君已整理出这些东西，因为我反正要来这里，顺便先给带来了。什么时候他还要来问候你！”

“实在感谢您了！”

“不……实际上我也担心，将这些东西交给你好不好……如果你觉得它们会叫你目不忍睹，在你允许之下，我还是拿回去……”

“还是让我接受吧！”

悦子用低沉而清晰的声音回答。川路达夫默默地点了点头，在悦子面前摊开了包袱。

混在笔记、文具、刚开始写的稿子这些东西中，有一张装在小镜框内的小照片，鲜明地出现在恭子面前。这是悦子微笑地站着拍的照片。

一阵沉默之后，川路达夫以嘶哑的声音说：“这个……据岩内说，这张照片是精心地保存在抽屉里面的。”

悦子拿着自己的照片，许久地目不转睛凝视着它。终于，以出乎意料之外的平静的声调说：

“我想，等我心情稍为平静之后，向您，以及丈夫的别的朋友、助手先生们分送遗物。丈夫的藏书，我拿着没有用，希望您将这些书捐赠给大学，或适当地怎么处理都行。”

“好……关于书，也和岩内君商量之后再处理。专业不一样，哪些书珍贵，我难以判断。只要是我能做到的事，请你不要客气，尽管吩咐好了。”

接下去的二十分钟，川路达夫断断续续地谈了对故友的回忆，重复了一些安慰和鼓励的话，告辞了。恭子也乘机告别。从悦子谈分赠遗物这些话看来，她的心情已平静多了。恭子感到心宽了许多。

“您回到什么地方？”走出宿舍楼，恭子问道。

“驹场。”

“那么，我送你回去，反正我要坐车回家。”

“那感谢你了。”

恭子叫住刚好开来的一辆出租汽车，让他开到驹场。

“我丈夫劝我，乘没有孩子的时候学习开车，所以我现在请教习所教我……不过，课程相当难……要是象您这样的先生，学交通规则这些东西，就一点也不费劲了……”

因为没有话题，恭子就谈开车的事，可是川路达夫却以空洞呆板的语调答道：

“过去在教习所的时候，我也被那些人刁难过。因为交通规则考得不好，他们严厉地问我，‘你真是大学法律教授吗？’其实让我说，交通规则是天下头等的枯燥无味的文章，为此不得不绞尽脑汁……”

达夫好象不想谈这个问题，急忙改变话题：

“失礼了！您是雾岛检事的太大吗？我担任婚礼的司仪时，看了您的名字就觉得奇怪……雾岛这个姓是很少的。”

对于恭子，这是毫无意义的问题。但是被这样一问，不回答似乎是说不过去的。

“是的……不错。不过，现在我是以悦子朋友的身份行动的，和丈夫没有任何关系。”

达夫嘴角浮现出一丝微笑：“这个我当然很知道。对于你的行动，谁也不会有什么异议的。即使我是凶手，我们一起乘车，也不会有什么别的问题吧……”

这个人怎么开这么过分的玩笑呢？恭子感到奇怪。好象他的性格有怪僻的地方，恭子想着，就有点害怕。

达夫慢吞吞地点上一支烟。

“今天，我听到一件事，其实昨天我也对雾岛检事说了。经营学部的主任教授荒木先生，对冢本君怀有反感……这有许多原因……”

恭子面前闪过在火葬场所见到的荒木教授那不和悦的苦脸。

“由于偶然的事，我发现了另外一个原因。荒木先生的父亲不是马克思主义者，仅是个经济学者，他从战前到战时，只从纯粹的学术立场出发，偷偷地进行过一些马克思主义经济学的研究……”

恭子吓了一跳：“果然……荒木先生的父亲？”

川路达夫深深地点点头。

“有着‘私设特高’的冢本晋之助，就揭发了他。因为在当时，那种疯狂的时代，老教授不得不立即离开教坛，并且被宪兵队逮捕了。据说在调查期间，由于心脏麻痹症发作死了。可是从战时宪兵的作法推理，很大可能是在拷问中被杀害的。他的儿子荒木教授，也被军部逮捕了，被说成赤色之徒，遭到了非人的待遇。”

“那么，荒木先生知道义宏是冢本晋之助的儿子吗？”

“这就不好说了。据我推测，最初义宏来到千代田大学时，荒木先生大概不知道这回事。学部长关于冢本君的出身，没对任何人谈过，再说，姓冢本的人不算少……”

他停了会儿又自言自语地补充道：

“嗯，荒木先生即使以后知道了，决不会在现在，在冢本晋之助的儿子身上复仇的……”

————————————————

①日本特有的一种点心。

②日本的一种传统戏。











第十一章　一日之犹豫



“是这样吗……知道了。”二月二十日早晨。雾岛三郎听了吉冈警部的电话汇报后，皱着眉答道：“我们总得采取措施！有关荒木夫妻当时不在现场的旁证，先核实一下。就这样吧——”

三郎放下电话，思索了一会儿。转向北原大八道：“北原君，劳您去一趟浜田山好吗？”

“浜田山……哦，是冢本信正的家！是不是要他预先报案？”

三郎深沉地点了点头。

“看准对方的身体状况，如果你判断没问题，就带他一起来。我想，既然他能挣扎着参加葬礼，大概也能经得起询问吧……因为，弄不好会被人说成‘无视人权’，那就很遗憾咯。所以，他出门时，还须请您多关照他一下。”

“知道了，我就去。”

北原大八立即站了起来，穿上大衣，走出了房间。

三郎将这个案件的有关记录放在面前，双拳顶着下颏，陷入了沉思。刚才警部的新报告，使他下决心传呼信正。警察官的面对面的调查和检事的直接传呼，给对方的心理刺激是大不一样的。尤其是，对于知识界的人士，这种差别更为显著。三郎对这点是怀着希望的。



两个小时后，冢本信正由北原大八陪同，来到了三郎的办公室。他，脖子上团团地绕着围巾，大衣的领子竖着。走路还有一点瘸，当他坐到三郎面前的椅子上时，才取下口罩。神情显得有些沮丧。

“您身体不佳，实在对不起！只是，为了令弟的案件能早日解决，无论如何，希望您协助了——您觉得怎么样？”

“是。谢谢！伤差不多痊愈了，倒霉得很，又被流感所折磨，发烧总退不了……唉，真是祸不单行啊，连无神论的我，也想念咒避邪了。”

冢本信正的脸上浮现出痛苦的孤独的微笑。

“虽然这样，可是，这次不幸事件也给检事先生添了许多麻烦了。为了死去的弟弟的冥福，希望早日逮住凶手。这次的不幸，给我的打击姑且不说，一想到弟媳悦子的遭遇，纵使将凶手碎尸万段也不能解恨啊……”

“说实在的，我也从内心同情未亡人……据说，您为了悦子，打算放弃自己的遗产继承权，这是真的吗？”

三郎想起了昨晚恭子的话，开始这样询问。昨天晚饭后，恭子曾突然说，“我并不想过问你的工作，也无能力帮助你，但是，我能将听到的事告诉你吗？”说罢，将探望悦子时的所有情形告诉了三郎……

冢本信正轻轻地点头答道：“果然，捡事先生消息灵通。我决不能从悦子那里抢过那么一点遗产。我想，表示一点兄长的抚恤之心，为她作些力所能及的事。再说，现在，我经济上也不困难……”

“您的心意很好，是否将保险金给她呢？”

“保险金，首先由合同接受者——我来受理，如何使用这笔钱，当由我来决定吧？”

“这里不是税务所，请坦率地告诉我吧。”

“就象刚才所说的，我要为悦子做力所能及的事。我想，这就是我的回答。”

“您好象对弟媳妇怀有相当的好感！”

“是的。弟弟给我介绍悦子时，我在心里就说了，‘要是这姑娘真能成为我的弟媳妇就好了！’——我一眼就感到由衷的高兴。她性情好，人又聪明，我甚至觉得弟弟还配不上她呢，因为人的内在美胜于外形的美，而且——”

信正的表情显得暗淡起来。

“检事先生，您大概知道了吧，义宏死了以后，我没有一个亲人了，平时来往的亲戚也没有……唉，我感到人生的孤寂啊！我即使获得了事业上的新的成功，有谁为我从心里感到高兴呢？从这种意义上说，我要非常爱护悦子，不管怎么说，她作为弟媳妇，是我的唯一亲属了！”

“那么，您自己为什么不结婚呢？”

“检事先生，父亲和小弟的问题，对我来说，也和对义宏一样，是沉重的‘十字架’。开始时觉得比较合适的婚事，可到最后阶段总是告吹了。不计较我的出身的女子不是没有，然而，不是后来背离了我，就是我自己不满意。很不幸，象悦子这样的女性，迄今，还从未在我的人生旅途中出现过……”

当然，信正如果对婚姻问题作适当的将就，也并非到现在还孤身一人。往往有这种情形，从逆境中斗过来的人，有不少自尊心特别强，甚至达到病态的地步。正因如此，信正可能是不愿和自己不如意的女人生活在一块吧！

那么，他将来是不是打算和悦子结婚呢？三郎忽然在自己脑子里划起了问号。

悦子可以说是带有“内伤”的人了，如果信正对她有了爱情，他们结婚的可能性完全存在。未亡人与亡夫之弟再婚，世上并不少见。而未亡人与亡夫之兄再婚，在这种特殊情况下，互相慰藉，也未必不可能。

“那么，你今后也打算关照悦子吗？”

“如果她回到了娘家，我如果过多关照，反而会对尾形家失礼……但是，我将尽可能不失去这个弟妹。”

这是一种委婉的回答。在某种程度上证实了三郎的推测。三郎忽然想起了一本名叫《万叶集》的书中把妻子和情人叫做妹妹的诗句。

当然，即使这种推测可以成立，也不能设想，信正为了夺取悦子，而将义宏杀死。因为，在这种情况下，就是白痴也不敢妄信弟弟的未亡人将来会一定和自己结婚。

“您的心情我理解——”三郎转变了询问的话题，开始向问题的核心推进。“我们对令弟的财产方面有相当的疑问。您果真不知道，他买那幢住宅的三百万元的来源吗？我想，以大学副教授的工资，在几年时间内，要积攒到三百万元是相当困难的！”

信正一下子显得紧张起来，身子抖索了一下；但好象已预料到会被提出这种质询似地，立即又恢复了平静。

“这个问题，我已和警察讲了——”

“遗憾！你只说，可能是从买股票或从买卖商品中赚了钱，我们不能满意。没有这方面的形迹。”

“或者中了彩票什么的吧。要是那样，得到三百万左右的特赏也是不足为奇的！”

“如果有这样意外的幸运，令弟难道不会给你这个唯一的亲人，分享这飞来的喜悦吗？你们兄弟之间的关系不是不坏吗？这种人主常情难道对你们不适用？”

“哦哦……我们之间的兄弟之谊确比别人要深得多……确实，这一点，检事先生讲得有理！”

“彩票的高额当选者，一调查就能知道的，所以我们还要核实一下。不过，我以为，大概这种可能性不大吧？”

信正显得有些局促了，三郎盯着他，继续说：“冢本先生，这可是重要问题呀。根据这笔钱来源的性质，可以和凶手的动机结合起来判断。您刚才希望我们早日将凶手逮住，那么你就应该毫无保留地将无论什么事，只要是想起来的，哪怕是还不知实际内容的事，都告诉我们为好。”

信正俯首思索了一会儿道：“我只想到最常识的事……弟弟是否担任某个公司的经营顾问？”

“说经营顾问的确可以说通，但是，三百万元的金额作为当顾问的谢礼，是不是过多了？”

“检事先生！使用新的产业组织管理的理论，由于改善了操作程序，改进了质量管理什么的，如果一年能节省三千万经费的话，一般的公司是乐意提供其中的十分之一来作为谢礼的。年出售额一百亿元以上的公司，节约三千万元左右的经费，不算困难吧……”

“事实有可能如您所说，不过，对于这门新学问，我也多少作了调查。看来，光凭个人的力量，是不可能制定这样具体而周密的计划的。必须从各个方面综合测定：分析过去的经营实况，然后运用数学、经营学、工业学等知识，才有可能做到。”

“在几个学者共同合作制订计划的情况下，即使公司支付相当数量的钱，分摊开来，个人所得还有多少呢？况且，共事的学者们理所当然知道这件事！”

“确实如此。对于我，这是专业以外的事，实在不内行……”

“假若有这种关系，那么，在葬礼时，这个公司一定会送来花圈，经理或董事什么的，一定会来向你们致悼，有这样的事吗？”

“没有……的确，这种可能性是不存在的。”

信正不停地转动着脑子。

“检事先生，能这样认为吗——弟弟作为经营学者，出席各种各样公司的讲习会，从而有没可能结识某些公司的头面人物呢？”

“对，那么又怎么样呢？”

“我想，检事先生也很知道：公司为了多筹措资金，原则上是通过发行新的股票或从银行贷款，这是正常渠道。可是，在目前这种金融困难时期，采取除此之外的非常手段筹措资金，比如，签订不公开的日息合同，从有许多剩余资金的公司或财团等地方借钱。在这种情况下，就给中介人提供了相当广阔的活动地盘了。如果能够将借、贷双方很好地联系起来，那得到的谢礼就很可观了。”

“那就是说，令弟可能通过他个人认识许多公司头面人物这个优越条件，充当金融掮客？”

“说掮客有点难听吧？那是一种被人们认为不光彩的职业……而弟弟的情况是否可以这杵认为：正因为他不是职业掮客，反而能得到双方的信任，圆满地作成交易。假如筹措到三十亿的资金，而三百万仅仅是百分之零点一，作为谢礼，这就比普通相应的少得多了。弟弟当不会拒绝接受吧？”

“嗯……”

“要是这种性质的钱，弟弟不告诉我，也情有可原。因为此类合同，如果泄露出去，关系到公司的信誉，当事者必然要严守机密了。哪怕是亲兄弟，也不能轻率地抛出去啊！当然，这还只是一种假设，假如这种交易中有一方是我工作的东邦化成公司的竞争对手，你想想看，我弟弟还会对我谈什么吗？”

不可否认，冢本信正的话未尝没有道理。三郎也曾听说过一些有关许多公司资金周转方面的苦楚。也听过一些关于有社会地位、有信誉、然又跟金融界并无多大瓜葛的、相当有影响的人物，充当借、贷双方中介人角色的传闻。大学科经营学科的副教授，也未必没有从事这种业余赚钱事业的可能性。

然而，这种秘密勾当，正如信正所言，要核实其真伪，是近乎不可能的。

“您的话，我明白了。我们方面再商讨。请容我说句失，礼的话，您是一个研究人员，却很熟悉企业方面，甚至是内幕的事情！”

“不……哪里……我只是想起弟弟在什么时候说过这方面的事。当然，我也只是泛泛而谈，哪里谈得上什么‘内行’，而弟弟实际上是从来不想讲这方面事情的。”

“除此之外，有关钱的问题，您还想到什么吗？”

“一点也没……我只想说，总之，弟弟是不会用不正当的手段牟取金钱的。比如刚才所说的金融方面的调停费之类，即使有这样的事，从现在的社会观念来说，也无可指责吧……”

“知道了。那么，转到下一个问题吧。我想问问关于有叫个叫渡边博的人的事情。”

信正张了张嘴想说什么，却被三郎用手势制止住了。

“有关你对刑事所谈的那种解释，我听过了。你说，你弟弟从来没相你谈过渡边博的事，说实在话，这是不合情理的。”

“我最近真的没听说过他的事，难道你认为我撒谎吗？”

三郎没有直接回答他的反问。

“有一部分警察说，这个有问题的人的真名，可能不叫渡边博，也就是认为令弟向悦子撤了谎！”

信正这时确实变了脸色，但他似乎还想竭力掩盖住刹那间闪现出来的不安。

“我不认为弟弟会在这个问题上撒谎……我和渡边博既没有来往，又对他不关心。即使说弟弟没和我谈起他的事，这又有什么可奇怪的！”

“说他是你们的远房亲戚，是真的吗？”

“是。这一点是确实无疑的，但是，我不知道确切的关系。”

三郎终于甩出最后一张王牌：“刚才是你反问我，‘难道你认为我撒了谎吗？’实在抱歉，对于你的反问，我不得不说，‘对，你撒谎了！’有充分证据说明这一点。”

信正从椅子上站起来：“检事先生……你究竟……”

“为了弄清渡边博的真面目，警察方面，对出席令弟的婚礼和葬礼酌，你们的所有亲戚，都作了逐个调查。结果，没有一个人知道渡边博其人！说是远房亲戚，可是除了你们兄弟之外，无论哪一个亲戚都一无所知，这难道不是咄咄怪事吗？我不得不断定，在你们的亲戚中，根本就不存在叫‘渡边博’名字的人。只能这样认为，关于他，你们兄弟共谋，炮制了谎言！”

信正低下头，紧咬着嘴唇。三郎抓住战机，乘胜追击：“渡边博这个名字是真是假，我们姑且勿论，请问，这是个什么人物？和你们兄弟到底是什么关系？”

信正无言可答，只是大声地叹息着。

“我们怀疑，是不是这个人杀死了令弟，可你却包庇他！这实在叫人深感遗憾！”

“检事先生……”

信正终于抬起头，用手按着前额。“关于这件事，请您等两三天，至少等到明天中午，好吗？我现在好象发着烧，请容我仔细想想吧！因为这里面，纠缠着相当复杂而伤脑筋的问题，唉……”

“难道现在不能讲么？”

“有一点缘故……不过，我敢断言，渡边博和这个事件没有关系。”

“判断和这个案件有无关系，是我的事，不是你！”

“您说得对……总之，我现在头脑里乱得很，看来无法谈下去了。我一点也没打算争取时间逃到什么地方去，这请您放心。因为，我自己首先就没干过什么问心有愧的事。”

“如果没有干过问心有愧的事，那你干吗要撒谎呢？”

“这……因为有关某个人名誉的问题，而且，也可能影响到我自己的前途……”

看来，信正今天是再也不会往下谈了。再追究下去可能会适得其反，会逼使他重新强硬起来，干脆不说话。

“我真不理解，今天讲和明天讲，究竟差别在哪儿。失礼了，我想，你是否想利用一夜之间更巧妙地炮制出新的谎言？”

“我不敢那样蔑视检事先生和警察的力量。撒谎，因为此次吃过苦头，我再不敢尝试了……不过，请您设身处地想想，假如您因为泄露某一个事实，必须拿自己的检事职务做赌注，准备辞去职务，面对着这样严重的后果，您能够马上当场就作出决断吗？您大概也会请求，‘让我考虑一天’吧？”

“明白了……”

三郎终于下了决心，反正再追问下去不过如此。对方的话使人觉得是真诚的。由此看来，还是再重新调查一下为好。明天之前，也许有可能得到新的材料……当然，在现阶段，还谈不上拘留信正。

“好吧！虽然是十分勉强的，但还是等待你到明天下午前。不过，我不能等待比这更长的时间了，好吗？即使你以生病为理由，到什么医院住院，我也会追着你的屁股后头，前往询问！”

“可以，我一定不失约……今天，实在疲惫不堪了，那么现在告辞了。”

信正无精打采地站了起来，北原大八好象也略有所思地站了起来，送信正到走廊，转回来，小声地对三郎说：“检事，就这样放他走，行吗？”

“现在没法奈何他，只能放他走，对他跟踪似乎没什么意义。一个聪明人起码会明白，在现阶段，逃走，只能引起人们的怀疑……而我感到，他所说的，‘让我考虑一个晚上’的话，是可以相信的，他现在的确处于进退维谷的境地。”

三郎望着大八的古狸似的眼睛，继续说：“如果，他决心拒不坦白渡边博的真相，他难道不会制造别的逃避一时的借口吗？要想撒谎还是有办法的，比如，过去说渡边博是远房亲戚，是为了顾全体面，或许渡某实际上是亡父的私生子，如此而言，也说得通。信正这种人，想制造这样的谎言，是不费吹灰之力的。”

“……也可能是这样。”

“我认为，说他杀害了自己的亲弟弟是不可理解的……处于那种环境下的兄弟，就象他所说的，要比普通在幸福家庭中成长起来的兄弟更为亲密。长兄为父，长嫂为娘啊！刚才，他说，他‘再没有一个亲人了’的时候，那种悲戚的表情，我想，这不会是演戏。”

“是这样吗？”大八似乎不以为然。

“那么，你认为他有可能是凶手吗？”

“不，我不是怀着那么确切的信念，只是觉得这个人有不少可疑之处。”

三郎点上烟，放低声音道：“北原君，不必拘束。先稍休息一会儿，边喝茶，边听你的意见，怎么样？或许，三杯不下肚，酒力出不来，你不能谈出自己大胆的见解吧？”

“不，不是这样——”大八红着脸，立即认真地说：“那么，我就讲吧。第一，作为哥哥，无论用什么借口，在那个晚上他都能将义宏引出来。”

“这……嗯，不错。”

“第二，检事先生和吉冈警部每每论及此案时，不是很强调一点——凶手为什么要特地选择那样麻烦的时刻杀人吗？假如他是凶手，这个问题不是可以很容易得到解释吗？”

“哦，您是说，他故意设下这样一个圈套：‘你瞧，我连弟弟的婚礼都不能出席呢，怎么会成为杀人凶手？’如此，容易制造假象，是吗？”

“是的。而且有个实际问题，他在那天前，发生了交通事故，可能没有体力上胜任杀人的自信。”

“嗯，这是一种漂亮的想法……”

“第三，我认为那位兄长对悦子的态度是不是有些过份了？悦子要是跟随其弟已多年的妻子，那还可以理解。而悦子对于他，实际上还只不过是邂逅相逢，这难道不能说他对悦子怀有欲望吗？君不见谚语曾言：大欲似无欲——”

“哦，照您这么理解，他对义宏太太如此慈善，只是一种为了蒙混自己罪行的手段？”

“至少有这种可能性。”

三郎沉默了，“咝咝”地猛吸着烟。

“如果信正是凶手，他的动机是什么？另外，你如何解释渡边博的作用？”

“这只是想象：冢本兄弟和渡边博这三个人，有没可能勾结在一块，牟取什么不正当的钱？或者，兄弟二人结伙搞，其秘密被渡边博探出来，渡边博从而乘机进行讹诈？”

“嗯，那么……”

“事情如果这样，渡边博对冢本兄弟当然成为了很要命的妨碍者了，即使他们本是同伙。从悦子的口中，渡边博好象是个酒鬼，而且性情古怪。这样的人，对冢本兄弟来说，是定时炸弹！”

“那么，你是不是说冢本兄弟已共谋将渡边博干掉了？”

“这也并非不可思议！我认为，是否信正一个人杀死渡边博，将尸体藏在什么地方，后来，义宏知道了，感到竟然发展到杀人而恐惧起来……这回，不管是亲骨肉还是什么，信正为了自保，想永久地封住弟弟的口！”

“嗯……”

“渡边博的确自己从那个住宅搬走，是否可以解释为凶手为了蒙混过关而设的圈套？那样古怪的人，即使有一两个罪恶的经历，大概也不足为奇吧！”大八逐渐以热切的语调说道：“还有一层，象渡边博这样的人，比如为他们去干冒领支票这类勾当，而马脚露了时，立即溜之大吉，自动逃离，这样解释，站得住脚吗？”

“请您注意：干冒领支票这类事，表面上活动的人，普通是很有信誉和影响的，如董事长之类的人才行；而他们三人中，渡边博最年轻，脸上有伤痕，用此人当走卒，人家会相信他，将支票什么的委托他经管吗？”

“冒领支票，只不过是我灵机一闪而举出的例子罢了……因为我觉得。信正对经济问题特别清楚，他们是否搞什么类似冒领支票这类名堂？”

三郎闭目想了会儿。说：

“北原君，确实，您的推理有一定道理。不过，要是这样，又如何理解信正的许诺——给他一日考虑的时间呢？果然如君所言，试想，在这种情况下，难道信正不会当即再撒个谎，以应付这种紧急状况吗？他何必一定要要求给予时间，再讲出渡边博的真相呢？考虑一天、考虑一年，岂非一样？”

“是啊，不过我想，信正在那一瞬间，也可能想不出可以自圆其说的谎言。即使耳精目灵的人，被检事先生步步紧逼迫问到那种地步，他也乱了神了，顾不得首尾了。只好行使缓兵之计。”

“你再想想，要是今天在我们这里编造一个谎言，可以暂且脱身。那么，明天他再来改变这个谎言，比如再提私生子云云，他还会过得了关吗？信正果真想再撒谎，他不能不考虑到这一步！老实说，如果明天他能扯出一个能说服我、而且绝对不露马脚的谎言，那么，他就是日本头号天才的撒谎家，鄙人甘拜下风，低头认输！”

“这一点，您说得不错……不仅是被害者，而且信正本人的收入方面，也有相当值得怀疑的地方！”

这回，大八转为主动了：“今天实地侦查我才知道，他的住房占地也有百平方米左右。是一种样式一般的房子，场所并不怎么好，但以时价折算，也可值一千万元——”

“是他自己的房子吗？”

“我们暗中打听过，是大约四年前勉强买下的。”

“记得周刊志上写过，东邦化成是优待研究者的公司。如果这样，他的工薪不会低，在进行有利益的研究时，还能得到特别奖赏；以退职金担保，也能从公司借到钱。因此，这一点恐怕不能和他弟弟相提并论……不过，为了慎重起见，看明天谈话结果如何，再责成警察认真调查他的财产状况。”

“对了，除房子外，他还有一部‘小公子’牌日产新车。当然，象他那样的职员，以分期付款形式购得一部新车也未尝不可能。只是，除了金钱问题之外——”

“你是不是想说，如果有了车，他即使行动不自由，也容易作案吗？”

“是……他说，事故以来一次也没握过方向盘了。今天，他也没有使用车，我有点觉得。他似乎故意避嫌。”

“这个，嗯，也未必不能作此推测。”

三郎不由得苦笑了，大八也笑着。然后以诙谐的语气说道：“顺便提一下，‘犯罪背后必有女人’，这样的格言好象也适合他。这女的当然不是指冢本悦子，好象是一个接待行业的服务员，又是相当风流的美人。按我看到的印象，这是本质不怎么正派的女人——”

“你怎么知道的？”

“我到他家访问时，那个女人刚好怒气冲冲地从里边跑出来，可能是打破了‘醋缸子’而吵架了吧。总之，和那样的女人交往，可能定有如此这般气恼烦心的事！”

“有关这个女人，他说了什么吗？”

“我曾试探过，我说，‘刚才从你家里出去的女人，相当漂亮啊！’他只吞吞吐吐地说，是从前和自己有关系的女人，是一个难以对付的、厚颜无耻的女流氓等等。当时，要是叫住那个女人，问问她是什么人，也许有好处。”

“即使是检察事务官，这样做，也不合适，什么借口呢？没有！”

“啊……”大八若无其事般地从上衣口袋里摸出了一盒火柴，以呆然若失的神态道：“嗬嗬，这个……”

他故意翻来复去地玩弄着小盒子。

“这有点象银座一个叫作‘公爵夫人’酒吧间的火柴，我没到过那里。他去换衣服，叫我在客厅等一会儿，其间，我真的将这个玩意儿和那个沾有口红的烟蒂……”

三郎不由得笑出声来：“你，这严格地说还是盗窃犯呢！”

“哟……因为这点，我就要吃检察厅的饭吗？我还没见过偷一盒火柴而成了检察厅的嫌疑犯呢！我真的不想犯罪呀，让我把它送还原主吧！”

“嗯，哪有特地将一盒火柴窃而复还的道理？哈哈哈，确是不可小看你呀！”

大八装作没有听见三郎最后一句话，将火柴盒小心地放进衣袋，用滑稽的语气道：“嗯，一盒小火柴，白白扔掉也是怪可惜的，我保管吧，说不定以后能起什么作用呢。”











第十二章　第二次杀人



第二天，二月二十一日早晨九时许，冢本悦子乘坐小池祥一开来接她的车，去信正家。

“就象昨晚我在电话里跟你说的那样，信正说，无论如何要在今天早上见到你。我觉得你大概可以去，就自作主张地回答他‘可以’。这过于冒昧了，请您原谅！”

在钻进汽车之前，小池祥一恭恭敬敬地向悦子道歉。

“没关系，我反正……”悦子寂寞地微笑着，答道。

“昨晚我被令兄叫去，商谈今后的一些问题，他说，除了遗产问题之外，还有要尽快告知你的事情。我问他什么事，他说，反正明天你和她一起来，就知道了。”

小池祥一边说边拉开车门。

“他还说，因为过中午就要到搜查本部去报到，要你一定在十点以前，赶到他那里去——您估计是什么事吗？”

“不，我一点也……”

“是吗？”

小池祥一侧着头，发动了汽车。他或许在推测信正的意图，陷入沉思中，没有说话。悦子并不注意他，她只是想着，去年十二月也是乘这辆车子到芦之湖去游玩的。

那个时候，虽然因自己对义宏的疑惑而烦恼，心情并不愉快，然而和现在的心境比较起来，那是何等的天壤之别啊！

几天来，悦子一个人的大半时间，都沉浸在往事的追忆之中。她慢慢地咀嚼着，一幕一幕仔细地回首着，那与义宏在一起的短暂的甜蜜的时刻。现在也这样，悦子忘掉了在前面握着方向盘的小池祥一，自己一个人陷入了迷蒙的幻境中。

——那个谎话如果是真的，现在我肚子里真有他的孩子了……

——义宏啊，你为什么，为什么那个晚上要固执己见呢？为什么不在我身子里留下对你的强烈而烙上印痕的回忆呢？我为这一点……我恨你啊……

是什么时候，从什么地方，仿佛从遥远的天边传来一个男人的声音。悦子吃惊地环顾四周，象是刚从梦中醒来，她看到了小池祥一的背影。不用说，刚才说话的是他！

“啊，你刚才说了什么？”

“马上就到了！”

小池祥一简短地回答着，把方向盘打向左拐，从自来水道路上驰入一条狭窄的小道。这一条小路两侧，显得很空旷，到处都是荒地，也有小块农田，使人觉得仿佛到了郊外。

“就要看到那个小房子了——咦？！”

小池祥一放慢了车速，略微歪着头。在他用左手指着的方向，有一座普通式样的文化住宅式的房子，座落在绿色金属栏杆围起来的地基中央。房子前面聚集着一群人，还停着一辆巡逻车。庭院内，有警官之类的人在走动。

“怎么了？难道……？”

小池祥一踩住制动器，回过身来，他的脸上，浮现出血色。悦子也感到无法形容的不安和疑惑。也许信正是凶手，现在被逮捕了？这样的念头在她脑海中一闪而过。

一个穿制服的警官，向这边跑来。

“你们到这家来有事吗？”

信正的家在这条路的尽头，警官立刻觉察到了。

“嗯……是的……到底出了什么事？”

“不管怎样，请先下车吧！”

两个人从车上下来时，有一个刑事模样的入走到旁边。

“你们到底是什么人？”

“这位是冢本悦子，信正的弟妹。我是律师，小池祥—。约好今天早晨到这里来，信正这儿出了什么事了？”

“我是部警户署的部长刑事野泽……”

对方慢吞吞地自我介绍后，用干涩的语调接着道：“可怜啊，冢本信正氏被杀害了。据推测是昨天深夜的事。对不起，你们作为‘参考人’，请在这里留一会儿吧……”



这时，雾岛三郎正从涩谷常盘松自己家里朝现场驱车急驶而来。这天是星期日，他打算中午到搜查本部去，等待信正的出场。刚过九点半，却接到了事件发生的紧急电话。

这一突然事变，对他来说是一个晴天霹雳，没有比这更坏的消息了。他听着电话，情不自禁地喊出声来，以致恭子惊恐地飞奔过来。

同意信正考虑一天的请求，竟产生这样的后果，这是他做梦也想不到的。在那种情况下，不能付诸于强制逼供手段，而又没有别的办法，这虽是事出无奈，然而……

为严防不测之变故，应该派警察跟踪或暗中监视，哪怕仅仅一天……三郎深深感到内疚。

出现了和信正逃亡这样完全不同的事变，实在是难以预测啊！而实际上，在这一阶段，对所有认为与本案有关的人物统统进行暗中跟踪、监视，首先是近乎不可能的。

因为从事这一搜查任务的警官，数量有限，他们又都在为各种有关事务东奔西走，忙个不停。

虽然客观的情况是这样，三郎的心情也一点不轻松。信正没有逃亡的危险——这一判断本身是正确的。但是，忽略了另外一个可能性，因此，即使被指责为料事不周，也该咎由自取。他觉得，这是他被分配到刑事部本部以来，第一次的大失败……

“年轻……我还年轻……”三郎在车上反复地叨咕着同样的话。这次，他被这个未知的凶手激怒了，心中的血象在沸腾。

车到现场，已先到达的吉冈警部迎了出来。

“检事先生，正是该休息的时间，辛苦了！”

警部看了看三郎的神色，好象觉察出他内心的活动，说：“我也万没想到，继弟弟之后，哥哥又被杀了！不管是谁，也不可能预料到会有这种惨剧发生啊……”

警部与三郎并肩向住宅方向走去，继续说：“如果说，这是为了灭口的犯罪行为，那么，和昨天检事先生传呼他的事情是否有牵连。我在想，不一定是信正和渡边博有联络，信正问他，‘我明天就要把你的事情泄露了，可以吗？’由此，渡边博先下手了。不过，要是这样，那信正就是天字第一号的大笨蛋，这不是明明告诉对方，‘那么，要杀我就在今夜吧！’，好象信正并不至于笨到这步田地。所以，我翻来复去推敲，这也许是偶然的巧合，你看呢？”

“嗯……可能凶手在另外一个机会，刺探到了信正昨天到我那里去的消息！”三郎沉重地回答。

“可是，要是那样，凶手当然不会知道，信正向您到底说了些什么，凶手就不会觉得有迫在眉睫的危险，下此杀人之心……”

“不管怎样，先看看现场吧。”

三郎终于转换了心绪。确实，覆水难收啊，事情既已发生，还把自己缠绕在闷闷不乐的追究中，于观实毫无补益。

警部领着三郎来到大门侧面的客厅。穿着较厚毛衣的信正的尸体，俯伏着趴在靠门边的地方，脖子上残留着紫色的绞索印。

“杀人的手段，和杀义宏的完全相同。大概是先从前面击中要害之处，然后绞杀之。这样的场合，遇到抵抗很少……”

“那么，死亡推定的时间？”三郎问。

警部指着正在继续熊熊燃烧的煤气炉，说：“听说发现尸体的时候，那个炉子已经生火了。由于平均室温的不同，推定死亡的时间，也有些微妙的差别，这不过是法医学的常识——凶手似乎了解这一点。是在行凶之后、还是行凶之前，炉子才被点着，这就很难判断了……大致的推测是从昨夜八时到十一时之间。不过，请您知道这一点，我刚才所说的误差是可能的。”

三郎点点头。这时，一个男人走过来，行了举手礼。

“我是高井户署的部长刑事野泽——请让我说明一下事件发现的简单经过：今天早晨，九点十分左右，在这家作工的家政妇（佣人）小坂富，发现了主人冢本信正的尸体，立刻向110号报警。接到本部的通知后，我急忙赶来这里，承担现场保护工作。由高井户署到这里，充其量只有几百米的距离，花不了多少时间。发现尸体的小坂富，以及我到达后不一会儿来此访问的被害者的弟妹冢本悦子、随同她来的律师小池祥一，现正让他们在茶室等待着。”

“知道了。您辛苦了。”

对于悦子他们到这儿来，三郎并不感到意外。因为恭子在“自己的看法”中曾说过，这两个人约定要一起访问信正的。但是他想，在尸体被发现不一会儿的时候恰好到达，真是来得不巧啊！还是不来为妙！

三郎仔细地观察了一遍鉴别课的科员们正在忙得不亦乐乎的房间。房间虽然收拾得颇为干净，然而，独身者客厅的那种大煞风景的感觉，却无论如何也不能抹掉。沙发、收藏着百科全书及美术书籍的大书箱，放着一套洋酒的小橱柜，这就是全部的家具了。而一幅象是复制品的大西洋画，嵌在镜框里，孤零零地别无旁衬——这是唯一的装饰品了。

桌子上放置着香烟盒，两个白兰地酒杯，威士忌的瓶子和“和平鸽牌”香烟罐。烟灰缸里积存着相当多的烟蒂。

“检事先生——”吉冈警部拿出一个深绿色的小笔记本。“这个东西是放在沙发上的，是小池祥一的笔记本。可以肯定不是今天早上来这里遗失掉的，这倒是一个怪有意思的事情……”

“是啊，这么说，他昨天到过这儿，今天早上又来了……噢，把这件事放到后面，先听听发现者的讲述吧？”

“是的……被害者的书房正空着，我们到那边去吧。”

这是一间西式房间。书架上，堆满了技术方面的外文书和笔记本。文学和艺术方面的书一本也没有。三郎想，客厅里的美术书籍，也许是一种装饰吧。

不一会儿，警宫带着一位四十五、六岁的胖女人出现了。虽然风度不雅，但能给人以好感。她好象迷失方向似地连连眨着眼睛。吉冈警部立即开始询问：“喂，请不必拘束！您总是清早九点左右上这儿来的吗？”

“是的……因为他说早上迟一些来比较好。”

“每天都来吗？”

“自从冢本先生发生交通事故以后，每天必来。在这以前，每隔两天来一次，打扫卫生和洗衣服……”

“昨天情况怎么佯？”

“昨天是早上来的。因为先生说，他到检察厅还是什么地方去，可以提早回家。洗了衣服，打扫完毕，大概两点左右我就回去了。”

“在冢本回家之前吗？”

“是的……”

“这所房子的门是怎么锁的呢？”

“我保管着后门厨房的钥匙。前门听说是弹簧锁吧，不用钥匙。”

“噢……那么，今天早上，你也是从后门进来的啦？”

“是的……平时从后门进来也要按电铃，我一般都是先按了电铃后进去的。自从先生发生交通事故以后，先生说，起来走路很麻烦，让我不必按电铃就可以直接进厨房里去，今天也是这样……”

“嗯，那以后——”

“我想，先生大概还在休息吧，隔着房间一看，床是空的……后来，无意地随便走进客厅，啊——”

小坂富喘着气咽下一日唾液。

“我长这么大了，从来没见过这么可怕的景象？实在太可怕了……阿弥陀佛、阿弥陀佛！”

“这个一会儿再念吧——关于这次事件，你有什么线索吗？”

“我实在……”

吉冈警部回头望了三郎一眼，示意说：是否再问下去，大概没什么油水了吧？

“那么，我来问一点儿。”

这回，三郎代替警部询问了：“昨天早晨，检察厅派来的人到来之前，有一位女客在，是吗？”

“噢，要说那个人，我已见过两三次了。”

小坂富皱着眉答道。使人觉得，她对这个女人印象不好。

“她叫什么名字？”

“不知道……最初出现是在十二月初的一天。我走出大门口，问：‘谁呀？’那个女的来势汹汹地反问，‘你是谁？你只不过是家政妇什么的吧？要是这样的话，请缩回去别罗嗦！他在家吗？’说罢，旁若无人地‘咚咚咚’直闯进去了。真是一个莫名其妙的怪物……”

“冢本讲过关于她的事情吗？”

“没说过什么……只是，不管什么时候，那女的一来，先生总是很不高兴，还对我说，如果那家伙再来，就告诉她我不在家！可是，这可不是一位可以轻易撵走的怪女人！”

“她来的时候，都说些什么，你没听见过吗？”

“因为我不喜欢管别人的闲事，所以也不去偷听……大抵是哭啊、喊啊，令人讨厌地大吵大闹！”

“昨天也是这样吗？”

“啊……昨天！先生好象大发雷霆，很快就把她撵跑了……说实在的，弟弟刚出了那样的事情，这种不受欢迎的女人，还不会给先生更添烦恼吗？！”

“他们俩说的话，你一句都没听清？”

“我到这儿是来做事的，时间很紧，又要打扫卫生，又要洗衣服，又要做厨房的事，哪有闲空注意旁的事情；要是水哗哗地一流，什么声音就都听不见了。”

三郎点点头，停止了询问。寻找这一女人的线索，正存放在北原大八的抽屉里，无须再追问下去了。

冢本悦子也作为“参考人”，但实际上几乎不起一点作用。接二连三的横祸，她的头脑已经麻木了。她，象一个没有灵魂的木偶一样，表清呆滞，茫然地坐在一旁，象是置身于另外一个世界。

这情景连吉冈警部也不忍见了。他只是极简单地询问了几句，而悦子的回答也只是说，自己是被小池律师带来的，详细的事情一概不知。

当然，见到悦子丧魂落魄的样子，最痛苦的还是三郎。虽然说了些安慰的话，但这又能顶什么用呢？作为检事，在这一阶段，又有警官等在身边，感情和言语不得不克制。

最后，对小池律师的询问，在这一局面之中，毫无疑义是最重要的了。

小池祥一首先简单地介绍了自己昨天访问过这里和今早重来的经过。他也是脸色苍白，痛切之情外露，但并不失镇静，说话颇得要领，条理清楚。

“信正给我打电话说，打算今天早晨和悦子谈话，时间是昨晚七点左右。当时，他说，在和悦子见面之前，由于有需要和我商量的事，让我先到他家去一下。我用电话和悦子商量之后，来见信正。到达这里，大约是差不多八点吧。”

“那个电话打来的时候，就你一个人吗？”

“恰好有个叫竹井敬三的青年到我家来，传电话的也是他。竹井君从大学毕业后，一边在我们的事务所帮助工作，一边学习，准备报考司法官。他去年考试合格，从今年四月起，正式成为司法研修生——”

“嗯……那么，昨天你到这儿来的时候，就信正先生一个人吗？”

“是的。”

“一来就到客厅去了？”

“是这样。”

“那个时候煤气炉是否已点燃了？”

“没有。是进入客厅后点燃的。然后，冢本取出白兰地酒瓶和杯子，劝我喝。”

“嗯，那时，你们的事先商量，是不是关于冢本义宏的遗产问题？”

“是的。”

“信正不是说放弃了继承权吗？”

“确实，他透露过这样的意思。”

“那么，有事先商谈的必要吗？”

小池祥一不知为什么略为踌躇了一下，但立刻象下决心似地说：“实际上，这方面还存在着若干问题，我也有必要加以说明。只是，这个说明很复杂，是否可以放在后面讲？”

吉冈警部斜视了三郎山眼，说：“好吧，先把这个复杂问题挂起来。那时，信正是不是跟你说过，除了有关遗产问题之外，还有无论如何要对悦子说的别的问题？”

“是的，他好象说，这是个重大问题，最好要有见证人。因为事到如今托别人也不合适。”

“他所说的重大问题，你果真不知道吗？”

“不知道。因为我想反正明天总归要知道的，就没有深入问下去。对方大概也觉得，所要说的问题和我关系不大吧。”

“有没说些可以作为线索的话题？当人把问题作为悬案的时候，常会无意识地透露出其中的某些缘由！”

“没有。他只说，过了中午，要到搜查本部去报案，必须对检事先生说，所以，在这之前，要和悦子谈谈。这些话，我觉得有点奇怪！”

“那么，他要说的是有关渡边博的事吗？”

“嗯，这方面……我全然不知道，无法判断，但信正先生不会不知道渡边博吧？”

“那么，你们谈完话后，你是几点离开信正的家？”

“我们谈了三十分钟还是四十分钟后，我就离开了。”

“当时，你是否看出在你之后，信正家还来过别的客人？”

“没有听他说还要来客人。不过，在我离开后至九时半左右，信正先生还活着。”

“为什么？”

“我从他家出来，直接回到代代木上原自己家，脱下西服时，发现记事本不在，因为本子里记满着工作计划和记录什么的，丢失了就不好办了。我想，可能忘在他家了，就给他去电话，信正在书房里找了出来，然后告诉了我。记得，那是九点二十分左右。”

“接电话的肯定是信正吗？”

“毫无疑问，是他，我们是老相识了，不可能听错。”

“打电话时，你旁边还有谁？”

“就是刚才提到的竹井敬三君，他和我是围棋的老对手。好久没下棋，这回，因为妻子不在家，我们就约定痛痛快快地杀它一阵。正下得胜负难分就被信正的电话打断了。”

“您的太太怎么回事？”

“本来早就想向刑事先生说明……唉，实际上，怪难为情的！在义宏君举行婚礼的前一天，我和妻子大吵了一场。为此，她气恼了，回到镰仓她娘家去了。因为第二天要出席义宏和悦子的婚礼会，她吵着说，讨厌穿和服要穿西服，又发牢骚嫌服装不时髦，我终于气火地训斥她，‘混帐！是你结婚吗？’这样，她终于没出席他们的结婚仪式，我也欠了情礼了！”

“那么，一直到今日，她还在娘家吗？”

“是的。嗨，那是个十分任性的女人！过去也曾发生过这样的事，总是要我去接她，我要是不去接，她就死赖着不回来，真没办法！这回，也想去接她，可这里的事情乱七八糟，忙得象无头苍蝇，一点空闲的时间也没有……实际上，我刚才还想，今天这边的事结束以后，或者下午什么时候去接她回来呢。”

小池祥一现出难为情的神色。

“这实在……那么，这样说来，在义宏被杀的晚上那个时间，你不在现场的旁证就没有了？”

小池祥一连眉毛也不动一下：“因为事情竟发展成这样，实在神仙难料啊！义宏的结婚仪式过后，我就直接回家了，想一个人安安静静地休息一会儿，全身疲乏，我喝了威士忌，一下子就睡着了……当然，始终是一个人，即使妻子在又有什么用呢？法律规定：配偶者的证言是不能作为旁证依据的。”

祥一的话语，在三郎眼里，多少带着法律家在无可奈何时的自我嘲弄，有点滑稽。而吉冈警部似乎在什么地方被激怒了，故意以为难的口气说道：“这么说，无论是第一个案件或是第二个案件，你都没有完全可信的旁证可以证实：在事件发生时，你不在现场！”

小池祥一生气了，说：“这，是这样的！先生把我看成什么人了？如果我是凶手，我会干出那么愚蠢的事情吗？比如，昨晚，我去信正家，竹并君已经知道了——我还用电话通知了悦子。请问，有这样白痴的凶手吗：自己去杀人，还要明锣响鼓地让二者知道？况且，我还将记事本忘在他家了，指纹也一定留在许多地方吧，这不是作茧自缚吗？我至少是一个律师，要比一般人更知道，杀人案的搜查是如何进行的！”

小池祥一仿佛竭力控制着油然而生的愤慨。三郎也觉得，在这样的阶段，警部说出这番话未免有一些过激了。









第十三章　巨额财产之源



为了不妨碍有必要进行的住宅搜查，三郎他们和小池祥一来到附近的高井户署。

预料到小池律师的谈话内容，将涉及到许多法律性问题，决定由三郎本人担任询问者。

“首先，我们想问问有关遗产问题——”

小池祥一立即打断了三郎的话头，以十分郑重的态度问道：“检事先生，在谈话之前，请让我提出一个要求，行吗？”

“什么要求？”

“我希望您将我的谈话作为非正式询问。虽然记录是检事先生的权利，但如果将笔记作为正式记录，那我就不好办了！”

“为什么呢？”

“因为万一出现了有损委托人利益的事情，那是非常遗憾的。如果您不接受我这个条件，我无法谈。您知道，对于律师，他有保守职务上有关秘密的义务和权利。”

“知道了……请问，这个委托人是谁？”

“冢本悦子。我已被赋予代表她利益的正式全权。我虽然觉得没必要重申，但还是希望您不能将谈话内容告诉第三者。”

“只要和本案无关，那当然。”

“不，即使和本案有联系，您如果泄露了，我也是很为难的。根据我的话，检事先生或者警察先生，分别进行独自查访，如果查访出的结论相同，那无所谓——不过我认为，这个问题与本案无关。”

小池祥一的话，表现了他作为律师的特有的意志。三郎只好采取舍名求实的作战方式了。

“好吧……我答应您的要求，请大胆谈吧。”

“明白了。”

小池祥一略停片刻。

“前不久，警察先生问我有关冢本义宏遗产时间题，我说过‘出版权和其他若干权益’的话。这是相当慎重的回答形式。当然，你们如何理会这些话，不是我所知道的——”

“那么，这‘若干权益’一词有什么特殊含意呢？”三郎心里吃了一惊，话语变得尖刻了。

小池律师会意地点了点头，然后说：“正如您觉察到的……我的回答确是模棱两可的，但决不是谎言。因为我在那个时候是不能公开这个事实的。”

“那就是说，因为冢本信正死了，情况就变化了？”

“是的。因为这关系到他业务上的秘密。”

“‘业务上的秘密’？难道你担任冢本信正的律师？”

“不。如果这样，我就不能担任冢本悦子的律师了，因为她和信正先生，在某种意义上，利害关系是不一致的。形式上，过去我代表义宏君的利益，但这和信正先生有关系，也可以说，这关系到他的将来。”

“请您说得具体些。”

“好的。事实上，义宏君有莫大的不公开财产，当然这是包括在他的遗产之中——他拥有一个合成树脂制造法的专利权。详细的专业内容我不清楚——”

完全出乎意料，三郎象被谁击一猛锤，他惊愕了。

作为经营学者的冢本义宏，不可能进行这项尖端的科学技术研究……是他哥哥，一定是信正的研究成果！

“让我说明一下，您就明白了。在普通情况下，属于某个公司的人，他的发明也属于这个公司，这是原则。至少现在的日本就是这样。在这种情况下，如果发明者想要将专利权据为已有，只有两条路：一条是，辞去公司职务，到大学或什么地方继续研究，完成发明；一条是，瞒着公司，借用自己亲属或朋友的名义，申请专利权。这种例子是屡见不鲜的。”

三郎深深地点了点头。他完全理解了小池祥一要将这次谈话作为非正式询问的意思了。

小池律师颇显为难地继续说道：“如果生活各方面得到公司的保障，利用公司的研究设施和资材，却又为自己谋利益，这是对公司的背叛行为，无论如何是不值得赞扬的。如果信正先生利用业余的时间，协助了弟弟的研究，提供意见，那就无可非议。”

对于小池这种兜圈子的话，三郎不由得苦笑道：“我已满足了您的愿望，将这次谈话作为非正式询问了，所以您这种解释是没有必要的。谁也不能想象，经济学副教授冢本义宏在树脂化学方面，能进行前人未进行过的研究！”

“但是，他在京都时，还到过别的大学工学系讲课，获得工学系讲师的头衔。在申请专利时，就利用了这种头衔，这恐怕不是诈称的吧？”

“这……嗯……大概如此吧。”

“检事先生，请让我为信正先生的人格辩护。他之所以这样做，是有值得同情的地方的——象信正先生这样优秀而卓越的人物，有了这项重要发明，如果将其贡献给公司，按理说，他完全有可能成为公司未来的头面人物。要是这样，他会毫不犹豫地贡献给公司。然而，遗憾的是，信正先生没有在将来能被提拔的希望！”

“因为父亲和弟弟的问题吗？”

“是的……象东邦化成这样的大公司，是很重体面的，不可能将亲属中有犯罪者的人，提拔为公司领导人。事实上，公司担任技术工作的领导人，曾一度想把自己的女儿嫁给他，可是，知道他的家世后，就转舵另觅佳婿了！这样，在事实的教训面前，信正知道，不管自己如何为公司卖力，也得不到应有的赏识和报酬，从而萌发了叛逆之心，这大概也是人之常情吧？至少，我从心里无法责难他！”

小池祥一的辩护确有道理。士为知己者死。前程和希望既已渺茫，焉能不离心离德？如果是因为驽钝之才，能力有限，那是另一回事啊！三郎暗自想后，便问：“明白了……那么，那个专利权的申请是在什么时间被承认的？”

“大约在两年前。正式的日期和专利番号，现在记不起来了，如果要想知道，我以后可以告诉你。专利有关的文件在我那里保存着。”

“这些文件请一定让我看看——那么，这个专利权是和哪个公司订立使用合同的？”

“嗯……是和太阳化工订立的合同。我想您是知道的，这个公司最近发展很迅速，在吸收新技术方面意欲很高。但另一方面，和东邦化成、和过去一直是竞争对手的日新化学等公司相比，它的研究班底还是相形见绌的。”

“缔结这个合同时，您当然卷入到其中去了？”

“是的。缔结合同时，由于义宏君还在京都，因而不少场合是我代表他的利益行动的。那时，作为事务性的报酬，我也得了相应的谢礼、手术费——如果对我有什么怀疑的地方，请检查合同和收据吧。”

“我们是要大致调查一下这些文件。不过，这个专利权每年得到多少利益呢？”

“条件约定是，产品出售额的百分之五。前年，因为生产还没走上正轨，记得只得了三百万元多一些；去年，产量越来越高，大概得了二千万元左右，当然，这是包括税金在内。今后，想必能得到更高的金额。”

“要是年间收入二千万元以上，那岂止是‘若干权益’，难道不是滚滚而来的巨富之源吗？请问，这大笔金钱都如何处理呢？”

“当然形式上由义宏君领取，而实际上他只不过是渠道，扣去税金之后的大部分钱，我想，大概交给其兄了。而义宏君也得到一份一定量的金额，至于他们之间如何分法，那是他们兄弟间的事情。我虽是律师，也无须过问。”

“他们分成的比例可能是一比一，平分秋色吧？您说，大部分转到信正先生手上，有何根据？”

“不，我这样推测，不是妄说。信正先生曾考虑过，要在什么时间辞去公司工作而独立。他单靠自己的力量开办一个新公司，还是有困难的。因此，必须集中几个合适的投资者或助手。他自己也打算积攒尽可能多的资金，以备急需。为此，他除了买房子外，大概不动用这笔钱。义宏君也很知道这个计划。再说，他自己也有一定的收入，很难想象，他会不支持其兄的计划，而伸手要得更多！”

“有道理……那么，义宏买桔住宅的那幢房屋的费用，是从他自己那一份里取出来的吗？”

“三百万元不过是这笔年间收入二千多万的约百分之十五，这一点钱从这笔款中取出，也是自然的。”

“信正先生说有必要和悦子谈谈，也是因为这件事吧，您昨晚去信正家谈话，是为这个问题吧？”

“是的。信正先生的意思是将事情的原委告诉悦子后，放弃继承权。但是，关于如何分配专利权的利益，希望悦子继续采用过去的方法。因为专利权实质上是信正先生的东西。我认为，他这样做是妥当的，悦子是一定能接受的。”

“但是，实际上，还没将此事告诉悦子。”

“嗯……本来约定今天早上，信正先生直接同她交底，决定让我担任从旁劝告悦子的说客……”

“请问一下，信正先生打算以后付给悦子的一份，是多少钱呢？”

“昨晚信正先生告诉我，‘扣去税金以后，将余额的百分之二十或二十五给悦子，怎么样？’，我从悦子的立场考虑，觉得这已经是够宽宏大量了，满怀信心能说服悦子同意。”

“您知道，信正先生过去得到的钱，用什么形式储蓄起来呢？”

“不知道。我想，按照常识，由于有税金和别的问题，将款分成几笔，以伪名存到各个银行吧。”

“开设公司这件事，已经进行到什么程度了？”

“据我所得的印象，似乎还没进行到具体化的阶段。他经常会见各种各样的人，正在物色对象，进行筹备。这是需要筹措大量资金的，等到资金不成问题了，着手组建，起码也需要一年半载吧？”

“信正先生留下遗书了吗？”

“自从发生汽车事故后，他说过，‘人，不知什么时候会突然地被夺走生命的，还是得把遗书先准备好……’现在想起来，这可能是他的不祥的预感吧！”

“这么说，有关信正的遗产，没有继承人了？”

“就我所知，是这样的！”

小池祥一长叹一声。

双方都沉默了。

三郎想，在没有遗书的情况下，法定的继承人，按照日本的法律：第一，是直系卑属；第二，是直系尊属①；第三，是兄弟姐妹。另外，配偶者只有作为特殊情况也有可能被承认。

在没有符合以上条件的继承人的情况下，由家庭裁判所选任管理人，让其暂时管理遗产。在一定期间内，如再没有出现要求继承权的人，遗产将归国家所有。在美国等一些国家，有人意想不到地会得到“飞来”的遗产；但在日本，只要没有遗书，此类事情是决不会发生的。

信正既没有妻子也没有孩子，双亲和弟弟全死光了，因此一个继承人也没有了。不动产及存款，就这样将为国家所有，这一笔遗产谁也得不到了……那么……

小池祥一似乎立刻观察出三郎在考虑什么，自言自语似地问：“检事先生，过去我一直处于激愤状态，没有细心留意，实际上，没有继承人，这是件极为奇怪的事。信正氏拥有一笔巨大的不竭之财，然而，因他的死而得经济利益者，却一个也没有……那么，作案的动机究竟是什么呢？难道存在有对冢本兄弟怀着刻骨仇恨的人吗？而这类人的线索，我却一直发现不出来……”

对于三郎，在目前，这是无法奉告的谜。冢本兄弟死后，的确留有专利权这样不公开的遗产。这种每年能获得二千多万元利益的权利，可以充分成为凶手作案的动机。可是，顺藤摸瓜推理的结果，从理论上说，凶手是悦子……

“在这之前，冢本悦子果真不知道专利权的事吗？难道义宏先生生前一直没有把专利权的事告诉悦子吗？”

“我想，不会有这样的事吧。在举行结婚仪式前两三天，我见到义宏君时，曾对他说，专利权的事必须告知你太太吧？他说，‘是要告诉的，不过，话要是说得不好，会引起悦子对哥哥人格的怀疑。嗯，在新婚旅行期间，选个适当的时机，详细说给她听。’义宏大略说了这么几句，所以我想，他还没有对悦子说出专利权的事。当然，要是在几天以后，结束了蜜月旅行，那可能就和盘托出了……”

“好，我全知道了……另外，知道有关专利权的事，除了当事者冢本兄弟和您之外，还有别人吗？”

“因为毕竟是一桩事情，虽然我认为，他们告诉别人的可能性很小；但不能断言，除了我们，就没有别人知道这件事。比如，信正先生未来事业的合作者，也许听到这件事，但究竟是谁，我是无法推测的……”

“再回到原来的话题吧，信正先生放弃义宏先生遗产继承权的正式手续，办好了吗？”

“本来决定今天早上，信正先生和悦子谈妥后，写成正式文书。您知道，放弃继承权，如不正式报告，提交家庭裁判所，是不能发生效力的——我也想在明后天帮他们办手续……”

“那么，结果放弃继承权没有实现了？”

“是的。我是力所能及维护冢本悦子的利益，为此，甚至打算和国家相争，因为现在关心信正先生遗产的，大概是象大藏省这样的部门了。”

“……另外，还想问一个隐秘的问题：就凭您的观察，义宏先生从心底里对这个专利权，到底是深感麻烦，还是视为乐事？”

小池律师皱起了眉头：“是这样的。说心里话，我最初听到这个消息，很不以为然，认为这并非什么了不起的研究成果，年间二三百万元的收入，算得什么！可是，目前的成绩，已逐渐引起了产业界的注目，义宏君也从内心感到烦恼了。悦子和他认识后，总觉得他身上好象笼罩着一层奇怪的阴影，不能说，和他这种微妙的内心活动无关。”

“有道理。因为一旦被人问到技术上的细节问题，作为发明者竟然张口结舌，那不是上台容易下台难吗？但是，其兄大概还有别的方面的烦恼吧？”

“为什么？”小池律师以暗淡的表情反问。

“很简单。比如，这项发明的制品销售额一旦达到每年几亿元的时候，作为商业竞争对手的东邦化成，不能不注意它的发明者是谁。如果说，在申请了专利权，但还未产生利益时，由于专利项目繁多，没有引起东邦化成的注意，那还说得过去。而当利益一旦产生，竞争的利害关系已经明显可见，一查这位发明者，竟是和这门尖端科研技术似乎沾不上边的经营学者，其兄又在自己公司里从事这门科技的研究，难道他们不会追根究底吗？当然，这和产业特务从别的公司窃取技术情报性质不一样，是自己从自己的头脑里，‘窃’去了别人所没有的机密技术情报，所以罪过也还是轻的。尽管如此，我不理解的是，信正为什么不会预计到这一层，在申请专利两年之后，还继续待在东邦化成？”

“是的，我也简单地认为，在他成立了自己的公司之后，必然立即辞去原职；但是……”

“不，不，我的看法是：获准专利权后，第一年姑且可以留在东邦化成；第二年，制品销售额已达目前这样的程度，自己的平均月收入已超过一百万元，他应该理所当然提出辞呈。可是，直到今天他仍未提出辞呈，这一点实在令人费解啊！”

小池律师轻轻地点头：“检事先生的话很有道理，坦率地说，我没有想到这一层。信正先生死了，有关这一点，我也不能再说什么了。”

三郎觉得，小池律师这个回答是真实的。他只是忠实地履行本职的事务工作，而对事务性以外的更深的事情，他没有深入考虑，无可指责。

接着，三郎和吉冈警部商量了几句话后，结束了询问。

“那么，您辛苦了！可能以后还要请您多协助。今天，就这样吧……另外，让刑事和您一道去借有关专利权的文件，可以吗？”

“可以。”

小池律师慢慢地站起来，脸上还带着紧张的神情，望着三郎说：“检事先生，由于我告诉了您这个专利权的事，我心里顿觉轻松了，如果在这方面还有什么细节问题，无论什么时候，都可以问我。只要我所知的，我都尽力提供。要是认为，我是否从中捞到什么好处，那是很遗憾的！”

过了一会儿，结束了对住宅搜查工作的人们，回到了高井户署，他们几乎一无所获。

应该存放重要文件的抽屉，却只放着三十万元的邮局存折，和它一同塞在信封里的是九枚质量优劣不等的印章，看了这些印章，吉冈警部露出“噢，原来如此！”的神情。

“检事，按照这种情况，存折是一直寄放在银行的吧？”

“嗯，大概是这样的。在脱税情况下，将存折放在家中，一旦家里被搜查，那是很不安全的。所以多采用这种将存折寄放在银行的办法。不过，从信正这种情形来看，预防被盗的目的，比这个更为强烈些。自己是单身汉，在家政妇随便进出的情况下，不担心恐怕不行吧。光用印章，只要不知道在什么银行，以什么名义存款，谁也没办法取出钱来。”

“大概是这样，——邮局的存折可能是为存取日常需用的钱而开设的，这个存款是经常存取的，可以叫人向银行了解。”

“是不是被害者在随身所带的笔记本还是什么地方，记着银行账号那样的东西，请再看一下，如果知道这些，以后的调查就轻松多了。”

“知道了。不过，要是谁掌握了特定的存款账户，又窃取了相应的印章，是能取出钱来的。我们要追查这样的事，那就困难多了。”

警部稍稍想了一下，说道：“有关北原先生所见到的女人，我们得尽快调查。我想，要是顺着‘公爵夫人’酒吧间的线索，是能很快调查出来的。也要调查一下，冢本信正工作单位，以及他的交友关系等，我认为，这两个案件不是互不相关的孤立的案件……”

“这方面，我和你想的一样……为了慎重些，有关这次案件，请根据各自的立场考虑。我认为，信正是要告诉悦子什么的，而这就是症结所在了……”



这天下午，接到三郎的电话后，恭子急忙准备去悦子的住所。虽然，三郎并没有告诉事件的真相，可恭子很快觉察出来，更加担心悦子了。

按了三〇一号室的门铃，出来开门的却是川路副教授。

“噢，是太太……您也听到今晨的事件了？嗨，真是祸不单行啊……”

说着，他的神色显然变得有点难为情了：“刚才，悦子给我家打来了电话……不知为什么，她好象受不了，我急忙赶来，幸亏今天我休息……”

“悦子对先生……”恭子没说下去。

她感到诧异。她知道，又发生了这样的不幸，悦子如何刚强，大概也无法忍耐心中的不安和恐惧啊！自己心中惴惴不宁，希望身旁有一个人，这可以理解。只是，为什么要叫川路达夫来呢？为什么不叫自己来呢？恭子想不透。

但她马上体察到说子的心情。悦子的固执是不会轻易改变的，她肯定认为，又发生了新问题，不管是她恭子还是谁，肯定又要劝她回娘家了。在这方面，只有川路达夫一个人，从内心赞成悦子仍留在这个住宅，悦子对唯一理解自己的人产生依赖的心情，也没什么好奇怪的呢。

“我来了以后，她的心情好象平静了一点儿……”川路达夫低声说着，让恭子进去。悦子在里屋茫然若失地望着放在桌子上的失恋木偶人。那黑色的木偶，悲伤地抱着破碎的心。

“刚才，她就是这个样子的！”川路难过地望着悦子，低声对恭子说。“我……也想，无论如何得想个办法！”

这时，恭子忽然意识到，川路达夫是不是过去早就对悦子默默地怀有好感？最近，他对悦子的态度，看来已经不仅是同情了。由同情而产生爱情，往往是一纸之隔。

“恭子，实在一直都让你操心了……”

悦子终于苏醒过来似地望着恭子，茫然地说着。就在这时，门铃又发出了令人讨厌的声音。

川路达夫关起隔扇门，走了出去。从门口那边传来了什么人的争吵声，又听到有人跌倒的声音。接着，隔扇门被打开，一个人冒冒失失地闯了进来，恭子不认识他。

悦子睁大了眼睛，从唇间迸出一声悲惨的喊叫：“通口先生！”

“悦子，你怎么瘦得这个样子啊！”通口哲也显出感伤万状的神色。

“这个家对我来说‘门槛’太高了！说实在的，想来，难乎其难！见到你我心里难过，但我忍耐不住了……”

“我……没什么要对你说的……”

“别说了！”

通口哲也大声叫着，气势汹汹，以至于使恭子觉得他是不是要动手揪打悦子了。

“悦子，你不能再这样固执下去，你还要顽固坚持到什么时候？我今天是受先生所托，要把你带回去的！请赶快准备吧！”

“我不能接受你的指示！”

悦子脸色发青，全身痉挛似地在发颤。

“你难道对你父亲见死不救？”通口哲也以激烈的语气逼问着。

“对父亲……见死不救……？”

“当然。尾形老先生自从前一次受打击之后，身体迅速地垮下去了，从昨晚开始，他躺倒了，今天我去探望他，他还是躺在床上说话的……你父亲的身体本来就虚弱，受折磨到今天，你自己想想吧，还要我再罗嗦吗！先生虽然嘴上说，再不承认你这个女儿，可他心里是多么渴望你回去啊……”

悦子低头啜泣了。可通口哲也还是不放松，继续逼下去：“这个案件的发展，我是十分担心的。昨天，我从关西回来，今早，一位在东洋新闻社会部工作的朋友告诉我，好象又发生了杀人案。为了先生，也为了你，我不能再置之不管了！大概冢本家是可咀咒的，父亲死在监狱里，三个孩子，两个被杀，一个被烧死……待在这样的家，说不定什么时候灾祸就要降到你自己头上，你现在……已经被沾上冢本家的污名了……”

悦子脸色骤变，嘴唇动了动，正要说什么，叉着脚站在隔扇门旁的川路达夫忽然插进话来：“义宏君和他哥哥被害，不是冢本家的罪过！有罪的是凶手，他们兄弟有什么可非难的地方？”

“你管什么？刚才你摆出多么了不起的架势，说什么悦子谢绝会客啦！你究竟是她什么人？有什么权利这么干？”

“你才没有权利强制悦子！从刚才的样子看，你大概就是叫通口哲也的律师吧？你的话，我都听见了，现在你还硬缠着她，不觉得可耻吗？”

哲也涨红了脸，紧握着双拳，但看到担任学校教授棒球队主投手的身材魁梧的川路达夫，他只好忍下一口气，打消了行使武力的念头。

“你这是小人之见！我正是舍去私情，才这样堂堂正正来接悦子回去。失礼了，你如此煞费苦心要挽留一个孤身女子，到底是什么动机？”

他们你一言我一语吵个不休，这种出乎意料的局面使恭子十分担心，但她一筹莫展。

“你还算是个律师！你大概知道，你这话已经构成损毁他人名誉之罪行吧？！”

“事实上是你的行为使人不能不这样想，否则，你有什么理由反对悦子回她自己家？”

“我只是尊重悦子自己的意见，她是个聪明的成年人，没有必要接受他人的指示！”

“你难道看不出来，将悦子扔在这里，什么时候都有可能发生不测的变故吗？危险……算了吧，现在不是和你谈论法律的时候！”

“请你放心，悦子由我负责照顾。如果我觉得她还是回娘家好，我会慢慢地劝她，象你这样采取强制手段，申斥、威胁，悦子是不吃你这一套的。”

大概通口也觉得这样僵持下去解决不了问题，于是转向悦子，改变了刚才的态度：“悦子，跟我一起回去吧！这样的家伙在你身边，你会变得不正常的。请睁开你的眼睛，重新回到和平的生活中去吧，我现在的心情是，纵使要用绳子拴在你的脖子上，牵着你走，我也干，我一定要让你回到先生那里去……刚才，这个人说他要负责照顾你，难道你想和他结婚吗？”

“住口！我不愿意回娘家。”悦子气愤地回答。

“请您赶快想开点，走吧！”

“不……”

“悦子，我……”

“这是我的家，请你老实离开，不然我要告诉警察，你非法侵入住宅！”

通口哲也脸红脖子粗，紧咬着嘴唇；悦子可能由于激动，竟冲口而出：“我……不想和任何人结婚。不过，谁要是能在警察之前，替我报了杀夫之仇，并且他还是独身者，那个时候，我也并非不能改变自己现在的态度……”

通口哲也的双眼放出激烈的光，凝视着悦子和川路达夫。

“好吧！看来这次我又输了。你现在的话我也记住了，就这样转告先生……”

接着，他又一次凝望悦子，木然地说：“悦子，我刚才的说法可能不当，请你原谅！不过，请你不要忘记先生，你也是为人子女的呀……”

————————————————

①卑属：指儿女下辈。尊属：指父母上辈。











第十四章　非正式妻子



第二天中午前不久，雾岛三郎从真田部长检事那里回到自己的办公室时，北原大八带着略显轻松的表情告诉他：“检事先生，刚才吉冈警部来电话：他将要到这里来。好象已经找到了过去我曾碰见的那个女人。”

第二个案件的突然发生，使本来坚信信正是凶手的大八，深感沮丧。现在用自己“漫不经心”地带回的火柴盒为线索，居然找到了这个女人，所以他的心情大概有所缓和了。

三郎苦笑道：“我虽然想说，‘老兄，这是你的功劳！’但我这次不能公开地表扬你呀。”

“有理，有理！要是公开了，我岂不是要被问‘盗窃罪’了？因为没有不良动机，这就是侥幸的成功！”

两人正说着笑话，吉冈警部来了。

“先生，有问题的那个女人，确是‘公爵夫人’酒吧间的服务员，叫菊池敏子。现在，她和刑事一起在会客室里等着，请您去见见她。这是她提出的要求；我也希望北原先生当面验证一下，是不是那个人。”

“难道这个女人还有话对我说吗？”

三郎为此略感惊奇。普通人在有事时，因为不得已才和警察见面，但都尽可能避免和检察官碰头。这个女人究竟为什么要见检事呢？

“总之，这是一位不寻常的女人，有关她的事后面会说。首先让我报告至今搜查的结果。先申明一点，并没发现关键的新线索。”

警部打开记事本：“对公司方面还未进行充分的调查，据见过研究所长岛上晋博士的部下所说，公司方面最近已经注意到专利权的事了。据说，制品叫PEＣ，由于公司规模大，部下在调查时，颇费功夫。岛上博士本来打算等信正养好伤，回到公司时，马上进行追究。并且根据情况，劝其辞职……”

“可现在，再也无需什么辞呈了！”

“是的。据说，博士一开始就说，现在除了鞭尸外，已经没有办法了。博士还说，在一般情况下，多数人是先回到大学或别的地方后，才申请专利；而信正在申请专利之后两年仍待在公司！这种行为简直无耻之尤！部下说，博士是一个十分温厚的人，他说出这么难听的话，证明他已是忍无可忍了。”

“那么，信正的秘密已在研究所传开了吧？”

“好象是这样的。即使没发生这个案件，他在那个公司也待不下去了。还听说，他在那个公司几乎是‘孤家寡人’，连一个特别亲近的朋友也没有。他的助手们也说他，全不知道处理人与人之间的关系。和他在一起时，只听到他讲专业方面的话，人情冷暖半句也没有。听了这些介绍，刑事也生气了。总之，公司方面我们还要继续调查。”

从脸色判断，在公司这一条线上，吉冈警部已经没有希望得到更大的收获了。

“有关信正的熟人这一条线，我们也作了调查。还没有发现可以被认为是创立新公司的协力者。正如小池先生所说，开办新公司也许正处在摸索阶段吧。另外，为慎重起见，我们又一次调查了千代田大学，有关荒木博士夫妇，我们发现了一件比较奇怪的事。这就是，发生第一个案件时，有教授当时不在现场的旁证，而其夫人则没有。第二个案件，两者恰相反。这好象带点偶然性，但他们和这两个案件到底有没有关系呢……”

三郎想，同案犯分别制造不在现场的旁证，这种例子并非没有。至于荒木教授夫妇，可以肯定不会有这样的事。

“据说，发生第一个案件的夜晚，夫人一直在家，所以没有旁证。而教授在结婚宴会后，带着冢本义宏的助手岩田邦雄到神田‘喜久醉’小饭馆喝酒；之后，又到另一个酒吧间，再喝，直至十一点左右两人才分别。教授没有汽车驾驶执照，而夫人却有一辆挺漂亮的体育车。”

略停，警部继续说：“发生第二个案件时，也就是前天晚上，据说，教授一直在家看书，因而没有旁证。而夫人却和别的几位太太一起去看戏，十一点左右回家，有好几个证人。从表面事实看，不管前案或者后案，和这两个人很难联得上。”

“与本案有关的其他人，旁证都调查了没有？”

“小池先生的旁证，和我们所听到的相同。竹井敬之的证言与之符合。通口哲也乘前天晚上八时由大阪起飞的飞机回到东京，乘客名单里有他的名字，旁证勉强成立。川路达夫先生，说是和父母住在驹场的家，但又独自一人住在分开的另一间房里，自由进出，旁证颇难成立。据说，发生第一个案件那天，他八时左右回家，将送来的礼物交给父母后，就回到了白己的房间。而前天晚上，吃过晚饭后，他就马上回到自己房间了，一直到第二天！”

三郎默默地点头，脸上浮现失望的神态，轻轻地说：“根据以上情况，看来是不能采取‘旁证消去’法了！”

“眼下，有关本案的调查就到这个程度了。现在，您可以见菊池敏子吗？”

“关于这个女人，需要预先掌握什么吗？”

警部带着阴沉的表情回答：“看来不需要。总之，您见了她就一目了然了，我只能说，有关她的两性关系、朋友关系，正在调查之中。”

菊池敏子是一个约莫二十七、八岁的、百里挑一的美人儿。只是眼角颇带凶气，给人以贪欲的感觉，这是外貌的美中不足之处。她头发吹得乱蓬蓬的，向上耸着，穿着嵌有毛领的红衣服，使人一看便知是“公爵夫人”的服务员。

她进来时，大八使了个眼色，三郎确信便是其人了。

“您是菊池敏子女士吗？”

“是的。”

“是‘公爵夫人’酒吧间的——”

“商业伙伴！”

“有意思，奥林匹克运动会以来，这个新词儿被用上了！”

“因为我是这个店里老板娘的侄女，所以和普通的服务员有区别。”

“那么，也就是说，因为自己愿意，甘作店里的帮手，是吗？”

“嗯。”

“那么，您和冢本信正的关系？”

三郎单刀直入地发问，敏子一点也不害羞地回答：“法律上说是‘非正式的妻子’。”

三郎吓了一跳，果如吉冈警部所言：一见便知。原来如此！

“法律上说的非正式妻子，是指事实上过着完全正式的夫妻生活，而只是没有履行结婚手续而言。您是和他在一起生活的吗？”

“那么我说，我是他过去的非正式妻子，可以吗？”

“是指和他同居过吗？”

“是……”

“什么时间？”

“分手是在去年三月左右，在这之前大约九个月之间，我们一直生活在一起。”

“分手的理由？”

“是他把我赶出来的……”

突然，菊池敏子哭出声来了。瞬间判若两人。

“理由究竟是什么？”

“我一点也不明白……他说我和别的男人有两性关系什么的……可我怎么会有呢……我一想到他一定有了别的比我好的女人，就把我抛弃，感到很气愤。还说分手的赡养金只能给我二十万元！”

“你们是怎么相识的？”

“没有什么特别……不知为什么……这不是常有的事吗？”

“不知为什么？……好了，这一点就暂旦不提。据说，前天中午，你去了他家；是不是分手以后，你们还见过几次面呢？”

“是的……”

“破镜重圆了吗？”

“没有……”

她撅着殷红的嘴唇补充说：“是为了孩子。”

“孩子？”

三郎吃惊地反问了一句。这时，敏子犹如破闸之水，滔滔地倾泻起她久郁胸中的话：“和他分手的时候，我已经有身孕了……因为日子浅，我自己也不知道。我可以对天发誓，那时，我以身相许的只有他一个人，所以这是他的。为了即将出生的孩子，我想和他重归于好。可谁知道，他却借口说，这是别的男人的孩子……我感到难忍的悲痛，一度起了自杀的念头。可是转念一想，这么死了不是正中他的计吗？等到孩子出生后，他要是看到孩子——因为孩子多少总会有点象爸爸呀！他也许会回心转意，所以就一直捱到现在。”

“结果孩子生下来了没有？”

“本来想人工流产，在犹豫中错过了日子……终于在十一月十六日生下一个男孩子了。因为我从事这个职业，孩子只好托给母亲照管。可是，他至死也不承认这是他自己的孩子！”菊池敏子用手帕擦着眼泪，大声地抽泣。

“和他分手的准确时间是什么时候？”

“具体哪一天记不起来了，可以肯定是在二月底。怀孕的时间可能是分手的仅仅几天前……检事先生，难道您不相信我吗？”

“不，不是这样。不过，确实，这时间只能勉强说得过去。”

“可是，孩子的父亲是谁，作为母亲是最知道的呀！”敏子慢慢地擦着泪水，争辩似地说：“当时，我只要自己跑得动，我就硬着头皮到他那里，哭着哀求他：我自己就这样算了，至少希望你承认孩子！可他，只是狠心地在鼻子底下冷笑……”

“前天，您也是为了这件事去找他？”

“是的。因为听说他弟弟死了，我担心，他什么时候也可能出现不测……”

她的话听来真挚，却使人觉得有不留意而露出马脚之嫌。

“那么，他怎么回答呢？”

“‘现在还谈这个！’，他发疯似地怒吼，我一点办法也没有……”菊池敏子挪了挪身子：“我想对检事先生提一个问题。”

“什么问题？”

“虽然现在他死了，但我能否代表孩子，提出认领的诉讼呢？”

“嗯，是根据民法七八七条，即所谓死后认领的诉讼？”

“听说，在这种情况下，死去的人是不能作为被告的，所以把检查官做为对象控诉，是这样吗？”

“不错。”

“那么，我请求将您作为被告，进行控诉。请您赶快给我办手续吧。”

三郎不由得叹了一口气。

看来，菊池敏子的目的是很清楚的。但即使她被证明曾是信正的非正式妻子，她也不能得到遗产继承权。而只有孩子被确认为信正的儿子，那信正的全部遗产，都将以孩子的名义，转到作为母亲的这个女人手中。

“这条诉讼所说的检察官，并不是指所有的检事都可以。虽然有检察官和检事一体的法则，但在这种情况下，只是为了使裁判成立，检事才作为被告的代行人。而控诉提交地点，和民事诉讼一样，归裁判所管辖。所以，你应该找好相应的律师和他商量，确定被告代行人，不能直接向我控诉。”

“是吗！那这是相当复杂的事了，外行人真不知道……不过，检事先生，我希望您掌握这个情况，如果有谁妄图篡夺我儿子的权利，那么，他可能就是凶手……”

“有一定道理。请问，您受信正那样无情虐待，为什么不在他生前提出要求认领的控诉呢？”

菊池敏子第一次露出困惑的表情：“要是能够两人商量解决，就没必要提出控诉，进行不得已的裁判解决，既费钱又花时间……而且孩子出生到现在，还只不过三个月呢！”

“知道了。另外，再问一下，二月二十日晚，您在什么地方，怎样度过的？”

“噢，二十日，那就是前天，星期六晚上吧？我在店里，虽然近来生意不景气，但星期六还是繁忙的，不能休息。”

“您在店里工作到几点离开？”

“十一点半左右……怎么，难道您以为是我杀了他吗？我再恨他、讨厌他，但他毕竟是我儿子的父亲，我是决不会干这种事的呀……”

“您的心情，我很理解。作为我，是有必要这样问的——另外，您见过信正先生的弟弟义宏吗？”

“不，一次也没有……他弟弟来这儿时，我已经离开他了。”

“二月十五日晚，就是上星期一，您是怎么度过的？”

“我还是上店里了，有许多人可以作证。”

菊池敏子回答得很自信。

当天晚上，结束了工作后，雾岛三郎约北原大八喝酒。大八有一个习惯，他的话匣子常常要靠酒打开。杯酒下肚，谈笑风生，会说出大胆的见解，长期职业经验所磨炼出来的敏锐的直感观察力会借着酒力迸发出来。往往能提出可供三郎参考的有价值的见解。

“北原君，您对今天菊池敏子的谈话有何看法？”

大八捏着小酒杯一口一口呷着，以平常的口气答道：“这……她自己提出死后认领的问题，这就暴露了有可能作案的动机。妙得很，可她对自己不在现场的旁证，又似乎很有信心……检事先生，能允许我提一点自己的看法吗？”

“请不必一一征求我的意见，您什么都可以说。”

“我的感觉是，这个女人可能有个厉害的参谋。他也许曾经出现在第一线，自己拿着武器战斗过。你看，提出死后认领啦，以检察官为被告控诉啦，等等，我认为，这些无论如何是这个女人想不出来的。”

“嗯，我也有所考虑……”

“大概她被信正先生抛弃，是因为她和别的男人的关系，暴露出来了！您没看到，当您追问她，为什么不在信正先生生前提出认领控诉时，她掩饰不住而露出不安的神色吗？可能因为信正掌握了对她不利的证据，她没有希望取胜——”

“您的意思是，那个和她有两性关系的男人，充当了参谋的角色？”

“这是大可设想的。那个孩子或许是这个男人的孩子，至少，她本人大概也无法弄清到底是哪个人的儿子！”

“嗯，这有可能。因为时间这一点是非常微妙的，值得推敲。在普通的认领诉讼中，如果女的怀孕之时，还存在有非正式的夫妻关系，这本来对原告很有利。可菊池敏子显然有点特殊——”

“正因为如此，作为一个贪婪的女人，是可能会做一番冒险的。既然和信正已经共同生活了九个月，她不会对信正的财产状况熟视无睹，有可能她还观察出专利权的问题了——”

“不错，由此怀疑她想借机夺得遗产。而且，她以为儿子着想的名义，多次跑到信正先生家，大吵大闹，她以为我们不会不知道。不过，你所说的一番冒险，如果仅仅解释为比杀人更积极一些的行动，那还是有点道理的。”

“什么？您认为，菊池敏子和那个潜在参谋，是这次案件的同谋者的可能性，不可思议吗？”

“您再仔细想想。如果两人同谋作案，其动机不外乎是将孩子作为遗产的继承人，进而夺取自己的利益。那么，他们就得有取得死后认领诉讼胜利的绝对条件。在这种情况下，时间的微妙固然可以利用，而一旦进行实际裁判，孩子的血型等就成了问题了——”

“检事先生，就这一点吗？如果在孩子的血型问题上，他们有绝对的信心，那又怎么样呢？”

“您是说，信正和那个参谋偶然血型相同？这要是根据简单的分类法，比如‘O’型还是‘A’型，您的见解能成立。可是，现在的法医学，使用的是更高超的血液分类，例如，什么‘Ｅｅ’型、‘Ｏｇ’型，什么‘Rh’阴性、阳性，等等。世界上绝对没有可以划等号的东西。使用如此细微的分类鉴别，两个的血型能笃定一致吗？”

“噢……”

大八说不下去了，不停地呷着酒。

“但是，检事先生，信正的尸体，今天已火化了吧？还能细分他的血型，进行调查吗？现在只能判断到，是‘O’还是‘A’这样的程度了。”

“是的。”

三郎微笑点头。是啊，这些仅是没有根据的臆测，然而不能不虑及。

“您看，按您这种说法，第一个案件的真相该怎么解释呢？”

“唉，我担心，这次又由于兴奋和上回那样，喋喋不休说过头了。不过还是乘着酒兴，让我说完吧！”

大八将杯里的残酒一下子灌下去。

“我认为，冢本义宏在举行结婚仪式的当天，就进行了结婚登记，这是作案者所完全没有预料到的。一般李说，无论谁代替他们交结婚登记，都是在仪式的第二天，这是普遍的社会习惯——”

“您是说，假如义宏和悦子的结婚未能正式成立，义宏死了，以他为名义的专利权，当然归信正所有；而后，信正再死……他们是这样谋算的吗？”

“可不是嘛！对于冢本义宏被杀的案件，检事先生不是早就提到，要害问题在于：凶手为什么一定要选择，在人家结婚的‘零的瞬间’作案。按我们刚才所说的情况联想起来，如果菊池敏子他们在‘零的瞬间’之前，还不知道他俩结婚手续的具体情况，这个要害问题不是可以迎刃而解了吗？”

三郎的酒意完全消失了，他皱着眉头，深思着。大八这回的假设至少要比上一回认为信正是凶手的推理更能成立。毛病是，这种假设又很难证明，凶手以什么借口可以将义宏从新房骗出来……

“嗯，有关这个问题，再叫警察调查一下菊池，看看结果。”

三郎结束了以上的话题以后，自言自语地说：“我现在觉得最伤脑筋的是渡边博的事……冢本信正不会不知道他的底细，要不要吐露他的真相，他显然焦虑重重、犹豫不决……”

大八没再插话，用筷子捅了捅素烧锅，轻轻地点了点头。

“信正提出要等他一天，在见我之前又叫弟媳妇去……他到底要说什么呢……是不是可以解释为，在吐露渡边博的真相之前，先要求得悦子的谅解？他的话肯定是有关渡边博啊……渡边博和悦子到底又有什么特殊关系，为什么非要求得她的谅解不可……”

三郎频频地自问自答。到未了，仍象过去所推理的那样，渡边博的秘密，还不至于会置冢本兄弟于死地的地步。信正说过，有关某个人的名誉，这某个人是谁？是义宏，还是悦子？要是能弄清，他为什么要在事前先求得悦子谅解的原因，那就好办了。可是，这“名誉”又是指什么呢？三郎仍在苦苦思索中。

“检事先生！”突然，大八颇带醉意地叫道。

“什么？”

“我有一个大胆的想法，可能完全出乎你的意料之外——和悦子结婚、被杀死的那个人，是不是就是冢本义宏本人？”

三郎愕然了！今晚，这位大八先生实在令人吃惊。

“你究竟什么意思？那可不是无头尸体呀？”

“不，不，我想到以前那件事了。在深山温泉旅馆烧死的果真是弟弟忠昭吗？如果死的是义宏，这在逃犯忠昭看来，可是千载难逢的好机会。他可以改名换姓成为义宏，至于脸型，他可以用火伤的整形手术欺瞒于人，从此，他就可以安然地逍遥法外了！”

“忠昭本来就是他们的亲兄弟，冒名又有何难？而渡边博可能是忠昭过去的伙伴，他从什么地方刺探到了这个机密，屡次前来要挟？！”

三郎忍不住笑出声来：“北原君，这回你的炸弹发不了火了！冢本义宏是大学的副教授，他的职业和学问，不是外行人所能‘李代桃僵’啊！如果说，讲义方面还有笔记什么的，可以在课堂上滥竽充数；可是，伪装者能写出专业方面的书和论文来吗？而且，千代田大学的有关人士，不是异口同声称赞冢本副教授热心研究，有才华、干劲足吗？”

“嗯……我的想法行不通！太荒唐离奇了，可能是我酒喝得多了一点儿，请把它忘掉吧！”

大八爽快地否定了自己的想法。然而，就在此时三郎的脑海中却闪过一个非凡的念头，他腾地站起来。

“检事先生，是不是就此告别？”

“不，多亏你，我突然想到了一个问题。如果吉冈警部还在的话，我用电话托他办。你好好喝吧！”

“难道我的胡思乱想能起什么作用？”

三郎兴奋地笑答道：“有关温泉失火事件必须重新调查！”











第十五章　“狼　群”



此后两天，没有出现新情况。因在本部工作的检事同时要处理几个案件，所以三郎仍处在繁忙的事务中。

傍晚六时许。三郎正站起来打算回家，电话铃响了。没有料到竟是通口哲也打来的。

“检事先生，我有事想跟您谈谈，如果方便的话，我们一起边吃饭边聊可以吗？当然不是我请你的客，而是以自己付自己的饭费的形式，怎么样？”

“您想谈什么呢？”

“当然是有关这次案件的罗。我想，我的话对您或多或少是有帮助的……”

通口哲也显然兴致勃勃。三郎考虑片刻，答道：“我很愿意听您的意见，不过，和本案有关者一起吃饭，尽管各付各的饭费，恐怕也是不合适的吧。您能否正式地到这里来报告？”

“作为正式报告，我感到为难。我希望您将我的话始终当作非正式的告发……我想力所能及地给您协办，但不想冒被问成诬告或诽谤罪的危险……”

三郎不由得紧紧握住耳机：“那么，您打算告发谁是凶手呢？”

“所以，我才希望将这作为非正式的。我掌握的不是绝对可靠的证据；我只是说，我发现了多少能够作为检事先生参考的材料，因为，我实在是巴不得立刻就侦破这个案件！”

“您现在在哪里？”

“东京律师会馆，离检察厅近在咫尺。”

“那么，劳驾您到这里来吧。使用我的办公室，将谈话作为非正式的，好吗？为了避免您的顾虑，我先让事务官回去。”

“好的……既然检事先生这么说……我五分钟之内就到您那儿去。”

三郎放下电话。旁听的北原大八，以遗憾的表情，赶快准备离开。

“对不起了，我失陪了，望努力！”大八说着，走出了房间。

几乎擦肩而过，通口哲也如同参加比赛的拳击师，步履匆匆走进屋子。

“检事先生，我先声明一下，我不是出于个人的私情才这样作的。恩人尾形先生和悦子现在的状况，委实令人目不忍睹。我的正义感不允许我对此事置之度外。诚然，将来我和悦子是否有缘结合，那完全是另外的问题。”

哲也非常认真，以至三郎无法判断，这个人是一个厚脸皮的人呢，还是一个神经质得过分认真的人，或是一个诡计多端的策士？

“实际上，我是多么为她担心……悦子如果仍像现在这样生活下去，她就有可能得神经分裂症！她本来就经不起这样的打击，可现在围着她身边转的人，更加重了她的精神负担。我觉得她是一只被狼群包围的小羔羊！”

“狼群？您指的是谁？究竟是什么种类的狼？”

“就是死去的冢本义宏的朋友们！物以类聚，他们完全是一群可疑可恶的家伙。”

“您所要告发的是他们吗？”

“是的。我对他们不得不怀疑。蒙蔽悦子视听，麻痹她的理性，让她过着疯子似的生活，正是他们。难道不可以认为，这里头隐藏着他们邪恶的动机吗？”

“您过于激动了，要不具体说明，我也无法理解您的意思。”

“现在我详细说明，不过，我还要再罗嗦一句，这不是正式告发。我只是期待，我所说的，能有助于弄清真相，或使悦子清醒过来。”

“知道了，请讲吧。”三郎故意以冷淡的口气说。

通口哲也将身子向前倾：“先说川路达夫副教授吧！他反对悦子回到自己家，不断地向她献媚。固然他对朋友的惨死，在那一瞬间洒了几滴眼泪，那也是为了现在拼命地追求他的未亡人的。这究竟意味着什么？”

“坦率地说，您的看法是否有点过激了？”

“检事先生，如果认为他从过去就开始不正当地打悦子的主意，那怎么样？难道不能断言，他就不算计，一旦义宏死了，他能得到女人和财产吗？因为他是义宏的朋友，大有可能知道专利权的事！”

“嗯，有这种可能，不过——”

“在举行婚礼时，提出当天将结婚证书交区役所计划的，就是他和小池律师。为了让悦子获得遗产继承权，又使之成为仅仅是名义上的妻子，就马上将义宏杀死。然后涉猎其继承者。这种推理，不就可以解释，为什么在那初夜刚要开始的一瞬间，进行作案的动机吗？人，不管在什么时候，并不是都能满怀百分之百的信心。如果有百分之九十的信心，作为冒险家，是敢于冒险的。而川路达夫就有这种程度的信心。”

“为什么？”

“可以这么看：义宏被杀以后，出现在悦子身旁的男性，按常识而言是屈指可数的。其中，能够成为她再婚的对象的，又有几人……首先，是义宏的哥哥信正，这是凶手一开始就企图杀死的人，在排除之列。小池律师，是有妇之夫，也可以除外。其后，我也算一个……”

通口哲也脸上现出为难的神色，继续说：“就像以前我对检事先生所说的那样，只要凶手未被逮捕，悦子就一定对我避而远之的。很可悲，现实就是这样……最后，仅剩下川路达夫一个人了。当然，不能肯定，将来和悦子结婚的，一定是这些身边的人物。但是，不能否认，川路达夫副教授，以悦子唯一知心者的姿态出现，乘虚而入，展开巧妙的攻心战，这就使他处于空前有利的地位。”

三郎想，这位律师先生确有高才。不管事实真相如何，他的每一句话都很有逻辑，又有一定程度的事实依据。他所运用的“消去法”推理，达到了无懈可击的程度。

“由此可知，川路达夫为什么反对悦子回娘家了。他是要把她完全置于自己的操纵之下……如果悦子能回娘家，他的如意算盘就不能顺利打下去了。”

“嗯……你的意见相当有趣。还有别的根据吗？”

“当然，他现在应该非常渴望得到钱。”

“何以见得？”

“据我的调查，川路副教授的父亲，从一个公司退职以后，和两三个人合伙开办从事产业界通讯杂志的工作。起先，好象比较顺利，从去年开始，受全国经济不景气的影响，几乎濒于破产，甚至连现在所住的驹场的住房也抵押出去了。”

“那就是说，川路副教授自己经济方面并不困难，而为了解救父亲事业上的燃眉之急，不惜一切代价想谋一笔钱，是吗？”

“是。或许他已向义宏挪用了相当多的钱了。”

虽然企业家为了周转资金，将房子抵押出去，并不罕见；但此事已足以证明，川路家境之窘迫，缺钱实有其事。所以，哲也的话虽不应盲目相信，但毕竟是很值得重视的情报。

他是出于正义感还是被私念所驱使，能够在短时间内探听出这些细节问题？三郎无法判断，也没有理由可以批评人家。

“明白了，感谢你提供了情报。您刚才说‘狼群’，那么你怀疑的应该不止是川路副教授一个人罗？”

“我也认为，要是嫌疑者仅一个人，那好办，说实话，另外一个人——小池律师，也很值得研究。仅揭发川路副教授是不公平的，让我再说说小池律师吧。检事先生，您知道他的妻子——令子吗？”

“不，没见过面。”

“我也没见过……据了解，她出身于战后没落的华族家庭，父亲原是男爵还是什么。她在六、七年前，被选到一家电影公司当演员，初上影坛不久，在刚刚崭露头角而还没有大显身手的时候，又被转去当时装模特儿了。”

“哦，那么——”

“这就是说，她过去是生活在一个虚荣的世界里，荣华富贵是她生活的目标。她自负，高傲，花钱如流水。因为是个大美人，又有一定的教养，所以小池律师迷上了她……”

“您是不是说，小池先生后悔了这场婚姻？”

“不，他的确爱自己的老婆，爱到神魂颠倒的地步。只是因为这位美人儿太会花钱了，把他搞得穷困不堪。事实上，由于他过分挣钱，在部分律师同僚中，名声颇不妙。我们有理由怀疑，他对冢本兄弟的专利权垂涎欲滴，在其中耍什么鬼花招！”

“您如何知道专利权的事呢？”

“小池律师常向尾形先生报告这个那个的，我是从先生那里听来的。”

“是吗？……关于这件事，我们正在调查中，而小池先生倒是自动向我们预先报告了。虽然是在第二个事件发生以后，但迟报的理由，我们是可以谅解的。如果说，他从中得到什么好处，第一，只要调查，不难弄清；第二，不可理解的是，他为什么主动端出秘密呢？”

通口冷笑道：“表面调查帐目，能顶什么用！在专利权合同后面，难道就没有某种不公开的合同吗？”

“不公开的合同？”

“这是常有的事。比如，将产品出售额的百分之五作力专利权的使用费，这是公开合同；而暗地里又额外规定百分之一，这就是不公开合同。如果收入达到几千万元，那被征的税金就会高得惊人，不得不里外一套。对于公司方面来说，不公开合同的支出部分，也必须以什么名目，从账本中销去，所以是有限的；但因为仅仅是几百万元，公司是能够照顾的。”

“很难想象，冢本兄弟将这么重要的合同完全委托给小池律师一个人，自己会撒手不管，也不知道暗中的条件？”

“事情未必就是如此。我只是说，从不公开合同里取出的钱，即使被小池律师私下开销了，大概也不会公开吧。”

三郎暗暗吃惊，通口哲也要是成为自己的对手，肯定是旗鼓相当难以对付的。

“那么，您是说，当小池先生一旦要被迫交还挪用的钱，而又毫无办法的时候，狗急跳墙，将冢本兄弟杀害？”

“还有，如果仅留下悦子一个人时，他更能得到好处了。这样，不公开合同的全部金额，就能源源不绝地流进他的口袋里，而谁也无法察觉。”

“嗯……这是极为危险的事情。要是不公开的合同一旦暴露，他就要遭到灭顶之灾。可是，至今还没有证据可以证实存在有这种不公开的合同。”

“这是因为，此类合同，公司是绝对保密的。我也无法更深入了解。”

三郎沉思一会儿问：“说小池律师可能是凶手，我有几个地方想不通。如果他是凶手，为什么对信正先生过去的存款无动于衷呢？即使签订了不公开的合同，其金额与公开合同比，简直是小巫见大巫。他要是完全隐瞒了专利权，那又另当别论；可人家是主动揭露了秘密，从这方面就再也得不到好处了。还有，剩下被认为没有继承人的巨额遗产，他要是干别的职业，那是另一回事，而他是律师，难道能于心不动，放跑这巨额遗产吗？”

“这……”

“冢本信正似乎对悦子怀有相当的好感，小池完全有办法利用这种心情，让信正写下‘假如自己在未婚时死去，将全部财产留给弟妹。’这样的遗书。如果这样，本来就是匿名的存款，他只要从中暗施小计，就可以捞到更大的好处。而小池并没这么干。再说，同是杀人，首先杀死其兄，让其遗产全部转到弟弟手上；再杀死其弟，这不更合算吗？而事实恰好相反。”

三郎尖锐的反驳，使通口哲也深为困惑。接着，三郎又说：“总之，我认为，他为了不知何时总会暴露的不公开合同，将两个人置于死地；而对那更易到手的巨额金钱，却漠不关心、不去谋取，这不合常理。”

“我前面已有言在先，我这不是正式告发，我想提醒检事先生的是，小池律师方面，也有相当可疑之处。另外，也可能全是猜疑。如果检事先生认为，这两人是死者的密友，不会有什么问题，那么，我希望你略为留心……我就说这些了！”

通口哲也似乎自觉气氛不妙，急忙站起来，望着三郎，说：“百忙中打搅了您，实在抱歉。以后，如有新情报，还会来拜访的，请多原谅……”



吉冈警部拿着新的情报，于第二天傍晚时分来三郎处。

“检事先生，根据至今的调查，有关信正存款的事情，已经有了大概的眉目了。”

“您辛苦了，怎么样？”

“有关银行的名字、存款的数目，我将列成一览表交给你。目前，好象还没有什么特别的问题。据小池律师说，信正的收入大约二千万元左右，今年的税金还没扣。但扣去去年的税金、浜田山的家庭用费，以及购买那个小住宅，大概还余有一千万元左右。可是，付出后剩下的存款只有九百五十六万元多一点，这里，差额四、五十万，大概有什么问题吧？”

“有没发现小池祥一从中捞一把的迹象？”

“根据过去的调查，一点也没有这方面的漏洞。有关不公开合同，太阳化工一口咬定说没有。和该公司签定合同时，小池得了五十万元的谢礼，写了收据。看来，这个谢礼不算高。我认为他是出于友谊。此外，那去向不明的四、五十万元，也不能断定是交到他的手里。”

“我们不能想象，为了这一点钱，作为正式律师，会去谋害两个人的生命！”

“我也这么认为。有关钱的问题弄明之后，还要写出详细报告送您过目。其次，是菊池敏子的事，她和冢本信正分手时，果然已另有新欢！”

“知道这男人的情况吗？”

“据说，他叫山崎千男，是暴力团体‘赤心会’的骨干分子。现在何处，还没查清；也不知道菊池敏子目前和他的关系如何。”

“这个男的通晓法律吗？”

“要是和自己的职业有关，另当别论；可那样的家伙是否有行家那样的法律知识，值得考虑。有关他的问题，已托四课办理，不久将有答复。其次，过去提出的有关温泉旅馆失火的事，我们终于弄清了大概的情形。地点名叫岩井温泉，从鸟取县乘两个小时的汽车便到。事件就发生在那里头一座叫‘神泉馆’的宿舍里。鸟取县警送来的报告书在我这里。”

三郎立即把眼光热切地投向这些文件上。

“噢……根据这里报告，温泉宿舍失火后，留下来的尸体已经完全焦黑，无法辩认了。”

“对。关于死因，是先被烟窒息死的。失火的原因是跑电，别的没什么可疑的地方。”

“关于死者的身份，根据当地警察的调查，铁柜里的寄宿帐本所写的这个人的住址、姓名，纯属捏造。后来，由于查明了此人是来找冢本义宏的，而且就住在他旁边的宿舍里，就决定等义宏恢复健康后向他了解。”

“那么，义宏坦白地告诉了警察，这是自己的弟弟，对吧？”

“对。警察根据义宏的坦白，将被通缉的逃犯——忠昭的照片给宿舍的有关人员看，但没有从这方面获得确证。”

“为什么呢？”

“因为通缉的照片相当陈旧了，而忠昭本人因长期潜逃，外表自然在变化中。并且还可能有意戴着墨镜什么的，故意将自己乔装起来，凭照片当然无法确证。”

“嗯……虽则如此……”

三郎将报告书放在桌上，喃喃自语道：“警部，我为什么要重新提起这个旧案件，您可能会觉得奇怪。我是认为，渡边博其人的真面目，不可掉以轻心啊！您过去也说过，渡边博因为和忠昭有关系，可能掌握着冢本兄弟的什么秘密。这样，信正是不会轻易说出他的真情的。那么，在我询问的时候，他也就不会提出给他一日的考虑，而一定会随机应变捏造一个谎言搪塞过去，何必——”

“噢……是啊……”

“所以，从前后的事情联系起来判断，我们只能认为：信正所以提出请等一天，无非是关于渡边博的事——求得悦子事先谅解。但是从表面看，渡边博对于悦子，好象毫无关系。结果，我们可以去伪存真得出一个答案，渡边博在某种意义上和义宏有极密切的关系，而一旦这种关系暴露，恐怕大有损于义宏的名誉。为此，信正在披露此人的真相之前，希望求得义宏妻子——自己弟媳妇的谅解。”

“您说得有道理啊……”

三郎接着推理下去：“‘有关名誉’这句话，未必一定指犯罪行为而言。使用这句话的背景，可以判断，即使触及了法律方面，也并非什么了不起的违法行为。诸如杀人、吸毒品之类走私，那么岂止所谓‘有损名誉’！”

“信正既然想告诉悦子，那么在信正看来，这件事的内容，至少能使悦子觉得并不太严重，而又不得已要这么干。作为兄弟，在这种情况下，不能作出毁坏悦子心目中其爱人形象的事情。”

“那‘有关名誉’问题，究竟又是什么性质的呢……有关父亲和弟弟的事，本人已坦白了，再也不成问题了。这只能猜测，此事，义宏自己应承担责任……我想，义宏有可能犯了一个罪过！”

“和失火事件有关吗？”吉冈问道。

“是的。”三郎继续说道：“不过，根据这份报告书，不能确证义宏借机收拾了令人烦恼的弟弟。他既没杀人，又没放火……虽说确没帮助其弟逃出火灾，自己单独脱逃；但在那种危急情况下，自保其身，恐怕也不能过于责备吧？”

“就像我前面所言，我不认为他杀人什么的；我还认为，义宏真的会忍心借机收拾自己的弟弟，见死不救吗？”

“检事先生，这……？”

吉冈警部迷惘地往前倾过身子。这时，电话铃响了。

“是的，吉冈警部在这里……什么？”

接电话的大八表情骤变。

“检事先生，警部先生，渡边博袭击冢木悦子，已被逮住了……”





笫十六章　神秘者归案



雾岛三郎和吉冈警部急忙赶到警视厅。

电话里已告知他们，正用巡逻车将渡边博押送前来；冢本悦子乘小池律师的车也一起来。电话中，没有汇报事情的详细经过，说是时常去关照悦子的小池律师在逮捕渡边博时出了大力。

在等待他们到来的这段时间，三郎继续就渡边博的真相问题同吉冈警部进行推测。吉冈热心地听着，不时地发出“嗯、嗯”声。

不久，通知说：巡逻车来了。吉冈警部将三郎、大八留在屋里，自己出去将小池祥一和冢本悦子先带子进来。

“我正集中五个刑事审问那个家伙！对手确是顽固的犯人，这是他们对付这类罪犯的办法……即使是吃了豹子胆的人，也会令他脊梁冒汗，感到自己来到了地狱的第一道门。我看，效果必然不赖。在这期间，让我们先听听他们两位谈谈经过，如何？”

三郎轻轻地点点头，吉冈警部把坐椅转过来，对着小池祥一和冢本悦子。悦子脸色铁青，但精神状态并不令人担心；三郎就坐在旁边，不知她意识到没有。小池律师双眼布满了血丝，嘴唇边泛着满意的微笑。

“请小池先生先谈谈吧。”

警部开口以后，律师摇了摇头，然后说：“我去悦子住宅，就撞上了这家伙，实在太偶然了。我去是因为遗产的问题，想找悦子商量。到了她家门口，按了电铃，没人应。可门又没有上锁，我往里探视，觉得有点奇怪，于是我推门而入。我惊愕了。那家伙正面对悦子作出要胡闹的样子。我知道警方正要寻找他，我对他也很怀疑，‘这坏蛋’，我想着，就猛扑过去。”

“后来就搏斗了？”

“他见到我，猛吓一跳，奋力推倒我，夺门而逃。我拼命追，在楼梯口和他扭做一团。这期间，悦子打电话向110报警……我虽然挨了几拳头，但总算没白费代价，他被逮住了。”

“对于先生的出力，我们表示感谢。”

“不，不，因为这个原因，我在巡逻车之后，因情急竟无视交通规则，违反了开车速度……嗯，这是开玩笑的话了！如果这家伙是杀死信正、义宏兄弟的凶手，我觉得自己总算尽了一点朋友的情谊，问心无愧了。嗨，幸亏学生时代参加体育锻炼，练了一点本领，要不然……”

警部转向悦子问道：“太太，这个家伙是如何袭击您的呢？”

“那个人，是不是想袭击我，我不和道……”悦子回答的声音很低，以至旁边的人几乎无法听清。

“我正在喝茶，电铃响了。我没有起来开门，我只是问：‘谁呀？’这是因为事情实在太多，我头脑很乱，简直有点神经麻木了……”

“有道理，您这是警惕，是应该的。那么，他以什么借口进来呢？”

“说是送快信的邮递员。”

“好家伙，强盗伪装成邮递员是他们的拿手好戏。是不是您把门一开，那人一脚就踏进来，强行挤进来了？”

“是……是这样的。”

“后来呢？”

“我忘不了那个狰狞的模样……‘啊，是他！’这个人突然出现，使我像从噩梦中惊醒似的，我情不自禁地惊叫起来！”

“嗯？”

“他急忙用手掩住我的嘴，说，‘不要怕，我是有些话要对您说才来的！’……”

悦子有点颤栗。

“我吓坏了，什么声音也叫不出来，眼瞪瞪地望着他。可是这个人却不顾我有没有听，一味讲着，讲了许多……他所说的，好象和我死去的丈夫有关系，但我当时心里扑腾腾的，没听明白。不过，我好象听他说什么，‘你和我并不是毫无关系的人……’。”

“嗯？这么说，用‘袭击’这个词，是否适当，还值得雄敲罗。可能有的地方把事情看得过于严重了吧……您能从他的态度，观察出他的企图吗？比如，是不是要钱来的？”

“我当时不知所措，只是想，他如果要干什么越轨之事，我只好和他拼了……”

“是的，是的。”

“他不客气地把手放在我肩膀上，说，‘坐下来好好谈！’，我正想甩开他逃出去，幸亏小池先生赶到了……”

听到这儿，三郎松了一口气。恭子说悦子的精神状态很令人担心，实际上从现在情形看来，觉得并不那么严重。而且依据他的推测，渡边博是不会加害于悦子的。也许因为迫于某种形势，他不得不对悦子采取什么行动。总之，见到悦子平安无恙，他深感安慰。

此时，进来一位刑事。

“主任，这家伙顽固得很，硬是不招，无论问他什么，他就是一句话：不知道。不知为仟么，他倒说，若是这样由警察询问，他就这样坚持到底，行使‘默秘权’。也许由检事先生询问，就是现在，他说不定会一一招供。”

吉冈警部叉着胳膊思索着。

“检事先生，您看呢？”

嫌疑犯和证人之中，常有这种顽固分子。他们提出这种要求，多是瞧不起警察的缘故。但今天的渡边博可能有别的什么原因。按照惯例，检事是不参与最初的审问的。但是，如果这回检事避开，恐怕对此人的调查将无法进行下去。三郎认真考虑着。

“那么，我去调查吧。小池先生，您辛苦了；太太，您没有受伤，这比什么都好……”

悦子抬眼望着三郎。她的眼睛里闪出一种说不出的异样的光芒。三郎赶紧转过视线，点点头，走出屋子。但悦子那目光却烙进他的脑膜，久久未能消失。

在调查室里，一个穿着华丽的苏格兰呢西服的青年，被刑事们围成一圈。他傲慢地仰坐在椅子上。他的蜡黄的、显然有点病态的脸容，以及那露出的几个大黄牙，给人的感觉十分不愉快。

吉冈警部使了一个眼色，除了一名护卫的刑事之外，其他人立即退了出去。气氛顿时改变了，对方似乎有点吃惊。

三郎在渡边博面前安然入座。

“我是东京地检的检事，雾岛三郎。你刚才表示，一切都可以向检事坦白，对吗？”

对方探出身子，认了认别在三郎上衣领子上的检事证章。

“看来真是检事先生了！没办法，我说。”

“首先，告诉我你的名字。”

“渡边博。是不是因为知道了我才抓我？”

“我要问的是真名！”

“我没有什么假名字呀……”

“你刚才不是说，愿意对我坦白吗？难道这就是你的态度？”

三郎目光炯炯地逼视着他。

“那么，由我来说出你的真名吧！你是安田忠昭，姓虽然不一样，可你是冢本氏三兄弟中的小弟。怎么样，有错吗？”

对方象被针刺了一下，嚯地站了起来，盯着三郎，突然发出一阵无可奈何的狞笑：“对不起了，你竟然连这个也调查出来了……那么，我实说了吧，我住所不定，没有职业，流浪——”

“慢着！在鸟取县温泉被烧死的不是你，是另外一个人，大概是你的同伙什么的——而冢本义宏伪证那个人是你，为什么要这样？我要重新提出这个问题。我说得对吗？”

“嗯，对！检事先生，我真不知道，您是如何探听出来的……”

“请详细交代被烧死的人真名叫什么？”

“那个……是渡边博。”

“哼，不错。借用死人的名字。渡边博和你有什么关系？”

“是朋友。就象检事先生所判断的那样……年龄也和我相仿，他叫我哥哥……”

“是和你一起潜逃的吗？”

“不，不是这样。我们只是暗中保持联系。我在名古屋时得了肺炎，躺倒了，给他去了‘SOS’①让他到我那里去。”

“是你杀了人之后，逃亡生活中的事吗？准确地说是什么时间？”

“检事先生，您所说的杀人，实际上是正当防卫那样的事情，因为对方带着短刀——至少说，大家都有责任！”

“这个话以后再说，先回答我提出的问题。”

“那是前年末的事情，是在他死的第四天，准确的日期忘了。”

“那么，是真渡边博受了你的委托去找你哥哥义宏？”

“是的。当时，我在逃亡途中，把钱花光了，人也病倒了，真是走投无路……渡边博也没钱，他说，他接到加急电报SOS，赶来名古屋也是一路苦苦挣扎，好不容易才来的。这样，能依赖的只有我哥哥了，因为过去我给他们添了很多麻烦，说实在的，我再也没好意思亲自向他们求助了。可是，事到如今又有什么办法呢……我大哥是好讲歪理的人，说不通，哀求也没用，二哥心肠软，我想总归能同情我点儿的。”

“嗯，嗯？”

“我想，要稍为夸大一点自己不妙的处境。让他传达说，我已经处于生命垂危的关头，请二哥同情和接济我。渡边博就这样，带着我的话去找哥哥——”

“带有你的信去吗？”

“不，最初，本打算写一封哀诉自己苦境的信，但一想，既然夸大说自己快要死了，又怎么能写长信呢？所以只歪歪扭扭写了几个字：现介绍朋友渡边博，详情他告知。因为，如果这几个字也不写，哥哥怎么会相信他呢。”

“那么，渡边博在温泉找到义宏了吗？”

“是的……据说，渡边博到了京都找二哥下榻的地方，一步之差，二哥去温泉了，……大体渡边博认为，此次搞不到钱不行，所以又从京都给我寄来明信片，说他追到鸟取县去了……”

忠昭说完，皱着鼻子，接着又说：“可是，这以后就杳无音讯了！我一点也不知道失火事件，还怀疑渡边博拿着哥哥的钱溜走了。我躺在床上，把他恨得咬牙切齿。大概是气太盛还发了高烧，心想，这下子可弄假成真，真会死了！”

“那个失火事件，你真的不知道？难道你没读报吗？”

“那时我要是有买报纸的钱的话，我要买一片面包的！即使当时有看报纸，那个温泉失火事件，只能登在报角不显眼的地方，谁会注意呢。”

“以后，你怎么样呢？”

“真是天无绝人之路。一个意想不到的机会，我得到了在名古屋有势力的义盟会的同伴们的帮助。义盟会是和熊谷总吾叔叔有联系的团体，他曾经受到我父亲的关照，是右翼人士。总之，由于这种关系，我总算度过了难关。”

“有关熊谷总吾的事，我们知道了。那时你见过他吗？”

“没有。据说，义盟会向他提到了我，他要求他们关照我……”

三郎想，这大概是忠昭见到义盟会分子时，忽然想起而提出熊谷总吾的名字来。这样，那位在交往中严守信义的老头，虽然为忠昭走上邪路而痛心，但还不想见死不救吧。

“那么，用句老话说，你就在义盟会脱去草鞋——落户了吗？”

“是的。病虽然好了，但我不能马上对他们说：‘再见！’一直到春天以前，我蒙义盟会的关照，帮他们干一点事。当时我想，我如果马上去找二哥，会被他怀疑，我和渡边博结伙又来骗钱。”

“把那件事说下去吧。就是如何使用渡边博假名字的经过。”

“现在开始讲……我在名古屋其间，一想到渡边博，心里就恼火，我想，一定要弄清楚这家伙是不是骗了钱逃走了。当时，义盟会常常受到‘私购手枪’的检举，会长处于要被逮捕的境地。处境恶劣，我也感到不妙。不管怎样，我不能给他们添麻烦。再说，我也帮他们干了一些事了，尽到了自己力所能及的一些报答吧。不过，我在那里干的不是什么不好的事，而是一些无谓的小事……”

“这个不用说，当时你干了什么事，我们还要慢慢调查。你还是说化名的事吧。”

“这样，我决心去京都找二哥。这是去年四月中旬的事了，我到了京都一问，他已经搬去东京了。还说是他的弟弟在火灾中被烧死了。我听了，啼笑皆非。之后，我再打听，果然，人们都认为我已经被烧死了。”

“当时，你发现了其中的秘密了吗？”

“大概情况，我能猜得出来。这是因为渡边博过去也干过不少坏事，心中有鬼，登记住宿时，肯定不用真地址和真名字。”

“这么一来，你觉得很得意吧，既然‘死了’，再也不必担心警察的追捕了。而且有了用来敲诈你哥哥义宏的绝招。”

“检事先生，您说‘敲诈’，我觉得不妥当。我只是到哥哥那里问他，这是怎么回事？”

“你哥哥怎么说？”

“渡边博找到他时，他可能甚感为难。即使想拿出点钱，因为是旅行地点，可能不方便。据说，那个温泉交通极不便当，当天没有回去的公共汽车。结果，哥哥租了旁边的屋子让他住，对他说，让他考虑一个晚上再决定……”

“这样，那个晚上就发生火灾了吗？”

“是的。渡边博这家伙大概想，反正不用掏自己的腰包，就得意忘形地喝起酒来了，喝得酩酊大醉。对二哥来说，他毕竟和我不一样，在那种情况下，也就顾不得他了。”

“嗯。那撒谎这件事呢？”

“哥哥说，当时，因为火伤的痛苦，头脑糊涂，朦胧中突然闪过一个念头，要是将死去的人认作是我的话……他说，这是为我着想呢，其实于他自己，岂能无益！”

在婚姻以及许多事情上，因为有这个不肖的弟弟，曾数次给义宏带来了痛苦。机会难得，起了这种念头，是可以理解的。被调查履历时，一般对于死去的亲属，就不那么认真了。作为冢本义宏，想切断过去可怕命运的束缚，其愿望是强烈的，焉能不当机立断？

而且这种谎言，是不会构成伪证罪而被提到法庭上的。刑法第一百零三条的有关条款，虽有窝藏或隐蔽在逃犯之罪；但刑法第一百零五条的特例，又可为之开脱罪责。按照这个特例，如果隐匿的对象是亲属的话，可以免除这种惩罚。所以，义宏完全不必担心因此事而受刑事处分。

当然，即使如此，当秘密暴露时，义宏的学者前途也就断送了。这的确事关“名誉问题”。义宏死后，信正对此始终犹豫不决，在向雾岛三郎坦白之前，想求得悦子的谅解，或许他暗中还思慕着悦子，这就更不难理解了。

“那么，你只能了解到这个程度了吗？”

“我左说右说恳求他，他总算答应供养我一段时间。当时，渡边博告诉他我得了大病，他是很担心的。但因渡边博只说我住在名古屋，地址不详，所以他无法去寻找我。”

“这一切，信正大概都知道了吧，你见过信正了吗？”

“可我对大哥实在没办法。二哥把我的事告诉他以后，他说，‘纵然如此，我可以援助一些，但这是给你的，不是给忠昭的，那样的东西，以后怎么样都没关系，叫他绝对不要到我这里来！’他这一说，我当然不敢去了……所以，我到了东京以后，一次也没见到大哥。”

“这么说，你一直靠勒索义宏生活吗？为什么在义宏举行婚礼前不久，你离开了那个住宅呢？”

“那……自从二哥和那个悦子开始交往以后，我在这里就招风了，我想，我可能再也得不到二哥的供养了……”

“的确，在考虑和悦子结婚时，象你这样的人在旁边，无论如何也觉得不合适，那——”

“他发怒了。骂我在什么地方都要把他的生活搞得一团糟，既然如此，我就想，我还是退出去为好。”

“你如果惹怒义宏，你的处境是相当不妙的。你本来心中有鬼，义宏是否威胁过你，要把所有的一切告诉警察呢？”

“不，还不至于这样……是我自己主动地想到别的地方去的。当时，有人劝我参加去香港的秘航②，我和二哥商量以后，他说，他可以提供给我费用。”

“秘航？具体是干什么买卖呢？”

“我不能告诉您。我要是泄露了，从刑务所出去，我就没命了！到了香港之后的计划，也因为这个原因，我无法回答。”

“你是想，你还能从刑务所出去吗？”

忠昭突然从椅子上蹦起来：“检事先生，因为那是决斗杀死了人，充其量不过判三、五年徒刑，我怎么不能出去？难道你认为是我杀害了我的两个亲哥哥吗？”

“嗯……怎么说呢……那么，你们预定什么时间出发？”

“决定十三或十四日，这和平常的旅行不一样，视情况而定，计划有可能在临时紧急改变。所以，我在大约一星期之前，就结清了房租钱，奔走在几个熟悉的地方之间，等待出发时间。”

“可为什么你到现在还晃晃荡荡不走呢？”

“这个嘛，检事先生！哥哥只给我四十万元，三十万作秘航的费用，零用钱只剩下十万元了……为了到香港以后作乐一番，自己也想在东京赚一点钱，于是参加了竟轮③和赌博。唉，运气很坏……预定出发的时间延长了，对我很不利，越焦急越输……结果，秘航的事只好告吹了！”

“是不是最初就没有秘航的事，只是为了从义宏那里骗钱，一时编造的谎言？”

“不，不，绝不是这样……”

“那么，二月十五日夜，你在什么地方？是怎样度过的？”

“那时，我还留有旅费的钱。七点左右，我见到劝我参加秘航的朋友，他告诉我，如果顺利的话，大概二十日可以出发。和他告别之后，为了消磨无聊的时间，我到新宿看了电影，因为想，到了香港以后，再也看不到日本的色情影片了。”

“当夜，你住在什么地方？”

“那个……从电影院出来以后，找了一个女人！看她那个样子，好象是干这种买卖的，那天晚上，我也想在日本最后一次体会一下……”

“不要一一说了，你住的地方是温泉吗？”

“是新宿三光町，原青线的地方，房子构造：下面是酒吧间，上面是几个小房间。当然是无执照的营业店了，如有必要我可以带检事先生去看。”

“那个女人叫什么名字？”

“没记住。首先不知道她告诉我的是真名还是假名……您可以问那个店里的人。”

“你什么时候得知义宏被杀的消息呢？”

“我是在那里看的报纸。十七日傍晚时，因为接连输了钱，正在生气，一个同伴把登在报纸上的消息指给我看。我本来还想赌，听了消息，一下子懵了，又输了不少钱。”

“后来呢？”

“我一点办法也没有。既不能参加哥哥的葬礼，钱又输光了……在二十日之前，想拼命赢回来，可运气更坏。”

“之后，你就一直在东京逛荡吗？”

“是的……”

“去过信正家求他帮助吗？”

“前面我已经说了，他那里我不敢去！”

“那么，二十日晚，你怎么度过的呢？”

“手头越来越拮据，想通过玩弹球④赢一些钱，转了新宿的几家弹球房，直到闭店，可是仍然失望……”

“所以，今天闯到悦子那儿，也是为了勒索钱吗？”

“是的，检事先生！”

忠昭赶紧借机说下去：“申报我死亡的事是背着我干的，我现在仍然活着，两位哥哥的遗产，我是有继承权的呀。当然，如果我是凶手，那是另一回事了；可我不是，我对自己是最清楚的。”

“你去要求过分给你遗产了吗？”

“我目前的身份，怎么能正正规规地提出要求呢！如果还能够得到够作秘航费用的钱，我是想不声不响地作罢，不要求遗产了。一者，两个哥哥都死了，我再也不能在日本待下去了；再则，听说月末还有秘航的船……唉，就这样，我又变成一个奇怪的人，突然在悦子面前出现了，这就是事情的全部真实情况。今天，真是倒霉透了！”

忠昭深深地叹了一口气，又说：“事到如今，我还能再蹦跶什么呢？不行了，再蹲几年监狱吧……只是，我要恢复我的户籍，该怎么办手续呢？检事先生，你们要起诉我，我还是‘死去的人’，恐怕不行吧？”

三郎叹息了。这次询问，忠昭完全暴露了他作为破产的穷途末路者的性格特征，而现在这种特征表现已达到极限，令人顿生怜悯之情。

今天，他之所以公开自己的身份，坦白了事情的经过，是因为这些原因：他认为，自己杀人乃是起自流氓间的决斗，刑期是有限的，他从刑务所出去后，按理说仍能继承他那份莫大的遗产，来日有望。

“请问，你为什么说你只对检事谈呢？”为了慎重，三郎问。

忠昭振振有辞地答道：“因为我觉得，恢复户籍这样的法律问题，还是找检事先生商量为好；而且……警察中有粗暴的人，我要是说出这些话来，说不定要挨骂、挨揍呢……检事先生是绅士，我说的话，不管是什么他也能听的呀……”

————————————————

①国际通讯用的无线电呼救信号，此地为加急电报之意。

②即通过海上轮船走私。

③一种游乐形式，也可用来赌钱。

④日本一种游戏，可用来赌博。











第十七章　悬崖上的搏斗



案情急转直下，看来是向结局的方向发展了。二月二十七日傍晚，渡边博，即安田忠昭，由于是三桩杀人案的嫌疑犯，被指令办了送往检查署的手续后，人送回来了。

三桩杀人案中的第一件，是两年前刺杀了一个叫森田武的歹徒，曾被全国通令缉拿。这件事他已作了交代，证据也已齐全，大体上已不成问题。

剩下两件是杀害冢本义宏和冢本信正。在这两个案件上，忠昭至今拒不交代，矢口否认。由于缺乏直接的证据，吉冈警部很是费了一番周折，把现有的证据勉强归纳起来。

首先，对忠昭来说，极有害的是，他患了海洛因瘾症。胳膊上还有注射海洛因的青紫斑。在他随身携带的物品中，还有注射器和装有海洛因的小包。

吉冈警部认为，有注射海洛因瘾的患者，话语中多带谎言，言而无信；有时，仅仅因为急需买这种麻醉剂，找不到钱，就会发疯似地干出什么荒唐而凶险的事情来。即便残杀兄弟姐妹这种极不人道的行为，也并非不可思议。

再者，据调查认为，杀害义宏的现场——国铁大井工厂附近，曾是忠昭这帮流氓歹徒聚居的地方。他们把名叫“黑猫”的酒店，作为接头的地点。似乎也在这里研究秘航走私之类的事情。这样，照警察的行话说来，忠昭是个地道的“土地勘”①。

此外，警察巧妙的诱导询问，使忠昭完全暴露——他对信正家的情况了如指掌。当然，当进一步严厉地追问这一点时，他倒并不显出十分惊恐的样子，只是搔搔脑袋，若无其事地淡然一笑，回答道：“我没有撒谎，没见到大哥是真的。不过，曾有好几次我到了他家门口，但每次都是踯躅了一会儿，转念又回身了。因此，大哥家的情形我大体上是摸了底的。我也曾想过，应该和大哥一起，就义宏二哥的事好好交换意见。我私下也打算求求他，给我一笔去香港的费用。如果目的能达到，叫我在他面前叩头也无所谓……可是，我又害怕那个大哥，说不定他会马上把我交给警察。”

随后，警部又进一步判明，忠昭对专利权的秘密已经有所觉察。因为，一旦心中有了疑问，往专利厅一查，把事情摸个通明透亮，是完全可以办到的。这一点，作为犯罪动机是至关重要的。

有关观场旁证方面，未能发观一件能够对忠昭的自供起证据作用的东西。二十号晚上在弹球游艺俱乐部，也没有确实的人证。只要玩球者不是财运亨通，满载而归，店方是不会记起他来的。

十五号夜里，在原来青线一带那一幕，按忠昭所说的客店进行查访。二楼确有一间小屋。这间小屋，据推测是那个女人用来拉客的；可店方说，这是一间职业专用房，绝对没搞什么非法活动，也没见过忠昭和那个女人。当然，这些话未必可靠，但肯定对忠昭是不利的。

忠昭说，他进店之后，未曾与店里人照面，全部交易都由那个女人自办。可以认为，这不过是他黔驴技穷的借口。

在打给上级的报告里，关于犯罪的经过和动机，警部作了如下判断：

——嫌疑犯安田忠昭，可能由于赛车和其他赌博，失去了去香港秘航走私的资金。因而再次起了求助于二哥义宏的念头，在义宏新婚旅行出发之前，他觉得非要同义宏见上一面不可。于是在十五日夜，找了个借口把他骗到了品川国铁大井工厂附近。

义宏想必是对弟弟这种荒唐行为动了怒，拒绝对他提供援助。这时，凶手可能是久已停止注射海洛因后，瘾症发作，突然产生了杀机，向义宏的下腹部出其不意地猛击一下，然后把他勒死，抢走了他身上全部现金。作案后，又虑及自己同现场附近有瓜葛，怕留下线索，于是把死者的尸体装进小汽车内，拉到世田谷区喜多见町的水渠边上，扔掉。

（关于车是怎么来的，现正调查中。忠昭在学生时代已领了驾驶执照，不过这个执照是已经过期了。）

从被害者义宏身上夺到的钱，不够作为秘航走私资金，他不得已又在东京逛荡了几天，重新走入穷途。在手头窘迫之下又决意找大哥信正帮忙。二十五日夜悄悄潜往浜田山信正家。信正不但没给他钱，反而痛斥了他一顿。再加上信正流露出在杀害义宏这件事上对他有怀疑，促使忠昭一不作二不休，下了杀害信正的决心。

忠昭经过盘算后认为，只要两个哥哥一死，自己就成了专利权和其他财产的当然继承人。即使因杀害森田武一事进了监狱，但出狱后仍可以过上奢侈的生活。这比逃到香港要高明得多。

（通过测谎器测得结果表明，他不知道义宏已正式办了结婚登记手续。）

可以认为，由于海洛因中毒症的缘故，嫌疑犯已完全丧失了人性。审讯时始终表观出桀骜不驯的态度，无动于衷。但思考能力一般还可以，也没有心神衰竭的迹象——



雾岛三郎决定把安田忠昭拘留在检事处，继续对他审讯。但他对杀害两个哥哥的事，同样拒不承认。

在麻醉剂中毒的患者中，一旦停止使用这种麻醉剂，有不少人会因忍受不了由此而产生痛苦，从而供出一些真情实话来。忠昭已经明显地表现出，他正被这种痛苦所折磨。但是，他还是一口咬定事前并不知哥哥被杀！

在检事那里被拘留的第三天，忠昭已变得虚弱不堪了。他脸色憔悴，眼神恍惚，审讯中途又出现了轻度的症状反应。

“不好受吧？”三郎起身问道。

忠昭浑身淌着虚汗，强作笑脸道：“这……唉，什么好受不好受的……我也知道注射这种麻醉剂不好……只是凭个人的意志很难戒掉……这次虽然难受，也无法再光顾它了，出监后，我也要和它一刀两断……作一个真正的人，继承哥哥的遗志，办起一个公司来……”

这个人的神经似乎与一般人不一样。只要一想到出狱后能得到那么多钱，即使是非人的痛苦他都能咬紧牙关度过。对这种人，三郎也感到无能为力了。

此后，吉冈警部的搜查，在证据方面也没有多大进展。

三月三日——这是忠昭被拘留的第四天（不包括在检事处拘留的第一天）。这天上午，对他再度审讯，依然一无所获。

检事处拘留，按规定在十天以内，如取得裁判所的同意，可以延期十天以上。在杀害森田案起诉后，还可以补充起诉。但三郎想尽快得出有关冢本兄弟案件的结论。

结束了上午的审讯后，三郎完全沉浸在思索中。目前这个阶段，虽然有了些一般证据，但离作结论实在是一丈之距还差八尺！

据告书中吉冈警部的推断，有不少分析是牵强附会的。比如，在新婚之夜，把义宏骗出去这件事，虽然表面上解释得颇有理由，但用心一推敲就出纰漏了。因为这个推论要成立，必须有一个前提条件：那就是忠昭用光秘航走私的钱，其时间必须限在十四日晚到十五日。如果在此之前就已囊空如洗，在举行婚礼之前，忠昭完全应该再千方百计地向义宏讨钱了。为什么恰好在当夜想起要钱呢？没有可资证明的有力材料。

三郎也从各个角度反复进行了审问。但忠昭一直坚持说，他十五号还留有秘航所需的最低限度的费用。忠昭的口供始终没有自相矛盾而马脚毕露的地方。

还有，忠昭通过什么渠道了解到专利权的事呢？回答也是含糊不清的。信正和义宏决不会把这个秘密告诉这位惹事生非的弟弟。小池律师，也不至于把这件事告诉给一个同自己毫不相干的人。

忠昭本人在回答三郎的追问时说：“我觉得二哥的经济状况出乎意料的好，或许……”

假如忠昭对专利权这件事，一开始就掌握了详情的话，那么杀害义宏就成了有预谋的犯罪行为了。如果这样，他犯罪的日期为什么非要选在十五日夜——这个极为麻烦的日子不可呢？这个当初的问号又强烈地冒出来了。

三郎将这个案件又从头到尾重新过滤了一遍。在苦思冥想之后，他脑际里突然浮观了一个奇特的方案。由于有点过于离奇，所以对吉冈警部也“保密”了。于是，三郎在没有把自己的计划告诉任何人的情况下，派大八担任了秘密调查任务。

几个小时之后，大八根据调查情况，提出了一份机械式的、按部就班的事务性调查报告。这样，三郎对这一案件的真相，看清晰了，有了一个自认为万无一失的估计……



那天晚上，三郎回到了常盘松的住所。吃完晚饭后，出奇地沉默起来。

“你呀，说话又不算数了！”

恭子沏了一杯咖啡，特意以爽朗的口气笑着说。

“什么？”

“结婚的时候，你不是跟我说，检事这个差事是个忙差事，不能保证不把工作带到家里来；但只限在书斋里。是吧？”

“啊……是说过。”

“看你现在的神态，对这个忙差事简直着了魔了，心里根本就没我了！”

“噢，对不起，请原谅！”

三郎知道恭子不是在撒娇，也不是责备。至少她是在鼓励自己。但作为一个检事，如果把自己的所有预想，不折不扣地告诉妻子，那是不合适的。

“后来，悦子怎么样了？”三郎打破了沉默。

“是一般人，由于抓到了嫌疑犯，心情应当平静下来。可她，并不是这样。开始时听说是渡边博，她想，虽说是个远房亲戚，但毕竟不是一个关系密切的人。到了当她得知嫌疑犯竟是丈夫的亲弟弟，又想到这位亲弟弟竟然如此残忍无情杀死了自己的两位亲哥哥。对她说来这无疑是第三次大打击！仅仅一、二十天，她从幸福的顶峰被摔到了绝望的深渊作为人来说，这恐怕比落入十八层地狱还要痛苦吧……我觉得我比任何人都理解她的惨痛心情！”

恭子说着，目光紧盯着丈夫的眼睛。

“你可以不必插嘴，你要听我说完……难道这位弟弟真是这个案件的凶手吗？”

三郎什么也没回答。但恭子从他的目光里，已“读”到了一切。

“我懂了……让我再罗嗦一句。通口说，‘冢本家是可诅咒的’，这次，我也感到他的话是不是真的了！不过，他也没有能耐可以往悦子脖颈上套根绳子，把她拉回娘家去。弄不好就适得其反……对了，说起相反的效果，我看出来，从那时起，通口似乎曾几次向悦子发动了攻势，‘你无论如何一定要回娘家去’……，你瞧，怎么着？悦子连大门也不让他进了，让他尽吃闭门羹！可通口不死心，三番五次给她打电话。这么一来，真是适得其反了！”

“噢？他对悦子还没死心啊？”三郎的眼里突然放出一种使恭子迷惘的光：“怎么样，你难道不可以劝劝悦子吗？让她给通口一个感到机会尚存的希望吗？”

恭子像被冲击了一下，身子缩了回去：“为什么？你这是……”

“当然，这不是检事应该说的话。即使是检察厅也无权干涉他人的婚姻。只是，悦子是你的好朋友，再说，因为过去的挫折，我对她也是感恩不尽的……所以，从个人方面讲，对朋友的婚姻问题放心不下，别人恐怕也不会多加责难的吧。”

“你以为她现在想结婚吗？”

“这我知道，就是有这个想法，也结不成。从法律上说，今年八月十五日以前，她不可能再婚。”

“那，仅仅是法律上的问题吗？”恭子脸色变白了，接着说：“我想，男女之间，是不是存在着一种叫做‘缘分’的东西，这是用法律或道理都解释不了的。喜欢还是讨厌，第三者无论如何劝解也无济于事。通口这个人是悦子父亲的得意门生，作为律师，也是一个前途无量的人。但是，我觉得要想叫悦子喜欢他，那简直比登天还难。悦子肯定会说，‘要我和他结婚还不如死了好！’。”

“那么，请她只作这种姿态可以吗？演演戏行不行呢？”

“不，她现在的心情，连任何假姿态也是作不出的。即使是为夫报仇所需要演的戏也不行！”恭子简直是用男子的目光逼视三郎：“我说，你今晚酒喝醉了吗？怎么想出这么荒唐的事来呢？或者是坐着说梦话？”

“噢，就算是吧。这可是一个机密！假如说，我在分析这个案件的过程中，发现了一条很微妙的线索，那该如何呢？如果我，或者警官，把这个机密透露了出去，做贼心虚的对方就会嗅出味道来，他就会巧妙地、成功地逃脱掉，这么一来，这条线索就化为乌有了——我甚至把那机密泄露时，他的巧妙应付的对答之词，都想象出来了！……这多么遗憾哪，这是一条照公式处理就要弄糟的微妙的线索……”

“嗯……你是说，要我出马，到悦子那里刺探一下，对吗？这真不好办！你还不了解女人的心理……”

三郎长叹了一口气，又陷入深深的沉默中。



三月七日，星期六早晨。三郎以最近以来所未曾有过的轻松爽快的语调对助手说：“北原君，我主意已定。星期一，先就杀害森田一案，起诉忠昭……这样，事情就算暂告一段落，作为对迄今一直辛苦活动的一种慰劳。也是为今后的工作养精蓄锐。我下决心今天晚上先消遣消遣，您方便吗？”

“那太好了！如果是干几杯的话，我任何时候都可以奉陪。到哪个店呢？”

大八说着，咽了一口很响的口水。

“今晚要来个象样的。到伊豆兜一圈，在那里住一夜。过伊豆不远，有一个不太为人所知的环境十分恬适的旅馆……这也不是花检察厅的钱，请您不必过虑！”

“哟，那么豪华，不敢当！我马上给家里通个电话，告诉妻子——免得她怀疑、吃醋。也请您向我妻子说明一下！”

大八要拿起电话机时，好象想起了什么，又把伸出的手收了回来：“检事先生，您夫人也同行吗？”

“是的。”

大八的脸顿时灰了。

“检事先生……那么……我忘记说了，我有点不舒服，泻肚子……”

“哈哈哈，你这个人哪！肚子真会闹毛病，一有不如意的事就闹，大概是神经性肠胃障碍吧？别怕，你放心好了，我妻子同行是同行，但这回她不当驾驶员。开车的是我一位表弟，他是大学汽车俱乐部的干事，开车能手中的能手，全日本学生驾驶技术比赛的优胜者，保险万无一失。怎么样？肚子还泻吗？”

“不是……好象……已经止住了！”

三郎仰天大笑：“我也是不愿坐女人驾驶的车。这件事就这样吧。除你之外，吉冈君我也邀请了，他在这个案件上出了不少力，这次，也算是我的一点心意……”



同一天下午刚过四点。川路达夫到了代代木上原的小池律师的家。小池律师以颇带愤慨的神情把川路接进家里。

“刚才在电话里，我已经说了。你到底把悦子藏到哪儿去了？你我之间关系不错，我又是她的律师，至少事先要和我通个气呀。昨天，我想和悦子联系一下，但折腾了半天人也找不着。”

“实在对不起，因用电话不容易说清楚……她前天夜里给我打电话时，我听出，她说话的声音很不妙，象是要疯了。我急忙跑到她家，她哭着告诉我：连恭子也说出不象样的话来了，现在什么人都不能完全相信了！”

“就是那个雾岛检事的夫人吧？她要悦子回娘家吗？”

“只这些还不算什么……据悦子说，她还提出要悦子和通口律师重修旧好呢。”

小池祥一怔了一下，紧蹙着眉头道：“事情有些怪……这，难道是恭子个人的主意吗？”

“这方面，我说不上。这也许是雾岛检事出于一时的苦恼而采取的一着吧……”

川路达夫脸露歉意，又继续说：“我给家住在那个公寓附近的一位医学系神经科讲师挂了电话，请他马上来给悦子检查一下。第二天是教授诊察的日子，我又把她带到了大学医院……说实在的，真没功夫和您联系。”

“噢，原来这样。其实，我也并不介意——后来诊察的结果怎么样？”

“当然并不是什么精神病。连法律上说的心神衰竭也不是。主要还是由于一连串的刺激所引起的一时精神失常。如静养二十天左右即可恢复过来。诊断结果就是这样。”

“那，我也放心了。不过你把她带到哪儿去了？”

“我和医生商量了一下，据认为让她回到公寓去是不妥当的。通口律师会发疯似的给她打电话；据说还有一个中年女人，听声音可能是荒木教授的妻子，也幸灾乐祸地给她去电话。这样一来，神经失常是好不了的。可她死也不肯回家，所以除了改换地点，没有别的办法。你看呢？”

“是的，不管是谁，都会认为这是上策。那么地点在哪儿？”

“我想起我叔父在南伊豆的丰浦有一栋别墅。除了住着看管别墅的一对夫妇之外，别无他人，也没有电话。我就同她商量，暂时在那里住一阵子可以不可以？她立刻同意了我的建议。而后我又取得了尾形先生的同意，就把她领走了。到那儿，乡特别高兴，并且说，她要在这个安静的环境中好好考虑一下今后的方针……”

这时，川路达夫突然想到什么似地问道：“您今晚有空吗？”

“嗯……倒也没有别的安排。”

“那么，跟我一起到别墅去一趟，在那里住一夜，如何？那儿可是个好地方，有可口的鱼，新鲜的空气，您可以把肚子填得满满的。如有事找悦子，在那里也好办。再说，能搭您的车去，对我也是个极大的方便。不过，对您妻子恐怕有些不太合适吧？”

“这倒没什么，我妻子近来粘在娘家了，后来回来过一次，说是她母亲有病，又回去了。”

“那就好极了，一个人在家里也怪无聊的。”

“嗯，那就一起去吧。要是决定了，就越早越好，再说，还有一些文件要她盖章……”

两人立即谈妥了。男人之间，干脆利落，小池律师说话间就上了车，握住方向盘，把车发动起来。前后不到十分钟。

坐在助手席上的川路达夫，边说边不住地盯着路线图。

车驶出东京后，小池祥一的心情可能感到舒畅了，他问川路达夫：“川路君，这里除你我之外，没有旁人。你说雾岛要让悦子和通口结合在一起，他是怎么打算的呢？”

“这只不过是我随便的臆测，我想——”川路交叉着手继续说道：“这么一来，悦子就会陷入新的激动之中。雾岛检事就可以转移视线，盯住那个菊池敏子，这个女人掌握着案件的要害。当然，这只是传闻中的传闻，无奈证据不足，不过——”

“那个女人，也来过我这儿，实在是个泼妇。”小池祥一转动着方向盘，苦笑着说。

“可是，这个女人的法律知识，即使内行家也感到相形见绌……因此，从检事方面来说，可能会怀疑这女人的幕后有法律家。可是，过去和这女人有关系的那个男人，却是一个暴力组织的成员，现在情况如何，不得而知。通口律师似乎曾办理过这个暴力组织的案件，因此，他们可能有冤家对头的关系。即使不是检事，普通人也会产生这种疑问的。”

“通口在当研修生的时候，有个外号叫‘锥子壁虱’，象锥子那样有锐利的穿透力，象壁虱那样咬住不放。脸皮也厚得锥子扎不透。这个外号很有深意……”

此后出现了一阵短暂的沉默。车驶向横浜新道，开始向以前被称为专制路的高速公路前进。

这时川路有些羞涩地说：“我，最近终于下决心了，只要时机成熟，就向悦子求婚……上次带她到别墅之前，见了尾形先生，透露过这层意思。”

“噢……为悦子起见，那当然好！不过……”小池祥一摇了摇头，又说：“如果仅出于单纯的友情，或出于某种责任感，同朋友的遗孀结婚，问题就大了。将来你敢保证绝对不后悔吗？”

“我不光是出于同情。对她那刚强的性格，善良的心地，聪敏的头脑，我是爱，是钟情。由于一次不幸的事故，我失去了妻子，这你是知道的。我们是同病相怜，可以互相慰勉，重新走向生活，我想，这不是很有意义的吗？”

“倒也是……可是尾形先生说什么没有？”

“他一开始就说，一切按女儿的意向而定。女儿是那样的任性，作父亲的又能说什么呢。他说着，老泪纵横。之后，我说，‘如果先生非要一个律师做女婿的话，我可以辞掉大学的工作，开业当律师。’我当法学系的副教授，很快就五年了，无需任何条件就可以取得律师的资格。”

“你想得好绝的……尾形先生也感到惊奇吧。当然，了解你性格的人，谁也不会说——你的这个结婚是奔着钱去的，可是……”

小池祥一的话语中似乎含有一种困惑之情。

“这个嘛，肯定有人在背后说我的坏话。这一点，我倒有了思想准备。首先，我问心无愧，不是迷恋金钱；否则，我从一开始就不会选择学者这一行了。”

须臾沉默之后，川路达夫大概对小池律师那句话有所顾忌，声音显得有些激动：“谈到金钱，小池君，在你这方面恐怕更应该慎重行事罗！”

“你这话什么意思？”

“你，受她委托，作为律师，正在办理遗产方面的事情。可是，当你接受委任状时，她，正由于受到惨重的精神打击，正处在不能清醒判断的时候。因此，对这一委托行为本身，保不住会有人出来评头论足！当然，从法律上说，不会有任何问题，可你受到无谓的怀疑，难道不会心烦吗？”

“那就是说，我居心叵测，趁人家心神衰竭之时乘虚而入，企图从中浑水摸鱼，对吗？”

“嗯，怎么说呢？这，我也问了尾形先生，似乎通口哲也他们正在到处‘广播’！”

“太无聊了……这也是为什么他被人叫做‘银子壁虱’的原因！身为律师竟如此对同行中伤，岂有此理！如在这方面受到怀疑的话，律师是不可能安心工作的。一来，悦子有个当律师的父亲，二来，义宏的遗产包括专利权在内，都向警察和检察厅公开了，可以说这方面的工作，是在光天化日之下，根本没有我从中策划的余地。我完全是为悦子着想，出于一片好意。”

“这我知道。不过，暂时避免积极的交涉，不是更好吗？要是菊池敏子这个女人到你那里再大吵大闹，恐怕就更难办了。”

“根据我的判断，这个女人是不可能在‘死后认领’的诉讼方面获胜的——”

“问题还不单单是这方面。假如忠昭不是杀害他两个哥哥的凶手，他就还有继承权。问题岂不更复杂了？因此，眼下还是把委任状当作废纸一张，不是更清爽吗？”

“亏你还是法律家呢，会说出这种话！相反，我觉得，正因为如此，悦子才需要律师。难道你打算现在立刻成为律师，替我去关照悦子吗？当然，倘若如此，我将退避三舍。只是，不管怎么说，你不应该从明天起辞去大学的工作！”

“这倒也是……说实话，我是想尽量让她多得一些，我的这种心情你是了解的啊！”

“噢……可是，你为什么不明说呢？绕了这么一个大弯子，简直对我抱有什么成见！”

“这一点，请你原谅，我只是……”

川路达夫望着小池祥一的侧面，他的目光是冰冷的。

“另外一件事，怎么样了？”

“您指的是什么？”

“我想你不会不知道的！”

川路达夫嘴角露出一丝冷笑。



这一天清晨，雾岛三郎他们正在大矶的“崎阳馆”旅馆里进早餐。

这个旅馆面临大街，有些嘈杂。但恭子推荐说，旅馆做的鱼美味可口，因此大家决定早一点用餐后提前走。

吉冈警部如卸重负，显得很轻松。最兴致勃勃的莫过于北原大八了。

“检事先生，您表弟的驾驶技术可真棒。我坐在后面也明显感觉到了，不过有一点我觉得奇怪——”

大八一唠叨起来就没个完：“一路上，一会儿突然飞驰猛进把前面的车辆统统甩在后头；一会儿又老牛拉破车似的，眼看着后头的车一部部从窗前闪过，老是这么疯疯颠颠。是不是引擎出毛病啦？”

“不，不！所谓驾驶技术比赛，就是一种用规定的平均时速，跑完全程的竞赛。在规定的时间内不能通过规定的地点，就要减分。我表弟经常做这样的练习。”

“噢，是这么回事！”

当大八表示已经理解时，离开座位的恭子回到了房间，她告诉三郎：“账已经算好了。”

大家掐灭烟头，离开了座位，走出房间。吉冈警部噗嗤一声笑道：

“检事先生，明天去钓鱼，怪有意思吧。”



徐徐降临的夜幕使四周昏暗起来了。

小池祥一他们的车现已穿过伊东城。

“那么……那位先生也许已经来到这个城镇了吧。”川路达夫开口道。

“那位先生……指的是通口哲也吗？”

“嗯。今天中午，尾形先生来电话告诉我，他也要到丰浦的‘观世庄’去。我想，通口不会知道悦子的住处，也许这个家伙雇了私人侦探在跟踪监视！”

“通口哲也真是个使人无可奈何的‘壁虱’……他那种执拗劲我以前略有所闻，没想到这么厉害。这样一来，你有一个情敌了，心里不是滋味吧？！”

小池祥一平静的回答里掩饰不住地透出一种奇特的微笑。

“笑话……他哪能算得上情敌！悦子讨厌他，谁都知道。不过，我也要想得复杂一点。有什么办法呢？反正，在这件事上，他是个十足的小丑……”

“总之，你要是有这么自信，那就好了。”

“啊，是那里——往右拐！”

按照川路达夫的指点，小池祥一转动了方向盘。汽车驶离了大道，开始爬上一条弯弯曲曲的小路。穿过丛林之后，道路更不好了，一边是悬崖，一边是深谷，狭窄的路面勉强通过一辆汽车。

“这条路真难走，还远吗？”

“不，说话间就到，还是留神驾驶为好！”

车又跑了一阵，道路显然宽了一倍。这里大概是车辆交会地点。

“喂，停一下。”川路达夫叫道。

“怎么了？”小池祥一踩着闸，疑惑地问。

“我想解个小手。这一带，白天真是风景如画啊！从叔父的别墅步行，三十分钟就到了。”

川路达夫讲话时，声调听来若无其事，但脸色不知何故却紧张而苍白。



雾岛三郎一行乘坐的车，现在减缓速度在这个坡道上爬行着。三郎不时望望手表，紧抿着嘴唇，注视着前方。

车里的气氛是奇妙的，有点令人窒息。大八刚才还问路程远不远，话头不断，此时也渐觉情况异常，不安地扫视着四周。吉冈警部显出一种焦躁的表情。恭子紧张得脸色煞白。

三郎又定睛看了一下手表，捅了捅司机表弟的膝盖。表弟领悟地点了点头，猛踩加速器，汽车便风驰电掣般地向山道上奔去。

“慢……慢点儿，检事先生！下面是万丈深渊，驾驶技术比赛，就这么个劲头吗？……”

大八已经受不了了，声音象哀鸣。三郎没有答理他。车，在一种绝好的驾驶技术的驾御下，忽而右拐，忽而左弯，贴着狭窄的山间险道，急速飞驰。大八开始时两眼圆睁，现在用双手紧紧地遮住面颊。

须臾之间，在汽车灯光中看到了一处稍为宽畅的地方：那里停着一辆小车，悬崖边上，有两个人影在激烈地搏斗着……

急刹车的同时，三郎迅速打开车门，跳了出来。

两个搏斗者，其中一个把另一个推到悬崖的边沿，竭力猛推一下想逃跑；另一个以打橄榄球抢球的动作，奋力抱住对方的双腿，两个人在地上滚翻，进行拚死的扭斗。

三郎和吉冈警部同时向悬崖扑去。

被抱住双腿者，突然给对方一脚，纵身跳起想要逃走。挨了一脚倒下去的一方，捡起身边的石块，朝对方的脚打去，石块准确无误地击中逃跑者的脚跟，他打了个趔趄，一瘸一拐地连滚带爬往前跑。

“警部先生，把他抓住！”

三郎指着逃跑的黑影喊，警部飞跑追去，对方被追到穷途，停了下来，想要反击，警部瞧了瞧他，猛地以柔道技巧给对方一脊背，把对手撞倒在地。

三郎把投掷石块者扶起：“不要紧吧？”

“没关系……连擦伤都没有……”

听到这个回答，三郎把他交给了追上来的恭子，让她照管，然后向警部走去。

“检事先生说，也许能享受钓鱼的乐趣，想不到是这种夜钓……”

吉冈警部给那个人边上手铐边气喘咻咻地说。

那个人眨动着眼睛，颤动着肩膀，喃喃道“圈套……原来是圈套……”

三郎以严厉的表情向对方宣布：

“小池祥一！作为预谋杀害川路达夫副教授的现行犯，现在予以逮捕……”

————————————————

①很了解当地情况的人。









第十八章　抛弃失恋木偶



三月九日，星期一。雾岛三郎对安田忠昭以杀害森田武的嫌疑犯而起诉的同时，对刚被送到检查署进行身份检查的小池祥一，也开始了调查。

对小池祥一的嫌疑有三件：第一，谋害了冢本义宏；第二，谋害了冢本信正；第三，谋害川路达夫未遂。

对于警察的审问，小池祥一起初连第三个嫌疑也想抵赖。他采用反咬一口的手段为自己辩护说，是川路达夫突然发狂似地向他袭击，他才动手反击云云。

但是，在依据事实的严厉追究下，也许他觉得自己的辩解已经不能自圆其说，态度一下子变老实了起来。既然承认了第三个嫌疑，那末再能言善辩的律师，也无法否定第一、第二个嫌疑了。

尽管如此，小池祥一还企图行“默秘权”进行顽抗。开始由三郎提审他了。三郎把他作案的真相详尽地揭露了出来，小池再也无法抵赖了。

最后，小池以犯罪者特有的虚荣心，自我夸耀，说出了他的巧妙的计划。于是在这个周末，三郎已完整地总结了起诉材料。

当天晚上，三郎回到家。摇晃着盛着白兰地的酒杯，开始对妻子详述始末。

“侦破这一案件，第一有功者是川路先生；第二有功者可以说是你了……首先，你从我的一句话得到暗示，劝说了川路先生，这是成功的第一步。而川路先生能巧妙自如地扮演诱囮的角色，这是第二个成功……要是没有这最后的一幕，这个案件将怎么样，前途未卜。因为，实际上我们没有掌握任何具体的证据。”

“不，最高功劳者还是你呀！”

恭子欢悦地笑着说。随即不解地问道：“你既然没有具体证据，如何推测小池祥一是凶手呢？过去我一直怕打搅你，忍耐着不敢问……”

“那么，现在，我把推理结果讲给你听。”

三郎一口气将杯子里剩下的白兰地喝干。

“归根结底，此次案件的最大特征，可以说在于第一个案件发生的时间，即在新婚初夜时，将新郎义宏从饭店里诱出来杀死。第一，凶手究竟以什么借口将义宏骗出来呢？第二，为什么要特地选在那样奇特的时间作案了？”

恭子轻轻地颔首，默默地听着。

“有关第一个疑问。可以想象许多借口，可是凶手无论用什么借口，只要义宏将这个借口的内容告诉悦子，那对凶手来说，是危险的。为了防止这个危险，凶手只能用义宏对悦子也需保守的秘密作为借口……在搜查的初期阶段，我们猜测不出这究竟是什么秘密。”

“还是那个叫忠昭的弟弟的事吧？”

“是的。除此之外，义宏还隐瞒着专利权的事，不过这件事他还是打算在什么时候告诉悦子的。我们想象不出，因为这个事，在当时会发生必须争分夺秒的紧急事态——有关这个专利权问题，在后面将谈到。”

三郎兴致勃勃地接下去说：“设想以弟弟的秘密，将义宏从饭店骗出来，首先最令人怀疑的是其弟弟本人——忠昭。我一直在想，作案的还是这个无赖吧？继而，我发现了一个奇怪的，不可理解的事——”

“什么事呢？”

“那就是：忠昭能够作为借口给义宏打电话的，无非是秘航时间已到，费用不够，哀求义宏赶快给他钱罢了。在这种情况下，拿出钱来的是义宏，他是主动者，他怎么会慌慌张张特地跑到一个指定场所去呢？再说，他身上又有新婚旅行用的相当多的现金，他难道不可以把弟弟叫到饭店的走廊或附近的吃茶店，把钱交给他吗？”

“有道理……要是这样，义宏离开房间的时间充其量也不过十分钟左右，这也不会使悦子感到疑虑。只用这么一点时间，义宏总可以想出适当的借口敷衍过去的。”

“是。我就是从这里想开去的。要是第三者以忠昭的事情给义宏打电话，使他慌慌张张跑出来，乖乖地按指定地点走，这就不足为奇了。比方，对接电话者说，‘忠昭来到这里了，正大吵大闹’，这样的话，作为哥哥，如何能置之不理呢？”

“嗯。凶手实际土采取的是什么手段？”

“小池自己坦白说，他给义宏打电话时，说了这样一席话：

“‘你们走了以后，我接到了打到学士会馆给您的电话，一听是忠昭。他吵着说，有什么紧急的事要见你。你要是不在这里，他就要赶到饭店去。我想，要是那样，就不好办了。急忙赶到他这里来，原来，他赌输了钱，旅费还差十万元……是啊，我现在身上要是带钱，早给您垫上去了，真不巧，匆匆忙忙，身无分文哪！又不能等到明日银行开门，你看是不是把钱马上拿来给他？’”

“难道义宏没有叫小池到饭店来拿吗？”

“义宏是这么说，可是凶手又找了借口，他说，‘忠昭喝得酒酗酗的，不知要干出什么事来。赌徒们威胁说，要是当场不把钱交出来，他本人就休想平安出去，还说，不交钱，要敲断他的腿，把他扔出去！我实在不能离开这里呀！’

“义宏这时候是绝对信任小池的。再说十万元的钱，暂时从旅费和贺礼中是可以拿出来的。自己缺钱，明天还可以给大哥去电话，让他把钱电汇到京都来。总之，他是想，把钱交完以后，赶快回来，所以急忙跑出饭店。接着，就被正等待着的凶手杀害了。

“的确，他这个借口很妙，义宏跑出去，是迫不得已的……义宏本来觉得，弟弟的事情已经处理好了，可以放心了，谁知——在那种情况下，他是多么担心，在新婚旅行期间，又会因弟弟的事而发生意想不到的不愉快的纠葛！

“那么，话再说回来吧。推理到这里，凶手的范围大略被限定下来了……知道渡边博就是忠昭，并借此能将义宏骗出来的人，是没有几个的——好吧，这个问题先放一放，先说另一个问题。这就是为什么要选择在义宏结婚的初夜作案？”

三郎慢吞吞地点上一支烟。

“有关这个问题，北原君在他怀疑菊池敏子和幕后‘参谋’作案的说明中认为：菊池敏子在那瞬间之前，并不知道义宏他们的亲事，更不知道他们采取无宗教形式，已经提交了结婚证书。因此，为了阻止义宏结婚而……这种说法，看来有一定道理。但是，再细细一琢磨，问题又出来了：在那种短促时间内，凶手要探出他们住在什么饭店，并且编造出不出纰漏的借口，可以将义宏骗出来……实际上，这是几乎办不到的。

“那么，这就是说，凶手作案不是仓促应战，而是早就拟出了计划，定在结婚初夜的那一瞬间。请问，他有什么必要非得这么干不可呢？”

“是的，其必要性是什么呢？这得从举行结婚仪式当天，就办理正式结婚手续这样有特殊意味的事来考虑。总之，凶手作案的最终预期效果，就是要使悦子从真正结婚生活的观点看来，完全处于‘零的瞬间’。”

“零的瞬间？”

“是的。结婚以前，恋爱阶段，两人的关系是纯洁的，处于‘虚’的状态。而只有提交了结婚证书，并且两性已经结合了，结婚才进入了真正的‘实’的状态。而实际上，那时候的悦子，尽管法律上是义宏的正式妻子，但并没有体验过两性结合的正式的夫妇之间的爱情，这就是零的状态。

“凶手之所以特地选择这个时间，是为了求得这个‘零的瞬间’，使悦子停留在名不符实的‘虚’的状态吗？”

三郎深沉地点了点头。

“从理论上看，这是必然的结论。根据这种情况，最初产生的推测是：凶手的目的，是不是使悦子仅仅成为义宏名义上的妻子，使她取得遗产的继承权，而后再和她结婚。尤其专利权的问题公开以后，这种怀疑更深了。然而，又产生了另一个疑问：凶手无论是多么自信和独断的人，他的这个计划已经超过原有的自信和独断的程度了——

“嗯。凶手无论是什么人，在那个时候是不可能确信无疑地断定：义宏死了以后，自己一定能被选为悦子的再婚对象。即使是带有强制态度的厚脸皮的通口哲也，也绝不会狂妄自信到这个地步。

“没错。既然一方面没有绝对把握可以得到悦子，而另一方面却马上将义宏杀死，拿杀人之罪跟自己开玩笑。他不是疯子，就是白痴。这使我闪过一个念头：在这零的瞬向，一般情况下，丈夫是不会将所有的秘密都告诉妻子的，这个案件的关键是否在这里呢？这么一来，我就对很早就取得了悦子的委托书，开始进行律师行动的小池祥一，产生了疑问——

“当时，我也觉得小池律师过于性急了……但是，对他进行了大致的调查，不是证实他是清白的吗？

“是的……如果说，他隐瞒了义宏尚未告诉悦子的那个专利权的话，那么就有理由怀疑他杀死了义宏和信正，一切都合符逻辑了。然而，正是小池祥一自己主动交代了这个专利权的事。这就首先说明，他不能从这个专利权上得到什么利益。也就是说，他没有任何杀人的动机。那个时候，我也感到，案件的解决已经走入迷宫了……但是，一考虑到零的瞬间这个问题，最令人可疑的还是小池祥一……”

三郎深深地叹了口气，反省似地说：“当我想到，到底还有没有第二个以义宏名义的专利权时，我情不自禁地跳起来了——我悟出了这样一条道理：为什么在第一个专利权生财之后，信正仍昧着良心，继续待在东邦化成……这只能解释为，他需要利用东邦化成的财力、物力、设备，完成他的第二个、第三个专利研究。我多么痛恨自己啊，这么一个简单的问题，过去竟没有注意到！但是，真理是朴素的，而就象朴素的真理并不是所有的人都知道一样，这样简单的事情，也不为众人所知。

“噢……好狡猾的罪犯！公开的专利收入，年间已达二千万元，这在平常人看来已是了不得的利益了。小池律师就充分利用了这一点，将此秘密公开，谁都会认为他是清白的了！

“这位‘清白人’毫不觊觎信正的存款……总之，这是凶手苦心设下的最大的心理圈套。公开一个专利，而隐瞒另一个专利，深入了解是一失一得。实际上，所隐瞒的专利，看来能产生远比公开的专利更大的利益。我让北原君到专利厅调查的结果，事实果然如此——前不久以义宏名义申请的另一个新合成树脂的专利，最近已经被批准了。详细的事，我虽然不清楚，但请教专家，据说，这个专利远比上一个专利更能获利！

“这样，凶手从悦子那里取得全权处理遗产的委托书，他就可以将新的专利卖给别的公司，从而，每年就有几千万元不知不觉地流进了他的钱库！他就受益无穷了。

“岂但如此，他还有更周密的打算：待到这个案件平静下来以后，利用委托书，以悦子已经把专利让给他的形式处理专利权，这样，他就不必担心，因悦子交的税金问题而使罪行暴露出来。如此下去，他是既当了婊子又立了碑坊。千古之谜，谁晓其中奥妙？”

三郎停了会儿，感慨地说：“如果义宏在结婚之前，将全部秘密告诉了悦子，凶手就没戏唱了。这一点，小池作为被害者的朋友，他是掌握了内情的。据坦白，凶手还劝义宏在结婚仪式结束前，不要将此事告诉悦子。就象刚才所言，当结婚进入‘实’的状态后，一切都不保险了，义宏就可能在枕边厮磨之时、或在蜜月旅行之间，将所有秘密告诉妻子。所以，凶手认为这个作案时间，非取‘零的瞬间’而不可了。”

三郎再向杯子里倒入白兰地。

“因为这些，我确信小池祥一是凶手……但这又都是些微妙的线索。冒冒失失地询问他吗？他可能会因事情被人识破而吓了一跳，紧接着会这样抵赖，‘噢，另一个专利的事嘛？因为我觉得还没有产生利益，暂且不说也行；另外，唉，许多事情实在忙得我晕头转向，哪能关顾那么周到呢……’这样一来，我们将毫无办法。我们甚至连不充分的现场旁证也没有，抓不住他的狐狸尾巴。所以我想，要是有一位从内心钟情于悦子，又有敢于自我牺牲的勇气的人，为我们进行非正式的冒险行动……你知道，我当初想到通口君。”

“这个人扮演不了这个角色！于是我问你，‘川路先生怎么样？’这大概是神灵保佑吧！”恭子用手抚胸，以庆幸的神态说：“这件事对川路先生来说是个严酷的考验。叫人担惊受怕！但他想到为朋友报仇，就毅然接受了。你看，这个角色多么可怕：他要故意想方设法向凶手挑衅，再一次挑起凶手的杀人之心，尽管有我们跟在他的后面，他心里也是忐忑不安的。”

“我也冒冷汗。当接到从大矶有名的饭馆拨来的电话时，才松了一口气……可是过了伊东，我又全身冒汗了……据小池祥一的坦白：当听到川路先生说，他要转行当律师，要和悦子结婚时，他觉得大事不妙了，但还没有产生杀死对方的念头。到了川路达夫转弯抹角地提出，要他把全权委托书变成一张‘废纸’，又同时问及另一个专利权时，他这才火攻心头，切感有前功尽弃之危，由此，决然产生了杀死川路达夫的念头。”

“他大概想到，川路先生和他一样，是义宏的密友，义宏将秘密告诉了他，也是自然的了。”

“是的。小池那时候只要说‘那个新的专利还没有被承认’，看来是可以蒙混过去的……可他觉得没有人知道他和川路达夫一起出来，又听说通口哲也来到了伊东，觉得这机会再好不过了。可以‘天然’地嫁祸于人！另一方面，他想，要是干得顺当，可以为通口行凶制造现场旁证；干得不顺，也可以假以事故死亡之说。”

“我也担惊受怕。下了车往悬崖走去的川路先生处于多么危险的境地啊！完全可以设想，小池祥一从后面如何冷不防袭击他……多么可怕……”

“是的，特意给凶手创造一个千载难逢的良机……不过，川路先生的这一番辛劳，难道不能得到应有的报答吗？”

“要是这样就好了……另外，请问，凶手是想让人们对忠昭产生怀疑的吧？他知道忠昭仍在国内吗？”

“据坦白还不知道。忠昭是那样的人，他说去香港，凶手心里也怀疑他是不是真的去了。要是忠昭在国内被逮捕，的确会产生恢复户籍的问题。不过，凶手盘算，忠昭因为背着杀死三个人的罪名，被判死刑是极有可能的。”

三郎津津有味地呷了一口白兰地，又道：“再下去就没有什么可说的了。据调查，小池是很缺钱的，他的妻子虚荣心很强，而小池本人又爱摆阔气，所以搞了许多不正当的事。最终，因欲壑难填、财迷心窍，走上了杀人犯罪的道路。为了赚钱，他也曾到商品市场去尝试过，结果亏了老本。就在此时，出现了两只下金蛋的鸡，于是产生了将其中一只据为己有的念头。”

“还取肥的一只，对吧？”

“往后就剩下关于如何对待，和这只鸡一起留下来的悦子的问题了……好吧，以后再说。”

三郎感慨万端地喃喃自语，恭子又将白兰地倒入丈夫的杯中。

“干杯吧，今天部长大发雷霆了！”

“为什么？”恭子皱着眉头问。

“是这样的：部长训我，‘你这种别出心裁的作法，难道是检事的正当行为吗？岂有此理！’”

“你怎么回答呢？”

“我说，‘部长先生，对不起！的确，作为检事，我的作法是怪诞的。但作为普通人，我不愿尽走错路。我可以造成这样的一个局面：在我和吉冈警部、北原事务官，出去进行周末旅行时，偶然在我们的旅途中发生了那么一回事。我对自己说，今天我不是检事，而是一个叫雾岛三郎的人。这样，我行动了！’末了，我又补充道，‘如果您认为，作为检事，我的行动是非法的，我什么时候都可以提出辞呈！’。”

“哟，结果呢？”

“真田部长不悦地说道，‘动不动就提出辞呈，这是你的坏习惯！’接着，他缓和了口气，最后他突然笑起来了，‘我也作为真田炼次个人，想起过去关照过我的尾形老先生，向你表示感谢！’他又笑道，‘对于去度假的吉冈君，手铐随身带着，这是居安思危、忠诚职守的武士精神。是可喜的。’好了，这个案件总算解决了。对我来说，也算是尽到了义务，也是对悦子过去对我的恩情的一个微小的报答吧。来，干一杯，将这个案件忘掉吧！”

他们俩碰了杯，呷了一口白兰地。恭子亲昵地对丈夫说：“你算完成任务了……可我好象还有一件事要做。”



五月十二日，这是风和日丽的一天。

恭子利用三郎到外地出差三天不在家的机会，约悦子到箱根去玩。她想借此机会鼓励悦子，让她尽快医治好精神创伤，重新鼓起生活的勇气。

在这次旅行中，恭子清楚地看出，悦子的心灵已经复苏一点儿了。一种重新生活的希望，已从她的心底里萌芽了。

坐小田急的快车到汤本去的途中，悦子和着车轮的节奏，轻轻地哼着什么曲子。

从强罗坐着索车，在青山绿水中穿过，望着蔚蓝的天空，她眼睛闪着泪花，低声自语着，“多美啊……”途中，对对情侣，包括新婚旅行的伴侣，擦身而过，或远望他们依依叙情，悦子也没变得神情暗淡。

过了大涌谷，来到了芦之湖畔。从湖的下游坐游艇前往箱根，湖面上倒影着白色的富士山，山水相映，十分动人。

“恭子……”

恭子正凝视着往后流逝的被轮船鼓起的浪花，听得悦子一声唤，回头望她时，吓了一跳。

悦子两手抱着个偌大的纸盒，想必是从旅行包中取出的。朝她看了一眼，低下头，眼里泪花闪烁。刚才那种明朗愉快的神情，飞得无影无踪了。

“这是什么？”

恭子困惑不解，不安地问。悦子脸上又泛起了微笑。她轻轻地揭开了盖子。

盒子里露出那个抱着破碎的心的形态滑稽的黑色木偶——“失恋木偶人”！

悦子将它放在甲板上，上了发条。两个人默默无言地望着木偶人的表演。

一会儿，木偶不动了。悦子将它重新放进盒子，用一条黑带子捆了起来。

“盂兰盆的最后一天，还有放河灯的仪式吗？”悦子低声问。

“离盂兰盆会，还有很长时间；再说，这是木偶人，不是灯笼，你想……”

悦子的手颤抖了一下，放木偶的盒子象被吸下去似的，落到了蓝色的水面上。它飘着飘着，远去了，被白色的浪花吞没了，最后从俩人的视野中消失了。

悦子的嘴唇微微颤动着，好象在说什么。

“悦子！”

恭子觉得有一股热流在胸中翻腾激荡，她轻轻地把手放在悦子肩上，默默地看着她。她看到盈盈的泪水溢出了悦子的眼眶，悦子没有擦去，脸上泛起一丝笑容：

“我……不需要……再不需要它了……”

恭子无言地紧握她的手。她知道，这位女友，又一次改变她的姓的时间，并不遥远了……
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