

[image: 书名页]






[image: image]


李洱，男，作家，1966年生于河南济源，1987年毕业于华东师范大学中文系，曾在高校任教多年，后为河南省文学院专业作家，兼任《莽原》杂志副主编。被认为是中国先锋文学之后最重要的代表作家之一，现为中国现代文学馆研究部主任。代表作有《导师死了》、《现场》、《午后的诗学》、《遗忘》等中短篇小说，以及长篇小说《花腔》、《石榴树上结樱桃》等。《花腔》2002年入围第六届茅盾文学奖，2010年被评为30年（1979—2009年）中国十佳长篇小说。曾获第三、第四届“大家文学奖”（荣誉奖）、首届“21世纪鼎钧双年文学奖”、第十届“庄重文文学奖”、首届“华语传媒文学图书奖”。作品被译成德语、意大利语、法语、英语、韩语、日语、西班牙语等多种文字。






图书在版编目（CIP）数据






午后的诗学/李洱著．—上海：上海文艺出版社．2013.1

ISBN 978-7-5321-4582-9

Ｉ．①午…　Ⅱ．①李…　Ⅲ．①中篇小说－小说集－中国－当代　Ⅳ．①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第284654号










出品
 人：陈　征

策　　划：丁元昌

统　　筹：郑　理

责任编辑：李　霞　方　铁

封面设计：王志伟










午后的诗学


李　洱著


上海文艺出版社
 出版、发行

上海绍兴路74号

[image: image]
 经销　上海鸿建印务有限公司印刷

开本890×1240　1/32　印张7.625　插页2　字数167，000

2013年1月第1版　2013年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-4582-9/I·3567　定价：25.00元






告读者　如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系



T：021-69211091






自序


十年前，有编辑朋友说，愿意编辑出版一套我的作品集，或者所谓的文集。最近几年，也不断有人这样建议。对朋友的好意，我当然要表示感谢。但是，我却不敢贸然应允。



对自己的作品，我一直缺乏足够的信心。我自认为是个认真的写作者，但是认真只是一种工作态度，它并不能保证你能写出好作品。我也自认为写出过一些好作品，但是它们在我的作品中究竟占有多大比例，我却心中无底。多年来我一直有个愿望，就是能抽出时间，对已有的作品进行必要的修改和润色，好像它们还只是一些半成品，不该轻易拿出来示人。



熟知我的读者都知道，我这样说，并非矫情。



我收到过、拜读过很多朋友的作品集、文集。阅读朋友的作品，既是与朋友相处的方式，也是向朋友学习的机会，你可借此知道当代的写作状况。但是说句实话，对这些作品集、文集能有多少读者，我总是不免有些怀疑。以自己的阅读为例，中国作家中，除了鲁迅的文集，别人的文集我确实没有认真通读过。外国作家中，除了加缪的文集，我也没能全都读完。是啊，除了研究鲁迅和加缪的少数专家之外，谁又会去通读他们的文集呢？对鲁迅和加缪这样的顶尖大师尚且如此，遑论对于他人？



正是因为这样的理由，我对出版作品集，或者所谓的文集，确实没有太大的兴趣。也正是因为这样的原因，现在当这套作品集出现在读者面前的时候，我心中充满了不安。



如果你问我，既然如此，那你为什么还要同意将它们集中出版呢？我想了想，终于找到了一些理由。首先当然因为是出版社的盛情。上海文艺出版社是我非常信任和尊重的出版社，从这里出版的很多优秀作品，曾经极大地丰富了我的文学世界，我对此一直深怀感激。对他们的好意，我除了感谢还得接受。其次，我逐步认识到，写作者永远不可能写出让自己非常满意的作品的。在一些人看来已经足够完美的作品，在另外一些人看来却可能是毛病百出，而他们指出的一些毛病，可能有助于你写出更好的作品；对于你自认为的那些失败之作，或许还会有读者认为值得一读。坦率地说，这两种情况都曾经在我身上发生过，这是一种鞭策，也是一种安慰。而我，既需要鞭策，也需要安慰。



这套作品集，除了收录我的小说作品，也收录了我的一些文学对话录、演讲以及随笔。与我进行这些对话的批评家、记者，无疑都是文学的行家。借对话和演讲的机会，我讲述了我对人与事、对文学与时代的一些看法。正是那样的一些看法，决定了我为什么会写出这些作品，也决定了这些作品的成功与失败。



感谢阅读这套作品集的每一位读者朋友。







李　洱



2012年9月27日
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午后的诗学

事隔多年，有一天，我和费边谈起我们初次见面的情景时，我们的回忆竟然大相径庭。我记得第一次见到他，是在八十年代末，地点是济水河过的小广场。那天的中午，我正和一个刚认识不久的女人在街上走着，突然听到广场那边传来一阵有节奏的喊叫声。她拉了我一下，说：“闲着也是闲着，咱们去那边听听诗朗诵吧。”那天参加朗诵的人很多，每个朗诵者都得到了足够的掌声和鲜花。费边那天朗诵的是马拉美的《焦虑》，一首描述罪愆、灵魂的风暴和人性的高贵的诗篇。那大概是那天朗诵的唯一的一首真正的诗篇。费边从那个临时搭成的台子上下来，经过我们身边的时候，有几个大学生拦住了他。“我们最喜欢你念的最后几句，够劲、解气。”他们重复了他们认为“够劲”、“解气”的那几句，意在表达他们是他的忠实听众。有趣的是，他们记错了，他们七嘴八舌重复的“诗句”，要么是费边前面的那个人喊的口号，要么是等不及费边下来就跳到台子上去的那个末流诗人吐出来的打油诗。费边听他们讲完，脸上浮出了笑意，随即甩出一个警句：“诗性的迷失就是人性的迷失。”在这之前，我已经听说费边是这座城市杰出的诗人，现在看来，果然名不虚传。和我站在一起的女人，在那个年代大概也是
 一个诗歌爱好者。她将一瓶酸奶递给费边，说：“我也喜欢马拉美，不过我喜欢的是他的另一首诗，《纯洁，生动》。”费边咬着吸管的嘴巴松开了。他看着她，一边和她握手，一边说：“你说得真好。爱诗的女人本身就是一首纯洁生动的诗。”这时候，掌声和喊叫声又响了起来，将他的声音淹没了，我只能看见他的嘴在动，却听不清他又有哪些高论。

这一天，我们三个人在河边的悬铃木树荫下聊了十分钟左右。我记得他很匆忙，说他还有些事情需要处理一下，得先走一步。临走，他给我抄下了他的电话号码和住址。“有空儿，请过来说说活。”他说。如果我没有记错的话，他当时还对我身边的那个女人说了这么一段话：“我喜欢和一流的女人讨论问题，读二流的诗思考问题，写三流的诗表达问题。”他的口才真好啊。说这话的时候，他用食指推了推眼镜。那是一副茶色玻璃眼镜（这副眼镜我后来没有再见过）。他的鼻梁有点高，镜架搭上去，就像骑士双腿岔开坐在马背上一样。镜框的两边向下垂了一点，使它有点像栖息在树上的鸟那下垂的双翼。

费边的说法与此大不相同。他坚持认为我们是在九十年代认识的，见面的地点是某个朋友家的客厅。他说：“如果我们在街头见过，并且像你说的那样还聊了那么长时间，那我肯定会记住你，”他还顺便开了一个玩笑，“你又不是不知道，过目不忘是我的强项。”他说，在朋友家的客厅里，他确实朗诵了一首诗，但朗诵的不是马拉美的作品，而是但丁的《神曲》。他说，他的朗诵没有获得掌声，因为他朗诵完之后，大家都陷入了沉思。

我们都说服不了对方。算下来的，这样的争执大概发生过七八次。这当然没什么意思，因此，我们后来也就不再提起此事了。
 不过，在另一个问题上，我们之间不存在异议，这就是，我们都认为我们是在一次打猎活动中，成为真正的朋友的。在一九九一年的夏初，费边邀请几个朋友到郊外打猎散心，到出发的时候，那几个人说有事不能去了，结果只剩下了我和费边。那一天，我们漫山遍野地跑，跑得脚底起泡，也没能见到猎物。天快黑的时候，我们正准备回城，突然看到了一个东西。因为距离远，我们分辨不清它究竟是狼还是狗，我先用微冲打了一阵，接着，费边也手忙脚乱地开始射击。就在这个时候，他手中的打兔枪的枪膛炸开了。幸亏那天我们都装模作样地穿了防弹背心（和微冲一起借来的），幸亏费边没有把脸贴着枪托去瞄准，否则，我们（尤其是费边）非被打坏不可。过了很久，我们才缓过神来。我们互相检查了一下，发现都是只伤了点皮肉，这才把心放宽。“我们和死神亲吻了一下。”费边说。与他这句话同时诞生的，还有我和费边的生死与共的感觉，虽然其中不乏夸张的成分。我们搂到了一起。费边说：“挺有意思，猎物没有打着，自己却差点报销。”我说，这确实有意思很像小说里的情节，说不定哪一天我就把它写下来了。费边用脚试探着那杆炸了膛的兔枪，说：“要是写到它，你最好让玩枪的人当场做鬼，起码得让他瞎一只眼。”接下来，他又顺便谈到了写作问题。他的话说得精彩，应该记下来：写作就是拿自己开刀，杀死自己，让别人来守灵。
 蜂一张嘴吐出来的就是蜜，我的朋友费边随口溜出来的一句话，就是诗学。他的这种出口成章的本领，我后来多有领教。他并不耍贫嘴。从他嘴里蹦出来的话，往往是对自己日常生活的精妙分析，有时候，还包含着最高类型的真理。这使我想起他曾向我讲述过的一本书中的一个有趣的故事：二战时，盟军轰炸柏林的火箭落点，与一名士兵从事性行为的地点，总是发生奇妙的吻
 合，在性行为和V-2火箭之间，仿佛存在着神秘的感应。当然，差别还是有的。对我的朋友费边来说，他既是V-2火箭，同时又是那位不断受到惊扰的士兵。





认真回想起来，费边对我们初次见面的时间、地点的说法，也不是完全站不住脚。他确实是在一个朋友家的客厅里，知道我的名字的，直到这个时候，他才知道我是个写小说的。他大概认为，这次才算是真正的见面。

在九十年代的第一个年头，朋友们经常聚会，参加聚会的都是满腹经纶的知识分子。这帮人拥到谁家，谁家的抽油烟机、排风扇就得忙上一整天。如果打开窗户，让阳光照进来，你就可以发现，烟雾在机器的抽动下，在人们的头顶上漂浮得很快，有如风起云涌。当然抽走和排掉的，还远不止这些，至少还有那个年代特有的颂祷、幻灭、悲愤和恶作剧般的反讽。

这些知识界的朋友，每个都有一套俏皮而又中肯的格言，大多数人，连自己的墓志铭都构思好了。我记得有一天从北京来了一位谈锋甚健的诗人。他是费边的朋友，他在谈到海德格尔的“向死而生”的时候，突然朗诵起了自己的墓志铭，并提醒大家也要具备这种“墓志铭意识”。“用不着提醒，这玩意大家都有。”有人立即不甘示弱地站了起来。这个人怕远来的客人不信，就建议大家都把墓志铭写下来，互相传看一下。他的建议荒唐而有趣，大部分人都抵着膝盖写了，并交到了他的手里。我现在所能记住的，只是我和费边的。之所以能记住费边的，是因为我后来又听他说过几次。那其实是但丁《神曲》里的两句诗：时间就在这只器皿里有它的根，而在其余的器皿里有它的枝叶。
 这一天，在随后的发言中，费
 边对《天堂篇》中的这两句诗还作了一番解释。就我所知，他后来将这则墓志铭藏到了书架上的一只彩陶里，那是它的一个好去处，因为在费边看来，出土的彩陶就是在时间中扎根的器皿。在一首诗中，费边写道：





空洞的彩陶是满的

它装满了时间

土黄色的纹饰是绿的

时间是它的枝叶





什么都谈，什么都可以拿到这样的聚会上研讨一番。有一段时间，一些搞经济和神学研究的人也加入了这种不定期的聚会。人多了，一般的客厅也就盛不下了，于是大家就移师室外。西郊的一个废弃的兵工厂，成了大家聚集的场所。移步换形，走出封闭的房间来到四周都是原野的大院子里，一些新的话题也就进入了交谈。关于农事，关于亚细亚生产方式，关于田园和城市的二元对立，人们都谈得唾液乱飞。但待在郊外，终归不是长久之计，因为遇到刮风下雨，事先定好的日期就得变动；一些老弱病残者，骑车跑那么远，每次都累得半死。好在这个时候，一些凑热闹的人已经很少来了，剩下的人，较大的客厅已经装得下了。费边的朋友和同事，一个名叫韩明的人，提出聚会可以放到费边的客厅里搞。他的提议正中费边的下怀，费边早就想为朋友们多出点力了。费边对大家说，他是个单身汉，母亲住在姐姐家里，自己的住房很宽敞，他完全有能力干好后勤工作。他还表示，他要马上找民工，把客厅和卧室之间的墙打掉，让客厅更敞亮一些。事情就这样定了下来。
 最后的那几次聚会确实是在费边的客厅里搞的，费边的后勤工作也干得非常出色。费边后来对我说：“你看，我摇身一变，就成了边缘的中心，算下来，那可要算是我的黄金时代啊。”

费边的房子位于这座城市的黄金地段，濒临济水河。虽然济水河是一条鱼虾早已死绝的臭河，但它毕竟是自然的象征。黝亮的河水流动时，形成的小小波浪，和碧海中的波浪仍然具有同一性。就像上海的情侣们喜欢挤到臭烘烘的外滩约会一样，这座城市里的人也常到这里转悠，把这里当成了一个风景胜地。作为这里的长期住户，费边谈起济水河的时候，常常没有多少好话。我们刚移师到费边那里的时候，济水河边正是一副锣鼓喧天、旗帜招展的景象。被组织起来的人们，正在那里疏浚河道，用水泥和石板铺设河床。他们伐掉高大的悬铃木，扩展广场，修建舞榭亭台。这些东西都成了费边的话柄：这是世纪末最杰出的行为艺术：死马当做活马医，臭椿当做香椿吃。广场是权力的象征，众多的小广场是大广场无数的繁殖。而那些舞榭亭台，只不过是在提醒我们，一定要乖乖地逃避真实的命运。
 费边对朋友们说，看啊，这里就是一个观景台，在我这里可以看到现代生活中最荒诞的戏剧。费边的朋友韩明说，自己以前就常来这里看戏，有时看得津津有味，恨不得在这里住下不走。

我们在那里谈亚里士多德，谈米沃什，谈布罗茨基，谈学生们送给阿多诺教授的两样礼品：粪便和玫瑰。布罗茨基的那两句话（我是二流时代的二流诗人，二流时代的叛臣逆子）我就是在那里听到的。费边有一次提到了罗马的罗慕洛斯大帝的逸事，引起了人们浓厚的兴趣。这位有趣的皇帝，在代表着新文明的外敌入侵的时候，不事抵抗，只在那里逗弄小鸡。“他是一个对罪恶心中有
 数并能作出艰难选择的人，”费边说，“在缴械的时候，他盯着那些刚爬出蛋壳的小鸡，心中充满喜悦、寂寞和自由。”费边总能找到这种逸出历史编年史的“本质性”事件，使大家在严肃的讨论中，放松一下神经。有一次，韩明和一个写《论语新注》的人吵了起来。那个人事先强烈要求将自己的新注带来，供大家讨论，可临到出门的时候，却要求派车去接他，韩明是聚会召集人之一，他只好坐出租车去把他接了过来。韩明发现他并不像他所说的那样“烧得厉害，头昏脑涨”，在讨论中就专和他抬杠。如果不是因为有“君子动口不动手”的古训，这两个胖子就要像相扑选手那样扭到一起了。费边并不上去拉架，他有办法制止他们。他向别的人提起了一个梦，世上最有名的脱星麦当娜做的一个春梦。在梦中，麦当娜和罗慕洛斯大帝的现代传人戈尔巴乔夫做爱，在高潮上下不来。“赖莎在旁边吗？”有人问。费边说：“你们可以去问韩明，他知道得比我清楚。”韩明说，他是从录像带上看的。他说，他没有注意到这个细节，下次再看的时候，一定会格外留意。韩明顾不上和那个人吵了，他现在忙着给朋友们解释他看到的精彩镜头，并提议大家来讨论讨论那个有趣的梦。话题至此转换了。“世俗欲望”、“大众传媒”与“集体迷幻”、“性的深层本质”，这些词语立即从舌面上跳了出来，蹦上了桌面。就像一群猫见到了被夹住的一只老鼠，每个人的声音，都那么有力、那么欢快。刚才的不快，也就烟消云散了。

最后那两次聚会，这些精英们讨论的是怎样将思想转化为行动。他们决定先办一份杂志。既然已经到了秋天，到了收获的季节，那就有必要把每个人的思想都收割一下，存到谷仓（杂志）里面。这个时候，有一个叫“操作”的词，像瘟疫一样在社会上流行开了，大家都说，这事要好好操作一下，首先得起一个能叫得响的刊
 名，然后制定一个有弹性的编辑方针。为了更好更快地把杂志搞出来，有人建议可以请一些有实际操作经验的编辑来一起讨论。这个请人的任务就落到了交际多、门路广的韩明头上。“你可别又领来一堆女人，”一个研究西马的人对韩明说，“这是正事，不能瞎闹。”

好像专门要和那人抬杠似的，韩明那天领来的又是个女人。韩明显然料到别人会偷偷质问他。因此，他的屁股还没有坐稳，就先把那个女人的情况介绍了一番。他说，她曾是一个校园歌手，因为男朋友死了，就主动退学了。所有与死亡有关的爱情故事，在九十年代，都带有神话的气息，让人忍不住肃然起敬。不信，你看每个人的眼神都很肃穆，包括那个反神话论者。
 这是费边后来向我转述的他当时的分析和观察。韩明那套话还真是管用，大家都饶了他。那个女孩在韩明说话的时候，静静地站在那里。她穿着一套印有许多暗红色方格的裙子，像三四十年代的大学生留着齐耳的短发。和韩明的解释相配套，她也显得很悲戚，脸色有如晨霜。如果不是事先规定好了议题，我想，那次聚会的主题就变成爱情和死亡了。

开始给梦想中的杂志起名字了。每个人的肚子里都装有许多好名字、怪名字。起名字是有学问者的强项，可以充分显示大家的视阈、才学是怎样的广漠和不同凡响，大家的脑子转得有多快。每个人露了一手，有人建议叫《远东评论》，有人建议叫《日常生活》。反对这两种命名的人，说刊物不妨就叫做《反对》或《命名》。《反对》也遭到了反对，提出反对的是一个小说家，他建议用与刊物毫不相干的事物来给刊物命名，比如可以命名为《企鹅》。有人提出可以叫《蛋黄》，有人顺着“蛋黄”的思路往下走，说可以叫《变
 蛋》……提出来的名字，足足记满了64开本那么大的一张稿纸。作记录的是费边，他用的不是钢笔，而是新买的圆珠笔，以免抒写工具发生缺水一类的故障。在记录的时候，费边的脑子也没有闲着。他在分析、联想、臧否、推敲。“既然可以有各种命名，那就说明它其实无法命名，干脆就叫《无法命名》得了。”他插了一句。在所有的名字当中，我就觉得《蛋黄》比较有意思。蛋黄可以孕育新的生命。由蛋黄可以想到鸡蛋。任何事物都可以比作一只椭圆形的鸡蛋，它有两个确定不移的焦点。这是个致命的隐喻：一个焦点可以看成是我们占有的事实本身，另一个可以看成是我们对占有的事实的批判。这两个焦点隐藏在脆弱的蛋壳之内，悄悄发力，使你难以把它握碎。
 每一种命名都被由才学和视野编织的筛子过了一遍。到后来，筛子上一个名字也没有留下。龟兔赛跑的现代版本是这样的：乌龟跑出去之后，兔子们说，别急，哥儿们，咱们先在一起分析一下哪个跑道比较合适，速度怎样分配，哪个老兄带头冲刺。最要紧的是，哥儿们得先给跑步的姿势起个像样而且中肯的名字，使它有名有实。
 费边的分析和联想被人打断了，大家需要他这个东家也说上几句。因为他正在那里分析，所以他就脱口而出：“既然大家都在分析，那就叫《分析》算了。”这么说的时候，他的脑子已经活跃起来了，语言和思维同步，他对随口说出的《分析》这个名字作了一番分析。“这是一个分析的时代，”他说，“所有人都在分析，什么都得分析。教师在分析学生，学生在分析校长；病人在分析医生，医生在分析医院；丈夫在分析妻子，妻子在分析情夫；人在分析枪，枪在分析人；人对灵魂作出分析，灵魂对人作出分析；天堂在分析地狱，地狱在分析天堂……”他口若悬河地说了一通，“分析”这个词就像串糖葫芦的竹签，把许多毫不相干的事物都
 串到了一起，然后成群结队地从他的喉咙跑了出来。他说：“学生们在五月风暴中送给阿多诺教授的那两样东西也值得分析。粪便在分析玫瑰，玫瑰在分析粪便。”


“哦，粪便和玫瑰。”
 费边把这两个词又重复了一遍，既像是在重复诗中的一对孪生意象，又像是在强调他突然想起来的某对诗学概念。他一边说着，一边做着往下砍的手势。那手势并不生硬，带有抑扬顿挫的意味。说完这番话，他刚好走到韩明带来的那个女孩子跟前。那个女孩子现在正盘腿坐在地板上，仰着脸看他。她的脸上已经没有了悲戚，有的是崇敬和迷惘，有如午后的向日葵。他的脑子现在正灵着呢，仿佛受一种惯性驱使，他又顺便对她的迷惘作了一番分析：她迷惘是因为她在听我讲话的时候，与她的不幸疏离了。迷惘是记忆和遗忘的交错地带，是忠诚和背叛杂交的花朵。
 这一番话他并没有当场说出来，他想，他应该另外找个机会，和她好好聊聊她的迷惘。他这会儿只是弯下腰，向她表示了一下他对她的迷惘的关切。当然，他没有指出她的迷惘，他用的词是“不适应”：“你是不是有点不适应？来多了，也就习惯了。”女孩没说话。她看了看韩明，又看了看费边，然后浅浅一笑，算是对他的关切的回报。

费边这套精彩的发言其实等于什么都没说，因为他的意见并没有被采纳。当然，所有人的话都等于白说了。为了不耽误议程，大家先把命名的事悬置了起来，开始讨论编辑方针和编委会的设置。方针也不是几句话就能说清楚的，那就先讨论编委问题吧。有人说，这事也没有必要啰嗦，轮流坐庄就行了，要不就抓阄。这不是一个人的意思，好几个人都这么说。说这话时，人们口气轻松，表情俏皮。后来我才意识到，在这个时候，有许多人其实已对
 这份杂志不抱什么希望了。它还没有开花，就已经要凋谢了，果实只在人们的梦中漫游。
 有一个翻译家，刚才钻在厕所里，没有听清人们的议论，他出来之后，提议大家为刊物集资，并率先捐出了几张大团结（钞票）。别的人也只好去掏口袋。这样一来，一些钢镚就在地上滚来滚去，互相撞击，发出了清脆的声音。

费边跑进书房拿出了一只彩陶，将钢镚收到了一起。他对朋友们说：“我可以拿出一笔钱，先把第一期印出来。”说这话的费边，颇有点舍我其谁的味道。人们都愣了，愣了一会儿，才像鸭子那样齐刷刷地扭过头，去看拎着彩陶站在客厅一角的费边。就在人们这样看他的时候，那个由韩明引来的女人，走到了他的身边，将蹲在地上捡起来的一把硬币，丢进了彩陶壶。





几年之后，当一切都已分崩离析不可收拾，当各种戏剧性情景成为日常生活的写真集的时候，有一天，在朋友的婚宴上，我看着费边，又想起了杜莉往他的彩陶壶里丢钢镚的事儿。费边那天喝得不多，他一直在讲话。刚和新婚夫妇开过玩笑的费边，现在又给同桌的一对恋人讲起了柏拉图的“爱情说”。“柏拉图？不就是那个提倡意淫似的精神恋爱的人吗？”那个男的一边剥虾仁一边说。费边摇摇头，说：“朋友，你是只知其一，不知其二啊。柏拉图‘爱情说’的核心恰恰是和受伤的肉体有关的。”他这么一说，我就知道他下面要说什么了。果然，他又讲到了蚯蚓、人和上帝。他说：“柏拉图有一个著名的假说：最早的人就像蚯蚓，是雌雄同体的，后来，上帝从上到下把它劈成两半。人有多高，那伤口就有多长。人必须到处跑，寻找正在别处漫游的另一半，使那伤口愈合。来啊，让我为你们成功的漫游干杯。”那一对恋人爽快地把杯中的酒干掉
 了，而费边却滴酒未进。柏拉图的那个爱情说，原来是被他拿来劝酒的。

费边对往彩陶壶里丢钢镚的杜莉也说过这样一番话。当然不是在她第一次来的时候说的。虽然她第一次就瞄上了费边，但她并没有很快再来。她再次来到费边家的时候，朋友们的聚会已经风流云散。她这次是和另外三个人一起来的：一对美国夫妇，一个女翻译。她先在楼下给他打了一个电话，让他猜她是谁。他平时最烦这种游戏，在他看来，这种对孩子游戏的滑稽模仿一点都不好玩。他刚刚起好一个题目，叫《午后的诗学》，正准备坐下来写一组诗，这个电话把他的心绪全给搅乱了。如果对方不是个女的，他就把电话放下了。对女人总该礼貌一些，再说了，在午后慵懒的时刻，听听一个女人的声音，也是可以提神的嘛。有那么一瞬间，他倒是想起来她可能是杜莉，但她突然又说，她是和两个美国朋友一起来的，这一来，他就猜不出来她究竟是哪路神仙了。他说：“你究竟是谁啊，你知道我很笨的。”她用对老朋友说话的口气，说：“你真的是笨，算了，不让你猜了，我们现在就上去。”

“其实，我已经猜到是你。”开门一看她是杜莉，他就这样对她说。那个翻译把他的话翻译了一下，那两个老外笑了起来，也说了两句，意思是“你们果然是好朋友”，然后，他们乐呵呵地把手伸给了费边。

四个人盘腿坐在地毯上说了一会儿，费边才明白他们怎么会摸到他这里来。原来是美国人通过一个朋友认识了杜莉，又听杜莉介绍他的情况，对他有了兴趣，跑来了解他们的学术沙龙的。美国人提到的那个朋友，费边也认识，那个人以前到这里来过，现在出国当访问学者了。


起初，他们谈得还比较融洽。费边还没有掌握绕圈子的技巧，得知了对方的来意，他就开门见山地说，他们的学术沙龙已经散掉了。他引用哈韦尔先生的话说，它之所以会散掉，是因为某种东西一开始就已经瓦解，并消耗自身。奇怪的是，美国人对此似乎并不太感兴趣，他们感兴趣的似乎是地毯上的图案。那个美国人把他的话记下来之后，就把话题绕到了地毯上面，说，他们家床边的小地毯上也有这样的图案。费边说，花卉的图案肯定是世界性的，因为玫瑰和狗尾巴花哪里都一样。说过这话，考虑到美国人有边饮酒边聊天的习惯，他就起身给他们倒酒。那个美国女人说，她正在做“简·方达健美操”，只能喝“不带糖分的白色葡萄酒”（直译如此）。费边还没有听说过这种酒，只好打电话给楼下的一家酒店。酒店里的人说，他们刚听说有这种酒，但还没有进过。朋友自远方来，得想办法让人家乐乎乐乎。站在电话旁边，他想，钟子玉家里肯定有这种酒，要不要往他家里打个电话？每走一步都必须找到一个理由，他再次想起了“有朋自远方来”的那句老话，这应该能成为理由。那里果然有。没过多久，钟家的小保姆就把酒送过来了。这时候，费边才知道那酒叫“干白”。

喝着来之不易的干白，他们继续聊天。美国女人还是有点闷闷不乐。到中国来的美国男人，一个比一个快乐，陪丈夫来中国的美国女人，一个比一个不快乐。第三世界对第一世界的威胁就体现在这里：让他们的日常生活不得安宁。
 她快乐不快乐，我可解决不了，费边想。他现在要做的是，一方面欣赏女人的不快乐，一方面怎样尽可能得体地回答男人提出的问题。当那个美国男人问他怎样看待海明威喜欢待在古巴，博尔赫斯向往东方生活的时候，费边说，那不是由于遗忘，即便是，那遗忘也并不是记忆的对立面，
 而是记忆的另一种称谓，对他们而言，那是一种返祖记忆在作祟。

哦，记忆，那个美国人好像知道他要这么讲似的，随即把话题扯到了记忆上面。他现在提到的是另一种记忆。“费边先生，你对你的父亲有着怎样的记忆，这种记忆又在多大程度上影响了你的生活？”好像担心译员无法准确地翻译出自己的话，美国人这时候突然说起了汉语，而且说得还他妈的很地道，至少和来内地卖羊肉串的新疆人不相上下。费边后来对我说，他当时一下子就陷入了沉默。他说，有多少种说话的方式，就有多少种沉默的方式。他引用福柯的话对我说，有些沉默带有强烈的敌意，有些沉默却意味着深切的友谊、崇敬，甚至爱情。他还说，有些沉默是反抗，有些沉默是臣服。“我的沉默算是哪一种呢？我的脑子一下子被吸尘器吸空了。”他说这就是他当时的感受。不过，请别替费边担心，他是难不倒的，我的朋友费边总是能找到化解问题的方式的。他从沉默中迷过来，用说笑的口气把美国人踢过来的皮球又踢了出去。

“没有什么记忆，”他说，“我对父亲的记忆只是一顶帽子。”

美国人是不可能知道帽子在中国特殊语境中的含义的。许多词语，如帽子、破鞋、老九……一旦进入中文，对老外们来说，它们就成了迷宫中的拦路虎。费边现在打的就是这副牌。那个老美果然被他搞糊涂了，迷惑地看着他，把肩膀耸来耸去的。“就是头上戴的帽子？”老美问。“难道帽子还能戴到脚上？”费边说。说过这话，他就不肯再多说一句了，打过一枪，就该换个地方了。“咱们还是谈点别的吧，比如印第安人的头饰，林肯总统的泼妇，美俄宇航员在太空的联欢。”美国人执意要和他讨论意识形态问题，费边说，“咱们还是谈宇航员吧。谈到宇航员，我这里有两个现成的笑话。
 一则是，贵国的一艘太空船进入倒计时发射的时候，宇航员突然想大便，他请求把这泡屎拉到生他养他的地球上，没有得到恩准，他只好穿着臭烘烘的裤子进入太空，他的美好的太空旅行就被这泡屎给搅坏了；另一则你可能更感兴趣，因为这跟你想说的意识形态问题有关。说的是苏联的宇航员返回地球的时候，无法降落，因为他的祖国解体了，他不知道该在哪里降落，地面指挥中心也无法告诉他，所以他只好继续在太空漫游，靠数星星打发日子。”他这样一边讲着，一边想，我讲这些有什么意思呢？想揭示人类存在的普遍困境吗？想用无聊的笑话来填补我们之间的缝隙吗？可不谈这个还能谈什么呢？路德说了，整个世界就像一个醉汉，你从这边把他扶上马鞍，它就会从那边栽下来。
 和美国人在一起谈意识形态，就是醉汉在搀扶醉汉。

双方都意识到话不投机，就只好喝酒。第一瓶酒喝完之后，费边去书房取酒（刚才那个小保姆直接把酒送进了他的书房）。杜莉跟着走了进来。她说：“我有点晕了。”她拍拍脑门，说自己有点腾云驾雾的感觉，甚至都没听清他们都谈了些什么。“你要不要先去躺一会儿？”费边说。“不，晕着挺舒服的，我迷恋这种晕，”杜莉的嘴很甜，她说，“我还想继续听你说话呢，你比老外还厉害，听你说话长见识的。”

那两个美国人看到他不愿和他们多啰嗦，就提出告辞了。杜莉和他们一起下了楼，并把他们送上了出租车。我的朋友费边就站在窗口，掀开窗帘的一角，看着在路边徘徊的杜莉。接着他又来到了阳台上，站在这凸现于房间之外的地方，他感到他看得更清楚了。就在这个时候，回首张望的杜莉看见了他。杜莉朝他摆了摆手，既像是告别，又像是招引。


对他和杜莉初次做爱的情景的描述，有两种不同的版本问世，而且它们的版权都属于费边。第一个版本里说，他就是在这一天的午后和杜莉上床的。第二个版本里说，事情是在两天之后才办妥的。当费边想举例说明自己办事喜欢速战速决的时候，他就用第一个版本。当他想说明自己办事喜欢按部就班，悠着点来的时候，他就抬出第二个版本。我本人喜欢速战速决，所以我没给商量，就决定用他的第一个版本来叙述故事。为了说得清楚一点，在讲的时候，我可能还得稍加一点自己的想象，把他的版本适当扩充一下。

杜莉向他招手之后，大约只过了几分钟，等在门后的费边就听到了敲门声。可以想象，这个时候的费边已经通过门上镶嵌的“猫眼”，看见了上楼上得有点气喘的杜莉。接下来要发生什么事，费边当然是清楚的。不但清楚，他还要预先作点分析。在任何时代，性和真理都像麻花一样扭在一起。性的游戏就是真理的游戏，真理的游戏也就是性的游戏。
 他的分析没能更好地深入下去，因为，他的手等不及了，把门突然打开了。没有必要的过渡，他们就像费边刚才想过的那种麻花那样，很快扭到了一起。双方的动作都很娴熟，娴熟得就像拿着自己的钥匙去开锁一样。你一定觉得他们有点太急了，还缺了点什么。这一点费边也想到了，因此在开锁的时候，费边做了一点必要的补充，把“我爱你”三个字说了出来。这三个字组成的是一个最简单的主、谓、宾齐全的句式，多说几遍也耽误不了多少时间，杜莉大概也懂得这个道理，就陪着费边把它说上了好几遍。在重复这句话的时候，杜莉插进来了一句：“费先生，我上来也只是想陪你再喝几杯。”

他们已经松弛下来了。一松劲，就有机会寻找借口了，费边
 想，找借口还不容易，我可以随口就来。他说：“你说得对，我在阳台上转悠的时候，心里也在想，怎么能让你上来再喝杯酒呢。正这样想着，你就来了。”他说这番话的时候，“借口”这个词像一个磁性的亮点似的，在他的脑子里飞快地移动了起来。如果找不到借口，她说不定就不上来了。谈情说爱需要借口，开枪需要借口，干什么都离不开借口。借口往往被当成历史必然性上空飘的花絮，可是，如果这样的花絮飘满整个天空，遮天蔽日，挡住了所有的光亮，你还有什么理由否认历史和人本身就是一种借口。
 费边起身去给杜莉拿酒的时候，脑子仍在快速地转动着。他想到了诗学问题。“借口”，这个词放到诗歌里面，你甚至很难找到另外的词和它押韵。它是一个异物。它只能靠自我重复，来凑成拙劣的韵律。它被诗学排除在外，可它却构成了历史诗学。
 许多天之后，在一张酒桌上，当费边提到他对“借口”这个词的分析的时候，朋友们都拍案叫绝。朋友们当然不可能想到，他那灵感的火花最初是这样闪耀出来的。

这一次，他没跟杜莉谈柏拉图的“爱情说”。他得留一手，他要在合适的时候，像盖章那样，把这句话盖到她的脑子里。以前，人们是先结婚后恋爱，时代不同了，现在是先做爱再恋爱，做得多了，也就像是恋爱了。有一天，吃着她烧的对虾，费边感到自己确实有点爱上她了，就把柏拉图搬了出来。他讲得是那么形象、逼真，好像真的有两个半边人在天空漫游。他从杜莉的眼睛中看到她听得很入迷。他对她说：“现在好了，我们已经缝合到了一起，成了一个完整的人。”

杜莉的眼睛仍然睁得很大，仿佛还被那虚无缥缈的情景吸引着。费边被她的神态逗乐了。他摇摇她，似乎是要把她从梦幻中
 摇醒。

她提了一个问题：“我们的孩子，孩子的孩子，生下来的时候，也是小小的半边人吗？”

这个问题是那么简单，费边用筷子在桌上划拉了两下，就把问题给她解决了：“没错，亲爱的。在他们还不能叫做人的时候，就已经是一半一半的了。一半叫做精子，一半叫做卵子。这个时候，他们漫游的区域比较小，只是在精囊和卵巢里兜弯子。当然，在另一个意义上说，区域也不能算小。因为我们这些人到处漫游的时候，都把他们随身带着。”





许多年来，费边一直在大学里教书。他喜欢待在这种地方。他认为，对中国知识分子来说，只有待在这里，才能感到角色和人不分离，就像演员和角色的不分离一样。这话是不是有点玄乎？它是费边说的，玄乎不玄乎与我无关。如果你觉得听不太明白，你就把这话放到一边算了，不要去深究。

照我的理解，他之所以要待在这种地方，是因为他可以在此获得舌头的快乐。他在这里讲述、分析作家的作品，无论讲得是好还是孬，都有法定的听众（学生们如果旷课，就别想领到象征着知识分子身份的毕业证）。当然费边的课讲得还是不错的，可以毫不夸张地说，他是同系的老师当中讲得最好的老师。他肚子里装了那么多的知识，他随口吐出一点，就够那些莘莘学子琢磨终身了。学生们对他已经不是一般的尊敬，而是崇拜了。一次，一个学生在课堂上对他说：“费先生，当老师就要当你这样的老师。你就像一个国王。”费边连忙谦虚地摆摆手：“可不能这样说，我做得还很不够。卢梭有一句话，我不妨在此提一下：在盲人的国度里，独眼龙就是
 国王。”

这里，我冒着以小人之心度君子之腹的危险，透露个秘密：费边乐意待在校园里，还有一个重要原因——他迷恋校园里的女孩子。据说现在的女大学生只有一半是处女，究竟是不是这样，我没有统计过，不敢多嘴。我倒是就此事问过费边，费边说他也咬不准。费边说，她们纯洁也好，放荡也罢，先不去管它，有一点是可以肯定的，她们都很有味道，可以给人无尽的遐思。费边说，她们都受到了较好的文化熏陶，起码能读懂印在明信片、贺卡上的诗句，不像社会上的那些生瓜野枣，让人看着就头疼。他还说，等你看够了这一茬，不用你操心，国家就替你把事情办好了——让她们毕业了，夏天和金秋嬗变的时候，嗷嗷待哺的一批就又来了：





她们就像顺水漂流的花朵，

无需抚摸

食指就充满了芬芳。





可以说，在和韩明闹僵之前，费边每次走进校园，心中都是充满喜悦的。结婚之后，他从某个漂亮的女大学生身边走过，闻到她们身上的那种少女的香气的时候，他虽然也会感慨生活不够完美，但这并不影响他那有理性的快乐。他懂得这样一个道理：蛋糕上的糖霜虽然少了一点，可它终归是一只有糖的蛋糕。

杜莉生完孩子刚出院，有一天，费边正在家里观察孩子吃奶，电话响了。他没有马上去接，他觉得没什么比看孩子吃奶更有意思。别的不说，杜莉那刚从孩子嘴里拔出来的乳头就很有意思，它像桑葚一样饱满而且发紫。以前它们一直在游戏，是无用之用，现
 在开始工作了，呈现出有美之美。电话还在响着，杜莉催他去接，他只好丢下乳房，朝电话走过去。是韩明打来的。韩明说：“哥儿们，你是不是也在坐月子？”费边说：“和坐月子差不多，我正在突击学习怎样做父亲。莎士比亚的《威尼斯商人》里说，了解自己孩子的父亲才是聪明的父亲。我正学着做一个聪明的父亲。”韩明说：“男人的那玩意只要没什么大问题，都能做父亲。”他承认韩明说得没错，可他现在正在兴头上，不愿听这种话。他对韩明说：“话可不能这么讲，男人要想当父亲，必须借助神力。”他还想继续和韩明讨论做父亲的问题，可韩明打断了他。韩明说：“闲话少说吧，我打电话是通知你来开会的。我或许应该提醒你一下，你已经有三个星期没有露面了。”费边这才突然想起，韩明可能是以系主任兼系党总支副书记的身份和他说话的。在杜莉入院前几天，韩明曾对他说过，任命书已经签过了，只待宣布了。那一天，韩明还说，上任之后，他要烧三把火。第一把火是整顿纪律，每星期二下午的政治学习，实行打卡制度，谁的卡片没有翻过来，就扣谁的奖金，这叫精神和物质挂钩，不管好不好，先挂一段时间再说。第二把火是举办系列学术讲座，搞讲座就是吹小号，小号滴溜溜一吹，系里的学术气氛就会严肃而活泼。韩明说，他首先要请的就是那个和他抬过杠的写《论语新注》的家伙，那家伙不是很能吹吗，那就让他来吹两次。韩明说，他要烧的第三把火是在系里设立一项“学术基金”，谁在国家级刊物上发表了论文，就另付给谁一笔稿酬，别人眼红也没用，有本事你自己也找门路托关系发表去嘛，又没人拉你的后腿。费边记得，韩明最后还很得意地说了这么一句：“操他娘，老子这三把火一烧，你看能把系里烧成什么样子。”费边当时不知道该对韩明说些什么，当韩明征求他的看法时，他说，哈姆雷特有一句话很
 有意思：“‘这是一个颠倒混乱的时代，唉，倒霉的我却要负起重整乾坤的责任。’看来，你要当哈姆雷特了。”这会儿，费边想，看来韩主任真的是走马上任了。

第二天就是星期二。在系主任办公室，费边找到了韩明。他从中袋里掏出一把大白兔奶糖，撒到韩明的办公桌上，说：“吃，吃啊，为我女儿祝福一下。”

韩明捏起一颗糖，起身上了厕所。在厕所门口，韩明把脑袋探出来，示意费边过去一趟。费边不知道韩明的葫芦里卖的是什么药，就迷迷糊糊地走了过去。站在小便池前，韩明说：“哥儿们，这糖我是要吃的，”说着，他剥开糖纸，将大白兔塞到了嘴里，“这糖我吃了，可奖金还是要扣的，扣你这个月的五十元奖金。”费边说：“扣就扣了，我没意见。我愿意当一只鸡。”

“不是鸡。我这是杀猴给鸡看。”韩明说，“这样吧，这个月的奖金我替你出，算是我送给侄女的一份小礼物。喂，孩子的名字起好了没有？”

费边说：“你这么一说，我就想到孩子该叫什么了。这是孩子收到的第一份礼，那叫她费礼算了。”

“费礼？”

“对，就叫费礼。‘礼’字和杜莉的‘莉’字谐音，挺好的。要紧的是，它可以纪念我们之间的友谊。”

这个时候，这两个人之间的关系还是说得过去的。用费边的话来说，就是“我们虽然不像过去那么热乎，但在别人眼里，我们还像狗皮袜子那样，没有反正之分。”他们闹僵是在这一年的6月中旬，在歌咏比赛的彩排现场。每年的这个时候，学校都要筹备歌咏比赛，先是各系组织排练，然后比赛，获得前几名的系，再联合组
 队，拉到社会上和别的单位比赛。以前，系里总是出钱雇佣省、市歌舞团的演员来担任领唱和伴舞，再叫上一些闲着没事、喜欢扎堆的教师，拼凑起一支杂牌军，去和别的系较量。可这次不同了，新官上任的韩明首先向学校提出，各系都不能使用雇佣军，凭真本事进行一次公正的比赛。他的建议被学校采纳了，并以红头文件的形式发到了各个系里。其实，韩明的过度认真还是可以理解的，这是他上任以来遇到的第一个大型活动，他当然想把它搞好，给自己的从政生涯来个开门红。

最后一次彩排的时候，精益求精的韩明突然发现有几个教师是在那里滥竽充数，因为他们的口型缺少必要的变化。费边做得更绝，别人张嘴的时候，他的嘴闭着，别人闭嘴的时候，他的嘴却张着。韩明恼坏了。他让这几个人出列，把他们叫到舞台的一侧，问他们是否存心要给中文系脸上抹黑。教现代文学的那个老师说，他想唱，可就是记不住歌词。韩明眉毛一挑，说：“别逗了，你能整段整段背诵《野草》，却记不住这几句歌词？”就在这个时候，被晾在一边思过的费边忍不住了，他感到自己得说上几句了。他给那个教师递了一根烟，说：“这一点都不能怪你，要怪只能怪这些文理不通的歌词。”他的话让那个挨训的教师也听迷糊了。费边说：“这种文过饰非的歌词，虚张声势、咋咋呼呼的曲调，和真实相违背，先天就具有被人遗忘的性质。”他又问韩明，“你说是不是这个理儿？”费边后来告诉我，他的话打动了韩明，因为韩明本能地呈现出了恍然大悟的表情。他说，按照他当时的理解，韩明之所以没有接他的话茬，是因为聪明的韩明知道有些真理是无须讨论的。韩明把他拨拉到一边，对那个著有《建安风骨论》的副教授说：“你呢，你也是记不住歌词？”副教授说：“歌词我倒是记住了，曲也听熟了，
 问题是，往人堆里一站，听大家像打狼似的那么一吼，我的舌头就不听使唤了，舌头就跟过敏了似的。”在副教授嬉皮笑脸说话的时候，我的朋友费边在他身边转来转去的。这时候的费边，就像一条经过特殊训练的警犬，听到一点声音，闻到一点气息，就会条件反射地作出分析和判断。他说得对。这些词曲一旦和个体经验相脱离，就成了虚妄之物。记不住它，是因为它遭到了人的记忆的排斥。蒙田说过，记忆奉献在我们面前的，不是我们所选择的东西，而是它所喜欢的东西。能记住了，可转眼就忘了，那是因为它即便借强势力量侵入了记忆，它也无法在时间中扎根。记住了没忘，那也白搭，因为你发出的是别人的声音，它取消了个人存在的真实性。刚才这位老师用到了一个词——“过敏”，这个词用得好啊。过敏性反应的常见症状是休克、荨麻疹、皮炎，发不出声音，可以看成是“舌头的休克”。
 费边觉得自己的这套分析很有点味道，他不是一个自私的人，不想一个人独吞，就把它贡献了出来。他这种说话风格，韩明又不是没有领教过，韩明以前对此总是赞赏有加。可这一次，费边刚说完，韩明就对身边的人说：

“大家看啊，我们的费先生是不是吃错了什么药。”

没等别人作出反应，韩明就对费边说：

“我还没有问你，你怎么就像娘儿们一样啰嗦开了？”

即便是傻瓜，也能听出韩明话里的敌意，何况费边并不是一个傻瓜。看在多年朋友的分儿上，费边没有立即让韩明难堪，他只是说：“我来之前，确实吃了点药。我吃的是健忘药。我把这些陈词滥调全忘光了。”

别以为费边能轻易把韩明的嘴巴堵住。韩明也不是吃素的。当初能混进那个学术沙龙的人，都是有几把刷子的。现在，博学的
 韩明对费边的回击，同样是引经据典的。韩明说：“健忘药可是个好东西。让我们感谢健忘的人，因为他们也忘却了自己的愚蠢。”他刚说完，费边就知道他引用的是尼采的话。他对韩明说：“尼采要是知道你在这种场合引用他的话，在天之灵一定会感到不安的。”

费边想起了《李尔王》里的一段台词，只是他记不起来那是哪个角色的台词了：





这年头傻瓜供过于求

因为聪明人也要装作糊涂

顶着个没有思想的脑壳

跟着人画瓢照着葫芦





学人过招，一招一式都很有讲究。他们就像两个提线木偶，在后面提线头的，都是他们景仰的大师。他们就那样闹着，好像都对此上了瘾。闹了一会儿，韩明说：“大人不计小人过，我不跟你闹了。费边，你要是不想唱，现在就可以走。”费边不走，他说他想听韩主任唱：“你先唱唱，让大家听听嘛。”他知道韩明肯定也没有记住歌词，因此他鼓动人们欢迎韩明来个男声独唱。韩明慢悠悠地说：“我是公鸭嗓子，唱不好的。你们要是真想听歌，那就到费边家去听。你们大概还不知道，费边的夫人杜莉女士，在被学校开除之前，曾是一个人见人爱的校园歌手。”

费边可没有料到韩明会来这一手。他正要质问韩明是什么意思，韩明又对他说：“你要是允许大家去，我现在就出去叫车，车钱由我来付，让大家领略一下杜莉的风采。”


费边出手了。他朝韩明捅了一拳。

有那么一段时间，我每次见到费边，聊着聊着，他就提起他的出拳。“那一拳要是打着他的话，非把他的鼻子打歪不可。”他虽然没有打着韩明（韩明当时机警地闪了过去，费边打空了，还差点摔倒在地），可他知道两个人的关系就这样玩完了。他想韩明肯定会寻机报复他。“他不会放过我的，一个槽里拴不住两条叫驴，你看好了，这小子肯定会在我背后捅刀子的。”怎么个捅法呢？他排列了一下，觉得不外乎这么几种：在学生中活动，收集他平时在课堂上讲过的一些不够慎重的言辞，将它们整理成册，交给有关领导，将他赶下讲台；在职称问题上给他穿小鞋；在朋友当中造他的谣，说他出于嫉妒，拆老朋友的台……

“母鸡不撒尿，各有各的道。真的闹到这一步，我也不是手端豆腐的，我也能想办法逼他就范，”他说，“我上头有人。”我注意到，这个时候的费边经常引用中国的民谚和典籍，诸如“先下手为强”、“老虎屁股摸不得”、“死猪不怕开水烫”、“曲则全，枉则正，洼则盈，弊则新”、“人不犯我，我不犯人”……它们言近而旨远，形象而生动，都是中国人智慧的结晶。这些本土的民谚、典籍和西方哲人的格言、警句，经过了费边的高压锅，就成了色香味齐全的什锦菜肴。那实在是丰富的精神食粮啊。

但是，有一天，费边兴致勃勃地谈论了一通他准备对付韩明的计划之后，他突然也对自己所有使用的杀手锏作了一通分析。他说，这其实是典型的窝里斗，是吃饱撑的。他说，据说人类一思索，上帝就发笑，其实轮不到上帝发笑，人类自己就忍俊不禁了。那一天，他还给我谈到了铁血将军巴顿的故事。巴顿在二战时率领“巴顿军团”驰骋沙场，是二元对立时代的英雄，他是一个被战争异化
 的人，和平就是他的地狱。说完这话，他就陷入了长久的沉默。我想，辞职的念头，他大概就是那个时候产生的。当天晚上，我回到家，接到了杜莉打来的电话。她问我和费边都谈了些什么（她这样追问，使我感到很不舒服）。她说，费边好像犯病了。我紧张了起来，问是什么病。她说，费边正在草拟辞职报告。她怀疑他是发高烧，烧糊涂了，就把体温计塞到了他的嘴巴。杜莉说，他的体温现在是37℃，只比正常体温高出一点，还不至于把人烧得神志不清，她不能不怀疑费边的脑子是否受到了什么刺激。我说那怎么可能呢，他或许是在和你开玩笑。我这么一说，她的嗓门就抬了起来，把我吓了一跳。她说：“别装蒜了，去把费礼的屁股擦了。”我赶紧把电话放下了。

是不是由于杜莉的反对，他才打消辞职念头的，我不知道，反正他并没有真的辞职。在第二年的秋天，他的对头韩明被撤职之后，他的同事们都在背后议论，说费边有可能升上去，顶替韩明坐上系里的第一把交椅。这种议论是那样盛行，连我这个局外人都有点信以为真了。我以为费边之所以一直没有向我透露，是因为他想在最后给我一个惊喜。这么说吧，我当时已经打起了小九九，等费边一握住权力，我就让他帮忙把我弄到他的学校，当一个驻校作家。可最后，费边让我们这些人都失望了。

事后，我曾向费边谈起过我当时听到的一些说法和我自己的打算。费边说：“并不是没人要我干，上头确实有人找我谈过话，可我不想干，我想当一个自由知识分子。”他告诉我，找他谈话的就是主管文教的钟副市长。他说，钟市长曾问他是不是想换个地方再当官，他说不是。他对钟市长说，他也不想换地方，因为一换，外面所传的韩明是他搞下去的说法，不是真的也变成真的了。费边说，
 杜莉倒是想让他捞个一官半职，可他没有搭理她那么多。





我现在突然发觉，我其实无法描述杜莉这个人，甚至连她的面貌我都无法准确把握住。就像变动不羁的现代生活不可能在记忆中沉淀为某种形式，让人很难把握一样，杜莉相貌的多次变更，使我在试图描绘她的时候，显得无从下手。自从我见到杜莉以来，她的相貌就缺乏稳定性，而且越到后来变化越快。现代各种化妆术、美容手术，在每一个爱俏的女人脸上找到了用武之地。它们不仅能够改变女人皮肤的颜色、松紧度，而且能使女人脸上的骨头、重要器官、甚至种族特征，在午后短暂的时间内，发生变化。

在费边看来，有一个若有若无的杠杆在引导女人的脸蛋，使那些脸蛋越来越标准。男人无法通过视觉来判断对方是谁了，只好依靠嗅觉，通过闻体味来判断和自己同床共枕的女人究竟是谁。可嗅觉也会失灵，因为一滴香水就能改变一个女人的体味，甚至能把一个人身上的狐臭味给盖掉。看来只好依靠听觉了。费边说，通过听觉是不是就一定能分辨出对方是谁，他是不敢把手指头伸到磨眼里打赌的，因为人的嗓子同样会变。由于各种发声方法的引进，一个女歌手在行家的调教下，几天之内，就会变调。费边说，算来算去，似乎只剩下一项判断依据，那就是习惯，但这也并不是非常可靠。马克·吐温说，习惯就是习惯，虽然任何人都不能把它扔出窗外，但是可以将它慢慢地轰下楼。费边的这段精彩的论述，显然来自他对杜莉的观察和思考。有一次，我和费边在谈起这方面的话题时，费边突然对女人的这种变化做了一点勉强的肯定。他神情诡秘地说：“也不能说一点好处都没有，和这种变来变去的女人做爱，你时常会感到你是在和大众通奸。一般的通奸只能让
 人感到惊喜，这个呢，还能让你有一种很磅礴的感受。”

一九九三年的春天，我在济水河边的小广场再次遇到杜莉的时候，我一下子就想到了费边的精妙论述。当时，我真的差点没把她认出来。她的鼻梁垫高了，新割了双眼皮，下巴似乎也动过——她原来的下巴比较短，现在变得比以前尖了。或许是由于化妆的缘故，她的嘴巴也变得比以前更大了，如果你认为青蛙的嘴巴是美的，那你就得承认杜莉的嘴巴也是美的。她连名字都改了。在演出的节目单上，她的名字叫卡拉。对一个想在江湖上混出点名堂出来的女歌手来说，这个名字确实非常OK，因为它能让人过目不忘。我猜对了，这个名字果然是费边给起的。

我是应费边之约，来这里欣赏杜莉的演出的。这是我第一次在公众场合听杜莉演唱。坦率地说，她唱得并不好（至少在我看来），她的嗓音有点沙哑、疲倦，唱起来也毫无激情，和我想象中的杜莉有着云泥之别。这一天，她按要求唱了一首老歌——《北京的金山上》。唱完之后，她来到我和费边跟前，征求我们的看法。她征求意见时的神态娇羞可爱，同时又显得很郑重其事，让人马虎不得。我说唱得好啊，有点老歌新唱的味道，真是有意思啊。我正担心会不会惹杜莉不高兴呢，费边接口说，这就对了，要的就是这种效果。

“你说的是真的吗？”杜莉问我。

我说是真的，照这条路走下去，或许能唱出一点名堂的。千万别怪我言不由衷，我说的这些话都是费边事先交代过的。当然，费边不交代我，我也不可能实话实说，对朋友的老婆，客气一点总是没错的。我刚讲完，费边就说：“这是根据她的嗓音条件，做出的一个基本定位。这样搞没错，在美学上，这就叫做以丑来表现美，可
 以传递出一些复杂的感情，它还有点像叙事学上讲的复调。”说到这里，费边突然像拍蚊子那样，在自己的脑门上猛拍了一下，然后又像弹奏乐器似的，几根手指在脑门上弹来弹去，他的眼睛一下子显得很亮，说：“我知道怎么对付那个老家伙了。”

“哪个老家伙啊？”杜莉笑着问他。

“陈维驰啊。”费边说。

杜莉对他那样大惊小怪很不以为然。她说，你找他干什么，钟叔叔不是已经给他打过招呼了吗？费边说：“让我怎么说你好呢，说你头发长见识短吧，你又不高兴。不找他行吗？我可不能让你给他留下走后门的印象，我要亲自去说服他，免费给他上一课，让他知道选你参赛、获奖，是公正的选择。”

陈维驰是本市的音协主席，是即将举行的大型声乐比赛的评委主任。此人在法国、奥地利、上海、延安、北京都生活过，是音乐界有名的作曲家和声乐理论家。杜莉一直想让费边带她去拜访一下他。有一次，费边正在我那里聊天，杜莉把电话打过来了，催他去找陈维驰。他说，他已经给钟叔叔讲过了，由姓钟的去打招呼。放下电话，费边就对我说，托尔斯泰那句话说得真是地道啊，女人是男人身上世俗的肌体。他告诉我，他实在不愿搭理陈维驰。他说：“陈在任何时代都是弄潮儿，从不犯错误。爱默生说，从来不犯错误的人，一定是谬误的化身。这种人是不能打交道的。”其实，就我所知，他不愿见陈维驰，主要是因为陈维驰还是个巧舌如簧的理论家，既能把一根稻草说成金条，也能把一根金条说成稻草。如果你没有足够的思想准备，你就别想说服他，见他还不如不见，因为那只能把事情搞得更糟。

为了让自己的老婆高兴，许多天来，他一直在寻找和陈维驰谈
 话的角度。在他看来，角度的问题是个非常重要的问题，找角度具有非同寻常的意义，它类似于点穴。干什么事都需要找角度，写诗、打井、在公共汽车上放屁、分析课文，甚至做爱，都需要角度。做爱的时候，如果你不能合理地安排体位和角度，不但自己痛快不起来，还会惹对方不高兴。谈话也是这样，特别是和陈维驰这样永远吃香的家伙谈话，如果你事先选不好角度，对方可能会像轰苍蝇那样，把你轰出门外，或者干脆用蝇拍把你给拍死。

他是第二天去找的陈维驰。在路上，他一直在想陈维驰首先会问哪些问题，他该如何应答，然后在应答中穿插进自己的问题，进而把他摆平。他想：“我或许应该先说我喜欢他的作品。可是，如果他问我喜欢他的哪些作品，我就傻眼了，因为我只记得他的一首歌，准确地说，只记得由他谱曲的一首歌中的一句歌词。”那是什么歌词啊，“官逼民富咦呀嘿，民呀不能呀不富”。他想，这个老陈可真他妈的是个大滑头啊，轻而易举地就把一句成语化成一贴皮炎平软膏。这是一个春天的早上，从黄河故道吹来的风沙，弥漫在城市的大街小巷。被水淘洗得干干净净的沙粒，一进入城市就变成了脏兮兮的尘土，它们像桃毛一样，使人皮肤发痒。费边乘坐的面的在尘土飞扬的道路上奔波。要在平时，他或许会对那些尘土作出精彩的分析，但眼下，他顾不上这个了，他得抓紧时间分析陈维驰的心理。陈维驰是一只狐狸，
 和狐狸打交道可不是闹着玩的，一定要谨慎。阿奎那在《神学大全》中说，谨慎是所有德行的原则。费边想，他不能提那首歌，八面玲珑的陈维驰或许会认为他是在拐弯抹角地骂他。怎么办呢，总不能一上来就直奔主题吧？还是需要先说一些陈词滥调的。他一时有点慌神了，因为他不知道该说哪些陈词滥调。离陈维驰家不远了，他得赶快把这个问题解决掉，
 于是，他让司机把车开到路边。司机以为他要下车了，就把发票撕了下来。他只好对司机说他还没有到站，他只是想让车停下来，使他可以安静地思考一个问题。司机迷惑地看了他一会儿，问他需要思考多长时间。他说，这可说不定。司机显得很不耐烦，说：“不说那么多了，你交钱走人吧。我还得到丈母娘家接人呢，去晚了，那老东西饶不了我的。”

见司机说得那么可怜，他就把他放走了。现在，费边站在路边，抓紧时间想着问题。有那么一段时间，他的注意力集中在“陈词滥调”这个词本身。他想起很久以前，他曾在朋友的聚会上，引用过一段哈韦尔先生的话，来说明自己的观点。那段话他现在一时想不起来了，能想起来的只是其中的一句：陈词滥调是这个世界的中心原则。
 哈韦尔恶作剧般的反讽使他这个引述者，在当时感到无比畅快（仅仅是引述本身就已经让他畅快了）。然而现在，当他又想起这句话的时候，他却怎么也畅快不起来。他站在路边的窨井盖上，在飞扬的尘土和杂乱的人群中，脑子里乱成了一团麻。





费边多虑了，当他真的赶到陈维驰家的时候，事情远不像他事先想的那么复杂。他和陈维驰很快就聊开了，聊的并不是陈维驰的作品，而是巴赫的《马太受难曲》和陈维驰计划中的婚礼。之所以聊这个《马太受难曲》，是因为他走进陈维驰的工作间的时候，那庄严的旋律就在他耳边回响。陈维驰的小情人把费边领进去之后，就退了出去。费边和陈维驰以前曾在各种会议上见过面，所以陈维驰上去就把他给认出来了。陈维驰开口就问他：“费边，这支曲子你是不是也常听？”费边说，他知道巴赫，但听得很少。


“起码得听听这一首，此曲只应天上有啊。”

陈维驰说着，就把音量调小，给他补了一课。陈维驰说，说起来这首曲子也是应命之作，因为它是献给王后的，应命之作能写得如此漂亮，确实可以给我们很多启发。陈维驰说，这支曲子在一八四三年首演的时候，大厅里鸦雀无声，人们仿佛在教堂里倾听福音，参加礼拜仪式。陈维驰召小情人给费边倒上菊花茶，并让费边发表一下自己的看法。费边说：“陈先生说得对，巴赫就是巴赫，就像上帝就是上帝。”

“和这些大师一比，我们的作品就像是济水河上漂浮的垃圾，惭愧啊惭愧。”陈维驰说，“我想好了，这次结婚，我一定要选用这首曲子来代替《婚礼进行曲》。”一谈到婚姻，陈维驰的那个小情人就进来了（刚才她在外面一定竖着耳朵听着呢）。陈维驰说他初步定在“七·一”结婚，按照他的设想，他想到教堂里举行婚礼，可这是在中国，他不得不考虑到国情和自己的身份，所以他现在感到很为难，只好在平时把这支曲子多放几遍，聊以弥补缺憾。陈维驰的那个小情人插嘴了，说：“当然得考虑周全，要是在教堂里搞，钟副市长可能就无法来了。”她又对费边说，“大诗人，你要是能把钟市长拽到教堂里，我们就在那里搞，然后到教堂门口的那个海鲜城撮（吃）一顿。”

“陈先生，你家里有没有电脑？”费边突然来了一句。他的发问显得没头没脑的，把陈维驰和他的情人都问傻了。

费边说：“你们可以先在电脑Internet互联网上举行个教堂婚礼，然后在‘七·一’再举行一次，这样就两全其美了。”见他们还在那里发愣，费边的话匣子就打开了。他说现在最时髦的婚礼就是在Internet互联网上进行的，新郎、新娘、神父和亲朋好友，从各
 个地方进入虚拟的网上教堂，完成网上联姻，让你不费吹灰之力，就可以过一把教堂婚礼的瘾。

在这里，我得顺便说一下，费边对此其实也是一知半解，因为这个信息是我提供给他的，他甚至都不知道那是日本富士通电脑公司搞的玩意儿。可费边现在把那对傻帽都唬住了。费边还说，如果他们感兴趣，他可以帮老夫少妻进入那个神奇的互联网。

太好了，不用说什么陈词滥调，不需要有什么心理负担，只是谈谈电脑，就和陈维驰沟通了。我想这时候费边心里一定非常得意。他现在觉得应该趁热打铁，把杜莉的问题解决一下，然后就拍屁股走人。他对陈维驰说：“陈先生，见你一次很不容易，我想趁这个机会向你请教一些学术问题。”陈维驰没吭声，但他的脸上浮现出了笑意，那笑意告诉费边，他愿意随时解答他的难题。费边说这些问题是他听了杜莉的歌唱之后才想到的，不知道对不对，愿聆听先生的教诲。费边的这套话很妙，应该记下来。亚里士多德首次提出艺术可化自然丑为艺术美，认为给人痛感的事物，如果能在艺术中得到忠实的描绘，就会给人以快感。莱辛认为艺术家可以把丑作为一种组成因素，自然中的丑往往更能表现性格。丑并不是假和恶，陈先生，我觉得这些大师们的说法都非常有道理。实际情况大概也正是这样，丑一旦进入审美领域，就具有了积极的审美价值了。而杜莉，就是那个准备参赛的卡拉，她的歌声，似乎正系于这些背景性命题。陈先生，我也不知道我这样想有没有一点道理。
 因他这么讲的时候，他突然觉得杜莉和这些问题似乎还不能完全挂上边，有点驴唇不对马嘴的味道，但既然讲了，就不要耽搁了，干脆一口气讲完算了。这样讲完之后，他期待着陈维驰作出反应。过了一会儿，陈维驰终于开口了。陈维驰说：“我完全同意你的看
 法，不过，我们就不要再在亚里士多德们的身上浪费时间了。费边，你说奇怪不奇怪，昨天，有一个歌星缠了我半天，她对亚里士多德是哪个时代的人都不知道，竟然也向我谈起了亚里士多德，亚里士多德好像与麦当娜、卡拉斯一起，成了她们的偶像。费边，咱们还是来关心关心钟市长的身体吧。”

费边的脑子转得很快，他意识到陈维驰是想搞清楚他和钟市长的关系到底怎么样。这个问题难不倒他，他觉得自己照样有把握唬住陈维驰，只是他一时不知道该从何谈起，因为关于钟某人的现状，他知道得并不比别人多。钟患的是前列腺炎，走路时习惯叉开腿，给人的感觉，好像他的大腿根夹着一个火球。这谁都知道，因为他每次在电视上出现的时候，都是这么个模样。别人即便不知道他患的是前列腺炎，也能猜出毛病就出在那个部位。费边这么想的时候，他发现自己已经推开椅子站了起来。现在他知道自己要干什么了——他要把钟市长的走姿学给陈维驰看看。

他郑重其事地在陈维驰的木质地板上走了一圈，边走边说：“没办法，他只能这样走，因为他的那个地方怕磨。”他讲的本来是众所周知的事实，可经他这么一学，就带有某种私人性了，仿佛只有他知道得最清楚。陈维驰和他的小情人都被他的滑稽模仿逗乐了，连费边本人也忍不住哈哈大笑起来，一种狂欢的气氛，就在翻来覆去播放的《马太受难曲》中，达到了高潮。

费边大概觉得还有点不过瘾，还应该再“透露”一点什么，再逗逗眼前的两个活宝。于是，他又顺口胡诌了一通：“只有回到家里，他才可以少受一点苦。是这样的，他一进门，就把屁股放到了轮椅上，由小保姆推来推去的。他在家里很少走路，只有上厕所的时候，他才会走几步，因为小保姆无法陪他撒尿。”


陈维驰的那两支多次指挥过乐队的手，现在夹在双膝之间，快速地搓来搓去。他笑得太凶了，费边甚至有点担心他笑死过去。





这一年的六月底，杜莉如愿参加了那个全市声乐比赛，她演唱的是陈维驰的新作——《第一个节日》。这一天，费边很早就赶来了。他坐在下面，拿着节目单，着急地等待着卡拉女士的出场。因为参赛歌手有很多，所以他等着等着，就觉得不应该这样白等，应该思考点什么问题，否则时间浪费太可惜了。《第一个节日》这个歌名引起了他的兴趣，他对“节日”这个词作了一番长驱直入的思考。他后来的那篇很精彩的短文——《我们每天都在过节》，就是在这个圆形剧场构思出来的。费边发现，我们几乎把所有的日子都命名为一个节日，除了清明节需要放一些低沉的哀乐之外，其余的日子，都在召唤着人们打开嗓门，引吭高歌。他还发现，其实，几乎每一个节日的背后都隐藏着死亡，只有众多的牺牲和重大的死亡事件，才能使某一天成为让后人欢庆的节日，最后，他拐弯抹角地推导出这样一个结论：我们这样热衷于过节，目的是为了我们个人的生命在节日的庆典中，变得像桃皮上的绒毛一样微不足道。


这一天他正在那里长驱直入地思考问题的时候，一个留着漂亮的络腮胡子、穿着黑色圆领短袖衫的男子，来到了他的身边。这位男子自称姓李，叫李辉。他手中捧着一束花。他说，他刚才在门口看见了他，就跟着进来了。自称李辉的人，说自己既是费边诗歌的热心读者，同时又是卡拉的歌迷。“我以前听你朗诵过诗歌，从那时起，我就是你的崇拜者了，爱屋及乌，后来，听说卡拉是你的妻子，我就喜欢听她的歌声了。”这个看上去比他小不了几岁的年轻人，不像是个盲目的追星族。费边就把腿从座位的扶手上取下来，
 把身体放正，打量起这个人。年轻人显然担心费边不相信他，就当场低声吟诵了费边的一首短诗：





神啊

有人通过祈祷走近你

有人通过犯罪跑近你

而我，通过语言的枝条

编织你的荆冠





费边没有理由不激动。在这世俗的剧场里，被冷落的诗歌之鸟，突然栖落在他的肩头，他当然要激动。最近一年，他虽然很少写诗，可在内心，他仍像古埃及人对待木乃伊那样，精心守护着自己的诗神。舞台下面的光线有点暗，再加上那人的胡子太多，他一时无法看清对方的脸，这更加深了那梦幻般的气氛。这就给费边留下了这样一种印象：这个年轻人仿佛是在他的梦中出现的。他想跟他说上几句，但年轻人很快就告辞了，并说以后会登门拜访的。费边搞不清他从哪里来，要到哪里去，又不便多留他，一时就有点迷惘。他想站起来送送人家，可他刚站起来，就被对方按进了座位。

这一天，杜莉得的是二等奖。这实际上是本次声乐比赛的最高奖，因为一等奖是个空缺。在事后散发的宣传材料中，评委们说，之所以让一等奖空缺，是想让歌手们知道艺无止境。陈维驰的说法更妙，他说这是要把一等奖看成是对未来的召唤。晚上，费边夫妇请评委们喝完庆功酒，载誉回家的时候，费边正想用做爱的方式向杜莉表示祝贺，杜莉突然说，她现在不想上床，想一个人到河
 边走走。“你是不是想单独体验一下什么叫高处不胜寒？”费边对她说。她笑了，说自己今天发挥得并不理想，有几句歌词甚至唱颠倒了。“我怎么没听出来？”费边说。他本来想安慰她的，没料到杜莉一下子发火了。“你知道什么呀？”杜莉说。

杜莉很晚才回来。她回来的时候，费边正在书房里翻找自己的诗稿，他想重温一下自己的那首旧作，看看自己在那句“编织你的荆冠”后面还写了些什么。今天如果不是那年轻人念了那么一遍，他就想不起来自己还写过如此精彩的诗句了。杜莉靠着书房的门站了很久，看他在那里挨个拆着牛皮纸信封。她站得有点不耐烦了，就走到他身边，把他手中的信封夺掉，然后拉着他的手，将他牵到了阳台上。

这天深夜在阳台上发生的一幕，日后必定让费边反复回忆。杜莉往阳台上走的时候，衣服已经一件件掉了下来。费边不知道杜莉的兴致怎么说来就来，可除了仓促应战，他似乎没有别的选择。好在阳台已被铝合金封死，好在玻璃外面是无边的夜色和婆娑的树影，否则，他们在吱吱嘎嘎的藤椅上的交媾就会影响别人视听。费边怀疑杜莉是不是又怀孕了，因为她在怀费礼的时候，性欲就旺盛得有点出奇。我妻子怀孕的时候，费边曾和我开过玩笑，问我是否能顶得住。他对我说，对于别的雌性动物来说，怀孕意味着发情期暂告一个段落，而人却相反，孕妇往往更来劲，就像两端都燃着了的蜡烛。他说，国外的一些专门提供孕妇的妓院，生意之所以非常好，就是由于这个原因。那天他在藤椅上，一边忍受着杜莉的反复吐纳，一边就在思考这些问题。后来，费边陪着杜莉叫唤了起来。费边的叫声类似于猪叫，鼻音很重，嗓子眼里好像还堵着痰块。杜莉的叫声更绝，像是在唱某段咏叹调似的，只是其中夹杂着
 一些打嗝似的声音。

他们忙完之后，又在阳台上坐了很长时间。不消说，费边这时又想起了几年前在阳台上发生的那一幕。当时他站在阳台上，看着杜莉送那两个老外上了出租车之后，在那里徘徊，后来她回来了，两个人像麻花那样扭到了一起，很可能她当天就怀上了费礼。费边现在问杜莉：“你是不是又怀孕了？”杜莉的说法是模棱两可的，她说可能是也可能不是。杜莉还灵机一动对自己刚才的疯狂作了一番解释，说：“怀上就得打掉，一打掉，你就好多天无法做爱，这就算是提前给你的补偿吧。”费边听她这么一说，脑子就转开了。他认为这是女人最笨拙的自我辩解，有点女性意识的人，总是以为男人把女人看成了性工具，照她们这么说，男人实际上就成了忙着挣工分的劳力。他正这么想着的时候，听见杜莉说，她想到北京去寻求新的发展。她说，她已拿到陈维驰先生的一封推荐信，陈先生把她推荐给了中国声乐界的新权威之一靳以年先生。她告诉费边，靳以年从前曾是陈先生的学生，连陈先生都认为姓靳的是青出于蓝而胜于蓝。

费边装作没听说过靳以年的名字，他也明白杜莉知道他是在装傻，因为，他们在前一段时间还谈起过这个人。回到床上，费边突然想到自己还有个女儿呢。他对她说：“你走了，费礼怎么办呢，总不能一直把她放在我妈那里吧？再说，你又舍不得她。你是把她丢在家里，还是带走？”她说她在北京最多只待一年，很快就会回来的。为了让他放心，她说她不会在那里长待的，因为她现在信奉一句老话，叫做“宁当鸡头不当凤尾”，再说了，北京离这里并不远，她可以随时回来，他也可以随时去，他们可以经常团聚，享受小别胜新婚的乐趣。


在以后的日子里，他们又就这方面的话题讨论过多遍。费边又想到了柏拉图的那个著名的假说，他仿佛真的看到了他的另一半自我，在远方漫游。让他有点纳闷的是，他本来应该对另一半自我的远去恋恋不舍的，可他却感到，他其实巴不得她早点离去。恋恋不舍只是停留在嘴上，他在心里时常念叨的是这样一句诗：打开笼子，让鸟飞走，把自由还给鸟笼。
 有一次他在电话中给我说：“让她走吧，女人是男人世俗的肌体，离开了她们，男人或许就可以变得纯粹一些。”他举例说，他至少可以不和陈维驰那号人打交道。我记得他还随口吟诵了莎士比亚在《亨利四世》中的名句：“离开了女人，浑身都是痛快。”听他的口气，他似乎已经提前过上了那种纯粹而又痛快的生活。我正听费边在那里抒情，电话里突然响起了忙音。我估计是杜莉采购东西回来了，我想，他放下电话，就会去向杜莉陈述他的恋恋不舍之情。几天之后，我问他的时候，他说，还真让你给猜准了。他说那是他那几天的必修课。说完这话，他又给我讲了一个小故事，说的是在一个与神学有关的聚会上，丹麦哲学家克尔凯戈尔咬着明斯特主教的耳朵说了一句话，这句话把一向不苟言笑的主教大人逗得乐不可支：





谎言是一门科学，

真理是一个悖论。





我没有主教大人聪明，所以，过了好一会儿，才像被人胳肢了一下似的，笑出声来。





就我所知，杜莉在短短的一年里，起码回来过三次。第一次，
 是在这一年的九月底，她和靳先生一起回来参加陈维驰的婚礼。这个婚礼拖了很久，现在，那个女孩子的肚子已经鼓了起来，实在没法再拖了。婚礼定在国庆节那天举行。因此，杜莉是在节日的前一天晚上回到家中的。一进门，她就说，她刚才往家里打电话，怎么也打不进来，“你是不是在和哪个女妖精调情啊？”费边没工夫和她啰唆，提溜着她，就把她扔到了床上，三下五除二就把她剥了个精光。关于他的这种表现，他自己是这么解释的：遇事都得多长个心眼，我这种急猴似的模样，多半是做出来的——它是最好的辩护词，我要不守身如玉，怎么能憋成这个样子？

忙了一通之后，他才慢条斯理地对电话的占线作出解释。他想杜莉不会相信他的解释，但经验告诉他，解释还是要比不解释强。他说这些天他确实常打电话，电话都是打给朋友们，让他们去医院看韩明的。他告诉她，韩明被抹掉了职务，这本来没什么大不了的，韩明却整天神思恍惚，过马路的时候，被一辆出租车撞了个半死，这几天刚醒过来，现在还在医院挺着呢。费边看杜莉被他的讲述吸引住了，就想，如果韩明不那么撞一下，我还真的无法把事情解释清楚呢。他摸摸杜莉的大腿，又说：“看把你吓的。不要担心，韩明能挺过来的，他顶多丢掉一条腿。”

他们约定，等陈维驰的婚礼一结束，他们就去医院看望韩明。建议是杜莉提出来的。她同时还提出了另外一个建议：“费边，我长时间不在家，远水解不了近渴，你要是真是憋得慌的话，找个女人解解闷，我是不会责怪你的。”费边后来对我说，杜莉一撅屁股他就知道她要干什么，她的意思无非是，“费边，你长时间不在我身边，我要是憋不住了，找个男人解解闷，你是不应该怪我的”。所以，杜莉刚说完，就遭到了费边的拒绝。费边拍拍自己已经有点发
 福的肚子，说：“不行，杜莉，你的话在我这里是行不通的，我是不会胡来的。你再说这话，就是侮辱我。”

第二天，他们本来要一起去参加陈维驰的婚礼的，但临上车的时候，费边变卦了。他说，他想在家里等她回来，然后一起去医院。说这话的时候，他还担心杜莉会觉得他扫她的兴，可杜莉听了这话并没什么反应，好像巴不得他不去似的。停了一会儿，杜莉说：“我也不想多耽误你的时间，你就在家里写你的诗吧。”她这么一说，费边倒想去了。但话一出口，就覆水难收了，他只好目送杜莉钻进出租车，并和她挥手告别。

费边临上车的时候之所以会变卦，是因为他突然想起了杜莉在电话中讲过一件事。杜莉到北京的第三周，有一天晚上给他打电话，说，有一个人对她讲，“卡拉，我都想跟你结婚了。”杜莉说，这恐怕不行，“咱们结婚了，阿姨怎么办，小弟弟怎么办？”费边问她那个人是谁，她说，“你就不要操心了，我不是已经巧妙地把这事处理了吗？”她不说他也知道，那个人就是靳以年。他拉开车门的时候，这事在他的脑子里一闪，使他突然萌发了一个念头，写上一篇关于婚姻的文章（不是诗，而是一篇短文）。和这个念头同时产生的，是这篇文章所要引用的题记。题记倒是和诗歌有关，那是蒙田谈维吉尔的诗学论文里的一句话：美好的婚姻是由视而不见的妻子和充耳不闻的丈夫组成的。
 他的这篇文章是给晚报写的。他还没来得及给杜莉说，他现在在晚报的副刊上开了一个叫“日常生活的诗意”的专栏，每星期写一篇，已经写了两三篇了。他当初只是写着玩的，没想到读者的反应很强烈，许多人写信给责任编辑，说副刊的档次因为这几篇文章而提高了不少，那个责编就劝他再写。他准备再写几篇能逗读者一乐的文章，赚一点钱，就鸟枪换炮，将他
 对晚报的最新体验真实地写出来。他已经想好了，他要对晚报作一点批判，批判眼下的晚报是市民趣味的集散地，是人们在挖耳屎、抠脚趾、剔牙时的“伴奏曲”，是用文字制成的易拉罐，其现象学特征用四个字就可以概括——“用过即扔”。如果说诗写的是人与真实的关系，那么晚报上的文章写的就是人与虚假的关系。他要劝读者去读读古典的东西，比如可以去读莎士比亚和但丁，这是两尊神，前者为激情提供了广度，后者为激情提供了深度。深度也好，广度也罢，那都是以后的事，现在还是先把手头的这篇文章鼓捣出来吧。

跟往常一样，他要先简略地讲述“一个朋友的故事”，然后再进行费边式的分析。他讲的故事很简单，也没什么新意，类似的故事可以把街上的垃圾罐填满。这不要紧，有点层次的读者要看的是诗人哲学家对这种日常故事的分析。这一次，他讲的故事大致是这样的：一个朋友的妻子到上海进修，在那里和一个男的搞上了，那个男的还提出了结婚的要求。这个朋友是一位诗人，得知自己戴了绿帽子之后，还比较冷静，说服自己不要拎刀东进，只是写了一封信（用文字说话是诗人的强项），将那对鸟男女臭骂了一通。所谓“臭骂”其实也臭不到哪里去，因为他毕竟是个歌颂过玫瑰的诗人。他只是说他们侮辱了人类圣洁的爱情，难以得到饶恕（明眼的人大概已经看出了门道，这个故事其实是以他自己和杜莉为模特再加上一些臆想凑出来的）。在故事的结尾，费边写道：“这个朋友把信寄出之后，给我打了一个电话。我放下电话，就开始写这篇短文。”

费边首先肯定那个诗人朋友没有拎刀东进是对的：我们宁可选择健全心智下的悲痛，也不要选择疯狂中的高兴。
 接着，他写
 道，那个朋友提到的那对“鸟男女”侮辱了人类圣洁的爱情的说法，恐怕不能完全站住脚。“就我所知，他的妻子在上海被车撞过一次，撞得虽然不是很要紧，但毕竟受了点伤。是那个男的在医院里陪她度过了一段艰难时日。”这个情节是他临时想起来的，我想，他的灵感很可能是来自韩明事件。接下来，他觉得应该让那个批发绿帽子的家伙也受点苦，就写道：“设想一下，如果那个男同志也被撞了下，而且差一点就被撞死了，两个人现在都待在医院里，拄着单拐互相串着门谈起了恋爱，你难道不觉得这一幕是很感人的吗？”在费边的这个故事中，那个抛售帽子的人比陈维驰小十来岁，和靳以年的年龄差不多，是个半大的老头，“在这之前，已经吃够了婚姻的苦头，但他还是想结婚”。作了这样一番虚构之后，费边写道：哎，我几乎要赞美这位半截入土的老同志了，因为对他来说，希望战胜了经验。


写到这里，他用尼采的话做了一个过渡，使文章出现了波折：






许多年前，一个叫尼采的哲学家，在一本叫做《超越于善恶之上》的书中说，“人们最担心的莫过于，同居生活被婚姻糟蹋掉。”这位老同志看来并不担心这个。有这样四种可能：1．如前所述，他是希望战胜了经验；2．他提出结婚，只是要以此显示自己的诚意，可以设想，他以前也常来这一手，果真如此，那就是经验排除了希望；3．他昏了头，和那个女人一起昏了头，诚如萧伯纳所说，“置身于最强烈、最疯狂，又最不可靠、最短暂的激情漩涡中的人，往往指天发誓，他们要一直处于这种冲动、反常、令人衰竭的状态中，直到死亡把他们分开”；4．老家伙有一种自虐癖，他明白，只有年轻的活蹦乱跳的女人，才能够对自己无能的身体构成打击，这是一种真正的打击乐。






需要交代一下，这篇文章他后来没有寄出去，大家就不要去晚报上找了（他给晚报的是另一篇谈袋装垃圾与市民文明的文章，这似乎更说明了这篇文章的私人性质）。它的读者确实很少，我估计不会超过十个人。我并不是它的第一个读者，靳以年先生才是第一个。靳先生在这篇文章诞生的当天晚上，就有幸读到了。他在参加完陈先生的婚礼之后，和杜莉一起来到了家中。他们来的时候，费边的母亲和女儿还没有离去。见到女儿，杜莉有点迟疑，好像刚刚想起来自己还生过孩子似的。杜莉朝女儿弯下腰时，费礼一边怯生生地叫妈妈，一边往奶奶的身后躲。杜莉想抱女儿，费边没让她抱到，因为他抢先一步把女儿抱了起来。费边这时候一定想起了杜莉曾在电话中说过的那个小段子。既然杜莉向靳以年的老婆叫过阿姨，那费礼就该叫靳以年为爷爷了，“快叫爷爷，”费边指着靳以年对怀中的女儿说，“叫老爷爷。”女儿这次真争气，她没有躲闪，仰着小脸尖声地喊了一下：“老爷爷——”，费边的手在女儿身上使了一下劲，女儿立即心领神会地又喊了一遍：“老——爷——爷——”

靳以年并没有像费边想象的那样尴尬，他还掏出钥匙圈在孩子面前摇了摇，将上面的一只象征着长寿的镀金的小乌龟送给了费礼，并说要带她去北京看天安门。孩子不关心什么天安门地安门，她关心的是巧克力豆和奶奶家里的卷毛狗，所以她毫无反应。费边也留意了一下杜莉，他发现杜莉也没有什么异常。倒是费边本人有点尴尬。他一时不知道下面的节目该如何进行了，他甚至感到自己就像一个糖尿病人，吃盐不成，不吃盐也不成。


我想象这天晚上的谈话是妙趣横生的。我为自己没能亲自到场聆听而感到遗憾。事实上，我本来是有机会去的，因为费边写完那篇文章之后，曾给我打过一个电话，问我是否愿和他们夫妇一起去医院看韩明。我当时考虑到他们是小别重逢，夹在当中有点不近人情，就把这等好事给推辞了，结果把遗憾留给了自己。

据费边说，他母亲走的时候，靳先生也说自己该走了。他没有走成，费边在极力挽留他，想让他看看那篇文章再走。当靳先生问他最近有何大作的时候，他立即跑进书房里把那篇东西拿了出来。“这不是诗，而是一篇小品文。”费边文章呈上去时，先谦虚了一下。姓靳的一边看一边说：“好啊，小品文现在很吃香的，至少比严肃音乐吃香。”费边没有搭他的腔，他现在得数落一下杜莉，拿她出出气。他对杜莉说：“你怎么说话不算话啊，我在家等着你去看韩明，你怎么一走就杳如黄鹤。”杜莉没有作什么解释，只是说这次无法去医院了，因为她明天就得飞往北京，参加一个重要演出的排练。这时候，孩子吵着要去睡觉。费边感到奇怪，因为孩子平时哄都哄不睡的。费边曾对我说过，孩子不睡的时候，他从不强迫她睡，因为孩子的吃、喝、拉、撒、睡，都是不会掩饰的，正如瞎眼诗人荷马所说，婴儿的内脏就是他（她）自身的法则。费边感到费礼现在因为杜莉的出现而违背了这一法则，这个责任当然应该由杜莉来负。他对杜莉说：“现在该你去给她洗澡了，该你去给她编童话故事了。”

杜莉去尽母亲责任的时候，费边对姓靳的说：“看完之后，一定多提宝贵意见。”

“已经看完了，”姓靳的说，“有些地方能给人很多启发，比如‘希望战胜了经验’这一句，就很有意思。”


“谢谢，不瞒您说，写完这句话，我也很得意。靳先生，我想顺便问你一个问题。你觉得杜莉在北京能混出个名堂吗？”费边没有对姓靳的说明，他所说的名堂并不单指出名。它牵扯到了轻与重的关系，和培根的“名堂”一说近似：所谓名堂指的是让轻的东西浮起来，让重的东西沉下去。
 他想问姓靳的其实是这样一个问题一和别的轻的比起来，杜莉能浮过他（她）们吗？

姓靳的许久没有说话。费边看到他的像暖瓶塞那样大的喉头，在那里不停地蠕动着。这样的问题怎么就把他难住了呢？费边想，看来，他真是一个草包。他正这样想着（其中甚至包含着同情），靳以年开口了：“杜莉已经做好了第一步，就是选了最好的老师。下面就看她自己的努力了。”

费边对他的话很不满意。费边后来对我说，不满归不满，他还是可以理解靳以年的。他说，在任何时代，人类总要推举出一个伟人，如果没有伟人，那就虚构一个出来。他说，如果实在虚构不出来，那也不要紧，那就把自己当成伟人算了。姓靳的玩的就是这套把戏。费边说，算下来，大多数人都概莫能外，因为这涉及了无耻。

费边当时忍了忍没有这样讲。但他不能就此放过姓靳的，他总得讲点什么。他对姓靳的说：“你说得对。杜莉去北京之前，我就对她说，学音乐关键就在于选老师，一定要和名气最大的老师挂上钩。虽然大多数有名气的人都是草包，但这不要紧，只要你心里有数就行了。”

“你好像很懂我们这一行，”姓靳的幽默地说，“当年我就是这样对付陈维驰的。”

这家伙怎么刀枪不入啊？费边有点恼火了。照费边的说法，他后来还是逮住了一个机会，让姓靳的感到了一点不舒服。那是
 在谈话即将结束的时候发生的事情。靳以年说，你想好了，陈维驰安排的能不周到吗？服务员不光发茶叶、牙具，还发避孕套。就像落水者抓到了一块还没有被水浸透的海绵，费边敏锐地捕捉到了“避孕套”这个词。他对靳以年说：“是真的吗？不过避孕套发给的人不同，含义也就不同。”正起身要走的靳以年听他这么一说，就又坐了下来。他显然想听听费边的高论。费边没有让他失望。费边说：“那东西发给小孩子，它就是一只气球。发给年轻人，它就是一种提醒，让他们多想想我们的基本国策。发给中年人，它就是一张奖状，类似于医院开的健康证明。要是发给老年朋友，那就是一种挖苦了。”

费边告诉我，他那么一说，姓靳的就坐不住了，还没等杜莉从卧室出来，就夹着皮包下楼了。

是的，有那么一段时间，费边的枪口确实时刻瞄着远在北京的靳以年。他到处收集靳以年的资料，卖小报的地摊和校图书馆资料室，都留下了他的足迹。他把收集到的资料全都贴在一个缎面笔记本里，没过多久，那笔记本就变厚了许多。北京的诗友们得知他的需求，也都乐意帮忙，三天两头打电话给他讲靳以年的那些乱七八糟的事，如果他有兴趣的话，他已经可以写一部《靳以年传》了。有一个深夜，早期的一位朦胧诗人（现在是为流行歌曲写作的词作家）打来一个电话，告诉他靳以年生活中的一个细节，说的是靳以年热衷于和登门拜师的女歌手靠着钢琴做爱，他让女歌手坐在琴键上，他在一边屈膝用力，在杂乱的琴音中，进入礼崩乐坏的境界。这个细节太传神了，他连忙把它记到了那个笔记本上，就像一个收集到了许多弹片的士兵，他莫名其妙地感到喜悦和充实。

这一年的十二月底，他接到杜莉一个电话。她说她元旦无法
 回来了，因为她要随一个艺术团到老区慰问演出，这是个既可以展示自己的艺术风采，又可以表明自己和老区人民同心同德的机会，她不想放弃。她说，你想好了，那些大腕歌手宁愿自己掏腰包也要去，他们可不是傻子。她还说她很想费礼，做梦都想，“如果你能抽出时间带着费礼来北京一趟，那就太好了，可以一解我的思念之苦。”放下电话，他恨不得马上飞往北京，他想，这是一个考察杜莉的机会，可以看看她在那里到底都干了什么名堂。

他瞎激动了两天，最后却没能成行。原因很简单，在这节骨眼上，费礼病了。费礼一点也不体谅他的心情，先是高烧不退，接着又转成了肺炎。按说他想走就可以走，因为费礼有奶奶和姑姑照看，可是不带费礼，他去北京就是无名之师。杜莉在电话中说得够明白了——她想的是孩子。过了两天，费礼的高烧好不容易退掉了，可就在他托人买卧铺票，准备北上的时候，又有一件事冒了出来，使得他的计划彻底泡了汤。

他得知那件事的时候，正在参加晚报社组织的一个小型讨论会。这种会费边本来没兴趣的，可由于这一天要讨论的是晚报副刊的专栏问题，他的那个做编辑的朋友就硬把他给拽来了。在他前面发言的，是社科院的一位历史学家（此人也在晚报上开过专栏）。费边急着赶回去收拾行李，所以他对那个历史学家的饶舌很恼火。那人一直在讲人与狗，讲人与狗做伴的历史不止五千年，起码有一万年，各种狗的祖先都是狼。费边硬着头皮听着，同时观察着各人的表情。他看到，有一个女人坐在对面的后排，在那里写着什么。女人写了一会儿，就像他这样把脸侧过来侧过去，显得无所事事。费边觉得这个女人有点面熟，他绞尽脑汁想了一会儿，终于想起来了——她是他教过的学生，很爱在课堂上提问题，提问题的
 时候，习惯把头发往耳朵后面捋，即便头发一丝不乱，也要那样搞，好像不那样就无法正视他似的。他的记性是可靠的，他想起她叫鲁姗姗，他甚至想起了她在三姐妹中排行老三。现在，鲁姗姗也发现了他，准确地说是发现他在看她。她现在不需要捋头发就可以正视他了，而且还可以朝他微笑。他也朝她微笑了一下，并继续打量她，寻思她的面貌有哪些变化。如果不是这个女人引起了他的兴趣，他恐怕就要打瞌睡了。后来，他听到那个历史学家把话题从野狗扯到了野人，谈野人和文明人的区别。让他这样啰嗦下去，一上午的时间还不全他妈的报废，我得来两句，费边想。费边站了起来，拍拍那位历史学家的肩膀，说：“是有差别啊，而且是一目了然的差别，”费边这么说着就离开了座位，做出一副在上厕所之前顺便插句话的样子，说，“野人生活在自身之内，文明人生活在自身之外，这就是差别。”等费边装模作样到隔壁的卫生间转了一圈回来时，那个历史学家果然住口了。会议的组织者用感激的目光瞧着费边，并要求他上场。费边这天的话不多，他重复了他以前的看法，将晚报副刊上的专栏文章定义为小品文，并指出这是一个小品文的时代，小品文必将大行其道，搞大部头（著作）的人没有理由瞧不起小品文。他说庄先生说了，“泰山非大，秋毫非小”，万物并育，并无伤害之理。接着，他从小品文说开去，谈到从大到小的转变，是这个世界的话语方式的最明显的转变。他说，这其实是一个诗学问题。根据当天的发言记录，他的那套话整理起来，大致如下：






一切都在发生从大到小的转变。哈贝马斯提出从大写真理到小写真理，罗蒂提出从大哲学到小哲学，新历史主义分子
 
 提出从大历史到小历史，福柯提出从大写的人到小写的人。大师们的看法并非妄下雌黄，而是他们对世界体认的结果。诗歌呢，是从大诗到小诗，连厕所都有从大到小的转变问题——火车站的厕所从大茅坑改成了坐便器。垃圾也是，从垃圾堆到袋装垃圾。刚才那位前辈谈了一会儿狗，其实这个问题在狗身上也存在，你们看现在的街上跑着多少猫一样大的狗杂种啊。讨论会难道不是这样吗？也是，你们看，咱们现在开的就是小型讨论会，带有窃窃私语的味道，万人大会都是做样子的。顺便说一下，人们现在已经开始厌烦大老婆了，已经开始时兴搞小老婆了。






“小老婆”三个字是大家一起喊出来的，小会议厅顿时出现了欢声笑语的局面。他的学生鲁姗姗，也站了起来为老师精彩的发言鼓掌。费边注意到了这一点，脑子里立即闪过一个念头：她当个小老婆倒是挺合适的。大家都鼓动费边再讲一段，费边招招手，对大家说：“小品文大家梁实秋先生有一句话，我不敢忘记：上台发言就像女人穿裙子，越短越好。”他的话又引起了一阵笑声。

讲完话，费边没有立即离去。他想再待一会儿，和久违的鲁姗姗聊上几句。坐在他身边的那个人，是个写报告文学的作家，向他借火的时候对他说：“我是听说你要来，才赶来的。”费边说：“我差点来不了。这个鸟会要是放在明天开，我就来不了啦，因为明天我可能去北京。”他们低声聊着，过了一会儿，那个朋友突然问他：“韩明是怎么搞的，怎么说死就死了？”费边盯着对方看了一会，揣摩他是不是要借攻击韩明和他套近乎。后来他搞明白了，韩明服用了大量的利眠宁，真的已经死了。


费边的一个说法看来是可靠的，因为他没有必要在这个问题上说谎。他说，在圣诞节的前一天，他去医院接女儿的时候，曾想过去骨科病房瞧一下已经皈依了基督的韩明。事实上，韩明出事之后，费边已经去医院看过他一次了，那一次是我陪费边去的，去时带的月饼，就是我从家里拿的。那个时候，韩明还没有皈依基督，还喜欢气急败坏地向别人展示他那条剩下了半截的左腿。韩明见我们进来，先让我们看了看那条腿，然后就说费边来这里，是黄鼠狼给鸡拜年。看在他丢了一条腿的分上，费边没有跟他计较。不但不计较，他还屈尊当了一次狗。他对韩明说：“韩明，如果你被狗咬了一口，你总不至于倒过来再咬狗一口吧？”在他屈尊当了狗之后，韩明的情绪有点平静了，韩明对他说：“费边，你说过‘母鸡不撒尿，各有各的道’，你的道也太宽了，你跟那个叉着腿走路，好像夹着个铃铛似的钟市长到底是什么关系啊？”费边没吭声，只是笑笑。当韩明又要展示他那条废腿的时候，费边大概觉得应该鼓励一下韩明，就说：“你一定要振作起来，太史公不是说过吗，西伯拘而演周易，孔子厄而著春秋，屈原放逐乃赋离骚，左丘失明厥有国语，你也应该有所作为啊。”韩明不理他这个茬，像耍赖似的，坚持要费边讲他的母鸡是用哪条道撒的尿。韩明说：“你要是我的一个屁，我就把你放了，可你不是。”

费边讲了，这是我第一次也是最后一次听费边讲这件事，费边平时虽然话多，可谈及此事，他却是金口玉言。真该感谢韩明，要不然我是永远不可能知道这个故事的。他说自己的父亲曾是个右派，但只是一个没有进入档案的右派，因为当时做记录的人忘记把他的名字写进去了。多年之后，别的右派都平反了，老费才发现自己无反可平。在生命的最后几年，老费一直在为右派帽子而奋斗，
 到后来，帽子没有争到手，人却累死了。费边说，当时做记录的那个人，就是现在叉着腿走路的钟子玉。“就这些，我不想讲，是因为这故事有点落套，没什么新意。”费边说。费边讲了这事，韩明还是没有放过他。韩明的嘴就像一把刀子（因为丢了一条腿，他好像就有了把嘴变成刀子的权利），说：“哎呀，费边，你这只鸡的下水道就是这样开出来的？”费边没吭声，又坐了一小会儿，我们就走了。

费边说，他在得知韩明皈依了基督之后，曾想过送给他一本《圣经》，在接女儿出院的那一天，这种想法变得非常强烈，可他最后还是没有去。他告诉我，仿佛有某种感应似的，就在他接女儿回来的当天晚上，他梦见了韩明，并在梦中和韩明交谈了一次。在梦中，韩明劝他也皈教，向他大谈耶稣和福音书。费边说：“我看过福音书，也看过《耶稣传》，他跟你说的有点不一样。当我把他看成人的时候，他是尊贵的神。当我把他看成神的时候，他只是一个失败的人。”听他这么一说，韩明连呼“撒旦”。费边对他说：“你喊阎王爷也没用，因为这跟他们没关系。天堂和地狱都已经超编，我们这些人只能在天堂和地狱的夹层中生活，就像夹肉面包当中的肉馅。”韩明在黑暗中笑了起来，不说话，光他妈的笑，笑得费边的汗毛都竖了起来。费边说，当他从梦中惊醒的时候，浑身都是汗，湿得能拧出水来。他怎么也睡不着了，只好爬起来在床头柜里找利眠宁。他说，很可能就在那个时候，韩明也正在找利眠宁呢。费边说，他服用利眠宁是为了再度进入梦乡，而韩明却是为了去见上帝。





出于对友情的怀念，费边暂时把杜莉放到了一边，投入了韩明后事的处理。在忙碌中，他也随手记下了他对韩明之死的看法，以
 便将来写一篇带有悼念性质的“小品文”。他认为，对韩明来说，医院肯定不是一个空洞的地理概念，他一定在那里琢磨到了什么东西，但他并没有找到和现实打交道的方案。有一道鸿沟他无法逾越，但他还是企图越过。这倒好，当他飞到半道的时候，因为心力衰竭，而掉到了沟底。费边的这个看法和别人提到的“自杀说”大致相同，虽然别人不像他这样认真琢磨一个死人，然后再推导出一个结论。韩明的妻子黄帆坚决反对这种“自杀说”，她完全不顾自己大学讲师的形象，流着鼻涕又哭又喊地找到现在的系主任，要求在悼词中加进“为了文化教育事业鞠躬尽瘁”一类的字句，并追认韩明为优秀党员。系主任只好召集大家开会研究对策。会议结束之后，系主任用真理在握的口气对黄帆说：“别闹了，这样闹一点都不好，你得知道共产党员都是无神论者，而韩明信神的事，却众所周知。”系主任没有料到黄帆非逼他拿出韩明信神的证据不可，她说韩明有党员证，却没有信神的任何证件，连个游泳卡一类的纸片都没有。系主任急了，说，韩明死的时候，枕边放着一本《圣经》，这不就是证据？这个系主任平时拍马屁、训人都很有一套，可遇到黄帆这样的女人，就蠢得不能再蠢了。他的话刚出口，黄帆的鼻涕就跑到了他身上，“哼，”黄帆说，“他还不是想给学生开一门选修课。”

黄帆的哭闹，使韩明的死变成了一场闹剧，这大概是韩明生前没有料到的。费边对我说，韩明要是真能像耶稣那样复活，看到这种景象，他一定会再度服药死去，并永久地放弃复活的权利。谈到这个话题，费边甚至把粗话都说出来了（这可是一件稀奇的事）。他说黄帆这样的女人太可怕了，只用几滴眼泪和几把鼻涕就把一个人死亡的意义给抹掉了，这样的女人，白给他操，他都懒得脱裤
 子。说这话时，他还下意识地摸了摸裤门。

元旦这一天，韩明被运到火葬场火化了。在哀乐声中，费边溜出了大厅，站在台阶上抽烟。他没有去瞻仰韩明化过妆的遗容。他觉得经黄帆这样一折腾，他看见韩明的时候，说不定会听到韩明在冥冥之中的怨诉。

追悼会开完之后，费边和同事们坐校巴回城。他想，他见到杜莉，一定要给她交代一声，如果他哪天突然死了，就草草地烧了算了，千万不要让人给他致什么悼词。虽然人类的文化史就是用悼词连缀成的一篇长文，但它所用的肯定不是殡仪大厅里伴着哀乐所念的悼词，就像死人的真实面容和那个化过妆的遗容不是一回事一样，对死去的知识分子来说，美化往往就是丑化，亚里士多德和莱辛曾经论述过丑是怎么变成美的，他们一定没有想到，美照样可以变成丑。一路上，他都在想这个问题，他认为这是具有中国特色的诗学问题，值得认真琢磨。他正这么想着，校巴在校门外的一个叫“乐万家”的饭店前面停住了。在饭店里，他发现他刚好和一个似曾相识的年轻人围在同一张圆桌旁坐着。他们还互相碰了几杯。当那个人开口说话的时候，他那富有磁性的声音使费边想起来了，他就是那天他在剧场里遇见的那个年轻人，他叫李辉，当时他手里举着一束花。

“忘了吧？我是李辉。”年轻人说，“在殡仪大厅里，我怎么没有看到你。”

“我的烟瘾上来了，躲在外面抽烟。”费边说。

“这里的饭菜真不错。”李辉说。

“是啊，系里每次死了人，我们都要来这里改善生活。这叫化悲痛为力量。”费边说。


餐厅里人太多了，许多教师还带来了小孩，吵闹得很厉害，费边和李辉没能很好地聊起来。他们又碰了一杯，约定吃饱喝足之后再接着聊。吃饭的当中，李辉出去过一次，出去的时间还很长，费边真担心他不再回来，使计划中的长聊落空。他不由自主地站了起来，到楼下去找他。在楼梯口，他碰见了他。李辉说自己到收银台给一个朋友打了个电话，“那个朋友说起话来，有点啰里啰嗦的，劝我不要这样，不要那样，真是莫名其妙。”

“现在猫已经不逮耗子了，逮耗子的是喜欢管闲事的狗。”费边说。

“你说得对，”李辉说，“而且还是一只母狗。”

许多天之后，费边才知道，李辉说的那只母狗，指的不是别人，正是杜莉。那个时候，费边才明白，这个自称叫李辉的人，就是杜莉所说的那个已经死去的前任男友。现在，费边重新和李辉坐到了桌前，他们又端起了酒杯。别人都在开怀畅饮，他们也不能落后，费边又给李辉倒了一杯酒。倒酒的时候，费边凑近李辉问了一句：“你说的那只母狗，一定很漂亮吧？”李辉一下子笑了起来，笑得那么厉害，杯里的酒都洒光了。

这一天，费边第一次把李辉带到了家中。李辉说他现在正搞着考古研究，经常在河南渑池一带逗留，研究那里的仰韶文化。他劝费边和他一起搞。费边说，别人去搞，他不反对，但他自己不愿把精力放在这上面，“一想到我们的四肢在五千年前的坟场里忙碌，而脑袋却维系在后现代的都市，我就觉得什么地方出了毛病。”

“你起码应该去那里看看，”李辉说，“那里的每一个土坷垃都是文化，连村民们床下放的尿壶，都是宝物，尿上一泡就跟五千年前的文化沟通了。”这么说着，李辉就把那只脏乎乎的牛仔包打开
 了，从里面拎出了一只彩陶壶。“这就是我从他们的床底下拿出来的。只用一个室外电视天线，就换了这么一个宝贝，让人遗憾的是，它的一只耳朵掉了，大概是晚上撒尿的时候不小心，把它给碰掉了。”

费边这时候想起自己还有一只彩陶壶。他走进书房把它拿了出来，也把它放到了地毯上。李辉被他这只完整的玩意吸引住了，像抚摸圣器一样，小心地抚摸着它，吹着上面的那层灰尘。“你要是想要，我就送给你得了。”费边说。李辉没说要，也没说不要，他往里面吹了口气，然后把耳朵放在壶口，好像那样一来就能听出来它是真是假。听了一会儿，李辉又像摇晃婴儿那样把它轻轻地晃了几下。“它怎么会响啊？”李辉说。费边也听到了它的响声，他还以为那金属般的声音是从李辉身上发出来的呢。他接过来往壶口里看了看，然后把它翻了个底朝天。接着他就看到了那些硬币，和一张已经发黄了的纸条。

电话就是在这个时候响起来的。费边一边在膝盖上铺展着那张卷起来的纸条，一边问对方是谁。“是我，”对方说，“连我的声音都听不出来了。”他确实没有听出她是杜莉，一来是她的声音经常变化，二来是她很少在这个时候打电话，她通常是在晚上打的。他想到了鲁姗姗，但又不敢肯定，于是就模棱两可地说：“原来是你啊。”

“不是我还能是谁？有一天，你恐怕连你自己是谁都想不起来了。”

他这才听出她是杜莉。他问她有什么事，杜莉说，没有事就不能打电话了吗？你是不是在和别人雄辩？费边说他正在写诗。说这话的时候，他想起了叶芝的话：和别人争论，产生的是雄辩，和
 自己雄辩，产生的是诗。
 “房间里没有别人了吗？”杜莉问他。他说没有，可杜莉不相信，非要让另外的人来接电话。他想，杜莉肯定是在怀疑房间里有女人，既然这样，那就让李辉来接电话，让杜莉讨个没趣吧。因此，杜莉一说完，费边就高声喊起了李辉。他捂着话筒对李辉说：“是我老婆打来的，你过来简单说几句，让她少操那份闲心。”这么说着，他又朝李辉眨了眨眼睛。李辉说：“这种事我最乐意干，你放心吧，我知道怎么对付她。”

杜莉对李辉说了些什么，费边自然是不知道的。李辉说的话，费边也没能记住，留在他脑子里的只是李辉拿起话筒时的那副笑嘻嘻的样子。他在旁边站了一会儿，就出来了。在客厅里，他将那张纸条点燃了，灰烬像黑蝴蝶似的，在客厅里飘着。他拿着吸尘器，等着把它们吸进尘仓。他听见了李辉的笑声。他不知道李辉在笑什么，后来他倒是问过李辉为什么那么开心，李辉说他自己也不知道，他只是觉得好玩。费边对他的话表示理解。费边说，他曾写过一首诗，里面有一句是这样的：苹果树不知道自己为什么要开花，就像猴子不知道猴脑怎么会被舀进醋碟。


这一天下午，在其余的时间里，李辉一直显得魂不守舍的。为了稳住他，费边给他放了他喜欢听的杜莉的录音磁带，情绪恍惚的李辉第一次对杜莉的歌声表示了不满。李辉说，“这不像是卡拉的声音，这也不是美声。美声的意大利文是Bel canto，意思是美的歌唱。美的歌唱应该是得到完全控制的、精巧的声音，而她却在号叫，把吃奶的力气都使出来了。”费边认为李辉说得很有道理，他说：“你大概不知道，这都是她的那个老师教出来的，那个叫做靳以年的家伙，使一批歌手，都变成了号叫派，他引进了疯狂，而拒绝了理智的抒情。那个老家伙还狡辩说，观众和电视台的导演需要的
 就是这种声音。”

李辉离去的时候，天已经黑了。费边送李辉下楼，看到济水河边的小广场上正放焰火庆祝新年。李辉突然说了一句：“韩明的魂要是真的在天上飘着的话，一定会被这焰火呛得无处藏身。”这个时候，费边才问李辉怎么会和韩明认识。李辉说他当然认识他，很久以前就认识了，“这么说吧，他烧成了灰，我也认识他。”李辉这么说的时候，韩明的骨灰大概还没有完全冷却。在这样的语境中，费边对李辉的美好印象又加深了，他觉得李辉真是机智、幽默、可爱。他当然不知道，李辉在狱中写给杜莉的信都是由韩明转过去的。用韩明的老婆黄帆的话来说，就是韩明不光替李辉转信，而且还替李辉做爱。就我所知，韩明死后，黄帆一直在收集这方面的资料，为自己身体的忙乱寻求注解。





我最近一次见到费边，是在鲁姗姗的生日晚会上。我记得那天下着雪，到了中午，天地之间，已是白乎乎的一片。从窗口望出去，可以看到路面上挤满了各种车辆。车辆开走的时候，油污和煤屑已经将路面染得污黑。午后的时候，费边打来了电话，劝我出去走走，他说在雪天能感受到诗意和大自然的恩惠。他给了我一个地址，要我先去一步，他把手头的活忙完就到那里和我碰面。我问他正忙什么，他说他正写一封求爱信，写完之后，还得去一趟药店，他正拉肚子呢。我给他开了句玩笑，说拉肚子是减肥的最佳途径。他说，他的看法和我不一样，每拉一次肚子，他都会感慨万千。“以前拉得多好啊，盘旋着上升，上面还有个小小的教堂似的尖顶，有着内在的韵律和东方式的美感，现在呢，喷得到处都是，简直不成体统。”我问他是不是在给鲁姗姗写求爱信，他没说是也没说不是。
 不过，为了满足我的好奇心，他倒在电话中给我念了两段。如果我没有记错的话，其中有一段是这样的：小说家和符号学家艾柯的一段话，可以看作是对现代爱情诗学的精妙论述：一个有教养的男人爱上了一个知识女性，他不可能对她说“我真的爱你”，因为他知道，同时他知道她也知道，巴巴拉·卡特兰已经写过这句话了。解决的办法并没有穷尽，他可以对她说，“像巴巴拉·卡特兰所说的那样，‘我真的爱你’。”亲爱的，如果你不知道卡特兰是谁，那你可以把“卡特兰”三个字换成莎士比亚、但丁、屈原、瓦雷里、胡适、马拉美。当然，你也完全可以把它换成费边。


面的向西郊的方向开去的时候，我的耳边一直回响着费边那激情洋溢的声音。面的在一个我很熟悉的路口停住了。我这才发现它就是原来的那废弃的兵工厂所在地，现在它是电视台和晚报社的地皮，周围的那一小片农田，由一圈广告牌圈了起来，变成了一个小商品批发市场。我在门口等着费边（不得不等，因为站岗的门卫不允许我进去），直到我变成了一个雪人，也没有等着他，又来了几个人，他们和我一样，也是来参加聚会的。由他们领着，我进了那个大院，也就是在这个时候，我才知道我要参加的就是鲁姗姗的生日派对。

走进电视台演播厅里面的一个贵宾休息室，我看到了我以前的一女友。她是跟她的丈夫一起来的。一看到她，我就想起了她小肚子上的那道像稻草一样细的疤痕，我想，她大概也对她的丈夫说过，那道疤痕是割阑尾留下来的。她正在和丈夫跳舞。越过丈夫的肩膀，她看到了我，并朝我眨了眨眼睛。我在那里和似曾相识的人喝茶聊天，交流着各种小道消息。鲁姗姗过来问我费边怎么还没有到，我说他大概正在路上。“他可别误了吃蛋糕啊。”鲁姗姗
 说。旁边一个朋友说：“耽误不了的，他要真赶不上，他那份由我来吃。”鲁姗姗笑了起来，她问大家是想干红还是想干白。

贵宾休息室的旁边，就是厨房，所以每样菜端上来的时候，都还是热气腾腾的。大家举着酒杯，祝贺鲁小姐生日愉快。喝酒的时候，音乐放小了，但我还是听到了卡拉的声音。那是一首通俗歌曲中的几句，它夹在《’97明星联唱大回旋》的带子里，大概还不到一分钟时间。我之所以能听出来，是因为那歌词我很熟悉，它是根据费边的一首短诗改的，那首诗原来就叫《声音》，我想我以前的那个女友大概也听出来了（费边曾向我们两个人念过这首诗），否则她不会无缘无故地突然讲起费边的故事。她讲好多年前，她曾经在济水河边的小广场上听过费边的诗朗诵，他朗诵的是马拉美的《焦虑》，听众给了他很多掌声和鲜花，后来才知道搞错了，因为那鲜花和掌声本来是要送给另外一个诗人的，而那个人不是别人，正是她现在的丈夫。

她的故事把每个人都逗乐了，大家都说待会儿要再听听费边怎么讲。有几个性子比较急的人，已经放下酒杯，跑到门口的台阶上去了。





遗忘


——嫦娥下凡或嫦娥奔月


本事

她的故事家喻户晓。她一开始待在天上，后来跟着男人下来了，也就是下凡。后来，她又回到了天上。准确地说，是飞上了月亮。

这一下你知道了，她就是嫦娥。她有很多名字，嫦娥，恒娥，常羲，尚仪，常仪，玉兔，月精……此外，还有若干难听的名字，比如癞蛤蟆，豁嘴兔，等等。现在，她又下凡了。

好多人都为她写过诗，各个朝代都有。写得最好的是李商隐：





云母屏风烛影深，

长河渐落晓星沉。

嫦娥应悔偷灵药，

碧海青天夜夜心。





统计材料表明，给她写过诗的人数不胜数，却没有一个人去描
 述她的长相，这并不是因为她长得丑，大家才不好意思去写，而是因为她长得太靓了。从古到今，所有的靓妹当中，只有她享有这种荣誉：不需要诗人多赞笔墨，大家就知道她长得很美。顺便说一下，以前没有人具体地写到她的美，现在就更不可能写了。因为现在是丑的时代，诗人们的任务就是写丑。至于以后，哎，快别提了。众所周知，以后的时代叫做后丑时代。

命题作文

我现在为侯后毅工作，写的是命题作文。侯后毅是大历史学家，也是我的导师。他交代我，要把嫦娥下凡记载下来。他还说：既然到少数民族聚居区收集历史遗存，可以叫田野考察，那么写嫦娥下凡，不妨就叫做实事考察，意思是实事求是。他的话我不能不听，因为他是我的导师，我的博士帽就攥在他的手心。按理说，我去年就应该拿到博士文凭，可我的博士论文《嫦娥奔月》至今没能通过答辩，而侯后毅就是答辩委员会的主任。据我所知，别的委员都倾向于让我蒙混过关，只有侯后毅不同意。他说，对他的学生应该高标准严要求，只有改得让他基本满意，他才会把博士帽戴到我的头上。

我把上面一段文字给侯后毅看了，侯后毅说：你写的是个鸟，既没有说明时间、地点，也没有说明原因，还没有注释。按照他的指示，我赶紧补充了时间地点：这一天是2000年12月19日，农历庚辰年，干支节气为辛亥，下凡地点为汉州市。至于她回来的原因，他还没有告诉我。所以，我又加上了一句话：没有人知道她回来有何贵干。至于注释，我说：我受你教育多年，当然会写注释。
 说明一下，我现在写的就是注释，不过，我不打算让他看到这条注释。

病入膏肓

从某种意义上说，嫦娥下凡和当年的奔月一样，都应该算是天大的事。所以，我应该把事情的前因后果记得尽量详细一点。2000年12月19日中午，我正在修改论文，罗宓打来了电话，说侯后毅想见我一面。我以为侯后毅已经处于弥留之际，想在死之前在我的论文上签上他的大名，就坐上出租车往他家里赶。

侯后毅早已病入膏肓。他患的是前列腺癌，已经卧床多日。通常情况下，我每天都要往他家里跑两趟，早晚各一次。早上去，是想看看他是否已经在晚上死掉；晚上去，是想知道他是否又活了一天。但12月19号这一天，奇迹出现了。我发现他竟然坐在餐桌旁边，端着一碗饺子大嚼大咽。桌上还有一碗，侯后毅说，那是给我留的。冬至已经过去了，还吃什么鸟饺子？但他让我吃，我不能不吃。那饺子馅已经发酸了。他问我好吃不好吃，还没等我答话，罗宓就说：好吃个屁，再放两天就得喂狗了。罗宓是侯后毅的妻子。她说过这话，又倒过来问我：喂，你说呢？她这样问我，分明要挑起事端。我咬了一口饺子，做出了很难下咽的样子。这个动作可以作出两种截然相反的解释：在侯后毅看来，这表明我已经吃饱了，可是因为它好吃，我还想多吃一个；在罗宓看来，它又可以表明那馊玩意儿简直让人恶心。她把自己那份饺子倒了，然后拍拍屁股走了。这时候，侯后毅告诉我，嫦娥又下凡了，而且就在今天。他还说，女人的鼻子比狗都灵。他这里说的鼻子是罗宓的
 鼻子。他说：嫦娥一来，她就知道了，而且很生气。接着，他就交代我，一定要把它记载下来，因为这是历史。导师还说：你原来的论文可以扔了，应该集中精力把这篇文章写好；这也是一篇论文，写完之后，我就可以把博士帽戴到你的头上。

我问他：嫦娥下凡，你是怎么知道的？他说：他当然知道，因为他就是夷羿转世。他告诉我，他已经见了嫦娥一面，嫦娥给他吃了一点不死药，但是，由于她不能肯定他就是夷羿的转世，所以她只让他吃了那么一点点药，只能暂时维持住他的性命。他找我，就是要让我写嫦娥下凡，要把它当作一篇论文来写，进而论证他就是夷羿的转世——这样他就可以从嫦娥那里得到不死药。

我的疑问与侯的解释

我得说说我的疑问：（1）既然他一时又死不了，那他为什么不亲自来写这篇文章呢？（2）既然他是夷羿转世，他满可以亲自向嫦娥说明这一点，用不着让我多费口舌，更何况他本人就是一个历史学家。

侯后毅的解释是，他不是没有想过这个问题，但他宁愿让我成为这部历史文献的作者。靠一篇文章而不朽，是所有历史学家的梦想，再没有比历史学家更注重自己的身后名声了，在这方面，他们的欲望比政治人物还要强烈。他这样说，我的疑惑不但没有减弱，反而加重了。把这样的好机会让给别人，除非他真是吃错了药。所以，我相信一定有更深的原因。他看出了我的想法，说：是的，我知道你不愿相信我的诚意，你要知道，既然我是夷羿转世，那就已经是一个历史人物了，不需要再靠一篇文章去获得世俗之名。
 他最后说：如果能通过你的文章让嫦娥承认我就是夷羿转世，我就可以和嫦娥一起飞上天庭，到了那里，世俗之名于我又有何用呢？

狗的故事

在12月19日中午的谈话中，侯后毅和罗宓都提到了“狗”。罗宓拍拍屁股走了以后，侯后毅说：罗宓说话越来越有水平了，她说饺子再放两天就可以拿去喂狗，意思是说，饺子再放两天会比现在还好吃，因为她说的狗不是一般的狗，而是有具体的所指。我问他是什么所指，他说，你真是白学了这么多年历史，好好琢磨去吧。从侯后毅家里出来，我一直在琢磨这个问题。校院的草坪上正有几个人在遛狗。有一个女人，遛着狗走上几步，就把狗抱起来亲一下。草坪外围的铁栅栏旁边，有一堆狗屎。我盯着那泡狗屎想了一会儿，突然开窍了，明白过来他其实是在提醒我注意一个基本事实，即在历史上，人和狗曾经有过一次重要的交配，而且这事还和嫦娥有关。也就是说，他虽然提的是狗，但说的却是嫦娥的故事。





那条擅长和人交配的狗名叫盘瓠。有一本书叫《后汉书》，作者是范晔，和侯后毅一样，范晔也是个大历史学家，曾任左卫将军，掌管禁旅，参与机要，是朝廷的重臣。他考证出帝俊曾受到外敌的侵扰，为此帝俊多次征讨，但是每一次都攻不克战不胜。为此，他下了一份文件，凡是能弄到敌军首领脑袋者，就招他为驸马。文件还盖着他鲜红的玉玺。

帝俊有一只名叫盘瓠的狗，色胆包天，深入敌营，把那颗贵重
 的脑袋衔了回来，然后他就要求做驸马。关于这次婚姻，盘瓠和帝俊有过一次对话：






帝俊：盘瓠啊，盘瓠，你要娶媳妇就娶个母狗算了，却非要当驸马。你这狗日的不是有意难为我吗？



盘瓠：我确实是狗。怎么了？狗也有七情六欲啊。再说了，你说得好好的，已经形成文件了，总不能再翻脸不认账吧？你女儿，我老盘是娶定了。



帝俊：现在是二月份，你正来神呢。等过了二月，你就知道还是母狗配你合适。



盘瓠：过了二月，还有八月呢。



帝俊：哎，让我怎么说你好呢。我的话难道你一句也听不进去？我女儿嫁给你，生一窝狗杂种，让我怎么向历史交待呢？我老婆嫦娥说得好，只要你好歹算个人，我们就招你当驸马。问题是你不是人啊。



盘瓠：大王，你怎么不早说？我变成人不就得了。弄个柜子让我钻进去。七七四十九天之后，我保管变成一个小帅哥。






这件事的结果如下：舌战了帝俊，盘瓠就钻进了一个柜子。到了第48天，帝俊的女儿等不及了。她想看看未婚夫到底变得怎么样了。别人要拦她，可是她的小姐脾气一犯，别人是拦不住的。她掀开柜门，看到盘瓠的身体已经变成了人，只剩下狗头还没有完全变好，上面还有许多毛毛。可是，因为公主泄露了天机，那毛毛再也脱不掉了。但是，不管怎么说，他终于有了个人样，帝俊就把
 女儿嫁给了他。他们一口气生了很多孩子，那些孩子长大之后又互相配对，生了更多的孩子。

我的学生曲平

当天晚上，我就对文章做了一点补充。我加上了狗和帝俊，并写明嫦娥就是帝俊的妻子，就是那条名叫盘瓠的狗的岳母。我刚刚改好，曲平就来了。曲平上本科时是我的学生，喜欢写诗，梦想当一个诗人，后来读了研究生，觉得当诗人没有当历史学家过瘾。因为诗人要想进入历史是非常困难的，而研究历史，就可以直接进入历史。在21世纪，要想当历史学家，必须拿到博士文凭，所以她现在正准备考侯后毅的博士。

起初，她是通过我和侯后毅接触的，现在她总是绕过我，直接去找侯后毅。和侯后毅接触了几次，她和我说起话来就有点没大没小了。据说，有女权主义倾向的人，往往都这样。我看她已经长大了，就趁机对她说，以后你就别叫我老师了，干脆叫我冯蒙算了。作为她的历史专业的启蒙老师，我曾经提醒过她，不要把宝押到侯后毅一个人身上，还是趁早和别的教授取得联系，免得到时候被动。她这会儿告诉我，她刚从侯后毅那里出来，发现侯先生能吃能睡。她真心地祝愿侯先生拖到她考完博士生再死。我对她说，在这方面，我和她的想法是一样的，我也不想让他现在就死，因为我的博士文凭还在他的手心里捏着。曲平又说，侯后毅对她说了，嫦娥下凡了，他想让她参与接待工作。我说，那太好了，去时别忘了带上我。她坐在我的床头，点上一根烟，手托腮帮，娇滴滴地问我在干什么，还说要请我去跳舞。她的声音虽然很好听，就像春天子
 规鸟的鸣叫，但她呼出的气息却不大好闻，还带着发馊的饺子馅的味道。显然，她也在侯后毅那里吃了饺子。我礼貌向她指出了这一点。她拍了拍我的肩膀，说，嗨，这有什么，只要有人觉得好闻就行。她问我在忙什么。我想早点支她走，就说我正要在羊皮纸上写字。她装作信以为真，非要看看我的羊皮纸，说她经常听别人说到羊皮纸，却从来没有见过。

我顺风扯旗，说手头暂时没有，正在托人搞，搞到之后一定叫她看个够。她又扯了些别的事，后来终于忍不住了，问我能不能把她也写到《嫦娥下凡》里去。她的理由是，我现在写的是历史，只要把她扯进去，她就可以在历史上留下自己的芳名。

羊皮纸

我想用电脑完成侯后毅布置的命题作文，或者说我新的博士论文。曲平也有一台电脑，是她的前任男友本科毕业时留给她的。他们分开两星期之后，爱情就死亡了，所以曲平后来常说，那个笔记本电脑是他们爱情的遗产。

我所说的羊皮纸就是指我新买的笔记本电脑。买电脑之前，一个搞现代史的朋友对我说，电脑写作的最大好处，是可以随意修改。在修改我的博士论文期间，我充分领略到了用电脑写作的妙处。在某些方面，它确实就像中世纪的经学家手中的羊皮纸，写了之后可以擦去，而通过软盘和备份文件，你又可随意调出原来输进去的内容。由于我在电脑中写的是正在发生的历史，所以，我可以称之为羊皮纸上的历史。它对应于英语中的Palimpsest History。在英语中，这个词指的就是写在羊皮纸上的历史，其意就是写完可
 以擦去，新的与旧的可以重叠在一起。对电脑来说，键盘和鼠标器就是羊皮纸的刻刀。

曲平在我的床头翻出了范晔的那本《后汉书》，翻到了我刚刚查阅过的盘瓠，还看到我的批注：女不养狗，男不养猫。她立即问我，女不养狗，是因为人的老祖母和狗有过那么一回事，这一点她曾在书上看过，可是男不养猫是怎么回事？我说，我从小就听说一句民谚，就是女不养狗，男不养猫，所以顺手记下了，并没有什么意思。可她却不依不饶，非要我告诉她，究竟是在什么地方查到了老祖父和猫干过那种事。还说，既然女人和狗干过，那男人一定和猫干过。而且，很可能是男人干过之后，女人才去干的。她走时用开玩笑的口气说：如果你查不出来，我就把中国式的女权主义者纠集起来，把你的狗头砸烂。

侯后毅的提醒

我把改过的文字以及刚加上去的部分注释，打印出来，拿给侯后毅看了。他未置可否，这让我心里没底。这一份先放到我这里，侯后毅说着，把我的文章锁进了他的抽屉。他还说，文章让他看看就行了，就不要给别人看了。

侯后毅显然是话中有话。我曾经写过一篇文章，叫做《息壤考》，写完后寄给了《Mythos》。《Mythos》的总部在纽约，是世界上最权威的历史学研究杂志。这个世纪的下半叶，最权威的东西基本上都在美国。中国有一个大学问家叫季羡林，有一个很叫好的说法，叫做三十年河东，三十年河西，二十世纪是美国人的世纪，下个世纪就成了中国人的。他的话刚一出口，很多人就忙作一团，忙
 着为他老人家寻找论据。人多力量大，据说找到不少。我这个人很少看报，所以没有去亲眼看到他们找出的论据。现在已经到了二十一世纪，虽说江山轮流坐，但这一次是不是该由中国人坐，我还真有点拿不准。我把文章寄给《Mythos》，就是因为，这一行当的江山，至今还是由那里的人坐着，别人谁都别想伸爪子。时间已经过去了半年，我等得着急，就写了一封信前去询问。那边的人倒是不摆臭架子，很快就给我发了一份电子邮件：据说这个世纪有可能是中国人的，所以我们得给自己找点退路；你的文章在侯后毅手里，他是我们聘请的编辑，我们需请他过目。一读邮件，我就高兴得蹦了起来，太好了，侯后毅的爪子已经伸了进去，只要侯后毅说句话，我就可以在《Mythos》上露面了。能在《Mythos》上露面，无疑是鲤鱼跳龙门。我高兴得屁颠颠的，去找了侯后毅，侯后毅却泼了我一盆凉水。他先问我，你觉得写得怎么样？我说：还行啊，我做了很多笔记，总算是功夫不负有心人。他又问：你干吗寄那么远呢？我说：那里稿酬高，我肚里缺油，想挣笔钱，改善一下伙食。再说了，我也想和他们建立起联系，因为他们领导新潮流。最后，我求侯后毅，赶快签个意见寄走吧，别耽误他们发稿。侯后毅说：你的文章写得不错，但还没到那个份上，还得认真修改。我说：那您就给我挑挑毛病吧。侯后毅说，他已经考证出来了，所谓的息壤就是现在的大米。息壤可以自己生长，大米用水一泡，体积就可以增加几倍，也就是说，湿过水的大米也可以生长。他还举了一例，说1998年长江大水，几可与禹时的大水相比，但却只用了几个月，就锁住了江龙。锁住江龙的关键一步，是治住管涌。而对付管涌最厉害的一手，就是往管涌处倾倒大米。以此可见，禹在世的时候，祖国大地已是稻米飘香，一片丰收景象。


侯后毅说：这是我的研究成果，你要是真想鲤鱼跳龙门，当然可以拿去一用。我听了很高兴，又蹦了起来，昏昏然有如上了云端，说我一定把这加上去。但侯后毅又说：你怎么能加呢，你的材料从哪里来的呢？这篇文章我还没有写，所以你就没有办法引经据典，而不引经据典，你的话就是空穴来风；最近，我的身体越来越糟，不准备动笔，所以！你的大作还是先放一放吧。他还说，要发扬研究生的三大传统：首先密切联系导师，其次再密切联系美国；不但要做表扬和自我表扬，还要做批评和自我批评；既要理论联系实际，又要理论联系实践。这三大传统我早已耳熟能详，但他又如此郑重地向我重申一遍，我不能不牢记于心。

侯后毅去见了嫦娥

像往常一样，早上我去了侯后毅家里，但没有见到他。半年多来，这是他第一次离开家门。看来嫦娥让他吃的那点不死药，确实起了作用。查出前列腺癌之前，他白天都待在办公室。学校图书馆逸夫楼的后面，有一幢小楼，是苏联专家援建的。二楼正对着厕所的那一间，就是他的办公室。我第一次领着曲平见侯后毅，就是在这里。那是在夏天，臭气从门缝里钻进来，呛得人直想呕吐。而房间里铺的地毯，简直就像是隔夜的尿片，那股臊味，总是微微地刺激着人的胃囊。

现在，我敲了敲门，里面没有动静。那门上安的是暗锁，所以我无法断定他在还是不在。我在门口等了一会儿，想他会不会蹲在厕所里。我从罗宓那里得知，他之所以要把办公室安排在这里，是因为他本人见厕所就亲。患上前列腺癌之前，他就有尿频症，肠
 胃功能也很操蛋，每天都要拉稀。物质第一性，意识第二性，物质决定意识，意识又对物质有能动作用。也就是说，尿频和拉稀决定了他喜欢厕所，而这种喜欢又反过来起了作用，让他更加尿频，让他不但改不了拉稀的臭毛病，而且还要拉得更勤，拉得更稀。尿频症和前列腺癌有什么关联，我没有考证过，但凭直觉，我想这两者之间应该有隐秘的联系。这会儿，我佯装撒尿进了厕所，可是里面没有人。大病未愈的侯后毅能跑到哪里去呢？后来，我才想到，他是抱病去见嫦娥了。

关于狗的另一条注释

《世本·帝系篇》中，白纸黑字写着，帝俊娶过一个月神，这个月神就是常仪，而常仪就是嫦娥。史书记载，帝俊是中国最高的神。

帝俊娶过一大堆老婆，其中最有名的是羲和、庆都和嫦娥。帝俊的谱系也记载在《世本帝系篇》中。从谱系上看，嫦娥不但做了帝俊的老婆，而且还生了12个小月亮。嫦娥高产，一口气生了12个小月亮的说法，也见于《山海经》。里面还说，嫦娥爱干净，每天都要给12个小月亮洗澡。女大当嫁，12个女儿中有一个出现性倒错，喜欢上了公狗，不是没有可能。权威的性学专著《性史》（《The History of Sexuality》）曾公布过一个统计数字，就是12个人当中，
 有一个会有性倒错倾向。也就是说，那12个女儿当中，有一个出现性倒错，和这个概率刚好是吻合的。所以，说来说去，嫦娥还是得当上狗岳母。至于羲和生下的那10个太阳，我们现在都已经知道，其中有9个要被羿给射下来。而射日的故事恰恰发生在尧当皇帝的时候。

[image: image]


性冷淡

找不到侯后毅，也见不到曲平，所以我只好作两种猜测：（1）他已经死了；（2）他是抱病去见嫦娥了。中午，我去食堂打饭，买了一份馄饨，两个包子。我一边吃馄饨，一边往校门口走。校门口有一个用黑铁皮焊成的报亭，我想买份报纸，看看上面是否登有嫦娥下凡的消息，是否有侯后毅的死讯。我刚走到门口，隔着马路就看见了曲平。曲平正要钻到一辆富康牌出租车里面。

她是不是给谁当了二奶？我这样一想，就好奇心大增。她上了研究生之后，我曾打过她的主意。一次我拉她去跳舞，趁机用手背碰了碰她的乳房。还没碰几次呢，她就拉下脸警告我：别惹我，我这会儿正是性冷淡。隔了几天，我掐指算算她怎么也应该热起来了，就又请她去跳舞。她用食指戳了戳我的脑门，说：亏你还当过我的老师呢，一肚子坏水，你的鸟心思我还不知道？告诉你，我这会儿还是性冷淡。她一直性冷淡，我不能不担心。我就语重心长地说：快点告诉我，究竟什么时候能热起来？她说，她已经想通了，准备就这样冷下去，等上了博士以后再热。我告诉她：上了博士，如果还热不起来，那你一定找我，对付性冷淡，我是有一手的。我不是信口雌黄，我曾在一本书上看过，用一种特殊的气针，在耳
 朵上刺五个孔，乳头上刺四个孔，左眉毛上刺一个，嘴唇、小腹、阴部各一个，舌头上刺两个，就可以治服性冷淡。莫非她现在已经不治而愈，提前热起来了？

当然，我还想到了另一种可能，即，侯后毅也坐在车上，他们现在正要去见嫦娥。

电脑里的图像

午后睡觉，我做了一个梦，梦见我雇了一辆出租车，跟踪着那辆富康牌轿车。我没能撵上它，反倒遇上了车祸，被玻璃刺成了大花脸，头上还刺了一些疤，就像和尚头上的香疤。如果不是电话把我吵醒，我还要继续深受折磨。电话是曲平打来的。她让我马上打开电脑，说有人正在电脑视窗里播放嫦娥下凡的图像资料。

我手忙脚乱地打开了电脑，果然看到一个女人正由远而近慢慢飘来。她的影子显得说不出的落寞，仿佛是水中的倒影。她的脸被飘浮的裙裾遮掩着，无法看清。当她落地的时候，我倒是清晰地看见了侯后毅。但图像到此就中断了。接下来，出现了一行字：






12月19日凌晨，有人目睹天使下凡了。刚才播出的就是根据目睹者的回忆，模拟出来的天使下凡的图像。她一下凡就神秘失踪了。






过了一会儿，曲平又把电话打了过来。我问她，刚才播放的图像资料，是不是电脑网虫们的恶作剧。她说，估计有不少人正在寻
 找嫦娥的下落，侯后毅正在向嫦娥通报此事。曲平说，晚上在侯先生家碰面。说完她就要放下电话。我抓紧时间问她：喂，你在什么地方啊，你是不是给别人当了二奶？她没有正面回答我，而是说：侯先生说了，去的时候，把已经写好的文章带上。

本事

放下电话，我连忙写了一段嫦娥下凡。我写道，嫦娥下凡之后，很快就和侯后毅先生接上了头。现在有许多人想见到嫦娥。在拍摄到的图像资料里，嫦娥的面容有些不太清楚，就是犹抱琵琶半遮面的意思。这说明，即便借助先进的科技手段，也难以描述出嫦娥之美。我还写道：嫦娥之所以一下凡就和侯后毅先生接头，是因为侯后毅先生就是夷羿转世。但嫦娥还没有最后认定侯后毅就是夷羿转世。

侯后毅和嫦娥见面的情形是这样的：12月19日早上，因病卧床多日的侯后毅突然感到神清气爽。当他从床上坐起来之后，他才感觉到自己的嘴里有一股奇异的药香。他还惊奇地发现，自己竟然在不知不觉中来到了室外。起初，他以为这是医学上所说的回光返照，但见到嫦娥之后，他才知道这是嫦娥在暗中起了作用。至于是怎么起了作用，唯一的解释只能是，嫦娥随身带来的不死药经过漫长的旅行，进入了侯后毅口中。它的进入是如此准确，就像是一颗钉子受到了一块磁石的牵引，准确地嵌进了磁石外面包着的木盒。侯后毅来到了校门外的小广场。他刚刚来到，就看见了从天而降的嫦娥。但是，除了侯后毅，并没有人知道她就是嫦娥。


文章的写法

到了晚上，我如约前往。和嫦娥谈过话的侯后毅，此时显得精疲力竭。我问侯后毅：您是不是去见嫦娥了。侯后毅说：既然曲平已经给你说了，我也就没有必要再隐瞒了，我确实是和嫦娥见面去了。接着，他又下了一道重要指示：这事暂时还不能让罗宓知道。

我问侯后毅，嫦娥有什么动向。他揉着太阳穴想了一会儿，说：她有什么动向，我会及时给你说的，以后我们要常开碰头会。他问我写作上遇到了什么困难，可以提出来。我说：困难倒说不上，我只是想见嫦娥一面，好获得第一印象，掌握第一手材料。侯后毅的脸一下子拉了下来。他的脸本来就长，现在再往下一拉，就和真正的长驴脸没什么两样了。不过，他的态度很快就又好转了。他说：其实见不见都无所谓，见了你也不一定能写出她的样子来，正像你前面写过的那样，历代诗人都不能写出她的相貌，更何况你不是诗人，只是一个搞历史的。

侯后毅和我讨论文章的写法：既要用历史上的事实来解释今天，又要用今天的事实来解释历史，也就是说，不要有时间上的限制。这是因为，所有的事实，一旦称之为历史，它就是没有时间性的。这就像一只芒果，在任何时代，它都散发着芒果的香味。

一凡二硬

侯后毅对“除了侯后毅，并没有人知道她就是嫦娥”这句话非
 常赞赏。你写出了真实，他说。

我其实心里发虚，因为它只是来自我的想象，而非来自考证。我坦率地向他说明了这一点。他说，这不要紧，只要你的想象是合理的，它就是真实的。他的意思其实是，只要想象有助于说明他就是夷羿转世，那就是历史事实，否则就不是。与此相关，他说，我的考证也得经过他的审查，未经审查的考证，即便典籍中已经写明是历史事实，它也只能算是想象。他的话概括起来就是，通过他的审查的想象，按照他的说法，嫦娥下凡时的实际情况和我想象的完全一样，当时有许多人都看到了嫦娥，但没有人认得她，尽管有人围了上来，但只是被她的美色所吸引，而不是由于她是嫦娥。要把考证与想象结合起来，两手都要硬。只有两手都硬了，才能相互握到一起。要是一只硬，一只不硬，有一只手就要被捏酥了。也就是说，既要实事求是，又要有想象，否则就会犯这样或那样的错误。他说：为便于记忆，我把你目前的工作要点简化为四个字：一凡二硬。“凡”指的是我在写嫦娥下凡，“硬”指的是两手都要硬。

有论者说，中国没有进入现代化，是因没有实行数字化管理。看来这话值得商榷。我们的数字化管理其实无处不在，这里的一凡二硬就是一例。有一年，我随侯先生去昆仑山开“‘西王母’学术讨论会”，在昆仑山下，看到一则标语贴在羊圈上，叫一扎二抓三揭瓦。我不明其意，当地人说，它的意思是横下一条心，挑断两根筋。说的还是数字，我还是不明白。经过多方询问，才知道它说的是计划生育问题。扎是结扎，抓是进班房，揭瓦是扒房，兼指拆除羊圈、猪圈、牛棚。至于那两根筋，原来是指输精管和输卵管。数字化管理之普及，由此可见一斑。


侯后毅的补充

侯后毅对我的记述又做了一点补充。根据他的补充，我又把文章修改如下：

……侯后毅起了床，来到校院后门外的小广场。多天来，他第一次感到了饥饿。他的肠胃功能不好，在罗宓的劝说下，他渐渐养成了喝鱼头汤的习惯——那东西容易消化。小广场旁边就是菜市场。他买了一个鱼头，然后又回到了小广场。这时候，他看见了嫦娥。嫦娥正在向别人打听夷羿的下落。别说告诉她了，人们根本就不知道谁是夷羿。侯后毅来到了嫦娥身边，对她说：我可以告诉你夷羿在哪里，我还知道你就是恒娥。世人虽然都听说过嫦娥的故事，但很少有人知道嫦娥也叫常羲、常仪、恒娥。侯后毅没有直接称她为嫦娥，原因之一，是不想让别人知道她是谁，不想让别人干扰他和嫦娥的私生活。

据侯后毅说，他一叫她恒娥，她果然应允了。嫦娥问他：你怎么知道我是恒娥呢？瞧她说的，他怎么能不知道呢，他就是夷羿的转世嘛。

修辞学的辞格

侯后毅称她为恒娥，还有另外一个原因。即，嫦娥以前就叫恒娥。他担心她并不知道她现在被人叫做嫦娥，所以直接叫她恒娥。汉文帝名叫刘恒，据《文选》所注，为避讳这个“恒”字，后人就改恒娥为常娥，因为常娥是个女的所以“常”字又加了个“女”旁，成了现在
 的嫦娥。也是由于汉文帝，故当时也将北岳恒山改称“常山”。改“恒”为“常”，是因为《说文》上说，恒与常义同。之所以又把嫦娥叫做常仪，是因为古读“仪”为“何”音，“何”音又与“娥”音相通。所以，恒娥就是常娥，就是常仪也就是我们现在都知道的嫦娥。

将恒娥改为嫦娥，丰富了中国的修辞学，由此中国的修辞学增添了一个叫做“避讳”的辞格。最早，避讳仅指对于帝王、君主和尊长的名字的避讳，避免直接说出或写出。因为一些大文豪的介入，避讳具备了新的意义。如，苏轼的祖父名叫苏序，所以苏轼为自己的文章作的序，就称“序”为“叙”或“引”。改序为引，对后世的文章体例有着很大的影响。避讳渐渐成了一种修辞学上的辞格：说话时遇到可能犯忌触讳的事物，就绕开来说，它充分显示了面对权力时，外在畏惧中的人的脆弱性存在。《红楼梦》是避讳辞格的集大成者。连书中的丫鬟（哦，那些水月镜花的美人），也会熟练地运用避讳辞格。即便说到失火，也要使用这个辞格，称之为“走水”。如果缺了这种辞格，《红楼梦》将不成为《红楼梦》。而追其源头，我们就得回溯到把“恒娥”改为“嫦娥”的时代。

避讳辞格已经广泛地融入了日常生活。南方多个省份讳“舌”——折（shé，折本），人们就反其意而用之，四川有些地方把猪舌头称为“猪招财”，湖北有些地方干脆称之为“赚头”。由于所有的避讳都跟“舌头”（发音所需要的最重要的器官）有关，我们不妨把避讳这个辞格形容为舌头的自我管辖。

遗忘

侯后毅说，嫦娥的记忆出了问题，可以说，她已经没有了记忆
 只是因为爱情的缘故，她还记得夷羿，所以她不远万里来到了人间。侯后毅说，我们应该使她慢慢恢复记忆。

侯后毅的说法，倒是符合历史事实。从某种意义上，作为一个历史人物，嫦娥就是历史的化身，而历史本身是没有记忆的。历史是一条长在嘴巴之外的舌头，和一块石头没什么两样。它无法言说，它需要借助别人的嘴巴确证自身。《庄子·知北游》里说：天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。《唱赞奥义书》里也说：万有之精英为地，地之精英为水，水之精英为草木，草木之精英为人，人之精英为语言，语言之精英为颂祷之诗，诗之精英为高声唱赞。西方对此也有相同的看法。《圣经》里说：语言就是上帝，万物都是借着语言而被创造的。天地，四时，万物，都是历史的存在方式，它们都是哑巴，只有借助人的记叙，它们才有了记忆。

不死药

侯后毅的病情之所以好转，是因为他吃了一点嫦娥带来的不死药。那些不死药原是夷羿从西王母那里弄来的。他弄来的药够他和嫦娥两个人吃的。照侯后毅的说法，嫦娥吃了一份，把另一份也带走了。史书记载，不死药有两个牌号，一个是蓬莱牌，一个是昆仑牌。前者记于司马迁的《史记·封禅书》，里面说，这种药产于蓬莱、方丈、瀛洲这三座山，吃了可以长生不死。后者记于《淮南子》和《山海经》，里面说，这种药是西王母造的，吃了可以成仙升天。昆仑牌不死药的名声后来大过了蓬莱牌，其原因就在于嫦娥吃的就是昆仑牌，而嫦娥是个名人，具备名人特有的广告效应。


侯后毅说，他只感到嘴里有一股药味，那药到底是怎么回事，他并不知道。他的这个说法，合乎历史事实。因为西王母的不死药到底是什么东西制成的，史书上也没有记载。按照中国“药”的概念，它要么是丸，要么是散，要么是膏，要么是丹。丸、散、膏、丹，通常由动物、植物和矿物加工提炼而成。《吕氏春秋·本味》里说，“菜之美者，昆仑之频，寿木之华”。注释家高诱对此的解释是：寿木，昆仑山上木也；华，实也。食其实者不死，故曰寿木。由此可见，西王母的不死药中，有着花果的成分。

我们是个礼仪之邦，送礼有如文人之唱和。汉州电视台最近公布了一个礼品排行榜。排在首位的是美国研制的春药伟哥。广告上说，吃了这种春药，可以穷且益坚，不坠青云之志；使人有黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还之勇；有日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川之美景。而在伟哥诞生之前，有一个历史时期，中国人送礼，常常送的就是不死药。

与不死药有关的案例

历史上与不死药有关的案例，有三个。一个见于《韩非子·说林上》：






有人拿着不死药进入王宫，要献给荆王。荆王的部下就问：“这东西到底能不能吃？”献药的人说：“笑话，不能吃我拿它做什么。当然能吃。”话音刚落，那个部下就把那药夺过来，塞进了自己的嘴巴。荆王大怒，令卫戍部队把那人拉出去宰了。那人立即说：“我吃的是不死药，如果皇上把我宰了，就说
 明我吃的是死药。”皇上就把他放了。






查《战国策·楚策》，可知荆王就是楚国的顷襄王。顷襄王把那个人放了，说明那个人吃的就是不死药。

第二个案例，就是有关嫦娥的。嫦娥在吃不死药升天之前，并不知道那药是否管用，也不知道升天之路是凶是吉。她找了最有名的巫师有黄，请她给自己算上一卦。发明浑天仪的张衡在《灵宪》中记载了这次有名的占筮：






嫦娥，羿妻也，窃西王母不死药服之，奔月。将往，枚筮于有黄。有黄占之，曰：“吉，翩翩归妹，独将西行，逢天晦芒，毋惊毋恐，后且大昌。”






嫦娥果真成了仙，飞上了月亮。不过，按照李商隐的记载，她在月亮上的日子并不好过。遥望碧海青天，长河星辰，她更加感到雕栏玉砌的月宫，就像一个牢笼。元代的雕塑家充分理解嫦娥的这种感受，曾经雕刻了一种瓷枕，将嫦娥的住处，做得像个金丝雀的笼子。

而第三个案例，和侯后毅有关。他吃了嫦娥随身带来的不死药，病情明显好转。按照侯后毅的说法，只要嫦娥承认他就是夷羿转世，就会把本该属于他的那一份不死药交还给他。

天使

我在文章里写到，侯后毅将嫦娥领到一个旅馆住了下来。所
 以在别人眼里，那个从天而降的天使，暂时失踪了。我把文章拿给侯后毅看了，侯后毅说，你这样写是对的，我确实把她领进旅馆住下了。旅馆里的人也不认得她，是因为她虽然是天使，却没长翅膀。

西方的天使，无论大小，都长有翅膀。有时从胳肢窝里长出来，有时从背上长出来。总之，只要是天使，就得长翅膀。长翅膀，是为了能够飞翔。天使和凡人的差别可以说一目了然。下凡的嫦娥，虽然也可以算是天使，但却不需要长翅膀。至于她的胳肢窝里长的是什么，我想应该是些腋毛。侯后毅说的没错，没长翅膀的嫦娥，站到你面前，你也不知道她是谁。只有极个别的人，才能把她从人群中分离出来。

我知道有人会说，提到腋毛，对嫦娥有点不够礼貌。这我不管。我的工作性质决定了我必须实事求是，一根毛也不能放过。我必须在侯后毅提供给我的一点一滴的信息的基础上，加以合理的想象、推理。这么说吧，虽然那腋毛比鸿毛还轻，可对我来说，却是重于泰山。

本事

《孟子·离娄下》记载：“逢蒙学射于羿，尽羿之道，思天下惟羿愈己，于是杀羿。”意思是说，羿的学生冯蒙，因为嫉妒羿的射术，而杀掉了羿。《淮南子·诠言训》记载：“羿死于桃。”语言学家许慎对此的注释是：“桃棓，大杖，以桃木为之，以击杀羿，由是以来，鬼畏桃也。”

夷羿死后，至少已经有过两次转世。一次转世为有穷后羿。
 有关这次转世，《左传·襄公四年》和《史记·夏本纪》都有记载，他转世为一个普通农民的儿子，生下时，左胳膊就比右胳膊长，这样挽起弓来，弓就更加圆满，箭就射得更远。他后来成了有穷国的国王，所以人们都称他为有穷后羿。他后来被自己的学生寒浞杀掉了。夷羿第二次转世，转世成为会捉鬼的钟馗。据沈括的《补笔谈》记载，唐明皇曾经见过这个钟馗，当时他还以为自己是在做梦。为了能经常看到这位英雄，他请画家吴道子把钟馗画了下来。吴道子因为受命画钟馗，具有双重意义：一是吴道子成为遵命文艺的先驱；二是从此画钟馗成为绘画作品的重要题材，是画家展示想象力的重要领域，当然其中必不可少有着权力的谱系的延伸。二十世纪的两位大画家，徐悲鸿和张大千，也画过钟馗。在徐悲鸿的作品中，钟馗跷着个二郎腿，正在接受小鬼的献祭，类似于猫正在接受鼠辈的孝敬。它本身就是权力关系的重要象征。

而侯后毅，当是夷羿的第三次转世。现在的夷羿，既不射箭，也不捉鬼，而是从事历史研究。现在嫦娥下凡了，作为夷羿转世的侯后毅，当然要和嫦娥重归于好。

钟馗、侯后毅皆为夷羿转世

我在注释里写到，钟馗两个字的发音合到一起，即为椎。椎就是大木棒，就是杀死夷羿的桃木大棒。钟馗也写作终葵。据《考工记·玉人》所记，齐国的人就把大木棒叫做终葵。转世后的夷羿之所以叫做钟馗，显然是表明对自己死亡的记忆。诗人屈原在《九歌·国殇》里记载了此事：






身既死兮神以灵，

魂魄毅兮为鬼雄。





夷羿转世成为钟馗之后，成了万鬼的首领，这和民间对钟馗的传说是相一致的。在民间，钟馗即为捉鬼的神。夷羿再次转世，成了侯后毅。侯后毅的意思即为后后羿。这一次，他既不像有穷后羿那样当国王，也不像钟馗那样捉鬼，而是成了大历史学家。

罗宓

要论证侯后毅就是夷羿，不能不提到罗宓，这是因为，罗宓就是侯后毅的夫人。12月19号早上，侯后毅去菜市场买鱼头，其实是罗宓的主意。罗宓从小生活在水边，做了教授夫人之后，喜欢吃鱼头的习惯并没有改变。罗宓对侯后毅说：你的肠胃功能不好，吃鱼头有助于消化。跟着罗宓吃了几年的鱼头，侯后毅身上也变得有肉了。以前他脱了衣服，身上的肋骨清晰可数，完全可以用来当搓板。现在，尽管他的拉稀的毛病还没改掉，但肋骨上还是挂满了累累肥肉。12月19号中午，本来应该喝鱼头汤的，可是因为两个人吵了嘴，罗宓并没有给他炒菜做饭，自然也没有给他做红烧鱼头。所以，后来吃的是放了多天，已经馊掉了的饺子。当侯后毅告诉我嫦娥下凡的时候，罗宓扔掉碗筷走了。

汉州大学的教授多如牛毛，隔墙扔砖头，一不小心就可以砸死一个。教授的女人自然比牛毛还要多。成群的女人中，宓妃是最漂亮、最让人眼馋的一个。所以，我特别喜欢和罗宓打交道。我给她打了一个电话，说我正在写嫦娥下凡，想和她讨论讨论。她很感
 兴趣，让我快点过去。她单独租了一套房，房间里24小时供应热水。就冲着那热水，我就应该去一趟。我不是同性恋者，不喜欢泡学校的大池子，和众多光身子的男人挤在一起，我总担心受到侵犯。

关于离题

我在浴室里洗澡，她在外面翻阅我的文章。你写的都是些什么啊？下笔千言，离题万里。这是作文的大忌，听我的话，你要好好改一改。我在浴室里，一边往包皮里面抹香皂，一边说：我不准备改，因为我现在喜欢下笔千言，离题万里。不行，我们得讨论一下，她说，得商量个解决办法。眼看她要来真的，我就说，那看上去是离题，其实不是，它们都是些必要的注释，因为侯后毅说了，要有注释。她说，她分辨不清哪些是注释，哪些是本文，只好把许多段落当成是离题。我对她说：如果你非要把它们看成离题，我也不会强烈反对。隔着一道门，她要和我讨论哪些是离题。我不想和她讨论什么离题，只想讨论嫦娥下凡，以及怎样才能证明侯后毅就是夷羿的转世。可还来不及展开讨论，她就把门踢开了。当然，这和我的暗中相助不无关系，在她踢门的时候，我悄悄拉开了门上的插销。她跌跌撞撞地进来了，一进来就说，不行，这里太热了，闹不好会感冒的，我得把毛衣脱掉。脱毛衣时，我看到了她腋窝里的毛。那些毛和嫦娥的毛应该没有什么重大区别。当然，如果真的去找差别，那也不是找不到。比如，我就发现眼前的毛属于二茬毛，是用过消毛霜之后重新长出来的，摸上去稍微有点刺手。


讨论

我和罗宓本来是要讨论嫦娥下凡，以及侯后毅就是夷羿的转世，但是，我们却没能就此问题展开讨论，原因是，我们很快就沉浸到了肉欲之中。也就是说，我们离题了。罗宓虽然反对我在写作中的离题，但她这会儿，却用实际行动，表明了她对离题的热爱。当她骑到我身上时，我再次注意到了她腋窝里的毛毛。直到这个时候，我才重新想起我来这里的主要目的，并不是要和她做爱，而是要与她讨论嫦娥和侯后毅的问题。

我对她说：我正在论证侯后毅就是夷羿转世。如果侯后毅是夷羿，你就是宓妃；话也可以这样说：如果你是宓妃，那侯后毅就一定是夷羿，这二者相辅相成。她说：关于我是宓妃的问题，不需要讨论，因为这是不证自明的；你尽管写到文章中去。我对她说：你得考虑好了，当我把这篇文章写完以后，嫦娥就会和侯后毅生活到一起，到时候，你的教授夫人就当不成了。她说：她对此并不担心，因为侯后毅是不会和一个癞蛤蟆生活在一起的，到头来，还得乖乖地回到她这里。照她的说法，到了那时候，她还会是教授夫人，还能继续和我通奸。她最后说：事实上，她现在正等着他的死，好获得一笔丰厚的遗产。当我问她怎么知道嫦娥变成了一只癞蛤蟆的时候，她提请我考虑：如果嫦娥还是一个美人，侯后毅早就把她从旅馆里领出来，招摇过市了。接着她告诉我，她已经到旅馆里看过嫦娥了。白天，嫦娥是一个美人，可是到晚上睡觉的时候，她就成了一只蟾蜍。这么说的时候，她还拿出了一幅照片。我看了吓了一跳，因为那上面确实有一只蟾蜍。


蟾蜍

作为一条注释，我在文章中写到，嫦娥有两副面孔，一副是美人，一副是蟾蜍。我还写到，罗宓已经到旅馆里见了嫦娥，在她眼里，嫦娥就是一只蟾蜍。

汉人的画像砖里，有对嫦娥变成的蟾蜍的描绘：她直立着，前腿握着一只石杵。

史书记载，她是奔月之后变为蟾蜍的。前面曾引天文学家张衡《灵宪》中对嫦娥奔月的记载，里面说：大占卜家有黄给嫦娥算卦的时候，对她说：“吉。翩翩归妹，独将西行，逢天晦芒；毋惊毋恐，后且大昌。”我引述时漏掉了最后一句话，漏掉的一句是：“嫦娥遂托身于月，是为蟾蜍。”而侯后毅之所以不知道嫦娥变成了蟾蜍，是因为自从嫦娥下凡以来，他还没有和嫦娥在一起睡过觉。至于接待嫦娥的曲平，她就更加不知道了，因为她只是白天和嫦娥待在一起，晚上要回来复习功课，准备参加博士考试。

《太平御览》卷四引《春秋纬演孔图》里说：“蟾蜍，月精也。”《淮南子·精神篇》里也说：“日中有鸟，月中有蟾蜍。”还是这个《淮南子》，在《说林训》中又说：“月照于天，而蚀于蟾蜍。”意思是，之所以会有月食，就是因为蟾蜍在月中作怪。也就是说：说来说云，嫦娥终究变成了一只蟾蜍。

本事

考证出嫦娥变成了蟾蜍，我非常高兴。如果嫦娥成了一只蟾
 蜍，那么侯后毅是不需要再找嫦娥了。这对我来说：不能算是坏消息。因为这样一来，侯后毅就不会再让我写嫦娥下凡了，也就会在我的博士论文上签字了。反正他让我干什么，我都干了，已经很够意思了。嫦娥变成蟾蜍又不是我的错，他没有理由拿我出气。当然，我最高兴的是，我没有必要再为嫦娥痛苦了。说句心里话，自从得知嫦娥下凡以来，我就没有睡过一个安稳觉。一想到嫦娥要被侯后毅霸占，我心里就不舒坦，连和罗宓通奸的乐趣都没有了。

所以在《嫦娥下凡》里，我引用了原来写的论文《嫦娥奔月》中的一段，写嫦娥之所以会变成蟾蜍，是因为它吃了西王母的不死药。按照中国的“药”的概念，所有的药物都是以毒攻毒的。西王母的不死药中，一定含有更多的毒素，否则不会起到起死回生的功效。可正因为其毒性太大，吃了这药的人，浑身才就会长出蟾蜍身上才有的饱含毒液的痱磊。据《太平清话》记载，蟾蜍的背上会长出灵芝草，并说：它躬着背，鼓着双目，以吸取日光。众所周知，月亮是地球的卫星，它本身并不发光，其光亮来自地球的反射，而地球上的光亮，即为日光。由此可见，背上长着灵芝草的蟾蜍，即为月亮上的蟾蜍，是由嫦娥所变。所以，嫦娥下凡时，背上长的不是翅膀，而是一株灵芝草。我写《嫦娥奔月》这篇论文时，侯后毅还没有给我讲过“二硬方针”（既要实事求是地考证，又要合理地想象，两手都要硬），但我无师自通，写出了这一段。不过，既然侯后毅现在已经给我讲过了“二硬方针”，他要是表扬我写得好，我就要对他说：不是我写得好，而是你指导得好；如果没有那“二硬方针”，我写死也写不出来。


辨伪

侯后毅不但没有表扬我，反而说我没有实事求是。他说：实事求是就是辨伪。要当一个合格的历史学家，辨伪的功底一定要扎实，来不得半点虚假。这是因为，历史研究不是请客吃饭，而是科学。他提醒我，说嫦娥变成蟾蜍，既是道德主义者和阴阳学家的穿凿附会的产物，又是外来文化影响的结果。对此，一定要用实用求是的精神，由表及里，由此及彼，去伪存真，还历史真面目。

根据侯后毅的提醒，我对文章做了修改。我写到，奔月之后的嫦娥并没有变成蟾蜍，只有道德主义者才会故意那么说。而事实就是事实，是无所谓道德不道德的。说嫦娥变成蟾蜍，是因为蟾蜍在人眼中是丑陋的。它口大形短，谈不上什么身材，全身还长满了痱磊，痱磊里面还裹满了毒液。《诗·新台》里说：“鱼网之设，鸿则罹之；燕婉之求，得此戚施。”照郭沫若先生的翻译，这首诗是说：渔网张来打鱼虾，打到一只癞蛤蟆；心想配个多情哥，配上了个驼背爷。可见，在国人眼中，蟾蜍是丑陋的象征。莎士比亚在《查里三世》里也说：“再没有比这更毒的腐臭的蟾蜍了，我再也不愿见到你，因为你会使我的眼睛倒霉。”可见西人也讨厌蟾蜍。而我们知道，嫦娥是个美人，美人不光脸蛋长得好，还应该是樱桃小口；美人的身材也一定很窈窕；还有皮肤，美人的皮肤也很关键，总之应该是天生丽质。美人之美所具备的这些基本要素，和蟾蜍之丑所具备的各项指标，刚好相对。道德主义者把最美的人说成一只蟾蜍，无非是要表明他们对嫦娥奔月的谴责，谴责她把夷羿一个人孤零零地留在尘世。写到这里，我还突然明白了一个基本事实。唾沫
 星子淹死人，也就是说，语言的力量是无穷的。正是由于他们的众口铄金，嫦娥才一去不返，不再光顾我们这个世界，这导致了有穷后羿和钟馗都没能见到嫦娥。

侯后毅还说，嫦娥变成了蟾蜍一说，是外来文化影响的结果，即中国的月亮和蟾蜍并没有太大的关系，和蟾蜍有关系的是外国的月亮。我查了查史料，发现事实果真如此。

Rahn的故事

据吠陀文献记载，有一天，天神们聚会在须弥山，讨论怎样才能长生不死。一个叫毗湿奴的神说：让我们去找阿修罗吧，一起去搅拌大海，从海中提炼玉液琼浆，也就是不死药。他们用一架山作搅拌用的大棒，搅拌摩擦，引起了火灾。大火把山上的树木花草、飞禽走兽都烧死了。后来又下了一场大雨，雨水把山上的灰尘都冲到了海里，提高了海水中不死药的药效。搅拌后的海水变成了奶，奶又变成了油脂，最后，借助众神的力量，海水中终于提炼出了不死药。阿修罗家族的人，一看见不死药，就蜂拥而上，都想把它独吞了。那个叫毗湿奴的神见势不妙，就立即变成了一个绝色美人。哲学家布里丹曾说：把一头驴放在两个草堆之间，它肯定会饿死，因为它不知道先吃哪一堆草。现在，阿修罗们就成了布里丹之驴，不知道该选择哪一个好。不过，他们后来还是选择了绝色美人，想着和美人先睡上一觉再说。这是因为，之所以要长生不死，还不是为了多睡几个美人。于是，为讨得她的欢心，他们把不死药交给了变成美人的毗湿奴。但是转眼之间，美人和不死药都不见了。只有一个叫Rahn（罗侯）的人，知道不死药的去处。这个
 Rahn扮成天神，悄悄地接近了不死药。太阳神和月亮神发现了他的伪装。毗湿奴发火了，将Rahn的头砍了下来。不过，他刚刚吃过不死药，那药还在喉咙里没有咽下去，所以他的身子死去了，头却永远不死了。只剩下了头的Rahn，恨死了太阳和月亮，就到处追逐他们。有时他抓住了太阳和月亮，想吞下去，就形成了日食和月食。

现在可以认定，我们说的“月中蟾蜍”和“蟾蜍食月”，指的就是Rahn。Rahn只有头，没有身子，而我们的蟾蜍也是头大身短，全身儿由嘴巴构成。Rahn的汉译“罗侯”也与蟾蜍的发音相近。至此，我们可以得出这样一个结论，嫦娥变蟾蜍一说，是由Rahn逐月的故事演变而来的。

附带说一下，还有一种说法，说嫦娥奔月之后变成了玉兔。为此，民间一直有祀兔的传统，祀兔就是拜月。这种说法虽然没带道德主义的色彩，但它同样是穿凿附会的产物，不可相信。刘熙在《译名》里说：“月，阙也；言有时盈，有时阙也。”晋代的崔豹在《古今注》里说：“兔口有缺”。柳宗元在《天对》里说：“玄阴多缺，爰感其兔，不形之形，惟神是赖。”柳宗元只是拿兔的豁嘴来形容月阙，但并没有说月中有兔，更没有说嫦娥变成了玉兔。至于说嫦娥既是玉兔又是蟾蜍，显然是后世阴阳学家对阴阳平衡的考虑。刘向在《五经通义》里说：“月中有兔与蟾蜍，何？月，阴也；蟾蜍，阳也；而与兔并，阴系阳也。”所以，说来说去，嫦娥还是那个激发诗人灵感的大美人。只是由于夷羿不在身边，所以她难免有些寂寞。陶潜在诗里说：“孀居应寂寞，掏药青冥愁。”毛泽东在《蝶恋花·答李淑一》里也说：“寂寞嫦娥舒广袖，万里长空且为忠魂舞。”可见，嫦娥还是一个诗意的象征，和蟾蜍一点关系没有。


参考书目

侯后毅随手给我开了一个参考书目。他说：有关他（夷羿）和嫦娥的故事，都记载在这些典籍之中。只要熟读了这些典籍，就能够搞好“一凡二硬”：






《诗经》《尚书》《左传》《国语》《庄子》《孟子》《列子》《荀子》《尸子》《韩非子》《易传》《楚辞》《吕氏春秋》《战国策》《淮南子》《史记》《穆天子传》《新语》《说文》《列女传》《列仙传》《说苑》《世本》《白虎通》《越绝书》《越吴春秋》《论衡》《皇览》《古史考》《高士传》《帝世王纪》《华阳国志》《山海经图赞》《神仙子》《抱朴子》《搜神记》《搜神后记》《南方草木状》《古今注》《博物志》《后汉书》《竹书纪年》《述异志》《水经注》《李太白集》《柳河东集》《金楼子》《文选》《玉烛宝典》《北史》《艺文类聚》《独异志》《北堂书钞》《轩辕本纪》《酉阳杂俎》《岭表录异》《史通》《中华古今注》《太平御览》《太平广记》《尔雅翼》《梦溪笔谈》《成都记》《尔雅注》《路史》《册府无龟》《太平寰宇记》《通志》《异域志》《文献通考》《芸窗私志》《河图始开图》《礼含文嘉》《龙鱼河图》《三国演义》《水浒传》《西游记》《汤显祖集》《红楼梦》《女神》《鲁迅全集》《毛泽东诗词选》《历史考》等等。







这些典籍都是中华文明的瑰宝。它们的作者，都是我们历史上的经典作家，是我们的民族魂。






孔子，左丘明，庄周，孟轲，列御寇，荀况，韩非，尸佼，吕不韦，刘向，刘安，司马迁，陆贾，许慎，东方朔，班固，王充，郭璞，葛洪，范晔，郦道元，萧统，欧阳询，李商隐，柳宗元，李白，沈括，汤显祖，鲁迅，郭沫若，毛泽东，侯后毅，等等。






侯后毅对我说：写完嫦娥下凡，毫无疑问，你和你的书也会进入经典行列。

《历史考》

关于书目中出现的《历史考》，需要加一条注释。它由侯后毅所著，是历史学研究的重要收获。一个人要想成为大历史学家，必须解决几个疑难问题。侯后毅解决了许多疑难问题，所以他成了一个大历史学家。解决也就是前面说的辨伪，即实事求是地还历史的本来面目。

写博士论文的时候，有一天我在图书馆翻阅一本书，叫《历史备忘录》。那本书很厚，要想摸到它的封皮，就得爬到梯子上去。它的书皮好像是马粪纸，其实不是，而是地地道道的羊皮纸，有一股刺鼻的羊膻味。为防备老鼠拿它磨牙，工作人员下班时得在它周围放许多只鼠夹子。据说最多的一次，他们在鼠夹子上取下了十只老鼠。那天我爬上去，还碰到一只老鼠正夹在那里呻吟不止。我拂掉上面的老鼠屎，稍微一翻，就看到了侯后毅的几篇文章。那
 几篇文章都选自《历史考》。我看了其中一篇，名叫《历史考·夔一足》。据周代的尸佼和韩非子的记载，夔是黄帝手下的乐官，他只有一只脚。

孔子曾经研究过“夔一足”。据《太平御览》和《吕氏春秋》记载，孔子和鲁哀公关于“夔一足”曾经有过一段对话：






鲁：孔老二，乐官夔是不是只长了一只脚啊？



孔：不是。当时的皇上，欲以乐感文化传教于天下，他找到了夔，让他当上了乐官。夔于是正六律，和五声，以通八风，天下果然大服。有人对皇上说：乐感文化这么厉害，我们何不再找几个人，组织一个音乐家协会，把乐感文化推向新的高潮？皇上说：不了，一个夔就够使了。所以，史书上说的“夔一足”，是讲一个夔就够了，不需要另找他人的意思。



鲁：听老二一席言，胜读十年书。好吧，就形成个决议发下去，以后夔一足还是夔二足的问题，就这么定了。






侯后毅的研究结果与孔子不同。按照侯后毅的研究，乐官夔确实只有一只脚。不过，他并不是天生就是一只脚。他和我们一样，也有两只脚，只是后来被打断了一只。侯后毅的文章是这样写的：






夔，原是一种独脚兽。《庄子·秋水》里说：“夔曰：吾以一足而行。”《山海经·大荒东经》里说：夔住在东海的流波山。它的形状像牛，颜色像苍龙，但头上无角。它叫唤起来就像打雷一般，所以它又叫雷兽。黄帝手下的一个人向黄帝建
 
 议，把夔的皮揭下来制鼓，必定声若雷鸣，威震四方，万民归顺。黄帝觉得言之有理，就让这个人去办。这个人果真用夔的皮制成了一面鼓，但奇怪的是，它并不像原来所设想的声若雷霆。黄帝佯装大怒，欲以欺君之名将那人处死。但又说：念你随朕多年，就暂时饶你不死，剁你的一只脚算了。剁掉他的脚之后，百官都慑服于黄帝的残暴，后来无需敲鼓，万民就纷纷归顺了，那人现在丢了一只脚，再也不能冲锋陷阵了，黄帝就任命此人为乐官，掌管所有乐器。因为他像夔一样只有一足，他也就被人称为夔。此乃乐官“夔一足”的由来。


邮购信息

鉴于许多读者在遇到历史的疑难问题时，都会有百思不得其解之感，我就顺便在此发布一条邮购信息。若需要购买《历史考》，请将汇款寄到汉州大学历史研究所，并注明冯蒙收。之所以不写侯后毅收，是因为侯后毅即将随嫦娥奔月。

我的理想

我现在写的是嫦娥下凡。如侯后毅所说：要是写得好，我也可以成一个大历史学家。前面说到，大历史学家都是解决疑难问题的。我现在已经想好了，成了大历史学家之后，我还要继续解决疑难问题。下一步，我要重新研究“夔一足”。我的思路是这样的，夔在河里的时候，是一头兽，爬到岸上以后就成了乐官。也就是说：夔既是兽，又是人。最好的办法，是让它成为人面兽身。在中
 国搞历史研究，历来是只有想不到的，没有做不到的。这话也可以这样说：只要你想到了，通过考证你就能做到。说时迟，那时快，我刚想到人面兽身，就在书上找到了依据。郭璞注《山海经·大荒东经》说：雷兽，即雷神，人面兽身。既然当兽的时候是一只脚，那么当人的时候，也应该是一只脚。不过，我现在还不能把我的考证公布于世。这是因为，中国的历史是以一个人的寿命为界线的。只有那个人死了，他所作出的历史结论才能更改。侯后毅既没有死，也没有奔月，所以，他研究出来的“夔一足”就是历史上的夔一足，只有当他死了，我的“夔一足”才是历史上的“夔一足”。

顺便说一下，关于“夔一足”，曲平也有自己的研究。她也知道历史是以一个人的寿命为界线的，侯后毅还没有死去，所以她也只是私下里说说，并没有形成文章。她的研究是这样的：夔一足，指的其实不是夔只有一只脚，而是指夔一只脚都没有，有的只是一根男性生殖器。她的思路是这样的：夔在河里当鱼的时候，就没有脚，到了地上当乐官，还是没有脚。但它无论如何都得有生殖器，否则是说不过去的。既然鸟三足中有一足是指生殖器，那么夔一足，指的也应该是生殖器。我是在一个非常偶然的机会，得知她也从事这项研究的。有一次侯后毅和罗宓去外地开会，把家里的钥匙留给了她。晚上，我也去了导师家里。门没有锁上，所以我径直进了房间。

我听见厕所里有水声，就踮着脚往里面看了看。她正在照镜子，捏着自己的乳尖，在那里捻来捻去。那微微上翘的乳尖，以及那捻的动作，给我带来的激动和折磨真是难以言传。她从里面出来，我就请她去跳舞。跳舞的时候我就摸了一把她的乳房。她说：你可别惹我，我这会儿正是性冷淡。后来我们坐到舞池旁边喝茶。
 我说：别装蒜了，我都看见了，你在厕所里玩自己的乳房。她说：它长在我身上，我想怎么玩就怎么玩，你管不着。我说：那不行，治好你的性冷淡，我是有责任的。她说：你有办法，说出来听听啊。我说：要想揽到瓷器活，必须有那金刚钻，你和我睡一觉，就知道我有没有办法；光凭嘴说是不行的，必须理论和实践相结合。她说：别吹牛了，你那玩意儿能比得上夔吗？夔没有脚，但这不要紧，他的阳物既可以当脚用，还可以敲鼓，把鼓敲得声若雷鸣，《绎史》里说：敲一下，声音可以传五百里；连着敲，可以传到三千八百里。她说：权威刊物《女权分子》邀她写一篇文章，她就准备写这个，题目可以取为《“夔一足”与男权的没落》。但她又说：她想了想，这篇文章暂时还得放一放，等时机成熟了再动笔。她说的时机成熟，包括两项条件：一是她考上了博士，二是侯后毅死了。当然，现在看来，她的第二项条件也可以改成侯后毅奔月。

桂花酒

侯后毅打来了电话，让我马上过去一趟，说要和我谈谈。他说话的口气很温和，以前从未有过，我不能不感到受宠若惊。我连忙带着已经写好的稿子，往他家里赶。一进客厅，我就闻见一股沁人心脾的香气。我还以为那香气是从罗宓身上发出来的。等我坐下，我才知道那香气来自茶几上的杯子。侯后毅说：发什么愣，端起来喝吧，饮料就是给你准备的。我喝了一口，顿觉神清气爽，牙缝里都是那种清香。我问侯后毅：这是什么饮料，我怎么从来没有喝过？侯后毅说：你当然没有喝过，因为这是桂花酒。

我当即拿出笔记本，垫在膝盖上，写明嫦娥送给了侯后毅一瓶
 玉液琼浆。我刚刚写完，罗宓从房间里出来了。不管怎么说，在侯后毅面前，罗宓就是我的师母。我连忙站起来，对她说：此酿只应天上有，你也来尝尝吧。罗宓说：这是你的导师专门给你留下的，你就别客气了。我又问，曲平是否也喝过了。侯后毅说：别管她，她既然在陪嫦娥，那嫦娥是不会亏待她的。听他这么一说：我就再次向他提出，我也想见一下嫦娥。侯后毅说：要干一行爱一行，干革命工作的人，就应该像个螺丝钉，哪里需要往哪冲；你的工作也很重要，因为你是在记载历史。为了安慰我，他就又对我说：他已经给《Mythos》杂志的人写过信了，他们很快就会把《息壤考》发出来。等你的嫦娥下凡写完了，我让他们也发一下。说着，他从屁兜里掏出一封信递给了我。信是从纽约寄来的，里面夹着一本，《Mythos》杂志，最后一页的下期目录预告上，果然印着我的名字：





The study of the growable earth——FengMeng. China


（息壤考——冯蒙．中国）






我很高兴，再加上那确实是不可复得的佳酿，就多喝了几杯。侯后毅说：他得再去和嫦娥谈谈，说着就走了。房间里只剩下我和罗宓两个人。我感到身上发热，手都有点颤抖。透过玻璃窗，我看到侯后毅穿过了楼下的草坪，消失在了另一幢楼后面。那里现在是一片寂静，就像历史上的每一个时辰，在喧闹的另一面就是虚空。我和罗宓很快就倒在了茶几旁边的小地毯上。她的下体就像一个湿漉漉的鱼嘴，准确地把我吸溜了进去，死死地咬住了。


对桂花酒的考证

众所周知，月宫中有桂树，所以月宫又称为桂宫。沈约《登台望秋月》诗里说：“桂宫袅袅落桂枝，寒露凄凄凝白露。”桂花酒是月亮上的特产。所以毛泽东在《蝶恋花·答李淑一》一诗里说：“问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒”。喝完酒之后，我和罗宓都有点孟浪。这不能不让我怀疑桂花酒有某种催情的作用。

月亮上的桂树和尘世的桂树一定有某种相似之处。李时珍的《本草纲目》中，与“桂”有关的词条有二。一曰“桂”：






【气味】甘，辛，大热，有小毒。



【主治】利肝肺气，心腹寒热冷疾，霍乱转筋，头痛腰痛出汗，坚筋骨，通血脉。久服，神仙不老，补下焦（肚脐以下——冯注）不足。春夏为禁药，秋冬下部腹痛，非此不能止。补命门（两肾之间——冯注）不足，益火消阴。






二曰“菌桂”，即小桂：






【气味】辛，温，无毒。



【主治】百病，养精神，和颜色。久服轻身不老，面生光华，媚好常如童子。






由此可见，“桂”不光有滋阴壮阳之效，还可以美容。照此说
 来，桂花也应该有同等之效。这起码可以说明两个问题：一是我和罗宓之所以在侯后毅刚刚离去，就抱到了一起，是由于桂花酒的催情；二是嫦娥之所以还是一个美人，能身轻如燕地从月宫飞回来，除了西王母的药的作用，还有很重要的一条原因，即她喝的饮料就是桂花酒。

嫦娥的动静

罗宓让我去叫曲平，向她打听一下嫦娥最近有什么动静。她的指示正合我意。这是因为，照侯后毅的说法，曲平也喝了桂花酒。所以我想，曲平的性冷淡一定会有所好转。对此我不能不关心，因为我以前是她的老师，现在是她的师兄，对她的事我是责无旁贷。但我能不能把她叫出来，我没有把握。她住的是研究生公寓，看门的阿姨从来不放我进去，理由是我是个男的。她的逻辑是只要男的进去，就会和女生们通奸。上一次，我对阿姨说：我要找的曲平是个性冷淡，所以我肯定不会和她通奸的。但她还是坚持真理，绝不让步。我问：在什么条件下，我才能够进去。她说只有两个条件：一是变成个女的；二是长出翅膀从窗口飞进去。变成一个女的倒很容易，可如果变成了女的，曲平是否性冷淡就不关我的事了，也就是说：我没有理由再在这里磨蹭。关于长翅膀的问题，我是这样考虑的，如果我长有翅膀，我绝对不会在这里磨蹭，我一定飞到嫦娥住的旅馆，把侯后毅扔到一边，和她一起飞走。

后来，曲平自己来了。看到我和罗宓单独在一起，她的笑意立即变得隐秘起来。因为有罗宓在场，我没有问她性冷淡的问题，只是问她是否喝了桂花酒。她说当然喝了，跟嫦娥待在一起，还能不
 喝？罗宓这时候插了一句：既然嫦娥给老侯送了桂花酒，是不是说明嫦娥已经认可他就是夷羿转世了。曲平说：这倒不是，她一直没有最后确定，所以侯先生才很着急。罗宓又问：那她干吗要送他桂花酒呢？冯蒙已经考证出来，桂花酒是一种春酒，给老侯送春酒，意思不是明摆着的吗？曲平说：那她送我桂花酒，又该如何解释呢？我对她说：这很好解释，这说明嫦娥是个双性恋，想把你们的情欲撩拨起来，同时与你和侯先生共渡爱河。但曲平的反驳很有力，她说：史书从来没有嫦娥是双性恋的记载。

问到嫦娥最近的动静，曲平说：嫦娥对侯后毅说了，你说你就是夷羿的转世，但我怎么没有见到洛神呢？众所周知，夷羿和洛神是有一腿的。照曲平的说法，侯后毅一下子就傻眼了，支吾了半天，也没有说出话来。看到他那种没出息样，嫦娥又倒过来安慰他说：我不会责怪夷羿的，我要是和他一般见识，就不会到尘世来找他。

洛神

他们果然提到了洛神。洛神也就是宓妃。关于洛神的身世，有两种说法，一种说法来自《汉书音义》，里面说宓妃是伏羲的女儿，后来溺死于洛水，遂为洛神；另一种说法来自《路史》，里面说她是伏羲的妃子，所以又叫伏妃。这两种说法各执一端，强调的可能是同一个问题的两个侧面。把这两种说法综合起来，就可以得到一个结论：宓妃在成为洛神之前，既是伏羲的女儿，又是伏羲的妃子。这种情况很常见，尤其是在大人物身上经常发生。二十世纪最后一个春节前后，有一部叫《雍正皇帝》的电视剧陪伴着全党全军全国各族人民过了一个好年。历史上的雍正除了大搞文字狱，
 还把私生女纳为妃子。但这并不影响雍正享有好皇帝的口碑。

我在注释里写道：正像夷羿死后又多次转世一样，宓妃死后也有过多次转世。最有名的一次转世发生在三国时代。《文选》李善注曰：她转世成为甄逸女，她的美貌让曹植着了迷，但甄氏却受曹操之命嫁给了曹丕。曹植见不到甄氏，郁郁寡欢，只好借酒浇愁。但偶然的一次机会，曹植在洛水之滨见到了甄氏。据《三国志》记载，此事发生在公元223年，即黄初四年。曹植问身边的御者，那立于河边的美人到底是谁，御者皆说：是洛神。曹植遂作《洛神赋》。但在此赋的序中，曹植将此事的时间作了修正，改成了黄初三年，即公元222年：





我从京城跑回来，来到河洛

见到一个美人站在那河石边

问了问手下人那个美妞是谁

说就是让我彻夜难眠的洛神

我得把这事完整地记载下来

为了不让我那哥哥把我整死

很有必要修改一下具体时间

这么着吧，改成公元222年

让那混蛋王兄不知其所以然



她呀，翩若惊鸿，婉若游龙

从远处望，皎若太阳升朝霞

从近处看，灼若芙蓉出绿波

她的身材呀，是标准的三围

她的脖子呀，就像那白天鹅

她呀，丹唇外朗，明眸善睐

嘻嘻一笑，还有两个小酒窝

……





宓妃转世为甄逸女之后，和上次一样，她又掉到河里淹死了。她再次转世，成为罗宓，也就是侯后毅的妻子。也就是说，罗宓也是生于来世。和曹植的描写完全相符，她也有一对小酒窝，也有标准的三围和白天鹅一样的颈项。如前所述，在写嫦娥下凡的过程中，我习惯于和她讨论问题，可是不知不觉地，我们就到了床上，或者滑进了浴缸。她对我说：嗨，快看看我的三围，我最近喝了宁红牌减肥茶，很管用的。瞧我这个动作，曹植要是在场，肯定会说这就叫芙蓉出绿波。曹植不在场，但我也可以说那就是芙蓉出绿波。因为她的裙子是绿色的，在壁灯照耀下，随着她身体的扭动，它确实是绿波荡漾；她的内裤比芙蓉花瓣大不了多少，而且就是芙蓉花瓣的颜色。裙子退掉之后，芙蓉花瓣就出来了。

对《洛神赋》的研究（节选）

我在论文《嫦娥奔月》中，也引用了《洛神赋》，并做了一番研究。古今中外，所有史诗的诞生，都因为有一个女神的存在。比如曹植，如果没有洛神，他只能去写苦如黄连的《七步诗》。比如但丁，如果没有卑亚德里采，他就不可能写出《神曲》。女性，在西方诗人的笔下，是一种提升的力量，正如歌德在诗里所说：永恒的女性，引领我们上升。在东方诗人，如曹植和屈原（洛神也是他的梦
 中情人）那里，女性是一种情欲的化身。曹植所描写的洛神，其标准的三围，外朗的丹唇，白天鹅一样的颈项，使她从神性人物降格为尘世的美人。一方面，曹植是要通过对她的描写，完成对她的占有，也就是意淫。所以，歌德那句诗翻译成中文，可以改为“永恒的女性，引领我们勃起。”与此相关，在另一方面，曹植是要通过对她的意淫，来建立自己的神格，起码要建立起自己和神的谱系之间的联系，即要把自己镶嵌到历史中去。如果这也算是一种提升，那么这实际上是东西方诗人提升自己的方式的差别。

我写嫦娥下凡，也是在写这一部史诗。但这部史诗不是为自己写的，而是在侯后毅的指导下写的。也就是说：我得通过自己的文字让侯后毅完成对嫦娥的占有。

关于我自己

写嫦娥下凡的同时，我发现自己越来越深地搅入了这个事件当中，而这正是我事先所没有料到的：既然侯后毅是夷羿转世，那么作为侯后毅的学生，我就是逢蒙还阳，即史书上说的那个杀掉了夷羿的人。

我的档案存放于汉州大学的档案室，上面用毛笔写着：名字冯蒙，性别男，国籍中国；二十世纪六十年代出生，二十一世纪前期的某一天死去；原在汉州师范大学历史系教书，后被侯后毅先生招到门下，在汉州大学读研究生，又读博士，因博士论文《嫦娥奔月》未获通过，故至今仍滞留在汉州大学。

在二十世纪的最后几年，我在汉州师范大学教书的时候，每年新生报到后的第一节历史课上，我自己经常这样对学生们作自我
 介绍，说我生于六十年代，将在二十一世纪前期的某一天死去。通常情况下，我话一出口，就会有人大笑起来。笑是一种认同，所以他们的笑声让我很得意。可有一个女学生却对我的讲话没有反应。上课的时候，她经常长时间望着窗外。她忧戚的面容渐渐引起了我的注意。我后来知道，她名叫罗宓，是来旁听的。除此之外，没有人知道她的经历。我也得知，在我讲课的时候，她没有打瞌睡已经给了我很大面子。因为别人上课的时候，她通常都要睡觉。她身上的那种神秘气质，以及天生的美貌，仿佛有一种拒人千里之外的力量，使得心怀鬼胎的教师们都不敢批评她。有一个教现代史的教师告诉我，他对她的美貌简直着迷了，有点不能自拔，特别是当她趴在桌子上睡着的时候，她的美更是让人迷狂。

这个教师说得没错。我对她的美貌也很着迷。渐渐地，我对别的学生的听课的反应已经毫不在意，而只注意她一个人的。我甚至巴不得她趴到桌子上睡觉，好让我一睹她那能让人迷狂的睡相。因为她，我每次备课都非常认真。别的教师因为她而有点心慌意乱，而我却尽量讲好。即便她面对着窗外，似乎一句也没有听进去，我也是如此。有一天，有一个陌生人走进了教室，在最后一排坐下了。那个陌生人在听课的时候，也有点神不守舍，还不停地和陪他前来的系主任窃窃私语。那时，慕名前来听课的人很多。当然，他们大多是慕名而来，失望而归，还有人事后说：我讲的许多内容都是胡说八道。当时，看见他和系主任窃窃私语，我也懒得去想他们在议论什么。我只在乎倚窗而坐的罗宓。

那一天，为了解释一个问题，我引用了《资治通鉴》里的一段话。该讲的内容都讲完了，可是下课时间还没有到。为了把那段时间打发过去，我顺便提到了《资治通鉴》的“鉴”字。我说鉴就是
 镜子。盛水的陶盆叫监，铜盆叫鉴。“监”古字写法为[image: image]
 ，正是一个人趴在水盆旁边照容的象形。传说镜子是黄帝造的，黄帝共造了十五面镜子，第一个直径是一尺五寸，法满月之数，其余的依次递减，最后一个直径刚好是一寸。黄帝为什么要造镜子呢，因为在此之前，一个和嫦娥齐名的美人，在河边用水照容的时候突然失足淹死了。她就是后来的洛神，也就是宓妃。我之所以讲这个故事，就是因为罗宓的名字里刚好有一个“宓”字。是的，我是在想方设法引起她的注意。那一天下课之后，那个陌生人在门口拦住了我，说有事要和我谈谈。他告诉我，他想招我当他的研究生。你是叫冯蒙吧，他说，我在许多年前就知道你了。我当时以为他所说的“许多年前”，只是初次见面时的一种客套。现在我们都已经知道了，那个人就是侯后毅，就是夷羿的转世。而我就是夷羿弟子逢蒙的还阳。我们师徒穿越历史的时空，在二十世纪行将结束的时侯，又再次相逢了。后来，他果真招我当了他的研究生。

讨论

我想和罗宓讨论的正是这样一个问题：如果我是逢蒙的转世，那么我必定要杀死侯后毅，就像逢蒙当初杀掉夷羿，寒浞杀掉了有穷后羿一样。而我要想避免手上沾满他的鲜血，看来只有一条途径，即侯后毅马上跟着嫦娥一起走掉。

对我来说，杀掉侯后毅，还真是有些理由。我简单地想了一下，理由至少有这么几条：






（1）他至今赖着不在我的论文上签字，使我无法如期毕
 
 业，影响了我日后的职称晋升；



（2）他夹在我和罗宓之间，非常碍事，使我们做爱时放不开手脚；



（3）他要是不死，我的有关“夔一足”的研究成果就无法问世，我也就当不成大历史学家；



（4）他诱使我来写嫦娥下凡，使我对嫦娥也着了迷；



（5）他早就是一个要死的人了，却一直不死，让人想起来就不舒服。






除了第四条，我都当作议题拿出来和罗宓讨论了。罗宓说，她反对我对侯后毅下手。她说，她并不是念及夫妻之情才反对我这么干，而是为了我好。她的理由是：如果我干掉了侯后毅，那么我的余生将在狱中度过，到那个时候，什么都将鸡飞蛋打。至于她和我的通奸，她说，她喜欢的就是那种偷偷摸摸的乐趣。她用抒情的语调对我说，多么刺激啊，何乐而不为呢？如果侯后毅现在死去了，那么我对你的兴趣将可能减去一半。她提请我仔细回想一下，偷偷摸摸是否也给我带来了乐趣，我琢磨了一下，觉得她说得很有道理。但我不能不向她表明我的忧虑，即侯后毅迟早会发现我们的通奸。可罗宓说，那就让他发现好了，他是个历史学家，应该发现事物的真相。

经她这么一说，杀侯后毅的念头就暂时消失了。我还倒过来劝罗宓搬回去住，不要再生侯后毅的气，因为嫦娥是自己下凡的，不关侯后毅的事。罗宓戳着我的额头说，你真是小傻瓜，我干吗要生他们的气，我巴不得嫦娥把他认下，送给他不死药，这样我就可以一辈子过通奸的日子。


本事

侯后毅原来担心罗宓不愿意承认自己是洛神，但见到我的文章之后，他放心了。他主动找到了罗宓，说要带她一起去见嫦娥，并说这样一来，嫦娥就无话可说了，只好乖乖地承认他就是夷羿转世。不是冤家不碰头，看在我们夫妻多年的情分上，你就随我去见她一面吧。看到他那可怜兮兮的样子，罗宓就随他去见了一次。她们见面的时候，曲平也在场。下面是曲平对此事的记述：






【旅馆。厚厚的地毯。嫦娥正在闭目休息。我正用刷子替嫦娥涮洗桃子上的绒毛。她喜欢吃桃子。轻轻的敲门声。接着，侯后毅的头从门缝里伸了进来，像个大秃瓢。】



侯：（小心翼翼地，慢步上前）恒娥，瞧我把谁带来了？



嫦：（眼也没睁）谁啊？又是你，又是你。



侯：（点头如捣蒜，重复地）是我。看，她是谁？



【侯的手往后指，但身后并没有人。他一下慌神了。脚步错乱朝门口走去。拉开门。罗宓站在门口。她正在化妆。】



侯：（悄声地）快进来。（又对嫦娥说）是她。你不是说想见洛神一面吗？她就是洛神的转世。



嫦：怎么像个坐台小姐，你别领错人了吧。曲平，给这位小姐拿个桃子。



曲：（单腿下跪，有如面对慈禧）喳。



嫦：免礼了，快去吧。




曲：OK。



罗：（突然地）你说我像个坐台的，这么说，你也坐过台喽。



嫦：这几天，看了些你们递过来的资料，我有点想起来了，我在天上的时候坐过台。我们女人家，要是嫌闷，不愿再当良家妇女，还想混出个名堂，不坐台不行啊！必须坐台，创造让大人物看到你的机会。然后，你就可能成为二房或三房。成了二房或三房，你就可以生出高干子弟，就可以受万世的敬仰。这是颠扑不破的真理。换句话说，坐台就是走向神圣的最佳方式。



【曲平忍不住鼓掌，但是一鼓掌，手中的桃子就滚了一地。侯后毅傻了半天，现在终于找到了表现的机会。他拾起一只桃子，递给罗宓，但被罗宓拒绝了。】



侯：（急着对嫦娥表白）你说得对，她就是坐台小姐。我就是在喝酒的时候认识她的。那是在一个水上乐园。



嫦：水上乐园，你可真够酷的。



侯：（搔头）那时她正和丈夫闹得不可开交，我一不小心，就插了一杠子。



嫦：（对侯后毅说）我说过，如果你就是夷羿，你和洛神乱搞，我是不会怪你的，但你得告诉我，她什么地方吸引住了你。



侯：（事先有防备，所以脸不红心不跳）她身上没有一个地方吸引我。我之所以乱搞，是因为我太爱你了。



嫦：（惊讶地）此话怎讲？



侯：（看到嫦娥没有反驳他，立马来神）说来话长，这里面涉及一个重要的逻辑问题。




嫦：哦？



侯：我是夷羿转世，所以我有一种无法排遣的痛苦，即一直无法见到你。又因为爱你，所以我更加痛苦。人一痛苦就沉沦，所以我就沉沦了。我要是不爱你，你让我沉沦，我也不会沉沦。所以说，我之所以乱搞，就是因为太爱你了。






桃子

嫦娥吃的桃子当为蟠桃。她之所以喜欢吃桃子，当与夷羿之死有关。如前所述，夷羿就是被桃木棒打死的。嫦娥吃蟠桃，就是出于对夷羿的追念，就像人们吃粽子是要追念屈原一样。

曲平的文章中没有记述侯后毅吃桃子的事。这是因为，侯后毅从不吃桃子。这和史书上记载的“鬼畏桃”的说法是相符的。侯后毅虽然还不是鬼，但因为他的前生是夷羿，所以，尽管他口渴难忍，看见桃子就垂涎欲滴，但他还是不能吃桃。

蟠桃，也叫仙桃，长于蟠木之上。《山海经》里说：“有大桃木，其屈蟠三千里。”蟠桃一名由此而来。此桃并非生于人间，也非常人所能见到。据《汉武帝内传》记载，西王母曾给汉武帝四个蟠桃，汉武帝吃过之后，连称味道好极了。他把桃核留住，想引种蟠桃。西王母对他说：“此桃三千年一生实（结果），中夏地薄，种之不生。”以后，此桃就又被称为王母蟠桃。

这个王母蟠桃和钟馗一样，成为中国文学艺术的重要表现对象。元代无名氏有《宴瑶池蟠桃会》，明代有《群仙庆寿蟠桃会》。


传真里的罗宓

侯后毅带着罗宓去见嫦娥的时候，交代我待在家里别动。他说，一旦嫦娥最后承认他就是夷羿转世，把不死药交给他，他就立马回来在我的论文上签字。他还说，当然，如果我们还需要别的证明材料，你应该立即去准备，并把材料传真给曲平。他们到了之后，我果然接到了曲平的电话。曲平说，少了一份材料，就是侯后毅从河里救罗宓的材料。我说，我从来没有听说过，侯后毅下水救人的事。曲平说，这不可能，你跟着导师混了多年，应该听说过这方面的事。曲平刚说完，侯后毅就把电话夺了过去，说，没错，我救过罗宓，是从河里救的，赶快写完传真过来。我传真过去的材料是这么写的：

有一年冬天，作为洛神转世的罗宓迷上了冬泳。这是因为，到了冬天，衣服穿得很厚，看上去很臃肿，一点也显示不出她的三围。美在她这里白白浪费掉，让她感到很过意不去，所以她得拣人多的地方去冬泳。每次下水之前，她都要吃阿司匹林，预防感冒和风湿病。有一次，她又去游泳。脱衣服前，她又仰着脖子吃了点阿司匹林。这个动作被站在一边的侯后毅看到了。她是不是要自杀，他有点吃不准。但为了保险起见，他先扒光了自己，早她一步下了水，等着救她。史书上从来没有记载夷羿会凫水，所以作为夷羿转世的侯后毅也不会凫水。但为了不在美人面前丢丑，他宁愿喝水，也不喊救命。罗宓脱光衣服，是为了展示自己的美。现在她看到侯后毅一直往下沉，还以为他是要潜到水底，好进一步欣赏她的美，所以她就潜到他身边，好让他一次看个够。她发现有好多水泡
 往上冒，起初还以为他是一时激动在水中放屁，后来才发现他是在大口大口地喝水。这个事情的起因是英雄救美人，但结果却成了美人救英雄。等她把他捞上来的时候，他已经快淹死了。她很可怜他，就把他送进了医院。他一醒过来，就对她说，他之所以下水，是因为看见她吃药，以为她要寻什么短见。她很感动，把他当成了见义勇为、舍己救人的英雄，就和他好上了。





将这份材料传真过去的时候，我感到很得意：一来我完成了侯后毅交付的任务；二来这和历史上的记载相符；三来，我既没有得罪侯后毅（毕竟写了他救人），也没有得罪罗宓（还着重提到了她的美），也就是说，这既不影响我拿到文凭，又不影响我和罗宓通奸。

但我没有料到，侯后毅会说，罗宓原来是个坐台的酒吧女。所以，当曲平又把电话打过来的时候，我就对原文作了一下修改。

修改后的传真

罗宓和嫦娥一样，都是坐台的酒吧女，只不过嫦娥是在天上坐台，罗宓是在地上坐台。罗宓坐台的地方是个水上乐园，除了陪人喝酒，还要陪人游泳。之所以选中这么一个地方，是因为她前生就是生活在水边。吃一堑，长一智，为了不再淹死，她苦练游泳的本领，成为坐台小姐中的游泳冠军。也就是说，来这里坐台，可以发挥她的强项。在冬天，她每次游泳之前，都要吃一片阿司匹林，防止感冒和风湿。有一天，夷羿的转世侯后毅先生来到了水上乐园。自从他知道自己是夷羿转世，他就因为思念嫦娥而郁郁寡欢。如
 《淮南子·览冥训》里所说“恒娥奔月，（羿）怅然有丧”，所以要到酒吧醉生梦死。在这里，他刚好遇上了罗宓。罗宓那时候正为婚姻问题苦恼，所以他们一拍即合，很快就搞到了一起。有一天，她那个一直在后面盯梢的丈夫来到了水上乐园，发现了她和夷羿的隐情，将她打得半死。她狗急跳墙，要跳水自尽，这时候一直躲在旁边的侯后毅出马了。他也跳了下去。但他不会凫水，所以只有喝水的分。罗宓不忍心看到他活活淹死，就把他打捞了上来。





我把传真发了过去。但我脑子里一直有个疑团，即罗宓的婚史。我的知识告诉我，既然她是洛神转世，那么她应该是有过婚姻经验的。但我为什么从来没有见过这个人。

本事

他们和嫦娥见面的情景还应该补记如下：我把传真发过去以后，侯后毅就把材料交给了嫦娥。嫦娥翻了翻，说：这一下我相信她就是宓妃了。侯后毅对嫦娥说：看啊，我把我的生活完整地呈现给了你，请相信我，如果你把我认下，以后我就只搞你一个人，绝不再和别人搞。嫦娥说：咱们彼此彼此，不过，我还是不能肯定你就是射日英雄夷羿的转世。

曲平来找我

曲平来找我。她的外貌突然变化了很多，剪掉了原来的披肩长发，理了一个小平头。如果不是披了一条透亮的白纱巾，我就要
 把她看成一个小伙子了。她的脸色很白，就像是白化动物。眉毛也拔掉了，据说这样一来，再长出来的眉毛就会更浓。不过她的下身没什么变化，穿的还是牛仔裤，屁兜上挂着“苹果牌”的标志。其他还有什么变化，我暂时还没有看出来。腰还是那么粗，脚丫子还是那么大，就像阿Q先生眼中的吴妈的脚。她穿的那双旅游鞋，就像两艘航空母舰。我说，你怎么这副打扮，男不男女不女的。她说，你真是个土老帽，这就叫派。

她是女权主义刊物的撰稿人，我是不愿和她一起上楼的。如果我让她在前面走，她就会不高兴——为什么让我在前面走，是不是把我看成了女人？如果让她跟在我屁股后面，她会更加恼火——为什么要让我在后面走，就因为我是个女人吗？所以，她走这个楼梯，我就走那个楼梯，互不干涉。遇到特殊情况，比如一幢楼上只有一个楼梯，那我会在上楼之前，先上厕所撒泡尿，把时间错过去。她对此无话可说：因为尿泡并不是长在她身上。这会儿，有一个楼梯正在改修，不能通行，尽管我的尿泡里没有什么尿，我还是往厕所跑了一趟，在尿池旁边挤出了几滴。等我上去的时候，她已经在门口等着了。我掏钥匙开了门，然后做出被门吸进去的样子，进了房间。这样做是完全必要的，否则她就会为进门的先后次序再和我争执一番。她是来告诉我，又要开碰头会了，让我去通知罗宓也来。我说，你们不是一起去的吗？她现在在什么地方，我怎么会知道？她说，别装蒜了，你们的事，侯后毅早就知道了。我说，嘴巴放干净一点，我和罗宓能有什么事啊？顶多在一起讨论讨论学问。她说，你别忘了，侯先生是夷羿转世，转过有穷后羿，也转过钟馗。钟馗是专门捉鬼的，而罗宓是死后化为洛神的，也就是说：她一半是人一半是鬼。她的一举一动，都在侯后毅手心里握着呢。我一下子懵了。智者千虑，必
 有一失，我怎么没有想到老侯还有这一手？

从最美好的意义上说，我把曲平的说法看成是一种提醒，即别忘了，侯后毅既是我们的导师，又是夷羿和钟馗。他是夷羿，所以他认得嫦娥；他是钟馗，所以他能制服鬼；他是导师，所以我和曲平都得听他的。当然他还有别的身份，譬如，如果我爱罗宓的话，他就是我的情敌。我可以把他看成一个有肠胃病的、经常拉稀的老头，他不能给罗宓带来快感，我却能够带来。我问曲平：既然嫦娥已经承认罗宓就是洛神转世，那他总应该在我的论文上签字了吧。曲平说：你想得美，她还是不能认定侯后毅就是夷羿转世，因为还有些事情没有对上号。曲平还说：从嫦娥那里出来之后，侯后毅仍然是忧心忡忡。

我的担心

所以我又在文章里写到：侯后毅，也就是夷羿的转世，现在一点都兴奋不起来。这是因为，嫦娥现在还不能肯定，他是夷羿转世。之所以不能肯定，是因为有些事情还对不上号。嫦娥本来想和夷羿重续前缘，可是由于这个缘故，怎么也续不上。

我补写这么一句，然后就陷入了沉思：究竟是哪个环节出了问题，让她觉得对不上号呢？我对此非常担心，因为侯后毅的身体本来就不好，这样忧心如焚，搞不好会闹出人命来的。我一点也不希望他随随便便死掉，因为这涉及我未来。罗宓说得对，我还没有拿到博士文凭，还不能算是一个高级知识分子。二十一世纪是知识经济的时代，不是高级知识分子，就别想在二十一世纪过上好日子，也就等于没有未来。


曲平也在写嫦娥下凡

和嫦娥有关的碰头会，这应该是第二次。第一次是在2000年12月19号，也就是农历十一月廿四，出席人物有侯后毅、罗宓和我。关于出席的人物，曲平也有自己的说法，她说，当时她也在场。

我和曲平去导师家里开碰头会，在路边的一个售货亭，我们遇到了一起。我买了一包烟，她买了一根火腿肠，接着我们就为出场人物发生了争执。她打开随身带的一个缎面日记本，让我看了看其中的一页：今天是12月19号，侯先生把我和冯蒙叫到了家中；这一天，罗宓出走了。那上面还记载：这一天吃的是大米饭，喝的是鱼头汤。鱼头汤有些发腥，有些发臭，如果不是多放了一些葱花和姜片，简直难以下咽，真不知道是怎么回事。不过，冯蒙还是喝了一碗又一碗。看他就像一条喂不饱的狗，一直和他通奸的罗宓就又给他下了一碗饺子。后来，侯后毅把我和冯蒙叫到楼下，他叉着腰，瞧着那一轮圆月，喘了两口粗气，突然说：嫦娥下凡了。关于鱼头汤，她还写了一条注释：这一天，侯后毅是在上街买鱼头的时候遇到嫦娥的，所以中午喝的就是鱼头汤。她的解释有理有据，由不得我不信。直到这个时候，我才知道她在接待嫦娥的同时，也在写嫦娥下凡。

我对曲平说，原来你也在写嫦娥下凡。曲平说：是啊，我为什么要放弃这个记载历史的机会。她说她还得感谢我，因为是我提醒她要多长个心眼，别在一棵树上吊死的。接着，她又翻开了她写的一页日记，那上面写着：晚上，我去找了冯蒙，他告诉我，不要把宝押到一个人身上，免得到时候被动。还是趁早和别的教授联系。
 我告诉他，我刚从侯后毅那里出来，发现侯后毅现在能吃能睡，我真心祝愿侯先生等我考完博士之后再死。我还告诉冯蒙，我要参与接待嫦娥，冯蒙让我带他去见嫦娥。但我不能带他去，因为侯先生说了，不能让男的接触嫦娥。曲平说，她现在是一颗红心三种准备：如果侯后毅没死，她就继续考他的博士，然后当历史学家；如果他死了她就去考别的历史学家，她把这篇文章给别的历史学家看看，他们一定会感兴趣，那样她也可以当历史学家；如果侯后毅和嫦娥一起走了，她就可以凭着这篇文章青史留名，直接成为历史学家，因为她已经记载了历史上的重要事件。

碰头会

侯后毅坐在沙发上，神色确实有点不好。都过来，围着我坐下，别傻站着，他说。我和曲平就围着他坐下了。房间里，暖气烧得很热，曲平随即脱掉了毛衣，只剩下了一层秋衣，两只乳房在那里翘着。脱的时候，大概乳罩滑动了一下，她就旁若无人地隔着秋衣揪着那罩子，同时扭动身体，试图让它恢复到原位。哎，什么事都得让我操心，还是让我来吧，侯后毅说。他欠了欠屁股，靠近曲平，用手托着她的乳房，说，给我进去。说时迟，那时快，就把它塞了回去。这个动作与我把罗宓的乳房从罩子里取出来，有异曲同工之妙。曲平说，嗨，这一下舒服多了。她还说，咦，师母怎么不来开会？她还扭脸问我，你知道师母在哪里吗？我一听，心里就有点发毛，牙齿咬得格巴格巴响。侯后毅说：别扯远了，说是碰头会，其实就是讨论课，现在开始上课。曲平，你先说嫦娥的思想动态。曲平说，嫦娥说了，她相信了您的说法，夷羿有过多次转世，之所以
 不停地转世，就是为了等待她的下凡。侯后毅说，别的我不管，我只管现在的我。曲平说，她说了，只要你能证明自己曾是个射日英雄，她就立即把不死药交给你。

侯后毅曾是个射日英雄

不能半途而废！既然我是在为侯后毅工作，就应该急他之所急，把这事办妥。史书中只要提到夷羿的，都会写到他的射日。我的论文《嫦娥奔月》中，就有对夷羿射日的研究。夷羿和嫦娥当初之所以下凡，就是为了射日。尧当皇帝的时候，天上出现了十个太阳。正如我在前面的一条有关狗的注释里已经写明，那十个太阳是帝俊的老婆羲和生出来的。此事也记载在汉代的帛画之中，帛画上的十个太阳，色彩绚烂，就像是十个热气球。《淮南子·本经篇》里说：“尧之时，十日并出，焦禾稼，杀草木，而民无所食。”屈原在《楚辞·招魂》里也说，“十日代出，流金铄石兮。”参阅闻一多在《楚辞校补》里的考证，可知这里的“代”字当作“并”字，也就是说，还是“十日并出”的意思。他们都住在一个叫汤谷的地方，那里有山有树，山叫崦嵫，树叫扶桑。扶桑高几千丈，粗一千多围。这十个太阳，每天有一个爬到树上去值班，也就是所谓的十日迭出。他们来来回回，都由羲和驾车护送。羲和就像希腊历史上的太阳神赫利俄斯——他也是每天驾驶着太阳车，从东方出巡，傍晚落入西方的大洋河里。在希腊瓶画中，他头顶着一轮红日，光芒四射：

对羲和驾车护送太阳上班一事，屈原钦羡不已。他在《离骚》里写道：“吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫；路漫漫其修远兮，吾将
 上下而求索。”说的就是他的梦想。有位叫鲁迅的小说家，其小说集《彷徨》的题词，用的就是这两句诗。我当教师的时候，学生们也经常在课本的扉页上，写下“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。我曾问，他们为什么都要这么写，他们说，这是中学老师教的，要想表示自己算是有理想的青年，就要说路怎么样，吾怎么样，否则就不算。由此可见，如果没有羲和驾车护送太阳去值班的事，屈原的这两句诗就写不出来；而没有这两句诗，人们就无法抒发理想；不抒发理想，就是没有理想的一代——二十世纪最后二十年，许多作家和批评家也都是这么说的，当然他们也都是这么干的。





如前所述，十日并出，禾稼都晒焦了，草木都死掉了。当时的皇帝尧就要求帝俊管管自己的儿子。帝俊就派擅射的夷羿下凡，教训一下自己的儿子。夷羿就和嫦娥一起下凡了。夷羿一连射掉了九个太阳。那九个太阳一落地，就变成了三足乌鸦。它们之所以会变成三足乌鸦，是因为太阳的精魂就是三足乌鸦。王充《论衡·说日》里说：“日中有三足乌。”《淮南子·精神训》里也说：“日中有鸟。”注家高诱对此的解释是：“犹蹲也，即三足乌。”可见太阳变成三足乌，是还原了其本来面目。太阳是帝俊的儿子，其乌鸦的形状是来自帝俊的遗传。

帝俊的性史

前面的一条注释里说过，帝俊娶过一大堆老婆，其中最有名的是羲和、庆都和嫦娥。羲和生了十个太阳，庆都生了尧，嫦娥生了十二个小月亮。嫦娥是帝俊的妻子，后来怎么成了夷羿的妻子呢？


史书对此记载有两种说法，一种是：嫦娥先嫁给了帝俊，帝俊的老婆有很多，多一个少一个没有多大关系，既然嫦娥已经把月亮生出来了，也就没有什么用处了，于是把嫦娥赏赐给了手下的夷羿。这种说法不大可靠，理由是，帝俊是天上的最高主宰，他用过的女人，放着也就放着，别人是不好再用的。另一种说法是，嫦娥本来就是夷羿的妻子，可既然帝俊想和嫦娥通奸，嫦娥就不能不让他奸，并且为他生下十二个小月亮。生完月亮之后，再把她还给夷羿。这种说法比较可靠。

关于帝俊的性史，典籍中有许多记载。典籍中说，重要的历史人物，都是受电光、神龙、天神的感应而生出来的。比如伏羲：一种说法是，《拾遗记》卷一里说，伏羲的母亲华胥，被彩虹所绕，即觉有娠，历十二年而生伏羲；另一种说法来自《帝王世纪》，里面说，有巨人迹出于雷泽，华胥以足履之，有娠，生伏羲；《竹书统笺·卷首》整合这两种说法，说，华胥履巨人迹，意有所动，并有彩虹绕之，因而始娠，生伏羲。比如炎帝：《史记·五帝本纪》里说，炎帝之母，游华阳，受神龙感应，生炎帝；《史记补·三皇本纪》里又说，炎帝之母，感神而生炎帝；简而言之，他也是受神的感应而生出来的。再比如黄帝：《太平御览》里说，他母亲叫附宝，见电光绕北斗枢星，照亮旷野，感而生黄帝；《史记》里也说：他的母亲叫附宝，在旷野中见到大雷电，感而怀孕，二十四月生黄帝于寿丘。比如尧：《太平御览》引《春秋合诚图》，说，尧的母亲庆都，遇大风雨，和赤龙交合，生尧；《艺文类聚》里说：庆都遇赤龙，遇阴风有感，孕十四月而生尧；《册府元龟》里说：尧母庆都，常有龙随之，既而在阴风中与龙交合，生尧。

——这里的电光、神龙、天神，实为帝俊。以庆都为例：庆都
 即是帝俊妻，但典籍中却说，与庆都交合的为赤龙，故这里的赤龙即为帝俊；以舜妻为例：刘向《列女传》中说：舜妻即娥皇；《山海经·大荒南经》里说：“有人三身，帝俊妻娥皇，生此三身之国。”由此可见，娥皇本是舜妻，但和帝俊通了奸，生了三身之国，就被当作是帝俊妻。由此说来，嫦娥本是夷羿妻，和帝俊通了奸，成功地生了十二个月亮，就被后人当成了帝俊妻。

帝俊的形状以及他的阳物

帝俊，卜辞中被称作高祖夋，夋字的定法是[image: image]
 或[image: image]
 ，画的就是一个鸟头人身的怪物。那鸟头，应该是玄鸟的头。《诗·商颂·玄鸟》里说：天命玄鸟，降而生商。也就是说：帝俊生了殷商的始祖契。《古诗十九首》里说：秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适。玄鸟究竟是什么鸟，一种说法是燕子。《礼记·月令》里说：促春之月，玄鸟至。之所以称燕子为玄鸟，是因为燕子的颜色为玄色。《左传·昭公十七年》记载，玄鸟就是燕子，春分时节飞来，秋分时节飞走。这个燕子也被屈原称为凤凰，这是因为，既然帝俊的头是燕子的头，那燕子就是神鸟。所以，同样是记载简狄吞燕卵而生商之事，屈原在《天问》里把燕子写成玄鸟，在《离骚》里又把燕子写成凤凰。

关于凤凰，西方有另外的说法。在中世纪，人们就普遍认为，太阳是由阳精积成，从阳精中化出飞龙，飞龙又生下凤凰。所以人们把精液看得和阳精一样宝贵。在东方，从卜辞中“[image: image]
 ”字的写法上已经可以看出，肩膀上架着凤凰头的帝俊确实长着三足。那第三足，按照郭沫若先生的解释，实际上就是帝俊的生殖器。所以，至今“鸟”字除了读niǎo，还可以读diǎo。可以和两足并称为足的
 阳物，一定是非常粗大而且伟岸的。《山海经》和《说文》中描写的凤凰，其身高有六尺，乃至丈二。以此类推，长着凤凰脑袋的帝俊一定更加雄壮，其阳物即便在松弛的情况下，既然还能够当脚用，可见其阳物一定是非常壮观的。有了这样的阳物吊在身上，就可以理解，帝俊为什么能够让嫦娥和羲和生出月亮和太阳，也可以理解华胥、庆都、任姒、娥皇、简狄……这些见过世面的女人，为什么还要把和帝俊的交合当成是和雷电、阴风、神龙的交合了。当那根硕大无比的阳物飕飕舞动的叫候，它无疑就像雷电、阴风和神龙，能给那些早已神魂颠倒的女人造成足够的错觉。等她们怀了孕，孩子从那众妙之门滑出的时候，她们当然会感到玄之又玄。





顺便说一下，玄之又玄，又叫玄玄。众所周知，道家用它来形容道的微妙无形。后世的众多事物，前面都冠以“玄”字。这都是因为它们与帝俊有着隐秘的联系。经由老子，“玄鸟”之玄，进一步衍生了其“玄妙”之义。至魏晋，中国最重要的哲学思潮，就叫玄学。它用老庄思想糅合儒家经义，以代替走向衰微的两汉经学。到了近代，西人的“形而上学”译成中文名字，也叫玄学。可见，西学东渐之后，就被纳入了帝俊用鸟头和第三足开创的语境中了，成了东渐后的西学。

我自己以及婚姻

我问罗宓：直到现在我才知道你有过婚史，你怎么从来没有告诉过我。我还告诉她，侯后毅好像已经知道我们通奸的事了。罗宓说：这有什么好奇怪的，我不是说过了吗，他是历史学家，当
 然也应该知道这个历史事实。她的说法把我吓了一跳。我问她的葫芦里究竟卖的是什么药，是不是想拿我即将到手的文凭开玩笑？她说，什么玩笑不玩笑的，你是冯蒙，我是洛神，我们本来就是天造地设的一对。我说，你说得不对，历史从来没有记载过冯蒙和洛神谈恋爱。可她说，你真是不开窍，到现在你还没有搞清楚你是谁，你其实就是河伯。她的理由如下：河伯的原名叫冯夷，夷是指蛮夷，蛮夷的意思就是不开化，有待别人启蒙，所以我又叫冯蒙。她说她已经查过我的档案了，我以前叫做冯迟，而冯迟就是河伯。我曾叫过冯迟，这一点是没有错的。女人通常怀胎十月，然后生子，可我却在母亲肚子里多待了一个多月。所以我一生下来，就被人叫做“迟”，即冯迟。罗宓还说中了另一个事实：即我之所以改名叫冯蒙，确实和启蒙主义有关。上个世纪我的父亲参与了一个后来失败了的启蒙主义运动，父亲因此郁郁而死。为了纪念父亲，我改名叫作冯蒙。

我查了查史书，发现她说的没错。《楚辞·河伯》洪兴祖的补注中引《抱朴子·释鬼篇》里说：冯夷以八月上庚渡河而死，帝俊就命他为河伯。《山海经·海内北经》也说：他的官职是由帝俊任命的。《酉阳杂俎》里说：河伯既叫冰夷，又叫冯夷，还写作冯迟，冯与冰、夷与迟读音相近，当为通假，所以不管叫冰夷、冯夷，还是冯迟，说的都是同一个人。而众所周知，河伯的妻子就是洛神。原来，罗宓本来就是我老婆！是侯后毅将她抢去的！

罗宓原是我的老婆

借助典籍，我才知道罗宓原来是我的老婆。现在我可以理解
 了，我的前生逢蒙为什么要杀死夷羿。我既是逢蒙转世，又是河伯的转世，那么我就既是逢蒙，又是河伯。逢蒙也就是河伯。

历史上，爱上我老婆的有两个人。一个是屈原，一个是夷羿。正如我们所知的，屈原是个落魄的诗人，被逐出权力中心之后，风花雪月之外再来点爱情，是诗人惯用的把戏。他对宓妃只是意淫，并没有动用真枪实弹。这可以拿他的作品作为例作。在他最重要的作品如《九歌》、《离骚》中，他都以女性自比，是一个自我女性化的人物。向楚王表忠心时，把自己说成是个女人，向女人求爱时，也是以女性的身份出场。在中国的诗人当中，他的性别角色最为混乱，表现在性格特征上，也说不清是男是女：阴柔，敏感，爱生气，好流泪；喜欢花草，并喜欢以花自比，把女罗，石兰，辛夷，杜衡，幽篁，杜若，薛荔……都看成是自我的化身。那个时候还没有玫瑰，如果有的话，他自比的首先当是玫瑰。他对含烟带雨的天气也很着迷，像少女一样喜欢在雨中散步。这样的人，在性的趣味上显然是个双性恋者。在《离骚》中，他让云师丰隆驾着车，到处追踪宓妃，还要解下他的佩戴表达他的爱慕，请来媒人为他提亲，但也仅此而已。

而夷羿就不同了，他会射箭，能将我轻易射杀，以获得宓妃。在冷兵器时代，有了高超的箭术，就像今天获得了博导的资格一样，可以置人于死地。和屈原一样，他也先是意淫，“梦与宓妃交接”（王逸注《楚辞·天问》），然后要把我除掉，娶宓妃为妻。为此，他射瞎了我的左眼（《淮南子·汜论训》）。根据上述记载，我应该只剩下一只右眼。当然我写这篇文章的时候，两只眼睛都还长得好好的，虽然有点近视，但一只也没瞎。不过，就像革命不分先后一样，放到历史上看，我的左眼早晚都得瞎掉，也就是说，瞎掉左眼是一个基本事实。


修改

既然典籍中都说罗宓本来就是我的妻子，那我就根据记忆把前面《关于我自己》的那条注释修改如下：二十世纪最后几年，我在汉州师范大学教书。我班上有一个女学生，经常长时间地望着窗外。她忧戚的面容引起了我的注意。我后来知道，她是一个旁听生，名叫罗宓。除此之外，没人知道她的经历。我也得知，在我讲课的时候，她没有打瞌睡，已经给了我很大的面子。别人上课，她通常都要睡觉的。

我对她的美貌很着迷，就主动和她搭讪。她告诉我，她之所以来这里听课，就是因为爱上了我。我问为什么？她说，爱情是不能问为什么的，爱就是爱，就像花就是花，一朵花从来不知道自己为什么开花。因为我是冯蒙。我对她说，别的人都说，你趴在桌子上睡觉的时候，有着让人迷狂的睡相，什么时候让我看一下你的睡相好不好？她说这很容易，今天晚上就行。当天晚上，我们就住到了一起。我们一边照镜子，一边做爱。天亮之前，我们虽然都已经精疲力竭，但我们还是强打着精神又做了一次爱。我对她说，这样好像有点不大好。她说，没有什么不好的，因为尼采说了，凡出于爱心所为，永远超然于善恶。

有一天，我正上课的时候，来了一个人。他由系主任陪着，不吭不响地在教室的后排坐下了。那天，由《资治通鉴》的“鉴”字，我讲到了镜子，并说镜子是黄帝造的。现在最宝贵的镜子，是汉代的一面名叫“中国大宁”的铜镜，因为它是安定团结的象征。讲着讲着，我就想起了我和罗宓的交欢。有一本叫做《红楼梦》的书，里
 面有对“风月宝镜”的描写，里面有人面对镜子幻想交欢，导致泄精而死。讲到镜子，我就下了决心，以后在交欢的时候不再照镜子。讲完课之后，那个来听课的人来到了我面前，自我介绍他叫侯后毅，愿意招我当他的研究生。我现在才知道，他之所以要招我当研究生，就是为了和罗宓接触。我对他说，我不能上研究生，因为谁都知道研究生都是穷光蛋，我不想当穷光蛋。他说，这不要紧，你可以让你的妻子到水上乐园坐台。我说我还没有结婚。他说，他已经听系主任讲了，我正在和一个叫罗宓的人同居，已经有了婚姻的事实。





我把上面一段文字给罗宓看了。罗宓说，明白了就好，我要再见到嫦娥，一定把这事说清楚，告诉她，咱们本来就是一对，当中被侯后毅插了一杠子，现在咱们又和好了，她要想和侯后毅重续前缘，我绝对不会使绊子，因为我现在不需要他了。我问罗宓，你既然这么能想得开，那你为什么还要和侯后毅生气，为什么要吃嫦娥的醋呢？罗宓用手指戳了一下我的额头，说，你真是个小傻瓜，这都看不出来，我都是装的。她的眼圈立即变红了：我这么做容易吗，你一点都不体会我的苦心，我这是想给他留下他对不起我的印象，让他心中有愧，好让他赶快滚蛋。

克隆技术

我把有关帝俊的注释打印出来，交给了侯后毅。我从来没有见过侯先生那么恼火。他把那张纸一撕几份，像天女散花一样，撒向了空中。一派胡言，侯后毅说：照这样下去，你永远领不到博士
 文凭。我撅着屁股在捡那些纸片的时候，曲平进来了。她也是来向侯后毅交差的。侯后毅看了看，对我说：她就比你写得好，她虽然没当博士，但已经是博士水平了，你最好和曲平讨论一下，把两个东西糅合到一起，形成一份历史文件。

曲平写的也是对帝俊的研究。她的研究分为两类。第一类是，帝俊就是尧，舜，禹，就是永恒的帝王，永远的权力的最高主宰，也就是说：帝俊是不死的。她的研究参考了当代的科研成就，证明尧舜禹都是帝俊的克隆。她说：克隆技术早就有了，史书对克隆技术记载得最清楚的，是禹的克隆。照史书《归藏》记载：“鲧殛死，三岁不腐，副之以吴刀，是用出禹。”而鲧是颛顼的克隆。《大戴礼·五帝德》记载，“颛顼乘龙而至四海”，颛顼作为天上的最高主宰，就是帝俊。所以，禹是帝俊的第三次克隆。曲平说：研究历史需要灵感和触类旁通，她的灵感来自于她刚看过的一篇报道：






俄罗斯政府宣布，莫斯科红场的列宁墓关闭，理由是列宁的遗体必须进行处理，以免腐烂。据《西伯利亚新闻报》报道，此事另有隐情。有可靠情报证实，俄罗斯有人准备盗取列宁细胞，进行克隆，国外也有人打列宁的主意。一位列宁保镖日前透露，一些克隆爱好者也计划克隆斯大林。为此，数十名列宁保镖被安排学习克隆技术知识，从理论上对克隆有一个初步了解，从而对症下药，堵住保安漏洞。



另据报道，早在1998年，一个阿拉伯人模样，化名阿里的中年男子代表一个跨国克隆组织，已经和利比亚领导人卡扎菲，恐怖大亨拉登，意大利黑手党领袖阿列里，取得联系，欲克隆这些铁腕人物，使他们永生。




据一位俄国人声称，有人向他提出半价优惠，因为克隆人已经出现滞销。另有可靠消息，众多组织都已插手克隆计划，因为即使克隆器官仅供移植之用，也可以赚大钱，既比贩毒利大，也比贩毒安全。



最早提出克隆计划的是斯大林。1953年，斯大林死前，嘱托医生将其大脑取出，进行切片研究。其目的有二：一是让科学家从中找出其生前思想言行的秘密，证明他天生就是个伟人；二是要等条件成熟时，把他克隆一下，使他获得永生。斯大林怎么知道日后会有克隆技术问世？这是个谜。






曲平说：经由她的研究，这个谜实际上已经解开，斯大林显然是受了尧舜禹是帝俊克隆的启发，才想到这一手的。关于尧也是帝俊的克隆，曲平说：史书对此的记载，比比皆是。就拿羿射日来说吧，《山海经·本经训》里说：“尧乃使羿上射九日，万民皆喜，置尧为天子。”而《山海经·海内经》里又说：夷羿射日，是受帝俊的委派。可见，尧和帝俊就像是一个人。

她的另一种研究表明，帝俊早就死了。她的研究是，帝俊就是夔，即那个“夔一足”的夔。作为一足之兽的夔，它被制成了战鼓。她说：这是她在写《“夔一足”与男权的没落》时的一个重大发现。

修改

我汲取了曲平的研究，在文章里写到，尧舜禹都是帝俊的克隆。博尔赫斯说，镜子和性交都是污秽的，因为它们使人口增多。这句话表明博尔赫斯是个厌世主义者。现在应该在镜子和性交后
 面加上一个词，即克隆。与镜子和性交比起来，它可能更加污秽，因为它不光使人口增加，还使权力无处不在。在文章中，我也写到帝俊已经死了。虽然这两种说法自相矛盾，但既然它们都是历史的真相，我就不能够因为其矛盾性而擅自取舍。也就是说，帝俊虽然死了，但还活着，虽然活着，但已经死了。

鲁迅的记述

我把改好的文章交给侯后毅，他果然说我还原了历史的真相。但他还是有点愁眉不展。原来他担心嫦娥等不及我们证明他就是夷羿转世，就会像上次一样突然飞掉。我对他说，他的担心是多余的。根据鲁迅的研究，上一次，嫦娥之所以撇下他单独飞走，是因为不想吃乌鸦肉做的炸酱面。鲁迅的文章《奔月》，记载的就是此事。文章里说：夷羿每天出去打猎，后来什么猎物也打不到了，只能打到乌鸦和麻雀，这让嫦娥受不了。有一天，他回到家里，突然发现嫦娥不见了，继之又发现放在首饰箱里的不死药也没有了踪影。后来，使女告诉他，她看见一个黑影向天上飞去了，不过那时万想不到会是他的太太嫦娥。一想到她把自己扔下单独走了，羿就忽然愤怒了，“从愤怒里又发了杀机”，朝着挂在空中的一轮雪白的圆月，连射了三箭：






大家都看到月亮只一抖，以为要掉下来了——但却还是安然地悬着，发出和悦的更大的光辉，似乎毫无伤损。羿想，乌鸦肉做的炸酱面的确也不好吃，难怪她忍不住；明天再去要一点仙药，吃了追上吧。







《奔月》写于1926年。这一年鲁迅形销骨立，他显然也在为嫦娥和夷羿忧虑。鲁迅说得很明白，嫦娥之所以偷药奔月，是因为她不想整天都吃乌鸦肉做的炸酱面。还说，羿曾想着第二天再去要一点不死药，以便吃了之后追上嫦娥。事实是，他并没有追上嫦娥，因为他没能再次弄到不死药，否则，我就不会来写嫦娥下凡。我对侯后毅说，照鲁迅的研究，只要不让嫦娥再吃乌鸦肉做的炸酱面，嫦娥就不会飞走。

侯后毅说，他也看过这篇文章。他说里面好像还提到了夷羿没有把“啮镞法”教给逢蒙，所以到了最后，逢蒙也没有学到夷羿的全部本领。因此，作为一名学生，逢蒙等于没有毕业，最多只能算是肄业。

啮镞法

鲁迅的文章中确实写到了啮镞法，说的是逢蒙因为嫉妒夷羿的射术，曾经向他射过一箭。飕的一声，径向羿的咽喉飞过去，夷羿一个筋斗，带箭掉下马去了，马也就站住了。逢蒙见夷羿已死，便慢慢地走过来，微笑着去看他的死脸，当作喝一杯胜利的白干。刚在定睛看时，只见羿张开眼，忽然直坐起来。他吐出箭，笑着说：“难道连我的‘啮镞法’都不知道么？这怎么行。”

关于啮镞法，《太平御览》援引《列子》一书，有这样的记载：“飞卫学射于甘蝇，诸法并善，唯啮法不教。”可见这里会啮镞法的是甘蝇，而不是夷羿。不过，既然夷羿是善射之人，他也一定会啮镞法。也就是说，当逢蒙射杀夷羿的时候，夷羿会用啮镞法防身。

我现在想起来了，有一次，侯后毅和罗宓打了一架。后来我
 见到罗宓脸上有两排牙印。和一般的牙印不同，那上面有一个明显的豁口。现在我知道了，靠着“啮镞法”，他的前世虽然暂时免去一死，但他的门牙却被箭射得摇摇欲坠。他的牙齿没过多久就掉了下来。当夷羿转世为侯后毅时，那个地方仍然有个豁口。所以，当他狗急跳墙去咬罗宓的时候，就在罗宓脸上留下了有豁口的牙印。

罗宓和侯后毅的条约

罗宓和侯后毅见了一面，签订一份条约：






（1）侯后毅如果和嫦娥一起飞走，则把眼下住的专家楼留绐罗宓。



（2）侯后毅如果不飞走，则把专家楼的一半，以及楼下的车库和草坪的一半留给罗宓。



（3）侯后毅如果不飞走，侯后毅也应承认罗宓与冯蒙有同居的权利。如果有关单位前来询问，侯后毅应向有关单位说明，冯蒙原是罗宓的丈夫，现有权在这里居住。



（4）冯蒙博士毕业之后，自动获得在这里居住的权利，并获得这里的一切财产。



签名　侯后毅　罗宓



公证人　曲平　冯蒙






罗宓回来时，捎来了我交给侯后毅的有关夷羿射日的研究，上面已经打了许多问号，并专门写了一句话：我是夷羿转世，我虽然
 是个英雄，但没有射过日。请予证明。据罗宓说，侯后毅向她保证，这是他对我的最后一条要求，如果我能满足这个要求，他就立即在我的博士论文上签字，并在条约上按下自己的手印。

分析

我和罗宓分析了一下，侯后毅为什么既要让我证明他是射日英雄，又要证明他没有射过日：






（1）如果他不是射日英雄，嫦娥就不会承认他——这种局面我们也不希望看到，因为这会使我们的工作前功尽弃。



（2）但是，如果他是射日英雄，他就不能和嫦娥一起上天。这牵扯到帝俊，因为被射下来那九个小太阳是帝俊的儿子，有此杀子之仇，帝俊是不会同意他上去的。



（3）如前所述，帝俊是个永生的帝王，他绝不会有仇不报。历史的经验已经反复证明，所有的帝王都擅长秋后算账。虽然曲平已经考证出帝俊死了，但所有的克隆人，都有一个共性，就是他虽然死了，但还活着。






所以，历史的真相最好是，侯后毅即夷羿的转世，虽然是个英雄，但并没有射过日。

秋后算账

关于秋后算账，还得再加一条注释。照鲁迅的说法，嫦娥之所
 以单独上天，是因为嫦娥不想再吃乌鸦肉做的炸酱面，而夷羿之所以没能上天，是因为嫦娥将西王母的不死药全都带走了。而根据史书记载，造成这种局面的原因，是因为帝俊的秋后算账。如不是秋后算账，完成射日任务的夷羿，当时就会带着嫦娥重新回到天上，就不需要去找西王母的不死药以求不死了。据《淮南子》记载，夷羿射日之后，“献肉之膏而后帝不若”。大历史学家和注疏家王逸对此的注释是：“后帝，天帝也；若，顺也。讲的是羿以野猪肉献祭帝俊，帝俊仍然不愿原谅夷羿。”虽然夷羿的射日，是帝俊交代的任务，但那实际上是引蛇出洞，就像上个世纪五十年代反右之前的大鸣大放。

历史的真相

根据侯后毅的意见，我又对夷羿射日的注释作了修改，因为它们都来自帝俊的遗传，帝俊肩膀上架的就是个鸟头。我写道，如果夷羿要射日的话，他在天上就可以完成这项工作，没有必要来到凡间。他下凡并不是为了射日，而是为了完成帝俊交代的任务。最早记载羿的英雄事迹的《山海经·海内经》说，“帝俊赐羿彤弓素，以扶下国；羿是始去恤下地之百艰。”意思是赐给他弓箭，让他拯救人民于水深火热之中。羿不负帝俊的重托，用箭射杀了许多猛兽，也就是恤下地之百艰。可见，羿射杀的是地上凶猛的鸟兽，而不是太阳。

所谓羿射九日，落下了九只三足乌鸦，我们可以从语言学上作些探讨。人类常用“呜呼”来表示大势已去，用“乌合之众”来表示一支队伍的形同虚设。作为昼夜的变更，人们常说，“金乌西坠，玉
 兔东升”，但正如月亮中只有嫦娥而没有玉兔，太阳中也并没有金乌。

事实上，乌鸦是一种不存在的鸟。所谓“子虚乌有”，说的就是这个意思。“子虚乌有”与拉丁文中的“乌托邦”（utopia）一词相通。而“乌托邦”，又是希腊文中“无”（ou）和“处所”（topos）两个词的拼接，意思是乌有之乡。所以，乌鸦是生活在幻象之中，并不存在。因此，侯后毅的前世夷羿，虽然是个英雄，但并没有射下那九只三足乌鸦。

我和罗宓

写完上面一段文字，我就交给了侯后毅，然后我就来到罗宓的住处。罗宓的前世喜欢水，当坐台小姐也喜欢水，现在还喜欢水。我也是，我是冯夷的时候，就生活在水里。所以，一来到罗宓的住处，我们就泡进了水里。好多书上都说，冯夷是人面鱼身。我现在躺在浴缸里，就是一条鱼。罗宓也是一条鱼。两条鱼的差别在于，她是一条母鱼，我是一条公鱼；她身上的毛比较淡，我身上的毛比较重。我们正讨论我作为冯夷，怎样和她谈恋爱，侯后毅作为夷羿，又是怎样射瞎我的左眼，这时突然有人敲门。敲门声一开始很弱，就像鱼嘴轻轻地碰着鱼缸，接着那声音变得急促了，就像好多条鱼要吵着自杀。我推了推罗宓，让她去开门，她把食指竖到嘴唇跟前，嘘了一声，说，别理他，咱们继续在前世里做爱。可是，那声音却越来越大了，而且好像不是在敲，而是用脚在跺门。事情明摆着，我要是不出去，那门肯定会跺开。

不消说，我以为是峨冠博带，女里女气的屈原找上门来了。我
 心里有点恼火，觉得这样的人就应该沉到汩罗江里淹死。我气呼呼地从浴缸里出来，通过门上镶嵌的猫眼往外看。只看了一下，我就吓得连退了几步，因为我看见外面站着一个男人，既不是屈原，也不是侯后毅。我拎着衣服往身上套，刚套上裤衩，就听见那人说：别慌，把裤门上的拉链拉上再开门。众所周知，洛神是个风流女神，所以我不能不担心，那是她刚挂上的男人。我正寻思着怎么办，还在浴室里的罗宓突然开腔了。她以为外面的人是侯后毅，所以她说：开门吧，他又吃不了你；再说了，你是冯夷，他是夷羿，他要霸占你老婆，要给你戴绿帽子，那是他不按牌理出牌。经她这么一说，我的脑子就转过弯了。是啊，不管外面的人是谁，我都不应该害怕，因为我是冯夷，罗宓是我的老婆。我应该打开门，理直气壮地对他喊上一声，滚你妈的蛋。但我毕竟是位历史名人，不能随便说粗话。我所能做的，就是先给罗宓打个招呼：听着，扣子一定要扣严，坐下的时候要想想办法，不要让内裤露出来。然后我就把门打开了。我实在没想到来的人会是曲平。她的样子我几乎认不出来了，因为她现在完全是一副男人的打扮。她一进来先问罗宓在哪里，然后要和罗宓一起洗澡。洗了澡，她照了照镜子，把头发尽量往前梳，遮住了一点脸颊，又点上了烟。这个时候她才好歹像个女的，我也才可以辨认出她就是昔日的那个女权分子曲平：她是来告诉我，嫦娥这次回来，是出于对天上生活的厌倦，和对帝俊的厌恶，想和昔日的英雄夷羿重温平凡的生活。我问曲平，侯后毅现在在哪里。她说，他已经躺到旅馆的床上，正在慢慢地咽气。她说，虽然所有的材料都已经证明侯后毅就是夷羿的转世，但嫦娥仍然不愿承认他就是那个英雄。我问嫦娥在什么地方，她说，嫦娥正守在侯后毅身边，一边看着他咽气，一边享受那似
 是而非的爱情的最后瞬间。嫦娥说了，既然夷羿能够不停地转世，她就下次再来。

博士文凭

我在嫦娥下凡里写道，侯后毅终于被追认为夷羿转世。但侯后毅并没有在我的博士论文上签字。照曲平的说法，侯后毅在死之前对她说了，他是不会在我的论文上签字的。这是因为，按照我前面写的注释，夷羿并没有教给逢蒙啮镞法，也就是说并没有让逢蒙毕业，作为夷羿的转世，他也不能让我毕业，否则就与历史事实相悖。

我让曲平给我带路，去旅馆找侯后毅算账。开门的时候，我又为谁应该先出门颇费思量。但曲平告诉我，她现在已经不计较这个了，因为她已经做完了变性手术，现在已经是男人了。她还要求我把自己的文章认真修改一遍，里面凡是涉及她的地方，都要把“她”字换成“他”。“他”还顺便告诉我，在写嫦娥下凡的过程中，“他”突然想起来，自己就是典籍中记载的那个屈原。为此，“他”已经做过详细考证，发现事实正是如此。“他”说，从旅馆回来，“他”要做的第一件事，就是向罗宓求爱。

奔月

我到最后也没有见到嫦娥。她虽然恢复了记忆，但她不得不再次奔月。侯后毅之所以会死去，是因为嫦娥仍然不愿承认他就是转世的夷羿。她当初窃药奔月，是帝俊的指示。这一次，她是出
 于对不死的帝俊的厌恶，才来到人间寻找真正的爱情的，但她却发现这里并没有爱情。所以我见到侯后毅的时候，嫦娥已经奔月而去。

我在文章的最后写下了“嫦娥奔月”四个字，算是对此事有个交代。侯后毅果然没有在我的论文上签字。他说既然他是夷羿转世，他就可以在另一个来世为我签字，所以他让我继续修改。他的理由是，他让我写的是嫦娥下凡，但最后却写成了嫦娥奔月，所以这一次不能算数。除了让侯后毅尽快地结束生命，我别无选择，所以，我举起了他床边的拐杖。这最后的一幕，是历史的重演。通过想象和实事求是地考证，我可以证明那根拐杖是由桃木做成。我这样做，可谓是一举两得，既可以一解我心头之恨，又可以通过这最后的事实，论证出我就是历史上的逢蒙和冯夷，历史上英雄人物的弟子，以及那个永恒情敌在当今人间的短暂逗留。

举起那根拐杖的时候，我已经把博士文凭扔到了脑后，甚至已经做好死的准备。罗宓和曲平冲了进来，拉住了我。我没理她们那一套。她们又喊着冯蒙疯了。冯蒙疯不疯和我有什么关系呢？当她们说你会被丢进大牢的时候，我说我并不担心死去，因为我像侯后毅一样，虽然死于当今，却可以生于来世。






动静

侄儿汪旺的火化日期，定在十二月三号。这是我出的主意。家人没有提出什么异议。我的妹妹嘀咕了一句，说这有点残酷。我没有搭理她。汪旺他妈，也就是我的嫂子孔庆桃，觉得这个主意很妙，她对我说：“确实是个好点子。”将我的意见看成是一种好点子，使我心里很不舒服。她递给我两张音乐会的入场券，我没有接。我说我没工夫听什么音乐会，我得去找我大哥。她把那两张入场券放到桌上，就走出去了。

家人都知道我大哥会在十二月三号回到家。那一天是他的生日。我大哥汪晟就像一只闹钟，每年的那个时候，家里就会响起他的声音。闹钟
 这个比喻的版权属于父亲。父亲还没死的时候，一到十二月三号，就派小妹到楼下站岗。听到小妹喊“大哥回来了”，他就装病躺到床上，让母亲给他端茶递水，让我坐在一边听他无病呻吟。父亲的表演破绽百出却富有成效，汪晟除了正常的上贡之外，还要另交一笔钱供父亲看病抓药。那笔钱用草纸包着，厚厚的一沓，即便按五元钱一张算，数目也非常可观了。相比之下，他给我的钱就少得可怜了，给我的相好买一条裙子，都要捉襟见肘。当然，这笔钱等于是从垃圾堆上拾到的，我并不嫌少。


汪晟一回来，就意味着我们全家要到“怡香园”饭店享享口福了。在那种场合下，我肯定能遇上大嫂孔庆桃。去年，我在“怡香园”见到她时，她已经是这座城市的名人啦。她是市电台深夜节目的主持人，她那淡漠的软绵绵的声音，全城的失眠者都耳熟能详。她和汪晟并排坐在一起，当中夹着我那憨侄儿汪旺，换句话说，是那憨侄儿把他们联系在一起的。

吃完这顿一年一度的团圆饭，大家一边抹着嘴皮上的油花，一边散开。通常情况下，这意味着我们又要长时间见不到汪晟了。他回到他和孔庆桃的住处，睡上几觉，就要开拔了。每到分别的时候，父亲的脸色总是非常阴沉，他拒绝和汪晟说话，拄着双拐，单腿在地上跳跃着，钻进汪晟为我们租来的小面包车里，一声不吭。车开出之后，他会操着军事术语，朝着窗外的夜景喊道：“狗日的小胜利，你会向老子投诚的。”我大哥的小名叫胜利。父亲的喊叫声在外人听来一定是自相矛盾的，投诚怎么能叫胜利呢？他那自相矛盾的喊叫声在车厢里回响着，大哥是无法听到的，因而充满着失败的意味。





说起来汪旺也是知识分子家庭出身，本该聪明伶俐的，可他却成了一个傻瓜。大约在他三岁的时候，脑膜炎夺去了他的智力，使他在一周之内就成了半个白痴。他活了十岁，我估计他到死都没有算出“3＋5＝？”。去年春天的一个傍晚，我到“文化路小学”接汪旺的时候，惊奇地看到了大哥。他蹲在校门外侧的一个卖核桃的小摊前面，教儿子学算术。汪晟因陋就简，用的教材就是他的两只手，那是一本简易教材，因为大哥的两只手上只有八根手指，右手三根，左手五根。辅导材料是身边的那堆核桃。汪晟的教学方
 式是由易到难，循序渐进。他先伸出那只短了中指和食指的右手，让儿子把剩下的那几根数过来，然后把那只完整的左手伸到儿子面前。和大哥同样焦虑的是那个卖核桃的小贩，他急着把核桃作为奖品出售，而汪旺却像核桃一样痴呆。尽管汪旺没能算出那道题，汪晟还是把那堆核桃买了下来。他一定认为汪旺总有一天会突然开窍，把那堆核桃数清楚。他把核桃转交给我时，我在心里嘀咕道：“朽木不可雕也。”我没有继承汪晟的教育事业，我和汪旺把核桃敲着吃了。

我不知道应该如何向大哥转述汪旺死去的经过。在我和大哥的交往中，憨汪旺起着重要的媒介作用。汪旺上幼儿园和小学，接送任务基本上是由我承包的，而我上大学的花销由大哥来支付。汪旺一死，我的财路会断掉吗？这也是我所考虑的问题之一。

汪旺是被一辆黑色的北京吉普车撞死的。准确地说，是碾死的。当时，他和其他学生一起在老师的带领下排成一路纵队横穿马路，准备返回学校。汪旺的年龄在班里最大，个子最高，这个傻大个儿当然排在队伍的最后。过了马路，那位刚从中师毕业的女教师在清点人头时，发现短了一颗。这时，眼尖的儿童们看到傻大个儿躺在马路上胡乱地动弹着，一辆刚驶过去的黑色出租车又倒了回来，同时它的喇叭里还响着标准的女中音：“请注意，倒车；请注意，倒车……”车子准确无误地倒到汪旺身上，停留了片刻，然后一溜烟地开跑了。女教师只记得司机伸在窗外的脑袋上戴着一顶米黄色的鸭舌帽，这种鸭舌帽是交通部门统一配发的，几乎每个司机都戴有。她没有记住车牌号。车逃离之后，女教师走到马路上，用鞋尖试探地踢了踢汪旺，发现他已经死了。这一天是十一月二十六号，星期六。


我是在天快黑的时候获得这条消息的。那天下午，我和女朋友范小瑛逃课去看了一场录像，斯皮尔伯格的《辛德勒名单》。看完录像，我对神思恍惚的范小瑛说，我只对几百号女人在一起洗澡的那个镜头感兴趣，对那些赤身裸体的女人来说，来自天蓬的水流和光亮都是一种威胁。范小瑛戴着耳机听着流行歌曲，不愿搭理我。我把她送到女生宿舍楼的楼梯旁，费了不少口舌才把她哄笑。我和她约定在晚上九点钟碰头，地点还是图书馆后面的榆树林。把她打发上楼，我就骑车到文化路小学接汪旺。到了那里，我才知道汪旺已经被人接走了，被附近的一所儿童医院接走了。和汪旺同班的一个小男孩对我说：“叔叔，傻大个儿上西天取经了。”一位上了年纪的女教师朝他的后脑勺扇了一巴掌，像赶苍蝇似的将他赶跑了。我站在那里愣了一会儿，想：看来我得失约了，要是范小瑛通情达理，她就不该埋怨我，因为我又不是故意的。

我没有去医院，即便马上去，也没用，你总不能让他看在你的面子上重新活过来。我从学校出来，就往市电台走。找到孔庆桃的时候，她正拎着一只装满垃圾的纸袋从播音室里出来。我迎上去，冷静地对她说：

“你得去一趟医院，儿童医院。”

“你妈出事了？”她问。

“是儿童医院。”我说。

这一下她听清了。她闭着眼沉思了片刻，问道：“到底出了什么事？”我含含糊糊地说：“你去了之后就明白了。”我一边下楼一边想：孔庆桃是容易打发的；母亲那边，也没有必要多加考虑，老年人哭哭喊喊没有什么害处，父亲死后，她哭了半天，身体反倒硬朗了许多；对付汪晟，就得费点心思了。


汪旺死后的第二天，我开始打听汪晟的行踪。我想，最有可能知道其下落的，就是段莉了。我甚至猜测他正和段莉待在一起，躲在这座城市的某个小旅馆里，享受着偷偷摸摸的爱情。段莉在博物馆上班，我在电话簿上查到她的电话，犹豫再三，还是把电话拨通了。接电话的是个女人，我以为她就是段莉，说了半天，原来她是个消防队员，正在检查博物馆的消防设备。她显然也是闲得发慌，莫名其妙地向我讲起电线老化，通风效果不佳等问题。我没有兴趣和她饶舌，让她喊旁边的人过来接电话。她说展厅里没有别的人，倒是有一具装在玻璃棺材里的古尸。她让我猜那是哪个朝代的东西，我沉默了一会儿，正要胡诌一个年代，发现她已把电话挂断了。

看来，我得亲自跑一趟。博物馆位于城区的西北角，骑车跑一个来回，起码得花两个小时。清早起来，天空就是灰蒙蒙的，临近中午的时候，天色也没能变好。我想起了段莉早年的形象，当少女时的段莉真是个小美人，亭亭玉立，紧挨着汪晟站在我们的小四合院里。那时候我们家住在北二七区的一条小胡同里，小小的四合院里住着三户老死不相往来的人家。段莉每次来，都要引起一阵指桑骂槐的声音。她喜欢围一条红纱巾，有一次，我看到汪晟把鼻子凑到纱巾上闻了半天，这引起了我的好奇，引起了我模仿的冲动。但我没有胆量把鼻子凑到她的身上。我所能办到的，只是在她身边走过来走过去，然后装作被椅子绊倒，跌在她的身边。我闻到了一股香脂的味道。我担心她看破我的小计谋，赶快走开了。但过上一会儿，我就又拐了回来，我常常看到他们捧着一本书在津津有味地朗读，他们念的是英语，我一句也听不懂。

这都是很早以前的事了。眼下，段莉早已嫁了人。她嫁给了
 她和汪晟的一个中学同学，那个人正在美国攻读博士学位，每年只回国一两次。我曾见过那个人，他叫唐建华。据汪晟说，他和唐建华也是很要好的朋友。和朋友的老婆来这一手，没有强烈的激情做后盾，恐怕是行不通的。

我找到段莉的住处时，站在楼道里就听见里面有人在咳嗽。那是男人的声音，听上去非常像汪晟的声音。我想他俩大概正要上床午睡，这时候来打扰他们，实在有些不礼貌。想到汪晟就在那扇门的后面，我突然有点紧张。如果有什么喜事要告诉他，那还不至于显得唐突，可是眼下我所能对他讲的，只是他儿子的死讯，这实在是不够好。我迟疑着摁响了门铃。过了一会儿，门开了，段莉那张疲倦的脸出现在门板和门框之间。她见到我，并不惊讶，她显然已经通过镶在门板上的猫眼认出了我。她说：“是你哥让你来的吧？”没等我开口，她就侧脸朝里间喊道：“唐建华，汪晟的弟弟来了。”

唐建华从卧室走了出来，他手里握着锃亮的电动剃须刀，络腮胡子刮了一面，另一面还是毛茸茸的。他伸出左手和我握手，“见到你很高兴，”他说，“前两天，我还在打听你大哥的行踪呢。回国一次不容易，我很想见见他。他好吗？”

“他很好。”我说。

“是他派你来的吧？他还是忙着到处乱窜吗？”他说。

他拉着我的手走进客厅。客厅里乱糟糟的，沙发上堆着脏衬衣和凌乱的毛衣，一幅没有镶框的油画放在沙发的靠背上，摇摇欲坠，我朝上面瞥了一眼，发现画布上有两个烟头烧出来的小洞。唐建华手中的电动剃须刀一直没有关掉，他没有刮胡子，而是让它空转着，发出“嗤嗤啦啦”的噪音。

“建华哥，你是哪一天回国的？”我问。


“前些日子回来的，”他说，“我后天要到香港，这一去，我可能就不回来了。”

“段莉跟您一起去？”我傻乎乎地问道。

“他一个人去。”站在门边的段莉说。

我觉得势头有些不妙，就起身告辞了。唐建华没有挽留我，他对段莉说：“替我送送客人。”段莉的眉头皱了一下，向过道走去，我跟着她走了出来。她将我送到了楼下，突然对我说：“汪晟回来了？”我说他没有回来，我正在找他呢。段莉用手揉着她的前额，一直沉默不语。她这不经意的动作引起了我的注意，我瞥见她的眉心处有一道擦痕，那小小的伤口还没有结疤。我问她是否听到了有关汪晟的消息。她盯着我看了一会儿，说：“他不是待在郑州吗？”我愣了一下。经她这么一说，我才知道他在几百里以外的郑州待过。“前段时间，他在郑州的一家广告公司当翻译，莫非他又走了？”

段莉说着，就剧烈地咳嗽起来。看来，她也感冒了。这对夫妇临到分手的时候，终于获得了一个短暂的共同的东西，这就是咳嗽。她扶着垃圾罐旁边停放的那辆银灰色的轿车，喘了几口气，才松弛下来。我劝她早点去医院开药。“你咳嗽得太厉害了，眼泪都流出来了。”我对她说。





按惯常的说法，汪晟是在外边“捞外快”。有一点我是能够肯定的，不管他混到哪一步，他都是在凭自己的知识吃饭。他属于知识分子打工族。

早年，他曾翻译过美国剧作家奥尼尔的剧本《上帝的儿女们都有翅膀》和《榆树下的欲望》。他曾把这两个剧本打印成册，放在案头时时观赏，但他从未有过出版它们的打算。他的行为是一种
 自恋和自慰，或者说，属于一种自我肯定。那时，他和我住在一个房间。夜半醒来，我常看见他捧着小册子，一边念念有词，一边啜泣。有时，我能听见一阵低沉的似笑似哭的声音。那时，我还不懂得怜悯，我只感到厌烦。因为他惹得我睡不好觉。后来，当我懂得怜悯的时候，我已经发现这个世界是不需要怜悯的。

在八十年代的最初几年，自学成才的人经过报刊鼓吹，纷纷成为神话中的人物，过上了神仙日子。其中，那些缺胳膊短腿的人更为吃香，他们是记者们追逐的对象。汪晟就是在那个时候成名的。在电视屏幕上，市里的头头们坐在这位技术革新能手的两边，和他交头接耳。他们和他握手的时候，摄像机镜头着重停留在他的那只短了两根指头的右手上面。当时，我和家人坐在造纸厂的小会议室里，和职工代表一起欣赏着那个只有一分钟左右的历史性镜头。父亲一边喝着八毛钱一瓶的“济水白干”，一边口齿不清地说：“有意思了，有点意思了，小胜利混出点意思了。”我觉得这没有多大意思，我觉得和后面的事比起来，这实在没有什么意思。大哥在一个傍晚把一个女人带到了家里，我吃惊地发现那个女人不是段莉，她比段莉要胖一些，洋气一些，是个鬈毛。她就是孔庆桃。汪晟像挎篮子似的把她挎回来了。那一年他二十五岁，二十五岁的单身汉在那个年代已经称得上老光棍了。他从荧屏上下来，挎着一个漂亮妞回来，令我的父母惊奇不已。值得一说的是，孔庆桃从进门到离开，都抓着汪晟的那只残缺不全的右手。那只手显然在他们的情爱生活中起着重要的作用，如果它是囫囵的，我想，孔庆桃也就不会走进我们的家门了。当时，我关注的是这个细节，而我的小妹却用羡慕的目光盯着孔庆桃那头鬈毛上的一个银质发夹。

汪晟把孔庆桃领进我们哥儿俩住的小房间，将他翻译的剧本
 给孔庆桃翻阅，孔庆桃刚翻了两页，他就又把奥尼尔的相片递了过去。

“他长得跟我有点像吧？”汪晟说，“我要是点上烟，就更像了。”大哥说着就点上了一支烟。

“人怎么会长翅膀呢？”孔庆桃问。她显然是在故作天真。她娇滴滴的声音使我和小妹都捂嘴笑了起来。

“这是个隐喻，”大哥愣了一会儿，说，“你知道天使吗？天使都是长翅膀的，当然，天使一般是不穿衣服的。”他说到这里就把门关上了。

孔庆桃追汪晟的时候，是在《妇女博览》杂志社当记者，每月都有一次采访任务，那一次她的任务完成得很顺利，她笔下的主人公就是汪晟。在那篇题为《短指能手》的文章中，她咬文嚼字地分析了“晟”字的语义，“晟，光明的意思，”她写到，“我走近汪晟，就像走进了一团亮光之中。”但是，汪晟有关天使的论述她却没有提及。我最想知道的就是大哥如何把她说成天使的。在文章的最后，她预言大哥会为社会作出更大的贡献。只要把他放到更适合他的位置上，“他的八根手指就比我们的一百根手指更有出息。”

让她失望，也让我父亲失望的是，汪晟一点也没有向上爬的迹象。他还坚持在造纸厂上班，一副“知足者常乐”的形象。他在下班后就学习英语，给女孩子写回信。那些来信都是从《妇女博览》杂志社转过来的，让我感到奇怪的是，转信者就是孔庆桃。她似乎一点也没有嫉妒之心。有时候，孔庆桃就留在这里过夜。遇到这种情形，我就得到学校去住。那段时间，汪晟时而兴高采烈，就像狗咬住了一根骨头，时而闷闷不乐，好像那只骨头不合他的胃口。有一天，他醉醺醺地回来了，我把他摁到床上时，他迷迷糊糊地对
 我说：“孔庆桃啊孔庆桃，我就是要用右手摸你，不叫摸，也得摸。”他说着就伸手抓我的脸。我躲开了，并且朝他的手背上猛击一掌。他的那双手在灰暗的半空中抓来抓去，像是一种祈祷的姿态。过了一会儿，他睁着一双醉眼，端详着自己的右手。他的目光穿过大拇指和无名指之间的空当，显得虚幻莫测。

汪晟的右手是在造纸厂致残的。锋利无比的裁纸刀光可鉴人，再高大的人映现在它上面，也只有指甲壳那么大。它截断人的一根手指，就像人拿剪刀剪断一根头发。那张刀嚯的一声下去，就裁开了半米厚的白纸，同时也让汪晟的食指和中指报废了。这是七九年夏末发生的事，这一年汪晟二十岁。他参加过高考，就成了一个“烧包”，自认为考得不赖，他想，上个外语学院已是囊中取物，他把当外交官的美梦连做了几次之后，就不想待在家里乘凉了，他想和几个朋友到北京游览长城。他打算借辆自行车，骑车北伐。他的理由是建立在对未来的想象的基础上：当外交官，总得先见识一下中国的世界奇迹吧。我父亲拦住了他，“你撒泡尿照照自己，看你值不值一辆车钱。”我父亲把他送进造纸厂打短工去了，“你挣够一辆车钱，骑到美国老子也不拦你。”我父亲在造纸厂当保卫，也就是门警，他的左腿丢到朝鲜战场上了，所以他总是坐在门口的传达室里下象棋。他对汪晟说，你到那里下一个月的棋，屁股不用挪，就可以挣到一辆半新不旧的“凤凰”牌自行车。我父亲让汪晟替他值班，他要到中小学校巡回演讲，对接班人进行革命教育。汪晟答应了父亲，他要是不答应，老汪头就敢揍他。老汪头揍人专拣人多的时候揍，对他这个残废人来说，当众揍人可以显示他的威严和力量。

汪晟虽然答应了父亲，但他正处于嘴上刚有毛说话还不牢的
 年纪。他没有安分守己地待在传达室里下棋，而是请缨到车间深入生活，因为那里的女工较多，那些穿着工装裤戴着塑料安全帽的女工们使车间里呈现出莺歌燕舞的局面。她们的欢笑声常常和车床的轰鸣声一起传到汪晟面前的棋盘上。那时候，段莉还在和他谈情说爱，她常到传达室里蹲到汪晟身边看下棋，她发现汪晟捏着棋子忘记走棋却侧耳倾听着那阵阵欢笑声，她看出了其中的门道，但她没有吭声。汪晟出事之后，她才将她的发现慢慢透露出来。

汪晟到车间之后，心思并没有全部用到那些女工身上，他的心思部分地用到了刀刃上。在那里干了一周，他就发现可以在机床上同时装配两把刀子，以提高工作效率。他自己动手，将两把刀子装在机床的两侧，并且可以随意调整它们的间距，使它们能按照他的意图裁出一定规格的纸型来。这么一搞，效率提高了一倍。接下来，他就忙于推广他的革新技术。裁纸机床按照他的设想改造好了，他就手把手地教那些女工们掌握新的技术。到了第三周，乱子终于闹出来了。一天下午，有个女工挤眉弄眼地向他讨教一些技术问题，比如“技术的掌握火候”。汪晟认为这里不存在着火候的问题，“你只要照我说的办就行了。”他对姑娘说。他把姑娘打发走之后，才感觉到姑娘瞧他时的眼神很有讲究。他坐在机床前，有点心神不宁。剪纸刀就在这时候嚯的一声下来了，将他正在捻动纸页的两根手指轧了进去。

我得知这条消息的时候，汪晟已经从医院出来两天了。这说明我父母在保密工作方面做得很好。后来我才知道，老汪头曾在事发的当天拄着拐杖到造纸厂，厚着脸皮求着车间的“姑奶奶”和“姑爷”千万不要把汪晟断指之事说出去。他是在为汪晟上大学操心。现在想起来，这实在太滑稽了。少了两根指头还
 想上大学，把国家派来的体检医生看得太没有责任心了吧？那帮人是干什么吃的？为此老汪头准备了两套方案：第一套方案是在万一查出断指的情况下，乞求医生高抬贵手，不要把实情记到档案里去；第二套方案是要求厂方开出证明书，证明汪晟是“响应党中央的号召，在技术‘攻关’时因公牺牲掉两根手指的。”这两套方案都失败了。不过，那张证明书后来在汪晟的生活中起到了重要的作用。

我记得汪晟从体检现场回来的时候，既有点垂头丧气，又显得吊儿郎当。他显然已经预料到了后来的结局。他叼着一根纸烟在房间里晃来晃去，吐烟圈的时候顺便吹起口哨。一天中午，他让我去把段莉喊来。我领着段莉回来时，家里只剩下了他一个人。他同时点上两支烟塞在嘴里，他问段莉：“我能同时抽五支烟，你信不信？”段莉刚开始时还正眼瞧他，后来就瞥着眼打量着他的荒唐举动。他往嘴里又塞了一支，接着，他往两个鼻孔里各塞了一支，五支一起冒烟。段莉坚持了一会儿，就啜泣着跑开了。汪晟见段莉走了，才把烟取下来。我看见他的鼻孔在往外流血，他试图用手堵住，但他已无法左右它了。

那天傍晚，他突然失踪了。他在外边待了两天才重新冒出来。谁也不知道他在哪里钻了两天。他回来时，手里捧着一个“熊猫牌”的半导体收音机。他在家人的冷遇中，坦然地打开收音机，将耳朵贴在它上面。他说他要在家自修英语。父亲问这是从哪搞的。汪晟说：“偷的，偷厂长的。”

“厂长看见了吗？”父亲问。

“我那手艺，能让他觉察到吗？”

“手艺？你还有手艺？你的手都成鸡爪了。”


父亲的话比屁都臭，但是汪晟没有发作。父亲伸手要收音机的时候，汪晟还很孝顺地满足了他的要求。“你白天听，我晚上听。”汪晟说。几天之后，我问汪晟，厂长的办公室里还有没有收音机了？汪晟一定看出了我的心思，他说他从未进过厂长的办公室，他无法给我再搞一只。他说那台收音机是段莉送给他的。

“段莉呢？”

“吹了，我们吹了。”他说。他说得非常轻松，手朝后指了一下，仿佛已把此事丢到身后了。





到十一月二十九号，我才搞清楚段莉所说的那家广告公司名叫“信达雅”。我往那里挂了个长途，“信达雅”的经理得知我是汪晟的弟弟，立即火冒三丈。他说汪晟一周前请假回家了，至今还不回来，公司里乱成了一锅粥。他联系的几家客户每天都在公司里等他，他却超假不归。一开始我还疑心他携带着巨款溜了，听着听着，我发现不是这么回事。我还听出来那个粗嗓门的经理很欣赏汪晟，只是对他的逾期不归有点恼火。那个经理姓徐，名叫徐维年。“让他快点和徐维年联系，否则我可要扣掉他这个月的工资和奖金了。”徐维年是用半开玩笑的口气说这番话的。他以为我是来替汪晟续假的，说：“汪晟就站在你旁边，对吧？请你转告他，我已把那套濒临金水河的房子给他租下来了，什么时候他都可以带着老婆孩子来这里住。我把钥匙放在他的抽屉里。几把镀金的钥匙。”他说着，就去找钥匙，他说他想让汪晟先听听钥匙撞击的声响。

我听见他在拉抽屉，听见他在向下属打听钥匙的去向。我也听见一个女孩子怯生生的声音，那个女孩说：“徐老板，汪晟把这个
 月的工资和奖金都领走了。他说他回家需要一大笔钱。”

徐维年又拿起了话筒，我听见那头有吵吵闹闹的声音，有人喊汪晟为汪副总，有人在收听广告节目，但我听不见徐维年的声音。他似乎在琢磨着什么事。过了一会儿，他突然问道：“汪副总真的回家了吗？”

我把话题扯开了，我说信达难
 这个名字起得好，既好记又好听。徐维年说这是汪副总给改的名字。

他给我留下了他的手机的号码，他说我随时都可以与他联系。





汪晟结婚一年之后，当上了爸爸，也当上了副厂长，他是造纸厂的历史上最年轻的副厂长。前者，每个男人都有机会干，后者却不是每个人都能轮上的。我父亲在这方面起了重要的作用。每次到中小学作演讲，除了讲那些老掉牙的拼刺刀、吃炒面、用大蒜治湿疹、与坑道里的朝鲜鼠共度新年的故事之外，他还别有用心地讲到一个叫汪晟的年轻人在他的影响下如何刻苦攻关，为解决一道技术难题，不惜丢掉了两根手指。“十指连心啊，”老汪头说，“不信你往指甲心里钉一个竹签试试。”他最乐意到重点小学里布道，因为那里干部子弟多。他还要拿着那张已经发黄的证明书到处炫耀，证明汪晟确实是为了响应党的号召而因公残疾的。这一系列地下活动真是既无聊又动人。我估计大哥的升迁与父亲的伎俩很有关系。

一天厂长来到我们家，他是个胖子，上楼本来就困难，况且还扛了一大包儿童玩具，所以他进门之后，盯着我父亲气喘吁吁地光笑不说话。他把我父亲搞迷糊了。他一说话，我父亲就更迷糊了。

“汪厂长呢？”他问我父亲。


我父亲迷糊之中还有点清醒，他赶紧把正在听的那只收音机塞进袖口。他还认为那是汪晟偷厂长的。他塞进去的时候忘记把它关掉了，这样一来，他的袖子里就像藏着一只蝈蝈。父亲的脸色因此变得非常尴尬。他由收音机想到汪晟，这一下他迷过来了，他知道汪晟就是厂长所说的汪厂长。那天，汪晟宿醉未醒，正躺在床上睡大觉。父亲想先把汪晟吵醒，再让两个厂长见面。所以，他故意抬高嗓门，问：“你是找小胜利的吧？”厂长说：“搞四个现代化，厂长们就得常碰头。”我父亲说：“胜利昨天叫四化搅得一夜没阖眼。”说着，我父亲就站了起来。那台收音机从袖子里掉了出来，立即成了哑巴。我父亲用脚尖踢了踢它，慢悠悠地说：“胜利当上副厂长了，还不快点给老子买个新的？”他走进房间，把汪晟摇醒，用湿毛巾给汪晟擦擦脸，然后对站在过道里的胖厂长说：“你们讨论四化吧。”他把胖厂长拉进房间，自己才倒着出来。

大哥当上副厂长之后，最牛气的不是大哥而是父亲。父亲有事没事都要到造纸厂转悠，他很少再去传达室下棋。他觉得他的棋艺突然长了，传达室的那两个棋友不再是他的对手了。“我可以让他们一人一个车，运气好的话，还敢让他们一车一马。”父亲喜欢到车间转。他尤其喜欢在那台轧掉了汪晟手指的车床前停留。他站在那里，用手指敲着嘴唇，脸上带着神秘莫测的笑，谁也不知道他的葫芦里卖的是什么药。他那是什么意思？他或许是在默默地感谢那台机床，没有它的帮助，他现在还待在传达室的棋盘上任人宰杀呢。

正在兴头上的父亲当然没有料到汪晟会辞职。不仅他没有料到，而且所有的人都感到意外。直到现在，我还对汪晟的那一“举措”感到莫名其妙。


汪晟在辞职前，利用职权派车将我们全家送到济水古河道玩了一次。济水古河道在三百里以外，是个郊游的好地方。当时，我的中学同学中，很多人都去过那里，可我还没有去过。没能去成的原因是我父亲从中作梗。那个地方离父亲的出生地只有二三里远，他在那里度过调皮捣蛋偷鸡摸狗的少年时代，然后又迷迷糊糊地当上了兵，走上了革命的征途，慢慢发迹。组织一个还乡团，来一次像模像样的还乡运动，父亲对此蓄谋已久，他想到老家炫耀一番自己的地位和权势，因此他不允许我们单独行动。

父亲常在汪晟面前嘀咕说，他想回老家看看。汪晟说：“我会满足你那愿望的。”有一天，汪晟突然对父亲说：“明天，咱们到济水古河道玩玩，快准备一下吧。”出乎我的意料，父亲在短暂的沉默之后，竟然发作起来，他把饭碗往桌上一撂，黑沉着脸说：“我不去，我看谁敢去，谁去我打断他的腿。”他没有说打断“狗腿”显然是想到全家人里只有他本人的腿不够数。当时，汪旺还没有变傻，他看见他爷爷那副二百五的模样，吓得呜呜直哭。汪晟说：“这次你要是不去，以后你可不要再啰嗦了。”

那天晚上，汪晟一走，父亲就把我拽到一边，让我到假肢厂取他的义腿。他刚刚配制的那条义腿长了半公分，送去维修部修理了。我扛着他的义腿回来的时候，他正在家属院门口的收发室里给他的战友们打电话。他自豪地说，他的儿子明天拂晓要送他回老家，他问战友们是否有空和他一起去。他那种沾沾自喜的神态真让人忍俊不禁。

那是深秋的一天，除了孔庆桃，全家人都到了。造纸厂的司机对汪晟言听计从，一路上都在拍他的马屁。汪晟却不为所动，他愁眉不展，像有满腹心事。汪旺躺存我母亲怀里，不管车怎样颠簸，
 他都沉睡不醒。因为孔庆桃缺席了，父亲说话就有点放肆，他讲起早年的经历时，语句粗俗。我的小妹说：“爸，你该下车漱漱嘴。”这才使他把嘴巴放干净了一点。

临近中午，我们才到达古河道。河道的两岸是平缓的丘陵，上面种着花生，河道当中种着玉米和大豆。玉米即将成熟，穗上的红缨已经失去了鲜亮的色泽。我和小妹一下车就奔赴玉米地，准备挑几个嫩玉米烧着吃。我们把火点起来时，看见汪晟和父亲在豆地旁边争执着。

“胜利，我得进村喝口水，你不能让我活活渴死。”父亲说。

“车上有的是矿泉水。”汪晟说。

“我要喝井水。”

“矿泉水就是井水。”

在我听来，他们的争执就像小孩子斗嘴。我和小妹干脆逃得远远的，架起树枝烧花生去了。当我们把嘴唇吃得乌黑互相嘲笑着拐回来时，看到父亲和汪晟打起来了。准确地说，是父亲在打汪晟，他用拐杖打汪晟的屁股，刚打了几下，拐杖就被汪晟夺下来扔了。大哥嘴里嘀咕着：“我已经决定了，不要啰嗦了，打也没用。”当时我还不知道他的话是什么意思，后来才知道他说他决定辞职了。我记得被缴了拐杖的父亲不甘心失败，又去拧他的义腿。他把义腿拧下来之后，踉踉跄跄地走了两步就跌倒在地了。他还想把义腿砸向汪晟，但他举起义腿却没有扔出去，在那一刻，他一定考虑到没有人再替他订购假腿了。

那天下午，汪晟突然没有了踪影。母亲慌神了，她让我和小妹去找汪晟，我们应付差事似的在古河道上乱走了一通。后来，我们在离汽车很远的地方依稀听到一阵阵喧闹声。出于好奇，我和小
 妹穿过一片甘蔗地，朝那个方向走去。我们看见许多戴着黄色头盔的人在一个大坑里忙碌，一辆大吊车将一个长条石块吊得很高，放到了坑外。立即有人朝那个石块跑去，在石块周围站成一圈。在坑沿遍插的小旗上，我看见了“考古队”的字样。就在这时候，小妹看见了汪晟。他坐在坑边的土堆上，在等待着什么东西。我们走过去的时候，他正在吃甘蔗。他瞪着眼对我们说：“回去，回去，这里没什么好玩。”

“你得把我们送回去。”

“司机会送你们的，我明天才能回去。”

我们正要走的时候，看见有个女的从坑那边绕过来了。我一眼就认出她是段莉。她手里拎着一顶黄色头盔，站在远处打量着我们。

那个周末，汪晟在天黑以后回到了家里。他是和孔庆桃一起走进家门的。孔庆桃一进门就说：“汪晟要出去赚大钱了。”她发现我父亲不搭理她，就甜甜地叫了一声“爸爸”，说，“爸爸，您老就答应他吧，栽坑也好，爬树也好，您就不用操心了。”她这么说的时候，汪晟用淡漠的目光瞥着她。

我当时差点笑出声来。女人都是些糊涂虫，我想，被人卖了，还要帮着数钱呢。现在看来，当时我真是太天真了，我的自以为是实际上是一种愚蠢的表现。现在，我已经觉得孔庆桃是个机灵鬼。她和汪晟比起来，也要棋高一着。当然，这都是我慢慢意识到的。





汪旺死了，孔庆桃会和汪晟散伙吗？一天上午，小妹突然要和我探讨这个问题。她提出的问题总是有一股小家子气，同时又让人头疼。我想了半天，搪塞道：“要么散伙，要么不散伙，二者必居
 其一。”她问我倾向于哪个结论，我说我懒得去倾向什么。她说她认定他们不会拉倒。理由之一是，孔氏看中了汪晟口袋里的钱，她不把他的钱倒出来，她不会提出分手；理由之二是：汪旺死或者不死，对孔氏都不会有什么影响，汪旺活着时，孔庆桃也很少过问，好像他是从石头缝里蹦出来的，所以，这件事对孔庆桃来说，就像没有发生过似的，她和汪晟还会把原状保持下去。

我没有充足的理由反驳她。我能够肯定的是，要是汪旺早死两年，孔庆桃是绝对不会提出离婚的，那时候，正如小妹所说：孔庆桃需要汪晟的钱。两年前，孔庆桃正往市电台调动，上货、打通关系、穿衣戴帽、浓妆艳抹，都需要汪晟的钱做后盾，汪晟是她的交通银行。我记得汪晟那时办了一个“公关英语速成班”，赚了一大把钱。也就在那段时间，汪晟自己提出了离婚要求。他知道孔庆桃不会要汪旺，就表示他要汪旺，奇怪的是孔庆桃也想要汪旺。我们在后面给他出主意，让他放弃汪旺，但是他放弃她也放弃，好像汪旺从宝贝蛋变成了没人捡的破烂。后来，那场风波也就不了了之。风波过去之后，汪晟在家里住了较长的一段时间。这是一个令人惊奇的事件。更令人惊奇的是，段莉、孔庆桃和汪晟三个人经常在一起打牌。他们三缺一的时候，我或者小妹就得上去补缺。段莉和汪晟总是打对家，而我或者小妹则和孔庆桃搭档。如果是我，我有时就会故意出臭牌，把牌打输，让孔庆桃跟着我输。每到这时候，段莉就兴高采烈。明眼人都能看出段莉和汪晟显然有过那么一回事，但是牌桌上的孔庆桃却平静如水。而汪晟，在任何情况下，都像扑克牌中的国王，面无表情。这其实更能说明他心中有鬼，但孔庆桃仿佛一直视而不见。打完牌，汪晟会骑自行车将段莉送回博物馆。他有时会回来得很晚，可孔庆桃从不追问。这种局
 面一直持续到孔庆桃调进电台，分到自己的房子，才宣告结束。

孔庆桃调进称心如意的单位之后，身边大款俊男如林，当时，我想，这一下汪晟即便不想离婚也得离婚了。孔庆桃肯定会把他一脚蹬开了。但我和家人都失算了。他们虽然生过气，但并没有离婚，好像忘记了世上还有离婚这档子适合他们干的事似的。后来，汪晟又出走了。就我所知，他并没有存多少钱，他花钱大手大脚的，他想把挣到的钱花个精光。我们在“怡香园”的聚餐，饭菜档次提高得很快，什么贵他就点什么，他显然不想给孔庆桃留一个子儿。只是考虑到憨汪旺，他才留下了几个小钱。尽管如此，孔庆桃仍然不提出离婚。汪晟的频繁出走，给她带来了难得的自由。她想干什么就可以干什么，嫁给哪个男人能有这种自由呢？如果说汪晟的出走是一种反抗方式，那么孔庆桃刚好可以趁着他的出走，好好玩玩。





十二月一号晚上，段莉和唐建华突然来到了我们家。这天，还下着雪呢。我开门时，看见段莉站在唐建华的身后，这似乎意味着她是随丈夫来的。我对唐说：“你还没有走？”这句话刚一出口，我就觉得有些不得要领。唐建华侧身看了一眼段莉，然后又摆弄了一下拖在胸前的围巾，说：“天气变坏了，我买的是明天的机票。”

我把他们领进客厅，又给他们沏上茶。在我坐下来的时候，一个念头突然在我的脑子里闪过：汪旺会不会是让唐建华轧死的？我没有往深处想。因为唐建华关切地问起了汪晟。他那亲切的语态使我觉得我的想法有点离奇。

“这么冷的天，汪晟还没有回来？”

“没有，这两天他可能就回来。”我说。


“陶芳又上班了吧？”段莉问起了孔庆桃。陶芳是孔庆桃的艺名。段莉说她经常收听陶芳主持的节目。

我说孔庆桃很少回来，她在电台有一套房子，平时就在那里住。段莉又问起了我的母亲和我的小妹。我告诉她，母亲在自己的房间里看电视，小妹到同学家串门去了。这样的一问一答进行了几个来回之后，我们都感到没有什么意思，就都不吭声了。过了一会儿，唐建华说：“我和汪晟多年没见过面了，很想和他在一起聊聊，看来我又扑空了。”

“你的忘性也太大了，去年你们不是还见过面吗？”段莉说。

唐建华咬着下唇，像是在回忆那场聚会，过了一会儿，他说：“我想起来了，是去年春天的事。去年春天，他回来干什么啦？”

“他是回来奔丧的吧。”我说，“去年我父亲死了。”我刚说完，就意识到我的记忆出了毛病。我想起父亲是这一年春天死的，而且汪晟并没有回来。因为我们无法和他取得联系。我意识到了我的错误，但我没有纠正它。唐建华不过是在无话找话，以此消磨时间，他才不会留意我说的话呢。

事后想起来，这一次谈话是非常有趣的。我们自始至终都没有提及汪旺之死。在放他们进来的时候，我想汪旺之死会是一个谈论的焦点。我想我会用低沉的嗓音回答他们的提问，向他们描述一些细节，然后一起诅咒那个司机，接下来，我会受到安慰，同时也替汪晟接受安慰。但这一切都没有发生，我也就没有机会做出某种悲哀的样子来。我们这座城市的晚报
 上已经报道了这起事故，我不知道段莉和她那个即将离异的丈夫是否看到了那则报道。当我和唐建华握告别的时候，我觉得唐建华的神情比在客厅里轻松了许多。他钻进一辆出租车，摇开车窗向我挥手。莫非是因为
 他所担心的某种事情终究没有发生，才这么轻松愉快的吗？那他担心的又是什么呢？我一时理不出头绪。





直到我看见汪晟在济水古河道旁边嚼着甘蔗等段莉的那一幕，我才知道汪晟对段莉仍然没死心，才明白他们仍然来往着。他们是在何时又勾搭到一起的？莫非他们从未真正分手过？我不得而知。

我只知道汪晟和段莉在那里度过了一个冬天。最初，他在那里当民工，挥锹挖土，抬石头，后来，他成了考古队聘请的临时翻译。他们发掘的那个墓群，是宋代古墓。经常有些老外到那里参观，汪晟就充当翻译。

那段时间他可没少捞钱。孔庆桃曾去过现场，回来之后脖子上竟然戴上了一挂项链。在我的印象中，项链算是价值连城的宝贝，只有宋庆龄、王光美这号人才配戴，孔庆桃戴着那玩意儿，有些不伦不类。她的领口故意开得很低，“这是你大哥的英国朋友送给我的。”她把项链从领口里托出来，向我炫耀。当时，我对项链没有什么兴趣，我感兴趣的是大哥如何在孔庆桃面前掩饰他和段莉的关系，可我没有办法向她打听此事。顺便说一下，两年之后，我刚把范小瑛抢到手的时候，我又想到了那挂项链。我想，要是汪晟还在考古队当翻译该有多好，我带着范小瑛到那里转一圈，就能混上一挂项链。当然，话不能说得太绝对，范小瑛摇身一变成为英国人的太太，可能性也是有的，那样一来，就鸡飞蛋打了。

那年元月的最后几天，有一天上午我正在教室里复习《世界地理》，发现有人在门口盯着我看。我认出她就是段莉。那是一张疲乏的脸，眼神也显得非常倦怠。她穿着一条米黄色的灯芯绒裤子，
 上身裹着一件黑颜色夹克。我赶紧出来了。那个冬天，汪晟给我寄过两次钱，让我和小妹买“健脑灵”补脑子，当然他从来不忘在汇款单的简短附言一栏里注上几句话，让我和小妹照顾汪旺、多陪汪旺玩，云云。因此，我一出教室，就瞄上了在她的腰间摇摆的那个小皮包。“是我哥让你给我捎东西的吧？”我问她。直到站在了篮球场上，她还不说话。她长久的沉默使我心里发毛。后来，她终于开口了，她说：“汪晟失踪了。”

我被她的话吓了一跳，“失踪啦？他不是在挖宝吗？”

她让我去找孔庆桃，看看孔庆桃是否知道汪晟的下落。我对她说，连我都不知道，孔庆桃怎么会知道？她立即显得紧张不安。我问起了汪晟失踪的经过，她遮遮掩掩地向我讲了一些事情。我想，她之所以会向我讲到一些“少儿不宜”听到的故事，是因为她担心汪晟如果真有什么三长两短，也好有个证人，证明责任不在她这一方。当然，她也可能是想拉个人来分担一下她的焦虑。

从她那里，我得知汪晟是在一周前突然消失的。那天早上，段莉在附近的小旅馆里醒来之后，发现身边短了汪晟。她以为汪晟去吃早餐了。汪晟历来厌烦有人支配他吃这吃那，尤其讨厌被人从床上拉起来，吃预备好的早点。段莉就坐下来边化妆边等汪晟。女为悦己者容，我想她是在为汪晟化妆的。化过妆，她还没见汪晟的影子。到了中午，她才发现汪晟留给她的条子，上面写着一句不能再简略的话：“我走了。汪。”

“你们晚上吵架了吧？”听完她的讲述之后，我问她。

“没有吵架。”她犹豫了片刻，然后用果断的语气说道。

她还说到她已经不去考古队了，她又回到博物馆坐班了。她给我留了电话号码。我看到她的神色仍然有点紧张，就想来个轻
 松一点的话题。我问她汪晟会不会是出去贩卖文物了，那玩意儿倒腾上两件，吃喝就不用发愁了。段莉听我这么一说，突然惊惧起来。不过，她很快就否定了我的说法，她说汪晟对出土文物毫无兴趣，从来不摸它，况且她也从未见到他往旅馆里夹带什么文物。

就我所知，汪晟曾向段莉求过婚。有一段时间，求婚是他的主要工作。我想，汪晟之所以要到考古现场，是因为他想说服段莉嫁给他。就在他从考古现场失踪之后的一个月，他回来了。他回来看汪旺。我看见他拉住汪旺的手，走在喧闹的大街上，他肩上背着一个鼓鼓囊囊的帆布包。晚上回来的时候，他把帆布包打开，将里面的东西倾泻在床上，那是一堆形形色色的儿童玩具。汽车、轮船、飞机、马车、雪橇，有机械的，也有塑料的。男人表达爱的方式，往往简单粗糙，汪晟就用购买大量玩具的方式，来体现他对儿子的爱。我很快发现那些种类繁多的玩具有着惊人的同一性：它们都是运载工具，或者说是代步工具。它暗含着汪晟出走的欲望。

也就在那天晚上，我对他说：“段莉到学校找过我。”

“她都对你说了些什么？”

我支吾了半天，说：“她没说什么。”

“我可能会和她结婚。”他说，“她一旦答应我，我就和她结婚。”

以后，我又和他碰过两次面，但有关婚姻的话题被悬置了起来，没有再提起。我不知道他和段莉的关系究竟怎样了。去年春天，在一个偶然的机会里，我发现了其中的隐秘。

汪晟是在春天的一个午后回到家的。干燥的气候使他的嘴唇泛起一层枯皮，他说起话来声音沙哑，仿佛身上的水分被挤干了。多天未刮的胡子凌乱不堪，连着鬓角的络腮胡子使他的那张脸显
 得变窄了。这个疲乏的人，给家里带来的是一种焦躁不安的气氛。谁也不知道他回来要干什么。他或许是顺便拐回来瞧瞧。当时，父亲还没有死掉，他一看见汪晟，就吆喝道：“哟嘿，太阳从西边出来了，小胜利，我以为你早被崩了，你不是在倒腾古董吗？咋没人把你拉出去崩喽？”汪晟没接父亲的话茬，他歪着脸问我：“妈呢？”我对他说她上街给父亲买酒了。汪晟坐在那里抽了两根烟，撂下一句话就走了。他说：“晚上，我回来住。”

他一走，父亲就问，“那蠢货刚才说什么？”

“他说他晚上回来看你。”我说。

“吃过饭就把门闩死。”父亲说。

我从父亲的眼皮底下溜掉，出门撵大哥。我很想和他单独待上一时半刻。当我在门口的马路上找到他时，他正钻在一个公用电话亭里。那个电话打了很久，透过玻璃，我看见他握着话筒，长时间地不说一个字。过了一会儿，我发现他的嘴巴动弹了几下，但我听不见他在说什么。接着，他隔着玻璃望着我，然后又是沉默不语。挂断电话，他在里面又停留了一会儿才出来。站在吵吵闹闹的马路上，他的目光似乎找不到落点，显得虚无缥缈。他也不看我，仿佛身边并没有我这个人。这种状态持续了几分钟之后，他的眉头拧了起来，像是在盘算着什么事。

“我的朋友请我喝酒，你跟我去。”他说。

见我没有什么表示，他就补充一句：“你知道是哪个朋友吗？唐建华。就是段莉的那个男人。”

这一下我有反应了。我顿时感到紧张。我意识到这可能是一场龙虎斗。莫非汪晟要我帮他打架？我连忙说：“大哥，我的胃在学校搞坏了，不能沾酒。”他没有理睬我的话。他说：“先跟着去理
 发。”他的语气不容置疑。

他将我带到文化广场附近的一家理发店。那是全市最有名的理发店，名叫伊甸发廊。我们上到二楼时，我看到那里有许多漂亮的女顾客，其中还有几个身材高挑留着刺猬头的年轻姑娘，大概属于模特儿一类。她们在镜子前搔首弄姿，冲着自己的镜像摆出各种媚态。可是我无心观赏她们。尽管发廊里凉飕飕的，但是由于内心里对即将发生的事情有着莫名其妙地恐惧，我仍然不停地出汗。坦率地说，我很想溜掉，我一点也不想帮他打架。我们分别被人摁住洗了头，然后又分别被支使到躺椅上坐下。给他理发的是个中年妇女，他塞给她一笔小费，她就理得认真仔细。我没钱可塞，所以给我理发的那个年轻女人就用电推子把我打发了。理过发剃过须的汪晟顿时像换了个人似的，变得有点神采了。我想，汪晟肯定要和唐建华摊牌了。从理发店出来，他又领着我逛了华联商厦，他买了一套银灰色的西装，当场换上。我也借机捞了一套。你得承认，那玩意儿往身上一穿，确实衬得人很体面。在这种情况下，汪晟当然也没有忘掉他儿子。他给汪旺买了一套童装牛仔服，让我拎着。

他们预定的饭店叫“檀香山”，是美国人开的。我们到达的时候，唐建华夫妇已经在门前等候多时了。汪晟和唐建华一见面，就拥抱到了一起。我觉得这很像电影里黑社会的头目们见面时的情景，彬彬有礼，同时又剑拔弩张。我看见段莉的脸上闪现出尴尬的笑意。

进入电梯之后，汪晟的目光落在电梯内部复杂的按钮上。彼此之间，谁也没有说话。电梯将我们拉到檀香山顶，停了下来，门打开了。在山顶聚餐，不是他们的选择，而是电梯造成的。电梯把这些人送到哪里，他们就在哪里喝酒。


从七点喝到十一点，他们都很少说话。即便开口，谈的也是菜的烧法，菜的档次，中西合璧，诸如此类的废话。谁都说菜烧得不坏，可是都很少吃菜。菜盘里已凝起一层乳白色的浮油了，菜还基本上没有动过。约摸十一点半的时候，唐建华和汪晟显出了一些醉态。唐建华提到了一个较具实质性的问题：“汪兄，听说你在考古队干过一段时间，后来又莫名其妙地失踪了，你每天跑来跑去都跑了些什么呀？”

“你听段莉说的？”汪晟问他。

“段莉，你给我说过吗？”唐建华问段莉。

“汪晟在外面跑生意呢，汪晟，你赚到一大笔钱了吧？”段莉说。段莉说话时，向我看了一下，她或许想让我说点什么。我迟疑了片刻，说：“他挣了点钱，不过也都花光了。”

“你的钱都花到哪啦，花到你儿子身上了吗？我听说你的儿子有点毛病，快治好了吧？”唐建华口齿不清地说道。他在桌边站了起来，端着酒杯走到汪晟跟前，要和汪晟碰杯，“来，咱们为未来干杯，儿子就是未来啊。”

汪晟也站了起来，他并不看唐建华，而是专注地盯着他的酒杯看了半天，然后他扬脖把那杯酒灌下了。

剩下的时间里，他们两个人的主要任务是到洗手间呕吐。我和段莉待在原地没动。我看见段莉也有点醉意了，她趴在桌子上，一杯倾洒出来的酒向她那放在桌上的下巴蔓延，她的眼睛就看着那摊酒。呕吐之后的汪晟和唐建华，回到桌边就开始抽烟，使我们全都笼罩在迷雾之中。

那天晚上，他们终归没有打起来。这使我事先的担心显得多余。电梯把我们又运到底层，在门口寂静的马路上，他们又彬彬有
 礼地拥抱告别。

出租车把我和汪晟拉回家的时候，汪晟昏睡过去了。我像扛着沙袋一样将他扛上了楼，发现门是闩上的，我无法打开它。我站在那里喊了一阵，见里面没有动静，就只好把他重新扛下来，在马路对面的一家私人旅馆里住下。我把他往床上一扔，由于用力过猛，他的脑袋撞住了墙壁。他被撞醒了。

“这是在哪里？”他捂着脑袋坐了起来。

“肯定又是旅馆。”他接着说。

他眯缝着眼望着窗外。他不可能意识到，我们的家就在楼下的马路那边。在夜色中，那幢式样难看的家属楼上，没有一扇窗户是亮的。那里黑乎乎的一片。偶然有汽车路过，车灯将窗玻璃照得雪亮。他眯缝着眼看了一会儿，然后仰面躺下了。

“段莉回家了吧？”他问我。

“已经回去了，”我坐在对面的床上，说，“他们已经回去了。”

“他们已经开始做爱了。”他说，“这瞒不了我。”

“那跟你无关，你就老老实实地睡吧。”

他用双腿夹着旅馆里泛着腐臭味儿的被子，凶狠地说：“你给我闭嘴。当然有关。没有我，他们就做不成爱。我爱段莉，段莉才爱他。我要是不理睬她，她就不搭理那个姓唐的。怎么能说跟我无关？闭嘴吧。”

照他这么说，段莉需要他是要从他这里获取爱别人的激情？获取一种罪恶感？没有这种罪恶感，她就无法和丈夫做爱？我想这很可能是他酒后的一派胡言，里面包含着谵妄的成分。你别看他说得有鼻子有眼的，其实他的意识还泡在酒精里呢。酒精是透明的，而他的意识却浑浊不堪。他连自己说了些什么都不知道。
 果然，他说过之后，就喘着气连声追问道：“我都说了些什么？谁在听？告诉我，我都说了些什么。”

说着说着，他就开始打鼾了。他的鼾声打得笨重、吃力、浑浊，他那干瘪的胸腔随着鼾声艰难地起伏着。如果他不动弹，如果他不发出那些难听的声音，我就会觉得我是和一个死人待在灵堂里。

过了一会儿，他浑身痉挛起来。我以为他又要呕吐，连忙把他搬到床边。他的脑袋垂在我的胳膊上。我发现他的脸部肌肉在不停地抽搐，下午刚刮过的胡须又冒了出来，那些短毛也在灯光下战栗。他又吐了一点儿，我帮他擦嘴的时候，才发现用的是他给汪旺买的衣服。





十二月二号的晚上，我们正在等汪晟的时候，范小瑛来了。她气势汹汹地来找我算账了。她当着我母亲的面，把我写给她的一堆情书砸到我脸上。我连忙把母亲推进她的房间，让她去看天气预报。我想，如果我率先向她解释一下违约的缘由，她的火气就消掉了。可是，到了这个分上，我倒想看看她撒泼的丑态。她强调地说我“说话就像放屁”时，我没有还嘴，表现出了较高的修养。估计她说不出更难听的话了，我才说：“范小瑛，这几天我可忙坏了，由于家里没有顶用的人，所以天大的事都落到我一个人头上。我那个侄儿被车轧死了。”

“陶芳的儿子死了？”她怔了一下，问道。

“不错。就是他。”我说。

出乎我的预料，她不但没有安慰我，反而又冲我发了一通火。她说我应该早点把这事告诉她，她或许能为陶芳女士做点事。她断定我是有意瞒她。说到这里，她的脸都气歪了。我一边解释我
 并不是故意封锁消息，一边揣摸着她愤怒的原因。她显然在为没能抓住这个千载难逢的机会而生气。她一定认为，错过这个机会，她和陶芳女士就很难恢复关系了。她把自己和陶芳的关系看得比我还要重，她做梦都想托陶芳的关系进入市电台，而我不过是她的一个跳板。意识到这一点，我突然感到自己的处境有点可笑。

我顿时想起了去年春天发生的另一件事。汪晟醉酒之后的第二天，早上起来时，我发现他已经走了，我以为他又要长时间的失踪了。可是，那天傍晚，我却又遇见了他。现在，我想起来，当时我是和范小瑛一起去接汪旺的。当时汪晟和范小瑛说了些什么，我已经记不清楚了。我只记得汪晟将那堆核桃交给我时，说：“先把汪旺送到孔庆桃那里，晚上我回去住。”范小瑛对此非常热心。她为能结交上陶芳女士感到幸运，自从她知道陶芳是我嫂子以后，她就把和我的关系巩固下来了。在我们家里，她和陶芳见过两次面，据她说，陶芳有点喜欢她，可我还没有看出来。那天，我们带着汪旺去市电台家属院的时候，范小瑛还别出心裁地买了一束鲜花准备送给陶芳。那天，她遇到的情景实在可笑。她和我上去时，一个面带忧郁的中年男子坐在陶芳的屋里。汪旺一看到那个男人，就尖声哭泣起来，边哭边喊：“他的小鸡鸡上有毛毛。”那个抽烟的男人转身进了里屋。范小瑛的偶像陶芳女士站在桌边怔住了，可是范小瑛没有听清汪旺的话，她竟然蹲下身，抱住汪旺，说：“告诉阿姨，你要什么毛毛。”她回过头，用讨好卖乖的口气对孔庆桃说：“陶芳姐，汪旺要毛毛呢。”说着，她就把鲜花塞到汪旺手里，让汪旺把花送给他妈。陶芳对她这一系列友好表示无动于衷，使她很尴尬。我和她下楼时，她有点闷闷不乐。她说：“陶芳的架子真大啊。”我怀着恶作剧的心理向她解释了一番之后，她差点跌倒。


现在，我看着范小瑛那副恼怒的样子，感到她有点可怜。我对她说：“明天，汪旺就要火化了，事情处理完，我就陪你看电影，跳舞，玩个通宵。”

她一直不搭理我。我把她哄上床之后，她的态度仍然是冷冰冰的。我想逗她说句话，却没能奏效。她搂着一台收音机，将音量调得很大，聒吵得我心烦意乱。我披衣下楼，到门口的小卖部里买烟买酒。我想，汪晟万一明天回来，我要设法稳住他，我要和他好好聊聊。我坐在楼道里吸了半包烟，喝了几两酒，才摇摇晃晃地回到家。范小瑛跷着腿躺在床上，听任我在痰盂旁边呕吐。过了很久，她突然说：“你哥真是个怪物，”她显然是为了缓和她与我之间的关系才说这番话的，“昨天，你哥往陶芳的播音室打过一次电话，他说他叫汪晟，想和主持人陶芳女士通过电话聊聊，但他却什么也没说。”我问她陶芳都说了些什么，她说，陶芳对他讲，“这位姓汪的听众朋友，请你把电话放下，让别的听众朋友先说，”接着，电话就挂断了。
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他本来系的是活扣，上下左右四个绳圈，就像展翅欲飞的两只蝴蝶。系活扣是对外人的尊重，所谓防君子不防小人。他系得很巧妙，绳头隐藏在蝶翅下面，轻轻一拽，蝴蝶就飞了，尼龙绳系成的活扣就豁然而解了。但是这会儿，当孙良发完电子邮件，等着皮皮回复的时候，他突然发现捆箱子的尼龙绳动过了，活扣变成了死结。“你们，你们谁动了我的箱子？”他喊了一声，跳了起来。房间里还坐着两个女孩，十七八岁的样子，她们正在为影碟配上精美的外包装。天很热，她们都穿着短裤。她们来自河南驻马店，用网上的说法，那是一个靠水灾控制人口增长的地方。此刻她们正在工作台上忙碌，那工作台是长在她们身上的，也就是膝盖和大腿。她们童心未泯，平时常和孙良开玩笑的。可这会儿她们都很严肃，好像突然长大了。

其实话一出口，孙良就意识到他搞错了对象。一来，她们没有那个胆；二来她们不可能“恩将仇报”。一周之前，两个黄毛丫头还
 坐在马路牙子上等工作，是孙良发现了将她们带回来的。当时，那个脸蛋儿较黑的女孩抱着一只京巴，见他从车上下来，就摇晃着狗的前腿向他致意。孙良被这孩子气的动作吸引住了，就蹲下来问她们，从哪里来的？想干什么？能干什么？说话的同时孙良伸手逗弄那只京巴。他这才发现它的左前腿断掉了，垂挂着有如折断的树枝。原来那是一条丧家之犬。孙良心中一热，恍惚片刻就向老板推荐了她们。老板姓吴，跟孙良关系很好，孙良的话他能听进去。孙良以两个女孩善待丧家之犬为例，说明她们比原来那两个女孩善良、纯洁。原来的那两个都是不辞而别，后来被吴老板在歌厅里发现了。吴老板说：“故事倒挺感人。好，留下。不过那病狗得扔了。”见她们不忍心扔狗，孙良连狗都替她们安排了，将狗放到了皮皮那里，保证养好伤之后再还给她们。现在，管吃管住，她们一个月还能领三百块钱。她们自己都说，他是她们的“革命领路人”。她们怎么可能乱翻“革命领路人”的箱子呢？不可能嘛。“你们看见谁动了我的箱子？”孙良换了个问法，这次是蹲在她们面前问的。她们都深深地埋下头，孙良看不见她们的眼睛，只能看见她们的眉毛和长长的眼睫毛。孙良意外地发现，较黑的那个女孩有点变白了。吴老板一直叫她咖啡豆，看来这叫法得改一改。孙良又问：“想清楚再说，是谁动了我的箱子？”女孩的头埋得更低了。她们的肩胛骨耸了起来，看上去好像没有了脖子。瞧她们给吓的！

她们最怕的人是谁呢？当然是老吴。除了老吴，别人也不敢翻他的箱子。他已经领走了这个月的薪水，工资加提成，一千三。老吴莫非以为他要离开公司，担心他顺手牵羊？这时候，咖啡豆终于开口了。她说：“有人在楼下喊你。”不用她提醒，孙良也能听见有人喊他。但孙良还是直起腰，掀起窗帘朝下望了一下。是老吴
 在喊他。老吴坐在车上，双手做成喇叭状，喊上两声，就捶打一下车门。那是一辆客货两用的北京130，新买来的。孙良放下窗帘，再次蹲到女孩面前。他本来想问，翻箱子的时候老吴都说了些什么，但话到嘴边，他放弃了这个努力。他不想过于为难这两个丫头。他现在能做的就是为难一下老吴。午后的柏油路都晒化了，车里一定跟蒸笼一般，干吗不让老吴在蒸笼里多待一会儿呢？

孙良把努力转向了那个死结。他先用指甲去掐，然后又用牙咬，准确地说是啃。外面又传来拍打车门的声音，比上次强烈了许多，都有点凶狠了。孙良不为所动，继续对付着那个死结。他的嘴里渐渐有了一股腥味，血腥味。血丝经过唾液的稀释，如蚯蚓一般沿着尼龙绳慢慢爬行，进入了那个死结。死结突然打开了，闪了他一下，他一屁股坐到了地上。两个女孩想笑又不敢笑，忍着，肩胛骨再次竖了起来。孙良爬起来，撩起T恤衫擦着汗，说：“笑个屁，有什么好笑的。”说完他自己却笑了。他翻开箱盖，弯腰检查里面的东西。他拎出一个牛皮纸信封，捏了捏，又放了回去。接下来，他应该把手提电脑也放进去。他蹲到电脑跟前，一边揉着屁股，一边查看皮皮是否已经回复。他想尽快知道，她是否有时间陪他回一趟老家。还好，皮皮这次回复得很及时：






BB：四点钟等偶：-）偶出去了。BRB






典型的皮皮风格！皮皮很早就是个网虫，她的电子邮件，孙良历来需要连猜带蒙。不过眼下这简单的几句话，孙良还是能看懂的。她让他四点钟等她的电话。“偶”的意思当然是“我”，这一点上过网的人都知道。“：-）”的意思是“眨着眼睛笑”。“BRB”的
 意思是“马上回来”，那是英语“be right back”的缩写。比较难把握的是开头的“BB”。它的意思过于含混了，既指“宝贝”、“婴儿”，也指“情人”。孙良当然更愿意把它理解为最后一种。邮件倒是收到了，但皮皮并没有说明是否能够陪他回去。能够就是能够，不能够就是不能够，这么简单的问题，到了皮皮这里怎么就变复杂了呢？他把电脑合上，装进黑色的电脑包，将它放进了箱子。合上箱盖以后，他使劲地按了按，以使盖子与箱子严丝合缝。当他再次拿起尼龙绳捆它的时候，咔嚓咔嚓，三合板做成的箱子突然散开了。影碟，磁带，信件，笔记本，全都撒了出来，五颜六色的一大堆，有如屠宰场上的牲口内脏。其中最醒目的是那本毕业纪念册，红色的绒布封面。按理说孙良应该气急败坏才是，然而此刻他反倒沉得住气了。他竟然还打了一个鸣指，竟然还有闲心将T恤衫的短袖一直卷上肩膀。一张照片从纪念册里跑了出来，那是全班同学的毕业合影。他用舌头挑着腮帮，侧着脸打量那张照片。最后，他的目光落到了皮皮的脸上。皮皮就蹲在最前排，因为骄阳的缘故她有些皱眉，像是在跟谁怄气。

下面又喊了起来，这次是男女声二重唱。与老吴的破锣嗓子相比，那女人的嗓门显得非常尖锐，穿过三楼的玻璃仍然有足够的分贝。她名叫马丽，英文名字叫Marry，最早是歌厅里的小姐，后来荣升为妈咪。那时候老吴还是行将宣布倒闭的棉纺厂会计，因业务需要经常到歌厅招待宾客，主要是搞资产评估的贵宾。老吴每次去都要马丽作陪，声称马丽很像他的初恋女友。老吴说，从唱歌到亲嘴再到后来的上床，他们也是一步一个脚印走过来的。当然这是酒前的说法。酒后的说法是当天晚上就搞定了，而且射门三次，完成了“帽子戏法”。棉纺厂倒闭以后，老吴就和马丽合开了这
 个音像店。此刻，老吴的声音停止以后，马丽的声音还在继续。她让孙良“滚下来”，“快点滚下来”。那两个女孩此刻都用同情的目光看着孙良。咖啡豆开始报恩了：她像猫一般敏捷，迅速跑进卫生间，拿出一个扫垃圾的簸箕，要帮他把东西装进旁边的纸箱。

这时候马丽跑了上来。马丽倚着门，用手扇着风，说：“聋了？耳朵割了喂狗算了。”她涂着深色眼影，有些像熊猫，比熊猫高级的是那眼影还会闪光。大概发现了孙良的异样，她将气撒到咖啡豆身上：“快点！慢条斯理的，喝咖啡呢！”孙良没跟马丽解释。笔记本电脑装进以后，他就扛着纸箱下楼了。纸箱来不及捆了，那尼龙绳就在手中拎着，拖在身后如同他的尾巴。他人到了一楼，“尾巴”还拖在三楼，并被什么东西缠住了，使他寸步难行。是咖啡豆把他的“尾巴”送下来的。等咖啡豆的时候，一个女孩问什么牌子的DVD机纠错功能最强。如果是在以前，孙良肯定会说谎，骗她去买洋货。可这会儿，他却说了真话。他说，国产的都行，国产的DVD机就是为盗版影碟准备的。这女孩是在肚脐周围化的妆，就像马丽的眼睛。

老吴走了过来，拉了他一把：“你真比娘儿们还能磨蹭。”孙良说：“你才是娘儿们。”孙良把纸箱放进北京130，然后坐到了后排。平时都是马丽坐在后排，因为老吴是新手，她怕出车祸，孙良对马丽说：“我不想坐前边了，我也怕不安全。”
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老吴当然感觉到了孙良的异样，他只是装作没有看见。马丽似乎想说点什么，但老吴阻止了她。老吴就像顺毛摸驴，用手梳着马丽的头发，又拍了拍她的大腿。“要不要开空调？”老吴说着，自
 己打开了空调。此时北京130已驶上了立交桥的二层。桥上桥下，光和影都有些驳杂，有些紊乱。布满灰尘的梧桐树向右逶迤而去，左边的视线却被广告牌挡住了，广告牌上绿草如茵，远景是冠盖如云的千年古树，中景是席地而坐的香港影星张柏芝，张柏芝面对着一台手提电脑，点着鼠标。皮皮跟张柏芝非常相似，脸呀嘴呀都不用说了，连膝盖和腿肚子都是相似的。这会儿车已经开动，但孙良的目光还停留在她身上，并咽了口唾沫。为了能看到她，他的脸不得不向后扭，再向后扭。一辆车从对面驶来，窗玻璃将光线反射过来，孙良的眼睛被迫眯缝上了，但喉结还在脖子上滚动。老吴放响了音乐，是野鸭子乐队的演唱，中英文混唱。孙良没有听清中文，英文倒是听清了一句，就是“Let it be”，译成中文就是“去他妈的”。

孙良突然说：“老吴，我想请个假。”老吴没有答话，仿佛没有听见。他当然听见了，因为他及时调低了音量。孙良又说：“我想回家一趟。”这次老吴终于有了反应：“哦，回家？不会是撂挑子了吧？有什么事好商量嘛。”老吴当然不愿意放走孙良。现在碟子上的内容说明多是英文，他需要孙良翻译过来，才能决定哪些该留哪些该退。孙良又说：“我回去看看，看看就来。”说着，孙良把手机从口袋里掏了出来，隔着椅背递向老吴。那是老吴给他的手机，商店里已经见不到的爱立信手机。老吴用手背挡了回去，说：“拿着用嘛。”孙良说：“回去用不上的，先还给你。”老吴又用手背挡了一下，说：“给你就给你了。还有那个手提电脑，都尽管用。”孙良立即心领神会：“电脑就在箱子里，下午就用完了，晚上还你。”老吴按了一下喇叭，说：“我说了嘛，尽管用嘛。”孙良说：“反正我的身份证还押在你手上，我肯定会回来的。”老吴说：“我操，那你回去干什么？你家
 里不是没人了吗？”马丽接了一句：“不会是回家上坟的吧？”

孙良现在可以肯定，老吴，还有马丽，他们不光翻了他的箱子，而且还偷看了那两封信。翻拆私人信件违不违法倒在其次，最主要的是他不想让别人知道他是孤儿。他把那两封信藏在箱底，就是因为这个原因。那两封信是从他的老家汉洲县本草镇寄来的。那是个古镇，历史上以产草药闻名，主要是地黄、山药、菊花和牛膝，《神农本草经》和《本草纲目》里称之为“汉药”——那里有一条汉河，古时隶属汉阴府。不过那两封信与汉药没有多少关系，是一个名叫章永年的老师寄来的。章永年是本草二中（初中）现任校长，曾是他初中时的班主任。他四年大学的学费，就是章老师为他筹集的。上学走的时候，他曾对着章老师行三跪九叩大礼，说以后必定报恩的。章老师的第一封信他是毕业前收到的，章老师问他是否找到了接收单位，如果没有找到，也不妨考虑回到本草镇教书，“不管在哪里，只要是金子，总会发光的”。章老师还“顺便”告诉他，镇上出台了一项新规定，为了节约耕地，以后死去的人都要火化，不再留坟；以前的坟也都要平掉，他父母的坟也不能例外。章老师希望他能抽空回来一趟，给父母上最后一次坟，“以尽孝道”。这个词很重啊。

第二封信上周刚收到。章老师在信里提到了一位美籍华人栾明文先生。栾明文也毕业于本草二中，小名叫狗蛋，他比孙良高几届，眼下在美国加州的圣塔克拉拉市。那是个硅谷中心，栾明文在那里有一个公司，叫维多利亚（Victoria）软件开发公司。孙良曾在网上看到过他的报道，上面附有他与圣塔克拉拉市的市长莫寒（Patricia Mahan）女士的合影。好家伙，他的手竟然搭在人家的肩上，就像搂着自己的母亲。章老师在信里称狗蛋为“栾先生”。章
 老师说，多亏了这个“栾先生”，不然本草二中就要被砍掉了，变成中草药收购站了。为什么要砍掉呢？因为学校的“硬件”不合格，一来有几间教室被定为危房，二来没钱购置电脑，无法按上级要求实行“电脑教学”。前者好办。找人烧些砖瓦，再上山砍些树，房子就盖起来了，贴些工夫罢了；后者就比较难办了，没钱买只是其一，其二买来也没人操持。章老师说，真是多亏了“栾先生”，这位“栾先生”不知道从哪里知道了母校的窘况，主动提出捐给学校八台电脑。章老师说，他知道这个消息以后，三天没有睡着觉，激动啊。章老师说他已把情况反映给“镇教办”，“镇教办”说这是好事，大好事。不过“镇教办”也提出来了，能不能把其中的五台送给“镇教办”，“镇教办”只留下两台，另外的三台送给县教委。这样一来，从上到下就没有人再说砍不砍的事了。章老师告诉他，“栾先生”在国内有个分公司，它就在省城，电脑就放在那里。章老师说，自己不懂电脑，“见了它大概就像见了刺猬，无从下手”，而且也实在抽不开身，不然自己会亲自到省城去把电脑运回。看到这里孙良就懂了，章老师是想让他把电脑送回。果然，章老师写道，他若赶在教师节前将电脑送回那就太好了。为什么要赶在教师节之前呢？因为那是县教委和“镇教办”给的最后期限。过了那一日，对不起，你就是把硅谷搬到本草镇也晚了。最后章老师又“顺便”告诉他，他父母的坟已经平掉了，不过，他在上面做了记号，孙良还可以找到。

如果老吴，还有马丽，没有偷看他的信，怎么会知道他要回去上坟呢？现在好了，老吴不光知道他是个孤儿，还会将他看成不义不孝之人。想到这里，一丝歹念从孙良脑子里闪过：北京130最好从立交桥上翻下去，而他，却在翻车的那一刻跳出车门，并亲眼目
 睹它下落的过程。他当然不可能跳出车门。因为仅仅是这么一想，孙良的腿肚子就抽筋了，额头上也是虚汗密布。

3

最近一周，每次来到这个摊位，孙良总是觉得是最后一次，第二天就可能返回本草。但他还是一天天待了下来。就在刚才，当他向老吴说明，自己要回到本草的时候，他其实仍然无法肯定，自己是否真的要回去。傻子都能看出来，章老师是想让他回去教书。

孙良的摊位在古城墙下，墙外是河，河的那一岸是中山公园。岸边的铁栅栏以及上面的铁蒺藜都生锈了，那铁蒺藜尖耸于骄阳之中，有如带血的匕首。原来的古城墙只有百米，不过是连在一起的几个土丘，吸根烟工夫就走了个来回。据说是宋代的城墙，省会的地图上写的就是“宋墙”二字，并有一连串的“凹”形标识，国外的办事机构也都设在附近，因为这里更近地接触到“古老文明”。现在的城墙又高又大，绵延数里。筑墙的泥土就来自墙外的那条河。四年前，孙良刚到城里上学的时候，政府正组织民工清淤挖泥，疏通河道。那时候他们还在军训期间，有点准军事化的意思，招之即来，来之能干。跟城里孩子不一样，孙良从小就在河里抓鱼摸虾，在淤泥里行走也是如履平地。他还能挑担。两个箩筐放在肩头，他自己喊一声“走”，挑着箩筐就爬上了陡坡，身后一片惊叹。那时候他一顿能吃六个馒头，一个馒头两毛钱。每吃完一个馒头，他都要按按肚皮，想，馒头太贵了，要是便宜点就好了，那样就可以少花章老师的钱了。这么想着，第二只馒头又下肚了。他拍着肚皮，又想，馒头还是贵一点好，贵了就说明章老师的血汗钱更值钱了。瞧他这账算的！可这确实是他真实的想法。二年级的时候，
 他以导游的身份陪外地同学又来到了这个地方。时值隆冬，古树的新枝上披挂着积雪，显得丰饶而吉祥，有几个老外领着孩子从树下走过，洋娃娃的头上都戴着中国老电影中地主们才戴的那种毡帽。那些古树都是后来移栽来的，树干上还绑着草绳。草绳上的雪粉是从树枝上漏下来的，因为草绳已经发乌发黑，所以看上去黑白分明。乌黑的草绳让孙良有一种莫名的亲近感。同学们打雪仗的时候，他就摸着那草绳站着，感受着雪的冰冷，也感受着它在手下慢慢融化。他尽量躲开雪球，他只有一身冬装，湿透了可就要挨冻了。今年春天，他在四处寻找接收单位的时候，也曾经路过此地。河心倒映着墙上的树木，花朵朝下盛开，尽管河水很浅，但它仍然不能触及底部。他心中惘然，望着那些花朵站了许久。不过，那个时候他怎么也没有想到，他毕业后找的第一份“工作”，就是在这城墙之下贩卖盗版影碟。

老吴把他送到此地，然后交给他二十五块钱。那二十五块钱不是给他孙良的，而是要让他交给收取管理费的小王的。小王是转业军人，自称在特务连“混”过，擒拿格斗很有一套，尤其擅长“黑虎掏心”。孙良不懂什么叫“黑虎掏心”，小王说那有点像金庸小说中的“九阴白骨爪”。他到底属于哪个市管部门，孙良至今没搞明白。小王说他自己也搞不明白，还说王八蛋才搞得明白。有什么新碟子，孙良总是要送给小王一张。本草俗话，水从人家门前过，就得让人家舀上一勺。孙良的摊位在一棵梧桐树下，树身靠墙的那一面削掉了一块树皮，上面用红笔写有3861。这应该是树的编号。据说现代化的另一个叫法就叫数字化管理。所以这些梧桐树也不能免俗。这个数字很好记，“三八”节儿童节嘛。不过，这里的人都把它当成了摊位编号。小王因为是军人出身，所以更愿意
 把它说成部队番号。小王每次收费，说的就是“请报上番号”。这天孙良像往常一样将箱子打开，铺开一张塑料布，将几张最新的影碟摆了出来：《骇客帝国2》、《加勒比海盗》、《杀死比尔》、《兴奋剂》，这是美国的；《真爱》，这是美英合拍的；《大逃杀1》、《大逃杀2》，这是日本的；《我的野蛮女友》、《我的缺德家教》，这是韩国的；《疯猴子》、《血滴子》，这是香港的。此外还有张艺谋的《英雄》和何平的《天地英雄》，前者拍的是秦朝故事，香港和内地合拍，据称是献给萨达姆和金正日的，后者拍的是唐朝故事，是和日本合拍的，据称是献给释迦牟尼的。

碟子刚摆出来，孙良的手机就响了。是皮皮打来的。“你在哪里？”皮皮问。皮皮的声音压得很低，显得很神秘。孙良说：“你怎么鬼鬼祟祟的？”皮皮说：“说，你在哪里？”仍然很低，而且很郑重，一点不像她平时嘻嘻哈哈的样子。孙良只好说，他在宋墙，正在出摊。“请你上一下网。”皮皮说。说完，皮皮就把电话挂了。这个皮皮！孙良拿她一点办法没有。每次见到皮皮，或者接到她的电话，孙良都只有苦笑，当然是在肚子里苦笑。是的，他爱她，她似乎也爱他。他几乎可以肯定的就是，她似乎也爱他。他不愿回本草，有一个原因就是不愿离开皮皮。这也是唯一可以向章老师说出来的借口：我在这里谈了女朋友，虽然我非常想回到本草，但却身不由己，你总不能棒打鸳鸯吧？所以这几天，他一直打电话或发电子邮件，想说服皮皮跟他回去一趟，使章老师能够“眼见为实”。但皮皮总是说她脱不开身。她说，她倒是非常想看看本草镇，看看典籍中记载的那个美丽的古镇，盛开的菊花使整个镇子都飘着药香的味道。“不是有一种地黄叫‘大闺女腿’吗，我倒真的想看看什么叫‘大闺女腿’。”皮皮在一封电子邮件里说。“大闺女腿”是地黄中
 的极品，毛须很少，细皮嫩肉，切开的剖面上有个图案，是菊花的图案，孙良曾向皮皮描述过。

这时候来了一位中年顾客。此人以前常来，自称是研究历史的。孙良发现他特意修饰了一下，短袖衫外面系着领带，脸皮刮得铁青，下巴颏似乎刮破了，有火柴头大小的血痂。中年人双手抱肘，望着树顶长吁了一口气，然后问：“那张碟子带来没有？就是那一张。”孙良想都没想，就来了一句：“操，那还用问。”孙良平时其实并不喜欢把“操”挂在嘴上，之所以这么说只是要显示与顾客的亲近。至于为什么“操”就显得亲近，“不操”就显得生分，孙良也不得而知。中年人要的是丁度·巴拉斯的《罗马帝国艳情史》，一部史诗、艳情和A片的杂种，说的是罗马皇帝卡尼古拉疯狂的性史：他的女情人和男情人多如牛毛，但都被他一一宰掉了，只有与他乱伦的妹妹得以善终，因为她提前死于伤寒。这张碟子卖得很快，都有些洛阳纸贵的意思了。

翻箱子的时候，孙良才意识到，最后一张碟子也卖出去了。孙良说：“要么你先看别的？”孙良拎出刚刚获得戛纳奖的影片《再见列宁》，“你可以先看这张，写的是柏林墙倒塌前后的故事，好多知识分子都买了，有现实意义嘛。”那人用鼻孔“哼”了一声，说：“我关心的是历史。现实跟我狗屁关系没有。”孙良从口袋里掏出一包烟，抽出一支递给顾客。那人说了声“你别”，用手背挡住了。孙良只好把烟夹上了耳朵。中年人说：“你是不是忘到脑后了？说话啊，是就说是，不是就说不是。”这句话很熟悉。孙良想起来，《圣经》里也这么说过。他的一个同学，毕业以后也没找到工作，女朋友吹了，就皈依了基督教。孙良在他的床头看到一本《圣经》，他随便翻开就看到这句话：“是就说是，不是就说不是，再多说便是邪
 恶。”但是眼下，孙良既不能说“是”，也不能说“不是”。他只能给对方以希望，并伴以必要的插科打诨，以缓解眼下的紧张。他点上烟，说：“操，难道煮熟的鸭子飞了？”烟太呛了，剧烈的咳嗽接踵而来，他一边咳嗽一边把希望送给对方：“明天，明天我一定给你带来。”说完，他肚子里笑了一下：明天？明天我会在哪里呢？

对方脸都涨红了。“明天？”那人使劲拽了下领带，“明天？Fuck you！你让我如何向人家交代？”一句“Fuck you”提醒了孙良，最后那张碟子就是被他买走的，就在前天的这个时候。没错，就是他，当时也系着领带，说话也夹着英语。但孙良想不起来是否许诺给他再找一张。中年人此时突然恼了，朝着纸箱就是一脚，“砰”的一声。好在他并没有真正发力，不然纸箱非踢出个洞不可。那人喊道：“你这不是故意害我吗？”说着，那人竟然握起了拳头。孙良真担心他一拳下去，将电脑的液晶屏砸个四分五裂。按理说，孙良最不害怕的就是打架，因为他吃得多，有力气，拳头硬。在大学的时候，他的拳头就出名了，曾单枪匹马制服过调戏皮皮的两个男生。事后，皮皮摸着他的拳头，说：“跟泰森有一比哎。”他就捋起袖子，握拳让她看他的胳膊，皮下的肌肉立即聚沙成丘，并且跳跃如蛙。眼下这个中年人，孙良当然不会把他放在眼里。他相信，一拳下去对方就会四脚朝天，如同打滚的毛驴。但孙良却不能够动手。正义不在对方那边，但也不在自己这边。正义如同拔河比赛时悬在中间的铅锤，此刻那铅锤稍稍倾向于对方那边，因为顾客就是上帝。如果对方真的动粗，孙良只能让小王以维护治安的名义，用九阴白骨爪来制服他，那时候正义就跑到了小王那边。此刻，小王远在百米之外，正挨着摊位收钱，每收一张就对着太阳照上半天，以验明是否假钞。小王似乎没有注意到自己的辖区内已经剑拔弩
 张。孙良只能耐心向对方解释，并再次许诺明天一定带来。这个虚幻的诺言一经重复，连孙良都有点相信了，相信自己明天还会再来宋墙。这会儿，中年人正焦虑地踱着步子，如同咬着尾巴转圈的狗。突然，他走到孙良身后，又来了一脚。不过这一脚没有踢向箱子，而是踢向了梧桐树。几片树叶落到了电脑上面，梧桐树暗红色的果球从电脑上弹了起来，滚向马路中央。孙良正盘算着如何应对，那人的态度又突然变了，变成了哀求。“求求你了，哥儿们，”那人说，“求求你，打电话让人送来，的费我掏。”这时响起了一阵笑声，是小王的笑声，嘎嘎嘎的，有如一只公鸭。小王已经走到了“番号”为3850号的那棵树下，那是一个倒卖走私烟和盗版软盘的摊位，那人塞给了小王一条香烟。孙良正看着小王，突然有人拉了他一下。不是那个中年人，而是一个女乞丐，三十来岁，带着两个孩子：怀里一个，身边一个。身边的那个有七八岁了，是个对眼儿。孙良赶紧掏出一枚钢镚儿。那乞丐说：“行行好，给钱买个烧饼，一晚上一晌午没吃了。”孙良能听出来，这乞丐是本草镇的。本草人常常把声母w发成v，wan（晚）上就是van上，wan（完）蛋就是van蛋。她这会儿说的就是van上。那女人见他掏钱爽快，就说：“还不够塞牙缝儿的，再加点。”他只好又给了一块。眼看她还没有要走的意思，他干脆把老吴给他的五块零钱全掏了出来，把她打发走了。又有人拉了他一下，孙良以为又来了个乞丐，原来是那个中年人。那中年人是要把手机塞给他，让他打电话联系。那是新款的诺基亚，胖乎乎的就像婴儿的手。那人说：“联系一下试试嘛。”孙良说：“不一定能找到，因为它确实很紧俏。”那人竖起了巴掌，说：“这个数。只要你能搞到，我出这个数。”

太阳从西边出来了！一张碟子能卖上五十块钱？孙良把那根
 烟从耳朵上取下，用对方的火点了，说：“你就是给我一百块钱，我也不能保证搞到。我又不是孙猴子，拔根汗毛就给你变出来了。”那人说：“打打试试嘛，说不定会有的。一百块钱就一百块钱。”随后又不伦不类地来了一堆毛主席语录：“要想知道梨子的滋味，你就得亲口尝尝嘛。没有调查就没有发言权嘛。不入虎穴，焉得虎子？”哪跟哪啊，这家伙疯了。这时候又来了一位顾客，是牵着孩子的少妇。少妇要给孩子买一套《唐诗三百首朗读》，但孩子非要买动画片《史努比》。孙良把《史努比》拿了出来，他并不是要给孩子的，而是要向孩子说明，这张碟子坏掉了。他朝那少妇使了一个眼色，然后又对那孩子说：“叔叔明天给你拿张好的。”少妇对他很感激，并把那感激化作了实际行动，当即另选了一套《女人形体训练》。当她弯腰选碟的时候，孙良瞥见了她V形的乳沟。他巧妙地将《乳房健美十招》拿到最上面。少妇想试一下碟子，当然不是要试《乳房健美十招》——它已经装进了少妇的坤包——而是《唐诗三百首朗读》。

孙良打开了笔记本电脑。他没有立即放入光盘，而是先上网收看皮皮的邮件——他的电脑里有无线网卡，随时可以上网。果然，皮皮又发来了一封：






BB，恐龙GF五点钟去接你。CU。






她的意思是说，五点钟她来接他。“恐龙”的意思是“丑陋”，GF是英文“girlfriend”的缩写——这是皮皮调皮的自谦。模样像张柏芝的女孩，怎么能说是“恐龙”呢？CU是英语“see you”的缩写，“回头见”的意思。另外还有两封电子邮件，一封是Yalong（雅
 龙）网发给所有Yalong用户的。Yalong是省会的新闻网站，以消息灵通信息量大著称，孙良是它的忠实用户。这会儿，Yalong网站问他“您是否愿意让美女陪同出游”，地点是“爪哇国”：“爪哇国，不该遗忘的梦幻国度，金色的沙滩，妙曼的美女，无限的商机等着你的光临……如果你愿意，就请你立即加入www.zhaowa.yalongluyou.com.cn。”“去你妈的爪哇国。”孙良毫不犹豫删掉了它。最后一封是从维多利亚公司国内分部发来的：






维多利亚竭诚为中国服务。遵栾总之命，货已备好，速来领取。






随邮件发来的还有一幅招贴画，那是维多利亚公司的广告：一眼甘泉正从漠漠黄沙中汩汩涌出；峨冠博带的西洋古典美人，倚着轮渡上的栏杆眺望流云；半裸的少女在凯旋门下翩翩起舞。所有这些画面都映现在电脑屏幕之上，那自然是美国苹果牌电脑，维多利亚公司在国内销售的电脑品牌。屏幕之外，是一段繁体的隶书文字：





古代的美索不達尼亚

15世紀的佛洛倫薩……

19世紀的巴黎……

20世紀的美國硅谷

21世紀，文明的中心在哪裏？

——欒明文總裁率國内外員工，致力於给你完整答復






什么栾总不栾总的，不就是狗蛋吗？孙良从网上下来了。他说了声“别急”，然后把那盘《唐诗三百首朗读》的光盘卡入了电脑。画面出来了，是公园里墨绿色的湖，湖边芳草萋萋，杨柳依依。那柳树竟然要开花了，有着巨大的花苞。仔细再看，原来是几个塑料袋在迎风飞舞。有一群鸭子在湖中凫水，它们的脑袋整齐划一，令人想起广场上的阅兵式。孙良想，这首诗大概是骆宾王的“鹅鹅鹅，曲项向天歌”，他小时候背诵过的。不过，这导演也太懒了，怎么能李代桃僵，以鸭充鹅呢？正这样想着，画面突然变了，出现了迪斯尼乐园的大明星唐老鸭。在唐老鸭高翘的屁股后面，闪出了诗的作者和题目，原来这是韦应物的《滁州西涧》，唐老鸭的声音也慢慢升起：





独怜幽草涧边生，

上有黄鹂深树鸣。

春潮带雨晚来急，

野渡无人舟自横。





那少妇说：“好，这一套我全买了。”交钱的时候，孙良并不急着接钱，而是伸手摸了摸那孩子的脸蛋。那孩子仰着脸眯着眼，温顺地接受着他的抚摸。孙良想，这一定是单亲家庭里的孩子，把我当成他爹了。别说，孙良还真的有了一点当爹的感觉。他蹲下来，捧着孩子细嫩的下巴。天地之间顿时变得很静。孙良突然想起，章老师也这样捧过他的下巴，他的下巴因此粉笔灰不断。孙良蹲在地上，一时有些失神。

突然，他被人提了一下，T恤衫差点脱掉。当然是那个中年人
 干的。孙良回头看时，发现中年人像害了疟疾一般，正瑟瑟发抖。中年人咽了口唾沫，下了很大决心似的，说：“实话说了吧，这碟子我是要送给我们所长的。我话已经吹出去了，说下午肯定送到。”孙良没想到中年人原来是为此发愁。孙良笑了，说：“你先把你那张送过去嘛。”中年人开始跺脚了，并且甩水袖一般甩着胳膊：“覆水难收啊，覆水难收啊，那一张我已经送给书记了呀。你帮我找找吧，To be or not to be，这是个问题啊。”中年人再次把手机递了过来。

有什么办法呢？孙良只好答应打个电话。他用的是自己的手机。不过，那个电话并没有打给老吴，而是打给了皮皮。皮皮当然知道电话是他打来的。但奇怪的是，她却问他是哪里的客户。他正要开口，皮皮却叽里咕噜来了一大串：“你的意思我完全明白。请你放心，我们公司以诚为本，信誉第一。Yes，you have my word（我向你保证），我们一定合作愉快。0K！”说完，皮皮就把电话挂了。但孙良还把手机捂在耳边，保持着倾听的姿势。他还回头对那个中年男人说：“派人去仓库找了。”中年人双手握拳，朝孙良作了一个揖。手机的忙音刺痛着孙良耳膜，但孙良仍然在“倾听”。他一边倾听一边踱步，嘴里不时发出毫无意义的声音：嗯，啊？Of course，那还用问，Yes，Good，非常好，All right，操，那当然。他一直走到3862和3863的两棵树之间，才停了下来。小王朝他捻动了一下手指，意思是该轮到他交钱了。孙良朝小王使了个眼色，说：“哥儿们，帮我把那个疯子弄走。”他和小王经常玩这个双簧。每次遇到难缠的顾客，小王就会以查盗版碟的名义，来搜查他的箱子；当人们一哄而散之后，孙良再另付小王十块钱劳务费。
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小王终于走了过来。小王上来就咋咋呼呼的。“怎么又来了？不罚你个半死，你是不死心啊。”他还推了孙良一把。既然是双簧，孙良就应该演好自己那一半。孙良一个趔趄，差点摔倒在地，当然那属于必要的夸张。“我，我，我——”孙良说。“‘我’什么‘我’！”小王说。“我，我，我，这是最后一次。”孙良说。他说的几乎是真的，如果不出意外，他可能真的是最后一次。说这话的时候，孙良瞥着那个中年人。奇怪的是中年人并没有走掉。中年人要么仰望天上的流云，要么盯着自己的脚尖。这一点不光让孙良吃惊，小王显然感到了意外。孙良对小王喊道：“我不卖了还不行吗？把摊砸了还不行吗？”这话与其是给小王说的，不如说是说给中年人听的，所以嗓门有意抬高了。小王的嗓门也很大：“不卖了？靠你妈，昨天就说不卖了，怎么又来了？你不是放屁吗？啊？”说着，小王又推了他一把。这次，小王显然发力了。无需再装，孙良就摔了个趔趄，真正的趔趄。他的脑袋从梧桐树上弹了回来，晕乎乎的感觉过去以后，他甚至感到了疼痛。那个中年人还没有走掉，此刻面朝马路，挥舞着双拳，好像在朝马路发表演说。孙良听不清他具体都说了什么，只听见一句：“真理何在？良心何在？”一辆出租车停了下来，司机显然以为中年人是在拦车呢。

中年人继续发表演说，这次用的是英文：“Don’t give up hope（别灰心）！My compliments on your success（祝贺你成功）！”糟了，这家伙还在做梦呢，还在等着他的回话呢。出租车没有拉上客人，按理说应该走了，可却并没有走。那司机摇下玻璃，双肘支着窗框，津津有味地看了起来。孙良对小王使着眼色，让他去把那中年
 人赶走。但小王却没能充分领会，反倒来了一句：“别给老子挤眉弄眼的。”小王一定是中午喝多了，不然不会如此反应迟钝。孙良只好自己去给中年人说了，他得告诉他别傻等了，那边回话了，碟子卖光了。但孙良刚迈开步子，小王就揪住了他：“想溜？一拍屁股想溜？没那么容易。”说着，小王抬起膝盖顶了一下他的屁股。小王顶的位置不好，不是屁股蛋，而是孙良的尾骨。那个祖宗传下来的没用的东西，此刻却出其不意地发挥了作用，疼得孙良和小王同时龇牙咧嘴，弯腰起跳。那个司机使劲捶了一下车门：“好！”随即鸣响了车笛，就像给他们伴奏似的。“你还不滚蛋！”孙良朝那个中年人喊了一声。

但接话的却是小王，小王揉着膝盖，连声追问：“说谁呢说谁呢，你他妈的说谁呢？”不知道什么时候，路边已站了一圈人。他们不光观战，还要敲边鼓助兴。有一个家伙干脆喊道：“来硬的，来点硬的。”受他们的鼓动，小王立即捋胳膊卷袖，并且有力地晃动双膀，不时做出健美运动员的亮相动作。此刻那膀子因为出汗而闪亮如镜，颇有演出效果。小王的嘴巴也没闲着：“上来啊，有种你上来啊。”但孙良却无法应战。小王是公家人，维护治安的，而他，只是一个贩卖盗版影碟的家伙，本来就是打击的对象。那个中年人不是在喊“真理何在”吗？真理就在小王身上，就是小王那晃动的双膀。孙良进不能进，退不能退，只能小心翼翼提醒小王：“哥儿们，弄拧巴了，弄拧巴了。”小王愣了一下，眼神变得犹疑不定，或许他已经意识到，他有些弄假成真了。孙良注意到，小王还环视了一下四周。如果旁边没人，小王肯定会就此罢手。问题是3861号周围的人已经越聚越多，其中不乏别的执法者，比如当中就有一个穿着法官制服的人，酷如《英雄》中的李连杰。这位“李连杰”简直是
 哪壶不开提哪壶：“翻天了！敢跟执法部门掰手腕？法理不容啊。”孙良看见小王嘴唇翕动，鼻孔都有些上翻了。接着，小王一猫腰扑了过来，孙良本想闪开，但只是闪了半步，就又回到了原地，好让小王能够准确地将他抓住。小王快速地绕到孙良身后，反剪了孙良的双手，然后腾出一只手卡住了孙良的喉咙。这就是“黑虎掏心”吗？不像啊？也不像九阴白骨爪啊，孙良想。“妙哉妙哉——”有一少林老僧似的长者抚须感叹。随即，四周一片欢腾。一个浑身都是口袋的人，挤到最前面，然后蹲了下来。他的身上印有《东方晨报》的字样。他是要找一个最佳拍摄角度，为此不惜趴倒在地。刚才抱着孩子的乞丐又出现了，不过她并不关心这场格斗，她是要挨人乞讨。与此同时，车笛声此起彼伏，拍打车门的声音也适时加入进来，都有点像军乐团现场演奏了。

形势至此突然急转直下，而且有点势不可当了。孙良能够感到，随着起伏的车笛，小王的手在一点点用力。小王的嘴巴也变得不干不净：“妈那个×的，敢跟我顶牛？我抽死你。”孙良想起来了，小王说他是在北京当的兵，北京人喜欢说“抽”，要么说“抽你”，要么说“找抽”。孙良仍然不能抵抗。他想，就让小王过把瘾算了。他所能做的只是频频运气，将气运到喉结的位置，以防小王意外失手卡碎他的喉结。就在此时，他看见有人在他的纸箱里挑挑拣拣，像在菜场买菜似的，将中意的碟子放进自行车前的菜筐，不中意的碟子随手丢下，然后大摇大摆而去。求求你们了，千万别动我的电脑，孙良想。但越是怕鬼，鬼越来敲门。一个大学生模样的人对他的电脑发生了兴趣，大学生显然是个近视眼，需要把电脑举到眼前才能看清。好像遇到了疑难，大学生开始向旁边的人咨询。尽管因为运气过度导致视力模糊，但孙良还是能认出来了，大学生旁边
 就是那个中年顾客。中年人现在已经停止了演讲，像别的人一样看得津津有味。大学生又问了另一个人。那是个姑娘，长相和打扮都有点像《重庆森林》里扮演售货员的王菲。她戴着随身听，手插在牛仔裤的屁兜里，随着音乐节拍晃动双胯。她也是孙良的顾客，如果不出意外，孙良想她听的应该是《Don’t disturb this groove》（别打乱常规），由贝克汉姆的老婆辣妹演唱，是关于“Phone Sex”（电话性爱）的。那是她昨天刚买的碟子。她对那大学生的咨询同样充耳不闻。随后，孙良吃惊地看到，大学生吹掉电脑上的灰尘，然后把它夹到腋下，走出了人群。他的步态很沉稳，就像要替他维修一下似的。孙良的喉咙里发出一声“噢——”闭上了眼睛，再次睁开的时候，他的眼泪一下子滚出来了。

“这蠢货流泪了。”有人说。孙良听到了这个说法，也看到他们的脑袋都向前伸着，就像刚才那部碟子里的鸭子那样整齐划一。孙良想止住那泪水，可怎么也止不住。有人立即表示出了失望：“这人也太窝囊了。”一个民工模样的人甚至扼腕长叹：“熊包啊，熊包啊。”一个出来遛狗的老太太说得最好：“跳蚤还想顶起个床单？没顶起来吧。”那个面相酷似李连杰的法官也流露出了失望，甚至可以说是不满。法官很有风度地摇着头，说：“这歹徒过于经不住打了吧，小蟊贼一个嘛。”按说小王此时松手，应该是恰到好处，但小王偏偏没有松手。小王一定也没有料到，孙良竟然会在大庭广众之下流泪。小王或许已经醒悟到，这原本只是一场双簧，只是受一种奇怪力量的驱使，才一步步闹到了这步田地。小王腾出一只手，放到孙良的腋下，在那里又抓又挠，胳肢来胳肢去。孙良平时最怕别人胳肢了。皮皮深知这一点，每次看到他愁眉不展，她就要胳肢他，一胳肢他，他的肚皮就要笑破了。可同样是胳肢，孙
 良这会儿却笑不出来。小王对众人说：“瞧，他傻掉了。”立即响起了一片笑声。小王绕到他的面前，又捧起了他的下巴。这次，小王是要擦掉悬挂在那里的泪珠。“操，马尿都出来了。”小王说。“这不是鼻涕吧？操，不是鼻涕又是什么？3861，你简直要把人恶心死了。”小王又说。不会有什么好戏看了，所以有人已经提前退场，更多的人是边退场边回头张望。透过人缝，孙良突然又看见了拿走电脑的大学生。大学生就在3859号树下，正要把电脑捆到自行车的后座。孙良还发现，他用的也是尼龙绳，而且系的也是活扣，看上去就像振翅欲飞的蝴蝶。

现在追过去或许还来得及，孙良推了一下小王，叫他让开。与此同时，孙良甩开胳膊，高抬双腿，好像要来个百米冲刺。小王显然没有料到，孙良最后会推他一下。“哟嗬！”小王说。小王立即故伎重演，手又伸向了孙良的喉结。但孙良已经跑出去了，当小王迎面而来的时候，孙良奋力抬起的膝盖刚好顶到了他的腿根。小王立即仰面倒下了。“噢——”这声音现在是小王发出来的，嗓子里好像憋了很多痰，声音有些混浊不堪。孙良立即意识到自己闯祸了。他来不及去追那个书生，赶紧去扶小王。小王已经变得软绵绵的，脸色煞白，而且额头冒着虚汗，如同刚点过卤水的豆腐。有那么一会儿，他甚至想到小王会不会死掉。当然不会，那怎么可能呢？他想。他把小王扶了起来，让他靠着自己的身子。这样小王即便真有什么好歹，别人也不会立即看出，而他却可以趁机逃掉。

5

要不是皮皮及时赶来，孙良真不知道该如何收场。孙良刚把小王扶到梧桐树的背面，让他靠树坐下，小王就恢复了力气。小王
 先对一个跟着绕过来的看客说：“看什么看？没见过你爸你妈结婚！”这话说得毫无来由，简直违反逻辑。但能听到小王开口说话，孙良还是长吁了一口气。孙良这时才感到喉咙有些不适，就像卡了鱼刺，而且不止一根。小王首先向孙良道歉：“我也是骑虎难下啊。”听到这句话，孙良竟然有些感动。随即，孙良的眼前突然晃动起一根手指，是小王的食指。亏他还有脸说出口，都搞到这步田地了，他还在挂念他那十块钱的劳务费。“我的电脑都没了。”孙良说，那是真正的呻吟，比蚂蚁的叫声高不了多少，只有孙良自己能够听见。但小王的食指仍然坚决地竖立着，像狗鞭，像巨大的肉刺。除了答应他，孙良还有什么办法呢？孙良说：“好，不就是十块钱嘛。”小王来气了，一翻身，说：“我抽你！十块？一百！”

是皮皮替他付了钱，加上二十五块钱管理费，一共一百二十五。坐上皮皮开来的北京现代，孙良向皮皮讲了刚才的那一幕。皮皮在他的脸上亲了一下，算是对他的安慰。孙良说：“换个场合，他根本不是我的对手，你信不？”皮皮说：“你不是说他是特务连出来的？”孙良说：“就算他是特务连出来的，他也根本不是我的对手，你信不信吧？”皮皮拍了拍他的手，让他消消气。他说：“我稍微用了点劲，就差点把他弄残废了。这不是纸老虎吗？”说着孙良就来气了：“操，我被一个纸老虎收拾了，就在大庭广众之下。你说这叫什么事嘛。”皮皮又在他的脸上亲了一下，说：“你记住，这些人都是喂不熟的狗。”孙良说：“早知如此，我就不喂他了。”他提到，小王他们单位要买一套《社会治安大全》，小王把这事揽到了手，来找他商量。他就给小王弄了一套盗版的，看上去跟正版的一模一样，但他给小王却是按正版开的发票，一套下来小王就落了四百多块钱。“他怎么就喂不熟呢？”皮皮把车停在路边，很郑重地说：“你记住，
 正因为喂不熟，才要经常喂。他们都是钱的信徒，true believers（真信徒）。喂喂喂，直到把他们噎死为止。别瞪我，这不是我说的，这是他说的。”

她说的那个“他”是个香港老板。实说了吧，“他”才是她名正言顺的男友，也就是未婚夫。在孙良面前，皮皮从来不提那个人的名字，都是以“他”代替。据皮皮说，她和“他”是在饭局上认识的。与皮皮同寝室的一个女孩，是本市药检局局长的千金，有一次让皮皮作陪赴一个饭局，那顿饭就是由“他”做东。孙良实在无法想象，一顿饭竟能从中午吃到晚上，吃的都是什么宝贝？星星还是月亮？也没把他们撑死。皮皮说，他们主要是聊天。得知“他”搞的是药材生意，皮皮就有话说了，因为她从孙良那里听到过一些药材的事情，虽然听到的只是些皮毛，但作为谈资已经足够。“他”很惊讶，她竟然还知道本草镇？她说，她不光知道本草镇，还知道那里有一条汉河。不是楚河汉界的那个汉河，而是另外一条。那里的牛膝是最好的，很多朝代都是贡药。是妇科最重要的用药。“他”问她怎么知道这些，她就开玩笑地说，她的祖上是开药铺的。她可没有说是从孙良那里听到的。她说她本来想这么说的，可转念一想还是算了，因为这种说法既没有历史感，又不够浪漫。皮皮后来承认，他们那天不光吃饭，还进了中国人开的日本茶馆。后来，“他”又请两个女孩去看了美国的歌舞剧《猫》。看完《猫》，“他”先送局长的千金回家，然后再送皮皮回校。车上只剩下两个人的时候，“他”突然向她道歉。皮皮说，她当时被“他”搞糊涂了，“他”又没做错什么，道什么歉呢？“他”就说了，说突然想到，她下午的课给耽误了，少学多少知识呀。皮皮后来说，她真想告诉“他”，即便不出来吃饭，她也会逃课的，因为她的午睡往往延续到下午四五点
 钟。但见“他”那样认真，她反而不好意思说出口了。“他”就说，为了表示歉意，“他”想送她一个小礼物。那是一挂项链，串串珠子像猫眼一样发绿。皮皮说，一看是项链，她说什么也不敢接，因为礼太重了，烫手。“他”又开口了，都开始叫她丫头了。“他”说：“傻丫头，那是石头做的，送给你玩的。”不过，当“他”把那串项链挂到她的脖子上的时候，“他”就又说了，说石头确实是石头，但不是中国的石头，是阿富汗的青金石。接下来，“他”就讲了“他”怎样把中国的药材运到了阿富汗，尽量减轻阿富汗人民的痛苦，“减轻一点是一点吧”。路上当然没少受苦，“枪林弹雨倒还在其次，关键是缺水，渴得要命”，“都快喝那个了，喝那个urine，urine你懂吗？就是，就是尿啊”。后来，后来的事还需要再说吗？美人难过英雄关，尤其是从枪林弹雨的阿富汗归来的有钱的英雄。孙良所能够做的，就是给“他”起上一个外号：阿富汗。

皮皮告诉他，阿富汗下午走了，四点钟的飞机。“哦，这么快就滚蛋了？”孙良问。皮皮说：“是呀，滚蛋了，滚回香港了。”皮皮要请他吃饭，吃完饭再去看一场音乐会，是非洲音乐会。她说，黑人的嗓音太好了，真正跟金属一样。孙良问都有哪些歌星。皮皮说：“黑人长得都差不多，你把他当成迈克·杰克逊不就得了。”孙良说：“杰克逊已经漂白了，快变成白人了。”皮皮说：“白脸虽然长在身，他心依然是黑人心嘛。别吹毛求疵了。我请你吃海鲜，给你压压惊。”

按理说，孙良应该感到高兴的。吃饭听音乐都由美女请客，何乐而不为？但孙良却感到了不舒服，因为他不想多花皮皮的钱，他得在她面前保持男人的自尊。他说他吃海鲜过敏，皮肤发痒，从脖子一直痒到脚脖子。这么说的时候，孙良又想起了那个烦扰他多
 时的问题：海鲜到底是什么菜？是海里长出来的似乎不用怀疑，可它到底长什么样昵？是海里的一种草还是海里的一种鱼？老吴也常去吃海鲜，上次请“扫黄办”的客，“扫黄办”只提出了两项要求，一项是到歌厅唱歌，另一项就是吃海鲜。老吴后来说那天的海鲜太贵了，比搞小姐都贵，还不如让他们罚钱算了。孙良眼前顿时浮现出一只王八。因为在本草镇，水里最贵的就是王八，所以孙良倾向于认为海鲜就是海里的王八。真是说曹操，曹操到。就在这时候，老吴把电话打过来了。老吴问他在哪里，他没说他和皮皮在一起，说他还在卖碟子。老吴说：“是吗？晚上我请客为你壮行？”孙良说：“你还是等着为我接风吧。”老吴说：“别，别，别，你告诉我地址，我开车去接你。”孙良说了谎：“不瞒你说，我已经上车了，正在回家的路上。”幸亏老吴没有提到电脑，不然，他还真不知道该如何解释。

皮皮说：“好吧，不吃海鲜了，吃兰州烩面吧。”毕业以来，孙良每天都要吃兰州烩面的，连汤带肉三块钱一碗，简朴有力最适合他这种人来吃。孙良说：“如果你真想吃烩面，那我就请你吃一次。”皮皮说好。但皮皮又提到了海鲜城，说：“海鲜城里也有兰州烩面。”说来说去，她还是要吃海鲜。她说，主要是因为海鲜城就在体育馆的对面，而演唱会就放在体育馆。孙良说：“那好吧，你在里面吃，我在外面等。因为我确实不能闻海鲜的味道。”皮皮的小姐脾气上来了，说：“我就要你陪着我吃。如果你想让我陪你回本草，你就陪着我吃。”太好了，她终于答应了。他可不想因为一只王八，错过了做伴回乡的机会。孙良说：“好吧，不就是一只王八嘛，我吃下去就是了。”皮皮没有听懂，或者说听岔了，以为他骂阿富汗呢。她“扑哧”一声笑了，说：“王八蛋就王八蛋吧，反正他听不见。”


进了海鲜城的走廊，孙良感觉就像下了海底，因为那是个玻璃通道，色彩缤纷的水族在他的头顶和两侧游动。孙良尽量不去看它们，仿佛已经熟视无睹。倒是皮皮有些一惊一乍。她指着一只通体发红的鱼让他看，还挤眉弄眼地跟那条鱼打招呼。“像不像美人鱼？”这期间，不断有人走进来，有黑人，有白人，也有裹着头巾的阿拉伯人。在宋墙一带，孙良经常见到老外，也曾和他们做过生意，可这么多老外聚在一个狭长的海底走廊，孙良不由得憋了一口气，因为他们的体味太重了。一憋气，问题就又出来了，他又感觉到了喉咙里的“鱼刺”，并由此想到了小王和那台电脑。鱼刺事小，电脑事大，他该如何向老吴交差呢？此时，皮皮还在关注那条美人鱼，并且继续一惊一乍。一个女侍者说：“对，这就是美人鱼，安徒生童话里的美人鱼，刚空运来的。”一个黑人凑过来，用中文问：“这—是—什—么？”侍者用英语解释了。孙良听见她说，这是黄河入海口的鱼，名叫中国红。一会儿是安徒生的美人鱼，一会儿是黄河入海口的“中国红”，到底是什么鱼？皮皮说：“管它是美人鱼还是中国红，先吃了再说。”

二楼餐厅已经坐满了人。皮皮事先订了座位，临窗。挨窗坐下以后，皮皮果然点了那条美人鱼。侍者说那条鱼有五斤重，够四个人吃的。侍者建议他们点一只龙虾。“龙虾就龙虾，”皮皮说，“写上，龙虾。”侍者又建议他们点一份银鳕鱼，今天是特价，打七折。皮皮问孙良：“行吗老板？来份银鳕鱼？”每次到高级饭店吃饭，皮皮都自称是他的秘书，也就是通常所说的“小蜜”。孙良这会儿就以老板的派头说：“金鳕鱼也来上一条。”侍者咬着笔杆笑了。皮皮对侍者说：“我们老板一见到你这样的美女就幽默起来了。”孙良当然听出来了，皮皮是要告诉他，错了，只有银鳕鱼，没有金鳕
 鱼。皮皮说：“再来一份青炒芥蓝。主食两碗烩面，要三鲜的。”总算点完了。孙良说：“让你破费了。”皮皮说：“你不是说他是个王八蛋吗？王八蛋的钱，不花白不花。”

孙良说：“你说话可要算数，你可是说了，要和我一起回本草的。”皮皮说：“有人邀请我，我干吗不去呢？去。”这时候，一些人纷纷离座，牵着孩子的手朝楼梯口走去。皮皮解释说，五楼的酒吧正搞活动呢，那里有一只大猩猩，也来自非洲，是随演出团来的，也是文化交流的一部分。这时侍者把龙虾端上来了。孙良从小在河里抓鱼摸虾，但从未见过这么大的虾。可他很快就想起来，《阿甘正传》里的阿甘就是靠捕虾发的财，捕的就是龙虾，跟眼前的这只一样，有着同样巨大坚硬的前额。皮皮把芥末挤进孙良面前的碟子，说是日本芥末，冲鼻得很。皮皮说：“那黑猩猩名叫布嘎，布嘎聪明得很，嘴皮子溜着呢，从一数到十，一点不带磕巴的。第一遍用英文，one，two，three，four；第二遍用中文，1，2，3，4。”说着大猩猩，皮皮就提到了阿富汗。说她前天和阿富汗来酒吧的时候，酒吧里刚好坐着几个非洲人，其中有一个认出了布嘎，说那是他们国家的明星。那留学生喂它吃香蕉，喝长城干红，然后跟它打招呼，大概是嘘寒问暖的意思吧。“你猜人家布嘎是怎么回答的？”皮皮问。孙良说：“我又不是布嘎，我怎么知道。”皮皮朝左右看了，然后凑近孙良，低声说道：“Fuck you！布嘎说Fuck you，骗你是狗。”她学的是布嘎，但那句话毕竟是从她嘴里说出来的，孙良稍感不适。皮皮说：“待会儿我们上去看看，跟布嘎合个影。”

烩面端上来的时候，孙良正跟皮皮讲运送电脑的事。皮皮说：“不就是栾明文的那批电脑吗？我帮你运回去就是了。”皮皮的下巴朝窗外点了点，说：“用它来装，够了吧？”那辆北京现代此刻就停
 在门前，虽然停车场车辆麇集，但孙良还是一眼认出了那辆车：在初照的霓虹灯下，它闪闪烁烁，有如巨大的冰块。皮皮不吃烩面，她说她要减肥，不吃面食。皮皮问他：“还看不看布嘎了？”皮皮唤侍者买单，问布嘎今天是否登台。侍者说：“对不起，布嘎今天休息，今天是狗熊骑车。”皮皮说：“狗熊会说英语吗，我们老板就是奔着布嘎来的。”孙良也说：“是啊，不是看布嘎，我来这里干什么？就为了吃顿海鲜吗？笑话！”侍者连忙向他道歉，然后快速跑向了总台。送发票的时候，侍者赠送给了他一盘碟子。侍者说，那就是布嘎演出的碟子。

走出那个海底走廊，往马路对面走的时候，孙良突然看见了老吴和马丽，他们刚从车上下来，马丽在前，老吴在后。老吴边走边打手机。孙良差点叫出声：夹在老吴和马丽之间的，不是别人，正是小王，穿便服的小王。一个老外从孙良身边走过，突然夸张地叫了起来，和另一个老外抱到一起。“It’s a small world（世界真小）”，他们说。他们先是拍拍打打，然后是一连串的粗话，粗话当中夹杂着一连串的地名：利物浦，旧金山，上海，休斯敦，还有爪哇国。他们一个指着海鲜城，一个指着体育馆，都用中文来了一句：“全他妈的一样。”孙良想，没错，世界真小。老吴为什么请小王吃饭呢？是不是小王找上了门，要借故敲上老吴一笔。孙良想，毫无疑问，这笔账最后还是要算到我头上的。现在，我就是不想走也得走了，而且还得偷偷走，不能让老吴知道。但孙良最吃惊的还不是这个，而是小王胳膊挽着的那个姑娘。是咖啡豆，没错，就是咖啡豆。咖啡豆还真是不容易认出来，因为她的头发挽起来了，身着低胸短裙，闪闪发光的那种，还戴上了耳环。人靠衣裳马靠鞍，别说，经过这么一打扮，咖啡豆还真像个香港小姐，都有点像《花样年华》里的张
 曼玉了。小王走着走着，突然停了下来，微微哈腰，说了一句什么话，然后用食指点着自己的腮帮。孙良虽然听不见他放的什么屁，但完全可以想到。他是要咖啡豆吻他的脸蛋，这边，那边。

下部
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道路最拥挤的时段，就是在早上七点钟左右。人们从不同的马路上过来，挤到一起，然后又奔赴不同的马路。虽然早上天气凉爽，可是骑车的也好，开车的也罢，却都像热锅上的蚂蚁。孙良五点半出门，挤上早班公共汽车，赶到皮皮住处的时候，差十分不到七点。等皮皮把车从地下车库开出来，调头驶上立交桥的时候，已经七点半了，路差不多已经堵死了。维多利亚公司设在科技市场，还在北二环以外，赶到那里起码九点钟。卖早餐卖牛奶的，手提着篮子，这会儿也上了立交桥。孙良买了两袋牛奶，给皮皮买了一盒饼干，给自己买了两根油条。后来发现买少了，因为皮皮将那只京巴也带上了车。孙良只好给狗让出半根油条，半包牛奶。

有一个卖《东方晨报》的人敲着窗玻璃，伸出一个巴掌。孙良给了他五毛钱，但他却非要六毛。他又让孙良看他的手掌。见鬼了，那人原来是个六指，在小拇指和无名指之间，有一截像盲肠似的肉棍。孙良只好又加了一毛钱。钱给过以后，皮皮笑了起来。皮皮让他先把玻璃摇上，然后笑着说：“上当了吧？那截指头是假的。”假的？不可能吧？皮皮说，她也上过两次当，后来还是阿富汗看出了门道，做生意的人眼尖呀。皮皮说，那家伙还会说外语。阿富汗上次买了十份报纸，顺便说了一句“Thank you”人家立即接了
 一句“What a nice car you have（你的车很棒）”。阿富汗又说了一句“You really did a good job（你干得太妙了）”，人家又接了一句“You have good taste（你很有品位）”。皮皮说：“他大概是哪个高校的，或者是什么研究所的。出来挣外快了。”

孙良正要看报纸，皮皮朝他的手打了一下，报纸“哗”的一声。皮皮让他给维多利亚公司打电话，就说马上到了，让他们先把电脑搬出来，免得误时。孙良掏出手机，查到号码打了过去，但没有人接。皮皮说：“发封邮件过去。这样他们上班就能看到。”皮皮的笔记本电脑也带上了，上面也装有无线网卡。车流慢慢向前蠕动，发完邮件以后，孙良心中着急，哗啦啦地翻着报纸。他主要是看国际新闻版和体育版。国际新闻无非是恶心美国，体育新闻无非是骂中国足球，就像狗喜欢吃屎一样，这是媒体永恒的主题。前一天，美国西部一所监狱里死了一个黑人，二十五岁，留下四个孩子。怎么死的，报纸上语焉不详，但这并未影响该记者以此攻击美国的人权现状。体育新闻倒是一片颂词，记者认为国奥队此次出征奥运会预选赛，不是出线不出线的问题，而是能否提前一轮出线。文后附有足球专家、足球记者以及球迷的相关言论。几乎所有人都认为，国奥队不光可以“破韩”，而且可以在客场击败西亚铁骑伊朗队。央视评论员黄健翔甚至认为，这是中国历史上最强大的国奥队。孙良也是一个球迷，看完新闻不由得心潮起伏。他想，可惜我钱包空空如也，如果我是阿富汗，我肯定要带着皮皮远赴韩国，在球场上高唱《歌唱祖国》，“歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强，越过高山，越过平原，跨过奔腾的黄河长江……”然后亲眼目睹国奥队围着韩国队的球门狂轰滥炸。

“阿富汗看球吗？”孙良问皮皮。皮皮说：“当然，网球赛转播，
 人家场场不落。”孙良都有点同情阿富汗了。国奥队出线这么大的事，阿富汗竟然都不知道？也太他妈口怜了。他把报纸叠了起来，说：“是男人都爱足球，阿富汗是怎么回事？”皮皮说：“骂吧，你越骂我越高兴。”孙良不懂了，他不是你的正式男友吗？若套用专业术语就是正版男友。莫非他们要分手了？孙良的喉结跳了一下，喉结还是有点疼，但在这样的好事面前那疼痛完全可以忽略不计。皮皮笑了。皮皮什么也没说，只是笑，笑得灿烂无比。孙良醒悟过来了；他越骂阿富汗，皮皮就越是认为他爱她。皮皮希望他爱她，喜欢他吃阿富汗的醋。孙良正要再骂，无意间瞥见了本埠新闻的版面上有一张照片。照片上的那两个人很面熟，他先认出了小王，然后认出了被小王卡得龇牙咧嘴的自己。旁边的两排黑体字把孙良吓了一跳：
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“上帝啊！”孙良听见自己一声喊。“上帝怎么了？”皮皮依然灿烂地笑着。孙良可不想让皮皮看见他在报纸上的嘴脸。他动作很快，把报纸压到了屁股下面。皮皮又问他：“究竟怎么了？”他只好顺嘴编了一句：“有人说了，国奥队能赢韩国队四个球。赢那么多干什么？省点体力，赢三个就够了。”一直到科技市场，孙良都没敢再看那张报纸。到了科技市场，车尚未停稳，孙良就打开了车门。他要第一时间冲进厕所，将报纸处理掉。但是此刻，发生了一件意外的事情：卧在他脚下的那只狗，此刻突然跃上了座位，并且叼住了那张报纸。他越拽它叼得越紧。它肯定认为他在逗它，兴
 奋得打滚，把报纸弄得哗哗直响。他只好放弃努力，并暗自祈祷那狗杂种能把报纸撕碎。

维多利亚公司的人看到了邮件，此刻电脑已经从楼上搬下，就放在门口。一个染了满头金发的女孩手握提货清单，指挥着两个小伙子赶快装车。但他们很快发现，后备箱和后座只能各装三台，另外两台无处可放，除非用绳子捆到车顶。但北京现代的车顶光滑如镜，显然此路不通。皮皮一拍车门，说：“看你们笨的，剩下的两台换成笔记本电脑，不就完了。笨啊。”见小伙子有些磨蹭，皮皮又说：“Be quick！快点啊。”都恨不得踢他一脚了。手握提货清单正清点数目的那个女孩此刻开口了——自从他们来到公司，那女孩就没和他们搭腔。那女孩说：“栾总可没说装笔记本。”皮皮说：“他也没说装台式啊。我倒愿意拉台式。本草镇的那帮土包子肯定喜欢台式，体积大，还有分量。”那女孩说：“反正就这些台式，你们今天必须拉走。”皮皮说：“要是弄不走呢？总不能扔到街上吧。”那女孩皱着眉头，打量着皮皮，说：“别这样子。”她把“这样子”说成“酱紫”，一听就是从碟片《蜡笔小新》里学来的。她又皱了皱鼻翼，说：“别‘酱紫’，文明一点。”那女孩穿着广告衫，上面印有维多利亚公司的标志。不过，维多利亚的单词拼错了，Victoria拼成了Fictoria，将“维多利亚”变成了“肥多利亚”。皮皮“呼”的一声又拉开了车门，说：“全卸下来，不拉了，一个也不拉了。”

皮皮的态度很坚决，不像是装的。这一点出乎孙良的意料。孙良当然有些惊慌失措：皮皮要是不去本草，他的如意算盘可就拨不响了。但皮皮正在气头上，他不敢多嘴。他正急得抓耳挠腮，皮皮突然向他使了一个眼色，很隐蔽地笑了一下。嗬，她原来是装
 的。孙良的心又落回了肚子里。他对那女孩说：“我们都是替栾总办事的嘛，好商量好商量。”但那个女孩一口咬定：“不行！说破天也不行。一个也不能换。”皮皮说：“是吗？这话得让栾总亲自给我说。他只要敢说不行，我就敢把这电脑砸了。”那女孩用鼻孔“哼”了一声，转身拾级而上，进了公司，然后扭身进了里面的卫生间，“砰”的一声，把门给撞上了。皮皮根本不看她，当然也没看孙良。皮皮朝自己竖起了大拇指，那是在表扬自己，给自己加油呢。

公司里还有几个人，楼上楼下跑来跑去。有两个人在电脑上忙碌，在剪辑一个资料片。是栾明文的资料片，讲的是他在美国如何艰苦奋斗，如何走向辉煌的。章老师在信里也提到了这部片子，要孙良一起带回，好放给学生看看。皮皮走过去，按着电脑，问：“什么时候能够搞完？再搞不完，我们就真的走了。”还是很认真，很坚决，不像是假的。那人一脸委屈，差点哭出来了。那人说：“本来搞完了，栾总又发来了一些，必须加进去。”现在他们正在剪辑的就是新传过来的图像。拍的是夜景，有两道高强度的光柱直射上空，镜头慢慢摇下，出现了自由女神的塑像。镜头再往下摇，出现了头戴博士帽的栾明文。栾明文对着镜头做了个“V”字形手势，出了一道思考题：“你们知道这是什么地方吗？”然后朝空中猛一挥手，说：“No！No！No！这是在美国，在美国的纽约，在美国纽约世贸中心双子楼的原址。我非常高兴又来到了这个地方。”这时一个金发女郎无意中走入了镜头，她显然是来祭奠“9·11”死难者的，因为她手中拿着一束白花。栾明文上前和她交谈了一会儿。孙良只听见了其中几个单词，“reporter（记者）”，“Chinese（中国的）”，“Central Television（中央电视台）”，“too bad（太糟糕了）”。不用说，他是在向人家介绍，他是中国中央电视台的记者，想采访人家。
 金发女郎比较配合，站到了镜头前，并听凭栾明文揽住腰肢。栾明文对摄像的人说：“傻×，多来几个镜头。”栾明文还在金发女郎脸上吻了一下。作为回报，那姑娘也在他的脸上吻了一下。栾明文立即问：“拍上了没有？”然后栾明文手一摊，让那女郎走掉了。栾明文对着镜头开始了解说，说那灯柱是由八十八支探照灯组成的，那灯柱将历时一个月。接下来他又说了一句：“这两组灯柱要是放在本草镇，镇里所有的村子都将亮如白昼，相当于一百个月亮挂在天上。母亲们晚上做针线活，都不用开灯。”栾明文还带有本草口音，将“晚”发成了“van”。随后，他话题一转，双眼一闭，非常深情地朗诵了一首诗：“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”他说，他身在美利坚心在本草镇，“洋装虽然穿在身，我心依然是中国心”。栾明文又对搞摄像的人说：“快，快放一段音乐。”音乐声起来了，是张明敏演唱的《我的中国心》。随后是栾明文的一个特写：栾明文的脸向上倾斜四十五度，同时手搭凉篷，似乎正隔着太平洋眺望祖国，眺望本草。

他们剪辑的时候，孙良踱步到了楼梯口，那里贴着那张著名的合影，就是栾明文和圣塔克拉拉的市长莫寒（Patricia Mahan）女士的合影，放得很大。孙良故意说：“唉，狗蛋。狗蛋真给本草人长脸了。”别人没反应。因为除了他，没人知道狗蛋就是栾明文。他就又换了个说法：“英雄不论出处啊。”他一提到英雄，正在电脑前忙活的人立即把头扭了过来。孙良又说：“狗蛋，Long time no see（好久不见了）。”那人立即听出了门道：“你跟我们栾总很熟？”孙良说：“栾总，狗蛋嘛。熟得很。”那人起身，给孙良倒了一杯茶。孙良用下巴指了指皮皮，说：“先给她端过去，她是领导。”皮皮没接，皮皮把茶挡了回去，板着脸，说：“十分钟，过了十分钟我就走。我可
 没有工夫跟你们闲磨牙。”

突然传来了狗叫。是不是因为孙良提到了狗蛋，它以为叫它？反正它叫起来了。而且是卧在方向盘上狂吠。孙良赶紧走过去。皮皮很内行地说：“它是要拉屎。抱它下来。”它已经拉了，就拉在座位上，细如蛆虫。幸亏这是新车，座位上的塑料布还没有揭去，不然麻烦大了。他又看到了那张报纸。报纸已经揉成一团，丢在两个座位之间。他就用那张报纸把狗屎端进了公司。那个女孩刚好从卫生间走出，差点撞到那堆狗屎上面。孙良眼前一亮：也就是拉泡狗屎的工夫，那个女孩就变了个模样。眉毛变了，嘴唇变了，最主要的是胸脯变了。她刚才的乳房还是平的，转眼间乳房就鼓起来了。孙良把狗屎倒进坐便，洗着手，想着那女孩的乳房。它怎么突然鼓起来了呢？气吹的？

他听见那个女孩说：“明文还是识货的，买的口红就是比国内的好。”瞧，人家不称栾总，人家说的是明文。跟栾明文关系不一般呐！孙良这一下明白了，她之所以不合作，是因为皮皮，她吃皮皮的醋了，她定然怀疑皮皮跟栾明文有关系。他的脑子慢慢转过弯了：这种效果其实是皮皮有意造成的，皮皮到底想干什么？再想下去，孙良又发现了秘密，即皮皮和那女孩都要造成这样一个效果：自己才是栾明文的真正代言人。换句话说，她们都要证明自己是栾明文国内的正房，对方只是偏房，所谓二奶。谁说三个女人一台戏？两个女人就是一台。孙良心急如焚，想这样下去天黑之前也不会有个结果。他甚至有点担心，担心那个女孩跟栾明文取得联系，然后戳穿皮皮的西洋镜。但皮皮仍然没有打退堂鼓的意思，皮皮跷着腿，弹着裙子上的皱褶，说：“好吧，咱们就等吧。行还是不行，台式还是笔记本，我非要明文给我一个说法。他不给我一
 个说法，我就敢把北京现代给砸了。反正那也是王八蛋的钱。”此话分量不轻！暗指北京现代也是栾明文所赠。皮皮还对忙着剪辑的人说：“看到我的图像就告诉我，我得把它删掉。烦了，我已经烦了，不想跟着他丢人现眼了。”皮皮真是胆大包天！玩笑开得太大了。要是露出马脚，那还了得？

但形势就是在此起变化的。那女孩愣了，嘴角都僵住了。过了好半天那女孩的神色才趋于和缓。那女孩冷不丁问道：“请问，你是什么星座？”皮皮换了一条腿压住膝盖，优雅地摆了摆手，好像这个问题十分愚蠢，不值一答。当然皮皮最后还是开了金口，但说的不是自己：“如果我没说错，你是摩羯座？”那女孩眼都瞪圆了，捂着自己的嘴，怯怯地问道：“你，你怎么知道？”皮皮还是没有正面回答她。皮皮说：“我是处女座。处女座之后，就数摩羯座的人最洁身自爱。”皮皮又说：“我还可以告诉你，明文是射手座。他有没有告诉你他是天秤座？如果说了，那也是蒙你的。”那个女孩立即傻掉了。孙良趁机赶紧吩咐一个小伙子把笔记本电脑搬上北京现代。那个小伙子问那个女孩：“搬不搬？”那个女孩没吭声。孙良说：“还问什么，搬吧。”皮皮对那个女孩说：“明文就这毛病，见到漂亮女孩，就说自己是天秤座。”

那个女孩脸都红了，都不敢正眼看皮皮了。但皮皮并无收兵之意。她勾着自己的食指，示意那女孩向她靠近，再靠近。然后，皮皮用小拇指戳着女孩身上的广告衫，告诉她上面的单词拼错了，“维多利亚”拼成“肥多利亚”了。皮皮说：“抽空儿还是多学点文化。心思不能都用歪了，要留一点，用来学文化，学怎么待人接物。当然要学好也不是一日之功。Take it easy（悠着点儿）！也别太着急。都记住了？”然后皮皮又说：“维多利亚是谁？世界上最有名的
 骨感美人。贝克汉姆要的就是她的骨感，可你竟说她是‘肥多利亚’。那对夫妇可不是好惹的。他们要是知道了，非告你诽谤罪不可。”
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很少有这么开心的时候。这会儿，北京现代已经从北二环绕上了高速公路，两侧楼房渐稀，慢慢变成了红砖砌就的平房。不时出现连绵的围墙，高墙。之上缠有铁丝网的，那自然是监狱。没人站岗而且围墙也较低的，应该是奶牛场或别的什么养殖场。别说，还真的有几头花斑奶牛在围墙下出现了。牛粪的味道从他右边窗户进来，呼的一声，然后从皮皮左边的窗户出去了。片刻之后换成了沤糟的麦秸秆的味道，这次是从皮皮那边进来的，随即左前方就出现了造纸厂的烟囱和水塔。皮皮要关上窗户，但孙良不让。因为孙良忍不住要唱几嗓子，而且要开着窗户唱。唱好唱坏无所谓，唱什么也无所谓，关键是唱：





为救孤老程婴我痛舍了亲生

现如今老夫我再也难藏隐情

丧子痛恰似那滚滚长江东逝水

诉忠心就如那苍松翠柏万年青





刚唱出点味道，突然又不唱了。几株伐倒的杨树后面，闪出一片原野。麦子还没出土，那地就像剃光的头。天边有几朵云，形状像绵羊。孙良闭上了嘴，牙齿之间有几粒尘土。“唱啊？这是不是本草的戏？戏文跟哭的一样。”孙良看着天上的绵羊，说：“忘词
 了。”当然不是忘词了。因为他突然想起了母亲的死，母亲的葬礼。

那时候他几岁？十四岁不到。星期五下午，他放学后回到家里，听人说母亲又上山挖地黄去了，野地黄一斤能卖二十五块。到了晚上母亲还没有回来。山上有个道观，采药的人常住在那里。他想母亲或许要在道观住上一夜。他正要返回学校，与母亲一同采药的人来找他了。她们先问他什么时候回来的，又拐弯抹角地问到他的亲戚。她们每问一声，就叹一口气。他慢慢咂摸出一点味道了：母亲肯定出事了。但她们很快又把话题绕开了，问他考试成绩下来没有。这话问的，还不到放假时候，学校考什么试呢？但他还是告诉她们，他考得很好，又是个第一。他还小，还没有学会谦虚呢。她们应该替他高兴才是，可她们却抹起了眼泪。她们说：“快到享福的时候了呀。”他心里一惊，害怕他的猜测得到证实。

后来果然证实了。他的母亲死了。很正常的死，既不是掉下悬崖，也不是遇到了恶人，就是平平常常的死。母亲是在羊肠小道上死掉的。那条羊肠小道通向后山，是采石和采药的人的必走之路。那天母亲挖了满满一篮子野地黄，正走着走着，突然身子一歪躺下了。孙良蹲在门槛上，听她们说：“万幸啊，万幸人没有掉到沟里去。掉到下边可就摔碎了。”他的父亲就是在山上死掉的，是开山崩石被炸死的，炸得粉碎。她们让他把事情往好处想。好处在哪呢？她们说了：“好处就是你爹你妈谁也不孤单了。”第二天，章老师赶来了，是和当时的校长一起来的。章老师给他五百块钱，让他买一副好棺材。晚上的月亮很亮，把棺材照得惨白。按本草风俗，守灵之夜是要请来乐器班奏乐，好让死者的魂灵在乐曲声中“上路”。他请不起乐器班。章老师提来了一个录音机，拿来几盘戏曲磁带，当时放的就有《赵氏孤儿》里的这一段：“为救孤老程婴
 我痛舍了亲生……”反反复复地放。他还听见章老师在跟村长讲道理。章老师想说服村长，让村里把孙良的学费承担下来。章老师说，他没见过这么用功的学生，以后肯定会有出息的，他要是当上大官，到时候整个村子都会沾光的。村长一跺脚，下了很大决心似的，说看在章老师的面子上，土地税村里就替他交了。章老师说：“学费呢？学费也替他交了吧。”村长把一截树枝从后脖伸进去，挠着，一直挠着，说：“日怪了，日怪了，前几个礼拜刚洗过澡，怎么还痒？”章老师再问，村长就解开了裤腰，好像要逮虱子。村长干脆把腰带抽了出来，章老师再问的时候，村长把腰带往脖子上一勒，说：“那个啥，那个啥，村里还有七八个孤儿呢，他们要是全都闹着上学，老百姓可就要骂娘了，他们都敢把我活活勒死。”章老师就又去跟校长说。章老师说得好啊，说学校要想在全县闹出点名堂，全县统考的时候必须出个状元，而孙良就是未来的状元，所以学校应该把学费给他免了。校长说：“成了状元再免也不迟嘛。”章老师说：“还是提前免了好。不然，他整天操心弄钱交学费怎么能成状元？弄不到钱，他就会变成三只手，偷啊。有一个人偷，就会有第二个人跟着偷。一生二，二生三，到时候本草二中可就成了贼窝了。你不想让本草二中变成贼窝吧？”孙良不敢再听了，他尽量去听《赵氏孤儿》。那声音越过鸡舍、猪圈，越过月下的汉河，飘到了山间的羊肠小道，然后又从峭壁上弹了回来。磁带到头了，有人换了一盘磁带。这回是唢呐独奏《飞雪满天》。那雪刚飘起来，章老师就走了过来。章老师又把《赵氏孤儿》塞了进去。章老师明知故问，说：“这是不是《赵氏孤儿》？好像是。”然后章老师就说，“老程婴为救孤都舍了亲生了。咱们都是党员，难道还不如封建臣子？况且，那学费又装不到你个人兜里。”这一下，孙良知道章老师为什
 么要放《赵氏孤儿》了，那是药引子啊。校长终于吐口了。校长说：“是啊，日他妈，这钱又装不到我的兜里，我较这个真干啥？草驴换叫驴，我图个毬呢。”不过校长还有个疑问，“孙良真能考个状元吗？”章老师说：“他妈要是不死，他能不能考个状元我还没把握。他妈一死，你瞧好了，他肯定是状元。”孙良捂着耳朵，更不敢往下听了。

孙良不愿多想这段往事，想多了，他感到喘不过气。他也不愿多想回到本草以后怎么办，见谁不见谁，想多了他也喘不过气。感谢皮皮给他做伴，如果不是她，他真不知道该如何打发这旅行中的时光。皮皮显然也感到了旅行中的无聊。她一边开车，一边打着哈欠。她要他接着唱。他说，他真的只会唱这么几句。她说：“反正你得弄出点声音，不然我会打瞌睡的。”皮皮突然说，她的电脑里好像有一张碟子，应该是《红楼梦》，中英文对照，她本想着既看故事又学英语的。“你看碟，然后你把故事讲给我，这样咱们谁都不瞌睡了。”皮皮说那是阿富汗送给她的。“他怎么会想起来送你《红楼梦》呢？”皮皮打了一个哈欠，说：“他问我喜欢看什么书，我顺口说是《红楼梦》。其实，我看的是连续剧，太长，也没有看完。还是电影好，一会儿就看完了。”

这会儿，他顺手点开了豪杰超级DVD的设置。虽然他平时看碟无数，对明星们的行踪了如指掌，但还是有些东西被他漏掉了。眼前就是现成的例子：张国荣出演贾宝玉，巩俐出演林黛玉，赵本山出演跛足道人。更令人惊奇的是，凤姐竟是由美国艳星麦当娜出演的。还有更惊奇的呢，扮演元妃的竟是韩国当红影星金喜善。哎呀呀，两天前如果他知道这部碟子，他肯定会要求老吴多进几箱。他忍不住埋怨皮皮：“你怎么不早点告诉我？”皮皮说：“不是给你说了嘛，我还没看过呢。”


影片终于开始了。跛足道人“赵本山”从雪景深处走出，走到一棵树下，退掉裤子撒尿。孙良笑了。皮皮问他笑什么。孙良说：“赵本山撒尿呢。”撒尿声很大，有如春水怒生。皮皮说了声“是吗”，扭过头来看。“哦？赵本山走光了？这一下他可发大财了。”皮皮说。“赵本山”终于撒完了，撒完后并没有提裤，蹒跚着向一间茅屋走去。茅屋上挂着一副金质匾额，上书“皇帝老兒後宫”六个大字。元妃“金喜善”身穿黄马褂迎面跑出，黄马褂被风吹动，缓缓飘落露出双乳。“赵本山”并不多话，上去就将“金喜善”放倒在地。歌声渐起：





世人都说皇帝

好我将皇妃fuck了

漂亮美眉在何方

茅草屋里藏着娇

昨儿见，今儿见

还要see you tomorrow

满纸荒唐红楼梦，

Hope you like the food





“Hope you like the food（希望你喜欢这个精神食粮）”是赵本山唱出来的。“赵本山”一唱歌，孙良就看出了猫腻。操，那并非赵本山本人，那演员只是像赵本山而已，巩俐、麦当娜、张国荣等人看来也都是假冒的。孙良说，“阿富汗怎么让你看这种玩意儿？黄片嘛。”皮皮说：“黄片不黄片我怎么知道？我说了嘛，我还没看过。”皮皮说着，突然恼了。“Fuckyou！”皮皮捶打着方向盘，骂道。孙
 良以为她是因为碟子而恼羞成怒，其实不是，她骂的是高速公路的收费站。远远看去，收费站前面又排了很长的车队，车又堵住了。

这个时候，与皮皮有几分相似的“张柏芝”刚好出来。她演的是晴雯。碟子里的晴雯一亮相就来了个牛奶浴，而且一镜在手专照私处，孙良说：“张柏芝出来了。”皮皮瞧了一眼碟子，说：“张柏芝的爱好是什么，你知道吗？飙车！我也喜欢飙车，所以我最恨堵车。”她看了一眼电脑，又说，飙车的时候，你会忘掉过去所有的不痛快，你只看到眼前，笔直的马路转眼间就钻到了车下，眼到车到。这叫什么？这就叫“车人合一”，也叫“车人路三位一体”。可是，就因为这收费站，操他妈的一个挨一个的收费站，把这种“三位一体”的快感给毁掉了。皮皮说：“你不知道，那种感觉就像，就像高潮。”皮皮说这话的时候，“张柏芝”刚好来了高潮，当然是和贾宝玉一起来的，“张柏芝”声音很大，“Yes”个不停，听上去就像“爷儿——死”。孙良赶紧调小了音量。

孙良不想给皮皮造成专注影碟的印象，想顺便谈点别的什么。谈什么呢？当“张柏芝”起身穿衣，问起贾宝玉的星座的时候，孙良终于想到了话题。他问皮皮：“你怎么知道维多利亚那个女孩的星座？”皮皮瞥了一眼影碟，说：“其实我也不知道。我怎么会知道呢？”孙良说：“不知道？不知道你怎么敢说她是摩羯座？”皮皮拍打着方向盘，又骂了一声“Fuck you”，然后说：“处女座的女孩是最纯洁的。反正书上是这么说的。第二纯洁的就是摩羯座。所以好多女孩子喜欢说自己是摩羯座。她们要告诉男人，我很纯洁，但并不是最纯洁。过于纯洁就有些死板了，男人喜欢勾引的是比较纯洁的女孩。有点难度，没有难度不刺激；但难度不能太大，太大容易误事。所以那女孩十有八九给栾明文说过她是摩羯座。”太悬了
 太悬了，万一人家没说过，事情可就办砸了。但皮皮不这样看，皮皮说她要的就是这种刺激。蒙对了，什么都好说。蒙错了，最多少拉两台笔记本电脑。皮皮说：“我运气好，蒙对了。”孙良忍不住问了一句：“那种感觉是不是就像，就像高潮？”瞧这个皮皮，刚才还把“高潮”挂在嘴上，这会儿却骂他流氓，真流氓。孙良说：“那栾明文呢？你怎么知道他是天秤座？”皮皮说，那也是蒙的。“有钱的男人面对送上门来的女孩，搞完了却不愿负责任。你得有个借口啊，那借口就是自己是天秤座。天秤座的男人喜欢犹豫，左右前后来回犹豫。他一说自己是天秤座，好像就有理由犹豫了，可以不对女孩做出承诺了。”皮皮说，这是最近刚刚时兴的游戏规则，国内国外畅通无阻，全球化嘛，地球村嘛。孙良不能不佩服皮皮见多识广，都有些自惭形秽了。不过孙良还是有点疑问，他问皮皮：“星座真的能决定性格？你是处女座，可你却活泼可爱，一点也不死板啊。”出乎他的意料，皮皮竟说她并不知道自己属于哪个星座。“处女座只是我顺口胡说的，我真的不知道自己的星座。”她说得很诚恳，这次真的不像装的。她和孙良都属狗，都是二十三岁。她搞不清生日是阴历还是阳历，所以没查过自己属于哪个星座。

终于接近了收费口。孙良赶紧退出了放映程序，把电脑关了。这时候，他们才看清为什么会堵车了。原来警察在收费口临时设岗，盘查过往车辆。孙良看见警察登上了一辆长途公共汽车，然后下来，又拉开了后面一辆轿车的车门。轮到他们的时候，孙良看到警察手中捏着一张男人的侧影照片。警察戴着白手套，用手指顶着孙良的下巴：“对不起，抬高一点。”警察说。“把脸侧一下。”警察又说。皮皮“扑哧”一声笑了。那个警察也笑了。孙良这才注意到，那警察其实一直瞥着皮皮。警察对皮皮说：“小姐，请亮出你的
 驾照。”那人看一眼驾照，看一眼皮皮。他基本上不看皮皮的脸，他看的是皮皮的大腿。皮皮干脆把腿支到座位上，好像要让他一次看个够。那人这才把驾照还给了皮皮。孙良还以为这就放行了，哪料到人家又捏住了他的下巴。孙良顿时紧张起来，因为他突然想起了报纸上的那张照片。因为哆嗦，他的上下牙齿开始相互撞击，喳喳有声。他太紧张了，以至警察松手以后，他还保持着仰脸的姿势。要不是皮皮提醒，他可能会一直仰下去，仰到本草。皮皮的提醒，让他感到了懊恼。皮皮一拍大腿，说：“叹什么气嘛。有一个美女在你身边，他是嫉妒你，才故意折磨你的。你应该感到高兴。”

皮皮频频的暗示终于让孙良忍无可忍。他的手哆嗦着向前伸去，有如探雷。手指挨到皮皮大腿的时候，他回缩了一下，然后又伸了过去。“干什么呀？”皮皮打了一下他的手。孙良没有挪开，整个手掌都贴了上去。孙良听见皮皮深深地吸了一口气，然后又缓缓呼出。孙良自己也是这样，只是节奏有快有慢。他的手掌、手指、手指头肚，全面地感受着皮皮的肉。他的注意力一半集中在手上，另一半集中在大腿之间。北京现代何时通过了收费口，他都没有留意。

右前方的一个指示牌，提示他们五百米以外可以临时停车。皮皮把车开进了那个弧形弯道。车停稳以后，皮皮跳下了车，把一个红色的塑料支架放在车后，提醒人们她在修车。皮皮没再回到自己的位置上。她拉开车门，坐到了孙良的腿上。她的裙子后面有点湿，孙良滚烫的身体感受到裙子的凉意。“就，就，就在这儿吗？”孙良说。皮皮扭过头，说：“Be quick！Fuck you！”她的舌头把他的嘴堵住了。他们谁也没再吭声。吭声的是那只京巴，它哼哼
 唧唧的，要往孙良的肩上趴。这期间，孙良几次睁开眼睛，想搞清楚这不是做梦，这是真的。但他看不见她的脸，他只能看见她的一头乱发。
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她说信不信由你，她从未跟阿富汗做过爱。孙良当然不信。爱都没做过，阿富汗就送你一部车？就给你买了一套三居室？更何况，她刚才的动作可谓轻车熟路，非经验老到者不能为也。但她一口咬定，她从未跟阿富汗做过爱，信不信由你。孙良倒是非常愿意相信她说的是真的，但这可能吗？此刻他们待在无稽市的一个餐馆，餐馆名叫“百里香”。高速公路到无稽市就中断了，再往下也就是说往南，他们只能走国道。现在正是农闲时节，农闲时修路修渠，是每年的惯例。如果遇上修路，时间则无法保证。也就是说，虽然无稽离本草只有一百公里，但他们并不能保证当天能到。所以，他们得先吃饱肚子。皮皮说这话的时候，手里玩着手机。她在用手机发短信。孙良知道她是给阿富汗发的。她每写一个字，一个字母，嘴唇都要动一下。孙良能够准确地读出她的唇音：






I love you你的话让我很受感动Good luck






她显然刚收到阿富汗的短信。鬼知道阿富汗说了什么，让她那么“感动”。阿富汗大概又吹牛了，不然她不会说“Good luck”（祝你好运）。这会儿，皮皮低声对他说：“不信算了。莫非你是天秤座？天秤座的人很奇怪，不相信世上有真理的，但又希望别人找到了真理，赶快拿给他看看。看也是白看，因为他还是不相信。”她
 的意思是说，她跟阿富汗没有做过爱，这就是真理。孙良赶紧说：“信啊，当然信啊，我当然愿意相信啊。”他是真的，急促，诚恳，都恨不得把心掏出来，端给她看了。

这时候，包子端上来了，但皮皮说她不吃包子。一只绿头苍蝇在包子上面嗡嗡盘旋，突然一头扎下，即将挨住包子的时候，又像直升机一样扶摇而去。孙良以为皮皮看到了苍蝇才拒绝吃包子的，就把那只包子拿到了一边，说正好可以喂狗。“这包子可是你点的。”孙良说。皮皮说，那是给他点的，她只吃这里的肉饼。皮皮生气了，使性子了，孙良想。他赶紧让服务员上肉饼。服务员正用油乌乌的抹布擦着桌子，回头说道，做肉饼的师傅出去了，要到五点钟才能回来。皮皮说：“几点我不管，反正我只吃肉饼。”孙良赔着笑脸逗皮皮：“如果端上来的是肉饼，你肯定会说你只吃包子。”皮皮把手机往桌子上一拍：“谁说的，谁说的？我在网上查过的。无稽市对外宣传的广告上提过肉饼，却没提包子。广告上说，无稽肉饼被称为东方Pizza（比萨饼）。”另一群苍蝇刚刚光临，受此一惊顿时一哄而散。孙良说：“好，Pizza就Pizza，服务员，上Pizza。”孙良可没想到，服务员年龄不大，脾气倒是不小。那女服务员挥着油乌乌的抹布，像赶苍蝇似的，说：“啥屁不屁的，难听死了。嘴巴干净点好不好？”

皮皮对孙良说：“不信你上网查。”皮皮坚持让他上网查阅，以证明她此言不虚。当然，她要证明的可不光是“东方Pizza”。孙良懂得她的意思。如果“东方Pizza”属实，那么以此类推，她所说的“从未和阿富汗做过爱”也应该属实。也就是说，“东方Pizza”不光关系到“吃”，还关系到“色”。拔高一点甚至可以说关乎“精神”。但是问题来了：如果他上网，那就说明孙良不相信她；可要是不上
 网呢，皮皮也会不依不饶。孙良能做的只能是顾左右而言他。孙良嚼着包子，说：“这包子不错，有笋片，有洋葱，也有点Pizza的味道。”孙良还把目光投向餐馆之外的那片空地。那里有几个人跨在摩托车上，争论着美国和伊拉克谁对谁错。一个说：“布什是你爹？你那么维护他？”另一个人说：“俺是他爹。因为俺是他爹，所以俺才维护他。怎么了？”两个人突然恼了，分别发动摩托，要撞出个胜负。不过，快撞到一起的时候，两个人又及时刹车了。孙良让皮皮看那两个人，皮皮看倒是看了，但兴趣还停在原地：“去拿电脑啊，查去啊。”孙良眼看躲不过去了，就把包子往嘴里一塞，走向了北京现代。他刚打开车门，京巴就扑了出来，直往他的嘴上舔，舔上面的油花呢。他只好一手抱狗，一手抱着电脑，回到“百里香”餐馆。

皮皮把电脑夺了过来。通过Google（古狗）网站，她很快进到无稽市的官方网页。刚刚点开“人文”一栏，一个飞碟似的玩意儿便迎面飞来，光彩夺目。随后，孙良又看到了米老鼠和唐老鸭，这两个好莱坞活宝头戴飞行员头盔，紧紧抓住那飞碟的边沿，在空中荡来荡去。飞碟之下，簇拥着一个个人头，所谓人群如蚁，飞碟在人的头顶留下巨大的影子。此外还有一个身穿虎皮裙的活宝，在飞碟上面耍棍弄拳。它自然是国产明星孙悟空。飞碟慢慢降落，眼看就要落地，砸住众多的人头，但众人却并不恐惧，相反还要跳跃如蛙，发出阵阵欢呼。此时，孙悟空使出他的如意金箍棒，将那飞碟撑住。荧屏上闪出的几个大字，正是皮皮提到的广告语：“无稽肉饼，东方Pizza。”皮皮退出无稽网站，回到Google，然后进到香港Yahoo（雅虎）网站。皮皮说：“再让你看一篇文章。”孙良眼睛都瞪大了，那是阿富汗的一篇采访录，登在《全球化·中药材·名流》
 网页上。原文很长，繁体，隶书，皮皮将重点段落复制，粘贴到文件夹中，非要让他看个究竟。当记者问，他如今“事业有成”，何时解决“个人问题”的时候，他结结巴巴地说：“个人？哦，我不大喜欢回答啦。问题？No，No problem啦（没有问题）。”但记者拐弯抹角地紧追不放，非要搞清楚他这个“药材大王”的“个人问题”。阿富汗终于给出了一个答复：






我，我和前妻離婚啦。但我不是鑽石王老五啦。我有個女朋友，在大陸啦。她很有知識的，英語也很好。Knowledge is power（知識就是力量），所以我很愛她，她也很愛我啦。她很純潔。處女座的女孩嘛。我們有共同的理想。我們的理想，就是讓中藥材走向世界，真正地走向世界。有朋友告訴我，大陸女孩很在乎男人的income（收入），她不是的啦。我們的關系像是，像是張曼玉小姐在某部影片裏説的一句話啦，叫“一片冰心在玉壺啦”。No，No，No，我們没有同居。我們要把最美好的事情放到洞房之夜來做。不好意思的啦。






“看见了吧？”皮皮说。孙良明知故问：“看见什么了？”皮皮又用鼠标点出最后一句话：“看见了吧？”孙良说：“你不是说过了吗？我刚才就已经相信了。我还能不相信你。”皮皮说：“我看出来了，你就是不相信。”如果周围没人，孙良肯定会下跪求饶。当然，即便他下了跪，他也不敢相信那是真的。事情就怪在这里，如果他没有和皮皮做爱，他说不定还会认为那是真的。但既然他都可以做，那阿富汗就更有理由做了，为什么不做呢？但皮皮接下来的一段话，让他有点相信了。皮皮把剩下的两只包子喂了狗，然后把狗抱起
 来，说：“我没和他做，原因很简单，就是想让他感到我是一个圣洁的女人，高贵的女人，最可靠的女人。他最担心的就是后院起火。他的前妻就是跟别人跑了。他娶了我，就不用担心后院起火。这一下你满意了吧？”孙良说：“我，我，我——”皮皮说：“‘我’个屁。”孙良又说：“我，我，我——”皮皮说“我告诉你，我准备嫁给阿富汗了。”孙良说：“我，我，我——好，好，好——嫁，嫁，嫁！”孙良都不敢抬眼看皮皮了。皮皮抓住他的手，说：“看着我，听我说。我先嫁给他，然后再嫁给你。谁都不想让后院起火，他是，我也是。天底下哪里去找你这样的老实人呢？你等我两年。”孙良又低下了头，但皮皮用手背把他的下巴又抬了起来：“看着我。只要两年，两年之后我就和他离婚。到那时候，我们就可以有自己的公司了。”皮皮把他的脸一推，又说：“你笑什么，我说的是真的。再笑！再笑我就不理你了。”孙良说：“我懂了，你搞的是曲线救国。”皮皮说：“你不傻嘛。你是不是也是这么想的？你太坏了，太卑鄙了，竟敢打这种歪主意，你真是太卑鄙了。”

反皮说着就上车了。孙良赶紧追过来，皮皮说：“我是要上车睡觉。肉饼来了叫醒我。”孙良只好重新回到店里。他的脑子有点乱，搞不清皮皮说的是真的还是假的。真的也好，假的也罢，他现在最关心的不是这个，而是《东方晨报》上的那张照片是否发到了网上。还是那句话，越是怕鬼，鬼越来敲门。他刚进入Yalong，就看见了相关的一条新闻：“宋墙之下治安人员扫黄遭袭，音像市场全面整肃迫在眉睫”。丢人丢大了，Yalong网的网民都知道他挨揍了。或许网上点击的人太多，网速很慢，照片长时间没能显现。当它终于显示出来的时候，孙良吃惊地发现，挨揍的人变成了小王：照片拍的是小王屈膝倒下的那个瞬间。还不如原来那张呢！他挨
 揍是他个人的事，小王挨揍可就是国家的事了。上帝啊！他呻吟道。更要命的是“讨论区”中已经聚集了众多帖子。网友分为两派正在捉对厮杀：以网民“幸福老妖”为代表，要求还宋墙一片净土，对于那些敢于以身试法者，政府有关部门一定要重拳出击，将他们打翻在地，再踏上几脚；另一派以网民“幸福鬼魂”为代表，说还是拳王泰森说得好，哪里有压迫，哪里就有抗暴。这位网民当然是站在孙良的立场上说话的，并且将孙良的行为提升到了“抗暴”的高度。但孙良怕的就是这个，此人是哪壶不开提哪壶啊！这位网友还把“幸福老妖”臭骂了一通：“不准你跟偶（我）的姓。幸福者，性福也。不懂性福，何来幸福！！！”又一个新帖子跳了出来。就是这个新帖子，将讨论的方向改变了：






偶认出了这名歹徒。此人乘坐北京现代汽车沿北环向西南方向逃窜。车上装有美国苹果牌电脑若干台。另有一女子，穿着打扮疑是妓女。苹果牌电脑属最新高科技产品，设置齐全，性能稳定，价格不菲，CBA。此人既然一次购买若干苹果电脑，并有足够的资本召妓，可见出售黄色光碟获利巨大。3KU！






此人网名“东方辣妹”！她显然也是个网虫。能把“酷毙了”写成“CBA”，不是网虫是什么？它是英语Cool加汉语拼音bi和la形成的网络短语。如果不出意外，这个帖子应该是维多利亚公司的那个女孩发上去的。她一定和栾明文取得了联系，证实栾明文并不认得皮皮。她要趁机拿他和皮皮出气了。这个女孩很聪明，很有商业头脑。瞧，她顺便还给公司做了个广告。广告效应很快
 显现了，下面的一个帖子就是询问哪里可以买到原装苹果牌电脑的。“东方辣妹”很快给了答复：“听说科技市场有售！但是否有货，不得而知。偶（我）想应该有的。3KU！”一看到“3KU”，孙良就可以断定了，她肯定是维多利亚的那个女孩。“3KU”是英语“thank you（谢谢你）”的意思，是阿拉伯数字“3”加英语缩写组成的短语。平白无故的，她谢人家干什么？露马脚了。
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全是因为“东方Pizza”，不然他们在六点之前定能赶到汉洲，汉洲是个县级市，本草镇就归汉洲管辖。其实所谓的东方Pizza，不过是普通的肉夹馍！当然，皮皮另有说法：“我吃过肉夹馍，味道不一样的。”为了说明自己吃的是东方Pizza，她还特意把那个师傅夸了一通，说他用青辣椒代替洋葱，真是棒极了。她还朝人家竖起了拇指：“Congratulations（祝贺你）！”皮皮还向人家询问附近有什么旅馆，说明天早上再吃一次。她竟然想留下了，这不是有病吗？孙良执意要走，几乎是将她推到车上的。他没有说出他的真正想法：无稽是个地级市，网吧很多，这里的人很可能将他们认出。他也没有告诉她，维多利亚公司的那个女孩，已经把她说成了妓女。他懒得多加解释，因为他现在已是心乱如麻：回本草镇本来是为了报恩，现在却变成了逃亡。这到底是怎么搞的？

中央电视台新闻联播结束的时候，他们距汉洲还有十五公里。放在平时，转眼之间就可到达，可正逢修路，国道禁止机动车辆通行，他们只能绕着走。途经一个村子的时候，他们发现黑压压的人群全集中到了路上。原来村子里的人正借着路灯召开村民选举动员大会。他们可真会挑地方。一个村干部模样的人正手握麦克
 风，逐条念着《中华人民共和国村民委员会组织法》，每念一条，就联系国际国内讲上半天，国际部分主要是骂美国，说美国选举花钱不说，最后选出来的还是“孬种”，今天打阿富汗，明天打伊拉克。台湾之所以“老是弄不回来”，“日他妈也是因为美国”。国内部分重点讲述的是计划生育和养猪问题。养猪问题也分几个部分，猪配种是个问题，猪到处乱拉是个问题，猪打架更是个问题。其间，那人还要抽烟喝水吐痰，忙活半天。那人也提到了电脑问题，说年底之前，要给学校配一台电脑。他说他儿子在大学里学的就是电脑，电脑的形状就像电视，比电视小，却比电视值钱：“二十头猪就想换个电脑？美死你了。五十头猪你也换不来。起码得一百头猪。”孙良看见那人越说越激动，都开始用领带擦汗了。那人又讲到了美国，说美国几乎一人一台电脑。全世界的电为什么紧张，农忙时候还要限电？都是因为美国啊。日他妈，一人一台电脑，要用多少电啊！孙良急了，这样等下去，猴年马月也别想通过。多亏了车上的那条京巴！村子里的土狗大概闻到车上有狗，突然围着车子狂吠起来，像是欢迎“客人”驾到，也像是抵御“外敌”入侵。讲话者感到奇怪，通过麦克风询问到底怎么回事。有人喊了一声：“狗走窝！”干部模样的人说：“日怪了，日怪了，狗走窝从来不叫的，这会儿怎么了？”接下来，那人就提到了养狗的问题，说县上说了，狗一定要打上狂犬疫苗，谁家的狗不打，出了问题不光要把狗杀掉，还要把主人弄去“喝几天稀饭”，也就是坐牢。狗又叫了起来，而且向北京现代扑来，其势凶猛，皮皮无论怎么鸣笛，它们都不后退。村人此时已经发现了其中的奥妙，但他们似乎更愿意听狗狂吠，不然他们不会鼓动着土狗向车进攻。干部模样的人最后也知道了原因，像领袖那样一挥手，说：“鸡巴毛，闪开，放他们走。”


到了汉洲已是晚上九点，此时街道上已经很少能看到人影。要在省会，他们的夜生活才刚刚开始，所以他们此刻并无多少倦意。孙良先带着皮皮找旅馆住下，他找到的旅馆就在电影院旁边，是一幢贴满白瓷片的小楼，后面有个院子，可以停车。孙良高考期间曾在那院子里住了三天两夜，当时这里是教师进修学校所在地，孙良与同学们就打地铺睡在教室里，他们的任课老师就住在临街的这幢小楼里，当时它叫进修学校招待所。现在，因为贴了白瓷片，室内墙壁又刚刚粉刷，所以它起了个很大的名字：白宫宾馆。住宿登记的时候，孙良才想起来他的身份证还压在老吴和马丽手上。皮皮亮出了她的身份证，“你们是——”皮皮立即明白了服务的意思，说：“我们各住各的，要两个房间。”孙良有点失望，他原想着皮皮会和他住在一起的。服务员莞尔一笑，说：“白宫的经营理念是，顾客就是上帝。白宫从不干涉上帝的私生活。我只是想问，你们住几天。”皮皮说：“一天，先住一天。”服务员又要孙良的证件，只要能证明自己的身份就行。孙良还是拿不出来。皮皮说：“他是我的司机，平时外出不带证件的。”那服务员说：“0K，驾驶证也可以。”孙良当然拿不出驾驶证。服务员又让了一步，说：“好吧？你一定有自己的电子邮箱。按照白宫的最新规定，电子邮箱也可证明自己的身份。请你告诉我，我现在就发一个邮件给你，请你当场打开邮箱。”孙良说：“你怎么不早说。”他来到总台后面的电脑跟前，用白宫的电脑打开了自己的信箱。他让服务员看了她自己发来的邮件。它只有八个字：“欢迎上帝驾临白宫！”

他们的房间原是个套间，只是用三合板堵上了套间的门，隔成了单独的两间。三合板隔音效果很差，放屁打嗝都清晰可闻。皮皮洗澡的时候，孙良又打开了电脑。他着急查看事件的进展。进
 到Yalong网站，他看到原来的那条消息后面，新添了“后续”二字。点开以后，他吃惊地看到了一幅新的照片：小王躺在摆满鲜花的病房里，并且头缠绷带。孙良也是第一次知道，小王名叫王向军，他并非转业军人，而是治安联防队临时聘请的工作人员。照片下的一段文字，介绍了小王光荣转正的消息：






王向军同志因为表现突出，有关部门已经决定，将王向军同志列入正式编制。上图即为有关领导到医院亲切探望王向军同志，并向他表示崇高的敬意。另据最新消息，犯罪嫌疑人孙×，汉洲本草人，懂电脑，懂外语。现警方已经在全市布控，可望在近日将其抓捕归案。






他们是从哪里知道我是本草人呢？孙良进入了讨论区。他又看到“东方辣妹”新发的帖子。“东方辣妹”的兴趣还在皮皮和苹果牌电脑上面。她提到，车上的那个女人，看似PLMM（漂亮美眉），实为一妓，“此妓也懂电脑，最感兴趣的即为苹果牌电脑”。这时候，皮皮来敲门了。孙良赶紧从网上下来。皮皮进来，说她要用电脑。“你去给我买点吃的。”皮皮说，“我可以不吃，但狗不能不吃。不然它会叫唤一夜。”这时候，他们突然想起，狗还在车上呢。那车子停在院子里，孙良到院子里抱狗的时候，虽然院子空旷，四周没有一个人，但他还有些蹑手蹑脚。他还真把自己当成犯罪嫌疑人了。有一只猫从他面前走过，也把他吓了一跳。上楼的时候，他尽量轻轻地走，但仍然觉得脚步声很重。门“吱”的一声开了，也吓了他一跳。他几乎是扑到皮皮怀里的。接下来的事情，再次如梦幻一般。当他进入她的身体的时候，他感到自己就像嫖妓，
 就像“东方辣妹”所说的公开召妓。这次，他从头到尾都睁着眼睛，可他的感觉仍然像是做梦。

起身之后，他们才下楼找馆子。电影院门口有一排小吃摊，卖的是馄饨、包子和炸糕。那只狗也被他们抱了下来。吃饱喝足之后，它在地上跑来跑去，圆滚滚的就像个线球。皮皮又提到了阿富汗，说阿富汗刚见到这只瘸腿狗的时候，感动坏了。他没想到皮皮这么有爱心，这样的好姑娘打着灯笼也找不着啊。皮皮这么讲的时候，孙良突然想到了皮皮刚才跷在他的屁股上的脚后跟。除了最后一泻如注的快感，他对她唯一的印象，就是那双凉凉的脚后跟。

孙良的眼睛还盯着狗。腿瘸倒是看不出来了，但还是有什么地方不对劲。慢慢的，他就看出了猫腻：它走路的时候，几乎是在地上打滚。他把狗抱了起来，果然发现它的另外三条腿全都折断了。皮皮对此也做出了解释。既然断了一条腿，都能够让阿富汗那么感动，她何不打断它的另外三条腿呢？真是无心插柳柳成荫，四条腿都断了以后，它反而比以前更好玩了。皮皮说：“难道不是吗？它现在就像个新品种，都可以成为电视明星了。”孙良说：“阿富汗要是问起来它的另外三条腿，你该怎么说呢？”皮皮说：“我就说是被你打断的。你是他的情敌，所以你就拿我的狗出气。”皮皮说着笑了起来。她笑得真欢啊，把卖馄饨的妇女吓了一跳。这时候，晚场电影散场了，四周光影散乱。那观众多是年轻人，嬉笑和打情骂俏扰乱了寂静的街道。

孙良站了起来，想，“东方辣妹”真是没有说错，皮皮就是个妓女。这话他当然不能说出来。他还指望着皮皮把他送到本草，并把他带回省城呢。他又坐了下来。他想，他当然要回去。他不愿
 意背那个黑锅，成为“抗法”的典型。人也好，事也好，一旦成了典型，你就要么好得出奇，要么坏得出圈。他可不愿成为典型。他得想办法说出真相。他还得把电脑还给老吴。老吴现在还没有出卖我，但是再拖下去，那可就难说了。但他现在身无分文，靠什么去还老吴？说来说去，还得靠皮皮。所以，他必须装作像以前一样爱她，并且不时地吃醋，吃阿富汗的醋。他甚至想，待会儿再干她一次。这会儿，他就咬着她的耳朵，把这想法告诉了她。皮皮捶了他一下，说：“我回去就得上网。我还有正事呢。”他想起来了，她曾对他说过，她每天晚上都要和阿富汗在网上见面，互诉衷肠。他立即显示出了不高兴。皮皮感受到了他的醋意，说：“今天不是。今天要谈的是业务。我得告诉他我到了本草，我还得问他，到底要采购什么药材，采购多少。买不买倒在其次，反正得把事情弄得跟真的一样。”他们并排往回走。皮皮再次向他保证，她和阿富汗结婚之后会很快离婚的。这时候，他的肩膀上突然落了一只手。手很重，孙良本能地举起了双手，并且仰起了脖子。那人将他的肩膀扳了过来。接着，他又当胸挨了一拳。他下意识地将手捂到了大腿之间。那人哈哈大笑起来：“日他妈，真的是你。”那是一个壮汉，光头，如铁塔一般。那人又说：“咋了，不认哥儿们了。俺是赵中祥啊，小名叫铁蛋。”

“铁蛋？”孙良想起来了。他耸耸肩，终于想起来这个铁蛋了。“你怎么在这儿？”孙良连忙掏烟。“抽这个。”铁蛋递过来一根烟，“俺只抽555，没有555，就抽中南海。”皮皮看看铁蛋，又看看孙良。孙良正想着如何向皮皮介绍，铁蛋先开口了：“这是你媳妇吧？”孙良说：“就算是吧。”孙良对皮皮说：“这是我在本草上学时的同学赵中祥。”铁蛋说：“铁蛋铁蛋，就叫我铁蛋。”铁蛋指着电影院小吃
 摊旁边的一个熟肉店，说：“那就是咱的店。看你好半天了，就是不敢认。你一走路，俺就认出来了。这不是良子吗？果然是你。”他要拉着孙良再喝一杯。他招呼着熟肉店里的女人：“回家切斤牛肉，拍根黄瓜。”熟肉店的名字很怪，叫“博士肉店”。他说那是章永年老师给题的字。他的儿子三岁了，很聪明，章老师带学生来看电影的时候，他请章老师吃过饭。他说章老师也夸他的儿子聪明，说长大以后可以像栾明文那样读个洋博士，他就请章老师题了这个店名，好让儿子有个奋斗目标。

铁蛋一定要拉他和皮皮到他家坐一会儿，不去就是看不起人。铁蛋的房子就在电影院后面，是一个小四合院。院子里没有树，只有两个大木桩，是用来拴牲口的。现在那里就拴着一只骡子，准备杀了当牛肉卖的。“良子你放心，咱自己人，牛肉就是牛肉，不会让你吃骡肉的。”铁蛋将胸脯拍得叭叭直响。他问孙良：“栾明文是不是比咱们高几届的狗蛋？听说很牛逼？”说完，他拍了拍光头，又拍了拍嘴，对皮皮说：“弟妹，俺是个粗人。”皮皮说：“牛逼就说牛逼，什么粗不粗的？”铁蛋说：“好，入乡随俗好。良子，你这媳妇不赖啊，一点架子没有。好，喝。”一杯干掉，铁蛋又说，“你也牛逼啊。当年你可是全县的状元。章老师一喝酒，只提两个人，一个是栾明文，一个就是你孙良。”铁蛋放下杯子，朝他媳妇喊道，“把小杂种抱出来，让他见见状元，沾点仙气。”然后铁蛋的声音突然放低了，“章老师快死了，你知道不？癌。癌这玩意儿，它只要挨住你，就等于让阎王爷拧住了耳朵。”孙良正要问个究竟，铁蛋媳妇把“未来的博士”抱出来了。铁蛋上去就拧住了“博士”的耳朵，说：“睁眼，睁眼！这是状元。状元你懂不懂？状元就是，日你妈，状元就是第一名，第一名就相当于博士。”


“博士”倒是睁眼了，但看的并不是孙良，而是那只京巴。“博士”从母亲怀中出溜下来，直奔京巴而去。铁蛋也觉得那狗好玩，说它滚来滚去的，就像个刺猬。他问这是什么品种，皮皮说：“是新品种，是米格鲁狗跟京巴杂交出来的。你知道史努比吗？动画片里的史努比？史努比就是一条米格鲁狗。”铁蛋当然不知道史努比，但铁蛋的儿子却是知道的，是在幼儿园看的电视。铁蛋的儿子甚至带有一点英语腔。瞧，人家不说“史努比”，人家说的是“史努屁”，非常接近它的原名Snoopy，不愧是未来的博士。
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出邪了！一夜之间皮皮就变了卦，说她不能前去本草镇了。她说出的理由是阿富汗不准她去。她说阿富汗又发信息又打电话还发来邮件，坚决不准她去本草。接到皮皮电话的时候，他正要去铁蛋家抱狗。昨天晚上，他们没能将狗带走，因为“博士”在地上打滚，不准他们带走。孙良说：“阿富汗？他有什么理由不让你去。”皮皮说：“阿富汗说了，他刚刚得到消息，全国的药材商人明后两天在河南的百泉市开会。他要我马上赶到百泉，给他订一个房间。明天一早他就飞过来了。”孙良说：“我去抱狗，待会儿见面再说。”皮皮说：“你在睡觉，我没叫醒你，我已经在去百泉的路上了。”孙良心里骂道，她真是个婊子。皮皮又说：“别忘了把狗给我带回来。”孙良说：“电脑呢？电脑也拉走了吗？”皮皮说：“瞧你说的。白宫服务员会告诉你放在哪里。”孙良想，她是不是从网上看到了什么消息，担心被他牵连，才溜之大吉的？他甚至怀疑自己已经受到了监视，而且警察昨晚就住在白宫。莫非那批电脑已经被警察扣押？他的担心有点多余了，电脑就堆放在总台旁边的空地上。有
 什么办法呢？他只能让铁蛋送他回本草。铁蛋赶的是马车，准确地说是骡车，因为驾辕的就是那匹还来不及宰杀的骡子。铁蛋乐意为孙良服务。当他知道要运送的东西就是栾明文赠送的电脑的时候，他二话没说，就让媳妇把被子抱了出来，垫到了车上，以免将电脑颠坏。他也没让“博士”去幼儿园，因为他要让“博士”见见电脑。当然，“博士”对见不见电脑并不感兴趣。他感兴趣的还是那条狗。他已经给狗起了个名字，就叫“史努屁”。他竟然给狗带了二斤牛肉！此刻，他自己叼着一块牛肉，站起来，让狗从他的嘴上夺过去。那狗四条腿断掉了两双，所以无法跳起。他就给狗打气：“史努屁，加油！”他一说话，肉就掉了下去，就从他的嘴来到了狗嘴。

孙良想打听的是章老师的病情，但铁蛋一句话就说完了：“反正不中了，快咽气了。”铁蛋问：“电脑里啥都有吧？”孙良说：“有，想看什么就有什么。章老师到底是怎么病的？”铁蛋不耐烦了：“癌嘛，癌都是气出来的。喂，想看别人媳妇脱裤子，能看吗？”孙良说：“能看，咋不能看。你得告诉我，谁把他气成这样了？”铁蛋朝着骡屁股就是一鞭：“真的？真能看别人的媳妇？”孙良说：“哄你干什么？我问你呢，谁把章老师气成这样了。”铁蛋瞪了他一眼：“你可真鸡巴啰嗦。说点实在的，想把别人媳妇娶过来，能吗？”孙良说：“能啊，只要你会上网，会聊天，能把黑的说成白的，把白的说成蓝的，就能。”铁蛋问：“上！能把骡肉说成牛肉，把牛肉说成驴肉，为啥不能把黑的说成白的？上！可啥叫上网啊？”孙良说：“等你有了电脑，我回来教你。”铁蛋问：“我还听说，你想在电脑上恶心谁就可以恶心谁？想知道啥东西，都能知道？”孙良说：“当然。你想恶心我，你在电脑上骂我，我就查不出来你是谁。你要想知道贝克汉姆
 最近在干什么，上网一查也就全知道了。”铁蛋问：“啥啥姆？干啥的？”孙良说：“英国人，是个踢球的。”铁蛋说：“踢球的？踢球干啥？没出息的东西！”孙良说：“他踢球挣的钱，能把整个汉洲买下来。”铁蛋“嘚”了一声，朝着骡屁股甩了一鞭：“日他妈，你说他比栾明文还厉害？”孙良说：“栾明文算个球，贝克汉姆却是踢球的，你说谁厉害？”

孙良给铁蛋递了根烟，铁蛋没接。铁蛋还抽他的中南海。孙良说：“待会儿，我教你上网。可你得先告诉我，章老师到底是被谁气成这样的。”铁蛋终于解释了几句。铁蛋先把自己吹了一通，说他虽然没有考上大学，可在同学当中也是有名气的。谁能在电影院门口卖牛肉？全市只此一家，别无分店。章老师还说了，《庖丁解牛》这篇课文，本草二中的毕业生里面，只有赵中祥同学掌握了精髓，别的人都是纸上谈兵。为此，章老师还特意请他给学生们讲了一次《庖丁解牛》。讲完课，章老师就找他谈话，要他到学校食堂当厨师。他当然不干，厨师工资还抵不上卖熟肉赚的零头。章老师就生气了。后来他才知道，原来的厨师是副校长安排的，章老师是想把厨师都换成自己人。章老师将教务长换了，换成了他第一次当班主任时教的学生。把各个教研室的主任都换了，都换成了自己人。被换掉的人就联名告状，告他贪污、腐化，女教师要搞，女学生也要搞，只要掂起尾巴是母的，都要搞，搞，搞。他老婆死了好多年了，为什么还不结婚，不就是因为有的搞嘛。上头就查下来了。一查，日他妈，全都是八字没一撇的事儿。最后还查出章老师资助过好多学生，要是没有章老师，那些学生早他妈的搬着板凳回家了。但那些人还是要告，告，告。法不责众嘛，上头只好找个理由，要把本草二中砍掉，干脆砍掉。章老师就急了，急火攻心，病
 了。到医院一查，可不光是急火不急火，攻心不攻心，已经是癌了。阎王爷都拧住耳朵了，总该安生吧？不！还在到处招兵买马，招，招，招。这不，把远隔重洋的栾明文都找到了，硬是弄了他这么多电脑。“章老师还要让栾明文当名誉校长哩。”铁蛋说。孙良说：“不会吧？章老师信里可没说这事。”铁蛋说：“俺一个卖肉的都能干司务长，人家一个美国大老板为啥不能干校长？章老师说了，谁反对栾明文干校长，就是反对改革开放。”孙良笑了，顺口接了一句：“还破坏中美关系了呢。”铁蛋愣了一下，说：“还是你有学问。”他又要去拧“博士”的耳朵，让“博士”跟着“状元叔叔”多长点见识。“博士”没让他拧，“博士”举着“史努屁”，说：“史努屁，咬，咬，咬，咬死他。”铁蛋只好把手缩了回来。铁蛋又问孙良：“你说说，章老师到底图了啥，草驴换叫驴，图了个毬嘛。”说着，铁蛋突然凑近孙良，很神秘地说：“俺敢保证，他临时调来的那帮人，都在等着他快点死。他一死，他们就一拍屁股，该去哪还去哪。秃子头上的虱子明摆着的，他一死，要么是把二中砍掉，要么是那帮人再杀个回马枪。你信不信？你要不信，俺下辈子就托生成骡子，断子绝孙。”

说完“断子绝孙”，铁蛋突然回头盯着“博士”看了一眼。“博士”已经睡着了，“史努屁”卧在“博士”怀里，哼哼唧唧的，很幸福的样子。铁蛋歪着头又看了“博士”一眼，说：“照你那么说，想知道你媳妇和谁睡过觉，也能查出来？”孙良笑了：“查不出来。因为你媳妇没有名气，有名气的人才能查到。你媳妇跟谁睡觉了，你只能去问你媳妇。”铁蛋说：“问了，她不说嘛。她说没睡过。”铁蛋说完，一捂嘴，不再吭声了。过了好半天，铁蛋才说：“不是俺媳妇。俺是怕别人把俺查出来。没办法，那娘儿们硬往俺的被窝里钻，俺是英雄难过美人关。唉，钱多了也不是啥好事呀。”铁蛋突然又问：
 “你刚才说啥？有名气的人都能查到？”孙良说：“当然。”

此时骡车已经走进了沙地，这是汉河的古河道。起风了，呜啾啾，呜啾啾。风吹沙子，吹得他睁不开眼睛。铁蛋突然喊了一声“吁”，勒紧了缰绳，将马车停住了。“不行，那得好好查查。”他翻身下车，顶着风沙抱起了一台电脑。孙良连忙告诉他，查不到的，得接上电话线才能查出来。但铁蛋就是不信，非要把电脑从箱子里取出。孙良问他要查什么，说到本草以后，就上网帮他查找。铁蛋说：“不中，现在就查。这事天知地知，你知俺知，你可不能让第三个人知道。”孙良向他保证，绝不跟别人乱说。铁蛋说：“俺就纳闷了。熟肉店恁好的位置，别人都租不到，俺媳妇跟电影院经理只是打了个招呼，那经理就答应了，一租就是四年，四年刚到头，又续租了五年。那经理很有名的，叫冯公，是教育局长的儿子。俺得弄明白，日他妈，这到底是咋回事。”孙良说：“别说冯公了，冯母也查不到。他在汉洲有名，可在全国没名。”一口沙子吹进了孙良的嘴巴，眼睛也进了沙子。孙良又是揉眼，又是吐唾沫。他真想和他开个玩笑，要想查到他媳妇的丑事，除非他媳妇是跟相声演员冯巩睡的觉。铁蛋说：“栾明文能不能查到？你呢，你也查不到吧？”孙良指着自己的鼻子：“我？我肯定能查到。”他的口气很自豪。但说过这话，他的脑子就像眼前的河滩一样，沙雾弥漫。

走出古河道，来到汉河边的时候，风沙终于小了。汉河上新修的那座拱桥，孙良还是在章老师的信里知道的。章老师曾在信里说它“气势雄伟”，“长虹卧涧”，其实只有三拱，远看就像三个窑洞。走近再看，他看见桥头上竖着一个高高的广告牌。终于看清楚了，它就是栾明文公司的广告招贴画，光和影都清晰无比，与电子邮件中的画面完全相同，只是画面上的文字略有改动：






7世紀的中國唐朝……

15世紀的佛洛倫薩……

19世紀的巴黎……

20世紀的美國硅谷

21世紀，文明的中心在哪裏？

美國維多利亞公司總裁

本草二中名譽校長

欒明文先生認爲

它又回歸了中國





铁蛋没有胡说，栾明文果然成了名誉校长。当骡车驶上桥头的时候，孙良又看到了真正的校长，他的恩师章永年老师。章老师就站在桥的那一头，由两个人搀扶着。印象中章老师的头发早就白了，可此刻，章老师却是一头乌发。他比以前瘦了一圈，本来是因为病重，可给人的印象却是成功地减肥了。只是他有些怕冷似的，过早地穿上了冬装，还围了围巾。孙良很远就跳下了车，很远就伸出了双手。他的手有些哆嗦，就像探雷。他可不是装的，而是确实激动。他很快又命令自己，不能太激动。他担心章老师受他感染，也过于激动，影响到身体。“您怎么知道我今天回来？”他握住章老师的手，问。章老师说：“好，好。”孙良也认出了旁边站的两个人。他们也是孙良当年的同学。他们都指了指自己的耳朵。孙良立即明白了，章老师的耳朵已经聋掉了。他还不到六十岁，耳朵就已经聋掉了。孙良只好大声问他：“您怎么知道我今天回来？”章老师说：“电脑都拉回来了？”孙良指了指身后的骡车。铁蛋正朝着章老师哈腰致意。章老师指了指铁蛋，说：“博士熟肉店。”所有人
 都笑了起来。章老师这才拉住了孙良的手，说：“你现在也是个名人了，我听他们说，电脑上也有你的消息。你今天回来，就是他们告诉我的。他们就是我的顺风耳，千里眼。”那些人又笑了，包括那头骡子。骡子兴奋地打着喷嚏，刨着前蹄。只有两个人没笑，一个是孙良，一个是“博士”。“博士”不但没笑，而且哭了。“博士”拎着“史努屁”的前腿站在车上，“史努屁”的脑袋耷拉在圆滚滚的肚子上。它死了，它活活地撑死了。铁蛋敲着“博士”的脑壳说：“哭，哭个屁。不知道的，还以为是你爹死了。”“博士”又哭，嗓子很尖，如哨子一般。铁蛋上去给他一耳光。章老师看见了，脸一拉，说：“赵中祥同学，你这样教育儿子是不对的。当年，我是怎么教育你们的？你应该好言相劝。”铁蛋连忙点头称是。然后铁蛋就对“博士”说：“晚上回家看你爹的。你爹回家就剥了它，剥了让你吃狗肉。”不哭了，“博士”终于不哭了。“博士”张着嘴，两只眼睛瞪得溜圆。“博士”说：“不吃，俺不吃。”铁蛋说：“你们看俺儿多孝顺，舍不得吃，非要让俺一个人吃。”

当天下午，孙良就把电脑装上了。当然不是他一个人的功劳，因为他的那两个同学也参与了，他们也懂电脑。因为原来的教室倒塌了，新的尚未盖好，所以他们借本草镇原来的粮库做了临时教室。地上鼠洞密布，课桌的桌腿有的刚好陷进鼠洞，但同学们仍然兴致勃勃。孙良给学生们上的第一节课，放的就是栾明文的那张碟子。他告诉同学们，栾明文头上戴的那个帽子，就是博士帽。栾明文旁边的那个黄头发女孩，是栾明文的妻子，相当于咱本草二中的儿媳妇。同学们都笑了，笑得很自豪。孙良又说，当然，因为栾明文现在是本草二中的名誉校长，咱们就不能说人家是儿媳妇了。应该怎么说呢？孙良讲到这里卡壳了。他挠着头皮想了一会儿。
 他的眼睛无意中看到了窗外站着两个人，一个是小王，一个是老吴。他们都示意他继续往下讲。孙良说：“说儿媳妇不合适。章校长这么说可以，我们说不可以。不，也不能说婆婆。还是说中美两国人民的友好纽带吧。”这时候，碟子已经放到纽约世贸中心双子楼原址上的灯柱，又一个金发女郎被栾明文揽住了腰。孙良还没想好如何解释，下面就有一个男生说：“第二个老婆！”孙良终于想好怎么解释了。孙良说：“不，不是第二个老婆，是栾明文的秘书，也叫小蜜。”栾明文对着镜头开始了解说，说那灯柱是由八十八支探照灯组成的，为的是纪念“9·11”事件中的死难者。接下来他又说了一句：“这两组灯柱要是放在本草镇，镇里所有的村子都将亮如白昼，相当于一百个月亮挂在天上。母亲们晚上做针线活，都不用开灯。”孙良看清了，同学们的眼睛都是闪闪发亮，好像看到了美好未来。当栾明文说他“身在美利坚，心在本草镇”的时候，教室里掌声雷动，把洞里的老鼠都吓出来了，四处飞蹿。接下来，是张明敏演唱的《我的中国心》，同学们全都站了起来，一起高唱“洋装虽然穿在身，我心依然是中国心”。

他们唱歌的时候，孙良走了出来。小王和老吴步步跟着他，好像怕他跑掉。孙良还看见了咖啡豆，咖啡豆涂了眼影，涂了嘴唇，俨然一个城市姑娘。她看到孙良，甜甜地叫了一声“恩人”。孙良没理她。孙良对老吴说：“我上个厕所。”他在粮站大院里找着厕所。小王和老吴比他还熟悉地形，把他领到了一个用茅草挡起来的地方。“你头上的绷带呢？”孙良问。小王嘿嘿笑了，笑得很窘。老吴说：“王向军同志转正了，升官那是指日可待，以后全市的音像市场都得归王向军同志管了。你看，坏事变好事了。”老吴解释，小王也是迫不得已，转业几年，都没有正式工作，这次总算解决了。
 地上遍布屎尿，有蛆虫正拖着长尾，朝外面爬行。孙良正找着下脚的地方，小王突然跪了下来。小王哭着求他跟他回去，把事情简单说说。小王还拿出一沓钞票，说：“一点小意思，请你收下。”老吴也表示，他的电脑不要了，而且他还要给他长工资。孙良说：“我还你一个新的手提电脑，美国苹果牌的。”老吴似乎听岔了，说：“好，我再送你一个苹果电脑。”似乎担心他不相信，老吴立即拿出一份打印好的工作合同。孙良说：“我不能走。我还没给我妈上坟呢。”老吴立即表示，三个人一起去上坟，干脆三跪九叩，来个坟前三结义。孙良笑了，想，我妈没坟了，到哪里跪去？咖啡豆在草墙之外，说：“你就跟我们回去一趟嘛。你是我的革命领路人，我还能骗你不成？不就是罚个款嘛。我替你掏了。”小王依然长跪不起，任凭孙良的尿溅他一身。





2004年5月20日　北京
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