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第一章 君子自强

“楚塞三湘接，荆门九派通。江流天地外，山色有无中。”湖南古称荆楚，向来以雄奇的山水著称于世。近代的湖南更是一个神奇的地方。在风起云涌，云波诡谲的一百多年中，中国的灵气似乎都凝结在三湘大地上。所谓气蒸云梦泽、地灵人杰并非溢美，而是名至实归。从以曾国藩为首的湘军将领到以谭嗣同为首的维新志士，从以黄兴为首的革命先驱到以毛泽东为首的无产阶级革命家们，他们都在近现代中国的历史上留下深深的痕迹，影响甚至改变了整个中国乃至世界的发展轨迹。

澧县古称澧州，位于湖南省的西北部，在澧水中下游，洞庭湖西岸，是湘西北通往鄂、川、黔的重镇，素称“九澧门户”，因澧水贯穿全境而得名。澧县比起三湘其他有开天辟地之功的名人或具鬼斧神工之魅的山水名胜区而言，显得比较的古朴和幽静，好像一枝隐于深山的幽兰，默默地奉献自己的清香。

澧县历史悠久。县城自南北朝建州以来，屡为府、州、路治所，境内名胜古迹甚多，计有国家级文物保护单位三处，省级文物保护单位八处，以城头山、彭头山、鸡叫城、八十垱、十里岗、丁家岗为核心的澧阳平原史前文化遗址群已由国家向联合国申请世界文化遗产。特别值得一提的是，在被评为中华20世纪100项重大考古发现的城头山古文化遗址上发现了中国最早的、距今6000年的古城址、古祭坛和古稻田，把中华文明史向前推进了1000年。江泽民主席1995年视察澧县时亲笔题写了“城头山古文化遗址”，蒋纬国先生则在台湾题词：“中华文明亿万载，澧州古城七千年”。

本传记的主角邹衡先生是位考古学家，喜欢追寻事物的源头。但是，邹先生对自己出生的介绍却稀少极了——邹先生曾经对学生或者考古爱好者们介绍自己的过去，从他的介绍中，我们只能知道，他出生在湖南澧县的一个小山村，那是一个略有家底的地主家庭，家里兄弟姐妹九个，他是小儿子。可是，对于邹衡先生整个家族的事情，我们后人能够了解的非常少，他的故乡、他的过去，似乎都成了空白。

热爱大地的智者邹衡传第一章君子自强1927年1月，在湖南澧县九垸，这个洞庭湖边山清水秀、幽静美丽的小山村中，一户小有薄产的邹姓人家又有了弄璋之喜——这家人将迎接他们的第九个孩子。“九”对于古老的中国家族是个极其吉祥的数字；多子多福，又素来是中国农家的传统；更何况，这婴儿又是传统中国人眼中喜欢的男孩子，这虽然为今天许多追求男女平等的人士所诟病，但在当时，却是中国社会不争的事实。在乡民的眼中，这位称得上财主的邹大户不但衣食安稳，而且中年又得了小儿子，是极有福气的。

这个新出生的孩子给整个家族带来的喜悦无可言表，爷娘疼满崽，对小儿子的怜惜是许多中国父母共有的特点。从邹衡的名字，我们可以明显地看出家族和父母亲对这个小儿子的期望和爱护。不知道是哪位极有学问的先生，或许就是孩子的父亲邹老先生给孩子取了个大号叫邹绍权。在中国偏远的山村，一般人家的孩子不是叫“福”就是叫“根”，更有随便的，叫个阿狗阿猫的，反正农家孩子多，多了就不值钱了。像邹绍权这样的名字，不但称得上文绉绉，而且还包含着对孩子的极高期许，“绍”可能是族名的排行用字，不必深究，但这“权”字却大有讲究了，意味着父母希望孩子有极强的能力，能够掌握自己的命运和与自己相关的事物。而后来邹衡先生将其一生都义无反顾地投入到考古事业中，并且在考古学上取得了巨大成就，也是对自己名字的最好诠释。

上世纪30年代的中国农村在鲁迅先生笔下是极其落后的。然而正因为落后，做父母的就少了许多对孩子们的期望和约束，乡下的孩子们是极快活的。可以想象，幼年时期的邹绍权在父母和众多的兄长姐姐们的庇护下，在澧水的支流边，在田野间，在山岭里，曾经有过一段无比纯真快乐的岁月，除了玩，还是玩，那种尽情享受自然，享受每一分钟童年快乐时光的逍遥，是今天的绝大部分儿童所不能奢望的。也许就是这一时期对于乡土的最纯真的感情，是他以后在漫长的岁月中整天与山野泥土为伍，但却甘之如饴、深以为乐的研究态度的源泉吧。

那时的乡下，小绍权能上学的可能性太小了，有的家族可能会办私塾，但私塾先生对孩子的制约力实在不强，逃学、逃课、不做作业的现象比比皆是，乡下孩子大多只求认个字写个名，谁家指望他们飞黄腾达呢？但显然，邹家对邹绍权的教育是非常重视的，因为，他不但有名，而且有字——“学衡”。一般来说，字是孩子上学后先生取的，可能先生觉得这个孩子有学习的慧根，联系到他的名“绍权”，所以希望他不但能够学，而且学了之后，还能自己评价，自己衡量得失，因此以“学衡”作为他的字。“权”、“衡”，是权衡利弊得失，还是权衡学问人生，这就要看孩子以后的人生走向了。

这个“衡”字让孩子本人非常喜欢，所以当他成年后，他扔掉了对“权”的追求，而转向考古学的深入研究——他给自己取了一个新的名字叫“邹衡”。

邹衡出生在地主家庭，许多人可能认为邹财主家里一定丰衣足食，有足够的余财，老财主每天躲在房间里数着白花花的银元，然后悄悄地乐。所以老爷子供这个心爱的小儿子上完私塾上高中，然后风风光光地进入北大，让他学习有成，一帆风顺，是易如反掌的。

其实不然，甚至大谬！这实在是许多人对当时土地主认知的误区。旧中国的许多地主，可能家族相对比一般的农户要大，土地可能也不少，温饱不成问题，但是旧中国的地主并不见得家家都像人们想像的那样家财万贯，为所欲为。那时的地主的收入绝大部分来自土地，而土地依赖自然环境，任何一场水灾或者旱灾、蝗灾，都会给这些土地拥有者带来巨大的灾难，倘若遇到了兵火等小老百姓根本就无法控制的人为因素，那就真是灭顶之灾了。

邹衡的家也一样。一个家庭拥有九个孩子，既标志着人丁兴旺，又代表着巨大的负担。一次意外的水旱灾难，就可以让他们面临破产。虽然父母开明，竭力供小儿子上学堂，但是中间肯定遇到了某种困难，导致邹衡曾因家境贫寒而两次辍学，按今天的说法就是，他所在的大家族一度沦为贫困家庭，以至于年少的邹衡不得不离开学校，为养活自己而在土地上奋斗。

引起家境贫寒的原因可能有许多种。我们可以推算，当邹衡走上学习之路时，恰好是在1937年左右，那正是中华民族生死危亡的时刻，虽然日本侵略者发起的残酷战争对澧县的冲击可能远不如大中城市那么明显，但是在侵略者的炮火下，国家动荡不安，随时会给任何一个小家族带来灭顶之灾。在这种情形下，邹氏家族不能保有原来的富足，并因此走向困顿和贫寒，都是极有可能的。而根据邹衡日后跟向达老师交往时，曾向向达老师提到自己读过兑泽中学，那么还可以这样作些推断——

日本的入侵给中国带来了巨大的灾难。当时长沙著名的私立中学“兑泽中学”不得不迁移到了澧县新洲。1938年春，始迁初中三个班到澧县新洲，这年冬天，又迁高中至鲁家坪，一期后高中转迁新洲。1939年10月下旬，高中、初中校舍均被汉奸纵火焚毁，学生们的衣物也随之悉数化为灰烬。于是，除留下高、初中的三个毕业班勉强维持上课外，其余学生只得回家等待复课通知。1940年春，学校迁到临澧县梅溪桥复课。可是，敌机飞越骚扰频繁，敌军距学校仅百余里，恐怖至极，人心浮动，终至无法维系。由于日军的野蛮轰炸和汉奸的无耻行径，兑泽中学被迫两次停课。不过，也正因为兑泽中学在战火中搬迁到澧县，邹衡才有机会成为这所当时湖南最好的中学的学生。

如果那时的邹绍权就此退学，而在澧县九垸日出而作日落而息，那么日后的中国考古学界就将少了一位大家。当他从书声琅琅的学堂回到寂静的乡下，放下书本拿起锄把时，看着门前远去的澧水，心也就像这澧水一样已经流到了学堂上。每个人都有理想，每个人也都有自己熟悉的生活方式，他是不愿意就此甘心于服从命运安排的，不甘心就此放弃学业——他的心里依然是扔不掉的书。战火可以烧断他求学的道路，家境贫寒可以阻碍他前进的路程，但是一切困顿挫折都磨不断他一心求学的志向，都遮不住他渴望光明的眼睛。

小绍权不是一个喜欢争闹的孩子，但他却有着湖南人引以为傲的蛮劲。在他看来，辍学是暂时的，重新走上学习之路则是必然的。于是，他凭着坚强的意志，凭着那股不服输的蛮劲，两次辍学，又两次回到了学校。

如果没有顽强的毅力，一次辍学就足以让人永远离开学校，离开理想；如果没有平和乐观的心态，家族的一次衰落就足以让人失去上进的信心，从此沉沦下去。这两次辍学，可以说是邹衡先生人生中非常重要的经历，甚至可以说，他面对两次不幸辍学的态度，也决定了他以后的人生态度和道路。所以，灾难有时候也是一种财富，痛苦可以磨炼人的意志，失去学业可以让他学会珍惜学业，更重要的是辍学锻炼了他面对灾难和挫折的从容淡定的态度，使他始终能达观地对待以后的人生。

[image: ]


中学毕业照

1946年底，邹衡终于从国立十八中学毕业了，他有了考大学的资格和学识。他沿长江东下，连续考了三次大学，首先是在武汉，接着是南京，然后是上海。在那个交通不发达，社会又相对比较混乱的年代里，一个19岁的青年以追求学问为神圣目标，如此的坚持颇不容易。幸运的是，1947年在上海参加北京大学的考试，邹衡一举中榜，这是他人生的一个重大的转折点。从此，这个湖南乡下的文静而执著的小子迈进了全国的最高学府，未名湖、燕园、红楼，这些令今天的学子们仍然孜孜以求的理想目标，一下子成了他的现实生活。
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1947年邹衡考入北京大学法律系

当时，为生机所迫，邹衡选择了自己并不喜欢的法律系，因为这个系的学费是由政府负担的，毕业以后也能够顺利找到饭碗，成为政府的一名司法官员——这可是一个报酬优厚而且受人敬重的职业。初入校园，他未能进入闻名已久的红楼，而是在一座不起眼的两层楼里开始了沉闷的法律系的学习生活。这时候，邹衡突然发现，学习司法，做一名法官或者检察官，可能并非自己之所长。虽然专业课很容易通过，毕业后也可能踏上仕途，一般人看来前途不错。但对来自有深厚人文积淀的澧县，自小受私塾教育，有着极扎实文史功底的邹衡来说，却是一件让他受不了的事情。

背着司法条律，和枯燥无味的法律经典整日为伍，邹衡感觉到自己的生命也变得如同法律条文一样枯燥。

于是，邹衡陷入了苦闷之中。一个湖南小青年到北京求学，人生地不熟，又手无余财，每天除了枯坐图书馆看书外，好像没有什么其他的去处。就在这时，他的同班同学，也是湖南老乡的韩建华，约邹衡同去东四十条，拜访韩的溆浦同乡——全国闻名的教授向达先生。邹衡惴惴不安地陪韩建华去了——在他心目中，向达先生这样的大教授就如天人一般，自己这样的年轻人在向教授眼里，应当是不屑一顾的吧。

事实和邹衡想象的完全相反，他们不仅得到了向达先生的热情接待，而且聊得很开心，尤其当向达知道邹衡曾经在兑泽中学读书时，他们的共同话题就更多了——向达先生也是兑泽中学的校友。相似的经历和湖南乡谊令向达先生非常愉快，他关切地问起两位晚辈的学习情况，还问了问他们生活上的难处，给了这两个新到北平的小愣头青许多学习和生活上的指导，态度随和亲切，简直将他们俩当成了自己的子侄一般，这使邹衡大为感动。当然，感动之余，邹衡便跟向达先生亲近起来。

因为向达先生是历史系的著名教授，邹衡便开始对历史有了许多的好感。渐渐的，他发现自己对历史的兴趣可能已经远远超过对法律的关注了。邹衡来自湖南乡下，在这之前，他确实读了不少书，但相比北大的许多家学渊源的博学才子，他觉得自己无论在古代文化的修养，还是在世界文化的汲取上，都是极为贫乏的。而他又是一个极具探索精神的人，对于中国古代文化的探寻有着深厚的兴趣，因此逻辑严密，思维严谨，有一份证据说一份话，绝对不存在大胆假设小心求证的法律系的学习让他觉得苦闷。我们每个人在面对并不适合自己的学业或者工作时，都会感到苦闷，都有想要改变的愿望，但并不一定都具有改变的勇气和改变的机会。而要改变自己并不喜欢的工作、挣脱自己并不喜欢的环境，显然是需要勇气和机会的。

好在，无论是勇气还是机会，邹衡都不缺乏。邹衡的认真和寻求突破的勇气，是学术界所公认的，这是他的个性。所以，当他面临着未来人生的抉择时，他毅然放弃了成为律师甚至是法官的可能，选择了走向中国历史，走向辉煌的中华文化，走向坚实厚重的大地。当时，他是义无反顾的，在他看来，这没有任何犹豫的必要。同时，他也抓住了改变人生方向的良好机遇——当时的北大，风气非常开明，学生们可以自由地到其他系去旁听而不必交任何费用，这让邹衡有了广泛学习的机会。他经常去旁听历史系、中文系、哲学系的课，像一条大海中的鱼儿，在北大这个汪洋大海中，肆意畅游着，拥有足够的成长空间。

北大文学院的历史系、中文系和哲学系，在当时是全国最好的，就算是在世界上排起名来，对于中国文史的研究也绝对名列前茅。邹衡在北大期间遇到的名师很多，那是一个超豪华的阵容：胡适、马叙伦、陈寅恪、陈垣、陈翰笙、傅斯年、董作宾、钱穆、冯友兰、金岳霖、胡适、朱自清、朱光潜、宗白华、顾颉刚、翦伯赞、向达、郑天挺、齐思和、邓广铭、周一良、王力、游国恩……哪一个不是我们梦寐以求的良师？遇到如此之多梦寐以求的良师，读到如此多平时根本读不到的书，邹衡颇有点刘姥姥进大观园的感觉。过了最初的兴奋期，很快就是自愧不如的羞赧阶段。他意识到，这是前所未有的大好机遇，必须抓紧这机遇好好学习。可以说，勤奋的邹衡沾了大光，在他跨系学习期间，这些名师的教导，影响和决定了他的人生抉择。

同时，需要强调的是，在北大，蔡元培先生所倡导的民主与科学的精神，在学术上一直体现为兼容并包、百家争鸣的方针，在邹衡求学的时期，这依然是北大的立校宗旨。北大的学术风气非常浓厚，各种学术流派异彩纷呈，课内课外，争论甚至“吵架”等等学术活动，几乎时时都有。北大校长胡适先生也经常遇到同仁的挑战。这种民主和相互尊重的学术氛围，使各种学术流派都能健康地存在和发展，而这种海纳百川的气度，也使当时的北大各个学派各有所长，各显其能，真正成为学术界的龙头老大。

显然，这种学术氛围迷住了从湖南乡下来的青年邹衡，在广阔的北大，他就像是一只忙碌不停的蜜蜂，一心想采得百花酿成蜜，一番辛苦只为学术甜。在这期间，邹衡因为跟向达先生最亲近，所以历史系的课，他是旁听得最多的。

这时，顾颉刚先生领导的“古史辨派”思想及郭沫若先生研究中国古代史的科学理论使青年邹衡受到了极大的触动。

关于“古史辨派”，邹衡先生如是说：“当时的‘古史辨派’不盲从于史书，不盲信于前人，系统地分析了先秦两汉古史的记载，大胆地质疑古籍中有关黄帝到禹的记载的可信性，打破了几千年来史家盲信古籍的迷梦，把中华文明起源的重构提到了史学研究的新日程上。”

郭沫若先生在当时是相当先进的历史学者，他结合马克思主义的唯物史观，通过对甲骨文、金文的研究，通过对古代典籍的配合研究，拓展了我国奴隶社会研究领域的新思路和新方法，对于青年学生的影响是非常巨大的。

当时的邹衡一方面对于“古史辨派”大胆否定黄帝和夏商周三代感到非常不满，另一方面，他又非常崇敬郭沫若先生。在向达先生的推荐下，邹衡读了郭沫若先生的《青铜时代》，受到很大的震动。他发现，自己已经完全迷上了夏商周的历史。

在这一时期，他还非常有幸地多次旁听了北大校长胡适先生的课。对于胡适先生，邹衡那时的感觉当然是高不可攀的——胡适是当时中国学术界的总代表，作为“五四”新文化运动的发起者之一，作为一个富有传奇色彩的学术大家，他站在当时中国学术界的巅峰之上。虽然经历了抗战和内战，胡适对青年学生的影响已经大大减弱了，但“我的朋友胡适之”，这个影响了整整一代学人的称呼，还是令邹衡不敢贸然亲近胡适。

虽然胡适自谓“但开风气不为师”，但事实上，他本人是非常喜欢开课、非常喜欢教学、非常喜欢和青年学生交往的。他是北大的校长，当然可以不必给普通的本科生开设课程，可是他喜欢，他愿意。他开了很多的课，不分老幼，不分党派，不分学派，只要愿意，谁都可以来听。这种有教无类的风范，其实正是来自中国的儒家哲学，胡适先生一度跟孔子先生过不去，成为打倒“孔家店”的热情参与者，但他在为师的态度上，其实倒是有意无意地追随了孔老夫子：广收门徒，有教无类，视徒如子。

作为一代宗师，胡适的讲课，从来不是信口开河的。他在做学问上，讲求大胆假设，但还需要小心求证。讲求有一份证据，阐述一份道理。胡先生也绝对不是老学究，他讲课时思路很清楚，语言很幽默，记性也好，基本不看讲稿，可以侃侃而谈，所以学生对他都很崇拜。胡适对邹衡的影响，无疑是巨大的。

多年以后，邹衡先生在接受央视《大家》栏目采访时，这样回忆道：我听过他的三门课：历史、哲学、与历史有关系的地理（讲的《水经注》）。地理课没讲完，胡适就离开北平了，1949年1月的时候，北平解放了。他最后跑的时候，就是带着《水经注》走的，他讲这个《水经注》，那我听的时间比较长，我感觉到他学问非常通达。

主持人：他的课当时对您最大的影响是什么？

邹衡：现在来讲，恐怕《水经注》对我的影响（最大）……以后的学习同《水经注》也有关系，一直到最后考古，与《水经注》也有关系。

主持人：这门课对你选择考古起了一些作用？

邹衡：起了一些作用。

主持人：您还记得他这门课怎么讲的，讲得怎么精彩？

邹衡：他是这样的，主要讲清朝人怎么研究《水经注》，有些人对清朝人进行毫不客气的批评，甚至很有名的学者都是。他有讲稿摆在讲桌上他不看，他都背的。他说那个学者哪一段、哪一段偷的别人，我都给他揭露出来，这是不道德的。这样的人不合适，考证也不合适，不管他有多高的地位、多高的官位，他不管，这就是学术上他不对就是不对，对就是对，我觉得他为学的这种态度我很欣赏。从这段对话中，我们可以推测出三点：首先，胡适先生所讲授的《水经注》对于邹衡以后走上考古道路有一定的影响，《水经注》这部与历史有关的生动而又神奇的地理著作，也引发了邹衡追寻古代文化难解之谜的兴趣。其次，胡适先生对于学者的抄袭行为的不客气的批评，使邹衡有了挑战权威的勇气，这使他日后敢于去破解考古学的难题，也敢于面对考古学权威的批评。再次，胡适先生凡事讲求考证的态度，对邹衡的学术态度产生了相当的影响，换言之，邹衡也秉持了大胆假设小心求证的学术态度。对于那个深深掩藏在大地下的世界，他也有着同样的理性精神。他敢于大胆假设地下世界曾经发生的事情，但却以更执著和谨慎的态度，去小心求证。

对历史的执著与痴迷让邹衡意识到，自己可能不再适合继续在法律系做学生了。他内心深处历史的呼唤比任何声音都要强烈，使他难以抑制自己对那已经成为过去时的世界的喜爱。校园外，北平临近解放，青年学生们大多热血沸腾，但邹衡却仍然稳坐书斋，从自己的兴趣与志向出发，一如既往地广泛旁听外系课程，并更广泛地听取系内外的各种学术讲演、讲座，不断充实自我，思考人生。

1949年，胡适先生离开大陆，邹衡却仍然留在他的学问世界之中。1949年的下半年，全国都沉浸在红色的革命浪潮之中，邹衡却依然对研究历史情有独钟，把满腔热情都交付给了故纸堆。他对法律越来越没有兴趣了，对许多青年学生热衷的革命运动也没有兴趣，出于对历史的兴趣和对郭沫若的崇拜，在向达先生的帮助下，并得到当时主持历史系的郑天挺先生的首肯，邹衡终于脱离法律系，转入了历史系。

转入历史系后，二十来岁的邹衡迷上了淘书，他与系里的张政教授一样，养成了周末逛书店的习惯。不过那时的教授是高薪，收入极丰，所以只要是自己看中的书，就可以一掷百金。而邹衡连吃饭的钱都是紧巴巴的，即便手头有了余钱，也只能买些便宜的书。不过书店里的书即便没钱买，看总是可以的。再说了，去书市总比无所事事或者没事找事要好。有时候，还能意外地碰上价格低而质量极好的古书，那就是淘到宝了。
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1951年邹衡成为北京大学学生会执委会中的一员（后排右四）

换言之，这个时期的邹衡除了迷历史，还迷上了书。他把许多的精力用在了书上，像个书呆子。书里的世界让他沉醉，而书外的世界对他则变得相对陌生了一些。当时邹衡常去琉璃厂、西单、东安和隆福寺一条街。其中，跑得最多的地方是琉璃厂。这个淘书的嗜好伴随了他的一生，对历史知识的如数家珍，也为他在考古学上的成就奠定了良好的基础。邹先生自述，自己几乎在书上花尽了余财。

这一阶段的北大历史系，虽然马叙伦、马衡、朱希祖、陈寅恪、陈翰笙、陈衡哲、傅斯年、钱穆、陈垣等著名大学者因为各种原因纷纷离去，但是陈受颐、顾颉刚、邓之诚、郑天挺、翦伯赞、张政、向达、夏鼐、苏秉琦等著名教授仍在，学术气氛依然十分浓厚。这些大学者治学严谨，胸怀宽厚，思想深邃，幸运的邹衡可以每天聆听他们的教诲，其学问和视野自然也在一天天地增长。渐渐的，他对郭沫若提出的三大问题产生了浓厚的破解兴趣——郭先生提出的考古三大难题是：殷商前期的青铜器分期，夏文化的空白，西周以前的铜器的缺失。

年轻的邹衡发现，郭先生之所以没有解决这三个问题的根本原因，是因为郭先生的研究是通过文献来进行的，而事实上他所提出三大问题，第一大问题的关键在于中国作为一个国家是从什么时候开始的；第二个问题是，中国有夏朝，但是，否认夏的存在的人不仅在国外有很多，在国内学者中也有不少；第三个问题是，郭沫若一直没有看到过周武王以前的铜器，故而周武王之前的历史就难以考证。这三个问题所涉及的历史时代，基本上没有书籍文字可考，后人留下的文史资料实际上也只是猜测。所以，要想从已有的文献出发去解决这三个问题，这条路肯定是行不通的。唯一的办法，就是向沉默的大地要答案，也就是通过田野考古，从实地收集到更多可信的物证，以此来解答郭沫若提出的三大难题。

于是，邹衡终于发下了雄心大愿，要解决郭沫若先生提出的三大问题，为它奋斗一辈子也在所不惜。而要解决这三个问题，就必须走实证的道路，于是邹衡选择了一条艰难的路——考古学。

1952年，邹衡从北京大学历史系毕业了。在诸多同学当中，他属于天分并不拔尖，但却异常努力的一个。他是从法律系转过来的，属于半路出家，觉得自己古籍看得少，文化底子不厚实，外文也不怎么好，西方历史学得不怎么样，因此在学习上花费了比其他同学更多的时间。比如向达先生讲课的声音比较低，而且速度也比较快，学生们的笔记往往记不下来，于是邹衡就在课后收集其他同学的笔记，将其尽量补充完整。如果补不完整，就请向达先生把讲义借给他，他在课后去把笔记抄全。当然，在其他老师的课堂上，邹衡同样也是全力以赴的。可以说，起初他只是不想落后太多，但后来他这个起跑晚的学生反倒在学习的长跑中，因为持久而领先了。

邹衡毕业后，在郑天挺先生和向达先生的推荐下，成为北京大学考古学系考古专业的研究生。从此，他跟大音稀声但却博大精深的土地，打了一辈子的交道。

1951年，北京大学历史系开始在二年级（49级）设考古组，有5名学生参加，后来成为考古专业的第一届毕业生。1952年，邹衡成了北大考古学系唯一的研究生，当时叫副博士。学生只有一个，但主要的授业老师却有四个：郭宝钧、裴文中、夏鼐、向达。我们只要看看这四位老师的简介，就知道当时年轻的邹衡有多么幸运了。

郭宝钧（1893—1971），字子衡，河南省南阳市人，考古学家。1922年毕业于北京师范大学国文系，在河南省立南阳中学任教，后到省教育厅工作，多次参加对安阳殷墟的考古发掘。1945年12月，被聘为河南大学文史系考古专业教授。他在河大任教的三年间，仍利用业余时间研究考古和史学，发表了多篇论文，引起中外考古界的重视。新中国成立后，调任中国科学院考古研究所，为首届中国史学会理事，兼任北京大学研究生导师。郭宝钧著有《中国的青铜器时代》、《关于新郑莲鹤方壶的研究》、《洛阳西郊汉代居住遗迹》、《陶器与文化》、《殷周车制研究》、《殷周的青铜武器》等。1949年中华人民共和国成立后，他主持了1950年春季的殷墟发掘。这是殷墟发掘中断多年后的重新开始，这次发掘发现了著名的武官大墓。20世纪50年代前期，郭宝钧继续从事河南安阳殷墟、辉县、洛阳等地的考古发掘。郭宝钧先生本人在50年代初期撰写文章介绍殷墟的发掘情况，为确定殷代是奴隶社会的论证提供过珍贵的证据。1952年，我国高等教育学府经院系调整后，北京大学历史系成立了全国第一个考古专业，郭宝钧受聘为教授，担任基础课《商周考古学》的教学工作。从上世纪50年代后期开始，郭宝钧先生把主要精力从田野发掘转入科学研究，尤其是对古代青铜器的研究，在过去一系列论著的基础上写出了《殷周的青铜武器》、《殷周车器的研究》、《商周铜器群综合研究》、《中国青铜器时代》等论文与专著。

裴文中（1904—1982），中国考古学家，古生物学家，中国科学院院士。1904年1月19日生于河北丰南。1927年从北京大学地质系毕业后，从事旧石器考古、第四纪地质学及哺乳动物化石的研究。从1929年起，他主持并参与周口店的发掘和研究，为中国猿人第一个头盖骨的发现者。从1931年起，确认石器、用火灰烬等的存在，为确认周口店是古人类遗址提供了重要的依据。他主持山顶洞人遗址的发掘，获得大量的化石及其文化遗物。1937年获法国巴黎大学博士学位，任中国地质调查所新生代研究室技佐、技正，并先后任北京大学、北京师范大学、燕京大学、中法大学教授。从1949年起，历任中央文化部社会文化事业管理局博物馆处处长，北京大学历史系教授，中国科学院古脊椎动物与古人类研究所研究员、副所长，中国考古学会副理事长，中国自然博物馆学会主席，北京自然博物馆馆长等职。曾被授予联合国史前学和原史学协会名誉理事等。1950—1953年任文化部社会文化事业管理局博物馆处处长，1954年任中国科学院古脊椎动物研究室研究员，1955年当选为中国科学院生物地学部首批学部委员，1957年荣获英国皇家人类学会名誉会员称号，1963年任中国科学院古脊椎动物与古人类研究所古人类研究室主任，1979年任北京自然博物馆馆长。同年，当选为联合国教科文组织所属史前学和原史学协会名誉常务理事。1982年当选为国际第四纪联合会名誉委员，同年9月18日在北京病逝。他在1949年后还积极开展中石器和新石器时代的综合研究，为中国旧石器时代考古学的发展作出了重大的贡献。

夏鼐（1910—1985），中国考古学家。字作铭，浙江温州人。1934年毕业于清华大学历史系，1939年获英国伦敦大学埃及考古学博士学位。回国后曾先后任中央博物院筹备处专门委员，中央研究院历史语言研究所副研究员、研究员。中华人民共和国成立后，任中国科学院考古研究所副所长、所长，兼中国考古学会理事长，中国科学院哲学社会科学部学部委员，《中国大百科全书》总编辑委员会委员、《中国大百科全书·考古》卷的编委会主任等。1974—1985年先后被英、德、瑞典、美、意等国科学院和第三世界科学院选为院士或通讯院士。参加和主持的田野调查发掘有：河南安阳殷墟、英梅登堡山城遗址、埃及的艾尔曼特、巴勒斯坦的杜布尔、四川彭山汉代崖墓、甘肃敦煌、武威、民勤等地一些古遗址、古墓葬，河南辉县、郑州、成皋、巩义、洛阳、渑池等地的新石器、商代、汉唐遗址，以及湖南长沙的战国墓和汉墓。1956—1958年主持北京市明定陵的发掘。主要学术活动和成就有：确认仰韶文化早于齐家文化，纠正了瑞典地质学家、考古学家J.G.安特生关于甘肃新石器时代文化的分期；撰写《碳14测定年代和中国史前考古》，对各地新石器时代文化的年代序列作全面系统的研究；1950年在辉县的考古发掘中第一次发现了早于殷墟的商文化遗迹；1951年在郑州调查，确认二里冈遗址为又一处早于殷墟的重要商代遗迹；在湖南长沙的发掘工作搞清了当地战国楚墓的演变过程；他还发表了一系列关于罗马金币、波斯银币、古代丝织品的研究文章，对中西交通史的研究作出了贡献；发表了一系列关于星图、蚕桑丝绸及晋周楚墓黄金带饰的论文，为中国科技史研究作出了重要贡献。同时，著有《考古学论文集》、《考古学与科技史》、《中国考古学研究》、《中国文明起源》（日文）等。还主编并参加编写了《辉县发掘报告》、《长沙发掘报告》，主编《新中国的考古收获》和《新中国的考古发现和研究》。

向达（1900—1966），字觉明，笔名方回、佛陀耶舍，土家族，湖南溆浦人。明德旧制十班学生，敦煌学家。先后任浙江大学、西南联合大学教授并兼北京大学文科研究所导师。1942年任中央研究院等组织西北史地考察团考古组组长。1942年9月至次年7月及1944年，两次考察河西走廊古迹文物。抗战胜利后，任北京大学历史系教授兼掌北大图书馆。建国后，任北京大学历史系教授、图书馆馆长，中国科学院哲学社会科学部委员，历史研究所第二所副所长等职。

这四位邹衡的导师，无一不是名震学界的考古泰斗，他们代表着中国近现代的考古成就，在这些明师的指导下，邹衡很快从一个纸上谈兵的书生成长为一个走出象牙塔，扎根于祖国大地，向深深沉默着的土地要真实答案的考古研究者。

另外，需要强调的是，邹衡非常能吃苦耐劳。从研究生时代参加老师郭宝钧主持的郑州二里岗古文化遗址和洛阳东郊古墓群的考古发掘开始，一直到身体极端虚弱的晚年，在漫长的半个世纪的考古生涯中，他不管经历了什么，都始终把双脚稳稳地扎在土地上，用自己的汗水和智慧叩开土地下掩埋的历史陈迹，倾听土地证人无声地诉说，并呕心沥血地把这些珍藏在土地中的点点滴滴汇聚起来，为考证中华文化的起源、为夏商周三代的研究、为中华文明史的承继和推动，作出重大的贡献。


第二章 初恋田野

有人说性格决定命运，也有人说一个好的老师决定学生的一生，更有人说细节决定了人的一生，还有人说机会决定人的一生，也有人无奈地叹息说命运决定人的一生。

但有时候，幸运也能决定人的一生。1952年，高校院系合并，尽管这次合并受到了许多质疑，但成立了北京大学历史系的考古学科，这是我国历史上第一个独立完整的考古学科，从此许多从考古系毕业的学生陆续走上田野考古之路，我国的考古事业开始走上正规，这肯定是一件大好事。从此，我国地下世界的发掘工作将走出少数人为了保护祖先留下的地下宝库而四处奔走的无奈阶段，而那些热爱祖国文化的文物研究者也不必再为经费奇缺而扼腕长叹国宝流失或者蒙尘了。

那么，成立考古专业系的导火索是什么呢？那是因为，1950年，有一个美国科学家代表团访问中国，他们提出了一个简单的问题：中国的历史究竟有多少年？

这是个乍一听谁都能回答的再简单不过的问题，可是却令当时的夏商周研究专家们皱眉蹙额，因为五千年文化，嘴上说起来轻松，但却没有充分的事实文物做答案的依据。五千年文明史，数之不尽的华夏灿烂文化，向来是中华民族的骄傲。但现在，只一个问题，便让我们陷入了尴尬，原来，我们关于祖先最初文明历史的自豪是建立在一些古代文献上的，而这些文献记载的大多只是推测，而非信史。于是，从大地深处挖掘出能够证明中华文明历史源头的工作，就成了一项极重要的使命。

1952年，在文化部和中国科学院的积极支持下，北京大学历史系考古专业正式成立。苏秉琦任考古研究室主任，聘请郑振铎、裴文中、夏鼐、林耀华、郭宝钧为兼任教授。同年，北京大学与文化部、中国科学院联合举办考古工作人员训练班，之后三年间共举办了四期，先后参加培训的346名学员日后大多在全国各地的考古工作中发挥了重要作用，成为新中国考古事业的骨干。

热爱大地的智者邹衡传第二章初恋田野1952年夏天，在老一辈考古学家郑振铎、王冶秋、夏鼐、裴文中等的倡议和支持下，由文化部社会文化事业管理局、中国科学院考古研究所、北京大学共同举办的第一期考古工作人员训练班开班了。这是一个极高规格的训练班，由我国著名的考古学家、古人类学家、中国猿人发现者裴文中先生担任班主任，各省市选调具有大学文化水平的干部来京学习。从训练班授课教师的阵容看，真是非常强大，无不是闻名中外的学者和专家，有郑振铎、梁思永、莫宗江、夏鼐、唐兰、陈万里、徐邦达、向达、张政烺、闫文儒、苏秉琦、郭宝钧等，当时已七十余高龄的故宫博物院院长马衡也给训练班的学员们主讲石鼓文。当时较年轻的先生宿白、安志敏、钟少林、陈公柔等除课堂授课外，还担任田野实习辅导。这第一期“考古工作人员训练班”被称为考古的“黄埔一期”，而邹衡跟谢辰生、罗哲文、石兴邦、吕遵谔、纪秋晖等人都是这个班的学生。

田野考古一直是考古专业的一项重要的教学环节。在上世纪50年代初期，田野考古实习一般是配合基本建设安排的，也就是哪里进行基本建设挖到了东西，就通知考古研究者去发掘。当时，田野考古刚刚起步，许多地方都不完善。考古人员更多地需要发挥自己的主观能动性。虽然有名师的指导，但邹衡自知，自己入行时间不长，比起已经有一定实践经历的考古培训班的同学们，在经验上显然不足。所以，邹衡在田野考古活动中极其努力，他一反许多考古队员渴望立刻挖到有价值文物的心态，反倒从片瓦片陶做起，耐心地培养自己摸陶片、拼文物的基本功。

邹衡的导师郭宝钧先生不仅在考古专业知识上积极引领学生，更重要的是他把学生引到了考古现场，让邹衡这个来自湖南乡村在农田里辛苦劳作过的小青年再一次近距离地亲密接触土地，所不同的是，这一次，邹衡不再是在地面耕耘，而是深入到地下世界，不再是收获稻米，而是收获中国被埋在地下的、令人向往的神奇的历史！小荷才露尖尖角，邹衡就和中国最有名的两大考古发现——二里岗文化和二里头文化联系在了一起——大地喜欢热爱它的人，才刚进入考古学系，大地的神奇之门就为邹衡打开了。

乍一看，二里岗文化和二里头文化这两个名字很容易混淆，以为它们是指同一种文化。但实际上，它们却是两个不同时代文化的代表。这两个不同时期的文化代表，跟邹衡钟情一生的夏商周考古研究血脉相连。本章讲述的，就是邹衡考古的处子秀——二里岗文化。

二里岗文化即郑州商城文化，它是早商文化的代表。1950年发现，1951年开始发掘，其青铜器文化十分发达。1950年的秋天，酷爱考古的郑州市南学街小学教师韩维周到郑州城南二里岗一带察看，发现了一些绳纹陶片和磨光石器。韩维周老师意识到这些前所未见的东西非同寻常，立刻把它们拿到文物部门进行鉴定，结果，这些绳纹陶片和磨光石器被确定为商代遗物——这些不起眼的陶片和石器无意中撩开了一座商朝王都的神秘面纱，立刻引起了考古专家的注意。

1952年秋天，经过3个多月的培训后，训练班全体师生分批到郑州、洛阳两地进行实习。其中，郑州实习分队就以二里岗遗址为重点进行了试探性的发掘。自此以后，郑州商代遗址考古发掘缓缓拉开了序幕。这次考古是由邹衡的两位老师郭宝钧和夏鼐负责的，作为学生，邹衡当时的主要工作，当然就是趴在地上，默默地挖掘。

来二里岗之前，对于安阳殷墟发掘的石器、玉器、陶器、青铜器及甲骨文，邹衡都已经有了深入的研究，目的是为自己将要进行的二里岗挖掘工作奠定基础。商朝在殷建都255年，这座都城经历了盘庚、小辛、小乙、武丁、祖庚、祖甲、廪辛、康丁、武乙、文丁、帝乙、帝辛共8代12位国王的统治，成为中国青铜时代鼎盛时期的政治、经济、军事、文化中心。此后商被周所灭，最后遗留下殷墟，作为商王朝进入鼎盛时期的见证。1950年，殷墟的再次发掘，就是由邹衡先生的老师，郭宝钧老先生主持的，这次考古所发掘的武官村大墓，更是轰动一时。令邹衡感到最遗憾的，就是没有及时选择考古专业，没有能成为郭宝钧先生的助手，从而和挖掘殷墟失之交臂。因此对于安阳殷墟所挖掘出来的文物，物无巨细，邹衡都进行了深入的研究，为接下来的二里岗挖掘工作做铺垫。

二里岗，是无数新学员的起点，更是邹衡渴望已久的考古开端，这次，他绝对不能错过。

1952年的深秋，金秋的热烈气氛已然消失，河南临近冬天的天气令人感到森冷。稀少的植被、干燥的土地、平原上狂野的风，使寒冷一直在大地上肆虐。尽管寒冷刺骨，但所有考古队员兴奋的心情就像燃烧的烈火，让整个郑州郊外都洋溢着青春的热情。来自北京和华东五省一市的考古精英相聚郑州，这让本来冬天一直待在北大温暖的图书馆中的邹衡，充满了有朋自远方来的狂喜。

郑州城南，踏上这自己并不熟悉的北中国土地，邹衡心中充满着无限的向往和喜悦。读了三年历史系，才刚进入考古学系不久，纸上谈兵不过短短几月，居然就有了实践机会，真是幸运呀。胡适说，大胆假设，小心求证，现在是机会了！尽管在心里，已经无数次描绘过夏商王朝，但那只是根据史书进行的联想，而现在终于可以面对事实了。这个尘封已久的地下世界，应当是何等的美丽啊，也许就像童话中那个美好的未知世界吧？！

邹衡向来讷于言而敏于行，以前学习司法的经历给他留下了有一份证据说一份话的耿直习惯，而湖南人的倔强又让他不会轻易相信他人，他认为只有在证据充分的情况下才能得出结论。在他看来，在没有充足的考古材料的前提下，武断地将二里岗视为商代文化的延续，是商代文化的支线，这样下结论是不妥当的。只有充分的实物才能证明和揭示出神奇的地下世界的隐秘，去印证历史记载的真伪。

邹衡站在二里岗上，这是块陌生的土地，虽然才短短几天，但他已经交了不少的好朋友。在他的身旁，有同样年轻的安志敏、魏金槐等人，跟他一样，手持洛阳铲，心里充满着豪情壮志。

放眼四望，这块可能曾经是中国古老历史中的一个颇具规模的城市所在的土地，经过三千多年的沧海桑田，现在呈现在大家眼前的不过是一个普通的小村落而已，在枯黄结实的土地上，怎么也看不出埋藏着珍贵文物的样子。

一阵冷风吹来，大地上稀疏的黄草因为人们的踩踏而变得更为憔悴，几株灌木也因为冷风如刀而变得完全光秃秃了。但是急于从地下得到证明的年轻人血气方刚，根本顾不得天气的严酷和大地的荒凉。

捏着洛阳铲柄上接长的白蜡杆，邹衡轻轻地用铲尖探着地面的柔软之处，思考着如何往下戳可以既不损伤埋在地下的珍贵文物，又能顺利地将泥土带出。他缓缓地旋转着，铲头慢慢钻入地面，不一会儿，铲已经探入了十多厘米，他兴奋地将铲子拔出来，哦，带出来的，是泥土。

可千万别小看这泥土，通过对铲头带出的土壤的结构、颜色和包含物的辨别，可以判断出其土质以及地下有无古墓等情况。第一铲，泥土中夹带着少数陶屑，仔细辨别，这似乎是泥质灰陶的细屑，大家不禁振奋起来——有灰陶细屑，说明这里起码跟商代有点关系。洛阳铲插入的范围逐渐在扩大，但插入的速度却没有明显加快，因为大家怕一不小心，会让珍贵的文物因为自己的探试而碎裂。随着带上来的泥土越来越多，从土层构造上，大家已经可以判断，这里确实跟殷墟的土层构造相似。

但是，考古并不是像人们所想象的那样，一铲子下去就会有珍贵的文物出来，然后大家皆大欢喜。事实上，邹衡他们持洛阳铲挖掘，只是初步确定考古挖掘的范围和地层深度，离正式挖掘还有很长的过程呢。最初的十几天，邹衡他们就是反复用洛阳铲在不同的地面打孔，然后确定大致的挖掘范围。这个工作非常枯燥，但让大家激动的是，通过洛阳铲确定的挖掘范围似乎预示着这个遗迹是几代商文化的积压，换言之，这是分层次的、规模较大的商代遗迹，可能会有商代的大墓，甚至会有商代的城市痕迹存在。

在已经确定的范围内，邹衡和同事们耐心地铲着，轻轻地挖掘着。如稍不谨慎，力度过大，就很可能破坏一件珍藏在地下的陶器或者玉器，甚至破坏遗迹的整体外形。所以，必须耐心、细心、小心！作为一个田野考古者，必须能坐得冷板凳，能按捺住焦躁和失望的情绪，一点点地挖掘，这是优秀考古工作者必不可少的素质。而且邹衡完全具备这样的素质——在他以后漫长的50年考古生涯中，他始终能够耐得住寂寞，在一个地方蹲点十几年，皓首穷经，呕心沥血，无怨无悔。

邹衡参与的是二里岗文化的第一期挖掘，考古队拥有的挖掘设备非常简陋，供存放挖掘出来的文物的设施也非常简陋，他们全凭着考古队员的满腔热情和对考古事业的狂热，把所有的精神都凝聚于大地，勤勤恳恳地工作着。邹衡等后生晚辈承担了所有枯燥、繁重的基础事务性工作，比如清理陶片、标注文物挖掘顺序、拼合已经四分五裂的陶器、玉器，等等。

邹衡在来郑州之前一直只是纸上谈兵，缺乏考古的实践，向达老师提醒他必须注意提高实践能力。到郑州后，邹衡很珍惜这个实践的机会。在当时一起参加考古的年轻人中，邹衡属于口才不拔尖，以前实践机会也很缺乏，基础比较弱的一个。但他不怕，勤能补拙嘛，他暗下决心，把二里岗当成自己的练兵场，争取后来居上。邹衡一边挖掘，一边注意观摩老师们的做法。他看到导师裴文中先生细致地拼接着动物的遗骸，并且将它们分类，然后通过对这些动物死亡原因的推测进一步来推断动物生前发生的事情，邹衡觉得，这个方法不错，完全可以移花接木，运用到对陶片的分类和分析上来。于是，他花了许多的时间在摸陶片、拼陶器上——向达老师说得好，莫看这是小事，可是有时候地下世界的大秘密就埋藏在这黑乎乎不起眼的小小陶片或者青铜碎片中呢。

于是，邹衡奉行多做少说的原则，一边挖掘，一边仔细地作着笔记。他对挖掘出来的陶器和玉器进行归类，并对碎片进行粘合，当许许多多的陶器碎片被小心翼翼地复原成为陶缸、陶罐时，那种兴奋和成就感顿时让邹衡觉得这许多天的辛苦都是值得的。而且这个摸陶片、拼陶器的活儿一开始做起来确实枯燥乏味，可是做着做着，便慢慢有了手感，拼接工作就比他初到二里岗时熟练多了，邹衡对摸陶、拼陶的兴趣也更浓了。同时，他还迷上了给陶器排队伍的工作。

在旁人看起来，摸陶、拼陶、排队，这工作实在太不起眼了太枯燥无味了。谁不想抢先发现大件呢？这么小的东西怎么拼呢？有些甚至已经碎为成百上千块了，哪里还能拼接得起来嘛。

可邹衡却愣是有这个耐心，别人休息聊天时，他就默默地摸着、拼着，就在日积月累的细心拼合中，他对陶器的鉴定技能有了长足的进步。他的老师们都认为，在北大考古系的年轻教员中，这摸陶拼陶的本领，邹衡是绝对过关的。而且，这个技能在他以后漫长的考古生涯中，总能为他带来意外的收获。

1953年，考古工作者再次到二里岗进行发掘。此次发掘使人们认识到，这是一个时代比殷墟更早、范围也更大的遗址；从出土的釉陶、白陶和刻字骨片等判断，这不是一般的小村落，而是一个大城市。

越来越多的陶器碎片出现了，甚至较完整的陶器和青铜器也出现了。仔细地观察辨别着眼前的粗砂陶缸、夹砂厚胎缸、鬲、斝、盆、瓮，反复地琢磨圈兽面纹青铜器、连珠纹青铜、牛首尊青铜器的制造艺术，一遍遍地在心中回忆挖掘出来的玉器和石器的纹样和器形，邹衡思考着，这个商代遗迹，跟安阳殷墟有什么联系和不同呢？整整一年的挖掘，近一年的思考，他越来越觉得，二里岗遗迹不是安阳殷墟文化的遗脉，而是一个比安阳殷墟更早的遗迹！

要知道，在考古学上，要下这样一个结论，许多考古专家穷其一生，都没能做到呢。这需要有充分的证据，要能够进行广泛论证，同时，还要得到考古学界大多数人的认可。而邹衡，当时不过25岁，一个后生小子居然有了跟自己老师们截然不同的想法，并且想把这个观点公之于众——这不但需要勇气，更需要证据和说服力。

邹衡把二里岗出土的陶器与青铜器，与安阳殷墟的陶器与青铜器作了一个对比。区别陶器与青铜器，对于邹衡来说，这是考古常识问题，但是将比较结果公之于世，推翻大家认为二里岗只是殷墟文明的延续的观点，却需要莫大的勇气。所以，邹衡首先需要的，就是周密的推断证据。

首先，殷墟和二里岗的陶器不同。

在邹衡的记忆中，从殷墟发掘出来的商代中期的陶器，其质地以泥质灰陶和夹砂灰陶最多，约占同期陶器总数的90%以上，另外还有一些夹砂粗红陶、泥质黑皮陶、泥质红陶，白陶的数量占陶器总量的比例仍很小，但较商代早期有所增加。而且陶纹复杂多样，有饕餮纹、夔纹、方格纹、人字纹、花瓣纹、云雷纹、涡漩纹、曲折纹、连环纹、乳钉纹、蝌蚪纹、圆圈纹、火焰纹等。其中，以饕餮纹组成的带条最多，一般是三组饕餮纹构成一个带条。同时，从殷墟发掘出来的陶器种类繁多，按其功能或用途的不同，大体上可分为酒器、炊食器和盛贮器。其中，酒器有觚、爵、斝、尊、卣、罍、觯等；炊食器有鬲、甑、豆、簋、鼎、盘、盂、罐等；盛贮器有壶、瓿、盆、瓮等。

然而，在二里岗，那些被邹衡他们一一复原挖掘出来的陶器，其质地明显与在殷墟发掘出来的商代中期的陶器不同。首先，带上来的碎屑，基本上都是泥质灰陶，夹砂灰陶的数量不多，至于其他质地陶屑，则没有看见，即使有见到的，也是比较粗糙的红陶，无论是质地还是做工，都无法跟殷墟的陶器相比。其次，从已经挖到的陶器来看，花纹的类型不多，以绳纹为主。而在当时已知的挖掘中，陶器的分类也仅仅是缸、鬲、斝、盆、瓮而已。相比殷墟，无论是在种类，还是在制造工艺和形式花纹上，都要单调得多。

如果说二里岗是殷墟文化的延续，从二里岗一、二期发掘的情况来看，这是个极具规模的文化遗迹，所以它的陶器工艺，起码应当是殷墟的延伸，无论是在种类还是在形式上，都不应当比殷墟落后。但从二里岗出土的陶器，其实远远落后于殷墟的陶器，所以，极可能是二里岗的制作工艺更早、更不成熟，所以相比安阳殷墟的制陶技艺才会显得更简陋。

其次，殷墟和二里岗的青铜器有更大的区别。

二里岗上层的青铜器，例如觚、尊、瓿、罍等圈足器皆有形大孔，字形有成为大方孔的。有的更在圈足的边沿留有数道缺口，管流斜置于顶上的半封顶袋足盉，后侧有一大鋬可执。罍则皆狭唇、高颈、有肩，形体亦偏高。商代早期壶有提梁的长颈小口鼓腹形和小口体呈悬瓠形的两种，也有小口器颈不高不设提梁的。青铜器中所见到的动物因素随着青铜器表面纹饰的增加而更加丰富。二里岗文化所出的铜器大都在腰腹部饰一圈兽面纹和一圈连珠纹，而后来的考古证明，在纹饰方面，这一兽面纹饰已经成为区分二里岗文化与其他考古学文化的重要因素。同时，在二里岗的青铜器中还出现了像牛首尊这样把牛首形象作为装饰的器物。这一时期，也出现了一些局部模仿动物形象的器物，如向阳回族食品厂H1出土的扁足圆鼎的三足即被制作成“夔”的形象口衔鼎盆。

到殷墟文化时期，动物因素在青铜器上面的体现达到了鼎盛，从器型到器表纹饰，均包含了大量的动物因素。动物的种类也由二里岗文化时期简单的兽面纹饰变得更加复杂，甚至更加写实。比如武官北地M1004出土的方鼎以鹿的形象作为主纹，形态逼真。此外，鸟纹、夔纹、蝉纹也大量出现。在二里岗时期便已出现的兽首装饰此时更加普遍，而且动物种类繁多，造型丰富多样。从青铜器器型上看，殷墟妇好墓出土的鸮尊和铜觥，以及同为商代晚期的犀尊、豕尊和藏于美国弗利尔美术馆的双象尊等均是商代晚期动物因素在器型上的完美体现，它们造型别致，构思精巧，形象逼真，是动物因素在青铜器上面最具特点的部分。

除此之外，雕像的工艺、玉器的制造、石器的磨制，还有在来出土的青铜、陶器作坊的整个制造过程，都让邹衡感到二里岗的遗迹比之安阳殷墟遗迹，体现的生产力水平更落后，换言之，就是二里岗的遗迹，其先民活动的时间要比安阳殷墟早，至于早多少年，这块地方究竟是属于什么时代、什么帝王的活动中心，则有待考证
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但是，就在邹衡期待挖掘行动进一步深入，以找到更多的证据来论证自己的观点时，他却又被突然调往洛阳附近挖掘古墓。这使邹衡感到非常诧异，二里岗的再度挖掘已经有了许多收获，自己却中途被调，让他感到有些委屈和不解。不过，他还是遵命去洛阳认真主持古墓的发掘。洛阳古墓在今天是当地的一个著名的旅游招牌，其古墓从西周一直到宋元时期的，都有，可以说是洛阳作为六朝古都的见证之一。

当邹衡主持这些古墓的发掘时，他发现有许多古墓已经被盗，许多珍贵的文物遗失了，这让他更加认识到田野考古的重要性，因为那不仅仅是一个论证中华文明的工作，更重要的是保存中华文化的工作。而古墓被盗，珍贵文化大量流失，也让邹衡感到痛心莫名。因此，在他以后的考古生涯中，保护古代文物，跟盗墓罪犯作坚决的斗争也成了邹衡的一项使命。在洛阳期间，邹衡的收获很大，其中最大的收获就是参加东周王城的挖掘，后来，他们又在洛阳火车站西南发现了汉河南县城。

但是，对热衷于夏商周考古的邹衡来说，在洛阳，无论是挖掘出来的古墓，或者是古墓中的各种珍贵葬器，都不能跟他心目中的二里岗相比。

湖南人的蛮劲让他不会轻易放弃，虽然身不在二里岗，但他却随时注意着二里岗发掘的动态，同时不断收集二里岗遗迹的资料。

二里岗的每一寸发掘过的土地都深深印在邹衡的脑海中，令他魂牵梦萦，有时候连做梦他都会觉得自己是在摸陶拼陶，梦见自己在挖掘工地上，和安金槐在一起，一边挖掘一边争论。虽然，在他的手下洛阳的古墓在一座座打开，但是脑海中的夏商周文化探索却令他更向往二里岗，向往中原的边缘，那许多古代典籍所记载的三代古城所在地。在洛阳的半年，邹衡发现，自己离开夏商周研究，已经到了食不甘味的地步，他知道，自己的目标已经无法更改，也不必更改，在洛阳的这半年只是令他更清楚自己想要的是什么罢了。

虽然，二里岗的发掘工作已经完全交给了其他考古学家，但是邹衡不能忘情于二里岗。1952—1955年，他一直在关注二里岗——在田野实践考古中，他收集了大量的事实资料；离开后的两年中，他收集到了不少关于二里岗考古的最新信息。并且，通过这两年多来的再学习，他获得了关于夏商周考古的更多的知识和技能。终于，此时，对于自己的考古论题，他有了底气，他完成了自己的研究生论文：《试论郑州新发现的殷商文化遗址》。

在他这第一篇完整的上规模的学术论文中，踌躇满志又充满青年意气的邹衡提出了自己关于二里岗考古的观点：二里岗是一个早于殷墟的商代文明，中国可考证的历史，因为二里岗，应当再往前推六七百年。在文中，邹衡甚至明确地提出了早商文化和先商文化的概念。邹衡相信，这个结论的分量，是对中国历史的重新修订。

但是，在论文提交之初，似乎并没有引起导师们的重视。但邹衡不是个轻易放弃或者认输的人，他以更大的热情、更多的时间和精力投入到二里岗的研究之中。
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 参见1955年邹衡的研究生毕业论文《试论郑州新发现的殷商文化遗址》。


第三章 意气风发

1955年初，因为完成了研究生论文，邹衡自己是很得意的。毕竟，自己提出的观点是新的，而且他自己又认为是站得住脚、能够引起导师们的极大兴趣的。他在等待毕业答辩，然后因为这篇论文，可能会再回到二里岗，进行一下阶段的挖掘，从而得到更多的物证来证明自己的观点。邹衡特别希望能够在二里岗进行进一步的深入挖掘，找到更多关于商代前期的历史资料，以进一步证明自己的推测和完善自己的见解。

毕竟，在论资排辈的考古界，他太年轻了，而且主持二里岗考古的是他的两位老师，要越过自己的师傅，提出一家之言，不但需要充足的证明，更需要莫大的勇气。邹衡是个率真的人，吾爱吾师，但吾尤爱真理，所以他决定突破前人的见解，创立自己的夏商代史观。

好了，毕业了，以后有更多的时间踏足田野，进行考古活动了。

他对自己的未来是有信心的，他是北大考古学系的第一个研究生，又有比较丰富的田野考古经验，再赴二里岗不过是迟早的事情而已，而且郭宝钧老师也是支持他的观点的。但是，没有挖掘更深的地层，没有见到地层下更古老的陶器、青铜器和上边的铭文，光以第一、二次挖掘出来的文物就下如此的论断，在说服力上显然是有欠缺的。所以，需要再度发掘更深的地层，地层越深挖出的文物能够证明的年代就越久远。如果在更深的地下挖到了比前期挖掘更早的文物，就能够证明邹衡的推测，即二里岗是一个时代比殷墟更早的文明，它绝对不是其他文明的附属品，它具有独特的地位。

毕业前，坐在自己的斗室中，邹衡发狠地啃着自己从琉璃厂淘来的书籍——这可是花了自己大半薪水得来的，不好好咀嚼，怎么对得起自己空空的肚子？！北大图书馆虽然有的是书，但邹衡更喜欢自己拥有书，这种属于自己的墨香味道，常常让他沉醉。他觉得，在这个世上有一样东西完全是属于自己的，那就是书。虽然它们不会说话，但是每个字，甚至每一个标点，对他都是有情的。

热爱大地的智者邹衡传第三章意气风发值得强调的是，在阅读方面邹衡的涉猎面颇广。跟所有的年轻人一样，他也喜欢传奇作品。邹衡在琉璃厂买的中国古典小说比较多，比如《儒林外史》、《官场现形记》等。他还喜欢巴金，买全了他的作品。在外国小说方面，他买的主要是托尔斯泰的《战争与和平》以及屠格涅夫等人的作品。此外，他还买了钱穆、王国维、翦伯赞等人的部分著作。

在辛苦的田野考古之余，躺在床上，捧一本自己喜欢的古典小说，在传奇故事中，尽情驰骋。年轻的邹衡的头脑中不再有夏商周难题，不再有二里岗和西周古墓，有的只是封神榜里的奇异遐想和山海经的离奇故事——阅读带来的精神放松和享受，令他悠然神往。

也许会有人觉得，这是不务正业，一个考古系的学生，应当多看一些历史方面的书籍，应该多查阅史料和考古方面的专著，怎么能够看这些天马行空的小说、神话呢？这些作品，杜撰、传说的成分占了七八成，而那可信的二三成中，也有很多根本说不清楚的。

然而广泛的阅读，尤其阅读中国古典小说，不仅培养了邹衡儒雅的学者气质，激发了他对古代文化追求的热情，更重要的是，给了他丰富的想象力和创造力。虽然，在考古时不可能进行没有依据的想象下判断，但善于联想和想象却让邹衡在研究时有了大胆假设的基础，在以后的考古生涯中，他能想人所不敢想，有超越他人眼光的胆略，在夏商周的田野考古和理据考证上，成为这一历史时期研究的代表性人物。

年轻的邹衡是充满自信的，他并不担心自己的出路，他认为，以自己的学识和考古基础，以老师们对自己的赏识和自己考古时的努力表现，学校一定会把自己分到二里岗考古实地，再次参加发掘。这，有什么好担心的呢？

跟他同系的同学都很羡慕他。没有机会亲临考古现场的本科生会不厌其烦地向他询问当时的挖掘情况，尽管邹衡的挖掘经历其实大半就是跟泥土打交道，但当他说到出土陶器和青铜器的样式，津津有味地告诉学弟们地层发掘的种种情况时，同学们都忍不住发出啧啧的声音。

在大家平常的谈论中，也不乏对邹衡未来的肯定。

“小邹是铁定去野外的，上次到二里岗，这么大的收获。”

“谁说不是呢？郭老到洛阳挖古墓还带他去呢，一去不就发现个西周古城？”

“去年就让他独立主持洛阳东周古墓的挖掘了，据说可能挖到王城了。”

“小邹那是没得说，要学问有学问，要见识有见识，又肯吃苦，又能研究，这样的人才哪里找去。像我们啊，以后出去，就教书的份，再好啊，能分进个文物管理所，也差不多了。”

“小邹会留校不？他那四大导师，哪个不是北大响当当的人物啊！”

“大树底下好乘凉嘛，他还用得上担心？老师随便一推荐，铁定进考古研究所。留校，还小用他了。”

……

邹衡不是木石，同学们的议论，他当然是听在耳中的。对大家的羡慕之语，他一笑置之。他为人还是保持着湖南乡下孩子的心态，依靠自己的努力，取得自己的果实，既没有非分之想，但又不担心自己会进入并不合适的岗位。

夏天的风，很快吹暖了北大，吹暖了燕园，吹暖的了未名湖。但却让年轻的邹衡觉得莫名其妙的寒冷。他怎么也没有想到，自己竟然被分配到兰州大学历史系当助教。

起初，听到自己被分配到这个岗位，邹衡还以为是自己听错了。自己学习的是考古专业，专长是田野考古，而且已经有了一定的经验，并且一再向自己的老师表明了要深入挖掘二里岗遗址的愿望，怎么可能把自己分到远远的兰州，去担任一个小助教呢？

他并不是不乐意当助教，如果他热爱的是考古教学，当助教刚好是他展示自己教育才华的第一步。但此时的邹衡，还不是以后那个孜孜不倦教育学生的良师邹衡，当时的邹衡，怀着对二里岗的热情，一心想的是论证自己认为二里岗比殷墟更早的观点。他的一腔热血，早在二里岗挖出第一捧土时，就已经洒进了大地之中。让他到兰州当一个助教，姑且不说跟他的专长很难对上口，更重要的，是给他心中熊熊燃烧的研究之火，当头浇了一盆冷水。

不过，乡下孩子的朴实、天性的忠厚善良，还有骨子里的傲气和才气，让邹衡并没有向任何人抱怨，也没有以种种借口拖延去兰州，更没有跑到向达老师、郭宝钧老师那里进行活动，以期望能够调到理想的位置。他只是默默地收拾起行装，坐上西行去兰州的火车。在非常的简陋非常坚硬的席位上，邹衡感到茫然，放眼望去，周围都是陌生的眼睛、陌生的声音，自己该何去何从？

兰州大学历史系，邹衡是有所耳闻的。1946年，兰州大学历史系正式成立。著名史学家顾颉刚、史念海等人当时曾在系内执教。解放后，该系蓬勃发展，先后有赵俪生、张孟伦、李天祜等一批著名学者在兰州大学工作，经过老一代的艰辛努力，奠定了它在全国学术界的地位，同时，也开创了“吃苦耐劳，严谨求实”的系风。

邹衡曾经读过两年历史系，转入考古学系读研究生后，历史研究当然是必不可少的主要专业课程。邹衡不是害怕去历史系当助教，他害怕的是自己会在这里跟刚刚爱上的田野考古说再见，从此后，可能也就一辈子埋在故纸堆中做空泛的推论。如果是这样，他想解决郭沫若先生三大难题的宏愿，就不可能实现了。

所以，自己在兰大，要如何定位呢？

离开书卷气极浓的未名湖，一脚踏上西北的黄土，邹衡突然有一种无所适从的感觉。兰州大学成立于1909年，也算是全国名校之一了，兰州人皆以这座学校而自豪。

进入兰州大学，建国后建设起来的独特的苏式建筑，不同于北大传统建筑的圆融大气和优雅，这里的建筑更多的显示出了西北人的倔强和正直昂扬。穿行其中，看着这左右呈中轴对称，平面规矩，中间高两边低，主楼高耸的建筑，邹衡突然觉得，这建筑似乎更像是一个方正却又充满锋芒的人。

走过绿树建筑和谐展开的校区前端，出现在他眼前的中央校区，这里巨树参天，矮丘环绕着池塘碧波，在树木丛中、错落的花草树木间，传来青年学生们欢快的笑声。“我才27岁啊，我正当青春年华，我应当像他们一样，充满着快乐和激情，无论处于何种境遇，无论受到什么挫折，我都不能失去一个青年人应有的朝气和理想。”刹那间，完成三大难题的理想之火又在胸膛中燃烧。他加快脚步，直奔历史系的教学楼。
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1956年邹衡在兰州大学工作照

进入兰大，邹衡很快适应了这里的学术氛围。兰大的校训是“自强不息，独树一帜”，这刚好跟邹衡这27年的人生经历不谋而合。

进入兰大，听到兰大的校歌，更令他骨子里的热血沸腾起来：西北的青年莫要再耽延，

割断我们长衫抛却我们浪漫。

大时代的使命奔临在眼前。

大踏步冲出潼关，看一片漫天的烽烟。

仅凭舌尖怎能扫荡那凶焰，

挥起铁拳才能还我河山。

甘肃的青年莫要再迟延，

捣碎我们花冠停止我们歌筵。

大时代的担子紧压在两肩。

乘长风冲上青天，

望一眼卷世的狂澜。

仅凭笔尖弱小怎能保全？

拼着血汗，大同实现何难？！这首写于抗战时期的校歌令邹衡青年的生命被整个燃烧起来，他突然觉得不管任何挫折、任何失落，只要自己的双脚还踩在大地上，只要自己的生命之河还在流淌，自己心爱的考古就是自己的生命旅程，他绝对不会认输，更不会放弃。

兰州大学的历史系虽然不能和北大相比，但也藏龙卧虎。邹衡进入这里当助教后，发现兰州人性格都憨厚直爽，不太会耍心眼，跟人讲话也直截了当。这让邹衡松了一口气，因为他是个直性子，到了这里，不必再为其他事情烦忧，反倒可以静下心来，研究自己的课题。

他随身携带了在二里岗考古时期的所有资料，本来以为只是给自己留作纪念，现在发现，这些资料成了他在兰州半教半学生活的最好工具。他静下心来，仔细从各种角度研究手上的照片和文字材料，然后再翻阅相关陶器、青铜器和其他器具研究的作品。功夫不负有心人，生活在一个截然不同的环境，又是西部城市，各方面的不熟悉反倒给了邹衡更多的时间来研究和探讨。终于，仅仅一年后，他就让自己的毕业论文变得更完善，并且得到了《考古学报》的青睐：《试论郑州新发现的殷商文化遗址》于1956年公开发表，使得邹衡一下子站到了二里岗文化争论的风口浪尖上。此文一出，一群还在讨论二里岗是否是殷墟支线，或者二里岗可能真比殷墟早这两个专题的考古学家们突然发现自己落后了——一个28岁的青年人，走在了他们的前面。

这篇论文跟邹衡以后的专著比较起来，可能只是短短的一篇，但正是这篇文章让邹衡这个名字引起大家的关注。在这篇文章里，邹衡以翔实的考古资料，把郑州的殷商文化和安阳小屯殷墟作了对比研究，在已经挖掘到的建筑样式、陶器的制作工艺的异同、青铜器的异同、各种手工作坊的生产工具和方式的异同等等方面，对这两个文明进行了详细的对比。

邹衡在论文中，大胆地提出了两个文明之间是先后发展的关系，也就是说，二里岗文明是殷墟文明的源头，二里岗是商代早期和中期文化的代表之一。这也就把二里岗的考古发现提到了和殷墟并重的地步。他还提出了一个发展序列：郑州早期—郑州中期—（即安阳殷墟）小屯早期—小屯中期（与郑州晚期同时存在）。这篇文章奠定了邹衡在夏商周考古学方面的地位，坚定了他以夏商周考古作为自己一生事业的决心。

在文中，他首次科学地论证郑州商文化与安阳商文化的分期，以及两者年代的早晚与性质关系。“这是考古类型学的理论在商文化研究中的成功实践，奠定了商文化分期研究的基础。郑州二里岗商文化被证明早于殷墟文化的早期，确定了‘二里岗文化’在整个中国文化发展中的地位。”
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 邹衡的学生陈旭的这段话，其实是考古学界的共识。

北大历史学系又向邹衡伸出了橄榄枝。邹衡迅速被北大从兰州调回，仅仅当了一年助教，他又回到北京，重新到考古学系，当起老师们的助手来。

这一阶段，是邹衡这个湖南来的乡下小子非常快乐的时期。一方面，他重新回到了考古学界的前沿阵地，他摩拳擦掌，随时准备上阵。同时，这时候他和北京一位姓杨的年轻文静的医生完成了终身大事。杨医生服务于中共中央党校，是位校医。杨医生深深理解邹衡工作的特殊性，往往一声令下，背上包袱就走，一走可能就是一年半载不能回家。在他们结合后的50余年中，杨医生默默地支撑着家庭和孩子，默默地支持和祝福着在远方考古基地的邹衡。可以说，50多年的守望，她始终无怨无悔。

教学上的顺利，家庭生活上的幸福，让邹衡更加意气风发，他开始从不起眼的跟班，转为带领本科学生到田里实践挖掘的先锋。前期独立在洛阳挖掘坟墓的经验使他在田野实践中有着比他人更多的经验，而且他的耐心和温良敦厚的性格也使他能够充分指导这些刚入考古学系不久的青年人。

但是，这一时期的零星考古所取得的成绩又不能证明夏商周三个朝代的历史真实性，这让邹衡又有些茫然了。

1956年10月，一件突然发生的事情深化了邹衡对夏商周研究的决心：著名的历史学家徐旭生来到北大做了一次“夏代探索”的讲演。

徐旭生（1888—1976），教育家、史学家，名丙旭，笔名虚生、遁庵，南阳市唐河县桐河乡砚河村人，中共党员。1906年，就读于北京河南公立旅京豫学堂。1913年留学法国，在巴黎大学攻读西洋哲学。1919年，任教于开封一师及河南省留学欧美预备学校。五四运动时，同冯友兰一起主编《心声》杂志，积极参加反帝爱国运动。1921年，任北京大学哲学系教授。1925年5月，同鲁迅、许寿裳等一起积极支持北京女子师范大学的学生运动。1926年3月18日，参加北京各界反日集会，后与李大钊、鲁迅等被列入黑名单，遭到北洋军阀的通缉。同年秋，任北京大学教务长。1927年，任中国西北科学考察团中方团长。1931年，任北京师范大学校长，九一八事变后辞去校长职务。1932年，任北平研究会研究员，从此献身于史学研究工作。曾主持宝鸡斗鸡台遗址的发掘工作，著有《中国古史的传说时代》等。1949年后，任中国科学院考古研究所研究员。1959年，亲往河南登封、偃师一带进行野外实地考察，对探索夏文化提出了指导性的意见。

徐旭生先生从一个西洋学派的哲学家，转成一个考古学家，是源于他对中华文化的热爱。因为“五四”以后有一个疑古学派，这个学派质疑夏商周时代只是神话传说的产物，并不存在真实的夏商周三朝，把中国历史腰斩了一半。许多学人一下子懵了。并且让许多学人感到气馁的是，除了战国时期的一些历史著作比如《尚书》中的零星片断外，只有《史记》里有自从轩辕黄帝以来的记载，可以佐证的资料似乎只有《吕氏春秋》、《山海经》、《搜神记》等神乎其神的著作。而《史记》关于这段历史的年表以及其他事件的记载是否完全可信，包括太史公也是从调查中、从百姓的口耳相传中整理出来的，并没有多少可信的事实依据。

好在，二三十年代，殷墟的横空出世起码证明了商代武丁迁都的历史存在——既然有武丁迁都，必然前边还有一段文明历史。但是，国人的喜悦也仅到商代为止。夏代呢？是不是真的存在呢？是不是真如顾颉刚先生所言的，“禹是只虫子”？难道我们华夏子孙竟然都是虫子的后代？

面对这个令人困惑而又着迷的话题，徐旭生先生，这个半路出家的中国考古史上的杰出人物，以孜孜不倦的探讨为夏文化的实质性探索揭开了辉煌的一页。他在北大做“夏代探索”的讲演，在讲演中，他大方地跟北大考古学系的老师和同学们分享自己的研究成果，在仔细研究有关夏代的先秦文献的基础上，他认为寻找夏文化的重点应放在豫西和晋西南两个地区。他不但在理论上这样论证，而且准备踏遍豫晋，找出夏代的遗迹。

徐旭生先生偌大年纪，却对追溯中华文明之源有着如此的执著和狂热，这不禁让同样沉醉于夏商周考古的邹衡动容。邹衡并不缺乏理性的思维，在北大法律系的学习让他擅长用严密的逻辑思维来组织自己的考古研究工作，甚至是自己的研究思路。但是，他实在的性格却让他缺少像徐先生这样的狂热和痴迷。而徐先生的言行深深感染了他。邹衡坐在听众席上，他的心和徐先生一起跃动。他知道，自己的一生，将会跟徐先生一样沉醉于夏商周的考古研究中。无论成功与否，这个追求的过程就足以让他百折不回。

邹衡赞成徐先生的观点。因此，他在带领学生再度去洛阳考古实习时暗暗下了决心，要对上次匆忙在洛阳进行的考古作一次重大的弥补。徐先生认为，夏代文明存在于河南西面。如果以郑州为河南的中心，那么安阳在郑州的东偏北，而洛阳则在郑州的正西面，而洛阳恰恰是河南西部最重要的城市。它作为东周时的首善之区，不是一天建成的。洛阳是不是很早就存在着古代人类活动的痕迹，甚至在东周时期就已经成为当时的大城市了呢？1954年在洛阳进行的考古挖掘，让邹衡的猜测变得大胆起来。

1957年，邹衡开始带领青年学生进行田野考古实践活动。而在这期间，邹衡跟其他的考古专家们认识到田野考古的许多不足，对田野考古的整个程序进行了重新的设计。在邹衡等人的规划下，田野考古活动逐步有了严格的程序：两个半月的田野发掘，半个月的考古调查，一个月的室内整理和编写实习报告。总时间为一学期。此后的生产实习（即基础实习）基本上以此模式进行。1958年，对实习又有增加：一年级下学期末安排一次认识实习（即参观实习），三年级下学期末安排一次教学实习，五年级上学期进行一学期的生产实习，最后写毕业论文。1961年，田野考古实习统一规划为两次：四年级（或三年级）上学期进行生产实习，五年级（或四年级）上学期进行专题实习，下学期写毕业论文。至1963年，在总结多年来教学实践的基础上，进一步对田野考古实习作了明确规定：第七学期进行生产实习20·5周，第九学期进行专题实习20·5周，共计41周。通过两次实习，培养学生具有初步独立进行田野考古和综合专题研究的能力。
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 在后来邹衡先生的追思会上，七十来位参加追思会的中国考古界重要人物，一致认为回顾北京大学考古系田野考古历程，邹衡先生具有开创之功。1957年，考古系第一次独立进行田野考古实习，邹先生是主要指导教师之一，具体负责田野发掘。他设计了一整套田野发掘和资料整理的程序与要求，被考古系长期使用。他奠定了北京大学田野实习教学和考古研究资料建设的基础，“造就了北大在中国考古学界的地位”
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 。

今天盗墓小说盛行，许多青年人都把考古当成一件异常刺激的事，而事实上，田野考古并不像我们很多人想象的那样，是学习时候刺激的佐料，即浪漫又神奇。无论是带学生进行田野考古实践，还是亲自参加田野实践，都是相当辛苦的。不厌其烦的挖掘，细心缜密如群蚁排衙的拼文物，夜以继日地写考察报告，这个过程不但没有刺激和愉悦可言，有时简直可以说是枯燥乏味如老僧坐禅。

而整个田野考古实践占了将近一半左右的学习时间，作为带队的老师，这也就意味着，他一年中有近半年的日子，必须离开家，带着学生到不知名的野外默默挖掘。但是，邹衡比任何一个学生对土地都充满情感，他常常会因为拼陶片太入神而废寝忘食。曾有学生回忆说，在1957年邹衡带学生去王湾实习时，就曾经因为拼陶片而整整一个晚上都没有睡。

邹衡其实已经不只是把陶片看成是一块块碎裂的古代遗存的文物了，而是把陶器看成了有生命有灵魂的事物，当他将一块块陶片摸遍时，他分明感受到了留在陶片上的久远时代的气息。他默默地耐心地将完全碎裂的陶片拼成一个整体，在这个过程中，他感受到存留在陶片中的古代生命慢慢复苏的兴奋，他甚至可以感受到，曾经使用过这陶器的古人在陶器上留下的灵魂的印迹。作为对邹衡辛苦和敬业的酬谢，作为对一个用诚意和心血让陶器恢复完整的报答，完整的陶器，给了邹衡意想不到的收获。

1959年下半年，邹衡带领考古专业的学生赴洛阳实习。在洛阳工作站，他碰到了上次挖掘时的朋友赵芝荃。赵芝荃是个极其热心的人，虽然邹衡带领的学生没有多大的考古经验，但邹衡上次在洛阳挖掘时的任劳任怨和真诚直率给赵芝荃留下了深刻的印象。在他的直接安排下，邹衡和学生一同来到洛阳附近的东干沟仰韶文化遗址进行发掘——就是这次考古发掘，奠定了邹衡一生探索夏文化的基础，同时也对中国夏文化的探索产生了极大的影响。

当邹衡率领学生在东干沟开展考古挖掘工作时，给过邹衡巨大影响和提示的徐旭生先生有了重大的考古收获。当时72岁高龄的他带着学生，奔走于田野间，带着助手亲赴豫西，对文献记载中的“夏墟”展开调查。就在这次行动中，徐旭生分别对河南省登封县的八方、石羊关，禹县的阎砦、谷水河等古文化遗迹作了田野调查。有一日，当他途经偃师县境内，准备到中科院考古所洛阳考古工作站落脚时，来到了洛河边一个叫二里头的村子外面。在跟村民的对话中，徐先生惊喜地发现了这里可能有商代以前的遗址，更重要的是，一个比二里岗更早的文明，随着徐先生他们的发掘，慢慢浮出地底。

当赵芝荃等人随徐旭生来到二里头村外时，当地农民仍在田野里大搞农田水利建设。他们一行人来到农民们正在挖掘的一个水塘边，发现遍地都是挖出的陶片，待进入水塘的台阶，又看到塘壁上布满了陶器的碎片，用手轻轻一摸，这些碎陶片便哗啦哗啦地四散跌落下来。这情景让赵芝荃等人兴奋异常——如此丰富的文化堆积，如果不是古代的都城遗址，那又会是什么？！

因为二里头遗址缺乏考古队人员，徐先生立即想起了北大那个生气勃勃的年轻人。他立即便请邹衡参与研究二里头遗址的分期问题，于是邹衡有幸率先接触到了二里头文化，并有了进一步的深刻认识。

看到二里头挖掘出来的文物和遗址的情况，邹衡的心怦然一动——二里头遗址，跟自己前期参与挖掘的二里岗遗址和现在正在挖掘的东干沟遗址有什么样的联系呢？对夏商周历史的敏锐触觉，让邹衡觉得这三者之间其实有着跨越时空的联系。一时间，他虽然无法为二里头遗址作分期，但在内心深处，这三个遗址间却正在建立一座看不见的桥梁，而夏商周灿烂的古代文明，正在通过这座桥梁慢慢地、逐渐清晰地向邹衡走来。

从二里头回来，邹衡把更多的热情投给了东干沟。此时，性格内敛的他还不善于头头是道地演讲辩论，但是直觉告诉他，在东干沟一定会有所收获。邹衡之所以钟情于仰韶文化的发掘，是因为他认为文化遗址之间不是断裂的，而是有其内在的相承性的。在洛阳郊外仰韶文遗址发掘前，洛阳周边另一个著名的文化遗址龙山文化遗址的挖掘工作基本上已经结束了。那么，这两大遗址间，是否存在着联系？谁是走在最前面的？而谁又是继承者？而这种文明的传承关系，对接下去的文化会有什么样的影响？会不会因此而推断出这几个文化之间存在着夏文化呢？

位于洛阳城北1公里处东干沟（东涧沟）村的东干沟发掘工作结束了，在已经清理的灰坑、窑址和墓葬群中，邹衡发现，其中有五个灰坑跟龙山文化遗址的灰坑相差无几，而有126个灰坑，其形状和规模都跟他刚刚参加的二里头型灰坑有相似之处，而挖出的窑址和墓葬样式也更接近于龙山文化遗址。

这让邹衡即困惑又惊喜。最初投入发掘东干沟是因为这个遗址是仰韶遗址区域的一个小分支，但是就已经挖掘的灰坑、窑址、墓葬以及其中的陶片等器具来看，这个遗址却又接近于龙山文化。此时，邹衡有了一个大胆的推测——在洛阳附近，应当还存在着另一个遗址，而这个遗址，或许就是仰韶遗址和龙山遗址之间，那条可以解决人们许多疑惑的桥梁。

1959年末，邹衡率领学生移师到洛阳王湾考古工地。王湾遗址坐落在洛阳市西郊谷水镇附近，涧河东南的河湾台地上。这里地势平坦，土质肥沃，水源充足，极适合农业生产。

起初决定到王湾进行发掘，邹衡是冒着一定风险的，因为他并没有太多的把握。1958年考古队发现这一遗址时，他们确认，这是西周文化的遗存，因为毕竟洛阳在西周和东周时期就已经是大城市，被称为洛邑，而且前几次的挖掘，发现的又频频是西周和东周的古墓。但是，邹衡就考古队拍下的一些零星的陶器碎片，以及土层的初步调查资料，作了天才式的判断。他认为，王湾遗址很有可能是跟龙山遗址差不多的新石器时代遗址，这可能正是他在挖掘东干沟时就想象到的在仰韶遗址和龙山遗址之间的那个失落的世界。

当他带领着朝气蓬勃的学生们到达王湾，学生们迸发出来的精力和热情让邹衡感叹。果然，不出他所料，发掘工作进行一个月后，他便发现这是一片内涵丰富的新石器时代遗址，其中不但有仰韶文化与龙山文化的共存现象，也有西周和春秋时期的陶片，而且仰韶文化和龙山文化似乎又各自都有早晚的差异。这不仅使邹衡信心百倍，而且发掘初期参与发掘的人们对邹衡的猜测是否准确的种种疑虑也随之冰消雪融。学生们更加钦佩邹衡了，也更加卖力地投入到挖掘工作之中。

洛阳王湾的发掘工作进展速度是相当惊人的，从1959年10月13日开始，至12月10日结束。挖掘比王湾小得多的东干沟，用了近两年时间，而挖掘王湾这个链接仰韶、龙山文化的重要遗址，初期工作只用了两个月。

如此快的速度，取决于以下几个因素——

首先，邹衡作为一个资深的考古研究者，对挖掘地点的选择非常准确。他把挖掘地点准确地定在村北遗址的中心区，这使确定遗址范围的工作时间大大减少，学生们可以直捣黄龙，迅速涉及主题。

其次，王湾区域的土层构造比较明显，在地面上就可以看出文化遗迹的分布情况，所以采取了大面积揭露的方式。

第三，邹衡和学生们废寝忘食地奋斗在考古第一线，忘记了疲倦，也忘记了工作的琐屑麻烦。

这三个方面的优势使考古工作开展顺利，各个方面都朝着邹衡预期的目标进展。进入12月中旬后，由于严寒来临，不宜继续在野外发掘，邹衡便率领学生携带大批发掘资料撤出工地，来到洛阳工作站进行室内整理工作。

因为发掘时所获得的多为碎陶片，所以给分期带来一定的困难。室内工作时，邹衡和学生把主要工夫都花在了陶片的拼对与复原上。全体同学的热情很高，经常工作到深夜。此时已经接近年关，沉迷于陶片和其他器具复原工作的邹衡早就已经忘记了回家。而他身先士卒，为了此次考古能够尽快产出成果舍小家而不顾的精神，也令学生们非常感动。同学们固守在洛阳的工作站内，用40天的紧张工作度过新年，而最终的成果是：拼接复原了近500件仰韶和龙山时期的完整的大小陶器。

有了这近五百件陶器和其他物品，下一步的工作就是核实王湾遗址的分期。许多人认为，有了充足的器具，就可以下定论了。

邹衡在发掘前，对王湾遗址作了大胆的推断，但一旦要形成科学可信的结论，邹衡就变得谨慎小心了。

为了进一步核实王湾遗址的分期是否正确，在室内整理结束后，邹衡又把学生分成若干个小组，于1960年2月5日出发，分别到洛阳和伊洛地区进行调查和试掘，这些地点都是经过邹衡亲自复查过的。就在这次调查和试掘中，他们新发现了一些属于偃师二里头文化和郑州二里岗文化的遗址。这次光是采集到的完整石器就有一大箩筐，可谓满载而归。

根据王湾的发掘和洛阳以及伊洛地区调查试掘的材料，邹衡经过详细的分析研究，把伊洛地区从仰韶早期到商代前期以前的文化，共分为四期十一段。第一期为仰韶期，其中分为早（半坡类型）、晚（庙底沟类型）两段。第二期为过渡期（仰韶晚期），其中又分早、中、晚三段。第三期为龙山期（即标准的河南龙山文化），其中又分为早、中、晚三段。第四期为二里头期，当初也被分为早、中、晚三期。
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这个划分标准在学术界产生了重大影响，因为当时的考古界对于中原地区的仰韶文化和龙山文化都还没有明确的分期，到底有没有仰韶、龙山的混合文化，一时还难以得出令人信服的结论。而通过对王湾的文化分期，这些长期争论不休的问题终于迎刃而解了。

尤其是仰韶期—过渡期—龙山期—二里头期—早商期之间的序列排定，十分清晰地把中原地区从新石器时代到青铜时代的各个环节基本串连了起来，已经不太可能有其他文化类型穿插其间。也就是说，如果文献记载的夏王朝存在的话，那么它必然就在这链条之中，是不可能超越这个范围的。所以说，通过对王湾的分期，能够直接为探索夏文化创造必不可少的条件。

王湾文化迅速发掘，并且取得重大成绩的消息传开后，一时间轰动考古学界。因为仰韶文化和龙山文化之间的联系，向来是考古学界的一个难题。现在这个考古发现能够将这个难题一步步解开。考古界的同行纷纷前去洛阳参观，看到邹衡和学生们工作热情如此之高，进展如此之快，大家都不禁赞叹连连。邹衡的老师夏鼐先生听到弟子独立带学生去王湾，竟然取得了如此重大的成果，很是高兴，当即不仅给邹衡写信进行鼓励，而且还推荐当时正在中国访问的苏联著名考古学家吉谢列夫到洛阳参观。显然，这是从精神上对弟子的最大鼓励。“而吉谢列夫看后十分吃惊，连连称赞中国的考古学家了不起。著名考古学家苏秉琦参观后，更是充分肯定这次成果，说是一次破天荒的大工程。”
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在王湾几乎不眠不休地工作了两个多月，天道酬勤，邹衡发现只要自己坚持不懈，努力做下去，大地就会慷慨地将它的秘密告诉你。

令他感到骄傲的，不只是得到老师的夸奖，得到苏联考古学家的赞叹，而且还有自己那群青年学生，他们和自己一起不分昼夜地工作，他们对考古事业的执著追求，让邹衡的生命之力被完全地引发出来了。他已经对王湾遗址作了大胆的分期，现在，需要找出更多的证据来证明自己的观点，找到更多的夏商时期遗址来填写自己排出的顺序链。

从最初的二里岗，到徐先生请他分期的二里头，再到王湾遗址的重大发现，邹衡隐隐约约觉得自己已经触碰到了夏商周文明的生命脉络——在参加考古挖掘的短短七年时间里，邹衡取得了许多考古人员三四十年都不曾得到的成果。

月有阴晴圆缺，正当邹衡想要进一步挖掘王湾，撰写一份论据充足、推论严谨的考古报告时，他突然被北大召回了，原因是，他已经被打成走“白专道路的资产阶级知识分子”。

突如其来的变故却让邹衡不得不离开了王湾。但他所提出的仰韶和龙山文化分期的观点，却被后来接替他的著名考古学家严文明和李仰松所证明。

李仰松，1932年生，陕西临潼人，1954年毕业于北京大学历史系考古专业。他的年龄比邹衡小，但毕业留校的时间比邹衡要早。严文明是1958年毕业于北京大学的，邹衡作为他的师兄，在考古专业上跟他有过多次的合作，思想上也有过广泛的交流。由他们俩来接替邹衡的工作，邹衡暗暗松了一口气，知道自己不必担心王湾这个极其重要的考古发现会因为自己的离开而被埋没；也不必担心自己提出的分期顺序会被扔到一边，因为他相信自己的两位学友一定会替他完成工作的。而事实上，严文明和李仰松也不负邹衡所托，继续在王湾进行发掘，进一步证明了第一次分期的可靠性。

至于邹衡，在旁人看来，他已经被打成了“走白专道路的资产阶级知识分子”，既无法参加二里头挖掘，又不能参加王湾挖掘，甚至跟二里岗也无缘，他一生的考古成就，也就止于王湾了。

但是没有人知道，从1960年到1964年，整整四年，邹衡边教学生，边悄悄地做着自己的研究。从郭宝钧老师他们发掘的安阳殷墟，从邹衡亲自挖掘的二里岗、参与分期的二里头和主持挖掘的王湾，邹衡已经看到中华文明的曙光。1964年，被迫赋闲许久的邹衡突然发表了《试论殷墟文化分期》一文。

一文激起千层浪，这个三十出头的青年似乎总会做些让考古学界惊讶的举动。如果说关于二里岗的论述是勇气，关于王湾的发现是幸运，那么这次关于殷墟文化的分期，是他这四年不甘心蛰伏，呕心沥血进行夏商周文化研究的结晶。

此文一出，即使一直不待见邹衡的人也不能不感叹这个青年人的韧劲、勇气和智慧。他没有因为人生走入低谷就沉沦，他有着他人没有的勇气，挑战大师们都不敢啃的难题。这篇论文虽然只是试论，但论据充足，论证精辟而富有逻辑性，语言严密，经得起推敲，足令考古学界赞叹。

这篇论文最早对安阳殷墟晚商文化进行了全面的科学分期，成功地建立起殷墟文化的年代标尺，引起了国内外学术界的极大关注。到今天为止，仍然有许多考古学家试着对殷墟文化进行分期，但邹衡所做的第一个“分期”，却被考古学界公认为是最全面、最系统的。虽然因为殷墟发掘的许多文物都在台湾，导致实际例证上有些欠缺，但绝大部分结论是正确的。分期的内容不限于陶器，还包括墓葬、建筑、铜器等，甚至对甲骨文的分期还作出了一些修正，使期别争论不休的所谓组、子组、午组卜辞的归属成为定论。
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第四章 不甘蛰伏

1960年的夏天，北京街头提前到来的酷热就像套在人们头上的火罩，让每个人都觉得难耐。离开考古前沿，徘徊在北京街头，一种不知所措的茫然涌上了邹衡的心头。他怎么也想不到，原来以为去兰州可能是自己正在起步的人生中最糟糕的事情，可与眼前自己面临的困境相比，那点儿小挫折又算得了什么呢？！

他怎么也想不到，自己远在洛阳，整整半年多不曾回过北大，居然会被卷入政治运动中去。他怎么也想不到，跟自己朝夕相处的领导和同事，会把自己定性成“走白专道路的资产阶级知识分子”。他怎么也想不到，在王湾考古、二里头考古轰轰烈烈展开之时，他却去落寞地站在北京街头，不知道何去何从。

这记重拳，把邹衡打得晕头转向。除了在考古专业上因观点不同而起的争执。在邹衡看来，这完全是君子之争，观点不同而已，争完了，还是好朋友。比如他和安金槐先生，同为夏商周考古的权威，两人就很多问题争执了一辈子，但从来没有攻击过对方的其他方面。再比如和赵芝荃先生，在二里头和王湾分期上，他俩也有剧烈的争论，但争完了仍然是一起坐下来喝酒的好朋友。除了早年在北大读书的时候，去江西参加过土改运动，他从来不曾参与过任何风口浪尖上的政治运动。他自认为天性朴实忠厚，又不擅长口头演讲和宣传，既然话不多，就权当自己是一株只知奉献的绿树，默默站在大地上，把自己的根深深地往地底扎，努力去探寻地下的世界。在地上，也只是悄悄向天空张开枝叶，努力制造氧气和绿色，只想给人们的生活增添有益的元素，并不会去争夺人家的东西，更不会去损害他人的利益。

起初，他怎么也想不通这个莫名其妙加给自己的“头衔”：热爱大地的智者邹衡传第四章不甘蛰伏我是在建国后进入北大考古学系读研究生的，我是社会主义学校培养的知识青年，我怎么可能是资产阶级？说实在的，追究到我老家那里，挖三代，或许还能找出个地主富农的，可是这些年，我拿是国家的工资，大部分还用于买书和野外考古，可以说身无余财，这资产阶级的帽子，实在加得名不副实！

我的心是红的、血液是红的，我只想为伟大的社会主义祖国引以为傲的辉煌的五千年文明史找到令人信服的证据，从而增强我们的民族自豪感，所以，我绝对是红的，我怎么可能会是白的？

我只有三十岁，在考古学界的大家面前，只是个微不足道的后生晚辈，虽然写过两篇论文，有点不成熟的见解，但和“专”这个字眼相较，显然是有很大的距离的。我倒是想成为这一行业的专家的，只是目前，实在跟“专”还扯不上边。

好啦，这头衔前边的三个修饰词，我都不认同，唯一承认的就是“知识分子”，我确实学了二十来年的知识，可我是为了报效祖国呀？难道这也有错？！除了想不通，更多的是痛心和焦虑。首先，他痛心于自己居然没能写出完整的王湾考古报告。他确实排了王湾考古后仰韶文化、龙山文化和夏商代文化间的顺序，但是，因为考古的时间极紧，40多天的分析不足以写出一篇完整的发掘报告，作为一个考古主持者来说，邹衡极其盼望写出自己的第一份有分量的考古报告，但显然目前这已经成了一种奢望。其次，他焦虑于王湾考古的后续工作，因为进入冬季，不适合挖掘，所以他们是匆匆忙忙结束了第一次考古工作。现在已经开春了，黄河解冻了，第二次考古发掘应当能够进行了，可是自己不能去，王湾又会如何呢？

还好，他的第二个担心，随着李仰松他们的全身心投入，倒很快解决了。他这个白专分子，现在要回家好好反思批判自己了。有了时间平静地思考，邹衡突然发现，作为一个丈夫和父亲，自己对家庭似乎欠得很多。这么多年来，自己一直带着学生奔走于田野之间，如果说真有亏欠，那是对一直操劳家务的妻子的内疚，那是对一直没有好好关心过的孩子们的惭愧。他突然发现，被批判有时候也不是坏事，起码让他有了更多的时间陪妻子，还能够陪着孩子读读书，讲讲历史故事，看孩子在脚边绕来绕去，享受妻子烧的菜，享受久违的家庭温馨。这种温馨让他又有了面对困难的勇气：“我不过是被打成‘走白专道路的资产阶级知识分子’，跟许多变成右派的老师相比，我的老师们到现在还在照顾我，我的学生也还信任我，乐意向我请教问题；而且我还能走进课堂，还能把考古和历史知识教给学生，还能跟他们一起外出进行一些小规模的挖掘活动，我已经很幸运了。”

天性的达观和坚韧，让邹衡又一次战胜了眼前的重大挫折。虽然不能去田野考古，但邹衡却在课堂上站起来了。

这时，他发现自己似乎有了更多的时间坐下来多读古籍，研究一些自己感兴趣的话题。同时，他进一步发现了培养考古人才的重要性。中国那么大，历史资源又如此丰富，无数遗址古墓静静地躺在地下，等着大家挖掘。现有的人手显然大大不足。培养出更多的热爱考古的人才，也是对中华民族的重大贡献啊——当他勘破了教学的真正意义后，邹衡在课堂上找到了更多的乐趣。

他终于爱上了教学工作。当许多年后，他看到，全国已经有一万多个考古工作者，而其中他的许多学生都是业务骨干时，回想当年自己和几十个同伴在田野中艰难挖掘的情景，想必是既感慨又欣慰的。感慨的是他在政治和事业双双失意时，因为找到了为人师的乐趣，而重新找回了自己的人生坐标。欣慰的是，一时的冷板凳却结出了丰硕的果实，真是失之东隅收之桑隅啊。

这平静的时刻让他享受到了家庭的快乐和为人师的幸福。被批判的郁闷渐渐淡去，探索夏商周的理想又回来了。既然无法去王湾，也不能去二里岗或者二里头，那就静下心来研究挖掘同行给他提供的照片和资料。虽然不能亲临，但时时关心，耐心分析，也一样会有所收获。

而且，虽然不能外出，但还可以带着学生在北京一带进行考古挖掘嘛，虽然这些遗址不大，比如雪山文化遗址，但这些遗址可能会成为仰韶文化和龙山文化的强有力补充，一个个发掘小点多了，慢慢连成面，自己关于夏商周的看法，可能就更全面了。

一个偶然的机会，邹衡接触到北京房山县琉璃河乡黄土坡村，并由此衍生出北京可能是西周时期燕国都城的考古重要课题。那段时间邹衡一边带着学生持续在琉璃河一带搜寻燕国城市，一边跟自己的老师们反复商讨关于殷墟的历史分期问题。他的四位老师几乎都参加过殷墟的发掘，对殷墟也有不同的看法。而邹衡的幸运之处首先就在于，他耐心聆听了四位大师各自对于殷墟的观点；其次，他的四位老师都非常乐意把自己关于殷墟的资料传授给邹衡。集四家之长，邹衡决定，给安阳殷墟进行分期。邹衡喜欢做时代分期工作，这也许跟他曾经在法律系学习有关。他的抽象思维和逻辑思维比寻常人要严密得多，往往能够从细微处入手，抓住细小物品的点滴证据，抽丝剥茧，从而得到相对准确的分期情况。

整整四年，他默默无闻地从老师那里重新摘抄笔记，悄无声息地走在去北京各大图书馆的路上，聚精会神地研究自己前三次重大田野实践考古留下的笔记，条分缕析地梳理着一次次小考古积累的材料。没有人知道他这四年的苦累——他用了近两年的时间来准备对殷墟文化的分期工作；他用了近一年时间来收集殷墟发表的资料。他每天一早从北大出发，到城内中国科学院考古研究所资料室查阅相关资料，中午以自带的咸菜和凉馒头充饥。他又用了近一年的时间，根据各种照片上的实物来比较确证。经过艰苦努力，整整四年，遂有所成。1964年，《试论殷墟文化分期》一文发表了。他用了四年的心血来证明，他的考古生涯并没有结束，他的人生追求并不会因为暂时的挫折而放弃。

他不知道，一场史无前例的运动已经开始，他也不知道他的许多老师即将变成反动学术权威。翦伯赞受到了批判，整个北京大学历史系受到了巨大的冲击。在“文革”中，历史系有40多人被打成“反革命”。

邹衡虽然整天跟历史书籍和野外考古打交道，但整个社会的形势巨变他还是知道的。他亲眼看到，待他最厚的同乡老师向达先生在冲击开始就因为身体太虚弱而默默死去；他亲眼看到，历史系如此之多的重量级人物纷纷落马。此时的他，感到了死亡的恐惧。30多岁的邹衡被检查出了心脏病。那令人恐惧的批斗常常让他做噩梦，他怕自己会在批斗中跟老师向达先生一样再不归来。他毕竟只有30多岁啊，孩子还小，他自己的人生也才开始不久呀。

因为“走白专道路”被批判后，他一直沉默少语，而且多半不是带着学生在琉璃河瞎忙，就是在看书著述，并没有多少出格的言论，所以被戴上一个漏划右派的帽子后，所受到的磨难反倒比北大历史系那些前一阶段风光无限的老师和同学要少些。

批斗环境稍微松一些后，邹衡挖掘琉璃河的愿望就又冒出来了。他总是带着一些还乐意从事考古活动的学生到琉璃河去，希望能够用坚持不懈叩开大地之门。而这大地对他有点悭吝，不管他如何带领一群学生苦干或者巧干，大地似乎也在害怕在如此混乱的情况下，把自己的宝贝露出来，是白白遭受劫难而已。所以大地死死地守卫着它的珍宝，向给邹衡他们紧闭着自己的大门。1960—1968年，邹衡几乎没有任何收获，而时局也不会再给他时间了——1969年，他和北大的许多老师们一起经历了人生中最大的一次考验，被下放到山西劳动。

1969年，清华大学在江西鲤鱼洲创办“试验农场”，随后北大在此建立江西分校，1971年，两校人员全部返京。季羡林在其《牛棚杂忆》里也谈及此事：“北大绝大多数的教职员工，在‘支左’部队的率领下，到远离北京的江西鲤鱼洲去接受改造。此地天气炎热，血吸虫遍地皆是。这个部队的一个头子说，这叫做‘热处理’，是对知识分子的又一次迫害。”

在鲤鱼洲，无论是生活还是生产，都是极其艰苦的。相对于长于书香门第，一直在城市中过着衣食无忧生活的许多北大清华的老师，邹衡的下放日子反倒好过些。他幼年长于农村，常常劳作，后来又在田野中考古，身体力行进行挖掘工作，所以体力活和艰苦的环境，并不容易压垮他。

当时负责北大这一块劳动农场的负责人是一个军长，他一眼就看到邹衡有农民气质，老实忠厚，而且看他手掌心都有茧，肯定是干过体力活的，所以他让邹衡管连队的鸡鸭鹅——管的鸭子有两千多只，鸡四五百只，鹅三四十只。

这位军长还给邹衡指派了两个意想不到的小组成员，一个是北大的“大黑帮”校长陆平，还有一个是北大当时的党委第二书记。邹衡感到哭笑不得，他怎么也没有想到，他这个北大的小老师，有一天居然指挥起校长书记来。只是这会，他们的手下不再是学生，而是一群叽叽喳喳的鸡鸭。

让一群教授讲师养鸡鸭鹅，进行思想改造和体力上的锻炼，向贫下中农学习如何自食其力，这个主意虽然听起来不错，但做起来委实有点馊。

因为教授讲师们只会教学生，不会养小动物。他们太缺乏关于饲养家禽的常识了，在这群高级知识分子的“精心”饲养下，鸡鸭鹅都死得差不多了，相对而言，邹衡负责的鸡鸭死得最少。这跟邹衡整个青少年时期都在乡下长大，跟鸡鸭鹅普遍接触是直接相关的。比起那些不知道究竟是鸡还是鸟的老先生来，自然要高明得多。

没有想到，这样一来，邹衡竟然就成了“劳动模范”，成了被改造好的知识分子中的“标兵”。那个军长非常信任邹衡，他对邹衡说：“你改造得差不多了，可以回北京了。”

已经整整三年没有见过妻儿啦，不知他们过得好不好；已经整整三年没有见琉璃河啦，琉璃河无恙否？坐上北去的火车，邹衡此时有点惭愧起来。看着来送他的陆校长和其他的北大同事，邹衡心中极其难受。所幸，他回到北大没有多久，一起在鲤鱼洲受难的其他同事也陆续回到了北大。但是历史系同事死的死，坐牢的坐牢，释放回来的也被帽子压得喘不过气来，结果，整个系能够起考古领头作用的，就落到了一直并不是考古领头羊的邹衡身上。就这样，这个还算年轻的讲师，成了北大考古系田野考古实际上的负责人。


第五章 石破天惊

从1972年到上世纪80年代初，这十来年，是邹衡让整个考古学界震惊的十来年，他的一次重要的考古发现和两个学术观点的论战，让整个考古学界风起云涌：燕国古都城的发掘、“郑州商城即汤都亳”说与“二里头四期文化都是夏文化”说。

首先，燕国古都城的发掘事件一波三折。

关于西周时的燕国，当时流行的是北大著名历史学家侯仁之的观点，他认为燕国的首都是在广安门、陶然亭一带。但是邹衡仔细分析了北京历史上几次规模巨大的建城史，尤其分析了金、元、明这三代规模巨大而又漫长的北京建设过程，有了截然不同的看法。他认为如果燕国的首都是在广安门、陶然亭，那么在以前的建城过程中，不可能没有发掘的痕迹，起码当时的建筑师们会在建筑过程中对挖掘出来的古代遗址有所记载。中国古代的建筑师们都非常细心敬业，何况是建造皇城，不可能遗失如此重大的信息。所以，可以确定没有史料说明这些离开市中心比较近的地区有过古代都城的痕迹，因此邹衡大胆否定了侯仁之先生的说法。

否定一个观点难，但要建立一个观点却更难。燕国遗址究竟在何处呢？在提不出自己的假设之前，邹衡不敢贸然去推翻侯先生的说法。不过在上世纪60年代初，一个意外的发现让他对西周时燕国遗址的地点产生了在旁人看来几乎是突发奇想的推测。

这突发奇想起源于一个偶然事件：鉴定被盗卖的青铜爵。公安机关破获了一起文物盗卖事件，请邹衡他们去检验。以邹衡的锐利目光一眼就看出了那是出自西周时代的青铜酒器。而且对比以往挖掘出来的青铜器，从这只盗卖酒器的大小规模和上面的图案来看，邹衡认为，这应当是诸侯用过的器具。周代是一个崇尚礼制的时代，绝大部分青铜器的制造规模和使用等级都是有严格的规定的。所以，这只青铜酒器的来源地，极可能就是一个诸侯的墓地。

热爱大地的智者邹衡传第五章石破天惊兴奋的邹衡和学生们立即对这青铜酒器的来历进行调查。通过详尽的调查，确认这被盗的青铜爵出自北京市房山县琉璃河乡黄土坡村，这使得邹衡喜出望外——尽管无法弄清具体的盗掘位置，但是邹衡却大胆地推测，在房山县琉璃河一带肯定存在着什么，而且存在的东西跟西周时期有关。那是否就是古代燕国的遗址呢？如果这样，北京的边城史就要大大提前了。

当时北大的许多师生对邹衡极不理解。在他们看来，虽然可以确认这青铜酒器是出自琉璃河，但是很有可能是琉璃河村人从其他地方拾得转卖的，也有可能是那盗卖文物的罪犯信口开河。有如此多难以确定的因素，却断定燕国城市的遗址很可能就在琉璃河，这岂不是太不靠谱了么？虽然大家都不太看好，但邹衡还是决定，由自己率领学生对琉璃河一带进行挖掘。

最初，他把琉璃河遗址的挖掘实践既当做是给学生锻炼的机会，又当做是自己继续工作的动力，也不期望会真的发现什么燕国遗址。挖掘之初，虽然有些碎陶片出现，但实在没有办法证明这些碎陶片跟燕国遗址有什么联系，充其量也只能说明大约跟西周时期有关而已。尽管如此，对初次进入田野考古领域的大学生们而言，即使是碎陶片，即使是一个零星出土的损毁的矛、剑碎片，也给了他们无穷的动力。因此，虽然没有什么重大的发现，但他们始终坚持着。直到1969年，北大的许多师生都被下放到了江西，这个工作才被迫结束。

然而从1969年到1971年，在邹衡心中，琉璃河，这片常常被冰雪覆盖的世界下，总有声音在召唤他，那仿佛是来自古燕国的声音，让他在下放劳动时，也不禁常常回顾北方的琉璃河。

1972年，虽然寒冬刚过，北京仍然冰天雪地，但是北京许多学人的春天，却悄悄来临了。

1972年初，尼克松访华似乎标志着我国的一系列国际重大政策即将调整，与这悄悄来临的春天形势相吻合，北大考古系也走出了严冬，迈向了新的春天。

1972年初，大雪初融，邹衡无心欣赏即将到来的北国春光——他接到了来自琉璃河的消息，琉璃河一带可能要被推土机推平了。

仔细一了解，原来北京市有一个重要指示，为了维护首善之区的形象，所以从北京到石家庄公路两旁要一平如镜，所有高的地方，要用推土机推平，而所有低的地方要用土填平。而房山一带多山和河坑，许多推土机已经兴奋激昂地推进，期待着为公路形象工程作贡献。

坚守在琉璃河的几个考古人员大惊失色，以他们的躯体当然挡不住以万钧之势开来的推土机，所以他们急着向邹衡和北大求援。邹衡赶到琉璃河一看，尽管早春，春寒逼人，但他却急得流汗。如果推土机真的把这山推平，把河沟填掉，那么从1961年开始，直到1971年，整整十年，大家坚守于此的考古工作就都付诸东流了。更重要的是，极可能躲藏在大地下的燕国都城遗址也会被这野蛮机械的履带压成一堆无用的土块。而他可以一次悲壮地挡在推土机前，但是能够挡第二次、第三次么？怎么办呢？

邹衡急了，他想起当年的梁思成先生，北京古城墙被拆，就像拆梁先生的身体一样，令这位建筑学的泰斗悲泣。而今天，琉璃河也面临这样的命运，他当为琉璃河的古燕遗址全力一搏，他不愿意承受如梁先生般无能为力的痛苦，只要可能就一定要保护这古代遗址。须知，这些深埋于地下的古遗址已经成了邹衡生命中最重要的部分，甚至已经成了他的血液和肉体啊。不顾身体劳累，他连夜往北大赶，他决心用自己的努力和智慧，挽救琉璃河。

十多年的社会历练让邹衡不再只是那个书呆子气十足的热血青年，人到中年，他更多了一份处世的智慧和干练。他直接向北大工宣队队长汇报，希望借这位工宣队长之力保住琉璃河。他明白，其实这些驻扎在北大的工宣队成员也并非真的蛮不讲理，也并非真的没有常识。这些工宣队成员只是觉得跟北大成群扎堆的知识分子相比，他们是来自于工人阶级的，虽然他们有砸烂一切的最彻底的革命行为，但他们毕竟缺少知识、缺少理性的认识、缺少有建设性的创造能力。所以当他们来领导北大时，最初因为心理上失衡，他们确实对北大的师生有过极不理智的处理方式。但是随着时间的推移，他们在北大呆得久了，未名湖、红楼，一幢幢充满书香气的楼房，一处处鸟语花香，充满人文气息的小院，都让这些工宣队员的心灵慢慢得到了一种净化。因此，当邹衡以一种尊敬的态度向工宣队长汇报并且求援时，这位工宣队长立即明白了保护历史古迹的重要性。他立即和国务院联系，得到了肯定的答复后，第二天，这位工宣队长立即带领20多个铁杆工人来到琉璃河现场，邹衡跟他同行。

负责工程的首长非常理性地接待了他们，当听说这地底下可能有宝贝时，这位首长就温和地问邹衡：“你有什么具体要求？”邹衡不假思索道：“一定要保留，如果推了，那考古的工作就没法做了。”这位首长继续问道：“这考古工作有用吗？”邹衡直截了当道：“有，如果有发现，就可以更深入研究北京建城的历史，说不定会再往前推上千年，也未可知。”

这位首长虽然没有专门学过历史，但是对中华渊源流长的历史的自豪感是与生俱来的，倒也不必邹衡再多说，他痛快地问：“要保护多大的地方？”邹衡早就已经想好了可能挖掘的范围，他立即就画出了一片面积。这位首长考虑了一会儿说：“就听你的，中国这么大，保存这样一小块地算什么？”接着，他下令所有的推土机开走。

现在已经很难考证当时的那位工宣队长和这位负责挖掘工程的首长的姓名了。但是，他们有生之年也一定会为自己当初的这个决定而自豪的，因为他们的一念之仁保住了北京城的建城历史，保住了许多珍贵的地底文物。

随后，邹衡他们就挖掘出了一部分遗址，面积大概有5000平方米。可能是因为时间太长，也可能此地也经过复杂的历史变迁，所以最初挖出的文物都是一些陶器碎片和青铜器碎片。邹衡的特长是拼对陶片、器物排队，从已经出土的陶片、青铜碎片整理复合后的情况来看，他暗自做了个大胆的判断：这可能是燕国首都。因为有这份自信，所以他决定加紧时间，就像王湾挖掘一样，速战速决。

一个多月之后，运动又来了，关于邹衡的大字报铺天盖地而来，各种说法甚嚣尘上。

“邹衡以为北大考古系没人了，他在琉璃河招摇撞骗。”

“就是，都挖掘了多少年了，什么都没挖出来，还不是骗青年学生。”

“他压根是拉大旗作虎皮，是想哄骗中央首长，想取得自己的政治利益。”

“邹衡根本就没有什么考古知识，瞎讲，琉璃河怎么会是燕国古都？”

“就是就是，他是根本不懂考古，要懂，早挖出东西来了。”

……

三人成虎，积毁销骨，这个道理，古人就明白。果然，邹衡再次靠边站了，由中国科学院派考古队进驻琉璃河进行挖掘。

大地有时候非常爱开玩笑，它非常喜欢考验人们的耐性。中科院的人来了，挖了好久，他们的命运似乎没比邹衡好多少，一开始什么东西也没挖出来。

就在大家想失望放弃的时候，大地已经不耐烦人们没完没了的折腾，它终于懒洋洋地开了自己的一个小小的角落——中科院的考古人员突然挖到了一个深埋于地下的古墓，里面有很重要的文物，上面的铭文可以证实邹衡的想法——这里就是燕国首都！

这让中科院的考古人员立即兴奋不已，这个考古发现将会改写北京城史，他们学习邹衡夜以继日地挖掘劲头，1973—1974年琉璃河考古有了重大发现，在出土的7座西周早期贵族墓葬中，有鼎、鬲、簋、尊、爵、觯、盘等青铜容器19件，戈、戟、矛、剑、镞等青铜兵器12件以及工具6件。其中有铭文的共12件，其中复尊铭文17字，记载了匽（燕）侯赏赐复冂衣、臣妾和货贝之事。另外在一件盾饰上铭有“匽（燕）侯”二字。

因为燕国古都的被发现，北京建城历史迅速前移。这是邹衡率先提出，并且坚持挖掘，最后终于有巨大发现的。露了一把大脸的北大当然不再传言邹衡欺骗中央首长了，大字报悄悄撤了下去，流言也渐渐淡去，只余下对邹衡一脸佩服状的青年学生们。

琉璃河一带以后还进行了多次考古挖掘，有大量的文物出土。琉璃河西周燕国墓地是琉璃河商周遗址的重要组成部分。墓地位于城址东南部的黄土坡村，现已发掘西周时期墓葬共300多座。墓葬按其规模可分为大、中、小三种类型。大中型墓都陪葬有车马，随墓主人生前身份的高低而在陪葬车马的数量方面有所差别。已发掘的车马坑有数十座，多数为长方形竖穴坑。车皆为独辕双轮。车马坑的方向和车马的相对位置并不固定。马匹排列整齐，坑中多有车马饲饰件。少数车马坑有殉人、殉狗现象。在墓地还发现两辆带有伞盖的马车，这在我国西周时期的考古发现中尚属首例。
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1980年10月邹衡（中）带领两位日本留学生参观北京琉璃河燕国遗址

过去，北京被称为“三朝古都”、“四朝古都”或“五朝古都”，而玻璃河的考古发现把北京作为都城的历史提前到3000多年前的西周时期，由此算来，北京当是世界最早的古代都城之一了。1988年，该遗址被公布为全国重点文物保护单位。1993年，市政府决定建馆予以保护和展览，1995年8月建成并对外开放。

虽然邹衡没有再参加后期的发掘工作，但是，他保护琉璃河遗址，坚持对此地的勘探和挖掘工作整整十年，他带领学生走遍了琉璃河的每一寸土地，划定了可能的遗址区域。说他是琉璃河考古的首功之臣，实不为过。

当然，此时邹衡的心已经不在一个诸侯领地的挖掘上了，他的心又重新飞回到了夏商周历史的研究上。此时沉寂已久的北大考古学系要重新招生了，这令邹衡兴奋不已。回想近三十年前，自己走入北大考古学系时那种如岩浆翻滚般的热情，他那有病的心脏突然跳得强有力起来。他想，一定要招好、教好这群学生，让考古系后继有人！

1972年，历史系考古专业恢复招生。没有现成的教材，邹衡和同事们就自己编写。邹衡回想起自己的老师们对自己的提携，他想继承老师们诲人不倦的高尚品格，所以在编写商周考古教材时，虽然已经将这件事交给了弟子李伯谦，但他仍然多次和李伯谦讨论编写提纲乃至具体的学术问题。同时，为了让青年人能够更快地走到教学和研究的第一线，邹衡还让李伯谦执笔写序论和夏文化探索及早商两章。虽然其中的许多观点都是采纳邹衡的研究成果，或者是对邹衡的意见的发挥，但对于学生的成就，邹衡还是感到高兴不已。

同时，邹衡决心完成从上世纪60年代初开始就想写完的《商周考古》。他在北大讲授前“商周考古”这门学科时，自己编写了大量的讲义。在编写讲义的过程中，邹衡突然产生了要将自己关于商周考古的所有研究，经过删选编成书籍的念头。当然，在编写讲义时，邹衡对于当时的许多考古问题的观点也并不是非常成熟的，比如二里头文化，因为他参加的是初期的发掘，所以在1960年前，他一直都认为这是先商文化。这与他后期发表的“二里头四期文化都是夏文化”的学说，是不同的。在回到北京后，他虽然没再继续参与二里岗和二里头两处范围广阔的遗址的挖掘，但他也带着学生参加了涧沟和龟台寺的遗存的发掘。邹衡既发现涧沟和龟台寺的遗存有别于二里头文化，又认为郑州商城为成汤之亳都，于是推断涧沟、龟台寺一类遗存为二里岗文化的前身——先商文化，名之为“漳河型”。但是，一方面由于当时的政治形势，另一方面，他手上能够指认和引用的“漳河型”先商材料太少，证据不足，所以他迟迟没有发表自己关于商代文化类型区分的观点。

1960—1977年，二里头和二里岗的发掘有了重大的发现。

1960年，中科院考古所洛阳工作队前往二里头复查，确认这里是一处大型遗址，面积约4平方公里，立刻决定对二里头开展正式的发掘。发掘工作是在这年的11月开始的，由中科院考古所委派考古学家殷玮璋为领队，对二里头遗址进行了大面积的钻探发掘。

惊人的发现很快就来了。12月的一天，考古队在遗址中部发掘出了一座宫殿基址，总面积在1万平方米以上。他们在基址西北角沿着台基的边沿开了一条探沟，很快，在耕土层下发现了扰动过的夯土块，再向下挖，他们找到了夯土基址和相关的地层。夯土基址上面圆形的小夯窝清晰可辨，从地层中出土的陶片表明夯土台基的年代比郑州商代城址的年代还要早。1960年，正值国家经济形势严峻的时刻，发掘者们只能靠薯叶和青菜来充饥。12月的河南已经十分寒冷，时常会下雪，考古队员们就在冰天雪地里进行发掘，条件十分艰苦，但是大家心里始终热乎乎的，因为他们找到了这个年代最早的、规模巨大的宫殿遗址，这一发现像一支兴奋剂，让大家不知疲惫地埋头苦干着。

1961年，曾经在王湾考古中帮助过邹衡的赵芝荃从山东劳动改造的运动中解脱出来，重赴二里头主持发掘工作。

二里头遗址就像一个发掘不尽的宝藏，1960—1964年，考古队在二里头遗址共进行了八次发掘，仅出土的陶器就显示了早、中、晚三期不同的类型特点。当时，一部分考古学家把二里头文化划分为介于龙山文化和郑州二里岗商文化之间的一种新型文化。

1964年秋至1972年春，因政治运动，二里头发掘工作暂停，直到1972年秋季才得以恢复。在政治运动的几年中，参加发掘的考古学家们无时无刻不在想念着二里头，工作恢复后立刻投入到紧张的发掘中来。1974—1977年，二里头考古队相继发现了两处大型宫殿遗址，为我国古代建筑及绘画史的研究，提供了宝贵的资料。

考古活动是一个漫长的发掘活动，在此后为期40年的时间里，在赵芝荃、方酉生、殷玮璋、郑振香、高天麟、郑光、杜金鹏、张立东等几十位考古学家的不断努力下，二里头遗址的文化面貌基本揭示了出来。所知范围总面积约3平方公里，文化堆积甚厚，内涵十分丰富。遗址的文化延续时间经历了相当长的岁月，粗略估计前后约400多年。就具体内容而言，文化遗迹中有大、中、小型各类建筑遗址，其中有宫殿、陵寝、台坛、祭祀性设施、各阶层的居室以及手工业如铸铜、制骨等作坊，此外还有陶窑、水井、道路、灰坑、墓葬等。尤其令人震惊的是，在遗址中部发现的被称为第一、二号的两座宫殿基址，规模宏伟，气势壮观，颇有王者气象。后经研究者推断，这两座宫殿都属于二里头文化三期，在这一时期中，二里头文化进入了它最繁荣辉煌的鼎盛时代。也就在这个非凡时代的遗存中，出土了大量的玉器、铜器和陶器。其玉器多为圭、璋、戈等礼器，这些礼器在整个玉器和礼器发展史上具有承上启下的开拓作用。而出土的青铜容器和武器形状之独特，皆为中国之首次发现。尤其是镶嵌绿松石的铜牌饰种类繁多，其选料之精、制作技术之高超、纹饰之精美，在整个商代考古史上从未有先例，堪称国之重宝。
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在20世纪60年代到70年代初中期，二里头遗址的挖掘虽然还没有深入到完全发现两座宫殿的程度，但是当时的发现和发掘是中国考古学史上最重大的事件之一，关于它的时代、文化性质、遗址性质等问题备受学术界的关注。1962年，邹衡的老师、考古学大师夏鼐把此类文化遗存命名为“二里头类型文化”，之后又根据新的发掘进展将这一文化遗存命名为“二里头文化”。这一新的考古学文化的命名更加突出了二里头遗址的典型性和代表性，从此，二里头遗址的影响更为扩大，二里头文化成为考古学上一个十分重要的文化概念。

随着二里头遗址蜚声中外，这个遗址的时代和具体是历史上哪个帝王所在都城的问题，渐渐成为学术界一个无法回避和亟待解决的问题。

二里岗的挖掘相比于二里头，多了些波折。“文化大革命”爆发了，郑州商城的发掘也被迫告一段落。直到1971年，考古学家安金槐才有机会回到郑州。他再度组织文物工作队的全部人力，准备展开一次大规模的郑州商城考古发掘。1973年，为了寻找郑州商代宫殿遗迹，考古队在郑州商城内展开了全面的考古钻探与试掘。他们在城东北部发现了许多大小不等的商代夯土建筑基址，其中有多处规模宏大，不同于一般的建筑房基，被确定为宫殿基址所在地。1979年，考古队在郑州商城内相继发现宫殿基址20多处，宫殿区的范围不断扩大，约占城内总面积的一半。通过发掘探明，城址东北部的宫殿区建筑物分布密集，已形成规模宏大、结构复杂的宫殿建筑群。其中较有特色的一处宫殿遗址东西长65米，南北宽13.6米，根据柱槽可复原成一座带有回廊的“四阿重屋”式建筑——这种建筑风格和《考古工记》记载的“内有九室，九宾居之；外有九室，九师朝焉”的建筑相似。

当发现商城居然有如此巨大的规模时，这究竟是商代谁的都城，又经历了多少代君主的问题，和如何给郑州商城分类，成了跟“二里头文化分期”并重的考古难点。

而“二里头文化的分期”和“郑州商城归属”又是两个伴生的问题。邹衡曾经给考古系初入门的学生们耐心讲解过这两个问题相辅相成、解一即得二的关系。

对于初入考古系的学生而言，“二里头”归“二里头”，“二里岗”是“二里岗”，虽然是一字之差，但毕竟地点相去甚远，不能把冯京当马凉啊？

但是这两个出现在中原大地上的著名的考古遗址，它们本身，正代表着从夏到商的不同文化分期，因此无论是邹衡还是严文明、安金槐、赵芝荃等大家，他们都明白，分期就像测量水深的标杆，他们的第一根标杆（即基本属于真理的参照对象），当然是20年代就开始发掘的“殷墟”，因为它是中晚商文化的代表，已经得到了国内外研究者的共识。但是现在大家缺乏的就是第二根标杆究竟如何定性？第二根标杆，当然就是郑州商城，因为它的年代比殷墟早，比二里头晚。如果郑州商城被定性为中期商代文化，那么二里头显然就是商代早期。而如果郑州商城被定性为商代早期，那么二里头就极可能是夏代文明的代表。可是第二根标杆的性质却没法确定，这样，第三根标杆，也就二里头的分期问题，也就无法解决了。当然，还可以用倒推法，就是先确定第三根标杆，先给二里头分期，然后再根据二里头的分期，来反推出郑州商城的分期。

而恰恰就是针对这第二根、第三根标杆到底是什么性质的问题，考古学界出现了重大的争执。争执首先集中于二里头的分期上。

1974年，二里头考古队在《河南偃师二里头早商宫殿遗址发掘简报》中，根据地层关系和器物形制的变化，明确将二里头遗址分为四期，并对遗址中的宫殿和遗址的性质作了如下结论：“这座宫殿建筑属于二里头遗址三期，并根据放射性碳素测定相当于商代早期。”又说：“二里头遗址西距洛阳汉魏故城仅4公里，距隋唐东城不足20公里，这一带披山带水，形势险要，为历代建都之地。”
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这份简报发表后，得到了大多数考古学家的赞同。当时考古界的主流看法是：二里头文化一、二期与三、四期之间存在较大差异，不像是一种连续过渡发展的文化，应当拦腰切断。又因为三、四期出土的文物与郑州二里岗商城文化特别接近，甚至到了密不可分的程度，所以二里头文化一、二期是夏文化，三、四期是早商文化。鉴于二里头遗址的一号、二号宫殿和大墓多处于三期或者更晚些，就理应是商朝开国之君汤所居的一个被历史文献中称为“亳”的都城所在。而郑州商城应是商朝中期一个叫中丁的王所建的称做“隞”的都城。

当时考古学界的主流看法，似乎解决了二里头的分期问题：一二期是夏文化，三四期为商代文化，二里头是商代开国之君的“亳”的都城。至于二里岗郑州商城，则是商朝中期一个叫中丁的王所建的称做“隞”的都城。于是，在二里头遗址的第二和第三期之间树立起一个夏、商分界的标尺。

这个界标树立后，许多考古学家却不以为然，有人感到二里头文化一期和龙山文化相近，而与二、三、四期差别却较大，便把夏、商的分界定在一、二期之间。即河南龙山文化加二里头一期文化等于夏文化，二里头二、三、四期则自然是商文化。

而有的考古学家与上述观点几乎完全相悖。他们认为二里头文化一至三期相连，倒是第四期颇为不同，于是定前三期为夏文化，第四期为商文化，而夏、商分界在三、四期之间。

有的考古学家感到二里头遗址上限不够早，便在一期之前、河南龙山文化晚期之后又加划了一期文化，形成了五期文化。
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当时，“文革”已经结束，虽然政治氛围还不是非常开放，但考古学术界关于夏文化的争论却是越来越火，一时间公说公有理，婆说婆有理。以前把持话语权的主流专家失去了政治的支撑，也只能走下高台，以平等的姿态，跟非主流专家们一起探讨。

起初还只是二里头的考古专家们挥袖而战，到后来二里岗考古的专家们也摩拳擦掌，从仰韶文化到龙山文化，到夏商，大家积累了太多的资料，而对资料的认知又太不相同，所以变成了人人手中拿着二根标杆，可各自的标杆高度不同，所以反映出来的时间年限无法统一。大家没有想过比较标杆来相对统一高度，反倒是越来越多的人都来插一杆。眼看一群持杆者见缝插杆，争吵之声令整个考古学界头晕目眩，许久不见的百花争鸣百家争鸣的局面在“文革”刚刚结束的考古学界率先出现了，令旁观者感到刺激又糊涂，似乎听起来，人人都有理，可似乎又都有站不住脚的地方。

在各路学者各持手中标杆，都想努力让自己的杆站得最直最起眼的时候，邹衡一直在静静地观望。关于郑州商城的归属，关于二里头的分期问题，他早在考虑了。他之所以不急着下论断，是因为他要广泛比较最初期的仰韶文化遗址、龙山文化遗址间，各种陶器和建筑物间的相同与区别，从而推断出文明的进化速度。同时，他在20世纪60—70年代带领学生在河北和河南的一些小的考古点上进行挖掘。这些考古点，都是某类文化的分支，从这些考古点出土的文物，究竟应当放在什么位置？它们的制作工艺、材料、样式和制作目的，跟两个早期文明和后面发现的王湾、二里头、二里岗又有什么关系？

相比于心急的众人，邹衡很冷静。在经过了广泛的比较和联系后，他以一个法律系出身的学者特有的思路，从普遍联系的角度出发，求同存异，对这些遗址所代表的文明时期作出了更合理的分类。

1977年11月15日，中国考古学会第二次年会在武汉召开，安金槐在大会上发言，公布了他的最新发现。王城岗遗址出土的青铜残片虽然不大，但是却轰动了整个学术界，因为可以由此证明，这一时期中国已经进入了青铜时代。它不但关系着中国青铜时代的起源，而且关系着中国古代文明的起源，关系着夏文化的探索和研究。

为此，11月18—22日，国家文物局在河南登封主持召开了“河南登封告成遗址发掘现场会”。这是“文革”结束后，文物考古界的一次学术盛会，主要是围绕登封王城岗遗址的发掘探讨夏文化的问题。为了筹备这次会议，安金槐率领考古队从1977年下半年起，首先以王城岗上已发掘出的龙山文化中、晚期夯土基础槽为基础，采用考古钻探和间隔距离开挖深沟相结合的方法，把两座龙山文化中、晚期夯土城垣遗址全部清理发掘了出来，并在“西城”内还发掘出来几个龙山文化的窖穴、灰坑和“奠基坑”。同时还对告成镇北地东周阳城内出土有“阳城”与“阳城仓器”陶文戳记的东周战国时期的输水设施中的蓄水池与部分陶水管道等，也进行了清理与发掘。与此同时，考古队特意在告成镇省文物队工作站内布置了一个登封王城岗龙山文化中、晚期城址和东周阳城遗址出土文物陈列室，以供与会专家、学者和文物考古工作者进行现场参观、研究与指导。

这次会议原定参加人员为30人，而令人意想不到的是，与会人员竟多达32个单位的110人。其中除了国家文物局、中国社科院考古研究所、中国历史博物馆、河南省博物馆等北京及地方文物考古部门的学者外，还有北京大学、郑州大学、武汉大学、中山大学、西北大学、辽宁大学等历史考古专业的教授也参加了会议。中国社科院考古所所长、著名考古学家夏鼐和国家文物局文物处处长陈滋德，以及中国历史博物馆馆长陈乔、国家文物局专家组组长黄景略、北京大学教授邹衡等也都亲临会议指导工作。

二里头文化究竟是一种什么性质的文化？考古工作者提出了许多不同的认识。有人认为它是一种先商文化，即商王朝建立之前商族的遗存，是汤都西亳的遗址。而另有人认为它就是夏文化，二里头遗址则是夏桀的都城斟寻。但是即便在认为二里头是夏文化的人当中也存在不同的看法，有人认为它的一、二期属于夏文化，三、四期属于商文化，而有人则认为二里头都属于夏文化。在这次盛大的考古学会上，各路专家学者面对如此丰富的考古新发现，兴致勃勃，慷慨陈词，各抒己见，展开了一场激烈的学术论争。

经过激烈的辩论，最后大家达成共识，一致认为：二里头遗址为夏代中晚期，二里头文化的末段为商早期，郑州商城为中商文化，安阳殷墟则是晚商文化。这样的排序恰好把夏商周三代梳理清晰，而且天衣无缝，一脉相承，终于把商代600多年的历史串了起来。当时的与会者都感到特别的兴奋，因为大家多年的辛苦终于有了一个圆满的答案。

正当大家为达成一个新的共识而激动，并且以为从此后找到可研究的方向时，一直在边上沉默寡言的邹衡突然发难了。邹衡这次是有备而来，做了充分的资料准备。他前后两次抢着发言，而且发言时间达到六个小时，几乎把大家轰晕了。他在会上提出了令四座皆惊的不同观点，把大会高亢的氛围推向了另一个高潮，而这股高潮的突然袭击，却把大家推入了无边无际的茫然之海——在他出击的六个小时中，所有与会专家如在海上航船迷了路的人一般，竟然无法反驳邹衡。

在两次发言中，邹衡提出的观点是：二里头文化是夏文化的代表，它的四个分期，代表着夏不同时代的文明。而郑州并非仲丁之“隞”都城，而是商汤所居之亳，郑州商城就是商汤的亳都。

邹衡在发表这个观点前，虽然已经酝酿很久，但包括他的学生和好友在内，都不知道他居然有如此独树一帜的想法。因为依大家看来，邹衡虽然在二里岗花费了三年时间参与挖掘，但是对于二里头，他基本上属于旁观者。他在挖掘的大多数时间里都没有亲临火线，所以他得到的资料是二手的，他的发言权是受考古材料限制的。他们没有想到，这个看起来一直站在局外的人，恰恰是旁观者清，恰恰比局内人收拾到了更多的资料。因为在各派争执时，大家都展示了自己的证据。但所有的辩论者往往认为对方是错的，因为是错的，所以不可能将对方的材料取为己用。但邹衡不同，正因为他和二里头痛失会面之机，所以他更珍惜各种资料，也更能放开胸怀，接受不同的观点。也正因为如此，1972—1977年，经过整整五年多的详尽准备，他公然举起郑州商城是“郑州亳都”说的大旗，向“隞都”说发起了挑战，同时，重新界定二里头的分期，也推翻了大家刚刚达成的共识。

邹衡的论证，不仅仅是看文物，看遗址的规模，他还参考古籍记载，参考古代中国的地理分布，他是从各个角度来进行推测的。

他对郑州二里岗商城的了解并不比安金槐少，正因为这样，他和安金槐一样，认为这里肯定是个都城。但是结合中晚期的殷墟文化，邹衡认为，郑州商城出土的文物明显要比殷墟早六七百年，因此定性为中商文化，在年代确定上就不符合，所以应当确定为早商文化。

再者，从商城的规模来看，从已知的考古探究，整个城市宏大，分内外双重城，仅宫殿面积就有六万平方米，而且遗物之丰富令人惊叹，颇具巨都风范。大部分考古学家认为，这是仲丁和外壬二兄弟所建的都城。但是这二位商代的帝君，根据古籍考证，他们在位时间不过短短的25年而已，而且在这25年里这兄弟俩似乎也没有什么建树——在短暂时间内有君位交替，而且在位的君主又没有什么出色表现，在如此紧迫的时间之中，以当时人们的生产力，又怎么可能建立起这样宏大的都城呢？

所以说郑州商城是“隞都”，缺乏年代、规模上的依据。

那么郑州商城是谁建立的？邹衡给出了以下证据。

他首先推翻了二里头是亳都之说。根据古籍，邹衡认为，如果二里头遗址是汤都西亳，则与古文献记载完全矛盾。据《吕氏春秋·慎大览》所载，商汤伐桀，“令师从东方出于国，西以进”。也就是说，商汤的军队从所占据的中国东部向西攻打夏朝的最后一个王——桀的武装力量。又据《书·序》云：“汤既黜夏命，复归于亳。”这句话的意思是商汤的军队灭了夏之后，又回到了亳都。这些记载说明，亳和桀住的夏都不在一起，且亳都的方位在桀住的夏都之东。这个“东”在哪里？从文献记载看，应该在豫西之东，不会是在二里头所处的豫西。故此，二里头遗址的“西亳说”同样得到了否定。

既然二里头不是亳都，那么邹衡从郑州商城出土的“亳”字陶文的确认，促使他大胆地提出郑州商城即商汤所居的“亳”地的观点。

而且，从郑州商城遗址地层堆积来看，其年代至少在100年以上，而只有商汤到仲丁历经六代十一王，历时百年以上，恰好可以填充在这一时间内。而且根据碳14测年，郑州商城的年代最早可以达到公元前17世纪，按照历史学界的一般估算，这个时间已经接近了夏纪年。于是，根据种种理由，邹衡毅然决然地把郑州商城推断为商汤的亳都，将其从中商提到了早商。
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邹衡确立了郑州商城是亳都，所以郑州商城应当是早商文化的起点，而二里头文化又早于郑州商代文化，且是两种不相同的文化，所以邹衡据此判断二里头文化属于夏，并且是一脉相承的同一类型的文化，不存在突然断裂和突然侵入、兴起的外来因素，因而也就用不着在这个整体文化上再做文章。也就是说，原来由学术界认可的二里头四期文化全部属于夏文化，是同一个文化体系。

这下，比燕都考证更加石破天惊，沉静了六个小时的考古学人们，同时爆发齐心协力把矛头对准了邹衡。大家好不容易达到的共识被邹衡轻易推翻，原来的“中商”文化成了“早商”文化，而原先的“早商”文化却成了“晚夏”文化，以此类推，大家达成的共识一下子失去了平衡的时空。这还了得！

大家“同仇敌忾”，群起而攻之。虽然当时邹衡的“异说”还不能算是一家之言，然而支持他的人实在是少之又少，被称为“可怜的一小撮”。

在此次会议之后，向来喜欢沉默做事、喜欢摸陶片的邹衡异军突起，很快成为考古界的焦点人物之一。会下，邹衡曾听到消息说，反对阵营要组织反攻，他便做好了迎战的准备，但是在会议的继续发言中，他并没有遭到强攻。此时，学术界的氛围既紧张又诡秘，像是被烟雾笼罩着，又像是被寒冬封锁着。

对于邹衡突然提出的理论，最感到气愤的是邹衡的好友安金槐先生和赵芝荃先生，包括邹衡的得意门生李伯谦也不能认同老师突然提出的观点。

尽管没有得到大家的认同，但是邹衡却趁热打铁，在1978年发表《郑州商城即汤都亳说》后，又陆续发表了他对夏文化研究的新观点：1979年发表《关于探讨夏文化的几个问题》等多篇论文，接着《夏商周考古学论文集》（以下简称《论文集》）一书于1980年出版，他的系统观点从此为大家所了解。当郑州商城汤都亳说提出之后，有人提出异议，由此引发出一场持久的争论，夏文化探索进入高潮。
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第六章 天道酬勤

1979年，整个社会环境开始发生巨大的变化。但是此时的邹衡面对来自各方的攻击，却变得平静了。他没有激动地挽袖为自己而战，因为他已经通过一系列的文章来表明自己的观点。湖南人特有的拗使他坚信，自己通过若干年仔细研究的观点，相比他人来说，要更正确些。

但是他也明白，在没有更多的证据前，很难在这个领域让人完全信服你。况且这种百家争鸣百花齐放的学术局面，也是邹衡希望看到的。大家越是为不同的观点而争吵，就越可能进行更大范围的考古活动，从而让夏商周考古进入一个新的境界。

正如他对自己心爱的学生说的那样：人家反对我，根本无所谓。本来学术界就是自由的，我之所以坚持，与北大“民主、自由、科学”的风气有很大关系。我并不是要和他们吵架，我这个问题至少争论了二十年，或者要三十年，甚至更长，结论早晚要趋向于更接近真理。学术问题的解决就是要争论，直到一种观点压倒其他的观点，大家的观点趋于一致了，也许就是真理了。

1979年以后，他没有再执迷于两个学术观点的争斗。过了知天命之年的邹衡突然意识到，相比自己有限的人生，神奇的地下世界还有许多没有被打开。他明白，自己不可能挖掘每一个古迹，但他想挖更多的古迹。

“我热爱考古学，执著于考古学，迷恋于考古学，要献身的也是考古学，甚至不可须臾离开考古学。可以说，考古学就是我的人生观。”这是邹衡在一支烟后，对学生道出的感叹。真的，他自从进入北大考古系之后，就已经把自己完全奉献给了考古。他是以献给大地最诚挚的心作为祭品，以换得大地洞开它的宝库，让他在有生之年能够看到更多珍贵的东西，看到比较完整的夏商周历史。

1979年，他选择带领学生来到山西——他要找传说中的晋侯遗址。

热爱大地的智者邹衡传第六章天道酬勤在来之前，他在古籍中对晋国首都所在地作了比较详细的考证。根据班固在《汉书》中的记载，晋国首都在山西太原，现在，太原还有晋祠。明朝末年的学者顾炎武则认为不在太原，而在山西南部，与太原相隔八百多里。但是，学术界并没有完全认同这个观点。

邹衡首先到了顾炎武所说的地方，经过对当地农民的了解，这里似乎并没有出现过碎陶、碎瓦之类的东西，农民造新房子，挖地窖也没有过破旧器物出土。再根据当地的地形和县志记载，邹衡确定，顾炎武所说之地，确实没有什么遗址。

但邹衡不是一个容易放弃的人，就像当年坚持找燕国遗址一样，现在他也坚持要找到晋国遗址。

据《史记·晋侯世家》等文献记载，晋国的来历相当有趣。

有一次周武王姬发和他的王后邑姜女士（就是那位喜欢钓鱼却总是钓不到，最后却钓到周文王的姜子牙的女儿），履行夫妻间繁育后代的使命。结果姬发就做梦了，反正这些王做的梦中，天帝是常常来临的。这次天帝居然在他们夫妻交欢之时，很煞风景地跑进来说话。姬发梦见天帝对自己说，我命你生个儿子，名虞，将来把唐国封给他。那里是参宿的分野，叫他在那里蕃育自己的子孙。不久，邑姜果然怀有身孕，当胎儿出生后，手上竟有一个虞字，故起名为虞。因为这孩子是武王的第三个儿子，按照伯、仲、叔的排法，又称为叔虞。

武王姬发虽然得到了成汤的天下，建立了西周王朝，但不久就死了。他死后，成王继位。有一天，年幼的成王与叔虞戏耍玩闹，成王削一片桐叶为珪赠与叔虞说：“我把这个封给你哦，一片叶子那么大哦。”（原文是“以此封若”）身旁的史佚（记载历史的官员）听完这句话，立即就题发挥，请求成王选择好日子，封立叔虞。成王不以为然地说：“我和弟弟开开玩笑罢了，真是的，咱们儿童的游戏，关你什么事？”（原文是“吾与之戏耳”）可在史佚眼里，天子没有成人和孩子之分。他反驳说：“当天子的，不能胡说八道，讲出来了，历史要记载，要传之后世，要落到实处。”（原文是“天子无戏言。言则史书之，礼成之，乐歌之。”）于是成王没了办法，谁叫自己是天子呢，只能舍了每天的玩伴，就封叔虞于唐。因唐国在河、汾之东，方圆百里，故曰唐叔虞。姓姬氏，字子于。

就是这次儿童游戏式的册封，成就了周朝境内最为强大的北方雄邦的600年伟业。叔虞死后，他的儿子燮父继位，改称晋侯，同时把唐国改称晋国。这一国号一直延续到公元前5世纪，三家分晋，由韩、赵、魏取而代之。

据文献记载，晋国早期曾几度迁都，关于搬迁的次数和诸都的地址，自汉以来，异说颇多，人们很难确切得知。只是到了20世纪50年代之后，随着考古事业的发展，长期以来困惑人们的谜团才逐渐得以解开。

1963年，北京大学考古系副教授邹衡、俞伟超，赴山东临淄调查齐国最早的都城，无功而返。对于那次基本没有结果的调查，邹衡心里是很不自在的。他坚信，作为西周东周时期最大的诸侯国之一，晋国的都城一定存在。但它究竟在哪里呢？

邹衡几十年耿耿于怀。1979年的秋天，邹衡带领北京大学考古专业商周组的学生第二次赴晋南调查，重点是临汾地区。在山西省考古所的配合下，邹衡将目标重点放在翼城和曲沃两县。1979—1994年，邹衡一直在那里挖掘，其中，1990年的春节邹衡干脆就是在那里过的。直到1992年，在对曲沃县北赵村晋侯墓地的一些古墓进行抢救性挖掘时，挖出了大量的晋文物，证明那里就是晋国首都。

1979年秋，北大历史系考古专业山西实习组来到山西，与山西省文物工作委员会合作，带队的是国内考古界大名鼎鼎的邹衡教授，考古队在山西省南部的翼城、曲沃两县境内普遍做了调查，最后选定了天马曲村遗址，进行重点复查和再试掘工作。通过这次复查，基本摸清了遗址的分布范围，在绵延11平方公里的山野之间，考古工作者划出了自新旧石器时代直至战国秦汉时代的巨大遗址区，这为以后的大规模发掘打下了坚实的基础。

两千多年的历史变迁，两千多年的风起云涌，三晋之地的繁华早就这被湮没于尘土之中，不但昔日的景象早已被矮旧房舍和站在田间地头脸朝黄土背朝天的农民所替代，就连史册中的记载也是模糊不清的，以至于人们根本就失去了追寻晋代文化的兴趣。

所以，当邹衡带领学生进入到这里时，意外地发现正因为历史记载极少，而地层变迁比较大，所以天马曲村遗址才能幸免于历史上各个朝代的盗掘破坏。直到20世纪80年代后期，这是全国范围内同时期遗址中保存状况最好的一处。

1980年，几十个考古人员进入曲村，这几十年来都没有多少陌生人来的村庄被震动了。村民们扎堆来看这些装束跟他们不一样的考古人员，看他们的工具，看他们在田野上低着头，像搜寻钻石一样，把他们看起来根本无用的碎片小心翼翼地捡起来……

邹衡向来平易近人，他的随和质朴不仅让跟着他的考古队员很喜欢，连村民们也渐渐喜欢上了这些外来的国家工作人员。初到小村，大家没有携带更多的居住设备，除了考古用的器具，其他的生活用品少之又少。至于邹衡，除了必不可少的田野考古包和烟之外，他几乎什么都没有带。这小村又没有什么旅店，所以邹衡和考古队员们，就住到了村民的家里，跟村民同吃同住。当然，这也有一个好处，在茶余饭后方便跟村民交流，了解他们这些年在田间劳动或者造房筑墓时，都挖到了哪些东西，这些东西的具体地点又在何处。

村民天一亮就下地劳动，而考古队也是日出而作，日落而息。看着他们跟自己一样辛苦，一样在田间地头劳作，村民们觉得这群从北京来的人跟自己其实是一样的，陌生感渐渐消失了，他们开始喜欢起这些考古队员来。

当时，曲村附近的墓葬无法计数，很多村民在房屋奠基时经常挖出墓葬，考古队没有驻村时，村民挖出来个青铜器，不知是什么，有的人就用铁器刮了铜锈拉到废品收购站卖了，后来考古队来了，谁家要是盖房挖出个东西，大人就招呼小孩子：去，给考古队送去……

刚开始的时候，考古队都是借住在老乡家中，后来随着挖掘工作的不断扩大，人手多了，吃饭睡觉都是问题，再后来，挖掘出来的文物多了，邹衡教授和考古队就开始寻思，能不能在村里找块地方，长期驻扎下来。就这样，1984年，考古队在曲村买下了当时的饲养处，旧房改造，再建新房，在曲村最脏最乱的地方，建立了工作站。

曲村文物工作站在曲村镇的郊区，是一个典型的北方院落式建筑。终于不必零散住老乡家了，终于可以大家一起兴奋探讨一天考古后的所得了，邹衡含笑看着青年学生们的喜悦欢呼，看着他心爱的弟子徐天进、陈旭、刘绪脸上的自信，看着已经独当一面的李伯谦渐渐显露的大家风范，看着他们在新建的雪白的墙壁上，留下“曲村之恋”、“走向田野”和那激励每一位考古同学的《同学赋》。这瞬间，他想起了二里岗，想起了王湾，是啊，他也曾经这样年轻过，当年他第一次踩上二里岗的土地时，也是如此激情洋溢，但转眼前，他却老了。过去，有整整十年多的时间，在蹉跎岁月中度过，现在没有那么多的时间来浪费了，要争分夺秒啊。

考古工作非常之辛苦，据邹衡的学生们回忆，当时条件非常之差，即使到80年代中后期，仍然艰苦之极：在曲村整理和编写报告的那些年,曲村的工作和生活条件还比较艰苦。晚上12点以前经常停电,因为这是农村用电的高峰期。为了抢时间,先生吃过晚饭不久便睡觉,电灯一亮就起床工作,经常一直工作到天明。

整理开始不久,先生干脆搬到库房居住,前后在库房住了大约有两年之久。文物库房本不是居住之所,加之又是未做防热处理的顶层,冬天生炉子还勉强可以御寒。山西的火炉大,夏天热起来可就难熬了。当时整理没有专门的经费,主要靠先生申请到的教育部的一点课题费。我同先生商量可否买个电扇,那时在当地买一个落地扇需一百多元钱,相当于讲师一个月的工资,属贵重物品,先生觉得太贵了,没同意买。

80年代末的山西,粗粮多细粮少,大米还比较紧缺,好大米更难买到。先生是南方人,喜欢吃米饭,每次离京到曲村时,先生都要自己背些大米。至于洗澡,根本谈不上,烧点水在屋里擦擦而已。
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 但是考古工作的田野挖掘工作旷日持久，极端枯燥。每当发现一处墓葬，距离地面20—50厘米，土质松软，土色灰褐，明显是现代的农耕土；挖50—80厘米，这个文化层泥土里包含有黑、白色釉磁片，考古队判断，这应该为元明或者以后的文化层；再往下挖，到100—140厘米，又发现了包含五铢钱、汉砖、瓦等物的汉代文化层；而在汉代文化层下面，则发现秦汉时代的壕沟和道路，沟和路均打破了西周墓葬和战国祭祀坑，再往下，祭祀坑又打破了西周墓葬。

随着时间的推移，考古队从一丝一毫的向下挖掘中渐渐梳理出头绪：这是一处从西周早期被开辟为墓地，经历春秋、战国、两汉、金、元、明、清诸朝代，一直被用作埋葬场地使用的遗址。

但是，令考古队沮丧的是：偌大面积的遗址，如此密集的埋葬，在周边区域竟然没有发现夯土，没有夯土就无法直接证明城址就在此地，无法证明桐叶封弟的唐地就是此地，那么这世代聚居之地，究竟是谁的故乡？

一天，在挖掘后，虽然身体疲惫，但精神却极度兴奋的邹衡，默默走进库房。他再一次仔细地摸着罐、盆、鬲等炊具和酒器，就像摸自己最心爱的孩子一样，希望从手感中，获得更多的启示。在库房中，还放着从地下零星挖出的骨头，有古人的，也有牲畜的。这些已经石化的骨头，在夜晚的灯光下闪着奇怪的色彩。
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 邹衡默默地站在它们面前：“你们能告诉我古代的城市和晋侯墓地，究竟在哪里吗？我们花费了整整六年多的时间进行挖掘，结果仅仅只是在证明西周时的地方诸侯国百姓的生活么？我要的，不只是这些啊！”

邹衡在发掘工作开始后不久就曾提出，天马曲村遗址应是晋国的始封地“唐”，也就是晋国早期国都“故绛”之所在。在考古发掘中也找到了晋国始封地的线索，但却始终不见晋侯的墓葬。考古人员的足迹几乎踏遍了曲村的每一个地方了。可没有王侯墓地，怎么能够证明此地是晋都呢？

学生们爱惜老师的身体，总是拿现有的考古成就安慰他。

“老师，我们挖掘的东西够多了，就这六年多，挖到了四百来座古墓了，青铜礼器都是百来件，更别提其他器物了。”

“是啊，老师，你看，有铭文的就有十件呢，这说明，咱们起码还是能够根据这些铭文来推断当时发生的许多事情。”

“老师，您别太急了。您看这些铭文，您不是看了以后，就确定这里肯定是晋国遗址吗？没关系，只要我们坚持下去，一定能够找到的。”

邹衡微微一笑，是的，有铭文者数十件。其中有一件西周中期的铜盉，上有“晋中违父作旅盉，其万年永宝”的字样。由此，邹衡认为，天马曲村遗址确凿无疑是晋国遗址。同时，他结合西周早期一座墓中出土的一件上有“围乍新邑旅彝”的铜觯铭文和遗址附近尧都村残存的“尧裔子□□”等清代碑文等遗物遗迹推断：天马曲村遗址极有可能就是姬叔虞的始封地——唐。

但是，能够代表文明最高成就的城市究竟在哪里呢？不应当没有发现啊，自己对这一带，已经有了反复的考证。难道自己的推测是错误的，城市不在这里？那些晋侯的最后归属地也不在这里？如果是这样，那么除了在这里挖到许多古墓，看到从西周到汉代的墓坑外，就一无所获了？

1979—1989年，考古队进行了6次大规模的发掘，共揭露面积16506平方米，其中，居住址3712平方米、墓地12794平方米。发现各时期房子6座、灰坑263个、陶窑9座、灰沟16条、墓葬832座、祭祀坑58个、车马坑14座。

但这也只是这片遗址群的冰山一角。据地面勘察和钻探调查资料推测，现已经发掘的墓地面积大概只相当于整个墓地的1/35，而该墓地西周、春秋时期的墓葬总数可能超过20000座。

而对于天马曲村，第一阶段的大规模挖掘已经结束了，虽然没有找到城市的痕迹，也没有能找到历代晋侯的墓地，证明此处是晋代的大城市，而且挖掘的面积也只有1/35，还有许多古代遗址埋在地下。但是出于保护遗址和出土文物的考虑，邹衡此时并没有把证明自己观点的愿望放在前面，他选择了理性的保护。在没有更好的处理出土文物和挖掘遗址的方法前，先保护好已发掘的器物和墓地，这是对文物、对历史的爱护。

这一次勘察收获颇丰，对于西周文明的研究有重要的作用，因为此处古墓众多，而且几乎贯穿了整个西周时期，所以此次考古所挖掘的陶器和青铜器第一次建立了西周时期晋文化的陶器编年。天马曲村遗址规模宏大，包括墓地在内，总面积几达郑州商代遗址或殷墟遗址的一半，相当于西安沣西、沣东两遗址的总和，超过北京琉璃河燕国遗址两倍以上，是已发现的最大的西周遗址。就考古学文化分期而言，邹衡等考古人员将天马曲村遗址分为五个大的阶段：第一阶段仰韶文化中晚期，第二阶段龙山文化早期，第三阶段二里头文化晚期，第四阶段西周早期至东汉晚期，第五阶段金、元、明时期。

所以，邹衡给第一次勘察下了个定义：“天马曲村晋文化遗址，论其规模之大，埋藏之丰富，气势之雄伟，只有侯马晋国遗址可与之相比，而是苇沟北寿城遗址所不及的。侯马为晋都，此处似亦非一般晋邑。”在通过对两遗址各自繁荣期的时代排比之后，邹衡先生认为侯马晋国遗址“就是直接继承天马曲村遗址而来的。侯马既是新绛，则天马曲村遗址自然有可能就是故绛了”。
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遗憾无时无刻不在伴随着邹衡——找到的和发掘出土的，无疑正是古代晋国的珍贵史料，但古晋国都城究竟藏身何处呢？

就在天马曲村遗址的研究整理阶段中，一个意想不到的事件让邹衡那坚忍的性格再一次得到了体现。

一直以来，这里的百姓都很纯朴，因为他们不知道这些文物的价值，所以在考古队来之初，他们可以争先恐后地把捡到的文物送到考古队去。但是随着时间的推移，慢慢的，人们就变了。

曲村是个交通便利的地方，它所在的侯马地区更是南北方的交通枢纽。邹衡主编的《天马曲村（1980—1989）》上称：这里是山西南部的交通中心，境内的南蒲铁路北达太原、大同，往南与陇海铁路相连，侯西铁路往西经韩城达西安，侯月铁路往东经晋城可达河南月山，公路更是四通八达。而曲村所在地距离侯马、曲沃、翼城三城皆在30公里范围之内。

上世纪80年代末，侯马凭借先天优越的交通和区位因素，成为山西乃至中国的物流中心，现在人们都知道的浙江义乌，在当时不过与侯马齐名而已。物流业的发展使来侯马发展经营的南方客商越来越多。这些南方来的客人是有目的而来，他们来侯马就是为了“淘宝”。

刚开始时，南方人问当地人本地有没有古物，当地人还根本没有这个意识，南方人就说，你去找吧，找到了一件给你一千元，一千元在当时的侯马不啻是一笔“巨款”，很多人兴致勃勃地到四周寻宝，有的人就带回来青铜器。那时村里人挖地基挖出来随手就扔在院子里，套上两句话就能拿出来，几毛钱都用不着。南方客商一看眼睛就直了：天哪，还真有宝贝！

从此，盗墓狂潮席卷而来，一件文物能值这么多钱，一年到头面朝黄土背朝天能赚几个钱？成百上千的人携带雷管、炸药和探铲，嘴里喊着“要致富，去挖墓，一天一个万元户”的口号，成群结队地涌入遗址，大肆进行盗掘活动。几年之间，凡遗址内的重要墓葬十之七八均被盗掘，墓内随葬器物几乎被洗劫一空。

巨大的利益刺激使得更多的人铤而走险，古墓富集的晋南侯马一时间夜夜炸墓巨响不断……从1989年开始，当地的农民开始大规模盗墓。他们原来不知道这里有这么多遗址、古墓，是考古人员让他们“如梦初醒”的。开始的时候，他们是晚上盗，后来就是白天盗，男女老少几千人在那里挖掘。香港的文物贩子驻扎在那里高价收文物，这些被盗出来的文物大部分被走私到香港，使香港的文物价格大幅跳水。很多农民没过多久就盖起了新瓦房甚至是楼房，比考古队的工作站还漂亮。大家开玩笑说，我们简直是“扶贫”去了。

1992年，侯马地区风行的盗墓活动似乎要将晋国都城纷纭之争的这一页最终合上，这给十余年来栉风沐雨挖掘的考古工作开了个天大的玩笑！

[image: ]


1993年邹衡察看山西曲沃县北赵村晋侯墓发掘情况

1992年初春，寒假刚刚结束，邹衡带着徐天进到曲村去整理往年的发掘材料，开始编写发掘报告。在途经太原时，他们听说1991年腊月间，在天马曲村遗址的北赵村曾有大规模的盗掘事件发生。据传，盗掘者携带枪支武器挖出了许多“宝物”，到曲村后不久又不断听到类似的消息，这引起了邹衡的警觉。

邹衡自从50年代主持挖掘洛阳的古墓后，就跟盗墓者成了敌人，他深知这些盗墓匪徒的贪婪、无知和残忍。他们常常为了满足自己的贪欲，毁坏整个古墓、整个遗址。甚至不惜采用炸药、巨型挖掘机械等野蛮手段，将整个地下世界破坏掉。他们得到的利益，跟考古界失去的相比，简直是九牛一毛。

4月3日，一到曲村，邹衡就让考古队派人赶到北赵村南约300米处的盗掘现场，这个区域正好在当年发掘的11平方公里天马曲村遗址群的中心位置。虽然盗坑已经回填，但遍地的墓内积炭暴露了一切，其间夹杂大量的绿色铜锈和铜器的小碎片。凡具一般考古经验的人都不难判断，被盗之墓当是大型的积炭墓葬。

考古人员即刻回到工作站向邹衡详细报告了情况。次日上午，邹衡亲自到现场，又发现了一个新炸的盗洞，据现场近旁的窑工说，盗洞是4月2日晚上炸的，4月3日晚还曾发生过枪战。

鉴于事态的严重性，邹衡一行当日下午即赶往曲沃县城，找到县政府通报了北赵墓地被盗的情况及所造成的重大损失，但报告并没有得到重视。当时的曲沃县政府根本就没有意识到这个巨大的墓地遗址将会给曲沃带来怎样的意义。在曲沃县政府看来，农民们拿地上地下的东西换点钱，发家致富，也没有什么不对。

邹衡愤怒之极！他知道墓地仍面临着被继续盗掘的危险，所以立即不顾危险返回北赵村，同时让学生徐天进于5日下午乘火车由侯马赶回北京。翌日上午，徐天进抵京后赶往国家文物局详细地汇报了北赵墓地被盗掘的情况，并提出申请，希望立即对墓地进行抢救性发掘。

1992年4月4日，这一天是邹衡人生中又一个值得大家极度尊敬的时刻。多年前他以无比的勇气救下了琉璃河，而今天他又带着学生们挡在了北赵村的古墓前。他知道，这些已经见钱眼红的匪徒可能给他们带来的伤害，但他还是站了出来。他不能眼看着古墓在他面前被毁，这就像是挖他的心啊。

那一天，他救得了东头，却救不了西头。发了疯的盗墓匪徒似乎也意识到，这个老头来了，他们挖东西致富的愿望就要被毁掉了。所以，他们成群结队，肆无忌惮地盗挖着古墓。

当时，势力最大的两个团伙，一个首领外号“侯百万”，另一个外号“郭千万”。他们盗墓发财后，通过献爱心、办企业等手段做掩护，成为当地体面的人物，暗地却形成了两个专业化、智能化和武装化的盗墓团伙，这个团伙拥有各类枪械17支，有电台，再加上在当地拥有强大保护伞，可以说是横行无忌。

眼看大量珍贵文物被盗卖，流失国外，邹衡痛心疾首，四处奔走呼告，还直接跟盗墓团伙发生了冲突。60多岁的邹衡几次被人威胁，却投诉无门。盗墓集团还扬言，说邹衡老头告他们的状，要除掉他。

1991年夏季的一天，邹衡给爱徒王迅写信：“盗墓贼的地道战已经打到我们工作站的下边了。王迅呀，我只好有一天以身殉考古事业了。”

很多年以后，邹衡对这些哄抢古墓的事件仍然是非常痛心的。他在接受中央电视台《大家》栏目访谈讲到这一段内容时，终于收起了笑容。

邹衡说：“那件事发生以后，有很多朋友和同行说，‘你这么多年都白干啦！’当时，就怕他们进来打我，或者杀了我也有可能。”话语中透着遗憾。

邹衡还说他从事了十多年的晋南曲村天马遗址挖掘过程中，也伴随了近十年的盗墓和文物哄抢。当主持人问，还能不能知道被盗墓里有什么？邹老说，“不能了，那肯定不能了。”之后，邹老一反他在整个节目里表现出来的乐观情绪，沉默了。

对于一个一生都献给考古事业的人来说，对于一个痴迷于古代文物的赤子来说，还有什么比在他眼前毁掉如此珍贵的历史文物更痛心的呢？邹衡可以笑对所有的打击，可以笑对“文革”，笑对各种观点的撞击，但不能笑对这给晋地带来巨大损失的文物盗卖。

而在调查过程中，邹衡和有关考古专家对被盗墓地现场进行分析，得出的结论却令邹衡教授痛心疾首且惊喜难言。通过现场勘查和询问知情者，得知被盗墓地挖掘出大量大型青铜器，令人痛恨的是盗墓分子行径之恶劣和文物流失的数量之多，而惊叹难言的是，被盗挖的大片墓地，难道竟然是自己苦苦追寻十几年的晋侯墓地？

因为要完成天马曲村的挖掘报告，邹衡把继续挖掘侯马晋墓的重任交给了学生李伯谦，从那以后一直到2007年，这个地区的古墓挖掘工作就一直没有间断。

国内外很多考古专家都曾表示过这样一个遗憾：从某种意义上说，考古发掘和盗墓对遗迹本身，都是一种破坏。所不同的是，考古发掘的细致工作在于尽可能地将历史的原貌公之于天下，以史为鉴，可见兴替；而盗墓却是使遗迹破坏，拿走的只是文物，可由于其杀鸡取卵的行径，重要的历史信息可能永远遗失。基于以上考虑，国家对遗迹考古的政策是：重在保护，抢救性发掘。1989年之后，邹衡教授带领的联合考古队停下来系统整理发掘资料，也有为后世子孙留下点东西的想法。
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1989年邹衡利用难得的闲暇时间含饴弄孙

可是盗墓者穷凶极恶的犯罪行径，还是打破了国家文物管理机关和考古专家苦心孤诣营造的局面。管理机关和考古专家合力以最快速度跑完了这次发掘启动的接力，这恐怕是考古史上行动最快的发掘了吧！1992年4月18日，墓地的首次发掘正式开始。此次发掘成立了以北大考古系李伯谦教授为领队、由北大考古学系和山西省考古研究所联合组成的考古队。

考古工作者几乎是怀着激动和极大的愤怒打开这片墓葬的。当考古学家小心翼翼地揭开这些墓葬时，却发现已经有八座墓被盗，残余物凌乱地散在墓底。1992年前后，这片墓地上方是一片砖窑，村民烧砖就地取土，表层土取完后就是深层土，而埋藏了2000多年的秘密再也无法沉默，终于重见天日。

考古队一捧一捧移走被盗墓分子挖开后又回填的土层，不久就发现了墓道。根据长期的工作经验判断，古代墓葬有着极其严格的葬制，什么身份的人符合什么葬制，这都是无法逾越的界限，发现的墓道说明墓地主人的身份极有可能是位王侯。

工作者打开墓道，小心翼翼地发掘任何一铲土，在挖开的土方中，逐渐出现盗墓分子遗留的青铜器碎屑、玉器，还有打碎的陶器。一天傍晚，劳累了一天的考古队员正准备收工，但恰在此时，还在探方底部挖掘的队员发现了一件鼎！

惊天之喜！众人打着手电，细心将鼎移出地面，因为光线太暗，无法分辨具体形态，队员们以最快的速度跑回曲村驻地，借着灯光发现，鼎身上斑驳的铜锈下面，密密麻麻排布着一行行的铭文，一堆人围聚着这个这件“失而复得”的鼎，忐忑不安地等待专家的最后诊断。

几位专家在昏黄的灯光下一页一页翻阅史料，用手抚摸着鼎身上的铭文细心辨认，最后，在铭文中发现了一个“苏”字，这与司马迁《史记》中记载的“晋侯苏”完全吻合。考古队一阵欢呼！

在以后几天的发掘中，考古队又在同一个墓葬中发现了几件被盗墓分子遗落的编钟，通过对墓葬中含碳样品的碳14年代测定，“苏”的去世年代在公元前830年和前798年之间，与《史记·晋世家》所载的第八位晋侯——献侯“籍”，即公元前812年在位的晋侯相符合。这些足以说明，编钟主人“苏”就是第八位晋侯。

尤令大家兴奋的是，这次墓地发掘出土的编钟，和上海博物馆馆长马承源从香港抢救回来的14件编钟正好是完整的一套，按照铭文的记载，钟的所有者为“苏”，于是，重新聚在一起的这套16件的青铜编钟被命名为“晋侯苏钟”。这套编钟到达上海后，经过专业技术人员精心清洗、去锈，获得铭文300余字。编钟上的铭文，被分别刻在每座钟的正面，铭文可以连缀起来，表达完整的叙事。

晋侯苏钟铭文所记载的“唯王卅又三年……”的王，显然是指周宣王之前的周厉王。苏钟铭文所描述的是在周厉王三十三年，年轻的“苏”公子，也就是后来的晋献侯“籍”，协同周厉王对其他反叛诸侯进行的一场讨伐征战。

根据《史记·周本纪》的记载，在周厉王晚期，国家大乱，周厉王三十七（公元前841年）年，国人大规模暴动，厉王出逃，随后改西周王室年号为共和元年。晋侯苏钟铭文印证了《史记》所载这段历史的真实性。司马迁撰写《史记》之时，距周朝已经千年，而凭当时的条件，史家的考证能精确到这个地步，令所有现代学者叹服心折。

但编钟的“复明”也验证出古代史书的纰漏。以钟上的铭文为据，可知《史记·晋世家》对晋国的世次记载有较大疏漏。晋侯墓地9组墓葬的国君依时代先后排序依次为：晋侯燮父、晋武侯、晋成侯、晋厉侯、晋靖侯、晋僖侯、晋献侯、晋穆侯、晋文侯。

在山西省侯马市曲沃县所属地区这个叫作曲村的小村庄，考古队从1992年到2001年左右，先后清理出9代19位晋侯及其夫人的墓葬，已在地下沉睡了2000多年的古晋国，终于清晰地站立在世界面前。

曲沃县北赵村晋侯墓地是西周重要的诸侯国晋国君主及其家属的墓葬，埋葬时代几乎贯穿于整个西周时期。在这里发现了古朴凝重的青铜器、华美典雅的玉器和气势壮观的车马坑，为夏商周断代工程提供了最为有力的科学证据，1992、1993年连续两年被评为全国十大考古新发现。

对天马曲村遗址进行了长期连续的大规模发掘，包括晋侯墓地的发掘，可以说是邹衡先生15年心血凝成的。这次挖掘的整个经过，及其以后的成就，不但震惊了整个考古界，也进一步完善了夏商周时代的历史。

1994年，携带着无数珍贵资料回到北大的邹衡终于亲自动手写了一份构思已久的考古报告：《天马曲村》的考古报告。

北大考古系为了表示支持，就把赛克勒博物馆208室作为专门的整理间供邹衡使用。而邹衡呢，一不做，二不休，索性就在208室里支了一张床，在这住了下来，吃饭就在学校食堂解决。由于此前十几年邹先生基本上是住在曲村，系里很少有他的身影，以至于新入学的同学只知其名而不知其人，而那两年，很多学生就会时常在赛克勒博物馆二楼的过道上看到他，或在校园里看到他提着饭盆去打饭。邹衡在博物馆安营扎寨，他不爱串门，大抵上只是呆在208室，以抽烟为伴，以无数资料为友，以《天马曲村》的考古报告为工作动力。一直到报告交稿后他才搬回家住。
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1996年7月邹衡在赛克勒博物馆208室内审阅《天马曲村》稿本

这次由邹衡主持的晋国遗址的挖掘在考古上，有着重大的意义：

首先，是获取了丰富的考古资料。居址方面有城址、大型建筑、铸铜作坊、制圭作坊、盟誓遗址等。其中侯马铸铜作坊是现知东周时期规模最大的一处；制圭作坊和出盟书的盟誓遗址仅见于晋国，他国尚未发现。墓葬包括各种等级，从晋侯到平民乃至身份更低的人。更为难得的是，这些墓葬有相当数量保存完好，历史上未遭盗扰，为全面、系统研究周代葬制及其他的方方面面提供了极其珍贵的资料。这是周代他国考古发现难以相比的。

其次，是建立了完整的晋文化考古学编年，上起西周之初，下迄战国之末。特别是天马曲村晋侯墓、太原赵卿墓的发现，不仅为编年断代提供了可靠的已知点，而且使编年的材料扩大到诸多方面，为今后研究其他地区周代考古学文化分期编年确立了标尺。迄今为止，周代他国（周王室除外）在这方面无一能与之相匹，如楚与秦，考古成果都很大，但缺少西周时期遗存；燕国收获也不小，但东周时期编年不全。其他各国亦大体如此。

再次，是发表了大量完整的考古资料，其中以《天马曲村（1980—1989）》发掘报告最为典型。该报告既发表了两周时期居址各单位的各类典型器物，又对近600座有随葬品的两周晋文化墓葬逐一全面进行介绍，在周代考古发掘报告中，其资料发表之全绝无仅有。加上晋侯墓地、侯马上马墓地、盟誓遗址、铸铜作坊以及其他遗址发表的资料，使晋文化内涵更加丰富多彩，为今后全面、系统地研究晋文化奠定了坚实的基础。

而《天马曲村》的考古报告也成为田野考古报告的模本，这本邹衡先生心血凝成的报告，很好地体现了先生为人治学谨慎、认真、质朴的风格。
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 刘绪：《一段不可忘怀的记忆——邹衡先生对于天马曲村遗址的学术活动》，载《中原文物》2006（02）。


 [2]
 1986年10月邹衡（中）带领日本留学生参观曲村西周遗址发掘


 [3]
 参见邹衡《天马曲村（1980—1989）》，科学出版社，2000。


 [4]
 参考岳南《考古中国：夏商周断代工程解密记》第八章，海南出版社，2007。


第七章 夕阳无限

1988年，长时奔波于外的邹衡，在考古之余，终于回了一趟家。这次回家令他感到非常舒心。因为他总算从以前的斗室，搬进了在中央党校当校医的妻子新分的房子窗明几净，看着小孙女为他特意从旧宅搬回来的一汽车书籍，邹衡像个孩子般的天真而笑。
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1988年6月在家中留影里。

惬意地闻着书香，翻着心爱的典籍，他暂时忘了学术争论给他带来的困惑和烦恼。他突然想起了春秋战国时期，那个百家争鸣的时代，想起儒、道、法、兵等各派的大家们，为了宣扬自己的学术、治国理论，在各国之间奔走不休，那时的学术氛围，真是令人激动呢。

邹衡崇尚春秋战国时的争论氛围，但是他讨厌法家最后那种借助政治势力，把其他学派统统干掉的残酷做法。

在学术争论上，无非就是破与立的关系，一般来说，有五种争论方式：破而不立、先破后立、先立后破、边破边立，只立不破。在这五种方式中，从邹衡先生的质朴的为人方式来看，他肯定是不乐意采用破而不立的方式的。光是一味攻击他人的学说，结果自己什么都提不出来；或者自己提出的也没有什么根据，立不住脚，结果越破越荒诞。这种论战方式，除了把原本就单纯的学术争论，把很高尚的观点辩驳成一场毫无意义的混战外，没有多大的好处。

邹衡先生做事非常有耐性，他可以经过几年甚至十几年的思考来提出观点，比如关于“二里岗”和“二里头”文化的分类，他几乎用了近二十年的时间才完整地提出来。但是在提出来之前，他是耐心地倾听，耐心地看。这也就是许多他的学生不理解老师的论文并不是非常多，不像其他的学人一样，有了考古发现，就立即著文立说的原因。邹衡就是一个默默种地的农民，没有庄稼之前，绝对不言种植成功；没有看到穗实累累，绝不言发现巨大。

他在周原考古时，对考古界的后生晚辈说出了他对考古中观点争论的一个看法：我们现在的考古学有一个任务，就是把考古学弄得越来越科学。我是干科学的，科学就有真理，真理只有一个。如果你认为是真理，你就要坚持，而且要坚持到底，绝不放弃。但是如果你认为你所坚持的还不是真理，或是你坚持的“真理”里面还有矛盾，就要拿出来同大家一起讨论。

人家反对我，根本无所谓。本来学术界就是自由的，我之所以坚持，与北大“民主、自由、科学”的风气有很大关系。我并不是要和他们吵架，我这个问题至少争论了20年，或者要30年，甚至更长，结论早晚要趋向于一个更接近真理的。学术问题的解决，就是要争论，直到一种观点压倒其他的观点，大家的观点趋于一致了，也许就是真理了。
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邹衡先生这样讲，是因为关于他的“郑亳”说和“二里头文化”分期说，引起了太多的考古争议。而在这20多年中，除了天马曲村的考古工作外，他几乎把所有的时间都投入到了这场论战中去。

1977年，邹衡在一次考古大会上石破天惊地提出了二里头文化的分期和“郑亳”说，引发了考古学的思想大爆炸，当时支持邹先生学说的，只要几个他的学生。一时间争执之声，不绝于耳。许多考古同行纷纷踏上门来挑战。当邹衡引爆的关于夏商文化的争论越演越烈，各种观点、各种理由也越来越多、越来越繁，甚至越来越乱腾之时，许多有识之士感到这一问题的讨论已形同一团乱麻，剪不断、理还乱，处于难分难解的胶着状态。而造成这种局面的主要症结就是各种说法都有证据和理由，又有明显不足的一面。在诸多的挑战者中，一直跟邹衡先生战斗不休的，是邹衡早期在考古时就认识的朋友安金槐和赵芝荃，还有考古界的后起之秀杜金鹏和殷玮璋。

安金槐几十年钟情二里岗的郑州商城，他是二里岗商城发掘的组织者，也是许多问题率先的研究者，从他对二里岗发掘的贡献来看，称他为二里岗之父，并不为过。虽然“文革”期间因为种种原因，耽误了许多时间，但是安先生对二里岗的热情，却从来没有冷却。安金槐先生对于二里岗的痴迷，就像邹衡对于燕遗址、晋遗址的追逐一样，已经到了沉醉入骨的地步了。

安金槐亲自主持发掘了整个郑州商城的内城，东城墙和南城墙各长1700米左右，西城墙长约1870米，北城墙长约1690米，总周长约6960米，近7公里。四面城墙保存最高者有9米左右，最低者1米至2米。此时，发掘者们终于恍然大悟，原来从1952年至1955年在郑州商代遗址中已发掘的青铜器作坊、制骨作坊、制陶作坊和四处墓群等重要遗迹，正是分布在郑州商城一带。从规模上讲，这无异是一座当时的超级大城市。那么这究竟是什么时代的城市呢？当时还没有碳14的年代鉴定技术，所以只能全凭推测。

在关于二里岗文化的最初定性上，邹衡和安金槐英雄所见略同。他们俩都认为，二里岗的遗址时代要早于殷墟，并非是安阳殷墟的延续，相反，二里岗为以后的安阳殷墟的繁荣创造了条件。

因为这个重大的发现，所以在1961年安金槐就首倡郑州商城仲丁隞都说（《试论郑州商代城址——隞都》，《文物》1961年第4、5期）。安金槐认为，商城规模如此巨大，一定是王都，至于是哪位王呢？应当是商王仲丁。

仲丁，商朝国王，姓子名庄，生卒年不详，是商王太戊的儿子。太戊死后继位。在位13年（一说11年）。仲丁有配偶两人，癸和名己。死后葬于狄泉。仲丁于己未年即位，仲丁元年，自亳迁都于嚣。这是商朝的第一次迁都。仲丁迁都，是出于形势所逼。太戊时，商朝得到了70多年的稳定发展。但是奴隶主贵族在这段时期乘机聚敛财富，争权夺利。到太戊晚年，这种统治阶级内部的矛盾更加尖锐。一些诸侯方伯利用商王室的内部混乱，不断扩大势力。仲丁迁都于嚣，是为了摆脱旧都奴隶主贵族的势力，同时也可以加强对诸侯与方国的控制。

当时因为王室衰弱，东南方的夷族兴起，仲丁六年,其中的蓝夷进攻商朝，仲丁出兵击退蓝夷，在战争过程中，仲丁逝去。仲丁死后，王室经常发生王位的纠纷，“兄终弟及”的制度遭到破坏，造成继承上的九世之乱，商朝一度中衰。仲丁死后，其弟外壬即位。

从1955年之后，邹衡虽然一直在留意二里岗，但他之后一直带领学生在华北考古，还有王湾考古也占用了他许多的精力。再加上二里岗当时挖掘的范围和出土的文物还不够系统，所以邹衡面对安金槐的观点，并没有发表言论。不过，他跟安金槐的看法有出入。

在邹衡心里，他是存在怀疑的，这从他在2004年里，耐心回答考古界一个晚辈的质问文章中，可以看出来。在这篇题为《〈郑州商城“亳都说”商榷〉之再商榷》的文章中，77岁高龄的邹衡，依然清楚敌记得60年代，自己当时对安金槐学说的怀疑：我在《试论郑州新发现的殷商文化遗址》（《考古学报》1956年3期）中也论及仲丁隞都之说，并对隞地作了考证，引用过《括地志》：“荥阳故城，在郑州荥泽县西南十七里，殷时敖地也。”

1961年，安金槐先生在《试论郑州商代城址——隞都》（《文物》1961年四、五期）一文中首次肯定地提出：“郑州商代城市遗址很可能就是商代的隞都。”

关于隞都的地望，安金槐先生并未作出任何新的考证，只是把我引证《括地志》的记载改了两个字，即把“在郑州荥泽西南十七里”改为“东南十七里”；把“敖地”改为“隞都”。安先生改变古代文献，并未举出任何证据。因此，在该文发表之后，刘启益先生曾提出过质疑，安先生一直未作答复。其实，荥阳故城早已发现，是在荥泽古城之西南不误。安先生之所以改为“东南”，其目的是很清楚的，因为郑州商城是在荥泽古城之东南，并不在其西南，而且距荥泽古城四十余里。为了证明郑州商城为隞都，干脆把地名“敖”也改成了“隞都”。
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 然而当时邹衡并没有直接发表质疑安金槐的言论，因为在邹衡看来，考古学是以真相为基础的，没有更多的真相，没有更有力的证据，否定安金槐容易，但是否定之后，要给郑州商城定性，却不容易。这正是邹衡这位考古大家的作风——不轻易攻击他人的观点，一旦准备攻击，则必有胜算。

因此他开始潜心研究关于商代的古籍记载，关于商代诸王的排列，关于商代王朝迁都的记录，希望从中能够找到最对应的时代。可是在“文革”混乱的环境中，邹衡当然不可能将这个研究持续进行下去，但在他的心里，却在清楚地计算着商代各王之间的传承关系。但是二里岗当时挖掘的信息并不够多，没有出土大规模的商王墓地、宫殿和青铜器具，尤其是象征商王身份的青铜祭器，在这种情况下，轻言二里岗的重要性，是要成为笑话的。

从1972年开始，安金槐再次主持二里岗的挖掘。从1973年秋天开始，为了寻找郑州商代宫殿遗迹，安金槐率领考古队在郑州商城内展开了全面的考古钻探与试掘。这次考古有了重大的发现，他们找到了巨大的宫殿夯土基址，还发现了一组大型的宫殿建筑群，还发现大批用于制作饮酒器具的奴隶和动物尸骨，尤其是编号为10号的基。该房基南北长34米，东西宽10米多。房基是用10多层夯筑过的硬土堆垫起来的，每层8—12厘米。室内的房基地坪采用砂礓石粉铺垫而成，厚0.5厘米，质地坚硬，而且防潮。在房基地坪上仍然保留有大小不同、深浅不一的圆形柱础和柱子洞，其规模和气派都充分说明它们是商代王族和奴隶主贵族的栖息地。

就是这一段的考古发现，坚定了邹衡推翻“隞都”说建立“郑亳”说的决心。因为从挖掘规模上看，郑州商城范围之大、积累时间之长，显然有近百年的积累。而建立“隞都”的仲丁在位时间仅13年左右，而且是死于对蓝夷的征讨。在他之后，就是商代的九世之乱，国家内乱不断，蓝夷等少数民族虎视眈眈，诸侯轻视王族，纷纷不朝，仲五度迁都，国力衰弱。在这样的情况下，仲丁迁移后临时所建之都，不可能繁华昌盛到如郑州商城的地步。

在1977年那次准备解决二里头和二里岗文化性质的考古大会上，邹衡独树一帜提出了“郑亳”和“二里头夏分期说”后，安金槐和一批多年参与二里岗考古的门人弟子们纷纷对此提出质疑。他们认为，没有什么证据能够说明郑州商城是亳都。当然了，他们同样也没有更多证据能够证明这里就是隞都，于是，就相互打起了口水仗，一团混乱。

渐渐的，因为没有更多证据，大家争辩累了，这场争鸣就渐渐小下去了，一句话，谁也不服谁的。而且随着二里头的发掘基本结束，研究二里头遗址的考古学者虽然口上没有直接承认邹衡的“二里头分期”，但心里却已默认了。然而大地总以出其不意的方式跟人们耍着玩，1983年中国社会科学院考古研究所发现了偃师商城。

1983年春，中国社会科学院考古研究所汉魏故城工作队的段鹏琦等人，在配合河南首阳山火力发电厂基建选址过程中，在偃师县城（今偃师市区）西部，距二里头遗址6公里的地方发现了一段夯土城墙，然后赵芝荃、杜金鹏等考古专家随即对之进行了大规模钻探和局部解剖发掘。经过几个月的努力，初步确认了西、北、东三面城墙的位置、走向、长度、夯筑结构及保存状况，并由此判定城的形状为长方形，其中南北最长达1700米、东西宽约1215米，总面积近200万平方米。城墙宽度一般为17—21米，最宽处竟达28米，但未发现南城墙，据段鹏琦等考古专家推测，此段城墙已被洛河水冲毁。

除此之外，考古人员在北城墙中部发现“城门”一座及由此“城门”向南的大道，并在城内发现数处大型建筑夯土基址群。在编号为第1的建筑群中有一圈围墙，通过考察认为是一座近似方形的小城，应是宫殿区所在。考古人员经过对城墙及其附近的试掘，发现了大量具有商代郑州二里岗时期文化特征的遗物，由此初步推断该城的年代与郑州二里岗商代早期相当。

而最令发掘者为之激动和振奋的是，有一条低洼地贯穿城址，显然是早年一条干涸的河道。这条看似不起眼的干河沟，当地土著世代相传唤作“尸乡沟”，而《汉书·地理志》在河南郡偃师县条下明确记载：“尸乡，殷汤所都。”据此，发掘者首次向世人提出了如下三种学术观点：

一、 偃师商城具有都城性质，宫殿区分布在城南部。

二、 偃师城早于郑州商城，其城址和二里头遗址关系密切，两者同处古洛河的北岸，相距如此之近，若将两者联系起来进行系统研究，“定会有助于二里头文化时代及其性质的问题早日解决，加速夏商文化研究的深入发展”。

三、 古文献所言的“尸乡”、“亳坂”等就在偃师商城所在的地域，而偃师商城很可能就是商代前期商王汤率众攻灭夏朝之后所营建的都城——“西亳”。

从发掘者的观点看，既然偃师商城为西亳，那么以前争论不休的二里头和郑州商城遗址就不存在谁是亳都的问题了。

偃师商城的发现，被称为“中国的特洛伊”，被联合国教科文组织列为1983年世界十七大发现之一。不仅在中国，而且也在全世界都引起了巨大轰动，一时间研究夏商周文化的中外学者纷至沓来。偃师商城就像在学术界扔了一枚原子弹，一下子把大家都轰得愣了。一时间，包括邹衡在内的所有考古学者，不得不暂时停止争吵和辩论而面对这一现实，并以此重新检索、思考自己的观点。

主持偃师考古的赵芝荃率先作出了反应，他长期担任二里头考古队队长，在二里头是夏文化代表还是商汤亳都的问题上，有过剧烈的争论。但随着他自己的深入发掘，他也不得不承认二里头确实不是商文化，从一、二、三期来看，明显不是，而第四期其夏文化的特征也比早商文化的特征要明显，这个时候若再把第四期作为汤都已不可能。如果二里头不是汤都西亳，那哪里是西亳呢?

因此当偃师商城出现，二里头遗址中以发现二期宫殿基址的夯土，这好像是两把钥匙打开了赵芝荃的思维，商都西亳究竟在哪里？他已经有了结论。

他认为，商灭夏后，废弃夏都，因此夏的一、二、三期宫殿因为战火或者失修的原因而倒塌，取代夏的正是离开二里头七里的偃师商城。这样一来，偃师商城就像成语接龙中的一个下环，刚好接上二里头的前四环。更何况有“尸乡沟”为证，所以明确无疑，偃师商城就是商都西亳。

对于这个发现，赵芝荃兴奋之极，这解开了他十多年来的所有困惑，解开了他心的郁闷。据说，当时这位并不富裕的考古学者兴奋异常地跑到偃师县城，在一家上等酒店摆了一桌宴席，邀请偃师商城的发掘人员段鹏琦等人，开怀畅饮了一番，以示庆贺。

1985年，赵芝荃、徐殿魁一起发表了《河南偃师商城西亳说》（《全国商史学会讨论会论文集》，1985年2月《殷都学刊增刊》），这引领了当时考古界的潮流，考古界许多学者也开始倾向于“偃师商城即汤都西亳说”的观点。一时间，偃师商城即汤都西亳说成为学术界的主流，并有压倒一切有别于此说的气势。

这学说和邹衡的“郑州商城即汤都亳说”当然是水火不容的，这就如赵芝荃自己说的那样“偃师商城的发现，使整个考古学界为之震动，我根据这里的发掘情况，找到了历史记载中商汤所居的西亳，并且我们认为二里头中心区宫殿废弃之日就是偃师商城崛起之时。但邹衡先生依然坚持他的郑州商城即汤都亳说，这样就好比一个马产生了两个头，而两个头是不可能的，头只有一个，否则就是怪物。你邹衡先生既然坚持郑州商城即汤都亳说，那么偃师商城是什么？因为这是一个无法回避的问题，邹衡先生就必须做出回答……”
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邹衡是一个实实在在的人，他就下了苦心去钻研偃师商城究竟是什么。其实，邹衡的“郑州商城即汤都亳说”在赵芝荃提出的“偃师商城即汤都西亳说”之前，是赵芝荃先来否定邹衡的观点的，既然这样，请赵芝荃先说说，郑州商城是什么？既然你坚持认为“偃师商城即汤都西亳说”，那么，你先回答我，郑州商城是什么。这也是你无法回避的问题。

然而老实如邹衡，质朴如邹衡，他绝对不可能玩这样的文字游戏的。他只是挥臂应战。

邹衡扎根在天马曲村，几乎已经跟村民没有两样。但是对于考古新闻，他还是非常关注的，《参考消息》报道说中国的“克里特岛”被发现了，日本《读卖新闻》头版头条特字号刊出成汤西亳的新闻，联合国科教文组织将其评为世界十七大考古发现，这些惊人的字眼，怎么能不让邹衡震动？！此前除了殷墟，还没有哪个考古发现这样得这宠哩！什么时候，脸向黄土背朝天的考古领域，居然成了媒体的宠儿？

邹先生的学生徐天进、李伯谦等人，知道老先生的性格是宁折不弯的，他们怕先生受不了对手的冲击，自然很为邹衡担心。就连邹衡的老师苏秉琦和夏鼐，也很为这个心爱的弟子担忧。

北大历史系有些老教授认为反正地下考古实在是个不可解的世界，今天这样看，明天不定又有新发现，立即发现错了。所以考古研究上有错误，是正常中的正常，一直没错才不正常，公开承认观点错误，也没有什么了不起。有位德高望重的老先生也托人告诉邹衡，说他对了一半（指二里头夏文化说），也错了一半（指郑亳说）。

但邹衡却不是个轻易认错的人，他研究二里岗已经20多年了，提出的观点，是经过深思熟虑的。如果说偃师商城是毫者，那么二里岗商城算什么？所以，如果坚持郑州商城是毫都，当然也要找出偃师商城是什么。

为了慎重起见，邹衡决定在曲村考古略有空遐之际，到偃师商城进行实地参观考察。1984年4月，邹衡带领几个研究生到偃师商城去参观考察。从偃师现有的挖掘规模来看，邹衡觉得，确实这应当是王都，但是，相比于郑州的商城，这王都的规模又偏小了。现在赵芝荃已经抛来战剑了，马没有两个头，只能有一个都。那么，哪个更能够成为亳都呢？如何判断呢？而且偃师究竟是什么呢？当时邹衡因为脑中的问题衡量不下，所以无法回答偃师考古者的追问。而且当时他的脸色肯定是有点严肃，跟他向来的笑脸对客肯定不同，所以竟然有人传言说：邹衡参观偃师商城后都哭了。

邹衡在经过一段时间的研究、分析之后，开始回答赵芝荃所说的“一个马何以产生两个头”的问题。邹衡说：“至于偃师商城是否为商汤首都亳城，我觉得有必要重新研究。因为两汉文献从未直称‘尸乡’为亳，称亳始自皇甫谧，所指地望在今南蔡庄一带，东去偃师商城已有5公里，且皇甫谧并未言亳地有城。据我考证，最早称偃师商城附近为亳者是《晋太康地记》，该书最早记载亳地附近有城，即太甲所放处。所以我认为偃师商城就是桐、桐邑或桐宫，是自成汤以来的早商别邑、离宫，而不是汤之首都亳城。”
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邹衡不但没有承认他错了，反倒又提出了一个太甲桐宫来，这就像是在一窝沸水上又加入了浓烈的酒精一样，一下子挥发得整个学术界都闻到了浓烈的战斗味。一众保邹的和贬邹的战成一团，其中反对派以杜金鹏、殷玮璋、杨育彬为首。郑州大学历史系的李锋先后写了《“郑亳说”不合理性刍议》、《郑州商城隞都说与郑亳说合理性比较研究》等论文，又重新提出了安金槐的“郑州商城隞都说”。邹衡所引发的这个学术争论确实给许多历史系教授提供了发表文章的机会。

就在邹衡手头缺乏强有力的证据证明郑州商城的历史地位时，从1985年开始，郑州商城再度进行挖掘，此次挖掘的成果超过了以前的任何一次——挖掘到第15号房基，发现这是一座回廊式的建筑，可以复原成“四阿重屋”式的大型宫殿，除“茅茨土阶”外，还挖掘到了这个房基附近的东西建筑，这片庞大的建筑工程超出了以往历次所发掘的建筑基址的规模。在岁月的侵蚀下，尽管它们的整体面貌已经模糊，但是通过这些规模宏大的建筑基座，我们仍能看出当时宫殿的雄伟、森严和尊贵。据考证，第15号房基与《考工记》中所描写的那种“内有九室，九嫔居之，外有九室，九卿朝焉”的豪华建筑形式基本相似。接着商城考古工作站在郑州商城内相继发现宫殿基址20多处，使宫殿区的范围不断扩大，约占城内总面积的近半数。目前通过发掘已探明，城址东北部的宫殿区建筑物分布密集，已形成规模宏大，而且结构复杂的宫殿建筑群。值得注意的是，考古工作者在宫殿建筑区内发掘出土的遗物中，有不少制作精美的工艺珍品，如大量的青铜簪与玉簪，以及金银首饰和珠宝饰物等，这些都是在郑州商城之外的发掘中少见的。因此可以断定郑州商城东北部，就是商代二里岗时期王室贵族的宫殿区。尤其是大量青铜器的发掘，商代著名大方鼎青铜器共有14件，而在郑州就挖掘出了8件。
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1987年9月邹衡在河南安阳“中国殷商文化国际学术讨论会”上发言

1985—2003年，在漫长的发掘过程中，郑州这个城市尽管历经了许多变迁，尽管城市也多次改造，但是郑州商城总的规模仍然惊人之大。同时碳14的地质年代鉴定这城市的时间是在3600多年前，跟偃师商城基本一致。有了如此坚实的证据后，邹衡决定回答赵芝荃的质疑了。先前，他从年代和规模比较上，否定了安金槐，而现在，他要用更加充分的资料来断定郑州商城相对于偃师商城，更符合亳都的地位。

2003年11月30日，由中国殷商文化学会、中国古都学会、郑州市人民政府联合举办的“郑州商都3600年学术座谈会”在北京隆重举行。邹衡在这次会议上，最后定论了郑州商城亳都说。

他首先提出了判断亳都准确位置的五条标准：

第一，亳都的位置一定要在早商或先商文化分布的范围内。第二，亳都的年代要同早商或先商文化遗址的分期与年代相吻合。第三，亳都的规模要与早商或先商文化遗址的大小相称，一般说来，亳都应该是与其同时的商文化中的最大的遗址。第四，亳都应有与其同时期的重要的文化遗迹，如宫殿基址、陵墓之类。第五，亳都应包括具备王室规格的文化遗物，如大型青铜礼器及其他重要文物等。
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其次，他从三个方面对郑州商城和偃师商城作了比较：

首先，他从文献记载方面来比较谁更可信一些。邹衡根据的是《商颂·长发》和古本《竹书》，商汤灭夏的过程是由豫北而南至郑州地区，再西进而至伊洛河流域，即“韦—顾—昆吾—夏桀。”而据下列文献可知，汤灭了居于二里头夏都的夏桀之后，又沿原路退回，所谓“复亳”。根据《逸周书·殷祝》中记载“汤放桀而复亳”。《吕氏春秋·慎大览》中有“伊尹奔夏三年，反报于亳”。《尚书序》中有“汤既黜夏命，复归于亳”。《殷本纪》中也有“既丑有夏，复归于亳”。邹衡先生据此指出：“这明明是说，成汤和夏桀并不在一个地区，汤并未在夏都的废墟上建都。”邹衡先生还从文献和考古所出“亳”字陶文来证明东周时期郑州商城即有“亳都”之说。而“西亳”说，始见于《汉书·地理志》河南郡偃师县条班固自注。

根据这些材料，可以这样理解：商汤灭夏后并非在夏都留下来，而是回到了故都亳。而偃师商城离开二里头夏都只有七里，如此近的距离，不可能是商汤的封邑。（一个被夏王耿耿于怀的诸侯，封地离开夏王都只有七里，是不可能的。而且史书记载，商汤封邑大小起码百里，因此夏王也不可能在离王都七里外，给一个诸侯百里的封地。再说夏王桀竟然连七里外的诸侯起兵攻打他都没有看见，也是不可能的。）因此偃师商城，只可能是汤灭夏后所建，而非最初的商汤龙兴之地“亳”。
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1992年5月邹衡（右二）与同仁在河南偃师二里头考古站留影

其次，邹衡从规模上判断谁更可能是商都亳地。从遗址范围而论，郑州早商遗址总面积约25平方公里，而偃师早商遗址却不足5平方公里，两者相差悬殊。以城墙大小而论，郑州商城发现外、中、内三重相套城墙，中城城垣周长6960米，面积约300万平方米。偃师商城发现大小两座错落的城墙，内有宫城，小城稍早于大城。大城城垣周长5800米，面积约165万平方米，小城面积还不到大城之半。若以郑州之中城与偃师之小城相比，则约为4∶1。从规格上讲，郑州商城远远大于偃师商城。

概括一些商代的考古材料和历史记载，商代自太乙（汤）至帝辛（纣），共十七世、三十一王，前后经历了将近六百年。在这六百年里，最繁荣的时期是商初从太乙（汤）到仲丁共历的五世十王，这一时期大约是150多年。第二个繁荣期就是武丁开创的盛世局面，也就是殷墟主体，武丁为商代晚期社会生产的发展乃至西周文明的繁盛，打下了很好的基础。但时间不长。以郑州商城的繁华程度和时期来看，不可能是仲丁迁移后仓促建立的都城。只有商初这个高度繁荣的奴隶制社会才符合这个城市的规模。而同时期的偃师虽然也有王都，也有祭祀，但其规模小于郑州，所以作为商王陪都或者度假村，也许更适合些。

而且，郑州“隞都”说也有破绽——无论是从时间上，还是从国力上，仲丁搬家后，一直跟蓝夷开战，本人也死于战争中，在这种情况下，他如果还能够建造起一个有150多年历史的都城，就是奇迹中的奇迹了。

第三，邹衡从文化遗物上进行判断。一个城市能够作为都城自然要有文化遗产，要有宫殿、作坊、民居、水池，但是大量的器物出土更是佐证。在郑州商城遗址，中国现在发现的14个大方鼎郑州就有8个，郑州兽面乳丁文大方鼎是我国发现最早的青铜鼎，郑州商城曾发现青铜礼器200余件，最高者达到1米；偃师商城还很少发现青铜礼器。换言之，大量礼器的说明这是商王经常进行祭祀的地方。也就是说，从出土文物来讲，郑州商城更像是一座有充足准备的大城市，而且从数目众多的奴隶骨骸来看，这里也更符合奴隶社会的特征。同时大量礼器的出土，说明经常性的祭祀在这里举行。相比偃师商城，这里的准备更充足。

争论到了这里，主流的考古学派们，开始偃旗息鼓了。1996年，夏商周断代工程启动，这是国家“九五”科技攻关重点项目。该工程将自然科学、社会科学和人文科学的研究手段和研究成果相结合，设置9个课题39个专题，组织来自历史学、考古学、文献学、古文字学、历史地理学、天文学和测年技术学等领域的170名科学家进行联合攻关，旨在研究和排定中国夏商周时期的确切年代，为研究中国五千年文明史创造条件。
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邹衡在“夏商周断代工程研讨会上”

关于二里头遗址文化一、二期之间，二、三期之间，三、四期之间，四期与郑州二里岗下层之间等等，到底哪里是夏商文化分界的争论，在1997年11月于河南召开的“夏商周断代工程夏、商前期考古年代学研讨会”上，专家们通过对实物的观察，普遍趋同二里头文化为夏文化。当然，也有个别学者表示不认同这个观点。

至于究竟哪个是商代第一都的问题，大家则玩起了和稀泥的游戏。认为郑州商城和偃师商城，并立为夏商时代的分界标。从碳14测年数据可以看出，郑州商城和偃师商城的始建年代基本相同，都在公元前1600年左右。有了这样一个科学的数据，关于郑州商城和偃师商城到底谁早谁晚的争论，在持续了十几年之后，总算宣布暂告一个段落了。只是郑州商城和偃师商城到底谁有资格充当夏商分界的界标，在《1996—1999年“工程”阶段性成果报告简稿》（征求意见稿）中，作了“郑州商城和偃师商城基本同时并存，其始建年代都是夏商分界的界标”的结论。

到了2003年的学术会议，就把郑州确定为亳都，与会的学者大多没有意见，但是这一观点仍有一些专家不认同。这个学术问题究竟会有怎么样的结论，也只有期待更多的考古发现来证明了。可惜，已经过世的邹衡先生是看不见了。

2003年12月，邹衡的学生徐天进在陕西西部的风景名胜地周公庙附近发现了两片有刻辞的西周卜甲，有文字55字。2004年5月，又发掘出大型墓葬19座，其中首次发现四墓道的天子级墓9座，甲骨760多片，甲骨文420多字。当时身体已经很虚弱的邹衡受北京大学考古系的委托，坐着简易的滑竿，亲临挖掘现场。

当时徐天进等挖掘者希望老师肯定这是周王陵的所在地。但是邹衡为了谨慎起见，并没有说出让他们欣喜的答案——邹衡把此地作为周公家庙。

“我说我解决不了。我那个学生讲得过分了，他说找到了周朝的王陵，周朝的王陵我找到了，找到了那就不得了，应该是这样的，所以就一下子轰动得不得了，还没有解决问题，就轰动得全国都知道了，轰动得那么厉害，所以要我去也就是这个。”

周公庙附近的遗址被盗得非常厉害，所以邹衡不能武断地判断这是王以上的陵墓。他只能依据历史资料和陵墓已有的规模，判断这是历代周公墓。

发现历代周公墓，这已经引起巨大轰动了。有了邹衡的这一判断，此地当然有巨大的考古价值了。所以陕西考古研究所和北大考古研究院联手对此地进行深入挖掘。随着挖掘的深入，相信如果邹衡先生在世，一定会感到欣慰，因为他的学生最初的判断是对的，这里不仅仅是周公墓地！这里出土了2000多片甲骨文字，出土了大量陵墓，出土了周天子规模的王陵，这都可以证明，此地乃是周王陵所在地。

有些人认为，邹衡作为大家，竟然在判断时出现如此大的失误，是老年昏聩了。但这种谨慎的态度，不因为是自己弟子的发现就盲目抬高的责任感，这种有一分证据说一分话的考古风格，正是大家风范的体现。所以周公墓的考古者们是非常感激邹衡的。因为他的支持，周公墓的后续考古才会有如此巨大的成就。

至于失误，对于一个考古研究者来说，其实是常常存在的。因为谁也不知道大地会在下一分钟给出人们什么答案。强求一个76岁的老人在身体病弱下，在考古证据少得可怜的情况下，做出准确的判断，是没有道理的。

这场持续进行了20多年的论战实际上繁荣了夏商周文化的研究。在这一过程中，因为邹衡在考古学界的崇高地位，还亲自一一反击他人观点的攻击，引起了许多晚辈的误会。其实，谁都有捍卫自己观点的权利，邹衡也有，并不能说他德高望重，就应当无条件忍让攻击他的晚辈。实际上，老人这种决不认输的论战精神，正是学人精神的体现。

邹衡的最后时刻，仍然在学术活动中度过。1998—2005年，他发表了一系列的论述：《桐宫再考辨——与王立新、林两位先生商谈》［J］.考古与文物，1998,（02）

《郑州小双桥商代遗址隞（嚣）都说辑补》［J］.考古与文物,1998，（04）

《新乡地区夏商时期的考古工作在学术上的意义》辉县市年鉴，1999

《关于夏文化的上限问题——与李伯谦先生商讨》［J］.考古与文物，1999,（05）

《我亲身经历的两次文化遗产的保护工作》中国文物学会通讯2001、2002年合订本，2001年［英文会议录名称］

《盘龙城——一九六三年至一九九四年考古发掘报告》书评［N］.中国文物报，2002

《炎帝的原生地究竟在哪里？》［A］.炎帝与汉民族国际学术研讨会论文集［C］，2002

《郑州商城是现在可以确定的我国最早的首都——成汤亳城》［J］.江汉论坛，2004,（08）

《〈郑州商城“亳都说”商榷〉之再商榷》［N］.中国文物报，2004

《对再论郑州商城的年代、性质及相关问题的商榷》［J］.华夏考古，2005，（04）

《二里头文化的首和尾》［J］.中国历史文物，2006，（02）
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可以这么说，虽然在跟许多人的观点争论中邹衡先生难免感到生气，难免说出重话，但是，也正因为这些学术争论，所以邹衡先生的晚年才会有如此之多的文章。观点越辩论越精彩，生命也因此在走到终结时依然美丽无限。
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第八章 桃李不言

2005年12月27日21：00，邹衡先生因病逝世，享年78岁。

邹衡先生走了，没有任何遗言，没有任何感慨，就在静悄悄的晚上，在家人的陪伴下，静悄悄地离去。他累了，50多年奔走田野，50多年心血沉浸于夏商周考古上，这一次，他平静地睡去了，也许在另一个世界里，他还会去探寻夏商周的秘密吧。

原故宫博物院院长、中国考古学会副理事长张忠培先生放声痛哭。出了监护室，他对邹夫人边哭边讲：“你是好人！你对得起邹衡！邹衡对得起人民！考古界，他是没有人可以替代的了！”言毕又哭。

在邹衡先生的追思会上，后人对他的贡献概括如下：

其一，一系列首创性研究为中国夏商周考古学确立了基本可靠的编年体系，为此后的夏商周文化研究建立了平台。他最早对殷墟文化进行了科学系统的分期研究，建立了商文化的分期断代标尺；首倡“二里头文化是夏文化”，结合考古材料和文献资料，对夏文化进行了系统的论证、提出了独到的见解；最早提出并论证了先商文化和先周文化，并阐明了寻找先周文化的途径；最早提出了郑州商城是汤都亳说；最早发现和论证了山西天马曲村遗址是晋国始封地、北京房山琉璃河遗址是燕国始封地。这一系列的研究成果，历经二十余年论战之后，不断得到新材料的补充和验证，几为学术界所共认，其成就之大“恐此后二十年间无出其右者”。

其二，邹先生以田野工作为基础，将文献（历史文献与出土文献）和考古材料融会贯通，“大处着眼，小处着手”的研究思路和方法，成为中国夏商周考古学界学术研究思想的典范，影响深远。邹先生研究三代考古，从大范围内对华夏文化的全盘考虑，到二里头、郑州、安阳和先周等问题的各个突破，是将三代考古系统化研究的第一人，“考虑问题的思想境界无人能及”。

热爱大地的智者邹衡传第八章桃李不言其三，回顾北京大学考古系田野考古历程，邹衡先生具有开创之功。1957年，考古系第一次独立进行田野考古实习，邹先生是主要指导教师之一，具体负责田野发掘。他设计了一整套田野发掘和资料整理的程序与要求，被考古系长期使用。奠定了北京大学田野实习教学和考古研究资料建设的基础，“造就了北大在中国考古学界的地位”。邹先生向来重视田野考古工作，多次参加和主持学生田野考古实习。在田野教学中，他身体力行，对学生严格要求、具体指导、仔细讲解，造就了很多田野技术过硬的优秀学者。他较早地出版了《商周考古》教材，因其编写质量之高，成为此后全国各大学考古专业的必读书目。他严格治学的态度，重视基础工作、坚持科学的研究方法，善于批评与自我批评等优良学风，又通过言传身教，传授给中外学生，为中国考古学培养了几代优秀学者。
 
[1]



当然，人们还在网络上对邹衡先生进行追思怀念。在“博雅论坛”中的“回忆与思考”专栏，从他的嫡传大弟子刘绪，到仍在周公庙和晋侯墓地的孙辈，甚至曾孙辈考古人员，从有名的到无名的，大家点点滴滴的汇集回忆，从小小的细节处表达对邹先生的怀念——一个老师能得到学生这样的怀念，是多么的不容易。桃李不言，下自成蹊啊。

也许，我们可以从三个方面来再说说邹衡先生：邹衡和老师，邹衡和朋友，邹衡和学生。

邹衡的老师都是考古大家，这里介绍两位老师跟他的故事，一位是向达先生，另一位是夏鼐先生。

向达先生在“文革”初年早逝，实在是邹衡心中永远的痛。当时他见老师奄奄待毙而无能为力，也让邹衡自责甚深。向达先生可以说是邹衡进入北大后第一个大力提携他的人。他们是同乡，当邹衡还不是历史系的学生时就以小老乡的身份多次拜访过向达先生。向达先生并没有因为自己是大家，而且此人根本与历史系无关的因素，将之拒之门外，而是热情接待，待若子侄。邹衡后来选择了历史系，也是跟向达请教后，才做出的决定。而且，向达先生向当时的系主任郑天挺先生推荐了邹衡。

在以后的学习生活中，向达先生有两件事，影响了邹衡的一生。

其一，因为邹衡从法律系转过来，所以参加的社会活动较多。当他从江西参加农村土改运动回来后，向达先生专门将这小弟子叫到家中，劝导他学习考古，同时指导邹衡多读书，多读古籍，多读今人的研究资料，多了解考古当地的历史状况和文化古迹，以及风土人情等。他指导邹衡对待考古学的态度，令邹衡终身受用，而且邹衡也将这种态度传给了他的学生。

其二，邹衡毕业后因为知道自己已经留校读研，因此跑到青岛看望父亲和大哥，并且避暑。恰在此时，在北大开办全国第一届考古工作人员训练班，暑期就开始上课。向先生是代表北大的副班主任，他认为邹衡应该入训练班补课。可当邹衡结束优哉游哉的假期生活回校时，训练班的课堂讲授已近尾声。向达非常生气，就如自己的孩子犯了大错一般，毫不留情，当面训斥了邹衡一顿。当时邹衡如醍醐灌顶，从此痛下决心，不再浪费时间，直到去世。

向达先生这种对待学生如己子，爱护中不失严厉，期望中不失约束，帮助中不失培养的精神，令邹衡深深感动。当他有机会带学生，有机会教导他们的时候，想必是记得向达先生这种薪火传承的治学精神和对学生的大爱。

夏鼐先生见证了邹衡考古的重大成就。夏鼐先生跟邹衡研究的方向是相同的，而且夏鼐几乎是邹衡考古挖掘时大部分时间的领导。邹衡是非常感激他的，邹衡先生一辈子感念夏先生，说在他最困难的时候，夏鼐先生一直给他以支持和动力。即使在夏鼐先生身为所长的考古所中，多数学者和邹衡在夏商问题上观点截然不同时，夏鼐也总是热情地鼓励邹衡。

夏鼐先生有两件事情是深深打动邹衡的。

其一，在邹衡带领学生到王湾考古取得了重大发现，对仰韶文化和龙山文化作了一个比较明确的分界。作为夏商周的考古大家，夏鼐没有同行相忌，他深深为学生的成就而骄傲，并立即推荐正在中国访问的苏联吉列谢夫到王湾参观，既是对中国先商文化的宣扬，更极大地拓展了邹衡在考古界的影响力。老师不遗余力帮助学生的博大胸怀，令邹衡感激莫名。

其二，邹衡率领学生历经15年的辛苦，终于在天马曲村考古工作中取得了极其重大的考古成就，当时国内外一片赞扬之声，而邹衡和自己的队员们编成《天马曲村》报告。这本后来被称为考古发掘报告的经典之作，夏鼐先生在阅读时却指出了其中的不足。夏鼐先生曾就其将西北岗大墓与文献记载商王对号入座提出质疑，先生认为，在证据不充足的情况下，不能这样对号入座。西北岗大墓虽然能够证明晋侯家庭的历史，但是跟商王相对照，仅仅只是《尚书》和《史记》的记载，并没有实物证据。此时邹衡几乎是跟夏鼐先生并肩的考古大家了，不再是当年那个愣头青小伙子了。但是夏鼐先生“有一分材料说一分话”，不随波逐流，敢于逆流而上，批人所捧，这使邹衡在感叹之余更加感激。邹衡在思虑再三后，采纳了老师的意见，将这节内容删去了。

在学生刚刚开始崭露头角的时候，给他搭一架梯子；在学生遇到挫折的时候，扶他站稳了；在学生取得成就甚至如日中天时，不妨浇一桶加冰的冷水。夏鼐先生的为师之道，治学之道，也令邹衡受益匪浅。
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1980年12月邹衡（右）与美国哈佛大学教授张光直合影

人说有其师必有其徒，有这样高山仰止的老师，曾经得到他们这般的教导赏识，相信邹衡不仅仅只是感激而已，同样他也会将这为师之道身体力行，传之后世。

良师是成名的奠基石，而诤友，则是人生最好的阶梯。邹衡很幸运，他有一群诤友：张光直、张忠培、俞伟超、严文明、赵芝荃、安金槐、刘士羲、许顺湛……

1952年第一期的考古工作人员训练班，被戏称为考古界的黄埔一期。这一期的学生撑起了建国后考古事业的大梁。尤其是“文革”后，他们更成了承前启后的大学者，不但忍受着种种委屈，为了祖国的考古事业再度挑起重担，而且还为下面几代考古人员的成长耗尽了心血。邹衡和他的朋友们，都是桃李遍考古界。他们之间，有过共吸烟共喝酒的痛快，有过共在野外熬守日夜的艰苦，有过考而不得遍寻无踪的痛苦，有过为观点的不同而争辩寸土不让的固执，有过希望打败对手，在考古界留下自己观点的天真和质朴。邹衡和安金槐、赵芝荃，他们之间有过太多的争论，甚至因为争论而常常耿耿于怀，为了能够击败对手，他们回到自己的考古工作室，一定是潜心苦研，兀兀穷年，不为享受春光明媚，不为欣赏夏荷清新，不为赞美秋水氛氤，不为感慨冬雪无瑕，他们的生命和精魂，都融入到了考古事业当中。他们是朋友，是真正的诤友。
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1986年9月中国第一期考古工作人员训练班部分同学合影（右至左第六人为邹衡）
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1983年邹衡在美国哈佛大学哈佛燕京学社门前留影

邹衡当然也有志同道合的朋友，比如张光直先生，他几次访美，都是张光直先生安排的，两人在夏商周考古上惺惺相惜。张光直先生去世，邹衡还写了一篇长文痛悼挚友。

邹衡和孙士义，是铁杆的交情，由同学而同事，相知相交50多年，友情之深，说是手足兄弟，也不为过了。1958年，北京大学考古专业的教师大部分要去房山县周口店区参加劳动锻炼，邹衡和孙士义都是三十出头，下乡劳动，兴奋异常。邹衡和孙士义的任务是送粪。孙士义和邹衡采取考古系的劳动合作方式，共用一条扁担，抬两大筐粪土运送到地里，往返奔驰，穿梭在秋禾行距之间。因玉黍秸高叶密，颇多障碍，他们汗流浃背，倍感闷热。抬头却见两个十五六岁的乡村少女，小小扁担上却能抬三个筐，且奔驰往返，若不知疲倦之奔马，实在令邹衡和孙士义汗颜。两人对视，我等大男子，饱读诗书，还说来支援农村劳动，却连十五六之小姑娘还不如，传将出去，岂不笑话。邹衡和孙士义商量后，乃“鼓足干劲，力争上游”，此后一次也抬三大筐。每到夜晚，虽肩疼腿酸，却乐在其中。以苦为乐，安之若素，在落后之时及时反省自己，实在是未来的大家风范。

许顺湛是邹衡在河南郑州考古时认识的朋友，后来因为观点一致而成为至交。隞都说、西亳说在学术界占绝对的优势，郑亳说和二里头夏都说当时属于少数派，两个学派争论相当激烈。1986年初，许顺湛参加河南省人民代表大会，住在郑州市黄河饭店，邹衡托人捎口信，希望许顺湛也能参加论战。许顺湛感到有困难，因为他对夏商这一段的考古材料不很熟悉，所以只答应试试看。在开会期间利用晚上的空隙，他写成了《偃师西亳说的困境》，客观摆事实讲道理，认为偃师西亳说确实处于困境，但是郑亳说也没有充足的依据。这篇文章，实际上是提出了对双方的质疑，属于不帮任何一派，只是请双方各自处理观点的不足之处而已。许顺湛觉得自己这篇文章实际上没有解决任何问题，而且是属于两边都得罪型的。结果文章发表后却接到邹衡一封热情洋溢的信：“文章原则性和政策性都很强。”当时，邹衡先生已经60岁了，却如孩子一般，论战还要拉上朋友助阵，结果人家没帮上自己的大忙，但他仍然高兴异常，还发信感谢，实在是真挚纯朴得可爱、可敬。

邹衡先生的著名弟子有刘绪、李伯谦、董琦、李维明、陈旭、徐天进、宋豫秦、王迅灯，他们一直深受老师的爱护，在老师离世后都有纪念文章发表。不过，无名小辈也常常发表对邹衡先生的怀念文章，也许，这样的文章更值得珍视，比如，发表于北京大学新闻网上的《奔走在田野中的男孩儿女孩儿——记北大周公庙考古队》一文中，有几个很年轻的考古队员如是说：在这次考察期间，我国著名商周考古学家邹衡去世了，这对考古队员们是一个不小的打击。“我当时脑子里真的‘哗’的一声。那是个非常好的老师，对我们都很好，学术上也很‘固执’。有一次在现场他甚至挡在推土机前面，说‘你们要推这些文物就先把我推了吧。’就是因为有这样的学者，我们国家的许多文物才得以保护下来。”罗汝鹏动情地说。当晚，队员们放下手上的工作，自发地坐在一起悼念邹衡先生。“我当时就想到四个字‘薪尽火传’，他人虽然不在了，但是他挖出的文物还在那里，陶片上他写的字还在那里，我们要每天看每天摸每天拼，于是一种神圣而庄严的感觉突然而至。”汤超慢慢地回忆着。他们是徐天进的弟子，是邹先生的再传弟子，他们对邹衡先生的回忆，是最直观最质朴的。短短几日，老人的纯朴、执著、宽容和爱护，深深留在了他们的心中。
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2001年邹衡与学生合影
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邹衡（前排左四）75岁大寿与学生合影

张天恩走上考古道路的经历也很令人动容。

1985年，张天恩在凤翔考古现场意外见到了中国著名考古学家邹衡先生。他清楚地看到邹先生对出土陶片进行着细心的观察，并在上面认真地记录着。邹衡谨慎的治学态度在一刹那间深深影响了张天恩。一个攀登学术更高峰的计划在他心中暗暗心中形成。1990年，在山西曲沃，张天恩再一次见到了邹衡。这次，他郑重提出希望考取邹衡的研究生以便在考古学领域作更进一步的研究。但遗憾的是，邹衡表示自己已经不再指导硕士研究生，但博士研究生还是可以收的。此时，摆在张天恩面前的困难是巨大的，那就是要跨越硕士直接考取博士研究生。这虽然不失是一种方法但其艰难性可想而知。而且，邹衡所在的北京大学是享誉中外的名校，对博士生的外语要求非常高，张天恩要成功，很难。

但是，邹衡没有就此放弃这个只有两面之缘的普通年轻人。张天恩那求学的眼睛，那执著的态度，让邹衡回忆起年轻时的自己。他鼓励张天恩不要放弃。他举自己当年求学的例子，表明他对张天恩的真诚支持。张天恩经过一年的精心准备，考试失利了。他看到许多有优厚英文底子的考生都没有通过考试，他感到自己是不可能成功的，所以他给邹衡写了信，说明了自己的困境。邹衡深知遭受失败者的痛苦，及时回信，明确提出给张天恩三年时间来学习英语。当时，邹衡已经是考古界的泰斗式人物了，竟然能等一个年轻人三年，这对张天恩来说，师门恩重，莫过于此。张天恩在老师的帮助下坚定了信心，克服重重困难决定重考。经过三年时间的苦读，最终功夫不负有心人，1994年张天恩通过北大博士生入学英语考试，进入自己梦想的殿堂，从此，中国的考古学界又多了一个愿意为考古事业竭尽心力的志士。1997年张天恩以优异的成绩完成了博士生学业，他拒绝了多家在京院校和工作单位的邀请，回到陕西，为故乡的考古事业默默奋斗着。
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1997年与学生张天恩在西安鉴别陕西武功郑家坡先周文化遗址出土文物

美国考古学者罗泰先生在其博士论文《乐悬》里这样评论邹衡先生：先生对学生之问如撞钟，扣之力巨，则鸣巨；扣之力微，则鸣微。先生学问之深，可知之已。中国社科院的王宇信先生是如此总结邹衡先生的一生的：殷墟凿分期，郑州定亳城。

京华保燕都，曲村觅晋踪。

道业泽三千，知见焕文明。

鼎成随西鹤，立雪泪邹公。而邹衡先生自己的一段话，足以让我们沉吟再三：世界经济和技术正面临着一个连续的时代。换言之,在技术和经济政策上,在产业结构和经济理论上,都将是一个瞬息万变的时代。所以,我们不要问：“明天将会成为什么样?”而应考虑“今天要做些什么才能创造出我们所憧憬的明天”。

为什么有那么多人不能拯救自己,始终陷入一种痛苦的挣扎中呢?就是因为他们有健康的身体,却无健康的大脑,完全不能根据自身条件和时机寻找一条有创意的道路。创意是你在百般无奈时、沉思默想时意外的发现,是一种精细的观察,是一种才智的爆发!

我终身未做官，也没有能力去做官，对做官也毫无任何兴趣。我一辈子没有钱，也不想去弄钱，更没有弄钱的本领。我只有埋头于书本，更专心致志于田野考古之中，以求得有益于祖国，有益于人类。一个人能力有大小，只要对社会稍微有点点贡献，吾愿足矣。




 [1]
 刘静：《邹衡先生追思会纪要》，载北京大学震旦古代文明研究中心编《古代文明研究通讯》第二十九期，2006（06）。
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