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　　正文：



　　我的大学有树的风景



　　（正文的插图可根据实际情况插排，有些可以有插图，有些可以不用放插图）。



　　2003年1月1日下午3点。晴。



　　学校外面有很多狠多匆匆忙忙熙熙攘攘的人，只有那条不知道通向何处的盲人道上是安静的，我走上盲人道，闭上眼睛，开始的时候很害怕，只能小心翼翼地试探前行。



　　当我习惯光明中的黑暗后，我站住，慢慢深呼吸，我告诉自己，我应该相信自己，也可以不用害怕黑暗。



　　总有一条路可以让我一直走下去。



　　学校门口有一条很宽的马路，对面有一个停车站，停车站后面有一个书店，一个报刊亭和一个眼镜店，招牌分别是红黄蓝三种颜色，很醒目，请注意它们，它们就在我们学校的对面。



　　我们学校的校部是一座老式的洋楼，仿哥特式风格，高大的青石地基，红砖墙，很有气势。门口的岗亭前站着一个女保安，稍胖，有时微笑，有时麻木。



　　校门口进进出出很多人，还有很多乞丐，很多车。不要去搭理那些年轻力壮的保安，他们都无精打采，面无表情。



　　汽车可以自由出入，自行车请下车牵行。



　　大门口有大的铁牌，上面写着：
 “
 请自觉佩带校徽。
 ”



　　我没有校徽，从来没有。



　　左边是新建的运动场，红的跑道，绿的足球场，用蓝白相间的栏杆围起来，很少开放，很干净也很安静。右边是刚建好外壳的体育馆，金元宝形状，很多尘土，很多工人。旁边的空地被挖得只剩一个小土堆，上面孤独地站着几棵老树，它们的树根是新鲜的，断在水泥地上。



　　往上去有一个自行车车棚。旁边有一个小小的农行。今天是周末，很多人在排队取款。



　　左拐，是棵百年的大榕树，下面用水泥绕着树根砌了很大的圈，坐着几个学生，左手拿书，右手提着拣垃圾的箩筐，这是我们学校的特色，每周都有一个年级的学生负责拣垃圾，属于教学课程。他们大都男女搭档，躲在树阴底下享受最自由的课程。因此我们学校的表面看上去，很干净。



　　再过去是１１层的文科楼，一年一个名额，据说已经有１１个人在这里完成了他们的自由落体运动。据说也有不少的人在这前面的草圃里完成了他们的自由裸体运动，数目不清。



　　人，人，车。



　　体育系，篮球场，食堂，超市，化学系，网球场，外语系（四根高大的石头柱子，很雄性的建筑里多是一些娇柔的女生），上坡，橡胶篮球场。



　　人，人，车……



　　我在长长高高的台阶上坐了下来，前后左右都有树，阳光刚刚好透过稀疏的树叶落在我的身上。



　　下面是橡胶的篮球场，用铁丝网围住了，平常，我喜欢看校队和体育系篮球专项的学生在那里练球。



　　球场一边靠着一个小山坡，最角落的那个球场上有一个男孩带着一个女孩在那里打球，男孩很高，我认得他是校队的主力大前锋，以前一起打过几次球，是个不错的大男孩，微笑爽朗，面容干净，不过我很少听过他的声音，是顶沉默的一个人，是顶好的一块金子。那个女孩跟她在一起就显得有些娇小。



　　我看到那女孩不小心扭到了脚，然后他蹲下来，对她说着什么，我在想，他对那个女孩说出来的声音一定很阳光。



　　然后他背着她朝台阶这边走来，他朝我微笑，把她放下来，坐在我下面不远的台阶上，我听到他们亲昵地说了些什么，然后他站起来摸了摸她的头，她有点调皮地摆摆手，他就又进了篮球场，和他的那些队友打球，看他们那嘻嘻哈哈的样子，一定在调侃着他，他们都笑得很开心。



　　从我的这个角度，刚好可以看到她的半个侧脸。



　　我从包里掏出一个本子，放在膝盖上，开始画她的速写，她拿出一瓶饮料，抬起头来喝，阳光刚好照到那里，有些光晕，胸脯在微微起伏。因为运动的缘故，她脸色潮红，头发有点湿，贴在额前，她轮廓线很清楚，酒窝也挺可爱。



　　我在画的旁边写着：一个女孩她笑得很好，我一直朝她看，她给我的印象很好。



　　我这样坐了一会，起身继续行走。



　　坡上有一栋青年教工宿舍楼，有很好听的名字，
 “
 鸳鸯楼
 ”
 。原本年轻的教师们大多渐渐老了，在外面买了家，然后把这里租给了比自己年轻的学生，一对，两对……我们学校的绿化很好，刚才一路走过都有郁郁葱葱的小树林，叫得上名的，叫不上名的，风儿吹过，都发出好听清爽的声响。



　　出了学校后门，路旁有一间小房子，有一个老青年，头上染了橘红色，不知道哪里弄来了一大堆各种各样的小石头，蹲在一个水龙头旁边用刻刀细细地刻着，他的身边还趴着一只土狗，全身的毛掉光了，就剩下头顶上那一小撮，染了和他一样的颜色。懒懒地看着几个学生在那里挑着伪劣的国宝级的石头。只有对面路边老伊母手里牵着的白色的小哈巴狗朝它叫的时候，才打起精神来
 “
 呜呜
 ”
 地回应上几声，却不敢靠近，流露着无奈的眼神。



　　路边的房子基本上都租给美术学院和音乐学院的学生了，不时有歌声和各种乐器的是声音从各个窗口飘出来，合着树叶的声音，呢呢喃喃。



　　小路转个弯进一个铁门就是艺术学院了，有个仿欧式的礼堂，有木头做的有着古老颜色的走廊。门前台阶上来有两根路灯和两棵高高的榕树，而对面的榕树虽然不高，形状却非常有意思，树腰处还挂着一盏很老的有白色帽子的灯泡。



　　我喜欢这样子，一个人漫步在艺术学院的这条小道上，路上遇到一些认识的或是不认识的人，他们的笑容像这阳光一样明朗。小路的旁边有一堵石壁，粗糙又很整齐的纹理，上面长着一些青苔，挂着一些浮雕和户外装饰作品。两旁有两排开满黄花的树，这是一个被无名的小花熏香的下午，冬天的阳光很温和，像是一双慈祥的手轻轻的抚摩我的脸庞。花朵像是蝴蝶一样飘扬，树下翠绿的草坪上掉满了落花，一层金黄的颜色，其中还有一两支粉红的小花冒出头来，有孩子那样天真的眼神，很惊喜的打量着这个小小而温馨的天地。



　　有一朵花从我的面前落了下来，在空中飘出很好看的轨迹，掉在我的面前，我安静地看着它，好像它也在看着我，带着很俏皮的微笑。我继续往前走，我承认我有点失落，这种失落是难言的。我把花捡起夹在随身带着的速写本里，或许，很久以后，我再翻开这本速写本的时候我会这样怀念一段心事，怀念一段难言的寂寞，怀念一根高高细细的路灯以及它下面的一片阴影。



　　我喜欢美术学院门口的台阶，那院教学楼简单干净的斜线，那水泥平台上并列着的十余个石头小凳子，中间是相等的距离。喜欢那教学楼墙壁上三块很大的红黄蓝的招贴，那五棵高耸挺拔的棕榈树，还有那成排的梧桐和灌木丛。



　　今天，学长们正在布置画展，他们为一张画该悬挂的位置争论不休。终于，他们找到了一个非常合适的角度，他们往后退了一步，再往后退一步，脸上流露出的还是不尽满意的样子。



　　休息的时候，他们坐在我的身旁狼吞虎咽地吃着快餐，互相打趣。吃完饭后他们在这里抽着烟，他们把孤独种在唇间，他们让激情在指间燃烧。都说美术学院的学生很自恋，狂放不羁，可是从他们的眼神里，那迷茫的充满某种骚动的眼神里，我明明看到了渴望……有个老教授从美术学院的门口走了出来，笑着说：



　　
 “
 这些孩子，这些青春。
 ”



　　我喜欢这里。



　　喜欢这里的安静平和。



　　风声呢喃， 阳光是多么温暖。



　　多么寂静，像我梦中存在的那片森林。我应该是森林里的一只什么动物呢？有谁会与我结伴而行。



　　然后。屏幕黑掉。



　　我从老虫那借来的ＤＶ机的电池刚好没电。



　　我抬头看看天空，一点也感觉不到台风即将来临的迹象。



一 寻梦初起



　　1



　　那一天是台风天，所有的树都在跳舞，雨水旋转着落下来，没有方向。



　　你撑着一把黑雨伞就出了门。你怕哥哥回不了家，天黑迷路了会像你一样哭鼻子。



　　所有的雨伞都被刮上了天，所有的人都躲在了窗户后面。



　　只有你是坚强的独自一人。



　　双手环抱着那把去接哥哥的大雨伞的伞柄，沿着记忆里的铁轨慢慢前行。



　　2



　　你小心翼翼地逆风而行，甚至听不到自己的脚步声。



　　住在眼里的乌鸦指引着你，某个时刻，你一拐弯就走入了一座森林。



　　你停了下来。哥哥离开的时候，说要去寻找大象。



　　大象，到底藏在哪一棵树后面呢？



　　哥哥在哪里？



　　乌鸦沉默地飞起，你听从那翅膀舞动的声音。



　　我的同学



　　每个人都是孤独的。



　　黑塞在他的诗中这样写道：在雾中散步真是奇妙，一木一石都很孤独，没有一棵树看到另一棵树，棵棵都很孤独。在雾中散步真是奇妙，人生就是孑然独处，没一个人了解另一个人，人人都很孤独。



　　看到这首诗的时候，我大四，我一直想写一篇小说，在这篇小说里，有些真实有些虚假，其实，哪些曾经真实地发生过，说实话，已经模糊不清了。我也只是年少，我们都在长大。



　　之前我考过4年中央美术学院，专业都没有过，我没有真正意义地学习过。期间在一个娱乐城打工，每个晚上都到迪吧里跳舞，当过民兵，考过消防证，保安证，在街头给人画肖像画。我知道我离艺术很远，我离那些想靠近艺术的人很近。



　　还记得的是，那时候我刚进这个学校，有大四的学长叫我师兄。那时候我头发很长，故意冷漠，我知道，当我不再为梦想而奔波的时候，我已经离梦想很远了。



　　２００２年９月，第一天去学校报到的时候，我穿一条破得不能再破的牛仔裤，一把推开宿舍的门，把老爸当年行走江湖十数年用的帆布箱子往床上一扔。一屁股坐下来的时候，才发现其他床位上都有数双眼睛瞅着我，他们都拖家带口，一个个稚气未脱的样子。也难怪，有几个能像我这样，是根不怕回锅的老油条呢。



　　后来听我舍友们说，我刚离开宿舍他们的家长就让他们以后少和我来往，说我一看就是个痞子。我们的辅导员也一直警惕着我的举动，仿佛我注定是个要给他惹出大是非的人。



　　我们的宿舍在学校外面，在那条长宁巷上，叫学人公寓，蓝的屋顶，白的墙壁，看上去和周围绿色的植被，灰色的民居很搭配。



　　晴朗的时候，蓝天白云，很美好。



　　我们住在顶层，六楼。男生住前半段，女生住后半段，之间没有任何的阻碍。每个宿舍住六个人，有一个厕所，一个洗澡间，一个洗刷用的小水池，还有一个有白栏杆的小阳台。同学们大都喜欢在这里喝茶聊天唱歌弹吉他。而我喜欢在这里看风景，从这里可以看到我们整个学校，可以看到很多的人，那时候我觉得他们很快乐，那样，我也觉得自己很快乐。



　　有时候，也会去刚认识的女同学的宿舍玩，聊天，吃零食，或者打牌。输了就往脸上贴纸条，纸条上写着
 “
 我是大笨蛋
 ”
 ，
 “
 我是猪
 ”
 之类的话。玩得再疯一点，或是跑到阳台上去喊自己的名字，然后说自己是个大笨蛋。或是随便敲一个宿舍的门，不管是谁开的门，就要和他／她说一句：
 “
 我爱你。
 ”



　　那是所有人说
 “
 我爱你
 ”
 说得最多最爽快的时候了，不过我却没在这上面输过，最多，也只是在阳台上喊过自己是笨蛋而已。



　　我是在那个时候和钟蓝有了比较多的接触。



　　她是我的同班同学，开始的时候我教她打牌，她在后面看，输了就往她脸上贴。后来是我坐在后面教她打牌，输了就往我脸上贴。



　　那个时候我还想不到暧昧这个词，我只是觉得，她有一种很特别的气息，晚上睡觉的时候会想到她。



　　我们并没有比这种暧昧更深的交往。



　　我倒是和沙子一起玩的时间更多，沙子是我们年段的文艺部长，据说有很特别的人生经历，而我总是对有特别的人生经历的人充满好奇。



　　当她来找我，要我和她们一起排一个舞蹈参加全校的迎新晚会的时候，我毫不犹豫地答应了。何况她和我说：
 “
 我知道你在迪吧里当过ＤＪ，在领舞台上跳过舞。只有你，才可以很自然地和我一起搭配跳这段舞蹈。
 ”



　　她站在我面前的时候，我就知道我无法拒绝。她有一副很完美的骨架，我和她有一种内在的距离感，我知道，我们永远无法靠近，同样，无法抗拒。



　　我们到处找有大镜子和宽敞的场地练习。



　　那段时间，我也在拼命地画油画，那是种宣泄，跟她跳舞一样。跳舞累的时候，她喜欢听一些轻音乐，喜欢一个人慢慢寻找节拍，喜欢背对着我们抽烟，常常只喝水，常常饿得脸色发白。我们都是沉默的人，我们都不说话，只是有时候看到彼此的时候，会悄悄地笑一下，那种感觉很熟悉，好像，彼此已经熟悉了很久。



　　画累的时候，我不抽烟，我不喝酒，她懂得如何倾听。有一天，我们坐在台阶上，我们交谈了很久，我们其实一开始就知道，每个人，都有自己的故事。



　　在我的印象里有个场景，我记得很清楚，那时候是我们最后一次排练了，那时候是秋天。



　　大家都很安静，因为知道，我们再也不能这样在一起了，排练结束之后，我们在音乐系的舞蹈室里坐了很久。



　　后来，音乐系的学生来上课了。我们收拾好东西走了出来，我回头看了一下，那些人沉默地单脚立着，把另一个腿架在那压腿用的栏杆上，一下，一下，像孤独的孩子，充满困惑，一声不响。她们的眼睛看着我，保持着缄然。



　　我转过身，那五个人已经从我面前离去，脚步声在草地里变的轻微。我屏住呼吸，倾听阳光的呢喃，迎面飘过来一阵风，温煦而宁静，是熟睡的孩子的呼吸。远处响起时间爆裂的声音，榕树的叶子在我的头顶沙子作响。



　　终于，一片叶子从我的面前落了下来，在风中舞蹈，飘到初秋的草地里去。



　　到现在，我唯一庆幸的是，我了解自己的孤独，那就像一面镜子，镜子是不会说话的，却拥有我所有的表情。



　　我很满足，我还能用我的文字来画画。记录那些曾经的，未来的，人和事。



　　其实我一直在给自己寻找让自己安静下来的理由，我的心是很不安定的，刚进入这个大学的时候，我就想着退学，毕竟，我考了四年的中央美术学院，那里已经成为了我的理想。而直到后来我才知道，其实在哪个学校都一样，都会让人觉得无助，单调，寻找各种不同的消磨时光的方式，恋爱，网络，或者像我一样的行走。



　　我是喜欢行走的，而且我特别喜欢那条穿过我们艺术学院的桥下的无名小巷。



　　这是我在我的文字和画面上一而再再而三地描绘过的小巷啊，在我的所有的美好印象里，它一直是那么安静地在那里等着我，等着我去怀念那里的每一块石头，每一片落叶，每一个追逐着的孩子，每一个老人的微笑，每一条狗的尾随，每一座老式木头房子咿呀作响的窗户……而我也只是喜欢一人来到这里。在画到没感觉的时候，或者排练完那个舞蹈以后。



　　除了我之外，一起跳舞的其他四个人和沙子一样，都是服装设计班的学生。而他们当中，只有老虫后来成了我真正的朋友。老虫也一度成为我打破和某个女孩子单独相处的尴尬时刻时最有效的话题。老虫很帅，留着小山羊胡子，小平头。老虫很木讷，笑起来没有声音，胡子微微颤抖。老虫一如我想象的喜欢摇滚，喜欢架上艺术。更重要的是，老虫也是从北京落魄归来的老油条。



　　但是老虫毕竟是服装设计专业两个男生中的一个，有一次和他一起去逛街，转身就不见了他，最终在一个内衣店里找到他后，我才觉得，他挺有服装设计师的气质。



　　
 “
 好笑的是，我看到他的时候，他手里正拿着一个胸罩和售货员谈论今年的流行趋势，那时候他戴着他那幅无框眼镜，说起话来小胡子一颤一颤。完全不顾旁边几个女性顾客的诧异。更有意思的是，他竟然一眼看穿那个售货员的罩杯，还说出了贴身的质感。
 ”



　　说这段话的时候，我和钟蓝单独在一起做大海报的时候，我第一次和她说到了老虫。那时候我们一起脱了鞋子蹲在几张拼起来的卡纸上用水粉颜料刷ＰＯＰ大字。是半夜12点，我们在宿舍的走廊上，路灯很昏暗，走廊尽头的窗户外一片漆黑，偶尔能听见风吹过的声响。我说话的声音不敢太大，因为有回音。我说出来的话都带着一种隐秘的气息，包围着我们，让我觉得呼吸无法平畅。



　　她也只是很安静地看着我笑了一下，然后继续写她负责的部分。



　　我看她的时候，不经意发现有个女生背着我们从一个男生宿舍跑出来，迅速地溜进自己的宿舍，很熟练的样子，没发出一声声响。



　　开学半学期后，我们宿舍的几个兄弟做了一个美术工作室，他们跟我说起了第一天看到我时的感受，说，就叫
 “
 草木工作室
 ”
 吧。



　　我自然赞同，算起来，我们工作室的成员都是我们学校比较拔尖的人物，ＮＯ１，刘大为，学校宣传部副部长，写得一手的很好的ＰＯＰ字体，来自海岛，本性淳朴，任劳任怨型。在年段的入学自我介绍上，他因为说我要当班长而让人印象深刻。ＮＯ２，林子粟，外号野人，擅长人设，一天画数百张漫画草图没问题，而且绝不重复。在年段自我介绍上，他走上台，埋头找了半根粉笔，然后背对着全年段同学开始在黑板上画画，不知道是不是紧张，画了半天所有人也没看出他画的到底是一只鸟还是一只猪……ＮＯ３，陈旭强，外号小王子，皮肤超好（题外话），腼腆而且被动，色感奇好，风格细腻唯美，极度完美主义者（工作室因此没赚头），年段的自我介绍上，他挠了半天的头发，然后直接在台上摆了个咸蛋超人的造型，全部人当场笑炸了锅。ＮＯ４，我，当时是院刊的主编，主要负责工作室的策划和外联。自我介绍的时候说了很多很有条理的废话。



　　后来大家说工作室要做就要做得像样点，我们要找一个女生，一是男女搭配，干活不累。二是可以帮我们管收入，不至于到时候出现入不敷出的现象。刘大为建议说，那就钟蓝吧，她也在我们宣传部做事，还不错，能做事。



　　我们都没什么意见，就定了下来。



　　工作室开始的时候，一人投入３０块钱做运营资本，零星接过一些业务，比如某美容店发型海报，为某人追女生画过超大型圣诞贺卡，还有某打印店宣传海报……，诸如此类业务，值得欣慰的是，贴出去的海报常常遭遇盗窃，但也证明了我们的实力。



　　我们工作室的几个兄弟最常去的是宿舍外边的那家
 “
 连心小炒店
 ”
 ，兄弟连心，而且经济实惠。



　　小店旁边有一堵很长的石灰墙，某一天我们的野人在那里的电线杆旁大吐特吐，发誓早晚把这里苍白的墙壁涂满他的大作的时候，我突然间发现原来稚气的兄弟们一个个都长大，都有心事了。彼时，野人刚刚结束一场荒唐的恋爱，而王子在我们的怂恿之下正在热恋之中。



　　野人的初恋是惨淡收场的，那时候他爱我们年段的一个女生Ａ却不可得，当他某日向那个女生Ａ的挚友女生Ｂ表露自己备受折磨的心声的时候，女生Ｂ当场就哭了，然后告诉他，自己仰慕他的才华已久。更重要的是，有一次野人玩扑克输了，敲开一个女生的门，刚好是对女生Ｂ说的
 “
 我爱你
 “
 。女生Ｂ是个认死理的人，当时就认定了野人了。女追男隔层纸，干柴烈火，他们当场就确定了纯洁的男女关系。谁知这个女生Ｂ脆弱无比，醋意奇大，脾气超暴，不到三个月，我们原本生龙活虎的野人就被折磨成了见到她就像见到猫的老鼠，每次我们的走廊上传来易拉罐的踢打声时，就知道肯定是他又受到了莫大的折磨。分分合合数十次，在我们兄弟几个的抽刀乱斩情丝之下，终于狼狈不堪地逃回我们的单身阵营。



　　而王子则是爱上了我们年段一个叫小橘子的女生，小橘子人如其名，长得一副可爱无比的模样。不过他们的恋情确是定在网游之中，是一对革命夫妇。在某个停电的夜晚，我们害羞的王子终于向我们坦白了自己的烦恼，而我们不由分说，把他拉倒那个小橘子的宿舍门口，敲开门，逼着满脸通红的他向她说出了那几个字，然后，夜黑风高，他们并肩走下宿舍楼梯。



　　这一切都发生在大二。大一的时候，我们宿舍被评为全年段最纯洁的宿舍。



　　没人抽烟，没人喝酒，每人谈过恋爱。



　　我想起我刚来上大学的时候，一个曾经的师兄兼刚刚大学毕业的学长拍着我的肩膀语重心长地和我说，
 “
 上大学，最重要的不是要拿到毕业证，而是要好好谈一次恋爱。
 ”



　　一切如上所述，如果不是因为我的个人问题。我的大学生活应该和绝大多数人一样，在一个风景如画的校园里，有几个哥们兄弟，有几个红颜知己，有倾心的对象，找到一个女朋友，过着平稳而又精彩的生活。



　　但是即使我了解即将到来的关于自己的一切意味着什么，那又能怎么样呢，我依然无法脱离一些既定的大学生活轨迹。只是和别人不同的是，再美好，滑向的也是无边忧伤的黑暗而已。



　　谁也逃不开爱或者被爱。



二 世界的第三只眼睛



　　1



　　狂风在你身后消失了。



　　一切宁静如同你停止哭泣的时刻。



　　森林里有很多眼睛在偷偷地打量着你。



　　你甚至可以听到雨水从树叶上落下，砸在地面上的声音。



　　2



　　这个世界存在着第三只眼睛，一直在看着你，你能感觉到它的存在，却看不到它。



　　而你，也通过感觉这第三只眼睛，看到了这个世界。



　　仿佛，这眼睛就在你的身体里。



　　抽着烟跳舞



　　每个周末的晚上，我都会在画室里等沙子来叫我一起去排舞。



　　沙子走路的声音很清脆，即使是放慢了脚步也一样，她这样的女子没有办法不打扰到别人的安静。



　　空空。空空。



　　我一边画画一边想象着沙子走路的情景。她顺着楼梯一节一节往上走，带着相同的节奏，像两根在钢琴上慢慢试音的手指。不过她穿着黑衣黑裤，身材纤长，有着很完美的骨架，她的鞋子从来不低于５公分，她喜欢仰起头垂下长长的眼睫毛看别人，这样她的鼻子看起来很高很挺，像女王的宝座。



　　她总是保持着一种姿势，像永远走在Ｔ字舞台上，手臂自然弯曲成一定的角度，上面挂着一个自己做的黑色手提包，麻布的质感，夸张的容积，里面好像隐藏了她所有的秘密。她恰到好处地扭动着腰肢，那种幅度就像是一棵在安静的水底招摇的水草，让人无法拆穿她的骄傲。楼梯是旋螺式的，旁边嵌着透明的玻璃，却不是很干净，有灰尘，还有在灰尘上写下的字和划过的痕迹，昏暗的路灯从下面照上来，在她脸上留下一些很模糊的影子，在她小角度转弯的时候起着轻微的变化。



　　她总是喜欢那样子，紧抿着双唇，不发一语，这样她就可以一直保持着很好看的唇线。



　　是的，我总是明目张胆地观察着她，而她从不因此恼怒。她接受我的欣赏。



　　某个时候她的脚步声消失了，她就站在门外。她的脚步声消失的时候，容易让人产生一种幻觉，仿佛有东西突然掉进了万丈深渊，只剩下一片能吞噬一切的黑暗。



　　好像世界上所有的声音都一下子跟着消失了。在一个人独自旋转的舞台上，一切戛然而止，她紧紧地抱住身躯，没有掌声也没有喝彩，一切慢慢地归于平静，只剩下寂寞的布幕。



　　我闭上眼睛，继续在画布上乱涂乱抹，在进到这个学校之后，我就发现我已经不知道该怎么画画了，这个时候沙子就站在门外，她一定从随身的包里拿出一个有着月光般金属质感的烟盒。从里面弹出一根香烟，细长，白色的过滤嘴。跟她的手指很配，不戴任何的饰物，指甲瘦长干净。她会很娴熟地把烟叼在两片嘴唇之间，当她的嘴唇微微张开的时候，可以听到那肉感的撕裂的声音。她从包里拿出一盒火柴，轻轻一划，带着一缕青烟冒出一小团蓝色的火焰，在她屏住的呼吸中轻轻跳跃。她吸了一口气，烟头上燃着一点红色的火光，像兔子惊慌失措的眼睛。她很享受地扬起头，微微闭起眼睛，眼睛里有着隐忍的孤独，捉摸不清。她轻轻摇了摇手，把火柴梗扔出阳台，一条微弱的红线消失在黑暗里。



　　她轻轻地推开门，身后有一股风吹了过来，她不急着进来，依然倚在门口，抽着烟，适应从画室涌出去的黑暗。



　　画室里没有开灯，所有的窗帘都拉下来了，采光用的天花顶上的玻璃窗也被深色厚重的布挡住了。画室里是沉沉的黑暗，伸手不见五指。但是她一定闻得到气味，那是很香的松节油合着油画颜料的味道。感觉这个房间里倒满了松节油，只要她把手中的烟头随意的地弹出去，这里马上就会腾起熊熊的火焰把所有的一切都燃烧成灰烬。



　　我曾经残忍地在我所有的油画上倒上松节油，火光映着我和沙子的脸，没有任何的表情。



　　我是跟她借的火柴。我不抽烟，但是我说，我喜欢看她抽烟的姿势。



　　沙子跟我说，
 “
 我第一次看到你的时候就有一种很不同的感觉，很奇特，很熟悉又很陌生，说不上来。不过我喜欢你的微笑，微微翘起的嘴角，左边很浅的一个酒窝。你的瞳孔很黑很黑，让人无法看清，又有着黑洞一样的魔力，把什么东西都吸引进去，把一切看尽。
 ”



　　那是和沙子第一次排舞，中间休息的时候，我们初次真正意义上的聊天，她说：
 “
 你也有忧伤，是不羁里的忧伤，这种年纪不该有的忧伤。你知道吗，我不喜欢看你的眼睛。
 ”



　　沙子习惯在我面前抽烟，这样可以把彼此隔离在氤氲烟雾之中，不会彼此尴尬，不会彼此靠近，我们的温度是两条平行的线。



　　我很少看到沙子的笑，她说她也只对我笑过。她说我们都是不喜欢说话的人。但是眼神里有着同样的欲念和拒绝。



　　沙子很年轻，但是太骄傲，骄傲让她远离人群，远离人群的人容易沧桑。



　　所以她把自己打扮得很成熟，感觉成熟的人就不会受到伤害，不会依恋热闹。她的冷让身边的人都躲开她，不是害怕，是带着一种欣赏，被用来欣赏的东西都是可悲的。



　　而我知道，现在她就在欣赏着我。我很安静地坐在一个画架前，头发凌乱，挡住了我的脸，但是沙子说她完全可以感受到我画画时的目光，像火柴初燃时的火焰。我的左手夹着几根不同型号的油画笔，右手拿着一支颜料直接在画布上挤，那应该是很鲜艳的色彩，像太阳一样绽放，像太阳一样燃烧。这种色彩会把我的眼睛灼伤。



　　她保持着固定的肢势抽烟，看着我，一个爱流泪的男人。她知道我的瞳孔为什么那么黑，因为我的眼睛永远泛着泪光。



　　沙子也曾用开玩笑的口吻和我说：
 “
 我害怕被你吸引，我只是觉得你这样的男生适合我的安静和观望，我们可以一直保持着这样的距离，互相面对，微笑和离开。不会怀念，也不用告别。
 ”



　　我停了下来，朝沙子慢慢地走了过去，带着新鲜的黑暗气息。



　　沙子再一次问我，你为什么喜欢在黑暗中画画。



　　我依然笑，我的声音被松节油熏得沙哑。我回身看背后的黑暗：
 “
 因为我想知道，我能不能在黑暗中画画。
 ”



　　沙子从不去看我画的画，她跟我说看我画画像在看一场巫术仪式，觉得那很隐秘，她无法触及，不如不触及，绘画并不属于她，就好像她永远不会刻意来打听我的心事。



　　我也不会打听她的。了解和不了解原本并不重要。我们只需要在一起舞蹈。



　　从一开始我就以为，我们只是舞台上的舞伴。



　　记忆有时候会被重复播放。



　　镜头再回到那最后一次排练，大家都已经感到了疲惫不堪。其中的一个女生因为动作上的一些不合拍，又觉得是其他人的问题，于是狠狠地摔门离去，其他的人都停了下来，没有一个人说话，各自坐在属于自己的角落上。沙子又开始抽烟，不过这次她不跳舞，她只是抽烟，空间里飘荡着《加州旅馆》。



　　那个长头发的男生开始对着镜子练习他自己那段跳过了无数次的机械舞蹈，同手同脚僵硬地扭动，像株奇怪的半身瘫痪的植物。沙子还是忍不住了，走到我的面前，跟我说，我们一起跳一段钢管吧。我木然地站着，沙子开始围绕着我缠绕扭转，她身上有着奇特的味道，烟草加着女人的体香，而我给沙子相对应的气味应该就是一直弥漫在空气中的颜料味吧。沙子的手轻轻地抚摸过我的脸，像一块浸过水的海绵，那种潮湿就像我家乡那永远阴晦的天空，我慢慢地闭上眼睛，感受到我经常梦到的场景，我沉在黑暗的水底，有水草将我缠绕，温柔而不可拒绝，我的身子旁边浮着无数个的气泡。



　　刚才那个耍脾气跑出去的女生又走了回来，没有人看她，每个人都太累了，只能沉醉在自己的世界里，她抱走自己所有的东西再次离开。



　　沙子的手缠上我的脖子说：
 “
 她是我唯一的朋友。
 ”



　　沙子跟我说：
 “
 她经常发脾气是因为她想跟你做舞伴，可是你们的感觉根本合不来。
 ”



　　我笑了一下：
 “
 谢谢。
 ”



　　沙子面无表情，慢慢地放开了我。



　　沙子就坐在那里，坐在那一排的矮柜上，下面有一个柜门开着，里面是一双破旧发黄的舞鞋。她脸颊绯红，汗水从她的发根淌下来。她低头抽着香烟，中南海的那种，有着白色的过滤头。湿润的头发贴在急剧起伏的胸脯上，烟头在她纤长的手指间明明灭灭，烟雾寂寞的缠绕着她，依依不舍地淡去。



　　她把孤独种在唇间。



　　明天就要上晚会了，她对自己排的这个舞蹈还觉得不够完美，她想要改掉几个动作，让整个舞蹈更流畅些。这里是音乐系的练功房，铺着光滑的拼木地板，有着占满整堵墙的落地镜，很适合我们，在我们排练过无数次这段舞蹈之后，我们终于找一一个真正的用来跳舞的地方。现在，大家都累了，音乐突然间停了下来，整个空间一下子变的空空荡荡，这种空虚藏在我们的耳中，然后迅速的膨胀，膨胀成一种无法言说的寂寞。我们各自回到属于自己的角落。



　　我们是六个人，但她却是唯一的一个。



　　三个沉默的男孩。我，她的舞伴，坐在压腿用的栏杆上，手里提着一瓶矿泉水，阳光打在我的身上，没有影子落下来。老虫用手撑着，坐在地板上，闭着眼睛两腿伸直，小山羊胡子上还闪着几滴水珠。最后一个，对着镜子整理他那长长的头发，一副孤芳自赏的样子。还有她们，另外的那两个女孩，挤在那架钢琴前，弹出单调的音符。



　　右边是一扇大大的窗户，可以看见一个屋顶，上面长着青苔和一些杂草，窗户旁边伸过来几根榕树枝，叶子很绿。阳光进来。



　　是的，阳光，这里充满了温暖的阳光，但这种空间的宿命是为着音乐而存在的，沙子不能容忍这种没有音乐的光线，她用指尖轻轻地按开CD，这是好音乐，《Where The Wild Roses Grow》。她就是这么一朵血红的，野气的，自由的玫瑰。她需要在阳光里尽情的舞蹈，她是一个孤独的领舞者，她的疯狂，她的高傲，让人对她产生不可触及的感觉。她只有在不断的舞蹈中才能找到自己，才能真正到达自己的心底。



　　我们看着她，我们明白，这么大的空间只属于她一个人，这是她的旷野，荒凉的旷野，她生命中所有的狂热和刺痛都在舞蹈时随着她手上的烟雾燃烧。



　　这诡秘的环境音乐，她抬起纤细修长的手臂，轻轻的抖动每一个骨节。她手腕上的那根红绳子被汗浸透了，像要绽开一朵血花，她是一个来自神秘田野的吉卜赛女郎，她的身后停着那辆绿色的马车，她手上的烟雾迷漫着她，那片山村和苍茫的天空，她跳的是流浪的舞蹈。她徐徐的挥动手臂，仿佛这白皙的手臂要变成一对天使的翅膀，她从小跟着父母在不同的城市间迁移，在不同的学校上学，匆匆的认识一些人然后匆匆的分开，她没有什么朋友，她只有对着镜子，通过肢体与另一个自己交流，她懂的天使的快乐和悲伤。阳光打在她身上，她灵巧的脚在寻找一种节奏，青春的躯体在摇摆，她在享受这音乐给她带来的寂寞时光，她就像一朵独自生长在野地里的有刺的柔嫩的鲜花，在风中肆意的接受阳光的亲吻。



　　狂放的重金属，起初，潜藏在她的肢体动作中，现在，在她的节拍中突然盛开，变得越来越高昂。她的动作变快了，变的有力了，像一阵激情的波浪。她半蹲的身体迅速站起，向后仰头，甩动黑色的头发，眼神狂乱迷离。她用力舞了一下右手臂，要去抓住失去的生活中的碎片。她要摆脱孤独，她去不同的城市跳舞，十六岁啊，她需要生活，需要金钱和光怪陆离的诱惑，是的，她需要诱惑，她要摆脱束缚，那时她跳的舞蹈是在钢管上缠绕的噬人心灵的毒蛇，她和阴影一起跳舞，放肆的挥霍着青春和善良。她踢腿，弯腰，扭转整个身躯，头发飞舞。见鬼去，烟头伤疤，摇头丸，酒精，爱情的罂粟。



　　她手腕上的血花滴了下来，渐渐的，她的动作慢了下来，随着音乐中电子工业的闷响 ，她的动作也变的机械，扭曲，冰冷。她跳的是爱情。她手指上的红色烟火，是伤心，等待的眼睛。她伸出双手，要抚摩他的脸庞，她多想亲吻他，让他的眼泪流进自己的嘴里。她收回双手捂住眼睛，她是一朵孤独的红玫瑰，她愿意把自己的失落与悲伤都交给他。爱人啊，求求你抱着我，抱着我。



　　音乐变的平易了，她轻轻的摆动脊椎和盆骨。她身子缓缓地蹲下，然后慢慢的抖动双臂抱住膝盖，她要拥抱的是爱，一切的爱。她是一个还呆在母亲子宫里的胎儿，妈妈啊妈妈，那时我就跟着你一起舞蹈，我的身上流动的是你舞蹈的血液。我是一株被施了魔法的植物，在风中不断的舞蹈，你知道我的躁动和不安，你不让我跳舞，你害怕舞蹈会伤害了我，她原本就伤害了你。啊，妈妈，原谅我，女儿正在长大，我已经从错误的旋律中跳出，女儿已经向你证明，女儿不仅仅只会跳舞。啊，妈妈，请你相信我，来看一次女儿的舞蹈吧，让女儿在你眼里尽情的舞蹈，为爱舞蹈，让女儿告诉你，这是多么大的一种魔力啊，在这里，它牵引着我，让我是这么的优秀和高贵。



　　优秀让她远离人群。



　　音乐停了，她抱着的身躯渐渐的停止颤抖，一切归于平静。阳光照在她的背上，如同一张寂寞的剪影，她手指间的烟燃尽了，一段灰烬断了，掉了下来。



三 小白兔枕头
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　　静静蹲在你面前抬头看着你的是一只红眼睛的小兔子。



　　你能感觉到它的呼吸。



　　它一动不动地呆在那里。
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　　你把它抱在怀里。



　　那柔软的皮毛让你想起了童年里的第一个玩具，第一个伙伴。



　　亲密的，一个小白兔枕头。



　　陪你度过了多少个黑暗不安的时日。



　　逆风的伙伴



　　每次排舞结束之后，文一就过来把沙子接走，文一是年段里唯一敢追沙子的男孩，文一外在的某些感觉让人觉得他和沙子很合拍。



　　考进这个学校以前，他已经在社会上摸爬了多年，身上所有的幼稚都已经被磨砺干净，他的成熟和对待女孩子的经验正是沙子所要的，相处起来不会太累。但是沙子还是没有接受他，因为他的身高不够，他是标准的南方男孩，身材和脸一样精致。１米７０的北方姑娘沙子总是穿不低于５公分的鞋子。



　　所以他们只是好朋友。



　　沙子跟我说：
 “
 我其实还是挺喜欢文一的，他总是在我心情最不好的时候出现，开着摩托车载我在城市里慢慢兜风或者逆风狂飙，然后去酒吧喝酒，文一的酒量大得吓人，每次都是叫来一打，我一支，他十一支。在酒吧里我们都不跳舞，只是喝酒。文一总是一抬头就灌下一瓶，他说这样解渴，最后我又很勇敢地坐在喝得醉醺醺的文一开车送我回家。你知道吗？我喜欢搂着文一，把脸贴在他冰冷的头盔上，这时候我会开始想一些奇怪的事情，比如我穿着自己设计的服装站在斑马线上，看着车来车往，比如文一毕业后当了老师，带着一脸的严肃和正经准时上下课，比如你躲在在黑暗里，把油画颜料一支一支地往画布往墙壁上挤。
 ”



　　
 “
 但是我和文一是不可能的，就好像我和你。不同的是，你不爱我，他爱我。
 ”



　　沙子跟我说：
 “
 你不爱我。
 ”
 的时候，我笑得很开心，因为我觉得她说话的样子很好玩，她也是个女孩子，对感情还是很敏感而且疑心重重。



　　
 “
 你怎么知道我不爱你呢？
 ”



　　沙子在大大的镜子前打量着自己：
 “
 因为我不是你喜欢的那种类型。
 ”



　　
 “
 哦，那你说，哪种类型适合我呢？
 ”



　　
 “
 钟蓝吧。你需要一个比较文静的女孩子。
 ”



　　
 “
 需要？
 ”
 我再笑，
 “
 是吧，仅仅是需要。
 ”



　　然后沙子又说：
 “
 可是钟蓝不需要你。
 ”



　　
 “
 为什么？
 ”



　　
 “
 你不是她需要的那种类型。
 ”



　　我有点发愣。沙子又跟我说：
 “
 我可是个爱情高手。
 ”



　　
 “
 是么？
 ”



　　
 “
 不像么？
 ”



　　
 “
 像。
 ”



　　
 “
 像什么？你在迪吧工作时见到的那些欢场女子？
 ”



　　
 “
 这个，还是有区别的。
 ”



　　
 “
 没关系的，我喜欢她们。
 ”



　　
 “
 可是，是有区别。
 ”
 我突然变得认真起来。
 “
 再说，你喜欢她们，不一定愿意做她们，她们都不愿意做她们自己。
 ”



　　
 “
 很多人都不愿意做自己。
 ”



　　我沉默，我愿意做自己么？我在心里这么想。



　　
 “
 对了，我今天去学院里面，看到有一封你的信，就帮你拿了。
 ”
 沙子从包里拿出信给我。



　　
 “
 信？
 ”
 我觉得很奇怪。因为我实在想不起来会有谁会给我写信。



　　信很厚，我打开看到里面是一本书。我的手突然有点颤抖。沙子问我：
 “
 怎么了？
 ”



　　我努力笑了一下。
 “
 没什么，想起一个很多年没见面的女孩子。
 ”



　　
 “
 初恋女友？
 ”



　　
 “
 不知道呢。
 ”
 我顿了一下，把信塞回信封。
 “
 沙子，什么时候我们交换故事吧。听说你有不平凡的经历，其实我还是想知道的。
 ”



　　
 “
 没什么了，不过，你要是真想听的话，我没什么问题。
 ”



　　
 “
 那下次找个时间好好聊聊吧。
 ”



　　很快就到了期末，是我们的正式演出了，是在学生活动中心。沙子要求灯光师把所有的灯光全部关掉，剧场里一片黑暗，只有一些荧光棒在闪，我想起了好多好多的萤火虫。



　　音乐很安静地开始了，我立在那里，眼睛直视着前方，沙子在我的面前蹲着，随着音乐的节奏像一朵午夜的昙花那样慢慢盛开，她慢慢、慢慢地打开自己的身体，音乐节奏加快，她完全盛开了，我就像一只误入花园的小鹿，迷茫不安。我拉过沙子的手，把她拉向自己的怀抱，沙子倒在我的怀里，看着我的眼睛。我们保持着这个动作站在舞台的中央，好像掉入了了无边的黑暗里，这黑暗里只有我们两个人的存在，其他的两对舞伴也在扭转着他们的身子，但是远没有我们这么默契，我抱着她，慢慢地蹲了下去，我的唇和鼻尖就埋在她的头发里，嗅着午夜里的女人香。音乐像一条河在我们的身边慢慢流畅，我的手轻轻地抚摸着她的身子，我们一起上升，上升……音乐停了下来，我们还久久地抱在那里，时间好像停了下来，所有的人都忘了呼吸，连灯光师也忘了开灯，只有一盏柔光灯落在我们的身上。



　　只有我们能感觉到彼此都在轻轻的颤抖。



　　终于，台下爆发出如雷的掌声。灯光又全部暗了下来，我们退下舞台，一学期的辛苦终于得到了回报，一学期的辛苦就是为了这短短的５分钟。



　　晚会结束后，大家都走了，刚才的热闹和喧哗一下子被黑暗吞尽，遗留下一片空虚在空荡荡的学生活动中心里慢慢沉淀下去。



　　沙子坐在台阶上，胃一阵一阵的抽搐，脸上冒出了细密的冷汗。她已经两天没有吃过东西了，为了保持自己的身材，她经常这样自虐。



　　我跟沙子说：
 “
 我送你回家吧？
 ”



　　
 “
 不用了，一会文一会来接我。
 ”



　　
 “
 那好，我先走了，你回去好好休息下吧。
 ”



　　我转身走开的时候，沙子又叫住了我：
 “
 有件事，你能不能帮忙？就是我的色彩专业课的事，你能不能去子笛老师那边去给我说下？
 ”



　　
 “
 嗯，我试试，你也知道他的脾气。
 ”



　　
 “
 不行就算了，谢谢你。
 ”



　　
 “
 不客气。
 ”



　　出门的时候遇见文一，手里拿着头盔，上面有烈火的图案，但是沙子却和我说，她喜欢那种冰凉的感觉。



　　我们彼此点头，算是打过招呼。关于他，关于我，只是同年级的同学而已。



四 葡萄架下的狐狸
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　　你和小白兔慢慢地走着，你能听懂它所有语言，你已经很久没听到自己的声音了。



　　
 “
 你遇见过我的哥哥吗？他在寻找一只大象。
 ”



　　
 “
 我曾经在某一片森林里遇见过一个在寻找大象的男孩，他和一只黑猫在一起。可是我不知道他现在在哪里。
 ”
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　　路边长出很多的蘑菇，你们在这里看到了一只狐狸，它呆在一个葡萄架下，抬头看着。



　　兔子很好奇地问它：
 “
 你在看什么？
 ”



　　
 “
 月亮。
 ”
 狐狸说。
 “
 你愿意陪我一起看吗？
 ”



　　兔子慢慢地走到狐狸的身边，蹲了下来。它让你一起留在这里。
 “
 多美啊！
 ”



　　你微笑着说再见。



　　月亮会消失的。而你，要去接你的哥哥回家。



　　被压抑的疯狂



　　每个礼拜天我都会到子笛老师那边来喝茶，其实，他是我以前在北京考试时认识的朋友。我们的关系很好，也是因为他，我才考到了这个学校。



　　每次过去的时候，我们总是先说上一会话。讨论一些画或者一些人，然后他就会先离开去做自己的事，我依然坐着喝茶，看他的那些进口画册。



　　他有一只很大的金丹狗，总是懒洋洋的趴在我身边，耷拉着耳朵和眼皮，喘着粗气。



　　我本来想要对他说沙子的事的，可我始终没有说出来，我知道他的脾气和对艺术的坚硬态度，他一直讨厌那些不喜欢画画的学生，他们是因为艺术类文化分要求低，才报考的大学。



　　沙子和我在同一个班里上基础绘画课程，我画画近乎疯狂，而她几乎不见人影。只有我知道她为了编那个舞蹈，荒废了学业。她对舞蹈的投入，不亚于我对绘画的投入，我喜欢投入的女孩。只是他并不知道，认为那是游戏贪玩，他不喜欢不认真对待专业的学生。在期末的时候，她成了全班唯一一个挂科的人，专业挂科，大家都知道这将意味着什么。



　　我始终没有说出来，为沙子求情的话。每个人都很倔强。



　　在他那里有很多舒丁和弗洛伊德的油画作品的书籍，疯狂和压抑。我能坚持看书的时间越来越短，久了就只剩下模糊一片，眼睛会微微地疼痛。



　　秋天的阳光很暖和，水泥地板都晒出了阳光的味道，还有狗呼出来的气息。



　　我停下来的时候，一边喝茶，一边想着最近在跳的那个舞蹈，沙子的身体很软，缠得我透不过气来。我想起自己以前在北京考试时，在迪吧里打工，有时也客串到领舞台上跳舞，那些舞女都很年轻，身体很软，像蛇一样缠绕我很久，我身体里的欲望被不断的勾起又压制下去，越疯狂的时候我越挣扎，越挣扎的时候我越疯狂。有些东西，我始终无法放弃。



　　我拒绝肉体和爱情，我只需要金钱，可以让我画画。我一直地画画，一直地考试，过了四年。



　　我一直记得自己小时候在墙壁上画的那些画，我拉着一个叫我哥哥的妹妹，妹妹扎着两根小辫子，戴着蝴蝶发夹，笑得天真。我不怕被人笑话，一直拉着妹妹的手上学放学，我一直不肯放手，后来妹妹还是走了，跟她的亲生父母去了很远的地方，走的时候，我一直站在月台上和妹妹摇着手，答应以后要送她这个世界上最好的画。



　　这一切，好像都只是昨天一样。



　　我的眼睛里开始出现很多黑点，渐渐的，黑点又变成了飘忽不定的白斑，不知道是蝴蝶还是萤火虫。我闭着眼睛，听到自己缓慢的呼吸。



　　这些年来，这些年来，时间这么快就过去了，我一直想要抓住点什么，但是所有的东西都消失得更快。当我觉得自己的时间已经不够用的时候，时间走的更快，把我远远地抛在了绝望那里。当我感觉眼睛越来越疲劳的时候，妹妹的样子越来越清晰，那天真的笑声和清脆得像铃铛一样的一声
 “
 哥哥
 ”
 ，在我的耳边久久回旋不去，就好像我们手拉着手站在空谷里，对着急驰而过的火车大声喊
 “
 长大后我们要结婚，我们要永远在一起。
 ”



　　我总也忘不了妹妹身上那止痒粉的味道，鼻子痒痒的，像是要打喷嚏，我知道，在这个世界的某一个角落，有个人也在想着我。



　　可是我已经决定忘记。



　　子笛从门口走进来，和我说着最近在完成的一个创作，爱情的主题，用丙烯在六扇有机玻璃上画，六扇玻璃上有不同的人物，或者裸着上半身，或者裸着下半身，或者微笑或者倒立，每个人都是分离的，但是又相互联系。从玻璃的正面看是一种感觉，站在玻璃围成的圈子里看又是另外的感觉，他计划着到时候放在太阳直接照射的草地上，因为光线的不同，画面也会起着变化。



　　我开始听不清楚他的话，他所描述的东西在我的脑子里也变得模糊起来，我只感觉得到黑暗。



　　我已经对色彩疲惫。我只听到了火车开过的声音，和割草机割过草地时飞腾的泥土和草根的味道。



五 无尾黑猫
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　　只有乌鸦一直陪着你，沉默不语。



　　没有任何的方向，你只是一直向前走去。没有一棵树会挡到你，你是如此坚定。
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　　你来到了一座缠满青藤的老别墅前，里面杂草繁芜。



　　生锈的铁门里，那只无尾的黑猫，沿着台阶慢慢走下来。



　　无声无息，如同黑暗中的贵族。



　　它打量了你很久，开口说。



　　你终于来了。



　　他们爱得多么愉快啊



　　第二学期，沙子被音乐学院舞蹈系的老师看中，直接调了专业，成了音乐学院舞蹈专业的学生了。



　　我和她的见面机会很少。我报了《健康心理学》的选修课，可是找了好几周，都找不到教室。



　　那一次，我又无聊到想去上选修课，从文科楼一楼逛到五楼，然后再从五楼逛下来，还是没有找到我的课程教室，不过我看到了她，这很幸运。她就是在我的ＤＶ镜头里扭伤了脚的女孩。



　　教室里人不多，老师讲课的声音很大，但是听不清他在说什么，每个人都在做自己的事，有两个人在最后排的角落里接吻。



　　她坐在第二个窗口旁边。耳朵里塞着耳塞，眼睛看着窗外。



　　我在第三个窗口旁边坐下，还是刚好可以看到她的半个侧脸。我的身边只有一个人，趴在座位上睡觉。刚好，我一直带着老虫的那台DV，我偷偷拍她，有时候能捕捉到她眼角的惊喜，有时候会有一些忧伤。教室外面是大大的斜坡，正在施工的体育馆，很多的人，很多的灰尘。偶尔有一两片树叶飘落。



　　她穿着一套黑色的裙子，Ｖ字领，脖子白皙，头发顺滑有光泽。她用手撩动头发的时候，可以看到她半透明的耳朵，耳垂上有银色的耳钉。



　　这么安静的时刻我在想，会不会有人刚好从这边的窗户落下来，下面的草圃里会不会传出呻吟的声音。



　　南方的城市，午后的阳光总是懒洋洋的，我们都是懒洋洋的人。



　　以后的每个礼拜我都会到这个教室来上课，用ＤＶ拍，或者画她的侧脸。



　　当我听到下课铃响的时候，我就会看着门外，他一定会站在门口等她，微笑着和走过的人打招呼。他总是穿着运动衫，给人很亲切的感觉。她走过去，笑得很好，歪着头看他，他也笑得很好，接过她手中的书包，跟着其他人一起走下楼梯。



　　我跟在他们后面，什么也不做，只是跟着。看她和她站在一起并排走着，说着很轻的话，有时候牵手，有时候不牵，她刚好到他的肩膀上一点点，看起来很协调。每次他都去篮球场，有时候他们一起打球，更多的时候，她只是坐在台阶上，带着耳麦，看书，或者朝他微笑。



　　在我眼里，他们的交往只有这些，她一个人上课，他来接她放学，然后她去看他打球，然后一起吃饭，然后他送她回宿舍。我总以为爱情还包含很多东西，可是我真实看到的，却无声无息，如此安静。



　　他们只是纯洁的男女关系。



　　有时候我也会去打球，但是再跟他一起打是期末的时候。那时候球场上的人很少，大家都在准备考试。打球的时候总是很开心，一些认识或不认识的人，配合默契。打的是擂台，不一定总是能赢，输的时候就一起坐在台阶上聊天喝水。她会看着他笑，递给他一瓶水，一条毛巾。



　　我的体力没有他那么好，我让别人上去打，坐在台阶上一边看着他们打球一边和她简单地说上几句话。



　　这个时候是冬天了，有些风，她穿着毛衣，是她习惯的黑色，头发被吹乱了，她就整一下撩到耳朵后面，我看得清楚她那银色的耳钉是蝴蝶的形状。



　　她的声音也是很轻，像她的笑。是个温柔的孩子。



　　我说，你的男朋友球打得不错。她说，你也不错啊。然后他进了一个好球，她喊了一声，拍了几下手掌，她很快乐地微笑着。我问她是什么专业的，她简单地说是外语，简单得好像那只是她的一件小饰品。我们没有再说话，我的外语很差，因为这个可能会拿不到毕业证。



　　过了好一会，她突然说，他是中文系的，他大四，我大二。我说，他的文采一定很好，能文能武，很难得。她说，他是经常写诗，可是从来没有写给我。然后又说，没有见过谁比他更爱篮球的。我说，他精力充沛。然后我们就再也没有说话。



　　后来这个学期就结束了。她上的那个选修课最后那节我没有去，是考试。后来我问她，才知道那个选修课是《性健康教育》。



　　整个春节我都呆在家里整理我的那个ＤＶ带子，照片，速写，还把给她拍的照片弄成ＧＩＦ小动画。



　　不过下个学期的时候，我再也没有看见过他们，我自己也在忙着做毕业设计和论文。



　　只是有时候经过篮球场的时候我还能想起那个男孩和女孩。感觉球场上很空，台阶上也很空，落着一些春天新鲜的落叶，风吹过的时候轻轻地飘起再落下。



　　我成天呆在房间里，电脑摆在窗口，风吹开窗帘，凉。



　　我看电脑里她的照片，都是侧脸。我不知道她的另一半脸是什么表情，在想什么。我也会想起他，放假的时候，一起在校门口等车。我站在他后面，他一个人，背着一个背包，低着头在想什么事，马路上有个塑料袋在车来车往中飘忽不定。那时候我去看对面，看到一个女孩，她的头上有红黄蓝的招牌。



　　我总是在做一些事情的时候顺便想起他们。



　　他们爱得多么愉快啊。



六 萤火虫狂欢会
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　　你和无尾黑猫一起坐在花园里。



　　喝用阳光和露水做的下午茶。



　　它说：
 “
 他是个很安静的人，他不像其他在森林里遇见我的人那样，问我该怎么走，并且告诉我想要得到什么。他只是像你我现在这样，安静地坐在这里。我们看到的，毕竟不同。
 ”



　　
 “
 不过你可以在这里住一个晚上，他曾在这里遇见萤火虫。
 ”
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　　一只、两只……



　　无数的萤火虫从四周集聚在这花园里，每个夜晚，都是它们的狂欢晚会。



　　
 “
 你看到那对萤火虫了吗，小小的萤火与其他的并无不同，但是他却一眼就看到了，并告诉我，它们有多么的相爱。
 ”



　　你微微笑了。你不知道萤火虫之间到底有什么不同。但是你比谁都清楚，他到底看到了什么。



　　哥哥说，有了萤火虫之后，她就不会迷路。



　　我的小金鱼（寂寞是燃烧的太阳）



　　他们爱得多么愉快啊，我想起了小顺和钟蓝。第二学期开始，我已经不画画了，我害怕画画。那还是开学的时候，我犹豫着要不要直接退学，去北京考试。可是后来我和老虫玩笔仙的时候，我们一起彻底放弃了这个想法。因为测试的结果是，我们都不可能再去考试。



　　我们真的都没去。笔仙很灵，一张白纸上都是一些乱成一团的线条，但我们都不会再玩。为了玩笔仙的那张纸，我甚至还和老虫闹了矛盾。我坚持要把那纸保存下来，说那是我们共同创造的艺术品。老虫坚持要烧掉，因为如果不烧掉，我们就会有厄运。



　　最终还是被他烧掉了，如果不烧掉的话，我相信老虫会烧掉我。



　　他表面很沉默，其实内心很冲动。我相信他是个有虐待或自虐倾向的人。



　　我也辞去了学院报刊的职务。除了工作室的一些活，我更多的时间是和小顺他们在一起。



　　小顺是我在子笛那边认识的，他是子笛的开山弟子，是油画专业的学生，专科，大我一届。



　　小顺组了一个乐队，他让我过去当他们的鼓手，因为我以前当过ＤＪ，除了学打碟之外，还学了一点打击乐。



　　老虫是我们的贝司。我们几个在外面租了一个厂房，即当画室，又可以做乐队的训练场所。



　　小顺和钟蓝之间的开始应该是那次学院毕业晚会的演出，她是台下的宾仪，穿着红色的旗袍，盘了头发，化着淡妆。双手轻轻握着，垂在身前，看上去，很端庄。



　　小顺站在我的前面。他在唱，我的寂寞是我正在燃烧的太阳，我的疯狂是我已经冷却的血液。



　　一首之后，从小顺的背后看过去，发现她正静静地看着他，嘴角有好看的弧度。



　　大二开学后不久。我们正在练习，她推门进来。她已经是小顺的女朋友。



　　小顺是真的爱她的，我知道。他从来没有那样为一个女孩子动心过，有一个词形容过他的曾经，决绝。



　　我们休息，他过去和她说话，她替他擦去脸上的汗水。乐队其他的人都在后面起哄，她的脸一下子红了，像窗外长着的三角梅，阳光和诗歌。



　　有木棉花落下，被我看见。



　　我们练习的时候，她总是在窗前坐着。有时候看小顺，有时候看我放在那里的金鱼缸，那里面只有一条鱼。



　　她没有像别人那样问我那是什么鱼。如果她问的话，我可能会说，那是另一个我，一条会流眼泪的鱼。或者我会觉得那样说太矫情了，就什么都不说，只是笑笑。因为我也不知道那是什么鱼。



　　但是她始终没问，她甚至没问那是谁的鱼，陪她度过了一天又一天渐渐日落的时光。



　　那段时间，小顺变得安分了很多，我们的乐队也不再像往常那样一起烂醉如泥。



　　仿佛一下子，我们都失去了那种轻狂和无畏。告别苔藓抚摸阳光。



　　这个学期我上的是摄影专业，我常常一个人躲在暗房里冲洗照片，我也常常和我的那条鱼说话，我以为，这样就能从它那里得到她的所有心事。



　　也希望她可以得到我的。



　　白天的时候，我住在鸳鸯楼的顶楼里拍一些照片，原来是子笛的宿舍，后来他买了房子，因为和我要好，就把这个房间免费借给我做工作房。



　　小顺和钟蓝认识之后，我们的练习时间少了很多，而且乐队的其他两个人临近毕业，心也都渐渐沉静了下去。没有事情做的时候，我经常坐在窗台，旁边放着我的金鱼。



　　这里的绿化很不错，有高高的松树和木棉树，还有很多我根本无法辨识，都是青青翠翠的，幸福眼睛。？



　　感觉就像住在了树顶上一样。？



　　不过这些并不是最重要的。



　　对面的楼房是美术系专科生的。斜斜地开着天窗，在第５层，透过玻璃看进去。钟蓝就坐在窗下，我知道，这个时候，小顺一定正坐在对面，在画架后看着她。她一定是喜欢这样的，小顺也一定把她画得很美，因为那年的阳光那么灿烂，窗外的三角梅开得那么好。一朵一朵绽放，都是她幸福的微笑。一朵一朵绽放，都是她心跳的声音。



　　我曾说要给她画一张油画的。我也画过，那是我画过的最美的一张画。可是我却跟沙子借了火柴，把它烧了。因为我知道，一些事情留在记忆里，更美好。



　　其实只看到她，我更喜欢。就好像她是挂在墙上的一幅照片，看着对面的时钟，滴滴答答。



　　我有时候也想，她什么时候抬起头来看看，一定能看到我就在这里看着她，可是一直没有。



　　我拍下很多张她微笑的样子。



七 蒲公英雾林
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　　你继续往森林更深处走去。



　　秋风吹过，你的裙角轻轻飘摇。



　　这里是大片的蒲公英森林，飞扬起来，就像是起了雾一样。
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　　那些蒲公英飘过你的脸，你的肩膀，又从你的指缝间悄悄地溜去。



　　你想起哥哥的调皮，他在你耳边轻轻吹的气。



　　你想起你们一起手拉着手，站在田野里。



　　哥哥说。



　　风的无影无踪如同海的无边无际。



　　每个人，都是飘在海面上的金鱼缸里那只孤单的鱼。



　　不要拆穿一个女子的骄傲



　　大二的时候，我们的工作室就名存实亡了。有一个原因是野人和王子和一个游戏公司签了约，开始没日没夜地给他们画人设。而另一个更大的原因是，刘大为不可救药地喜欢着钟蓝。因为我曾经在半夜写作的时候听他说梦话叫她的名字。不可救药是因为她跟小顺在一起，所有的人都说他们爱得很好。而且钟蓝一早也和我说过她不会喜欢太老实的男生，一点也不懂浪漫，会让她觉得生活没任何情趣。



　　有时候我会陪他喝酒。他不擅长表达自己，他一直活在自己的单恋之中，而这种单恋对他来说，也是幸福的了，他笑起来依然那么憨厚。黝黑的脸上嵌着一对炯炯有神的眼睛，平分头，头发乌黑，浓眉厚唇，常常带着两个毫不畏生的酒窝。把自己的床铺保持着军训时的那种有棱有角。他把一切事情都做得有条不紊，他也把自己和她的关系处理得很好，一直保持着工作伙伴和好朋友的关系，这个时候他已经是校宣传部的部长了，部下一点也看不出他是多么的喜欢她。



　　我真羡慕他的处事态度。我却依然喜欢取笑他，比如他午休的时候直接往床上一躺，把叠得像豆腐块一样的被子往身上一放，就睡过去了。我给他取了个外号，叫
 “
 胸口碎大石。
 ”



　　这是我在给米雅介绍我宿舍的那几个兄弟时突然想到的外号。



　　米雅被我逗得乱笑。米雅很年轻，米雅笑起来的时候很可爱，米雅是我唯一的学生。



　　米雅是我在网络上认识的女孩子。我申请了博客，我发现我是个适合写日志的人，这里有适合我的安静。我写着，爱情，爱情，我身体里的风，去过很多地方，见过很多人，最后留在了这里。



　　然后我看到一个女孩在我日志里的留言，她说，你是幸福的。



　　我去了她的叶子，听到她在上面说，我终于厌倦黑白。她的叶子上很乱，阴郁的背景，极不协调的刺目的字体，很多杂乱的图片，受到伤害的洋娃娃，孤独站立的木乃伊，没有指向的路牌，还有大片大片蓝色的向日葵……我看到别人给她的留言，
 “
 这个女子的骄傲，一直在暗处招摇，请不要拆穿她。
 ”



　　她写着：
 “
 不如这样怀念罢，以免伤害，以免过期。从前之前，后来以后，都不见今天。
 ”



　　
 “
 亲爱的，我们把什么都藏起来了，难道不寂寞吗。亲爱的，我们把什么都藏起来了，难道不寂寞吗。
 ”



　　
 “
 亲爱的
 ”
 。我喜欢这个词，我们两个亲爱的寂寞的孩子。我说我讨厌孩子。她说她也讨厌孩子。孩子太无助了，不像我们这样快活地忧伤着。



　　我们说，忧伤其实只是从我们嘴巴里说出的话。



　　然后我们都笑了。我们开始在ＱＱ上聊天。只是简单的几句，说着舒丁和莫兰迪。我们不说凡·高，是的，不说。因为太熟悉。



　　我一边在她的叶子里听歌，一边看她贴在上面的视频照片。碎长的头发，无言的眼睛和唇。听她在博客里写，
 “
 天气转凉了。很冷。我失去怀抱，失去温暖。再也不会有人来了。我累了。我有点不喜欢独处了。我开始胡言乱语，不知所云。也许我该把自己结束在这里。明天我又会在路上，明天也许不再这样。
 ”



　　我给她留言：
 “
 我们都是这样子的，都是这样子的，一直在路上，一直在寻找怀抱和温暖，一直想摆脱孤独，结束过去，可是我们都是善于怀念的啊，我们唯一能做的就是用怀念来拯救自己。妹妹，我们都要好好的，做快乐的自己。
 ”



　　然后她开始不说话。



　　我想她是讨厌我的。我竟无耻的叫她妹妹。



　　她那么年轻，那么美。



　　她再也不见，叶子上的日志也不再更新，她让我觉得时间正在老去，她永远停留在那里，我无法触及。她就像是某张海报，贴在玻璃橱窗里洁白的墙上，保持着一定的距离驻足观望，虽然我一直想把她变成精美的画册，可以细细抚摸她干净的脸。或者亲吻她的唇。



　　我叫她妹妹。



　　我想起她，竟不知道她的名字。



　　在不见她的这些日子里，我想我应该离开网络，让自己也停留，这样，我们之间就不会有越来越大的距离。我开始用更多的时间去行走，行走其实是一种弱智的自欺欺人，而我一直在为以后的欺骗练习。



八 每一朵花都有秘密
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　　童年的游戏有多么少。



　　森林里的秘密就有多么多。



　　那些时光隐藏在树叶的背后。



　　一片一片地飘落，被触及、被遗忘，互相埋葬……2



　　每一朵花。



　　都是森林里小小的太阳。



　　哥哥带她去看日出，然后说。



　　她仰着头看他的样子。



　　灿烂得就像是一朵快乐的向日葵。



　　我们适合这样接吻



　　我在那条我所喜欢的小巷里遇到了沙子。小巷的地上永远铺着落叶，在一个转弯的地方，我碰到了沙子。



　　彼此有点惊讶，似乎已经很久没见面了的感觉。



　　沙子和我说，她已经和文一同居了，住在这条小巷的一个民房里。



　　沙子还是原来的沙子，只是沙子又多了一些沧桑。沙子不跟我说她和文一的事。我注意到，现在的沙子，穿的是平底的布鞋，画着素妆。穿平底布鞋的女孩子，心里总有一处柔软的地方。



　　沙子说，她最近突然有点想我，能在这里碰见我，感觉真好。



　　我带她去我们租的工作间，小顺和老虫都不经常来了，我利用这里开了一个画室，一个人，只带６个学生，他们刚刚开始学画画，我只是摆了一些静物，让他们先找找画画的感觉和没完没了对着同一事物描绘的辛苦与疲惫。



　　我想先让他们发疯。我有一种报复的快感，报复自己过去的生活。



　　我也是为他们好，我要让他们知道，什么叫坚持。我不说执着，我们还不到那个年纪，虽然我已经为此付出了我最好的青春。



　　现在我２３岁了，一个准大学生，无忧无虑，可以安静地喝茶，看书，听音乐，和沙子聊天。



　　有时候我会和她说我过去的生活，我在北京画画，我们在地下铁弹吉他在火车站画速写。我和狗子。我记得我们走在铁轨上，狗子在铁轨上边走边弹：北京，再见。再见，北京。他的头发在夕阳里飘洒。他挥着手，越走越远。我的背后有一个小木牌，上面写着：禁止通行。



　　我以为她会问我狗子是谁，那么我会很开心地说，狗子是另外一个老去的少年。我还会这样跟她形容一下狗子，狗子喜欢抽着烟，不说话。狗子的头发很长，遮住了他的脸，看不到他的眼神，烟缠绕着他的头发，像一条舞蹈的美女蛇。狗子会习惯地捋一下头发。狗子的三个手指头是褐色的，像有壳的软体动物。狗子的眼神是忧伤的，明亮的黑色的忧伤，停留在红色的烟头之后。



　　可是她没有问，她只是抽着烟，很长的过滤嘴，她只是说，我喜欢你身上这种无奈和纯洁的颓废，还有你这种平淡的口气。它让我不觉得陌生。



　　我静静地看着她，我觉得我也应该喜欢她，她有迷人的眼睛和好看的胸脯。



　　我觉得我们是适合在一起的，像现在这样，我可以讲述。她可以倾听。



　　我们至少可以这样在一起。



　　然后我想起了博客上的那个女孩子，我叫她妹妹。



　　我看到她的叶子上多了一段日志。
 “
 其实我还是好好的样子。一直都很好。烦恼一直有的，答案也不好找。但还是会坚持。坚持着勇敢。我也不知道自己要不要走，去那个城市画画。宝贝决定不去，我就开始犹豫。因为自己实在不想再忍受那种孤单了。常常就这样。
 ”



　　我的心又开始疼了，我是个容易伤感的人。我在她的叶子上留言，要是你真的没有地方可以去，你来我这吧。



　　然后有一天，我一个人坐在我的画室里发呆，我的那六个学生已经一个一个离开，他们说，他们不能再这样下去了，学不到东西，他们要考试，他们要找能在短时间内让他们可以通过考试的老师，他们并不是喜欢画画，他们不知道舒丁和莫兰迪。他们说，老师，我们知道凡·高，知道他的向日葵。



　　多么可笑，他们知道凡·高。



　　或许他们是正确的，他们要考试，考上以后他们就可以不用画画了，他们不要这种单调无聊的生活。我们不说执着，但是依然坚持，坚持着要考上大学的理想。



　　理想，我把孤独当作自己的理想，像现在这样。



　　可能是看沙子看得太认真的缘故，我的眼睛开始疼痛，并流出了眼泪。



　　沙子走到我的身后，抱着我，我吻着她干裂的唇，寻找河流。



　　我不知道是什么时候和沙子第一次开始接吻的。应该是在那条小巷吧，那里可以容纳我所有的美好回忆的地方。飘着落叶，长满青苔的墙头上开着灿烂的三角梅，墙角有不知名的花草在生长，阳光从高大树木的缝隙透下来，落在我们的身上，温暖而暧昧，是青春的味道。或者我们一开始就该这样，无声地在一起，互相索取对方的失落和干燥的灵魂。



　　我眼睛变得迷糊起来，我看到沙子微微颤抖的眼睫毛。蝴蝶，蝴蝶，我记忆里的那片田野，那个忧伤的少年。



　　然后我的手机突然拼命地响了起来，我面无表情地听着铃声响彻整个空荡荡的房子，心里也空荡荡的，像一座无人经过的空城。



　　是那个博客女孩打来的电话，她跟我说：
 “
 我到你的城市了，我在火车站，你来接我。
 ”



　　已经两年多没有到这个火车站了，我找不到出口。



　　我觉得我流失在这人群之中，找不到一个方向，像一个溺水的人，呼吸困难，意识模糊。



　　我好像一下子又回到了那些过去的时光里，一个人背着旅行包，疲惫地上路。几年了，几年的平静依然让我无法真正释怀，斑驳的阳光，簌簌的风声，开花的树，漫天的柳絮，飞扬。我觉得时光流逝，不自觉地开始悲哀。感觉有东西我抓不到，有东西正从我身边慢慢的流失，像血液一点一点地离我远去，人开始变得苍白无力，难受得哭不出来。



　　在我快绝望的时候，我在人群中我看到了她，一副茫然无助的样子，那熟悉的疲惫让我莫名的心疼。她留着碎长的头发，背着一个崭新的画夹，蓝色的，像她的瞳孔，带着天生的忧郁。她安静地站在我面前，不说话，只是笑着看我。这时候是冬天，阳光很好，洒落在我们的肩头。她的脸很干净，影子是那么的清晰。她眨一下眼睛都让我觉得有什么东西要从她的眼里飞出来，长着透明的翅膀，悄然无声地飞向我的眼睛。



　　她多像我的妹妹。



　　她的笑就像我的救命稻草。她的笑很坚强，是我所熟悉的伪装，用来保护自己，我们都是坚强的人。



　　我想起她对我说，我叫米雅。她明媚灼人．



九 永不消失的月亮
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　　在一朵向日葵下，兔子抬头看着你。



　　它的眼睛红红的，有点哀伤，那感觉就像是曾经被你遗忘在一个角落里。



　　它说：
 “
 每个晚上月亮都在慢慢变小，很快就会消失了。
 ”



　　它说：
 “
 我终于想起，那个男孩，他的心里装着永不消失的月亮。我看得见他眼里的光辉。
 ”
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　　你轻轻抱起它。



　　童年里，你也曾心疼地抱着失踪了好久的小兔子枕头。



　　你们拥有一样的柔弱和不安。你们了解彼此的心事。



　　或许忧伤总会过去的。



　　向日葵开得多么灿烂啊。



　　向日葵不肯面对太阳



　　米雅画过几年的画，我给她当模特，她就坐在我面前，彼此没有言语，她只是看着我，也许这种沉默就是我们要表达的情感，我们之间的距离就像这空空荡荡的画室，很多的风在这里面流动。我不看她，她是个很敏锐的女孩子，让人看了，会产生很享受的痛苦。我眼里有些东西不想让她看清，我看她背后的镜子，关于镜子，我原本有些害怕。我太容易看清楚自己，眼神里的闪烁不定，于是我让自己相信，镜子里的那个人，跟我左右相反。我的目光盯在他那干燥的嘴唇上，我故意不眨一下眼睛，这样容易让我的眼睛微微发疼，会让我的眼睛显得很清澈透明，其实不是，其实是多了一层看不清，我这样安静地坐着，给她当模特。苍白的时间就像她在素描纸上的声音，她有一捆早期的苏联的素描纸，小心地用画筒装着。她画画时发出的声音是那么奇特，我从未了解过。



　　她总有寥寥几笔让我感到满意，我看着她的画，然后就开始发呆，想一些空白。有时候我会跟她说些什么，有时候什么也不说，只是接过她的画，在上面修改，她静静地看，然后擦掉重来。



　　我没有见过这样画画的女孩子，把一张纸折腾得疲惫不堪，然后又小心翼翼地卷起，就像我熟知的她的叶子一样，凌乱，却从不舍弃。



　　天气好的时候我会带她出去画风景，骑着单车，她提着油画箱坐在我的后面。



　　路上有很好看的风景，阳光很温暖。没有风，却有大片大片的树叶和阳光一起慢慢地飘落，我们在此间穿行，像是穿过一条时光的隧道，我想起那片白桦林，阳光点点，落在我的眼里。



　　她跟我说，北方已经开始下雪。于是我就开始怀念雪。然而我已经记不清雪的样子了，已经想不起来雪的温暖和冰凉。我不得不承认，我是个善于忘记的人。那年那月，我以为自己无法忘怀。可是当我停下来，回头看我这些年走来的足迹时，那些最深刻的，却最容易变得模糊不清。当我努力地去寻找这些离我渐行渐远的日子时，我才发现我的脑袋疲惫混乱，有着巨大空洞的疼痛。



　　但是，我始终是面带微笑的。



　　始终要微笑着面对生活。正是那些疼痛让我学会了微笑，让我懂得如何珍惜，如何忘却。



　　我笑着看她站在那边很认真地画风景。我已经很久没有认真地画过一幅画了。我不画画。我只是用DV拍下她画画的样子。



　　她画得很好，色彩很漂亮，虽然你怎么样也无法从这里找到她画面上的风景，我相信，只有她曾经一个人到过那里，一个人在那里聆听过大自然的声音。她是上帝的女儿，只有她自己懂得父亲的声音。



　　有一次她问我，你知道什么时候可以画向日葵吗？这里有向日葵吗？



　　我说，对着太阳，向日葵早已把它的脸转了过去。



　　有时候我会带米雅去沙子她们的练舞房，我让她在那里画速写，我靠着压腿用的栏杆看着她们，这里有大大的镜子，光滑的拼木地板，还有好看的女孩，她们都是好看的女孩。我爱她们。



　　有时候我也会趴在房子角落里的钢琴上睡觉，我一直是个笨拙的人，笨拙得这么容易就抓到幸福。



　　这段时间沙子一直在排舞，她是适合跳舞的，她有决绝的眼神和好看的胸脯。她跟我说，她要去北京，那里，有她未尽的梦想，虽然她已经开始老去，但是她还可以去那里抓住青春的尾巴，那里才有她要的生活，他们可以一起抽烟，一起咳嗽，一起不停的舞。



　　沙子也是疼爱着米雅的，我看到她们在一起，没有我的空间。我只能呆在一个角落里看着她们。她抽着烟，脸上流着汗水。蓝葵花抱着双腿，和她一起靠墙坐着，转过头来微笑地看着她。



　　她们是多么温柔的人。



　　我带米雅去看过她们的晚会，在她们学院的大礼堂里。人很多，我和米雅站在后面，被挤得晃来晃去，我DV的镜头也变得很摇晃。那个时候，我拉住她的手，发现她这么坚强的女孩子竟然柔弱得没有一点力气。她没有看我，只是很认真地看着台上她们的演出，但我感觉到她在轻轻地颤抖。



　　沙子和另外一个男生一起跳
 “
 天鹅之死
 ”
 ，会场很安静，可以听到统一的心跳，他们的表演很精彩。她急速地旋转，高高地跃起，然后落在那个男生的怀里。我感觉到米雅紧紧地抓住了我的手，她说，沙子姐飞翔的姿势好美，好美。她一直在找一个可以飞的理由，现在她终于找到，原来真正的飞翔不是遨游，而是牵挂，再美的飞翔最终需要的是一个温暖的怀抱。



　　我和米雅去后台看她。我和她拥抱，接吻。然后我从镜子里看到背后米雅的表情，模糊的遥远的她的眼睛。我看到她孤单地站在那里，静静地微笑，这种微笑让我们彼此都无法适从。



　　沙子放开我，又开始抽烟，咳嗽，然后有大滴的眼泪落下来，最近她常常这样，我却不知道如何安慰，她从来怎么也不说。



　　我们之间也总是这样子，我花很多的时间和米雅在一起，什么也不做，只是看着她，她有时候也看着我。然后我们一起来看沙子，很短的时间，我和她拥抱，接吻，然后告别。



　　那么突然，我就想起以前参加的一次舞会。我当ＤＪ，帮别人化妆，教很多的女孩子跳舞。我的身边都是笑声，跳了很久很久，好像只是一瞬间，大家都散了，我默默地跟在别人后面，没有人发现我，我总是在大家都热闹开心的时候，失去知觉。在热闹过后，会突然间想起另外的一些事情来，那些事情不知道是不是与自己有关，而且没来由，然后就会沉浸在那里，很久很久。



　　有个女孩子过来问我，你在想什么？我说，我在想什么？



　　她的眼神很疑惑，估计和我差不多。我真的不知道，我开始寻找呼吸。我对自己很小声的说，累了，回去休息吧。



　　现在想起来，那个女孩子是钟蓝。



　　我们三个一起走出后台，文一已经在那里等沙子了，他现在在外面和以前的一些朋友做一些小生意，偶尔会过来接沙子。



　　他看着我和我身边的米雅，微微点了个头，戴上头盔。



　　沙子搂住他的腰，挥手和我们说
 “
 拜拜
 ”
 。



　　我跟米雅说。
 “
 他是她的男朋友。



十 遥远就在前方
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　　你能感觉到阳光，你便能得知向日葵面对的方向。



　　那就是哥哥寻找大象的方向吗？



　　那里光芒一片。遥远，却就在前方。



　　兔子这么和你说着并且轻轻地叹了口气。



　　它的眼睛永远这么红。
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　　太阳落山的时候。



　　向日葵微微地低下头。



　　你听到了狐狸的脚步。



　　它对兔子说：月亮还在。



　　我们都太冰凉



　　我给米雅在那条小街里租了房子，在沙子的对面。正如我所意料的那样，米雅也无比热爱那条小巷。



　　有时候我带她去打球，她坐在高高的台阶上看，画速写。我会抬头去看她，发现她也在看着我，她并没有画什么，我看到她的速写本上是一片空白，夹着一片枯黄的落叶，有着褐色的斑点，她说，那里曾经是阳光照耀的地方。



　　黄昏的时候，我们一起去散步，有时候拉拉手，有时候隔着一定的距离。我喜欢行走的感觉，虽然只是一种自我欺骗，我看路人的微笑，觉得很高兴，好像我和他们不在同一个空间里一般。



　　我和她一起去书店看书。但是不看，只是在一大堆的书面前站着，随手拿起来翻翻，那种翻书的感觉很好，哗啦啦，很好听的声音，不同的书翻起来是有不同的声音，我有时候就这样给自己开一场演唱会，全部只有我一个人的剧场，那种感觉很空，很安静．有一次我问米雅，你知道翻书的感觉吗？她说，像站在树下听树叶飘落的声音，像站在了海边，每一阵浪的声音都是不同的，像妈妈的摇篮曲，很轻，很轻。



　　她的声音也很轻，我问她，想妈妈了？



　　她说，我想我的宝贝，不知道她现在一个人在家里是不是很孤单。



　　宝贝是谁？



　　我的宝贝。



　　我发现她和沙子竟然有这么多的相同，女孩子的心，我最好不去猜。



　　我从来没主动问到沙子和文一的事。我们是如此的暧昧。



　　我突然感到了悲哀，有很多的阴影在悄悄地接近我，把我包围。时光一直是这样在不知不觉地流逝，在我们还没有开始的时候，就失去了选择的权利。



　　秋天的时候，沙子打电话给我，让我去她住的地方。



　　我第一次去了沙子的房间，凌乱，就像她一直给我的感觉，若即若离。



　　我们一直是这样在一起。



　　她跟我说，她决定退学了，这个学期结束后她就会去北京了。离开我，去北京，她会生活得很幸福。她的幸福我知道，我也曾经这样幸福过。我看到她的眼角隐着些许的残忍。



　　她充满了激情。她说：
 “
 我爱你，是真的。
 ”
 我的眼泪就掉了下来，然后她说：
 “
 你爱我吗？如果你要的话，我可以留下来。
 ”



　　我看着她，她有孩子那样迷人而决绝的眼神和好看的胸脯。我觉得我们都有足够的残忍。



　　
 “
 我们不适合，不是吗？
 ”
 她笑。然后她开始吻我，我感觉我们的眼泪纠缠在一起，流进彼此的血管里。



　　我爱你，我爱你。我们喃喃地说，可是我们不能在一起。我们是一样的人，我们都太冰凉。



　　我们这么彻底地忧伤着，忧伤得这么彻底。



　　一个女子在午夜里，身子竟是那般冰凉，我不由一阵激颤。然后我们分开，相对无语。我们都是瓷器，受不了太高的温度。容易碎裂。



　　我和她一起站在阳台上吹风，我和她保持着一定的距离看她，或许她一直只是我的一道风景。她抽着烟，头发在风里飘舞，她说，其实她很小的时候就想去北京了，那里有她的梦想。



　　
 “
 也有你的，不是么？文一对我来说，是个真正的男人，他有他的野心，他不喜欢画画，他上这个大学只是为了一个赌约。现在他做到了，也不在乎了，他一直在外面做他喜欢做的事情。你不必为和我在一起而感到内疚，他有他的生活方式，我有我的，你有你的。我们谁也不用去太在乎什么，只要快乐。
 ”



　　她的声音和烟雾一起轻轻地飘走。她和我说这么多对我来说已经足够。



　　她说：
 “
 或者我们根本不爱，只是寂寞。我们都太寂寞了，容易产生爱的幻觉。
 ”



　　我看到米雅的房间，一个身影站在窗口，不动。



　　沙子跟我说：
 “
 米雅是个很好的女孩，就是太忧伤了。她正在学着长大，不容侵害，你是个心地善良的人，但是心地善良的人更容易伤害到别人。
 ”



　　我说：
 “
 你不觉得就像我们１7岁的时候，多好的年纪，可以一个人背着包出去流浪。有疲惫也有幸福，但是这些，我们永远也得不到了。
 ”



　　我们都是坚强的孩子，坚强的老去。



　　我转过身来对沙子说：
 “
 我无法不爱你。但是我们永远不能在一起，一切只是幻觉吧。
 ”



　　沙子和我说：
 “
 以前不是说要说故事给你听么？就现在吧。
 ”



十一 夜莺歌唱



　　1



　　你沿着向日葵面对的方向一直走着。



　　落叶越来越多，秘密也越来越多。



　　你不知道哪片是哥哥曾经阅读过的树叶，你不知道哥哥曾在哪朵花哪棵树下驻足。



　　你只知道，他一定走过明媚的阳光，也一定走过沉默的阴影。
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　　夜莺在歌唱。



　　月亮还是消失了。



　　向日葵已经睡着，兔子悄然出现在你的身边。



　　你们窃窃私语如同哥哥不在身边的时候，你独自一人抱着枕头坐在窗前。



　　这就是青梅竹马吧



　　
 “
 那些草地上湿润的风的气味和阿喃身上的烟草合着花露水的味道，即使过了好多年，我还记得。



　　我是北方的女子，却一直在南方辗转。在我８岁的时候，父母带着我在南方一座很偏僻的山城里落户，父亲是小城的市长。母亲是个贤妻良母。



　　８岁的我开始讨厌母亲，母亲也开始讨厌我，在很多的时间里，我们彼此对视，然后母亲就开始唠叨责骂，有事没事。我不顶嘴，保持沉默，或者躲在房间里，发呆，对着镜子，跳舞。



　　镜子里有母亲的另一个影子，我无法逃避。我开始跟着镜子里的人舞蹈，我的母亲曾经是个职业演员，跳得很好的舞蹈，特别是国标，我的父亲也喜欢跳国标。我小的时候喜欢看他们在客厅里跳舞。



　　后来父亲和母亲吵了一架，接下来是好长时间的沉默，我再也没有看见他们跳过舞，然后他们就带我就来到了那座小山城，父亲天天不在家，母亲天天就在家里。



　　我在学校里学舞蹈，不让母亲知道。母亲反对我跳舞，那次我关在房间里独自跳舞被母亲发现了，先是责骂，我的倔强得到了一个耳光，母亲在打完我后搂着我哭，然后说，跳舞的人都不会幸福，我觉得母亲的诅咒很残忍，我觉得母亲在诅咒她的命运。但是母亲在那以后再也没有打过我，因为我不哭也不说话，只是咬着嘴唇看着她，可能是我那种决绝的眼神让她感到恐惧和悲哀，让她发狂尖叫和号啕大哭，犹如我咬破自己的嘴唇也不肯掉下一滴泪，甚至不见泪光。没有人能够从我的眼睛里看到泪光。



　　我们呆在同一栋房子里却形同陌人。在我十岁那年，母亲给我生了一个妹妹，终于不再寂寞，她把所有的精力都放在妹妹的身上，我也爱妹妹，妹妹成了她们共同的屏障，可以遮住彼此的目光。



　　阿喃，和我住在同一条弄堂里，阿喃大我５岁，是我唯一的朋友，也是唯一会牵着我手的人。阿喃的手很硬很温暖，阿喃喜欢打架，但是我喜欢喜欢打架的阿喃，因为阿喃一般都是为了我而跟别人打架，我不合群，我流露出来的厌恶一切的目光让人讨厌。



　　８岁时候开始，我就常常由阿喃拉着手去一个很隐秘的地方，是一个废弃的仓库，阿喃蹲下来让我踩着肩膀上去，我每次坐在窗台上都不敢往下跳，阿喃就先爬过去再让我踩着他的肩膀下来。



　　我和阿喃在那里面大声地叫喊，回音很大，我们觉得很开心。我就跳舞给阿喃看，阿喃每次都把手掌拍的通红，然后我就要阿喃翻跟头。等阿喃翻不动的时候，我就过去挠他痒痒，阿喃很怕痒，我就是不饶他，除非他肯让我骑在他脖子上，玩娶新娘的游戏。累了我们就一起躺在地上，一起微笑。



　　我后来想，这就是青梅竹马吧。



　　阿喃早早的就缀了学，每天我放学的时候，阿喃都会在校门口等我，十二岁的我在南方的那所学校里已经变成了一个亭亭玉立的小女孩。



　　阿喃还是那么调皮，喜欢翻跟斗和打架，不过他现在是用钢管和刀具跟人家打架，我不觉得害怕，躲在那个旧仓库里替他洗清伤口，然后跳舞给他看。



　　阿喃虽然邋遢，但是越来越帅，阿喃在小城里已经混得不错，身边有一群和他差不多年纪的男孩女孩，阿喃总是不肯让我跟他们认识，我除了他，还只是孤身一人。



　　阿喃很能喝酒和抽烟但是西从不让我喝酒抽烟，他说喝酒抽烟的女孩子不是好女孩，而会跳舞的我是个好女孩。阿喃的身边开始出现了会抽烟和喝酒的女孩。阿喃拉着她的手，像阿喃以前拉着我的手，阿喃已经很高了，我开始习惯仰头看着他，然后我偷偷穿起了妈妈的高跟鞋，妈妈有一大箱子的高跟鞋扔在阁楼里，穿着高跟鞋的我总算可以和那个会抽烟喝酒的女孩一样高了。跟他们一起逛街，我习惯站在他的右边，然后伸出手对阿喃说，
 ‘
 拉手
 ’
 。



　　阿喃拉着我的手，然后左手拉过那个女孩说，
 ‘
 沙子是我妹妹。
 ’



　　
 ‘
 妹妹
 ’
 两个字让我心里很难受，像第一次穿上高跟鞋那样疼。



　　放学后阿喃来找我的时间越来越少，我也总是倔强的站在校门口不肯离开。



　　我开始一个人去那个仓库，站在窗台上闭着眼睛跳下去，总感觉下面有人在接我。那年我１５岁。



　　在我十五岁那年，发生了一些事。



　　我一个人躲在仓库里跳舞，然后看到有个影子从窗台上跳了下来，是我很久不见的阿喃。



　　阿喃一脸的疲惫和恐慌。



　　那天晚上阿喃搂着我，慢慢地平静下来，然后告诉我，他杀了人，是那个会抽烟会喝酒的女孩，这段时间和她去了广东，本来想好好的闯荡一番，可是他在努力打工的时候，她却开始跟老板私通，跟他摊牌要离开他，他当时失去理智就错手杀了她。



　　他没有地方可以去，唯一能想到的就是这里，他告诉我，在杀掉那个女孩的一瞬间，他想到了我，想到我们那些在一起的日子，他一直以为自己只是把我当妹妹看待，但是不是。所以他害怕自己，他只是一个小混混，而我是一个会跳舞的好女孩，因此他选择和那个女孩离开。当那个女孩要离开他的时候，他觉得失去了一切，他想起第一次拉起我小手的时候，我没有拒绝，仰着头看他。



　　他躲在我的怀里哭，像个小孩子，鼻涕都流了出来。我抱着他，眼神呆涩。我从８岁开始就再也没有人看得见我的泪光了。



　　第二天的时候，仓库被警察包围了，他安静地在我的头发上吻了一下，然后从窗台爬了出去，我听到很大的喧哗声，我也疯狂地爬上窗台，外面的阳光很刺眼，我一阵昏厥，从窗台上掉了下去，在失去神志的时候，我最后听到了阿喃的声音。



　　市长的女儿和一个杀人犯在一个仓库里呆了一个晚上，虽然新闻马上被封锁了，可是还是锁不住人们的嘴，我没有去上课，呆在家里养伤。我的腿摔断了，我睁开眼睛的时候，听到医生跟母亲说，最好不要让我再跳舞。然后我看到了母亲那凄然的目光。



　　三个月后，是我十六岁的生日，我偷偷离开了那座山城，那天刚好是万人审判大会，城里的人都跑去看枪毙死囚了，我坐上火车，听到山谷那边传来几声枪声，一大群的鸟飞向天空。



　　这三个月的时间，我没有见过自己的父亲，那个市长大人。



　　我到了广东，十六岁的我开始把自己打扮的像２０岁的女孩，我有着２０岁女孩的骨架，我穿黑色的裙子，抹香艳的口红，每次出门画七道妆，陪客人喝酒，在领舞台上跳钢管舞，一只脚一直缠着钢管，不用动。



　　十六岁的我开始变成会抽烟会喝酒的女孩。我陪那些跟父亲一样年纪的人喝酒，跟他们跳国标，我想起小时候看父亲母亲跳舞的样子。后来父亲爱上了一个小他12岁的舞女，后来在母亲的威胁下，他离开了她，本来前途一片光明的父亲带着他们去了那座小山城。



　　我在１７岁的时候碰到我的父亲，那个满脸沧桑的市长大人，不，他那时候已经不是市长大人，他调职回到了省城，明升暗降，当了一个没有实权的大官。



　　在对视很久以后，我答应跟他回家。



　　我和他都已经疲惫不堪了。
 ”



十二 故事在悄悄生长
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　　森林的夜晚多么安静啊。



　　一切都睡着了



　　所有的故事都在悄悄生长。
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　　兔子是一只因为贪玩和好奇而迷路的兔子。



　　你是因为孤独和想念而离家出走的小女孩。



　　它睡着了，它回到了家。



　　你睡着了，你回到了童年。



　　妹妹，妹妹



　　沙子说起过去的时候语气很平静，平静的沙子是伤感的。



　　我不知道该对她说些什么，或者我不该去倾听她的过去，让她再一次重新回到带着伤痕的过去。不过沙子对我说：
 “
 谢谢你能这么安静地听我诉说。
 ”



　　我微笑了一下。她抽烟，火柴划出的火光照亮了我们的脸，那一个瞬间我有个错觉，可是这个瞬间的错觉也不让我看清，那个正在行走的模糊的影子，像在黑暗中把脸转过来，我还没看清表情，就跟着火光的熄灭，也消失在沙子的眼眸深处了。我越来越怀疑我眼睛所看到的一切了。



　　沙子抽了一口烟，她把头发拂到耳朵后面，说：
 “
 其实每次说起过去，我都会觉得淡忘掉一些，可是毕竟倾听的人不多，所以还记得大多数的细节。文一也听过的，可是他只会说，过去的就让他过去吧。过去真的能过去么？每个人都有过去的，只是文一从不把过去放在心上，他从不说他的过去，他总是和我讲述未来可能得到的美好。
 ”



　　那一个晚上我和沙子聊了整个通宵，文一没有回来，他总是在外面忙碌着一些事，我们都不知道他做什么，只知道他有很多的朋友，有时候有很多钱。



　　后来，沙子带我去了她的家中，是给她妹妹当家教。沙子的妹妹在十二岁的时候突然疯狂的爱上了那个神经质地把自己的耳朵割下来送给妓女的叫凡·高的家伙。沙子的母亲不叫沙子教妹妹，她宁愿花钱请我去教，这钱足够当我的生活费。



　　沙子很早就和我说过，她从来没有管母亲叫过妈妈，沙子讨厌她，正如她讨厌沙子，她觉得沙子怎么看都像是一个舞女，是她前辈子造下的孽。



　　沙子的妹妹比沙子长得更像母亲，有着母亲一样的北方骨架和夸张的神经质的笑。沙子的妹妹其实并不热爱绘画，她只是热爱那个叫凡·高的人，她画的东西惨不忍睹。



　　我在去过她家教她妹妹画过几次后再也没有去过了。沙子笑着说她很理解。沙子的妹妹从小就在母亲过分的溺爱中长大，脆弱而早熟。



　　我没有见过像沙子妹妹这样的孩子，我带过去席勒的画册给她看到，她就开始模仿里面那些女人的动作，还要我画她。



　　我第一次看到她的身体的时候，觉得全身冰冷，转身逃离。我从来没有这么狼狈过。我的狼狈只有沙子看得到，她笑得很大声。她后来跟我说，她开始可怜自己的妈妈，她的两个女儿，一个喜欢舞女，一个喜欢妓女，而她的丈夫，从她把他们抓奸在床，用刀割自己的肉时，就变成了一个性无能者。



　　我只见过沙子的母亲一眼，就想起了小美的母亲。



　　那年我七岁，小美的母亲带着小美来到我家，把小美的手放在我的手里，
 “
 小美，他是你哥哥，以后要叫他哥哥。
 ”



　　
 “
 哥哥。
 ”



　　小美看我的时候眼睛很大很美，好像一直浮着一层泪光，晶莹剔透。



　　有着晶莹剔透的大眼睛的小美却什么也看不见，她把我的手拉得很紧。



　　我再也没有放开过她的手。



　　晚上我和小美一起睡觉，我搂着她，小美的身体很瘦小，很冰冷。我给她说故事，给她数星星。我不让别的小孩欺负她，我只跟她一个人玩。小朋友都欺负小美，说小美没有爸爸，小美的妈妈是个贱女人，小美也是个小贱人，是个瞎了眼睛的小贱人。我就跟他们打架，抱成一团，他们就跑得永远的，用小石头丢小美，我就挡在小美的面前，不出声。



　　我在墙壁上画画，小美问我在做什么，我说我在画哥哥和妹妹，小美就很高兴，说长大以后一定要我送世界上最好看的画给她。我在画好的两个小人下面写着，我爱小美。



　　我带着小美去田野里抓萤火虫，说这样小美就再也不用怕黑了。



　　我带小美去空谷里看火车，听火车开过的声音，小美告诉我：
 “
 妈妈说，爸爸就在火车的那边，很远很远。
 ”



　　我还带着小美跑到很远很远的地方看焰火，挤在人群里，小美说很怕，怕丢了哥哥。我就蹲下来让她骑在脖子上，小美咯咯的笑着，伸出手来说，还要牵手。小美的手很冰冷，一直留在我的手心里，一如她身上那种潮湿的止痒粉的气味。



　　焰火在天空中爆开的时候发出
 “
 沙沙
 ”
 的声音，我什么也看不到，小美问我看到了没有，我说：
 “
 看到了，像下着沙，好多颜色。
 ”
 于是小美就笑了，很多年后，我还记得她当年的笑声，像下沙，还记得她说：
 “
 哥哥，以后我们每年都来看下沙。
 ”



　　可是小美还是走了，在我１５岁的时候，她妈妈给她在远方找到了一个爸爸。



　　走的那天，我站在月台上一直对她招手，小美的脸贴在车窗上，眼睛睁得很大很大，对着我喊：
 “
 哥哥记得要给小美画世界上最好的画啊。
 ”



　　我开始一个人去给小美抓萤火虫，去听火车开过的声音，去看下沙。我一个人躺在床上睡不着，我怕没有我搂着，小美也睡不着。



十三 彩虹沙漏
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　　你撑开雨伞像躲在一个小小的屋顶下面。



　　起风了，你觉得有些冰冷。



　　哥哥，你在哪里。



　　你嘟囔着。



　　你抱着小白兔，抱着心中记忆里那个永远的小孩。
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　　树叶发出
 “
 沙沙
 ”
 的声音。



　　传进你的梦里，如同你独自在黑暗中等待了多年的有着各种颜色的沙子悄然落下，将你覆盖。



　　萤火虫轻轻从森林深处飘了出来，连成一条线，仿佛是一盏盏的小路灯，要指引你进入密林之中。



　　南方小城的童年



　　我跟沙子说：
 “
 看到你妹妹的身体的时候，我想起了我的小美，我给你说说小美吧，她是我的妹妹。
 ”



　　这个时候我们坐在我的画室里。



　　我，沙子，米雅，还有老虫。



　　老虫在给米雅做模特，老虫很适合做模特，身体僵硬，面无表情。



　　但是我却找不到任何的头绪，我什么也说不出来。文一刚好在这个时候开车来接沙子。沙子跟我说不好意思。我和文一之间除了点头致意，没有任何真正意义上的交流，我们没有可以交流的地方。



　　我一个人坐着喝茶，看老虫坐在雪白的墙壁下，看米雅认真画画时的背影。时光荏苒，我像置身于一个虚幻的空间中。



　　我想我的小美。



　　我开始想起南方那座光阴里的小城，我无声失散在那里的童年，看过去有光亮的星火漂浮。那潮湿长满青苔的石板小巷，那整片无边无际的田野，夜里无声开放的花朵，每一处都有我许多的快乐和遐想，而我每次拿起画笔，都想探寻所有王国里的秘密。



　　自从我五岁那年，我双胞胎哥哥死后，谁也不能告诉我，快乐是什么，我也不知道。哥哥是先天性的脑疾，爸爸妈妈带着他四处求医，最后只有两个人回来，我再也没见到我的哥哥。妈妈跟我说哥哥跟一个老医生去了北京等我长大了就可以去找他。那时候的北京很遥远，但是我知道我一定会去找他。他死了，而我还不知道。妈妈对着我漂亮的眼睛撒谎，妈妈抱着我，眼泪一滴一滴的落在我的脸上，眼泪很温暖。



　　我不懂得快乐，不懂得忧伤。



　　妈妈不能照顾我，把我送去学画画，我拿起笔在纸上乱涂，没有人问我画的是什么，我也不说，只是画了撕，撕了画，我一个人沉浸在自己的世界里，寻找那种快乐的寂寞。我已经很长一段时间没有看到我哥哥了。很长时间没有钻进妈妈的怀抱。妈妈总是很安静的说话，安静地做事。而我很安静的呆在一个地方，乖乖的，睁着一双漂亮的眼睛，不懂得快乐，也不懂的忧伤。爸爸去了很远的地方，走的时候，他的胡子扎得我生疼，他扎的太久了。我在找他的另一个臂膀。



　　有铁路从我家门前的田野里穿过，我喜欢一个人跑去铁轨旁边，站在那里，等待火车驰过。每次火车飞驰而过的时候，风撕扯我的面容和衣服，我张开双臂失声尖叫，火车就会带走我的声音，很远很远。不会再飞回来。所以我永远不知道我叫的是什么。



　　我也会在铁轨上摇摇晃晃地走，终于，我在一条铁轨上可以走得很远了，回过头去努力看走来的路，一直没有尽头，我一直只是站在中间，看不到终点也看不到起点。



　　我通常会在铁轨旁边呆上很久，就好像我拼命的画画，不说话，每次都要妈妈来把我拉回去，她不知道我喜欢这里，不知道我一直在等着，我在猜哪一辆火车是开往北京。这里很空阔，容易让我忘记自己的存在，我有时候躺在铁轨上，抬头看天空，有白云在不停地转啊转啊，我眯着眼睛去看太阳，在我眼里变成一点一点，在一点点的眩晕中渐渐地聚集成晚上的星星。它们像一只只调皮的小虫子在我身上爬啊爬啊，痒痒的，很舒服。然后我开始感受着大地的震动，像妈妈的心跳，我听到火车快乐的唱歌的声音，我就开始猜火车。



　　那时候我还是个5岁的小孩子，而我一切到现在都还记得。我还记得当时的微笑，很灿烂。我差点不知道我还可以这样地微笑，可是美好的东西就像一只只躲在缝隙里的小虫子，不停地爬啊爬出来，把我驮到到那神秘的王国里去。



　　我把我所有的喜怒哀乐，我的生命都全部地交给了那条无边无际的田野里的无边无际的铁轨。很长的时间里我是一个沉默孤僻的孩子，没有人注意到我，我过着只有我自己知道的幸福生活，他们不知道，这片蔚蓝的天空下还隐藏着一个敏感和疼痛的我。



　　七岁那年，我看到了小美。第一次看到她，我就拉起她的小手，她用她那双大眼睛看着我，一点也不怕生。我拉着她，我喜欢她头上那个粉红色的塑料的蝴蝶发夹。



　　我带小美去那片田野中，去那条铁轨旁边，我们并排躺着，一言不发。我和她一起伸出手去，看谁抓住的云朵最大最软。我一直觉得我是抓着一片云的，因为我一直拉着小美的手，那么柔软。



　　我和小美一起扔石子，一起猜火车。我给她数星星。



　　小美叫我。
 “
 哥哥，哥哥。
 ”
 她的声音永远清晰，即使在火车从我们身边飞驰而过的时候，我们一起尖叫，我听不到自己在喊什么，可是我知道小美在喊什么，她喊着。
 “
 哥哥，哥哥。
 ”



　　唯一的一次我让她站铁轨的对面，一起闭上眼睛猜火车，当我睁开眼睛的时候，火车刚好开过，小美一下子就被吞没，我只能看到模糊的小美的身影，还有她叫着哥哥的哭声。火车开过去的时候，我马上跑过去搂住妹妹，紧紧的拉着她的手，什么也说不出来，那时候我的声音在脑海中模糊得如同一团将逝的水汽，把我沉溺，我第一次感到耳鸣和昏厥，濒临死亡。



　　从那次以后我开始供血不足。



小美的眼睛看不见。有一天我捉过很多的萤火虫给她，说要把它们都放在漂亮的透明玻璃瓶里，这样，晚上的时候她就不会再怕黑了。可是我们没有玻璃瓶，于是就把那些小东西先放进了火柴盒。等我们真的找到了一个玻璃瓶的时候，打开火柴盒，萤火虫都死掉了。这就是我们的小时候，希望，失望；寻找，丢失；挣扎，失败。于是，我们艰难的长大了，终于明白，自己也不过是小小的萤火虫，被欲望装进了黑黑的火柴盒。我们一起期盼，我们相互撞击，盲目，并且互相伤害，以为可以逃离。但是最终的结果，谁都逃不掉……



十四
 南方小城的童年



　　1



　　梦醒时分，你悄然起身。



　　你用树叶把小白兔悄悄遮盖。



　　像你小时候把小兔枕头偷偷塞在被子里装成你在睡觉的样子。



　　而你却和哥哥手牵着手去田野里抓萤火虫。
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　　萤火虫悄然飞舞在你的面前。



　　在黑暗中你仿佛能洞察一切，微笑着，跟随它们慢慢前去。



　　有猫头鹰在树干上睁大着眼睛看你。



　　它沉默不语，如同最古老却从未停下的钟表。



　　所有从它眼前经过的便不再回来。



　　过去的永不会再来。



　　梦是起点



　　小美跟她妈妈去了另外的城市。



　　后来，我一个人去了北京，我对自己说，我要去找寻我的哥哥。



　　第四年，那是我在北京的第四年，我还是没有碰到他，我的哥哥。



　　我在一家叫
 “
 蒙那克
 ”
 的迪吧上班，当侍应生，兼职每天给这个迪吧画一张当晚的活动海报，迪吧给我普通POP海报的价格，但是我用油画颜料来画。我每天晚上都会画到很晚，所以这让我显得有些疲惫，有些瘦，眼眶凹陷。不过我已经习惯了，这是我的生活，我要适应它，它也总要适应我。



　　听说这里有很多的名人来玩，但我一个都不认识，他们看起来都一样，给差不多的小费和微笑，个个都那么道貌岸然。而发泄，是一种本能。就好比上了钩的鱼，挣扎是一种本能。



　　我喜欢在这里工作，因为我喜欢蒙克，而酒吧的名字跟他的名字很像，我把这里当成他的精神世界，每个夜晚我游走在这里，就好像游走在他的内心世界里，这里是我为他开的精神的展览馆。



　　活色生香的呐喊世界。



　　我必须连夜赶出一幅四张全开纸那么大的宣传海报。我直接用油画在单面卡纸上画，反正挂上一天就失去它的价值，漏油变色，甚至一手撕掉都与我无关，因为他们在月底的时候，一定会把海报的钱算给我。



　　我蹲在舞池里用板刷和刮刀画，这让我想起米开朗琪罗给教皇在梵蒂冈的西斯廷小教堂画壁画，用了四年时间凭一个人在五百多平方米的天顶上画了三百四十三人，在空中挂了四年。而我只是画一个晚上，蹲一个晚上而已。这就是他为什么可以成名，作品可以被永久收藏。而我不行，只是今天画，明天撕。但我并不是在发牢骚，我的意思是，这个世界原本就很公平。



　　我不是那种一边听摇滚一边挥洒豪情的艺术家，我喜欢安静，那么大的舞厅，那么好的音响设备，我让所有嘈杂的声音都失去了踪影。我想我是了解蒙克的，呐喊原本是不需要声音，呐喊只是我蹲太久后站起来时那一瞬间的供血不足。我的人生可以用这样一个梦境来找到意义。午夜的时候，我突然间感到有一个白影一直站在我的身边，盯着我。我全身无法动弹，感觉被什么东西压住了一样，我开始感到恐惧，想尖叫，却又什么也叫不出来，声音好像被扼在喉咙间，连自己也听不见，我猛地睁开眼睛，发现那个白影还是一动不动地站在床边，我似乎看得更清楚了，她一动不动，眼光却越逼越进，就要摄走我的灵魂，而我还是无法动弹……我猛地坐了起来，没有叫喊，只是大口大口地喘着气。



　　这是我真实的梦境，我把它当成了我人生的开启点。



　　而那个时候，一盏冷色调的照明灯已经可以满足我的需要了。



　　站起来的时候，我觉得有些耳鸣，像火车驰过的声音，我开始感觉到四周一片安静，我似乎努力地在寻找什么，手放在眼前轻轻地滑过去，却什么也看不见。我以为我的四周会漂浮着一些光，很朦胧，闪烁不安。



　　我试着让自己去在脑海里寻找那些光，而它们只是漂浮着，而我却无法触摸，无法靠近，永远。我也开始害怕，它们那么虚弱，就像是风中的烛火，随时熄灭，我甚至不敢眨下眼睛。



　　我很安静。



　　所有的人对我怕是有些失望，也许他们更希望我因为害怕而哭泣，更希望我能画一些阴郁的东西，更希望听到我的一些有关伤痛的句子，就像写字的时候一样疼痛。但我似乎没有太多的语言和思考，在怀念面前我乖巧地保持沉默。我知道，最大声的呐喊就是永久的沉默。



　　我只是把手指放在眼前，感觉着那些虚弱的光。



　　我知道我开始下一世的怀念了。



　　冷色调的灯光照得我很温暖。



　　哥哥。我听到那边有人在叫我的名字。声音像那漂浮的光一样虚弱。



　　小美。我不敢张开眼睛，仿佛她就站在我面前，微笑着对我招手。



　　小美离家出走，到北京来找我了。这是小美的妈妈给我打的电话。小美跟妈妈走后，还一直和我保持着联系，她常说：
 “
 哥哥，我要去找你，和哥哥一起找大哥哥。
 “
 但是我想不到，眼睛看不见的小美真的一个人坐火车到北京找我。



　　我在火车站找了她两天两夜，应该说是等，我在火车站外面的地铁站口等她。这是她第一次离家，而且这么远，要坐近２０个小时的火车，况且眼睛还看不见。我不知道她能不能受得了这种辛苦劳累。但是我是感动的，我知道，我的小美妹妹她想我了，很想我。我也想她，可是一点也比不上她一心一意地想。



　　北京的秋天已经开始转冷了，来北京这么久了，这里还是这么一座陌生的城市。夜里也是这么寒，站在外面的广场上，天阴沉沉的，绷紧了脸，似乎也在跟我过不去，看上去，所有的东西都是灰色的，所有的人都来去匆匆，脸上围着围巾，或带了口罩，身体裹在棉衣里，偶尔抬起头来，露出的都是迷茫的眼睛。



　　我没有等到她，我已经听惯了那个瞎子嘶哑的二胡，我的速写本上都是嘶哑的线条，单调而冷漠。只有地铁里昏暗的灯光和坚硬的台阶才能给我带来些许的温暖和踏实的依靠。我不知道我的小美妹妹，是不是也像我这样，流落在地铁的另一边，躺在无望的街头。她还那么小，１５岁，刚好是享受青春生活的美妙年龄，她怎么就舍得放弃呢？这个傻瓜。



　　那年我１７岁，从我7岁开始，我就一直听着她叫我哥哥，哥哥，然后一起长大。



　　我一闭上眼睛就感觉到前所未有的恐慌，好像我看得到她，却已彻底失去了她一样。我看到她，一个人，站在十字路口的中间，没有方面。身边人来车往，她却什么也看不见，只能轻轻地叫着
 “
 哥哥
 ”
 ，慢慢向能感觉到光的地方移动……第三天傍晚的时候，我回到了我的住处，推开那个小门，我发现她就睡在我的那张小床上，穿着我的一件衬衫，趴着我的枕头，睡的那么香甜，微笑的嘴角还有一丝亮晶晶的液体挂在那边，我想起我的这个房间已经很久没有收拾了，床单枕头已经反反复复翻着用了好几遍，连我自己都能闻到微微散发出来的汗味。可是她睡得这么香甜，在我的床上，她还是像个小孩子那样，喜欢霸占着我的东西而没有任何的警惕。



　　房东说她已经来了半天了，就这么睡着。我不忍心惊动她，安静地看着她，这就是我的小美，跟我每天想象的一样，倔强又温柔。我轻轻地在她的身边躺下，甚至怕脱外衣的声音都会吵醒她。她在梦里一定在叫着哥哥，哥哥吧。我侧过脸，呼吸她呼吸着的温暖空气，那是我最喜欢的温度啊。



　　我住的地方其实是两座房子间的一个过道，前后砌了两堵墙，开了一个门，上面扑着一层简陋的水泥瓦，因此会有月光透进来，照在床上。我看着她带着微笑的年轻的容颜，长长的眼睫毛随着如兰的呼吸微微颤动，那是个多么美妙的夜晚啊，她就躺着我的身边，睡得那么好，安静甜美，这种感觉我等待了两年多。我就这样一直看着她，看着她。轻轻嗅着她的发香，连头都不敢转动一下，怕惊醒了她。



　　然后在微笑中睡着，忘记了一身的疲惫。



　　第二天我醒了过来，她还是保持着一种姿势睡着，阳光从唯一的窄小窗口照进来，我一直看着她。看着她慢慢睁开眼睛，我不说话，只是看着她。她把目光投向我，像光线一缕一缕温暖而快乐的样子。



　　
 “
 睡醒了我就带你吃东西，然后去火车站送你回家。
 ”



　　
 “
 不。
 ”
 她坐了起来，习惯性地嘟起她的小嘴。



　　
 “
 不行，不能听你的，你知不知道家里人现在多担心，知不知道我知道你来了，在火车站找了你两天两夜？
 ”



　　
 “
 不。
 ”
 她嘴唇撅得更高了，倔强地看着我。我知道我已经在心里投降了，我说服不了她的。我也说服不了我自己。



　　
 “
 你怎么这么不听话？
 ”
 我也赌气背过身去不离她。假装。



　　
 “
 反正我是不会走的。
 ”
 她爬过来拉住我的手。
 “
 小美想哥哥了，小美要和哥哥在一起，你不知道我拿着你给我写的信一路问过来的，有多辛苦。
 ”



　　我转过身去抱她，她坏坏地笑着，双臂绕上我的脖子。
 “
 坏哥哥，人家肚子都饿了嘛，罚你背我去吃饭。
 ”



　　我拗不过她的，但是我知道我必须让她回去，我和她约好，她只能在这里住十五天，十五天以后我就送她回去。



　　她一口应了下来。



　　我突然感觉有人在摇我的肩膀。是米雅，原来我趴在桌子上睡着了。



　　老虫已经走了，米雅给我看她画的我睡觉的速写。米雅问我：
 “
 小美又是谁啊？
 ”



十五
 梦是起点



　　1



　　你似乎听到有夜精灵在你耳边窃窃私语。



　　泥土里有种子正在发芽，有小兽在等待它即将看到的第一缕阳光，花蕾在悄悄绽放……你有时候会做稍微的停留，因为你能感觉到哥哥曾经就像你现在这样，站在这里。气息清新如森林里的夜雾。



　　听一滴露水从树叶尖滑落，映着你的影子掉落在草丛里。



　　一切都是缓慢的，如同新生命的孕育，梦里的独自行走。



　　2



　　你穿过一片灌木丛，第一缕阳光透过茂密树木的顶端。



　　滑过你的额头闭着的眼睛微笑的唇瘦弱的肩膀飘摇的衣裙赤裸的脚面……闪着七彩的光芒。



　　向日葵慢慢抬起头来。



　　猫头鹰已经悄然离去。



　　天亮了，你听到哥哥的声音：妹妹，我们一起回家。



　　再见，小太阳



　　再一次见到沙子的时候，我和她说：
 “
 其实小美不像你的妹妹，小美像米雅。
 ”



　　沙子微笑着说：
 “
 小美应该还像钟蓝。但是小美不像我，一点都不像。
 ”



　　我说：
 “
 是的，一点都不像。



　　这一段时间，沙子的精神看过去并不好，她似乎在对我隐瞒着什么，但是她不说，我也不问，只是和她坐在一起，喝茶，谈论一些可有可无的话题。



　　我喜欢这种方式，独自观察她，然后去自我想象她的另一种生活，我看不见她的时候。



　　我总是近乎贪婪地观察着一切我能看到的东西，并试图把它们挤压般地塞满我的脑海。为此我经常会感到昏厥，我总害怕我会忘记一些什么，那样，就再也找不回来了。



　　沙子的眼里总隐藏着一丝忧郁，这是之前我所没看到过的，她应该有很多的心事，这心事不完全属于她，也不能对人诉说，即使是对我。



　　再后来的一段时间，沙子再次从我的生活中失踪。



　　我也没有找过她。我知道，她需要时间来处理一些事情，完了，她自然会来找我。



　　米雅曾经怀疑过我和沙子的感情，她用近乎质问的口气和我说：
 “
 沙子姐和你是什么关系？为什么你一点也不关心她。我都看得出来她最近很颓靡，你就看不出来吗？你这算什么呢？
 ”



　　是啊，这算什么呢？沙子是靠我最近的一个女孩子，却也离我最远，我们中间隔着一段彼此营造出来的距离，却又觉得只有对方才能明白自己。



　　我翻着刚从子笛那边借来的凡·高的画册，我不知道该怎么去和米雅解释。



　　米雅问我：
 “
 我们真的了解凡·高么？
 ”



　　我看着她在她的画夹上慢慢地画上蓝色的向日葵，那种蓝和画夹的蓝深深地夹杂在一起，就像是娘胎里带出的胎记。



　　第一次看到她的时候，我就感到隐隐的不安，现在我终于知道那种不安是什么，我喜欢她，不仅她像小美，她也是我那失去的青春的向往。



　　突然间，开始感觉到了寒冷，我开始找出我最喜欢的毛衣，季节越走越凉，故事越来越冷清。喝着白开水，听它流向离心最近的地方，取暖。



　　我的记忆一直停留在那个秋天里，有女孩干净的脸，还有女孩迷人决绝的眼睛和好看的胸脯，每个秋天都有很深的阴影，隐藏着不可偷窥的私隐，颜色多么荒芜，又多么纯净，两片发不出声音的嘴唇，多么甜美。没有声音是最美的，这样很温柔，像细长的手指，曾经拂过我的脸，我的青春。我一个人的时候打开米雅的博客，有音乐轻轻响起，那个女孩沙哑的歌声像树叶飘零的声音。她黑色的长发，她白色的衣裙，旋转，飘起，飘起……我突然间忘记了季节，我问米雅，秋天过去了么？



　　我在她的博客后面留言：
 “
 我给你说个故事吧。
 ”



　　
 “
 那年，那月，我一个人坐火车去北京，风很大很大，刮走了很多东西。我一个人站在掉满落叶的白桦林中，不远处有一座红砖头的房子。我一直站在白桦林中，一直，等待着什么。



　　那年我１７岁，最适合谈恋爱的年纪，我一直站着，站着，然后雪花开始飘落，掩盖了一些痕迹。



　　在雪花还不肯到来的时候，我碰到了另外一个少年。一个叫狗子会弹一首吉他的少年，他说，他跟着风到了这个城市。



　　我们一起行走，一起躲到教堂里隐藏自己，看那些圣洁的眼睛，看那一张张婴儿一样的脸，我总喜欢去偷偷看婴儿的脸。



　　台上有个失明的少女在弹钢琴，一群白色的天使站在背后，唱，哈里路亚，哈里路亚……他手里拿着一本圣经。他说，圣经里说，爱如捕风。可是我现在听不到风的声音。



　　想起这些，我一个人站在树叶飘零的白桦林，听风的声音，等待雪花飘落，
 “
 沙子，沙子
 ”
 ，黑色的长发，白色的衣裙，然后学会哭泣。



　　恍惚间，我看到有一个少年，坐了火车来到一个城市。有另外一个少年也坐了火车来到这个城市。在白桦林中，他画了一张画，他弹了一首吉他，讲述了一个很平淡的爱情。



　　而后分开，各自长大。



　　抬头的时候，雪花飘零。



　　忽而一秋。
 ”



　　米雅该走了，快过年的时候她该回去了。开春的时候就要去北京，她是候鸟中的一只。那里的温度才适合她，她们那么一大群孤单的人可以一起取暖，她们１８岁，或者２８岁，都把孤单当作自己的理想。



　　多么美妙的事啊，青春里的忧伤，已经渐渐的离我远去了，我是个标准的大学生，可以喝茶，打球，上网，写字。我画画，可是考上大学我就不会画画了。



　　我再也找不到那种感觉了。我呆在南方的一座城市里，我们这个大学，古老而文明，单薄得你怎么也不想去做。



　　我常常发呆．那一天米雅问我，你在想什么？你做过什么？你毕业后会去北京吗？



　　我说，我只是不断地在回想一些事情，本来是想从在北京画画的那段生活开始回忆的，可是我发现那生活太隐秘了，仿佛是一个闸，破了一个小洞，就会泛滥成灾．我害怕这样，因为我不擅长游泳，所以我常做的事情就是在这个堤上来回行走，听听水的声音，有时候也会玩一个小游戏，我是喜欢这样的小游戏的，我喜欢让它来代表我的全部娱乐。我会寻找几片小瓦片，你可能会称它为＂记忆的碎片＂。我是玩水漂的高手，但也总不会无穷无尽，有时候数不清，只是因为我的视力在慢慢的衰弱，看不清太远的东西了。记忆就是很奇怪的东西，如果你不选择在你还能记的住的时候保存下来，很快，它就会躲开你，你明明就知道他就藏在你身体里的某处，可是你再也寻不到他。当一样东西刻意让你找不到的时候，你是怎么也找不到的，即使就揪住了它的尾巴，它也只会留给你它的背影。



　　像秋天这样，不知不觉的过去，你只会在突然间觉得冷了，突然间打了个哈欠，然后就什么都过去了。你最重要的是要应付眼前的事情，赶紧找件温暖的衣服，包裹一下自己。如果你要高兴的话，那么请你想一想，你要去的北方在下雪，而我在的南方大约还只是秋季。



　　我只是想起，那一年，我和一个叫狗子的少年，我们在天安门广场上放风筝，无数个脸谱，飞得好高好高，我们以为，会被带到天上去。



　　米雅走的时候背着她带来的那个蓝色画夹，上面有她临摹的凡·高的向日葵。



　　她说，我们能拥抱一下吗？



　　她送了一张速写给我，很草，只有寥寥几笔，但我看得出那是什么。她在上面写着：
 “
 哥哥，当我会画风景的时候，我忘了风景是什么。
 ”



　　
 “
 哥哥。
 ”
 米雅这么叫我的时候，我再一次想起了我的小美。



十六
 再见，小太阳



　　1



　　深蓝的天，深白的云。



　　有人曾经迷失在这成片成片的向日葵丛中么？



　　向日葵也曾迷失过方向么？



　　它们是否永远如此坚定。



　　你有点不知所措地穿过它们的身边。



　　那种拥挤感让你有点窒息。



　　你突然想哭，你以为哥哥已经变成了其中的一棵。



　　不肯低下头来，再看你一眼。



　　2



　　穿过向日葵丛，你来到了一片白桦林。



　　树木挺直，阳光斑驳。



　　这里多么安静，多么宽敞。



　　哪一只小兽唱起了歌。



　　阳光变成了一只只白色的蝴蝶在你头顶飘舞。



　　像是下起了一场雪。



　　纷纷扬扬，洁白你的衣裙，消去你的疲惫不安。



　　天真的表情



　　那次妹妹的到来让我的生活更拮据，我觉得我既然有本事一个人偷偷跑到北京来画画，就应该有本事自己养活自己。每个晚上我在一家叫
 “
 蒙那克
 ”
 的迪吧上班，白天还要挤出时间来画画，我没有时间陪她在北京逛一逛，她也不说，她很乖，每天对着我笑，摸索着，把我们住的小窝收拾的干干净净。



　　她只是想来找找我，抱着我睡觉，并不是贪玩。我知道。但是我终究不对，不能多花点时间陪着她。



　　我跟她说对不起，她骂我是傻瓜哥哥。这个屋子里有我的气息，很温暖，她很开心。我用手摸摸她的头发，真是我的傻妹妹。



　　因为有你在，哥哥天生只能拥有微笑的表情。



　　迪吧那样的场所很乱，我一直小心地应付着，但是有些事情躲也躲不了，他们出来玩就是为了找开心，客人多了，有时候难免会出点小差错，而他们更会借题发挥，在羞辱别人当中找到满足感。这个晚上因为给客人送错了酒，他直接就用酒瓶子来敲我，我一歪头，酒瓶子碎了，划伤了我的肩膀。直到领班过来跟他道歉，我才到后面储存室做了简单的包扎。自从一个人出来以后，很多事情都看的开了，不再冲动，明白生活就是这样，弱肉强食。很真实的世界。我甚至为自己所感受到的疼痛感到庆幸，因为我还有感觉，来自自己肉体的痛楚，这是最真实的，但是，人的肉体只能用来体验痛楚吗？



　　我在上午的时候才回去，想想妹妹一定很担心了，我更加加强了要送她回家的念头，这里不适合她。



　　门没有关，她一点也不害怕，每天都这样等着我回来。我在门口站了一会，努力地不让自己已经有点麻痹的肩膀疼痛，我慢慢地来到床边，缓缓地坐下，妹妹面对着墙壁，似乎睡得很安心，只有这样，我才能感到另外一种来自心底的幸福甜蜜，让我忘记所有的疼痛。



　　我要躺下去的时候，不小心压到了肩膀，忍不住轻声呻吟了一下。妹妹一下子翻身坐了起来，我困难地朝她笑了笑。很努力。她不说话，伸过手来摸我，当她摸到我肩膀上的伤口的时候，我又忍不住呻吟起来。



　　她用命令的口吻叫我脱下外衣，一点也不容置疑。



　　
 “
 客人打架，我倒霉不小心被碎玻璃划到。
 ”
 我小声说着，怕自己惹她生气。



　　
 “
 你为什么不小心，人家打架你不会躲开！
 ”
 她冲着我大叫。



　　
 “
 对不起。
 ”
 我抓着她的肩膀试图安抚她。她甩开我的手，一直看着我的脸。我有点不知所措，把眼神移向她的背后。她还是看着我，我开始感到忐忑不安。我又让她伤心了。



　　
 “
 你知不知道我每个晚上都好担心你？
 ”
 她的眼泪一颗颗地掉了下来。



　　
 “
 别哭，你不要哭。
 ”
 我伸出剩下的那只可以自由活动的手，慌乱地试图擦干那些眼泪，谁知道她的眼泪越擦越多，最后我没有了别的办法，只有把她的头按在我另一侧肩膀上，拍着她的背。她伏在我肩膀上，哇地哭出声来，任眼泪沿着我的肩膀滑落。



　　
 “
 我不是有意发脾气的，我只是觉得很怕。
 ”
 她哭着说。



　　
 “
 我知道，乖，我知道。
 ”
 我小声的哄她。



　　她哭过以后，说要帮我清洗伤口。她很细心给给我擦着，很轻很轻，有点疼，但我觉得很幸福，很幸福。时间过得好慢好慢。



　　
 “
 哥哥，你瘦了，皮肤有些粗糙。担心以后没有人要哦。哥哥，你背上有一个痘痘哎。
 ”
 她点给我看。



　　
 “
 小色女，你乱摸占哥哥便宜啊。
 ”



　　
 “
 我？我才没你那么色情好不好，净想些乱七八糟的东西了啦。
 ”
 她用力打我。



　　
 “
 喂，你不受伤的时候都怎么洗澡的呢？
 ”
 她问。



　　
 “
 就是一桶水从头上淋下去啊，然后涂香皂上去，然后再一桶水淋下去。
 ”



　　
 “
 完了？
 ”
 她问。



　　
 “
 完了。那还想怎么样。
 “



　　
 “
 天啊，怎么可以，洗不干净啊。
 ”



　　
 “
 有什么不可以，男孩子不都这样。
 ”



　　
 “
 那我以后要帮哥哥洗澡，要不你自己都洗不到后背啊。
 ”
 她一边帮我擦干身上的水，一边说。



　　
 “
 好啊，那我也帮妹妹洗好了，我记得小时候都是我帮你洗澡的。
 ”



　　
 “
 啊？我不要，我已经长大了哎。
 ”
 她说。



　　
 “
 呵呵，再大后背也很难洗到啊，我帮你。
 ”
 说完假装要抓她的样子。



　　
 “
 不要了啦，变态色魔！
 ”
 她打我，笑着反抗。



　　
 “
 我是色魔？是你先强迫我给我洗澡的好不好，你比我色。
 ”



　　
 “
 你更色！
 “



　　
 “
 你！
 “



　　
 “
 你了啦！
 ”



　　
 “
 是你！
 ”



　　
 “
 才不是我，是你……
 ”



十七
 天真的表情



　　1



　　你的眼睫毛在微微颤抖。



　　抬着头，伸出手，有一只蝴蝶轻轻抖动翅膀。



　　悄然无声地停留在你的掌心。



　　那是最美好的光阴。



　　你能感觉到那种明媚的幸福。



　　但你并不尝试把它握住。



　　谁也无法留住什么。



　　2



　　放飞的蝴蝶围绕着你。



　　你张开了双臂。



　　你感觉到自己正在飞翔了吧？



　　白桦林深处传来清浅的歌声。



　　因为和你有着相同的快乐与平静吗？



　　有弧度的一声叹息



　　晚上的时候，我请了假。吃过饭后我带着她在住的地方附近乱逛。



　　
 “
 我记得小学的时候我们每天一起上学放学，我都是这么牵着你过马路的。
 ”



　　
 “
 是啊，但是后来你同学笑你，你就不肯和我一起走了，你知不知道那时候我暗地里伤心了好久呢。
 ”



　　
 “
 呵呵，那时候小嘛，现在觉得和妹妹一起走路的感觉很幸福啊，很踏实。
 ”
 我突然开始觉得落寞，我多么希望她能永远陪伴在我的身边啊，每天一个人行走在人来人往的街头，这么大的一个陌生城市，我只有一个人。每天带着疲惫一个人上路，在路过街头的时候会突然感到寂寞，路人都手牵着手，温暖的笑容却被寒风吹过，我眼里的忧伤，谁用她的手来抚摸，谁用她的吻来温暖。



　　
 “
 哥，无论以后怎样，我都不会让你只是自己一个人的。
 ”
 她反握住我的手。



　　
 “
 嗯。
 ”
 我应着，像个小孩子那样开心起来。



　　
 “
 哥哥，现在已经12天了。
 ”
 她低着头不看我。



　　
 “
 哦。
 ”
 我也忍心不看她。



　　
 “
 我不想回去了，我和哥哥在一起好不好。
 ”
 她抬起头很认真地看着我，满眼的期待。



　　那种眼神，我怎么忍心伤害？我差点就答应了下来。
 “
 不好，你不念书，那你做什么？每天窝在哥哥那个又小又破的屋子里一辈子？再说，哥哥没办法养活你，哥哥连养活自己有时候都是问题。
 ”
 我很认真的看着她，
 “
 妹妹，你知道我一直在画画，你知道我不会放弃考美院的。
 ”



　　妹妹不做声，眼睛马上黯然了下去，我的心揪了一下，疼。她不说话，只是站在原地发呆。



　　
 “
 乖，哥哥会去看你的啊。我试图安慰她。
 ”



　　
 “
 可是今年的春节你都没去看我。
 ”



　　
 “
 呃，那是因为哥哥那时候刚到北京啊。
 ”



　　
 “
 那今年呢，会不会去看我，不许骗我。
 ”



　　
 “
 哥哥也说不好，大概会去的。
 ”



　　
 “
 我知道你这么说就表示你不会回去。
 ”



　　
 “
 小美要知道，有的事情哥哥也没有办法啊。
 ”



　　
 “
 我不管。
 ”
 她突然抱住了我，不在乎身旁的车来人往。我试图拉开她，但是终于还是抱住了她。那个时刻，我突然觉得北京好温暖。



　　那个晚上我们走了好久好久的路，好像我一辈子也没有走过这么长的路。路灯都亮了起来，夜很黑，有很多车子不停地在我们身边掠过。



　　我和她在天桥上，我给她数星星，跟她说牛郎织女的故事，其实那个晚上很黑，一颗星星也看不见。我看着远处明明灭灭流动的灯火，很冷，我们偎依的很紧。那一晚我们很开心，因为我们仿佛回到了过去，那大片的田野，无数的萤火虫。



　　回去的时候，妹妹在我的背上睡得很甜蜜，她的脸靠着我的耳朵，相互取暖和呼吸，彼此的心在跳。



　　我想起以前写的一首小诗。



　　你走在小路上／



　　阳光很好 ／



　　你回头看见我／



　　天突然摇晃　／



　　我在墙上写诗／



　　你在我的背上唱歌



　　我想回过头来／



　　看看在我背上唱歌的眼睛



　　你一定有很好看的唇线／



　　像是有弧度的一声叹息　／



　　彼此的心在跳／



　　花朵开始飘落



　　妹妹其实没有睡着，我知道，只是她紧紧地闭着眼睛，我故意拍她的屁股，对她说，妹妹，哥哥念首诗给你听哦。



　　两片嘴唇／



　　在那里张张合合 ／



　　你是一只金鱼／



　　我是一只金鱼 ／



　　游在同一个鱼缸里／



　　呼吸彼此的空气 ／



　　谁也没有叫／



　　谁也没有笑 ／



　　简单的气泡和表情／



　　简单地游来游去



　　
 “
 喜欢吗？
 ”



　　
 “
 喜欢。哥哥，我给你作个测试题哦，如果你是小精灵，你会选择下面哪个地方停泊？草地、湖泊、大海、森林、天空。
 ”



　　
 “
 哥哥不会停留啊。
 ”



　　
 “
 但若一定要停留呢？
 ”



　　
 “
 那我也不知道了，因为有时候没有选择。
 ”



　　
 “
 哼，哥哥都不老实回答我。
 ”



　　
 “
 呵呵，你怎么知道。
 ”
 我又拍打她的屁股，然后跑起来，她开始尖叫。



　　我在她尖叫的时候偷偷地说，如果可以的话，你在哪里，我一定停在那里。



　　我和妹妹一起去天安门看升国旗，我们手牵着手，我们都紧张而庄严，是迎接黎明的样子。



　　我们一起在天安门广场上放风筝，妹我跟她说，我们的风筝飞得最高，她就笑得很开心，眼泪都掉了下来，妹妹跟我说，
 “
 哥哥，我们不要把风筝收回来吧，我们许个愿，让它把我们带到有云的地方，有一天我们就可以在那里相见了，我们就再也不分开。
 ”



　　第十五天，我帮她买好了车票，她似乎想要和我说点什么，可还是没有出口。收拾行李的时候，她给了我一个很小的玻璃瓶。



　　
 “
 是送给哥哥的萤火虫吗？
 ”
 我问她。



　　
 “
 嗯。
 ”
 她点头。



　　
 “
 都死掉了，不会亮了。
 ”



　　
 “
 嗯。
 ”
 她又点头。
 “
 这是在来北京的前一天晚上，我让妈妈捉的萤火虫。
 ”



　　
 “
 没关系啊，它们总会死掉的，不过我还是会留着它们，等着回家以后带妹妹再去捉。
 ”



　　我记得夏天的晚上我们总是到后面的山上去捉萤火虫，它们发着黄绿色的光，我说它们是星星的孩子。



　　我跟她说。
 “
 小美，哥哥画一幅有萤火虫有哥哥有妹妹的画，等到你下一个生日送给你，好不好。
 ”



　　
 “
 好。
 ”
 她笑了。



　　
 “
 傻丫头。
 ”
 我摸了摸她的头。



　　妹妹跟我说，
 “
 哥哥，我们再来一起玩猜火车的游戏吧。看看下一列火车会开去哪里。
 ”



　　我拉着她的手一起坐下来，拿起石头，开始和她一起猜火车。



　　我觉得这个车站就好像是我工作的那个迪吧，而我和妹妹正在掷小石子玩。她输了，嫁给我，我输了，娶她。



　　可是我们之间永远不分输赢。



　　
 “
 哥哥，你能不能告诉我，你真的有希望么？
 ”



　　我看着她，很认真的对她说，
 “
 我有，可是我自己也无法掌握，我的希望就像那人手上那忽明忽灭的星火。因此我不敢抽烟。我怕看到烟蒂在我手中最终的坠落。
 ”



　　
 “
 那哥哥就不抽烟，好么？
 ”



　　
 “
 哥哥答应你，永远不抽烟。
 ”



　　
 “
 哥哥乖。
 ”



　　
 “
 哥哥没那么多钱打电话给妹妹，哥哥以后会给妹妹写信好不好。
 ”



　　在火车快开的时候，我趴在火车的窗口拉着她的手对她说。



　　
 “
 好的，那哥哥不要忘了写信啊。
 ”



　　
 “
 我不会忘记的。我保证。
 ”



　　
 “
 无论有什么事情都要写信和我说，知道没有？
 ”



　　
 “
 知道的，妹妹也是，也要告诉哥哥。
 ”



　　
 “
 我知道。
 ”
 她又开始哭了。



　　
 “
 那妹妹路上好好照顾自己啊。
 ”
 我强忍着自己的泪水，我怕她还会看到我的不舍得，跑下火车来，那我们就再也永远不可以分开了。



　　我隔着车窗看妹妹，妹妹隔着车窗看我，站在月台上，看她。



　　我们都笑了。



　　汽笛响了，火车是慢慢开动。我深吸一口气，然后妹妹突然把身体探到窗外，亲了我的脸。



　　
 “
 今天是中秋节，哥哥，我真的好想跟你在一起。
 ”



　　我愣住了，就这样一直拉着她的手，直到火车把我带远才松开。她的脸开始模糊，被夜里的流光拉的很长，很长。我开始忘却和怀念。



　　我听见她说，她的愿望是当一只可以帮哥哥照亮的萤火虫，虽然只是很短很短的时间，而且很微弱，但是她就可以满足了。



　　我听见她说，她听哥哥的话，15天就是15天，她不会赖哥哥的，不想打搅哥哥，害哥哥不能安心画画。



　　米雅的火车开动了，我看见她在和我挥手，她说她会在北京等我的。



　　我也微笑挥手，转身。



　　我听到有诗人在告别冬天，他们拥抱然后分离，声音呢喃苍凉，有一种幻觉漂浮夜的灵魂，月光如水，从指缝间流过，站台还在唱着无声无调的歌谣。



　　天空中开着一朵朵的小花，像一群透明的鸽子，在我的视线中隐隐遁去，我开始以为每一颗星星都是母亲。



　　我一直是个迷路的孩子，站在月台上，我像一个盲人那样虔诚，双手合闭，接受指引，因此我的心不是灰暗的，有着斑驳迷彩的田园印象和呼唤。



　　站台是缄默的，只有我的心在唱着无声无调的歌，我不能出声，因为我怕我的声音会被淹没，或者只有空空荡荡的回音。



　　车站里的人依然来来往往，我在一个角落里坐下，我的手里拿着那个装着萤火虫尸体的玻璃瓶，这是小美送给我的，我一直挂在脖子上，从那次见面后，我就失去了我的小美。



　　一道道明亮的光束在我耳边呼啸而过，车灯的光辉流泻成无数条银白色的时光长河，明亮的时光长河奔流不息，是我那些不肯安静的血液在奔腾吗？那么，是你站在那边为我导航，手里举着不灭的灯，并为我不停止的奔驰至于明亮的敬礼吗？



　　我把自己张成风筝，让站台放飞自己，在冬天的夜里滑行，我看到了黑暗中的山峦、平原、工厂、教堂、江河和楼房的柔弱的轮廓，都在银白色的流光中向后退去，退向那个有着温暖灯火的秋天的站台，而前方是深邃的梦的远方，像妈妈的子宫，诱惑着光。



　　我奔驰在对前方的梦中。



　　前方又奔驰在我的梦中。



　　我的兴奋与疲惫都被明亮的灯光照亮，成为一张张曝光的底片，被抹杀了所有的记忆。



　　只有向往，只有忘却和怀念。而我向往的前方，真的有曙光为我升起吗？



　　我看见小美坐在窗台前，看着车窗外又圆又大的月亮。



　　妹妹，妹妹，我何时能够再见到你？



十八
 有弧度的一声叹息



　　1



　　你越走越远。



　　早晚会进入另一片森林，不知道是欣喜还是忧伤。



　　这里的简单与宁静，让你心生留恋。



　　但是你知道，你依然要继续前行。



　　2



　　你要找到哥哥，带他回家。



　　或者遇见一只大象也好。



　　一切等待都会在前方，你相信只要一直走下去，肯定会有遇见的一天。



　　不管是荆棘还是鲜花圣地。



　　那些都不能阻挡你。



　　何况你曾路过长满荆棘的玫瑰丛。



　　那时，又圆又大的月亮就在树梢上。



　　疯狂是冷却的血液



　　学期初的时候，我们的乐队偶尔也到江对面城市中心的一些酒吧里去演出。



　　钟蓝喜欢坐在靠窗的位置，阳光打在她的侧面，留下很好看的影子，小顺坐在旁边画她的速写，低声和她说话。老虫总是坐在车尾，独自一人看外面的风景。某个时刻我和她碰到彼此的眼神，只是微微地点了一下头，淡淡地微笑。



　　这是我记得最好的时刻，我们坐在同一辆车上，经过同样的风景。



　　江对面的城市很繁华，小顺曾经跟我说过，这个城市没有文化，他毕业后要去另一个城市，那里有他遗失过的理想。



　　而看到他和钟蓝说话的样子，我觉得，他完全是一个简单快乐的少年，他不应该背负太大的理想。



　　我用相机拍下过他们在一起的样子，可是看着他们在显影液里慢慢显示出来的时候，我会莫名其妙地发呆，等反应过来的时候，相纸上已经模糊成一片乌黑。



　　我们的大二就要结束了，而小顺也即将毕业。



　　我开始我的摄影创作，本来我想请沙子的，可是我一直没有碰见过她，我很懒，我很少会用电话去联系一个人。我请钟蓝做我的摄影模特，她答应了。那时候，她也是小顺的油画模特。



　　我们的乐队已经解散了，在半个月之前，谁也没有说什么，彼此都明白，已经走到了尽头，大家都要去面对自己新的生活，做自己正确的选择。



　　我带她去刘大为所在的工地，刘大为学的是装潢设计，在自己的老师公司实习，一个月３００，老师总是这样压榨着他那些憨厚老师的学生们，他们，是他的义工。是的，我讨厌他，讨厌他甚至在劳动节的时候都不给他们放假，因为他说他是资本家。我已经开始厌恶我所在的这个学校，我讨厌教育，但是这里的风景让我依然温良，表面看，我总是这么安于现状。



　　工地里一片狼藉，刘大为不时会过来看我们，然后说一些他的宏伟理想，他已经被调教得像一个真正的民工头子，他熟悉一切偷工减料的办法。



　　我和她在那里拍照的时候，她说过，大学和城市中心的联系太直接了，她不喜欢。她喜欢自己能永远处于城市中心和大学的中间，做一个观望者。



　　那一段时间，我几乎带她走遍除了城市中心之外的地方，被开发的山，正在建设中的工地，田野，工厂，老城区，铁路。一起看过日出日落。



　　在我的镜头里，她喜欢穿白色的裙子，喜欢笑喜欢跳，她奔跑的时候，裙角和长发一起飞扬。



　　这和我以前所知的她一点也不像，我所碰见过的，她和小顺在一起的那些时刻里，她总是那么安静。



　　她和我说很多的话，说她的同学，说她的童年，说她的爱好。她从来不说她和小顺之间的事情。



　　而我总是躲在镜头后面看她，看她大大的眼睛，她的笑里有掩饰不住的忧郁。



　　一个月的时间，我给她拍了７００张照片，我擅长拍只有一个人的照片，特别是，她有我所喜欢的一切神情。



　　我的摄影展和小顺的油画创作同一天在学校里展出。



　　她在我的镜头下，动如脱兔。



　　她在小顺的画面上，静若处子。



　　学校里有很多的人在讨论我们的展览，讨论她。



　　讨论小顺和她，讨论我和她。



　　我去看过小顺的画展，那些画在我的头脑中早就存在过，三角梅一样安静的女孩，木棉花一样单纯的女孩。



　　很端庄。谁也想不出小顺曾经是个那么激烈的摇滚爱好者，他的心中有一片那么安宁的所在。



　　可是，我却看到了平静中隐藏的汹涌不安。



　　我似乎还能听到小顺站在我前面。我的寂寞是我正在燃烧的太阳，我的疯狂是我已经冷却的血液。



　　是的，小顺一直站在我的前面，我看不到他唱这歌时的表情。



　　我只能透过他的背后看见钟蓝。



　　我和钟蓝之间总是隔着他。钟蓝没有看见过他背后背负的灵魂。



　　然后，小顺毕业了。他离开这个城市。我和他渐渐地失去了联系。



十九
 疯狂是冷却的血液



　　1



　　这是一片潮湿的迷雾森林。



　　在这里，没有谁能看见谁。



　　对你来说，似乎并不是很严重的事。



　　因为你一直依靠自己内心的指引。



　　但是也要小心脚下这片由各种情感以及分散离合诺言决定等烂成的沼泽。



　　一不小心就迷失了自己。



　　陷进去会消失得干干净净。



　　2



　　这里唯一的，小小的的希望。



　　就是那只在即将干枯的记忆水洼里奋力游着的小金鱼。



　　你听到它微弱的呼喊，弯身捧起它。



　　请它带你走出这片沼泽迷雾森林。



　　她总是曲卷着身体



　　小顺在离开这个城市之前，带我一起去看了他的姐姐。蔓北。一个小有名气的女油画家，因为不适应北方的气候，飘荡了几年之后，回到了这个城市。



　　我没有想到的是，她是子笛的同班同学兼初恋女友。



　　我们把那个厂房转租给了蔓北，我们已经用不到它了，我们把乐器都卖了，只给蔓北留了一个吉他。



　　小顺走了之后，我常一个人来这里喝茶，我的东西都还放在这里，包括我的那个金鱼缸，和那条沉默的金鱼。我已经习惯了这个空间，在这里，我可以获得难得的安静。



　　蔓北的性格和子笛很像，她任由我一个人在那里坐着，有时候甚至连招呼也不打。我有这里的钥匙，而蔓北也经常一大段时间不在这里，有的时候是出外写生。有的时候，她并不告诉我她去了哪里。



　　画画不会是一个人生活的全部，她这么和我说。



　　蔓北大概３０岁左右，但是她看起来却比３０岁要显得更为苍老。这对一个女人来说，并不是一种赞美。但是她的身上却散发着一种自成的美，细小的皱纹里隐藏着迷人的气质。沉思的时候，凝聚在那里，是让人会不由自主地跟着沉默的力量，远远欣赏，不可靠近。微笑的时候，又疏散开来，把女性天生的柔媚和温良糅合成一种亲蔼的平淡，让人觉得时光安好，她就在身边，静静诉说和倾听。



　　我不知不觉中被她所吸引，她和我平日里观察到的那些女孩子不同，仿佛所有的过往都在她身上沉淀，变成她灵魂的一部分，不刻意隐藏，也不用亲口诉说，那是她独有的气息。



　　她很消瘦，锁骨明显，胸部比较平，常常只套一件宽大的Ｔ恤，不穿内衣。她的尾骨处有文身，但是看不出那是什么图案，紫色，很性感。她短头发，因为颧骨高的缘故，眼睛显得很大，时常闪烁着不同的光芒，鼻子笔挺，嘴唇丰满，尖下巴。



　　她看上去总是很精神。只有在抽烟的时候，会觉得有点低沉。对了，她抽的是大麻，她自己在画室里种了大麻。那味道很香，她跟我说：
 “
 小顺说你是个乖孩子，就不引诱你了。
 ”



　　她画画的时候穿一双黑色布鞋，牛仔裤，宽大的Ｔ恤，外面系着一条很长的白布工作裙，其实那已经看不出多少白色了，色彩斑斓，像她画面上的色彩。我从来不喜欢用一个流派一种风格来形容一个画家，对于她，也是。



　　我只是觉得她的色彩很好，她画画的状态很好，总是充满激情，这是必须的。我早就失去了我的激情，所以，我不会画画了。



　　她经常通宵地画画，眼睛充血，甚至肿胀。她有时候会停下来对我笑一下。



　　但是更多的时候，她都是画到疲惫不堪，脱掉工作装，倒在画室的床上就睡着了。她轻声地打着呼噜，她总是卷曲着身子，自己抱着自己，她缺乏安全感，她一定很孤单。



　　她也会和我一起喝茶，和我说话的时候，她总是喜欢一边弹着吉他一边轻轻地弹着吉他。



　　有一次她突然对我说：
 “
 你知道吗，你有一些地方和子笛很像。
 ”



　　
 “
 像吗？哪里？
 ”



　　她并不回答，她说话总是像在自言自语，很跳跃。
 “
 听说你和子笛的关系很好？
 ”



　　
 “
 嗯，认识几年了，印象一直都不错。
 ”



　　
 “
 你了解他不？
 ”



　　
 “
 算不上了解，在一起的时候很少谈论各自的生活。
 ”



　　
 “
 是他的性格。你见过他的妻子吧？
 ”



　　
 “
 嗯，很好的一个人，贤妻良母。
 ”



　　
 “
 是他需要的。
 ”



　　
 “
 为什么说需要。
 ”
 我突然想起沙子也对我说过这样的话，我开始想念沙子。我想，沙子和蔓北在某些地方也很像。她们都是属于倔强决绝的女子，常常冷漠地把一切都拒绝，永远只是一个人冷眼旁观这个世界。



　　
 “
 你以为他会爱她吗？
 ”



　　
 “
 他对她很好。
 ”



　　
 “
 也只是好而已。
 ”
 蔓北笑了，她笑起来的时候，让我想起灵魂乐女歌手们的歌声。
 “
 不过那也就够了。
 ”



　　是小顺和我说子笛跟蔓北是初恋情人，但是他并没有和我说起过他们的过去。子笛也从来没有和我说起过蔓北的事，而我后来也没有和他说起蔓北。我觉得，他们之间，存在的不仅仅是爱情吧。



二十
 她总是曲卷着身体



　　1



　　艰难行走与难于摆脱的负担使你显得有些狼狈。



　　你现在可以做小小的休息，安慰一下自己的内心。



　　这里有无数色彩鲜艳的果实，只是你要小心品尝。



　　看地上那些正在腐烂的小果。最终它们都要披上一种颜色的寿衣。
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　　你看到那只小刺猬了吗，它背上的那个果子正在腐烂，但是它无法摆脱。



　　很多时候，你抛弃不了背负的东西，只有时间能让一切摆脱你。



　　小刺猬它微卷着身体，看着你。它多么柔软啊，这让它的眼神是如此的不安迷离。



　　比血更单纯更美丽



　　后来有一次，蔓北请我把钟蓝带到了她的画室。



　　先是沉默了片刻。蔓北开口直接跟钟蓝说：
 “
 你爱小顺的吧？
 ”



　　然后又说：
 “
 小顺是真的爱你。
 ”



　　蔓北那天没有抽大麻，是很清淡的女士烟，穿着裙子。我从来没有想象过她穿裙子的样子。



　　她穿着裙子在她的画室里，身后挂满堆满的都是一些有着无望眼神或者流露出无限欲望的人，那些手就像要从画布里伸出来，一把把她给拽进去。



　　她是一株有毒的瘦骨嶙峋的花，长在废墟里，穿着艳丽的衣裳，旁边是毒蛇和蝎子，也有弱小的草和明媚的阳光。



　　蔓北，她穿着裙子，涂鲜红的唇膏黑色的指甲油，把我们一下都远远地拒绝在了她的世界外。



　　她像一个住在魔镜里的巫女，用水晶球向我们讲述着什么是好，什么是坏，是么是爱，什么是不爱。



　　蔓北一直一个人自言自语：
 “
 你忘了小顺吧，对你们来说，都是好事。
 ”



　　钟蓝一直保持着微笑的表情，开始的时候她看着蔓北，很认真地听她说话，后来，她的视线转移到了我正在喂的金鱼上来。



　　她应该想起了那段时光吧。她一直没变，永远都这么安静，只是她的眼里明显多了点忧伤和迷茫，眼神飘忽不定。



　　蔓北并不介意我们的倾听态度，她早已经习惯了这样的聊天方式，那些记忆从她的心底冒出来之后，就不可遏止了。



　　蔓北一边抽烟一边喝茶，很快，她面前的烟灰缸里就躺了很多香烟的尸体，我甚至想象那里是一个战场，是无声的电影，记忆中的影子一个个倒下去，灵魂消弭。



　　
 “
 谢谢你让小顺过了那么一段美好的时光，一直以来他都想要得到的生活方式。
 ”



　　
 “
 一定觉得奇怪吧。既然是他想要的生活，他还要离开你。
 ”



　　我们围着那块门板做的茶案坐着。钟蓝在我的左边，背对着阳光，坐得很端庄，脸上始终保持着浅浅的笑意。蔓北坐在我的正对面，阳光削去了她一半的身形，显得更为单薄，右腿压着左腿，左手放在大腿上，右手里夹着香烟，烟雾在阳光里袅袅飘散。门板被茶水养得很有沧桑感了，是我花１００块钱从正在拆迁的小巷里那家有着古老风火墙的户主手上买来的，还留有斑驳的漆。这个城市曾经以坊巷和漆器闻名，随着时光的变迁，古老的坊巷变成了钢筋水泥楼房，而漆艺也渐渐沦落。



　　
 “
 小顺其实是个内心很善良的人，而且他也很聪明，你不得不承认。他离开你自然有他的道理。虽然他不会和人说出他决定的任何事情的原因，我想，他当初追求你的时候，一定也没和你说起过他爱你的原因吧。
 ”



　　小顺是个不喜欢说话的人，这个，我很清楚。至于他和钟蓝是怎么走到一起的，具体的细节，也只有他们两个人知道了。我不自觉地去看钟蓝，她刚好也转过头来看我，然后轻轻笑了一下，低下头去，把手指放在金鱼缸外，那只金鱼已经很熟悉她了，慢悠悠地游过来，像是在亲吻她的手指头。



　　钟蓝抬头看蔓北：
 “
 我没怪过他的，真的，我们之间没有什么误会和争吵，和我在一起的时间里，他已经做得足够好，正如你所说的那样，他内心是个很善良的人。我不明白他为什么看起来总让人觉得有无数的忧伤，我也不想知道。我从来没有问过他对于未来的打算，也没有和他说起过我的打算。甚至我们从来没有说过彼此的过去。我们都很珍惜能够在一起的时间。因为一开始我们就明白了，我们不会永远在一起，但是却没有什么能阻止我们那段时间在一起。他给我留下了足够多的美好回忆，或者他的离去给我留下了唯一的一次伤害。虽然我会觉得难过，但是我知道，这是避免更多伤害的唯一办法，而我也渐渐地发现，他离去的时间是最恰当的，他的选择是明智的。可以说是他替我做出了分手的决定，因此你没必要觉得小顺对不起我。
 ”



　　蔓北看着钟蓝，那眼神里带着些许的欣赏和疼惜，是女人对女人不自觉产生的同情。



　　铁观音已经喝到第七泡，变得索然无味。我洗好茶具，重新泡了一壶茶，是子笛送我的武夷山岩茶，色泽沉浓，涩，入喉生津。



　　
 “
 我们之间的问题，只有我们自己明白，无论怎么解决，对我们来说，都是正确的。
 ”
 钟蓝把手缩了回去，端起我刚给她倒的茶，闻了一下，很认真地啜了一口。



　　我也给蔓北倒了一杯，蔓北已经习惯了岩茶的味道。她一口喝掉，然后对我说：
 “
 是子笛介绍你喝岩茶的吧，他的口味一直不会变。
 ”



　　
 “
 当初我离开小顺去北方的时候，我一直很担心他，他总让人觉得缺乏安全感。后来我听他说他谈恋爱了，说实话，我当初真的感到很惊讶。而且我不自觉地把你当作了和我一样性格的女孩子。我以为小顺一定是爱上了一个有着满身伤痕的女孩子，任性，不羁，或者脆弱而麻痹，有神经质。请允许我用这么多不是很干净的词来形容当时我想象中的你。因为他自己本身就是一个很神经质的人。你们都不知道我和小顺之间的感情，永远不只是普通兄妹的那种。你们不知道，我们有多么的相爱。我们曾经一起自杀过，那时候小顺才念小学五年级，我们爸爸妈妈第一次闹离婚。他跑到我的房间里和我说：
 ‘
 姐姐，我们一起自杀吧。我只要和你在一起。
 ’
 我记得很清楚，那时我正对着镜子画自画像，于是我们就用我削铅笔的美工刀一起互相割了手腕。我们并排坐在我的床沿上，看着血慢慢流出来，那是我一辈子也无法忘记的情景，再没有什么比血单纯，比血美丽，比血能带来快感了。我看到小顺在笑，好像也看到了自己的笑一样。当然，我们没死成，可能我们都舍不得把对方割得太深吧。让我们来到这个世界上的人，再一次把我们留在了这个世界上，从来不问我们愿不愿意。但是那之后我和小顺也没有再有自杀的念头了，因为我们觉得不值得为他们而放弃自己的生命。而且我们还能拥有彼此。后来我考上了你们现在上的这个大学，我给人做家教，画商业画，用自己的能力脱离了那个早就想离开的家庭。而我们爸爸妈妈最终还是离婚了，小顺谁也不跟，只是和他们拿了一笔钱，就到这里和我一起生活了。我教他画画，那是我们最幸福的一段时光。
 ”



　　在蔓北说到他们自杀的时候，我看到了她背后的那些画，那些纯烈的颜色是脱离了现实而存在的心灵的欲望和申述。我想起第一次见到小顺，在子笛的画室。他在帮子笛绷画框，子笛说小顺在他这里学到最多的，就是怎么样绷出一个好画框。绷画框可是一件累活，可是小顺很投入地在做着这些事情，他穿着一件背心，排骨显赫。我曲起手指弹了几下他绷好的画框，声音很结实。他和我说了第一句话：
 “
 你加入我们乐队吧。
 ”



　　这就是我和他认识的整个过程。阳光灿烂的下午，我坐在门口喝茶看画册，他蹲在宽敞的画室里绷画框，阳光透过天窗照在他的身上，照汗水湿了他的头发，背心和短裤。



　　然后我再想到那次我们乐队的第一次演出。他站在我的前面。依然穿着背心，短裤，低垂着脑袋，头发遮住了他的眼睛。钟蓝那么认真地看着他。下面的荧光棒在挥动着，我想起了那片田野和那些萤火虫。我看着钟蓝，我以为我看到了小美，她很安静地站着。



　　钟蓝很安静地坐着，看着我的金鱼在慢慢地游来游去。



　　最后，我又洗了茶具，泡了铁观音。大家都平静下来了，各自想着自己的心事，偶尔说一些话。



　　黄昏的时候，我们该走了。蔓北送到门口的时候和钟蓝说：
 “
 要是可以的话，以后我就叫你妹妹吧。
 ”



　　钟蓝愣了一下，然后摇了摇头说：
 “
 不。
 ”



　　声音不大，却很决然。这出乎我的意料，也出乎蔓北的意料，从她的表情上就能看出来。



　　她笑了一下，继续对钟蓝说：
 “
 无论怎么样，谢谢你原谅小顺，谢谢你可以放得开和他的感情。



　　钟蓝依然是轻轻地笑，说：
 “
 没有什么原谅不原谅的说法，每个人都有自己选择的权利，感情在的时候就会在乎，不在了，也就无所谓放开不放开了。
 ”



　　蔓北再次笑了一下，然后说：
 “
 再见。
 ”



　　
 “
 再见。
 ”



　　
 “
 再见。
 ”



　　我和钟蓝一起离开。



　　走到街角的时候，我转过身去看她，她还站在门口。



　　她穿着裙子，很瘦，很瘦。



二十一
 比血更单纯更美丽
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　　不，你不要尝试去抚摸小刺猬的不安。



　　你能触摸的永远是它的尖锐和疼痛。那是最容易得以分享的。



　　你也不要出于好心帮它把背上腐烂的果子拿掉。



　　那是无法卸下的悲伤。



　　那是它所拥有的一切。
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　　你看着它，想到关于这整片森林的种种。



　　所有的东西都在慢慢腐烂。



　　新的也在生长。



　　记忆里，那些过去的诞生现在。



　　这些现在的终会将过去慢慢埋葬。



　　不是轮回。



　　只是生命的规律。



　　在自己的世界里看别人的世界



　　我送钟蓝回她住的地方。她也已经搬出了宿舍，在外面租了一个单间，过一个人的生活。



　　我们一起路过那条小巷。小巷从这学期开学前就开始拆迁。学校把这块地皮以高价卖给了房地产开发商，从此以后，这里就变得尘土飞扬，噪音刺耳。站在山头看我们的学校，这里就好像是一把尖刀，一下插入了我们的学校。



　　小巷的入口还在，只是砌上了一堵红砖墙。我和钟蓝站在这里，我没有想起以前和她一起走过这条小巷的情景，我却想起了沙子。我不知道她现在在哪里，我也没有在学校里碰见过她。



　　或者，我和沙子站在这里的时候，我想起的应该是钟蓝吧。我这么想。



　　一路上，钟蓝告诉了我很多事。



　　那个天天和他的狗一起蹲在门前雕石头卖石头的老青年强奸了一个音乐系舞蹈专业的学生，被抓了。那个学生从二楼跳下，结果摔断了腿，再也不能跳舞了。



　　还有，最近有一个人老是在ＱＱ上骚扰她，说是我们年段的同学，喜欢她很久了，可以不在乎她以前和小顺在一起的事，想要追她。她问我知不知道是谁。



　　我的脑海里闪过几个人的名字。我想，我应该推测得出来是谁的，可是我不好说出去。



　　
 “
 不是我。
 ”
 我装很无辜的表情。



　　
 “
 我知道不是你。
 ”
 然后她又和我说，
 “
 我离开宣传部了，去了校电台，做音乐节目。原来在宣传部什么都没做，刘大为却都给我评优，我觉得很不好意思，而且也觉得那里不适合我。
 ”



　　
 “
 难怪最近的主持人的声音听起来那么熟悉，原来是你啊。
 ”



　　
 “
 其实我中专的时候，学的就是播音主持专业。
 ”



　　
 “
 哦。
 ”
 我表示惊讶和疑问。



　　
 “
 我从来没有和人说过呢。至于为什么我会考到这个学校，完全是因为我想自己给自己做一个决定。
 ”



　　
 “
 自己给自己做决定？
 ”



　　
 “
 你不觉得我是一个很听父母话的乖乖女吗？
 ”



　　
 “
 难道不是？
 ”



　　她没有马上接话，想了一会说：
 “
 是的吧，一直都是。我为什么不呢，我有一个幸福的家庭。
 ”



　　然后她又说：
 “
 你是不是也觉得我不适合学画画。你也觉得我不适合学装潢设计的吧，要天天跑工地。
 ”



　　
 “
 是。
 ”
 我一直都这么觉得，而且我还觉得她这样的女孩子学什么都不重要，也不用为自己的未来考虑什么，能改变她生活的，或许是爱情吧。



　　
 “
 其实，我也越来越这么觉得了。本来，我可以去爸爸给我安排好的电台上班，可是我不想就这样固定了我的生活。所以我找第一次做了决定，再考了大学，我也不想继续上播音主持专业了，我以为考上美术系，我可能会改变我的人生。
 ”



　　
 “
 改变的只是环境而已。你依然停留在你的生活态度里面，你虽然想参与其他不同的生活，又不愿意放弃自己的生活。不过，你这样做应该是对的，适合你，在自己的世界里，看看别人的世界，就足够了。
 ”
 我说。



　　
 “
 你永远这么理智。
 ”
 她说。



　　送她到住的地方的时候，我才发现我们都还没吃饭。我说：
 “
 我请你吃饭吧。
 ”



　　
 “
 没胃口，不想吃东西了，谢谢。
 ”
 她笑着说。



　　我站在她的门口，突然间不知道该怎么办，她也站在那里，看着我。



　　一会儿后还是她先开口：
 “
 你饿了吧，去吃点东西吧，我就不请你进来坐了，房间太小，也很乱。你比刚进大学的时候又瘦了。注意照顾好自己。
 ”



　　我和她说再见，转身的时候，她又叫住了我。
 “
 野人和王子最近好像出了点事情，你们很久没见面了吧，看看能不能帮他们点什么。
 ”



　　我点头，再次和她说再见。



　　打野人的电话，他刚好和王子在一起。他们也还没吃饭，我就把他们叫了出来。



　　依然是连心小炒店。野人和王子看上去是比以前憔悴了不少。



　　原来他们和一个大型游戏公司签了一份动画制作的合同，在合同上被人做了手脚，一下陷入了困境。本来预期两个月完成的业务，现在半年也无法完成，这样下去，不仅拿不到应得的钱，而且还有付给对方不菲的违约金。



　　他们都有想退学跑路的打算了。



　　野人和王子本来都不擅长喝酒，这一次却喝得满脸通红。野人一直在骂人，说其他人可以依然天天在宿舍里玩游戏，生活过得无忧无虑，他们想认真做事情，却偏偏摊上这样的事，这是什么世道啊。王子骂不出来，喝到最后，却眼泪哗啦啦直流。



　　我问了他们签约的公司，后来想起来好像子笛就在那家公司里做艺术总监。我送他们回住处后，就打了一个电话给子笛，子笛在画室，他说刚好想找我，我就直接过去了。



　　已经是晚上１０点多了。他一个人在画室里画一批草稿，和战争与政治有关的题材，要拿去参加上海的一个青年展。子笛的画室原来是一个军械所的仓库，他们搬迁的时候，子迪就租了下来，并留下了一些子弹箱，枪盒，小挎包，水壶之类的东西。对我们来说，那些简直就是和早期家中挂着的毛主席头像一样的宝贝。



　　子笛画画的时候总是特别干净，把什么东西都整理得清清楚楚。



　　他的颜色也特别干净，他用丙烯在有机玻璃板上画。用很干净的颜色画出了绝望，愤怒，坚强，钢硬的人。



　　子迪让我看他的画。我照旧是不说什么，因为我知道他的脾气，虽然他想听我的看法，但是他从来不会接纳。



　　最后，他还是说出了他找我来的目的。



　　
 “
 听说，蔓北回来了，你见过她是吧？
 ”



　　
 “
 嗯，下午还见面了。
 ”



　　
 “
 我们的事，你都知道了吧？
 ”



　　
 “
 知道一点，她没和我说你们的事。我只是听小顺说过你们之前的关系。
 ”



　　
 “
 她现在过得还好吧？
 ”
 他一边说话，一边认真地勾画着他的草稿。



　　
 “
 我不了解她的生活。
 ”



　　
 “
 那她现在还一直在画画吗？
 ”



　　
 “
 是的，她很有激情，我没有见过比她更喜欢画画的女孩子了。
 ”



　　
 “
 这也是我当年喜欢她的原因，她现在还是那么自我。
 ”
 子笛停了下来，去烧水。



　　
 “
 或者我多嘴。我觉得她人很不错的，也很有想法。
 ”



　　
 “
 是不错啊。我没有见过比她优秀的女孩子。
 ”
 子笛说，
 “
 不过，画画并不是一个人生活的全部。我们这个时代，不是凡·高时代了。
 ”



　　我想起蔓北也和我说过这样的话。他们真的很像。



　　
 “
 你们很久没见面了么？
 ”
 我打量他的画室，一段时间没来，他又新画了不少的画，只是他的画没有蔓北画里的那些不安和渴望。很沉稳，安于现状。



　　
 “
 大学没毕业，我们就分手了。
 ”
 子笛说。



　　后来我们没有再谈论有关于蔓北的事情，子笛只是在我离开他画室的时候让我下次见到蔓北的时候，跟她问好。



　　我也跟子笛说了野人和王子的事。子笛答应我，会去帮他们问问，看有没有什么误会。他说那个公司是个正规的上市公司，不会贪学生的这些小便宜。



　　我在子笛的画室呆了一个晚上，看他画正稿。我不画画了，但是依然喜欢看人家画画。就好比我不喜欢钓鱼，却喜欢看人家钓鱼一样。



二十二
 在自己的世界里看别人的世界
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　　你手中的水正在慢慢流失。



　　你只能把那条小金鱼重新放会那片沼泽地。



　　或许它并不愿意真正离开，在那里面沉浮已是它生命的意义。



　　2



　　在找到哥哥之前，你永远只是独自一个。



　　能互相拥有的，只能是单独的一个。



　　你所遇见的，你所知道的。并非属于你。



　　猫头鹰叫了一声。



　　像婴儿的一声哭泣。



　　扑打着翅膀，在你心上滑过一道阴影。



　　我们都要幸福



　　在十个多月之后，我再次看到米雅的博客更新。我突然想起
 “
 十月怀胎
 ”
 这个词，我对米雅，是充满思念的吧，我多么希望她能把自己在北京走过的每一步都记录下来，带我回到那个地方。我甚至想，我曾经站过的某个地方，米雅的脚印是不是刚好覆盖了上去。



　　十个月里，我有打开电脑的每一个夜晚，都在反复听着她的博客里的背景音乐，以至于我这样英语从来没有及格过的人都能背下这首歌词。



　　I loves you，Porgy，



　　Don
 ’
 t let him take me



　　Don
 ’
 t let him hankdle me



　　And drive me mad



　　If you can keep me



　　I wanna stay here with you forever



　　And I
 ’
 ll be glad



　　……



　　很久后我才知道这是黑人女歌手Ｎina　simone（尼娜·西蒙）的歌，听起来像古老遥远的呼唤。却一次又一次地把我击中。



　　米雅在ＢＬＯＧ里写着：
 “
 宝贝已经死去，而我也将重新上路，带着圣经。
 ”



　　我知道米雅没有考上，她的失落我感受得到。我想像以前那样给她留言，打开之后，却发现不知道该写什么。甚至一个祝福，我都写不下。最终，我只打下了一个代表笑脸的符号。



　　之后，她的博客再也没有更新。



　　而沙子真正地让我感受到了青春里的那些残酷和疼痛。虽然我一早就知道了自己的未来是多么的黑暗。



　　见到沙子的时候，她正躺在医院的病床上，是加护病房。



　　我并没有直接进去，而是站在门口看她，她应该是睡着了，一切都很安静。



　　病房里没有什么多余的东西，只是在床头上放着一个玻璃花瓶，里面插着几枝百合。洁白的墙壁，洁白的床单，还有窗外照进来的阳光，很干净的一个下午。她垫着很高的枕头，头发披散着，脸色看上去有点苍白，但是这却是我看到过的她最安稳的时刻。



　　她没有化妆，没有穿能发出坚硬声音的高跟鞋，没有抽烟。病房里的女孩，却比平时更多了一些娇柔，卸下满身繁华后，反而得到了一种棉布衣般的轻松。



　　我是第一次看到她睡觉的样子，很安详，睡梦中的女孩，都拥有一颗温柔的心的吧。



　　我轻轻地走到她的身前，把我给她带来的我的金鱼缸放在花瓶的旁边，拉过凳子坐在她的床边。



　　从一开始，我就喜欢她，我再一次证实了自己的想法。但是我不能和我喜欢的这些女孩子在一起，我并不为此感到悲伤，因为一切来自我本身的不可能。我唯一能做的，就是在能够看着她们的时候，认真地记住她们的容貌和每一个表情。



　　这个时候，她睁开了眼睛。可能她一直都只是在假寐，我的影子落在她身上被她感觉到。



　　
 “
 你来了。
 ”
 她坐了起来。我再拿过一个枕头帮她垫高点。



　　她用手撑起自己的时候，我看到了她手臂上的一些淤青。
 “
 他打的？
 ”



　　
 “
 嗯。
 ”
 她把头发夹到耳朵后面去。
 “
 不算的吧，已经不疼了。
 ”



　　
 “
 他怎么能这样。
 ”
 我能明显感觉到自己的心疼。



　　她笑着摇了摇头，没有再继续这个话题说下去。她看到我带来的金鱼缸，
 “
 你怎么舍得把它送给我了。你怎么办？
 ”



　　
 “
 我不是送你，只是让它来陪陪你。等你康复了我就会要回去的。
 ”



　　
 “
 你还真的小气。
 ”



　　
 “
 你才第一次知道啊？
 ”



　　她又笑了，然后开始咳嗽。我起身去给她倒开水。她在背后说：
 “
 你这只金鱼的命还真长，能活这么久。
 ”



　　我把杯子递给她。
 “
 原来的早已经死了，我已经换了三条，只是在外表上看上次很像而已。
 ”



　　
 “
 每次都死，为什么还要养呢？
 ”



　　
 “
 习惯了吧。有些东西，即使知道肯定会失去，还是放不下。有些东西即使已经失去，还是忘不了，总想找个一样的来代替。
 ”
 我说这句话的时候想起了钟蓝，就好像上次和她一起站在那条小巷入口的时候，我想起了沙子一样。



　　
 “
 你总是这么感性。
 ”
 沙子把杯子放在手上慢慢地转动，天气已经开始转凉了。转眼，我和沙子已经认识两年多了。这两年多来，彼此一直在过自己的生活，在同一个环境里。我拍的那片ＤＶ有些地方已经变得有点卡了，有些地方已经不存在了，包括那些光阴。



　　彼此沉默了一会，沙子主动和我说。
 “
 你应该都知道了吧。
 ”



　　
 “
 听说你已经申请退学了？
 ”



　　
 “
 是我爸爸妈妈帮我申请的。
 ”



　　
 “
 因为文一的事？
 ”



　　
 “
 一部分吧。
 ”
 沙子把杯子递给我，让我再给她倒点水，她要吃药。
 “
 文一的事你知道多少呢？
 ”



　　
 “
 听说他也退学了，具体的就不知道了，同学们都猜测你们间有什么问题。
 ”



　　
 “
 学校最擅长的就是对学生进行隐瞒了。
 ”



　　我耸耸肩膀，
 “
 不过我一直没有看到文一，我只是想不明白，他那么努力把你追求到，为什么还要这样对你。
 ”



　　
 “
 因为我们太不了解了。当时他喜欢我，不外乎是一种自我满足吧。而我接受他，是因为除了他，再没有人适合我了。
 ”
 她停了停。又笑了。
 “
 更准确的说，是应该没人敢追我吧。
 ”



　　我沉默了一下，然后跟她说：
 “
 对不起。
 ”



　　
 “
 好好的，为什么和我说对不起。
 ”
 她再往上坐高点，然后说：
 “
 你的意思是，你喜欢我，却不能照顾我？我一直没想过我们之间存在什么样的可能性。我一直觉得你是我认识的所有人里面，保持最恰当距离的人，我也庆幸能有你这样的朋友。我们在一起的那些接触，完全是发自内心的，没有什么责任可言，是吧。所以你不必和我说对不起，我也不喜欢听你这么说。
 ”



　　窗外有风，榕树的叶子在晃动着，遮盖了她脸上的表情。



　　
 “
 记得我上次跟你说，你不适合钟蓝，现在看来我是错了，没有什么适合不适合。只有可以爱和不可以爱。现在觉得你们倒是很般配的。我开始的时候以为你是个很不安分的人，两年多了，你依然这么平稳。我知道你有心事，不过我想，你更愿意把它隐藏在自己的内心里，是吧？
 ”



　　我微笑，帮她把被子往上拉了拉。她说了声谢谢，继续往下说。
 “
 我今天真的想好好和你说说话的。我还是和你说说文一的事吧。文一其实一直在和他的一群朋友们做走私摩托车的事，开始的时候，我并不知道，后来是他自己主动告诉了我。当时我没有什么反应，只是叫他小心点。他们并不是直接走私，而是帮忙倒手，我觉得应该不会出什么大事，你知道，我们现在的人对这方面都比较麻痹，明明知道是犯法的事，又带着侥幸和刺激的心理。可是后来有一次，我无意间发现他的那群朋友们不仅是在做走私，他们更把一些摇头丸和Ｋ粉装在轮胎和油缸里做毒品交易。虽然我知道，我和文一能在一起的时间，最多，也就是大学四年吧。可我不想我的男朋友最后都没有好下场，毕竟，他对我很好，我也爱过他，不然，我也不会犹豫不决，不舍得打掉孩子。我和他说了他们卖毒品的事，他不信，我让他去自首，去告发他们，因为我知道即使现在他洗手不干了，他们以后出了事也会把他告发的。做过的事永远没有办法消除的。可是他不干，一是他不相信他的那些朋友会瞒着他做毒品交易，二是不愿意出卖自己的朋友。当时我威胁他，他不去自首的话，我就去告发他，他一急，就推了我一把，当时我们是站在楼梯口，我脚底一滑就滚下去了。那时候他还不知道我有身孕。他把我送到医院，给我爸爸妈妈打了个电话，就消失了。他可能害怕我会告发他的吧。而我爸爸妈妈以为他是因为怕负责任，所以退学了，学校里也是这么认为的。
 ”



　　
 “
 其实他应该明白，我不会说出去的，可能是他实在害怕了吧。我今天说给你听，因为我觉得你是唯一可以听我说这些的人，我也只能信任你。我只和我爸爸妈妈说了我和文一的事，然后说是自己不小心摔了。他们想找文一质问，我阻止了，我跟他们说，过去的事就过去吧。以后，我会好好听他们的话，做个乖女儿的。
 ”



　　
 “
 这个，是我的心里话了。当我看到爸爸妈妈为我做了这么多事情的时候，我才明白，爸爸妈妈始终是爱着自己的孩子的。而且他们也老了，他们也互相折磨够了，我也折磨够他们了。
 ”



　　
 “
 还有，我退学不是因为怕被别人说我和文一的事，说我流产的事，其实我的那些同学们，不知道有多少个偷偷堕过胎呢。我对这些本来就是无所谓的。只是我从楼梯上滚下来以后，我的脚再次受伤，加上旧伤，我一辈子都不能再跳舞了。当时我不考舞蹈系也是因为被查出脚有伤，而他们要把我调过去的时候，我也隐瞒了我的脚伤。
 ”



　　这个下午，沙子和我说了很多的话，我也一如往常那样，静静地聆听。



　　只是今天沙子跟我说话的感觉和当时她跟我说起阿喃的时候有了很大的不同。当年她是个不屑于世的妖精，而今天的她却是一个实实在在的女孩。她也会怕冷，怕饿，怕寂寞。她也贪恋一个温暖的怀抱，和一种熟稔的气息。



　　黄昏的时候我和她告别，走到门口的时候听到她和我说：
 “
 你别怪文一，他……
 ”



　　我转过身，她一下卡在了那里，不知道该怎么说下去了。我走回去，俯身，在她额头上亲了一下。
 “
 我知道的，好好休息。
 ”



　　出门的时候，我碰到了她的妹妹，她的背后就是她们的父母吧，气质都很好。看起来，像是一个一直很幸福的家庭。



　　他们用一种很奇怪的眼神看着我，我对他们微微一笑，轻轻点了一下头，然后错身离去。



　　沙子住了一个星期的医院，我每天都来陪她，听她说话。



　　有时候我会和她到医院的院子里走走，这个医院的院子里有棵大大的榕树和梧桐，秋天开始飘起落叶，我和沙子开始坐在树下聊天，一聊就是一个下午，没有人来打扰我们。阳光是绿色的，她说很温暖。我们开始说的都是生活中一些有趣的事，一些要好的朋友，还有亲人。我也跟她说我双胞胎哥哥的事，她听得很认真，她说，
 “
 哥哥一定跟你很像。
 ”
 她说，
 “
 如果有机会进入天堂，她一定会去天堂里找他，代你像他问好。
 ”
 她完全是调皮的语气，她跟我说，
 “
 哥哥在天堂一定会幸福的，你不要伤心。
 ”



　　她还说，
 “
 不管怎么样。我们都要幸福。
 ”



　　她开始和我说，我们都要幸福，我发现她真的变了，戒掉了烟，多了一些自然平淡的微笑。



　　人真的是可以改变的，虽然我一早就知道，但是发生在别人的身上的时候，我才可以看得这么清楚。



二十三
 兔子和狐狸没有爱情



　　1



　　当你再次看到小白兔的时候，是在一片荆棘林里，这里所有的花朵都在慢慢地枯萎。



　　虽然看上去很美丽。



　　它疲惫地躺着，身上有很多的伤痕。



　　睡眠让它看上去像是卸掉了所有防备。



　　只有在梦里，才能逃避伤害，才能获得宁静吧。



　　2



　　它没有讲述自己是如何穿越过那片沼泽迷雾森林。



　　又如何进入这片荆棘林。



　　在最疼痛的环境里反而能得知坚强的意义并且看到希望。



　　想起回家的路。



　　是的，月亮会再升起。



　　但是兔子和狐狸之间没有爱情。



　　海边的石头镇



　　子笛给我打来电话，告诉我野人和王子的事情已经解决了。原来是他们公司一个被开除的游戏策划人员以公司的名义和他们签的合同，现在公司已经起诉他了。野人和王子不用担心要赔违约金，但是他们以前做的那些活算是白做了，拿不到任何的钱，这个时候我正在蔓北的画室，她让我陪她去一个小岛旅行。



　　我把子迪的话告诉了野人和王子，他们说这样已经很好了，然后和我说他们决定安心画他们的漫画，不再去公司里实习，要好好享受他们的大学生活。



　　而我却已经决定退学，主要是因为学费的关系。三年下来，我欠了两万多的学费，学校给我下了通告，要我先休学，赚够学费再来上学。而我直接选择了离开。



　　对我来说，很多事情已经变得没有意义了。



　　而我，也答应了蔓北，跟着她，去了一个叫做石头岛的小岛。



　　石头岛上有很多的石头，石头岛上有一个村叫石头村。石头村只有一条长长的街道，铺着石板路，从头到尾飘着海鲜的腥味。



　　我们住在镇里的一户渔民家，我们给了不少的房租，房主很热情。我熟悉这座房子。我曾经在刘大为的相册里看到过。



　　我留着胡子，看上去和蔓北的年纪差不多。房主以为我们是夫妻，他们把家里最好的一个房间让给我们，房间里还贴着一个喜字，当我看到那上面的照片的时候，我很吃惊。



　　是刘大为的结婚照，旁边站的那个女孩，他一直和我说是他妹妹。



　　石头村不大，据说就上百户人家，而刘大为的父亲就是这个村子的村委书记。而刘大为也是这个小岛上的第一个大学生，问起他的时候，他的父亲显得很自豪。



　　刘大为的父亲很像刘大为，只是更老更黑更强壮。喜欢蹲在门口，一边吹海风一边晒太阳一边抽长杆烟。



　　
 “
 这娃子争气。升了中学就让他叔带到省城去读书了，后来说要学装修，本来我是不同意的，以为好好的，干吗去学泥水匠的活。他跟我说了很多什么我没听过的话，我也不晓那个理，后来他叔说，那以后赚钱容易。这理我就懂了。还指望他的两个弟弟能靠他呢。
 ”



　　他问我要不要喝他的茶，我接过那大海碗咽了一口，苦涩得我快吐出来。他就笑，一笑就发现他的大门牙没了。
 “
 你们铁定喝不惯的吧，这茶叶是用海水泡过的，只有我们这有呢。
 ”
 然后他开始剧烈的咳嗽。那边正抱着一个婴儿给蔓北当模特的女人转过头来对他喊：
 “
 阿爹，你该去喝药了，为仔叫你少抽烟，你就是不听。
 ”



　　
 “
 吆吆吆，这才结婚没多久，就学习你家那口子的口气来了。
 ”
 他笑眯眯地说。然后把烟杆完门槛上磕了几下，背在身后，走到那女人前面，伸手去逗那婴儿，又转过去看蔓北的画，然后摇头说：
 “
 你这女娃子在画什么啊，这么难看，不像不像。
 ”
 他摇着头往回走。
 “
 我们为仔画得可像了，我都说等我什么时候不行了，就让他给我画张像。
 ”



　　他回到屋里，一边倒熬着的中药，一边和我说：
 “
 听说大学里，不兴结婚的啊。为仔说要是知道了，会被开除的。
 ”



　　
 “
 那是以前的了，现在允许大学生结婚的呢。
 ”
 我说。



　　
 “
 那为仔还骗我，可能政策不一样吧。
 ”
 他说，
 “
 对了，还没问你们是哪里人呢，怎么有空跑我们这小岛上来了。
 ”



　　
 “
 我们是来度假的。
 ”
 我不好让他知道我是刘大为同学，我也不想让刘大为知道我来过这里。知道他的一些秘密。



　　
 “
 说来也怪，头两年让他和他妹子结婚，他就是不肯。嘿嘿，他妹子不是亲妹，是我去卖海货的时候拣回来的，那时候她还只有小鱼仔那么小。
 ”
 鱼仔就是刘大为儿子的小名。
 “
 他们从小感情好，后来为仔出去念书，回来就不肯再被人说她是他的小媳妇。不过今年放假回来，倒是自己主动说了结婚的事。原来这娃子已经成大人了，瞒着我们连孩子都有了。我们自然也乐意。在我们这岛上啊，虽然也知道计划生育是大事，可是要过了２０岁还不结婚啊，那是要被人笑话的，何况我还是村支书呢。
 ”



　　
 “
 大叔你可真风趣。
 ”
 蔓北在那边接话，蔓北还不知道刘大为是我同学的事，我也不打算和她说起。
 “
 那你娃子怎么不把他媳妇带到学校去啊。
 ”



　　
 “
 不成不成，我还晓得这个理。娃子还要念书的，妹子，你说是不？
 ”



　　那妹子笑着点了点头，还自个说了一句，
 “
 就盼他念好书，只要能赚钱回来。你看我们这岛上，很多人都盖起新房子了呢。
 ”



　　我自然地想起了钟蓝。眼前的这个女人，自然和钟蓝没什么好比的，不管外貌还是气质修养。但是我突然能感觉到刘大为的幸福，我想起他和我他对于未来的蓝图的事。看来他真是铁了心要干他的事业了。



　　不过，估计他还是一辈子忘不了钟蓝的。



　　男人知识学得越多，就越不能满足于一个女人。这是我在一个名人的博客上看到的话。



　　下午太阳比较小的时候，我会和蔓北带着刘大为家的狗去海边。



　　蔓北只偶尔忍不住画一些速写，更多的时候她都让我给她拍照。



　　蔓北竟然随身携带来了一套婚纱，洁白的婚纱拖到地上，她赤脚奔跑着穿过石头镇的石板路，跑过沙滩，跑过一层一层的海浪。她那么瘦，她笑起来的时候，脸上的细纹就像海浪一样干净，层层漫开。



　　她跟我说，这是一场一个人的婚礼。自己追逐着自己。我的镜头里留下了她的笑容，旋转着的蓝天白云。石头镇上那些孩童的欢呼与好奇的眼神，潮湿的石板路，用整块整块石头砌成的房子，墙壁上爬满绿色的植被，嵌着各种各样的贝壳。开着一扇小小的窗户，窗户里有个懵懂少女露出那羡慕的眼神……还有成群的海鸟和那只一直跟在我们左右的小土狗。



　　蔓北和子笛都是爱狗的人。



　　我没有和蔓北说过现在子笛的那条狗就叫
 “
 小蔓
 ”
 。



　　
 “
 子笛不仅仅是我的同班同学，他更是我的老师。我去参加专业考试的时候没，他已经考了三年了。我们老师都让他代课，他专业真的很好，考过中央美术学院的专业第一，后来他考研究生的时候，专业又是第一，可是他的英语不行，大多数画得好的人，英语都不行。所以他就一直留在了这个学校。我有看过他最近的一些画，他完全没有那些灵气了，自从被画廊买断他的画以后，你就再也不是那个把艺术当生命的子笛了，现实生活会改变很多人的，他，还有我。
 ”



　　在临离开那座小岛的时候，我和蔓北在午夜起来，去了海边，那天是中秋节，月亮很圆。
 “
 海上升明月，天涯共此时。
 ”
 我想我的小美，想我和她最后的一次分别，也是中秋，也是又圆又亮的月亮，那么美，像小美的脸。



　　蔓北慢慢地褪掉了自己的婚纱，背对着我，坐在沙滩上，月光洒在海面上，撒在她的裸体上，像是生出了一层迷雾一样。海浪轻轻地漫延过她盘起的腿，波光晃动着，把她层层笼罩。



　　她往自己的身上泼着水。夜有点凉了，海水也变得冰凉，可是她却像是毫无知觉一样，我站在后面看她，像看一个坐在水晶里的人一样。



　　
 “
 那时候我就爱上他了，自从第一次看到他起。他跟别人是那样的不同，颓废却看不到哀伤，一切在他看来都不是那么重要，除了画画。那时候我们的画室就在你们学院后面那条小路上。还记得那座像小教堂一样的楼房吗？当时谁也不敢住那里面，因为有人说那里闹鬼，每个晚上都会听见一个女孩子的哭声。可是他却一点都不畏惧，一个人住在那里，一住就是大半年。那座房子因为子笛的缘故，更多了一种神秘，我每次总要多看上它几眼，心里在猜测那个女鬼的凄美，有时也会想到，她会不会和我有点瓜葛呢，不然为什么我会站在那里，压抑不住进去的念头。你一定也喜欢那路上的围墙，墙上的青藤和阳光灿烂的三角梅。还有那些高高大大的樟树，树冠像遮阳伞一样撑开的榕树和飘着大片的金黄色落叶的梧桐树，还有长满大朵大朵木棉花的树。一定是的吧，我喜欢的人都和我一样喜欢它们。
 ”



　　蔓北站起身来。我看见水珠从她身上淌下来，滴到海浪里。她走到我的面前，把我手里拿着的她的婚纱再穿回去。



　　
 “
 很早前，子笛和我说过，等我们结婚的时候，他就会带我去一个小岛。你不知道，他当时有多么的喜欢高更。
 ”



　　蔓北突然笑了。
 “
 真奇怪，我为什么会让你和我一起来到这个岛。可能因为你是小顺的好朋友，也是子笛的好朋友吧，每个人总想和自己的记忆有些关联的人在一起。也可能，你有点像年轻的时候的子笛吧。
 ”



　　
 “
 子笛一直很干净，即使在画画的时候。开始的时候，我对他纯粹只是暗恋，甚至不敢让他知道。他很谦逊，不像其他的师兄师姐那样喜欢对我们的画指手画脚，他的话不多，淡淡的笑。好像看着我们画画也是一种享受，好像在看着自己的从前一样。我喜欢他的沉默。这一点你跟他真的很像。比如现在，你就什么都不说。你会不会觉得我很啰嗦，说的都是和你无关的事情？
 ”



　　
 “
 只是我适合做你的倾听者而已。也会有人适合做我的倾听者。
 ”
 我说。



　　蔓北笑。蔓北继续她的话题说下去。
 “
 高考填自愿的时候，我在第一第二第三的自愿里都填上了你们现在念的这个学院，因为我知道他肯定考不上中央美术学院的，他的英语实在太差。而我的专业分和文化分本来都可以上其他更好的学校。甚至我的父母也反对，其实我爸爸是个高级工程师，我妈妈是我们城一个大学的副校长。想不到的吧，我们的家庭竟然会有那么多的不幸。那一年我们一起考上了大学，成了同学，后来，我们又成了男女朋友。女追男，隔层纸，我做事是比较直接的了，当初是因为大家都在考试，不想影响到他。我们在一起后，开始的时候是很美好的。像你所能看到的大学生们的恋爱一样，而我们当时要更纯粹些，我和他的恋爱更多的时间是在画室度过的。而我们唯一的浪漫，应该就是和我们养的一条狗一起散步。可是到了毕业的时候，还是有很多的问题摆在了我们的面前。子笛不肯安定下来生活，他去考中央美术学院的研究生，可是还是英语过不了，他跟我说他要做职业画家，当时我没有像他对艺术那么执着。我们开始吵架。他取笑我不热爱艺术怎么也来考美术学院，再加上我们那条狗走失的事，我们彻底分手了，当下我就去了北方，我当时在心里发誓，我要在艺术界闯出一番名堂来给他看看。那时候完全只是斗气。可是这么几年了，我虽然有了一些成绩，可是我真的感到疲倦了。子笛也是，本来我看到他现在的状态，我想我是应该嘲笑他还是为自己觉得悲哀。对他，我一直是耿耿于怀的，他宁愿选择他的艺术，也不选择我。
 ”



　　蔓北和我一起慢慢地在沙滩上走着，她突然跑了起来，然后停下来问我：
 “
 你说我美不美？
 ”



　　蔓北有时候总是很神经质，我看她的表情，怕她等下又一下变得冷酷起来，我不说话，只是笑着看她。她又跟我说：
 “
 其实那天让你带钟蓝去画室，是她教会了我很多东西，当年我和子笛，又何尝不是这样的呢，可是我却一直都放不开。她让我明白了很多事。在一起就在一起，不在一起就不在一起了，没什么的。你可能想不到的吧，当时我念大学的时候，也和钟蓝一样，是个人见人爱的小公主一样的女生。其实我现在想，我不该让小顺和子笛在一起的，他什么都没学到就学到了固执。其实我一直担心小顺的未来，他一定会感到后悔的，但是他永远不会说出来，小顺有自虐倾向，一直都有，只是很少人知道，这也是他离开钟蓝的原因，他怕自己哪一天会伤害到她。
 ”



　　她说起钟蓝的时候，我觉得她们真的很像，我看到钟蓝在我的镜头下跑来跑去，大声地笑着。她在小顺的面前，却是那么的安静。



二十四
 海边的石头镇



　　1



　　刺猬能够在荆棘中穿行自如。



　　它的背上多了一个新鲜的果子，虽然腐烂的那个依然在腐烂。



　　2



　　黄昏的时候，在密林之中看到了湖泊。那是怎样的欣喜。



　　表面上是如此宁静，波澜不惊。



　　如果这里有一栋小房子，你是否会愿意就此停留。



　　如果把小金鱼带到这里，它是否会得到新生命，并拥有无数的幸福。



　　如果小白兔也到过这里，它是否就能洗去所有的疼痛，重新得到洁白的毛皮。



　　如果……



　　你静静地站着。



　　乌鸦收起了翅膀。



　　不幸是可以遗传的



　　春天的时候，沙子跟我告别，她要去美国了，去姑妈的一个餐馆帮忙。我送她去了机场，我们只是一个短暂的拥抱，然后就告别了。



　　在拥抱的时候，沙子和我说：
 “
 你真瘦，我真爱你的肋骨。
 ”



　　我没有等飞机起飞，就一个人先离开了。转身的时候，我看到了文一，带着一顶棒球帽，穿着一件风衣，比以前瘦了。



　　他也看到了我，一瞬间我们都愣了一下。我在犹豫着要不要和他打招呼的时候，他对着我挤出一丝笑容。然后迅速转身，用风衣紧紧包裹着自己的身体，背影有点仓皇。这是我第一次看到他的笑，我无法形容。但是他的这个笑容却让我对他一下子失去了所有的好感。



　　我宁愿他还是像以前那样，冷酷，面无表情。那时候，他只爱沙子。



　　三月的时候，米雅放弃了考试，再一次来到了我的城市。



　　来之前，她在我的博客里留下了一段故事。



　　我一直知道她会写很好的文字，现在的小孩，都会写很好的文字。



　　
 “
 我是个极其安静的女孩，没有人看过我的笑，除了我自己。我喜欢一个人呆在房间里，对着镜子让嘴角微微上扬，他们说这就是笑，而我，把它当成一种游戏，玩游戏的时候，总是开心的。这个时候的我有沉默的看不到任何光泽的漆黑的瞳孔。里面关着我的一切幸福和悲伤。



　　没有人知道。



　　十八岁生日的那个晚上，爸爸妈妈第一次给我买了一个大蛋糕，他们第一次同时坐在我的身边，给我唱歌，让我许愿，帮我吹灭蜡烛。我以为，我可以开始幸福。



　　可是他们残忍地，让我一个人在大厅里吃蛋糕，自己却在房间里正式签订了离婚协议。



　　他们像完成了一份曾经签下的合同，或者说，丢掉了一个包袱。从那以后开始，我感觉得到他们脸上那是如释重负的轻松微笑。我从来没有见过他们的微笑，因此，我也觉得开心，不断地在我的房间里对着镜子，重复那个表情的游戏。



　　我的镜子是一个魔镜，窥视我的心灵。



　　它知道我并不因此而感到痛苦，我对着它笑。我天生是个喜欢残缺的孩子，有残缺的心理，我知道什么东西对我来说，都是注定着不美好。这是我的命，我愿意接受，就好像我接受他们把我生下来的事实。



　　记事的时候开始，父母就总是很忙的样子，把我整天反锁在房间里，我的身边没有朋友，只有满屋子的玩具，我喜欢对着它们喃喃自语，我把他们都当成了我的孩子，我的宝贝。我是妈妈，全心全意照顾着它们的妈妈，每天哄它们入睡，陪它们玩耍。



　　其实这是一座很普通的城市，这里没有太多的空气污染，还可以看到一片晴朗干净的天空。



　　那时候，我在一个很普通的学校里念书，我坐在最后面的角落里，很安静。那里是阳光永远照射不到的角落，老师也从来不会点我的名，我知道，看到我的人都会不自觉地产生一种很奇怪的感觉，最主要的原因是因为我有一双黑而深邃的眼睛，几乎不见眼白，而且总是隐藏在长长的刘海后面。我不爱讲话，喜欢一个人安静地坐着，喜欢在一个本子上不停地画着一些奇怪的符号。



　　没有人来接我，每天我都要一个人坐公车回家，可我总是在公交站坐上很久，又不上车，喜欢慢慢地沿着栏栅行走，他们都觉得我是个很奇怪的人，他们都说我心里一定隐着什么心事。其实对于我来说，我也一直无法解开自己的心结，觉得心里总有一些模糊的印象，可我又说不出那是什么，只是一种很奇特的感受。



　　很长的一段时间，我都呆在一个很安静又很嘈杂的地方，那里的人们很好玩，而且都不会说我奇怪，他们天天都在重复做一些事情，有的哭，有的笑，我只是安静地呆着。从那里出来以后，我就一直重复地做着一个梦，这些梦并不是相同的，每一个都是上一个梦的延续，而在每一个梦里，我总是在不断地行走，就是说，我今天做梦走到哪里，第二天做梦的时候，就会从这个地方开始，继续走下去，永不停息。



　　白天的时候，我就这样一个人安静地呆着，有些恍惚，不懂得快乐，也不懂得悲伤。



　　后来有一次，一辆从我身边经过的车子上掉下一面大镜子，镜子的碎片割伤了我的身子，很痛，但是我忘记了哭泣的表情，我看着自己的鲜血慢慢地流出来，有的地方还冒出一些很好看的血珠，我看到我的血凝聚在一起，像鲜花一样绽放。我还是像平常那样恍惚，不懂得疼痛，我看着我的鲜血，像看一个陌生的东西那样慢慢地离开我的身体，然后我感觉到有另外的东西也慢慢地离开我的身体。我渐渐失去知觉，但我仍然有意识。我看着身边无数大大小小镜子的碎片，看到无数的影子朝我围拢过来。



　　后来有一只温暖而熟悉的手拉住我的手。我不自觉地跟他走，但我还是慢慢回过头来看那正在绽放的鲜血。



　　他比我大一岁，他叫杏。他用自己的红领巾扎住我的伤口，红得像火一样。



　　后来，他每天都会牵着我的手一起过马路。



　　那个时候，我认为这个城市里只有两个主角。



　　那个时候，我应该是快乐的吧。



　　认识杏之后，这个城市就多了一个秘密，多了一种幸福，有时候觉得天空很蓝，有时候又会觉得天空有一种奇特的粉红，很暖。



　　因为他喜欢看我穿着粉红色的裙子，带着粉红色的微笑，和他手牵着手行走在这个熟悉的城市里，我们走遍了这个城市的每一个角落。每个地方都有着熟悉的味道和习惯的点头微笑。



　　杏不是个诗人，他只是一个和我一样的小学生，那时候我７岁，他８岁。



　　那时候我们的诺言就像童话一样，有着彩虹一样的色彩。



　　他说的我都相信，都觉得很美好，我知道他不会骗我，因为他总是很真实地站在我面前，带着很真实的微笑，让我快乐地微笑。



　　我跟他说，长大了我要给他生一个孩子。他就跟我拉钩，说一定要生个这个世界上最幸福的孩子。



　　他很瘦，但是他笑起来的时候很健康。他的身上经常会有一些伤痕还有沙哑的声音。让人疼惜。



　　他的手很暖很有力量，每次和我牵手的时候，他总是会紧紧地握着我，说怕我会不在他的身边，他害怕那种什么也握不到的感觉，很空，紧捏自己双手的时候，用尽力量，会让自己的身体发颤。



　　我不让他说这些，他就笑，他说，他要锻炼身体，到了某一天，他可以把我高高地举起来，在空中转圈。我们总是这样肆无忌惮地把欢笑撒播出去。



　　杏，有时候我做梦都会叫这个字，然后我会感觉到他就躺在我的身边，我们紧紧地拥抱着，紧紧地拥抱着。



　　我们都很少说到我们的家庭，仿佛那是离我们很遥远的事，但是我们都明白，我们都有这样那样的伤口，有的地方结疤了，有的地方正在流脓。



　　就好比，我的孤独，他身上的累累伤痕。



　　在我上初中的时候，一个周末，妈妈出差，爸爸带了一个陌生的女人回家，他们很开心地说着话，听着音乐，然后他们就在大厅的沙发上滚来滚去，声音很大，我从来没有听过这么抓心抓肺的声音，从此这些声音就在我们家里停留不去，爸爸妈妈一直都很少说话，自己做自己的事，我们的家本来很安静。



　　我躲在我的房间里，一墙之隔，爸爸和不是妈妈的女人紧紧地拥抱在一起，什么还都不懂的我隔着门缝看着他们，听到那些翻云覆雨。直到爸爸送走了那个女人，他才想起我一直被关在自己的房间里。



　　他们一直把我当成一个玩具关在房间里，在他们眼里，我只是一个会走会吃饭的玩具。渐渐地，就忘记了我的存在，我总是沉默地，不说一句话。



　　他知道我看到了所有的事情，他打开我房间的门，他跟我说对不起，拼命地抽烟，一副很痛苦的模样。我抱着一个洋娃娃，站在房间门口，只是笑。然后我就关了门，对着镜子，玩我的游戏，一切，都和我没有关系。



　　后来我爸爸给我买了一部电脑，我知道他的目的。我并没有告诉妈妈任何的事情，我本来就是个残缺的孩子，我不喜欢说话。妈妈也不喜欢我说话，她每个夜里，都会到我的房间里，对着镜子画自己的脸，我窝在床角，坐在我的娃娃中间，我是它们的好妈妈。



　　再后来的一天，杏没有等我放学。回家的时候，我看到了三个人，杏，那个爸爸带回家的陌生女人，还有一个满脸横肉的男人。



　　杏和我面对面站着，没有说一句话。



　　我再也没有见过他，每次经过他的教室，他的座位空空荡荡。



　　再后来，我的家不再安静。他们开始天天无休止地吵架。我关着门，房间外的世界与我无关。我已经学会上网，我对着镜子画自己，或者对着屏幕喃喃自语，发呆。



　　有时候，爸爸彻夜不归，妈妈就在我的房间里不停地画自己的脸，像一个恶魔那样，长出一张血盆大口，嘴角残留着血迹。有时候，她就把气撒在我的身上，她打我巴掌的时候，我只是看着她笑，轻轻地抚摸我手里的娃娃，我怕它们害怕，我怕它们受到伤害。



　　我从她的眼神里看到了她的恐惧。我听带她歇斯底里得哭泣，眼泪像血一样流出来。



　　后来，我在网络上碰到了一个男孩，他说，你要开心。



　　我跟他说，你和人拉过钩吗？



　　他说，拉过。和我最爱的妹妹。



　　于是，我决定去找这个男孩，我想和他生活在一起，我想给他生个孩子。



　　我被判给了爸爸，妈妈跟爸爸说，希望他可以好好照顾我，虽然我已经１８岁了。从法院出来的第二天，我把我的那些孩子一个一个摆放在我的床上，我跟它们说，我要出去寻找他们的爸爸了，叫它们等着。



　　我背上一个行囊，离开了这座一直残缺着的城市，我以为我回来的时候，会很完整，因为我会找到我残缺的部分，我们如此相爱着。



　　我随便爬上了一辆火车，等我下车的时候，我发现我正站在那个男孩的城市里，这个城市的空气很潮湿，适合我的心情。



　　我没有马上找那个男孩。从小到大，爸爸妈妈给我的钱我都没有花，我有很多的钱，爸爸妈妈能给我的，就是他们的钱，他们用这个来证明我是他们的女儿。



　　我在一个小旅馆里住了下来，我经常偷偷跟在他的后面，看他的生活，看他和不同的女孩子说话，散步。



　　看他一个人孤独地在一个台阶上坐了很久很久。旁边放着他的金鱼缸，里面有一只游来游去的小金鱼。



　　我觉得这样也很好。



　　可是我还是想见他。



　　我想给他生个小孩。
 ”



　　我听着电话
 “
 嘟，嘟
 ”
 的声音，我很沉默。



　　
 “
 现在我在你的城市里，我要见见你。
 ”
 米雅在那边说。



　　我犹豫了半天，然后答应。



　　我过去接了她，那天，下着大雨，她一个人坐在一个公共汽车站的栏杆上。



　　后来她跟我说：
 “
 你就站在我的面前，那么真实，可是那个瞬间，我竟然感觉到好陌生。你打着雨伞，有足够的空间留给另外一个人。可是你从来不肯将这个空间给某一个人。
 ”



　　我牵她的手，握得很紧很紧，我感觉到她在微微地颤抖。



　　我要请她去吃饭。她说，
 “
 能让我给你做饭吗，像正常家庭的那种生活。
 ”



　　我带她回了我的住处，在我们学校旁边的一个社区，六楼，与其他学生合租。我的房间不大，一台电脑，一张单人床。



　　她给我做了一顿饭。她吃得特别开心，说了很多的话，好像要把这一辈子所有的话都说完。



　　然后我们一起睡在床上，我抱着她，她说：
 “
 你的呼吸温热，身上有一股很吸引我的味道，你的胸膛很宽。
 ”



　　她说：
 “
 我想起第一次看到爸爸跟陌生的女人在床上的样子跟声音。
 ”



　　她说：
 “
 让我给你生个孩子吧。我的宝贝都死了，爸爸妈妈嫌弃它们太脏。
 ”



　　我放开她。跟她说：
 “
 你还小。很多事，还没有你以为的那么糟糕。
 ”



　　她又过来抱我，
 “
 让我给你生个孩子吧。
 ”



　　我看着她，她看着我。我们都可以看到彼此眼里的残忍。



　　我看到一份全国发行的报纸，上面有米雅的照片，是一则寻人启事。上面写着：该女刚满１８岁，性格孤僻，有轻微的精神分裂症。于２００４年８月１５日离家出走，至今未归，如有看见者，请与该家长联系，定给重酬。



　　我拿给米雅看的时候，她笑了。
 “
 我觉得我像是一个家传的物品，不能卖也不能丢，只能放在家里的某一个角落里。
 ”



　　我们一起站在那条小巷的入口处，小巷已经彻底的消失了，这里曾经有过的阳光也被拥挤的高楼拒绝在空中了。米雅说：
 “
 一切都正在消失，一切都在改变，总是这样的么？
 ”



　　后来。我看到了她的爸爸，米雅回过头来开我。我没有说话。



　　或许，这是我现在唯一能做的吧。



　　我没有告诉米雅，对于她，我是多么的心疼，多么的无能为力。



　　好好生活吧，如果可以，不要画画了，回去好好念书，考个大学，过平静的日子。



　　是的，平静的日子，我又想起了那个一直存在在我ＤＶ里的女孩。而我知道，我总能再见到她。



　　我想起了沙子和她的妹妹，想起了蔓北和小顺，想起米雅。



　　不幸是可以遗传的。



　　我第一次这么强烈地感觉到人的脆弱和无奈。



　　我知道我再也见不到米雅了，总有一天我会再也见不到他们中的任何一个。或许那样，我就再也看不到他们的疼痛了吧。疼痛总会结疤，总会被慢慢遗忘。



　　然后成长为一个冷漠平静的人，在世俗洪流中幸福地沉沦。



二十五
 不幸是可以遗传的



　　1



　　你撑开雨伞，在湖边睡着了。



　　夜晚如此静谧，小虫也发出细声的梦呓。



　　萤火虫从湖面上升起。



　　停留在黑雨伞上，像是暗夜里缀满了星星。



　　2



　　雨伞在梦里变成了向日葵。



　　萤火虫使它拥有光芒，但是在黑夜里，它却失去了所有方向。



　　所有的快乐悲伤在它身上慢慢地结成一颗颗小小的果子。



　　有一个女孩给我的印象很好



　　我真的再次遇见我ＤＶ里拍过的那个女孩。



　　我退学已经半年。我没有像在大学时想象的那样，一个人背着旅行包出去流浪，那时候我把孤单和疲惫想得很美。



　　我在一家广告公司里做策划，给一些时尚杂志写些小稿。



　　那个下午，以前的同学约我去打球，和刚进学校的新生打，说是怀念一下大学时光。我突然间才发现时间原来过得这么快，很多东西只能用来怀念了。



　　学校的体育馆已经建好了，感觉不错。文科楼又跳下了一个人，据说是个研究生，心理学的，因为爱情。



　　爱情。我觉得好笑和可悲。以前没有这种感觉，以前只是麻木，麻木是因为假装不屑。



　　现在的小孩子都很有活力，我们只能依靠自己的经验来赢得比赛，美术系拉拉队的尖叫总是能够让人兴奋。



　　以前我上场的时候，会用一块头巾绑住头发，可是现在已经是短发了，工作需要，而且我也不得不承认，我已经到了叫别人
 “
 孩子
 ”
 的年龄了。



　　然后我坐在台阶上开始缅怀流逝的时光。太阳开始西下了，风刮得人很舒服，树叶在头顶上
 “
 沙子
 ”
 作响。我喝着水，调整自己的呼吸，我看着下面晃动的影子，收拾自己的东西，一边自然地想起她和他。而她出现的刚刚好，好像是我写的小说，是我故意安排的一样。



　　我转过身来爬上台阶，然后碰见她。



　　她说：
 “
 我还记得你，你那时候留着长头发，打球的时候绑着头巾，很显眼。
 ”



　　我笑着说：
 “
 Hi。
 ”



　　我们一起站在路的旁边，看到很多的学生走来走去。风吹得我有些凉，我套上外衣。然后问她，：
 “
 刚下课？
 ”



　　她说：
 “
 不是，最近都没有什么课程，闲得很。
 ”



　　我说：
 “
 哦，大三了啊。
 ”



　　她笑着点点头，
 “
 你还记得啊。
 ”



　　我说：
 “
 当然了，还记得他，球打得不错，当时我经常坐在这个台阶上看他们打比赛。
 ”



　　她的眼睛里有什么东西闪过，然后说：
 “
 我也是。
 ”



　　我说：
 “
 现在是不是等他来接你一起去吃饭？
 ”



　　她看着我，长长的眼睫毛扑搠了一下，
 “
 他现在在西藏，等他来的话，我一辈子不用减肥了。
 ”



　　我有点惊讶。她又补充说：
 “
 他是自愿报名去支援西藏文明建设的，你知道，他是中文系的，写诗歌，那样的环境适合他。
 ”



　　我不知道该怎么说，我不清楚他们之间的事情，在我的心里，他们的交往只有那些，她一个人上课，他来接她放学，然后她去看他打球，然后一起吃饭，然后他送她回宿舍。我总以为爱情还包含很多东西，可是我真实看到的，却无声无息，那么安静。



　　我说：
 “
 很快，等你毕业的时候，他差不多也可以回来了。
 ”



　　她笑了笑，然后消失在她的眼睛深处。



　　幸好我已经善于缓解各种尴尬的场合。我说：
 “
 这么巧，不如一起去吃饭吧，你不会告诉我你正在减肥吧？
 ”



　　她又笑了，还是很轻，不过我看到了她那可爱的酒窝，她依然没有什么变化。



　　已经很久没有在食堂里吃过饭，快餐已经卖完了，我们点了几个小炒，然后在一个角落里坐了下来。



　　食堂的电视旁下围了很多的男生，ＮＢＡ中国赛，上海站，火箭对热火，姚对王。我已经看过了直播，知道了结局。



　　我问她：
 “
 最近还打球吗？
 ”



　　她说：
 “
 女孩子占不到球场，你们男生太霸道了。
 ”
 然后笑，这种感觉很熟悉，像一生下来我们就这么熟悉了。想到这里，我也笑。



　　我要了一瓶啤酒，她要了一听可乐，然后我们就默默地喝着，很简单的说着话，一如第一次跟她说话的样子。有一段时间，我暗暗地看着她，她低着头，或者对我笑，很认真地喝着可乐。这是我和她之间最近的距离，我甚至可以看清她鼻尖上的毛孔，可以感到她微热的呼吸。我想起我电脑里所有有关于她的图片，突然间觉得她陌生起来，突然想，他们在一起的时候是不是也会有这种陌生的感觉呢？我想起他爽朗的微笑，想起他背着她的样子，想起她每天安静地坐在台阶上看他打球。突然我说：
 “
 不知道他在西藏有没有地方打球呢？
 ”



　　她停下来喝可乐，然后看着我，然后慢慢地把目光上移，这样我就看不清她眼睛里的东西。她说：
 “
 时间和环境会让人忘掉他最爱的东西。
 ”



　　我知道，她愿意和我这样的陌生人吃饭，只是因为她想他。她可以从我这里获取到一些有关于他的气息。



　　她说：
 “
 你呢，你怎么样，还留在这个城市里，是不是因为她？
 ”



　　我说：
 “
 她？
 ”
 然后笑了笑。
 “
 是的，因为她。
 ”



　　她说：
 “
 她很幸福。
 ”



　　我说：
 “
 是的，很幸福，希望她幸福。
 ”



　　她看了我一下，又不说话，低下头去喝可乐，这一听可乐她喝了好久。我也喝我的啤酒，我不喜欢喝酒，酒量也差，但在这样的气氛里，喝酒能掩盖掉一些什么。



　　我知道我们现在的感觉就像是磁铁的第三种属性，不是相吸，也不是相斥，而是保持着一定的距离相吸也相斥。这需要这样特定的环境。



　　然后我的思绪开始缥缈起来，我看到他一个人，背着一个背包，低着头在想什么事，马路上有个塑料袋在车来车往中飘忽不定。那时候我去看对面，看到一个女孩，她的头上有红黄蓝的招牌。



　　我总是在做一些事情的时候顺便想起他们。



　　他们爱得多么愉快啊。



　　我问她现在功课怎么样，紧张不紧张。她说：
 “
 还好，有时候给别人当当翻译，还接了一份家教，不过现在又不想做了，没有一份家教能坚持到底的，现在的孩子都很难沟通。但是　不去做家教的话，又闲得慌，在学校里不知道该做什么。
 ”



　　我笑着说：
 “
 刚好，我想充电，补一下自己的外语，你给我当家教吧。
 ”
 然后又说，
 “
 很难有一件事可以坚持到底的。
 ”



　　她说：
 “
 好啊。不过我的收费很高的。
 ”



　　我说：
 “
 说说，看我是不是能付得起。
 ”



　　她吃了一口菜，慢慢地咀嚼，
 “
 每个下午陪我打球。
 ”



　　我看着她，她也看着我。



　　然后我们都笑了，各自低头吃饭。



　　
 “
 有时候真想早点出去，过自己的生活，可是现在又知道，在哪里都不是自己想象的那么简单美好。
 ”



　　我说：
 “
 大学就是这样，是个开着门的鸟笼，在里面的时候觉得太小，出去的话又觉得太大。
 ”



　　她说：
 “
 一座寂静的森林。
 ”
 她的声音如此寂静，我仿佛看到了那大片的森林，我站在某一棵大树下，看不到太阳，只能听到一些呢喃的声音，这种声音就像火花一样，明明灭灭飘忽不定，一如透过树叶撒落在我肩膀上的阳光一样。而她就站在森林的某个深处用她寂静的眼睛看着我，她用一片树叶就把自己隐了身，让我和她玩捉迷藏，我总能看到她的影子，却看不到她真实的存在。



　　
 “
 森林？是的，森林。
 ”
 我说。
 “
 你希望你会是森林里的什么呢？我希望我是一只大象，走在森林里，大大的耳朵能够给我足够多的安静。
 ”



　　她往碗里舀了一勺汤。



　　她问我最大的心愿是什么，我说我有一部ＤＶ快拍完了，我最想去一趟非洲，去看看那里的大象，是用怎么样的姿态行走在古老的森林里。



　　她把筷子含在嘴里，眼睛看着我头上后方。



　　我转过头去，那里有一台电视，正在播放着《动物世界》，一只大象轰然倒地，闯出几个偷猎者的身影，盗走它嘴里的牙齿。



　　食堂的员工来收走我面前的快餐盘，身边有很多很多的人不安地走来走去。



　　我看到大象的眼睛慢慢地合上，很安静。



　　我和她在校园里慢慢地散步，路灯很昏暗。我想起以前他们就这样肩并肩走着。夜风很凉，我感到她在发抖，但是我无动于衷。我们在运动场的外面白蓝相间的栏杆旁边站了一会，运动场的主席台那边有一盏探照灯在来回巡照，运动场里有一对对的人在走着，坐着，或者拥抱着。



　　我想起了纳粹时期的集中营。他们对这已经没有了感觉，灯光照得到的地方都是光明正大的。



　　我们一起走到校门口，我侧过眼睛看那几个金灿灿的大字，写得不错，包装和灯光的效果也不错，像一字摆开的舞蹈者。



　　左边是高大的校部，隐在黑暗中。车站很安静，我们一起站立。我们好像说了一些什么，我把手插在口袋里，她用手抱着自己。这次我们站了很久，很多车停下来又开走，车灯明明灭灭，夜空一片漆黑。飞速开过的车像流星一样在我的眼里留下一道道慢慢消失的光。仿佛就是在我跟她之间流过的时光，我和她之间隔着这么多的东西，整片整片的空白，凝固的空气，他的笑容，还有很长很长的时间，这些都让我的心变得很空，是空虚的痛。她站在我的身边，刚好到我耳朵的高度。我去看对面，那红色蓝色黄色的招牌。然后我别过头来，看她的侧脸，和我脑海里的她的影子慢慢的吻合起来。



　　我跟她说：
 “
 下次再见到你的时候，我会送一样礼物给你。
 ”



　　她说：
 “
 是大象吗？
 ”



　　她也别过头来看我，眼睛很亮，藏着忧伤和幸福。看得我心痛。她依然保持着微笑。这是我看到过的最寂静的微笑。我和她在同一座寂静的森林里，我们都笑得这么沉重。我和她只是这样相望，她在我的ＤＶ里，速写本上。她侧着脸，寂静地想着一些事情。有时候寂静地看着我。



　　一个女孩她笑得很好，我一直朝她看，她给我的印象很好。



　　一辆的士在我们身边停了下来，我打开车门，作在副座上，隔着玻璃和她说再见。我转过身来看着前方。我看到镜子里，她粉红色的影子越来越模糊，越来越小，然后变成了我熟悉的黑色。



二十六
 有一个女孩给我的印象很好



　　1



　　你走入的是一片平常的丛林。



　　平常如同你曾经路过这里。



　　星光依然，树木依然，花草依然。



　　动物们都躲在了哪里。它们偷偷看着你。



　　你心里的眼睛也看到了它们。



　　从小你就害怕玩捉迷藏的游戏。



　　虽然看不见，哥哥还是要你捂上眼睛。



　　你一直不敢放下捂着眼睛的手，怕一放下，就永远再也找不到哥哥了。



　　2



　　一只落单的白蝴蝶轻轻地从你面前飞过。



　　轻盈地如同一阵风。



　　摇曳不知前往何处。



　　任凭风把它带往深林更深处。



　　开往月亮的火车



　　蔓北说，她要结婚了。蔓北说，她突然原谅自己的爸爸妈妈了，而小顺也已经原谅他们了。他们为了我们而承受了那么多年的痛苦。你不知道，两个不相爱的人住在一起，久了就会像仇人一样，又不能报仇，那有多么的痛苦。



　　蔓北说她要结婚的决定是在和我一起去海岛之前就决定的。对象是妈妈的一个得意弟子，在同一个城市从幼儿园一直念到博士，从来没有谈过恋爱，很单纯。



　　蔓北给了我她的结婚请贴，同时让我拿一份给子笛。她说小顺也会从北京回来，到时候她会劝他留在家乡，找个好工作，过平静的日子。



　　蔓北退了画室，回到了自己的家乡。我也把我的东西从那里搬走，我在整理东西的时候，看到了一封信。是大一的时候沙子交给我的那封。



　　是样书，里面有我在杂志上发表过的第一篇文章，是个情景。每一段都自己配了图。



　　我来到了美术学院的门口，坐在台阶上，看自己曾经写过的文字。



　　文章的标题是
 ——
 《开往月亮的火车》



　　A



　　我要给你说个很美的故事，小美，像月亮这么美。



　　小美，月亮像你的脸，月亮像你的眼。



　　B



　　认识小美，她正一个人坐在秋天的长凳上，手里抱着一个小灰熊。



　　小美一直一个人坐着，眼睛盯着前方，大而迷茫。



　　她的裙子是白色的，纯洁单薄，有风吹过的时候，裙角微微飘扬，像蝴蝶在月光中扇动透明的翅膀。我觉得她是一个午夜的精灵。



　　很美。



　　我需要的温柔，适合我的忧伤。



　　Ｃ



　　我在她的旁边坐下。



　　她微微张开她那没有血色的嘴唇，
 “
 你是我哥哥吗？
 ”



　　我顺着她的目光往前望去，一片树叶慢慢的滑落。



　　她伸出手去，黑色的头发飘起，掌心里，那一片树叶宿命般的滑过。



　　悲伤那么凉，像她眼角闪烁的月光。



　　她的手指柔软白皙，指甲像一片片水晶，有着温和的光芒。



　　Ｄ



　　哥哥？我是哥哥么？



　　那我的哥哥呢？



　　在哥哥消失的那个秋天，我忘了我是谁，季节越走越凉，故事越来越冷清。



　　阳光依然明媚，歌谣依然在唱，只是我已经不懂得快乐不懂得悲伤。



　　月亮的光辉笼罩我的微笑牵强。我已经忘了我是谁年龄不详，我只是个喜欢白天穿黑衣晚上穿白衣的男子，不年轻也不够老，表情冷漠假装沧桑。



　　我在一个只看月亮脸庞圆润的女孩旁边坐下。



　　她说，哥哥，我是小美。



　　那么我是谁？



　　你是月光。



　　Ｅ



　　她的手掌放在我的手心里，温暖潮湿。我们一起爬到最高最高的台阶上，一路上撒满月亮的光辉。



　　我高高瘦瘦，刚好有力气把她抱起来放在最高的平台上，然后坐在她的旁边。我跟她贴着这么近，她很乖，仰起头来看我，我看到她的眼睫毛很长很黑，像扑搠着的翅膀。



　　哥哥，这是什么地方。



　　这是站台，我们等一辆火车一起回家。



　　Ｆ



　　我的头发有点蓬乱，我很喜欢。我高兴的吹着口哨，嘘……嘘……，却总也不响，我还是很开心，我不会唱歌，但是我依然喜欢唱歌，我一个人唱，却听到了两个人的合声。



　　小美不说话，笑得很甜，酒窝喝醉了酒，荡着月光。她望着前方，她说，哥哥的声音像火车，充满幻想。



　　你很丰满



　　我很瘦



　　两个孩子手拉着手



　　脸上荡着秋色和夜色



　　坐在冰冷的台阶上



　　看下面万家灯火



　　你喜欢我的骨头



　　我喜欢你的肉



　　天忽然颠倒



　　还是万家灯火



　　我用我的骨头敲



　　你的肚皮绷成鼓



　　Ｇ



　　小美的头发很顺很长很黑，把她包裹在夜色里再也看不见。她窝在我的怀里，我看着我的金鱼。



　　我有一个小小的鱼缸，里面游着一只小小的金鱼，很小，像现在的沉默。



　　它的眼睛很大很美，像小美的眼睛，哥哥的眼睛，它懂得，那被人赞美的月光下，我的阴影，有多么寂寞。



　　小美睡着了，把小灰熊紧紧的抱在怀里，我把她抱在怀里。



　　我们都在这个现实的世界里，像是梦。



　　很亲切。



　　Ｈ



　　我坐在台阶上，看着天堂，想着哥哥坐在云端上，看着我。



　　哥哥有一双很好看的眼睛，哥哥不懂得忧伤，哥哥在天堂。



　　我也有一双很好看的眼睛，突然找不到哥哥，我很忧伤。



　　我从来就玩不好捉迷藏，只会站在原地迷茫。



　　Ｉ



　　我只是望着，我只是忘着，有一个天堂，突然间出现，突然间离开。



　　一颗星星是一个人通向天堂的入口。



　　月亮，是我通向天堂的入口。



　　Ｊ



　　可是我始终等不到那辆火车，我无法进入。



　　我只是微笑着。



　　等待着。



　　某一天突然飞起或者坠落。



　　就这么想着，有一天，我会长出翅膀。



　　一半快乐。



　　一半忧伤。



　　Ｋ



　　突然间发现，哥哥的脸，圆圆的，微笑着浅浅的光辉。



　　照亮所有飘摇在空中透明的梦，看管着在夜静谧的摇篮里睡眠的星星。



　　星星，是还没有长大的月亮。而我，是长大了的哥哥。



　　小美叫我，哥哥。



　　Ｌ



　　哥哥永远是个孩子。



　　Ｍ



　　我坐在台阶上，看着天堂，想着哥哥，坐在云端上，看着我。



　　哥哥，我们不说话。



　　我只是望着，我只是忘着。



　　有一个天堂。突然间出现。



　　突然间离开。



　　Ｎ



　　我总是在睡着的时候，看见哥哥。



　　我总是在醒来的时候，看不见哥哥。



　　醒来的时候，我就这么坐着等着他。想着。



　　哥哥为什么看不见了。



　　Ｏ



　　我没有离开，就在这里等哥哥过来。



　　过来的时候看到我，看到我等着他。



　　可我却在天黑的时候睡去，而哥哥，会在那个时候过来。



　　他有一双很好看的眼睛。



　　就这么看着我，就这么看着我。



　　像我看着他。



　　闭着一双眼睛。



　　睁开一双眼睛。



　　Ｐ



　　一直到天亮的时候，我将眼睛睁开。



　　哥哥又悄悄地离开，一直到天亮的时候。我将眼睛睁开。



　　哥哥又悄悄地离开。



　　Ｑ



　　我就这么坐着。



　　我就这么坐着。



　　等着天黑。



　　等着天黑。眼睛就闭上了，哥哥就会过来。



　　哥哥过来了，夜的眼睛就睁开。



　　哥哥那双黑色的眼睛，就会看到，我坐在这里。



　　等着他。



　　我就这么坐着。我就这么坐着。



　　等着天黑。



　　Ｒ



　　有无数的萤火虫在飞，小美的脸贴着我的脸，我可以感受到她温热的呼吸。



　　哥哥，你说萤火虫会不会带着我们回家。



　　小美抱着她的小灰熊，呆呆地望着前面的月亮。



　　月亮很大很圆很安静。



　　月亮在等我的回答。



　　Ｓ



　　我看着小小鱼缸里的那只小小的金鱼。有月光落在水里，水草在那里缓缓的晃动，它在点点的月光里慢慢的游动。



　　它不说话，很安静。它在等我的回答。



　　它总是轻轻的摇动着尾巴，慢慢的游着，它已经游了很远，还要游很远。



　　但是不管它游多远，它总是游不出我的眼睛。



　　我不懂得快乐，不懂的忧伤。



　　Ｔ



　　我知道我也在等待，等待某个人的出现。



　　等待某个秋天。



　　Ｕ



　　小美伸过手来说，哥哥，拉手。



　　我右手握住她的左手，贴在我的脸庞。



　　小美的手不冰凉，小美的手温暖我的脸。



　　我的眼泪逃离了温度，长出透明的翅膀。



　　小小的金鱼游在我的眼泪里。



　　Ｖ



　　小美有一只小灰熊，是哥哥送给她的礼物。哥哥送给她以后，就再也不见了。



　　小美要抱着它才能睡着。小美抱着它，手心就不会冰凉。



　　小美喜欢用脸贴着它的脸，小美抱者着它，等哥哥出现。哥哥会抱着她，脸贴着她的脸。



　　哥哥跟她说，要一辈子拉着她的手，一起行走。只要不停地走啊，走啊。老了的时候就可以到达月亮。



　　哥哥说，月亮很美，像小美的脸，像小美的眼。



　　Ｗ



　　我们两个开心的忧伤的亲爱的。有着爱哭的眼爱笑的脸。



　　我看着小美，小美看着我，小美的裙子在风里飘扬，像纯洁单薄的翅膀。



　　我跟她说，小美，我给你说一个很美的故事，有一双很漂亮的眼睛，那是哥哥的眼睛，像圆圆的月亮。



　　小美，我要带着你一起飞翔。小美你敢不敢飞。



　　敢。



　　那，拉着你，我们一起飞往月亮。



　　我们都不闭上眼睛，我们要看清方向。我们都有翅膀，一半快乐，一半忧伤。姿态优美。



　　小美，我带你回家。



　　Ｘ



　　小美，你看多美啊，到处都是星星，这个城市流光溢彩，你有没有看到我们的家？



　　最远最亮的地方就是我们的家。



　　小美，火车来了，火车来了，哥哥吹口哨给你听，哥哥唱歌给你听嘘……嘘……



　　忽……忽……



　　我们的脚下有点点的光芒扇动翅膀。



　　我们的终点站是月亮，带着你的小灰熊，我的金鱼，我们手拉手。去看看哥哥的脸。



　　Ｙ



　　我和小美坐在开往月亮的火车上。



　　我们坐在萤火虫组成的火车上。



　　开往月亮。



　　Ｚ



　　我看见我的哥哥来到我的身边。



　　我慢慢的睁开眼睛，发现自己坐在公园的过山车里。



　　旁边站着一个小女孩，眼睛很大很清澈，手里抱着一个小灰熊，头发乌黑，衣裙洁白。



　　她说，你是我哥哥吗？妈妈说，哥哥会带我回家。



二十七
 开往月亮的火车



　　1



　　森林里的月亮那么美。



　　你赤脚踩在落叶上，沙沙，沙沙。多像夜的安眠曲。



　　树上停着无数的鸟，它们安静地看着你，连呼吸都放慢了。



　　你是如此柔软并坚定。



　　你和哥哥虽然已经很久没见到了。但是却早已在他的心里跋涉千里。



　　2



　　萤火虫从你面前连成一条线，一直连到月亮上去。



　　可是你知道。哥哥不会独自去往那里。



　　你已经能感觉到他的梦。你行走了这么久，听到他的呼吸和心跳。



　　你就快触摸到他的眼睛了。



　　住在灯塔里的人



　　2005年的冬天，我比这个城市所有的人都先感觉到了寒冷，因为我住在灯塔里，这个城市的最高点。



　　灯塔坐落在一座跨接城市南北两岸的立交桥的中段位置上，下面是植入江底的巨型桥墩。江叫闽江，缓缓流向大海。灯塔是钢筋水泥构造，150余米，顶端有一个很大的空间，每逢节日，就会有数道光从塔顶直射向天际。



　　而我就住在那些照射灯下面的房间里，因为我在某一天和这座桥的保安成了好朋友。我从子笛那里弄来一架军用高倍望远镜，从四面的窗口，可以看到这个城市的很多面貌。比如，东边的窗口可以看到被开发的山，正在建设中的工地，日出。西边的窗口可以看到大片的田野，工厂，老城区，铁路，日落。北边的窗口可以看到城市中心最繁华的景象，莺歌燕舞，灯红酒绿。以及华丽转身后的落寞，旋转门里诞生的冷漠表情，和僵硬冰凉的建筑群。



　　南边，是我曾经念过的大学，还有她。她每天都会穿越过红色的跑道，绿色的足球场，学校门口的大马路，然后走入立交桥底下，我看不到的地方。



　　那天，我正在看蓝天，白云很近，有人在天空中玩滑翔伞。还有几个热气球正往校园里发送圣诞节礼物。然后我在一大堆弯身捡礼品的学生中看到了她，站在学校门口的斑马线上，抬头看着天空，对着我的这个方向。



　　我住在这里，拍这个城市上空的浮云和地上的万象。



　　而那天，我拍下了她抬头的样子，她不是很美，但是她的眼睛很大，里面有浮云一样的东西，不可言说。



　　这是我住在这里后唯一冲洗出来的照片。她抬着头，看我这里。



　　有时候我也会离开灯塔，去买一些日用品和干粮。顺着笔直的楼梯架爬下去，冬天里的钢铁冰冷地扎疼我的手。



　　往南走，我会在寒风中看人家在桥上钓鱼，从早上看到下午。这个世界真奇妙，我想。我的背后是川流不息的车辆和人群，而在我的面前，一切都好像是静止的，除了垂钓者缓缓上升的烟圈，到了一定的地方，仿佛也被冻住了，然后在恍惚间悄然散去。



　　我从来没有看见过有人钓上过一条鱼。我常常会想象，有一条鱼就挂在那细细的绳子上，划出很好看的弧线从我面前飞过。然后我就看到了它的眼睛，有眼泪从那里面掉下来，像长出翅膀一样，飞回到水里。



　　我觉得我就是那样一条鱼，谁说鱼没有眼泪呢？我曾经看见过会流眼泪的鱼，在我曾经的鱼缸里。会呼吸就一定会有眼泪，我一直这么觉得。



　　我抱着又长又硬的面包，顺着已经生锈的桥廊慢慢走着，围巾不时地被风吹起。我站在下桥的台阶拐角处，又看到了她。她站在桥底，看一些人在那里卖打口ＣＤ。看一些高中生在那里跳街舞，看一些老人在那里打太极，看一些小孩在那里相互追逐。



　　她依然那么安静，一如我对她的最初印象。



　　我站在台阶上看钟蓝的时候，她也抬头看见了我。我们像以前那样微笑着打招呼。



　　她跟我说，好久不见。



　　我也说，好久不见。



　　一刻间，我们都不知道该说什么，显得有些尴尬。已经进入了严冬，她裹着大衣，围着长长的围巾，双手环抱着自己。



　　小顺最近好不好。我们突然都这么说，然后又一起笑了笑。



　　在这个时候，再一次看到了小顺，我透过他看到她。



　　
 “
 好久没他的消息了。
 ”
 她说。



　　我们一起站了一会。她轻轻地跺着脚，我在脑海里寻找有关她的一切记忆。



　　我想起小顺用来做他毕业展纪念册画的油画封面。钟蓝抱着膝盖坐在窗台上，面前放着那个金鱼缸。那条鱼面对着她。



　　
 “
 一起走走吧。
 ”
 我说。



　　我们一起沿着江边慢慢地并排走着，江边建起了堤坝，新种植了一些树，每棵树之间隔着一定的距离，在寒冷的江风中立着，像是虔诚的朝拜者。寂寞是一种信仰。



　　我想我们曾经，又何尝不是虔诚的爱情朝拜者呢。



　　江面上已经很少看到采砂船了，倒是多了一辆游艇，固定在江面上，是一家新开张的娱乐城，一些女子，打扮得花枝招展，站在甲板上，抽着烟，大声说话，江面上随着游艇的轻轻晃动，荡出一层层的水波，水很深，一片阴暗的绿。



　　
 “
 上次和你在这里拍照，这里还有沙滩，你的那条鱼死了，你把它放在一个瓶子里，然后放到江上，觉得那样，它就会顺流而下，回到大海。可是我现在觉得，那非常残忍。我们就像是单独游在鱼缸里的鱼，飘在海面上。
 ”
 她说。就像她说，
 “
 小顺说北京有他的理想，我知道。他说，他会在那里等我。一年了，我们的联系越来越少。前段时间，就是圣诞节的那天，我把手机弄丢了，就再也没有和他联系过。其实我一直知道，他是个不安定的人，第一次见到他的时候我就感觉到了。可是我还是爱上了他。而更重要的是，他也爱上了我。我不知道我给他带去了什么样的影响，我只是觉得，他开始不懂得该如何发泄自己了，每次我们在一起的时候，他总会不自觉地发呆。有时候，我真的很羡慕你们之前的那段日子，可以那样地发泄自己，我想介入你们的，可是当我真正和小顺在一起的时候，我明白，有得就有失，每个人都是自私的，我想拥有小顺，小顺也想拥有我，但是我们都同时失去了一些东西，这些东西对我们自己来说，很重要，对对方来说，却是一种障碍。我知道毕业后，我和他就会分开了，小顺画我时的表情让我觉得很不自然，他太压抑自己了，他以为他忍耐我剥夺他原本的激情就是对我好，其实不是那样的，因为我们的性格，我们在一起的时候注定要隐藏起一部分自己。而我更喜欢你拍我的那些照片，那时候，我觉得我才是真正在恋爱中的人，所有的人看过你的画展的朋友都这么说，而我在小顺的画里，只是他的一厢情愿，或者我不该这么说，毕竟我们相爱了两年，他也为我放弃了很多的东西，但是他最后还是明白，他爱的是他的理想，大学是他理想旅途中的一个站点，而我只是这个站点上的一棵树……
 ”



　　她说的这些话是我后来慢慢整理出来的，其实当时我们的对话都是断断续续的，都像在对着风说话一样，一吹就散了。我们之所以说话，只是因为我们有共同认识的人，而小顺就是我们谈话的理由，他一直，就那样站在我们的中间。



　　小顺是爱她的，我一直知道，到现在还这么认为。虽然他离开这个城市的时候，是和我在一起。他没有和小顺告别，他托我跟她说，他要去北京了，可以的话，他会在那里等她两年。



　　两年的时间可以改变一辈子的。这谁都明白。



　　小顺是爱钟蓝的，虽然他在离开的时候和我说，
 “
 我知道你也喜欢钟蓝，我一直觉得你比较适合钟蓝。
 ”



　　他说这句的话的时候，我心里有一个词形容他的未来，决绝。



　　这只是他离开的一个借口，我对自己这么说。



　　没有谁适合谁，没有谁不适合谁。这是沙子和我说过的话。



　　不知不觉中，黄昏降临。我突然爱上这个时刻。两个人走在昏暗路灯下的树荫里，穿着高跟鞋和笨重的马靴，一步两个声音，坚硬沉闷。一边是围墙，一边是马路，偶尔有车开过，然后突然变得很安静。



　　我们关于小顺的话题不知道从什么时候开始停止的。我问她最近的一些事情，她说她正在准备考研，也可能出国。其实出国的事，在她刚进来念大学的时候，父母就已经开始在给她打算了。



　　我们沿着堤坝的围墙不知道走了多远，然后又原路返回，这个时候，校园里的广播刚刚开始，我听得出来，那是她的声音，每个晚上都有。只是今天，我听得特别清楚，那是关于一场守望的爱情，是站在原地，彼此相望的爱情。



　　我说：
 “
 那你出国后，你准备做什么？
 “



　　
 “
 我也不知道，出去了再说吧。
 ”
 她耸着肩膀说。
 “
 反正父母都已经为我打点好了一切，实在不适合在国外生活，就回到他们的身边吧。
 ”



　　
 “
 也是。
 ”
 我笑。
 “
 有好的家庭可以依靠，是最幸福的事。
 ”



　　
 “
 你呢？还一直在拍照片吗？这一年多一直呆在这个城市吗？有机会，我去看看你这一年拍的东西。
 ”



　　
 “
 好。
 ”
 我说。



　　
 “
 其实有时候我觉得挺奇怪的，大学的时候，都没听说过你有谈过恋爱。现在还是单身吗？
 ”



　　
 “
 是的。
 ”
 我笑，
 “
 如果谈的话，估计现在我也离开这个城市了。
 ”



　　她看了我一眼，不再说话。



　　夜是冷的，很真实。我们都选择沉默，然后怀念。一件多年前的衣裳，美丽而温暖。



　　习以为常的空虚，习以为常地出现了。可能是由于惯性，我们都漫无目的，继续走过几站地，走在被黑暗渐渐淹没的城里，听到广播里一些和离别有关的爱情。



　　我开始聆听一些错乱的脚步，忍受一些相遇。



　　想要离开，却被疲惫钉在原地。



　　
 “
 有机会，我再拍拍你吧。
 ”
 快回到立交桥的时候，我停住了，转过脸来对她说。



　　她看了我一眼，笑一下，然后低下头去，没有说话。



　　我抬头去看那个灯塔，灯塔上有很大的时钟。一寸一寸的光阴被埋在一格一格的坟墓里，像火车一节一节地开过，消失的心跳，对着呼啸的风呐喊，歇斯底里。



　　这时候，广播里播放的是一个当红歌手的情歌，声音沙哑。而后是他的内心独白，他讲述的是他在北京漂泊的那一段时光，说他怀念的女孩，说他的行李箱里放着的她的照片，说他在半夜偷偷吻了她，然后悄然离开。



　　然后他说，专辑里最后的一首歌是他在念大学的时候写的，送给他最心爱的女孩，虽然已经彼此分开，拥有各自的生活，但是他感谢她那段时间带给他的平静，快乐和感动。



　　音乐很平缓，在我想象中，音乐都应该有着破旧的外壳，应该有粗糙的质感，锋利的能伤害人的缺口。



　　音乐在耳膜处变得越来越清晰。



　　我的寂寞是我正在燃烧的太阳，我的疯狂是我已经冷却的血液。



　　站在立交桥下面，她突然对我说，
 “
 这是个多么美好的世界，桥上桥下，就是两种不同的社会。
 ”
 然后她抬头看那高高的灯塔。



　　和她告别分开。我把面包背在我的背上，面包就是我背负的理想。我抓着冰冷的钢铁楼梯往上爬。有时候转过头去，看到她慢慢的背对我走着，竖起风衣的领子，保持僵硬的姿势，走入人群。密匝匝。乱纷纷。营攘攘。然后，天色随着脸色慢慢苍白。所有的音乐也变成碎片，和夜色一起变凉。



　　我越爬越高，她越走越远。



　　她抱着自己，走过马路，走进校园，走过操场，走进那栋熟悉的教学楼。



　　我知道，她这个时候正和我一样，一起爬着楼梯。每半层１６个台阶，然后拐弯，我记得很清楚。那里有一个画室，有个女孩曾经很安静地坐在那里，两年。



　　我爬到灯塔上的时候，夜幕已经深了，这个冬天一开始，就在我的体内变得很阴晦。跟血一样慢慢流淌，一样浓稠，一样冻结。



　　我用自己的手捂住脸，不知道哪个温度更高，可以用来温暖另外一方。



　　城市里灯火通明。塔顶突然有很多束的光亮了起来，射向天际。立交桥上所有的钢铁绳索都亮了起来，倒映在江面，流光溢彩。



　　今天是元旦了。



　　２００６年的春天正在到来。



　　有很多的鸟从夜幕中飞过来，带来一阵风，呼啸着盘旋，然后飞向遥不可及的夜空。



　　我站在靠南的窗口。想起她刚才和我分开的时候，抬头看着灯塔说。有时候她会看着这个高高的灯塔，就想，自己要是能住在里面，那多好，可以看到这个城市的一切。



　　可以看到自己曾经走过的地方，留下的欢笑，可以看到他是沿着怎么样的轨迹离开。



　　
 “
 那并不美好。因为，会第一个人感觉到这个城市的寒冷，而且看不到桥下的生活。还记得那首歌吗，蘑菇下最深的阴影也忧伤。
 ”
 我站在塔顶对着那张照片说。



　　一直住在灯下的阴影里，如果是我，我会选择离开。



二十八
 灯塔冰冷
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　　月亮原来是森林里那座灯塔的顶端的灯光。



　　没有可以上去的台阶。



　　只有时光留下的青苔般的印记。
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　　你用手抚摸那些冰凉。



　　耳朵靠近，静静聆听。



　　哥哥曾经到过这里。



　　他从灯塔的顶端眺望。



　　寻找大象。



　　春去春来春还在



　　我在习惯告别和离开。



　　大四的最后一个学期，我还逗留在学校的附近，但是我已经很少出门了。我会感到间歇性的昏厥。



　　我们草木工作室吃了散伙饭，因为我们当时的共用资金里还有３３块。不过饭局上我们决定要一起办个工作室的画展。



　　每个人都有自己平时积累的作品。办一个画展并不是一件很难的事。



　　画展办得还算不错，只是已经很少有人知道草木工作室了，还以为是刚成立的一个团队。



　　我们已经很久没有这么在一起做过事，彼此感叹时间流逝，再也不是当初成立工作室时雄心壮志的毛头小伙子了。野人已经有了新的女朋友，王子也是梅开二度，原来的小橘子其实只是利用他帮她做作业而已，她甚至还有着另外的男朋友。不过再说到感情的事，大家突然间都不会难过了，我们依然还能在一起开着不尴不尬的玩笑。



　　画展之后，我们一起去
 “
 连心
 ”
 小炒店吃了饭，几个人里面，刘大为的工作是最稳定的了，还可以经常私下接单子自己做，很有年少得志的感觉。他的酒量已经变得很好，再也不是当年的
 “
 一杯倒
 ”
 了。他在酒席上继续说着自己的宏伟蓝图，野人和和王子都取笑他，既然事业现在做得这么好，为什么不找个女朋友呢，刘大为正说在兴头上，开口就说：
 “
 你们怎么知道我没有呢，我连孩子都有了。
 ”



　　野人和王子根本不信，嘻嘻哈哈继续打趣他，他也不说，低头喝着闷酒。



　　这回谁也没吐，只是不知由谁带头，买来了油漆，把外面整堵的墙都涂满了，画了５个奇怪的人形。
 “
 草木工作室
 ”
 ５个大字特别显眼。



　　然后我们一起站在那堵墙下拍了照片。



　　那个时候我其实是偷偷看了一眼站在我旁边的她，我发现刘大为也在看她，然后我们都笑了。



　　而我感觉到，她，也是看过我的。



　　我参加了老虫的毕业创作，一个名为《窥》的服装走秀。他说要让我给他写个报道，我说，那就定义为你四年来最直接的一次行为吧。



　　只有我，最清楚老虫的服装设计为谁而做。这几年老虫就像我的影子一样，我总是能在某个时刻，不经意地看见他。老虫是喜欢钟蓝的，我一开始就知道，甚至我还知道，钟蓝在外面租过三处不同的住处，每次她搬走，老虫就会搬进去。



　　我是个不善于告诉别人一些秘密的人，那样总会改变掉一些东西。我比较喜欢一切事情都顺其发展，而我，只是在一旁静静的观看。



　　不过这次却是钟蓝告诉我，她知道那个在ＱＱ上经常找她的人就是老虫。



　　
 “
 老虫在大一的时候就追过我，不过我一开始就拒绝了。
 ”
 钟蓝跟我说，
 “
 我总觉得他是一个很奇怪的人，虽然你和他一样，都比较沉默，但是他给人的感觉很压抑的，有时候你们在一起，他站在你的身边，我就会觉得很怪。当然，并不是因为你和我说他喜欢逛内衣店，那其实是很正常的了。你们男孩子在路过内衣店的时候，总是会不自觉地去看。这是我上性健康心理学的时候，老师和我们说的。
 ”



　　老虫的服装秀很成功。



　　
 “
 整个设计很简单，简单是一种气质，一切芳香都储藏在核心里。寥寥的线条，纯纯的色彩，匠心的搭配，是东方线条和西方色彩的融合，是简约时装的外在语言，如同马克若斯科的画，看似草稿，却简单明了，魅力不言自溢。只是一个身影，却有着多少种铨叙，多少感情的流动。同时，在简单设计的基础上，他巧妙运用了闪回，叠加，蒙太奇的手法，是时空艺术的融合，达到了一种前所未有的奇幻世界。
 ”
 这是一个服装杂志在报道他的服装秀的时候给出的评语。而他也准备去米兰继续深造，本来他的老师是想让他去日本的，可是他的反日情绪太高，他有时候，依然表现得像一个愤青。



　　钟蓝已经考上了研究生，北京一所知名学院的美术史研究生，她有足够好的英语成绩。而且她也有了一个新的男朋友，一个数学系毕业的男生，理科的男生总是更理性，更适合在一起生活。她说她其实一开始就不想找美术系的男生做男朋友的，
 “
 太没安全感。
 ”
 她说，
 “
 连你这么安静的人，都有无数的心事一样，我总不明白你在想什么，你也从来不会让人知道你想做什么，真的没有一个人适合听你说你的心事吗？把什么东西都埋在心里，难道不会痛苦？
 ”



　　她的语气有点咄咄逼人。我觉得或许我该和她说点什么的，可是我却什么都没说出来。可能那时候我们刚好走到了那条小巷的路口吧，又是一个春天了，木棉花又开始落下。



　　钟蓝又像是在自言自语地说：
 “
 我以为爱情会改变我的生活，可是我发现，我的生活决定我的爱情。我从小就生活在一个幸福的环境里，我没有权利让自己去过跟你还有小顺的那种生活。
 ”



　　我笑着和她告别，转身走进那座像小教堂一样的房子，自从上次和钟蓝分别，我就从灯塔上搬到了这座房子。



　　每个晚上我都注意听过，却没有蔓北说的女孩子的哭声。



二十九
 春去春来春还在
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　　猫头鹰从灯塔顶端飞起，掠过月亮。



　　依然沉默不语。穿越夜空，投入丛林。



　　瀑布从塔顶挂下。



　　在这里你遇见溪水潺潺。



　　清凉，漫过你的脚面。



　　水草摇曳如同你头发的倒影。
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　　你慢慢蹲下来，掬起一捧水。



　　那里，你容颜宁静如月光皎洁。



　　小金鱼游在你的掌心里。



　　它知晓你心底的一切疑问。



　　它说它从不曾离开过这里。



　　它说，这里不是沼泽迷雾森林。



　　这里一直平静如昔。



　　它说，一切都只是幻象，都是梦，都是虚无。



　　它一直在这里。



　　时光碎片里的秘密



　　我和子笛都没有去参加蔓北的婚礼。这一段时间，我的头疼越来越厉害，根本不适合远行。



　　而子笛，他永远都是一个聪明人，在进和退之间，他总是做出最恰当的选择，他已经有个美丽贤惠的妻子，一个活泼可爱的儿子，有安稳的工作，固定的工作。有人收藏他在心情平静的状态下画出来的唯美高雅，色调鲜快的画。有房子，有车，还可以养自己最喜欢的狗，这样的生活，足以让很多人满足。包括子笛。



　　子笛要去参加一个国际双年展，让我去给他拍画，还有他的一些生活片段。



　　我去跟老虫借ＤＶ，他就住在我的对门。他是跟我一起搬到这座房子的，门没关，我总是能轻而易举地出入老虫的房间。



　　我一边帮子笛拍画一边跟他说话，子笛的画室里还有我曾经画的一个金鱼系列的油画，子笛很喜欢。并要推荐我去参加新锐展，我却拒绝了。



　　子笛说我画的金鱼系列总能让他想起他以前念大学时画的
 “
 狗狗狗，我的幸福生活系列。
 ”
 他也是依靠这个系列获得了新锐展的银奖。



　　
 “
 那时候你应该和蔓北在一起的吧？
 ”
 我这么问他。



　　子笛并没有奇怪我为什么会突然这么问他，或者，他正在等待我这么问他的吧。



　　
 “
 是的。我和她也是因为那只狗认识的。那时候我住在学校的外面，在老师的培训班帮忙。我养了一只沙皮狗。班上的几个女同学有时候也会来这里玩，其中就有蔓北。那时候那只狗已经很大了，其他的女孩子都怕它，就蔓北不怕。那只狗也很喜欢和她玩耍，并且很听她的话，她用火腿肠逗它，让它乖乖的坐下和她握手。看到我那只骄傲的狗盯着她手里的火腿肠流口水，我就很想笑。那时候蔓北很喜欢笑，笑的很灿烂，一点也不隐藏，放肆的哈哈大笑。后来我就喜欢站在二楼的阳台上看她和它抱在一起打滚，喜欢看她站在阳光里，让她在我的眼睛里笑。我就是在那个时候喜欢上她的吧。后来是我生日的时候，我请了很多同学过来玩，那天他们都喝了很多，很多人都喝醉了，很晚才散掉。她留了下来。我们就从那时候确定了恋爱关系的。其实，大学四年里，我们之间一直有矛盾的，我发现她并不是那么喜欢艺术，她更热衷于和其他女生一起去逛街，而我那时候是疯狂地喜欢着弗洛伊德，我总觉得我们之间缺乏共同语言。后来毕业后，我们因为很多原因就分手了。她却在那个时候疯狂地沉迷于绘画，却是我没想到的事，如果一开始她就那样，我想，或者我们就不会分开了。



　　
 “
 你有没有觉得你对不起她？
 ”
 他说的和蔓北跟我说有很多不一样的地方，可能两个已经分手的人都想忘记一些彼此间的事，用来安慰和说服自己，这也是无可厚非的。



　　
 “
 对不起？
 ”
 子笛扶画的手抖了一下。
 “
 可能算吧。
 ”



　　给子笛拍完画后我开始ＤＶ拍他的一些日常生活，拍他的画室，他收藏的明清家具，陶罐，茶几。他看书的样子，喝茶的样子，和妻儿一起追逐
 “
 小蔓
 ”
 的样子。



　　不得不承认，时光能让人忘记很多。能忘记的人，总是幸福的。



　　回去后，我把我拍ＤＶ导入到老虫的电脑里。然后我发现了他还没删除的一段ＤＶ，我搜索他电脑上所有的ＤＶ，发现他拍的很多关于我的片子。



　　我和沙子在一起。我和钟蓝在一起。我和米雅在一起。我和蔓北在一起。我和那个不知名的女孩在一起。有的是数码相机拍的，当他把DV借给我的时候。



　　我慢慢地看着，这四年来的时光就像碎裂的玻璃一样，慢慢地组合起来，然后我看到了一个碎裂的自己。



　　他永远不会知道，我一直和我的小美在一起。



　　他还用绘声绘影软件把我和他的一些镜头弄到一起。有录的他的声音。



　　
 “
 我总是试图说服自己，去爱一个女孩，用一个女孩来忘记一个男孩，可是我办不到。……
 ”



三十
 时光碎片里的秘密



　　1



　　鸟儿开始飞翔，小兽开始嬉戏。



　　随着第一缕阳光的到来。



　　无尾的黑猫自密林里慢慢走到你的跟前。



　　它给你带来森林里的一些信息。



　　猫头鹰依然沉默，独自飞行或者栖息。



　　小白兔搭建好了自己的家。



　　刺猬驮着果子，走进了幸福林。那里能隐藏起一切。假装失忆。



　　……
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　　它说的话，像是暗语。



　　有时候，看得见的人，要寻找的，是自己的影子。



　　你转过身去。



　　天亮了。



　　哥哥一直就在你的身后。



　　黑暗中的画舞者



　　我再一次看到了沙子。沙子说，她是回来办一些手续的，下周就要再去美国了，她和一个美国人结婚了。



　　
 “
 是姑妈介绍的。是个很老实的美国人。



　　说到老实这个词的时候，她不自觉地笑了。她没有和我说太多她在国外的一些事，她只是说
 “
 其实习惯了，在哪里生活都一样的。而且，在那里，一切像重新开始一样，也很不错。
 ”



　　
 “
 能重新开始，总是好的。
 ”
 我摸索着架好了画框什么的。这个时候我的眼睛已经完全看不见了。其实我和我的双胞胎哥哥一样，都患有先天性的脑疾。他在很小的时候就病发，而我的病根一直隐藏着，只在最近几年，因为我画画用用脑过度，神经衰弱的睡眠，还有很多的想念和不时会出现的幻觉常让我觉得头痛。就好像一个定时炸弹一样，这个暗疾终于爆发了，它慢慢地侵蚀了我的视觉神经。在沙子回来之前的一个月，我就已经彻底失去了我的视觉。爆发后我所有的神经都松懈了下来，也失去了幻觉。一切反而都变得格外安宁。



　　沙子是唯一一个知道我有这种疾病的人，在听她给我说她和阿喃的故事的时候，我就告诉了她，并要她为我保密。



　　在保密这方面，我们都做得很好。所以我们之间，是那么的坦诚。



　　
 “
 再过几天，我爸爸妈妈就会来接我回家了。我无法阻止他们的再一次痛苦。如果可以，我宁愿选择以叛逆的方式在他们的生活中彻底消息，让他们狠我。可是我做不到。
 ”
 我跟沙子说。
 “
 我来这个大学上学，也是为了让他们能感觉到几年的安慰，或者说是幸福。
 ”



　　沙子把手放在我的手上。她的手依然柔软，我不自觉地握住了她的手。沙子像要转开话题一样，她问我：
 “
 你为什么会一直养着一只金鱼呢，你还没告诉过我。
 ”



　　
 “
 因为有一条金鱼一直在我的眼泪里，轻轻地摇着尾巴，慢慢的游着，但是，它总游不出我的记忆。沙子，从小到大，我都很乖，从来不懂得快乐，也从来不懂得忧伤，你信么？很多时候我都很安静的呆在一个地方。他们都说我有一双漂亮的眼睛。我的眼睛真的很漂亮么，沙子？
 ”



　　沙子抽出她的手，轻轻抚摸着我的脸。
 “
 你的眼睛很漂亮，真的，第一次看到你的时候是军训，你站在我的前面，你转身的时候，我就看到了你的眼睛，当时我就在惊叹，你竟然有一双这么漂亮的眼睛。我找你跳舞，其实也是希望有更多的机会，看到你的眼睛。在眼睫毛下，它们像是忧郁的森林，寂静安宁。会让我跟着平静下来。
 ”



　　
 “
 你像个诗人。
 ”
 我笑。



　　
 “
 其实在我变乖以前我很不乖，喜欢撒娇，喜欢霸占自己喜欢的东西，喜欢笑，也喜欢哭。我的双胞胎哥哥总是让着我，甚至在晚上睡觉的时候，也不跟我抢妈妈的怀抱。那时候爸爸在西藏做生意，一年回来一次，给我们带相同的礼物，一手抱着一个，用胡子轮流扎我们。每次看爸爸给我们买的书的时候，我就很乖，一点也不吵，跟哥哥一人搬一张凳子，坐在家门口的老荔枝树下，一起慢慢地看。哥哥很懂事，哥哥也有一双很漂亮的眼睛。每天晚上都要在我睡着后，让妈妈抱。早上起来的时候，我们都是搂在一起。后来，我的哥哥死了。他死了，而那时候我还不知道。妈妈对着我漂亮的眼睛撒谎，说哥哥被一个很和蔼的老医生带走了，去一个很美丽的地方。妈妈抱着我，眼泪一滴一滴的落在我的脸上，眼泪很温暖。那时候我以为我哥哥去了一个很美丽的地方。我很长很长的一段时间没有看到我哥哥了。很长时间没有钻进妈妈的怀抱。妈妈总是很安静的说话，安静地做事。而我很安静的呆在一个地方，乖乖的。睁着我那双你们说很漂亮的眼睛，不懂得快乐，也不懂的忧伤。爸爸去了很远的地方，走的时候，他的胡子扎得我生疼，他扎的太久了。我在找他的另一个臂膀。小学毕业后，我去了另外一个城市，在阿姨家住着，她不知道我是哥哥还是弟弟，只记得曾经是两双很漂亮的眼睛。那里的人都说我很乖，眼睛很漂亮。回来的时候，阿姨送给我一缸金鱼。一路上，我小心翼翼地抱着。安静的盯着里面的那条小金鱼，它有很漂亮的眼睛。那一次我没有晕车。我把这一缸金鱼摆在我的房间里。我很乖，它也很乖。我每天都对着它说话。我不说话。它对着我说话。它不说话。我在它旁边做作业，看爸爸带回来的书。它在里面轻轻的摆着尾巴，用它那双漂亮的眼睛隔着玻璃缸安静的看着我，跟我一起看书。更多的时候，我呆在小小的房间里看着它呆在小小的鱼缸里。时间慢慢的过去了。它总是轻轻的摇动着尾巴，慢慢的游着，它已经游了很远，还要游很远。但是不管它游多远，它总是游不出我的眼睛。后来，我的小金鱼死了，很安静地浮在水面上，有一双很漂亮的眼睛。我很安静的看着它。我把小金鱼装进火柴盒里，埋在家门口的旁边，放一个石头做了记号。 我低低地和它说，妈妈对我撒谎，其实我知道，我哥哥死了，我不知道他在哪里，小孩子是不能有墓碑的。不过我知道，他一定很安静地躺在一个盒子里，跟你一样，很安静。我的房间里有一个鱼缸，只有清水。安静的呆在那里，没有一点晃动，没有一点波纹。门口有一个我用石头做的记号，里面有一个火柴盒，安静的躺着一条小金鱼，有着漂亮的眼睛。鱼没有了水。水没有了鱼。再后来，我的小美来了，我们一人养了一条金鱼，金鱼总是在不停地死去。我总是不停地把它葬在火柴盒里，玻璃瓶子里。它们都那么美丽。我一直带着我的金鱼缸，养着一条金鱼，因为小美和我说，她也会一直养着她的金鱼的。等我们再次见到的时候，就让它们快乐地生活在一起。
 ”



　　跟她说着这些的时候，我又看到了我的那个金鱼缸，平静的水里没有鱼却幻化出无数景象。她就坐在对面。



　　然后我和沙子说：
 “
 你再给我跳一次舞吧。
 ”



　　
 “
 好，不过我想先抽支烟。
 ”
 她说，
 “
 到了外面，有时候还是觉得挺孤单的，所以又开始抽了。
 ”



　　我听到她划火柴的声音，我笑着说：
 “
 记得那个时候，你的烟瘾很大，你又总不喜欢让人看见你抽烟的样子，总是让我挡着你。
 ”



　　
 “
 是啊，因为我觉得你可以让我安全一点。在我们学校，还没有女孩子像我这样明目张胆地抽烟的，我讨厌一些不必要的麻烦。
 ”



　　
 “
 我一直记得你抽着烟跳舞的样子。你知道吗，我一直把你们看成小美，你，还有你妹妹。当我看到你妹妹的身体的时候，我害怕了，因为我知道，我再也无法忘记。我无法忘记我的小美。每次你抽着烟跳舞的时候，我总是看到了好多的萤火虫在飞。我知道妹妹就在那里看着我。
 ”



　　
 “
 对了，我在美国的时候，看过一个报道，说的是一个盲女华人作家，她专门写哥哥。她的笔名好像就是小美。不知道是不是你的小美。我再去美国的时候，帮你打听一下。
 ”



　　我震了一下，又马上说：
 “
 不可能的，小美已经离开好几年了，她在第二次去北京找我的时候，就在路上走失了。再也找不到她的下落。
 ”



　　我没有告诉她，在我得知她走失的时候开始，我总是不自觉地梦见她，在我的梦里行走，寻找她的哥哥。她说，她要接我回家。



　　我突然感觉到一种前所未有的恐惧和迷茫。到底，是因为我闭上了眼睛再也看不到她了。还是，我睁开眼睛，她就从我梦里消失了。



　　沙子沉默了一下，然后和我说：
 “
 我开始跳舞了，我等这一天也等了好久。
 ”



　　我听到了沙子舞蹈着的声音，她不说话，她开始在黑暗中跳舞，我站在画架前，笑着说：
 “
 沙子，我终于能在黑暗中画画了。沙子，我看到你了，你跳舞的时候真的很美，很美。
 ”



　　我听到沙子的脚有骨头轻轻碎裂的声音。她在不停的旋转，旋转。



　　终于，我感觉到我们之间有谁的一滴眼泪滴了下来。



三十一
 黑暗中的画舞者



　　1



　　哥哥说：



　　我觉得我应该是寂静森林里的某只动物。



　　不会是狼或以上等级的攻击性动物，那样会很辛苦。



　　不会是兔子或以下等级的小动物，那样很无助。



　　也不会是一只刺猬，我讨厌在保护自己的时候伤害到别人，即使是我的敌人。



　　所以，我想，我应该是一只大象。
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　　你把伞递给哥哥。



　　你们手拉手站在伞底下。



　　你说。



　　哥哥，我们一起回家。
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