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献给丽莎，她也生育了这本书。







第一部首都沦陷



本顺总算开口说话了。我们聚在饭厅里，听那孩子讲了整整一晚上。他说：“那天下午，魏特林院长要我把进咱们难民营随便逮人的情况报告给拉贝先生，我就去了安全区国际委员会总部。我就要到那儿时，被两个日本兵拦住，一个用刺刀对着我肚子，另一个把枪戳在我背上。他们把我的红十字袖章扯下来，朝我脸上打了好几拳。然后他们把我押到了白云寺。庙里边有个池塘，水里有不少鲤鱼和鲈鱼。和尚们早都跑得光光的了，就剩两个老的，已经被他们打死，尸首给扔在厕所里。日本兵想捉鱼，可又没有网。有个当官的朝池塘里打光了手枪里的子弹，也没打中一条鱼。另一个往水里扔了几颗手榴弹。轰隆隆一阵巨响之后，鲈鱼鲤鱼都被震昏了，肚皮朝上地漂在水面上。日本鬼子用刺刀戳着我们四个中国人，命令我们脱掉衣服下水，把鱼都捞上来。我不会游泳，怕得要命，也只好跳进池塘去。那水冰冷刺骨，幸好只有齐腰深。我们把所有半死的鱼都捞上岸，日本兵用枪托砸鱼头，把鱼打死，拿麻绳穿了腮，串成串儿，系在扁担上，让我们给抬到他们兵营去。那些鱼都很大，每条至少十二三斤。



“日本兵晚饭吃炸鱼，可什么也不给我们吃。不仅不给吃的，还让我们赤手去捡他们骑兵留下的马粪。天快黑时，他们又把我们押到一个弹药库。加上已经在那边的，我们共有十一个中国人在给他们干活，把子弹箱都搬上卡车。装完之后，他们又要我和另外三个人跟车去下关。那一带那么多房子都被烧了，看得怕人，很多房子的火还在烧着，火苗子劈哩叭啦，烧得呼呼响。一路上的电线杆都起火了，就像一根根大火把似的。没毁的只剩下扬子旅馆和一座教堂了。卡车在一个小斜坡停下，我们又从车上往下卸子弹箱。岸边不远集中了好大一群人，上千都不止，里边有中国士兵，也混着很多老百姓，还有女人和孩子。有几个人在人群里举着白旗，旁边一棵树上悬挂着一条白单子。离人群不远的路堤上，停着三辆坦克，坦克上的炮塔就像倒扣的大盆子，炮口都对着人群。离我们不远的地方，一些日本兵围着插在地上的一面战旗坐成一圈，从一个用稻草席子裹着的大桶往外舀出米酒喝着。一个当官的走过来，大吼了几声命令，可是机关枪旁边那些当兵的，你看我我看你，都没行动。那当官的发火了，一把拔出刀来，用刀背猛剁一个当兵的，啪，啪，啪！然后，他的眼光又落在我们几个蹲在旁边的中国苦力身上。他把刀一举，发出一声狂吼，冲着我们当中最高的一个扑过来，一刀劈掉了他的脑袋，两股子鲜血喷向空中足有三尺高，那人一声都没来得及哼出来就倒了下去。我们全都跪倒在地，不停地磕头，求他饶命。我吓得尿了裤子。



“机关枪旁边的士兵先是目瞪口呆，接着一挺机关枪先开了枪，然后是另外两挺。其他地方的机关枪，紧跟着也都响了起来，坦克也跟着开了火。人群炸了窝，连喊带蹿，可是挤得太密，每一颗子弹都能射穿好几个人。不到十分钟，他们就全倒下了。一群士兵跑过去，看见没有断气的就用刺刀刺死。我吓坏了，止不住地发抖和叫喊。旁边一个工友一把抓住我的头发狠命一摇，说：‘不要出声！别把他们引过来。’我才住了声。



“我们跟着卡车回来，给日本兵搬运他们的战利品，主要是家具。他们并不是什么都留，把很多东西扔进他们营部前的火堆里。火堆上，插在钢条上烤着的有猪有羊，还有分成一块块的水牛，火上还烧着几个滚开着的大锅，到处飘着烤肉的味道。那天夜里，他们把我们锁在一间屋子里，给了每人一个饭团和一杯水。后来两天，他们把我们押到中央大学那一带，又是给他们搬运战利品。他们把每一处房子里值钱的东西抢光之后，就一把火把房子点着烧掉。有个日本兵还带着撬开保险箱的工具，不过他们一般不用工具，就在保险箱底部铁皮比较薄的地方安颗手榴弹把它炸开。他们很喜欢手表和珠宝，所以专找那些东西。有个很年轻的家伙还抢来一部婴儿车。我弄不明白他要那个干什么用，他年纪轻轻不会有孩子的。



“后来，他们带了我们六个人出了城，向东到了句容，我们在那边干了一天，运炮弹和弹壳。到了晚上，他们把我们几个放了，说我们可以回家了。我们已经快累垮了，摸黑往回赶，也走不快，第一天夜里只走了三十里。一路上，所有的水塘，所有的小河里都有死尸，人的尸首，动物的尸首，水都变了颜色。渴极了的时候，我们只好喝那些臭水。天哪，我现在还忘不了那些腐烂尸体的恶臭。有的尸体，眼球都暴出眼眶好远，可能是因为他们身体里有气膨胀。我们还看见一个女人的尸体，一只脚没有了，黑色的血水还从伤口往外渗着，另一只脚上穿着小小的花鞋——是个小脚。好些女人下半身光着，日本鬼子强奸后又把她们刺死了。每次经过一堆尸体，我的腿就抖得不听使唤。



“我们不断地被日本兵拦住。幸好，放了我们的那个当官的给我们写了张字条，所以一路上那些哨兵没有把我们逮起来，放我们回到了南京。有个同伴，拉肚子拉得脱了水，再也走不动了，我们什么办法也没有，只能把他留在路边，他现在一定没命了。离他不远的地方我们看见一个小孩子，也就两三岁，坐在废弃的汽车站旁边，饿得哇哇大哭。我给了他一块饼，可他还没来得及吃，四个日本兵走过来，用皮靴在他身上踢来踢去。有一个鬼子掏出家伙来，对着孩子嘴里撒尿，听那孩子哭声越来越大，那几个鬼子却哈哈大笑。我们不敢再呆着看下去，赶快走开了。我想另外三个鬼子也会往孩子嘴里撒尿的。他们不杀他就是他的运气了。



“天哪，人命突然之间就变得不值钱了，死尸到处都是，有些尸体的肚子被切开，肠子都流出来，有的被汽油烧得半焦了。鬼子杀了那么多人，把小河、池塘、水井都弄脏了，连他们自己也找不到干净的水喝了。就连他们吃的米饭都发红了，因为都是用带血的水煮的。有个日本伙夫给了我们几碗米饭，我吃完以后，好几个钟头满嘴血腥味儿。说老实话，我根本没想到还能活着回来，还能再见到你们。到现在，半夜里我的心还乱跳呢。”



一边听本顺讲，我一边把他说的都记下来。





一



“早上好，安玲。”我走近主楼的时候碰上了明妮，她向我问好。主楼是金陵女子文理学院几座建筑里最大的一座。我俩接着一起朝吴校长在南山宿舍楼的寓所走去，我们三人已经定好在她那里吃早饭。十一月底的空气挺冷冽，我能看见周围人们嘴边呼出的白汽。一大群野鸭嘎嘎叫着向北飞去，一双双翅膀好像一对对小桨在划动，很快它们就消失在铅灰色的天空中了。大块大块厚重的乌云，蕴涵着浓浓的雨气，这也意味着，日本轰炸机今天不会来了，所以，尽管天气又阴又冷，人们见面却会打招呼说，“多好的天哪”。一个阴霾天气，让所有的人都心情好些。



吴校长在收拾行李，挑出学校要紧的文件好随身带走。有几个教师也在准备离开，可是很多职工无处可去，他们也在忙着，把食物和值钱的东西收藏好。明妮什么东西也没收拾。作为学院的教务长，她想留下来。她对我说：“我不怕丢什么，豁出去了。”



吴博士兴致勃勃地在等我们。桌上摆着法式面包片，一条黄油在小碟里放着，还有一小瓶果酱和一小罐蛋黄酱。一看到西式早餐，明妮眼睛发亮了，叹道：“呵，每天早上稀粥就盐水花生我都吃了几个星期了。你打哪儿弄来的这些好吃的？”



“蒋夫人昨天送我的，”吴校长答道，一边用指尖正了正眼镜。她经常去见第一夫人，因为她们都受过美国教育——蒋夫人读的是卫斯理学院，吴校长是在密歇根大学得到的昆虫学博士学位。她是蒋夫人当会长的战时妇女救济会中的一员，不断地召集各种大小集会，为国军和孤儿院等筹集捐款。吴校长年纪不大，已经是名人，她是第一位在美国拿到博士学位的中国女性，又是金陵女子学院首届五位毕业生之一。一九二八年，我国政府规定，外国人在华创办的所有大学和学院，都必须由中国公民来担任校长，于是她接替了丹尼森夫人，当上了金陵女子大学的校长（一九三年，金陵女子大学改名为“金陵女子文理学院”）。“请坐吧，咱们边吃边谈。”吴校长招呼着我们。她身穿一件黑色丝绸衣服，领口那枚铜纽扣很像一个大金币。虽然将近四十岁了，她看上去还年轻得很，一双明亮生动的眼睛，颧骨挺高，大概是因为她一直没嫁人，从来没有小孩子和家务的负担吧。



我用暖瓶里的开水冲了三杯奶粉，递给吴校长和明妮每人一杯。



“谢谢，”明妮边说边在面包片上薄薄地抹上一层果酱和蛋黄酱，咬了一口，“嗯，真好吃！要是能有加火腿、奶酪和蘑菇的黄油炒蛋就好了。”她的国语略带口音，“真想吃一顿中西部的丰盛早餐啊。”



“我也是，”吴校长说，“好想吃熏咸肉。”



我们都笑了。我喝了一口热奶，味道浓香，有点甜。真想省下来给我那两岁的外孙帆帆喝。



我们学校在纽约的董事会刚刚来了指示，要吴校长也跟着最近迁往成都的学校一起到西南大后方去，而明妮·魏特林，按照她自己要求的，作为代理校长留守南京。吴校长要我也留在这里，协助明妮管理学校，我答应了。我们三人需要好好商量一下保护校园的各种计划。学校保险柜里的贵重物品都放进了一个大皮箱，回头送到美国大使馆去。我们担心这些东西会遭到国民政府军队的抢劫，那些大兵军纪很差，到了溃败和急眼的时候，就更是无法无天了。



“我听说，大使馆马上要撤退到班乃号上去。”明妮说的班乃号是美国的一艘炮艇。



“没关系，”吴校长荡了荡她的奶，喝了一口，“我们的东西交给他们保管会比较安全。”



“咱们的现金藏在哪里好呢？”我问她。



我们都明白，很快就没有银行会开门了，而且会发生全面的物资短缺。吴校长微微一笑，建议我们只留一百元在保险柜里，其余的四千多元，藏在只有明妮和我知道的几个不同地方。



明妮问我：“丹尼森夫人的银器也在保险柜里吗？”



“是的，我们把它们放哪儿呢？”我说。



“是很贵重的银器吗？”吴校长问。



“我不知道。”我摇摇头。



“那是她嫁妆的一部分，”明妮回答说，“很精致的一套，大概值四百元。”



“把它们打进箱子里。”吴校长说。



明妮简要地对我们介绍了一下南京安全区国际委员会所进行的工作。这个难民救济会，是由一些留在南京的外国人建立的，他们不顾自己国家大使馆的催促，不肯撤离。位于南京市中心的安全区占地近四平方公里，曾是外国大使馆、领事馆和一些教会学校最密集的区域，现在这块地方将变成一个中立区，为非战斗人员提供庇护。国民政府支持这些外国人的努力，向他们提供了八万元现款和四十五吨大米和面粉，用以建立难民营。感谢老天，长江流域今年的大米收成很好，所以南京城里大米充足。不过，车辆却非常短缺，经常被军队随便征用，中立区虽有配给的粮食，却没有足够的交通工具来运输。如果不是委员会的干预，一些撤退的部队还差点将储存在下关江岸附近的数百吨大米付之一炬。蒋委员长自己也掏出十万元给委员会，不过到这时刚送来四万。委员会通过美国大使馆向日本当局交涉过，但日本方面没有直接对中立区作出承诺，只是说，皇军将“在与其战事需要不冲突的前提下，尽量尊重安全区的中立”。



安全区国际委员会由十五位来自美国和欧洲的人士组成，大多是传教士，也有一些商人和大学教师。主席是五十五岁的约翰·拉贝，他是德国人，是西门子公司驻南京代表。西门子公司为南京城市建造了全城电话系统，为发电厂维护机器，并为我们的几家医院提供了现代化设备。拉贝还办了一个规模不大的德语学校，他把学校连同他的住宅，一起向难民敞开了大门。委员会里没有女性成员，因为很显然她们可能会碰上难以想象的危险，比如直接和日本兵面对面。不过，还是有两名美国妇女实际上参与了救济工作，一个就是我面前的明妮·魏特林，另一位是霍莉·桑顿——一个半职的英语播音员。我很喜欢霍莉，她四十岁，是个寡妇，已经入了中国国籍。明妮和霍莉两人都是约翰·马吉牧师领导的南京国际红十字会的成员。有好几个美国人，既是安全区委员会的成员，又是红十字会的成员。



听了明妮介绍的救济工作情况，还有金陵女子学院的校园将被用来收容妇女儿童难民的前景，吴校长低下了头。她那一头短发剪得比平头长不了多少，眼睛黯淡了，渐渐涌上泪水。她沉默了一会儿，对明妮说：“你觉得怎么合适、怎么必要，就怎么做吧。我忍不住想起十年前，外国人在这里的遭遇。现在，倒只有一群外国人可以帮助难民。真令人羞耻啊。”



吴校长想起的是国民政府军队对外国人的暴行。一九二七年三月，几支国民政府军队对城里的外国人大肆施暴，抢劫、放火，摧毁他们的学校和住宅。有些士兵殴打外国人，还强暴妇女。有一小队人闯进金陵学院，从生物实验室抢走了几台显微镜，还抢了教员的私人用品。在南京大学，有六个外国人被枪杀。我还记得有几个传教士怎么样爬下城墙，投奔美国和英国的战舰。那些战舰向城里开了炮，来阻击国民政府的军队接近一群被困在山头上的外国人。所有的西方人都先后逃离了南京，明妮和我们学校其他外国教员逃到青岛，不敢再回来教书。当时觉得他们来华的使命就此终结了，可是六个月以后，他们中间有些人又返回来了。明妮是第一个回来的，她要继续完成一座宿舍楼和玫瑰园的修建。





二



明妮到美国大使馆送皮箱去了。瑟尔·贝德士骑着自行车到我们学校来检查救济工作的准备情况，顺便收集一下学校附近一些妇女们制作好的红十字会旗子。他身着华达呢大衣，脚蹬一双劳动靴，使他看上去带几分英气。他身高一米七五，体型偏瘦，是个近视眼。他告诉我，安全区内计划一共设立十九个难民营，不过，除了我们学校，只有南京大学的宿舍楼是专门接收妇女和儿童的难民营。瑟尔还捎来了一些信件和一捆《字林西报》，这是我们学校教员订阅的一份英国人在上海出版的报纸。自从日本人八月里进攻上海，报纸就总是晚到两个星期，一来就是一捆。



瑟尔是南京大学历史系教授，他们学校大多数教员已经跟着国民政府撤到内地去了。他在耶鲁大学拿到中国历史的博士学位，会说汉语、日语和俄语。我丈夫在战前曾经和他共过事，所以我认识他已经好几年了，很喜欢他这个人。我陪他察看了几个大教室，里边的桌椅都搬走了，腾出地方来准备接收难民。我告诉他，按照一个人占地一点五平方米的估计，我们最多可以接收两千七百人，不过，我们觉得只该接收两千人，可以比较从容。他微笑着点点头，棱角分明的脸上显出些微皱纹。他在笔记本上飞快记下数字，派克水笔在他有力的手中一闪一闪的。我们走过院子时，他头歪向院子当中在地上铺展开来的一面九米多长的美国国旗，那是给天上的轰炸机看的，告诉它们这里是美国的财产。



“这办法不错呀。”他说。



“哎呀，花了我们一个多月才做好的，”我告诉他，“这种时候，找到一个能干的裁缝可不容易。那个裁缝一开始把星星放到右上角去了，费了好大劲才把它们都换到左边去。”



瑟尔咯咯地笑了。他咂了咂舌头，“你们这片小天地多么漂亮啊。”金陵学院以它美丽的校园著称，种植了各种各样的树木花草，每年秋季，这里都会举办花展，可是今年没有花展了。



突然，防空警报响了起来，好像一大群人在哭丧。人们开始向防空洞跑去。“咱们去那里躲躲吧。”我指着小教堂对他说，那座楼里有个地下室。



瑟尔摇摇头。“我等看见炸弹掉下来再躲也不迟。”



我拉住他的袖子说：“快走吧，就当检查工作了。你得看看我们的防空洞，对不对？”



“这是假警报。”



近来假警报太多了，所以人们都不把第一级警报当回事了。不过，就在这时，第二级警报响起来了——更短促，更急速，这是告诉你，必须躲进地下。更多的人跑起来。瑟尔和我刚刚跨出学校的前门，就听见我们东边两三里远的住宅区一带响起了爆炸声，像是在西华门附近，那是满族人的老城，现在是贫民区。冲天的白烟升起来，高射炮这时开火了，炮弹像一团团黑花朵在空中绽放。



“咱们就去那里吧。”我边说边带着瑟尔走向最近的一个防空洞。一阵高射炮弹的碎片刷刷地从树梢间落下来，砸到屋顶上，也有一些落在我们脚前，扬起一股尘土。



防空洞里，一些妇女怀里抱着婴儿，身边坐着大一点儿的孩子。一位母亲喝叱着她的几个孩子，不许他们在洞口朝外看。角落里，两位老人坐在马扎上，伴着豆油灯，对着一副棋盘厮杀正酣，仿佛他们常在这里消磨时光，全神贯注地对弈已经好长时间了。空气中弥漫着一股像炸鱼的味道。瑟尔和我坐下来后，我对他说起坐在周围的那些妇女，“现在她们对空袭都习以为常了。刚开始的时候，她们连大气都不敢出，说是飞机上有一种仪器，能探听到地上说话的声音。”



瑟尔哈哈大笑。笑过之后，他说：“这么轰炸住宅区，真是太可恶了。我要向日本大使馆提交抗议。”



“那些飞行员轰炸平民一定挺开心，”我说，“混账东西，他们应该明白这是犯罪！”



“如果日本战败，我相信他们中有的人会被送上法庭的。”



我不知道这场战争会是什么结果，没再说话。我转身去看一个正在用锥子和麻绳纳鞋底的老太婆，她的食指尖上裹着胶布。



没一会儿，瑟尔又说：“这里只能看见老人、孩子和妇女。”



我没吱声，知道有些外国人对中国人表示怀疑，尤其对我们中间那些社会精英和受过教育的人，他们大多数都走掉了。可是，为什么会有那么多人随着国民政府逃往西南和内地？为什么他们没有留下来，和军人一起作战？就算不上前线，至少干些事给军队鼓鼓士气，或者照顾照顾伤病员也好啊。怎么这仗好像只是靠那些穷人和弱者在打？对于这种质疑，我丈夫和我都无法争辩。这些天来，我脑海里怎么也摆脱不了那些在城里看到的新兵，很多人还是十几岁的孩子，一看就是乡下来的，面有菜色，目不识丁，照料自己都不行。送他们上前线，除了当炮灰送死没有别的。



警报解除之后，瑟尔骑车离去了，我便朝办公楼走去。快到楼前的时候，看见明妮正在大门前跟大刘说话。大刘身高一米九，高大得好像一名很久前就退役了的篮球队员。我走上前去和他们打招呼。



大刘正在请求明妮允许他们一家人搬进我们校园。明妮从去年春季以来一直在跟他学古文，对他十分信任，所以她答应了他的请求。我很高兴，因为大刘是个头脑清醒、富于机智的人，又懂英文，给外国人教授中文已经好些年了。有他在旁边，是件很不错的事。



“谢谢你，魏特林小姐。”大刘声音洪亮地说道。



“叫我明妮。”她提醒他说。



“明妮。”他一脸严肃地重复。



我们都笑了。这边很多人管明妮叫“魏特林院长”，这一称谓似乎让她不大自在，当然，不熟的人这么称呼，她也不会反对。



这时明妮想起一个主意，她眨着褐色的大眼睛，对大刘说：“干脆，你替我们工作吧。我们的秘书孔先生回乡下老家了，现在我们有几百封信都没回呢。”



“你要雇我？”大刘问道。



“没错，做我们的中文秘书。”



“此话当真？”



“她现在是院长啦。”我告诉他。



“对啦，我任命你啦。”我从明妮的声调里听到一种激动。显然，她对自己的新角色十分骄傲。



“好极了！我求之不得，求之不得。”大刘粗犷的面孔顿时发光。



大刘一直在找工作，有个十几岁的女儿和一个更小的儿子需要他养活呢。他下个星期一就开始上班，薪水暂定每月二十五元。和大家相比，这可真算不少了，因为我们所有人的薪水都削减了百分之六十，明妮现在每个月五十元，我是三十元。她建议他们全家住到东院去，那是校园东南角的一个四合院，明妮十年前监工修建的，原来是为佣人设计的住房，由于建造得太好，以致有些中国教员抱怨说，那里比他们自己的房子都高级。我们家也住在东院，这样一来，刘家就成了我们的邻居。



我们三人正说着，就看见我们的商务经理白路海来了，朝着明妮招手。他那头衔听上去挺不得了，其实他主要是处理校外的生意，校园内的后勤大多由我管理。这位年轻人有点跛，快步走过来，有些上气不接下气。他说：“蒋夫人把她的钢琴和留声机给我们送来了。”



“哦？白送？”明妮问道。



“是的。”



“东西在哪儿？”我问。



“正在音乐楼门前往下卸呢。”



“咱们看看去。”明妮说。



我们四个人一起向音乐楼走去，小教堂也在那座楼里。我感到蒋夫人一定是在撤离了，这感觉让我心里不是滋味，因为这就证实了蒋家秘密撤离的传言。不知道吴校长对他们要走的计划知不知情。蒋委员长的撤离会不会影响守城的部队？士兵们会不会觉得被抛弃了？再一细想，我知道没有理由指望委员长留在作战前线。如果他被打死了，或被俘了，那才是灾难呢。



音乐楼门前停着一辆六轮卡车，五名士兵正抽着自制卷烟，他们的大衣都堆在地上。钢琴是一架鲍德温，已经被卸下卡车，看上去颜色已经发暗，用得很旧了，不过留声机还很新，放在牛皮箱里，配着亮闪闪的铜喇叭，还有两箱唱片。明妮掀开钢琴盖子，随意按了几下琴键。“音色很好。我们教堂做礼拜的时候用得着这家伙。”她说罢朝那几个士兵抬手示意，“请把它搬进去，放在风琴旁边。”



我们对这个馈赠感到挺高兴，可是我想不起来学校里有谁会弹钢琴。我们中间没有一个人会这个。我的朋友霍莉是个音乐家，不过广播电台的事就够她忙活的。就连明妮也敲不出一段曲调来。她常说，她这一辈子都希望自己能会一样乐器，最好是大提琴。还是孩子的时候，她多羡慕那些课后可以去学艺术和音乐的同学啊。她的老家在伊利诺伊州的塞科尔镇，六岁时母亲就死了，她十来岁就得替当铁匠的父亲管家了；少女时代的缺憾，她到现在似乎都还没有解脱出来，仿佛那是一场她恢复不过来的大病。正因为如此，只要一有机会，她就会给金陵学院周围的穷孩子们上课，不仅教他们识字、算术和实用技能，还会教给他们一些娱乐，哪怕只是一支歌或球赛。为这个我对她很钦佩，她的仁慈之心使她跟别的外国女教员不一样。



我要路海给五名士兵每人一包红屋香烟。这些年轻人随时可能上前线，所以我想让他们高兴一下。“我们刚好没有香烟了。”路海说。



“到我家去，找耀平要五包来。”我跟他说。



明妮说：“对呀，跟高先生说，他的老板有急用。”



他们都笑了，以为我在家里一定是说一不二的，其实哪是这样啊，我爱我丈夫，也尊重他，从来不把我的意愿强加给他。是我在学校里的工作要求我指挥大家做很多事情，就给人留下个总要发号施令的印象。我告诉路海：“跟耀平说好，我们一买回烟来就还给他。”



路海乐颠颠地去取香烟了。





三



和往常一样，耀平一起床就点上烟斗，泡上菊花茶，边喝边看当地的《紫金山晚报》。都十二月了，报上还尽是婚礼启事——当爹妈的都急着要把女儿嫁出去，一旦日本兵打来，可以指望新郎和婆家保护新娘。我们的女儿丽雅，早上六点半就起来了，正在厨房忙活早饭，她的儿子帆帆还在床上睡着。她已经有了四个月的身孕，可是肚子还没显出来，动作依然敏捷。她爸爸想让她给我们生个外孙女，可我还是想要个男孩子——我喜欢女孩子，但是在这个世界上，女孩子比男孩子要遭更多的罪，更需要别人的保护，当父母的得不断地为她们担心。耀平是个话不多的人，一直在南京大学任历史讲师，可他没有跟着学校撤往四川，不愿意跟我们分开。再加上他患有低血压、眩晕症，还有关节炎，需要有人照顾，所以他也无法长途跋涉去内地。除去这些，我们觉得全家在一起待在金陵女子学院里会更安全，日本兵不大可能攻击一所美国学校。可是我女婿，丽雅的丈夫，已经随着国军撤走了，他是军队里的情报人员。



洗漱完毕我就去看吴校长，她今天动身离开南京。她和我都是湖北武昌人，从她当校长，我就为她工作了。



校园里看不见什么人影。九月初该开学的时候，只回来两个女生，一个月后连她们也离开了。接着，一些教员撤离去了武昌，他们在那边又开始给一小部分学生复了课。一些外国教员暑假以后没有从上海返回。吴校长马上要和另外一些中国教职员工汇合，加上二十来个学生，一起去四川，国民政府和很多大学都往那边转移了。她一看到我就说：“安玲，我把学校交给你了，帮着明妮照料好这里的一切吧。”



“我会尽力的。”我回答说。



“有空就给我写信。”她的脸上起了皱纹，像是努力要微笑，却笑不出来。



可以理解我就是她在这里非正式的代表了，因为明妮是个外国人呀，有些事情她无法处理。我们正说话间，明妮来了，微微有些气喘，两颊桃红，闪着健康的光泽。她拥抱了吴校长，还有娇小的会计范小姐，说我们不久就会再见到他们。脚夫已经把行李装上车了。我们没再耽搁，就朝学校大门走去，卡车在那里等着呢。



明妮和我没随他们一起去下关，知道开船之前他们得在那里等上几个小时。整个一上午我们都很焦急，直到下午下起了毛毛雨，我们才松了口气，因为雨天日本轰炸机就来不了了。船上还装着四百多个故宫艺术珍品的箱子，吴校长和范小姐上了这条船，很可能是比较危险的。明天早上他们会经过芜湖，过了那个小城市，敌人的飞机就不大可能轰炸他们了。



昨天晚上，范小姐把保险柜的密码告诉了明妮和我，我们把现金都拿出来，分别藏到几个不同的地方了。



霍莉他们的电台解散了，她就和我们一起工作，住到我们这里来了，这让我很高兴。除了明妮，霍莉是校园里仅有的外国人，而且她钢琴风琴都会弹。这就是说，我们教堂可以照常做礼拜了。近日来，她时常在夜晚去下关帮助照料伤兵，有时候我会和她一起去，带上一些新做的衣服和被褥。我在教会医院里接受过护理培训，所以我学会了英语，学校的医务室有时候需要，我也会去帮把手。



十二月七日晚上，霍莉开着她的迪索托小轿车带明妮和我去了下关。和我们第一次来这个地方时一样，看到三百多伤兵躺在火车站里，明妮感到又震惊又难过。他们受的大多是枪伤，很多人缺胳臂断腿。候车室让人觉得像一个临时太平间，只是不断传来呻吟声，有些人在骂他们的长官。有个人乱甩着两臂在说胡话：“杀呀，杀呀！”大多数伤兵都光着脚，我不明白谁把他们的鞋袜都剥走了。也许他们从一开始就没有穿上真正的鞋子，因为很多来自南方的部队，就是穿着草鞋上前线的。



我们三人开始分发今天带来的几条薄被子。对那些呻吟不止的人们，我们只能对他说，马上就会送他去医院，别的什么也做不了。在一个角落里，一个肩膀受伤的人躺在担架上，直瞪瞪地看着明妮和我，微笑着用平静的湖南口音说：“别让他们把我带走。”



“你想呆在这里？”明妮问他。



“我太累了，浑身还没干呢。他们在大雨里抬我走了三天了，从丹阳一直过来的。好多人死在路上了。去医院以前，我得歇一歇。”



我看见在他的担架下面，水磨石地面上聚起一个小水洼，马上意识到他身下的棉被一定尿湿了。“我去去就来。”我起身走开，转了一圈想找些干的铺盖来，却根本找不到。在一间装满了没送出去的包裹的贮藏室外面，我看见两条旧麻袋，于是不管它们是谁的，就带回来了。明妮和我把那人的担架拉开几步远，把麻袋在担架旁铺开，然后帮他挪到这个临时拼凑的“床铺”上来。



“谢谢，谢谢你们，”明妮把担架上弄脏的被子摊开好晾干，那人一个劲地道谢，“你们真是太好心了。”他说完就闭上眼睛，好像就要睡着了。



明妮一声不吭地把他的腿放舒服一些，我把担架靠在他身旁，这样等被子干一些了，他自己可以再回到担架上去。我们还没转身，他又睁开了眼睛。“我碰见过另一位好心的外国人，”他喘息着说，仿佛看不见我长着一张中国脸，接着他声音提高了一点，“是个加拿大医生，在丹阳，隔一天来给我伤口换一次药。每次都疼得我发疯一般地吼叫，可他从来不发脾气，总是拍着我的额头，让我平静下来。有一次，他还用一条暖和的毛巾给我擦脸。我跟他分手之前，对他说，如果我年轻一点，我会想要他做我的教父。多好的一个人啊。”



我意识到这个年轻人可能是个基督徒。明妮摸着他的前额说：“上帝会帮你尽快好起来的。”



而我什么话也说不出来。起身离开时，我寻思如果不说假话，怎么能够安慰这些伤兵。他们身上尽是虱子和跳蚤，体力都耗尽了，很快就会化作中国的黄土。骤然而生的悲哀把我的心揪成一团，一下子使我眼泪盈眶，喉头发哽，急忙冲出候车室，让凛冽的风迫使自己平静下来。上帝为什么让我们这块土地经受如此可怕的摧残？这些无辜的人们为什么要遭这样的罪？上帝什么时候才会对残暴的入侵者发怒？这些问题通常都盘桓在我的潜意识里，此时此刻都冒了出来，让我苦无答案。



明妮也出来了。“简直太可怕了，太可怕了，”她的声音当中带着哭腔，脸上泪迹斑斑，“我从来没想到会惨成这样。”她头发凌乱，嘴唇扭曲，我沉默着拍了拍她的肩膀。



在外边呆了几分钟后我们又返身进去，看见一个年轻人，不过十几岁，用孩子般的声音喊着：“送我回家！死以前我要见我爹我娘！”他的眼睛受伤了，整个脸部除了嘴都裹着绷带。



明妮拉着他的手说：“他们很快会送你回家的。”



“别骗人了！骗子，骗子，你们全是骗子！”



她转过脸去。我去帮着霍莉往水壶里灌凉开水。大厅的另一边，好心肠的牧师约翰·马吉正在祷告。他每天晚上都到这里来，指挥一些年轻的志愿者来帮着照料这些伤兵，也为那些要死的人们做临终祈祷。



“安玲。”明妮在一个候车长椅后边唤我。我放下手里的水壶，走过去一看，只见地上躺着一个人，右腿齐大腿根没有了。他一动不动，伤口处发出恶臭。明妮悄声问我：“你觉得他还活着吗？”



我正拿不准，忽见他的手像是被什么叮了一般抽搐了一下。“他肯定还活着。”



我俯身去看他的伤口——肌肉已经有点腐烂，幸亏天冷，苍蝇不多，可我仍看见四五条小蛆在腐肉边缘蠕动。残肢上的恶臭太难闻了，我只好屏住呼吸。显然，这些人已经很多天没人照料了。



“他们有没有这些人的名单呢？”明妮问道。



“我不知道。”我对她的问题感到意外。



“也不知道这些可怜的人死后有没有一块墓地，他们为中国牺牲了一切。”明妮的眼泪再一次涌了上来。



内心里我知道也许根本就没有什么名单。一切都这么混乱，他们的长官哪里还会为这些没用的人们操心呢。他们死了以后，谁能说得上来他们的尸体丢在哪里了？他们的父母也许会收到一纸“阵亡通知书”。这些乡下孩子来到这个世界上，好像就是来受苦、来供人使唤的——他们生命的长短，完全取决于他们能够忍耐和坚持多久。



越看这个只剩下一条腿的人，我们就越是伤心。明妮走到霍莉面前，指着椅子后边，几乎是蛮横地质问：“他们为什么不给他清洗和包扎伤口？”



“他们没有药，连酒精和碘酒也没有。”霍莉答道。



我担心明妮会大发雷霆。果然，她朝着一个穿白大褂的年轻女子走过去，说：“喂，我知道那边那个人可能没什么希望了，可是为什么不给他包扎一下，让他死得像个人样？”



“我们一点绷带也没有了，”那女子回答道，“我们只能给他们吃上饭，喝上水。”



“那么你们的工作就是延长他们的痛苦了？”



“我也想能够多做点什么，魏特林院长。”那年轻人勉强挤出笑容，她的面孔憔悴又疲惫。



“明妮，这不是她的错。”我说。



我把明妮拉开的时候，她也承认，“你说得对，她连护士都不是，一定是个像我们一样的志愿工。”



“她顶多是个护理员。”我回答说。



“要是我们的学生都在就好了，我们可以带两三个班过来。有钱的那些学生肯定会捐出些药品绷带来。”



“她们一定会的。”我说。



我盘算着要不要给那位伤员擦擦伤口——至少把那些蛆都弄掉，可是我拿不准那样会不会让他更疼。什么药也没有，这样去擦可能会使他的伤口感染得更厉害。最后我没擦，而是找来一张报纸，过去把他的伤处遮盖一下。



十点后，我们才离开火车站。回去的路上，明妮一言不发，霍莉和我谈论着中国防线的失守。显然，南京沦陷只是几天的事情，城里肯定会拥进更多的伤兵和难民。



快到学校时，明妮开口了：“我得冲个澡，洗掉一身的臭味。”



“我想你会一直惦记那些垂死伤兵的。”我说。



“你是我肚里的蛔虫吗，安玲？”明妮问道，用了句中国人的比喻，“你怎么能猜透我的心思？”



霍莉哈哈大笑，接着说：“我们也许没有精力再去看他们了。”确实，在即将到来的日子里我们会忙得再也顾不上去车站了。





四



安全区的四周都插上了红十字会会旗，国民政府的军队却在安全区范围内的南边架起了大炮，构筑了防御工事。约翰·拉贝不得不跟蒋委员长的一个副官黄中校吵了起来，要他们把部队撤出中立区。那个年轻的副官坚信，看到这个安全区，会影响那些“必须死守南京直到流尽最后一滴血”的士兵的士气。不管拉贝怎么吵，说从军事角度来看，在这里设立防线是荒唐的，中校就是不听——可他没过几天就跟着委员长的参谋部一起撤退了。拉贝事后开玩笑说：“用别人的鲜血决心血战到底，简直太容易了。”



委员长临撤退之前，又送来了答应提供给安全区的四万元现金，还附上了一封信，感谢西方人的救济工作。不少外国人觉得守卫首都的国民政府的军队只是为了脸面而装装样子，可是拉贝不这么看。那个唐生智将军，蒋委员长的对头，勉强承担了南京保卫战司令长官的使命，拉贝担心他也许会不计一切代价，包括牺牲成千上万平民百姓的性命。两天前，唐将军已经把长江上的几十条船都烧掉了，以示他的部队已经断绝退路，只能背水一战了。



拉贝再次对负责在安全区内架设大炮的军官们提出了抗议，甚至扬言，如果军事人员还不撤走的话，他就辞去安全区国际委员会主席一职，因为军事人员在这里，会给日本借口炮击并消灭掉安全区。唐将军派了龙上校来协助拉贝，他们一起总算是把部队撤走了。听到他们撤出去的消息，我们都松了一口气——我们建立难民营的努力总算没有白费。



十二月八日星期三下午，明妮召集这一带的居民开了一个会，来了一百多人，主要是妇女。通常，这样在礼拜堂里的聚会会吸引来很多人，因为我们在会后提供吃食，主要是面包和糕点。今天来开会的人们，却对“天食”都不感兴趣，而是急于知道，一旦情况危险，他们最快什么时候可以搬进金陵女子学院。对多数人而言，我们学院是他们唯一可以想象的庇护所了。娄小姐是为福音派教会做事工的，也来参加会了。她是个中年女人，亮亮的眼睛，瘪瘪的嘴，前一天，明妮已经允许她搬进练习馆，负责管理住进这里的难民。娄小姐不是我们学校的正式职工，却是我们很依赖的几位当地人之一。这个娇小女子很了解附近居民谁真正贫苦，所以每当我们要救济穷人，总是找她来协助。



“魏特林院长，我可不可以把我爸爸一起带来？”一个削肩女子问道，“他已经卧床不起了，我不能把他扔下不管啊。”



“这个，我们的校园只为妇女和儿童开放。”明妮回答。



几个男人发出嘘声。其中一个抗议起来，“你们不能这样把我们拒之门外，魏特林院长！这不公平。”



我生气地转脸一看，那些人中间有几个游手好闲的家伙，没黑没夜地下棋、玩牌、打麻将，有几个还溜进校园来偷东西。



明妮挥手让他们住口。等到屋里安静下来，她又接着说下去：“我们学校是个女子学院，我们接纳男人们来住，是不合适的。”她转向一群妇女，“你们家男人可以去其他接受全家人的地方。”



“为什么把我们分开啊？”一个女人问道。



“你们不会分开太久的，”明妮说，“我们谈的是生与死的问题，可你还在想着怎么和你男人舒舒服服呆在一起。”



人群哄堂大笑。我们都知道那女人没有孩子，她的外号叫“怀不上”。她垂下眼睛，脸变得通红。



“哪里有同时接纳男人的难民营？”另一个女人问道。



明妮回答说：“五台山小学，交通部，南京大学的图书馆，军事化学办事处——事实上，除了南京大学宿舍楼，所有其他难民点都接纳男人。”



“那些地方离我们太远了！”一个老女人嚷道。



我的怒火快忍不住了，正想着要不要对这些自私的家伙说上几句，只见娄小姐站起身来，转身面对他们，眼镜后边一对深陷的眼睛目光坚定。“咱们要知道自己是谁，”她说，“金陵学院无论如何没有接纳我们任何人的义务，可是在东洋鬼子面前，它为我们提供了庇护所。我们应该感激魏特林院长和她的同事们为我们所做的一切。”



“闭嘴，你这马屁精！”一个男人在后边喊道。



我站起来说话了。“这里是礼拜堂，不是你想骂就骂的下等小酒馆。不许你再骂人，否则就请出去。至于这里的男人，你们和妇女孩子争地方，不觉得羞耻吗？就算你们不能和敌人打仗，不能用武器保护自己的家人，至少你们应该把他们留给更能保护他们的人，而你们自己，应该另外给自己找避难的地方去。”



人群不出声了，大厅里一时异常安静，使得远方的炮声突然显得更近、更响了。娄小姐和我坐下以后，明妮继续说道：“我们欢迎所有妇女和孩子，不过我们首先要尽力保护年轻妇女和女孩子们。也就是说，如果居住在安全区内，我们建议年龄稍大的妇女还是留在自己家中。”



“小男孩们怎么办呢？”一个女人从后排问道。



“问得好，”明妮说，“十三岁以下的男孩我们可以接纳。”



“我家孩子十四岁，长得很小。”一个母亲叫着。



“可是有些十四岁的男孩几乎是成年人了。我们得省出地方来给女孩子们和年轻妇女。至于你儿子嘛，你应该说他只有十三岁。”



这话引来一阵大笑。



“我们什么时候可以进来？”还是那个女人接着问。



“到了留在家里不再安全的时候。只可以带着你们的铺盖、几件换洗的衣服，和少量的钱，箱子什么的都不要带。”



会议结束之前，热情的娄小姐大声朗读了《旧约·诗篇》第七十章。她用高亢的声音念道：“主啊，求你速速来帮助我。”我们都站起来，一起唱了赞美诗《万古磐石》。我敢说，只有少数人背得下来那歌词，有人双手捧着大本的赞美诗集；然而我们人人都放声歌唱，歌声真切而有力。



那天晚上，我们迎进了第一批难民。他们大多来自乡下，有的人是从东边三四百里远的无锡一路跋涉而来的。日本人不仅抢掠了他们的村子镇子，而且还抓走了青年男女，人们只好弃家而逃，跑到南京来，或是跨过长江跑到浦口去，完全不知道日本人已经占领了那个南京外区，切断了中国军队在那边撤退的路线。日本兵沿路把大部分房屋付之一炬，用不着的东西看见什么毁什么，把铁路两侧一里多宽的灌木丛和树林悉数砍倒，以防他们运输补给品的火车遭到埋伏。为了保卫首都，国军也摧毁了一些民房，尤其在句容一带；并命令居民离开自己的村庄，然后把他们的住房烧掉，好为大炮扫清所有可能的障碍，这就造成南京各个城门前都聚集了大批难民，希望能进城来。



一位花白头发的妇女在我们面前瘫倒，坐在一块石头上边哭边诉说她的遭遇。“我女儿和我进城来卖芋头，”她呜咽道，“可是光华门前那么多人，我把她给弄丢了。我以为她总可以进城门来，可以在城墙边上碰上，可是我进来以后，日本鬼子开始轰炸，城门就突然关上了。我在里边等了整整一下午，也没法出去找她。我们的家已经没了，她不知道上哪儿去呀……我那苦命的孩子，刚十一岁呀……”



有些人家倒还没有走散，可是男人们得去另外的地方找避难所。他们大多都很愿意另外去找，有些人甚至感激不尽，只要老婆孩子安全了就行。一个睡眼惺忪的男人走到明妮跟前，乞求她给家人一点吃的东西，因为他们没有钱。她对他说：“不用担心。我们不会让他们挨饿的。”



听说，那些也接收男人的难民营，都在迅速爆满。我们没有预料到难民来得这么快，此刻，十二月八日的晚上，已经到来一百多人了。明妮让红脸膛的路海赶快把厨房建起来，第二天早上好开始给难民分粥。





五



第二天早上安静得出奇，几个钟头都没有听到什么枪声。东边、西边和南边的炮击声都停止了。我们禁不住怀疑，日本兵是不是已经进入南京了？可那似乎又不大可能，因为中国军队都还守在阵地上。明妮和我正在商量安排拥入的难民，我们的园艺工老廖来了，递给明妮一张传单。他是她多年的朋友了，合肥来的。十八年前，明妮来到金陵，接替返回美国一年去筹钱的丹尼森夫人，当了这里的代理校长，从那时候起，她就雇了老廖，因为她想创建一所美丽的校园。“今天早上我在西山捡到的，”他指着那张纸，微笑着用粗哑的声音说着，仿佛今天对他来说不过是平常的一天，“灌木丛里有好些呢，一定是日本飞机撒下来的。我不知道上面说些什么，不过我觉得你也许很想看看。”



明妮大略扫了一遍，就递给了我。传单上印着日军华中方面军总司令松井石根的劝降书。他要求中国军队立即投降，宣称“这是保护无辜平民和古都文物的最佳选择”，所以我们必须全部放下武器，打开城门，欢迎皇军进城。命令中还说：“日军对抵抗者虽极为峻烈而弗宽恕，然于无辜民众及无敌意之中国军人，则以宽大处之，不加侵害。因此，我命令你们在二十四小时之内，也就是在十二月九日下午六点以前，必须全部投降，苟欲继续交战，一切战争之恐怖将尽现于南京。”



此时离最后期限只有不到十个小时了。明妮告诉老廖说：“这是日本最高长官松井石根下达的一道命令。”



“从来没听说过他。他想怎么样？”



“他要求中国人投降，把南京城交给他。你觉得我们应该怎么办？”



“这个嘛，”老廖抓了抓后脑勺，“我可不知道。我希望他让大家过安生日子。”



他的回答倒把明妮逗乐了。老廖不像别人，他对日本人的逼近没什么恐慌，尽管连他女儿都带着外孙们撤走了。我们知道他是一个谨小慎微的人，他关心的只是种花种菜，战争不战争的，根本不在他的视野里。可明妮还是深深地喜欢这个老花匠，他总带着一身青草气息，是个非同凡响的“绿手指”——不管是什么，他碰过之后，没过几天就变得漂亮又茂盛。等他慢吞吞地走开之后，我把他的回答仔细回味了一番。也许，在某种程度上他是对的——普通民众总得活下去，所以，不管是什么人来统治，只要他没有破坏人们的生计，大家就可以接受他。不过，我把这个念头打消了，因为日本人近来犯下的暴行都跟这样一种可能性截然相反。



松井石根将军的传单可能解释了今天早上的这般安静——入侵的部队一定是在等待我方对最后通牒作出反应。我把这个分析对明妮一说，她也表示同意。那天早上，路易斯·斯迈思到我们这里来检查医疗设施，他证实了我们的直觉。我们的电话线当时已经不通，所以他本人只好亲自跑来。金陵学院到这时候只接收了三百难民，这让路易斯很意外，不过他称赞了我们谨慎的计划，还告诉我们说，安全区国际委员会里的四个英国人和一个丹麦人刚刚离开了南京。不过他让我们不必担心，因为更多的人，尤其是当地人，已经开始加入救济工作的队伍了。



路易斯来自芝加哥，在南京大学教授社会学，也是一个传教士。他相当敏感，有些虚弱，但说起话来总是很富于表现力。即使在平时和大家说话，他也像在发表演说似的，大幅度地打着手势。这些天里，路易斯的情绪似乎十分高昂，仿佛迫在眉睫的围城给他输入了活力和体力；他甚至对明妮承认，他很享受“所有这些活动”。我想，他大概从来没发现自己的人生这么积极，这么富有意义——尤其是这么紧张热烈。明妮邀请他到宿舍主楼去吃午饭，我也去了。伙食很简单，米饭，清炒雪里蕻，咸鲭鱼。路易斯和明妮一样，是为数不多喜欢中国饭的外国人。这是一件好事，因为城里所有店铺都关门了，外国食品店更没影儿了；而且，常吃当地食物，据说是有助于增强人体对痢疾、疟疾等疾病的免疫力。路易斯告诉我们，他组建急救体系的努力终告失败，因为军队对所有汽车都任意征用。到目前为止，他手上只有两辆还能跑的带篷货车。作为安全区国际委员会的秘书长，他现在忙得不可开交，东奔西跑，要确保每个难民营都可以提供基本的医疗服务。



我们一边吃着饭，路易斯又谈起他和安全区委员会其他成员曾经试图促成停战协定的事儿。前一天，他们建议停火三天，在这三天里，日本军队停止进攻，而中国军队撤出南京城，这样可以让日本部队和平进城。尽管唐将军公开的态度是“决战到底”，实际上他非常希望实现停火。他请安全区委员会致电蒋委员长，并通过现在班乃号上的美国大使馆同时致电东京。瑟尔·贝德士和美国长老会在南京的牧师普莱默·米尔士，带着唐将军的一位副官前往停泊在下关一带的美国炮舰。关于停火的电报发出去以后，唐将军和安全区国际委员会便焦急不安地等待回复，然而蒋介石今天早上回复了：“绝无可能。”



“真是愚蠢和荒唐，”路易斯评价蒋先生的拒绝，“他简直不考虑停火会拯救多少人的生命。现在南京城是在劫难逃了。”路易斯叹道，小胡子随着他的咀嚼颤动不已。他戴着一副金丝边眼镜，小小的镜片几乎盖不住他暗淡的眼睛。



“他一定是为了保全脸面。”明妮说。我知道她喜欢蒋委员长，蒋委员长是个基督徒，有一次来参加过金陵女子文理学院的毕业典礼。我记得那一次，他说他皈依了基督教，因为他肩上的担子太重了，需要上帝的帮助。我端起瓷茶壶，给每个人的杯子都加满。



“谢谢。”路易斯说。



“在一座城市和成千上万人的性命都危在旦夕的时候，还去担心什么个人的脸面，太荒唐了。”



“可怜的士兵们，他们都像老鼠一样给困在城里了。”明妮说。



“蒋介石从一开始就不应该打算守城。这种愚蠢行为唯一的解释就是，他想从军事上除掉异己。”



我们都知道蒋介石想削弱唐生智将军的势力。他的德国顾问曾经劝告他，不要做保卫首都的打算。南京城周围的地形就像个大口袋，袋口就在通达长江南岸的下关。如果人数有十万之众的日本军队，沿着长江从东西两头进攻，他们可能首先占领下关码头，从而彻底切断南京防区十三个师和十五个团总共十五万人的撤退路线，并把这些兵团全部挤进以城墙为界的大口袋里。从军事观点来看，守卫这样一个地方，简直如同自杀。



明妮问路易斯：“这么说，今天早上的安静，只是飓风中心的平静了？”



“日本人随时可能重新开始进攻。”



当天晚上，对南京城内的炮击又开始了。巨大的炮弹落在城中心的新街口一带，爆炸声此起彼伏。炸弹无数次落在市民聚集的安全区内，每一条通向中立区的街道上都挤满了人，人们把家当装在所有能找到的车子上——独轮车，人力车，甚至婴儿车，任何带轱辘的家伙。很多男人用扁担挑着担子，很多人背着铺盖卷。女人们抱着孩子，或手提衣裳包裹和热水瓶。已经走不动路的老人，坐在大竹筐里，被两个人用长扁担抬着走。我们听说，可以容纳一千五百人的圣经教师培训学校难民营已经满员，可他们还在不停地接到新难民。比较之下，金陵女子学院只接收了近七百人。很多个家庭拥来，但我们坚持只接收妇女和儿童。很多妇女不愿意和家里男眷分开，就另外去找可以接收全家的难民营了。有些男人在我们大门前开口咒骂大刘、娄小姐、霍莉和我，有一个人甚至向我们学校的牌子和栅栏门上扔泥巴。



整整一夜，拥入难民营的难民源源不断。随着其他难民营的爆满，现在所有男人都愿意把家人留在金陵学院，然后自己到别的地方去寻找庇护所。据说我们学校对妇女和儿童来说是最安全的地方，越来越多的妇女儿童就都拥来了。我们自己的工作人员个个应接不暇，于是难民中有不少人主动来帮我们的忙。由于到来的人太多，第二天中午时分，教师楼已经满员，中心楼和练习馆也都满了。有些人我们收下来后，他们哪个楼也去不了，就从附近一块工地上搬来砖头，在操场上自己搭住处了——长方形的窝棚，活像一个个大炉灶，上边盖一块竹席，用树枝削出的细棍支着。



南边传来的机关枪哒哒声，从一大清早就没有停息过，东北方向的紫金山燃起大火，那一带战斗正激烈，浓烟时常遮天蔽日。炸弹无数次在安全区外的什么地方爆炸。日军轰炸机没有任何警报声就出现了，尽管偶尔地会有一两门高射炮还在朝它们射击。一有飞机飞过我们的校园，大多数人都赶快找地方躲避起来，可有些从乡下来的人，却以为安全区里是可以防弹的，所以他们就呆在原地，眼看着飞机轰炸或扫射。路海和大刘只好朝他们大喊大叫，要他们赶快藏到隐蔽的地方和防空洞里去。



那个两天前跟十一岁女儿失散的母亲，整整一天都站在我们学校的大门外边，两眼盯着人群，希望可以找见她的孩子。她不断地问人，有谁看见一个短头发、脸上有酒涡的小女孩没有。谁都没看见。娄小姐端给她一碗米粥，那母亲一言不发地吃了。我想过把她带进门来，但又转念，还是让她待在那里，继续伤心吧。
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第二天，日军猛烈的炮火一刻不停地轰击着南京城。校园里，我们人人心神不安，但还是继续干着活儿。北校园的两座宿舍楼中间，搭建起一些竹席窝棚，我们让小贩在窝棚里向难民卖吃的，蒸米饭五分钱一碗，不带芝麻的烧饼，一个也是五分钱，不过，每人一次限买两个或两碗，不得买双份。当地的红十字会已经答应在这里开设粥场，只是到现在还没设立起来。有些难民既没食物，身上又没钱，就只好挨饿了。到十二月十一日中午为止，我们已经接纳了大约两千难民，总算还能把他们都安排住下。



我正在用木头水舀子给疲惫不堪的新来的难民分发热水，约翰·马吉牧师来了。我让手下的一个人替我接着分发，自己起身去迎他。“我刚从城里来，”他对明妮和我说，“那边情况可怕极了，福昌饭店和首都剧场门前躺了几十具尸体。有家茶馆被打中了，胳臂腿被炸得满天飞，挂在电线上和树梢上。日本人随时会开进城来。”



“你是说，中国军队放弃抵抗了？”明妮一下子愤怒了，两眼喷火。



“我说不准，”马吉回答，“我在安全区里看到些军人，在抢商店里的食品和生活用品呢。”



“他们就这么散伙了？”我也火了，想起了他们以“保卫南京城”为名义，在郊区烧毁的那些农舍。



“现在还很难说，”马吉回答说，“还在作战的也有。”



他告诉我们，下关一大片地区都在火海之中。南京城最漂亮的建筑、斥资两百万元建造的交通部大楼，连同它那富丽堂皇的礼仪厅，都被付之一炬。凡是带不走的，中国军队一律将之毁掉，把很多房屋都烧了，包括蒋委员长的夏宫，军事学院，现代生化战争学校，农业研究实验室，铁道部，警官培训学校——全都烧了。也可能这是他们发泄愤怒的方式吧，因为他们现在才知道，蒋介石和所有当官的都撤走了。



约翰·马吉正说着，一个戴着一顶护耳毛毡帽、拄着手杖的驼背男人走过来，另一只手里牵着一个小女孩。



“能收我们进来吗？”那人声音微弱地问道。



“这里只接收妇女和孩子。”明妮说。



那男人微笑了，两眼一亮。他站直了身子，用沙哑的女声说：“我是女人，请看。”她摘掉帽子，从口袋里扯出一条印花大手帕，把脸上的尘土和烟灰擦去。原来她相当年轻，二十多岁，瘦削的脸上仍留着一道一道的黑灰。不过她的脖子现在伸长了，柔软的后背显出她的杨柳腰。



我们让她和小女孩进来。



“你叫什么名字？”我问。



“燕英，”她说，“这是我小妹妹燕萍。”她伸出胳臂搂住女孩。



燕英告诉我们：“我们镇子被日本鬼子烧了，他们抓走了好多女人和男人。我家邻居龚阿姨和她的儿媳在家里被折磨死了。我爹叫我们赶快跑，我弟弟不敢在大白天里出来，所以我没带他，自己就和妹妹来了。”



明妮把她们送到霍莉管理的中心楼。这时乔治·费奇来了，他穿了件灯芯绒大衣，香烟插在个小烟嘴儿上，看上去很像支弯曲的小烟斗。他一脸倦容，头发稀疏，琥珀色的瞳仁湿湿的。费奇是美国基督教青年会南京分会的负责人，也是安全区国际委员会的行政主任；他出生在苏州，苏州话讲得地道，以致有人把他当成了维吾尔人。他告诉我们，有好几百名中国士兵来到南京大学医院难民营，要投降，很多人扔下了武器，请求让他们进入难民营；不然的话他们就要破门冲进来。他可以断定，更多的士兵，会有上千吧，都会进入安全区来请求保护，这样一来，国际委员会在与日本战胜者打交道时，就陷入很大的麻烦。马吉和费奇一刻也没敢耽误，就一起动身去医院了。从后边看，瘦弱的费奇今天似乎背更驼了，马吉则强壮结实，虎背熊腰。明妮对我说：“我希望中国士兵别来金陵学院避难。”



“反正我们也没地方给他们了。”我说。



那天晚上，校园里的三座楼都已经满了，其它几座还在接收着新难民。最后保留的艺术楼，刚刚也开放了。红十字会还没有把粥场建立起来。我们两天以前建起来的临时厨房，连一小半人的肚子都没法应付。明妮提议，由我们自己来开设一个粥场，可是，粥场的工作人员，还有大部分的定额的分配，都是当地红十字会的人掌控，他们坚持说，粥场要由他们来开设。很显然，这里边有个赚钱的问题。他们在这种局面下还在考虑赢利，让明妮大为恼火，派了路海再去找红十字会总部，申请办粥场的许可。



第二天早上，四周安静得好像仗已经打完了。我们感到日本人也许已经攻破城门，控制了南京城。有传言说，日本攻城部队爬上城墙，用炸药炸开了几个口子，中国守军溃败，日军高喊着“天皇万岁”，挥舞着战旗蜂拥而入，却几乎未遇任何抵抗。大刘说，他看见爱惠中学一带的街道上到处是尸体，大多是老百姓还有孩子，除此之外，闹市区已经成了死城。



整整一上午，明妮不停地抓挠她的后脖颈，觉得浑身又痒又粘。她和衣而卧已经连续好几天了，自从五天前到车站看望伤兵回来，就再没顾上冲过一次澡。她都无法连续睡上两个小时，就会被枪声吵醒，或是不得不起身去亲自处理一些紧急情况。什么时候实在太累，不歇一下不行了，她就打个盹，所幸她总是可以一沾枕头就睡着。要是今天仗真打完了，她说要好好泡个热水澡，再一觉睡上十个小时。



我是个觉很轻的人，夜里一多半时候都是在学校门房和不同的楼里值班。谢天谢地，我身体很好，一天睡三四个小时就可以应付，但就算这样，我还是感到睡眠不足。有时候，累得没法继续干下去，我就在体育楼里找间贮藏室，在里边小眯一会儿。这些天来，我头都是木的，眼球疼痛，步履不稳，可我必须在校园里巡查，必须处理太多的事情。我丈夫和女儿开玩笑说，我已经成了“流浪汉”了，不过，家里没我他们还可以应付。



快到傍晚，明妮想到江边去看看情况。大刘要陪她去，可她对他说：“不用，你还是留在家里吧。”霍莉也要跟她一起去，明妮却说：“你应该守在这里，万一有什么紧急情况你好处理。安玲跟我去就行了，哪国部队也不会伤害两个老女人的。”其实，我五十岁，比明妮还小一岁，可她看上去也就是四十出头，而我都有不少灰头发了，幸好体型还没发胖。于是我和她一起坐进吉普，那是马吉牧师给我们的一辆旧车。明妮开起车来，让我们每个人都惊讶不已，因为她似乎笨手笨脚，不是霍莉那类对开车十分娴熟的女人。



“希望这车不会半道抛锚。”明妮说。确实，这辆车的响动太厉害，像是不大牢靠。



“我要是会开车就好了。”我说。



“等战争结束了，我就教你学开车。”



“但愿到那时候我还没老得学不成。”



“什么话，别那么悲观嘛。”



“好吧，希望这话能实现。”



我们先到安全区国际委员会总部去了一下，看到约翰·拉贝、瑟尔·贝德士和爱德华·施佩林都在。他们一脸忧郁，告诉我们说，中国军队已经开始撤退了。德国保险公司经纪人施佩林，其实在三个小时前刚从日本人的前线回来，他受中国军队委托去交涉，希望就停火进行谈判。但是，裕仁天皇的叔叔朝香宫将军，拒绝了他的建议，说要给中国一个血的教训，打算“血洗南京”，好让中国人看看，蒋介石是多么无能的领袖。



拉贝告诉我们的情况更加令人震惊。昨天，唐将军接到蒋委员长的命令，要他立刻组织撤退。可是唐的部队激战正酣，把他们撤出来已经不可能了。如果他执行这一命令，就将意味着抛弃他的部队。他跟委员长的总部联络，探探虚实，看蒋会不会收回成命；蒋却决心已定，再次电告唐司令，指令他必须实施撤退，保存部队，即刻跨过长江。唐甚至无法把命令送达到所有部队，有几个师不仅失去通讯设备，而且官兵来自各边远地区，诸如广东、四川，还有贵州，彼此方言不通，互相交流都很困难，以至无法传递命令。更糟糕的是，那天早上，日本舰队已经驶进长江，正向上游而来，我们没有战舰抗击敌人的海军，所以中国军队的撤退路线很快就会被全部切断。唐将军万般无奈，紧急求助于安全区国际委员会，恳求外国人代表中国出面干预，实现三天的停火。爱德华·施佩林今天过午时分出城，向西跋涉，到日本前沿阵地，挥着一块白单子，白旗上用日语写着“休战，和平！”是那个黄眼睛的年轻俄国人寇拉写上去的。施佩林滚圆的肩膀上担负着我们首都的重量，希望避免更多的流血。



亲王朝香宫将军长着蒜头鼻子，留着八字胡，让他看上去像是兔唇。他接见了施佩林，一口啐在他脸上，又抽出刀来厉声喊道：“去告诉中国人，是他们自己找死。现在才雇来你这么个和平掮客，晚啦！他们真的想要和平，就先把唐生智交出来。”



“请把我们的请求转告松井将军。”施佩林再次恳求。



“我是这里的指挥官。告诉唐生智，我们要将南京城杀个鸡狗不留！”



施佩林只好赶回来，如实向唐将军转告。这位使者急得把脚脖子都扭伤了，走路只好拄着根棍子。现在，部分守城部队一定已经得到了撤退的命令，开始向城外撤退了，但是很多部队却还蒙在鼓里，还在盲目地作战，全不知两翼已经空虚，注定会被歼灭。



听完拉贝关于停火斡旋失败的陈述，几个人好长一阵沉默。我很想哭，但还是克制住，用手遮住了脸，几乎喘不过气来。



“兵败如山倒啊。”瑟尔对明妮说，用了句中国成语。



“蒋介石应该对这场灾难负责。”她气愤地说。



“对，他应该被送上军事法庭。”瑟尔说。



“问题是，他就是自己法庭上的法官。”拉贝用玩笑的口气加了一句，摆弄着挂在脖子上的望远镜带子。尽管是在调侃，他的声音却很沉重。



瑟尔要动身去一个星期前在外交部设立的临时医院了。市政府已经交给国际红十字会五万元——瑟尔和明妮都是国际红十字会的成员——用来建立医院，可是即使有这笔不小的资金，他们也没有足够的人手。瑟尔无法找到医护人员，不停地抱怨中国医生全跑光了。到目前为止，留在城里的只有一个外科医生——罗伯特·威尔森，他刚从哈佛医学院毕业不久，眼下在南京大学医院里，忙得不可开交。明妮和我跟着瑟尔一起出门，上了我们的吉普。我俩开上了上海路，向城东北驶去。



我们左转上了中山路，这条路通向挹江门，出了挹江门可以到达下关码头。我们刚转上来，就被眼前恐怖的场面惊呆了。整个城市都在逃命，人流都朝着江边拥去。我们经过的每一条街上，到处都是我们的士兵脱下扔掉的军服。道路两边排满了正在燃烧的车辆，火炮旁边摞着成箱的炮弹，重机枪还捆在死驴子身上。一群骡子站在那里，身上驮着高射炮的部件和弹药，不知所措地动不了窝。一匹带着马鞍的杂色马，对着云彩高声嘶叫，仿佛遭到什么看不见的猛兽的袭击。大批的士兵向北蜂拥而去，大多数人两手空空，但有一些人皮带上还挂着搪瓷饭碗。满地的钢盔、步枪、手枪、水壶、捷克式轻机枪、背包、军刀、手榴弹、大衣、靴子、迫击炮、火焰喷射器、短把铁锹、镐头等等。一支黄铜军号旁边，放着一只生猪的脑袋，它的大鼻子朝天，可两只耳朵都不见了。我们快到国际俱乐部时，路面上塞满了翻倒的车辆、三轮摩托车、牲口拉的马车、电线杆和乱糟糟的电线，弄得车子不可能再往前开了，于是我们决定步行。我们拐向右边，把车开进德国大使馆的院子，征得脾气急躁的乔治·罗森的许可，我们把吉普停在他那里。罗森是政治事务秘书，是留下没走的三个德国外交官之一。跟他的同事不一样，罗森是半个犹太人，不能佩戴纳粹党的字徽记。



明妮和我徒步向北走去，只想看看国民党的部队是不是还控制着撤退的路线。大都会饭店出现在眼前，已经被浓烟和火焰包围了。我们经过的那一刻，一队仍然荷枪实弹的士兵朝我们跑过来。一共九个人，都穿着草鞋，在我们面前停了下来，扔掉步枪，两手抱在胸前，请求明妮接受他们的投降，好像她也是个占领者。他们的班长一脸泪花，向明妮恳求道：“大婶，救救我们吧！”



这一举动使明妮慌乱不安，我对她说：“他们一定以为所有外国人都有办法替他们找到避难所。这些当兵的真可怜，被当官的抛弃了。”我一边说着，眼泪就哗哗地流下来。我太伤心了，俯下身去痛哭起来。



明妮拍着我的头，用中文对那几个人说：“我们没有资格接受你们的武器。如果你们想留在城里，到安全区去吧，你们在那里可以得到保护。”



那几个人摇着头，仿佛被吓得再也不敢返回那个方向了。他们向后一转，跑掉了，枪也丢掉不要了。明妮拣起一支步枪，还很新，枪托上印着这样四个字：“人民血汗。”这些字来自委员长的教诲，刻在国民党军队的很多武器上。明妮两道浓眉拧成了结，深深叹息着扔下了枪。



我一边擦眼泪一边告诉她：“在我们国家里，一个农民干一辈子才能买得起一支步枪。想想他们扔掉的那些装备——天大的糟蹋啊。”



“是啊。路易斯说，他看见一些崭新的大炮被丢弃在郊外，一次还没有放过呢。”



我们继续向城门走去。看到四周的一切都被摧毁，真让人难过万分，大半楼房和平房都被烧毁了，有些还在冒着烟。走过英国大使馆之后，远远便可以看见挹江门，可我们已经太累，再往前就走不动了，而且我们意识到，想出城门去看看江边是什么情况是不可能的，于是我们停下了脚步。从这里遥望，城门前堵着沙包，架着机关枪，成串的士兵用绳子、消防水管和云梯，在攀登十五米多高的城墙。逆着烟雾弥漫的落日，可以朦朦胧胧看见城墙顶上，还有两层的楼阁边上，都趴满了人。从人群移动的样子，我们看得出码头一定还在中国部队手里。我们转身返回，朝德国大使馆走去。



暮色降临了，几只蝙蝠掠来掠去，像是鬼头鬼脑的蝴蝶。往回走我们得逆流而行，明妮走在我前边，一边推搡一边喊：“让我们过去！让我们过去！”人们都在不顾一切地急于往外逃，遇到我们挡道碍事，就骂起来。突然响起汽车鸣笛声，身穿便装的卫兵们挥着盒子枪，大声吼叫：“闪开道！闪开道！”



那些来不及让开的人，便被卫兵连推带搡。只见卫兵身后开过来两辆长轿车。“看！唐将军！”明妮对我说，指着坐在第二辆别克后排座位上那个瘦脸男人。将军垂着脑袋，好像正在打盹。我们注视着这位南京守军总指挥，这时半块砖头打在他的车上，一个声音大喊道：“王八蛋，我操你祖宗八代！”砖头只在车窗上留下一个白点儿，卫兵什么也没说，瞪了叫骂的那人一眼，就只管往前继续清道去了。几分钟以后，轿车向左转弯，看不见了。天黑后唐将军一定有他自己的办法过江。





七



十二月十二日，南京的城南和城西，炮声响了整整一夜。凌晨两点后，我回到院长办公室的里屋，忙里偷闲打个盹。外边不时传来机枪的射击声。我和衣在一把扶手椅子里睡着了。朦朦胧胧间，我看见中国士兵们在长江里爬上帆船、小木船、木筏子，日本人的飞机在头顶上朝他们扫射。有的船起火了，有的翻了，成百成千的士兵掉进浑浊的江水。有人在水里扑腾着，有人抱住船板、桅杆，很多人沉了下去，嘶声呼救。



一声爆炸把我惊醒。“大灾大难啊。”我摇着头，自言自语道。我坐起身来，伸出脚去摸索我的鞋。又去摸台灯，马上意识到早就停电了——我们学校有一台发电机，不过还没开始发电。我站起身，向门口摸去，泪水糊住了我的双眼。



我磕磕绊绊朝大门走去时，东边天空已经出现绯红的云彩，微微发亮了，校园里静悄悄的。路海迎上我，说有几批中国军人过去了，有些大兵还向正在门房里值班的他们讨要老百姓的衣服。几个人倾其所有，把能给的都给了他们。



大门外沿墙，士兵们丢下了一大堆军服，还有一些步枪、匕首和子弹袋。我们把衣服集拢来，一把火烧了。至于武器，我叫路海都沉到图书馆大楼后边的水塘里去了。



天亮以后，附近的一大群居民出现在大门口，恳求门卫让他们躲进来。明妮走过去，隔着铁栅栏门告诉大家，他们的住所已经就在安全区以内，所以他们都是安全的，应该把地方省给没地方住的难民。大家又发泄了一些不满之后，愤愤地离开了。有几个表示要给我们干活的男人还骂了起来，因为我们只能雇两个送水工。金陵学院有自己的水井和水龙头，不过，给住在室外的人们提供饮用水，需要有人运送。现在校园里共安置了二千五百多名难民，已经饱和。



十二月十三日，日本人完全控制了南京城的那天，粥场终于在操场旁边搭建起来了，是一个没有门的棚子，大约二十多米长。粥场的粥，三分钱一碗，卖给身上有钱的人，但是对于没钱的人，这里也免费提供粥饭。来粥场领饭的难民，按照各个住宿楼的顺序，一个楼的人领完，下一个楼的再来。即使是这样，到开饭的时间，手拿饭碗和饭盒的人群还是蜂拥而上。我一看到这情景就很生气，忍不住地训斥他们。早饭时间长达三个多小时，十点半才能收摊。在这之后，伙房的人们可以休息两个小时，到下午再开第二餐。校园里一天提供这样两餐。



早饭时间里，很多妇女便在校园的四个池塘里洗衣服和刷马桶，母亲们不时呼唤着孩子们。一群男孩子到处乱跑，好像急于把这个新地方看个遍，几个小女孩也跟着他们。早饭以后，校园里安静下来，可是大约正午时，大门口忽然传来一阵喧哗。“鬼子，日本鬼子来了！”一个孩子喊道。明妮和我赶快过去，只见一个日本军官正在抽路海的嘴巴，一个当兵的手里拿着绳子，要把他捆起来。“住手！住手!”明妮大声喊道，冲到他们跟前，“他是我们的雇员。”



矮胖的中尉惊愕地转过脸看她，说了几句我们谁也听不懂的话，然后轻蔑地示意身后那个当兵的，那人把路海放开了。



一队日本兵经过之际，忽听一声叫喊：“救救我啊！”



我们冲过去，认出是给图书馆看门的老胡，他的胳臂被两个日本兵抓着，其中一个胳臂肘上挂着老胡的新哔叽大衣。明妮一把在老胡背后抓住他的背带，迫使那两个日本兵停下脚步。“他是给我们干活的，”她对那个矮粗的军官喊道，“苦力，苦力，你懂不懂？”她的褐色眼睛气得要喷出火来，“你们不能无缘无故就抓人。”



那军官看了看她胸前的红十字标记，仿佛一时摸不着头脑。然后他冲两个日本兵挥挥手，把老胡放了，带着其他人走开了。



“也救救我，魏特林院长！”另一个声音哭叫道。那是一个叫范树的孩子，他正被日本兵拖着走。他奋力挣扎想要挣脱，胳臂里还夹着个篮球。



我们都朝范树跑去，可是一个日本兵猛地转回身，端起了步枪，刺刀正对着明妮。她毫无办法，只能呆在原地，眼睁睁看着他们把孩子连同其他三个我们不认识的中国人一起拉走了，其中只有一个人看上去比较强壮，像个当兵的。范树是给一对美国老夫妇干活的，他们刚刚离开南京，想必他是留下来帮他们看房子的，可他悄悄跑到这里来打篮球。他刚十四岁，个子和块头要比他的实际年龄高大，所以日本人把他当个军人抓了。



“谢谢您把我救下来，院长，”老胡说着，朝明妮鞠了个躬，现出他已经斑白的头顶，“我攒了整整一年的钱才买了那件大衣，被他们抢走了。”“这帮该死的！”明妮顿足恨道，扬起两脚周围的灰土，“本顺，本顺，你在哪儿呢？”



“在这儿，我在这儿。”本顺跑过来了，他是个骨瘦如柴的十五岁孩子，我们的送信员。



“去告诉拉贝先生，日本人在我们学校逮人。”



“我不会说外国话呀，院长。”



“他的秘书韩先生会说英语，让他给你翻译。请他们过来帮我们制止那些日本兵乱抓人。”



本顺小跑着去了，两只胳臂肘一摆一摆的，脚上一双警靴他穿着太大。他比实际年龄显得个子更矮小，只有一米五的样子。我感到派他去送这个口信未必明智，不过我没把这个疑虑说出口。就算拉贝先生知道了，他又能怎么样？这种任意的抓捕，在整个南京城一定到处都有。



下午两点左右，茹莲来了。她的外号叫“佛勒小姐”，因为她酷爱英国女作家艾米莉·勃朗特，也因为“佛勒”这个英文单词有鸡鸭的意思——她是家禽饲养员。她气喘吁吁地说：“山坡上有几个鬼子。”她指着西边，她掌管的家禽实验中心在校园后边的小山坡上。



“你觉得他们会闯进养鸡场吗？”明妮问她。



“肯定会的。”



“咱们过去看看。”我说。



明妮得留在大门口，于是，路海、霍莉和我跟着茹莲赶快朝西边走去。我侧眼看看年轻的茹莲，她穿了件乡下女人的深蓝色褂子，一张光滑的脸上抹着烟灰。她现年三十一岁，面容姣好，却故意把自己弄得邋里邋遢、病怏怏的。走起路来，她甚至显得有点外八字，好显得矮一点。然而她的漂亮是没办法完全掩盖的。我想逗她一下，说她不可能这么快就把自己变成乡下人，但还是没张口。



家禽中心的鸡、鸭、鹅都像疯了一样嘎嘎大叫。我们走进饲养院，看见两个日本兵在里边，一个抓着一只鹅的脖子，那鹅的两脚无声地在空中蹬着，另一个正在追逐一只长尾巴公鸡，那公鸡飞到一个架子的顶上，歪头瞪着那日本兵，身上的红黑羽毛一抖一抖的。那人嘴里骂着公鸡，还朝地上啐着。



“嘿，嘿，”霍莉大喊道，“它们可不是吃的！”



日本兵停下手，朝我们走过来。那个高个子指着一只母鸡，狠歹歹地说了几句我们谁也听不懂的日本话。矮个子用中国话说：“吃……鸡……肉。”



“不行，不行，”我很高兴他懂点中文，“这些都是做实验用的，不是你妈妈养的那种鸡鸭。不要吃有毒的东西，懂不懂？要是吃了这些鸡鸭，你会七窍流血的。”



“有毒？”那人问道，又对同伴咕哝了几句。两人都一副不解的模样。



“是啊。”茹莲指着墙边一排棕色瓶子，里边装着给家禽治病的各种中西药。



那矮个子又对同伴说了几句，高个子把鹅松开了，又朝一个陶瓦水盆踢了一脚。他二人大步走了出去，恨声恨气地好像是在诅咒自己的坏运气。



我们四个人在里边相视而笑，因为所有鸡鸭都很健康。“我的老天，‘你会七窍流血的’，”霍莉对我说，“你一定把他们的胆都吓破了。”



茹莲咯咯笑了。我们赶快又返回校园，下午饭时间到了，又该给难民们放粥了。



本顺一去不返，明妮着急起来。安全区国际委员会总部没有多远，他早就该回来了。我们不禁担心他可能出事了。那孩子是个孤儿，由我们学校出钱，一直住在附近一家孤儿院里，直到我们雇他来做事，所以他对于我们，不仅只是个雇员而已。



等难民们吃完饭，我们都去饭厅吃晚饭。很多人从早上到现在都没吃东西。明妮和霍莉瘫在椅子上，说她们更想睡一觉，然后闭上眼，打算睡了。



“你们应该吃点东西，好有力气。”我说着，把一碗粥放在明妮面前，又把一碟炸黄豆挪近一点儿。我正给霍莉盛粥，路海冲进来了。



“明妮，”他说，“几个日本兵闯进我们存粮食的屋子了。”



“他们拿大米了吗？”她问。



“不清楚。”



“他们跟你怎么说的？”



“他们只给了我几拳。”一边说，他一边揉着受伤的脸颊。



我们三人跟着路海去了。有麻烦的那个房子在大门外对面。大米其实不是我们的，是红十字会配给粥场的粮食，九十麻袋放在那里，大约有一万八千多斤。可要是日本人把粮食拿走的话，这里的难民就要饿肚子了。快走到房子时，我们看见门口一盏灯晃晃悠悠。一个日本兵拦住了我们的路，用生硬的中国话喊道：“站住，不许过来！”



“这是我们学校的房子！”明妮也冲他嚷回去，一边往里闯。这时一个留着短胡子的年轻军官从放着粮食的屋里走出来。明妮朝他挥着一面小美国国旗，说：“大米是美国的财产，你们不能动！让你们的人出来。你是负责的吗？”



那军官听不懂她的话，转身朝身后的几个人说了句什么。其中两个人走过来，把我们四个人向后猛推。接着，那当官的抽出他的大和军刀，在空中左劈右砍，一边尖声嚎叫，好像在舞台上表演。只听得军刀被他舞得飕飕作响，我们都吓坏了，谁也没敢再上前一步。



我们当即转身去了离这里不远、位于宁海路的安全区国际委员会总部。约翰·拉贝一个人守在那里，像个军官一样戴着一顶钢盔。他的办公桌上放着过期的《德文新报》，那是一份在上海出版的德语小报。明妮问他，本顺是不是来过，向他报告日本人到我们学校里任意捕人的事儿。“我没看见他。”拉贝迷惑不解，胖乎乎的两手绞在一起。



“老天，他可不要落到日本兵手里了！”明妮说。



“他根本没有到这里来吗？”我问拉贝。



“没有。我从早上九点就一直在这里。”



“我真不该把他派出校门。”明妮说。



霍莉说了大米的事。拉贝回答说：“也许我该去跟他们谈谈。希望我们还能够跟这帮暴徒讲讲道理。”



拉贝站起身，正准备出门，电话响了，他拿起了听筒。他的电话竟然还是通的，让我吃惊不小。电话是德国大使馆的罗森打来的，他说，有一队日本兵正在拉贝家和他的德语学校门口，马上要冲进院子。有几个挥着火把，扬言说，如果大门再不打开，就把火把扔进去。拉贝家里和学校里住进了几百人，除了难民，还有他的中国朋友、邻居、仆人及家人，所以他得赶快过去。



临走前，他叫来了寇拉，那个懂点日语的俄国小伙子。寇拉替我们写了一封简短的公函带回来，这样，明天早上我们第一件事情就是把信交给住进存大米屋子里的日本兵。



寇拉从小在西伯利亚长大，他的祖先们祖祖辈辈都在和中国人、朝鲜人、日本人做生意。他在南京住了快十年了，这里的孩子们都叫他黄毛子。他告诉我们，日本人已经抓了好几千他们怀疑是中国军队掉队和逃跑的军人，强奸了几百个妇女，城南和城东的大街上到处是死尸。还有日本“放火队”，在好几个地区烧房子，烧大楼。更可怕的是，有些日本兵强奸妇女之后还要把她们杀掉，因为怕事后被她们告到宪兵队；其实，这时候城里根本没有几个宪兵。安全区内这类暴行的报告一整天都没有断过，可是拉贝他们一直无法和入侵部队的最高指挥官取得联系，只能希望日本军方能够很快控制住已经丧心病狂的士兵。



“可是我觉得，如果不是得到长官的默许，那些畜生怎么会这么奸淫烧杀。”霍莉说。



“起码是军方懒得管束他们。”寇拉表示同意。



“谁能想象这样的暴虐行为？”明妮说。



“我们该怎么办呢？”霍莉问道。



“我什么办法也想不出来。”寇拉耸了耸肩。



我们回到校园时，看见几十个妇女沿着柏树树篱，背靠背坐在前院里。所有的楼内已经挤满，再也住不进更多的人了，可还是不断地有人拥进校园。明妮为本顺的失踪焦虑不安，说她必须去为他祈祷，道过晚安她就回自己房间去了。





八



第二天早上，天气温暖，阳光和煦。看着院子里的难民，我对如同十月一般温和的天气感激不尽，那些失去家园、露宿风餐的人们可以少遭些罪，因为他们在露天里无遮无盖。我从来没有想到，我们设防的首都，就像挨了一棒的陶瓷盆子，这么轻易地就被敲破了。在北边，炮火声时起时落，隆隆之声伴随着浓烟和气浪。下关一带仍在激战，日本战舰正在炮击残存的中国军队，击沉那些试图渡河的船只和木筏。金陵女子学院周围，不时传来啪啪的枪声。



中午一过，霍莉和我出了校园，向东北方向的鼓楼一带走去。她已经连续三天没有回家，担心她的房子可能已经被抢劫，尽管她在前门钉了一面美国国旗，用美国大使馆的海报把门封上了。我们沿着上海路走过去，看见很多房子和楼房都挂出了日本旗，呼呼哒哒地像开了洗衣店。有几面白布单子做的旗子上还写着“天皇万岁！”。



“为了保全自己，那些人真是什么都干得出来。”霍莉嘀咕着。



“他们一定是被吓坏了。”我说。



“我也是个中国公民，可我对日本畜生就不会说一句好话。”



“你长了一张西方人的脸呀，霍莉。跟你说实话，没有你陪着，我是不敢走出校园一步的。”



我们拐弯，转进作为安全区东侧界线的一条巷子。这条街上有七八所房屋已经被夷为平地，在被抢劫之后又被放了火，霍莉的家也是其中一幢，她的车也没影儿了。一个年轻人，胸上被刺刀戳了两刀，死了，侧卧在她家院墙底下，他的后背裸着，头发都烧焦了，露在外边的一侧脸被狗啃过。霍莉不认识他。“野蛮，禽兽不如！”她咒骂着日本兵，流下了眼泪，拉起围巾的一角去擦脸。



“霍莉，太惨了。”我低声说着，一手搂住她。



四周邻居安静得你听不到任何声音，连很多房顶上那些麻雀的叫声都没有了。一只波斯猫从隔壁邻居院子里的煤棚子里跳出来，凄凉地喵喵叫着，好像是饿了。霍莉一把抹去眼泪，说：“我想，就是这样了。现在我没有地方可住了。”



“你什么时候都可以和我们住在一起。”我说。那简直不叫邀请，因为她已经是我们学校不可缺少的一员了。她不仅是校园里又一个外国人，而且还是一个音乐家，教堂做礼拜的时候少不了她。另外，她还帮助我们的护士照顾那些生病的、怀孕的，或是临产的妇女们。



我们回到校园时，大门口聚集了大约四百个男男女女，还有孩子，恳求路海和娄小姐让他们进去。所有女人的头上都戴着白毛巾，显然他们都是从乡下来的。几个老人叼着长烟袋。我略有几分惊讶，因为现在大家都知道我们这里只收妇女和儿童，男人们大多不会再来寻求庇护了。明妮对那些村民说：“我们只接受妇女和孩子。”



“求求您，我们没别的地方可去。”一个三十岁左右的男人恳求道。



“别的难民营接受整个家庭，你们应该去那里找地方。”我对他说。



“我们一步也不敢走了，”一位戴着瓜皮帽的老人说，“要是被日本鬼子看见了，他们会杀了我们，再抢我们的老婆和女儿。”



一个十几岁的女孩慢慢走过来，她前额上贴着两块绷带，就像两个立在一起的小型十字架，一个比另一个高一些。她朝着还站在门外的霍莉和我哀求道：“大妈，放我进去吧。我们全家就剩下我一个人了。”她的眼泪一下子涌了出来，流了满脸。



“怎么回事？”我问她。



“昨天晚上，几个日本鬼子闯进我们藏身的破屋子，把我爹和哥哥都砍死了。他们剥光了娘和我的衣服，开始折磨我们。我大声尖叫，他们就一次又一次地用拳头打我，直到我叫不出声儿来，昏死过去。等我醒过来，看见屋里娘的尸体。她是再也受不了了，自己撞到门框上寻了死。”



明妮这时候走出门来。我听明白，女孩子是被强奸了，就对她说：“你得让医生给你看看。我叫人带你去医院。”



“我一步也走不动了。要不是这些好心人，我连这里也走不来。”



“那你可以进来。”我说。



明妮让人带女孩去我们的医务室，然后她决定带着这群人到南京大学的难民营去。霍莉也要陪他们去，可明妮让她留在学校里，因为约翰·马吉刚刚走了，我们需要至少有一个外国人留在校园里，好阻止日本兵进来。



南京大学从我们学校走过去大约要十五分钟，明妮手里拿着美国国旗，在前边带着这群人走，我压后，举着红十字会的旗子。路过已经关门的美国大使馆时，我们看见两个日本兵从对面走过来，一边吆喝一边用枪托推搡着前边一个瘦弱的男孩子。那孩子推着辆钢圈箍着大木轮子的独轮车，车上装的是些抢来的战利品——一堆干咸鱼，一捆粉条，一罐正卤着的鸭蛋，一座挂钟，一只怀了羊羔的绵羊被捆着，还在咩咩叫着。两个日本兵每人皮带上都挂着十几个银手镯、手表和金戒指。队伍中的所有女人都把头埋下了，直到日本兵走过去才敢抬起来。



我们来到了南京大学，看见乔治·费奇正蹲在一棵粗大的菩提树下，两手抱着脑袋。他和瑟尔一起管理这里庞大的难民营。“喂，乔治，怎么啦？”明妮问道。



他抬起瘦瘦的脸，眼里有泪，还布满血丝。“日本人刚刚从我们这里抓走了两百人。”他告诉她说。



“那些人是投降的士兵吗？”



“不是，很多人都是老百姓。”



“他们想抓谁就抓谁吗？”



“他们命令大家脱掉衣服，检查他们的肩膀和手。谁的肩膀上有像是背过背包或是扛过枪的印子，他们就抓谁。可是很多穷人都是苦力，要用工具干活，要用肩膀扛东西，他们肩膀上当然会有印子，手上当然会有茧子。日本人把所有年轻男人都抓走了。根本没有办法跟他们讲理。明妮啊，这太可怕了，我们好像还生活在黑暗的中世纪。”



“他们打算把那些人怎么办？”



“肯定是都杀掉。”



“我想他们就是要杀给中国人看。”



“也想把所有强壮男人都杀光。”他哽咽了，拿张草纸擤了把鼻子。



明妮说：“也许我们从一开始就不该为那些士兵提供保护。他们有的人并不愿意把武器交出来，可是我们有多傻，竟然对他们保证了我们做不到的事情。”



他们正说着话，一队日本兵出现了，两个人在草地上拖着一个瘦骨嶙嶙的人。我认出那是张先生，曾经是南京大学的图书馆员，现在难民营里负责管理档案。他们要把他带走，可他不肯跟他们走。



我们都站了起来。只见这队日本兵领头的中尉，命令一个新兵拿刺刀去刺张先生。那年轻的士兵有些犹豫，可是中尉高声地再次下了命令。年轻人朝张先生刺了过去，他的棉大衣很厚，刺刀没能刺穿。明妮和乔治看到他们这是要杀死张先生，赶快冲过去阻止。我跟着他们一起冲过去，但我们都被日本兵拦住了。接着，让我们震惊的是，张先生自己解开扣子，把大衣丢到地上，身上只剩下一件薄薄的上衣，他就这样面对刺刀，稀疏的胡须上挂着鼻涕。那中尉再一次冲着年轻士兵高喊一声，那士兵猛地朝张先生冲去，伴随着狂叫，他一刀将张先生刺穿。张先生的双腿一软，可他的眼睛仍然死盯着杀人的凶手。他倒了下去，倒在自己的血泊里。



我们震惊得一时没人能够动一动，或说出一句话。那队日本兵列队走了，人们围住了张先生，他已经不行了。“报仇，报仇……”他的嘴唇颤动着，已经发不出声音。



没过几分钟他就死去了。我认识这个瘦小图书馆员的圆脸，听说他的脾气暴躁，不过我心里从来没多想过他。



明妮和我把四百难民交给乔治·费奇之后，就返身回学校。她一路走得有些气喘，脚步沉重却坚定。



“我不明白为什么上帝让我们中国人承受这些暴行，”我说，“我们做了什么，要遭受这样的报应？上帝为什么不惩罚那些毫无人性的人们？”就在那天早上，我听说我的一个侄子，我堂兄弟十七岁的儿子，昨天晚上被日本兵抓走了。他的父母心急如焚，但是不敢走出去找他。



“上帝用他自己的方式做事，而我们难以理解。”明妮说着，但并不是信心十足。



我们古老的城市，以她的美丽和灿烂文化著称，一夜之间变成了地狱，仿佛被上帝抛弃了一般。我禁不住地要想，会有什么样的报应在等着那些残酷无情的日本兵乃至他们的家人。我可以肯定，没有人可以像他们这样残忍地对待他人，而永远不会遭到惩罚的。



那天夜里，瑟尔·贝德士和普莱默·米尔士分别住在我们的宿舍主楼和艺术楼，而路易斯·斯迈思和路海一起待在门房里。临睡觉时，个子高大的普莱默又一次流泪和诅咒起来，他那下巴宽宽的脸扭曲着，头发都被汗水打湿了。今天早上，美国传教士们接受了一千三百名中国士兵的缴械，答应保证他们的人身安全；普莱默徒劳地阻止日本兵从警察局里把这些士兵抓走，两次被枪托打在胸上，这会儿胸疼得厉害。那些可怜的人们全部被拖走，下午就全部处决了。五十名保卫安全区的警察也被抓起来，也被枪毙了，因为他们让中国士兵进入了中立区。校园里住进来三个美国人，让我们多了些安全感。明妮和娄小姐一起，住在练习馆，那座楼离最近的一座楼有将近二百米远，在校园东南角上。我负责主楼。学校的两名警察仍在巡逻，但是都改穿了便装。还有一位打更老人，手提着灯笼，也会整夜巡视。



第二天，日本人继续在城中抢劫、放火、乱逮男人、强奸妇女。所幸金陵学院里还算平安无事，只是一大早从街对面那房子来了一个日本兵，带着四个苦力，砰砰地丢下两麻袋大米。我们很高兴，日本人总算让我们这个难民营食用那屋里的粮食，而不是要我们花钱去买。马吉负责的难民营，就被一群日本兵扣住配额粮食，然后“以折扣价”卖给他们的粥场——两元钱买五十斤一袋的面粉，五元钱买一百八十斤一袋的大米。



天亮以后，更多的难民来到金陵学院。尽管所有楼内都已经住满，我们还是收下了他们。现在，新来的人们除了一个安身之地，再别无所求。他们大多就躺在草地上或操场上。看着她周围的难民，明妮说，她更加确信我俩留守金陵的决定是正确的。我也这么感觉。脑海里再一次响起主的话：“权力和荣耀全是你的。”这话现在对我似乎有了新的含义，就像一个承诺。



我背诵了那一句，明妮严肃地点点头，表示同意。



下午茹莲来报告，说有日本兵进了南山宿舍楼。明妮、大刘和我立刻赶往那里，我们穿过一片竹林，抄了条近路。我们刚走进楼，就听见从左侧餐厅里传来大笑声。三个日本兵正坐在一张桌子前喝苹果汁，从一个七斤大桶里直接往外舀蜜饯吃。他们身边的食品室，挂锁给砸坏了，门大敞着。明妮上前大声喝斥：“你们不可以这样！”



不知怎的，他们全都站起来，向门外逃去，手里还拿着果汁瓶子和两个花布包袱，好像是受到了惊吓。一出大门，他们就转身向东，匆忙逃走了，他们小腿上都裹着绑腿。



我正纳闷那两个包袱里裹着什么，明妮说：“他们好像还是孩子，知道自己做错事了。”



“有些日本兵确实很年轻。”大刘说，用指头把眼镜往上推了推。他看上去十分疲惫，这些天来都失眠，经常喊头疼。



“你们觉得他们是肚子饿吗？”我问他俩。



“可能是的。”他回答。



“我不介意他们来吃点喝点东西，但是他们必须事先告诉我们。”明妮说。



大刘摇了摇头发浓密的脑袋，好像是对自己说：“他们是真的喜欢美国人的聚餐食品。”



明妮咯咯笑了。我喜欢大刘，因为除了稳健冷静，他还有幽默感。有时候，他说出来好笑的话，自己并不觉得——这就更有冷面幽默的效果了。我们上楼去，发现一间小储藏室的门半开着。里边有几个箱子被割破或拉开了，箱里的东西都被翻过，女人衣服扔得到处都是。其中有一个箱子是丹尼森夫人的，还有一个是生物老师唐娜·塞耶的，她现在人在上海。根本没办法弄清楚什么东西被偷了。我们合上箱子，都放在放手纸的大书架后边，四个没被翻过的箱子旁边。我们在那里看见吴校长的涂漆猪皮箱子也被打开，里边东西都翻出来了，但我们同样弄不清什么东西被拿走了。



我们回到前院时，明妮看见约翰·马吉正在跟路海说话。突然，一阵枪声从西南方向传来，所有人都安静下来，侧耳静听，直到射击的声音平息下来。



我们朝马吉和路海走去。马吉牧师对明妮说：“我刚听说班乃号被日本飞机炸沉了。”



“我的老天！船上的人怎么样了？”她问。



“死了三个，伤了四十多个——伤亡的大多是船员。”



“大使馆的人都平安吗？”



“看来没事。他们都被救上来了。”



我脑子里顿时乱了，因为金陵学院装着文件、外币，还有丹尼森夫人结婚银器的箱子就存放在那条船上。我希望那箱子平安，还在大使馆人员的照管之下。要是银器给弄丢了，丹尼森夫人可能会发狂的。她不喜欢明妮，对我倒是还算礼貌，主要因为吴校长一直护着我。自从到了金陵学院，明妮就知道，创建了学院的老校长把她当作竞争对手，也许因为明妮比较敢说敢做，承担了这里没人敢承担的代理院长一职，还有，她的领导能力或许会对那个年事已高的女人构成了威胁，丹尼森夫人要求所有教员、职工，甚至学生，都忠于她自己一个人。不过，明妮和我都承认老校长把金陵学院当成了自己的家，把自己的一切都奉献给学校了。让她们两人团结在一起的正是这种献身精神。



第二天上午大约十点钟，超过一个连的日本兵到我们这里来搜查中国士兵。为首的长官是个高个子，嘬腮，看那阵势是个中佐，身旁有两个卫兵和一个副官。明妮告诉他，这个难民营只接收妇女和儿童，可他听也不听，声称安全区国际委员会违反了只给非战斗人员提供庇护的承诺，所以现在皇军有权将所有敌方残余部分予以清除。的确，在最初的计划中，安全区国际委员会向日本有关当局宣称过，这一中立地区将是“武装人员不得进入、任何数量的士兵不得通过”的，然而在起草这封信件时，委员会中的任何人都无法预料整个事情的发展，数以千计的中国士兵会来到这里，恳求中立区救他们一命。外国人在收缴了他们的武器之后也收留了他们，以为日本人会遵守战争公约，以基本人道对待已经投降的军人。现在，凭着清除残余士兵的名义，入侵者开始对任何他们怀疑是潜在敌人者任意抓捕了。



搜查是从科学楼开始的，日本兵打算搜查每一间屋子。如果哪道门上有锁，而钥匙一时没能拿来的话，一个扛着大斧头的士兵就当即把锁砸开。跟在他们后边，我心里七上八下的。在二楼的地理系办公室里，存放着邻里的妇女们在上一个秋季给中国军队缝制的六百套棉衣。明妮和我决定留下这些棉衣，因为我们估计难民们可能会需要一些冬衣。现在，这些棉衣棉裤就可能成为罪证。如果他们发现了，我们该怎么解释呢？我们能说是中国军队强迫我们给他们做的吗？如果日本人发现了衣服，我就得在明妮回话之前，抢先跟他们撒个谎了。明妮不善说假话，会被他们看穿的。



还好，明妮说带他们直接去顶楼，那当官的没有坚持先搜查放衣服的那间屋子。顶楼上收容了二百多名妇女儿童，那里的难民似乎分散了日本兵的注意力，到他们下楼来时，他们忘记了拐向左边搜查二楼的那些办公室。



我们走出大楼时，一个日本兵抓住了我们刚雇的一个送水工。那可怜的人吓得愣住，一时连呼救都不会了；水桶翻倒在地，扁担上都沾满了泥。那日本兵连抽他几个耳光，冷笑着用中国话问：“当兵的吧，嗯？”



“不是，不是，”明妮上前阻止，“他是个苦力，我们的送水工。胡闹，他都四十多岁了，怎么可能是当兵的？”



一个班长模样的日本兵上前撕开那人的衣领，查看他的左肩。幸亏他左肩上没有印记，他们这才放了他。那人吓得一声没吭就跑开了，水桶、扁担都不要了，还有两个被撕掉的扣子，都掉进湿泥里。



明妮和我跟着日本兵离开。快走到大门口时，看见一小队日本兵正拖着一个男孩子，那是修理工老童的侄子，他经常到校园里来干些零活。明妮快步上前，拦住他们。“他是给我们跑差的童仆，不是当兵的。”她喊道，情急之下临时给他编造了这么一个头衔。



翻译官是个面善的中国人，穿了一件厚风衣，他把明妮的话告诉日本军官。一个日本兵走上前来，用拳头朝明妮当胸一推。高个子中佐冲他喊了句什么，那人“哈咿！”一声，立正站得笔直。于是那孩子赶快跑掉，和叔叔到一起去了。那中佐匆匆写了一个纸条，递给明妮。翻译告诉她：“如果再有人来搜查，你可以把纸条给他们看。”她谢过那当官的，然后突然一震，转身对我悄声说：“到处都是机关枪。”她用下巴指了指大门口。



我抬头一看，看见院墙的两侧支起了六挺机枪。我意识到，一旦这里出现骚动，他们是会扫射的，想到这里我不禁颤栗起来。



中佐带着他的随从走出大门时，我们看见一队日本兵押着四个中国男人从这里经过。四个人被铁丝捆住胳臂串在一起，其中一个没穿裤子，两条腿上满是血迹。我们走到门前，去看个仔细，可是看不出那几个人是不是军人，那个最年轻的不会超过十六岁。他们一路纵队，朝西边的山坡去了，十分钟之后，传来一阵枪响——他们全被处决了。



“他们就那么开枪杀人——没有审判，没有任何犯罪的证据？”明妮说。



我意识到，日本人觉得他们愿意用什么方式对待我们都是合理的。很多人一定知道结果会是这样，所以他们抢在日本人到来之前就赶快逃跑了。



更多的难民拥来了。现在，金陵学院已经收容了四千多人。新来的人描述了很多可怕的故事——在过去三天里，城里和郊区到处发生着抢劫、强奸、虐杀和纵火。有些女孩子还不过十几岁，就被从父母身边抢走。东边和南边，黑烟在不断升起——数千所房屋和商店被放火烧毁，以掩盖抢劫的罪行。有些日本兵对路人看见什么抢什么：钱，食物，香烟，外衣，圆珠笔，甚至帽子和手套。一个老妇人告诉我们:“一个日本鬼子把我的铜顶针一把扯走了。他一定以为那是个戒指什么的。那个笨蛋，差点把我手指头弄断了！”我们的门卫王建定，长着一张猫脸，瘫坐在自己脚上，不管大家怎么安慰他，就是止不住地痛哭，因为他那十五岁的儿子那天早上被带走了。



那天晚上，在去安全区国际委员会总部的路上，明妮和我看见一辆大卡车隆隆驶过，上面载着十几个年轻女孩，只听见她们大喊着:“救命啊，救救我们！”有一个女孩还戴着眼罩。她们有的把脸涂黑了，把头发剪短了，可这些伪装还是没能逃过日本兵的眼睛。



我们呆立在路边，一直看着那辆卡车，直到它消失不见了。我合上两眼，眼珠直跳，明妮则把两手按在脖子两边，呻吟道：“上帝啊，你什么时候才会显出你的愤怒？”



我们去见拉贝，想看看他听到本顺的下落没有。他没有得到任何消息。





九



十二月十七日早上，一小队日本兵突然出现在校园里好几个地方，大抓妇女和女孩子。我们这个难民营里，已经发生了三十多起强奸案件。紧急情况不停地发生，迫使明妮和我一起，疲于奔命地应对日本兵。我们已经接收了六千多难民。所有楼房都已经塞满，很多教室都让人联想起挤满了滞留旅客的火车站，在外之人都是吵闹的，尤其是孩子们，四处闲逛，像在赶庙会。我们担心怎么保持卫生，怎么给这么多人提供伙食。光靠粥场远远不够。



明妮说动瑟尔，在南京大学为新来的难民再开放一个宿舍楼，并确保夜里一定要有一个外国人住在里边。那天的下午四点到六点，她和我送去了两大批妇女和儿童；我们还安排把一个十七岁的女孩送到了威尔森医生那里——这个年轻的媳妇，怀着五个月的身孕，被一群日本兵轮奸，流了产。一辆驴车拉她去了医院，后边跟着她呼天抢地的婆婆。



我们第二次从瑟尔新建的难民营回来时，看见霍莉正和娄小姐在宿舍主楼门口聊着，我们和她俩一起走进宿舍楼内的餐厅。晚餐是黄豆芽疙瘩汤。大多数工作人员从早饭到现在什么都没吃过，因为白天里经常顾不上吃饭。桌上的佐料瓶子里有酱油、米醋，和泡着很多辣椒的辣油。我们正吃着，一个男孩子冲进来，气喘吁吁地说：“魏特林院长，学校里进来好多日本鬼子，在打人呢。”



“他们在什么地方？”明妮问。



“正朝北宿舍楼那面去了。”



我们碗一放就往外走。天快黑了，空气中一股烟味——一定是附近有房子起火了。一群乌鸦在树梢上精力充沛地呱呱叫着，妇女和孩子们的尖叫声从西边和北边传来。砰砰砰砰！三个日本兵用拳头在猛擂中心楼的前门。明妮和我走上前去，不等她开口，一个戴眼镜的日本兵用生硬的汉语对我们说：“把这个打开。”



“我没有钥匙。”明妮告诉他。



“里边有军人，大日本的敌人。”



“没有军人，只有妇女和孩子。”



明妮出示了昨天那个中佐写的纸条，可是那人扫了一眼之后，三两下撕碎了扔到地上。他转脸对其他两个人说了句什么，其中一个上来就打明妮、霍莉和我的耳光，一边还大喊着什么我们听不懂的话。又猛推娄小姐，几乎把她推倒在地。霍莉两眼是泪，大鼻子抽搐着，用英语低声骂道：“狗杂种！”左颊上随即现出了红手印。



“打开门！”近视眼那家伙毫不放松。



这时候，商务副经理、国字脸的老容来了。我的耳朵被扇得还在嗡嗡作响，火辣辣的，我问他：“你有钥匙吗？”



他一脑门皱纹，摇了摇头。“我没有。我们通常不从外边锁这道门。”



明妮对那几个日本兵说：“我们真的是没有钥匙。”近视眼日本兵在镜片后边眨了眨眼，狂吼着对老容命令道：“打开门！”



“我没法打开。”



这个日本兵朝着老容的脸上打去，另外两个也对他连踢带打，有一个还一边打他耳光一边笑，好像在耍弄他。接着，日本兵举起了步枪，用刺刀对着老容的喉咙。



“住手，住手！”明妮说，“好吧，从别的门进去。”她指着大楼侧面，然后带着他们去侧门了。我们也跟着他们一起。我看了老容一眼，他浑身发抖，忍气吞声，两眼肿得几乎睁不开。



让我们迷惑的是，三个日本兵进了大楼，马马虎虎地检查了几间屋子，连楼上都懒得去。五分钟不到，搜查就结束了。我们从侧门走出来时，看见另外两个日本兵拉着三个中国人过来，三个人被双手反剪捆在背后。我认出了他们，三人都是我们的职工。明妮冲上去说：“他们是为我们工作的。”



“中国军人，大日本的敌人。”一个日本兵断言。



“不是，不是，他们都是园丁和苦力，”她反驳说，然后指着王建定，“他是我们的锅炉工，他十五岁的儿子刚被皇军带走了。”



那也无济于事，日本兵还是把人拉走了。建定毫不抗争，好像根本不在乎他们把他带到哪里去。



近视眼日本兵示意我们跟着他们，我们一起向大门口走去，只见门口那边人影憧憧。



大门外边，我看见四十多个中国人跪在马路边上，有几个人在哭泣。茹莲和路海也在当中，路海倒是站着的，正在对一个日本兵连说带比划。两个班的日本兵站在周围，大多背着步枪，有一个还牵着一条吐着红舌头的德国狼狗。一个中士走过来问道：“谁是这里管事的？”他的翻译官把他的问题告诉我们。



“我是负责人。”明妮站了出来。



他们说话间，更多的教职员工被带到这里，被喝令跪在地上。三个日本兵走上前来，抓住老容、娄小姐和我，把我们拖到人群中，强迫我们跪下。他们为什么把我们集中到一起？我想不出来。他们要接管学校吗？他们要拿我们怎么样，要拿难民们怎么样？耀平、丽雅、帆帆在哪里？我一阵头昏眼花，几乎瘫倒；忙一把抓住娄小姐的胳臂稳住自己。



中士让明妮从人群中把雇员们一一认出来。她点了几个人的名字，告诉中士他们是干什么的。在她继续往下指认时，屡次显得迟疑；显然，她不可能记得所有这些人的名字，尤其是前几天刚雇来的临时工。有一个年轻的雇工，腰板笔直，相当魁梧。明妮走到他面前，一时想不起他的名字。如果那人已经把自己名字报给了日本兵，她可不能随便给他再安个名字。她正在犹豫不决之间，他们就把他带到马路另一边去，命令他跪下。



“他叫本顺！”明妮对那斗鸡眼中士喊道。这是个聪明的办法——我们当中肯定没有人起那个名字。



路海说：“他是我们的运煤工。”



“闭嘴！”中士一拳打在他前胸。两个日本兵抓住路海的胳臂，把他拉走了，强迫他跪在“运煤工”旁边。



这时候，一辆吉普车开过来，停在路边。从车上跳下三个美国人，路易斯·斯迈思，乔治·费奇，和安全区国际委员会副主席普莱默·米尔士。日本兵们立刻把他们围住，让他们排成一行，搜查他们身上有没有手枪，他们谁也没枪。搜查完毕，乔治用德语说：“我们是传教士。”那中士没有反应，乔治改用法语说：“我们都是美国人。”



“是的，我知道。”那中士哈哈大笑，斗鸡眼眨了眨。



他们两人继续用生硬的法语对了一阵子话，可乔治的脸色却很不好看。与此同时，一对手电筒的光一直照在另外两个外国人的脸上，照得他们睁不开眼。乔治告诉他俩：“他们叫咱们几个立即离开。”



接着，十几个日本兵冲上来，把三个美国人推上吉普车。两个日本兵抓着明妮的胳膊，硬把她塞进驾驶员旁边的座位里，但她挣扎着下了车，扬手对那中士喊道：“该死的！这儿是我的家！我没别的地方可去。”



“我也一样！”霍莉喊道，紧抓着后挡板，坚决不肯上车，“我的房子被你们皇军给烧了，我变成难民了，还等着你们给我赔偿损失呢。”她怒目圆睁，脸气得通红。



乔治把她们的话大声翻译给中士听，于是中士命令他们三个外国男人立即离开。



在步枪的瞄准下，三个外国男人上了吉普车。路易斯朝我们挥挥手，向我们示意一切都会平安的。然后他们慢慢开走了。



中士两手圈在嘴上，冲着乔治的背影用法语喊道：“再见啦！”他手下的两个人也快活地叫喊起来。



吉普车刚一消失，就听见墙里边传来女人的哭声和被捂住的尖叫声。透过大门，我看见一些日本兵，赶着一群人朝我们学校的侧门去了，那扇小铁门平时总是锁着，现在一定是撬开了。我看了一眼周围，只见街对面窗户里伸出机枪。不知何故，大门口的日本兵突然撤走了，只带走了路海和那个健壮的“运煤工”，接着，卡车在南墙外也开始发动引擎。我意识到，日本兵把所有的工作人员都扣在这里，而另一伙人就在校园里边抓人。从眼角我看见一挺机枪仍然支在那边，我全身一动也不敢动，心都快跳到喉咙口了。



我们仍然跪在地上，有几个还在哭着。很长时间都没人动一动。我看了一眼明妮和霍莉，她们的头低垂着，两眼死盯在地上。



大刘跑过来，大喊：“明妮，明妮，他们从东院抓走了一些人。”



“抓走了些什么人？”她从地上站起来。



“我说不准。”



我一听，跳起来就跑，脑子里一片混乱。我跑啊跑啊，有人跟在我的后边，我的脚步不稳，好像踩在云上。我只求我的家人没事。



我家里一片狼藉，桌子和椅子都翻了个儿，满地都是器皿、书本、鞋子、餐具、洗过的衣裳。墙上所有的画都不见了，家里一个人也没有。“天哪，安玲，我真为你难过。”明妮说。她的口气听上去是觉得我们全家都被抓走了。



尽管我一阵阵地哭着，还是劝着自己，丽雅是个冷静的人，他们也许还在校园里的什么地方，不应该还没弄清楚就先乱了阵脚。家里没有任何搏斗的痕迹，所以，我那一家人还是有可能已经逃脱了的。可是，他们在哪里呢？



这时，我丈夫，还有搂着帆帆的丽雅，出现在门口。丽雅只叫出了一声“妈”，她的鹅蛋脸苍白得吓人，两眼在燃烧，刘海和眉毛都被汗水打湿了。



“他们差点抓住我们。”耀平告诉我，摇着头发斑白的脑袋。



“感谢上帝，你们都平安。”明妮说。



丽雅告诉我们，他们一听到校园里的骚乱，就赶快离开了东院，跑到没有完工的公寓房后边的一条水沟里，躲在一堆难民中间。我合上了眼睛，两手握在一起，说：“主啊，万分感谢你保佑我的全家平安回来了！”这时，大刘的太太来了，痛哭着说：“他们把我们女儿美燕抓走了！”这女人个子很小，一张圆圆的脸，手按在身体右侧，好像疼得厉害。她的丈夫跟在她身后，极度震惊，说不出话来，脸上全是眼泪和汗水。



那女孩十五岁，是幼儿园里的好帮手。我们都不知道怎么安慰他们两口子。要是我们没有被日本兵扣住，能留在校园里制止他们抓人就好了。现在我们能对大刘和他太太说什么呢？我看了明妮一眼，她似乎也在努力想说点什么，却找不到合适的话。但不管怎么样，她必须说点什么。



终于，她发话了：“明天一早我就去日本大使馆。他们必须立刻把我们的人还回来。”



谁也没答腔。



我和明妮一起离开我家，去察看校园里其它地方，把小南门重新锁好。走到中心楼时，我们碰见了茹莲和另外两个女同事，她们告诉我们，被抓走的女孩共有十二个，楼里的所有难民都吓坏了。我看见燕英——那个化装成一个老男人，一个星期以前来的年轻女子——正拍着她的小妹妹燕萍的后背，低声对她说着什么。那孩子止不住地哭着，可能因为刚才发生的事情，让她想起了自己被毁的老家。我们的周围有骂声，也有哭声。明妮和我也忍不住眼泪了。更糟的是，大多数被抓走的女孩子，我们连她们叫什么都不知道。



半个小时以后我们来到练习馆。让人惊讶的是我们看见娄小姐正在跟路海说话。“感谢上帝你回来了，路海！”明妮惊呼道，“你是怎么逃回来的？”



“我对一个老翻译官说，我太太马上要生孩子了，我还给他看了我跛的这条腿。他们见我走路一瘸一拐的，所以那个翻译跟一个当官的说了之后，他们看了看我的膝盖，就让我走了。我这条命都是那个大好人老翻译官给的。”



“别的人怎么样了，那个‘运煤工’呢？”



“他们没放他。”



尽管路海声调镇定，我还是看得出来他在发抖。他的两颊青肿，嘴唇乌青。我们四人一起去了校门门房，再一起去了旁边不远他家住的小屋。他太太一见他就高兴得哭了起来，说：“我还以为他们会把你杀了。谢天谢地你回来了！”



娄小姐离开之前，我们一起为那十二个女孩的安全、为运煤工的性命做了祷告。我们的声音多么诚恳，我们多么渴望奇迹会发生。



祷告之后，明妮和我去了校门口。那一夜，我们是在门房过的，就在藤椅里打打盹，以防日本兵再来。我脑海里不停地响起一个声音：“主啊，你什么时候才会倾听我们祷告？你什么时候才会显示你的愤怒？”我不时地醒过来，听见明妮喃喃诅咒：“禽兽！禽兽！”



第二天天刚破晓，一阵汽车喇叭声把我惊醒。我一下子坐起来，心头突突直跳，听见卡车呼啸而去的声音。明妮也起来了。我们走出房门，看见路海急奔过来。我们一起奔向大门口。几个女子正摇撼着大门，喊着：“开门哪，让我们进去！”



我们吃惊地看见六个女孩子站在那里，都是头天晚上被日本兵带走的，她们头发蓬乱，脸上全是泪痕。路海立刻把小门插销拔开。“快进来！”明妮边说边朝她们招手。她抱住大刘的女儿美燕的肩膀，对她说：“你父母发现你被抓走了，急得活不下去。谢天谢地你回来了。”



那戴眼镜的姑娘点了点头，没有说话。明妮又问她们，受到了怎样的虐待。她们都说，日本兵打她们的耳光，掐她们的脸，扯她们的头发，不过除了这些，并没有糟蹋她们。那就是说，她们没有遭到强奸，因为大多数本地姑娘不会直截了当地用“强奸”这个词。明妮得知后很高兴。“真是个奇迹！”她说，而且一定在心里把这归功于我们昨天晚上热切的祷告。



我不敢置信，日本兵什么坏事都没做，就放这些年轻姑娘回来，不过我保持了沉默，不想打破明妮的欣喜。这些天来令人心碎的事情发生得太多，她也该高兴一下了。



在父母的宿舍里，美燕告诉来看望的人们，日本人把其他六个比较漂亮一些的姑娘送到一家旅馆去了，那里住着一些当官的，剩下她们六个人，又被卡车送回来了。我们已经听说，昨天有很多高级军官到这里来，参加胜利庆典。





十



那天早上，丽雅没有像往常一样早早起来；她说肚子疼得厉害。我摸了摸她的前额和身体——她浑身烧得滚烫。我给她倒了杯茶来，听她说睡裤都湿了，我一看，只见鲜血和内膜在流出来。她流产了！我叫耀平赶快烧一壶开水，我则帮着丽雅脱下衣裤。



“什么时候开始疼的？”我问她。



“昨天夜里。”



“你怎么没跟你爸爸说呢？”



“我以为睡上一夜就会好的。妈，孩子掉了吗？”



“看这样子是掉了。你昨天晚上不该跑得太急，弄伤了身子。”



“我好难受，”她哭起来，眼睛闭上了，“日本鬼子杀了我的孩子，我要跟他们算这笔账。”



“嘘，咱们先把你身子尽快养好了再说。”我觉得自己也要哭出来了，但我尽力眨眼，把眼泪忍了回去。



“我不想活了。”



“别说傻话。全家人都指靠着你呢。”



丽雅在疼痛中呓语和挣扎，我在她身边给她收拾着。我用旧布把流出来的血污接下来，卷走扔掉，又给她洗净，用手巾擦干。我不知道死掉的胎儿是不是全部流出来了，她需要不需要做刮宫，或其它什么治疗。在正常环境下，我们可以去请个专门的护士来，可是现在，所有的产科诊所都关门了。我叫耀平把帆帆交给邻居，然后把丽雅放在他的飞马自行车后座，驮着她去了我们学校的医务室。他们父女俩出门向北，我在后面跟着，一手扶着丽雅的肩膀，帮她坐稳。



护士给她做了检查，说看样子流产是流干净了。即使丽雅需要做刮宫，护士也做不了，她以前从来没做过。丽雅一定要卧床休息至少两个星期，因为一般都认为流产比生孩子还要伤元气。丽雅不能吃辛辣、腌制和生冷的东西，一个月不能跟丈夫同房。我几乎要叫护士闭嘴了，她不知道我女婿根本不在家。丽雅需要吃些有营养的东西，比如鸡蛋、牛奶、老母鸡、鱼类、猪肚猪肝、新鲜水果。可是现在我们上哪里去弄这些东西呀？



不过我在办公室里存了一小袋小米和一瓶红糖。我把这些交给耀平，让他给丽雅熬些小米粥，再加些红糖。他还会给她烤一些干鱼，保证她吃下去些饭食。把她在床上安置好以后，我就返回难民营了。



明妮要大刘陪她一起到日本大使馆，去抗议他们乱抓女孩子。一开始他不愿意去，两眼在眼镜后面喷出火来。我催促他陪着去，他才答应了。他有君子风度，善于同人打交道，如果他陪着去，她会觉得心里更有底。



校门外边聚集了不少上了岁数的妇女，请求放她们进难民营里来。明妮和大刘一露面，人群就安静了一些。明妮走到霍莉和我跟前，我俩一直在劝说这些四邻八舍的妇女们，要她们回家去，好把地方省出来——如果还能有任何地方的话——让给年轻的妇女和孩子们。



“可是我没有地方可去了。”一位六十岁左右的女人对我哭诉。



“他妈的，”另一个声音叫喊道，“日本鬼子连老女人也不放过！丑老婆子也是人。”



明妮对我们说：“让她们进来吧。但要说清楚，她们只能呆在室外了。”



“我们已经收了七千多难民，”霍莉说，“如果再让她们都进来，校园里就一块空地也剩不下了。”



“我们现在没有别的选择。”



我们开始接收新来者的时候，明妮和大刘出门去了日本大使馆，步行需要二十分钟。我在四年前陪着儿子浩文去过一次日本大使馆，那是座二层的旧楼，那次浩文是为了在日本读书，去申请长期居住签证。他两年前进了大和医学院学习，打算当一名医生。他现在还在东京，我们有七个多月没有听到他的消息了。自从战争爆发，他的来信就断了，他爸爸和我都为他担着心，可我们不能对别人说这个，特别是不能对我们的中国同事说。我们只求他健康、安全。我丈夫曾经在日本学习亚洲历史，会讲日语，不过他很少使用这种语言。除了吴校长，金陵学院里没有人知道我们一家与日本的纠葛，但我知道，只要我忠实于她，她是会替我们保密的。



快到中午时，明妮和大刘坐着一辆凯迪拉克回来了。路上他们先去了美国大使馆，那里的一位留守的中国秘书派了这辆车，送他们去日本大使馆，这样去会显得很郑重——秘书说，日本人很注重仪式，所以，作为一所美国大学的负责人，明妮去应该排场一些，好引起他们的重视，这样看来，开辆大型轿车去就是完全必要的。看见那辆深蓝色的轿车徐徐开来，停在了大门外边，我把准备拿给饥饿孩子们分的半桶煮红薯递给另一个工作人员，自己走到门前，看着明妮和大刘走下车来。



明妮给了那个中国司机一块银元，可那人把钱推了回来，说：“我不能要您的钱，魏特林院长。”



“为什么不能？”



“我们都蒙了您的大恩。要不是你们外国人留下来，建立了难民区，这里所有的中国人都没命了，就是没被日本人杀死，很多人也得被饿死。华小姐，千万别再给我钱了。”他叫她“华小姐”，是明妮的中国名字“华群”——魏特林的音译。他动了动鸭舌帽，遮住自己含泪的眼睛，低头离去了，一边还挥着手，像是要护住自己扭歪的脸。他登上车子开走了，那车篷上插着美国国旗。



他们走进校门，明妮对大刘说：“我没想到今天见到了一个富有同情心的日本官员。”



“我还是对他们恨之入骨。”他嘟囔着。



听上去都不像他了，因为大刘是个好心肠的人，有一次甚至跟我们辩论，说亚伯拉罕不应该把儿子以撒祭献给上帝，说至少他大刘本人，是绝不会伤害一个孩子的，更不要说屠宰孩子了。我意识到他女儿一定遭到了什么不测，也许被日本兵祸害了。明妮问他：“你为什么这么仇恨日本人？上帝不是教导我们，要爱我们的敌人，甚至对他们行善吗？”



“那是我做不到的。”



“你们中国人不是有句话，‘以德报怨’吗？”



“那么我们用什么来报德呢？善良和邪恶必须区别对待。”



明妮没有回答，对他的论点似乎感到惊讶。我反复体会着他的说法，觉得他可能有道理。



后来，明妮给我讲了他们去日本大使馆的经过。她说：“田中副领事答应派一些宪兵来保卫我们学校。他似乎挺有同情心的。”



“除此之外他还怎么样了？”我问。



“他一边听我讲校园里强奸和抓人的情况，一边又是叹气又是摇头。显然他很生气，说东京方面可能很快会发布命令，制止那些士兵的暴行。他告诉我们，松井将军为了士兵的军纪败坏而训斥了有关军官，不过对此田中并没有谈到任何细节。”



“那是机密情报，嘁！”我鼻子一哼。



“看样子是吧。”



我突发的怒火似乎让明妮糊涂了，但我没有告诉她丽雅的流产，不想再给她报坏消息了。



第二天早上，路易斯·斯迈思到我们学校来了，更详细地讲了松井将军的恼怒。路易斯和田中现在很熟悉了。安全区委员会每日一次，有时候两次，向日本大使馆报告日军的那些暴行；一开始，田中副领事还无法相信，然而一天下午，他亲眼看见一个日本兵朝一个卖布的老人开枪，因为老人不肯让他拿走一个银烟盒。田中向路易斯透露，在一次有二十几个高级军官和三个大使馆人员参加的小型欢迎会上，松井将军落了泪。这个司令官责骂几个将军和校官，说他们毁坏了皇军的名誉。“会遭报应的，可怕的报应，你们懂不懂？”他大喊道，边把拳头往桌上砸，“我发布过命令，南京城里，任何强奸、纵火、屠杀平民都是不能容忍的，可你们却没有控制住你们的士兵。只此一举，一切都完了。”



会议之后，田中在厕所里听见几个军官议论他们的司令官，“这个老守旧！”还说，“他太老了，太蠢了。退了休就不该再回来。”站在小便池前的一个大佐又说:“他当菩萨倒容易。要是不许当兵的干中国人，那我们拿什么犒赏他们？”



田中还告诉路易斯，军方处决中国战俘，部分原因是因为他们没有粮食养活这么多人，他们也不愿意费那个事看管战俘。如果是为这个理由，那为什么一开始要逮捕他们？为什么枪毙那么多从来没当过兵的人？为什么杀了那么多年轻男孩子？他们这是要消灭中国潜在的抵抗力量，要把我们吓倒，乖乖地臣服于他们。



十二月二十日早上，日本兵的卑鄙行径仍在继续。路海在校长办公室里找到明妮和我，说有两个日本兵刚刚进了教工楼。教工楼在中心楼北边，相隔只有几步。明妮和我一起跑去。正在上楼梯，就听见一个女声在尖叫。218号房间门前站着一个瘦长的日本兵，抱着胳臂，步枪靠在他身边。叫声是从屋里传出来的，明妮把那日本兵一推就冲了进去，我和另外三个比较结实的年长女难民也跟在她后边。一个日本兵在地板上压着一个女孩，正在那里扭动和呻吟，女孩的脑袋扭过来又扭过去，鼻子里流出血来。



“放开她！”明妮冲上去一把拉住他的衣领。他大吃一惊，慢慢地爬起来，喷着难闻的酒气，蜡黄的两颊松垮垮的。他忘了把裤子拉上去；那女孩闭着眼睛，开始呻吟喊疼，脖子上一根青筋直跳。



我把那日本兵的皮带用力一扯，这让他清醒了一些。他提起裤子，朝外走去，不过，还没到门口，他又一个转身，朝明妮伸出手去，咧嘴一笑，咕哝着“谢谢，谢谢”，弄得她摸不着头脑，我也奇怪他谢她什么。她喷火的眼睛瞪着他，他却面无愧色，仿佛强奸一个姑娘只是一点小小的失礼。接着他又向我伸出了手，我也没碰他。这时候，他的同伴进屋来，把他连人带枪拖出屋去了，丢下一个银酒壶在地板上。



“另外那个畜生也强奸了她。”一个女人告诉我们。



“给她打盆水来。”明妮说着，她的眉毛在跳。



“你们今天要守着她，不要让她一个人呆着。”我说。



几个女人点头答应。我捡起地上的银酒壶，作为一个证据，我们会把它交到日本大使馆去的。



两个女难民帮着那女孩穿上衣服。这时，茹莲走进来，对我们说：“几个日本兵闯进了西北楼。”



“该死的！霍莉在哪儿？”明妮问道。



“她在图书馆楼。那边也闯来几个日本兵。”



西北宿舍楼在教工楼后边，我们赶到那里时，看见两个日本兵坐在饭厅里，正就着一罐炼乳，大吃巧克力饼干，他们是用刺刀开的罐头。厨房的门躺在地上，门上的合页被弄断了。一看到我们，那两个日本兵赶快起身，飞快地跑出门去，一个人手里抱着饼干盒子，另一个拿着炼乳罐。他们的皮带上都串着绳子，是捆人或捆牲口用的。



整个过程谁也没说一句话。这事让我们觉得，会不会是日本兵配给不足，面临饥饿了。不然的话，他们怎么会从老百姓这里明抢暗偷所有吃的东西，甚至是烤白薯和一把花生米？我们在大街上已经好几次碰上日本兵枪上系着鹅、鸭子、鸡，甚至小猪，有些小猪肚皮裂着，内脏都掏干净了。我希望西方记者们会把那些野蛮行径和到处是平民尸体的街道都拍下照片，尸体的脸已经变黑了。滞留在南京的记者有五六个，他们设法把揭露这些暴行的文章发给了《纽约时报》、《芝加哥每日新闻》以及美联社。



第二天下午大约三点钟，一个留着又硬又粗短胡子、身量瘦长的少佐，带着六个人，到难民营来检查。明妮带他们慢慢走遍了几座楼，我知道她在盼着看到几个日本兵，好让当官的亲眼看看日本部队的士兵多么无法无天。我们走过了艺术楼，那里住着八百多难民，然后进了中心楼，这里是霍莉负责的，住了一千多人。我们刚离开中心楼，正要穿过院子，路海一瘸一拐地过来了（这些天里他经常故意瘸得更厉害），说有几个日本兵正在南宿舍楼骚扰妇女。明妮邀请那少佐和我们一起过去，他同意了。我们动身往南楼走，他带着手下跟着我们，两手背在身后。



在宿舍楼的进门处，就听见楼上传来日本兵的叫声和笑声。我们加快脚步，在楼梯的平台上撞见一群人。一看到明妮和我们身后的军官，两个日本兵放开了他们正从楼梯往下拖着的四位妇女，急忙逃出楼去了。一位妇女，两手仍紧紧抓着光滑的栏杆，恳求说：“魏特林院长，救救我们！他们打我们，强迫我们当着孩子们的面脱衣服。上边还有两个，正祸害人呢。”



“这个我们回头再谈。”明妮说着，快步上了二楼，一个男声正在上边叫着。



进了走廊，我们看见一个日本兵，像个哨兵一样站在一间宿舍的门口，一手攥着步枪，枪托戳在地上。那人想拦住我们，但一眼看见那军官和随从，就改了主意。我们从他身边冲过去，进了房间，看见一个年轻妇女赤身裸体，躺在一块绿色雨布上，一边哭叫一边挣扎，一个络腮胡子日本兵，一手狠插在她两腿之间，发出欢快的声音。一把刺刀就立在她脑袋旁边。我们冲过去，目瞪口呆地看到那日本兵的整个手都插进了那妇女的阴道，她身下是一汪血水尿水。明妮喊道：“放开她，你这畜生！你没有母亲和姐妹吗？”



那日本兵吓了一跳，抽出手来，站起了身，嘴唇颤抖着还带着笑意。那女子痛楚地呻吟着，合上眼睛把头转向墙壁，只见她右耳下边有一块胎记。如果不是两三秒钟一次的抽搐，她的身子让我想起正待宰切的一大片肉。少校走进屋来，明妮对他吼道：“看看你的人对她干了什么！”她指着地板上的女子。巨大的愤怒使我的视线一时都模糊了。



那军官跨步上前，看了一下她被严重残害的身体。然后他转向那肇事的日本兵，劈头盖脸一通耳光，一边大喊着什么。络腮胡子日本兵站得笔直，满脸是汗也不敢用手去擦，一只手上还在往地上滴着血水。接着，让我们大惑不解的是，他怀着歉意低声咕哝着什么，侧身走开，去抓起他靠在墙上的步枪，慢慢向门口走去。不等他出门，随行的一个低阶军官叫住他，把他的刺刀递给他。这时候，一个中年妇人用一条破毯子把受害的女子盖了起来。



这就完了？我不解。他们就让他这么走了？



“你们为什么放他走了？”明妮质问他们。



翻译也是个军官，对她说：“我们长官已经训斥了他。你看，他也惩罚他了。”



“就没有别的惩罚了？”她说，“你怎么连他的名字都不记下来？”



“当然会有多多的惩戒。”



“可你们怎么找到那人呢？”



“我们认识他。像他那样长络腮胡子的人不多。他外号叫‘产科大夫’。”翻译色迷迷地对我们咧嘴一笑，露出了他的龅牙。我克制住啐他一脸的冲动，移开目光，藏起我的眼泪和厌恶。被残害的女子再次呻吟起来，两手抱住肚子。明妮要另外三个妇女送她去医务室。然后她愤怒地对少校说：“我要向你们大使馆去提抗议。”我们都知道，他们放掉了那个罪犯。



那少校点了点头，什么也没说，他的脸膛发黑，有点歪斜。他朝手下挥挥手，他们跟着他走出了房间。



那天晚上，日本大使馆派来了二十五个宪兵。他们的头目把田中副领事的信交给明妮，信上说，金陵学院必须好好招待这些宪兵，彻夜给他们提供炭火、热茶和点心。明妮叹了口气。我们上哪里去弄那些东西啊？另外，我们也不需要这么多的宪兵，四个就足够让那些强盗日本兵不敢来了。这些宪兵看上去有几个很粗鲁，会把女人孩子们吓着的，我们都怀疑他们是不是真正的宪兵。也许他们不过是一般部队里被派到大使馆当保安的一群人。我们没有选择，只能把他们接受下来。



目前，校园里已经住进了八千多难民，看样子还会有更多的人要来的。





十一



十二月二十二日一大早，娄小姐向我们报告，日本大使馆派来的宪兵昨天夜里在练习馆强暴了两个女孩。他们五个人把两个女孩拖出楼去，在砖头圈起来的椭圆型花坛旁，把她们强奸了。我们震惊又忿怒，可是我们陷入了两难，找不到万全之策：为了阻止那些当兵的，我们需要宪兵的守卫，处理这个问题就很棘手。不管怎么说，明妮还是要去向田中提抗议的。到目前为止，光是我们这个难民营就已经有七十多名妇女和姑娘遭到强暴，明妮已经把这些案件向日本大使馆和安全区委员会都提交了一份报告。



上午十点左右，明妮和大刘再次去了美国大使馆，请求出车，到日本大使馆去提交抗议。可是他们在那里没有见到田中，就求总领事冈崎转告他，说我们不需要这么多宪兵，六个就足够了。冈崎也是松井将军的外交顾问，尽管他此刻正要赶火车到上海去——他从去年秋天起就居住在上海了——他还是答应明妮会把口信和抗议书都转给副领事。



这一次，凯迪拉克没有再送明妮和大刘回我们学校，因为司机害怕日本人会把汽车抢走。任何中国人开的车，只要里边没坐外国人，都可能会被没收。所以明妮和大刘是从美国大使馆走回来的，那里离金陵学院大概有二里路。



明妮和大刘回来的时候，我正在大门外边给一位妇女包扎脖子，她被两个日本兵扎了七刀，但是还有一口气。我在马车上插了杆红十字旗，她躺在马车上，被送到南京大学的医院去了。明妮告诉我，他们在城里看到更多的建筑被毁，美国大使馆王厨师的父亲被一伙日本兵杀害了，就是为了抢夺老人收藏的古钱币。明妮说：“谁能想象这等暴行啊！我都不知道这座城里还有没有哪一家没被抢过。”



“总有一天我们会跟他们算账的。”大刘咬牙切齿地说。



我从来没见过他这么怒火满腔。我不知道怎么接话。



明妮提出，我们是不是应该去趟安全区委员会去见见约翰·拉贝，看看有没有本顺的消息，还有五天前被带走的那六个女孩子的下落。我们就去了宁海路五号，那里离我们不远，是一栋庙宇般的建筑，宽大的窗户，琉璃瓦的房顶，曾经是前外交部长张群的官邸，现在是安全区委员会的总部。



我们看见拉贝正坐在桌前流泪，两手抱着全秃的脑袋。他本来是一个快乐的人，喜欢开玩笑和说俏皮话，我从来没有见到他这么忧心如焚过。



“出了什么事，约翰？”明妮问道，坐了下来。



“哦，该死的日本鬼子，他们杀了我的工人。他们骗我，说付给他们好工钱，所以我去找了五十四个人给他们。”



“他们杀了多少？”



“四十三个。”



我们都很震惊，知道拉贝同意帮助日本人恢复南京市里的电力供应，而且已经为他们招募来了电工和工程师。那些人日夜加班，修理机器，让设备重新开始运转。一旦电力恢复，日本人就把他们捆起来，拖到江边枪杀了，说他们曾经为中国政府工作过。



“难道他们就不需要熟手来维修电力供应设备吗？”明妮问拉贝。



“我也是这么想的，所以我才向我的工人们保证了他们的人身安全，还有很好的工钱。现在我哪还有脸去见他们的父母、妻子和孩子？人家会认为我为了从日本人那里得好处，把他们出卖了。该死的日本佬，他们简直是疯了，要不就是杀得住不了手了。”



拉贝没有听到任何关于本顺和那六个女孩子的消息。在他办公桌上，打字机旁边放着一面纳粹的旗，打字机上有一封尚未写完的信。不论何时出去面对日本兵，拉贝都会带上这面旗子，有时候他会冲着正在犯罪的日本兵挥旗。他会叫着“德国人”或是“希特勒”，可是就连这样也没能起到多大的威慑作用。南京陷落前，拉贝曾经给他的元首发过电报，恳求他为中国人出面干预。他甚至对美国人夸下海口，说“只要希特勒一句话，日本人就会老实了”。可是到现在为止，最高元首还没回应。



“我最担心的是，”拉贝对我们说，“安全区里假如有一个中国人，为了自己的妻子或女儿遭到强奸，而杀了一个日本兵，整个中立区就会遭到血洗。那样，我们的救济工作就全部泡汤了。”



“我担心的也是这个。”明妮表示同意。



感谢上帝，这里还没有一个中国人大胆到杀日本兵。这也是因为日本兵从来不单独一人强奸妇女，而总是至少另外有一个人来做掩护。抢劫的时候，也是成群结队地干。



返回金陵学院的路上，大刘对明妮说：“日本鬼子烧杀奸淫，全因为没人能够阻止他们。”他的眼睛里再一次燃起火来，仿佛他人已经疯狂。



我知道，他的女儿美燕一定是受到了伤害，可是当着明妮我什么也没说。她依然相信我们的祷告使奇迹发生了——六个女孩平安回来，没有受到伤害。



那天晚上，那二十五个宪兵又到我们学校来了。我们不知道总领事是不是把我们的口信转告给田中了。明妮同霍莉和我交换了意见，我们都觉得，让宪兵住进学校来还是明智的，有他们在这儿，至少可以使日本兵不能闯进来。明妮努力说服了那些宪兵，就守在校园外边。从今天起，马路对面对着校门的一间房子里，会为他们生一个大炉子，那里还备好了茶，葵花籽，还有学校伙房给做的豆沙馅饼。这些东西似乎让宪兵们高兴了一些，也许他们就不会再溜进校园来糟蹋妇女了。明妮相信田中训斥过他们。



到十二月二十三日为止，校园里已经接收了一万难民。事实上，我们已经没有数了，再也无法对人流保持记录，所以实际数字可能还不止一万。单是艺术楼，就住进了一千多人。茹莲说顶楼上住了大约三百人，明妮感到有些担心，但她没坚持要统计人数，因为也有人并没有通知我们就离开。



每当下雨或下雪，所有难民都挤进室内，很多人夜里没有地方躺下，只能坐在楼梯上和走廊里。白天里，很多人就在室外闲逛，只要在那儿有一小块地方就知足。明妮曾经住着三间一套的公寓，可现在她只剩下了一间房，其他两间都腾给带小孩子的妈妈们了。她告诉我说，有时候半夜里她会被婴儿的哭声吵醒，觉得很烦，可是我看到她每次早上起来，总是愉快地和那些妈妈们打招呼。



我们最大的难题，是让这么多难民能吃上饭。大米从来都是不够的。更糟糕的是有些人得了双份，另外有的人一整天都没的吃。粥场开门时，大群的妇女蜂拥而来，对别人连推带挤，很多人懒得排好队。一连几天，霍莉、娄小姐、我，还有另外几个年轻职工，为了让难民们在吃饭时间排好队伍而费了不少劲。几天后我们取得了一些进步，分派了很多年轻难民，负责让大家在粥场外边站好队。



对于那些身无分文的难民，我们发了食品券，超过百分之六十的难民都是免费吃饭。可还是有些人没力气排到粥桶边上。我们的工作人员便在她们的袖子上缝上红标签，下午饭开饭的时候，她们就可以走到队伍头上——用这样的办法，她们至少能一天里吃上一顿饭。





十二



真让所有人惊喜：十二月二十四日一大早，那个送信的孩子本顺回来了。我把他送回他在东院的住处，明妮和我都想知道这些天他出了什么事。可是，本顺呆在房间里，坐在那张和其他三个同屋共用的桌子边，一句话也不说。他瘦了好多，看上去瘦得剩下把骨头，目光涣散，鼻子阻塞，裹在一件破旧的大衣里，腰上系着根草绳，他更像是个稻草人，时不时发出一阵剧烈的咳嗽。“给我点干的吃！”他再次恳求，“我还饿。”



我们只给了他一点粥喝，怕伤了他的胃。我说：“你必须吃一天的流食，然后才能吃干的。”



虽然他很确定地认出了我，可他好像认不出其他一些人了，只是用一双茫然的大眼睛看着大家。明妮摸了摸他汗津津的前额。“他一定在发高烧。”她说。



“他肯定遭了不少罪。”我也说。



“让他好好休息一下，暂时不要给他分派任何工作，”明妮嘱咐我，然后转身对本顺说，“你现在回到家了。需要什么就告诉我们，好不好？”



孩子咧嘴一笑，什么也没说，然而在明妮和我离开的时候，他抬起手挥了挥。他以前从来没有这样做过。



我们回到办公室，计划圣诞节怎么过。我们一边说着，明妮一边把两人的想法记在便笺纸上，这时，一个中佐带领着一伙日本军人来了。明妮让他们进了办公室，叫仆人倒了茶。临时雇来的送信员，一个瘦骨伶伶的十几岁男孩，向我报告说，大门外边至少有一百多日本兵。我悄声告诉明妮：“校园里现在有他们很多人。”



他们今天为什么来了这么多人？我把那个送信的孩子拉到一边，叫他跑步去中心楼和各宿舍楼，把日本兵到来的消息通知我们的工作人员——要他们确保年轻妇女和女孩们都尽量少露面、少喧哗。那孩子立刻就去了。



这些军人一坐下，胖脸的中佐就自我介绍说，他是谷寿夫指挥的第六师团后勤部副部长——谷寿夫以凶悍著称，绰号“九州虎”。中佐说，他们需要我们的合作。那个中国翻译是个四十多岁的胖子，帮他翻译着，其他三个军官喝着茶。明妮说：“如果你们的要求合理，我愿意帮助你们。”



那军官哼哼一笑，继续说：“我们打算在士兵当中加强纪律。自从攻下南京，我们的部队在不长的一段时间里变得不太守规矩，主要是因为皇军在紫金山战斗中失去了很多弟兄，所以无法控制复仇的行动。现在，他们平静下来了，是建立秩序、实现城内和平的时候了。我们将恢复娱乐业，这样就需要一些女人。”



翻译把他的话一翻译完，明妮就坚决地说：“我们这里没有那种女人。”



“根据我们的情报，”中佐继续说，“你们难民营里边有一些妓女。我们是来征召她们的，还会给她们发执照，这样她们在娱乐男人的同时又可以挣钱养活自己。”



“我没发现难民中间有任何妓女。”



“我们可以轻易地认出她们，这个不必担心。另外，你不觉得这是保护像这位一样的良家妇女最有效的方式吗？”他对我一指。我被他指得心头怦怦直跳。“说实话，”他继续说，“我们的士兵都是年轻力壮的家伙，需要女人帮他们放松放松，所以，建立起职业服务才是终极的解决办法。你不觉得吗？”他的猫眼睛挤出一团笑容。



让我吃惊的是，那肿眼泡的翻译在把他的话翻译完后，停顿了一下，便补充说：“魏特林小姐，这是命令，争辩是徒劳的。”他咳嗽起来，用手背堵住了嘴。



我很担心，不过一句话也没说。他们真的打算招募些妇女来开妓院吗？我听说过日本军队里有那种服务，可是他们怎么能知道谁是妓女？再一想，我想起来，在难民中间看到过几张化过妆的脸，尤其是在粥场总是抢前或插队的那两个女人，到了这里她们还每天抹口红、画眉毛、在脸上扑粉。更糟的是，她们的香水发出一股烂菜叶子的味儿。那两个穿着艳丽缎子长袍的，如果能挣到钱，说不定还愿意干她们的老本行呢。



中佐在等着。明妮该说什么？她征询地看看我，但我垂下了眼睛，不知道如何是好。那些日本人果真能看出一个妓女和一个良家妇女的区别吗？他们要是选错了人可怎么办？他们可能会故意选中一些纯洁的女人。



明妮终于说：“我不知道你们怎么能看出来谁从前干那种工作。”



那中佐发出一阵狂笑。“不必担那个心。我们在这方面有经验，可以看出她们来，非常准确。”



“你们计划为你们的娱乐事业要多少女人？”



“很多，越多越好，但是从你们这里要一百人。”



“这里根本没有那么多妓女。”



“一定有的，因为我们知道怎么找出她们来。”



“不过，有一个条件，那些女人一定得是自愿重操旧业的。”



“当然，除此之外，她们还可以得到很好的报酬。”



“如果是这样，你们可以找她们。”



突然，外边传来一个女声的尖叫，接着，四处响起了叫声和喊声。我们在说话的时候，日本兵已经闯进校园来抓妇女了！明妮和我都惊恐地意识到，那中佐是把她拖在这里，而他的手下就去行动了。我们怎么能制止他们？门被两个军官堵着，其中一个脸上有一片弹片留下的疤。



明妮站了起来，走到窗户边朝外张望，我也跨步上前和她一起看。只见外边的日本兵正在拖走一些年轻妇女，被拖走的，似乎都是身材不错和相对比较漂亮的。有些在哭叫，拚命要挣脱出来，一个脸蛋挺清秀的女子在艺术楼前抱住了石狮子的前腿，尖叫着不肯放手。一个日本兵在她肚子上猛击了两拳，把她打得松开了石狮子，被拖走了。一个梳着两把刷子辫的小女孩追着他们，疯狂地呼喊着，可是两个年岁大些的女人把她拉住了。我认出了，那个年轻女子是燕英，和她那小妹妹燕萍。



明妮猛一转身，气急地冲那中佐说：“这是绑架！我要到你们上司那里去抗议。”



他轻蔑地一笑，一边嘴角翘上去。他说：“随你的便。”说着把头一摆，羊皮手套一挥，趾高气扬地走出办公室，手下的人都跟着他离开了。翻译官朝明妮挥挥手，摇了摇他那双下巴的脸，什么也说不出来，朝门口走去。



明妮跌坐在椅子里，哭了起来。“我们该怎么办，安玲？”我不知道该怎么回答。她继续说：“哦，我根本就不该让他们去挑女人。这太可怕了，太可怕了！”



“你还没答应之前，他们就已经开始抓人了。”我说。



“那不是借口。我怎么会这么蠢？”



“你允许不允许，他们都是会抓女人的。所有人都看见了。”



“哦，我该怎么办？”



“这不是你的错。好啦，你现在别这么说了。我们必须看看校园里的情况去。”不等她回答，我就冲出门去，向各个楼里的员工去打听情况。



这一次，我们失去了二十一名年轻妇女。



尽管明妮参加了路易斯、瑟尔、普莱默他们的圣诞晚餐，她对节日却一点也没兴致。老廖带来一株冷杉，布置在她房里。明妮喜欢园丁安排的这棵树、树下的蜡烛，和基督诞生场景的装饰，可是这些都没法使她高兴起来。她说自己精疲力竭，四肢无力。一看到她，一群姑娘问道，日本兵会不会再闯进来，再抓走七十九个“妓女”，去凑够一百个。她高喊道：“除非他们踩着我的尸体进来！”可她们还是一副不敢相信、惊恐万状的样子，人们也不断地谈论那些被日本兵抓走的妇女们。



圣诞节后，明妮在床上躺了三天，喉咙疼痛，眼睛发炎，身心极度疲惫。她虚弱得连笔都拿不住了。可她还是想代表一些难民给日本大使馆写封信，他们的家人被日本兵抓走了。她答应过要替她们去说情，尽管她对我说，这无济于事。





十三



圣诞节过后五天，明妮去日本大使馆递交了那封信。她刚刚回来，那个俄国小伙子寇拉就带着两个盲人小女孩来了。两个女孩一个八岁，一个十岁，都穿着破破烂烂的长袍，脚上的靴子都太大。小的那个握着根竹笛，大的那个提着把二胡。自从去年夏天来到南京城，她们跟着一支小乐队，就靠在茶馆、露天剧场等地方表演，勉强活了下来。现在乐队里的人抛下她俩都逃走了。寇拉在中华女中的门外偶然碰见她俩，就收留她们住了几天，给她们的赤脚找来羊毛袜子和靴子。他想到我们这里也许更适合她俩，所以就带她们来找明妮，她除了接受别无办法。



寇拉常说他不喜欢中国人，因为他被一些商人骗过，但是他对外国人说，一旦南京陷落，他留在这里或许会有些用处。更重要的是，他在这里开了一家汽车修理行，即使在目前局势下，生意仍十分兴旺。他一度相信，号称“亚洲的希腊人”的日本人应当统治中国，而且能使这个国家成为发展生意的好地方。可是日本兵的暴行令他惊骇不已，所以他加入了安全区委员会，来帮助难民。因为懂一些日语，他可以当当翻译。



“谢谢你，魏特林小姐。我没办法收留她们，”他用中文说道，把两个骨瘦如柴的小女孩朝明妮的办公桌前推了推，“只有你可以给她们一个家了。”



“金陵学院也被日本人毁得差不多了。”明妮转向两个女孩，拉起她们裂了口子的小手，说，“你们在这里很安全。不用害怕。”



她叫我在主楼里把她俩安排到特别房间去，但我要去照料一个待产的年轻母亲，所以霍莉带她俩走出办公室，拉着她俩的手，三人一起走了。



本顺总算开口说话了。那天晚上，我们二十来人聚在饭厅里，一起听他讲。他现在可以正常吃饭了，但还是不敢迈出校园半步，白天里一睡就是很久。



他说：“那天下午，魏特林院长要我把进咱们难民营随便逮人的情况报告给拉贝先生，我就去了安全区国际委员会总部。我就要到那儿时，被两个日本兵拦住，一个用刺刀对着我肚子，另一个把枪戳在我背上。他们把我的红十字袖章扯下来，朝我脸上打了好几拳。然后他们把我押到了白云寺……”



一连三个晚上，他给不同的几拨人们讲述了自己的遭遇。有时候他说着说着，会突然中断，可怜地抽泣起来，两条瘦胳膊控制不住地打颤。有时候他会自己发起抖来，仿佛有人要来打他。我们每天用茯苓、枸杞子什么的给他熬些中药，帮他安神入睡，恢复神智。



几个星期后，他才好些了，但还是不敢走出学校的大门。明妮告诉路海，只给他派些校园内的活好了。







第二部慈悲女神





十四



很多女难民，惦记着自己的男人应该还活着，就来恳求我们，代她们出头，从日本军队手里把男人要回来。有几位甚至还责怪金陵学院不让她们的丈夫、儿子躲进校园，结果就被日本兵抓走了。一位妇女怨我们没收下她那十五岁的儿子，她对大伙儿说：“他是被金陵学院害的，才落在了日本鬼子的手里！”这些议论梗在明妮心里，她对我承认，我们真不该把年龄定在十三岁以下。如果我们早知道日本人会抓走所有年轻男子，当然会把男孩的年龄提高到十五岁。



我劝明妮别太把那女人的怨言放在心里。我只要听到她们的埋怨，就会当面对她们说：“你失去丈夫和孩子我很难过，可是我们让你们一万人都进来了，是我们原来计划的五倍还不止。你们还想要我们怎么做？要是我们收进来更多的男孩，很多妇女和女孩子就进不来了。”她们一听也就不作声了。



我劝明妮，在发牢骚的人面前可千万别流露内心的悔意，不然她们会得寸进尺，提出我们达不到的要求。可是，不少女难民确实不幸，让人可怜，没有男人她们就没办法过日子，明妮就着手准备帮她们请愿。她派大刘跟她们谈话，把需要的资料一点点地集中起来。大刘的办公室就在校长室里屋，只要一有点空暇，明妮就去倾听那些人申诉自己的故事。一旦你听她们讲过，她们的声音就会久久地响在你的耳边：“他们把我的三个儿子和丈夫都抓走了，我吓得连求他们也不敢。”“我就他这么一个儿子，我希望他还活着，知道怎么回来。”“我两个孙子都被抓走了，全家一个种地的劳力也没有了。”“我得养活四个孩子和老婆婆，只能上街要饭了。”“我的两个儿子是出公差走的，再也没见回来，一个儿媳妇被日本兵杀了……他们再不回来，我也不打算活了。”……



我不赞成去请愿。我说：“明妮，日本兵抓到男人就会杀掉的，我们都知道这个事实。向那些畜生去乞求发善心有什么用啊？不等于与虎谋皮嘛！我们还不如集中精力干手上的事情。”



尽管我不以为然，可我了解明妮有一颗善良的心，便还是告诉那些妇女，去找大刘登记失踪的家人，好留下一份记录。一个星期之内，大约到一月中旬，大刘已经记录下四百多例——共有七百二十三名男人和男孩被日本兵抓走，多数发生在十二月中旬。其中，有三百九十人是买卖人；一百二十三人是农民、苦力和园丁；一百九十三人是手艺人、裁缝、木匠、石匠、编织匠和厨师；七人是警察；一人是消防员。还有九名十三岁到十六岁的少年。来找大刘登记的妇女日复一日，有增无减。



大刘的头发白了好多，坐在办公桌前，原来厚实的肩膀看上去都驼背了。他天生是个爱热闹的乐天派，可是最近他变得淡漠疏远，沉默寡言，还经常发无名火。他说，都是因为牙疼。不忙的时候，他会茫然地盯着天花板，发出深深的叹息。对他心里的疙瘩，我只装作什么都不知道，明妮问及他有什么烦心事时，我也没对她解释。我没告诉她，他心里放不下的是女儿美燕。



一天下午，明妮和我走进办公室时，大刘把《新申报》往茶几上一摔，说：“老天爷，连中国人自己都帮着日本人欺骗全世界！”



“我也看到了，”明妮说，“真是骇人听闻！”



我拿起那份上海出版的报纸，看到一篇关于皇军在南京“行善造福”的文章，还配了三张照片。照片上的人们看上去欢天喜地，因为首都终于从“蒋介石的黑暗统治下”被解放了。其中一张上，好几百老百姓，大多是妇女和儿童，跪在日本兵面前，对士兵们分发面包、饼干和糖果，感激涕零。得到食物的人们都说，他们从来没尝过这么好吃的东西。他们身后，一排红十字会的旗子在飘扬，一串串小灯笼在跳跃，一个日本军官和一家商店的老板边喝着热气腾腾的茶边交谈。另一张照片上，和颜悦色的日本军医治好了几个失明的老人和妇女，患者们高喊着：“天皇万岁！”都觉得是天皇陛下“使他们重见了光明”。第三张照片是游乐园一景：两个英俊的日本兵把中国孩子抱在腿上，正从滑梯上滑下来，所有的人都在开怀大笑。



明妮对大刘说：“好啦，咱们到外边呼吸呼吸新鲜空气吧。”可他不动地方，说他犯了偏头痛。



于是，明妮和我两人走出校园去走走。她戴了一顶厚丝绒帽，外面披一件羊毛外衣；我穿了身蓝布棉袄棉裤，围一条紫色围巾。明妮脚上的那双高腰靴子，是她六年前在莫斯科买的。今天是一个暖和的冬日，我们的前方，太阳正在落山。乌鸦在空中盘旋着，疯了一样地尖叫，一对白肚喜鹊扑楞着尾巴，在一棵老槐树的树梢上叽叽喳喳。这条路上大多数房子都人去屋空了，有些已经没了房顶，被火烧毁了，有些门窗也不见踪影。所有的猪圈、羊圈也都空荡荡的。山脚下一座小村庄，虽然是做晚饭时分了，却没有任何生命的迹象。我们两人一路走着，只见一个老农，一缕胡子，满嘴只剩下三四颗牙，蹒跚着从对面过来，背着一捆当柴禾的树枝。“你好，院长。”老人对明妮说着，停下来歇歇。



“你还好吧？”她问候着，显然看着他眼熟，我也认得他。



“不好啊，凑合着过吧。”



“家里都好吗？”



“老伴跟着儿子媳妇去了江北。我好想我的孙子们。”



“他们什么时候回来？”我问。



“日本鬼子在这儿一天，他们就不会回来。其实，我们街坊四邻也都走得差不多了，村里只剩几个老家伙照看着家了。”



“那就是说，那些人家早晚还是要回来的。”明妮说。



“但愿这样啊。”　　



老人离开了，我们继续向西走。几分钟后，我们走进一道小峡谷，看见一个水塘，方圆十多亩，沿着水塘有许多尸体。尽管才下过雨，一道小溪冲进来，塘里的水还是发红。塘里还漂着十几具死尸，肿得像粗圆木头。我意识到，这里是个刑场。



死者大多数是男人，也有一些妇女和孩子，都是被枪打死或刺刀刺死的。很多男人的裤子被脱掉，都被铁丝捆住手；有些人的脖子被割过。还有一个穿着麂皮靴的女人，脚腕处皮靴带着褶皱，她的一只乳房被割去，两个鼻孔里插着弹壳。一个小男孩，被刀刺进肚子，脑袋从侧面被打击得凹进去，手里还攥着一个被压扁的竹篮子。他身边一个中年男人，也许是他父亲，脸上中弹，两手被绑腿捆着，那右手是个六指。



“这些日本兵简直不是人！”我说。



“我们应该数一数，这里被杀了多少人。”明妮建议。



“好的。”　　



我俩一起开始数起来，沿着水塘顺时针走一圈。明妮用一根树枝把遮盖住尸体的芦苇杂草拨开，我把数字记在我的小记事本上，写下一个个“正”字。因为那无法忍受的恶臭，我得不时地把鼻子捏住，明妮戴上了口罩，这些日子以来，她的口袋里总带着口罩。我们一共看到一百四十二具尸体。其中有三十八名妇女，十二个孩子。水里可能还有更多尸首，但是塘水太浑浊了，看不清楚。



“这里应该立一个纪念碑。”明妮说。



“如今到处都是杀人刑场。相比之下这里算不了什么。”我答道。



“不管怎么样，这里应该被记住。”



“人们通常都是很健忘的。我想那是生存下去的办法吧。”



我俩陷入沉默。然后她又说：“历史应该被如实记录下来，这样的记载才不容置疑、不容争辩。”



我没有回答，知道在她内心里，对中国式健忘十分愤慨。这种健忘是基于相信世上万物最终都没什么要紧，因为所有一切最终都会灰飞烟灭——就连记忆也是会逐渐消失的。这样一种见解也许很明智深刻，可人们也可以认为，中国人似乎用健忘作为逃避责任、逃避冲突的一种借口。这一定是受了道教的影响，对明妮来说，道教更像一种邪教。相比之下，她更尊重儒教——不是沉湎于逃避现实，而是倡导秩序，个人责任，以及勤勉。不过，在她看来，儒教，道教，佛教，统统是异教。她常对我说，这个国家需要的是基督教，这一点，我倒是赞同她的。



突然，一条银色大鲤鱼哗啦一声冒出水面，又游走了，它的脊梁把水面划开一个越来越大的Ｖ字。我说：“这塘里的鱼一定会肥了。”



“草也会更茂盛了。什么样的罪行啊！”明妮说。



本来我们打算一直走到山顶，从山上俯瞰城墙外的莫愁湖，可是现在我们都没有心情看湖了，便转身往回走。回家的路上，我们商议着怎么向日本当局和最近建立的傀儡市政府提交请愿书。我不会再提出任何不同意见了，因为这件事情已经启动。我们俩都同意不在报纸上发表这份请愿——不想没有必要地激怒日本人。远方天空里，一队重型轰炸机像一群鲸鱼从云浪里冒出来，国民政府的军队西北战线上激战正酣，那是日本空军在轰炸之后返回他们的基地。



明妮说：“但愿日本的基督徒知道他们的同胞在这里的所作所为。”



“就算他们知道，他们也未必会采取什么行动阻止这一切。”我说着，心里想到，不知我的儿子浩文，看到日本人得胜会是什么感受。他一定看到过为皇军的胜利举行的集会和游行。他会感到悲伤和愤怒吗？他会惦记我们吗？他想不想家？他还能集中精神学习吗？我收住了自己的胡思乱想，对明妮说：“我看报上说，整个东京都在庆祝攻陷南京。连小孩子也把帽子扔向空中，女人们胸前都贴上标语，挥着太阳旗在街上载歌载舞。我们的灾难，是他们的好运啊。”



“那是因为他们不知道真相。”她也听说了整个日本的狂欢，所以她才不停地设想让他们从闹腾中冷却下来的各种办法。她曾经向安全区委员会建议，租一架飞机，到日本上空去撒一吨传单，揭露真相。路易斯甚至开玩笑说，如果明妮能够在南京找到一架飞机，他就驾上它去日本，瑟尔则志愿当那个从空中撒传单的人。



我们在一道山坡上站了一小会儿。从这里向西北看去，我们可以看到落日映照下的长江，波光闪耀得像流淌的火山岩浆。江面上，几条小船正逆流而上，几乎一动不动。





十五



整整一个星期，明妮都在忙着写一份提交给纽约金陵董事会的报告。按规定，她每天要写工作日志，然后在每个学期末，把日志寄到纽约的总部去。此外，她每个月还要提交一份报告，所以每当快到月底，她都要长篇大论地写。我是擅长写作的，甚至还天天记日记，可他们就是付给我双倍明妮那么多的薪水，我也不干她这差事。最近几个星期，明妮常常给我看她写的报告，我读到，她对这里发生的一切无法百分之百地实话实说。除了我们学校内部的政治，还有日本人监测国际信件的因素。她知道有些怀有敌意的眼睛，也会看到她的报告。



尽管我们没有吴校长的地址，还不知道把报告给她往哪里寄，明妮还是用复写纸，把报告给她留下一个备份。明妮对南京城陷落前后发生的大事一一做了回顾，包括我们为帮助难民所做的工作，为保护学校财产所采取的措施，学校周围地区的状况，和日本兵对生命和财产所进行的有计划有步骤的破坏。她列举了一些逮捕、强奸、抢劫和纵火的实例——但是远远写不过来全部实情。而且，她也不能提及大量的暴行，以防日本人把信件没收。她写了十二月十七日，十二个姑娘被强行带走，又强调说，其中六人第二天早上毫发无损地回来了。她写道：“我们相信这一奇迹的出现，是因为我们的祷告。”



我想过告诉她，我怀疑那六个女孩所说的日本兵没有糟蹋她们，不过没有证据证实我的推测，我就忍住了没说。



明妮跟我谈到那二十一名“妓女”的问题。我们要不要把这事也写进报告呢？如果写，我们该怎么说？纽约的董事会成员会理解这种情况吗？我看得出来，明妮担心的是丹尼森夫人，因为那老妇人此刻正在纽约为我们学校筹款，她总是密切关注着金陵学院。丹尼森夫人也许会为这件事大惊小怪，甚至把这事当作丑闻去传播，而我们一旦要详细描述当时情形，就很难不得罪日本当局。



经过慎重考虑，明妮对我说：“如果这事是我的一个失误，我会独自承担罪责，用更多的善行来弥补。神知道我们的内心，神无所不知。”



我不完全明白她最后这句话，便问道：“你是说，你的良心是清白的？”



“这个嘛，我不能那么说。不过现在，我更愿意让这一问题只限于神知我知。”



“如果你有责任，那我也有一份。不要多想了。谁也不会认为，你该对失去那些妇女有责任。我们都知道日本兵那天是无论如何要抓走她们的。”



不知怎的，我们都觉得那些被抓走的妇女也许能回来的，现在就全面评估这件事的严重性还为时过早。而且，我们可以断定，那二十一个人中间至少有两三个过去是妓女。不过在内心深处，我们都明白那些人中的大多数都是未婚、纯洁的。要是有她们的消息就好了。要是我们能有办法把她们找回来就好了。那些年轻的生命被毁了。不管我们怎么为自己开脱，我们多少都是有责任的，因为现在所有的人都知道，明妮是给了日本人许可的。我暗下决心：一旦吴校长有信来，我一定要给她写信，交代清楚这件事的前因后果。



明妮越反省这件事，内心就越被悔恨和痛苦啃啮。我要她不要再想下去了。眼下有这么多事情要去操心，我们不能让负疚感压得无法工作。　　



我们决定，在报告上把重点放在日军占领后的头十一天，也就是到十二月二十三日为止，这样明妮就不必提到二十四日发生的事情——等到该写下一份报告时，再从圣诞节那天写起就是了。除了她无法清楚地解释她对抓人事件的责任，她还担心会给丹尼森夫人反对她提供口实。我们知道，唯一有闲心仔细审查明妮报告的，就是那位老妇人了，她似乎总是紧盯着明妮不放。为了给丹尼森夫人一点安抚，明妮强调说，这里充当难民营只是临时性的，难民一离开，我们就可以恢复教学。



明妮补充了几起强奸和被及时制止的强奸未遂案例，她在结尾时说：“我们未能如我希望的那样防止所有悲剧的发生，但是，和其他难民营相比，我们的记录是非常好的。”那是真话，但是她并没有为此而宽心。



她写到金陵女子学院难民营所取得的几项成绩，其中之一就是教会了难民们排队领取食物。头几个星期里，那些妇女和姑娘们在粥场挤作一团，互相推搡着要抢先领粥。草地被践踏成泥坑，连灌木篱笆都被踩烂了好多处。现在，在吃饭时间里，可以看到大家都按次序排队了，多了不起啊。明妮还写道，很多难民抱怨说粥太稀了，显然粥场有偷盗行为，不过我们尚未找到漏洞在哪里。这件事令明妮愤慨，她派路海看紧几个炊事员，但他没能查出原因。明妮誓言要追查到底，亲自去询问了伙房管事的。一脸麻子的管事叫陈兴，支支吾吾说，他已经力所能及地尽量把粥熬稠了，可是到目前为止，情况并没改善，难民们继续牢骚不断。



我们学校曾经几次提出由我们自己来经营粥场，可是当地红十字会的人都不让。明妮不明白，为什么他们在这种情况下，还要考虑赢利。要是能逮住这里边的“老鼠”就好了。



报告终于完成了。她怎么寄出去呢？ 明妮说，她去找一个要去上海的传教士朋友，把它带到上海去寄出。





十六



元旦过后，日本兵的胡作非为总算减少了，很多难民感觉局势已经平静了些，不需要待在难民营里了。一月中旬，我们还有七千难民。一些妇女觉得只有通过明妮出面交涉，才能把她们的男人要回来，所以她们还是继续跟着我们。一月下旬，明妮和大刘去向日本大使馆递交了请愿书，一个叫福田的官员接了下来，说会有人认真考虑的。同时，由当地一些同日本人有关系的士绅和官员组成的所谓“自治市政府”傀儡政权下令，所有难民营在二月九日以前都必须关闭——这倒在某种程度上让明妮放了心，她知道，丹尼森夫人是很不乐意看到学校被长期充当难民营的。



我们开始说服难民中间年龄比较大的妇女，劝她们回家。有些人走了，可是两三天后，她们又回来了。很多人已经没有地方可住，因为家已经不存在了。有位四十岁左右的妇女回去后，被四个日本兵拖走，蹂躏了一整夜，一直到第二天下午才放了她。她回到难民营，恳求明妮再也别让她回家了。还有一个六十三岁的妇女，回家后被两个日本兵捉住。她对他们说，自己都够当他们奶奶的岁数了；那也没用，他们把她按倒在地，强奸了她，还狠跺她裹的小脚。第二天，她一瘸一拐地返回金陵学院，浑身发抖，流泪不止。还有些妇女，出于震惊和羞辱，返回我们难民营以后不跟任何人说话。



她们的遭遇让人十分惊恐，我们意识到，不能匆忙关闭难民营。离规定的最后期限只剩一个星期了，即使尽最大的努力，我们也不可能按时关闭难民营。现在有一点我们是明确的——不管怎样，我们不能强迫任何妇女搬走。不管它什么“最后期限”了，我们坚持说很多难民现在无家可归。



最后期限过了，一个难民营也没有关闭。约翰·拉贝对有关当局坚称，把那些妇女送回家去，就等于把她们扔给日本兵去祸害，所以关闭难民营一事被搁置下来。与此同时，南京自治市政府傀儡政权开始对所有居民和难民进行登记，还宣布，对任何十五岁以上没有身份证者，一律逮捕和关押。民众十分惊恐，在所有难民营内排起长队办理登记手续。有些住在安全区之外的居民甚至头一天就来排队，穿着大衣或裹着毯子，通宵等候登记。很多男人害怕这也许又是圈套，把所谓当过兵的人引诱出来，统统干掉。的确，三个星期以来，日本人从各个登记处抓走了两万多人。说是“宽大”他们，提供报酬优厚的工作，所以那些人都站了出来，希望能挣些钱好养活家人，可是日本人把他们全都关押起来了。其中三千人被罚做苦工，其他人则被押赴刑场。



好几百名男人来到我们学校，想在我们这里登记，因为，如果他们被指为“当过兵”，有些勇敢的妇女，会按照我的吩咐，站出来为他们担保，说他们是自己的丈夫或儿子。这样一来，负责登记的官员就有可能放他们过关，发给他们身份证——那是张三寸宽五寸长的卡片，从中间对折，盖着猩红的公章，印有“良民证”三个大字。卡片上有持证人的姓名、性别等，还有一张正面照片。刚开始一直是日本人负责登记，可是进行得越来越混乱，而且他们很难——或者说几乎不可能——看得出来谁是当过兵的，所以他们把整个工作交给傀儡政权了。作为与新自治政权“合作”的姿态，安全区委员会敦促所有难民营尽快完成登记工作。除此之外，约翰·拉贝和其他同事都相信，有外国人在场，登记的难民会更加安全一些，他们便号召大家现在就去领良民证。



德国西门子公司决定在二月底关闭它在南京的办事处，所以拉贝要回德国去了。他马上要走的消息在难民营里引起了不小的恐慌。拉贝的别号叫“活菩萨”，广受难民们的崇敬。还有人称他“拉贝市长”，但被他阻止了，南京自治市政府傀儡正急着要取代安全区委员会和国际红十字会，他可不想平白招惹他们的反感。几天来，明妮和我一直在盘算着给他举办欢送晚宴，不过，新鲜鱼肉休想搞到，我们就改成开个茶话会了。



二月十七日有如春天，鸟语花香，万里无云。金陵学院的难民们纷纷把被褥拿出来晒，姑娘们在楼里拖地板，擦门窗，整个难民营显得人声鼎沸，色彩斑驳——洗干净的衣服和尿布摊晾在树丛上，把校园弄得活像个人口众多的村庄。看着这种乱糟糟的景象，我真不知道难民营要开到何年何月。如果让丹尼森夫人看到了，她说不定会当场心脏病发作。



我用果脯蜜饯为欢送拉贝的茶话会做了个差强人意的大馅饼。我们还打开了食品间里最后一盒巧克力，摆在一盘剥了皮的柑橘和一钵罐头菠萝旁边。拉贝带来两根胖鼓鼓的香肠，我们把它切了，放在一盘熏鸭旁边。除了三个德国商人和八名美国传教士，重新开门的美国大使馆副大使约翰·埃里森也来了。他在东京和神户当过五年外交官，会讲日语。埃里森曾是美国驻南京大使馆二等秘书，可现在却是美国在这里最高级别的外交官了。今天好奇怪，他身边多了个大块头的日本卫兵护卫着他，弄得他好像被逮捕了似的，可能是因为两个星期前，一名日本兵对他动粗，西方几家报纸报道了那次事件。埃里森六个星期前返回南京，到现在仍为全城恐怖景象震惊不已，尤其是满大街那些尸体，有的已经被狗啃鸟啄。他无法相信，一贯以“纪律严明”著称的日军，为什么会如此不分青红皂白地杀戮。留在南京的德国人——拉贝，罗森，施佩林等几位——经常拿他的惊诧取笑，称他是“埃里森梦游仙境”。



圆桌上放着一钵加了粉丝和花生酱的蔬菜沙拉，所有的来客都很喜欢这道菜。大家大多围桌站着，手里端着盘子拿着叉子聊天。大刘向大家敬“酒”，他举起一杯乌龙茶，笑着宣布：“即使我们中国人啥都不剩了，我们总还是有好茶。”



大家举起杯来，祝愿拉贝回德国后身体健康，万事如意。据我所知，拉贝尽管外表强壮，其实身体并不好。为他的糖尿病，他口袋里总是装着一瓶胰岛素和一管注射器。由于经常得在深夜里从床上爬起来，与企图闯进他家或闯进德语学校那个小难民营的日本兵交涉，他在白天里总是感到困倦，时常打瞌睡。拉贝将先到上海，从那儿乘船四个多星期到热那亚，再坐火车回柏林。他一点也不知道回到家里会是什么情况。他告诉明妮和霍莉：“等我见到孩子们，我自己也差不多要垮了。”



明妮为这个没有酒也没有奶酪的简陋茶话会向拉贝致歉。我们都知道他很喜欢奶酪，现在经常因饭桌上没有奶酪而对厨子发脾气。他甚至连土豆都馋。



“这茶会真精彩，很难忘，”拉贝说，“谢谢你，魏特林小姐。”



他近来瘦了很多，却还是有点肚子。霍莉私下里经常开他的玩笑说：“他要是个单身，我会追他到天涯海角。”我对她说：“得了吧，他比你可老太多了，你们不般配。 ”拉贝五十五岁，比霍莉大出整整十五岁。



他和路易斯关系很好，自从十一月份以来，两人几乎每天都一道工作。路易斯钦佩他的度量，他的见识和办实事的能力，而拉贝则喜欢路易斯不管做什么，总是有着旺盛的精力和不懈的热情。不过他两人也会一刻不停地调侃对方。路易斯管拉贝叫“洛克菲勒”，因为他白天里办公的地方，也就是安全区委员会的总部，是一所豪宅。每次他那两个忠实助手，韩先生和郑先生，一走进门把电报交给拉贝，路易斯就会挖苦他：“又是希特勒发来的？”这会儿，路易斯一手端着茶杯走过来，嘎吱嘎吱嚼着爆米花，一脸坏笑。拉贝一巴掌拍在他肩上，说：“我知道你要说什么——希特勒召我回国了。对不对？”



“他肯定有重要任务要委派你啦。”路易斯说着脸板起来。我们都笑起来，知道拉贝是纳粹党在南京的一个头目。



“其实啊，领袖未必想看到我呢。前些天沙芬贝格总理到大使馆来了，召我过去，斥责了我。他跟我强调，日本人在这里的所作所为跟我们德国人没有关系，因为他相信，中国人一旦自己应付局面的话，就会与日本人合作的。我觉得，现在就连希特勒可能都已经烦我了。”



明妮举起茶杯，对拉贝说：“约翰，不管你的政治主张是什么，你都是我敬仰的人。”



我们跟他碰了杯，每人喝了一口。这时鲍勃·威尔森走过来，他的秃顶微微发红，把一只手搭在爱德华·施佩林的肩上。“约翰，我有东西给你。”他对拉贝说。由于日本人几乎不让任何医务人员进城，在将近六个星期的时间里，鲍勃是城里唯一的外科医生。他就住在南京大学医院里了，以便日夜不停地工作。他笑起来脸上现出些皱纹，看上去疲惫不堪，因为他得不分昼夜地给病人做手术。有时候他干得两手都肿了，可还得继续干下去。



“给我什么？”拉贝问道，“希望别又是一栋房子。你知道，我可没法把不动产带回德国去。”这段时间以来，有太多的房子“给”了他，他都受不了了，因为房主们还有请他保护那些房产的意思，都知道他这里的工作一结束，他离开了，房子是带不走的。　　



鲍勃用靴子碰了碰桌子底下的一个帆布包。“我送你一百支胰岛素针剂，你不想要吗？”



“上帝啊，我太高兴了，”拉贝说，“可是你其他病人不需要吗？”



“我们只给他们治疗枪伤和刀伤。我觉得自己就像个屠夫，整天除了在人身上切除和缝合就不干别的了。”他举起装了胰岛素的书包，放在桌子上，又对拉贝说：“尽快用——一年以后这些药就失效了。”



“我会的。万分感谢。”拉贝说。



大家交谈时，瑟尔·贝德士在角落里的一把椅子上打着盹，布满青筋的手仍端着茶杯，脖子上的喉结不时地跳上跳下。在美国人当中，因为他的机智和博学，他通常是最活跃的一个，可是这天下午，他疲惫得已无法支撑。这些天来，除了管理南京大学内的难民营，他还开着辆卡车，给安全区内养活着二十万难民的各个粥场运送大米、木柴和煤。只有外国人才在运送粮食的时候不致遭到抢劫，所以开车的活儿都是瑟尔和其他几位外国人包下的。我们谁也没去打扰他。



茶会快结束时，明妮建议埃里森先走，因为他身边还跟了个日本卫兵，于是这位外交官就比其他人先走一步了。这时茹莲进来了，一双杏仁眼里全是笑意，悄声对我说，门外聚集了一群妇女，要向拉贝道别。



我走到拉贝身边对他说：“拉贝先生，我们难民营的一些妇女想跟您说声再见。您能去见见她们吗？”



“好的，我来了。”他举起茶杯一饮而尽，就跟着我们来到门口。其他人也都出来了。



科学楼前的景象让我们震撼。三千多妇女和姑娘们齐齐跪在地上，痛哭着哀求：“求求您不要走！求求您不要抛下我们！”



“不要把我们丢下不管！”一个声音喊起来。



“可别再不保护我们了！”另一个叫道。



拉贝慌乱起来。他走到第一排人群面前，说：“都请起来吧。”



可是没有一个人动窝。他弯下身去，用英语对她们又说了几句；还是没有人动一动。他向人群按中国方式鞠了三个躬，然后直起身子，对大家挥着手，有些人已嚎啕大哭起来。他问明妮：“我该怎么办？”



“跟大家说点什么吧。”



“我能说什么呢？我根本没办法解释我的离去。要是我能像你一样留下来就好了。”他咽了一口唾沫，宽阔的前额冒出一层汗珠。他不会说中文，于是转向人群，再次深深地鞠了三个躬。但是人群依然不起来，很多人哭声不断。拉贝对明妮说：“我还是走吧。”



“好的，这边请。你可以从旁门走，”明妮说。



我示意路海过来，告诉他替拉贝去把小侧门打开。拉贝跟着他，沿着走廊，从月门走出了院子，车子也没开走。他只能走着回家了，其他客人也都步行离去。　　



明妮后来对我说及那群妇女。“我没想到她们对约翰·拉贝有这么深的感情。”



“是啊，她们对他感激不尽啊，”我说，“而且，她们一定很害怕，希望受到保护。”



对很多妇女和姑娘们来说，拉贝一定像个保护神，总是毫不犹豫地对抗日本兵，甚至不惜冒着生命危险。他在难民们眼中，远远不止是一个英雄。





十七



二月下旬的一天下午，一个四十来岁叫素芬的难民来到院长办公室，说她在城里模范监狱的劳工队伍里看见她十五岁的儿子了。明妮很吃惊，问她：“你看清了那是你儿子？”



“肯定是他，他朝我喊妈，还喊着说他好想家。魏特林院长，求您帮帮我——把他从监狱里救出来吧！”



“别急别急。跟我们详细说说那地方。”



素芬被问住了，一时说不出话来。



“那里关着多少人？” 我从里屋的办公室走出来，问她。



“好几百呢，好些人披着麻袋，像穿着雨衣的样子。有些跟我儿子一样是十几岁的孩子。”素芬说着，两只大眼睛激动得发亮，晒爆了皮的鼻子翕动着。我知道她在大刘那里是备了案的。



“你儿子还跟你说什么了？”明妮接着问。



“没别的了。他还没来得及多说两句，两个卫兵就把他们押走了。我明天早上再到那地方去等他。”



“尽量打听一下其他人的情况。”



“我会的。”



“先别告诉别人你在那里看见儿子了。我们要先拿出个办法来，有了办法再往外说。”



“我照您说的办。”



我很佩服明妮的慎重。如果我们把这消息一下子嚷嚷开，就可能在请愿的难民中引起骚乱，使大刘他们无法应付。



素芬慢慢走出办公室，她的肩膀下垂，走起路来两个膝盖有点互相磕碰。我想起几个星期前跟她交谈过，知道她是跟着一群难民从丹阳来的，她丈夫是国军里的伙夫，现在人在大西南什么地方。因为这层关系，她和我比较亲近一些，因为我女婿也在国军部队里。素芬告诉我，一颗炮弹落在她家后院，把正在院里喂奶羊的婆婆炸死了。素芬和儿子刚把奶奶抬进屋，盖上一条单子，就听说日本鬼子来了。于是她和儿子跟着乡亲们一起往外逃。可是还没等逃到通向附近一个镇子的大路上，他们就被一个中队的日本兵截住了。日本兵把所有壮实点儿的男人都扣下了，说是皇军需要“很多很多人手”，会给他们好吃好喝，还会付给他们优厚的工钱。素芬哀求一个当官的放了她儿子。他只是个孩子，还没满十五岁，瘦得像只吃不饱的小鸡。“求求您，别把他带走！”她恳求着，两手在胸前一个劲地作揖。可是那体格粗壮的军官一脚把她踢开，还说要是她再啰嗦就割掉她的耳朵。她吓得不敢再吭声，能做的只有把身上的干粮和水都交给儿子。



国民政府建立的那所“模范监狱”，现在成了日本人的军事监狱。她儿子关在那里的消息，给请愿这件事投下了一线希望。这个消息也让我看到，明妮不懈的努力是有道理的。如果是我的儿子被关在里边，我也会竭尽一切可能把他救出来。我觉得我应该更多出力，去帮助那些可怜的母亲和妻子们。



明妮和我都想知道，那所监狱里是不是还关着别的难民家的男人和儿子。她把大刘、霍莉和我叫到一起，提出个想法，派二十位妇女到模范监狱去，看看是不是能发现她们的家人。大刘和霍莉都觉得这么做太冒失了，对那些妇女也有风险。



我觉得，如果我们在监狱里看到更多的家人，就可以使我们的请愿更有力量。我提议，要不我们派三四个模样平平的妇女去看看？他们都赞成我的建议。



在路易斯·斯迈思帮助下，明妮联系上了楚医生，他在市中心开了家诊所，关系很多，又热心帮助那些妇女找回她们的家人。多数外国人对他都评价很高，不过我对他的感觉要复杂一些。他在莱比锡大学拿到医学学位，说一口流利的德语，但他几乎不会说英语。马吉牧师说，楚医生是个热情的人，值得信赖——他不像很多中国人，说话从不绕圈子，直截了当。虽然是为南京自治政府傀儡政权工作，他在当地人们中间却口碑不错，因为他没有任何官衔，大部分时间都在给病人看病。马吉把他推荐给几个美国人当家庭医生。



三月初的一个刮风的下午，明妮和我来到他在城里的诊所，我们带去了请愿书，上面有六百个请愿人签字和手印。



楚医生将近四十岁，举止温文尔雅。让我们吃惊的是，他在两天前已经见过大刘，对这件事情很知情。他身上三件套的西装显得有些大了，鞋子倒是擦得锃亮。他一边说话，长长的指头一边在桌子玻璃板上敲着，好像在发电报。　　



“我昨天到模范监狱去过，和一个管事的聊了聊，”他用男低音嗓门对我们说，“那人说，那里关了一千五百来个强迫劳动的囚犯。很多人是平民，有四十多人是孩子。但是那人不许我跟任何犯人说话。他怕他的日本上司会怀疑他泄露情报。”



“您觉得我们有什么办法，能让他们放些人吗？”明妮问道。我有些惊讶，原来他已经介入进来了。



“有可能的。想法让更多的妇女都参加请愿，如果这里的日本人不理你们，就把请愿书送到上海去。总有给他们施加压力的办法。”



“我们会照办的。”　　



“囚犯们都吃不饱，营养不良。有些人虚弱得没法干活。也许你们应该让那些认出来家人的人送些米饭和咸菜去。”



“现只有一个当妈的认出了她儿子。”我告诉他。



“我可以肯定大家会认出更多的家人。”



“我们会尽力而为。”明妮说。



“我也会尽我所能帮你们。”他叹了口气，眼睛黯淡下来，眉毛也耷拉了。



楚先生是城里最好的西医大夫之一，自从他一个月前返回南京以来，连一些日本军官都来找他看病。有了他的帮助，我们希望这次请愿会有一些结果。





十八



三月中旬的一天下午，明妮和我到校园后院的花园去看几株即将绽放的水仙。十年前，她从美国带来几个花球，老廖帮着种下去了。她很喜欢花，特别是那些在秋天和冬天里绽放的。经过小池塘时，看见一些尺把来长的金鱼，在水里肚皮朝天躺着，我们意识到，一定是被肥皂水和粪便给毒死了，死鱼中间还漂着一块用坏了的洗衣板。很多女人在这池塘里洗马桶。刚开始，我们力劝她们别在池塘里洗，可是太多的人还是在这里洗，弄得到现在就成了惯例。她们还在池塘里洗衣服、洗尿布。校园里还有三处池塘，一个在图书馆后边，一个在职工楼南边，宁海路附近，还有一个在练习馆门前。但是那三处都比这一处大得多，所以还没被污染得这么厉害。



虽然目前校园里的难民只剩三千三百二十八人了，可已经离开的那七千难民却留下了大量垃圾废料。草丛里，篱笆旁，到处是粪便，难民中的一群女孩子曾用柳条筐和小粪叉把粪便收拾起来，集中倒在四座楼的后边。随着天气一天天转暖，那些排泄物必须尽快地处理掉，不然就可能爆发传染病。那些女孩们挖了一些大坑，把收集起来的粪便掩埋起来，可我们知道，即使掩埋也不是个根本解决办法。我们需要大量的石灰来掩埋粪便，杀死细菌，然而到目前为止，我们还一点石灰也没搞到。



“哎呀！太难闻了。”明妮说。



“我们最好马上把这块地方清理干净。”我说。



“说得对，我们一定得弄到些石灰。”



明妮和我不再继续往西去看水仙花了，二人返身朝经理办公室走去。她想派路海到安全区委员会去找普莱默——拉贝走后普莱默继任当了主席——去问问他们答应帮我们搞的石灰有了眉目没有。我们在路上碰上了茹莲，她一看见我们就说：“有个姑娘自杀了。”



“在哪儿？”明妮问。



“中心楼。”中心楼现在由茹莲负责，霍莉因患扁桃体炎和过度疲劳而住医院了。两天前我去看霍莉，她就想要回来，说医院里太吵，可是威尔森不允许，一定要她再住一个星期。他知道一旦放她回学校来，她是不会躺在床上休息的。



明妮、茹莲和我一起赶往中心楼。果树的花香闻起来有点甜甜的，一些难民在校园里闲坐，寇拉领来的那两个盲女孩，和另外两个盲女孩一起在吹笛子、拉二胡，练习演奏昆曲选段。



中心楼的二楼围着不少人。我们走进一间住了六十多妇女的教室。屋里一股呛鼻子的怪味儿，让人想起鸡笼，不过我已经习惯于这种气味了。茹莲把我们带到最里边的角落，这里用天蓝色的帘子遮起来了。明妮和我俯下身去，细看那死去的女孩——她不满二十岁，相貌平常，但皮肤细腻，一头浓发。她一脸病容，合着双眼，嘴巴微微张开，嘴唇黑紫，我可以看见她嘴里面有浓稠的血迹。她的圆脸已经发灰，但表情安详，好像要张嘴打哈欠一般。她的手指短短的，手搭在似乎仍在起伏着的胸前。她的衣服包裹起来当了枕头，枕头旁边有一个空了的老鼠药瓶子，那可能是她在哪个废弃的厨房里找来的。一条破毯子盖在她肚子上，两条腿却伸在外边，一只脚上穿着深红色的羊毛袜，另一只脚光着。虽然看上去眼熟，我一时却认不出她来。



“这是谁呀？”明妮问道。



“她叫余婉菊。”茹莲回答。



这一说我想起这女孩来了，她是十二月十七日那天被日本兵带走的十二个姑娘里边的一个，可是在这么多人面前，我不知道怎么跟明妮讲她的事情。



“她干吗要对自己这样做？”她继续问。



“我也不知道。”茹莲说。



“你们有谁知道她为什么自杀吗？”明妮问站在周围的女人们。



她们都摇头。过了一会儿，有个人说，那女孩夜里总是在哭，另一个人补充说，她经常不去吃饭，雕像一般盘腿坐在角落里，盯着地板出神。一位三十来岁、抱着个吃奶孩子的女人说，她觉得死的这个女孩一定是个学生，因为她经常独自一人在看一本厚厚的书，还哼唱电影插曲。从第一天开始，这些女人就怀疑她是不是有点不正常。



我拽了拽明妮的袖子，说：“咱们出去吧。”



我们走出房间，茹莲跟了出来。在走廊里，我告诉明妮说：“那姑娘怀孕了，前两天去过医务室。她想做人工流产。我们跟她说，没法给她做，因为这里没有医生。我们应当更多地帮她，但却不能杀死孩子。护士和我都不知道怎么打胎。”



“孩子的父亲是谁？”明妮问。



“日本鬼子。”



“我不明白。这是怎么回事？”



“记不记得去年十二月的一天晚上，鬼子抓走了十二个姑娘？”



“记得，有六个人第二天早上回来了。”



“死的这个姑娘就是那六个人里头的。”



“可她们都说自己没受到伤害。”



“那只是她们自己说的。她们怎么能承认被人强奸了？要是大家知道她们被日本鬼子祸害了，她们还怎么找婆家？她们自己和家人都丢不起这个人。”



明妮大惊失色，身子一晃。她把手搭在茹莲肩上，气急败坏地对我说：“你怎么对这事一字不露呢？那些姑娘至少应该接受一些治疗。”



“这种事情大家是不会说的。我想过要告诉你，可是我一直没有证据验证我的推测。谁会想到那姑娘会自杀呢？”我垂下眼睛，婉菊到医务室来之后，我应该告知明妮。



“其他五个姑娘在哪儿呢？”



“除了大刘的女儿美燕，其他人我不知道还在不在这儿了。”



明妮二话没说，转身重重地走下楼梯。她一个人出去了。



我叫来看门的老胡，还有老廖，他俩把尸体放在一个拖车上拉走了。明妮又转回来，我们跟着拖车，来到小果园外边的小山坡。我们在一道峡谷的坡上选了个地方，就开始挖坑。



老胡和老廖轮流着挖，我拿过铁锹也帮把手，挖不到三分钟就干不动了。矮胖的老胡干得稀疏的头发都贴在脑门上。墓坑挖到快一尺深，老胡每扔出一锹土都要 “嘿”地喘出一声，明妮便接过手去。她使出全身力气，把整个身子的重量都压在右脚下的铁锹上，往外扔土时再直起半个身子。她的铁锹挥得很有节奏，灵活的动作让我们感到意外。我知道她是在乡村里长大的，小时候什么活儿都干过。在伊利诺伊大学厄本那—香槟分校读本科时，她还是个篮球运动员，用她自己的话说，“壮得像匹大洋马”。没多一会儿，她也开始气粗起来，却干得更猛了。眼泪时不时涌出眼睛，和汗水一起流下脸颊。只见她气喘吁吁，鼻子好像也堵住了。



干了一气后，明妮说：“可惜我们不能给她口棺材。”她把铁锹递给老廖。



“要是知道她家人在哪里就好了，”我说，“那样他们就可以把她接回老家了。”



一群乌鸦在清澈的天空中盘旋，发出刺耳的叫声。两只浑身是泥巴的野狗，活像双胞胎，站在附近，一会儿用爪子在地上刨刨，一会儿用鼻子到处闻闻，看那情形，一旦周围没人，它们就能把埋在土里的姑娘扒出来。这让我们警惕起来，一定要把尸体至少埋两尺深。老廖后悔没有带张芦席来，好把尸体包裹一下。



“婉菊，请原谅我们。”在老胡老廖把姑娘放进坑里时，明妮说道。他们把土铲回坑里。在他们需要喘口气的间隙，我就拿过铁锹来接着干。把她埋好以后，我们站在土堆前默哀了一会儿。明妮像是对死者发誓一般地说：“我再也不会让这样的罪行在我们校园里重演。我会尽自己最大力量，保护这里的妇女和姑娘们。如果需要跟日本兵拚命，我会拚的。我再也不当懦夫了。”



我说：“安息吧，婉菊，忘掉这个不公平的世界。我明天会来给你烧炷香的。”



明妮蹲下来，再也控制不住自己的感情，哭出声来：“都是我不好啊，婉菊！我应该守在你们旁边，不让日本兵把你们抓走。你们回来以后，我们应该多关照你们……”明妮停了停，又接着说，“你放心，那些畜生一定恶有恶报，上帝会代表你们惩罚他们的！”



我心里实在堵得慌，也哭了起来。



老廖和老胡把明妮拉起来，我们一起返回校园。老胡把皮垫子套在肩膀上拉着拖车。



我们在厕所里洗了洗脸，然后顺着走廊回到校长办公室。大刘在屋里，坐在沙发上，茫然地翻着他的小课本。看见我们走进来，他抬起眼睛，沉默地凝视着明妮。



她坐了下来，把自杀的事情讲给他听。他平静地回答说：“我听说了。”



“我真是个白痴。”她说。



“不要太自责了，明妮。是日本鬼子杀害了她。”他的声音听上去不带任何感情。



“我今天没法上中文课了——脑子里满满当当的。”



“我明白。”他说。



“安玲，别走。”明妮恳求我。



于是我留下来，我们一起商量请愿怎么进行。素芬刚刚向大刘报告，她现在已经看见儿子四次了。那孩子告诉她，囚犯们常常被送去拆房子，并在城外修建一座桥，全不管他们中间很多人病弱得再也干不动活儿了。他们每人每天只有两碗高粱米粥，外加几块咸萝卜或芥菜疙瘩。一个星期才能吃一次大米。他哀求母亲设法快点把他救出去，不然他会死在里边的。她答应儿子一定救他，可其实她一点办法也没有。他还请她带点吃的东西给他，她也同样没有办法弄到。



到如今，越来越多的妇女参加了请愿，共有七百零四人登了记。我们决定把名单交给楚医生，希望他能转送到负责这类事情的有关部门。





十九



明妮和我带着请愿书到日本大使馆去见福田。一到上海路，我们就看到街道两旁冒出了很多简易商店，大多是用胶合板和波纹铁皮搭起来的，有很多不过是些一个人经营的小摊子。各种各样的东西在这里摆出来换钱，或是以物易物：门板，窗户，油灯，铁炉子，家具，小石磨，炊具，乐器，衣服，旧书旧杂志。至于食物，有烙饼，油条，豆腐，蔬菜，鸡蛋，猪肉，猪下水……所有东西都比日军占领前贵了五六倍。我花了七块钱给丽雅买了一只熏鸡，她流产以后人一直虚弱，经常咳嗽，没干什么就大汗淋漓。“这简直就是吃银子呀。”旁边一个老妇人不住嘴地说，看那小贩用油纸包起了我买的鸡。我没搭腔，觉得那钱反正可能会继续贬值，还不如现在花掉上算。



城里各处守卫森严，只要没有身份证的，不管是谁，都马上被抓起来。日本兵会把人们身上所有值点钱的东西都抢走——一包香烟，一支钢笔，一把口琴，甚至衣服上的一个铜扣子也给拽下来。看到像是当过兵的，他们便仔细搜查，剥去他们的外套和上衣，让他们伸平胳臂；要是谁有个种过牛痘的疤痕，就会被他们扣留，觉得那是弹片留下的伤疤。日本人似乎很害怕，尤其对游击队感到头疼，游击队袭击他们在乡下的据点，阻断他们的运输线。最近以来，火车出轨的事情发生得很多，弄得火车总是晚点，有时候一连三天都没有去上海的火车。更为麻烦的是，游击队么，作战是不按正规军作战常规的，他们会没日没夜地骚扰小股日军，在偏远地区炸他们的碉堡，伏击他们的车队。时不时地从城外十来里地一带传来炮火声，仿佛又有部队来攻城一般。与此同时，尽管更多的西方外交官已经返回南京，但根据傀儡政权的规定，不允许外国人，更不用说中国人离开南京。



在日本大使馆附近，一家鸦片馆挂出横幅，上面大书“官土”。鸦片在这里曾经是被禁的，可现在什么都可以合法出售了。显然，大多数商品是从安全区以外的地方抢来的。日本兵抢过的民宅，当地老百姓会进去再次搜刮，把有用的或可以卖的东西统统拿走。打劫成了很多人的谋生办法了，因为他们没有工作。在安全区里边做生意，相对安全一些，所以大多数小贩都把东西拿到这儿来卖。



福田友善地接待了我们，但他解释说，还是找不到明妮在一月底交给他那名单上的任何一个男人或孩子。一个穿着花色和服和木屐的年轻日本女子，端着一个放着一把陶茶壶和三个茶杯的茶盘走进来。茶上过后， 明妮对福田说：“我们刚刚在模范监狱里看见了很多老百姓。”



“真的吗？” 他一脸难以相信的模样，眉毛都拧到一起了。



“千真万确。”明妮说了素芬儿子的事情，“她就这么一个儿子，是十二月五日被抓走的。他告诉他妈妈，监狱里还有很多男孩子。”



福田发出一声轻微的叹息，在一个扁鱼形烟灰缸上磕了磕手里的香烟。他用不太熟练的英语说道：“我以为那地方是个只关士兵的地方。好吧，我们会调查的。请更详细地描绘一下那个孩子。如果他在里边，我会尽力帮他出狱的。”



“那我就这么告诉他母亲了。谢谢你。”　　



“魏特林小姐，”福田瘦瘦的脸红了，像是带着复杂的感情说，“我是想帮忙的。希望你能相信，我一直在尽我最大可能。”



“我当然相信。”



我知道明妮并不完全信任他。他也许会同情那些可怜的女人们，但考虑到他作为一名使馆官员，他本人不太可能采取什么行动。另外，这类事务必定掌握在军方手里，可是当明妮问他，他却只说他不清楚谁管这件事。也许他根本不想把我们的请愿书交上去得罪军方。这也就可以表明，他并没有很深地介入此事。



我们再次谢谢他后，就离开了大使馆。我对福田的谦恭有礼，印象不坏，不过，明妮和我现在对他会不会把请愿书交给上司更没有信心了。他总是公事公办得像戴着一张无法穿透的面具，仿佛任何事情他都没有感觉。我从来没见到他那张脸有彻底放松的时候，弄得我连他的年龄都无法确定——也许不到三十岁，但也有可能已经快四十了。



我们沿着天津路往南走。这一带虽然在安全区范围内，很多房子却已成了一堆瓦砾，有些房子虽还没倒，也已经没了房顶。好多电线杆子也不见了。几座大楼已经只剩下个大骨架子。在汉口路的街角，我们看见一辆人力车拉着两个日本兵，其中一个让车停下，吩咐车夫去干什么，只听他喊着：“号古酿，多多油！”一开始我没听懂他说的什么，然后醒悟过来，他说的是：“好姑娘，多多有！”那中国车夫摇摇他满脸汗涔涔的脑袋，连连摆手，说他不知道上哪里去找“好姑娘”。一听这话，一个日本兵跳下车来，几拳打在那人胸脯上。“哎哟！哎哟！”那人哀号道，“我实在不知道上哪儿找她们啊！你就是把我打死，我还是不知道哪里有姑娘。她们都跑了。”



明妮大步冲了过去，我紧跟在她后边。另一个日本兵一看见我们，就发出一声喊叫，他的同伙一听就突然住了手，又坐回人力车。他俩令车夫赶快走，那车一阵风地在街角打了个转儿，一下子不见了。



我俩继续向西走。快走到我们学校时，远远地我们看见了约翰·马吉——他的吉普停在大门旁。我们赶快朝他走去。听到我们的脚步声，他转过身来，头上的软呢帽歪了。“你们好啊，明妮和安玲，”他说，“我带来些奶粉，还有一筒鱼肝油。”



“太谢谢了。”我俩一齐说。



路海正忙着卸车。他说：“这里的孩子们正需要这些。”



明妮告诉马吉：“我们的粥场已经成了一件头疼的事了。这里的孩子大多数都营养不良，所以奶粉和鱼肝油正好给他们补养一下。”



“我们刚弄到一卡车，”马吉说，“等分配完了，要是还有剩余的，我就再给你们送一些来。”



“那可太好了。先谢谢你啦。”



牧师开车离去了，留下一股尘土和尾气。他现在开了辆新吉普，旧的那辆道奇被日本兵偷走了，这一辆是从一个日本军官手上买来的，只花了一百六十元。马吉给我们的那辆破车还在，但已经发动不起来了，明妮说，不值得花钱去修了。



明妮对路海问道：“你的调查有什么进展吗？”



“没有。厨子每次做饭往锅里倒米的时候我都看着，可是粥还是和过去一样稀溜溜的。”



“我们不是有豆子吗？”



“有，有三十麻袋。”



“往大米里加些豆子，那样粥会稠一些。”



“好主意。我明天就让他们开始加。”



我们刚刚从安全区委员会那里得到一些绿豆和菜豆。由于营养不良，难民中出现了浮肿，所以在普莱默·米尔士反复申请下，从上海方面弄到了六十吨豆子。得到了豆子，再加上马吉给的奶粉和鱼肝油，我们都高兴不已。不过明妮不让路海插手分发奶粉和鱼肝油，也许是担心他可能会送一些给自己的亲戚朋友，于是她要我负责这事，我当然很乐意干。



几天之内，大多数妇女不再抱怨粥太稀了，因为加了豆子，粥就稠多了。不过，明妮对粥场的贪污问题依然不能释怀，只要略一提及，她就会燃起怒火。要是我们能抓到那贼就好了。





二十



第二天下午，楚医生来见我们。那天的早上，两名妇女在模范监狱看见了她们的丈夫，当时那些囚犯正在上卡车，要被拉去干活。不过，瘦削的楚医生并没能带来任何令人高兴的消息。他把一条腿搭在另一条上，说：“我亲自把请愿书交到自治政府，连同一大叠文字材料，可他们说，我们提供的信息太不清楚，他们没办法帮忙。”



“他们还需要什么样的信息？”明妮问。



“他们说要每一个人更详细的描述。”他吹开杯子里的茶叶。



“什么样的描述？”大刘问。



“身体特征，比如身高和体重什么的。”



“简直荒唐！”我说，“那些女人怎么可能知道她们的丈夫儿子现在体重多少？”



“尽你们最大能力吧，再详细一些就好。”



“也就是说，我们还得从头再开始才行。”明妮说。



“考虑到有更多妇女在监狱看见了她们的家人，也许从头再开始是值得的。我知道那些官员可能是不想理会这件事情，但你们不应该这么轻易就放弃。”



楚医生走了后，我们三人商议决定重新整理请愿书。这一工作需要大刘他们四人干上一个多星期，但是，哪怕只救出一条命来，我们的努力就是值得的。



明妮让十几个年纪大些的妇女每天早上都到模范监狱去，看看还能不能在劳工队伍里找到更多的家人。她写了封公函让她们带着，上面说，这些妇女不会找麻烦，只是去看看能不能找到她们的丈夫儿子。按照明妮的指点，那三个已经看见自己家人的妇女，还到城防司令部去报告了，呼吁放人，不过到目前为止，没有任何官方的回复。



校园现在已经不再由日本宪兵守卫，到处鲜花绽放——有紫丁香、红木兰、番红花、白绣菊，争奇斗艳；鸟儿不停地啼鸣，好像要把嗓子叫破。这么多的鲜花，引得一个年轻的日本军官进来想讨一束，明妮很乐意地让老廖把各种花剪下一枝送给他。日本兵每天都三三两两出现在校园里，但这时已经没有那种暴戾了。他们很欣赏我们那些融合了中西方建筑风格的教学楼，前门的大圆柱子，大屋檐，还有房檐四周和房顶的兽头。我尽自己所能接待他们，希望他们当中有谁可以帮我找到在东京的儿子。我们已经十个月没有浩文的消息了，禁不住担心他是否还活着，可是我始终没有向他们任何一个张口帮我找儿子。我还没有碰见一个可以托付的人。



有些日本兵对我们承认，这场战争是一个错误——中国太大了，日本根本占领不了。他们都是从历史教科书上了解这个国家——出产大苹果，大鸭梨，大片的大豆庄稼，丰富的矿藏，还有漂亮的姑娘，但是他们不曾想到中国的土地竟是这么广大，又比他们以为的要贫穷得多。他们当中很多人以为，一旦占领了南京，战争就会结束，他们就可以回家；所以他们盲目泼了命地作战，每个人都想抓住时机消灭敌人，可现在，战争结束的可能性变得渺茫了。有个士兵甚至说，日本应该满足于占领朝鲜半岛和“满洲”，不应该继续扩张了。“我们吞下的太大了，消化不了，我们太贪婪了。”他对我们说着，豁牙一笑。有个中尉，是个基督徒，来给难民送过两次东西，肥皂，毛巾，还有饼干。有一次我们带两个下级军官去看难民营的幼儿园，一群刚会走路的孩子们玩得正欢，明妮告诉他们，这些孩子失去了父亲，他俩喃喃说：“对不起，真的对不起他们。”



一天下午，在从医务室回来的路上，我碰见了路海，他正从对面走来，跛着脚，戴着一顶八角帽，穿一件人字呢外衣，一双很旧的牛津皮鞋。他停下脚步，我们谈了谈校园里的一些情况。我们给三千三百难民中的大多数人发放了免费饭票，但路海还是没发现粥场的漏洞究竟在哪里。厨房的管事指责厨子每顿饭都偷走一点儿大米，而其他几个人认定管事才是最大的贼。在路海看来，他们每一个人似乎都在从可怜的妇女和营养不良的孩子嘴里往外偷粮食。听到这里，我的火气又冲了上来。要是有办法逮住那些盗贼就好了！



我觉得管事陈兴一定手脚不干净，因为他总穿得像个阔少，抽着大前门香烟，这么暖和的春天里还穿着根本用不着的漂亮毛呢上衣。每次我碰见这个爱吹牛的壮汉，他都会用吸烟过度的公鸭嗓大声跟我打招呼，好像我们熟识多少年了似的，好像我应该感激他为我们做的一切似的。明妮有一次要他把配额的粮食是怎么使用的交一份详细报告上来，他却说自己不识字，翻着他的大牛眼傻笑，仿佛在告诉她，他用不着听从她的指令。可我曾经看见过他闲得没事就看报或看武侠小说，所以我确信他是个骗子。



路海和我谈及三天前在大门口被日本人抓走的那个姑娘。当时明妮不在学校，霍莉也不在现场，所以谁也不敢阻止那两个士兵。后来明妮向日军在南京的司令部提出过抗议，但是没有那姑娘的任何下落，我们都知道她是不可能回来了。明妮在整个难民营训过无数次话，要大家不要在大门口闲逛，可有些年轻人不是把她的话没当回事，就是忘了她的提醒，仍在大门口跟新来的人和路过的人闲聊。有几个甚至还穿得花花哨哨。更糟的是，连美燕也去过大门口，衣服下面藏着大剪刀。我们一发现就立刻告诉了大刘，从那以后他把女儿牢牢关在家里。到目前为止，共有两个姑娘从大门口被抓走。明妮发了话，要是谁再到大门口去招摇，她就把谁赶出我们校园。这才最终使大家不再去门口晃荡了。



路海和我正谈着，忽听运动场那边一阵喧闹，一大群人聚集在粥场外边。怎么回事？我们走过去看个究竟。



一路走去，只听见一个女声高喊着：“拉她游街！”



“对，把她拖到街上去。”一个男人叫着。



“给她脖子上挂个牌子！”



“把她头发剪了！”



一个微弱的声音请求着，“大姐大哥们，放了我吧！我再不敢了。”



我听出是素芬的声音，赶忙加快了脚步。接着就看见那可怜的女人，脸色苍白地站在人群当中，两眼是泪，头发蓬乱。她像个罪犯一样头低着，浑身在发抖。不时抬头抹一把鼻涕。路海走上前去问道：“这是怎么回事？”



陈兴歪过他的麻子脸，回答说：“我们总算抓住了一个贼！这女人今天来义务帮厨，可她却偷大米。”



“证据在那里。”一个五十来岁的男人指着凳子上的一个绿茶缸，里边装着糙米。



“怪不得我们的粥那么清汤寡水。”一个女人说。



“咱们可不能放过她！”一个尖锐的女人声音喊道。



“拉她示众，再押她游街。”一个小个子女人挥着拳头附和着。



“求求你们，大姐大哥们！”素芬哭诉说，“别打我，我以前从来没干过。我儿子在监狱里，快饿死了，求我给他送点吃的去。我没钱买，也不知道上哪里弄去。”



“骗人！”



“我们都知道自觉，不管多饿，也不能当贼。”一个壮实的女人说。



“她一定还偷过别的东西。”



“别费口舌了。把她拖到前院去。”



“哎，大伙儿别忙。”陈兴说话了，“我们不应该自己处理这事。干吗不把她交给管事的人去？”



“不行，我们一定得教训教训她，”另一个女人的声音不依不饶，“一定要堵住厨房的漏洞，不然咱们吃的粥就会越来越稀。”



我正要上前干预，尽管也不能肯定自己能不能把素芬从他们手上救下来，明妮突然出现了，大声喝道：“都住手，简直像一群暴徒！你们应该为自己羞耻。”　　



人群立刻安静下来。明妮继续说：“这个可怜的女人名叫严素芬，十五岁的儿子被关在模范监狱里。我知道确有其事。他好多次求当妈的送吃的给他，她跟我说过这事，可是我们拿不出多余的粮食，没法帮助他。你们当中也有做母亲的。你们会自己一天吃两顿饭，却看着孩子们挨饿吗？”



“不会，我做不到。”我回应道。



其他人都没作声，有的垂下了眼睛。明妮接着说：“素芬，告诉我，你拿了大米没有？”



“拿了，魏特林院长。真对不起。”



明妮转向人群。“她从厨房偷米是有错，但是你们应该动动脑子，想想粥是怎么稀的。她一个人，偷这么一小缸子，怎么可能就把那么多大锅的粥都弄稀了？厨房里一定还躲藏着大贼。我们不能把粥太稀薄都怪罪到这个可怜的母亲身上，她不过是给挨饿的孩子偷了一口粮食。”



素芬开始哀哀地抽泣起来，人们你看看我，我看看你，好像在看他们中间谁是大贼。我看了陈兴一眼，他傻笑着，不知道是冲着谁。



“素芬，”明妮又说，“这一次我让你拿去那一杯大米，但是你要答应我，再也不偷了。”



“魏特林院长，我要是再偷，就天打五雷轰！”



“呵呵呵呵！”有人窃笑起来。接着，整个人群爆发出一阵大笑。



几个女人走上来，都说明妮说得对——粥场里一定另有大耗子。



人群散开以后，路海向我们建议，不要让素芬再去帮厨了，以防有人可能利用她来搞乱调查。明妮同意了，并决定，如果她还想义务劳动的话，就派她去收粪队干活。





二十一



近几个月来，当地的红卍字会组织“道德社”，在救济工作中一直很活跃。这是一个中国的私人慈善机构，成立于二十年代，以道教和佛教为主旨，目前在全世界的会员数以百万计。这个组织的慈善事业，已经发展到苏联，在关东大地震以后也发展到了日本，在东京、伦敦和巴黎都设了办事处。他们号召会员们学习世界语。三月中旬，国际救济委员会成立，取代了安全区委员会，在国际救济委员会的指挥下，红卍字会南京分会已经成为救济工作的主要力量。本地的红卍字会已经吸收了好几百新会员，忙着掩埋尸体。红卍字会的所有会员，在干活时胸前都佩戴着大大的“卍”字标记。这个标记是个佛教符号，两条手臂交叉，顶端是向左弯而不是向右弯，跟纳粹的符号没有关系，可是有些日本兵似乎把它与德国联系起来了，对那些干活的中国人态度比较客气。干活的通常是四五个人一组，为了忍住腐烂的尸体发出的恶臭，很多人在出发以前会喝一些劣质烈酒。如果有条件，他们会为死者，尤其是老年人，烧一把寺庙捐出来的冥纸。大多数情况下，掩埋工们只往尸体上盖一层石灰，再盖上一层土，就这么埋在千人冢里。明妮和我造访他们办公室时看到记录，从一月中到三月末，红卍字会一共掩埋了三万两千一百零四具尸体，其中至少三分之一是平民。崇善堂的人也在忙着掩埋死人。到四月初为止，他们在城里和郊区一共掩埋了六万具尸体，其中百分之二十是妇女和儿童。还有些其他组织也参加了掩埋工作。每个星期都有新的千人冢出现，因为原有的那些都满了。不过，迄今为止，最大的坟墓是长江，日本人往江里丢进了成千上万的尸体。



明妮向红卍字会的人请求了好几次，把我们学校西边那个池塘边的死人埋掉，可他们却说，他们收拾城里和几个主要屠场的尸体已经忙不过来，顾不上去管那些分散在郊区的了。两个星期前，他们得到许可，把下关的两万尸首埋掉，光那一项工作就得让他们干上一个多月，因为他们一天最多只能埋七百人——要把尸体集中起来，再一起埋掉。一直到了四月下旬，才来了一群工人，到那山谷里的池塘去，把死者集中到一起，把水里的一些尸体也捞上来，把这一带清理干净。　　



金陵学院里，难民妇女们也在忙着掩埋，不是人的尸体，而是人的粪便——她们把所有粪便收集起来，倒进坑里，盖上石灰。我能察觉空气中的恶臭有所减轻，校园里一天比一天感觉干净了。四月底一个明媚的早上，我碰见了收粪队的领队，一个二十几岁的高个女子，梳着两条长辫子，我对她说：“慢慢来。只要你们能在两个星期内把所有脏东西都埋起来，就可以了。”



“我们要让咱们的校园干净又美丽。”她用清脆的声音回答说。　　



我喜欢她用的词儿——“咱们的”——便对她说：“收工以后，你们所有人都可以冲个澡。”　　



“那可太好了。谢谢你，高太。”她的眼睛发亮了。



我们刚为难民们修建了一个洗澡房，她们都几个月没洗澡了。是明妮不顾有人反对而坚持要安装那些设施的。这里的妇女和姑娘们都很喜欢洗澡房，那里边沿墙有二十六个淋浴喷头，有些女人对于可以自己调节水温感到十分惊奇。可是，由于难民人数太多，每个人只能两个星期洗一次。



几天以后，粥场管事的陈兴被土匪杀了。一定是他那种张扬的生活方式，让他们认定他是偷了大量拨给难民的粮食，所以要他出一点血给他们。他不承认侵吞了什么大米，却说可以帮他们去偷我们的车。可是等他们半夜里悄悄溜进我们学校，找到我们那辆破车时，无论怎么折腾就是发动不起来。他们打碎了挡风玻璃，大骂陈兴，声称不会就这么白白放过他。于是他们冲进他的家，到处搜查，却没能找到任何大米。他们把他捆在椅子上拷问，他承认刚把赃物卖掉，钱都给他父母汇到天津去了。他保证尽快再替这伙土匪搞到一千八百斤大米，可是他们不耐烦了，一个土匪一刀戳进他的胸膛。



这些都是他老婆告诉我们的。那女人有点缺心眼儿，把整个事情和盘托出。



学校刚刚收到一些小麦和大麦，加了豆子和其它粮食的大米粥，终于稠到可以把一双筷子插在碗里不倒了——这才是传统标准的好粥。再也没人对伙食问题抓住不放了。路海开心解气，说是“上帝之手”帮助我们清除了大耗子，然而对明妮来说，这个结局来得太晚了。她还说，这样的惩罚也太狠，她是反对死刑的。



五月中旬，自治政府下令，所有的难民营月底前都要关闭。同时，日本大使馆设晚宴招待在难民营工作的外国人。一开始，明妮不想去，但再一转念，她觉得这也许是个机会，跟官员们交换一下看法，争得他们的同情。她带了一份请愿书去赴晚宴，希望把它呈交给日本的最高外交官。



总领事冈崎没在宴会上露面，晚宴由田中和福田主持，约翰·埃里森和一些美国传教士，包括明妮和霍莉都出席了。田中讲了为什么有必要关闭难民营，赞扬了外国人为难民所做的一切。明妮把请愿书递交给这个副领事，他很快地翻阅了一下，答应要深入调查此事。他的许诺得到来客们的一阵掌声。所有难民营的工作人员都表示同意将难民营关闭。明妮很感激同事们的支持，这种支持等于是一种帮忙，以回报田中的这一表态。



三天后，我们听到了田中的回音。他说，素芬的儿子，还有被认出的另外八个人中的四人，一星期内可以从监狱被释放，不过，根据监狱里的档案，其余的四人与中国军队有牵连，只能继续关在监狱里。明妮反驳说：“你看，我们的资料都讲了，那些人都完全是无辜的。”



“魏特林小姐，”田中说，“我已经尽了最大努力。监狱方面同意让你的女人们来看她们的丈夫儿子在不在里边。我相信，更多的人逐渐会被释放。”



明妮没有再给他施压，而是确定了一个时间，让女人们到监狱去探看。挂上电话以后，她一脸兴高采烈。我也很高兴。两人紧紧拥抱了半分钟。　　



经过五个月的争取，终于有了一些进展。我们希望继续好转，几百名男人和孩子们都被释放。明妮去到大刘的办公室，向他报告好消息，可他不在里边。我们俩一起走出屋去，到校园里溜达溜达。



半小时后我们回来了，看见大刘正在走廊里吸烟。他告诉我们：“教友会的人来过，说他们医院里有一个疯姑娘，他说她是我们学校的人。”



“她叫什么？”明妮说。



“不清楚。”



“我们怎么办？”她问我。



“也许应该去看看。”



“那好，咱们去看看。”



我俩叫来一辆人力车，到城南原来安全区之外的那家小医院去——两个星期前，安全区已经取消了。我们沿着炮楼胡同正走着，四架中国飞机突然出现，向东飞去，去轰炸句容附近的飞机场。日本的高射炮立刻朝它们射击，拉出燃烧的弧线。相比之下，尽管日军的飞机拦截中国轰炸机比较有效，他们的高射炮火却不及我们部队的强烈。自从去年十二月以来，我们的飞机这是第三次飞过南京上空，不少人面露喜色地注视着它们远去，不过没有人发出欢呼的声音。　　



“希望他们把日本飞机都摧毁。”我说。



“我只希望他们执行完任务以后安全地返回营地。”明妮回答。



我们的空军，尽管规模不大，想必是受到我军最近在徐州地区胜利的鼓舞，我军挫败了日军的进犯，迫使日军不得不后撤。南京的各家报纸，都将这一胜利说成是日军的“重新集结”，而我们从收音机里听到了真实情况：中国军队在战斗中投入了六十四个师，这么大规模的部队，使日军抵挡不住。



教友会的医院设在一所弃置的学校大楼里，看上去敦敦实实，却挺干净，给人以半空的印象。我们一到，就被带到二楼。那个精神错乱的女人，穿着法兰绒上衣和一条黑色绸裙，被关在一个朝南的小房间里。她骨瘦如柴，二十岁出头，头发乱蓬蓬的，前额宽大，两片薄嘴唇。一看到我们，她大眼睛一转，哼唧起来：“美国间谍来了。”　　



“她叫什么名字？”明妮小声问一个护士。



“每次问她，她的名字都不一样——有时候她叫谭爱玉，有时候又叫傅曼玉。上星期她说她从东北来，这个星期却又说自己是本地人。”



“那你们怎么能相信她是我们学校的人？”我问。



“她经常提到魏特林院长。”



“她都说我什么了？”明妮问道。



“没法跟你说。”那护士摇了摇头发花白的脑袋。　　



“看她倒还真是有点眼熟。”我说。



“确实眼熟，”明妮也说，“我好像见过她。她可能是去年十二月里被日本兵抓走那十二个女孩子里边的。”



“对，我想起来了，”我说，“可我觉得她不是回来的那六个里边的。她一定是本地人——一听口音就知道。娄小姐曾经把她介绍给我，我见过她用纸叠动物，叠得非常好。她是叫玉兰还是什么的。”



一听这话，那疯女人不再咕哝，吃吃地笑了，指尖戳着自己小巧的下巴。她喊了起来：“我不是玉兰！玉兰死了，被美国传教士出卖了，被当官儿的杀死了！”　　



“你说的是什么当官儿的？”我问。



“日本中佐。”



疯女子自言自语地咕哝着让人不知所云的话。我们该怎么办？把她带回金陵学院去吗？明妮和我走到一边去商量。我们决定等一等，先把娄小姐找来；我们应该先辨认一下这个女人是谁，再说该怎么办。现在精神错乱的人太多了，哪能把每个人都照顾得过来啊。



我们请护士好好看着玉兰，并说我们很快还会再来看她的。　　



娄小姐第二天晚上来到校园，确认玉兰是住在附近的姑娘。她的单亲父亲曾是名电工，是约翰·拉贝五个月前召集起来恢复南京城电力的那群电工中的一个；活儿干完后，日本人把他和其他四十二个人一起枪杀了。日本兵进城之前的几天，听了邻居的建议，玉兰的父亲把她送到我们学校来，还留下了一袋大米——四十五斤，一罐鱼酱，给女儿当口粮。娄小姐很肯定，去年十二月二十四日，玉兰和二十名所谓“妓女”一起被带走了。她当时正在艺术馆里，帮着一家子难民用旧棉花在做被子，日本兵冲进来，把她抓住了。



我们一听，吃了一惊，直后悔没把玉兰当时就接回来。第二天下午，明妮和我再次去了教友会医院，让我们大失所望的是，玉兰已经不在那里了。医护人员说，她悄悄溜走了，只跟一个病人留下句话，说她到芜湖去看表亲。这话一听就不太对劲，因为芜湖已经被日本兵占领，她的亲戚可能都早已逃得没影了。



“她再一露面就请通知我们。她是我们学校的人。”明妮对那满头灰发的护士说。



“我们会的，魏特林院长。”



“我再问一句，她一直骂我，是不是？”



“是。”



“她怎么说的？告诉我。我不会生气的。”



“她说你二百元把她卖给了日本人……别往心里去，我们都知道那是疯话。”



明妮的脸僵硬了，没有再说出一个字来。我对护士说：“你听到她的消息就告诉我们。”



我们没再多停留，就离开了医院。回家的路上，明妮一直没说话，好像陷入了沉思。



之后的几天里，我们忙于解散难民营，说服大家回家去。很多妇女，尤其是那些有小孩子的，都离开了。可另一方面，由于其他难民营解散，有些年轻女孩便来到我们学校，请求住进来。我们暂时收留了她们，所以校园里仍然有着一千多难民。很多盼着家里男人回来的妇女们都没有走，每天早上都去模范监狱，去恳求那里管事的人。



五月底的一天下午，田中先生亲自来了，告诉我们，大约三十个男人和孩子会从监狱释放。我们都心存疑虑，因为他早先就答应过有四个人会放回来，可现在人还在监狱里。



“我怎么才能相信你呢？”明妮问他，“那些女人都很懊丧，也很生气。那男孩子的母亲天天到我办公室来问，为什么儿子还被关着。我担心那些女人在背后可能都在叫我骗子呢。”　　



“我为什么要骗你呢？”田中说，他那张阴郁的脸皱起来，“这一次，监狱方面会放人的。这是确定的，绝无二话。”



他说得那么诚恳，我们都相信了。明妮感谢了他，微微鞠了个躬。他用平板的声调说，但愿狱中再也没有需要被释放的平民了。我们把好消息告诉了大刘、霍莉、娄小姐，所有的人都激动不已，不过我们没有马上把消息放出去，不想让那些妇女再次期望过高，再说，释放的人也没有一个名单。明妮提醒我们， 现在还不是庆祝的时候。我松了一大口气，说：“救下三十条生命，怎么辛苦都值了。明妮，从一开始请愿，你就是对的。”



我的声调很真诚，所有的人都咧嘴笑了。大刘说：“安玲，你欠我一顿好饭。”



“我不会忘的。”我回答。



那天夜里，我对耀平说到田中的来访。我丈夫认识那个副领事，他说，那是个可靠的人，答应的事情能够做到。事实上，我们都听说了，去年十二月，田中几乎遭到一些日本兵的伤害，他们扬言要火烧大使馆，因为田中将他们的暴行报告给了东京。





二十二



五月末的天气已经让人感到灼热，空气闷湿又凝滞。太阳无情地烤炙着一切，给每一个生灵的内火都加了温。有时候，我在街上看到有的日本兵大汗淋漓，军装都湿透了，斑斑点点。有的人热得面红耳赤，一边走一边下意识地抓喉咙，像是喘不过气来。我希望天气越来越热，热到他们在酷暑的南京呆不下去。日本人根本不知道自己打下来了什么，今后要是生活在这个以“火炉”闻名的地方，他们要好多年才能适应。我可以断定，今年夏天他们会有很多人中暑和长痱子。炎夏会使他们减员，正像几个世纪前酷暑杀死了几千蒙古人。



暑热天气却让我们难民营里的孩子们挺自在，尤其那些赤着脚到处跑的小男孩——有些孩子甚至一丝不挂，毫不在意那些已无处不在的蚊子。明妮和我正站在职工楼外，只听一阵喧闹声从中心楼后边的池塘边传来。一个赤条条的六七岁男孩，被几个妇女捉到了，她们想把新裤子硬往他腿上套。“我不穿，我不穿！”他一边喊着，一边连踢带打往外挣脱。旁边一群看热闹的人们都在大笑，有的欢呼有的拍着巴掌。男孩的母亲对他喝斥道：“你害臊不害臊？这么大孩子了，还到处野跑！你爸爸要是在这儿，不把你的屁股打烂了才怪呢。”可那孩子仍旧连喊带推，到底还是挣脱跑掉了，仍是全身赤裸。



“天哪，那孩子肺活量好大。”一个女人说。



“他应该参加教堂的唱诗班。”另一个女人对孩子母亲说。



明妮刚刚把九双童鞋送给几位马上要离开校园的母亲们。她们要阻止自己的孩子赤着脚跑来跑去，肯定是很困难的，也许，她们根本不该把那当回事。等到了天冷时节，孩子们自动就会穿上鞋子了。我看见男孩子打赤脚是不会介意的，不过，他们应该穿上点什么遮住羞。我对明妮说：“应该有个规定，禁止六岁以上的孩子当众赤身裸体。”



茹莲一边笑着一边啧舌头，朝我们走过来，跟来一群蠓虫，开始在我们头顶打转。我们说起马上将被释放的那些男人和孩子们。田中会不会骗我们？明妮肯定地说，他是真诚的；不然他不会亲自来报告这个消息。我们还讨论了怎么帮助那些失去了家园的难民，那些回去以后无法养活自己和孩子的女人们。我们学校最近得到了一小笔基金，明妮已经把这钱分给了没有任何谋生手段的几位妇女，每人五六元钱，她们拿去可以用来做点小买卖，比如开个洗衣铺子，茶水摊子，或是摆个卖些扇子、肥皂、香烛、铅笔什么的货摊。



要商量的事情太多了，我们决定到办公室去继续商议。我们坐在校长办公桌边的高背椅子上，开始罗列需要帮助的妇女和姑娘们。几天以前，明妮已经向国际救济委员会提交了开设暑期学校、招收一百名学员的计划，也就是一个职业培训项目，叫做家庭手工艺学校，和我们曾经为当地穷人家庭女孩开设的学手艺的项目类似。明妮把这一计划限制在一个较小的范围里，因为她不想让我们学校继续充当一个难民营，然而现在看来，显然有多得多的人们无处可去，我们的计划必须把这些人都包容进来。经过一番筛选，我们确定下来，有两百多难民将继续留在这里。需要为她们拿出个教育计划来，使她们有个留在金陵学院的理由。



此外，明妮还同意从已经关闭的大方难民营接收过来八十名年轻妇女。这样一来，留在校园里的总共就会有将近三百难民，虽然她们都叫作“学生”。　　



“哎呀，”明妮说，“这样看来，我们的家庭手工艺学校得跟‘民间学校’结合起来了。”



茹莲和我都同意，因为我们还想帮助那些难民妇女学习文化。明妮头脑中的“民间学校”，很像在北欧常见的公共教育项目，她在一九三一年夏天访问过北欧，对丹麦、瑞典、挪威的民间学校印象深刻。那里的人们一年中有几个月去上成人学校，学习科学、文学、艺术和实用技术，不必有成绩好坏或是考试的负担。在那些小国家，人们上那类学校，纯粹是为了提高自己，丰富人生。从那次旅行之后，明妮就经常谈论，如何在我们这个识字人口只有百分之十五的国家采纳那种模式。讽刺的是，现在我们倒有了一个机会。



第二天，难民营关闭，大多数妇女和姑娘们都要离开。有的人把铺盖卷背在背上，有的用扁担挑着自己的家当。我喜欢她们当中那些强壮的，她们回到村里，会成为好劳力。很多人过来向我们道谢，感谢金陵学院收留了她们六个月，这是一段她们难忘的经历。大约上午十点，一大群人集中在中心楼前，要向明妮道别。她赶快走出去见大家。



一看到她，四百多名在地上坐成一个半圆的妇女、姑娘们一起跪了起来。茹莲一跃而起，用响亮的声音喊道：“一叩头！”



人群一起叩下去，以头磕地。



“再叩头！”茹莲又叫出来，人群再次磕下去。



“起来，都请起来！”明妮喊道，站在半圆中间，拚命打着手势，她的掌心朝上，十个指头摇动着示意，可是没有一个人听她的。霍莉闪到一旁，和我站在一起。我两手交叉在腹前，静静看着，暗自惊叹茹莲怎么成了她们的首领。



“三叩头。”她又喊道，人群再次叩头。



“茹莲，让她们都起来！”明妮恳求道。



这时人群开始以各种声音一起叫起来：“再见了，大慈大悲女菩萨！”



“救命恩人魏特林院长万岁！”一个声音喊道。



人群一起喊起来，有些人还摇晃着脑袋。



“我们大慈大悲的女菩萨万岁！”那个声音又喊。



所有的人又一次齐声喊起来。



明妮张口结舌，不知道该怎么办。 我看见路海站在人群最后，满脸笑容，耳朵后边夹着一根烟卷，看上去对这一情景十分欣赏。



明妮深深吸了一口气，然后大声对人群说道：“好啦，现在都站起来吧。我有话要说。”



大家开始站起身来，有人揉着膝盖，有人扛起铺盖卷。“虽然你们今天就要离开了，”明妮开始讲话，“你们在这里都呆了好几个月，成为金陵大家庭的一员。记住我们的座右铭，那就是‘厚生’。从现在起，不论你们走到哪里，不管你们做什么事情，你们一定要怀着金陵的精神，珍视和养育生命，帮助穷人和弱者。你们还要记住，自己是中国人，国家的命运在你们每一个人的肩上。只要你们不灰心，只要你们人人为中国出一份力，这个国家终会挺过所有苦难，重新变得强大起来。”



“什么时候有机会，就回来看我们。金陵的大门永远为你们敞开。”她不得不停下来，因为感情的迸发让她哽咽了。



我走上前，对大家说：“现在，你们都回家，去当一个慈母、贤妻和孝顺女儿吧。大家再见了，上帝保佑你们。”



人群开始散去。明妮走向茹莲，只见茹莲一脸是汗。“你干吗让她们磕头？”明妮问她。



“她们让我带这个头——她们想要表达感激。我还能怎么办？”



霍莉和我走到她俩跟前。“明妮，都结束了，”霍莉说，“你应对得很好。”



“她们弄得我很不自在，我被她们弄成个偶像了。”



“好啦好啦，”我大声说，“我们都知道她们热爱你，尊重你。”



“可是她们那样的爱和尊重，应该只表达给上帝。”明妮沉思着说。



“上帝的精神是体现在人类中间的。”我真心实意地说。



霍莉咯咯直笑，一巴掌拍在明妮肩膀上，说：“大慈大悲女菩萨，多妙的一个称呼啊。要是她们这么称呼我，我是不会介意的，我会使出浑身能耐来，不辜负这个称呼。”



明妮伸手在霍莉耳朵上拧了一把。“哎哟！”霍莉大叫一声。



“我最不愿意看到她们把神混同于人，”明妮说，“我在做传教的事工，被称为菩萨是不对的。”



上个星期，娄小姐告诉我们，附近一个八十七岁的瞎眼老妇，夜里像坐在莲花座上那样盘起腿来，对着明妮的相片祈祷，祝愿这位美国院长长命百岁，好能够帮助和保佑穷苦妇女和姑娘。很多中国人无法把神和人截然割裂开。确实，对她们来说，任何人都可能越变越好，最终成为神。





二十三



三十四个男人和少年从模范监狱里被释放的消息，刊登在傀儡政府办的两家报纸上，报道的意图是向国人显示，这个政府为了保护自己的人民，是不遗余力的。大多数重新团聚的家庭，都要返回乡下他们的老家去了。我们想过为他们开个茶会，可是家里男人还没有下落的那六百多妇女们忧心忡忡的面孔，让我们只好作罢了。



第二天早上，素芬带着儿子来道别。那孩子瘦得皮包骨，个子矮得不像有十五岁，一张成年人的面孔上气色蜡黄，还有几处结了疤的伤，前额上的皱纹拧成一个结。他只是重复了母亲叫他说的话：“谢谢您救了我，魏特林院长。”他似乎惊魂未定，自己说不出个整句子。他目光黯淡，但不停地眨眼，好像是看不清楚。他周围的人又是说又是笑的，他的脸上竟然看不到反应。他上身穿了一件无领短袖白汗衫，上面破了几个洞，下边是一条老长的泥彩短裤，露出来的小腿细得像扫帚把。看到他那双破帆布球鞋都露出了脚趾头，明妮给了他一双新布鞋，看上去也许合他的脚。他母亲让他接着，他便双手接过来，含含糊糊地说：“太谢谢您了。”看得我心酸，我们都很清楚，他一时半会儿是很难复元的。母子俩要回他们丹阳那边的乡下老家去，可素芬并不知道他们家的房子还在不在了。



到六月初，所有的难民营都已关闭了，一部分外国人也离开了南京。约翰·马吉已经在中国服务了二十八年，将取道上海返回美国。他领导的南京国际红十字会几个月前已经解散，大多数成员都已经走了。他急于要离开这里，因为日本军方仇恨他，特别是仇恨他管理的医院——有几位外国记者访问了那家医院，在西方报纸上登出了战争暴行受害人的照片。当局不知道的是，马吉有一架十六毫米胶片摄影机，用它拍摄了一些去年十二月里日军暴行的镜头。我们已经把八盘胶片缝进一件大衣里，二月下旬，他的传教士朋友乔治·费奇返回美国的时候，悄悄把它们带出了南京。一旦日本军方知道了这件事，马吉将会遭到拘押，甚至被杀害。六月初，他是和田中先生坐在同一节车厢里离开的，所以警察没有找他的麻烦。



霍莉也要走了。她到我家来道别。我从来没想到她会这么快就要离开了。我丈夫正在里屋小睡，丽雅带着帆帆出去了。我们一坐下，霍莉就说：“我下星期一、二就走了。”



“为什么？”我呷着菊花茶，吃惊地问道，“怎么想起要走呢？有谁对不住你吗？”



“难民营关了，这里就不再需要我了。”



“瞎说，秋季开学以后，你可以为我们教课。我们到现在还没有音乐老师呢，你肯定是最合适的人选。学校复课以后，他们会让你在这里继续任教的。”



“我不想给明妮找麻烦——老校长看见我在这里，会生她气的。”　　　



“就算丹尼森夫人不喜欢你，她也明白你是个有用的人，是金陵学院少不了的人才。她不会让自己的私人感情影响学校工作的。为了学校的利益，她什么都肯做。明妮知道你要走吗？”



“我昨天晚上告诉她了，我们还吵了几句。”



“为什么事情吵？”



“为在中国怎么样生活。现在明妮把南京当做自己的家乡了，几乎无法想象到任何其他地方去生活。她热爱这个城市，这所学校。可是对我来说，任何地方都可以是我的家，我也不需要一个家乡。说实话，我都不再恨那些把我房子烧掉的日本兵了。四天以后我就去汉口。”



“你疯啦！那里不是快要打仗了吗？”



“所以我才要去呀。”她歪着脑袋，一头浓密的黄头发闪着光泽，笑得嘴咧得老大，眼里闪着光芒。



“你不喜欢南京了？”我问。



“失去房子以后，我觉得自己的人生已经和中国人交织在一起了，我喜欢不喜欢都是如此。这是我的第二祖国，哪里最需要我，我就到哪里去。”　　



“我钦佩你的仁爱之心，霍莉。”



“彼此彼此。”



“一有时间就给我来信。”我还想再说什么，可是一下子动了感情，说不下去了。



“我会写的。”她说。



丽雅抱着孩子回来了，微微有些喘息。我接过帆帆，把他放在腿上。他张着小嘴还在酣睡。我要女儿给霍莉和我下两碗韭菜面。我俩就着一碗桑葚，边吃边又聊了起来。







第三部诸种疯狂





二十四



八月初，我们终于收到了儿子浩文的信。看完之后，我丈夫陷入了沉默。他两眼直瞪瞪地看着桌子，只有嘴唇在微微翕动。最后他长长地叹了口气。



“耀平，他怎么说的？”我问。



“你现在不必看。”他把两页纸折起来，插回信封。



“让我看看。”我说。不等他把信藏起来，我从他手里一把夺过来，打开读了起来。



浩文告诉我们，他加入了日本陆军，现在驻防在苏州城外，在一家野战医院里当助理医师。半年前，他离开了医学院，在东京和一个日本姑娘结了婚。不久，军队强征他入伍，否则他的新娘和家人都会遭殃，就这样，一个月前他回到了中国。



他写道：



我在这里很痛苦，但我不敢抱怨。他们跟我说过，我只需要服役两年，可是看样子，战争不结束，他们就不会让我回家。我也为自己的角色感到羞愧。我怎么能为中国的敌人服务，去打自己的同胞呢？可是我爱盈子，我不能置她和她的全家于危险而不顾。换句话说，我开不起小差啊。请原谅我没征求你们同意就娶了她。我给你们写过三封信，可你们一封信也没回。我想，一定是打仗弄得中国的邮路中断，我的信都搞丢了。盈子是个好姑娘，对我绝对忠诚。我想我娶不到比她更好的女人了，她集中了我希望自己妻子拥有的所有优点。总有一天，你们看到她就会知道我说的是不是实情。请为我，也为战争早日结束而祈祷吧。



浩文的信让我们感到万分震惊。我扑到床上，把脸埋进枕头，痛哭起来。悲痛一阵一阵地向我压过来。我一向痛恨日军里的中国人，可现在我自己的儿子也变成“走狗”，变成“二鬼子”了。对他来说，不想让亲家一家遭殃并没有错，可是他让我们丢了脸，也把我们推进了潜在的危险之中。他一定爱那姑娘爱得发了疯，都不会按照常理考虑问题了。可我又不能过多地指责他，他怎么能预先想到自己会被强征入伍呢。不过，他为什么要这么急急忙忙地跟她结婚呢？他一定是出了什么事了。我反复琢磨他在东京的日子，却怎么也想不通他为什么非得这么做。这桩婚姻似乎成了他的劫数。



耀平尽量安慰我，说我们儿子在日本一定是十分孤苦伶仃，又说也许儿子给我们找到了一个最好的儿媳，所以，现在断言这事是好运还是劫数，都为时过早。这些话我一句也听不进去，朝他喊道：“你看不见咱们儿子被毁了吗？他也许再也不能成为正常人了！”



耀平不吱声了。晚上，我吃不下晚饭，躺在床上，哭一阵，迷糊一阵。要是我能想出什么办法把浩文弄回家来就好了。



第二天在学校，明妮注意到我忧伤的面孔，就问我出了什么事。我最近向她吐露过我儿子正在东京读医学院，此刻办公室里没有别人，我就跟她讲了浩文的处境。她很震惊，用两个拇指揉着太阳穴，喃喃说道：“这真糟糕，安玲，太可怕了。”



“真希望我做点什么啊。”



“你今天还能干活儿啊？你应该回家歇几天。”



“回家呆着我会更难受——一个人的时候，我总忍不住要哭。”我遮住自己红肿的眼睛。



平静一些后，我请她别把我们家的麻烦告诉任何人。“要是大家知道的话，我就再也不能在这里干下去了。”我对她说。我觉得这个秘密是件丑事，一旦暴露，我们全家就有可能遭殃。



“我一个字也不会提。”她向我保证。



明妮是整个学校里唯一我可以说心里话的人，她也会把自己的想法跟我讲。有时候，她还没开口，我就能猜到她在想什么。



到了九月，除了家庭手工艺学校，我们还开始了另一个新项目——给当地的女孩子们办起了一所中学。家庭手工艺学校最初的计划，是招收最多三百名成人学生，但结果报名的人数超过了将近一倍。这么大数量的穷困女子，使校园里还是很像难民营，我们只有靠捐款来维持。中学的一百四十三名学生中，只有三分之一的人出得起全部费用：每学期四十六元——二十元学费，二十元食宿费，还有六元杂费。其余的女孩子们，都需要通过半工半读，来获得部分或全部奖学金。



从金陵学院毕业不久的尹姗娜回到母校。她很能干，又曾经在金陵学院上过很多家庭手工艺的课程，于是明妮就请她来负责手工艺学校这一摊子。唐娜·塞耶是位年轻的生物老师，刚返回南京，现在当了女子中学的校长，不过她不懂中文，明妮需要帮她做些行政工作。明妮还雇了一个名叫爱丽丝·汤普森的英语教师，以及十几个半职的中国教员。爱丽丝曾经在中国教过女子学校，也在日本教了一年，是我们基督教使徒会的人。姗娜和唐娜一起合作得很好，已经设计出一套工作规程，好让这两所学校或多或少都可以自己运行。



学校里的伙食和住宿由我来负责。我让手下建了四个伙房，建在职工楼和西北宿舍楼之间的地带，这些伙房由家庭手工艺学校的学生使用，一部分学生是专学烹调的。女生们还要学习裁剪、编织、店务管理、染布、儿童指导等课程。最首要的是，我们要求不识字的学生都上识字班。



九月中旬的一天下午，娄小姐跑来告诉我们：“那个疯姑娘玉兰，又回南京来了。”



“她在哪儿？”明妮吃了一惊。



“在天华孤儿院。”



“我们可以去看她吗？”



“当然啦，我专门来告诉你们可以去看她。”



那家孤儿院就在原来安全区的南界之外，离这儿两三里路，所以我们步行着去了。南京城似乎恢复了一些生气，尽管很多房屋仍是一堆废墟，断壁残垣上都长出草来，到处都是碎砖乱瓦。我们看到了一些日本平民，甚至还有几个朝鲜人，但是部队比一个月前少了，因为很多都开拔去了前线。昨天已经宣布了戒严令，以防止在 “九一八”事变七周年那天出现任何非官方的集会，正是那一事变之后，日本占领了东三省。一只大气球载着一个人和无线电设备在空中飘荡，监视着周围地区军队的行踪，主要是游击队的活动。有传言说，我们中国的部队正打回来，要收复南京（据说有人在城里见着中国士兵了），很多人相信确有其事，于是飘扬在房顶和楼顶的太阳旗，一大半都消失了。甚至还有谣传说，国民党部队开进城来，会攻占日本大使馆，还要把傀儡政权的官员都抓起来。不过，中国人一提起这个话题，大多数外国人便会打消他们这样的希望，告诉大家，对这里日本人构成小小威胁的，只有游击队。明妮不像其他美国人，她对这个话题保持沉默，任由当地人沉浸在幻想之中。



我们转上汉中路，向东走去。在沿街的餐馆门前，站着几个女孩子和年轻女人，她们穿着蓝色套装，系着格子围裙，头发上插着花，向来往行人中可能的顾客微笑。这可是个新现象。她们不怕日本兵吗？她们家里的男人怎么会让她们冒这个险呢？我想，大家为了活下去，大概是什么都会做的。



我们来到孤儿院，这里的负责人——美国修女莫妮卡·巴克利接待了我们。她看上去很疲惫，脸颊深陷，可她褐色的眼睛却生动又明亮。我以前见过她，知道她来自宾夕法尼亚，是圣公会教派的人，到这里来传教的，以前受约翰·马吉领导。我们问到玉兰，莫妮卡说，后院的确有一个疯女人，不过她们不太清楚她叫什么名字。



我们来到后院。后院虽有围墙，但通过一道门就可到大街，门上插着门栓，上面有把粗笨的挂锁。只见玉兰站在一群小男孩中间，嘴里咕哝着什么，一边叼着根烟卷喷云吐雾。她一看到我们就喊起来：“王八蛋传教士来啦！”



一个光脚的孩子对她说：“给我们学学公鸡叫。”　　



疯女人撅起嘴唇，伸长了脖子，叫道：“喔喔喔，喔喔喔。”



“真像。”小男孩说。



另一个孩子问她：“鸭子怎么叫唤？”



玉兰把嘴一拧，尖声叫道：“呱呱呱，嘎嘎嘎。”



所有孩子都大笑起来。我看到玉兰的牙少了一颗。可她还是挺好看的，瓜子脸，长头发，光洁的皮肤，小细腰。



“你学的像鹅叫，声音太大，又太慢，”个子最高的男孩子说，“给我们学猪叫听听。”



疯女人把脸朝天一仰，发出猪叫的声音：“哼，哼，哼。”



“猪不是这么叫的，”另一个男孩说。　　



娄小姐朝孩子们喊道：“住口！不许再逗她了。”



玉兰转过身来，朝娄小姐忽闪着她的长睫毛。“真高兴看到您，罗阿姨。您一向可好？”



“跟我们走吧，玉兰。”我恳求道。



“不去，你身边有大鼻子间谍。我不跟你和她走。”她指着明妮。



“玉兰，”明妮说，“你知道我从来没有伤害过你。”



“骗子！你们洋鬼子都是骗子。”



这话堵得明妮顿时说不出话来。她和我站在一边，看着娄小姐努力说服这个精神错乱的女子。这时候，大部分男孩子已经走开了，只有两个还在旁边，一个胳臂下边夹着个足球，另一个脖子上挂着竹哨。娄小姐拍着玉兰的肩膀，轻声对她说着什么，疯女人一下子哭出声来，不停地点着头。



几分钟后，她跟我们走了。现在她安静下来， 只是眼睛里仍然闪出恶狠狠的光。明妮告诉莫妮卡，我们要把玉兰带回金陵学院。修女搓着两手，说：“哎呀，那太好了。应该有人照料她，可怜的人。”



明妮招来一辆双座人力车，让娄小姐和玉兰坐进车里，说我俩更愿意走回去。她叮咛娄小姐，一到学校就把玉兰交给姗娜。人力车走远了，消失在十字路口那边。　　



明妮和我向西走去。我的左肩又酸疼起来，两人都默默无语。我的眼前又出现那天的情景：纤细的燕英抱着石头狮子的前腿，一个日本兵对她拳打脚踢，她的小妹妹燕萍放声大哭。



“要是我们勇敢一些，”明妮说，“我们可能会救下几个女孩子。”我知道她正想着同一件事情，但我没接腔。



我们开始商量怎么帮助玉兰。我问她：“我们该拿她怎么办？”



“你有什么主意？”明妮问我。



“我们最好找一找，看她在这里还有没有什么亲戚？”



“娄小姐告诉我，她现在是孤儿了。金陵学院至少应该给她提供住处，照料她的生活。”



明妮的声调透出不容争辩，我就没再多说。现在看来，这也许是唯一的办法了。



但是我有保留意见，因为我们的人手已经很紧。一个疯女人可能引起骚动，可能吓着学生，所以我一直在琢磨着有没有更好的安排。明妮似乎是不惜一切代价也要收留玉兰，其实严格来讲，我们对玉兰没有责任。大家都知道，日本人蒙骗了明妮，不管怎么样也要抓走那些“妓女”的。照料一个疯女人，很可能是自找麻烦。　　



这些念头让我感到不自在，就没有说出口。我们来到学校后院去找姗娜。明妮要她把玉兰放进家庭手工艺学校去，强调说，玉兰曾是我们学校的难民，应该由我们照料到底。让我们松了一口气的是，姗娜愉快地接受了玉兰做她的学生。



“你可帮了我大忙了。”明妮对这位年轻的校长说。



“这没啥。希望她是个学东西很快的学生。”姗娜拧着辫梢，似乎很为自己光滑的大辫子自豪。她长得挺漂亮，皮肤光滑，容光焕发，一副舞蹈家的身材，只是两只眼睛离得远了一点，让她看上去有些满不在乎的样子。不知怎的，我不是很喜欢她，觉得她有点虚荣和任性，脸上总是抹着粉，对一些女孩子和年轻女子，说不定并不是个好榜样。



玉兰在编织上是一把好手。她又有文化，认识的字足以看得懂报纸。如果她没疯，明妮可能会让她教一教识字班。在编织班里的三十九个学生当中，她很快就名列前茅了，尤其擅长织围巾和长袜。偶尔地她还是会发一发病，没来由地对别人吼叫或自己哭起来，不过大家都觉得，只要不去招惹她，她是不会伤害人的。几个年纪大些的女生甚至还很喜欢她。





二十五



因为战争而瘫痪的当地政府，在很多地区都不复存在了。据难民们告诉我们，游击队在乡下很活跃。村民们有时仿佛被放在了石磨上面，比如说，游击队摧毁了一段路面，日本人就会来对村民下命令，限在最短期限内给修好；若是他们去修路，游击队又会来对他们发警告——村民们唯一的活路就是弃家远逃，可是很多人一没东西二没钱，想走都走不了。



游击队的后盾多半是共产党，不过也有些是国民党部队的余部，他们不断地骚扰日本占领军，夜里袭击日军岗楼啊，切断通往南京的运输线啊，等等。那些把大米和其他粮食卖给日本人的村民，会遭到他们的惩处。米价一直上涨，我拿不定主意，是现在给两个学校多买些粮食呢，还是等一等价格的回落。



燃料是另一个难题。弄到足够过冬的煤很困难，因为每一家煤场最多只有一百吨可卖。更糟的是，现在的煤价已经翻了一番——烟煤四十元一吨，无烟硬煤五十元一吨。我们决定想办法从武汉附近的一家煤场搞四十吨二十元一吨的煤，但是日本人会不会允许这批煤进城，我们根本心里没底。好消息是，美国大使馆赞成我们的计划，答应帮助把煤运进城。



明妮又雇了一个护士，所以我再也不用帮医务室做任何事了。我很高兴，尽管手上的工作还是忙不过来，要管理仆人和厨子们。不知为什么，在教职员工中，我和年轻的女教师们很难想到一起。她们不少人对我的管理啧有烦言，姗娜和茹莲甚至给我起外号叫“老顽固”——这是送信的本顺告诉我的。



我常常对明妮抱怨，一个疯女子，加上四个瞎眼女孩子，实在让我们难以招架。我建议把玉兰送到傀儡政府营办的精神病院去。“日本人毁了她的脑子，”我说，“那么日本人的走狗就应该照料她。”可是明妮根本不听我的。



一天下午，本顺又来向我告那个疯女子的状，我带他直接去了院长办公室。我对明妮说：“玉兰又在惹麻烦了。”



“怎么回事？”她问。



“你告诉她。”我催促本顺。



本顺比去年冬天长高了快两寸，但还是瘦得像个麻秆。他一脸嫌恶地说：“那个疯子，我走到哪儿她跟到哪儿，管我叫‘小日本儿’。”



明妮一脸不解。“你不必为这个生气。她不会伤害你的。”



“她老吓唬我。”



“好啦，她又瘦又小，她能把你怎么样？”



“她叫他‘小日本’，”我说，“因为她把他当成日本兵了。”



本顺又说：“她老是朝我喊：‘打倒小日本！滚回你们的小岛子去。’”



“躲她远点儿。”明妮建议说。



“没用啊。她跟别人说，我祸害了好多姑娘。她还管我叫拉皮条的，不要脸。”



我对明妮说：“有的人不知道她的脑子被日本人整坏了，就真把本顺当成流氓。”



“她毁了我的名声！”男孩哭道，“我都不知道怎么得罪她了。每次碰见，她都吓唬我。”



“在她眼里到处都是敌人。”我加上一句。



“她欺负我。”本顺呜咽着。



“就是，他成了她最顺手的替罪羊了。”我说。



明妮似乎终于认真考虑这事情了。她问我：“你觉得该怎么办？”



“把她送到精神病院去。”



“要是那地方条件不错嘛，我们可以送她去。可是你知道疯人院里面是什么样子，就和监狱差不多——实际上它就是在当作囚牢使的。我们不能把她扔到那儿去，我决不让那种事儿发生。”



“可是我们不能永远让玉兰呆在咱们学校啊。她给我们添了多少额外的负担，让所有的人都精神紧张。”



“我会跟姗娜商量这事的。”



“她也是个疯子。”



“好啦，安玲，我们不能把玉兰一扔了事。你知道那完全违反我的做人原则。”



我深深地叹了一口气，两颊烧了起来。“真是拿你没办法——你这人心肠好得无可救药。”我对她说。



我把本顺带走了，心里不太痛快，因为明妮要先找姗娜商量才肯对玉兰的事做决定，好像这事是个教学问题。可另一方面，我又钦佩明妮坚持自己的原则。



让大家意外的是，姗娜现在对于把疯女子留在学校也感到不舒服了，说有很多学生都被玉兰弄得紧张不安，还说有不少人总是逗她，怂恿她说出下流话。



明妮让娄小姐负责看管疯女子。娄小姐认识玉兰两年前死于肝硬化的母亲，同意让玉兰当个救济工作的帮手，因为她有一双巧手，可以缝纫编织。只要没人招惹，她其实是个不错的工人。



每个季节，我们学校都会向周围的穷人家提供些食物和衣服。娄小姐最了解谁家最需要救济，这些救济品都是经娄小姐的手分发下去的，所以玉兰在她那里吃穿应该不成问题。我们都松了一口气，也都很感激娄小姐。





二十六



十月初的一天上午，我见到路海等在我办公室里。他一脸焦急，但仍与平时一样穿戴整齐，打着方格图案的领带，穿着皮鞋。他从裤子口袋里掏出一张对折的纸，对我说：“昨天晚上我偶然看到这个。”　　



我把文章扫了一遍。是印成传单的一篇短文，标题是《白鬼子，滚回老家去！》我看到过类似的文章，发表在最近的报纸上，虽然骂得没有这么难听——显然是一些本地人，也许出自不同政治派系，在发动对洋人的攻击。我把那张纸放在桌上，对路海说：“谢谢你拿来给我看。”



“我担心可能有一些针对我们朋友的秘密行动。”路海说，喉结一跳一跳的。



“是啊，我们应该告诉他们。我会把这东西交给瑟尔·贝德士。”我知道美国人多半都常去贝德士教授的家。



路海还要操心怎么搞到过冬的燃煤。他刚刚得到明妮的许可，准备砍倒一些树木，以备万一武汉来的煤不能运到，而我们在最冷的日子里，各教室需要取暖。我们学校周边那些长在学校地段上的树木，反正是随时都可能被窃贼砍倒的。



路海半小时以后离开了。现在我比以前更喜欢他。我曾经觉得他有点不够老成，也许因为他比较年轻——才二十六岁，然而过去几个月里，他似乎成熟起来，不太夸夸其谈了。老师和学生们都对他很有好感，尤其是女孩子们，有几个甚至挺迷恋他，别看他有些跛脚，又是已经结婚、有了两个小孩子的人了。他偶尔去礼拜堂讲道，教大家唱赞美诗，一直到现在他都常说他多么仇恨日本人。谁能责难他呢？去年秋季，他失去了好几位家住大连城外的亲戚。他一个会功夫的表哥，曾在一次比武中打败了一个日本军官，成为当地的英雄。可是第二天，一队日本兵到他家来，把他和他唯一的孩子一起抓走，用铁丝绑在一棵树上，在父子俩身上倒下一罐煤油，一把火烧死了。



路海留下的那篇文章，攻击了前安全区委员会中的所有外国人，声称他们和日本人共谋，欺压和迫害中国人，所以中立区从来就不是中立的。作者列举了西方人与侵略者合作的几个例子，比如解除中国军人的武装，然后把他们交给日本军队啦；比如参加日本人的庆典和音乐会啦；比如在基督教学校里教日语啦。文章还说，有些外国人经常造访日本大使馆，甚至出席那里的宴会，秘密商量针对中国人的罪恶计划，而且更令人发指的是，他们通过出售食物给难民牟取暴利，而他们从前政府那里得到的配额粮食都是免费的。仅仅一张白人的面孔，就可以是一张通行证，一份人身安全的保证，这就是事实。文章把路易斯·斯迈思指为头号同谋，说他甚至每天两次同日本官员会面。文章还特别点出了警官学校事件，说那次有四百五十名警官生被白人“出卖”。“那些年轻的警官生都装备精良， 配有德国造步枪（不是手枪），连他们的制服、头盔和铜扣皮带都是德国式的，”作者说，“我们都知道那些警官生体格多么健壮，多么训练有素。如果让他们去作战，他们至少可以抵抗敌人，为中国军队的完全撤退赢得宝贵时间，或让他们其中更多的人突出重围。可是美国传教士却欺骗了那些警官生，说日本鬼子会仁慈宽大，所以他们都放下武器投降了。后来，我们看到日本兵押着他们走过大街。 他们大多都比那些日本兵更强壮、更善战，可是他们被缴械了，被捆在一起，以为自己不至于送命。所有的人都两手高举，列队行进到河边，然后被机枪全部扫死，日本人把他们扔进江水里，连埋都不用埋了。同胞们，他们的愚蠢之死是谁的罪过？我们的悲剧是谁的罪过？美国传教士！他们不是我们的朋友，而是一帮骗人的家伙。”



我把传单拿给明妮看，她倒不惊异，这类攻击言论她早就看到过。那天晚上她去拜访瑟尔，我和她一道去了，因为我想亲口感谢他救了我丈夫的命。自从收到儿子的信，耀平一直情绪沮丧，我鼓动他多出门去见见人，好宽宽心，所以他开始经常去南京大学，甚至还重新开始教一门满族史的课程。一个星期前，他刚一下课，一群日本兵就来了，把他抓住，说他会讲日语，必须去给他们当翻译。显然，有人出卖了他。日本兵正把他往外拖，瑟尔赶来了，把门堵住，坚持说耀平是这里的教师；作为历史系临时的主任，他不能把耀平交给任何人。为首的日本兵大骂瑟尔，但他就是不让步。最后，日本兵气得把瑟尔和耀平都推下楼梯。看到他两人都摔倒在地，瑟尔在呻吟，耀平昏了过去，他们才没有带走耀平。这些天来我丈夫一直呆在家里，吓得再也不敢到学校去了，虽然答应了一个星期以后他会继续去教课。



明妮和我到达的时候，看见路易斯·斯迈思和鲍勃·威尔森也在瑟尔宽敞的书房里，屋里充满焚香的气味，却乱七八糟，书本和镜框扔得到处都是，墙上空空荡荡。前一天，日本宪兵搜查了瑟尔的家，因为他们怀疑他是刚刚在伦敦出版的一本书的作者，书中披露了南京以及其他南方城市中的战争暴行。明妮向我透露过，瑟尔的确化名写了《战争意味着什么：日本恐怖在中国》 一书中的一部分。日本宪兵没有搜到什么有关文件和目击者的自述，因为瑟尔把材料都存到美国大使馆去了。



“也就是说，他们什么也没有拿走？”我问他。



“拿走了我的一些书和字画，”他做了个鬼脸，下巴颏儿上现出一道浅浅的竖纹，“早该把它们卖了的。他们还没收了我儿子的玩具枪，他会生我气啦。”



我知道他收藏了一些珍本书籍，一定都被拿走了。他向宪兵司令部提交了抗议，可是根本没用。



他脱臼的肩膀还吊着绷带。我递给他一袋肉包子，谢谢他救了我丈夫。



“这真太好了，”他说，“谢谢你的包子，安玲，不过你不必给我拿这个来。耀平和我是朋友，我应该帮忙。”



他把袋子放在满是饮料瓶子的茶几上。路易斯和鲍勃伸手来拿包子，瑟尔赶快说：“不行不行，这是给我一个人的。你们刚吃光了我的炖南瓜啦。”他抱住袋子，然后把它放到桌子底下去。这几位独居男人，把家眷都送走了，现在是食无定时，什么时候有东西就吃一顿。他们三人最近都老了不少，鲍勃才三十二岁，可头发都快掉光了。



我在窗户旁坐下来，明妮把传单拿给他们看，他们都听说了有这事。然而真的看到文章的内容，路易斯还是很受震动，脸色变得苍白，两眼一眨一眨的，湿润起来。他皱着眉头说：“我知道会有这类事情，可是我没想到被安上‘头号同谋’的标签。我每天都去日本大使馆提交抗议。我的确有时候和田中一起走在大街上，可我那是带他去看日本兵干的那些坏事。”



他一只手蒙在脸上，竭力保持着镇静。“受不了，真受不了。它伤到了我这里。”他悲叹道，左手摸在心口上。



书房里一片沉寂。明妮走进洗手间，拿来一条干净手巾递给他。“我知道这很可怕，路易斯，”她说，“可是不要让它吓倒你。那正是他们希望达到的。”



“是的，路易斯，我们必须振作起来，”瑟尔说，“我们没做任何亏心事，可以高高地抬起头。”



“谢谢，谢谢，我一会儿就好了。”路易斯喃喃地说，用毛巾擦起脸来。



过了一会儿，鲍勃说：“我在上海，也在报纸上看到过这类的宣传。”



“你觉得这文章有没有共产党的影响？”明妮问。



“这背后更有可能是傀儡政府。”瑟尔答道。



“可是，只有共产党才敢像作者这样痛骂日本人和美国人。”鲍勃接上来。



明妮表示同意。“这话很像共产党的宣传。”



“我觉得不一定，”瑟尔说，“我们没办法知道作者是谁，也许不止一个人——任何人都可以用一个化名。”



路易斯告诉我们，自治政府一直想解散国际救济委员会，因为它在当地影响太大，竟能组织起一千四百人从事慈善工作。傀儡政权的官员并不想接管帮助穷人的任务，可他们急切地想掌握国际救济委员会从安全区委员会那里继承下来的资源。有人正通过垄断某种资源而获得暴利。比如说，掌管城中房屋的官员们，占有了空置的房屋建筑，再转手出租，日本人允许他们把得到的每一千元租金，自己留下四百元，所以那些官员们对房产的占有达到了不择手段的程度。对其他东西也出现了垄断，比如像食品，药品， 酒，以及燃料。



四个美国人开始谈论起城里出现的新轿车，多半都是德国人造的福特、奔驰和别克。南京城突然之间似乎到处是大官，每个人都有司机和仆人。在我看来，那些个要人更像有钱人家出来的酒囊饭袋。明妮说：“我不明白为什么这么多中国人愿意为自己国家的敌人效劳。”



“有钱人总得找到保护他们财产的办法，”路易斯解释说，“所以他们的孩子一定得控制政府。”



“这话没错，”鲍勃表示同意，“有一天我在市府大楼里就碰见那么一个儿子。两年前，他爸爸给蒋介石贺寿，送了一架战斗轰炸机。”



“说句公道话，”瑟尔说，“傀儡政府里有些官员倒不一定多坏。他们是对国民党政权不抱幻想了。我认识一个负责文化事务的人，是立教大学毕业的，一个很好的人，会希腊语和拉丁语，文章写得很漂亮。他并不喜欢自己现在的角色，可是他得糊口。”



“没错，”鲍勃说，摆动着他的大巴掌，“要是我有八张嘴要喂，我一定会为任何付我钱的人工作。肚子比原则的叫声要大呀。”



大家都笑了。



我们临走前，瑟尔提醒这几位美国朋友要有所防范，避免和傀儡政权的官员搅合到一起，免得日本人通过中国走狗来伤害他们，然后再推到共产党头上。作为美国人，他们需要表现态度中立。瑟尔把我给他的肉包子分给鲍勃和路易斯每人三个。他又要陪明妮和我一起回学校，但我们没让，说现在还不到九点，我们自己走回去没问题，何况明妮还带着一个大手电筒。



我们向他们道了别，走上落满梧桐树叶的黑漆漆的街道。两对探照灯像四根巨型利剑，刺进月光辉映的天宇深处。其实天上一个多月没有飞来中国飞机了，我不明白日本人为什么怕成这个样子，拉开防御的阵势，也许因为此刻守卫南京的部队不够。我们一路走着，明妮谈及欧洲战局，她觉得慕尼黑会议的召开避免了一场大屠杀。她说：“我很高兴很多年轻人的生命保住了，很多城市乡村也可以免遭破坏了。”



“我想，所有的人都不喜欢战争吧。”我说。



“连政治家也不喜欢？”她问。



“当然，没有人是真正希望流血的。”



“那么日本人呢？”



“我还是在考虑，可不可以把他们归为人类。”



“好啦，安玲。你不应该让仇恨控制你的人生。”



整个汉口路上，没有一座房子有灯光，好像全都无人住在里边。偶尔会从什么地方传来孩子的哭声。这条小街曾经是情人们，尤其是这一带的大学生们，散步的地方。成双成对的年轻人，晚上会到这里来，拉着手，或挽着臂，在这里漫步；或是相互依偎在树下的长椅上。有时候，他们还低声吟唱着情歌。现在，长椅基本上不见了，我们在这里连一个人影也没碰见。我不禁怀疑，这个地方还会回到原来的样子吗？那也许不可能了。很多事情，一旦改变，就无法停止变动了。



就在我们快到宁汉路时，冒出了两个日本兵，兴致勃勃地嘎嘎笑着。一个矮胖，一个瘦削。他们摇摇晃晃来到我们面前，挡住了我们的路。“姑娘，花姑娘。”瘦的那个用中国话喊道。



明妮打开手电筒往两人身上一照。他俩都没带枪，但腰里都别着一把三尺长的军刀。矮胖的那个朝明妮胸前一搡，一把抢走了手电筒，另一个人跨步上前，把手放在我肩膀上。手电筒的光在我们脸上晃来晃去，我不禁发起抖来，吓得说不出一个字来。他俩看样子都喝醉了，呼出来的酒气里混合着生萝卜和煮花生的味道。瘦的那人大声打着酒嗝，接着把手滑向我的胸前，抚弄着。我惊得哑口无言，拚命要闪开，可他的同伴冲上来抓住了我的胳臂。



“花姑娘。”矮胖子拍拍我的屁股，又在上面拧了一把。



“住手！”明妮边说边插到他们和我中间，“看看，她头发都灰了。”她指着我说，“她不是姑娘，她是个奶奶。”



“中国女人要为皇军效劳。”矮胖子说着，仍然抓着我的手腕。



他的同伙又抓紧我另一条胳臂。“就是，我们需要她的服务。她可以给我们洗衣服。”



我拚命想挣脱他们的手，但是挣不开。那个瘦子要来吻我，明妮把他一推，喊起来：“该死的，你们不能当街骚扰妇女！我明天早上会向你们上司去报告。”



他俩露出惊奇神色，但还是继续拖着我走。明妮便放开嗓子大喊：“救命啊，救命啊！警察，快来抓流氓！”



矮胖子一巴掌扇在她脸上，另外一个掏出一包没开过的老刀牌香烟递给我，说：“我们付你工钱，好多好多。”



我依然在惊愕之中，只能无声地拚命摇头，心都跳到喉咙口了。明妮继续大喊：“她是我的手下，懂不懂？她是美国大使馆的雇员。”



“大使馆。”矮胖子结巴了，另一个人也松手放开了我。



“对，她是我们的翻译。”



“翻译，嗯？”那瘦家伙问道。



“是的，我为美国人工作。”我终于用英语说出话来，“放了我吧，长官。”



他们听得出来我说的是外国话，一句英语突然发生了奇效。他俩面面相觑，又朝我俩微微一鞠躬。“在大使馆工作？”矮胖子嘴里咕哝着，点了点头，“好的，好的，聪明的女人。”他的食指和中指在太阳穴上转着。



“要是你不放开她，”明妮继续说，“我明天一早就去向田中先生报告。”



“好的，好的，我们认得田中。没有问题，没有问题啦。”矮胖子连连鞠躬，把他的同伴拉开跑掉了。两人都是罗圈腿，可能是驻扎在附近的骑兵。



我抱住明妮，哭起来。“过去了，安玲。现在没事了。”她喃喃说着，拍着我的后背。



我靠在她肩膀上，跟着她走向学校。不时地又哭又笑，止都止不住。我陷入了某种歇斯底里，一个劲地发抖，右腿肚子直抽筋，害得我们一路上停下来两次。



“那些该死的强盗，把我的手电筒抢走了。”走到学校的时候，明妮小声恨恨地说。





二十七



由于城中的新车越来越多，寇拉的修车行生意兴隆。这个俄国小伙子找了一个朝鲜合伙人，每天他出门去谈生意，就由朝鲜人替他管理修车的四名中国技工。十月中旬的一天早上，寇拉来到金陵学院，带来一个驼背的小姑娘，她双目失明，单薄得像只小鸟，穿了件已经磨旧的运动衫，衣服袖子和裤腿都挽起老高。寇拉对我们说，他看见她在街上乞讨，就把她带来了。



“你们可不可以收留她？”他微笑着问明妮，样子挺讨人喜欢。他总是这样笑嘻嘻的。



“我的老天，你一直收集瞎眼女孩子啊。”她说。



“我不想看着她在外边跑来跑去的。你看，日本兵和歹徒，随便谁都可能会伤害她。”



于是我们就收下了这个女孩子，把她送到宿舍主楼我女儿那里。女孩和其他四个盲人孩子一起，都由丽雅照料。明妮留寇拉喝茶，可他顾不上多停留。他是个忙人，跟几个日本后勤官员有约，现在他和他们保持了不错的关系。我知道这个黄眼睛小子喜欢日本人，不大看得起我们中国人。他觉得我们没有讲规矩的概念，不把条约啦合同啦当回事，说话不算话，总的来说就是无法预测。他曾经对其他外国人说：“你不能把中国人的话太当真。”



临走之前，寇拉想要一束万寿菊，老廖很高兴地去给他剪一些来。日军占领前的那些年，我们学校每年举办一次几千盆菊花的花展，那是明妮和老园丁一道大张旗鼓操办的盛会，现在不像那时，花展不办了，所以我们富余出好多花来。



我们在院子里等老廖时，只见玉兰出现了，天气晴朗，她却穿一双胶皮雨靴，披一件淡黄色雨衣。一看到寇拉，她停下脚步，接着扯起嗓子喊道：“小日本畜生，回你们家小岛子去！”她在空中挥着拳头，同时狠命跺着脚，“禽兽，滚出去！”



我们吓了一大跳，大刘和我一起向她跑过去。不等我们抓到她，娄小姐赶来了，一把抓住疯姑娘的胳膊，把她拉走了。玉兰眼里闪着仇恨的烈焰，不停地喊着：“杂种小日本，滚出中国去！”娄小姐抬手去捂她的嘴，不让她叫出声来。她俩拉拉扯扯地朝大门去了。我对娄小姐的力气感到惊讶——她用一只手就把玉兰拽走了。



大刘和我又回到明妮和寇拉身边，寇拉懂中文，一定是感受到了玉兰的敌意。他问我们这是怎么回事。我正在气头上，脱口而出：“那个女人被日本鬼子糟蹋过，现在疯了。”



“她把我当日本人了？”蔻拉问。



“显然是的。” 明妮说。



“老天，我是西洋鬼子，不是东洋鬼子。”他放声大笑，可是我们谁也没回应。确实，他高个子，黄头发，就连眉毛，还有耳朵里的绒毛，都是黄的。



反正要等老廖，我们便带着寇拉看一眼家庭手工艺班的教室，里边一群妇女正在织毯子。寇拉大感兴趣，摸摸织布机，又摸摸羊毛线，说，他在西伯利亚的妈妈和姑姑们就做过这一类的手工，不过她们的织布机要小一些。他看得兴起，踩上一个正没人用的织布机的踏板，要试试让它转起来容易不容易。他还用中文跟几位妇女攀谈了几句，问她们对山雨欲来的欧洲战争有什么看法。她们谁也没想过那问题；事实上，有些人连欧洲在哪儿都不知道。我们走出教学楼时，老廖抱着一束菊花已经在等着了。他把花递给寇拉，我们几人一起朝学校大门走去。



我们在幼儿园停了下来，一群小孩子正在玩丢手绢的游戏。一个小女孩正绕着围成一圈的孩子们跑着，手里拿着一条橘色手绢，边跑边咯咯地笑着，其他孩子们拍着小手一齐唱着歌。



我们边看着孩子们玩，明妮边告诉寇拉：“这些孩子多半都再也没有父亲了。”



“我必须说，你干的是一件圣人的工作。”他说。然后，让我们吃惊的是，他把鲜花捧在胸前，深深地向她鞠了一躬。



“哎呀！你这是干什么，向我求婚吗？”明妮开玩笑问。



“是又怎样？”他说，“魏特林院长，嫁给我好吗？”



“不好，你太年轻了，对这位妇人来说。”明妮回答。



我们都放声大笑。



寇拉走出大门，上了他那辆车灯和保险杠都镀了铬的奔驰车，开走了。



看着他离去之后，明妮和我开始商议那五个瞎眼的女孩子怎么安置。我喜欢她们，因为她们都快快乐乐的，有三个还可以织手套和帽子，可我觉得她们越来越是个负担了。到目前为止，我女儿一直在照顾她们，可是从长远看，丽雅一个人也许应付不过来。我对明妮说：“让她们到盲人学校去，对她们比较好。我们应该为她们找到一个永久的家。”



“我会给上海写封信，”她表示同意，“看看他们能不能为这几个孩子找到一个学校。”



“我敢肯定会有地方乐意接受她们。这几个孩子学东西很快，可以挣出自己的生计。”凭直觉，我俩都知道，我们最好尽快把这几个盲人女孩子送走，因为一旦丹尼森夫人回来看到她们，她会不高兴的。她总是强调，如果我们想成为一所出类拔萃的学校——最理想的是成为中国的卫斯理学院，那么金陵学院就得招收中国最聪明的女孩子，“入学门槛要高才行。”第二天，明妮写信给化学系主任露丝·切斯特，金陵在上海的一摊子都由她负责，请她为五个女孩子找一所学校。



我们觉得很幸运，已经在校园里建立起两所学校；不然，日本人会把空着的教室和宿舍都征为军用——南京城里一些无人的学校已经被他们占了。另一方面，我们又忍不住担心，不知道现在的混乱还要延续多久，学校怎样才能重新振兴。所有的一切似乎都取决于日本人什么时候离开，可看来那是遥遥无期了。他们一定是打算把占领区逐渐变成日本的一部分，因为整个战争的目的就是扩大日本的领土么。我们的学校就这么办到头了？谁也说不准，这种不确定性真是折磨人。



最近，金陵学院的校友捐来了更多的款子，用于再创办一个类似家庭手工艺学校的项目上，可是明妮根本没办法找到更多的老师，因为受过教育的人们大多没有返回南京。明妮说，金陵学院可以不受任何来自政府的限制，让她感到高兴。而且我们也不必拘泥于一流大学的教条——我们的两个项目都可以根据自己的需要来调整具体的课程。傀儡政府里边负责教育的官员理应监督所有学校，可是他们觉得没有脸亲自来，只派了些下属，到我们学校敷衍了事地检查一番。偶尔地，有那么一两个官员来露露面，却都很宽容，也肯变通。还有几个人的女儿参加了入学考试，已经在我们的中学注册了，他们都觉得挺不错。



十一月底，天气转冷。清晨里，光秃秃的树枝上蒙了一层白霜，太阳升起来照上去，水珠从树上滴下来。寒冷的天气可让学生们吃苦了，他们得在没有取暖的教室里上课。武汉的煤两个星期前运到了，可是令人摸不着头脑的是，都燃不起来，发不出热量。我不知道拿这煤怎么办，心里就咒那个代表煤矿的煤商：“等他进了地狱，一定热得够劲！”



“我们就不能从本地煤商那里弄点煤来吗？”明妮有一次问我。



“本地已经买不到煤了，不管我们愿意出多高的价。”



我每天都在薄棉裤里边再穿一条毛裤；可还是感到寒气彻骨，就是因为没有一个地方，也没有一个时候，能让我暖和暖和。我生平从未感到过这么冷。明妮也是一天到晚都觉得冷，捧着热水杯子暖一暖手指。即使这样，她在办公室里坐不了一个小时就得站起来活动活动。学生们更遭罪，不少人手脚上都生了冻疮。课堂上，她们都把两手揣在袖子里取暖。写字时，她们不停地往手上哈气。我们没在教室里生火——得把砍树得来的木柴留到最冷的一月份。现在，学生们可羡慕家庭手工艺学校的女人们了，她们可以在厨房干活，或是在暖和一些的伙房里上课。



明妮会叫我跟她一起出去，尽可能多地活动活动身子骨，促进血液循环。一天早上，她和我正在散步，忽听一阵争吵声从大门口传来，我们赶过去看个究竟。“别缠着我！”本顺在喊，只见他肩靠在一根石柱上。



大门外边，玉兰两手叉腰站着，脸上乱七八糟地涂抹着胭脂，头发向后梳成一个很大的发髻，让她看上去老了七八岁。她一直和娄小姐生活在一起，可又偷偷溜回学校来了。“不要脸，不要脸的小日本。出来接受审判！”她一边叫，一边舔着干裂的嘴唇，她肩膀上围着一条橘黄色的手织围巾。



“臭婆娘！”本顺骂道。



明妮走到这位十六岁少年跟前，说：“你不必这样子跟她一般见识。”



“她一看见我，就什么难听骂什么。求求您，魏特林院长，派我干点别的去吧，让我不用离开校园。我真怕她——她老在外边等着我。”他又转头去骂玉兰，“滚远点，神经病！”



“出来，你这不要脸的东西！”她喊着，食指朝他戳着，一边龇牙咧嘴。



“操你自己去吧！”



“你少强奸少女！”



“见你的鬼！”　　　　



“魔鬼，你会下地狱，挨火烤，下油锅！”



“离我远点儿！”



明妮摇着本顺的肩膀，“你不应该这样子跟她对骂，大吵大闹没有用。”　



这时候娄小姐出现了，把玉兰拉起就走，玉兰兀自骂着本顺“饼子脸小日本”。现在当了看门人的老胡问明妮，要是玉兰再到学校来，让不让她进门。“她要是来吃饭的只管让她进来。”明妮告诉老胡。　　　　



老胡点点他已经光秃的脑袋，没再吭声。



后来，明妮派了一个年纪大些的人代替了本顺，让本顺去姗娜那里，给家庭手工艺学校当勤杂工去，可是他的麻烦远远没有结束。他经常与人发生冲突，不听姗娜的指派，甚至叫她“日本迷”，因为她用日本雪花膏。他似乎特别喜欢跟女学生干架，不顾姗娜的多次警告，屡教不改。姗娜的耐心渐渐给磨没了，宣称她早晚要把他开除。



我说过，我不大喜欢姗娜；她总是叫我“安玲”，尽管我跟她说了好多次，她应该叫我高太太——我可能比她母亲的年龄都大。更有甚者，姗娜经常穿得花花绿绿，好像还是少女，而且哼一些愚蠢的流行歌曲，像什么“我要你”啦，“幸福之船”啦。她是个上海来的女子，根本不清楚去年冬天南京经历了什么。





二十八



十二月初的一天，事先没给我们透一点儿风，我儿子浩文回来看我们了。他悄悄地走进学校大门，穿着便装——一顶礼帽，一件呢子外套，翻毛皮鞋。他像是比五年前长高了一点，也许是因为他瘦多了，也壮实了。走起路来昂首挺胸，像个大人了，可他的脸色却不再焕发光彩。他今年二十七岁，可看上去像有三十四五了。看到他回来，他爸爸、姐姐和我，既震惊又高兴。一开始我有几分紧张，以为他是开小差跑回来的。但转念又想，现在是他脱离日军的时候了，不管是开小差还是退役，只要他回家来就好。可他却说，他们野战医院正开赴洛阳，路上他们派他在南京停留，给陆军司令部送一些文件来，顺便看看父母。明天他就得北上，去追赶他们医院。



我叫丽雅带着帆帆坐到门口去，怕万一有人闯进来。耀平把浩文带进里屋，我则把所有窗帘都放了下来。



这时已是黄昏，集市都关了，没地方能买菜来做顿好饭。我赶快到家禽中心，跟茹莲去买五个鸡蛋，说家里来了贵客，请她帮个忙——我知道她那里的鸡蛋原本是不卖的。晚饭时，我在米饭上蒸了些咸鱼，炸了一碗花生米，做了干鱼炒小白菜和韭菜炒鸡蛋。自从耀平重新教课以来，他又开始往他的酒柜里存酒了，尽管他的果酒和白酒多半是假货。饭菜上桌以后，我叫丽雅把门闩上，然后全家坐下来，吃这顿自从南京陷落以来我做过的最好的一顿饭。



浩文给每个人倒上米酒，说：“爸，妈，原谅我让你们痛苦和着急了。我回家来只是看看你们好不好。现在，我没法子让你们能过得顺心，但是等战争一结束，我会尽全力当一个好儿子的。”



他爸爸挥了挥手，说：“不必这么说，咱们还是好好吃一顿安静的晚饭吧。”



“儿子，看见你回家我多高兴啊，”我含着眼泪说，“我们没有什么好吃的给你，不过，等你下次回来，我们一定给你做顿更好的。”



“弟弟，咱们碰杯吧，”丽雅提议。



我们都喝了一口米酒，味道又薄又淡。浩文用筷子在他杯子里蘸了蘸，给帆帆喂了一滴酒。那孩子很喜欢，还要，逗得我们都轻声笑了。丽雅对弟弟说：“别再给他了，你会把他弄醉的。”



于是我往一个酒杯里倒了些水，又加了一小块冰糖。帆帆一要酒，浩文就给他一滴甜水，代替我们喝的深色酒。孩子叫道：“白葡萄酒，还要。”又把我们都逗笑了。



我们一边吃着，我丈夫和儿子一边谈论战事，我不时插上一句。耀平觉得，中国贫穷落后，是不可能打赢这场战争的，可是浩文的想法却不同。



“其实，日本部队里士气非常低。”他说。



“为什么呢？他们不是已经占领了半个中国了？”他爸爸问。



“可是日本没有人力控制他们占据的所有领土。还有，他们的军队伤亡惨重，损失的兵力没法补充。日本人没想到中国抵抗得这么顽强。”



“你是说，他们找不到足够的兵源？”我问。



“对。他们已经从朝鲜、台湾，还有其他地方招兵了，可是那都不是有作战经验的部队。军队的战斗力现在已经弱得多了。”浩文说着的时候眼睛闪着光芒，让我想起他小时候。他把一颗皱了皮的花生米放进嘴里，接着又说：“原来他们计划在三到四个月就结束这场战争，可现在他们连怎么结束它都不知道。中国就像一个巨大的泥沼，让他们越陷越深，别看他们一直打胜仗。他们打得越久，就陷得越深。士兵们都很想家，不停地抱怨，当官的很难维持军纪。其实，如果战争拖得太久，日本最后可能会输掉。东京的那些政客和将军们，对如何结束这场战争，连一点头绪也没有。”



“在开打之前，他们就应该先把所有结束战争的可能办法都盘算清楚，”耀平说，“这是常理。”　　



“人类有时候比动物还蠢，动物从来不会犯自大狂。”浩文加上一句。



“弟弟，战争结束以后你打算干什么？”丽雅问道，她的两颊被酒烧起红云。



“我还没拿到学位呢。也许我会回医学院完成学业。”



我知道他这是打算和他妻子团聚，可我没说什么。耀平叹了口气，说：“日军太野蛮了。我怕两个国家要敌对很长时间了。”



晚饭后，我们坐在茶几旁继续交谈。浩文抱着帆帆，不时把他逗得咯咯大笑。三岁的孩子高兴得好像认识舅舅好多年了。浩文挠他的痒痒，把他举到头顶，还让孩子骑在肩膀上把舅舅当马骑。我能看出来，浩文要是有了自己的孩子，他准会是个溺爱的父亲。他还不到十岁就说过，等他长大了，要娶一个媳妇，生三个孩子。他生来就要成为一个顾家男人的，而且他一定深爱着那个盈子。



帆帆睡着了，丽雅把他抱到另一间房里。这时，浩文从他内衣口袋里拿出一个用薄纸包着的东西。“妈，”他说，“我没什么可带给你的。这是一点小纪念品。”



我打开纸包，是一只金手镯，光溜溜，沉甸甸。“你不用这么破费。”我对他说。



“爸，”他又转向耀平，“对不起，我什么东西也没给你带。”



“别提那个啦。看到你平平安安、健健康康，我就高兴了。下次把盈子带回家来看看。”



“我会的。”



我细细端详手镯，忽然发现内侧上刻着一个小字：刁。我的心一沉，把那东西咣一声丢到桌上，问他：“浩文，这手镯你是从别人那里偷来的？”



“不是啊，你怎么……怎么这么说？”



“这东西一定是个姓刁的中国人的。你还跟着日本人一起抢劫了吧？”我越说越生气。



“妈，你错怪我了！我只管治疗病人，根本不可能进别人家抢劫，抢我自己的同胞。”他像被什么东西叮了一般，脸都变形了。



“那这手镯上边，怎么会刻着一个‘刁’字？”



“我看看。”他拿起手镯，细细一看，也惊讶不已，显然他一直都没有注意到那个字。他把手镯放下，“我不知道它最初是哪里来的。这是一个翻译送给我的。”



“他是中国人吗？”他父亲问道。



“是，那人打摆子，是我精心照料他的。你知道日本人——如果过了几天他还不见好，他们就会像扔垃圾一样把他拉走扔掉的。”



“他姓什么？”我问。



“姓孟。”



“你看看，这手镯一定是别人的。”我说。



“孟先生把这个送给我，是向我表示感谢，因为我救了他的命。我也不知道他是从哪里弄来的。”



“可能不是好来路。”我仍不松口。



他一副要哭出来的样子，接着闭上了眼睛。“我算遭报应了，报应，”他喃喃地说，上嘴唇微微撅起，“连我的母亲都不要我的礼物。”他叹了口气，低下头去，用手掌蒙住前额。



我胸中涌起一阵怜悯。我说：“好吧，浩文，这个我收下了。可是你一定要答应妈，永远不抢任何人的财物，也不偷老百姓的东西。”



“你以为我可以像日本人那样行动自由吗？老天啊，日本鬼子把我当支那佬，才不信任我呢。我算遭报应了，报应！不管我到哪里，都是个贱民。”他站起身来，走进厨房，到水池那儿去洗脸，很响地擤着鼻涕。



耀平嘬起嘴唇，对我说：“咱们还是把他当成孩子吧，他是我们唯一的儿子啊。你没看见他多难受吗？”



我一句话也没说，把金手镯收起来了。毫无疑问，浩文天性驯良，是被日本人强迫行事的，可我不想让他占自己同胞的便宜。上床睡觉之前，我对他说：“你要牢记自己是基督教徒。上帝会让我们对这一辈子所做的事情有个交待的。”



“我会记住的， 妈。”



那天夜里，他和他爸睡在里屋，我和丽雅、帆帆睡在另一间屋。第二天天没亮，浩文就赶火车走了。





二十九



这些日子，信件到得慢慢腾腾——有时候，国内来信都要几个星期后才能收到，但是信件的投递还算可靠。日本人没有接管中国南方各省的邮政系统，因为邮政的运行不断产生巨大的赤字，据明妮说，每月要亏损十二万元呢。在给纽约董事会所写的工作日志里，明妮写道，她对中国邮政的工人满怀敬意，因为我们每天依然会收到国内的信件。



我和霍莉保持了联络。她的口气总是很快乐，经常搬家，做着救济工作。此刻她在河南省，那里有成百万人民无家可归——为了阻止日军部队的进攻，黄河上的一处大堤被国军扒开了，淹没了许多田地和村庄。我还和吴校长保持着通信，一个月一次，把这里的工作简要地向她汇报。她现在人在成都，指挥着迁到后方的金陵学院众多师生员工。时不时地，她也给明妮来信，明妮把信都拿给我看了。在最近来的一封信里，吴校长对明妮开设两所学校表示感谢，但她询问了学院秋季复课的可能性。



关于家庭手工艺学校和女子中学，吴校长这样写道：



我明白，在目前情况下，这两个项目是唯一可行的安排了。事实上，我很欣慰，至少我们学院的一部分——家庭手工艺学校还在。不过，你们办的中学，应该是一个临时的事业，逐渐地将由符合我们从前学院的项目所取代。丹尼森夫人来信说，她痛切地担心我们学校的瓦解，希望大家尽最大努力恢复原有的学院。原则上，我同意她的看法，恢复学院必须是我们的目标，我们应该集中精力，去实现这个目标。同时，我也明白，只要日本人占领南京一天，我们要达到这一目标是不可能的。可恶的日军，破坏了一切，使我们回到了原点。这些日子里，我经常梦见南京城和咱们校园。多么盼望又和你们在一起呀。



吴校长还在信中对明妮说，丹尼森夫人将结束在美国的一年休假返回南京，所以我们可以肯定，那老妇人是会回到金陵学院来的。如果她去年冬天在这里，她可能像明妮一样坚守南京，可能反对在校园里设立眼下的两个学校，因为她一贯坚持金陵学院必须成为国际知名的一流女子大学的方针，期待着以此吸引更多的基金。明妮和我赞成吴校长的想法，女子中学到了一定时候自会停办，然而此刻，它适应了本地的需要，没有理由马上关门。有四百多个女孩子去年秋季参加了入学考试，只有三分之一的人被录取，被分成四个年级。正因为如此，也因为我们课程的质量，金陵学院在南京依然口碑不错。



在给吴校长的回信中，关于学院不可能很快复课，明妮列出两个原因。第一，我们必须有足够的生源，而这一点看来是不可能的，因为像目前这种时期，没有多少家长会送女儿到南京来上学；第二，我们需要更强的、具有大学教学经验的教师队伍，这一点同样是不具备的。明妮甚至请求吴校长，鼓励金陵学院的员工返回南京。最近，有些外国人来到南京，多半是美国的大学教师和传教士，可是在参观了学校，和我们的学生交谈之后，他们谁也没有留下来的意愿。明妮在信中又说：“他们只说不做很容易，可我别无选择，只能依靠我从大街小巷招募来的中国教员。他们应付我们目前的课程还可以，可是教授大学课程，就不够格了。”我完全赞同她的说法。



两年制的家庭手工艺学校得到了吴校长的首肯，尽管我们从一九三四年就已经开始，现在是接着办。丹尼森夫人一定对吴校长抱怨过我们这两个现行的项目，坚持说，金陵学院一定要优先恢复高等教育。在去休假之前，老妇人甚至谈及在这里开设硕士生的课程。明妮对此毫无热情，虽然她也从来没有反对过。



她派人把给吴校长的信送到鲍勃·威尔森那里，请他星期六到上海去时，从那里寄出去。送信的动身之后，明妮接着做她的财务报表。不知怎的，不管她怎么努力，十月里的账目就是对不上，怎么算都差着二十六元。我们要是能雇来一个会计就好了，可那是不可能的。南京城里一度从事什么职业的都大有人在，可是现在，连一个像样的会计都找不到。难怪连日本人也抱怨，他们找不到足够的中国人才来维持一个政府。大刘经常说，他希望他的女儿美燕是学财会的。



送信人中午回来了，说有几个国际救济委员会的人被逮捕了。明妮给瑟尔和路易斯打电话，得知这次逮捕是由日本大使馆的谋杀案引起的。昨天，有人在大使馆的茶炉里投了毒，两名卫兵中毒身亡，另外几个人，包括一名外交官，仍在医院抢救。警察拘押了几名中国雇员，审问了他们。接着，警察又去了国际救济委员会，逮捕了六名领头的，都是中国人。警察说他们参与了抗日活动，并宣称这几个人都和谋杀案有牵连。而路易斯和瑟尔敢肯定，这几个人跟案件没有任何关系——日本人只是利用这一案件做借口，好解散救济组织。这六个人里面，有一位是我们这里的兼职数学老师，有三人的女儿在我们中学。几个女孩子来请求明妮为她们的父亲说情。



明妮跟路易斯说了，路易斯帮她起草了一份抗议，要求立刻释放那六个人。第二天，她到日本大使馆，把抗议信交给田中副领事，在那里她听说六个人被关在市中心的监狱里。尽管他们受到拷打，给戴上了脚镣，他们还是拒不承认干了任何坏事。





三十



南京陷落的第一个周年纪念日快到了，全城再次进入戒严状态。人们得到警告，在未来几天内，除了庆典活动，不得在公共场合集会。金陵校园里的学生们，尤其是中学的女生们，一直在谈论如何纪念这个耻辱的日子。



纪念日头一天的晚上，明妮把女生们召集在中心楼的礼堂。苦口婆心地劝大家不要给自己和学校带来危险。她说，她们这个时候应该做的，就是努力学习，帮助他人，尤其是穷人，那才是对中国最好的服务，中国需要有能力的、理性的人们，不需要暴民。此外，她们没有必要让仇恨驾驭她们的人生。



女孩子们静默地听着，都凝视着明妮，可没有人敢开口反驳。即使她讲完话，请大家说说自己的看法，也没有人发出一点声音，但我可以感觉出大厅里的紧张气氛。我们想过用一次特别布道会的方式纪念这个日子，可是担心这会激起学生们的情绪，我们就决定不搞了。明妮对路海交待了，大门口要严格把守。



第二天早上，很多女生戴上了黑纱。唐娜和爱丽丝两人都报告说，她们班上的学生也都戴了。让明妮惊诧的是，姗娜竟然也戴了黑纱。“你不该带这个头啊。”明妮责备她。



“就是她们都没戴，我也可能会戴的。”姗娜说，摸了摸用别针别在袖子上的黑纱。



明妮很意外，接着说：“我理解你的心情，可是这么做太冒险了。会有人告密的。”



“我也是个中国人。”



那一刻，就冲她这句话，我好喜欢这姑娘，尽管我没戴黑纱——我主要是因为不想给明妮的心里添更多的堵，而且我也担心学生们的安全。幸好，路海和守门人把守得很严，没有放女孩子们出去——不管她们怎样高唱爱国歌曲，不管她们高喊什么口号，她们都被拦在校园内。这让我们多少放了些心。要是有官员要求解释，我们可以说，学校方面采取了措施制止大家对日本人的敌对情绪，可是很多学生家里失去了亲人，她们是自发地哀悼失去的家人。



有些女孩子当天绝食一天，美燕和另一个父亲在傀儡市政府里工作的学生，还打了一架。



那天下午，娄小姐来了，说玉兰不见了。那疯女子想进城已经闹了好几天，说她要在南京陷落一周年那天，去抗议日本的占领。娄小姐不住地用手指按摩着前额，说：“我几次挡住了她，可她今天早上还是溜出去了。”



“你觉得她会去哪里？”明妮问道。



“肯定是到城里去了。她听到戒严令后，就不住声地大骂，说要跑去参加游击队，可我没有当真，心想她哪能找得到共产党的行踪。都是我不好——我应该多加警惕，不应该让她在我家周围乱走。”



明妮叫来好几个人，要他们都出去找玉兰。我说：“那疯姑娘是咱们的丧门星。我们早就不该管她的事。”



“安玲，你胡说些什么，”娄小姐说，“现在不是说这话的时候。”我瞪了她一眼，却找不出一句话来反驳她。



大刘说：“那姑娘可别再落到日本人手里。”



虽然人疯了，玉兰还是挺漂亮的，我们都担心她会遇到不测。于是大家都出去找她。



明妮和我沿着珠江路向东走。一走过曾经是司法部、一年前烧坏了的那座大楼，就看到那边大多数房子都不见了，房子原来的地方现在放着一堆堆的砖和石头。日本人正在拆掉房屋，把那些材料用来建路，每座房子他们付两元钱作为补偿；房主接受也好不接受也好，都得腾地方，交出房产。我们听说过建路的事，但是没有想到会这么大面积拆毁。



这是一个阴沉沉、冷嗖嗖的日子，满天阴霾，像是要下雪了。沿街的梧桐和橡树被一阵阵的大风吹得摇摇摆摆，呜呜作响。一块生锈的波纹铁皮被吹过街面，翻落进路边的浅沟里。到处坑坑洼洼的水洼，像一个个化了脓的巨大烂疮，边上都结了冰。前边传来爆竹的声音，合着锣鼓声、唢呐声，一排日本旗掠过大街——那是占领军的庆祝活动正在进行。大约近千中国人，包括一些小学生，挥着小旗，喊着口号，表示拥护日本统治。一队男女身穿绿袄红袍，在表演踩高跷，旁边有人甚至喊着：“万岁，万岁！”不协调的音乐声刺人耳膜。前方的人行道上停着一辆卡车，上边有个摄影师，脑袋和肩膀都盖在一块黑布下边，正把一架笨重的照相机对着庆祝的人群。我喘着气说：“等我们的军队夺回这座城， 我希望把那些卖国贼都抓起来判死刑！”



话一出口，我想起自己的儿子浩文。一阵尖利的剧痛揪紧了我的心，让我一下子噤了声。



明妮沉默着摇了摇头。我们在原来的中心医院附近拐了弯，只见前边聚集了一群人。我们看见了玉兰，赶紧加快了脚步。



疯姑娘站在围了半圆的人群当中，举着一面三角小纸旗，上边写着：消灭日本鬼子！她正对着人群在演说，有些人在为她叫好。



明妮和我挤过人群，走到她跟前。“把旗子给我。”明妮说道。



玉兰盯着她看了一会儿，然后没好气地说：“不给，你没看见我正用着吗？”



“行啦行啦，咱们回家。”我伸手抓住她的胳臂。



疯女子闪到一边，说：“你不过是外国佬的走狗。你跟她走就是了，别拉着我。”她拇指猛地朝明妮一指。



“求求你，玉兰。这里很危险，”明妮恳求说，“跟我们回家吧。”



“我早就没家了。所有一切都被日本鬼子烧光了。”



“你不是很敬重娄小姐吗？她发现你不见了急得要死。”



“我不想跟那个‘《圣经》怪物’再住下去了。她被耶稣基督迷了心窍，还说我们都是他的奴隶。她每天都要我背《旧约》里的诗篇。我都烦死了。我要当个自由人。”



“好吧，你可以跟我们一起住，”明妮许愿说，“你想上哪门课就上哪门。我们不强迫你做任何事，我保证。”



“滚开，你这美国鬼子！”



我抓住玉兰的手腕，去夺她手里的小旗，可那疯姑娘把我一搡，大声骂起我来。



人们又喊又笑，有几个人还怂恿她继续发疯。明妮对他们说：“你们捉弄有病的人，不觉得害臊吗？她被日本人强奸过，精神失常了。你们明明知道，她站在这里这么胡言乱语，对她有多危险。要是你们对同胞还有一点善心，就应该散开，要不就帮我们把她弄回去。”



一些人听后垂下眼帘，有几个人走开了。明妮使劲拉住玉兰的袖子，恳求道：“求求你，咱们回家去吧。”



“不走！哪里是我的家？你把我父母都出卖给日本人了。我恨那些东洋鬼子。早晚有一天我会跟他们算账的。”



就在这个时候，三个日本宪兵过来了，每人戴着一顶大檐帽，右侧印着一面小小的太阳旗，他们的出现吓得人群四散而逃，连玉兰也吓得不敢开口了。



“你跟我们走。”一个戴眼镜的宪兵，用生硬的汉语向她命令道。



疯女人发出一声呻吟，转向明妮和我。“长官，”明妮解释说，“她精神失常了。我们正要把她带回学校，不会让她再跑出来了。”



“不行，她企图煽动暴乱，必须跟我们走。她是个反日分子，我们要审问她以后，才能决定将她怎样处置。”



“你们要把她带到哪里去？”



“那不关你的事。”



“我们能跟你们一起去吗？”



“不行，你们不能去。”



“你们没有权力拘押她。”



“你不要妨碍我们的公务！”



这当口，另外两个宪兵已经抓住了玉兰，她无助地尖叫着，两腿打弯，赖着不动。明妮侧目看了我一眼，我觉得左颊抽搐起来。她冲向前去，伸手要抓玉兰，可是那宪兵伸出胳臂挡住了她。然后他朝那两个宪兵挥挥手，让他们拖着疯女人开拔。他转身跟他们去了。



“放开我的手！”玉兰大喊着，挣扎着要脱出身来，“你臭得像个烂鱼店。妈的，放开你奶奶。救命，救命，救救我！”



“闭嘴，臭逼！”宪兵左右开弓打她的耳光，她立刻没声了。



明妮抬脚要跟他们走，可我紧紧抓着她的胳臂，把她拉住了。“没用的，明妮。我们还是赶快回去吧。”



那宪兵转回身来，感觉到明妮要跟上来，又伸出了胳臂。明妮挣脱了我的手，拚尽全力向他冲去，想冲破他的阻拦。那宪兵一闪，一拳打中她的下巴。她疼得大叫一声，跌倒在地，可她马上爬了起来。“我决不让你们带她走！”她喊着，再次冲向前去，鲜血从她嘴角流了下来。



一位中年男人从后边把她拦腰抱住，说：“魏特林院长，千万别再跟着他们了！”另外几个人也走上来拽住了她，一个女人用丝手绢为明妮擦去脸上的血。



明妮捶胸顿足，眼泪顺着脸颊流下来，鼻子直颤抖。“该死的！该死的畜生！”她朝着走远的宪兵背影尖叫着。





三十一



一连几天，明妮给各个部门打电话，又去拜访她的朋友、熟人，要找到玉兰的下落，但是没人能给她答案。



路易斯正带着他的学生们，对南京和周边几个县的受损情况和人员伤亡进行普查。一天早上，他打来电话告诉明妮，听说玉兰现在天华孤儿院附近的一家临时医院里。明妮放下手头正赶写着的下学期日程安排，抬腿就往医院跑，并要我跟她一起去。



医院是一幢破旧的三层楼房，周围是一道墙头带有四根铁蒺藜的煤渣砖墙。这里已经被日军征用，主要用于治疗士兵和随军妓女中的结核病和性病。有些性工作者，就是所谓“慰安妇”，是从很远的地方征来的，多半是朝鲜人，少数来自东南亚。玉兰被关在这样一个地方，把我们吓坏了。门口一个娃娃脸的中国哨兵把我们拦住了，命令道：“请拿出通行证。”



“我们是来看金陵女子学院一个学生的。”明妮说。



“没有通行证你们不能进去。这是军事医院。要是放你们进去，我可吃罪不起。”



“我可以跟你的上司说话吗？”



“他现在不在。”



“求你放我们进去吧，”我恳求说，“那姑娘被日本兵强奸，精神失常了。我们想把她接回去。”



他摇头拒绝。



这时我们看见楚医生正从楼里出来，朝他的车走去。明妮喊了他，他看到我们很高兴，走了过来。今天他穿了件羊绒大衣，戴一顶卷边礼帽，拿着根铜头手杖，看去更像个富商，而不像个医生了。明妮对他说了我们来意。



楚医生对那哨兵耳语几句，在他巴掌里塞进一张一块钱的票子。哨兵带着讨好的笑容对我们说：“现在你们可以进去了。”



明妮没有道谢，转向楚医生喊道：“到我们学校来啊！我们欠你一个人情。”



我也朝他挥挥手。他摘掉礼帽，“再会啦。”他喊着。然后迈着四方步走了，脖子上围巾的一角呼扇呼扇的。



楼道里满是来苏儿和腐臭的气味。我本能地呼吸短促起来，但我尽力让自己放松，调整呼吸，适应这里的臭气。一个穿白大褂、戴白帽子的护士正要上楼去，她带我们上了二楼，然后指着一个门说，“谭玉兰在那里。我不能让你们进去，但你们可以从门上的小窗看望她。你们有十分钟。”



明妮从门上打开的四方小窗往里看，呼唤着：“玉兰，你在里边吗？”



里边没有动静。我也仔细往里看，可是也没看见里边有什么人。我闭上眼睛适应一下黑暗，再睁开去看。这回我看见那疯姑娘蜷缩在一个角落里，下巴枕在膝盖上。屋里只有她自己。我朝她叫了一声。



玉兰慢慢站起身，走了过来。“什么事呀？”她咕哝着。



我站开一些，让明妮跟她说话。“玉兰，你怎么样？”她问。



“我饿，我冷。给我一个馅饼吧，要不给我一个肉包子吧。我知道你有巧克力，对不对？”



“对不起，我今天没带。我下次记住给你带。”



“带我出去吧，求求你。要是你不帮我逃出监狱，我一两天就会死在这里了。”



“我们一定想办法。”明妮脱下她身上那件带灰毛领子的呢子大衣，“拿着，先穿上这个，好吗？”她把那外套卷起来，从窗口塞进去。



我把脑袋凑近些，从窗口仔细端详那疯姑娘，看她把大衣披到身上。她死死盯住明妮，瞳孔收缩，鼻涕流下来。她用手背把鼻涕一抹，然后她凄楚地咧嘴一笑，说：“把我救出去吧，求求你！”



“我会的。不过你暂且要尽量忍耐一下，好不好？”明妮说。



“你不知道他们怎么折磨我。”



“你指的什么？”



“我要是不听他们的，他们就打我。”　　



“那就先听他们的。只是不要让他们伤害你。”



“我不想为每个日本鬼子解裤带。他们用香烟头烧我屁股。你想不想看一看？”



“好吧。”



疯女子让外套落到水泥地上，解开裤带，转过身去。她屁股上有二十来个烧焦的血点子，看上去像一颗颗红豆和花生。明妮合上眼睛，两粒大泪珠流下她的右颊。



“畜生！”我低声骂道。



我们离开了医院。在回金陵学院的路上，碰见两个男孩子，七八岁的样子，在广州路的路边抽陀螺。那陀螺歪向一侧飞快地旋转，不时还跳上一跳。我们经过时，一个男孩子仰起他带疤的脸，朝明妮叫道：“洋鬼子！洋鬼子！”



我们吃了一惊，但没有回嘴。另外一个男孩停住抽陀螺的手，对他的伙伴说：“你干吗那么叫她？她是华群小姐。”



“对啦，”我开口了，“你妈妈应该教你懂礼貌。”



明妮在寒风里微微发抖，用手抓紧衣服领子。脸上有疤的男孩仔细看了看她，然后转向他的伙伴。“你是说，她是美国院长？”



“没错。”



他俩开始一齐高喊：“华院长，女菩萨！女菩萨！”



“嘘，不要那么叫我！”她对两个孩子说。



可是他们一边继续喊着“女菩萨！”一边带着陀螺跑开了，把带皮梢的麻鞭甩得劈啪直响。



明妮摇了摇头。干树叶子在我们前方随风翻滚着，活像一群老鼠，中间混杂着糖纸和已成为废纸的钞票。



明妮找了普莱默·米尔士，向他请求帮助；他是快解散了的国际救济委员会主席。可是玉兰只是一个个人，不属于任何组织，对她的拘押，并不损害日本与任何社会组织或宗教组织之间的关系，所以普莱默想不出什么办法来救她。楚医生成了唯一有可能帮助我们的人。虽然他不在那家医院工作，但可能在那里有关系。



明妮邀请楚医生到金陵学院来吃饭，给了我三十元去准备晚宴——虽然钱不多，也足够办这样一个宴席了。我在家里备好饭菜，除了两个美国老师唐娜和爱丽丝外，还邀请了几位中国员工。



明妮对晚宴惊叹不已，说她决没有想到会是这么丰盛，是不是我往里边搭进了自己的钱。我是搭了一些，只是几元而已。我开玩笑说，我们中国人热衷的就是食物和脸面，所以，即使在眼前这样困难的时期，我们还是会把生活可能提供的乐趣发挥到极致，把一顿饭弄成一个小宴席。我准备了两只烤鸡，炸了一条大鲈鱼，熏鸭，还有红烧肉。耀平拿出了他唯一的一瓶五粮液，还有些杏露酒。　　　　



明妮向楚医生致谢，提议代表学校、也代表六月里被放出监狱的那些人的家人，向楚医生敬一杯酒。我们都碰了杯、 喝了酒。爱丽丝和唐娜滴酒不沾，她们以茶代酒，可明妮必须要喝一点，好让客人高兴，让主人——我丈夫——也高兴。耀平说话不多，但是一直面带笑容。他终于能让自己高兴起来一些了。我则不停地和帮手们忙着及时上菜，让大家吃好。



楚医生穿了身中式棉袍，让他看上去像个乡绅，还梳了个中分头。“高先生，你告诉我，”在痛饮一口之后，他放下酒杯，对耀平说，“这瓶五粮液你花了多少钱？”



“四元一瓶。”



“你不可能用那个价钱买来真货。”



耀平哈哈大笑。“我也可以尝出来它是假的，可在黑市上能看到的酒里，这是最好的了。”



“这还不错——喝起来像是只用高粱一种粮食酿出来的。不过它可以带回美好的记忆。”



“是啊，我们就把它当‘一粮液’喝好了。”耀平干脆地说。



茹莲把二人的对话翻译给爱丽丝和唐娜听，她俩都咯咯地笑了。



明妮提到玉兰，楚医生告诉她：“我不知道能不能帮你把玉兰弄出医院，不过我可以给你搞张通行证，这样你就可以去看她了。”



“多谢啦。”明妮说。



我知道他是一个诚实的人，如果他可以办到更多的话，他一定会办。楚医生又谈起镇江的形势。去年冬天，在占领南京前一个星期，日本人先占领了镇江，把那城市毁得厉害。“比这里还惨，”楚医生说，“他们杀了好多人，到现在那城里还是空荡荡的。我父母的房子成了一个军人俱乐部，夜总会那类的。”



饭桌上的每个人，虽然说的都是些悲伤的话题，语气却都很平静。唐娜摇摇一头褐色鬈发，转着长睫毛的眼睛，说：“你们中国人不恨日本人吗？”



“我更恨卖国贼。”姗娜回答。



茹莲说：“要是中国人把自己的国家不断卖下去，我们就该当亡国奴。”我瞪她一眼，可她还是说下去，“我是说，要征服中国只有从内部才有可能。”



爱丽丝眨着她灰蓝色的眼睛，似乎对他们的谈话半懂不懂。“我在日本的时候，那里大多数人都很礼貌，很温和。当然他们相信战争对他们国家有好处，可凶狠和残暴的人几乎没见过。老实说，我在那里觉得很安全。”



明妮把她的话翻译给客人和我丈夫听。这话让全桌人沉默了好久。楚医生说：“在战争中，胜利把所有的暴力都合理化了。彻底的胜利意味着彻底消灭敌人。事实上，我相信，日军以各种各样的罪恶行为来庆祝胜利、来奖励和满足官兵们。所以他们做坏事大张旗鼓，甚至把砍人头当成一种游戏。”



“这话不错，”明妮表示同意，“后来到我们学校来的一些士兵倒挺有礼貌，跟去年冬天那些残忍的家伙完全不同。”



“我仍旧恨他们所有的人。”我插嘴说。　　



“好啦，”耀平说，“你应该爱你的敌人。”



这话让全桌人都忍不住大笑起来。另一间房里，帆帆在睡梦里咿咿呀呀，丽雅则在哼着催眠曲，她的声音甜美，像是童声。



楚医生站起身来，举起酒杯，提议再干一杯，因为动了感情，他的嘴都有点歪了。“让我们为这位伟大的女性干一杯。”他指着明妮，“她不仅保护了上万名妇女和儿童免遭伤害，而且还致力于教育弱者和穷人。让我这么说吧：她是一个真正的男子汉——超过这座城里任何一个男人。中国不缺聪明的人——我们中国人太聪明了，也太功利了。这个国家需要怀着真诚之心，愿意奉献并且埋头苦干的人。”　　



明妮也站起来，可没等她开口，我们已经一齐喊出“干杯！”又碰了杯。



她呷了口杏露酒，然后说：“请把我们做的一切都看作是基督徒的职责。我们每一个人，在同样情况下，都会做同样的事。前几天，我在丹尼森夫人送给我的教友会日历上看到这样一句格言，我想在这里跟大家分享：‘行不可能之事，是人生之光荣。’”



大刘建议：“对，让我们为今后不可能的任务干杯。”



几个人笑起来，我们都把杯子里的酒干了。



饭后的甜点，我们端上了核桃，蜜橘，炒栗子，还有茉莉花茶。我拿出一小篮五香南瓜子，大家边嗑边聊天。　　



假五粮液上了楚医生的头，打开了他的话匣子。他带着醉意，不停地说，他作为一个男人深感羞愧。对于他来说，南京悲剧的起因简单又明了，中国男人们应该承担责任——他们没能打退侵略者，所以他们的女人和孩子才遭受了强暴和杀戮，明妮这个外国女子，才不得不站出来拯救生命，干那些超出常人能力的事情。说着说着他哭了起来，坚持认为自己同样算不上个男人，若是没有怀着拯救中国的一腔青春热血从德国赶回来就好了。这个国家是个没有希望的泥沼，一个没有尽头的噩梦。“它是一个永恒的心痛！”他断言道。他应该去意大利，或去瑞士，或任何一个东欧国家，有了德国顶尖大学的医学学位，他可以到任何地方去行医。一句话，他说自己是一个窝囊废兼白痴，把自己放到敌人的手里。 难怪有人把他当作卖国贼。



他这些语无伦次的疯话触痛了我的心，因为我想起了自己的儿子。浩文一定也有过和楚医生一样的绝望；他可能感觉更糟，因为他直接就在日军里服务。过了一会儿，楚医生平静了下来，重新用和蔼的声音跟大家交谈。晚宴结束时，他不肯让大刘陪他回家。他说：“这个城里没有哪个日本鬼子敢挡老子的道。”





三十二



十二月底，我们又得到浩文的消息。他寄来了一封信，里边还有一张照片，原来盈子生了个孩子，这就是说，我们有了孙子，高家有后了！我看后忧喜参半，耀平倒是很兴奋，甚至回想起他自己在日本当学生的日子，他直到现在对那段时光的回忆都是美好的。他曾经说过，日本女子可以当很好的妻子。我并不是跟我们的儿媳过不去，她看上去是个好姑娘，可我不知道她和浩文，现在又加上个孩子，能不能过上幸福的生活。两国之间的枪炮对阵会给他们的婚姻投下深长的阴影。



照片背面，我儿子写了“盈子和阿真”几个字。那孩子有浩文的圆眼睛和蒜头鼻子，没有他母亲光滑的面颊和细眼睛。盈子那鹅蛋脸上的表情，有一种上了岁数女人的宁静和温柔，那是已经有了一群孩子的女人才会有的表情。当我端详着她，她嘴唇似乎翕动起来，说着什么我听不明白的话。我放下照片，眼睛湿润了。



耀平和我商议要不要跟浩文要来盈子的地址，好写信给她，但我们决定，战争期间还是不跟她直接联系为好，那样或许会让我们全家，也许还有她的全家，都陷入困境。总有一天，如果阿真和他母亲不能来中国看我们，我们会去日本看看孙子。理想的是，浩文能够把妻子和儿子带回中国。不过此时此刻，我们对这事情要保密。一旦让别人知道了，我们全家可就丢人了。



孙子的照片我只给明妮一个人看了。“照得多好啊，”她说，“母亲和儿子都那么称心如意的样子。盈子是干什么的？”



“是教小学的。”



“我要是你，会马上去看望他们。”



“明妮，你是美国人，可是有几个中国人在战争期间能到日本去呢？你可不要把我们家跟日本人的关系告诉任何人，好吗？”



“没问题，我对谁也绝口不提。”



然后我们商议三个女孩子的事——美燕和她两个同班同学离校出走了，说她们要到内地去找抗日队伍。我们学校的老师在下关火车站把她们截住了，因为她们没有通行证，买不了车票，被困在车站了。我狠狠训斥了她们几个，要罚她们到伙房帮厨一个星期，大刘十分赞成，可是被明妮阻止了，她说还是让她们准备期末考试的补考吧。她给了她们几天时间去复习功课。



那天晚上，美燕到我家来找丽雅，把悄悄借了当旅费用的十元钱还给她。她俩现在是朋友了，可是有我在场，美燕说话有所拘束，所以我就呆在厨房里，一边喂帆帆吃饭，一边偷偷听着她俩在客厅里谈些啥。



“对不起，我没告诉你我的打算，”美燕说，“我怕你妈会告诉我爸。”



“不要紧，”丽雅回答，“要不是有个孩子，我也跑了。”



“你打算上哪儿去？去找你丈夫吗？”



“我压根儿不知道他在哪里。我只是想找我们队伍去。”



“哪个队伍——国民党的还是共产党的？”



“只要能打日本，哪个队伍都一样。他们害死了我的孩子，我到现在都时常看到我女儿的样子。”丽雅相信，她流产流掉的那个孩子是个女孩，也许因为她怀孕的日子，早上从来不呕吐。



“你没生我气，我就放心了。”



“你们三个本来打算去哪里呢？”



“我们计划往长江上游去。心里没有明确的目标。”



“你们不是想参加抗日组织吗？”丽雅问她。



“是想啊，不过说实话，我不介意在没人认识我的安静地方住下来。我也想过一种平静日子。”



“现在到哪儿能找到这么一个地方？”　　



“问题就在这里——剩下的唯一选择就是参加抗日组织了。要是有一个没遭破坏的修道院，我也乐意去。”



“得啦，你不想找个好男人，成个家？”



“这要等到我们把日本人赶出我们国家之后。”



她们的话让我考虑了很多，在某种程度上改变了我对美燕的印象。我曾经觉得她只是个愣头青，但现在我能看出来她也渴望过正常生活。



圣诞节后不久，耀平过去在日本的一个同学来看望他。那人个子很高，气色不错，穿着一件西装，皮鞋锃亮，用一把长伞当手杖。他看上去像个已届中年的公子哥儿，话语亲切，带着东北口音，管我叫“嫂子”。耀平把他请进里屋，俩人喝着茶，嗑着瓜子，聊了几个小时，一直到深夜，我则不时提着水壶进去给他们添茶水。我没上床睡觉，就在客厅里的一把椅子上打起盹儿来。他们的声音忽高忽低，有几次两人似乎争吵起来。



那人走了以后，我丈夫变得坐立不安，吸着烟斗在屋里踱来踱去。他发出长长的叹息，又摇了摇头。



“他来干什么？”我问耀平。



“他们准备建立一个新的国民政府，他要我也参加进去。”



“就是说，他们要给你一份工作？”



“是的。”



“是什么机构呢？”



“文化部或是教育部。”



“做什么事情？”



“副部长。”



“官不小啊！”　　



“我知道。很显然，他们找不到几个能胜任的人了。正常年月，哪会有人想到让我当副部长。可我不能去为傀儡政权效力，那样做就是叛国，谁也不会原谅我的。想一想吧，一旦中国打赢了这场战争，我会是什么下场。”　　



“你相信我们会打胜吗？”



“我也没把握，但没把握并不是为傀儡政权做事的理由。我不能毁了咱们家的名节。何况，我们的儿子已经在日本人手底下了。”　　



“我同意。你拒绝那人了吗？”



“当然没有。我不能直截了当地拒绝，那是找死，所以我跟他说，我会认真考虑的。那人谈了好半天曲线救国。”



“那是什么意思？”



“他说，我们应该和日本人合作，这样我们至少可以让中国的一部分免遭彻底毁灭，免遭肢解吞并。我没法反驳他。”



“这种说法，前提是日本会打赢这场战争。”



“没错，可我该怎么办呢？”



“什么时候你得给他回话？”



“三天之内。”



“要不你到哪里去躲起来？到瑟尔或是路易斯他们那儿去？”　　



“这个么，傀儡国民政府就要在这里建立，所以，如果他们发现我人还在城里，他们是决不会放过我的。天哪，看样子我不能再留在这里了。”



我很高兴耀平没有受到诱惑而动摇，尽管他曾经谈过多次他多么喜欢日本，包括日本货（他曾经有过一块精工牌怀表，铜盖里边还带指南针的）。可是这事不仅仅是他个人操守或我们家名节的问题。如果他为傀儡政府效劳，他可能会被地下爱国者杀掉。就算他们不杀掉他，他早晚也会受到国民党或共产党的惩罚。他会变成一个人民公敌，我们全家都会因为他而遭殃。



我们商议了好几个钟头，最后定下来，他应该离开南京，到四川去投奔他们的大学。我们考虑了是不是全家都跟他去，但又想到那样太招人注意了。还有，我也不能丢下我在这里的工作。我催他别耽搁了，尽快上路。　　



第二天晚上，他动身先到南边的牛首山去，他可以在那里暂时先躲在一个朋友家。他随身带了一个手提包，里边装了几本书和两身换洗衣服。他没有通行证，只能步行和搭便车离开日本占领区，再设法乘船或火车去内地。我把家里的将近八十元钱都给他带上了，嘱咐他不要喝太多的茶，免得加重他的关节炎。临上人力车的当口，他拥抱了我、丽雅和帆帆，说他一定会想死我们的。然后他上了车，朝我们挥挥手。我们看着他瘦削的脸庞在黑夜里渐渐模糊，直到消失。





三十三



露丝·切斯特回信了，说他们给五个盲人女孩子在上海找到了一所学校。我们十分高兴，明妮派茹莲送孩子们去。盲孩子们都不愿意离开，但我们对她们讲，到了特殊学校，读书的条件会好得多，生活上也可以得到更周到的照顾。更好的是，上海比南京要安全。明妮给了她们每人三元钱——这钱是日本军官利川少佐捐的，他曾两次造访金陵学院，被这里的课堂深深感动了，说他在神户的女儿也在上基督教学校。我们没告诉孩子们和任何人这钱是从哪儿来的，拿到钱的五个孩子都很高兴。



一月四日下午，我们坐着明妮从路易斯那里借来的一辆大号汽车，出发去下关火车站。明妮开车。我一向钦佩她的能力，能做普通中国女人做不到的事情：开车，骑脚踏车，打球，养狗，登山。我们开上宁汉路的时候，我提醒明妮，“记不记得你说过要教我学开车？”



“我当然没忘，会教你的。等战争结束，我要在这里给自己盖个房子，买辆小轿车。”



听到这话，我很高兴。我要是能像她那么能干该多好。这里的很多人把她看做“一个真正的男人”，敬佩她高大的体格，和她作为领头人的能力。



开过福建路，快到挹江门时，我们看见更多的房子被夷为平地——这一带比去年冬天看上去更荒凉了。过去的交通部，现在变成了一个巨大的院落，周围由铁丝网围起来，里边排着十多座简易房，是军用物资的仓库。一路上，无人的房舍大多数都被拆掉了，砖头木料堆成山，准备拉走。不过火车站一带却是人声喧闹，小贩们沿街叫卖着，街面上满是小店铺，卖着饮料、水果、糕点、香烟和酒。车站是一座带圆阁尖顶的三层小白楼，几个票贩子在车站周围转来转去，朝着过路的人挥着手里的车票。



所有的火车时刻都是按东京时间，比中国时间早一个小时。车站大厅内，买票的人们排成两队。一条队短短的，那是日本旅客；另一条队长长的，足有一百多中国人。茹莲排在长队的末尾。可是这条队前头的那扇小窗一直关着，只有短队在往前移动。离我们不远，站着一个细瘦的日本办事员，身穿一身蓝制服，黑帽檐锃亮。我们担心茹莲和孩子们会赶不上火车。明妮走到那人跟前，说：“看见那些字了吗？”她指着大门上方的标语，上面写着醒目的大字：“中日携手，建立大东亚共荣圈！”



那人点点头没吭气。明妮又说： “你不觉得你们对待这些中国旅客的方式，违反了日本的政策，破坏了东亚共荣吗？”



他心里有数地咧嘴一笑，露出被烟熏黄的牙齿，可他还是一声不吭。然后他慢慢踱回到办公室去，一分钟后，另一扇小窗开了，开始向中国人的长队卖票。　　



窗外，一列火车进站了，震颤着停了下来，吐出了成百的旅客。新到南京的人再也不用在来苏儿水里洗手，也不必用杀菌水漱口了，卫兵只对两名出站的青年人搜了身。生活又恢复了正常——除了宪兵还是要查验所有人的证件。



茹莲拿着六张火车票和两张月台票回来了，我们一起领着盲女孩们走出大厅。办好行李托运后，我们来到二号站台。在月台的最西头，大约四百名日本士兵懒懒地在等车，有的躺在担架上，有的坐在铺着水泥板的地上。有几个人挥打着胳臂，又是呻吟又是喊叫。二十来个年轻的日本妇女，有的还不满二十岁，在这群士兵当中穿行，把饭团和水壶递给大家。有几个在喂着裹满绷带的伤兵。他们旁边停着一节卧铺车，里边是一些受伤的军官，在吸烟喝茶，有的在打牌。车厢的窗户蒙着一层雾汽——里边一定很暖和。月台上的伤兵虽然有人照料，可在我看来，他们还是像一袋袋垃圾，在灼灼的阳光下，被扔得到处都是。这个场面让我想起一年多前在这里看到的中国伤兵。多么不同的情景啊，然而这些伤兵，多少有些类似那些被自己的将军们抛弃的中国伤兵。这里的每个人都有一副惨状，像是快被榨干的老人。



军官的卧铺车厢前头，停着三辆敞篷货车，上边装满了车辆——卡车、轿车、救护车、蒸汽压路机、吉普——等着被运往日本。此刻我明白了，日本人为什么要没收中国人驾驶的汽车了。



去上海的火车来了，茹莲和五个盲人孩子上了第三节车厢。一扇窗户打开了，他们通过窗户朝我们挥手。明妮走近一些，对她们说：“多加小心啊。”



“我们会想你们的。”一个女孩子说着，声音哽住了。



我也走上前去，拉起她们的手。一个火车头鸣着笛，沉重地喘着粗气，在另一条铁轨上缓缓爬进车站。我们来不及再多说，一位列车员叮叮咣咣关上了车门；火车发出一缕长长的嘶声，喷出一团蒸汽，然后开始移动。四只手，三只小些一只大些，伸出窗户，向我们挥动着。明妮朝她们飞了个吻，我也跟着飞了一个。



回来的路上，我们在挹江门被拦下了，因为明妮没带霍乱注射证明；没有那张证明，新来的人是不许进城的。一个军官把她带进附近的一间小房，命令她打一针预防针。她不肯，坚持说她不是新来的，只是偶然把她的医疗证明忘在城里家中了。“你看，”她对那个一脸粉刺的人说，“我车里没有任何行李。我住在城里，是南京居民。”她争辩了五六分钟，那人没再要她打针就放她走了。他警告她说，从今往后，她再进出城门，必须带齐所有的种痘证明。





三十四



中学的学生们都放寒假离开了学校。现在我们的教职员工可以放松一下了。唐娜和爱丽丝去上海度假期了。普莱默·米尔士新年过后离开南京一个星期。随着国际救济委员会的解散，他觉得这里已经不需要他了。普莱默告诉我们，他在上海会想办法把那六个国际救济委员会的人从监狱里弄出来。明妮请他把玉兰也算在一起，他答应了，不过他说，怎么把她也算进来，他仍是没有把握。明妮每天都要看看有没有信来，希望普莱默有所进展。她私下告诉我，从现在起，不论何时我们向日本人提出放人的要求，她就要把玉兰和那六个人合到一起。我觉得，这对救出那个疯女子，可能是一个有效的办法。虽然没接到普莱默的来信，我们对他为这事情的努力仍抱希望。他是一个好人，真诚，值得信赖。



天空中的满月又开始变得越来越细瘦，天空一夜比一夜更黑了。一月里的第三个星期，丹尼森夫人给教职员工的圣诞礼物寄到了，是一个大包裹，足有七八十斤重。每一年，老太太都会花上至少一百元，给校园里的雇员送礼物——我们每个人，包括厨子和看门人，都会得到一份。她和明妮一样，中文说得很流利，了解我们中国人，连我们的风俗习惯她都遵守。她们两位都在中国居住了几十年，中国人的一些特性已经渗透到她们的骨子里。跟这位首任校长不同的是，明妮只会在春节时，给少数几位朋友送礼物。她为的是不去抢那老太太的风头，也知道上司送礼物太多的话，会吊高雇员的胃口。她问过我想要什么礼物，我说丈夫和儿子都不在家，想要她除夕夜到我们家来一起吃年饭。她答应了来。



收到丹尼森夫人礼物两天后的晚上，全体教职员工聚集在南山宿舍楼，明妮为大家举办了一次晚会，把礼物分发给大家。礼物中有罐装的碧螺春，袋装的葡萄干和开心果，带拉链的中英文对照的《圣经》，香烟，罐头水果，猪肉松，甚至还有几包鞭炮，是送给有孩子或孙子的员工的，不过，送给明妮的两个鲜芒果已经变黑，不能吃了。可她又得到了一本教友会日历，让她很开心。“太可惜了。我还从来没有吃过芒果呢。”路海说。他的礼物是一条花纹领带。



明妮笑着对他说：“我会记着哪天给你弄几个来。”



我得到一件绒衣，还有一条花围巾是给丽雅的，一包芝麻软糖是给帆帆的。丹尼森夫人在很多礼物上都标上了名字，所以我们分发起来很容易。老校长在所有事情上都是很细心的，尤其在这类小人情上。



大刘举起一支二踢脚说：“老天，这年月谁敢放这家伙？日本人还不得冲来搜查武器呀。”



大家哄堂大笑。每个人都很快活，房间里喜气洋洋，烟雾腾腾。



明妮给我们读了丹尼森夫人的来信。老校长表示，礼物恐怕会到得晚了，我们就把它们当作既为庆祝圣诞节也为庆祝春节吧。今年的春节是二月十九日，还有一个月呢。这些礼物，表达了她对我们每一个坚守金陵的员工的感谢。她还说，她很快就会回来和我们一道工作。
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三十五



丹尼森夫人于一九三九年三月中旬回到金陵学院。和她一起来的还有她的助手杨爱凤；爱凤曾在学院里教过不少课程，像园艺学啊，儿童教育啊，还有家庭卫生。明妮为他们举办了欢迎晚会，全体教职员工都参加了。大家又见到丹尼森夫人，情绪都很热烈。



从职务上说，老太太现在只是我们学校的顾问了，可她把学校看成是她自己的。她已经六十九岁了，尽管亚麻色头发已经灰白，又因为慢性背疼显得有一点点驼背，可她身体还健康，一点没发福。对你长篇大论时，她会不停地打着手势，长脸上不停在笑和哭之间变幻表情，一双褐色眼睛变得火热。而大多数时候，她总是愁眉苦脸的样子，仿佛刚刚遭遇了什么不幸。她告诉我们，美国很多曾经给金陵学院捐款的富有家庭，都因为学校的前途未卜，不愿掏钱了。



第二天早上，我带着她在校园里到处看看。我们来到家禽中心，茹莲热情地迎接了教过她的丹尼森夫人。老太太满意地看到，茹莲依然在做实验，还欣然地听说，有些母鸡一天能下两个蛋。想想吧，要是我们国家三分之一的母鸡都这么个下法，这个实验对于中国人的餐桌，该有多么了不起的贡献！突然，一只母鸡咯咯咯嗒地叫起来。“一定是‘媒婆’，”茹莲杏眼一转，边说边走进鸡舍。她给她掌管的每只鸡鸭都起了名儿，‘媒婆’是一只小黑母鸡，经常带着一群母鸡去找公鸡。



茹莲一会儿就托着一个老大的红皮蛋回来了。“看，这只鸡经常下双黄蛋。”她把蛋递给丹尼森夫人看。



老太太两手捧过蛋。“哦，天呐，还热乎呢。”



“给你了。”茹莲说。



“真的呀？”



“真的，双黄蛋孵不出小鸡。”



丹尼森夫人掏出一条亚麻手绢，把鸡蛋包起来。茹莲找来一个糕点盒子递给她。“这太好了。”老太太说着，把小布包放进纸盒。



我们接着来到校园后边的花园，难民们在这里造成的损坏依然可见，好在树叶都长出来了，一些灌木上也开出蓬蓬松松的花来。学校各处这么转上一遭，老太太十分不悦，整个校园内，只有从大门通向前院那条约有二百米的柏油碎石路，还算让她满意——那是明妮找人给铺设的，只花了平时三分之一的价钱。



“这里还是像个难民营。”丹尼森夫人说着，眉毛拧成了疙瘩。



我没吭声，知道她一定不喜欢家庭手工艺学校里有那么多的穷女学生。我们站在小桥上，桥下的溪水从图书馆楼后边的池塘蜿蜒流来，流向宁汉路旁边职工楼附近的另一个池塘。水里有一群白鸭子，安安静静地划水而过。不远处的灌木丛里，几只黄莺在快乐地叽叽喳喳，像是春意盈盈；可是在南边，一队轰炸机嗡嗡飞过，一会露出身影，一会儿隐没进在葱笼的山顶之上翻卷的云中。哪座城市今天要挨炸弹了，不知是宁波还是福州。



“我们一定要把学校恢复起来。”丹尼森夫人边说边摇头。她的脸色发灰，眼里闪着痛苦和愤怒。



“对，我们一定要。”我也重复着。



“该死的日本人——把什么都毁了！”



“你觉得他们会让我们恢复学校吗？他们的方针可是反基督教的。”



她深深地叹息一声。“我不管那些。我只想让金陵学院还是过去那个金陵学院。”



明妮已经把教务长的大办公室分给丹尼森夫人了。老太太和爱凤暂时住在南山宿舍，在一楼的一个五间房套间里。她俩都喜欢这个安排。丹尼森夫人不必教课，但爱凤开始在家庭手工艺学校里教一门儿童抚育课。很多学生都是当妈妈的，她们想不出这个还未结婚、肚腹平坦、笑眉笑眼的柔弱女子，怎么能教给她们照看孩子、让孩子健康成长？可是听过几次课后，她们就对她心服口服了，都惊叹她对这一行懂得如此之多。我喜欢爱凤，她人很随和，又从不搬弄是非。



明妮让爱丽丝去美国大使馆取回来了丹尼森夫人的结婚银器。那个大皮箱，是被一个俄国潜水员从沉到江底的班乃号炮艇上打捞上来的，已经变了形，里面的银器都锈迹斑斑了，可是老太太并没生气，只说：“如果有人出个好价钱，我就把这套东西卖掉。反正我们学校需要资金。”



我钦佩她这么大方。明妮在把箱子送出去之前，先把学校最重要的文件都复制了一份，特别是那些后来在箱子里被水泡坏了的，幸好有了备份。丹尼森夫人为此大大表扬了明妮。我很高兴这两个女人似乎相处得不错。



一个星期后，老太太染上了没有哪位医生能诊断出来的病症。我担心她可能中风了，因为她的症状是感情不能自制，甚至在来客面前，她的眼泪和笑声都无法控制。据爱凤说，丹尼森夫人为学校的状况感到心碎，一个人时，她就忍不住地叹气，还经常流泪。她对爱凤说过实话：“就连我丈夫去世，我都没有觉得这么难过，好像我这辈子全完了。”大多数时间里，她躺在床上，连饭都在卧室里吃。我们都知道，她打算把金陵学院办成中国第一的女子学院。从创办伊始，她就强调：“我们追求的是成为中国的卫斯理学院。”这话很讨卫斯理毕业的中国第一夫人的欢心——蒋夫人和两个姐姐一道，为学校捐款修建了一座宿舍楼，一座练习馆，以纪念她们的母亲。这两栋楼房都是在明妮的监工下修建的。



在此期间，明妮收到了普莱默·米尔士的信，他说国际救济委员会那六个人可能很快就会出狱了，不过玉兰的事情没有进展。普莱默信里写道，那个疯姑娘被定为精神病患者，所以日本人不会考虑释放她，依据是，她可能会扰乱公共秩序。普莱默跟我们道了别，他马上要返回美国了。



明妮和我又去看望了玉兰。那姑娘看上去脸色不好，比她实际年龄要老六七岁；显然，他们不许她出去呼吸新鲜空气和晒太阳。现在她关在一个小房间里，同屋还有另外一个十几岁的女孩子，也是个疯子。她俩每人有一张小床，经过许可，可以有人来探视。明妮递给玉兰一包柿饼，疯女人用牙齿撕开口袋，咬了一口结了糖霜的柿饼，“哎呀，太好吃了！我好久没吃过这么好吃的东西了。”她的眼睛发着光，因为用力咀嚼，下巴扭过来又扭过去。天气这么暖和，她却还穿着明妮那件呢子外套，不过上面的毛领不见了。我们上次给她带来的外衣哪里去了？我心里疑问，但嘴上没说。



“你喜欢吃就好。”明妮说着坐在房间里唯一的凳子上，我则坐在另外那个女孩的小床上。



玉兰问她的难友：“小猫猫，你要不要吃点儿？”



“不要，我只吃新鲜水果。”那女孩喃喃说道，一个劲用一根长火柴棍掏耳朵。



“其实她只吃米饭，连蔬菜也不吃，”玉兰告诉明妮，“有时候她一连两三天都不吃东西，他们只好把她捆起来，硬喂她吃。”　　



“她是什么毛病？”明妮问。



“她是精神病。日本鬼子当她的面杀死了她父母，还一刀捅在她脖子上。”确实，那女孩的后脖颈上，有一道青紫的伤疤。



明妮问小猫：“我下次来的时候，你想不想让我给你带点什么？”



“给我带把刀来，长长的，快快的刀。”那女孩从牙缝里蹦出这句话，两眼闪光。



“你瞧你瞧，她疯劲上来了，”玉兰叫起来，“不过我也可以用一把大刀，这样就没有哪个男人敢靠近我了。”



我们答应玉兰会再来看她，并给她再带件衣服和裙子来，然后就离开了。走出大门时，不知怎的，明妮说：“我恨不能在这楼里放一把火，然后趁乱把玉兰和小猫偷偷带走。”



“好主意，”我说。



她咧嘴一笑，嘴角皱了起来。



我们顺路到天华孤儿院去看望莫妮卡，她热情地迎接了我们，不过她两颊粉红，亚麻色头发比以前更稀疏了，眼睛下边的眼圈也更黑了。她承认自己患了肺结核，不过她微笑着说：“如果上帝要召我回去，我已经准备好了，随时可以上路。”她这么说，仿佛她渴望解脱，一咳嗽就把手巾按在嘴上。



我心想，让莫妮卡继续和孩子们呆在一起合适不合适？她不会传播病菌、把肺病传染给孩子们吗？日本人对环境和卫生讲究得要命，为什么他们就不管她的事呢？也许，对他们来说，这些孤儿不过是些杂种而已。



我们没碰护理员倒给我们的茶，不过跟莫妮卡谈了好久。孤儿院里的孩子现在少多了，一共只剩十七个；有十一个还不会走路说话。他们看上去都营养不良，有几个孩子直瞪瞪地看着大人，不说话，也不眨眼。我忍不住想，他们的脑子大概都有问题。



“这男孩子的爸爸是日本人，”莫妮卡指着一个骨瘦如柴的婴儿告诉我们，那孩子的脸有点皱缩。



“你是说，他妈妈把他扔掉了？”明妮惊讶地问。



“是的，有些中国妇女，尤其是未婚的女子，不想要这些日本军人的孩子。”



“我不怪她们，可是抛弃无辜的孩子是一种罪孽。”



莫妮卡发出一声叹息。“我们有八个混血儿。”



“我分不清日本孩子和中国孩子。”明妮说。



“我也分不清。”我插嘴说。



“他们的确不容易辨认，”莫妮卡告诉我们，“有五个婴儿是他们的妈妈送来的，还有三个是个中国警察送来的——都是他在庙门口拣到的。”



“那些大一些的孤儿哪去了？”明妮问道。



“你是说那些六七岁的孩子？”



“是的。”



“我们把他们送到长沙的教会学校去了。”



明妮的脸上放光。“莫妮卡，你做的是天使的工作啊。”



“你以为我不知道你在干啥吗？”莫妮卡修女笑了，她深陷的眼睛在闪亮，憔悴的脸庞现出皱纹，却是十分宁静，“千万当心。日本人和他们的走狗都恨你呢。他们不想让基督教在中国生根和发展。”



“我尽量不被吓倒。”明妮说。



“对，恐惧不是生存的方式。如果灵魂是永生的，那么死亡不过是生命的一个阶段罢了，我们没有什么值得恐惧的。”



“你说的对。”



我被莫妮卡的话打动了。这个修女最多不到四十岁，却显现出这样的沉静，即使如此破旧的孤儿院，仍让我联想到恶浪中的绿洲。　　



回到学校，我往一个玻璃广口瓶里灌满了鱼肝油。约翰·马吉很久前送给我们的两大桶鱼肝油都由我保管，自从去年冬天以来，罗伯特·威尔森在给一些女孩子做过检查之后，指示我们每天给这里的每个学生都服用一勺。明妮派本顺把那瓶鱼肝油给莫妮卡送去，并写了一个条子，说她每天都需要吃上一些。





三十六



我丈夫来信了，说他已经离开四川到昆明去，投奔西南联大的同事们。他没法定期写信，担心那些想拉他到傀儡政权里干事的人，会发现他的行踪，而来找我们的碴。只要他本人安全，丽雅和我就放心了。我的女婿万穆也有信来。他跟着情报部门一直在各处活动，不过一切都好，正投身于对日作战。他很想念妻子和儿子，却又不可能回来看望他们。丽雅有时候会感到沮丧，夜里偷偷地哭，不过在白天，她总是显出一切正常的神情，做自己应该做的那摊子事儿。有一次她向我承认，经常梦见万穆，担心他们可能再也见不了面了。她问我，要是他碰见别的合意女人可怎么好？眼下这种年月，军人们的日子往往过得放荡不羁，他们不会放过每一个及时行乐的机会，因为不定哪天就没命了。我告诉丽雅丢开这些傻念头。万穆是个靠得住的人，虽然我从来不是很喜欢他。他挺能干，但算不上很出色，鼻子旁边还有道弯曲的疤。丽雅完全可以嫁给一个比他更好的人。不过我知道，他会是个对家人尽职尽责的人，所以我同意了让女儿嫁给他。



让我吃惊的是，三月底我竟收到盈子的来信。里边有幅照片，还有一张纸，上边用黑墨印了婴儿手印和脚印——这些一定是阿真的了。看来，盈子的中文还不够写一封短信的。从照片上看，阿真笑眯眯的，眼里闪着光，嘴巴咧得好大，那小模样又快乐又健康。照片背面，他母亲写着：“阿真，一百天。”看到这几个字，我不禁热泪盈眶。能抱一抱他该多好啊。



夜里，帆帆睡着以后，丽雅和我坐在我们的大床上，两人靠在一起，谈着盈子和阿真。我说，要不要给他们回个信？“妈，盈子说不定不认识中国字，”丽雅说，“也许我们应该给她寄点别的去。”



“可是我们能寄什么去？”我自言自语道。除了弄不到好东西，我还不知道国际邮件可不可靠。



我们还是决定跟以前一样——不给盈子写信，我们有日本亲戚这事，还得保密。要是人们知道浩文有个日本妻子和儿子，他们就可能发现他的下落，那我们就会被看作是汉奸的家属。只要仗还打下去，我们就最好不要跟盈子通信。可另一方面，就这么装作没有收到过她的来信，又让我心神不定。



“你觉得可以接受盈子做我们家的人吗？”我问丽雅。



“她是阿真的母亲，所以我们也许只有接受。”



我喜欢她的回答。丽雅继承了她父亲的头脑，敏锐又理智。“更何况浩文爱她。”我说。



“不过，我希望我的弟媳是个中国人。”她一抽鼻子，下巴颏都翘起来。



“你是说浩文应该再娶一个老婆？”我从来不喜欢现在还存在的一夫多妻的习俗。



丽雅笑了，露出她的虎牙。“我也不知道。现在是战争时期，什么事情都可能发生。”她把帆帆身上的毛巾被往上拉一拉，盖住他全身，然后拉了一下灯绳，关了灯。



“睡个好觉。”我说。



格子窗户外边，一只猫头鹰在啼叫。我想着丽雅的话。她说的再娶个中国人的弟媳还真有可能性，不过那要看浩文和盈子了。根据我对盈子的了解，她是个好姑娘，是个慈爱的母亲。要是能对她了解更多就好了。我会说服她，战争结束后到中国来生活。



我给明妮看了孙子的照片。她仔细地端详了他，然后对我说：“他的嘴像你。”



“丽雅也这么说。”



“我要是你，暑假就去东京。”



“我拿不到通行证的。”我说，没跟她解释我是没有这笔旅费的。我们曾经有几幅很值钱的画儿，但是被日本兵拿走了，家里再也没有其他可以变卖换钱的东西了。



“那么你打算怎么办呢？”她把胳膊肘支在桌子的玻璃板上，直视着我的脸，眼神清澈又温暖。



“我也不知道。”我叹了口气。



“你不能给盈子写信吗？”



“浩文告诉过我，她看不懂中文。要是我丈夫在家，他可以用日语给她写信，可我觉得这种时候跟她联络很不安全。”



“怎么不安全？她是你家里的人，不是吗？”



“要是知道我们有日本亲戚，你知道这里的人就会发疯的。我们不能不十分小心。”



“哦，明白了。什么事情一到中国就变得复杂了。不过，如果你们不敢用自己的地址，用我的好了，让盈子把信写给我收，我再转给你们。”



“这真是个好办法。明妮，你真是太好了。等耀平回来，我们会需要靠你帮忙和盈子通信，先谢谢你啦。”



“这没什么。需要我做什么，只管开口。”



我不敢用中文给盈子写信，因为那样她就得找人给她翻译，那么我们家和日本的关系就会被人知道了。经过这次和明妮的谈话，我觉得和她更亲密了。我知道丹尼森夫人看她不顺眼，但我为了帮助朋友，什么都愿意做。





三十七



两个星期后，身体恢复了一些的丹尼森夫人，提出由她来为金陵学院管账。明妮很乐意，因为不论她怎么费劲，总是对不上账。要论理财管账，丹尼森夫人比明妮可是强得太多了。而我却有几分担心，又闹不清老太太何以这么急于接管财务。这可能是她全面控制学校的第一步。事实上，她才是这里有实权的人，因为我们从美国得到的捐款，大部分要经过她的手。另外，学校里大多数学监和系主任，都是她的学生。



自从丹尼森夫人回到南京，她就一直说，想到城里去转一转。我提出陪她去一次，她欣然接受，不过，她希望走着去，不坐人力车。我们就动身去市区南面原来娱乐区的夫子庙那一带。我们俩都挎了一个印着“金陵女子学院”字样的书包。她穿了一条长长的绸裙子，裸露的两臂上满是雀斑。她这身夏天打扮让我惊异，天气还没那么热啊。我穿了件坎肩和府绸裤子。我们刚走出大门，就迎面撞上了一群人——一百多妇女跪在那里，都是些面黄肌瘦的穷人。明妮正站在她们面前。她们叫着：“女菩萨，救救我们吧！求您救救我们！”



“都请起来吧，”明妮喊着，“起来，都起来！”



“可怜可怜我们吧，女菩萨！”



“给我们活儿干！”



“求您帮帮我们！”　　



“起来，所有的人都起来！”明妮又喊。　　



她们谁也不听，还是一个劲地求她，有几个甚至还磕起头来。“请你们站起来，我们才好说话，”她大声说道，“不然我就回我办公室了。”　　



最后终于有人站了起来，有几个人向前走过来。“这是怎么回事？”丹尼森夫人问我。



“我一点也不知道。”我回答说。



明妮对几个为首的女人说：“你们这是干什么？”



“魏特林院长，你不是要开一个鞋厂吗？”一个绑着裹腿的中年女人问道。



“请您雇些我们的人吧，院长，”一个小个子女人恳求说，“我们家里都有挨饿的孩子要养活。”



“这里没有什么‘院长’，”丹尼森夫人开口说，“我们是大学，只有校长。”　　



女人们一脸困惑，根本弄不懂“校长”和“院长”的区别。明妮对她们说：“丹尼森夫人是对的，不要再叫我院长了。就叫我华小姐，听见没有？我们没有任何办工厂的计划。你们听到的是谣言。”



看她们还是不信，明妮又说：“如果这里将来要开工厂，你们就都管我叫骗子好了。我们是所大学，不是开工厂的。明白了吗？”



有些女人转身离开了。另外几人走上来，跟明妮打招呼，丹尼森夫人离她们远远地站着。她一直皱着眉头打量着她们，脸上红一阵，白一阵。



丹尼森夫人和我接着往外走，上了宁海路。因为这条路漂亮，当地人又称它为“基督路”。我们很为这条路而自豪，这是一九二一年金陵学院动工那年，南京城为我们学校特别修建的。学校建筑的私人承包商阿洪，对官方的工程师和工人很不信任，担心他们为这条街打造的地基不够牢固，经不住他的卡车碾压，所以求助于明妮。她仔细读了《大英百科全书》上关于道路修建的每一个字，从铺路的石子，到使用蒸汽压路机代替人工拉的石头磙子，都提出了详细的要求。结果，修这条路花费了相当于最初计划十倍的钱，但至今完好无损，而周围同时期建造的其他街道，在两三年内都已经破损，不得不重新铺砌。



丹尼森夫人和我继续朝南往瞻园一带走，夫子庙就在那边。她似乎对刚才发生在学校大门前的事情耿耿于怀——那种场面表明，家庭手工艺学校又是生产肥皂、蜡烛啦，又是生产毛巾和雨伞啦，可能给了那些妇女错误的印象。老太太一直沉默不语，弄得我挺别扭。我知道，被那些女人称为“女菩萨”，一定让明妮感到尴尬；而对于丹尼森夫人来说呢，那就带有偶像崇拜的意味了。



我们走上中正路时，老太太终于说话了：“明妮太过分了。她不应该纵容那种个人崇拜。”



“我敢肯定她根本不喜欢别人那样叫她，”我壮起胆子说，“那些女人让她很尴尬。”



“她应该感到羞愧。没有哪个活着的人应该被称为神。”



我不知道怎么接话茬，就继续沉默了，觉得很不舒服，还因为陪丹尼森夫人进城这事，我没告诉明妮。一路上，我看见一些日本商店都关了门，也许因为生意不好——他们的东西太贵，也没法运到乡下去。我听说，有些日本店主和餐馆老板已经离开南京。留下来的商人，有不少按照“满洲国”的惯例，和中国人合伙做生意，或是只当保护人、中间人，好无本获利。



我们看到很多小商贩、小店铺，有些甚至在卖盗来劫来的艺术品——画卷，字幅，玉器，青铜器。有个小贩只要两块钱就肯出手一对明朝小花瓶，丹尼森夫人简直不相信自己的耳朵了。她拿起它们，转过来又转过去，细细地端详了好久，最后还是放了回去，也许是不想让我看到她买偷来的东西吧。我告诉她：“现在，只有吃的东西贵。”的确，一只骨瘦如柴的小公鸡，也要卖两元钱。



夫子庙一带又恢复成了集市，到处是熙熙攘攘的人群、手推车、驮着筐的驴子、牲口拉的马车。街道两边，很多房屋依然没有屋顶，有些房子上边的一层楼都不见了，可下边一层，商店照样开门。这里有餐馆、菜市、茶馆、鸦片馆、理发馆、满是鸟笼和金鱼缸的宠物店、中药店、当铺，甚至还有一家澡堂子。我们走到哪儿，都听到小贩唱歌般的叫卖声。在一个街角，一群人站在一个宽宽的布告栏前边；布告栏上钉着今天的各家报纸，供那些买不起报纸的人阅读。布告栏不远，是窄窄的秦淮河，悄悄地流淌着，发绿的河水被微风吹出几丝涟漪。河对岸，几个中年妇人在岸边的平坦石头上，正在用棒槌捶打着涮洗的衣物。一条红篷小船从拱桥下边划过来，船上两位先生正在下棋，船尾一个十几岁的男孩在划着桨。



一条小巷的口上挂着两串小小的太阳旗，我看见里面有几家妓院，都开在带阳台的最顶一层，有些妓院，从窗户上的照片可以看出来，雇了从日本来的女人。尽管多数日本妓女已经三四十岁了，收费却比中国女人的同样服务高一倍，比朝鲜妓女的收费也高百分之五十。我听说过这样的地方，却没想到在这里亲眼看见。傀儡政权里最活跃的人物潘吉米，对这些妓院的建立起了重要作用。私下里，中国人对他在这个问题上扮演的角色，不时地争论，有些人说，吉米为这座城市找到了一条保护良家妇女的途径；另一些人却坚持说，他向魔鬼出卖灵魂，已经成为这儿的头号卖国贼。我本人也相信，他应该为推动建立这些妓院而受到惩罚。城墙上曾经贴出过一张大海报，宣布等我们的军队一打回来收复南京，就会砍他的头。



潘吉米还曾经是国际救济委员会董事会的成员，积极投身过慈善工作。他是为数不多的外国人能够相信的官员之一。公平地说，他最多算个三流卖国贼，跟自治政府里其他官员差不多，而最大的卖国贼，是那些跟日本人合作，还在忙着组建傀儡政府的那些人。不管大大小小的卖国贼怎样为自己辩护，国民党已经做出了对叛国罪明确和无可争辩的定义：在敌军占领中国土地之时，为敌人做事的人，就是卖国贼。



此时丹尼森夫人的情绪好多了，已从目睹明妮的尴尬中摆脱出来，她说：“不可思议，你们中国人任何灾难都挺得过去。”



“就在一年前，这里还是一片废墟呢，所有的房子都被抢劫一空，房顶不见了，很多建筑被烧毁……谁能想象这一带这么快又恢复过来？”我一边说着，心头再一次腾起怒火。我居住南京这么多年，已经把这里当作新的家乡了。



“我感觉，”丹尼森夫人继续说，“这座城市在历史上曾经一再被摧毁，所以这里的人们一定习惯了各种各样的浩劫了。”



“没错，这或许可以解释为什么我们能挺过被日本占领这样的大灾大难。”



夫子庙已经用红漆重新刷过，就连门口的大石狮子和门边挂着的牌子，都被刷洗得干干净净。嵌着琉璃瓦、翘着飞檐的牌坊上垂挂着两排灯笼，每个灯笼上都写着“福”字，灯笼下边，人们挤进挤出。日本人似乎打算保留这一处名胜，恢复它的声望。



我们走进河边一家文具店，看看能为学校买点什么。店主是个胖脸男人，大鼻子一侧长了个带毛的黑痣。 他欣喜地说：“欢迎光临敝店。丹尼森校长，看到您回来我真高兴。”他对她点头哈腰，眉开眼笑。



“南京是家乡，”她说，“我没别处可去。”



他的话她听了很受用，她就买了一盒金不换墨条。



我知道她不会写毛笔字，可能买下来是要当礼物吧。



返回时我们坐了人力车。回到金陵校园时，餐厅的晚饭时间已经过了，我俩就去我家吃了鸡汤面。饭后，我们喝着普洱茶，听丽雅念《字林西报》上的一篇文章。她上过教会学校，懂英语。文章说，日军刚刚占领了牯岭——江西省一个群山环绕的旅游小镇，外国人和中国高官过去常去那儿避暑，不过还不清楚我们军队这次死伤多少人。日本人宣称消灭了五千守军，但那绝不可能，因为国军已经熟悉了日本人的战术，知道怎么避免被围歼。



丹尼森夫人谢了我，说她度过了一个开心的下午和晚上。我很高兴，但不知道这是不是意味着她会对我好一点。要是吴校长在的话，她可以在老校长和她喜欢的明妮之间调停，化解矛盾，可我不过是个领班的，不可能有那样的本事。我只想和丹尼森夫人保持友好关系。我不但需要保证全家能留在金陵学院这个避风港，还希望我能在老太太发火时，能让她平静下来。





三十八



被关进监狱的国际救济委员会那六个人，赶上裕仁天皇过三十八岁生日两天前的大赦，在四月二十七日被释放了五个。我们学校的那名兼职数学老师也在被释放之列，只有一个学生的父亲还在监狱里。放回来的人都得到命令，不准把在狱中经受的折磨讲出去，否则就会被再抓进去。其中一个人的手腕给打断了；另一个，脸部已经半麻痹，再也无法连贯地讲话。可他们谁也没透露自己的遭遇，都只是说能活着回来真算幸运。



私下里，其中一人告诉我，他经常坐“老虎凳”——两腿被紧紧捆在凳子上，行刑的家伙把一块块砖头塞进他腿下边；还给他灌辣椒水，灌得肚子都快爆了。一开始他拒不承认那些指控，但到后来，他们说他犯了什么罪，他都一律承认。他甚至招供：他帮助约翰·马吉和霍莉·桑顿贪污救济金，还独自一人偷窃了一辆军车，其实他根本不会开车。“我只是不想被那些畜生整死。”他一边说着，一边摇头，头上满是鳞癣，让我想起一只褪了毛的鸡。



“他们相信你的口供吗？”我问他。



“也许不信。有一次他们说，我骗了他们，就对我拳打脚踢，把我打昏了过去。”



“是谁动的手？中国人还是日本人？”



“中国的狗腿子掌管刑讯室。有时候一两个日本军官也会露个面。”



日本天皇的生日那天，除了官方组织的活动，其他集会一律禁止。为了把女学生们管住，明妮宣布四月二十九日是“大扫除日”。随后，自治政府要求我们出一百个人，到城里参加庆祝天皇生日的活动。他们并没限定我们学校参加的人必须是青年学生，所以明妮认为我们应该从家庭手工艺学校选一百位妇女。可丹尼森夫人反对，说她们不是学生，不能代表金陵学院。她坚持要派女中学生。



我们一起商量这件事，所有的人，包括美国教师，都支持明妮的意见，因为我们知道，有些女孩子一肚子怒气，可能把“公众庆祝集会”看作是一种污辱。要是有人喊抗日口号，或唱抗日歌曲，就会给我们惹来大麻烦。还不止这些呢，爱丽丝和唐娜已经向我们报告，有几个女孩子正在谋划着抗议日本侵略的游行。我们可不想因为派她们去官方集会而把她们心中的怒火给点着，所以我们还是从家庭手工艺学校选了一百名妇女。



第二天早上，我们扛着写有“金陵女子学院”几个字的旗子正要出发，丹尼森夫人站在大门外，挡住了队伍。她对明妮说：“我不许你们打出我们的旗子，因为这些人都不是我们学校的学生。”



明妮做个鬼脸，但还是让步了。“好吧，那我们就不带旗子了。”



于是我们就把旗子留下来，继续上路进城去了。丹尼森夫人两手握住旗杆，一个人站在那里，看着我们走远了。远远看去，白绸子一飘一飘，遮住她单薄的肩膀。这时已是十点多钟，太阳升得老高，天气很热。女人们都知道我们是去参加庆祝裕仁天皇生日的游行，所以她们看去十分消沉，一声不吭地走着，有些人还低着脑袋。



为了防止有人抗议，也为了控制喝醉的士兵，城里边已经开始戒严了。我们站在三层飞檐、庙宇般的市政厅前边的广场上，每人发了一面纸做的小太阳旗。庆祝活动开始，首先检阅日本部队——一千人的骑兵，三路纵队的山炮，一个步兵团，先后经过主席台。每名领队的军官都举着闪亮的长刀，刀背抵着锁骨，带领自己的方阵前进。乐队奏出了《日本陆军军歌》。队伍经过检阅台时，军人们一起高喊“天皇万岁！”“日本必定征服亚洲！”“消灭敌人！”脚登高筒靴的两名日本将军和一些中国官员站在检阅台上，其中就有潘吉米，他是个高个子，文质彬彬，不过两眼有些上下不齐。他总是表白，他来当这个副市长，因为这是他能保护本地老百姓利益的唯一途径，但是重庆国民政府已经悬赏两千元要取他的人头。在整个庆典过程中，台上一些傀儡政权官员一直眼睛望着地板，尽管不时地也得鼓鼓掌。



其中一个官员叫冯殷民，形销骨立，一对招风耳，曾在东京大学获得考古学硕士学位。他发表了短短的演讲，虽很简捷，却都是空泛大话。他赞扬日本当局在城内恢复秩序和常态的努力，还强调说，所有的中国人都支持“东亚新秩序”。不到十分钟，他就高喊“天佑天皇！”“日中合作万岁！”下台去了。接着，南京卫戍部队司令天谷少将通过翻译发表了讲话，他列举了让南京城的中国人受难的几条原因。其中有两个是主要的，第一，中国军队要对南京被毁坏负责，因为他们抵抗了以勇敢和无敌著称的皇军。一旦战败，中国官兵消失在平民中间，利用妇女和儿童做掩护，这是很没有军人道德的。还有，蒋介石给全体民众灌输了对伟大的大和民族如此之深的仇恨，造成大多数民众对皇军充满敌意，拒绝合作或提供补给。更糟的是，城里到处都是狙击手，主要射击目标是日本军官；结果，很多指挥官只好穿普通士兵的军服，伪装自己。南京被攻占时，皇军别无选择，只能“处理掉”所有掉队和逃跑的中国军人。第二个原因是，从某个国家——也就是美国——来的一些外国人，赖在这里不走，他们的在场，怂恿了中国人阻挠胜利之师。实际上是那些外国人，激怒了日本士兵去破坏军纪，向平民发泄他们的挫伤感，所以，那些西方人才是中国真正的祸害，应该被驱逐。



矮胖的将军戴着圆眼镜，胸前挎着两行绶带。他照着稿子念，两眼离手里那张纸和扩音器太近，以致听众几乎看不到他那张苍白的面孔。最糟的是，他的声音完全被那个油头粉面的年轻翻译给淹没，翻译的中文讲话倒更引人注意。



讲话之后，又举行了反共示威游行，这个我们学校来的人没参加，只是站在一边当观众。连蒋介石都成了举着俄国人锤子和镰刀的头号共产主义分子，游行者在检阅台前列队，队伍中有人举着蒋的画像，上面画了大红叉。



庆祝活动一结束，明妮和我赶快就带着队伍返回了校园。美国大使馆的约翰·埃里森给金陵学院打来电话，再三提醒学校里所有的美国人都得提高警觉，这几天暂时不要到城里去。



我们也不许任何学生到城里去，当天下午就在校内举行了一次布道会。三百多人来到小教堂，其中还有女中的学生。布道会开始，先唱赞美诗《天父领我》； 下一项是明妮带领的祷告——为亚洲和欧洲的和平，为减轻中国人民承受的痛苦而祈祷。然后路易斯·斯迈思做了他在这里的最后一次布道，两天后他就要动身去成都了。他穿着灰色短袍，使他的肩膀显得更窄了。他读了《马太福音》第五章第十一、十二节，论辩说，正义遭到毁谤，正是美德的象征。他用抑扬顿挫的声调宣称：“真正的基督徒，在遭到恶人诽谤的时候，应该感到喜悦，因为主说，你们将因他的缘故被人仇恨。这种诽谤，就证明你们遵循了正道。事实上，所有邪恶的舌头都不能真正败坏你们的名声。他们能达到的，只是对你们秉承的正义不容置疑的验证。让诽谤者摇唇鼓舌浪费他们的唾沫吧，我们则怀着清白的良心做我们的事情。”他还讲了，上帝才是唯一够格对正义作出裁决的法官，他的裁断永远是公平的。



我看得出来，他仍然被那些关于他与日本人勾结的恶毒谣言所困扰。他那么努力地为穷人和弱者做事，应该得到尊敬，而不是中伤。他最近完成了对南京城和郊区小镇损失情况的调查，把调查来的结果写成一本小册子，在上海的水星出版社秘密出版了。



布道会在赞美诗《我是一个朝圣者》的歌声中结束。之后，丹尼森夫人请路易斯吃馄饨晚餐，明妮，我，还有另外四个教工也一道参加了。　　



那天晚上，中学的女生们都动了起来。有的戴上了黑纱，还有的在室外高唱爱国歌曲。从南边传来阵阵轰隆声，同时，礼花在云间绽放，让人想到柳树的树冠、倒挂的豆芽。官方庆典闹哄哄，让女孩子们愤慨。美燕领头，一群人开始唱《大刀进行曲》，那是二十个月前，在守卫上海的部队中流行的战歌。姑娘们手挽着手站成一排，随着节奏摇来摇去，同时放开喉咙唱道：“大刀向——鬼子们的头上砍去！全国爱国的同胞们，抗战的一天来到了！”她们唱着唱着，泪流满面，声音渐渐锋利刺耳。美燕在她们中间声音最大，还用一面小国旗打着拍子。她比其他人高出半个头。



我们从餐厅的窗户往外看着她们。战歌唱完，美燕喊道：“打倒傀儡政权！”



百十号人一齐响应：“打倒傀儡政权！”所有人的拳头都举向空中。路海竟也站在她们身后，用手按摩着后脖颈，仿佛要决定加不加入。我看得出他很激动，可他为什么只站在周围看热闹？他也参与这事了吗？



“血债要用血来还！”美燕又喊。



所有的人又一齐跟着她高呼。



“侵略者滚出中国去！”



大家又跟着她一起喊。



丹尼森夫人说起美燕：“我喜欢那姑娘。真冲啊，能成为一个好领袖。”



“她是大刘的女儿，血气方刚。”明妮告诉她。　　



“是呀，有一天我在街上看见她和另外两个女孩一起在骂一个日本女人，”丹尼森夫人接着说，“和中国男人相比，我总是更佩服中国女人。”



“我们最好制止她们。”明妮说。不等老太太反应，她就出去了。我们几个也跟了出去。



明妮来到女孩子们跟前，说：“好啦，今天就到这里吧。都回宿舍去。”



美燕脸上燃烧着激情，跨步向前，激烈地说：“你干吗那么怕东洋鬼子？”



明妮吃了一惊，说：“我考虑的是你们的安全。要是日本人知道了，他们会开始调查，你们全都会有麻烦。”



“让他们来好了。谁还怕他们？”



“别说大话。”明妮警告说。



“闭嘴，美燕！”我说，几乎叫起来。



丹尼森夫人也过来干预了。“姑娘们，不要莽撞行事。听魏特林院长的话。这都是为你们自己好——她只是担心你们会受到伤害。”



“这里没有奸细。”另一个女孩说。



“那可难说。”明妮继续说。



姑娘们看看四周，看那几个傀儡政权官员的女儿在不在他们中间。那几个有钱的学生都不在，不过半个小时前还有几个在这儿，看着绚丽的焰火她们还拍巴掌呢。其中一个甚至还嘲弄抗议者，用食指抹抹脖子。这时，姑娘们似乎被明妮的话打动；有几个连黑纱都摘掉了，有几个转身回宿舍和教学楼了。人群在变小，可美燕和其他二三十人继续高唱爱国歌曲。



我和明妮，还有丹尼森夫人，一同离开了。快到大门口时，我们看见一队日本骑兵正沿街跑过。我们停下脚步，看着那些高头大马奔驰而去，渐渐消失在黑暗里，马蹄仍哒哒地敲在柏油路上。我们继续向校园南边走去，两个美国女人长长的影子，交结在被月光漂白的地面上。





三十九



我发现学生们非常喜欢爱丽丝，不是因为她们喜欢英语，而是因为她教课的方式。虽然已经三十七了，爱丽丝却很年轻、生性活泼，一块方头巾蒙在玉米须似的头发上，从背后看，你很容易把她当成个学生，尤其是她和女孩子们站在一起时。她经常教她们唱赞美诗，唱美国民歌，表演美国生活的小场景——买菜啦，问路啦，上邮局啦，拉选票啦——甚至还教她们怎么做柠檬汽水、烤蛋糕、做苹果馅饼。五月初的一天傍晚，明妮、爱丽丝和我在校园里散步，一边谈着怎么监管学生，尤其是看住那几个不安分的，不让她们再跑出去或招祸上身。爱丽丝答应经常跟她们聊聊天，好了解她们的想法。我们三人快走到南宿舍楼时，看见楼前聚集了一群人。



“对，扇她嘴巴！”有人厉声喝令着。我听出是美燕的声音。



我们疾步上前，看见两个学生正在地上滚着。一个是高个子的玉婷，她父亲是被日本人逮捕的六个国际救济委员会的人之一，最近死在监狱里；另一个是个小个子姑娘，天皇生日那天夜晚，就是她用食指抹喉咙，嘲弄那些高唱爱国歌曲的同学。“你这该死的，”玉婷喘息着说，揪住那姑娘的头发， “告诉你爸爸，我们迟早会收拾他。”



小个子姑娘把扑上来的玉婷蹬开，翻身爬起来。“他跟你爸的死毫不相干，懂不懂？你发疯了！”



“撕烂她的臭嘴！”美燕催促玉婷。　　



矮个子姑娘转向人群。“我爸爸是设计轮船的。在研究所里他只管着十二个人。你们找错人了。”



“他给日本鬼子造巡逻艇。”有人说。



“没错，你爸是条走狗。”另一个人也附和说。



“可他得挣钱养活我们全家，”那姑娘哭着说，鼻子在流血，“他又没跟日本鬼子一起做事。”



“我今天非揍死你不可！”玉婷又朝她冲上来。



忽然间，无云的夜幕更暗了下来，月亮渐渐消失了。我们周围那些银杏树、杨树发白的树干也看不见了，几颗微黄的星星黯淡地眨着眼，好像连接它们的那些隐形的链子一下子都崩断了，把它们在天空里撒得到处都是。所有的人都被震慑得静下来。我好一会儿才明白过来：是月全蚀了。这时，狗开始狂吠，西南边住宅区喧声四起，接着传来人们敲打锅碗瓢盆的声音，爆竹的炸响，喇叭也哇哇叫起来。附近所有人家似乎都乱作一团，这让女孩子们也慌了神。她们都站在原地听着，有些人脑袋这边转转，又那边转转，完全给搞糊涂了。这些吵闹声让我挺尴尬——可见我们中国人，在理解自然现象方面有多么落后。



“怎么回事？”爱丽丝谨慎地小声问道。



“月全蚀了。”明妮说。



“这我知道。”



“大家相信天上有什么动物正在吞月亮，所以他们要发出各种动静把它吓走。”



确实，这是本地人驱赶神秘飞兽的方式，赶走要吞下月亮的那条龙或天狗。如果手里有枪支，他们肯定还会一齐朝天开火呢。没有办法让他们相信，月亮短暂的消失，不过是因为地球转到月球和太阳之间了。



爱丽丝用她严肃的女低音对女孩子们说：“你们看见没有，天主不赞成你们像野兽一样打架。现在，都回宿舍去。”



美燕的英语比别人好一些，她把老师的意思告诉大家。人群立刻散去，都跑开了，有的消失在黑暗里，有的跑进不远的宿舍。从几个窗户透出的黯淡灯光，照见几片碎纸在地上晃动。



学生们一从视野里消失，我们三人就忍不住笑起来。“你把他们吓坏了。”明妮对爱丽丝说。



“咱们总得制止她们打架——月蚀正好派上用场。”



“你最好还是跟她们解释清楚，那只是自然现象——根本没有龙和天狗什么的。”



“好吧，明天上课的时候我就讲讲月蚀。”



几分钟以后，月亮又冒了出来，金光璀璨，像一个硕大的芒果。往远处看，一排电线杆子再度浮现，有几处可见新电线的反光，周围的喧闹声也平静下去了。我们一起往明妮的宿舍那边走。爱丽丝说：“我在京都经历过一次日蚀，可没有人这么大惊小怪的。当地人只是走出来观看。”



“所以有时候我就想，中国这个落后的国家，怎么能跟日本打仗呢。”明妮说。



“你觉得中国能打赢这场战争吗？”爱丽丝问。



“只有靠持久坚持了，还要靠国际援助。”



“我相信我们最终会打赢的。”我说。



我们来到白栏杆围起来的花园，这是明妮十年前设计的。丁香花香气浓郁，甜丝丝的，醉意袭人。爱丽丝担心她在这里的职位不会长久。她过去任教的那所由我们教会资助的女子学校已经关闭，她觉得，丹尼森夫人对她总是冷不冷热不热，可能因为雇她的人是明妮。明妮要她放心，金陵学院需要英语老师，而且在很长一段时间里都会需要她，所以她没有理由着急。



“她真是个拦路虎，”明妮说丹尼森夫人，“我都怀疑她是不是个皇太后转世。”



我们都笑起来。我说：“明妮，你一定要避免和她发生冲突。你要记着，她都快七十岁了，很快就会退休的。”



“我觉得她不会离开中国。”爱丽丝说。



“这话不假，”我同意说，“不过，那时候她就老得干预不了学校的事务了。”



“有时候我真难控制住自己的脾气。”明妮承认。



“记不记得中国人的老话——多年的媳妇熬成婆？”



“我大概永远不会有那样的耐性。”明妮说。



“让丹尼森消失的办法是没有的，”我接着说，“你能做的只有比她活得长，千万别去刺激那老太婆。”



明妮转向爱丽丝。“有一天我当上你的恶婆婆，天天刁难你。你还会把我供起来吗？”



“那你先得给我找个丈夫，”爱丽丝板着脸回答说，“你在什么地方有个已经长大的儿子吗？”



我们放声大笑。





四十



丹尼森夫人和明妮商量着怎么使用手上的资金，我正好也在教务长办公室，老校长要我加入她们一起讨论。金陵学院刚收到一笔四千元的捐款，是专门资助帮助穷人的教育计划的。我听着两个美国人的议论，没有表示自己的意见。丹尼森夫人兴奋地说着，她一贯喜欢制订财务计划，尤其喜欢中国人的俏皮话，“钱是贱种， 越花越有。”



老太太一直在监督校园内的修缮和建筑工程。她想把东院旁边没建完的公寓房给建完，再把所有的楼房翻修一下。此外，她还想把四个池塘里的水草和水藻清理干净，把莲花和水葫芦也都拔掉。她只想要一个清澈的池塘，里边只养些金鱼。需要工作的人很多，所以劳力十分便宜，她急于立刻完成这些计划。



明妮呷了一口我倒给她的绿茶，然后说：“我们最需要做的是给邻里的孩子们办一所小学。”



“办小学，哪来教师？”丹尼森夫人问。



“我们不需要另外雇人。可以让中学的学生教课，不会有太多开销的。”



“谁去管理呢？”



“您看让美燕负责小学怎么样？”明妮建议，“这样可以训练那姑娘的领导能力。”



“她多大了？”



“十七岁。”



“这个嘛，我不知道，”老太太说，“我觉得现在不应该办什么街坊小学。我们必须尽最大努力恢复大学。”



“我们的教师不回来，我们的大学就无法恢复。”



我担心老太太要听听我的意见。我觉得我们应该为周围的穷孩子办一所学校，由于小学校大多关了门，很多孩子都跑野了。可另一方面，我又怕得罪老校长。还好，她没问我。



丹尼森夫人认为，如果我们把员工宿舍和公寓修缮一新，就更有可能吸引教师们回来。修缮计划还包括所有的教学楼，这样名义上就可以使用以教育为目的的资金。我同样怀念过去的大学，尤其怀念正常的日程，安静的校园生活，那和目前乱糟糟的状况不可同日而语。我理解丹尼森夫人为什么总是强调，闲怡是教员们提高才智和专业能力的关键因素。明妮似乎也看法相同，于是同意搁置办小学的计划。



不过，明妮和我对修缮计划还是感到不安，因为学校的未来仍是未知数，花这么大精力可能完全得不到回报。



三年前，我们学校决定给明妮修建一处房子，让她能在自己家里接待老师和学生。可是战争爆发后，资金短缺，她主动提出暂缓建房计划。有几位员工已经住上独家独户的房子，像牛津毕业的宗教和历史教授伊娃·斯派塞，目前她在武昌教课，一时回不来。她的房子被三百个难民住了半年，造成了些损坏。根据伊娃的要求，丹尼森夫人决定把房子修理一番。这个决定让明妮挺快活，因为伊娃是她的朋友，曾经常托英国炮艇给她带来鸟饲料，还写信说，暑假里明妮可以借住她的房子。明妮跟我说过好几次，她实在腻歪了跟八十多个学生一起住在宿舍楼里，天天听她们的喧闹，还有早上六点的起床铃声。



一队工人来了，开始修缮伊娃的洋房，换掉房顶上的碎瓦，重铺了地板，修好漏水的管子，把玻璃窗用腻子重新腻过，屋里屋外也又粉刷了一遍。一个星期后房子焕然一新，明妮兴奋地整理好行李，准备搬家。她不在乎油漆的酸味儿，等不及地要睡到伊娃的大床上去。可是，下午在她就要运第一批家当时，路海来了，告诉我说，丹尼森夫人刚刚带着爱凤搬进那房子里了。我赶快去找明妮，通知她这个消息。她懵了，非常生气。



南边一直在响着炮声，云彩镶上了红边，天际线仿佛在跳动。从昨天开始，城外一直在打仗。据说，共产党的队伍——因为纪律严明而受老百姓喜欢的新四军，在南京郊外活动，和日军交起火来。那天下午，三卡车日本伤兵被送回城里。我们还听说，很多日本妇女儿童正在撤离南京，这对占领者可能是个不祥的征兆。有传言说，日军就要放弃南京了，不过我们谁也不相信会有这种事。



那天晚上，我们拜访了丹尼森夫人。她情绪正高，热情地迎接了我们。坐在皮沙发上，我四下看了看，这明亮宽敞的客厅真让人羡慕。屋里摆着雕花家具，一尊高高的明代花瓶立在门边。地板锃亮，刚打完蜡，嵌进墙里的书架刚刚新刷了漆，上边仍然摆着几百本伊娃的书。这个地方招待朋友多漂亮啊！丹尼森夫人真幸运。我瞟了明妮一眼，她此刻一定妒火中烧，故意不跟老太太对视。



不知丹尼森夫人是不是一开头就盘算要搬进来。难道伊娃跟她也讲过可以住进这房子吗？不可能。伊娃是个仔细的人，不会犯这种错误。我应不应该告诉老太太，伊娃早就答允把房子借给了明妮呢？可这么说有什么用？明妮不可能把丹尼森夫人和爱凤赶出去。若能如愿的话，我希望她们很快就发现这个地方太孤单，离哪儿都太远，也许她们又会搬回公寓去。此刻什么也做不了。



拜访过程中明妮一直闷不作声，而老太太则夸夸其谈起洛克菲勒家族，虽然美国股票市场十分低迷，他们还是许诺了，一旦战争结束，就给我们学校捐更多的款。可是，战争何时能结束？　　



丹尼森夫人得此新居太高兴了，以致开始每星期请几次客，还总是邀请明妮。明妮开始时还挺感激，但不久就对我说，老太太可能是在利用她的声望吸引来客。



怪不得丹尼森夫人在客人面前总显出一副对她好得不得了的样子。明妮对老太太的饭局越来越不耐烦，在丹尼森夫人不断的打扰下，她越来越焦躁了。



六月初，美国基督教联合传教会的莫里森先生同明妮接洽，建议她返回美国，给他们组织当副主席，负责教育事务。



“你觉得我该怎么办？”她问我。　　



“我要是你，我就接受。”



“要我离开，还真舍不得。”



“过了这个村，可就没这个店了。”



她认真地考虑了好些天——这是一个摆脱这里所有麻烦的机会。她担心，尽管她还是会监管着为数不少的在华教会学校，可她因此就会远离金陵学院。去年夏天，她也得到过另一个机会——到纽约的金陵执行委员会去工作，尽管她拒绝了，她的朋友丽贝卡·格里斯特写信说，那个职位还空着呢。所以纽约也是明妮的一个选择。她渴望有机会再去使用哥伦比亚大学的图书馆，手里仍然捏着一张那里的校友卡。她是在哥大教育学院的学校管理专业获得的硕士学位。



她考虑了很久，决定还是留在中国——她说不能抛下金陵学院，尤其是家庭手工艺学校的六百名穷学生，她们都把她视为自己的保护人。金陵学院已经成了她的家，中国已经成了她的第二故乡。她给莫里森先生写了回信，声明自己对那个重要位置缺乏训练和经验；她离开金陵，会给吴校长的肩头压上更重的负担，她不能那样做；而且，一个更年轻、精力更充沛的人对那个工作会更合适，因为机构需要新鲜血液；还有，最重要的是，值此中国危难之时，她应该留在这里。简而言之，她不能中断事业，一走了之。她把她的信和莫里森先生的覆信都给我看过，莫里森先生说，他理解明妮的决定并对这个决定充满钦佩。



随着暑假临近，部分教师计划到外地避暑。我们从爱凤那里听说，丹尼森夫人和她很快要去上海，从那里再乘船北上，到渤海湾的一个海滩去度假。这个消息让明妮高兴，她相信，一旦她们离开，整个夏天她就可以住进伊娃的洋房了。



一整夜小雨时下时停，雨水使校园里枯萎的灌木和花草恢复了生机，却并不足以灌溉稻田，两个月前就该插的秧至今无法插下去。这个春季，农民们的年景很不好。除了干旱，战争的灾难仍在继续。白天里有大量日本飞机飞过，在城外投下炸弹。据说，游击队在南京周边地区十分活跃，不过日本人下了狠心要把他们赶走。整整一个星期里，都可以听到南边响起的炮火声。　　



几天后，丹尼森夫人和爱凤离开了南京，把本顺也带去了。那孩子还从来没有去过上海，所以无儿无女的丹尼森夫人想带他看看那个大都市。她是看着他长大的，挺喜欢他。



他们离去的当天，明妮就搬进了伊娃的洋房。现在整个房子都是她的了，让她兴奋不已，不过我第二天晚上去看她时，她说这地方让人感到有些与世隔绝。她拿不准会不会喜欢这里。





四十一



出乎我们意外，一个星期以后丹尼森夫人就带着本顺回来了。她的返回让明妮很尴尬，可是马上就搬出洋房，面子上会多难堪？



尽管有些慌乱，明妮仍然决定跟丹尼森夫人一起住在这里——爱凤没回来，自己去北方的海滨胜地会未婚夫去了。丹尼森夫人倒没有对此表示出任何不快，只是跟我们说：“这儿要做的事情太多，我最好还是不要走开——我就不度暑假了。反正我也习惯这儿的热天了。”房子里仍有她的私人用品，她几乎不必打开行李。



这么跟老太太待在一个屋顶下，每天一起吃早饭、晚饭，明妮很快就受不了。她感到没法这么度过整个暑假，就去市政府的旅行办公室申请了通行证。



通行证一个星期后下来了，她决定从上海去青岛，因为从上海乘船旅行比较容易。我们对她突然决定外出过暑假都感到意外。茹莲在家禽中心为她安排了一个欢送野餐会，请来了七位年轻教师和我。主食是粽子，用粽叶包住糯米，还掺杂了红枣、花生和火腿，包成金字塔的形状——用粽叶包，是要吸入草叶的那种清香。除了粽子，还有蒸虾、炒菜和鲜枣。明妮很喜欢粽子，她把粽叶剥开，却不肯像我们一样去蘸碟子里的红糖，说她更喜欢天然的味道。桌子中央摆着一个玻璃罐，里边插了一束菊花和狗尾巴草，那花朵十分娇嫩，毛茸茸的，每一朵的白色花瓣开成个圆盘，中间是金色花蕊，发出淡淡的幽香。茹莲想得真周到，花是她特地叫老廖给剪来的。



昨夜下了一场不小的雨，天空被荡涤一新，亮亮堂堂，几只飞虫忽隐忽现。茹莲没有邀请丹尼森夫人。明妮喜欢跟年轻的同事们交往，若是丹尼森夫人在场，明妮就吃不成安生饭了。这些天里，这两个人一碰到一起，老太太就露出一副得意的笑脸，也许在享受着她的小小胜利——把明妮从大房子里赶了出去。我还注意到，每当明妮离得不远，丹尼森夫人便会提高嗓门，强作高兴，仿佛所有人都是她的朋友。我知道那老婆子是故意要刺激她。



明妮走了一个星期后，我又收到了霍莉的来信。让我意外的是，她现在到了镇江那一带，在一个难民救济中心工作。她邀请我到她那里去看看，说她住在高资镇外——那是个郊区小镇，从我们这里向东，不到一百里地，有个火车站。我有一年多没有见到她了，很想去看看她，于是几天后我就动身，坐上了一大早那班火车。这天阴云密布，我带上两斤麦芽糖，还夹了一把雨伞。



难民救济中心设在高资镇外面一个小村子里，很容易找到。霍莉见到我欣喜若狂，抱住我足有半分钟，仿佛她一松开手，我就可能不见了。她把我带进一个破旧不堪的农舍，来到她和一个叫秀芹的年轻女子合住的房间，她在给我的信里提到过她这个朋友。不多一会儿，秀芹来了，拎来一暖瓶开水，倒进一个瓷壶里沏茶。她个子挺高，方脸庞，二十四五岁。霍莉解开细纸绳，打开了我带来的纸包，往搪瓷盘子里倒出来一些麦芽糖，每块糖都粘满芝麻。我仔细端详她，发现她老了一些，一笑起来就显出更多的皱纹，但是十分健康，眼睛更明亮，宽宽的脸庞更生动了。秀芹要去接着做完包碘片的活儿，她告诉霍莉，午饭她安排，说完抓了一把糖就出去了。



上午已经过了大半，霍莉和我一边聊着两人都认识的人们，一边大嚼粘牙的麦芽糖。我通常不太喜欢甜东西，不过看霍莉吃得津津有味，受她的感染，我也跟着吃了一块又一块。霍莉满怀深情地回忆起明妮，说她心地火热善良，还直来直去。霍莉还称赞了茹莲，说她是一个好姑娘，温柔有礼。我看见霍莉的小提琴，装在天蓝色琴盒里，挂在墙上，下方就是放在她床上的一本《圣经》，床上只有一条单子蒙在一条毯子上，而床是三个小架子支起几块板子，再铺上稻草垫子。摩洛哥羊皮封面的《圣经》是这间屋里仅有的一本书，是标准美国版本，我还从来没有读过这个版本呢， 我总是用英王詹姆斯钦定版。我惊奇地问：“你现在属于一个教会了？”



“没有，我还是独立一个人。”霍莉笑着，骨骼分明的脸上还是一样的无所谓表情，“到目前为止，我一直跟着一个传教会，好求得保护。”



“可你在阅读经文了。”



“有时候读经文是一种乐趣。”



“那你为什么不入教会呢？”　　



“我和上帝对话必须要通过一个机构吗？”　　



我闭上眼睛，念道：“我就是道路，就是真理，就是生命。不通过我，无人可以直达天父。”我停了停，睁开眼睛看着她。



“哎呀，你听上去像个牧师。”



“眼下我就是个主教。”我轻声一笑，接着又说，“即使你不需要教会，你还是需要耶稣，对不对？”



“这就是为什么我一直在寻找他。”



“所以你一直四处游走，去寻找上帝？”



“我也在用心去寻找。”



“你是个很奇特的女人，霍莉。”



“这个我不否认。出乎意料的是，日本人烧了我的家，倒让我自由了。”



“你这话怎么讲？”



“没有那所旧房子了，我就可以想去哪里就去哪里，过一种不同的生活。”



以前我也听她这么说过，所以我把话题转了一下。“我钦佩你为我们同胞作出的奉献。你已经成为我们中的一员了。”



“并不是这样的。我只属于我自己。”



“可你是中国公民，对吧？”



“国籍只是一张纸。我既不属于中国，也不属于美国。我说过的，我是独立一人。”



“可你一直在投身于我们的事业。”



“那是因为我相信这是应该做的。我只跟随我自己的心愿走。”



“好啦，霍莉，你过着艰苦的生活，你朋友秀芹也一样。你不能说你们俩为了这个国家没有作出一点牺牲。”



“我们这么干，只是因为我们相信这些事情值得我们付出。一个人不必因为热爱某个国家，才做应该做的事情。”



“也就是说，你喜欢这样一种生活，你会永远这样当一个寡妇？”



她放声大笑。“我知道和一个我爱的男人一道生活是怎么回事。人一生爱一次就足够了。”



“你还在思念你丈夫吗？”



“是的，思念。我丈夫哈里是一个诗人，虽然他发表的不多。他是一个好人，我们互相太喜欢对方了，所以，来生如果还能相遇，我们愿意还做夫妻。”



我咯咯笑了，觉得她这个想法挺逗——这话像个信佛的人说的。“所以他去世以后，你再也找不到更好的人了？”



“是的。我跟几个男人交往过，不过他们都没法跟哈里相比。我的心就渐渐对男人关上了。”



“那么你的朋友秀芹呢？她也不想结婚，不想有个家吗？她还那么年轻呢。“



“她未婚夫也死了，他一定也是个了不起的人，要不她不会这样生活的。”



“你跟我讲过她的不幸。”我知道秀芹的未婚夫是个军官，死在跟日本人作战的阵地上。



“她经常说，为他去死她都乐意——她爱他爱到那个程度。我劝她在什么地方安顿下来，可她愿意四处漂泊为教会做义工。这样的生活让她感到比较安全。”



秀芹走进来，说该吃午饭了。她已经让厨子准备了一份肉菜，我们应该在开午饭之前去吃，不然的话，就可能让其他人眼馋，给厨房带来麻烦。我跟着她们走出门，来到充当餐厅的小棚子。



一小盆米饭，两盘菜——一盘是青葱豆腐炒小白菜，另一盘是猪肉丁炖扁豆——放在一张简易桌子上，那桌子就是六根短木头上边钉着两块板子。饭菜味道一般，但我喜欢豆腐，挟了一些到我的碗里，用筷子拌一拌。霍莉用了把勺子，有滋有味地吃起肉来。看得出来，这是她和秀芹不常吃到的好菜。　　



空气中荡漾着一股牛粪和新割下的青草味儿，远处稻田边一个小池塘，闪现着点点白鹅。我们正一边吃一边聊，忽然冒出一群孩子，个个瘦得皮包骨头，用被饥饿磨尖了的眼神盯着我们。不过都不出声，也没一个人往前迈步。一个六七岁的女孩，一只赤脚踩在另一只脚上，小嘴半张，嘴角流下口水来。我正拿不定主意，该不该给他们点饭吃，霍莉和秀芹交换了一下目光。接着，秀芹站起来，走到五个孩子跟前说：“你们都回去拿碗筷，过几分钟再来。我们会给你们留一点。不过，每个人都要保证：不要为抢饭而打架，听见没有？”



他们点点头，然后跑开了。我们赶快吃完碗里的饭，离开了座位。秀芹用块毛巾盖上剩下的米饭，在菜盘上倒扣了一个竹笸箩，挡住飞来飞去的绿头苍蝇——有几只苍蝇，翅膀脱落了，在桌上爬着。霍莉交待厨子帮孩子们看住那些剩饭。“好的，”那男人说，“要是你又想惯着他们，我还能说啥呢？”



“要让他们一起分着吃。”



“我会的。”厨子说话时，把巴掌罩在耳朵后边，看他那样子，耳朵不太好使。



霍莉和秀芹下午要工作了，因为刚从安徽来了一些难民，所以我又呆了个把小时之后，就告辞了，动身去火车站。开始下雨了，大大的雨点子落在树梢、屋顶和我的雨伞上。我向北走去，一路上都在琢磨她两人的生活。我钦佩她们，但是不能说她们的生活方式比我的或明妮的更好。就算想和她们过一样的生活，我们也没那个自由了。就拿明妮来说，她肩上压的是对金陵学院那些穷困妇女和女孩子们的责任，她们都把她看作是自己的保护者。





四十二



夏天几乎平淡无奇地一天天过去，直到七月初的一天，从洛阳来了一封信。里边有一张手写的字条和一张报纸剪报，上面有我儿子的照片。报上那篇短文的标题是：《游击队严惩汉奸卖国贼》，我读着文章，心头开始狂跳，不得不坐下来。文章说，浩文是在洛阳一家剧院门前被刺杀的。“大快人心！又一个汉奸得到了应有的下场。”作者写道。



丽雅念了用铅笔写成的纸条，上边说：“高阿姨，你的儿子浩文被杀死了。他是一个好人，是出去到郊区给一个老百姓看病时， 被他们用刀刺杀的。也许是因为一个被俘的中国团长死在他手上。浩文确实尽了最大努力抢救那个人，可是那人腹部的伤实在太重了。对您失去亲人，我深感悲痛。”奇怪的是，写信人没有写下他的姓名，不过从信上流畅的笔迹，可以看出他一定是个中国人——也许是浩文的同事，也在日本军队里服务，所以不敢签名。



我和丽雅都哭出声来，把帆帆吓坏了，也跟着嚎啕大哭。丽雅把他抱起来，用手捂住他的嘴，“别哭，别哭，帆帆……妈妈给你好吃的。”她一边说着，一边把他抱到客厅，把半袋奶糖全给了他，他这才止住了哭声。



我家的天塌了，可我们不敢发出太大的声音，我把门插上，又拉上了窗帘。我和丽雅哭得死去活来，瘫倒在床上，两人的头挨着，头发混在一起，都被泪水打湿。“妈，我们为什么会遭这样的大难？为什么啊？”她不停地哀号着。



我心里也涌起了同样的问号，可是我已经悲恸欲绝，说不出个囫囵句子。我们本能地知道，绝不能让邻居听见我们的哭声，所以使劲压低哭声，用巴掌捂住嘴巴。



要让我和丽雅隐瞒家里这场巨祸，是太难了。我觉得自己已经半死不活了，第二天不可能去上班。我们怎么跟别人说亲人去世这件事？我们不能提浩文是被游击队刺杀，那就等于承认他是个汉奸，罪有应得。可是，他的死不是已经登了报，广为人知吗？没错，不过也许只是在河南那边当地传开了。而在这边，除了明妮，没人知道他在日本军队里当医生。即使大家看到我们为他的去世而悲痛，他这个身份的秘密，或许还是能保得住。我和丽雅商量好，只对大家说，浩文是在回中国的路上被日本人杀害了。这是撒谎，但这个谎言能保护我们，也能让浩文的名声清白。



浩文的后事我们不能去料理，只能让他在什么地方当个无名无姓的孤魂野鬼了。日本人并不把他们的阵亡士兵运回日本，顶多一个尸体切下一根指头，把所有这些指头一起火化，再把骨灰分给每个家庭一点。儿子的尸体不能妥善埋葬，这个念头像带着尖刺的爪子，猛然攫住了我的心，我又哭了。



夜里，帆帆睡着了以后，我和丽雅谈起浩文远在东京的妻子和儿子。越想他们的前景，我们越感到无望。此时此刻，我们根本没法帮到盈子和阿真。事实上，只要战争仍在继续，我们就连他们的存在都不敢公开。我们相信，日本军方一定已经把她丈夫的死通知盈子了。我禁不住地想象那些等待她的守寡日子。从现在起，阿真就没有父亲了，可能会被别的孩子当作“中国小杂种”，那些孩子会嘲笑他、欺负他。我的五脏六腑好像被几只巨手在拧绞着，我在床上打滚，又痛哭了起来。



第二天，我起不了床，四肢酸软无力，觉得已经半瘫了。丽雅煮了米粥，端到床边，可是我咽不下去，喉咙里又红又肿。下午，丹尼森夫人来了，见我病成这样，她显得十分不忍。我对她说，我儿子在回家看我们的路上，刚刚被日本人杀害了，所以我需要几天时间才能从悲痛中恢复过来。她听说浩文一直在日本，感到很意外，但她知道，我只有这么一个儿子，她可以看出，浩文的死对我们全家的打击是巨大的。她一边叹息一边痛骂日本人，说她真恨不能踏平东京。



“好好休息，安玲，”丹尼森夫人说，“我会叫茹莲接替你一段时间。”



我坚持说，自己很快就能下床。我生病期间，可以叫丽雅替我干事，因为反正我的工作不需要太多经验，我可以指点她该做些什么。老太太考虑了一下我的建议，然后说：“那倒是真的。你在床上也可以安排事情，那就让丽雅当几天你的副手吧。”



我在床上躺了一个星期。在日记里，提到浩文之死时，我只说成是日本人犯下的罪恶，现在我和耀平没有儿子了，我担心我写下真话来可能被别人看到，这样的可能性是存在的。我胡思乱想了很多，沉浸在对过去的回忆里。记得二十年前，我们经常在秋天里到紫金山去采蘑菇。那时候，纪念孙中山的宏伟陵堂还没有建立，因为孙中山当时还在世。我们会带上一小篮子吃的，水果啊，几瓶水啊，在湖边，或在明孝陵里的大石头动物和大枫树下野餐。天气好得不得了，蓝晶晶的天空，秋高气爽，不时吹来和煦的微风，轻拂着青枝绿叶。我们还到长江里去划船。耀平在这种时候往往兴致极高，常常吹起笛子，我则坐在租来的小船的船尾，用一支独桨静静地划着。浩文和丽雅玩着浮水，在浅水中漂流。浩文发明了一种游泳姿势，他说叫“蛙刨式”：胳臂的动作是蛙泳，腿的动作是蝶泳。他把这个游法教给丽雅，可她的胳臂和腿就是不会像他那样配合协调。那些快乐的时光，遥远得就像是上一辈子的事了。



我还回忆起在堤岸上放风筝的情景。耀平手很巧，会做各种各样的大风筝，老鹰啦，花蝴蝶啦，凤凰啦，蜈蚣啦。人们都很眼红地看着他放这些大风筝。每当这时，浩文总是兴奋异常。有一次他放风筝后发了两天高烧，因为他在酷暑里跑了几个小时。现在他死了，尸体在哪里我们都不知道。就算他还活着，我想他也永远不再是那个快活的孩子了……



如果他不是个顾家的人，也许他会抛弃妻子，回到中国以后，会很快从“皇军”开小差，然后可能会参加抗日部队，幸存下来。人们甚至可能把他当成一个舍家为国、奋力抗敌的真汉子去尊敬。可是，他善良、忠诚、平凡的天性，却注定了他的毁灭。





四十三



一个星期后，我回去上班了。丽雅和我都没戴黑纱，生怕让别人注意到我家的处境。我戴上了浩文送给我的金手镯，不再管它来路正不正了。现在，它成了儿子留给我的遗物，变得珍贵了，所以我一天到晚戴着它，不过我把它藏在袖子里。



七月底的一天早上，丹尼森夫人把我叫到她的办公室。整个暑假里，她依然忙着房屋修缮的事，现在，原来建了一半的公寓楼完工了，只是还没有住人。我在她那张桃花芯木办公桌前刚一落座，她就说：“安玲，我想让你帮我们裁减一些家庭手工艺班的学生。”



“为什么？”我惊讶地问。



“咱们下一个阶段的工作是恢复大学。”



“可是让那些穷人妇女到哪儿去？”



“那就不是我们的事了。这里不能永远是难民营。”



“明妮知道这事吗？”我问。



“她无权过问这事。我们在纽约的董事会已经作出决定，他们给我来信了，同意我们学校的计划。”



“什么计划？”我佯装不懂，做出迷惑不解的表情。



她嘴张得老大，好像含了什么难以下咽的东西。“别绕圈子了。安玲，我了解你——你非常聪明，什么都明白。我需要你的帮助。”　　　　



我嘴上一言不发，脑子里却转个不停。如果我拒绝合作，老太太完全可以把我解雇。不知怎么的，明妮走以后，没给我来过只言片语。现在我该跟丹尼森夫人说什么呢？



“安玲，”她接着说，“你跟我们十年了，我不想看着你离开。可是这一次，你必须帮助我们恢复大学。”说着说着，她泪水涌了上来，眼里含着怒气。



“我会尽力而为。”我嗫嚅道。



她继续解释说，我们在家庭手工艺学校上的经费已经少了很多，这样我们就必须劝说一部分学生离开。她要我去宣布：我们将不再为大部分人提供以工助学的计划，所以她们得另谋出路。我别无选择，只能答应去执行这一方案。



我跟大刘谈了丹尼森夫人的指示，指望他有明妮在青岛的地址，可他也没收到过她的来信。我们都不知道怎样才能阻挡老校长这么干。



我向大家宣布了秋季要减少学生的计划，她们都懵了，有些人求我别把她们撵走。我对她们说：“你们看，我只是个具体办事的，这个事儿我说了不算数，我不过是把上面的意思传达给你们。姐妹们，我帮不了你们。你们有话应该找丹尼森夫人去说，她直接跟纽约有联系。”



我说话时，努力不带任何感情色彩，可我感觉很不好，也不忍看到她们那么绝望。我知道她们在老校长面前谁也不敢出口大气，她听都懒得听她们说。不到一个星期，就开始有人离开金陵学院。我深感歉疚，送给她们每人一条毛巾或一块肥皂，当个小小纪念品，可有的人碰也不碰这些小礼物，也不跟我说话。她们一定把我看成女魔头了。



雪上加霜的是，姗娜报告说中学里很多女生都退学了，因为城里傀儡政权出资办的学校都是免费的，把我们的学生吸引去了，尤其是那些交不起一年四十元学费的学生。我真不知道怎么才能向明妮报告所有这些变化。　　



明妮直到八月中才回来。我安排了一辆车去接她，也亲自去了车站。她晒黑了，人也瘦了——在那个滨海城市，一定没少游泳。她的箱子里装了两千元现款和一百管牙膏。她生怕被卫兵发现，把钱给没收了，可是我们走出下关火车站时，没有谁让她打开箱子。那些现款多半是青岛和上海的金陵校友们捐的，牙膏是那五个盲人孩子送的，她们都很好，不过都说她们很想念金陵学院。其中有三百元钱，是卖掉丹尼森夫人的银器得来的，也捐给我们学校了。不过，过挹江门时，一个军官把明妮拦下来，因为她的伤寒疫苗证明过期了。他把她带到附近小房子里，那里有个护士会给她打预防针。屋里已经有好几个中国人在等着注射，护士给所有人打针都用同一个针头，每次用了之后，只是用酒精棉球擦一下。一根针头反复使用的场面把明妮吓得够呛，可她什么话也没说就打了这一针。



明妮把两千元交给丹尼森夫人，老太太高兴极了，说金陵的优势就在这里：我们总可以弄到捐款来推行校内的计划。有了足够的资金，我们学校在不远的将来就可以重新获得声望。明妮察觉到，新学期里两个学校的学生都少了很多。便问我：“我们现在的学生怎么少了？”



“丹尼森夫人说，我们不再出钱资助那些妇女了，所以她们不走不行。”



“那中学的女生少了又是怎么回事？”



“有些人退学了，因为城里的学校都是免费的。”



“我倒不担心那些到别处也可以上学的女孩子。可是那些穷人，离开这里会怎么样？有的人还带着小孩子呐。”



“我也觉得对不起她们。”



“家庭手工艺学校里还剩多少人了？”



“不到一半了，二百七十三人。”



“这不是背叛吗？我觉得这是对我本人的污辱。”明妮瞪着我的眼睛里喷出火来。



我很窘迫，但还是回嘴说：“你看，明妮，你没给我写一个字来。大刘和我都为这事急死了，可是不知道怎么跟你联系。凭我一个人怎么能违抗丹尼森夫人？她可以想都不想就让我卷铺盖走人。”



明妮一听这话便住了嘴。她垂下眼睛说：“对不起，安玲。我在床上病了几个星期，没法写信。”



“你怎么了？”我问。



“我觉得沮丧，打不起精神，下不了床。不过后来游了两个星期的泳，我现在好了。”



“咱们该怎么办呢？”我接着说，希望能够找到良策以减缓两个学校里的减员。



“我去找丹尼森夫人，去讨一个说法。”



“别，你别去。她说是奉了董事会的指令。另外，我们也没法把走掉的人再找回来。”



“简直乱了套！这让我真恨自己，”明妮说，“我觉得自己真小心眼儿。怎么就那么在意自己的个人面子，独自跑到青岛去了？就因为不能在那幢该死的洋房过暑假，我就把两所学校给断送了。”



“你别太内疚了，”我说，“你又不是铁打的，你需要度假。没人会责怪你，已经做了的就做了。咱们还是保持冷静，看看可以怎么补救吧。”



“从现在起，我们要加倍小心。”



我把儿子的事情告诉给她。她拥抱了我，擦去满眼泪水。



“安玲，”她说，“你真是个坚强的女人，像雕像一样沉稳。我要是能像你就好了！”



我不知道怎么回答，也淌下了眼泪。从这时起，我觉得我们两人比过去更亲近了。在她沮丧或受到挫折时，她常常会向我倾诉真情。我向明妮保证，给吴校长写信通报这儿的情况。我们两人都可以断定，吴校长不会站在丹尼森夫人一边的，别看老太太曾经是她的导师。如果得到吴校长的理解和支持，我们就能够对付丹尼森夫人。



秋季开学之前，明妮和我打算去看看疯玉兰。我们惊愕地发现，医院竟不见了。整座楼正在翻修，已经搭起了竹子脚手架，要变成军方的招待所。明妮向施工队的一个工头询问，医院的病人和医生护士都到哪里去了。那人摇摇剃光的脑袋说：“我听说他们都走了。”



“你知道他们去哪里了吗？”她问。



“这个我可不知道，夫人。他们可能都回家了。你知道日本人——他们的计划每个月都在变。”



我拉拉明妮的袖子。“咱们走吧。”



很多医护人员都是日本人，战争还在进行，他们不可能回国去，更不要说中国的病人了，他们根本无家可归。



我们离开工地，又去了天华孤儿院，想看看莫妮卡知道不知道医院解散的情况，可是，比上次更苍白的莫妮卡，也完全不知情，她连医院没影了都没听说，一个劲向我们道歉。“千万别自责啦。”明妮说。她给莫妮卡留下了一盒核桃酥——本来是给玉兰带去的——并要她对自己的身体多加小心。看上去她的病情更重了，两颊下陷，双眼无光，可她还是心情很好，看到我们来了，高兴得眉开眼笑。我却担心她很快就无法工作了。



回到学校，明妮给楚医生打了电话，问他现在日军医院在哪里。“你可不可以帮我打听打听，病人都到哪儿去了？”她问。



他答应去查一查，明妮还邀请他来我们这里喝茶。



第二天下午楚医生来了，他看上去身体不很好，眼神呆滞，面容消瘦。我给他倒了乌龙茶，又在茶几上放了一碟小麻花。他坐在办公室正屋里的帆布沙发上，说，医院的解散一事他查到了，不过，拿不准工作人员究竟去了哪里。“他们可能被合并到别的医院去了。”



“那么病人呢？”明妮问。　　



“从一开始就没多少病人。”



“我想知道玉兰去哪里了。”



“让我说什么呢？”他叹了口气，放下茶杯，“我听说他们把一些病人送到了‘满洲’去。”　　



“为什么送到那里？”　



“有一个专门研究细菌战的机构需要用人体做实验。”



“‘细菌战’？太可怕了。他们被送去的地方是个实验中心吗？”明妮问。这是我第一次听说“细菌战”这个词。



“我了解的也不多，”他回答，“不过我听说，东北那边有一个日军机构，用人体做细菌和病毒实验。他们一直在收集‘人体圆木’，供做实验用。”　　



“也就是说，送去的人都不会活着出来了？”明妮问他。



“真抱歉，是的。在某种程度上，玉兰和另外那个疯姑娘死得越早，对她们本人就越好。”



“这个说法太可怕了！”



“她俩都得了性病——据我所知，非常严重。两人实际上被当作了性奴隶。那是一种什么日子？很多中国人相信‘好死不如赖活着’，我不喜欢这个说法。如果活着就是受罪，那还不如结束这条命。我必须说，如果我是她们，早就自杀了。”他盯住我，仿佛在看我是不是想反驳他。我却只想说赞成他的看法。



“可是她们两人头脑都不清楚了。”明妮说。



楚医生没有回答。他在腿上把两手绞在一起，移开了他悲伤的目光，好像对自己的话感到羞耻。明妮又说：“我要请你帮个忙。你能找到那个机构的名称和具体地点吗？”



“你是说，做细菌实验的那个？”



“是的，请你帮我找到。”



“我尽力。”



这次谈话让明妮更陷入了抑郁。一连几天她不停地说，如果她早点度假回来，说不定会把玉兰给救出来。她认定了，玉兰的遭遇打一开始就有一部分是源于她的过失。要是她留在这里过暑假就好了。她可以搬回到自己的宿舍去住，这样就不必和丹尼森夫人每天抬头不见低头见了。明妮责难自己，太在意自己的个人感受和丢脸不丢脸。她怎么能够因为私人意气之争而误了更重要的事情，比如营救一个女子的性命和保护两所学校呢！她至少可以给大刘或我写信来，好对学校的情况有所掌握啊。她陷在对自己心胸太狭窄的自责中难以自拔。她怎么弥补呢？她越想自己的过错，就越对自己感到失望。



她的自责令我不安。不管我怎样努力劝她不要内疚，她都不停地谈论玉兰和我们失去的那些妇女。我觉得明妮有些钻进牛角尖出不来了，对她说，就算她当时在这里，可能也根本没有能力救出玉兰——日军怎么会让一个美国女人来横插一杠子？



我知道明妮和大刘关系很密切，可能也对他谈过这些问题。他还是一个星期教她两次古代汉语。可是这些天来他忙得不可开交，因为美燕再一次打算逃出南京，去四川参加国民党部队，或去共产党在北方的根据地延安。美燕憎恨这里的一切，甚至这里的空气、这里的水、这里的一草一木，更不用说这里的人了。她把金陵学院称为“耗子洞”。不再去教堂，把《圣经》也扔了，说她看透了，上帝对人类的苦难压根儿没放在心上。她告诉丽雅说，再也不信基督教了，在她看来，基督教就是要削弱人们的抗争意识。大刘曾对女儿寄予厚望，她的头脑像刀锋一般锐利，可是现在，她变得让他越来越痛心。更糟的是，有流言说她开始跟路海眉来眼去，总是在外边呆到下半夜才回家。丹尼森夫人已经跟路海谈过话，他答应不再见美燕了，还说他们两人之间绝对没有什么事儿，可是，人们仍然看到过他俩一起溜出校园。





四十四



九月十八日那天，约翰·埃里森邀请明妮到美国大使馆去吃午餐。她问他可不可以带我一起去，他表示欢迎。我们到的时候，埃里森还在开会，但叫人把我们带到餐厅。餐厅里好亮堂，宽阔的窗户，螺旋花纹的天花板，黄铜大吊扇，屋角里还有两盆仙人掌。不多会儿他走了进来。



午饭是奶油菠菜和通心粉拌海鲜。我们吃起来后几分钟，主人打开他的公文包，拿出一个织锦小盒，把它放在明妮面前。“我应该把这个交给你。”埃里森说，朝小盒子摊开巴掌，他的无名指上戴着一枚精致的戒指。



“给我的？”她问。



“对，打开吧。”



她打开盒子。丝绸衬里内，躺着一枚向日葵形状的金色勋章，勋章中心镶嵌着晶莹的蓝玉，“我们中有多少人得到了这样的勋章？”她指着那个金花冠问埃里森。



“只有你和活菩萨约翰·拉贝。”



“霍莉·桑顿也应该得到一枚。”



埃里森咧嘴一笑，露出结实的牙齿。“霍莉可能会在下一批得奖的人里吧。依我所见，路易斯·斯迈思也应该得奖。”



“约翰·马吉也应该得一枚。”明妮加上一句。



我拿起奖章，翻过来看看，明妮的名字刻在背面。与奖章一起还有一张证书，嵌在皮面夹子里。我打开证书，是中华民国中央政府颁发的一张嘉奖令，表彰她拯救了上万名南京市民的生命。“太好看了。”我说。



埃里森微笑着放下手里的叉子，浑圆的前额闪闪发光。“这奖章叫作采玉勋章，是中华民国政府颁给外国人的最高荣誉。”



“它有什么意义吗？”我问他。



“它意味着，奖章得主是中国最尊贵的朋友，在这个国家的任何地方居住都受欢迎。”



我对明妮说：“恭喜你！”



“我不过是做了我应该做的。换了我们中的谁，在那种情况下，都会那么做的。”　　



埃里森接着说：“我希望你们两位对奖章这事不要声张。战争没有结束之前，这件事千万不要公开。”



“好的，我不会透露出去的。”我说。



“你觉得战争会很快结束吗？”明妮问他。



“我想不会。俄国刚刚入侵了波兰。欧洲的形势看来十分险恶，很可能会爆发战争。”



这是我们第一次听说俄国的入侵，以前倒是知道，德国已经占领了波兰西部。我们惊骇不已，不由得倒抽一口凉气。



窗外的蝉鸣高一阵，低一阵。大街上一头驴叫起来，还气急败坏地甩动着挽铃。“人们这是疯了还是怎么了。”明妮叹息道。



“为什么邪恶总是占上风呢？”我说。



“我们每天都为和平祈祷，”她接着说，“显然祷告不管用。”



“欧洲谁也没有能力阻止希特勒，”埃里森说，“我担心会有一场世界大战。”



“斯大林会怎么样？”明妮问。



“他跟希特勒狼狈为奸。”



饭桌上我们也谈到中国的形势，入侵的日军似乎已经陷入了泥潭，然而和平解决是不可能的。蒋介石同时还要与共产党作战。国民党军队去年在花园口掘开了黄河大堤，试图以这种办法来阻止日本部队的前进；蒋委员长仍被这个丑闻所困。根据最新公布的数字，共计八十万平民死于水灾——用任何军事计划的名义也无法为此辩护。更愚蠢的是，国民政府对北方各省的贫苦农民征那么高的税，完全不顾他们已经陷于干旱造成的饥荒中。有报道说，由于付不起沉重的赋税，乡下有人开始拥护日本人了。



饭后，埃里森拥抱了我们，爬着铺了地毯的楼梯去三楼开会了。我们步行回金陵学院，一路谈着前途未卜的欧洲——德国和俄国入侵波兰，使欧洲的前景凶多吉少。我们知道丹尼森夫人计划了明夏访问德国，她也许不得不取消她的德累斯顿、维也纳和布拉格之行。我逗明妮说，她现在最好还是找个安全的地方藏起她的勋章吧，不然可能会被人偷走呢。



“要是能卖的话我会把它卖掉，”她说，“如果丹尼森夫人听说了，会嫉妒得发疯。”



“那是一定的。必须得保密。”



这个话题让明妮感到不快，她话锋一转，谈起我们在秋季必须着手进行的几件事情，比如，为两个学校储存足够的大米和燃料，为周围穷苦人家的孩子提供冬衣和鞋子。



第一场霜冻之前，我们得购买大量蔬菜，让家庭手工艺学校的妇女们腌制起来。我们还得组织她们缝棉被和棉衣棉裤。我得多弄些煤来，因为丹尼森夫人有指示，一棵树也不得再砍——如果需要，我们将雇人来看守，防止偷伐。她说长成一棵树要很多年，而砍倒一棵只需要几分钟，我们应当保护它们。



为买到煤，我找了几家煤场都没弄成，因为除了供应管制，日本人还把开采出来的原煤大量直接运回日本。一连几个星期，我见到的煤商都告诉我，他们只能零售，一次两三百斤。我估计，他们这么卖一定是为了赚得更多的利润。



一个月后，我终于弄到十二吨无烟煤。也就是说，至少我们的办公室冬天里可以取暖了。



楚医生给明妮捎来了信，说日本实施细菌战研究计划的部队代号叫七三一部队，领头的是石井四郎少将，尊称“博士将军”。七三一部队驻扎在哈尔滨城南的平房区。不少外国人，像俄国人、朝鲜人，也被囚禁在那里，被用做活体实验的标本。由于这一研究项目属于最高机密，楚医生让本顺把信直接带到金陵学院，并叮嘱他，如果在路上被日本人扣留，一定要把信毁掉，吞到肚子里或全部撕碎。他还嘱咐明妮，看完以后一定要烧毁，千万不要对任何人泄露信的内容。明妮看了两遍，然后给我看了，因为想听听我的意见。等我读完，她划了根火柴，把信烧掉了。一连几天，她都在考虑亲自去一趟东北，幻想着她的造访可以把玉兰从那里救出来。这些想法明妮对谁也没说，只告诉了我。



我激烈地反对她的打算。“你这是发疯了，”我对她说，“为什么要冒这么大风险？ 你出现在那里，会给你自己和其他人都带来极大的危险。”



“怎么会呢？”



“日本人会把你也关起来，你不说出来是怎么知道他们秘密计划的，他们就不放你走。其实，他们也许干脆把你杀掉灭口，除掉见证人。”



“我不在乎自己会怎么样。一切都在上帝的手里——如果我该死，我就死好了。但你不觉得，我到了那里可能有助于把玉兰救出来吗？”



我摇头叹息。“说句老实话吧，我看你是钻进牛角尖了。我们连玉兰是不是还活着都不知道。一旦他们把她弄进去，她就不可能活着出来了。”



“那我就这么放弃了？”



“不放弃你还能怎么办？而且，你必须考虑你这一去的后果。学校里找不见你，会引起种种猜测，各式各样的谣言会满天飞。更糟的是，就算你运气好能够回来，丹尼森夫人也一定饶不了你。你这么一走，只会造成丑闻。”　　



明妮终于明白了我这番话的逻辑，所以她同意打消这一计划。可是关于玉兰的念头却一直在吞噬着她。她情不自禁地想象其他营救她的可能性，并经常和我商量这些办法。“你别走火入魔了，”我提醒她，“有时候我们必须学会忘记，才能继续活下去。”



尽管如此，她还是不断地折磨自己，身边一没旁人，她就忍不住要跟我谈玉兰。





四十五



杨爱凤暑假之后一直没回来，虽然秋季新学期都开学三个月了。七月份以来，就再没人得到过她的音讯。根据美国大使馆提供的消息说, 她参加了一些抗日活动，被日本人逮捕了。十一月初，丹尼森夫人终于收到了爱凤的信，说她本人倒没事，但她的未婚夫，原是北京的一个记者，现在被关押在天津，日本宪兵说他“从事间谍活动”。她说他根本不是间谍，这其中一定有误传、误解，或是遭到某些中国人的陷害。她暂时还必须留在那边，为营救他奔走，不过她许诺，他一旦获释，她立刻就返回南京。丹尼森夫人摇着亚麻色头发的脑袋，对我们说：“爱凤是个聪明人，很有办法，她会平安的。”我们的学生减少了，倒是并不缺她来教课。



一个星期后，我们收到吴校长的来信，她很高兴家庭手工艺学校减少了人数——她一定认为这是向恢复大学迈进的一步。



自从暑假回来，明妮一直感到很容易疲倦。有时候，她在办公桌上就睡着了，有一次还误了跟《芝加哥论坛报》一位记者的会见。每个星期一早上，她会把一周日程交给大刘一份，这样他就可以每天向她提醒有哪些重要的事情和安排。



到我们学校参观的日本人也多起来。大多数是平民，有些是基督教徒，有一个甚至把他的孩子都带来了。来访的人中间，有一个四十岁上下，叫与口的，微微有些驼背，尖瘦的脸，笑起来眼睛就不见了，好像挺怕光。他来得很勤，一有机会就跟我们攀谈。他在“满洲”居住了不止十年，中国话带有尖锐的口音。一开始，他不肯相信我们告诉他的那些日本兵所犯下的罪行，但明妮带他去见了家庭手工艺学校的一些妇女，让他跟她们去谈。她们给他讲了自己的遭遇，使他逐渐相信起来。在她们情不自禁痛哭起来，说不下去时，他甚至还对她们鞠躬道歉。



一天下午，与口对我们说：“军队采取了措施来控制他们的人，要确保他们的供给。我可以肯定，不会再发生放火强奸和虐杀的事了。”



“你这话是什么意思？”明妮问他。



“有个军官告诉我，从去年冬天开始，每次军队占领一座城市，在军人之前会派宪兵先进驻。而且，军官们都接到命令，要像对待兄弟那样对待部下，这样他们就不会像两年前那样，对着老百姓发泄怒气了。你看，军队在想办法防止野蛮行为。”



这话听起来滑稽——与口是个平民，却试图为日军辩护。



明妮说：“你认为他们能够一下子刹住暴力吗？” 看他一脸惶惑，皱起来的脑门上现出两道竖纹，明妮又补充说，“那些暴行会烙刻在受害人脑海中很多很多年。那是一些不能被轻易忘掉的东西。就像爱收获爱一样，仇恨也会种下仇恨。”　　



与口脸红了，接着是一阵沉默。然后他说：“对不起，我从来没从那个角度想过。”



他没有再提这个话题。他想在家庭手工艺学校订购三件棉袍，好送给他的孩子们当圣诞礼物。这事情我替他安排了，不过我没告诉做针线活儿的妇女们是谁要的，我担心，一旦知道是给一个日本家庭，她们会拒绝做这桩活儿的。



明妮和我很高兴看到与口的转变。这更加让她确信，只有通过在日本的基督教徒，才能说服日本民众看到战争的罪恶，才能实现和平。与口又把其他日本基督教徒带到金陵学院来，他们对教学楼、图书馆和花园都留下深刻印象。明妮对他们说：“春天再来吧，到那时候，我们的校园就像一个美丽的公园。事实上，我刚到这里来工作时，就想好了，要把它变成一个花园。”



与口建议金陵学院派人到日本去，给那边的基督教徒讲一讲南京发生的事，这样对增进中国和日本之间的相互了解，可以是一个很好的步骤。这个主意让我们惊叹，不过明妮并没有当场答复。等与口走后，我们商议了这个建议。我坦白地说：“要不是我的孙子和儿媳都在那边，你就是砍断我的两条腿，我也不会跨进那个国家一步的。”



“你是说你不想去？”明妮问道。



“我当然想去。如果知道他们的地址，我想见到盈子和阿真。”



“那么我们就让你来当这个代表团的领队。”



明妮还问了爱丽丝，看看中国人在日本旅行是不是安全。“那是不成问题的，”爱丽丝很肯定，“那里的日本人跟这里的日本兵完全不一样。”



受到爱丽丝的鼓励，明妮又找到瑟尔·贝德士。他三年前曾经在日本呆过一个夏天，很喜欢那个国家，尽管他一直在记录日本的战争罪行，还揭露他们操纵毒品交易，要从精神上和身体上搞垮中国人。他眼下在南京大学任职，负责掌管学校的房地产，因为他是个外国人，能够与日本人面对面地打交道。瑟尔认为到日本去一次是个好主意，并补充说，如果去的中国人能够在日本的神学院和大学里做些演讲，也许会更有成效，不过对于我们能不能得到旅行许可，他没法确定，因为日本军方有意掩盖南京暴行的真相，不想让国际社会知道，所以，他们也许会拒绝让南京市民去日本。这场战争在日本被宣传为“圣战”，是一场天皇亲自统帅、反对共产主义和西方殖民主义的战争。



令明妮惊讶的是，年轻的中国员工很热烈地赞同这个动议，乐意去做一次传播真相、增进了解的旅行。姗娜和茹莲对有机会访问日本十分兴奋，她俩的英语都说得不错，是跟我同行的合适人选。与口再一次来造访时，明妮和我便同他一道商议了这件事。他微笑着说：“不必担心旅行许可的问题，我们会去设法弄到，我们在大使馆里有人。你不是认识田中先生吗？”



“认识，他比别的人好得多，”明妮回答，不过我们有好几个月没见过他了。



“田中是个基督徒——这话别往外说。”与口瘦骨嶙嶙的手放在一个大包裹上，那是长崎一个教会的幼儿园送给金陵学院幼儿园的礼物。他今天就是送礼物来的。



“哎呀，怪不得田中帮了这么多忙，”我说，“一定的，他的事我们当然一个字也不会往外说。”



我们又商量从哪里筹来旅费。与口说他可以向一个基督教协会申请些钱来，不过那些钱可能不够全程费用。明妮对他说，她也会去找些基金。“我们暂且说定，”她说，“你们和我们各自负责一半开销吧。”



“可以。希望我们能把事情办成。”



我们觉得金陵学院应该资助这次旅行，我们此时还有些活钱。我们把想法报告给丹尼森夫人，先没提起我也参加，她却一口回绝：“不行，咱们一分钱也不会出的。要是姗娜和茹莲想到日本去访问，她们就应该自己掏腰包，要么就是日本方面负担开销。我们的每一元钱都必须用在恢复大学上。”



“我也想跟她们一起去。”我突然脱口而出。



老太太吃了一惊。“你为什么要参加这事？这里边有你什么事？”



“我想看看那个国家什么样，”我嗫嚅着说，“知己知彼，百战不殆。”



“你又不是军官。”



明妮说：“茹莲和姗娜都是你的学生，丹尼森夫人。” 她一定是以为自己同年轻员工们的密切交往，让老太太反感了。



“所以我才不会对她们有偏心。”老太太回答。



“咱们现在有不少现款，我不明白为什么不应该资助这样的旅行？”明妮说。



“别忘了，我们都说好过，要把全部精力和资源都用在学院的重建上。”



“她们对日本的访问，会有助于增进交流，在日本人和中国人之间加强相互理解。对于实现和平，那才是更有意义、更为必要的。另外，我们的代表团还会找到与那边教会建立联系的渠道，从长远来看，能够直接和日本联络，只会巩固我们学校的地位。换句话说，这同样是在重建金陵学院。”



“我就是不想跟日本人打交道。他们造成的破坏够大的了。我也要警告你，不要过多地跟他们搅合到一起。”



“你这话是什么意思？”明妮问道。



“日本人是中国人的敌人。如果你和他们太过亲密，是会在我们同事中间引起不满的，会让我们遭到质疑。你在接待日本人来访的问题上，需要更加谨慎才是。”



“这真够荒唐。”明妮将手向上一挥，“中国人知道我热爱中国，只为他们的利益工作。”



“那么你就应该把精力集中在恢复学院上。这是我们能对这个国家做的最好的事情。”



“你太执迷于恢复学院了。”



“坦率地说，你缺乏的正是执迷。你总是想得到所有人的赞扬，但是你不明白，没有哪个人是可以让所有的人都高兴的。更糟的是，你根本没做成什么事——一天到晚瞎忙。”



“你是说，我没有效率？”



“而且还不称职。”老太太眼睛里火星滋滋直冒，脸上却毫无表情。



恰在这时候，本顺出现在门口，探头往里看。“怎么，你有什么事？”丹尼森夫人问他。



“与口先生要见魏特林小姐。”　　



明妮瞥了一眼老太太冷笑的面孔，还是站起身来，走出去见客人。我想应该跟着她出去，但又忍住了。丹尼森夫人似乎事前就知道我们的旅行计划，现在是有意要阻止。战争之前她去过日本，对那里印象很好，用她自己的话说：“那里干净，迷人，井然有序。”而且，她对思想和信息的交流是赞同的，所以她总是鼓励大家在暑假期间多到其他国家访问，甚至，在她当政那阵子，还为此目的拿出过专款呢。为什么她对这次旅行抱有这样的敌意？看样子她决心已定，不论明妮打算做什么，她都叫它搁浅。



我大失所望，坐在那里一句话也没说。我多么希望能去看看我的孙子阿真。



最后，丹尼森夫人终于开口了：“这里没法再留明妮·魏特林了。她已经成为咱们的障碍。”



这话让我震惊。我把老校长的话告诉了明妮，她皱着眉头，若有所思地说：“下一步该是什么？你说她还可能怎么样？”



“我看不出来，”我说，“不过，你不要惹她。记得我跟你说过的话吗？耐心等到媳妇熬成婆的那一天。”



“好吧，我尽量保持冷静。”



尽管不太情愿，明妮还是力争与丹尼森夫人和解。不论好歹，在吴校长从成都返回之前，她俩还是要一道工作，我们学校可不能因为她们的矛盾而分成两半。明妮还说，她觉得跟老太太吵架实在有失身份。确实，在大家眼里明妮就像个圣人，是慈悲女神，她不能因为琐碎的争吵而有损自己的形象。



我们没有阻止与口去为茹莲、姗娜和我申请旅行许可。明妮说，必要时她会为我们筹款。目前圣诞节快到了，事情太多。如果我们要去日本，也只是明年暑假的事情。





四十六



圣诞节的前一天，是个星期天，大刘来到校长办公室，一屁股坐到一把椅子上。“美燕跟着路海跑了！”他粗声粗气地说，“我并不想搅乱你过节，明妮，可我觉得应该告诉你，你好找人顶替路海扔下的工作。”



“天哪！你是说他俩私奔了？”明妮问道。



“我也不知道他俩的关系像不像两口子。显然是路海把她带坏了。这孩子自从被日本人抓去之后，状况就一直糟糕透了。”



“她精神上一定受了创伤。”



“她也够可气的，她一直在说，中国如果想打败日本的话，就得来一场革命。”大刘的脸扭曲了，像是在忍住胃疼引起的呃逆。



“你看她真的是喜欢路海吗？”我问。



“我看不出来，不过她自己说，他们只是朋友。路海一定跟抗日队伍有联系。谁能想象他连家小都不要了？我只希望他对美燕好一些，可那人贼眉鼠眼，一看就是个靠不住的家伙。”



“你会出去找他们吗？”明妮说。



“我到哪里去找？她也不小了，可以选择自己的人生道路了。”



“路海的家里一定塌了天。”明妮转头对我说，“我们要不要为他的妻子和孩子们做点什么？”



“也许应该。”我说。



门开了，唐娜走进来，拿着一封信。“明妮，”她气喘吁吁，“给你的信。”



“谁来的？”明妮接过来。



“一个男孩子交给我的，说是本顺要他给你的，本顺跟着路海走了。男孩子托我立刻把信交给你。”　　



“你是说本顺也跑了？”我问唐娜，只见她的脸通红。



“看样子是跑了。”



明妮展开黄色信纸，看到信是路海用英文写的。我知道他经常翻阅《字林西报》等英文报纸，但我从没听他讲过英语，也弄不清他看不看得懂。也许他用字母写这封信，是为了让中国同事看不懂内容。不管怎样，明妮把信读给我们听：



亲爱的魏特林院长：



美燕、本顺和我决定逃出南京。我们想参军，为保卫祖国而战，所以我们准备牺牲一切，包括家庭。要是国家亡了，我们的小家也不会安宁，我们个人的成功也毫无意义。请你不要麻烦自己来找我们，因为我们要去很远很远的地方，使用化名。但我要请求你帮我个忙——请照顾我的妻子和孩子们，从今天起，我就什么也没法替他们做了。总有一天，我会像一个战士、一个英雄那样凯旋。发自内心地感谢您！我会永远记住您的好心。



唐娜放声大笑，“这算是什么胡言乱语？”她嗤之以鼻，“一个男人，抛弃了太太和孩子们，还要以为国牺牲来做借口。”



“这个无赖真无耻。”大刘愤愤地说。



“这信怪怪的，”明妮应声说，“但为什么本顺也跟他们跑了呢？”



“那孩子恨日本人。”我说。



“你们觉得他们会去哪里？”明妮问。



“我不知道，”大刘回答，“美燕说只要她能离开南京，参加什么样的抗日部队她都无所谓。”



“可是为什么他们三人要一起逃呢？”我说。



“路海对自己的婚姻不满意，因为他老婆是他父母给包办的。”大刘回答。



唐娜嗤笑，略显肉多的脸上泛着光。 “所以，解决婚姻麻烦的高招就是去打侵略者。”



“别这样，唐娜，”明妮制止她，“别这么冷嘲热讽的。我觉得路海出逃不是因为想摆脱家庭。他不是那种人。”



“没错，”我也赞同，“他想去打日本，美燕和本顺也一定是这样。”



我们一致同意，不管怎样，应该去帮一下路海的妻子。于是明妮和我去见了丹尼森夫人，简单向她报告了一下几人逃走的事情。让我们大松一口气的是，老太太提出来，金陵学院拿出一百元，送给路海的妻子福婉，然后劝她回乡下老家去。我俩都觉得这是合理的解决办法。



“这个浑小子！”丹尼森夫人说的是本顺，“他一句话都没给我留下就跑了。”



我没费什么劲，就说服了福婉回她父母家去。可怜的女人，眼睛都哭肿了，说她反正也受不了城里的日子了——如果她再呆下去，两个小儿子也可能长成他们父亲那样的坏人了。再说，南京是这么一个可怕的地方，经常让她感到灰心丧气，她一点也不在乎回到乡下去。



不料，一个星期后，路海的父亲从沈阳来接他的两个孙子。他是个修长的人，长着一对浓眉。他说，谁也不能把他孙子跟他们老两口分开。福婉就带着孩子悄悄地跟他走了，这让我们摸不着头脑，丹尼森夫人好后悔，那么轻易地就给出去了一百元。



经过老太太同意，明妮把路海留下来的商务经理一职给了大刘，但是大刘不肯接受，说他还是愿意去教书。他当老师的口碑很好，过去是语言学校的教员，可惜那所学校早就停办了。因为南京城现在的外国教授和外交官多了起来，他若出去教汉语，可以比他现在的薪水——每月五十元——挣的要多；我们现在全都只能领取正常薪水的百分之八十。几天后，他告诉明妮，他还是继续当金陵学院的中文秘书，因为他觉得这份工作更有意义，全家人住在校园里也比较安全，我们这才大松了一口气。经理助理容先生被提升，接替了路海留下的位置。



新年之后，路海的一个叫伯仁的朋友，来拜访丹尼森夫人和明妮。这位脖子粗粗的汉子就住在附近，对金陵学院和本地传教人士一直怀有敌意，曾经常来看看路海。伯仁作为一个社区领袖一类的人物，在本地人中间很受尊重，对传教工作也直言不讳，他认为传教这事在中国造成了混乱。他很讨厌娄小姐，指责她老在拍外国人的马屁，和我也从来没有和睦相处过。可是，这次在校长办公室落了座之后，他便笑容满脸，我用一把红泥茶壶给他倒了茶，他居然向我道谢。他告诉我们，南京的陷落使他改变了态度，因为在他去湖南照料卧床不起的老母亲期间，他全家七口受到金陵学院的庇护，在这里住了四个月之久。他家那三百年的老屋，被日本人烧毁了，他那些古董家具，有一大半在他院子当中被付之一炬。现在他想卖给我们学校一块地，因为需要现金。他的狗咬了一个日本兵的后脚跟儿，给主人闯下了大祸。咬得其实一点也不严重，只在脚上留下两个小洞，可是日本宪兵传讯了伯仁，他答应杀掉那狗给他们吃肉，可他们还是把他痛打一顿。“我把什么都给那帮畜生了，包括狗皮，”伯仁说，“可他们还是不放过我。他们说我把一个士兵弄残疾了，必须承担全部后果。”



“这话是什么意思？”明妮说。



“我问了一个朋友。他让我花些钱去安抚一下日本人。可我手上一点儿现金也没有。这年月所有的人手头都没活钱。我一个邻居在一家工厂上班，薪水就是锅和勺子，因为他们没法把产品运出南京，每天晚上他都得进城沿街叫卖这些东西。若是你们学校肯从我手里买一块地，你们就是救了我和我一家子的命。”



这真让人意外。丹尼森夫人和明妮都动了心。建校之初，老校长想从伯仁的父亲手上买一块地，结果无功而返；现在这事很可能是个好机会，不过，丹尼森夫人和明妮打算先去看看那地方再做决定。





四十七



几天之后，我们去了金陵学院的西南端，去看伯仁要卖给我们的那块地。苹果树、梨树都很粗壮，尽管树枝上的叶子都已掉光，果园深处，几只乌鸦在拚命地呱呱直叫。老廖出现了，用独轮手推车推着一车砖头。就连在这样寒冷的冬日里，老花匠干活也没停手。他似乎不知道什么叫闲散，是个典型的农民。丹尼森夫人指着他用砖头新铺起来的一条小径说：“真不错。”他笑着没说话，然后又向明妮点点头。



伯仁要卖的那块地高低不平，长满了荆棘，跟我们预想的不一样，必须先平整地面之后才能使用，而且它和金陵学院中间还隔着一条小溪，所以，要想把它并入校园不太容易，除非那一段溪流也归我们学校。丹尼森夫人皱起眉毛，外眼角也垂下去了。我看得出来，她心有顾虑。



“ 我们得跟董事们商量一下，很快会给你答复。”丹尼森夫人这么告诉伯仁。



“当然，不必太急，”他说。



当丹尼森夫人和明妮两人又商量起这块地时，丹尼森夫人反对购买，说那只是几亩荒地。其实，那片地足有七亩，只要半价——四百元。尽管地面不平，又跟校园隔开，明妮还是认为我们应该赶快抓住这个机会。她对丹尼森夫人说：“咱们回头再从从容容地盘算怎么使用这块地，先把它拿到手。”　



“不。在这种时候，我们不要买任何不需要的东西。”



“我们有这笔钱。”



“那也得省着花。整修工程要花不少钱，你不知道哪里就得增加额外的开销。”



“请再考虑一下：只要四百元，多便宜啊！”



“不，我不想要。”



“我是代理校长，我的意见完全不算数吗？”



“这个嘛，我不必非听你意见。”



“你忘了为一小片地跟那些地主讨价还价有多费劲了？”



“那是当初，现在不一样了，我们必须先对付当务之急。”



“你什么时候变得这么目光短浅了？”



“我很清楚自己在做什么。”



“你难道看不出来机会难得吗？为了将来的发展，我们需要大片的土地。”



“我不想现在就把钱花掉。”



“那可不是你的钱。”



“也不是你的。要是你那么喜欢那块破地，你自己买去好了。”



丹尼森夫人最后这句话点醒了明妮，她要自己买下那块地。她来和我商量这事。她是打算在这里度过自己后半生的，可以在潺潺的小溪边上给自己盖一所家园嘛。从那里可以看到很大一片校园，同时又可以享受安宁和清静。要是学校将来给她建一座洋房，那块地也完全不会浪费——她可以把它捐给金陵学院，或是在上面建一所小型的平民学校。从去年冬天开始，她一个月能拿到一百元薪水，现在已经攒下一千一百元了，自己盖房子是少了些，但她还会继续攒的，可以先把地买下来。　　



她的盘算很有道理，我赞成她买下地来。用这么低的价格买下来，她什么时候想卖都可以卖掉，赚回本钱。三天后，我们找到伯仁，买下了那块地。他十分高兴，明妮告诉他，这地她是给自己买的，他听了甚至管明妮叫“散财女菩萨”。这话又让她不安起来。“请你别这么叫我。”她说。不过他只是嘻嘻一笑，露出板牙。





四十八



莫妮卡·巴克利在二月初去世了，所有的传教会，不管是哪个教派的，都来到石鼓路大教堂参加她的葬礼。教堂正厅是圆拱形屋顶，彩绘的玻璃窗又高又窄，伸向穹顶，玻璃的色彩像孔雀的羽毛的五彩缤纷。出席葬礼的还有二百多中国人。



韦牧师主持了仪式。大家起立，一起唱了赞美诗《平安殿宇》。然后，丹尼尔·柯克牧师朗读了《圣经》中的《诗篇》第二十三章。明妮被庄严、宁静的诗句深深感动了，她说以前从来没觉得这诗句那么令人肃然起敬。接着，莫妮卡的几位朋友先后走上摆满腊梅的讲坛，娓娓叙说对她的颂扬和追忆。其中一个是爱丽丝，她和已故的女人尽管属于不同教派，却都是在安徽一道开始传教生涯的。她告诉大家，莫妮卡常常怀念她在宾夕法尼亚老家的田园风光，但她永远仰望着上帝的殿堂，那是她真正的家，因为她相信，我们实际上都是地球的外乡人或过客。爱丽丝之后，一个头发花白、两腮下陷的高个子美国人发了言，他说认识莫妮卡快二十年了，她虽然外表无精打采，却富有幽默感，记忆力超人——她喜欢讲故事，尤其是讲给孩子们听。有一次，他给大家讲了一段童年的趣事，说的是一个人喝醉了，用自己的厚呢子外套换了一条小鲇鱼。几个星期之后，他听见莫妮卡把这个故事讲给一群小女孩听，却加上了一个更为夸张的戏剧化结尾：那人用两匹骡子和马车，换了一条鲑鱼，所以现在他再也不能回家了，就露天睡在大雪里——他几乎冻死了，冻掉了两根指头。原来，在他讲这段轶事时，莫妮卡在隔壁屋里无意间听到了。“现在，”那人最后说，“我希望她正在天堂里，把她优雅自如所创造出来的所有笑话和故事，讲给天使们听，供大家开心。”



这话引来外国人一片笑声，而大多数中国人都没有吭声，莫名其妙。是啊，葬礼是一个寄托哀思的肃穆场合，那些外国人怎么能说些俏皮话，还捧腹大笑呢？



追忆之后，瑟尔走上了讲坛。他容光焕发，新刮的胡子，头发向后梳得溜光，做了追念莫妮卡的布道，题目是“基督徒在战争时期的职责”。他用中文讲到日本对亚洲一些国家的并吞，讲到日军的残暴。我知道，因为他那些关于日本开发毒品生意的文章，日本人一直在监视他，还要求他交出国际救济委员会的所有文件，包括南京陷落之后一个星期内，日本士兵在国际安全区内犯下的杀人、强奸、纵火案件的九百份记录，可他告诉他们，所有文件已经都被爱德华·施佩林带回科隆了。瑟尔谈到欧洲的形势，他说：“面临一场世界大战，我们基督教徒应该怎么做呢？首先，我们必须力争和平，反对战争。两年前，南京陷落的时候，在座的有些人正在南京，亲眼看到了战争是个什么样子。如果把人类放入战争的极端环境里，他们可以比野兽还要凶恶，可以不讲任何法则，释放出所有的邪恶。战争是我们人类能产生出的最具毁灭性的东西，所以我们一定要尽全力防止战争。



“可是，如果回顾人类历史，我们不难看到，有些时候战争是不可避免的，甚至是必要的。确实有一些战争可以被称为正义战争。比如，如果人们拿起武器，抵抗外国侵略者，我们能责备他们吗？我们应该劝阻他们与民族敌人作战吗？当然不应该。所以，这些国家里的基督教徒应该和其他公民一同作战，履行基督教徒的职责，应当同他们争取民族的解放结合起来。至于那些侵略国家里的基督教徒，他们应当做的是起来反对战争，尽自己最大力量去争取和平。”



听到瑟尔这么说，我可以断定，从现在起日本人是绝不会放过他的，但他一定已经习惯于跟他们交锋了。



瑟尔最后说：“至于那些没有卷进战争的国家里的基督教徒，比如你们当中的美国人，我们必须站在弱小的受害一方，就像我们已故的莫妮卡姐妹为南京孤儿院里的孩子们所做的那样。这是我们应该采取的唯一道德立场。真正的基督教徒，应该置身于人道和无视一切的暴力之间。”



听众们喜欢他的布道，尤其是中国人。瑟尔的话音刚落，有几个人就鼓起掌来，马上又停住了，意识到这不是鼓掌的场合。



韦牧师做了结束祷告，恳求上帝接受莫妮卡的灵魂，赐予她永生的快乐。接着，人们唱了《求赐太平歌》。



葬礼过后，明妮说希望自己死的时候，也能享有类似的仪式；它充满了温暖和庄严，仿佛我们刚刚聚首于莫妮卡的葬礼，是为了祝福她灵魂升天。那位故去的女人，现在一定安宁了。



第二天早上，娄小姐来到校长办公室——邻里的一些家庭断了粮，孩子们都在饿肚子。我从里屋走出来见她。明妮坐在椅子里，桌上放着没写完的学生奖学金报告，哈欠连连。“对不起，”她说着用巴掌捂住了嘴，“我最近很容易疲倦，时不时就睡着了。眼睛疼得直跳，看东西都是重影。”她最近经常打趣说自己看上去像六十，但感觉像八十。



“你工作太拚命了。”娄小姐说，“你需要休个长假。”



“就是，你欠自己一个长假。”我表示同意。



“夏天我应该休假，不过不太可能，我脱不开身，”明妮说，“我得留在学校里照料好多事情。娄小姐，我们该为那些没饭吃的人家做点什么？起码保证他们在除夕之夜吃上一顿像样的年饭。”



“我就是为这事来的，还想看看你们学校有没有多余的被子。昨天下午，有个妇女丢了她唯一的一床被子——被溜进她家的窃贼给偷走了。她丈夫失踪了，她又病得太厉害，实在维持不下去了。她把自己的全部积蓄，总共十元钱，都缝进被子里了，这不，钱也没了。”



明妮转向我。“我们还有大米可以分出一些来吗？”



“有的。”我回答。去年秋季，我以二十五元一担的价格买了十一马车大米，这只是现在价格的三分之二，所以我们可以分出一些给穷人。“不过我们去年秋天做好的被子可能全都送人了，”我说，“我得去找找看。”



我们来到主宿舍楼，发现没有多余的被子了。于是明妮就转到自己家里，从自己的床上抽出一条来。“把这个拿去。”她对娄小姐说。



“你自己还有被子吗？ ”娄小姐问道。



“我有鸭绒被，还有一条厚毯子。”



娄小姐高兴地告辞了，说她明天会推个独轮车来取大米。





四十九



三月中旬，与口通知我们，田中先生没法替我们三人弄到旅行证了，因为负责发放证件的官员，那个田中的同乡，离开了南京。而且，官方不鼓励本地居民，尤其是基督教徒，访问日本。这次旅行的取消，令我大失所望，也让我的脾气变得暴躁了，我对姗娜和茹莲的反感再次加剧起来。如果她们惹烦了我，我会毫不客气地回敬她们几句，出出气。我知道她们背后在说我的坏话，但是我才不在乎呢。明妮说，有时候我是故意找茬跟她们吵架。这话也许不假，但她并不了解关键的原因：我心里窝着火，因为取消行程，把我到日本看孙子的希望打碎了。



茹莲大体上还过得去，但我发现姗娜让人难以忍受。她出身于富裕的家庭， 养成了铺张的习惯——每个周末她都去下馆子，回来就炫耀她在城里的餐馆吃过的饭菜。有一天课间休息，我听见她在对一群家庭手工艺学校的妇女，大谈一家叫“大阪亭”的日本餐馆。“信不信由你，”她说，“我第一次吃寿司时，光想吐，那滋味就像嘴里含了条肉虫子——尤其是金枪鱼做的。可是我朋友鼓动我接着吃，很快我就喜欢上寿司了。现在，什么样的寿司我都吃，最喜欢鳝鱼的。”



“老天呐，就是倒找给我钱，我也不吃生鱼。”一个矮个子女人说。



“其实生鱼更有营养。”姗娜答道。



“好邪乎啊。”一个纤柔苗条的女子说。



“你不相信我吗？”



铃声响了，女人们都回教室去了。等大家全走开以后，我对姗娜说：“你不应该在她们面前夸耀什么日本美食。”



她拉长了脸。“是她们先问我的。”



“可你不该给日本饭馆当推销员。”我边说边火气上升。



“您猜怎么着？那饭馆是中国人兄弟俩开的。”她的蒜头鼻子翕动着，眼睛却避免直视我的脸。



“那又怎么样？你太过分了。南京城里多少人在饿肚子？你却在吹嘘什么生海鲜！”



“这不干你的事。”



“不许你在大家面前显出一副贱相，这就是我的事！”



“神经病！”她转过身大步走开了，两手插在法兰绒上衣的口袋里。



这类的争吵经常在我俩之间发生——我无法容忍她的挥霍和愚蠢。她一越界，我就痛加回击，不过我通常还是不当着别人的面说她。



接着，一天下午，姗娜来见明妮，说她决定立即辞职。明妮吃了一惊：从来没有见过哪位校长在学期结束前辞职，可是不管她怎么劝，姗娜坚决不改初衷。我在办公室里间听见她说：“我受不了这些了，我家人也要我回去。”她说父亲已经卧床不起了，想要她回上海去。



明妮一筹莫展。姗娜两天后离开了，明妮只好自己来接管家庭手工艺学校的行政这一摊子。唐娜虽然是中学的校长，可是她不懂中文，连女生们在登记表上的名字也看不懂，所以需要别人帮她很多忙。明妮的工作量大增，只好每天加班，经常到凌晨才能睡觉。



这种情况不能拖下去。要是爱凤能回来就好了，可她的未婚夫还关在天津的监狱里，她不能半路离开，那会使得营救他的各种努力都前功尽弃。丹尼森夫人来找明妮，商量着怎么才能把姗娜再请回来。老太太也很担心，眼看着明妮一个人怎么也处理不过来那么多事务。丹尼森夫人想帮一把，但是管账和房屋整修的事情就让她喘不过气了。我几乎一声也没吭，把脸依在拳头上，只是听她们说。经过权衡利弊，两个负责人决定派爱丽丝代表金陵学院去上海，恳求姗娜回来。“我们早应该多培养些领导人才。”丹尼森夫人叹气道。



事实上，金陵学院有不少毕业生在中国各地当中学校长，不过她们谁也不会回到日本占领的南京来工作。丹尼森夫人一走，我就冲着明妮说：“你不应该提那个建议！”　



“你在说什么呢？”



“你不应该派爱丽丝到上海去求姗娜回来。你这样做，那个无礼小娼妇就更不知道自己几斤几两了。”



“我们这里需要她。”



“那好吧，要是这样，等这个学期结束了，我走。”



“行啦，安玲，我知道你不高兴，也很懊丧。这里的每个人都面对压力，都有碰不得的神经，可我们还得一道工作，共渡难关，防止这里沦落成精神病院。”



“我走定了。别说我没提前通知你。”我站起身来，朝门口走去。



明妮没把我的话当真。她明白我是不可能辞职的，因为我们全家都住在校园里，我在别的地方大概没法找到安全的住所。她经常说，我是“刀子嘴，豆腐心”，是个只在外表严厉的人。她认为中国最大的障碍不是战争，不是腐败，而是所谓的脸面——每个人都生怕丢脸，谁都不愿意让步，结果，很多能量和时间都浪费在琐事上了，这一点让她痛心疾首。为此她很同情蒋介石，他得不断地顾及自己的和别人的脸面。



四天后，爱丽丝只身从上海回来了，她没能劝回姗娜，不过她在上海见到吴校长了。校长是作为中国妇女的代表，到新德里去参加一个会议，路经上海。吴校长给我写了一封信，委婉地批评了我，要求我帮助明妮把校园里的一切打理好。至于丹尼森夫人，她说我们应该迁就她一些，避免任何冲突。明妮去找了茹莲，请求她暂时接替一部分姗娜留下的工作。茹莲答应了，并且保证不会再跟我争吵了。她和明妮便一起来管理家庭手工艺学校了。



我对自己造成的麻烦感到懊悔，对明妮说，我再不发脾气了。



丹尼森夫人对失去了姗娜也感到烦心。尽管不喜欢家庭手工艺学校，老太太明白我们必须把这一学年坚持下来。为了安抚大家，她在家里举办了一次聚会，邀请了全体教师和大部分员工。



明妮比大家到得晚一些，因为要陪几个来访者参观一堂做松花蛋的课。在伊娃的客厅里，挂着一幅长长的横轴书法，上面写着：“治家有方”。这在以前的房里没有见过，是丹尼森夫人挂上去的。中国教师们都称赞那横幅上的书法，有人啧啧连声：“劲若虬枝，逸如流云！”另一个人应和：“气派啊，大师风范！”大多数人以为那是孔夫子的语录，因为孔夫子也有过“修身，齐家，治国”一类的教诲，但我知道，那句话是从《圣经·以赛亚书》中的 “把你的家整顿妥当”衍变来的，不过我没吱声。



大家享用了自助晚餐，我感到心平气和了，便与茹莲聊了好一阵。我们还吃着苹果和蜜枣这些饭后甜点，这时，唐娜拿出来了一大堆刚收到的寄给金陵学院的信件。她一封封地拆开，给全屋子的人念了信中内容。大多数信是对救济工作感兴趣的人们写来的，表达了钦佩之情和良好祝愿。有几封询问中国传教的情况。有一封是新泽西州坎登镇的一名高中一年级学生写来的，让大伙儿动容。写信人名叫梅根·斯蒂文斯，她听到明妮的事迹，说明妮是她心目中的英雄。她还说，她要学会速记，提高打字水平，因为她梦想有一天当上明妮的秘书。



“再听听这一段。”唐娜用悠扬的语调继续念道，“上个月，我们镇上的报纸上发表了一篇关于您的事迹的文章，我们教堂的人都知道您的名字了。您是一个伟大的女人，对那些一心追随主的道路的年轻姑娘们来说，您就是榜样。我们都爱您！”



“我的天，你是个国际名人啦，明妮。”爱丽丝说。



“得啦，别让我尴尬了。”　　



在附言中，梅根问道：“听说传教女人是不可以结婚的，这是真的吗？我父母这么告诉我，可我不全相信。除了为上帝服务，我还想建立一个家庭和生几个孩子。”　　



“好可爱。”唐娜说着，把信放在八仙饭桌上。



“也许我们应该面试她一下，”明妮俏皮地说，“要是她不错，我们可以雇她当秘书。”



“还是不要吧，”丹尼森夫人不阴不阳地哼了一声，“我们可不能沉湎于个人崇拜。”



明妮厚厚的眉毛拧了起来，突然怒火冲头，她大声说道：“你干脆直说是拜偶像得了。”



“确实有那种味道了。一个凡人，不应该奢望成为圣母马利亚，或成为菩萨。”丹尼森夫人直盯着明妮的脸。



“你不能容忍任何人比你做得好。你是个妒忌的化身。”



“至少我从来没有利用个人的破名声来把我们校园弄成难民营。”



“是谁让那些可怜的女人们到这里来的？是我还是日本人？”



不等丹尼森夫人答话，明妮走开了。我不住地偷看老太太，她的脸红一阵白一阵的，最后又变黄了。没有一个人吭声，屋里的空气充满火药味，紧张得我都恶心起来。明妮进了厨房，在里边呆了片刻，就从侧门悄悄离去了。





五十



总算有个名叫严宁的合适人选，接受了家庭手工艺学校校长的职位，四月底会到南京来赴任。她在福建有很丰富的成人教育经验。我们都感到松了口气——只要我们能把这个学期对付下来，就可以有整个暑假的时间，再去找合适的教师和行政人才。



四月初的一天早上，也就是汪精卫为首的傀儡国民政府在南京成立的三天后，我接到丹尼森夫人的通知，说她立刻要见明妮和我。我来到明妮在宿舍楼的住所，然后两人一道去了伊娃的洋房。薄雾在树梢上缭绕，温暖湿润的空气，把小鸟喧嚣的啼鸣都浸湿了。一只雨蛙呱呱叫得像个漏了气的风箱。我们一路聊着，惊起几只林莺，扑棱棱地飞走了。



明妮和我对丹尼森夫人为什么要见我们毫不知情。老太太听说明妮从伯仁手上买地了？听说取消我们访问日本的计划了？要是这样，明妮说，她应该表现出平静与和解的姿态。如果有必要，她愿意向老太太道歉，因为前几天那次，是她明妮失去了自我控制的。



“对，”我说，“记住那句话，媳妇终会熬成婆。”



明妮笑了，拍打了一下我的肩膀。



丹尼森夫人阴沉着面孔；没有化妆的脸看去松弛且多皱，脖子上的雀斑显得比平日更多，喉咙旁一块赘肉看得很清楚了。我们刚一坐下，老太太就拿出一张《紫金山晚报》，递给明妮。“第二版上有一篇文章，”她说，“好好看看。我非常愤慨。”



明妮开始浏览，我喝着茶，不时瞥她一眼。她的脸色阴暗下来，接着变得苍白，仿佛一下子老了很多。同时，丹尼森夫人怒气不减，发狠的目光直瞪着我，我的心头颤抖起来。我做错了什么吗？一时想不起来。她干吗这个样子死盯着我？



终于，明妮坐直了。“胡说八道！”她说着把报纸扔到玻璃茶几上，怒视着丹尼森夫人，眼睛里充满压不住的火气。



老太太轻蔑地一撇嘴，上唇起了皱，下垂的眉毛压出了褶。她说：“我看得出来这篇文章里或许有一些夸大，但是这件事情你在写给董事会的报告中只字没提。看到说你竟然让日本人选走一百名妇女，我觉得真是骇人听闻。”



“不，当时的情况不是那样的。”



“不要狡辩。我问了好几个人，他们都说你是失误，错误地相信了日本人。但是对我来说，因为你一直试图掩盖，那就不是失误，而是罪孽，是罪行，是不可饶恕的！”



明妮目瞪口呆，竭力想说出点什么，却一句能说出的话也没有找到。她站起身来，慢慢向前门走去。



我抓起报纸看那文章。只见文章的标题是《真正的罪犯》，矛头对准在南京的西方人。文章谴责以前安全区内建立那些难民营，说那些难民营把妇女集中到一起， 为日本人玷污她们大开方便之门。结果，连拉皮条的中国人都领着日本兵到那里去找姑娘。“这是一种卑鄙的美国方式，诱使中国妇女为日本人提供性服务。”作者这么声称。他还特别点出明妮，说她是一个主谋。自称“真相卫士”的作者还回忆了一九三七年十二月二十四日那天的情况，说：“金陵学院代理院长明妮·魏特林，同意向日本人提供一百名漂亮女人，在那黑暗的一天里，他们带走了二十一人。她像一个妓院老鸨，后来还不断向日本军人道歉，答应让他们再选走七十九人。不仅如此，她还向他们保证，学校的大门永远都会对他们敞开。难怪金陵难民营在日本兵强奸了那里的姑娘们之后，还在每天夜里用热茶、肉馅饼、炒花生之类款待日本宪兵。兄弟们，姐妹们，现在是重新评估发生在我们南京的悲剧的时候了，让我们看穿那个所谓慈悲女菩萨吧。明妮·魏特林其实是一个人贩子，一个出卖中国人的叛徒。我们必须揭露她，必须把献给日军的那些妇女和姑娘们的账算到她头上。”



我放下报纸，对丹尼森夫人说：“这是一派胡言！我当时就在现场。明妮尽了最大的努力保护那些妇女和姑娘们。”



“我知道在这桩罪案中她和你狼狈为奸，” 她指着我的鼻子说，“我做过调查了。你作为帮凶，再也别想掩护她了！”



我意识到，再也没办法和这个老疯子理论，我站起身来，大步走出门去。



明妮不眠不休地工作了三天。她什么也不吃，也不上床，整夜为失眠所苦，可她不停地忙这忙那，以排遣悲伤的情绪和念头。到了第四天，她终于垮了，不得不躺下来。从那一刻起，她就再也没有走出自己的宿舍一步，整天穿着一双毡拖鞋，一身棉睡衣。我们给她熬了鸡汤和红薯粥，可明妮几乎碰也没碰。她无数次地试图给中学排出一份课表，可是她的精神无法集中。有时候，她会谈起金陵学院遭受的挫折和灾难，坚称自己应该负大部分责任，尤其是对不起被日本兵带走的那些妇女和姑娘们。她不停地对我说：“我早就有预感了。现在我走到头了，再也没有力气往前走了。我失败了，可悲地失败了。”只要一睡着，她就会做噩梦。



大刘经常来看她，甚至表示要去找丹尼森夫人，谈谈那二十一名“妓女”的真相，谈谈当时的处境，明妮为什么没法拒绝日本人。可是明妮坚决制止他去为她辩解，说丹尼森夫人也得了狂躁病，会对他发作的。我也觉得他去说情并不聪明。老太太似乎失去理智了，听不进任何辩解的。



四月十日，明妮向丹尼森夫人递交了辞职报告。此后，除了大刘、爱丽丝和我三个人，她拒绝了所有人的来访。我们都劝她收回辞呈，然而不论我们说什么，她只是回答：“我对她们的死亡负有责任。我得对上帝有个交待。”



每天晚上，她都收听上海电台的广播，听到了德国入侵丹麦和挪威，还有英国海军和德国舰队激战的消息。这个世界怎么了？她不停地自言自语。一切似乎都在崩溃。她也谈及自己去过、或是想象中去过的那些国家，说会有很多的人遭杀戮，会有很多城镇被夷平。她的脑筋开始没有条理了。



四月中旬的一天下午，爱丽丝拿来了她的信件。有一封是严宁写来的，通知明妮，因为家庭的原因，她决定撤回接受校长一职的决定。明妮把信扔到地上，喊道：“我受够了，受够了这一切！”



爱丽丝默默地在花瓶里插进一束白杜鹃，就走出了房间。　　



一天早上，丹尼森夫人来了，可是明妮拒绝跟她说话。老太太告诉她，杨爱凤要回来了，她营救未婚夫的努力没有结果——那人死在监狱里了。明妮对这个消息毫无反应。后来，老校长和我简单地谈了几句，她要我多花些时间陪着明妮，时刻盯紧她。



明妮的情况一天比一天糟糕。我们请来一位美国医生，他和楚大夫一起，诊断明妮精神崩溃的原因是更年期期间的压力、劳累、创伤和营养不良。几天的荷尔蒙注射之后，明妮就拒绝打针了。她变得更加沮丧，对我们说，她对金陵学院面临的所有问题，对难民妇女和姑娘们所遭受的全部苦难，都负有责任；她感觉自己是一个彻底的失败者，她自己都对自己感到厌恶。我们徒劳地劝她，说她比我们谁都能干，是大家都仰慕的领头人，她是我们热爱的好校长。



丹尼森夫人向在纽约的金陵学院董事会，和在印第安纳波利斯市的联合基督教传教委员会都报告了明妮的病情。除了在密歇根州的谢泼德镇有个关系疏远的兄弟之外， 明妮没有直系亲属，而且她的兄弟对她在父亲临终前没有回家照顾老人至今耿耿于怀。现在明妮要回美国去治疗，这两家机构同意分担她的医疗费用。爱丽丝受命陪她返回美国，可是在学期没有结束之前，明妮拒绝离开。直到丹尼森夫人向她保证，家庭手工艺学校和中学都不会解散，工作由她和爱凤两人负责，明妮这才同意了离开。



她动身的那天，尽管已是仲春，树木全绿了，花儿开得一团一团，地上蒙了一层茸茸的绿草，空气中颤动着鸟鸣，可是天色灰暗，下着雨，还冷飕飕的。十二三个人在大门口为她送行，多是她的朋友和同事。我忍不住流了眼泪，哽咽着说：“明妮，你一定要回来。记住，你和我说好了的，要在南京共度晚年。你还答应了要教我开车。”我旁边站着唐娜和茹莲，她们含泪的眼睛都紧盯着明妮。她俩旁边是老廖，也目不转睛地看着她。他脖子向前伸得老长，紫铜色的脸膛绷得紧紧的，仿佛在努力理解眼前发生的事情。



“我们等你回来！”茹莲哭喊道。



明妮没有回答，茫然地微笑着，好像所有的情感都从她体内漏走了。大刘沉默地注视着她，嘴唇拧动着， 眼镜片一闪一闪。他朝她挥挥手，可她毫无反应。



丹尼森夫人把手搭在黑色轿车的门上，脸色沉郁地说：“明妮，一定要好起来。记住，你是我们中的一员，金陵学院就是你的家——我们永远都会让你回来的。”



明妮神情恍惚地看着她，嘴角起了些皱纹。她没有听懂老太太的话。接着汽车就开动了，留下了一阵废气的味道，还有濛濛细雨中所有挥动着的手臂。尾声





五十一



爱丽丝给我寄来关于明妮病情的报告，由我转给吴校长。以下都是她写的：



一九四年五月八日(上海)　



我们去上海的旅行平静又愉快。我听说，美国“吕宋号”军舰曾经是亚洲扬子江巡逻舰队的旗舰，舰队的司令格拉斯福德就在“吕宋号”上。他是一个很好心的人，到我们船舱里来过两次，看我们是否一切都好，需不需要什么东西。大多数时间里明妮都很安静，但一开口就是责备自己，说她已经变成我和大家的负担了。她对自己的病似乎很清楚，跟我说她很快就会康复，就会返回她丢下的工作。晚餐时，明妮显得很高兴，我们和舰队司令坐在一桌。



一九四年六月二十日（爱荷华城）



我们回美国的航行挺艰难。事实上，我们三个星期前上了“亚洲女皇号”，先驶往英属哥伦比亚的维多利亚港。我们碰上了约翰·马吉，他去年返回中国从事救济工作，现在是回家去。有他在旁边，明妮似乎很自在，可是她晕船，这就使她的病情恶化了。她对我说，如果不是有我陪着她，她早就跳海了。这话把我吓坏了，而且她多少有些自杀迹象，不肯吃也不肯喝。马吉牧师和另外两个传教士，加上我，大家轮流照看她，从来不让她一个人单独呆着。



昨天，明妮住进了爱荷华州立大学的精神病院，我住在附近的一家旅馆里。明妮由伍茨医生负责治疗，一个人住在一间干净的病房里，从窗户可以俯瞰一个小公园。医生诊断她得的是抑郁症，还说，大多数罹患这种病的患者都在两个月内康复，所以我们应该有信心。



一九四年七月九日（爱荷华城）



我每天都去看明妮。我们一起外出散步，或是拜访当地的教会。我们还到一片小树林里走走，在那里自己做一些令人愉快的小祷告。今天下午，她要一个护士给我打电话，说她想要我带她去火车站，好永远地离开爱荷华。护士当然不听从她。今天晚上我去看明妮的时候，她感到很惭愧，不停地说：“我怎么能做这么自私的事情？”我跟她说，这件事过去了，只要她不再那么做就行了。



“我一定要好起来，不再当别人的负担。”她说。



她一直在好转。我希望她很快就能康复，这样我就可以回得克萨斯州看望父母了，不过目前我还是应该守在朋友身边。



我刚收到金陵董事会丽贝卡·格里斯特的来信，说他们为明妮筹得一千二百美元。这太好了。明妮一直担心金陵学院在她身上花钱太多，我明天就把好消息告诉她。



一九四年八月十三日（爱荷华城）



明妮经常说：“我在一个错误的地方建了一个错误的家——一个容易破碎的家。我早应该知道，一个家不必非是一个物质实体。”可是接着她会纠正自己，说：“我不该抱怨太多。成百万的中国人，在战争中不仅失去了家园，而且失去了亲人。和他们相比，我幸运多了！”



她想尽快把病治好，早点回到金陵学院去。她在美国没有家人，她兄弟拒绝来看她。另一方面，她的家乡，伊利诺伊州的塞科尔镇，正在为她准备一个盛大的欢迎会，欢迎她回家，他们已经把八月二十二日定为明妮·魏特林日。明妮对此一无所知，塞科尔镇的人们也不知道她精神崩溃的事。伍茨医生认为，目前要明妮回家乡还是太冒险，因为任何情绪激动都可能让她陷入更深的抑郁。我给塞科尔镇那边打了电话，解释了明妮的情况。他们好失望，甚至要派代表到爱荷华城来看望明妮，但这是伍茨医生所不允许的。　　



一九四年八月二十九日（爱荷华城）



有时候，明妮完全是个正常人，有时候，她又非常郁闷。她密切关注着战争新闻，为中国和欧洲的形势担忧。她要大家为她祈祷，说她如同相信药物一样相信祈祷，需要大家帮助她 “走出阴影的狭谷”。昨天，她说她应该准备下学年就返回中国。我每天夜里都为她祈祷。



一九四年九月二十六日



（印第安纳州布朗郡州立公园）



根据伍茨医生的建议，我们一周前来到了印第安纳的州立公园。医生相信，新鲜空气和周围美丽的自然风光对明妮有好处。她很喜欢这里的安宁和寂静。每天早上，我们沿着林间小径散步，还沿着欧歌湖遛弯，湖里有很多水鸟——它们都不怕人，还直接从你手上叼面包吃。明妮很喜欢喂它们。



医生停止了可拉唑，因为服用此药使她背疼，也让她肩膀酸疼得更厉害。目前没有任何治疗，她似乎仍在不断地好转。



一九四年十月二十日



（得克萨斯州阿尔派恩镇）



我们在印第安纳的州立公园呆了不到一个月。伍茨医生同意让我带她去我父母在得克萨斯州的家。这是我看望父母的同时还能照看她的唯一办法。明妮喜欢这里的暖和天气，开始在花园里帮我父亲干活了。她希望自己“有点用处”。



她经常提到南京的那个疯女孩玉兰，说：“谁能想象我最终也精神错乱了呢？”有时候她会自言自语：“我很想知道日本人为他们在南京的所作所为，会有什么报应。”



一九四年十二月十八日



（得克萨斯州阿尔派恩镇）



明妮经常宣称，她会被永久地关在精神病院里。她已经准备了圣诞节的礼物。她在这边交了不少朋友，所以想用自己的礼物给大家一个惊喜。上个星期，她卖了两打她从中国带来的画片，把所得的款子——十二点五美元——全部捐给了中国救济会。伍茨医生吩咐说，我们不可把任何责任交给她，也不要唤起她对战争暴行的记忆。



一九四一年一月二十五日



（得克萨斯州阿尔派恩镇）



传教士协会的罗伯特·多恩夫人来看望明妮。她对我说，觉得明妮几乎和正常人一样，两天后她就离开了。她和明妮似乎意趣相投，两人经常在一起谈笑风生。有一天我们在一家墨西哥餐馆吃饭，明妮甚至自己给自己点了菜，这可是她自从去年夏天以来就无法做到的，因为决定任何事情对于她来说都很困难。多恩夫人离开以前，明妮让我们别替她担心，说她很快会好的，好了就回中国去。



一九四一年二月二日



（得克萨斯州阿尔派恩镇）



我离家两天去看我姐的双胞胎。我不在的时候，明妮去了一家百货商店，买了三十片安眠药。我回来时发现，她的情绪很恶劣，还指责我抛弃了她。我说，我才离开了两天去我姐姐家。“你看，我不是又回来陪你了吗？”我对她说。



可是她不相信。她拿出安眠药，一把都塞进嘴里。我吓坏了，无论我怎么求她，她就是不肯把药吐出来。我只好叫来救护车，送她去医院。



我立刻把这事件报告给伍茨医生，他要我带明妮到印第安纳一家精神病院去。医生强调说，路上我绝不能只身一人陪伴明妮，所以多恩夫人会来的，我们将一起到印第安纳波利斯去。



一九四一年三月五日



（印第安纳波利斯市）



明妮没去精神病院，因为多恩夫人为她另外找了一个医生，卡特博士。他为明妮检查之后，说她正在恢复。医生重新开始给她注射荷尔蒙。明妮就住在多恩夫人在城中的公寓里，上午她去多恩夫人的办公室，帮她包包裹，贴地址标签，给中国的难民们寄去。晚上她们在一起读书，聊天，看电影。有时候我也和她们在一起。从各方面看，她都是在好起来。



多恩夫人今天晚上告诉我，她会给明妮分派一项更复杂些的工作：搜集关于传教士教育方面的文章，并将其一一存档。明妮喜欢这个主意，觉得这是让她的大脑完全恢复的好办法。



一九四一年四月二十日



（印第安纳波利斯市）



明妮对自己不久就会返回金陵学院去工作很有信心。在她给朋友的信中，她不断地请求人人为她祈祷。伍茨医生和卡特医生都相信她正在康复。他们甚至允许她出席在本城召开的国际耶稣信徒会。她十分欣喜，正在准备代表金陵学院在会上简短发言。　　



一九四一年五月十四日



（印第安纳波利斯市）



今天，明妮独自一个人留在传教士协会的秘书吉娜维芙·布朗小姐的公寓里时，她把炉子上所有灶眼都打开，用煤气毒杀自己。我赶到医院的时候，她已经去世了。我们把她的遗体运到郊区一座小教堂，那里的主管牧师是多恩夫人的朋友。明妮留下一张纸条，说她决定这样结束自己的生命，是因为她肯定永远也不可能完全康复。她还提到在银行的保险箱里有份遗嘱。



明妮盼着金陵学院给她来信，邀请她返回中国，盼了几个月。两个星期前只盼来一封信，是她在密歇根的侄女写来的，说愿意接明妮过去，并照顾她。很显然，有人和她侄女商量好了，这在明妮看来，就意味着学院已设法抛弃她。看完侄女的信，明妮不屑地一笑。她是个自尊心强的人，不愿成为别人的累赘。



一九四一年五月十六日



（印第安纳波利斯市）



昨天下午，我们为明妮举行了葬礼。来了六个人。牧师读了《诗篇》第二十三章。没唱圣歌，因为只有我们六个人。多恩夫人简短地讲了话，说：“明妮·魏特林也是战争暴行的受害者。她勇敢地战斗，像战士一样倒下。”我真希望多恩夫人说“像英雄一样倒下”。



今天早上，明妮的遗嘱被打开了。她在上海一家银行里有一些存款，总共七百一十元，她把这笔钱捐给金陵学院，作为奖学金的一笔基金。她还把自己去年买的七亩土地也捐给了我们学院。在遗嘱的结尾，她写下：“金陵永生！”





五十二



明妮死后半年，日本帝国海军袭击了珍珠港，美国开始对日作战。日本没收了我们学校，将丹尼森夫人、唐娜和爱丽丝驱逐出境。我们的校园在后来的几年里，成了日军骑兵的营房。



我们全家搬到郊区，丽雅和我干各种杂活儿来维持生计。我丈夫耀平直到日本投降后才回来，牙齿掉了一半。这期间，我女婿也回来过一次，看他的老婆和儿子，可他跟着国军，在共产党一九四九年夺取政权之前逃到台湾去了。后来他从香港给丽雅来了一封信，要她改嫁他人，因为他再也回不了大陆了。他在信里暗示，他在高雄会组织一个新家庭。“人生苦短，耗不起这样无限期的等待。”他写道。丽雅卧床了几个星期，两年以后她还是和一个商店职员结了婚，从此过着平静的日子。



由于过去同美国教授们的关系，我丈夫被共产党定为不被信任的人，不过他仍然在南京大学当讲师，在政治运动中没有受到多少冲击。大刘就没这么幸运了。瑟尔·贝德士一九五年春季离开中国时，几十个中国人把他送到学校大门口，大刘当着所有人的面高喊：“瑟尔，将来再回来啊。我们会想念你的！”那些话作为他反动世界观的证据被报告上去了，七年以后，他被打成了“右派”，说他总在梦想着美帝国主义还会回来统治中国。为了这个，他受了几十年的罪。



本顺也很倒霉。他跟着路海和美燕逃出金陵学院，在湖南参加了国民党的部队。在国共内战中被共产党俘虏，遣送回来，在一个砖窑劳动改造。我在一九五一年夏天见过他——他长高了，却像个老人一样驼了背，头发花白，已经开始谢顶，其实他还不满三十岁。他叫我阿姨，我只点了点头，难过得说不出话来。路海和美燕双双死在战争中，也许那倒比本顺幸运些。路海死于日军炮火，美燕是在救护伤员时被冷枪打死的。虽然有她的烈士身份，她父亲因为与外国人关系密切，却还是要受苦。时代的变迁对娄小姐倒还没有太大影响——她在莫妮卡去世之后的孤儿院工作了几年，后来，共产党掌权之后，她当了一名幼儿园老师。



吴校长没有跟着国民党去台湾，尽管他们反复催促她。因为这一点，她受到了共产党重用，重新当上了金陵学院的领导。后来我们学校并入南京师范学院。她成为知名人士，受到尊重，我又重新为她工作。



日本投降以后，作为日本战争罪行的见证，我的日记中的一部分内容被《南京日报》连载了，我作为帮助明妮·魏特林管理金陵难民营的中国女人，也出了点名。一九四七年夏天，国民政府有关部门召见了我，然后把我送到东京当一个目击证人，在审判日本战犯的法庭上作证。这是我第一次踏上日本的国土。



所有的听证会都在一座大白楼内举行，每一次都有上千人出席。中国方面并没有为审判做太多准备，以为作为战胜国，我们能够任意惩罚那些战争罪犯，而日本方面却进行了充分的准备。每一名被告都被分配了两名律师，一名美国人，一名日本人。绝大多数日本律师都一声不吭，可是那些美国律师却又张狂又自大，甚至嘲弄证人，好像是我们在接受审判。结果，法官只能把一些律师赶出法庭。



八月中的一天，我和一群中国证人正要走进法庭，忽见一个身穿白色和服三十岁上下的女子，带着一个男孩子，在朝我鞠躬。我立刻认出了她，赶快离开众人，把她拉到一边。盈子一个劲鞠躬，用带着口音的中文说：“母亲，这是您的孙子。”



眼泪涌出我的双眼，可是我不敢说得太多。她把阿真推上前来，对他说：“叫奶奶。”



“奶奶。”孩子讷讷地说，前额上现出一团细小的皱纹。



我蹲下身，抱住他使劲地亲——连他的味道都像他父亲。“你上学了吗？”我问。



“嗯。”



“几年级了？”



他没听懂，盈子帮他说：“二年级。”



“你生日是哪天？”



他母亲替他答道：“十二月四日。”



“我会记住的，阿真。”我说着，在他的眉心又亲了一下。



听证会下午一点半继续进行，只剩几分钟了。一位中国官员走出法庭大厅，招手让我快进去。我该怎么办？我绝不能让别人知道我在这里会见家里人。我现在代表全体遭到日军残害的南京妇女，根本不可能公然地对盈子和阿真认亲，那样做无异于自招大祸。情急之下，我摘下腕子上的金手镯，塞给盈子。“浩文想把这个交给你，”我说，两手把她的手握紧，“不要再到这里来了。你这样不安全。”



不等她答话，我掉头朝法庭走去，觉得两腿发抖。我并不清楚我们住的是什么地方，因为所有中国证人都是被半隔离的，从法庭到隅田川上的木屋旅店，都是集体行动。不然，我就会告诉盈子再到哪里去见面的。



有几个美国传教士也来到东京出席战犯审判：瑟尔，马吉牧师，威尔森医生，霍莉·桑顿。见到他们我很高兴，只是因为刚遇见了盈子和阿真，我心里正难过。



“你怎么了？” 一天晚上霍莉问我，“怎么情绪这么低落？”



“身体有点不舒服，”我说，“这种闷热我真受不了。”



“听证会也一定够你受的。”



“这些天里都睡不好。”



她仔细观察我，眼角泛起皱纹。我不敢什么话都告诉霍莉。她不像明妮，尽管她心地善良，却可能不够谨慎。



中国方面并没有太多实物证据来支持我们的指控，因为战争期间，没谁想到会有这一天，在法庭上面对这些罪犯。但是多亏了美国人的细心，尤其是瑟尔保管的安全区委员会记录，马吉拍的照片，还有威尔森手上的医疗记录，也多亏那些德国大使馆发给纳粹政府的关于南京暴行的秘密报告，法庭对于日军犯下的罪行能够作出适当的评估。马吉向我透露，他带来了他拍摄下来的电影胶片，不过法庭不接受胶片作为证据。事实上，美国政府为了把日本变成一个反共产主义的盟友，有意低调处理战犯审判，以避免引起日本民众的敌意。在受审的二十五名甲级战犯中，只有七人被判处了死刑。



当法官问到松井石根认不认罪时，他咕哝说不认罪。但在宣判死刑的那一刻，这个戴着眼镜、已是骨瘦如柴的高级将领，哭泣着瘫坐在座位上，无法站立起来。他的秃脑袋不停地摇摆着。两名戴着白色头盔，胳臂上别着“军警”袖章的高个子卫兵走上前，把他架起来，拖出了法庭。



八月末的一个闷乎乎的早上，我们动身离开东京。大家走出旅店，朝送我们去机场的汽车走去，这时候，我又看到了盈子和阿真。他俩站在大门旁边，她穿苹果绿的旗袍，显出曲线清丽的身段，阿真穿了件白色衬衫，海军蓝短裤。他们身后立着一株栽在石瓮里的大盆栽；远处，蓝莹莹的河上，一群海鸥在飞翔，叫个不停。母亲和儿子朝我挥着手，带有几分怯生，我的同行和官员们都扭过头去看他俩。我无法向盈子和阿真走过去，只能朝他俩点点头， 然后慢慢地挪进汽车。车开动了，我用双手捂住了脸。



那是我最后一次看见他们。





作者手记



本书的故事是虚构的。其中的信息、事实和史实细节则源于诸种史料。我感谢众多的作者、编辑和译者。



首先是耶鲁神学院图书馆提供的电子版《明妮·魏特林日记》（Minnie Vautin's Diary，一九三七~一九四〇）。此外，这部小说也得益于以下出版物：



Terror in Minnie Vautrin's Nanjing: Diaries and Correspondence,1937—38 (University of Illinois Press, 2008); and They Were in Nanjing: The Nanjing Massacre Witnessed by American and British Nationals (Hong Kong University Press, 2004), both edited by Suping Lu。



Hua-ling Hu's American Goddess at the Rape of Nanking: The Courage of Minnie Vautrin (Southern Illinois University Press, 2000)



The Good Man of Nanking: The Diaries of John Rabe, ed. Erwin Wickert (Alfred A. Knopf, 1998)



Eyewitnesses to Massacre: American Missionaries Bear Witness to Japanese Atrocities in Nanjing, ed. Kaiyuan Zhang (M.E. Sharpe, 2001)



Iris Chang's The Rape of Nanking (BasicBooks, 1997); Honda Katsuichi's The Nanjing Massacre: A Japanese Journalist Confronts Japan’s National Shame, trans. Karen Sandness and ed. Frank Gibney (M.E. Sharpe, 1999)



Honda Katsuichi's The Nanjing Massacre: A Japanese Journalist Confronts Japan’s National Shame, trans. Karen Sandness and ed. Frank Gibney (M.E. Sharpe, 1999)



Documents on the Rape of Nanking, ed. Timothy Brook (University of Michigan Press, 1999)



Mary Bosworth Treudley's This Stinging Exultation (Taipei: The Orient Cultural Service, 1972)



Ginling College, coauthored by Mrs. Lawrence Thurston and Miss Ruth M. Chester (New York: United Board for Christina Colleges in China, 1955)



The Rape of Nanking: An Undeniable History in Photographs, coauthored by Shi Young and James Yin (Chicago and San Francisco: Innovative Publishing Group, 1997)



吴广义所著《侵华日军南京大屠杀日记》，北京社会科学文献出版社，二五年。



孙宅巍所著《澄清历史》，江苏人民出版社，二五年。



Tamaki Matsuoka's Nankin-sen tozasareta kioku o tazunete ［Battle of Nanking: Searching for the Closed Memories―Witnesses of 102 Japanese Soldiers in China］, translated into Chinese by Meiying Quan and Jianyun Li, and edited by Weifan Shen, Zhaoqi Cheng, and Chengsha Zhu (Shanghai Reference Books Press, 2002)



（《南京战：寻找被封闭的记忆：侵华日军士兵一百零二人的证言》，松冈环编著。全美英、李建云译；沈维蕃、程兆奇校订。上海辞书出版社，二二年。）



《南京大屠杀史料》（第7卷：东京审判），江苏人民出版社，二五年。



《南京大屠杀史料》（第28卷：历史图象），江苏人民出版社，二六年。



纪录影片《奉天皇之命》，导演：崔明慧和汤美如，香港，一九九五年。
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第三十三条军规



如果你不投资，你完全没有机会挣大钱；如果你投资，你要准备好输钱，输光你拥有的以及问别人借的。



一九七年美国实行松散的自由金融主义，没有统一的中央银行。大多数美国信托公司以股票和债券为抵押贷出巨款，却没有足够的现金储备，整个资金循环系统十分薄弱，极易受突然挤兑[1]
 的冲击。一九七年十月，纽约的银行几乎垄断了全国大部分的资金。最终，这个漏洞导致了严重的经济危机。十月底，纽约铜内股票崩盘[2]
 ，拖垮了整个股市，接着很快波及到贷款给投资者的贷款公司。市民不分昼夜在各大银行排队，在挤兑的压力下，大批信托公司倒闭。最后摩根[3]
 出手救市，摩根当时拥有相当于全美所有企业资本的四分之一，其威望及信誉甚至超过美国政府。摩根最后戏剧性地化解了席卷全国的金融危机。



一九二九年，美国历史上最惨烈的一次崩盘。十月二十四日，黑色星期四。那一天换手股票达一千二百万股，崩盘的当天几乎毫无征兆，开市一段时间大盘[4]
 仍然坚挺，只是成交量很大，到上午十一点，股价开始下跌，所有人都在抛盘[5]
 ，转眼间股市陷入羊群效应[6]
 。到十一点三十分，股市完全被盲目的恐惧操纵，自杀风开始蔓延，一个小时内，有十一人自杀身亡。随黑色星期四之后，接着是黑色星期一，黑色星期二，再有一千六百万股票换手。连续的崩盘令股市的恐慌达到极点，仅仅一个星期，股市损失三百亿美元，十倍于美国政府全年的预算，比美国整个一战的全部花费还要多。随后的很长一段时间，美国股市经历了一百十二年来最艰难的时期，总市值从八百九十亿跌到一百五十亿。从一九二九年顶峰至一九三三年谷底，道琼斯[7]
 缩水90％，受股市影响，几千家银行倒闭，一千三百万人失业。



一九八七年十月十九日，黑色星期一。股市开盘仅三小时，道琼斯三十种工业指数跌508点，相当于道琼斯市值[8]
 的23％，幅度是一九二九年崩盘单日跌幅的两倍。五千亿美元人间蒸发，相当于美国全年国民总产值八分之一，成历史上一日最大跌幅。随即恐慌波及全球，东京股市跌15％，香港跌34％，至十月底，香港股市共跌46％，澳洲股市跌42％，英国股市跌26％，加拿大股市跌23％，新西兰跌幅达60％。全球财富共损失两万亿美元，相当于二战损失总和的六倍。接着银行倒闭，企业裁员，市场重演一九二九年的悲剧，结束了现代史上最长的牛市。



每一次股市崩盘都触目惊心，一个人要经历多少次熊市才能准确预测股市行情？人性的贪婪，注定悲剧会一次次重演。





第一章



花儿为什么这样红



这是一个我从来都愿意相信的未来：富足，安逸，从容不迫，一切都运筹在股掌之中。



稍一走神，车就被我下意识地右转上了那条老路。



前面是纽约市曼哈顿岛西南端，西临哈得孙河，“九·一一”遗址的必经之路。罗森曾多次提醒我绕开“九·一一”遗址。不少人怀疑，世贸双子塔有可能是被原子弹炸毁的，核辐射在十年之内不会消失。



美国道琼斯指数连续十八个月一路狂升，直逼13000点大关。二六年，道指有望破13000点，逼近14000点。车里电台早晨经济访谈节目的男主持人用圆润的声音慢条斯理地说：华尔街像一块肥肉，把所有人胃口都吊了起来。人们跌跌撞撞冲进股市，买下手边所有能触及的甚嚣尘上的股票。所有人都相信错过这一次，也许就是错过一世。



车即将经过“九·一一”遗址，我仍习惯性地降下车速。这么早就有示威者在这里举牌，一条横幅写着：你可以原谅你的敌人，但不能忘记他们的名字。这应该是当年约翰·肯尼迪说过的话。还有条幅写着：保留零地带。“九·一一”过去了快五年，每天都有人来这里举牌，“零地带”充满争议。我的一个客户当年的办公室就设在世贸大厦的第四十层。事发当天，他老婆临盆，逃过一劫。按中国人的传统说法，后福大了。可客户不这么认为，他说，他儿子出生的那天，他的所有同事在同一天都死了，客户从此动不动就提前生后世，他说他更愿意跟世贸大厦一同消失。



你可以绕过一个废墟，不知道是不是就能绕过一段记忆。



我走进曼哈顿中区的哥本森股票交易中心，已经是早上九点十分。



华尔街，盘踞着成千上万从事证券买卖，为客户提供广泛金融产品服务的独立公司和大型投资银行。这些公司和银行拥有众多业界公认的国际最佳金融分析师，知名经济学家，全球跨国公司和政府的重要财务顾问，客户遍布全球一百多个国家，包括个人、机构、企业、政府部门以及世界知名公司，他们提供从消费、信贷、企业投资，以至经纪、保险和资产管理等金融产品服务，横向聚敛社会财富，在缺乏精密监管的垄断市场所向披靡。



这条位于纽约曼哈顿岛南端的小街，掌控了世界上70％的财富。如果你认为华尔街是财富的创造者，那你就大错特错了。华尔街从不直接创造财富，但华尔街掌控了财富的价格，华尔街如同华尔兹，全部精彩在于在转手这些财富的过程中获得比创造财富者更多的财富。



这里汇集了许多形形色色的年轻的银行家、分析师、交易员、职业经纪和基金经理，这里面有白人、黑人、亚洲人、南美人、同性恋、双性恋、瘾君子、恋童癖……他们开大排放量的名牌跑车，泡高级夜总会，拥有黄金地段豪宅，疯狂捞钱，疯狂消费。你知道他在，他也知道他在，可你不知道他什么样，在做什么。华尔街信奉英雄莫问出处，只有发财才能成为故事。让飞船上天，马桶不漏水的都是人才。这里有奶不一定是娘，但有钱一定是爷，你拥有什么，你就是什么，你什么也不拥有，你什么也不是。这里遵循“成王败寇”的丛林原则[9]
 。那些曾经叱咤风云的华尔街逝者的名字仍然如雷贯耳，像蘑菇云盘踞在华尔街上空。



这是一部时速二百公里的汽车，疯狂地朝指日可待的遐想目标冲去，如果你保持这个风险速度，你随时可能会车毁人亡，如果你达不到这个速度，什么也轮不到你。能迅速致富的诱惑把许多赌得起以及赌不起的人拖进了自负的华尔街赌场。希望和失望一样蓬勃，而这场人气日旺的游戏，赢没有底线，输也没有底线。



早上九点三十分，交易中心南楼第二十八层，已经坐满了上足发条的股票经纪人。我桌面上的电话机已经在响，六条线的灯都在闪。



“Hello，你的账号？” “M3659，DCT 是什么股？” “快速成长股。” “多快？” “上个财政年度增长150%。” “有没有300%的？” “暂时没有。” “你说现在市场好吗？” “不错。”



市场还会涨多久？什么时候会加息？如果失业率继续上升的话，会不会影响市场？你自己买不买DCT……



Hello。是南希。南希说她要把她账上的一万股GRE平仓。我说，GRE在上升通道，为什么要卖？南希说，一个贷款经理答应为她做一份为期三十年的房屋贷款。她需要平GRE做首期。卖GRE还不如卖HIA。我说。好吧，那就卖HIA。南希说。



六个月前，南希第一次来找我。南希笔直站在我面前，全身紧绷绷的，有点不自在，好像不是找我投资股票，而是相对象。我说，南希你这身衣服很合身，她脸一下子就红了。我不喜欢这样的客户。我喜欢那些自以为是，不懂装懂或者以为自己很懂的人。



“Hello，能帮你什么？”“我的账号G2845，我今天卖掉DCT，明天可以把钱寄给我吗？”“DCT还要涨。”我说。“顾不上了，我和我老婆正在分家产，律师信已经来了。”



Hello，是会计师罗兰。罗兰说，帮我看看WAB的K线图[10]
 ，如果我在1.5和1.8美元附近买入，以头线1.9为参考，也可反手做短仓[11]
 ，如日线图收低于1.47，会下试1.40大关，所以我严守1.45止损[12]
 纪律，你觉得怎么样？我觉得不错。我说。WAB的市值怎么样？罗兰问。我们除了衡量市值，还要衡量时尚，时尚是不考虑市值的。我说。



“为什么？”罗兰问。“新西兰和雅虎的市值一样，你买哪个？”我反问罗兰。“当然买新西兰。”罗兰说。“但你手中的新西兰不会升值，而雅虎会。”我说。“那我就买雅虎。”“所以市场喜欢什么，你就只能玩什么。”“哦。”



坐在我对面的罗森，每天都对着电脑挤鼻涕。罗森说他一向对美元过敏。



罗森，纯种美国人，二十八岁，进入证券市场六年零八个月，座右铭“赢”。七年前，罗森身无分文，开一辆快散掉的破车，怀里揣一张买卖股票的牌照，一颗堂吉诃德的心，闯入华尔街。罗森在短短的十九个月里，凭借对大盘变化敏锐的嗅觉和善于反思的能力，抓住瞬间即逝的机会，以不变应万变，挣了两千四百万，成为能募集千万元的基金经理，操控三个股票基金。罗森说，这是二十一世纪的圈地运动，不同的是，现在不是用屠杀以及爱情去掠夺，而是用数字。



罗森说，他像是喝狼奶长大，很多地方与狼血脉相承，而且有心动就马上行动的基因。喜欢BBQ，喜欢看着牛肉在炭火中慢慢被烧熟，闻夹杂着牛肉香味的硝烟。我想罗森坐椅子总坐在椅子边缘，可能与这硝烟有关，这样可以让罗森迅速跳起来躲闪明枪暗箭。罗森认为，命运只是洗牌，而玩牌的是自己。在华尔街你首先要拜倒在金钱的石榴裙下，才能让金钱拜倒在你的石榴裙下。对于做股票，年龄和经验不是什么优势，关键是聪明和胆大。罗森精力充沛，他可以一动不动盯着电脑屏上的盘十个小时。不做股票时，多余的能量一定会释放在床上。



罗森说，他比以往任何时候更觉得自己生得逢时，或者说正是时候，来得早不如来得巧。罗森在科技股大热前夜入市，全盛时期减仓[13]
 ，又在科技股泡沫破灭第一波下挫时全身而退。在后来科技股第二波、第三波跳水下跌以及有些边缘股全军覆没时，隔岸观火。罗森说，隔岸观火带来的快感令人想入非非，他觉得这个世界并不像人们所说的那样难以对付，如果你真能拿下，其实也可以很快乐，那些人们普遍认为可遇不可求的东西有时会随手可得。罗森相信，二十岁没钱，那是还未有机会，三十岁没钱，那就是命了。



罗森用力挤了一下鼻子，问：“你晚上干吗？”“睡觉。”我说。“我知道你睡觉，睡觉前干什么？”



我没有答罗森我睡觉前干什么。YY早上打过电话来，说晚上一起去看电影，说要去看《冷山》。这种千篇一律的煽情烂片有什么好看的，所有女人都巴望找一个愿意为她们献身的男人，可她们愿意为男人献身吗？YY问我，如果她要回中国，愿不愿意为她回去。回去或者不回去一定都会有很多理由，恐怕不是愿不愿意为谁的问题，可女人总愿意这样想。



罗森传过来一份邮件，问我晚上去不去美林[14]
 的酒会，说，完了一起去唐人街吃龙虾。



罗森曾经和我去过一次唐人街喝茶，他说你们中国人不得了，连鸡脚爪都敢吃。那天我们当场打赌，罗森吃一只鸡爪，我赔五百。罗森看着我，在吃鸡脚爪还是输五百元之间，选择了后者。罗森说他不愿给每天光着脚走在地上的鸡脚爪糟蹋了。



眼前电脑屏幕上的数字不断地在跳，每秒钟都有股票成交，才开市四个小时，道琼斯已经上扬235点。我把当日三十只成交最活跃股票调进同一个电脑屏面。这时，我发现美林旗下一个股票交易行有一条大鲸以每小时五千股的速度不断往外抛DCT，而雷曼[15]
 旗下的另一家交易公司也有一个不知名的买家以每十五分钟一千股的速度以同一个价格不断吃进。



我给罗森回了封邮件：注意美林。罗森马上回我：他们昨天就开始动，你晚上到底去不去酒会？我回罗森： 晚上不去酒会，佳人有约。



去美林酒会的人大多是交易员、经纪人和基金经理。他们都是带着目的去的：有人去刺探市场内部消息，有人去交换消息，有人去故意走漏消息。



我眼前的电脑又开始闪，好像有一种外来的信号在干扰，这已经不是第一次了。交易中心的电脑技术员来查过好几遍了，还专门为我换过一台新电脑。电脑员说，非常奇怪，整层楼两千台电脑，只有我这个位置的这台电脑有这种来历不明的信号。



罗森回我：“知道委福简吗？”“知道，WJ证券交易公司总裁，一只搂着鱼睡的猫。”我说。“想见他吗？”“你是说，他今晚会去酒会？”“最后再问你一次：去不去酒会？”我立刻回了罗森：“去。”



离收市还有五分钟，雷曼突然把6.26美元价位上的DCT全部吃进。收市前一分钟，美林突然把6.27、6.28、6.29美元价位上的DCT全部吃掉，DCT在6.25美元附近拉据了一天，最后全天以6.30美元收市。



YY



——她说，她叫YY，南京人，夏天出生，处女星座。



初次见面，她没给我留下很多的印象。我们坐在海边喝咖啡。YY那天穿一条血红长裙，她说，她喜欢我的发型。一个对谈情说爱十分有经验的男人和一个对谈情说爱十分有经验的女人坐在一起。我们相互点过一次头，默默地喝完了十五分钟的咖啡。眼前的大海对我们一点契机都没有。只是，我觉得YY很美，看着她，满脑子都是邪念。



“喜欢我什么？”YY看着我的眼。“喜欢你的裙子。”我说。YY仍然看着我的眼，朝我笑笑，“你很聪明。”“你真这么觉得？”



YY说她刚给中国的出版社做了一本书的封面，说着拿出一本蓝色的书，那个封面是一幅由八个圆圆的屋顶组成的摄影。YY在最大的投资银行美林做风险分析，不明白做风险分析的人为什么还会对十分感性的封面设计感兴趣。YY似乎对她的这幅摄影很满意，不断向我说道具、灯光以及速度一类对我来说很专业的东西。我不住地点着头，不断地说很好。YY突然停下来，朝我笑笑，不知是觉得我不断说同样的话十分乏味还是看得出我在应付她，YY突然问，你还想喝点什么？



YY那天说，女人之所以没有男人彻底，是因为她们不能把衣服脱到最后。我记住了这个女人，是因为我记住了她这句话。其实那天我很想对YY说，男人就是男人，女人就是女人，这根本就是两种不同的动物，跟脱不脱衣服无关。YY坐在那里，明媚地笑，渐渐地，她的美与她的话无关，我到嘴边的话又吞了回去。



“纽约的天很蓝。”我说。“你总喜欢抬头看天？”YY看着我问。“每天十个小时盯着电脑，蓝天对我是另类。”“不觉得那些数字枯燥？”“我无德无能，贪小利又懒惰，不做股票能做什么？”“你做股票快乐吗？”YY朝我笑笑。“快乐很具体。”“比如说？”“比如说，当你口渴得要命，热得要命的时候，一杯凉水，那快乐就是百分之百。”“如果我耕田，你愿意织布吗？”YY问。“笑话，哪有男人织布的。”我说。



YY坐在那，弯着腰大笑，说他们家就是外婆耕田，外公织布的。



“你外婆还跟你灌输过什么？”“前世五百次回头，成就今生一次擦肩。”“那我们前世可能什么也没做。”“为什么？”YY瞪大眼。“忙着回头呀。”我说。“你信吗？”“信什么？”“前世。”



从前还有从前，以后还有以后。我摇摇头，“你信吗？”“有点。”YY点点头。“你喜欢什么样的男人？”我看着YY。“我有说我喜欢男人了吗？”YY看着我。“随便问问，干吗这么认真。”“我喜欢爱看海的男人。”“比如说我？”我朝YY笑笑。“你喜欢看海？”YY也朝我笑笑。“我说我喜欢看海，你信吗？”“不信。这种物质精神双丰收的事，从来没有过。”



“你真这么想？”我说。“看海和做股票是两件完全不同的事，从概率来说，喜欢看海的人一般不会去做股票，做股票的人也不喜欢看海。”“你是怎么混进美林的？”我问。“怎么叫混，有没有好点的词？”YY说。“世界最大的投资银行，我就混不进去，支点招怎么样？”“得请我吃饭。”“没问题。”“什么时候？”YY朝我笑笑。“你说。”“明天晚上。”



一收市，我给YY打电话，问她星期天去不去看海鸥。YY在电话那头说，你有什么话就直接说吧。女人为什么总赢不了，就是不会放人一马。



我说，晚上不能去看电影了。



“票都订了。”YY在电话里急急地说。“我晚上要去见一个人，才知道的。”我说。“很重要？”“有点。”“比我重要？”YY说。“当然没你重要，但这人今晚一定要见。”我说。“什么人？”“股神，委福简。”“这股市哪有什么神。股市只有内幕消息。”“神还是有的。”我嘴这么说，心里却没什么底气。“你知道CDO吗？”YY问。“什么CDO？跟那神有关吗？”“当然有关。现在所有投资银行都在做CDO。连欧洲，亚洲都在做。我们银行投了周转资金总值的10％。”



美林敢押资金的10％，一定是件挣钱的宝贝：“CDO是什么？”我问。



YY那头已经收了线。我再拨她的电话，已经是录音留言。YY知道我要什么，一时绣球，一时砖头。女人一旦明察秋毫就没劲了。



我放下电话。罗森坐在我对面的电脑前，不知看到了什么，咯咯地笑。我问，你知道CDO吗？什么CDO？罗森止住了笑。CDO就是CDO，听说过没有？我说。你是说CDO，罗森望着我：CDO是一种债务抵押债券。将房贷打包进行资产证券化，让债券持有人共同分担房屋贷款的风险。有交易平台吗？我问。好像没有，这种债券不在纽交所交易，是对冲基金跟投资银行通过电邮和电话交易。你问这个干什么？罗森看着我。



“美林在上面压了10％。”“谁说的？”“你别问了。”“这消息可靠？”“不敢肯定，我再去核实。”说着我拿起电话，再拨YY的号，拨了一半，又放下了。我想我不能这么给她打电话，对付女人有时比对付股票还难。



游戏规则



——我们在股市挣谁的钱，我们是挣那些比我们蠢，而又比我们有钱的人的钱。



陈彼得告诉我，我现在坐的这个位置，一个股票经纪在这坐了十年。一九八八年股灾，他手上80%的客户都输了大钱。彼得说话很慢，很柔软，像一条流淌得很慢的河。



“后来呢？”我问。“后来他就不坐在这了。”



陈彼得在纽约出生，长大。他曾问我，什么叫生滚鱼片粥。我说，生滚就是活生生地滚。彼得还是摇头。彼得问我，中文“恐龙”是什么意思？彼得把“恐龙”的中文发音成“空弄”，我当即有点难过：彼得父母是从台湾来的中国人，洋名前面有一个中国的大家姓，陈。彼得拥有一个语言学学位，一个生物学学位和一个金融学位，却不知道中文“恐龙”是什么意思。



彼得做了十年股票，手上有三千客户包括两个中型养老金基金客户。彼得永远半仓交易[16]
 ，守候大蓝筹股[17]
 周期性下跌，买进，然后长期持有。坚信：现金是王。彼得说，他理性太多，激情太少，偶尔的激情被理性反复梳理，日子变得毫无悬念。



我问，那经纪叫什么名字？彼得没答我。



彼得昨天吃午饭的时候对我说，他今年三十五岁，有一天是极乐，他儿子出生，有一天是大悲，他父亲去世，有一天乐极生悲，股票上去了又下来了。人生是场经营，有人经营幸福，有人经营感情，有人经营利益，有人经营阴谋。我问彼得他经营什么？彼得说，他没有办法选择经营什么，他只能改变自己能改变的，接受自己不能改变的。彼得很孝顺，情人节除了给老婆送玫瑰外，还给老妈送玫瑰。彼得认为，女人大多是养不熟的，世界上只有一种爱是无条件的，那就是母爱，父爱，所以全部真情也就只敢给父母了。



“见过委福简吗？”我问。“谁？你说华尔街土著？”“哪个土著？”



委福简，这人好像从来没有离开过华尔街，成了土著。没见过。彼得摇摇头。见了又怎么样？彼得看了我一眼接着说，他在纽约股市也干了十年了，听上去有点可怕。股票经纪这一行，你得先让你的客户生存，然后你才能生存。你在拿起电话前，你要知道所有可能被问到的问题，有的客户喜欢刨根问底，恨不得问你昨晚在床上都干了些什么；有的客户却什么都不想知道，只想知道这只股能不能为他们挣到钱，你要懂得随着语音环境的变化控制你说话的内容，音量，速度；你要告诉你的客户，如果不买这只股票你会穷死，后悔死，如果你买了这只股票，你可能会跳楼死；你要有把波斯地毯卖回给波斯人的本事。这行当干了十年有两个意思：干十年还没被淘汰掉，证明还行。另外一个意思，干十年还在干，证明你还没挣到大钱。钱这个东西，你可以说不重要，也可以说很重要，如果你有钱，就会有很多人给你提鞋，争先恐后亲你的屁股。



你手上不是拽着三千客户吗？我问。



我们在股市挣谁的钱？彼得还是慢条斯理：散户。散户资金量再大也不能推动股价。散户买卖股票基本上是猜的，有人买，也有人卖，盲目操作，没有合力。在信息和对行情的分析判断上永远处于劣势，很难抗衡有各种内幕消息渠道的机构操盘手。我们是挣那些比我们蠢，而又比我们有钱的人的钱，可这样的人越来越少，而职业操盘手越来越多，所以股市的钱不好挣，弄不好，反被人家挣了你的钱。



彼得朝我笑笑，说，他母亲在他出生时给他算过命，说他前世一事无成，今世会辛苦些。他打算再苦熬几年，挣到足够的钱，四十岁之前退休，然后做自己喜欢做的事。



你想做什么事？我问。也没真想做什么，彼得说，只是想自己动手做一条木船，然后每天坐在上面，钓些肥鱼什么的。像姜太公？我把中文姜太公译成英文姜大爷。彼得问：谁是姜大爷？



这时罗森风风火火走进办公室，一进门就问：厕所有人吗？罗森走进厕所的背影有点怪，两条腿张得很开，急急闪了进去。我想罗森可能憋急了什么。一会儿的工夫，罗森大摇大摆从厕所走出来，朝我笑笑，一副吉人天相的样子，嘴里好像还念念有词。罗森一屁股坐在我对面，嘴里还在动。



你在唱什么？我看着罗森。我唱了吗？罗森一脸愕然。



你小子昨晚溜哪了？



委福简昨晚没去酒会。我和罗森在酒会只见到委福简的助手，一个金发碧眼长得很帅的小伙子。我们握过手，他说，他叫Tim。



Tim魁梧，金黄短发，印堂发亮，两眼炯炯有神，目不斜视，穿烫得很平的蓝色条纹西装，站在他面前，你会觉得眼前的威严，神圣不可侵犯。Tim面目慈祥，讲话谦顺，隔远见到你，提前就伸出手，做好握手的准备，待走近，压低洪亮的嗓门，深情道一声：“很高兴见到你。”



罗森说，Tim属于很年轻很有钱很华尔街那一类，喜欢喝威士忌和尊尼沃克蓝带。Tim几乎每个星期都去参加投资银行的各类酒会，结交银行家，政府官员，拜访上市公司CEO[18]
 ，互通信息。他大多数时间，不是看盘，而是公关。用Tim自己的话说，以合法的手段获取公司信息。罗森说Tim是一个信息金矿。虽然他有很多绯闻：涂过多香水，换过多女人，兜售内部消息，以讹传讹。但一旦你亲临其人，你却无法从他身上找到这类鸡肠小肚的任何蛛丝马迹，你反而觉得是你涂过多香水不是他涂过多香水，是你以讹传讹而不是他以讹传讹。人格的魅力几乎是天生的。Tim被华尔街土著收于门下三年，苦练收购招数，学习如何成为一名屠夫，虚枪乱晃，水有点深。



昨晚，罗森说要和Tim一起去吃龙虾。我说我出去打个电话。我还是惦着和YY的那个约会。YY家里电话没人接，手机关机。都十点了，她能去哪？我走回大厅，罗森和Tim都不见了。




[19]
 “我没溜哪，我一直待到现在。”罗森说。“你一整夜都在美林？”我半信半疑。“你知道DCT的庄是谁吗？”罗森问。“不知道，好像没有明显的庄家。”我说。“美林下面的两个对冲基金。”



离开市还有二十分钟。



我迅速坐到电脑前，把DCT的盘调出来。昨晚收市价6.30美元的价位上，已经排了许多交易行的吸盘。罗森二十万股排在那里。我把十万放在6.31美元的价位上。罗森这时抬起头，看了我一眼。



离开市还有五分钟。



罗森发来邮件：“跟庄？”“什么意思？”我回罗森。“如果开市跌二十美分，你可以输多少？”罗森问。“十万。”我答。



美林的庄一般不会是短庄，庄家是看账操盘的，市值，仓位[20]
 ，现金是操盘的全部因素，很简单，也很难控制。我知道罗森想在开市前把价格抢上去，赶在庄家前，即日平仓。



我们资金不够。罗森说。叫上彼得？我说，我们斗不过美林，控盘要很多筹码，吃中间一段算了。



开市前一分钟，我再押了五十万，彼得押一百万，罗森押了两百万。



开市五分钟，DCT冲上6.45美元。我立刻抛掉三十万。我输不起，我手上的基金只有三十万周转现金。开市只要掉十美分，我就要斩仓[21]
 ，我是在空手套白狼。罗森、彼得同时发来邮件：再守一会儿。这时，美林有人打电话来：谁在出货？我知道，货出早了，庄家在646美元价位上还在吸盘，DCT恐怕要搞大了。我给所有客户打了一遍电话，在DCT 6.48美元的价位又买入五十万股。



这时YY打电话来，说，她昨晚还是去看电影了。很抱歉，我昨晚真的有事。我说。



我知道你真有事，YY说，我又没让你非得陪我看电影不可。



《冷山》怎么样？我问。改主意了，没看《冷山》。电影院对面的一家灯具店，有一盏很特别的落地灯，可惜没有货。电话里，YY讲话的频率很快，像是想要马上得到这件东西。



我不明白YY想要什么？YY曾讲，她什么也不想要。后来又说，她想有一幢窗口能看到森林的房子。



中午，我没出去吃饭，DCT在6.50美元的位置上已经一个小时不动了。我发现我自从做了这份工之后，对什么事都失去耐心。我记得我小时候，为钓到一条有胡子的鱼，在河边等了三个小时。而现在，一只股票如果在四个小时之内不动，我就想卖掉它。



南希打电话来，说，她想卖掉DCT。我说：“你想卖就卖吧。”“那要是它下午还涨呢？”南希问。“那你就再等等。”我说。“那要是下午跌了呢？”“那你就现在卖掉。”“那我到底卖还是不卖？”“放一个价位吧。”“放多少？”“6.75美元。”“能涨那么高吗？”“试试看吧。”



下午，DCT升到6.70美元。罗兰打电话进来：DCT现价平仓。罗兰是会计师，精通税法，用手上股票分红再投资股票避税。罗兰说，他只有两种理由去买一只股票：一是公司有广阔前景，二是价格合理。我喜欢这种自以为是的客户。



罗森在对面打起呼来。我相信罗森是做大事的人，为了谁是庄家这条消息，他竟然陪了Tim一个通宵。罗森要是现在平仓，这一手就差不多是一百万。



收市前一个小时，DCT涨到6.75美元。我准备出货，我在卖盘6.75，6.76，6.77，6.78美元上各放了二十万。罗森抬起头看看我。我知道我没有罗森的胆魄，我不能赢到最高点，我怕庄家在收市前半小时放一张白板出货，连逃都没法逃。我没有最高点那类风险的承受力。



收市前五分钟，DCT涨到7.00美元，庄家还未出货。罗森二百二十万DCT在收市前五分钟以7.00美元全部出货。



罗森走过来，拍拍我的肩膀，说，他回家睡觉去了。



芹芹



——听说中国有个叫柳下惠的博士？



星期五，一到公司，我打电话给YY，约她晚上吃饭，我还是惦着那个CDO。YY在电话那头说，她晚上不一定有空。我说，下午四点以后我都有空，我等你电话。电话那头好一会儿没有声音，接着：“哦。”



我收了线，开机查期货指数。坐在我身边的彼得早上一开机，不知看到什么，咯咯笑个不停。我受到彼得的感染也跟着笑。我们笑了很久才停下来。我站起身，回头问彼得：你刚才笑什么？彼得很奇怪地看着我：那你刚才笑什么？



彼得每天一回办公室，首先打开交易屏幕，然后打开大波女人网页。彼得每天好像只做两件事，交易股票，在各大WWW大波网神出鬼没，每日美腿如林，美胸如云。彼得说互联网终于让他结束心灵流浪，找到精神归宿。这两件事占据了彼得上班的所有时间，以至令他无暇顾及周围的其他事。



昨天网上一条新闻：中央公园动物园一只七岁未成年的雌象怀孕七个月。罗森说，能怀孕就说明已经成年，成未成年不能以年龄而定。坐在彼得对面的犹太人说，怀孕不是新闻，未成年也不是新闻，但两者放在一起就是新闻了。罗森说，大象干它们的鸟事，跟人类有何相干，不明白为什么成头条？我问埋头电脑的彼得：彼得，怀孕了，你怎么不吭声？彼得猛地抬起头：谁怀孕了？



罗森说，他不能想象没有钱的生活。老住在家里没有新鲜感，他希望每周有三天住在酒店，喝两瓶好酒，吃三顿以上好饭，还有女人，这些都需要钱。如果你不能随心所欲地为自己活，那就没意思了。罗森坐在我对面，说话时，眯着眼。罗森一个星期前，DCT一手挣了一百五十万，上个星期AMC一手又输了五十万。



我对罗森说，坐在交易中心跟坐在赌场基本上没什么太大区别。罗森点点头：你说对了，我基本上就是一个以赌博为事业的人。一会儿罗森又摇摇头：不行，我们得自己做庄。哪有这么容易，我们至少要有一个亿的本金。我说。



“不一定，我手上有一只生物股，整个盘才三千多万。”罗森说。“什么股？”我问。“人造心脏，已经开始在羊身上试验。”“从羊到人，路漫漫，还有很多伦理和法律上的问题。”“这倒也是，”罗森说：“还有一只股……”“什么股？”“兵器股。”“什么兵器？”“机关枪，一发子弹可以打出五十个洞，已经送国防部做技术鉴定。鉴定出来后要开新闻发布会。”“听上去不错，找机关枪的老总谈谈怎么样？”我问。“我下周去约。”罗森说。



电话响了，是南希。南希说，买入三千股TAB。你说的是TAB吗？我问。不是TAB，是TAK。我总是听不明白南希的发音，南希也听不懂我的，我不知道到底是谁出了问题。



是TAK吗？我又问。不是，是TAK，TAT的TAF。南希说。



眼前的电脑又开始闪。彼得曾无意中向我提过，坐在我这个位置上的那个经纪人叫白地，白天的白，天地的地。曾经因一手股票挣了大钱，也因一手股票输了大钱。彼得说，人一辈子吃多少，用多少是有定数的。我不知道彼得想对我说什么。



一整天大盘都在跌，大盘在高开半小时后一路震荡下滑，午后更出现一波快速跳水。昨天政府统计局公布了最新的通胀数据，加息阴影重重，道琼斯指数跌了一百多点。



收了市，我坐在办公室等YY的电话。六点，还是没有电话。我拨通YY的手机，电话响了很久没人接，自动转入留言。我留下时间地点挂了线。有点沮丧，头疼，我拉开抽屉找Panadol[22]
 ，电话响了。



“好吗？”YY在电话那头问。“挺好，你呢？”“我也挺好。”“今晚怎么样？”“什么怎么样？”YY问。“吃饭呀。”我说。“能不能再晚点？”“那就算了，改天吧。”我说。“你不是说晚上过来吗？”YY问。“我是说晚上过来，可我现在不想过来了。”我说。“你怎么啦，你没事吧？”YY问。“我没事。”我说。



放下电话我突然又后悔起来，我今晚不去她那，我今晚去哪？



没地方去，我开车去了琼斯海滩。夕阳很好，我提着鞋，光着脚，走在海水里。一个老太太迎面走来，朝我点点头：今天天气很好。老太太穿着一条花短裙，手里拿着一只大贝壳。



我说，天气是不错。老太太说，你好像不快乐？



我很吃惊地看着老太太。在这个世界上，人们只习惯问女人快不快乐，很少人会问男人快不快乐。我说，太阳光线太厉害，我挺好，谢谢。老太太说，好，就好。



我望着老太太的背影，掏出手机，再拨YY的号。录音电话说，请留言。我打电话给罗森，问他去不去赌场。罗森说，他在和朋友喝酒，问我来不来。我谢过罗森，收了线，突然有点茫然：我不知道自己今晚想去哪？



我再次拨YY的手机，电话响了，却是一个鹅公喉男人的声音：找谁？我说，对不起，打错电话。收了线，我重新查了一遍刚才的电话：没错，是YY的电话号。我把手机放回口袋，心有点酸，YY懂怎么对付男人，她知道男人在乎这个。



我坐进车里，烦躁之中突然想起芹芹。



她说她属马，“心猿意马”的马，四岁跟父母从中国来美国，做时装设计。芹芹站在我面前没什么特别，我是指她和其他女人相比，动不动耸耸肩不置可否地笑，个子高了点，让我想起“高头大马”的马。芹芹很漂亮。



我拨通芹芹的电话，芹芹在电话那头问：今天怎么会想起我？晚上请你吃饭，我说，想吃什么？芹芹说，So，你打算请我吃饭？



“不信？”我问。“不信。”“喜欢吃皇帝蟹吗？”“不喜欢。”“从来不吃？”“那也不是，有时也吃。”“那为什么？”“不为什么，不喜欢吃皇帝蟹不需要很好的理由。”



我喜欢这样的女人。那天晚上，我把芹芹带到城东的一个酒吧。那天不热，芹芹穿得很少，很安静地坐在那，让我想起某种可怜的动物。我们面对面坐着，谁也没有说话。有人给我们送来果盘，芹芹把一颗葡萄放进嘴里，看着我：你喜欢的东西，你会去追吗？



我望着芹芹，一时不明白她想知道什么。芹芹说，凡是她喜欢的东西，她会认真去追，有时会被拒绝，有时会自己放弃，有很多遗憾，也有很多享受。她不知什么时候又会为谁痴迷。这是什么酒？芹芹喝了一口酒，问。威士忌。我说。



芹芹皱了一下眉头。我站起身去酒吧台给她拿了两块干冰，芹芹轻轻抿了一口，又皱了一下眉头：苦。给你换杯巧克力奶？我问。



这时，芹芹放在桌子上的手机在响。响了很久，芹芹都没去接。我望着芹芹：你的电话。



“不管它。”芹芹朝我笑笑，“你说做股票有意思吗？”“也谈不上。”我说。“为什么？”“在非洲，斑马每天早上醒来，它知道自己必须跑得比老虎快，否则会被吃掉。老虎每天早上醒来，它知道自己必须追上斑马，否则会饿死。不管你是老虎还是斑马，当太阳升起的时候，你都得奔跑。”



“哦。”芹芹点点头：问你一个问题，如果让你去太平洋一个岛做五年土皇帝，享尽荣华富贵。我点点头。但可能会死在那里。我摇摇头。芹芹看着我，咯咯地笑，说她这么问是想知道一个人在网上看了八个小时股票之后的反应能力。笑完芹芹又问，做股票是不是像是追一只疯了的鹅？差不多。你喜欢什么？我问。



你指什么？芹芹把一颗葡萄放进嘴里。除了吃以外。我说。



我喜欢的东西多了，你试过“笨猪跳”吗？芹芹问。我摇摇头。



我试过一次，回来三个月只要梦见都会叫。芹芹朝我笑笑。那张五官搭配得十分别致的脸很明媚。有这么刺激？我嘴上说着，心里却想着怎么把她弄到床上。不信？芹芹望着我：你试试，跟追疯鹅差不多。



从酒吧出来，一辆汽车风驰电掣地在我们前面空旷的马路上驶过，带起几片落叶和一阵潮湿的风。我用手搂住芹芹的肩膀问：冷吗？芹芹露在鸡心领外细长的脖子正置于汽车带起的寒风中。芹芹点点头。我把放在芹芹肩上的手又紧了紧，并由此向高耸的部位伸过去。芹芹没有推却更没有拒绝，柔软的身体依偎在我的臂膀之中，沉浸在只有她自己知道的遐想之中。时机是如此重要，无论是对股市还是对女人。



那晚，我把芹芹带回了家。芹芹看着我，幽幽地问：So，哪国男人都劈腿，是吗？我说，我不知道，我只知道我自己劈腿。“听说中国有个叫柳下惠的博士？”“是吗？我没听说过。”



芹芹那天的话有点多，芹芹说，她失恋了，失恋的感觉很不好。上星期她让她男朋友帮她搬家，再三嘱咐他，装箱时，一定要把她放在床头的Teddy熊和她的枕头放在同一个箱里，以免弄脏。男朋友一一答应照办，还对她说一定没问题。装箱那天，Teddy因为一个她男朋友无法回忆起来的原因，没有和枕头放在同一个箱里，甚至在她的所有物品都装进箱之后，还孤独地躺在地上。男朋友在所有箱子装车后，最后一次检查房间有没有遗漏物品时，才发现躺在地上的Teddy。Teddy最后被男朋友放在驾驶室的座位上，后来因为刹车又滚到车的脚踏板上。Teddy最后回到她的怀里时已经邋遢不堪，面目全非。芹芹为此大哭了一场，把男朋友定义为一个天下最不守信用的人。



芹芹对男朋友的一切回忆全是负面，说完男朋友，芹芹接着开始讲爱情。芹芹说，她母亲曾告诉她，女人不能错过两样东西：最后一班回家的车和一个爱你的男人。芹芹在讲爱情时，突然停下来，说，她去喝口水，让我等她一下。



芹芹喝完水又开始数落她男朋友。芹芹大声讲话时，由于激动，毛孔里渗着汗，我发现芹芹大声讲话时的样子很动人。我胡乱附和着芹芹那些数落，看着她美丽动人的脸，荷尔蒙在急速积聚，最后，耳边只是一些零星的只言片语和看到她的嘴在不停地动。再最后，我把芹芹一把抱起，扔到床上。



那天晚上，我把芹芹压在身下差不多一个小时。一个小时如果是上班或者买东西就会很长，但在床上只是瞬息之间。那个小时芹芹好像一直没有进入状态。我之所以这么说，是因为那个小时，芹芹一直和我提一些与苟且之事无关的往事，比如：外婆管她叫猫，因为她喜欢吃鱼。我前赴后继干了一个小时，芹芹讲了一个小时。我一直沉浸在某个兴奋点上，脑海里全是宇宙，月亮，银河，对她的往事左耳入右耳出，我只记住猫这个情节，是因为我也喜欢吃鱼。



末了芹芹问：“你总这么对女人？”我说：“也不是，要看什么女人，你跟几个男人睡过？”



骗局



——上床之前先看山水，轻而易举摆平九个女人，还不累。



兵器制造商奇森，波兰裔美国人，五十三岁，曼哈顿出生。一脸萧条的皱纹，但生意火爆。奇森参加过越战，无婚史。起初在南部做棉花生意，像犹太人一样，从小生意做起，棉花生意做大之后，开始涉足军火，有国防部人脉，坚信这个世界最终被武器统治。最经典的收购是十年前把军火业你死我活的两帮人马，收于旗下，从而使自己跻身于军火业十强。



我和罗森西装笔挺走进奇森办公室时，他正在电话上，左一句甜心，右一句甜心，好像正在跟哪个女人调情。奇森穿着一件像是从救世军那里弄来的皱巴巴的西装，戴一条超市艳色领带，看上去有点摇滚。看我们进来，点了一下头，继续讲电话。奇森的脸看上去乱糟糟的：头发、眉毛、胡子像把野生的草，好像刚从床上爬起来直接坐在这里。奇森坐在我和罗森面前，一只手始终放在膝盖上面，怎么看都不像是做兵器的。



其实没有什么意料之外的奇迹：你出生在一个毒贩经常出没的小区，你长大后百分之八十会去贩毒；你出生在一个书香门第，你百分之八十会去找一份正当的职业。



奇森说，他父亲卖了一辈子枪。



我们坐了一会儿，他终于放下电话：早上好。奇森伸出手和我们用力握手，奇森手上戴着一块十美元两块的塑料表。我看着奇森的脸，试图在他脸上找到塑料表和兵器的联系，但我看到的只是杂草丛中一个很温暖的笑。奇森不需要穿戴得很考究，奇森已经拥有了兵器和美元。



我们交换了几个回合关于天气的开场白后，罗森单刀直入：你觉得这款机关枪新闻发布会之后会有多少订单？很难说，奇森说，准确的答案是不知道。申请专利了吗？罗森问。奇森没答，只是笑笑。天好像很久没下雨了。罗森说。就是，听说水库里的食用水只剩下百分之七十。奇森的鼻尖在射灯下闪亮，我想如果在太阳下，可能会更亮。



如果我们在两周内把你的股价抬上去，你觉得怎么样？罗森说。“我们”是指什么？奇森问。我们手上有六个基金和超过五千客户。罗森答。奇森第一次抬起手：No，No，我不是指这个，我指你们能融多少资？这就要看你了。罗森看着奇森。看我什么？奇森问。罗森笑笑，没答。



你做股票多久了？奇森换了一个姿势，把一条腿架在另一条腿上。罗森想了想：八年。罗森尽量把七年往八年靠。奇森点点头，又转过头来问我：你呢？三年。我感觉背脊有汗。



奇森又问：你们赔过钱吗？你指赔什么钱？罗森问。赔钱的生意没人做。奇森摇摇头。当然，罗森说，很少人是通过成功经营一夜暴富，但如果有人让投资者争先恐后购买一家上市公司的股票，这家公司就能一夜暴富。



比如说？奇森看着罗森。比如说，罗森答，一家上市公司的市值可以超过一个国家整个国家财富的两倍，可一个国家比一家公司实在多了。奇森说，这生意他做了三十年了，输和赢都不是自己可以选择的。那你可以选择什么？罗森问。我可以选择什么？我想做个女人，可我偏偏是个男人。罗森说，如果你真能做女人，这生意可能会更火。奇森哈哈大笑：我想也是。这样吧，你们让我想想，我回头给你们电话。



我和罗森回到交易中心已经是上午十一点。在回来的路上，罗森说，很多生意在外面看进去冠冕堂皇，要从里面看出来才能看出真东西。三十年和三年对做买卖来说没有很多本质上的区别，奇森和我们都一样，人人都在装，关键是要装像了，装像了就能迈进那门槛，成为门槛里面的人。我们的问题是：我们没有本钱与奇森讨价还价。



在电梯口，我们碰到彼得。彼得说，你们怎么才来，公司的主机受不明病毒袭击，停止交易一个小时。



交易中心对面的酒吧挤满了无事可干的股票交易员。所有人都在谈论GRE被收购的事，还有因黑箱作业而被停牌的王牌交易员。我和罗森各自叫了一杯VB，在酒吧找了个位置坐下。罗森说，没戏。我点点头：我想也是。我晚上去找Tim。罗森说。有用吗？我问。不知道，罗森摇摇头：试试看。如果我们能让委福简出面，没准行。这只腰缠万贯的狐狸干这勾当干了三十年。



彼得这时也拿着一杯VB走过来。彼得递给罗森一张纸条说，有个女孩叫你无论如何一定要回电，有急事。罗森接过纸条看了一眼，随即扔进垃圾桶。罗森是个playboy[23]
 ，有很多女人。罗森有很多女人说明罗森喜欢女人，女人也喜欢罗森。而且罗森基本上只跟女人睡觉，不给女人买东西。这说明罗森有人格魅力，不需要以花钱为手段吸引女人。罗森说，他一见女人就意乱情迷，女人一见他就投怀送抱。



彼得问，又是哪只叫春猫？罗森说，春不是叫出来的，是真刀真枪干出来的。彼得说，boy有实力才能play。不全是吧。我说。



怎么不是，你看世界上那些名模，嫁的全是有钱人。女人的实力是漂亮，男人的实力是有钱。



窗外开始下雨，空气很闷，我问彼得：喜欢下雨吗？彼得看看我，问：你呢？我说，我从小就喜欢下雨。你上次说的那个姜大爷怎么回事？彼得问。什么姜大爷？就是那个钓鱼的姜大爷。哦，那个姜大爷在中国很有名气。什么名气？他钓鱼的钩是直的，而且鱼们都争先恐后自愿上他的钩。还有，他有九个老婆，他上床之前总是先看山水，轻而易举摆平九个女人，还不累。



彼得看着我，想了想：胡扯。



彼得没什么不好的，除了喜欢在网上看裸体女人之外，他每天晚上准时回家。



第二天是星期六，天气出奇的好。罗森一大早打来电话，说已经跟Tim约好去打高尔夫，一杆赌两百美金，罗森和我约好今天要输五杆给Tim。



我们到的时候，Tim已经在那了。罗森和Tim从小就认识，一起打高尔夫已经十年。罗森说，他和Tim从小就在一起玩，经常互相交流怎么偷换游戏规则，Tim曾对他说，如果循规蹈矩，很难赢，你要想赢，就得偷换规则。Tim对输赢很在乎，钱倒是另外一回事。



Tim穿一身白衣白裤，很倜傥。Tim说，他昨晚很晚才睡。忙什么呢？罗森问。雷曼昨晚有个酒会，陪了我老板一晚。Tim说。不会是一夜吧？罗森问。当然不是，完了去了一趟浴室，你们在忙什么？没什么好忙的，市场很好，想搞一个盘。做庄家啦，想拉我老板下水？Tim笑笑。你真是人精，罗森拍拍Tim的肩膀。我不会帮你们做这件事，我老板最忌讳裙带关系。Tim耸耸肩。我昨晚看一本书，罗森说：书上说，现在世界上的所有土地都有主了，所以掠夺土地越来越难。瓜分华尔街财富相对容易点。又是哪团狗屎在哗众取宠？Tim问。大卫·托斯的《敛财有道》。罗森答。没听说过，推荐给克林顿。



Tim第一杆就把球打水里了。我说，Tim你去的是什么鸟浴室，球打成这样。Tim说，那浴室还真不错，哪天带你们去看看。



Tim第一杆打水里，罗森只好跟着把球也打到水里。这风向好像不对，罗森说。看我的，我说，边说边把球往水那边靠，球落在对岸的水边。



“如果我手上有块肥肉，”罗森看着Tim，“你老板会下注吗？”“如果是肥肉，盯上的就绝不会只有你们一家。”Tim说。“给你算百分点？”罗森问。“那要看是什么肥肉。”Tim摇摇头。“一款新型机关枪，一枪能打五十发子弹。已经送国防部做技术鉴定，很快就要出消息。”“那要看怎么跟他谈了。”Tim还是摇头。



第一局Tim以一杆领先我和罗森。Tim说，怎么样？有没去过浴室就大不一样。



“开个价吧？”罗森打了一杆第二局。“这个盘有多大？”Tim问。“一个亿的流通盘，不大不小。”罗森看着Tim。“你们预计能把股价推高多少？”Tim问。“百分之二十。”“一个百分点，怎么样？”Tim说着一杆把球打到洞旁边。“好球。”罗森说。



我的球还是落在对岸的水边。你手气好像不怎么样。Tim说。



“你估计未来大市怎么样？”Tim三杆把球打进洞里。“我想涨六七个月不会有什么问题，但我们还是要快，赶在技术鉴定新闻发布会前。”罗森说。“我老板上周赚了手大的，心情很好，我可以试试。”Tim说。



两局罗森输给Tim两杆，我输了三杆。Tim说，下星期六我请你们去浴室。我说，还是打球吧。下次我们去哪里打？罗森看着Tim，等他表态。Tim回答很短：你定。我们下次到辛尼科克山打。罗森说。算了，还是去浴室吧。Tim说了许多借口，说他真的很想去辛尼科克，可就是不能去。临别时，他很小心地握了一下我的手，到最后，我还是不知道他为什么不能去辛尼科克。



庄家



——人能够立于不败之地的原因很多，不着边际哼哼地笑，可能也是一种。



我一起床就高兴。我不清楚我为什么一早会高兴。我记得我昨天没有赢钱，今天恐怕也不会。因为高兴我一早去了一趟健身房，回来用鲜奶冲了一杯维生麦，我打算迟一点去公司，让好心情再保持长一点儿。赢钱都不一定能让人高兴，更不用说输钱。



YY终于打电话来，问我头疼好了没有，说那天晚上不能去吃晚饭真的很抱歉，那天晚上真的有事，末了又问：你为什么不打电话给我？



“我打过一次，你不在。”“为什么不打第二次？”“……”“你在干什么？”YY问。“我没在干什么。”我说。YY在电话那头咯咯笑。我不知道没干什么有什么好笑的。这个世界早上起来心情无缘无故大好的人还真不少。YY说，她打算去买一条红裙子，问我明天晚上可不可以陪她去。我不懂女人，买一条裙子要这么郑重其事。



我说，当然可以，你昨晚忙什么？没忙什么，跟朋友蹦了一晚的迪。YY说。



阳光很好，有阵阵微风吹过。我意气风发走在曼哈顿繁华的街上，朝一长排不知名的大叶树微笑。不是什么东西都有理由的，比如这无缘无故的高兴。走到地铁口，一个十八九岁的小伙子拦住我：你想发财吗？



发什么财？小伙子穿一套整齐西装，长得很帅。帅哥把一叠儿童书籍塞给我：批发价畅销书，一转手能挣一倍，这个星期我就挣了三千美元。我看着手上那叠封面有只大灰狼的彩印书，“你在地铁口一个星期能挣三千美元？”“你不信？”帅哥看着我。“卖多少钱一本？”我问。“我卖给你三十五美元。书店卖七十美元。一本你能挣三十五美元，十本就是三百五十美元，一百本就是三千五。畅销书，老少咸宜，能错到哪？不可能错哪。”我把大灰狼塞还给帅哥。帅哥眉清目秀，女人杀手，可惜没受过专业推销训练。



回到公司，已经开市。昨日大盘止跌，经历了连续五天的阴跌[24]
 ，周四大盘的下探势头终于被止住，但道指依旧低位宽幅整理，早市顺势低开，一度快速下探创出新低，直至中午才在篮筹股带动下开始站稳反弹，但市场忧虑加息抑制了反弹的力度，午间道指又有所回落。



客户Robert打电话来，劈头就问：“GET升了没有？”我说：“GET没升。”“GET肯定没升吗？到底升还是没升？”“你想要它升还是不升？”“……”



我说：“Robert，你记得你曾打过电话来说，你有兴趣投资中小型股票吗？”“记得。”Robert说。“我现在手上正好有一只升值潜力不错的通信股，叫DVD。市场资产总值二十五个亿。公司架构刚刚做过调整。你知道架构对一间公司的升值潜力有多重要吗，Robert？”“知道。”Robert说。“你知道他们现在的总裁是谁吗？他曾经是一家纳斯达克前五十强公司的副总裁。这还不是我推荐这只股的原因。这家伙手上有一张银行、保险公司、政府机构和基金经理的网。你知道机构的钱是最容易挣的钱吗，Robert？”“知道，当然知道，姑奶奶，你要我做什么，现在？”“赶在这家伙去见那些有钱有权的人之前买入这只股。”“你要我买多少，兄弟？”“你自己拿主意，这是你的投资，你的钱。”“现价买入五万。”



放下Robert的电话，收到彼得发来的邮件，问半年前上市的那间中国通信公司怎么样。我回了个邮件，说这间公司有政府背景，三个月前说是要全资收购NOTEL，但拥有NOTEL12％股权的HR对冲基金从中作梗，至今音信全无，不清楚。



彼得对自己中午忘了吃一顿计划中的抗菌素耿耿于怀了一个下午。我对彼得说，我有个朋友，各个器官都十分敏感，痛阀比正常人低几倍，哪个器官一痛就查，身体几乎每个器官都查过八次以上，而最后夺他命的却不是那些被反复检查过的器官。彼得说，话不能这样说，所有药都要遵医嘱按时服用，尤其是抗菌素。抗菌素是根据细菌的有效生命活动特征而研制的，少吃一顿，或者迟吃一顿，对细菌什么时候死，或者死不死至关重要。至于哪个器官最终夺命就很难说了。



一个下午埋头于电脑屏的罗森这时抬起头说，人到最后一定死于细菌、细胞或者病毒之手，90％的人最后都是病死的。什么时候死倒不怎么重要，重要的是怎么死。彼得，你吃饭遵医嘱吗？



南希打电话来，问我可不可以抛掉GET。我说，GET在中位调整，近期抛不抛都无所谓。你真的很想抛你就抛，实在不想抛你就不要抛。南希说，她拿不定主意，又想抛又不想抛。我说，那就抛硬币决定好了。



罗森发来邮件，又问起那间中国通信公司，已经连续阴跌两个月，追问收购消息来源。



我说，消息绝对可靠。只是市场可能已经吸收了泄漏的收购消息。罗森说，他这一手套了二十万。我说，还是要自己做庄，委福简那边有消息没有？



“有了，约我们明天上午去见他。”罗森说。“准备跟他谈什么？”我问。“机关枪。”“这人怎么样？”“如果一是最差，十是最好，他在十和十一之间。”“你指什么？人品还是操盘？”“你自己猜吧。”



市场全天以阴线[25]
 报收，虽然矿股板块整体走强，大盘午后曾再度震荡向上，并刷新了早盘高点，但投机者买涨信心不足，人气极度低迷，促使成交继续萎缩，大盘再度遇阻回落。



第二天上午九点半，我塞了一肚子麦当劳和罗森准时走进委福简的办公室。都说委福简长得有点像唐老鸭，Tim向我们介绍委福简的时候，我还是吓了一跳。委福简从屋里迎出来，脸上带着微笑。不能说委福简笑得很假，只能说笑得很一般，礼节性地笑，简单地说，只是把嘴角往上翘了一下。三十年，一直赢到现在。这个传说中嘴里经常像咬着一块口香糖说话不清楚的胖子，朝我们伸出柔软的手，点点头。



委福简早年以炒黄金股起家，炒黄金股前到底干什么无人知晓，但所有人都知道后来两手矿股奠定了他股坛大佬地位。此后开始从事债券，证券买卖，兼做财务顾问和股票发行业务。经历过两次泡沫，二十次大小熊市，曾经在亚洲待过，亲眼见证台湾股市从800点一路狂升至12000点疯狂的股市嘉年华，又从12000点狂泻到2485点关口的另一种疯狂。手上掌控九个私募基金[26]
 ，包括日本资金，中东资金和欧洲资金以及两个股票经纪行和一个具体预测大盘点位和个股价格的收费网站。委福简在网站的主页开宗明义：让大家赚钱是他的理想。他从不向人推荐个股，只是重申：会买股票不算什么，真正行家是懂得卖股票。他把他看好的股以及理想的买入、卖出、持有价位摆在上面，并声明如有闪失不负任何法律责任。由于多次准确预测每日大盘以及个股走向，委福简的网站被疯狂追捧。“九·一一”那几天，股市大跌，瞬间涌入的访问量几乎让网站的服务器瘫痪。



委福简为自己打造出一副沉稳的公众面孔，对所有与经济有关的事情都有智慧的见解，但这并不意味着他会告诉你他自己持仓的情况。委福简长期持有十只信用评级[27]
 AAA的前二十强大蓝筹。与金融板块美林、花旗关系密切，构成一条严密的资金链，操盘手法神秘，人脉错综复杂。七年前，科技股蓬勃的时候，他断言，利润有限，风险无限，好景不长。不幸又被他言中。委福简一生传奇，股市有一次高潮，他人生就有一次高潮。



那天委福简穿一件至少两千美元的双扣黑西装，硬领白衬衫，灰白相间条纹领带，标准的华尔街装束。在这位金融界的风云人物身上，看不到丝毫架子，感觉不到压力，没有想象中的那种犀利，也没有如传说般一天到晚叼着雪茄。我们那天在他那里坐了差不多一个小时，他没有抽过一根雪茄，周围连雪茄的痕迹也没有。办公室也没有想象中有上亿身家的股神那样的气派，办公桌堆满文件、茶杯、钥匙一类杂物。委福简坐在办公桌后的转椅上，眯着眼，听我们讲了很久，才开口说第一句话：你们要喝点水吗？说这句话时，眉毛升起两次。



委福简接着问我们一路顺不顺利，还问不是说好来三个人，怎么只来了两个。委福简的下颚很亮，我想他如果咬口香糖什么的，让下颚不断晃动的话，可能看上去还要亮。



那个，昨晚睡觉把脖子扭了，只能歪着，一正就疼。罗森胡乱顺着委福简。委福简很礼貌地问要不要紧，上医院没有。委福简说话时，只有嘴在动，正方形的身段，坐在那，就像一块大理石砌在那里，看上去分量很重。



我们口是心非陪委福简聊着天气，委福简一下子又扯到南美，在谈到南美气候时，还时不时哼哼地笑。人能够立于不败之地的原因很多，这样不着边际地哼哼笑，可能也是一种。



委福简说他年青的时候在南美被毒蛇咬了一口，医生都以为救不活了，可还是活下来了，活下来是个奇迹。说完又哼哼地笑，好像表示对自己能活下来十分满意。委福简问，你们见过那种宽口毒蛇吗？我和罗森都摇摇头。



这时，Tim给委福简递过一份文卷。委福简问：“你们说的那个盘是什么盘？”“兵器。”罗森说。“哦，兵器，”委福简望了一眼罗森，“什么兵器？”“机关枪。”“哦，机关枪，是鱼目的机关枪吗？好，好。”



我望着Tim，不明白委福简说鱼目机关枪好是什么意思。Tim马上接过话说，对，就是这个鱼目。我们只知道这个机关枪盘只有一个独立的股东，怎么又冒出个鱼目？



我们那天从头到尾在委福简执着的诱导下讲了一大堆有关南美的废话。临出门，委福简还在说，一定要去去南美。走出委福简拥有的那幢交易大楼已经快十一点。罗森一走出电梯口，迫不及待骂了一句：老狐狸。末了还补一句：算老几。那天我们带着问题去，又带着问题回来：是，委福简不算老几，可我们又算老几？这本来就是一件很难的事，只是罗森始终坚持要做。



那天委福简微笑着把我们送出门时，我知道此行的目的已经不重要，我们邀请委福简下注机关枪的初衷因为情况的变化已南辕北辙，我们意外地发现，原来机关枪山外有山。奇森并没有告诉我们全部。更坏的可能是，奇森和委福简可能已经勾搭上了。



这时，YY打手机进来，说晚上不去买裙子了，她家附近的电影院正在放《冷山》，问我能不能陪她去。我说，行，陪你干什么都行。





第二章



YY



——肥环就是肥环，瘦燕就是瘦燕。肥环变成瘦燕就不是肥环，瘦燕变成肥环就不是瘦燕。



我是想好好陪陪YY，不只是为了CDO。



YY说，她想再买一条红色的裙子想了很久。红裙子不是到处都有吗？我说。



不是到处都有那种。YY说，是有这种带子的那种。YY用手使劲比划了很久，我还是不明白她要什么。YY说，她很羡慕穿着吊带背心走在街上的小女孩，但她这个年龄不可能再穿吊带背心了。她曾经在梦里想过她在婚礼上穿这样的裙子。YY说，女人其实有时很简单，就这么一个红裙子的愿望。YY接着问，你想过有一天会结婚吗？



我那天没有答YY，我只是知道我需要女人，还没想好是不是要结婚。



YY上个星期就说要去看《冷山》：我们去看《冷山》吧？我说，《冷山》有什么好看的？现在不是在放《冷山》吗？YY问。是在放《冷山》，可是《冷山》有什么好看？我说。你看过《冷山》吗？我没看过《冷山》。你没看过《冷山》，怎么知道《冷山》不好看？我有说《冷山》不好看吗？你说了。我没说。



YY一下子把电话挂了。五分钟后YY又打电话来，说，她知道她很自私。我说，我们都一样。



月亮没有如常出来。每天就这么一个月亮，平淡无奇，没什么好的，但没有它，夜空又失色了许多。我打算陪YY买红裙子，然后去看《冷山》。



YY穿一套西装裙讲着手机从公司大门出来，一见面就说，今天不去买裙子了，公司跟税局的官司恐怕有麻烦，输了的话，要赔一大笔钱。忙了一天，没心情。不过《冷山》还是要看，不能再等了。我看着YY，心想，她办公室里的满屋男人，怎么都能把持得住。



先去喝杯咖啡行不行？YY看着我。当然行。我点点头。



在咖啡厅，YY看上去心事重重。我不知道她为什么眼圈红红坐在那里，一言不发。我知道她没有失恋，年薪十万，欢天喜地才是。如果说她有什么烦恼的话，那就是她的那些男朋友没有在她指定的时间给她打电话，诸如此类。



YY低着头不停地用勺子搅动着咖啡。我问，“你怎么了？”“没什么。”YY仍然低着头。“你减肥了？”“我好好的减什么肥？肥环就是肥环，瘦燕就是瘦燕。肥环变成瘦燕就不是肥环，瘦燕变成肥环就不是瘦燕。”“你到底怎么了？”“今天我们的头很凶。”“就这事？”“这事还小吗？”说着，眼圈又红了。



我说，我小时候回过一次我祖母农村的老家。那天天气很热，我赤着脚走在田埂上，有一条四脚蛇一直尾随着我。我害怕，开始跑，四脚蛇在我后面拚命追。前面是一条河，河水很浅，过去就是了，可狭窄的河里躺着一条乘凉的水牛。我知道我必须过河，才能甩掉那条四脚蛇，但如果过河，我绕不过那头水牛。



YY抬起头看着我。



我停在河边，在水牛和四脚蛇之间拿不定主意。在四脚蛇追到跟前的时候，我一闭眼，跳进了有一条水牛的河。闭着眼站在河里我想我是完了，要不给四脚蛇咬一口，要不给水牛咬一口。等我睁开眼，其实什么事也没有，水牛理也不理我，眯着眼继续乘它的凉，四脚蛇只是在河边喝了一点水，然后就掉转头走了，它跟着我往前赶，只是想到河边喝一点水。



“真有这事？”YY问。“真有。”我说。YY朝我扁了一下嘴，“不信。”我说：“我也不信。你们头是不是对谁都这么凶？”“也不是。这人以拍马屁积德，附庸风雅行善。每天鞍前马后在上级面前兴高采烈地忙乎，把自己举得跟红旗似的。说实在，谁也不缺这个。有人喜欢他，因为他舒服，也有人不喜欢他，因为他平庸。”“那你呢？”我问。“我什么？”YY看着我，“一个人媚上一定欺下。”“如果是你，你会怎样？抗上？”“抗上不能说是美德，但比欺下好一点。就是说，媚上不必欺下。我跟高层主管聊天，他们都很Nice，不管是不是真心，但跟我们头聊天，牛气N米处就能闻到。”“你还没告诉我你是怎么进的美林。”“你还想着这事？”“嗯。简直是‘范进中举’。”



哪有中举难，范进那个时代的招数比我们现在多得多了。现在的人求职其实只有两招：写履历和面试，写履历一类是写实：出身名门，年青才俊，炙手可热，法国红酒。另一类是写虚。像我们这些从中国来的菜鸟只好照别人要求，把自己学历经历包装一下，总之劈头盖脸地夸自己，混进面试。面试时，一个家伙拿起桌上一张白纸问我：这张纸是不是黑的？我说，有可能是。那家伙问：为什么你要这么说？我说，谁都知道这张纸是白的，可你说是黑的。在这里事实并不重要，重要的是你为什么说纸是黑的，你说黑就有你说黑的理由，说黑的理由可能是：这张纸将来可能会变黑；或者纸原先是黑的，后来染白了；或者纸是白的，可市场上大多数人认为是黑的。后来我就得了这份工。



就这么简单？



你认为有多复杂？入门不复杂，进了门才叫复杂了。在学校读书的时候，以为华尔街职场到处阳光明媚，朝九晚五打卡，电脑前MSN，有伯乐，有知音，坐经济舱，听蓝调，夜生活，一夜情，乡愁，健身，瑜伽。人人彬彬有礼，擦身而过碰一下袖子都要道歉打招呼。等真到了公司，中国有的，这里全有：阳奉阴违，拍马溜须，贪他人之功为己有。同级别的，你一跺脚，人家也一跺脚，谁服谁呀。你的顶头上司希望你老实勤力，独当一面，但有明显一方面不如他，竞争性上对他不构成很大威胁。你得找到自己合适的位置，否则无论你工作如何努力，如何出色，都没有用。在公司里跟人打交道就像跟孙悟空打交道一样，这些可都是过五关斩六将进来的人，为一份工，谁都敢赤膊上阵。经济学精英要与那些不按常规出牌的工科小混混同场竞争。年轻，谁不虚荣？很多时候跟赌似的，在公司里找到一个不易被取代的位置会弄得你心力交瘁。再说，黄皮黑眼，在别人的国家，怎么弄也是非主流。



“真有这么难？”我问。YY朝我笑笑，“按本性我不是比赛型选手，从来没有志在必得的心态，如果进退二选一，我会首先选择退。我不喜欢优胜劣败的残酷，我佩服那些接受挑战的人。我基本上属于好吃懒做的那一类人。”“你每天在公司忙些什么？”“骗钱。”“骗谁的钱？”“别人。”“别人是谁？”



投资者。你把某个公司的一部分股份跟投资者做交换，拿到这笔钱后，精打细算烧钱的速度，如果钱花得太快，提早烧完钱，但公司还未做到符合上市要求的规模，就需要新一轮的融资，同时给出更多的股份。整个融资过程，不仅是寻求资本的过程，同时也是上市估价的过程，比如甲公司投五百万给乙公司，同时拿走乙公司50％的股份，说明乙公司值一千万。很多公司不是靠经营赚钱，而是因为他们能上市。他们把不动产，劳力加在一起，就有了融资的资格。



“你是不是经常会有德高望重的快感？”我看着YY。“你觉得很好玩吗？”YY瞪着我，“你做风险评估，人家用你的评估操盘。看别人山花烂漫，自己无所作为，为他人做嫁衣。”“我们公司有好些人开始屯CDO。”我说。“你是说CDO？”YY一脸严肃。“你们银行不也押了10%吗？”“你别去搅这个浑水，这玩意儿杠杆太大。”“为什么？”“你知道里面杠杆率[28]
 是多少吗？我们银行的杠杆率是22%到28%，CDO恐怕超过100%。投资银行，基本上是群在风险评估市场里面骗吃骗喝的主儿，你说他们没看见这里面有风险？用脚趾头想都想得到。可有利可图呀，舍不得羊套不到狼。”



现在地产一直在飙升，哪有还不起房贷的。我说，现在CDO都卖疯了。即使是骗局，能把整个市场蒙在鼓里本身就是一种本事。你看那些对冲基金，在全世界金融市场买空卖空，手里有一美元，就能想着法子借十美元来玩。日本中央银行利率只有1.5％，普通CDO利率高达12％，光靠利息差，对冲基金就挣得盆满钵满。



天下没有不散的宴席，YY说，他们当然知道CDO有风险，你知道吗，他们给CDO投了保叫CDS，信用违约交换[29]
 。房地产继续一路飙升，CDO也一路飙升，保险公司的CDS也一路飙升，皆大欢喜。



那你为什么不买点？我说。我？YY瞪大了眼：我为什么要买点？理论上说，这里面风险太大，零三年开始，银行贷款利率持续走低，市场流动性太大，市场对次贷资产[30]
 市场的风险定价太低。风险评级机构没有根据利率的变化及时调高次级贷款的违约风险。我想肯定会出事的，但我不知道会出什么事，什么时候出事。YY绷着脸，手里还在搅着那杯咖啡，一口都没喝。我不知道YY做风险评估是不是入错了行，文学或者戏剧可能更适合情绪化的女人，不就是一只CDO吗？YY看着手里的咖啡说，喝没有咖啡因的咖啡，倒进去没有热量的代糖，用的是植物奶，很假很虚幻，像自己一路争取的东西。



我说，前面路口有一家很好的日本料理，正宗日本雪花牛肉，日本厨师。YY抬起头：不饿，还是去看《冷山》吧。



《冷山》好像从头到尾都在下雪。YY说，这电影院的空调太冷。我把手搭在YY的肩上：还冷吗？YY看我一眼，没答我。



这《冷山》足足放了三个小时，而且还把YY弄得热泪盈眶。我饿着肚子，坐在电影院三个小时，还是没搞懂这种低成本小制作的好来坞煽情烂片有什么好看的，还不如看三级片。在俱乐部打高尔夫球和趴在地上打弹子的乐趣是一样的，就娱乐而言，看艺术片和看三级片的乐趣也一样。



看完电影，我送YY回家，路上YY还在说：“这戏太冷。”“还去吃雪花牛肉吗？”我说着，用手臂搂住YY。“为什么非要安排男主角死了？男主角通常都不会死。”“我也不知道。”我说着，又把搂住YY的手紧了紧。“子弹打中肺部，人立刻就会呼吸困难，因为肺是负压的，肺部穿孔就不能伸张，那男主角怎么还能讲那么多的话？”



一路上，YY满脑子都是那个最后被一枪打中胸部的男主角，男主角应不应该死的问题一直纠缠着她。我想，YY是对的，如果男主角吉人天相，最后没死，YY和我的感觉恐怕就一样了。



到了YY家门口。YY问，要到我家坐坐吗？我今晚不走可以吗？我说。YY连想都没想：不行。



守株待兔



——逃跑是人求生的一种本能，你说是吗？



罗森从匹兹堡回来后整天嘴里念念有词，连续四天了，他嘴老是在动。罗森和Tim去匹兹堡摸机关枪那个盘的底，罗森一回来就跟我说：有戏。什么戏？我问。鱼目的确是奇森的partner，罗森说：但只是silent partner[31]
 。鱼目只持机关枪10％的干股，执行董事只有奇森一人。有人已经把机关枪送国防部做技术鉴定的消息漏给了美林，如果美林下注，就没我们什么事了。我问，谁把消息漏给美林？委福简？



“有可能。不管谁漏给谁，如果Tim肯下注，他就会说服委福简下注。委福简手上有六个对冲基金，三个股票型基金。”“那Tim是什么意思？”我问。罗森摇摇头，“不知道，如果我们送这个盘未来升幅的一个百分点给Tim，你觉得会怎么样？”“行吗？”我问。罗森还是摇头：不知道。



如果是委福简把消息漏给美林，我说，那他就不打算下注了，这还会得罪了我们，他没必要做这种损人不利己的事。说不定是Tim。如果消息能使美林有兴趣，委福简可能会心动，而且还会抢在美林前动手。罗森看看我：有可能。



下午，罗森问我晚上去不去喝酒。我说，“你连续几天嘴里在念什么？”“也没什么，只是想把股市那几只活跃股记下来。”“都记下来了吗？”我问。“差不多了，只有三百八十五只。”罗森说。“只有三百八十五只？”我望着罗森。罗森见我还坐在电脑前面：“你到底去不去？”“不去了，约了人。”我说。“又是那个YY？”罗森看着我。我点点头。“你问过她CDO了吗？”罗森问。“问了，她说风险太大。”我说。“你那只中国通信怎么样？”罗森问。“我去问过了，说是要发消息了。”我说。“什么时候？”“不清楚，你还在上面押钱？”罗森摇摇头：股票市场军师遍地，噪音遍地，真假市场内幕遍地。有故意走漏风声，假公济私的；有无中生有，以讹传讹的；有真假掺半，旨在煮开一锅粥的，究竟听谁？



YY发来邮件：



CDO风险很大。商业银行以前都是先有储蓄，然后再贷款，贷款额记录在账上。等到借款人把贷款还完，这个账户才消掉。现在银行贷款与过去商业银行贷款不同。银行把贷款打包，转卖给房利美、房地美[32]
 和投资银行，后者再将这些贷款以金融产品的形式卖给世界各地的投资者。过去，如果借款人失业，银行一般会对贷款进行调整，如把二十年的贷款延长至三十年，使借款人每月少付一点。现在，银行根本不管，因为贷款已经出售，欠的不是银行的钱。一旦借款人不还钱，谁是债权人也不知道。因为每个投资者购买的只是房屋贷款的一小部分，债权人成千上万。借款人不知道谁是债权人，债权人也不知道谁借的款。大家互相找不到。美国总有一天会破产，如果一定要炒CDO还不如炒石油期货。现在石油价格在供求平衡之际也能被炒到每桶一百四十七美元，以华尔街大型金融机构为首的金融投机者基本上操纵了商品期货[33]
 市场。



我随即把YY的邮件转发给罗森。



我的电脑又在闪，每次电脑闪，总让我想起彼得提过的那个坐在我这个位置上十年的白地，见鬼。我给彼得发了个邮件，问：你说的那个白地到底怎么回事？彼得回邮：没怎么回事，一个经纪死了。正常死亡。彼得一定有东西瞒我。



罗森回我邮件：



我们就是吃风险这行饭的,没有风险谁都可以做了。美国是不会破产的。美国国民总产值占全球GDP的27%，美国的国民储蓄率为零。这说明美国民众没有危机感，没有危机感不是因为他们不知道危机，而是他们认为不会有危机。美国用左手拿出1美元纸币，换取外国人价值1.3美元的实物，再用右手拿出1美元的国债白条回收1美元纸币，并承诺还给外国人1.05美元，这1.05美元若干年后只能购买价值不到以前1美元的产品。国际市场现在必须用美元购买石油等产品，所以外国人必须用产品和劳动获取美元，因此，美国事实上有两种货币，美联储印刷的美元和财政部印刷的债券。一个国家同时发行两种货币有两个原因：1.可以将一张美元在世界范围内增值数次；2.出口的美元必须回收，游戏才能继续玩下去，但仅仅用产品和服务回收美元太辛苦，美联储直接印刷美元回收财政部打出的白条。世界向美国出口产品，美国向世界出口纸币。美国的欠债都是以美元计算，所以美国可以印钞票还债，这是美国不破产的唯一方法。当然，这只是游戏的一种，如果你不想玩这种游戏，还有另一种游戏可以选择：那就是战争。前一种游戏最多就是输钱，后一种游戏是输钱加死人，所以大家都选择前一种。



南希打电话来，劈头就问：“我怎么办，我可以逃吗？”我问南希：“你出了什么事要逃？”南希说：“逃跑是人求生的一种本能，你说是吗？”“南希你到底出了什么事要逃跑？”南希说，她买了一间咖啡店，签了五年租约，生意额掉得很厉害，才做了一年。我说，不行，你有租约在身，他们会卖掉你的房子去顶你剩下的四年租约。“连逃都不行，我要跳楼了。”“你就是跳一万次楼，你的房子还是被他们收掉。”我说，“你跳楼是一件事，你要履行租约又是一件事。”“死都不行，那我怎么办？”南希问。“把生意连同租约一起卖掉，像你昨天卖掉HUT一样。”



下午三时，中国通信停止交易，准备公布消息。我如释重负。这只股涨多少已经不重要，我只是想证实中国通信收购NOTEL这条消息不是假的。我给我的客户打了一通电话，告诉他们准备出货。我把中国通信和NOTEL的交易屏幕调出来，罗森、彼得已经在NOTEL10%升幅的价位上排好位平仓[34]
 。



收市前十五分钟，中国通信重新交易，宣布全资收购NOTEL，报跌一美分。NOTEL一开始冲上五美分，随即下落四美分，与我们遐想目标10%相距甚远。美国市场对中国通信知之甚少，持怀疑态度，人气低迷，加上收购消息泄漏过早，市场已经完全吸收了收购消息。NOTEL在两美分升幅上下徘徊，在收市前五分钟，最后回落到一美分涨幅站稳。



我把手上所有NOTEL在收市前一分钟以市场价平仓。我十五万美元守株待兔六个月，只以每股一美分回报出手，我操。我给YY打电话问她晚上有没有空。YY在电话那头说，要看干什么。我说，一起去吃饭吗？YY说，饭有什么好吃的，去看海吧。我想说，海有什么好看的，又不能当饭吃，可话到嘴边又吞回去：好吧。



一望无际的大西洋就在我们面前。那天的海平淡无奇，无风无浪无太阳，天蒙蒙海也蒙蒙。YY说，多好的天啊，你记得我们曾来过这里吗？我摇摇头。还记得那天来这里时，你还用手抱着这棵大树吗？YY问。我又摇摇头。那你还记得过去什么东西没有？YY怔怔地望着我。我说，我只记得过去一些东西，还要看什么东西。YY一脸沮丧：你那天抱着大树说，你想天天都这样。我有点内疚，我真的记不起我对她说过每天想抱大树这样的话。



我说，“想不想到海那边看看别的什么？”“那边哪有什么别的，无非也是海。”“你不是想看海吗？”“海那边就不去了，留着我们以后再去，都看完了以后看什么？”



面对灰蒙蒙的海，YY与那天坐在咖啡厅谈公司政治时判若两人。YY的话说得情意绵绵。YY说，家是一个结实的归宿，到最后人都得回家，任何一类投资回报都不能与之相比。



罗森曾经说过，女人容易被毫不相干的外部环境所感动。我想，罗森是对的。



沙滩上，一对老头老太牵着手骄傲地穿过一对对躺在沙滩上的青年男女，款款而行。我相信那双牵着的青筋斑驳的手，除了爱情应该还有亲情，手足情。白头到老实际上是一件有点奢侈的事，尤其是在这个讲究效率的快餐互动年代。能够厮守到那一刻，究竟需要多少爱？我觉得眼前这道风景只能是可遇不可求。我甚至无法想象我会有老到这种地步的那一天，无法想象我会与另一个同样衰老的女人同床共枕的情景。这个世界真的很奇特。



大盘底部



——你很饱，我很困，我们俩的问题都不一样，算了，明天再说吧。



收市很久，我坐在电脑前面，仍然想着彼得那个问题，你为什么要卖掉GRE？我一直为这一手买卖后悔不已。一个上午，我都没有看电脑屏幕，不是不想看，而是不敢看。



早盘大幅高开，然后下落，升幅成昙花一现。整个上午我都在看时尚杂志，可心里全是GRE。这只GRE在我手上已经一个星期，今天是这个月的最后一天。如果今天我能从GRE挣到三万美元，我手上这个基金的账面业绩就能超标三万。我需要这点小小的虚荣。一个上午，我在等待一个奇迹：GRE升十美分。GRE如果能升十美分，那就是三万。中午十二点，我用鼠标击亮电脑屏：1.80美元的价位仍然在那里，一个上午竟然都没有人交易GRE。



股市很静，疲惫，下午很长。



AHP午后跌了一成，AHP是保险业蓝筹，净资产达二十一亿美元，旗下的保险业务是由美国政府担保的项目，主要是协助农民投保农作物，是美国第三大农作物保险公司，占市场份额11％左右。我把AHP近期的所有消息和年度财务报告Google[35]
 出来，没发现什么大的问题，今天的跌幅是因为整个保险业板块被下调了信用级别。我现价买进十万AHP，收房长期持有。



收市前半小时，GRE不升反跌一美分。日线图显示GRE有可能尾盘收低，明日早盘低开。以目前市场对GRE的人气，收市前升幅十美分基本上没有可能。我看看墙上的钟，还差二十分钟收市，于是我放掉手上全部GRE。



收市前十五分钟，GRE回到1.80美元的价位，并宣布停止交易，要出消息。收市前五分钟，GRE突然宣布被矿业大鲸MEL收购，股票重新交易并在最后五分钟内狂升10%。



事前连一点风声都没有。仓已平，升幅与我擦身而过。都说天下没有不透风的墙，这墙今天怎么了？信息金矿Tim哪里去了？罗森和彼得都不知道收购的消息？是不是只有我一个人不知道？恐怕不是什么东西都有理由。



我给YY传了一个电邮。跟她说我想去沙漠。YY十秒钟回邮：“去哪个沙漠？”我说：“撒哈拉。”YY问：“为什么？”“不为什么。”“那里很危险，只有饿死的骆驼和秃鹰。去了有可能回不来。”我突然有点感动：还有人在乎我能不能活着回来。



我打开另一个邮箱，里面有芹芹的一份邮件。芹芹在电邮里说，她已经失去了一个男人，她不想再失去另一个。又是一个“傻妹妹”，她可能从来都没拥有过这些男人。芹芹说，她最后一个人去看《冷山》了。我不明白为什么所有女人都去看《冷山》。我问芹芹都看到些什么？她回我说，也没记住什么，只记得最后一个镜头：男主角死在女主角怀里。



芹芹说昨天她生日，接着给我电邮了一只被绑住嘴的鹦鹉。我立刻给她邮了一只头上绑着红蝴蝶奔跑的家猫，并祝她生日快乐。按下“传递”那一刻，我突然感觉一种莫名的愉快。



芹芹回邮说，哪有跑成这样的家猫，像夺命狂逃。



调情啦？罗森在我背后拍了一下。不知道这厮在我背后站了多久。



罗森说天气这么好，打网球去吧？我说，好吧。



这时一个客户打电话进来，说，如果他现在卖掉HUT，账面会亏八千；如果明天卖，要是升的话，会亏少于八千，要是跌，那会亏多于八千，问：卖还是不卖？我说，你在赌一个不可知的东西。现在已经收市了，卖或者不卖都是明天的事了。



在网球场，罗森告诉我，Tim终于把他的老板委福简搞掂。我问：“委福简同意下注了？”



“好像是。”罗森说。“下多少？”我问。“还不知道。”“是Tim把消息漏给美林的吗？”“不是很清楚，好像是。”罗森说，委福简其实也不容易。手上这么多个基金，基金管理团队要开支，如果团队的费用是五百万，你就要给客户赚五千万，以盈利率10％算，周转资金就是五个亿。牛市没问题，熊市呢？如果客户亏钱或者不赚钱，少赚钱，基金就面临赎回[36]
 压力，无论是Tim还是委福简，他们都想赚钱。



真的送Tim一个百分点？我问。嗯。罗森点点头：委福简已经出面跟奇森谈了一次。机关枪昨天初步通过了国防部的技术鉴定，过两天就宣布技术鉴定的消息。预计一个月内试产，六个月内投放市场。罗森说，如无意外我们与委福简联合做庄。



“我们是谁？”我问。罗森拍拍我的肩，“你就这么不信我？”我很有点感动，没有罗森的这些夜草，我只是汪洋中的一片叶。“委福简为什么不甩掉我们自己干？”我问。“他甩不掉，有Tim在，Tim在乎我们给他的那一个百分点。”“有操作细节吗？”我问。“还没有。”罗森答。“你准备押多少？”“全仓。”



那天夜晚，无心睡眠。不知是球打得太累，还是对第一次做庄家过于兴奋。机关枪现在在大盘底部，就算没有任何利好[37]
 消息，押上去也不会有什么风险。机关枪这个盘不大，通过技术鉴定这条消息起码值20~30%升幅，委福简和我们手上六个基金加上散户合力买入，50%的升幅也不是没有可能。而且我们完全操纵了抛售时机，这一手要挣大了。



下午在网球场，罗森对我说，其实他并不需要太多的钱，男人赚钱都是给女人花的。女人对钱有多贪婪，男人赚钱就有多贪婪。



手机响了，已经是晚上十二点，是芹芹。芹芹在电话里问，可以过来吗？我说，我困了，已经在床上了。芹芹说，她刚吃完夜宵，很饱。我说，你很饱，我很困，我们俩的问题都不一样。算了，明天再说吧。



挟天子以令诸侯



——道琼斯不是升就是跌，犹太人说，他没办法。



我一大早就回到公司。罗森早已经坐在那了。罗森看上去很愉快，嘴里哼着什么好听的调子。我知道罗森从来不哼调子，不管好听难听。除了罗森，罗森旁边的那个胖子还要愉快，“咯咯咯”望着电脑屏幕笑。窗外的天阴沉沉的，道琼斯昨天还下挫五十多点收低，今天又有很多人很愉快。



坐彼得对面的犹太人神采飞扬地走进来。我问犹太人：中六合彩了？犹太人马上收住笑，问：怎么讲？我说，没什么，看你挺高兴的。



我高兴了吗？我什么时候高兴了？我刚把自己的车撞了。犹太人说，他的车撞到停在路边的一辆车的门上，只是因为他犹豫了一下。他本来想直走，直走就什么事也不会发生。他心想拐一个弯可能会更近些，在拐弯还是直走之间，他只是犹豫了一下，就撞到别人的车上。



我说，道琼斯今天恐怕又要跌了。犹太人说，道琼斯不是涨就是跌，他没办法。犹太人讲话时大幅度做着手势，耸着肩：股市要跌了，股市今年的繁荣是靠收购堆出来的。



犹太人说话时，彼得不停地点头，目光游离。不知道彼得听到股市要跌，又想起了什么。彼得一听到关键词目光就游离，我一直想问为什么，可一直没问。直到许多年之后，华尔街牌局面目全非，我问他，彼得说，也没什么，股市跌，让他想起“九·一一”死去的人，他不是最不幸的。



我开机把网上的所有新闻头条以及财经版的头条过一下目，然后把基金和个人账上的所有股票查了一遍，今天要清出50%的资金。我把基金账上大部分的中短线排位出货。如果技术鉴定消息如期出笼，把个人账户的长线押给银行，套换现金。我和罗森约好，从今天起建仓机关枪。



离开市还有十五分钟，我在机关枪现货买入价位上，摆了五十万。我查了一遍整个盘的买入排位，委福简WJ交易公司有人摆五十万，我们公司有人摆了一百万，我瞄了一眼罗森，他正聚精会神咬一个蛋卷，我承认他是一个真正的玩家。



离开市还有五分钟，我把HUT的交易屏幕调出来，我还是犹豫今天是不是要卖掉HUT。HUT已经跌破10%止损关口，直逼15%，进入下降通道。昨天全天稳守2.56美元，收市前略有回升，收复少许失地，但周线图[38]
 总体向下，有可能下试2.30支撑位[39]
 。



一周前HUT下挫10%，许多客户打电话来，问抛不抛。我要他们严守10%止损纪律。几乎所有客户都在10%止损位出货，而我心存侥幸，留下半数，惨遭套牢。像彼得说的，在股市上，人无法战胜的首先是自己。



彼得满脸乌云坐在电脑前。早上走进办公室时，我跟他说，早上好。他只是象征性地朝我点点头。彼得老婆和他闹离婚，已经一个多月了。彼得曾跟我说，他父亲很早就移情别恋，离开了家。从小他就希望长大以后有一个完整的家，一个温柔的妻子，一个有出息的儿子。彼得认为，这么一个微小的愿望应该不难实现，因为他永远家庭第一，工作第二，自己第三。彼得还说，婚姻其实就是建立某种稳定的生活，肩负某种家庭责任，听上去有点乏味，婚姻其实是对责任的一种妥协。彼得说有人曾给他发过一个PPS：一只雌性壁虎的尾巴不知什么原因被夹在墙上，动不了。一只雄性壁虎每天捉蚊子喂它吃。连这样低等的爬行动物都有九死一生的爱，何况人类。



罗森吃完了蛋卷走过来说：日本有一种坐厕，坐厕内装有由电脑控制的喷枪、烘干机，坐厕的电脑知道你什么时候完事，然后时间地点丝毫不差地喷水清洗，烘干。罗森说，这事他妈的悬了，连他自己都不知道什么时候完事，可电脑知道。彼得嘴一咧，笑了。



开市大盘下跌0.5个百分点，中午最新通胀数据出台，稍微偏高。美联储表示或倾向加息0.25以压低通胀。随即，整个大市应声而落，再急挫0.5个百分点。HUT在冲上2.60后再度遇阻回落，最终在2.56位失守，跌破15%止损线。



天不知什么时候开始下雨，豆大的雨狠命打在玻璃窗上，发出如同机动车走在水上的声响。雨越下越大，窗外的高楼变得越来越模糊，最后只看见玻璃上灰蒙蒙瓢泼的水。



我给南希打电话，告诉她，有一只股票叫机关枪，可能会涨。南希问：“什么机关枪？什么时候涨？”我说，“是一只兵器股。”“只要是涨的，不管什么枪，你看着办吧。”“你要买多少？”“我账上有多少钱就买多少。”



这时YY打电话来。那一刻，我手上还有另一个电话。YY那天讲话很急速，大意是她需要和我谈谈。有事？我急急地问。需要好好谈。YY说。要谈多久？我问。YY还是很急：要一会儿。已经是下午一点，我忙得连午饭都没吃。我对YY说，这类事我晚上再跟你聊，便挂了电话。



我又给罗兰和另外几个大客户打电话。我首先要让客户挣钱，保住一定数量的客户，才能保住这个饭碗。罗兰在电话那头问：机关枪有前景吗？价位是不是合理？有上个月的财务报告吗？



很多时候未来的广阔前景不等于眼下的价格合理。我说，公司的市场价格有时取决于市场，每个板块的市场都有周期，有些五年，有些十年。通讯龙头AHA，每股盈利水平不变，五年前九十五美元，现在是五十九美元。同样的矿股龙头三年前的六十八美元变成现在的九十八美元。过多相信市盈率[40]
 ，Balance sheet[41]
 ，你会失去机会。



大市在午后总共下跌了1.2个百分点，反弹无力。我知道HUT大势已去，我在收市前把全数HUT以市场价出手。这一手输得有点疼：十八万。



机关枪在大市全面下挫压力之下，还微升一美分。在过去十二个交易日，机关枪交易量与日俱增，为整个流通盘[42]
 的18％。我想技术鉴定消息可能已经少量泄漏，不知道有多少人已经在暗渡陈仓。美林、委福简恐怕都在悄悄建仓。我把HUT的所有残兵，在收市前最后五分钟，全部押在机关枪上。坐在我对面的罗森，这时抬起头，看了我一眼。



收市很久，我还坐在电脑前。办公室只剩下我一个人。雨不知什么时候停了。窗外阳光灿烂，斜阳照在被暴雨洗刷过的湿漉漉的高楼上，斑斑驳驳。交易已经全部结束，那些每秒钟鲜活乱跳与金钱有关的数字，全都停下来。股市的全部精彩与不精彩全都因为这些数字在动。电脑屏上的交易盘已经成为过去，我知道我没必要坐下去，我是心疼那十八万。



我想起YY中午的电话，打电话过去，手机关机，家里录音电话让留言。晚上她能去干什么？我胡乱猜一通，又拿起了电话。芹芹在电话那头说：是你呀。是我。我说，你晚上过来吗？过来干什么？芹芹问。我们去赌场吃饭。



看谁能把衣服脱到最后



——我不仅晒太阳，而且还晒月亮，所以黑。



我对芹芹说，我们先去赌一把再去吃饭。我对那十八万仍然耿耿于怀。芹芹说，你还未赌够？



我坐在二十一点[43]
 的赌桌上。前面三盘全是十六，十七点，而庄家十二点再摸，摸爆。我觉得我手气比庄家好。第四盘我押了一千美元，之后我摸了两张K，二十点。后悔下注下少了。看看庄家，一个无精打采的小伙子，干一份看别人赌钱的工作，二十五美元一小时，赢二十五，输也二十五。庄家摸了一张黑桃Q，一张红桃A，二十一点，庄家的脸依然没有表情。



芹芹拉了拉我的手说，你已经不止赌一把了，我们去吃饭吧。庄家把我面前的一千美元筹码一把扫进他的钱柜。我摔开芹芹的手，说，你饿你先去吃吧，我不饿，吃完你早点回去。芹芹把那只被我甩开的手放进口袋，怔怔地望着我。



我先赢后输，一共玩了十盘，直到输完身上最后一个筹码。离开赌桌，站起身时，感觉身体有点软。芹芹用手挽着我的手臂，说：我饿了。我用最后一点力气对她说：饿了就吃吧。



芹芹就坐在我对面。



我记得我们第一次见面的时候，她跟我说的第一句话是：她小时候很胖。第二句话是：你皮肤为什么这么黑？我说，我不仅晒太阳，而且还晒月亮，所以黑。



芹芹坐在我对面说，她六月份要去法国参加一个时装节，去完法国之后会去一趟香港或者回一趟中国，接着去马来西亚，泰国，新加坡。芹芹说，她的一门新开的设计课程也在六月份开课。开课就去不成法国了，不过即使开课她还是要争取去法国……芹芹问，你为什么不说话？



“哦，你要什么？”“我说我要什么了吗？我从来没说过我要什么，我什么都不想要。”



“听上去，我怎么老觉得你想要什么。”我说。“是吗？”芹芹很吃惊地看着我。“喝点酒吧，你喝吗？”我问芹芹。“我不渴，不过我可以看你喝。”芹芹说。我要了一杯白兰地。芹芹看着我：“你好像不高兴？”“我没不高兴，我哪能天天不高兴。”我说。“那你怎么一个晚上不说话？”芹芹问。“我这不在说话吗？你陪我喝一杯好吗？”“我不陪你喝，你自己喝吧。”



喝到第三杯的时候，芹芹说：“我们走吧，看你都喝成什么样子了。”“不陪我喝酒，芹芹，陪我回家总行了吧。”那天我也不知道是怎么回的家，谁付的账。醒过来，已经是第二天上午九点。芹芹坐在床边的沙发上。我甚至不记得芹芹为什么会坐在这里，还坐在我床边。



头还是昏沉沉的。我问芹芹：“你昨晚睡了吗？”“昨晚睡了。”芹芹看着我。



“我要走了。”“你去哪？”“我去上班，你回去吧。”芹芹坐在那里没动。“谢谢你陪了我一宿。”我拉着芹芹手。“嗯。”



回到公司，大市经昨日下挫后反弹两个百分点，HUT更是回升8%，势头强劲。我与十八万，失之交臂。机关枪在开市不到一小时，上升十个百分点。我马上打电话给银行，抵押所有长线，套五百万现金。我给芹芹发了个手机短信：对不起，晚上请你吃饭。芹芹回我：等你电话。



开市后两个小时，罗森才回来。我说，你怎么才来。罗森说，他打不到车。你自己的车呢？我问。罗森说，不是车的问题，是他驾驶证早上被警察吊销了。警察说他在限速一百二十公里的路上开时速一百八十公里，这个速度比连续六年夺得赛车世界冠军的迈克尔·舒马赫的平均赛车速度差三十九公里。



“警察把你怎么样了？”我问。“警察没把我怎么样呀。”罗森看着我。“警察能把你怎么样？”“我向警察道歉了。”罗森说。“如果道歉有用，要警察干什么？”我说。“你说对了，警察把我的驾驶执照当场吊销了。”我说：“机关枪的消息可能漏出来了，升得太快。”“有可能。”罗森说，“我刚跟Tim通过电话，星期一消息就会出来。”“委福简那边有什么动静？”



“看不出来，只是常规建仓而已。”“美林呢？”我问。“不清楚。”罗森说。“这个盘整盘一个亿，估计会拉上去多少？”“30％～50%，或者更多。”罗森看上去胸有成竹。



YY发来电邮，说她明天要去英国出差，问晚上有没时间出来吃饭。我马上回邮：晚上六点我去你公司接你。发完邮件，我打芹芹手机，我对芹芹说，昨晚很对不起。芹芹说，没什么。我说：“改天我请你吃饭。”“不是说今晚吗？”“今晚我临时有事……”“嗯。”



这时罗森走过来说，明天星期六，约好Tim去浴室，别忘了。我说，不去行不行。罗森想了想：不去不是很好吧。



收市后，我约YY去红灯区路口那家日本料理吃烤雪花牛肉。我在YY公司门口等了半个小时，才见她捧着一手文件从大门出来，老远就说他们头给她面授机宜没完没了，一直讲到现在。你去英国干什么？YY手上的文件掉了两份到地上，我捡起来递给她。CDO都卖疯了，连欧洲市场都介入了。YY接过文件，塞进包里。



你们公司还用得着派你去英国融资？



我倒不是去融资，是英国的基金自己找上门来的。金融国际化大势所趋，资本流动范围越来越广泛，流动速度越来越快。大量日本资金、中东资金、欧洲资金、亚洲资金在美国市场流动，否则仅仅靠美国2％的GDP增长，怎么可能支撑道琼斯一万多点的指数。



虽然CDO卖疯了，可还是有人不看好它。我说。谁？YY瞪大眼。



我们公司的那个犹太人。他不是唯一一个看空[44]
 次贷资产市场的。但他绝对是孤注一掷的。你们买升，他买跌，每天不动声色耐心吞食违约保险CDS。这家伙投资银行出身，对自己的判断极端自信，从头到尾知道自己在做什么，明知市场与他的下注背道而驰，继续玩下去。每天去跑步，一口气跑五公里。



为什么？YY瞪大眼。减压。我说，你知道说服投资者在狂热的市场做空[45]
 有多难。他手上抓着一千五百万从欧洲来的资金。眼下房贷市场如此坚挺，说服投资者看跌目前的市场，就连犹太人自己也没有100％的把握。



“你怎么知道的？”YY看着我。“他在我眼皮底下。”我说。“厉害。”“你说谁厉害？”



“你们都厉害。”“你有没有听说机关枪这只股票？”“没有，怎么啦？”“没什么。”



那天我们吃了很多，雪花牛肉又嫩又多汁。YY看上去心情大好。不知是因为要去英国出美差，还是他们头给她面授了机宜，一顿饭从头到尾都没提市场投资过度以及她要换工的事。我问她那天打电话来，说要谈的事是什么事？YY说，没什么，就这事。那天那家日本料理人气极旺，老板娘热情洋溢在各桌之间穿梭，YY白衬衣衬托着被烤炉烤红的脸，楚楚动人。



YY说，她去英国除了看一下大笨钟外，还要给自己买一双长靴。我点点头。你要我帮你买什么吗？YY问。我摇摇头。我在想CDO买升买跌可能都是对的，看它升多久，还有，什么时候跌。你怎么不说话？YY问。我在吃东西。我说。



“明天能送我吗？”“哦。”“你哦什么？”“哦，你几点的飞机？”“中午十一点。”“我明天约了罗森和Tim。”“又是那几个狐朋狗友。”“怎么是狐朋狗友呢？”“不是狐朋狗友是什么？”“你回来我去接你。”“算了。”



送走YY，晚上回到家，已经十一点。我打开房门，芹芹正坐在沙发上打游戏机，尖细的手指在键盘上飞快地移动，头也没抬说：如果她把红发魔王逮住，她就晋级了。



我说：“你怎么还在这？”“不是你让我留下的吗？”芹芹停下手，很吃惊地看着我。“我有说过吗？”“有呀，你昨晚亲口对我说的。”“我一点都想不起我昨晚说过些什么。”“你不想我在这是不是？”芹芹关掉游戏机。“我不是这个意思。”我说。“你不是这个意思，你是什么意思？”“我什么意思也没有。”“说有事就有事，操，你把我当什么人了？”“我把你当女人了，不对吗？”“这么快就厌了？”“我不就操了你一回吗，你想要什么？”芹芹猛地站起来，气冲冲走到门口，又突然转过身，“你骗我。”“我什么时候骗你了？”“你当然骗我了。”“我怎么骗你了？我说要请你吃饭，我请你吃饭了；我说要和你上床，我和你上床了。”“不是指这个。”芹芹脸色铁青。“不是指这个，指哪个？”“你为什么要跟我上床？”“……”“你说话呀。”“……因为……因为你可爱。”“就这些？”



芹芹转过身，门“砰”的一声被人粗暴关上。走在楼道上的脚步声不像是只有一百斤的芹芹，而像是一只大象踏在漆木地板上。我有点内疚，我不应该这样对她。



第三章



马无夜草不肥



——罗森说，伟哥跟爱迪生的电灯一样，是一项伟大的发明，没见连七八十岁的老头也吃到毛手毛脚。



星期六，我还是跟罗森和Tim去了纽约东村的土耳其浴室。东村位于曼哈顿岛的下东部，西面是格林威治村，北面是格兰美西，南面是纽约下东区，东面是“数字城”。东村继五十年代“垮掉的一代”、六十年代嬉皮士、七十年代末八十年代初朋克一族之后成为反叛不羁的代名词。



我们三个人来到东村靠近格林威治村的一家土耳其浴室。罗森曾说，他泡浴室像迷美式足球，那里有正宗的按摩和女人。罗森说他几乎勾引每一个女人。他喜欢女人的美貌和贪得无厌，这是他挣钱的动力。喜欢女人不是错，他无法控制那些生理元素，这是本质的东西，他无法改变本质。



我们走进浴室的拱形大门，门厅里面四周的墙壁上有带着浓郁土耳其风情的绘画。一个土耳其女人把我们领进一个蒸雾弥漫的小门厅，我们换了衣服，围上红白相隔的土耳其条纹格腰围，躺在加热过的灰白色的大理石板上。大理石板有相当的温度，热量透过皮肤传进体内，暖融融的。浴室的四周灯光调得有点昏暗，晃着蓝光的香薰蜡烛，飘出一阵阵香薰油的香味。香薰油的气味有点像迷幻药，直入中枢神经，躺在大理石板上，眼望着天花板由蓝白玻璃砌成像苍穹一样的拜占庭风格的圆拱顶，肌肉和神经立刻松弛下来。



我从身边的水桶里舀了一勺水，浇在身上，那些加了矿物质的水水质很硬，手从水里提起来，会觉得手上附着许多金属元素。罗森也舀了一勺水浇在身上，说，等他做完机关枪这一手，就去阿联酋度假，他女朋友已经在他面前提结婚提了很多次。不明白女人为什么都这么急。如果他只是一个穷光蛋，手上没有这些钱，不知女人还会不会整天围着他转。他只是想谈很多的恋爱，纽约生活成本很高，但空气免费，甜言蜜语也免费。结婚劳命伤财，太硬性，恋爱则柔软而又简单，一夜情就更简单。罗森对正眯着眼，直挺挺地躺在大理石板上的Tim说，他时刻准备恋爱。



Tim还是眯着眼：小心你的拉链。罗森又往自己身上浇了一勺水：我的拉链门永远敞开，这是人类自由走进天堂又能安全返回人间的唯一通道。去了又回，回了又去，多好。也有人回不来的，我说。回不来，那叫“舒服死”。罗森说。Tim瞟了一眼罗森：安乐死？



No No，罗森急了：这跟“安乐死”不是一回事儿。Tim大笑起来。等我恋爱谈累了，罗森继续说，谈不动了才结婚。眼前的诱惑太多，停不下来结婚。不过我知道我最终也是要结婚的，所有人都结婚了，要是不结婚说不过去。



跟谁说不过去？我问。跟自己呀，罗森转过头看着我：谁都知道婚姻消耗的物质、精神和时间资源很可能无法修复，还要体验日常各种最不浪漫的细节，但人是必须在应该结婚的年龄结婚，应该生子的年龄生子，至于离婚又是另外一回事。



你的YY怎么样？罗森问。她去英国了。我说。听说你们东方人很讲究女人是不是处女？罗森说，中国的传媒对成年处女越来越少很悲哀。Tim又大笑起来：要处女干什么？处女是十分形而上的一种观念，而性十分形而下。打一炮就完了，像上厕所解决需要。其实性的全部乐趣在于偷。自从夏娃在蛇的引诱下，吃了苹果之后，勾引和被勾引便从此蓬蓬勃勃。



蛇被冤了几千年。罗森说，亚当夏娃连生殖器自己都装上了，哪用得着蛇去引诱。



我说，现在中国婚前不是处女已不再受歧视，不过公开对人说吃“伟哥”还是有点不好意思。Tim说，你知道辉瑞药业吗？仅一个季度，伟哥销售额就是四个亿。罗森说，伟哥跟爱迪生的电灯一样是一项伟大的发明，没见连七八十岁老头也吃到毛手毛脚。



你们见过大象做爱吗？Tim坐了起来。我和罗森摇摇头。昨晚我看动物世界，Tim说，在非洲红土，一头象在狂追另一头象，狼烟四起，一开始还以为是两头雄象为争夺配偶打斗，但电视解说员说，这是交配。我从来没见过场面这么大的交配，跟人类的温文尔雅相距甚远，跟技巧、情调甚至高潮可能都毫无瓜葛。看上去，只是像急于排泄。与大象交配场面极为相似的还有老虎，狮子，简直就是厮杀。这活儿本来应该是挺愉快的，怎么最后会弄得鼻青脸肿，所以这些物种要绝种。



罗森这时也坐了起来：听说大象的阴茎里有阴茎骨，勃起没有伸缩性，只能由全身运动来带动。如果场面太激烈，说不定会弄断。人类的阴茎伸缩自如在结构上比大象优越多了，不过人类在床上的念头太多：升职，发财，油盐酱醋，弄不好还没有大象享受。



我说，人类一夫一妻其实是配偶社会主义。还是大象每天都是新的刺激。不过很多哺乳动物两性在体力上过于旗鼓相当，母马比公马跑得快，母老虎就更不得了。



Tim说，就别提母老虎了，我差点栽女人手里，不能和女人一起喝酒，和女人喝酒，不能倒女人怀里，倒女人怀里，你就完了。



这时，三个土耳其女人端来了酒和装满大小瓶子的盒子，她们给我们各倒了一杯红葡萄酒，然后打开盒子，拿出一把像扫帚似的刷子，沾上用薄荷和樟脑制成的泡沫，轻轻地往我们身上涂。据说这些泡沫有消炎止痛、提神醒脑的功效。等泡沫浸透皮肤之后，她们手戴一个毛巾制的薄手套，一边按摩，一边慢慢擦身，然后再舀水把我们身上的泡沫冲干净。土耳其女人忙了半个时辰，最后帮我们各人换上了另一块干净的腰围，然后退了下去。



罗森看着退下去的土耳其女人的背影说，有酒没有女人多扫兴，栽就栽了，没人会知道明天会发生什么。我有一个小时候的朋友，同年同月同日生，在美林做期货。Tim问，是不是坐轮椅那个？罗森问，你怎么知道？Tim没答。



罗森说，那天我和他一起去看篮球，从体育场出来一起上厕所，然后一起去吃晚饭，我们吃同样的饭菜，喝同样品牌的酒。从饭店出来，他本来应该坐在乘客的座位上，但是那天我喝高了，他说他开车，因此他就坐在方向盘后。那天我们以规定的正常车速开在自己的线上，一辆超速行驶的垃圾车突然变线撞上我们的车。这个世界有时公平，我们同年生，有同样的学历，经历；这个世界有时又不公平，他在他二十四岁那年率先失去一条腿，而我仍然有两条。



听说他哈佛商学院毕业。Tim说。罗森点点头：这小子每门课都是优，可做期货就不行。可见，考试看不出天资。对付考试有人优哉游哉，有人悬梁刺股，做期货悬梁刺股也没用。在大学毕业典礼上，一个大企业的CEO说了一句非常有名的话：“Greed is alright！”[46]
 这句话后来成为商业界的经典名言。美国第一流的人才读商，第二流人才读医或法，第三流的人读理工。美国最聪明的年轻人进了商学院，唯一的目的就是赚大钱，赚大钱的唯一动力就是贪婪。那本《敛财有道》说，几千年来人类争的就是财富，人性的贪婪在商业上表现得最直接、最明显，也最彻底。



Tim说，我读大学的时候，我们的经济学老师对我们说，经济学几乎是玄学。要不要把一只坏了的灯泡换掉？芝加哥学派的经济学家认为，一个也不用。要是灯泡坏了，市场机制自然会把它更换。新古典学派的经济学家认为，那就要看当时的工资水平。凯恩斯学派的经济学家认为，愈多愈好。这样可以增加就业、刺激消费，令总需求曲线向右移。



罗森说，这就是为什么惟有经济学这一门学科，会出现两位学者互唱反调，而他们却分享同一个诺贝尔奖。Tim说，诺贝尔奖在一九六八年增加了经济学奖，这是一个笑话。诺贝尔奖从一九一年开始颁奖是遵照诺贝尔的遗嘱，只颁给五个领域——物理、化学、医学、文学、和平。一九六八年瑞典中央银行设立了一个经济奖，盗用了诺贝尔的名字，诺贝尔并没有授权后人这么做。



罗森说，一九七五年，诺贝尔经济学奖颁给两位美国人，甘先生和古先生，后来他们用他们建立的理论作投资，输光了他们全部的诺贝尔奖金。还有费德曼的自由经济理论用在南美，结果搞垮了南美洲的经济。这些创造历史的人，无论是好是坏，与我们并没有多大差别，他们穿裤子时也是要先穿一条腿，也会在厕所里看书，赢钱时赢钱，输钱时也输钱。



这时又进来了另外三个土耳其女人，她们又端来了酒和盒子。她们为我们三人续上了酒，从盒子里拿出橄榄油涂在我们身上，开始按摩，我们舒展四肢趴在“肚皮大理石”上，大理石经过长时间烧烤，变得很热，浑身蒸得热乎乎的。土耳其女人把熔岩石头放在我们背部的压力点上，用拇指和手掌的压力开始按摩：推、拿、揉、按，还不时往我们身上浇热水。



土耳其女人按完背，为我们裹上浴巾，又给我们再倒满了酒，离开了房间。



CDO怎么样？我问。各大银行都持有。Tim说，美国房地产从二一年末，一路飙升，短短几年翻了一倍，哪有人还不起房贷的。只要房市不跌，CDO就不会跌。房地美、房利美这两家公司仅六年上半年就吃进次级贷款市场创纪录的两千七百二十八亿美元中的25％。这场游戏只要有人赢，就会有人输，连委福简手上都有。



“美林那边的CDO怎么样？”罗森看着我。“不知道。两个星期前仍然持有整个银行总投资额的10％，没听说继续增持。”



听说你们去年奖金很高？罗森问Tim。我们哪里算高，Tim说，去年，高盛[47]
 四百七十三万包括清洁工在内的员工的平均奖金是六十六万美元，美林证券五十五万美元，雷曼是五十二万美元。华尔街从业人员约为三十五万人，平均每人三十万元，是美国人平均工资的七倍。所以华尔街胆大，胆越大，杠杆比率就越高。



“机关枪能如期出消息吗？”罗森问Tim。“应该可以吧。”Tim犹豫了一下答。“委福简还在增持吗？”我问。“不是很清楚。”Tim朝我笑笑。我们仍然躺在暖融融的大理石上继续蒸。这时房间进来了两个新来的人。我说：“你们饿吗？我们到村头那间小店吃辣鸡翅怎么样？”



离开房间时，Tim拍拍被大理石蒸得有点慵懒的罗森说，他手上还有一个盘，是油股。“油股？叫什么名字？”罗森眼一下子亮了：得石油者得天下。



叫笨多多。三年前上市，上市价11.36美元，三年来股价最低时不到9.16，最高峰去年达16.35，曾分拆过一次，一股换两股。除开采石油外，还经营多种石油产品和投资保险公司股权。战线拉得太长，银行短期外债高筑，勉强支撑银行利息，摇摇欲坠。但上涨潜力无限。



“有多少个股东？”罗森问。“除控股公司外，还有一个股东，控股10%。”Tim说。“搞掉这家伙需要多少钱？”“那要看你怎么搞了。把他挤出笨多多，我们要控股至少50.1%。要操控K线，恐怕还要更多。”“那要多少？”罗森问。“你猜。”Tim看着罗森。“一个亿？”Tim摇摇头。“多了还是少了？”Tim说：“你就别问了。”



点石成金



——一个人被牛追着跑，叫逃命。几千人一起习惯性地被牛追着跑，叫节日。



大选在即，在任总统开始频频与各路神仙握手。反对党候选总统去大热肥皂剧现场作揖，国务卿装扮成狼外婆去幼儿园讲小白兔的故事，财长把一条大蛇放进自己的口袋，对传媒说，大蛇也爱钱。



茶余饭后我和罗森、彼得在办公室也跟着舆论谈大选，美伊战争，中东石油。坐在彼得对面的犹太人脸无表情两眼盯着电脑，好像什么也没听见。即使谈到历史上犹太人两次被赶出家园，他的眼球也只是轻描淡写地动一下，我知道其实他什么都听进去了。



在办公室犹太人见面大多只谈天气，碰到非正常天气多说几句，要是说得高兴，偶尔会夹几句有关女人的笑话。犹太人很少谈股票、政治、宗教，一年四季坚守内心这块固执的领地，防范和孤独显而易见。犹太人耶路撒冷出生，说话带很重的犹太语口音，他很专业，很少问别人的事，你说，他会听，但很少问，更不会问一些你不得不撒谎的事，或把你逼到一个被迫撒谎的位置。犹太人又高又瘦，头有点秃，他说他在幼儿园时就开始脱发。刚见到他时，老让我想起几百年前骑一匹瘦驴，披甲持矛的堂吉诃德。我知道犹太人不是堂吉诃德。没有人知道他挣了多少，输了多少，一脸淡然，赚与不赚，爱与不爱都不留痕迹。谁都知道他是股票市场一个经典掮客，你看到的永远是一张笑得很卑微的脸，这张脸还时常拘束不安，好像对自己才能这么小却挣那么多钱不好意思。



犹太人看上去每天只做两件事：抬头看电脑，低头沉思。看电脑和沉思的时间基本上一半一半。犹太人看电脑时，不时会用犹太语念念有词。沉思时，嘴倒是紧闭，但手却不停地在纸上划线条。不知是有意还是无意，那些线条基本上无一例外地组合成一些规则或不规则的菱形和三角形。我时常怀疑犹太人念念有词是在念一些咒语，而那些有角的图形是一些与咒语有关的符号。犹太人桌面上的所有纸张几乎都有这种图形。终于有一天，纽约一个月没下雨，我和犹太人聊天气顺理成章多了许多内容。聊到高兴时，我即兴问他那些符号的意义，犹太人笑着摆摆手说，没什么，只是随便乱涂，意思是说划线条只是帮助他思考的一种习惯。对犹太人的解释我始终半信半疑。



犹太人早上一进办公室，就对我说：前面的公园有棵超巨婆娑大树，突然开满紫色的花。紫花长得像微型圣诞铃，一串串挂在树上。我抬起头看着犹太人，琢磨着巨树圣诞紫铃背后的真正含义。犹太人看我的眼神平淡、亲切，看不出任何破绽。犹太人见我毫无反应，咕噜了一句犹太语，径直坐到自己的电脑前。



机关枪如期公布国防部通过技术鉴定的消息。股价在三十分钟内蹿升50%，之后回落到30%的升幅。下午当市场回过神来，知道机关枪一发子弹可以打五十个洞时，立刻再蹿升50% ，全日只有这么一只股在上蹿下跳，换手率43.87％。市场疯了，所有散户见风使舵纷纷大举买入，机关枪全日以大阳线[48]
 收市，成为当日市场最耀眼的明星。我在收市前，给罗森发邮件，告诉他，我准备放掉一点。罗森回我，能不能等等？我说，我现在是满仓，一点备用现金都没有。



南希打电话来，说能不能赏脸出来吃饭。我说，等我忙过这一阵。



罗森发来邮件：一个人被牛追着跑，叫逃命。几千人一起，习惯性地被牛追着跑就成了节日。我回罗森：别跟我提西班牙的牛。在西班牙看过一次斗牛，我全身心乃至感情都在牛一边。罗森这时走过来，问：你有没有看见委福简那边有人出货？我说，看见了，共出了将近六十万。你出了二十万？罗森问。我点点头。罗森也点点头。



我一时弄不懂罗森点头是什么意思。我知道罗森把我那手二十万吃了，可我没吭声。我知道罗森在想什么，机关枪明天一定高开，如果他明天出手，会比我多挣至少10%，恐怕他明天还不一定出手，这就是罗森和我的区别。



我说：“Tim手上那个石油公司的盘怎么样了？”“你说笨多多？”罗森问。“嗯。”我点点头。“好像委福简在做，已经谈了快三个月了。”罗森说。“会不会便宜没好货，成本摆在那里。Tim是什么意思？那天他是故意爆料，还是……”



罗森摇摇头：“委福简已经为收购笨多多出过两次价。首次是三个月前，当时的股价是每股8.90美元，被笨多多董事局否决。委福简再次出价，加码至每股9.30美元，现在的股价是9.80美元。”“委福简到底囤了多少机关枪？”我问。“估计很多。”罗森说，“Tim一直往奇森那里跑，委福简手上所掌握的机关枪的资料比我们多，建仓比我们早。买入价比我们低。”“我担心委福简与美林联手一起出货。今天他们一下子就出了六十万。”“委福简操盘手法怪异，一般不会与别人联手。”



你担心什么？罗森突然抬起头看着我。



我没担心什么。



罗森说，机关枪就这两轮了。机关枪只是股市上空的一颗流星，不能长期持有。市场进入牛市惯性，我们得实实在在操控一家上市公司，而我们要操控的这家公司应该是石油公司。所以他还是想在油股上做点事情。笨多多是一只定价过低的优质股，被迫融资是因为战线太长，它肯定被委福简看好，否则委福简不会连出两次价。



现在最棘手的是什么？我问。



实力。委福简与笨多多谈了这么久没谈下来，一定有什么原因。Tim那天有可能是故意爆料，如果是故意，那他们一定有资金问题。笨多多通盘三千万股，他们至少要持三百万的股权，才能入公司董事局，持超过一千五百万股权，才能控股。



那是个什么数？我问。一点五个亿。罗森说。



除了资金是不是还有其他什么原因？我问。什么原因？罗森看着我。



风险。其实委福简已经拥有控股所需要的人力、物力和人脉资源。他们不需要我们。



有可能，能融多少资是人的问题，但出不出油，那是上帝的问题。



Tim那边怎么样？我问。



很难协调，你看他们今天悄悄出了六十万，暗箱操作，杀人不见血。再说，委福简这个人也不好对付。六十万高位套现，他这棵树这么大，有多少人盯住他，这条狐狸跟证券交易委员会过招无数次，总是赢，越来越胆大包天。你这台电脑怎么老闪？



我说，天晓得，都查过了，查不出来。彼得说以前坐在这个位置上的一个经纪死了。一个人死了跟电脑闪有联系吗？罗森问。你觉得没联系？我看着罗森。我觉得没联系。罗森说。



罗兰打电话来，说请我吃饭。我说，“为什么？”“谢你呀。”“谢我什么？”“你帮我买的BDS一夜间涨了20%。”



我怎么也想不起来我帮罗兰买过这只烂股，这只股从科技股全盛时期的八美元跌到三美分，之后就一直烂在那里。我怎么会帮他进这种烂股？但罗兰一直坚持，知恩图报，晚上无论如何要请我吃这顿饭。



晚上，我边吃着罗兰的龙虾，心里一直嘀咕：一定是什么地方出了错，每天打几十个电话，输入上百个交易指令，在同一时间同时做十件事，每件事还不能做错。我不知道错到底出在哪？



罗兰那天穿着一件老派条纹西装，看上去心情不错。罗兰说，他把K图研究得炉火纯青，还是经常被套牢。我说，如果你有能左右大市的现金，你就可以操纵一只股的短期K图。如果K图万能，股市就不会有人输钱。



罗兰说，他很少做短线。一般来说，股市有短期风险，不应该有长期风险，股市反映一个国家的整体实力。美国股市从一九四年到一九九年五十年间，每年以7％加银行利息的回报增长。“保住本金”是巴菲特的投资基本理念，他也试过照猫画虎，设过“止损”线。可临门一脚不行，很难做到及时止损。



我说，买卖点很关键，公司股价下跌，你不知道这是短期周转的问题，还是有更深层的原因。不是所有的跌都可以买进的，一次暴跌有可能是操纵，如果一直阴跌就有问题了。



罗兰说：股市像“击鼓传花”的游戏，一旦一只股票开始大涨，它就脱离了安全区，随时都有出货的可能。谁也不知道谁是那个倒霉的最后“接花人”。当鼓音停止，夺路狂奔基本上做不到。想割肉解套，又对“反弹”心存幻想。选择坐待“反弹”，置之死地而后生，但“反弹”更像“坐以待毙”，满仓等待如面临深渊，最后不只是割肉，而是不得不断臂。连抄底[49]
 的股票照样套牢。你说怪不怪。



我说，做股票其实是做心态。股市是天堂也是地狱。罗兰问：是不是每只股都有庄家？



我说，每只股上都有庄，这完全是瞎扯。市场太大，控盘需要很多资金。很多人以为盘中有眼睛盯着他们，谁有精力来盯你，很多时候，市场是无序的。



罗兰说，与其说一只烂股盯半天，每天问自己这次出入是对是错，还不如把钱交给你们基金经理。做股票除了要毅力，还要有潜力。



我朝罗兰笑笑：基金经理不是神仙，股市基本上没有常胜将军。许多人期望花极少的钱买一只蚊形股，最后会像微软一样变成巨无霸，一夜暴富。这是一个典型的六合彩梦。用五美元买六合彩有希望梦想成真的娱乐价值，如果用十万去股市买六合彩，问题就来了。五美元是一回事，十万美元又是另一回事。



那当然。罗兰点着头：我只是想做一种无风险或者低风险的投资，哪怕回报少一点。我不能跟那些高风险高回报的对冲基金比，他们是拿别人的钱赌，我是用自己的钱赌。如果有市值被低估的小型公司，底部再帮我进点，怎么样？



我说，关键是要知道哪里是底部？如果不知道哪里是底部，至少要知道离底部还有多远？如果这就是底部，股价通常会在那里停一段时间。那么会停多长时间？至于股票市值是不是被低估？市值包含业绩和人气，业绩可以计算，人气呢？



罗兰说，反正交给你了，你看着办好了。



与罗兰分了手，回家的路上，我还在想着那只烂股的事，入错一只股事小，入错一批股，事就大了。我突然想起几个月前科技股在底部调整时，我出入过一批单，那些单里面会不会就有罗兰那笔？有升的，一定也有跌的。我开始冒汗，调转车头回公司查单。



走进办公室已经是晚上十点。整幢办公大楼几乎每个窗都亮着灯，灯火通明。罗森还坐在电脑前，看亚洲的外汇市场。看我进来，伸了个懒腰，“没去泡妞？”“亚洲怎么样？”我问。“日元兑美元大幅下挫，美元兑欧元前夜曾一度飙升至去年七月份以来的最高水平，澳元和新西兰元等增长敏感型大宗商品[50]
 货币纷纷下跌，美元走高。”



“你没来两手？”我问。罗森摇摇头，“美元总有一天会有问题。”



我冲了杯很浓的咖啡，走到罗森的电脑前。罗森桌子上摆着两本厚厚的砖头：《美元大崩溃》和《清算格林斯潘》。“危言耸听了吧？”我说。罗森拿起那本《清算格林斯潘》：“这是一本残忍的书，披露太多真相。”“笨多多有消息吗？”我问。罗森从抽屉里翻出一本笨多多半尺厚的财务报告：“委福简那边好像松口了，有意让我们加盟。”“原因？”我看着罗森。“委福简把收购价调高到10.56美元。他的最新出价远远高过其他公司的出价。委福简现在缺钱。”罗森说。“什么时候的事？”我问。“刚才。刚才Tim打电话来了，我跟Tim说，想约见笨多多的CEO。”“Tim怎么说？”“他能怎么说，他只能说回去问委福简。你这么晚回来干什么？”“睡不着。”“胡扯。”



情人节



——今天是情人节。一样的欲望，不一样的爱情。



我经常为了看街上的人而不时朝电脑旁的窗口看。我不明白为什么街上人来人往有这么好看。这些面目各异的男人女人，行色匆匆地朝一个方向走，而同样是面目各异的另一些男人女人，行色匆匆地朝另一个方向走，他们一定是目的明确地在奔一样或者是一些东西，但你永远不会知道是什么东西。



今天是情人节。大街上许多男人手上都抓一束玫瑰，同样神色各异。



我昨天打电话给YY，约她今天出来吃饭。“你在干吗？”我问。“我在看打架。”YY说。“谁跟谁打？”“两条鳄鱼，打得特好。”“喜欢看打架还不如看拳击。”“看人打人，有心理障碍，受不了。”“鱼打鱼就受得了？你在哪了？”“我在动物园。”“明天想吃什么？”“老吃有什么好吃的。”“不吃我们干什么？”“好吧，吃吧。”



我还是去买了一枝玫瑰，走在情人节的大街上，我与满街手握玫瑰，脸上写着爱的宣言的男人们心照不宣地融为一体。一样的欲望，不一样的爱情。我想女人一定都在乎这个，否则玫瑰就不会在今天如此得天独厚。



YY一见面就说：“太阳从西边出来了，你还知道情人节送玫瑰花。”“不要骂人好不好。”我说。YY吃吃地笑，说，她真的饿了。“我们吃什么？”YY问。“你说。”“我喜欢吃大虾，你呢？”YY问。“还行。”我说。“男人说话都太含蓄，这个问题让我来答，就是喜欢，不喜欢，和喜欢不喜欢之间。”“日本大虾怎么样？”我问。“还行。”YY说。



在乔治街一间日本餐馆，我叫了一壶日本清酒。对YY说：这酒好，我尝过很多不同的酒，就这酒不醉人。哦。YY看看我，又看看酒。一个日本侍者端来两盘东西，一只巨大的白色盘子中央摆着一小团肉，上面还有绿色和红色的植物。这是什么？YY问侍者。鳄鱼舌头烩芦笋。侍者答。



“用什么做的？”“舌头和芦笋。”YY半信半疑把那团舌头放进嘴里，一闭眼，吞了下去。问：刚才是我问得蠢还是他答得蠢？都蠢，我说。为什么惟独日本清酒不醉人？YY问。



“因为清。”“哦。”



YY把鳄鱼舌头吞进去后，说：她还是想换掉现在这份工。“这份工不是挺好吗？”我说，“每天装模作样给别人分析哪里有钱挣，或者说给别人安排物质生活。”“我想去当警察。”YY说。“联邦警察？”我问。“嗯，联邦警察。”YY朝我点点头。“屁股后面压根枪？”我看着YY。“不好吗？我有个学金融的同学，嫌paperwork[51]
 太伤神，也混了一份警察的工，每个星期做三天，休四天，大把时间。”“碰到坏蛋怎么办？”“装没看见。你为什么这样看着我？”



YY说，她每天都是硬着头皮走进公司的。风险分析，睡在床上都会有风险。这个世界哪样东西经得起分析？一使劲分析，每天都是坏消息。我们银行投进房贷产品的那10％可能有大问题了。



不会吧。我说。我和罗森在CDO上面都押了钱。



前天统计署的报告说，二四至二五，美国楼市每年增长25％，房价在今年年初达到顶峰。现在，楼市增长放慢甚至停止，房屋销售开始下跌，市场楼盘待售逐渐增加，这个月，建房指数比去年同期下跌40％。房价开始下跌，贷款违约率增加，如果贷款违约率持续增加，我们投到CDO的那10％就悬了。YY说，她怀疑自己得了忧郁症。



又不是你投了10％，你忧郁什么？我说。



YY说：上个星期天她去了教堂，其实，那天她并没打算去教堂。那天太阳很好，很久没有出这样好的太阳了。由于太阳好，所以决定上街走走，走着走着就进了教堂。在教堂门口，看见神父简。简问：很久没见，很忙？简很瘦很瘦，每次见到他，他好像都比上次见到时瘦，让人想起圣经故事里那一队在沙漠里行走了很多时日的圣徒。YY说她已经不记得故事里的这队人为什么要在沙漠中行走，只记得他们行走的目的是走出非洲。YY说那天圣母马利亚的那首风琴曲一响起，她就想哭。她知道她没有任何理由哭，她所做的一切都是她心甘情愿经过深思熟虑做的。周围的人神色庄重，没有人哭，也看不出有人打算哭。



你不如回中国算了。我说。回中国我会愉快一点吗？YY看着我：我考托福，GRE，出来了，又Master，OPT，H1B，折腾了这么些年，要回去，说不服自己。



买部大奔怎么样？Tim的大奔前面座位不光热屁股而且还带按摩，还有夜视镜，据说在没有灯的情况下可看见十里外羚羊闪亮的大眼，而且车都不用带钥匙，只要人一靠近，凭气味车门就会打开，心情不好还自动说贴心话。



胡扯。YY说。



这时我的手机响了，来电显示是芹芹，芹芹已经很久没打电话来了，不知今天为什么突然打来，我犹豫了一下，还是按了接收健。芹芹问：你在哪？我说，我在外面。



“我知道你在外面，外面哪？”“街上。”“跟情人吃饭？”“找我有事？”“有事才能找？”



“我晚上给你电话。”“现在不是晚上吗？”“我现在有事，一会儿打给你。”我收了线。YY坐在那，静静地看着我，“女朋友？”“哪有这么多女朋友，大虾好吃吗？”我问。YY摇摇头。“大虾不好吃？”“我说不好吃了吗？”我伸手拉住YY的手，那只手很冷。我把YY往我身边拉，YY有点不情愿，挣开我的手。我看着YY，“你怎么了？”“没什么，想早点回去。”YY说。“随便你。”“你怎么了？”“我没怎么。”我想对YY说，你以为我看上你的学历，看上你会看经济图表，会看图表的人满街都是，我看上的只是一个女人。“你好像不高兴？”YY问。“没有，我送你回家。”我说。



我走去柜台埋单，一摸口袋，惊叫一声，我没带钱。其实，忘了带钱包已经不止一次，我不知道那天我为什么还要惊叫一声。这时，站在柜台前面等埋单的人都回过头来望着我，YY愣愣地站在那里。我知道，那一刻，谁都知道我情人节没带钱。



回到家已经晚上十点半，我给芹芹打电话。芹芹说，她正在洗澡。我说，你好吗？我仍然对上次喝醉酒心怀歉意。芹芹说，挺好，在洗澡。我说。那你慢慢洗，我明天再打给你。



我打开电视，选了五个台，全美工资最高的电视节目主持人在CNBC晚间节目讲无聊笑话，其余四个台全是警匪片。难怪YY要去当警察。



芹芹十分钟之后打回电话，劈头就问：你是不是在做笨多多？想知道笨多多吗？我说。什么笨多多？不想知道。不想知道就算。芹芹在电话那头轻描淡写。



“哪个笨多多？”“市场上有几个笨多多？”那边“咔嚓”挂了线。



我一时不明白芹芹打电话来的目的，还提到笨多多，心一下子毛了起来。我拨通芹芹的电话：你在干什么？芹芹说，我没在干什么，你在干什么？我说，我也没在干什么。芹芹在电话里咯咯地笑。我说，想出去兜风吗？芹芹说，不想去。



行了，芹芹，我现在来接你，车十五分钟到。



一路上我都在想，芹芹怎么会知道笨多多？这小娘儿们一定和我们这个圈子里的什么人有什么瓜葛，我不想所有人都在这浑水里。



我按开芹芹家的门铃时，芹芹已经穿戴整齐等在那了。那天晚上芹芹穿一条吊带橙色的裙，裙子上有无数微型黑色的猫头鹰，星星点点，芹芹站在我面前像一只色彩斑斓、春心荡漾的鹦鹉，让人眼花缭乱，一时回不过神来。“你很漂亮。”我笑着对芹芹说。芹芹也笑着答：“是吗？”



那天我把芹芹带到城东岸的一个深水港湾，把车停在港湾一处对着出海口的角落。出海口有很多集装箱和停泊的货船，对岸灯火通明。我们坐在暗处的车里，把车窗摇下来时，满脸都是带海腥味的海风。芹芹问：“你常来这？”“不是，第一次。”我说。“不信。”“不信你还问？”“把我带这来干什么？”“谈情说爱呀。”“不信。”



不信就让你看看。我一把把芹芹按倒在车座上，芹芹只是象征性地推了我一下，之后纤细柔软的手开始在我身上摸。芹芹边摸边说，你很厉害。我不知道很厉害具体是指什么，此时芹芹被我压在身下，她说我厉害让我在那一刻有点得意。天开始下雨，我伸手把车窗摇起来，芹芹突然问，还想不想知道笨多多的事？



我说：“不想知道。”芹芹别过脸说：“不想知道就算。”我当然想知道笨多多的事，我三更半夜把芹芹带到这里来就是为了知道笨多多的事。可我不能对她这么说。芹芹问：“我能用一下你的手机吗？”“打给谁？”我问。“一个朋友。”我把手机递给芹芹。芹芹的手指飞快地在手机上拨弄了一会儿，就还给我。“完了？”“完了，发个短信。”芹芹坐起来说，下雨了，她想走了。我说，我不想知道笨多多的事，可我并不想你走呀。



芹芹挪了挪身，用手搂着我的脖子说：“笨多多在南中国海探到了石油。”“谁告诉你的？”



“不问行吗？”不问当然不行，如果我不知道这条消息的出处，这条消息就没意义。我把芹芹搂在怀里，说：“你不做股票，怎么连笨多多都知道？”“因为这名字好记呀：笨蛋的笨，很多的多。”“谁告诉你的？”“不是说好不问的吗？你知道DVD吗？”



DVD？我心里“咯蹬”了一下。这是我们前天做的一只股。我、罗森和Tim说好前天一起平仓，利用大盘下跌和个股利空[52]
 技术性把股价压下去，为未来的上涨制造空间，然后再进货。那天收市前，我倾囊出了五万，罗森也出了五万，但交易系统WJ账面上还有人持五万以上在手里。我不知道WJ交易行还有谁持这只股，只知道他们只有Tim在做这只股。但Tim誓言旦旦：他手上没有DVD了。



“DVD怎么了？”“DVD有收购消息。”“……”“你怎么不说话？”我看着芹芹，不明白她从哪弄来这些消息，还非要把这些消息告诉我。我说，我有点困了。芹芹说，困了就睡呀。“睡你身上？”“睡我身上。”



女人时常让你感到温暖。我对芹芹说，股市的外部繁荣都是外人看的，其实内部有很多不为人知的内幕。芹芹在我讲话时不停地点头。芹芹不懂股票，对股票没有兴趣，可她是一个很好的听众。很多话我不能对罗森说，对彼得说，或者干脆说，不能对所有男人说，可我不能老把话憋着，我需要一个听众，而此刻的芹芹就是。那天我们在车里坐了大半夜，芹芹对我说，她并不讨厌男人，只是男人都太复杂。



与虎谋皮



——罗森问我，什么叫“与虎谋皮”？我说，就是跟老虎商量扒掉老虎的皮。



罗森和委福简去了一趟匹兹堡，与笨多多CEO长谈四小时。委福简承认他们目前有资金周转问题，无法单独融资油股笨多多，希望罗森、彼得和我携我们各自手上的基金以及客户加盟。委福简已经说服笨多多的CEO，删除融资合同里面融资股份三年不得转让的条款。收购预期在三个月内完成，完成后第一年，预期公司的每股盈利会有3～4％的增长幅度。合同还包括行政总裁在内的管理层承诺留任至少两年。



罗森相信笨多多会比机关枪更有前景。笨多多整个盘大约三个亿，罗森手上有三个资金千万以上的基金，加上彼得两个和我一个接近千万的基金，总共约有六千万。笨多多的现价是11.56美元，如果大市持续稳定，一美元的升幅完全在我们的控制范围之内。



罗森从匹兹堡回来说，笨多多在中东油田的产量下半年有望增加两成，销售报告近期会出台。另外正在南中国海做前期勘探的另一个油井，已经完成了第一期工程，钻探报告也会在近期出台。笨多多CEO说，他可以在技术上配合消息出台的时间，条件是收购价不低于10.50美元。罗森说，我们三个人要坐下来好好和委福简他们谈谈。



早上罗森一进办公室就问我，什么叫“与虎谋皮”？我说，就是跟老虎商量扒掉老虎的皮。哦。罗森点点头。天很热，罗森坐在他的电脑前在哼一首什么电影老歌，我很少听到罗森哼歌，罗森哼歌时，不时停下来，用舌头舔嘴唇，不知是不是热的缘故，罗森把每一句唱词都拉得很长，让人觉得热上加热。机关枪试产的消息公布后，股价一路飙升，罗森账面上已有三百万的利润，难怪罗森现在动不动就哼歌。



我把DVD的盘调出来，DVD当日的成交量在加大，我仍然想着芹芹昨天说的DVD收购的消息。我问罗森，“DVD是不是有收购？”罗森说，“没听说，谁说的？”彼得很迟才回办公室，一进门就问，“你的幸运号码是什么？”我说：“8。”“还有呢？”“除了4之外，什么都行。”彼得转过头，问罗森，“你呢？”罗森说：“4。”彼得坐在那里哈哈大笑。我也跟着笑。罗森问：你们笑什么？



我的电脑又在闪。我不知道是我这个位置的接收信号有问题还是线路有问题。不知道在我之前，这台电脑是不是也这么闪的。彼得那天跟我说，他一直以为白地是去买电脑，下午就会回来。白地走前说，他儿子想要一台laptop[53]
 很久了。白地是去给他儿子买电脑了。可是白地第二天没回来，接着是一个星期。白地不在那个星期，他电脑前的两台电话不停地响。彼得说，他帮白地接单，不断地告诉电话那头的人，白地两三天就回来，可是白地始终没有回来。



市场有点静，我登录MSN，罗森和Tim已经在上面：



Tim：听到格林斯潘说什么了吗？



罗森：说什么？



罗森：这老头预言的东西太多，你知道吗，他是股票经纪人和杂货店员的儿子，成长于纽约一个普通离异家庭。



Tim：以美元作为国际储备货币[54]
 基础上的信贷扩张将走到终点。



Tim：这老头厉害，童年短暂而又灰暗，但政治生涯跨越了六任总统，担任美联储主席十八年。你知道他年薪多少？



罗森：不知道。



Tim：二年连任时年薪才十六点五万美元。他在NBC做记者的老婆的收入比他高好几倍。



罗森：他只对权力有欲望。任美联储主席十八年里，美国经济出现了创纪录的长达十年的持续增长。连续十一次降息，创下一九八一年以来最猛烈的降息轮回。创造了一个让大家热热闹闹赚钱的泡沫，而不肯捅破。



我：不捅破，是因为他可能对自己的判断也没有100％的把握。



Tim：听说他每天早晨泡在浴缸里思考未来。



罗森：这家伙从不接受采访，发表意见时力图费解和神秘。



我：听说他每周飞去纽约看望母亲直到她去世。有这么孝顺的美国人？



罗森：别看他说话不清楚，在官场上左右逢源，为接近权力核心从头开始练习网球。



Tim：你们知道他是怎么应付日常的吗？他形容工作像吃花生，停不下来，他的工作主要是“在宴会的适当时候拿走酒壶”。



罗森：这老头一定没有女人。



Tim：怎么没有？他老婆如花似玉，比他年轻半个世纪。



罗森：是吗？



Tim：美联储是个肥缺。美联储持有大批国债，利息收益每年两百到三百亿。而自身的财政预算只需要三十亿，留下自身运作经费后，90％的巨额收入上缴美国财政部。美联储是唯一不用向国会要钱的政府机构，所以不必听命于国会。



罗森：有没有打算到美联储混个差事？



我：机关枪是不是要出投产消息了？



罗森：不知道，Tim你知道吗？



Tim：不清楚，去打听一下。



罗森：DVD是不是有收购？



Tim没答，随即离开了MSN。



机关枪连续十天小幅攀升，月线图上升幅度已经在SP500[55]
 之上，一定又有消息泄漏。我把机关枪买卖盘的排位调出来：委福简的WJ交易公司有人摆一个“不知数”排位出货。我同时给罗森和彼得发邮件：看卖盘。



罗森走过来说，把他们全部吃掉怎么样？我说。他们这个“不知数”至少一百万股，吃掉他们，我们需要三百五十万以上的资金，我们有吗？我们无需拥有这笔资金，罗森说，交易付款期限最长不能超过七十二小时，我们今天买，后天抛。你是说空手套白狼？我看着罗森。嗯。罗森点点头。“如果七十二小时内消息出不来，机关枪股价不升反跌，我们资金链就断，就要被迫斩仓。你估计消息什么时候出来？”“我想不会超过十二小时，甚至不会超过明天，可能就在今天，罗森说，否则，他们不会这样排盘出货。Tim他们可能已经知道了消息出台的时间，可不告诉我们。没见刚才在MSN上，一提到关键词，Tim就溜了。”



我说，委福简卖盘排位时间是十分钟前，我估计机关枪正式投产的消息已经在证券交易委员会（SEC），消息随时都会出来。如果我们现在现价把他们吃掉，他们已经来不及通知奇森改时间。再说奇森是商人，挣钱是他的最终目的，他不会为委福简改时间。



罗森说，就算消息今天出不来，如果我们在收市前吃掉委福简这个“不知数”，也会在日线图留下一条升幅大阳线，投机散户一定会在明天一早入市，即使没有消息，我们明天出货也不会亏钱。我说，我们手上机关枪的仓位太重，高位出货有风险。投产消息相当于一枚原子弹，你怕什么？罗森说。



收市前十分钟，机关枪仍然没有消息出笼，我和罗森按原定计划以市场价把委福简卖盘上的那个“不知数”吃掉，果然是一百万股。我们把鸡蛋放在同一个篮子里，胜券在握。像YY说的，这股市哪有什么神，你能用一百万赚一百万，是因为你手上有别人没有的东西。



彼得抬起头，对我和罗森说：你们疯了。



收市了，我把过去六个月的买卖资料调出来，我仍然惦着那批科技烂股，里面有没有“卖单”做成“买单”的。这时，罗森转来Tim的邮件，里面只有一句：吃窝边草啦？我抬起头，看了一眼罗森，罗森阴着脸坐在那，一言不发。



犹太人拎着包走到我面前，又说起前面公园巨树紫色的花，让我无论如何都要去看看。忙了一天，头昏脑涨，眼前这堆买卖资料密密麻麻，从哪里开始查起毫无头绪。我想了想，跟着犹太人下了楼。犹太人在我前面疾走，精瘦的身躯装在空空荡荡的西装里面，在风中晃动。



犹太人继续与大市背道而驰，看空次贷资产市场。每天仍然不动声色地耐心吞吃冷门违约保险CDS。每天往欧洲打电话，与他欧洲的主要客户联系。随着美国楼市增长放慢，房屋销售下跌，市场楼盘待售增加，他原先手上抓的一千五百万从欧洲来的资金变成两千五百万。犹太人继续每天跑步，从五公里加码到八公里。



公园那棵开满紫色花的不知名的巨树，据说在三十天前就已经开满花了，这些圣诞铃一样的花层出不穷了三十天，仍然没有衰败的迹象。犹太人每天回来，除了谈天气，每天都要提到紫色的圣诞铃。我问他巨树在哪里，他每次都笑而不答。不知今天为什么心血来潮，坚持要带我去。



犹太人跳上一个花坛，随即又跳下来，花坛并没有挡住我们的去路，犹太人完全没有必要多此一举跳上去，又跳下来。我知道犹太人今天一早开市赢了大概两千美元，这对他来说微不足道的胜利不足以让他精瘦的身躯产生如此大的能量，一本正经去做一件无聊的事。一定还有什么。说不定是为了减压寻找快乐。我知道他今天又买入房贷违约保险CDS。



犹太人额上冒着汗，秋日的黄昏，一点风都没有，我把衬衣的袖子卷起来：你热吗？犹太人并不答我，他突然停下来小声问：中国成语“怀才不遇”是什么意思？怪了，我不知道今天为什么有两个美国人问我中国成语。我说，就是很有学问，没人知道。犹太人脱口而出：就像女人早期怀孕？我说，对了。



犹太人领着我终于在一棵平淡无奇的大树前停了下来。这棵树跟周围的大树完全没有两样，只是树枝顶部有零星紫花，花只有三片花瓣，与铃的模样相距甚远。犹太人看着树，朝我点点头，底气十足地说：就是它。



我对犹太人这颗小脑袋每天想些什么，始终一无所知，犹太人的戏始终是独脚戏，好像没有一个观众，台上只有一个演员的声音在空旷的座椅上空回荡。



吞并



——这是一个恋胸的男权社会，隆胸是一种时尚。



机关枪仍然没有消息，股价一整天在上下十美分之间徘徊。这离七十二小时最后付款期限还有四十八小时。



我、罗森和彼得约好下午去见委福简和笨多多的CEO，最后确定笨多多融资的事。



罗森说，我们提前半个小时出发，路上半个小时就够了。彼得说，不行，要一个小时。罗森与彼得为这半个小时争了起来。彼得一口咬定，半个小时不够，通常情况下，半个小时车程，加上堵车、抛锚，给救护车、救火车、警车让路以及各种可能的不测，至少要一个小时。罗森说，这些不测机率太小，没必要为千分之一的可能性浪费半个小时的时间。彼得说，以半个小时为代价作保险，对一个至关重要的会面来说是合理的。争论后来上升到思维方式。罗森说，法律意义上的交通规则是绿灯行，红灯停，黄灯准备停。做股票永远都是冲黄灯，还要冲在黄灯变红灯那一刻。彼得说，这都是些陈词滥调，冲黄灯要看为什么冲黄灯，有没有必要冲。争论的结果双方还是各执己见，最后以共同妥协告终。我们决定提前四十五分钟出发，然后一起去见委福简。



委福简终于拍板同意我们集资15％股权[56]
 加盟油股笨多多。罗森负责融资10％，彼得3.5％，我1.5％。同意加盟前后两周几乎没费什么周折。我始终认为委福简不是没有实力独资控股50.01％，他从未涉足过石油，他只是不想冒太大的风险。



我耐着性子听委福简讲融资的事。委福简说即使融资成功，股价在短期内也未必会升。委福简今天没有再说天气、南美一类的开场白，说话时脸上的神情比上一次诚恳，委福简这次是决意下注了。



我心里惦着手上那把空手套的窝边草——机关枪，一个下午心不在焉：上个季度的房市报告昨日公布：房市跌0.1％，道琼斯应声而落，如果道琼斯明天再跌100点，如果联储明天开会还不减息，如果机关枪的消息在四十八小时不出笼，那三百五十万窝边草就劳而无功了。罗森和我手上的基金有超过半仓是机关枪，如果是被迫斩仓，机关枪之前赚的钱就会大幅缩水。我开始答非所问地点着头，没讲是，也没讲不是，而且尽量脸带微笑。表示我在听，而且心情还可以。



委福简说，笨多多目前的市场价为$11.56，经过他与笨多多再三讨价还价，融资价定为每股$10.50，附加笨多多十股换一股的期权[57]
 ，加2％可转换无投票权优先股。融资后委福简因此拥有笨多多已发行普通股50.01%。随即转让给我们15％的股份。



罗森对笨多多CEO说，50.01％的股权以每股10.50美元计算，笨多多比原先市场预计的融资额高出两千四百万，价格能不能每股再减五十美分。



笨多多CEO说，笨多多现在的净资产每股13.88美元，将经营成本考虑在内，以0～10％净资产折扣来算，笨多多的合理股价至少在13～15美元范围内，在未来十二个月内，笨多多应该会升16％外加分红。10.50美元已经很低了，每股比市场价低了1.06美元。



罗森转过头看看委福简，委福简转过头看着墙。笨多多CEO转过头望着我和彼得。



连控股的委福简都不吭声了，我和彼得能说什么？市场日趋成熟，谈判对手势均力敌，谈判双方谁也没有在金钱上或者心理上占过多的优势，唯一的结局就是：握手言和。



历时六个月的融资行将结束，但这并没有让谈判桌上的人如释重负，因为结果并没有像双方期待的那样有利可图。笨多多藉售股权获一点五亿美元，并将售股所得发展外围投资项目以及发股息。委福简与我们一共斥资一点五亿美元获笨多多50.01％股权，期望石油危机持续，让笨多多股价在年内能创新高。从融资价格来说，这是一个半斤八两的结局：杀敌一万，自损八千。勉强成交是因为六个月拖得太长，期待大获全胜的结局始终没有出现，而且不可能出现，这令双方心理疲惫，匆匆寻找逃亡出口：10.50美元是一个令双方都可以接受的没输没赢的出口。



罗森首先站起身，把手伸向笨多多CEO，然后又伸向委福简。



委福简移动了一下肥胖的身躯，站了起来，也向罗森伸出手。本次收购前，委福简与罗森在实力上无法相提并论，经过这次收购，双方默认了软实力上的某种平等。委福简与罗森握手时朝罗森笑了笑。这是只属于委福简个人的笑容。我从未见委福简大笑过，更不用说狂笑。委福简的笑照例只是象征性地把嘴向外围咧一下就算是笑过了，而且这一咧十分仓促，几乎没有半点停留。Tim曾说，他也只是见过委福简嘴角咧过一次，那就是DBT被收购，他一天进账两百万。这次委福简花掉了六个月时间，还教会了罗森融资一个上市公司。委福简完全有理由担心，眼前这个二十九岁的年轻人，会成为他未来其中一个势均力敌的对手。



委福简对罗森说，他还不能确定最后的融资价，要报股东大会通过。半生坎坷告诉委福简，没吃到嘴里的不算，煮熟的鸭子也会飞。罗森笑笑，不断点头：那当然，当然。其实谁都知道，股东大会只是一种形式，操纵价格的是董事局，而不是小股东，那些小股东多半是退休老人，他们不知道融资的实质是什么，连谁融资谁都搞不清。



机关枪准备投产的消息被泄漏，第二天高开30%，投机者见好就收，纷纷放盘，机关枪急挫20%。罗森铤而走险继续不断吃进。委福简阵营在前天出货一百万股后，在市场一片叫好声中，痛定思痛，调转枪口再次大举买入。连事前没有盟约的彼得，也带领一路人马，迅速抢滩。后市调整后机关枪再次在30%升幅位站稳。市场普遍看好机关枪的发展前景，有望水涨船高，形势一片大好。



YY打来电话，说她晚上没什么事，问我来不来。我说，这两天手上的事很多，今天不行了，过两天吧。



罗森发来邮件：从今天开始，加大笨多多的成交量。他已经在11.60美元价位开始排位入货。彼得也发来邮件：他准备在11.61美元价位排位出货。



彼得再没有去浏览大胸女人网页，无暇顾及，女人远没有金钱那种魅力。彼得曾说，这是一个恋胸的物质社会，隆胸是一种时尚，女人不能直面平胸，说明这是一个男权社会。彼得总是可以为他想做的事找到理由。彼得越来越忙，不停地接打电话，坐在电脑前面一坐就是一天，连领带每天都是歪的。



犹太人最近很少坐在电脑前，有时半天不见踪影，闪进闪出不知在忙什么。楼市继续阴跌，远没有回升的迹象。犹太人仍然不断买入CDS，犹太人持之以恒对抗主流大市，一定有他的理由，我想起YY成天念叨的杠杆，对手上基金的那把CDO开始忧心起来。



我给YY发了个邮件，问美林CDO的持仓。YY回我：好像没变。



DVD果然被TEL收购，升幅5％。芹芹一定认识圈里什么有分量的人。我查看交易系统的卖盘记录，WJ交易行在升幅4％的高位，出货十五万。一个星期前我和罗森如Tim所约，放掉了各自手上五万DVD，以便压价再进，但DVD价格在过去一周不跌反升，我们错过了重新买入的机会。市场上一定有我们不知道的利好消息。我再查看一周买盘，WJ交易行在同一天吃掉了我们那天放出去的十万，也就是说WJ早就知道DVD有收购。



如果WJ交易行持有DVD的这个人不是Tim，会是谁？



电脑荧屏又闪。这次闪还连同一种类似苍蝇叫的声音同时出现。我知道闪跟苍蝇应该毫无关系，但我不知道它们为什么会同时出现。我瞟了一眼彼得，他正坐在电脑前看报纸，看上去，心情不错。我说，“彼得，你说这白地到底怎么回事？”彼得的脸一下子变得难看，“什么白地？”“你说，白地死了，不是去给他儿子买电脑。”“肯定是我说的吗？”“不是你说的吗？”“哦。”



几天前彼得告诉我，白地不知怎么就死了，阴魂不散，老在这里转。人不能太张扬，如果白地有什么错，就错在张扬。屏幕大盘成交一览表上的数字每秒钟都在跳，头疼得厉害，还有半个小时收市，我对罗森说，去喝杯咖啡？罗森说，他要做完这一手交易才能走。我说，我不等你了，你帮我照看一下电话，我出去透透气。



我走出交易大楼。等交通灯过马路到对面的咖啡馆喝咖啡。斑马线对面一个大约七八岁的男孩，一只手牵着一条花狗，另一只手拿着一个冰淇淋。花狗好像没阉过，跳上跳下，一脸青春期烦恼。男孩正向他母亲哀求：如果不给狗吃冰淇淋，他也不吃，说着两行泪就流了下来。我想，这男孩长大一定是个情种。这时绿灯亮了，我走过斑马线，男孩牵着花狗朝我挤眉弄眼。我朝他做了个鬼脸，男孩一咧嘴笑了，嘴里少了两颗门牙。



这时一辆卡车飞速驶来，在斑马线前没来得及停下，一下子撞向正朝我笑的男孩身上。



如果我等罗森做完那笔交易才出来喝咖啡，我就用不着承受这惨烈的一幕：男孩一下子被撞到很远，膝以下的一截小腿顿时不知去向。交通顷刻大乱：警车、救护车在十分钟之后赶到现场，警察封锁了整条路。



我没有去喝咖啡，回到办公室，我给YY拨了个电话：“我想见你，现在。”YY一见面就说：“没见过这么多变的男人。”“我多变吗？”“你不觉得吗？”“我怕见不着你了。”“乱讲。”YY那天穿一条短裙和大概是从英国买回来的长靴，背一个用草编的有一朵云图案的蓝色大袋。我一直认为，女人的袋充满玄机，比如，见个面，背这么大一个袋。



我问YY要不要去看电影，YY摇摇头。我又问要不我们去泡温泉，YY还是摇摇头。YY两只手插在上衣口袋里，无精打采，像只快要饿死的树熊。大街上的气温大约只有摄氏七八度，这种气温哺乳类的慵懒和情绪低落似乎理所当然。



“在忙什么？”我问。YY说，她最近在看房子，没有自己的房子就没有家的感觉。



“没有房子就没有家，但有了房子也不一定有家。”YY看着我笑笑，“也对。”YY说，“整个星期就想着吃一碗泰国拉面，本来吃一碗这样的面是一件很简单的事情，可就是想了一个星期都没吃成。”我说：“等忙过这阵子，去一趟泰国，你想去吗？那里有正宗的泰国拉面。”“你挖苦我是不是？”“我讨好还来不及，哪敢挖苦。”



YY说，她手上在做一个IPO[58]
 ，要多烂有多烂。他们公司的中层欺下瞒上，推卸责任。公司政治全世界都一样。新世纪房屋贷款公司一份季节报告出来了：市场将会有大量次级贷款损失。我望着YY修长的脖子，浮想联翩。“你怎么不说话？”YY看着我。“你说什么？”“CDO要跌了。”“你不觉得冷吗？”“冷？是呵，怎么搞的。”我们双方都不大明白对方要什么。



我那天陪YY去吃泰国拉面。那间拉面店没什么人，一坐下，面就端出来了，像是昨天就做好的。吃了一半，YY说：“没吃之前很想吃，真吃上了，也没什么好吃的。”“哦。”“你是不是还有别的女人？”YY突然问。“你说什么？”我一时回不过神来。“男人睡女人和女人睡男人有什么不一样？”“一样，你觉得不一样？”“你在想什么？”“我没想什么。”



吃完面，YY问，能不能送她回家。我说，当然。才走两步，看见前面有两个强壮的白种男人在斗殴，其中一个由于有明显的技术优势占尽上风，另一个满脸是血，一路退到墙角。我想过去劝架，又担心劝架的结果会招致杀身之祸。这时YY看看我。我说，走吧，我送你回去。



一路上YY都没说话。我知道她在想什么。YY曾对我说过，统治这个世界的是智力而不是体力，所以统治地球的是人类而不是老虎、狮子。性别与智力无关。比如前面两个强壮男人毫无理性地斗殴，而另一个同样强壮的男人在斗殴面前竟然无所作为。



到家门口时，YY说，进来坐坐吗？还没等YY把门打开，我把她抱起来。YY说，不行，不能太急。我说，我没急。“你急了。”“我急了吗？”“你无聊。”



YY，跟不跟我上床，当然是你的自由，不上，也用不着装得这么纯情。世界这么多元，纯装给谁看。我知道你喜欢我，我们其实都没有必要装。上床只是一种态度，其实并不代表很多东西。



华尔街疯了



——钱到了一个数，可以感动一部分人。



一早我把车拿去年检，然后乘地铁上班。出了地铁口后，我心急火燎往交易中心赶，最后甚至小跑起来。我注意到擦身而过的人都看着我。这是一个悠闲的城市，人们悠闲地上班、下班，悠闲地shopping，悠闲地坐在海边喝啤酒，说不定还有很多人悠闲地做股票，像委福简。我不知道是不是只有我一个整天心急火燎。



罗森一早回来就说，他刚才差点被车撞死。罗森说，他刚刚泊好车，从车里出来，脚刚一跨出车门，一辆大卡车轰的一声撞向泊在他前面的那辆本田。前面那个人也正好和他一样刚泊好车，和他一样一只脚正跨出车门。罗森说，上帝对他真是厚爱，选择了他前面那个家伙去死，而不是他。又故意让他亲眼目睹这一幕。他大难不死，这已经是第二次了。罗森说，他今天不打算做任何交易，他只是坐在电脑前，看别人买进、卖出。



彼得从电脑屏抬起头问：那个人怎么样？真的死了？罗森说，我不知道那个人是死了还是剩一口气，严格地说，还要等医生的死亡报告。一会儿彼得转过头问我，你说，十亿有几个零？我说：去问罗森，罗森对零很敏感。



犹太人急急从门外闪进来，提着一个看上去分量很重的公文包。赢金砖了？我说。犹太人急急朝我挤了一个笑，快速坐到电脑前开机。犹太人日益神秘，公文包每天都是鼓鼓的。



还有十五分钟才开市，我打开邮箱，邮箱里有YY昨天发来的摩根大通[59]
 的报告：美国股市互联网泡沫破裂后，很多美元涌入美国债券市场，导致长期国债[60]
 收益逐年下降。追求更高收益率的投资者于是把钱投入目前高回报的房贷资产债券市场。这让大量廉价住房信贷资金进入美国房贷市场，大幅度降低了房贷的门槛，让一些完全没有能力还款的人贷款买房，造成美国房地产泡沫严重。同时投资银行鼓励金融创新，大量金融衍生品[61]
 仓促推向市场，产品的安全性完全交由市场检验，多数投资者其实对这些金融工具的风险根本不清楚，出于对大型投行的信任，仓促出手。金融机构和消费者个人信贷[62]
 增长幅度大大超过了美国经济增长的速度。



另一份：美林的杠杆率从二三年的十五倍飙升至去年的二十八倍。摩根士丹利[63]
 的杠杆率攀升至三十三倍，高盛也达到二十八倍。相比之下，美国银行和Wachovia截止第二季度的杠杆率为十一倍，不到四大投资银行平均水平的一半。美国的GDP约十三万亿美元，但基础货币总量只有一万亿美元，信用发达程度可想而知。金融杠杆上百倍地放大了货币的总量。但最近不行了，金融市场中的大量衍生品找不到交易对手了，它们变成了坏账，去杠杆化可能会是当今世界的潮流。



我抬起头瞟了一眼犹太人。犹太人神情自若，眯着眼端坐在电脑前。如果金融市场中的大量衍生品如摩根大通所说继续找不到交易对手，那么犹太人手上囤兵千日的违约保险CDS，恐怕真的点石成金了。



十点，道琼斯指数在一开市毫无理由高开一个百分点。机关枪由于昨日收市前的阳线效应，也高开三个百分点。Tim一早打电话来，问那天我们是不是把他们的一百万股机关枪吃了。我昨天已经和罗森统一过口径：我们只是信守不到最后关头不抛的承诺，守到最后。Tim在电话那头说，那是，那是，他们最近手头有点紧。末了，补一句：你们是在空手套，是吧？Tim对我们的实力了如指掌。



道琼斯继上午高开之后，一发不可收拾，冲上13000高点，几乎所有银行股都上扬10%，在银行板块的带动下，油股、矿股、通信股各自精彩。整个交易中心电话铃响个不停，人声鼎沸，人气冲天。山外有山，天外有天，一片“买”声，谁也听不见谁。开市才三个小时，道琼斯已经上升二百多点。



整个上午，我被Tim早上最后那句话弄得心神不定，我想机关枪再往上走的空间已经有限。我给罗森发电邮：放掉20%怎么样？罗森回我：机关枪的盘不大，如果我们同时出货，动作太大，会引起恐慌性同时抛售。



我没有回罗森，罗森应该很明白最高点出货的难度，只是罗森的操盘手法，习惯性玩得太尽。我知道我只能在上升通道慢慢出货，这都不是最重要的，重要的是：我们空手套了三百五十万机关枪，现在离七十二小时付款大限还剩四个小时。罗森见我没回他，发来电邮：放就放吧。恐怕罗森这时也拿不定主意。



整个下午，我一点一点放盘，市场吸盘仍然强劲，整个市场恐怕都已经知道了那条早泄的消息。想起月前那只中国通信劳而无功，我给罗森发邮件，告诉他：我准备全部放盘。罗森马上回我：知道了。



机关枪下午继续强劲攀升。委福简平仓，彼得平仓，下午三点，机关枪公布正式大规模投产的消息。股价一下子狂升30%。我和罗森顺势把手上剩下的机关枪全部高位出货。这一手我们六个基金净挣超过一千万。散户吃进了我们事先挂好的卖单，不知情的市场被对冲基金与内幕交易合力扼杀。



晚上，罗森、彼得和我，一起去中国城吃火锅。那天我们吃滚烫的四川火锅，喝滚烫的汤，讲一定要成为第二代股神一类滚烫的话，那一夜我们一夜没睡。



回到家，天已经微亮。窗前的天堂鸟带着清晨的露水散发着诱人的芳香，淡淡的红加上淡淡的绿把一扇平淡无奇的窗装点得春意盎然。我睡意全无，打开电脑，把开机密码改为“机关枪”。



钱到了一个数，可以感动一部分人。





第四章



黑箱



——我们在高速公路错过一个出口，前面的指示牌上说，下一个出口距离一百公里。



Tim约我和罗森去他那钓鱼。我跟罗森说，我有事，不去了。



昨天，我打电话给芹芹，问她晚上出不出来吃饭。我一直想知道芹芹认识圈子里什么人。



芹芹说，她已经答应别人了。答应谁了？芹芹没有答我。放下电话，心有点酸。我知道芹芹要什么，可我知道我不能给她。这么美丽的一个女人便宜了别人。



我后悔跟芹芹讲得太多，有些话如果她漏给了圈子里的“别人”，我恐怕吃不了兜着走。我只能期待那些“别人”不信芹芹的话。可谁都知道芹芹是个没心计的人，句句大实话。我期待芹芹不讲出去，但芹芹十分情绪化，芹芹说不说出去取决于她这些“别人”怎么待她。我突然想起以前Tim说过，他曾栽在女人手里，一阵毛骨悚然。



罗森说他的驾照被停牌，还没去续，无牌驾驶只能偶尔为之，一定要我跟他一起去。



我们的车在高速公路上行驶。罗森说，做完这只油股，他就去阿联酉度假。我说，你周末去哪了？打电话找不到你。周末看球去了，每个周末几乎都有球赛。罗森说，他不喜欢一个人的游戏，比如说跑步、游泳。他喜欢以分数决胜负那种。你呢？我说，我无所谓。罗森说，有时，钱不是最重要的，重要的是赢那一刻的感觉。



我们说着话，一不留神在高速公路上错过了一个出口。前面的指示牌上说，下一个出口距离一百公里。我顿时有一种上了贼船的感觉：操。罗森说，这跟做股票一样，有时你没有立刻改正错误的机会，错就错下去了。“你有没有觉得这么久我们一直在赢？”我说。“你指什么？”罗森眯着眼看着我。“……”“你害怕‘赌徒咒语’，担心我们的运气用完？”罗森见我不吭声又问。“久赢必输，最后碰到高手了，死不能全尸。”“你瞎说什么。”罗森边说边把车窗摇下来。“你知道犹太人每天进进出出在忙什么吗？”“忙什么？在华尔街，每个人挣钱都有自己的套路。”



我们十一点才赶到Tim郊外的别墅。这座漂亮的老房子修建在一大片土地上，周围有大树和海湾。凭窗能看见帆影，枕边能听见水声。这是Tim的祖父母留给Tim的祖屋。Tim说，他小时候几乎每个假期都在这里度过。抱着他祖母松软的鹅绒被，晚上全是温暖的梦。



罗森对Tim说，这块潮湿的地底下可能有石油。Tim说，完全有可能。哪天等他有空，在自家后院挖挖看。罗森说，也不用很多，日产二十桶，还有天然气。输油管可以暂时通过客厅、厨房、游泳池。



我们笑着走进Tim的房间。一走进房间我们更笑个不停。Tim的房间像个跳蚤市场，什么都有：覆盖着铜锈的佩剑，盛酒的大木桶，钟摆不动的旧式大钟，有一扇门总关不上，关上后又自动打开。Tim问我们笑什么。我说，笑你的房间。Tim很认真地看了自己房间一眼，也开始笑。我们笑了很久也没有停。后来我想，其实，那天也没什么好笑的，笑可能只是幌子，我们心里好像都有笑以外的什么东西。



我们坐着Tim的游艇到海湾对岸，那边有鱼。Tim说，他很久没来这里了，记得小时候来过一次，是他祖父带他来的。以前这里常有鲨鱼出没。祖父对他说，鲨鱼没什么可怕的，有这么多鱼，鲨鱼是吃不完的，鲨鱼一般先挑容易的吃，不会首先吃人。



天有点热，连海风都是干的。我说：“我们下去游泳吧。”Tim摆摆手，“不能下去。”“为什么？”“前面有块牌子说，这里禁止游泳。”“你多久没来过了？”“十年。”Tim说，“不过，这里的东西不会轻易变。”那块牌子果真在那里，果真写着禁止游泳。我的心“咯蹬”一下：这个人怎么什么都不会忘。



Tim说，笨多多下周就要出业绩报告，过了这个星期，事情就好办多了，庆幸的是，到目前为止，事情仍在股掌之中。Tim没说什么事在股掌之中，我想他是指笨多多股东大会的事。我们每个人在笨多多上面都压了超过承受力的筹码，心情都有点沉重。罗森稳坐在船头，没有回头。罗森说，他能做的都做了，剩下的就是上帝的旨意了。罗森迎着海面吹来的风，脸带微笑，看上去胸有成竹。



海面上不断有成群的鱼翻腾出水面，我被眼前的情景所吸引：这是一个很少人踏足的地方，那些饥饿的鱼一看到肥美的鱼饵，成群结队游来。我们好像不是在钓鱼，而是捞鱼。我们三个人沉浸在各自的满足之中。这时太阳升上了中天，海天同蓝。



那天我们意想不到钓了很多鱼，其间罗森两次提到笨多多开股东大会的具体时间，但每次都被Tim绕到别的话题去了。罗森突然转过头问Tim：你们老板是不是有什么麻烦？



什么麻烦？Tim看着罗森。有人传证券交易委员会已经盯上他了：涉嫌黑箱作业，内幕交易。



Tim一脸惊讶：有这事？我怎么不知道？我们谁也没有说话。罗森问得太突然。



过了好一会儿，Tim说，黑箱作业技术上很难界定。美国司法界定内幕交易往往衡量三个原则：交易发生，经营者拥有非公开内幕消息，并且违反信托责任[64]
 。对于信托责任的解释是决定执法范围的关键。以前信托责任仅限于管理人员，董事和持股权10％的股东。现在还涵盖政府管理人员、银行业、律师、会计师等金融服务人员。



罗森这时站起身，从船头走过来：前五大会计师行安达信也倒闭，合伙人自杀，就是因为涉嫌黑箱作业。Tim摇摇头：那是因为他们做假账，明显违背信托责任。内幕消息就难界定了。当年博斯基在加州伯克莱大学讲“贪婪没什么不好”，当时他就是靠重要内幕消息赚了两个亿，后来因内幕交易入狱，只判了三年，罚款一亿。虽然世界各国对内幕交易均有立法，但执法力度差异很大。二五年，英国伦敦交易所进行的23％的收购都有内幕交易行为，而英国遭起诉的内幕交易却屈指可数。亚洲很多国家甚至不认为内幕交易是错误的。在日本，公司之间很多是互为股东，内幕交易更是在所难免。



罗森开了一瓶啤酒，递给干坐着的Tim，Tim摇摇头。罗森接着说，现在纽约证券交易所旗下的市场监控部与证券交易委员会的市场分析部一起，依靠软件系统，对各种异常交易进行监控。可疑行为包括：某个账户经常在敏感时期交易，并总能获利。投资者第一次交易便大手交易。软件系统把各类能够影响市场的重大消息同交易记录进行比较，包括股票、期货、股指基金、封闭式基金，一旦发布信息前有大量交易，监控就会立刻反应。调出交易人交易历史，常用策略，所属的上市公司，会议内容，参与人员。还有，如果消息来源是非法内幕信息，跟风交易也算非法…… Tim打断罗森：内幕消息往往流传很广很快，信息一旦泄露，如瓶中的精灵，很难控制其走向，信息辗转几百次，在几千人甚至几万人之间往返流传，交易异常常常会是大范围异常，怎么查？跟风？要证明谁跟谁的风这一点不容易。内幕交易永远不会消失，能让你轻松赚钱，又万无一失，诱惑太大。



听说乔治·索罗斯了吗？Tim转了话题。索罗斯怎么啦？我问。



索罗斯说：“狼来了”。



哪只狼来了？罗森说：一坨猿屎。



索罗斯最近说，金融市场将会经历超级繁荣六十多年之后的盛极而衰。



一只旧钟，一天只有两次是准的。罗森又开了另一瓶啤酒。



索罗斯曾经十分凶悍，Tim看着罗森：有“狙击”英镑、墨西哥比索和泰铢的辉煌，曾使有三百亿美元外汇储备的泰国央行陷入崩溃，央行行长辞职。后又对香港汇市、股市、期市发动袭击，短期融资沽空[65]
 港币、港股、期指，逼香港特区调用九百六十亿美元的外汇基金来应对。最后他资金链裂，断臂而去。



说不定这次狼真的来了。我说，一架飞机撞击世贸大厦，可能是事故；但两架飞机先后撞击，那肯定是袭击。一家银行出现“次级贷款”，可能是经营不善，N家银行同时“次贷”，那就是分钱，那不是经营，更不是经营不善。



天快黑的时候，我们鸣金收兵。满满一桶鱼的胜利并没有令我们更加健谈，反而话越来越少，到最后谁都不说话，各想各的心事。船靠了岸，Tim说，我们三个人要几十条鱼干什么，不如把鱼弄到餐馆去加工，我们一起去撮一顿鱼宴，怎么样？罗森马上接过话：不行，晚上他已经约了女朋友。



Tim转过头看着我。我倒没什么事，但觉得和Tim两人单独去吃鱼，没劲儿。我说，改天吧，弄了一天，累了。Tim急了：不行，你必须留下。罗森坚持要走，我不知道他是真有事还是另有别的什么原因。我从来没见过罗森非要去会一个女人不可。罗森说，他自己打车回去，让我留下陪Tim，末了还说，好玩，下次还来。



天完全黑了，寒风阵阵。我和Tim把鱼提进附近一家餐馆，吩咐侍应把鱼做成鱼球、鱼片、鱼汤，煎、炒、焖、蒸。那天我们在那家餐馆吃了整整两个小时。我对Tim说，我至少三个月都不会再提吃鱼。席间，我问Tim：委福简是不是真的有麻烦？Tim说，“委福简在华尔街三十年，树大招风，什么传闻没有？证券交易委员会盯上的人多了。连小鱼都盯，何况大鱼。”“这倒也是，都说委福简是条九命猫。”我看Tim一脸认真，附和了一句。



你有没有想过要做大股东？Tim突然问。大股东需要实力。我摇摇头。你觉得罗森怎么样？Tim问。我一下子摸不清Tim问这句话的意思：罗森有能力，又有实力。我说。



Tim接着说了一堆有关机遇比实力更重要的话，最后问我：“想不想跟我老板一起干？”“你是指跟委福简一起干？”“嗯。”Tim点点头。“那罗森呢？”“我们先不谈罗森。”Tim答得很干脆。



我想Tim如此坚持要我留下来吃鱼，是不是就是为了说最后这几句话。我想我现在这个时候出来跟委福简干，一定会得罪罗森，我不想得罪罗森。委福简有人脉、经验、实力，可罗森也有委福简身上没有的东西，比如：坦诚。但Tim说的也对，机遇的确很重要，这是与强人合作，成败并不重要，与强人为伍，你会因为身边有强人而一下子从台下站到台上。



怎么个干法？我问。Tim告诉我笨多多的融资可能有变数，我们必须赶在股东大会之前，把事情摆平。我不知道融资到底出了什么问题，也不知道Tim、委福简和罗森之间发生了什么事，与其说去问罗森，还不如顺水推舟先答应Tim。



我和Tim约好第二天去见委福简。



对这样一个重要的约会，我再次迟到。我对时间永远没有自信。罗森曾对我说过，一个无法操纵时间的人，将永远无法操纵生命。我知道罗森是对的，也感激他在我一而再，再而三迟到令他忍无可忍时，送给我这句话，但我也知道，我无法改变自己。



我差一点错过了委福简，错过委福简可能意味着融资笨多多的主角不是委福简和我，而是委福简和罗森。我不知道Tim昨天说的做大股东是指什么，委福简是不是想临阵换角？委福简在这场交易中是一个常数，变数的是罗森和我。取我或取罗森对委福简来说可能都无关重要，在目前的融资合同上我只有1.5％的股份。我对自己在这盘棋中的龙套角色十分无奈，如果能跻身于一次重要融资并且能举足轻重，于我至关重要。



我赶到委福简处时，委福简的车已经打着了火，他对我的迟到仍然面带微笑。我们开车到了委福简郊外的别墅。委福简这座超过一万平方英尺的大理石别墅坐落在一个国家公园背后的一个小山丘上。这座欧式建筑四周被修剪整齐的杜鹃花丛和大树环绕，远看只能看到房顶少许红色的瓦。别墅古色古香，十尺高的门廊与精美的装修尽显豪华，住宅后面是全天候的网球场，可以遥望长岛湾风景。



记得Tim曾告诉过我，三十年前，委福简提着篮子向证券经纪人推销公司债券，战战兢兢去敲美林的门，这幢房子是委福简的第一桶金。在上石级时，委福简说，他很久没来了。委福简的脸上丝毫看不到任何有关被证券交易委员会监控的蛛丝马迹。我不知道这是委福简的功力，还是整件事本身就是讹传。



委福简一坐下就单刀直入，问我愿不愿意多增持10％的股份。你是指笨多多？我手心全是汗。委福简点点头。10％就是将近三千万，委福简知道我手上的基金没有这么多现金。委福简显然知道我在想什么，他伸出肥厚的手拍拍我的肩：我们先不谈资金，你就说，愿不愿意。不谈资金怎么谈？我们忙来忙去不就是为了这玩儿吗？难道还有免费午餐？我说：怎么讲？委福简说，如果你愿意，我可以先借给你10％的资金，以比官方低0.1％的利率计算利息。0.1％？光利息我就赚三万。为什么？我脱口而出。



“很简单，容易在股东大会上通过。他们不想让一家公司控股过多。”“他们是谁？”“原有的股东……”委福简没说完，Tim插进来，“我们预计笨多多在融资后三至六个月内，股价至少可以涨10％。”



三千万的10％就是三百万，除去利息……这10％像一块肥肉顷刻间吊起了我的胃口：毫无疑问，笨多多前景广阔，广阔在于油井已经出油，还将继续出油。笨多多目前的问题是运作资金问题，而不是油井本身的实力问题。好事来得有点快，我半信半疑：你让我想想，我明天答复你。



“你怕什么？”Tim看着我。“我没怕什么。”我说。



“你看上去像是怕什么。”“是吗？”



没关系，想好了打电话给Tim。委福简和蔼地朝我笑笑：这个市场看上去无序，其实是有序的。市场上有很多很吓人的明规则，也有很多不为人知的潜规则。有规则就有游戏，不管是明的还是暗的。



“我明天一定复你。”我朝委福简点点头。



“明天上午十二点前，行吗？”Tim问。“行。”



告别委福简，我没回公司，直接回家。一路上沉浸在天降大任于斯的兴奋之中：委福简是一只公认的搂着鱼睡的猫，我感觉自己现在也是这样一只幸运猫。



一进家门电话在响，我懒得去接。我想，如果有急事，自然会打手机。我躺在沙发上，满脑子都是肥美的笨多多。电话停了一会儿再次响起，而且不屈不挠，我拿起电话，那边是YY。YY这时候打电话来让我感到突然。YY已经有一段时间没有打电话来了：刚才是你打电话来？



“为什么不接电话？”“累了。”我脱口而出。



“我今天晚上的飞机。”“去哪？”“回国。”“什么时候回来？”“不回来了。”“为什么？出什么事了？”“没出什么事，也不为什么，只是想回去。”



YY还在烦那份工？何必呢。我说，我这就来送你。不用了，有人送了。YY说。



我不知道是不是真有人送她。YY在最后一刻告诉我她要走了，从此不再回来，而且告诉我，不必去送她了。YY以这样一种方式告别不用说是故意让我难受，至少在我看来是，她完全可以不通知我。



我说，不管有没有人送你，我还是要来送你，朋友一场，不容易。



YY突然在电话那头哭了起来。我不知道她又想起了什么。有一点是肯定的，她想我阻止她，想我对她说别走了，即使这对她要走的结局可能毫无影响。人总是希望有人在乎。



YY在电话那边一个劲地哭，我很想对她说，别走了，可话到嘴边又吞了回去。我说，别哭了，你等我一下，我现在就来。



YY



——我不是风，你也不是云，再缠绵也到不了天涯。



我不知道这个世界到底发生了什么，YY要在这种时候走。我到YY家时已经是下午五点。门没有关，离门口不远的地方，躺着一只很小的行李箱，房间里的东西好像都没怎么动过。YY正伏在窗台上一动不动地看着天边流逝的浮云，我想YY要走恐怕只是寂寞或者乡愁。



我说，“都准备好了？”YY转过头看看我，点点头。“这些东西都留在这？”YY又点点头。“不觉得可惜吗？”我拿起茶几上一只很精美的青铜马。YY考各种各样的试，好不容易到了美国，混到这份上，我不知道YY想要什么。



“你说什么东西可惜了？”YY问。“什么都可惜了。”我说。“你为什么不问问我为什么要走？”“我就是问了，你不也还是要走吗？问和不问结果都是一样的。你为什么要走？”



YY用手指指墙上框在镜框里的一幅油画，这是一幅平淡无奇的风景画。我摇摇头：这和走有关？YY说，我喜欢这样的生活：小木屋，小桥流水，每天坐在树下，看不定时的火车呼啸而过。我说，又不耕田，又不织布，怎么养活自己？



YY没答我，继续说：我前天晚上去了乐镇，那里有这幅画上的木屋和火车。我一个晚上都在数那些火车，八趟火车我数了一个晚上。站台的值班员走过来问我，是不是等人？我不知道我等谁？我知道那几趟火车没什么好数的，也没必要坐一晚守望一个平常的夜。我只是想忘掉公司的那些事，痛痛快快让自己情绪一回。



到底出了什么事？我问。YY还是没答我：第二天，还是心烦，老想哭，又觉得没什么值得哭的。我不断对自己说，别老想着哭，你有什么好哭的，有这么大的房子，这么好的车，还经常吃到咸淡水之间的大活鱼。我真的不打算哭，哭会伤心肝脾肺肾还会老。后来我就煮了一条鱼，我把鱼放进锅里煎的时候，电话铃响了。电话那头说，他是税局的。



“我说，税局找我有事吗？税局说，当然有事。我说，有事你快讲，我在煎鱼。税局说，你今年交税了吗？我说，我当然交税了。税局说，我问你今年交税没有。‘我不是跟你说我交税了吗？’‘我不是问你交税没交税，我是问你今年有没有交税。’‘今年交没交税跟有没有交税有什么不一样？’我扔下电话。锅里的鱼全焦了。我心里难受，窗外阳光明媚。后来电话又响了，响了很久断了，然后接着再响。我拿起电话：‘你他妈的又要什么？’‘你在干吗？’电话那头问。‘我在哭。’‘你哭什么？’‘我想哭为什么不能哭？’‘你可以哭，可你得告诉我。’‘我为什么要经过批准才能哭？’‘我是说，你不上班得告我一声。’你知道那人是谁吗？我们头。”



“就因为这个回国？”“我来的时候，一出海关，就开始哭。我哭着填完所有的过关表格。戴大盖帽的海关关员问我，手上的长镜头照相机填了报关单没有，否则回来的时候这种相机要报关税。我哭着说没有，我很想止住哭，可就是止不住。我的朋友在海关那边忧伤地望着我。我填完那张表，第二次递给大盖帽时，仍然在哭。大盖帽接过我递过去的表，看着我说，走得这么难就不要走了。我哭得更厉害，最后站在那里泣不成声。”



YY写一手好字，而且永远没有错别字。一个很谨慎的人，怎么会这样多愁善感。我说：“你不如去欧洲逛逛，回来就好了。”“去年我在欧洲兜了大半个月，所有的城堡、海滩、教堂最后都变成一种风格，一种颜色。最后一个星期，脑子里只有一个念头：早点回家。每日盼着早点回家，家就这么好？我也不知道为什么。我可能天生就不是一个喜欢出远门的人。还有我特别懒，懒人应该留在中国。”



我从来没听说，懒人应该留在中国，不知YY为什么会这样说。“以后不会后悔？”



我在纽约五年，背井离乡，在男人堆里混得男不男，女不女的，每天在一个弱肉强食的环境工作十小时，如果你不是朋友，你就是敌人，连女人都磨刀霍霍。那些美女基金经理基本上也是一群狼，在纽约，没有坏人，只有失败者。我以前觉得巴黎香水与红花油不一样，现在觉得也没什么不一样。以前觉得裹小脚、立牌坊不是人过的日子，现在觉得华尔街的日子也不是什么人过的日子。商业成就的标准是钱，人生价值的标准是快乐。你看希拉里，什么都有：财富、智慧、地位，可她不得不弯腰捡起她丈夫在全世界面前给她丢的脸，她快乐吗？以前我总是在星期五或者星期六才想吃一点甜食，现在星期四也想吃，甚至连星期二，星期三也想吃。我知道其实问题不是出在想吃甜食，而是我必须换环境了。你说，一个好吃懒做的人，美国跑一趟就不好吃懒做了？



“在海关那边送你的那个朋友是谁？”“一个朋友。”“男朋友？”“他叫李海。在我走进海关闸口时，李海突然拉住我：你真的要走？我点点头。我想我考各种各样的试，折腾了整整一年，不就是为了要走吗，不知道李海为什么还要这样问。李海的脸绝望极了，问，能答我一个问题吗？我点点头。爱我吗？我早就知道李海会这样问，他一直就想问这个问题，我一直等着，可他就是不问。我说，李海，别这样。李海说，你今天一定要答我这个问题。我点点头。李海说，那你为什么还要走？我无法自圆其说，我知道我爱李海，可我也知道我一定要走。”



我点点头，“几点的飞机，我送你去机场？”“你为什么不说点让我留下的话？”



你希望我说什么，别走？你已经说服自己了，我还能说什么？每天苦大仇深坐在办公室也不是事儿。有些事，如果你现在想不通，那就别想了吧。有些人，如果你现在无法面对，那就别面对了吧。歌是这么唱的，对吗？



YY看着我笑笑。YY笑得很美丽，就这么一个美丽的女人，说走就走了，我还想着会有什么奇迹出现。



“你为什么这样看我？”“我记得你说过，前世五百次回头，成就今生一次擦肩。”“你还记得这个，那是我外婆说的。你为什么要做股票？”“中国人有个说法：活着有口饭，死了有口棺材。”YY点点头，“你为什么不去再读一个学位？”“读学位？学士上面是硕士，硕士上面是博士，博士完了是博士后，再读五年是壮士，七年是烈士。”



YY朝我笑笑，“人还是在幼儿园的那段最好。”我点点头，“你到底想要什么？”“我说我想要什么了吗？”YY看着我。“有些结局可以很完美，我以为我们会有一个皆大欢喜的结局。”我说。



“你真这么想？”我点点头。“你好吗？”YY突然问。“你指什么？”我说。



“你最近好吗？”“不好。每天如履薄冰。”“很不好吗？”“如果跟你比，你简直就是在天堂，而我是在地狱。你是站在天堂对躺在地狱的人说，你不快乐。”“你觉得我不该走？”“你就对我一点好感都没有？”“你皮真厚。”“如果你愿意，我每周陪你去乐镇数火车。”“那你不做股票了？”“我不是有两只手吗，我一手数股票，一手数火车。”“这算不算是承诺？”“先过了今天，不行再耍赖。”“我不是风，你也不是云，再缠绵也到不了天涯。”“干吗非要到天涯？有缘就有家，没缘就没家。”“那我的机票怎么办？”“我买了。”“如果多一张机票，你会跟我走吗？”“爱情经不起考验，所以别考验爱情。”“你怎么老没正经？”“送你六字真言。”“什么真言？”“唵，嘛，呢，叭，咪，吽，记住，别忘了想我。”



一将功成万骨枯



——到底是谁割下了凡·高的耳？



机关枪在宣布正式投产消息后的第三天开始阴跌。市场经过连续十天攀升和最后一天的疯狂上涨之后，心平气和地进入调整期。机关枪失去了委福简交易所和我们交易所资金上的支持，全靠市场无组织散户散兵游荡的支撑，开始力不从心，阴线连绵。



委福简，罗森和我，在机关枪1.20美元建仓，哄抬到4美元左右抛出，在市场传出机关枪投产，升幅还在半山腰时，利用人气带起的股价，开始慢慢出货，好消息出笼前后，全部抛光。机关枪股价经过市场调整后，稳定在2美元左右。2美元的时候，全部是散户，再抛就没人要，直接跌到零，所以没有人肯抛，惨遭套牢。



罗森初尝联合做庄甜头，心情大好，每天哼小调。罗森说，他对这种游戏规则感到满意：市场遵循弱肉强食的原则，大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米。他期望有朝一日能成为大鱼。



开市已经差不多一个小时，市场还是很静，全世界都没有醒目头条。今天十二点前我要答复委福简，决断之间，我突然犹豫起来：委福简为什么要放掉10％前景无限的笨多多？笨多多的所有数据都炙手可热，升值能力不可估量。委福简自己在笨多多10.50美元建仓完毕后，在他的收费网站贴出了笨多多处在上升通道中近乎完美的K线图。委福简早就开始动了，他在告诉他的追随者一个信息：建仓。



如果油田本身升值前景没问题，收购资金没问题，那就是委福简自己出了问题。真的是因为股东大会不好通过吗？委福简为什么给我，而不给罗森、彼得抑或Tim？ 他很清楚我在这场收购中只有扮演龙套的实力。如果委福简有问题，除了证券交易委员会，委福简还会有什么问题？如果委福简真被证券交易委员会盯上，那就不是10％的问题，整个收购的细节都会被查一遍，说不定还会扯上机关枪。



我按了Tim的手机号码，想问问Tim委福简放弃10％的真实原因。犹豫之中又放下电话：Tim会告诉我吗？几周前委福简的WJ交易行隐瞒了DVD有收购的消息，低位吃了我和罗森的十万DVD。说不定这就是Tim干的。如果委福简出了问题，Tim不可能不知道，Tim与委福简关系密切，说不定本来就是一条船的人，不为委福简，为他自己，Tim也会为委福简守口如瓶。



我想起YY，她专门做风险评估，她应该知道怎么办。可是YY还是走了，我知道她执意要做的事，没人能拦。我昨晚把YY送到机场，临别时并没有那种想象中的依恋和缠绵，人说走就走了，成为一段插曲。但即使YY在，她能说什么？她不外乎会说，没有证据表明油价一定会升；次级贷款市场吃紧，资金链任何一环断裂，什么都会一触即发；内幕交易如走钢丝；借钱操作难以不变应万变。所有的机会一旦被理性过细梳理就不再是机会。



这时罗森走过来，说，他打算下个月底去阿联酉，顺路去看看笨多多在那边的油田。笨多多的财务报告刚出过，下个月估计不会有什么动静。你打算去多久？我问。



一个月。罗森说。楼市还在阴跌，CDO可能会有大问题。我说。



罗森说，CDO是一个越滚越大的磁场，它把对冲基金吸进去了，把保险公司吸进去了，把投资银行吸进去了，把美国最大的两间房屋贷款公司吸进去了，磁场形成惯性，市场一旦进入惯性，不管是对是错，都无法战胜。美林养了成千名专门从事风险评估的人，他们不可能不知道CDO里面的风险，铤而走险只有一个目的，那就是：赚钱。



……



你怎么不说话？罗森看着我。委福简那边是不是有什么事？我问。



罗森点点头：委福简的事可能弄大了，听别人说，证券交易委员会这次已经下决心要杀鸡儆猴。



别人是谁，是Tim吗？我问。我想证实Tim是不是有什么事瞒着我。以我与委福简的萍水之交，是不足以让委福简以如此优厚的条件给我10％股份的。股东大会恐怕只是幌子而已。一定还有别的什么原因，即使没有别的原因，他应该还有许多他信赖的手足、门徒帮他做这件事，为什么是我？还有罗森，他为什么不给罗森，他会不会想让我就此牵制罗森？



罗森摇摇头：你别问了，委福简跟证券交易委员会已经周旋了二十年，这次恐怕凶多吉少。如果委福简有事，机关枪有可能涉嫌内幕交易，估计也很难全身而退。



那我们岂不就是同谋？我说。机关枪的事最后是委福简与机关枪的CEO奇森达成协议的，罗森说，理论上我们只是跟庄而已。只要奇森不透露我们谈话的细节，起诉便无证据。整件事的关键点是，奇森有自身利益在身，不可能出来指证。再说，机关枪出消息的事，Tim早就爆给美林，美林的人传消息在先，我们入货在后，在时间上很难界定我们参与了内幕交易，还有机关枪牵涉面太广，证券交易委员会轻易不会犯众怒。



那笨多多会有问题吗？我问。笨多多会有什么问题？一切按上市公司收购程序正常融资，而且还通过了证券交易委员会审核。罗森眼瞪得很大：你觉得笨多多会有什么问题？



这时南希打电话进来。南希问，晚上有没有空出来吃饭？我说，还在忙，过了这一阵吧。放下南希的电话，手机响了，是芹芹。有空吃饭吗？芹芹在电话那头问。



这个世界真是无聊，除了吃饭就不能弄点别的。“你说话呀。”芹芹的声音很软。“在听。”我说。“你上次带我去的那个码头叫什么？”芹芹问。“什么码头？”“有海风和大船的那个。”“哪个码头没有海风和大船？”“别闹了，你到底去不去吃饭？”“去就去。”“这么勉强？”“下班我去接你。”



中午十二点，我对委福简心急火燎让出10％笨多多股权背后的真实原因仍然满腹疑惑，无法判断投资三千万美元如有闪失之后的风险，我决定放掉嘴边这块肥肉。我关掉电脑屏上笨多多的日线和月线图，站起身对正全神贯注盯着电脑的彼得说：吃午饭去。



我和彼得刚走过马路，迎面看见罗森带着一个东亚女人走过来。罗森身旁的女人很高，两条腿近乎完美。皮肤白嫩，单眼皮，像是日本人。女人穿着极透明的黄色吊带短裙，手臂和半个胸脯都露在外面。脖子上绑着一条黄色围巾，头上戴着一个夺目黄色发夹，脸圆圆的，像一朵日本向日葵。向日葵依偎在罗森身旁，在寒风中瑟瑟发抖。彼得望了一眼向日葵，对我说，青春真好。彼得不止一次对我说过，青春有很多热情和蓬勃的原生命力，婚姻需要热情。



罗森一见面就说，委福简去了非洲，非洲的股市无利可图，不知他去那干什么。罗森穿着有里西装，两只手在风中大幅度比划着。罗森后来又提到委福简的司机什么的，我有一句没一句地听着，不安地看着罗森身边那个冻得不停地在跺脚的向日葵。罗森要么不知道他的女人冷，要么他不在乎他的女人冷。我对罗森说，一起去吃午饭吧，转头问向日葵：你冷吗？向日葵摇摇头：不冷。



整顿午饭，向日葵只要了一杯橘子水，与我们一杯一杯干啤酒相形见绌。向日葵一个小时只喝一杯橘子水是因为她很久才喝一口，很久才喝一口，我想也不是因为口渴，而是无事可做，我们讲笨多多，她一句也插不上嘴。罗森并没有理会向日葵的尴尬，一味和我们高谈阔论。彼得出于礼貌问过向日葵，还要不要再来一杯橘子水，就不便再说什么。



罗森说，笨多多连续十天攀升，期市的油价每天创新高，笨多多六个月内涨20％～30％应该没有问题。罗森对笨多多踌躇满志，我知道罗森除了手上的三个基金外，还把自己个人账户上至少60%的资金以及从机关枪挣来的几乎全部利润都压在笨多多上。



“你不多来两手？”罗森看着我。罗森其实是明知故问，他知道我为了笨多多，除基金外，把个人账户的长线股和自己的一套房押给了银行。“我还不来两手？我都觉得这一手出手太重。”我说。



罗森笑笑，转过头问彼得：你呢？彼得急急地说：我不能和你们比，我有老婆孩子。彼得吃过盐，踩过蛇，做事谨慎，轻易不用自己的钱下注，即使是下注也永远半仓，充其量大半仓交易。



彼得问，“有没看今天的头条？”“什么头条？”罗森问。“‘谁割下了凡·高的耳’。”彼得说。“你听说过凡·高吗？”我问向日葵。向日葵摇摇头：“谁是凡·高？”“凡·高是荷兰印象派画家。”向日葵疑惑地看着我，点点头。“凡·高割耳这件事本身跟凡·高的画一样著名。”罗森说。“为什么？”向日葵问。“因为历史上的画家只有凡·高自己把自己的耳割下来了。”罗森说。“那他为什么要割自己的耳？”向日葵问。彼得接过话：“史书说，凡·高把耳割下来送给一个妓女。”“妓女要一只男人的耳干什么？”向日葵问。



但有新证据说，凡·高没有亲手割下自己的耳，是凡·高的一个画家朋友在跟凡·高的一次争论中用锯割下了凡·高的耳。凡·高如果不割耳，可能不会像现在这么有名。割耳是凡·高有别于其他画家的一个标记。彼得说。



凡·高是个人物，罗森说，他有耳没耳，是他自己割耳，还是别人帮他割耳，到底什么原因割耳，怎么割的耳都无法改变凡·高的历史地位。



向日葵显然对凡·高以及凡·高的耳没有多大兴趣，她在我们争论凡·高时曾离开过一次座位去洗手间什么的。这时，进来了一大帮年轻的黑人男女，他们厚唇白齿，一色水桶裤，耳上挂着流行大耳环，小声讲，大声笑，眉来眼去，充满温馨的爱。



彼得说，黑人有劲，臀部充满甜蜜的张力。向日葵一走，我们就转话题：一谈到小腿，脸蛋，臀大肌，气氛就更加轻松。罗森说，跟臀部比，乳房就差远了。



这是一个崇拜胸脯的时代，彼得说，一方水养一方人，现在连动画片里的女动物，都有雄赳赳的胸脯。那些胸都是隆出来的。罗森说，他有个朋友，老婆做了隆胸以后，他就开始做一个主题噩梦，他老婆的胸老坐在他头上，从此对胸有心理障碍。



彼得说，有一本书叫《西方乳房史》，乳房被分门别类为：神圣的乳房，色情的乳房，政治的乳房，精神的乳房，商业化的乳房，医学的乳房，解放的乳房……



罗森说，乳房被崇拜是因为乳房经常被部分或全部遮掩造成的。如果大家每天坦坦荡荡，素胸朝人，乳房就只能是一个医学名词，这就等于没有人崇拜手脚一样。



彼得说，法国人德拉克罗瓦画的《自由引导人民》里面的自由女神的乳房基本上全裸，这个乳房后来成了民族偶像。什么民族偶像，罗森说，乳房只能是男人的偶像，是性的开端，母亲其实是孩子的“第一个引诱者”。



乳房谈了一半，向日葵回来了，到嘴的话戛然截止。我们开始讲其他，但怎么都觉得没有先前的话题带劲。彼得站起身说，我们回公司吧。



整个下午，我始终没给委福简那边打电话。我想，如果他们急，他们会给我打电话；如果他们真的给我打电话，就证明他们真的急了，三千万急成这样，一定是出了什么事。



下午快收市时，Tim打电话来。Tim问：“罗森呢？”“罗森在。你找罗森？”Tim打我的手机，不知为什么首先问罗森。“没有，只是问问。”Tim说：“笨多多的事怎么样？”“什么事？”“那10％。”“还是算了，”我说，“我笨多多的仓太重，再说，我的资金也不够。”我硬着头皮尽量把话讲圆。“委福简不是说好先给你垫上吗？”Tim说。“垫上也只是垫上，垫上不也还要还吗？”我说。Tim在电话那头没吱声。我问：“委福简呢？”“在啊。”“不是说他去非洲了吗？”“谁说他去非洲的？股权的事你跟罗森说过吗？”“没有。”“别跟他说。”



放下Tim的电话，心情突然变得复杂起来：也许我就此错过了一个千载难逢的机会。



收市后，我开车去接芹芹，我一直想知道芹芹认识的那个圈子里的人是谁，说不定这个人也认识我，我不想因为芹芹而使自己栽在谁手里。我和芹芹吃完晚饭后，又把她带到城东岸的那个深水港湾，还是把车停在港湾那处对着出海口的角落。出海口一如既往有很多集装箱和停泊的货船，对岸依然灯火通明。



芹芹说，就是这个港湾。我说，你记性真好。我不知从何入手去问芹芹。问题太敏感，搞不好会弄巧成拙。是吗？芹芹一高兴用手勾住我的脖子。你最近忙吗？我问。



“不忙，我有什么好忙的，你呢？”“我也不忙。”“你们不是很忙吗？”芹芹问。“你听谁说我们很忙的？”“猜的。”“那你猜猜我明天忙不忙？”“忙吧，至少比我忙。”“为什么？”“这么多事会不忙吗？”“我都有些什么事？”“你别逗了。”“最近有什么新闻？”“没什么新闻，哪能天天有新闻。你听说什么新闻了？”“你知道是谁割了凡·高的耳吗？”我问芹芹。“谁是凡·高？”芹芹一定被哪位高人指点过，否则不会如此守口如瓶。



大失败



——时近中秋，小心着凉。你好吗？



彼得说，七年是他的本命年。



六年圣诞节过后，楼市继续下跌，七年三月，二十五间次级按揭公司相继宣布破产。四月，美国最大的次级按揭[66]
 公司，新世纪商业清盘。七年七月，道琼斯对所有楼市、房价的坏消息置若罔闻，冲破14000点，创历史新高。



彼得说，他希望本命年会给他带来好运。



笨多多股东大会通过了包括罗森、彼得和我在内的委福简阵营50.01％股权的融资计划，委福简打算转让给我的那10％笨多多的股权，被一家闻所未闻的公司接手。罗森从阿联酋回来，带来了笨多多全年订单和价格上升的好消息，由于优质资产的注入，笨多多盈利能力大幅提升。在全球油价高企和全球股市高奏凯歌的推动下，笨多多一如罗森所料，股价在六个月升了30％。我对与三千万的30％失之交臂，后悔不已。



七年七月，贝尔斯登旗下的两个投资房贷和资产证券化[67]
 产品的对冲基金倒闭，因此而产生的大量抛售，使CDO等相关证券产品无人问津，价格暴跌。承销并持有大量这些产品的金融机构资产大幅度缩水。七年八月，美国两间最大的抵押信贷入纸清盘。美国最大的抵押公司，全美商业公司从多间银行紧急贷款一百一十亿，以挽救被清盘的命运。美联储[68]
 减息0.5厘至6.25％。总统布什宣布政府会帮助那些无力偿还贷款的家庭。道琼斯工业指数一个月跌1000点，破13000点。



八月的一个星期四，说这个星期四黑色并没有很多充足的理由。星期四风和日丽，鸟语花香。一周很快就要过去，许多人开始计划下一个即将到来的周末。下午一点，纳斯达克指数[69]
 跌150点，道琼斯指数跌200点。下午三点，道琼斯指数再跌200点，破“九·一一”之后当日最大跌幅。三点十分，华尔街只有一条信息：黑色星期四，保本，弃车保帅。交易大厅乱成一锅粥，所有股票的价格都往下跌，全部都是卖盘。整个市场在做同一件事：卖。



所有人都对着电话吼，谁也听不见谁在吼什么，也没有兴趣知道别人在吼什么。数字在电脑屏幕上不停地跳，道指两个小时上落300点，几乎所有人都沉不住气，大量抛盘一浪高于一浪，市场不问价格只有一个“抛”字。“羊群效应”，没有人敢接盘，股票没人要，价格一跌再跌，一直跌到没人再敢卖。电话那头的人在吼，电话这头的人也在吼。“操”字被无数人重复使用无数次，语音环境狂乱，心理环境狂躁，连女经纪人被逼急了，也朝电话里喊：他妈的。



彼得好像一直都在电话上，他面色苍白：No，Yes，No，No。罗森干脆把他那条一千八百美元的领带扯下来，扔在桌子上，半个小时任由桌面上的电话响，一概不接。那天下午两点三十分，笨多多下跌10%，罗森买入一万股笨多多。笨多多是罗森的主要持仓，他不可能就此袖手旁观。笨多多价格继续下跌，但减慢了跌的速度。



罗森发来邮件：补仓。我回他：大盘不明朗，逆势。三点二十分，罗森继续买入笨多多，笨多多仍然继续下跌。三点三十分，在短短一小时里，罗森账面上输掉了三百五十万。至此罗森停止继续买入。收市。办公室一片死寂，谁都没有缓过气来。



我坐在电脑前，心情阴郁。大市跌了近400点，今天没有赢家，只是看谁输得少。所有投资银行的股价大跌，所有与CDO有关的股票更是惨不忍睹。我心情阴郁不只是因为今天的股市，而是对大市上扬的前景感到渺茫。这次股市大跌与一年的“九·一一”那次不同，那次跌停是因为突发事件，而这次跌恐怕非一日之寒。如果真是如此，我手上基金的那些CDO不用说全军覆没，那四百五十万美元的笨多多也有可能就此套牢。虽然油价仍然高企，但面对崩盘，油股同样无法幸免。这一役下来，要想卷土重来，就需要耗费时日。心情暗淡之余，又不禁有点庆幸，庆幸当初没接手委福简那10％的笨多多。



YY从中国发来邮件，大意是：时近中秋，小心着凉。问，你好吗？我回她：我不好。



“为什么不放掉CDO？”“太晚了。”



犹太人这时率先站起身，犹太人站起身时看了我一眼，转身去提他那只沉甸甸的公文包。他也许知道，也许不知道我们都干了些什么，心照不宣是这行的行规。犹太人一直在买跌CDO，这次他可是赚得盆满钵满。犹太人走过我身边，说了句：我下班了。声音很小，可在场的所有人都听见了。



问苍茫大地，谁主沉浮



——现金是王。



每天都是坏消息。黑色星期四之后第一周，美联储向银行系统紧急提供四百三十亿美元低息现金。受美国股市之累，全球股市一片风声鹤唳。欧洲中央银行紧急注资一千五百六十亿欧元，日本银行注资八十四亿美元。这是自“九·一一”以来美国、欧洲以及日本银行第一次联合行动。耶鲁大学经济学家罗伯特·席勒警告，房价有可能下跌50％。



黑色星期四之后第六周，前美联储主席格林斯潘警告，美国房产严重泡沫，有比预期严重得多的两位数下跌。美联储再次降低利率0.5％。网络交易银行Netbank宣布倒闭，瑞士银行UBS宣布第三季度损失六点九亿美元。美国劳工部宣布就业自二三年以来第一次出现负增长。美联储再次向银行系统注资三百十二点五亿。英国第五大贷款机构Northern Rock股价两天狂跌80％，英国央行向其注资三十亿英镑紧急贷款，但仍然无法控制提款狂潮，最终被英国政府接管。



黑色星期四之后第十周，投资银行美林宣布资产因次贷大幅缩水五十五亿。美联储再降息0.25％至4.5％。黑色星期四之后第十四周，美联储再次向银行系统注资四百一十亿，这是继“九·一一”美联储向银行注资五百零三亿之后，最大的一次注资。黑色星期四之后第十八周，美国总统布什宣布临时冻结部分贷款到期重组。



八年一月头八天，黑色星期四之后第二十二周，道琼斯狂跌600点。至12589点。



罗森在星期二收市前十分钟，把手上的所有剩余资金除了再买入一百三十万股笨多多之外，还买入科技股龙头DDT，矿股龙头RTO，银行股龙头WTC。罗森认为，股市跌得太快，大市一定会有短暂反弹。星期三开市，道指反弹200点，罗森在开市后两个小时，抛掉手上星期二买入的各大龙头，把账面损失五百万，减少到三百万。开市后三个小时，道指反弹之后跌100点。下午一时，道琼斯再跌200点。罗森如果晚抛两个小时，他的损失将会是七百万美元。



华尔街成了本周最热门的肥皂剧，占据了所有大小报纸，杂志，电视的头条。《纽约时报》前十二版堆满了各类经济学家、分析师对未来经济前景的各种预测。所有人都预感，在恐慌情绪主导下的市场，将会有第二次狂跌，这一次会比上一次更为惨烈，可能会是下周，下个月，反正一定会卷土重来。这一次，所有人都猜对了。



当所有人都想抛的时候，你已经错过了最后平仓或者减仓的机会。你根本抛不掉，无路可逃。



又是一个星期四。罗森满头大汗走进办公室。一坐下，打了一轮电话。罗森每个电话的头一句都是：刚回来，但又没明确表示从哪里刚回来。罗森的脸像灰老鼠似的，扯松了的领带，一整天再也没有系好过。午饭在桌面上原封未动。罗森整个上午都没有发过邮件，不断把屏幕上不同的股票板块调出来看。



彼得也没有去浏览大波网站，两眼长时间盯着同一个屏幕，彼得盯住数字没有变化的屏幕快一个小时了。我走过去拍拍他的肩，问他如果出去吃午饭，能不能帮我带一份回来。彼得一脸愕然，恍如从梦中惊醒：出了什么事？



道琼斯和纳斯达克开盘之后一直在跌。中午过后，道指跌400点。罗森以市场价卖掉他手上一部分DCT之后，把领带扯下来扔在桌子上，说，这一手还不如到赌场去赌。我看了一眼交易系统里的当日成交详情：罗森这一手输惨了，仅DCT一只股票，就让罗森手上的三个基金起码损失5%。



客户打进来的电话像狂轰滥炸，一个下午，电话耳麦里全是一个字“抛”。我按单照做，甚至连劝一句的念头都没有。道琼斯三周跌了一千多点，兵败如山倒怎么劝？打进来的电话几乎不约而同问到同样一句话：怎么办？K线图失效，在非理性抛售的羊群效应下，技术分析以及宏观分析都找不到合理的理论依据，人们寄希望于每天靠买卖股票吃饭的职业经纪，他们盲目相信精英可以救市。其实，市场一旦进入实质上的骨牌效应，神仙都没办法。



我电脑前两台电话机的六条电话线灯全亮着，有人送来南希的电传，上面写着，电话打不进来：抛掉全部DCT。南希疯了，这一抛就是赔五千美元。



道琼斯还在继续跌，我账面上的股票已经累计损失了35%。我突然有一种大势已去的感觉。彼得这时捧着两盒日本快餐进来，看着我问：你没事吧？我说，我没事。



“你肯定你没事？”“我肯定没事。”“你真的没事？”“我操，彼得，你到底想要我有什么事？”犹太人这时抬起头看了我一眼，半晌儿咕噜了一句：Cash is King[70]
 。犹太人对罗森说过这话，对彼得也说过，我觉得犹太人没必要在今天这种时候，故意重提这句众所周知的话。



罗森走过来对我说，如果大市继续跌，明天他只有一种选择：斩仓，不管什么价钱。否则，他就要去坐牢，他已经为补仓用完了基金的所有备用现金。罗森说，他不想坐牢，无法想象毫无尊严地活着是一种什么样的活法。我从来没见过一向胜券在握的罗森一下子会变成这样。罗森走回他的座位，坐下，又突然站起来：全部抛掉，会怎么样？



我没有答罗森全部抛掉会怎么样。我也不知道会怎么样。人的心理几乎都是一样的，这跟你是不是精英没多大关系，所以才有一起抛一起买的市场人气，买股票其实就是买人气。我想这种时候，如果谁能提一袋现金逆流而上，他一定是王。



我想起犹太人刚才那句话：现金是王：王者，王权，王道。



道琼斯继一周前狂跌600点之后，不屈不挠再跌600点。12000点宣告失守，以11971点收市。有人打手机进来：是芹芹。“你吃饭了吗？”芹芹问。“吃什么饭？”“当然是晚饭啦。”“我连午饭还没吃。”芹芹在电话里吃吃地笑。“你笑什么？”“想吃吗？”“不想吃。”“可我想吃。”



那天晚上，我躺在芹芹怀里。芹芹纤细柔软的手指温柔地顺着我的头发：还说不忙，都忙成这样了，追疯鹅一定不好玩。芹芹问：你想听童话故事吗？我摇摇头，接着又点点头。



睡一会儿吧，我给你讲个猎狗的故事。



从前有一条猎狗，芹芹说：它将兔子赶出了窝，一直追赶它，追了很久仍没有捉到。



牧羊犬看到这种情景，讥笑猎狗说：你们两个，小的反而跑得快。猎狗回答说：我们两个跑的目的完全不同，我是为一顿饭而跑，它是为了性命而跑。



这话被猎人听到了，猎人找来几条猎狗，对它们说，你们给我捉到兔子，我给你们骨头。



于是猎狗为骨头努力追杀兔子。这样过了一段时间，问题出现了。大兔子难捉，小兔子好捉。但捉到大兔子和捉到小兔子得到的骨头差不多。猎狗发现了这个窍门，于是专门捉小兔子。



于是猎人决定按照重量来评定待遇。于是猎狗捉到兔子的数量和重量又增加了。但是过了一段时间，猎人发现，猎狗捉兔子的数量又少了，而且越有经验的猎狗，捉兔子的数量下降得越利害。于是猎人去问猎狗。猎狗说：我们把最好的时间都奉献给您了，主人。但是我们会变老，当我们捉不到兔子的时候，您还会给我们骨头吃吗？



于是猎人决定，如果捉到的兔子超过了一定的数量后，即使捉不到兔子，也可以得到一定数量的骨头。一段时间后，终于有一些猎狗达到了猎人规定的数量。这时，其中有一条猎狗说：我们这么努力，只得到几根骨头，而我们捉的兔子远远超过了这几根骨头，我们为什么不能给自己捉兔子呢。于是，有猎狗离开猎人，自己捉兔子去了。



慢慢猎人意识到猎狗在流失，并且那些流失的猎狗像野狗一样和自己的猎狗抢兔子。情况变得越来越糟。于是猎人引诱了一条野狗，问做野狗到底比做猎狗强在哪里。野狗说：猎狗吃的是骨头，吐出来的是肉，而野狗吃的是肉。但也不是所有的野狗都顿顿有肉吃，大部分最后连骨头都没有，否则也不至于被你引诱。



于是猎人进行了改革，使每条猎狗除了基本骨头外，可获得所猎兔肉的百分之Ｎ，而且根据服务时间长短，贡献大小，有权分享猎人总兔肉的百分之N。就这样，猎狗们与猎人一起努力，将野狗逼得叫苦连天，纷纷强烈要求重归猎狗队伍。



日子一天一天过去，冬天来了，兔子越来越少，猎人的收成也一天不如一天。而那些服务时间长的老猎狗老得不能捉到兔子，但仍然无忧无虑享受着那些他们自以为是应得的大份食物。终于有一天猎人再也不能忍受，把它们扫地出门，猎人需要身强力壮的猎狗。



被扫地出门的老猎狗得到了一笔赔偿金，于是他们成立了骨头公司。他们采用连锁加盟的方式招募野狗，向野狗传授猎兔的技巧，他们从野狗猎得的兔子中抽取一部分作为管理费。骨头公司许诺给加盟的野狗百分之Ｎ的公司股份。那些自认为是怀才不遇的野狗都以为找到了知音：终于做公司的主人了，这一切对野狗来说，比多吃两根骨头更加受用。于是野狗拖家带口加入了骨头公司，那些在猎人门下的年轻猎狗也蠢蠢欲动，同类型的公司像雨后春笋般成立：骨头A，骨头B，骨头C……老猎狗终于有了足够多的野狗加盟，公司开始赢利。一年后，他们收购了猎人的家当。



猎人凭借出售家当的钱走上了老猎狗走过的路，最后千辛万苦与老猎狗谈判。老猎狗出猎人所料把骨头公司卖给了猎人。



老猎狗从此不再经营公司，转而开始写自传《猎狗的一生》、《如何成为出色的猎狗》、《如何从一只普通猎狗成为一只管理层的猎狗》、《猎狗成功秘诀》、《成功猎狗五百条》、《穷猎狗，富猎狗》，并将老猎狗的故事搬上屏幕，取名《猎狗花园》。老猎狗成了家喻户晓的明星，收版权费，没有风险，利润更高。



“后来呢？”“这就是后来了。”芹芹说。“这故事你从哪里听来的？”“别人告诉我的。”



“别人是谁？”“……”“我刚才睡着了吗？”“好像是睡着了。”芹芹看着我。“你怎么知道我睡着了？”“因为你在说梦话。”“我说梦话了？”“应该算是梦话吧，你还打呼噜。”“我梦见什么了？”“你不记得你梦见什么了？”“不记得了。”“你真想听？”“真想听。”“你说，你只是一条野狗；后来又说，你跟兔子差不多。”“我真这么说了？”“真这么说了。”“我还打呼噜？”“你不信？”“不信。你怎么知道笨多多的？”“Tim告诉我的。”



落井下石



——苹果咬上去像吃甘蔗，我不喜欢这个错觉。



美元继续阴跌，悄然滑进下降通道。道琼斯指数还在跌，笨多多一早公布业绩大利30%的利好消息，并没有使股价上扬，我们期待笨多多在市场预测高增长实现之后股价至少升5%的情景，一直没有出现，最后甚至连是否能原价平仓都不敢肯定。笨多多像死水一样平静。



美联储再次降息，这是六个月以来第六次降息，从5.25％降至2.25％。上个月，美联储降息0.75％，这是自一九八四年以来，美联储最大的单次降息。道琼斯当日跌465点。大幅降息的结果令美元汇率大幅下降，创十年新低。美元贬值令长期债券失去吸引力，国内通胀蠢蠢欲动。八年三月有八十五年历史的投资银行贝尔斯登市价大跌，要求联储注资。在募集新资本填补亏损竞赛上落后的贝尔斯登，倒在银行挤兑潮下。昨天贝尔斯登为避免清盘的命运，在美联储的撮合下，以不可思议每股两美元的低价惨被摩根大通银行收购。美国六大包括美国银行、花旗、摩根在内的金融机构宣布联合救市，因为楼价大跌，为技术上被迫断供的业主提供更长的还款“宽限期”。



今天，美元指数创下了编制以来的历史新低：70.69点。



罗森在外面打电话回来，告诉我一条消息，委福简早前半仓买入的DCT全部套牢。这条消息让我心情稍微好了一点。我倒不是想委福简栽在DCT手里，我只是觉得我这条船上的人还真不少，甚至还有老谋深算的狐狸委福简。



Tim在委福简那边打电话来问：笨多多是不是有人在出货？Tim在电话那头心急火燎的。我问：出了什么事？Tim说，没什么事，只是觉得热。我说，没人出货。Tim“哦”了一声便挂了电话。收了Tim的线，我拨罗森的手机，电话响了很久，却是一个女人的声音：罗森不在。我不知道罗森和Tim在搞什么鬼。



快收市了，罗森还没回来。我的电脑每天快收市的时候就开始闪。我对彼得说，又闪了。



彼得看看我，只是摇了一下头。彼得递给我一份年度经纪报告，说是罗森的。这份报告的扉页有我的经纪人资格号码，彼得是个很仔细的人，不知道他为什么讲是罗森的。



我打开报告，翻到卖单部分，去年卖单除了HUT，几乎每一单都有斩获，再翻到买单，赫然发现买单里头有我一直担心的罗兰提过的那只烂股，而且不止一只，是一批，一共十一只。毫无疑问，这一定是科技股在底部调整时，我在匆忙中把这批股，卖单做成买单。十一只烂股，除一只被收购升20％外，七只买卖差价上下八十美分，其余三只跌2～10％不等。账面总共亏三万美元。



晚上又做梦，每天晚上做同一个梦，或者说做同一类梦。梦里永远都在被人追。而且永远都逃不掉。白天我跟彼得提起这事，彼得说，你完了。我说，我什么东西完了？彼得说，你什么东西都完了。昨天晚上，我又梦见自己被人用绳绑着，这次是橡皮绳，绳有很强的弹性，我使劲挣扎，每次都好像快要挣脱了，但最后终究还是挣不脱。黑暗中还有芹芹和Tim，远远站在那里，腰间闪着一把斧头。



第二天，回到公司，所有人都告诉我，Tim在找我，到处找，满城找。我想，这怎么可能？我的手机一直没响。我给自己拨了个电话，手机的声音很清晰。我问罗森，Tim找我多久了？罗森说，快一个星期了。我说，这不可能。罗森说，我没事，撒这种谎干吗？我当即拨了Tim的手机，我说：是我。Tim说，哦。我问Tim：你找我有事么？ Tim说，我没找你呀，我什么时候找你了？我挂了电话。我发现这世界不对了，可我不知道哪里不对。



芹芹认识的圈子里的那个别人就是Tim。Tim一直否认持有的那手DVD，便有了答案：



十一个月前罗森和我与Tim说好一起平仓，把DVD的价压下去，然后再进货。我和罗森如约倾囊出了各自的五万，Tim非但没放掉他手上的五万，还吃掉了我们放出去的那十万。Tim对我们隐瞒了DVD有收购的消息。但他把消息无意中漏给了芹芹。而芹芹在情人节那个晚上，又把收购消息漏给我了。



芹芹怎么会认识Tim？认识多久了？一年？两年？从芹芹告诉我DVD有收购以及笨多多在南中国海开采油田到现在差不多一年，芹芹对Tim都说了些什么？Tim知道芹芹认识我吗？他们是什么关系？芹芹曾用我手机发过短信，会不会是发给Tim的？芹芹除了认识Tim之外，还认识圈子里的什么人？如果DVD是一个圈套，那么10％的笨多多会不会也是一个圈套？



道琼斯还在跌，公司里的所有人都在谈论道琼斯明天会不会再跌。道琼斯每天不是升就是跌，我陡然觉得乏味，这幢大楼里没有什么新鲜的，来来去去就这么个愚蠢的话题。这一天市场很安静，是那种狂轰滥炸之后的寂静。所有人都被套牢，没有人愿意接受10%止损的股市黄金法则，市场没有交易。



笨多多股价在短短七天里，再下跌5%。从设计方案到动手执行方案那一刻，世界突然变了，在自己股掌之中的一切事情，突然间变成在上帝股掌之中。这个变化全是因为这个叫金融危机的东西。



罗森发来邮件：



美元完了。罗森说，自从布莱顿森林协议瓦解，美元与黄金脱钩，全球货币即进入一个不再有客观物质基础，而纯粹依靠大家对美元信心程度而支撑的所谓“美元时代”。美国将美元和石油捆绑，确保美元作为国际主要清算货币，所谓市场的“最后购买者”。美国凭借超级国力作为信用，借钱消费。由于信用高度膨胀和金融创新，资本被放大几十倍，造成高杠杆体系。美国经济70％靠消费拉动，而不是靠投资。美元有问题，什么都有问题。最近一次美元熊市从二二年开始，至今已六年。美元贬值是美国信用的一个污点。以后不会再有人相信纸币制度。当美元失去信用之后，企业之间的债务就用黄金和外币签订。黄金是最后一道财富保险，全球货币体系三十年之内美元必出问题，这就是恢复金本位的时刻，这就是欧美央行储备了大量的黄金而不出售的原因。而亚洲国家如中国、日本只储备了很少的黄金。当游戏最后翻盘的时候，就要看谁手上的黄金筹码多，中国、日本两国将是最大的输家。还有他们手上的美国国债。



我回罗森：你不是说，美国不会破产吗？美元贬值说不定是人为的。美元贬值是为了赖账，二十几年前，美元对日元单方面贬值，使日本经济损失达到整个二战的总和，使日本陷入长达十几年的经济衰退。还有美国国债的第五大海外持有人，所谓的加勒比海岛国，这些加勒比海基金，依附在美国的大基金和投资银行下面，其实这都是美联储的钱，通过自己绕一个圈，以外国人的身份来购买自己的国债，以增强美国国债的信心。美元暂时完不了。



中午，罗兰打电话来。罗兰问：“你好吗？”“我挺好，谢谢，你呢？”“我也挺好。”



“能帮你什么吗？”我问。“也没什么，只是问个好。”罗兰说。罗兰是个聪明人，我能帮罗兰什么？不能买又不能卖。



放下电话，我把手上那十一只科技烂股以市场价出手。大股都守不住，何况这种蚊形股。一个年度三万美元的出入对一个近千万的基金来说微不足道，但做错单就是事故。根据公司规定，出了事故小则扣分红，大则炒鱿鱼。我不知道我能不能瞒天过海。彼得一定知道，否则昨天他不会把我的报告故意说成是罗森的。我寄希望于彼得能帮我守这个秘密。



罗森这时走过来，说他头疼，问我想不想上顶层坐坐。我从来没听过这个整天目不转睛盯着电脑十小时以上的人说他头疼，上帝对他真是厚爱。



我和罗森并排坐在三十层楼高的顶层，眼前的天很蓝，三五朵很白的云，一动不动挂在蓝天上。一对鸽子停在我们面前的栏杆上，旁若无人地在交配。我坐在顶层心乱如麻地咬着一只斐济苹果。苹果咬上去像吃甘蔗，我不喜欢这种错觉。罗森曾说过，要有三个以上的听众他才可以进入状态。他喜欢别人听他说话，人越多状态越好，有超过十个以上的听众，他会感觉飘然，会口若悬河，妙语连珠。



那天罗森喝着啤酒，我边吃苹果，边听罗森有一句没一句的南佗细语。我们只有两个人，离十个人哪怕是五个人还相距甚远。我知道，即使有酒精在场，今天也无法让罗森进入状态。



罗森问，你怕死吗？我想我肯定是怕死的，但我没这么答罗森。我说，看情况，你呢？可我知道，不管是哪种情况我都怕死。罗森转头望着海天一线的远处，扁了一下嘴说：我怕海。罗森说他怕海，让我重新认识了罗森，我记得他曾经对我说过，他什么都不怕。



罗森说，这股市看上去一时半会儿不会好了，即使道指不再往下，也会待在这个位置很长一段时间。我们走得太远。我安慰罗森：我们都在同一条船上。罗森摇摇头：我们不都在一条船上。我不该去阿联酉，手上的基金有麻烦，这步棋走得太险。



你不就去了一个月吗？我说。罗森又摇摇头：这个月对我太重要。深思熟虑布一个局，却稀里糊涂输了。自个儿热什么，资本是冷静的。



我知道罗森的许多客户已经失去了耐性。罗森面临巨大的赎回压力。如果大市跌破10000点心理关口，便会引发进一步的现金赎回。我说，大市最终是会反弹的，再等等看吧。



罗森说，等需要护盘资金，如果大市继续向下，我怕守不住。我望着罗森，我知道道琼斯10000点是很难守得住了，手上的CDO无力回天，如果油价也失守，笨多多就危在旦夕。



罗森说，美元完了。美元只是一种本票，一旦它的信誉出了问题，更有资格作为硬通货的黄金就会升值，美元有问题，最后的购买者就有问题，这股市还有什么好玩的？



我们手上不是还有笨多多吗？人可以操纵美元，但只有上帝才能操纵石油。我口是心非答着罗森。没用。罗森又摇摇头：反正这次没有赢家。



谁说没有。我说。谁？罗森瞪大眼。



犹太人。整个七年前三个季度，他不断买入CDS信贷违约保险。许多银行持有大量次贷债券，银行由于这些次贷债券被不断下调评级，账面损失持续增长，所以银行急需买入CDS这种保险，寻求风险保护，犹太人手中的CDS价格因此一路攀升。



“他哪来这么多资金？”罗森问。“他手上抓了一把欧洲阔佬。”我说。



“你怎么知道？”“你就别问了。”“他挣了多少？”



挣多少我不知道，只知道七年一年，他一只看空信贷市场的基金净值上升590％，第二只上升350％，如果今年大市继续向下，他的基金有可能一夜之间进入世界最大对冲基金之列。这些手笔与人脉无关，全凭眼光和胆识。



罗森看着我，没有点头，也没有摇头，表情阴郁。我说，犹太人现在手上抓一把好牌。罗森说，犹太人不一定抓一手好牌，恐怕是打好了一手烂牌。



“你知道我们那手DVD吗？”我问。“嗯。”“Tim他们根本没放掉，还把我们抛的十万吃了。”“我早就知道了。”罗森说。“你怎么知道的？”我问。“你是不是得罪Tim了？”罗森问。“我什么时候得罪他了？”“你是不是把人家女朋友肚子搞大了？”“见鬼。”



密西西比河



——有强势美元，就有强势婆娘。



彼得的脸每天都是黑的。彼得和他老婆的关系像道琼斯工业指数一样，急转直下，离婚进入司法程序。双方对财产分配协议中不动产部分各持己见，各自的律师已经交手三个回合。彼得说，一个回合的律师费上万美元。如果再交手十来个回合，房子就等于送给律师了。但他老婆并不这样认为。



彼得说，他和他老婆已经三个多月没说过一句话，住在同一屋檐下，用纸条交流。纸条上再也没有“亲爱的”开头，也没有“爱你的”落款，文字像两个素不相识的人交换备忘。这哪是人过的日子。



彼得老婆最后还是要和彼得离婚。我不明白，一个基本上坐怀不乱，每天准时回家的住家男人怎么还是守不住一段婚姻。彼得说，其实他需要婚姻，但婚姻变得越来越不可能。世界太大，缘分太小。婚姻只适合某些人，但对另一些人却不合适。当激情消逝，连做爱都敷衍了事的时候，婚姻的可悲之处就显现出来。他不想回家，有人在爱情中视死如归，有人在婚姻中视归如死。他老婆知道他的耐性有限，只要她能坚持到最后，坚持到他失去全部耐性，不管是对是错，她都能取得最后的胜利。



我想离婚不会是因为缺乏耐性引起的，没有耐性和离婚之间一定发生了许多导致离婚的事情，至少还有一个理还乱的模糊地带。



快下班的时候，彼得老婆电话打进我的座机，我把电话递给彼得。彼得问：“谁的电话？”我说：“你老婆。”“她说什么？”“她说，你再不回去，她就撞墙。”彼得“哦”了一声，继续看他的电脑。



我手里拿着电话，一时不知跟彼得老婆说什么。有强势美元，就有强势婆娘。



好一会儿，彼得问，晚上能不能陪他出去喝一杯。



那天晚上我和彼得坐在一个僻静的酒吧。酒吧前面是一片宽阔的草地，再前面是一片杂乱的树丛。远处有烧烤香味儿阵阵飘过。彼得坐在酒吧临窗的座位上闷声不响，一杯接一杯地喝酒。我对彼得说，美国成年人有三分之一的人离婚，你这是何必呢？



彼得抬起头：我知道，跟死去的人比，我不是最不幸的。我看着彼得，不知道他说的死去的人是指什么。彼得看着我：你不是老问我白地吗？嗯。我点点头。彼得一直忌讳在我面前提白地。



十年前的今天，彼得说，是他最后一次和白地在一起。那天白地手上空手套的一千万股和冠公司的股票突然遭到市场疯狂抛售，股价当日下跌18％，跌破了发行价。晚上，我想陪白地到百老汇看戏，我知道白地这一手输了两千万，他手上的股票全部平仓，只值一千万。



白地那天对我说，他不想去百老汇看戏了，想去那边自己走走。白地当时没说“那边”是哪。一张十分平静的脸，看不出任何绝望。我说，我陪你去。白地说，不用，他没事。分手前，白地还说，他明天早上要先给他儿子买一台Laptop，迟一点回来，让我帮他照看一下电话。没想到这一走，便成永别。



彼得说，如果白地再熬两天，哪怕一天，或者说和冠被收购的消息早一天漏出来，白地就不用死。而且根本不是死的问题，而是完全不同的另外一个结局。庄家早就知道了和冠有望被成功收购，却有预谋地制造了已经退出收购的假象，令市场，包括两个对冲基金疯狂抛售，前后一周价格狂跌30％。之后，庄家浮出水面，扫货。



那天晚上很晚了，白地给我打电话，说他在拉斯维加斯，但来电显示屏上记录的却是圣路易斯。白地从不撒这种谎，我断定白地一定是出了什么事。白地在电话里说，明天能不能帮他照看一下他的客户？我说，你什么时候回来？白地说，下午吧。我说，你肯定能从拉斯维加斯回来？我重复拉斯维加斯是向白地证实他先前说的拉斯维加斯不是口误。白地说，肯定能回来，拉斯维加斯的机票还好买。我想一定是出事了，但我没问。白地打定主意不说的事，再问也没用。



白地到最后都没有放掉一块类似冲浪板一样的浮物。彼得说，白地的尸体被人从圣路易斯的密西西比河捞上来时，两手仍然死死抓住那件浮物，物体与尸体合二为一浮在水面，顺流而下。目击者说，像一块体积很大的沉船残骸。没人能解释白地最后为什么会与那块板连在一起。有一点是可以肯定的，那就是，白地在那天黑夜跟自己较上了劲，用劲过度。对于彻底放弃责任，死亡是一种诱惑。



彼得一只手转动着手中的酒杯，另一只手托着腮帮，眼里闪着泪。



我不知道白地为什么与那块板连在一起，白地可能因为什么原因最后突然改变了主意，可能因为考虑到死亡过程过于痛苦，可能因为最后突然明白了什么，于是放弃了经过深思熟虑之后，打算结束生命的初衷。他不想死，而且特别想在那个时候活下来。那块板，就像跌进黑洞，突然碰到的一只手，不顾一切抓住。可是这个临时的决定过于仓促，显然没有在时间上把握住机会，像他最后那一手和冠股票。白地虽然抓住了拯救生命的浮物，但却没有抓住足以维持生命的时间。至于为什么白地最后始终没有放掉那块板，最好的解释可能是：那件浮物是白地经过无数艰辛的挣扎之后才得到的，来之不易所以无法放弃。



彼得说，那天太阳到下午七点还没下山，密西西比河被夕阳染得血红。



白地死了，白地那个位置很快被另一个新来的经纪占领。新来的人第一天上班，把白地那台灰色电脑升高了三格，还在电脑周围的墙上、桌子上摆满他老婆孩子的照片。顷刻间白地坐了十年的位置再也没有白地的任何一点痕迹。然后是你坐在这个位置上。



我心事重重坐在彼得对面，看着他略带忧伤的脸，心神恍惚听着他的心路历程，我不知道我的电脑老是闪是不是与一个冤魂有关，我不相信灵魂，但如果没有灵魂，怎么解释这种来历不明的闪动和蜂鸣。我还是一直惦着我那批做错的单，彼得一定知道这件事，我能瞒天过海吗？



彼得此刻由于远离白天的战场，在阴冷而又平静的夜幕掩护下，身心正沉浸在对白地忧伤的怜悯之中，如果我向彼得提出帮我守这个秘密，此刻可能是最好的时机。



彼得动了动身，换了个姿势说，笨多多套住了，像一个不醒的噩梦。你，罗森，我们都在这场游戏之中，谁也逃不掉。彼得抬起头看着我：从头到尾都是算计，可算计不能解决问题。我说，算计是不能解决问题，可算计也不是问题的原因。



可算计是这场游戏的规则。彼得说：道琼斯8000点以下有多少人会选择自杀，可死亡并不意味着真正的死亡，白地死了，可白地的灵魂附在他身上，让他每走一步都诚惶诚恐，如履薄冰。他每天都感到累。他知道如果他能放弃一切，简单从容活着，像那些过得有滋有味的草根，低谷就过去了，可白地做不到，他也做不到。



你做股票做了十年，经历过不止一个熊市……我看着彼得。



我祖父母经历过上个世纪的大萧条，至今仍然心有余悸。彼得说，当年，除了玛丽莲·梦露，谁不恐慌。我说，但这次不可能是上次的大萧条。这只是一个简单的熊市。



彼得摇摇头，“但这次除了熊市，还有其他。”“其他什么？”我问。“我们有麻烦。”“什么麻烦？你是指CDO还是笨多多？”“委福简。”“委福简怎么了？”



彼得看着我：证券交易委员会查出委福简除了内幕交易之外，还查出七年前，他从一宗火灾中获保险公司赔款两千万。火灾的起因至今扑朔迷离：一场查不出原因的大火，把一幢几乎全新的大楼毁于一旦。警方用了三年的时间调查起火原因至今一无所获，最后草草结案。这次证券交易委员会盯上了委福简，又把这宗赔偿重新开卷调查。你知道这幢楼的业主是谁吗？我摇摇头。



委福简加上两名国会议员。由于业主身份显赫，加上赔额数目大，警方一直怀疑火因是人为的，只是苦于找不到证据。



如果委福简有大问题，我们可能就有小问题。不是说委福简是九命猫吗？



他的确是九命猫，每次被逮住，每次都轻易逃过。十年前，证券交易委员会查出他用几十个空壳公司，把钱转去瑞士，又是证据不足。最后双方找到下台台阶：委福简交了一百万罚款，换取证券交易委员会撤销指控。静悄悄而又体面地与证券交易委员会结束周旋。证券交易委员会一次又一次放过委福简，不是因为他们相信了委福简，他们从一开始就怀疑他放火，洗钱，他们从来就没有相信过他。



“委福简手上一定抓了一把通天的律师。”我说。“听说他手上的律师有人跟联邦最高法院的法官熟。”“你说委福简行贿法官？”我望着彼得。“钱不是那些有权有势的法官要的，他们不会做这种蠢事。”“不要钱，他们要什么？”“他们许多人一直盯着联邦最高法院的要职，他们要大案，名案，沽名钓誉。”



这次九命猫恐怕是只带着终极微笑的螳螂。



太阳早已下山，酒吧外面的天漆黑。彼得喝多了，眼直直的，好像在想念什么。



我陪你回去……我对彼得说。你有什么好担心的？彼得看着我。



我还是送你回家吧。我有点坚持。回了家就不用担心了吗？彼得说，他自己打车回去。彼得看我的眼还是直直的，转身时，朝我笑笑，丢给我一句：右手经常不知道左手在做什么。



和彼得分手后，我漫无目的走到中央公园。我想向彼得谈错单的念头，由于彼得突然提到委福简而被打消。我不想在人脉错综复杂的公司，把事情弄巧成拙。



这时，天开始下雨。雨越下越大，我躲在中央公园一棵婆娑的大树下面，树下一点雨也没有，我想这棵树一定很大很大，否则怎么能挡住这么大的雨。口袋里的手机不停地在响，我想应该是罗森。道琼斯每天都在跌，罗森能做什么？我们能做什么？罗森可能不会想到，在一个漆黑的雨夜，我会躲在中央公园一棵树下，安静地看着天下雨。我没有接电话，我知道我什么也不是，知道我赢不了，也逃不掉，站在横尸遍野的战场，还不如就这样站在这棵能挡风挡雨的大树下。



回到家已经晚上十一点，翻遍身上所有口袋找不到开门的钥匙，也想不起钥匙是忘在家里还是什么地方。我打电话给开锁公司，等了四十五分钟开锁的人才来，说，这么晚了，已经和老婆上床睡觉了。我忙说抱歉，说实在没办法。开锁的查了我的驾照，我查了他的开锁执照，门一下子就打开了，钥匙就忘在茶几上。开锁的问我要两百美元，说已经过了十一点，这个时间你打电话找谁，谁都不会来。开锁的嘴一直在动，直到我把钱给了他，才停下来。



送走开锁的，关上门，坐在沙发上，电话里有录音留言：是YY，让我复机。我看区号是纽约电话。我打回去，是YY的声音。“你回来了？怎么没让我来接机？”我说。“我在机场打你的电话，整整打了半个小时，没人接电话，你好吗？”“还好。”我说。



“还记得我吗？”YY问。“每天都在回味。”“回味什么？”“回味‘冷山’。”“骗人。”“你怎么突然回来了？舍不得我？”我问。“陈涛死了。回来送她。”YY说。“哪个陈涛？”“就是那个在华纳电影公司画卡通的女孩。”“我能帮你什么吗？”“陈涛死了，你能帮什么？”



YY在电话里说，他们公司以前跟她一起做IPO的两个同事突然辞职，公司问她能不能回来帮忙做完他们手上的那个IPO。美林从二七年六月以来，已经损失了四百六十多亿美元。华尔街投资银行的问题还远没有结束。美林目前仍然是持续信贷危机中的最大输家之一。昨天它不得不把市值单价一美元与房贷有关的三百多亿美元的资产以单价二十二美分的价格出售了。



你知道陈涛吗？YY说，一个很酷的女孩，身边带着本凡·高的画册，当作梦想。她得了脑癌，一开始以为是良性肿瘤，才二十九岁。我上个月打过电话给她，她说她还在上班。还在供房子。我问她为什么不去玩玩或者回国。她说，她知道自己时日不多了，她这一生搞得乱七八糟的，她是为理想来纽约的，而现在是为一个很简单的理由：把这部动画片画完。我知道陈涛是想在动画片上映时，制作人员名单上有她的名字。我知道她会抗争到最后，尽全力跑完全程，这是她对自己理想的承诺，也是初衷。其实这已经与理想无关，这里面更多的是死亡本身带来的感情。生命的终点都是一样的，总有一天你要面对死亡，世界上应该有一种比功成名就更容易、更温馨的乐趣。



抽刀断水



——未知数太多，无论是守还是不守，其实都是在赌。



我想我一定是在不知什么时候，什么地方得罪了Tim。得罪人的原因可能会很多，我不知道我怎么就得罪了Tim：有可能是因为笨多多那10％，也可能是因为芹芹。不知芹芹都对Tim说过些什么。Tim曾告诫过：……千万不能倒在女人怀里，倒在女人怀里，你就完了。



第二天早上，我打算不去公司了。我给YY打了个电话，告诉她，我准备去一趟拉斯维加斯。YY问，你去拉斯维加斯干吗？我说，一定要干吗才能去拉斯维加斯吗？



收了线，彼得打电话来，说，你还是快回来看看吧。



回到公司，我的电话座机显示屏上有三个电话在等：



“你是林吗？你是林吗？”电话那头一个女中音很急，还没等我答话，已经连问两次同样的问题。“我是。”我说。



“你说什么？”“我是林。”



你真的是林？女中音更加急，说话像机关枪：我打了三次电话，转了五个人才找到你。



是吗？我的电话是直线，不知女中音为什么这么说：我能帮你什么？你知道我老公吗？他是股票炒家，他去年一年就挣了五千美元，我是艺术家，我年轻的时候……我能帮你什么吗？我打断女中音，我的座机上还有两个电话在等。



“哦，是这样，你能不能把我老公账上的钱全部转出来？”“请问你老公是哪一位？”我问。“你不知道我老公？”女中音有点愕然。“他的账号？”“我不知道他的账号。”“能让你老公自己给我打个电话吗？”



我把女中音打发掉，接第二条线，是南希。南希说她想把套在股票里的钱全部提出来，把钱放进房贷。问我怎么办。我说，你觉得这么办好，就这么办吧。



第三条线是罗兰，罗兰在电话里心急火燎，说他手上的股票缩水50％，问我有什么招。



我说，没招。这种股市谁有招？只要你不等钱用，沉得住气，守吧。



那天办公室的空调坏了，我浑身都是汗。这里怎么这么热？我问正在啃饼干的犹太人。



这是这个国家最热的一天。犹太人微笑着对我说。



我把道琼斯十二个月的Ｋ线图打出来，惨不忍睹：道指从七年十月的14164点，短短的六个月时间里跌破12000点。K线图虽然显示在11900点处有微弱支持，但如果市场没有异乎寻常的好消息，跌势一定会势如破竹，直逼11000点。我把笨多多的盘调出来，笨多多的K线图已经进入了下降通道。



这时罗森和彼得从门外走进来，一见我，罗森说，你上哪了？笨多多有麻烦了。



罗森昨天坐在我对面一天也没跟我说过一句话。彼得告诉我，罗森前天去见过委福简了。不知道罗森从委福简那里听到了什么。于罗森，笨多多是罗森的天，因为他下注太重；于委福简，证券交易委员会恐怕比笨多多更加棘手。笨多多的底线是亏钱，而证券交易委员会的底线是入狱。



说不定是委福简约见罗森，一起攻守同盟。委福简一向不与人结盟，如果委福简需要与他一直防范的罗森攻守同盟才能对付证券交易委员会的话，那一定是万不得已了。委福简说不定真的与证券交易委员会较上了劲，而且这一次他完全没有把握能赢。



我问，什么麻烦？彼得说，南中国海的钻井与日本人有开采权的纠纷。我说，如果这条消息泄漏出去，股价恐怕至少要跌10%以上。罗森说，南中国海的钻井占了笨多多开采资源的15％。股价说不好要跌超过15％。



“那你们打算怎么办？”我问。“能怎么办，只有三种选择：死守，减仓或者斩仓。”彼得说。“斩仓？”我看着罗森。“如果我们今天斩仓，我们三个的账面总共会亏大概七百万。不斩仓可能会亏一千万，也可能亏两千万。七百万是一个我们都能承受的数字。”彼得看着我说。



我们控股50.01％。罗森说，只要我们阵营能守住这50.01％，就算市场全部抛掉49.99％，股价也只是掉一半，而这种可能性极小。最坏的预计是，消息泄露，股价跌25％。



彼得说，跌一半就是一点五个亿。我们完全没必要去托这个底。如果我们现在抽身，让市场去托底。等下降通道走到底，那时我们有足够的资金和时间再买进。道琼斯今天是11900点，远没有见底，而且这个底深不可测，保守一点是10000点，有可能是8000点。美国经济正走向衰退，资本紧缩的银行一定会进一步追讨欠债，迫使他们的客户尤其是对冲基金抛售资产，金融市场将会陷入追缴保证金，跳楼拍卖资产，接着进一步下挫的恶性循环。美国楼市一日没见底，美国金融与经济危机便未过。我们凭什么守？



罗森和彼得显然一个上午没有为守还是不守达成一致意见，所以打电话让我回来。我这一票，无论是主守还是主抛，都会令他们其中一个成为多数。“你们这条消息有多可靠？”我问。“不是可靠不可靠的问题，是已经迫在眉睫。”罗森说。“委福简怎么说？”“委福简什么也没说。”“那Tim呢？Tim说什么？”“Tim说道琼斯11900点有支持，说能不能守到反弹。”罗森说。我望望彼得，彼得只是摇头。



未知数太多，无论是守还是抛，其实都是在赌，我一时也拿不定主意。



中午，Tim突然打电话来。自从我回绝了增持10％笨多多之后，Tim只打过一次电话来，一共说了两句可说可不说的话。



我一直怀疑那10％其实一开始就是一着阴招：Tim不知道股市会崩盘，但他一定知道委福简要出事。而且还知道出了什么事。说不定笨多多就是其中一件事。在时间上，传委福简出事在先，他们让股权在后。控股超过10％，就会自动成为公司董事局成员。如果笨多多涉嫌内幕交易，操控股价，董事局成员很难全身而退。Tim为什么要拉我上这条贼船？还有最后接手那10％的不知名的买家是谁？说不定那只是个有名无实的买家。我一直庆幸我当初举棋不定让我逃过一劫。



Tim在电话里说，很久没见，出去喝一杯。我虽然觉得突然，但还是马上答应了他。我想起罗森那天说的，谁把谁肚子搞大了，满心疑惑：这一手足够腥，我一直不敢打电话给芹芹，我怕越惹越腥。Tim突然说去喝酒，而且和我单独喝，我想他一定有事。Tim一向无事不登三宝殿，我和他会有什么事？要么笨多多，要么芹芹。Tim在电话那头说，委福简那边出了点事。



Tim约我晚上去Girl Club，Girl Club的侍应都是无上装的女孩，Tim说在那喝酒比较赏心悦目。我和Tim坐下，各人叫了一杯啤酒。喝了第一口之后，Tim便开始说。Tim打电话约我出来，说是委福简出了点事，但Tim直到把一杯啤酒喝完，又叫了另外一杯，还是没提委福简。Tim那天一坐下便不停地跟我讲女人。我不断点着头附和着。我知道Tim今晚一定不是为了跟我讲女人而来的。Tim说，女人漂亮又怎么样，现在的女人都不是省油的灯，天下乌鸦一般黑。



听罗森说，Tim曾经有过一段很短暂的婚姻。Tim和他前妻分手的原因不是通常的和另一个女人瓜葛上了，分手只为一个很简单的取舍：Tim不想去夏威夷。Tim不是不想与他前妻出去度假，Tim哪都想去，只是不想去夏威夷。而他前妻哪都不想去，只想去夏威夷。Tim和他前妻连分手这两个字都没有正式提出过就分了手。许多本来应该很复杂的事情，其实也很简单。据说Tim的前妻和Tim在一起的最后一句话是，你不去，我找别人去。说完便从此离去。Tim后来才知道，他前妻提到的那个别人就是他当时的老板，老婆偷人是很多男人的软肋。



Tim问，你热吗？我说，我不热。我怎么觉得很热，Tim说着解开了衬衣五颗扣子中的两颗，然后叫侍应要冰水。侍应晃着两个上下跳动的大奶走过来，问Tim要什么，说着用大奶往Tim脸上蹭。Tim说，冰水。随手给了侍应五美元小费。



这奶怎么样？Tim问。还好。我说。Tim说，教堂后街那家妓院来了一个新人，才十九岁，哪像刚才这个，不知过了多少手。你最近见过芹芹吗？



芹芹什么都跟Tim说了，否则Tim怎么知道芹芹认识我，又怎么知道，我知道芹芹也认识Tim。Tim单刀直入，让我感到来者不善：没有，我说，我有三四个月没见过她了。



我知道我只是三个月没见过芹芹，我说三还提到四是想尽量把时间说长一点，我提四还不得不提到三是想把时间尽量弄得含糊一点，给自己留条后路。说完这句话，我感觉松了一口气。我只想给Tim传递一个信息：我跟芹芹没关系，至少这三四个月。



这时侍应端来冰水，Tim一饮而尽。Tim放下杯子，飞快看了我一眼，然后点点头：哦。



我对Tim对这件他可能很在意而且在意了很久的事情只应了一声“哦”感到有点意外。



芹芹最近怎么样？我问。芹芹宫外孕住在医院里，你知道吗？Tim看着我。我摇摇头。我立刻想起罗森那天说的，“是不是你把人家女朋友肚子搞大”那句话，脑子突然“轰”了一下。



你最近见过罗森吗？Tim问。我点点头。我跟罗森在同一个办公室上班，不知Tim为什么要故意这样问。是不是他干的？Tim说话的语气比我想象的平静得多。



我不明白Tim为什么说是罗森干的。罗森不但认识芹芹还跟她有一腿？我不知道Tim是故意套我，还是真有其事。罗森有充足的女人，他没必要这浑水。



你怎么了？Tim看着我。我抬起头看看Tim：哦。



芹芹与我藕断丝连，罗森是我的同事加搭档，眼前的Tim又是合伙人，这里面其中有人把芹芹弄成宫外孕，我能说什么。Tim看我还是不吭声，说：也没什么，只是想告诉你一声。



我不知道Tim专门跑来告诉我这件事是什么意思：罗森曾问过我，是不是我把Tim的女人干了，而Tim又问我，是不是罗森把芹芹干了。罗森和Tim想要告诉我什么？芹芹应该知道是谁干的。



对Tim和罗森，芹芹就这么重要？证券交易委员会兵临城下，笨多多水深火热，我想这种时候，无论是Tim抑或罗森，明哲保身恐怕比女人更为重要。



你去看她吗？Tim继续问。我觉得还是很难答他，不去好像有点对不起芹芹，我吃不准这事肯定不是我干的。去就等于告诉罗森和Tim，这事是我干的。我实在惹不起这身腥。



你去看她了吗？我想反问Tim，但犹豫了一下，又把话吞了回去。



Tim看我不说话，又喝了一口啤酒说，他才去过教堂后街，那个十九岁的金发女孩真的很漂亮，身材一流，服务很专业。Tim一口气很仔细地描述了那个女孩，连停顿的间隙也没有。我一句话都插不上，我想向Tim解释一下芹芹的勇气一下子就憋下去了，即使在Tim讲完女孩之后也再没提起来。我不知道Tim那天为什么花那么多时间描述教堂后街妓院的那个女孩，我甚至怀疑女孩可能根本就是一件子虚乌有的事，Tim知道我不会去找那女孩。



笨多多怎么样了？我转话题。笨多多没怎么样呀。Tim说。



笨多多有消息吗？我问。什么消息？Tim看着我。



我说，笨多多很久没消息了。Tim问，你们公司是不是有人在出货？我说，据我所知没有，为什么这么问？Tim低着头转着手中的酒杯：笨多多的Ｋ线图不是很好，随便问问。



有人出货吗？我望着Tim。不知道，反正我们没有，我们手上抓得太多，只能死守。Tim边说边把最后半杯啤酒倒进嘴里，说：走吧。Tim不愿多提笨多多，我也觉得这个话题过于敏感。我站起来：走吧。走到门口，临分手时，Tim丢给我一句：芹芹住在艾姆赫斯特医院。



Tim那天始终没提委福简出了什么事。



世界太大



——一件湿棉袄：脱下来冷，穿在身上更冷。



次贷危机惊魂未定，日益加深的能源危机，把世界拖入全球性的通胀，而且直逼人类最基本的生存物资：粮食。高通胀又使美联储减息空间受到约束，令全球陷入一个超级商品泡沫之中，对全球经济造成灾难性打击。危机如火烧连环船。二八年六月三十日，道琼斯全年下挫20％，以11300点收市。



同一个月，贝尔斯登对冲基金高层马费坦尼，以误导投资者罪被逮捕。这是华尔街历史上第一次投资银行高层以误导市场罪被逮捕。从二八年三月至二八年六月，华尔街一共有四百零六人因次贷而被起诉，委福简是其中一个。



委福简正式被证券交易委员会起诉，涉嫌内幕交易，操控市场价格。如果罪名成立，面临停牌、罚款、坐牢。我对这条消息不是来自罗森和Tim，而是YY唏嘘不已。



Tim至今对委福简的事依然守口如瓶。Tim那天约我喝酒恐怕不是为了告诉我芹芹的事，我至今不明白Tim那天到底为什么找我：为芹芹？为委福简？为罗森？为笨多多？为他自己？Tim肯定不是为芹芹来的，芹芹只是Tim众多女人中的一个。



罗森说，Tim曾差点栽在女人手里。三年前，他想甩一个女朋友怎么也甩不掉，反被人家告上法庭，爆他偷税。最后不得不付给女朋友七十五万封口费。以Tim极为谨慎的个性，仅此一役，他恐怕一辈子对女人都不敢掉以轻心。



为委福简？委福简在华尔街赢得太久，树大招风。Tim了解委福简，熟悉内幕交易的法律细节。Tim应该早就知道委福简迟早难逃一劫。时至今日，Tim能帮委福简做什么？大难临头各自飞。



为罗森？Tim和罗森在资源上势均力敌，他们互相需要，又互相提防。我不知道罗森在委福简被起诉前与委福简守了什么盟，与Tim守了什么盟。罗森曾对我说，机关枪内幕消息牵涉面太广，证券交易委员会轻易不会犯众怒，而笨多多一切按上市公司收购程序正常融资，并且通过了证券交易委员会审核。如果机关枪和笨多多在法律层面的操作上都没有问题，那么Tim和委福简为什么要约见罗森？



Tim不是一个愿意为盟友两肋插刀的人，攻守同盟只是为了共同的利益，如果委福简被判有罪，罗森阴沟翻船，Tim肯定不会独自挺身收拾残局。在华尔街，谁愿意陪谁走过风雨。



为笨多多？Tim在股市上从来不下重注，他靠吃毫无风险的佣金为生。所持的笨多多股份说不定是他老板送给他的干股而已。眼前市场上股票价格的任何一次重创，于Tim只是隔岸观火而不是壮士断臂。



为他自己？这种可能性最大：Tim知道我迟早会琢磨出他塞给我那10％笨多多的真正用意。委福简被起诉，作为委福简事实上的右手，证券交易委员会随时都会找他做旁证。与委福简朝夕相处三四年，Tim很难说服证券交易委员会，他出污泥而不染。大敌当前他需要的是盟友而不是敌人，以免令自己腹背受敌。说不定宫外孕扯上罗森，也只是一晃转移视线的虚枪，他怎么就敢肯定我不会去问罗森？Tim每一步都是险棋。



令我唏嘘不已的还有，连委福简这条九命猫都被盯上了，证券交易委员会对金融公司泛滥成灾的内幕交易可是下了死心，下一个会是谁？



昨天收市，笨多多当天下跌5%，整周下跌10%。彼得全天黑着脸，我们因为心存侥幸错过了笨多多止损的最好时机。



犹太人越来越忙，精瘦的身躯日益精瘦。犹太人一年多前，用手上抓的一千五百万从欧洲来的资金，低价买入了金种子信贷违约保险CDS，现在长成了一片一望无际的摇钱树。



各大银行手上因为持有大量次贷债券，被不断下调信用评级，账面损失持续增长，被迫不断买入CDS，寻求风险保护，犹太人手中的摇钱树CDS的价格一路看涨。



同样是一年多前，我们抓着一只机关枪，穷追猛打，最后还搭上一只笨多多。像罗森说的，在华尔街，每个人挣钱和输钱都有自己的套路。



早上，犹太人一如既往急急闪进办公室，急急朝所有人打招呼，然后急急坐在自己的座位上，接着开始打电话，一打就是一个上午。彼得走过来问：你知道犹太人每天在干什么吗？



我点点头，接着又摇摇头。其实我并不完全知道犹太人在干什么。如果一个人赚的钱比你多十倍，花的时间只是你的一半，那他一定做了与你不一样的事情。



中午吃饭的时候，彼得走过来问：买跌怎么样？买什么跌？我反问。



买跌指数。彼得瞟了一眼犹太人：今年大市一定继续向下，买跌去补笨多多这个洞。



我望着彼得，一时不知怎么答他。我已经弹尽粮绝，用什么去买跌。



下午，航空公司的人给我送来了当天去拉斯维加斯的机票。我在航空公司的签收本上签了名，随后把机票撕成两半。我已经不想去拉斯维加斯了，我对赌博产生了恐惧，既然恐惧赌博，去拉斯维加斯干什么？



笨多多就像一件湿棉袄：脱下来冷，穿在身上更冷。



我决定不去拉斯维加斯的那个下午，收到YY的电邮：你到拉斯维加斯了吗？我拿起电话拨通YY：晚上你能不能来一趟？YY在电话那头问，你怎么了？我不好。我说。



罗森下午接到证券交易委员会的约见电话，不知是谁供出了罗森，那么接下去罗森会供出谁？



晚上，YY一进门就问：“你生病了吗？”“没病，想见你。”我说。“可我帮不了你。”“我知道你帮不了我。”



贝尔斯登倒了，YY说，美国五大投资银行倒了一间，现在雷曼恐怕也不行了，雷曼的股价短短六个月从七十美元掉到三美元。雷曼从联邦获得的特殊紧急贷款也用完了。如果联邦不救雷曼或者没人收购雷曼，雷曼可能要申请破产。另外三间投资银行：美林只能撑三个月，高盛和摩根只能撑六个月。



证券交易委员会那边怎么样？我问。SEC[71]
 现在把对冲基金列为监控重点。YY说。



怎么监控？



证券交易委员会调查内幕交易现在不针对某一个投资者，而是跟踪交易。对冲基金相对于传统基金，经纪公司，一向以隐蔽著称，呈交给监督部门的档案很少，同时交易量很大。六年底对冲基金掌控的资金达七万亿。现在靠内幕消息获利的人，行事都很谨慎，个人账户每笔交易从几百到几千不等，极少上万，而公司账户获利也不过十万左右。钱多容易事发，钱少无利可图。知法犯法者都在维护一个微妙的平衡，通过减少交易量来掩盖事实。但细水长流，最后总会累积到一个数。



“委福简的问题有多大？”我问。“不知道，我只关心你会不会有问题。”YY看着我。“那我会有问题吗？”我看着YY。YY欲言又止，最后摇摇头。“你是说不知道还是不会？”



“我说不会有用吗？七年华尔街最著名的一个case，十一名年轻白领被证券交易委员会起诉，其中一个只是发现他的同事总是在UBS发布股票评级前交易，而且百战百胜，知道他有UBS的内幕消息，于是跟着他同事的账户交易。跟风也被起诉。”



“你知道委福简哪笔交易被盯上了？”我问。“不知道。”YY摇摇头。“委福简除了内幕交易还有涉嫌保险诈骗，证券交易委员会有没有侧重点？”“内幕交易属证券交易委员会管，保险诈骗属联邦调查局管。哪有什么侧重，样样都重。”YY说。“逃不掉了？”我看着YY。“你说谁逃不掉了？”YY看着我。“我们。”“我们是谁？”“Tim，罗森，彼得和我。”



“委福简已经被证券交易委员会起诉。如果委福简有事，Tim，罗森，你，说不定也有事。有事没事不在于你们已经做了什么，而在于委福简将会对证券交易委员会说什么。你们手上只有两张牌：A和B。如果下一张牌摸到的是A，你们就有机会逃，可谁知道。”“A是什么？”“委福简守口如瓶，拒绝与证券交易委员会合作。”“B呢？”“委福简与证券交易委员会合作，做污点证人，换取减刑。”“那我们只有5％的机会能逃。”



YY看着我，说，她以前听过一个真实的故事：有一个人总在电话里向他一个从未见过面的朋友描述他房间里的一扇窗户：窗外远处有山，山上有红色的枫叶，近处有湖泊，湖泊里有天鹅，窗前还有伸手可以摸到的杨柳。一天他这个朋友来看他和看他这个总挂在他嘴边的窗户。朋友一进门，发现他双目已经失明，而他总提起的那扇窗只是一堵墙。



“你想告诉我什么？”我问。“我没想告诉你什么。”YY说。“我干了不少蠢事。”“我知道。”YY点点头。“你知道什么？”“我知道我们其实已经很幸运。”“跟双目失明的人比？”



我昨天去了陈涛的葬礼。YY说，陈涛生病一直到去世，她男朋友只来看过她一次。陈涛一直在感情上死去活来。陈涛曾跟我说，他们在恋爱的第一年，一起回北京，在金水桥毛主席像前一遍一遍地接吻，快乐得像两个孩子。快乐不仅是因为接吻，还因为是在金水桥上接吻。陈涛男朋友手上捏着一个博士学位一个硕士学位，在美国混得跟杨白劳似的，陈涛说，妓女都比他强，至少妓女可以养活自己。可他们成为这样的朋友，花了很长时间。我曾对陈涛说，你们在一起都快五年了，怎么还是这样不上不下的？陈涛问，不上不下是什么意思？我说，你知道是什么意思。陈涛说，这东西说换就能换吗？在大学读学位时，有过一个美国男朋友，学位读了两年，毕业时还是分了手。我们是不同的人，来自不同的世界，读不同的历史教科书长大，我们每天争论社会主义和资本主义哪个更邪恶。美国人动不动给你上人生课，以为自己拥有了全世界。他读他的人文科学，我画我的画，当全部激情渐渐退去，你会发现，你仍然是你，他仍然是他，我们只是彼此遥望，只是路过，相逢过。我们分手后，连朋友都不是，我们相爱时也不是朋友，何况不爱。



陈涛在美国这八年，每天看中国报纸，听中国歌，打中国电话，身在曹营心在汉。她根本就不该来美国。陈涛生病的时候说过让我陪她在晚上坐一趟船，因为晚上有月亮。可船最后还是没有坐成，没来得及。YY说着，眼圈红了起来。



我呆呆望着YY，心里什么都有。我知道YY要什么，可我不知道我现在还能不能给她。



“如果我去坐牢，你会来看我吗？”“你会去坐牢？”YY看着我。“你说我不会去坐牢？”我看着YY。“给你这个。”YY把一只用玻璃纸做的东西放在我手上。“这是什么？”“扁嘴鸭。”“我要扁嘴鸭干什么？”“每回我心情不好的时候，看着它，心情就会好点。”“为什么是扁嘴鸭？”“小时候我一不高兴，就扁嘴。”YY朝我笑笑。



“你会记住我吗？”“不知道。要记住的怎么也不会忘掉，要忘掉的怎么也不会记住。”“你就不能骗骗我？”“怎么骗？说刻骨铭心，海枯石烂，一生一世？”YY又朝我笑笑。



“你说Tim为什么来找我？”“可能什么也不为，像那条四脚蛇，只是口渴，想找口水喝。”



你说基金经理是什么？基金经理其实什么也不是：我们手无寸铁，连手上下注的本都是别人的。向客户兜售毫无新意的经济学陈词滥调，告诉他们怎么看K线图，K线图是什么？如果你有足够的钱，你就可以左右K线图。如果我们手上没有消息，我们跟市场上的那些散户有什么两样？成天道貌岸然，昂首挺胸，人模狗样，可心态跟乞丐差不多：急功近利，穷追猛打，赶尽杀绝……



你想哭吗？YY看着我，满眼都是对垂死猎物的怜悯，她把我拉进她怀里：你想哭就哭吧。



“我不想哭。”“如果你坐牢，我会提一个篮子，每个星期带一盘鳄鱼舌头来看你。”“你还回中国吗？”“不回了。”“为什么？”“舍不得一个人。”“谁？”“你还要去拉斯维加斯，是吗？”YY问。我摇摇头。



我去拉斯维加斯干什么？我们每天拚死拚活去争夺的输赢最终不就是为了一个温暖的怀抱和一份能守护着心的眷恋？





第五章



牌局



——蛋糕，饼干，三明治，薯片，瓶装水。



八年七月，全球金融机构的资产减值累计已超过四千亿美元。他们募集的新资本超过三千亿美元，而募集赶不上亏损的代价就是净资产下降，进而在遭遇挤兑时不堪一击。七月，美国第二大房屋贷款银行印第麦克银行倒闭。



同一个七月，美国最大的两个房贷机构房利美，房地美资不抵债，跌入破产边缘，股价缩水80％。两美垄断了美国八成的新造按揭，持有近五万亿美元的按揭资产，相当于美国GDP的三成。但资本额只有八百一十亿美元，杠杆之高令人咋舌。海外投资者持有大量两美债券，对美国楼市举足轻重，如果按揭违约率再有闪失，引起的抛售后果不堪设想。美国政府被迫出手救市。七月中旬，美国财政部宣布，给予房利美和房地美信用额度，以提高他们的短期流动性。



九月，一度是美国第六大银行，资产规模达三千二百七十九亿美元的华盛顿互助银行，在短短的十天里被客户提走一百六十亿美元的存款，被政府监管部门查封了控股公司的银行资产，华盛顿互助银行申请破产保护，最后以十九亿美元的价格出售给摩根大通。



还是九月，房利美、房地美股价继续缩水，最终被美国政府接管。美国政府终于动用政府资金来支撑市场，以阻止银行不断倒闭和正在萌芽之中的“金融海啸”大爆发。



二八年九月十二日，星期五



位于纽约的联邦储备局总部外面停着一大溜黑色豪华轿车。这些车堵塞了这幢建筑周围狭窄的街道，导致了交通堵塞，身穿制服的美联储警员不得不出来疏道交通。



这里面酝酿着全世界最大的牌局：瓜分美国第四大投资银行——雷曼。



雷曼的股价一直在跌。仅仅九个月下跌80％。



这家有一百五十八年历史的知名企业，是全球最具实力的股票、债券承销和交易商之一，拥有多名业界公认的国际最佳分析师，拥有包括众多世界知名公司的客户群，担任全球多家跨国公司和政府的重要财务顾问，在逾百年历史中，曾经历美国内战、两次世界大战、经济大萧条、“九·一一”袭击和一次收购，依旧屹立不倒。纽约大学金融教授史密斯莱曾形容，这间投资银行不止是九命猫，更是“十九命猫”。



雷曼由于巨额的房地产投资陷入困境，销账一百六十亿美元，筹集资金，屡屡受挫。与一家韩国银行的收购谈判交易破裂，原本雷曼CEO傅尔德有机会出售雷曼25％股份给对方，以获得约六十亿美元资金。但最后傅尔德却以价格过低回绝，错失良机，谈判正式破裂。雷曼股价在当天暴跌45％，创下成立一百五十八年来的最大单日跌幅。至八年九月，雷曼股价较七年初最高价下跌了95%。



美国财政部长鲍尔森、美国联邦储备委员会主席贝南克和他在纽约的主要副手盖纳，十二日召集了华尔街三十名高管在曼哈顿的美联储会议室举行会议。决定雷曼的命运。



美联储宽阔的会议室灯火通明。一周前，联邦政府刚刚出手拯救抵押贷款巨头房利美和房地美；几个月前，为了防止贝尔斯登的倒闭，联邦政府动用三百亿美元支持摩根大通对贝尔斯登的收购。



有人要求政府制定一个同救援贝尔斯登类似的方案，拯救雷曼。 盖纳向与会高管们表示，联邦没有救援雷曼的政治意愿。美国政府担心再次出手救援雷曼将带来可怕的先例：还会有哪些企业以此为由要求美国政府救援？底特律的汽车制造商已经对此虎视眈眈。美国政府希望华尔街能够自己解决自己的问题。



如果放弃救援，美国政府等于宣布政府救市的作用是有限的。雷曼最可能的两个买家——美国银行和巴克莱集团将面临巨大资金障碍。监督向美国银行出售雷曼的联邦官员知道，没有政府的支持，这项交易根本不可能达成。



又有人提出将重点放在为雷曼寻找买家上。巴克莱银行或美国银行将收购雷曼的“优良资产”，比如其股票交易和分析业务。雷曼较为糟糕的房地产资产会被置于一家“不良资产”银行，包括大约八百五十亿美元的不良资产。其他一些华尔街公司将向这家不良银行注资以帮助其维持下去。这样做的目的是防止大量不良资产涌入市场，将股价压得更低。但是，要让华尔街的公司在没有政府协助的情况下通力合作是很难的。



会议已经开了大半天，仍然没有结果。银行首席执行长们与美联储官员在会议室，休息室，甚至男厕所转悠，在手机上谈论对手风险和救援计划的优缺点。两名美联储警员推着一辆两层高的大推车进了美联储的大楼，车上装满了蛋糕、饼干、三明治、薯片和瓶装水。



下午，美国银行依然坚持其原先的立场：需要政府支持才能完成交易。这样一来，美国银行实际上就等于退出了主要买家之列。其他与会者还不知道的是，美国银行正准备与美林达成收购协议。



随着美国银行退出交易，英国的巴克莱银行似乎是唯一的潜在买家。老牌巴克莱银行迫切希望把握这个或许能以跳楼价收购雷曼的机会，进而使自己在美国占据优势地位。但其他银行不愿意在这样的情况下为巴克莱提供支持。巴克莱的顾问们希望说服美国财政部支持外国公司进行收购。但鲍尔森、盖纳和美国证券交易委员会主席考克斯向与会的银行业首脑传达了一个坚定不移的信息：不会为拯救雷曼而提供资金支持。既然布什政府不愿意为华尔街收购雷曼提供资金，那出手帮助外国买家的可能性几乎为零。



随着援助雷曼的可能性越来越小，雷曼可能申请破产的复杂问题随之浮出水面。于是有人提出有序地瓜分雷曼，最终结束它的存在。在他们看来，像雷曼这样的公司破产，带给他们的损失可能不大。他们在等待雷曼破产后，随之跟进，以廉价购买其资产，瓜分雷曼尚带余温的尸体，然后等待更多的不幸者重蹈覆辙。



会议室里的人开始讨论雷曼一旦破产，华尔街将出现的种种末日景象。他们不得不将注意力转到以不会严重扰乱金融体系的方式来分拆雷曼，如何应对自己面临的风险，将周一开市时的破坏力减到最小。



最后通牒演变成对美国金融体系能否度过几十年来最严重冲击的考验。



会议室的气氛随之变得阴郁，所有银行家都有一种不祥的预感：美国第四大投资银行雷曼轰然倒下将会令美国乃至全球股市在即将到来的下周一陷入新一轮的恐慌。



重新洗牌



——不就是钱吗？钱挣得完吗？



九月十五日，星期一



九月十二日纽约股市收盘时，任何一个交易员都没有想到：在下一个交易日来临时，曾经叱咤华尔街乃至全球金融市场的雷曼和美林证券作为独立的实体会消亡，美国五大投资银行中只有高盛和摩根士丹利硕果仅存。人们普遍相信，布什政府会像拯救房地美、房利美一样拯救有一百五十八年历史的十九命猫——雷曼，可是没有。



陷入经营危机的美国证券巨头雷曼九月十五日宣布，由于救援方案谈判破裂，依据以重建为前提的美国联邦破产法第十一章，雷曼从即日起申请破产保护。宣布破产保护时，雷曼的资产六千三百九十亿美元、负债六千一百三十亿美元，成为美国历史上最大的破产案。美国银行十四日晚与另一家证券巨头美林证券达成协议，以四百四十亿美元收购美林，成为超过花旗集团的全美最大的金融机构。



十五日一开盘，纽约股市遭遇大规模抛售，由雷曼经手的债券，交易量占全美总数13％。美国纽约股市三大股指开盘后全线走低。当日道琼斯指数大跌504点，至10917.51点，标准普尔也下跌近5％，创下二一年“九·一一”恐怖袭击以来最大跌幅。



在华尔街生存了一百五十八年的老牌投资银行雷曼寿终正寝，有九十四年历史的美林以四百四十亿美元的价格把自己贱卖给美国银行，前后仅半年时间，华尔街排名前五名的投资银行垮掉了三家。这意味着有一千亿美元工资和利润的金融业将在整个经济领域中被重新分配。



华尔街金融版图重新洗牌震撼了全世界，全球主要股市纷纷大跌：十五日，已早于美国开盘的欧股大跌超过3％，英国、法国、德国跌幅介于3％到4％，金融股成为空头箭靶。亚股当中印度、菲律宾、台股跌幅均超过3％，台股金融类股指数跌幅达6%，上市证券股全部跌停；MSCI世界指数下跌0.9%，MSCI新兴市场指数下跌1.8%；美元兑日元跌幅创一九九八年十月以来之最，重创3.2%；欧洲的信用违约交换价格暴涨，涨幅创历史新高；道琼斯欧洲600指数大跌3.92%，道琼斯欧洲50指数下挫4.20%，道琼斯欧盟50指数重挫4.38%；英国FTSE-100指数大跌4.00%，德国DAX-30指数大跌3.62%，法国CAC-40指数重挫4.61%，印度孟买Sensitive指数重挫4.5%。



全球最大的保险公司美国国际集团(AIG)在德国股市重挫26%，要求美联储提供四百亿美元的过渡性贷款，成为继雷曼之后另一颗安放在华尔街的重磅定时炸弹。AIG为包括不良贷款等多种抵押贷款在内的金融产品提供保险。受次贷危机拖累，AIG已连续三个季度亏损，仅第二季度在CDS业务上的亏损就高达两百五十亿美元。当天，美联储拒绝为AIG提供过渡性贷款，AIG的股价缩水61％。AIG垄断了全球60％的保险业务。这令整个市场陷入恐慌，也是道琼斯暴跌500点的原因。



市场普遍相信金融市场大规模的优胜劣汰正式开始。格林斯潘[72]
 接受美国全国广播公司采访时说，这是他职业生涯中所见到的最严重的一次金融危机。格林斯潘认为美国躲过经济衰退的几率小于50％。格林斯潘预测，将有更多大型金融机构在这场危机中倒下。



十五日，纽约股市被阴霾所笼罩，硕果仅存的两大投行——高盛和摩根士丹利的股价分别下挫12.1% 和13.5%。大楼里的所有交易员都愁云满脸。在电梯里，彼得一手拿着一盒沙拉，一手拿着咖啡对我说：上周五下班的时候倒雷曼，周一一上班倒AIG。末日。



一整天，除了卖单之外，我没买过一张单。我把基金账上的全部CDO市场价放掉，单这一手整个基金损失5％。道琼斯一日跌504点，我个人账上抵押给银行的那部分长线蓝筹跌到自动平仓[73]
 临界，物业抵押的现金也只剩下半仓。如果大市继续向下，我个人账上的笨多多就要被迫平仓。交易系统里的所有股票价格全部报跌，我看着电脑屏幕上一片红色的数字，不知该做什么，能做什么。彼得手上的一个教会基金昨天为止跌了50％，一直被上帝保佑的教会也无法抗衡兵败如山倒的大市，我能做什么？



罗森坐在我对面，一整天没说过一句话。他两眼阴郁地盯着眼前的电脑。市场一片卖声，无论你怎么看都无济于事。人脉复杂的委福简因内幕交易被起诉，与委福简有业务往来的人，人人自危。我，罗森和Tim再也没有凑在一起，朋友会因为明哲保身的需要随时变成敌人。



几天前证券交易委员会再次约见罗森，不知罗森跟他们讲了些什么。所有数字上的交易都已经记录在交易所的电脑系统里，一切都无法更改。唯一能够更改的是内幕交易前因后果上的细节，而这需要坚固的攻守同盟。但在华尔街有谁肯为谁两肋插刀？作假证的罪名同样吃不了兜着走。除了听天由命，等待证券交易委员会的消息，我们什么都做不了。



下午，YY打电话来，说委福简被起诉的那宗内幕交易有可能是DVD，获利金额不算太大，不知为什么被盯上，可能得罪了什么人。如果罪名成立，面临停牌，最高两千万美元罚款和入狱五年。“就这些？”我问。“这还不够？”YY说。“有笨多多吗？”“不清楚，好像有。只是操控股价，不过证据不足。”“机关枪呢？”“没听说。”“消息来源？”“无可奉告。”



放下YY的电话，手机又响，是Tim 。什么情况？我脱口而出。你能下来一下吗？我在你楼下。Tim说。我突然有一种不祥之兆。



昨天，我还是忍不住打电话给芹芹，我不敢肯定宫外孕不是我干的。电话响了很久没人接。接着再打，有人按下了接收键，却没有说话。等我再打时，再也没人接。我知道，芹芹恨我。



Tim穿着牛仔裤，白衬衫，像个货车司机。Tim侧着脸站在我们办公楼临街的一条柱子后面。你没上班？我问。我实在不想在委福简焦头烂额的时候跟Tim有什么瓜葛。



路过，顺便来看看你。Tim说。有事？我问。Tim肯定不是顺路来看我的，如果不急，他不会连招呼都不打就来了。没什么事。Tim看了我一眼：罗森有去看芹芹吗？我摇摇头。Tim一定是急了，否则不会这样问。



你是说，没去还是不知道？Tim问。我不知道。我说。



笨多多那10％的事，你跟罗森说过吗？Tim问。我又摇摇头。



“能不能不告诉罗森？”“有什么不一样？”“当然有。”“比如说？”“比如说，你和罗森去见机关枪CEO奇森，我可以说知道，也可以说不知道。”我看着Tim，Tim也看着我，Tim面容憔悴，像刚从自己的葬礼回来。我们面对面站着，像两个互相用枪指着对方的决斗者。我朝Tim点点头。



回到办公室，什么心思都没有，全天净是烂事，感觉灾难深重。还未收市，我开车去了赌场。我需要一个宣泄的出口。



一进赌场门口，迎面碰到芹芹。芹芹穿一身黑色长裙，看上去跟穿上穆斯林女人的全套黑袍差不多。芹芹比半年前明显瘦多了，不知是不是宫外孕失血过多的缘故，芹芹脸色苍白，像撒哈拉沙漠上的一棵草。我始终没去医院看她，这身腥我惹不起，对眼前这个女人，我永远心存内疚。



“你好吗？”我问。“你好吗？”我再问。



芹芹怒目而视，仍然没有答我。芹芹很美，即便是怒目而视：笔挺的鼻，圆圆的大眼，修长的腿，丰满的胸。芹芹用因为愤怒变得更加圆的眼看了我足足一分钟之后，转身要走。



我一把拉住芹芹。我很想对她说，我其实心里也不好受。我知道眼前这个女人以后会嫁人并且生育，她跟我有关系，也跟我没关系，她跟我周围的男人上床，甚至可能包括罗森，宫外孕是谁干的根据时间判断，只能是一种猜测。



“你最近好吗？”我又问。我不敢提“住院”两个字。芹芹一把挣开我的手，“你说点人话行不行。”“我不是在说人话吗？”“我操，你离我远点。”芹芹闪给我一个冷笑。“谁干的？”我盯着芹芹。芹芹没有答，她答不答完全凭此刻的心情，她可能会再闪给我一个冷笑，或者直接对我说：操你自己。



“谁干的？”我不屈不挠。“你管得着吗？”“我是管不着，谁干的？”芹芹看着我，眼圈一下子红了。没有人知道宫外孕是谁干的，恐怕连芹芹自己也不知道。



“你对自己好点行不行？”我伸手去拉芹芹的手。“我对自己怎么啦，我？”芹芹再次摔掉我的手。“你怎么这样？”“我哪样了？”“你能不能轻点，小姐。”



我一直就是这样的，你不知道吗？你让别人对自己好点，你对别人好点了吗？给你的对手留条生路吧，干吗跟谁都过不去，不就是钱吗？钱挣得完吗？你……



芹芹两眼闪着泪，没把话讲完，转身就走。你站住。我在她后面大声喊。芹芹头也没回。



我怔怔地望着芹芹纤瘦的背影，心里什么都有：在华尔街这个染缸里，芹芹真的太天真了，她哪里知道在她身边周旋的这些男人都是些铤而走险的狼；她完全没必要弄得这么累，她只需要普通女人那样一点运气和智慧，找一个爱她可以给她安定的男人，生几个孩子。



那天，我在赌场赌了一个晚上。凌晨两点，赌二十一点的赌桌只剩下我一个人。



我把口袋里最后五百美元押上去，问：你想赢我吗？庄家看了我好一会儿，然后只是耸了耸肩。连续三盘，我摸到三次二十一点，庄家三次二十点。庄家朝我笑笑：还玩吗？我摇摇头。庄家问，你是干什么的？



“我们吃同一碗饭。”“赌场荷官？”“不，股票交易员。”



我们不一样。庄家说。怎么不一样？我问。在你那赢钱是赢机会，在我这赢钱是赢侥幸。我对赌徒没有责任，但你对投资者有。庄家两眼有血丝，看上去很累。我说，你错了。我们玩的游戏不一样，游戏规则不一样，但看别人输钱的心情是一样的。



庄家把四千美元的筹码推到我面前，说：后会有期。



凌晨四点，我回到家。没有开灯，我坐在漆黑房间的地毯上。窗外灯火辉煌，树梢上是寂寞浩瀚的星空，外国的月亮又大又圆，挂在树梢上。在黑暗里眺望着光明，让我感到安全。



白天离开办公室时，我还是忍不住硬着头皮去问罗森。Tim来找我非同小可。Tim绝对不是那条只是想喝一口水的四脚蛇。Tim今天专门跑来，是来告诉我：罗森与芹芹的关系非同一般，是罗森把你的芹芹干了，Tim可能认为芹芹是我的软肋；Tim今天还告诉我，如果我告诉罗森那10％的事，他就会告诉证券交易委员会我去找过机关枪CEO奇森。



Tim不但知道，我和罗森曾约见过奇森，还知道如果机关枪涉连内幕交易，这就是我有可能被证券交易委员会抓住的唯一把柄。笨多多那10％为什么这么重要？Tim在怕什么？



罗森曾跟我说过，机关枪做庄的事最后是委福简与奇森达成协议的，理论上我们只是跟庄而已。机关枪要出消息，Tim早就爆给美林，美林的人传消息在先，我们入货在后，在时间上很难界定我们参与了内幕交易。但是，如果有人一定要栽赃，什么可能都有。我不知道Tim的底线在哪里，不知道这条底线代价是什么，最后会有多血腥。



我想Tim应该不会轻举妄动，Tim不会不知道，如果他向证券交易委员会咬出罗森和我，那就等于他把我们逼到墙角，如果我们在墙角，那他自己也等于完了。



罗森坐在电脑前，脸上不带任何表情。



我问罗森，证券交易委员会是不是在调查机关枪和笨多多。我需要知道自己目前处在什么位置。我不知道我这一问能否招架得住罗森的反问，不知道怎么向罗森解释我恐怕无法与他一同坚守到最后：道琼斯一定还会再跌，我手上的资金和时间都无法让我与他一同等到笨多多反弹。



罗森没有答我笨多多和机关枪是否在证券交易委员会调查之列，开口就谈委福简。问我知不知道七年前委福简那幢大楼起火的事，知不知道那幢毁于一旦的大楼，委福简从保险公司那里得到两千万美元的赔偿，知不知道跟随了他十年的司机可能为了灭口杀了他的名模女朋友，而委福简为他的司机在伦敦买了一套公寓避风头。罗森从头到尾始终都没提笨多多和机关枪。



坐在漆黑的房间里，我突然盼望圣诞节到来，所有人都去度假，市场停止交易，没有买，也没有卖，所有交易都停在一个静止的点上，好让我有时间停下来再想想，哪里错了。我不需要很多时间，两天就够了，就算一天也行。委福简的洞越挖越大，除了内幕交易，还有保险诈骗，现在又是灭口杀人。不就是钱吗？钱挣得完吗？这是芹芹白天对我说的。芹芹让我给我的对手留条生路。我的对手是谁？我什么时候置人于死地？不知Tim或是罗森对芹芹胡说了些什么？



那天晚上，我见到了白地。股市在8000点徘徊，股市在8000点徘徊的一个晚上，我躺在密西西比河畔，望着浩瀚的星空，脸上拂过从地狱吹来的风，我问自己，到底为谁而战：



为自己，小时候我以为长大之后我可以拯救世界，现在才发现我连自己也拯救不了。



为女人，如果我一无所有，女人多半会移情别恋。爱是什么？爱是一个吃五谷杂粮的男人和一个同样吃五谷杂粮的女人一起共同承担世俗的契约责任。爱什么都是，什么都不是。



不为自己，不为女人，那我到底为谁而战？



白地就躺在我身边，脸色惨白，不断打着手势在诉说什么，我什么也听不见，但我明白他的意思，他在示意我，8000点了，跳下去吧，一了百了。



我不愿意就这样跳下去，海底有隙缝三千多米深的深渊，又黑又冷，像地狱一样。



我和白地就这样躺着，一同泪流满面：白地无法在简单的跳与不跳之间取舍，我不知道自己为谁而战。我心中充满悲哀，我想白地最后可能也是在历史上的某一个8000点就这样跳下去的。我不知道白地跳下去时与我现在的心情是不是一样，但我知道8000点对白地以及对许多人是一个无法承受之重。



我后来把这个梦复述给YY，对她说：“我知道钢铁是怎样炼成的。”“怎样炼成的？”“那就是欲哭无泪，彻夜难眠，久病成医，铁棒磨成针，木棒磨成牙签。”



YY说，好好睡一觉吧，睡醒就好了。



逼良为娼



——这是一个一物降一物的世界。



九月十六日，星期二



怀着对垄断全球60％保险业务的AIG命运的担忧，纽约股市迎来了新的一天。



忧虑继续主导着市场，三大股指反复震荡。投资者一方面对AIG的融资能力持怀疑态度，担心其可能破产，另一方面又对政府的援助抱着期望。在这场金融赌博中，世界最大的保险公司AIG是最大庄家，因而也是这场赌局的最大输家。一个不到四百人的金融产品部，一个五十四岁，叫约瑟夫·卡萨诺的人，承接了市场垃圾债券的大部分保险，然后让AIG变成垃圾。



当天，美联储宣布维持2％的利率水平不变，这让期待央行再度降息0.25个百分点的市场有点失望。不过美联储正在与AIG谈判，AIG规模太大，与全球金融体系的关系太紧密，美联储担心，如果AIG倒闭将会在美国乃至世界金融体系增加实际或可能的交易对手风险，致使未来没有一家金融机构愿意向另一家金融机构提供信贷，这样，面向千家万户和非金融企业的信贷将会是下一张倒下的多米诺骨牌。



犹太人仍然每天都在电话上，市场上有多少触目惊心的跌，他手上的CDS就有多少触目惊心的升。犹太人一如既往脸无表情，阴声细气对电话那头不知在说什么，左手托着话筒，右手划着图形，大悲大喜，脸上都不露痕迹。桌子上有吃了一半的三明治，天一半地一半的咖啡。罗森说，我们这个林子里，就数这只老鸟最疯。



笨多多继续缓慢阴跌。每天交易量持续减少，在市场众多不利消息的打压下，笨多多股价一蹶不振，前后一个月，又再跌了10%，我知道笨多多在南中国海的钻井与日本人开采权的官非已经泄漏。我压在笨多多上面的资金被全线套牢，手上的现金面对市场的抛盘杯水车薪，无力托盘。



基金账面缩水36％，基金CDO套现的现金只能勉强维持基金规定的不能低于5％现金储备的最低额度。个人长线抵押接近银行平仓临界，如果个人账户今天自己平仓，我会输掉机关枪以及过去两年的全部利润加10％的全部股值，如果明天道指还继续跌，被银行强行平仓，那将会继续亏空10％以上的股值。这样押给银行的个人物业也危在旦夕。



我给罗森和彼得发邮件，告诉他们，我守不住了。



罗森打内线座机回我：务必再等等，他已经打过电话给笨多多的CEO，笨多多另一个在中东的油田，产量上个季度创了历史新高，很快就会出盈利消息。而且开采权的官非还不知道鹿死谁手，说不定能胜诉。只要守住这一周，没准能捞回大部分，至少一部分损失。我说，光我们守能顶什么用，Tim那边怎么样？罗森说，他已经通知了Tim和彼得：守住一周。



“一周肯定够？”我问。“应该够。”罗森说。“你敢肯定Tim一定会守？”“不敢肯定。”



“我们的客户愿意守吗？”“听天由命吧。”“委福简怎么样了？”“不知道。”



委福简已经被传讯过两次，他一直否认证券交易委员会对他的全部指控：包括内部交易，保险诈骗以及他与他的私人司机命案的关系。委福简与证券交易委员会在过去交手过多次，而这一次因为证券交易委员会挖得太深，而让委福简一下子成为了传媒的热点，几乎每天媒体都有关于委福简与证券交易委员会司法官司的追踪报道。委福简手上抓住最后一张王牌：证据不足。在美国，如果司法没有足够证据证明你有罪，那你就无罪。不像许多东南亚国家，如果你不能证明自己无罪，那你就有罪。



委福简被起诉，我想Tim现在一定全身都是蚁，说不定这一次连Tim也在劫难逃，否则他昨天不会贸然来公司找我，纠缠那10％笨多多。Tim怎么会与我们一起守？



已经一个多月了，几乎所有股都在持续阴跌，市场无法接受“美国进入衰退”的事实，对前景持怀疑态度，纷纷离场，将资金转向债市。投资者已经从美国股票基金抽走了两百五十亿美元，从全球股票基金抽走了一百一十亿，将七十六亿美元资金投入债券基金。



整个市场没有一丝人气，守恐怕只是一厢情愿。我拿起电话打彼得内线：“守吗？”“守什么？”彼得在电话里像如梦初醒。“笨多多。”我说。“我已经通知了我的全部客户：守住一周。”彼得说。“能守住吗？”“守不守得住我说了能算吗？”



“你看到今天DCT的盘了吗？”彼得问。“没有。”我知道，科技股龙头DCT从二十七美元的高处跌剩两美分。彼得说：“DCT倒了，你高兴吗？”我说：“DCT倒了，我有什么好高兴的？”“你不是恨它吗？”“我是恨它，可我没想让它倒呀。”



我和DCT上下周旋了一年多，许多因它发了财的人，最后都栽在它手里，包括委福简。



我抬头瞟了一眼对面的罗森，罗森依然一言不发。罗森经常一言不发已经持续了快两个月。罗森两眼死死盯住电脑，脸色铁青。我知道罗森手上抓了一万股DCT期权，全烂在手里。



中午吃饭的时候，罗森走出办公室时，身子有点晃。我想，罗森这次是给弄垮了：罗森账面仅笨多多一手就亏损接近八百万。道指跌了38％，罗森手上的基金以保守计算，跌30％，那就是超过一千万。罗森也只是一个皮肉做的凡夫俗子，他哪里扛得住。



我吃过午饭回来，罗森已经在办公室了，领带打得很正，眉飞色舞地跟犹太人在说话，好像换了个人。我一时有点懵，不知罗森早上在演戏，还是下午在演戏。罗森说，中央公园动物园那只母象又怀孕了，它今年才九岁，大象正常怀孕年龄是十一岁。



罗森转过身对彼得说，别以为我们自己有多少重要。抓住鸡屁点两三千万的一个基金，天天茶饭不思，就是输光了也就是三千万，三千万摊到三千个客户身上每人才一万美元，他们能把你怎么样？有赢钱的时候，就有输钱的时候。你看法国银行那个疯子，输掉法国银行六百个亿，也就是判个四五年，回去抱女人睡个好觉吧。对吗？



彼得眯着眼，不停地点头：六百个亿才判四年，在伊朗偷一块面包，要判砍掉一双手。



彼得这时买入五千股TAA。彼得已经有两个星期没有入过一张买单了。TAA今天跌破了发行价。我转过头看看彼得。彼得朝我苦笑，说：这股票他是为白地儿子买的。每次TAA跌，他都会囤一点，一直买到白地儿子上大学。



彼得说，那一年，我一个很好的朋友开车撞死了人，要钱保释。白地把一大把钞票塞我手里。那是白地一个月的佣金，十二分之一的年薪。白地对我说，先把朋友保出来再说。当时我一句话也讲不出，眼泪差点流出来。白地天天跟他老婆吵架，为的是白地不拿钱回家供房子。同一年，股市大跌的时候，我和白地有个城下之约：共同守一个仓。那天白地还拍着我的肩，再次对我说，放心，不会平仓。后来才知道，白地打那天跟我交底之后，一天也没停止过出货。人真的是太复杂了。彼得说，这个世界没有十足的坏蛋：如果一个人不珍惜他的朋友，他可能会珍惜他的女人，如果他不珍惜他的女人，他可能会珍惜他自己，如果他不珍惜他自己，他可能会珍惜他的孩子。



这时YY打电话来，说，他们每个人都收到了公司的正式通知：公司已经被美国银行收购。他们在香港的业务会被清盘。美国总部也要裁员20％。美国银行以每股二十九美元的价格收购了美林，这一收购价只是美林一年前价值的三分之二左右，是七年初市值顶点的一半。美林与美国银行只谈了四十八小时。YY说，美国银行买美林买亏了。



“为什么？”“美国银行并不知道我们这个季度亏损超过一百亿。因为财务报告还没出来。还有年终合同里奖励高管们金额高达三十至四十亿美元的奖金，不知道美国银行怎么收拾这个烂摊子？”“你担心什么？”我问。“我不担心什么。”YY说。“你好像在担心美国银行活不活得下去？”“美国银行活不活得下去跟我有关系吗？一个实体活不活得下去，能活多久都有定数。”



下午，笨多多报跌十美分，我们仍然死守笨多多。我想，罗森是对的，我们已经持股超过50.01%，是理论上最大的股东，只要我们能守住这一周，恐怕我们就有可能守住这只股。



下午三时，美联储可能对AIG贷款援助的消息刺激金融股尾盘强劲反弹，三大股指止跌转涨。让所有人跌眼镜的是，十六日道琼斯指数不跌反升140点。



美股收盘后，美联储发布声明，已授权纽约联邦储备银行向陷于破产边缘的AIG提供八百五十亿美元紧急贷款。以换取由政府持有该公司79.9%的股权，并获得对该公司的实际控制权。八百五十亿已远远超出了用以拯救AIG所必需的四百亿美元额度。这意味着资产负债规模超过一万亿美元的全球最大保险超市被美国政府国有化。



收市，银行打来电话，说，我以长线股做的抵押，由于抵押股的平均股价下跌了30%，今天已经到了斩仓临界线。如果明天抵押股票的价格再跌哪怕是0.1%，按合同规定，银行会自动斩仓。累积了三个月未付的物业抵押贷款利息明天也到期。这时离一周守期大限还有三十个工作小时。



我对银行的人说，能不能再给我一周？银行的人说，那要看明后天的股价，如果跌得利害，他也无能为力，明天即使道指升，不用平仓，但到期物业抵押贷款利息明天也必须要付。放下银行的电话，我给我的律师打了个电话，约他明天一早在他律师楼见。



放下电话，我把笨多多的盘从系统里调出来，重新审视这只将我置于死地的股：伊拉克战争，伊朗对西方的敌对政策，石油输出国对石油联手做价，石油价格每天创新高。世界主要发达国家通胀高企，石油板块炙手可热。笨多多这手买卖在当时无论从哪个角度看都合情合理。可天有不测风云，六个月后，在美国次贷危机的带动下，全球股市下挫25%至60%不等，所有股票无一幸免。未来基本上是不可预测的。人对股市有很多幻想，股市升了，期望它还会再升，股市跌了，期望它会立刻反弹。幻想使人们放弃了许多众所周知的原则。



我望了一眼罗森，想给他发电邮。罗森的脸又开始乌云密布，我犹豫了一下，还是走了过去。我对罗森说，我可能守不住了。罗森连头都没抬，两眼还是死死地盯住荧屏：一切动或者一切静好像都是机会，罗森像个猎人。我拍了罗森一下，罗森整个跳起来，看着我，“你干什么？”“你吃饭没有？”我问。“哦，还没有。”罗森说。“你刚才不是说你吃过了吗？”“哦，有可能。”



我说，去喝杯咖啡吧。罗森忧伤地看着我：好吧。



我们慢慢喝着咖啡。我对罗森说，银行打电话来平仓了，我守不住了。罗森点点头，便不再说什么。我问，证券交易委员会是不是在查笨多多？罗森又点点头，继续保持沉默。我们能做什么吗？我问。罗森摇摇头，把咖啡一饮而尽，示意侍应再来两杯。



这时罗森看着我问：“Tim有找过你吗？”“什么时候？”“最近。”“委福简被起诉后？”“嗯。”“没有。”我不能告诉罗森，Tim昨天“顺路”来过。罗森飞快看了我一眼，又低头喝咖啡。“出什么事了？”我问。“也没什么事，你记得我和委福简、Tim去匹兹堡找笨多多的CEO吗？”



我想对罗森说，记得。可我知道我不能这么说，这恐怕会要他的命。我说，是吗，有这事？不记得了。罗森看着我说，如果证券交易委员会问起你这件事，你就这么答好了。我望着罗森，点点头。罗森最后告诉我，证券交易委员会开始查笨多多了，他们手上掌握了大量我们融资笨多多的资料，证券交易委员会昨天找过Tim，不知Tim对证券交易委员会说了些什么。谁都想尽快脱身。



要我做什么吗？



罗森摇摇头。这是一个一物降一物的世界。罗森说，他一直相信这一点。



离开罗森回到家，我躺在客厅的沙发上，浑身上下都是汗，一点力也没有。



我闭上眼，一门心思想着耶稣，我想只有想着基督耶稣，才能让身心全部放松下来。



还是浑身是汗，耶稣这一次无法让我平静下来，我想起Tim那天提过的教堂后街妓院的那个女孩……我拿起电话，让查询台接通那家妓院。



不到半个小时，门铃响了，进来一个金发女人，女人五大三粗，穿虎皮紧身衣，粗壮一览无余，与Tim说的十九岁小妞相距甚远。金发女人操南美英语，一进门，二话不说，就像骑马一样把我骑在身下。我虽然始终没有进入状态，但最后还是勉强完事儿。



我大汗淋漓，筋疲力尽，我感到冷，瑟瑟发抖。8000点又黑又冷，混沌的密西西比河比我想象的还要冰冷和漆黑，伸手不见五指。水以一个难以置信的速度向一个不可知的方向流动……周围全是拿着刀的陌生人，我感到了疼，腹背同时受敌，我不知道他们是谁，他们有多少人……百分之百不可知……恐惧，我大声喊……还是觉得很冷，我把手插进口袋，指尖触到YY的那只扁嘴鸭，眼泪一下子流了下来。



操



——操CAO1）（动）抓在手里：拿：操刀



2）（动）掌握：控制：操纵



3）（动）做（事）：从事，操作，操劳，重操旧业



4）（动）用某种方言或语言说话：操英语，操吴语



5）（动）操练，操演，出操



6）（名）由一系列动作编排的体育活动；体操，早操，工间操，健美操



7）（名）品行：行为：操守，操行



8）（名）CAO（名）姓



九月十七日，星期三



醒来已经是早晨。朝阳似火。我发现自己仍然躺在沙发上，依然浑身是汗。窗外的天堂鸟灿烂地盛开。股市重创三百多亿，太阳照样如常升起。眼前的一切看得见，摸得着，我至少知道百分之五十的可能性，正是因为这百分之五十，毫无依傍的心突然感觉到少许踏实。



我在公寓的游泳池里泡了十分钟就出了水，水那天很冷。下水的那当儿浑身打了个颤，不由得刹那间想起昨天银行自动斩仓的那个电话。道琼斯昨日升141.50点，道指在前日狂跌500点之后，昨天才微弱反弹141点，我想今天如无意外，道指恐怕也是凶多吉少。我在水里拚命划，一是由于冷，二是不愿去想银行的事。出水的时候，走几步，感觉飘，飘飘欲仙。我有点沮丧，十八般武艺，已经慌慌使尽，我知道我最终躲不过银行。



九点，我如约去见律师马克，马克是一名从事破产业务的律师，曾是空军飞行员，留平头，精瘦，目光清澈。他的办公室设在高楼林立的三十五层内，从办公室往外看，可以看到一望无际蔚蓝的天空，和天空下面受伤的世界。



马克的客户涵盖了从穷得根本不该买房的人到那些刚刚从管理层职位上被解雇的人。根据马克对目前经济形势的分析，他的结论是：游戏规则乱码了，哪怕是最微小的失误或者环境的变化都可能把另一个客户送到他门前。



昨天他的一个客户，退休金每年付给他税前五万多美元，他要从这笔钱中每月拿出八百美元支付医疗保险。每个月只剩下税后两千四百美元左右用于还贷款和其他开支。他有一点五万美元尚未支付的医疗费账单和一点五万美元拖欠银行的还贷月供。他没什么有价值的资产，他的房产价格在下跌。比他位置更好的房子，现在的销售价格都低于他欠银行的钱。



马克说，任何一个有美国身份证和脉搏的人，都能成功向银行借到房价110％的钱，当月入只有两千美元的家庭，买了四十万美元的房子，整条食物链的人包括借钱买房的，盖房子的，银行，地产经纪，所有人都相信明年这房子会涨到五十万，于是保险公司担保抵押贷款，对冲基金负责卖空抵押证券给投资者，评级机构把垃圾债券评为ＡＡＡ。你想想，这能不出大事吗？



十年前，全美范围内只有四十万例银行收楼案例，那就算是忙碌的一年了。而今天，可能会出现两百五十万这样的案例。美国现在大约有七千五百万人拥有住宅。最悲观的估计是，将会有六百四十万以上的住宅在二一二年底前陷入被银行收楼的危险。我们进入了一个不堪一击的时代。



马克那天有点激动，面额通红。我坐在马克面前，听着他慷慨陈词，慢慢我开始走神，满脑子都是银行的事。突然，马克问，你找我有事？我点点头，问马克：如果寻求破产保护，在法律上，一般有哪几种选择？马克说，没有多少，重要的是银行，如果你无法说服银行，剩下的只能是以今天的市场价格来清算你的资产。



有什么办法可以说服银行？我问。马克坐在真皮转椅上，眯着眼看着我。马克长得不算太坏，四方下颚，四方鼻，符合中国人“吃四方”的相貌。马克看了我一会儿，笑着对我说：这是你的问题。



操，我当然知道这是我的问题，我没有问题来找你干什么。我看着马克的四方脸，笑着朝马克点点头。基本没有。马克看我没接话接着说：除非你有抵押。即使有抵押也要看你的信用历史。如果你有信用污点，哪怕只是一次，那你基本上就不可能有两次机会。



“如果我临时借用信托基金的钱会怎么样？”“谁的信托基金？”“客户。”我说。马克瞪大眼看着我：“这有点棘手。”“怎么棘手？”“你临时借用的不是一把椅子。如果给逮住了，可大可小。”“大是多少？”“那要看你动用了多少，如果超过一百万，最高十年。不过十年也很快。”马克朝我笑笑。



十年是我的时间，我操，不是你的时间。我盯着马克：“直说吧，我有多少机会能赢？”“你说短期借用客户信托基金被逮住？”“我点点头。”“10％。还要看短期有多短。”马克说。“……”那就是说，我不可能赢。如果一只股票只有50％的机会能赢，我都不会去买，何况只有10％。



马克看我不吭声，继续说：在美国，大多数官司都是五五波，什么好事坏事都有两个版本，所以才有陪审团和“合理怀疑”。比如吸毒过去是罪，现在是病；未满十六岁喝酒是罪，可有谁过了十六岁才开始尝第一口酒？随地大小便是罪，可你真的拉了撒了，说你憋不住了，他们也拿你没办法。美国法律有很多漏洞，谁能拿出证据证明你是真憋不住还是假憋不住？如果把妨碍司法公正改成是撒谎，量刑就大不一样。如果你的辩护律师跟法官是朋友，那结果就更是天壤之别。状纸怎么写，就凭法官心情了。强奸定义为“未经许可进入”，状纸可以写成“进入缺乏绅士风度”。如果你做污点证人，法律条文上的量刑标准就完全不起作用。法官可以做任何他们想做的事，他们可以判你十年，也可以判你一年，在理论上，他们可以把量刑条例扔给你，由你自己定，法官明白合作的重要。还有，你有没有罪不重要，重要的是控方能证明你有罪，即使控方证明你有罪，你还可以对他们的证明提出疑议，他们还必须要证明你的疑议不合理。他们说你有罪，你说你无罪，如果他们不能证明你有罪，你就是无罪。



马克跟我说话像是谈判专家跟站在一百层高楼上准备抱着人质同归于尽的人说话一样。



我突然想起Tim曾跟我说的：没事千万不要去碰那些律师，他们会搬出一大套不知是真是假的法律条文，说你可能有罪；如果你想无罪，你得让他们帮你辩护，费用是拿去你一半或者全部家产，这还不一定保证能让你无罪，你只是用你的家产去搏一下，当然你也可以不搏；搏，你会失去你部分或者全部所有，但可能不用坐牢；不搏，你会去坐牢，还会失去全部所有。



你好吗？马克突然停下来，看着我。我好吗？我一时不清楚这个极端聪明的人真正想问什么。我点点头。已经很久没人问过我这句最日常不过的话了。



事情会变好的，但需要时间，满身都是屎的人我见多了。你好像还没回答我的问题？马克朝我笑笑，一口参差不齐的牙很白。



什么问题？我好吗？我不好，我资不抵债，面临清盘；我有可能涉嫌内幕交易，面临监牢之灾，我随时会被人出卖，阉掉，变成一条他妈的死鱼……



你看上去不像是个惹大麻烦的人。马克看我不吭声，又说。我朝马克点点头：谢谢。



临走的时候，马克看上去有点扫兴，因为直到走，我还是没有答马克我好还是不好。



告别马克我开着车漫无目的地行驶在车水马龙的街上。我不想回公司，也不想回家。我不知道我想去哪。我知道我没时间了，可我需要时间静下来再想想。车经过鲍林格林公园，那只华尔街铜牛摆着一副不可一世的姿势，旁边围着一群表情敬畏的游客。公园里有几个无忧无虑玩耍的孩子，还有几个同样无忧无虑看着孩子玩耍的大人。我不能把车停在鲍林格林公园，无忧无虑不适合调整思绪。车上的卫星导航不断提示往回走，我知道往回走便是家。



我最后把车开回家。关掉引擎，车灯骤然熄灭，车库门徐徐落下，车库漆黑而又寂静，把马克和银行关在门外。我把车座的靠背往后调到尽头，躺在车座上：其实我知道我已经没什么好想的了，我前面只有一种选择：斩仓。我早就知道我是干这种蠢事的傻瓜，早就知道迟早会有这一天。



那个百年老问：哪里是股市的底部？我想这就是底部了，连华尔街的百年老店雷曼都倒了，这不是底部是什么？我们盼望底部，希望能在底部抄底反攻，但到了底部又能怎么样？我们在底部弹尽粮绝。当所有人都弹尽粮绝，力不从心，不能有所作为的时候，那就是底部。



电话响了，手机显示是罗森，我没有去接：一定又是笨多多那些烂事。



罗森终于直接告诉我，笨多多在证券交易委员会调查之列，间接告诉我，他恐怕也有麻烦。我昨天没跟罗森说实话，罗森也知道我没说实话。罗森、委福简和Tim去匹兹堡谈融资价格，他们从匹兹堡回来，只带回来一个最后的价格。我不知道他们是不是在最后价格之前做了什么手脚，否则委福简怎么会有操控股价的嫌疑。罗森、委福简和Tim之间，一定有许多不为人知的内幕。在证券交易委员会面前，Tim忧虑那10％笨多多，罗森忧虑匹兹堡之行，我忧虑与罗森一起约见过机关枪CEO奇森，兵临城下不知道谁能救谁？



电话又响，这次是彼得。彼得在电话那边问：“你没事吧？”我说，“我没事。”“你还在纽约吗？”“我不在纽约我在哪？”“哦……你还回来吗？”



我知道彼得担心我会像白地一样，和自己较上劲。十年前白地到底发生了什么？会让他扔下美貌的妻子和一对年幼的双胞胎跳进冰冷的密西西比河，为钱所累？为情所累？世界来来去去就这几样东西。



电话再次响起，是银行。我的心开始下沉，我犹豫了一下，按了接受键：Hello……我的心沉到了历史最低点。



回到公司已经十二点。开市差不多三小时。货币市场的吃紧状况未见改善，人气仍然是“走为上计”，危机恶化的恐慌情绪继续加剧。



金融股普遍受到卖盘的沉重打压，高盛和摩根士丹利当日分别重挫14％和24％，遭遇其史上最大单日跌幅。标普500[74]
 金融板块暴跌8.9％，三大股指均暴跌4％以上，至近三年新低。亚太股市在雷曼冲击波之后也连续第四天下挫：日本、韩国和澳大利亚等股市跌幅普遍超过2%，至三年新低。俄罗斯向金融市场注资已提升到一万一千二百六十六亿卢布，由于股市遭遇重创，俄罗斯联邦金融市场局九月十七日下令停止所有交易所交易。



美国财经频道感叹：直到今天才是市场真正的恐慌。当天道琼斯下跌449点。我打开邮箱，银行平仓清算的确认邮件已经摆在那了。大势已去，我把手上放在个人名下的全部笨多多以市场价放掉。笨多多股价顷刻间下跌十美分。这时罗森和彼得同时抬起头看着我。



我朝他们摇摇头。我能对他们说什么？说我守了，可守不住？



交易大厅乱成一团，所有的交易员都在忙着和客户沟通，所有的指令都是卖出。整个市场都在担心华尔街最后两家投资银行摩根士丹利和高盛是否会破产，在看空情绪主导市场的情况下，一切都有可能。



Tim打电话给罗森，我想他一定是问谁在出货，我不知道罗森跟他讲了些什么，只看见罗森嘴皮动了两下，就放了电话。



这时彼得开始出货，接着是WJ经纪行。罗森仍然守在那里，我突然觉得自己罪孽深重。



下午，笨多多的盈利财务报告如罗森所说如期出台，笨多多的股价在反弹十美分之后就一路下跌，换手率达到25%，资金大手笔出逃迹象明显，不是降低仓位，而是清仓。此后，笨多多一路阴跌，至收市前半小时，跌破发行价的30%，成了当日跌幅最大的股票之一。买股票是买人气，人气很多时候跟公司的经营毫无关系。



这时，罗森站起来，离开了办公室。



现在看来，那些电脑股票操作软件真是一个败笔：他们把那些图表，虚实K线分析得如此透彻，但却无法把握一个最要命的因素：时间。道琼斯在短短的三个交易日里史无前例蒸发了1000点，我知道明天很可能和今天一样。也许股票种类不同，但是下跌的趋势是一样的，我们不可能在短期内看到大环境利好的消息。在形势没有好转之前，根本不可能有人投资股票。



当日美国证券交易委员会宣布，为了遏制金融股狂泻和金融公司接连倒闭的势头，将从十八日起下令停止七百九十九家金融公司进行卖空操作。当日美国三月期国债收益率跌至一九四一年一月伦敦遭到大规模空袭时0.03%的低点。



一收市，我对彼得说：“我想休假几天，这里能不能帮我照看一下。”“什么时候去？”彼得问。“没定。”我说。“你不会不回来吧？”彼得惊恐地看着我。我摇摇头，“不会。”“你肯定？”彼得盯着我。我点点头。



我把事情交托给彼得后，躁动了一周的心终于平静下来。像芹芹说的，不就是钱嘛。一旦你能接受眼前输钱的事实，低谷就过去了。



收市后半个小时，我打了三个电话：第一个电话打给南希，告诉她，把压在股市的钱转去还贷款，先保住房子。打这个电话我犹豫了很久，我不想在这种时候，再捅罗森一刀，可不打这电话，我实在对不起南希，股市压了她很大一部分的积蓄。



南希两年半前买了一套自住房，付了首付，每个月极为负责地还款。在她最好的岁月，她年收入四万五千美元，接近美国平均年收入。两年里，南希重新贷了一次款，这在美国十分平常，但她重新贷款接近房地产泡沫的顶峰。两年前，她三百五十平米的房子估价为十九万五千美元。在这次重新贷款后，她欠的贷款是十六万八千美元。房地产中介告诉她，她现在无法以高于十四万五千美元的价格卖掉她的房子。房产价格下跌幅度太大，即使你付了20％的首期，剩下的80％贷款仍然可能比你目前房子的价值要高得多。



南希上个星期告诉我，她收到了银行律师的信，信中说如果她希望保住这个房产，必须立即偿还拖欠的月供再加上利息。否则按照法院的程序，她的房子将在一个月内被出售。南希上周问我，如果笨多多平仓，亏多少？我说，30％。如果不平，可能20％，30％，或者50％，不知道。南希告诉我，她打算租一个十平米的地下室，这样她的东西就不至于被扔到街上。如果银行收楼，她不得不离开的话，她希望能带着尊严离开。南希担忧得更多的是关于尊严，而非栖身之地。我对未能为南希守住她这点家当心感内疚。



第二个电话打给YY，跟她说，我想去一趟澳洲，能不能陪我去？YY在电话里问：你现在能走吗？你那些股票怎么办？



第三个电话打给罗森：你现在在哪？



那天晚上我陪罗森在城外一个僻静的小酒吧喝酒。酒吧一个人也没有，只有我和罗森。酒吧老板坐在吧台后面看报纸。那晚罗森喝了很多酒。下午证券交易委员会再次约见罗森，一谈就是两个多小时。YY早上打过电话来，告诉我，证券交易委员会开始查笨多多董事局有没有操控价格。YY的电话证实了罗森昨天对我说的话。我庆幸我当初没有接手那10％而使自己自动成为笨多多董事局成员，那10％，于我，无疑是请君入瓮。



一个晚上，罗森都心不在焉，答非所问，有时甚至自言自语。罗森问，你做梦吗？我一头雾水，朝罗森点点头。你知道我的梦想吗？罗森又问。我摇摇头。



我梦想哪一天，我不再需要钱，整天坐在纽约城市的最顶部，看谁赢，看谁不赢。



我对罗森说：罗森，你和我押了自己的全部长线，因为我们相信，我们能赢。笨多多套完了我们手上的全部现金，我们犯了操盘大忌，持仓太重。崩盘打乱了我们的现金持仓。坚守需要很多的筹码，我们离场吧。



罗森瞪大眼看着我：离场？我点点头。我为什么要离场？罗森大声问。我不知道罗森为什么不肯妥协，不就是钱吗？多少才叫“够”？彼得曾告诉过我，罗森的问题不是钱的问题。也不是够不够的问题。



罗森把整杯酒倒进嘴里，两眼血红：我知道我只是个赌徒，靠本能在赌……我父亲是个理财顾问，努力工作一辈子，把每个数都精确到小数点后四位，教人怎样每天省一美元，一年省三百六十五美元，一辈子省一万美元。我相信这个世界没有人比他更勤奋，更执着，他退休时只拥有一套两房一厅。我父亲基本上仇恨每一个人，他把努力工作一生最后只有两房一厅怪罪于所有人。努力工作有个鸟用。什么是美国梦？不断储蓄，努力工作，然后每个人都能成功？马屎，狗屁……



我贪婪，可谁不贪婪？投资者，银行，保险公司，对冲基金……谁不贪婪？谁不清楚零成本的风险？谁都知道下场惨烈，可照样前赴后继。如果你不能接受贪婪，你就只能接受贫穷，荷尔蒙是一种动力，贪婪也是。



你说我错了吗？华尔街每条狼都相信自己手中掌握了真理，认为自己是希腊神，低入高抛是真理吗？可什么是最终的低，最终的高？你昨天抄底，今天照样被套牢，我操。



我们算什么鸟？没有你，没有我，华尔街照样轰轰烈烈，垃圾场照样是垃圾场。华尔街是个马戏场，多少人在这里偷龙转凤，你不偷能跟他们竞争吗？我们和他们没有什么不一样，唯一不一样的是，我们被盯上了，而他们还没有。



委福简都干了些什么？你说，关键时刻Tim哪里去了？这群王八蛋，自己拉的屎，让别人擦。他们全都跟上帝发过誓：他们不是王八蛋。可他们天生就是王八蛋。哪一天见着他们，我扒了他们的皮。什么叫信托责任？他们全都为自己留好了后路。人跟畜生有什么两样？扒了衣服其实就是畜生。



不要以为你不杀人，别人就不会杀你。这场游戏每个人都攻击性十足。不是你死，就是我死。畜生，你知道畜生吗？弱肉强食，没有人会与你平分食物和性伙伴，有人饱死，有人饿死，有人性伙伴永远过剩，有人则一个也没有。



不要这样看着我，不要以为这离你很远，你已经在场。这个世界不可能让每个人都幸福地活着，有的人注定要悲惨地死去。我不想这么说，可我不得不这么说。



……



罗森在我面前痛哭流涕让我记住了这一天：八年九月十七号，道琼斯兵败如山倒跌到10000点。同一天，几乎所有的市场精英都同时预言：纽约股市将会在8000点左右徘徊一年，进入真正的熊市。



委福简、罗森以及我们手中的基金一亿九千万如沧海一粟，落入股市汪洋，回天乏力，更不用说守住熊市。平日中国词典里毫无实际意义的“一将功成万古枯”于我有了全新的意义。完全可以想象，这一天，犹太人穿着他那套宽松的西装，拿着阿里巴巴的口袋，装下了整个股市抛给他的金钱。



惊回首，离天三尺三



——一切都是命定



九月十八日，星期四



一早，我给地产经纪罗伯特打电话，让他帮我估价我押给银行的那套投资房，越快越好。同时给银行经理詹姆斯打电话，让他把抵押物业转让合同今天电传给我，我把抵押给银行的那套房转让给银行。



从今天开始我一下子回到五年前，我把我从股市挣来的钱原封不动还给了股市。



昨天我把个人账上最后一把HIA放在售盘上，一共三万六千股，买入时间是二五年九月十七日。整整三年，像梦一样。这场梦的始作俑者就是这只HIA。这只股在三年前的昨天收市后五分钟买入，HIA那天一直上上下下，我放了一个价在HIA买盘上，一整天都没买到。收市前十分钟，我把买盘的价格下调10%，以防夜长梦多，有不测风云。没想到，收市后五分钟，美林有人抛出一百万股，HIA急挫10%，我正好接住。第二天HIA回升8%，因为是低价买入，而且长线看好，便暂时持仓。没想到，一守就是三年。



如果我不认识罗森，就不会认识委福简，如果不认识委福简，就不会有笨多多，我想如果一切都没有发生多好。一切都是命定。YY打电话来，“你怎么了？”我说：“没怎么，还好。”“真的好？为什么不上班？”“……”“你看今天的新闻了吗？”



什么新闻？我不想看新闻。传媒每天热炒，过度渲染，把事情尽可能弄得血腥：倒闭，失业，沉船，撞车，飞机从天上掉下来，有人从窗口往外跳……狗嘴吐不出象牙。



我打开电视财经频道：面对持续动荡的金融局势，全球更多央行被迫加入救市行列。美联储和全球各大央行达成一致，准备向货币市场注资总额提高至两千四百七十亿美元。日本央行两次向国内货币市场注资共一万亿日元，累计过去两天注资总额达五点五万亿日元。澳大利亚央行连续第三天向银行体系注资金额达四十二点八五亿澳元，是前日注资规模的两倍，也是市场估计资金需求的近两倍。印度央行周三也向其银行体系注资四百七十三点六亿卢比，印度央行还对汇市进行了干预。俄罗斯股市十六日创下十年来最大单日下跌，跌幅高达17%。俄罗斯财政部和央行十六日向金融市场注资四千七百五十亿卢布。十七日，俄政府宣布将借给国内三大银行多达一点一三万亿卢布的资金，期限至少是三个月。



为了防范华尔街危机波及到美国硕果仅存的两大重要金融机构，美联储采取了一项非同寻常的措施，批准摩根士丹利和高盛集团从投资银行转型为传统的银行控股公司。这样，长期以来人们所熟悉的从事证券买卖、咨询服务、缺少监管的华尔街独立经纪公司将告终结。华尔街声望最高的两大金融机构将处于国家银行监管机构的严密监督之下。



当天的消息还有已经宣布破产的雷曼，经过艰苦的谈判，与英国第三大银行巴克莱银行达成协议，巴克莱将出资约十七点五亿美元，收购雷曼在北美的投行业务。巴克莱还将支付十五亿美元收购雷曼在纽约曼哈顿的总部大楼和两个数据中心。美国摩根大通向雷曼提供了一千三百八十亿美元贷款，以帮助其继续开展证券经纪业务。



全球各大央行联手向市场注资的消息未能阻止纽约股市继续下滑。十八日三大股指在开盘短暂上扬后迅速回落。正像市场预期的一样，市场似乎已经对美国政府一次次的出手感到麻木：美国政府还有多少钱？



“看到了吗？”YY在电话里急急地问。“看到了。”我说。“你看到什么了？”“新闻。”“什么新闻？”“新闻多了，到底什么新闻？”我说。“委福简被警方逮捕，以两千万保释候审。”



我赶回公司已经十一点。如果没有证券交易委员会的确凿证据，警方是不会贸然行动的，委福简这次是在劫难逃。YY在电话里告诉我，法庭已经向身在英国避风头的委福简私人司机发了传票，受委福简牵连，两位国会议员因七年前那宗离奇火灾保险索赔被停职审查，委福简即使不栽在证券交易委员会手里，也会栽在联邦调查局手里。



走进办公室，我径直走向罗森。“你看新闻了吗？”我问罗森。罗森朝我点点头。“到底出了什么事？”我问。“你想知道什么事？”罗森看着我。“笨多多的事到底有多大？”我问。罗森阴着脸坐在电脑前，没有答我。“你不是说笨多多一切按上市公司收购程序正常融资，而且还通过了证券交易委员会审核，没问题吗？”我有点气急败坏。罗森看着我，“我说没问题有用吗？昨天没问题就等于今天没问题吗？如果你被起诉，逮捕，你最想做的是什么？”



“什么？”我看着罗森。罗森两眼布满血丝，不知多少天没睡觉，“推卸责任。”“你说委福简推卸责任，他能向谁推卸责任？那……我们有责任吗？”“你说的‘我们’是指谁？”



我没有再继续问下去。罗森对“我们”起了疑心，再问也是白问。



我原本还想问罗森，机关枪有没有事，整个圈子完全没有机关枪是否被调查的消息，连YY也不知道。但愿机关枪真像罗森所说的那样，是委福简与奇森最后达成协议，理论上我们只是跟庄而已。但愿奇森不出来指证，起诉无证据。但愿真的是美林的人传消息在先，我们入货在后，在时间上无法界定我们是否参与了内幕交易，但愿机关枪牵涉面太广，证券交易委员会轻易不犯众怒。



我走回座位，刚一坐下，芹芹突然打电话来。自从上次在赌场见过一面之后，我再也没有芹芹的消息。对芹芹，我始终心感内疚。“能帮我一个忙吗？”芹芹劈头问。“你说。”“到底帮不帮？”芹芹在电话那头很急。“你要我帮什么？”我问。“帮你能帮的忙。”芹芹斩钉截铁。“只要能帮我一定帮。”我也斩钉截铁。“如果证券交易委员会来问你Tim的事，你就一概说不知道，行吗？”



撒谎？芹芹你知道你要我对谁撒谎吗？妨碍司法公正，欺骗证券交易委员会，我有多少个脑袋。



“你说话呀？”芹芹在电话那头急急地说。“你最近好吗？”我问。“你到底答不答应？你要是实在招架不住，回答问题时越少越好，问多少答多少，不问就不要答，最好只答‘是’和‘不是’。”“嗯哼。”“你嗯哼什么，到底行还是不行？”



Tim真不是个东西，一有风吹草动，先把女人推出去。Tim在怕什么？



下午三点，美国国家广播公司财经频道CNBC和《华尔街日报》网络版相继引用纽约州参议员查尔斯·舒默的话说，美国财政部和美联储正在酝酿一项长久性救助金融市场的计划，准备向国会提出一项价值八千亿美元的金融市场拯救提案。该消息一经披露，压抑已久的市场似乎突然找到了突破口，三大股指一路飙升，涨幅均超过了3.5％。投资者犹如被注入了强心剂，高盛、花旗银行等金融股的电子交易盘前聚满了交易员。交易员们的笑脸登上了《华尔街日报》网络版等各大媒体的头条。



罗森没有笑。罗森仍然阴着脸坐在电脑前。三大指数飙升3.5％，加上笨多多低位反弹10％并没有让阴郁了许多时日的罗森愉快起来。我看着笨多多卖盘上的排位，上面没有罗森。



我知道罗森会死守下去，但我不知道他能守多久。股市10％止损的金科戒律在大起大落的市场面前无人遵循。树倒猢狲散，在笨多多这棵摇摇欲坠的树底下只有孤独的斗士罗森一人。死守不仅仅是为了金钱，这里面应该还有什么其他。罗森在过去三天仍然不断吃进，不断融资，逆势而行。如果市场在短期内没有大幅度反弹，或者继续跌，罗森的资金链就会断。罗森不断买进是因为罗森相信市场一定会有一次异乎寻常的反弹，而且就在眼前。



罗森完全有理由终日阴着脸：笨多多由于大市以及技术上盟友的合力打压，跌破发行价30％。今天反弹10％对持股超过笨多多市场份额10％的罗森车水杯薪。



这都不是致命的，最要命的是：证券交易委员会在起诉委福简之后，频频约见罗森。我不知道证券交易委员会为什么揪住的是罗森而不是Tim，不知道他们三个人在笨多多融资价格上到底做了什么手脚，更不知道Tim背着委福简和罗森对证券交易委员会说了些什么，而轻而易举使自己全身而退。



Tim曾说过，美国司法界定内幕交易衡量三个原则：交易发生，经营者拥有非公开内幕消息，并且违反信托责任。需要承担信托责任的除了董事局成员之外，还包括金融从业人员。



Tim不是董事局成员，但他是金融从业人员。不知他是不是在金融从业人员主角和配角之间打了擦边球。Tim今天叫芹芹出面让我封口，正如罗森昨天说的，他们全都为自己留好了后路。



如果真的追究信托责任，罗森作为控股10％的董事局成员，笨多多涉嫌操控股价的账也就可能会算到他头上。对证券交易委员会，罗森现在无论做什么，做多少，结果都是一样的。这只是明枪，还有暗箭：那些昔日誓言旦旦的盟友，既然这一次可以为丢卒保帅共同抛售笨多多，那么他们完全有可能，在下一次为了明哲保身而在法庭上挺身作证。谁也不会毫不抵抗就放弃。难怪罗森问我：“我们”是指谁。



我一个下午坐在罗森对面，心里什么都有：今天笨多多10％的升幅再次与我擦身而过，这如同一年多前HUT那十八万，只阴差阳错了十分钟，与我擦身而过一样。



仓位已平，以后的升幅便与我无关。如果我能守到今天而不是昨天被迫仓皇平仓，我就能保住我被迫转让给银行的那套房。只是一天，那是美国人十年的平均工资。在股市上，人真正无法对付的是时间，当你知道需要坚守的时候，你已经无法坚守。



于我，一套房只是钱的事，我想我还有很多时间东山再起。我无法面对的是仍然在盟约中独自一人死守的罗森。



下午收市，YY打电话来，说：她的顶头上司今天被公司炒了。



YY说，头下午走进她的办公室对她说，他会在半个小时后离开这间公司。YY说，资本主义真是残酷，头为美林工作了十年，下午收到解雇通知，限半小时离职。



头每日衣着光鲜，物质生活丰富多彩。YY说，他老婆的爸是UBS投资审议委员会的成员，审议股票的升降级。UBS升降级建议一向被投资者密切关注，能影响股市走向。六年，十三个华尔街白领凭借UBS两个内部消息，在股市上悄悄赚了一千五百万美元，最后被证券交易委员会起诉。不知是不是这个原因，这家伙好像从不染指股票，但谁都认为他这是此地无银。他下午被炒了鱿鱼，脸上还是堆满了笑，人精。



YY说，她有可能也在被清算之列，不过不知道会在什么时候。她没想到的是，她这个终日左右逢源的顶头上司会在她之前被公司炒掉。“要我过来陪陪你吗？”我说。“陪有用吗？”“什么才有用？你吃饭了吗？”“你怎么还有心思吃饭？”



这时犹太人走过来，把手伸给我：再见。再见？我一时没反应过来。你保重。犹太人用力握了握我的手。脸上堆满了唱诗班歌童天真无邪的笑。你也保重。我疑惑地朝犹太人点点头，不知他葫芦里又卖什么药。



犹太人穿过交易大厅一排排交易屏幕，朝门口走去，有不少人从座位上站起来，犹太人朝大家招着手，在同行清一色仰慕铜牛的目光中，提着那只他提了十年的包，扬长而去，牛气无人能及。



彼得走过来问我：“你知道犹太人吗？”我摇摇头。“犹太人辞职了。”“为什么？”



犹太人在这场浴血奋战中，凭借最初来自欧洲投资者的一千五百万美元的资金，先知先觉看空次贷市场，大挣四十亿，成为华尔街历史上收入最高的基金经理。他那只曾经被许多投资者以及同行嘲笑过的对冲基金一夜之间进入世界最大的对冲基金之列。



彼得对我说：Every dog has his day[75]
 。



有王者就有王者的创造者，不知道犹太人的创造者是谁。不知道犹太人的手怎么就这么干净，我想他恐怕是华尔街唯一带着全部财富离去而未被证券交易委员会逮着的人。



反弹



——为一个不可知的定数。



九月十九日，星期五



纽约交易所门外，有大批各国记者因没有通行证被拦在安检口外。



财政部长保尔森当天宣布，财政部和美联储双管齐下出手救市：财政部宣布了一项五百亿美元的计划，在一年时间内担保货币市场共同基金[76]
 所持的相关资产。美联储则表示，将继续向银行提供贷款，以满足从货币市场共同基金那里赎回债券的需求。



在美国政府一系列措施的刺激下，周五早上一开盘，三大股指随即大幅攀升3％以上。金融股是当天市场最大的亮点。高盛和摩根士丹利的涨幅均超过了20％。就在两天前，卖空行为曾导致这两家公司的股价遭遇了史上最大单日跌幅。盘前股指期货[77]
 显示，三大股指的涨幅有继续扩大的趋势。道琼斯指数从前一个交易日的最低点暴涨了近1000点，标准普尔指数两天的涨幅创一九八七年美国股市崩盘以来之最。在外观望的资金纷纷回流股市，加上四种重要的期货合约[78]
 当天同时到期，增强了市场的流动性，纽约证券交易所的成交量达到创纪录的三十亿股，是平时的两倍以上。CNBC著名节目主持人马克在纽约交易所直播现场对着麦克风兴奋地说：他从事市场报道十年，几乎没见过这样的涨势，没有见过这样疯狂的市场。为了让所有电视观众能感受到市场的热烈，CNBC当天的多档节目把录制现场搬到了纽交所的交易大厅里。交易员奔跑着穿梭在不同股票的交易盘之间，一边通过耳麦接受留守交易亭的交易员的指令，一边利用手中的移动交易系统进行操作。交易大厅里人声鼎沸。



笨多多继昨日升幅10％后，再接再厉狂升15％，笨多多交易盘上，罗森终于放掉了他手上一半的笨多多。由于罗森在笨多多暴跌时，不断低位补仓，所以他手上笨多多的平均价比我们低几乎一半，以当天的市场价格算，罗森所持笨多多的账面应该接近收支平衡。



如果是一对一，我知道我永远无法战胜罗森。罗森可以在昨天面对肥美的10%升幅，坐怀不乱。在一只股狂升25％时，只放掉一半而不是全部。罗森清楚大市的后劲。罗森坚信，次贷危机给股市带来的冲击，绝不会像三十年代大萧条那样严重，在过去的一百五十年里，美国差不多每隔十年左右就会有一次金融危机，但每次金融危机都让美国更加资本金融化。如果能守住今天，就能守住明天。



无论如何，我对未能与罗森共同坚守始终忐忑不安。收市后，我走到对面桌，拍拍罗森：出去喝杯吗？罗森今天第一次从电脑屏抬起头，两眼血红：你说什么？



收市了。我说。罗森看着我，还是不明白我说什么。



怎么不见彼得？罗森问。去开庭了。我说。



出什么事了？罗森瞪大眼。这样的市场什么事都会发生。



也没什么，我说。到底什么事？罗森追着问。家庭法庭，跟他老婆的事。哦。



你平仓了？罗森问。我相信罗森这是明知故问。罗森不仅知道我平了个人账户笨多多的仓，而且还知道我为笨多多输掉了一幢物业。罗森这样问恐怕还包含这样一层意思：如果你与我一同死守到今天，结局就大不一样。不管罗森出于什么目的这样问，我都照单全收。



我朝罗森点点头。罗森飞快地看了我一眼，没有再继续问下去。



你看早上的新闻了吗？我问。什么新闻？罗森看着我。



雷曼的CEO富尔德，在雷曼宣布破产后第四天，委托佳士得拍卖公司拍卖他收藏的十六幅战后名画，其中包括现代抽象表现派大师阿西尔·高尔基一九四六年的经典之作《研究痛苦Ⅰ》。富尔德为雷曼卖命四十年，从实习生做到CEO，带领雷曼走过多次经济和金融危机，最后没拿到近三千五百万美元的退休金。



富尔德有什么好痛苦的。罗森说，富尔德年薪三千四百四十万美元，从二年到二七年间，包括薪水、股票分红、奖金在内，总计四点八亿美元的收入。七年，花了三千五百万美元在康涅狄格州格林威治买下一幢豪宅，带收藏品陈列室和室内球馆，在佛蒙特州、太阳谷、爱达荷州都有奢华房产，在过去两年半里，卖掉了价值二点四七亿美元的股票。在雷曼股价下跌近25%时，不断鼓励雷曼员工继续持有，而他自己却不断出货，在雷曼倒台前一周，手上只剩下不到五十万美元的股票。富尔德把自己装扮成狼外婆，专门骗祖母级投资者的钱……罗森这时转过头看着犹太人空空荡荡的桌面，疑惑地问：“犹太人今天没来？”



“他辞职了。”“为什么？”“挣够了。”罗森眼睛仍然盯着犹太人的桌面，脸上掠过一丝极为复杂的惆怅。“你还听到什么新闻了？”罗森突然问。“委福简出大事了。”“什么大事？”“委福简被警方逮捕，保释在家，昨天晚上他服食了大量安眠药，被送进了医院，至今仍然昏迷。”“你怎么知道的？”“电视新闻。”罗森看着我，重重地呼了一口气，黯然神伤，“如果委福简就这样死了，笨多多的事，证券交易委员会就会全让他扛了。”



“笨多多到底有什么事？”“……”“机关枪会有事吗？”罗森只是看着我，还是没有答。



这时手机响了，电话显示是芹芹。我没去接。我想芹芹一定又是为Tim追问证券交易委员会的事，我对芹芹说的任何一句话都有可能传到Tim那里，说不定最后还有可能成为呈堂证供。



“你的电话。”罗森立刻转话题。“我知道了。”我说着随即关了机。“你有时间吗？”罗森问。“有事？”“也没什么事，能不能陪我去一趟教堂。”



晚上回到家，我打电话给YY。我仍然惦着她昨天说的，她有可能会被公司清算。“你好吗？”YY在电话里问。“还好。你呢？”“不知道。”YY说。“你没事吧？”“我没事。”YY说，“我们公司的高管，现在纷纷变卖资产。董事会一个角儿以两千两百万美元卖掉了在纽约的房子，佛罗里达的房子也正在挂牌出售中。上周，他把上班乘坐的直升机也卖了。去年美林由于次贷危机损失高达四百五十亿美元，在公司经营困难重重之际，他仍斥资近一百二十二万美元装修自己的豪华办公室，单是购买一个小垃圾桶，便花了一千四百美元。”



你真的没事？我又问。



我会有什么事，撑死了一份工。YY继续说，在美林混乱的收购交易中，大批美林高层已经逃之夭夭。这批高层中许多人都是在还没找到下家的情况下离职的。市场的崩溃让过去五年里为公司创造了巨额利润和巨幅亏损的投资顾问与没有拿公司资金冒险的投资顾问之间的关系空前紧张。许多人用了很多年时间辛辛苦苦从初级分析师爬到董事总经理级别，在这个过程中累积了大量的公司股票期权[79]
 ，因而被困在自己的职位上。现在，公司经过了重组，被收购，股票期权基本上一文不值。对于许多人来说，走的动机与最初吸引他们来华尔街的动机一样：为了钱。



“你有委福简的消息吗？”我问。“没有，委福简又怎么了？”YY问。“委福简自杀了。”



“不是还活着吗？”“这跟死有什么不一样？”“委福简其实真的没必要这样。”YY说，“为什么非得要去死。”“笨多多到底有什么问题？”我问。“好像是委福简谈下来的融资价格与股东大会上公布的价格不符。有人做了手脚。”“证券交易委员会在查机关枪吗？”“没有。”“是‘没有’还是‘没听说’？”“没听说。你紧张什么？”“我没紧张。我已经订了两张去澳洲的机票。”“为什么一定要去澳洲？”YY问。“不为什么，只是想去。”“澳洲好玩吗？”“不知道。”“不知道为什么要去？”“你相信定数吗？”我问。



YY在电话那头沉默了好一会儿之后，继续问：为什么要去澳洲？



这个南太平洋岛国很大很干，受热带沙漠气候、草原气候、地中海气候、雨林气候以及亚热带潮湿气候、温带海洋性气候的影响，终年阳光充足，中部缺乏水分……



你不会是因为这个岛大而且干才想去的吧？YY打断我：到底为什么？



为一个不可知的定数。





第六章



三十年河东，三十年河西



——总有一种梦想与快乐是一致的。



经历了一周前所未有的动荡，华尔街等待着政府更大规模的八千亿美元金融救市计划，如果计划被国会批准，将给予美国政府在未来两年购买金融机构不良资产的广泛权力，同时还将把美国国债最高法定限额从现有的十点六万亿美元提高到十一点三万亿美元，以便为实施救援计划留下更大的资金空间。



一周的大落大起成为历史。正如第一次世界大战吹散了一个由欧洲帝国支配的世界，过去九天金融市场的疯狂可能也标志着以美国为首的发达国家经济体会从此失去对未来世界经济的主要控制权。



罗森已经三天没有回公司。彼得告诉我Tim打过电话来。“什么时候？”我问。“几天前。”彼得说。“到底几天？”我问。“三天。”“他打电话来干什么？”“找罗森。”“找到了吗？”



“罗森没接他的电话……你想知道什么？”彼得看着我。“我没想知道什么。”



委福简至今还没有醒来。委福简的保险诈骗和司机杀人灭口一案因为委福简昏迷而停了下来。但调查内幕交易还未完，委福简一旦不再醒来，笨多多的债主便剩下Tim和罗森。



罗森和Tim一定是为各自的利益干上了，像罗森说的，不是你死就是我死。不同的是，这次不是赢多赢少的问题，而是谁去坐牢。“要赢就得偷换规则。”这是Tim小时候对罗森说的。如果两个儿时的朋友同时偷换规则，不知谁能赢谁？对付证券交易委员会，罗森可能不一定是Tim的对手。Tim深谙九命的精髓，如果这次他能大难不死，说不定会成为继委福简之后的又一条九命猫，说不定还会成为华尔街最疯的一条九命猫。



彼得对我说，他想去一趟埃及。“你有什么事要去埃及？”我问。“我为什么要有事才能去埃及？”彼得问。“你看上去有点急。”我说。“我急了吗？我想去埃及想了三年了。你知道沙滩王吗？”“我不知道沙滩王。”



沙滩王第一桶金卖白粉，第二桶金开戒毒所，第三桶金从中国进了十船沙滩椅到美国，一夜致富，还得一沙滩王的美名。后来他再接再厉，进了两船柳州棺材，棺材自然没有沙滩椅和白粉好卖，结果屯了一车库棺材没卖出去，扔都没地方扔。不过他还是发了财。



沙滩王发财跟你有关系？我问。沙滩王上星期死了，彼得说，才三十八岁，急性胰腺炎。



炎症也死人？我问。炎症为什么就不死人？彼得瞪大眼。



彼得最后还是和老婆离了婚，离了婚的彼得气色特别好。我问彼得，还结婚吗？



不知道，先歇会儿。彼得说，婚姻因为人不可捉摸，变得无法预测。十年前，我在股市挣到第一笔钱，首先想到的是给老婆买了一条钻石项链。那天我们手拉手坐在海边，我从来没有感到过，那一刻我会这么爱一个人。我们曾经发疯地爱过，一日不见如隔三秋。我们当初在交换结婚戒指时，发誓要永远爱对方，我们相信爱可以征服一切。哪里想到十年后她会跟我离婚。连爱都不能永存，这个世界上还有什么东西可以永存。彼得说，人可以从爱变成不爱，不明白为什么就不可以从不爱变成爱。



彼得说，他想改行了。四十岁前一定要离开股市。我说：“你以前好像跟我说过，为什么？”“如果在股市待的时间太长，会对一切升和跌变得无动于衷。”“你改行想做什么？”“做钓鱼的姜大爷，不过还没想好。你上次是怎么说的？姜大爷上床之前先看山水，轻而易举摆平九个老婆？”“你怎么还记得这事？”“这种东西不容易忘。”



彼得说，一九二九年股市崩盘后，金融业经历了长达几十年的收缩，直到八十年代才重新恢复到一九二九年前在美国经济中所占的比重。本轮危机会让对冲基金的投资者数量减少，不断会有人撤资。市场规律有强大的惯性，下一张多米诺骨牌很可能是对冲基金。



我说，货币危机的变局可能也近在眼前。罗斯福时代的赤字是八十亿，现在是三万亿。如果中国、日本抛美国国债，美元就会跌，世界对美元下跌可能会袖手旁观。最后本轮危机可能会是以货币危机收场。



彼得说，沙滩王也说过想去埃及，说那是他唯一想去的地方，可最后没去成。有些事想做就得立刻去做，否则就来不及。人要功成名就得符合很多条件，比如命运、风水、幸运，德行，我哪样都缺。只好接受这辈子不能大富大贵的事实。



我知道彼得笨多多这一手，输掉了他两年的全部利润。看今天新闻了吗？彼得问。什么新闻？我看着彼得。



雷曼前董事长富尔德在雷曼破产二十天后，今天首次公开亮相。今天富尔德坐在国会山瑞本大楼听证室的正中央，独自应答众议院政府监督委员会十几名议员的质问。富尔德用他一如既往的强硬语气辩解，说他对他做出的决策和采取的行动负全部责任。根据当时的情况，这些决策是慎重和恰当的，他不能以远远低于基本面的价格出售雷曼这些资产。富尔德说，在他被葬身黄土之前，他会一直追问：为什么雷曼是唯一不被政府拯救的？



“你知道罗森去哪了吗？”我问。彼得摇摇头。“真的不知道？”我又问。彼得欲言又止，好一会才说：“罗森有麻烦了。”“什么麻烦？”“我不知道什么麻烦，罗森昨天带上他的辩护律师去见证券交易委员会的人了。”



中午吃饭的时候，YY打电话来，告诉我，她已经收到通知，正式被列入裁员之列。



在裁员名单里，还包括他们的总裁塞恩。YY说，塞恩被逐出了他豪华的办公室，是因为他违背了华尔街一条潜规则，那就是：千万不能比你的老板更奢华。YY说，以前想象被炒鱿鱼感觉会像被扒光了搁在大街上，其实真被炒了原来也没什么。



“如果不做风险分析，你会去做什么？”我问。“开一家幼儿园。我同学的女儿才两岁，我问她以后长大了想做什么？她说，她想做妈妈。”“哦。”“我知道喜欢和拥有是两回事。但在哪做不都一样？即使你再努力工作，也会有人喝倒彩，也会被解雇。我们公司有个印度人，不迟到，不早退，不烟酒，不嫖不赌，不生病，见人点三下头，公司的人封他一绰号：自宫。阉过的不行，没阉过的也不行，不管阉没阉过，总有人不喜欢你。”“真的要去开幼儿园？”



你以为我在开玩笑？YY说，一匹马，走到有水的地方它就喝水，到了有草的地方就吃草，吃饱喝足了就撒开蹄子满草原奔。可是来了一个混账伯乐，给它套上枷锁、安上马鞍，还训练它正步走，跑步走，走过主席台时还必须挥挥蹄。成功的标准不应该因为世俗的价值而牺牲自己的天性和自由。总有一种梦想与快乐是一致的。



为什么一定要开幼儿园？



一个女人，为什么要这么累？为什么要与所有人作战？女人找一个好老公不就行了吗？



整个下午，我都在打罗森的电话，罗森的手机一直关机。晚上回到家，罗森打电话来，问：有事吗？罗森的声音像是从坟墓里飘出来。你在哪？我问。



我在家。罗森说。你好吗？我问。我不好。罗森说，委福简还是没醒。医生说，他不会醒了，心肺仍然继续运作，可脑已经死亡。医学上死亡的定义以脑死亡为标准，医生准备明天拔掉维持他生命的所有仪器。罗森说话的声音异乎寻常地缓慢。我说，你没事吧？



罗森在电话里告诉我，委福简在他的笨多多建仓完成后仅三个月，也就是说，他在他的收费网站贴上笨多多完美的K线图那一刻，即开始慢慢套现。七年初从他号召他的追随者建仓开始至八年六月被起诉，委福简先后减持二十次。委福简完成建仓之后，在笨多多股价上升10％时，高价把很大一部分笨多多卖给了一个对冲基金，然后套换现金转移去瑞士银行。在他被起诉前，所持笨多多的市场份额不到7％，套现总额加上目前所持股票市值，使委福简身家在十亿美元以上。可惜他已无福消受。



罗森说，这次他是栽在委福简手里了。为什么？



你知道他们是怎么跟我说的吗？他们说我右脚的鞋穿在左脚上了；说我用性命去赌一些不能与性命相提并论的东西；说我是一个习惯性赌徒；说没有人会相信我的解释，说如果他们相信了我的解释，他们就无法向别人解释；说我一只脚已经在牢里，自己还不知道；说我只有少于50％的机会能赢他们；我操，如果我是一堆狗屎，他们是什么？他们是一群无赖。证券交易委员会那条首席监控狗就是最大的无赖，有谁查过他的家底？查过他在幕后做了多少手脚？



“他们是谁？”“他们是杂种，狗娘养的。”



我终于答应罗森，周末陪他去一趟教堂。罗森说，星期日是他的生日。



三年前罗森曾跟我说过，他要去一趟教堂，问我愿不愿意跟他一起去。我问罗森，为什么要去教堂？罗森说，也没为什么，只是很久没去，觉得应该去了。我说，我听不懂里面唱的和念的。罗森说，这跟听懂听不懂没关系，去教堂只是一种仪式，或者说，心境而已。



星期日，在教堂门口，罗森告诉我，笨多多开采权的官司赢了。



那会升多少？我问。跌下去多少，就会升回来多少。罗森说。



走进教堂时，罗森对我说，Tim付了超过二十万美元的律师费，与证券交易委员会私下做了交易，指证委福简，换取自己免予刑事起诉。委福简昏迷，证券交易委员会便把矛头转向他，否则，他这点事，在华尔街算什么。



坐在教堂里的罗森，神情肃穆，他跟着唱诗班风琴的节奏，字正腔圆地唱完八段圣歌。不知罗森是为一种仪式无比虔诚地坐在这里，还是有其他别的什么原因。罗森说，他已经竭尽全力，剩下的就不是他能把握的了。他现在只是想过一种简单的生活，有一个简单的日子和一个爱他的妻子。



我知道我是为罗森，白地，更多的是为自己来的。风琴和歌声响起那一刻，我觉得这全都是为自己唱的。从这一点来说，罗森是对的，这跟懂不懂无关，那些听不懂的歌词在幽婉的旋律衬托下，全都有了崭新的意义。我从不相信天堂地狱一类的东西，但在那个特定的情景下，天堂竟在咫尺之遥，我希望白地和委福简都有个好去处。



生命中不能承受之轻



——咸海干了，这么多的水，流了上百年，可还是干了。



飞机在澳洲北领地首府达尔文机场徐徐降落。这是一块三面环海的红土地。这个狭窄的半岛常年有亚热带风暴，是世界上闪电最多的地方。红土地与闪电、风暴遥相呼应，让人觉得这里的所有生物，植物以及动物，常态下的生存是多么不易。



然而着陆是那么实在，着陆首先让你感觉安全，这是一切生存的前提。



我在YY怀里一觉醒来，发现那场旷日持久的战争已经结束，太阳又大又圆，一切都很安静，周围可以闻到牛奶和蜂蜜的香味。遥望窗外被太阳染红的帝汶海，一望无际。躺在床上，我想起YY讲的那个故事：有一个经济学家到海边休假，看到一个渔夫在用原始的方法捕鱼，过着日出而作、日落而息的原始生活。于是经济学家对渔夫说：你应该去银行贷款，增加设备，扩大经营规模。渔夫问：然后呢？经济学家说，规模扩大后，进行资本积累，发展远洋捕捞，然后成立一家国际企业。渔夫问：再怎么样？经济学家说，企业扩大后，你可以到大学学经济管理专业，让人替你管理公司，你就可以到海边休假享受了。渔夫回答：我现在不正是这样吗？



“我们已经在达尔文了吗？澳洲很大，我几乎跑遍了整个澳洲，可就是没来过达尔文。”



“我们已经在达尔文了。我们来达尔文干什么？”YY问。“不干什么，只是想来看看。达尔文全年只有夏天，我不喜欢寒冷的地方。”“委福简死了。你知道吗？”我摇摇头。



委福简的尸体被装在一个黑色的大塑料袋里，被人从医院门口推出来。YY说，委福简在华尔街三十年，一直赢到现在，死时却毫无尊严。



“……”“你看CNN的电视直播了吗？”YY看着我。“什么直播？”我问。“委福简专辑。”我还是摇头。



委福简出生草根，YY说，三岁时，父母离异，父亲吸毒，由以烫衣服维持生计的母亲独自养大，委福简没有受过正规大学教育，童年基本上爱做什么做什么。三十年前，委福简在华尔街逐家逐户敲门，向证券经纪人推销公司债券，得到第一桶金。他是一个出色的推销员，可以轻而易举说服别人做别人根本不想做的事情。之后炒黄金股，从事债券、证券买卖，最后两手资源股让他在华尔街举足轻重。手上掌控九个私募基金，两个股票经纪行。与投资银行美林、花旗关系密切，人脉错综复杂，有严密的资金链和信息网，操盘手法神秘，不按常规出牌。在长岛、太阳谷和佛罗里达有多处物业，身家十亿。委福简经历过二十多次大大小小的熊市，牛市，泡沫，软着陆，硬着陆，经历股票从电话交易到电子交易，目睹股市中许多人从奴隶变成将军，又从将军变回奴隶，委福简最终成为华尔街一名烂打烂杀的斗牛士，这样的斗牛士在华尔街已经所剩无几，不是下狱，就是破产，或者自杀。



我不知道委福简为什么要去死。于委福简，两千万美元罚款和几年牢不足以让他去自杀。他是一个掂量过死的人，知道生命的价值不可衡量，他应该从头到尾都知道自己在做什么，他早就知道自己这次凶多吉少，所以他不断减持股票，所以他要让给我烧手的10％笨多多，而且还让我分期付款付息，缩小自己市场股权份额和个人现金资产总额，以躲过证券交易委员会的耳目。难怪他说：“会买股票不算什么，关键的是会卖股票。”我相信委福简并没有打算去死。他已经为自己最坏的结局做足了准备。不知道他的死会不会与更深、更大的保险诈骗和司机谋杀案有关。委福简为他杀了人的司机在英国买楼避难，很难让人相信他与谋杀完全无关。如果连委福简都认为万能的钱也无能为力，那么长期昏迷以及死亡便是最好的办法了。像彼得所说的，死亡是一种诱惑，死亡能让你彻底放弃所有你无法承受的责任。



于我们，预谋者将同谋者出卖，而作为知情者的其他股票经纪，在法律面前，奴颜婢膝地保持沉默。于华尔街，一个人的命运在这个百慕大漩涡里，能有多大的能量？



“你知道委福简为什么自杀？”YY问。“不知道。”我摇摇头。“委福简自杀当天，他老婆与他签署了离婚协议。”“就为这个？”“自杀的原因可能很多，离婚恐怕是最后一击。”“……”“证券交易委员会找过你吗？”YY问。“有两个穿西装的人来过。”我说。“来了两个什么人？”“不知道，一个脸上总像在笑，而另一个却不笑。”“找你？”“他们找我干什么？”“找罗森？”“嗯。”“Tim呢？”YY问。我摇摇头，“不知道。”“我们来达尔文干什么？”YY又问。“你听说过卡卡杜吗？”我说。YY摇摇头。“我明天带你去卡卡杜。”



第二天一早，我们开着车沿着达尔文半岛的海岸线向卡卡杜开去。卡卡杜位于达尔文以东亚里吉特河流域，拥有世界上最完整的原始自然生态，面积相当于法国科西嘉岛的两倍。



汽车在原始的热带原野飞驰。车窗外掠过大片大片葱绿的柠檬桉、棕榈林和南洋杉。这是一片极少文明痕迹的荒原，YY的眼一直盯着车窗外，流连忘返。



汽车驶入亚里吉特河流域，前方一条像山脉一样连绵的岩石断层蜿蜒在一片平原上，半壁赤红，半壁青绿。前方的上空，有一块巨大的积雨层在移动，积雨层越来越大，越来越近，慢慢覆盖了半个天空，向岩石断层压下来，带起一阵温暖而潮湿的海风，天边突然划过一道闪电，接着空中有金属摩擦的声音，然后是一声霹雳。YY浑身一震，用手抓住我的肩膀。



你还想着回中国吗？我看着惊魂未定的YY。我不是告诉过你了吗？YY转过头看着我。



真的不想？我问。YY摇摇头。为什么？



我早上吃面，中午吃面，晚上还是吃面。中午的时候，我对自己发誓，晚上一点面都不吃，可最后还是吃面。我知道煮饭水不能放太多，否则就会煮成粥，可我还是把米饭煮成粥。人有时可以很倔，可最终倔不过环境。我不喜欢美国，可我还非得待下去不可。反正，哪里都不是故乡。



那李海呢？我看着YY。李海上个月结婚了。YY说，李海对我说，妥协是生存的最后一个出口。很多看上去应该是很难的事，真做起来其实也不难。你说是吗？



“你为什么不说话？”YY看着我。“你想要什么？”我问。“我说我想要什么了吗？”YY说，“你为什么老问我想要什么？我想要就能要得到吗？”“你觉得这个世界不公平？”“其实这个世界还是公平的，你记得那个小肯尼迪吗？”我摇摇头。



就是那个在他美国总统父亲的国葬上行军礼的三岁小男孩。当年那个军礼几乎令全世界为之动容。小男孩长大后自己驾驶私人飞机失事在大西洋，死时才三十九岁。上帝给了他财富，智慧，英俊，几乎一切，可没给他时间。还有委福简，他有天赋，坚韧，深谙股市的几乎所有游戏规则，可上帝在最后一刻没有继续给他幸运。他成了这场游戏中最大的输家。



“很多东西，放弃会让你觉得可惜，可也只能这样了。”YY说。



“可惜什么？”“可惜我被你这条狐狸骗了。我第一次读《木偶奇遇记》时是七岁，我对猫和狐狸的花言巧语深信不疑，一个童年没琢磨出‘瞎了眼的猫’和‘瘸了腿的狐狸’都是装出来的。”“我小时候没看过《木偶奇遇记》，给我讲讲？”“你真没看过？不信。”“你小时候玩过‘找朋友’的游戏吗？”“玩过。最后找到的，其实已经不是那个人。”



汽车驶进卡卡杜世界自然遗产保护区，在一片沼泽地前面停了下来。沼泽地里有无数身体埋在沼泽里只露出头部的鳄鱼，还有成群成群栖息在杂乱枝头上的水鸟。前方无数条青藤缠成桥梁连接着沼泽地两旁的树木，树木不远的地方有硕大的白蚁丘，远处的岩石有潺潺流下来的溪水。再前方隐约可见一公里长的阿波利基尼岩石画的环形路。



YY走出车外，一动不动地站在那里，显然被眼前的画面惊住。我从背后搂着她：像不像你房间墙上的那幅风景画？YY转过头，看着我，眼里闪着泪。



“你喜欢什么？”我看着YY。“我喜欢有水鸟和鳄鱼出没的地方。”YY朝我笑笑。“还喜欢什么？”YY的眼定定地看着前面的沼泽地，没有答我。四周很静很静。成片的鳄鱼躺在沼泽地里一动不动。枝头上的水鸟很久才偶尔叫一声：咕呐——



“我还喜欢孩子。”过了好一会，YY说，“我读大学的时候，曾希望能在这个世界上留下点痕迹，沽名钓誉什么的。现在才明白，要留点痕迹有多难。如果不能留痕迹，至少给列祖列宗留个子孙吧。人会死，但子子孙孙会永恒下去。”我把YY紧紧搂在怀里，“想给你以后的孩子起一个什么名字？”“多福。”“对他说什么？”“孩子，我一定要让你富有。”



咸海干了，变成一大片沼泽地。YY说，咸海是不会，也不应该干的，这是一个美丽、富饶的大湖。这么多的水，流了上百年，可还是干了。俄国境内的咸海有些部分已经见底，曾经沉入海底连影子都找不着的沉船，现在躺在干干的海底享受太阳。它曾经是中亚第一大咸水湖，世界第四大湖。面积将近七万平方千米，每年还有四立方千米的地下水涌进咸海，但这仍然无法阻止咸海干枯。



“你冷吗？你身体为什么在抖？”YY转过头，“你哭了？你为什么哭？咸海干了与你有什么关系？”“我哭了吗？”这个世界只有两样东西能让心灵震撼，一样是：星空，另一样是：爱。它会让你忘却那种顷刻间挣大钱的兴奋，忘却你想要的那些遥不可及的东西。



“你知道我想要什么吗？”YY看着我。“不知道。”我摇摇头。“我要的东西多了。”“比如说？”“在南太平洋的阳光下，光着脚，自由自在，在海滩走一天。”“还有呢？”“我耕田，你织布。”“像你外婆？”YY笑笑，“你怕什么？”“我不怕什么，哪天我去租一架喷气式飞机，在天上写上：嫁给我。”



出局



——人活着需要一种东西支撑，否则不会活得那么久，那么兴致勃勃。



罗森正式被证券交易委员会起诉。



“你知道罗森吗？”彼得问。我一时不明白彼得想问什么。“我是说，你了解罗森吗？”我还是无法答彼得。我和罗森共事五年，我不知道我是不是算了解罗森。“你知道笨多多最后那10％是谁买走的吗？”我摇摇头，不明白怎么连彼得都知道委福简当初要转让10％。“罗森。”彼得说，罗森以个人名义买下了那10％。



我曾经怀疑过那个不知名的买家可能会是罗森，但我知道罗森当时战线很长，手头没有足够的现金，而委福简不可能借钱给罗森，委福简一直提防罗森与日俱增的实力，不可能养虎为患。“罗森上哪去搞这么多钱？”我问。“罗森违章动用了客户信托基金一千多万。”“……”



证券交易委员会有没有找过你？彼得问。我摇摇头。我不知道证券交易委员会为什么没来找我。为什么没去查机关枪。如果说内幕交易，机关枪再内幕不过了。证券交易委员会为什么没查机关枪？我问。



机关枪传播的范围太广，速度太快，交易太频繁，证券交易委员会的监控系统肯定发现了问题，但在技术上他们不可能撒这么大的网。彼得说。



证券交易委员会找过你吗？我问。彼得看着我，想了想，点点头。



你知道我为什么服罗森吗？我摇摇头。



九年前的一天，有一个二十出头的年轻人沿着第七大道的马路跑，一个中年人放慢车速，问青年为什么要沿着大街跑。青年上气不接下气地答：他要去赶一个考试，为一份工。他的车太旧，无法启动，而他一路都打不到出租车。五十个街区要跑很久才能到，因此他几乎肯定是迟到了，如果他迟到，他就会被挡在门外，但是他还是要试试。上车吧，那个司机说。青年上了车，他们抵达考试地点时，时间还有富余。青年下车的时候，那个司机肯定地大声说：这份工是你的了。你怎么知道？青年问。那个青年就是罗森。那个司机就是我们现在公司的总裁。



人活着需要一种东西支撑，否则不会活那么久，那么兴致勃勃。



委福简为什么要转让10％？我问彼得。彼得抬起头看了我好一会，最后还是没有答我。



罗森被判决那天，我去了法庭，共事五年，我希望尽可能给罗森一点心理上的支持。



那天，旁听席上坐满了罗森的朋友，敌人，还有记者和不认识的人。那些不认识的人可能只是路过，又正好无事可做，来看一个他们不认识的人被判决，找点乐趣。



上午十一时，法官走进法庭，全场起立，然后坐下，只有罗森仍然站在被告席上，身后有他的辩护律师。法官端坐在法庭前面的一张皮椅上，头上戴着一片卷羊皮一样的花翎。罗森跟我说过，法官都是些冷血的猫，欠操。



法庭鸦雀无声，法官从手上的文件夹里拿出一份事先准备好的文件，对站着的罗森说：你让无数相信你的人成为受害者，你把美国法律当成儿戏，你所挣到的钱，不是因为你聪明，而是因为你欺骗，偷窃，而这一切全因为你贪婪。



罗森嘴角带着微笑，两片嘴唇好像动了动，想说什么，但最终没说。我知道罗森想说什么，罗森一定想说：我操你法官。我不仅对钱贪婪，我还对性贪婪，对权力贪婪，对被人认可贪婪，对所有连你都无法想象的一切贪婪，这是我来这个世界的目的。法官你道貌岸然坐在上面，你敢说你就不贪婪？在华尔街招摇撞骗的人多了：政客法官会计师律师警察公司总裁……华尔街有多少钱，就有多少贪婪。



法官看着罗森，拿出另外一份文件，念道：罗森，违章操控股票价格，挪用客户信托基金，根据美国法律，吊销经纪人牌照三年，入狱一年，罚款一千两百万，每月还一千美元，分一千年还完。



法庭内开始有人窃窃私语。我想，这份判决只是想给罗森一个警告，而不是要毁掉罗森的一生。这是对一个挪用客户一千万信托基金的经济罪犯象征性的惩罚。恐怕这份判决在逮捕罗森之前就已经写好，罗森胆战心惊白忙一场。



法官抬起头问罗森：你对判决有什么要说的？罗森朝法官笑笑说：没有。



旁听席前排，坐着罗森的父母。罗森的母亲靠在她丈夫的肩上哭泣，不知道他们此刻在承受什么样的伤害。我坐在旁听席上，看着罗森被铐上手铐，被带出法庭。罗森在经过旁听席他父母面前时，抿着嘴，朝他们点了点头。



离开法庭回到家，我刚打开房门，Tim突然打电话来。



我相信Tim做每一件事都是有目的的，但每次我都不是很清楚他的目的是什么。最善意的一种解释可能是：钱可以让人做许多他们本来不想做的事。



Tim在电话那头问：“你会去监狱探罗森吗？”“有事？”我问。“如果你去探罗森，能不能帮我捎一句话？”“什么话？”“跟罗森说，Tim是一个懦夫，说是我说的。”



我知道罗森拒绝与证券交易委员会合作，才被判了刑。如果罗森愿意合作，恐怕只需要坐三个月牢，可能连三个月都不用，罗森只是挪用客户信托基金，并没有亏空基金。拒绝合作的原因是不愿指证朋友，其中包括Tim。我始终不知道Tim为什么怕罗森知道委福简曾打算让给我10％笨多多。10％可能是委福简操控股价的关键，这10％可能根本就没有经过股东大会，瞒天过海，交易以及价格全部黑箱作业。



你们以为我是谁？Tim在电话里的声音很慢很沉：我不是圣女贞德，去罗马朝圣。我们不是生活在愚蠢的天堂，我们在一个十分肮脏的生意圈里混。这个圈子没有忠诚。如果有人说你偷钱，然后在什么地方挖个洞把钱藏起来，你会怎么想？如果有人对你说，你被控三十项罪，其中包括股票诈骗，洗钱，妨碍司法公正，你会怎么想？你是那种蠢到把钱藏地底下的人吗？你是那种强壮到能半夜挖地三尺的人吗？谎言，但这个谎言成不成立，取决于你肯不肯合作。而你愿不愿意合作取决于你肯不肯出卖你的朋友，出卖你的尊严，与整个华尔街对抗。事实并不重要，重要的是他们要逼你与他们合作。如果有人用枪指着你的脑门，你会忠诚吗？如果与政府合作能让你不用坐十年牢，你会不合作吗？当然你可以撒谎，但只要你被他们证明你在撒谎，哪怕一次，他们就可以单方面撤销合作合同，十年就会被加码到二十年。一个人有多少个二十年？我相信每个在我这个位置上的人都会这么做：合作到最后，或者说撒谎直到所有谎言被戳穿，然后再请求宽恕。这是不想坐牢的代价。如果每个人脑门上都被人顶着一把枪，有谁会对谁忠诚？每个人都只能是超级懦夫。华尔街没有忠诚，这是开始也是结束。如果你被关在牢里，要灵魂干什么？不是谁都能上天堂的。上不了天堂，至少不用下狱，对吗？



“你自己为什么不去跟罗森说？”我问。“我从来没有想过我们二十多年的友谊会以这样一种方式结束。你帮我给罗森捎句话，说我对不起他。”Tim没等我答话，说了一句“谢了”便放下了电话。一会儿，电话又响了，还是Tim。“你见过芹芹吗？”Tim劈头问。“没有。”“芹芹要走了。”还是没等我回一句话，Tim就放下了电话。



我已经很久没听到芹芹的音信了，我不知道芹芹什么时候走？去哪里？我随即打电话给芹芹。在拿起电话那当儿，我突然发现Tim真是太了解我了：他怎么就知道我一定会打这个电话？芹芹在电话里说，她要走了。我说，我知道了，我们后会有期。我虽然尽量把话说得轻松，但心还是有点沉重。电话里的这个女人毕竟与我相识了两年，毕竟给我带来过许多温暖。芹芹说，她明天就要去南美了。我说，你保重。



芹芹告诉我，她丈夫是美国驻阿根廷使馆的三等秘书，一个憨厚的住家男人。我为芹芹有这样一个平实而没有风险的归宿感到高兴。芹芹曾说，你最爱的，往往没有选择你，最爱你的，往往不是你最爱的，而最后结婚的，偏偏不是你最爱，也不是最爱你的人。芹芹还说，女人的等待是没有结果的，男人永远都会有女人，男人只是动物而已，所有男人都背叛。



我对芹芹说，我不能来送你了。芹芹说，明白了。对你身边的人好点，因为下辈子不一定能见到。我不知道芹芹明白了什么。我本来很想去送她，可最后还是改变了主意。我为我那天改变了主意后悔了很久。我是想当面对芹芹说，我还是很在乎她的，我不是不想守一个家，守一个女人，我只是想在守这些很实在的东西之前，先弄清楚自己想要什么。



本来不该做股票，做股票不该坐庄，坐庄要选对盘，选对盘要选对入场和出场时机，选对时机还要有实力应变，有实力还要有运气。五年前如果我不做股票，也会有别人去做，没有我，罗森照样会去认识委福简，没有罗森，委福简照样会去吞并笨多多，没有委福简还会有黄福简，陈福简。总之，只要有规则就会有游戏。还有一种可能性会是例外，那就是芹芹。如果没有芹芹，结局可能大相径庭：盟友即便不再是盟友，也不至于变成对手，游戏如果没有女人加入，可能会简单得多。



赢只能赢一时，不能赢一世



——罗森说，他失去了一座城市。



半年之后：二九年三月



金融危机仍然持续，政府在过去十八个月大规模注资仍然未能抑制美国大公司接二连三倒闭：曾是世界资产规模最大、利润最多、全球连锁性最高、业务门类最齐全，总资产达一万零九百七十亿美元的花旗金融集团，股价在九年二月跌破每股两美元，创十八年新低。拥有包括美国第七十任财长在内的花旗全明星董事局宣布重组。政府被迫注资四百五十亿美元，相当于持有花旗7.8%的股权。曾是美国第三大企业，年销售额一千九百亿美元，位于财富五百强之首的通用汽车公司濒临破产，通用资产规模九百一十亿美元，总负债一千七百六十四亿美元，要求政府注资。



二九年三月十九日凌晨



有“世界央行”之称的美联储再次传出令世界瞠目的消息：美联储季度货币政策会议决定，将在未来六个月内，收购价值三千亿美元的美国长期国债；并在未来十二个月内，收购价值七千五百亿美元的房利美、房地美抵押贷款证券，外加一千亿美元“两房”债券。也就是说，美国开动印钞机大量“印钞”。



美联储三月十九日“印钞”的消息一出，美股大涨、美债大涨、油价大涨、金价大涨……这一天，美国国债价格坚挺、收益率被进一步压低。十年期美国国债收益率从前一日的3.01%下降至2.48%，创下美国自十年期国债发行以来的历史最低点。一夜之间，世人对全球性通缩的担忧骤然转向了通胀，而几乎所有美元资产的持有者也都再次调动起敏感的神经，算计着自己多年积累的财富将蒙受怎样的损失。



罗森在转到路易斯安那州奥克戴尔联邦监狱的第一个星期，我去看他。那是一个寒冷的星期二，离复活节还有三天。那一年，罗森三十一岁。罗森穿着橙色的囚衣，坐在铁窗后面。他推了一个平头，脸色出奇地好，一见面朝我笑笑。我也朝罗森笑笑：你脸色很好。罗森说，他每天做一百个俯卧撑。



一口气？我问。罗森点点头：一口气。罗森毕竟是罗森，一个人被剥夺了尊严、权利，从食物链的顶端跌到食物链的最下端，还是罗森。“好吗？”罗森问。“还好。”我朝罗森点点头。“彼得好吗？”“去埃及了。”“他去埃及干什么？”“看金字塔。”“看那几堆空坟？”



我朝罗森笑笑，“那是五千年前的城市。”“城市？”罗森铁窗后面的脸有点暗淡，“我失去了一座城市。”“哪座城市？”“纽约。”“没有什么天长地久的事情，”我说，“赢只能赢一时，不能赢一世，输也是。”



罗森点点头：一年打个盹就过了，那一千两百万罚款要还一千年。还到下一个冰川期，那时，钱可能更值钱，也可能更不值钱。我笑笑。华尔街有很多版本，这是罗森的版本。



Tim打过电话来。我说。他要什么？罗森看着我。“他没要什么，他说他对不起你。“



一个儿时的朋友，做了证券交易委员会的污点证人，而让罗森下了狱。我想罗森这时一定会说点什么，可罗森只是低着头，缓慢地搓着两只手，什么也没说。



你知道我想要什么吗？一会儿，罗森抬起头。我摇摇头。



我想在四十岁之前，拥有一家投资银行，在长岛有两公顷大的房子，有游艇，飞机，私人保镖，美貌忠诚的情人，纯正的毒品，收信用卡的妓女……



我至今还记得那一刻，我坐在穿着囚衣的罗森面前的那种极为复杂的心情：我不明白，人靠什么东西可以把自己支撑得如此自信：信仰？仇恨？爱？自我崇拜？如果不信高山流水，不信上帝，不信自己，人靠什么活下来？罗森的太阳从来不落山，我羡慕罗森。



我说，我不明白。罗森说，那就算了。我敢肯定，罗森一定会卷土重来。每个人的内心都守着一些不为人知的东西，坚守，会让人感到希望。



二十分钟的会面没说上几句话就结束了，离开监狱时，我和罗森长久地握手，互道珍重。



我很想对罗森说，你是我见过的最聪明的人之一，虽然你踩了证券交易委员会的底线，可操盘你仍然是个赢家。你会从头再来，再一次爬上顶峰。我望着穿着宽大囚衣的罗森，犹豫了一下：你会重新富有。



罗森朝我点点头，问：“我们还会见面吗？”我有点迟疑，“会吧。”我最终还是没有替Tim给罗森捎那句话，我想如果Tim是懦夫，我恐怕也是。罗森看着我，“能帮我个忙吗？”“你说。”“大后天复活节，帮我给纯子定束花。”“哪个纯子？”“有一天我们一块儿吃lunch时，你见到的那个女孩。”“日本向日葵？就送她一个？还有谁要送的？你女朋友呢？”“就她一个。我判决的那天，她跟我说，她是日本女人，如果男人坐牢，女人会等。”



走出路易斯安那州奥克戴尔联邦监狱，蓝天白云，新鲜的阳光，新鲜的空气，我长吸一口气：生活其实很简单，愉快并不需要很多钱。



在我前面，一个穿西装，戴着领带，满脸胡子没刮的中年男人站在监狱门口像是在等什么人。见我出来，朝我点点头，“探人？”我点点头：“你呢？”“我刚出来。”“什么事？”“我放火烧政府大楼。”男人脸上掠过一丝自豪。“为什么？”“我出生那天，他们把我出生证的中间名大写错写成小写。我用这个小写的中间名从出生用到现在。我不喜欢这个小写的中间名。所以我烧他们的大楼。你知道吗？大写是将军，小写是奴隶。”



一年后，我离开了哥本森股票交易中心。我入错单的事，如泥牛入海，无人提及。我不知道是应该感谢彼得，还是应该感谢四面楚歌的股市，崩盘令人人自危，因而无暇顾及旁人。



所有该结束的都结束了，股市再没有那种惊心动魄的升和血本无归的跌。没有大赢家，也没有大输家。日子变得心平气和，也变得毫无乐趣。道琼斯从七年十月的14164点历史高位，跌到九年三月的6594点，短短十七个月缩水54％。一年之后又一路回升至11000点。正如罗森所说的，跌多少，回升多少。



发生在二十一世纪初的金融危机将成为过去，如果历史会重演，恐怕也会改头换面，以老树新枝的面目再度重演。而作为置身于当年金融漩涡中的人，面对过去，无论是人抑或是事，无论是晴天霹雳，还是风情野草，无论是光着屁股的精英还是衣冠楚楚的贩夫走卒，无论是公文包里的世界经济引擎，还是一地鸡毛鸭毛，无论玩得转还是玩不转，结局无非两种： 或是一场幻灭或是一场功德。我对这段历史，除了一点怀旧之外，对死里逃生始终心存感激。对死去的人，黄泉路是一样的，重于泰山抑或轻于鸿毛，那都是后人的事。



对于一个时代，人们印象中的华尔街格局已经成为过去。后世的历史学家会对二十一世纪初的金融危机做出最后的评价，我们还不知道未来的世界会如何变化，但必将大为不同。



对于个人，人无力左右大市，其祸福兴衰，非人力所能把握。三十年可以河东河西，不变的是，高者恒高，远者恒远。



再见，一万年太久



——正在融化的冰淇淋



纽约街头，车水马龙。太阳一如既往如期升起，和风拂起，带起两片枯黄的梧桐叶。



一条斑马线上，一个小男孩牵着他母亲的手摇摇晃晃地走，手上拿着一块正在融化的冰淇淋。这是一个黎明，一个早晨，一个人间天堂。




























1.
 银行或金融机构被大批的存款客户要求提领回自有的储金。




2.
 股市投资和投机者恐慌性抛盘止损，造成的股市价格全面急剧下挫。




3.
 世界大型商业银行之一，美国第二大金融服务机构。




4.
 大盘一般指综合指数。




5.
 卖盘的另一种叫法。




6.
 由个人理性行为导致的集体的非理性行为。




7.
 道琼斯指数，即道琼斯股票价格平均指数，是世界上最有影响、使用最广的股价指数。




8.
 市值即为股票的市场价值。




9.
 丛林原则指的是在生物进化的过程中，能活下来的不是最聪明的物种，也不是最强大的物种，而是最能适应环境变化的物种。




10.
 Candlestick Charts，又称蜡烛图，用来计算股票市场价格走势，广泛应用于股票、期货。




11.
 卖出股票，等待其贬值后再买回。




12.
 即投资者为求保住本金，在投资个别股票预先设定止损点。




13.
 卖掉一部分的股票。




14.
 Merrill Lynch，世界领先的财务管理和咨询公司之一。




15.
 美国第四大证券公司，在华尔街生存了一百五十八年的老牌投资公司。




16.
 用手上一半的资金买入股票，账户上还留有一半现金的股票买卖操作方法。




17.
 Blue Chip，又称为绩优股，在某一行业中处于重要支配地位，业绩优良，交投活跃，红利优厚的大公司的股票。




18.
 行政总裁。




19.
 hedge fund，又称避险基金或套利基金，指由金融期货（financial futures）和金融期权（financial option）等金融衍生工具（financial derivatives）与金融组织结合后以高风险投机为手段，以盈利为目的的金融基金。它是投资基金的一种形式，属于免责市场(exempt market)产品。




20.
 指投资人实际投资和实有投资资金的比例。




21.
 投资者在股价下跌时，为避免损失扩大而低价卖出股票。




22.
 一种止痛药。




23.
 花花公子。




24.
 指股价进一步退两步，缓慢下滑，长期不止。




25.
 当收盘价低于开盘价，也就是股价走势呈下降趋势时，这种情况下的K线为阴线。




26.
 是指通过非公开方式，向少数投资者募集资金而设立的基金。




27.
 Credit Rating，又称资信评级，是一种社会中介服务，信用评级的目的是评估受评对象违约风险的大小。




28.
 指投资者或企业使用借款的比率。对投资者而言，杠杆率指凭保证金买入产品，以提高价值回报率，而不必增加投资额。




29.
 信用违约(CDS)是1995年由摩根大通首创的一种金融衍生产品，它可以被看作是一种金融资产的违约保险。




30.
 美国抵押贷款市场的“次级”（Subprime）和“特级”（Prime）是以借款人的信用条件作为划分界限的。根据信用的高低，贷款机构对借款人区别对待，从而形成了两个等级的借贷市场。信用低的人申请不到特级贷款，只能在次级贷款市场寻求贷款。次级市场的贷款利率通常比特级抵押贷款高。




31.
 没有表决权的生意合伙人。




32.
 房利美和房地美是美国最大的两家非银行住房抵押贷款公司。是由私人投资者控股但受美国政府支持的特殊金融机构。




33.
 期货是相对现货而言的，他们的交割方式不同。现货是现钱现货，期货是合同交易，也就是合同的相互转让。期货的交割是有期限的，在到期以前是合同交易，而到期日却是要兑现合同进行现货交割。




34.
 在股票市场上，建仓、平仓和持仓的含义是：买、卖和继续持有股票。




35.
 谷歌。




36.
 投资者自己或通过代理机构向基金管理公司要求退出部分或全部基金的投资。




37.
 有利于持股的好消息，刺激人买入股票。




38.
 周线图是反映股价每周波动的图表。




39.
 支撑位是一个价格水平，该水平显示一只股票有一定数量的买盘去暂停股价的下滑。





40.
 股票的市盈率（P/E）指每股市价除以每股盈利（Earnings Per Share，EPS)，通常作为衡量股价是否合理的指标。





41.
 财务报表一种。




42.
 流通盘是指股票能在市场进行交易的流通量。




43.
 二十一点是世界上最受欢迎的扑克牌游戏之一。




44.
 看空指投资者看坏大盘或个股未来行情。




45.
 是股票、期货等市场操作的一种模式，预计某一股票未来会跌，在其价位高时卖出该股票，待其跌到一定程度时再买回，之间的差价就是投资者的利润。




46.
 贪婪没什么不好。




47.
 Goldman Sachs，国际领先的投资银行和证券公司，向全球提供广泛的投资、咨询和金融服务，拥有大量多行业客户，包括私营企业，金融公司和政府机构。




48.
 收盘价高于开盘价的K线。




49.
 以某种估值指标衡量某股股价已经跌到最低点，预期该股价将会很快反弹而买入该股的操作策略。




50.
 可进入流通但非零售领域，具有商品属性，可用于工农业生产与消费的大批量买卖的物质商品，如原油、有色金属、农产品、铁矿石、煤炭等。




51.
 文案工作。




52.
 指能够促使股价下跌的信息，如股票上市公司经营业绩恶化、银根紧缩、银行利率调高、经济衰退、通货膨胀、天灾人祸等。




53.
 电脑笔记本。




54.
 一国政府持有的可直接用于国际支付的国际通用的货币资金。




55.
 标准普尔500指数，是一个由一九五七年起记录美国股市五百家上市公司股票价格的平均指数。




56.
 stock right，stock equity，股票持有者所拥有的股票权益。




57.
 option，指一种能在未来某个特定时间以特定价格买入或卖出一定数量的某种特定股票的权利。




58.
 全称Initial Public Offerings，首次向社会公开招股的发行方式。




59.
 美国最大的银行之一，业务遍及五十个国家。总部设于美国纽约。




60.
 是指偿还期限在十年或十年以上的国债。其中还包括永久国债或无期国债。




61.
 通常是指从原生资产(Underlying Assets)派生出来的金融工具。




62.
 即信用贷款。




63.
 Morgan Stanley，美国国际金融服务公司，提供包括证券、 资产管理、企业合并重组和信用卡等多种金融服务，业务遍及全球二十七个国家。




64.
 信托关系成立，受托人负有信托责任，不得使自己的利益与其责任相冲突， 不得以受托人的地位谋取利益。




65.
 指卖出投资者没有持有的股票，并希望在短期内以较低的价格买回该股票。




66.
 Mortgage，抵押贷款。




67.
 Asset Securitization，指将缺乏流动性的资产，转换为在金融市场上可以自由买卖的证券。




68.
 美国联邦储备委员会的简称Federal Reserve，美国联邦储备体系的最高权力机构。




69.
 NASDAQ，纳斯达克综合指数，一九七一年问世，记录四千六百多种科技股平均价格，包括微软、英特尔、美国在线、雅虎，因而成为美国“新经济”的代名词。





70.
 现金为王。





71.
 证券交易委员会。




72.
 Alan Greenspan，1926年生，美国犹太人，美国第十三任联邦储备委员会主席。曾是美国国家经济政策的权威。




73.
 用手上的股票作抵押向银行融资，一旦市场上股票的价格低于银行融资协议规定的底线，银行就会自动平仓。




74.
 P500，Standard&Poor's500index，由一九五七年起记录美国股市五百家上市公司的平均价格。




75.
 谁都有士别三日的一天。




76.
 投资公司的一种。作为公司，每一个共同基金都有各自的经理、员工、运作方式和目标。




77.
 Stock Index Futures，股票价格指数期货。




78.
 Futures Contract，在某一特定时间交割一定数量商品的标准化合约。期货价格是通过公开竞价而达成。





79.
 是指一个公司授予其员工在一定的期限内（如十年），按照固定的期权价格购买一定份额的公司股票的权利。行使期权时，享有期权的员工只需支付期权价格，而不管当日股票的交易价是多少，就可得到期权项下的股票。期权价格和当日交易价之间的差额就是该员工的利润。如果该员工行使期权时，想立即兑现获利，则可直接卖出其期权项下的股票，得到其间的现金差额，而不必非有一个持有股票的过程。





唐人街



钟宜霖











新搬来的房客



我第一次在厨房做饭的时候遇到了吕萍。她是个不太漂亮的女生，二十一二岁，因为是长脸，所以戴着一副圆圆的眼镜。她最典型的特征是笑起来时嘴角会露出两颗小虎牙，很可爱的样子。



“你是楼上新搬来的吧？”她问我。熟练地在剥一根葱。



“啊，是呀，”我说，“你住哪间？”



我说的哪间是指这栋房子里的哪间屋子。在这套原本四室一厅的两层别墅里，房东把原来的客厅隔成了两个卧室，于是在这套六个卧室的房子里，住了大约十二三个中国人。我不知道这个女孩住在哪一个房间。



“我住在楼下。”女孩说，“你想做什么？缺锅吗？”她看我站在厨房里犹豫不决的样子，以为我是因为刚刚搬来，找不到东西做饭。实际上我却是在发愁这么小一个厨房，怎么容得下这楼里的十几个中国人一日三餐地做饭。一个星期以前我从外地赶回伦敦来看这套房子时，整个房子还都是空的，张来刚刚把这套房子从一个印度人手里包下来。作为二房东，他告诉我他正打算把这套大房子分成各个单间出租给附近的中国人。“这一带的中国人很多，”他告诉我，“附近住的都是中国人，特别是这一条街，几乎半条街都是中国人租的房子，所以大家把这儿也叫成‘唐人街’了。”他有些开玩笑似地说。



我在看这套房子时，他说的这些我完全没有听进去。我当时关心的只是房子的好坏问题。这天上午，我坐了将近两个小时的公共汽车去看过位于伦敦南部的一套房子，区域倒是不错，在伦敦的二区（伦敦的市区由市中心的一区开始到最远的郊区六区结束），交通也很方便，还是在半山腰的一排别墅街。“这里周围环境多好，”向我介绍租房的那个中国人说，“你看，这里住的人都开着好车，这是个富人区。”后来我才知道那是个有名的黑人区，犯罪率在全伦敦都出了名。当他兴致勃勃地带我走进那套出租的房子，参观了还算过得去的厨房和卫生间后，他打开了我要住的那间小屋的门说：“看，多宽阔的视野啊！”



的确是宽阔的视野，不幸的是房间小得可怜，面积不到四平米。我们进去的双扇门算一面墙，另一面墙是两扇窗户，窗户下摆着一张刚够尺寸的小单人床，整间屋子就在床边放了一个小柜子，就再也没有空余了，小到我进来后房东都进不来了。他站在门口对我说：“你到床上去看看窗外，我们的房子在半山腰上，从你这里可以俯瞰大半个伦敦的市景。看，多美的城市啊，特别是在夏天的阳光底下。”



看着他说的窗外，我想这位二房东应该去当一个诗人。



幸好我没有被他的美丽言辞所迷惑，站在只容得下一个人的房间边缘，我立刻判断出这个房间原本是二楼的一个阳台。



他看出我迟迟没有表态，也没有附和他诗意的赞美，立刻又说：“如果你在这里住下来，我可以给你配一个小沙发，喏，就放在这里，”他指示着我站着的那个位置，“这样你就可以看书了。这里的阳光很好，白天坐在这里看书，根本不需要开灯。”他说。



他是在试图向我描绘弗吉尼亚·伍尔芙笔下的一个女人的房间。在他的描述下，住在这个房间里的生活简直是享受。想想，在半山腰富人区别墅里，在一个有着宽阔视野的房间，或者说，在一个看得见风景的房间，坐在软绵绵的单人沙发里，夏天灿烂而明媚的阳光从一面墙的窗户里飘进来，铺洒在温暖的单人床和我翻开的书页上。沐浴在伦敦市区温暖的阳光里，不需要开灯，坐在沙发上看书，一阵清新而柔和的微风轻轻吹来。



我深呼吸了一口从窗外吹来的新鲜空气，说：“走吧。”



然后随房东一起转身进入房间以外的黑暗。



房东在我的身后锁上那两扇只有锁上才关得上的门，然后和我一起穿过昏暗的走廊，走下狭窄得不得不用扶手的楼梯，来到一楼，然后穿过大门来到户外的草地上。



“你也是学生吧？”这一刻他问我。



我点点头。



“你在哪个学校？念语言还是预科？”可能是看我显得年轻，所以他这么问。



“我在读硕士。”我说。



“哦，”他有些意外地看了我一眼，然后从裤兜里掏出来一根烟，在草坪上点燃，把火柴棍扔进草坪里。



“那你们大学在哪儿？”他问，“离这儿远吗？我跟你说，这里是全伦敦最方便的一个交通枢纽了，到哪儿都方便。”



我终于明白他探问我读书的情况原来是为了推销他的房子，我差点以为他是出于“同在异乡为异客”的关心。



“我读的大学不在伦敦。”我如实回答。



“哦？”这下他倒有点吃惊。他又吸了一口香烟，用漫无目的的眼神看看四周静寂无人的街道和房屋们。因为这是在上午，所有的人们都在外面上班。住宅区人迹寥寥。



“那你干吗要在伦敦住？”他问。



“我已经上完课了，”我说，“我回到伦敦只想在这儿写我的毕业论文。”



“哦，”他立刻明白了，“那这房子挺适合你的，你只是需要一个地方安静地写论文。你看这儿环境多安静。白天这儿几乎没什么人。和你一起住的那几个人也都是学生。他们白天都出去上课了，晚上有的还要打工，房子里平时没什么人就你自己，正好可以安静地看书写东西。”



现在他不是一个诗人，变成一个推销员了。



“这儿是挺好的，”我说，“不过下午我还要去看另外一套房子，所以暂时还不能决定，我明天给你打电话吧。”



他立刻警觉起来，“那套房子在哪儿？”



我说出了那个地名。



“天啊，那儿你可千万别去，”他充满热心地说，“那儿住的全是印巴人，特乱。我告诉你，我在伦敦呆了三四年，对这儿比你熟，反正你要去看了就知道，那儿环境特差，跟国内的小县城似的。”



“是吗？”我已经毫无激情去反应他说的话。坐了一早的火车到伦敦来看房子，又坐了两个小时的公共汽车，我已经累得头晕眼花，想着下午还得硬撑着去看另一套房子，还是在那么糟糕的印巴人区，我差点就想答应他定下来住他这儿的房子了。



很显然他也看出了这一点，认为时机成熟了，便说：“这样吧，我看你也是学生，也不容易，大家都是中国人，对不对？这个房子你要是现在定下来，我每个月少你五镑怎么样？这样，你水电费差不多就出来了。”



他这一说我才突然发现自己有一个重要的问题忘了问：“什么？你的意思是房租是不包括水电费的？”



“那当然啦，”他咧嘴笑了起来，“房租已经够便宜了，怎么可能还包水电费？你可以去打听打听，这个房子绝对是全伦敦最便宜的单人间了。”



我已经彻底筋疲力尽了，我说：“好吧，谢谢你，我回去考虑一下，明天给你电话。”



“OK。”他也不再说什么了。



大约四个小时后，我一路沿着地图从公共汽车站摸索着走到另一套房子，确定门牌号后在门外打了房东的电话。这个二房东也是中国人，因为是一个朋友介绍的，我知道他的名字叫张来。



“张来，我已经到门口了。”



“是吗？好，你等我一下，我大概十分钟以后赶到。你可以先进去，房东现在就在里面呢。”张来说。



我敲了敲房门，不见有人来开门，门自动就开了，里面黑黢黢的一片。



我用英语问了一句：“里面有人吗？”



一个老男人的声音回答说：“进来。”



我小心翼翼地绕过满地的油漆筒、废报纸和油漆工具，找到了正在厨房刮瓷砖墙面的房东。这是个六十岁左右的印度男人，看上去他打算把厨房破旧的瓷砖墙面全部剥掉，好使这间狭小而肮脏的老厨房焕然一新，以便于张来在接手这套房子后租个好价钱。



我进去时他正在专心致志地工作着。



“是张来让我在这里等他一会儿。”我向他解释说。



“好的。”他似乎不太爱说话。



待了一会儿，他干着活，我在厨房里有点无聊。



“我可以去看看房间吗？”我问他。



“去吧。”他说。仍然专心致志地刮着墙上的瓷砖。



看得出他是真的喜欢干这个。



我喜欢住二楼的房间，就先上了楼。这是一套非常大的房子，比我看的其他房子大一倍。什么都大一倍，包括上楼的楼梯。我心想这么宽的楼梯，足够我和另一个人一起拖运我巨大的行李箱上楼了。



我想租一个单人间，所以专挑楼里的小房间看，可看来看去，才发现，这套房子里连最小的房间都有别处的大双人间那么大，估计有十六七平米。我开始担忧张来可能会跟我开出高房价。抛开价格不谈，这套房子无论哪方面都超过我上午看的那家。我已经非常累了，而那时已是下午四点，七点我还要赶八点左右的火车回学校。这天我只是来看房的，一个星期后才会从学校搬到伦敦。



张来到了。他带我参观了各个房间。他很兴奋，看上去像是第一次做二房东，而我是他接待的第一个前来看房的房客。



“你的房子都很大，”我直接说，“你就给我最便宜的一间吧。”



他想了想，说好，带我到二楼我刚才看过的一个房间。这个房间同样很大，可以放下两个双人床，美中不足的是这里原来可能是一个书房，窗户很小，且只有一扇。另外，原来的房主在这个房间里做了整一面墙的多功能柜子，可能是用来储物的，这些柜子的年代是在二三十年前，做得很土气，衬得整个房间都很难看。



“这间就给你最便宜的价钱吧，主要是这些柜子太碍事了。”他说。



“没关系，”我安慰他，“我可以买一块布，你帮我挂个帘子挡起来，反正这些柜子我也用不着。”



我们就这样成交了。



一个星期后，我从大学校园的宿舍搬到了伦敦北边的这套房子里，准备写我的论文。在我搬进来后才发现当初看房时忽略了一点：那时整个房子都没有出租，我是来租房的第一个房客，所以不知道以后其他房间都会住些什么样的人。一个星期后，当我辛辛苦苦地从外伦敦搬进来，才发现所有房间都租出去了，房子里满是中国人，操着各地听得懂听不懂的方言。整栋楼居然只有我一个人住单人间，其他房间全是双人住或三人住一间。



我被自己所看到的景象彻底惊呆了。这才感觉到自己像是进入了一个中国城。这一方面是因为二房东张来能干，在一个星期内找到这么多中国房客，另一方面这里本来就是中国人聚居区，半条街都是中国人，想租房的中国人来了一看，也很爽快地在这里住下来，甚至宁愿付比别处还贵的价钱。原因只有一个，就是因为他们全都不会说英语，却要生活在一个说英语的英国。在这样一个全都是由中国人居住和生活的街区里，他们感到舒适和安全。这也是他们可以自由生活的小世界。







阿光



一天晚上，我们一起在老朱的房间里打牌。我从国内带来两副扑克，这么久了还是头一回找到这么多人愿意一起打扑克。我们打升级。算分的，谁输了谁去煮饭。



我一般和春生打对家，阿光和小弟打对家。阿光这个人手气好，每回都罚到我和春生去给他们煮饭。春生倒也从来不埋怨我，也不让我干活，自己下楼，一会工夫就端了一锅煮好的海鲜面上来。



“哈，就给我们吃这个？”阿光说。



春生一翻白眼，“不想吃就自己下去煮。”



阿光斗不过他，只好叹气，拿了筷子来挑面，说：“春生啊，什么时候叫你尝尝我煮的饭——可你们又老是输，总也赢不了我们。”一想到这里，他又得意地笑了起来。端了碗，满足地坐在窗边地毯上开始吃。



我吃半碗就饱了，放下碗筷说：“再来再来，我就不信我吃不着阿光做的饭。”



小弟从碗里吸溜着面条说：“老姐啊，你要是十年前在唐人街，那时候你想吃阿光叔做的饭，不仅要排队，还要花几十个胖子（pounds的谐音，英镑）呢。”



“是哦？”我说，转头看看阿光，“你真是这么有名的大厨哦？”



阿光已经吃饱了面，跷着脚躺在地毯上用手枕着脑袋，轻轻地一笑，不说话。



传说中的武林高手都是这样子的。



我不禁更加增添了想要吃阿光做的饭的愿望。我鼓动阿光说：“天知道，小弟最会拍马屁，我才不信呢。”



阿光笑笑，还是不说话，吃饱了，躺在窗前的地毯上自在地晃荡着跷着的脚。



小弟说：“放心吧，你住在这里，总有一天会尝到阿光叔的手艺的。”



我突然想起来，“起来起来，阿光起来，咱们继续打牌，输了你去做晚饭。”



阿光说：“小弟还没吃完呢，休息会吧。”



小弟慢吞吞地吃完面条，阿光躺在地毯上，张嘴睡着了。



没想到我们很快就吃到了阿光煮的饭。一天晚上我们又坐到一起打牌，还没开始摸牌阿光就喜滋滋地说道：“妹妹啊（除了小弟他们都管我叫妹妹），今天你可以吃着我做的饭了。”



我摸着牌，看看手里的几张牌，完全没有这个指望，“阿光，你想做饭就做好了，又没人拦着你，说这风凉话干什么。”



阿光“呵呵”干笑两下，犹豫了一秒，还是摇摇头说：“哎，反正我今天会输。”



我还是没明白他什么意思。打了两盘，他果然手气不像以前那么好了。小弟先急了起来，苦着脸说：“不会吧，阿光叔？”



阿光这时终于得意地说了出来：“你这个小家伙懂什么？你知道什么得意赌场就要失意吗？”



春生在一边突然抿嘴笑了。



我说：“哈哈！阿光你今天去嫖女人啦？”



阿光不好意思地笑笑，却又透着得意，“哎呀呀，一点都不好，花了他妈的我八十个胖子（英镑）。”



“怎么会？”我出了一张红桃J，“不是五十一次的吗？”



这是行情价，楼下的阿宝告诉我的。



“是啊，”阿光见我敞开了话题，便也开始毫无忌讳地聊起来，“我搞了两下嘛，妈的，几下子八十块就没有啦。”看上去他似乎有一点愉快的心疼。



我哈哈地笑起来，说：“阿光啊，你怎么还这么猛啊，一下子还要两次？中国女人还是外国女人？”



春生和小弟一直没说话，听着我们的话继续出牌。



阿光说：“当然是外国女人啦！嘿，花那么多钞票，还不找个外国女人尝尝鲜？最先我进去是想做一次来着，可谁知道，才几下就出来了，哎呀，好长时间没碰过女人了，一下就射了。就又来了一次。”



阿光来英国已经十一年了，从来没回过国。不是他不想回去，也不是他没有钱买飞机票，而是他当初是花了二十万人民币偷渡过来的，一回去就出不来了。怎么办?只好一直在这里黑下去。十一年没有回过家。



“那你的老婆怎么办？”我问过他。



“什么怎么办，在家带娃娃咯。”阿光还算走运，偷渡出来以前已经在国内娶妻生子，那时候他二十五岁，老婆刚给他生了一个大胖小子，他母亲乐得合不拢嘴，全家跟村里亲戚邻居借钱凑足了二十万，托蛇头把阿光带了出来。



“我先是飞马来西亚，然后飞欧洲，到了匈牙利，又到了法国，最后才从法国来英国。”阿光讲起他当年的历史来炫耀不已，仿佛他是旅游了那么多国家。



实际上，那一路他都是胆战心惊，躲在飞机场厕所里躲避边境警察。一旦他被抓到，不仅会被送回国蹲监狱，连借高利贷的二十万也全都没了。在偷渡中，有一次他蹲在厕所马桶上（站在地上会被人看到脚）把自己反锁在里面过了一夜，直到第二天风声没那么紧了，蛇头才派人过来把他接了出去。



“嘿，那时你们这些小鬼头都还不知道在哪里呢。”阿光骄傲地看着小弟和春生说。春生从来不怎么理会他，小弟是对谁都一口一个大哥大姐，所以阿光最喜欢他。



“那你老婆在国内给你守了十几年寡，你也不想她？”我同情那个守寡的女人。



他愣了一愣，说：“哎，谁还管她？我每年赚的钱全都给她寄过去了，她还不高兴？还要怎样？”



我看了他一眼，“是吗？”



“啊？”阿光直着脖子说，“出来这十年，我给她寄的钱，除了还原来借的债，还有一百多万哩！够她花不？村里哪个男人能给她一百万？”



这个数字当真把我吓了一跳。我说：“一百万？那你打算用那些钱干什么？”



“干什么？养儿子啊，”阿光搔搔脑袋，想了想又说，“我这一百多万算什么，邻村有人和我同一年出来的，寄回去的钱都有三百多万了呢！在村里盖了这么大的一个楼房，比英国房子还要大好多倍呢。”



“那也用不了一百万啊，”我说，“就算你盖一个比这个大三倍的别墅，在你们村里……”



“吓，你这小姑娘不懂，光盖房子哪用那么多钱？你不要装修吗？你不要买家具吗？还有大彩电，现在国内都流行什么等离子大屏幕了，你还不知道哩！光那一个电视就是十万块！”



我彻底被他所描述的宏伟蓝图给震惊了，没想到国内的农民过着如此奢侈的生活。



“所以啊，”阿光满怀心事地感叹，“我赚一百万算得了什么？还不够人家挖个水坑（游泳池）的呢。还得要接着挣钱啊，怎么也得再干十年，挣够两三百万才回去修房子吧？”



我没话说了。



有一次阿光让我帮他打一个电话，这也是他唯一一次找我帮忙。



“妹妹啊，有事没？”阿光在我房间门口探出个头来问。



我正在看书，见他找我，忙跑到他们房间去，“什么事？”



阿光拿了春生手机来给我，“妹妹，你帮我打一个电话。”



“好啊，”我经常帮他们打各种各样的电话，只要是需要说英文的他们都会来找我，“说什么？”



这一问倒把阿光给问住了。他站在那里，想了好半天才迟疑着说：“你就说……就说……”



“先告诉我什么事吧，你要给谁打？”



他说：“几个月前我做工的那个老板。是一个鬼婆娘（外国女人），她还欠着我的工钱哩。”



“哦？为什么不干了？”我说。一般英国餐馆待遇会比中国人餐馆好，至少不会超时工作。



“受不了她的气呀！”阿光摇摇头，显然他没打算告诉我那个“鬼婆娘”给了他什么气受，“我干了一个星期就不做了，现在就是想找她要这一个星期的工钱。”



“那没问题，”我说，说着就要拨号，“可你怎么早没找她要呢？”



“嘿，”阿光瞪我一眼，“那时候我又不认识你，哪里去找会说英文的人啊？”



我恍然大悟，原来他一直没要这个钱，只是因为找不到人去给他要这个钱。



我信心倍增，“你就告诉我怎么说吧。”



他想了想，“好，你就告诉他，我的名字叫阿光，她还欠我一个星期的工钱呢！叫她给我。”



“好。”我说着，按照他写在纸条上的号码拨通了电话。



电话通了。铃声一下一下地响着。



阿光屏息静气紧张地看着我。不只是他，屋子里的春生和小弟都是一样。春生低着头不说话，小弟坐在地上，装做在看一张碟片的封面。



又等了一会，电话断了。



“没人接电话。”我对阿光说。



他一点也没有失望，好像早就料到了一样。



“那你给她发个短信息。”阿光说。



“好，”我也觉得这是个好主意，输入那个手机号码，开始写英文信息，“你说吧，写什么？”



阿光想了想，说：“你告诉她，我是给她做过工的阿光，她知道我的，你告诉她，马上把钱给我，如果不给我的话，我就去告她！”



我兴致勃勃地把他的话都拼成了英文短消息，然后问：“完了？”



“完了。”他说，“你发吧。”



我发了。



这一招果然管用，一分钟后，春生手机就响了。春生在我手里瞄了一眼来电号码，然后就一言不发地扭过头去了。



我接了电话：“喂？”



那边是一个声音洪亮的英国女人：“喂，你是谁？”



“你好，我是阿光的朋友，他说你欠他工钱。”我赶紧一口气说完，生怕她挂电话。



“哦，谁？”她那边电话里的声音极其嘈杂，我估计她正在餐馆炒菜的厨房里。要不就是在外面什么刮大风的地方。



“阿光，中国人阿光啊，他原来是你的厨师，做中餐的。”我拚命解释，尽最大努力唤起她对阿光的记忆。照阿光说，他才给人家做了一个星期，而且都过去几个月了。



“啊，光？”她好像想起来了点什么。



我赶紧抓住她，“对，对！就是他，阿光！他给你做过一个星期的厨师，你还没付给他工钱呢！”



“哦，是，”英国老板娘说，“是有这么回事。”



我如释重负，“那你现在能把工钱给他吗？他现在就在我身边。”



英国女人突然在电话里滔滔不绝，像背台词一样，“你告诉他，明天下午三点在餐馆旁边的红色厂房外面，有一辆红色的标致车。叫他去找那个开车的人，他会把工钱都给他。”



我开始拚命地一只手用笔在纸上记，边记边说：“哦，好的，明天……下午三点……标致车……”



我还没记完呢，阿光急忙直跟我摆手，我连忙对电话说声“请等一下”，然后问他怎么了。



“明天我没有时间去，你叫她把钱交给我的一个朋友，叫阿明的。”



我的天，这下搞得越来越复杂了，我简直怀疑那个英国老板娘能不能理解这么复杂的交易。但我还是硬着头皮向她表达了阿光的意思。



“哦，他的什么朋友？我怎么认识？”英国女人说。



我深有同感。但还是把英国女人的话翻译给了阿光。



“不行不行，总之我明天去不了，没有时间，你叫她把钱给阿明好了。我会叫他按时去的。”阿光头摇得拨浪鼓似地说。



我只好再次转达。



“好吧，”英国女人说，“总之就是明天下午三点了，他要是不来拿就没有了。”



我又把英国女人的意思告诉阿光。



“好，没问题。”阿光说，“我叫阿明一定三点钟去。”



谢天谢地，我终于完成了这个艰巨的电话。



那天晚上打牌我们果然赢了，简直大获全胜。第一次也是最后一次，阿光输得很惨。他心满意足地哼着小调下楼去给我们做饭。



他去做饭时我问春生：“阿光怎么今天不一样啦？”我是想说他为什么突然舍得花那么多钱去妓院找妓女，平时别说八十块，就是一块钱的袜子他都舍不得买。



春生闷闷地说了一句：“他要走了。”



我吓了一跳，“什么？他要走？去哪里？”



“他在苏格兰的一个中餐外卖店找了工作，明天就要坐火车去上班了。”小弟说。



“什么？他不是在这里做得好好的么？”阿光本来就在离我们住得不远的一家外卖店做厨师，每个星期休息一天，每天从上午十一点做到晚上十一点。



小弟有些惴惴不安地说：“老姐啊，你知道什么啊。最近伦敦外卖店查得太严啦，他不放心，还是去苏格兰远一点，那是在一个很小很偏的town（镇）里，安全一点吧。”



我知道他说的意思，现在英国打击非法劳工和非法移民，一旦查出有非法劳工在中餐馆里工作，不仅这个劳工倒霉，连餐馆都得关门，老板被抓去坐牢。很多中餐馆老板都不敢再用没有身份的偷渡客，或者辞退本来做得好好的厨师。阿光因为是黑户，原来在唐人街一家高级中餐厅做着头牌大厨，为躲避警察搜查不得不辞职到伦敦三区的这个小外卖店打工。本来这已经很屈才了，没想到现在他竟然要离开伦敦去苏格兰。



过了一会儿，阿光端着满满一托盘热气腾腾的菜上来了，红红绿绿香喷喷地摆了一地。房间里没有桌子，春生就在地上铺了几张报纸，把大大小小的菜碗放在上面。小弟下楼把整个电饭锅端了上来，拿了碗给大家盛饭。



“来、来、来，吃、吃、吃！”阿光得意地在自己的杰作面前盘腿坐下来，端了饭碗招呼着我们，“快趁热吃！妹妹，你不是老早就想尝我的手艺了吗？”



端着热气腾腾的饭碗，看着欢欣雀跃的阿光的笑脸，我吃下了阿光为我们做的第一顿饭。







Apple和她的朋友们



我第一次在厨房做饭遇到吕萍，她告诉我她的英文名字叫Apple，是她名字“萍”的意思。她似乎更习惯我叫她的英文名字而不是中文名。可能对所有正在读书的学生来说都是如此，因为在课堂上老师使用的永远是他们的英文名。



虽然叫Apple，Apple却没有一张圆圆的苹果脸，她的脸属于瘦长型的，单眼皮，戴着眼镜，因为年轻，眉目间仍然有一股美丽的神采。



我们第一次见面时Apple就问我：“你也是学生么？”



这整栋楼里就住了她一个学生，其他都是些难民、偷渡客和妓女，要么就像她男朋友，原来是学生签证过来的，来了后一天学也没有上，直接到中餐馆去打工挣钱了。Apple和男朋友住在一起，双人间，但因某种原因，Apple和男朋友只打算住两三个星期。



“为什么只住这么短？”我奇怪地问。心想，搬一次家多麻烦啊。



她眨了眨眼，因为我们是第一次见面，而她又闹不清我和张来关系如何，所以她在那一秒钟的时间里决定了不说：“没有什么，是我和我男朋友想另外找个地方住——这儿住的人那么乱。”



我仍然不相信这是他们要搬走的理由。我没有追问下去。她问我是不是学生时我也简单地回答：“是。”



她立刻笑了，露出两颗小虎牙，仿佛听说我也是学生她就在这栋楼里找到了一种潜在的安全感，或者说，她终于可以找到一个同类了。



“你在哪儿念啊？”她变得很轻松且自然地和我闲聊，话也多了起来，“你们学校怎么样，老师是英国人吗？我们学校就是，可那个老师一点都不好，说英语特快，我们一句都听不懂。我简直想找一家有中国老师的语言学校算了。”



我有些过意不去地说：“我已经不上课了，现在在写毕业论文。”



“毕业论文？”她显然吓了一跳，“你什么毕业啊？”



“嗯，这个论文如果通过的话应该是硕士吧。”我有些局促地说，好像我这个文凭是偷来的一样。我无法解释面对她时这种局促和不安从何而来，好像我欺骗她似的。



她眼镜后面的眼睛立刻睁得大了，手里正在剥着的葱也停了下来，“啊？硕士？那你语言、预科还有本科全都已经上完啦？那你来英国多少年啦？”



对她这样高中毕业就由中介公司安排出国来读书的学生来说，留学中介一般给他们安排的学习路线是：一到三年语言，一到两年预科，三年本科，一年硕士。在她想象里，到我现在这一步应该至少是六年以后的事情，而且还是要在一切考试都顺利通过的情况下。



“一年。”我回答。这时我内心突然莫名地感到不安，仿佛我一年就读了硕士对不起面前这个还在读语言的女孩。



她立刻吓得连话都不敢跟我说了。她低头匆匆剥完了葱，拿一壶烧开的水逃似地回到她房间。我这才想到她烧水剥葱本来也许是为了煮面条，因我在这里，她拿着开水回房间打算泡方便面了。



我也不由自主地感到不安。



在厨房里局促地站了一会儿，不知所措，也想不起来要吃什么。最终我决定放弃做饭的漫长过程，从冰箱里拿了一块从超市买来的面包上了楼。



Apple和她男朋友住在一楼的一个房间。她男朋友在中餐外卖店做送餐工，每天骑着一辆破旧的摩托车去店里上班，从下午到晚上十点。通常他回到家已经十一点半了。我住在楼上，可以清楚地听到楼外门前那一小块草地上一辆摩托车驶进来后停下熄火的声音。再然后，轻轻地，钥匙叮地打开门。



他做这份工作也有让人羡慕的地方，他总能从餐馆里带回一盒扬州炒饭或是黑椒牛柳。阿光走后，楼里除了他就没有人在中餐馆打工了，每次他带回来这些盒饭放在厨房案板上或冰箱里，我看见了总很馋。



他早出晚归，我很少在楼里碰见他，偶尔在厨房碰到了也都是和Apple聊天，几乎没怎么跟他说过话。他是个沉默寡言的男人，二十四五岁年纪，看上去很老实，也不爱多说话，但对Apple非常体贴。Apple对我说，他来英国三年，当初也是用学生签证过来的，但只听了几天课，他就知道自己一辈子也学不会英语了。在语言学校里浪费时间和学费，还不如早点出来打工挣钱，于是他到英国第一个月就开始打工。先在餐馆里当洗碗工，后来托朋友搞了一辆二手摩托和驾驶执照，花积蓄把车和执照买了下来，从此开始了在外卖店送餐的生涯。



“这个工作比以前强多了，”Apple说，“至少不累，还有车，省了交通费。”摩托车的汽油都是由外卖店报销的。



“那你们是怎么好上的呢？”我说，“他对你真的很好。”



Apple微微笑了笑，“哎，还能怎么好？当初我们都要租房子，住在一个楼里，那时我和明明一起住，他和另外一个男生住。我们俩好了，就搬出来另住了呗。”



我这才明白了，原来是这么回事，他们才暂时在这里住两三个星期的。



“等我们找到好一点的房子就搬出去。”Apple说，“你一个女孩子，就不觉得住在这儿乱么？”



我说：“我还好。他们都对我很好啊。”



大约两星期后，一天晚上张来来收房租。本来还没到我交房租的时候，他突然敲响了我的门。我一看是他来了，就请他进屋坐下来。



他看了看我的房间，“你收拾得还蛮好嘛。”



我大吐苦水，“张来啊，你什么时候把我这个房间的灯修好啊？都住进来几个星期了，我现在还是用床头灯，大晚上才四十瓦灯泡，哪儿够使啊——你赶紧找人把我的灯给修好吧。我知道你平时是大忙人，也找不到你，今天你正好来了。”



张来抬头看看天花板上那个换了灯泡也不亮的挂灯，点头说：“好，我回头找个人过来看看——你什么时候在？”



我说：“你到时候先给我打个电话，我一般都在。”



他再次点点头，又坐了一会，这才说到正题上，“是这样，我有个朋友，也是个女孩，原来她住在我包的另外一套房子里，现在那套房子房东不租了，要退，我马上另外有一套房子的一个房间就要空出来，但这中间差了两个星期。你也知道，这楼里只有你这一个是单人间，所以我想跟你商量商量，能不能让她进来在你这儿暂时住两个星期，等我那边房子一空出来她就搬走？



对这位在“唐人街”神通广大的二房东，我抱着绝对的尊重和体谅，“没问题，你就让她住我这儿吧。反正也就是两个星期，只是这床……”



他立刻摆摆手，“这个你不用操心，我明天就找人另外搬一张单人床进来。反正你这房间也大，放哪儿，到时候你安排吧。”



我说：“那就行，不然两个女孩睡一张床，说什么我也有点别扭。”



听了这话张来笑了一下。他似乎本来想说句什么，可转念一想还是算了。



“还有就是，那这两个星期的房租怎么算呢？”我禁不住问。



他很爽快地站起身打算离开，“这个你就放心好了，你这么帮我的忙，这两个星期我就不收你的房租，算你白住好了。”



我顿时心满意足地答应。



女孩第三天就搬来了。她搬进来时居然是阿朗用他的摩托车把她的全部行李运了过来。我这才知道她就是明明。



Apple和阿朗一起进屋来帮她收拾东西。“就不用你们帮忙了，”明明对他们说，“反正我也就住两个星期，什么都不用拆，也没什么好收拾的。”



Apple跟她那个亲热劲，简直比她跟阿朗还要亲热一百倍。



“亲爱的，”她说，“反正我们就在楼下，有什么事随时下来找我们，啊。”



明明说：“没问题。”



我问Apple：“你怎么跟明明好得一个人似的？她是你同乡吗？”



Apple说：“不是，你说什么哪，以前我们俩住一个屋的。”



我说：“哦，——我看你们俩可真好，真让人羡慕。”



Apple骄傲地说：“那当然，她可是我在英国最好的好朋友了。要不是阿朗，我还愿意和她住一屋呢。”



这一天我和明明在房间里聊天。明明是在这里读parttime（兼职）会计专业证书，因为她的英语还行，所以还在一家服装店打份parttime的小时工。明明是个人高马大的女孩子，二十八九岁的样子，一看身材就知道是北方人。她告诉我她是沈阳人。



这一天我们聊天聊到了爱情。她问我在英国有没有交男朋友，我说有啊，但现在分手了。她问是中国人还是英国人？我说是英国人，还给她看我电脑里的照片。她看了说，你男朋友可真帅，为什么要分手呢？我说，他不专一。



“是，男人都不是什么好东西。”她说，“我原来的男朋友也是，说怎么怎么爱我，背着我却和我最好的女朋友上了床。”



我听得一愣，不知道她什么意思，所以我什么也没说。



她大概是觉得我和她有了同感，对男人和爱情，所以和我的谈话又更深了一步。



“你和他上床了吗？”她问，“这个英国人。”



我笑，“当然。”



她说：“怎么样？”



在她问出以后立刻意识到她问了一个我不会回答的问题，于是她立刻又突然转换了话题：“对了，我一直想知道——你知道什么是snog（一种英式接吻）吗？”



我听了一愣，虽然我知道什么是snog，可我在想要怎么样才能告诉她什么是snog呢？



这是一个多么难以形容的东西。我是说，如果靠语言。



我感到难以回答，同时，奇怪地，在我的心里竟然突然有了一种奇妙的情绪。很微妙的一种感觉。甚至是，一种性感。



我突然被自己的想法吓了一跳。



她见我迟迟没有回答，突然俯下身来（当时我正靠在床头，她坐在我对面她的床上），用手似乎是不经意地在我裸露的小腿上（当时我穿着裙子）轻轻而迅速地抚摩了一下，说：“哟，你的皮肤可真滑啊。”



我立刻收紧了我的腿，把两条腿交错着藏了起来。可我又没地方可藏，被子平铺在床上，压在我下面。



我突然意识到了她是一个什么样的女人。在这个瞬间，想到我还要和这个女人一起住两个星期，我突然间感到瞠目结舌的不寒而栗。



还好，可能是看我没什么反应，或者说，是我在下意识里克制了自己奇怪的欲望，她没有对我进行任何进一步的动作。



那以后我每天晚上睡觉都提心吊胆地裹紧了被子背对着她睡觉。然而也许一切都是我的胡思乱想，最后什么也没有发生。



在Apple和她的男朋友搬走以前，明明先搬走了。她说她已经在一个店同事的帮助下找到了一个英国独居的老太太的房子，虽然房租贵了一点，但房子条件很好，所以她很快就通知了张来，说她下个星期就搬家。



我心想，上帝保佑，我也总算可以恢复清净了。



搬家时Apple明显地恋恋不舍。明明住在这里的这段时间，自从那次聊天以后我就再也见不到她的人影，每天晚上她都呆在楼下Apple的房间里，直到晚上十一点阿朗回来，她才上楼回来睡觉。



“你可要常回来看我们呀，”Apple说，“要想着我们。”



明明说：“没事你也可以去我家玩啊，那儿条件比这儿强多了。”



阿朗说：“我们也找好房子了，但还没最后定下来，可能过一两个星期也要搬走。”



这一次因为太远，阿朗没有开摩托车送她，但是在出租车来了以后，他帮她把所有的行李从楼上搬下来，再搬上车。



明明在最后上车之前拥抱了Apple，Apple小小的个头在她的怀里刚好够到她的肩膀。



“再见。”明明说，“你们保重啊。”



“再见。”Apple依偎在阿朗的身边忧伤地看着她。



明明上了车，出租车一溜烟地开走了。Apple和阿朗转身回到他们的房间。



一个星期以后，Apple和阿朗也搬走了。



大约一年半以后，有一天我在伦敦东区坐公共汽车，上车时突然发现有个打扮得很亮丽的女孩子对我微笑。



“哎呀，是你啊Apple。”我惊喜地叫了出来。这时候我搬离“唐人街”也快有一年了。



“是啊，”她微微地笑着说，“你还好吧？”



“好啊，”我说，“你呢，还有你男朋友呢？”



“我们早分手了。”



“什么？怎么啦，他不是挺好的吗？”



“咳，好多事没法说，”她说。虽然我们说的都是中国话，车上应该没人听得懂，可保不准什么地方又坐着个中国人。



“他对你多好啊，”我有些惋惜地说，“那个小伙子一看就是个老实人。”



“是，”她说，“可到最后我们俩都烦了你知道吗，就是两个人不能在一起久了。”她轻描淡写地结束了这个故事。虽然我明知道那绝不可能是他们分手的真正原因。就算是这样那个男人也不会轻易地和她分手的，他会非常地痛苦和伤心。我知道他会的，阿朗。



“那你现在住在哪儿？”我问。



“就在这边。”她说，“我也离开那边了，你知道，那儿中国人太多了，比唐人街还乱。现在我还和明明一起住呢，我们俩住一个双人间。”



在英国，两个女孩合租一个房间是一个非常普通和常见的现象，除了英国人会为此大惊小怪，没有一个中国人会怀疑两个女孩为了省钱合住一个房间。



“是吗，她还好吗？”我假装不经意地问，“她不是在那个英国老太太家住得挺好的吗？怎么又搬出来了？”



“你快别提那个英国老太太了，”她说，“那老太太特变态，什么都看不惯她。她早从那儿搬出来了，也就住了一两个月吧。后来她又在别的地方和别人合住过。”



“哦。”我说。



突然她说：“哦，我快到站了。今天也真是巧，伦敦这么大，还能碰见你。”



我赶紧说：“就是啊，代我问明明好啊，回头见。”



汽车到站，门开了，Apple轻轻地跳了下去。伦敦秋日的街头，明亮的阳光照在她耳垂下跳跃闪动的珠链耳环上，很清新而亮丽的一幅画面。那以后，我再也没有见到她。



春生



小弟敲敲我的门，“春生哥叫你。”



我在房间里答：“好，告诉他我一会就过去。”



我正在房间里关着门看从隔壁春生他们那里借来的三级片。他们是专门做盗版光碟的，所有英国电影院里还在做预售广告的电影大片，我就已经从隔壁房间他们的纸箱子里找出来看了。当然这个三级片不是正在电影院里火热播放的大片，而是我在他们的箱子里一通折腾后翻出来的一张老片。



“哈！原来你们还卖这个！”我大笑着说。



“这个不卖，是我们早先从大哥那里拿来看着玩的。”春生说。



他说的大哥就是老朱。也是全楼里最大的房间（大约有三十多平米）的租户。老朱租下这个房间后，这里就成了他一群兄弟的据点，都是跟着他做盗版光盘的。春生就是他手下的一个主要干将，小弟只是他一个朋友托他关照的亲戚，顺手带一带的。



“不管怎么样，先让我看看。”我笑嘻嘻地拿了出来，封套上是一个身材曼妙、波霸皮鞭造型的SM金发女郎。



“老姐啊，你原来还看这个？”小弟先叫了起来，笑嘻嘻地过来就要抢。



“去去去，你才多大，还没够看三级片的二十一岁上限呢，我是你老姐，当然能看。”我倚老卖老。



“哈哈，”小弟笑而不言了。我知道他是在想，从此以后他要改变对这个老姐的看法了。



“春生啊，那我今天先借这几张啦，”我数着手中挑出来的碟片在他面前晃了晃，“《黑客帝国》、《纽约黑帮》，还有这张三级片，一共三张，好吧？”



春生一句话也没说，只是点点头，他根本不在乎我说了些什么。



小弟说：“老姐啊，要不要我陪你看？”



我啐了他一口，“去你的，你个小家伙不学好，成天脑子里就想女人，看你以后有个屁出息。”



小弟讪讪地笑着，看我出门去了。



我打开笔记本电脑看那些DVD。这时候是中午，因为想留着好片子晚上再看，就先拣了那个可以随时中断的三级片来看。一打开才发现，预演的几段片段里全是什么性虐待游戏、三人大战甚至多人混交之类的东西，我对这些实在没什么兴趣。西方的三级片都玩得太过火了，成了机械运动，反而没什么意思了，我喜欢看的还是亚洲的三级片，一对一，拍得有情有调的那种。



谁知道我随便挑了一个两女一男的刚看了没几分钟，小弟就在门外咚咚地敲门了。我知道他纯粹是在捣乱。



“好啦好啦，就来啦！”我不耐烦地说。一面在电脑的播放器上按了“暂停”。



打开门，小弟早没人影了，我走到隔壁他们的房间一看，春生好好地坐在沙发那里，抽着烟玩手机游戏呢。



我张口就骂：“小弟你个死家伙，敢骗你老姐是不是啊？”



小弟委屈地说：“不是啦，真是春生哥叫你来的啦，你问他啦。”



“那你春生哥怎么不说话？”



“老姐啊，你明知道他的啦，他最不会讲话的啦，特别是看到你啊……”



“你想死啊……！？”虽然明知道他是在开玩笑，我还是凶了起来，“嗯？敢拿你春生哥开涮了？”



小弟吃吃地笑着，不说话了。



春生还是坐在那里看手机，一句话也不说。



我自己无聊地走了。回到房间，三级片也没心情看了，关上电脑准备下楼做饭。



正要下楼，路过春生门口，突然听见春生叫我：“喂，你过来一下。”



我一愣，才知道原来小弟没有骗我，是他要找我的。



我立刻过去说：“刚才你怎么不说话。”



他也不解释，拿了一张写着英文的纸条说：“你帮我看看这是什么意思。”



哦，原来如此，这倒是家常便饭了。住在这里，自从明明和Apple都搬走以后，全楼就只剩下我一个人懂得英文了。大家简直就把我当成了全能翻译，有个什么跟英语沾边的事情都会来找我。



我翻译给他听，大意是叫他把什么东西送到一个什么地址，然后后面就是那个地址。我告诉他这个意思，却完全不明白字条上说的是什么事情。



“哦。”他听了，什么也没有说，只把纸条收了回去，折起来放在一边。



“老朱呢？”我随口问道，“他又跑哪儿去了？怎么成天见不着他人影。”



春生还没有说话，小弟先搭茬了：“哈，你想老朱啦？一会他回来我告诉他。”



我倒是不介意他开我和老朱的玩笑，“呵呵，看他不揍你才怪。”



春生说：“他一早出去取货了。”



我说：“哦。”



又说：“好啊，等他回来我们打牌。”



自从阿光走后，我们打牌总三缺一，老朱又不常在家。我一个人呆在屋里写论文，写得实在是太无聊，巴不得和他们凑个牌局，换换脑子。



我无意中看到春生手里的手机，“哟，你这个手机可是最新款呢，很贵的呀。”



手机在他的手里翻了翻，“对，这个月刚上市的。”



我拿过来看，“你怎么买的呀，不付月租买很贵的呀。”



英国这里付月租费可以免费赠送手机，但是因为他们都是偷渡来的，没有身份也没有证件，没法买月租的手机，只能买不用登记身份证件的充值卡类型手机，所以手机只能花钱单买。



春生吸着烟说：“这算什么，三百镑而已。”



我听了咋舌，“还是你们有钱啊，三百磅够我交一个月的房租了。还多。”



“张来给你的房子那么便宜么？”春生问，“不过也是，你那是个单人间。”



“张来给你们这间多少钱？”



春生用手比划了个数字，吓了我一跳。



“花这么多钱，你们都可以在外面租一个独立的单元房了。”我说。



“你能帮我们租么？”他问。



我这才想起来他们第一不会英语，没法和英国房东打交道，第二又是黑户，没有身份也没有证件，没有英国人会愿意把房子租给他们。难怪张来敢跟他们要这么高的价钱。



有一次老朱带了他们和我去唐人街吃下午茶，在去的地铁里他突然想起来算了算，然后自己吓了一跳，先用福建话对他们讲了，然后又用普通话跟我解释说：



“刚才我算了一下，我们几个人从三月份到现在，半年用掉了十千（相当于人民币十六万左右）。”



我说：“怎么会用掉那么多？”



“嘿，”老朱说，“哪里不是用钱？”



这时候我才体会到他说这句话的含义。尤其是对于他们这些偷渡过来讨生活的人来说。



不过对于他们来说，这样的日子已经算过得很好的了。虽然他们做的是非法生意，时时有被抓的危险，但总好过给餐馆起早贪黑地打工，一个星期工作六天，一天工作十四个小时，一年还赚不到十个千。



我问过春生：“你这么年轻，干吗不回去找个工作，好好赚钱在家乡娶个媳妇呢？国内赚钱的事也很多，不比这里少啊。”



春生连看都不看我一眼，躺在沙发上仰头看着天花板说：“我花了二十多万跑出来，难道就是为了这样回去？”



“那你是为了什么？”



他安静了一会，说：“你不知道的。”



又过了一会，他说：“你哪里知道，在我们老家，到英国来等于什么。——到英国来是我全部的理想啊，我全部的梦想，都在这里。”



这是春生和我说过的关于他自己最真实的一句话。他本来平时说话就不多，这时候就更少。后来他再也没跟我谈到过类似的话题。



有时老朱高兴了，会带上他这帮兄弟们一起出去Happy，如果那天晚上他们不打算去妓院而只是简单地玩玩的话，就会叫上我一起去。



“走走走！一起玩去！”他们是通常这样邀请我。而我也赶紧受宠若惊地向他们申请十分钟梳洗打扮的时间，然后忙忙地五分钟化妆，五分钟换上最漂亮的裙子和高跟鞋。



“走啦走啦！”小弟嘭嘭地在外面敲我的门。他们就住在我的隔壁，一出门就是我的门，敲起来巨方便。



“来啦来啦！”我在屋子里边系着鞋带边回答。



然后我们一群人欢天喜地地跑下楼去。有时候是一起去地铁站坐地铁，他们连在窗口买票都不会买，从来出门都是在自动售票机那里投硬币买票。而如果碰到我和他们在一起，我就会去窗口帮大家买票。



也有时候老朱来了朋友，我们就一起坐他朋友的车子出去。后座虽然挤一点，好在大家都是瘦子，挤三四个人也没关系。



在这一群人当中，春生永远是那个最不爱说话的人。不管在任何情况下，你都很少会听到他说什么话。连小弟高兴了都会瞎嚷嚷两句，或者随口拍拍谁的马屁，只有春生什么也不说。高兴也好，不高兴也好。



也许我从来就没有见他真正地高兴过。也或者是我根本就不知道他高兴时是什么样子。只有一次，我知道他是真正地高兴了，而且彻底自由了。那天他说了很多的话，虽然全都是废话，但那也是我破天荒第一次见到他说那么多的话。



那也是我们跟老朱出去玩的时候。当时已是凌晨三点多，老朱还不想回家，就坐他朋友那辆车去了另一个区他朋友家。



我饿了，外面的饭馆又全都关门了，所以一进去我就跑到厨房去给自己泡面去了。出来的时候我端着热气腾腾的一个大面碗，打算穿过走廊去客厅吃面。老朱和他的朋友们都在那里。



没想到在走廊上我却碰到了春生。走廊上只有他一个人，他看上去眼神有一些不对劲。我端着面碗冲他叫：“喂，你站在这里干什么？让我过去。”



但是他似乎没有听见。他转过头来，恍恍惚惚地似乎是看了我一眼，又似乎根本没看见我的样子。然后他靠在墙上，低着头，又抽了一口手里的半截烟。



我这才注意到他的烟像是雪茄，很粗而且深褐色的那种。



我正打算从他身边过去，老朱朋友的一个手下从客厅出来了。可能是听到了我在说话。



“春生，你怎么在这里。”他说，一面拍拍他的肩头，“走，进去吧。他们都在里面呢。”



春生似乎被他拉着就要走的样子，我跟在他身后，也打算过去，没想到春生这时突然发现了我，他从那个手下的胳膊里转过身来，举着手里的烟含混不清地说了一句：“要不要？给你。”



我终于知道他已经完全地神志不清了。在那个刹那间我也终于感觉到他很喜欢我，只有在那个时候，他不知道这么好的感觉该怎么办，该怎么才能让我也体会到。他想让我和他一起分享。因为那是他最好的东西，是他所能感受到的最高级的享受。



我慌乱得差点抱不住滚烫的面碗，我看着他摇摇头，却一下子不知道该说什么，“不，我不要。”



他混沌的眼神淡然地从我扫了过去，然后又一头靠在了墙上。他说阿威，我一会进去。



阿威看看我，放开他，呵呵地笑了起来，“你行不行啊春生？别吓着这个小妹妹。”



春生说：“你去吧。”



我和阿威对视了一眼，都不知道他这句话是对他说的还是对我说的。



然后他继续抽了一口。



我对阿威笑笑说：“他已经High了。”



听了这话阿威看着我笑了，这是他第一次和我见面，“原来你知道。”



春生说：“你别理他，快去吃你的面。”



我终于知道他是在跟我说话。



阿威说：“你要想要的话我们这里什么都有，随便你要。你只管放心，绝对都是好货——我们老大就是干这个的。”



我说：“不用了，我只是饿了，想吃碗面。”



阿威对春生笑笑，说：“很乖的小妹妹哦。”



春生说：“你他妈少在这儿烦我，赶紧带她一边去吃面。”



然后他突然想起来什么似的，醉鬼一样探头往我的碗里看了看，“你都煮了些乱七八糟的。”



阿威看他真的已经晕了，又一把搂住他，对我使个眼色说：“你快过去吧，我来陪他。”



“哦。”我说。



“你他妈给我滚！”春生突然对阿威叫了起来，我第一次见他那么凶，而且是莫名其妙地凶。



“你滚。”突然间他又恢复了平常平静的语气，但是眼神仍然很乱，迷离地，像在找什么东西又找不到在哪儿。



“你们慢慢聊吧，我进去了。”然后我端着面碗从他身边绕了过去。



不知道阿威对春生低声说了句什么，他顿时又安静了。



也许是他从来就没有意识到他刚才在说什么。



他已经彻底地自由了。



“你干吗不找个女朋友呢，”我说。我知道春生比我大一点，二十八九岁了。他出国的时候没有阿光走运，不要说结婚，连恋爱都没有谈过。那时候他才二十一岁。



春生长得很帅，是可以去当电影明星的那种帅，可惜他个子稍微矮了一点，也就一米七零左右。不然的话是个标准的美男子。他总是穿一件黑色的T恤衫，一条坚硬的牛皮皮带系在牛仔裤上，很会打扮。



“有过。”他说。



“那她呢？”



“不知道。”他说，“早分手了。”



我有一点歉意，我的话肯定勾起了他的伤心事。



这个房间里只有两张床，小弟来了以后，他就一直把他的床让给他睡，自己睡沙发。有时候如果人再多了，他们就打地铺，五六个汉子一起睡在地上。我有时候还把多余的被子借给他们。



“我也知道自己很傻，”静了一会儿他说，“我明知道这个女人是骗我的，可她走以后，我还是一直忘不了她。”



我沉默了一会，说：“那时你在做什么？”



“那时我还没有跟着朱哥，”他说，“我在唐人街的一家餐馆做厨师。”



“她呢？”我问。



他静了一下，“她是我们餐馆的楼面（招待），但她那时也在上学，一边上学一边晚上在餐馆里做工。”



“为什么说她是在骗你？”我说，“也许她是真的喜欢你的。”



他又沉默了很长的时间，然后慢慢地说：“我只是觉得自己好傻。”



我不知道该说什么好了，不知道怎样才能安慰他。



“她是不是很漂亮？”我问。



“一般。”他说，“也不是很漂亮，但是那时候，我很喜欢她。……后来我们住到了一起。”



我说：“那为什么分手。”



他说：“我也不知道为什么分手。所以才觉得自己很傻。那时候她已经不在我们餐馆做了，我每天从中午工作到半夜，她白天又要去学校上课，我们后来在一起的时间很少。我不知道她后来在想些什么。”



我静静地听着。



“后来有一天，我做完工回到家，就发现她搬走了，只给我留了一个字条，说她走了。”



“也许只是因为你们见面的时间太少，所以她耐不住寂寞才搬走了。”我安慰他。



“不，她肯定是在外面有了别的男人了。”他说。



“为什么？”



“因为那以后她再也没和我联系过。”他说。



我发现有时候我也真的很蠢，在这种事情上甚至还不如一个男人了解女人。



“我知道自己是被她骗了，可直到现在，一年多了，我还是忘不掉她。”他躺在沙发上，头枕在胳膊上，看着天花板上肮脏的斑点说。







难民夫妇



老尉夫妇住在我楼下正对着的那个房间。他那间房子原先是个饭厅，紧连着厨房和后花园，是被二房东硬隔出来的一个房间。所以那个房间第一没有窗户，第二紧挨着厨房，一炒菜油烟全从临时墙的墙缝中窜进屋里去了，第三有一面墙原来是没有的，可能是房子修好后为了跟后花园隔开而另起的两扇门。住在这样的房间里，冬冷夏热，烟熏火燎，但是因为图便宜，老尉夫妇就这样住了下来。



老尉夫妇大约三十来岁年纪。老尉可能有四十了，但是他老婆小丽也就是三十四五岁的年纪。千万不要被她这个“小丽”名字所迷惑，虽然她长得也还算好看，化化妆还是个美女，问题是她不化妆。她成天黄黄一张脸，没有半点血色，身材又瘦小，剪着短发，看上去就像一个发育不良的少年。



有一次小丽和我出去，很得意地告诉我她和她老公出门坐车的诀窍。英国的交通费都贵得要命，不要说出租车了，我们连公共汽车都坐不起。一张公共汽车的车票换成人民币就是十六块，且年年涨价，现在已是十九块二一张公共汽车票了。地铁票就更贵了，一天的日票（可以在一天里随便坐任何地铁和公共汽车的）大约是人民币七十多块。这样贵法，很多中国人就想尽办法逃票。老尉夫妇的办法就是其中一种。因为英国照顾妇女和儿童，而且鼓励一家人出门不开私车改乘坐公交，专门为家庭设立了一种家庭票，只要是一个成年人带着一个孩子，他和这个孩子就可以同时享受优惠票价。优惠幅度也很大，两个人的票价比单独一张成年票还便宜。老尉夫妇每次出门就买这种家庭票。



但买这种票还有学问，不是人人都能买到的。比如说，如果你去地铁站或官方售票机构，售票员一看你明明是两个大人，没有孩子，根本就不会卖给你，而且会教训你一顿。英语你可以装作听不懂，但那样的局面实在让人尴尬，偷腥不成反惹一身骚。但老尉夫妇呆在英国多年，早就摸出了门道。他们买票从不去地铁站，专门去印巴人小杂货店（我们叫做阿叉店），有些阿叉店是代售车票的，因为政府希望通过分散售票点来避免高峰期地铁站售票处的拥挤，也为了大众的方便。但印度人和中国人就会利用这种方便。老尉夫妇去阿叉店买票，他们会用半生不熟的英语对阿叉（印度人）说：“家庭票，一个大人，一个小孩。”



尽管谁都看得出来小丽绝不是一个十五岁以下的小孩，但他们会装看不见，心照不宣地给他们出票。一个大人，一个小孩。只有这样他们才会迎来源源不断去买票的中国人，或印度人，巴基斯坦人。



“每次出去我就扮那个小鬼头。”小丽得意地挥着手中的儿童票对我说，然后指指她一看就是胡子一大把的老公，“他就拿那张成人票。”



我有些担心问她：“不会出问题吗？比如说，在地铁站过检票口的时候……”



“有时候地铁会叫，但只是在某一些大站，比如说利物浦街啦维多利亚站啦什么的，我们都知道，一般那些地方都绕开走。”她说。



“公共汽车呢？”伦敦的公共汽车大都是没有售票员的，全靠上车时司机验票。地铁是机器检票口，但公车是人工的，我想这一关会比较难过。



“也没有问题啦，”小丽说，“趁人多时上去，拿票时也小心点，把这个儿童字样盖起来。”



“哦。”我明白了。我很佩服他们的胆量。



“不过也有抓到的时候，”小丽看出我心虚，又告诉我，“有一次坐公共汽车，被那个司机发现了，他死活不让我上去。”



“那怎么办？”



“哎呀，”小丽抱怨说，“就是啊，那次倒霉嘛，把我气都气死了。我老公都已经上去了，可那个死司机就是不让我上车。后来我只好又让老公下了车，然后等下一趟车。”



“司机没有说你什么吗？”我还担心。



“谁知道他说的都是些什么鬼话，这些鬼佬（外国人），你就装做听不懂，他们也拿你没办法。”



从小丽这里我真是长了不少见识和学问。



小丽和我一样，很能说，两个女人到一起就叽里呱啦说个没完。每到这种时候，老尉就在一边微笑着听着，也不说什么话，偶尔附和他老婆两句。



老尉是一个很和气的男人，说话声音不太，很轻，很文雅，这点他倒像是个十足的英国人。老尉做事也有绅士风度，比如说在厨房炒菜，别人都忙得热火朝天，他却永远地不紧不慢，有时候我看他削几个土豆就能蹲在厨房削大半天。



“你这个年纪的人，又不是偷渡过来的，又不会英语，怎么还会想到出国？”有一次我问他。



“哎，我原来在国内是工厂的，在厂子里做了很多年，最后还下岗了，也没什么出路啊，反正在国内吃苦也是一样吃苦，还不如到英国来呢。好歹，万一能混个身份什么，还能留下来对不对。”老尉慢条斯理地对我说。



老尉和他的老婆原来都是黑户，后来因为小丽哥哥撞大运得到了一个英国国籍（这个故事以后再讲），有了身份，一人得道鸡犬升天，帮他妹妹也转成了探亲签证，但是作为非直系亲属，他能帮到的忙也就仅限于此了。即使这样的忙都已经是大忙了，老尉夫妇从此就有了身份（探亲签证），不再是黑人了，接下去他们就可以办一些有身份的人可以办的事情，比如说，更进一步，申请难民。



“我们的难民申请交上去都已经两年啦，”小丽说，“到现在都还没有批下来。真是不知道会怎么样。”



我说：“你放宽心吧，总会有结果的。再不济你不是还有个英国哥哥在这里吗？怎么样也可以在这里呆着。”



小丽稍微宽慰了一点，又说：“可我那个哥哥也帮不上我别的什么忙啦。我已经想好了，如果这次不行的话，我就再试一次，如果到第三次被拒了，那也就是彻底没戏了，我再在这里探亲呆着也没什么意思。还不如这几年攒点钱，以后回家跟我老公去做点生意呢。你说说，英国这地方有什么好，除了钱好，吃没得吃，住没得住，什么东西都还那么死贵，出去连说个话的人都没有，我是真不想在这里过了。”



老尉附和说：“就是。国内我那些朋友一听啊，你在那边赚一块钱（英镑）换十五块钱（人民币），他们都羡慕得要死，都恨不得跑过来，可谁知道我们是在过这样的生活？”



小丽说：“我都没法跟我的亲戚朋友讲。你说我要说实话吧，自己也难过，家里人更难过。干什么呢？”



老尉夫妇平时做点小生意。早先在露天市场上卖过水果，后来发现不赚钱，还剩了一筐一筐腐烂的水果没人要，就改行做起了卖盗版光盘的生意。他们最早从别的渠道进货，也是一个中国人，大约那个盗版商给他们的条件太苛刻，总为难他们，拿货地方又远，很不方便，但为了生计，他们又没有别的门路，只有这么继续地做下去。



开始他们不好意思，做这些事情都瞒着大家。每天偷偷摸摸地背一个小包袱出去，到晚上再背着一个半空的包回来。就像做贼一样。但做贼也没有这么做的，都是背着一个空包袱出去，再背满了东西回来。楼里人大多也都是做非法营生，所以彼此都互不过问，各做各的买卖，谁也不打听别人做什么。老尉夫妇还是在和我混熟了后，才告诉我他们每天都去集市上卖光盘。



“哎呀，你们怎么不早说啊？”我一听就叫了起来。



“怎么了？”老尉一下子显得很紧张，大约担心我是警察派来的卧底。



“楼上啊，”我急得指着天花板说，“我隔壁那家，楼上他们就是批发光盘的呀！你们怎么都不知道？还从那么远的地方去拿货？他们就是伦敦最大的一个批发站！”



阿弥陀佛，这一下老尉夫妇可感谢菩萨保佑了。第二天我起来去卫生间刷牙，嘴里含着牙刷就听见门外有人走路叮叮咚咚地响。我从门缝里往外一看，只见老尉夫妇一起抬着一个巨大的纸箱子正在下楼，一面对前来送路的老朱千恩万谢。



老朱站在楼梯口笑呵呵地看着他们下楼，支着栏杆说：“别客气别客气，大家楼上楼下，卖完了只管再来找我。什么片子你们卖得好，只管回来告诉我，以后我要有新片也随时通知你们。”



皆大欢喜。我满意地回到洗手池前继续刷牙了。



过了两天，可能是为了感谢我，小丽突然跑上楼来敲我的门，问我星期六晚上有没有空。我从靠窗的沙发上扔开书站起来，请她进来坐下，说有空啊。小丽站在门口欣喜地说不坐啦不坐啦我还要下去做饭呢。星期六你空是吧，晚上和我们一起吃饭吧。



我这才明白原来他们两口子是想请我吃饭，当即欢快地答应了。小丽也很欢喜，高兴地下楼做饭去了。



第二天，他们果然早早收摊回来，还拎回来好多在露天集市上买的水果蔬菜，在厨房里大张旗鼓地做饭。我跑下去喝水，看见他们夫妇俩忙成那样，很不好意思地说：“哎呀，不要弄这么麻烦吧？简单吃一点就好了，我这个人吃东西很随便的。”



小丽一边在地上用中国大菜刀砍着排骨一边直冲我挥手，“你别管你别管！今天客人不只你一个，我哥哥也要来呢。”



原来如此。那是他们自家人要这么隆重地招待吃饭，我也就别再多嘴说什么了。



“要不要我帮忙？”总还是要客气一下。



“不要不要，”小丽忙得兴高采烈的，“你上楼看书去吧！一会做好了我上来叫你。”



“哦。”我听着，心里很有点过意不去，想着这么点小事情，实在不值得他们这么隆重地请我吃这顿饭。可我又不好再说什么，怕扫了他们的兴，只得答应着去了。从厨房的水壶里倒了杯开水，在震天价响的剁骨头的声音中上了楼。



小弟从他们房间开着的门看见我上来，笑嘻嘻地说：“老姐，你今天还不做饭？”



我端着水杯说：“不做了不做了，楼下两口子请我吃饭。”



小弟羡慕地叫：“哇，老姐啊，你怎么这么好福气啊，连他们那两口子都要请你吃饭？”



他的意思是，他们两个平时节约得要命，居然舍得花钱去买排骨来请客，足见我面子大。



我嘻嘻地笑着，只端了水杯进屋了，继续坐在从后院捡来的破烂沙发里看书。



老尉夫妇在厨房直忙了一晚上，终于在八九点钟我肚子都快饿扁时从楼梯口叫我下去吃饭。我的老天，如果不是为了和他们吃这顿饭，我自己早泡包方便面解决了。就算是吃方便面也比饿着肚子强啊，可碍着他们俩都在厨房为这顿饭忙成这样，我只好在房间里生生地饿着肚子。



夫妇俩安排我进屋坐下，让我换了他们的拖鞋，坐在他们最好的一把椅子上看电视。他们的屋子很小，但还是有一个不知道张来从哪儿捡来的电视柜，上面放着个半新不旧的彩电，里面正播放着国内半年前播出的春节联欢晚会。——对他们来说，这简直就是最好的电视节目了。尤其在英国，不知道他们从哪儿转录来了这盘带子，就如获至宝，只在招待我这种贵宾时才放一放。



一个小小的矮矮的折叠桌上已经摆满了四五个菜，都是老尉的手艺。小丽平时在家从来不做饭，最多也就是帮他打打下手，洗个菜什么的。今天为了我亲自剁排骨，那真是破天荒了。



老尉把我领进去就走了，都是小丽招呼着我坐，又给我倒饮料。我直说不用客气不用客气，我自己来，她还是不依不饶地非自己倒了一杯可乐给我。



“老尉呢？”我接过可乐杯子时才反应过来。



小丽也给自己倒了满满一杯可乐，然后在地毯上坐下，“不管他，他还有菜要做呢。”



天哪，还有菜要做？这两口子从下午五点就在厨房做饭，做了几个小时还没有做完？我实在受不了他们的这番盛情了，赶紧说：“别做了别做了，就这些都已经吃不了，你赶紧把老尉叫回来吧，没做的留着明天吃。”



按我们中国人的习惯，人不到齐饭桌上是谁也不能吃饭的，而我实在是已经饿慌了。尤其是在面对一桌子冒着热气和香气的饭菜的情况下。



小丽果断地一挥手，“你不要管他，我们自己先吃，他还要做一个汤。”



“真的不用了，你赶紧叫他过来一起吃吧，再不吃菜都凉了。”我说。



“他做他的，我们吃我们的。他还要再做几个菜，一会我哥哥还要来。”小丽在这种时候充分表现出了她在这个家庭中女权至上的位置，“来来来，先尝尝这个，凉拌三丝。”



我内心怀着极大的不安坐在那里，尽管小丽非常热情地给我夹菜，可我实在是动不了筷子。于是最终也没有动。



“哈哈哈……”小丽给我夹完菜就不理我了，看着电视里的小品哈哈大笑起来，一面嗑着手里的半把瓜子。



“我最喜欢赵本山的小品了，”她一面看一面笑着对我说，“笑死人了。”



“呵呵。”我傻乎乎地陪着一起笑。喝着可乐，压压肚子里的饥火。



“叮咚！”大门的门铃响了。



“我哥哥来了！”小丽一个猛子跳了起来，急急跑到门口去穿鞋，一面扶着门框叫着：“等一下等一下！我这就来了！”



半分钟后，小丽领着一个和老尉长得差不多的中年男人进来了，非常热情地向我介绍：“这是我哥哥！”



我和她哥哥寒暄着坐下。这位大哥很猛，进了屋，包都还没放下，看一眼小桌上的菜就说：“你们就做这点菜？够谁吃啊？”



小丽赶紧边帮他放包边解释，“别忙啊，老尉还在厨房做着呢，——妹妹啊，你们俩先聊着，我去厨房看看老尉。”



然后她就走了。



剩下我和她四十开外的哥哥在屋里，实在没什么话说。



她哥哥倒很自在，自己从桌子上拿了筷子，又自己从酒瓶里倒了杯白酒（不知道他们从哪儿弄来的国内的白酒），然后在地毯上坐下来，看着电视，自己一口小酒一筷子小菜地吃了起来，一面还和我有一搭无一搭地聊着天。



“你多大啦？”



“在这边上学吗？”



“学什么呢？”



“家哪儿的啊？”



我只好一一回答。我如坐针毡，心急火燎地只巴望着老尉或者小丽赶紧回来。我跟她这位大哥第一次见面，他审我就跟审犯人一样，自己还能一边看着电视喝酒吃菜。



十几分钟后，老尉夫妇终于出现了。老尉双手捧着一大盆滚烫的萝卜排骨汤，小丽在后面端着电饭锅，小指头还勾着一只饭勺。



“来来来，给我找个地方放汤！”老尉说。



大哥一动也不动，还自己在那儿看电视，像什么也没听见似的。我赶紧把桌子中间的菜碗挪开，腾出了一块地方来。



感谢上帝，大家终于可以一起坐下来吃饭了。



大约在一个星期以后，我才明白老尉夫妇那天请我吃饭的真正原因。一方面是为了感谢我，另一方面，也是最主要的，原来他们是想把我介绍给小丽的哥哥。



我理解他们这样做纯粹是出于好心。要知道，在他们看来，哪个女学生要是能嫁给像她哥哥这样有英国护照的英国人，那简直就是一步登天。她哥哥人又好，又从来没结过婚，还有护照，这是多少女人打着报纸广告都没地方找的金牌夫婿。他们觉得我是一个好人，才会把他们唯一的哥哥介绍给我。他们认为，像我这样才来英国一年的女学生能和他们哥哥结婚，那简直可以少受多少他们正在受的苦。艰难的难民申请，昂贵的律师费，艰辛而拮据的生活，和漫长的毫无止境的等待。



可惜的是，他们的好意我没有接受。多多少少，这也是他们心中的一个遗憾。







琦



琦是一块美玉的意思。很少有人把它作为一个男孩的名字，但是叫琦的女孩很多。因为人们往往觉得美玉指的应该是女孩子。



但是当我们说“颜如美玉”，却往往形容的是一个男人。而且必须是一个非常英俊的男人，这样才配得上“美玉”这样的形容。



琦就是这样一个颜如美玉的男人。虽然他才十七岁，但是已经一米八二的个子，身材好得可以去做杂志封面的男模特，长得更是一等一的漂亮，可以说是我在英国见到的最英俊的中国男生。即使他是一个女性，那一张脸放在任何一个女人脸上也是绝色的美女。所以只有他这样的男人才可以被形容为“颜如美玉”。



Apple和她的男朋友搬走后，楼下那个房间就空了出来。空了很长一段时间，有一天张来突然带着琦搬了进来。



“哟，这是你弟弟呀？”小丽看她的隔壁来了新房客，忍不住好奇，站在她家门口问张来。



“不是不是，”张来笑，“人家这么帅，怎么会是我弟弟。是一个朋友介绍来的，也是在找房子，先在我这里临时住几天。”



“怎么不长住呢？”小丽问。



“就他一个人，这是个双人间，我一时半会又找不到人跟他合住，所以他只是住一两个星期而已，什么时候找到合适的房子就搬出去。”张来说。



小丽有些惋惜地看着他忙里忙外地搬着行李的背影，大约是她国内侄子的年纪。



“怎么他这么小就出来啦？还是一个人？他父母也真放得了心。”小丽低声地跟张来嘀咕。



张来走到一边，在小丽家门口的走廊里点了枝烟，随便抽了一口说：“你别跟别人说啊，这孩子其实挺可怜的。原来他家里很有钱，初中都没毕业就把他给送出来了，进了一个英国最贵的贵族私立中学读书……”



“啊哟！”小丽先就悄声叫了起来，“那得要多少钱啊。”



“一年光学费就是这个数。”张来悄悄地伸出了几个手指头，把小丽吓了一跳。



“那现在怎么……？”小丽的意思是，现在怎么会连这样的一个房间都租不起。



“咳，这就说来话长了。说实话我也不是很清楚，只知道他现在在唐人街的一个餐馆里打工，做服务员。”张来说，“其实也是我一个朋友介绍来的。我看这孩子实在也挺可怜的，才让他在这里先凑合着住几天，基本上等于没要他钱。你回头也帮我多照应照应他。”



“好，好，”小丽不知道为什么突然被触发了一种母性的情感，又看着他叹气，“这么帅的孩子，就这么在外面瞎混着，有一顿没一顿的，我要是他妈妈不知道该多伤心。”



张来突然对她摆了摆手，小丽正迟疑着，只见那个男孩冲他们走了过来。他问张来：“对不起，我想先去一趟洗手间。”



“楼上。”张来用烟头往上面一指，然后把烟头扔到地上用脚踩灭了。小丽刚想提醒他别乱扔，一看他已经扔了，就哼也没哼。



等男孩上楼了，小丽才一脸惋惜地说：“看这孩子还挺有礼貌的，还没学坏——不像我隔壁的那两口子，成天打扮得那个样子，我看他们八成是做……”



张来冲她使了个眼色，小丽立刻就住口不说了。一会儿又说：“没关系，我知道他们不在家，他们刚出去你们就来了。”



男孩上完厕所下楼了。



张来问：“行，那你先收拾吧，我还有事，就先走了。”



男孩说：“成。谢谢您了。”



小丽说：“听口音，你是北方人吧？”



男孩犹豫了一下，说：“我是北京的。”



小丽立刻羡慕地看了他一眼，对张来说：“什么时候我能有这么高的儿子就好了。”



张来笑笑，对男孩说：“这是住你隔壁的阿姨，你就叫她丽姨好了。”



“丽姨好。”男孩说。



小丽高兴坏了，“你叫什么名字啊？”



张来说：“你就叫他阿琦好了。”



小丽说：“好啊，阿琦，有空上我们家来玩啊，厨房里有什么不会用的也只管问我。”



阿琦说：“谢谢丽姨。”



阿琦在我们楼里住下来以后，除了小丽，只有我和也住楼下的阿宝两个人见过他。我见他那次还是因为他在二楼上厕所，我在外面等着他出来。



他实在太忙了，又好像很神秘的样子。没人看见他在厨房做过饭，也没人和他说过话。我估计他搬进来后第一个星期，小丽阿姨是我们楼里唯一和他说过话的人。



我听说他住进来还是因为有一天阿宝神秘地告诉我，“妹妹，楼下新搬来了一个帅哥，你看见没？”



虽然她比我小，可她也习惯叫我妹妹，我也就习惯了。



我说：“谁呀？没看见。”



阿宝说：“很帅的一个小孩，也是你们北京来的呢，你没有看见？”



听说他也是北京的，我突然对他有了点兴趣，想见他一见。



没想到他一天到晚神出鬼没，不见人影。也不知道他在忙些什么。



直到有一天我要上厕所，发现二楼的厕所有人，一楼倒是还有一个厕所，但是那个厕所太脏，我和小丽、阿宝几个女人都不爱用，所以我就一直在楼上走廊的栏杆那儿等着。然后我发现等了很久还不见有人出来，就怀疑里面到底有没有人，还是谁上完厕所马虎，把门给关上了。



我等得不耐烦，正想试着推一推门，门突然“吱呀”一下自己开了，吓了我一跳。



阿琦从里面走了出来，猛地一看见我，他也吓了一跳。我注意到他穿着一件雪白的衬衫，有些宽松地套在他已经成年的身体上。看到他我心想，难怪阿宝这样见多识广的女人都大惊小怪地说他帅，就只怕阿昌会吃醋了。



他见我等在外面，猜到我已经等了很久，低着头，轻轻地对我说了声：“对不起。”



“啊，原来里面有人啊，”我赶紧说，“没关系没关系。”



他听出了我的口音，似乎稍微犹豫了一下，想说点什么，但最后还是什么也没有说，低着头下楼了。



我迅速地跑进厕所插上门。心想谢天谢地，憋了半天总算可以方便了。



再一次碰见他竟然是在某天凌晨五六点钟的早上。那天我纯粹是因为意外失眠。本来晚上我打算看半本书就睡觉，结果看着看着，居然一点也不困地就把整本书给看完了。抬起眼皮来一看表，才发现已经凌晨四点了。这下我可犯了难，不知这个钟点是该睡觉呢还是该起床？就这么斗争了半天，又不觉得困，最后决定干脆不睡觉了，拚着撑一天到晚上再睡，我就不信这个恶性循环的生物钟扳不过来。



所以在凌晨四点我又打开电脑玩了会游戏，然后看了一张早从春生那里借的最新好莱坞动作大片。看完电影我一看表，好，已经快凌晨六点了。新的一天就这样开始了，我也想活动活动筋骨，就决定到楼下的厨房去做点早饭。



谁知道我一进厨房就吓了一跳。大清早的，我是一夜没睡觉，可居然有人比我还早。就是那个从来没有人和他说过话的琦。



“你怎么这么早就起了？”我愣愣地问。



琦看见是我来了，居然没有了原来腼腆的样子，只略微有些局促地说：“我一般都是早上两三点才回家的，今天回来晚了，就没睡。”



听他的意思，他现在是刚进家门。



我看到他正坐在厨房和后花园连接的露天餐桌旁，桌上还放着一张纸，他似乎正在这里写一封信。那个塑料餐桌也是张来在路边捡回来的，捡回来时缺一个角，还脏得要命，简直可以用狗屎来形容。有一天阿昌实在看不下去，买来一张塑料台布来铺在上面，这桌子好歹看上去才有了点能吃饭的样子。总算张来还没忘了我们，又好心地给我们买了两把塑料椅子，这样才把这套吃饭的东西给置办齐了。问题是全楼住了十几个人，所以谁也没法坐在那仅有的两把椅子上吃饭，最终这套餐桌餐椅还是成了摆设，或者是在厨房择菜时坐的地方。比如老尉就是那椅子的常客，经常坐在那里剥个蒜头什么的。我还是头一次看见有人在那张桌子上写信。



我说：“没事，你继续写吧，我泡包方便面当早饭。”



他拿着笔，低头准备要写，又什么都没有写，仿佛是低头想了一想，突然说：“你别泡面了，我那儿有从店里带回来的点心，你要不先吃了吧。”



我听得一怔，立刻笑说：“别别，这怎么好意思。”



他认真地看着我说：“真的，是我吃不了了才带回来的，一会我马上又该去店里了，放在那儿也没用，你先吃了吧，一会好再吃中午饭。”



我动了心，说：“什么点心呀？我看看。”



阿琦说：“就在那案板上面，我带回来还没放冰箱呢，正好你趁着热吃了吧。”



所谓吃人家嘴软，我一看那餐馆的一次性饭盒里装的是满满一盒虾饺，立刻欢喜地没话说了，也不客气了，拿了筷子就端了饭盒坐在外面的塑料椅子上开始吃饭。



“你们饭馆这么好啊，还给你们吃这么好的东西。”我边吃边说。



他笑笑，说：“也没有，不是天天都有的，昨天是赶上我们老板的小女儿过生日。”



“哦，哦，”我吃得不亦乐乎，出于良心谴责赶紧又多问了一句，“你真不吃了？”



“我吃得可饱啦，”他笑着说，“我吃饱了才回来的，这饭盒里的是大家谁都吃不下了，才叫我带回来的。”



那敢情好，我这就放心大胆地开始吃了起来。边吃还边不忘了和他聊天。



“你也是北京的，是吧？”我问。



“对，你也是吧？上回我听你说话就听出来了，没好意思问。”他有些羞涩地笑着。我觉得他很可爱。



“对呀，”我吃着饺子，“你哪个区的？我家在朝阳。”



他笑了，“我们家也朝阳的，我家住在……华侨公寓你知道吗？”



“啊？”我吓了一跳，那儿的房子都两三千美金一平方米，而且是北京最早的一批涉外公寓建筑。在那儿买得起房子的人必须至少具备两个条件，第一是在八十年代就已经身家过了千万，第二是肯定有海外身份或者海外关系，否则根本不可能买到八十年代时期的涉外公寓。他这么一说，我顿时对他刮目相看。



难怪，大富人家出来的公子哥气质就是不一样，连住在这么寒碜的破房子里，举手投足都还流露着贵族的气质。



“天哪，你们家怎么那么有钱啊？”我不知天高地厚地问。反正他还是个小孩子。



他微笑着，仿佛总算碰到一个知道华侨公寓的人一样，“也没有……我爸爸和我妈妈在我刚生下来的时候就离婚了，离婚的时候我爸爸就给了我妈这套房子……后来我出国读书的钱都是我妈自己做生意挣的，那以后她再也没要过我爸爸一分钱。”



我听出来了，原来他爸爸是个巨富。他妈妈没他爸爸那么有钱，但在北京也算是富人了。



“后来你和你爸爸还经常见面吗？”我问。



他摇摇头，“我从生下来就没有见过他。”



“照片呢？”



“有，全让我妈给撕了，我妈跟我说，你就当他死了。”说到这里，他突然觉得有点难过，低下头不说了。



我沉默了一会，闷头吃着饺子。想了想又说：“说真的，其实我在英国很难碰到北京人。不知道为什么，是不是北京人都去美国了啊？”



听到这里他稍微恢复了一点，抬起头来说：“来英国的也有，但不多，而且一般还在上学，所以你也看不见。”



他这么一说我倒想起来了，“你干吗不上学了？”



他低下头，手里玩着那支写信的圆珠笔，“我早就不上了。”



“那干吗啊？你国内是什么毕业出来的？”我问。



“国内我就上到初二。我妈当时听人说，孩子要越早送出去越好，越容易学语言……谁知道我到现在也没学会什么语言。出来时我才十三岁，国内英语课都还没怎么上过呢，这边上课根本听不懂。”



我听得着急，“听不懂你也要听啊，要不你怎么学啊。你上哪个学校？”



他说出了一个英国学校的名字，我不太熟。



“是个特别好的贵族学校，特别贵。”他跟我解释，“学校管得特严，还都是寄宿制的。但问题是人家那些学生都是英国本地人的孩子，都会说英语，我连最基本的英语都还不会呢，上课完全就是在听天书。”



我体会到他的处境，也说不出什么责备他的话了。



“那后来呢？”



“我上了半年就不上了。”他说，“我自己退了学。心想反正在那儿也是浪费学费，还不如出来先找个便宜点的语言学校。”



我点点头，他还是个知道心疼他妈和他妈的钱的好孩子，这点就已经难得了，“后来呢？”



“结果我在语言学校上了半年多，还是什么都听不懂……这回我算是对自己的语言能力彻底失去信心了。”



“那你打算怎么办？”



“没办法，但还是得去，不去上课就拿不了签证，所以还是去，但是已经彻底放弃学习了。”他倒是很诚实。



这时候我饺子已经全部吃完了，但我已经完全忘了饺子的味道，光专心听他给我讲故事了。



“要是你现在回去，重新读初中，读高中，上国内的大学，怎么样？”我想到了一条出路。



他也想了一想，摇头说：“不可能了。这么多年，以前学的那点早忘光了。再说，我都这么大了，还让我回去和比我小好多的初中生一起上课，我也没法去上。”



我当时心里有一句话：这么好的一个孩子，难道就这么毁了？



但我无论如何也不会把这话说出来。



“你干吗不回家呢？我是说，回国，至少你妈妈还能给你想办法呀。”我说。



他说：“我妈也是叫我回去……可我已经在外面惯了，回北京也没什么事干，还不自由，再说出来什么都没拿着，拿什么回去啊？——虽然留在这里也没什么意思，可总比回去强。”



我已经难过得说不出什么话来了。如果我是他妈妈，为这么个儿子，不知道该有多伤心。



“那你怎么会去餐馆打工？”我问。



他抬起头来，看看外面那个乱七八糟的后花园里已经开始闪耀的清晨第一缕的阳光，斜斜地照在破败不全的花园墙壁上。



“后来我妈发现我没在这边上学，学校要交的学费都还在她的国际账号上没动，就打电话问我怎么回事。我跟她电话里说也说不清楚，只简单地说学不进去。她一听就要我回北京，我说我不愿意就这么回去。”他慢慢地说。我知道由于我们都是来自北京的缘故，他已经把我当作了在这里唯一可以谈心的朋友。



“然后呢？”



“然后……她就断了我的经济来源了。”



我顿时全明白了。怎么办，我真是不知道该让他怎么办。连他妈妈都没有办法，我还会有什么办法？不要说他妈妈或者说我，就连他自己，其实也知道没有办法。全世界都不会有人有办法能帮得了他。你可以挽回失去的一切，惟独无法挽回失去的青春，和时间。



我的心情越来越沉重。越来越沉重。和他一样，我也不知道这一切是怎么发生的。怎么会呢。



“你在那个餐馆打工多久了？”



“不长，”他似乎也感觉到了我的沉重，语气上想要安慰我的意思，“也就刚两三个月。”



我点点头，没有说话。



他自己又说了下去：“当时也是没钱了，一点钱都没有了。马上要交房租，急得我到处去找工作……唐人街的那些餐馆我一家家地跑，全都跑遍了，都找不着工作……我当时穷得连吃一顿饭的钱都没有了，当时真的就想，谁要是给我一顿饭吃，我就给他干什么工作都愿意。”



我点点头，没有说话。



“后来还是我当时住的那个地方，有一个哥儿们在这家餐馆工作，他看我可怜，给我从餐馆里带回来一盒饭吃，是一盒蛋炒饭，那是我从生下来吃过的最好吃的一盒蛋炒饭。……后来我那个哥儿们就带我去他们餐馆找到那个餐馆的经理，跟经理说，我就想找一个工作，管饭就行。经理看了我一眼，说先试用他几天吧。我就在那里帮洗碗的师傅刷了几天碗。几天后，没想到经理居然给了我工钱，叫我去付房租……后来我就一直在那里干了。”



“现在你还在那里刷碗吗？”



“不了，经理后来让我做服务生了，他叫我背完了整本菜单。”琦说。



我点点头，没有说话。



我们坐在厨房和后花园之间的露天塑料餐桌上，已经是早上七八点了，灿烂的阳光鲜艳地照耀在杂草丛生的院子里，隔壁院子里的大树上，我们听见一只小鸟在叫。



过了很久，我说：“你还要继续写信吗？”



他笑了笑，有些不好意思地把信纸卷了起来说：“不写了，本来是因为无聊，怕自己睡着了，想给我一个朋友写封信来着。”



我微微地笑笑，说：“是一个女孩吧？”



他犹豫了一下，点了点头。



我笑。



他突然问：“你想看看吗？”



我受宠若惊，“不好吧？”



他笑，“没关系，我没写几行，你看吧，给我看看有没有错别字。”



我从他手中接过那张印着卡通小花的彩色信纸来看，上面写着：“小琳，你还好吗？我在这边挺好的，同学都对我很好，我的英语也比以前好多了。不知道你最近怎么样，有什么老同学的好消息吗？现在伦敦已经快到秋天了，比北京的温度……”



看见我笑，他也笑了，说：“我正在想现在伦敦的温度是比北京低还是高呢，你就来了。”



我放下信纸，“挺好的，一个错别字也没有，就是字写得太乱。”



他笑说：“咳，好久没写字了，都快想不起怎么写中文了。”



我说：“你什么时候去上班？”



他看看表，说：“再有三个小时我就该走了。路上还要一个小时的时间。”



我知道他没买地铁票，为了省钱，坐漫长的公共汽车去上班。要花将近多一倍的时间。



我说：“你真的不再睡一会儿？呆会从上午十一点干到晚上一两点，你撑得住吗？”



他看着我笑说：“没问题，我已经习惯了。”



我点点头，起身说：“那你继续写信吧——谢谢你的虾饺——说真的，这还是我来英国以后第一次吃饺子呢。谢谢你。”



他非常开心地笑了，仿佛花园里清晨灿烂的阳光。



“也谢谢你，好久都没有人这么听我说话了。”他说。



没想到那是我们第一次也是最后一次谈话。那天以后，由于我们不同的作息时间，我再也没有见过他。大约两三天以后，有一天早晨，我正在睡觉，突然听见楼下一阵噼里啪啦的乱响。我爬起来，眯着眼睛下楼一看，却发现竟然是琦和他的一个朋友在搬东西。全楼人都没有出来，我立刻意识到他是在搬家。



“你怎么要走了？”我迷迷糊糊地问。



他看见我，于是停了下来，他那个哥们还在他身后继续来来回回地搬东西。



“是呀，我找了一处房子，和这个朋友合住，离我上班的地方也近一点。”他说。



“哦，是吗？”我看看他那个朋友，看上去倒是个很老实的男生，不用担心他会是同性恋，只是和他一比起来，两人简直就像是一个王子和一个乞丐。不是说外表，纯粹是气质上的东西。



“那，”我想了想，一时却又想不起什么要说的话来，突然问，“——你有电话吗？”



“有。”他立刻从兜里掏出了手机，一看就是NOKIA在中国最贵的一款（英国的手机没有中文显示），不过已经是旧款了，流行在半年以前。



我告诉他我的电话号码，“你给我打一个就行了。”



他打通，我立刻听见楼上我的手机在叮铃铃地响。我飞身跑上楼，把手机拿了下来，在他匆匆要拖走最后一个箱子出门的时候跑下楼梯站在楼梯口问他：“对了，你叫什么名字？”



他停下来，回头看了我一眼，说：“我姓林，叫林琦。”



我飞快地在手机里拼写着他的名字。



“琦是那个斜王旁的琦，是一种美玉的意思。”他怕我不明白，临走的时候又告诉我。



那是他对我说的最后一句话。



他走得太急了，好像在赶时间上班似的。



“知道了，你多保重，有空的时候给你妈打个电话，再见！”我飞快地说。



他已经出门了，远远地回身冲我点了下头，算是回答。我在门口看着远去的他和帮他搬家的朋友，那以后我就再没听说过他的消息，也再没有见过他。







阿伦



有一天我想要上网。



街上一个不认识的中国人告诉我：“这条街一直走，走到头，看到一个穆斯林教堂，再往下走一点，就看到一个网吧了。那是我们街唯一的一个网吧，你找吧，一定找得到。”



那是我住到这里以来第一次往这条街相反的方向走。过去我都是出门直接往右拐，穿过“唐人街”的露天菜市场，走几分钟到附近的地铁站。



我走啊走啊，照着那个也住这条街上的中国邻居的话一直往前走，感觉走得路都快荒了才看到一个小小的教堂。如果不是房顶上竖着几个星星和弯月牙，我还真没发现那是个教堂。



教堂外面站满了穿白色长袍的人，戴着白色的礼帽。我知道他们都是穆斯林，可还是不好意思开口问他们网吧在哪儿。我找啊找啊，终于找到了一个不知道从哪儿冒出来的中国人。



“你好，请问你知道网吧在哪儿吗？”



这人是个比我高一大块的大胖子，我得仰起头来看他。



“你要上网？这不就是吗？”他指了指他身后的一间破破烂烂的小房子，我往他说的方向看了看，隐约看到橱窗玻璃上写了几个字，“便宜的长途电话，网络咖啡，复印，打印。”



我很高兴，兔子找到了红萝卜一样，说：“谢谢你啦。”



“不客气，你怎么会不知道？”他站在网吧外面点燃一枝烟，学着赵本山的口气说，“地球人抖（都）知道啊。”



我赶紧跑进网吧，一头扎进了网络的世界里。



我在那里上呀上呀，过完了瘾，几个硬币买的上网时间也用光了，这才满足地叹口气，扭头朝四周看了看，伸个懒腰打算离开。



谁知道我一扭头，才发现我刚才问路的那个中国人就坐在我旁边。他不知道什么时候抽完烟又进来了，正在那儿对着电脑屏幕傻笑呢。



“咦？怎么是你？”我说。



他看了我一眼，满不在乎地点头笑笑，“我刚才就是出去抽枝烟，烟瘾来了。”



“哦，”我说。看样子他在这里是个上网的老油条了，我可有很多问题都可以请教他，想到这里我立刻对他谄媚起来，“你知道哪儿的电脑能打中文吗？我想给国内的朋友写封信都只能用拼音——他们有的看不懂英语。”



胖子又点头笑了笑，还是那副满不在乎的样子，“这儿的电脑没有，你得从网上自己下载。很方便，下一个中文之星什么的就成。”



我立刻放弃了，“那还是算了吧，怪麻烦的，我还是写拼音好了。”不然每次来上网我都还得先花半天工夫去下载什么软件，那一分钟一分钟地那么慢，都是钱啊。



胖子安慰我说：“这儿已经算不错的了，也就是因为在‘唐人街’，好歹电脑里都有中文语言系统，你还能看到国内的新闻。别的地儿好多网吧连看中国网站都看不到呢。”



我对他很是佩服，“那你能告诉我哪儿可以下载国内的流行歌曲吗？”



他看了我一眼，这回是认真了，“靠，早不说，你看我呆这儿半天干吗呢？”他示意我去看他在电脑上的工作。我凑过去一看，哇噻，原来他在这儿几个小时，已经下载了满满的几十首中文歌，甚至还有最新版的韩国色情电影。



看得我目瞪口呆，“你下这么多怎么带走啊？得多大的U盘才装得下啊。”



胖子得意地一笑，又指着让我看桌子下面的电脑主机，“你看这儿，我根本就不用U盘了，几十兆管个屁用，下几首歌就没了。这是我从国内带来的移动硬盘。”



我佩服得赶紧巴结：“天啊，太牛逼了……回头你能不能借我用用？省得我自己下了，我拷完就还给你。”



胖子嘴角轻轻一笑，“行啊，你住得远吗？待会儿我要是路过就借你拷一下，反正也要不了几分钟。最费事的还是从网上下东西，你看我都在这儿等一下午了。”



我赶紧说：“我就住这条街上，快到菜市场那块儿，你肯定会路过的。”



“哟，”胖子又看我一眼，“这么说咱两家住得还挺近的，我住的离菜市场也不远。”



我呵呵地赔笑，兴奋得满面红光。住到“唐人街”这么久以来，整栋楼里只有我一个人用电脑，又不能上网，我可怜的笔记本一直只能用来打字，或看两张盗版DVD。现在结交上这么一个朋友，我亲爱的笔记本可算是有福啦：除了用来写那该死的论文，还能听听歌，看看戏，不亦乐乎！



“哟，你们这儿房子还挺不错的嘛，”胖子一跟我走进楼里就说，嘴里叼着根小烟，穿着短裤和拖鞋，看样子像土匪进了村。后来我发现他到哪儿都是这副打扮，而且就这么着进几星级的西餐馆也没人管他。



这小子真是神通广大。



“是吗？这还叫不错呐？”我说，“就这破楼梯，破地毯，破墙纸？等会我带你上楼看看。”



胖子一路上楼一路点着头说：“不错啦不错啦，比我那儿强。你不知道，咱们这条街上，像你们这样的房子已经算是相当不错啦——好多房子脏得都没法看。”



我想了起来，“哦，也许是吧，这房子原先是一家印度人自己住的，半年前刚另买了一套新房子，全家都搬那边去了，这房子才刚刚租出来。”



胖子看着四周说：“难怪，难怪。”



“我说中国人住的房子怎么还能这么干净。”走进我房间门时他说，“不过也就是你们刚开始住，你看吧，过半年准没法看了。”



我带他在我的笔记本电脑前坐下。因为张来到现在也没给我椅子，我只好把桌子搬到床边，坐在床上用电脑。他见了也没说什么，一屁股在我的床头坐下来，然后就开始熟练地操作，打开我的电脑和电源，把手里的移动硬盘放在桌子上连线。



“对了，忘了问了，你叫什么名字？”我突然想起来，有些不好意思地说。



“你就叫我阿伦好了。”他说，一面偶尔腾出只手来吸烟，几秒钟工夫，电脑就已经全部准备就绪了。



“你都想要些什么？喜欢听谁的歌儿？”阿伦悠闲地抽着烟说，一面看看我的房子，“你自己小屋布置得还蛮不错啊，还弄个帘儿什么的。”



我笑笑，“是啊，因为那后面是一排过时的大柜子，特难看，所以弄个帘子挡起来。——你就把港台的那帮歌手的歌都发给我吧，回头你走了我再自己慢慢删。”



他开始操作，“我是怕你电脑里没那么大的容量，看，你C盘都已经满了，D盘还剩20%，靠！什么年代的电脑了？还这么小的容量？不过装几首歌还没问题，电影你就没法看了。”



我听他说得滔滔不绝，对这个电脑比我自己还熟悉，不禁对他更佩服加景仰，“是是是，这还是我几年前在国内买的，早落伍了。当初买来也就是想打打字的，哪知道后来还发明了什么MP3，又是小电影什么的，那点容量一下就用完了。”



听了我的话他点点头，为印证他的判断而感到满意。我们一边说他一边下着，就只看见我的电脑屏幕上一片纸从一个公文包飞向另一个公文包，就那么不停地一直飞呀飞呀。



我怕他嫌慢，不耐烦，赶紧趁这个空档儿和他聊聊天，“你也是过来读书的么？”



他点头，开始说他自己的事情，“是啊，你现在读几年级啊？我原来在国内上了两年，不过是大专，也没想好好上，所以没毕业就到这边来了。不是说这边再读一年就可以直接拿英国的本科学位了吗，妈的国内那些留学中介真不是东西，让丫给骗了不知道多少人。”



“你干吗不自己办啊，”我说，“我就是自己办的，从申请学校到签证出来。”



他说：“靠，你让我现在自个儿办我还不会办呢，还说在国内？我英语要那么好我还上这儿来干吗？”



我一想也是，中介挣的就是这个钱。



“你多大了？”我问。



他在我床上往后坐了坐，把腿跷了起来，整个单人床好像就被他装满了。他吐了个小小的烟圈，“二十三。”



“那你已经比我认识的好多人强多了，”我安慰他说，“好多人到了二十二三还在读语言呢，你好歹已经都上了两年大学了。”



“那我也是在国内上的啊，”阿伦说，“到这儿来先是进大学预科班，他妈的连预科我都听不懂你还让我怎么毕业拿英国的本科学位？那些中介全他妈是瞎掰，全他妈是骗人的废话，就是想把你骗出来他们好赚那点中介费，还有学校的回扣。”



“你还算挺明白。”我说，“那还不好好学啊？你出都出来了。”



“靠，学有个屁用，我爸已经说了，让我就在这边随便混两年，跟国内亲戚朋友还说我在这儿上着大学呢。”



“然后呢？”我听不明白。



“然后过两年，等我英语稍微好点了，好歹能说几句了，在这边随便买个文凭，回去我爸就给我随便在哪儿安排个工作，反正也不会有人查（文凭）。”阿伦说。



这下我听明白了，他爸爸在当地还是个大官呐。



但是大到什么级别，我还不知道。



“那你一天到晚也不上课，都干吗啊？”我替他发愁。



“吃饭，睡觉，赌球，上网。”他十分干脆地回答。



“赌球？”这我倒是第一次听说，“能赢吗？”



“上礼拜我刚赢了两百多镑，”他说，“不过也有输的时候。无所谓啦，随便玩玩而已。”



“拷完了吗？”我看看电脑。



“快了，”他随便动动鼠标说，“已经91%了，一会儿就完了。”



我松了口气，从沙发里站起身来，“你想喝点什么？我去给你倒杯水。”



他想了想，也没推辞，“那你就给我来杯冰一点的水就行了，自来水也行。”英国自来水可以直接饮用。



我下楼去给他倒了杯可乐，端着杯子上楼，碰见了隔壁的小弟。



小弟笑嘻嘻地问我，“谁呀？”



我笑，说：“一个朋友，跟他拷MP3的。”



“哦。”小弟笑嘻嘻地回屋去了。



阿伦喝完了水，说：“我走了。”



我说：“再坐一会吧，反正你家就在马路对面。”



阿伦一想也是，但还是说：“我得回去了，电脑里上午看了半截的小说还没看完呢。”



“还有小说？”我顿时眼睛一亮。



“啊，对啊，”他突然想起来似的说，“我也经常在网上下载小说回家看啊，全都是长篇的，武侠言情的什么都有。回头你想看什么，告诉我个名儿就行了，我给你下。”



这哥们真够朋友。我说，“那实在太谢谢你了，我正发愁无聊呢。”



他说：“你干吗不买一个U盘？英国也有卖啊，小一点的下小说足够你用了。”



我说：“太贵。”



他想想，点点头说：“也是，这他妈破地方，什么东西都比中国贵十六倍。”



他说的是英镑对人民币的汇率，最高的时候到过1：16。



我送他下楼，并且约好几天后再见，他给我下我点名要看的《寻秦记》。



“我早八百年前就看过了，都什么老说了，”他说，“不过你要看我给你下。”



几天后我家门铃响了。全楼住了十几个人没一个人去开门，因为他们都知道没人找他们，而如果不是找他们的，比如说是找房东或者张来的，那就一定是英国人，开了门说什么他们也听不懂。所以他们就干脆不开门。



我也不知道来的人是谁，不过门铃总在那儿响也不是个事，只好急急忙忙地跑下楼去开门。



居然是阿伦。



这天他已经换了件干净点的衣裳。不过还是他那副打扮：背心短裤加拖鞋。



“你要的‘老说’。”他挥了挥手中的移动硬盘。



我赶紧像接待贵宾一样地把他请进了门。



小丽见来了人，可能是因为记得她哥哥，就偷偷地把门开了一条缝，看见我跟一个男生上了楼。不过她一看是个大胖子，又长得跟土匪似的，放心了，又偷偷地把门关上。



虽然她做得神不知鬼不觉，可阿伦还是发现了。上楼的时候，阿伦故意大声地问我：“你中午吃饭了吗？”



我一愣，没明白他问这话的前因后果，“吃了啊，都几点了。”



“一会我请你吃晚饭。”阿伦说。



我被这天上突然掉下来的馅饼差点在楼梯口给砸死。



“好啊好啊！”我兴奋地说。



今天是什么好日子，又有老说看，又有人请吃饭。



给我拷完了小说，阿伦果然请我出去吃饭。



“去哪儿吃？”我兴致勃勃地问，还特地把阿伦赶到楼下，关上门换了身漂亮裙子。



小丽替我们关了门，“出去啊妹妹。”



我笑哈哈地说：“是啊是啊，这是我的朋友阿伦，今天他发财了，请我吃饭。”



小丽笑嘻嘻地看了阿伦一眼，阿伦立刻觉得很自豪，昂首挺胸地走了出来。



“去真正的唐人街！”站在我们这条也被称作“唐人街”的马路上，阿伦豪迈地说。



但到了真正的唐人街，阿伦却没有请我吃中餐。



“我请你吃顿好的吧。”阿伦说。



他带我进了一家莱斯特广场附近的西餐馆，还是带星的那种。这还是我头一次在伦敦进这么高级的餐馆。奇怪的是他那身背心短裤的打扮，门房居然也没有拦他。



我怀着兴奋的心情尾随着阿伦走进了那家高档餐馆，一面心想，天哪，在这里吃一顿饭还不吃掉我几个星期的房钱？



那时我穷得要命，银行账户上只剩几百块。要不是阿伦，打死我也不敢进这地方来吃饭。



因为时间还早，吃饭人不多，服务生给我们找了一张临窗的桌台。我在沙发软座上坐下来，看到桌子上还放着鲜花和烛台。



“天哪，这里的东西该有多贵啊？”我惊叹。



阿伦微笑着打开侍者送来的菜单，“看看就知道了。”



我在他的鼓励下也打开了菜单。



我猜得果然没错，这一顿将吃掉我两个星期的房钱。



还好，不是我的房钱，是他的。



所以我也就不管了。由着他点吧。



“你想吃什么？”阿伦问我。



“我？随便。”我像去中餐馆一样地回答，突然想起来又说，“你随便点吧，我没到这种地方来过，不知道都有什么吃的，你就替我全都点了吧。”



阿伦笑着摇摇头，似乎是可惜我这样的人似的，“你有男朋友吗？没请你吃过饭？”



我有些为难地回答：“有过，不过他是英国人，我们吃饭从来都是去一般的街边餐馆，或者是买外卖什么的。”



这是实话，英国人在吃上从来不像中国人这么大方，舍得花钱。我很多英国朋友都是中午一个三明治就打发了，哪怕他是大公司的老板。



阿伦得意地笑笑，继续看着菜单，“那还叫什么男朋友，赶紧甩了吧。连顿像样的饭都没请你吃过，拿你当什么了？”



我无法反驳，也许他是对的。



阿伦替我点了一份小牛肉，给自己点了一份混合大餐，看上去有牛排、羊排还有土豆沙拉什么的。我真被他的胃口给吓坏了。



难怪他这么胖。



因为是免费的，我吃得异常开心。饭后阿伦还给我点了一杯巨大的咖啡冰淇淋，吃得我幸福坏了。



最后我说：“我实在吃不了啦。”



大杯子里的冰淇淋还有一半。盘子里的肉也还有一小点。



阿伦淡淡地扫了一眼，“吃不下就别吃了，扔那儿。”



阿伦出手真是阔绰，光小费就给了人家十几磅。



我心想，还不如给我呢，十几磅钱够我买一个星期的小菜了。但我没好意思把这话说出来。



那位侍者仿佛是见惯了出手大方的中国人，也并不怎么惊喜或者谄媚，只是很恭敬地送我们出门。



阿伦又一出手，随手给了门口的门房老绅士几个硬币。老头微笑着向他微微鞠躬道谢。



哈，难怪他穿着拖鞋短裤也能进来。



酒足饭饱，我和阿伦在傍晚的莱斯特广场上游荡。



阿伦说：“丫头，你还想玩什么？”



我说：“我什么也不想玩了。我吃得太饱了，就想随便走走路。”



阿伦说：“丫头，你别替我省钱。我一个电话老爸就派人坐飞机给我送钱来了。”



我说：“我没想给你省钱，我是真的吃太多了。有句话说吃饱了撑的没事干。”



阿伦让我给逗乐了，“丫头，下次我带你去吃法国菜。”







偷渡夫妇



青哥最早一直住在二楼楼梯转弯处的那个房间，在厕所旁边。那是一个很大的房间，整栋房子除了老朱的那间就数他那间大了。但那时候他只是一个人住着，而且住了很久我都没看见过他人影，也不知他一天都在干什么，总之很少在家呆着。



Apple和琦搬走后，楼下那个房间就一直空着，空了一阵子张来急了，觉得可能那个房间小，又挨着厨房，只要做饭就很吵，所以没人爱租。不知道他怎么和青哥商量了一下，青哥就带着行李从楼上的大房间搬到了楼下。青哥搬下来没两天，张来就把楼上的房间租给一对外国人了。



一看楼里住进来了两个外国人，我们都很佩服张来的能耐。这天他来收房租的时候我拍马屁，“张来啊，你现在生意可是越做越大啦，把‘唐人街’的生意都做到外国人身上去啦。”



张来得意地笑了笑，随手挥了挥吐在我房间里的烟雾，满不在乎地说：“咳，正好他们也在这一带急着租房，房子空着也是空着，我就让他们住了。”



我才明白原来是他们先看中了青哥这个房间，张来才说服青哥搬到楼下去住的。



但不管怎么样，这样一来，好歹我也有了个可以说英语的对象了。而且青哥搬家以后很快又不知道从哪里找来了一个女人，三四十岁的年纪，和他一起住在楼下的房间。我心想，哈，小丽也应该多了个说话的伴了。



没想到那个女人根本不理小丽。可能是因为她自恃有几分姿色，对楼里的男人女人谁都不理不睬。我先是觉得奇怪，后来才明白原来真正的原因是因为她不会说普通话。



“我们家那边，都是说福州话的。”有一次她很努力地跟我解释。



“我到英国来以前一句普通话都不会说的。”可能是为了和我练习她的普通话，也可能是因为一个人在屋里太寂寞了，有一天我在厨房做饭时，她居然主动跑出来和我说话。



我有点受宠若惊。继续努力地炒着菜。



“是吗，可你现在说得很好呀。”我说，一面往土豆里面放盐。我打算炒一个青椒土豆丝来着。英国这里的蔬菜实在是少得可怜，没什么可做的。



“哪里。”青哥的女人笑眯眯说。直到这时我还不知道她在青哥这里是什么身份。没人知道他们俩的真正关系。也没人去问。就连阿宝这样的女人也不关心。



“怎么就你自己在家呀？”我随便一问。



女人说：“唉，男人嘛，总是在外面乱跑的嘛。谁还管得住他。”



她说起话来的时候总是非常非常地温婉和温柔，举止也透着成熟女人特有的妩媚，再加上她每天时时刻刻都化着艳丽的浓妆，如果不是因为青哥，我看她实在比阿宝还像那样的女人。



“青哥现在在做工吗？”我问。到现在为止我还从来没和青哥聊过天。不要说聊天，青哥在楼里就好像总统一样，要见他一面都难。



“没有，”女人立刻说，“他哪里会做什么工，成天就属他好吃懒做。”



从她的口气里我听出了一丝抱怨。我很奇怪，心想这两个人都很奇怪，女人说男人好吃懒做，可不管是青哥还是青哥的女人，我从来都没见两个人到厨房做过一顿饭。



“你们俩平时都谁做饭啊？”出于客气我问了一句，一边从锅里用铲子挑出一根土豆丝来尝熟没熟。



“做饭？”女人说，“反正我是从来不会做饭。阿青原来会做，后来到了英国来，做了十几年厨房，做得他伤了心，现在他说什么也不进厨房做饭了。”



“那你们俩吃什么？”听她的口气，原来她在青哥出国以前就是他的女人了。



“泡点面咯，”女人说，“有时候我们也在外面买着吃。”



“外面吃多贵啊，”我说，继续翻动着铲子，打算再翻几下就把菜盛出来，“还是你们有钱。”



女人笑了，又叹口气说：“什么呀，钱都让他给赌光了。”



我点点头，决定这个青椒土豆丝已经彻底炒好了，便回身从碗柜里拿碗来装菜。一打开柜子我就叫了起来：“咦？怎么我的碗不见了？”



女人一听，慌忙地跑回她的房间里，拿出来一个还剩着半碗面汤的脏碗说：“哎呀，我不知道这是你的碗——我刚来，厨房的事情都不知道，我还以为是阿青的呢。”



“啊，哦，”我说，“呵呵，没什么。”



女人慌忙地打算倒了面汤去洗碗，我赶紧说：“你别忙了，我的碗没丢就行了，我先另外找只盘子装就是了。”



女人还是觉得很不好意思，仍然忙碌着要洗碗，却又找不到洗碗的布，找了半天，总算在水池边找到一块不知道是谁的洗碗布，还倒了我放在窗台上的洗洁精。



我装做什么也没看见，从柜子里另外找了只盘子装了菜。



“我炒的土豆丝，你要不要尝一点？”我想减轻她此刻洗碗的思想压力。



“哎哟不用了不用了，我刚刚吃过饭……你喂我一点点试试看？我现在腾不出手来。”她洗着碗。



我用筷子把一夹菜送到她嘴里。她小心地张着涂抹着厚厚的鲜红唇膏的嘴唇吃了，也不知道是怕把唇膏沾到我的筷子上，还是怕菜上的油沾到她新擦的唇膏上。



喂完她我想，好了，呆会我还得多洗一个碗和一双筷子。



看得出她吃得很高兴，像是很久没有吃到过面条以外的东西。



“看不出你做菜还很好呢，”她边嚼着边说，“和我老公不相上下。”



“……你老公？”我在想难道她还有一个老公？



“是啊，”她已经兴奋地洗完了碗，“阿青是我老公啊。”然后她突然娇柔而妩媚地弯腰笑了起来，“你居然还不知道啊？我们是两口子啊。”



“啊……”我端着菜的手一时还没反应过来，仍然僵硬地举在那里。她明明是青哥住进来以后两个月才住进来的，怎么会是他老婆？如果说她是他老婆，而且原来在国内就结了婚，她这两个月跑哪儿去了，怎么不跟他一起过？



她是个很聪明的女人，一眼就看出了我的疑问。



“是这样的，前两个月我和他吵架，闹离婚，他一生气就自己搬了出来。”她跟我解释。



“哦，”原来是这样。



“好好的闹什么离婚啊。”我说，一面开始准备在外面的塑料餐桌上吃饭，趁着天还早，大家都还没回来，半个小时以后厨房这里就该人满为患了。



青哥的女人——现在应该叫青嫂了——青嫂斜靠在厨房的门框上，看着我依旧笑眯眯地说：“哎呀，两口子嘛，哪里有不吵架的，一吵架，一激动，就要说离婚了嘛。”



“我还以为你是青哥的女朋友呢。”我直话直说。



青嫂脸色微微地一变，又立刻微笑着说：“怎么会，都老夫老妻了。”



我开始吃饭，“这么多年你都一直跟着他？多苦啊，干吗不在国内呆着。他们好多人的老婆都自己在国内享福，反正这边男人一有钱就给家里寄钱。”



青嫂叹了口气，“我原来也是这么过的呀，过了几年，实在耐不住了，也是想他，他就找人花了十几万，把我也办出来了。谁知道过来会是这样。”



她说的“办”就是偷渡的意思。找人就是说找的蛇头。



“两夫妻嘛。”我随口说了一句不知道哪里听来的话，“都说丈夫丈夫，一丈之外就不是夫啦。”



她开心地笑了，一笑得深了眼角就折出很深的纹路来。我这才确信她和青哥是真正的夫妻。



她又专门跑回屋里拿出她儿子的照片来给我看。一个十一二岁的少年，穿了很整齐的衣服在镇上的艺术照相馆里照的，打了无数柔灯照出来的“明星照”。



“小家伙很帅呢，”我放下筷子拿过来看，“长得很像他爸爸，一点都不像你。”



青嫂幸福地笑了。这时候，她是一个真正幸福的女人。或者说，一个幸福的母亲。



“那你们俩都出来这么多年了，孩子在国内怎么办？”我说。



她珍惜地收起照片，轻声说：“一直都是他妈在带。阿青是想等再过几年，等孩子大了，再托人把他弄出来。”



我的天，这两口子已经走上这条不归路了，还要把他们的孩子也弄过来。我仿佛看见几年以后又多了一个小弟，过几年又是一个春生。



“可把他弄过来做什么呢？”我不禁问。



女人说：“不管在这里是好是坏，总是一家人在一起。”



我终于理解了她的意思。



静静地想了一会儿，她又说：“再说在我们那里，一个村子，有点门路的全都出来了。不出来又能怎么办呢？你说是不是，妹妹？”



我说：“是。”



过了几天，可能是青嫂跟青哥说了我跟她成了好朋友，当我又在厨房煮饭时，青哥破天荒从房间里跑出来，也靠在门口和我聊起了天，手里还拿着一个吃着饭的大碗。青嫂不在，在这里住了几个月这是他第一次和我说话，我这才发现他们两口子原来一个比一个健谈。



“你是学生妹吧？”他笑眯眯地问。和他的老婆一个笑法，在他老婆脸上是妩媚，在他脸上就是八面玲珑。



“啊，是啊。”我说。忘了我当时是在削着萝卜还是土豆。应该是萝卜，我不能连着好几天都吃土豆。



“你知道，我一天到晚地在外边，我老婆一个人在家很寂寞，你有空多下来陪她说说话吧。”他说得诚恳。



他这么一说我反而有点受不起了，有些感动地说：“哪里哪里，她人性格蛮好的，我也很喜欢和她聊天。——你知道，我一天也没什么事，老是自己呆在家里，白天楼里又没人，她来了正好给我做个伴儿。”



他点点头，继续扒了一大口饭，端着他那个大碗，一会又想起来说：“你怎么不去上课呢？”



我说：“我已经上完课了，这不现在也正在想找个工作做嘛。”我当时已经快没钱了，着急想找个活干，打点工先把房租挣出来，挣点钱再继续写论文。



他立刻一怔，很认真地问我：“你想找什么工作？”



我说：“随便啊，是个活就行。你知道哪个餐馆缺人就告诉我一声。”



他一句话也没说，突然走了，一会儿又从他的房间里走了回来，手里多了一张宣传单一样的东西。



“这个，”他把那张折成三折的彩印单子递给我说，“你先拿着这个背，全部都背会了，哪儿一缺人你立刻都能上。”



我一头雾水地放下削皮刀，伸手把单子接过来，一看，原来是张普通的中餐馆外卖的菜单，所不同的是这张菜单上印的是中英文，每一道菜名中文名下面都是英文名称和英文的配料注解。我想起琦跟我说的那个菜谱来，原来他背的就是这个。



“这……是干什么的？”我还是忍不住问。



“赶快背，”他急急地说，像是很替我着急的样子，大约他误会我已经一分钱也没得用了，其实当时我想好了，实在没钱了还可以用信用卡跟银行借钱出来顶一段，直到我找到工作挣到钱。



“你要先背会了才好找工作，像你这样的学生娃，以前又从来没在饭馆里做过，没人会要你。你必须得说你以前做过才有机会，可你要是不会背菜单，人家几句话一问就露馅了。”他老练地告诉我这些诀窍，说，“你赶快背。”



然后他就着手里的大碗又扒了一大口饭。慢慢地嚼着，一面说：“有什么不懂的你就问我，这些菜我都做过。”



“哦，”我非常佩服，真心的。



“谢谢你了青哥。”我说。



他嘿嘿地笑了，这一次是真的笑了，开心的笑容，“别这么客气，大家都一个楼里住着，楼上楼下的。这张单子就给你了，你拿回去慢慢背吧。”



我依言把菜单收起来，心想，原来去中餐馆工作还有这么多学问呐，哪像我原来想的那么简单。



有一天青哥夫妇来了一个朋友，穿着件破破烂烂的夹克，开门的时候我还以为是哪儿来的推销员。



“青哥啊，找你的。”我开着门，冲着楼里边叫。一楼人都已经习惯了我这个住在楼上的“妹妹”听见门铃就跑下来开门。



过了一会儿，我正在楼上自己的房间里看从隔壁借来的最新美国大片，青嫂从楼下噔噔地跑了上来。这是她第一次上楼来找我。



“妹妹啊，有空无啊？有空的话下来吃西瓜！”她热情地邀请我。



“好啊好啊！”一听说吃西瓜，再好的大片我也不看了，噔噔地随她跑下楼。



“我老公的朋友，”下楼时她说，“原来和我们住一起的，现在他也从那边搬出来了，在南边找了房子住。”



我说：“哦。”



其实我根本不关心那个人是谁，但她这样说只是为了感谢我给她这个朋友开了门。



然后我们就一起坐在他们俩的屋里吃西瓜。



“谢谢这个小妹妹哦，我站在外面按了半天的门铃，差点还以为没人在家了，”青哥的朋友说，“原来你们俩都在。”



青哥说：“你来怎么也不打个电话。”



朋友说：“那不是还要花钱吗？再说我今天也是路过这里，顺便过来看看你们的，你们要不在家我也就走了。”



我一声不吭地埋头啃着他们给我的一大块西瓜，间或和青嫂说几句话。



青嫂见我吃得满手满脸的西瓜汁，特地从柜子里翻出一卷新的卫生纸来给我擦手。



“谢谢谢谢，”我边擦边吃边说。这才发现他们的西瓜汁都是抹在一块已经看不出颜色的抹布上的。



吃完西瓜，我和青嫂有一句没一句地聊着天，她又给我看她儿子的照片，薄薄的一本影集。可能看我也不是外人，那个朋友和青哥谈起了正经事。



“上次你给我的那个货，还有多少？”他说。



青哥有点为难的样子，“连我也没有了。你知道，最近查得紧了，给我货的人都躲起来了。”



那人说：“那怎么办，我这里一点都断不了，好几个兄弟呢。”



青哥说：“你让我再想想办法，过几天我去找你。”



我猜出来，做这种生意的人，有什么话都是不敢在电话里说的。非得要当面谈。



“还有我那个侄子，还要等多久啊？”那人又说，“他妈催我都催急了——怎么现在还在越南？都快三个月了吧？”



青哥说：“这个事情你千万不能急，现在不要说英国，就是法国都查得严得要命。你是要着急见到他人，还是着急要见到他蹲监狱，你让他老娘自己选。”



那人不说话了。



“要是他家里人说敢冒这个险，顶在这风口浪尖上走船，你敢干，我也敢干。”青哥说，瞄了眼他的脸色又说，“你侄子不就是我侄子嘛，这不是都是自己人的孩子，才要这么保险的。”



那人心服口服了。



他点点头，什么也没说地擦干净嘴巴，起身说：“你们忙吧，我先走了，过几天到我家来玩。”



青嫂连忙放下正在给我展览的影集，起身笑嘻嘻地说：“哟，这么着急走干吗？吃了晚饭再回吧。”



那人摆手道：“不麻烦了不麻烦了。已经给青哥添不少麻烦了。”



青哥站起来笑道：“哪里，不就是一块西瓜。——你吃了饭再走。这个小妹妹不是外人，一会也和我们一起吃饭。”



我赶紧起身说：“不用不用，青哥你们忙吧，我先上楼去了。”



然后我跟青嫂道别，上了楼，听他们在下面又聊了几句，然后楼下的大门开了，又关上了。



后来有一天，我问青哥：“你们说的是不是海洛因？”



青哥哈哈地笑道：“你小孩子懂什么，要是海洛因我早让人给抓起来了。不是那东西，是种药，叫K粉，吃了不上瘾的。”



我虽然不信他的话，可还是好奇地说：“K粉是不是大麻来的？”



青哥笑道：“不是，但都是差不多的东西。你知道大麻也是不上瘾的，我们都拿来当烟抽。你抽不抽烟？”



我赶紧说：“我不抽。”



青哥说：“K粉不是烟，也不是大麻，可以当药来吃的。”



我说：“又不上瘾，又不是烟，好好地吃药干吗？”



青哥哈哈地又笑了，他知道我是在逗他开心，但还是耐心地向我解释，“总是种好东西呀，你没有试过，当然不知道的，什么时候你试了就知道了。”



我说：“吃K是什么感觉的？”



青哥立刻来了精神，“哎呀，就是高兴，不管你有什么烦心的事情，或者是天大的不开心，吃了它就都没有了，就是觉得高兴，整个人都很高兴。”



我说：“K就是高兴？”



他说：“是呀，世界上最好的东西不就是高兴么？”



我一想也是。



青哥说：“你知道，人活着很烦的啦，每天有那么多的烦恼，为什么不让自己高兴一下呢？”



我喃喃地说：“是啊。人活着已经够烦的了。”



青哥说：“什么时候你想要尝一下，只管来找我要。给你我不要钱的。”



我点点头说：“好的，谢谢青哥。”



但是我没有找他要。因为我知道吃了它我还是会不高兴。那只是他们用来骗人的东西。



我当时发着呆，只是因为我想起了春生。



几天以后青哥突然不见了。像以前青嫂没有来时一样，突然一下子就不见了人影。这以后几个星期都没有见到他，就好像他从人间蒸发了一样。



青嫂说，他出去做生意去了。



我不知道她说的是哪一种生意。只是觉得青嫂一个人在家过得也很无聊，有几天她甚至不知道从哪里找来了一个和她年龄相仿的女人，在楼下她的房间里住了几天。那个女人的妆化得比她还重，还艳，青嫂向我介绍说这是她以前的朋友，每次她老公出去了她就过来陪陪她。



我心想，不知道是不是青哥又出去找别的地方住了。还是真的在做生意？



过了大概两三个星期，有一天半夜，我正在房间里睡觉，突然被一阵惊天动地的动静吵醒。我迷迷糊糊地睁开眼，借着窗外的月光看见表上是凌晨三点。在我开着的正对着后花园的窗户外面，我听到一个男人追打着一个女人和他穷凶极恶的骂声，和那个女人鬼哭狼嚎般的哭声。他骂的全都是福建方言，所以我一句都听不懂，只听到他和那个女人杀猪一样的哭叫声从后院的这一边跑到那一边，然后又回到楼下的房间里，然后是一阵整张木头桌子被掀翻倒地的声音，接着什么巨大的东西砸到了地上，摔得粉碎，女人撕心裂肺地哭喊着，男人用最恶毒的语言咆哮着，偶尔还听得到鞭子或是皮带抽打在肉体上清脆的声音。



我闭上眼睛，继续睡觉。



我知道那一定是青哥和他的老婆。







小陈



老尉问我：“妹子，你今年多大啦？”



我说：“二十七，怎么啦？”



我心想，小丽她哥哥的事不是已经完了吗？



老尉说：“我有个特别特别好的朋友，现在在伦敦工作，他有身份，人家公司给他办了工作签证，还有两年就可以拿永久居留。”



我说：“哦。”



老尉说：“他人很好，个子也很高，长得也很精神，你见了肯定喜欢。”



我说：“哦。”



老尉说：“他虽然是我的朋友，但是他比我小很多，他今年才三十一岁。”



我说：“小丽呢？”



老尉说：“她出去买菜了。”



我说：“你慢慢在这里择豆角吧，我上楼去一趟卫生间。”



到了星期五，小丽突然急火火地上楼来找我。



“妹妹，在吗？”小丽隔着门说。



我扯着嗓子叫：“门开着呢，进来。”



小丽开门进来，看见我正坐在床上玩电脑里的扑克牌。阿光走了以后，没人能再跟我们凑成一个局玩牌了。



“是小丽姐啊，坐。”我干脆利落地说，一面从床上走下来。



小丽一把抓住我的手说：“你过来，我跟你说个事情。”



“怎么了？”我疑惑地被她拉到远离门口的窗户边。



“妹妹你听我说，”小丽热切地说，“上次啊，我知道你是不高兴，我哥哥他人虽然好，可年龄实在是大了点，配不上你。这次老尉真给你找了个合适的，你一定要见一见。”



我吓了一大跳，“啊？”这都什么跟什么呀！



小丽说：“妹妹，你也不想想，你自己也都二十六七的人了，一个人在外面，连搬个沙发都要求人帮你搬，多辛苦啊。再说你现在是学生，马上上完了学怎么办？不就没身份了吗？不是姐姐我替你着急，做人应该现实一点，女人一定要趁着年轻，给自己找个好的依靠。”



小丽的这一番肺腑之言真是让我万分感激，打心眼里感动，可我就是不知道该怎么开口谢绝她的这一番好意。“哎、哎……”



小丽说：“我知道你一个人在国外，又没有父母在身边，又没个亲戚朋友的，这些事情都没人替你做主。这么说吧，你听姐姐一句话，不管这次这个你看不看得上，总要出去见上一见，至少多交个朋友多条路你说是不是？”



我只好说：“是。”



她说得没错，我也不知道该怎么反驳。甚至说，我已经完全失去了反驳她的勇气。



见面的事情就这样被定下来了。



老尉急忙地给人家打电话，然后小丽异常兴奋地跑上楼来，告诉我已经约好了明天下午六点，在唐人街旁边的莱斯特地铁站碰面。



第二天，又像上次要请我吃饭一样，老尉夫妇早早地就从集市收了摊回来，然后小丽张罗着上楼叫我赶紧抓紧时间梳洗打扮。



“今天是星期六，恐怕路上会堵车呢，”小丽说，“我们要早一点走，不要迟到。”



我忙忙地点头答应着：“好。好。”一面急急忙忙地按她的指示梳妆打扮起来。换上了久已未穿的高跟鞋。



小丽见我开始行动了，也慌慌张张地下楼给自己准备去了，说：“你收拾完了下来找我们吧，我们过一刻钟出发。”



我答应着说：“好。好。”一面手不停蹄地用国内带来的牛角梳子梳着头发。



十分钟以后，我准时地出现在楼下老尉夫妇的门口。



“老尉？小丽？”我贼一样地敲敲他们的房间。这件事我和老尉夫妇一直是在秘密进行的，我生怕被楼里其他的人知道了我是要去相亲笑话我。他们俩更怕，人家会说他们两个干这种事是吃饱了撑的。



但不管怎么样我还是感激老尉夫妇的一番好意的。虽然后来我才知道，这件事整个地被他们给拧过来了，原来是老尉的那个朋友在英国一直找不到女朋友，哭着喊着地求老尉帮他介绍一个。



“你是怎么认识他的？”在开往莱斯特广场的巴士上我问老尉，“这么说他比你小十多岁呢。”



老尉说：“这个就说来话长了。很多年前我在非洲的时候认识的他。”



“什么？你还去过非洲？”老尉这个标准传统的怕老婆的江浙男人的形象在我心目中彻底地破灭了。想不到老尉还有这么富有冒险色彩的传奇生涯。



老尉得意地笑了，和我和他老婆坐在伦敦摇摇晃晃的双层巴士上，“是啊，七八年前的时候我还在南非呢。”



“在南非？做什么？”我彻底目瞪口呆。



“淘金啊，”老尉仍旧斯斯文文地说，“南非出黄金、出钻石，你应该知道的吧？”



“我……知道是知道，”我支支吾吾地说，尽管我初中地理学得不是很好，“可你怎么会想到从江苏的一个倒闭工厂跑到南非去的呢？”



“赚钱嘛，”老尉换了一副历尽沧桑的口气，“求生存，求发展嘛。”



“那时候你还没碰到小丽姐吧？”我眨眨眼问。



小丽和老尉都笑了。



小丽娇嗔道：“那时候我还在国内呢，谁认识他。”



我知道老尉和小丽原来都是在国内结过婚又离了婚的。两个人出国以后才认识又结的婚。



“小丽是我来英国以后认识的。”老尉欣慰地说，又没忘了教导我，“所以说这就是缘分啊。万水千山地也会走过来碰到一起。”



我脸一红，低下头不说话了。



小丽见状，欣喜地说：“对对对，所以说这都是缘分。老尉要不是在南非呆过几年，怎么会认识小陈呢？你要是不住在我们楼上，我们又怎么会认识你呢？”



我一激动，突然间被自己的口水呛着了，在巴士上不顾众人猛烈地咳嗽起来。咳得我死去活来，捂着胸口就差翻白眼了。



老尉夫妇急了，“别急别急，马上就要到站了。到站我们就和小陈去给你找水喝。”



我挣扎着在猛烈咳嗽的间隙中艰难地吐出一两个字，“不……咳、咳、咳……用。”



小丽跑到我身后，开始猛烈拍打我的背部。



我咳得更加厉害了。



下了车，我还在没命地咳嗽。不过已经好多了，总算能喘过气来了。



老尉夫妇正在紧张地守着我东张西望，一个瘦高的青年小伙子出现了。



“尉哥，尉嫂，你们来啦。”



“哎呀，是小陈呀，你快点给这个小妹妹找点水喝，”老尉如获至宝般地抓住小陈，“刚才她突然说话说岔了气，一下子呛着了。”



我心想他要是不解释，人家没准还以为我得了肺痨病。



可我根本顾不上和他打招呼，还在那里狼狈地咳嗽着。扶着小丽，胸口都咳疼了。



小陈一看我这样也急了，“别着急，咱们赶紧去找个咖啡馆吧。”



我一听，手鸡爪子一样紧紧地抓住小丽的胳膊，拼出全身的力气憋出来一句：“我……咳、咳、我喝不了……咳、咳、咳！咖啡……”我勾着腰垂死挣扎着。



小陈听了半天总算听懂了，赶紧说：“没关系没关系，喝不了咖啡就去别处，这旁边也有喝茶的地方。”



然后老尉夫妇像扶着一个病人一样地把我扶进了一家英国人开的茶餐厅。



小陈坐下来，菜单都来不及看就对过来的服务生说：“请赶快给这位小姐拿一杯水来。”



还好，他还会说句英语，就不用我自己张口了。我倒在小丽的肩头，一手捂着胸口一手捂着嘴，翻着白眼还在要命地咳嗽，咳得我上气不接下气。



水终于来了。就为这个也得给他们小费。



我从小丽手中接过水杯，不管三七二十一叽里咕噜地就一口喝了下去。像骆驼见了水一样。



一杯水灌下去，嗓子立刻就好了。



我在刹那间恢复了正常，大大地松了口气。一回头，看见他们三个人都还在惊慌失措地看着我，连自己都怀疑自己刚才像是在演戏。



“好了好了，不咳嗽就好了。”老尉吁了口气说。



小陈也立刻挺胸收腹起来，打开菜单自然地说：“来，随便点点什么吧。”



老尉夫妇忽然同时发现他们犯下了一个严重的错误：刚才因为急着给我找水喝，他们进了离地铁站最近的一家茶餐厅——这里除了蛋糕和点心，根本就没有什么吃的。而他们今天晚上本来是为了来中国城吃这顿晚饭的。



小丽看了看老尉，悻悻地也打开菜单说：“我想尝尝他们鬼佬做的起司蛋糕。”



我顿时对她肃然起敬：她居然还知道起司这么深奥的词语。



小陈似乎突然也意识到了他们夫妇俩原来的打算，说：“不用了，先喝点饮料，一会去唐人街吃饭吧。我刚下班，还没吃东西呢。”



老尉夫妇一听皆大欢喜。我心下叹服，不禁对这个小陈刮目相看：可别小看了这个小伙子，他要是去做公关经理，肯定是左右逢源，如鱼得水。



老尉突然想起来什么，迫不及待地说：“那要不然我们去饭馆再喝水吧，这里点饮料那么贵，还不如去中餐馆要一壶茶呢。”听上去他是想为小陈省钱。



小陈想了想，说：“不好不好，我们都已经进来了，他们还给小妹妹端了水喝，怎么也得消费点东西再走。”



老尉夫妇听他这么一说，也就罢了。



小丽紧接着满心欢喜地点了一大杯冰淇淋咖啡，一个圆圆的香草冰淇淋球上插着一把精致的小花伞，高脚杯的边缘还嵌了半片薄薄的柠檬。小丽一看见她点的饮料端上来，高兴得像个三岁的小孩子，拍手笑道：“哎呀，原来鬼佬把饮料都做得这么漂亮！”



我要了一杯英国奶茶，说刚才咳了半天，喝不下冰的东西。小陈看了我一眼，说也好，喝点奶茶润润肺。



老尉看见我们这一唱一和的，再加上他老婆吃上了那么漂亮的冰淇淋，他笑得咖啡色的脸上开了花，鼻子和眼睛皱在一起，像一只打哈欠的猫。



我一声不吭地闷头喝茶。已经完全不咳了。



小丽吃到了冰淇淋，开始满意地行使她的责任和义务，“小陈就在旁边的中国超市工作，是他们的送货司机，因为他有驾照，又会说英语，他们公司老板二话不说就给他办了工作许可。唉，你说说，人家多好的运气，老尉要是有他一半的能力，我都不用过得这么辛苦了。”



老尉呵呵地笑了一下，重新显示出他好好先生的一面，“就是就是，小丽这些年跟着我受了不少苦。当初她要是眼光好一点，找到像小陈这样能干又有正式工作又有英国身份的男人结婚，肯定比现在过得好得多。”



小丽满脸红晕地看了他一眼，两个人仿佛回到了初恋时候的状态，“这么说，还算你这个人有点良心。”



老尉嘻嘻地笑着，也不喝他的橘子汁了。



我埋着头一言不发。



小陈看了我一眼，笑呵呵跟老尉夫妇打岔说：“你们俩都老夫老妻的了，还在这里拿我说笑话。”



好个小陈，一句话就把这局面给化解开了。



现在我知道我必须要出来说句话了，不然就太对不起老尉夫妇的这一番苦心了。我抬起头来，看着坐我对面的小陈淡淡地说：“你来英国几年啦？”



老尉夫妇顿时松了一大口气。



小陈微笑着说：“三年。我的工作许可还有一年半就可以申请英国护照了。”



“看看，看看，”老尉拍着咖啡桌说，“人家小伙子多么能干。”



对他们这套双簧戏我实在是受够了。可碍着小陈请我喝茶，还差点救了我一命的面子，我还得由着他们把这出戏继续演下去。



“现在几点了？”我装做不经意地问。



小陈取下别在腰上的手机看了看，“七点半，——怎么样，你们都喝好了吗？不然我们就先去吃饭吧。”



“喝好了喝好了。”老尉夫妇一齐点着头说。



我跟随着老尉夫妇和小陈在唐人街的人行街道上行进。在路过莱斯特广场时，灯火辉煌的巨型电影院外面坐着一个衣衫褴褛的乞丐，面前摆着一只装着几分钱的小破碗。小陈特地走过去，从裤子兜里掏出一块钱的硬币来，扔进那个英国流浪汉的碗里。



我为这个做作的动作看了他一眼。



“每次我看见他们的时候都会给他们点钱，”小陈装作不经意对我说，“他们也不容易，怪可怜的。”



我心想，咱们比他们更可怜呢，他们好歹还是英国人，一天什么活都不干还有政府的福利和救济金，我们还在这里装什么穷大方。



可我当然不会把这话说出口。



但我也不能对他显得特热情，不然他就真该误会了。既不能太冷也不能太热，这样的分寸真不好把握。



我为什么一提到相亲就会头疼。这样做说实话是为了满足老尉夫妇想蹭一顿饭的心愿：上次小丽她哥哥的事情，虽然我明白是无辜的，可心理上不知怎么的好像总觉得欠他们点人情似的。所以这次他们虽然跟我明说了是相亲，我硬着头皮也来了。其实说到底也没什么，不就是见个面吗？我要是真说连面都不见了，小陈估计会更伤心。



这么想着，我自己也觉得自己真他妈虚伪。可行为上又不由自主地在这场相亲游戏中继续扮演着那个女方的角色。要合着我自己的意思，我宁可回家去煮包方便面。



但现在事情走到这一步，我已经骑虎难下了。



我们进了唐人街马路中间的一家中餐馆。小陈有些自豪却又装作不经意地告诉我，他就在对面的华人超市上班。每天早上六点到十二点。加班还另外给加班费。老尉朝对面这时还在热火朝天地营业的超市看了一眼，又用羡慕的眼神看看他，什么也没说。的确，这实在比他们成天在露天集市上提心吊胆地卖盗版光盘强多了，简直就是一个天上，一个地下。



因为是周末，唐人街上所有的餐馆都人山人海，就好像吃饭不要钱似的。我们在楼下排了半天的队，好容易才等到有人吃完了，空出一张巴掌大的桌子来。



“是你们四位吧？快快，赶紧上楼！”一位经理模样的人在门口的长队前招呼我们，很不耐烦的样子。好像是他请我们吃饭。



我们在他的催促下灰头土脸地上了楼，在拥挤的桌子人群中绕来绕去，绕来绕去，终于绕到那个角落里的位子上坐了下来。



“吃什么？”服务生像扔飞碟一样丢过来一张菜单，菜单居然准确无误地落在桌子正中央。看到他这么高超的技艺，我突然想，阿琦会不会就在这里上班？



这么想着，我不禁多看了这个站着等着记菜名的服务生一眼。他当然不是阿琦。



“快点快点，”服务生不耐烦地弹弹手中的圆珠笔杆，“你们要还没想好的话我一会再过来。”



“你们点吧，我不是很饿，随便吃一点就行了。”我说。



小陈看看我，又看看老尉夫妇，对他们说：“那就你们点你们喜欢的吧，我也是吃什么都随便。”



老尉夫妇兴奋地拿起了桌子上唯一的菜谱，开始兴致勃勃地研究起来，像研究乐谱一样。两个人的脑袋几乎紧凑到一起，头挨着头。



难得这夫妇俩这么相爱，我想，至少比青哥那两口子强多了。



他们商量点菜时我终于有了一点点的空闲，喝了口茶，扭头看看灯火阑珊的窗外。夜色弥漫，从餐馆二楼的窗户看出去，繁华的唐人街上人群熙熙攘攘，霓虹灯闪烁迷乱，仿佛中国盛唐时期的景象。



“我是在伦敦吗？我是在英国吗？”刹那间我脑子里这个奇怪的念头一闪而过。



“在看什么？”旁边的小陈突然问我。他看出我发了一会呆。



“啊，没什么，”我说。思路被打断了。我把视线从窗外收回来，回到人声鼎沸灯火通明的餐馆里，“……菜点好了么？”



“快了快了。”小丽说，一面继续埋头和老尉研究着那份复杂而历史悠久的、渊源流长的中国菜谱。







蛇头老朱之一



老朱其实是我在这栋楼里认识的第一个朋友，也是和我交情最好的一个。阿光、小弟还有春生都是因为他才认识我的，而且他们也就是因为老朱和我的关系好，才对我格外关照。即使老朱不在时也是一样，有什么好吃的他们都跑过来叫我，有什么好碟或者是新片也第一个跑过来叫我拿去看，好像就把我当成了他们一家人。有一次我突然想起来，想看八百年前公映的一部好莱坞老电影，问他们有没有，那么老的片子他们当然没有，我自己当时说完就忘了，结果一个星期以后，春生不知道从哪里居然搞到了那部片子的中文字幕版，没有表情地塞给我说：



“老朱叫我给你的。”



我感激得要命，赶紧宝贝似地收了起来。当天晚上老朱从外面一回来我就跑到他房间去，当着大伙的面对他说了一大堆表示感谢的话。



“这么晚了你跑过来做什么么？”老朱虎着脸吼我，“还不快回去睡你的觉！”



当时已经是半夜一两点了。但我知道他们从来都是两三点才睡觉，一觉睡到第二天中午十二点。



“你对我那么凶干吗？”我委屈地叫，“人家就是为了等你回来说谢谢的嘛。”



“谢谢谢，谢你个屁！我稀罕你跟我说什么谢谢？快点回去给我睡觉！我在外面烦了一天了，回来你个小丫头还跑来烦我，怕我不被你们烦死啊？”老朱恶狠狠地说，一面当着我的面把T恤衫脱下来，拍拍溜圆的肚子靠着墙壁坐到床上，两条腿在床头的柜子上跷起来，扇着蒲扇，这才把自己弄舒服了，轻轻地舒了口气。



春生本来在一边的沙发上玩着电脑纸牌，旁边的烟灰缸上架着一枝燃了一半的香烟，还在徐徐地冒着烟；听见老朱训我的话，他忍不住嘴巴微微地往下抿着，想笑又不想笑。



小弟在一边困得两个小时前就睡着了，他一睡着打雷都吵不醒。



“不要我谢就算了，”我嘟囔着，“你以为谁还稀罕跟你说谢谢呢？哼，明天我把碟看完了就还给你。”



其实我明知道那碟我还给他们他们也没用，那本来就是老朱不知道从哪找来给我的，可这时候我为了赌气，只好故意这样说，想气气他。谁知道他听了也不答话，自顾自地摇着蒲扇闭上眼睛养神去了。



我气得扭头就走，回到房间关上门，心想：再也不理这个死猪头了。



准确地说起来，老朱虽然姓朱，可他其实并不是猪头，而是蛇头。不过同时他还身兼数职，一会是伦敦“唐人街”区最大的华人盗版光碟批发商，一会又是黑社会什么大哥的铁杆兄弟。有一次房东张来惹恼了英国最大的江湖帮派之一的福清帮，人家扬言要三日内取他的一条腿，张来吓破了胆，最后还是请老朱出面才替他摆平。所以要论起江湖的辈分来，老朱说大不能算大，说小也还真不算小。



老朱好像什么都干，又好像什么都不干。有时候我看他一整天都躺在房间里光着肚皮晒太阳，摇着蒲扇，音响里连续播放着港台哀怨的通俗歌曲，一躺就是一天。有时候我又连着好几天不见他人影。房间里就只剩下小弟和春生两个人郁郁寡欢、相依为命，痴痴地等待着老大的出现。有时候我想等老朱回来打牌，等了几天还不见他回来，等得我不耐烦了，抓了春生的手机给他打电话，春生看我拨老朱的号码，也不拦，只冷冷地说一句：“你打也没用的。”



他说的果然不错。老朱的手机不是占线就是关机，反正自打我认识他以来就从来没打通过。要不就是打通了也没人接。只好放弃。



老朱在英国做的生意真是五花八门，只要是中国人的生意，就没什么他不能做的。不过和老朱相处了这么久，我估计他可能只有一样生意不做，就是白粉。和楼下的阿青不一样，虽然他自己偶尔也用一点，可我从来没看他和他的手下跟谁有过这方面的买卖。



老朱他们全都把我当作他们最好的朋友，做什么事情从来不瞒着我。就是他们去SOHO找小姐，回来也会洋洋得意地告诉我，哪个国家的妞屁股大，哪个国家的妞乳房小。如果他们出去不是找小姐，而只是随便玩一玩，但凡他们有这样的集体活动也一定会叫上我“同去，同去！”从我个人的感觉上来讲，我也不知道为什么，虽然春生是他们这帮人中长得最帅的，而且老朱最丑，长得真的就跟一只猪差不多，小眼睛，肥肉脸，秃头厚嘴，可我一直最喜欢和老朱说话，和他呆在一起也最自在。只要老朱在家，我有事没事地都喜欢跑到他们那边去逗老朱和我聊天。有时候老朱高兴了，和我说几句，不高兴他就不理我，随便我怎么逗他他也不生气。我经常拍手笑道：“哈哈，老朱最好玩了！”



他斜靠在床上闭着眼睛养神，听见我说这话，睁开半只眼睛来看我一眼，看完了从肚子里笑一下，然后就又闭上了。



自从老朱发现我会讲英语，就经常叫我去给他做点事情，再给我点小恩小惠的好处。比如说给我找张碟啦，请我吃顿饭啦，叫小弟给我送个热乎乎的叉烧包啦，或者给我买几颗板栗什么的（英国这里也有糖炒栗子买，只不过卖的地方很少，不容易找到），搞得我觉得自己像个猴子似的。好在老朱找我帮忙的事情都很简单，比如说给哪个说英语的鬼佬打个电话，问他什么时间方便见面啦，或者是帮他给英国皇家邮政公司打个电话，问国内有人给他邮寄的包裹什么时间送到啦，再或者帮他看一份什么英文写的通知或是信件说明什么的，诸如此类。我估摸着帮这些小忙一不犯王法二助人为乐，而且老朱这个人很讲义气，平时看不出什么来，到关键的时候你就会觉得他对你是真好，而且你即使为他做了一点芝麻大的小事他也必然回报，所以我都是真心诚意地愿意给他帮这些忙。



后来老朱渐渐发现我不仅会讲英语，还有可以做蛇头的天赋。从那以后他就开始打起了我的歪脑筋，总想骗我上贼船，让我帮他偷渡个人什么的。许以厚报。



有一天我去老朱那里玩，老朱正在电话里跟人讲什么事情。叽里呱啦的福建话，我一句都听不懂。春生不知道跑到哪里去了，小弟正蹲在地下装盗版光碟的包装封面，盗版光碟和黑塑料盒子在他旁边堆积成山。



老朱很大声地在窗户边讲着手机，好像是跟人讨价还价的意思，讲了老半天才不耐烦地叹口气说好了好了，就这样吧。最后这句我听懂了，是因为他说完这句就挂了电话。



然后老朱站在窗户跟前愣了一会儿，突然转身跟我说：



“妹妹，你要不要赚点钱？”



“赚钱？”我顿时兴奋得两眼发绿，这么好的事儿干吗不要？“好啊好啊！”我欢呼雀跃地说，“你想让我干什么吧？”



老朱想了一想，笑说：“其实说起来也很简单啦，你现在护照在不在这里？”



我说：“在我的房间里。”



老朱说：“你去拿来给我看看。”



我乖乖地去了，拿过来护照给他看。小弟一声不响地闷头在旁边装着盒子封面，就好像什么都没听见。



老朱翻开我的护照看了看，上面写的是学生签证，还有九个月到期。



老朱把护照还给我，说：“这样，我给你买明天的机票，你可以免费去马来西亚玩一圈。全部做完以后我还另外给你三千块，不是人民币，是英镑哦。”



“啊？”我简直惊喜得眼珠子都掉出来了，天下还会有这么好的差事？“好啊好啊！”我说，“你想让我干什么吧？”



老朱说：“妹妹，听好了：你坐明天下午两点的飞机去马来西亚，然后不要出关，那边会有一个人在机场里面接你，到时候我会告诉你到哪里去和他碰面……”



我简直像看激动人心的警匪电影一样紧张而兴奋地听着他给我交代的情节，一面小鸡啄米似地点着头，“好，好，好，然后呢？”



“你和那个人见面以后，他不会跟你说话，但是会塞到你背包里一样东西。你不要打开，也不要看，马上直接去机场的洗手间上厕所……”



我心想，这个也简单呀。“再然后呢？”我问。



“然后你进了厕所，锁上小门，脱了裤子上厕所，一定要真拉，拉不出来也要拉，拉完了以后你把背包里那个人塞给你的东西拿出来，一定不要打开，也不要看，然后把它和你擦屁股的手纸一起扔进马桶里，再放水冲掉。就行了。”



“这更简单啊，”我说，“不就是上厕所吗？是个人都会干，没问题！”



“冲完水你再看一次，一定要确定东西全部都冲干净了。如果没冲干净就再冲一遍。”



我心想，天哪，这个老朱什么时候变得这么婆妈？上一趟厕所也要讲这么半天？



“然后呢然后呢？”我仍然期盼着更加紧张刺激和惊险的情节，“上完厕所我去哪儿？还有什么要接头的人吗？接头的暗号是什么？”



“没有，上完厕所你就正常地出关，然后用我给你的钱痛痛快快地在马来西亚玩几天，玩够了就随便买哪天的机票回来，就完了。”老朱说。



“啊？”我顿时失望透了，“——就这么就完了？”



“啊，跟你说了你要做的事情很简单嘛。”老朱说，“不过你别小看了这些简单的事情，要是中间任何一个地方出了错，那可就全完了。”



我突然心里感觉到一阵莫名的恐怖。——在这个刹那间，我才突然真正体验到了电影情节里“惊险”的感觉。



“完了会怎么样？”我有些怯怯地问。



老朱看了我一眼，突然下了决心似地说：“不行。你这个小丫头，你还是做不了这样的事情。不能找你，我还得找别人。”



我突然绝望地叫起来：“老朱啊，你刚刚还说我没问题呢！”



老朱摇摇头，拨通了手机电话，在电话接通之前对我说：“不行不行，你没有经验，这么大的事我交给你还是不放心。”



“天哪，不就是上个厕所吗？”我委屈地叫起来，“你连让我去马来西亚上个厕所都不放心？啊？好你个死老朱，我再也不理你了！”



还没等我说完，老朱已经转身走到窗口开始和电话那边的人急急地说起福建话来了。我顿时又像一个傻瓜一样地站在那里。



我气鼓鼓地看看坐在地上的小弟，“小弟，你说你老姐行还是不行？”



小弟抬起头来，诡异地微笑着看了我一眼，“老姐啊，你是想听真话还是假话啊？”



“废话！”我骂。



小弟笑道：“想听废话还不容易？跑到大街上随便找一个老头老太太，包管你一天都听不完。”



现在连小弟也敢这么取笑我，我算是彻底地不想活了。



我回到自己的房间，想上吊没有绳子，想自杀没有药片，想割腕没有刀片，想跳楼窗户又没那么大口子，最后想想，原来想死也是这么困难。



没办法，三千镑就这么没有了，往返马来西亚也这么没了，奇异的热带旅行探险也这么没有了。通通地在一个瞬间全都没有了。从那以后我恨死了老朱。



“老猪老猪，



是头懒猪，



吃了就睡，



猪都不如！”



自从老朱为飞马来西亚上厕所的事情得罪了我，我就给他编了这么个歌谣，天天在他吃饱了睡午觉的时候吵给他听。



老朱光着膀子靠着被子躺在他的床上，摇着大扇子闭着眼，只当没听见。



小弟说：“老姐，你吃不吃鱼蛋？楼下锅里面还有，你要吃的话我去给你盛一碗。”



我奇怪地侧身看看他，“哎？今天怎么太阳从西边出来了？小弟你什么时候知道孝敬你老姐了？”



小弟嘻嘻地笑着，说：“我一直都很孝敬老姐呀，只不过老姐一直看不上我，没发现小弟的一片真心啊。”



我的牙都快被他酸掉了，“窝地骂呀（我的妈呀），你还是少肉麻几句吧，你应该把你拍马屁的功夫用到正道上去，比如现在来给这只老猪扇扇扇子，打打屁股。”



老朱突然从睡梦中笑了出来。老朱说：“他给你吃鱼蛋只是想堵住你的嘴。死八婆，赶紧回你房间去，老朱我吃饱了要睡觉了。”



“就不让你睡，就不让你睡！除非你让我去马来西亚！”我恨恨地说。



老朱突然睁开眼，腾地一下子坐了起来，凶神恶煞地冲我吼道：“还不快回去！再不走我就把你个小丫头先奸后杀！”



我被他吓得一溜烟地跑了。耗子见了猫一样。



“老姐，大哥叫你。”小弟过来颠颠地说，不断跟我赔着笑脸。



我玩着电脑，看都不看他一眼，“什么事又想起我来啦？”



“你和大哥的事我哪知道啊，”什么事经小弟这张嘴一说就立刻暧昧起来，他嘿嘿地笑着，“没准是大哥想你了呗。——你不知道，他今天念叨你一个上午啦。”



我心里美滋滋地过去了。



“你帮我给鬼佬打个电话。”老朱一见我就劈头盖脸地说。



我扭头瞪着小弟，“这就是他念叨了一个上午的事情？”



小弟呵呵地赔着笑脸说：“大哥找你有什么事，我哪知道？”



我坐下来，从老朱手里接过手机，“说吧，要我跟他们说什么？”



老朱说：“你问他，他的片子多少钱一张？”



我问了，那边一个几乎根本听不清楚他在说什么的英国男人嚷嚷了半天才告诉我价钱。



我告诉老朱：“他说两镑五。”



老朱一龇牙，“怎么这么贵？”



小弟讨好地跟我解释，“我们的片子批出去都才两镑三。”



我不管，“那我怎么跟他说吧？”



老朱在屋子里转了一圈，想了想说：“你问他一镑八卖不卖？说价钱好的话我会多买，一买就是五千张。”



我把老朱的话跟那个英国人说了。还没说完，英国人突然说：“等等，等等！”



我不知所云地拿着电话等着，但仍然还听着。



然后我听见那个男人进入了一个什么地方，自言自语地说了句什么，然后过了一会儿，一阵响亮的小便声从电话里传过来，我皱皱眉，正想拿开电话，电话里那个男人的声音又响了，伴随着一阵巨大的抽水马桶的放水声（我想象马桶里的水正转着圈）：“什么？他没有喝酒吧？一镑八？”



“是啊是啊，”我赶紧说，“你听我说完，他的意思是，如果你给他一个好价钱，他每次都能跟你进五千张。”



“哦。”英国男人走出厕所说，“那这样吧，五千张，最低给他两镑三。”



我告诉老朱，老朱一挥手，“挂电话。”



我客气地跟英国人说了再见，把电话挂了。



“没想到他们比我们更黑。”老朱嘿嘿地一笑，说，“看来以后我们不仅可以做中国人的生意，还可以做英国人的生意了。”



我知道他说的是把他的盗版光碟批发给英国的小贩。不过我还真没想到，原来英国人也有人做这一行，我一直以为只有中国人才做盗版的。



“你们的片子都是从哪儿来的？我看你们的碟怎么比外面卖的正版都好？”我一直百思不得其解，这几个福建农村偷渡过来的人，怎么会比英国的各大影院更早搞到绝对正宗原版的电影碟片？因为他们就住在我隔壁，我天天跟他们借碟看，知道他们的光碟质量相当好，完全和正版碟没有任何区别，甚至在某些方面比正版都做得好，比如说还有中文字幕可选。而且不要说美国的好莱坞大片，就连国内的大片，电影院里都还没公映呢，我在英国“唐人街”这个二楼的房间就已经看完了。他们的生意是全球性的。



“你懂什么？我们要是卖得比电影院放得还晚，还会有谁来买？”老朱跟我说起了他们的生意经，“我们卖的不是便宜，是这一个星期的时间差。等电影院一放出来，你卖得再便宜，买碟的人也少了。”



“可你们怎么会这么快就拿到原版母带？”我不理解。



老朱不耐烦地一摆手，“花钱嘛！有钱什么事情办不到？一个电话就从美国直接空运过来了。”



我不禁深深地佩服他们这套严密而科学的盗版运营系统。



“哈哈，你们可太绝了。我看过一部电影叫《毒品网络》，回头有时间，我一定要写一部《盗版网络》出来。”我哈哈地笑着说。



老朱怪异地看了我一眼，他知道我又在胡说八道。



“还有别的事吗？”我想走了。



老朱想了一想，说：“你今天晚上有没有事？”



我说：“没有。”



他说：“那你和我们一起出去玩吧，一会晚上我要来几个朋友。”



我立刻兴奋得两眼冒光，“好啊好啊！大概几点？”



老朱说：“十点、十一点吧，晚上我让小弟去叫你。”







蛇头老朱之二



晚上老朱几个朋友开车过来，在他家吃了饭，又聊了会天，谈完正事，老朱就开始张罗着叫大家出去Happy。



“走了走了！”小弟急急地跑过来叫我。



我急急忙忙地穿上高跟鞋，抓了件外套就跟着他们跑了出去，生怕晚一点跟不上他们就自己开车走了。



朋友开来了两辆车，我和老朱、春生坐一辆，小弟和他们几个人坐另外一辆。



“老大，去哪里？”开车的朋友叼着烟在车里把着方向盘问老朱。



“走走走，唐人街边上那家鬼佬开的迪厅去！我认识那里的保安，可以进去不用门票。”老朱说。



皆大欢喜。



我心想，老朱真是神通广大，怎么连英国人的保安他都认得？他怎么跟他们（英国人）说（英国）话呢？



到了唐人街，因为是星期五的晚上，整个SOHO街都人山人海，我们根本找不到停车的地方。两辆车一前一后地围着唐人街转了好几圈。



“怎么办老大？车位全他妈满了。”



老朱想了想说：“那就去阿锋他家的餐馆吧，我叫他给腾两个位。”



两辆车开到唐人街边上的一家中餐厅旁边，老朱自己下了车，进去了三五分钟的时间，回来钻进车里就一挥手说：“走吧，我已经跟阿锋讲了，我们从这边小路绕进他们的后院去。”



车终于在餐馆老板的私人后院里停了下来，还不要钱。老朱又显了一回本事。



“走走走，舞厅就在地铁站旁边。”老朱一声令下，大家纷纷从车里钻了出来。一群人浩浩荡荡地穿过莱斯特广场，活脱脱地一支流氓大队。



在这支队伍里我是其中唯一的女性。为此我很是得意，昂首挺胸地走在他们中间。可能因为我在队伍里这种特殊的身份，那几个不知道我是老朱邻居的道上的兄弟乍见了我，又不敢去跟老朱确定我的身份，全都毕恭毕敬地叫我“朱嫂”。



“哈哈！”我得意地想，“我也成‘朱嫂’啦！”



心里虽然得意，面上却义正严辞严肃地告诫他们：“谁是朱嫂？我是他妹妹！”



“呵呵，呵呵。”他们只是呵呵地笑着，明摆着不相信，却又不说出来。



我为此很苦闷。心想，饿死是小失节是大啊，可怜我一世清名，就这样毁啦，而且还是一朵鲜花插在了“老猪”身上！



我越想越伤心，越想越难过，只好去骂老朱：“喂！你有没有听到他们都乱叫我什么呀？你的猪耳朵哪里去啦？你快叫他们别叫啦！谁要做什么‘朱嫂’，还猪臊子哩！”



弟兄们全都哈哈大笑。老朱也呵呵地笑了，却不说他们也不说我，只是在那里呵呵地笑。



到了老朱说的那家夜总会，只见老朱过去就拍拍那个保安还是入场经理模样的鬼佬，笑呵呵地说：“Ten！Howmuch？”



哈，想不到他还会说两句英语。



那个又肥又矮的鬼佬看了我们这群流氓无产者一眼，笑眯眯地对老朱说：“这都是你的人吗？十个是吗？好吧好吧，全都进去吧！”



天哪，这里的门票本来至少要卖十镑或者十五镑（周末）一张的，老朱才说一句话，这个英国人居然就让我们全都免费进去了！我瞪大了眼睛看他，连英国人他都能搞定，简直觉得他是个奇迹。



“进去啦进去啦！”老朱向我们一伙人挥着手说。



一群人鱼贯而入。我跟着老朱最后一个进去。看见老朱临进场前悄悄地往那鬼佬手里塞了两张钞票，天太黑了，我没看清是十镑还是二十镑。



原来英国人也是可以贿赂的？老朱真叫我长了见识。



我们进去的时候已经快十点了。这家迪厅和别家不同，伦敦别的迪厅一般都最晚开到十二点或是两点，只有这家是开通宵的，一直到凌晨五点。所以这个点正是人多的时候，大家都刚开始玩起兴。我一进去老朱就叫人给大家买了酒水，啤酒一扎一扎地要，老朱问我想喝什么，我想了想说：



“橘子水。”



其实也就是橙汁。但不知道怎么的我一跟他们在一起，说话就变了味，仿佛这时候我要说“橙汁”而不是“橘子水”自己就会觉得别扭似的。



小弟给我买来了一杯加冰的橘子水，还讨好地给我要了吸管。我兴致勃勃地吸着，随着舞曲音乐的节拍看着舞池里蹦迪的人群。



在这里跳舞的全都是外国人，光看，我也分不清他们是英国人还是欧洲人，还是英属殖民地过来的英国殖民者的后代，反正就是一堆高鼻子猫眼睛的鬼佬。我们是偌大一个迪厅里唯一的一群中国人。



“走，跳舞去？”小弟笑嘻嘻地问我。到现在为止我们这伙人还没人敢下去跳舞。



我明白小弟是想请我开这个头了，“好吧好吧，来都来了，光坐这里有什么意思？老朱，走走，跟我们一起去跳舞。”



老朱没去，其他的几个兄弟在我们的招呼下一起下去了。我们聚在舞池边缘的一个地带跳舞。



“哇，小妹妹，你的舞跳得很好啊。”老朱的一个朋友这时也不叫我“朱嫂”了，叫我妹妹。



我在震天价响的音乐里得意地笑笑，在北京一流的夜总会里我是最差的，可到了这儿，又根本没几个中国人，我就成全场瞩目的舞后了。哈哈，我开心地笑出声来。



继续跳舞。



我们大汗淋漓地跳了一会，回到酒桌边休息的时候才发现满桌的人都不见了，只剩下春生一个人在那里喝闷酒。



“人呢人呢？”我在音乐里冲着春生大声地叫，“他们人都到哪儿去了？”



春生已经有点半醉了，抬起头来懒懒地看了我一眼，又看看桌子下面。



天啊，原来有两三个人已经坐到了桌子底下，坐在舞厅的地板上，靠着墙，正在那儿什么都不知道地闭着眼睛摇着头呢。



我知道他们都吃药了。只不过我们都在下面跳舞，不知道他们什么时候吃的。



老朱已经不见了。



小弟也发现了这一点，他顺着我的眼神找他，很快就发现他正在和刚才给我们开车的那个年纪不大的男生一起，站在酒吧柜台旁边拿着瓶酒，两个人似乎正在大声地（是必须大声，不然那么吵的音乐根本听不见）说话。



我知道他们正在谈生意上的事情，就不理他了。喝了口橘子水，歇了一会继续和他们去跳舞。



DJ也在音乐声中疯狂地舞蹈着，偶尔拿着话筒大叫两声：“Comeoneveryboy,it’stimetogohigher!”(来呀各位，让我们到高潮吧！)



然后紧接着就是疯狂旋转的电子舞曲，听上去仿佛是工厂里某个金属齿轮放错了位置，在那里和一根钢条扭着劲，疯狂地飞速旋转着。



我们也像那只错了位的齿轮，在舞曲里发了疯一样地疯狂旋转着。



“哦耶……哦耶……哦哦耶……”舞曲里的声音说。



在同速变幻的黑暗中彩色迷离的舞曲灯光中，我已经跳得快要虚脱了。或者是累的。



“哦耶……哦耶！”我听到心里有个声音说。



“走了走了，”回到伦敦SOHO午夜霓虹的大街上，老朱向走在后面的几个兄弟招着手，“阿威都已经在车上等了。”



我晕乎乎地跟他们上了车。我已经彻底累晕了。



“老朱啊，我们这是去哪里呀？”在我清醒了一点过来，发现车窗外的马路不是我们回家的路的时候，忍不住狐疑地问了一句。



老朱在前排座位上呵呵地笑着说：“现在还早（那时候是凌晨三点），回去了也吵他们睡觉（他说的是我们楼里的其他房客），我们先去阿威那里坐一坐，等天亮了再回去。”



我那时候还不知道他们要干什么，听他这么一说也就放心了。



汽车穿越了大半个午夜的伦敦城，终于在凌晨四点的时候驶进了一个半山腰上典型的富人区。



在我们的车辆缓慢行驶进入小区的街道时，我看到旁边住家的门外停的都是奔驰和法拉利。



“阿威，原来你这么有钱啊，住在这里？”我不知好歹地说。



阿威自在地笑笑，“什么呀小妹妹，我哪里有什么钱，这都是我大哥的，一会你见到他就知道了。”



老朱突然想起来什么，有点不放心地扭头对我嘱咐道：“阿威的大哥人很好，但是一会你去了，我们的事你也不懂，不要多说话。”



阿威一听，立刻改了口气笑道：“朱嫂这么聪明伶俐的小姑娘，哪用你提醒。我看她比你什么都明白。”



他说错了，我现在是真的什么都不明白。我已经困糊涂了，只想找个地方倒头就睡，哪怕是睡在地板上。



我先还奇怪老朱怎么会突然这么好心，就为了不吵醒楼里的人睡觉，带着兄弟们大老远地半夜跑到这么远的地方来，还是去人家家里，就为了等到天亮回家？



到了阿威或者他大哥家里我才知道，他原来是为了这个。



“不错不错，”老朱忙忙地吸着鼻子说，“我知道你这里就是正点。”



那个我不知道名字的阿威的大哥说：“你也不看看我是从哪里来的货——不是我夸口，就算是全伦敦，你也找不出这么纯的东西来。”



我知道他们说的是毒品。老朱虽然不做这一行，但他偶尔也会到做这一行的大哥家里来过过瘾。



大哥说着，懒懒地从自己躺着的软椅上坐起来，拿起玻璃片上的吸管，敲了两下，对着已经分好的一条白线，一口气从头到尾地吸了进去。



老朱在一边呵呵地笑着，“老大，我说你也要小心一点。——看你用这么多。”



大哥懒洋洋地又躺了回去。他人看上去很亲切也很和蔼，穿着一件雪白的衬衫，米色的长裤，脸上的皮肤也白白净净的，一看就是已经做到相当水准的元老级大哥。



“哎，反正我也没多少活头了，还不趁着活着的工夫快活一点？”他说。仍然懒洋洋地躺在软椅上。



然后他们就都不说话了。



我在一边呆呆地看着，看到他们的劲都上来了，也没什么可看的了，就跑到厨房去煮面。



“我饿了。”我对在走廊碰到我的阿威说。



“厨房在这边，”阿威立刻热情洋溢地照顾着我，把我带到后面的厨房，“喏，你想吃什么？这里有公仔面，那里有一棵大白菜，冰箱里还有几个鸡蛋。”



还没等我说话，他就已经把我要吃的东西全部安排了出来：鸡蛋方便面加煮白菜。



我乖乖地照着他的话做了。自己在厨房忙了大半天。这么一忙起来，人倒也不困了。



凌晨五点，我端着煮好的面条走出来，回到大哥的客厅里吃早餐。



客厅里烟雾缭绕，简直就像有人刚刚在屋里放了一个烟雾弹。所有的人都一动不动的，也不知道他们是舒服死了还是躺在沙发里睡着了。



我心惊胆颤地坐在客厅的桌子边屏着呼吸吃完了面，然后赶紧端着碗跑出来，到厨房去洗碗。



“怎么样？吃饱了吗？”阿威笑嘻嘻地到厨房来问我，看着我手忙脚乱地洗着碗，说，“别害怕，老朱他们是在里面睡着了。”



“哦，”我头也不抬地洗着碗说，“我知道。”



“我去把他们叫起来送你回家。”阿威说。



“不用了不用了，”我赶紧说，“让他们再睡一会吧。”



然后我说：“你不用管我了，一会我到外面的花园去转一转。”



“不好不好，”阿威摇着头说，“花园里有狗，它们看见你会咬人的，还会叫。”



想了想他说：“不然你去我的房间吧，可以在我那里玩电子游戏。”



我想了想，也没有别的办法，就说：“那好吧，正好我也好久没玩游戏了。”



我在阿威的房间里玩了一个多小时的超级玛丽，终于在早上七八点的时候听见阿威在楼下叫我：“朱嫂！下来走了！”



我赶紧手忙脚乱地关了游戏，慌慌张张地跑下楼梯。



因为回去的只有老朱这一边的几个人，所以阿威开一辆车就把我们装下了。



老朱这次让小弟坐在前面，他和我还有春生挤坐在后面。



阿威也一夜没睡觉，居然还精神极好地开车送我们回家。



我已经困得不行了。打游戏的时候眼皮都在不停地打架。



到家的时候已经是上午九点了。树梢上的鸟儿在叫，太阳公公也早就出来了，悄悄地躲在云妈妈后边笑。



过了几天，小弟又兴奋地跑过来叫我：“老姐！老朱问你要不要跟我们晚上一起出去玩？”



我躺在床上翻了个身说：“告诉他我已经睡了。”



睡觉，这真是世界上最幸福的一件事情，啊。







妓女阿宝之一



十七岁时，阿宝在东北一个小城市里上高中。上到高二在学校交了一个男朋友，男孩是外面一所技校的学生，成天在社会上和一帮人瞎混，喝酒，打群架，名声很差。阿宝父母生怕女儿跟他学坏了，商量来商量去决定送她出国去上大学。



阿宝那时候不叫阿宝，她的名字叫何婷婷，取的是亭亭玉立的意思。她出生的时候已经开始实行计划生育多年，何家就生了这么一个女儿，宝贝得要命，所以母亲给婷婷起的小名叫阿宝。



何婷婷长到十七岁，的确出落得亭亭玉立，长了一米六八的个子，身材也好，该胖的地方胖，该瘦的地方瘦。邻居家的阿姨都羡慕得夸她，说你们家闺女将来可以去做模特了。



做模特何婷婷倒没敢想，她想的只是怎么才能离开那个该死的学校，离开那想想都可怕的高三和高考。所以父母跟她一说出国上学的事，她想都没想就立刻答应了。



父母想送她出国，一方面是因为听说了她那个不争气的男朋友的事情，另一方面也是受了城里别的有钱人送孩子出国留学的影响。小城说大不大说小也不小，可有钱的人还真是不少，现在的父母都只有一个孩子，都是家里的宝贝疙瘩，恨不得把家里所有的钱都用在孩子身上才甘心。所以好些父母手里的闲钱一多了，一不用买房，二不用买车，房子都是早就有的，车买来也用不上，还不如打个车在城里转转的方便，再加上新兴起的留学中介公司一鼓动，都愿意送自家的孩子去外国留学，镀镀金，拿个洋文凭回来，在亲戚朋友面前有面子不说，找工作也好去外企，而且一说还是从美国英国回来的，听着也好听。



就是在这种出国留学热的大潮中，婷婷的父母把家里的全部积蓄都拿了出来，打算送孩子出国留学。去美国要英语成绩，签证还不好签，到英国上学又不需要语言又容易签过，回来还能说一口地道的英式英语，比澳大利亚和新西兰都好听多了，所以就这么决定了要去英国。



婷婷的爸爸是在小城开网吧的。因为脑子灵活，网络刚一火起来的时候婷婷她爸就看好了这个潜在的市场，跟朋友借了几万块钱开了小城的第一家网络咖啡店。没想到生意火得不得了，半年之内门面扩展了两倍，把旁边原来的小吃店和自行车修理店全并过来开网吧了。两年下来，婷婷她爸还完债，银行的账户上还净剩了六十万。



留学中介向婷婷和她的父母详细介绍了他们为婷婷设计的全套留学方案：婷婷现在在国内是上高二，出去以后正好可以用国内高三的时间读一年语言。如果一年语言还达不到标准就读两年，天天在英国人中间呆着，两年以后傻子也会说英语了，况且婷婷还那么聪明，没准一年语言就过了呢？读完了语言以后要先读一年预科，婷婷在国内的学习成绩也不是很理想，在班里也就是中等偏下，基础不好，如果直接上本科的话肯定跟不上人家英国学生的进度，所以最好是先把基础打扎实一点，先读一年英国本地学生也会读的预科，何况预科的学费也比本科便宜一半。



顺利地读完预科以后，有了一个良好的英国预科毕业的教育背景，下一步再申请英国的名牌大学就容易多了。当然这也要看婷婷到时候的成绩，但不管成绩如何，读完预科要想申请一个中等偏上的大学还是没问题的。如果成绩优秀的话，要申请牛津、剑桥也不是什么难事。小城里谁谁家的孩子不就被剑桥大学录取了吗？中国学生学习刻苦在全世界都是出了名的，只要她肯努力，肯定也不会比别人差。



这样的话接下来就是读三年的本科，三年以后就可以拿到英国大学的本科毕业文凭啦。到时候如果你们父母还想让孩子继续读，还可以再让她多读一年的硕士。国内要拿个硕士最少也要三年，英国就这点好，学习时间短，一年就可以拿硕士学位。所以统共算下来，你这边孩子都硕士毕业了，她国内的同学还在读本科或者硕士当中呢。



到底是人家留学中介设计的方案专业，根据孩子的情况把方方面面的问题都想到了。婷婷的父母听得一个劲地点头，婷婷自己也听得两眼发亮。想想自己马上就要去英国了，怎么说回来也是个留学生呢，比呆在这破地方强了不知道多少倍。一家人当即就拍板决定了，就这么办。



在中介工作的小姐也好心地劝婷婷的父母：最好一次性地把孩子几年的学费生活费都给她换足了。要不以后她人去了国外，第一是再换英镑手续也麻烦，二来现在的汇率低，以后汇率肯定还会往上涨，就算你不给孩子，趁着这个机会把存款换成外汇也比存人民币保值啊。父母一听，还是人家成天跟外币打交道的有经验，说得全都对啊。反正家里的店每天还在赚钱，留着那么多存款干什么？孩子留学要用钱，就给她全都换了吧。



婷婷的父亲留了十万块钱周转资金，把剩下的五十万存款全换成了英镑，按那时候的汇率换了大概将近四万镑。中介的小姐一算，说够了，这些钱够你们女儿在英国三年的学费加生活费了，三年以后她也该上本科了，这三年你们可以再给她存以后上本科的钱。



女儿要走了，当妈的这个心疼啊，给女儿准备一年四季的衣服的时候都差点哭出来。



“阿宝啊，到了外边可没人照顾你了，要学会自己照顾自己，你现在还在长身体，一定要吃好，睡好，别舍不得花钱，没钱了给你妈打电话，我会想办法再给你寄钱的。”妈妈说。



“好啦好啦，说够了没有？我都听你唠叨了一百遍了。”婷婷说，一面考虑着带哪几双靴子过去。听说英国的天气阴冷阴冷的，冬天的时候老下雨，皮靴是必须准备的行李。



临走的那天，婷婷的父亲找在市政府当官的李叔叔派了他的专车和专职司机送他们一家去机场。带着几十公斤的行李，婷婷父亲决定和婷婷一起坐飞机去北京，一直把她送到北京开往伦敦的飞机上。



“婷婷，到了那边别贪玩，好好念书，早点把学上完回来。”婷婷的爸爸最后叮嘱女儿说。



“爸，你放心吧，回家问我妈好。你赶紧回去吧，一会飞机就要起飞了。”婷婷最后拥抱了爸爸一下，随着纷乱的人群走向登机的站口。



哈哈，英国！那该是多么新鲜而精彩的生活啊。坐在即将飞往伦敦的飞机上，婷婷禁不住兴奋得笑了出来。



在走出北京国际机场的刹那，婷婷的父亲突然感觉到自己老了。是从心底里生出的一种无情的苍老。他终于意识到，女儿现在已经彻底地离开他和她的妈妈，她即将开始过一种完全独立的生活。女儿已经长大了。



留学中介说得一点都没错。这里是全英国式的英语教学。老师全都是标准口音的英国人。小班授课，每个班只有八到十个人左右的学生。上课的语言学校设在伦敦市区。学校提供的宿舍也在离学校不远的地方。在广大的留学生大潮中，婷婷已经算是相当幸运的了，她既没有被送到远离城镇的苏格兰某个偏僻小村的民办语言学校，学了一口地道的小镇口音的农村英语，也没有碰到授课老师是黑人或者印度人的“英国”人，也没有来了就发现自己读的语言学校居然比其他同等条件的语言学校收费高了三到五倍，更没有一来就因为找不到住宿的地方而只好住临时旅馆，多花了不知道多少冤枉钱。



这些问题，何婷婷全都没有碰到。她真是一个幸运的女孩。



刚来英国的日子，婷婷过得很快活。都说刚来英国第一年的孩子很容易感到语言的障碍，生活的不习惯，和情感上的孤独寂寞，但这些问题婷婷全都没有碰到。因为是那家中介介绍的学校，学校的老师和工作人员倒全都是英国人，可一个班的学生却全都是中国人，只有一个是尼日利亚来的，还是个男生，他说的话谁也听不懂，包括他们的英语老师，所以也就没人和他说话。



婷婷来了才发现世界可真大呀，也真小。同班的中国同学中竟然有好几个都是和她一个城市来的。另外几个也都是北方人，不是副省长的儿子就是国企老板的千金。现在领导干部都年轻化了，这帮出国留学的孩子们也就都跟着年轻化了。因为大家都说中国话，婷婷很快就和他们混熟了。大家很快成了无话不谈的好朋友，一帮人成天下了课就一起跑出去玩——他们一起去飙车：省长的儿子来英国第一个星期就买了一辆宝马Z4敞篷跑车，其他会开车的同学也都纷纷效仿，生怕自己给比下去。反正这边的车又便宜得要死。听说外班有的人还嫌太便宜，一口气买了两辆。一起去唐人街的中餐馆吃饭，像在国内一样点一大桌子菜请客吃饭，吃一半剩一半还从来不打包，“我在国内吃饭都从来不打包，到这儿来还打哪门子包啊！走啦走啦。”一起周末开车去海滨城市自助旅游，“在伦敦市里开车真叫一个别扭，那么多红绿灯！还是到外面去开高速的快，不超车玩玩那还叫什么开车啊？”一起去SOHO的酒吧和夜总会蹦迪，“靠，伦敦怎么这么老土啊？怎么连迪厅看着都还像是三十年代的老古董？”迪曲也不如国内的痛快，不过这儿的洋酒还不错，里面漂亮的外国小姑娘也不少，就凑合着瞎玩吧；一起去看英超现场球赛，“一张门票才几个钱？还不够我爸在国内开瓶洋酒的呢！”一起去老邦德街最贵的名牌店购物：她背一个HERMES你要拿一GUCCI都不好意思……反正他们有的是钱。也有的是时间。



不过，他们很快发现大家都有一个共同点，就是老师上课时说的话他们一句都听不懂。



听不懂怎么办呢？还去上课吗？



去吧，至少还能见着这几个同学。可问题是，一上课麻烦就来了。听不懂倒是可以装糊涂，可他们英国的老师教学都特别认真特别负责任，都很敬业，尤其是学费收得很高的小班授课，老师非常希望每一个孩子都能学好英语。课堂上总共就这么七八个人，老师也是为了对每一个学生负责，生怕有人跟不上，所以经常不厌其烦反复地问：“你听懂了吗？知道我说的是什么意思吗？”



她什么也听不懂，又不好意思，只好胡乱地点点头。



老师很高兴，继续耐心地启发：“那你能告诉我，这个副词在什么时候才能放在这个位置吗？”



她彻底地蒙了。完全不知道老师在说什么，简直像听天书一样，只隐约感觉到老师在问她一个什么问题。她答不出来，用求助的眼神看看她旁边的同学们。



可他们谁也不知道。他们都和她一样。



老师看出来她没听懂，又非常耐心地、缓慢地、几乎是一字一顿地又对她说了一遍，“你知道，这个副词，在什么时候，才可以，放在，这个地方吗？”



她的脸刷地就红了，红成了一个大柿子。她知道老师已经在用最慢的速度对她说话，可是她还是听不懂。



这一次，她终于彻底绝望了。



还去上课吗？



还去干什么呀。



课是不用去上了，反正有哥们已经从前辈同学那里摸出了办法：还上什么课呀，到年底要续签的时候，花点钱跟人买个出勤率就成啦，再在银行户头里多存点钱，保证续签通过，一点问题都没有！前辈同学说得一点都没错，他们全都是这么过来的，有的已经这样在这里混了三四年。



好在婷婷的签证当初签得比较成功，签证官一次就给了她三年。那是按照中介给她准备的签证材料上写的一年语言加一年预科加三年本科加一年硕士给的。本来按中介的估计这样的计划应该至少能给她签五年，不过给了她三年也算过得去了，反正三年以后还可以继续续签，续签的手续也不麻烦。



所以，连出勤率都不用发愁去想了，何婷婷觉得自己真够好运气。她很快就和一个外班的男孩谈起了恋爱。那个男孩长得很帅，家里也是做生意的，也很有钱，经常和婷婷一起出去吃顿饭光小费就给服务生十镑钱——相当于在麦当劳打工两个小时才能挣到的钱。但那时候他们根本没有这个概念。



男孩有一个很好听的名字，叫秦。因为他姓秦，何婷婷就这么一直叫他。秦比她大半岁，和她一年来的英国，又在同一所语言学校读书。听秦说，在这家语言学校读书的基本上都是国内大官或是大款的孩子，因为第一这儿的学费比其他学校贵，虽然算不上是贵族学校但学费也不是一般家庭愿意承受的，第二这里的教学很正规，父母都愿意儿子接受最地道的英式教育，第三是这儿的中国学生大多都是中介办过来的，家里不是有钱就是有权，才敢上这样的学校。



秦和婷婷很快就搬出了学校狭小而又不方便的宿舍楼，在外面花钱租了一栋大大的别墅。三个卧室，一个客厅，一个饭厅，前面有停车场，后面还有小花园。这么大的房子就他们两个人住，两个十七八岁的少年日子简直过得像神仙。也是因为房子太大了寂寞，秦又体贴地给婷婷买了一条正宗的英国贵族宠物犬。婷婷喜欢得要命，因为它毛是黑的，就给它取名叫“小黑”。



小黑就这样成了秦和婷婷爱情的象征。两人出门上哪儿都带着它。这种品种的狗永远都长不大，永远都只有它们满月的时候那么大小，看起来小小的，特别可爱。婷婷开始像一个有钱人家的贵妇人，每天傍晚吃完了饭，一手牵着小黑，一手挽着秦的胳膊在别墅附近的林荫小道上散步。婷婷觉得自己一辈子从来没这么幸福。仿佛真的是童话里王子与公主的爱情世界。



原来英国的生活是这么美好的呀。婷婷茫然而快乐地想。



和秦在一起是她第一次做爱。她是第一次，秦也是第一次。两个人都紧张得要命。刚开始她怕疼，秦也不知道怎么办才好，紧张得满头大汗，两个人在卧室那张巨大的双人床上折腾了一晚上秦也没真正地进去。天色发白的时候两个人都筋疲力尽了，秦一头倒在床上说，想不到做爱这么难啊。



还好，第二次他们就好多了。婷婷咬牙忍住疼让他弄了一会，后来慢慢地就好了。然后他们就越来越好。两个少年都是第一次做这种事情，越发冲动得不能自持。有时候他们甚至整整一天都呆在床上，饿了就起来打个电话，叫比萨饼送外卖到楼下。



这样的日子过了大半年。有一天婷婷突然发现自己账户上的钱只剩几千镑了。



“怎么我刚来还不到一年，钱就花得差不多了？”婷婷觉得奇怪。



秦听了，也去银行查了查他的账户，回来的时候脸色有点紧张，“我的钱也只剩几百镑了。”



好在当初房子是交足一年房租，他们暂时不用为住处担心。



“没关系啦，几百镑就几百镑吧，你的钱加我的钱够吃饭就行了。”婷婷安慰他说，“以后我们不去太高级的餐馆吃饭就行了，省点小费就够我们吃外卖的了。”



他们继续无忧无虑地生活。



直到有一天，秦脸色苍白地告诉她说，他账户上的那几百镑也花完了。



“没关系，我还有钱呢，先用我的吧。”她慨然地说，“用完了我再跟我妈要。”



虽然她心里也有一点点担心，万一家里问她四万镑怎么一年就花完了怎么办。



“先不管了，到时候再说吧。”她听见心里有个小小的声音说。



可能是秦给家里打电话的时候露了馅，秦的妈妈首先知道儿子在英国没钱了。她二话没说，立马就订了一个星期后的机票到伦敦。秦的父亲是开外贸公司的，所以他们一家人到欧美各个国家都很方便。



“什么？你干吗把你妈叫来啊？”婷婷一听就急了，“你把她叫来干什么？我不是说了我还有钱吗！”



秦结结巴巴地说：“我，我也没有叫她，是她自己非要过来的……我都没跟她提钱的事儿。”



婷婷知道生气也没有用了，她安静下来，“你妈知道咱俩的事儿了吗？”



“知道。”秦说，“她说她马上要到伦敦来的时候，我怕她问我在哪儿住，只好都告诉她了。”



“那你妈怎么说。”她问。



“她……她没说什么。”



婷婷一摔手上了楼，“那你就等着她来吧。她来了可有好戏看了。”



出于女人最敏锐的直感，她说得没错。







妓女阿宝之二



秦妈妈来的那天，秦约了一个有车的同学和婷婷一起去机场接她。那个同学是秦的一个老乡，爸爸是国内某个城市的建设厅厅长。他开着一辆新款的奶白色奔驰。



婷婷在车后座上显得有些局促不安，她紧紧抓住秦的一只手。



“呆会见了你妈我说什么呀？”她问，“真别扭。”



在前面开车的同学笑了，从后视镜看看他俩，“丑媳妇总要见公婆的嘛，你不用紧张。”



秦也笑了，“就是，你不用紧张，我妈很和气的，你见了她叫阿姨就是了。”



厅长的儿子说：“什么叫阿姨啊！你们俩都好成这样了，还不得叫妈？”



婷婷一扭头说：“我才不叫她妈呢。我自己的妈我还叫不过来呢，还多要一个？”



秦笑笑，“随便你吧，叫阿姨叫妈都行。反正我妈人特好，你见了就知道了。”



到了机场，厅长的儿子憋不住去卫生间了，就只剩了秦和婷婷。



在宽阔的候机大厅里，秦用手轻轻轻轻拂开婷婷脸上的一缕碎发——那是她上个星期刚去美发店做的头发，最新款紫红色挑染的长发。婷婷微笑着朝他抬起头，俏皮地冲他一笑。



“妈妈肯定会喜欢你的……”秦微笑着说。



他话还没说完，就听见一个尖利的女人的声音叫了起来，“小平！小平，快来帮妈妈拿东西！”



两人惊慌地朝声音的方向望过去，看见一个还穿着八十年代式样的咖啡色短袖衬衫的中年妇女，拖着两只沉重的大箱子远远地向他们走来。



“妈！”秦一个箭步就冲了过去。厅长的儿子这时也从洗手间回来了，赶紧也跑过去帮忙拉了一只箱子。



“嘿，阿姨你都带来什么宝贝啦？怎么这箱子这么沉啊。”厅长儿子开玩笑似地说。



“咳，都是给小平带的吃的！”秦妈妈慌乱地张罗着身上背着的其他大包小包说，“我知道你们在这边怪可怜的，什么都吃不着，特地给他买了好多他最爱吃的零食和土特产过来。出北京机场的时候因为超重还差点过不了，罚了我一千多块！”



“啊？妈？”秦回头笑说，“一千多块？你还不如在机场就把那些东西都扔了呢。什么吃的也值不了一千块啊。”



“哎呀，钱算得了什么？最重要的是你吃得好，身体好！”秦妈妈有些抱怨地说，“看看你，个子倒是比去年高了，越发瘦了！回头到家妈妈好好给你做顿饭！”



秦和他的同学把行李放进后备箱。



“哟，你这个同学开这么漂亮的车啊？”秦妈妈羡慕地说，“你怎么不也买一辆？”



秦有些尴尬地看了婷婷一眼，心想，我连吃饭的钱都快没了，还买车呢。



“对了妈妈，这就是我跟你说的何婷婷，现在我们俩住一起呢。”秦这时才想起来刚才忘了介绍。



“哦，”秦妈妈略有些不快地看了她一眼，但并没有说什么，反而关心似的问，“你就是婷婷啊，我听儿子在电话里提过你好多次了，你家是哪儿的啊？”



“东北的。”何婷婷有些羞涩地说，低下了头。尽管她已经敏感地察觉到了秦妈妈对她有点来者不善的感觉。



四个人上了车，秦妈妈要和久未见面的儿子坐后面，婷婷只好一声不吭地坐到了前面的车座上。



厅长的儿子体贴地轻声问婷婷：“你想听音乐吗？”



婷婷咬了咬嘴唇，“不用了。”



婷婷不知道是自己太敏感还是事实如此，总之秦妈妈来了以后，感觉她和秦一切全都变了。



秦妈妈先是盘问儿子钱的去向，“出来不是给你换了几十万（人民币）吗？怎么这么快就没了？”秦妈妈在卧室关上门问儿子。婷婷一个人在楼下的客厅里看电视。



“跟妈说说，都花到哪儿去了？是吃了？喝了？还是玩了？”



秦被她逼得一句也答不上来。



秦妈妈突然怨恨无比地带着一种恶毒的表情用手指头狠狠地戳了一下儿子的脑门：“你怎么跟你那个死鬼老爸一个样！年纪轻轻的就知道在女人身上大把地花钱？”



秦委屈地说：“妈，这不关她的事！我们俩的钱都是在一起用的，我的钱没了，她的钱也只剩一点点了，我们俩都一样！”



“都一样那怎么她现在还有钱你倒没了呢？”秦妈妈说，“你还敢护着那个野女人，跟你妈撒谎？——我怎么会生了你这么个儿子，从里到外都跟你爸一个样儿！”



然后她坐在床上就哭了起来。因为家丑不可外扬，她也不想让楼下的何婷婷听见什么动静，就自己盘腿坐在那里哀哀地抹眼泪，哭得涕泗交流的。



秦对他妈这套已经习惯了。只不过以前这样的场景都是在她和他爸爸之间上演。现在又轮到他了。



“你说说，你爸爸在外边跟那个野女人过，一年家都不回来一次，你什么好都不学，怎么就光学他这一点？”她哭得一把鼻涕一把泪地说，就好像这么多年她受的罪都是为了秦，“你说说，我一来，就看见你给那女人撩头发，你妈的头发想你都想白了，你什么时候来撩过我的头发？”



秦让她说得百口莫辩。他心里知道自己的妈妈这些年跟他爸受了很多苦，不是物质上的苦，家里的钱已经足够她从中国花到英国，苦都是精神上的，这么多年来和母亲相依为命，他骨子里还是非常孝顺他母亲的。



“妈，你别哭了，你在这儿一来就哭，呆会让婷婷听见了该怎么想……”他坐在一边的沙发上苦恼地说。他才十九岁，真不知道该怎么面对这样的局面。



“现在你就满脑子只想着那个婷婷，不顾你妈的死活了？”秦妈妈顿时满胸愤怒地叫了起来，“你翅膀还没硬呢就不要你妈啦？啊？你忘了你妈千里迢迢地跑过来就是给你送钱？！”



秦立刻蔫了。像泄了气的皮球一样，他低下头，一句话也不说了。



她最后喊的这一句连在楼下看电视的婷婷隔着电视的声音都听见了。虽然她没太听清秦妈妈说的是什么，可大约也猜到了七八分。



小黑突然不知道从什么地方颠颠儿地跑了过来，轻轻跳上她坐的沙发，撒欢似地一头钻进她的怀里，开心地滚来滚去。



她茫然地抚摸着小黑光滑柔软的皮毛，喃喃地说：“小黑，咱们的好日子到头了。”



秦妈妈和他们一起在英国住了四个多月。刚开始还是两人含沙射影地斗嘴斗气，后来已经发展到当面就你死我活骂架的地步。秦小小年纪就充当起了一般中年婚后男人才会承担的角色，三个人都苦不堪言。



有一天婷婷实在忍不住说：“秦，我看你妈绝对是变态。”



秦说：“你别这么说我妈。”



婷婷说：“你能不能叫她赶紧回去啊？她在国内没事情吗？”



秦说：“我们家的情况你也知道，她回去也是在家呆着。爸爸公司里的事情一点不让她插手，现在爸爸又和那个女人住在一起，她一个人在家肯定寂寞。”



“那她也不能就耗在这儿成天跟我们捣乱啊，”婷婷郁闷地说，“吵架撒泼这些我都不说了，你就说自从她来了以后吧，我们俩还做过几回爱？”



秦无奈地甩甩头，“可她要走了，谁给我钱啊？”



婷婷不说话了。



“再说了，不管怎么样那她也是我妈呀，你说我怎么办。”他苦闷地说。



婷婷抱着小黑，突然有了一种莫名其妙的想法。她也不知道这种可怕的想法从何而来，可她就是突然间有了一种很恐怖很恐怖的感觉。简直是一股凉气直直地从脚底冒上来，直冲到她的头顶。



但是她什么也没有说。太可怕了，她被自己的想法吓得不敢说话了。



这一天终于来到了。



吃完饭她带小黑出去散步。现在出去遛狗已经是她一个人的事情了，秦要留在家里陪他妈洗碗，不然他妈就不洗碗也不做饭。秦妈妈每每总是以罢工来要挟婷婷，婷婷心里只觉得这个女人实在可怜又可笑。她曾经听秦妈妈给国内秦的爸爸打过一个电话，她以一种异常讨好甚至近乎于谄媚的口气对电话里的人说：



“真是麻烦你了，多谢你照顾我的老公啊，——能不能请你叫他听一下我的电话？”



婷婷听得简直恶心得快要吐出来。



和这样的女人住在一起，婷婷怀疑自己早晚要得神经病。



所以她宁愿一个人出来遛狗，省得在家里呆得不清不静的。



那是一个秋天的黄昏，夕阳的余晖透过天边的云彩斜斜地照过来，整个城市仿佛都给镀上了一层淡黄的颜色。伦敦这一带的住宅区行人很少，只偶尔有一些过路的车辆来来往往。



婷婷带着小黑在林荫大街上散步。



因为每天都这么出来，婷婷从来不给它拴绳子，小黑也很听话，从来都是叫它走东它不会走西，叫它往南撒泡尿它不会冲北。



也不知道那天是中了什么邪。直到现在她想起来都觉得那就是它的命。一切都是早就安排好的，不早不晚，到了那个时候就准会发生。



小黑一只狗在前面跑呀跑，非常欢快地在街道上转来转去。婷婷忧伤而缓慢地走在它后面，因为它跑得总是比她快，时不常地小黑往前跑一段总要停下来，回头看看它的小主人，然后放慢脚步在四周来回转转，慢慢地等着她。



婷婷因为想着心事，没注意到小黑已经跑到了马路对面。等她抬起头来找狗的时候，才发现小黑正在对面的马路牙子上嗅一枝小小的草。



婷婷转身冲它拍拍手，“小黑！过来！”



小黑一怔，回头看见它的女主人在叫它，立刻摇着尾巴，欢天喜地地就冲她跑了过来。



说时迟那时快，马路上本来安安静静的一辆车都没有，这时候突然不知道从哪个犄角旮旯钻出来一辆车，而且司机也不知道为了什么驾驶得无比疯狂，说超速行驶都已经不够准确了，简直就是在玩儿命。——婷婷吓得在马路上赶紧叫：“小黑你不要过来！不要过来！！”可这时候小黑也破天荒不听话了，拚了命地就要往车上去撞。



婷婷喊：“刹车！刹车！那儿有我的一条狗！”



小黑兴奋地看着小主人，奋不顾身地从马路中央冲了过来。



司机当然什么也没听见。“呜”的一声，也不知道是汽车轮子叫还是狗叫，飞驰的汽车一闪而过，路面上空空荡荡地只留下了一只小黑狗的尸体。



婷婷三步两步地过去把小黑抱起来，急得到处找行人问怎么送医院。可还没等她问到知道宠物医院的人，小黑已经在她怀里努力睁开血乎乎的半只小眼睛，哀怨地看了小主人最后一眼，然后小眼一翻，断气了。



婷婷抱着英勇就义的小黑，在马路上哭得死去活来。



她知道，她和秦的爱情肯定是结束了。不知道为什么，那一刻她心里就是有这种感觉。



虽然她还不知道会怎么结束。



婷婷垂头丧气地回到家里，先随便找了只鞋盒子把小黑放了，然后慢慢地上楼去找秦。因为今天出了意外，她回来得比往常早了很多。



楼里铺的全都是最好的地毯，她又脱了鞋，又因为过于悲伤没力气走路的缘故，她进来的时候谁都没听见。



婷婷有气无力地推开卧室的门，刚想对秦说：“我回来了，小黑让车给撞死了。”她突然被眼前的事情惊呆了。



秦妈妈盘腿坐在他们的床上，她儿子趴在她跟前，脑袋一头扎在她的两腿之间。



“啊——！”婷婷近乎疯狂地歇斯底里地尖叫了出来。刺耳的声音穿过楼顶，她疯了一样地冲下楼梯，紧紧捂着自己几乎不能呼吸的胸口，挣扎着冲出了整栋大楼。



何婷婷带着自己仅剩的一点银行存款和行李搬了出来，在一个同学的帮助下找了一间和人合住的房子。离她原来住的地方十万八千里。



“越远越好。”婷婷心想。



虽然是和几个人合租的房子，房租已经便宜了很多，但是婷婷的钱还是很快就花完了。这段时间由于精神受了点刺激，她一到晚上就去夜店里买酒喝。或者和原来上学时的几个朋友去夜总会蹦迪。虽然明知道自己没钱了，可以前大手大脚地花惯了，她根本不知道该怎么省钱，钱包里的钱还是一张一张如流水般花了出去。



朋友们都知道她和秦分手了，但谁也不知道他们为什么分手，也没有人问。她要是不说，没人会试图探听她的个人生活，这就是在英国的一点好处。



她仍然和朋友们花天酒地，她仍然成天和那帮认识不认识的人在一起寻欢作乐。有几次酒喝多了她也和一两个朋友上过床，酒醒了以后就全忘了，她只记得其中有一个就是开车去机场接他妈的那个什么厅长的儿子。



后来她渐渐地没钱了，朋友们刚开始也不嫌弃她，还替她付着账，请她出去玩。后来发现她是真的连一瓶啤酒都买不起了，渐渐的大家对她也就疏远了。倒也不是谁要故意疏远她，只是觉得出去带着这么个朋友，大家心里好像都有点过意不去似的，玩也玩得不能尽兴。



她很快就被冷落了。



这时候她才开始意识到，钱是一件多么重要的事情。



二十岁生日这天，她用口袋里最后的几枚硬币在街边小店里给自己买了一牙小小的巧克力蛋糕，“就当自己祝自己生日快乐吧。”她想，“总会有办法的。”



“二十岁了。”在自己的小屋里，她关上灯，把一支小小的蜡烛插在那一小块蛋糕上，用火柴点燃了，但是迟迟地没有吹灭。



“该许点什么愿呢？”她看着亮荧荧的烛光，发呆地想。



她开始想到去找工作。从小长到二十岁，她第一次想到可以靠工作来赚钱养活自己。这样的念头以前在她的脑子里从来连想都没想过。



可她又不知道该怎么去找。她不会说英语。来到英国一年多了，她还只会说那几句最简单的你好再见，不过她还学会了怎么叫出租车，怎么逛商场买衣服，怎么去邮局取包裹，可这些都是花钱的本事，挣钱的本事她还一点门都没摸着。除了这几句最基本的日常用语，她就什么也不会了，就这样还想在英国找工作，那真是难上加难。——很多在英国上学的博士硕士都还找不到工作呢，一样在中餐馆里刷盘子洗碗，而且就连这样的工作，要不是有熟人介绍，他们还都不一定进得去。



婷婷在唐人街上来来回回地转悠了两三天。开始她还碍着面子不好意思问。有一次她鼓起勇气走到一家餐馆门口，刚想进去问他们那儿缺不缺人，站在门口的门房一下子认出她来了，满脸堆笑地迎着她说：“哟，来啦？好久不见！今天我们有新推出的猪骨例汤，最适合你们女孩子皮肤保养了……”



她顿时异常尴尬地窘在了那里，红着脸笑了一下说：“哦，没有，——我约了一个朋友在这儿碰头，他现在还没到呢。”



“哦，没关系没关系，”门房照旧客气而热情地招呼她，大约是还记得她以前给小费时的大方，“里面坐里面坐。”



她赶紧转身就走，“不用了，我还是先给他打个电话吧。”然后她做贼一样地溜出了唐人街主街，跑到地铁站旁边人多的一个角落给自己点了一枝烟，好半天都没缓过劲儿来。



“妈的，这叫怎么回事儿呢？”她愤愤地想。



转来转去，她又找了几家以前没去吃过饭的小餐馆，可没有一家要人。只有一家餐馆的经理上下打量了她一下，说：“服务员我们不缺，现在的人手都还安排不过来呢。不过我倒认识一个朋友现在正在招人体艺术模特，你要想去的话我可以给你介绍一下。”



她吓得赶紧摇头，说：“不用了不用了，我哪会做什么模特。”



“哦。”那位肚子微胖、穿着衬衫打着领带的餐馆经理看看她，也没再多说什么，只微微笑了一下，说，“不过我跟你说句实话吧，像你这样来找工作的小姑娘，我们餐馆一天能碰上十几个。不是我打击你，在这条街上你根本找不着工作。别说是你，博士生硕士生我都见得多了。找一份工作哪那么容易？这是在英国啊小妹妹，整个伦敦就这么一条唐人街，你以为这是在你家呢？”



可对于很多在英国生活的中国人来说，这条狭窄的唐人街就是他们的家。这也是他们在远离故土的异国他乡唯一可以找到同类的地方。当婷婷想要找一份工作的时候，她第一个想到的就是这条熟悉的唐人街。



听了经理的话，婷婷失魂落魄地低下了头，“那，那你说我该怎么办呢？”



“你就别想着打工了，而且就算打工这也都不是人干的活儿，”餐馆经理突然有点良心发现似地说，“实话说吧，我女儿也跟你差不多大，要是我现在在国内，我绝对不会把孩子送出来打工，受这个罪。”



婷婷一听这话，眼泪吧嗒一下就掉出来了。



“小姑娘，赶紧回家吧。”经理说完了他最后一句话，走了。



婷婷抹着眼泪转身离开。她也不知道他说的那个家是她在伦敦住的那间小房子，还是那个梦一般遥远的远在中国的家。



可她还不想就这样回去。



好容易才出了国，又花了那么多钱，她已经习惯了在这里自由自在的生活。再说，回去又有什么好，还得看父母亲戚们的脸色。所以她决定继续留在伦敦找工作。



“还是再试一试吧。”她想，“天无绝人之路。”



可她已经连给家里打电话的钱都没有了。她已经把手机都卖了。



跟隔壁的同学已经借了好几次钱，再借她都不好意思开口了。



房东那里也已经欠了六个星期的房钱。房东知道她交不出来，即使来也不来问她了。



何婷婷成天一人坐在屋里，自己坐在那儿一个人发呆。一呆就是一天。



“怎么办呢。”她想。



她从厨房的冰箱里偷了不知道是谁的一个土豆，放在微波炉里转了几转，用水洗了，撒上点盐面儿，躲回屋里狼吞虎咽地吃了。



可肚子还是饿。



这时她想起以前去餐馆吃饭随手给人的十镑钱小费。“这时要有人能给我十镑钱该多好。”她想。



她想到了厅长的儿子，怎么说她也和他睡过一觉。跟他总能借出点钱来。



她借来邻居的手机，给他打了一个电话，第一次没人接，第二次有人接了，一个年轻女孩清脆的声音说：



“喂？你找谁呀？”



“哦，这是小董的手机吗？我是不是打错了？”



“没错，”女孩说，“他现在在开车，你是谁呀？”



她愣了一下，“哦，我是他原来一个同学，好久没联系了，打个电话问候他。没什么事儿，你让他专心开车吧。”



她挂上电话。



她终于知道自己该怎么做了。



“我要回家。”







妓女阿宝之三



她回家了。



妈妈一听她说钱已经花得一分钱不剩，差点没晕了过去。



“那可是五十万啊！五十万人民币啊，怎么会一年就全用光了？”婷婷的妈妈忧心如焚，“而且你还什么学费都没交，钱都花到哪儿去了？”



婷婷瑟缩在客厅的沙发里，垂着头，一句话也不说。



“一会要是你爸回来知道了，你看吧，他非得被你气死不可！”妈妈说，“不仅是他，还有你爷爷奶奶，外婆外公……全家人都以为你在外国好好地读着书呢，结果你看你，都干了些什么？！一天书都没念，钱还全都花光了！”



婷婷终于忍不住急了，“行了行了，你别吵了！我大老远地从英国飞回来就是为了听你说这个？我飞机上坐了十一个小时，已经一天一夜没有睡觉，回到家连水都还没喝一口，就听你在这儿钱钱钱！说说说！我烦都要烦死啦——！”她突然双手捂着耳朵尖声地大叫了一声，然后继续缩在沙发里，两只手捂着头，一动不动。



婷婷的妈看着女儿，又气又怒又伤心，眼眶里含着眼泪，声音发颤地说：“婷婷……你这是怎么啦？”



“你再这么说下去我就要发疯了。”她轻轻地、静静地、用几不可闻的声音在沙发里捂着脑袋喃喃地自语，“我真的觉得自己要疯了。”



回家当天她就大病了一场。发着持续的高烧，滴水不进，躺在床上胡乱地说胡话。婷婷的父母都快急疯了，这时候什么也顾不上说了，赶紧叫车把她送去了医院。



在病房里，婷婷打着点滴从睡梦中清醒过来，睁开眼看看四周，虚弱地说：“我现在在哪儿？”



她妈妈握着她一只手，在床边一下子掉下了泪来。



“婷婷她妈，听说你家孩子回来就生病住院啦？她这是怎么啦？什么病啊？”隔壁的阿姨问。



婷婷的妈妈赶紧回答：“没什么大毛病，就是坐飞机回来给累的，没休息好，感冒了，发了点高烧，现在在医院已经好过来了，没事了。”



“哎哟，要说这孩子在外面念书可真是辛苦啊，那么大点一个孩子，自己又不会照顾自己，——还好她这是回来才生的病，你说她要是在那天涯海角病了，身边连个亲人都没有，怎么办哟。唉，婷婷这么一病，连我都担心起我在德国留学的儿子来了。你说说，做父母的哪有不为孩子担心的啊。”



“是啊是啊，”婷婷妈说。



“哎，对了，婷婷好好的突然回来干什么？现在又不是寒假又不是暑假的，我儿子在那边都还上着课呢，婷婷怎么会想起来请假回国？”阿姨突然想起来问。



“啊……”婷婷的妈妈怔了一下，赶紧说，“没有没有，婷婷他们学校课程没那么紧……而且婷婷也一直很用功，提前把这个月的课自己都自学完了，你知道，她也是一年多没回家了，孩子突然一想家，就什么也不管不顾，坐着飞机就回来了。”



“是啊是啊，”阿姨附和着说，“现在这些孩子都太娇生惯养了，一想家就谁都拦不住回来了。你不知道，我那个宝贝儿子也老从德国给我打电话，说他天天都想家，想回来，想吃我给他做的红烧肉。要不是我在电话里一个劲地拦着，这小子早回来十趟八趟的了！”



阿姨又说：“我告诉你个笑话哎，我们单位有个同事的孩子，也是在澳大利亚上学呢，那孩子才逗呢，仗着他爹有点钱，居然在一个周末坐着星期五的飞机飞回来了！在家就呆了一天半，星期一一早又坐着飞机回澳大利亚去上课去了！”



“啊？”这个婷婷妈倒是闻所未闻。



“没法子，孩子想家啊！”阿姨叹息着摇头说，“那孩子说，哪怕就是回来一天，吃吃家里妈妈做的饭，也就够了。你说说，多可怜的孩子啊。他们在外面也真的不容易。”



“是啊。”婷婷的妈妈喃喃地发着呆说。



婷婷生病住院这几天，家里的亲戚朋友全都来看了一个遍，守着她的病床边问长问短。婷婷已经和她妈妈商量好了统一口径，对亲戚朋友一律说她还在英国上着学，这次只是她任性想家了，才私自逃课跑了回来。



婷婷的爸爸已经知道了一切，但一看女儿现在病成这样，也就什么都忍不下心说了。



“妈妈，爸爸他现在还好吗？”这天医院里没人的时候，婷婷轻轻地问妈妈说。



婷婷的妈妈正在给桌上邻居送来的鲜花换花瓶里的水，听见她问，犹豫了一下，说：“婷婷，你以后到底打算怎么办？”



婷婷茫然地睁大了眼睛，抬起头来看着她说：“我，我不知道。”



婷婷的妈妈叹了口气：“婷婷，有些事情，你出国以后妈妈怕你担心，一直都没有跟你讲过。”



婷婷突然身体紧张起来，她努力地撑着靠在床头坐了起来，说：“妈妈，什么事？你说。”



婷婷妈说：“你不知道，你刚走了没两个月，你爸爸的网吧就被工商局给封了。”



“啊！？为什么？”



“说是有人在网上浏览色情网站，”婷婷妈摇了摇头说，“说是那么说，其实主要还是因为有人在你爸的网吧里用化名发表了一些反动的政治言论。”



“……？”婷婷听得一头雾水。



“简单说吧，反正就是网吧被查封了，营业执照也被吊销了。”婷婷妈说，“你爸爸为这事没少愁白了头，不知道跑了多少关系，送了多少礼，花了将近半年的时间才把封掉的网吧又开了起来。”



“……然后呢？”



“但是你也知道，当初你爸爸开网吧的时候，全城就他这一家，现在你随便在大街上走一走，哪条街上都有两三个网吧。”婷婷的妈妈叹息说，“所以你爸的网吧虽然是恢复营业了，可生意，比起原来来简直就是一个天，一个地。”



婷婷惊呆了，“那爸爸怎么办？”



“所以啊，”妈妈说，“他也发愁啊，他也急啊，可急又有什么办法？还不是得继续照样做呗。本来他还一直在发愁怎么在这三年里再给你攒以后的学费，你也知道，几十万对他也不是一个小数啊——谁知道你突然招呼都不打一个，自己坐着飞机就回来了……还弄成了现在这个样子。”



婷婷低下头，这时才终于明白了父母的处境。



“你要说他生气，他能不生气吗？”婷婷妈说，“可你看他见你，对你说过一句重话没有？他骂了你一句话没有？其实看见你这样，他心里比谁都难受！”



婷婷的眼圈腾地红了，两个红红的大眼圈挂在脸上。她瘪瘪嘴低下头，努力不让自己的眼泪掉下来。



婷婷的妈妈擦擦眼角，坐在床边安慰着她说：“行了行了，你只要平安回来了就好了。钱不钱的有什么关系，一家人能在一起，平平安安的就是福气。”



婷婷顿了一顿，突然深吸了一口气说：“妈妈，我要回英国。”



这次婷婷的父母对这个女儿彻底地不管了。他们知道，女儿已经长大成人，想管也管不住了。是龙升天，是蛇入地，也只能由着她去了。不是他们不想管，是他们已经没有办法改变这一切了。



婷婷回国只呆了不到一个月的时间。她发现自己和小城里原来的生活已经完全地格格不入。她所有的老同学一见到她，第一句话就是：“咦？你怎么回来了？你不是在英国留学吗？”再加上父母这边的亲戚朋友对她在国外的留学生活走马灯似的关心的过问，一丝一毫的细节都不放过，一方面是因为关心她，一方面也为了给他们自己的孩子将来出去的时候积攒经验。婷婷每次在这些人面前重复编造着一个又一个美丽的谎言的时候，心里也越来越清醒地认识到，她已经不属于这个世界了。



现在，家乡小城对于她来说，已经完全成为了一个陌生的世界，她甚至已经无法在这里找到回头的出口。她已经没法再回头了。



何家所有的社会关系都仍然认为何婷婷还在英国继续着她语言-预科-大学本科-硕士的留学生涯，婷婷自己也不知道为什么会和父母一起共同编造着这个天大的谎言。一切又都似乎已经心照不宣。



父母对她已经彻底地放弃了。因为他们知道，不放弃也没有办法了。他们甚至都已经无法在婷婷回英国上飞机的时候再多给她几个月的生活费。



在机场告别时，她看着父亲灰暗的眼神和过早花白的头发，在那一瞬间她突然读懂了沧桑。那是一种说不出的痛。心里的痛。



“婷婷，要不你还是别去了，留下来吧，妈妈给你做饭，你可以帮爸爸开网吧。”婷婷的妈妈突然又要哭了。



婷婷摇了摇头。



“爸，妈，你们不用担心，我同学就在伦敦唐人街的律师事务所工作，我这次一回去她就能把我介绍过去，别的不行至少我还可以做个打字员，一个小时最少的工资都是十英镑。你们就只管放心吧，书我是暂时不念了，可我在英国工作一天的钱就当这儿大学生一个月的工资了。等我工作几年自己挣了钱，英语也好点了，那时候我再回学校去读书。”婷婷对父母说。



父亲看着她，点了点头。对她的这些话相信不相信都已经不再重要了。重要的是一切都还要继续下去。一家人心照不宣地在小城上演着一个共同的神话。一个关于英国的神话。



“婷婷，你自己在外面……要保重。”妈妈对她说出这最后的一句话，眼泪已经止不住哗哗地流了下来。



“放心吧妈妈，我会照顾好自己的。”婷婷说。



婷婷拥抱了妈妈，又拥抱了爸爸，然后拖着行李走进了机场的入关卡。



她知道，这一次，有什么东西已经彻底地留在了她的身后。



从家里带来的一点钱还完欠房东几个月的房租，还完回国时借钱买的机票钱，再买完一个星期要吃的蔬菜水果，基本上就已经没剩多少钱了。阿宝坐在她房间里的床头上抽烟。上飞机的时候从国内的机场免税店买的几条香烟（她不想让父母知道她学会了抽烟），暂时够她抽一阵子的了。阿宝盘腿坐在床上一枝接一枝地抽着烟，旁边放着一张旧报纸，上面洒满了弹下的烟灰。



马上又要交这个月的房租了，她想，怎么办呢。



她吐出一脉长长的烟线，飘散在屋子里。



窗外的阳光灿烂地洒在楼外的草坪上。已经是又一年的春天了。



她颓丧地靠在雪白的墙壁上，坐在空空如也的房间里发着呆。烟已经全部抽完了。她也已经一分钱也没有了。



真的是一分钱也没有了。



连借也借不到了。原来和她一起住在这楼里的同学已经搬走。她能够开口问到的人也全都问过了。大家都像躲瘟神一样地躲着她。朋友们全都不见了。



她靠在冰冷的墙壁上，眼睛失神地看着窗外，她已经整整一天没吃东西。



她已经不觉得饿了。只是觉得有一点虚弱。



她想起身来到厨房去给自己倒一杯水。



站起来的时候，她突然感到一阵从未有过的晕眩。



她一点都不饿，只是感觉头有点晕。



她想睡觉。想躺在床上好好地睡一觉。尽管她已经睡了好几天了。有一个瞬间她甚至想到过一个很恐怖的念头，她心想会不会我这样睡着睡着就再也醒不来了？



她扶着发晕的脑袋到厨房里倒了杯水。厨房里一个人都没有，全楼的人都出去了，不是在上学就是在打工。只留下她一个人在家里，无所事事地坐在床上发呆。厨房的杯子都很脏，她不得不随便拿了一只别人喝过的脏杯子，在水头龙底下洗干净了再倒上水。



怎么连要喝杯水都这么麻烦。她想。



她想起以前在米其林星级的西餐厅，一招手就有人给她倒冰镇的法国红葡萄酒，紫红色的汁液流淌在晶莹透明的高脚酒杯里。



她拿着水杯回到自己的房间。



“这次是真的一分钱都没有了。”她听见自己对自己说。



“你还在等什么呢？”



她很快就发现了做这一行的种种好处。首先就是来钱快。以前她在唐人街求爹爹告奶奶地跑断了腿，只是为了找一个一小时挣两块钱或者四块钱的洗碗或者打杂的工作，现在她接一个男人，闭着眼睛往床上一躺，分分钟就是一百镑，还不算小费。



因为是刚开始做的新手，老板在试过她以后对她很是宠爱，给她定了全院小姐中头牌的价钱。如果来了外国客人，不管是东欧的还是南非的，老板都会笑嘻嘻地用半生不熟的英语对他们说：“先生，我们这儿新来了一位小姐，身材绝对一流地棒，前凸后翘，那儿也特别好——不过想点她可得事先预约哦，她现在是新人，刚开始做，一天接不了几位客，预约的人早都满了，想约她可得有耐心哦。”



其实她当时还一个客人都没有接，但经老板这么一介绍，她很快就成了院子里最炙手可热的红小姐。一个星期下来，真的成了要点她还需要事先预约排队。



另一个好处就是所有的妓院都包吃包住，这一来她连房租都可以省了，手里的钱几乎只进不出，没几天她就又有钱了。因为是新来的，又是老板的红小姐，头一个月下来，她居然还没觉得怎么累就挣了一万镑。“原来要挣钱这么容易啊。”她想，“那用不了几个月，我就能把家里给我的那四万镑还给爸爸妈妈了。”以前她饿得去偷土豆，现在？她甚至连想都不用想就可以像以前一样随便出入唐人街的高档餐馆点一桌子菜，或者哪天心情好了请姐妹们到附近的西餐厅吃生煎牛扒。现在她花的全都是自己挣来的钱，而且全都是喜欢她的男人给的，花起来觉得无比舒服自在。



“谢天谢地，我总算又活得像个人样儿了。”她想。



“阿宝啊阿宝，你现在可真成老板的宝贝啦。”没客人或者休息的时候，同事的小姐常常半开玩笑半嫉妒地对她说。



“你看看人家这个身材，天生就是做小姐的料，”另一个小姐艳羡地上下打量着她，“傻妹妹，你说你来英国都两年多了，怎么现在才开始做啊。你要早做的话现在少说也有两三百万的存款了。”



“两三百万？”虽然已经感觉到这一行挣钱容易，阿宝还是被这个姐妹说出的数字吓了一跳。她从没想过自己能挣到这么多钱。



“可不是！”那个花名叫艳艳的小姐冲旁边一个正在对着化妆镜补粉的小姐努努嘴说，“喏，她就是两年前出来做的，现在人家国内的银行账户上都存了三百多万了。”



“啊？”阿宝看看她，无限钦佩地说，“看不出你们这么会赚钱。到底是前辈。”



“哎，这算什么，我们挣的这才几个钱？老板拿的是这个数儿的十倍！”艳艳说，“你想想，院子里十几个姑娘，哪个姑娘他都抽上五成半，人家才是挣大钱的主儿哪！再说了，人家是越做越发达，我们呢，吃的就是青春饭，挣的也就是这几年的辛苦钱，过几年就不行啦——等你做长了就知道了，做什么都不容易啊。”



阿宝低着头想，她们跟她说这些话是什么意思。



“我说这些也没什么意思，”艳艳也是个聪明绝顶的女人，尤其是在察言观色的功夫上，床上的事情更是不消说了，“阿宝啊，姐姐就是想告诉你，做这行好倒是好，可惜你入行太晚，做不了几年了，你知道，人家那些泰国妹马来妹都是十五六岁就出来做了！做到二十岁你这么大时，人家早赚够本收山了。姐姐我还提醒你一句，别看现在老板对你疼得爱得跟个宝贝儿似的，好日子没几年，等到你老了，做不动了，褶也出来了，那时候没男人要你了，也没人会可怜你！”



阿宝本来正热乎乎地做在兴头上，让她这么一说，简直像一桶凉水从头到脚地直浇了下来，“艳艳姐，那你说怎么办？”



“怎么办？”艳艳淡淡地媚笑着瞟了她一眼，“知道以前咱们中国古代小姐是怎么办的吗？趁着你年轻貌美的时候赶紧赚钱，赚得差不多了就在男人中挑一个对你好的，看准了就赶紧收手和他结婚——古代的现代的都是一样，咱们做小姐的，能嫁对人就是最好的命啦。”



“结婚？”这点阿宝还真没有想到。她本来以为自己既然做了这行，就是不打算再结婚的。而且一结婚就要见公婆，她可不想再碰见一个秦妈妈。



但是因为记得艳艳对她说过的这番话，打那以后，虽然她还照做着皮肉生意，但也开始留意起身边的男人来，看有没有缘分能碰到一个真的愿意和她结婚的人。



可没多久她就死心了。最简单的，到她这儿来的都是些什么男人？有好的人家也看不上她。中国人就不用说了，就算外国人观念再开放，也不会想到娶一个鸡做老婆。她渐渐意识到做这一行的难处，也就彻底死了心，什么也不想，安安心心本本分分地赚她的钱了。



日子就这样过着。一直到半年以后，她遇到了阿昌。







鸡头阿昌



阿昌也是福建人，三年前从老家偷渡来到英国，很快就在伦敦扎下了根。在老根的妓院遇到阿宝时，他已经做了两年多的皮条客，正在琢磨着是不是该开一家自己的夜店。



老根是阿昌的同乡，也是阿宝做的第一家妓院的老板。老根来英国已经十三年了，在这一行里早已经摸爬滚打得滚瓜烂熟，场面上什么样的人都是他的兄弟。阿昌也不例外。因为听老根吹嘘说他的院子里新来了一个东北的小姐，胸部丰满得没话说，和洋妞比起来都不相上下，有一天阿昌路过老根的妓院，就想着好久没见到老根了，顺路去看看他怎么样。



“阿昌啊，最近在哪里发财呀？怎么好久不见你过来。”老根笑哈哈地招呼着阿昌说。



阿昌来英国三年，这时候也就二十一二岁年纪。阿昌人生得很帅，个子也高，看上去是动不动就脸红的一个男生，不了解他底细的人谁也不知道他做这行，而且还做了两年。妓院的老板们个个都喜欢他，因为他总是能给他们介绍来大笔中国人的生意。大多都是和他一样从福建偷渡过来的年轻黑户或者难民。



“哪里。”阿昌有些腼腆地从老根手里接过一枝烟，就着老根手里燃着的打火机点了一口。



“最近警察查得太紧，好多人都过不来了，到处的生意都不好做啊。”阿昌说，“你这里还好啊，小姐们都这么忙，一个也看不见，比别处生意好多了。”



老根哈哈地笑起来，“哪里哪里，都是兄弟们捧场啊，其实我这里的日子也不好过呢。”



“怎么样，有什么新人吗？”阿昌一看门后的水牌就知道了。



“有有有，阿昌你要不要尝尝鲜？”老根趁机推销，“给你自然是最优惠的价钱。”



阿昌轻轻地笑了一下，说：“叫来我看一眼再说吧。”见的鸡多了，他还不一定看得上呢。



“现在不行，”老根抬头看了一眼墙上的钟说，“她现在还在接客，你等一下，再有半个钟她就该出来了。”



“没关系，你们忙你们的吧，我下次再来。”阿昌说着就要起身，“我正好还要赶着到唐人街去一趟，阿明那里还有我一笔钱没给，说好了今天去取。”



“也好，不耽误你发财。”老根搓着手哈哈地笑道，“下次你来之前打个招呼，我好给你提前预备着。”



阿昌看看他，突然笑了，拍拍老根的肩膀说：“兄弟我说句不该说的话，只有我挑女人的，还轮不到女人来挑我。”



“那是当然，”老根立刻义正辞严地说，“你阿昌是伦敦夜店里出了名的帅哥，又年轻有为，多少小姐恨不得倒贴都要上你呢，我知道，你阿昌眼里哪还有女人？”



阿昌得意地笑了笑，把烟头在旁边桌上的烟灰缸里按灭了，拍拍老根肩膀起身说：“你忙吧大哥，我改天再来。”



老根笑道：“要不要阿香出来送你一下？”



阿昌冷冷地道：“这个女人很犯贱。既然你说到她，我正好想麻烦大哥带给她一句话：你叫她以后不要再给我打电话了。”



老根一怔，立刻眉开眼笑地笑道：“真是太阳从西边出来了，我们家的阿香居然也会动上你的念头！哈哈哈哈，好，我回头一定把你的话带到。”



阿昌第二次来老根的妓院时见到了阿宝，因为老根事先知道他要来收钱，提前已经把阿宝留给了他。



阿昌来了，收完钱，正要说走，老根赶紧把阿宝从里屋唤了出来，“阿宝啊，出来见客人了！”



阿宝睡眼惺忪地从里边走出来，半个小时前她刚接完一个客，不知道这么快就又会轮到了她，所以正在房间里打盹。一听见老根叫，揉着眼睛就出来了。



“下一个不是阿香的吗？”阿宝边走出来边说，“她都等半天啦。”



老根笑嘻嘻地领了阿宝过来，到阿昌的跟前说：“来，我给你们介绍一下，这是我们情人院新来的阿宝，这是我的铁兄弟，阿昌，也是我老乡。”



“哦，你好。”阿宝有些困惑地看了他一眼，不明白老板干吗要这么郑重其事地跟她介绍这个人。



阿昌几乎都没有正眼看她，似乎正努力地低着头，在地上找什么东西一样，“嗯，行，老根，你的人我见到了。放心吧，下次保管给你带好客人过来。”



他说的好客人就是出得起好价钱的客人。不用看脸他就知道，阿宝是老根这里的头牌。



饶是老根见多识广，突然见他这样低着头闷闷的样子也呆了一呆，还以为他不喜欢，赶紧说：“这个阿宝是新来的，还不懂规矩，头没梳粉没抹地就跑出来见客人了。不过你今天要是有时间，立马就能知道她的好处。”



听到这里阿昌抬起头来，对着老根笑了一笑道：“大哥你不用说了，今天我没时间，还是下次再来吧。”



两天以后阿昌说的“下次”就来了。老根照例安排他去了阿宝的房间，请他先去尝尝鲜。没想到过了一个钟，又过了半个点，还不见阿昌人出来，老根在前边会客的沙发上坐着抽烟，抽着抽着就自己笑了，摇着头说：“这个阿昌，原来是看上这个宝贝了。”



然而出乎老根意料的是，两个钟以后阿昌出来了，老根一看就知道他居然根本连碰都没碰阿宝一下，还坚持着付足了老根两个钟的钱，少收他一分他都还不干。



“你不收就是看不起我这个兄弟。”阿昌说。



老根只得万分懊恼地把钱收了，随手从里面抽出一张来，塞给阿宝说：“这个是我额外给你的。以后只要是这位小兄弟，茶水费一分钱也不许收，听见了没有？”



老根的意思是不许阿宝在屋里另外跟他要小费，阿宝嗯的一声答应了。但让他奇怪的是，在他塞给她赏钱时，阿宝脸涨得通红通红的，眼皮抬都不抬一下，扭扭捏捏地看着地上的脚尖。



阿昌走了以后老根问阿宝：“你们在里面两个钟都干什么了？怎么我看他没碰你啊？怎么了这是？”



阿宝一扭头，说：“我哪知道。两个小时他就坐在我对面跟我聊天。”



“聊天？”谁都知道阿昌是个最不爱说话的人。



阿宝说：“他问我什么时候开始做这一行的，做多久了，客人的情况怎么样，什么的。”



这倒是鸡头通常和妓女聊天的话题。可老根心里还是透着蹊跷。干这一行这么多年，老根对男人和女人的心态可以说了如指掌，可买了钟点不做爱，光谈工作，老根怎么也想不透阿昌到底在想什么。



“要么就是他头天酒喝多了，或者今天上午刚在别的院子里试过新人，没了精神。”后来老根这样想到。一想到这个合情合理的原因，老根的心里就立刻又踏实了。反正阿昌还没有碰过她，迟早他还会来碰她的。



阿昌到英国以前从来没谈过恋爱。村子的女孩都知道他帅，好多女孩子都偷偷地喜欢着他，可那时他一门心思想着偷渡出来，根本对女人没兴趣。对那些女孩子连看都懒得看一眼。



十八岁时他借了一笔高利贷，付十八万给蛇头跑了出来。到英国半年他就跟着一个道上的大哥做起了鸡头的生意，他脑子活，讲信义，人又生得好，从嫖客到妓女再到妓院老板都喜欢和他打交道。一年以后他就还清了家里借的高利贷，并且开始存钱准备开自己的店。



来到英国以后，因为一上来直接就是做这个生意，他一开始就对任何女人都没有了感觉。各式各样的小姐他见得多了，什么样的女人他没见过？不就是一个字嘛。操。尤其是他现在还年轻，正是血气方刚的时候，小姐们越是喜欢他，他对她们就越没兴趣，只觉得她们就是贱，千方百计地讨好男人，还不就是为了一个钱。



他自己也说不清自己是怎么回事，从见到阿宝这个女人的第一面，他就莫名其妙地对她有了一种特殊的感觉。一种非常非常奇怪的感觉，很奇妙，却又不怎么说得出来。他自己也不知道自己怎么会对一个新来的妓女产生这样的感觉。



“可别告诉我那就是什么情啊爱啊的。”他想，“都什么乱七八糟的玩意儿。”



那天和阿宝居然聊了两个小时天，那是连他自己都没有想到的。可实际上，在那天，他根本就没觉得时间过去了两个小时。当时他只是觉得坐在那里很舒服，房间里沙发很软，对面这个女人懒懒的，似乎对他完全没有说话的兴趣，她坐在那里陪他，只是因为他买了她的钟点。



“她不会以为我是不行吧？”后来他突然想到。自己想到这里都笑了。



不是不行，可当时他的确也丝毫没有想和她做爱的欲望。当时他只是想坐在那里有个女人说话而已，有一句没一句地，随便聊聊，仅此而已。



只不过，他不能理解为什么会是她。而不是别的女人们。



过了几天，不知道为什么他总是觉得心烦意乱，好像做什么事情都提不起精神来。连平时老在一起喝酒打麻将的大哥来电话叫他过去三缺一，他都说身体不舒服不去了。坐在屋子里一个人发呆。想这是怎么回事。



慢慢地，他忽然仿佛听到心里有一个小小的声音在跟他说话。说的是什么，他听不清，也感觉不到。但是他好像感觉到了那里有一个什么东西，在想要提醒他去做什么事情。



他摁灭掉手中的香烟，虽然还只抽了一半。



“还是去老根的店里走走吧，”他想，“好久没去了，到他那边去坐坐好了。”



虽然他也不知道自己为什么那么想见到老根，“我他妈又不是同性恋。”一路上他纳闷地想。



就这么着，他开始隔三差五地往老根那里跑，也不再叫阿宝的钟点也不和她聊天了，每次去了就只找老根，坐一会，随便说几句，然后拍拍屁股就走。



“怎么他现在来了反而躲着阿宝了呢？”老根暗暗纳罕着。不知道那天在阿宝的屋子里到底发生了什么。



这样过了一两个月，阿昌仿佛已经形成一种习惯了，每个星期都会去老根的妓院一两次。而且一个小姐也不要，就只和老根谈生意，本本分分地做他皮条客的事情。



老根见他这样，只当是他对阿宝原本就没什么兴趣，也许那天只是他无聊了，又没精神做什么事情，才会买了她的钟陪他聊天。所以渐渐地也就没把这两人的事放在心上了，继续招徕他的客人做他的生意。



有一天，老根到苏格兰找一个兄弟去了，老板一走，院子里的小姐们立刻偷得了一天半天的闲空，生意也懒得做了，三三两两地约了姐妹们出去逛街买东西。“就当是大姨妈来了吧，”她们说，“做什么工都还有个假呢，就咱们这行一年三百六十五天地做。”



因为阿宝的资历最浅，正好那天她身上也乏得很，不想动，就自愿和另一个姐妹阿香留在了店里看店。老根万一突然想起来来个电话什么的也好有人照应。



就这么人去楼空的懒懒散散的一个下午，阿昌突然又跑过来了。



“咦？怎么人都没啦？”阿昌一进来就说，“老根关门不做生意啦？”



阿香抿嘴笑着，伸出一根手指在嘴唇上面碰了碰说：“老板去苏格兰办事啦，姐妹们偷着逛街去了。”



“哦？这么自在啊。”阿昌一屁股在沙发上坐下来，跷着腿点了枝烟说，“就你一个人在这里么？阿宝在吗？”



阿香妩媚地笑道：“别人都说你天天就是来看阿宝的，我还不信，难得连老根都被你骗倒了，算了算了，我现在也不指望你什么了，你要是真心喜欢阿宝，就对她好一点。别再像对我这样欺负了人家。”



阿昌淡淡一笑，说：“你把她叫出来。”



阿香朝里面的房间一努嘴，“她就在里面呢，现在也没客人，你自己去叫吧。”



阿昌含着香烟，走到门口敲了敲门。



“进来。”阿宝在里面说。



看见进来的人是阿昌，阿宝略略地意外了一下，但很快就适应过来了，立刻熟练而妩媚地笑道：“是你啊，又来啦，今天是想买钟呢还是随便聊聊天？要是只聊天的话你就别买钟点了，反正今天老根又不在。”



阿昌说：“你怎么知道我就只是想和你聊天？”



阿宝听见这话，看着他怔了一怔，不知道他什么意思。



“那……你是想买我的钟？”她说话的口气突然微微颤抖了，她自己也不知道是为什么。



阿昌看她一眼，什么也没说地坐到了屋里的椅子上。



阿宝呆呆地站在原地怔了一会儿，看他什么也没说，慢慢地挨着床坐下了。



门自动慢慢地关上了。



两个人谁也没有开口说话，房间里一阵出奇的安静，像听得见心跳。



“怎么会这样？”阿宝奇怪地想，“他不就是想嫖我吗？我怎么会突然这么紧张？”



阿昌慢慢地抽着烟，也不看她，也不说话，就坐在那里自顾自地吸着香烟。



“你还想做这行吗？”静了一会儿，他突然问。



“啊？”阿宝有点不明白他的话，“什么想不想的，不做这个我还能做什么。”她有些幽怨地说。仿佛突然间被触动了久已未想的心事。



阿昌说：“你跟我出去吧。”



阿宝看看他，突然笑了起来，“好哥哥，你别跟我开这种玩笑，明知道我们这种人命贱，哪经得起你这么逗的。”



阿昌一动不动地说：“没有，我是说真的，你要是想走的话，回头我跟老根打个招呼就是了。以后你就跟着我做。”



阿宝这才算是听明白了，“哦，原来你是想自己开店啊？”这一下她反而放下心来，也敢信他说的话了。



阿昌面无表情地抽着烟，“对。——你想不想跟我走？我只问一次。”



阿宝看着他，心嘭嘭地跳着。不知道前面是悬崖还是鲜花。不知道他是想玩她还是想要她。不知道如果她跟了他，他的生意会好还是不好，有钱还是没钱。



在这一瞬间，她什么都不知道了。



可是她说：“阿昌，我……跟你走。”



阿昌原来住的地方全是他做皮条生意的兄弟们，为了让阿宝尽快从老根那儿搬出来，他通过朋友打听到张来手里正有房子要租出去，就给他打了一个电话，随便问了一下那个房子的情况，连看都没看就说：“把地址告诉我吧，明天我们就搬过去。”



张来从来没碰到过这样租房子的人，反而有些怕了，说：“你总得先过来看看房吧？”



阿昌言简意赅地说：“不瞒你说，我最近在这边碰到点麻烦，只想越快搬家越好。”



一听这话张来反而放心了。他立刻在电话里满口答应地说：“好好好，没问题，我今天晚上就找人去把那间房子收拾出来。明天你什么时间过来？到了给我打电话。还有就是押金和房租都要现金。”



“没问题。”阿昌说，“我明天上车就给你打电话。”



就这样，第二天，阿昌就带着阿宝和他们的行李搬进了这栋房子，住在一楼向阳的最好的一个房间里。价钱也比其他房间贵了很多，但他们根本就不在乎。



搬完家的第二天，阿昌就和阿宝在“唐人街”的露天集市上买回了一条刚满月的纯种小哈巴狗。只是因为他们在买锅碗瓢盆路过那个卖狗的女人时，小家伙突然在那个英国老女人怀里冲阿宝叫了两声。阿宝回过头去，看见一只全身雪白的长毛狮子狗。突然间她想起了小黑。



那仿佛是发生在上个世纪的事情一般。



阿昌看见她看着那条小狗愣神，拉了她走回到英国老女人的身边。



“你问问她，这狗多少钱。”阿昌一句英语也不会说，阿宝好歹还上过两天学，怎么样也比他强点儿。



“五百镑。”英国女人说，“这是纯种的英国贵族犬。我不是狗贩子，这是我们家自己的宠物狗生下的孩子，我只是想给它找一个好主人。”



后面的话阿宝一句也没听懂，她只听懂了五百磅三个字。不过这也就够了。



“太贵了，走吧。”阿宝拉着他说。



“汪！汪！”那小狗仿佛极通人性，又冲着阿宝叫了两下。



“跟她说，三百磅我就买。”阿昌说。



“啊？你真要买啊——算了吧，我只是随便看看的。”阿宝说。



“你到底喜不喜欢？喜欢就买。”阿昌不喜欢多说废话。



阿宝低了头，没说话。



阿昌对英国女人伸出三个手指头，说：“三百，OK？”



英国女人看看他们俩，很为难地想了一会，最终点了点头，“好吧，我看你们俩真是一对幸福的恋人儿……OK，三百就三百吧，只要我的小宝贝能找个幸福的好婆家我就满意了。”她恋恋不舍地把小狗送到阿宝的怀抱里。



“给它取个名字吧。”在回家的路上他说。他已经感觉到了阿宝满心的欢喜。



“瞧它这一身白毛多可爱啊，就叫它小白好了。”阿宝抱着乖乖地伏在她怀里一动不动的小狗，跟在阿昌的身后边走边说。



“好。”阿昌说，“你也知道，以后我会经常在外面跑。我不在时，你就在家陪着小白好好过，解解闷儿。”



“嗯。”阿宝听见这话时，心里忽然不知道为什么又是辛酸又欢喜，差一点眼泪就要掉了出来。这时她才第一次知道，他是要和她一起过日子。



“阿昌。”她走在他身后，很轻很轻地叫了他一声。



“什么？”阿昌回过头停下来，仍然面无表情地看了她一眼。



她紧紧抱着正在她怀里睁着大眼睛奇怪地看着他俩的小白，走上去，顿了一顿说：“……没什么，走吧。”



两个人继续走在“唐人街”露天集市以外繁忙而拥挤的人行道上回家，穿过市场，再往前走几十米就是他们的新家。这时候天色已经渐渐地晚了，夕阳西下。







房东张来



张来也是一个传奇人物。



我第一次见他时，他穿着一件半新不旧、已经看不出原来颜色的衬衫，一条明显破旧的牛仔裤和塑料凉鞋，楼上楼下紧张地给我介绍着这栋空房子里的各个房间。可能是怕我不满意说不租了，他几乎给了我全楼最便宜的一个价钱。我一个星期后正式搬进来时，张来向我倾诉了他为给我保留这个房间而带来的深深的悔恨，“早知道我就不租给你这个单人间了。你那个房间那么大，完全可以租成一个双人的，这样我至少每个星期可以多收二十五镑，一个月就多一百镑呢。”张来给我详细地算了这笔账，表明他为了我这点钱而遵守信用，为我保留了这个后来变得很抢手的房间是一件多么值得我感激的事情。



“可多住一个人你还要多付水电费吧？”我说。心想，你就这样只顾赚钱不顾楼里房客们的死活吧，就现在这样，一套四居室的房子都已经住了十三个人了，你还想再加人？那就不仅做饭需要排队，连上厕所也要排队了。



“水电费才几个钱？”张来开诚布公地说，“一个星期的差价就够了。不过你也是我的朋友介绍过来的，又最早定下来，算了吧，我就不跟你多要了。”



我的天，听上去原来他是打算要跟我涨价的。



在第一次和张来见面时，我就判断他是从来没做过二房东的新人，这也的确是他第一次做二房东。不过这个人的运气很好，又天生给人一种不安全的信任感——不安全说的是他这个人似乎行踪不定，厨房的电灯坏了一天给他打十次手机也找不着他，到该收房钱的时候他就自动出现了。信任感则是来自于他的娃娃脸和永远年轻的性格。第一次见面时我以为他还是学生，二十一二岁，在这边还在上高中或者A-LEVEL，后来才知道他已经三十一岁了，只不过个子矮，看不出来，给人感觉他永远也不会欺负房客，无端找借口扣他们的钱——所以他的房子出租得很快，基本上每个人来看房就决定住下来了。



有了第一套房子在一个星期之内就全部出手的成功经验，张来胆子越来越大，生活也开始有了翻天覆地的改变。在看完房子一个星期后，我真正搬家过来时，张来过来帮我搬行李上楼。这是我和他第二次见面，但他焕然一新的样子已经把我吓坏了。没想到他竟然在一个星期时间里脱胎换骨，像彻底变了一个人：那天他穿着一件簇新簇新的草绿色衬衫（我没看商标，估计也是个小名牌），配着一条雪白的新裤子，一双同样崭新的耐克球鞋。我见到他时他正站在房子前门外的草坪上，鼻子上很酷地戴着一副时髦的墨镜，遮住了大半张脸，看上去很像电影里的小黑帮头目，又像被哪个女人包养了的小面首。



“你是……张来吧？”我有些迟疑。



他笑笑，一只手得意地摘下墨镜，看着我笑道：“怎么，才一个星期不见就忘记啦？你贵人多忘事啊。”



“哪里哪里，”我赶紧说，“是你今天打扮得太帅了。简直一大帅哥啊。”



张来更加得意地笑笑，开始指挥两个不知道他从哪儿找来的兄弟帮我把笨重的大箱子搬上楼去。



“怎么，这么快就全住满啦？”再次进入这套房子的时候，我大惊失色。



“还说呢，”张来边领我上楼边滔滔不绝，“你已经是最后一个住进来的了。昨天已经有三个人来看过了你要住的那个房间，两个人当场就要给我钱。我想着总不能让你一个小姑娘没地方住吧，生生给你留了下来——不过你今天要是再不来，明天我肯定立马就把这房子租给别人了。给别人还能租个双人间的价钱呢。”



我吓得什么话也不敢说了。一个劲地给他赔着笑脸，就好像我一个星期以前交的押金和房租都没交一样。



两个男生把我所有的行李都扔在房间的地板上，拍了拍手。



张来站在房间中央以领袖的姿势环视了一圈，说：“行了，你还有什么需要我帮忙的话，只管打电话给我。如果我没接的话就留个言，反正我就住在这条街的那一边，有什么事五分钟就走到了。”



我直点着头说：“好，好，好，谢谢你们了。”



张来一挥手，两个人跟他一起出去了。



我心想，张来真是投错了胎，他应该去一百年前当个军官，最起码也能指挥一个排。在英国这条破烂的大街上做一个二房东，真是委屈了他的人才。



张来原来也是学生签证出来的，照老朱的话说，那就是“白省了二十万”，不过这也得益于张来有一张娃娃脸，看上去的确像个学生样，最主要的原因是，张来不是福建人。



从河南来到英国伦敦以后，张来很快就发现，他就是在这里读书读死了读到博士毕业也毫无意义，一挣不着钱二也没法解决身份留下来。他年纪轻，脑子又活，很快就在唐人街的圈子里摸爬滚打出了在伦敦混日子的最佳经验。他先交了一家中国公司驻英国办事处的铁哥们，请吃请喝，拜把子结了兄弟，然后请那个朋友帮他办了一个中国驻英国办事处工作人员的身份。可别小看了这一个身份，这就解决了张来的最大问题：现在他已经可以用这个身份无限期地在英国呆下去，再也不用发愁签证的问题了。



解决了身份后，张来开始动脑筋想办法在这里挣钱。他开过公司，做过生意，最后都以惨败收场。他一个在国内大专都没毕业就来英国“上学”的学生，在伦敦能做出个什么生意呢？就这么过了几年，渐渐地他认识的人多了，朋友也多了，从他们各式各样的活法里，他渐渐地琢磨出味儿来：要想在英国赚钱，只能想办法从中国人的身上赚。想赚英国人的钱？除了开餐馆和做违法生意，没戏！



张来做成功的第一笔生意，就是从英国房东那里包下来了那套“唐人街”他自己正在住的房子。这套房子原先是另一个中国男生包下来分租给大家的，后来那个男生在这边学上完了，签证也到期了，就回国了，张来就把房子接了下来。这是他第一次做二房东。实际上他什么也没有做，只是代替那个走了的男生和房东签了个字而已。但在这笔小小的交易当中，他已经尝到了甜头，并且开始发现这里有一个巨大的商机和市场。



很简单，在英国呆了六七年，加上原来在国内他好歹也考上了大专，张来的英语别的不行，一般的会话和跟英国房东打交道已经完全够用了。而在英国，大多数中国人都不愿意直接租英国人的房子，而喜欢租中国二房东的房，原因也只有一个：他们都不会说英语，而且根本就发憷跟外国人打交道。



过了几个月，他听说“唐人街”上有一家印度人在别处买了房子，打算全家都搬过去，正在找人把整栋楼都租下来。他过去看了房，觉得房子够大，又从来没有出租过，房子很干净，楼里可以出租的房间也很多（比如老尉夫妇住的那间就是他让印度房东从厨房和客厅里隔出来的），就大着胆子包了下来。和印度老先生签了合同，交了一个月的押金，然后就开始找人了。



我是他接到租房的第三个电话，但却是第一个来看房的人。张来运气好，一个星期以后房子就全租出去了——想在“唐人街”租房子的中国人太多了。这时他手里收的钱除了付给印度房东的押金，还剩了将近一千镑（这也相当于以后每个月他从这套房子里所得的中间收入），于是他很快又在附近包下了另一套房子，生意就这样滚雪球一样地越做越大了起来。



不过哪一行的饭都不是那么好吃的，很快有一件事就让张来吃到了苦头。这时候他手里已经包下了这个地区的四五套房子，天天什么事也不干，就是跑这跑那到处收房租。因为每个房客住进来的时间都不一样，每个人交房租的日子也都不同。张来不仅要记得谁应该哪天交房租，还要记得他们之间不同的价钱。一套房子就是十几个人，四套房子就是四五十个人，还不算一些临时借住的，房客们成天搬进搬出看房退房的，所以张来还真是够忙的，麻烦事也不少。



有一天，一个在他手里租着房子的房客给他打电话，说他房间里的灯坏了，厕所抽水马桶的水箱也抽不出水来，问他什么时候过去看看，或者赶紧找人去修。这个电话是一大早打来的，当时张来满口答应地说好，可下午他一忙别的事，就把这档子事儿完全给抛在脑后了。那人从早上一直等到晚上，等得实在不行了，就晚上七八点钟的时候又给他打了个电话，说张来你什么时候过来修灯啊？我总不能黑咕隆咚地在房间里过一夜吧？而且我就住在厕所隔壁，现在厕所里臭气熏天的，味儿全都窜到我屋子里来啦！



张来一听，心想这人真烦人，大晚上叫我过去给他修厕所？他虽然心里窝着火，嘴上却什么也没说，只敷衍着说：“好好好，我知道了，我这就找人过去。”



问题是天都黑了，他一时要找人也不是那么方便。张来找不着人正在那里心烦呢，那人的电话又打来了：



“来哥啊，你赶紧过来吧，我都等了一天了！”



“知道了知道了，”张来说，“你再给我几分钟，我这就找人过来。”



挂上电话他就愤愤地骂了一句：“这他妈的一傻B！”



不幸的是张来挂手机时按错了键，所以电话根本就没有挂，他说最后这一句话马上就被对方听到了。也是活该他倒霉，那男孩虽然年纪不大，也就是十八九岁的样子，看上去是绝对不敢给他惹什么麻烦的主，可你知道那小子是谁？那是伦敦赫赫有名的华人黑帮福清帮副帮主的亲侄儿！这下张来的祸可闯大了。那孩子当即就给他叔叔打了电话，告诉他如此如此，这般这般，叔叔在电话里一听居然有人敢这么欺负他亲侄子，立马问了张来住的地址说：“这事你不用管了，我保准这孙子明天一大早就到你那儿去给你磕头！”



当天晚上，半夜一两点的时候，张来正在房间里睡觉，突然被楼下一阵惊天动地的声音吵醒了。“谁呀？”他刚坐起来看看出了什么事，灯都还没来得及开呢，突然就觉得脖子那里有一个凉凉的东西贴了过来，一个人抓着他的头发把他像拎小鸡一样地从被子里拎了出来，扔到地上。他吓得刚要叫出声来，灯亮了。



“你就是张来？”屋子里已经站了五六个人，其中一个满脸肥肉的中年男人抽着半截香烟。



“大哥，大哥，你这是怎么说的，”张来已经吓破了胆，跪在地上拚命求饶，“大哥，小弟可没得罪你啊，要什么东西大哥你只管开口，别这样，别这样……”



他们在这房间里说话时，张来听见外面楼里其他的房间已经到处都炸了锅，全楼的住户都尖叫着乱成一团，但一会就没人吭声了，然后就只听见噼里嘣咙整楼都是骂骂咧咧摔桌子断腿的声音，听那架势，来的人少说也有一二十个。



“小林是我的侄子，你知道么？”中年男人缓缓地抽着手里的烟，不紧不慢地斜着眼看了他一眼，说。



“啊？啊，原来是林叔啊！”张来这小子反应很快，立刻满脸谄媚地赔着笑道，“对不住对不住，我今天真的是为他找了一天的人，本来晚上找了人正要过去，可谁知道……”



“你少他妈的给我废话，”林叔打断了他的话，“你他妈当我是傻B啊？啊？你说到底谁是傻B？现在你还想跟我在这儿装孙子？小子，你还太嫩了点儿。”



“我是傻B，我傻B！”一听这话，张来这才明白麻烦出在哪儿了，他登时吓得脸刷的就白了，“林叔，林叔，我是他妈最大的一大傻B，林叔你饶了我这一次吧，以后我再也不敢了，以后我好好地孝敬大哥！”



“谁是你大哥？”林叔冷冷地一掐烟头，“给我往死里打！便宜了这小子——别断胳膊断腿儿的就行了。”



他一声令下，张来顿时杀猪般地哭嚎了起来。



没人敢住张来的房子了。



从张来那套房子里跑出来的人说：“妈呀，简直是太吓人了，当时真的就跟电影里演的一模一样！那帮人全都带着明晃晃的刀子啊，看见东西就砸，看见东西就抢，只要是搬不走的就全都砸个稀巴烂。现金全都翻出来抢走不说，笔记本全都连着电源插头拔下了带走，连我的MP3都不放过！——还好那天他们就是冲着张来来的，所以一个手指头都没碰我们一下，也没跟我们要银行卡的密码。——谢天谢地，这就已经算是万幸了。”



有一段时间黑帮在伦敦作案抢劫，全都是拿刀逼着人，说出银行卡的密码，然后由另一个人马上去外面的自动取款机取钱，密码对了就放人，不对就立刻放血，直到逼他说出正确的密码为止。



这都还是小菜。伦敦的华人黑社会势力相当强大，福清帮和14K是其中最大的两个黑帮，此外还有青龙帮等一些小点的帮会，也都不能小看。这些黑帮势力，所有在唐人街开餐馆的老板没有不知道的，每年无论是谁都会乖乖地给他们把孝敬的银子自动送上门去，否则他再有本事，这一年也别想消停地做生意。只不过这些事情谁也不说，谁都装不知道罢了。什么地方都不是太平盛世。



第二天，张来果然一大早就跑到小林那里，关上门给他磕头谢罪，然后亲自修好房间里的灯和厕所的马桶，紧接着马不停蹄地就跑到我们这套房子来找老朱。



“朱大哥，这次你可无论如何得救小弟一把，”张来开门见山地说，“看在你也住了我这么久房子的份上。我这个人怎么样，大哥你也知道。”



老朱还是半躺在床上摇着蒲扇子，晃着跷着的腿说：“张来啊，不是我不想帮你，这次你捅的马蜂窝可是太大了，林叔是什么人？我想帮都帮不上啊。”



张来青肿着半边脸说：“朱大哥，就算小弟我求你了，麻烦你找人帮我摆平这事吧。其实我自己倒没什么，我也是为了我那楼的房客，你也知道，钱抢走了不说，连人家的笔记本都拿走了。——人家有的还是学生，没写完的学期论文还都在电脑里呢。我总得对得起楼里的兄弟们吧？不然这伦敦我也没法再混了。大哥，那些钱我全都不要了，就是你能不能帮我找人跟他们疏通疏通，做个人情，把他们拿走的东西赎回来？多少钱，由你说了算。”



老朱从肚子里笑了笑，从床上站起来，用扇子拍拍张来的肩膀说：“张来啊，不是我说你，你还是人太年轻，这样简单的一个事都闹出这么大的乱子来。——不过既然你这么瞧得起我老朱，我就试试看能不能帮上你这个忙吧。不过我可不敢打这个保票哦。人家松不松这个口，就只能看你的造化了。”



“是，是，谢谢大哥，谢谢大哥。”张来已经汗流满面了，“你放心吧，这回你帮小弟这一个大忙，这恩情，我一辈子也不会忘记大哥。”



“别客气别客气，”老朱笑道，“你这么说不就见外了吗？都是自己兄弟是不是，谁在外面都不容易，谁还能没有个求人的时候？你回去吧，我替你想想办法，几天以后给你答话。”



张来千恩万谢地去了。



老朱果然是厉害。几天以后，他给张来打了一个电话说：“张来啊，你要的东西全都在我这里了，什么时候过来取吧。”



听说除了赎金，那以后张来就不要老朱再付房钱，老朱说要这样这房子他就没法住了，好说歹说张来才勉强答应了继续收他的房租，但是租金比原来便宜了一半。



我最后一次见到张来，是在搬出“唐人街”半年后。有一天我突然接到张来一个电话，说妹妹，马上就要过中秋节啦，你有什么活动吗？那时候我已经离开“唐人街”，和两个英国人合租了一套房子，所以已经完全没有了中国节日的概念。我说天哪，你要不说我都差点忘了这回事啦，怎么样，是哪一天？



张来哈哈地笑道：“明天就是中秋节。你晚上过来和我们一起吃饭吧。我在家里开了一个PARTY，到时候阿宝、阿昌他们都会过来。”



我立刻欢天喜地地答应了。心想，都过去这么长时间了，难为他大过节的还能想着我。我想，他真是一个有情有义的二房东。



那天晚上我们在张来住的房子里涮火锅，因为张来的厨房里没有切羊肉的刀，还特地嘱咐我带了我那把从中国买的菜刀过去。我一到他家，阿昌就欢喜地说：“好了好了，切肉的刀来了！”



我于是怀疑地想，难道他们邀请我过来参加他们的聚会，只是想起了以前我和他们住一起时用的这把锋利的菜刀？



张来另一个朋友很快就用我的刀麻利地切完了冷冻的羊肉片和牛肉片，满满地装了两大盘端上楼来。楼上张来的房间里，阿宝和我已经手忙脚乱地把电饭锅的电源插头插好，倒进配好的麻辣汤料放上了饭桌。桌子上摆满了他们事先准备好的各种蔬菜。大白菜叶子，切好的土豆片，唐人街买来的豆腐和粉丝，生菜油菜西兰花，一盘一盘地摆了一大桌子，配上热火朝天的飘香的火锅汤，看上去还真有点过节的气氛。



大家红红火火地挨着桌子坐下来，男人们开始喝着一打一打的啤酒吃菜，我和阿宝几个女人就凑在一起盛了米饭涮菜聊天。



“你这件小褂儿真漂亮，”我看着阿宝身上的新衣服问，“哪儿买的？”



阿宝一面给阿昌的碗里挟着她给他涮好的羊肉片，一面说：“哟，你这么一问我还真不知道呢，阿昌前个星期刚给我买的，我也不知道他哪儿买的。”



“看你家阿昌对你多好啊，”我羡慕地说，“不知道什么时候我才能像你这样，碰到一个对我好的男人。”



“妹妹，你着什么急啊，”虽然阿宝比我小好几岁可她也习惯了跟着大家一起叫我妹妹，“你这么好的条件还愁找不到男人？我看是你自己挑花了眼，谁都看不上罢了。”



别看阿宝小小的年纪，说起话来真是一针见血。还给足了我面子。



我们说话时，张来似乎正在和阿昌商量着要做什么生意。



“你知道，我的公司是现成的，银行的公司账号也是现成的，你要用随时都可以用。”张来点燃了一根烟，在饭桌上边抽边说。



我这才想起来阿昌是偷渡过来的，在英国开不了公司也开不了银行账户，难怪这两个人会凑到一起谈生意。



阿昌说：“我想想吧，明天我给你电话。”



我知道他是顾忌今天饭桌上人多，有些话不好谈。



“来来来，吃菜吃菜，喝酒喝酒，”阿宝不失时机地张罗着，“今天过中秋节，来，咱们这些没家没户的人，一起为中秋节的团圆干一杯吧！”



她的提议果然一呼百应，大家哄然叫好，立刻在张来房间播放着中国歌曲的热闹氛围中纷纷举杯碰道：



“来来来，为了中秋节，为了咱们在英国伦敦的花好月圆，干杯！”



我微笑地举起了自己的酒杯。




巨流河



齐邦媛







《巨流河》第一至第三章梗概：



一九二四年元宵节，齐邦媛出生在辽宁铁岭，两岁时就开始经历流亡生活。她的父亲齐世英因为参加郭松龄兵变失败，遭到张作霖的追捕，全家逃亡。后来，九一八事变，全家定居在南京。齐世英创办了国立中山中学，以便收留东北流亡子弟。张大飞就在其中，“他的父亲在满洲国成立之初是沈阳县警察局长，因接济且放走了不少地下抗日同志，被日本人在广场上浇油漆烧死。”他与齐邦媛的哥哥是同学，经常来家里吃饭，两个人就认识了。“从此，每个星期六午后，我会在哥哥那群喧闹的同学中，期待他那忧郁温和的笑容。”七七事变后，他们逃到汉口，逃到湘乡，逃到桂林，最后入川。张大飞其间参加了空军，在空中与日军作战，而作为基督徒，在内心又发生着教义与军人生活的纠结；齐邦媛则在张伯苓创办的南开中学开始了丰富的中学生活。两个人一直互通书信，讲述各自的生活，情愫暗生。







第四章三江汇流处



——大学生涯





1溯江



长江全长六千三百八十公里，是世界第三长河。我生命中两大转折都是由有家变无家，一路哭泣，溯江而上。从芜湖搭上运兵船逃往汉口时，我刚小学毕业；现在，一九四三年的八月底，我由重庆溯江往川西嘉定（旧称嘉定府）去，是刚刚中学毕业。



上船的那天中午，被妈妈形容忙得“脚后跟打后脑勺”的爸爸竟然亲自送我。从家到朝天门码头大约三十里，车刚过小龙坎，天空就闪电打雷开始下雨。我带着当年出远门的标准行李，一个小箱子和一个铺盖卷；那铺盖卷用毯子包着被褥和衣服卷成一个椭圆形，上面反扣一个搪瓷脸盆，外面加一块油布，用粗麻绳绑紧（一九七六年我在欧洲一飞机场行李盘上看到一个同样的行李卷，从巴基斯坦来，看来这是个全球性的智慧吧，把它摊开来就是一个家）。



由朝天门码头走到船边，似乎有走不尽的滑溜石阶。那场雨可真是倾盆而下，我们走上甲板之前，雨篷的水沿舷泼下，什么伞也挡不住。爸爸穿的白色夏布长衫全湿透了，从头发往鞋上流成一条水柱。我自己是什么光景已全然不知，只记得拚命憋住震撼全身的哭泣，看着他向我的学姐们道谢，下了跳板上岸去，在雨幕中迅即隐没。



多年来我总记不全那趟长江之旅，只记得那场劈头盖脸的雨和全身湿透的爸爸，感怀“哀哀父母，生我劬劳”。



我随着大家将行李放在半干的统舱地上，打开，互相遮掩着把湿衣服换下。敲钟的时候去前舱领来饭菜，坐在各自的铺位上吃。不久天就黑了，灯光仅供照明，舱内的昏暗和江上的黑夜融合，渐渐人声停歇，只剩上水江轮引擎费力的声音。茫茫江河，我在何处？



第二天破晓之前，我由梦中惊醒；梦中有强壮的男子声音喊着：“往右边树丛靠过去，愈快愈好，鬼子飞机来了！”我正帮着给妈妈换她身下的血垫子，出了舱门，到处找不到十八个月大、刚会走路的二妹妹——我松手之前，她还在哥哥、张大飞他们学生队伍和靠里坐着的伤兵之间摇摇晃晃地走着……醒来时，看到四周全是熟睡的陌生脸孔。六年之后，在同一条江上，我又流着一种割舍之泪。



黄昏时分，船靠宜宾码头，岷江由北来与长江合流。



鲁巧珍同班的冯家禄是宜宾世家，那一晚，招待我们一行六人饱餐一顿，住在她家。那是我第一次见识四川被称为天府之国的富庶与稳定。饭后去市街漫步，且到基督教内地会等地。我所见到的地方士绅宅院和商家行号都有一种世代相传的文化气息，比逃难初期在湖南所见的中国内地文化更多一层自信。



自宜宾再溯江航行的江面又窄了一些，上水船也小了许多。此时正是八月秋汛的时候，江水暴涨激流汹涌，好几次船不进反而稍退，旅客们有人惊呼。我倚在船舷，自以为无人看见，又流下思家之泪，久久不止。我自幼是个弱者，处处需人保护。南开中学离开三里，从没有一天“自由”，填大学联考志愿时，重庆附近的全不填，自以为海阔天空，面对人生可以变得强壮。而如今，仅只沙坪坝三个字即如此可爱，后悔离家，却已太迟。这时鲁巧珍静静来到我身旁说：“刚才一个男生说，你们这个新同学怎么一直哭，像她这个哭法，难怪长江水要涨。”接着又说，“我去年来的时候也哭了一阵子，现在第二年来心里已平静多了。”在她一九四六年毕业前的三年中，她是我最好的朋友，心情、观念契合，无话不谈，也无事不能了解。





2白塔街女生宿舍



我所记得的大学生活不是从美丽的乐山城开始，而是由女生宿舍开始。



我一生住了将近十年的女生宿舍，八年在战时，两年在胜利后“复员”初期。当时宿舍的设备很简陋，都是晚上九点熄灯，但气氛大不相同，大学宿舍当然比较自由，在熄灯以前可以自由出入。乐山白塔街的女生宿舍被称为“白宫”，是一幢木造四层楼建筑，原是教会为训练内地传教士而建的，所以勉强可以容纳百人住宿，自成院落也相当安全。因在战时无力修缮，已颇老旧，既不白也非“宫”，但比借住在寺庙或祠堂的六处男生宿舍好很多，大约因为坐落在白塔街而得名吧（我也始终未见白塔）。



唯一的舍监是朱君允女士，她的作风与南开那位无时不在的严师王文田完全不同，很少管我们，连露面都不多。我那时以为她是名剧作家熊佛西的太太，而且离了婚，大约应该是孤高神秘的女子，不必“涉入凡尘”管些衣食住行的琐事。在我记忆中，管我们生活的只有坐在宿舍进门的工友老姚（据说男生称他姚老爹或姚大帅）。今日想来，他岂止是那每天晚上准时拿把大铁钥匙锁大门，放下木门闩的铁面无私的小老头；他里里外外什么都管，一切都了若指掌。那一百多个女生的资料全在他的脑袋里，简直是莎士比亚喜剧里的厉害人物。他长得甚矮，头顶差不多全秃了，我不记得看过他的头发，成年穿一件黑灰色棉袍——暑假时我们都回家了，不知他的穿着，他笑和不笑的时候全排上牙都露在唇外。



我跟学姐们带着那些可笑的铺盖卷进了宿舍大门，似乎是向老姚报到的。他告诉鲁巧珍她们到二楼，领着我过一个小小的天井，左边角落一间屋子，指着最里面的一个上下铺床位的上铺说：“你住这里。”那床靠着屋子唯一的窗子，我原有些庆幸，但很快发现，这窗开向白塔街，为了安全起见，由外面用木条封住了。这一夜，天一直没有亮，亮了我们也不知道。



住在我下铺的赵晓兰是数学系的，比我早来三天。她带我到厕所和咫尺之外的餐厅；小天井的右边是一排木板搭盖的浴室，隔成八小间，水泥地上有一个木架放脸盆。往门口走有一个架高的巨大铁锅，每天早上开了门就有水夫由水西门挑水来装七分满，在锅下烧煤，我们拿脸盆走上小石阶去舀水。



我们那间房是全宿舍最后的选择（如果可以选择的话），上下铺木床相当单薄，学校仓促迁来，全市的木匠都忙不及做课桌椅和床，但相较于男生，女生已得了很多优待。我们两个都瘦，但是翻身或上下，床都会有些摇动。上铺没有栏杆，我总怕半夜会摔下去。有一天半夜，我突然发现床微微颤动已许久了，便向下问：“你也睡不着吗？”赵晓兰说：“我每晚听你躲在被里哭，我也好想家……”从此，我和她有一种相依为命的感情。每天吃完了宿舍的一钵菜和汤的晚饭后，一起到白塔街转陕西街到县街“探险”，找一点可以吃饱的零食。下雨天撑一把伞互相扶着走，石子铺的路长年滑溜溜的，街的转角处就是水西门，从清晨到日落，无数的人从大渡河挑水上来，扁担两端的木桶摇到各家水池已泼了大约三分之一在石子路上。



第一天上课是鲁巧珍带路的，她读经济系二年级。文法学院在文庙上课，总图书馆也在文庙。武大是迁校至后方时带出图书最多的大学，也颇以此自傲。此后四年，我们的教材多由班代表借出书，分配给同学先抄若干再去上课。所以由文庙出来，大家都先去买笔记本。



由文庙门前月珥塘石阶左首上叮咚街，到府街、紫云街，走许久才到嘉乐门大街找到嘉乐纸厂的门市部。进门第一眼所见，令我终生难忘，简直就是乐园中的乐园景象！宽敞的平面柜上、环绕四壁的木格架上，摆满了各种雅洁封面的簿子，各种尺寸大小皆有，浅蓝、湖绿、蝶粉、鹅黄……厚册并列，呈现出人生梦中所见的色彩！



那著名于大后方的嘉乐纸有千百种面貌，从书法珍藏的宣纸，到学生用的笔记簿都是艺术品，是由精巧的手，将峨嵋山系的竹木浸泡在流经嘉定乐山大佛脚下的岷江水制成。一位博物馆专家说，数百年后芳香仍在纸上。我何等幸运，由这样一个起点记忆那住了三年的山城。



由嘉乐纸厂出来，她们带我经安澜门下石阶到萧公嘴去看岷江和大渡河交汇的汹涌激流。那样宏伟开阔，留给我的印象远胜于那座世界闻名、建于公元七一三至八三唐朝年间的大佛。由于它的历史和观光价值，乐山城在“文革”后，被“现代化”到难以辨认了。



3哲学系新生



一年级那一年，大学功课几乎全无挑战，哲学概论和经济学需要听讲，但讲义简单又没有指定参考书，即使指定了也没有书，图书馆里专门的书由各系分配。武大老师似乎都有默契实行低分主义，考得再好也得不到九十分。大一国文和英文不比南开的程度高，进度又很慢。记得英文老师讲一课书时用浓重的湖南口音念“blackbird”，同学们就在背后如此称他。必修的体育简直就是笑话，我不记得有真正的操场。



这一年我有足够的时间想清楚自己的处境与心境。一整年似乎都在飘浮状态，除了那上铺的床和床前两尺长的一片木桌，此外别无属于我的空间。宿舍二楼有一间自修室，窗大明亮，晚上灯光较足，大约有三十个座位，但永远被高年级同学占满。宿舍屋内电灯极为昏暗，白天又无日光，反而是在九点熄灯之后，有功课要做的人点起各人自己的小油灯（最原始的那种有座半凹的瓷碗，倒一些桐油，放二三茎灯芯草用火柴点燃）。考试之前，奢侈一下，点小小的蜡烛。



冬天冷时，唯一的房门也不能开，空气污浊，八个人也都得那么过一周七天，只有盼望暑假回家吃饱一点，睡好一点。后来曾夸张地回忆说，那一年能活着回家是因为宿舍旁边有一个小屋子里詹师傅的家庭式糕饼，至今仍觉得是最好吃的面包；在宿舍里有老姚的花生米，五元一包，小小的纸筒封着一小把，解饥养身，香脆千古。当年女同学在半世纪后的回忆中，无人不提上一笔！



刚到乐山，我几乎是亦步亦趋地跟着鲁巧珍和余宪逸她们的脚步，认识了那个小城。南开校友会是我参加的第一个社团。他们的迎新活动，不只是吃喝，还有一些远足；走二三十里到名胜去坐茶馆，如楠木林，是格调极高的私人庭园，比著名的乌尤寺和凌云寺更令我流连。



我至今仍羡慕至极的茶馆文化，大约是男生的专利吧。男生口中的女生宿舍“白宫”，据云比男生宿舍舒服多了。散布在小城的六座男生宿舍，一半是香火不盛的庙宇，一半是简陋搭盖的通铺。它们的名字倒很启人想象，如龙神祠、叮咚街、露济寺、斑竹湾……自修室都不够用，但是旁边都有茶馆，泡一盏茶可以坐上半天，许多人的功课、论文、交友、下棋、打桥牌、论政都在茶馆。他们那样的生活是女生无法企盼的，在那个时代没有任何女生敢一个人上街闲逛，也没有人敢上茶馆。在一千多学生中，男女生的比例是十比一，却是两种截然不同的世界。多年后我读到维吉尼亚·伍尔芙（Virginia Woolf，1882-1941）《自己的房间》（A Room of One's Own），知道世上女子寻求知识时，现实的困境相同。不同的时代有不同的期待、不同的困境，但男女很难有完全的平等。





4浅蓝的航空信



由于南开学长带领，我在一年级下学期参加了珞珈团契。



由重庆去乐山的江轮停在宜宾的那一夜，我们在冯家禄家遇见了基督教传教会内地会陈牧师的儿子陈仁宽，他在武大读法律系四年级，第二天与我们同船去乐山。他不漂亮，也不太高大，但是有一种青年人身上看不到的俊逸、自信，在众人之中十分挺拔出众。大约有人告诉他，我从上船哭到宜宾，他就以传教者的态度坐到我旁边对我说了一些安慰的话，说他去重庆念南开的时候多么想念宜宾的家。我将随身提包中的《圣经》给他看，不知他那时说了什么话，使我又泫然欲泪地告诉他，我不仅十分想家，也十分惦念送我《圣经》的人，他正日夜在空中逐敌作战……世界上大约确有一些缘分，使你在第一次相遇即敢于倾诉心中最深的感觉。



学校开学之后，他把我介绍给珞珈团契的顾问——武大理学院院长桂质廷先生，他带我参加了团契，使我经常获得温暖的照顾。在校四年之间，我在每年例行的庆祝圣诞演出“耶稣诞生”默剧中，被指定演马利亚。契友说我瘦瘦高高，有一种忧郁的神情，所以适合此角。



陈仁宽在毕业之前一年，除了在团契聚会之外，从未到女生宿舍找我，始终维持一种保护者的兄长态度，毕业后立即去欧洲留学，常写长信给我。信中鼓励我成熟地融入真正的大学生活，常说些读书、思考之事，欧洲和中国一样在翻天覆地的激战分裂之中，他也有深于年龄的观照。多年后他回到中国大陆，全断了音讯，大约十年前校友通讯《珞珈》有杨静远的文章，说一九八年间与已改名为公绰的陈仁宽小聚，他在对外翻译公司和外交学院工作，想来应是顺遂吧。



那一年间，我内心生活的重心集中在与南开同学的通信上，从不同的学校写来不同的活法。共同之点当然是怀念沙坪坝。



在我踏进女生宿舍，向门房老姚报到的时候，他看了我的名字，从左边一个柜格取出一封信给我，说：“人还没来，信就先到。”然后看了我两眼，好似作了特殊登记。信封上的字迹是张大飞的，寄信地址是云南蒙自一个军邮的号码。同样浅蓝的航空信笺，多了一种新的、浓密又压抑的牵挂，不言相思，却尽是相思。他惦念我的长江航程，惦念我离家后的生活：“你做了大学生是什么样子呢？寄上我移防后的新通讯处，等你到了乐山来信，每天升空、落地，等你的信。”据我多年的了解，他所说的“落地”，就是作战平安归来的意思。



他的信几乎全是在备战室里写的，在溽热潮湿的云南边陲之处，面对着抢工修复的飞虎队跑道，一个身经百战的二十五岁青年，用一贯写家书的心情，安慰着一个十九岁的想家女孩，告诉她不要哭哭啼啼的，在今日烽火连天的中国，能读大学，是光明前途的开始。



每个星期一下午由文庙回来，老姚都笑吟吟地给我一封寄自云南的信，浅蓝的纸上除了想念，更多是鼓励。也寄来一些照片，全副武装和漆着鲨鱼嘴的战斗机的合照；三个精神奕奕充满自信的漂亮人物，起飞前在机舱里的照片，很难令人联想到“生命是死亡唇边的笑”。飞虎队在那些年是传奇性的英雄，陈纳德说：“昆明的中国人，怎么会从P40飞机头上的鲨鱼徽得出飞虎这个名字的，我永远也闹不清。”美国参战后，飞虎队正式改编为中美空军混合大队。



他收到我那些苍白贫乏的信，大约也无话可说，和我一样共同怀念起南开中学的诗词课了。每次升空作战，风从耳边吹过，云在四围翻腾，全神凝聚，处处是敌机的声息，心中别无他想。但是，一切拚过，落地回来，一切的牵挂也立刻回来，营地有三天前的旧报，战争陷入苦战阶段，川西离战场远，什么消息都没有。他说：“我无法飞到大佛脚下三江交汇的山城看你，但是，我多么爱你，多么想你！”



连续两周未接航信，白天拥挤的小小方庭，月亮照进来的夜晚，可供忧思徘徊，困在山水边城，与世界隔绝，只剩下遐思噩梦。终于收到他由昆明来信，说受了点伤，快好了，下周就回队上去。从此我写信再也不写自己太平岁月的烦恼，也不敢写自己担忧，尽量找些有趣的事说，如逻辑课的白马非马之辩，如经济学各派理论的冲突，乐山土话把一切单位皆用“块”——一块星期，一块房子，一块笔记本……男生第八宿舍是两年前大轰炸后罹患昏睡症死亡的学生公墓，等等。最大的浪漫是告诉他，我去找了叮咚街水滴落地发出叮咚声音的树洞。无知如我，终于开始悚然警觉，正因为我已成年，不论他钟情多深，他那血淋淋的现实，是我所触摸不到的。



他回到队上，信上邮戳又是蒙自、个旧、云南驿、腾冲……我在地图上追踪，从战报上看到，飞虎队正全力协助滇缅公路的保卫战，保持盟军对日战争补给的生命线。



伤愈之后，他对死亡似乎有了更近距离的认识。他的信中亦不再说感情的话，只说你已经二十岁了，所有学习到的新事物都是有用的，可以教你作成熟的判断。



刚进大学的我，自己的角色都扮演不好，除了想家念旧，和对偏远隔绝的抱怨，一切都没有想清楚的时候，一年就要过尽了。





5大成殿上



——初见朱光潜老师我这样的漂浮状态，到了一年级将结束时有了急遽的变化。



全校的大一国文和英文最初是考试后不分院系以成绩编班，最后以共同考试算成绩作升级或转系的标准。武大没有医学院，一直以外文、经济、法律和电机系为最热门科系，淘汰率也最高。考试后不久，有一天一位同学回宿舍说在文庙看到刚贴出来的布告，大一英文全校统考我考了第一名，分数很高。我听说后，并没有太大的意外或激动，因为心中只想着如何对父母说，允许我去昆明，转西南联大外文系。此心已不在乐山。明知是十分难于开口，也不易得到同意，当晚一夜难眠。全宿舍的人都在收拾行李，过十几天就放暑假，大家都要回家了。我面临这一生第一次自己要解决的难题。



第二天下午，老姚郑重地给了我一份毛笔写的教务处通知，命我去见教务长朱光潜先生。



朱先生当时已是名满天下的学者。十五岁以前，他在安徽桐城家中已背诵了十年的经书与古文才进入桐城中学，二十一岁公费就读香港大学。毕业后到上海教书，和匡互生、朱自清、丰子恺、叶圣陶、刘大白、夏衍等人办杂志，创“立达学园”，创办开明书店。二十八岁，公费进爱丁堡大学进修英国文学，也修哲学、心理学、欧洲古代史和艺术史，又到法国巴黎大学修文艺心理学，在德国莱茵河畔的斯特拉斯堡大学加强德文，并写出《悲剧心理学》论文。留欧八年中，他经常流连于大英博物馆图书馆，一面读书一面写作，官费常断，为了稿费在开明书店《一般》和《中学生》刊物写稿，后来辑成《给青年的十二封信》，这本书和《谈美》是中学生以上都必读的“开窍”之书。



这么一位大学者怎会召见我这个一年级学生呢？说真的，我是惊骇多于荣幸地走进他那在文庙正殿——大成殿——森然深长的办公室。而那位坐在巨大木椅里并不壮硕的穿灰长袍的“老头”（那一年朱老师四十七岁，在我那个年龄人的眼中，所有超过四十岁的人都是“老人”）也没有什么慈祥的笑容。



他看了我，说：“你联考分发到哲学系，但是你英文很好，考全校第一名，你为什么不转外文系呢？”



我说我的第一志愿是哲学系，没有填本校的外文系，不是没有考上。高中毕业的时候，父亲和孟老师都希望我上中文系。



他又问了我为什么要“读”哲学系，已经念了些什么哲学的书？我的回答在他听来大约相当“幼稚无知”（我父亲已委婉地对我说过），他想了一下说：“现在武大搬迁到这么僻远的地方，老师很难请来，哲学系有一些课都开不出来。我已由国文老师处看到你的作文，你太多愁善感，似乎没有钻研哲学的慧根。中文系的课你可以旁听，也可以一生自修。但是外文系的课程必须有老师带领，加上好的英文基础才可以认路入门。暑假回去你可以多想想再决定，你如果转入外文系，我可以做你的导师，有问题可以随时问我。”



这最后一句话，至今萦绕我心头。





6外文系的天空



暑假我与同伴欢天喜地由五通桥搭岷江江轮到宜宾，由长江顺流而下回了重庆。家，对于我有了更美好的意义。被联考冲散的中学好友也都在各家相聚，有说不完的别后经验要倾诉。一年前我独自一人被分发到遥远的川西，回到沙坪坝，好似失群的孤雁回到大队栖息之地，欢唱不已。故事方面，日本飞机因为美国参战而损耗太大，已无力再频繁轰炸重庆，主力移到滇缅路，每次出袭都被中美十四航空队大量击落。这一年夏天，重庆虽然仍是炙热如火炉，因为不再天天跑警报，重建与修复的气氛，很适合我们这群叽叽喳喳到各家重聚的大一女生。有月亮的晚上，我们常去嘉陵江边唱歌和谈心。那大约是我一生中最快乐的夏天，也是真正无忧的假期。



回到家当然要和父母商量转系的事。爸爸虽未明说“我早就知道你念不了哲学系”，但他说，你感情重于理智，念文学比较合适。我又故作轻松地说西南联大去年发榜后曾欢迎我去外文系，南开同学在那里很多，我也很想去，如果战争胜利，我也可以回到北大、清华或南开大学……爸爸面色凝重地说，美国参战后，世界战局虽大有转机，我们国内战线却挫败连连；湖南沦陷，广西危急，贵州亦已不保，“你到云南，离家更远。乐山虽然也远，到底仍在四川，我照顾你比较近些。其实以你的身体，最好申请转学中央大学，留在沙坪坝，也少让我们悬念，局势如变更坏，我们一家人至少可以在一起”。



我回家不久收到大飞哥的信，他坚决不赞成我转学到昆明去，他随时迁移驻防基地，实在没有能力照顾我；战争现况下，连三天假期都没有，也没有办法回四川看我，望我安心地回乐山读书，大家唯一的生路是战争胜利。这时他的口气又是兄长对小女孩说话了。



在这期间，我也曾请教《时与潮文艺》的主编孙晋三教授有关朱光潜先生的建议。孙先生当时是中央大学外文系的名教授，极受我父亲的尊重。在他主持之下，《时与潮文艺》登载沈从文、巴金、洪深、吴组缃、茅盾、朱光潜、闻一多、朱自清、王西彦、碧野、臧克家、徐等的新作品，他们不仅当时广受读者欢迎，亦是现代文学史上的重要作家。而柳无忌、李霁野、方重、李长之、徐仲年、于赓虞、范存忠、陈瘦竹、戴镏龄、俞大、叶君健等人翻译的各国经典作品，也都可以看出那个时代文人的高水准。每期都有文坛动态和国内外艺文情报，是一九四二至一九四五年间的珍贵记录。可惜抗战胜利不久国共战争即起，我父亲已无力支撑三份期刊，《时与潮文艺》于一九四五年停刊。



孙先生说：“一九四四年五月版，朱光潜先生有篇《文学上的低级趣味》，是从文学教育者立场写的，很清楚也很中肯，在武大外文系上朱先生的课，该是很幸运的事，何况他亲自劝你转系，还自愿担任你的导师，更是求之不得的事了。文学教育贵在灵性（或慧根）的启发，武大外文系有方重先生、陈源（西滢）先生、袁昌英先生、陈寅恪先生等，根基是很充实的。西南联大外文系并不更强，而且也没有朱先生注意到你的这种缘分。”



孙先生的分析使我下定决心回武大，说不出什么原因，那溯江数百里外的江城，对我也有一些世外桃源般的魅力吧。



暑假结束，我早一周回乐山，准备办转系手续，而且与赵晓兰约好，早些去登记宿舍房间——二年级已升至餐厅上木造的一排新屋，希望能有一个靠窗书桌。



父亲安排我与一同学搭邮政送信快车去乐山；战时为了公务和大学生便利，每车正式收费搭载二人，需验证件，以保障信件安全。我们两人和邮务员轮流坐在驾驶台和数十袋邮件之间，觉得自己都重要起来。靠在郑重捆扎、绑牢的邮包上打瞌睡，想象袋中每封信的情愫与收信人的喜悦。每到一站，邮务员呼叫邮袋上的地名，然后他姿态优美地掷下一包，下面投上一包。我后来读到一本清朝史，说中国邮政是最早现代化的政府制度，服务人员水准高，最可信赖。到台湾后，邮政仍是安定的力量之一。千百年来书信传递由驿马到绿色邮车，在在都引起我的丰富想象，我曾有幸被当作邮包由川东快递到川西，这段特殊经验不可不记。



第一晚到成都，我们去住南开好友的宿舍。战时迁去成都华西坝的有北平的燕京大学、南京的金陵男大和金陵女大、山东的齐鲁大学，加上当地的华西大学，十分热闹。第二天清晨再上车，邮政车绝不抛锚，沿路有保护，安全稳定，经过眉山也装卸邮袋，但只能在飞驰而过之际看看路树而已。当日全天不停，直接驶往乐山邮局门口。这一次旅程我已知道前面的生活是什么样子，自己将如何面对，到成都又见识到四川真正的古都风貌，心情较去年舒缓许多。





7朱光潜先生的英诗课



进入外文系二年级即有朱老师的“英诗”全年课，虽是紧张面对挑战，却也有些定心作用，我立刻开始用功。朱老师用当时全世界的标准选本，美国诗人帕尔格雷夫(Francis T.Palgrave)主编的《英诗金库》（The Golden Treasury)，但武大迁来的图书馆只有六本课本，分配三本给女生、三本给男生，轮流按课程进度先抄诗再上课。我去嘉乐纸厂买了三大本最好的嘉乐纸笔记本，从里到外都是梦幻般的浅蓝，在昏暗灯光下抄得满满的诗句和老师的指引。一年欣喜学习的笔迹仍在一触即碎的纸上，随我至今。



朱老师虽以《英诗金库》作课本，但并不按照编者的编年史次序——分莎士比亚（William Shakespeare，1564-1616）、弥尔顿（John Milton，1608-1674）、格雷（Thomas Gray，1716-1771）和浪漫时期（The Romantic Period)。他在上学期所选之诗都以教育文学品位为主，教我们什么是好诗，第一组竟是华兹华斯（William Wordsworth，1770-1850）那一串晶莹璀璨的《露西组诗》（Lucy Poems)。



那幽雅静美的少女露西是谁，至今两百年无人确定，但他为追忆这早夭的十八岁情人所写的五首小诗，却是英国文学史的瑰宝，平实简朴的深情至今少有人能超越。最后一首《彼时，幽黯遮蔽我心》（A Slumber Did My Spirit Seal)是我六十年来疗伤止痛最好的良药之一。我在演讲、文章中背诵它，希望证明诗对人生的力量，当年朱老师必是希望以此开启对我们的西方文学的教育吧。这组诗第三首《我在陌生人中旅行》（I Travelled among Unknown Men），诗人说我再也不离开英国了，因为露西最后看到的是英国的绿野——这对当时爱国高于一切的我，是最美最有力的爱国情诗了。



朱老师选了十多首华兹华斯的短诗，指出文字简洁、情景贴切之处，讲到他《孤独的收割者》（The Solitary Reaper)，说她歌声渐远时，令人联想唐人钱起诗“曲终人不见，江上数峰青”的余韵。



直到有一天，教到华兹华斯较长的一首《玛格丽特的悲苦》（The Affliction of Margaret），写一妇女，其独子出外谋生，七年无音讯。诗人隔着沼泽，每夜听见她呼唤儿子名字：“Where art thou, my beloved son,...”（你在哪儿，我亲爱的儿啊……）逢人便问有无遇见，揣想种种失踪情境。



朱老师读到“the fowls of heaven have wings,... Chains tie us down by land and sea”（天上的鸟儿有翅膀……链紧我们的是大地和海洋），说中国古诗有相似的“风云有鸟路，江汉限无梁”之句，此时竟然语带哽咽，稍微停顿又继续念下去，念到最后两行：



If any chance to heave a sigh，（若有人为我叹息，）



They pity me, and not my grief. (他们怜悯的是我，不是我的悲苦。）



老师取下了眼镜，眼泪流下双颊，突然把书合上，快步走出教室，留下满室愕然，却无人开口说话。



也许，在那样一个艰困的时代，坦率表现感情是一件奢侈的事，对于仍然崇拜偶像的大学二年级学生来说，这是一件难于评论的意外，甚至是感到荣幸的事，能看到文学名师至情的眼泪。



二十多年后，我教英国文学史课程时，《英诗金库》已完全被新时代的选本取代，这首诗很少被选。不同的时代流不同的眼泪。但是朱老师所选诗篇大多数仍在今日各重要选集上。



英诗课第二部分则以知性为主，莎士比亚的几首十四行诗，谈到短暂与永恒的意义，雪莱（Percy Bysshe Shelley，1792-1822）的《奥兹曼迪斯》（Ozymandias）也在这一组中出现；威武的埃及君王毁裂的头像半掩埋在风沙里，“boundless and bare, The lone and level sand, stretch far away”（寂寞与荒凉，无边地伸向远方的黄沙）。



朱老师引证说，这就是人间千年只是天上隔宿之意，中国文学中甚多此等名句，但是你听听这boundless和bare声音之重，lone and level声音之轻，可见另一种语言中不同的感觉之美。



至于《西风颂》（Ode to the West Wind），老师说，中国自有白话文学以来，人人引诵它的名句：“冬天到了，春天还会远吗？”（If Winter comes, can Spring be far behind?）已到了令人厌倦的浮泛地步。雪莱的颂歌所要歌颂的是一种狂野的精神，是青春生命的灵感，是摧枯拉朽的震慑力量。全诗以五段十四行诗合成，七十行必须一气读完，天象的四季循环，人心内在的悸动，节节相扣才见浪漫诗思的宏伟感人力量。在文庙配殿那间小小的斗室之中，朱老师讲书表情严肃，也很少有手势，但此时，他用手大力地挥拂、横扫……口中念着诗句，教我们用the mind's eye想象西风怒吼的意象（imagery)。这是我第一次真正地看到了西方诗中的意象。一生受用不尽。





8眉山的明月夜



这一年的寒假开始，我和同班同学参加一个在五通桥活动中心办的冬令营。第一天晚饭时，突然有人找我，是一位工学院的南开学长，他们二十多人被征召去重庆作专业工程支援，车子直开重庆，我可以搭便车回家，他们开学时返校再带我回乐山。



世界上会有这么好的事情！由于乐山和重庆没有直达车，我提着小小的行囊跟他们上车时，兴奋得头昏眼花，差点掉到路边的土坑里。车上有四位南开学长，所以很“安全”。原是打算在午夜前开到成都，第二天直驶重庆。谁知开出九十里左右到眉山郊外车子就抛锚了，全车的工程“专家”也修不好，只好分批找店过夜。



我和八位男生待在一间最好的旅舍，其实是一家大茶馆，里间有一些床铺，给公路上经常抛锚的行旅过夜。冬天的夜晚，没有路灯，屋子大而深，有一股阴森森的寒冷。老板安排我住在他们夫妻的外间，刚要收拾床铺时，突然外面传来呼喊说：“来了，来了，快收拾起！”



老板惊慌地告诉我们，最近年关难过，山里有些股匪夜里出来到处抢劫，已经来过几次了，给点钱大约可以应付应付，但是这个女学生可不大方便，怎么办呢？



老板娘急中生智，从柜台下面拖出一个很大的、古色古香的长方形木柜对我说：“你就藏在我们的钱柜吧！”叫我立刻进去躺平，盖上巨大的木盖，再请一位矮胖的学长打开铺盖睡在上面——我们那时的青年人皆营养不够，大多数都瘦，所以我记得他，他性情开朗，也很英俊。



幸好钱柜把手下面各有一孔，我躺在里面不致窒息。外面呼喊嘈杂的声音，桌椅推翻的声音令我恐惧得心脏几乎停止跳动，来不及想睡在柩材里的恐怖。终于渐渐静了下来，听得出关上木大门沉重的声音，那位余学长掀开钱柜的盖子说：“过去了，可以出来了。”



我出来的时候，发现所有躺着的同学头下都有几本书。因为他们知道四川强盗都不抢书，“书”、“输”同音，而且据说四川文风鼎盛，即使盗匪也尊敬读书人。



同学之中有人一年多前曾和我同船由重庆到乐山，看我从长江哭到岷江，这一晚遇到这么可怕的事，居然没哭，还问他们有没有受伤，颇感惊讶。实际上，我成年后，在遇到危险或受到威胁时是不哭的。



第二天天亮即开车，不经成都，采近路，直开重庆，有人去沙坪坝，可带我到家门。车子驶出眉山县界的时候我头脑才清楚，眉山，眉山！这不是苏东坡的故乡吗！不就是他悼亡词《江城子》“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”的眉山！昨天晚上，在那样戏剧性的情境，我曾落脚在苏东坡诗词中乡愁所系之乡，但全然不知是否是明月夜，更梦不到短松冈，连三苏祠堂都无缘一瞥。那时也想，既在岷峨区域上学，再去不难。在当年，这其实是很难的事，年轻女子向往旅行都是奢侈的。



意外地回家度了一个寒假，真是福分啊！父母关切，幼妹逗趣，每天丰衣足食，睡在温暖的厚褥子上，常是充满感恩之心。这是我在父母家中过的最后一个年，再团聚已是到台湾之后了。





9战火逼近时



——初读济慈回到学校最企盼的是重回英诗课。



寒假中我曾向孙晋三先生请教英国文学浪漫时期的诗，主要是雪莱（那时我尚不知济慈），由他借给我的书上也抄了一些深层次的资料。这样的事使我全神贯注，忘了战争的威胁。



太平洋的英美盟军已渐占上风，转守为攻，美军收复菲律宾（麦克阿瑟当年撤退时曾有豪语：“我会回来！”）登陆硫磺岛后，逐岛血战开始。但是国内战线令人忧虑，已无路可回的日本人打通了我们的粤汉铁路，全国知识青年呼应蒋委员长“十万青年十万军”的征召，有二十万学生从军，我在武大工学院的南开校友王世瑞已在放寒假前投考空军官校去了。在那陆军战事失利，渐渐由贵州向四川进逼的危急时刻，只有空军每次出击都有辉煌战绩，可叹人数太少，伤亡亦重，中美混合十四航空队成为人人仰望的英雄。



我已许久没有收到张大飞的信了，我无法告诉任何人，那寄自奇怪地名的浅蓝信纸的信，像神迹一样消失了。三江之外的世界只有旧报上的战讯了。



回到英诗课，朱老师先讲英国浪漫诗的特色，教我们抄八首雪莱的诗。所有初读雪莱诗的年轻人都会被他奔放的热情所“冲激”吧，爱情和死亡的预感常在一行诗中以三个惊叹号的形式出现。那种坦白单纯的喊叫是我在中国诗词中没有读过的，如《印度小夜曲》中的“I die! I faint! I fail!”（我死了！我昏了！我败了！）而我那青春苦闷心情的最高共鸣是他那首《哀歌》首句：“O World! O Life! O Time!”（“啊，世界！啊，人生！啊，光阴！”后来的版本删去惊叹号）简直就是我喊不出来的郁闷。我所惦念的不仅是一个人的生死，而是感觉他的生死与世界、人生、日夜运转的时间都息息相关。我们这么年轻，却被深深卷入这么广大且似乎没有止境的战争里！朱老师说这诗不算太好的诗，但有雪莱本色。青年人为情所困，想突破牢笼而如此喊叫。纯宣泄性的诗总有点浅，经不起岁月的冲刷。自从一九四五年二月我读了这首诗后，国家和我个人生命都不断地在剧变之中，数十年间，“O World! O Life! O Time!”仍不断地在我心中激荡，没有更贴切、更简单的语言能如此直述迷茫。



英国哲人罗素（Bertrand Russell，1872-1970）七十五岁时写完他的《事实与虚构》（Fact and Fiction），讲述十五到二十一岁，心智成长过程中，对他影响最大的书。其中有一篇是“雪莱的重要”，说他少年时读到雪莱诗中如真似幻的情境，深感着迷。成年后见识日增，遇到一些深沉宁静的境界，会有似曾相识的感动。雪莱短的情诗，他都熟读在心，也渴望会产生那样虽然有些苦涩但却痴迷的爱情：“我爱他诗中的绝望、孤立和幻想景致之美……”这成为他想象力和感情的光源。据说马克思和恩格斯当年谈天时最爱谈雪莱，对这位出身贵族、才情飘逸的诗人的反传统精神十分倾慕。



朱老师坚信好文章要背诵，我们跟他念的每首诗都得背。英诗班上不到二十人，背书和私塾一样，无人能逃。“教”和“背”之际，每首诗由生变熟，有老师几句指引，确能得其真意。几首小诗之后，教到雪莱那首自怨自艾、充满悔憾的《沮丧》（Stanzas Written in DejectionDecember, Near Naples），此诗亦因他相当正确地预言了自己溺海死亡，而令后世珍惜。



一九四五年，极寒冷的二月早上，我们四个同班同学由宿舍出来，走下白塔街，经过湿漉漉的水西门，地上已有薄冰，每人手里捧着手抄的英诗课本，仍在背那首《爱字常被亵渎》（One Word Is Too Often Profaned)和这首《沮丧》，它的第三节有一行贴切地说出我那时无从诉说的心情：“没有内在的平静，没有外在的宁谧”（nor peace within nor calm around)。



四个人喃喃背诵，有时互相接续，从县街转入文庙广场，由宽阔的石阶进了庙门，迎面看到棂星门旁石柱上贴了一大张毛笔布告，墨汁淋漓似乎未干：



二月二十五日早晨，美国巨型飞机一千八百架轰炸东京，市区成为火海，日本首相惶恐，入宫谢罪。



站在这布告前的数百个中国大学生，经历战争八年之后，大多数的人全靠政府公费生存；衣衫褴褛，面黄肌瘦，在大石板铺的文庙正庭，无声无言地站着，读到这样的复仇消息，内心涌出复杂的欣喜。



终于，这些狂炸我们八年的日本人，也尝到自己家园被别人毁灭的痛苦，也知道空中灾祸降临的恐怖了。自侵占东北以来，他们以征服别人为荣，洋洋自得地自信着，他们家乡的樱花秋叶永远灿烂，却驱赶别的民族辗转沟壑，长年流离！



我也无言无语，沉痛而欢欣地站在那石柱之前，想象一千八百架轰炸机临空时遮天蔽日的景象，似乎听到千百颗炸弹落地前尖锐的呼啸，爆炸前灼热的强风，房屋的倒塌和焚烧，地面土石崩溅的伤害……啊，难以忘怀的青春岁月！死亡在日光月明的晴空盘旋，降下，无处可以躲藏……



那些因菊花与剑而狂妄自信的男人，怎样保护那些梳着整齐高髻、脸上涂了厚厚白粉、大朵大朵花和服上拴着更花的腰带、穿着那种套住大脚趾的高跷木屐的女人，踢踢踏踏地跑呢？有些女人把在中国战场战死的情人或丈夫的骨灰绑在背袋里，火海中，这些骨灰将被二度焚烧……



上课钟把我们带回现实人生，从石柱走向右排配殿第二间教室，又接续着背雪莱那首和我们完全不同的太平世界里优美的《沮丧》。我们所有的人都知道，若能像他那样在往复的海浪声里死亡，是多么美丽。



朱老师上课相当准时，他站在小小的讲台前面，距我们第一排不过两尺。他进来之后，这一间石砌的配殿小室即不再是一间教室，而是我和蓝天之间的一座密室。无漆的木桌椅之外，只有一块小黑板，四壁空荡到了庄严的境界，像一些现代或后现代的studio。心灵回荡，似有乐音从四壁汇流而出，随着朱老师略带安徽腔的英国英文，引我们进入神奇世界。也许是我想象力初启的双耳带着双眼望向窗外浮云的幻象，自此我终生爱恋英文诗的声韵，像山峦起伏或海浪潮涌的绵延不息。英文诗和中国诗词，于我都是一种感情的乌托邦，即使是最绝望的诗也似有一股强韧的生命力。这也是一种缘分，曾在生命某个飘浮的年月，听到一些声音，看到它的意象，把心拴系其上，自此之后终生不能拔除。



当然，最强烈的原因是我先读了雪莱的《云雀之歌》，再读到济慈的《夜莺颂》(Ode to a Nightingale)，忘记了朱老师英文中的安徽腔，只看到人生万万千千的不同。多年之内一再重读，自己上讲台授课，读遍了能读到的反响，深深感到人生所有“不同”都可由《云雀之歌》的欢愉、《夜莺颂》的沉郁中找到起点。命运、性格、才华，人生现实亦环环相扣，雪莱那不羁的灵魂，一面高飞一面歌唱，似星光银亮与明月的万顷光华，像甘霖，像流萤，像春日急雨洒上大地，而我们在人间，总是瞻前顾后，在真心的笑时也隐含着某种痛苦。诗人说：“我若能得你歌中一半的欢愉，必能使世人倾听！”





10雷·马·屏·峨



在读和背《云雀之歌》的时候，校长王星拱突然在文庙前广场召集师生，宣布一个重要的讯息：战事失利，日军有可能进犯四川，教育部下令各校在紧急时往安全地区撤退。指定武大由嘉定师管区司令部保护，在必要时撤退进入川康边境大凉山区的“雷马屏峨”[1]
 彝族自治区。同学们都已成年，不可惊慌，但必须有心理准备。



在大学很少见到校长，更少听他训话。我记得那天在初春的寒风中，中国早期的化学学者、武大创校人之一的王校长穿着他的旧长袍，面容清癯，语调悲戚，简短地结语说：“我们已经艰辛地撑了八年，绝没有放弃的一天，大家都要尽各人的力，教育部命令各校，不到最后一日，弦歌不辍。”



这之后六十年，走过千山万水，“雷马屏峨”这四个字带着悲壮的声音在我心中不时响起，代表着一种最后的安全。人生没有绝路，任何情况之下，“弦歌不辍”是我活着的最大依靠。



我给父母写了一封信，如果重庆失守，我到“雷马屏峨”如何找到回家之路？十天之后，爸爸写来一封快信，简短有力地写着：“国内战线太广，目前确实费力，但盟军在太平洋及欧洲局势日渐好转。吾儿随学校行动可保安全，无论战局如何变化，我在有生之年必能找到你。”



那是一段真正惶恐的日子，夜晚睡在木板床上，想着必须步行三百里旱路的艰困情景。女生宿舍中有高班同学传说，嘉定师管区的军人说：这些女学生平时那么骄傲，随军进山的时候就骄傲不起来了。也有人说，这是左派“前进分子”故意制造分化的谣言。有些高班的男同学向学校建议，指派二百男生和女生队伍一起随军进山。



在这样惶然不安的日子里，一九四五年四月初，在弦歌不辍的文庙，我第一次读济慈的诗《初读查普曼译荷马》（On First Looking Into Chapman's Homer)，这大约是所有人读他的第一首，用人们称为“戴着脚镣跳舞”的十四行诗的格律写他初读史诗新译时，如同探险家发现了新山峰的狂喜。



我读不懂他的狂喜。炸弹正在我的世界四面落下，落弹的呼啸和迸发的火海，由近而远，又由远而近，将我困在川西这座三江汇合的山城里。如今连这里也没有安全了。我不懂他怎么能与朋友“发现”了新的诗体，由天黑读到天亮，黎明时，在星光下步行三英里回到寄居的小楼，一口气写了这十四行不朽的喜悦，托快邮送到朋友眼前……自从这首诗后，他五年间用尽了一生的才华，二十六岁呕血而死。



五年，对我是很长的时间，二十六岁也尚遥远，而我过了今天不知明天是什么样子。爸爸信中说在他“有生之年”必能找到我，他今年四十六岁，“有生之年”是什么意思？我心中有不祥之感。



朱老师再上课时，对我们的处境一字不提，开始进入第二首济慈诗《夜莺颂》的讲解。他说，世人读过雪莱的《云雀之歌》再读这《夜莺颂》，可以看到浪漫时期的两种面貌，以后你读得愈多愈不敢给Romanticism一个简单的“浪漫”之名。济慈八岁时父亲坠马死，十四岁时母亲肺病死，二十四岁时，在病重的弟弟病榻旁，面对渐逝的生命，悲伤无助，尝试在艺术中寻求逃离人生之苦，遂构思此诗。在温柔之夜听夜莺之歌，如饮鸩毒而沉迷，如尝美酒而陶醉，然而夜莺必不知道人间疾苦：“Here, where men sit and hear each other groan.”（这里，我们对坐悲叹的世界。）诗人坐在花果树丛，“在黯黑的浓郁芳香中倾听，在夜莺倾泻心灵欢欣的歌声中，迎向富足的死亡，化为草泥”。（“Still wouldst thou sing, and I have ears in vainTo thy high requiem become a sod.”)



阅读和背诵这首《夜莺颂》都不是容易的事，济慈的心思出入于生死之间，诗句长，意象幽深丰富。相较之下，读雪莱《云雀之歌》则似儿歌般的轻快了。此诗之后，又读三首济慈小诗：《惧诗未尽而死亡已至》(When I have fears that I may cease to be / Before my pen has glean'd my teeming brain)另一首，《为何欢笑》(Why did I laugh tonight? No voice will tell)和《星辰啊，愿我如你恒在》（Bright star, would I were stedfast as thou art)在这短短的两个月中，我经历了人生另一种境界，对济慈的诗，有心灵呼应的知己之感。




1.
 雷波、马边、屏山、峨边，四地在四川宜宾县境。当时的政府早作原住民生存集居规划，且装备若干国防安全设施，有相当程度的军事保护。








11“前进”的读书会



在乐山的两年，我的生活似乎分成了两个世界。由水西门作界线，左转出去往文庙走，上课，看布告，读壁报，看各种展览（名家如徐悲鸿、关山月、丰子恺、凌叔华等，当然以地方人士和师生作品为主）；从水西门右转白塔街回到宿舍，则是一个吃喝起居与人共处的现实世界。



我与赵晓兰搬到新房间不久，同房一位法学院同学邀我俩晚饭后去“读书会”。我想去读些新书多么好，便兴冲冲地去了。



会场有三十多人，男生多于女生，那天正在讨论俄国作家高尔基（Maksim Gorkey, 1868-1936)的《母亲》(The Mother)，这本书我在南开时读过，很感动。下一次指定的是肖洛霍夫（Mikhail Sholokhvo, 1905-1984)《静静的顿河》（Silent Don)。书由大家传着轮流看，女生宿舍由我同室的侯姐姐（她休学回来复学，比我们大两三岁）负责。我跟她去了三次，会场的讨论非常激昂热烈，充满了政治控诉，唱很多俄国民谣和《东方红》等歌。



在南开中学时没有晚上的活动，我周末回家，也从未听说有读书会，所以对我而言是新鲜事，在家书中很兴奋地提到。不久，父亲来信说：“现在各大学都有‘读书会’，是共产党吸收知识分子的外围组织，如今为了全民抗日，国共合作，所有社团都公开活动，吾儿生性单纯，既对现在功课有很大兴趣，应尽量利用武大有名的图书馆多读相关书籍，不必参加任何政治活动。国内局势仍在低潮，前线国军真可说是在浴血守土。吾儿只身在外，务望保持健康，面临任何事时都必须沉得住气。”（这样的信，这些年中我仍字字默记在心。）



自此以后，我便不肯跟侯姐姐去读书会，推说功课忙要背书，还把抄的笔记给她看，济慈的《夜莺颂》又长又难，我刚去图书馆借了本冷门的原文书，时时在查字典。她便只带赵晓兰去了。回来后更大声地唱那些《喀秋莎》、《东方红》等歌。从此不跟我说话，在走廊上碰到我，故意把头猛然扭过去不看我。而真正令我伤心的是，赵晓兰也渐渐不理我了，住在咫尺之内却形同陌路。



于今回顾，共产党借由读书会吸收年轻学生是有迹可寻的。



抗战时期，有一半的年月是国共合作的，毛泽东与周恩来都曾在重庆。毛泽东本人曾被选为一九三八年成立的国民参政会参政员（张伯苓任副议长，当年任议长之汪精卫竟于一九四年一月与日本签订卖国密约，不久去南京组成伪国民政府！）之后，毛泽东前往重庆开会表示支持一致抗日的立场，同为参政员的我父亲曾与他相遇有过简短谈话。



共产党的《新华日报》，自一九三八年初在汉口正式出刊后亦移至重庆，直到抗战快结束才停刊。在报纸是唯一新闻来源的时期，他们的言论影响了许多知识分子与学生。



周恩来是南开校友，常到学校看张伯苓校长，也多次以校友身份在周会演讲。大家最喜欢学张校长介绍他时的天津腔：“现在，我让恩（Neng)来跟你们讲话。”充满了对这位杰出学生的温情。



他顾念老校长的立场，只谈健国强身，赶走日本倭奴，成为世界文化大国等，似乎从未为共产主义宣传。事实上，他本身独特的吸引力就是最好的宣传，很多人借由他温文儒雅、充实渊博的风格认识了共产党。



一九四三年我念高三，正是轰炸最厉害的时候，高三时分到理组的傅绮珍，多年在校与我友好。她高高壮壮的个子，俊秀乐观，终日笑口常开，功课人缘都好。后来她考上中央大学，留在沙坪坝，我远走川西乐山。暑假我回家，初时也见面谈谈，后来听说她与陈春明等六人与中大的一些男同学去延安了——这件事当时令我非常惊诧与难过。我一直认为她是我的好朋友，看课外书，写壁报，办活动等等常在一起，她跨了这么一大步，竟然从不曾给我一点暗示，临行也没有一句告别。直到武大这读书会我才渐渐了解，傅绮珍是不可能告诉我的。她们也许早就参加读书会之类的活动，被左倾团体吸收，成为“前进分子”，而“幼稚”地痴迷文学的我，早已不是她的“同路人”，更何况赵晓兰这新交。



就在这时，校长宣布了教育部命令准备紧急时撤退到“雷马屏峨”的指示。女生宿舍人人惊慌，幸好上课时老师态度稳定；他们都是有家眷的，说大家共患难，不要怕。有几位四川本省的同学请假回家去了（学校允许补课、补考）。我们宿舍三楼有两间阁楼，因为顺着屋顶斜了一边，里面可以摆两张平床，两个小桌，只有一面有窗，另一面开着一片天窗，爱热闹的同学不喜欢住，而且低班的也轮不上。她们和我这间共用一座楼梯，有一天在楼梯上遇见历史系的李秀英，她说她的室友被未婚夫接回叙永去了，说兵荒马乱的，先结婚再说。所以她那间阁楼空了一个床位，她知道我一直羡慕人少的屋子，欢迎我去与她同室。我几乎是跑步去舍监室，申请到了那个床位。那小小的木板床、小木桌，头顶上一尺半见方的天窗，对我简直是华美的宫殿！



在我收拾行李和书籍搬房的时候，侯姐姐用她惯有的大嗓门，不指名地说：“有些人家长在重庆做高官，还每个月领公费，享受民脂民膏，真是脸皮厚！每天口中念着云雀夜莺的，不知民间疾苦，简直是没有灵魂！”其他的人都低下头假装看书，没有说话，我想了想，也不知道该说些什么，只有和赵晓兰说声再见，赶快把东西搬到三楼去。



把新的铺位安好，坐在床上想想刚才的那一幕，心中十分难过。记得刚住进时，她要我们叫她姐姐，对我殷勤照顾，有时连洗澡小室都帮我先占一间，吃饭时在板凳上留个空位给我。还不到两个月，怎么就如此凶恶攻击呢？当天晚上，躺在小床上，看到天窗外，繁星满天，第一次想到也许是上帝给我讯息，叫我看看广大的穹苍，原谅别人的伤害？但是我年轻的心却无法吞噬那翻脸无情的攻击。



第二天到文庙上课，我到生活指导组去问：“伙食公费是给哪些学生？”那位半工半读的职员很不耐烦地说：“开战以来所有公立大中学的战区学生都有公费。”我问：“如果战区学生的家长在政府工作，有固定收入，也给公费吗？”他注意地看了我一阵子说：“从来没有人来问过这个问题，你叫什么名字？什么系的？”他写下我的名字后，板着脸说：“你回去写个呈文来说要放弃公费，学校给你转呈教育部。”然后就把咨询窗口关上了。



不到三天，文法学院同学间便传说我去申请放弃公费。鲁巧珍问我怎么回事，我告诉她只是去问了一下公费的资格而已，并没有多说一句话。她听说前进（左倾）的同学要拿这做个题目攻击教育部。当天晚饭后，我上楼经过原来房间，那位姓侯的“姐姐”在她靠门的座位上看到我，大声说：“有的人怕别人不知道她是权贵余孽，自己在到处炫耀呢！贪官污吏的女儿！滚出去！不要以为你有什么了不起！”——这是我独立为人第一次见识到政治的可怕与谎言。在我生长的家庭，革命与爱国是出生入死的，有情有义的，最忌讳翻脸无情，出卖朋友。



从此以后六十年来，我从不涉入政治，教书时连校园政治也不参与。





12三江汇流之处



住在小阁楼的斗室一年三个月，真是一生难得的欢畅，心情比屋子更感窗明几净。李秀英有个固定的男朋友，在城里找了个工作等她毕业，每天晚饭后到宿舍来找她出去，每晚舍监必来各室点名，她常常在九点锁门之前飞跑回来。所以晚上我有三小时独处，可以听不到纷杂的干扰。第一次可以自在地读书或清理满腹心事，是以前从来没有的幸福时光。小小的天窗开向大渡河岸，夜深人静时听见河水从窗外流过，不是潺潺的水声，是深水大河恒久的汹涌奔流声。渐渐的，在水声之上听到对岸有鸟鸣，就在我小窗之下也有呼应，那单纯的双音鸟鸣，清亮悦耳，却绝没有诗中云雀之欢愉，也没有夜莺的沉郁，唱了不久就似飞走了，又在远处以它那单调的双音唱几声。初听的夜晚我几乎半夜不眠地等它回来。这怎么可能？在我虽然年轻却饱经忧患的现实生活里，竟然在这样的夜晚，听到真正的鸟声伴着河水在我一个人的窗外歌唱！



白天我问同学，现在河岸唱歌的是不是杜鹃鸟？她们说是布谷鸟，听到它唱“布谷！布谷！”是催农人插秧了。用“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”这样的美文也写不出这江岸之美。白天我把小天窗斜斜地开着，无数不同的鸟声随同阳光流泻而入，令人竟至坐立难安，必须走出这斗室去寻找歌声的来源！半日没课的日子，我常抓起待背的诗本，出水西门，由水夫们挑水上下的石阶下去，往右边河岸走去。在那看似荒草湮没的河岸，有一条依稀可辨的小径，引向一堵废砖墙下，如果有勇气跨过去，便可以发现一片小小草坪面对河水。草坪后面是一丛树，树后面是我宿舍的楼，在三四楼之间斜建而上的，是我那间斗室。那扇小小的天窗，在阳光下闪闪发光，似在反映我的惊喜！再往前走二十尺，河岸转折，就无路了。这是一块不可能被人发现的、我私有的乐园，和嘉陵江畔岩壁上的石窟一样，是我的避世净土。



我发现这地方纯由一个“缘”字。



一年级下学期某个早晨，我由那间陋室出来稍晚，走向大门时，看见一个挑水的老者在上锅炉的石级上摔倒，头撞在阶上血流满脸，旁边的水夫扶起了他，却不知如何止血。我当时立刻奔回房间，拿出家中带来的药盒，棉花、红药水、纱布、胶带，帮他止血包上，用的全是童子军的重庆救灾训练所学。在南开六年全无我用武之地，如今能在自己落难离家时“日行一善”，自己也感动了一番。



我把那瓶红药水和纱布等送给伤者，两位水夫在旁边对我说这是他们的领班，因为老婆生病，儿子不争气，他都五十岁了还得出来挑水。这之后每天早上我都注意看他有没有换药，直到伤口结疤。在那个时代，药护观念是相当原始的，我那童子军知识在此已不算太落后了。那天早晨，当我站在水西门外的草丛中张望时，那位老水夫正在河里用水桶挑水。他看我拿着书，便走过来，小声地指给我绕右一条小径再转前行，可以找到一块读书的地方：“这边人杂，我会告诉他们不打扰你。”



这真是我最富足的产业啊！在乐山之后的两年，我从没有告诉人这个地方，和那江上的岩洞一样，对我是圣灵之地。那一年我二十岁，面对重重威胁的人生，觉得随时可能失去一切，孤苦无依。唯一必须留下的是自己的心灵，这一颗切切思慕知识、追寻善和美的心灵，而这河岸小片净土，曾是我安心置放心灵之地。



初搬上阁楼时，夜闻布谷鸟啼，竟似济慈在租屋院内听到院里筑巢的夜莺歌唱的心情，很想去找找鸟儿筑巢的树，在河岸窗下方向搜寻多次，当然是找不到的。暮春三月，岂止江南杂花生树，莺飞草长！坐在河岸那里，晴天时远远看得见青衣江上帆船顺流而下，后面是无垠的江天。青衣江至今仍引人遐想，千年前李白初过乐山，有诗《峨嵋山月歌》：“峨嵋山月半轮秋，影入平羌江水流。夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。”平羌就是青衣江。羌族与彝族是川西原住民，不知在哪个朝代被汉人“平”了，把江名改了，纪念征服，但是世世代代的人仍以清溪般的心情称它原名青衣江。这来自神秘西康邛崃山脉初融的雪河，注入在我脚下浊流汹涌、咆哮的大渡河后，左转流进岷江，在山岬角冲击之后，到了全城取水的水西门外，江水变得清澈，流过唐朝依山所建高七十一米的大佛脚下，温柔回荡，从没有浑浊的时候，天晴正午可以隐约看见江水中横过一条清浊的分界。



面对这样壮丽的江山，不由得我不千百遍地念着张若虚《春江花月夜》中“江畔何人初见月，江月何年初照人”的诗句，我自知如此渺小，如此无知，又如此彷徨无依；但是我也许是最早临此江流，背诵英国诗人济慈的中国女子吧。我沿着自己那一段河岸前前后后地踱着，背诵了济慈的《夜莺颂》、《希腊古瓮颂》（Ode on a Grecian Urn)、《秋颂》（To Autumn)，背到《无情的妖女》（La Belle Dame Sans Merci)的最后几句
 [1].
 ：



I sav their starv'd lips in the gloam



With horrid warning gaped wide,



And I awoke, and found me here



On the cold hill's side.



在幽暗里，死亡勇士的瘪嘴



大张着，预告着灾祸；



我一觉醒来，看见自己



躺在这冰冷的山坡。



背诵间竟因它的阴森感觉而匆匆跑回宿舍，第二天又去背既长又难且迷人的《圣亚格尼节的前夕》(The Eve of St. Agnes)第一段。诗句的背诵和我青春迸发的诗思，与那样的季节那样的天地融合成一种永远不能淡然处之的人生情怀。在当时曾被同学嘲为“不食人间烟火”的恍惚者，于日后漫长的一生，却转为一种无法解释的不安现状的孤僻。



济慈的诗只有《秋颂》是我乐于与人分享的，它是温暖、认命、成熟完美的诗篇。麦子收割后的田垄，呈现季节的自然悸动，傻蜜蜂在夏末迟凋的花间，以为夏日永无止境，而蟋蟀低唱，燕子绕空飞鸣，秋已深了——达到了完成之境（completion)。



读了大约十首济慈的诗后，朱老师返回《英诗金库》的第一部，讲了一些莎士比亚和弥尔顿的十四行诗，让我看到抒情诗的又一种写法。



这时，五月已经过完，进入六月了。有英诗课的日子，我仍与同班同学三四人出白塔街过湿漉漉的水西门，一路喃喃背诵往文庙走去。但我们也已知道，外面的世界全变了。



1.
 中译参考查良铮先生一九五年代中译《无情的妖女》(La Belle Dame Sans Merci)，洪范书店二二年《济慈诗选》。







13张大飞殉国



盟军在五月二日完全占领了柏林，日本境内也在美空军密集轰炸之下开始疏散，自杀飞机成了他最后最残忍的武器。我国渐渐在广西收复失土，六月十二日战报，日军势孤，湘西会战我军大胜，歼灭日寇一万余人，正朝桂林进军……



宿舍弥漫着欢欣的气氛，所有人都解开了准备步行去“雷马屏峨”的背包，准备大考及暑假回家。合唱团、音乐会、送别会，郊游的活动又开始热烘烘地举办，休学和请假的人很多都带些羞愧的表情回来上课了。四月十二日，美国罗斯福总统突然逝世，对中国的冲击很大，有一天朱老师在英诗课突然念了一首美国诗人惠特曼（Walt Whitman，1819-1892）的诗《啊，船长！我的船长！》（O Captain! My Captain!)，追悼他不及见战争胜利。此时读此诗，觉得响亮有力，如鼓声送别。然而不到百日之内，我竟第二次清晰地想起这首诗，刻骨铭心，沉重的，不甘心的哀伤。



我最后一次到水西门外我的河岸是六月初。春天已经过完，岸边的草长得太高，已渐湮没小径。我去那里读哥哥写给我的信，这封信我已经收到两天了，那两页信纸内容也已经背熟，但是我必须找一个地方，好好地想一想……



哥哥信上说，张大飞在五月十八日豫南会战时掩护友机，殉国于河南信阳上空。他在重庆战报上看到前线的消息，周末回到家收到云南十四航空队寄给他的通知，我们家是张大飞的战时通信地址之一。他留下一封信给我哥哥，一个很大的包裹给我，用美军的帆布军邮袋装着，大约是信件。哥哥说我快放暑假回家之前，最好有个心理准备——他的信里附上了张大飞写给他的信。



这是一封诀别的信，是一个二十六岁年轻人与他有限的往事告别的信。我虽未能保留至今，但他写的字字句句都烙印我心。他说：



振一：



你收到此信时，我已经死了。八年前和我一起考上航校的七个人都走了。三天前，最后的好友晚上没有回航，我知道下一个就轮到我了。我祷告，我沉思，内心觉得平静。感谢你这些年来给我的友谊。感谢妈妈这些年对我的慈爱关怀，使我在上不着天、下不着地全然的漂泊中有一个可以思念的家。也请你原谅我对邦媛的感情，既拿不起也未早日放下。



我请地勤的周先生在我死后，把邦媛这些年写的信妥当地寄回给她。请你们原谅我用这种方式使她悲伤。自从我找到你们在湖南的地址，她代妈妈回我的信，这八年来，我写的信是唯一可以寄的家书，她的信是我最大的安慰。我似乎看得见她由瘦小女孩长成少女，那天看到她由南开的操场走来，我竟然在惊讶中脱口而出说出心意，我怎么会终于说我爱她呢？这些年中，我一直告诉自己，只能是兄妹之情，否则，我死了会害她，我活着也是害她。这些年来我们走着多么不同的道路，我这些年只会升空作战，全神贯注天上地下的生死存亡；而她每日在诗书之间，正朝向我祝福的光明之路走去。以我这必死之身，怎能对她说“我爱你”呢？去年暑假前，她说要转学到昆明来靠我近些，我才知道事情严重。爸爸妈妈怎会答应？像我这样朝不保夕、移防不定的人怎能照顾她？我写信力劝她留在四川，好好读书。我现在休假也去喝酒、去跳舞了，我活了二十六岁，这些人生滋味以前全未尝过。从军以来保持身心洁净，一心想在战后去当随军牧师。秋天驻防桂林时，在礼拜堂认识一位和我同年的中学老师，她到云南来找我，圣诞节和我在驻地结婚，我死之后抚恤金一半给我弟弟，请他在胜利后回家乡奉养母亲。请你委婉劝邦媛忘了我吧，我生前死后只盼望她一生幸福。



这一年的大考延后一些，给请假的人补课的时间吧。我于七月六日与许多同学搭船回炎热如火炉的重庆，看到书桌上那个深绿色的军邮袋时，即使妈妈也难于分辨我脸上流的是泪还是汗。种种交纠复杂的情绪在我心中激荡，好似投身入那三江汇合的激流。两天后我才打开那邮包。上面有一封陌生笔迹的信，里面写着：



张大飞队长已于五月十八日在河南上空殉职。这一包信，他移防时都随身带着。两个月前他交给我，说有一天他若上去了回不来，请我按这个地址寄给你。我在队上担任修护工作，随着他已经两年，他是很体恤人的好长官，我们都很伤心。从他留在待命室的上装口袋里找到一封你的信，也一并寄上。望你节哀。



周□□敬上



他的信封里装了一张折了多次、汗渍斑斑、浅蓝已褪至黄白色的、我在南开高三时写的信，那是一封纯粹的文艺青年的信，说：



很羡慕你在天空，觉得离上帝比较近，因为在蓝天白云间，没有“死亡的幽谷”……你说那天夜里回航，从云堆中出来，蓦地看到月亮又大又亮就在眼前，飞机似乎要撞上去了，如果你真的撞上了月亮，李白都要妒忌你了。……而我现在每天要在教室至少坐八小时，几何那么难，几乎令人生趣全无，幸亏有孟老师的词选，不必只为了考大学活着。今天看高一的同学忙着把被单缝成裙子，要去参加全市运动会的团体舞，那就是我们以前做的事，幼稚得要命。我现在都不敢看课外书了，星期六回家经过时与潮书店门口，我都快步走过，以免受到诱惑……



这样的信我写了好多年，直到我去乐山读哲学系。对于他，这些信大约像烟酒跳舞对他队友一样，有帮助忘却狰狞现实的用处吧。我从乐山想转学到昆明西南联大去找他时，他急着来信阻止，其中有句说：“你对我的实际生活，知道得愈少愈好，对我‘光荣’的实质情况愈模糊愈好。”初读时，我看不懂，以为他“变”了。多年后才全然了解，善良如他，蓦然觉醒，要退回去扮演当年保护者兄长角色虽迟了一些，却阻挡了我陷入困境，实际上仍是保护了我。



我那一大包信，他曾仔细地按年份排好，第一封从湖南湘乡永丰镇扶稼堂寄的，小学毕业生的平安家书；最后一封是大学二年级外文系学生写的，已承认自己没有研究哲学的慧根，全心投入雪莱和济慈的浪漫诗情。从阁楼的小窗看满天星辰，听窗外树上鸟鸣布谷，你在哪里？你怎么像神迹般显现挚爱，又突然消失了呢？



从一九三八年到一九四四年，一个少女在残酷战争中成长的心路历程，详详细细地记录在那一百多封信中，我留在家中柜里那一包他七年间写的更多数量的信，是一个十九岁的青年由流离的困境投身最强烈的战斗的完整自述。他驾驱逐机击落敌机的时候，有时会想：我这样虔诚的基督徒，却这样长年做着杀戮的工作，上帝会怎么裁判呢？不是说“生命在我，复活也在我”吗？耶稣说人若打你左脸，你把右脸也给他打吗？但是日本人不但打我的脸，他们杀了我的父亲，摧灭了我的家，将我全国的人在自己的土地上追杀至今。我每在郊区打下他们一架飞机，即可以减少牺牲于炸弹下的多少冤魂……



这两大包信，放在一起。这一年夏天，我没有力量重看。他的死讯虽在意料中，但来时仍感意外，因而难于印证现实。



所有的迹象显示，战争快要结束了。麦克阿瑟将军收复了菲律宾，实践“我会回来”的豪语。在卢沟桥事变后八年的七月七日我国军事委员会宣布：“八年抗战，截至现今，共计毙伤日寇及俘虏日寇达二百五十余万人。我阵亡官兵一百三十余万人，负伤一百七十余万人。战局现已转守为攻。”全国开始生活在期待中。



几乎在此同时，陈纳德将军辞职的消息震惊了中国朝野。罗斯福总统逝世后，美国的三军统帅艾森豪威尔将军由马歇尔将军继任（“马歇尔计划”对第二次世界大战战后的世界局势有很大的影响，中国国共战争时他前来调停，但是一般认为他偏向中共的“进步改革”，间接造成了国军的失败而失去大陆）。中国战场的盟军司令史迪威将军与蒋委员长合作得不愉快，由魏德迈将军接任，他收到总部指示说，陈纳德以最少的资源已打了很长时间的游击战式的战争，“采用现代化进攻战术和技术的最迅速和有效的办法是撤换指挥官”。



陈纳德在重庆的告别仪式几乎是空前绝后的热情感人，两百万人挤满了街道和临街的门窗，他的座车无法穿过人群，人们手推着他的车子到欢送广场，全城伤痕累累的房屋上挂满了各种旗帜，许多绣着飞虎的队徽。蒋委员长亲自授赠其中国最高的青天白日大勋章，表示中国人民对他多年血汗相助的感谢，美国政府也在此授予特勋金十字勋章，并挂上第二枚橡树叶奖章。这一年陈纳德五十二岁。正因为他来到了神秘遥远的中国，脱离了美国正规军的律令，以近乎江湖闯荡的个人魅力，聚集了千百个同样的好汉，用驱逐机的战术解救了地面上无数苦难的生灵。



四个月之内，罗斯福逝世，陈纳德解职，张大飞战死。这一场战争带着无数人的憾恨落幕，惠特曼《啊，船长！我的船长！》，那强而有力的诗句，隔着太平洋呼应所有人对战争的悲悼：



O Captain! My Captain! Our fearful trip is done;



（啊船长！我的船长！可怕的航程已抵达终点；）



The ship has weather'd every rack,(我们的船渡过每一场风暴，）



The prize we sought is won;（追求的胜利已经赢得；）



The port is near, the bells I hear, the people all exulting,



（港口近了，听啊那钟声，人们欢欣鼓舞，）



While follow eyes the steady keel, / the vessel grim and daring;



（所有的眼睛跟着我们的船平稳前进，它如此庄严和勇敢；）



But O heart! Heart! Heart!（可是，啊，痛心！痛心！痛心！）



O the bleeding drops of red,（啊，鲜红的血滴落，）



Where on the deck my Captain lies,（我的船长在甲板上躺下，）



Fallen cold and dead.(冰冷并且死亡。）





14战争结束



盟军在欧洲胜利之后，急欲结束亚洲的对日战争，在中国和太平洋岛屿的日军明知大势已去，却仍在作困兽死斗。在那些荒凉的小岛上，双方死伤数十万人，直到美国以数千架轰炸机密集轰炸日本，东京已半成废墟。



七月二十六日，中、美、英三国领袖在盟国占领的德国波茨坦发表宣言，促日本无条件投降（同一日，英国领导战争至胜利的丘吉尔首相大选失败下台，亦未见终战果实）。第二天日本内阁会议，从早上到深夜，主战派主张准备本土保卫战，大和民族宁可“玉碎”拒绝投降。英美新的领袖艾德礼和杜鲁门发表联合对日作战声明。三天后第一颗原子弹投在日本广岛，日本仍拒绝投降；八月九日，第二颗原子弹投落长崎。全世界的报纸头条是巨大的照片上原子弹升起的蕈状云和下面的一片火海。



八月十四日，在各种战壕中垂死挣扎的日本兵，听着他们的昭和天皇广播，叫他们放下武器：“日本业已战败，无条件投降，依照开罗及波茨坦宣言，将台湾归还中国……”



八月十五日，蒋委员长向全国军民发表广播演说：“国人于胜利后，勿骄勿怠，努力建设，并不念旧恶，勿对日本人报复……”这个宽宏的态度，后来成了战争赔偿中“以德报怨”的宽宏条文，至今仍是中国人的一个困惑。



日本正式投降时重庆的狂欢，是我漫长一生所仅见。



随着广播的声音，愁苦的大地灌满了欢乐，人们丢掉平日的拘谨矜持，在街头互相拥抱，又跳又笑，声嘶力竭地唱“山川壮丽，国旗飞舞……”这样的爱国歌，说是万人空巷还不够，黄昏不久，盛大的火炬游行燃亮了所有的街道。



我跟着哥哥和表哥们也拿着火把往沙坪坝大街上跑去，左连小龙坎，右接瓷器口，几乎没有一吋黑暗的路，人们唱着，喊着“中华民国万岁”，真正是响彻云霄。我跟他们走到南开中学的校门口，看到门口临时加了两个童子军在站岗，手里拿着和我当年胳膊一样细的军棍，脸上童的自信，正是我当年跟着张校长念的“中国不亡，有我”的自信。校门里范孙楼的灯全开着，我想到当年张大飞自操场上向我走来，这一瞬间，我突然感到万声俱灭，再也不能忍受推挤的人群。竟然一个人穿过校园，找到回家的小径，走上渐渐无人的田埂，往杨公桥走，快到那小木桥的山坡是个多年废弃的乱葬岗，我哥哥常常向他的朋友挑战，看谁敢去掀那个露出一半的棺材盖，他们又说许多鬼火的故事，比赛谁最勇敢。平常我都由前面大路回家，白天偶尔同大伙走过。走过小木桥上坡，就是我们去年为躲警报而搬去的家。我一面跑，一面哭，火把早已烧尽熄了。进了家，看到满脸惊讶的妈妈，我说：“我受不了这样的狂欢！”在昏天黑地的恸哭中，我度过了胜利夜。



从此之后，我不再提他的名字。我郑重地把他写来的一大叠信和我写去的一大邮袋的信包在一起，与我的书和仅有的几件衣服放在一起。我想，有一天我会坚强起来再好好看看。但是第二年夏天，我意外地由成都直接“复员”回到上海，妈妈带着妹妹由重庆搭飞机复员回到北平，除了随身衣物只带了一些极具纪念性的照片，那些信和一切的痕迹，全留给苦难时代的狂风。它们的命运，在我家日后搬迁的岁月中，连想象都难了。



这一年的十一月，在他从军时赠我《圣经》整整八年后，计志文牧师从成都写了一封很长的信给我，说他由珞珈团契的一位朋友处得知我在深沉的悲哀中，他劝我振作，抄了《启示录》第七章最后一句：“在主宝座之前穿白衣的人是从大患难中出来的……因为宝座中的羔羊必牧养他们，领他们到生命水的泉源，上帝也必擦去他们一切的眼泪。”



计牧师不久到乐山传道，我在卫理公会受洗成为基督徒，我在长期的思考后，以这样严肃的方式，永远地纪念他：纪念他的凄苦身世，纪念他真正基督徒的善良，纪念所有和他那样壮烈献身地报了国仇家恨的人。







第五章胜利



——虚空，一切的虚空





1战后新局



——失落的开始为了行政管理之效率，国民政府设立军事委员会东北行营，将东三省分成九省——辽宁、安东、辽北、吉林、松江、合江、黑龙江、嫩江、兴安（一九四九年后恢复为原三省）。当年兴冲冲去“接收”那九省的人，梦想不到三年半之后会战败，逃到只有东三省疆域三十五分之一的台湾，终生未得返乡。



胜利日不久，各级学校即将开学，教育部公告说战区各校多遭日军破坏或征用，校舍设备须待修复，迁至大后方各校留在迁居地，待明年暑假复员原校，本学年按学历开学，安心上课，详作复校计划。



这一年我哥哥已由政治大学外交系毕业，等待分发驻外使馆工作，最初派往南美乌拉圭大使馆三等秘书（因为那个国名，他成为朋友取笑的对象）。他一直以未能参加什么革命为憾，一年前参加“十万青年十万军”被阻，耿耿于怀，既不想去乌拉圭，就去报考“中央社”做随军记者，要求派往东北战区，与战士同甘共苦，体验作战生活。



我大妹宁媛已经小学毕业，上了南开初一，爱打垒球。小妹星媛上南开附小三年级。父母也决定留在四川，明年等我们放假再搬回北平——第一件事是安葬我的祖母，她于一九三七年逝世后，棺木浮厝在北平郊区一所庙里。





2再遇名师



嘉定距峨嵋山只有百里，山水钟灵自古闻名，大渡河、青衣江、岷江三江沿岸世代有文人雅舍，如眉山的苏东坡，乐山的郭沫若。抗战时期在武大任教而住在乐山的有朱光潜、陈西滢、凌叔华、袁昌英、苏雪林等作家。一九四一年武大聘请钱穆先生讲学，主题是中国历史上的政治问题。因是全校讲座，又为避警报，上课时间为早晨六点到八点（前一年日机大轰炸，乐山城区半毁，死伤很大，之后又流行一种“趴病”及伤寒，埋葬病死的武大学生之地被称为“第八宿舍”）。当时全城电力尚未恢复，学生由各宿舍去最大的那间教室，须拿火把照路，摸黑去听钱穆先生的课，往往晨光初露时座位已被火把占满，后来者即无法进去。女生宿舍低班学生似乎无人敢去。我升入高班三年级时，抗战胜利，钱先生回到重庆。我听高班男同学讲当年盛况，非常羡慕。然而当时绝未想到三十年后在台湾，我为“国立编译馆”公事拜谒钱先生，且有二十年单独请教、畅谈、倾听的缘分和荣幸。



当年国学大师马一浮先生在岷江对岸乌尤山上设复性书院，熊十力先生亦曾在书院居住讲学，书院研究者一百人，亦曾请钱先生演讲。钱先生晚年回忆当年有一段时间与朱光潜先生同进中、晚餐，“畅谈甚相得”。



九月初我回到乐山，觉得学校的气氛全变了。原来凝聚着共患难、同歌哭的维系力，如今似乎涣散了。由全国联考招来的学生，将回到天南地北的家去，每个高年级的人都有着宽广的就业理想（那时的大学生占人口比例太小），而政治的气氛已经笼罩到所有的课外活动了：墙报、话剧，甚至文学书刊都似乎非左即右，连最纯粹的学术讲座也因“前进”程度而被划分为不同的政治立场。



大学三年级开学后，朱光潜老师已辞掉院长工作，专任外文系教授兼主任，他邀我们几个导生去他家喝茶。



那时已秋深了，走进他的小院子，地上积着厚厚的落叶，走上去飒飒地响。有一位男同学拿起门旁小屋内一把扫帚说，我帮老师扫枯叶。朱老师立刻阻止他说：“我等了好久才存了这么多层落叶，晚上在书房看书，可以听见雨落下来，风卷起的声音。这个记忆，比读许多秋天境界的诗更为生动、深刻。”由于是同一年的事，我一生都把那一院子落叶和雪莱的《西风颂》中的意象联想在一起。在我父亲去世之后，更加上济慈的《秋颂》，深感岁月凋零之悲中有美，也同时深深感念他们对我生命品味的启发。



外文系的学术功课到三年级才算开始，以朱老师的水准，原也安排很好的阵容，可惜最重要的“英国文学史”名师陈西滢和方重教授一九四三年前均已离校去了英国。新聘来教我这班的孙家琇先生刚从英国回来，应该可以胜任。她上课不久，即把重点放在乔叟（Geoffrey Chaucer, 1343-1400)《坎特伯雷故事集》(The Canterbury Tales)的中古世纪英文上。



她是位很壮的女子，用浑厚的嗓音念中古英文(Medieval English)的原文，念了大约两星期，把我们震慑住了——用一句今日台语来形容是“鸭子听雷”。好不容易到了兰格伦（William Langland, 1332-1400)的《农夫皮尔斯》(Piers Plowman)和马洛礼(Sir Thomas Malory, 1405-1471)的《亚瑟王之死》(Le Morte D'Arthur)。从十五世纪到了十六世纪的穆尔(Thomas More, 1478-1535)的《乌托邦》(Utopia, 1516)，匆匆掠过最早的十四行诗，飘过斯宾塞(Edmund Spenser, 1552-1599)“Poet of Poets”就放寒假了。下学期介绍了马洛(Christopher Marlowe, 1564-1593)的《浮士德》(Doctor Faustus)，读了莎士比亚的十四行诗几首代表作、重要剧本的名单和梗概，弥尔顿的《失乐园》(Paradise Lost) 与《圣经·创世记》的关系，即到了德莱顿（John Dryden, 1631-1700)。不到三堂课，突然老师请了病假，她和我们再也没有回到英国文学史那门课，然后大家都“复员”回下江去了——四川人称所有外省人都是“下江人”。



我大学毕业时，主课英国文学史只修到一七年，对德莱顿之后两百五十年的无知，是我多年的憾恨。第二次到美国印第安那大学进修，我用一整年时间苦修英国文学断代史四门课：十五世纪以前，十六、十七世纪，十八世纪，以及十九世纪。我自己教英国文学史时（台湾“国立”大学外文系已改为两年课，大二、大三必修），用一切安排，使时间足够教到二十世纪中叶，绝不让我的学生有此憾恨。



另外两门课比校稳定，小说课的戴骝龄先生是典型的文人学者，他也是《时与潮文艺》的定期作家，言语不太流利，但课程内容充实，分析层次颇高。他讲到狄更斯（Charles Dickens, 1812-1870)的《双城记》(A Tale of Two Cities)时，特别教我们注意英国人怎么看法国大革命时的暴民政治，我至今想到书中描写巴黎的家庭主妇坐在广场上，一面织毛衣一面数着断头台上砍下的人头，把刀斧落下的次数织进她们温暖的毛衣里，仍令我不寒而栗。他结结巴巴地说，那个英国记者为了爱情上断头台，站在台上居然会看到一个美好的未来世界，简直是不食人间烟火的小说写法（我原来以为爱情就该是那样）。他是最早教我们由不同角度读小说的老师，他开的书单对我以后阅读也很有帮助。



在现代文学课上首次认识了缪朗山教授。在那几年，他大约是对学生最有魅力的人了，专长是俄国文学，所以几乎全以俄国文学作为现代的代表。



他的课很受学生欢迎，抗战国共合作时期，这样的课比任何政治宣传都有用。缪先生身体壮硕，声音洪亮，对俄国文学确有研究，所以授课演讲内容丰富，上课时如上舞台，走过来跑过去，从不踱步，脸上都是表情，开口即是谐语，一男同学形容他是“大珠小珠落铁盘”。他热切地介绍高尔基的《母亲》、肖洛霍夫的《静静的顿河》和伊凡·冈察洛夫（Ivan Goncharov, 1812-1891)的《奥勃洛莫夫》(Oblomov)，此书是一本极精采的写懒人之书，说到那贵族懒人的仆人，因为太懒，伸出的手掌和鞋底一样脏，缪教授居然把他的破鞋脱下一只与手掌并列——在他之前和之后，我从未见过那么起劲的教书人。





3奏错了的乐曲



大三开始，我在乐山的生活有了一个很大的变化——有人到女生宿舍给我“站岗”了。



一二年级我参加的课外活动只有南开校友会和团契，在那小小的圈子里似乎都知道我已心有所属，在那个尊重“感情专一”的时代，从未有任何人能邀到我出游。



胜利不久，我将由重庆回校上课前，突然收到一封信，寄来一首以我的名字谱曲的创作，作曲者是刚毕业的黄君。他在信中说已爱慕我一年多了，看我那不理人的态度，鼓不起勇气去找我。毕业后，认识他的人少些，如不被峻拒，他会在就业前悄悄回到乐山来看我，试试能不能培养出感情。



武大除了几个大合唱团之外，有一个比较接近专业水准（或者是受过专业训练）的爱乐团体，由三人到五人不定期开个小型音乐会。在那个没有任何音响的时代，很受欢迎与尊重。两把小提琴，一个男中音，黄君是第二小提琴，他拿着琴上台时，颀长儒雅，许多女生为他着迷。



南开校友话剧社一九四四年六月初为欢送毕业同学公演话剧《天长地久》，是由《茶花女》剧情改编的抗战名剧。他们敢于演出而且轰动全校的原因是有鲁巧珍和几位在沙坪坝即已演出成功的校友。在几乎完全没有音响设备的学生社团，全靠幕后的真人支援;他们说演曹禺的《雷雨》时，后台几位男同学站在梯子上拿盆子往地上倒水，一位壮汉架好一大块铁板，另一位用锤子拚命地敲，又有闪电又有雷声。而这位第二小提琴黄君，虽不是校友，但性情温和（另一位不好伺候），被请来在幕后奏乐。导演同学跟他说，你们提琴的曲名我不太懂得，你只要准备一首轻快的，一首悲伤的，到时候我告诉你拉哪一首就是了。那晚上，我们所有校友都被派了工作，我和另一个大一新生王世瑞，上台在秋千上坐了两分钟，代表纯洁无忧，然后就到后台去帮忙提词。不知是导演喊错了，还是提琴手听错了（后台又黑又窄又脏），当男女主角恋爱幸福的时候，有人推黄君说，弹那个“悲的”，他就很有情调地拉起舒曼的《梦幻曲》（Traumerei)，前台演员听了简直笑不出来了。



第二天城里小报说，南友话剧社这次演出一塌糊涂，男主角不知爱为何物，只有女主角鲁巧珍一人独撑全剧。黄君虽未表示震怒，但是南开校友看到他有些尴尬，有些亏欠。



开学不久，他就千里迢迢地由重庆回到乐山，专程看我。那实在是令我很有光彩，也令知道的人都很感动——在那小小的县城，很快地大家都“知道”了。他每天下午必然到老姚门房报到，老姚以他那令人忘不了的权威口音，向三楼大喊一声：“齐邦媛先生有人会!”老姚“喊”所有二年级以上的女生为“先生”，他说女生上了大学就得有个样子，但是在宿舍里面他很少这么称呼，大约看透了女孩子日常生活中的真面目吧。



我到了三年级才第一次跟男生单独坐在江边的木排上。乐山是岷江口的木材集散地，山里的林木扎成木筏形式，推成一排排的，等水涨了由岷江顺波而下到长江大港城市去。黄昏后是同学们喜欢攀上去坐着、唱歌说话的有情调的地方。不久，双十节，他突然又来。



黄君如此热切表示爱慕，却在最糟的时候来……



自六月以来，我心中对张大飞的悲悼之情，沉重又难言。我不知如何恰当地称呼他的名字，他不是我的兄长也不是我的情人，多年钟情却从未倾诉。想到他，除了一种超越个人的对战死者的追悼，我心中还有无法言说的复杂沉痛与亏欠，谈到他的任何轻佻语言都是一种亵渎。正如柯勒律治（Samuel Taylor Coleridge, 1772-1834)在《沮丧：一首颂歌》（Dejection: An Ode）中所言的悲痛（grief)：



A grief without a pang, void, dark, and drear,



A stifled, drowsy, unimpassioned grief,



Which finds no natural outlet, no relief,



In word or sigh, or tear-



(没有剧痛的哀伤，是空虚幽暗而沉闷的，这种窒息，呆滞，又不具激动的哀伤，既找不到自然的宣泄途径，也无从得到慰藉，不管在言辞，叹息甚或是眼泪中——)



在正常情况下，任何一个女孩子，在我那个年纪和见识，都会被一个风度翩翩，为你谱曲作歌，为看你溯江三日或是跑五百里旱路的人感动乃至倾心吧。但也许凡事早由天定，当黄君为《天长地久》配乐的时候，快乐幸福的场面误奏了悲伤曲子，即是一个预兆吧。我们注定无缘。



在乐山的最后一年，至少上学期，大家还认真地上课。武大维持着相当高的水准，以外文系为例，朱老师不仅自己教英诗、现代文学批评和翻译，担任系主任时规划的课程也够强，使前六年的毕业生走入社会进可攻退可守。可惜到了下学期，很多老师都有了新的工作，三、四月就开始赶课，提前走了，而那时也开始许多大大小小以游行方式出现的学潮。





4学潮



抗战的胜利，是中国八年血泪坚持奋战得来，但由于原子弹而骤然来临，使政府措手不及，“胜利”二字所带来的期待未能立即实现，前线后方共患难的日子一去不返。自华北开始，共产党在战线后方，以八路军和农村宣传的力量急速扩张，对不满现状、充满改革热情的知识分子具有强烈的渗透与说服魅力。胜利后三个月，十一月二十九日，昆明的西南联大、云南大学等校“前进”学生，以反对内战、反对美军干涉内政为名发动学潮，有激进分子投手榴弹炸伤学生十三人，造成四人死亡。教授决定罢课，数十人发表告各界书，同情反内战学生，至十二月十七日才复课。



学潮在全国各大学扩散，一九四六至一九四八年大学校园充满了政治动荡与叫嚣，在我所亲身经历的学潮中，最具影响力的是西南联大的闻一多（一八九九~一九四六年）教授。他是著名诗人，其感时之作《死水》和哀悼夭折幼女的葬歌《也许》是当年文艺青年争诵之作，我至今仍能记忆《也许》十六行的全文，仍很受感动：



也许你真是哭得太累，



也许，也许你要睡一睡，



那么叫夜莺不要咳嗽，



蛙不要号，蝙蝠不要飞。



不许阳光拨你的眼帘，



不许清风刷上你的眉，



无论谁都不能惊醒你，



撑一伞松荫庇护你睡。



也许你听这蚯蚓翻泥，



听这小草的根须吸水，



也许你听这般的音乐，



比那咒骂的人声更美。



那么你先把眼皮闭紧，



我就让你睡，我让你睡，



我把黄土轻轻盖着你，



我叫纸钱儿缓缓的飞。



闻一多自幼有文才，十三岁由故乡湖北考入清华大学前身的清华学校，读完中学及大学课程，西学亦打下根底。他的爱国情怀强烈，参加过“五四”运动，在美国进修艺术时，与同学组织“大江学会”，奉行中华文化的国家主义。回国后从事艺术教育，积极参与文化活动，丰富的诗作使他成为名诗人。



抗战初起，他与清华、北大、南开的学生由湖南徒步跋涉到云南新成立的西南联合大学，任教文学院，研究《楚辞》颇有成就。战时昆明，教授生活清苦，闻一多有子女五人，薪水之外刻印补助生活所需。日军的轰炸、民生的困顿和共产党对知识分子的积极渗透，使闻一多自一九四四年起，由阅读埃德加·斯诺（Edgar Snow）《西行漫记》（Red Star Over China）一书开始研究共产主义，地下党的朋友劝他参加中国民主同盟，更有利于民主运动。《闻一多》 （作者闻立鹏、张同霞，为闻一多之子、媳）书中提及，他是抱着“我不下地狱谁下地狱”的精神迎接新的斗争生活。他的老朋友罗隆基说:“一多是善变的，变得快，也变得猛。”



闻一多开始写文章、演讲，激烈批评、攻击政府及一切保守的传统，如骂钱穆等为冥顽不灵。一九四六年七月十五日，在一场追悼李公朴殉难的纪念会后的下午，闻一多被暗杀，留下五个未成年孩子。



闻一多之死成了全国学潮的策动力量，对延安而言，他的助力胜过千军万马，对于中国的命运更有长远的影响。因为他所影响的是知识分子对政治的态度，更值得文化史学者的研究，但是在目前两岸的学术界，尚少见有超脱自身范围的回顾与前瞻。





5最后的乐山



在这个喜忧无界、现实混乱的十一月，布道家计志文牧师应卫理公会内地会之邀到乐山来。他劝我受洗，定下心来走更长的路，也可以保持灵魂的清醒。他的布道会既以武大师生为主要对象，所讲内容的知识和精神层次颇高。未引起或左或右的政治嘲讽。那几天，他常常用江浙国语带头唱赞美诗，其中有一首，我比较不熟悉的，一再重复一句副歌：“求主将我洗，使我拔草呼吸。”那时的教会并没有大众使用的圣诗本。我在南开中学长大，听惯了带天津腔的“标准”国语（他们有时笑我的东北口音），心里想，大约是如同我坐在河岸，心灵随自然脉动而舒畅呼吸吧。后来到了上海，有人赠我一本《普天颂赞》，才知道原来是“白超乎雪”，喻洗礼使人洁净之意。但“拔草呼吸”的初感仍较难忘。



这一年的圣诞前夕，教会的美籍韩牧师请一些教友学生去他家共度佳节，晚餐后安排余兴节目，其中一项是由男女生各抽一签，同一数目的两人一组，共同回答已写好的一些问题，竞赛答对的冠军。写答案的时候，为了保密，须用一件唱诗班穿的袍子盖住两人上半身，商量好了，写出来再从袍子里拿出来。我抽到和电机系四年级的俞君一组，他领了一件袍子走过来找我的时候，我心中有一阵从未经验过的紧张与兴奋。



记得刚到乐山那年冬天，对一切尚懵然不知的时候，有一天晚上在余宪逸、翟一我、冯家禄、鲁巧珍的宿舍窗前，看着音乐会散场后男生举着火把经过白塔街回工学院的第六宿舍。近百人在石头路上快乐地喧哗呼应，中段有一大群人唱着当晚节目中的歌，这时，学姐们指着一个高高的漂亮男生说：“啊，看看，俞××走过来了！”



他正在唱《茶花女》中的《饮酒歌》，那充满自信的男中音，渐渐凌驾众声，由街上行近窗下，又渐渐远去。我可以清楚地看出窗内学姐的欣赏与倾慕之情。此后两年，这名字在女生宿舍很响亮。



如今，我和这样一个“陌生人”并肩罩在一件袍子下面，悄声商量机密，简直罗曼蒂克得令我窒息!更何况第一个题目我就答不出来，问的是写出西方最重要的三个古典作曲家，第二个是写出最重要的指挥家。在黑暗中，他写了六个名字。接下来问几个《圣经》中的故事、神话的名字，我全不知道，只答出了《简·爱》男主角的名字作一点点贡献，那种羞愧即使有袍中黑暗遮盖，仍可列为平生十大恨事之一。当晚我们得分最高，其实全是他赢得的。种种冲击之外，这样的“聚首”奇缘，让我看到了我二十年生命之外又一个世界。



南开中学的音乐教育在当年是比较好的，我们的歌咏团名闻后方，One Hundred and One Songs我们几乎用原文唱了一半；抗战歌曲更是我们的看家本领。我没有读过音乐史，课内和课外都没有。南开和《时与潮》社的收音机只播战情、政论，没有播系统性的音乐节目。



俞君是抗战中期不愿受日本教育，辗转由上海到后方来的沦陷区学生。和他同时分发到武大的还有姚关福和苏渔溪。我大学毕业时，姚关福自上海寄赠我一大本《莎士比亚全集》，至今仍在我书架上，苏渔溪后来也成为我的朋友，胜利初期死于政治斗争。他们在上海受很好的教育，西方文化艺术知识丰富，是我的益友。俞君的男中音是经过名师训练的，他的父亲曾是上海圣公会的主教，当时已去世。



新年元旦黄昏，他突然现身女生宿舍（据说以前没来站过），由老姚的宣告把我“喊”下来，交给我一本英文的《伟大作曲家》 (Great Composers)，祝我新年快乐。又说：“考完了，我来找你好不好?”我刚点点头，他立刻迈着大步走出大门（后来他说很多眼睛看他，很令人紧张）。



放寒假时，他来邀我到浸信会的草坡上走了几圈，我俩二十年的人生其实非常不同；他讲上海沦入日本手中后的变化，我叙述南开中学的爱国教育和重庆跑警报的情况……他说寒假要到成都去看他二姐，她大学毕业和他一起来四川，在成都的美军顾问团工作，很喜欢文学。



那年二月底，开学不久，远在乐山的武大也响应了全国大、中学生爱国大游行，抗议“雅尔塔秘密协定”，要求俄军退出东北，追悼张莘夫。



张莘夫是工程专家，原为我父亲东北地下抗日同志。胜利后被派由重庆回辽宁接收全国最大的抚顺煤矿，一月十六日赴沈阳途中，同行八人全被枪杀。这是继去年十一月底响应昆明西南联大、云南大学等校发动的反对内战、反对美军干涉内政为名的游行后，第二次全国性学潮。同学中政治立场鲜明的，积极组织活动，口号中充满强烈的对立。游行的队伍挤塞在一九三九年大轰炸后仍未修建的残破道路上，路窄得各种旗帜都飘不起来，只听见喊至嘶哑的各种口号：“打倒……打倒……万岁！……万岁！！！”自此以后，隔不了多久就有游行，只是换了打倒的对象，除了经常有的“中华民国万岁”之外，还有别的万岁，每次换换即是。



我参加了张莘夫追悼游行，因为他是我父亲多年的抗日同志，他们的孩子和我们一起在战争中长大。但是我既未参加游行筹备工作，又未在游行中有任何声音，只尽量地跟上队伍，表达真正哀悼诚意，但是从白塔街走到玉堂街就被挤到路边了。后来我自己明白，原来我不属于任何政治阵营，如果我不积极参与活动，永远是被挤到路边的那种人。如果我敢于在任何集会中站起来说“我们现在该先把书读好”，立刻会被种种不同罪名踩死，所以我本能地选择了一个轻一点的罪名——“醉生梦死”。



半世纪后，隔着台湾海峡回首望见那美丽三江汇流的古城，我那些衣衫槛褛、长年只靠政府公费伙食而营养不良的同学力竭声嘶喊口号的样子，他们对国家积弱、多年离乱命运的愤怒，全都爆发在那些集会游行、无休止的学潮中，开放探亲去大陆回来的同学说，当年许多政治活动的学生领袖，由于理想性太强，从解放初期到文化大革命，非死即贬，得意的并不多。我们这一代是被时代消耗的一代。从前移民，出外流亡的人多因生活灾荒所迫，挑着担子，一家或一口去垦荒，希望能落户。而我们这一代已有了普及教育，却因政治意识形态的不同而聚散漂泊或湮没。五十年后我回北京与班友重聚，当年八十多个女同学人人都有一番理想，但一九五年后，进修就业稍有成就的甚少，没有家破人亡已算幸运，几乎一整代人全被政治牺牲了。



在游行队伍中被挤到路边的时候，我与原来勾着手臂一起走的室友也冲散了，我像个逃兵似地背靠着街墙往回走。



这时，隔着举臂吶喊的队伍，我看到了俞君。他站在水西门石墙的转角，穿着一件灰黑色大衣，脸上有一点狮身人面的表情，望着我。



队伍过完了，他走过街来说：“你也参加游行啊!”我说：“张莘夫伯伯是我父母的好友，多年来一起做地下抗日工作，我应该来参加这场游行，实际地哀悼。”他说他的父亲在心脏病发突然去世之前，一直希望他们到自由国土来受教育，不要留在被日本占领、控制的上海。但是在这里，政治活动无论左右都没有找他，他们大约想，从上海来的人只是英文好会唱歌吧。



当游行越来越频繁的时候，我们每天早上仍然从女生宿舍走到文庙去看看，有时有布告，有时没有。课室、走廊寥寥落落地站着些人，有时老师挟着书来了，学生不够;有时学生坐得半满，老师没有来，所以一半的时间没有上课。全校弥漫着涣散迷茫的气氛。



期待多年，生死挣扎得来的胜利，却连半年的快乐都没享受到。
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这样的早晨，九点钟左右，我们从二年级背英诗即同路的三四个人就由文庙出来，从广场左边石阶往叮咚街走。石阶旁有一个永远坐在那里的老头，卖烤番薯。买个半大不小的握在手里，一路暖和，回到宿舍再吃正好。县街有一家小店，卖土制小麻饼，新鲜松脆，我每过必买一小包。我们拉拉扯扯地经过水西门走上白塔街，过了浸信会大院门口，看到俞君从男生第六宿舍高西门那一端大步走过来。我的同伴丢下我匆匆进了宿舍，剩下我面对着他。



在那样的早晨，春寒无风的时候，他会带我到河边坐“划子”（平底渡船）过大渡河或岷江，到对岸最美的堤坝走走，四野景色全在脚下。右边是峨嵋山起伏的轮廓，左边是乐山大佛乌尤寺和缓缓绵延的山麓。这是我在此仙境的最后一个三月，那种壮观美景岂止是杂花生树、群莺乱飞可以描绘!而我却是第一次得以近观又永远失去。我手里握着那已冷了的烤番薯和小麻饼，很佩服地听他讲音乐，才知道音乐也可以用“讲”的!我们在堤岸上上下下地走着，总会碰到乡下的小茶馆，粗木桌、竹椅子、热沱茶，有如天堂。这时他会问我：“你的‘小猫饼’呢？”只有在笑他的江浙国语时，我比较有自信。



游行学潮自此未曾停过，我也几乎每周会“碰”到他由白塔街那一端走过来，渐渐也有些期待吧。



在那两个月里，他带着我走遍了近郊河岸，去了几次我最爱的楠木林，坐了羡慕许久而未坐过的乡村茶馆，吃了无数的“小猫饼”。除了谈音乐，我们也谈《圣经》；那时我参加了查经班，受洗前后更殷切地希望深入了解教义。至今记得他坐在堤岸上讲四福音之不同，《诗篇》为何不宜直接谱曲，在茶馆木桌上用茶水画出《启示录》中七印封缄的层次。清谈的口气，明快的刻画，跳动式的分析，当然和查经班不同。他所说的是他生长在传教布道家庭的基础知识，而我渴于学习，是个很好的听众。也许在我倾听之际，他也纾解了一种思家之苦?



复活节前数日，团契办了山中自然崇拜之旅。午餐之后众人自由活动，他悄声说：“我带你到林中听鸟叫。”走不多远，到一林中空地，四周大树环绕，鸟声不多，一片寂静。



我们在一棵大树桩上坐下。他开始轻声吹口哨，原有的鸟声全停，他继续吹口哨，突然四周树上众鸟齐鸣，如同问答，各有曲调。似乎有一座悬挂在空中的舞台，各种我不知道名字的乐器，在试音、定调，总不能合奏，却嘹亮如千百只云雀、夜莺，在四月的蔚蓝天空，各自竞说生命的不朽——随生命而来的友情、爱情，受苦和救赎……如上帝点醒我，在这四月正午的林中空地，遇到了我愿意喊万岁的天籁。



冬初至春末的百余日中，我们走遍了半日来回可游之地，凡是年轻双脚所能达到之处，小雨亦挡不住（那时最好的油布雨衣，也是很重的），粗糙的油纸伞下仍然兴致勃勃。对于他，对于我，这些郊游都是最初与最后认识乐山美景的机会。他刚来插班两年，这个暑假就要毕业回上海，我也将随校去武汉，都盼望顺长江而下的时候，经过巨丽的长江三峡。



在这么多的同游时日，别人不会相信，我自己也多年未得其解，即是我们从未谈情说爱。在所有的时代，这种“理智”很难令人信服，最主要的原因，我想是我幼稚的诚实伤害了他强烈的自尊心。



在我们最初的郊游中，他有时会问我查经班的功课，我即将心中最大的困惑说给他听。我说我不懂为什么上帝要那么残酷地考验约伯，夺走他的儿女、家业，使他全身长满毒疮。坐在炉灰中，拿瓦片刮身体，求生不能，求死不得……俞君的回答和我后来遇到所有的回答一样，是必须了解，整部《约伯记》是试探、怀疑和坚守信心的故事，重点是在约伯与朋友的辩论后，耶和华从旋风中回答说：“我立大地根基的时候，你在哪里呢?……你能向云彩扬起声来，使倾盆的雨遮盖你吗?……”约伯因稳住信心，得见新的儿孙，直到四代，又活了一百四十年，满足而死。但这个原典的答案在当时和以后多年都不能说服我。



他问我，你这么愤愤不平是为什么呢?我告诉他，张大飞自十四岁至二十六岁悲苦、短暂但是虔诚的一生，至死未见救赎。（或许他自有救赎?）他又问我，你为何在他死后受洗?我说希望能以自己信奉体验基督教义，了解我自幼所见的各种悲苦，当年坚持投考哲学系也是为了寻求人生的意义。我这番述志中，有一个明显的思念对象。他后来告诉我，他无法与一个死去的英雄人物“竞争”。他连真正的战争都没有看到过，自觉因没有“壮志凌云”而比不上那种男子气概。在我那种年纪，作此告白，犯了“交浅不可言深”的大忌，自己并不知道，而最初也以为与他仅只友谊而已，大家在乐山都只剩一学期了，接着各自天南地北，并不曾想到后果。



所以他和我谈音乐，谈《圣经》，谈一些小说和电影，不谈个人感觉，不谈爱情。上下堤岸时牵我护我，风大的时候，把我的手拉起，放在他大衣口袋里握着，但是他从不说一个爱字。



五月我们都忙着考试，他毕业班更早考，电机系和外文系都是功课重的，全校提前考大考，以便各自复员。文庙的办公室全在装箱，公文、档案，学生的学业资料全都要去装船。



六月初图书馆也空了，宿舍多已半空，曾经在轰炸、饥饿、战争逼近的威胁中弦歌不辍的武汉大学，师生、家属数千人将从这座美丽的山城消失。我也收拾了三年的行李，小小的一个箱子，里面最可爱的一个盒子是张大飞到美国科罗拉多州受训期满回重庆带给我的礼物——蓝色有拉链的小皮盒子，装了小瓶的胭脂、口红和两条绣花手帕。这些东西在战时很少人看过，放在潮湿的床下箱子里，也只是无人时拿出来摸摸看，又放回去，小心地盖好。我的棉被、枕头都已赠人，只留下离家时向母亲要来的深蓝绣花被面，一直带在身边。数年后有一天在温州街台大单身宿舍，在太阳下打开小箱子收拾自己所有的“财产”，华丽的缎面和绣花上全是发白的斑点，都是一九四三年冬天在武大宿舍上铺蒙头哭的眼泪，那是在半睡半醒之际，年轻丰沛的眼泪斑痕啊!



这一年夏天，鲁巧珍也由经济系毕业了，她比我早几班船回重庆，找工作常须面试。我新的室友唐静渊也毕业走了，巧珍便在上船前到我屋里住了一晚，联床夜话，讲了整整一晚。



这一年来，我们生活中都有一些感情的债。她当然有许多爱慕者，其中有一位南开校友陈绪祖，淳朴有礼，是少数祖籍乐山的同学，常有人用乐山土话气他。在我们小圈子，他称她“小鱼日”。他那默默看着她的眼神令我们都很感动，却帮不上忙。有一次，他来邀我与小鱼日到他家吃午饭。我们都是第一次到他那被“前进”同学骂为地方恶势力的祖居，那坐落在岷江对岸的房子，比我在宜宾看到的老宅更大更讲究。临江一排落地窗是一九三九年轰炸后新装的，满屋子的字画文物，父母说一口浓重的嘉定话，却是很雅致的人。饭后在庭前栏杆看到的江山气势，真是我们住在宿舍所不能想见的。陈绪祖对我们说，当初父母在重庆大轰炸时疏散还乡，回来发现这里园林之雅是外面没有的，人生有很多活法，就安心留下来。巧珍与他自始无缘，此后大约也没有人生交会的可能，但是我有时会在尘世喧扰中想到他们那种可羡的活法。
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巧珍走后，有一天俞君突然陪他的姐姐到宿舍来找我。



她刚从成都来，临时决定在离开四川前到峨嵋山一游，与她同来的是美军顾问团驻成都区一位主管M中校。她是位极友善的美丽女子，看到我，说听她弟弟说到我已经半年多了。她邀我第二天早上和他们一起去峨嵋山，住一宿再回乐山。



我在峨嵋山的山影水域中三年，未曾前往一游。常有同学团体以各种方式作三日游，我竟未遇到合适旅伴!在这最后几天，竟有如此意外的机缘去登山瞻拜，遂欣然接受邀请，一夜兴奋。



第二天清早，由M中校开吉普车九十里，很快就到了山下小城，登山到报国寺。那青苍宏壮的寺院，走不完的大石块铺成的庭院，那青灰色、珠灰色的大块石板像海浪般不断“涌”来，将我双腿和全身卷进去。进了一重又一重的庙门，高高的门槛之内，高深的栋梁之上，仍更有无限的幽深，回响着数千年的诵经声。自此以后，我曾参拜过很多雄伟寺庙，但总比不上初见报国寺时内心的赞叹。



午餐后再往山中走。刚起步，童年时常犯的“心口痛”发作了，我脸色煞白，全身冷汗，坐在路旁石阶之上。俞君姐弟当然十分紧张，但是M中校以战地军人本色镇定地说，这大概是高山症心脏初步缺氧的现象，他的行军囊中有药，立刻拿出来给我吃下，不久即感到舒解。



他们坚持要我坐滑竿上去。滑竿是两根竹竿贯穿一座软椅，前后两人抬着，是极轻软的轿子，轿夫两脚可以踩稳之路，都可到达。所以二十一岁的我，是这样不光彩地朝拜峨嵋山的。俞君一直在我滑竿前后走着，不时地过来握着我的手，他说生病的时候最怕手冷。我说自从高中以后我几乎没有生过病，“心口痛”的威胁已近忘记，今天竟以这样的方式登峨嵋山，真感到羞愧、扫兴。



到了半山腰，我们投宿在一家建在溪涧上的旅舍。晚餐后，俞君和他姐姐（她唱alto，女低音）合唱了几首可爱的小歌;小小的旅舍客厅，风从四面来，似在伴奏，炉火温馨，油灯闪烁，素朴的四壁光影晃动，令我想起朱光潜老师英诗课的密室上课的早晨，阳光金色灿烂。他们唱到《罗莱河之歌》时，深山溪涧的流水从屋下流过参加伴奏，行走坐卧都似有摆动之感。



这一夜山中有月，俞姐姐与M中校过溪上小桥到对面空地散步，留下我们坐在雨檐下。他问我感觉好些吗?我说坐滑竿上峨嵋山，被同学知道了不知会怎么说。实际上我在乐山三年未登峨嵋，也是怕会半途而废，拖累游伴。由此，我竟然说出终生恨事——十岁住肺病疗养院，说到张姐姐病房撒石灰和老王给我煮土豆的时候，他竟卷起袖子，给我看只有医生和家人看过的他伤残的左臂。两人肯将俊秀挺拔的外表下最隐秘的伤痛相示，终至无言相依，直到他姐姐回来。



山中月夜，纯洁的相知相惜情怀，是我对他最深的记忆。



回程路上，俞姐姐邀我和他们一起到成都搭M中校的飞机回上海。我说父亲现在南京，我应该先回重庆跟母亲相聚至七月底一起回北平。但是我渐渐被她说服，到上海先住她家，接着要去南京和北平都容易，何必又坐江轮，上下码头回沙坪坝……



回到乐山，我立刻给母亲写了封信，附了俞家上海的地址。



俞姐姐约好来接我之前，我早一些提着箱子到门房与老姚道别。我全心诚恳地去向他道别，没有人比他更清楚我那三年的生活。宿舍里满处破书废纸，同学们差不多都散了。巧珍和余宪逸走的时候，老姚告诉她们，他以后会回湖北黄阪乡下，家里已没有什么人，如果景况不好，也许会回乐山找个小房子养老，武大已给了他资遣费。



我坐在门房等车的时候，老姚说：“你刚来的时候，成天就等那空军的信，对不对?唉，他死了已经一年多了吧。后来那个黄先生白跑了两趟，没有缘分。这三年你倒是很本分的。这个俞先生的姐姐亲自来接你，看来他们家很有诚意，我看了都很放心。”



我说：“老姚，他们又不是来求婚的，我还要读一年书才毕业呀！”



老姚笑了笑，极和蔼地向我挥手道别。



我离开乐山时带走的是老姚的祝福。他是那三年中唯一登记了我最后的浅蓝色信和信潮后的沉默的人，对最近一年出现的两位男子，用他近乎全知的评估，嘉许了我的“本分”。但是，我的“本分”是什么?



就这样，我脚不沾地似地乘上美国军机，“复员”到了上海，只几个小时之后，我就成了另一种异乡人。
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到上海俞家的时候，天已经黑了。



俞伯母看到女儿和儿子突然回家来了——那时没有任何人家有长途电话，所有的事都是“突然发生”的，上海和四川更没有联络之路——还带了一个土土的女孩子，欢喜了一阵子。把我安顿在俞君妹妹的房里，他们全家再去客厅详细述说别后。



俞君的妹妹比我小一岁，是我进入上海生活的关键人物。第二天早上，我在她对面的床上醒来，赶快穿上我那件比较好的布旗袍和比较新的车胎底圆头皮鞋，看到她正以诧异的眼光看着我。生长在上海上流社会的她，即使在日军占领的八年中，父亲也去世了，却没有吃过什么物质的苦。胜利一年之后，上海已渐渐恢复了国际都市歌舞升平的生活。她是五兄妹中的老幺，生性虽然善良却很率性，有话直说，倒也缩短了我摸索适应的时间。在全家早餐的时候，她说下午要带我出去买些衣裳——事前她并未与我商量，事后我才渐渐了解，走在上海街上，我那些“重庆衣裳”使她难堪;没有腰身的布旗袍，车胎底的皮鞋，在六月的上海街上行走，说一口没有人懂的话——八年艰辛的战时生活中，人人如此，学校的男同学说：“蓝旗袍也有几百种穿法。”从来没有人觉得我“土”。



下午出门之前，她半强迫地要我换上一双她的浅色凉鞋。我拿了大飞哥由美国受训回国时送给妈妈的白色塑料皮包，那时后方尚未见过，我上大学时她送给了我，到乐山后，根本未从箱中拿出来，不久在全宿舍爆发的大窃案中被偷走，失物又全部在一个女同学床下“发现”，找回来发还。幸好那书形的皮包是好的舶来品，尤其好的是里面装着回重庆的船票钱和足够的盘缠，还有一笔“惜别费”——第一次去武大时，临行爸爸在家中即告诫我说：“如果有男生请吃饭应设法还请，不可以占小便宜。”所以我自信可以付置装费用。



记得在那间服装店的镜子里看到的，真是一个我所不知道的自己。虽然只是米色短袖衬衫、赭色裙子，却是我有生以来第一次买的时髦衣服。初中的童军制服是学校发的，升高中后穿的长袍，从冬到夏都是妈妈按学校规定到镇上小裁缝店做的。到了大学只是多了两三种颜色的素面长袍而已。我们所有女同学都没有胸罩，内衣内裤也全是手工缝制的，高中以后，在上衣缝了几条“公主线”，形成两个小小的凹形涡涡罢了。换装后的我，有好几天连走路都不知手脚怎么放。俞家妹妹对于我“现代化”的结果大为赞赏，竟然更进一步坦白地说：“我二姐昨天带你进门的时候，我真不明白Peter是怎么回事，刚才看你笑的样子，我才知道他为什么喜欢你。”



回到上海家中，俞君的名字恢复作Peter，似乎除了我之外，没有人叫他中文名字。他的母亲叫我齐小姐。那些天里他是我唯一的依靠，两人一起由遥远的四川来，临行曾在深山将自己心中最大的痛苦和隐密相告，形成一种closeness。由于他的缘故，我对那巨大、陌生、处处以冷眼看人的上海也有了初识之美的印象。



白天，他带着我四处走走，看许多种了法国梧桐的街道、他读过的学校、教他声乐的老师家和从外滩的黄浦江口到长江入海之处。晚上饭后在客厅唱歌、祷告，他带我到阁楼他父亲藏书之处，也是他的房间，给我看案上开卷未合的吉卜林小说《消失的光芒》(Joseph Rudyard Kipling, 1865-1936, The Light That Failed)，那一页是他父亲逝世前正在读的。然后我们在窗下的长椅坐着，悄悄地说些心里的话。



到上海的第四天是星期一，早餐之后，由俞君带路去找我父亲。



未逢乱世，无法了解我那时的心情。未经世事艰难的我，蓦然来到上海那样的世界，才明白自己与家人的联络链子是多么脆弱。我只知道自从胜利之后，爸爸多半的时间在南京，准备政府复员“还都”。他回重庆时曾告诉妈妈，他去上海会住在丁家，有事写信请他多年老友吴开先转交（他的儿子也读南开中学）。吴伯伯最早回到上海故乡，任社会局长，负责由日本人手中收回英、法祖界及日本人强占的一切资产，重新安顿百姓等地方工作。我见到吴伯伯，说要找我爸爸，他吓了一跳说：“你这小囡本领倒不小，战区各级学校刚刚放假，长江船由四川到汉口和上海的，一艘衔着一艘，还没有轮到学生呢，你怎么就跑到上海来了呢？正好，这几天你爸爸就要由南京来了，我给他一个惊喜吧!”就这样，几日之内我父亲来到俞家，找到他的女儿，感谢了俞家对我的照顾。三天后，乘京沪铁路夜快车，我随他去南京。





9再读《启示录》



南京是我记忆中最接近故乡的地方，除了在那里读完小学，最重要的是我看到父母在南京重逢，母亲经营一个舒服幸福的家，三个小妹妹平安地诞生，家中充满欢笑。宁海路齐家，曾是黄埔军校无数思乡的东北学生星期天来吃道家乡菜、得到我父母关怀的地方。因此，一九三七年初冬我们仓皇地逃离，国破家亡的悲怆和日军进占后的南京大屠杀，不仅是我的国仇，也是我的家恨。



到南京后，住在政府的临时招待所。那时许多机构都加上“临时”二字，挤在南京和上海等地。早上爸爸去上班，我就一个人在雨中出去走路，寻找八年前的旧居和小学。



经过八年异族盘踞后，逃生又回来或者新迁入的居民，其“临时”活着的态度在曾经倡导新生活运动、充满蓬勃气象的首都变得一片残破，年轻如我，也不免脚步踌躇了。只有鼓楼仍可辨认，由它的草坡下来右转，渐渐走进一条破旧的大街，挤满了破房子，是当年最繁荣的市中心——新街口。这里是我从小学三年级起每周日由爸爸那不苟言笑的听差宋逸超带着去买一次书，跟姥爷看了第一场电影（默片《圣经的故事》）的文化启蒙地。往前走了不久，突然看到一条布带横挂在一座礼拜堂前，上面写着大字：



纪念张大飞殉国周年



那些字像小小的刀剑刺入我的眼，进入我的心，在雨中，我凝立街头，不知应不应该进去?不知是不是死者的灵魂引领我来此?不到十天之前，我刚刚意外地飞越万里江山，由四川回到南京——我初次见到他的地方——是他引领我来此礼拜，在上帝的圣堂见证他的存在和死亡吗?



教堂敞开的门口站立的人，看到我在雨中痴立许久，走过街来问我，是张大飞的朋友吧，请进来参加礼拜，一同追思。



我似梦游般随他们过街，进入教堂，连堂名都似未见。进门有一块签名用的绢布，我犹豫了一下，签了我哥哥的名字——齐振一。至今六十年我仍在自我寻思，那一瞬间，我为什么没有签下自己的名字?也许自他一九四四年秋天停止写信给我，到一九四五年五月他由河南信阳上空殡落，那漫长的十个月中，我一直不停地猜想，什么样的一些人围绕着他生前的日子，如今又是哪一些人在办他的追思礼拜呢?这些人能够明白我的名字在他生命中的意义吗?



战争刚刚停止，万千颗流血的心尚未封口。那场礼拜极庄严肃穆，有人追述他在军中朝不保夕的生活中，保持宁静和洁净，因而被尊重。在许多经文之中，又有人读《新约·启示录》：“我又看见一个新天新地，因为先前的天地已经过去了。……神要擦去他们一切的眼泪，不再有死亡，也不再有悲哀、哭号、疼痛，因为以前的事都过去了。”这些经文在我一生中帮助我渡过许多难关。我坐在后排，礼拜结束立刻就离开了。



那一天我为什么会走到新街口，看见那追思礼拜的布条，我终生不能解答。每个人生命中都有一些惟有自己身历的奇迹，不必向人解说吧。我自一九三七年底逃出南京城，今生只回去过两次。这一次参加了大飞哥的追思礼拜，第二次，一九九九年五月去了三天，由中学好友章斐之助，找到了航空烈士公墓，拾级上去，摸到了那座黑色大理石的墓碑，上面刻着他的出生地和生卒年月。





10北平， “临时”的家



三天后，爸爸又带我回上海，他正积极筹备《时与潮》在上海、北平、沈阳复刊。他料想不到的是，在胜利的欣喜中大家各自离开重庆，抱着今后有全国发行的宏伟远景，谁知辉煌的岁月竟一去不返。



在火车上，我告诉他张大飞追思礼拜的奇遇，父女相对嗟叹不已。



爸爸说，自从郭松龄兵谏失败之后来到南方，幸能在中央有说话力量，负责组织地下抗日工作，使沦陷“满洲国”的百姓不忘祖国。当年招考青年入黄埔、读中山中学，即是为了培植复国力量。如今十五年，许多当年由东北出来从军，像张大飞这样以身殉国连尸骨都不能还乡的，盼望我父能早日回去，设法抚恤他们的家人。苏俄在日本投降前一星期才对日宣战，十三天后，日本关东军接受盟国波茨坦宣言，在哈尔滨向苏俄投降，苏俄俘虏“满洲国皇帝”溥仪，并将日军五十九万四千人全部俘走，宣称“满洲全部解放”。今后东北的局势相当艰困，抗战中的牺牲尚未必能换来家乡的安宁和幸福，对殉国者遗族何日才能照顾？



火车上这一席话，是父亲第一次把我当大人看待，与我长谈。直到他在台湾去世，我们一生中有许多对人生、对时局值得回忆的长谈。



回到上海，我仍住在俞家，那似乎是我与俞家的约定。我虽只走了三天，但南京之行给我的冲击使我重见上海的心情和十天前初来时不同。那虚张声势的繁华令我不安，知道自己是融不进去的局外人。希望带我见识上海的俞君，仍是那个举着火把从白塔街窗下高歌走过的他，是那在河堤上有说不完“外面的故事”的他，但是他已渐渐走回他原来的朋友圈子，走回他生长的城市。走在繁华的街上，我竟常常想念重庆，想念三江汇合处的乐山。



大约一星期以后，爸爸给我买到运输物资的军机票（战后复员，允许公务人员和大学生搭乘），让我去北平与刚由重庆回去的母亲、妹妹团聚。上海郊外那座临时军用机场只有几间铁皮平房，除了条跑道之外，四周长满了半人高的芦苇。俞君送我到门口，看我跟着全副武装的士兵进入停机坪。螺旋桨的飞机起飞前滑行时，我由小窗往外看，看见他穿着卡其裤的两条长腿在芦苇中跑着，向飞机挥手，渐渐消失在视野之外。



这架小型的运输机在驾驶舱后面装了两排靠墙的铝板，八个座位，上面有帆布带把人拴稳，后半舱装货。飞行一段时期，我仍在恍神状态，想着在芦苇中跑着的人，但是也知道邻座的人一直在看我，终于，他说话了。



他说：“小姐，你的安全带没有拴紧。”我看看那帆布带的环子已经拉到最后一格，仍然有些松动，只好歉然地说：“大约我体重只有四十多公斤，不合军机座位标准吧。”他居然大笑起来，连机舱的人都回头看我。他又道歉又安慰我，飞机还未过黄河，他已查清楚我的姓和学历，他给了我一张我有生以来第一次收到的名片，上面的头衔是“东北保安司令部少校参谋”。他说大学毕业时响应“十万青年十万军”参军的，我说我是东北人。他立刻问：“齐世英先生是令尊吧?”我大吃一惊说：“你怎么知道?”他说：“我虽然是广东人，但跟着梁华盛将军派驻东北。胜利不久，令尊代表中央回乡宣慰同胞，报纸上有显著报导，他自‘满洲国’时期即组织领导地下抗日工作，大名鼎鼎，我当然知道。姓齐的人不多，能拿到这军机票的更不多。”



飞机到北平机场降落的时候，他坚持用他的吉普车送我到东城大羊宜宾胡同。我母亲看我从天而降似地突然回家，身旁站了一位全副戎装的漂亮军官对她立正敬礼，大概差点昏倒（以前她常常昏倒）。她花了好几天时间也没有想明白，像我那样勉强长大，瘦干巴巴的女儿，怎么会有人从四川带到上海，从上海坐飞机下来还有人坚持送我找到家?



北平的“家”从来没有给我家的感觉，不仅因为我只住了两个暑假，而是那种沉郁的气氛。我母亲由重庆直接乘民航机回到北平，有两个重要的目的，第一个是和爸爸尽早安葬浮厝在庙里的祖母，第二个是去安排今后如何照顾两位姑姑。



大姑父石志洪，原是铁岭县世家子，是富有、英俊的知识分子，夫妻一同到日本留学回国，因我父亲而参加了地下抗日工作，捐了很多钱。二姑父张酿涛原来已是工作同志，芦沟桥事变后不得不离开北平，留下大姑姑带五个小孩，二姑带两个小孩，八年中极为艰困，还侍奉我祖母至逝世。两位姑父到四川不久竟然相继病死，我父亲对两位妹妹有极深的亏欠感。先到北平租了一个足够三家人住的大院子，雇了一位做家务的刘妈，还有看门的李老头和爸爸的司机李鑫。我回到北平第二天就换回了四川的布旗袍，适应北平城的沉郁格调和我自己的心情。



在那个时代，北平和上海真是天南地北，一封信往返需十天。南北分离之初，俞君差不多每天都有信来，说不尽的想念。他的姐姐收到我的谢函，也立刻有信来，说她弟弟在我走后那几天，连上楼梯的力气都没有了。他给我那十岁的小妹寄了几本英文的精美童话。正好爸爸由上海、哥哥由沈阳同时回到北平，我们去照了唯一的全家合照，我和小妹合照一张小的，心想是专门寄给他的。不久，他说在上海发电厂找到工作了，每天到郊区的真如上班。渐渐地，他每天晚上写些长长短短的工作环境的信息，写他去参加的parties和朋友，开始生活在一个我完全不知道的上海了。而我生活在一个他完全无法想象的大家庭里，很少有独处的天地。我们在北平那大宅院，随着东北战况的恶化，渐渐变成了亲戚、朋友、地下工作同志们出山海关的一个投靠站，一批又一批狼狈的逃难者，无数凄怆的故事。我们的信渐渐缺少共同的话题，不同的生长背景，不同的关怀，对未来有不同的期待。我们终于明白，也许倾三江之水也无法将我融入他在上海的生活。我不能割掉我父母的大关怀。



九月中旬我去汉口，回学校注册上学，渐渐信也写得少，甚至不再写了。我去汉口前已把他所有的信包好，放在读交通大学的南开好友程克咏处。十一月间，我托她帮我送还给俞君，写一短简说今后路途将不同，就此别过，寄上祝福。



四年级的那一年，我的心也涣散了。三个月的暑假中，发生了太多的事情，多到我年轻的心几乎无法承受的程度。三个月内，我从长江头到长江尾，又回溯了一半长江航程，在中国的三大火炉——重庆、南京、武汉——之中经验了我生命中最早的真正悲欢离合。常常似到了一种见山不是山，见水不是水的真幻之界。自幼崇拜的英雄已天人永隔！留下永久却单纯的怀念。这乘着歌声的翅膀来临的人，在现实中我们找不到美好的共驻之处。我常在歌声中想念他，当年歌声渐渐随着岁月远去，接下来的现实生活中已无歌声。中年后我认真听古典音乐，只有在心灵遥远的一隅，有时会想起那林中空地的鸟鸣。





11珞珈山



——一九四六我们是第一批回到武汉大学的学生。



初次踏进著名的武大校园珞珈山，充满了失望。它不仅满目荒凉，且是被日本人与村邻破坏成不宜居住的状况了。



在四川的时候，总听老师们说宫殿式的建筑多么宏丽，面临的东湖多么浩瀚美丽。但是一九四六年九月我找到女生宿舍的时候，工人仍在赶工装窗玻璃和木门。我被分配在最后一间，同室原有同班的况蜀芳，在校四年，她一直对我很好。不久后，复学的谢文津由山西来住。



那一年间我们三人一起上课，周末常常搭渡轮由武昌到汉口去，在沿长江边的大街上地摊买美军军用剩余罐头，最常买大罐的冰淇淋粉，回宿舍冲开水喝，代替比较贵的牛奶。冬天晚上舍监查房之后，偷偷生个小炭火盆烤许多不同的东西吃，小番薯和白果真是人间美味啊，比起乐山宿舍生活，简直是富裕了。谢文津两年前与青梅竹马的情人孟宝琴结婚休学，生了一个儿子后来复学。她心情安定，一心读完书与夫、子相聚，所有的功课都认真，给我们寝室带来一种稳定的力量。蜀芳与我都很羡慕她那样的婚姻。



武大的校训是“明诚弘毅”，和大多数学校的校训一样，四个字，原都有些深意，却记不得它的真意，但至少其认真务实的态度是处处可见的。一九四七年的中国，好似有一半的人都似蚂蚁搬家东西南北地奔跑却又似看不到来去的目的。我们外文系的老师有一半都另有高就了，朱光潜老师已在北大文学院筹划新局，他临行聘请吴宓（字雨僧）教授来武大做系主任。



吴先生未随西南联大回北平清华大学，而来到武汉，大约是与朱老师的私谊。我大四这一年选了他两门课，一门是“文学与人生”，开放全校选读，据说是他当年由哈佛大学回国在清华大学开的很著名的课，在武大重开也只教了两年。他自己读书既多，理想又高，所列课程大纲和讲课内容真是纵横古今中外，如在太平盛世，当可早启中国的比较文学研究。可惜一九四七年的学生多是忧心忡忡，在现实中找不到安顿的早衰的青年人，不如上一代那样能单纯地追求被称为“现实主义的道德家”的理想。他办《学衡》杂志，一生主张文学须“宗旨正大(Serious Purpose)，修辞立其诚”，但是他痴情的故事也是当时传说不已的。



我所记得的吴老师，更鲜明的是他为本系三、四年级开的“长诗”，似是接续朱老师的英诗课。



刚开始教弥尔顿的L'Allegro （《欢愉者》一百五十二行）和Il Penseroso（《忧郁者》一百七十六行），用字精深，用典甚多，对于我们是难极了。只有篇名意大利文读起来顺畅好听，所以我至今记得。



由于朱老师课上背诗，记忆犹深，这两首我们以为也得背，所以一面念咒一面背，至今仍记得大半，对我后来进修与所教的英国文学史课颇有用处。



弥尔顿的《失乐园》只能教些梗概，读些关键名句，直到他教到柯勒律治的《古舟子咏》The Rime of the Ancient Mariner, 1797-1799)才知道长诗是不要背的，但是考试的题目却要求从更广的角度和观点加以诠释。后来读了雪莱的Alastor、Adonais和济慈的Endymion，解说这两位诗人早期的浪漫思想和现实的冲突。



吴名师开学后宣布接下指导朱光潜先生导生的论文，包括我的。朱老师去北大临行前曾告诉他，我很想进一步研究雪莱或者济慈作论文题目。朱老师很可能也告诉他，我正困在悲伤中走不出来——老师们背后也会谈到关心的学生们的“私情”吧!



吴老师建议我以雪莱的长诗Epipsychidion （希腊文，意为“致年轻灵魂”）作论文，我写信请爸爸托人在上海帮我找了一本，因为学校的图书还没有完全复原。《时与潮》已在上海复刊，主编邓莲溪先生是外文系出身，后来见面调侃我说：“怎么研究起雪莱的爱情观来了，原来是换了吴宓做指导教授啊。”我收到书先翻了一阵，觉得雪莱那种恋爱观和我的“钟情派”不同，很想换济慈的一篇，但是时间和知识都不够。



不久，吴老师召我去，把我拟的大纲几乎改了一大半。他用毛笔写了两页英文大纲，并且加上一句中文:“佛曰爱如一炬之火，万火引之，其火如故。”告诉我，要朝一种超越尘世之爱去想，去爱世上的人，同情、悲悯，“爱”不是一两个人的事。



我努力读一些相关的书，按老师修改过的大纲写了幼稚的初稿，四月中旬交上去，然后将修改近半的初稿，工工整整地手抄（当时尚未见过打字机）成我的毕业论文。



袁昌英先生教我们四年级的“莎士比亚”课，她仍以一贯的稳健步伐定了全年进度。莎氏的三十七本剧本，分悲剧、喜剧和历史剧三种，选代表作逐本介绍，但是没有书，只有讲义上的梗概及专心听讲做笔记。在做笔记方面我颇为专长，如能进一步阅读，确有助益。莎士比亚一课广博精深，需一生时间，这是我未敢尝试的。



袁老师领我们进了殿堂的大门，正如三年级“戏剧”课一样，先教导读，再读一些剧本，所用课本Continental Dramas和英诗课的《英诗金库》一样，也是世界性的标准课本。我清楚地记得她导读霍普特曼《沉钟》(Gerhart Hauptman, The Sunken Bell)和罗斯丹的《西哈诺》(Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac)等剧的神情，生动感人，给我终身的启发。后来读到同学孙法理写的《恩师遗我莎翁情》一文，更具体忆起袁老师当年分析剧本时常用的“第五象限”(The Fifth Dimension)，线、面、体三个象限是空间象限，时间是第四象限，而关系（结构）是第五象限。在那个兵荒马乱的战时，我的文学生涯有那样高的起步，实在幸运。





12落伍与“前进”的文学



开学不久，我们教室门口贴了一张告示，刚由意大利回国的田德望博士来校任教，为三、四年级开选修课“但丁《神曲》研究”(Dante Alighieri, 1265-1321, La Divina Commedia)。



我们很有兴趣，七八个人嚷着要选，结果只有三个人去登记，上课前几天有一人退选，只剩我和一位男同学，他说也要去退选，实在没有心情深入研究这深奥的经典。系主任叫我们去恳谈，说在此时此地能争取到真正有实学又合教育部聘任标准的意大利文学教授应该珍惜，你们三个人务必撑着让系里开得出这门课，留得住人才。我们走出来时，我又苦苦求他们勿退。他们妥协说，等到退选日期过了，再去以冲堂为理由退掉。总之，只剩下我一个人面对一位老师。



九月的武汉已是仲秋，刚刚装上门窗的教室，虽是最小的一间，仍是冷风飒飒的。



田先生全套西装，瘦瘦斯文的欧洲文人形态，他原站在讲台后面，也写了些黑板字，后来找了把椅子坐下，我一个人坐在下面，只看到他的肩部以上。听讲两周之后，大约都觉得有些滑稽。有一天老师说:“你既然必须从女生宿舍走到教室来，到我家住的教师宿舍的路程差不多，不如你每周到我家上课，没这么冷，我家人口简单，只有内人和一个小孩。”



我去问了吴宓老师，他说：“你去试试看也好，教室实在不够分配。田先生家里是安全的。”



从此，我就爬半个山坡去田家，上课时常有一杯热茶。田师母相当年轻，亦很简朴温和。男同学们传说田先生是去梵蒂冈修神学，未当神父，抗战胜利前修得文学博士，回国娶妻生子的。他们又说，从前在乐山时，哲学系张颐（真如）教授的“黑格尔研究”课上，常见一师一生对坐打瞌睡，你到老师家书房研读天书一般的《神曲》，不知会是怎样一个场面!



我清晰地记得。那个一学期的课，一师一徒都尽了本分。田老师确实认真地带我读了《神曲》重要篇章，当然，和一般文学课程的重点一样，他分配在第一部《地狱篇》（Inferno）的时间远多于第二、三部的《炼狱篇》（Purgatorio）和《天堂篇》（Paradiso），着重在诗文韵律之美和意象营造的力量。在地狱第二层中，听狂风疾卷中的情人——保罗和芙兰切丝卡的故事，诗人但丁写着:“为此，我哀伤不已，刹那间像死去的人，昏迷不醒，并且像一具死尸倒卧在地。”




[1].
 使我在日后得以懂得西方文学与艺术中不断重复的罪恶与爱情，其源自《神曲》的种种诠释。田老师也不断出示他由意大利带回的各种版本与图片，是一般教师所做不到的。他是位相当拘谨的人，在上课时间内从不讲书外的话，力求课业内容充实。



但是，他的宿舍并不大，田师母抱着孩子在邻室声息可闻，而我到底是个女孩子，常去熟了，她会在没有人接手时把小孩放在爸爸怀里。田老师常常涨红了脸，一脸尴尬，我便站起去接过来，帮他抱着那七八个月的小男孩，一面听课。后来田师母到了五点钟就把小孩放到我手里，自己去扇炉子开始煮他们的晚饭。有一次，一位同班同学来催我去开班会，他回去对大家说，看到我坐在那里，手里抱个小孩，师母在扇炉子，老师仍在一个人讲着《地狱篇》十八层地狱不知哪一层的诗文，当时传为笑谈。



但是，初读《神曲》算是打下相当扎实的根基，而且使我避开一门缪朗山教授的“俄国现代文化”的课，那在当时是爆满的大热门（我已读过必修的俄国文学一年）。我坚持选读《神曲》是一个大大的逆流行为，在很多人因政治狂热和内心苦闷，受惑于狂热政治文学的时候，我已决定要走一条简单的路。我始终相信救国有许多道路。在大学最后一年，我不选修“俄国现代文化”而选修冷僻的《神曲》，对我以读书为业的志愿，有实际的意义。[2].





1.
 《神曲》，黄国彬译，台北九歌出版社，二三年出版。




2.
 .但丁神曲的地狱分为九层，每层尚有不同的层次、圈子，不同的堆、组（rings, zones, pouches)。中文译者或论者习惯上仍称为“十八层地狱”。





13“六一惨案”



在教室、宿舍、餐厅甚至运动场上，左派同学们已半公开活动，读书会、歌咏团，既不再有抗战心情，竟大半狂热于苏俄书籍和革命歌曲如《东方红》等。那一年在珞珈山最红的女同学王云从，大概是领导人之一，很亮丽，很酷，从不在女生宿舍与人作“小女子语”。有一天下午我从操场经过，看到一场排球赛，场外可以说是人山人海，大家全注目王云从，只见她不但球技好，且全场指挥若定，绝非一般大学女生姿态，那种战斗的魅力我至今记得清楚。



缪朗山教授所发挥的影响则更巨大，但比起西南联大闻一多和李公朴、潘光旦等人当然是小巫见大巫。他们在联大骂现状批政府的演讲、激烈活动，乃至身殉，引起全国学潮，影响知识分子，意义是不同的。



缪教授自抗战中期起到武大任教，上课、演讲、座谈都很吸引学生。由内容丰富的俄国文学作品引申至骂中国时局，骂政府，穿插许多诙谐言谈以自嘲嘲人，听时很“过瘾”，场场客满，也引领许多不满现状的学生投入左派阵营。但他自称并非共产党员。



一九四五年二月初，警备司令部要逮捕他，他去见王校长，请校方保护，校长说无法保证，请他离开以保安全。学生对这件事的反应很激烈，有些老师认为他太爱说话，在文学课上讲太多政治是不太妥当的。系主任朱光潜老师想挽留他，但校方认为没人敢保证缪教授究竟是什么背景。然而因前线战局转折，正式公文并未发出。寒假后开学，盟军在欧洲大胜，苏俄抢先进占柏林城，保住了缪教授的职位，所以我三年级读了他一年的俄国文学。那一年，一九四五年秋季到一九四六年夏，他还很顾及课程的内容与进度，守住了文学教授的本分。但回到珞珈山，缪教授的课演变成三分之一文学，三分之二政治。外文系师资刚复员，还不够充实时，他的舞台扩张至全校。那是一种潮流，一种趋势，几乎没有人敢公开批评他的言论。



袁昌英教授的丈夫杨端六教授留学英国，是货币理论专家，与刘乃诚教授联手将武大经济系办成培养数代经济人才的重镇。夫妻俩与武大相守二十多年。在抗战艰困中，这一批学术报国的读书人守住学术标准和学者尊严。当他们研究“前进”的女儿杨静远攻击现状时，做父亲的娓娓相劝：“固然现在政府缺点很多，可是转过来想想，如果现在没有它，我们还能好好地在这里过日子吗？日本人早把中国灭了。国民政府虽不好，我们完全靠它撑持，才打这七年仗。而且要说它没有做一点好事也是不公平的，自民国以来已经有相当的建设，你只和清代比一比就可以看出这进步。”女儿回说：“大学教育有什么用?专门读书有什么用？一点不能和现实结合起来。”父亲说：“一个人不读书怎么能懂得世界上的事情，怎么晓得分辨对与不对？人对于问题的看法完全要靠他的脑筋来判断，而脑筋不经过读书怎么训练?”[1].




杨教授这一席话，即是我在乐山三年，几乎所有学校集会时校长和老师们说的话。危急时考虑把学生撤至“雷马屏峨”山区去，教育部的指示也是说要“弦歌不辍”。即使在俄国文学课上，缪教授也是规定我们读那些重要著作，才能认识那个文化的深度和演变。也许，他对中国的文化演变反而没有深思。他和其他的左倾教师如闻一多等，在各校园中煽动青年人反政府的效果，远胜于共产党军队初期的兵力。当年在校如有人敢反驳他们的煽动言语，先会被嘲骂为国民党的职业学生，以后会有更实际的侮辱。到了一九四七年“六一惨案”发生之后，男生宿舍的同学已有人拳脚相向了。



一九四六年起，国共内战全面展开，至一九四七年，在共产党领导下，高举“反内战、反饥饿”旗帜的学生运动风起云涌，遍及各地，已具有燎原的态势。五月，京沪苏杭学生六千多人示威游行，遭到镇压，随后武大一千七百多名学生举行另一波示威游行、请愿，队伍冲进省政府，震惊武汉当局，埋下六月一日武汉警备司令部进入武大校园逮捕共产党师生的行动。



“六一惨案”发生在那一日清晨大约六点钟。男生宿舍靠校门的那一幢，有同学起床洗脸，发现门口停了几辆军车，荷枪实弹的士兵正把缪朗山教授带上车。他大声求救，一些学生冲出去拦阻，拉扯之间，兵士开枪，立刻有三人中枪倒地死亡，有一人手里还抓着脸盆，受伤者数人。



一时之间，学生愈聚愈多，拉回了缪教授，军车受令疾驰撤离。大家把伤者送医务室，用门板将死者抬到大礼堂，以被单盖住身体，全是头部中弹，所以胸部以上露在外面，没有遮盖。



全校师生都拥聚到大礼堂，校长和老师带着大家，全场一片哭声。这时一位领袖型的同学跳到台上，大声地说：“我们知道学校会处理后事，但是必须有同学代表参加。”当时有人提了几个名字，写在讲台黑板上，女生宿舍也有三四人被提名，其中有王云从。突然间，我听到我的名字被清晰地提出来，在千百个人头中，我看不到提名的人，只看到我的名字被写在黑板上。



散会后，这些人要留下来，参加校方的善后工作。散会之前，所有的人排队由死者身前走过致敬。我记得其中一位的伤口很大，血还没有凝住，在我数吋之外，双眼也未合上。



我在逃难路上看过不少死者，在武汉和重庆的轰炸中也看到很多炸死烧焦的尸体，但从未如此近距离地看过。那种震撼的感觉是终生无法忘的，也不是哭泣可以纾解的。



留下来开会的时候，我因从未参加过南开校友会和团契以外的任何校园活动，不知为何此时会被提名，心中明白并不单纯。这是一个挑战，也不能逃避。想着爸爸常常训示的“要沉得住气”，先不要说话，看看再说。果然，这十几个学生代表讨论一些大事项后，有人提议由齐邦媛写追悼会的悼文。



我站起来说，我恐怕没这个能力在两天内写这么重要的文章。有一位男生大声说：“你不是朱光潜的得意门生吗?这事难不倒你吧。”另一个较小的声音说：“小布尔乔亚的《神曲》里没有革命和暴行。”



在近乎废寝忘食两天之后，我交出了一篇悼文。我写的时候，眼前总闪着那流血的伤口和半合的眼睛，耳旁似乎响着朱老师诵念《O Captain！ my Captain！》诗里的句子：“The ship has weather'd every rack,/The prize we sought is won;/The port is near ,the bells I hear,/...”所以我写这三个年轻的生命，不死于入侵敌人之手，却死于胜利后自己同胞之手，苦难的中国何日才能超脱苦难的血腥、对立仇恨，能允许求知的安全和思想的自由?如此，他们的血即不白流……



那篇短短的祭文是我以虔诚之心写的，他们拿去抄成大字报，又油印了许多份，反应都不错。我由人心开始写起，到知识、思想的自由止，诚实地说出大多数人的想法，也预言了我一生的态度。在激昂慷慨的追悼会上宣读时，似乎也有一种至诚的尊严。“前进”的同学也许不够满意，但是也没法再骂我什么。



我的导师吴宓教授，以外文系主任的身份保全了缪教授的安全，并且亲自护送他到机场乘飞机赴香港。中央政府下令武汉警备司令彭善撤职，执行捕人开枪者严办。



1.
 引自杨静远《让庐日记》，湖北武昌武汉大学出版社，二三年。







14大学毕业，前途茫茫



我参加学生代表会后一天中午。与同寝室的况蜀芳、谢文津和她的丈夫孟宝琴，还有几位常参加英语会的香港同学，一起到校门口一家小餐馆聚餐庆祝毕业且惜别。



大家兴致颇高，居然要了一大瓶高粱酒（大约那里只有那种酒）。店家拿来的是小茶杯作酒杯，并且端来小碟子的花生米和豆腐干，连那粗瓷碟子上的花纹都与乐山河堤下茶馆的相同（大约是长江文化吧）。



三江汇流的古城，暮春三月，杂花生树的美景，携手漫步的朋友已成陌路，一年之间，我竟置身这样喧嚣复杂的情境，恍如隔世!大家举杯之际，我竟端杯全干，一连干了六杯，把大家吓得不知如何是好。文津和蜀芳把我夹着走回宿舍，路并不近，大家连脚踏车都没有，我两只脚好似腾云驾雾一般，踩着虚空，竟然走了回去，进了宿舍房间倒在床上立刻人事不知。



第二天醒来，思前想后，今后何去何从?



大学毕业了，工作、爱情皆无着落。蜀芳先回四川家乡，文津急着回山西与家人团聚。我从有记忆以来，就没有可回的故乡。父亲在京沪忙碌，妈妈在北平暂居，哥哥在国共拉锯战的东北战场做随军记者。那时女子就业的职场极窄，我仍想读书进修，桂质廷院长因团契的关系为我申请到美国霍利约克学院（Mount Holyoke College）的入学许可，但父亲不同意我出国，他认为我应先考虑婚姻再谈出国进修，否则以国内局势之变幻莫测，一生与家庭隔绝，会成为孤僻的“老姑娘”。



交了毕业考试最后一张考卷出来，是个炎日当空的正午。如今连最后奋斗的目标也没有了，我大学毕业了，身心俱疲回到宿舍，在半空的房间里，痛哭一场，为自己茫茫前途，也为国家的迷茫，悼亡伤逝。我父亲在我这年纪一心要救的中国，如今处在更大的内忧外患中不知何去何从？当年幼稚狂妄地想读哲学了解人生，如今连自己这渺小无力的心灵都无处安放了。



尚好在迷茫之中，理性未灭。父母尚在，他们在世之日，我就有家可归。



终于到了最后航行长江之日。六月下旬，我与几位香港侨生同学余麟威等人由汉口搭船回上海。那艘江轮有船舱，舱里闷热，令人坐卧难安，而沿着全船的栏杆，用粗麻绳连环绑着近百名年轻男子（新兵），去支援在北方的“剿共”战争——那时不可以说“国共战争”。



船行半日一夜，舱门外绑着的士兵看到我们喝水，眼睛里的渴，令我们连水都喝不下去，有时就偷偷给他们喝一些，另一段的兵就求我们也给他们一些。



这举动被巡察的军官听到，过来察看，他说会定时发放饮食，请我们不要破坏军纪，军队调动的时候，最怕松动和逃兵。



在那样的大太阳下，有些兵的脸和嘴焦黑干裂，我们把闷热的舱房关上门，才敢吃饭喝水，因为吃喝每一口都自觉有罪恶感。



当天晚上倦极睡去，朦胧中听舱外人声喊：“有人跳水了！”军官用大电筒往水里照，长江正在涨水期，滚滚浊流中，一个小小的躯体哪有生路？



有一个兵开始哭泣，引起更多哭声。一个粗重的声音厉声说：“再有人哭就开枪!”哭声戛然而止，黑暗中一片死寂。



在我有生之年，忘不了他们枯干的颜面，忘不了他们眼中的渴。有时在电影中看到西洋古战场上，威武战将后面举着盾牌奔跑的兵，我都流泪。古今中外，那些在土地上沙沙地跑、“一将功成万骨枯”的兵都令我悲伤，它具体地象征了战争对我心灵的伤害。



又见上海！不过是一年时光，对于我却似隔世前生，不堪回首。



我有了家，爸爸在上海复刊《时与潮》，由北四川路迁至原英租界的极司斐尔路（胜利后改名梵王渡路）的一所大房子，是租住的市产，曾是市长官邸，日据时期有许多神秘的传说。《时与潮》与东北协会在重庆的工作人员和家眷住了大半房间，给爸爸留了三间。渐渐有许多当年地下抗日的同志，到上海来也住在里面，人气旺盛，每天进进出出，无数多年睽隔的老友重逢，说不尽别后的惊险历练……



我在上海住了一星期就去北平与母亲相聚，爸爸希望我在北平找个工作，也帮忙照顾家庭。在那时，似乎也是我唯一合理的路。



我大学毕业回到北平，对于我母亲是一大安慰。在她心中，我长大了，可以自立了，而且也成了她可以商量心事的女儿。



她回到北平一年，似乎所有的“还乡梦”都幻灭了。东北家乡的“剿共”战争打得激烈，两军在长春四平街四出四进，真正在血战。许多在“满洲国”那十四年中忍气吞声做“顺民”的人，也往关里逃难。我家在北平大羊宜宾胡同的家成为亲友投奔的目标，所有的房间都住满了人，每顿饭开两桌，有时还开第二轮。两位姑姑家十口，我家四口，三位堂兄弟（振庸、振飞、振烈），两位表兄和家乡新来的乡亲。那时物价已经不断涨高，我们餐桌上的菜已只能有三四种大锅菜，茄子炖土豆、白菜炖豆腐加肉块，量多就不是小锅精致的好菜了，姑姑的孩子和我两个妹妹都是十四五岁到十岁左右，正在成长又不懂人间疾苦的年纪。



爸爸每月寄来的钱都跟不上物价波动，我母亲的角色就很难演了。她趁我回去，就跟因公回东北的父亲走了一趟东北，而且冒险一个人回了她的娘家新台子给姥爷、姥娘、三位舅舅上坟，住了几天。在那段时期我帮两位姑姑买菜，应付开门七件事，才知道开销之大，我父亲每月定时汇来的钱已不敷支出。



北平城里谣言四起，津浦路常常被挖了路基或起了战事而不通。我母亲从家乡回到北平，万分忧愁。她连可以变卖的首饰都没有，当年陪嫁的首饰和多年节俭存下不过数千元银洋，都在抗战末期被银行奉命换成当时货币，后来只够买一匹阴丹士林布。津浦路若断了，飞机票更别想买得到，爸爸那时在京沪工作，她一个人带两个小女孩如何生存？更何况还有两个姑姑的十口人?夜晚我睡在她房里临时搭的床上，听见她一直在翻身、叹气，我就说：“妈，你不要叹气好不好，我都睡不着。”





15渡海



过了几天，我到北京大学红楼看朱光潜老师。



他见到我，十分高兴，带我去看他新配的宿舍，说家眷不久可以由南方来。那几间临时宿舍，空荡荡新盖的水泥平房，其实还不如他在乐山听庭院落叶雨声的老房子温馨，但他似乎很满意，说如今胜利了，以后可以好好做些学术发展。他也问了我毕业后的计划，我只说想继续读书，家里又不让出国，但没提想做助教的话，也许当时不愿朱老师认为我是为了找工作才去看他，或是我内心并没有决定要留在北平。自童年起，我记忆中的北平古城就是一座座阴郁的古城门，黄沙吹拂着曲曲折折的胡同，往远看就是荒凉的西山和撒石灰的屋子……



当天晚上，妈妈问我到北京大学拜望老师的情况，她很严肃地说：“既然你未向老师求职，我希望你到南京或上海去找事，北平和京沪切断的话，我和你两个妹妹活命都难，你哥哥在东北战地到时候也不知什么情况，你去离爸爸近的地方，也让我心里少一份牵挂。”



我又回到上海。因为《时与潮文艺》的孙晋三先生的关系，我向南京的中央大学外文系申请助教工作，但他们已留了自己的毕业生。在上海教书，我不会上海话，实用英语也不够，想都不要想，所以也没去申请。何况我不喜欢上海那种虚妄的繁荣。



八月过去了，九月也过了一半，我在上海，思前想后，真正不知何去何从。



突然有一天，在南来北往的客人中看到了马廷英叔叔。



抗战初起，他放弃了在日本长达十七年地质学者的工作，回国献身文化报国，曾任由沈阳南迁的东北中学校长。自一九三七年起，每次到南京以及后来到重庆都住在我家，因他一直单身，我母亲特别照顾他的衣食。他身躯壮硕，笑声洪亮，我们全家都很喜欢与他亲近。他曾带给我一小袋我一生第一次看到的海贝蚌壳，讲他去海底探测珊瑚礁的故事，很给我们开眼。他到四十岁才结婚，生了一儿一女，男孩马国光笔名亮轩，在台北长大成为作家。



我在上海再看到他，倍感亲切。他看到我在那十里洋场的边缘晃悠彷徨，就说他此来为台湾大学找理学院教授，听说外文系也正在找助教，“他们什么都没有，只剩下两个日本教授等着遣送回国！你就去做助教吧。”



对我父亲和《时与潮》的叔叔们来说，我一个单身女子要渡台湾海峡去刚发生“二二八动乱”的台湾，是不可思议的事，都不赞成。但在我心中，孤身一人更往南走有自我流放之意，至少可以打破在南北二城间徘徊的僵局。况且，整个中国都在非左必右的政治旋涡中，连鸵鸟埋头的沙坑都找不到了。每一个人都说，你去看看吧，当作是见识新的天地，看看就回来吧——大家都给我留一个宽广的退路。一九四七年九月下旬，我随马叔叔渡海到台湾，向往着一片未知的新天新地。



爸爸给我买的是来回双程票，但我竟将埋骨台湾。
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