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  出版说明


  刘小枫


  舍勒（Max Scheler）出生在德国南部名城慕尼黑（1874年），其父信奉新教，其母信奉犹太教，舍勒却自己独立选择了信奉天主教。在柏林大学、慕尼黑大学和耶拿大学修读哲学、心理学、社会学和医学时，舍勒先后师从当时的学界名流狄尔泰（W.Dilthey）、西美尔（G.Simmel）和欧肯（R.Eucken），并在欧肯指导下完成博士论文（1895）和讲师资格论文（1897）。1907年，舍勒在慕尼黑大学任编外哲学讲师，参与慕尼黑现象学小组，成为史称“现象学运动”的早期主要成员，参与主编《哲学与现象学年鉴》。自1911年起，舍勒论著迭出，名重学坛。第一次世界大战期间，舍勒受任德国外交部出使日内瓦，战后受聘为科隆大学哲学和社会学教授兼社会科学研究所所长，组织知识社会学研究项目。舍勒个性热情、才思敏捷、思路开阔，讲课颇富吸引力。1928年，舍勒受聘为法兰克福大学哲学讲座教授，未及上任，猝然病逝，年仅五十四岁。[1]此时，舍勒已计划到日本做客座教授，并接受了赴苏联、中国和美国讲学的邀请。[2]《舍勒全集》中生前未竟之作占三分之一，海德格尔惋惜舍勒的早逝不无理由。舍勒的第三任妻子终身以编辑《舍勒全集》为业，校勘、索引和注释颇为周详，使舍勒留下的杂乱手稿得以问世。


  舍勒学术博杂多方，被视为现代德语学界的传奇人物。舍勒身逢社会理论和现象学哲学这两大20世纪主流学术思潮初兴之时，以其卓越的思想才华将现象学哲学和社会理论的思想方式广泛应用到传统的哲学、伦理学、神学领域以及新兴的政治学、心理学、教育学领域，甚至出人意料地将现象学哲学的“直观”与社会理论的“视域”结合起来，凭其天赋的深邃哲思和敏锐洞察迭拓新题，建树广却不流于浅泛。[3]社会理论的创始人韦伯称舍勒为“现象学家，直觉论者，浪漫的浪漫论者”，言下之意，舍勒的社会理论并不纯粹。社会理论的另一位创始人特洛尔奇（E.Troeltsch）则认为，舍勒哲学尽管深刻之见与浅泛之见混杂，但“总体看极有意义”。[4]同样，在某些现象学家看来，舍勒的现象学直观搞得并不纯粹，偏离了胡塞尔的教旨。然而，同样因偏离现象学原教旨而成就为盖世大哲的海德格尔则说，舍勒哲学具有超强的力度。伽达默尔（H-G.Gadamer）甚至感叹舍勒有如一个“精神的挥霍者”，浑身都是学术才华。事实上，正是凭靠将现象学哲学和社会理论的思想方式应用到传统学术论域，舍勒学术才产生了广泛的辐射力——新教神学大师蒂利希（P.Tillich）称赞舍勒著述具有的“伟大直觉力”，就来自现象学直观与社会理论视域的结合。凭靠这种结合，舍勒思想成了天主教神学大师巴尔塔萨（H.U.von Balthasar）所说的“世界观的聚盆”。[5]如果我们不是要成为现象学或社会理论的原教旨主义者，而是检视这两种理论构想的思想效力，那么，舍勒学术至今仍是思想界尚未充分消化的20世纪具有重大意义的学术遗产。


  舍勒的学术思想历程被史家分为三个阶段。起初（1899—1911），舍勒关注的是伦理、逻辑与心理的关系，这一问题意识明显受当时在学界占支配地位的新康德主义派的支配。然而，当舍勒接触到胡塞尔的现象学和韦伯、桑巴特、特洛尔奇的社会理论，便果断抛弃新康德主义，彻底否定自己已有的研究思路。[6]在随后的短短八年时间中（1911—1919），借助胡塞尔的现象学直观，舍勒在哲学、伦理学、社会学、神学乃至政治学诸论域纵横捭阖，论著迭出，被称为“现象学的施魔者”。[7]第一次世界大战结束之后，在自己生命的最后阶段（1919—1928），舍勒致力于开拓自己的学术创构：在哲学领域提出了“哲学人类学”构想，力图整合心理学、生理学等新兴实验学科的知识成果；在社会理论领域开辟了“知识社会学”方向，力图化解历史主义的巨大挑战。舍勒思想的确堪称现代思想的“聚盆”，其中聚集的思想品主要有：费希特、欧肯和俄国思想家索洛维耶夫（V.Solowjev）的唯心论道德哲学，洪堡的文化—政治哲学，尼采、柏格森、狄尔泰的生命哲学，胡塞尔的现象学，韦伯、桑巴特、特洛尔奇的历史—社会理论。[8]不过，舍勒仍然有自己的思想立足点，这就是经帕斯卡尔上溯到奥古斯丁的基督教心学传统。可以想见，舍勒曾试图据此整合现代西方思想的各条路径——由于不幸盛年早逝，舍勒最终没有让后人看到他最为成熟的思想成果。尽管如此，德语学界认定，舍勒思想的力度堪与帕斯卡尔、克尔恺郭尔、尼采一类思想大家相提并论。[9]


  早在20世纪20年代，舍勒著述就在德语学界产生了广泛影响，哲学家海德格尔、哈特曼（N.Hartmann）、盖伦（A.Gehlen）、普勒斯纳（H.Plessner），社会理论家曼海姆（K.Mannheim）、舒茨（A.Schulz），天主教神学家D.von Hildebrand、斯太茵（E.Stein）、皮茨瓦拉（E.Przywara）、伍斯特（P.Wust）、弗里斯（H.Fries），新教神学家朋霍费尔、蒂利希等各路学术思想家，都承认受到舍勒思想的影响或激发。[10]大半个世纪以来，舍勒思想一直是西方学界的专著、论文和博士论文感兴趣的研究主题，不同学术领域的学者从各种角度讨论其思想的方方面面。在英、美、法、意、西班牙、波兰、俄国、日本、韩国、印度等国学界，舍勒要著都有译本，德国因此成立了“国际舍勒研究协会”。[11]


  在朋友们的鼓励下，舍勒遗孀玛利亚（Maria Scheler）在舍勒逝后不久即着手编辑《舍勒全集》（由海德格尔主持）。由于舍勒留下的未竟之作多为手稿，识读和整理工作进展缓慢。1968年玛利亚去世后，芝加哥大学舍勒研究所所长弗林斯（M.S.Frings）教授接手主编，最后编成全集十五卷。舍勒思想既纵横捭阖又不乏细腻的精辟之处，其首要关注乃现代性的心性气质及其与社会制度的关系。谁如果对这样的时代大问题具有自觉的学术抱负，阅读舍勒著述仍然是再好不过的思考训练。舍勒著述论域宽广，阅读舍勒也有助于我们避免在学术专业分工日益制度化的时代成为一个学术技工。因此，与海德格尔著述一样，舍勒著述迄今仍是青年学人学习如何思考哲学问题的范本。


  文选分七个专题选辑舍勒论著，各专题分卷单行，旨在突显舍勒学述的多维重点。舍勒文风既艰深又恣肆，精细、缜密的现象学分析，历史社会学—人类学乃至心理学、生理学、自然科学的知识运用，与先知般的宗教激情掺和在一起，汉译殊为艰难。文选的选编和翻译成于15年前，这次重印作了若干校订，谨此对各位译者的辛劳再次深表谢意。
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  编者前言


  刘小枫


  社会理论是20世纪西方学术的显学，舍勒并非是韦伯或涂尔干（E.Durkheim）那样的社会理论创始人，但通过对社会理论的现象学“施魔”，舍勒开拓了现象学社会学和知识社会学，对社会理论的早期发展做出了独到贡献。如今，现象学社会学已成为社会理论中的重要一支，舒茨、卢曼（N.Luhmann）和贝格（Peter Berger）的社会理论均不同程度地采用了现象学哲学方法，显明了现象学在社会理论中的持续影响力。一般论者把舒茨视为现象学社会学的开创人，他得到过胡塞尔本人嘉许，也的确卓有成效地开拓了日常生活意识的现象学社会学的分析论域。然而，尽管把舒茨视为现象学社会学开拓者的说法颇为流行，却是一大误识。同样，曼海姆通常被视为知识社会学的开拓者，实际上，曼海姆当算是舍勒的学生。[1]


  在采纳胡塞尔的现象学哲学提案的同时，舍勒就尝试致力于把现象学方法与韦伯、桑巴特和特洛尔奇营构的历史社会学结合起来——对现代市民世界观及其伦理意识的研究，就是现象学方法与历史社会学的成功结合。现象学哲学的主要分析论域是所谓纯粹意识，将现象学原理用于分析历史具体的伦理意识，就必须与历史社会学结合起来。由此，舍勒的现象学自然而然发展出现象学的知识社会学理论，即凭靠现象学方法考察不同精神类型或不同文明共同体的知识观、价值观或世界观。


  世界观理论最早由洪堡提出，经狄尔泰发展而一时成为学界显学——斯宾格勒的《西方的没落》名噪一时，就是一个最明显的例子，因为，该书第二卷让人难忘的分析凭靠的就是世界观类型论。如我们所知，知识观、价值观或世界观被马克思统称为所谓的“上层建筑”，凭靠其历史唯物论，马克思建立起一套著名的意识形态理论，其核心要旨涉及政治共同体的统治和教化的支配性权力问题。然而，众所周知，马克思的意识形态论带有强烈的革命斗争实践色彩。凭靠新康德主义的形式理论，韦伯力图剔除马克思意识形态论的革命实践色彩，通过考察不同文明传统政治共同体的统治和教化的支配性知识，致力建立一套“价值中立”的关于政治支配的知识类型学。舍勒基于现象学的哲学立场介入这场意识形态论与政治社会学之间的思想较量，发展出自己的世界观-知识社会学理论。


  针对马克思的意识形态论，舍勒的知识社会学要解决的首要问题是知识与社会的关系——《知识社会学问题》（Probleme einer Soziologie des Wissens，1924，175页）一书致力于分析知识的理念形态与知识的社会政治形态之间的复杂关系。从中我们可以看到，所谓“知识社会学”的分析框架力图克服马克思意识形态论中过于僵硬的经济基础与上层建筑的二元论，明显受到韦伯的影响。


  舍勒提出的世界观类型论还与19世纪末开始流行的知识发展三阶段论有关，这种由孔德提出的论说认为，人类的知识经历了宗教知识、形而上学知识和实证知识三大类型的发展过程，明显具有启蒙进步论色彩——言下之意，基于近代自然科学的实证知识才是最高、最可靠的知识。在舍勒看来，宗教知识、形而上学知识和实证知识是三种知识类型，相互之间并没有历史的进步关系。换言之，实证知识仅仅是在认知的心性取向的类型上与宗教知识和形而上学知识不同，要说这种知识比宗教知识和形而上学知识更为进步，毫无道理。在《哲学的世界观》一文中，舍勒甚至从知识的类型论引申出人类文明圈的知识类型差异论，这也与韦伯的宗教社会学所开拓的西方文明的独特性问题相关。的确，在世界的现代化进程中，实证知识类型占据了支配地位，但这是由于资本主义文明需要得到实证知识的支撑。实证知识类型的心性旨趣是实用效益，这种知识类型所反映的世界观出自实用的动机。在《认识与劳动：世界认识中的实用主义动机的价值和限度研究》（Erkenninis und Arbeit：Eine Studie über Wert und Grenzen des pragmatischen Motivs in der Erkenntnis der Wert und Grenzen des pragmatischen Motivs in der Erkenntnis der Welt，190页）这部世界观理论要著中，舍勒凭靠其现象学哲学对实证知识类型作了透彻的哲学分析——与此相比，哈贝马斯在近半个世纪之后试图凭靠三种认识旨趣的划分来化解实用主义认识旨趣的霸权地位，就显得缺乏实质性的推进。[2]由于篇幅所限，本文选未能收入《认识与劳动》这部重要论著。不过，从《论知识的实证论的历史哲学》一文中，我们大致可以看到舍勒如何从知识社会学角度批判启蒙论述营构的实证知识类型的霸权地位。


  关注宗教与社会的关系问题，是社会理论创始人的共同兴趣。然而，与涂尔干的《宗教生活的基本形式》相比，韦伯的比较宗教社会理论更注重政治领袖的精神品质问题。似乎，资本主义精神不可能养育出真正的政治领袖。舍勒的《楷模与领袖》一文表明，舍勒充分意识到韦伯宗教社会学的意图，但明显更关注统治类型中政治领袖的世界观的类型差异。《世界观理论、社会学和世界观的确立》一文针对的是韦伯的名著《学术作为志业》，在舍勒看来，韦伯的“诸神之争”论和“守夜人”主张过于消极和脆弱。不仅如此，韦伯的宗教社会学明显排除了哲学的世界观类型，舍勒的世界观理论更为关注哲学的世界观与政治领袖的精神品质的关系，从而下意识地引回了古老的“哲人王”问题。


  《论哲学的本质及哲学认识的道德条件》（1919）从现象学立场反省哲学世界观的德性品质，表明了舍勒的哲学观与胡塞尔乃至海德格尔的现象学哲学观的个体差异，是舍勒对“何谓哲学”问题的回答。这篇论文不仅让我们可以看到舍勒解决现代伦理意识的品质问题时凭靠的哲学前提，更为重要的是让我们看到，任何哲学观念都具有个体性基础——哲学追求普遍有效的理，然而，哲学追求本身则始终基于个体的偶在性情。说到底，任何哲学思想都是哲人个体心性高低的写照。由此我们就可以看到，实证论社会学与现象学社会学的视角、方法和问题意识何其不同，尤其就现代性问题而言，这两种不同取向的社会理论的思想穿透力何其不同。
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  [1] 选自《舍勒全集》卷八。——编注


  下面的研究追求一个限定的目标。它们企图指出作为文化社会学的一个部分的知识社会学的统一性，而归根结底，是要系统地提出这样一种科学问题。它们并不欲终结性地解决这类问题中的任何一个，而只是对那些作者认为是解决问题症结所在的方面详加探讨。它们企图使大多数现在被人们侈谈而弄得混乱不堪的问题统一于某个系统之中。这些问题有的已得到详尽而科学的研究，有的则未得充分的研究或纯粹被人们在瞎猜度。这些问题之所以令人困惑不解，是因为全部知识的社会性质这一基本问题未解决，是因为知识的保存、传播、有顺序的扩充和发展这一基本问题未解决。知识社会学与知识起源理论和知识效力（认识论和逻辑学）的关系；知识社会学与知识遗传学（研究从动物到人、从儿童到成人、从野蛮人到文明人的进化）和知识心理学（即研究成熟文化由这一阶段向那一阶段进化的发展心理学）的关系；知识社会学与各门实际的知识史学的关系；知识社会学与文化社会学的其他学科（宗教社会学、艺术社会学、法律社会学等）的关系，以及知识社会学与实因素社会学（关于血缘群体、权力群体、经济群体，以及这些群体变化着的“机构”的社会学的关系——所有这些问题当然都在讨论之列。


  为建立“社会学”总体性的概念，我们在这里将提出两条准则。第一，这门学科不涉及（在时间中—历史中的）个别事实和个别事件，而只涉及规则、类型（普通型和逻辑、理想的类型）。可能的话，还涉及规律。第二，社会学考察居主导地位的人类主客观生活内容的全部，而不问人们如何称述它们；而且，社会学只是根据实际的测定来叙述式地、因果分析地考查生活的内容，而不是凭推测来审查其“合法的”或理想的确定性。文化社会学借审察存在于人们的经历、意愿、行为、智力、动作和反映中短暂相续或并存的联系的形式，并借现实的、因果分析的方式，就是说，一种不把被调查对象的观点带入研究领域的方式，来进行这项考查工作。


  关于社会学主要的划分——我们在这里只加以介绍而不做深入的论证——可依照下述观点进行：1.本质的思考与对于偶然的事实的调查的对比，即纯超前社会学与经验主义的归纳社会学的对比。2.人与群体之间并存的和相续的联系和关系，也就是社会静力学与社会动力学（孔德）的联系和关系。就对客观的观察目标、价值和准则持排斥态度而论，以及就严格推理的和（人为的）自由价值的方法来说，社会动力学不同于所有的历史哲学。当然，社会动力学并不是拒绝考虑价值、理想等因素，以及类似于心理学的和历史因果的因素。3.对于主要由精神支配的、朝向精神的或“理想的”目标的人的活动、行为和价值的调查，与对于主要产生自冲动（关于繁衍、食物和权力的冲动）的活动、行为和价值的调查，这两类调查都同时依它们的社会确定性而朝向真正的现实的变化。


  这种“支配的”意向——因为人的每一个行动既是精神的，又是受冲动支配的——更确切些说，最终指向理想的目标或现实的目标的意向，是我们用来区分文化社会学和实因素社会学的依据。当然，当实验物理学家在做实验，画家在画画，音乐家在演奏乐曲或创作乐曲时，他们也在变革现实。然而，他们这样做只是为了达到一个理想的目标，例如为了获得自然知识或为他们自己和他人获得欣赏和理解上的直觉的美感。另一方面，商业管理人员，通常作为生产者和消费者而存在的、地位最低下的熟练工人和任何一个其结果和目的在于变革现实的工作人员（例如与学者和工艺学家有着明显区别的实验技术员），以及选举中地位显赫的政治家及其选民，他们的确都要与大量有准备的、特别是朝向理想领域的知识性活动打交道。不过，他们这样做只是为了真正客观的利益，即为了影响现实的变革。这种活动一方面在理想领域内终止，另一方面也在现实世界中结束。所有企图不追溯饥饿冲动而去确定经济基础的界限的理论，不考虑权力冲动而去划定国家和类似国家结构的基础的界限的理论，不问性冲动而去划定婚姻的界限的理论，对此我们就像否定招魂术荒唐的仪式那样将其否定。那种认为经济跟人们的营养和求食冲动无关的看法是愚蠢的，因为存在着出版社和艺术品商店，因为我们可以买卖书籍和金凤花，因为甚至与经济无关的动物皆有寻求营养品和滋养自己的冲动。因此，认为经济学是以知识和推理为条件，它能像艺术、哲学、科学等那样被精确地确定下来的看法是愚蠢的。事实完全不是这样！没有营养冲动和生物学意义上的客观目标，就一定没有经济学——也一定没有出版社和艺术品商店。没有权力冲动，就一定不存在国家、政治的文化、国家制定的法律，以及权力冲动可能涉及的一切事物。上述问题中唯一正确的应是：如果精神及其规范的规律不存在，经济学和国家等就一定不存在。因此，关于人的精神的理论是文化社会学必要的先决条件，关于人的天性冲动的理论是实因素社会学必要的先决条件。


  把社会学划分为文化社会学和实因素社会学、上层建筑社会学和人类生活下层建筑社会学，这当然是一种建立在两个极端上的划分。在两个极端之间，存在大量的中间性的过渡。例如工艺学的发展，就根基于经济因素、政治法律因素和科学因素。或者说，与“纯”艺术相比，工艺学是一种带目的的、功利的艺术类型，它受权力之中的社会准则和理想的制约，比如说受宗教统治阶级的制约。但依靠特殊的规律去典型地描述和确定一个与两极有关的、受社会学制约的事件，再依靠特殊的规律（即一方面，依靠精神自身自主发展的特殊规律，例如规律合乎逻辑的理性发展或宗教史上上帝无所不在的逻辑等特殊规律；另一方面，依靠社会学的实因素——它们是特定制度的和它们自身诱导性的因素——决定作用的特殊规律）去确定这一事件中何者受制约——这的确是社会学的主要任务。不过，如果没有上面提到的关于文化社会学和实因素社会学的划分，社会学的这一任务是不能完成的。


  不错，这种划分不但建立在“方法论的”基础上，而且还建立在本体论的基础上。但就社会学的固有目的而言，这只是一种暂时的划分。因为社会学最根本的任务是审查社会的类型，是调查决定人类生活内容的精神因素和冲动因素、虚因素和实因素相互作用所带来的次序上的结果，而这总是受社会和自然制约的。我确实认为所有非叙述式和非分类式社会学，即所有因果分析社会学的最高目标，是认识基本的按序规律——此所谓按序不是指人类历史上事件的暂时的相续（孔德理论的虚假和无意义就在这里，因为历史是不能重复的）；这条基本规律对人类群体所有生活内容中的虚实因素的决定作用起支配作用，而虚实因素又是受“社会学”制约的，即它们受制于人与人之间的关系、各种各样的关系，以及社会群体相互间的关系。这种社会学不仅探讨各种短暂存在的群体和文化关于经济、权力和再生产（这样命名是实因素社会学最重要的划分）的关系和形式的阶段性规律，或作为“虚因素”而短暂存在的宗教、形而上学、艺术和法律的关系和形式的阶段性规律，而且，像一件工作开始时交待任务那样重要，这种社会学也探讨某种全然不同于上述规律的东西，即探讨人类社会的每一个短暂历史的演变过程中对虚实因素作用的实现起支配使用的次序规律，这条规律是从群体生活不可分割的整体中产生的。这不是一条关于完成了的、短暂相续的事件的规律，而是一条关于在短暂效验的次序中完成了的任何事件的可能的冲动存在的规律。


  多年以来，我一直在寻觅这样一条规律。我以为我在原则上已找到了它。虽然在这里我不能对这条规律做详细的论证，但关于它的许多特点一定能精确地论述到。


  首先，这条规律确定了虚实因素领域内有效的相互依存关系的主要形式，确定了客观精神的、真实的生活状态与主观的人类之间的相互关系，即特定“精神的”、“冲动的”结构竭力表现出它们对社会历史现实中的潜运动的影响，以及它们对守旧和变革的活力。


  精神，从主客观意义上看和从个别或集体意义上看，只决定某种可能开始存在的文化内容的质。由此观之，精神自身不存在固有的“权力”或“效力”，足以使这类文化产生。也许可把精神看成是可能的文化发展的“决定性因素”，但却不能将它说成是“实现性因素”。在上面所论及的范围内，否定的因素，或借助可理解的冲动可能总是选择性的实因素，它们总是现实的、受到冲动限制的生活因素，即这些否定的因素是这样一些实因素独特的结合：权力群集、经济生产因素、人口质量因素，以及任何情况下可能存在的地理因素和地缘政治因素。“纯”精神本身虽不是强有力的，但它对社会和历史却具有能动性的作用。在对于历史、经济、种族、权力政治和地缘政治所有不可知论的、悲观主义的、自然主义的看法中，这是其中最普遍的真理成分。任何一种“思想”，例如宗教或科学思想，只有当它与利益、冲动、集体冲动或我们所说的“倾向”结合在一起时，它才能迂回地获得动力或被实现的可能性。“少数”人——主要为领导人、模范人物和先驱者——的自由行为和自由意志，永远是纯文化趋性的实现性因素。这“少数”人依靠著名的精神扩散规律，依靠审慎的和大胆的摹仿（仿效）而为“大多数”群众所追随。文化的“传播”，依靠的正是这种方式。


  就新出现的实因素而论，例如就新的国际性的政权分配、经济生产关系、种族混杂和种族冲突而论，现存的虚实因素与人（精神的和冲动结构的人）的主观关联之间的决定关系是很不相同的。这些新的实因素存在的范围和真正“成为可能”的客观性丝毫不是由虚因素，而只能由预先确定的实因素的特定的结构来决定。就这方面而论（确切些说，就前述例子的反面而论），被我们称之为“精神”的东西，它只具有一种消极的“指导性的”（也就是限制或非限制的）因果分析作用。从原则上看，它对实现只具消极的作用。因此，它无论如何没有质决定的作用。人的精神和意志——集体人的和单个人的——只能做一件事：制止或非制止（解放）那出于自发的和真正的诱发性或发展而欲存在但又对目的（自觉的目标）视而不见的事物。如果精神提出定量的目标和变更实因素的目标，而这些目标又不处于实因素特有的因果关系的范围之内，那么，精神劳而无功，它的目标成了“乌托邦”。那些被人们名之曰计划经济学，或“世界政治制度”，或有计划的、合法的优生学和种族选择的玩意儿正是这类乌托邦。


  另一方面，试图仅仅从真实的生活条件，例如仅仅从血缘关系、经济、权力政治和地缘政治去单义地推导现存的宗教、艺术、哲学、科学或法律体系的实际意义和价值内容，这种探讨，始终是一种错误的探讨。在宗教、法律和精神史的定量决定上，只有那形成于固有的自主律范围之内的事件——尽管从知识史的角度看，这些事件的潜在力可能能如实际发生的那样易于实现——才“解释”了真实条件的情况和实因素之间现存的结合。拉斐尔需要一支画笔（这支笔他的思想和艺术观不能创造），他需要有政治上和艺术上强有力的庇护人雇用他去吹捧他们的思想；否则他不能发挥自己的天才。路德需要有对于公爵、城镇、偏向特殊神龛论的地主和上升时期资产阶级的兴趣，没有这些因素，无论“圣经”的阅读也好，或小提琴独奏也好，什么也不能从他的教义的传播中得到。


  正如我们否定所有自然主义社会学对文化内容形成的解释那样，在纯文化社会学的基础上，我们也必须否定任何一种把文化史的过程看成是由它自己的逻辑含义决定的、纯精神发展的过程的理论（例如，我们联想到黑格尔）。如果没有真实的条件否定的选择力，如果没有“领导”人物自由自觉的诱导性——当然此所谓自由只指“如果”或“如果不”的行为，而绝不指逻辑意义上的“什么”——就压根儿谈不上纯精神决定因素的影响，甚至在最纯的知识文化的基础上。在实因素社会学所涉及的现实领域内，自然更不会有什么受纯精神决定作用的影响。就存在、质量和价值而言（此外也就所谓的“进步”或“倒退”而言），现实循着它们的很必要的路线前进，一条从价值观上看和主观人类精神的目标上看都是“盲目”的路线——它们自己的命运之路。而给人类留下的只是一种完全无变化的特权：人类能通过其精神“推断”——不是预测——终属假设和可能的期望的未来；人类还能通过其意志暂时地压制和阻止某些事物的产生，或者在时间的持续和时限上（不过不是在时序上，时序是天定而不能更易的）加快或延缓某些事物的出现，这正如催化剂之于化学合成过程那样。


  而且，在精神文化领域内，就质量、目标和价值而言，还潜在地存在着对于事物的“自由”和自治——然而在实际表现上，“上层建筑”总是可以通过它特有的诱导性而使得这些自由和自治被中止；也许我们可将这种“自由”称之为“可变更的（可中止的）自由”。


  相反在实因素的领域内，只存在着“可变更的命运”，孔德对这种可变更的命运做过适当而正确的探讨。


  在前一种情况下，现实环境对精神潜能的实现具有中止的作用。


  在后一种情况下，从暂时的替代这一意义上说，精神对那些顺应历史潮流的事物具有中止的作用。


  其次，因果因素律的又一个特征，是它用一种联合的方式来包容下面三类动静态形式和关系：


  1.虚因素相互间的关系：甲、静态的；乙、动态的；丙、实际的“情形”即“静电”作为与动电相对的短暂表现而出现，也就是说，作为旧权力和新权力影响的分层（每一种具体的文化都是分层的）而出现。


  2.实因素相互间的关系——与虚因素相互间的三种关系相同。


  3.三大组实因素与虚因素之间的关系——当然仅限于已界定并讨论过的关于虚实因素的一般规律的范围内。在任何时代和任何地方，我们都得与人类社会发生联系，都面对着某种“客观精神”即具体化为某种物质的或能复制的精神的物质活动，例如工具、艺术品、语言、文字、制度、道德、风俗、礼拜式和祭仪。与此相对应，我们在主观方面正好遇到了一种变化的群体精神结构，一种对个人或多或少具有约束力和权力的群体精神；或至少是“强制性”经验的群体精神。存不存在这样一条规则，能使客观的文化内容和精神的行为结构——它们在这条规则中自己构成、“维持”和变更——依照规律相互确立自身？神话和宗教、神话和形而上学、神话和科学、英雄故事（或传奇）和历史、宗教和艺术、艺术和哲学、神秘主义和宗教、艺术和科学、哲学和科学之间的亲缘关系怎样？现行的价值区域同理论上“假定的”关于世界的存在及性质之间的亲缘关系又怎样？客观的结构之间的这些并存关系和形成关系（冲动因素）是多种多样的，对每一种关系都必须做广泛而专门的研究。有人或许会说，所有这些关系的确不知什么缘故是“相互”依存并相互促成的——但它们之间却不存在根本的合规律的规则。我们不赞同这一看法，不过不能在这里详加论证。


  在虚因素之间存在着基本的依存关系，这种依存关系不仅仅是虚因素在产生过程中形成的偶然的、关于存在的依存关系——困难在于如何去找出这些基本的依存关系。例如，在宗教、形而上学和实际科学之中，在哲学和实际科学、工艺学和实际科学、宗教和艺术之中就存在这样的依存关系。这些关系的确是与起源规则和赋予人类精神特点的行动的结构规则（“基础”）一致的。例如：一方面，对于价值、存在和评价的理解，或对于价值偏爱、意志和行为的理解；另一方面，对于客体和被冲动推动力以定性趋向（作为这样的理解力的一个条件）推动的存在的理解力和想象力，对于意志和运动的实际推动力，以及对于表达、思想和言谈的目标自由的推动力——所有这一切不是建立在“一忽儿这样，一忽儿那样”的相互关系上，而是依照体现它们各自特点的严格规律而建立起来的。根据人类精神最后总得固定下来这一普遍的基本的理论，我们凭经验发现了客观文化中所有的实际依存关系。谁要是无定准地侈谈“相互影响”，谁就错了。


  但是，对这些关于精神的行为的规律来说，在那个极普通的正规结构之中，一般存在群体精神多变的、早期的、短暂的、特殊的结构和特殊的功能组织。每一个打算得到一个特定历史时期群体文化的说明性知识，并试图从各个侧面、根据各种社会准则和动产对之加以研究的研究者的首要目标，是找出这些特殊的结构和特殊的功能组织。除去精神的这些一般的基本规律之外——基本规律并不等于“一种”真实精神、一个真实群体或一种单一的存在的全部规律——精神只超前地存在于变化无穷的群体和文化的具体的多样性之中。因此，把某类实在的“人性的统一”当成是历史和社会学的先决条件是无意义甚至是有害的。关于结构和风格的普遍规律，只是渗透在一个群体活的文化之中，渗透在一种具体文化的宗教和艺术、科学和法律之中。精神史这门学科为自己提出的最高目标之一，是找出每一个群体主要发展阶段的这些规律。因此，被启蒙主义和康德奉为偶像的观念，即认为自有人类以来就在人体内存在某种固定的“天生的”机能性理性器官的说法，为我们所否认。我们不承认它是社会学的先决条件，我们也不承认与之相关的通常关于人类单一起源的理论。精神的统一体，加上所有种族的血缘关系，这也许就是全部历史的终点——事实上全部历史也就是种族平衡的历史——但它们不是（历史）事件的出发点，当然也不是社会学的先决条件。相反，一切社会学开始时的讲台是关于群体和文化形式的多元论。


  大体上说，我们仍然能够“理解”被假定为相对“原始的”精神结构的产生，尽管不那么具体。也就是说，我们能够理解精神结构通常是如何通过一种渐进性的、真正了解各种思想和这些思想与偶然事件的联系的“机能结构”而被口碑相传的，假定精神结构有起源，它们能够而且必须自无定形的精神发展而来的话。充当这种“机能结构”的首先是那些开拓者，然后才是这些开拓者的追随者——广大群众。不过，这种充当并不是像具体的运动和行动那样做表面上的“仿效”。每一种伟大的文化和每一个文化时期尽管复杂多样，但它们理性的精神结构却能够达到部分真实和部分正确的程度（虽然它们不必达到这样的程度）。因为这些精神结构都是从对于一个具体的有组织的思想和价值领域的把握中产生的，而“可能的”现实世界正贯穿在这一思想和价值领域之中。这样，尽管我们假定理性组织是多种多样的，我们却避免了哲学的相对论，例如，我们没有像施本格勒那样成为哲学相对论的牺牲品。然而，甚至就理性组织自身而论，我们却不能像虚伪的极权主义价值哲学家所做的那样（这是能明明白白认识到的相对论事实），靠否认和禁止来避免相对论，因为那样做难免不陷入同样虚伪的“欧洲主义”或与之类似的偏见中去，这时取相对论而代之的，是把一种文化想象为是对所有人和所有历史皆适用的“讲台”。我们也不能如特洛尔奇（E.Troeltsch）所做的那样，为避免相对主义，不可思议到倚仗一个“假设”来“肯定”我们的欧洲讲台，即“我想怎样就怎样”，不顾我们知识的相对性。相反，正如爱因斯坦的理论高过它本身的基础那样，我们通过把与人类的基本思想相一致的思想和价值的绝对范畴抬高到远远超出现实的历史价值系统之上来避免相对主义，例如，通过审察关于动产、结局的全部规则，通过考察人类社会在伦理、宗教、法律和相应的、受历史学和社会学的观点制约的艺术的各种准则，我们维护的永远只是客观的理性思想。依靠本质的和必要的精神史去认识理念无穷尽的奥秘，这不是一个民族、一种文化、一个甚或全部过去的文化时代的特权，而只是各种不可取代的、独特的文化在时空的合作上臻于一致的全部时代（包括未来）的特权。


  因此，在具体而特定的情况下，我们不能从人类动物祖先的心理功能出发去解释“精神”，也不能把大概是“最初的”群体精神结构看成是人类历史或人自身（人的“思想”）首要的先决条件。至多我们只能根据它们固有的关于感觉和理解的规律，例如根据西方艺术风格或宗教方式的次序，来显示一种结构是怎样从另一种结构发展而来的。


  同精神结构依照支配规律从一种发展水平向另一种发展水平发展形成鲜明对照的，是存在着“作品的积聚”现象，这种现象只在时空上与一种精神结构和一种文化相合。由于我们假定全部主观功能真正起源于一种前结构——但不是康德所说的恒定不变的前结构——因此所有那些只看到人类历史中成就和作品的积聚，而未看到人类精神器官，首先是人类关于思考和评价的前主观器官发展变化的理论，我们都必须明确地予以否定。由于我们无条件地否定所有文化意义上的遗传即所谓可接受的心理属性（在这方面前不久有魏斯曼的遗传科学理论，眼下有布蒙克的遗传学说），因而我们的意见当然是：如果不从文化自身的预先影响上考察，历史上精神肉体的人的有机体基本上无变化。因此，我们否认在斯宾塞的整个社会学中表现得十分突出的那种学说，这种学说认为精神可自所谓的“物种”中得到，然后它通过遗传传给个体。不过，魏斯曼因此而得出的全部文化史只是积聚的结论，我们认为也是根本站不住脚的。魏斯曼像斯宾塞那样推测，不但人类（包括高级灵长目动物）的生命心理受人的精神生理系统制约，而且人类的“精神”和“理性”也受人的精神生理系统严格的制约。对前一种制约，我们表示赞同；而对后一种制约，我们却加以否认。我们宁可主张，对社会学、心理学、生物学和历史学来说，人类精神只是一个应予接受的先决条件，精神至多只提出关于宗教的、形而上学的规律问题，而不是实证的经验科学的规律问题。


  然而，如果情况果真如此，那么连同权力在内的精神自身——它们恰恰不是借助血缘关系和社会环境的变化条件去达到某一时期精神成就的高峰的——实实在在是在做自我暴露。这种发展能够反映出精神的进步、成长、退化和衰落；但在所有情况下，它无一例外地反映出精神自身结构方面的变化。就此言之，这样一些变化的类型在考虑之列：思想方式的变化（这正如列维·布留尔最近指出的，受矛盾同一律支配的人的思想，经历了从“原始精神状态”到文明状态的变化）；以价值偏爱形式存在的气质形式的变化（即变化不限于对商品的崇拜）；风格情调和艺术情趣的变化（这后来被雷格诺写进艺术史）；从西方早期的有机世界观（延伸到13世纪）到机械世界观的变化；从主要由不存在国家权力的民族组成的民众群体到“政治社会”和国家的变化，或从居首位的“生命集体的”群体形式到居首位的“社会的”群体形式的变化；从大体上巫术的技术形式到大体上实际的技术形式的变化——所有这些变化全然是不同阶段的量的变化（不仅仅是不同的量），例如，这些变化全然不同于“实际道德”的变化，后者仅采取社会思潮的形式去适应变化的历史环境（正像基督教社会思潮顺应晚古、中世纪和现代的政治经济状况那样），或其变化仅限于扩充最初的有机世界观。对知识动态社会学来说，没有什么比这种不同更为重要：不论是思考、评价和认识构成特殊变化的世界自身的形式，还是这种形式的运用，扩充的经济材料的变化是主要的。一门用以精确地鉴别这种不同的标准说现正处于发展之中。


  此外，斯宾塞明确地认识到，所有精神发展的一般现象都表现为一个发展过程，即文化领域内的分化和结合，加上精神活动和价值经验，共同构成精神发展的基础。这在群体中的领导人和开拓者的代表人物逐渐从知识性职业，例如从术士、医生、祭师、哲学家、学者、研究人员等中分化出来表现得最为明显。然而，在这种分化和结合原则的实施上，最为重要的是分化的水平应处在正确的次序上。特别是，由于水平处理方面的不恰当，将导致严重错误的发生。例如，我们应该承认，宗教的、形而上学的和实证的知识，或者我们也可以说，拯世或赎罪知识，文化知识，实际知识或控制自然的知识，这些知识在刚刚发端时便从自然的和历史神话的思想和认识的雏形——“唤醒人民之梦”——中分化出来，然后它们就处在十分独特的发展轨迹上。比如孔德便错误地把神话看成宗教，而没有看到现代西方的宗教比中世纪的宗教分化得更明显，它绝不顺从形而上学这一重要事实，他也没有看到实证科学和形而上学相互之间区分得更清楚这一重要事实——由于这一事实，科学现正以一个无穷无尽的发展过程而出现，而形而上学则以一种与个人密切相关的、封闭的“系统”而出现。孔德的结论出自所谓的“三阶段定律”这一基本错误的理论，根据这一理论，形而上学的思想要素从宗教“演变”而来，科学思想从形而上学演变而来。这样，孔德实际上就把短暂的发展阶段仅仅看成是精神分化的一个发展阶段。换句话说，就是积极的控制技术一方面从以自然力为对象的魔术演变而来，另一方面又直接而独创地从宗教祭礼的表示技术和象征神圣事物的宗教仪式技术分化而来。如果孔德能看清其中的矛盾，他就能避免严重的错误。同样道理，艺术和工艺学（工具技术）在表现精神活动的结构上，同时在以一种方式为某个持续有用的目标服务上，必定也具有共同的出发点。但是，如果谁肆意曲解这种情况以便推导出艺术起源于工艺品和工艺学（例如森珀在他关于文体发展的著作中和最近布克在他的《劳动和节奏》中便是这样做的），或者像浪漫主义那样和最近弗罗贝涅的草率言论那样，对这一情况滥加曲解以声言工艺品和工艺学发端于艺术，那么其结果将是严重的错误。根据兰格的意见，形而上学是“概念诗”，依照奥斯特瓦尔德的看法，艺术是“科学的预兆形式”，斯宾诺莎、黑格尔、哈特曼和叔本华等人“灵知的”谬见则认为，对民众来说，宗教本质上是一种低级“图画”的形而上学，波纳德和麦斯泰灵知的谬见却反过来把形而上学单单看成是尔后被弄合理了的、通过人回溯到启示或原始启示的民间宗教，而在韦伯和雅斯贝尔斯的“预言哲学”中，形而上学又是被非法弄合理了的、其后被紧缩为体系的关于宗教或诗的预言；总之，正像晚期西欧所做的那样，这些学说和理论仅凭限制严格的文化范围内极特殊的发展水平，便轻率地把上面提到的三类知识中的一二类视为“末路”（正如孔德和狄尔泰所做的那样，他们说他们之把拯世知识和形而上学视为末路，充其量不过就“形而上学”的知识而言）——所有这些谬见在错误性质上都是相同的。它们根源于错误地判定分化和结合的发展过程，特别是错误地判定包含在特定的精神类型中创造力的等级，而且根源于这一事实：即将隶属于最高文化形式的某些次要的混合现象错当成必然的理想型。这样，例如神秘主义——一种普遍而界定严格的精神行为类型，换言之，一种迷狂而直接地鉴别直觉和情感的知识——能在特定的宗教及其教义（印第安教、基督教、泛神教、犹太教和道教的神秘主义）中，以及哲学的形而上学（例如普洛丁、斯宾诺莎、叔本华、谢林和柏格森的形而上学）中找到；它能在泛神论者和自然主义的世界观（例如普洛丁理智而冷峻的神秘主义和狄奥尼西安迷狂的神秘主义）中、在居主导地位的理论控制（如忏悔祈祷的神秘主义）和实际控制（如肯普斯实际禁欲的神秘主义认为婚姻起因于某个优良人种意志的行为）中找到。在所有情况下，神秘主义“自身”仍然是一种独立的知识类型，或一种掺杂着绝不会出自它自己的知识之源的纯粹的实有物或价值——这种掺杂经常是（一般是）一种全然无创造力的、次要的和过时的现象——一种倒退！如果不认识这一点，那么其结果将是重蹈基督教作者共通错误的覆辙，把正统基督教神秘主义看成典型的神秘主义而忽视其纯粹超忏悔甚至超宗教的性质。其他人如叔本华和柏格森在其“直觉主义”哲学中，把神秘主义看成是独立的“宗教”知识之源，或“形而上学”知识之源。这种神秘主义的混合形式总是假定纯类型的存在。


  与上面概述的那部分内容紧密相连的文化社会学的第二部分内容，是探讨或多或少有点组织的精神合作的社会形式。在每一个时期，三种基本的知识类型都首先出现在基本上与其最高目标相吻合的社会形式中。依预想的客体性质来看，这些知识类型必然是独特的、各个不同的。就特定的精神活动所有的基本形式而言，这是不错的。而就拯救知识主要的宗教形式而言，存在着会众、教堂和教派，存在着组织涣散的、“游离的”神秘主义派别或只在神学上结合的思想引导。另一方面，还存在着古代意义上的“智慧学派”和教育团体，这些学派和团体将其成员的教学、研究和生活实践结合成一个超越生活团体甚至常常超越国家的集团，并把这一集团看成是一种适用于整个世界的、关于思想和价值的“体系”。最后，在固有的客体的区分和艺术品的分类上，还存在着实际科学指导性的和研究性的机构，以及或多或少与工艺和工业组织相连或与律师、医生、行政官员等类职业组织相连的机构，我们称这类机构为“科学机构”。艺术同样在发展其“支配的学派”。在把自然语言提高到“文化语言”方面，或根据衡量的常规和公认的“原则”而体现在人造的符号系统方面，每一种艺术形式都发展了它自己的教义、原则和理论。


  自然，知识团体得与指导形式相区别，得与不同年龄的儿童最初从他们生活的社区（儿童的家庭、部落、国家、民族或文化单位）获得平均知识的“学校”相区别。在这类学校中，平均的、社会必要的知识水平仅仅只依照人们的社会地位、财产多少和阶级的不同而代代相传。而上面提及的那些教学和教育机构则代表上层建筑，新的知识通过这些机构极缓慢地渗透到社区、城镇、国家和教堂等“学府”的教学人员中去。


  此外，上面提到的知识类型还得与人们靠共同隶属于某种社会地位、某种职业、某个阶级或某个政党而占有的知识相区别，即与混合着集体利益和（假定）我们带有广泛意义上的关于社会地位、职业、阶级和政党的“偏见”而选择性地获得的知识的类型相区别。这种虚假知识的奇特之处在于，占有这种知识的人们既不清楚位于“知识”背后的集体利益的根本是什么，又未能意识到：只有当他们形成一个团体，形成隶属于众多团体中的一个团体时，他们才可能拥有这共同的知识。这些“偏见”体系如果因为无意识而试图在宗教的、形而上学的或实证的科学思想的庇护下用有意识的深思去证明自身的正确，或借描绘起源于更高知识结构中的教义、原则和理论来达此目的，那么就有了被人们称之为“思想体系”的新的混合类型。现代史上这类思想体系的最好例子，是名之曰“被压迫者的思想体系”的马克思主义。它对历史所做的具体的经济的阐述，使得所有知识的起源全都隶属于意识形态的发展规律之下。在这里，“公众意见”已被当作调和偏见和意识形态的滤水池，成为一群“受过教育的人们”共同的主张。


  文化社会学必须根据标准的类型学来区分和确定精神合作的类型，应必须在这些类型的完成中，以及必须在每一种单一文化的整体中找出阶段性规律——阶段规律是就这些有组织的知识类型内权力关系的转换而言，例如教会对哲学的关系，教会和哲学对科学的关系，等等。不论类型已否单独确定，我们经常必须顾及知识的内容，比如信仰的内容对有组织的形式的关系。例如，犹太教关于上帝的内容必然使它以上帝特选子民的非传教的宗教形式存在，这些上帝特选的“民众”则成为它的传递人。这样，宗教多神论的内容和一神论的形式便排斥了普遍性（甚至作为一种要求去排斥）。同样道理，柏拉图关于理念理论的内容需要有更广泛的柏拉图学派的形式和组织，新教会和新教派主要由宗教信仰的内容来决定，其关于宗教信仰的内容只存在于它自身的而不是其他的社会形式之中。实证科学的宗旨和方法也同样必然要求国际性的合作交换形式和组织。另一方面，形而上学的内容（甚至它的被保险物）需要有各种不同的合作组织形式，需要有人们的或其代表人物的不可取代的独特的精神。然而从量的次序上看，在可能的知识组织结构中，最一般的差异和主要的不同是与那种文化赖以传播的社交活动的下述类型相连的：人类群体的基本形式即过往民众的形式、稳固的生活社区（依托尼斯的说法）、社会和独立个体之间休戚与共的个人至上论的体系。正如将要指出的那样，这些不同总是同时伴随着思想方式和评价方式的不同。例如，历史群体中稳固的生活社区的主要思想类型必须具有下面一些主要特点：1.它保存并证实一个关于知识和真理的传统宝库，而与研究和发现无关。它重要的逻辑性和“思想形式”是“示范型的”，而非“创造型”和“发明型”的。2.它的方法必须主要是本体论的和教义式的，而非认识论的和批评式的。3.它的“思想形式”在概念上应是务实的，而不是像社会那样有名无实；但同时这种思想形式却再也不能像原始部落的人们所做的那样依事物的特征和威力来做死板的字面解说。列维·布留尔很正确地指出过，原始部落人们全部知识的获取，仰仗人与精灵、人与恶魔的“对话”，而这些精灵和恶魔则是在大自然的奇迹中做自我表现。4.它的种系原则上必须是器官学的，即发端于生物体而后延及各处。对它来说，现实世界必须是“活的存在”，而不是一种机构。


  尽管具体的历史和精神文化的结构可能踏上不同的道路，然而某些极正规的阶段却是针对社会问题而定的，甚至真正“历史的”即单一的、非重复的因素都不能从中漏掉。这样，处于历史作弄中的中世纪大学（如巴黎大学、布拉格大学和海德堡大学等）和戏剧性变化中的专制主义国家的现代大学——它们首先经历过文艺复兴和人道主义，然后处于专制主义时代，最后处在法国大革命后的自然主义时代——当这两类大学在新涌现的国家中得到发展时，当然只能由我们对其做历史的叙述。可实际上，这类在课程结构和课程计划上明显地反映出中世纪社会和体制中思想、哲学和科学之间主要关系的大学基本上不是以讲死的语言来把“学来的”传统保持下去的研究学府，而是用“学来的”传统去处理死语言的学府——这是社会学的而非历史学的事实。因此我们才有可能去研究阿拉伯、犹太和中国文化史上某一时期的这类大学，例如研究唐朝以后古代中国的教育传统。同样道理，对中世纪哲学史上所谓“一般概念的争论”，只能历史地去认识。然而，社会学的另一个事实是，作为一种活的思想方式——不是作为一种逻辑“理论”的思想方式——而盛行于中古的唯实论本身是概念上的，而现代的思想方式却是有名无实的。历史学的事实是，中世纪世界观支配下的器官学种系的结构昭示柏拉图主义和亚里士多德主义的统治，而机械技术观则与吉尔伯特、伽利略、乌巴尔迪斯、伦纳多、笛卡儿、霍布斯、海更斯、达尔顿、开普勒和牛顿等人的名字相连；然而，非历史学的事实是，一旦这类思想发挥作用时，甚或当有生气的、社会的、经验的、精神的和政治的世界相继都处在从属地位，或至少“应”处于从属地位时，这类主要表现在活的有机体内的（“形式”和“内容”两方面）、从属于全部现实（就思想形式而言，无生命的世界；就生命形式而言，精神的世界）的思想便被目前表现在“无生气的民众的动议”的思想和形成这些思想的规律所取代。这是社会学的事实，这一事实与机器取代手工工具分不开，与从社区进入社会的早期变革分不开，与为自由市场的生产（商品经济）分不开，与众口一词赞成排除个人责任的活力论原则的消失分不开，与西方社会的气质和意愿中竞争原则的兴起分不开。这种大体上处于无止境的发展过程之中的、全然有别于亚里士多德和中世纪的理想的关于方法论的研究，是与鉴定人和特别的技术鉴别风马牛不相及的。应把自然知识积聚和贮备起来以供随意使用，同时这种“实证的”科学应日益彻底地与神学和哲学分开；现代历史一开始，神学和哲学便以个人契约的和严密体系的方式而出现——没有相应的中世纪需求经济的崩溃，没有无止境的商业逐利（独独受竞争的限制）这种新的精神的兴起，上述事物是不可能存在的；没有专制主义、重商主义国家新的贪婪——这与教皇和君主统治下的、受制于“权力平衡”原则的“欧洲协作”的“基督教西方”形成对比——上述事物是不可能存在的。


  普通文化社会学进一步的任务，是确定在文化领域内，有哪些基本的变化形式——例如风格和艺术技巧等成分——是关于本学科的，即确定关于发芽、开花和凋谢的运动有哪些。隶属于不同知识类型的诸多变化形式，它不过是更大、更广泛的涉及社会学文化动力问题的一个特殊的例子罢了。


  关于这一研究领域，在我看来似乎可以分为下面几个大而复杂的问题：


  首先，精神文化受培育并产生它的主要的生物集体和血缘单位的基本道德规范的支配么？支配的程度如何？或者，一种精神文化区域与另一种精神文化区域相联系达到何等（不可度量的）程度？即宗教与哲学、哲学与科学等的对比度若何。让我们把这个问题，称之为文化的产生团体“求幸存的文化能力”的限度问题。在哪些领域，文化只是集体精神（它隶属于培育它的生物集团）一过性的、不可重复的、最后的、心灵的表达（斯宾塞把这种表达称之为“观相术”，并错误地把这种变化形式推广运用到所有的文化上去），以至于它必定要与集体的生物存在，例如与遗传种族、人群、氏族，以及它们的社会学的实因素及附属的国家一道消亡？


  其次，在支配特别文化“发展”的诸多社会准则和细则中，有哪些——它们根基于从人到人即时的纯精神的转变（含传统与接受）——既保护旧的文化，同时又以一种新的生动的文化综合物的形式去克服并超越它？这种克服和超越，是一种黑格尔双重意义上的“扬弃”（“Aufheben”）：（1）过去阶段无生气的文化将失去其价值；（2）的确不是文化的内涵和活力，宁可说是文化的起源依然以一种原则上不可取代的、非交换的方式，借共存和时代的进程而依附于某个单一的文化主体。在这种运动形式中，我们非但可能而且亟望谈到文化内容超生物学的合作，这种合作是独立于人们种族的、政治的和经济的存在之外的；例如我们应谈到古代文化的“精神”，应谈到一种“世界的”和普遍的文化的发展中的孔子伦理观的“精神”，或佛教艺术的“精神”——一种单一文化主题（一个时代或一种文化）单单只通过独特的“文化号召”的影响而被确立下来的合作。显而易见，只有在这一特定的“知识”范围内，知识才能在这类运动形式中被发现。第一，这种知识是引入经验的量的独立，从而是本质的知识；第二，这种知识已在种类机构中被机能化；第三，这种知识只对于一般的历史发展的某个时期和某个确定而具体的科目才是“可接受的”。我把这种运动形式称作“通过可达到的精神结构的接受和混合而进入一种新结构的文化发展”，而避免使用特洛尔奇、曼海姆和其他人所使用的黑格尔“辩证的发展”的表述——我姑且承认黑格尔把这种发展形式看作是形式并不错，尽管这在他历史哲学的运用中由于他欧洲见识的狭隘（在这方面他已达到极其天真的程度）而很不恰当。事实上黑格尔所认识到的这种发展形式出诸他的种族发展理论——这与康德的理性静组织理论形成对比，也与把理性运用于经验的量的扩充材料上的纯粹的进展形成鲜明的对比。黑格尔的理论还表明，构成世界历史总内容的，不是某个短暂的、遥远的目标，不是孔德和斯宾塞的实证体系中所谓的持续“进展”中的“结局状态”，而只是所有历史文化超短暂的内容。兰克道出了更深刻的真理。他认为，每一阶段的文化都“亲近上帝”，每一个时代和每一个民族都具有对抗可度量的理想的自然的“它的自我”，不存在“通向成功年代的中间年代”，这是这种“发展”的思想中的一个要素——尽管它作为一个要素还不完全。此外，我们还得补充一句，目前对可能的垄断权和特权考虑得甚少；可以说，就某些成就、产品和某类不可代替的知识而言，同更成熟的人类相比（尤其是就拯救知识和形式知识而言），还甚少考虑到特定文化的早期和青年时期。


  只有第三种运动形式，才是我们称之为暂时继承中的累积的进步（或倒退）的运动形式，或我们所说的“国际合作”，如果这同时是它的特点的话。当处于超技术精髓中的宗教、艺术和哲学主要隶属于第二种运动形式时，精确科学（就其以数量和度量为基础而言），进而控制自然的实际技术和与“医生的艺术”形成对比的医学上的社会组织技术（与政治艺术的形式形成对比）——二者皆根基于医学科学和技术（外科是主要例子）的进展——都是可能的累积的进展中的主要基层。这种运动形式与第二种运动形式的不同是明显的。我们在这里只关心建立在相互积累中的动产，以便使每一代人都能依赖前人的成果，而不理睬存在于民族气质之中或精神结构之中必不可少的思想方式的变化。此外，我们还关心那些能往下传并被一代又一代的人们所接受的价值物；在这种获取或提高中，一旦“方法”被发现，任何文化的构成成分原则上都能相互替换。然而，正如晚期西方文化的独特结构之于我们的实际科学和技术那样，这种发现只能是特定历史时期的、个人主义的和精神结构的产物。这种运动形式不断地向前运行，自每一个可能的衰落民族的面前驰过；当然，如果我可以这样说的话，正好自每一个衰落民族富于表情的心灵部位横过。可以说，它是毫无摩擦地跨过第二种文化的活跃阶段和衔接处的。这里，在相续的时间形式中前进的“文明的宇宙”（如A.韦伯所言），人们发现它正如处于文化发展中的一样。然而，在“进展”中取代暂时结局的事物，偏偏在这里受到人类发展中偶然经验的质的约束，受到即将到来的成就的重要性的约束，而不受实际的、个人的“文化号召”的约束和具体科目内质的、精神文化的确定性的约束。由于这一原因而非别的什么原因，与第二种运动形式形成尖锐对比的旧国家的贬值必然伴随它的成功者的“进步”。因此，在文化内容方面不存在那种超短暂的、相互联系的情况，甚至在新文化的络化中也不存在“世界性的”合作，而只存在一种单一、稳定、潜在地朝向最终目标的无限制的进步。这个最终目标的指向是：（1）朝向一个世界的图像。这个世界图像的构成成分，系根据控制价值和精神的、生命的主体支配（有生命的、社会的和无生命的）自然的目的加以选取，包括关于奇迹的时空一致的全部规律的梗概在内。这样，目标既独立于精神生命的自然之外，又独立于文化负荷者精神的、个人的个体之外。不过，它允许自然为渴求结局去承受控制。（2）朝向为这种控制（工艺学）所设下的必要的装置的聚合物。第三种运动形式尽管在协调性、连续性、运动阶段的可预言性、普遍性、普遍的正当性上，以及在价值的实际增加上超越了所有其他的运动形式，即在它的进步性（相对于倒退而言）、确实性和直线性上，以及原则上的无限制上，它优于其他运动形式，然而，分派给它的内容和对它的估价却反过来受形而上学知识内容的制约。


  至此为止，我们的论述仅仅涉及精神产品自身的正常的发展状况。但文化社会学领域内最广泛和最有成效的却是这样一个问题：在怎样一种合规律的次序下，客观上与领导精华的冲动结构相关的真正的规律对理想目标的世界的生产、保存、发展或阻碍具有影响？这个理想中的世界在充满偶然事件和状态的真正的历史的每一个时期徘徊于现实历史之上，而且，它作为一种规划、期望、信仰或方案徘徊于可能的未来历史之前。我们丝毫不通过对自然或所谓的自然史的认识，而只是通过对人类史的认识来达到认识的可能性。人类史的认识是，我们不仅能从固定的发展过程出发来推测和篡改正在形成之中的发展过程，而且还能借再现这一或那一历史时期已经开了个头的兴趣、努力、计划、方案、规划和不成功的“实验”来寻求即将存在的事物。这种可能性总是以先于特定现实的思想和愿望、规划和计划的最小片断的形式萌芽，与想扮演、意欲成为、打算充任一个历史角色的任何团体或个人相比，它具有基本上不同的结构。对于潜在的精神史之间质与量的巨大的不同，我们将会清楚地认识到，即：处于每一个时代转折时期的历史是可能的和形成中的，而具体的历史、具体的事件、产品和实际条件则业已出现。我们可以依照双重的知识之源来认识这种不同：一方面，让计划、规划和思想再现，而另一方面，正如实际所发生的那样，—切都已成为已知。


  这种经常不断地表现在产生中的事物与已经产生的事物之间的不同，点明了精神史上的实因素及其理想的工作发生作用的部位。实因素对历史事物所产生的作用，有时是阻挠从逻辑上看可能达到的实现，有时是破坏其“意义上的连续性”，有时则对之起促进和“扩大”作用。正如我们在有关的精神著作中所发现的那样，所有对历史做自然主义解释的根本错误，在于它们把种族和地缘政治的结构或经济生产条件这类实因素看作是单一地决定理想社会的决定性因素。错在它们假定它们能从真实历史的世界来解释理想世界。反过来，所有那些对历史做思想的、精神的和个人主义的解释，就其想象人们能够以直接或间接的方式去认识真实材料的、各种制度的民众状况的历史而言，就精神史的直线伸展而言，它们的错误不能不是严重的。


  然而，就真实历史的发展过程而论，我们认为人的精神和意志只能起引导的作用；在每一个固定的阶段内，事件和环境的发展变化各有自身的规律，这些规律是自动地产生出来而且不受人的意志支配的，它们对精神和价值视而不见。精神啥也不能干！在真实历史上，企图找出力量、兴趣、热情和冲动在何处，企图找出表现在制度中的“职责”在何方，这样的想法是绝对无意义的——无论精神的思想价值为何物。不存在像“理念的狡诈”（黑格尔）这类东西，能令理念与尔后的利益、新的影响邂逅相闻，“利用”进而主摆后者。环境和事件同这样的“狡诈”大不相同！黑格尔所谓的“理念的狡诈”，仅仅是18世纪自由的静和谐体系向继起的物力论的过渡。因此，真实历史的发展过程与精神生产的逻辑要求丝毫不相干！不过，精神文化的意义和价值也不能单独由真实历史的发展过程来决定。真实历史的发展过程所解除、约束或限定的，只是精神力量作用的量和作用的方式。如果精神力量能受到影响的话，那么这些影响总是极其复杂而丰富的，丰富复杂到堪与实因素“实义的”决定相媲美。这意味着按照内容的法则，真实环境和事件的历史只能解释精神史上潜在的成就与实际取得的成就之间的不同。因此，实因素历史学里的“可变易的命运”，丝毫也不能确定精神产品实际的内涵，虽然它能阻碍、缓和、推迟或促进精神产品的发展及其内涵的实现。它在某种程度上是用想象去开启精神之流的闸门。


  然而必须认识到，尽管有关制度、事件和环境的真实历史与精神史及精神史内在的逻辑要求完全无关，但经济和政权主要的命运星宿、质与量的特点、平民间的种族混合，这些无疑显示出总体风格与同时期精神文化之间的某些类同——纵使群众（“大多数”）与杰出的领袖（“少数”）很难得配合默契。不过这种情况并不存在，因为正像逻辑个人主义的历史理论和自然集体主义的历史理论所假定的那样，上述因素中的一个总使其他的因素与自己的形象相符。例如说这类“协议”基于这一事实：在一个时代和一个群体中，受实因素历史“引导”的高一级的精神结构，同根据实因素历史而发生在精神史不同区域的艺术品的生产，二者是同一种结构。


  在相对紧密的连贯的文化发展过程中，“引导”对于真实历史的影响程度并不总是一样的；对这个问题我们在此只能顺便谈几句。引导的作用在文化的三个主要阶段——兴起阶段、全盛阶段和衰落阶段——明显地渐次减弱。由于引导的减弱，导致宿命论的集体主义运动和与之相随的人的决定论观念的增强，这样真实历史的发展过程便变得更少顺从引导。这样一个发展过程的最后阶段是生命的聚集。而且，在最后阶段，精神的、理想的文化和代表并承受这一文化的具体群体，它们与引导实因素历史的“效劳”分离得更为严重，它们只为自己而存在。曾经在真实历史上（甚至在引导的效劳上）构成原因的那个因素——或“相互”因素——日益变成自身的一个结果，一种价值。“为艺术而艺术”，“为科学而科学”，等等，就是后期这类的口号。例如在“时髦”上，完全为自己、为自己的职业天地和职业组织而生活的利己主义者，就是最突出的现象。


  对文化社会学来说，极为中心的问题还在于：在人类历史的长河中，存不存在一种永恒的规律，或一种随阶段性规律，一道以合规律的方式变化着的规律，一种在执行精神史水闸的开启上被实因素所遵循的规律？之所以论及这个问题，是因为多年以来历史学和社会学领域关于三大潮流的争论和对立——我们可以把这三大潮流概括为种族的本土主义、政治主义和经济主义（一种首先涉及实因素社会学的对立）——也必定要在历史学和精神文化社会学中寻求表现。在这方面，古墨诺维支的兰克学派、戈比诺的新兰克学派和马克思的经济主义分别代表其中的一个流派。当这些流派以单一的精神文化决定因素去取代水闸的开启时，它们全都陷入“自然主义”的谬误之中。我们抛弃了这种“自然主义”。不过三个潮流内在的对立依然存在，如果我们引进我们的普遍依存法则，并且问：是哪一种采取特定形式的实因素为精神潜能的实现开启“水闸”？它是以第一种形式，第二种形式抑或第三种形式去开启水闸？


  作为回答，我在这里只能对这个问题略加介绍，详尽的讨论将在其他章节中进行。


  我似乎觉得，上面谈到的社会学不同倾向之间的这种争论总是假定——通常这是不言而喻和无意识的——存在于种族、政权和经济三种实因素中的独立的易变物是同等地贯穿于整个历史过程之中的；或者，正如纯经验主义方法论的机会主义者所假定的那样，对于历史的形成力来说，丝毫也不存在稳定不变的次序——事情一忽儿是这个样子，一忽儿又是那个样子。


  争论各方通常这类虚假假定中的疏漏，最初是由人种学者发现的。人种学者日益清晰地发现发生在前国家、前政治社会中的巨变，即在前国家、前政治社会这个伟大的时代，家族和血缘关系居支配地位。这样，人种学者就摆脱了古人和基督徒关于“国家”是基本的人类自然的环境的偏见。不幸这种偏见在历史学和哲学中仍很流行。就像追随者为“大多数”而领导者为“少数”这条正规的规律一样——一条甚至适合于兽群的规律，一般说来，社会生活无疑才是这样的基本环境。甚至在早期的文化人中（不止是半开化和未开化的种族），进而在这些文化人的先辈即家庭和血缘的结合居主导地位的种族中，处处地方都存在几个世纪之久的“国家”肇始阶段的冲突，即初时存在常备的军阀阶级，然后是这些军阀阶级的富于朝气的后继者，这些后继者反对氏族制度及其形式多样的组织和法律形式，反对氏族的圣殿，反对氏族的道德、风俗、仪式和礼拜式，反对氏族对于世界的看法和认识，而遗下的是一个处于混乱之中的人类的前政治世界——一个每方面都依人们在血缘关系、年龄、他们自己的社会化和历史形成力的位次和重要而定的世界。这一事实今天被看成是对原始部落进行研究所得出的最必然的结果之一。


  这类一般假设的第二个疏漏完全出诸另一个来源：晚期西方历史，据我所知，是桑巴特对历史社会学的特殊贡献而在与马克思（他青年时期的观点非常严谨）的论争中最先指出，欧洲的前资本主义世界不是由居首位的经济因素决定的，而是由另一条存在于国家和商业、政治和经济、权力结构和群体财富中的历史生成作用规律决定的——这与资本主义世界那种从一开始就在某些阶段具有越来越强有力的自身影响的方式不同。桑巴特认识到，历史的经济基础（马克思语）绝不适于全部西方历史，绝不适于全人类，绝不适于未来那个不可理解的、行将消灭所有阶级斗争的社会主义社会的“跃进自由”的时代。但是这种经济主义——当它抛却“自然主义的”特性即单单以经济条件来解释精神的自然的内容这种经济主义的“唯物论”时——对于严格限定的晚期西方历史来说，事实上大体是正确的，不过仅仅限于西方的历史。在我对这一见解做过一些讨论之后，桑巴特更详尽地发展了我的观点，特别是在他的主要著作的第二版以及题为“权力的财富与财富的权力”的章节中。


  基于上述看法，我似乎觉得，在历史的发展过程中，在种族、权力和经济这三大组实因素之间不存在稳定而独立的易变物。然而，就对精神史的限制和解放而言，却存在调节这些作用力的规则，即在这一种文化各个特定的历史发展阶段，存在各自不同的调节规则。由于这一原因，在经验主义历史学家中和方法论历史学派中流行的机会主义，正像前面所谈到的那三个流派的虚假假定只把一个因素当作居首位的因素一样，是站不住脚的。


  多年以来，人们对社会学动力问题的研究，只着重于真实历史本身，而不去研究真实历史对精神史的影响。关于真实历史对精神史的影响，我们在这里单独讨论。我力求从几个方面来论述我的观点。特别是，我力求把这种研究建立在人类冲动发展规律理论的基础上。这些研究成果就是我已经谈到过的次序规律。其内容如下：


  对任何一个与时空紧密相连的、连贯的文化发展过程，应区别三个大的阶段。毫无疑问，在生物特征完全统一的人群中，实际上是不存在这样一个连贯的发展过程的。不过，借助抽象的分类法和比较法去区别内在的自发的原因，却是可行的。至少在思想实验的形式上，为区别历史发展过程中实际的偶然的因素，应从或多或少发生在外部的“大变动的”发展原因中将诸如战争、迁徙、自然灾害等因素剔除在外。在这种理想的假设中，由于事件的发展过程只受内因的制约，因而存在这样三个阶段：1.第一阶段，在这一阶段中，种种血缘关系与合理地调整这些关系（父母权力、外族或同族通婚的婚姻方式、氏族社团、种族的合与分——包括依靠法则和风俗确定这些关系的“范围”）的法规形成关于事件的独立的易变物，并至少大体上确定团体的形式，即确定其他实因素如政治或经济因素可能产生的影响的范围；2.第二阶段，在这一阶段中，那种有效的权力——同样就确定范围这一含义而言——向政治的权力因素，主要是国家职权过渡；3.第三阶段，在这一阶段中，经济揽实权，“经济因素”成为确定真实事件的状态并为精神史“开启水闸”的首要因素。就此而言，那些对于各种概念的旧的争端和对于历史所做的种种解释，其本身将成为历史的相对。而且，必然会产生与其他所有阶段性规律相连的内在联系，例如，与主要由个人决定历史发展过程相连的内在联系和主要由集体决定历史发展过程相连的内在联系，正如那些关于最一般的集团（游牧部落、生活团体、社会，以及“集体人”中各个不可替代的个体休戚与共的集合体）的规律那样。最后，也与这些阶段性集团的世界形象的内组合原则相连。


  关于第一阶段，有一条规律看来可以很大的普遍性被确立，即所有形成中的高级文化体现了大体上土生土长的、母权制的、信仰灵魂说的文化与大体上家长制的、积极的人物批评的文化的融合；这种融合的文化由于担负培育远方贸易的重任而显示出最大的丰富性，而丰富多彩的历史生活也显示出种族间最重要的阶层的形成——而且不言自明，由于这种双重的阶层的形成，使得等级的划分和劳动的分工成为高级文化诞生的最大动力之一。高级文化在诞生过程中排放出来的力学上的对抗力和张力，只有在这种融合和等级的形成之中才能逐渐形成。家庭间的对抗，种族间的冲突，以及通过政治的“国家权力”对于这些对抗和冲突的不断的解决（所有这些都因矛盾的激化而激化），是高级文化起源的最重要的因素。形成阶级和阶层的主要原因，绝不可能在把第三阶段的规律搬到第一阶段去的马克思主义者和毕歇尔等人所主张的关于所有权的经济阶级的分化中找到，也绝不可能如施穆勒所力图要做的那样，在逐渐成为世袭的职业的分化中找到。但是，这些原因却能在种族间阶层的形成中（在人种天生的原动力的基础上，首先在它们急于统治或急于顺从的基础上）找到——清楚地认识到这些事实，似乎是古墨诺维支对实因素社会学做出的杰出贡献。由于上层阶级和下层阶级、男人和女人对道德与非道德、生与死的看法不同，因而任何时候他们心中关于宗教的、形而上学的命运观都是不同的；换句话说，宗教知识的分布，其本身就是由社会的等级而定的（如“圣书”就受到印度苏南人的抵制）。这也就是种族社会学事实中的文化影响。贯穿于整个历史过程中的宗教形而上学民主，是最高理想的民主；其进步性既表现在政治上，也表现在社会和经济上。然而，与政治权力结合着的家庭（通常采取君主制的形式），几乎总是借与之相对的“下层”阶级的力量以平衡家族、氏族和部落间的差异，从而为形而上学民主观——一种我们所能审视到的、与亚洲形成对比的、成其为整个西方发展的首要的先决条件和出发点的思想——铺平道路。亚洲除俄国外的全部历史，是以在屈从的民族头上作威作福的外国统治者（鞑靼人、瑞典人、波兰人、德国人和犹太人）的更易为特色的，而西方社会制度和阶级的历史，则从很早开始，主要的是由政治因素决定的。因此在西方，支配社会各阶层形成的主要规律被隐蔽的程度，便超过其历史特点清晰的程度。只是当西方从晚古向“德国人和罗马人”（兰克语）的历史时期的过渡中，居首位的血缘因素方才再次出现。不过，如韦伯在他的罗马土地史中所探讨的那样，由于血缘因素的出现是与晚古文明内在的复杂繁多的“衰落因素”纠缠在一起的，这就使得它的首要性大有问题。至于政治的权力原则的作用，作为导致阶级形成的第二位的原因，它仍然是所有阶级分化的跳板和胚原基；同时，直至绝对专制主义和重商时代的结束，它一直起着调整潜在的经济结构的范围的作用。


  我们认为，在实因素作用的首要物中，不存在恒量，只存在命中注定的变化性。然而，一般说来，却存在虚因素对实因素的基本关系（如我们在前面谈到过的种种关系），这类基本关系严格不变地贯穿于人类的全部历史之中，人们无法去变更甚或改动它。


  然而，作用于不同阶段的三种实因素，它们对各个依其特殊的规律而处于不同发展阶段的虚因素产生影响的方式，为我们指出了不容置疑的“开拓性进展”——尽管严格地说，在种族、政治和经济这三个阶段，精神潜能的释放渐次丰富和更加多变。不过，这种进展只与精神潜能的协调和价值自由的充分有关——它绝不可能与成对地用来衡量精神潜能的社会准则，例如“真实与虚假”、“善与恶”、“优美与粗俗”等有关。所有的三类实因素的制度性条件，一方面限制群体的精神潜能的实现，另一方面则促成它的实现。但这种限制和促成并不是等量齐观的，其对三个不同阶段的作用力也并非一样。在主要以经济为特征的群体内，精神潜能在一定时期内受到的限制和得到的选择是最少的，而潜能的释放却是最大的。对于理想的作品的继承中的精神生产来说，以及对于真实的历史次序的引导来说，只有当经济限制——例如生产、所有制和工作的组织等条件的限制——在潜能的实现中做出第一“选择”时，精神潜能自身的实现才可能达到。但是，在血缘关系，进而氏族或年龄关系直接或间接地决定精神潜能的释放的情况下，限制的程度最大，而释放的可能性最小。权力政治则处于中间状态。这样，在生命的高级阶段，工作的量和财富的积聚便成为决定任何一种精神潜能可能的释放中更重要的因素；精神文化不必具有最大的实用“价值”，然而它总应是最丰富、最便于区别、最富于色彩和最具层次的。而且，通常极少传递给人类精神的、直接进入真实条件过程中的、命中注定存在于其次序中的关于引导的能量，在这儿却是最大量的。由于这一悲剧性的事实最终出自形而上学领域，因此我们认为，处于真实的历史和具体的社会发展中的“死亡与新生”，与处于人类文化理想领域内的成熟发展中的“死亡与新生”永远是根本不同的。
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    世界观理论、社会学和世界观的确立[1]

  
  陈泽环译

  


  [1] 选自《舍勒全集》卷六。——编注


  为了探讨社会学和世界观理论研究入门的问题，我考虑从韦伯1919年在慕尼黑所作的著名讲演《学术作为志业》着手。韦伯讲演的第二部分探讨“学术的志业”，引起很值得注意的评论，[1]而且韦伯所提出的论点近来有了许多追随者：例如雅斯贝尔斯的《世界观的心理学》、拉德布鲁赫的《法哲学》，以及其他一些次要的论著；但主要由于韦伯本人的宗教社会学巨著的影响，使这一讲演具有十分重要的意义。


  韦伯讲演的第二部分可以归结为五个命题：


  1.实证专业科学对于世界观的确立毫无意义。它必须严守价值自由并摆脱世界观的前提。实证专业科学的历史进程本质上是无穷无尽的，研究者只有持最严格的世界观禁欲立场，才能给现有的“学术大厦”添砖加瓦，并始终要有对自己的成就在今后被超越的心理准备。


  2.但是，对于人来说，韦伯认为，仅就“侍奉某种神”而言，世界观毕竟还是一种比所有科学重要得多的东西。


  3.在哲学上，韦伯接近李凯尔特式的新康德主义，即从费希特和意识观念论方向修正了的新康德主义。根据这种观点：哲学只应限于纯粹形式的认识论和规范论；实质的形而上学，对于客观价值秩序的任何实质性认识，已被康德一劳永逸地抛弃了，哲学也绝不可能给予和确立“世界观”。从而，一种世界观理论应取代以人生观、认识和智慧为基础的科学地或哲学地确立世界观的位置。就像狄尔泰为此尝试过的那样，这种世界观理论的任务是：通过客观的意义理解来描述世界观的内容（描述的世界观理论），发挥世界观的比较理想类型学；通过主观理解的心理学，也可能把它们归结为人类的基本心理类型（西美尔、雅斯贝尔斯）；在既是静态又是动态的比较社会学研究中，“理解”世界观与经济制度、政治制度、种族以及各民族和人类发展阶段的当下关系。


  此外，这种部分是客观—意义描述、部分是心理学—社会学理解的世界观理论，还有一种历史地给定的世界观的技术应用理论。这种技术应用理论告诫其学生：如果你自由地选择了某种世界观（例如作为教士、政治家或学术人），面对价值自由地被研究的事实和关于这一事实的价值自由的、纯粹假说性的规律（自然规律和所谓阶段、发展规律或发展方向），你就必须以自己的世界观信念和价值为基础，对各种问题做出决定，并对自己的决定承担起无法由哲学和科学论证的责任。


  4.那么，在韦伯看来，导致“确立”和具有一种世界观的是什么呢？因为科学、哲学、世界观理论对此是无用的，并且已被排除在外了。韦伯的回答是：或者是传统、习俗，以及在其统治圈内、在各阶级、各民族命运中的有机成长和教育；或者是“神授先知”。对于“神授先知”这一概念，又必须价值自由地理解。作为典范和领袖类型，他不仅仅限于教士；例如，他也可以作为民众领袖、“常胜将军”、经济领袖、阶级领袖等。按照韦伯的观点，影响我们的不是任何认识和直观，而仅仅是做出完全非理性“决断”的“先知”的纯粹特殊魅力，是追随者的“信仰冒险”。韦伯作为唯名论的唯意志论者，具有加尔文主义的信念结构，但无加尔文主义的信仰，他在此多少有点神秘论色彩。他谈论选择了某些“神”的人的“魅力”，谈论命运（一半在希腊的命运，—半在加尔文主义命定论的意义上），谈论性格的永恒特殊性。


  5.但是，韦伯最后还是察觉到一个按其关于哲学和科学“志业”的理论正是特别糟糕、应该说是近乎尴尬的事实：“先知”、“救世主”并不在。因为，“先知”既不能由“研究者”、“教授”、“哲学家”替代，也不能由例如在教会中永生的基督替代（韦伯同样拒绝了这种可能的选择），这样就只有一种做法：对于先知带有末世论色彩的期望，也就是在绝对的“黑暗”之中，在包围着我们的“黑夜”之中令人痛苦耐心等待。在这“黑夜”之中，只有禁欲的“科学”和不确定的“世界观理论”还有些事可做。从而，这个重要的、表达了吸引我们的可敬作者的整个博大心灵的讲演，就以放逐时代的埃多姆守卫之歌极其形象地结束了：“来自埃多姆的赛尔（aus Seir in Edom）的呼唤：‘守卫，黑夜还有多长？’守卫答道：‘黎明即将来临，但现在还是黑夜！如果你们想问的话，等会儿再来罢！’”


  这里，我们要避免写“心理学”，即关于世界观问题的以一种完全明确地“被确定”的世界观为基础的“心理学”。当然，这种“心理学”也许是富有启发性的，如韦伯及其学生雅斯贝尔斯本人对所有世界观原则上所做的那样；但是，对于他们自己的世界观则除外。对这位最近辞世的学术伟人的人格敬畏不允许我们这么做。由于韦伯的观点已有了众多追随者，因此，他的重要讲演就不仅仅是学术的人文科学文献。这就是说：这一讲演超越了人文科学文献的范围，也是整个时代震撼人心的文献——遗憾的是这一时代是现代。从而，我在此也不想继续批判韦伯的观点，而是满足于直截了当地针对韦伯讲演的思想提出我对于这一问题的看法，并由此出发也对韦伯以及与此讲演相关的论著进行一些批判分析。


  首先，我确定三种观念形式的本质区别。这三种观念形式分别包括世界观、自我观或上帝观。


  1.绝对自然的世界观（自然的自我观或上帝观）：这是一种应由哲学描述的、历史学—社会学上不变的“常数”；当然，只有通过在任何具体的群体世界观中始终渗透其中的“真正”“活生生的”传统（艰难的）脱落，它才得以出现。这里，“真正的”传统内容只是传统的这样一种内容：它被明确地体验为当代的，但作为传统，其承担者对此则毫无所知。[2]


  2.“相对自然的世界观”，它是绝对自然的世界观和活生生的真正传统的复合。“相对自然的世界观”在历史学和社会学上都非恒常，对于所有群体单位，例如“文化圈”、“民族”、“人民”等，是有差别的。就什么始终可以经由“历史命运”进入其中而言——其差别的最终源泉在于种族的态度、评价、生理心理把握形式的综合。关于种族这词，是在其谱系学的意义上，而不是在其分类学的意义上使用的。例如，“同样”的历史命运经不同的种族态度不同对待，并以结晶过程的方式把差别纳入活生生的传统。对于它们的差别，根本不可能从历史学、心理学和社会学上加以解释。只有一种归结于心理遗传价值的种族价值论也许能使它们的最初起点得以理解。当然，这要以精确的遗传论、种族和家族研究、民族志学的基础。


  3.世界观的这两种形式与所有教化的世界观（自我观和上帝观）相对立。教化的世界观指通过有意识的精神活动而产生的，按“少数”个人领袖、典范和“许多”追随者、模仿者的规律而传播，赢得强力的世界观。任何“教化世界观”建立于相对自然世界观的坚固基础之上，但绝不能取消其有效性和存在，也不能从本质上改变它。真正活生生的传统只能“死或生”，就像一个有机体。例如，科学也许能成为它的掘墓人，也能加速其难以逆转的致死过程，但绝不可能是其真正致死原因，只是a.通过混血；b.通过各民族全部生活过程实在的相互混杂，相对自然的世界观本身才会发生变化，例如统一、混合、分离。但是，它们绝不可能通过纯粹的精神手段（理论、教育、传教等）被根本性地改变。


  那么，关于信仰、信念、价值观等，是否有一个它们属于“相对自然的世界观”或“教化”世界观的确定标准？我认为，说有一个完全确定的标准，这在具体情况下往往难以应用。但是，一般说来，所有在某一群体中作为不需证明、不可能证明的对象，即完全“不言而喻”地被信仰和感受的一切，都是这一群体的相对自然的世界观。


  例如在整个印度，灵魂不灭就是相对自然的世界观。因为，在那里需要证明的不是“不灭”，而是可能的终止，即死亡。佛陀在印度是作为“死亡发现者”出场的，由此就有了一个关于其涅槃理论的大“悖论”，即所有流行的教化世界观最初特有的大悖论。相反，在整个西方，包括在古代西方，这种不管“统治性”的信仰理论，完全不是相对自然的世界观，而是教化的世界观。[3]


  关于教化世界观，如果我们这里把宗教、艺术、伦理除外，只考察世界认识观，那么我们就面对着两种有本质区别的范畴：“科学”和“哲学”（首先作为形而上学和价值论）。当今，我们在此称之为“科学”的一切，本身只是一种世界观的产物，即西方世界观的产物。或者更确切地说：科学只是在这种世界观的统治下才成为可能。[4]


  我与韦伯几乎完全一致的中心思想是：科学，如果人们越是严肃、慎重、无前提地去理解和对待它，那么，从本质上说，它对于获得和确立世界观确实毫无意义。在其出色的、就其基本倾向而言很有道理的著作中，卡勒反对韦伯的观点，或者说只承认韦伯的观点适用于“传统的”科学，从而要“革新”科学，这实在是一个很严重的错误。在其基础上并用其方法，卡勒企图重建西方两千余年历史中所积累起来的整个创造，即理性的、无世界观前提的、归纳或形式演绎的专业科学。他完全没有看到，这种企图多么荒诞。


  可以说，这种要求无论是由要以“无产阶级新科学”取代所谓“资产阶级科学”的共产主义者提出，或者是由过分的、怀旧的浪漫主义者提出，同样都是毫无意义的。虽然存在着资产者和无产者的“意识形态”，即受阶级利益隐蔽地和前意识地制约的历史观和行动纲领；但是，只有与这种“意识形态”绝无关系的“科学”。正如韦伯很正确地认识到的那样：科学与确立世界观无关、并不可以相关，这一事实并不取决于不完善的历史状况，而是取决于科学的本质，即任何种类的科学的本质，包括文化科学和精神科学。


  这里，我简要地概括一下永远排除了“科学”能提供世界观的可能性的根据。


  1.多种分工属于科学的本质。并不存在“科学”，只有科学活动。但是，世界观则要求统一，并在获得它时没有“分工”。


  2.科学或者是形式—演绎的，例如数学：它从内在的定理出发，对其认识价值，不应由数学本身、而应由关于数学的哲学来加以检验。形式—演绎的科学以对预定的直观素材的感觉内容为起点，在一个本质上无限的过程中，构造假设的对象，只有面对现实自然研究可能自然的纯粹形式，并以此整理和规定现实自然，这种假设对象的内在规律性才得以成立。至于这如何可能，则是数学哲学的对象。


  科学或者是归纳的，例如所有实在科学：这类科学在其任何发展阶段都是未完成的，即处于一个无穷尽的过程之中。归纳科学的任何结论：a.都只是或然性的（柏拉图主义而非认识论的意见）；b.始终能够由新的观察、实验等加以修正。[5]但是，世界观则要求：a.把某些“明显”和“确定”的东西纳入其信念之中，因为只有它们才能提供明显、先验的本质知识。这种本质知识不仅与归纳—或然性知识有着本质的区别，而且同宗教意义上的对启示的“信仰”也有本质的区别；b.在任何时候，从恒常的“自然”世界观出发建构一些原则上可获得的东西；c.“开放”或“封闭”体系（我们抛弃“封闭”的体系）中的再现世界永恒结构形式的世界整体性。


  3.科学之所以价值自由，正如韦伯所认为的那样，并不是由于没有客观价值，或者在这些价值之间没有严格的、明确的等级秩序；而是在于，为了把握自己的对象，它必须任意地撇开所有价值，特别是上帝和人、群体、党派的所有特殊的意志目标。这就是说：科学这样研究世界，“好像”并不存在自由的人和自由的原因。


  4.科学与自然世界观中的人类中心论的世界无关，也与正是任何“世界观”要涉及的绝对存在领域无关，它只与处于这两个领域之间的存在等级相关。这一存在等级：a.主要涉及的是感觉及对其环境的可能自由的运动和统治行为的任何中心，而不是“人类”的组织；b.对整个人类（无论其文化圈、民族、人民、个人天性）能“普遍适用”。与此不同，正是由于世界观要“占有”和拥有绝对的本质和存在，虽然是纯粹静观地“占有”和拥有，即它的对象是存在绝对的；从而，它本质上是个人地决定的，或者是由个人领袖（也在其大量追随者中）决定的。这种个人领袖不是“研究者”，而是“形而上学家”和“智者”。


  韦伯的错误就开始在这里出现。他把“个体的”和“主观的”等同起来，而不认为“个体的”是特别和最客观的，并对纯粹普遍有效的生活价值和目标不感兴趣。正是根据这种生活价值和目标，科学为统治世界而选择直观世界和生活现实（为了预见而观察；知识就是力量）。韦伯没有看到，只有认识的个体形式才能提供世界总体性，才能理解所有事物的绝对存在等级。借助于康德，他把与事实绝对一致（严格意义的“真”）和我们意志目标的价值一致的观念（严格意义的“善”歪曲为只是对所有人“普遍有效”的观念。[6]


  从而，韦伯完全没有看到：能够“普遍有效”的始终只是相对的真和善，而绝对的真和善只能是非普遍有效的人格——个体的真和善，即在纯粹普遍有效的界限之内，高于作为精神上层建筑的普遍有效性的真和善。可以说，韦伯对此肯定也有敏锐的感受：作为单纯的“世界脱魔化”，科学能提供的始终是只具技术意义的知识。但是，他既没有看到它所以如此的原因；也没有看到，与当然不能确立世界观的只确定我们的科学和评价的纯粹形式前提相比，哲学作为本质还原学和形而上学，还有重要得多的任务。


  正如特洛尔奇在其《学术中的革命》中正确地看到和阐述的那样，韦伯根本不重视哲学，即绝非只作为现代成就、而是作为人的基本认识的哲学。同样，卡勒也正确地看到，韦伯的论点对于一切精神教养完全是毁灭性的。但是，他并不据此只要求在观念、实质和严格本体论的意义上改革哲学，或者至多通过一种改革了的实质的事实和存在哲学来要求对学术的高度热忱，而是毫无根据地要求“科学的革命”。因此，卡勒的错误论点的后果也是严重的，不仅就其对韦伯及其朋友萨尔茨、雅斯贝尔斯、拉德布鲁赫（Radbruch），而且就其对使所有实质的哲学化解为纯粹的“世界观理论”（或者必须相应地这么说，就其对使所有教义的、自然的神学化解为宗教科学和体系、历史的宗教世界观理论）而言。


  首先，由此出现了在韦伯学派中常见的[7]完全荒谬的“先知哲学”概念，即既非科学也非世界观理论的“先知哲学”。这样，对于像苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、笛卡儿、莱布尼茨、斯宾诺莎、黑格尔、谢林、叔本华、哈特曼等人，就得重新安排一下。因为，他们以及世界上所有大形而上学既不能被当作学术警察、形式的认识论专家，也不能满足于作为叙述或从心理学和社会学角度“理解”其他人的世界观的专业研究者。因此，他们作为一种类型（无任何意义地）被等同于宗教先知人物耶利米、以赛亚和摩西。但是，这种等同不仅对哲学的本质、而且对宗教的本质、对宗教和哲学的认识源泉（启示、仁慈、自发的认识），包括使宗教神秘直觉的或文学性的化解，都包含着深刻的判断错误——被忽视了。


  同样，世界观理论在整个知识体系中的重要地位由此也被低估了。在对此进行详细的批判分析之前，让我们确定以下几点：


  哲学的形而上学是确定的世界观。对此，我这里只能概括地说：它有三种本质上不同的认识来源：a.恒常性的自然世界观；b.哲学的还原学，它通过还原所有事实领域的实在要素（仅作为对于欲求、意愿、消极和积极注意行为的可能抗力而给予我们的实在要素），发挥一种关于所有形式和实质的存在可能性的先验知识（即不依赖归纳性经验的知识）；c.科学活动的水平。


  形而上学是这三种认识世界形式的统一：由于它（以绝对存在者为对象），把其形式等同于自然世界观对象的存在形式，但拒绝自然世界观的所有始终只是人类中心、与人类存在相关的内容；由于从还原了的本质世界的先验认识中，它只提取其判断的实质性宾词和结论的大前提；由于它最终也从实证科学的实在认识中接受其判断的主词和结论的小前提，科学已经克服了“自然世界观”，因为它给予的不再是一个与人及其特殊感官存在相关的世界，而是一个能译成所有可能的感性语言的世界，即与所有感性生物、通过其感觉系数设定其对世界的可能行为的生物存在地相关的世界。当然，就像没有感觉就没有注意一样，生物的行动系统对其感性的本质和特性也是基础性的。


  从而，形而上学同等程度地以范畴论（存在形式的理论）、还原学和科学为前提。范畴论、还原学是明显的，同时原则上可达到历史积累的归纳经验的任何阶段。它们不依赖经验的量。但是，由于实证科学的命题也进入了任何形而上学的认识，从而所有这些认识形式都只是假设性和或然性的。从范畴论和还原学出发，我们理解了首先由狄尔泰和西美尔正确认识的事实：一再复返的形而上学体系类型是有限的（例如唯物主义、客观唯心主义和自由的人格主义等），它既没有连续性的进步，但其任何阶段的知识也不会被后起阶段连续性地贬值，而科学则必然如此。


  也许，对于具有意识联转性的存在形式和本质关系，也可以不断发现新的东西。因为整座哲学大厦在“增高”。但是，哲学是这样发展的，它“保存”所有曾经获得的东西，而不同于在归纳科学中，这一切被新的观察和经验所“克服”。由于本质关系和存在形式这样被认识，因此不同于所有归纳、历史—累积的经验，这种直观知识是严格先验的。此外，哲学的发展还有第二方面：它的任何可能的“类型”都深入研究实证科学的发展成果并吸取这些成果。只是在这一意义上，形而上学也是“时代的标志”，即受历史限定的。通常，正是根据其本质性的认识特征，形而上学就是哲学：永恒的哲学。当然，在可能的各种类型中，它只是这一种哲学。


  现在，人们是否可以从体系类型的这种持续并存中得出韦伯、西美尔和雅斯贝尔斯的结论：所有这些类型既非正确也非错误，它们仅仅是不同心理类型的人的“特征”？我们对此的回答是：绝不可以！这样做的结果只是取消了哲学争论中普遍适用的可调解性（即一种只是“社会的”事实或“社会的”弊端）。但是，关于绝对实在的事实真理的观念并不为社会的“统一需要”操心，也不为有多少人能够把握这种真理而操心。另一方面，如莱布尼茨深刻认识到的那样，在存在相关性真理的意义上，即就其与任何一个与主体存在相关的世界等级相合而言，就其与不同地从事哲学思维的人格类型的客观等级相应的世界等级相合而言，不是没有、而是任何体系类型都是判断地“真的”。


  实证主义者，从毕达哥拉斯、休谟、孔德、斯宾塞到密尔始终是一种类型的人。问题在于：这种类型的人的价值何在？他的“如此存在”在何种程度上允许他通过知识参与世界的存在？因为人的意识及其认识范围取决于其存在。但是，这绝不与承认所谓的诸如历史和心理“相对主义”的体系类型的永恒并存相关。也绝不如韦伯所认为的那样：人们能够“自由地”“选择”世界观，世界观处于正确和错误的彼岸，只是人类心灵的“表达形式”。即使哲学世界观的文化圈的和部分属于民族性的限制也不是相对主义的“证明”，如韦伯、施本格勒等人所认为的那样。


  由此可以说的只是：（撇开任何教化世界观的相对自然的基础）主体的理性组织，即这些文化群体的主观范畴体系是一个（不同等级中的）不同的体系。[8]虽然，经由伟大天才方能有的对本质世界的不寻常的一瞥，主体的理性组织才通过“功能化”而得以产生，并经领会而扩展到群众；但是，本质世界的同一性仍然始终存在。而且可以说：1.从来不可能有一个形而上学世界观的“封闭”体系；2.只有通过文化圈和民族的所有世界观的世界主义的和超历史的渗透和补充，人的形而上学世界观的适宜性才能持续增强。这一增强同“国际的”、“进步的”、从而也是本身不断过时的“科学”根本不同。


  以上论述表明：必须坚决拒绝把哲学和形而上学转换成世界观理论的任何试图。如果“议会制”在哪里失灵的话，那就是在这里。始终有确定性的世界观哲学，它作为形而上学和实质的价值等级秩序论是世界观理论的前提。存在着确定性的世界观形而上学（或元心理学、元历史学等），对于所有应在意义描述中被研究的世界观（就这点而言，如黑格尔在其《精神现象学》中方法论原则上正确地所做的那样），它应内在地根据它们的认识价值对其做出鉴定，吸收其真理要素，并把它们纳入一个更大的整体，同时也内在地并以自己的理解和确定为基础解释其错觉、片面性和错误。


  黑格尔在这里并没有错，他的错误完全在于别处。例如，作为典型的欧洲人，他把纯粹西方的精神运动形式当作“世界精神”本身；作为“封闭体系”的体系专家，他认为自己的形而上学不可超越，而且是自明的（而非假设性和或然性的）。但是，他（又！）认为任何哲学是其“时代精神”的表达，而没有认识到，只有哲学的科学要素才必然是历史性的、由所谓“时代精神”决定的，但哲学的内容本身并非如此，它始终只是被接受和传播。从而，黑格尔不仅忽略了莱布尼茨，而且也忽略了：各种体系类型必然共存，绝非一种思潮的逻辑辩证法，毋宁说，许多思潮的持续并行，才是哲学的运动形式。这些思潮的源泉在于人类的持续人格类型之中，而人格类型差别的根源也不在于思想，而在于个人心灵与世界的直观和评价的关系。


  只有确定性的世界观才能够给世界观理论指出其最终目标和任务（类似的也适用于神学和宗教体系学及宗教史的关系）。


  我们必须把教化世界观理论分成四大部分：


  1.直接与世界形式和意识形式的本质现象学相关的（还是“哲学的”）学科，其对象是本质上可能的世界观及其部分和环节的本质联系。


  2.实证的、但纯粹“意义描述的世界观理论”，它根本不应考虑任何“心理学”；因为这里只涉及诸如实证宗教、实证哲学体系、实证法律体系等观念的客观意义内容。这一学科与生成史无关。


  3.主观理解的世界观理论，它应再现理想类型的精神行为关系，并指述：在个人及文化共同体中，世界观通过这种关系的最初生成。


  4.世界观的实在、因果性地解释的民族学、社会学和心理学。这一学科从来不像自然主义历史思想所天真“要求”的那样，能够解释世界观本身的意义内容。但是，它也许能够解释：在现有的个人或群体的精神结构和生理心理素质的基础上，那些同样也许是可能的世界观，为什么有的不能成为现实或得到传播？在社会、国家和教会中起主导作用？有的则可能？也就是说，这种或这些对某种整个群体都可能的世界观，为什么能这样或那样地通过种族、民族、职业、阶级而传播并体现在现实的体制之中？但另外一些同样可能的世界观则不能？


  例如，仅从西方近代精神史、马克思的个性及其所受的教育出发，就能够理解马克思主义。但是，马克思主义没有成为罗德贝图斯（Rodbertus）和李斯特（List）的理论，而是成为无产阶级的“意识形态”和政党的纲领，这一切只能从社会学上加以解释。《卡拉马佐夫兄弟》的内容和起源确实不能从社会学上加以解释。但是，作为市民社会的成长，陀思妥耶夫斯基为生存而必须从事的写作，使这一著作杰出的学术内容和宗教先知性的意义内容不以“史诗”的形式、而从“引人入胜的”低级报案小说的形式出现。对于这一点，也许能从社会学上加以解释。


  就其精神内容而言（例如诺瓦利斯的著作），德意志浪漫派既不能从民族学也不能从社会学上加以解释。但是，浪漫主义运动有过的统治地位，则应从这一代德意志人的精神生活出发加以解释。这一代德意志人不能够在现实政治中发挥才干，对法国革命深为失望。此外，从民族学上也可以这样解释：浪漫主义是东北德国部族精神对“欧洲精神史”的渗透。[9]


  肯定无人能从社会学上解释叔本华哲学的内容。但是，这一现象可从社会学上得到解释：叔本华的著作出版于“青年德意志”还对政治和社团生活充满乐观主义的希望之际。开始，叔本华还默默无闻，以至于出版商想把他的书捣碎做纸浆。但是，在1848年革命破灭之后，由于普遍的悔恨，叔本华的著作得以迅速、广泛地传播开来。总之，只有精神作品的“荣誉”和“作用”才有其社会学，而其意义内容和价值内容则始终没有。然而，一切世界观理论还是区别于纯粹的“世界观史”，属于体系化的文化科学的范围。


  在教化世界观理论的这四个分支学科中，看来至今最少得到承认的是第一个分支学科：纯粹的哲学世界观理论。形而上学、伦理学、美学并不是这一学科的前提；相反，诸如形而上学家本身现在必须研究它。也许意识形式的还原学是关于实存的世界观的所有意义和行为理解的最高理解公理，（这种世界观在描述的理论［2和3］中被描述），但不能由此给出一个与其意义相应的概念。这里，我只能举例说明我的看法。例如，在描述性的世界观理论中，我发现在一个体系中并存着历史上随之出现的定理。


  唯名论—唯意志论；唯名论—社会的个人主义；自由主义—自由贸易理论、联想心理学、自然神论；互助论—一神论；社会主义—一元论（泛神论）；或者实证主义的认识论—感觉论、价值功利主义。


  或者在不同的文化领域之间：机械论的世界观—货币经济—市民的领导地位—对自然的强力意志（技术）—小说等。


  客观形式唯心主义的有机论世界观—手工业和封建经济—冥思的教士和封建血统贵族的统治地位—缺乏对自然的强力意志，但爱自然及其形式（史诗）等。


  现在我能够问：除了发现这些事物的恒常的或相对恒常的共存之外，这些事物必然作为一个整体也是可以理解的吗？我是否能够、并在多大程度上能从某种世界观的部分出发，“重建”其整体？或者从某个群体的被人较少了解的价值出发“重建”其整个伦理，即被承认或践行的价值信念的适用的价值偏好秩序？我相信，人们能够理解这些事物是一个整体。而且，这一关于所有这些领域（语言、艺术、哲学、法律）的学科应教给我们的正是这一“理解”的最高原则。正如康德评论柏拉图的那样，这一学科确实使我们“能比哲学家自己更好地理解”这个哲学家。


  此外，就其最高的先验原则适用于文化[10]精神结构和风格形式而言，它还告诉我们：诸如一个时代艺术发展的理想可能性是多种多样的；并由此使我们认识到：在这些“可能性”的实现中，现实因素——权力、血统和经济的关系和状况、阶级结构已经排除了些什么？而在其他可能性的实现中，它们又导致或实现了什么？加速或延缓了什么的实现？与黑格尔及其大多数盲目追随他的学生（只知道虔信和感激所谓历史的“有机生成物”）的所有愚蠢的历史神义论不同，正是通过这种经哲学论证的世界观理论，才在所有领域成为可能的对模糊的现实因素的认识，即对至今历史中应由我们负责的现实因素的认识，包括对历史上任何时候都也许可能的一切的间接认识，将把创造比先前更好的历史的更高自由归还给我们。关于这种仅仅选择性的现实因素（血统、政治权力关系、经济关系、地理政治学和文化地理学的关系）的作用秩序，即它的非生产性作用的秩序将在今后探讨。因为关于这一秩序也有严密的认识和理论。


  总之，对于我们来说，世界观理论本身是一门很重要、很广泛的学科。现在，正是在德国，世界观理论如此迅猛地发展起来，以至于它以为甚至能把哲学和神学挤到一边，这本身是有其深刻的社会条件的。然而如上所述，它同样是世界观统治中的“议会制”，世界观理论能为我们民族及其各部分之间的相互理解服务。对于我们的始终太过分地在政治上分裂成害怕负责、只纠缠于原则和信念的党派和部族、阶级和党派之间的相互了解和自我理解，它具有重要的意义。例如，对于业余大学，世界观理论甚至是基本学科。[11]当然，这并不是说，没人再敢于在这一问题上有所创新，因为这也许会使邻居感到不快。但是，更少应该说的是：期望也许根本不会到来的“先知”。如果罗素说点悖谬的话，他到底还有点道理：


  纯粹的哲学史就是错误的历史；因为，我们认为正确的东西，并不是“曾经”和“历史地”正确，而是永恒地‘当代’正确；我们自身相信它。

  


  [1] 参见E.v.Kähler：《学术的职业》，（柏林，1920）；萨尔茨（A.Salz）：《在其蔑视者中赞同反对有教养者的学术》，载《劳动业共同体》，27，（1919）；E.Troeltch，《学术中革命》，《施莫勒年鉴》，45，（1921）。


  [2] 关于“传统”本质的详细论述，请参阅拙著《同情的形式和本质》，波恩，1923。


  [3] 参见E.Rohdes：《灵魂》。此书深入地阐明了亚洲灵魂实体观的起源。


  [4] 在关于孔德的三阶段规律的论文中，根据认识论的结构、领袖类型、社会学形式、与民族的关系、历史中的运动方式，意义和目标等方向，我已阐述了哲学和科学的本质区别。由于我在此显然以那篇论文为前提，也就同时适宜地对它做了补充。


  [5] 参见拙著《论人身上的永恒》（1921）中《论哲学的本质》（1917）一文。


  [6] 参见拙著《价值的颠覆》中的《道德建构中的怨恨》（1912）一文。


  [7] 例如，雅斯贝尔斯：《世界观的心理学》，柏林，1919。


  [8] 韦伯（启蒙哲学和至今的整个康德主义）坚持理性的人类本性的实际统一和相同的理论。对这一理论的完全放弃正在此严肃地实现。


  [9] 参见纳德勒在其《柏林浪漫派1800—1814》（柏林，1921）中令人感兴趣的、自然也是可以批判的尝试。


  [10] 即通过对贯穿所有文化领域的教化的“客观精神”的精神认识，我们首先描述性地把握的文化。


  [11] 参见我的论文《大学和业余大学》。


  
    楷模与领袖[1]

  
  朱雁冰译

  


  [1] 选自《舍勒全集》卷十。——编注


  
    引言

  
  从塑造我们的人生——个体之生以及一切形式的共体之生——并使之转向善或者恶的许许多多神秘莫测的权力和力量中，我想举出两种本质不同而又密切相关的力量：楷模与领袖。


  领袖与追随者问题，这一社会学与历史哲学的基本问题及其有关的所有重大问题——如领袖的特有品质、领袖的种类、领袖的遴选、领袖的教育、领袖与追随者相互制约的形式等——对于一个因战争和革命而在各个生活领域被部分地夺去了其以前的历史领袖人物的民族而言，必然是燃眉之争，此不待言。在领袖层发生或多或少带有突然性的更替现象的一切重要时期，情况莫不如此。因此，当前每一种群体，不论是政党、阶级、职业群、工会、各类学校、青年运动，还是宗教和教会团体，都在为领袖问题进行着激烈角逐。处处都表现出一种空前的对领袖人物的渴望，这渴望之情如此急切、如此不可遏制，以致人们不惜使用最歪曲事实、最空泛和最怪诞的表达形式。最集中地表现了这一点的也许是不计其数的新的“共体”、“社交圈子”、“教团”、“教派”、“学派”，它们突然在我们国家冒了出来，代表着各种不同的生存利益，每一个团体都有其特殊的“救世主”、“先知”、“世界改良家”为其中心，每个团体都有改革和教化世界的各种各样的崇高目标。[1]我们的时代正以这种特征警示着人们，使人们想起日益走向没落的希腊古代。


  我无意干预这些现代的教派形式，无意涉入它们相互之间的争斗和多方面的活动。我只是想科学地并以严格的客观态度，从理论上审慎思考宗教、国家、经济、民族等各个基本生活领域中的领袖问题，当然是在一个确定的世界观和生存观的背影之下，只要对我们的问题讨论有必要，我将对这些观点进行精确描述。哲学、社会学、心理学、伦理学，尤其世界史的伟大传说和说教就领袖人物和追随者问题所能够传授给我们的具有典型—普遍意义的东西，认识与科学就此所能提供的可以说很少、而且实际上也并不重要的材料，我将尝试着一一评说，希望这对于人们如何选择以及选择谁为领袖这一重大的生存问题不至完全无益。为了避免产生误解，应明确而清楚地指出，我绝对没有想过将我自己装扮成领袖，甚至不曾想到推荐某些方面的领袖。我是教师而并非领袖；我是一个想传授关于领袖及其在生活与历史中的重要性的客观知识的人。这与领袖是根本不同的。[2]


  一个社会对其领袖人物的依附性质是极其不同的。实用目的性的：“此人关心我们的利益”；传统性的（如任何合法的统治者：“事情一向如此”；合于法律—纪律的）自然形成的：父母与儿女，年长者与年轻者；是血缘世袭性的，这就是说，法律、惯例和习俗总是将某些领袖人物与某种血缘联系起来。最后，人格—魅力性的，即追随者着眼于领袖个体本身，这是一种有别于职务或者世袭魅力的“个人魅力性的”、人格性的领袖品格（如Sohm和M.Weber）。在这里，对人格的信仰、信赖、爱（性爱和非性爱之爱）、献身、忠诚、与其命运和在的自我认同，有时则是畏惧、敬畏、害怕——这些东西是使追随者依附于领袖的力量。最原初的、同时又是最强有力的、干预生活最深刻的领袖品格始终是人格性—个人魅力性的领袖品格。因此，人们可以说，哪怕职务魅力性的（如罗马—天主教教士体制）和世袭魅力性以及传统性的、合法的和血缘世袭性的依附方式，最终都来源于这一最高的领袖品格。革命年代、思想动荡的年代使个人魅力性的统治无比强大。在这里首先令人感兴趣的是，上述种种依附形式没有哪一种是建立在单纯知识传授的基础之上的，可以说，永远不会单纯建立在“学说”之上。可见，当领袖和当教师是截然不同的事情。


  然而，我要讲的不单单是领袖，而且还要讲——这对我更为重要——“楷模”的意义。今天，关于领袖问题的文献不胜其多，但却很少有评论诸如智者、“美的心灵”、绅士理想这类楷模所具有的意义以及其形成方式、作用、塑造心灵的力量。这不足为怪，因为领袖的作用是在广阔的、可见的公众土壤之上，是在所谓历史的喧闹市场上形成的。相反，楷模的作用则是朦胧而神秘莫测的：楷模是在每个人和每个人群的灵魂深层蕴藏着、运动着和改变着的。它难以捉摸和把握。稍后的心理分析将向我们表明，当人自身没有从认知上意识到他的楷模是什么，更没有意识到它从何而来的时候，楷模的作用最为强大有力。一位著名神秘主义者说：“每个人面前都浮动着一幅他应成为的人的图像：在他未达到这一目标之前，他是永无安宁之日的。”这句话深刻而形象地道出了楷模的意义。

  


  [1] 例如：人智学（Anthroposophie）、Johannes.Müller圈子、行动圈子、盖奥尔格圈子、智慧派、心理分析派、团结圈子（施塔德勒圈、“良知”圈子）、新宗教派别、共产主义派别等。


  [2] 参见韦伯：《作为志业的科学》，Munchen，1919。


  
    一、楷模与领袖问题综述

  
  在我们详细讨论楷模及其种类、作用方式、产生形式和它的不乏重要性的“对立形象”以前，有必要对楷模与领袖和它们相互之间的关系，从澄清概念和本质出发做几点说明。


  第一，领袖与追随者是一种相互性的意识关系。楷模（原型）与仿效者却不是这种关系：作为某个人之楷模的人不需要知道他是楷模，也没有这种意愿，虽然将他奉为楷模的人明白这一点。与此相反，领袖必然知道他是领袖；他必然有当领袖的意愿。在世界历史上，没有任何一位领袖人物使他的自我价值意识——作为宗教领袖则是使他的受恩宠意识——取决于他的追随者一时的或者恒久的认可。


  第二，楷模与仿效者的关系是一种理想的关系，它不依赖于空间、时间、实在的现实、甚至原型之实在的历史存在。相反，领袖与追随者的关系是一种实在的社会学意义上的关系。不论生活于多么久远的时代的一个人，都可能成为我的楷模：恺撒、苏格拉底、耶稣基督（“基督仿效者”）、佛陀。领导我们的领袖必然是在此的和在场的。此外，楷模不仅可能是一个真实的历史人物或者这一人物的活的传说，同样也可能是诗人塑造的形象，如浮士德、哈姆雷特或者贝雅特里齐（Beatrice）。领袖必然是实在的人。对于一切民族和群体而言，作为楷模者（或者作为对立形象者）首先并不是人，而是他们的神和恶魔。领袖充其量只是表象上为这些神和恶魔以某种方式所规定、驱动、恩宠、启迪、诱惑的人。再者，成为楷模者还有我们称之为神话和传说的民族梦想中飘忽不定的形象，如希腊人的英雄理念：赫拉克利特、奥德赛、梭伦；日耳曼人的英雄理念：西格弗里德（Siegfried）、哈根（Hagen）。语言称为楷模者和作为楷模称道者还有一些非身位性的东西，如作品、国家。艺术风格的形成是由于特定的作品、特定的画法成为另一些画家的楷模。法国专制制度曾是新崛起的普鲁士的楷模，罗马国家法成为教会法的范本，“绅士”曾是世界大部分人的榜样。


  第三，领袖是一个最一般的不受价值制约的社会学概念。领袖与追随者的法则，或者更正确地说，每一个群体——不论其称谓如何——都分为两个部分的法则：家庭、宗族、部落、民族、国家、社群、文化集群、阶级、职业群、等级、匪帮、盗贼团伙等，都分为两个部分，即一个数量小的“领袖层”和一个数量大的“追随者层”，这条法则是最一般的社会学自然法则之一，这条法则的最终根据在包括生物—心理生命在内的有机生命的本质之中。在这里，群体本身表现出与身体意义上的有机体、与心灵存在和事变之结构的深刻类似（这并非有机论的社会学）。每一个多细胞有机体都拥有对于生命过程具有不同价值的器官：它是一个由侧重指令、领导和侧重服务、执行的器官和功能所构成的等级体系。在一切拥有中枢神经系统的动物身上，这一器官体系是指令性的、领导性的。在自觉的内在经历中，任何时刻都有一个优先而同时又经评价的对象（或者目标）超越已出现的其他内容而占据主导，并因此而对心灵过程的演讲具有指令性、领导性：在个别人身上，作为主导性的价值取向者是居支配地位的情绪、冲动；在群体灵魂中，作为“主导倾向”者是“主流观念”。意识狭窄法则（Gesetz der Ende des Bewüβtsein）和与此有关的始终振荡不止的注意力法则，即注意力使一种内容特别生动、清晰、鲜明而让其余一些内容含混不清，并使之服务于前者（任务），这两条法则表达了一切有生命者的同一种基本特点，因此，在一个处于心理—生命交互作用之中的生命群体（不论是人还是动物）里，总是有领导者与被领导者。所以，上述一般社会学法则绝不仅仅适用于人类。在动物群和所谓动物社会中也有领导层与追随层、领导者与集群（Espinas语），虽然在这里还不可能有相互间的“理解”，最多只是情感的感染。在动物的每一集群活动中，在一切“学习”中，都有所谓“带头者”和“仿效者”。与此类似的是，在有机世界的一切物种发展中——有别于渐进的、逐步的、非遗传性的只涉及一个器官或者一种功能的适应性改变（Anpassungs variationen）——都有更为特殊的种属或者物种变化的突出个案，德弗利斯（De Vries）将之称为“突变”（Mutation），它的发生是跳跃的、遗传性和全面的，即涉及组织之整体。在这些个案中，不仅可能完成繁衍与再生，而且还有新生、物种的产生、演进（Hinauf pflanzung）。


  如果我们在这里姑且对这些将普遍的社会学领袖法则深深地植根于有机生命本质中的类比搁置不论，如果我们明白，这一法则在人类—社会学上的重要性和不重要性何在，人们便可以赋予它那种为奥地利社会学家和法学家维瑟（V.Wieser）最早所确定的表述形式：在每一个自觉的人类集群中，在每一个意识到其一体性的群体中，始终有一个进行着统治的少数。维瑟将这一法则称为“少数法则”。我们从一般意义上称这个少数为领袖层，称多数为追随者层。这种植根于——如前所述——有机的和心理的生命之中的一切人类群体构成法则，不可与关于社会和政治事物的某种世界观的或者受某种利益左右的偏见混为一谈。这类观点是指，例如人们是从民主观点还是从贵族制观点进行评价、思考、感觉，人们是共产党人、社会主义者，还是个人主义抑或工联主义者，人们是共和派还是君主制拥护者抑或别的什么东西。所有这些意愿、思考、信仰上的重要差别只关涉到一个问题，我们在这里尚未触及、现在也不想触及的一个问题：在一切情况下进行着统治、并能够单独进行统治的少数应如何遴选，或应如何在事实上从众多人之中进行遴选：是根据世袭法则，还是通过某种传统的或者法定的选举方式，例如，从哪些阶级、职业、等级中选出？他们应具备哪些品质？他们在作出决定和采取行动时对其追随者有多大程度的独立性或者依附性？他们何时以及如何进行更替？具有社会学意义的一般性法则不论在共和制还是在君主制之下，不论在激进民主政党之内还是在极端贵族性质的政党之内都同样适用。它与价值观和世界观的对立毫不相干。[1]因此，我们在使用“领袖”这个词时也并不包含任何价值意义。领袖可能是一个救世主，也可能是一个没有良知的煽动家；领袖可能是正面价值意义上的引导者，也可能是误导者；他可能是一个道德联盟的领袖，也可能是一个匪帮的头目。只要他有领导的意愿和某些追随者，他在社会学意义上便是“领袖”。


  楷模概念则完全不同。从其蕴含的内容看，“楷模”始终是一个价值概念。每一个人只要有自己的楷模并效法它，他便同时把它看成是善良、完美者、应然者（das Seinsollende）。每一个灵魂都在宗教的、道德的、审美的意义上将某种爱和正面的价值取向与其楷模联系起来——这始终是一种热烈的感情关系。而对领袖，人们可以采取鄙视态度，尽管他在位领导。诚然，一个楷模同样可能是一个（客观上）坏的楷模，但它在意向上却并非如此。


  我所称的至高的、最具有普遍性的楷模典型尤其清楚地表现了楷模的这一特点。其观念并非以经验方式从偶然的世界和历史经验中抽象出来的概念，而是一种人类精神以及与之相应的至高价值范畴，即神圣性、精神价值、高尚性、实用性和适人性等价值范畴的本质而产生的所谓“先验的”（即不仰赖偶然经验之数量的）价值观念。这类价值观念是很多的，诸如下述基本价值：圣者、天才（智者）、英雄、文明之主导精神和享受艺术家的观念等。这些楷模观念首先是由位格观念，其次是由上述基本价值观念构成的。历史上经验性的伟大人物往往是混合性的人物，这就是说，我们已经在以这些观念为尺度理解经验性的人，以其为依据分析他们，以这些观念衡量他们。[2]从另一方面看，楷模典型只有结合历史人物的经验材料才会成为有影响力的楷模。在每一个楷模中都包含着经验的和先验的因素、在者和应在者、形象成分和价值成分。


  关于楷模的学说包括诸多方面；典型和楷模的种类，如职业楷模、家庭楷模、不具名的民族楷模（例如“绅士”）、男性楷模、女性楷模（“淑女”）等；楷模的等级规定，客观的和在某一时代适用的等级规定；楷模的起源方式；楷模在灵魂中的作用方式；纯粹楷模的极限：“个体性的限定”（有“绝对的楷模”吗？）；楷模或者对立形象与“命运”的构成（分析心理学）；楷模的传播形式。最重要的是，应以实例证明楷模之间闻所未闻、迄今仍鲜为人知的力量。


  楷模学说对于伦理学具有特殊意义：它是进行其他一切评价的首要前提。[3]一个人不可能具有一切美德而毫无恶行：每个人都应是“真实的”、都应处在他自己的位置上，所以，他必须找到自己的强大之点，只要能够“寻找”，他必须寻找与自己相当的楷模。对灵魂起塑造、成型作用和并非普遍有效的抽象道德规定，而只能是直观的楷模。[4]


  最后，领袖要求行动、作为、态度。楷模要求一种在、一种灵魂形态。从在之中却产生着意愿和行动（在之价值即作为之价值）。


  既然领袖与楷模的性质如此不同，而且又是应以如此不同的方式来研究的事物，那么，它们相互之间是一种什么关系？不错，领袖也可能是楷模，尤其宗教的、道德的领袖，当然，政治的、教育的领袖也可能成为楷模。不过，他们没有必要成为楷模，他们之为楷模只是出于个人魅力和情绪上的需要，在其他一切情况下则都无须如此。如果人们要确定领袖与楷模之间的一般关系，无疑可以说，正是有效的楷模从逻辑上决定着或者从本质上参与决定着领袖的遴选、推举、尤其领袖人物的品质。这是确定无疑的，正如下述命题所说：我们的意志行为是为我们的评价方式，最终是为我们之所爱的和我们之所恨，是为我们的价值取舍的结构所规定的，而不是相反。


  因此，关于楷模的学说比今天片面强调的领袖问题更加重要、更具有根本性。我们敬拜哪些神灵，我们或暗自或自觉地让哪些神灵成为我们的楷模——这也决定着我们选择哪些人为领袖。

  


  [1] 参见Robert Michels：《政党社会学——论现代民主制中的寡头政治倾向》；Ph.A.Koller：《自由工会中的群众与领袖问题》，Tübingen，1920。


  [2] 关于这些观念之先验论说，参见拙著《伦理学中的形式主义》（Ⅵ B，第4章至第6章b）。


  [3] 参见Eduad Spranger：《生活形式》，Halle，1921。


  [4] 关于楷模与仿效、楷模与伦理，参见拙著《伦理学中的形式主义》ⅥB，第4至第6章。


  
    二、人类群体构成中的位格精神

  
  ——楷模发挥作用（命运构成）之手段：楷模典型


  新近为不同方面的研究者所开创的人格主义哲学、形而上学和伦理学——除了我本人的著作，我将特别提到奥依肯（R.Eucken）、斯坦因（W.Stern）、德里什（H.Driesch）极富价值的论著——即便在一切人类群体构成、一切人类团体生活形式之在、形成和生活中，也将重又获得位格此在形式之至高地位和至高权利。位格主义哲学、形而上学和伦理学首先将反对孔多塞（Condorcet）所宣扬的集体主义，因为集体主义要么将民族或者所谓“民族精神”抑或一种不具名的整体意志，要么将群众奉为人类文明和文化发展的原动力，而将宗教、国家、哲学、艺术、经济方面的楷模与领袖只看成是有关文化领域的代言人和代表，而不是原初地和自发地活动着的塑造者和筹划者。最终，并非无位格的“理念”（黑格尔），并非自由地飘浮不定的“理性法则秩序”或者理性意愿的法则秩序（康德和费希特），并非以一种fatalité modifiable［“可更改的命运］的形式法则展开的理智与科学的发展（孔德），并非经济的生产关系交替（马克思），并非隐秘的、几乎不可捉摸的血统混杂的命运规定着人类群体之在和如此在、形成和发展，而是起主宰作用的少数楷模和领袖，他们至少为各个方面提供了基础，指出了主要方向。


  在每一个人的灵魂中，自始至终、每时每刻都有一个位格性的爱和恨、价值之取与舍的基本方向在起主导作用，它是灵魂的基本意旨（Grundgesinnung）。不论这一位格性灵魂可能要求者，还是它可能认识者，不论其认识之活动空间，还是其作用之活动空间，简而言之：它的可能世界从本体上看是为这一基本意旨所规定的。在每个灵魂和每个灵魂群体中，我们看到三层不可推导的中心和规律性：为所谓联想法则规范的可能的观念生活过程，这些过程在心理方面与外在自然中的机械性原则是一致的；生命中心，它按照其内在的自动法则，以自动方式同时又有利于整个有机体的维持、生长和发展，“有目的地”利用、校正和操纵躯体之可能的物理—化学过程和可能的联想过程；自由的精神和理性中心即位格，它按照自己的法则（宗教的、伦理的、逻辑的法则等），遵循其个体性的基本方式和为了其超越有限的世界此在的此在目标而利用着内在与外在的生命过程。从认识论上看，外在与内在自然之机械机制并非对在与发生事件之具有形而上本质的真实摹写，也并非理性上必然的、与我们的思维范畴一致的架构，而只是在技术目的规定的控制之下产生的、获得关系世界，即内在和外在世界的精神图像的思维模式，这一图像所涵盖的恰恰是我们实际的、针对单纯生活价值的行为和动作之最直接的攻击点，以及这些攻击点之功能上的依附性。我们对内在与外在世界的控制和为控制目的而进行的预见——我们先验地知道了这一点——只能在它们遵循机械性的因果律的情况之下发生。因此，对于实证科学而言，合于目的而又具有充分价值的做法是，有意地避而不谈：1）生命中心之此在与活动及其不可预见的命运（具体的因果关系），2）一切位格性自由力量之此在与活动，从而系统地提出问题：世界是什么？假若这些原初事件不曾发生，即假若没有位格的上帝，假若没有有限的精神，没有自发性的生命运动，世界会成为什么？但是，如果忘记这种人为的抽象及其技术上的内涵和由于只肯定生命价值而受制约的情况，如果认为，生命中心和位格中心可以从世界机械机制中推导出来，或者认为它们只是机械性组合之特殊个案，那是很幼稚的。形而上学和宗教不承认技术上的目的规定，因而也不承认具有高度生物学价值的实证科学象征，人文科学便被要求如此。它们所针对者是完整的真实，而不是在生存价值意义上合于目的的一小部分真实。它们探求对“世界”，即对上帝世界的认识，而不是一个对人的行为有重大意义的“周围世界”。


  类似于个别灵魂中的情况，我们在人类群体及其基本本质类型之内也会看到，如在群众、有机生活共体（氏族、部落、家族、民族、种族），人为地遵循一定目的的社团和精神性的集体位格（教会、文化圈、民族、国家）之内。在群众中自由运作的是那些同样维系着动物群体此在的法则：因带头动物对某一感官刺激的既成反应而造成的情绪感染、根据联想法则而进行的不自觉的模仿在这里造成了一种始终变化不定的、雪崩般扩展开来的瞬间灵魂，即群众灵魂的产生，沿着群众灵魂这一方向，有时会在群众中发生部分人所不知、所不愿、所不追求的事情。处在纯然群众之中，人也会变成动物。即便无组织的乌合之众也有其带头动物。在生活共体中起作用的是有机体之因果律，只有它才超越其成员、世代而具有此在永续性；只有在它之中，某种东西才会在一次性历史的基础之上继续运动下去。血缘、传统、习俗、服饰、在整体之中和与整体一起的共同生活，以及建立在这个基础之上的不须推断的理解——这一切构成了维系着生活共体之恒定组织等级的纽带。但人在其中却并非成年的、独立的位格，而只是器官、成员。特别应指出的是，浪漫派错误地试图将人类群体之全部理解建立在这种基本形式之上。与此相对立者是自由主义和社会主义者，此两者同样错误和片面地将团体生活完全视为有既定目的的社团和追求既定利益的小圈子，视为从原初上便分离着的理智原子的阶级和阶级斗争。[1]社会的本质形式的产生不论在哪里都经历了生活共体的解体和相互均等经（如阶级的产生是由于种性、等级、职业的解体）。然而，在这种解体之中，在这种死亡之中，诞生了成年的人，即作为理智、独立、具有生物意识的个体生命的人，有着自由头脑并处处按照自己的志趣行事的，他进行交换、缔结契约，他在不受统一的生活和爱的意志之推动力的情况下与其同类为共同的自觉目的而联合起来，他以国际流行的种种形式享受生活。[2]与这种人相当者是处于技术性目的规定的主宰之下的理智和这种理智的产物：机械性的世界概念，正如与只知道自己为一个生活共体之成员的人相当者是古代器官学的世界概念那样：世界即有机体。只有作为教会、民族、文化圈、国家的精神性总体位格方才超越了团体的这两种本质形式，即超越了生活共体与社会。因为只有在这类社会构成物中，精神及其独立的、为群体共同创造的财富才获得造就人的全部力量。只有在这里，人方才不单单是一个整体和生活共体中的成员，不单单是孤立的个体生命，而是两者兼而有之：他既是独立的、具有自我责任感的行动中心，亦是对他所从属的总体位格之行动和作为共同负责任的成员。形而上学和宗教——它们可有是超民族—世界主义的，但并非国际性的，正如在其中每一个民族成员可以代表任何另一个民族成员的实证科学那样——作为认识方式是符合这种社会学意义上的联结形式的。在形而上学和宗教中，位格以及总体位格是不可取代的，因为这些对象的本质便意味着它们只能在位格之相互关系之中充分为人所认识。


  通过经验由团体的这种基本类型构成的经验团体亚型不论如何多种多样，始终适用一条与人的灵魂结构有着高度类似性的法则：处于一切团体中央者是位格性的中心（或者这类中心的少数），即“楷模”，处于第二位者为团体的“领袖”；这就是说，每一个得到承认的团体都有一个领袖层和一个追随者层。楷模与领袖总是少数、“少量”。维瑟称这条法则为“少数法则”；法国和意大利学者则提出作为历史内容的circulation des élites［精英圈］。


  “领袖”意味着行动、指路、引导生活潮流——好的或坏的潮流（“误导者”）。“楷模”，（客观上）坏的和好的楷模，意味更深，有着完全不同的内涵。楷模是始终以位格塑造的、浮动于一个人或者一个群体的灵魂之前的价值形象，灵魂渗入这个形象之中，成形于这个形象之中；灵魂自觉或不自觉地以它为尺度衡量自己的在、生活、作为，以自己与它相符合还是相背离为准绳而对自己进行肯定、赞美或者否定、谴责。与楷模相对应者是“对立形象”，这是人和群体发展自我的常用形式，人和群体通过最初对一个位格价值形象所怀有的仇恨发展为对这个形象的对抗，大都是对抗按其地位本应成为他们的楷模的人物之位格形象（例如孩子对抗父亲）。


  并非“领袖”规定楷模，而是主导性的楷模规定（与其他一些力量一起）谁成为领袖，以及成为什么样的领袖。A对于B可能会成为楷模，而A并不知道，甚至不曾想要成为他的楷模，而领袖的情况却并非如此。可以说，楷模效应的奥秘是更加深刻的：拥有自己的楷模的人（或者群体）也无须有意识地认识其楷模，无须知道，他有楷模并在事实上以它来塑造和构成自己的在、自己的意旨。我甚至认为，他很少知道自己在将它作为自己可以对之进行清楚描述的实在理念；而且，楷模效应对他的成长的影响愈是强而有力，他愈是不知道这一点。我们应将“具有活的效应的”楷模与“经过反思的”的楷模区别开来。具有活的效应的楷模的作用类似于艺术创作法则之在艺术家身上的“效应”；这并不是说，艺术家自觉地牢记和“应用”这些法则，而是通过在绘画、镌刻的表现过程中偏离法则的经历或者艺术作品符合法则的证明察觉到法则的存在和作用。例如，我们大家都有犹如性爱典型之类的东西；但是，我们几乎不可能对之进行描述，要认识它的历史则尤其困难。它最先只是呈现于我们所产生的与之完满相合或者相背离的意识之中，即当一个位格接近它或者与之相反的时候。只有当我们根据一系列这类经验设法将我们与之完满相合的经历或者我们与之相背离的经历之各点相互连接，使之成为一个形象的时候，我们方才可能开始对此进行表述。“楷模”的作用便是如此神秘莫测，如此强大有力。


  此外，领袖只作用于我们的意志。楷模（和对立形象）并非呈现于意愿性意识，而是呈现于价值意识，首先呈现于爱（或者恨）之中，它规定着我们那隐蔽于意愿之后的“意旨”。它在位格中心要成为此一或彼一中心之前，便塑造着它了。可见，楷模规定着我们可能的意愿和行动之作用空间。我们爱它，进而我们在自身之在中成为与它类似者。


  如果一切历史的灵魂并非现实的事变，而是人借以量度自己和自己的实践活动的理想、价值体系、准则、道德形式之历史——所以，恰恰是这种历史灵魂教我们充分理解了现实的历史，那么，楷模的历史及其起源和变化便是这种历史灵魂之固有内核。我认为，价值体系、尤其从属于价值体系的、人对之顺从或者不顺从的准则和法律体系，最终总是应归结于占主导地位的位格性楷模，归结于表现为位格形式的价值形象。我们并不选择它们，因为在我们能够进行选择之前，它们已经占有我们并吸引着我们（楷模之吸引力）。


  如果我们根据一个主体对另一个主体可能发挥的效应的程度来划分道德变化的种类——不论是从好的还是从坏的意义上，那么，首要的角色、独立变化者的角色既不属于命令和顺从，也不属于普遍的法律准则和对它的态度，更不必说“道德教育”了，它只属于楷模或者我们称之为“好的”和“坏的榜样”，这些榜样是以这类楷模为尺度塑造自己的（教育）。


  但是，我们最深层的生存借以形成的这些神秘莫测的楷模和对立形象是怎样产生的呢？


  最先是为可能的楷模形式所树立的具有普遍意义的伟大样板，或者——如我常说的——楷模典型：圣者、天才、英雄、文明精神的主导者、生活艺术家。这些典型本质上属于人的精神。它们并非在特定历史人物身上所得到的抽象性经验之结果，虽然它们同样也不是如柏拉图所设想的那种“天赋观念”。但它们却是从对某些真实的人所进行的观察得到的永恒的价值位格观念（ewige Wertpersonideen），因为我们尚能分辨出这些人与价值位格观念的差距。楷模典型有许多，因为不可磨灭的取舍、爱憎之基本价值有许多。我曾经将亚里土多德规定为快乐、实用、美善的基本价值归结为下述五种基本类型：恬人价值或享乐价值类、实用价值或文明价值类、高贵（或者总体发展、群体权力和总体福祉）价值或者生命价值类、精神性价值（真正认识、美、权利）或者文化价值类、圣者价值或者基本宗教价值类。我曾断言，一个在思想上准备舍先行的基本价值而取后来的基本价值的人是“善的”。这些基本价值在一切历史发展中都是恒定不变的。它们和它们的等级秩序是人的北极星。因为历史上财富世界的变换永不会涉及这些价值本身，而只涉及其借以得到表现的财富事物，这就是说，只涉及被视为怡人、实用、高尚与卑劣、真实认识与错误认识、神圣与粗俗、正确与谬误的东西（例如盗窃、凶杀）。与这些基本价值相应的便是上述五种楷模典型：生活艺术家、文明精神的主导者、英雄、天才和圣者。这些观念的特点是，它们并不是从历史性人物经过对共同特征的抽象而得出的经验性概念。相反，我们根据这些楷模典型来分解伟大的历史人物。我们以这些观念为尺度衡量经验性的人。[3]


  然而，这些以位格形式展示一切人类之爱及其基本价值之基本方向的样板自身，却不足以给予我们的精神和道德追求以活的和强有力的支持。这些纤弱的、影子般的形象必须从汩汨涌流的经验与历史之泉吸吮适合它们的血液。只有当楷模典型吸纳了这种血液的时候，它们才会成为具体的楷模。每一种积极的宗教都有其独特的圣者、homo religiosus（宗教虔诚者）的理想，佛教和基督教各有其不同理想。每一种积极宗教都有一系列独有的部分具有时代特点、部分具有个性特点、部分具有职业特点的永恒神圣观念。每个民族、每个时代都有其特殊的天才、英雄、领袖、生活艺术家。只是由于这些逐渐产生的形象在历史进程中相互浸透、消除各自的片面性、凝缩其积极价值，这些典型所呈献的斟满酒杯的醇厚美酒才被喝干了。


  并非在我们人的精神不经启示便难以把握的可预见的历史终极目的或者终极状态之中，而是在这些不断增多的具体的人性楷模之中，在这些楷模的等级秩序之中，表现了最集中的历史内涵，显现出为深入其灵魂的至高范例所吸引、所推动的人借以登高达到其最高目标的跳板，这一最高目标便是柏拉图所说的：成为近似于上帝者，或者福音所说的：变得像圣父那样完美。对于个别人而言，没有变成为神明的捷径，不论是虚假的神秘主义梦寐以求的那种捷径、还是基督教生活圈内一些对现代世界进行宗教革新的派别所要走的捷径，都是行不通的，这些派别熄灭伯尔纳（Bernard de Chairvaux）、方济各、肯培（Thomas a Kempis）的追随理想，提倡僵死的书本中所记载的信仰，即对以往发生过的通过耶稣基督流血使人得救的事实的单纯信仰。只有超越自我的位格楷模所形成的那条长链、所构成的那座金字塔支持着人，支持着为最先出现在他面前的更高的范例——其至高者为上帝自己所吸引，其中超越一切的最高者按照基督教信仰即上帝和人——强有力地吸引着人以这些楷模为榜样缓慢地在崎岖不平的道路上攀缘着，走向他最深层的自我，走向他的“成为你之所是者”。


  沿着家族楷模的长链，首先是父母的长链，沿着表现在所有五个从价值方向上的等级、职业、民族楷模的长链，最终沿着圣者楷模的长链，人通过人而使自己似乎在自动升高。既往以位格性楷模的形式临在地、活生生地、有效地保存在它所包含着的道德价值之最纯净的黄金内容之中，历史上一切善良的天才都通过人格性楷模的形式蕴藏在这临在的瞬间，并将其活力投向更美好的未来。因为楷模由于有两种成分，即纯粹的成分和实在—经验性成分而始终将目光投向两个方向：其一是它借以占据和塑造灵魂的注视方向和活动方向，这个方向指向未来，它在弥赛亚主义中被片面地强调；另一个注视方向针对楷模从中吸取其血液的既往，它在传统主义中被片面地强调。前者使对楷模的追随不致成为从外部对楷模之在和生活的单纯模仿和复制（“他如何咳嗽，如何吐痰，你们都悄悄地学会了”）；后者防止了空泛和乌托邦倾向。在经验性的人身上，并非一切都堪为楷模，但我敢冒昧直言：每个人身上都有一点堪为楷模的东西。[4]


  楷模内含在时间的长河内从此一人到彼一人的流传是通过三种本质上不同的因果关系的中介完成的：其一为血缘遗传；其二为传统和不自觉地参与与模仿；其三为“信仰”——在这里还不是宗教意义上的信仰，其基础是对楷模样板及其价值之理性的、清楚的爱和充满理解的认识。


  这里，如果我们撇开仍然模糊不清的遗传之物理过程不说，我们会看到，遗传价值之可能的形态和混杂是处在更高的动物阶段的，尤其是人，规定和承载着这种形态和混杂的是，一种心灵力量。即性选择，而这种选择又来自性爱。单纯的性欲和繁衍欲本身只是为了保存种属，没有完善和提高种族的作用。与这些欲求不同，性爱除了它提高灵魂的固有价值以外，至少还有在未来一代实现最好的相互适应的遗传价值这一目的论倾向，支持这种倾向的是爱所固有的良知，是拘谨、怜惜和爱抚性的羞感。在这种爱中，灵魂似乎预先设计了未来一代最完美的图像——它并不知道，也意识到这一点，以致生育的现实进入这一楷模的活动空间，进入灵魂这一有意义的尝试之中。真正的爱容不得任何虚假的专断，因为个体对个体的爱始终流传于更广泛的群体好恶倾向之中，它由此而在正常的灵魂之中受到悉心保护，不致偏离正途；这种倾向即种族相互之间强烈的本能性好恶倾向（禁止种族混合）、部分尚着眼于遗传而不单单为了财产的民族、等级和职业之强烈的本能性好恶倾向。只有在无爱的情欲刺激和同样卑下的金钱、财产的刺激克服了这种得到仔细引导的、为爱抚性的羞怯和有益的本能所保护的爱的时候，未来一代在价值品质上才大为下降，与此同时，如在资本主义时代的欧洲，高尔特舍德（Goldscheid）所称的“劣等货——人”，或者叔本华所称的“自然制造品”在数量上却犹如疾病似的急剧上升。


  楷模效应的第二种手段是传统。它介于遗传与理解性的承纳（接受教诲、教育）之间，处在自动地从心灵上接受传导的中间地位。它是通过周围世界之生活见解的感染和对它们不由自主的模仿而达到的对思想、意志和评价方式的接纳。表现其本质的说法是：我并不知道流传下来的东西已被接受；我将他人的意志看成是我的意志，我在接受之前不做评价，我不做选择。对于流传下来的东西，人们自以为是察觉到了的，自以为自己可以做出评价。在着手对孩子有意识地进行教导和教育之前很久，便通过不由自主的模仿、通过参与性的、先于一切有意识的理解态度、表达方式、行为，形成了这个人的未来命运的构图。对于这个孩子而言，所有一切都是至关重要的。对于我们成人微不足道的家庭事件，争执或者爱与理解、虚伪的或者善意的微笑、一瞥，对于孩子却是一出至为壮观的戏，他的生理—精神的组织愈是具有可塑性，他的领悟力愈早成，这出戏对于他的在和他的成长便愈具有楷模性质。母亲和父亲、兄弟姐妹和亲友的形象不仅决定着对这些人的爱与恨，而且还决定着他之所爱和所恨，尤其决定着某些事物特征、某些价值模式的活动空间，即使在未来，他的爱与恨也将在这样一种模式的框架之内摇摆。年轻的心理分析学特别以与弗洛伊德相对立的非自然主义的形式——它开始为阿德勒（Adler）、梅德（Maeder）、柏格森所使用——可以向我们解说许多关于人的命运形成方面的问题，尽管其中不乏夸大其词之处（儿童经验）。[5]


  民族命运的形成借助于在其神话中突出表现出来的对世界之思维、观察和评价形式，但首先是得助于神话中所包含着的个体性楷模。赫拉克利特、俄瑞斯忒斯、奥德赛对希腊人意味着什么？日耳曼传说中的个体性形象对日耳曼意味着什么？将没有归结为个别人物的、构成神话的传统中不具名楷模仅仅局限在民族的史前时代，这未必得当。在这里，我只需举出现代世界的那些不具名的极端重要的民族楷模，它们产生于特殊的等级或职业，但为整个民族提供了最高标准：[6]“绅士”（Gentleman）“武士道”、“君子”（孔子）、“荣誉随员”（Gortegiano）、“高尚的人”（homme honnete）、“老实人”（Biedermann）等楷模典型。歌者、诗人对这些楷模典型一再重新加工，将他的灵魂与植根于传统中的形象混合成一体，给它们注入他们自己的生命汁液。喜剧家往往更愿重塑对立形象，其重要性并不亚于正面楷模（喜剧范畴：泰奥弗拉斯托斯［Theophrast］的“性格”、拉布吕耶尔［La Bruyere］）。


  楷模效应的第三种手段是精神性的理解和以此为基础的对个体的“信仰”。在我们对个别行动和情绪之表达形式进行肯定和否定、对价值和命题给予承认和谴责之前，在我们服从或者不服从命令之前，我们总是怀着爱肯定和充满仇恨地否定未经分割的整个位格。心理学和社会学的一个最大错误在于它们认为，我们爱和恨一个人是因为他说了什么、做了什么，是因为他有什么个性，是因为他有那样的鼻子和这样的微笑。我们的灵魂绝不如此吹毛求疵，绝不会跟在我们的爱憎后面跛行的理智所分析的那样！我们有无法向自己解释清楚的种种约束和超然态度。我们所爱和所恨者最先总是未经割裂的整个位格，这爱与恨是建立在这些个体的总体价值印象（形象）基础之上的。当我们爱和恨的时候，我们同时便有赞成或者反对、追随或者对抗的倾向。我对之作为位格而恨的一个教师可能会使我们厌恶整个一门学科。对我们并非从外部——即并非像只会模仿的那种人一样——而是我们从其精神性的生命中心方面通过投身其中和参与完成其思想行为而达到充分理解的人格整体的信仰和不信仰——这是楷模效应所可能有的最高、最纯、最具精神性的形式。


  只有在这里才谈得上自由的追随，它与不由自主的模仿和复制形成鲜明对比。最高的范例是“追随基督”，即在追随者灵魂之中心对在的本质和如此在、对他的精神形象之持续不断的、虽然始终带有片面、不相称的重视。当保罗将重生看成是旧亚当之死和可爱的救世主的本质对我们位格中心本身之塑形的时候，他并非比喻性地而是真正认为，基督位格、即位格形象—本质取代了已死去的旧我，我们通过这个过程真正被“神化”了，并进而达到一个比亚当更高的地位，比他更接近上帝。“我活着，但我已非我，而是基督活在我身上。”（《加拉太书》2，20）


  很少人注意到一个事实，我所描绘的伟大楷模典型在其活动中——在其活动方式和空间中——有其完全特殊的、与其永恒地位相应的规律性。

  


  [1] Ferdinand Tönnies：《共体与社会》。


  [2] 实用与适意是社会之标志。


  [3] 参见拙著《伦理学中的形式主义》，ⅥB，第4至第6章。


  [4] 参见歌德关于《东西方歌集》的《注释与评论》一文：一群人站在一条死狗周围，尸体已近腐败，每个都踢它一脚、骂它一声。“当轮到耶稣时，他毫不鄙薄它，他怀着善意，出自他仁慈的本性说‘它的牙齿洁白如珍珠。’这句话使周围的人羞惭满面，脸红如烤透了的蚬壳。”


  [5] 命运与楷模：一个楷模被接受得愈早，对一个人的发展便愈是有影响，我们在何时取得一种具有强烈价值倾向的、感染着我们的经验，这绝不是无关重要的。价值楷模决定着可能经验的范围，它离开了最初的偶然性经验，并被“观念化”了。它犹如一个主观性范畴。它作为楷模的意识愈少，它的作用便愈大。有个性的楷模决定着伟大领袖人物（穆罕默德、拿破仑）的命运。如果说领袖决定着民族，那么，领袖的命运尤其无限地决定着民族的命运。命运、命运的形成？什么是命运？与“环境”相比这是一个有意义的联系。早期的楷模决定着未来可能经验的模式（“先入之见”、经验判断、被经验状态的判断）：以往特别偏重价值的经验内容之内容“被功能化”而成为心理学上的先验=今后经验的选择法则。在这里，试从生平描述方面举几个例子：Peter Krapotkin；歌德与塞森海姆的弗里德利克（Friederike Brion，1752—1813，歌德在斯特拉斯堡大学读书时代的女友，歌德为她写了许多情诗，这段经历见《诗与真》卷10-12。——译者）的经验；叔本华之仇恨女性；菲德烈大帝（Friedrich d. Grope）与古希腊楷模；康德与菲德烈大帝。塞森海姆的经历定为歌德规定了他后来的悲剧性经历的形式、模式：人们为了未来发展的需要不得不离开、不得不放弃“美好的瞬间”；这种经验重又出现在与施泰因夫人（Charlotte von Stein，歌德魏玛时代的女友——译者）的经历中；而达到登峰造极的表现则是《浮士德》打赌一场。关于叔本华，见他的《论女人》一文，他果真有此经验吗？是的！他的这种经验是以女人的负面价值形象为前提的。他所经历者是与他的父母所规定的模式一致的东西。

  类似的例子如“俄狄浦斯情结”、希腊神话中的俄瑞斯忒斯的态度和“逃向父亲”。参见Bachofen：《母权论》。


  [6] 参见拙著《憎恨德国人的原因——民族教育学的解说》（1916），第五章：论集本楷模对一个民族的意义。


  
    三、圣者

  
  1.宗教楷模和领袖的类型学


  不论对于宗教史认识，还是从实证的宗教社会学看，我们都有必要认识宗教的“楷模与领袖”之类型学。[1]这种类型学在极大程度上不依赖于实在的宗教及其实在的社会学形态，即所谓“宗教”、“教派”、“学派”、“神秘主义团体”等。[2]此外，重要的是应清楚确定这些楷模和领袖的等级秩序。最终问题是，某些最初只是以归纳和比较的方法揭示出的宗教领袖与楷模的特征，是否能够从这种类型的人的本质中——即从他所代表的在与价值领域，亦即从神性中——得到更加深刻的理解，甚至从中演绎出来（宗教之独立性和自体机制性的发展）。


  如果我们撇开其中出现“魔术师”、“巫师”、“萨满”、“巫医”这类形象的原始民族和原始人不计，如果我们将原初与派生的对立作为分类原则，我们便可提出第一种分类；第二种分类则是根据宗教之关键性决定者主要的心理特点提出的。


  根据原初性的分类：


  1.原初之圣者和创建者。


  2.一切与创建者有过直接生活交往、最早追随他并传播信仰的人——其传播程度如何，取决于宗教内容（如在犹太教中）。我们在基督教范围内称他们为“使徒”、“门徒”，他们与听取一种学说的“学生”完全不同。起决定作用是位格性的楷模和建立在个人魅力之上的关系。


  3.见证与殉道者，他们在实践中通过生活、受难、自愿接受死亡为其信仰做见证。


  4.所有积极和创造性地参与制定宗教之社会学形式的教义和基本律法的人，如“教父”，与之相反，那些将已经制定者、已经形成者具体表达出来的人称为教会之“教师”。


  5.后来在宗教共体中被视为“圣者”的人，他们首先直接地在精神上以创建者本人为楷模，他们从创建者的本质性中取出一个基本特点，如纯洁、爱、自我神圣化（Selbstheiligung）、英勇，或者选取他的诸多尊号中的一个，如教师、实际楷模、救主、教士。仿效性的圣者往往与教团的创建者为同一个人，如伯尔纳、方济各。


  6.所谓“改革家”（萨伏纳洛拉［Savonarola］、路德）。他们的本质特点在于，他们从不宣讲新东西，而是呼唤人们“回到开端”，并声称宗教和教会已经世俗化，需要一场“从头脑到肢体的改革”。


  应与这些纯宗教类型区别开来者：


  1.只具有职务魅力意义的领袖。他们是领袖，而并非必然的楷模，他们称为“教士”。他们并非宗教之“发明者”和组织者（18世纪），而是信仰财富（Glanbensguter）的管家。他们（作为类型）的产生前提首先是教会有一个律法，其次是教会有一个给予他们以尊号的具有人格魅力的创建者。


  2.混合性的类型，这有多种：


  1）牧师和牧者。他们面向大众的宗教生活与教会生活，怀着深刻的共同得救的同情参与经历这种生活，试图从宗教和教会方面引导和驾驭它；


  2）教会的精英（尤其大教会政治家），他们领导教会社群越过世界上的艰难险阻，他们是homo relisiosus（宗教气质的人）和政治家的混合；从广义上属于他们者还有为教会制定法律者和法学家；


  3）布道者——上帝之言充满精神力量的宣讲者——和传教士；


  4）巨大的染有宗教色彩的职业楷模群：神圣的国主、侯爵、智者、医生等；


  5）将信仰财富科学系统化的神学家；


  6）只具有宗教灵感的天才、诗人（但丁、陀思妥耶夫斯基）、艺术家、哲学家；边缘人物：苏格拉底、帕斯卡尔、克尔恺郭尔、康德、施莱尔马赫。


  根据宗教心理学的分类


  1.恩宠精英和道德论者。这里讨论的并非理论（恩宠与自由），而是宗教型的人。总的看来，亚洲的宗教领袖和楷模是道德论者类型，如孔子和佛陀。神性在这里被设想为人设法通过自我拯救而分享的静止的、祥和的在，它并非征服人的积极力量，所以，它在本质上是非位格性的（中国人的天、梵、涅槃）。与此相反，西方的宗教领袖主要是“恩宠精英”，他们觉得自己是为上帝所选择、所启迪、所恩宠的。古老的、教会的基督教由于恩宠与自由协和运作而达到平衡。相反，路德、加尔文、克伦威尔则是“恩宠精英”。在亚洲：对神灵取主动态度，对世界取被动态度，主要是寂静主义。在西方：神灵极度主动，而人对他则处于被动；对世界极度的主动态度（恩宠精英之历史性力量）。犹太教主要也是“道德主义的”，古希腊的智者理想则完全是“道德主义的”，如柏拉图、亚里士多德。在基督教的西方，“教派创立者”主要是道德论者（“道德的贵族制”）。教派否认教会的机构概念，谋求一种宗教的贵族制，它自身之内是有组织的，区别于一般意义上的宗教。


  2.沉湎于自我者和自我神圣化者以及“胸襟开阔者”（严肃者和调侃者），即homme clos（封闭型的人）和homme ouvert（开放型的人）：本尼狄克和方济各；具体化为行为举止的希腊和罗马的宗教。[3]基督教的圣者主要是沉湎于自我者。


  3.先知和神秘主义者（举止：隐秘、痛苦如上帝）。


  4.二元论者与和谐论者（奥古斯丁、托马斯）。


  5.“一次降生者”和“二次降生者”；从一开始便不断地沿着宗教方向发展的人和皈依的精英。


  6.“纯粹者”和“爱者”。[4]


  7.此外，还有许许多多假冒者，即没有真实宗教情感者一类：诺斯替派信徒、野心勃勃而又毫无爱心的教士、只受对抗旨趣推动的异端、大都只是利用宗教狂热的煽动家、传统论者（宗教作为国家基石）、怀疑论者与失去根基的漂泊者、享受者与审美家。


  2.宗教领域之领袖与楷模概述


  首先，在我们讨论“原初圣者”和创建者之前，就几个一般问题做一概述。


  1.楷模与领袖在这个领域（在更高的等级上）是一致的。这就是说，宗教楷模构成了一切“具有‘个人’魅力的”统治之主要类型。这是由于位格性因素具有的重要性。


  2.一切宗教的人性楷模的原型始终是上帝理念及其内涵。它与“创建者”特殊的精神性位格处于本质联系之中。“与上帝相同”、“与上帝近似”也是创建者自身借以量度自己的最高标准。


  3.一切其他楷模类型，从天才和英雄一直到经济界领袖，都或直接或间接地从属于占主导地位的宗教楷模。宗教领袖和楷模包含着其他一切楷模和领袖（例如古希腊英雄和基督教英雄、希腊悲剧和基督教悲剧）并赋予他们以“灵感”。这是由于：1）在历史上的诸精神性因素中，宗教比艺术、哲学、科学更具有原初性；2）当更高的精神文化和文明出现时，它已经先在；3）它对精神的统治最持久、最有力。儒教、佛教、基督教的统治比国家和文化圈更为久远、更为持久。宗教史以至社会史的各个时代以及同时的大宗教和文化圈是为特定宗教楷模和领袖的精神本质和面貌所主宰的，例如，佛教世界和伊斯兰世界虽有着不同的民族实体（如阿拉伯人、印度人、土耳其人等），但却像基督教的西方和东方一样，仍然是一个精神统一体（哈纳克［Harnack］语）。施本格勒将宗教视为文化的一部分，实在是一大谬误。


  4.一切真正的宗教楷模和领袖都超越了自然、理性、历史中的“自然启示”，他们所根据的是一个实在的特殊认识与经历之源，以解释他们的陈说、指令、机构，是一种特殊的、只属于他们的此在和生活共性，这种共性具有绝对的、圣洁的在：启示、恩宠、启迪，这就是说，他们不同于智者、天才，在超越自然的、普遍适用的理性认识之源中去寻求根据。谁不如此行事——例如历史上的佛教，就不是原初的“宗教气质的人”，而是形而上学家、拯救宣讲者或者道德论者（孔子）。宗教楷模和领袖的最后根据是上帝的实体基督之神性的传达或者关于神性意志、认知内容的神性传达（先知）。一般而言，只要上帝被设想为位格性的，这种将关于上帝的认知通过位格传达给人的中介方式便具有本质构成性质。因为要认识一个位格不可能通过自发的深入探究，而只能通过另一个位格身上的自由的自我陈说。在神性被作为秩序（中国），被作为事物（泛神论）看待的地方，情况则与此完全不同。


  历史的宗教有着自然的上帝理念，即一种神圣、绝对、无限之在的理念，它表现在许多方面。这一实证表现形式之最重要的、基本不同的本质来源是：1）“民间上帝”（耶和华、先知之上帝）；2）原初的或者后继的圣者、“宗教气质的人”之上帝；3）哲学思辨的上帝理念（柏拉图、亚里士多德）。只有从这种不同的上帝理念素材之独特的、对于实证宗教不同的交融之中，并在“宗教思辨”的参与作用之下，才会产生所谓“教义”以及居第二位的关于教义的科学——神学在教士崇拜参与影响之下就神性所表述的东西。[5]


  这一过程中的判断和领导力量始终是“原初圣者”的力量，对于有关宗教而言是位格原型的力量，而在伟大的世界宗教中则是“创建者”的力量。


  3.“原初性圣者”


  让我们来看看突出表现作为理念的“原初性圣者”的基本事实。我在这里有意不去讨论这一至高历史形态的种种差异以及一切实证的信仰。


  原初性圣者处于一团神秘莫测的历史昏暗之中，[6]这完全不同于天才、英雄、领袖人物的情形。他好像是为自己的本质所放射出巨大光辉遮蔽着似的，很难走近作为历史本质的他，不论是耶稣、佛陀、穆罕默德，还是老子、孔子。这个事实证明了这些人物所表现出的巨大生命力。将神话以及后来的教义形象从历史上真实的形象上剥离下来，不论在基督教的，还是佛教的神学中都是很难的。[7]核心问题都在于：原初性圣者在多大程度是宗教之主体，在多大程度上是其客体（正统的和自由化的方向）。


  原初性圣者在其追随者群中绝不像最伟大的天才和英雄那样，是“其中的一个”，他在任何时候都是“唯一者”。[8]这是这一类型非常奇特的本质法则。最伟大的天才没有必要相互排挤、相互倾轧。但丁、歌德、荷马、索福克里斯、莎士比亚、塞万提斯、柏拉图、亚里士多德、笛卡儿、莱布尼茨、康德——谁会不同时景仰、爱戴、尊敬他们呢？但对于原初性圣者，至少一神教的圣者，适用的原则永远是：“不拥戴我者，便是对抗我。”唯一的原初圣者在一个群体中可能排除另一个原初圣者，他不会作为“同等重要者”与之并立。这不足为怪，因为他带来的是关于活的唯一上帝之本质福音，不论是关于上帝本质，还是他通过接受启示、启迪、自我传达而对之有特殊了解的上帝意志。正如有一个上帝，同样也有一个他对之最完美地传达其本质的位格。既然——例如在基督教中——这种传达不仅是通过上帝之特殊行为方向（理智、意志）而完成的启示和启迪，而且也是通过证明向人发出的位格和实体传达，即与行为启示有着本质差别的可以设想的最高传达形式，那么，这种唯一性便是绝对适用的，即不仅适用于既往和当今，而且适用于永远的未来。基督教并非最完美的宗教，而是绝对的宗教。所谓“基督教之绝对性”（特洛尔奇语），即它不可能为久远未来的历史发展超越这一性质属于基督宗教的本质，因为只有它符合基督与上帝之独特的在体上的联结状态，即独特的联结意识。“如果基督只是一个伟人（哪怕是迄今为止的一切先知中最伟大者），那么，他便无异于一个傻瓜或者骗子”（Roscher语）。由于信仰是位格的一种自由行为，可能有人会说：我不信仰他。但是，凡是信仰他者，便必然也会相信他是世界历史之中心。他要么什么都不是，要么是世界中心。因此，“启示之自成一体性”是自然的，“发展”在这里只是对其内容的深入理解。从较低的层面上看，这适用于一切创建者位格；这是这种类型及其所代表的价值形式之本质。


  圣者在意念上从一开始便始终怀着爱并眺望着神性，最先并不像其他类型那样向着世界（一切伟大的位格类型都有坚定的、主导性的爱的方向）。追随者们“信仰”圣者所“看见”而他们自身所不可能“看见”者。由此，我们便把握住了严格而又可靠地将原初的神圣性与其他一切楷模类型区别开来的最本质的东西：关于原初圣者的位格，没有可以量度他的意愿、作为、活动和他本身的价值的普遍适用的尺度和准则。这就是说，他是为其追随者所信仰的一种人，这并非因为人们——按照先已存在的标准思想衡量——认为他的行动如此“善良”，他的话语如此“真实”，而是因为人们基于这个位格本身及其在和如此在之非凡品质而信仰他，信仰他的位格。由于这个缘故，人们才将他的话语看成是真实的话语，将他的行动看成是善良行动。这是一个原初性圣者最鲜明的标志。即便他行的奇迹、他表达的崇高思想、他完成的高尚行动和善举也不是证明，而只是他的唯一性、他与上帝和神圣独一无二的联系之佐证、检验和标志。这一点表现得最清楚莫过于基督的话了：“我是道路、真理和生命。”他并非说真理，[9]他本身就是真理，即一个位格形式的世界理由之位格形式的真理。这是基督教的本质。基督教首先便是信仰作为“道路、真理和生命”的基督位格——而不是信仰一种理念，如信仰基督为上帝之子这么一种理念——信仰这一位格在世界和历史上之永恒的、处于中心的、活的临在。“基督是上帝”这一命题也只是由于是基督之自我佐证的缘故而可以成立。


  以观察、感知和爱的方式而被给予圣者的内容被称为“启示”。如果说启示是自我启示，那么，属于启示之本质，即属于其内容的本质者便是绝对完成状态。这种内容不会受到任何可以设想的变化的影响，不论是量的增减，还是增长、发展、进步。相反，教会及其领导以教义形式对启示内容所进行的概念表述却在教义可能增多的情况下经历了一场变化。尤其对教义包含着的概念通过神学进行的科学系统化、诠释和定义——像一切纯“科学”那样——经历了进步和发展；一切技术性的价值也是如此，如表明神圣性价值的上帝敬拜形式。属于圣者直观内容者只有理解和越来越深入其直观内容的心态。


  圣者的本质是可直接观察的临在。圣者对后世的影响并非像英雄那样通过必须靠讲述流传或者明显地持续发生影响的事迹；也不像天才那样，其精神个性尚直接临在于作品之中；他本身便临在于后世之中。圣者借以临在的首要手段是仿效性圣者的直接追随和对其位格形象的反复复制；第二位的手段是为这种直接的个人联系共同决定的权威和传统。天才是在其作品中表现其范例性质，英雄则是通过其事迹——在其民族的活动空间之内还可通过传统，但在不同民族的活动空间之内却只能通过历史科学的中介，而原初性圣者则通过被直接追随而占据着不受民族和文化圈局限的世界历史领域。假若人们将对圣者真实的直觉察知和事件与对一部作品，即圣典——例如基督教生活圈内的圣经——之理解条件联系起来，认为他似乎是通过圣经（尽管是在圣灵的佑助之下［assistentia divini ingenii］）呈现于我们之前的，这便意味着将圣者贬低为纯然天才。事实上，他首先是由于他活生生地寓于自己的追随者之中而呈现于我们之前。关于这一点，圣经已经有最早的象征性记载。[10]


  对于楷模性圣者具有本质意义的是，有效地影响其他人物者只是一个位格自身之在，而并非美德，更不是行为、著作、业迹或行动。所有这些东西在原型圣者而言只是对他的在和神圣性的提示。从绝对意义上讲，对他正好适用席勒作为高尚灵魂优先于卑劣灵魂者所规定的东西：“它所付出者是他之所是，而非他之所为。”这产生于位格之本质，位格只存在于其行为之完成中或者行为之萌动中。它的在是一种永远重新进行的自我创造。在位格之中，在、生命和劳作是同一个东西。即便单纯仿效性的圣者也并非以其行为、劳作、行动起作用，他是通过直接提供“纯洁、良好范例”的美德之内在光辉（神圣之光）而产生影响的。不过，他的美德形式已经为楷模性圣者之位格所确定。


  仿效性圣者与楷模性圣者的联系首先是直接的共同生活，其次是直接的追随，这种追随是已确定的，它与其他本质在其中以某种方式成为我们的、对象的一切关系恰成对立。因此，圣者类型身后没有留下自己撰写的作品使自己的精神位格为后来的历史所了解，并直接临在于后世之中，这绝非偶然，而是其本质使然，这是可以理解的，也是必然的。他的影响之不受局限的条件之一正在于他没有留下作品。凡是有著作传诸后世者，如老子、孔子，便更多智者成分；他们至少在身后留下了关于自己的本质的佐证。苏格拉底在重“智者”轻圣者的希腊世界中最接近神圣性。他也是述而不作，他只是在色诺芬和柏拉图所作的记载中流传给我们。每一个以其作品为我们所了解的精神位格的影响也仰赖这部作品之物质存在，以及对它的保存和可能理解，或者仰赖它被理解的程度、语言等。于是，精神位格的影响已经受到一部作品必然被塞进其中的，受因果联系偶然性支配的物质的制约。也许存在着有关圣者的记载，但他自己在身后所留下的，除了流传于其追随者当中的“自己本身”以外，绝无本质性的东西。可是，这种“自己本身”——他的精神形象便是一切。


  正是由于这个缘故，圣者的影响达到了一般精神位格之爱的共体领域的理念所允许的广度。这便是属于他的权利的领域。每一种领袖人物都拥有一个影响领域，而圣者的影响领域是“超世界的”和“内在世界的”，因而不像天才的影响那样，只及于世界，也不像英雄的影响那样，只及于一个国家。一个民族，他的影响领域包括作为一切可能的世界之本原的上帝。楷模性圣者原初所关涉者别无其他，只是无限位格的理念或者“上帝”。对其他一切，他只是在自己所看见的原初的上帝之光的照耀下进行观察、维护。仿效性圣者与楷模性圣者的关系犹如与其中介者的关系；他首先并不像守法者那样“服从”，而是“追随”。服从只是他为达到自由的爱的追随阶段而遵循的道路。


  圣者超越于“荣耀”；荣耀是在他之下的。只有对他而言，荣耀才成为从属性的；只有对他而言，它才可以是从属性的。圣者是带来拯救的人。人们并不像对天才那样景仰他，并不像对待英雄那样尊敬他。每个人都躲进圣者的心房，从中寻求自己的和世界的拯救。


  原初性圣者在其门徒中之长生不灭是极度神秘的；他的存在和影响之永恒临在是神秘莫测的。这种直接的临在和入主并未经由同样使流传下来的东西以临在形式出现的传统的中介，在这一点上，传统却又有别于将流传下来的东西抛回既往的历史科学。但这是一种错误，因为传统的内容事实上属于既往，只有回忆意识的缺乏才使它作为临在的和活的东西出现。然而，圣者千真万确是临在于其门徒当中的，千真万确地活在他们之中。我想更加精确地对这一点做一表述：


  有一种情况与我们这里所讨论的情况呈两极对立。这便是寻常的自觉性“回忆”。这是一种与上述情景相似、或者其某些部分与之处于时空接触之中的情景：我看见过一个人，这便引起回忆行动，比如回忆的内容是：“我当时看着他”，“他说过一些话”。在这里，回忆关涉的是事情，但也可能出现价值方面的情况，如“他美好而仁慈”。代替引起这样一种回忆的偶然事件者往往是一个引人注意的标志，例如手帕上的花结或者一块纪念牌，有着不同含义的教堂的钟声，或者在纪念节日、亡灵节日的一次周年活动的安排，例如以象征手段重现基督生平的教堂年度礼拜仪式；或者对一种自然过程的解释，例如当把日出、日殁解释为这样一种信号，像穆斯林那样将这种信号看成是对先知的感念标志。只有重要的人物和重大事件，如胜利，才会获得这类特征。


  完全不同的另一种现象是在回忆中发生的内在觉知，例如，再次听到一个旋律、再次看见一个风景、再次感觉到一种价值或者预感到一次具有正面或负面价值的事变。[11]在这里，旋律、风景、价值并不是在前面述及的意义上“被回忆到”，它们是“临在于脑际”，事实上是被看见、听到和感觉到了，虽然如此临在者并没有作为临在者的现实性品格；现实性品格仍然滞留在既往的事件上。譬如有一种对死亡的预感，对既往的爱之重新感受。这种事实完全不同于对于我曾有过这种感觉的回忆，或者对于我将有这种感觉的期待。因为我在这里所看到、所感觉到、所听到的内容临在于我自己之前；只是其现实仍滞留在过去或者处在未来。我往往也会——如以前曾指出过的——面对一个事物的价值，却并没有它的概念上的意义或者图像内容出现。上述事实更加不可以与一种无回忆的“经历重现”相等同，后者只是给临在的内容染上特有的色彩而已，这正如记忆色彩那种情况。“重又觉知”是在感觉、目视、耳听之中自己同时发生的，它与单纯的“曾经觉知”有着明显差别。在“曾经觉知”中，譬如当我意识到我曾经看见或感觉到面前的事物时，这种“看见”“已经过去”并被“当成过去”发生的。但在这里却是重又生活、重又看见、重又听到之事实，这种感觉、看见是临在的感觉、看见，尽管隐隐约约地出现一种与既往直接认同的意识，却又不一定是与某一特定的“什么东西”认同。


  让我们将上述情况与另一种情况做一比照：即直接的一同感觉、一同爱、一同恨、一同追求。这一情况完全不同于“知道自己在爱和恨另一个人所爱和所恨的同一个东西”，知道自己要求和珍视另一个人所要求和所珍视的同一个东西，例如在友谊中便有类似情况。为了具体想象这些事实的差别，人们不妨设想一下下面三种情况：1）爱自己孩子的父母站在他的遗体前；这时，他们有两种痛苦和两种负面的身体感觉情结，如疲软无力，但这是他“共同”感受到的一个悲伤。2）与这个孩子关系稍远的一个人走过来，他“与”父母怀有同感；他将他们的悲伤具体地接收在感知中——即“他们在悲伤”这种情况——但一点儿也没有为此一悲伤而“共同悲伤”；不过，他本身现在“从”这一情况有了和经历着悲伤。3）有人（譬如一个年老的女仆）目睹父母涕泪俱下、悲恸不已，因不由自主的摹仿冲动而产生类似的动作冲动，由此而重现了类似的、伴随着表情冲动的情感状态，这种状态当然与死去孩子的情况没有任何关系，或者只是通过判断间接地进入这种关系。


  如果我们将重复生活和共同生活这两种情况联系起来，使之成为统一行为，那就可能以这种方式直接地具体想象位格性行为，即位格在其中独自存在和“得到实现”的行为。最清楚不过的事实是：在这里，完全缺乏对这个人的心理经历的任何考虑，这些经历在客观的时间中曾有其位置，在因果上是必然发生的。在这里，也可能是完全另一些内容、完全另一些情况和环境、完全另一些外在的和在我自身之内发生的心灵过程，但所有这些我却是——请容许我用比喻说明——犹如用“他的”双手来捕捉，用“他的”内在眼睛和耳朵来看和听，用“他的”爱和恨来爱和恨。


  我要问，这是怎么回事？圣者，例如愿意“追随”基督的圣者究竟“要求”、经历、做些什么？可以肯定不会是使自己受他的感染，正如一群乌合之众的成员们相互感染那样；他们绝望地双手交错相握、哀叹不已或者暴怒，或者为一个领袖人物所蛊惑而纵火和杀人；肯定也不会是“仿效”他（正如imitatio Cheisit［效法基督］这个蹩脚说法所建议的）或者复制他，这就是说，在加利利生活，在客西马尼陷于绝望境地，被钉十字架而死；肯定也不是“对”他怀有怜悯，“对”他的荣耀同时感到快乐。他们要求、成就和过另一种生活：他们要求以“共同生活”和“感受性生活”的行为去过一种精神生活，即他在历史上如此偶然、卑微和可怜的生命所具有的那种精神生活，当然根据完全不同的生活内容，有着完全不同的经历、行为、行动、作为；但他们却以其位格形象和隐秘生命之个性本质催化着、浸润着他们的资历、天赋、所处的环境、历史境况、职业、义务之一切偶然性。这犹如一举跃入一种格性之中，犹如以直感方式占有其本原，然后从此一中心“生活”，[12]这就是说，每个人都有其始终属于偶然性的、实证历史性的“生活”。这便是这种伟大的“追随”行为的关键所在，这并非如历史学家们所从事的那种由外而内的接近。这种关于基督的认知完全不同于神学所中介的历史学认知。然而，它却是根本性的认识。


  追随者们以这种活的方式拥有、占有和造成的这个中心——便是圣者，便是原初只有在他身上才可以称作“神圣”的东西。于是，他们便以永恒的作为同时使他的位格之在和生活——只要他们重复着和参与着这种在和生活——达到永恒化。圣者之“自我临在状态”的可能性——从生活于自己事业中的天才永远不可能达到这种自我临在状态的意义上看——恰恰在于：在、事业、作为在位格性的本质中完全合而为一。正是由于这个缘故，作为完整和彻底“位格”的圣者的“临在”并不像天才的临在那样，取决于与其在不同的作品之中的命运。他真正能够“自己”临在，不受其中材料性符号的局限。既然圣者借以工作和创造的“材料”并非木材和石块或颜色，而是人本身“之”位格，因而也是一切可能的人“之”位格，那么，他始终也只可能通过和在位格之中临在。在这里，他方才真正可能临在。凡是已成为既往和属于既往者，那并非“他自身”，而是他的历史形象。


  在位格核心里比行为更加深刻者是以直接、可见的方式发生的位格与其价值（这时还没有有关的意愿和作为的形象或概念内容）有关的道德上的“能够”（Können）和“应该”（Sollen）。我指的是“美德”。在美德之中，位格自身按照其价值，犹如沿着不同的、射向四面八方的光线，直接发生。仿效性的圣者首先参与和重复经历原型圣者的这种“能够”和“应该”；这时，他从他身上堪为楷模的美德之临在状态中接纳着——与只是参与和重复经历行为的情况相比——具有更深一层原初性的行为及其方向。他的位格成为楷模性圣者的美德的一面“镜子”，而且是一面活的镜子。于是，在这种追随行为连成的一条动态的、无时间性的长链中实现着圣者的永恒临在，以致他似乎在其追随者历史的每一点上都是此一历史之隐秘的历史性，这便是将历史从此一时刻推向另一时刻、从a推向b的原初行动。


  圣者临在之特别罕见的证明表现在：不可能“不回忆”他或者不可能“不思念”他。圣者只可能被“遗忘”。而遗忘，众所周知，这是不同于“不回忆”的另一种情况。在遗忘之中蕴含着积极的行为。遗忘与“不回忆”相反，是一种事物在回忆之中之可以感觉到的临在状态，至少从其价值上看是如此，基于这一点于是便本能性地（而非有意地）对如此传达自己者略过不看。圣者的临在是如此强大和如此咄咄逼人，人们不可能不去思念他。每个人都不得不深深地思念他，所以，人们只可能完全遗忘他、排开他。


  因此，作为创建者的圣者是一个对于精神拥有最大的权力（在广延和持久性方面）的人，是一个以其本质催化和浸润着一切法律秩序、一切精神价值及其风格、形式、内容和其载体的人，哪怕人们不愿对他有任何了解；而且无须以某种方式使精神价值的创造者意识到这一点。[13]凡是最少谋求权力者便拥有最大的权力。在谋求意向中最弱者便是最强者，最柔弱者便是最刚烈有力者。圣者的效用之最根本的东西恰恰在于，他的权力也同时包容和规定着其敌人的敌意和其迫害者的迫害欲。在其敌人对他所怀有的敌意和仇恨的方式中，在其迫害者对他的迫害中还深藏着某些来自他自身、来自他的强大力量的东西。因为迫害便意味着追随（尼采语）。所以，他的特有品质也包容着友与敌。人们可以以他为楷模或者对立形象发展自己，但却不可能独立于他。对他的每一抵制和反抗都是对一种暗自承认的东西的抵制和反抗。在历史上只有极少数——举例来说——敌基督的人，他们只是改变对他的诠释而已。


  可以说，圣者在其门徒和追随者中的永恒临在是悄然进行着的，他的临在也是对他可能达到的最深刻认识。任何其他形式的认识来源，例如关于他的教会权威的树立、关于他的流传内容、圣典的内容、对他的膜拜形式以及最为常见的关于他的纯历史学等认识来源都必须被视为是从上述原初的认识本原派生而来的，虽然其程度不同，等级也不同。


  在这里，不应忘记还有一种悖论。正如价值只存在于财富之中，圣者类型也只可能存在于现实的人物之中。圣者作为实在的历史形象也必定具有历史的现实性。这本身便是一种本质联系。否认耶稣的历史存在而同时又尊奉他为圣者，这显然是悖理的；在这里，必然以一种“理念”取代了位格。但在另一方面同样明显的是，他借以直接临在的仿效性圣者，即以可能设想的最完美的方式在明显的自我表现中拥有他的仿效性圣者，却根本无须知道他的历史存在之地点、时间、环境和一切形形色色的斑驳碎片以及一切实在的历史，仿效性圣者甚至可能听信任何虚妄之谈。可见，一切历史意义上的耶稣学关于圣者耶稣不可能告诉我们任何东西。

  


  [1] 系统的比较宗教现象学，参见拙著《论人身上的永恒》一书的《宗教问题》（引言）。


  [2] 参见韦伯和特洛尔奇的宗教社会学著作。


  [3] 参见Heiler：《论祈祷》，München，1918。


  [4] Newmann主教：《布道词》。纽曼将两位约翰、主的母亲列入“纯粹者”之中，列入“爱者”之中者为：背叛耶稣的彼得（“约翰观看，彼得行动”）、保罗、马利亚（Maria Uagdalena）、方济各、依格纳修。


  [5] 民族的宗教传统从本质上看是保守的。哲学的上帝理念只是在论及神学构成时才被加以考虑。与宗教相比，神学是第二位的。


  [6] 参见Iakob Burckhardt：《关于世界历史的思考》。


  [7] 参见H.Beck的《佛教》和H.Oldenberg：《佛陀的生平、学说及其信众》。


  [8] 代表着不同实在的历史时期而处于这种地位的，如琐罗亚斯德、佛陀、穆罕默德、基督。仿效性圣者可以有许多。当然，哲学无权断言，在实际存在着的位格中，谁是楷模性的圣者。现象学也无法保证，他在三分钟之内会迈进我的房门。但他可以保证，如果他被直接规定和预期成为圣者，他将免除和剥夺历史上处在这一地位上的其他一切要求得到楷模之神圣性的人物，因为堪为楷模的圣者是唯一性的——这是一种本质关系。


  [9] 真理理念在这里被作为前提；真理的绝对性之所以明确无误是由于他坚持。


  [10] 阅读圣典是思考、坚定信仰、灵修。这完全不同于阅读科学著作，后者是观点、心灵技术的训练。


  [11] 直观类型的回忆在青年时代具有建设性（耶恩什［Jaensch］语）。


  [12] 宗教语言的独有方式：“在”亚当身上犯罪，“在”基督身上被钉十字架和复活，“在”他身上被神圣化和精神化，“在”基督身上获得其实体。


  [13] 圣者包括其他一切形式的人类伟大品格：诸如天才、英雄以及身体安适和健康意义上的救助者。其他一切主要的楷模类型都从他的楷模类型取纳营养，例如古希腊天才—智者—英雄理想和基督教悲剧。一切“职业”都植根于他。他经由此一途径影响一切生活价值和文化领域。世界历史是根据他的出现、他的活动空间来划分时代和阶段的。仿效性的圣者将他们之宗教的本质形式加给了整整几代人：本尼狄克、方济各、多明尼克、依格纳修，还有路德、加尔文。


  
    四、天才

  
  以往被规定为纯精神价值的物质价值之典型载体是天才。天才表现为从纯理念——美、纯认识、公理——推导出来的艺术家、哲学家和智者、立法者和法官三种基本形式。


  所以，我们首先要驳斥者便是早就为康德和叔本华所指责过的对“天才”这个词的滥用，即将它用于军队统帅、政治家、殖民者和发明者。至于早已受到布克哈特（J.Burckhardt）合理嘲笑的我们这个时代的习俗以及天才的银行创造者、马铃薯栽培者和商人，我们更是羞于在这里一一提及了。康德有理由强调指出，科学天才的说法同样是不妥当的。康德认为，天才是一个不凭借规则创造出某种“原创性”和“样板性”东西的人；而科学就其本质而言却服从方法论的规则。康德的这一断言理应受到赞赏。只是新方法、新思维形式和新思维范畴的发现已经涉入天才的国度。但是，对于康德所称哲学家也不可分享天才之名的提法却不敢表示苟同。因为哲学或者纯然的和绝对的认识同样使一切思维与观察形式，尤其使一切方法论重又成为它的经验和认识之对象。康德之所以能够得出这种结论，是因为他没有赋予哲学一个纯粹而独立的使命，而是将它局限在“对科学认识之纯然前提的探求之上”。虽然定位于纯然的认识和本质观察的取向属于哲学，但某一特定方法之前提并不属于它。


  天才的效用是通过他的作品实现的，他的精神位格之个性直观地临在于他的作品中（尚没有在与行为的分别）。并不是他要求如此。他永远怀有对理念之热烈的爱，他所要求者无非是事（Sache）（对抗有意识的对原创性的贪求）。然而，他的这种“要求”愈是纯粹，其作品便愈是会带有他的位格性印记。在人工制品中，甚至在纯粹科学的作品中绝不会有这种情况，但却会出现在高超的艺术品、哲学命题和道德规定与法律体系中，这些都是显而易见的。在这里，我们所理解的“作品”、作品之价值实体不是别的什么，而是指一个精神位格的个性之被印入某种可能的物质形式。从因果上通过实证科学可以解释者不是“作品”，而始终只是其外衣和表现形式，例如被用于它的材料、用以记载它的语言、作为精神位格的个性之印入物质的手段并可能在任何程度上从属于环境、时代、历史的观念。不论使作品成为作品、成为天才的作品者是什么，就其本质而言是绝对不可解释的，不可能从因果关系的层面上加以解释的，通过语言学艺术只可能为人所理解和直观（历史——文化研究）。[1]只有当我从作品上剥下这些外衣、表现形式和符号的时候，它的精神内核以及那种具有个性的创造了它的位格性精神，才会活生生地展现在我们之前。[2]


  从波及范围看，天才的效用比其内容为世界和超世界领域的圣者的效用更加受到局限。它涉及时空世界整体，即可能遇见具有理智能力的精神位格的时间和空间的各个点。从这层意义上讲，天才的效用是“世界主义的”，它的内涵并不受自然种属人居住地的局限；只要精神位格出现于世界统一体之中，它便针对整个精神位格领域。[3]在这里应指出，世界主义的领域自然完全有别于“国际性”领域。它的地位同样高居于“民族性”之上，这正如“国际性”居于它之下那样。国际是一个负面的词。当我们使用“国际利益”、“国际性工作”、国际通用的怡人与实用价值这类概念的时候，我们所关注的是在利益、工作、价值上对于一切人可能具有共同性的东西，这就是说并没有去看文化圈、民族性所附加上的特点。此外，“国际”是一个在论及当前及其特殊的利益、价值等问题时使用的词。但是，世界主义这个概念之内核却是正面的，正如词的名称所说明的。“世界公民”——按照斯多亚派和18世纪人们使用这个词时的含义——是一个位格，这个位格在涉及共同的理解、共同的精神享受和共同的精神活动时，支持充满理解地关注着同一项事业的其他位格，他知道，他应不受其他位格在世界中空间的和历史的此在之时间和地点的限制而与他们保持一致。可见，世界主义者的国度并不局限于当今，而是贯穿于整个世界历史。叔本华正确地指出，伟大的哲学家们伸出的双手超越时代，他们组成一个只与自己交谈的高层会议。从另一方面看，绝对并非所有的生活于同一个时代的人都隶属于这个国度，而是只有少数人，即那些享有最高教育的贵族，那些与精神价值联系在一起、为这些价值的实现或者怀着对它们的理解而工作着的人。人们有理由谈论“国际性的工作”，而提出“世界主义的工作”毫无意义。由此产生诸民族文化及其天才们的互相补充的科学之国际性。世界主义领域就其本质和这个概念的基本意向而言，也绝不局限于地球和人类种属之内。相反，在它一切有意义的用法中所指的是，凡是精神性的位格在世界之内针对最高精神价值并为之而孜孜以求的地方，便是它开始和终结的所在。假如果真有火星居民，他们也会向这个国度派出代表。


  我曾说过，天才积极地活在其作品之中。这就是说，其作品虽然并非他的精神位格本身，但其中却直观地表现了位格之个性（作为上帝摹本、作为楷模的圣者没有个性。他是或者径直表现为“精神性位格”，从这个意义上看，他与同样没有个性的上帝并无区别）。基于这一理由，天才的本质便包含着：不可能有“许多”天才，与此相反，原初性圣者的本质则是：他只能是“唯一者”。如果我说，天才之精神的位格个性直观地临在于他的作品之中（“原型”），我指的并非其经验的、历史的个性——只要它的确定的身体及其遗传资质对此一位格具有决定性——而只是指他的精神位格之个性。[4]由此我们明白了一个奇怪事实：我们在这里——而且只是在这里——无须就作品和它与完成它的实在的人的实在联系掌握任何有关信息或者外在标准，以便认定此一作品为他的作品。这一点严格地将作品——举例来说——与每一种实证科学的成就，与手工艺、技术和工业的产品区别开来。这些产品——撇开“方法”不谈——并不从属于位格、民族、文化圈。它们的本质便在于，除了制造它们的人以外，另一人也能够制造它们。相反，天才的作品的各个部分，如个别的艺术品、个别的哲学书籍、法学体系的一些部分等，并非通过与其创作者的经验联系，而是直觉地在其精神位格的统一体之中组合起来的，所以，原则上可以直接而直观地确认它们出自哪个天才，而无须一切信息和一切外在的依据（外在的标准）。因而在语言上，人们可以径直说“一件伦勃朗的作品”：一件伦勃朗的作品可以不经中介被理解为一件伦勃朗的作品，不论在这种情况下事实上可能会产生多少错误。因此，其他任何人的作品由于另一个人也能够制作它——即它的创作者是可以替代的——便需要某种文献的实在记载，以便确定其创作者。我们可以说：只有天才的作品才永远同时又是证明其原创的文献。它通过自己本身证明其创作者及其本质。它只可以以它蕴藏在自身之中的实际直觉为尺度来衡量。


  通过天才的每一件作品，我们瞥见一个“世界”之整体。严格地讲，他的作品便是一个“微观宇宙”（布鲁诺、莱布尼茨）的证明，与这一宇宙相对立而存在者只是作为“宏观宇宙”呈现于万有位格（Allperson）之前的“这个”世界。托尔斯泰曾谈到叔本华作品中的“小型世界”。相反，非天才之具有文明性质的一切精神产品所给予我们的，永远只是为其创造者所处“环境”的特殊性制约的一个“世界”之个别方面。天才之个别艺术作品或者其他作品除了其固有价值以外，始终还有成为观察天才的此一世界（即其结构）的跳板这一个更高的目的。而且也不排除我们借助这些作品，远远超越其特有内容而占领这个天才的整个世界的可能性。因为不仅他在自己的作品中所观察到的东西，而且他的精神观察之个性特点和他的世界之与此特点相应的结构，都临在于他的作品之中；我们可从他的作品中把握这些特点。歌德之重要性更多是作为诗人观察世界的楷模，而不是由于他创作的《浮士德》。因为着手创作、完成哪些作品，这是相对的偶然事件。所以，当我们剖析一个天才的作品时，我们所表述的首要对象始终是他所独有的“世界”。谁要从人文科学上把握柏拉图的哲学，他就绝不可将他的注意力对准那个名叫“柏拉图”的雅典人的内心精神过程，这些过程尚属于柏拉图的实际历史，从更广的意义上看尚属于希腊的历史。[5]他必须以某种方式占据柏拉图的精神之眼所看到的世界整体；他只有由此出发才可能正确理解这位哲人的个别著述及其诸部分，甚至“比他自己对自己的理解还要更深一层”（康德语）。


  我们在天才的作品中所把握住的这个世界的个性自身完全独立于“天才之身体环境”，即完全独立于其形体的、社会的和历史的环境，完全独立于其心理—躯体的品格及其遗传资质。只有在这种情况下，我们才称他的作品是“经典性的”。因为对一部作品而言，“经典性”便意味着，它的精神内涵本质上对于生活于完全不同“环境”中的位格，甚至对于完全不同的种族的人，而不仅对于不同的民族、国家、时代的人，完全是可以理解的和楷模性的。（经典和历史语言家）在一个种族之特殊的局部性风格法则、风格感和理解能力之内，一部艺术作品仍然可能具有最大限度的完美性，仍然可能为一切民族间接地通过所获得的关于这些风格法则的知识、通过对于这些风格的体认所理解，虽然它还缺乏经典性；它可以被认为是“富于个性特色的”和“独具特点的”，但还不可以对它使用“经典性”这个谓词。经典性大大高于富有个性特色的品格，正如后者高于“平庸性”（“古典主义”永远只是对经典性之无力的模仿）。所以，经典作品可以为生活于任何环境中的位格所理解，因为它的产生本身最为纯净，没有受到其创作者环境的特殊影响的浸染。因此，一切关于精神性文化事物的科学的首要任务是，揭示天才作品的这种终极实在的思想和价值内涵，方法是：给予一切不属于作品自身的价值实体的东西以历史性的因果解释。并非作品，并非这种实体可以从历史视角加以解释，而是通过对其外衣的历史性解释剥去裹着它，并以此形象传诸追随者的千百层衣饰（即剥去作品借以展现自身的材料的特点，剥去其形体性的载体等）。[6]从本质上看，我们有权称之为这样一部作品之真正的诠释者，有一部分是负面的工作。诠释作为整体是一种剥离和解脱行为，即剥离和脱去最初被加上去的那一层说明其存在的单纯历史性的混浊表象。一切诠释之最高的正面目的只是：让作品本身讲话，破解它自己、而且也只有它自己才能够讲的那种神秘莫测的语言之内涵和观点。一切诠释必须剥开作品之外在存在的复杂性和外在的盘根错节关系之重重雾障，显示其深层的简洁和永恒的朴实，犹如剥去其创作者之单纯的历史、“环境”加给它的层层衣饰，使之显露出其永恒的纯洁。


  可以说，天才的作品绝不是进步或者退步单纯的过境站，而这对于精确科学的一切成就，对于一切手工业和工业产品，对于一切技术和机器却是理所当然的。它的本质在于表现一种“整体性”（Totalität），虽然这还不是最终臻于完美的“整体性”。它绝不是一个单纯的阶段，虽然在经典作品的形成过程中也有暂时的“高潮”。


  因此，为了使后来的时代能够理解而且最终能够洞察天才的作品，便需要一种为理解文明和精确科学发展所不需要的东西，这就是资质同等（Kongenialität）。一部作品虽然在形体上世世代代地存在着，但却是完全被遮蔽着的，未经开启、默然无语、处于晦暝之境，对其细节的理解行为本身，即对他进行诠释的行为反而可能——不论这种行为多么有力、多么有声有色——完全掩盖了它的精神内核。只有资质相等的人物对其核心精神内容的“重新洞察”才能够使之开口讲话。“资质相等者”并非本身作为同等价值的天才而与另一个天才比肩的人；而是他应在审美的或认识的观点之内，完成仿效性圣者之对于原创性圣者所完成的同一件事：他在一种行为中从期待性的接受出发“共同和重新观察”那赋予原创性天才的内容。一切对细节的诠释艺术如果要达到其目的，便有赖于这样一种对纯粹作品的重新发现。例如，文艺复兴时代的伟大人物和艺术家因他们一系列关于经典性的古代著作而具有这种功能；温克尔曼（Winkelmann）以其对希腊雕塑的研究，德国浪漫派之对于中世纪，格林之对于德意志语言精神的研究都具有这种功能。这些先驱为重视发现沉睡于现有文献中的作品而作的一切个别诠释和评论，也许会为后世的科学所批驳和更正，但这却无损于他们的功绩。


  于是，我们在用来说明天才在某一历史时刻完成的全部作品（有别于文化载体、文物、文献等）的纯精神的文化内涵之内，发现一种在其他一切价值领域完全陌生，而在本质上却属于此一领域的现象，这便是“复兴”现象，即假死的作品重又复活的现象。这是纯精神文化领域中的奇异现象：一切都有可能复活。而在一切技术价值领域，如一切实用价值的领域，复兴是“倒退”的同义语。因为此一价值领域的载体的本质必然是永不停息的“进步”和国际性的形式。文明宇宙是可能转移的，而且应该转移。因此，最有意义的做法是，我们在对文明价值的形成进行历史表述时只是确定，当今的文明阶段是怎样和以什么方式达到的。对这一领域采取的任何片面的态度都将必然地而非偶然地走向歧途，从而做出如下一种历史表述：“我们竟达到如此美妙的阶段！”但在这里所考虑的价值土壤之上，这种做法却是毫无补益的。因为精神文化作品从其对当今具有活力的意义上看，并没有对当今产生“效用”，这种情况并不必然意味着，它在未来历史的某一点上不可能重新复活。兰克（Leopld von Ranke）曾正确地指出过这一点，他说：谁会预见到，为中世纪早期和晚期的基督教所拒绝的普劳图斯（Plautus）和泰伦斯（Terenz）的喜剧会在法国莫里哀的喜剧中复活呢？


  可见，作品很少成为历史事变长河的成分和部分，相反，它经常为这一长河所淹没，必须艰难地等待一个更为纯净的观察者，从而重见天日（保存和重新发现）。所以，对精神文化内涵的最大误解莫过于将它看成是时代及其生活和所谓“精神”的单纯表现（历史相对主义：黑格尔、孔德、施本格勒）。当然，一部作品可能会为某一历史学家当作时代利益本性（即我们更习惯说的“时代精神”）之单纯象征和符号而做出不同的阐释并加以滥用。然而，这种滥用之所以可能，并非基于那些使之成为天才的精神文化经典作品的特征，而是基于另一些遮蔽着它的固有本质的特征。不同种类的所谓时代精神（时代利益领域）也许会通过它们对待现存精神文化内涵的态度和它们对这一精神文化内涵的此一或彼一部分的反应而获得某一确定特征（时代利益之“利益视角”）。例如，18世纪英国和法国启蒙运动的时代精神对莎士比亚戏剧所采取的态度，伏尔泰和休谟对它的评价，对它本身的价值并不重要，但是，这些评价在实际上却是18世纪的时代精神所深切关注的。与精神性文化作品相比，“时代精神”是一种对精神文化作品的某些部分、某些方面和某些特征的本能性（而非专断性的）总体关注，而“时代的儿女们”从本性上必然对此——正是由于这种关注并非专断性的——没有自觉的认知。时代精神的方向犹如催眠术式的暗示，犹如强迫观念，犹如马的眼罩（如唯物主义历史观）。因此，时代精神在更大程度是遮蔽、而不是证明和揭示了现有精神文化中的完整内涵。它犹如雾霭，犹如混浊的介质，人们如要达到精神文化本身之内核，就必须穿透这些东西。


  但是，从“时代精神”也从属于其中的实在的心理—历史生活的层面上看，历史毕竟对于阐释精神文化还具有下述意义：由于不同的时代精神像火炬一样照亮精神文化之不同方面和部分，此一时代精神的片面性便逐渐受到正在来临的时代精神的限制，由此而使作品有可能在诸时代精神相互间的混乱斗争之中，在它们相互屠戮和消灭之中，使自己得到越来越纯正和得体的表达，并高高超越一切时代之上。这里所指的既是对精神文化在时代精神交替之际所陷入的偏执方面的补充，也包括诸时代精神之局部性观念的相互消除。所以，最重要的是，重新使——举例来说——关于希腊古典时代、希腊哲学、希腊艺术等本身的不同观点成为一种历史表述的对象，以便擦亮观察作品本身的眼睛。（耶稣观念的历史）例如，只有当我们注意到对斯宾诺莎伦理学的认识在18世纪已经丧失殆尽的时候，我们才可能估量莱辛、赫尔德、雅柯比（Jakobi），诺瓦利斯、黑格尔重新发现为他的作品注入生命的直觉——其内涵尤其为欧几里得的证明方法所遮蔽——所具有的意义。（洛德［E.Rohde］、布克哈特与希腊古代）今天，人们经常看到的被以完全模糊不清的含义称为和在书籍中表述为“精神文化史”的东西，大都只是对于精神作品在不同的时代精神之前逃遁和隐匿自己的不同方式和方法的表述。


  通过上述评说，我们得到关于天才的作品之进一步的本质规定，这一规定虽不精确但往往为人所认可。这便是它那种历经对其进行探求的无穷尽历史的“永不枯竭性”，我们也可以说，其本质上所具有的无限深邃的内涵。世界历史不论多么长久，都不足以把握住天才作品的内涵，都不足以明确而又与其价值相当地、完整地把握住它。尤其应该强调的是，即便对于进行创造的天才的经验载体而言，也存在着这种深邃和永不枯竭性。康德在论述柏拉图的“理念”时说得完全正确：人们“对一位哲学家的作品的理解可能胜过他本人对自己作品的理解”。这个道理也适用于艺术作品，一个艺术家在其作品中所珍视和热爱或者有意注入的东西，绝不可以成为他自己作品内涵的标准。他所完成的作品往往远远超出他的意图，虽然也可能并未达到。谢林在将天才的创作与有机生成之不自觉方式做比较时（以歌德为例）就曾强调指出这个现象。可是，谢林对这个观点的进一步引申却是有害的。


  作品与客观时代的关系是一个受本质法则规范的关系。与圣者（位格）之在和作品不同，天才的作品既在本质上与“时间性”有关，而且也是在客观时代的某一点上产生的。圣者之在与作品就其本质而言是“永恒的”，因而是超时间的；只有圣者的价值可以用严格的语言称为“永恒的价值”。相反，天才的作品之“起源”在时间之内。但尽管如此，从其严格的内涵上理解（作为价值实体），它并没有“产生过程”，而每一历史事件，如战争都有这种产生过程，而手工制品不仅其自身，而且其形式，例如桌椅形式都有产生过程。因此，生成性因果解释对于作品本身的价值实体没有任何意义。属于天才的作品之本质者是，不论对在时间上无限恒久存在的实质性要求，还是实质性保证都蕴含于自身之内。可是，天才的作品并不是永恒的，因为它的本质便在于深深铭刻于一般物质之中，虽然它并不仰赖物质之一切特殊形式与品质，自然也不仰赖“形体性”和“实在的因果关系”，甚至在和外在感知中也不仰赖终极的现象学意义上的物质之表现形式。但正是由于这个缘故——由于它铭刻诸物质——它与时间性密切相联（客观的“荣誉”理念——尘世间的不朽）。[7]


  从以往所规定的意义上看，精神位格性就其本质而言是超时间的。如果正面价值，如圣者的价值，只存在于这种位格性，那么，这种价值便也获得超时间的品格。相反，位格之行为却产生于时间之内；一个行动以所谓点状（punktuell）进入时间，并以点状“完成”，为此而不需要一个特定的时间段：任何一个行为都没有时间上的广延。与此相反，诸多行为相互之间却有一个时间中的位置和秩序。作品与时间和与其他作品的关系同这种情况完全相似。诸多作品依次在时间中产生；但是，如此产生的每一个作品自身却蕴含着对无限恒久存在的保证和要求。这使天才的作品——这一点还将更为明确地表现出来——与一切技术和手工制品，甚至与一切文明的产物区别开来，因为后者只是由于它们在向着愈来愈高和愈来愈丰富的进步运动之内占有的地位才有其意义；一旦为进步做完它们所应做者，它们便退场了。


  恒久性之“要求”、恒久性之“应在”（Sollsein）奠立在作为纯认识和最高美学价值的作品的纯精神价值之上。原则上的恒久性保证赖以成立的基础是，作品至少在原则上可以用物质的任何一种成分重新制作出来，或者它们的残余是“可以重建的”，而且，为了重建除了包含在作品或者其残余本身之中的“计划”之外，并不需要另外一个“计划”。例如，假若一幅画被复制了，那么，它仍是存在于原件和复制件中的同一件作品（不必是同等价值的表现）。因此，不言而喻：像柏拉图的理念学说这样的哲学认识，不论其原始文本经过多少次转抄和翻译，哪怕各个时代的哲学学科对它进行过形形色色的表述和诠释，它仍然是“同一个作品”。（从这层意义上看，可以无限精确地和得体地进行复制、翻译和表述，同样也可以进行任何形式的修复，尽管直觉的资质相等性往往是进行这些工作的条件。）如果我们面对的是一个真实的艺术品。那么，从这一作品的每一残片，都可以以某种方式把握住其创作者之完整的精神个性，即整个艺术品之艺术意向；而且，原则上从此意向出发可以恢复其整体。如果一件完整的作品由于其承载形体的自然命运而遗失，而我们至少确知它的存在，那么，我们从这位天才的其余作品中所感知和所观察到的天才的世界，仍然使我们有可能以他的精神仿制这一遗失的作品。即便全部生命之作的载体的命运不容许我们如此做，我们也能够从为一种统一的个性意向主宰的其他艺术家们的仿效作品中推知，在这些作品的背后，有一个我们所不知的天才，我们可以对他的本质形成某种直接的理念。


  只有当天才将他个性精神的印记不是留在特殊的作品之上，甚至也不是留在他选来铭刻其精神的特殊的物质形式之上，而只是留在无限恒久的物质本身之上的时候，使用这样一种方法才是可能的和有意义的。也许某些材料比其他材料更适合某种艺术品表现其形象，譬如，大理石、象牙、木料适合雕塑；油性和粉质色彩适合绘画，某种语言的音律和句型适合诗歌作品；特定形式的配器适合某一种音乐作品。然而，所有这些仍然只是或大或小的实用目的性的问题，而并非本质问题。同时也不可忘记，例如，在选用一件雕塑作品的材料时，有决定意义的并非材料的化学—物理的规定性，而只是其审美表现价值，这种价值完全可以用其他材料表现出来，材料的制造只不过是技术发展水平问题而已。此外，我们必须进一步认定：一件作品从其终极内核看，原则上可以根据它对天才的一件作品的标题的要求移译为一切语言，即移译为一切感性现象之语言，和只以这些现象的差异为基础的艺术之语言，例如将一部音乐作品移译为雕塑和绘画，将一件雕塑作品移译为诗和舞蹈。一切特殊的材料性质以及一切特殊的感性媒体最终只是“纯作品”之“外衣”而已，属于纯作品的本质者是与感性和一般物质的关系，而并非与某一特殊的感性和物质的关系。天才为了造型和创造性地利用表现现象的纯物质（nateria pura），而并不利用现成的衍生而来的现象层的构成物；正是他利用纯物质所达到的深度使他的作品超越其单纯有形的载体之因果性自然命运的偶然性，从而达到恒久长存。只有采用这种“利用”方式，它的效用才会近似于关于神性创造活动的理念，这正是人们经常而又正确地加以强调的。


  可见，人们只应将“创造”这个高贵字眼用于天才，这有别于从事科学或者工业、抑或一种手艺人的“工作”。甚至新形式的发明者，即手工艺人或者按组织计划运作的、有着劳动分工的、加工寻常物质的新形式（技术工具、机器、电话、电报的）发明者，仍然必须以最普遍的自然法则为准绳（较为特殊的法则本身大都为发明之结果，尤其是较为简单的和科学性的工具之结果）。只有天才及其作品才免除了自然法则的制约。所以，天才的作品原则上可以被转入具有完全另一种自然法则性——它不同于我们的实际世界所包含着的法则性——的世界。与此相反，一切产品只要不是——哪怕也属于艺术领域之内——天才的作品，尤其一切文明产品绝不会带有这一系列特征。例如一件工具或者一件日用物品、桌、椅等，从其构成原则看可以按照一般规则“新制”，但不可“复制”和修复。然而，天才却如康德正确认识到的那样，是一种“不循任何规则”创造着堪为楷模的东西的人。关于“风格规则”和“形式”的一切概念只能从他所创造的作品上抽象出来。如果说某些技术—文明性的东西，如一座桥，要进行修复，那么，这也不是像修复一件纯艺术品那样，是为了重现其独一无二的个性（只要一座桥还未被看成是具有这种特征的艺术品），而是出于对其创造者的敬意，或者基于下述经济上的考虑：人们还可以利用其残余部分，并由此而节省完全新建所耗费的劳动和开支。同时，这类产品还受到它们所由制成的物质之特有品质和形体的制约，因而必须为这种物质所固有的衰变规则所支配。只有不断的新制才会保存其既成的形式。相反，艺术品不论被复制和修复多少次，却仍旧是同一个作品。


  在手工制品为普遍制造规则的东西，在科学之内则是作为科学之基础的思维形式的方法。正如一门科学之具有方法论意义，同样，学者A而非学者B之发现新结果也是偶然的。进行着认识的天才的作品，尤其哲学作品不同于当时的科学结果之点在于，它在本性上是不可预见的，它的产生犹如奇迹。与此处于明显对立的情况是，甚至最基本的科学发现几乎也是为许多人同时做出的，每个人都没有依靠其客观上的先行者的知识。让我们略举几个例子来说明，如惯性定理（伽利略、达·芬奇）、热与功等效定理和以之为基础的能量守恒定理（莱布尼茨、麦耶尔［R.Mayer］、赫尔姆霍尔茨［Helmholz］、焦耳）、非欧氏几何学（利曼［Riemann］、洛巴柴夫斯基［Lobatschewsky］）、微分运算法（莱布尼茨、牛顿）。与此类似者是，绝大多数最重要的发明（罗盘、火药）都是不同民族作出的。在这里，方法似乎独立地做出进步，学者更多是方法的奴仆而非主人。人们几乎可以断言：此一人如果没能发现，另一个人也会发现。每个熟悉科学研究状况的人都知道，一切进步往往事先已要“悬浮于空中”。谁会哪怕只是在某种程度上预见到柏拉图的某一作品？谁会预见到斯宾诺莎的伦理学？谁会预见到纯粹理性批判？人们怎么可能想象，除了上述人物以外会有另外一些人提出他们著作中记述的主要命题？如果人们对一部哲学著作进行科学分析，将它分解为个别命题并考察其中哪些命题曾经有其他人提出过，那么，人们可能很容易发现，这位哲学家的每一个命题都曾被前人提出过。然而，柏格森无疑是有道理的，他说，这种方法是曲解一个哲学家的本质和精神最可靠的方法。毋宁说，只有考虑到个别命题所应表达的哲学家的基本直觉，这些命题才具有其完整内涵。基于这同一理由，精密科学的学者们经常相互竞争，在研究一个课题时你追我赶。天才不与任何人进行竞争，除非他在类比的意义上根据上帝自身进行竞争。


  在这里，应简略思考一下哲学与科学的本质差别。哲学是绝对认识。正因为如此，它必须理解在思维形式及其——举例来说——运作和方法之特殊方式和单元上相对的认识，达到此一理解的途径是，使这些思维形式和方法本身成为无形式的直接认识之对象。正因为如此，从哲学认识中可能发现崭新的思维形式，尤其崭新的方法，由此甚至也会发现全新的科学观念。所以，在新科学滥觞之所在会发生某种科学精神与哲学精神相重合的情况，也就不足为怪了：哲学家要么本身成为科学家，或者科学家成为哲学家。不过，这两个领域之本质并没有因此而失去其清晰分野。譬如，笛卡儿揭示了一种全新的科学观念，他在将这一观念阐发为关于一切质皆可量化的命题之特定结果时，将其用于空间形态之差别，从而发现了解析几何学。再如，莱布尼茨从最形式化的逻辑构想推演出位置几何学和微积分。关于一些跨界人物，人们可能会问，应将他们归入科学家之列，还是哲学家之列（如牛顿、伽利略、笛卡儿）；同样，在天才与圣者之间、天才与英雄之间也有跨界人物，前者如苏格拉底，后者如奥古斯丁。然而，其本质类型却始终是不同的。


  难道我们不应得出结论说，即便哲学认识也必须具有纯精神价值所固有的位格性形式吗？绝对认识、对纯粹和绝对事实的认识具有一种位格性形式，而更富主观性和相对性的科学认识却独立于位格而存在、而可能取得进步和得到传播——这从表象看不正是一种奇怪的悖论？这是时代最深的偏见之一，所以，我们对此一异议不可置之不理。


  “‘适于’一个位格的绝对真实的认识”，这一说法可做不同的理解，例如人们认为，根本没有关于某一特定对象的任何绝对的真实，而是每种形式、每个时代、每个民族、每一位格都有其自己的真理形式。怀疑论和相对主义便持这种看法。如果不离开这种情况因事实存在的心灵和身体的组织之差别而带有必然性这一前提，这种说法可以通过一种只承认“科学认识前提”的哲学而得到纠正，即人们以另一种理念，即“判断之普遍适用性和必然性”的理念，或者以“明白无误的事实之可确定性”来取代真理和“绝对真理”，不过，人们随之便完全放弃了绝对真理的理念（如马尔堡派），而且否认此一理念，至少放弃了对这类真理的认识，而只是满足于明白无误地确定事实。这种新的、相对于理智范畴和方法的真理是普遍适用的和必然的，因而是无位格性的。科学真理似乎由此而“得救”，虽然这是以放弃绝对真理的认识为代价的。


  但是，上述说法也可能意味着：并非认识之绝对真实只“适于一个位格”，只要应该发生绝对认识和绝对真实的认识，只要认识努力的要求提高到这一终极阶段，这种绝对真理的内容和对象从本质上便必然只是和只可能是为了适于一个“位格”而存在的。可见，只要一个人还没有达到适于他的位格的真理内容，从而达到“自己的位格世界”，他所面对的便仍然是相对真理，或者更正确地说是解释相对性对象的真理，即相对于位格之心理—身体载体所属的种属。


  这并非妄断存在着一种所谓“一切真理之主观性”，并由此而为哲学争得与科学并列的权利，情况恰恰相反：科学真理相对于理智之普通本性意义上的“主体”；理智之形式尚待哲学进行观察，而且哲学将从现象选择中对于生活具有本质意义的目的性出发对理智进行解释。只是科学真理不具有个性的主观性，例如，还不是对虚幻的对象做出的真实判断，而是带有“普遍的主观性”。相反，哲学的真理从其本质看便是纯然实际的和绝对的真理，因而在其内容上和所涉及的认识所针对的对象上是“个体性的”，而非普遍适用的，它之存在只是为了个体，也只适用于个体。


  哲学认识所给予人们的是微观宇宙意义上的世界整体（Totalität）。诚然，这个世界是“个体性质的”，但只是它自身如此，而非对它的认识。因此，它仍然是一个绝对在着的世界，虽然还远非只呈现于上帝的那个“绝对在着的世界”。这个世界并未因此而缺乏客观性，它比自然观察到的世界和科学的世界更加有客观性，——后一类世界其实并不是“世界”，而仅仅是为对其进行明确规定而可以为一个生命的可能行动所控制的世界方面。科学和自然观察所揭示的只是“周围世界”，前者具有人为的框架，后者基于自然范畴。这就是说，以作为哲学之对象的世界为尺度衡量，科学的对象领域必然始终同时受到以控制事物为目的的、仅具普遍意义的人类传统的限定。而真正宏观宇宙意义上的“世界”，从其本质法则上看只呈现于一个无限的、本身不受身体理念局限的和非个体性的位格，即上帝。


  这是将个体主观性——与此相比普遍主观性已经包括更高的认识价值——与个体上的“客观性”，即与自身优于一切单纯主观性认识的个体性混为一谈，这造成了下面的奇怪错误：哲学要么必然成为科学，这样一来，它便是相对的和普遍的认识；要么哲学所包含的只是个体性的、主观性的意见，或者用日耳麦因（Sophie Germain）的话来说，只是“思想家的长篇小说”。在这里，人们混淆了坐落于科学认识的客观性之上的楼层与同样存在着而处于这一客观性阶梯之下的楼层。可见，我们所处的这个时代所流行的看法完全是毫无根据的，即人们自认为必须对哲学提出指责，因为它的认识是一种“只属于个体的”认识，因为它以每一个哲学家始又以他终，因为它不像科学那样不停顿地进步，因为它不像科学那样能够按照分工进行运作，因为没有任何一种哲学能够得到“普遍的承认”，因为它甚至还没有“一系列得到普遍认可的术语”，因为在它的代表人物的集会和会议上“一般很少有什么建树”。所有这些指责事实上同时又是对哲学之特殊评价，这些评价并非基于其此一或彼一历史形式，而是来自它的本质自身。


  这种种指责所由产生的奇怪观点是由那些遇到一些被认为特别困难或者“几乎无法解决的”问题的人提出的，他们原为他所从事的某一专门学科的学者。人们将所有这些臆想的科学中的缺陷，将所有这些特别难以夹开的硬胡桃都扔进了他们称之为哲学的口袋里。于是，哲学便成为不中用的胡桃夹子，不足以解决特别困难的或者普遍的科学问题。于是，便产生了那种“科学哲学”的扭曲形式，它对于哲学必然有着蜕变成分，它的存在本身便必然包含着对于科学的侮辱。因为科学在任何时候都将有足分理由保留自己解决在自己的领地上和按照自己方法的统一性而产生的问题的优先权利，它完全有权利将哲学看成是令人讨厌的入侵者而对之下逐客令，因为哲学很可能轻率地中断那种植根于科学本质之中的永无止境的进步。科学哲学是一种本性上反动的现象。


  我曾说过，天才的作品始终能使人洞察一个微观宇宙，它是一个整体，天才的灵魂本身便具有个性，无需楷模和规则。由此和由我就天才的作品本质上的恒久性所说的一切，产生了只可能为至高的精神文化财富所独具的运动形式，它不同于文明和一切以实用性价值为唯一目的的财富之运动形式。至高的精神文化财富固然在历史中增长着，但并不前进。圣者的作品甚至不会增长。能够增长者只是对于他所看见者和经历者之含义的钻研行动。这里只有对启示内容之不断增长的深化和对其含义之新的概念上的领悟；同时还有对来自神圣位格中心的新而又新的美德的阐发。但是，关于天才的作品只能说，全部天才的作品，即精神文化之代表，在历史上是在下述意义上“增长着”的：总是不断有新而又新的作品加入旧作品之列，可是，以往产生的任何一种作品却并未因此而可能丧失其独物价值（philosophia quaedam perennis）。在增长的图示中，我们应把握住的因素是，已经达到的某一阶段不会由于一个新阶段的开始而丧失其意义和价值。这种增长与“前进”或者“进步”所可能意味着的东西处于明显的对立。从这层意义上看，在高雅艺术和纯哲学中没有所谓进步（Ranke语），而只有精神文化总体结构之增长，这一总体结构高高地覆盖于不断更替的世世代代的人类之上；通过开拓文化的种种认识形式的媒介看到这一结构的诸部分延伸于四面八方的各个时代和各个民族，这始终是令人充满幸福和给人带来喜悦的事。关于“进步”，情况则完全不同。在这里，文明的财富世界所达到的新阶段完全剥夺了旧阶段的价值。因为每一种更为实用便捷的工具都会使这种工具的陈旧阶段失去价值。这不仅是指狭义上的工具，而且也适用于以技术目的规定为前提的一切认识，这一目的规定便是，所提供的一幅世界图像将证明世界是可以控制的。所以，今天学习古代的化学和物理，并从这些学科中获取知识，是毫无意义的。甚至将一二十年以前编定的化学教科书作为自己学习的基础，也是毫无意义的。关于这个重要问题我们以后还将讨论。


  然而，这并非存在于天才的作品之间并以此为媒介而存在于天才之间的唯一一种关系。情况绝非如此：作品依将产生，后来的作品完全不仰赖以前的作品而独立存在。还有一种特殊的、诸天才通过其作品而相互丰富的关系，还有一种后来者通过先行者而达到的内容上和深度上的增益，这就是说，作品在任何时候全部都是临在的，这些话不仅是就继承而言，而且也包括时代情势。这种丰富具有何种形式？可以肯定，它不是单纯增加某些新成分的模仿和复制，而是一个天才所独具的观察和思维之个性方式在为另一个天才掌握时所具有的特殊形式；这就是说，仿效性的天才并未失去其精神上的个体性，或者哪怕只是部分地抛弃它，而是以前者之具有个性的观察和思维方式丰富自己。这并非新东西趋近旧东西而与之并列，而是自己的精神与他人的精神之真正的互相交融，因而这与对手段或者方法的单纯仿效截然相反。正是由此产生了精神文化内容沿着日臻完美的方向无止境而又强有力的增长的可能性，这不同于前面所描述的那种扩展性的增长方式。


  以这种形式，而且只有以这种形式才会实现精确意义上的世界观和世界评价之真正的广延，这种广延与对既成的自然环境之单纯的模仿和投合毫无共同之处。天才更加深一层地进入世界，进入一个与世界内容之单纯扩展性的丰富得不可比拟的世界。


  所以，这种广延不可以归结为一个适于直观的对象之种种形式的增长，因为这类增长形式只是注意力、关注、察知的增长，甚至不是对注意方向和方式具有决定意义的浓厚兴趣的增长。天才在每一对象上所拥有的关于已发生者更为丰富的内容是现象之终极本质性的丰富内容：纯现象之丰富内容。天才拥有一个内容更为丰富的世界，而且，他在具体世界的每一点上都拥有这样的世界。他之对于世界犹如圣者之对于上帝，英雄之对于环境：他进入世界之中，扩展着我们关于世界的观点。但是，他之所以能够做到这一点，是由于他使自己的精神行为逐渐摆脱一切有目的的生活行动和属于这类行动的一切本能冲动和需求而达到更高的纯净度。在他身上——形象地说——精神的观点和精神的感觉事实上摆脱了他在一切纯文明的活动之内所滞留于其樊篱之中的俗务。这一现象是对世界之完全自由和纯粹的观点和认识的条件，它也是完全和纯粹地理解另一个世界或者另一个微观宇宙的条件。


  那么，天才的行为中之根本性的东西是什么？通过哪一种实在行为才会最终使他的观点和感觉摆脱一切只与生存有关的价值与目的？这个问题的提出是必然的。只是附和康德关于“与兴趣无关的观点”和叔本华关于与兴趣无关的价值把握（这对于康德而言本身便是一种矛盾）的议论是远远不够的。人们应如何理解这种“兴趣”？人们应怎样将对事物的关切或者对事物的兴趣之减少和否定，即将其丧失看成是对世界之广延具有决定意义的东西？如果人们将“兴趣”理解为使观点局限于为怡人和实用者的价值所限定和统一起来的东西之上，那么，天才之缺乏这一局限便是正确的。然而，如果人们将“兴趣”这个词理解为向着事物的每一积极、主动的运动和深入其内容的求索，那么，天才的观察在极大程度上便是受兴趣引导的观察。在这一方面，那些思想家显然缺乏关于精神之积极的运动原则的设想，正是这个原则才能够使我们明白低级形式的兴趣何以能够变为高级形式的、对天才具有典型意义的兴趣，或者前者何以能够广延而成为后者。


  从这个意义上说，斯坦因（Lorenz Stein）、尼采和另外一些人对那种所谓“不受兴趣引导的观察”的消极和寂静主义原则的批驳完全是有道理的。尼采问道，艺术品不正是一个邀人进入幸福的请柬？不正是“对幸福的承诺”？凡是在这个词的低级意义上表现为没有兴趣的东西，在事实上却是最高级的和如此全面的兴趣，以致对象之全部丰富内容都同时被包括于兴趣之内，而那些低级的或者较为片面的兴趣却会遮蔽这一丰富内容。天才的观察所产生的欢乐不可以归结为对情绪之海洋般的沉静和“驱动性的意志之轮”停止转动的意识，正如叔本华所说，作为世界之世界是如此充满喜悦和献身情怀、如此向往着和急切期盼着投身于这欢乐之中，而非天才只可能挂在情人的嘴边。


  可见，正是一种对世界的精神之爱的积极行为引起了观察的那种单纯的无兴趣状态，而康德和叔本华却错误地将它看成是天才观察的本质和基础。使这种至高的对世界之爱运动起来的是对世界的认识，还是审美式的观察和艺术上的塑造，这倒是无关紧要的。


  我们曾经指出，爱的行为在一切价值领域都是扩展和深入价值世界的特有手段。例如在圣者身上，对上帝之爱对于已经存在的关于神性的观察内容便具有创造性，圣者由于怀有这种爱便会更加深入地进入神性本质，进而自己也禀受了领受新的关于神性的启示的质素。又如在天才身上，对世界之爱对于已经存在的世界观具有创造性。而单纯的无兴趣状态将会造成一种完全迟钝的和越来越贫乏的世界观，最终将导致一切内容的消失。因为在天才的观察中，对事物的一切可能兴趣并没有熄灭，而是被凝炼融入行为的统一体之中。在康德，之所以产生对积极的世界之爱这个事实的未知状态，是由于他将一切爱等同于“感官的兴趣”，他作为非感官行为保留着的只是理性和与之相应的现象之形式秩序；而在叔本华，则是由于他错误地试图将一切爱归结于同情和同情所造成的自我消失。


  天才之爱的方向径直指向世界，不论他所爱者是什么，这对于他都是世界的一个象征，或者是某种他借以怀着爱包容作为整体的世界的东西。在他身上潜伏着一种对世界之在和本质自身的隐秘、虔敬的战栗，它与世界所有个别的积极事物和财富全然无关。非天才拘泥于事物的单纯差异价值，而且大都只是拘泥于事物的社会差异价值，而在天才身上，甚至空间和世界上之广延的时间、空气、水、土地、云雾、雨露和阳光都成为欢乐对象，他正是通过这种欢乐，用爱的目光瞥见了世界伟大的、包容一切的本质。这便是欢乐的在本身，即它的世界之在，还在他在某种情况下知道和明白世界所包含着的是些什么事物之前，这个世界之在就使他的爱运作了起来。


  从具体方面看，这种对世界之爱的基本成绩是事物之自动开启，是其隐秘莫测的财富之涌现，是其越来越新的价值之闪现，而这一切都是随着对这一过程无穷尽性和永不枯竭性的意识产生的。但在主体方面，这意味着从与精神的一切生存局限性不可分割的生存恐惧（Lebensangst）中得到解脱，正是这种生存恐惧造成了担心、期待、谋划、精明、谨慎、思想之实用性，从这个意义上看，生存恐惧是一切文明，即一般文明性精神的心灵根源之一。只有在天才身上，或者在与他的本质相应的心态中，才如席勒所说的：“尘世俗人的恐惧”全然“消失”。因此，对世界之爱的极端对立面便是由生存恐惧所产生的忧虑（Sorge）。即福音书所拒绝的担忧（Sich Sorgen）意义上的忧虑。不错，从生存恐惧和忧虑中产生了一切以技术改造世界的推动力，产生了一切文明思想，但在大多数情况下，它恰恰也损害了对世界之爱。


  可以说，谨慎、精明、忧虑的文明精神、对于世界之可征服方面的意识与对世界之爱处于明显的对立。因为文明精神的目的是重组世界，根据人的实际目的改造世界，其必然结果便是，对事物的敌意和怀疑便成为进行文明活动时的基本情绪。所以，从对世界之爱中产生的哲学世界观也与产生于文明精神的世界观极端对立。柏拉图—亚里士多德哲学——只要我们将它看成是对于建立在希腊基本本能之上的一般世界观的概念性表述——表现了一个值得爱的世界，这是由于其“形式”之多阶段、其和谐和逻辑性，也由于它并未经过技术文明的改造。只要精神的眼睛瞥见这样一个自身便包含着理性和造型的世界，自然从根本上便绝不会有那种攻击它和以行动改造它的动机了。凡是有这种动机的时候，对世界的情绪原则上也将是怀有敌意的。于是，一切价值似乎都是通过行动、通过人的劳动被赋予世界的。柏格森正确地指出，哲学与精确科学的分野还表现在，哲学对世界的基本态度是confiance［信任］，而精确科学的基本态度是defiance［怀疑］（speculation a baisse［自由位格和生命中心的抽象］）。


  因此，人们不得不断言，只是由于基督教耗尽古代的对世界之爱和古代的对世界的信任的思想，并将之变为片面集中的对上帝之爱和对上帝的信任，以及与此一过程同时进行的在不同历史时代程度不同的对世界之贬低、非精神化和非心灵化，方才造成了对世界进行技术改造和应用的条件。世界必然首先相对地遭到歪曲，并被剥夺了其内在的理性和定型，以便变成有既定目的的活动之物质。因而从总体看，正是最片面的和超自然主义的基督教与从中产生了近代机械文明的推动力的形成有着密切的关联。创造了现代技术和资本主义的经济形式，并非文艺复兴的朋友和追随者，即如布鲁诺、斯宾诺莎和其他人那样的、曾对文艺复兴的、对世界之爱给予经典性哲学表述的泛神论，而是那些主要以加尔文思想为其出发点的新教派别的拥护者，他们要改造世界既不是为了享受，也不是为了从劳动中寻求快乐，而是为了满足为上帝荣耀而改造世界这一带有苦行主义意味的神性义务感。在以狄尔泰（Dilthey）精妙地描述过的“动态的泛神论”为其内核的文艺复兴的世界观中，并没有任何驱动技术文明的力量，也没有形成那种无限制的劳动与获得欲望的力量，即并没有那种像现代文明机器装置的蒸汽机那样工作着的力量。因此，现代文明的基础毋宁说是对世界之恨，而不是对世界之爱。一个世界只有被人们从本质上感觉到它是“丧失理性和价值的”、感觉到它是“尘世苦海”，才可能唤起存在于现代文明形式中进行征服的最大推动力量。在现代实用主义中，那种对世界之恨和对世界的否定达到了登峰造极的程度。在这里，世界不再仰赖人类的劳动，而成为众多事物之不确定、混乱、无意义和无价值的、丧失意识和理性的简单堆积，对它进行任何可能的改造和征服都是不受限制的。


  所以，平庸的历史观的一个最具破坏性的错误便是，它断言现代文明是一个得到升华的对世界之爱的成就和结果，而中世纪以它遁世的、超验的精神却不曾达到这样一种文明形式。不过，中世纪对世界之爱事实上虽然不是文艺复兴的那种片面的、与超验的对上帝之爱对立的对世界之爱——这便是斯宾诺莎所说的Amor intellectulis Dei（对上帝之理性的爱）和布鲁诺的英雄式的爱的概念，但在那个时代比在近代的新教教派中存在着更多的对世界之爱。在那时，由于基督教观念世界与亚里士多德思想的交融，产生了一种因和谐地协调其各个部分而必然更多地阐发爱的世界观，这不同于近代机械的世界观，在后者，一切价值、目的和形式都不见了。根据桑巴特（Sombart）的深入研究，为开创现代经济文明建树最多的民族，即犹太人，在一切民族中无疑是其种族精神最少爱世界的民族。所以，现代文明精神所造成的后果并非对世界的爱所谋求的世界之扩大，而是将世界观缩小和局限在直接着眼于实践性活动的方面。


  有不同的对世界的爱：其一是通过世界从神性位格之中产生的弯路，并在神性位格之中和与之一起完成的对世界的爱。其二是世界借以直接成为沉迷般的默祷和亢奋的激情之对象的对世界的爱，在这种情况下，每一确定的事物和每一确定的此在形式都沉没于处在那一状态中的整全之在（Allsein）和整全生命（Alleben）之洪流中了。布鲁诺、斯宾诺莎以及现代的惠特曼（W.Whitman）和魏尔哈伦（Verhaeren）都描述和宣讲过后一种对世界的爱。


  在第一种形式中，世界绝对没有完全独立于它所由产生和继续被其控制的精神位格，在我们看来，这种形式的对世界之爱是对上帝与对世界之爱的关系最深刻的形式和独一无二的奇异规格，它表现在阿西西的圣方济各的活动和布道中。


  第二种，即泛神论的对世界之爱必然会随着它片面地主宰生活而成为全然的寂静主义，并被动地跪倒在一切事物之前。假若它扩散开来，那么，对世界的一切技术活动都将失去动力和意义。因为只有当对世界的爱经由上帝及其关于世界的观念，经由他的理念和他对世界所具有的价值的时候，才会产生一种使世界沿着神性理念和价值的方向提高和理想化的动力，正如在文化和文明中所完成的那样。同时，泛神论的对世界的爱，或者更正确地说，对世界的沉迷全然是无选择的，它在本质上敌视任何特殊的实际此在形式。这种对世界的爱不仅对爱上帝的观念，而且也对爱一切个别事物和一切个别形象抱有敌意，这一切个别的东西只不过是在爱之中出现的一体世界之在的波浪和涟漪而已。


  与此相反，有神论的世界之爱最高和最精致的形式，如生动地体现在方济各身上的那种形式，避免种种片面和夸张。由于上帝之物质与位格在这里是经由无限丰富的、划分为高级和低级的此在形式和此在价值中介的，爱便能够在接近上帝者与远离上帝者之间，在作为个体值得爱的事物与不太值得爱的事物之间做出区别。

  


  [1] 参见H.Bergson：《论哲学直觉》，1911。


  [2] 对于人文科学的意义是，将纯粹的作品从环境、遗传和历史中剥离出来。


  [3] 不仅有别于包括活着的人、死者和非人属的精灵的圣者，也不同于英雄。


  [4] 将天才“贵族化”，这是一种愚蠢之举。遗传价值的意义对于圣者最小，对于天才则较大，而对于英雄最大。


  [5] 参见U.V.Wilamowitz-Moellendorf：《柏拉图论》。


  [6] 对天才的作品之史学“解释”和社会学“解释”都很罕见（同一些社会学意义上的条件也适用于完全不同的另一些天才和作品）。诚然，在精神文化总体内容中，“许多东西”都可以从社会学上解释：1）哪些天才的意向进入历史的现实，如政治的、经济的条件：一位高贵的希腊青年不可以当雕塑家；相反，一个没有闲暇时间的奴隶或者一个没有画笔、研习费用的天生画家绝不会在历史上名传后世（历史之再思考；如此在与理念的实现；实在因素与理想因素理论；活动空间等）。首先，天才虽然并非从遗传而来，可是他始终具有某些影响着他的作品的遗传值。2）一种位格—理想的内涵借以表现的形式在社会学上是可以解释的，例如行吟诗人的贵族诗作、史诗小说、希腊和现代戏剧（莎士比亚、卡尔德隆以及现代市民戏剧）、歌剧。不过，像陀思妥耶夫斯基这样的作家特有风格绝不表现在：他将其《卡拉玛佐夫兄弟》宏伟的先知式歌唱浇铸进劣质小说的形式之内！同样莫扎特将他的近乎神圣的、纯洁的《唐璜》——一位最好的莫扎特鉴赏者和表演家认为这部歌剧极具“宗教性”——塞进意大利轻歌剧的形式之中，这也不是他的特点。自然主义-唯物主义哲学的同一种内容在18世纪的法国在形式上是贵族性的，在19世纪的德国则具有小市民味。3）对精神文化做出认可的广度和深度属于社会学可以解释的范围。有时一个国家取得了政治上的胜利，但同时精神上却为被战胜者所改变：如希腊人和罗马人、被战胜的、受屈辱的俄罗斯及其思想的扩展。还有，孤独的天才和后来得到承认的人：斯宾诺莎、叔本华。


  [7] 天才有荣誉，而没有尊荣。荣誉欲求是对位格在“作品”中达到永恒化的要求。荣誉的事实并不在于人们所表示的尊敬。人以之感到荣幸的是，他们赞赏蕴含于作品之中的精神位格所拥有的荣誉，并尊重和敬仰这一位格。


  
    五、英雄

  
  我们在客观的价值等级序列之内将“英雄”理念归于生存价值或者生命价值之中。我们将这些本质性价值严格地与在等级上高居它们之上的价值区分开来，即与精神性价值（天才）和技术—精神性价值（如科学）区分开来，也与处于它们之下的实用价值和怡人性价值领域区分开来。[1]


  在生存价值之中，我们也面对两个基本类型：第一，“纯”生存价值或发展价值与展开价值；第二，技术性生存价值或保存价值。后一类价值服务于前一类价值。例如，种族健康和种族完美即遗传价值的健康和完美（保守政党的基本倾向）便是一种发展价值；一种生命上的保存价值是指民族健康（民主的、自由的政党的基本倾向）。凡是谋求推动国民经济之生产力者，但关注发展价值（重商主义）；凡是只谋求增加实物和金钱财富者，便关注保存价值（重农主义）。谁如果想使国家政治权力的增强超出当前人口及其可望达到的规律性的增长数量之生存需要，以便使居民能够比以往有更大的增长（帝国主义），他便偏向发展价值；谁如果只想增进福得，他便偏向保存价值。


  在有机体形成的领域之内，从低级组织类型向高级组织类型的发展绝不可以归结为最具适应性的个案的保存。应该区别适应性特征与组织特征、“变异”（Variation）与“突变”（Mutation）（物种的产生）。精确的遗传学说（门德尔［Mendel］）表明，偶然的适应性变异是没有遗传性的，这与动物和植物为单纯的适应性差别所掩盖的真正组织特征相反。（在这里姑且不说量的法则。）可以说，发展与保存的这种差别贯穿于整个有机的自然界。生存、活动、主宰空间（环境）的扩展，其次感觉与察知活动空间的扩展——正如我们在从单细胞的水母到人的活动中所看到的那样——并不像达尔文和斯宾塞所认为的那样，可以归结于对一种一切生命所处的相同环境日益积累的所谓适应性实用价值。[2]它有其超机械性的原因（追求完美的本能、elan vital［生命冲动］、真实物种之种属实体［Entelechie］等）。类似的道理也适用于生物之内省（Innenbe trachtung），即适用于不同于精神灵魂和心灵生活之联想机制的生命灵魂，例如适用于生命感觉、最简单的生命反应（尝试性的动作、本能、行动）。


  我们将生命的发展价值置于我们称作“高贵”典型的要义之下（柏拉图）。高贵与卑下是一般生物学的对立现象。“贵族”就其含义而言，是一个群体中之最强大的“发展力量”和最完美的血统遗传价值的占有者。我们将单纯的生命保存价值置于“福利”这一总标题之下，并将这个词用在个体或者生活共体之总体（bonum commune），这种bonum commune并不是“最大数量的人的最大幸福”（实用和怡人性价值）；后者毋宁说是社会所特有的价值（边沁［Bentham］语）。福利并非一笔笔可计数的值，同样，生命的舒适感也不等同于舒适感觉的总和（与此类似者还有健康感和患病感、荣升感和失败感、自动的生死感）。


  “英雄”是一种人性的、半神性的（希腊人的英雄）或者神性的理想位格类型（例如穆斯林、加尔文信徒的权力—意志神），他以自己的在之中心而向着高尚者与高尚者之实现——即“纯然的”、非技术性生存价值之实现，其基本美德是身体与灵魂与生俱来的高贵和与之相应的高尚思想。那些只关心他们自己和他们所从属的群体之“福利”的人——不论多么重要——都不可以被称为“英雄”。我们称他们为“行善举者”，例如匡世救民的医生、经济界领袖和技术人员，他们有别于政治家、军事统帅、殖民者。


  英雄也必然像天才一样，因拥有其独特精神功能有着超常而罕见的过量发挥。然而，这种过量发挥并非向恩宠敞开自我的力量（如在笃信宗教的人身上），也不是（如在天才身上）以一切单纯用于生存需要的过量的精神思维和观察，而是面对其本能生命表现出过量的“精神意志”及其过量的集中、恒久、肯定。英雄是意志人（Willensmensch），这同时意味着：权力人（Machtmensch）。一个英雄灵魂可以寓于任何一副柔弱的身体之中；但它不可能与软弱的生命力联系在一起。可以说生命活力、强大、刚烈、力量、内涵丰盈以及生命本能生存之内在的、已具自动机制的秩序属于英雄的本质（这完全不同于天才）。不过，同样属于英雄者是，他有能力凭借其精神意志集中和控制这种本能生命，并为了长远目标而恒久地使之处于紧张状态——绝少受诱惑而转移注意力。这正是我们所称的“性格伟大”。


  在本能冲动与精神意志之间同时保持着可能的和谐情况下所出现的紧张之程度，依其强烈和内涵的不同而构成英雄的等级。如果和谐受到损害，则由于紧张度巨大而产生二元论的英雄类型（日耳曼人所特有的英雄，如西格弗里德、路德、俾斯麦）。如果本能冲动的内涵过小，那就会出现超行为主义的、富有攻击性的“狂热分子”（阿尔巴公爵）。[3]如果本能生命的内涵与精神意志相比过弱，那就会产生片面主张苦行的、悲剧式的英雄类型（斯拉夫人所独有的英雄），即具有单纯隐忍能力、耐心、容忍的英雄、被动的只强调防守的英雄（库图佐夫、俄罗斯式的对拿破仑的战略和策略：“勿抗恶”）。


  所以，在被特别称为“英勇”的美德中，作为基本美德而处于最高地位者是自我克制。因为只有拥有最大的克制自己本身的力量的人才会赢得驾驭他人的力量；只有对自己本身拥有控制力量的人，才能够对人行使权力，因为人是人的最高权力客体。


  权力意志在我们称之为英雄者的身上，从本质上便是与最高责任感和表现在乐于扩散这种责任感的爱联系在一起的。


  在英雄面前，世界首先是作为对抗体，即作为实在的世界出现的。他是现实的人（Wirkeichkeilsmensch），这就是说，他是将天才仅仅片面地看见的“观念”引入世界之具体的材料之中的人，但为此必然始终有一个更高的精神文化和一种宗教意识支持他，如果不使他成为盲动者的话。他作为伟大的现实人，即实践者而系身于这个唯一的、偶然的世界。


  大胆、勇敢、果敢、神志清醒、决断力、爱斗争、好冒险等特点将英雄与胆小怕事、务求万全的人区别开来。他同样具有隐忍力和耐性（以承受苦难的能力衡量，如赫拉克利特），而不论为了什么（这与殉道者相反）。重体态之美和外观，在游戏、舞蹈和举止中的翩然风度、干练而又毫无虚饰、呆板的动作、精明能干（罗马人的品格）都是英雄所特有的。


  英雄是支出型人，而非收入型人。他乐善好施，乐于为朋友和团体作出牺牲。他在感情上疏远平庸（其地位的荣耀和诫条是“各得其所”，而不是“万人同例”），并能够控制性爱的本能冲动。他之为性爱理想的代表有双重含义：女人渴求被视为“英雄气概”的东西；他自己已决定着最为人所渴求的东西。究竟男人在创造女人理想，还是像在女性味浓重的时代（18世纪的法国）那样，女人创造男人理想，这是有区别的。英雄是决定着性选择，并参与决定着未来世代遗传价值之品质上的混合的种族楷模（这与性选择形式无关）。他不仅决定着自己的真正儿女，而且参与决定着其他一切人的儿女之如此在，即被视为美的东西。


  政治家、军队统帅、殖民者是英雄的主要类型。当政治家和军队统帅以合而为一的形象出现的时候，如恺撒、亚历山大、拿破仑、菲德烈大帝、欧金帝王（Prinz Eugen），这类人便由于精神性计划和责任感的统一而成为积极英雄精神之最高形式。假若不是这种情况，原则上军队统帅便应服从政治家。战争是作为权力斗争的政治之继续（克劳塞约茨［Clausewitz］语），其手段为暴力，因而“手段”不可以成为目的。

  


  [1] 参见拙作《伦理学中的形式主义》，Ⅱ，B5。


  [2] 参见O.Herwig和H.Driesch对达尔文的批判。参见拙作《伦理学中的形式主义》中对活力论、机械论和生命价值与实用价值联系说的批判。


  [3] 西格弗里德（Siegfried）为日耳曼英雄史诗《尼伯龙根之歌》中的主人公。阿尔巴公爵（F.Alvarez de Toled，1507—1582年），西班牙军事统帅和政治家。——译注


  
    六、文明之“领导精神”

  
  我只扼要说明，使文明进步之“领导精神”（学者、技术专家、经济界领导人物）本质上与上述所有三种类型的人区别开来者是什么。


  领导精神之充分价值首先并非作为位格，即作为揭示其在历史上的原初自我价值的位格，它之具有充分价值是由于它的行动和作为。它始终只是将一个沿着某种方向出现的过程延续下去或者扭转其方向；它首先服务于我们称作价值之“进步”的东西。这类价值不同于高尚的精神价值，既非“永恒”，也不可能增长，而是其后来的价值废弃原有的价值，例如精确科学——它与哲学相反，艺术家的技术——它与艺术相反。此外，人们很难使主导精神离开它在历史的功业序列中所占有价值地位。


  “领导精神”——在其位阶中——应该要求“进步”。当“领导精神”不履行其义务的时候，或者哪怕有人出于浪漫之念想阻止它履行其义务时，便会出现反动：这就是说，在没有出现进步的事物中要求进步；由于爱的使命、急切要求的使命和对增长的期待的使命被延误了，可能进步的东西同时便被搁置了下来。在这里，存在着合理的意志主宰，而出于浪漫之念对这一主宰进行限制的“要求”则是极大的恶。这种意义上的理智和“意志”将成为多余，以致起主宰作用者便只有精神、戏弄和自动机制了。


  凡是“要求”某种不同于可能要求者的东西的人，便同时妨害着至高的、非意志性价值的产生，并放弃了可能被要求的东西。不过，这只是意趣和实用——至少就个体的要求而言。


  最伟大的“怀有要求”的英雄们，即“要求者们”，怎么不相信“自由意志”，不相信意志坚强者领域呢？这是因为当爱、兴趣、注意力离开内容的“要求”的时候，最强烈的和其价值最高的意志取向便仅仅是可能。


  最高价值是不可以要求的；因为人们不得不要求最低价值。


  人们绝不可要求天国，而必须要求“地上的乐土”。然而，人们为了能够要求“地上的乐土”，却必须拥有天国。


  即便领导精神也是可通过爱引导的：即通过对人类的爱或者对人类社会的爱加以引导。


  “领导精神”的类型：工作型领导精神：a）在精确科学中：国际性的、人格上可以代表的和前进的（永远前进的）性格；b）在技术中：一切领域的技术思想、为了文化自由而与自然相对立的实用和权力之形式理念（技术哲学）、“一切可能的”机器、技术与文化、技术与机械的自然观、科学从形而上学和手工技艺的产生、工具与机器（手工业与工业）、技术主义的错误、技术种类、物料的生产、生命的自然技术（农业技术）、人的技术（经济学）、心理技术。c）经济领域：企业家和组织者。


  技术专家服务于支配着自然的“权力”。他由此而参与生命的福利价值，在实质上却只与实用有关。他是进步精神之最高形式。精确的科学研究作为其活动制定规则者而为他服务。


  真正的技术专家没有自我兴趣。


  医生直接服务于福利；他在级别上高于技术专家和精确科学研究者。心灵医生、生命医生、“治疗者”（预防者）。他与教士的关系（学科的争论）。种族医生、社会医生、个体医生（心理分析医生）。


  现代企业家的意义。他是要求得到最大发展而又不谋求享乐主义目标的原创性力量。


  经济领袖是超越对经济需求的满足而发现新的经济道路和形式，并通过生产唤起新的需求的人。伟大的经济领袖，即“具有企业家天性者”，与资产者不同，在资本主义时代绝不是“享乐主义者”，绝不是“自私自利者”。[1]他是要求在获得更多的活动中发挥影响的一股巨大的能，他在对经济的控制中谋求权力而并不觊觎主宰地位。马克思在论及他时说，“只有他才认真对待戒绝嗜欲的福音，因为他对黄金偶像的爱胜过对声色的贪欲”。这一说法有失偏颇。须知，工业家、技术专家和商人之间是有差别的，商人在金融资本主义时代更多地投身金融活动，而不再受具体实务的约束；工业家是献身于实务、事业的，像一个战略家那样，为一个长远目标而工作着。

  


  [1] 参见桑巴特：《资产者》；此外可参见M.Weber、W.Rathenau的著作。


  
    七、“享受艺术家”

  最低级的位阶而又是纯位格类型的位阶属于“享受艺术家”。他的本质在于，对怡人事物的享用在他已成为一种独立的艺术，他的生存原则只有一条：舍不怡人者而取怡人者。他使一切价值，哪怕神圣者，尤其精神价值以及高贵者和不高贵者，都成为享受的对象；只有他如此行事所遵循的内在逻辑使他成为一个“纯粹的类型”（阿里斯提珀斯［Aristippos］语）。


  他明智地认识到，感官之乐和感官上怡人者的原则必然会导致两种结果：第一、将个别人的最大快乐和最怡人的事物置于其他任何增益之上；第二、将毕生的快乐和怡人的事物置于瞬间的快乐和怡人的事物之上是荒唐的！


  他明白，怡人的事物在时间和空间上基本呈点状分布，它的任何纯客观上的增加只可能是一种损失。


  他的意义在于拒绝对于怡人事物的单纯依赖，拒绝象征性的价值。他并不要求得到快乐，而是要求“享受”。他是怡人事物新价值的发现者。


  他正确地看到，怡人事物的价值并非刺激之结果，而是享受所得到的刺激之结果。因此，他使享受成为至上的艺术（苏格拉底和亚里斯提卜）。


  他还正确地看到，只要实用者没有表现出一种高于怡人者的价值，便不可将它置于怡人者之上！


  他清醒地认识到，哪怕最低的价值也是实在的。显然，纯粹的唯物主义者以其价值体系而必然会成为享受艺术家，只要他正确理解自己的话。


  他明白，只要存在着高于快乐和怡人者的价值，固有价值的任何牺牲便是有意义的。他是一个利己主义者。因为怡人从其本质看便是一种本己价值。感官之乐只能为一个人独自感受到，这是其“定位”所使然。


  享受艺术家归根结底是“非动物性的”：他的每一萌动都完全是有意识的。


  正是他在快乐的土壤之上解释了文明与工作。工作要么是为了比感官快乐更高的价值，要么只是为了感官快乐。


  与此相反，“功利主义者”患有最为奇特的障眼病。他不是为了更高的生活理想，成为享乐之奴仆，由此他为了遵从关于快乐的“指教”而放弃了感官的快乐。所以，享受艺术家之绝对的对立面是“庸人”，即十足的“道德迂阔病”的代表，这种人没有更高的价值，只知逸乐而又总是避开逸乐。他是与享受艺术家对立的永怀怨恨者类型的人。


  由于享受艺术家的缘故，才有了我们称之为奢侈的东西。他扩大了奢侈，因为他发现了怡人事物之新的品质，这种品质随之又经由劳动而以某种方式表现为财富。但奢侈却是一切经济发展的出发点。每一种原创性的奢侈后来成为“需求”。因为需求只会产生在一种怡人事物最初表现为享受的时候。当今普遍享用的食物都曾一度是享受品。


  享受艺术家采摘着领导精神之果。他这么做的同时，便在一个方面赋予领导精神以生存的权利。因为后者只是从原则上看是怡人事物终极状态的推动者（奢侈的角色）。然而，享受艺术家却处在进步领袖所造成的不安定之中，因为只有后者才使最高意义上的生活价值选择成为可能，即对最富于生育之生命活力者的选择，对他们治理国家的美德的选择——这就是说，为了使之达到最高度的表现和最大可能的行动——成为可能，而来自最富生命活力者方面的怡人事物的享受，才会成为可能。


  “享受艺术家”为进步的精神规定了“目的”。但只有进步的精神才给予他此在的可能性。享受艺术家通过提高享受能力，进步的精神则通过它新造的刺激形式增加着刺激可能性。


  享受艺术家是儿孙而非祖先（衰败）。


  
    论知识的实证论的历史哲学[1]

  
  曹卫东译

  


  [1] 选自《舍勒全集》卷六。——编注


  知识社会学和认识社会学问题，无论就数量还是分类而言，或是就它们相互之间的内在依附关系而言，迄今为止都还没有得到足够重视和正确对待，更不用说解决了。社会学的研究方法早就在诸如系统的艺术学和艺术史[1]等学科中站稳了脚跟；相对而言，宗教的信仰共同体（religiöse Glaubensgemeinschaften）的社会学亦还得到特洛尔奇（E.Troeltsch）、韦伯（M.Weber）、狄尔泰（W.Dilthey）及其他人的充分阐述。可是，德国的饱学之士对社会协作、社会分工、统治集团的精神品质与哲学和科学的结构，它们各自的对象、目的、方法，以及它们的学派组织和知识团体（诸如柏拉图的学园、亚里士多德学派，研究者和学者阶层的现代机构和中世纪机构等）之间的联系，严格说来仅有些零散的意见。诸如西美尔（G.Simmel）、[2]托尼斯（F.Tönnis）、[3]桑巴特（W.Sombart）、[4]狄尔泰、[5]柏格森（H.Bergson）[6]等人对以伤害肉体为代价，有关自然和心灵的定量考察，特别是机械研究的主导地位，同工业和技术的不断增长的宰制之间的联系做了不少有价值的论述；有关自然和心灵的定量考察和机械研究的代表人物一般在社会上身居要位，他们对自然奇迹不愿做反复思考（大体类似于印度社会结构中的第一等级婆罗门教徒），也不带着几分惊奇去凝视自然，并运用理性思维深究自然的本质（像以奴隶经济为社会基础的希腊思想家和自由民那样），而是想出于人的目的去支配和控制自然（如培根所说的，“知识就是权力”）。此外，西美尔等人就这种有关世界的量化考察同使货物沦为“商品”的商业经济和货币经济之间的联系也提出了诸多有识之见。桑巴特非常夸张地写道：“现代自然研究的精神（伽利略、乌巴尔迪斯、胡根斯、牛顿）是从复式簿记和总账结算精神当中产生出来的。”


  西美尔等人的观点倒是不乏独到的先见之明。但对诸如此类的联系却根本未做进一步的刨根问底。要想追根究底，非得把机械自然学说的深层认识理论同人类群体的精神品质学说（Ethoslehre der Menschengruppen）（因为宰制的精神品质规定科学研究的“目的”，反之，科学研究的思维方式取决于这种精神品质），以及同那种把自然理解为形式活动的等级王国的世界观产生和发展的历史之间独有成效地统一起来不可。这种世界观已得到了深入的研究，它同中世纪把社会看作是秩序井然的等级王国的经院哲学思维方式形成了鲜明的对比。杜海姆（P.Duhem）曾对数学和理论物理学中反映出来的法兰西、英格兰、德意志的民族精神做过细致的探讨。[7]他十分留心把这些科学与同期的艺术（戏剧、小说）、国家和经济的结构、当地的道德和价值观念细加参照，以致我们只需从法、英、德等国的精密科学中就能把它们各自所特有的民族天赋辨识得一清二楚。随后，施本格勒又把科学还原成各自的“文化灵魂”以及他所谓的文化在每个特定阶段所发挥的宿命功效。施本格勒的这种做法浅薄之极，把［杜海姆的］方法强化到了荒谬的地步，结果导致无从把握知识进步的合理的历史语境，尽管该语境的确是国际化的，从未因民族文化（或者通过语言、宗教、国家思想、种族等的一体化而形成各自范围的文化圈）的繁荣、成熟和衰败而受到任何干扰。


  由此便产生了一些原则性问题。这些问题只有在纯粹的认识社会学（作为哲学认识论的一个部分）这一最为紧凑的语境中才有望得到解决，诸如1.不同的科学在何种程度上受制于各自的文化灵魂（比如民族）？——［在这点上，］哲学和形而上学肯定要比实证科学严重得多；精神科学要比数学和自然科学严重得多；生物学[8]要比物理严重得多。2.什么又以同样的方式受制于科学，诸如印度数学、希腊数学、现代数学；反之，什么作为“真实的结果”却又能同有关对象世界的特殊的直观形式相分离，进而言之，还能跟立足于民族或文化历史基础之上的“方法”和“思维方式”相脱钩？3.各民族和各文化圈中的“天才”原则上能够相互自由代理和自由协作的有哪些研究使命；反之，又有哪些由于对象的［特殊］性质而在本质上排斥这样的代理，结果导致只有作为每个个体的整体精神的民族相互协作本身（也就是说，并非整体精神的任一部分），以及只有各民族的特殊结构、特殊直观形式和思维形式之间相互完善才能对对象有个最恰当的认识？4.哪些对象的哪些认识部分和哪些科学能够随时战胜与之相关的文化的没落，从而能够与新兴的或其他文化灵魂的科学永远处于有意义的联系之中，并因此不断向前发展；哪些则不能？


  就我所知，我们似乎还从未提出过如此专门而又精练的问题。从社会学角度去追问认识论，迄今更是付诸阙如。只有孔德（August Comte）、斯宾塞（Herbert Spencer）以及其他一些人的实证主义哲学曾经把认识论同社会学的静力学和动力学紧密地联系起来。


  孔德有关科学的分类已是众所周知。这种分类同他的三级规律（Gesetz der drei Stadien）休戚相关。［根据孔德的理解］，知识的任何一个部分在发展过程中都必须经过以下三个阶段。具体而言，科学应先由神学阶段到达形而上学阶段，再由形而上学阶段到达实证阶段。总的趋势是科学的对象（按照图表的次序）越来越单一和抽象。可是，该发展路线最终引以为据（并构成它的终端）的实证主义知识理想（das positivistische Ideal des Wissens）却不遗余力地把认识目的限制为：1.“为了预见而认识”（voir pour prévoir），或认知意识只接纳这样的世界内涵和世界关系，通过它们，我们能够预料并支配未来；2.揭示单纯的感官现象规律（一定数量的关系），而根本不去追问事物的“本质”，并进而追问“实体”和“活力”。


  但是，虽然德国大部分哲学一致认为，整个实证主义—感觉论的学说都是错误的，并已过时。可他们迄今也未能提出一种有关认识的协作形式和不同知识部门及知识种类的发展规律的社会学和历史哲学的学说，用以对抗类似的实证主义学说。这点的确是个极大的缺失和明显的漏洞。[9]


  实证主义有关知识的三个阶段的理论，无论孔德、穆勒、斯宾塞的，还是马赫、阿芬那留斯的，根本就不正确。宗教—神学的认识和思维、形而上学的认识和思维以及实证的认识和思维并不是知识发展的历史阶段，而是偕同人类精神本质一起给定的实质性的和永恒性的精神立场和“认识形式”。它们之中没有谁能“取代”或“代理”其他任何一方。出于个体原因而领会世界的使命、直观理性洞察显现在偶然现实之中的本质语境和永恒理念的语境（并在此基础上建立形而上学）的使命，以及用数学符号系统明确规整和划分现象，并根据现象之间相互依存的方式对它们加以分析的使命；所有这三项使命最初权利都是均等的，而且同样都是源自神话思维，并相互渐渐分化开来。


  孔德的实证主义认为，宗教是对自然的原始解释。通过这种解释，社会群体适应了自然。随着科学的进步，宗教势必会逐渐走向瓦解，直至最终消失。孔德的这种观点是彻头彻尾错了。关于这点，今天已无须再做任何解释。孔德把宗教的本质曲解成是具有神圣力量的位格和超越个体的整个群体所组成的生命共同体。而神圣力量又被看作是一切事物的原因。同样，宗教也并不像费希特、黑格尔、谢林、叔本华、哈特曼（E.v.Hartmann）所认为的那样，是一种低级的形象化的形而上学，即是一种“大众的形而上学”。不过，孔德至少在一点上要比德国唯心主义把握得准确一些，即他让神学思维领先于形而上学思维，因而使形而上学思维受制于神学思维。我们所熟悉的形而上学思想体系，无论是印度的，希腊的，基督教的，或是现代的，显然都浸淫在其宗教氛围中。尽管如此，形而上学并不就是宗教的“发展阶段”，而是一开始就同宗教相区别开来，如同它与实证科学区别开来一样。狄尔泰曾试图把宗教，而不是形而上学建立在人类精神的永恒结构中，他认为形而上学只是一个历史范畴。狄尔泰的这一努力[10]也是注定要失败的。


  在宗教、形而上学和实证科学中存在着三种完全不同的动机，三种完全不同的认知精神的活动，三种不同的目的，三种不同的位格类型，三种不同类型的社会群体。这三种精神力量的历史运动形式也有着本质的区别。


  就动机而言，宗教出于无可抗拒的位格冲动，目的是要赋予个体核心一种本身即富有个体魅力，并能支配世界的力量，使个体能够从精神角度得到自我确证，最终实现拯救个体；形而上学出于对毕竟有某物存在，无并不存在的不断震惊。实证科学则出于控制自然、社会和灵魂的需要。控制的目的比较“随意”，因而同就业劳作之人所必须具有的某种特定目的相比就显得比较突出。所以，只有随着劳动阶级同上层有闲阶级逐渐融合，亦即随着欧洲城市市民阶级的大规模产生，才会出现实证科学。


  宗教建立在精神的特殊反应行为（诸如希望、恐惧、爱、意愿、认知等）之上。这些行为的共同特征是，作为对象和目的，终极的世界经验远远满足不了它们。它们在对象身上总要做些“神”（göttlich）“圣”（heilig）的文章。[11]形而上学是通过理性的本质直观，而不是在观察和间接推论中实现其本质认识的目的。科学则是通过观察、实验、归纳和演绎而达到其目的的。[12]一切宗教的目的都是为了拯救个体和群体；形而上学的目的是运用智慧尽可能地陶冶个体；实证科学的目的则是要用数学符号建构世界图景。这种图景有意忽视世界的所有“本质”，而只接纳现象之间的关系，以便根据这些关系来支配和控制自然。


  宗教的领袖类型是“宗教人”（homo religiosus），即圣徒。这是一种纯粹由于他的卡里斯玛品质（charismatische Oualität）而受到“信仰”、追随、拥戴的个体类型。“宗教人”并不是通过外在于他的现实规范来立言，他之所以要求信仰，只是由于他作为个体如此这般地言谈和举止，以及由于他同上帝之间的特殊体验关系。“牧师”作为礼拜技师和神职人员，成了“圣徒”的化身。但由于牧师的威望是建立在宗教、教会或教派的创始人的卡里斯玛品质之上，所以它永远都是派生的。形而上学的领袖类型是智者。这是一种具有独特个体的精神形象，因而同“宗教人”判然两样。智者所给出的总是一种有关本质结构的知识体系。也就是说，他赋予世界以原始常数，这样，世界便永远是完整无缺的；而不是什么专业知识、职业知识，或者诸如此类的任意一种知识。但是，智者通过他所力倡的终极性的直接认识，对他所断言的一切加以论证。实证科学的领袖类型是学者。这种领袖类型从未想要给出什么完整的和成熟的“体系”，而只想选取任意一个方面把本质上处于永无止境的发展过程中的科学继续进行下去。作为社会圈，适用于“宗教人”的是“教会”、“宗派”和“团契”；智者所拥有的是（古典意义上的）“学派”；研究者所依附的则是不断追求国际化的“科学共和国”，它以诸如大学、研究院、学术团体等作为自己的组织机构。


  认识的上述三种基本类型的历史运动形式，相互之间同样没有任何共同之处。这点实证主义也完全忽视了。由于一切宗教都是建立在对卡里斯玛个体有关上帝、个体自身及拯救的训诫做自愿和虔诚的领受之上，所以，宗教永远都是一个封闭和完善的整体。其中的领袖和偶像永远都是“唯一者”，他不能容忍任何他者作为在他之外的“中介人”（Mittler）。每位伟大的宗教创始人都会不约而同地训导说：“谁不拥护我，就是反对我。”一切所谓的发展与进步，在此只是对宗教启示录的深入领会，亦即对源初的“宗教人”有关神的直观和训诫的深入领会。否则就会出现一个“唯一者”对于另一个的废黜。这种废黜并不是像哲学、艺术和科学的创始领袖那样获得了大多数人的承认。再者，宗教的一切本质特点就在于，宗教运动、宗教革新、宗教演变从来都不是前瞻的，而是不断后顾的，也就是说，表现为不断地“回归本源”，“重建逝水年华”，不断地进行宗教改革。“宗教人”从未想要宣教新知，而只是一味地因循守旧。


  实证主义有关知识的社会动力学的论述之所以大错特错，是由于它把目光仅仅局限在欧洲这块狭小天地之中。换言之，实证主义把过去三个世纪中西欧的知识运动形式当作是整个人类的发展规律。我们知道，西欧近三百年来的知识运动形式只是人类精神发展史上微不足道的和地方色彩极浓的一段。就是对于这么一小段知识运动形式，实证主义的理解也是片面的。这点是实证主义进步学说中的大错。这一小部分人所拥有的宗教和形而上学在一段历史时期内的衰败（作为实证科学进步的否定相关物），实际上是市民阶级资本主义时代的没落。实证主义却把它看成是一般宗教和形而上学精神“寿终正寝”的普遍过程。因此，实证主义对知识发展的普遍历史中这样一个基本事实视而不见，即在人类所有伟大的文化圈和与文化效果相应的不同社会结构内部，有关实现这三种人类精神所特有的知识类型的能力划分标准是千差万别的。印度和东亚文化圈中的知性特征是，形而上学精神观念统帅一切，它既压倒实证科学观念，也超过宗教观念。所以，这里不存在知识的无限进步，也没有合理分工的专业科学。这种科学根据不同的职业肢解大众的肉体，并专为训练有素的技术专家服务，追求建立这样一种世界图景，通过它，人们能够运用技术去控制世界。反之，印度和东亚文化圈中有的是完全不同的东西；首先有的是对于精神品性的不断锤炼。通过锤炼，人们将富有智慧。但人们锤炼精神品性所依赖的素材是固定不变的。也就是说，这种素材既不会发生改变，也不会有所增加。构成这种素材的主要是古代智者的经籍（诸如吠陀文本、佛教传统、孔子、老子等）。不过，它们不是学习素材，而是用以培养精神机能的练习素材，即是沉思素材。人们阅读它们并不是为了了解其内容。要是这样，读上一两遍也就足矣了。人们不厌其烦地反复阅读，是为了把它们当作典范，学习其中教导的灵魂技艺，以培养一种更新、更高的意识立场。凭着这种意识立场，我们随时都能应付生活中一切难以预料的世界经验。所以，印度和中国的“科学”，其目的是为了“培养”和“塑造”人，而不是为了认识人们用以控制自然的规则。这种“科学”始于心灵，并由此深入到死气沉沉的世界秩序中去；欧洲科学刚好反其道而行之，它由死气沉沉的东西上升到生机勃勃的事物，直到心灵和上帝。在印度和中国，“科学”的最高阶段直指“涵养”，一如欧洲科学专注于成效和支配。每一种科学都拥有它自己的技术：自我拯救的生物技术和灵魂技术（一切欲望、愿望，一切激情和冲动通过纯粹直观行为而对象化）必定属于亚洲的知识理想；控制自然的僵硬技术则非欧洲的知识理想莫属。[13]


  实证主义倒不是错在它认为作为认识手段的人的宗教观念在历史进程中并非蒸蒸日上，而是每况愈下；毋宁说实证主义错就错在它对宗教诉求，即宗教冲动坚持同样的立场；错就错在随灵魂中与先验之物直接相关的精神因素的逐渐减少，它根据其错误的进步学说（一种欧洲偏见）预言既定的宗教意义没有任何客观现实性可言。不过，实证主义从宗教意义的式微中倒是得出了这样一种唯一正确的认识，即只要上帝不再向人开诚布公，以求得到人的信仰，那么，凡是后来之人，只需保存前人认定的东西即可。[14]


  形而上学同样也不具备实证科学意义上的进步。（正如狄尔泰所指出的，）就所有形而上学的主要样式来看，它们只是一些永远循环往复的固定类型。在科学教育和论证的不同水平上，这些固定类型的形而上学不断地发生冲突和争论。这是形而上学认识方式的本质，它的根本手段是本质直观。而本质和本质联系是世界常数；对于它们的认识是不证自明和完全封闭的，相对于定量归纳经验而言则是先验的。所以，实际科学作为一定份额的人类经验，在其各个历史阶段上，原则上讲都有可能存在形而上学。形而上学肯定没有“无限过程”的特征，因为，只有在观察、归纳、演绎时才会出现“无限过程”。累积“进步”属于实证科学的本质，形而上学自然没有，同样，形而上学也不拥有“进步”的伴生现象，即贬损先前各“阶段的科学”。柏拉图和亚里士多德、奥古斯丁、笛卡儿、莱布尼茨、康德等的体系，如同当前的拉瓦锡的化学（Chemie Lavoisiers）[15]和牛顿力学一样生机勃勃。它们永远都不会过时。不同类型的形而上学会有所“增长”，并在增长过程中臻于完善，但它们并没有前进半步。[16]进而言之，由于形而上学是智者的业绩和体系，因此它不能像实证科学那样进行分工研究。形而上学永远是个体人的，同它的创始人的精神面貌息息相关，因为这种精神面貌反映了他的“世界”。所以，伟大的形而上学家都是不可代替的。反之，实证科学中的伟大发现，诸如惯性定律、第二热力学原理则同时被多个学者所研得。[17]根据一定的问题和机械的方法，似乎自然而然也就推出实证科学的结论。“学者”通常只是充当方法和具有实际逻辑可循的科学连续性进程的勤务员和传声筒。柏拉图和康德的作品则不然了，它们是独一无二的。很难想象会有其他人能够揭示他们所发现的真理。


  此外，形而上学还受制于民族和文化圈。印度的形而上学只能在印度产生，而不会出现在希腊；同样，希腊的形而上学也不会产生在印度。反之，实证科学却活动自如，在进步过程中，通过贬低先前阶段既能分工协作，又不受私人限制，还可以连续不断；既能跨越国际，又可以不断累积。


  所以，从所有上述倾向来看，宗教、形而上学和实证科学本质上是截然不同的，并都是人类精神起初便特有的使命和课题。


  由此便产生出建设各民族教化机制的实际要求。但在建设过程中，不得片面地沿着三种认识倾向中的一种加以教化，而应综合三种认识倾向加以协调教化。至于根据这样一种基本要求，如何塑造德国的教育体制，我们将另行论述。[18]
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  [17] 参见A.Vierkandt：《文化转型中的持续性》，莱比锡，1908年。


  [18] 参见拙文《大学与业余高校》，见L.v.Wiese编：《国民教育体制的社会学》，慕尼黑，1921。


  
    哲学的世界观[1]

  
  曹卫东译

  


  [1] 选自《舍勒全集》卷九。——编注


  “一般人永远不会成为哲学家。”柏拉图的这句话今天依然有效。大多数人［的确］都是从与生俱来的宗教传统，或其他传统中获得他们的世界观的。谁要想从哲学角度建立世界观，他就必须敢于依靠自身的理性。他必须尝试着怀疑所有因袭之见；凡是他本人不能明察和确证的，他都不应予以承认。所以说，哲学始终都是那些有望成为杰出思想大师的精英的事。不过，这绝不意味着哲学的世界观对历史的进程丝毫没有影响。因为整个历史主要就是精英及其追随者的事业。想要列举精英所发挥的巨大作用的例子，我们只要想想柏拉图和亚里士多德对于教会学说的影响，或者康德、费希特、谢林、黑格尔对于解放战争期间的德国以及德国政界、军界、文艺界和教育界的头脑们所产生的惊天动地和脱胎换骨的巨大影响就行了。


  但德国哲学本身，尤其是学院派哲学，直到不久前却还一直放弃建立世界观。几十年中，德国哲学孜孜以求的只是要替实证科学检验其前提、方法和目的，以便充当实证科学的婢女。所以，19世纪末叶的哲学几乎一门心思关注认识论和经验的心灵学说。但是，哲学可绝不允许只充任科学的婢女，就像它不能只做宗教信仰的婢女一样。


  认识到这点之后，哲学的本质和目的在过去几十年中发生了深刻的变化。经过长期不懈的努力，哲学重新赢得了周密而严格的方法，从而能够同实证科学携起手来，而不是在实证科学的统率之下，进一步解决所谓的“形而上学”问题。通常所说的实证主义、新康德主义和历史主义这三大思潮都宣称任何一种形而上学都是不可思议的。［但今天看来］这些思潮均已过时，只有少数不识时务者仍在抱残守缺。实证主义（诸如马赫、阿芬那留斯）从感官的特定感觉中推导出存在形式及认识形式。因此，它势必要宣称不但形而上学的答案，就连形而上学问题本身都是毫无意义的，是建立在人类错误的思维“习惯”上的。正如今天的康德研究所证明的，所谓的新康德主义彻底地误解了这位伟大的思想家。新康德主义尽管承认形而上学问题是理性的永恒问题，但又认为这些问题理论上是无法解决的。历史主义（马克思、狄尔泰、特洛尔奇、施本格勒）认为，所有的世界观，不管是宗教的世界观，还是哲学的世界观，都只是变易不居的历史和社会的生活情境的动态表达形式。今天我们可以说，这三派思想家替他们否定形而上学的立场所罗列的理由，已被驳斥得体无完肤。[1]


  不过，单纯驳斥是远远不够的，还必须进行积极的重建。事实上也已经这样做了。形而上学观念和形而上学情感是否能够形成，也就是说，一种有关作为自为存在（Ens Per Se）和所有其他存在者的始基，并奠定人自身以及世界的基础的存在者的观念是否能够形成，对此，人自身无权抉择。但是。不管意识到没有，也不管是自己努力得来的，还是继承而来的，人始终都必定拥有这样一种［形而上学］观念和［形而上学］情感。因此，人只能选择是树立一种美好的和合理的绝对观念，还是一种糟糕的和悖理的绝对观念。早在思维意识到之前，人就拥有这片绝对存在的领域。这是属于人的本质，它同自我意识、世界意识、语言和良知一起形成了统一的稳定结构。要是死盯着世界的物质外壳不放，人当然容易忽视这片领域。这样，尽管还把绝对领域作为意向目标，但这片领域本身已经没有任何实质内容了。同样，人身上的精神位格，以及人的内心也将是空空如也。人当然也可以随便用一种终极之物和终极之善来填满这片绝对存在和至善的领域。这样一种终极之物和终极之善在实际生活中被当作“好像”（als ob）就是一种绝对物：它可能是金钱，也可能是民族或情人。这就是拜物教和偶像崇拜（Götzendienst）。人若想超越这种心灵状态，就必须学习两件事。首先，他必须通过自我分析，认清被他用来代替绝对存在和绝对之善的“偶像”；其次，他必须打碎这尊偶像，也就是说，他必须把这种至爱之物还原到它在终极世界中的相对位置上去。只有这样，绝对领域才会重新浮现出来，人才能拥有从哲学的高度独自探讨绝对物的心力。


  但是，之所以能从哲学角度对绝对物进行自由的研究，倒不是因为形而上学总是实际存在的，而是由于人的确拥有适当的认识手段，在明确划定的范围内深入细致地认识所有事物的原因。这种认识尽管总不完善，但是真实确凿的。同样，人也的确具有从他的位格深处去积极地体认事物原因的能力。现在所要阐明的就是人的具体认识途径。


  人力所能及的知识有这样三种，即宰制知识或成效知识（Herrschaftsoder Leistungswissen）、本质知识或教化知识（Wesensoder Bildungswissen）、形而上学知识或救赎知识（metaphysischesoder Erlösungswissen）。所有这三种知识没有一种是自在自为的。每一种知识都是为了改造存在者。这种存在者可以是物，也可以是人自身的构成形式，或者就是绝对物。


  一


  第一种知识是成效知识和宰制知识。它使我们有可能运用技术来控制自然、社会和历史。这是一种实证的专业科学知识，它支撑着我们整个西方文明。这种知识的最终目的是要从整份有序地围绕在我们周围的现象的时空关系中寻找出规律来，亦即揭示出这些现象的偶然的当下本质存在（Zufälliges Jetzt-Hier-Sosein）的规律。我们寻找这些规律，绝不是因为对规律本身情有独钟，而是出于宰制世界和我们自身的意志的需要。只有那些有规律地循环往复的东西，才可预言；只有可以预言的东西，才可控制。要找到这些规律，的确很困难，所以，科学每天都在发现新的规律，并修正旧的规律。其原因就在于，无论是人，还是各种动物，用于观察和测量的诸种感官功能（视觉、听觉、嗅觉等），都是在其欲望和需求系统的推动和引导下发展起来的。所以，蜥蜴虽能辨清细籁，对于枪击却充耳不闻。这是因为每一种有机体所发挥的效力只能切中现实世界依据“因果互通”原则而相应出现的某些因素和方面。因此，我们或某种动物所能具有的每一种感官经验本身都要受内在规律的支配。这些内在规律所揭示的更多是世事（Weltgeschehen）中相应的因素，而不是相悖的方面。


  物理学家当前的态度刚好同这种事态相吻合。他们正在思考最根本的自然规律是否真就只是一种纯粹统计学的规律，亦即“大量事实”的规律；古老的物理学的必然规律是否真就只是一种人为的东西。康德曾经正确指出，即便时间和空间及其直观也绝不是源于感觉内涵，而是来自感官经验；作为先行设计和先验图式，它们领先于所能拥有的个别内涵。在这些个别内涵成为直观对象，比如视觉对象，甚至思维对象之前，它们就是我们发自本能的全部自我运动，质言之，即我们在（用餐时间、睡眠时间、运动空间）内一切发自本能的改变自我的行为和举止。我们只是后来才把我们肢体所能的动作转化到彼此之间能够发生运动的事物头上。关于时间，完全可以依此类推。时空中所能发生的一切运动和变化，最终都是为了满足我们宰制现实的意愿，纯粹的认识活动是不现实的。在认识过程中，现实意味着一切阻止我们努力的势力。[2]据此，我们可以测出蛰伏在自然世界观中，并长期困扰着科学的错误的程度。这种错误错就错在把空间和时间看作是无限自在的“空洞形式”；并认为，当我们消除事物、物质和能流时，这些“空洞形式”不会发生任何影响，因而跟我们始终无关。也就是说，在这些“空洞形式”中，终极世界和世界进程形成了一座“孤岛”。同样，正如康德所认为的，我们的自然世界观和实证科学世界观中存在的所有基本形式根本就绝非单纯由我们的理性大殿所决定，而是除此之外还受我们身上活跃着的宰制自然的欲望的约束。


  二


  我们所能拥有的第二种知识，是哲学的基本科学知识。亚里士多德称这种哲学的基本科学为“第一哲学”，亦即关于全部存在的存在方式和本质结构的科学。本质知识是一种同宰制知识刚好对立的知识，所涉及的存在和对应于宰制知识的存在迥异其趣。这是拥有自己一套方法的哲学研究的势力范围。这点不久前被胡塞尔及其门徒重新揭示出来。如上所述，宰制知识追寻的是偶然的现实世界及其本质存在的时空对应规律。反之，第二种研究方向恰恰是要运用严格的方法逐步地摈弃偶然的时空状态和随机的形态特征，转而追问：“什么是世界？”以及诸如随便一个所谓的“身体”是什么？任意一种“生物”又是什么？什么是植物，什么是动物，什么又是人？亦即这些东西的固定结构和本质特征是什么？同样的追问还有：什么是“思想”？什么是“爱”？什么又是“美感”？而且，无论是“思想”、“爱”，还是“美感”，都是独立于这些行为实际发生于其中的这个或那个人的意识流之外。


  那么，这样一种认识和研究又有哪些主要特征呢？首先便是克服宰制世界的态度，并尽最大可能地中止一切欲求行为。因为正如我们所看到的，这种欲求行为是影响现实的前提；也是造成关于偶然当下本质存在的所有感官知觉的前提；进而言之，还是先行设定空间和时间的前提。从积极的角度讲，这种本质认识和研究就是要克服追求自然规律和故意忽视出现在规律语境中的本质的宰制立场，提倡一种追寻世界源始现象和理念的爱的行为。


  其次，这种立场明确宣布对事物的现实此在不予关注，即对事物对我们的努力和行动可能产生的阻力不理不问，并因而置所有我们感官知觉所把捉到的纯属偶然的当下本质存在于不顾。所以，我们在原则上也可以认识想象事物的本质。比如，我既可以从电影的表象运动中，也能从一条画得惟妙惟肖的狗身上领会到属于运动和“生物”的一般本质（Essentia）的最直观部分。


  第三个特征是，本质认识尽管同一切经验不无关系，但跟经验的具体数额（Quantum）或所谓的“归纳”毫无瓜葛。本质认识领先于一切归纳，就像它们走在所有面向现实的观察和测量前头一样。我们可以根据各种不同情况，来实现各自的本质认识。某些本质认识，比如生命本质认识，如果能一次性地获得，那么正如行语所说，它们便称为“先验的”本质认识。也就是说，对于无限普遍和必然的相关本质所具有的可供观照的一切偶然事实而言，这些本质认识“由来便在”（Von Vornherein）。这就如同早在运用观察和测量探索现实自然之前，纯数学命题已经把自然可能拥有的丰富多彩的形态，以及这些形态之间必然发生的理想关系描绘得清清楚楚一样。


  第四个特征是，本质认识和有关本质语境的认识由此便超越了现实世界这块飞地。［因为］我们只需通过感官经验和借助任意一种感官工具便能深入现实世界。这些本质认识和有关本质语境的认识同样也适用于自在自为（an Sich Selbst und in sich Selbst）的存在者。由于它们触及了“超验领域”，因而将成为我们进身整个“批判的形而上学”的跳板。


  此外，（第五个特征是，）“第一哲学”的本质认识是本真的“理性”认识，与我们只是建立在间接的“知性”推理基础之上，有关感官所与物的普遍认识截然不同。“知性”（Verstand）或“理智”（Intellekt）是生物超越僵硬的天生本能和联想记忆，有目的地适应新环境的能力。至于先前为了完成［适应新环境］这项使命，做了多少次尝试，那都不重要。[3]不仅人有这种能力，动物同样也有，只是程度较低罢了。比如猴子，为了够着果实，它会毫不犹豫地操起棍子，来助一臂之力。只要推理的知性只是为了实现生命的本能，诸如食的本能、色的本能，以及权力本能，并且只是为了对周围环境的刺激做出积极的反应，那它就还不是人所特有的东西。只有当“理智”（在动物身上仅表现为机灵和狡诈）开始替理性服务，即开始把先前所获得的先验的本质认识运用到经验的个别事实上去，并进而从根本上去认识客观价值秩序，亦即替智慧和道德理想服务，它才成为人的特有之物。


  本质认识的最后一个特征是它们具有双重用处。［其一］是本质认识替实证科学的每一块领域（数学、物理学、生物学、心理学等）确立了相应的终极前提，因而成了它们的“本质公理系统”。［其二］是针对形而上学而言的，黑格尔曾非常形象地把这些本质认识称为“进入绝对的窗口”。这是因为，世界以及人设计并把握其世界的具体操作中的一切内在本质，即真正的源始现象和理念，还有所有撇开事物和行为在时空中的偶然配置仍然保持恒定不变的东西，都替实证科学的解释设立了无法逾越的界限。实证科学既不能解释真正的本质自身，也不能阐明真正本质的此在。实证科学之所以能够有所成就，正是由于它把本质问题（如什么是生命？）彻底地排除在考虑范围之外。因此，世界的本质结构和此在，最终必须依靠绝对存在者，即依靠世界和人本身最终所共有的终极原因。


  这样看来，通过哲学而形成的整个形而上学世界观的最终目的是为了对绝对自在的存在者做独特的思考和直观，以便使它同“第一哲学”所揭示的世界的本质结构和我们克服重重阻力才能把握到的世界的现实此在以及偶然本质存在的现实此在彻底地吻合起来。


  根据以上所述，我们庶几能够得出最高存在的两大基本属性。其一是最高存在必须具有塑造理念的无限精神和同时派生出世界和人本身的本质结构的理性。其二是确立非理性的此在和偶然性的本质存在（“图景”）的冲动（Drang）。这种冲动本身同样也是非理性的。这是一种异想天开的动态力量，是确定有机体的核心活力和势力范围的根本力量，同样也是个体和种属的生命能够永远周而复始，生生不息的终极保证。至于具体的方式，则由关于无机物和有机体的自然哲学来加以说明。这样，最高存在的两大活动属性之间不住的相互渗透，便形成了时间中的历史的意义，这种历史我们称之为“世界”。最高存在两大属性之间的相互渗透同时也是理念和终极价值源初本不了解的创造冲动不断精神化的过程；换个角度看，便是源初软弱无能，只能设计理念的无限精神不断获得权力和活力的过程。该过程在人类历史上表现得淋漓尽致，因为在人类历史中，理念和道德价值通过与旨趣、激情以及把机制建立在它们之上的一切不断地打成一片，便逐渐地得到某种“权力”。[4]


  三


  这样一来，我们便已经到达了人类所拥有的第三种知识，即形而上学知识和拯救知识的堂奥。“第一哲学”，即世界和自我的本质本体论无疑是实现这种认识的阶梯。但实现这种认识绝不意味着就已经是形而上学了。只有把面向现实的实证科学的成果同面向本质的第一哲学的成果结合起来，再加上价值科学（一般价值学说、美学、伦理学和文化哲学）的成果，才算是进入了形而上学。首先进入的是实证科学“划界问题”的形而上学，即第一层的形而上学（追问什么是“生命”？什么是“质料”？），再由此进入绝对的形而上学，即第二层的形而上学。


  但在数学、物理学、生物学、心理学、法学、历史学等划界问题的形而上学与绝对的形而上学之间还存在着一门重要的学科，今天越来越引起人们的兴趣和关注，这就是“哲学人类学”。康德（逻辑学）曾把“哲学人类学”的问题说成是整个哲学的基本问题，即“人是什么？”的问题。而康德之前的整个西方形而上学则试图从宇宙的存在，至少是从对象—存在的角度来探讨绝对存在者的存在。正如康德在其理性批判（先验辩证论）中所阐明的，这样做是行不通的。康德的论证言之凿凿，他认为，内在世界和外在世界的一切对象存在首先都得与人相关。一切存在形式都取决于人的存在。一切对象世界及其存在方式都不是一个“自在存在”，而是从这种自在存在中“截取”出来的与人的整个精神结构和肉体结构相吻合的对应设计（Gegen-Wurf）。只有从“哲学人类学”所得出的人的本质图景出发，才能推导出一切事物的最终原因的真实属性来——即作为对这种本质图景起初源自人的内在精神行为的反向延伸。


  这种推导方式同本质认识一样，也是现代形而上学的重要（第二级）阶梯。我们可以称之为“先验的推论方式”。其推论法则是：由于世界本身的存在与尘缘之人的偶然此在及其经验意识的确毫无瓜葛，但尽管如此某些阶段上的精神行为与我们通过这些行为阶段所能深入其中的确定的存在领域之间仍然存在着密切的本质联系，所以，在行为和操作中，凡使我们把握住瞬间本质的一切，都必须算作是万事万物的原因。否则，尽管我们能够证明我们所能进入的存在空间取决于人的某种运动本能，而又不得不承认早在洪积世人类出现之前，整份有序的世界就已经存在了，那么，我们究竟该怎么办呢？或者，我们尽管必须把价值秩序本身同人类有关价值秩序的多变意识截然分开，但还得承认没有爱的精神寓于其中的价值秩序是毫无意义的，那么，我们又该怎么办呢？据此类推，撇开思想家，独立于我们之外的理念秩序以及撇开确定它的“冲动”的现实性，都是毫无意义的，对此，我们又能奈之何？我们除了把独立于生命短暂的人的存在领域，同唯一的普遍精神的行为联系起来，别无选择。这种普遍精神肯定是源始存在者的某种属性，它活跃在人身上，并由人加以发扬。无论何时何地，只要我们发现尘缘之人的对象同时具有依附性和独立性，我们都得这样去做。我们也可以这样认为：由于人是小宇宙，而存在的本质，诸如物理存在、化学存在、生命存在、精神存在等都在人的存在中遭遇和切合，所以，从人身上也可以得出大宇宙的最终原因来。因此，人的存在既是小神（Mikrotheos），也是通向上帝的首选途径。


  由此可见，现代形而上学已不再是宇宙论和对象的形而上学，而是后设人类学和行为的形而上学。它的主要洞识是，一切能够成为对象的东西的最终原因，自身不能成为对象，而只是作为永远都是自发存在的属性所能实现的纯粹实在性。所以，通达上帝的唯一途径不是理论关照，即对象性的关照，而是位格主动投入到上帝的怀抱中去，尽量促成他的自我实现，并共同完成永恒行为。这种永恒行为既包括创造理念的精神活动，也包括我们生命本能中显而易见的冲动力量。“人”本身就是该双重属性所共有的最精致的终极体现。把上帝弄成对象和东西，对于这种形而上学来说就是偶像崇拜。要想分享到神性，只有深入到“内在于他”、依据于他，仿佛由他而来的生命、活动、欲望、思维和挚爱中去。奥古斯丁称之为“神的子民在圣光的启悟下认识”（cognoscere in lumine Dei，velle in Deo）。当我们用这样一种立场来关照世界、自我和他者时，其中不再有丝毫对象性立场的痕迹。


  人的精神“位格”也不是什么物质性的东西和对象形式的存在。人只能通过积极努力来塑造他的位格。因为位格是精神行为的专制结构，它每每表现为个别无限的精神对自我的独特关照。客观世界的知识结构正是深深地扎根在这种精神之中。依此类推，人作为本能存在和生物存在也扎根在上帝“本质”的神性冲动之中，并同客观世界同源同宗。所有人，亦即神性冲动中的一切生命，其同一的根源，我们都是在同情、爱以及所有宇宙移情等伟大运动中体验到的。这就是通达上帝的“狄俄尼修斯”途径。


  因而，人不是自在存在的，或早在创世纪之前上帝就已经完成了的“理念世界”或“天意”（Vorsehung）的仿制者，而是处于世界进程之中，并同世界进程一起生成的理念结果的共同策划者，共同发起者和共同完成者。人不但是源始存在者能够实现自我把捉和自我认识的一片绝无仅有的天地；人本身也是存在者，在他的自由抉择中，上帝能够实现其纯粹本质，并获得尊敬。就其规定性而言，人既非只是“奴隶”和俯首帖耳的侍从，也不就是自我成熟和自我完善的上帝的“圣子”。人是有决定意志的存在。就此而言，人享有作为上帝的共同创始人和合作者的崇高地位。在尘世的大风大浪中，他身先万物，高扯随着世界进程一起付诸实现的“神性”（Deitas）大旗。


  因此，由于每个人的个体位格直接扎根在永恒的存在和精神当中，所以不存在什么普遍有效的真正的世界观，而只有一种个别有效的，其完善和效用程度深受历史制约的“内涵”世界观。但尽管如此，还是存在一种普遍有效的严格方法。依靠这种方法，不管是谁，都能找到“他”的形而上学真理。


  上文试图阐明的就是这样一种方法。[5]

  


  [1] 参见舍勒：《知识的形式与社会》，1926年；其中《知识社会学问题》（1924）一文对历史主义和实证主义做了详细的批判。——译注


  [2] 参阅《知识的形式与社会》一书中《认识与劳动》一文。其中第六节讲现实问题，第二节讲知识观念问题。


  [3] 参见舍勒：《人在宇宙中的地位》（1928）。——译注


  [4] 参见《人在宇宙中的地位》（出处同上）及《知识社会学问题》（出处同上）中的第一节。


  [5] 有关该方法的进一步论述请参阅以下文献：

  1.关于哲学本质问题见胡塞尔：《哲学作为精密科学》，见《逻各斯》Ⅱ，1910；舍勒：《论哲学的本质》，见《论人身上的永恒》，1921；此外还有报告《知识的形式与教化》，1925。

  2.关于形而上学认识途径有哈特曼：《认识的形而上学》；舍勒：《认识与劳动》（出处同上）及《唯心论—实在论》，载《哲学杂志》，第Ⅱ辑，第3期，波恩，1927。

  3.关于哲学人类学有舍勒：《人在宇宙中的地位》，1928。

  4.关于伦理学有舍勒：《伦理学中的形式主义和实质的价值伦理学》，1913/1916年；哈特曼：《伦理学》，柏林，1926。

  5.关于自然哲学有魏尔：《哲学手册》，第5分册，慕尼黑，1927年；H.德里施：《有机哲学》。

  另外，请参阅胡塞尔主编的各卷《哲学和现象学研究年鉴》，（哈雷，自1913年起）。


  
    论哲学的本质及哲学认识的道德条件[1]

  
  曹卫东译


  追问哲学的本质之所以困难重重，并不是因为人自身的不足，而是事情本身的缘故。这些困难与试图明确划定各门实证科学的对象所经常遇到的困难不可同日而语，尽管后者相比之下同样不容低估。因为，虽然人们对此疑虑重重，但是，把物理学与化学严格区分开来（特别是出现物理化学之后），或者要指出什么是心理学，不管多难，至少在客观上既有可能，也有必要运用哲学澄清的基本概念，如物质、肉体、能量，确切地说，如“意识”、“生命”、“灵魂”等，也就是说运用这样一些概念，只有哲学才能深入阐明其终极内涵。反之，哲学似乎只有通过追问其本质，才能建构。如果哲学不打算追溯它所寻找特定形态的哲学本质的学术内涵，亦即不打算追溯某种具体的哲学原理或某个所谓的哲学“体系”，那么它就无法得到类似本质的一切。这样一来，似乎陷入了循环，因为要想确定这种学术内涵是否是哲学意义上的学术内涵——不只是搞清它是否真实，是否经得起批判，前提是必须断定什么是哲学，什么是哲学的对象。回溯一下哲学史，有意无意地诉诸某种给予的哲学本质观念，暂时也只能指明不同的作者在不同时代里称之为“哲学”的一切，以及这些不同的精神产物共同拥有的特征。这绝不能使哲学摆脱我所说的哲学之自我构成的使命。只有确切地证实和阐明（也就是说，经过证实和阐明）起码应当展示出，被称之为哲学的各种完全不同的深入考察在所获得的自我认识的启悟下，才能具有同一的意义和富有意义的客观和历史的展示语境（Entfaltungszusammenhang），才有理由要求对过去的哲学做这样的历史认识和系统认识。


  我所说的哲学对哲学本质进行自我认识的使命，其特殊性正表现在，哲学就其本质意向而言，应当提供绝对没有任何前提的认识，换句话说，为了不先行做出有关真假的哲学判断，哲学应尽一切实际可能提供不受任何前提约束的认识。这一切都表明，哲学不允许把历史知识（当然包括哲学的历史知识），任何一种所谓的“科学”知识或某种“科学”的知识、自然世界观的认识方式（和个别内容）、启示知识等设定为真实的认识，尽管这些认识方式的认识材料都是从某一角度切入它们犹待把握的对象之中（诸如历史知识的本质，历史哲学的本质，启示知识的本质，自然世界观的本质），哲学只有通过自我构成才能搞清楚这一切入角度。伪称的哲学在支撑它们的有关“哲学家的意向中早已给出了这些前提”时，与绝对没有任何前提的认识这一哲学的首要本质特征失之交臂。要想实现这种认识，至少要等它在绝对没有任何前提的认识意向中不再得出这样的结论，即哲学在其运思过程中必须弄出诸如此类的前提。这些有悖本质的哲学尝试已经有了特定名称。如果它们把任意一段历史知识设定为真，那么它们就叫作“传统主义”；如果设定的是科学知识，它们就是“科学主义”；如果是启示知识，就叫作“信仰主义”；如果是自然世界观的结果，就叫作“人的健康理智的教条主义”。反之，那种真正没有任何前提而自我构成的哲学避免了这些错误，在下文中我称之为自律的哲学，即只通过其自身，并在自身内部和自身的持存中寻找并发现其本质和规律的哲学。

  


  [1] 选自《舍勒全集》卷五。——编注


  
    一、哲学的自律

  
  近来，一种认识论的偏见泛滥成灾，以至于人们不再把它当作偏见。它以为，划定某学科或“使命”，要比确定真正能够胜任该学科或“使命”的位格类型或具体而微地认识这位格类型来得容易。况且，该位格类型不只是研究和完成使命，还要规定和落实使命。谁如果认为，艺术就是艺术家所体验、表现和传授的东西，哲学则是合格的哲学家所具有的与事物之间的相关性，而且他正是由此相关性来考察事物的；那么，他势必会遭到众人的嘲笑。不过，我还是坚信，撇开这些追问的具体次序不论，至少从启发性角度讲，不考虑位格类型而确定学科的这条途径，就其结果而言，比其他任何一种操作方法都要可靠和明确。但是我们在多大程度上就谁是真正的艺术家，谁又是真正的圣徒，比就什么是艺术，什么是宗教达成共识要来得容易？如果我们在这方面果真能够轻而易举、确切无疑地达成共识，那么，我们在做出诸如柏拉图、亚里士多德、笛卡儿等谁是“真正的哲学家”这类具体抉择时，势必有某种东西在引导着我们。这种东西肯定不是经验概念，因为其共同特征的所有有效范围和无关领域正是这里所要探讨的。这种引导着我们的东西无疑也不是该学科的任一现存观念，因为关于该学科众说纷纭，难以一致，只有根据真正支配它的人的类型才能揭示其奥妙。所以，这种东西非有关整个人类对待事物的某种基本立场，首先是精神立场的理念而莫是。只是对于我们的判断意识和概念意识来说，这种理念还深藏不露；它主宰之下的基本立场通过位格的存在形式在我们的精神面前飘来荡去，以至于我们根本无须认清它的实证内容，单从对象一边就完全可以弄定它的虚实。


  但我们很快也会发现，这种思维方式的运用范围极其有限，因为它主要不是根据它们自身，而是通过先行确定位格的基本立场的特性来揭示某学科或某使命的本质。也就是说，这种思维方式不是根据而是利用诸如哲学家的作品。比如说，什么是动物学，等等。只是对于始终自律的存在领域和价值领域来说，这种思维方式才肯定既有可能，又有意义，也有启发价值。这些领域构成了一个绝对自适自足的王国，无须通过根据经验能够确定的系列对象和人的特定需要来加以定义。人的这种需要早在形成位格之基本立场并根据这一立场付诸行动之前即已存在，并希望得到满足和承认。


  所以，通过澄清这种“理念”，完全可以确立哲学这门学科。依靠这种“理念”，我们可以称某些人为哲学家，反之又必定能巩固哲学的自律。我们必须提防当前横行的不良思维习惯所导致的误解。它们先发制人，抢先认为，如果上述思维方式既有可能，又有必要，那么哲学大可不必拥有自己的对象世界，成为一门独立的学科，而只需充当对一切可能存在的对象的特殊认识方式。科学等也可以与这些对象有所联系，只是从另外一种主观立场出发罢了；所以，正如时下某些学者所误认为的那样（在我看来，他们是完全错误的），心理学的认同并不是由特有的事实世界所决定，而是建立在对一切可能存在的事实的“考察立场”的同一性之中（比如冯特就这样认为）。这样认为当然可以，但绝对不是非得如此。无论如何，探讨哲学本质所选择的起点对此还没有丝毫的偏见。因为每当我们判断谁是哲学家时，引导我们的精神立场的理想型认同，虽然同样能够构成本质上必不可少的主观通道，但这只是针对一种特殊对象世界和事实世界的领会途径；也就是说，它领会的是这样一种事实世界，认知者只能凭着这种精神立场深入其中，靠别的精神立场，都将被拒之门外。虽然我们力图通过确定该精神立场的范围，以把握这一事实世界的本质和认同，但是，它仍徘徊在这种立场之外，就像闪烁的星星不受望远镜束缚一样，而我们通过肉眼又无法感知到它。


  但有一点是先天而定，确凿无疑的，即构成哲学独特“对象”的，绝不可能是通过经验能够确定，根据种属的相似特征能够加以定义的某些对象和某类对象，而只能是整个对象世界，对它的一切直观，就本质而言都必须依靠这种精神立场，以及内在于这种立场之中的认识行为。


  什么是该对象世界的本质？与此相应的又是怎样一种认识行为？要想回答这些问题，就必须阐明这种精神立场。每当我想说：“X”究竟是不是一位哲学家时，这种立场就朦朦胧胧地浮现在眼前。


  
    二、哲学的精神举止（或哲人的理念）

  
  古代伟人可不像前面遭到谴责的人那样掉书袋。现代人不是把哲学定义为对任意一种社会组织先前给予的需要的满足，就是认为哲学是所有人轻而易举便都能深入其中的学科，因为它的所有前提都被确定在自然世界观的内涵中。古人发现，哲学的对象是某个具体的存在领域，现代哲学则不然，本质上讲它已转向“认识论”，因此，在它看来，哲学的对象就在于认识存在。尽管如此，古代人深知，精神和存在领域之间通过整个位格的某种具体行为能够发生接触，而这种行为是坚持自然世界观立场的人所没有的，这里我们将对它进行一番研究。在古代人看来，这种行为首先是一种道德天性行为，所以并非纯意志的天性行为。他们认为，通过这种行为，倒不是想得到先前摄入眼帘的实证的终极内容，或实现所谓的实践“目的”，而是应当暂时消除自然世界观中事关要害的精神障碍，并与作为哲学存在的本真存在领域尽可能地建立起联系：也就是说，这是这样一种行为，通过它，这种状况所具有的框架结构应当被打破，精神所无法穿透的遮蔽存在的面纱应当束之高阁。


  为了引导弟子接近哲学本质，柏拉图对于不断重新阐释这种行为及其本质中不断出现的新动向总是乐此不疲。他形象地称这种行为是“灵魂的飞动”，倒是微言大义。在别的地方他又称之为整个位格核心趋向本质的涌动行为（Akt des Aufschwungs）。所谓本质，并非经验对象之外的某个特殊对象，而是一切可能存在的特殊事物的本质。他把位格核心中的原动力和张力，即其中实现涌向本质世界的某种东西描述成他所说的“爱欲”（Eros）的至高和至纯形式。后来，他又进一步把它规定为一切犹未完善的存在内部所具有的趋向完善存在，即[image: ]趋向“[image: ]的态势和动姿——这里实际上是把哲学结论当作了前提。今天看来，哲学作为对本质之爱这样一种名称，即已牢牢地打上了柏拉图式的基本规定的烙印，只要由向善存在的爱欲动姿所支撑的“X”不是什么随意的存在者，而是特殊状况下的人类灵魂。虽然对作为非存在趋向存在的爱的至高形式的进一步规定深受柏拉图学说的特殊内容的限制，但它肯定要比柏拉图塑造哲学家的行为所归纳的特征来得丰富，在柏拉图看来，这只是对于肉体及一切肉体和感官生命的斗争、冲突和对峙。这些特征最终导致行为的目的，即灵魂的状态（只有在这种状态面前，哲学的对象才会洞开其精神的天窗）不是表现在万物“本质”的永恒精神生命中，而是反映在不断衰亡之中。因为这进一步的规定已经把理性主义的柏拉图理论和（在我看来是错误的）柏拉图的观点作为前提，“在柏拉图看来”，要么是（1）一切直观认识，即非概念性认识必须同时既受感官又受人（一切性质的主体性）所特有的感官组织的限制；要么是（2）在“介入本质”的过程中，不仅应当克服我们肉体本性的方方面面，而且必须清除整个肉体本性自身。这就是说，柏拉图认为哲学家的生命是一个“不断衰亡”的过程时，实际上已经把源于其认识理论的理性主义的禁欲主义当作了前提。对他来说，这种禁欲主义甚至成了哲学家从事认识时所必须具备的立场和生活方式；离了它，哲学认识就无从谈起。


  因此，我们这里将集中探讨柏拉图有关哲学本质的两点基本规定，而不涉及柏拉图学说的固有内容。通过这两点基本规定，柏拉图帮人们打开了通往所有时代哲学的大门：（1）要想精神穿透哲学对象，就必须有位格核心的整体行为，而该行为在自然世界观以及建立在自然世界观之上的一切求知活动中是付之阙如的；（2）这种行为建立在确定的爱的本质行动中。


  那么，在我们对这种行为做出自主规定前，我们可以暂时把至少从形式上奠定了全部哲学活动基础的精神立场之本质定义为：人的有限位格核心介入到一切可能存在之事物的本质中去的爱的行动。谁要是对世界采取这种立场，就其本质类型而言，他即堪称“哲学家”。他若一直坚持下去，便永远都是哲学家。


  但是，是不是这样一来哲学的一般精神立场亦已得到充分确定呢？我认为并非如此。因为还缺少一个把哲学和哲学家无可争议地联系起来的环节。该环节就在于，哲学是认识，而哲学家是认识者。至于这个基本事实是否美化了哲学家，甚至对哲学家和他的一举一动都代表了人的所有此在的最高本质，或者只是把哲学家放在任意一个阶层的重要地位上，这些都是次要的问题。无论如何，哲学都是认识。即便有限位格的存在核心介入本质，并非就是认识，或者说超越了对存在者的认识，也不能因此就认为哲学家不是认识者，而只能说哲学并不就是赋予人的最直接的介入本质的手段。所以，从这种方法论意义上讲，任何一种哲学都是“唯智主义”的，不管它内容上的结论如何。是否只有哲学，即发自人类主体的本能认识，就其本质而言能够实施终极性的深刻“介入”，这就完全要看实际本质的内涵及其秩序，最终还要看如果允许，我们称之为一切本质的原始本质的内涵而定。因为介入原初本质的基本形式关键取决于它的内涵。俄耳甫斯派（Orphiker）认为，心灵处于极度兴奋状态时，其中的“所与者”是一种混沌未化而又极富创造力的整体冲动（Alldrängen），因此他们势必要认为，作为阿波罗艺术的哲学无法胜任这种介入。对他们来说，最终介入原初本质的方法不是认识，而是狄奥尼修斯式的灵气（Rausch）。如果原初内涵是整体冲动，那么，最直接介入的恰当方法只能是共同冲动（Mitdrängen）；如果原初内涵如费希特所说，是永恒的道德应然，那么，适当的介入方法便是共同的道德应然；如果原初内涵是约翰的基督意义上的大爱（All-liebe），那么介入方法只能是包括这种大爱在内的原始的共爱（Mit-Lieben）；如果原初内涵是（柏格森“生命冲动”意义上的）普生（All-Leben），那么只能是移情式或同情式的共生，或是人摆脱普生而向作为“生命”过渡形态的物的超生（Herausleben）。如果原初本质是古代印度教意义上的全梦式的梵（Brahman），那么，我们的同梦（Mit-träumen）便是最深刻的终极介入。如果原初本质是佛教意义上的空或无，那么，只有绝对死亡中独特的存在扬弃，即“遁入涅槃”能够介入其中。不过，话说回来，上述情况中无论何种成立，也绝不能得出哲学不是认识，即哲学不是称为认识的那种介入本质的特殊方式。哲学家之作为哲学家，如果得出任何一种这样的结论，那么，他的运思便告终结，他便不再是哲学家，因为他认为本质在其运思中犹如置于彼岸。因此，除认识外，哲学家不得赋予哲学以别的使命。但总是在诸如此类非认识的介入本质的方法出现之后，哲学家才反思他实现介入的途径，并通过阐明“介入”的内在技巧来展示这种途径。所以，谁如果想褫掉哲学中的这种形式的“唯智主义”，那么他对自己的所求也将一无所知。我们可以告诉他，他已经失去其天职；再想在哲学或哲学家身上别作图谋，对他来讲已无此权利。


  如同否定哲学的形式唯智主义一样，反其道而行之的方法，即想根据唯智主义来获得或推出哲学家介入其中的本质的实质内涵，同样也是荒谬至极。因为哲学家越是通过认识（我只要能够通过认识）介入本质，原初本质也就越不先天地保证认识者作为认识者能最终介入其中。这是由于介入方式完全取决于原初本质的实质内涵（Wesensgehalt），而非内涵的实质性（Wesenhaftigkeit）。关于哲学方法中的唯智主义，眼下人们普遍喜欢把它归结为这样一条命题，即哲学的对象是可以认识的，或者说是对世界的可能“认识”。这种推理同样也是荒谬至极。认为哲学从来就与事物的本质无关，而仅涉及对事物认识的认识而言，事物身上其他一切均属“多余”，全“不关哲学家的事”，替这种论点摆出逻辑上和理论上的根据来，同样也是完全错误的。不是逻辑根据，而是道德根据，以及把位格在从事哲学运思过程中因狂妄自大而养成的道德恶习等，唤起了这样的假象，以为严格的哲学唯智主义运思方法（在从道德角度克服自然认识的障碍中）先天注定无法进入实际本质中，而该本质又发自本性地要求哲学作为哲学必须进行自律和自由的自我确定，并认为这是哲学家的终极行为；原初本质的内涵从而最终也先天注定无法使哲学的认识立场成为与之相应的介入方式。因此，很可能出现这种情况，即哲学家恰恰在其哲学研究所得出的最严格的结论中，不得不自觉自愿地遵从另一种更高级的介入本质的形式；也就是说，哲学家之作为哲学家，就像从事哲学运思的理性一样，不得不把自己整个地奉献给原初本质内涵自身所要求的非哲学的介入形式。哲学家甚至因此突然之间放弃其方法论中自律的认识原则，似乎要向哲学之外的事物投降；根据其哲学的这种结论，这种认识原则本身最终也势必要同其方法论原则一道听命于他所认可的本质的实质内涵，并牺牲对应于唯一适用于此内涵的介入形式的方法论原则。反之，指责哲学的他律和偏见，质言之，指责哲学缺乏“无前提”的“使命”就落到了另外一些人头上。他们全然不理一切事物的本质和原初本质的实证内涵，单纯通过“其欲望的认可”便马上决定绝不做出这种牺牲行为。因为他们已经随意地设定，原初本质具有这样一种内涵，通过其所有对象，存在（与其一切行为存在不同）便完全能介入其中。对象（和非对象）存在以及存在的对象存在，最大可能性界限，我们对此必须严加区分。而存在远远超出对象性的存在之外。只有当本质的存在，首先，是原初本质的存在就其内涵而言能够成为对象，认识才能成为其最合适的介入形式，在这种情况下，哲学大可不必如上所述进行自我确定。但以为这样做就一定是先验的，则纯属偏见，纯属非逻辑的“前提”；任何哲学，只要它做出了这样的前提，我们就必须彻底地取消其绝对自律和无前提性的名分。


  这里我们可以举例说明，但对我们而言其意义远在例子之外。欧洲哲学之父柏拉图和亚里士多德显然都是从这样一种观念出发，认为哲学的目的就是要人介入到本质中去。由于他们的哲学在结论中把原初本质规定为一种可能的对象存在和一种认识的可能相关物，所以，他们肯定会认为人在认识中（或在某种具体的认识中）最终是能够介入到本质中的，而且是通过精神的本能行为。因此，他们认为，最高级、最完美的人的存在形式体现在“哲学家”和“智者”身上。正因如此，终其整个哲学研究，他们也未能完成确定哲学本质的行为。即便是他们的上帝观念，对他们来说也只能是一种无限智慧的观点或“无限知识之知识”（亚里士多德语）的观点。


  无论对还是不对，基督时代发端伊始，情况有了彻底的改观。根据古代伟人的哲学及其结论，原始本质的内涵被当作是造物主悲切的爱之行为。因为同样前提之下，哲学就其目的而言可以是对源初本质的存在的介入，也可以说本质上就是认识；根据这种实质结果，哲学，尤其是本质上作为认识的哲学，由于事情自身的原因，无法再实现其自律的目标。由于人介入存在，况且，介入的并非对象存在，而是行为存在，所以，人对存在的介入，同样也可以是对这种行为的共同完成，因而并非对对象的认识。其次，假如哲学也想通过认识获得其介入本质的方式，甚至干脆把原初本质当作最初开端，那么，这种介位在人类的位格中心潜入作为全爱行为，即作为包括其本身在内的共同之爱的本质性的源初存在过程中必须一同付诸实现，只要该位格行为中心本来就是爱的中心，而非认识的中心。所以，在这样一种有关原初本质的内涵（爱）和存在方式（行为）的前提下，哲学必须凭借自己的原则，按照严格的逻辑自行确定自身，并保持自律。果真如此，他便也是独立自主地把自身及其认识来源，即理性奉献给了另一种介入原初本质的本质形式；也就是说，哲学必须自觉自愿地把自己当作是“信仰的婢女”[1]，当然不是作为主观行为的信仰的婢女，而是作为客观内涵的信仰的婢女。因为对基督之言的信仰作为对位格之言的信仰，必定被认为是比通过认识进行介入更适合于原初本质的内涵和存在形式，也更直截了当的信仰。靠位格之言，我们找到了介入新内涵的原初本质，并与之统一起来的最佳形式。如果哲学家完全承认基督教有关原初本质规定的真值性，那么，哲学只能把自己看作是通往另一种全然不同的介入方法的暂时手段。即使费希特关于无限道德应然的学说或柏格森有关生命冲动的学说为真，从方法论上讲哲学也只得如此。这样一来，原来领先于圣徒的哲学家和智者只好退居次要地位，哲学家还必须自觉地听从于圣徒——这就犹如在康德[2]所谓实践理性优先的前提下，哲学家必须听命于实践智者的道德范例；在费希特的前提下必须听从道德—实践的改革家；依照柏格森，必须听从普遍生命节奏的移情式和同情式的直观者，即必须充当其乖巧的婢女。尤有甚者，哲学家应当把一切实质事项的所有根本来源看作是这些类型的哲学思想的“必究对象”。实质事项是“给予”其“认识”的，就像偶然存在的知觉所予物“给予”了自然世界观中的思想一样。当然，即使到了基督时代这一新的历史阶段，（我们所列举的）哲学还保持着柏拉图和亚里士多德哲学当然所拥有的那种古老的尊严，即它并非“某种科学”，而是各种科学的自律女皇。但是，除了在有关原初本质的新型本质规定的真值前提下，哲学所拥有的作为科学的女皇这一古老的尊严之外，它又新添了显然更为崇高，比其女皇身份还高一筹的尊严，即“婢女”，不过根据《圣经》中“自愿的穷人心有万福”这句圣言，它是信仰的自觉自愿的婢女和（实际）的信仰前奏（Praeambula fidei）。就此而言，哲学自觉自愿而实际上又不得不从哲学角度进行自我确定这一步骤，正是哲学真正自律的最终表现，因而同从外界对哲学加以规定的他律原则恰好相反，也与根据可能存在的认识对象划分哲学的原则相对（这种相对大体类似康德意义上物自体与现象之间的对立，或者说甚至就是不可知论意义上的对立）。反之，在欧洲整个基督教哲学范围内，就其对象一边而言，哲学完全是不确定的，因为它要求成为形而上学，并对一切存在者刨根究底。


  但我们知道，迄今为止的所谓“现代哲学”其内在的自我发展（形成了许多十分不同的大的流派）最终导致这样一种局面，即凡古代哲学观念的双重要求中所表达的一切，它均加以反对——古代哲学观点是同时作为信仰的自觉自愿的婢女（作为其最高荣誉）和作为一切科学的女皇（作为其次高荣誉）。经过一段漫长的时间，哲学由作为信仰的“自觉自愿的婢女”渐渐地变成了信仰的僭越者，并同时成为科学的婢女。当然，说它是科学的婢女，要分情况而定，因为我们赋予它的使命要么是把各门科学的结果“统一”成所谓天衣无缝的世界观（实证主义），要么是充当所有科学的警卫，负责对它们的前提和方法加以比科学自身力所能及的要更进一步地落实（批判哲学或所谓“科学”的哲学）。


  由于事情自身的原因，我们很容易发现，哲学与信仰和科学之间的新型关系颠倒了欧洲精神形态曾经达到的真正关系，这种颠倒既深入彻底，又影响广远。但这只是构成市民阶级——资本主义时代核心的一切价值秩序的内在颠覆和精神与心灵的失序这一更加广泛的现象中的一个特例。事实上，我们在此所见到的正是智性世界中的奴隶起义，它和道德领域里（单称个体主义反抗休戚与共原则，反抗生命价值和精神价值，以及超逾它们的功利价值反抗救赎价值）、制度中（主要是国家反抗教会，民族反抗国家，经济机构反抗民族和国家）、阶层中（阶级反抗阶层），历史观中（技术主义和经济学历史论）、艺术中（目的思想反抗形式思想、手工艺术反抗高级艺术、导演戏剧反抗作家戏剧）等以下犯上的类似起义，构成了整个价值颠覆的统一症候学。


  使哲学成为一种与信仰为敌，甚至要取代信仰的“世俗智慧”（文艺复兴）和越来越成为不是这种便是那种科学（如几何学、数学、心理学等）的低贱的奴隶和妓女，这样两种过程是同时进行的，对此，我们不应生疏。就本质而言，这两个过程是一体的，并共同亦步亦趋地遵循这样的原则：即理性的发展十分独特，以至于无论是相对于一切本能生命而言，还是就其在丰富多彩的感官现象序列中的所有“使用”规律来看，它都永远拥有君临一切的自律和权力。然而，当它拒绝其绝对自律在事物本质中的条件，即它在屈尊的美德和自愿奉献的精神方面主动地依赖作为原初之光的上帝，那么，它同时也应自觉自愿地遵从于上帝的启示秩序，即它同样必须被规定为绝对的他律。只有作为信仰的“自觉自愿的婢女”，哲学才能保持住作为一切科学的女皇的尊严；如果哲学胆敢充任信仰的主人，那么它必须成为“一切科学”的婢女，甚至奴隶和妓女。


  如果说我是在不同的意义上使用“哲学”和“科学”二词，并以此来严正指出，哲学作为一切科学的女皇不必非得属于科学，甚至完全成为“一门科学”或所谓“科学的哲学”，那么，在此我想对我的措辞加以辩解。我的辩解主要针对胡塞尔，他有关哲学的实际观念同我这里所阐述的哲学观念称得上是大同小异，但他明确地把哲学称为“科学”，因而同我的用词有所差失，应当澄清。


  尽管这里所涉及的并非实质性的差异，而只是术语上的差别，但已然是事关要害了。原则上讲，同我后来一样，胡塞尔也把实际上不证自明的本质认识与现实认识区别开来。现实认识就其本质而言一直逗留在或然性领域里。而哲学的一个基本科目就是要探讨自明性的本质认识。此外，胡塞尔还把哲学与有关他所说的“理想对象”的演绎科学（逻辑学、多重性理论和纯数学）区别开来。他似乎就是以此使作为心理现象学的行为现象学优先于实质现象学以及其他实际存在领域的现象学，如自然客体的现象学。“胡塞尔给行为现象学腾出的”这种优先性毫无道理可言。由于胡塞尔不但要求哲学“严格”（对此我完全赞同），而且还给哲学委以“科学”之名，所以，他肯定会从完全不同的意义上去使用“科学”这个名称。他先用“科学”来指称作为自明性的本质认识的哲学，后又称之为理想对象的实证的形式科学和一切归纳的经验科学。但由于我们已经用哲学这个古老而又尊贵的名称来指代“作为自明性的本质认识的”第一科学，所以，我们根本没有必要再同义反复地使用科学一名，对此我们无须深究。一旦哲学不被归入“科学”，便担心它会被归入诸如艺术等其他类似的大项，真是杞人忧天，因为绝非一切事物都必须“得到归类”；倒不如说许多事物作为自律的实质领域和活动领域完全有理由拒绝这种归类。在它们当中，哲学首当其冲。的确，哲学就是哲学，绝非其他；它拥有自己的“严格”观念，即哲学的“严格”观念，因此它根本无须把科学所特有的严格性（在测量和计算方法中称为“精确性”）当作其追逐的理想。但事情说来话长。我想胡塞尔用古希腊的科学概念指称哲学，大概不出柏拉图所说真理的意义范围。柏拉图认为，真理跟意见领域（同样也和一切或然性认识）相对而立。在这种情况下，哲学可能不仅是“一门”严格的科学，甚至是唯一真正的科学，严格意义上讲，其他一切均不能称为科学。但我们必须看到，若干世纪的沧桑岁月，实践措辞非但有所改变，而且由于根深蒂固的文化史原因甚至适得其反。除形式科学之外，柏拉图所说的意见领域中的一切，刚好构成了数世纪以来几乎所有民族都一致公认的“科学”或“一切科学”。至少我本人还从未遇到过或听说过有谁认为，“科学”一词首先让他想到的不是所谓的实证科学，而是柏拉图的真理或胡塞尔意义上作为不应包括所有演绎数学在内的“严格科学”的哲学。把这种措辞重新颠倒过来，以恢复其在希腊的本意，这样做是否具有合目的性和合历史性？我不得而知。我们如果不想让过分的歧义一直冠冕堂皇地持续下去，就必须褫夺掉一切归纳的经验科学自封为科学的权利，而这是胡塞尔肯定不愿看到的。


  我与胡塞尔分道扬镳，不仅表现在哲学和科学等术语的使用方面，在使用世界观和世界观哲学等概念上，我俩之间的分歧也是有过之而无不及。在德语中，“世界观”这一形象化的概念最早出自一位精神史研究专家，即洪堡（wilhelm von Humboldt），主要意指社会整体性（民族、种族、文化圈）的“直观世界”和划分直观给予性和价值给予性的各种不同的具体形式（这些形式哪怕通过反思也不一定能被意识到和认识到）。语言的句法中，以及宗教和精神气质内部都存在着“世界观”可供研读。所以，我所说的大众的“自然形而上学”也属于世界观一词所应包括的全部内容之一。对我来讲，“世界观哲学”一词仅意味着有关对“人”类而言保持恒定不变，但相互之间又变换不断的所有“世界观”的哲学。自从狄尔泰近来试图把它建设成为精神科学的哲学基础，并幸获成功以来，它便成了一门非常重要的学科。反之，胡塞尔所说的世界观哲学也就是我所说的“科学的哲学”，即从实证主义精神中生发出来的尝试，试图把所有的“科学结论”弄成一门“完善”的形而上学或所谓的“世界观”，换言之，就是想让哲学成为科学学说，即成为有关科学原理和科学方法的学说。我这样说，是有充分历史根据的。对于此类想根据个别科学的基本概念或者综合一切科学炮制出某种形而上学的尝试，胡塞尔曾做过精彩的批判，并像奥斯瓦尔德（Oswald）、菲尔沃恩（Verworn）、黑克儿（Haeckel）、马赫（Mach）所做的那样，以此为例，用以说明这些尝试在任何地方都能随心所欲地中止有关事物的一切科学的感知、观照、研究在本质上所拥有的无限进步。而这也正是我本人的意见。“科学的哲学”实际上是一种荒唐的东西，因为实证科学同样必须自行设定前提，自行得出结论，自行解决矛盾，所以，如果它想插足哲学的话，哲学当然有理由对它置之不理。只有拥有其全部前提的整个科学，如拥有支撑着它、并由数学家所揭示出来的公理的数学，现象学才会考虑是否要从现象学角度对这种整体性加以还原，并把它放到括号里，以探讨其本质直观的基础。但是，胡塞尔想把一心充当哲学家的专门研究者异想天开的东西——一切科学都是专门科学——亦即所谓的“科学的哲学”美其名曰世界观哲学，我认为是错误的。正如胡塞尔所正确强调的，哲学从来就不是世界观，顶多是世界观学说。但是，如果我们认为，世界观学说虽然是一项重要的使命，不过并非哲学使命，而只是历史的和系统的精神科学的使命，那么，这只适用于个别具体的世界观学说，诸如印度教的世界观学说，基督教的世界观学说等。但除此之外还存在一种有关我们所说的“自然世界观”，亦即“可能”的实质世界观的哲学。这种哲学是与此相关的某种实证世界观学说的精神科学问题的历史基础。而该世界观学说似乎也有能力借助于理想而纯粹的理念上完全可设想的哲学现象学确定世界观的认识价值。同样，它也能够说明，实际世界观的结构不同于“科学的哲学”那种新闻式的日新月异的结论，它奠定了不同民族、不同时代的各种实际科学和各层实际科学的结构基础，就西欧语境而言，就是奠定了“科学”的此在与非此在；而且，科学结构的每一种变形都注定发生在这种世界观变化之右。我和胡塞尔之间最根本的意见分歧也许就在于此。具体而言，就是说胡塞尔比我更倾向于承认实证科学远远独立于世界观之外。而且当这些世界观显示出实证科学的进步时，它们也难以与其他完全不同的恒定维度发生交替。而在我看来，科学结构及其基本概念和基本原理的实际体系在历史上好像不经意之间便与世界观搅到一起；而且我认为，只有在某种世界观的一切既定结构范围内，如在欧洲世界观的结构范围内，科学原则上才能无止境地进步。


  我主张构成哲学这种特殊认识方式本质上所必不可少的前提条件，是一种道德立场。我的这一主张会使一些人联想到尤其是自康德和费希特以来迄今为止一直备受尊崇的某种学说。我指的是一般所说的“实践理性优先于理论理性”（最早始于康德）的学说。比如，文德尔班（W.Windelband）在其专论柏拉图的名著中就把苏格拉底的革新，及其在柏拉图身上的余波同康德学说联系到一起。事实上，这种联系不但不存在，接受它甚至会导致彻底地错解苏格拉底和柏拉图的原旨，也使我们无法真正了解他们的基本思想。所谓实践理性优先于理论理性的学说，欧洲哲学的古代先辈们并不熟悉，他们倒是主张确保理论生活对于实践生活拥有绝对的价值优先。但是，自康德以来，几乎所有的实践理性优先学说都大肆抹杀这种价值优先。两种直观的真正关系在于，古代学说把一定的道德的精神立场（整个人介入本质的涌动）当作哲学认识的唯一先决条件，即当作进入同哲学相关的实事王国的敲门砖；此外，这种道德的精神立场的任务和目的就是要克服一切把目光仅盯在此在身上的实践态度。反之，康德认为，理论哲学在哲学家身上根本不具备任何特殊的道德前提，所以，在假想彻底完成哲学的情况下，只有应该和义务的体验能确保我们介入“形而上学”秩序；康德认为，理论理性试图进入这种秩序，纯属徒劳，也是出于谬见。而费希特（和当前追随他的李凯尔特学派）通过判断行为把事物的存在与其认可要求（理想的应然存在）混为一谈，从而干脆使理论理性成了实践理性的一种形构。尽管事物的存在不容说成是对所谓真的价值的承认的“要求”，但奠定事物存在基础的义务仍然落到了对真的价值的承认头上。在柏拉图哲学中，哲学的目的必须具备的是一种主观前提，而且它也是对存在的理论认识的前提，然而对于“康德、费希特等”思想家来说，这种前提变成了客观秩序中道德的优先地位。这同古人的想法完全是背道而驰。古人只想在善中寻找到存在的最高的度。所以，正是实践理性优先的学说对这样一种思想产生了强烈的动摇和彻底的颠覆，根据这种思想，对具体存在对象的纯粹认识的前提是永恒道德的生活形式，形而上学假象所依赖的是对待世界的“自然”立场，特别是“实践”立场。


  尽管我所提出的设定更多是切近古代的意见，而非现代哲学，但它同这两大理念圈子都不完全等同。首先，在价值认识的一切特殊问题（不同于古人，我很少把价值认识看作是存在认识的唯一功能，就像我不把实证价值当作越来越高的存在的度一样）中，所有价值假象的主要动机是领先于价值认识一步的愿望和行为。正因如此，如果要人完全达到价值认识（以及立足于其中的所有欲望和行为），就必须确定人的权威和教育，以便他能为了克服其价值认识中的欺骗动机而行动和要求。首先，人必须或多或少地以盲目的方式学会客观正确和客观从善的欲望和行为，这样他才能把善作为善来认识，并在认识基础上向善和从善。一种完善的行为不仅包括所求的客观之善，也拥有作为“至善”的对其建立在客观基础上的价值优先的自明性认识。就此而言，苏格拉底认为能认清善的人也能向善和从善这一命题，当然得有所变化，对此，我在别处已有的交待[3]仍有其正确性。虽然如此，主体能否获得认识能力，通常还要视其对欺骗动机的克服而定。这些认识动机主要存在于客观上成为积习的恶愿和恶行。总是以某种方式事先倒转过来的实践生活方式把我们的价值意识和价值等级意识降到该生活方式自身的水平上，并由此把我们引入价值盲见或价值像之中。承认这一点，如果不对上述内容补充些其他内容，那么，替理论的存在认识——不同于一切情感行为方式（有关某物的感觉、偏爱、爱）的价值观念——设定一种类似的“实践道德条件”，同样毫无根据。所谓“其他”内容，是指仅存于价值认识和存在认识之间的本质关系。因此，在我看来，在客观领域的一切给予性秩序中，该秩序所拥有的价值品质和价值同一性，比价值中心里的一切存在都要先行给定；这是我们的高级“精神”行为及为这些行为提供材料的低级精神“功能”二者的本质结构所共有的严格规则，所以，根本没有什么价值中立的存在者能够“先天地成为”二级思维和判断中的感知、回忆和期待的对象。其价值性质或与他者之间的价值关系（平等、差异等）并不是通过各种方式先给予我们的（这里所说的“先”不一定具有时间承接意义，而只是指给予性的排列秩序）。一切价值中立的存在或对价值漠不关心的存在，都是或多或少经过人工抽象的存在。经过抽象，我们不仅摈弃了其一直都是同时给予的价值，而且也置其永远都是先行给予的价值于不顾。这样一种抽象方式在“饱学之士”身上可以积久成习，甚至养成其“第二自然”，导致他反而认为事物（自然和心灵）的价值中立的存在不但在存在性方面，而且在给予性方面都比事实的价值性质要原初。在这样的错误前提下，他不分青红皂白地胡乱选取“标准”、“规范”等，以使其价值中立的存在重新找到价值差别。正因如此，自然人难以“从心理上”，即从价值中立角度进行思考。正如“比较”意义学说所力图阐明的，某物种所具有的各种外在意义样态和外在意义性质，永远取决于总体性质中哪一部分能使具有生命意义的事物和程序的同一性（对有关组织具有生命意义）获得符号功能。所有的性质最初都是作为“敌与友”的符号而给出的。[4]儿童生来便知，糖可口，因为它是甜的（所以，儿童把一切可爱之物均称为糖）；药恶心（该词价值意义上的“苦”），因为它是苦的（感觉质之质性意义上的苦）。这同样适用于整个给予的环境，适用于回忆、期待，适用于感知的全部具体同一性。有关于此，我在别处曾作过详尽的阐述，这里我不想复述。[5]


  无论是哪种文化圈和哪个民族的世界观（只要它关系到存在者），便都是其整体世界观的价值意识的结构规定最终的形态法则（Gestaltungsgesetz）。同样，在认识进步的整个历史过程中，认识所把握的对象在被智性认知、分析和判断之前，首先必须被爱或恨。无论如何，“爱者”要比“知者”先行一步。同样也不存在这样一片存在领域（无论是数字、星星、植物，或是历史的现实性语境，神圣之物），对它的研究可以避开一个偏重阶段，便直入价值中立的分析阶段——这种价值中立的分析阶段经常伴随着该领域的形而上学化（把它错误地提高到“绝对”意义高度）。在毕达哥拉斯学派研究数的关系之前，数对他们来讲只是“神”。解析几何在其发明者笛卡儿那里干脆具有一种堪与物理学的绝对有效性相媲美的形而上学意义；对笛卡儿来说，空间凝聚成了物质。莱布尼茨认为，微分计算在其形而上学意义上的“续延法则”（lex continui）中表现为特殊情况。（至少在一开始）他并不把微分计算看作是我们理智的一种技巧，而是理解为事物自身生成的表达。经济史是19世纪的一门新兴学科，但它同样也是由于经济上不堪重负的阶级对经济过程的旨趣如日中天，进而从形而上学经济史观中脱胎而来的。文艺复兴时期，在具有强烈泛神论色彩的自然陶醉中盛行着异想天开式的自然玄思，这便开了欧洲人转向严格的自然研究这一新兴旨趣的先河。肉眼可见的“天”在得到严格的天文学的深入探索之前，对布鲁诺来说首先是一种新的热衷对象。布鲁诺赞同哥白尼思想，并非在否定意义上一起认为，中世纪的那种“天”根本就不存在，也就是说，不存在前哥白尼天文学所认为的拥有其特殊材料及非它莫属的运动形式的圆状的有限王国；而是在肯定意义上认为，哥白尼在天空里发现了一颗新星，即地球，我们“已经置身于天空中”，反之，中世纪人们所说的“尘世”不存在。据此类推，炼金术是严格化学的先驱，严格科学意义上的植物学和动物学源于作为一种新的自然享受对象和自然评估对象的植物园艺和动物园艺。同样，对中世纪的浪漫的“爱”要比对它做严格的历史研究来得早些。根据趣味热衷于希腊文化的不同部分（如文克尔曼对雕塑的热爱，“古典”阶段的近代语文学把希腊诗歌概念当作永恒的范本）走在有关希腊文化的历史科学意义上的语文学和考古学前头。几乎所有神学大师都一致认为，在研究上帝时，要想证明作为终极材料源泉的上帝的此在，首先必须在爱上帝的过程中同上帝建立起情感联系，把上帝的现在当作至善来感知，换用追随新柏拉图主义和希腊之父“柏拉图和亚里士多德”的伟大修辞家马勒布朗士和托马斯修的话说，首先必须受到“神圣意义”的激发。


  这里我想附带指出，尽管我们运用探讨价值存在和存在认识的一切方法都能证明价值给予性优先于存在给予性，但也绝不能因此得出，相对于存在而言，价值拥有自在的先验性。这里，“就自身而言为滞后之物”，“对我们来说同样还是超前之物”，亚里士多德认为这是支配存在和认识关系的普遍原则。换言之，由于一切性质都“具有”先天性的实际存在，而这又是一条明摆着的命题——不管一切性质是否还由其承担者所给定，也不管它们如何遵循建立在其内涵之上，并本质上为它们所特有的秩序，所以，亚里士多德的这句话今天仍然有效，而且必须生效。


  尽管如此，根据价值给予性相对于存在给予性的特权仍可得出，对绝对“存在”的可能理解还间接地受制于某种“道德前提”，而该道德前提是自明性的价值给予性依据上述命题自行重新设置的。价值给予性越是这样做，价值相对性就越弱。


  所以，我们既在价值与存在之间建立起了特殊的关系，同时也运用这种关系把理论与应该联系了起来。这种关系的特殊性就在于，相对于一切善良的态度、愿望和行为而言，显而易见的价值给予性在客观上具有优先权（因为只有公开所求之善，加上客观之善，方能称为完善）。但相对于客观向善的欲望和态度而言，显而易见的价值给予性同时具有主观的后验性（Aposteriorität）。此外，相对于一切存在给予性而言，显而易见的价值给予性具有主观的先验性。而价值本身相对于实际存在而言只有描述意义。所以，我们可以补充交待一点，即无论对于我们所有的实践立场，还是对于我们所有的理论认识和思维来说，我们精神的特殊“情感”行为方式都构成了共同的纽带。只有通过这些行为方式，价值对我们来讲才有给予性；此外，这些行为方式也成了一切次要价值判断以及一切规范和一切应然存在命题的材料来源。在情感行为的集体范围内，爱和恨是最原初的行为方式，它们包含并奠定了其他一切行为方式（如旨趣、感知、偏爱等），所以，它们构成了我们的实践立场和理论立场所共有的根源，也是唯一能使我们的理论生活与实践生活最终统一起来，并永保统一的两种基本行为。


  正如人们所注意到的，这种学说与我们精神中知性优先学说和意志优先学说迥异其趣，因为它认为爱和恨不仅优先于一切“表象”方式和“判断”方式，也领先于一切“意愿”。正如我在别处指出的，这里丝毫没有要把旨趣行为、意向行为以及爱和恨的行为随便归结为奋求和意愿的意思，以为会把它们看作只是表象内容的变化，更属天方夜谭。[6]

  


  [1] 不必作为“神学的婢女”。因为神学家之于圣徒，恰如哲学学者之于哲学家。


  [2] 所以，康德必然从逻辑角度区分出两种哲学定义，即哲学的“世界概念”和“学院概念”。


  [3] 有关于此，请参见我的《伦理学中的形式主义和实质的价值伦理学》一书的第一部分。


  [4] 《伦理学中的形式主义和实质的价值伦理学》第Ⅲ部指出此原则对意义生理学和意义心理学上的某些事实群（Tatsachengruppen），以及对生物界中的感官知觉发展史所具有的意义。


  [5] 在关于此及以下所述，请参见《伦理学中的形式主义和实质的价值伦理学》


  [6] 关于爱和恨与认知和意志行为之间的进一步本质关系，请参见拙文《认识与爱》；有关此问题的历史形态学，请参见拙文《爱与认识》；此外还请参见拙著《论同情感的理论与现象学以及爱和恨的理论与现象学》（1913）。


  
    三、道德涌动的分析

  
  道德涌动使位格核心试图凭借认识介入本质，但从整个涌动行为中，又得区分出不同的要素来。若要具体指出的话，它们便是：（1）特定的认识态度，它是整个位格涌动所力取的目标；（2）认识原则，通过并依据这一原则，才能认清这种态度；（3）这是最后一点，也是最重要的一点，即对象世界及其联系的本质，在上述认识的态度中取代了“自然世界观”的给予物。对所有这三种要素都必须做详细的探讨。


  只有搞清楚这三种因素，才能建立起哲学的各门学科，才能明确哲学与一切非哲学认识方式：诸如（1）自然世界观，（2）科学，（3）艺术、宗教、神话等之间的关系。


  1.作为“整个人”的位格行为的涌动行为


  从事哲学时，整个人身上的所有精神力量高度集中，从而使人处于极度活跃状态。这不是某种特殊哲学的标志，而是哲学自身的本质。从主体方面讲，它说明这样一种基本事实，即哲学是同一的，与科学截然不同，因为，就本质而言，科学是多元的。这种同一性与多元性的差别，正是哲学与科学本质[1]之间的根本区别的标志。由于科学的对象比较特殊（诸如数字、几何形状，动物、植物、无机物和有机物），所以，科学要求人类精神的一切特殊机体的功能都应得到运用和锻炼，比如说，人越是勤于思维，或提高直观技艺，就越能培养起推理和直观—发现思维能力。为此，主要类型的科学都要求具有能够产生实质后果的特殊直观形式，这些直观形式必须是各种科学所特有的，而且与其对象的特殊此在形式保持一致。所以，比如说，自然科学要求外在直观形式，心理学则需要内在直观形式。另外，致力于探讨受制于某类价值的善的世界的科学（诸如艺术、法学、国家等），要求情感功能得到特别明确的运用和锻炼，比如艺术的优劣感、法的正义感与公平感，这样一来，这一类的价值便反映到了意识中。反之，人向来都是把他实际具有的一切精神整个地投入到哲学运思中去，而且是在我所说的活动之中的各个功能集体（Funktionsgruppe）均处于“凝思竭虑”的情况下从事哲学思索。即便是最专门的哲学问题，人也要全力以赴，“各种科学”、宗教和艺术及其掌管者所采用的直观形式和意识态度在本质上各不相同，并且相互分离，但它们都受制于有关存在领域和价值领域可能具有的特殊给予性。哲学家只有把这些直观形式和意识态度在他的位移中心首先重新统一起来，才能做出那些单纯生活和劳作在这些形式中的人所无法胜任的一切：诸如揭示这些直观式以及所属此在和给予之在（Gegebensein）形式的本质差别，并对它们严加界定；此外，最重要的是，他还能把研究者、艺术家、虔敬者赖以为生的直观形式、思维形式、情感形式当作特殊的本质内涵，使之接受犹未分化的精神所作的本真直观，而又不把它当作对象占有；他能使它们在纯粹和自由的直观面前，确切地说，在纯粹和自由的“思维”面前对象化。


  柏拉图要求，整个人在哲学中都必须努力介入本质，而不单单是他的孤芳自赏的知性或情性等。所以，这并非如众人所幼稚地认为那样，只是以柏拉图哲学特性的心理学为标志；这是一种立足于哲学本质的同一性和具体哲学问题，尽可能地从对象方面进行认识的要求。这不是一种从心理学角度建立起来的要求，也不仅仅是从哲学——认识——理论角度提出的要求，而是在体（ontisch）意义上的要求。因为，本质上互不相同的存在领域自身，只有通过把它们各自所特有的直观形式、行为方式等先行整合成一个同一的起点，才能真正被理解为本质有别、个性突出的存在领域。如果作为心理和物理对象的“人”取代了具体的精神行为核心，此“人”似乎允许把他的己性（Eigenheiten）一同带入哲学，从而使哲学成了原作者的一部“传奇”，那么，整个人都投身到哲学运思中去的命题也就彻底地遭到误解。费希特认为，“我们所有的哲学都是为了弄清，我们是怎样一个人”。他的这一命题同柏拉图的上述命题显然不同。如果谁根据费希特的命题要求道德性格同样地对哲学的内容和结论负责，而不再只对涌动负责，确切地说，不再只对涌动的限度、纯度和力量负责，那么，上述思想同样遭到误解。因为只有涌动才使我们有可能与哲学所探讨的自在的存在王国建立起认识关系。


  最后，谁如果错误地以为，一心扑在哲学运思中的整个人的任意一种抉择行为都必定是一种认识行为，无论是在伦理学中，还是在存在论上，都是如此；而且，尽管如此，接受认识的特殊给予物又无法看作是具体精神的“认识”功能，而必须被归结为某种实物，那么，这同样也是对我们命题的一种误解。在我看来，狄尔泰在其著作中并没有持之以恒地对哲学思索过程中精神的所予功能与行为、认识角度的抉择功能及行为之间做出明确的区分，从而为某些理性主义者误解并批判他的学说大开方便之门。今天的确存在一种追逐所谓“体验哲学”的思潮。这种思潮根本就是错误的，然而它死不悔改，坚持认为哲学可以是认识之外的某种东西，而且是一种非常客观的认识，只能由对象，不能由其他来确定。它还认为，哲学也可以是“体验”，或者是有关一切偶然体验的判断，比如有关偶尔出现的自明性情感的判断。[2]奇怪的是，竟有这样的哲学家，他们也认为，价值观点的情感本质形式和一切可能存在的认识质料只是一种“偶然性的心理体验”。对于不同的哲学家来说，丰富的认识实体各个不同，它们的给予性取决于整个人的涌动，而它们的存在与发展则与涌动毫无瓜葛。这些哲学家的想法幼稚到了极点，他们以为只要能对任意一种事物做出正确判断和推理，就足以成为一名哲学家了。


  由于整个人的具体行为中心尝试涌动起来，以便介入本质，所以，整个人的目的就在于把他的存在与本质的存在直接地同一起来。也就是说，整个人在这里的目的就是要“成为”一切可能存在的本质的主要行为相关者（Aktkorrelat），并深入到这片王国的内在秩序中。这就意味着必须把本质性转化到位格的存在形式和张力范围中，同时也说明，行为中心本身必须本质化和永恒化，即通过介入“本质”使自己的自我本质化和永恒化。但是，正如我们将要看到的，作为一切可能存在的本质的相关者的（无限）具体的位格行为中心，与上帝的观念（至少与这种观念的某种规定）是相一致的。就此而言，对整个人的精神涌动的探讨，历来就是对人的探讨。作为自然完善的存在，人不断地超越自我，使自身神圣化，或类似于神（柏拉图）。“尝试”通过使自身精神的行为中心中的行为不断更新，[3]而不是只通过对行为中心的心理—物理语境和生物—人性语境作抽象理论的“撇开”（Absehen）或干脆“弃之不理”，从而把这种行为中心从它的两大语境中行之有效地解脱出来，并把它“置于”同上帝的观点相呼应的普遍行为中心里，以便从这种行为中心出发，“凭借”他的力量，直观一切事物的存在，这便是我们所探讨的“涌动”不断重新尝试的本质特征。至于从在体上讲，这种尝试是否能够成功，能在多大程度上取得成功，这完全是另外一种问题，它只涉及哲学的内涵，而与哲学的精神立场的起源以及这种立场本质上所拥有的同一的意向没有关系。


  2.涌动的起点与要素


  在研究通往哲学的精神举止和（由此出发才接触到哲学的对象和哲学的存在的）涌动时，我们必须从中区别出两样东西，即涌动的起点和涌动的目的。但是，人的自然世界观[4]和其中所给予的存在者和价值量，却构成了面向我在《伦理学》中称之为“精神价值”的价值集团（Wertgruppe）的各种更高精神活动（无论它是科学的、哲学的、美学的精神活动，还是艺术的、宗教的、道德的精神活动）的起点。由此起点出发，并趋向超生命价值本质的任一价值领域的行为和态度根本不同，但它们却共有同一前提，即客观态度。这是一种面向这样发展起来的价值本质的精神态度。如果需要对克服“道德障碍”进行细致的研究——这种克服同样也是立足于涌动，并通过涌动才能付诸实施；那么，我们首先就必须搞清自然世界观的一般特性和同自然世界观及其给予性相一致的存在和态度。同时，我们也须尽量地寻找到行为中首先奠定客观态度本身的基础，其次确立位格方面的哲学态度的基础的同一性环节。就此而言，我们把三种本质上完全不同的认识对象的行为方式：（1）自然的世界观，（2）哲学的世界观，（3）科学的世界观相互之间的正确关系阐述清楚，也就显得尤为重要。


  所有自然世界观的首要特征就在于，立足于其中的主体把他当下的周围——世界存在，确切地说，把一切可能存在的周围世界当作世界的存在。这种世界的存在在时空中向四面八方播散，因而既向内在世界延伸，也向神和理想对象延伸。因为，在所有这些方向上，都存在一种“周围世界”，无论是对于众多个别主体或集体主体（诸如民族、种族、自然人种）来说，还是对于生命的各个有机阶段来讲，它都拥有不同的特定内涵。这种“周围世界”参与到了使它成为“周围世界”的本质结构中去。自然的周围世界的结构是一组自然的此在形式（事物、事情，自然的空间直观和自然的时间直观），以及一组相应的自然的知觉形式、自然的思维形式和自然的语言形式（人的健全的理智和大众化的语言）。这点将在“自然世界观的现象学”中详细探讨，并必须把它与科学的范畴论，以及与有关存在形式和认识形式的理论严格区别开来。哲学只有在拥有自己的客体，并对它采取认识态度之后，才真正成为哲学，才能同存在形式和认识形式建立起联系。


  但是，对于人来说，不管周围世界存在的这种结构看上去如何，对于作为特殊类型的普遍生命的人的特定生物器官来讲，它都是相对的，而这正是与它相应的存在所特有的。对于周围世界（深入其中的本质性）的结构和内涵来讲，存在着这种此在的相对性或此在对于“器官”的依附性；对周围世界的真实此在和此在形式来讲，同样也存在这种相对性和依附性。根据柏拉图对于意见（δ'σζα）和知识（επισ'τημη）的划分，这里供我们安身立命的是信念的世界。至于我们在信念的周围世界中想到的是个体的特殊周围世界，还是种族、部落或民族的特殊周围世界，或是作为有生命的种属的杰出代表的自然人的一般周围世界，这都无关紧要。存在从面对生命的存在相对性去认识和思考存在者，使它最大可能地处于完善状态，并同面对个体、种族、民族的一切存在的相对性（本质的相对性和此在的相对性）分离开来，从而使它只在面对人群组织或整个人时，才称得上是相对的存在。这样做便是我们所说的还原。还原对周围世界的存在和内涵要做普遍有效的科学认识。然而，事实上，五花八门的世界存在中只有那么一种能进入周围世界领域。世界存在对于人的本能结构以及与本能结构相应的感官结构来讲，具有冲突的意义，确切地说，具有对抗的意义，至少具有回应的意义。对于个体、种族等的比较独特的周围世界来说，事实基本如此；对于更多地同活生生的人相联的，一切个体都特有的完善的存在来说，事实恰恰也是如此。


  哲学认识路线不同于“科学认识”。不必非得就结构—内容来论，单从结构形式来看，“科学认识”都是死死效忠“自然的世界观”。而哲学认识并非是对这种通过认识介入周围世界的存在或控制“对于人”普遍有效的周围世界的做法的简单翻版。毋宁说，哲学认识针对的完全是另外一片存在领域。该领域整个地处于肉眼可见的存在的周围世界领域之外或彼岸。因此，如果想接触到世界自身的存在，一种特殊的涌动也就必不可少。具体而言，就是认知精神受到特殊的束缚，使它自然的周围世界中的所有直观对象（同样还有“科学”的直观对象）因生命，因活力（Vitalität），因任意一种肉体—感官本能系统，成了相对的存在。倘若想尽最大可能地消除认知精神中的这束缚，就必须拥有特种行为，主要是特种道德行为。有了这些行为，才能使相对于活力的存在，生命的存在（和作为生物的人的生命中的存在）无法舍弃认知精神，从而才能使认知精神开始介入自在存在和自为存在。[5]


  这样一来，绝不可以认为，每个人对绝对事实和价值的认识无论如何都是等而同之的。毋宁说，每个人究竟能够认识什么，这要看他的涌动程度而定。


  这些道德的基本行为决定了哲学认识的本质。我们可以从结构上把它们划分为一种积极的基本行为方式和两种消极的基本行为方式。所有这些行为方式只有一同协作，才能把人带入哲学对象所有的给予性的堂奥：


  一、整个精神位格对于绝对价值和存在的爱；


  二、自然的自我的屈尊；


  三、“肉体”生命和以肉体为基础的生命体验中历来都是受自然的感官知觉支配的本能涌动的自我控制，和通过自我控制所能实现的对象化。


  这些道德行为在有序地协作过程中，只有一种把作为通过认识可能介入存在的主体的精神位格带出存在的周围世界领域，带出存在的相对性倾向，从而把它引入存在的世界领域，亦即引到绝对存在的方向上。这些道德行为消除了一切自然世界观所特有的有关人的自然的自我中心论、自然活力论和自然人类学。此外，它们还消除了给予这些观念完全合拍的周围世界给予性的实物特征。这一行为具体沿着下列几种路线进行：


  对于绝对价值和绝对存在的爱，割开了扎根在人身上的一切周围世界存在的存在相对性的源泉。


  屈尊（Verdemütigung）压倒了自然高傲，从而构成了哲学认识必须同时抛弃（1）纯粹存在内涵（纯粹“本质”的直观前提）的偶然此在样式和（2）认识行为实际卷入心物组织的重要事务的道德前提。立足于本质内涵的偶然此在样式和认识行为卷入心理和物理一体化的生命事务的程度，二者从本质上讲彼此一致，它们同甘苦，共命运。


  作为抑制手段和本能涌动对象化手段的自我控制打破自然的贪欲（Concupiscentia），并且构成了世界内容的大量给予性中符合（Adäquaftion）从无到有，不断臻于完善的道德前提。


  一切认识都具有三大标准，它们彼此之间保持独立，并处于不确定状态。这三大标准是：


  一、认识对象相对存在的方式和程度；


  二、自明的本质认识或归纳的此在认识；


  三、认识的符合。


  这三种标准与上述作为实现认识的先决条件的道德行为刚好吻合：


  爱堪称是整个行为结构的核心和灵魂，它把我们引到绝对存在方向上。因而它超越了仅仅相对于我们的存在而实存的对象。


  屈尊使我们走出了任意一种存在的偶然性此在（和属于该领域的绝对的存在形式和存在联系），而走向本质，走向纯粹的世界之内语。


  自我控制从丝毫也不相符合，至多只是有关对象的浅显的符合意见走向完全符合的直观认识。


  在这些道德立场和（道德绝对存在、自明认识和符合等）任意一种基本路线上的认识所能取得的进步之间，所存在的并非一种偶然的或经验—心理学的联系，而是一种本质联系。在这种联系中，道德世界和理论世界就像一根绳上挂着的两个蚂蚱，谁也永远别想离开谁。因为，屈尊的立场正好使我们摆脱了我们自身上的一些因素，这些因素在自然的世界观和它对周围世界的依附性中（“科学”中亦然）完全迎合了对事物的任意一种偶然此在（与其本质相对应）的所有原初占有。屈尊还彻底废除了一切道德束缚。这些束缚有悖于有关因素，使我们的精神不够敏锐，因而无法认识到纯粹的本质。


  因此，上述三种基本的道德立场中，只有一种不仅表现为哲学认识的道德前提，而且（与自然界观不同）也是科学认识的道德前提。该立场就是本能涌动通过理性意志进行自我控制，从而导致认识不断符合，这充分说明，有别于哲学的科学（无论是归纳科学，还是运用演绎方法的科学）都是在偶然存在的领域中运作（它虽然以本质认识为前提，但本身又不从事本质认识）。即便是在寻找到了自然规律时，它也是这样。另外，这也表明，科学通过认识所要探讨的并非一切实存对象的绝对存在，而只是它们的总体性（Inbegriff），实存对象虽然能被理性意志所把握和改变，但它们仍是相对的存在，因为理性意志受一切生活目的和生命价值的支配和束缚。尽管科学已经完全能够克服对象在个体民族和种族身上所表现出来的一切存在相对性，甚至克服人身上有用的自然组织中存在的相对性，并进而告别自然世界观阶段，但是，科学及其整个对象世界仍然（不可避免地受制于人身上的两个基本事实，即（1）人的意愿，（2）人的一般活力特性。科学的整个对象世界是通过一切可能的存在与理性意志所揭示出来的所有可把握性之间的建构性基本关系而建立起来的。该理性意志最终完全以普遍生命的一切目的为指针。〔人身上的意志和普遍活力特征〕作为一切存在所特选的关系中心这两个基本事实，十分符合一切非哲学的精神立场中对偶然存在以及相对存在的存在和原始占有，以至于离开它们，这些所予性的优先权也将被迫取消。此外，这些基本事实还倾向于尽可能地扬弃或中止对绝对存在的爱，对于世界纯粹存在和世界内涵的屈尊（至于这种存在及其与空间、时间、数字、因果性等之间的联系究竟如何分配偶然的此在名城中的世界，那倒无关紧要）。


  所以，科学研究对于世界的基本道德信念，以及他对世界所肩负的使命，与哲学的基本道德信念是井水不犯河水，而且理应如此。这已不是什么偶然的事，而是一种本质上必不可少的事实。实证的研究者最初的认识意志是想支配一切自然，并由此建立一种秩序：把握自然的“规律”，这也就是他的最终目的。所感兴趣的不是究竟是什么，而是如何通过意念能够弄出世界来，以便在最大限度内认定世界是通过实践而完全能够改变的。因此，他们的基本道德观念不是屈尊和爱，而是为尽可能地控制世界而进行的自我控制。当然，对于认识事物的爱同样也深深地打动着研究者，比如科学把哲学，把对偶然本质的认识的认识当作前提；但这并非打动哲学家的那种对于对象自身存在的爱。实证的研究者对认识的爱只是对某种认识的爱，这种认识除了满足使认识相符合并逻辑正确（这是适用于一切认识的两条标准）之外，尚能，而且也只能使整个世界得以被把握，并且无固定的目的和用途。无疑，哲学家也必须接受自我控制的引导；不过，自我控制引导哲学家，只是作为启发式的教育原则，为的是凭着认识的帮助，使认识最大限度地符合对象，从而通过深深地屈尊自己的存在意志，甩掉对象存在身上的“偶然此在”，并尽最大可能直观其存在内涵，直观其永恒的本质。一旦跨进认识的门槛，哲学家必须重新打消意志（一切偶然此在在本质上的行为相关物），彻底地“献身”于其对象的纯粹存在。

  


  [1] 不存在“抽象”的科学，只存在各种科学。


  [2] 连我的文章《一种生命哲学的尝试》也遭到他们从心理学角度所做的误解，这足以说明有关批判者及其狂妄自大的追随者们是何等的浅薄和无知。


  [3] 为了通过“还原”直观对象的纯粹“存在”、对象的“本质”及其“实质”，有关这种对对象的此在样式进行“还原”的操作方法，今后还要加以阐明。最近，胡塞尔把这种程序称之为“现象学还原”，把它们描述成是对（如他所假定，并非此在的）此在样式的“加括号”。这些操作方式以这种把存在的行为中心至少在功能上从物理—心理的存在语境中解脱出来的尝试行为为前提，即以一种存在—过程，人的他性生成为前提。所以，位格转换的精神认识技巧必须在悬搁这样一种单纯的逻辑学操作方式之前先行一步。


  [4] 确切地说是“自然”、“举止”（意愿、行为等），同样还有“自然的价值立场”。


  [5] 由于在人的一切发展阶段上，原则上都能发生这些行为，所以在所有符合和冲突程度上都可以获得哲学的认识对象或一切对象的绝对存在（本质和此在）。


  
    四、哲学的对象和哲学的认识立场

  
  应当向一切“经典”哲学的大师们提出这样的问题，即什么是对自明性的第一认识；单纯依靠处于每一种哲学最具洞识的“起点”的认识，即足以辨识出哲学的曲折演变。进而言之，欧洲思想上最激烈的变革无疑表现为，自笛卡儿以降，认识事物的问题优先于自在事物本身的存在问题。古代哲学和中世纪哲学主要是存在哲学；现代哲学则少有例外地都是认识论。这是两条根本相悖的发展路线，哲学究竟应当沿着哪条路线向前发展，全看它把什么当作是绝对没有任何前提、最原初、最根深蒂固的秩序。所以，无论谁想探讨哲学的本质问题，都必须从“最基本的自明性秩序”问题入手。


  第一自明性也是直接的自明性，早在建构“怀疑某物”（怀疑某物的存在、怀疑某命题的真值等）的语义时，即已被设定为前提，这种自明性实即一种自明的认识，它断言，毕竟有某物存在，说得更极端一些，无是不在的（这里，无这个词不仅意味着无——某物，也不仅仅意味着某物的无——此在，而且也意味着绝对的无，否定意义上的存在否定犹未把本质存在或本质区别开来）。无是不在的，这是事实，也是第一直接认识的对象，以及最强烈、最深刻的哲学惊讶的对象——此刻，后一种感情活动只有在设定哲学立场的情绪行为中让遮蔽存在事实的自明性特征（以及与此相关的认识特征）的屈尊立场先行一步，才能面对事实得以充分地展开。这样一来，我随便转向某物，转向何种由次要存在范畴所具体规定的事物，也就无关宏旨了。这些次要存在范畴罗列一下，有诸如所在（Sosein）—此在、意识存在—自然存在、现实存在—客观上不现实的存在（objektives nicht reales Sein）、对象存在—行为存在，还是这种对象存在—对抗存在、价值存在—价值冷漠的“实存”存在（Wert-indifferentes “existentiales” Sein）、名词存在、形容词存在、偶然存在或关系存在、可能存在、必然存在或实际存在（Wirklicksein）；不受时间限制的持续性存在或现在存在、过去存在、未来存在（如命题的）真值存在、有效存在或前逻辑存在；此外还有智性“虚构”存在（比如虚幻的“金山”或幻想的情感）或智性之外的存在，更确切地说，双方面的存在。我认为，随便抽取这些存在类型的一种或多种，都能使我们领会这种具有固定自明性的认识，而且是如此的一目了然，以致于使只有在思维中才能与它相提并论的一切都变得黯然失色。但是，谁如果未曾“看见绝对虚无的深渊”，就会完全忽视认识中充分肯定的一面，即毕竟有某物存在，无是不在的。他将把任意一种也许不乏自明性，但虽然从属于这种认识自明性的认识作为开端，比如把误以为存在于推理中的认识，或有关真值、绝对价值、判断、感觉以及世界“表象”的洞识中的认识作为开端。


  我们说的认识如果还需“论证”的话，那它根本就不会是自明的，更不用说是作为试图怀疑某物的前提的最原初的认识了。不过，要想坚持认为这是第一认识和颠扑不破的认识，却需加以论证。因为这点曾遭到大多数哲学家的反对，比如就曾遭到所有那些想让对现存知识的认识，以及对现存真实存在、有效存在和价值存在的认识领先于这种自明性认识的哲学家的反对。因此，要想巩固这种认识对于其他一切认识的优先地位，就必须建立起特殊而又公认的方法。只有借助于这些方法，才能彻底粉碎一切用其他认识取代自明性认识的企图。[1]


  但在这些方法建立起来，并得到实际运用之前，我们必须阐明第二种认识。这种认识建立在第一认识和一种超越一切特殊的存在类型、存在形式等的存在分类基础之上。因而，可以把这种存在分类同其他所有有关存在的划分区别开来。我所说的区别针对的是某非存在者与另一个并非非存在者（即存在者）之间的差别。通过这种差别可以见出非存在者与其他存在者之间是否有着单向的或双向的依附关系，或者同其他存在者之间是否全无瓜葛，亦即绝对没有依附关系。所以，如果某存在者孑身一人，仅拥有自在存在，也就是说，没有任何世袭之权，那么，我们就想称之为绝对存在者，不管它此外还受哪些存在差别的支配。根据与其他存在差别的关系，我们可以对绝对存在者作出各种不同的理解和把握。但是，这些差别绝不存在于绝对存在者自己身上。比如说，相对于（一切意见行为）的所有（永远都是相对的）对象存在领域而言，可以称绝对存在者为“自为存在”；相对于一切需要根据判断才能认可其存在的存在，确切地说，需要根据有关其“存在”的命题的真值存在才能认可存在的存在来说，则称之为“依据自身的存在”（ens a se）；相对于一切（不管是根据逻辑，还是因果性）而“通过”另一存在者来讲，可以称之为“自在存在”（ens per se）。相对于一切绝对存在而言，绝对存在者只能称之为仅仅是意念中的，即智性的或虚构的实存的绝对存在，不只是一种意见相对的绝对存在，所有的一切都只是有关绝对存在的相对规定；这些规定虽然意义丰富，且合情合理，但不允许把它们带入存在自身内部。


  所以，第二种自明性认识便是存在着绝对存在者，或存在着这样一种存在者，通过它，其他所有并非绝对的存在都具有与之相应的存在。因为假如毕竟有某物存在（正如我们从任意一例存在者身上所清楚地见到的那样），无是根本不存在的，那么，虽然可以把一切依附性和相关性归结到我们随意考察的“某例”相对非存在（既包括某物的非存在，也包括非—此在）头上，但是，依附性和相对性只为这些存在者例子身上有关其他存在（其中也包括认识主体）的存在所有，而与其自身的存在原来无关。〔它们自身的〕存在并非根据推理，而是依靠直接的直观认识，要求扎根于不受任何进一步规定的永恒存在者中。否定此命题的人，我们可以告诉他，即便是他的否定尝试，以及他的一切论据都得以这个存在者为前提，事实上，在他的每一种意向中，他都把他的绝对存在者“同时”摄入精神之窗；一旦他运用智性试图占有绝对存在者，它旋即变得昭然若揭：他看透了所有交错一体的相对存在，因而也看透了一切相对非存在，直逼绝对存在者，并朝着它继续深入。但是，要想沿着绝对存在者的方向深入直观，他必须对他的目标了然于心。此目标无须进一步的规定，非绝对存在者莫属。


  然而，澄清这种真值，主要依靠的不是缜密的逻辑。如果说，认识第一命题，关键在于我们并非只是偶尔才根据判断意识到无是根本不在的这一确凿无疑的客观可能性，而是这种可能性是我们与生俱来的，以至于任意一种存在者都注定对这种可能性的出色的扬弃就是对绝对虚无之深渊的永恒而又无与伦比的遮蔽，那么，这第二种认识的澄明就要看我们能否从一切相对的和依附的存在身上（和这里主要是自在的存在身上）既发现存在，也注意到相对的非存在，也就是说，要我们是否会神不知鬼不觉地悄悄地把某种相对存在同绝对存在混同起来。所以，人是否一同发觉、一同意识到其意识生命的每个环节中的绝对存在的存在，这不是什么问题；问题主要在于，对人来说，绝对存在的存在是否与相对存在严格而明确地区别开来，并高度凸现出来；或者对人的意识来说，绝对存在的存在是否与相对存在的这个或那个部分暗中瓜葛，而导致它们相互瓜葛的原因却在于人未能对相对的非存在予以足够的重视，并有意无意地把它与绝对存在混为一谈，或把相对的非存在转嫁到绝对存在名下。谁要是总把相对存在都绝对化，他无可避免地成为我们所说的相对主义者，因为他从此之后便不再把绝对存在者与相对存在者分别开来。久而久之，相对主义者便也成了相对的绝对主义者。


  我们前面说过，整个位格的某种道德立场乃是哲学认识之灵光得以澄明的前提。即便是在这里，此话依然当真。因为，不管是谁，只要他首先在世界和他自身的价值方面除了一切事物的存在和实证价值的相对“狂妄”之外，还同时感知到他应有的“屈尊”其相对非存在和无价值的尺度和种类，并且把他的爱的触角直指绝对价值和实证价值（最高的利益），和直指在其意识中独立于其他一切相对利益的利益，那么，上述条件便能得到满足。不满足这些条件，这两种认识的灵光将无法使他变得澄明。因为，无论是存在的“自明性”（Selbstverständlichkeit）——正是“自明性”阻止我们认清毕竟存在某物，无是不在的这一事实中无可估量的积极意义，或是不同的主体使用不同的方法在相对存在的不同区域中对事物相对非存在的否定，以及对事物的相对“无性”的否定，都是“自然的狂妄”（出于自然本能当然适合动物学目的）的自高自大，以及由此而导致的此在的自信所发挥的依附功能。值得注意的是，这种依附功能使诸如死亡、我们生前或死后的无限时间完全从意识面前消失。只有当我们学会对我们自身并非虚无表示惊讶，我们才会完全感觉到上述两种认识，及其相对于其他一切认识的自明性——优势所散发出来的丰富多彩而又澄明如镜的灵光。


  “自明性秩序”中接踵而至的第三种认识可以用断言命题表述如下：每一个可能的存在者，不管是怎样的存在者，也不管根据其他有关存在类型和存在形式的划分，它会属于哪片存在领域，都必然具有一个本质存在或实质存在（Wassein）/（本质）（Essentia）和一个此在/（实存）（existentia）。这第三种认识在“自明性秩序”中是“跟”得如此地紧，以至于我们要想认识该秩序中的某下一个环节，使它可能具有意义，只需回过头来看一看先前任一环节的本质即可。换句话说，如果我们对先前的环节已经无能为力，那么我们便可以对所有接着的环节表示充分的“怀疑”。这里，我们随便举某个存在者为例（无论是行为存在或对象存在，无论是“某个”存在者或存在自身的特殊形式，诸如现实存在和客观上非现实的存在，或实际存在和内在存在），都能充分地阐明本质和此在之间的差别；这种差别完全适用于一切存在，同时也能清楚地认识到所有的存在者都必然具有一个本质和一个此在。即便是现实存在，也得具有一个特殊本质。所以，事物的任一本质都拥有相应的此在，反之，任一此在都拥有确定的本质，尽管无论在自明性或有效性上我们所能达到的程度方面，本质认识根本不同于此在认识。这是因为我们对世界此在的认识及对世界此在语境的认识，远比对我们对世界本质的认识和对世界本质语境的认识要受限制得多。请允许我们把基本命题和盘托出，即任何对象本质中所内含的一切，或任何对象中作为本质的一切，先天必然也包含在该本质的一切此在对象中，或适用这些对象——不管我们能否认识到这些此在对象或其某个部分；反之，用于作为此在对象的一切或内在于其中的一切，绝非同样适用于这些对象的本质或内蕴在本质之中。[2]


  〔首先，〕如果说我们已经完全认识了某个对象（或某个行为）的纯粹本质内涵，或这些内涵的既定秩序或语境，那么，这种认识的突出之处就在于，它同对“偶然”的此在王国的一切认识根本就是两回事：它是终极性的，不容许增多，也不允许减少，也就是说，这是一种严格自明的认识；反之，对（不管是通过直接感知或是经过推理而揭示出来的）偶然此在的一切认识，却至多只能对新的经验，确切地说，对扩大了的推理语境有猜测的自明性或有限的自明性（客观上讲，就其判断形式而言，就是概率性认识，而非真值性认识）。〔其次，〕它是这样一种认识，称得上是“先验”（判断），适用于该本质的所有此在者，包括我们眼下已经熟悉或根本还不了解的所有此在者。就此而言，一切真正的先验性都是本质的先验性。最后，作为纯粹的本质认识，它既可以在这种本质的实际此在对象身上进行，也完全能够在有关本质的虚构共在中得到实施（通常更容易一些）。比如说，如果我把实际上并非生动的东西通过粉饰（Täuschung）认为是生动的，那么，粉饰行为中所认为的对象的生动性便是一种虚构，所以，生动的本质既包含在对实际的生动事物的知觉直观中，同样也内涵在虚构中。至于绝对存在，它的本质和此在显然是浑然一体，所以按照从前边所说有关本质和此在区别及有关二者的真值命题，对于绝对存在需要补充交待的是，由于它在概念上不依赖于其他一切存在，因此其此在也并非偶然；倒不如说，其此在肯定是源自其自身的本质，而且（不管其本质如何），都只得如此。所以，一切相对存在者的内部本质和此在的区分虽然是在体意义上的，而且扎根于事实自身的存在中，并非立足于我们的理智中，可是，相对于绝对存在者而言，这无论如何都是认识主体所做的相对认识，此一在和本质在绝对存在中合而为一，但其前提是，根据从认识角度对此在和本质所作的相对区分，只能是此在由本质所派生而来，而非反之本质源于此在。


  由此，我们虽不能得出确定哲学对象的一切因素，但一些关键材料我们均已具备。我们可以认为：哲学就其本质而言，是对我们根据实例所领会的存在者的本质和本质语境的认识，况且，这些本质和本质语境处于它们同绝对存在者及其本质发生互动所依赖的秩序和等级王国之中。这种认识是严格自明性的认识，依靠归纳既不能使之增多，也不能把它消除，而且还“先天地”适用于一切偶然的此在者。


  针对绝对领域或一切客观存在与绝对领域之间的关系的认识，以及针对不同于其偶然此在领域的一切客观的、存在的本质领域的认识——这些，并且只有这些构成了哲学认识的本质。哲学认识与一切科学有着严格的区别，虽然科学以同样的方式探讨相对存在的存在（而且是此在的存在及本质相对的存在）；但科学不是从纯粹虚构的内在精神的存在身上（当然是根据建立在本质语境中的所谓的公理）来实现其所有的认识（如整个数学），就是把其一切认识指向偶然的此在及其此在语境。


  我对哲学对象的确定并非尽善尽美。但在我确定哲学对象的过程中，以及从前有关于此的所有论述中都出现过这样一个概念，迄今为止它犹未得到检测而被放任自流。但是，它似乎把自笛卡儿以降的现代哲学的主要特征概览无遗。这就是认识概念和一切与此相关的概念。我们得说明认识的存在是怎样一种存在。我们在自明性的秩序中以及在有关认识的可怀疑性的等级中，没有像笛卡儿、洛克、康德和其他人那样，从“认知”、或“思维”或“意识”、或任意一种“自我”或判断出发，但我们的责任更在于，借助于〔“知识”、“思维”、“意识”、“自我”或判断〕来赢得在体的基本概念。如果我们不仅立足自身反驳研究者们所假定的自明性秩序，而且也积极地阐明认识在纯粹存在的事物自己的王国中究竟是什么，究竟意味什么，那么，我们就将能够坚决维护迄今为止所获得的有关我们的三条命题本身的自明性秩序。


  《世界及其认识》文集开始讨论的问题已远远超出有关哲学本质和哲学认识的道德条件的规定。不久，我就打算把该书呈献给公众。

  


  [1] 详细论述请参见我将要出版的《世界及其认识——解决认识问题的尝试》一书。（此书实际后来并未出版——编者注）


  [2] 由于本质的形式性质和实质先验性不仅适用于此在者——在该此在者身上，先验性是偶然被发现的，并处于我们的此在经验的边缘；也适用于该本质的处于我们所有此在经验之外或彼岸的那个此在者。所以，我们无论如何都对它有所知，这种知虽不必对超越经验的范围的本质性刨根究底，它绝对同时适用于该超验范围及此在者。

  至于如何由此来积极地解决形而上学之可能性问题并反驳康德有关形而上学的论断，本文无法展开论述，这要等系统地讨论了认识问题之后才能进行。
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