




被夸大的使命

吴晓波

简介
企业家为什么会陷入一个自我认知和社会认知都紊乱的处境？双重认知的紊乱，在很大程度上是公众对企业家，以及企业家对自我的使命认识上的错位所造成的。企业家被“不自觉”地赋予了他们不应当承担的责任，其使命因而被放大。在这一情形中，有的人不堪其重，有的人迷失了职业化的方向，也社会有的人以使命为旗而行不义之私，进而让整个企业家阶层遭遇质疑，我们需要梳理一个现代商业社会最基本的价值，需要梳理各个阶层在商业伦理秩序中的角色扮演，需要梳理所有对国家和社会进步有贡献的人们应得的权益分配。任何价值都不应该被低估，任何使命也不应该被夸大。而梳理，必须从现在开始。
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第1章 让我们开始梳理各自的使命

中国的企业家群体似乎正陷入一个自我认知和社会认知都十分紊乱的时期。

把公共责任托付给商人是一个冒险的举动。

——F．A．哈耶克

一个让人不无尴尬的事实是，我们今天对企业家的公共责任以及公司使命的认识，仍停留在美国上世纪20年代到70年代之间的水平上。在中国，即使是最好的经济学家，仍然对企业家的职业使命抱有不实际的幻想。

如果要为今天的中国企业家拍一张“群体像”，我愿意摘录威廉·曼彻斯特在宏篇巨构《光荣与梦想》中写下的最后一段文字：

他们的神态非常紧张。他们向前微微探着身子，仿佛要想展望到未来的情景。

他们还在微笑着。

曼彻斯特为1972年刚刚趋于自信却又被尼克松总统的“水门事件”弄得惊魂未定的美国中产阶级留下了一张最生动的素描。这样的镜头让人充满了想象。

紧张的，向往的，自信的……这是一群有困惑的人，这是一个被困惑缠绕的时代，然而同时，这又是一群有未来的人，这是一个有未来的时代。

今天，中国很多企业家，似乎都能在曼彻斯特留下的这面“镜子”里意外地照见自己。

一个财富阶层的崛起，历来需要经受全民从感性到理性的全面审读。

美国从19世纪30年代起，以铁路公司为标志的大型公司开始建立，到50年代，安德鲁·卡内基、约翰·戴维森、洛克菲勒等商业巨子相继出现，美国企业家开始作为一个阶层浮出水面。就像卡内基在自己的传记中开篇所言，“古老而自满的欧洲仍像蜗牛一样缓慢地前行着，而崭新的美国却高速超过了它们”。19世纪80年代初期，英国的钢铁产量还远远超过世界其他国家的总和，然而到1900年，美国的钢铁产量已是英国的两倍。可口可乐(诞生于1886年)、宝洁公司(诞生于1837年)、美国烟草公司(诞生于1886年)、柯达公司(诞生于1880年)、强生公司(诞生于1887年)、福特汽车公司(诞生于1894年)、亨氏食品公司(诞生于1885年)，这些伟大的公司的出现让美国驶上了通往超级大国的快速轨道。

但是，伴随着商业的巨大成就，对那些创造了不可思议的巨额财富的人们的质疑却也弥漫开来。城市化的推进以及现代传媒的启蒙，使得人们目睹了与繁荣随影而至的剥削与掠夺、喧闹与混乱、不公与丑陋、肮脏与沦丧。那些强权的商业巨人让人们看到了人类智慧和能量的荣耀，同时也触摸到了人性的自私和冷酷。在相当长的一段时间，对巨型公司和企业家的全方位审读——经济层面的、道德层面的、法律层面的、历史层面的……一直是美国所有阶层的共同命题。他们有时候被视为国家英雄，有时候又成为经济衰退的替罪羊，有时候是全民翘望依赖的明星，有时候又是发泄和肢解的对象，也便是在这样的过程中，剑及履及，寸进尺退，美国人建立了自己的商业伦理体系，联邦政府建立了自己的行政原则和边际，企业家阶层建立了自己的游戏规则和商业传统，而全民则培育起了以法律治理和基督教伦理双重结构为基础的现代商业文明意识。

这是一个漫长而必经的历程，它往往与经济的繁荣和企业的成长同进共退，却也有自己的逻辑。而对于今日中国，我们也已经到了一个需要理性梳理的阶段。

中国的企业家群体似乎正陷入一个自我认知和社会认知都十分紊乱的时期。

他们被视为是“国家英雄”，是旧体制的冲决者，是财富年代的领跑人。他们以血肉之躯冲开了计划经济的藩篱，以具有示范效应的财富传奇，激起了一个民族的创造欲望。在被贫穷困扰了整整一百年的十多亿人中，他们是率先摆脱了贫困阴影的少数精英，他们是善于掌握机遇的人，是勇于创造的人，是能够为更多的人带来就业机会和财富的人。有人甚至用这样的语言来大声颂唱：“商业领袖成为聚焦的中心，反映了一种深刻的社会过程……商业领袖代表了民族精神的方向标。”

但同时，他们又被指认是有“原罪”（注释1）的一代。在一个不规范的市场中攫取到的任何利益都很难被完全地阳光化，原始积累时期的血腥和灰色，成为这一代企业家心路历程中永远的伤痕。他们被认为是胆大包天、道德低下、品质败坏的一族，忏悔的十字架悬空而立，时时在他们的眼前晃动。在这样的氛围中，也有企业家开始对自己的财富正当性产生了致命的疑问。（注释2）

他们是当今中国最强势的阶层，是最被羡慕和最受欢迎的人。在很多时候，他们被认为是中国最国际化和最具现代意识的群体，他们被寄予秩序重整的责任，财富的聚积让他们拥有了天然而强势的话语权，目前，在各个公众领域，人们都能而且乐于听到他们的见解。他们正成为最重要的“意见领袖”，甚至被视为“社会良心”和“人类灵魂的工程师”。（注释3）

但同时他们又是当今中国被“仇视”和“被边缘化”的一代。以“李海仓枪杀案”（注释4）为代表的仇富事件的频频发生，每年因《福布斯》“中国富豪榜”而引发的种种质疑，乃至不久前围绕兴建高尔夫球场而爆发的争论（注释5），似乎都在证明着这个先富阶层的尴尬。一股不信任、不被接纳的云团似乎愈积愈大。每次财富年会或论坛上，“企业家如何自我保护”都是一个绕不过去的话题。

一个正在浮现的事实是：近20年，中国民间财富空前发展，财富阶层迅速壮大成熟，然而新兴财富与整个社会的良性共存关系至今尚未生成。对这一命题的解读是棘手的，它涉及公众心理、法治秩序、道德重建、利益均衡等多个方面，而其中，最不容易被发觉，也是我在这本书中试图揭示和论证的是，这种双重的认知紊乱，在很大程度上是公众对企业家，以及企业家对自我的使命认识上的错位所造成的。

企业家被“不自觉”地赋予了它不应当承担的社会角色和公众责任，他的使命因而被放大。在这一情形中，有的人不堪其重，有的人迷失了职业化的方向，也有的人以使命为旗而行不义之私，进而让整个企业家阶层遭遇质疑。

而在公众层面，由于把不现实的期望寄予到财富阶层身上，却因无法实现而萌生不满，这些不满层层叠加、日日累积最终演变成一种全社会的“集体无意识”，便诱发出种种的“仇富情结”。

在某种意义上，这种状态的出现是必然的。

中国的经济复苏是从对僵化体制的瓦解起步的，从一开始，它就具有了某种双重性，一方面它携带了十分浓烈的意识形态要素，经济活动上的每一次突围都被当成是改革与保守的较量，是先进理念与陈腐势力的决斗，而另一方面，“解放生产力至上”的思维起点，使整个经济发展都带有鲜明的功利主义色彩。

这样的成长路径，其实别无选择，也可能是最适合中国国情的。否则，我们不可能有今天的成就，中国就不可能被赞誉为“整个世界经济发展的一个模式或者范例”。然而，当经济成长到一个新的平台的时候，特别是随着中国市场的全面开放和既得利益阶层及财富阶层的日渐形成，那些原有的价值观便必须被彻底地扬弃。

今天，我们确实已经到了为价值取向的多年扭曲支付代价的时候了，也到了一个让一切价值和使命全面回归基本面的时候了：

我们需要梳理一个现代商业社会最基本的价值；

我们需要梳理各个阶层在商业伦理秩序中的角色扮演；

我们需要梳理所有对国家和社会进步有贡献的人们应得的权益分配。

任何价值都不应该被低估，任何使命也不应该被夸大。公众、政府、企业家，以及作为社会良心坚守着的知识分子，都应该在这个庞杂的商业世界中寻找到自己的角色定位和公共责任。

在这本书中，我将就我所熟悉的领域展开论证，那只是冰山之一角，而绝非全部。

我常常在想，许多年后，当我们一一老去，后来者追忆起本次中国经济和社会的大变革时，将如何描述这个年代的企业家和知识分子？

他们分别由哪些人构成？他们的基本气质是什么？他们以怎样的方式改变着自己及周遭的社会？尤为让人好奇的是，他们之间发生着怎样的互动，他们以怎样不同的方式来承担自己的责任，实现自己的理想？

这是一些必须回答的问题，它们已经像一些无声而沉重的石头拦挡在我们奔赴灿烂远方的道路之前。

“商人必须被当作最伟大的职业”

1930年，当传教士之子亨利·卢斯(1898-1967)创办《财富》的时候，他便隐约知道自己将成为一个新生阶层的辩护士。《财富》杂志从一开始就充斥着商人们的创富故事，他们改变世界的传奇以及排浪式的说教格言。他的杂志被谴责为“偏见的杰作”，而他却反击说，“我是一个新教徒、一个共和党员和一个自由企业家，这意味着我的偏见是有利于上帝、艾森豪威尔和《财富》公司的股东的”。为了进一步弄清楚他所代言的阶层“到底有什么含义”，有一天，他特意去《韦氏大词典》查找“资产阶级”的名词解释，结果，他大吃一惊。在词典中，卢斯读到的自己是被这样描述的：

资产阶级：中产阶级的特征，因此他是一个全神贯注于物质财富的人——a．俗气的，通常保守的，死板的；b．口语，普通的，粗野的和愚蠢的；c．资本家的。

“怎么能这样！我在失望之中，像一个在学者面前受伤的孩子似的冲了出去。”卢斯在一篇演讲中这样愤愤不平地叫嚷道。事实似乎是，在卢斯创办《财富》的那个年代，商业及商人在公众心中的印象大抵是如此的丑陋。创作《企业家——美国的新英雄》一书的戴维·西尔弗认为，“直到20世纪40年代，对经济学史所作的研究表明，没有哪一个重要经济学家曾经把企业家的作用看做是能够形成导致经济繁荣或衰退的产品和服务的创造者”。

但是，也是从这时候开始，“T型车的车轮碾碎了贵族们脆弱的尊严”，企业家以他们令人骇然的敛聚财富的速度和改变生活的能力而成为全社会最受关注的一个强势阶层，他们开始被一层层地涂上“国家英雄”的金身。哲学家A．N．怀特海在哈佛商学院的一次演讲中试图论证：“伟大的社会是企业家对自己的功能评价极高的社会。”而卢斯发表于1954的《商人的品质》一文，更是表达出强烈的使命感，被视为财富阶层的一次宣言。

卢斯写道：“商人必须被当做最伟大的职业……商人的整个事业是变换的，并且是商人随着商业的变化而变化的。他的地位不断地被加强，不仅由于直接的资产阶级阵营中新冒险者的出现，还由于工业经理的出现。商人应该是受人尊敬的物有所值的社会服务者。”

“商业是一个充满荣誉的职业，是创造财富和通过商业扩展财富的职业信念的最好的途径。在我们的时代，我们商人寻找许多办法来界定我们所代表的系统。我们称它为自由企业或人民资本主义。请允许我建议一个较老的定义。我们必须代表和为之奋斗的是自由市场——不仅仅是一个对欧洲而言的自由市场，而是一个对全世界而言的自由市场。”

“商人必须对他们所想要的这种社会、这种制度有明确的自信，并且他们必须站出来为维护这些自信而战。”

很显然，从来没有人像卢斯这样用理直气壮的“宣言”来为财富阶层辩护和定义，只要稍稍替代掉这中间的若干个名词，我们大概会把它与罗伯斯庇尔在法国大革命或托马斯·杰弗逊在美国独立战争中的文本混为一谈。在其后的３０多年，卢斯的后来者继续放大着这样的使命，商人——日后更多地被称为企业家，成为这个时代最重要的进步力量和梦想实现家。他们享受到了前所未有的荣耀，他们对自我的期许也达到了顶点。晚年的亨利·福特曾经开着他的奥斯卡2号“和平船”周游世界，每到一个国家，他必像一个无所不知的先知一样指手画脚，他大声地评论当地的政治、风俗和葡萄酒的优劣，把雪茄的烟灰弹溅到羡慕仰望的人们身上。在挪威，一位记者在认真聆听了亨利·福特沉闷而冗长的演讲后终于忍无可忍了，他在第二天的报道中不客气地写道：“一个人一定必须非常伟大才能说出这些愚蠢的话”。

尽管有这样的抱怨，可是，仍然没有人会对亨利·福特们改变世界的能力表示怀疑。“他们是如此重要，以至于他们可以改变这个时代的秩序、制度和文化”，当理查德·泰德罗在《影响历史的商业七巨头》中用这样的语气为那一代的美国企业家写下颂词的时候，大概没有人会发出不屑的笑声。

“艾柯卡崇拜”

公众对企业家期望值的提高，还与他们对政客的失望成正比。在美国，上世纪70年代以后，随着电视、报纸等现代传媒的发达，任何政治活动都以空前的透明呈现在公众眼前，那份斡旋于“政治纱帐”之内的神秘感一夜之间荡然无存，人们开始厌倦政客们的喋喋不休和出尔反尔，特别是尼克松“水门事件”的曝光，政治家的人格信用降到了最低，呼吁成功的企业家来掌控国家的声音一度竟成主流。这股“企业家崇拜”的热浪，到李·艾柯卡身上终于达到了巅峰。

李·艾柯卡，是身高1.8米、体重85公斤，风趣逗乐、不拘小节的大个子。1946年8月，21岁的艾柯卡到福特汽车公司当了一名见习工程师，三年后，改行成了销售经理的他第一个在汽车行业尝试分期付款并获得全美第一的销售业绩。1964年，艾柯卡主持开发出一款名为“野马”的车型，一时风靡全球成为当时最畅销的轿车，他因而爬上福特汽车总经理的宝座，并当上了《时代》和《新闻周刊》的封面人物。

1978年，艾柯卡的光芒终于让老板亨利·福特二世感到了刺眼，他被一脚踢出了福特公司，理由是他“缺乏礼貌”，太具“侵略性”。这时候，已经濒临破产的克莱斯勒汽车公司收留了这位54岁的落魄人。憋了一口气的艾柯卡果然没有让新老板失望。他很快开发出一款K型车，它虽是小型车，但是破天荒地能坐进6个人，而且体积小、线条美，非常省油。艾柯卡为K型车创意的广告词也是那么令人不可抗拒：“假如你能找到一辆比克莱斯勒更好的汽车，那就买它吧！”

K型车是如此的成功，仅仅用了四年时间，艾柯卡就把克莱斯勒从破产的边缘拯救起来，一举成为在美国仅次于通用汽车公司、福特汽车公司的第三大汽车公司。1983年8月15日，艾柯卡把他生平仅见的面额高达8.1348亿美元的支票，交到银行代表手里。至此，克莱斯勒还清了所有债务。而恰恰是5年前的这一天，亨利·福特二世开除了他。这一年，克莱斯勒公司赢利24亿美元——比公司历年记录的总和还多。

这实在是一个让人着迷的创业神话。艾柯卡在众目睽睽之下被踢出门，而又在镁光灯下迅速地完成了复仇。他成为了全美人民心目中的偶像。1985年，艾柯卡自传《实话实说》出版，当年度就创造了惊人的650万册的销量——在此之前，没有一位美国政治家或企业家的书籍卖到过这个数字的一半。在美国汽车城底特律，在首都华盛顿，人们纷纷在讨论这样一个问题：如果好莱坞的明星里根可以当两任总统，那么，担任过两大汽车公司总经理的艾柯卡为什么不可以当总统？的确，那一年参加美国总统选举的共和党候选人——当时的副总统布什也坦言：“我要参加下届总统竞选，而艾柯卡就是我的强有力的竞争对手。”

而艾柯卡似乎也对这个念头动了心，“美国是一个讲究实际的民族，让讲究实际的企业家来管理这个国家，是最恰当不过的了”。他甚至还认真地提出了一份日后组阁的名单，其中网罗了一大批当时美国最杰出的企业家，通用汽车公司的总裁、如今被誉为全球第一CEO的杰克·韦尔奇是国防部长的第一人选。在热心团体的簇拥下，艾柯卡放下公司工作，开始四处演讲拉票，“我必须承担起伟大的使命，是轮到企业家来领导这个国家的时候了”。他大声疾呼，台下响起轰天的掌声。

因为党派政治的因素——尽管有不少民众希望他出来竞选总统，但是作为美国“两党政治”之一的民主党从来就没有把他列入候选人的名单，艾柯卡最终没有去正式参选美国总统。可是，这却极大地激发出他参与公众事务的热情。他常常定期出现在诸如“今日秀”和“Larry King Live”这样的脱口秀节目中，对各种社会现实进行评论和抨击，他为80多个商品充当广告代言，他甚至还在一部名为《迈阿密的罪恶》的电视剧中扮演过一个角色，其中一句台词是：“邓·约翰森，我要把你的心掏出来吃了！”他参加了一个名为“自由女神像百年纪念委员会”的组织，并令人惊奇地筹措到了4200万美金。

在随后的几年里，艾柯卡的个人价值和知名度一路飙升，但克莱斯勒公司的股票却在他任期的后半段急落了31%。因写作《基业常青》而出名的吉姆·柯林斯如此描述这位商业奇才的后期职业生涯：

艾柯卡名利双收之后，他发现自己越来越难以离开中心舞台。他一而再、再而三地推迟自己的退休年限，以至于克莱斯勒的内部人士开始嘲讽他“想一辈子担任克莱斯勒的老总”。当他最终退休时，仍要求公司继续为其提供飞机和股权。后来，他甚至同著名的收购艺术家Kiek Kerkorian联手发动了针对克莱斯勒的敌意收购，弄得天怨人怒，最后又以失败告终。在吉姆·柯林斯最近发表的《第五级领导者》一文中，艾柯卡成了“卓有才华但利己主义超级膨胀的第四级领导者”的典范。

“艾柯卡崇拜”的峰回路转，生动地呈现出了企业家的职业特征：它有如此现实的绩效标准，任何偏离了这个价值的行为——无论它承担着多么崇高的使命或公众期望，最终都将被证明是可笑的。

附注：

<注释1>：原罪事件：2002年12月，在“中国企业领袖年会”闭幕式上，北京大学光华管理学院副院长张维迎教授提议，政府是不是可以考虑实行一个税收特免，从现在开始，过去的事既往不咎。2004年1月，河北省政法委发布一号文件，其中第7条规定，“对民营企业经营者创业初期的犯罪行为，已超过追诉时效的，不得启动刑事追诉程序”。由此，关于企业家有没有原罪(张维迎的行政上司、北大光华管理学院院长厉以宁教授坚持认为，企业家根本没有原罪)及原罪该不该赦免展开了热烈的讨论，三个月后不了了之。

<注释2>：2003年度“中国百富榜”第91名、重庆力帆集团董事长尹明善多次公开他的疑惑：自己手不能提，肩不能挑，并无过人的体能，凭什么拥有那么巨大的财富？为此，对社会、对员工有一种负罪感，使自己生活得很压抑。当他深入车间，看到他的员工，不畏寒暑拼命为企业干活，他常自问：这中间是否存在着不公？这使他常常产生有芒刺在背的感觉，连上街逛书店都觉得有许多眼光在盯着他。

<注释3>：2003年度《新财富》评出的“大陆内地富豪400强”第8名、河北企业家杨卓舒在《商业领袖当是人类灵魂的工程师》一文中称：“商业领袖在为人类贡献物质财富的同时，贡献着精神财富——生活方式、价值观念、审美取向，这是借有形商品而广布于社会的灵魂层面的东西。正因为如此，任何一种商品，包括人对人面对面的服务，都是商品生产者灵魂的凝固物。”

<注释4>：李海仓事件：2003年1月22日上午，中国工商联第九届执委会副主席、2002年度《福布斯》“中国富豪榜”排名第27位、山西海鑫集团董事长李海仓在运城市闻喜县东镇遭枪杀身亡。同年，福建轮船公司总经理刘启闽在办公室被连捅数刀丧生，浙江亿万富翁周祖豹在家门口遇刺14刀身亡，甘肃长青置业发展有限公司董事长刘恩谦在长青大厦遭枪杀，“仇富情结”及“民营企业家的生存环境”一题顿成社会热点。

<注释5>：高尔夫停建事件：2004年2月23日，《人民日报》刊出记者调查披露，中国已建176座高尔夫球场，只有1座经国家审批，并对各地的高尔夫热提出严厉批评。此后，深圳、北京、海南等地纷纷急停高尔夫项目。而中国改革发展研究院执行院长迟福林则撰文为高尔夫辩护，他认为“高尔夫运动在中国遭遇到了歧视”。他在文章中反问：“有人经常讲到不能用公款打高尔夫，难道用公款吃饭就可以吗？为什么单要提高尔夫运动？”





第2章 CSR：企业社会责任的真相

任何观念的成熟和清晰，从来都不是直线的，它充满了反复、曲折甚至偶然性。对企业家使命的认识，便也如是。F．A．哈耶克在他的研究中，一再地为商人的趋利性进行了辩护，他把那种“鄙视利润的人”称为是无知的禁欲主义者，在晚年最后一部著作《致命的自负》里，哈耶克断言，“很难相信，凡是对市场有正确认识的人，会诚心谴责对利润的追求”。他同时也认为，追逐价值的增加是商人工作的关键，他们其实已无暇顾及其余，因而，“把公共责任托付给商人是一个冒险的举动”。

那么，在趋利性的前提下，企业家是否还存在“适当”的公共使命？彼得·杜拉克的研究回答了这个问题。确切地说，是他让企业使命真正回到了企业本身。

杜拉克认为，在剧变的时代中，企业家最主要的责任，是为机构创造不相同的明天。具体言之，企业所要界定的使命，即应回答的三个基本问题：“我们目前的事业是什么？”“我们的事业将变成什么？”以及“我们未来的事业应该是什么？”杜拉克一再强调，企业所要达成的使命，一定要落在企业以外的社会中，而其最主要的就是：“创造顾客”。

这是一种非常清晰的、管理学意义上的使命界定。它剔除了所有不现实的、虚幻及被夸大的“使命激素”，而让企业家的注意力重新回到了职业的层面。

在现代社会中，企业家是一个“最伟大的职业”吗？在很多人看来，它也许是最具诱惑力的、最让人神往的、最有挑战性的，但却再也与伟大无关。麦肯锡公司的改造者马尔·波文曾把企业家与政治家放在一起比较。他认为，一般的商业领导不需要政治领导那样的天才——后者需要鼓动人们去坚守德国飞机轰炸下的伦敦，而前者只是带领大家养家口。“具有‘一定程度的想象力、主动性与韧性，强烈的成就感与理解他人的观点和历程的能力’的人，就有可能成为商业领导，只要他再学习一些基本管理技能即可。”

近年以来，安然、世界通讯公司等华尔街金融丑闻的相继败露，使人们看清，无比诱人的成长蓝图很可能只是金钱游戏的借口，信誓旦旦的承诺背后很可能隐藏着不可告人的圈钱阴谋，企业家的道德水准遭遇空前的质疑。同时，越来越多的学者也对曾经被夸大过的企业家及公司使命感进行了反思。2003年1月，严谨的《经济学人》在一篇题为《两面派：企业公民的真相》的文章中详细地描述过这一转变：

“企业社会责任”(CSR)是上世纪90年代企业界最流行的名词之一，如今几乎所有的大公司发布年报时都隆重地介绍企业的社会目标和善行。CSR本身也形成了一个行业，拥有全职职员、网站、时事通讯、专业协会以及庞大的顾问队伍。富时和道·琼斯也推出了“企业社会责任指数”。

2004年年初举行的“世界经济论坛”，在会场外反资本主义者的抗议声中，就CSR问题进行了调查。与会的1500多名代表，只有不足1/5的人认为赚取利润是衡量企业是否成功的最重要标准。虽然认同CSR是首要标准的人仅5％，但另有24％认为企业声誉和品牌完整性最重要，而CSR在这两项中都扮演着重要的角色。

这是好现象吗？也许不。从伦理角度看，CSR有着明显的硬伤：花别人的钱做善事。企业经理人只是受托管理股东们的资产，把原本应该支付给股东的钱拿去做好事，其实很值得商榷。而且，社会政策的扶持方向应该由经理或非政府组织来决定吗？在民主社会，那是选民和当选政客的责任。

CSR推崇者最典型的观点是：企业善行有助于企业赢利；CSR能改善企业文化，提高企业凝聚力和生产率，有利于吸引和留住优秀人才。如果CSR真的是企业利益所趋，那么重视CSR的企业都应该蓬勃发展，其他企业也应该积极主动地采取类似措施，而无须政府加以鼓励或强制。然而现实说明并非如此。

缺乏强制措施，正是当前CSR推广的关键问题。英国一个慈善机构发布了题为《面具之后：企业社会责任的真面目》的报告，呼吁政府肩负起相应的社会责任，而不是假手于商业企业。报告揭露了不少以CSR闻名的企业在所谓“公益事业”上的虚伪，包括Shell、英美烟草、可口可乐等。“CSR已经成为一个蓬勃的行业，成为了一些世界级大企业推广和提高公共形象的重要工具。”报告认为，政府应制订相关政策，提高企业行为的标准。

这是一个转折点。过去人们之所以冀望企业承担社会责任，是因为对政客们的不信任。然而十多年后发现CSR是个更大的骗局。那么，还是让政府履行社会职责、企业专心赚钱好了。

《经济学人》的这篇文章，至少透露出这样的信息：一度被神话的“企业社会责任”似乎有回到真实的必要。

事实上，对于很多企业家来说，困扰也依然存在，“社会使命感”尽管光芒万丈却与企业的短期利润最大化形成矛盾，这让他们陷入不可能的取舍。在2003年2月的《哈佛商业评论》上，哈佛大学的企业战略大师迈克尔·波特发表了题为“企业慈善事业的竞争优势”的长篇论文。他从竞争优势的角度对这一棘手的命题进行了梳理。波特的观点十分明确，他以为，“企业从事公共事业的目标，从表面上看是为了博得更多的认同和社会影响，而实质上，则应该集中于公司竞争力的增强”。

也就是说，波特一把剥去了那层很容易被当做借口，而且虚幻得让人感觉沉重的“公司使命”外衣，而从竞争的角度来为企业的公共活动重新定位。他认为，对于当今世界面临的许多紧迫问题，最有效的解决之道，往往是让企业行动起来，使之既造福社会，又使企业自身受益。企业可以利用慈善活动来改善自己的竞争环境，而只有在企业的支出能同时产生社会效益和经济效益的情况下，企业的公共活动和股东的利益才可能交汇在一起。进而，波特甚至还提供了一套分析工具，“让企业家可以找到能同时实现社会价值与经济价值，既能提高自身竞争力又能提高其所在组群竞争力的慈善活动领域”。

理念的梳理，至此应该已经清晰，关于企业使命，我们似乎可以有以下的认识：

1.作为一个社会组织，企业应当承担应有的公共责任和使命；

2.企业的公共使命的体现，归根到底，应当服务于企业竞争力的增强；

3.那种脱离了企业现实利益的公共使命，要么是盲目的、紊乱的、缺乏可持续性的，要么就是别有用心的。





第3章 企业使命：从可口可乐到微软

当我们以思想史的方式，对企业及企业家的公众使命进行了梳理之后，也许我们应该换一个角度，看看在企业内部它又是怎么衍变的。

对于任何公司经营者来说，有两个“命题”是最基本的，一个是“公司是什么”(彼得·杜拉克要求每一位CEO在上任前必须先思考清楚这个问题)，一个是“公司为什么”。企业使命就与后者有关。在管理学上，“企业使命”是一个专用名词，它是一个公司对长期持久目标的设计和界定，是“要去完成的任务”，将反映出这个组织的价值观、长期宗旨和优越性。当我们将一些国际著名公司的公司使命一一罗列出来进行比较研究的时候，便会陡然发现很多有趣的现象。

这是一家饮料公司的公司使命陈述：“我们致力于长期为公司的股东创造价值，不断改变世界(We refresh the world)。通过生产高质量的饮料为公司、产品包装伙伴以及为客户创造价值，进而实现我们的目标。”

是的，这个声音来自于神奇而不可一世的可口可乐公司，因为除了它，世界上大概没有第二家饮料厂敢于用一瓶加汽饮料去“不断改变世界”。120年前，当约翰·潘伯顿博士发明可口可乐配方的时候，他做梦也不会想到日后它竟会成为美国商业文化的象征物。从60多年前盟军攻克柏林，到不久前美军占领伊拉克，世界看到的第一批照片中肯定有一张当地居民——而且大多数是儿童欢乐地饮用可口可乐的图片，还有消息说，萨达姆政权被推翻后，第一个被允许进入伊拉克的商业项目就是“筹建一个可口可乐罐装厂”。

可是，如果你认为可口可乐式的公司使命是一个仅有的个案，那你又错了。当我们注目于那些诞生于19世纪末或上世纪初的美国百年大公司的时候，我们可以无一例外地发现同样的气质：它们均有着亨利·卢斯式的改造世界和称雄全球的志向，从它们至今还在沿用的公司使命中，我们仍然可以读出一个崛起中的商业帝国的远大抱负：

AT&T：我们立志成为全球最受推崇和最具价值的公司。我们的目标是丰富顾客的生活，通过提供新鲜有效的通信服务帮助顾客在商业上取得更大成功，并同时提升股东价值。

时代华纳(Time Warner)：我们力求成为最受尊敬和最为成功的媒体公司——在我们的经营范围内成为领导者；以优质、卓著闻名于世。我们成功的灵魂在于聚集最优秀的人才，包括世界上最好的记者和作家，并使大家创造性地思考和工作。

美国运通(American Express，创建于1850年)：成为全球最受人尊敬的服务品牌。

通用汽车(GM)：成为客户满意的行业领先者。

通用公共事业(GPU)：为人们提供满足今天需要和实现明天梦想所需要的能源。

强生沃克斯(Johnson Wax，创建于1886年)：我们将成为这个自由经济市场中负责任的领导者。

考夫曼(Kaufman，创建于18世纪中期，美国西部最大的住宅建造商)：我们要为人们建造梦想之家。

价值观的传播者、社会进步的引领者、现代生活的创造者，这些玫瑰色的梦想词汇散落在这些百年公司的成长历程上，见证了一代企业家的自我期许。可是，背负了这些使命的企业家们到底有没有实现他们的理想？作家斯文伯格(W.A.Swanberg)在《公民赫斯特》一书中为主人公写下的一句话大概可以概括那一代商业巨子们的共同结局：“他作为一个商人获得了如此惊人的成功，却几乎没有为他赢得他极为渴望的公众的敬仰。”

当我们的目光从这些百年公司移开，转到那些在近30年里诞生的、新兴的、以IT产业为代表的新公司身上的时候，情况便发生了戏剧性的变化。遥远的抱负不见了，工程师式的专业声音响起，世界从细节开始被改变，玫瑰色被更为理性的深蓝色替代。

微软公司创办之初，比尔·盖茨曾用一句话来陈述这家并不被看好的公司的使命：让每张桌面上和每个家庭里都有一台电脑。

日后，在回答记者时，盖茨说：“我们坚定不移地致力于这一使命，自1975年公司创立以来始终持续关注于此。这个使命已经引发了一场革命，使得全世界人都改变了做生意的方式。这个使命也在塑造着未来。”

2000年前后，微软公司重新、也是更精确地表达了自己的公司使命：在微软，我们的使命是创造优秀的软件，不仅使人们的工作更有效益，而且使人们的生活更有乐趣。

这无疑是一个更为精准的使命陈述，从中我们至少可以读出这些信息：微软只做软件，是一家“不制造计算机的计算机公司”；微软是一家服务主导型公司；微软认为“乐趣”与“效益”一样会给企业带来商业机会。

跟可口可乐不是唯一的一样，微软的使命感也可以在与它同时代的公司身上得到呼应——

朗讯：为我们的客户提供全世界最优质、最新的通讯设备、产品、技术和客户服务。以优秀的人才和技术为依托，我们将成为以客户为主导的高素质企业，并为股东提供稳定的高额回报。

苹果：致力于为全球140多个国家的学生、教育工作者、设计人员、科学家、工程师、商务人士和消费者提供最先进的个人计算机产品和支持。

SUN：成为最好的通信技术服务提供者，使员工得到最好的专业经验，使股东得到良好的投资回报，受到社会和大众的认可。

LSI(美国大规模集成电路公司)：凭借我们在半导体设备方面所具有的迅速设计和批量生产的能力，在全球范围内为我们的客户提供具有竞争优势的产品。

百视达(Blockbuster)：成为全球领先的可租借娱乐器材公司，提供卓越的服务、优质的选择、便利的条件和理想的价值。

保德(Baldor)：成为设计、生产、销售电动发动机和驱动器的最优秀企业。

很显然，这都是一些十分清晰的阐述，是一种“专业化的公司使命”。今天，进入全美300强的公司中——特别是那些新兴的、居于中坚力量的大公司，其公司使命的表述往往非常的专业和简洁，它有着明确的边界感，而很少掺杂着不可捉摸的、容易被夸大的要素。





第4章 公司使命往往与良知无关

杰弗瑞·亚伯拉罕是一位非常有心的美国学者，他发现，对于公司使命的设定和陈述，已经成为很多国际级大公司一项必不可少的战略工作，然而，却从来没有人对之进行过整理。于是，他举数年之力，先后向全美1600家顶级公司进行了征询，名单中包括《财富》1000强，《福布斯》500强，以及“全美百家最佳公司”，到2003年为止，他共收到了875家公司的回复，其中375家公司有自己清晰的使命陈述。

在此基础上，亚伯拉罕开展了一系列有价值的研究工作，其中一项有趣的工作是，他将300多个公司使命中出现的热门词汇进行了统计，共列出69个关键词，结果，出现最多和最少的10个关键词分别如下：

出现最多的十个关键词 出现最少的十个关键词

顾客Customers(211次)； 良知Conscience(1次)；

服务Service(206次)； 愉悦Joy(2次)；

价值Valuce(185次)； 友善Goodwell(3次)；

品质Quality(169次)； 和谐Harmony(3次)；

雇员Employees(158次)； 激动人心Exciting(3次)；

增长Growth(116次)； 成就Accomplished(6次)；

利润Profit(111次)； 明日Ｔomorrow(7次)；

股东Shareholders(111次)；热情Enthusiasm(7次)；

尊重Respect(109次)； 激情Passion(13次)；

领导Leader(106次)。 可靠Reliable(16次)。

这是一组十分耐人寻味的“关键对比”，是玫瑰色与深蓝色的取舍，它如此直观而生动地让我们观察到了当今全美最重量级的大公司们在使命认同上的价值取向，很显然，对利益的直接追求和公司存在的现实考量，远远超出了公司对于抽象价值及公共责任的热衷。

可以说，从可口可乐到微软，从“抱负化的使命”向“专业化的使命”衍变，是美国过去一百年公司使命衍变的轨迹。





第5章 企业家形象的百年演变

19世纪末到20世纪初期：“全神贯注于物质财富的人”

20世纪40年代到80年代初期：“国家英雄”，自由经济的创造者和捍卫者

20世纪末到今天：直接创造财富，间接承担社会责任的人

中国企业的使命错位

历史往往是如此相似。今日的中国正进入一个商业至上的奢华年代，从这里喷射出的炙热的商业热情，常常让人想起20世纪初期的美国，那个亨利·卢斯大声颂唱的财富创世纪，那个对商业顶礼膜拜，深信技术的进步将洗去一切贫困、不平和忧伤的大年代。

在中国，社会对企业家的期许，以及这个财富群体的自我膨胀即将达到顶点。如果拿美国百年商业史作为参照体，一个让人不无尴尬的事实似乎是，我们今天对企业家的公共责任以及公司使命的认识，正停留在美国上世纪20年代到70年代之间。

为了写作本章，我和我的助手们曾经花了不少的时间，去收集中国企业的公司使命。结果我们发现，很多大公司并没有十分明确的使命陈述，它往往与公司的宗旨、远景、战略目标及成长理念等等交织在一起。然而经过细致的剥离，我们仍能清晰地梳理出这些公司在使命认识上的一些共同之处：

中国企业的使命表述，往往与一些伟大的社会责任纠缠在一起，有一种“天将降大任于斯人”式的崇高感，仿佛公司就是为了完成某一项遥远的社会使命或实现某一个“国家目标”——如成为中国第一个跨国品牌而存在的，我们不妨称之为背负“十字架”型的使命。

另外，我们还每每看到“借口型”或“口号型”的公司使命，它常常是为了“捍卫或振兴民族工业”(迄今很多中国家电企业以此为自己的使命)，为了“争当中国第一纳税人”(山东三株集团的公司使命)，为了“让国人寿命延长10年”(沈阳飞龙保健品公司的公司使命)，或为了探索某一些体制上的创新(它常常出现在那些率先闯入垄断性行业的新兴公司的使命陈述中)，这一些堂皇或遥不可及的使命似乎能够让企业在经营行为中天然地带上某种光环，甚至成为它们攫取某些利益时最好的理由。

中国企业的使命表述，往往是不聚焦的，很难体现专业化的执著，从使命表述中，你基本上搞不清楚它到底专注于哪一个领域，它在哪一方面拥有自己独特的优势，它期望在哪一部分成为该行业甚至全球的领先者。这应该与当今国内企业普遍执行多元化的战略有关，在这一点上，中美大公司的差异性非常之大。





第6章 中国知名企业的公司使命

海尔创中国的世界名牌，为民族争光。

长虹用我们的品牌筑起我们新的长城。

中国网通体制创新与技术创新相结合，探索出建立中国新一代通信公司的管理、发展与竞争模式，为国企改革、电信体制改革、知识创新的战略服务。

阿里巴巴我们的使命是“让天下没有难做的生意”。

方正以自有技术开发、销售和增值服务为核心，面向行业应用的软件和服务提供商，努力以先进的技术、专业的服务，最大程度满足客户网络时代业务发展需要，并推动中国数字信息生产和传播事业的发展。

中国移动创无限通信世界，做信息社会栋梁。

联想集团为客户，联想将提供信息技术、工具和服务，使人们的生活和工作更加简便、高效、丰富多彩；为员工，创造发展空间，提升员工价值，提高工作生活质量；为股东，回报股东长远利益；为社会，服务社会文明进步。

中国企业的使命表述，还往往与股东无关(在以下列举的公司使命中，只有联想集团在不久前刚刚设定的使命中陈述到了这一点)，在价值取向上十分模糊，从中我们基本看不到公司对其出资方所应当作出的承诺。这种对“有限公众利益”的漠视与它常常表现出来的对国家乃至民族利益的高调宣示形成了一种十分刺眼的对照。

这些年，当我在从事中国企业成长史研究的时候，我经常会问自己一个问题：中国企业与国际大公司的差距究竟有多远？

它是规模上的、技术上的、资本上的，还是战略能力上的？

或许都有。或许在很多方面，我们都将一一超越。

但是，至少在一个方面，我们迄今还没有意识到差距，那就是对企业的使命认识上。

当我们还陶醉在“The Groly and the Dream”(光荣与梦想)的时代幻象中的时候，我们的强大竞争对手们已经奔跑在另一个专业化的世纪跑道上。

我们必须认识到，在当今竞争激烈和日趋全球化的商业世界中，公司日渐成为一个纯粹的、追求“有限责任下之有限利益”的商业组织，企业在社会进步秩序中的角色扮演日益单纯，它对道德进步和公共利益的担当变得相对间接化，让公司去承担过多的公共责任，对企业家和社会而言，都是冒险的。如今广受推崇的商业偶像，从GE的杰克·韦尔奇、IBM的郭士纳，到2004年红极一时的日产汽车CEO卡洛斯·戈恩，与当年的亨利·福特、J．摩根，甚至稍近的李·艾柯卡等相比，都要离公共利益和政治话语远得多。

任何使命的实现，都是需要成本的，不真实的、被夸大的使命感正在消耗着我们并不丰厚的能量和资源，进而往往使我们在战略设计上多绕弯路，甚至陷入自掘的陷阱。

这样的声音是必要的：走出卢斯式的激情和艾柯卡式的崇拜，中国企业必须在使命认识上从玫瑰色走向深蓝色，重新回到“基本面”。企业家的使命为什么总是被夸大？

一个最简洁的答案是：他们被寄予了过多的社会期望，在创造财富、缴纳税收和创造就业机会之余，人们还希望他们承担起带领社会进步和重构市场新秩序的责任。而在更多的时候，他们还被认为是新思想的创造者。

在今天，已经没有人敢于否认企业家的价值。极而言之，如果没有莫扎特，没有达·芬奇，甚至没有李白、莎士比亚，我们无非听不到天籁般的音乐，欣赏不到令人陶醉的绘画、诗歌和戏剧，可是，如果没有洛克菲勒创造了石油产业，福特创造了汽车工业，盖茨创造了个人微机产业，米尔肯创造了高息债券(垃圾债券)产品，人类将会怎样？

但是，即便如此，我们还是坚定地认为，企业家的使命并不应该被夸大，被神化，被赋予过多的社会角色。

在众多的社会角色中，最容易被纠缠在一起的，便是企业家与知识分子的角色重叠。我们已经一再地听到这样的期许：

——“把科技转化为商品，让知识变成财富”，已是绝大多数中国知识分子们的共识和追求；

——知识型企业家是知识分子参与社会改革的清新力量；

——商业领袖代表了民族精神的风向标。

从现在开始，我们将经历一次思想冒险。我们将证明这样一个理念：知识分子与企业家是两种无法兼容的社会角色，前者或后者，你只能择取其一。目前中国商业界及知识界很多的困扰，都是因为这两种角色的混淆而产生的。





第7章 知识分子：那些眼睛盯着真理的人

我相信那是一个天空蔚蓝的清晨，在微波荡漾的爱琴海边，苏格拉底与他的学生柏拉图在进行着一场睿智的对话。尽管时间已经过去了漫漫的2400年，可是那思想的光芒仍如海面上粼粼泛动的碎银般的日光，永生永世，总在你举目眺望的视线之中。

这些声音后来被编辑在了一本叫《理想国》的书中，在“何为哲学家”的一章中，有一段这样的对话——

柏：如果好奇能算是爱智的话，那么你会发现许多荒谬的人物都可以叫作哲学家了。所有爱看的人都酷爱学习，那些爱听的人也不在少数——这种人总是看不到他们参加任何认真的辩论、认真的研究；可是，仿佛他们已经把耳朵租出去听合唱了似的，一到酒神节，他们到处跑，不管城里乡下，只要有合唱，他们必到。我们要不要称这些人以及有类似爱好的人为哲学家？

苏：决不要。他们只是有点像哲学家罢了。

柏：那么，哪些人是真正的哲学家呢？

苏：那些眼睛盯着真理的人。

在苏格拉底和柏拉图的年代，还没有“知识分子”这个名词，而事实上，他们辩驳的对象便与我们今天要讨论的相去不远。在近现代西方思想史上，关于“知识分子”这个词汇，一直存在着歧义，其中不乏极端对立的分歧。

出版了《知识分子之背叛》一书的法国评论家班达为知识分子下过一个很著名的定义：他们是一小群才智出众、道德高超的哲学家，他们构成人类的良心。“他们是特立独行的人，能向权势说真话的人，耿直、雄辩、极为勇敢及愤怒的人。”在班达的论述中经常被提及的两个代表性人物分别是：苏格拉底和耶稣。

而与班达成极端对立的观点来自美国著名的文化学者P．约翰逊，他曾经写道：“随便在街头挑十个人，他们对于道德和政治事务所能提供的合理见解，至少不亚于知识分子的代表性人物。”在他看来，“从来就没有知识分子这一行业，而这种欠缺是值得庆祝的”。

英国的文化研究者R．威廉斯在《关键词》一书中写道：“一直到20世纪中叶，英文中的知识分子(intellectuals)、知识主义(intellectualism)、知识阶层(intelligentsia)主要用于负面，而这种用法显然仍旧持续。”1994年，因出版《东方学》而著名的巴勒斯坦学者爱德华·萨义德应英国广播公司BBC之邀，连续做了六周以知识分子为主题的系列演讲，有人在《泰晤士报》上评论这次演讲时不无揶揄地说，那是一些“最不像英国的东西”，一提到知识分子这个字眼，就让人想到“象牙塔”、“一丝讥笑”。

这样的“一丝讥笑”，在中国似乎也并不陌生。关于中国文人的反思，自古以来便缕缕不绝，其中，既有“天行健，君子将自强不息”般的壮语，也有“无事袖手谈性情，有难一死报君王”式的讥嘲。

尽管有这样的争议，可是在更宽泛的语义中，知识分子仍然是一个“理念人”的角色。不久前刚刚去世的萨义德则把知识分子刻画成：流亡者、边缘人、业余者、对权势说真话的人。在《知识分子论》一书中，他这样表述自己的主张：知识分子是具有能力代表公众，以及向公众表明信息、观点、态度、哲学或意见的个人。而且，这个角色有尖锐的一面，在扮演这个角色时必须意识到其处境就是公开提出令人尴尬的问题，对抗正统与教条，不能轻易被政府或集团收编，其存在的理由就是代表所有那些惯常被遗忘或弃置不顾的人们和议题。知识分子这么做时根据的普通的原则是：在涉及自由与正义时，全人类都有权期望从世间权势或国家中获得正当的行为标准。“根据我的定义，知识分子既不是调解者，也不是建立共识者，而是这样的一个人：他全身投注于批评意识，不愿接受简单的处方、现成的陈词滥调，或迎合讨好、与人方便地肯定权势者的说法或做法。知识分子天生就不完整，必然是不完美，在我的心目中，他无疑属于弱者、无人代表者的一边。”

为了让自己的表述更为有力，萨义德还引用了英国小说家乔伊斯的名言来强化这样的角色认知：“我会告诉你我会做什么和不会做什么，我不会服侍我不再相信的东西，不管那是我的家、我的祖国或我的教会。我要尽可能自由地、完整地表达自己，用我容许自己使用的仅有的武器——沉默、放逐、狡诈。”

这样的声音在西方思想史上并不陌生，从中我们还可以嗅出某些源自基督教伦理的宗教情结。

在进入工业文明之后，随着社会分工的日益细化，职业和社会阶层的增多导致了对知识分子角色认同的新的衍变。那种纯理想主义的认知开始让位于更现实的界定。

葛兰西是一位活跃于上世纪40年代的意大利思想家，第二次世界大战前后他被墨索里尼关押过11年，在《狱中札记》一书中他曾就知识分子的界定进行过较详细的论述。首先葛兰西认为，“我们可以说所有的人都是知识分子，但并不是所有的人在社会中都具有知识分子的作用”。在这一前提下，他将知识分子分为两类：第一类是传统的知识分子，例如教师、传教士、行政官吏，这类人“代代从事相同的工作”；第二类是有机的知识分子，这类人与阶级或企业直接相关，而这些阶级或企业运用知识分子来组织利益，赢得更多的权力，获得更多的控制。“资本主义的企业家在创造自己的财富的同时，也创造出了工业技术人员、政治经济专家、新文化的组织者、新法律系统的组织者等等。”

在葛兰西眼中，传统的知识分子似乎多多少少停留在原处，年复一年从事相同的工作，而有机的知识分子则与阶级或企业直接相关，这些阶级或企业运用知识分子来组织利益，赢得更多的权力，获取更多的控制。“资本主义的企业主在创造自己的同时，也创造出了工业技术人员、政治经济专家、新文化的组织者、新法律系统的组织者等等，他们一直努力去改变众人的心意，拓展市场，以引导消费者和选民的意见，赢得赞同。他们一直在行动，在发展中壮大。”很显见的是，那些有卓越能力的知识分子又可能在这样的过程中将自己演变成企业主自身。

法国哲学家福柯的观点与葛兰西的较为相近，他将知识分子区分为“普通的知识分子”和“特殊的知识分子”。前者他列举的人物是萨特，后者则是主持了原子弹计划的美国物理学家罗伯特·奥本海默。福柯认为，奥本海默式的知识分子已经取代了萨特式知识分子在现实世界中的作用，他们用自己的专业——物理学的、经济学的，更为直接地参与到了改变世界的运动之中。“近代史中的主要革命运动，知识分子无役不与，主要的反革命运动，知识分子也是无役不与。”





第8章 企业家：那些天生的妥协主义者

在对知识分子的角色定义有了初步的了解之后，接下来，我们对“企业家”做一个简短的回顾。

企业家这个词最早出现于16世纪初期的法语。1815年，法国哲学家让·B·萨伊做了一件至今让我们念念不忘的工作，他在《政治经济学概论》中尝试着对企业家进行了定义，“将所有的生产资料集中在一起，并对他所利用的全部资本，他所支付的工资价值、利息和租金，以及属于他自己的利润进行重新安排”。

在其后的100多年里，萨伊的定义被一再地引用，它让我们发现其实一个人要名留青史也不是多么困难的事——你只需在某一时刻对一个尚未定型的事物进行一个简短而精确的定义，然后让它广而知之。1942年，在哈佛大学任教的奥地利经济学家约瑟夫·A·熊彼特又在萨伊的定义上添了精巧的一笔，在《资本主义、社会主义与民主主义》一书中，他提出企业家的工作就是“创造性的破坏”。他指出，经济中有一群人以创业精神采取行动，他们抓住机会，并且决定了以后一系列事件的整个进程以及它们的长期结果。熊彼特断言，如果不进行创新和变革，就不会进一步成长，企业家必须让资源在破坏中获得新的移动。我们可以说，尽管已经过去了60多年，然而熊彼特的声音仍然是那么的清晰，他用哲学家的手术刀般精确的语言将企业家的作用和精神描述了出来。

在以后的这些年里，从另一个奥地利裔管理天才彼得·杜拉克到激情的汤姆·彼得斯，人们对企业家的界定和论证都离不开创新、破坏、变革这些词汇。人们无非变着说法来描述自己在某一方面的感悟。芝加哥大学的经济学家伊斯雷尔·柯茨纳便把企业家看成是“谷仓前空场上的一头猪”。他说，这头猪是一个“机会的侦察员”，它能够搜索出其他动物看不到的谷物的屑粒。

当然，也有人拿企业家与其他的职业人相比较。美国风险投资家戴维·西尔弗在《企业家——美国的新英雄》一书中便把企业家与艺术家进行了一次有趣的对比：

企业家与艺术家有许多共同之处。他们都是问题解决者。艺术家通过画布而企业家通过自己的公司来表达解决问题的方式。这两种人都是个人主义者，他们异常敏感，富有想象力，热情洋溢，复杂，充满活力而且富有创造性。他们另一个相似的地方是，他们都不期望从他们的努力中获得乐趣。

企业家的能力被描述为“把社会的需要转变为企业的赢利机会”。日本索尼公司的创始人盛田昭夫常常喜欢用鞋子推销员的故事来讲述企业家的发现和创造精神：

两个鞋子推销员来到非洲的一个未曾开发的小岛部落，发现当地的土著都不穿鞋。一个推销员向总部发了这样一封电报：“这里的人都不穿鞋，没有一点销售前景。”而另一个推销员则发回了完全不同的电报：“这儿没有一个人穿鞋，我们可以占领整个市场。请将所有的存货通通运过来。”

没有一个故事比它更能生动地展现企业家发现机遇和创造需求的能力。而另一个同样颇为有趣的问题是，如果是一个哲学家和推销员一起去小岛又会发生什么事情？也许下面的假设是可能发生的：

哲学家将花一个月思考为什么土著人不用穿鞋，第二个月他将论证把鞋子推销给土著人的必要性；当推销员用鞋子换走一船一船的宝石和矿物的时候，他又将证明这是对等和道德的行为，还是一种掠夺的行为。

这样的对比尽管十分空泛，但却是耐人寻味的。无论怎样定义、描述或比较，企业家都至少拥有如下的特质：

他对资源的集中、移动或破坏，都是为了让自己能够获得额外的那一部分；

他改造世界的前提，是这种行为必须能够为自己赢取超额的利润；

他只做确定的、承担有限责任的、可以被量化衡定的工作。

这些特质将明确地划分出企业家与其他职业——尤其是我们现在正在探讨的与知识分子的差异。





第9章 爱迪生为什么不是知识分子

尽管从精神气质上和价值取向上，我们对知识分子和企业家进行了分离，可是，由于社会角色的交叉性和复杂性，尤其是对于那些品质和天赋卓越的公众人物而言，我们常常会陷入一些难以言清的甄别。譬如，有一个问题便常常在这样的讨论中浮出水面：

那些有机的或特殊的知识分子在改变世界的商业活动中，有没有可能同时将自己演变成企业主自身？譬如，发明了灯泡的爱迪生、发明了汽车的福特以及发明了集成电路然后创办了英特尔公司的罗伯特·诺宜斯，他们还应该被称为知识分子吗？

至少在西方思想文献中，我们没有读到肯定的答案，令人惊奇的是，甚至没有一个思想家在这方面有过任何犹豫。1965年，美国社会学家刘易斯·科塞出版了《理念人》(Men of Ideas)，它被认为是过去一段时间对知识分子命题梳理得最为清晰的著作。科塞用相当的篇幅对“美国当代知识分子”进行了剖析，他将他们分为五大类：“自由职业的知识分子”、“学院派知识分子”、“科学知识分子”、“华盛顿的知识分子”以及“大众文化产业中的知识分子”。

很显然，在科塞的话语视野中，企业家没有被当成考察的对象之一。

在关于“科学知识分子”的部分，科塞的论述显然没有从葛兰西和福柯的逻辑中游离出去。首先，他谈到，在17世纪的科学革命及其以前的时期，对科学作出巨大贡献的几乎都是有创造性的知识分子。但是在今天，科学已经变成一项由专家从事的专门活动，“大多数科学家，由于在专业化体制下从事狭隘的专门问题研究，几乎不能被称作知识分子，他们也无此追求”。

而所谓的“科学知识分子”，则是那些既有专业科学能力，同时对公众政策和社会公意具有责任感和话语兴趣的人。被科塞用做例子的仍然是福柯曾经列举过的罗伯特·奥本海默，这位主持了原子弹计划的美国物理学家在战后成了最坚决的原子弹反对者和战争忏悔者，他领导一大批科学家抵制任何国家、任何形式的核武器战略计划，并多次在公开的场合表示忏悔：“物理学家已经知罪，这是我们不能忘记的教训，从今以后，没有任何诱惑可以让我们熄灭这种感觉。”

在这样的演绎下，那些因科学发明而成为企业家的人，无法被归入知识分子的范畴则是不需要论证的了：首先，他们即使是一个天纵其才的科学家，可是如果没有对公众事务和社会责任感的关注和投入，他们也不可能被视为知识分子；其次，当他们转而成为企业家后，具体而现实的利益追求则更是让他们与知识分子的角色愈行愈远。

2001年，美国当今最好的商业史作家理查德·泰德罗出版了畅销书《影响历史的商业七巨头》。他为过去100年来美国最杰出的七位企业家作了生动的传记，其中包括钢铁大王安德鲁·卡内基、汽车之父亨利·福特、IBM创始人老托马斯·沃森以及当今全球最高市值公司沃尔玛创始人萨姆·沃尔顿等。他如此描述这些创造了令人咋舌的财富的企业家：他们都是冒险家、变革家、实干家。他们都有超常的自信，这自信或来自于内心的安全感，或来自于对别人判断的不信任。无论如何，他们都只相信自己，经验证明这种自信是正确的，他们开始认为自己是无限的，这种想法有时会使他们在以后的生活中变得狂妄自大。

泰德罗提出了一个十分有趣，也是令他困扰了很长一段时间的问题：一个企业家能既是伟人又是好人吗？

他写道，伟人并不难定义，它主要看一个人在选中投入的事业后，所达到的超出人们希望甚至想象的成功。而好人则难定义得多，它包括诚实、慷慨、公平感和尊重他人这些品格。它意味着尊重他人有用自己的方式追求幸福的权利；它意味着理解某些要求是不应该提出来的，因为虽然它们对你至关重要，但却对被要求的人造成了损害；它意味着记得那些曾经帮助你达到目标的人，尽管你已不再需要他们了；它意味着把你获得的一部分回馈给社会，因为社会就是这样组织起来的。也许，好人还意味着你想要别人怎么待你，你就怎么待人。

当理查德·泰德罗用细腻的笔触和翔实的史料，为美国历史上最具传奇色彩的商业巨人们一一立传之后，他说，“我们的这些商界领袖都可称得上伟人，但用我们刚刚提到的好人的标准来衡量，结果就很有问题了”。

企业家为了获得商业上的成功，不得不做出苛刻的事情。泰德罗举例说，一位总裁非常体恤下属，从不亲手开除任何员工，可是“没有一个成功的企业没有解雇过人，如果他不这么做，那只能是其他人担起这个难堪的任务了”。

他又举例说，为了获得商业上的成功或规避危机，一个商人不得已做出苛刻的事，如果一次经济危机突然降临，你却不及时地裁员——其中包括很多没有犯错甚至优秀的人才，便可能造成整个公司的崩盘，你将何去何从？

他再举例说，商业说到底是为了赚钱，如果我拿到了一个合同或做了一笔销售，你就不能拿到这一订单。竞争对手就像坐跷跷板，“我上去了，你就下来了”。商业本身就是非此即彼的竞争。

“如果你要成为一个暴君，那就成为工作的暴君吧。”1900年出任美国钢铁公司总裁的传奇经理人查尔斯·M·施瓦布的这句名言流传至今。商业能挖掘出我们最好的东西，可有时也会让人性的丑恶在瞬间膨胀。正如熊彼特为企业家所下的定义——“创造性的破坏”，如果没有对原有秩序、规则的修正甚至叛逆，企业家是不可能达到“伟大”的境界的。泰德罗笔下的商业巨子们都曾经在某些方面打破过某些规则，有时候对规则的破坏让世界获得了加速度的进步，而更多的时候，它也造成新的社会不公。而在这个过程中，不造成对任何人、任何利益群体的伤害，便是“不可能的任务”。

企业家总是那么的实际，他们不对现实以外的任何东西存留幻想，他们往往能不受诱惑地透过事物表层而直达问题的核心，而这几乎是职业的本能。上世纪70年代美国最传奇的企业家，工人出身的李·艾柯卡在危难之际出任克莱斯勒汽车公司总裁，他孤身到工会与愤怒的、要求增加薪水的工人们谈判。当有人质问他，作为劳苦工人的后裔，你为什么不满足大家要求多放几个子儿的微薄条件？艾柯卡简单地告诉他们：“我决定着你们的命运，我每小时17美元资助全公司所有的工人上班，但在每小时20美元时，我不会雇用一个人。因此你们最好达成一致意见。”

在这样的描述中我们会轻易地发现，对任何一位企业家来说，没有另一个世界比他创造的企业更为重要，也没有另一种标准比创造赢利更让他有成就感——我们很难将一个有社会责任感、正义感，而公司却濒临破产的企业家称为“卓越的商人”。或许，战争时期是一个例外，你可能为了国家的命运必须抛弃企业的私利，而在和平时期，对任何企业家来说，几乎都不存在这样的选择。

也是在这里，我们发现了企业家与知识分子两大社会角色间的精神分野：

知识分子强调的是反对的精神，而企业家是天生的妥协主义者；

知识分子以真理追求为唯一目标，而企业家则是资源的配置者；

知识分子属于弱者、无人代表者的一边(萨义德语)，企业家往往代表富裕的既得利益群体；

在知识分子看来“原则永远大于利益”，而企业家却“只有利益而没有原则”，后者有现实的——在绝大多数时候可以量化的利益诉求，而前者生存的价值则要抽象得多……

将知识分子与企业家的社会角色进行彻底的剥离，甚而使之对立，是历史的宿命，是各自更为有效及理性地承担责任所必须的。这样的割裂看上去有点严酷，但却是一个无法妥协的事实：在一个成熟的商业世界中，企业家可以是慈善家、政治家、艺术家，却不可能是一个知识分子。





第10章 生意是黑暗的一面

“生意是我生活中黑暗的一面，”“大众摄影之父”美国柯达公司创始人乔治·伊士曼(1854-1932)说：“在生意中我从来没笑过，我可能咧咧嘴，可我从没笑过。”

在生意中从来没有感受到快乐的伊士曼，可能认为其他人也应当跟他一样。亨利·雷西巴赫是柯达公司早年最重要的功臣，他与伊士曼一起发明了成本低廉而效果出色的干性感光片，从而让摄影和照相机走进了大众家庭。可是，当伊士曼发现雷西巴赫已变得不太重要的时候，他只在某一个早晨给这位老功臣留下了一张简短的纸条：

先生：本公司不再需要你的服务了。

你真诚的朋友，乔治·伊士曼

当美国商业史作家理查德·泰德罗描写到这一段的时候，不禁写道，“成功的企业家通常是那种不顾别人的人”。

亨利·福特(1863-1947)是美国福特汽车公司的创始人，他与洛克菲勒和J．摩根是20世纪初把美国打造成超级商业帝国的历史性人物，他发明的移动装配线和大批量生产的方式对工业化制造产生了巨大的影响。当他去世的时候，人们用这样的字句赞美他：“亚伯拉罕·林肯和福特意味着美国贯穿了世界，从小木屋到白宫，从机器加工车间到工业帝国。”

可是，在亨利·福特的传记中，我们仍然可以读到这位商业巨人的另外一面：好斗、感性、报复心强、心胸狭窄。

福特自诩是工人和穷人的朋友，他刻意与上流社会疏远，从来不愿意住在富人的房子边上。可是在暗地里，他却派间谍以底层社会的身份渗入到工厂内部监督工人们。他还是美国最坚决的反工会的工业家之一。他派人殴打组织者，并一再地威胁说，宁可关闭工厂也不允许工人组织工会。

福特还是一个狂热的反犹分子。他专门收购了一家叫《迪尔伯恩独立报》的报纸，用于发表“系统性的反犹主义言论”。他还出版了一本名为《国际犹太人》的集子，它被译成多种文字并在欧洲引起了巨大的影响。有史料证明，它对日后德国纳粹党的萌芽起到启蒙性的作用。“第三帝国”的纳粹青年领袖巴尔杜尔·冯·西拉赫在纽伦堡受审时说：“你们不会知道那本书对德国青年人的思想有多大影响。年轻的一代羡慕地看着成功和财富的标志，当亨利·福特说犹太人该受谴责时，我们就自然而然地相信了。”在希特勒那本臭名昭著的《我的奋斗》里，亨利·福特是唯一被称赞的美国人。

“给我以力量，萨姆”

当曙光终现、成功降临的时候，企业家对荣誉和赞美的追求总是显得那么的饥渴。萨姆·沃尔顿(1918-1992)创办了零售王国沃尔玛，它今天已扩张成全球市场价值最高的企业。为了鼓舞员工的士气，沃尔顿编写了很多歌词，要求大家每天上班前大声咏唱，而所有的歌词，其结束句都是“给我以力量，萨姆”。

如果说，沃尔顿的做法还有点含蓄的话，那么IBM公司的创始人托马斯·沃森(1874-1956)就显得赤裸裸得多了。沃森被称为“世界上最伟大的推销员”，不是技术员出身的他用30年时间把一个濒临破产的小公司改造成当时世界价值最高的科技企业，他所倡导的“思考”理念影响了一代企业家。当IBM大获成功之后，沃森最想做的一件事就是把自己“永远地推销出去”。

他在公司里组织了没完没了的豪华庆祝活动，每次，员工们都要合声高唱各种各样的公司歌曲，其核心主题就是赞美带来这一切的“伟大的沃森”。其中一首被称作IBM颂歌的“永远向前”是这样的：

每个人前面都是激动人心的未来，

因为我们的公司将走向每一块土地；

我们每个先锋互相鼓励，

为那个“人之雄杰”，我们的朋友和舵手倍感自豪；

托马斯·沃森这个名字意味着无人可挡的勇气，

我们为能和IBM一起走向世界感到骄傲。

一位IBM的员工回忆说：“你一定要大声唱，不停地唱，而且必须表现出发自内心的钦慕之情，如果你做不到这一点，就会受到严厉的谴责。”

公司还不定期地制作各种印有沃森头像的徽章，员工们必须在上班的时候佩戴它，如果哪个人面见沃森时而忘了戴上，那他就是自寻死路。据说，每次庆典活动，沃森都会亲自准备讲话稿，他会预先念上好多遍，可是到了现场，他仍然会激动得说不出话来，眼里充满了泪水。

到处都是沃森的照片，到处都是沃森发行的杂志，到处都是沃森的名言。托马斯·沃森对个人崇拜的痴迷，最终连自己的儿子都无法忍受了。他的接班人沃森二世在自传中写道：“我在IBM工作的时间越长，我就越多地感到父亲的作风压制了太多的人。”

事实上，沃森并不是唯一对自己如此痴迷的企业家，在今日中国，我们从来不少看到这样的人物。当一个人稍稍获得商业上的成功之后，他便会不由自主地开始自恋——追求各种各样的荣誉学位，花钱请人为自己写传记，与名人和政治人物拉关系，把自己的照片贴得到处都是，把自己的话编进公司歌曲。所有的公司都是这样，也许我们将享有越来越多的社会自由，可是生活在公司的等级制度中，自由往往只属于少数的人，有时候，甚至只属于一个人。





第11章 “我对我所做的一切很满意”

现代文明的进步和科技发展，使公司制度和企业呈现出与过去完全不同的面貌，可是，对于企业家性格而言，却似乎从来没有进化过。英国的瓦西纳尔博士在他的研究中认为，“企业家都是有人格障碍的。他们不是最精明的商人就是天才的技术专家，总之是极端化性格的人。完美人格的人，是无法在险恶的环境里取胜的。”

斯蒂夫·乔布斯是天才遍地的电脑界里仅有的“天才中的天才”。他创办的苹果公司在短短的10年时间内，其产品占领世界市场8%以上的份额，让IBM等大公司都望尘莫及。他才华横溢、艺术气质十足，当他与一板一眼的比尔·盖茨站在一起的时候，简直就像一个钢琴师与修钢琴的工人在交谈。但是，说到“恶人”这一面，他也是有目共睹。

乔布斯很小气。他可以为了建立一个计算机研究中心一下子投入1.5亿美元，连其中配置的沙发价格也高达1万美元一个。可是，在他已经成为百万富翁又有了第一个孩子时，他却拒绝给已分居的妻子，也就是孩子的母亲每月385美元的补助费，直到他的同事劝他，说如果事情让媒体曝光，则不利于公司形象，他才勉强同意。堂堂的亿万富翁，在辞退一个高级雇员时，他竟拒绝付给应该付出的2.5万美元补助金，当这个雇员威胁说要向外界披露他的领导风格时，他才让步。

他的领导风格确实不能令人恭维。他喜怒无常，甚至在与雇员谈话时，话不投机就把人辞掉，以致雇员们都不敢与他同乘一个电梯，生怕电梯还没到站、门还没开，就被他炒了鱿鱼。他粗暴，常出言不逊。一次在全体人员大会上，他当众批评一个雇员的工作，竟说出“你干的是什么工作？就好像你在烤美味的蛋糕，但是你在上面不是抹的蜜糖，而是臭狗屎”这样有伤大雅的脏话。他还会搞点阴谋诡计。他后来担任总裁顾问时，就耍了一些手段将当时的总裁赶走，自己担任了“临时”总裁。他对员工不信任，竟偷看他们的电子邮件，颇失风度。然而，最决定公司命运的是，他独断专行，他乔布斯就是苹果公司，苹果公司就是他乔布斯。苹果公司历史上两次大危机(1985年和2000年)都是由于他的研制新产品决策失误引起的。

与乔布斯相比，比尔·盖茨是一个更伟大的名字。1975年，20岁的他从哈佛大学辍学创业组建微软公司，20年后，他成为全球首富。在过去的100年里，恐怕没有一个企业家在创造财富的速度和改变人们的生活方式这两个方面比他更为杰出。比尔·盖茨为人随和低调，不好奢侈，忠于家庭，热心公益，他是目前世界上慈善捐赠最多的个人。他还宣称，在他去世之后，他只为四个儿女每人留下1000万美元，其余的数百亿资产——这还是一个迄今为止的数目，将全部捐献给社会。

比尔·盖茨近乎“完人”，可是在德国SAP公司总裁哈索·普拉特纳眼里，他却是一个不守信诺的“恶人”。SAP是全球最大的企业应用软件公司，它开发出的ERP软件对现代企业的管理具有不可替代的价值，“财富500强”中八成以上的公司都是SAP的客户。在所有的软件市场中，ERP领域是微软唯一落后的领域。1999年，在里斯本举行的一次技术会议上，盖茨声称，“我们正在做的事情没有一件会是ERP软件”。当时，普拉特纳就坐在盖茨的旁边，他长长舒了一口大气。

接下来发生的事情是：2000年初，微软以15亿美元收购制图软件制造商Visio；12月，以11亿美元收购财务软件公司大平原；2002年5月，以13亿美元收购欧洲一家企业应用软件供应商Navision。至此，完成全面进入ERP软件领域的战略部署。据SAP的官方传记记载，普拉特纳对此十分愤怒，有一次，盖茨为了某个计划亲自打电话给普拉特纳，后者毫不客气地挂了他的线。

与SAP的交恶，是微软在电脑行业的一次“小演出”。盖茨一直有强烈的危机感，他曾有一句名言说，“微软公司永远离破产只有18个月”。也是在这样的理念下，盖茨在市场竞争中向来冷酷无情，甚至无所不用其极。他喜欢用冷嘲热讽的口吻来评论竞争对手。有一年，为了反对微软，全美四家最大的电脑公司，网景(Netscape)、甲骨文(Oracle)、IBM和太阳微(Sun)结成同盟。在一次电视访问中，盖茨把这四家公司连同其他一切反对微软的人(Everyone)联系在一起，将其首字母缩写合并，然后起了个极其恶劣的蔑称——“Noise”(噪音)。此词一出，更是把四大公司狠狠地激怒了一下。

在所有的商战中，微软与甲骨文公司打得最为激烈。它们之间的角斗从1986年一直打到今天，这其间的精彩细节不亚于任何一部好莱坞商战大片或007电影。1995年前后，为了向市场推销新开发出的IE4.0软件，微软强迫计算机厂商将之与Windows操作系统进行捆绑销售。这一举措明显构成了不正当竞争，违反了微软与其他公司达成的有关协议，可是，为了抵御已经取得先发优势的思科和网景公司，明知违规的盖茨仍然密令下属加紧这样的捆绑推广。

微软公司的这一做法引起了整个行业的公愤，可是大家苦于找不到直接的诉讼证据。1996年，美国司法部突然起诉微软，并向法院出示了许多关键性的细节证据。这让盖茨十分惊讶。经过周密盘查，终于发现原来是甲骨文公司收买了微软的一名女清洁工，她每天从公司垃圾里寻找对微软不利的证据，然后交给甲骨文。这一事件非常著名，被称为“垃圾门事件”。真相大白后，一贯在媒体面前保持风度的盖茨声嘶力竭地大吼，“请看看那些道貌岸然的公司，它们竟然对竞争对手做出如此卑鄙下流的勾当”。

可是，在IT行业几乎没有一家大公司同情微软。甲骨文的CEO、有“坏孩子”之称的埃里森公开坦承这一切都是他指使的。他得意洋洋地对记者说，“我对我所做的一切很满意”。





第12章 用金钱思考的金融家

这是一个清教徒式的巨富。索罗斯没有私人飞机，没有加勒比海的小岛，没有豪华游艇，没有西部农场，也没有收藏18世纪前欧洲大画家的作品。每当索罗斯到布达佩斯旅游时（索罗斯出生于布达佩斯，纳粹占领此地后，他侥幸逃生），便下榻于一家旧式旅店，这家旅店恰好坐落在一个风景秀丽的公园里，而这里正适合他疾走锻炼。索罗斯通常都是独自旅行。在欧洲，每当他走上讲台，台下观众高高举起的便携式照相机的闪光灯就在他身体周围形成了一圈耀眼的光环。然而一旦走下讲台，他也会像普通人一样，略带失落地站在吧台前排队等候他的堪培利开胃酒(Campari)。索罗斯生性少言寡语，而浓重的中欧口音使他有时更加不爱说话。他在公众场合通常显得形单影只，甚至可以说是孤独。

索罗斯在国际金融投资行业的声望仅次于巴菲特，他所打理的量子基金是过去30年里使投资者获利最大的基金机构。1969年，索罗斯以400万美元起家开始经营自己的首个对冲基金，而当时的启动资金中只有很小一部分属于他本人。从1969年到2000年，索罗斯的旗舰基金创造了年均31%的回报率，该基金只在三年里出现过亏损(2000年因为技术股崩盘成为亏损年之一)。如今，他的基金公司管理下的资金接近120亿美元，其中，他的旗舰基金量子捐赠基金(Quantum Endowment fund)管理着74亿美元。尽管索罗斯坚称量子基金中有许多外部投资者，但曾在他的基金公司任职的高管人员都认为，74亿美元资金中的绝大部分，属于索罗斯及其家族成员所有。

人们在描述量子基金时，通常把它划归“宏观基金”(macro fund)——由于该基金的经营战略是利用全球宏观经济事件进行交易，因此得名。人们很难记起在索罗斯之前曾有过什么宏观基金之类的事物。以前有股票基金和债券基金(当时这些基金的数量还没有现在这么多)，但是索罗斯却创造了新的事物。至此，一位伟大的基金经理诞生了，他把世界当作自己表演的舞台，他在货币和股票指数上大做文章，他试图揣摩央行银行家的举动，而实际上这些银行家正是他最密切的同行。一位观察家把索罗斯描述为有史以来第一位敢如此夸下海口的基金经理：“我不必只做股票和债券交易——如果我手头有五六件武器的话……哪里有战场，我就去哪里。”

索罗斯早年深受德国哲学家卡尔·波普尔(1902-1994)著作《开放社会及其敌人》的影响，渴望用自己的理想来改造世界，即便在他为了“餬口”而踏入金融界后也不改此心。

在《开放社会及其敌人》一书中，波普尔认为，经济权力完全依赖于政治和生活的权力。因此，出于这样的依赖性，财富的拥有者迟早会向社会“寻租”，以及尽可能地寻找它的“安全带”。“钱之类的东西并不特别危险，只有当它能够或者直接地、或者通过奴役那些为了生存必须出卖自身的经济上的弱者而收买权力时，钱才变得危险。”

那么，怎样才能防止钱的变质，以及如何排除它这种几乎是与生俱来的潜在危险性呢？波普尔的答案很简洁：我们应该建立各种制度，对经济权力进行民主控制，并保护我们不受经济剥削。同时，他还坚信，民主制度下的经济权力可以对专制制度进行柔性化的改造，其中，拥有财富者的作为将是决定性的。毋庸讳言，波普尔的这些论述坚定了索罗斯用“民主的金钱”改造专制社会的决心。

在所有的企业家角色中，金融资本家大概是离知识分子最近的一种。金融衍生工具的产生及运用本身便是资本主义商业文明的产物，随着全球一体化进程的加快，在过去的30多年里，凶猛流动的国际资本通过利率、货币汇率和股市的波动，对各国经济成长均产生了不可忽视的影响，对个别处于转型时期的国家来说，甚至在某些时刻左右了它的中长期兴衰周期。因此，拥有数十亿乃至上百亿资本的金融大鳄往往需要拥有全球性的视野以及政治家的宏观操控能力，也因而常常萌发通过资本手段改造社会的冲动。

而索罗斯可能是最有此类激情的金融大师。索罗斯是一个市场基本教义派的坚决反对者。他认为应该用强有力的管控机能来维持资本主义市场的商业秩序。同时，他还猛烈地抨击政府的弱势。在成功运作量子基金之余，他更乐意把自己打扮成一个“世界政治家”。他写出过《打开苏维埃体系》、《为民主背书》、《全球资本主义危机》等一系列政治性专著。在一篇文章中他自称，“有时，我觉得我像一个庞大的消化系统，一端吸入金钱，另一端则输出，把两端连起来的是一些思考”。





第13章 “我没有炒卖过一张卢布”

索罗斯善于洞察局势，他能看到局面何时由常规转为动荡，他因此在凶险无比的金融领域内成就了自己的事业。他总是习惯性地观察弦外之音，而这些迹象往往都来自于政治舞台。索罗斯尤其擅长关注下列情况，即当重大经济或者社会问题的走势即将转变成危机(但还没有转变)并全面爆发之时，政客、财长和要员们对之作出的试探性的、片面的反应。“生命起源于混沌之初”，索罗斯告诉他的传记作者，“所以我专门研究混沌之初的局势。而这也是我表现最出色的时候。”通过巧妙地利用这些变革的时机——并抢在其他金融家以及绝大多数政府采取行动之前作出反应——索罗斯成了全世界最富有的人之一。

然而作为全球最成功的金融投资大师，索罗斯却又在深深地陷入了企业经营者与知识分子的角色挣扎，“作为一名市场参与者，我总是尽量提高自己的利润，但作为一名地球公民，我关注的是社会价值：和平、正义和自由。但是，我无法以市场参与者的身份发挥这些价值观……在股市上，成与败可以用金钱的增减来衡量，这毫无困难，可是如果人们行事纯以结果论成败，就会远远地偏离公共利益。往往，社会价值与市场价值南辕北辙，市场是竞争性的，而其目标就是要赢，而社会价值则有其自我存在的异意。就市场的参与者，我希望做个赢家，并以一个公民或人类的身份增进公共利益。有时候很难区分这两个角色”。这样的言论充满了矛盾、徘徊和无法宣泄的郁闷。

1979年，索罗斯成立了一个“开放社会基金会”(Open Society Fund)，他把目标定为“帮助封闭的社会开放，促进开放的社会更开放”。在接下去的很多年里，他便通过这个基金会开始放飞他的知识分子梦想。用他的话说，“基金会做了许多看似急迫的事，目的是支持民间力量，并帮助建立法治及拥有独立商业领域的民主国家，每个基金都由当地公民组成的委员会主持，他们可以决定什么是当地的优先急务”。索罗斯希望用一己之能力建立一个超越于政府体系和普通意义之上的金融机构以外的另一个乌托邦似的集团。在后来的时间里他也确是这么做的。1984年，他在自己的祖国匈牙利建立了他的第一个东欧基金，随后在南斯拉夫、罗马尼亚、蒙古、苏联、甚至海地等31个国家组建了基金机构，为这些国家的金融开放体系的确立付出了很大努力。他还出资创办了中欧大学、国际科学基金会等，每年至少付出3亿美元以上的经费。

在上个世纪90年代，当苏联和东欧地区爆发此起彼伏的政权地震的时候，几乎在每次动荡中你都可以看到索罗斯的身影。1997年他突袭泰币，引爆了影响整个世界经济的亚洲金融风暴。

1998年8月，俄罗斯金融体系突然彻底解体，当局被迫对卢布进行强制性休克式改革，索罗斯往返莫斯科、华盛顿之间，穿梭于美国财长鲁宾与俄罗斯总理丘拜斯中间，扮演了一个上蹿下跳、无比兴奋的角色。他在英国的《金融时报》和美国的《华尔街日报》上发表文章，提出所谓“一揽子解决俄罗斯金融危机”的方案。他曾经详细记录了自己在这场长达两星期的金融风波里干过的所有事情：

8月7日：索罗斯打电话给丘拜斯，告诉他“情势紧迫”，俄罗斯所欠外债即将到期支付，他愿意以民间身份筹措100亿美元，帮助俄罗斯重建金融秩序；同时，打电话给美国财政部副部长李普顿表达同样的意思。

8月9日：发布消息，看“空”俄罗斯卢布。其客观结果是，在华尔街及全球金融市场上造成了“恐慌预期”。

8月11日：俄罗斯金融市场崩盘，股市交易暂时停止。李普顿在见过索罗斯后飞莫斯科。索罗斯在《金融时报》撰文认为，卢布贬值势在必然，需要动用500亿美元才能帮助俄罗斯渡过难关。

8月13日：在索罗斯等金融基金的看空压力下，俄罗斯央行宣布限制卢布的兑换，股市恢复开盘一开始就重挫15%，史称“黑色星期四”。索罗斯再发声明，称“这绝非我的本意”。

8月14日：索罗斯白天与美国财政部长鲁宾见面，晚上又与丘拜斯的特别代表协商。

8月16日：索罗斯飞赴莫斯科，频繁接受当地电视台和电台采访，一再辩称自己不会从卢布的贬值中获利，并准备了一份建议实施联合汇率制度的文件给俄罗斯政府。

8月17日：与美国财政部副部长桑莫斯电话商讨俄罗斯金融危机。

8月18日：卢布重贬35%，俄罗斯政府宣布不履行偿债承诺，股市再度大挫。索罗斯又发表一大堆意见，其中包括建议叶利钦总统解散国会，让“改革的火焰持续在俄罗斯燃烧下去”。

8月22日：国际市场终于被俄罗斯危机拖累。欧美股市相继发生重挫，而索罗斯的基金在这之前早已预见将出现这次“相当不错的暂时性触底”。不过，索罗斯再度发誓，“在整个亲身经验的过程中，我们没有交易任何俄罗斯股票”。

8月23日：叶利钦解散政府。从8月7日到23日的短短两星期里，卢布在金融期货市场上贬值至原来的25％。这一天，一直高调的索罗斯突然对媒体说，“我也难测前景”。

这场惊心动魄、影响了整个俄罗斯改革进程的金融危机至此到达高潮期。索罗斯在这期间的所作所为及所起的作用，无人可以比拟。在这之后，美俄双方都把他当成了金融解体的替罪羊，舆论更是对他唾沫乱飞，尽管他指天发誓，“上帝作证，在这其间，我没有炒卖过一张卢布”。

直至今天，在很多人眼里，索罗斯还是一个带有神秘邪恶色彩的金融巨鳄，前马来西亚总理马哈蒂尔、新加坡的李光耀等亚洲政治家对之恨之入骨。在如此众多的金融行为中，他有没有让量子基金得利是一回事，至少在他兴风作浪的那些地区和国家里，他收获的几乎全是道义上的大失败。而这正与他的初衷形成了鲜明而富有讽刺意义的反差。

1998年10月，索罗斯背负无数恶名，两手空空地回到位于纽约的办公室。在心情无限沮丧的时候，他写出了一本《全球资本主义的危机》。在书中他回顾了这段充满了戏剧性的心路历程，阐述了自己的理想，抨击了恶俗的现实政治和经济，为自己的作为进行了勉为其难的辩解。最后，他充满无奈地写道，“我不愿公开作辩，因为我怕被人指为无知的理想主义者。我也并不指望别人和我一样，为一个理念介入如此之深——我必须声明，我就是因为生财有道，才能这么做”。

索罗斯最后讲了实话。“生财有道”是自诩为知识分子——或者说确是一个知识分子的索罗斯敢于实现自己理想的唯一前提。在企业家与知识分子的角色摇摆中，在一条无法穿越的“悖论之道”上，索罗斯侥幸逃身。





第13章 老狮子仍在愤怒

1998年以后，索罗斯似乎收敛了很多。他开始热衷于“比较传统的美国慈善工作利益的领域”——弱势群体的福利、未成年怀孕、支持安乐死、反对毒品以及教育的不公平。

2003年底的《商业周刊》公布1999年至2003年全球慈善捐款最多的50位企业家名单，索罗斯以24.31亿美元排在微软的比尔·盖茨夫妇及英特尔公司创始人戈登·穆尔之后，名位第三。据该刊称，索罗斯所捐占了其个人资产的68%。《商业周刊》评论说：索罗斯似乎回到了“金融家的轨道”，尽管他是如此不屑于“用乐善好施的方式来体现企业家对社会的责任心”。

然而，潜伏在索罗斯内心的那股政治冲动是那么难以遏止。从2004年开始，随着新一届美国总统大选的临近，索罗斯再次像狮子一样地暴跳起来。已经73岁的他找到了新的追求目标：他把自己重塑为一个斗志昂扬、愤怒已极的党派批评家，而他攻击的对象则是布什政府和美国的政策。从1月份开始，索罗斯演讲的足迹遍及世界各地，从西雅图的市政厅、巴尔的摩的国际关系学院，到在雅典召开的世界经济论坛，席间索罗斯大声疾呼：美国如今正身陷一场危机之中。他认为，无论是在美国本土还是其以外的地方，美国政府都在以牺牲开放和民主为代价，搜寻着一些“看不见的敌人”。

为了给民主党在几个关键州的竞选活动助威，索罗斯自行出资为民主党捐献了1000万美元，此举使他一跃成为为总统大选捐款最多的个人之一。据量子基金的发言人称，2005年他还将出版一本起名为《美国霸权的幻想》(The Bubble of American Supremacy)的新书。这本书将对那些被索罗斯看做是美国政策的狂妄自大之处进行毫无保留的抨击。

“如今的危机，也就是我所预言的一场政治和军事危机，它是全球资本主义危机的最新表现形式，”索罗斯激动地对《财富》杂志的记者说，“布什政府假借反恐之名，利用9·11事件来推行其称霸全球的政策，从而引发了这场危机。我们在一个暴力活动不断升级的恶性循环中越陷越深，并且我已经发现，如果要想让我关心的问题有所改善的话，改变政府要远比推动问题的解决有用得多。”

《财富》在报道中用一种十分复杂而耐人寻味的口吻说，简而言之，他已经成了世界上最愤怒的亿万富翁。

然而这头老狮子到底又能从这样的愤怒中获得什么？共和党人对他的厌恶是不出意料的，“乔治·索罗斯用1000万美元收买了民主党”这样的传言到处都是。而具有讽刺意味的是，索罗斯捐资越多，受惠的民主党却越来越收敛向他示好的举动。民主党筹款人埃伦·马尔科姆在回答有关索罗斯的政治观点问题时顾左右而言他，他轻描淡写地说：“他是一个非常有思想、有才智的人，他对民主问题极为关切。”

索罗斯会不会再次像当年在东欧、俄罗斯和亚洲所遭遇过的那样，最后落下一个里外不是人的境地？答案似乎越来越接近肯定。

在今日中国，在一个亟需用财富和变革来改变整个国家命运的转型时期，企业家在未来所要承担的责任并不比当年的亨利·福特们逊色。

那么企业家在思想传播方面是否便是一个完全漠然的局外人？《理念人》的作者刘易斯·科塞认为绝非如此，相反他们将用自己的方式来产生影响，而其中最为普遍运用的方式就是基金会。

2003年底的资料显示，目前仅在美国就大约有2000多个各种背景的基金会，每年提供超过20亿美元的经费用于各种文化交流、研究和推广活动。一些知名大公司，如微软、惠普、思科、英特尔等都设立了自己的基金会。“在这个国家，任何规模的重要文化项目，都直接或间接地受到基金会的影响。”一般而言，基金会在美国的工作项目大致分为三大类：防止市场价值侵入不当领域；为也许是立意良善的政策产生的不良后果进行善后；以及处理源于市场基本教义的财富分配不均问题。

据科塞的观察，美国基金托管人的组成情况是：他们中间来自东海岸的高等学府的人占了非常高的比例，而且他们从事着有声望的职业，其中又以企业管理和法律居多。一项对20个大型基金会组织的托管人的研究表明，这些人多数来自总人口中极小的一部分，他们几乎半数具有哈佛、耶鲁、普林斯顿大学的学士学位，另外三分之一在其他私立学院受过教育。从职业背景看，37％的人来自企业界，19％来自法律界，只有14％来自教育和研究部门。

科塞进一步分析说，基金托管人是一个代表着某种“成就”价值和传统的精英集团。他们对什么样的拨款应支付，什么样的拨款要停止，具有最终的决策权，他们的一般倾向成为基金政策极其在文化视野上的影响的最主要决定因素。通过金钱的威力，他们处于一种可以促进某种思想或研究方向，同时忽视或消除其他思想或研究方向的地位。因此，仅仅从基金会控制着知识分子从事工作所需要的资金这一个理由，也可以说它是一个对知识分子行使着极重要权力的机构。

科塞说，这些提供了金钱的人们，已成为当代思想观念的重要守门人。

在华人企业家中，最为知名的是由香港李嘉诚先生设立的李嘉诚基金会。成立于1980年的李嘉诚基金会，主要投入于对教育、医疗、文化、公益事业等做有系统的资助，历年来，捐款累计逾港币50亿元。80年代初，李嘉诚出资在家乡兴建了汕头大学，90年代，又出资创办了长江商学院，他还投资延聘张艺谋拍摄了一套“知识改变命运”的电视公益广告片并投放巨资播出。该基金会是中国教育部青少年科研计划、国际儒学联合会、中国外交教育及科研、清华大学未来互联网研究、中国敦煌研究等众多人文项目的主要赞助方。

2002年，李嘉诚基金会出资99万元与国内最有影响力的纯学术月刊《读书》设立长江读书奖，用于奖励当年度最有价值的学术文章及书籍。结果在这次评选中，由于评委之间的相互角力，竟爆发出一场有关评奖规则和程序的大风波。各方学者自占山头，一时间火力四射，甚而到了人身攻击的地步。而在这一过程中，李嘉诚及其基金会并无一言发表，秉持了出资方的超然立场。

在李嘉诚基金会的网站主页上有李先生的一段文字：“人生在世，能够在自己能力所逮的时候，对社会有所贡献，同时为无助的人寻求及建立较好的生活，我会感到很有意义，并视此为终生不渝的职志。”在李嘉诚心目中，这大抵是他自以为最有价值的生存和工作目标了。他没有把自己当成或包装成一个知识分子，我们也确乎无法将他视为一个知识分子，然而没有人会否认他对社会的贡献，否认他所秉承的奋斗理想的崇高性。

美国第33任总统哈里·杜鲁门曾经在他的白宫办公桌上写下过一行字。今天，几乎很少有人记得他在任内曾经出台过哪些政策和法令，可是他的这行字却不经意地流传了下来：“责任在这里”。

对不同社会角色的人来说，责任都在眼前，无非内涵各有不同。政治家的责任是治理好这个国家，企业家的责任是创造更多的财富和就业机会，传媒人的责任是让不同的声音都能无障碍传播，而知识分子的责任则是永远地站在世俗的对面——有时甚至是为了捍卫反对的权利，为反对而反对。

此刻，让我们把话题回到中国，这个充溢着济世情结的正在转型中的东方国家。在一个相当长的时间里，我们一直困扰于企业家与知识分子的角色甄别，如今已经到了紊乱的地步。

我们似乎从来没有对知识分子与企业家的社会角色和各自的责任进行过界定，相反，很多人将之混为一谈。而“儒商”一词则是将两者混淆起来的“经典之作”。





第14章 所有的人都是儒商

当我开始作这个命题的时候，我突然发现了一个十分有趣的现象：中国几乎所有知名的企业家都曾经被贴上过儒商的标贴。你在网络上几乎可以轻易地查询到这样的描述——

张瑞敏，最常听到的称谓是“儒商”或“像哲学家的企业家”，如果同样描述这个称谓，应该是：自信、淡泊、和蔼、聪敏、好学、讷言敏行、推崇创新，他独创的“OEC”管理法，有着中国最有影响的管理经验。

王选、柳传志、段永基出现了，王志东、王文京露面了。昨晚，一大批堪称中关村老中青三代儒商的知识产业界精英齐集中关村创业大厦，在第三届“中关村会议”上，探讨新的创业之路。单单是三代中关村创业者以梯队的形式聚在一起，就令此次中关村会议引人注目。

在许多人看来，李东生应该是一个标准的“儒商”，“宽容”、“厚道”、“平易近人”这样的词被经常用来形容他的为人和做事风格。一般认为这正是TCL这些年来持续成功的重要原因。

有不少很有择偶眼光的女大学生说她们嫁人就嫁像王石这样的人。女生说要嫁王石实际上包含了两层意思：一是经济上很成功，二是很有文化味道，用时兴的话来说就是很“儒商”。

刘永行，看起来40多岁，方脸大眼，穿着休闲西服，说起话来有条不紊，有一股“儒商”的气度。在宽敞的办公室里，巨大的红木书柜放满了书籍，十分惹人注目。秘书说刘永行爱读书，喜欢思考，在十几年的经营生涯中，刘永行总结出了“企业相对论”、“用外行不用内行”等一大批“刘氏理论”。

兼具儒商气质和巴蜀霸气的长虹老总倪润峰深谙《孙子兵法》、《三国演义》，胸怀“先王蜀，尔后霸天下”之雄心大志，而长虹目前已实现“彩电蜀王、空调蜀王”，接下来就是如何“霸天下”了，他叮嘱员工多读《三国演义》。

与儒商泛滥的同时，便是种种稀奇古怪的理论的流行。一本徐建培著的《中国总裁经营理念通鉴》的书中便收集过这些理论：荣事达集团总裁陈荣珍的“零缺陷管理论”，海尔集团总裁张瑞敏的“企业斜坡球体理论”，小天鹅集团总裁朱德坤的“末日管理论”，邯钢集团总裁刘汉章的“牛鼻子理论”，万通集团总裁冯仑的“守正出奇论”，联想集团总裁柳传志的“光脚的不怕穿鞋的理论”，科利华集团总裁宋朝弟的“新量子力学·大跃进理论”，搜狐集团总裁张朝阳的“阶梯融资论”，等等。

很显然，那些热衷于推出了自己理论的人，大抵都自称或被推崇为儒商。湖北的红桃K公司还专门成立了一家儒商学院，据报道称，“该学院负责全体员工的培训和再学习工作，全体员工日复一日、年复一年地做‘作业’，以此不断提高企业整体竞争优势”。

另外，还有一个不可不知的现象是，近年以来，凡是儒商涌现最多的地方，往往是那些最热门、最有暴利倾向的行业。《中国经营报》的记者就曾发现了一个秘密：中国的地产巨头几乎都自诩是儒商，而京城地产界更是“理念人人有，儒商遍地走”。





第15章 儒商、新儒商、商儒和哲商

那么，到底什么是“儒商”？

山西省的榆次县在明清两朝以晋商辈出而闻名，当地有一个常姓大族，子孙绵延显赫，家族积富无出其右，而家教又以儒学为本，因而有“清代第一儒商”的美誉。据说，常家大院有100余座庭院、4000多间房屋、50多幢阁楼，还外加一个“曲廊三千、水溪无数”的“颐和园”。有北方学者经常把常家视为“学而优则贾”的典范，一种比较规范的解读是：“将儒家思想与伦理道德完美地体现在经济意识与经营活动中，实现了经济理性与道德理性的合一，遂成清代驰名中外之儒商望族。”

这样的描述大概已经勾勒出儒商的基本面貌。1999年底，哈佛大学教授、当代新儒学的代表人物杜维明应凤凰电视台之邀，在素有儒学圣地之称的岳麓书院举办了一场题为“儒家的人文精神与文明”的电视直播学术报告会。会上有观众提问：

“现在中国的商界有一种比较普遍的理想，就是想成为一个儒商，乃至一代儒商，我想请您从文化的概念上，谈一下儒商的这个“儒”跟儒学的“儒”有什么区别，是不是同一个概念？另外您对儒商的出现持何种看法，有什么评价？”

杜维明先生如是回答：“在1995年联合国邀请我参加了世界社会发展沟通会议，在哥本哈根，中国有30个代表，都是属于企业界的，都是年轻的，30多岁的代表，我和他们进行了一次座谈。他们说你知道嘛，我们都是儒商。哎，我觉得非常惊讶。所谓儒商呢，就是有文化、有理想、有文艺化担当的企业家，这个观念在传统有，现在在国内、在国外发展得非常好。儒商用我的话讲就是企业界的公众知识分子，他一方面关心政治，一方面参与社会，同时他要为文化创造条件。”

透过杜先生的描述，我们大抵可以恍然，为什么全中国的企业家都愿意在自己的胸口贴一个“儒商”的标记，因为，它是有文化、有理想、有文艺化担当的象征，是一种可以达到“内圣外王”、“义利兼修”的超高境界。

也是在这个基础上，有人还提出了另外一些更新颖、更有时代气息的概念。

譬如“新儒商”：1999年10月7日是孔子诞辰2550周年的纪念日，当日在曲阜举办了一场规模空前的“国际儒学研讨会”。据记载，在这次会议上，便有专家提出一个“新儒商”的新名词，并下了一个颇获共识的定义：秉承中国传统人文美德，融化世界上一切优秀文化成果，具有现代化管理意识的商人。

譬如“商儒”：这是策划人王力在《想对商人说我：恩波商战》一书中提出的，据说还得到了于光远先生的赏识，“有学问的企业家可以称为‘儒商’，而推出自己的新思路，树立并实践自己独特的理论，收效宏大者，则称为‘商儒’……儒商之举，自会多些投入小产出大的捷径，而商儒之道，则定会释放出触类旁通、放之四海而皆准的哲学光芒”。

再譬如“哲商”：“儒商不是商人的最高境界。最高境界是哲商——哲人与商人的结合！”现在，很多人把这个新头衔“授予”海尔集团的张瑞敏。

“儒商情结”的毒素

当我们用如此篇幅不厌其烦地话说儒商的时候，一个疑问却开始由淡变浓，终而挥之不去：既然有了那么多的儒商、新儒商、商儒和哲商，可是为什么迄今中国的商业环境仍然是如此灰色，如此充满了“潜规则”，如此缺乏道德感？为什么我们所听到的每一个商业故事都那么得经不起推敲？为什么那么多的富豪不能让自己的财富阳光化？为什么原罪之说会一再地泛起？为什么我们目睹的种种财富不均仍在以“不可抗拒”的速度继续进行？

2001年，我在写作《大败局》之时，曾经提出中国企业家共同的失败基因，然而，已经过去了将近三年，如今视之，却仍然没有看到进步的迹象。

《大败局》里提出的“失败基因”：

缺乏道德感和人文关怀意识

在我们关注牟其中、吴炳新、姜伟这一代悲情人物的时候，会发现一个很奇异的现象。这些企业家就其个人品质和道德而言都算得上无可挑剔，甚至律己之严达到苛求的地步，他们的生活都十分简朴，不讲究吃穿排场，不做一般暴发户的摆阔嘴脸，为人真诚坦直，做事认真投入。同时，他们还是一些十分真诚的“理想主义者”，他们对中国社会的进步拥有自己的理想和方案，对中华民族和东方文明有深厚的感情和责任感，他们中的一些人更算得上是狂热的民族经济捍卫者。可是，当我们考察其市场行为的时候，我们又看到另一番景象，他们对民众智商极度的蔑视，在营销和推广上无不夸大其词，随心所欲，他们对市场游戏规则十分漠然，对待竞争对手冷酷无情。





第16章 缺乏对规律和秩序的尊重

不少非常能干的企业家都以“不按牌理出牌”为标榜，“牌理”是为别人而设的，天才如我，岂为此限。让我们尤其感到痛心的是，在刚刚过去的网络狂潮中，我们再一次目睹了一群“不按牌理出牌”的中国新生代企业家，他们有不少人是留洋的海归，是博士硕士，可是在信口开河方面竟有过之而无不及。

在今日中国的商业世界里，诚实似乎仍然不是一个重要的社会价值。香港一家基金公司的分析师曾经撰文写道，过去十年间，有数百家大陆公司为了股票上市去香港联交所做过推荐和“路演”，他对这些记录进行了逐年的研究，结果发现，竟没有一家公司在上市后完成过自己的融资承诺。只有一个企业家在公开场合下讲过的话，在日后被证明是兑现了的。(据这位基金师称，这个“唯一”的企业家是联想集团的柳传志先生。希望他不是柳先生的幕中客。)

张维迎教授在3年前的一篇文章中曾经写道，“我们这么多年下来，有1000多家上市公司，大体来讲，大部分上市公司都是在“圈钱”，他们不是在保护投资者利益，不是为投资者提供更好的回报，而是在欺骗投资者。这种情况能不能继续下去？我觉得比较困难。但是，已经10年了，基本状况没有改变。”余音袅袅三年后，张教授所谴责的那些圈钱游戏得到改变了吗？最冷酷的答案竟还是那句：“基本状况没有改变。”

当我们探研中国企业家言行的时候，常常会有这样的困扰：他们要么耽于理想，要么过于现实；要么痴迷于虚幻的价值，要么摒弃了起码的关怀。而这种价值观还往往与社会上的普遍观念得以呼应。

下面的这个案例大概能为这样的观察再做一个小小的注脚：

2003年12月，北京四通集团以27亿元的价格收购上海健特保健品公司的著名保健产品脑白金和黄金搭档，中关村强人段永基与商界争议人物史玉柱之间的互动引起人们广泛的关注。以下这段对话摘自《中国经营报》记者陈谷对段永基的专访：

记者：有人说，你用12亿元巨资收购夕阳西下的保健品(指脑白金)，有些不值。对此，你是怎么看呢？

段永基：我简单地用一句话来回答值不值的问题：史玉柱这个营销团队相当于中国保健品领域的美国戴尔公司。那么，戴尔公司值多少钱？戴尔的电脑不是它自己做的，全都是别人加工的。它的电脑比IBM的、惠普的甚至比联想的好在哪里呢？它有非常成功的营销体系和全新而独特的营销理念。那么你说戴尔这个营销体系值多少钱呢？所以，你要问我值不值，我就要反问：买一个中国保健品领域的戴尔公司，应该值多少钱？

记者：据说，你曾经说过：脑白金什么都不是。

段永基：确实，我当着媒体说过，脑白金就其技术含量来说，什么都不是。但是，就这么个东西他能卖得这么好，而且持续六年，现在销售量还在持续增长。2003年12月比2002年增幅超过70%。真的白金卖出白金价，不是本事；而把不是白金的东西卖出了白金价，那才是真功夫。

当大学教授出身的段先生与曾经被视为“中国青年楷模”的史先生为了一个“什么都不是”的商品举杯相庆的时候，全中国的消费者唯有远远地默视而啮齿无言。坦率的段先生在无意间说出的这段话，堪称十分典型的中国企业家“话语模式”。

我愿意从这个镜头开始对儒商的颠覆。

为什么我们的企业家一方面以所谓的儒商自居，另一方面却又有着如此与现代商业伦理传统不符的、令人惊诧的价值考量标准？

唯一可以解释的答案就是：我们错了。

我们错误地把一种不可能的社会角色和责任赋予到了企业家身上；我们错误地认为，商业的发达必然带来人性和社会秩序的进步；我们错误地幻想一个因改革而崛起的财富阶层会自然自觉地带领我们走上共同富裕的康庄大道。我们错误地轻信，错误地仰望，错误地追随，最后在错误中一次一次地失望和被抛弃。

在这所有的错误中，儒商是一个最美丽的“幌”。

关于中国历史上是否存在过“儒商”，在学术界本身就是一个有争议性的话题。一种观点以为，中国自古“重儒轻商”，而儒家学统又向来以商贾为九流之辈(尽管有人辩称孔子的弟子子贡便是一个大商人，但是从学术而言，商人在孔子眼中始终是一个等而下之的身份)，因此，所谓“儒商”本身就是一个不严密的、带有浓烈封建气息的、颇有粉饰和自我期许意味的名词。





第17章 “儒商”的两次泛滥

“儒商”一词的第一次泛滥，应该是在明清两朝，当时安徽商人和山西商人以贩卖官盐和开办钱庄一时崛起，其多与官家勾结，获权于衙而牟利于市，巍然成徽商和晋商两派。这两种商人为了旁比官人，便每每以儒人自居，且好以儒学传家，深信“《论语》中有算盘，算盘中有《论语》”。而其本质，却如余秋雨在《抱愧山西》一文中曾经论及的：“一拨精神贫乏的富豪，一批在根本性的大问题上不大能掌握得住的掌柜。他们的出发点和终结点都在农村，他们那在前后左右找到的参照物只有旧式家庭的深宅大院，因此，他们的人生规范中不得不融化进大量中国式的封建色彩。当他们成功发迹而执掌一大门户时，封建家长制的权威是他们可追摹的唯一范本。”

儒商的第二次泛滥，便是在并不遥远的20多年前。自改革开放以来，尤其是上世纪80年代中期之后，随着市场经济大潮的涌动，一大批习惯于在书斋里过平静生活的知识分子开始了焦灼不安的噪动，他们成批地跃入商海成就了各自的一番事业。也是在这一过程中，社会始终没有放弃对这群人的“知识分子幻想”，而他们自己也似乎始终以此自居，企图用“知识分子的价值观改造中国企业家群体”。

2000年前后，随着IT产业和知识经济在全球的方兴未艾，一个“知本家”的新概念更是横空出世，再度把企业家与知识分子紧密地糅合在一起。有人为“知本家”下过这样一个定义：知本家是“以知识为本的人”，这里的“知识”既指资本，也指根本、基本，知本家既包括企业家，也包括思想家。(《光明日报》1999年11月5日文章)进而更有人指出，“知本家”这个概念的意义在于“一方面把‘知识经济’的核心概括出来了，另一方面把知识分子从舞台边缘推向了中心”。

这些似是而非的论断，这种貌似呼应的社会期望，终于让中国企业家与知识分子共同陷入了角色紊乱的窘境。

在我看来，“儒商”一词实在很值得商榷，或儒或商，其实根本无法互为表里。

如果儒是代表知识分子(“那些眼睛盯着真理的人”)，商是代表企业家，那么，在可以考据的历史中，从来就没有出现过一个成功的、值得借鉴的“儒商”。那些从徽商和晋商的大院里走出来的所谓儒商，即便用传统儒家的标准来衡量，也很难从他们身上“提取”出多少兼济天下、俯仰无愧的士大夫人文气质。

而在一个现代商业文明社会中，“儒商”一词则再次把知识分子与企业家的角色混淆起来。正如我们在前一章节曾经论述过的，知识分子的社会责任根本无法通过企业家的角色来完成，反之，企业家如果不抛弃“知识分子幻觉”，则永远不可能实现职业化的改造。





第18章 “儒商五大寇”

正如很多人士早已观察到的，当今中国企业家有三个很独特而耐人寻味的人文情结，一个是“毛泽东情结”，一个是“红顶商人情结”，一个便是“儒商情结”。这些情结的弥漫，一方面诱发了公众对企业家群体不切实际的期望，另一方面也让企业家自身陷入了自恋式的道德迷宫之中，而尤其值得警惕的是，这个不无光环的名词还成为很多智商极高而道德感淡薄的人士别有用心的商业道具。

对这些情结的扬弃，是中国企业家走向职业化的必经台阶。

在已经尘埃落定的企业家成长史中，我们至少发现了五则很有典型性，也很值得人们引以为鉴的“儒商标本”：

牟其中：被济世的幻想淹没

这位至今身陷牢笼的前南德集团总裁仍然是迷雾缠身。

如果不是后来经商，牟其中可能会是一个很不错的知识分子。上个世纪六七十年代，满怀一腔忧国之情的牟其中因写万言书《中国往何处去》而蒙冤坐牢。(值得对照的是，也是在那个年代，一位叫杨小凯的吉林青年因写作同样题目的长文而入狱10年，他后来潜心经济学，现被认为是最优秀的华人经济学家。)改革开放以后，牟其中跃身商海，让他赚到第一桶金的事颇有点传奇。1990年前后，苏联解体，有一批飞机要出售，牟其中动员刚刚组建的四川航空公司买下了这批飞机，然后用四川的罐头、皮衣等商品交给俄方以货易货。牟其中的空手道在当时为人津津乐道，也很是启迪了一代渴望财富的人们，几番倒腾，他一度成为“大陆首富”。

然而在此之后，牟其中的救世情结极度膨胀，他提出要改造一万家国有企业，要打造北方香港，要劈开喜马拉雅山脉引入印度洋暖流，他领导的南德集团常常提出一些似是而非的经济理论和政策建议。

牟其中还十分热衷于推销他的“九十九度加一度”的“智慧资本理论”。他还专门成立过一个“儒商学院”，自任校长，号称要造就一代儒商，把南德学院建成现阶段培养特殊人才的“黄埔军校”，建成世界上最好的帅才学校。他不时承诺要向某某方面捐赠巨资，建立若干“百万基金”、“三百万资金”，组成“智慧基金”，造就中国一批智慧型百万富翁人才，这些远离了企业家经营追求的构想最终让他陷入了财务和人文的双重危机。

《南风窗》总编辑秦朔曾经描述过他采访牟其中的感受：

“有一年，我去访问牟其中，当时关于他的江湖传闻很多，如生活腐化、恃才傲物等等，可是见到的却是一个略显疲态、喜欢自言自语、梳着一款毛式大背头、有着一副仓库管理员体格的中年人，他请我到南德公司街对面的小店吃廉价的火锅，涮羊肉的时候满桌数他声音最响。

“牟其中不停地说他的理想，说自己坎坷的经历，坐牢，流浪，孤独，不被理解，他说自己听到国歌就会流泪。讲到这里，我分明看到他眼中似乎闪出湿润。

“在某一瞬间，我竟有点着迷。几年过去了，每当我回想到那次经历的时候，仍会有一种莫名的怅然。”

牟其中是一个被充满济世情结的理想主义扭曲的典范，他与我们在本书中专章论述的索罗斯颇为相似，后者无非比他稍稍幸运一点而已。1999年1月，牟其中涉嫌信用诈骗被捕，第二年，59岁的他在武汉被判无期徒刑。据说在正式宣判前，牟其中对媒体讲的最后一句话是：“历史正因为要将南德推向高峰，所以要先将其打入深渊。”





第19章 刘波：包装出来的“文化第一股”

这是一个从“神童”开篇的商业神话。

14岁那年，就在很多同龄人还在为考高中而苦读的时候，早慧的刘波就考入武汉大学中文系。四年后，他进入湖南中医研究院拿到了硕士文凭，后又考上北大哲学系的博士生，师从季羡林学习东方哲学。之后，他便长袖翻腾，开始了自己的儒商生涯。

刘波的第一桶金就与文化有关。他策划和出版了123册的《传世藏书》。这套书由他的导师季羡林主编，据称该书共30000多卷，计2.76亿字，累计厚度为十余米，“它汇集了国内外上千名资深专家学者，历时6年才完成”。刘波开办诚成文化公司，据说一共印了一万套，市场售价高达每套6.8万元，这一下子为诚成公司增加了数亿元的“资产评估值”，这成为刘波今后走向资本市场的“通行证”。接下来，刘波便舞耍出一连串令人眼花缭乱的动作：

他把《传世藏书》的“发行代售费”转给了建设银行，由订书者到建行交款，并由平安保险、太平洋保险作担保。由此一转，即便该书没有卖出一套，都有银行替他埋单了，而诚成文化的账面利润则十分可观。有了银行做靠山，刘波从此在资本市场上翻云覆雨，在短短两年多时间里便将诚成文化包装成“中国第一文化概念股”。

有报道称，刘波平日好穿对襟青布衫，“能穿布鞋的时候决不穿皮鞋”，他的总裁办公室满架皆书，一室斯文。他还在北京长期包租了一幢据说是张作霖旧宅的四合院，在这里，他常常夜宴宾客长欢达旦，大有名士风范。在很多报章上，他都被视为“新儒商”的标杆人物。

而其结局却是，以文化之名行炒作之实，诚成文化因业务旷缺而遗下无数黑洞，最后刘波不得不逃亡海外，身后留下40亿元的贷款包袱和满天的谩骂追讨声。

评论家乔新生在刘波东窗事发后曾做《儒商的黄昏》一文，他认为，是刘波打造的“儒商招牌”让他在商海中曾一度如鱼得水……

在中国这样一个人口众多的国家，只要有了一定的知名度，打开金融机构的大门就易如反掌，因为国有商业银行还普遍存留着中国金融业的古风，重人不重物，只要名人一句话，多少贷款都可以出手。刘波先生充分地利用了《传世藏书》给自己带来的知名度，短时期将一个名不见经传的小公司发展成为一个上市公司，完成了从书商向儒商的转变。当刘波先生掌控了上市公司之后，随之而来的一系列资本重组活动就开始了，在令人眼花缭乱的重组过程中，刘波先生抽身而退，留下的是股权复杂的上市公司和负债累累的债权银行。





第20章 宋朝弟：“完美风暴”后的浩劫

跟刘波惊人相似的是，宋朝弟也是靠一本书打出天下的。

宋朝弟出生于1961年，他本科读的是中国科技大学的现代物理系，研究生考进了著名的清华大学激光物理专业，1991年，宋朝弟创办科利华电脑有限公司。在清华大学西门外的一隅专做教育软件，同年推出“CSC校长办公系统”。宋朝弟天资聪慧，专业能力强，他是第一个用卖保健品的方式来卖软件的人，1994年他在北京军事博物馆举行万人测试活动，始创科利华“大手笔”营销形象，被评为1994年“普及教育十件大事”、“中国计算机产业十大风云人物”。1997年1月科利华软件集团成立，它被美国《商业周刊》誉为中国软件市场的“决定性力量”之一。

1998年是宋朝弟命运转折年。这一年底他突然开始卖一本叫《学习的革命》的外版书，他宣布：“学习的时代到了！我们下决心要让全中国有1000万人去读《学习的革命》，让1000万人认识到自己在观念和方法上有问题！”他宣称，科利华将为此在3个月里滚动式投入1个亿。为此他还请出导演谢晋在中央电视台上做广告，请德高望重的科学家谢希德作序推介。

这种近乎疯狂的卖书大运动，在当时几乎没有人看得懂，它如一股澎湃而至的舆论热潮不由分说地把科利华和宋朝弟推上了光芒万丈的华山之巅。事后证明，在举国皆狂的同时，发动者宋朝弟可能是最清醒的一个，因为在卖书的同时，他完成了两大商业任务。

其一是顺着“学习”的热浪，他把科利华的学习软件和校长办公系统卖到了全中国所有的小学、中学和大学。

其二则更为隐秘。在推广《学习的革命》之前，科利华已对上海股市上一个“垃圾股”阿城钢铁不断吸筹(股票代码600799)，随着《学习的革命》的狂炒以及中央电视台广告的投放，有关科利华即将收购阿城钢铁的消息则在股市上喧嚣一时，该股票连拉涨停，股价在40日内足足涨了近三倍。宋朝弟在投机性极强的中国股市上一举得手。迄今，科利华收购阿城钢铁一役仍被视作股市收购战中的经典之作。一年多后，宋朝弟得意地向媒体承认，“卖《学习的革命》就是收购战略中的关键一步棋”。

2000年，在胡润推出的《福布斯》中国大陆50名富豪中，宋朝弟名列第十名，IT界第一名。名门出身，高科技包装，精于营销，善于运作，宋朝弟以令人刮目的全方位的商业才能而成一时之翘楚，他被誉为是“科技知识分子出身的新儒商”。他也很陶醉于这样的名号，为了进一步提炼自己的商业智慧，学物理出身的他提出了所谓的“量子理论”和“大跃进理论”，他认为，任何市场都不是一步一步开拓的，而是可以跳跃的。“信息时代，不能再局限于牛顿力学的思维模式——因为A，所以B，应当学会用量子思维去创造奇迹。”

跳跃式的发展，几何级的成长，宋朝弟用自己的“量子理论”和惊险操作实现着几乎所有中国企业家共同的梦想。然而，在接下来的情节中，事实却在宋朝弟的设想之外发生了裂变：

阿城钢铁被收购后，丑闻频发，原本以为只有1亿元的欠款最后却滚到了7个亿，而配股融资方式则迟迟不被批准。一个被视为完美风暴的资本收购战最后却被浇湿在一场又一场的连绵阴雨中，科利华“小马拉大车”陷入资本泥潭。“事实上宋总事后也懊恼非常，甚至为此事，他还哭过。”宋朝弟的部下在几年后透露说。2003年8月，科利华爆出公司拖欠员工薪水的新闻，据称员工已有8个月之久没有领到薪水。一位记者在一篇目击记中写道：“宋朝弟不知所终，科利华公司总部员工散去的时候，能拿的都拿光了。现在，大楼门厅里转来转去的只有少数几个保安和留守人员。”





第21章 宋如华：游戏没有进行到底

在中国做企业家研究，如果你记忆力太好，总是会被气得吐出血来。2002年11月，《中国企业家》专访托普集团总裁宋如华。宋大声说，“我现在银行存款18个亿，我还有上市公司的股权，我还有那么多的园区1万亩地100万平方米的房子，房子土地都是钱，还不算无形资产，你算算多少钱？”

一年多后的2004年3月，宋如华突然不知所终，他仅发表了一个简短的公告，把自己在托普软件中的数千万股股权以2元钱的价格转让给别人。那么，银行里的18亿元存款呢？1万亩地和100万平方米的房子都到哪里去了呢？宋如华没有解释。

宋如华1962年出生于浙江绍兴，1983年毕业于电子科技大学应用物理系，1989年获理学硕士学位并留校任教。据报道，在经商之前，宋如华已在《中国激光》、《Proc.SPIE》等中外杂志发表学术论文100余篇。

1992年7月，宋如华以5000元资金创办托普软件公司，在经历了早期的创业后，托普软件就渐渐变成一家很不寻常的公司，几家在国内上市的软件公司曾努力研究托普，一位老总得到的结论是“看不懂它在做什么”。而另一位老总在反复研究后发现，自己企业所涉及的9大软件行业方向中，曾遇到很多竞争对手，唯独没与托普碰过面。

托普以软件立命，却没有在哪一个领域有突出表现，但是它的资产却呈膨胀之势。宋如华先后将三家上市公司(托普软件、炎黄在线与托普科技)纳入囊中，并在国内先后组建了7家核心企业及50余家子公司，还在10多个国家和地区设立了分公司。2000年前后，中国房地产热平地升温，在中央金融政策和宏观景气的带动下，新一轮的圈地运动如期到来。宋如华无疑是看到了这个趋势，而他出击的手段却大大地异于常人。他以“振兴中国软件业”为号召，提出了一个在全国遍建软件园区的大蓝图。他因此走遍全国，四处游说，这对于那些渴望高科技产业、渴望招商引资的地方官员无疑具有不可抗拒的诱惑，很快，成百上千亩土地以极其低廉的价格被划入托普的软件园区中。据不完全统计，托普圈到的土地面积超过了1.2万亩。

但是，作为一家在中国都进不了前六甲而且从来没有招商经验的私营公司，到底能否完成这个庞大的计划？宋如华的“司马昭之心”从一开始就遭遇质疑。就在这时，宋如华又使出让人瞠目结舌的一招，2002年夏，他突然宣布托普将向全世界招聘5000名软件工程师——这是有史以来全球软件公司最庞大的一次招聘行动。当托普的招聘广告出现在全国各条高速公路的巨型广告板上的时候，所有的人都屏住气看宋如华接下来将甩出怎样的改变世界的“魔戒”。

再神秘的企业也必须遵循最起码的运作规律。早有人士分析，虽然托普在资本市场的运作一直比较扎眼，但是给人的感觉是不够务实。而且托普的业务过于庞杂，主业不清，7大核心公司涉及系统集成、电子商务、投资、IT制造、教育、金融、园林，多元化策略导致了托普几乎没有一个明星业务。从2003年开始，种种关于托普被银行逼债的消息便如水般地渗透出来。年底，托普软件的年报终于让危机浮出水面：公司负债总额近12.8亿元，此外，还对外提供了高达6亿元的担保。

2004年4月，传媒终于朝托普集体开炮：记者的实地采访表明，各地的托普软件园区几乎没有一家真正运作起来，很多土地更是杂草丛生。而同时，各地银行也纷纷开始向托普逼债。宋如华以象征性的2元钱转让了他名下的所有托普股权。尽管大幕尚未完全落下，但是，这个儒商的故事大概不会有太让人意外的结局了。





第22章 张俊以：灰色的“美丽新世界”

张俊以有一长串的头衔——“中国慈善总会副会长”、“全国著名的优秀青年企业家”、“国际上著名的儿童文学作家和诗人”、“著名的音乐策划制作人”、《歌迷大世界》社长和《华人文化世界》社长。以他的名字创作的不少歌曲倒也颇为流行，像电视剧《康熙王朝》的主题曲《向天再借五百年》、2002年世界杯中国足球出征庆典主题曲《中国拥抱世界杯》、申奥成功主题歌《奥林匹克情》、《奥林匹克星》以及被高枫唱红的《美丽新世界》等等。

这一大串头衔和风靡一时的歌曲，足以让张俊以成为影视圈里最有文化的“儒商”之一了，而他赖以为生的真正的职业却是，北京郑泰集团董事长兼总经理、北京生命之星医药集团董事长。就如后来很多人所恍然的，“张俊以知道如何把名气炒红炒大，同时他也无时不借助自己捐款得到的良好社会反应，去推动他药品生意的良好势头。”

张俊以第一次尝到文化的甜头，是在1999年。在他紧锣密鼓的创作、策划和精心筹备下，由郑泰集团投资拍摄的音乐电视《你是幸福的，我是快乐的》制作完成，在各电台、电视台纷纷上榜，并在中央电视台和各地卫视台陆续播出。张俊以的名头一下子响了起来，也让他的一只脚踩进了影视文化圈。

2000年，张俊以就开始了“价值转换”。当年，许多报纸、期刊以各种“新闻报道”的名义开辟了专版为“减肥降脂美”、“东秦视力乐”等产品做软广告，张俊以让数十位专家、歌手义务做宣传，其中有一位专家还是中国一所著名医科大学的校长。

这一明星效应的巅峰之作是，张俊以的公司以《海内外明星减肥美容隐私大曝光》为题，刊登了一封号称有136位明星大腕签名的公开信。这份传单的商业轰动是可以想象的，张俊以的“生命之星”一时间卖得红红火火，而几乎每一个上榜的明星都在日后气愤地宣称，自己是被利用了，上当了。

此后，张俊以继续以清新而慷慨的公益形象频频曝光，2001年，他宣称出资360万元人民币，在北京设立一个“张俊以救助孤儿爱心基金”，同时，张俊以又被这些收养的孤儿们评选为“爱心大使”。这一年由他出资赞助的“张俊以救助孤儿爱心之夜”大型音乐歌会在北京中国煤矿文工团录影厅隆重举行。

慷慨的演出赞助和如泉涌般的词创作，让张俊以与国内及港台的明星以及中央电视台建立了良好的关系，这成了他经商活动中的“独家王牌”。在他被捕后，新华网在一篇报道中透露：为了事业成功和“扬名工程”，张俊以在洽谈广告业务、宴请宾客时，为显示身份，总喜欢带上几个美女与客户共赴宴会，或一起洽谈业务。由于他是京城著名词作家，在演艺圈知名度很高，许多“北漂”的年轻女歌星，总想找机会求张俊以写歌词，或推荐上晚会。所以，张俊以常常一个电话，就能叫来数个美女歌星参加商务活动。

2002年11月，张俊以与中央电视台文艺中心主任赵安突然一起被捕。2004年1月法院终审判决，张俊以除向赵安行贿外，还伙同他人捏造、印制和邮寄以损害党政机关有关领导人人格和名誉为内容的匿名信。法院以行贿罪、诽谤罪两罪并罚，判处张俊以有期徒刑6年。

在他被捕后的一年多里，几乎所有与他有接触的影视明星都竭力撇清与他的关系。

当我一口气讲完这些儒商故事之后，突然想起了70年前英国丘吉尔在自传中曾经说过的一句话：“我们正处于一个有因必有果的时代。”这句话可以为上述的儒商们做一个“命运结语”。

牟、刘等人，平生都以儒商自居，且公众也以儒商视之，然而，其各自的行径或误于“乌托邦”或迹近欺世，总之都不伦不类，终而无法为世间所容。

“儒商五大寇”现象在当今中国决非偶然，也不是仅有之例，它其实具有相当的普遍性，理念上的混淆以及模糊，已经在公众舆论层面造成了不小的混乱，有人甚至用“企业家=知识分子+流氓”这样的公式来为企业家“定型”。如果再不进行必要的理念梳理，中国企业家的成长及公众对知识分子的价值评判都将蒙上无法摆脱的阴影。

喜欢王石也可能是“距离产生的美”。

艾柯卡第二本书《有话直说》的销量远不如《实话实说》。

本来没有后记。这本册子是在不到一个月的时间里“急就”出来的，当我写完最后一节的时候，情不自禁地从书桌前霍然立起，大有“话已至此，夫复何言”之慨。

临到书稿三校之夜，却无意中在文件夹里点击到了这两篇文章，觉得放在本书的最后倒也合适。

一篇是我对胡润的一个专访，那时候他还在为《福布斯》服务，而文章写到一半，就传出他离开《福布斯》的消息。我一直以为，胡润和他推出的“中国富豪榜”是中国商业史中不可被遗忘的一个事件。迄今，我们其实还不能准确地评估它已经以及即将对中国企业家的成熟和商业环境的改变，带来多么复杂的影响。

一篇是我为陆新之的新书《王石是怎样炼成的》所写的书评。其实，我跟王石不熟，有一次去深圳本来约好了见面的，最后却不知为什么错过了。我是《万科周刊》的十年老读者，对这家充满了理想主义气质的企业和企业家，我是发自内心的喜爱。不过此刻想来，这种喜爱也可能是“距离产生美”。





第23章 被抛弃的胡润

在中国你是谁？

我与胡润见面，是秦朔搭的桥。跟他约定8点30分在上海波特曼大酒店见面，结果他迟到了。在十来分钟的时间里，他接连打来两个电话，为上海的交通向我们致歉。访谈在波特曼边上的星巴克进行，这也是胡润建议的，他说，波特曼一杯咖啡要70多元，而星巴克只要10来元，这位安达信的前任雇员显然对数字有很现实的敏感。

这天，胡润穿得很休闲，浅黄的外套，围着一条黑灰相间的格子围巾。这让我们想起了塞林格对英国绅士的一个描述，“他们要么夹着一把雨伞，要么叼着一根烟斗，要么，就不分季节地披着一条格子相间的围巾”。胡润说话的样子很细致，很注意对方的感受，并时不时地用稍有夸张的表情来对你的言谈做出反应。他不但中文好得出奇，对汉文化的了解更是让我们意外，他反问我们，“中国历史上的第一次工业文明是出现在什么时候？”就在我们迟疑不决的时候，他得意地说，“那不就是在宋朝嘛，四大发明”。

在过去的几年里，这位可爱的英国青年，和一本大洋彼岸的遥远的财经杂志，还有一个他和它一起炮制出来的似是而非的“中国富豪排行榜”把中国商界搅得鸡犬不宁。很显然，到我采访胡润的时候，他已经对自己的高知名度有些习惯了。在被问及为什么要做这个排行榜的时候，他告诉我一个细节：1997年，他在上海滩上混日子，东闯西突地搞不出个名堂，很苦恼，便向家乡的老爸诉苦。老头子一语惊醒梦中人：你有没有搞明白，在中国，在上海你是谁？胡润说，从那时开始，他知道只有出名，让自己成为一个“谁”，那才会有机会。于是，他想到了为中国富人做一个排行榜的主意。1999年，最粗糙的排行榜出来了，他给《商业周刊》、《财富》和《福布斯》分别发了一份，结果《福布斯》表示了兴趣，并将之放上了《福布斯全球版》的封面。就这样，胡润出名了。

名单刚一问世，质疑、谴责之声便铺天盖地而来。一些上榜的企业家要和胡润对簿公堂，没有上榜的富豪也要“讨个说法”，甚至有媒体说，这是一份十分“好笑”的名单，资料不准确，关注范围狭窄，计算方法错误，甚至这种做法本身都暴露出了无数问题。《中国企业家》的主编牛文文曾在一篇题为《一段眼花缭乱的财路》的文章中有过一段十分生动的叙述：忽然到了秋天，我们的老朋友胡润来电话，说新一年的《福布斯》中国富豪榜几天后就要出炉了，这回不再是50人，而要扩编到100人，可能是一下子扩得太猛了，还差几个凑不满100人，问我能不能给他帮忙推荐几个人。下夜班回家的路上，我一手扳方向盘，一手拿手机，胡乱说了几个自认为很新锐而胡润可能不知道的名字……等几天后《福布斯》中国富豪榜出来……我现学现卖给他的那12个名字，有4个人赫然列在前12名，其中欧亚农业的杨斌高居第二！

可是，无论如何，胡润因此成了一个让人又爱又恨的角色，几乎所有的中国顶级富豪都生怕他遗漏了自己，可是当自己真的出现在排行榜上的时候，却又避之唯恐不及。便是在这样的舆论聚焦中，胡润一夜之间暴得大名，他出没在各种媒体之上，他对某一位企业家的些许点评都能成为财经或八卦新闻的发酵源。他上中央电视台《实话实说》节目时，主持人崔永元用当年毛泽东写白求恩的语调介绍他，“胡润，一位英国小伙子，不远千里来到中国，做了一个中国人本来不知道的百富榜，把中国富人推向了世界，让世界了解了中国……”

到这时，胡润和他的排行榜，已经构成了一个十分有趣的商业人文现象：对财富的追逐和关注，使排行榜备受瞩目，而原始积累的灰色、排名的不科学乃至相当多人的仇富情结，则造成了观念及商业运作层面的混乱。以至于每次排行榜公布后，便会有税务机构前去上榜富豪的公司查税，而往往又是一查一个准，那些因上榜而突然曝光的顶级富豪——尤其是排在前10位的则常常在传媒的追踪下突然显出不该有的“尾巴”来。如仰融、杨斌、顾稚军等，都是靠富豪榜出名的，可又是在传媒的高度关注中，眼睁睁地看他们或塌或萎，令人寒意顿生。在某种意义上，胡润的百富榜竟像极了七八年前中央电视台的“标王”，一夜成名靠的是它，百劫不复也因了它。





第24章 排行榜是我的一个工具

胡润对自己在中国商业界所造成的轰动又知情多少？据我们的观察，他似乎对自己正在扮演的角色颇有点得意，在访谈的一开始，他就直截了当地告诉我们，“福布斯排行榜是我的一个工具”。

“如果是一个中国人，或者中国机构来做这个排行榜，都会被骂死，但是，我恰巧是一个英国人，还有一个美国杂志，我们来做，就顺利一点。”胡润的这个说法让我们频频点头，这无疑是真实的，这位30出头的英国青年以他的大胆和鲁莽意外地打开了一扇“窥视的天窗”。

这种不无混乱和刺激的排行榜，一持续就是四个年头，胡润认为自己已经越来越接近事实的真相了。随着资料和数据的增多，以及工作方法的日趋完善，胡润有信心搞出一个真正意义上的排行榜。同时，在这样的过程中，这位聪慧而勤奋的英国青年也对中国有了新的理解，这一切在我们与他的访谈中都深切地感受得到，而跨国际的视角也使他得到了很多不为人注意的“财富细节”。

譬如，他观察到，中国的富豪中最多的是房地产商，2003年则多了很多与农业——也就是说与土地有关的新富。与IT行业有关的只有四五个人，而在美国，前10名富豪中有3名出身IT。零售业方面，沃尔玛家族占去富豪榜前10名中的四席，而中国只有国美和家世界两个。在全美400强中，美国人数最多的是做娱乐媒体的，而中国只有一个人。

胡润“富豪俱乐部”的门槛，在1999年是600万美金，2002年就上涨到了8000万美金。这些大陆富豪的平均年龄为46岁，其中能说流利的英文的才3个人，UT斯达康的吴鹰和阳光文化的杨澜、吴征夫妇，而这些富豪的孩子们能说英文的，就占到了50％以上。在全球10亿美金以上的富豪排行榜中，香港人有13个，而他们的平均年龄你猜猜是多少？72岁。台湾有5个人，平均年龄近80岁。这说明，我们的富豪还是第一代。2002年，广东地区有17名上榜，前三名都是外省移民：海王的张思民，太太药业的朱保国、比亚迪的王传福，这一特征举国唯一……

这些有趣的数据，如果没有排行榜和多角度比较是无法得出的。胡润是一个细心人，他想把排行榜当事业做下去。而另一个事实是，欧美主流传媒确乎是通过胡润的排行榜才稍稍熟悉了一些名字。在今天，很多欧美记者都知道中国有刘(刘永行、刘永好)氏兄弟，有一个荣智健，这在很大程度上是胡润和他的排行榜的成绩。

胡润还向我们描述过一个让我们有一点感慨的细节：有一次，他在浦东国际会议中心，也就是APEC会议召开的地方，眺望黄浦江两岸。他发现，外滩是20世纪的，浦东是21世纪的，而企业家则好像是跨越其间的“桥”。按照李约翰的观点，中国民营经济的第一次浪潮其实早在宋代便已涌起，20世纪初算得上是第二次，今天则可以被视为第三次。在第二次浪潮中，以纺织业发迹的荣家是上海滩民族资本的象征，在第三次浪潮的今天，荣家后人荣智健又再度成为中国首富(2002年度)，而浦东的很多桥梁便都是荣智健所建……

“这是不是一个很有隐喻意义的符号？怎么会是这样的？”胡润为他的发现兴致盎然，喜欢历史和拼图游戏的“英国习性”此刻如此生动地显现出来。胡润坚信，排行榜会成为一把“钥匙”，用它你可以打开很多不同的隐秘之门。

可是，就在他与我们进行这次交谈后不久，他突然被剥夺了“钥匙”。





第25章 被“传统”抛弃

胡润被《福布斯》抛弃，坊间有不少的传说，最多的一个声音是，《福布斯》过河拆桥。

胡润是靠排行榜与《福布斯》搭上关系的，他从来就没有成为过这家美国老牌财经杂志的正式编辑，他一直是以“中国地区首席调研员”的身份开展活动的。尽管《福布斯》每年要进行十多次的评选和排行，可是进行“年度富豪排行榜”这样的评比，在全球只有两个国家，一个是在美国，另一个就是在中国。很显然，《福布斯》并没有想到胡润真能折腾出这么大的声响来，它给胡润一年的经费只有区区20万美元，仅相当于一位资历不深的海外特派员的年薪而已。

可是，真的闹到了风生云起，《福布斯》便有点手忙脚乱了。2002年11月，《福布斯》总编史迪夫·福布斯来南京参加“世界资本论坛”，可能连他自己也没想到，在论坛期间他竟会成了众多记者围堵的“明星”。史迪夫明显是感受到了胡润排行榜在中国的巨大影响力，以及围绕着排行榜而带来的正面以及负面的效应。据当时的媒体报道：“当被问到中国富豪排行榜的准确性时，这位《福布斯》的掌舵人避开正面回答，只是一再地呼吁中国内地的富豪要勇敢地‘亮相’。”

我们问胡润，史迪夫来中国是不是意味着你的工作得到了福布斯的肯定？胡润没有回答。2002年底，胡润出版由他主编的《福布斯2002年中国百富》一书，而在书的每一个角落都可以看到“胡润制造”——而不是“福布斯制造”——的字样，便让人有了不安的联想。胡润在上海还注册了一家叫“亚润智源”的公司，其举措已看得出有了进退的准备。就在史迪夫离开中国的一周后，福布斯便宣布与香港一家科技公司合作在4月推出《福布斯中国版》，而在这个计划中，厥功至伟、知名度最高的胡润却赫然出局。

胡润为何被抛弃？研究胡润的出局，是一件很耐人寻味的事，从中可以读出欧美主流媒体对中国市场的判断：垂涎三尺，渴望突破，谨小慎微。

谁都看到了中国市场的魅力。具有85年历史、全球订户达115万的《福布斯》对中国市场窥视已久，跟《财富》投入巨大的人力物力搞财富上海论坛相比，《福布斯》仅以胡润一人便博得了如此巨大的影响力，实在是剑走偏锋，划算之极。可是，真的到了进入的关头，他们却又选择了谨慎。

胡润被中国同化得太快了，他几乎是以一种“中国人”的方式来开展工作的，他善于利用媒体炒作，善于发现热点，这位1990年就到过北京的青年人迅速地发现了中国商圈的一个怪现象：这迄今还是一个不需要瞄准就能打死一排猎物的地方，罪恶在阳光下横行，阴谋被视为奇迹而为人崇拜。在这样的环境中你需要故作惊人之举，需要以极端的、隐晦的方式来获取最大的关注度。

平心而论，如果不是有如此现实的把握，以中国资本市场的灰色，要为富豪排行恐怕还得等上数年。(2003年初，深圳出版的《新财富》曾以自己的方式和特别的勇气排出中国富豪400强，也是溅起满天喧嚣。其中，温州两位企业家，德力西的胡成中与正泰的南存辉的资产竟有10倍之差，仅凭这一条，就让人对其准确度大生疑窦。)然而，这样的操作方式和理念，离成熟的商业传统实在太远了。在某种意义上，是胡润——也就是《福布斯》排行榜的暴得盛名吓坏了《福布斯》。它似乎知道，胡润的方法可以让《福布斯》一夜而为中国知，可是要真正在这里长久生存，则必须回到自己的传统中去。

那是孟德斯鸠的传统：以法的精神管理社会、获取财富；

那是亚当·斯密的传统：让交易在阳光下公平进行；

那是普利策的传统：公信高于一切；

那是杜鲁门式的传统：责任在这里。

胡润在东方式的热闹中确乎轻视了他“来自的那个传统”，因为背离，所以他被抛弃。





第26章 “病人”王石

热闹的人往往很寂寞

开在万科网站中的“王石online”可能是所有企业家网站中最火爆的一个，在首页的第一行便有王石引用哈维尔的一句名言：病人比健康人更懂得什么是健康，承认人生有许多虚假意义的人，更能寻找人生的信念。

我不知道王石为什么要把这句话如此醒目地放在那里。《巨人——洛克菲勒传》的作者荣·切尔诺曾经评论他笔下的主人公说，“他经常在他的传记里销声匿迹，如同一个幽灵或游魂悚然而过。”前几日读到陆新之所著的《王石是怎样炼成的》竟也有这样的感受，王石在他这部关于他的长篇传记中蹑足而行，貌似喧嚣，实则寂然。

热闹的王石其实是一个很寂寞的人，不然他不会在过去的那些年里做出那么多决然的事。他把亲手打造出来的万科集团几乎整个儿卖给了华润，道理上来说是为了套钱圈地，但作为上市公司的万科是否一定要“卖身买地”却是一个大大的问号；王石大做减法，把旗下的万佳、怡宝和万博等都处在行业“Number One，Number Two”位置的公司统统出售，道理上来说是为了死心塌地做地产，可是这种“极端专业化”的模式是否必要，真可以打一个大大的问号；王石在房地产最疯狂的时候提出利润不超过25％，道理上来说是为了还社会一个公平、还企业一个“平常心”，但这种无法监控的承诺到底能否实现，或对行业成长有什么实际意义却仍可以打上一个大大的问号。

从经营决策的角度来说，王石的这些动作都能够作为MBA的教案来好好讨论，至少在我看来，这是一些近乎疯狂的做法，可王石就这么轻描淡写地做了。在溅起的一片片喧腾中，我们看到王石在聚光灯下一遍遍地解说、阐述、布道时，似乎又会在眼前隐隐地出现他在僻冷的角落睨视的身影。海德格尔说：“当你们真的听懂我说了什么的时候，你们就完全错了。”我看王石，每每有这样的感受。

阳光下的人身后总有一道不为人察觉的阴影。我常常在揣摩王石内心的那份茫然。在《王石是怎样炼成的》中，有一段这样的描述：华润的老板宁高宁问王石，为什么万科的规模做不过长虹和海尔？为什么世界500强里没有地产企业？

王石回答说，地产本身是间断性的业务，它不是以品牌往前推广市场，而在很大程度上决定于它拿到的地……地产怎样才能跳出这个圈子，实现工业化，对这个问题我一直没有想通，这也是全世界地产企业规模普遍不是很大的原因之一。

王石没有想通的问题，李嘉诚也没有想通过。靠地产起家的李先生长袖善舞，由楼市而潜入码头业，转而涉足资本、通讯、IT和传媒市场，最终成就首富霸业。王石痛断六根，专心地产，却困扰于这些“致命的问题”，他的种种不无夸张的行为是不是因这种困惑引起的？

王石在万科网站上鼓励部下对他公然开炮，对公司、对他本人的牢骚、意见都可以在网上发表，他常常亲自作答，甚至还登在影响不小的《万科周刊》上。这种抹煞一切管理层次的大字报式的做法在公司内部曾经造成极大的压力，也颇有人对此不以为然，而王石却始终乐此不疲。他还喜欢做一些耸人听闻的事：他为摩托罗拉手机做广告，他每天泡在“王石online”上，他发誓要将万科打造成一个理想主义色彩浓烈的公司，52周岁的他以中国最高龄的记录登上珠穆朗玛峰，以及据说2004年春天他还将到上海去玩高空滑翔、到南极洲去探险。他的另类在中国企业家中无出其右，很有点“欧洲顽主”英国维珍集团CEO理查德·布朗森的做派，可是在这样的闹腾中，是否隐约浮动着这位智商出众、内心高傲然而却有所耸惧的中年男人对不确定的未来所充满的那份忐忑？





第27章 王石的“病人情结”

这些年，我们也经常听到关于王石的种种议论：有说王石的潇洒是装给别人看的，他是在为万科做免费的广告；有说王石其实很专断，他是万科集团里唯一的一只“猫”；有说王石老早就已衣食无忧，他是在天下人眼前演一出戏；甚至还有说老王其实有“心脏病”，必须不断地爬山才能锻炼心肌……当一个人渐渐变成一则传奇，种种江湖流言便开始如瘟疫般漫渗开来。

关于这些流言，很少有人会与王石面对面地“对质”，但我认为它们并非空穴来风，至少是某种公共评论的隐喻。在很多时候，一个公众人物对于大众来说是一个符号，它寄托了人们对某一种信念及生活方式的认同或否定。作为一个商业文化的观察者，我更愿意以一种常人的心态来揣测王石的动机，在某种意义上，王石好像有着一种很深重的“病人情结”。

王石把万科当成了“病人”，它超速长大，青春激荡，病疾常常莫名发作，因而必须时时警觉，日日维新；王石把房地产业当成了“病人”，它暴利惊人游戏诡异，充斥着令人迷失的金色陷阱，因而必须让欲望遏制，令心智清明；王石把他自己当成了“病人”，在没有约束、众星捧月中又有多少人能找到自我？王石把这个时代也当成了“病人”，物欲横流，价值多元，到底什么是人们真正的渴望？

因为有“病”，所以有所敬畏。在这些年里，我接触过无数的企业家，他们往往是匆忙的，是焦虑的，是愤懑的，是自傲的，是勇敢的，他们却很少是快乐的，是阳光的。我不知道，天籁寂静之际王石是不是快乐的，可是，至少他让我们“感觉快乐”，感到他面对命运时的畏惧。当他决定让自己的人生以如此多彩而透明的方式铺陈开来的时候，这便意味着他的获得和放弃已经超出了职业的范畴，而更带有人生历险的趣味。

我想，我对王石的这些解读，大概都是错的。当这个人如此独特地行走在拥挤、奢华而乏味的中国企业家走廊上的时候，我宁愿深信他代表着另一种生活的姿态。我一直以为，如果中国的企业家是一群不知命运为何物的人，是一群不知敬天畏人、仅以一己私利之追求为人生最高目标的人，那么，财富聚集到这些人手中无疑是暴殄天物，是人世间最大的不公，是未来中国最可怕的危机。至少王石让我们看到另一种存在。

从珠穆朗玛峰下来后，王石曾在第一时间与陆新之有过一段对话。在那一时刻，登山者王石和企业家王石似乎在描述他对生活和职业的共同感受：

“登山是一个后悔的运动，一进山后，马上就会出现头晕、恶心等高山反应，感到后悔。”

“身下就是深渊，令人不寒而栗！因为难度大，上攀的队员挤压在这里，有的费一个小时才能通过，见到这种情景，瞬间就产生恐惧感。”

“那个时候在顶峰上，一方面是因为太疲惫，另一方面是因为缺氧，人有点麻木，所以没什么崇高、激动的情绪。”

我喜欢这样的对话。因为在这里我们可以听得到血液流淌的声音，我们可以真切地触摸到这个貌似喜乐、追求丰盛人生的享乐主义者内心所有的寂寞、恐惧与不安。人对天理、命运的敬畏，并不仅仅表现为顺从；而应该是一种清醒的对话，是向上成长的渴望，是与未知对抗的坚决与愉悦。古希腊诗人曾经用这样的诗句来歌颂自己心目中的神：

主是我的看管者，

尽管我并不情愿。

你以敌人的样貌出现，

在我的面前铺好桌子，

在我的头上涂上圣油，

却也将我的杯子打翻。

我们并不情愿地行走在大地之上。我们甚至可能身怀疾病、悲伤和隐痛，可是我们仍然心存感恩而负重前行，无论你从事着哪样的职业，无论你是一个工匠，是一个教师，是一个像我这样以思想和写字为生的人，或像王石那样管理着数十亿元资产的企业家。

写到这里，油然想起了《圣经·诗篇》中的一篇诗歌，它是那么的悠远而忧伤：

对人而言，生活就像山间的青草，就像野地的鲜花，曾经那样的繁茂。当微风吹过又吹远，大地知道一切都已改变。

突然想到，王石或许也会喜欢这段诗歌。

绅士

企业家为什么

不是知识分子

我们都有属于自己的责任。

——爱德华·萨义德《知识分子论》

尽管对知识分子的身份认同始终秉承着近乎纯净的坚持，可是，作为一名生活在当代世界中的学者萨义德也并不讳言，这一代知识分子正面临前所未有的诱惑：“无穷无尽让人分心的事，纷沓而至的各种享乐，一夜成名的惊喜，不断流通的新观念，所有的价值都可以改变，一切的职业都被贬为急功近利……还有很多的知识分子怀着沮丧的无力感转而加入到体制、集团或政府的行业，成为为数不少的圈内人，他们与身旁的人一起不负责任。”萨义德认为当代知识分子别无选择地需要面对现实，他说，“到处都是变革。我们无法遁入纯粹的艺术和思想的领域，也因而无法遁入超然无私的客观性或超验的理论的领域”。

“个人出于私利而从事有利于公共利益的商业活动”，对这一观点的论证，是西方经济学的“原点”，亚当·斯密曾经说：“我们不能指望肉商、酿酒商或者面包师会恩赐给我们晚餐，我们只能希望他们出于私利的考虑而给予我们晚餐。”哈耶克的辩护无非是又一次重复了这个并不让人愉快的结论。可是百年以来，还是有人不断对此存疑，不断地对企业家的使命抱有幻想，其中甚至包括我们这个星球上最伟大的天才。物理学家爱因斯坦就强烈地认为，企业应当“为用途而生产”，而不是“为利润而生产”。

一般的商业领导不需要政治领导那样的天才——后者需要鼓动人们去坚守德国飞机轰炸下的伦敦，而前者只是带领大家养家。

知识分子与企业家是两种无法兼容的社会角色，前者或后者，你只能择取其一。目前中国商业界及知识界很多的困扰，都是因为这两种角色的混淆而产生的。

即使是中国最好的经济学家，仍然对企业家的职业使命抱有不实际的幻想。

复旦大学教授张军在一篇专栏中曾经写道：

在历史上，许多企业家是因为家里富有才去追求自己喜欢做的事情或者创办自己的企业，而不是反过来因为贫困才想通过企业来“致富”。在中国的转型时期，我们看到了大量的企业成了那些所谓企业家追求金钱和个人财富的手段与造钱机器。这些所谓的企业家并不是没有能力通过发明或创新活动来创造更多的社会财富，相反，他们更热衷于欺骗活动和投机活动。在今天，我们绝大多数迅速扩张的企业似乎都与房地产和证券市场的炒作、欺诈与内幕交易有关。

进而张军认为，真正的企业家都应该有一个崇高的理想，那就是，通过自己的聪明才智和能力来改变现有的生活方式和世界的存在方式。“企业家们创办企业，就是因为他们喜欢做这样的事情，他们喜欢挑战自己。”

张军这样的叙述，充满了令人意外的感性气息，它似乎不应该出自于一位以理性精神为标榜的经济学家之口。从中，我们固然可以读出一股难以抑制的愤懑和发自良心的呼喊，然而也可以看到，由于对企业家使命的模糊认识，从而可能生发出的种种超现实的幻想和说教式的期许。





第28章 “经济学家游说集团”形成

2004年3月，刚刚创刊不久的《瞭望东方周刊》刊出一篇颇具爆炸性的调查报道，将捂盖在中国商界和学界头上的“纱笼子”一下掀开：中国十大学者背后的财团。

报道拿来开篇的，便是当今炙手可热的中生代经济学家“魁首人物”、北京大学校长助理张维迎教授。张教授自1998年以来多次在传媒及决策咨询场合上，为中国电信业的市场化改造鼓与呼，而他本人则出任亚信公司的独立董事。记者写道，看看今天的电信业的实际情况，我们不能不对张维迎等经济学家的政策影响力表示由衷的赞叹——中国电信的改革在很大程度上就是按照他们的思路进行的，甚至可以说，亚信这样一家民营企业能够参与并在电信行业取得今天这样的成就，本身就在一定程度上受惠于张教授在政策上的鼓与呼。

“目前中国的经济学家，尤其是主流经济学家，与资本的关系可谓是越来越‘紧密’。”为了证明这个论点，《瞭望东方周刊》根据媒体的公开信息，将国内目前较活跃的一些经济学家所担任的公司董事进行了整理，其中——

钟朋荣：浙江电信独立董事；裕兴电脑独立董事；诚成文化(600681)独立董事；长运股份(600369)独立董事；华立控股(000607)独立董事；国泰基金独立董事；中房银川独立董事；三九集团顾问；另兼茅台酒厂等20多家大型企业经济顾问。

董辅：ST猴王（000535）独立董事；成都正光科技独立董事；国光瓷业(600286)独立董事；长江证券独立董事；泰康人寿独立董事；现代资产投资顾问、名誉顾问。

吴敬琏：神州数码独立董事；中国联通独立董事；中石油独立董事；中水渔业(000798)独立董事；中国国际金融公司首席经济学家；TCL集团首席顾问；永安信专家顾问。

萧灼基：大唐电信(600198)独立董事；中集集团(000039)独立董事；清华紫光独立董事；嘉实基金独立董事；华安基金独立董事；现代资产投资顾问首席顾问；成都正光科技总顾问；中国资产管理公司专家咨询委员；天津泰达生物医学非执行董事。

魏杰：华纺股份(600448)独立董事；新疆屯河(600737)独立董事；三九医药(000999)独立董事；澳柯玛(600336)独立董事；中国资产管理公司专家咨询委员；另兼15家企业经济顾问。

张维迎：国旅联合(600358)独立董事；家世界连锁商业集团独立董事；亚信独立董事。

吴晓求：凤凰光学(600071)独立董事；华立控股(000607)独立董事；用友软件(600588)独立董事；广汇股份(600256)独立董事。

根据公开信息，截至2001年底，共有274家上市公司设立了独立董事，共聘请或提名了500余名独立董事，其中经济学家131名。在2001年年报披露抽样的130家上市公司中，独立董事津贴每年1万-2万元的有18家，2万-3万元的有26家，3万-4万元的49家，4万-5万元的21家，5万元以上的为16家。

据我的了解，这家杂志的资料仍是不完整的，目前国内综合性大学的管理学院和经济学院的院长级人士，其平均担任的独立董事起码在10家以上。

显然，经济学家与企业的互动，以及由此而带来的对政策的影响和为企业创造的利益，很难用量化的方式来展现。可是，在聘请与被聘请的现实关系中，到底是否存在着某种话语权的垄断和利益的曲线转移却是必须被质疑的。

2001年年初，吴敬琏教授针对中国资本市场的不正常状态，发表了一系列关于股市黑幕、基金操纵和中国股市甚至不如赌场等严厉批评，被舆论称之为“切中时弊”。然而，当年2月11日，经济学家萧灼基会同厉以宁、董辅、吴晓求、韩志国4位经济学家举行“恳谈会”，为中国股市进行全面辩护，强力反击吴敬琏的言论。

作为回应，吴敬琏于2001年3月在《财经界》撰文，指出要警惕既得利益者的反抗，中国改革要警惕落入“权贵资本主义”泥坑。

然而问题还没有这么简单。中国政法大学商学院的杨帆教授则出来从另外的角度对吴敬琏的言论立场也提出了质疑。他在接受《瞭望东方周刊》采访时指出，吴敬琏作为有摩根斯坦利背景的中金公司首席经济学家，其背后是跨国的买办资本，他们之所以不断发表对股市不利的言论，目的是打压股市以便让跨国资本低价吃进。

这一场掀起漫天风波的争议，尽管在不久后尘埃落定，然而它留给人们的记忆迄今难以磨灭。在经济学家的互相抨击中，人们还是隐约看到了利益集团在背后闪烁的身影，感受到了两个拥有各自话语优势的强权集团的结盟。

在未来一段并不会太短的时期里，中国社会将在日益法制化的转型通道中继续前行。随着宏观经济的持续成长及WTO时间表的推进，各种财政及公共政策的制定将层出不穷，而在这些工程中，经济学家将扮演很重要的角色，在某种意义上，他们是能够提供“政策坐标系”的那些人。而由于中国国情的特殊性，很多公共政策及相关财经政策的出台，其本身就可能为某些利益集团带来惊人的“政策性效益”——事实上，因改革开放而积累起来的相当多的国民财富都可能以这样的方式实现转移。特别是在资本市场的开放、资本衍生工具的推出、国有资产的处置、垄断性行业的开放及存量土地的配置等方面，哪些人——或者说哪些集团能够拿到，或者有资格拿到所谓的“牌照”或“准入证”，便意味着巨大的、可持续的利益输送。如果没有公平、公开、公信的政策环境，这将是一次社会财富重新分配的大寻租运动。

这些年来，商界与经济学界的互动在明显地亲密起来，通过总裁班、MBA班，以及定期或不定期的财经论坛、年会或评选活动，企业家与经济学家们正在结成各种关系复杂交错的、紧密或不紧密的利益团体。正如我们所观察到的，经济学家或者学者，拿某些企业或者基金的资金，做可能有利于出资者的研究，这在经济学界是大家“心照不宣”的事情。

有资本市场的研究人士指出，目前，一些研究人员或者公众学者的子女、学生，进行关联交易、建立咨询投资企业等的现象决非个例，其法律的界定也十分模糊。还有个别经济学家不顾中国股市的现实，一而再、再而三地提出建立创业板的好处，在全流通法人股的问题上积极推动，实际上与他们的关联公司及其控制大量法人股有关。

现在，必须让人们认知的是，今日中国，已经进入到了民营资本和跨国资本两大利益集团的博弈期，前者已悄然长大，它的优势是“地利人和”，后者已迫不及待，它的优势是“仗钱欺人”。正是在这样的大格局中，被学术光环所包装着的“经济学家游说集团”其实也已经形成。而他们又主要分为两大阵营，一个是为民营资本代言的游说团，另一个则是标榜新自由主义的、为跨国资本代言的游说团。前者强调中国市场开放的梯度性，呼吁国家政策的保护，反对任何向国际资本倾斜的政策。2004年初，有关“商场大店法”的提案以及防止中国经济“拉美化”的大讨论，其主流声音便来自于这个阵营。而第二个阵营则强调市场的充分开放，呼吁国际资本的国民化待遇，并督促中国政策按WTO时间表甚至更快推进。近期以来，关于人民币业务的开放、直销立法的推进等讨论则大多由这一派学者所发动。按一位人士的说法，无论哪个议题，你蒙住耳朵也能猜出某位经济学家会说出怎样的意见，这固然有其理论体系的逻辑因素，但也实在无法排除利益集团的立场诉求。





第29章 “拉美化之忧”的背后

“防止中国经济的拉美化倾向”是2004年春季经济学界最热闹的话题。对于一般的读者来说，这实在很陌生，甚至有点乏味。可是，对于利益集团来说，这却几乎是关乎命运的“大是大非”。对这场讨论进行一个简短的解读，大概可以让局外的人们稍稍触摸到其中隐约闪烁着的利益的炙热。

“拉美化之忧”的声音始于2002年，2003年底到了鼎沸之时。在12月份，由《中国企业家》杂志举办的2003中国企业领袖年会几乎成了“拉美化控诉大会”。中国民营企业家们一个“不谋而合的担忧”便是：“未来10年、20年，中国企业还是本土经济的主角吗？”

从参与全球化的方式看，拉丁美洲国家如巴西、阿根廷走了一条典型的“外资主导型”开放道路。依靠拥有大量廉价劳动力和开放国内市场等比较优势吸引大量外国——主要是西方发达国家及大型跨国公司的资本进入，带动本国的经济发展。在20世纪90年代，拉美普遍实行新自由主义改革，并借此获得了一段比较快的经济发展时期。但是，这种参与经济全球化的方式的负面作用也日益显现出来。

首先，国际垄断资本控制受资国经济，形成大量的利润转移。通过独资、合资和其他形式，美国公司直接或间接地控制了拉美70%以上资源开发和原材料生产。巴西100%的汽车工业、57%的化学工业、76%的家电业、60%以上的电力工业都是在跨国公司控制之下，在规模前100家大公司中，外资已占近半。直接投资虽然促进了拉美的经济繁荣，但掌握着拉美经济命脉的跨国公司每年都要把大量的利润汇回母国，造成了经济剩余的大量转移，出现了“增长而不发展”的奇怪现象。

外资的强势涌入还遭遇另外两个很严重的指责：第一，它被认为是造成拉美国家债务危机的罪魁祸首；第二，外资主导型的开放经济被认为不利于受资国消化、吸收国外先进技术，不利于发展中国家产业的技术升级。“跨国公司投资于发展中国家的主要目的是利用当地的廉价劳动力，而在投资和建厂时都非常注意对自己技术的保护。这种由外资进入引发的国际经济的交换中，从发展中国家的角度看，只是其劳动力参与了国际资本循环，而没有或很少有先进技术的沉淀。在技术方面，发展中国家至多搞一些配套与维护。长此以往发展中国家的企业的技术开发，特别是自主开发的能力就会大大降低。”(北大张维迎教授的分析)

很显然，这样的描述让人马上联想起今日中国的经济拉动模式。于是，下面的担忧便油然而生：

——用GDP偷换GNP，联合国把整个发展中国家都“骗”了！从今天开始，中国不应再分国企、民企了，应该分中国企业、外国企业。(华润集团总裁宁高宁)

——要警惕跨国公司与中国垄断企业的“合谋”，这个重大问题已迫在眉睫，再漠视下去，“大公司会被窒息，民间经济会被边缘化”。(万盟公司董事长王巍)

——世界上哪个国家对于关系到国计民生的重大领域不设防？比如流通领域，它就像国家的血脉一样，但是现在让沃尔玛、家乐福长驱直入，给它们最好的地段、最优惠的条件，把血脉都交给别人了，你将来有安全，才怪呢！(和君创业总裁彭剑锋)

——国内企业全是在没有核心技术和专利的情况下为跨国公司打辛苦工，规模迅速做大，毛利迅速降低，“以市场换技术”已告失败。“如果未来10年到20年中国出现类似拉美国家发生过的产业转移，会不会也像拉美国家一样急剧衰退？”(方正集团总裁魏新)

在这种合声讨伐下，要求政策向民营企业倾斜，控制跨国资本的进入速度和领域的诉求便成了逻辑上的顺理成章。“要向我们的民族企业倾斜，同样的条件要照顾中国企业。”(长江商学院院长项兵)

当然，对于这股以捍卫民族经济为号召、汹汹而来的“反拉美化”运动同样存在振振有词的反驳之声。就在那场企业领袖年会之后，几乎同样数量和等量级的经济学者便出动了。“拉美化恐慌”被认为是不必要的，而以此为诉求的各种政策建议，则被视作是民族保护主义——甚至有人用到了“经济民粹主义”这样的字眼。

——开放，进一步的开放，是中国经济进步的必由通路，在全球化压力面前，以“拉美化”恐慌为理由、以保护主义为旗帜的“药方”将让问题走向另一个极端。(前中国入世首席谈判代表龙永图)

——“拉美化担忧”是第一次全球化浪潮的产物，当时的特征是欧美制造业的外包，而目前，以服务业外包为特征的第二次全球化浪潮已经到来，这一转移对于中国公司是巨大的机会。(中国银行经济顾问朱明)

——中国不可能“拉美化”。我认为中国和巴西不能做类比，这是两个完全不同的市场。首先，中国政府对经济发展的看法和制定的经济政策就不一样；其次，两国现实中贸易收支产生的贸易平衡也不一样；而最主要的是对市场的信心和看法完全不同。(美国通用副董事长、首席财务官约翰·迪瓦恩)

被这一集团的专家们拿来频频用做反面案例的则是我们邻国，已经在经济衰退隧道里爬行了13年的日本。

这些人士认为，日本在追赶美国的过程中，正是由于实行了限制性的开放政策，最终形成官民一体的产业结构而难免衰退。在上世纪80年代，美国、英国涌起了放松管制的潮流，日本虽然也采取了一些放松管制的措施，但泡沫经济虚假繁荣的表象掩盖了干预过度的弊端，官民一体反而作为经验为日本及其追随者看重。日本政府被泡沫所迷惑，对已经暴露出来的结构性矛盾不是从根本上去解决，而是回避问题，政府的扶持使结构性问题层层累积，以至于积重难返。在已经出现泡沫迹象时，日本政府又采取紧缩金融、调高利率(再贴现利率由1987年的2.5％升至1991年的6％)，过度抑制最终造成衰退长期化。

至今，“拉美化之忧”的争议远远没有尘埃落定，在今后相当长的一段时期内，它仍然将时时泛起。透过这个十分专业的、也很难有唯一答案的大争议，我们可以清晰地看到，它的背后，在理念上是两种宏观调控思路的长期较量，而在利益上，则是民营资本与跨国资本两大利益集团的现实搏杀。

聆听“拉美化之忧”的刺耳之音，也许我们该牢记凯恩斯在晚年曾经说过的一句话，“经济学上的任何耸人听闻都是利益在作怪”。以此为尺，我们大概可以看得更清楚一点。其实，争论战团中的专家绝大多数都非常清晰地知道：若干年后一个最最可能出现的事实是，中国将不会是拉美，也不会是日本，而是摇摇摆摆曲折前行的中国。





第30章 十个最“可疑”的商业名词

一个转型的商业社会，本身就充满了歧义，利用经济学家达到影响政府政策的目的，实在是市场经济迈向成熟过程中的一种必要手段。在不少的时候，它也是推进政策法治化，拓展经济与政治新空间的某种手段，而且，即便经济学家为谁代了言，也不能就此否定其理论的价值。但是，它可能带来的潜移默化的危害则又是那么让人无法漠视。

我们期待着专业的经济学家不断地提供新的理念和模式，来帮助公众的思维经历一轮轮的更新涤荡。可是，在这样的历程中，人们必须始终理性和适度怀疑。我们一定要记住卡尔·马克思曾经说过的一段话：任何利益集团必然要争取把自己的利益上升为政策，还要寻找理论和理论家，要掌握自己的宣传工具。

这些年，中国经济是在一连串的经济新名词中蜿蜒前行的，它们构成了国家进步的记忆，同时也铭刻下如此鲜明的时代的烙印。以下的“另类解读”可能有些片面，但是却让我们如此直观地看到那些堂皇而诱人的名词是怎样被扭曲的，看到利益如蛇般悄然游动的痕迹。

民族工业

这曾经是中国企业一次又一次高举过的旗帜，可是，我们一次又一次地发现它往往是企业发动“价格战”的“御用名词”。随着世界经济的全球一体化和公司资本结构的多元化，今天，这个名词已经跟“乡镇企业”一样，变得越来越边界模糊了。可是，在一些利益需要的时候，它还是时不时地会被高举起来，比如最近在暴利犹存的汽车业，我们便一再地看到旗帜迎风飘扬的风景。

国家利益

这是一个上升到更高层面的“利益语言”，在WTO进程表被一一落实的今天，那些代表民营资本的经济学者将对跨国公司进入到某一领域进行狙击时，它就会被适时地祭出。现在看来，从银行、保险到百货业，几乎每一个市场的开放，都涉及到国家利益和国家安全的问题。应该说这样的讨论，肯定是利大于弊，它至少让我们多了个角度看问题，但是，它的本质却还是那句话：“多少利益假国家之名以行之。”

体制创新

对旧体制的突围，是中国过去20多年经济改革的主旋律。可是在这一过程中，这个耳熟能详的名词也常常被用来掩盖某些灰色游戏，它有时候会成为“不按牌理出牌”的借口，有时候成为非规范化操作的理由，而日前沸腾一时的“原罪之说”，更是大多与此有关。

制度创新

新制度经济学在中国的受宠，似乎是一种“宿命”。但是，今天更多的时候，制度创新成为很多国有企业“实施以产权变更和股权赠与为手段的改革”的代名词。事实上，国有资本应该在多大程度上退出竞争性领域，在欧美国家也是一个争议不休的话题，郎咸平教授就计算出，2003年国企的单位资产所创造的产值比私营企业高出17%。而制度创新现在常常被拿来当做MBO(经营层收购)的改革理由，这很容易让一些纯技术层面的利益分配被有意无意地扭曲成改革与非改革的较量。

城市经营

“要像经营一个企业一样地来经营城市，把城市当成一个商品，包装好，卖给全世界。”——这是急于建功立业的市长先生与急于圈地造楼的房地产商共同杜撰出来的新名词。目前它至少已经造成了两个“不相信”：一是地价直线上升，城市房价屡破新高，市民“不相信自己的眼睛”；二是楼盘竟成惜售商品，一大批房地产商赚钱多到连自己都不相信。由于土地大量批租，我国沿海14个省市的实际占用耕地都突破了规划指标，其中有的城市2010年的建设用地指标在2001年就基本用完了。

题材重组

这是中国股市的一个专用名词，表面上看它是指上市公司即将通过购并合作等手段，进入一个全新的、高赢利性的行业，而在实质上，往往意味着庄家介入，这只股票将经历拉抬、飙升和跌宕的戏剧化过程。每年，在中国股市这个游戏场里，起码要上演600场以上的题材重组大戏，可是最后被证明成功的绝对不到1%。

管理革命

今日的中国商业界，很像被德国飞机日夜轰炸下的伦敦，各种各样的管理新概念和潮流汹涌而至、源源不断。然而，它们除了卖给中国公司一大堆昂贵的软件包以外，对于企业的成长到底起到了多少的实际效果，却实在难有乐观的评估。或许，汤姆·彼得斯在《追求卓越》中发现的事实依然存在：“我们考察的公司大多数是大型公司，这些公司没有一家实行复杂的矩阵结构，一些曾经采用过这种结构形式，但现在已经放弃，优秀企业中的组织形式和系统简单明了。”(见本章附录“被商学院拖垮的管理潮流”)

资本运营

在经济学上，资本运营就是在利润最大化原则下使资本在再生产过程中实现保值和增值，使资本更有效率，并能不断地实现资本扩张。可是，在中国，资本运营从一开始就与投机和机会主义随影而行。它被认为是一种吸引眼球的最佳方式，是“空手套白狼”的最高境界。根据我的经验，资本的流动从来就有“避光性”，那些大声喧哗，生怕马路上没有人听不见的资本运营高手和公司，都十分让人怀疑。

高科技

至少在中国，这已经近乎于一个“伪名词”。最让人印象深刻的一个例子是，当纳米这个概念刚刚诞生不久，在我们的大街小巷里便充斥着“纳米洗衣机”、“纳米空调”和“纳米领带”了。在过去的十多年里，创造高科技名词最多的两大市场，一个是家电业，一个是保健品业，但事实已经证明，这是两个最没有核心竞争能力的行业。如今，每当我听到有什么公司要敲锣打鼓地推出什么高科技产品时，我第一个直觉就是，一个新的故事开始了。

公共事业民营化

这是一个正在被包装中的新名词，它以公共之名行私利之实，带有极强的隐蔽性。近年来，对公共资源的抢夺，已成为民营资本下一轮的重点，越来越多的民营业主投身到非营利性机构的创办中，医院和学校，将成为新一批亿万富豪的孵化器。他们的操作手法是：先搞一个非营利性的壳，然后通过“托管、合资、并购”等灵活手段迂回进入公立机构，最终达到占有公共资源、享受各种免税实惠之目的。





第31章 在“重新想象”中保持清醒

“重新想象和发现中国”的交响曲震耳欲聋，那个自康梁以来数度死而复生的“大国梦想”再次苏醒，没有人怀疑中国正在通往“大国”的道路上呼啸前行。然而，经济的成长是否必然地意味着国民的繁荣？改革的利益会不会以一种隐晦的方式堂而皇之地成为某些阶层的囊中之物？

世界上并非没有这样的先例。俄罗斯是一面镜子，拉美、菲律宾和印尼是另一些镜子。

“改革开放20多年来一直存在这样的情况：一方面，符合大众利益的改革经常遇到重重障碍，难以很快地推进；另一方面，只对少数有权有势的人有利的改革，比如说权贵私有化，倒可能进行得很快，也许几天几个月就把原有的公共财产一扫而光。”

在2004年春天的一次研讨会上，吴敬琏先生做如是发言。正如很多人士所观察到的，在今后中国，一个可能发生的景象是——

跨国集团挟资本、技术和理念领先之优势，四处摘“桃子”，赫然构成一个庞大的利益板块。

民营资本从高端消费品领域和中心城市且战且退，同时，利用“地利人和”之优势，率先进入公共事业领域和垄断性行业，继续在体制转型中猎取凹地效益，此外，资本市场上的游戏和土地的囤积，则为他们在日后的竞争中拥有可交换的资源优势。在很多民营业主眼中，与跨国资本的结盟，是最理想的结局。

国有资本继续在整合中积聚，在彷徨中流失，最终成为“关键的少数”。

“红顶商人”现象不会消失，它仍然会变种存在，这是生态链中最灰色的部分，却也是某些利益交换的“润滑剂”。当公务阶层与财富阶层相互利用达成利益默契之后，公共资源和财富存量就会被以合法的程序占有，新生的财富又被新生的权力交换，而时间又会让这一切“漂白”。

在未来的利益结盟中，“经济学家游说团”只是门客或高级幕僚，当瓷器被搬走的时候，他们会先给出一个理由，然后鼓掌把搬运的声音掩盖。

从道德层面来解读这样的利益生态，已毫无意义。中国经济的成长乃至利益的配置，自有它不可改变的规律。而此时此刻，我们试图在本书中完成的一个工作只是：让所有的角色回归本位，让所有的边缘全部划清，让所有的使命回到原点，让所有的“外衣”通通剥去。

米尔顿·弗里德曼在《经济学家与经济政策》一文中坦言：“我们应当承认，我们是那种了解自己利益胜过了解一切、并追求自身利益的人类。”

前两天，在电视剧《走向共和》中看到一个镜头，民国参议会为未来是实行总统制还是内阁制而争议不休，孙中山坚持实行对总统更为限权的内阁制。有人问，孙先生是不是对即将就任临时大总统的袁世凯不信任。孙正色道，民主制度的前提，就是对任何一个人都不信任。

弗里德曼和孙先生的声音言犹在耳。

一位网民在“关天茶舍”的论坛上挂帖写道：“今天，当我们听到任何一位经济学家站出来讲话的时候，便应该首先对他的动机打一个问号，然后再仔细地听他到底要说些什么。”

1998年的诺贝尔经济学奖得主，印度经济学家阿玛蒂亚·森在发表获奖感言时说：“在我的一生中，我一直避免为‘权威机构’提供咨询。实际上，我也从来没有为任何政府提供咨询，我的工作和责任就是，把我的建议和批评——不管其价值有多大——公之于众。”这段话是那么地让我们神往，却又不知该如何期待。

任何“良心”都是不可靠的，也许，我们可以期待相关法律的健全，我们可以期待阳光下的竞争最终让公平和均衡重现，我们还可以期待作为“第四势力”存在的传媒能够体现它的公信力量。但是，健全的法律体系何时建成？公平会不会出现在权贵私有化定局之后？而被寄予期望的传媒会不会成为财团染指和结盟的下一个对象？

至少在今天，前两个问号弯曲如故，而随着传媒市场的逐步开放，第三个问号却眼看着又要被拉直了。

观察管理潮流的潮起潮落，是一件有趣的事。它再一次证明了这个事实：在这个商业世界中，每一股风都是制造出来的，每一滴雨都与利益有关。

到底是谁在推动着当今商业界的思想创新？在我说出答案之前，你们可能都不知道：是那些热力四射的商学院和咨询公司。

在今天，如果你还想在CEO堆里走进走出，或者你还想用一些新概念来轰炸你的老板或下属，你就必须亦步亦趋地跟在商学院和咨询公司的后面，听他们在说些什么。

这当然不仅仅是中国的现象。在当今全球商界，“管理潮流”已经成为一个独立行业，一个自我滋养的关联体和生产链，它包括学术研究——传媒发布——出版——巡回会议，它们丝丝相扣，互为倚重，并能创造出足够的利润直至下一个新的思想诞生，在这样的循环运作中便同时包装出一个个智力超人、无所不知的“管理大师”。

美国女学者卡罗尔·肯尼迪对此进行了有趣的研究。她发现这个行业主要是由商学院、出版商和会议组织者们推动着的，他们因为自身的利益诉求需要不断有新的管理思想涌现——谁会第二次掏出数千上万美元去听内容相同的课程？没有人比他们更为积极，他们定期给那些管理大师们施压，希望他们能在最短的时间里提出新的思想——最好不要超过一年。

20世纪80年代，休·迈克·唐纳德在一次演讲中指出管理潮流的生命周期为11年到13年，从它诞生在哈佛、斯坦福或MIT(麻省理工学院)的办公桌上，到必须发表在《哈佛商业评论》上，到巡回演讲和研讨会，到进入咨询公司和企业，直至最后被用过、被质疑或被弃置，而下一个新的伟大的理论将“适时”地在此刻产生。

然而，在唐纳德发表这一观点之后，管理潮流的流速显然加快了。1982年，汤姆·彼得斯与罗伯特·沃特曼合作撰写了《追求卓越》。这本书在出版的第一年几乎没有引起多大的注意，它以一种口头传播的方式在全美的CEO中流传，可是很快，卓越的魔法激发出了管理者的渴望，该书成为第一本发行量超过100万册的管理类书籍，管理学成了一门能够产生超额利润的流行产业。

其后的整个80年代，无疑是管理思潮最为活跃的时期。曾经有人制作过一个题为“1950-1995，管理潮流的流行曲线”的图表。这张图表记录了这45年间先后出现过的34种理论和潮流，从50年代的决策树到90年代的标准检查。他的研究发现，在头20年只有9次管理潮流，而其余的理论，除了分散管理，全部集中在1980年到1995年的15年间，并且除了其中3个——不断提高、学习型组织、流程再造和标准检查以外，都诞生于80年代，没有哪个理论的持续时间超过一年或两年。

在过去的6年里，随着IT技术的成熟和互联网的运用，企业生存形态发生了惊人的衍变，于是，种种因此而诞生的管理理念更是层出不穷，而其被替代的速度则到了令人目眩的程度。

因发现“7S战略”(7S包括：结构、战略、体制、人员、技术、作风和共同价值)而著名的管理学家理查德·帕斯卡曾经举过一个发生在他身上的真实事例：某年，他与一位纽约出版商洽谈出版一本有关他最新研究成果的专著，出版商对他的选题表示出浓厚的兴趣，在询问了所有的细节之后，他最后问道：“但你能用一句话来概括吗？”理查德·帕斯卡沉思了好一会儿，说，“一句话恐怕不行，至少要用四句话”。出版商开始收拾桌上的文件，他建议理查德·帕斯卡回去再好好想想。无论如何，应该把新思想用一句话说出来。

这似乎是一个好莱坞式的情节。但它的确发生在管理界——一切都是那么的急迫，人们渴望高度概括的思想，最好就用一句话。

正是因为受到利润的驱动和流行时尚的蛊惑，管理学者们在出版合同、咨询费用和巡回演讲的利诱下，为世人提供简单的一步登天的方法，而不是认真的调查研究，许多听起来不错的理论其实都不能用于实践。“那些产生于商学院和咨询公司里的思想，就如同大风来临时弯曲的棕榈树，当大风过后又安全地竖立起来，每次风暴来临都是如此。”卡罗尔·肯尼迪用嘲讽的口吻写道。

在今日的中国，各种管理模型和概念正一次次地轰炸着企业家们的大脑皮层。可是，一些难以察觉的困扰显然已经产生了。在过去的几年里，已经有越来越多的中国公司聘用跨国咨询公司为其服务，可是至少到今天，我们还没有发现谈得上成功的案例，而诸如乐百氏、实达、康佳、联想等有过失败经历的企业倒是可以排出一大串。“那些跨国咨询公司就像一群蹲在树上的猫头鹰，当企业家在树林中走错路的时候，它们就会大声鼓噪。不过，其实它们也根本不知道树林的出口在哪里。”这样的埋怨听上去很刺耳，却也可能是眼下的实情。





第32章 大师中的政治动物

我也并不指望别人和我一样，为一个理念介入如此之深——我必须声明，我就是因为生财有道，才能这么做。

——乔治·索罗斯

企业家与知识分子似乎是两个必然对立的族群。如果说有一些群体是无法产生知识分子的话，企业家可能是最容易入选的一个。而如果一位卓越的企业家偏偏要以知识分子的价值观来改造世界，那将是一番怎样的景象？乔治·索罗斯(George Soros，1930-）的故事也许可以让我们读出其中的艰辛和荒谬。

从来没有出现过的“儒商”

成功的企业家是那些总在思考的，并且以一定的方法表达自己的人，而不是那些通过做戏剧性的、壮观的事来眩惑别人的人。谁用这种方式，他将必败无疑。

——查尔斯·M．施瓦布(1862-1939，美国钢铁公司总裁)

我们错误地把一种不可能的社会角色和责任赋予到了企业家身上；我们错误地认为，商业的发达必然带来人性和社会秩序的进步；我们错误地幻想一个因改革而崛起的财富阶层会自觉地带领我们走上共同富裕的康庄大道；我们错误地轻信，错误地仰望，错误地追随，最后在错误中一次又一次地失望和被抛弃。

在这所有的错误中，儒商是一个最美丽的“幌”。
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