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A
 was an Afghan Ameer

Who played the accordion by ear.

When ambassadors called,

They first listened appalled,

Then would suddenly all disappear.


A
 是埃米尔，主宰阿富汗，

爱凭耳朵把手风琴拉着玩，

阿拉伯大使来拜访，

听他拉却暗暗惊慌——

“啊”了一声，转眼就不见。
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B
 was a burly burgrave

Who boasted he bold was and brave.

But he blushed, it is said,

Till his beard turned quite red,

So he thought it were better to shave.


B
 是膀阔脖子粗的保安官，

他夸口讲自己胆大可包天。

但据说脸变得通红，

胡子也变得红彤彤，

他心想，刮了胡子就不难堪。
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C
 was a cook from Chang-chew

Who once made a crocodile stew.

But when called by the bell,

His red pepper-box fell,

So that all he could answer was "Tchew."


C
 是出生在长春市的厨师，

曾经把大鳄鱼熬成了汤汁。

忽听到铃声响叫上菜，

匆忙中辣椒罐翻下来，

吃惊的他脱口应道：“该死！”
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D
 was a dignified dame

Who doubtless was not much to blame.

She played draughts with a lord,

And was dreadfully bored,

Which occasioned the loss of her game.


D
 是位大贵妇，望重德高，

可指责之处当然没多少，

一次同大老爷对局，

心底里却大感烦腻，

结果就导致那盘棋输掉。
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E
 was an exquisite elf

Who enjoyed being quite by herself.

She delighted to play

In an elegant way

With the things that she found on a shelf.


E
 是婀娜多姿的蛾子精，

她爱让自个儿独享清净；

俄而看到个书架子，

尔后就玩出了雅致——

架上的东西她玩得高兴。
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F
 was a fanciful frog

Who stayed fifty years on a log;

For he never would spend

A night out with a friend,

As he feared to be lost in a fog.


F
 是富贵蛙，浮想联翩，

趴在浮木上享福五十年；

只因为怕迷失方向，

不敢同夫人出外逛，

除非在没有雾的大白天。
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G
 was a giddy young girl,

With a gaudy green hat and a curl.

She was not commonplace,

And displayed so much grace

While playing at golf with an earl.


G
 是个痴头怪脑的姑娘，

古铜色帽子盖在鬈发上；

她倒是不同于凡俗——

陪伯爵玩玩高尔夫

也显得出手高超又漂亮。
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H
 was a hard-headed hare

Who had such a horrible scare!

As he opened one day,

In the most heedless way,

A hamper marked "handle with care"!


H
 是憨头憨脑的好野兔，

有一回他感到好不恐怖！

慌乱中他打开提篮，

提篮上的字却没看：

“谁胡乱翻动，后果自负”！
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I
 was an impudent imp

Who invited an over-cooked shrimp

To a slide on the ice,

As the weather was nice.

Next day the shrimp walked with a limp.


I
 是引别人上当的阴小鬼，

邀请煮过了头的虾去派对；

说是因天空已放晴，

就应该出去溜溜冰——

第二天嘤嘤哭的虾瘸着腿。
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J
 was a juvenile Jap

Who met with a dreadful mishap;

For she bitterly cried,

When an insect she spied

On her flower, just taking a nap.


J
 是娇嫩又姣好的“夹普”，
(1)



经历过一次可怕的事故：

她见到有一只蝴蝶

在她的花尖上栖歇——

仅仅打个盹，却害她痛哭。
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K
 was a kind-hearted King

Who once taught a bird how to sing,

By knocking a pan

With the knob of a fan,

And a kettle tied on to a string.


K
 是位恺撒，开心又开朗，

刻意要教会小鸟儿开口唱；

有三样教具就可以：

扇子和开水壶拴一起，

把一口平底锅敲得哐哐响。
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L
 was a Lorn little lass

With a grief that no grief could surpass.

John had left for the field

With his sword, lance, and shield,

And his luncheon inside his cuirass.


L
 是泪水涟涟的伶仃女，

她正值妙龄却可怜无比；

恋人离她上前线：

持矛执盾佩了剑——

有两份干粮掖在胸甲里。
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M
 was a merry milk-maid,

Who one morning was sadly dismayed;

For a mischievous mouse,

That Puss found in the house,

Was the cause of a slump in her trade.


M
 是牧场女，给母牛挤奶，

有一回给吓得目瞪口呆，

因为猫发现屋子里

有一只老鼠恶作剧，

这不免让牧场蒙受损害。
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N
 was a neat necromancer

Who once had a call from a dancer;

But he never let out

What she asked him about,

And a secret it made of his answer.


N
 是能人，能通灵招魂，

那一次美女舞蹈家上门；

但问的是哪些问题

他严守秘密，所以

他的回答你哪能猜得准。
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O
 was an obstinate owl

Who might have been quite a nice fowl;

But she spoilt her eye sight

Reading novels at night.

Now she ogles at you with a scowl.


O
 是欧鸱鸺，老是喔喔叫，

她本该是值得讴歌的好鸟，

但是黑夜里看小说

看坏了眼睛，结果，

怄气般瞪大了眼睛朝你瞧。
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P
 was a proud, pompous prince

Who lived on plum-pudding and quince.

Once he put by mistake

In his pipe a pancake,

And has been very pale ever since.


P
 是讲派头讲排场的胖王子，

他一向拿枇杷和葡萄当粮食；

有一回却出了纰漏，

把蟠桃塞进了烟斗，

那以后，更胖得不成个样子。
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Q
 was a quaint dainty queen

Who once made a quilt for a dean,

With some quadruple tweeds,

Quite a number of beads,

And a queer little quill in between.


Q
 是俏丽亲切的奇女王，

为教长缲好厚被子一床——

用去了七丈粗花呢，

缀上了千把颗珠玑，

还把奇巧的羽管笔夹上。
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R
 was a rubicund rustic

Who wrote a romantic acrostic,

In which roses and thrushes,

And rabbits and rushes,

To the rhyme gave a flavour agrestic.


R
 是容颜红润的软心肠，

这老乡仍然有浪漫倾向——

他诗中，香花和好鸟、

兔子和茸茸灯芯草，

让作品透出一股泥土腔。
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S
 was a short-sighted squire

Who solemnly sang in a choir;

And he passed from staccato

To a soft moderato

In a fashion that all did admire.


S
 是视力已受损的绅士，

一本正经在教堂里唱诗；

他从断续的音过渡

到柔和的中庸速度，

使用的是受敬佩的方式。
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T
 was a tragical traitor

Who had more than one imitator．

As he totally thrived

On the gifts he derived

From the hands of the tender spectator.


T
 是图谋不轨的“屠夫”，

居然有好些个模仿之徒；

他百事亨通是利用

百姓的坦荡和宽容——

通常旁观者终究是多数。
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U
 was a youthful Undine

In the kingdom of ultramarine.

Often week after week

She would play hide and seek,

In the weeds with an ugly sardine.


U
 是优哉游哉的幼鱼王，

在深蓝色王国边游边逛，

有时候一连几周

在水草丛里转悠，

引诱丑沙丁同她捉迷藏。
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V
 was a virtuous vicar

Who played on the violin with vigour,

It was easy to see

The variation in C

Had not vainly been marked "a bit quicker."


V
 是樊牧师，是道德模范，
(2)



伊拉梵哑铃勿怕累勿怕烦；

大家蛮容易就看出：

C音变奏上所标的

“稍快”倒勿是白白标出来。
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What was the W
 then?

A whale, a wee worm, or a wren?

Or a witch of the wood

With a wonderful hood,

Who winked at a whimpering hen?

我要问：W
 是什么生物？
(3)



是乌鸫，是鳁鲸，还是鼯鼠？

要不，是林中巫婆——

头上的兜帽很奇特，

眨着眼，听母鸡呜呜哭诉？
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If there is anything to be said

In a verse about X
 , Y
 and Z
 ,

Let us trust with the mission

This old mathematician,

Who carries them all in his head.

如果说，关于X
 、Y
 、Z
 
(4)



还能够用诗句说点儿什么，

那就请这位数学家

来完成这个任务吧！

他满脑袋装的全都是这个。



————————————————————


(1)
  “夹普”为Jap（日本人）的音译。


(2)
  普通话中没有［v］
 音，但沪语中有，所以这首译诗要用沪语来读：

vi:z vemos, z dɔ:də move:

yi la veolin və po lei və po ve:

daga me yongyi køcə

si:yin bi:dzə: zang su: biɔ: gə

"sɔ:kua” dɔ: vəz baba biɔ: cəle:


(3)
  W的发音为［dΛblju:］
 ，词首为d音，如果以此押头韵，本诗可译成下面这样（但如此一来，D字母就有两首译诗，而W就“缺一门”）：

那么，W是什么东西？

是鸫鸟，还是地鳖虫、大鲸鱼？

要不，是巫婆很刁，

戴一顶怪怪的兜帽——

瞪着眼，逗弄着下蛋的母鸡？


(4)
  这里的Z发音为［zed］
 ，如果发［zi:］
 音，那将是如下译文：

如果说，关于X、Y、Z

还能用诗句说什么东西，

那就请这位数学家

来完成这个任务吧！

因为这装满他的脑袋里。



杜拉克谐趣诗的翻译

杜拉克（Edmund Dulac, 1882—1953）生于法国，曾在图卢兹大学学习法律。他爱好绘画，因喜爱英国的文化和书籍插图，1912年归化英国，后来成为著名的礼品书画家、平面设计家和作家。《谐趣诗A～Z》（Lyrics Pathetic and Humorous from A to Z
 ）是他1908年出版的作品，其中含24首格律短诗，每首由一个英语字母开始，按字母表顺序A、B、C……排列
(1)

 ，每首诗都有一幅与之相配的彩色漫画。

这种格律诗称为“立马锐克”（limerick）
(2)

 ，是娱乐性很强的打油诗，属于“谐趣诗”（nonsense verse）
(3)

 一类，内容近似“胡言乱语”。这诗体出现于19世纪初，形式简单而别致，既是区别于其他诗歌的明显标志，也是其别致内容的清楚说明。1846年，可称“桂冠打油诗人”的英国风景画家Edward Lear（1812—1886）出版了这种诗的专集A Book of Nonsense
 
(4)

 ，大受欢迎，后来一些著名诗人如D．G．Rossetti、W．H．Auden与Ogden Nash等，也纷纷创作，如今这种诗体在英语国家可谓老幼皆知。

一

早在二十五年前，著名语言学家吕叔湘在《读书》（1987年9月）杂志上发表《李尔和他的谐趣诗》，引起了国人对这类诗的注意和兴趣。吕先生文章中的三首“谐趣诗”译文如下：

一棵树上有个老翁，

讨厌透了一只蜜蜂，

人家问：“它老在嗞嗞？”

他回答：“可不是！

真是个坏透了的蜜蜂！”

一个年轻的挪威姑娘，

坐在门槛儿上乘凉；

门扇儿轧得她像张纸儿，

她倒说：“这不算一回事儿！”

好个勇敢的挪威姑娘。

一个老头儿有一把大胡须，

他说：“真是应了我的忧虑！——

一只老母鸡，两个猫头鹰，

四个叫天子，一只小黄莺，

全把窝做进了我的胡须！”

这是A Book of Nonsense
 中的第10、第30、第1首，但是原作都不是自由诗，而是如下的格律诗：

There was an Old Man in a Tree,

Who was horribly bored by a bee;

When they said,"Does it buzz?"

He replied,"Yes, it does!

It's a regular brute of a bee!"

There was a Young Lady of Norway,

Who casually sat in a doorway;

When the door squeezed her flat,

She exclaimed,"What of that?"

This courageous Young Lady of Norway.

There was an Old Man with a beard,

Who said,"It is just I feared!—

Two Owls and a Hen

Four Larks and a Wren,

Have all built their nests in my beard!"

这些诗的内容是名副其实的nonsense，而limerick的格律毫不含糊（这也是一种“趣”）：第一、二、五行与第三、四行分别押韵，韵式为aabba（早期的这类作品中，首行与末行常以同一个词结尾，更具儿歌色彩），押a韵的长行是三音步，押b韵的短行为二音步，音步多为“轻-轻-重”三个音节构成，而非通常前轻后重的两音节。

二

吕叔湘先生的译文反映了原作“七扯八拉”内容和韵式，但未反映诗行长短的特点。而对格律诗，特别是对“立马锐克”这种专用诗体而言，反映诗行长短至少同样重要，因为这是构成格律的要素，是这些趣诗的明显特征
(5)

 。而事实上，要同时反映这两者并非没有可能，例如第30首的译文可以是：

有一位挪威姑娘

随意坐在门槛上；

门压扁了她，

她说不算啥——

好英勇的挪威姑娘！

这译文反映了原作基本格律，却未反映原作主要以三音节音步写成的特点，而这一点在有些情况下也是有可能反映的，如A Book of Nonsense
 中第32首原作与译文：

There was an Old Person whose habits

Induced him to feed upon rabbits;

When he'd eaten eighteen,

He turned perfectly green,

Upon which he relinquished those habits.

某老汉|有这么个|习惯，

他总是|把兔子|当美餐；

吃下了|十八只，

他脸色|变青紫，

就只好|改掉了|那习惯。

当然，不是所有的limerick都能这样译出来（如上面第一首第三行就很难处理成两顿），或即使这样译出，读起来却局促干涩。但没有格律也不妥，因为构成limerick的不单是内容，更是其特殊格律。所以，如果要译这样的诗集并希望像原作那样每首译诗都有同样格律，就需要放宽要求，寻找大致能反映原作格律又有较大可行性的译法。

这里再来观察吕译。按一般读法，这三首译诗的诗行顿数依次为4/4/3/2/3、4/3/3/3/4、4/5/4/4/4，与原作诗行的音步数3/3/2/2/3相比，多数诗行多一个“节奏单位”（因为原作多为三音节音步，音节数本就较多），颇有相近之处。如果把第一种吕译的四、五两行改为“他就回答道：‘可不是！’/真是一只坏透了的蜜蜂”，把第二种吕译的第二行改为“随意（casually）坐在门槛儿上乘凉”，那么，意义上虽无多大区别，4/4/3/3/4的音步数却与原作格律有更大的相似性，可以说在一定程度上反映了原作格律，因为这样的译文只是在诗行的节奏单位上“大了一号”。而按照这样的“尺寸”，三首诗就可译成：

大树上躲藏着一位老翁，

他真是烦透了一只蜜蜂；

人家问：“它可嗡嗡叫？”

他说：“叫得我吃不消！

这蜜蜂真是十足的坏种。”

有一位年轻的挪威姑娘，

大大咧咧地坐在门道上；

门一关就压扁了她，

她喊道：“这又算啥？”

好一个英勇的挪威姑娘。

这位老汉有一大把胡须，

他说：“这一点正让我焦虑——

两只鸱鸺一只鸡，

四只云雀一只鹬，

都在我胡须里筑窝定居。”

过去我译过一些“立马锐克”
(6)

 ，或宽或严地反映了原作格律。显然，略见“宽大”的格律有较大可行性，特别是，limerick本身还有从简到繁的发展，译诗的格律若比较“宽大”，其“意义容量”就较大，易于适应内容比较复杂的原作。

三

我国的打油诗总有格律，不大有自由诗。Limerick的译文显然也有格律为好，特别是反映原作格律的，因为这是这种诗的基本特点——在这个集子里，诗的内容千变万化难以预料，但格律始终如一，内容再怎么变，也不会变得正儿八经；因为格律限定其内容倾向。这种整体美同形态各异的杂乱区别明显，犹如七零八落的珍珠被串成大小匀称的一挂，或散乱的人群排成齐整的队伍。

在译文中反映原作格律既然合理又可行，对杜拉克这本诗画集就更应这样做。因为该书原名中没说是“胡调诗”，也没说明诗体，内容却是清一色的“立马锐克”，而且是这种诗体的“升级版”。所以译文若是不反映原作格律，该书的最显著特征将荡然无存，读者即使熟读，仍可能对limerick本身一无所知
(7)

 ，无法区别杜拉克作品与一般的谐趣诗，更难以同“传统”的“立马锐克”区分开来。

下面是两首杜拉克的“立马锐克”，我们来看看为什么说是“升级版”：

B was a burly burgrave

Who boasted he bold was and brave.

But he blushed, it is said,

Till his beard turned quite red,

So he thought it were better to shave.

D was a dignifed dame

Who doubtless was not much to blame.

She played draughts with a lord,

And was dreadfully bored,

Which occasioned the loss of her game.

这是杜拉克集子中的第2首与第4首（所以由B和D开头）。这些limerick在诗行的音步数与韵式安排上与李尔的一样，也同样不计诗行的音节数。而不同之处在于：

1）诗中首行与末行的结尾词不再重复，这表明诗的内容总体上有复杂化倾向；

2）为了进一步追求音韵上的“谐”，诗中第一行结尾词及其修饰词的首字母必与该诗的起首字母一致，而其他诗行中也经常出现这样的头韵，但并不固定；

3）所有的诗按字母表中的顺序排列，前23个字母各有相应作品（仅X、Y、Z“合用”一诗），因此各诗在诗集里位置固定，前后连续贯通，构成一有机整体。

杜拉克给他的诗增添这些要求，表明了他的趣味和自我挑战，而对于limerick来说则是一种发展。显然，他把这些视为其创作的先决条件和出发点，把这些要求放在第一位，而把诗的内容放在次要地位。可以想象，如果其诗稿中有作品不符合这些要求，他必定修改内容，以符合格律要求。因此可以说，他的这些诗都是其确定了形式要求后的产物，这些形式是其作品的骨架，是确定不变的，而每首作品的内容如何则有偶然因素。

四

在内容与形式上尽量逼近原作，这是译诗的趣味与自我挑战，翻译杜拉克作品也是如此。当然，要译诗体现上面这三条会增加难度和变形压力。吕先生的译例中顾及了韵式，就有“乘凉”和“像张纸儿”的变形（或称“意译”或“创意翻译”），顾及的方面越多，变形压力就越大。好在“胡调诗”讲究谐趣，是意义并不重要的nonsense verse，译诗为反映原作的“调调”和追求谐趣，不妨字面上放松一点。

例如B诗中的burgrave，陆谷孙《英汉大词典》上的意义有二：1.（旧时德国、奥地利等德语地区的）要塞（或城堡）司令。2.（旧时德国、奥地利等德语地区的）城堡（或市镇）及其毗邻地区的世袭领主。很明显，译诗中要放进如此准确的释义是不可能的。

其实作者选用该词并不是诗中人物非此身份不可，只是这个b开头的词符合格律之需，且头三个字母同其修饰词的一样，有利于音韵上的“谐”，简言之，作者选用该词不是因其意义而是因其发音。所以拙译中改为“保安官”，意义虽有不同，却未必削弱原作的“谐趣”——当然其他几行中也尽量选用b开头的字：

B是膀阔脖子粗的保安官，

他夸口讲自己胆大可包天。

但据说脸变得通红，

胡子也变得红彤彤，

他心想，刮了胡子就不难堪。

同样道理，A诗的其他几行中就加上了“爱”、“阿拉伯”、“暗暗”、“啊”；P诗第二行的plum-pudding and quince就改成“枇杷和葡萄”（或者还可用苹果攀）；而W诗第二行的A whale, a wee worm, or a wren既然是海洋里、陆地上、天空中的生物，就改成“鳁鲸”、“鼯鼠”、“乌鸫”。

杜拉克的系列诗中还有个特殊问题要解决，例如上面D诗中的“关键词”dame怎么译？如果译成“夫人”（根据配图，也可译成“老夫人”），那么译诗中的用词将向f音（或l音）开头的靠拢，整首诗可译成：

D是位富贵气十足的夫人，

她分明没什么可供人议论；

一次同大法官下棋，

却感到分外地烦腻，

这一来输棋就非常有可能。

但这译诗不合理，因为D诗与f音不“配套”，驴唇对不上马嘴，而且这种“越位”侵犯了F诗，打乱并打断原有的字母顺序，破坏了原作的连贯性和整体性。

所以，拙译中将dame译成“大贵妇”，让“贵妇”前有个声母为d的词头。事实上，本书中的F诗、H诗、L诗、N诗、O诗、P诗、Q诗、R诗等都以此法解决。当然书中还有些问题要个别解决，例如A、E、I、O、U等元音开头的或J、V、W开头的诗，都有各自的独特情况，特别是V，因为普通话中没有v音，就用沪语解决。当然，所有的解决办法都有各自的合理性，而且译文仍应尽可能接近原意，避免变形过大。

另一方面，同李尔在A Book of Nonsense
 中的配图相比，杜拉克这本诗画集中的配图较为复杂，有更多的细节，而这些对翻译既有参考价值，也有制约作用。例如youthful Undine（水精）在图中有一张可爱的姑娘脸，所以就译“幼鱼王”而不考虑“鱿鱼”了。

多年前，在译完Alexander Pope（1688—1744）的The Rape of the Lock
 （《秀发遭劫记》）后，曾决定不再翻译整本的作品，把剩下的时间、精力和眼力用于修改旧译，但看到本书原作，又忍不住破了戒。这不单因为篇幅极小而内容有趣，更重要的是翻译它应当较有意义，因为读到一些文章，说是译诗不反映原作格律和内容是正确的选择，不免想通过此书翻译作一点这方面的探究。

众所周知，所有的文体中唯有诗歌才有格律，而格律诗最引人注目的特点就是有格律，特别是某种专用格律。所以翻译limerick这样内容与格律直接挂钩的作品，是否应当反映其诗体特点可说不言而喻，问题在于能不能做到、能做到什么地步。现在杜拉克的limerick比通常的格律诗还多了些花样，要准确反映更不容易，那是否可以来个“创形翻译”，让所创之形与原形有一定的相似性以便识别？

显然，这里的“立马锐克”有所“扩容”而未能更准确反映原作格律，但是同较自由的翻译相比似乎还可取，因为在反映内容上未必有更多损失，却为反映原作的形式特点提供了方便，让每首译诗是名实相副的中式“立马锐克”并像原作那样以统一格律展示诗集的整体美。

不过，把诗中A whale, a wee worm, or a wren译成“鳁鲸”、“鼯鼠”、“乌鸫”，把plum-pudding and quince译成“枇杷和葡萄”之类的做法，字面上毕竟不忠实，有“创意翻译”意味。但可以看出，这些创意并非天马行空，都是有某种依据的，如前者都是海洋、陆地、空中的生物，后者都是食物（或西点和水果）。

当然这些只是我的尝试，而所有拙译都有改进余地，包括“立马锐克”形式。好在本书英汉对照，便于读者判断拙译的偏离并另起炉灶重译。我乐于看到拙译被比较完美的译文替代和淘汰，因为说到底，译诗像世界上任何事物一样是在发展的，要求会越来越高，不可能总是停留在原处，就像译格律诗不会总是停留在不反映原作格律的阶段。

最后想“戏仿”一下，用带有拙译特点的“立马锐克”作结：

Limerick是特制正宗格律诗，

Nonsense的内容偏讲究形式，

因此，原作的诗形

翻译中若不作反映，

译诗是不是少了点“意思”？

黄杲炘

2012年10月



————————————————————


(1)
  这种按字母表顺序排列的作品在英诗中历史悠久，英诗之父乔叟的早期作品中就有一首，称作An A．B．C．，每首8行，韵式为ababbcbc。


(2)
  中文版《简明不列颠百科全书》中译为“五行打油诗”。


(3)
  吕叔湘先生称nonsense verse为“谐趣诗”（王佐良先生似乎也用过这名称），想来是因为这类诗内容上诙谐、音韵上和谐。中文版《简明不列颠百科全书》中称之为“胡闹诗”，此外也称“胡说诗”或“荒诞诗”等。从这诗的名称可看出其内容倾向，就像从“小热昏”这种沪杭一带的说唱名称可得知其大致内容。这种诗似可称“胡调诗”，因为有中规中矩的“调调”，而沪语种就有“胡调”一词。


(4)
  已有刘新民译本《荒诞书》，人民文学出版社，2004年。


(5)
  原作中这些“胡言乱语”若无格律相配，可能就不成其为“诗”了。


(6)
  见《英语趣诗选》（湖北教育出版社，2011年）及拙文《李尔和麦克斯韦之外》（载《诗网络》双月刊第25期）或《译诗的演进·中篇》（上海译文出版社，2012年）。


(7)
  记得上世纪80年代在刊物上看到一件趣事，说是有读者通过某译者的翻译对日本俳句作研究，结果总结出几十种俳句形式。



柔巴依集

Rubáiyát of Omar Khayyám


第二版　1868年

［英］菲茨杰拉德　作
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[image: ]
天庭以日夜之袖让那永恒的十二宫隐或现，这谜也没解开
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译者前言
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爱德华·菲茨杰拉德像



爱德华·菲茨杰拉德（Edward Fitzgerald, 1809—1883）的《欧玛尔·哈亚姆之柔巴依集》（Rubáiyát of Omar Khayyám
 ）是国人较熟悉的诗集，早在白话文译诗之初，就有了郭沫若的译本：莪默·伽亚谟《鲁拜集》，而后来译本之多也属罕见。但很多读者未必知道该书原作有五个文本，而且前三个文本间有较大差异，连所含“柔巴依”数量也不同，如第一版（1859
(1)

 ）75首，第二版（1868）110首，到了第三、四、五版（1872，1879，1889）才固定为101首，而前几版的诗中文字也常有差异
(2)

 。

以第一首而言，1859年的初版文字为：

Awake! for Morning in the Bowl of Night

Has flung the Stone that puts the Stars to Flight:

And Lo! the Hunter of the East has caught The Sultán's Turret in a Noose of Light.

但是1868年的第二版中，这首作品几乎完全变了样：

Wake! For the Sun behind yon Eastern height

Has chased the Session of the Stars from Night,

And, to the feld of Heav'n ascending, strikes The Sultán's Turret with a Shaft of Light.

到了1879年的第四版中，这首诗的文字才最终确定下来：
(3)



Wake! For the Sun, who scatter'd into flight

The Stars before him from the Field of Night,

Drives Night along with them from Heav'n, and strikes The Sultán's Turret with a shaft of Light.

菲氏《柔巴依集》（以下称菲《柔》）篇幅很小，不少原版书中将5种文本全部收入，头两个文本各为一个单元，第三、四、五种文本为另一单元，其间的差别以注释解决。这情形很独特，也很有趣，笔者当初曾以此为练习对象，译出了三个主要文本。其中，对第四版原作的拙译最早出版（1982，1991），随后出了英汉对照本（1998），后来2007年出的插图本中含有对菲《柔》第一、第四版的全部拙译
(4)

 ，并附第一版菲《柔》全文。如今，在拙译初版的三十年后，对第二版菲《柔》的拙译也得以完整地单独出版，这是对这本值得翻译和研究的原作更深入的介绍，也表明读书界对该书的兴趣持续提高。
(5)



菲《柔》第二版的汉译单行本出现虽晚，却是与我国结缘最早的。胡适《尝试集》那首白话译诗《希望》的原作就出自该版。这首第二版菲《柔》中的第108首不仅是我国最早译成白话诗的作品之一，也很早用作译诗比较，因为徐志摩正是以他对此诗的译文与胡适译文作比较的
(6)

 。

[image: ]
菲氏《柔巴依集》第1版书名页



一

菲《柔》的成功颇具传奇色彩，其成功原因中有一条很重要，却是长久以来有意无意忽视的，就是其格律形式。这里不妨想象一下，在19世纪中叶的英国，它如果不是带异域特色的格律诗，而是自由诗集子，能得到罗塞蒂、斯温伯恩、伯顿、罗斯金等人的激赏，能得到当时读者的认可吗？当然，菲氏自己也绝不会这么做。从上面例子可以看到，他的诗这样改那样改，甚至把来自原作的那点成分改得点滴不剩
(7)

 ，但格律形式是无论如何不改的，所以他各个文本中，每首诗都是这种“柔巴依”（ruba'i）形式，从第一版第一首到第五版最末一首，无一例外。
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菲氏《柔巴依集》第2版书名页

（第2版中，translated改为rendered.）



为什么没有例外呢？因为既然他的书名为“柔巴依集”（Rubáiyát为ruba'i的复数），就要名实相副，他的诗应当具有或能够反映波斯原作的基本格律特点，就是说，应当是可以称为ruba'i的东西。

菲氏的ruba'i是这种东方诗体在英语中的移植，具有波斯原作的基本格律特点：每首四行
(8)

 ，韵式为aaba（有时也为aaaa），诗行长短与原作相仿，每行是十音节（用“阴韵”时为十一音节）构成的五音步。

英语中的四行诗节很多，诗行这样长度的作品也很多，但这种带东方特色的韵式恰恰少见，因此引人注意，意义也格外重大。用归化日本的美国作家小泉八云（Lafcadio Hearn, 1850—1904）的话说，就是：“这种东方韵律的模拟给英国文学带来了一种全新的诗的形式”
(9)

 。

传统的抑扬格五音步四行诗，配上东方的aaba韵式，就是全新的英语格律诗形式“柔巴依”——原作排印中让第三行略略往右缩进，就是为彰显aaba韵式“与众不同”，让人一目了然，印象深刻。在一个半世纪前的英国，若有人看到这本Rubáiyát of Omar Khayyám
 
(10)

 ，只要对这透出异族文化气息的书名略感好奇而翻开一看，那么这种形式上的新鲜感立刻扑面而来。

这些诗用Sultán等词点染出中亚伊斯兰色彩，这种异域风情的内容配上带东方特色的形式，不正是珠联璧合，相得益彰？反过来，如果菲氏的诗不是“柔巴依”，只是传统韵式的四行诗或者自由诗，那么会有如此效果吗？

二

菲《柔》的惊人成功当然同内容也密切有关，这里也有个常被忽视的因素，就是菲氏可避免诗歌翻译中通常遇到的困难。因为菲《柔》中的“翻译”并非一般意义上的，而是极为自由的，实际上是在原作中随意取舍材料进行创作，用他的话说，是“摘要的意译（a paraphrase of a syllabus）”。他所用材料主要出自两种波斯文手抄本的抄件，分别含“柔巴依”158首与516首，他只是摘取其中部分内容进行翻译、创作和编辑，特别是最后这编辑工作，让菲《柔》的内容增添了时间和意义上的关联和逻辑上的连续性，成为较有系统的整体，而这个特点更是原作没有的。

怎样取舍原作中的材料呢？这可以看上面的例子。据A．J．Arberry教授对菲《柔》第一版中各首“柔巴依”追本溯源的研究，菲氏掌握的抄件中，与第一版第一首内容最接近的波斯原作为“加尔各答抄本”第137首，英译为：
(11)



The sun has thrown the lasso of dawn over the roof;

the emperor of day has thrown the bead in the cup.

Drink wine, for the herald of dawn arising

has flung the cry "Drink" into the days.
(12)



可以看出，菲氏的第一版第一首仅仅同这原作的头两行略有关联，原作的后两行（包括因抄写者笔误而难以理解的第四行）就舍弃了。而即使是头两行，两者的差别还是很明显的。但是到了后来，虽然第三版初稿中似乎略有“回潮”，终究离原作越来越远，最后与原作联系的恐怕只剩下The Sun和Sultán了。

事实上，第一版中的第5、第10首（相当于第二版中的第5、第11首）等，甚至还找不到这样的联系。当然，与原作较接近的也有，例如菲氏最著名的一首（即第一版第11首，第二版第12首），根据抄本中原作的英文直译为：

I desire a flask of ruby wine and a book of verse,

a morsel to keep soul and body together, half a loaf is needed,

and then you and I seated in a desolation—

that would be more delightful than a Sultan's dominion.

可见菲《柔》不是一般意义上的翻译，只是素材大多取自波斯原作。而我们如果这样翻译，恐怕很难行得通，也很难被接受。那么为什么在英语中可以呢？

三

英诗中较多外国诗体，这是比较注重移植格律形式的结果，但与汉语译诗相比，英语中这样做有两点较明显的不利：一是韵部相对较窄，二是词汇音节数多少不一而重音位置多变。于是在英语的诗歌翻译中，为了移植形式，常在内容的忠实上让步。请看英语诗歌之父乔叟《坎特伯雷故事》的头四行：

Whan that Aprille with his shoures sote

The droghte of Marche hath perced to the rote,

And bathed every veyne in swich licour,

Of which vertu engendred is the flour;

这诗用中古英语写成，同现代英语有点差别，但查出单词后，理解起来似比我国古文容易。然而英语国家却有不少现代英语译本，而且不少是反映原作那种五音步双韵体的。请看下面几种。

1) J．U．Nicholson (1934)的：

When April with his showers sweet with fruit

The drought of March has pierced unto the root

And bathed each vein with liquor that has power

To generate therein and sire the flower;

2) Nevill Coghill (1954)的：

When the sweet showers of April fall and shoot

Down through the drought of March to pierce the root,

Bathing every vein in liquid power

From which there springs the engendering of the flower;

3) Nevill Coghill (1977)的：

When in April the sweet showers fall

And pierce the drought of March to the root, and all

The veins are bathed in liquor of such power

As brings about the engendering of the flower,

4) Theodore Morrison (1977)的：

As soon as April pierces to the root

The drought of March, and bathes each bud and shoot

Through every vein of sap with gentle showers

From whose engendering liquor spring the flowers;

5）Burton Raffel (2008)的：

When April arrives, and with his sweetened showers

Drenches dried-up roots, gives them power

To stir dead plants and sprout the living flowers

That spring has always spread across these felds,

按理说，用一脉相承的现代英语译中古英语应比较方便简捷。但对照一下就可看出：头两种译文为反映格律，第一行中分别“补充”了with fruit和fall and shoot；而第二位译者后来（1977）为避免补充and shoot，只能在格律上放松一点。其他几种译文也一样：要讲究格律，就难免在反映内容上让步；要讲究内容忠实，就放宽格律要求，让诗行音节数、音步数或押韵上有所松动。显然，要把其他语言的诗歌译成英语并反映原作格律，那么文字上的牺牲势必更大。

那么为什么译者愿意这样做来反映原作格律呢？

因为有无格律是诗歌最重要的外部特征，格律中既含文字所无的信息，审美意义也不容忽视。其实诗与其他任何文体的最大不同就在于格律，所以翻译中即使要作出牺牲，也不回避格律。而反映了这四行诗的格律，就能把《坎》中有各种不同内容倾向的诗体都反映出来，显示出格律的无限丰富性。

另一方面，英语译诗历史悠久，自乔叟起就译诗不绝。译者从大量实践中认识到译诗的这种两难，读者也能体谅其中的不得已，习惯于其中非此即彼的牺牲，容许译者有较多的自由。

可对照的是，汉语译诗因语法束缚较少而灵活多变，且韵部宽而丰富的词汇大多可构成诗句中的一顿，所以要在内容与格律形式两方面做到忠实似不太困难，例如上面的原作可译成下面这样：

当四月带来阵阵甘美的骤雨，

让三月里的干旱湿进根子去，

让浆汁滋润每棵草木的叶脉，

凭其催生的力量使百花盛开。

同样的例子举不胜举。总之实践证明，汉语具备一些有利于译诗的潜力，有条件对“信”提出较高要求，让译诗在准确反映原作内容的同时，也较准确地反映原作格律。否则，看看外语的格律诗翻译，不利用这潜力就太可惜了。

四

三十年前初版的拙译的《柔巴依集》（简称拙《柔》）就是这样的尝试，用的是aaba或aaaa韵式，并以五顿十二字诗行应原作五音步十音节诗行，“兼顾”了韵式、诗行顿数与字数这三项决定格律形式的要素。在反映原作格律上，这是迄今最严格的要求，在英诗汉译中，这也是第一次出现这样的要求，体现了译诗几十年中发展的结果。

译诗要反映原作格律是合情合理的，问题在于是否可行，效果如何。如今这样的拙译已达6万行，显然可行；效果也同样明显，至少，在此前三十多年间只出过郭沫若译本《鲁拜集》的上世纪80年代初，上海译文出版社
(13)

 经过多人审读，最后翻译出版界前辈孙家晋和方平决定采用拙《柔》，这既是对拙译的认可，也为大陆上重译《鲁拜集》打开了局面。

后来，在翻译菲《柔》和其他英语诗的基础上，我总结出“兼顾诗行顿数、字数和韵式”的译诗要求，并用之于英诗源头之作《坎特伯雷故事》
(14)

 。另一方面，正是通过对菲《柔》各种译法的观察和思考，我终于明白，诗的不同译法体现了译诗的不同阶段，而把这些阶段串起来就可看出译诗发展的过程，由此我发现了英诗汉译发展的轨迹和规律，写出了《英诗汉译学》
(15)

 。所以对我而言，也真是说不尽
(16)

 的《柔巴依集》，这里就补充一些读者可能感兴趣的情况。

菲氏1853年左右开始学习波斯文，1856年夏在Cowell指点下注意到欧玛尔·哈亚姆的作品。这年11月，他同忘年交之女Lucy Barton结婚，因为朋友病重时他答应照顾她。但次年8月即友好地分手。也就是在这件事的前后，他开始翻译“柔巴依”，1858年完成了75首，投到当时很有影响的《弗雷泽》杂志，但整整一年未发表。于是他将原稿交给大书商夸里奇，自费印了250本，书上虽有出版者姓名，却无译者姓名
(17)

 。

菲氏给了出版商200本，自留50本准备送人，实际只送出3本。出版商那里的《柔》原先售价5先令，因无人问津，掉价至1先令，最后惨跌到1便士。但“翻身”的日子终于来临。1861年初罗塞蒂听说了此书，告诉了斯温伯恩，两人都去买了几本，此后该书在他们圈内传开。据斯温伯恩回忆，他与罗塞蒂第二天再去买，书价已“非分而不公地涨到2便士……而我们也够奢侈的，居然按那令人反感的价格又买几本”。从此该书价格一路走高，七十五年后，一本这样的书加上原来的书皮和斯温伯恩的一张便条，夸里奇要价9000美元
(18)

 。

但直到被罗塞蒂等人发现七年后的1868年，夸里奇才给菲《柔》出第二版
(19)

 ，也就是本书所根据的原作。真所谓“墙里开花墙外香”，该书的大流行倒是在刚结束内战的美国。因为哈佛大学名教授诺顿（Charles Eliot Norton, 1827—1908）于次年10月在《北美评论》发表文章，对该书给予极高评价，其中110首“柔巴依”甚至被引用了74首。此后，1870年在美国俄亥俄州哥伦布市的一家印刷所印制了菲《柔》第二版，但这是非公开的限量出版物。美国首次公开出版菲《柔》是在1878年，出的是菲氏第三版。

五

此后菲《柔》一帆风顺，出版商竞相印行，到19世纪末，仅美国就有30多种版本，有的甚至印了二十多次，有的出版商推出包括豪华本的各种版本，有的集注本中收有供对照的法译、德译、意大利译和荷兰译。此时，对波斯“柔巴依”的翻译也形成热点，新的英译出了近20种，有的甚至含845首“柔巴依”（用的是“原作形式”），也有采用菲氏格律形式的。如今，琳琅满目的版本已难于统计。据2011年2月下旬在纽约公共图书馆的电脑上检索，该馆有298本
(20)

 菲氏的Rubáiyát of Omar Khayyám
 ，可惜当时时间局促，未注意有多少复本，只是看到有10种插图本，而且与自己已知的十多种插图本无一重复
(21)

 。

菲《柔》声名大噪之时，正遇上印刷技术大有改进而礼品书开始流行的19世纪后期，而它正是理想的插图对象。我们不妨想象一下，哪种严肃作品排印出来的形式有菲《柔》美观，那样讨人喜欢？于是各种插图本层出不穷，精品不少。

上面说过，菲《柔》的大流行是在刚结束内战的美国，事实上也正是美国画家Elihu Vedder（1836—1923）首先为该书作插图
(22)

 。而最具传奇色彩的插图本出自英国装帧名家Francis Sangorski之手。他装帧过多本《柔巴依集》，最奢华的一本为大书商Henry Sotheran而作，由他与手下花两年时间设计与制作，用了5000片裁剪的皮革、100平方英尺24K金箔、1050颗各色宝石，封面上有三只孔雀，书中用的是Elihu Vedder的插图。该书在整整100年前的1912年由伦敦苏富比拍卖，纽约富商Gabriel Weis购得后，由托运商交泰坦尼克号，结果沉入洋底。而更加吊诡的是，据董桥先生转述，沉船后不到10周，这位名匠在游泳中溺毙。

本书中所用插图出自著名的礼品书画家Edmund Dulac（1882—1953），他这插图本初版于1909年，正值菲《柔》初版的50周年和菲氏诞生100周年。其实2007年出的拙译也用了其插图，可惜仅12幅。当时手边的Doubleday版（1952）中只有这12幅，就想当然地以为这是他对该书的全部插图，后来得知有20幅，颇感遗憾。幸而这次要出菲《柔》第二版的拙译，就请朋友再找，总算如愿以偿。而书到之后更让我感到惊喜的是，他的插图正好就是为第二版菲《柔》所作——请看为第20、第44首所作插图，这两首诗是菲氏其他各版中没有的。

六

对菲《柔》第二版的拙译从未单独发表，其中少量独有的以及与其他各版有较大不同的“柔巴依”以前只是用于附录或补遗。这次全文发表，可谓填补了汉译菲《柔》的一项空白。虽然出得比拙译的其他菲《柔》都晚，却多了修改的机会。当然，修改都在原译的格律框架内进行，因为无论不足之处在于理解或表达，都不是这形式造成的，可在这框架内改进。

但自从胡适、郭沫若等用白话译诗以来，不反映原作格律渐成惯例，这在先前是必经之路，甚至可说是不得已而为之，如今却似乎成了“传统”，不反映原作格律的译文不需要说明，而反映原作格律的尝试，如朱湘那样讲究字数的译法、卞之琳讲究顿数的“以顿代步”译法，都曾遭到嘲笑或反对，而无视这类追求的合理性和创新意义。现在“兼顾”译法既讲究顿数又讲究字数，自然更容易受到质疑，甚至被认为忽视了诗歌的意境、神韵、审美等等，殊不知这样译诗正是为了较好地反映格律原作中这类抽象的东西。

译诗发展是必然的，从早先不怎么重视忠实，发展到比较重视，从不顾原作格律发展到比较注意，因为在实践中发现了诗体移植的可能。于是译诗从完全不讲形式要求，发展到“等行翻译”、讲究字数译法、讲究顿数译法、“兼顾顿数与字数”译法。这一步步的推进符合事物发展规律，也是客观事实。

原作有格律，这是格律诗的最大特点，也是与其他文体的最大区别，译诗要反映，错在哪里？译出一首好诗有着多方面因素，“兼顾”译法像其他译法一样不能保证译出的诗都好，但提高了译诗的起点，有什么不可以？为译诗增加了一种更具特色、更有挑战性的方法，有什么不好？胡适、郭沫若当初把格律诗当自由诗译，为的是较准确反映原作内容，但过了近百年还这样译诗，还要这样译下去，那么英诗汉译作为一门技艺或事业，还有生气吗？还有出息吗？

说反映原作格律的译诗忽视了诗歌的意境、神韵、审美，真不知从何说起。这些方面说来虽比较抽象，但不是凭空存在的，是原作的内容与形式决定了它们的存在，译诗内容若变形，形式若走样，对之都有影响。而要求译诗忠实地反映原作的内容和格律形式，就是为了更好体现原作的意境和神韵，至于审美，翻译的最重要审美就是准确。如果说格律诗原作的意境、神韵、美感倒是存在于自由诗译文中，那么大概也可以存在于散文之中了。一个人喜欢什么样的译诗与美，是各人自由，但翻译的本质决定了译诗应当在内容与形式上尽可能贴近原作，而不是改造原作，所以要分清的是，所谓意境、神韵、审美，究竟是原作确实有的，还是我们自己心目中期待的。

最后要谈“柔巴依”译名问题，因为对此有些误解，还有硬把拙译“柔巴依”改称“鲁拜”的。然而这不同的译名反映了对这诗体的不同认识，标志着英诗汉译的不同阶段。

《鲁拜集》是郭沫若译本的名称，出现于上世纪20年代，当时整本的译诗很少，白话自由诗译法的更少，加上闻一多评论，影响格外巨大，重译也纷纷以此为名
(23)

 。1949年后的三十多年间，所有这些译诗中唯有郭译《鲁拜集》得以重印，更确定其独一无二地位。

但随着了解的深入，我们得知维吾尔族有一种传统诗体与波斯roba'i一脉相承，约定俗成的汉译为“柔巴依”。既然如此，英语ruba'i（不是rubai）译成“柔巴依”不就体现了这“本是同根生”的关系？何况“柔巴依”准确反映了原文的三音节，“柔”字还反映了原文的r，甚至更接近波斯的roba'i。

值得注意的是，张晖先生直接译自波斯文的《柔巴依诗集》、屠岸先生的《柔巴依集》（节选），都以“柔巴依”为名，而且也都重视反映原作格律。看来，译名的选择同译诗观也是有某种联系的。

限于自己的中、英文程度和时间，这次对拙译的修改只能到此为止了。以后如果有可能，还想对“柔巴依”用其他更严格的译法试试，当然也希望有译者继续各种尝试，让译诗要求不断提高，尽可能拓宽译诗的“边界”。

黄杲炘

2012年7月



————————————————————


(1)
  顺便说一句，1859年不仅出版了达尔文《物种起源》，还建造了同样著名的“大本钟”。


(2)
  第五种文本与第四种差异最小，是菲氏去世后发现他在第四版上所作的三处小改动，他友人William Aldis Wright将之收进其《爱德华·菲茨杰拉德的书信与遗稿》（1889）。后三种文本中，以第四版为多见。


(3)
  在第三版的初稿中，该诗头两行为：

Wake! For the Sun before him into Night

A Signal flung that put the Stars to flight


(4)
  ②这些拙译每印一次都有或多或少的修改，而与主体部分不同的菲氏柔巴依则以附录形式介绍。


(5)
  据爱好者不完全统计，我国或多或少译过菲《柔》的人数至少在40以上，译过其他柔巴依的人数至少也有一二十人。单是从2007年拙《柔》出版插图本起，笔者见到的菲《柔》新译至少就有6种，其中也有一些是插图本。而在国外，其各种文字的译本、版本之多既难于统计，也成为观察各国译诗状况的一个窗口。人们近年来对《柔》的兴趣还表现在：欧玛尔·哈亚姆的故事已拍成电影The Keeper:The Legend of Omar Khayyam
 ，2006年此片还得了金狮奖的两个奖项。


(6)
  徐志摩短文《莪默的一首诗》中有此事经过，此文原载1924年11月7日《晨报周刊》，收入《徐志摩译诗集》（湖南人民出版社，1989年）。


(7)
  可见下节例子。


(8)
  这点看似简单，但汉译中达成“等行翻译”的共识还是有过程的，而且非等行翻译至今仍能见到。


(9)
  引自鹤西译小泉八云《费兹杰拉德和奥玛的四行诗》。


(10)
  这其实是很单薄的小册子，初版本（75首）正文仅21页。


(11)
  见A．J．Arberry的The Romance of The Rubáiyát（1959）第192页与137页。


(12)
  据A．J．Arberry认为，“抄本”中的该行抄写有误，因此意义不明，而原来的意义应当如这里所示。他的这一判断无疑是对的，因为从张鸿年直接从波斯原作译出的《波斯哲理诗》看，其中第66首为：

太阳向屋顶抛出套杆，

白日如同霍斯陆把骰子投入水碗。

且饮美酒，黎明时分的呼唤，

“请饮一杯！”劝酒声响彻中天。


(13)
  当时大陆上仅两家出版社可出外国文学作品，另一家就是人民文学出版社。


(14)
  该书以最高得票获第四届全国优秀外国文学图书一等奖。


(15)
  该书2009年获“中国大学出版社图书奖”首届优秀学术图书一等奖。


(16)
  有兴趣的读者可参看拙作《英语诗汉译研究——从柔巴依到坎特伯雷》（湖北教育出版社，2007年）和《译诗的演进》（上海译文出版社，2012年）中的有关拙文。


(17)
  菲氏淡泊名利，“努力避免出名就像人家努力要出名”，生前一直未在书上署名，即使是历史学家卡莱尔这样的好友也很晚才弄清菲《柔》出自他手。由于该书最早因拉斐尔前派的圈内人推介传播而为人所知，1863年，著名的艺术评论家罗斯金给不知名的该书作者写信，托该派画家伯恩-琼斯的太太转交，结果很久后该信才经由美国的诺顿教授和卡莱尔转到菲氏手中，此时离当初写信已整整十年。另一方面，菲氏自己也说他的“翻译”不是通常意义上的翻译。其首版《柔》的扉页上印有Translated into English字样，但第二版上改成较含糊的Rendered into English（见文前图），而现在有的版本上写成Done into English。


(18)
  1982年出版的拙《柔》中，曾写到该书价值在出版半个世纪后已达20多英镑，而到了1929年，一本这样的诗集在纽约曾拍到8000美元。


(19)
  但在印度的马德拉斯，1862年就有了菲《柔》第一个盗版本。


(20)
  以前曾引用张晖《柔巴依诗集》“译者前言”中的资料，说《柔巴依集》“单是纽约图书馆，便藏有500多种”，看来这数字包括菲《柔》以外的各种译本。


(21)
  可参看拙作《译诗的演进》中的“寻图记”。


(22)
  该书初版于1884年，由波士顿的Houghton Mifflin公司推出，当时售价25美元，而限量100本的豪华版售价为100美元，但6天内就全部卖完。Elihu Vedder认为其中插图是其最佳作品。他往往二三首“柔巴依”配一幅插图，并改动了菲《柔》（第三版）中的编排次序。


(23)
  其他译名有胡适和闻一多的“绝句”，钱锺书的“醹醅（雅）”，还有“狂酒歌”“波斯哲理诗”“波斯四行诗”“怒湃”“柔波”等。



诗110首
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醒醒！太阳在东面那高山背后已把聚会的星星从黑夜赶走







I

Wake! For the Sun behind yon Eastern height

Has chased the Session of the Stars from Night;

And, to the feld of Heav'n ascending, strikes

The Sultán's Turret with a Shaft of Light.

1

醒醒！太阳在东面那高山背后

已把聚会的星星从黑夜赶走；

它渐渐上升，升向田野般天空，

那光明之箭已射中苏丹塔楼。





II

Before the phantom of False morning died,

Methought a Voice within the Tavern cried,

"When all the Temple is prepared within,

Why lags the drowsy Worshipper outside?"

2

在虚假黎明的幻影消逝之前，
(1)



酒店里似乎有声音高声叫喊：

“神殿中一切都已经准备妥当，

殿外的困倦信徒为何还拖延？”





III

And, as the Cock crew, those who stood before

The Tavern shouted—"Open then the Door!

You know how little while we have to stay,

And, once departed, may return no more."

3

这时公鸡在啼晓；酒店的门外，

站着的人群喊道：“快把门打开！

你知道，我们的逗留多么短暂，

而一旦离去，就永远不得回来。”





IV

Now the New Year reviving old Desires,

The thoughtful Soul to Solitude retires,

Where the White
 Hand
 OF MOSES on the bough

Puts out, and Jesus from the ground suspires.

4

新岁使陈旧的欲望焕发生机，
(2)



沉思的性灵退到孤寂中隐匿——

那里，摩西的素手
 绽放在枝头，
(3)



大地上处处可闻耶稣的气息。
(4)







V

Iram indeed is gone with all his Rose,

And Jamshýd's Sev'n-ring'd Cup where no one knows;

But still a Ruby gushes from the Vine,

And many a Garden by the Water blows.

5

伊兰园同它的玫瑰荡然无存，
(5)



杰姆西王的七环杯湮没无闻；
(6)



但葡萄藤间红宝石仍在闪亮，

多少傍水的园子里花开缤纷。





VI

And David's lips are lockt; but in divine

High-piping Péhlevi, with"Wine! Wine! Wine!

Red Wine!"—the Nightingale cries to the Rose

That sallow cheek of hers to incarnadine.

6

大卫的双唇紧锁；但是夜莺啊
(7)



使血色涌上玫瑰萎黄的脸颊——

她，操着神妙的巴列维语尖叫：
(8)



“来酒来酒！来红酒！快来红酒吧！”





VII

Come, fll the Cup, and in the fre of Spring

Your Winter-garment of Repentance fling:

The Bird of Time has but a little way

To flutter—and the Bird is on the Wing.

7

来，把杯子斟满；往春天的火里

抛去你悔恨交加的隆冬外衣；

时光之鸟只能飞短短的距离——

而现在，这只鸟正在振翅扑翼。





VIII

Whether at Naishápúr or Babylon,

Whether the Cup with sweet or bitter run,

The Wine of Life keeps oozing drop by drop,

The Leaves of Life keep falling one by one.

8

不管在内沙布尔或在巴比伦，
(9)



不管杯中物是酸苦还是香醇，

生活之酒一滴滴不住地沥出，

生命之叶一片片不停地飘零。





IX

Morning a thousand Roses brings, you say;

Yes, but where leaves the Rose of yesterday?

And this frst Summer month that brings the Rose

Shall take Jamshýd and Kaikobád away.

9

你说是早晨会带来玫瑰千朵；

可哪里又是昨天玫瑰的下落？

就是这带来玫瑰的初夏月份

要带杰姆西、要带凯柯巴湮没。
(10)







X

Well, let it take them! What have we to do

With Kaikobád the Great, or Kaikhosrú?

Let Rustum cry"To Battle!"as he likes,

Or Hátim Tai"To Supper!"—heed not you.

10

那就让他们湮没！凯柯巴大帝、

凯霍斯鲁，同我们有什么关系？
(11)



让鲁斯吐姆随心所欲叫“开战！”
(12)



让哈蒂姆·泰叫“开饭！”——你别搭理。
(13)







XI

With me along the strip of Herbage strown

That just divides the desert from the sown,

Where name of Slave and Sultán is forgot—

And Peace to Máhmúd on his golden Throne!

11

随我走走这狭长的牧草地带，

它把沙漠和下种的耕地隔开，

奴隶、苏丹之称在这里被忘怀——

但愿马穆德在其宝座上安泰！
(14)
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奴隶、苏丹之称在这里被忘怀——但愿马穆德在其宝座上安泰







XII

Here with a little Bread beneath the Bough,

A Flask of Wine, a Book of Verse—and Thou

Beside me singing in the Wilderness—

Oh, Wilderness were Paradise enow!

12

这里树荫下有个小小的面包，

有一瓶葡萄美酒和一卷诗抄——

你也在我身旁，在荒漠中歌唱——

啊，荒漠中，这人间天堂已够好！
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你也在我身旁，在荒漠中歌唱——啊，荒漠中，这人间天堂已够好







XIII

Some for the Glories of This World; and some

Sigh for the Prophet's Paradise to come;

Ah, take the Cash, and let the Promise go,

Nor heed the rumble of a distant Drum!

13

有些人追求世间的荣耀风光，

有些人巴望教祖许诺的天堂；

啊，取下这现钱，别理会那许诺——

远处隆隆的鼓声别放在心上！
(15)







XIV

Were it not Folly, Spider-like to spin

The Thread of present Life away to win—

What? for ourselves, who know not if we shall

Breathe out the very Breath we now breathe in!

14

这难道还不傻：去学蜘蛛的样，

织掉这人生之丝换什么报偿？

我们哪，弄不清将要呼出的气

是否同我们现在吸进的一样！





XV

Look to the blowing Rose about us—"Lo,

Laughing,"she says,"into the world I blow:

At once the silken tassel of my Purse

Tear, and its Treasure on the Garden throw."

15

瞧我们身边盛开的玫瑰，她说：

“看哪，我笑着在世上绽放花朵，

转眼，我香囊上的丝穗已撕碎，

囊中的珍宝就在园子里撒落。”
(16)
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转眼，我香囊上的丝穗已撕碎，囊中的珍宝就在园子里撒落







XVI

For those who husbanded the Golden grain,

And those who flung it to the winds like Rain,

Alike to no such aureate Earth are turn'd

As, buried once, Men want dug up again.

16

克勤克俭的，积累着金颗玉粒；

挥霍奢糜的，在风中撒粮如雨：

他们同样都不会转化为金沙——

一朝埋下，再不会被重新掘起。





XVII

The Worldly Hope men set their Hearts upon

Turns Ashes—or it prospers; and anon,

Like Snow upon the Desert's dusty Face,

Lighting a little hour or two—was gone.

17

大家所心向神往的世俗企求

变成了灰烬或一团旺火；尔后，

像雪花飘落灰封尘蒙的沙漠，

辉映了一时半刻便化为乌有。





XVIII

Think, in this batter'd Caravanserai,

Whose Portals are alternate Night and Day,

How Sultán after Sultán with his Pomp

Abode his destin'd Hour, and went his way.

18

你想想，这门口就是日夜交替、

已经凋蔽破败的队商客栈里，

一个个苏丹如何在荣华之中

待到他命定的时辰，就此别离。





XIX

They say the Lion and the Lizard keep

The Courts where Jamshýd gloried and drank deep:

And Bahrám, that great Hunter—the Wild Ass

Stamps o'er his Head, but cannot break his Sleep.

19

据说杰姆西得意豪饮的宫殿
(17)



如今留给猛狮和蜥蜴去照管；

野驴也在巴拉姆的头上跺脚，
(18)



但没惊醒这伟大猎手的长眠。
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当初那宫殿的柱子插向云霄，宫门前叩首的君主知有多少







XX

The Palace that to Heav'n his pillars threw,

And Kings the forehead on his threshold drew—

I saw the solitary Ringdove there,

And "Coo, coo, coo," she cried; and "Coo, coo, coo."

20

当初那宫殿的柱子插向云霄，
(19)



宫门前叩首的君主知有多少——

我见过那里孤独的花尾鸽子，

曾经听她咕咕咕、咕咕咕地叫。
(20)







XXI

Ah, my Belovéd, fill the Cup that clears

To-day
 of past Regrets and future Fears:

To-morrow
 !—Why, Tomorrow I may be

Myself with Yesterday's Sev'n thousand Years.

21

啊，我亲爱的，斟满这今日
 之杯，

浇却那往日之悔和来日之畏；

明天哪！哎，到明天就连我自己

可能也归入昨天那七千年内。
(21)
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他们已喝干各自的三杯两盏，一个接一个安静地爬进睡乡







XXII

For some we loved, the loveliest and the best

That from his Vintage rolling Time has prest,

Have drunk their Cup a Round or two before,

And one by one crept silently to rest.

22

因为我们所爱的，是滚滚时光

从其收获中榨出的上好琼浆——

他们已喝干各自的三杯两盏，

一个接一个安静地爬进睡乡。





XXIII

And we, that now make merry in the Room

They left, and Summer dresses in new bloom,

Ourselves must we beneath the Couch of Earth

Descend, ourselves to make a Couch—for whom?

23

眼下趁夏日穿着鲜花的衣衫，

我们在前人留下的屋里寻欢；

但是我们也得去大地的床下——

让自己变作床铺给谁来长眠？





XXIV

I sometimes think that never blows so red

The Rose as where some buried Cæsar bled;

That every Hyacinth the Garden wears

Dropt in her Lap from some once lovely Head.

24

有时我想：古往今来的玫瑰丛

就数埋过恺撒血肉处的最红——
(22)



朵朵盛开的风信子，无非都是
(23)



从春风一度的头上坠落园中。





XXV

And this delightful Herb whose living Green

Fledges the River's Lip on which we lean—

Ah, lean upon it lightly! for who knows

From what once lovely Lip it springs unseen!

25

草色喜人，毛羽般的新翠鲜绿

满江漘；这里我们就靠下身躯：

轻轻靠着吧！谁知道从前该是

多美的绛唇才把它暗中化育！
(24)







XXVI

Ah, make the most of what we yet may spend,

Before we too into the Dust descend;

Dust into Dust, and under Dust, to lie,

Sans Wine, sans Song, sans Singer, and—sans End!

26

啊，仍可以享用的就尽情享用，

趁我们还没沉沦于泥土之中；

尘土复归于尘土，长眠尘土下，
(25)



无酒无歌无歌手，而且还无穷！





XXVII

Alike for those who for To-day
 prepare,

And those that after some To-morrow
 stare,

A Muezzín from the Tower of Darkness cries,

"Fools! your Reward is neither Here nor There!"

27

有些人为了今天
 而张罗奔忙，

有些人睁大眼睛把明天
 盼望；
(26)



穆安津从黑暗之塔高声叫喊：
(27)



“这儿和那里都没蠢人的报偿！”
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穆安津从黑暗之塔高声叫喊：“这儿和那里都没蠢人的报偿！”







XXVIII

Another Voice, when I am sleeping, cries,

"The Flower should open with the Morning skies."

And a retreating Whisper, as I wake—

"The Flower that once has blown for ever dies."

28

在我熟睡时，另有个声音叫嚷：

“花朵应该随天的破晓而开放。

醒来时，却是越来越远的低语——

“一度盛开的花朵永归于灭亡。”
(28)







XXIX

Why, all the Saints and Sages who discuss'd

Of the Two Worlds so learnedly, are thrust

Like foolish Prophets forth; their Words to Scorn

Are scatter'd, and their Mouths are stopt with Dust.

29

对两个世界高谈阔论的圣贤，
(29)



全像是无聊先知给推在一边；

他们惹人笑骂的话语已飘散，

连他们的嘴也都被尘土塞满。





XXX

Myself when young did eagerly frequent

Doctor and Saint, and heard great argument

About it and about:but evermore

Came out by the same door as in I went.
(30)



30

年轻时，我对那些学者和圣人

热切地造访；谈生说死的宏论

也颇有所闻：但我出来时走的

无非还是进去时走的那道门。





XXXI

With them the seed of Wisdom did I sow,

And with my own hand wrought to make it grow:

And this was all the Harvest that I reap'd—

"I came like Water, and like Wind I go."

31

我同他们播下的种子是智慧，

又亲手劳作，使种子抽芽吐穗；

而这就是我得到的全部收获——

“我来时好比流水，去时像风吹。”
(31)







XXXII

Into this Universe, and Why
 not knowing,

Nor Whence
 , like Water willy-nilly fowing:

And out of it, as Wind along the Waste,

I know not Whither
 , willy-nilly blowing.
(32)



32

不知什么是根由、哪里是源头，

就像是流水，无奈地流进宇宙；

不知哪里是尽头，也不再逗留，

我像是风儿，无奈地吹过沙丘。





XXXIII

What, without asking, hither hurried Whence
 ?

And, without asking, Whither
 hurried hence!

Ah, contrite Heav'n endowed us with the Vine

To drug the memory of that insolence!

33

不问是什么从哪里赶来这里？

也不问从这里匆匆赶往哪里！

啊，悔恨的老天把酒赐给我们，

麻醉我们对唐突问题的记忆！





XXXIV

Up from Earth's Centre through the Seventh Gate

I rose, and on the Throne of Saturn sate,

And many Knots unravel'd by the Road;

But not the Master-Knot of Human Fate.

34

从这大地的中心我腾身而起，

通过七重门坐上了土星宝椅；
(33)



一路上解出过多少巧结难题，

但没有解出人类命运这大谜。





XXXV

There was the Door to which I found no Key:

There was the Veil through which I could not see:

Some little talk awhile of Me
 and Thee


There was—and then no more of Thee
 and Me
 .

35

门户紧锁，我没有找到它钥匙；

帷幕高张，我没法洞察和透视；

三言两语，我
 和你
 被谈及片时——
(34)



而在此以后，你
 和我
 全将消逝。





XXXVI

Earth could not answer; nor the Seas that mourn

In flowing Purple, of their Lord forlorn;

Nor Heav'n, with those eternal Signs reveal'd

And hidden by the sleeve of Night and Morn.


 36

大地答不出，丧失主公的大海

哀痛得紫波滚滚，也答不出来；

天庭以日夜之袖让那永恒的

十二宫隐或现，这谜也没解开。
(35)







XXXVII

Then of the Thee in
 Me
 who works behind

The Veil of Universe I cried to find

A Lamp to guide me through the Darkness; and

Something then said—"an Understanding blind."

37


我中之你
 在万象的幕后运作；

我发出呼唤希望能来帮助我——

找个引导我穿过黑暗的灯盏——

“盲目的悟性。”这时有个声音说。





XXXVIII

Then to the Lip of this poor earthen Urn

I lean'd, the secret Well of Life to learn:

And Lip to Lip it murmur'd—"While you live,

Drink!—for, once dead, you never shall return."

38

于是，我凑近粗笨的陶质大杯

去寻味生之秘泉；杯口刚沾嘴，

它就对着嘴咕哝：“活着就喝吧！

因为你一旦去世就不得返回。”
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因为，我想起曾经在路旁站立，看一个陶匠使劲地捣着湿泥







XXXIX

I think the Vessel, that with fugitive

Articulation answer'd, once did live,

And drink; and that impassive Lip I kiss'd,

How many Kisses might it take—and give!

39

那答话酒杯的话音飘忽难寻，

但我想，它曾有生命也曾酣饮；

而我吻过的嘴唇多冷淡麻木，

它能接受多少，能给人多少吻！





XL

For I remember stopping by the way

To watch a Potter thumping his wet Clay:

And with its all-obliterated Tongue

It murmur'd—"Gently, Brother, gently, pray!"

40

因为，我想起曾经在路旁站立，

看一个陶匠使劲地捣着湿泥；
(36)



湿泥用完全失传的语言咕哝：

“轻些，兄弟！请你轻一些，求求你！”





XLI

For has not such a Story from of Old

Down Man's successive generations roll'd

Of such a clod of saturated Earth

Cast by the Maker into Human mould?
(37)



41

因为，正是用饱含水分的泥团，

造物主塑出人类的形体容颜；
(38)



这样的故事还不是自古就有——

靠人们绵延的世代往下流传？





XLII

And not a drop that from our Cups we throw

On the parcht herbage but may steal below

To quench the fire of Anguish in some Eye

There hidden—far beneath, and long ago.

42

我们洒在焦枯牧草上的醇酒，
(39)



一点一滴都悄悄地往下渗透，

滴进那久隐深藏的某只眼睛，

使眼中的痛苦之火化为乌有。





XLIII

As then the Tulip for her wonted sup

Of Heavenly Vintage lifts her chalice up,

Do you, twin offspring of the soil, till Heav'n

To Earth invert you like an empty Cup.

43

郁金香仰起杯状的花朵渴望

她喝惯的天赐琼浆；你也一样，

你这泥土的孪生子，直到老天

把你像一只空杯覆倒在地上。





XLIV

Do you, within your little hour of Grace,

The waving Cypress in your Arms enlace,

Before the Mother back into her arms

Fold, and dissolve you in a last embrace.

44

在你享受天恩的短短时刻里，

把那风姿如翠柏的搂在怀里，

趁大地母亲还没有把你抱回——

把你消融在她最后的拥抱里。
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在你享受天恩的短短时刻里，把那风姿如翠柏的搂在怀里







XLV

And if the Cup you drink, the Lip you press,

End in what All begins and ends in—Yes;

Imagine then youare
 what heretofore

Youwere
 —hereafter you shall not be less.

45

如果说，你吻的唇和你喝的酒

归于万物开始与结果的乌有，

那就想一想，如今的你既然是

此前的你：那你到头来还依旧。





XLVI

So when at last the Angel of the drink

Of Darkness finds you by the river-brink,

And, proffering his Cup, invites your Soul

Forth to your Lips to quaff it—do not shrink.

46

所以到最后，在那条河的边沿，
(40)



当那里的黑酒天使把你发现，

向你的灵魂递上个他的酒杯

邀请你一饮而尽：别畏缩不前。
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XLVII

And fear not lest Existence closing your


Account, should lose, or know the type no more;

The Eternal Sáki from that Bowl has pour'd

Millions of Bubbles like us, and will pour.

47

别害怕你的那笔账一朝勾销，

这样的事情世界将不再知道；

我们这种酒沫他倒掉过亿万——

那永恒的酒保还会不断地倒。





XLVIII

When You and I behind the Veil are past,

Oh but the long long while the World shall last,

Which of our Coming and Departure heeds

As much as Ocean of a pebble-cast.

48

在你和我消失在那帷幕之后，

世界呀还将会延续很久很久；

它并不在意我们到来和别离，

犹如大洋不在乎抛进块石头。





XLIX

One Moment in Annihilation's Waste,

One Moment, of the Well of Life to taste—

The Stars are setting, and the Caravan

Draws to the Dawn of Nothing—Oh make haste!

49

寂灭的荒漠里略作片刻羁留：

片刻之中把生命之泉尝一口——

星斗沉落，瀚海中的旅行商队

朝乌有之晨挪动——快呀，喝个够！





L

Would you that spangle of Existence spend

About The secret
 —quick about it, Friend!

A Hair, they say, divides the False and True—

And upon what, prithee, does Life depend?

50

为了这奥秘
 ，朋友，你若是愿意

耗掉你生命的珠片，那就快去！
(41)



据说，真理和谬误只差根毫发——

但请问，人生能依靠什么东西？





LI

A Hair, they say, divides the False and True;

Yes; and a single Alif were the clue,

Could you but find it, to the Treasure-house,

And peradventure to The
 Master
 too;

51

据说，毫发就分出真理和谬误；

对；只要找得到，光一个阿里夫
(42)



便是通向那仙窟宝库的线索，

或者，偶尔也通向我们那位主
 ；





LII

Whose secret Presence, through Creation's veins

Running, Quicksilver-like eludes your pains:

Taking all shapes from Máh to Máli; and

They change and perish all—but He remains;

52

隐而不露，他在众生的血脉中

水银般流散，避开你苦苦寻踪；

他所赋形的万物，从鱼到月亮，
(43)



在变化和消亡；他却永存无终；





LIII

A moment guess'd—then back behind the Fold

Immerst of Darkness round the Drama roll'd

Which, for the Pastime of Eternity,

He doth Himself contrive, enact, behold.

53

片刻的疑猜，回到屏风的后面——

那里，戏台的周围弥漫着黑暗；

他为了消磨无穷无尽的永恒，

亲自把戏剧编排、导演和观看。





LIV

But if in vain, down on the stubborn floor

Of Earth, and up to Heav'n's unopening Door,

You gaze To-day, while You are You—how then

To-morrow, You when shall be You no more?

54

你今天还是你，如果只能仰望

那云霄之外重门紧闭的天堂，

或俯视倔强的大地，一筹莫展——

那明天你不再是你，又将怎样？





LV

Oh, plagued no more with Human or Divine,

To-morrow's tangle to itself resign,

And lose your fingers in the tresses of

The Cypress-slender Minister of Wine.

55

别再为人间和天上烦恼不已，

明天的纠缠留给明天去清理；

啊，那侑酒人犹如翠柏般苗条，

让你的手指迷失在其发丝里。





[image: ]
啊，那侑酒人犹如翠柏般苗条，让你的手指迷失在其发丝里







LVI

Waste not your Hour, nor in the vain pursuit

Of This and That endeavour and dispute;

Better be merry with the fruitful Grape

Than sadden after none, or bitter, Fruit.

56

别浪费光阴，为种种无谓图谋

让自己疲于追求还争论不休；

能够有添欢解忧的葡萄美酒，

强似为空无所有或苦果发愁。





LVII

You know, my Friends, how bravely in my House

For a new Marriage I did make Carouse:

Divorced old barren Reason from my Bed,

And took the Daughter of the Vine to Spouse.

57

你知道，朋友，为一次新的婚礼

我家中办过欢闹的豪奢酒席；

衰老不育的理性被我赶下床，

换了葡萄的女儿做我的爱妻。
(44)
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LVIII

For "Is
 " and "Is-not
 " though with Rule and Line,
(45)



And "Up-and-down
 " by Logic I define,

Of all that one should care to fathom, I

Was never deep in anything but—Wine.

58

我虽然靠绳墨区分是非正误
 ，
(46)



我也能凭逻辑判断兴衰沉浮
 ，

但在人愿意探索的一切之中，

除了酒我从未深入任何事物。





LIX

Ah, but my Computations, People say,

Have squared the Year to human compass, eh?

If so, by striking from the Calendar

Unborn To-morrow, and dead Yesterday.

59

啊，可百姓不是说我那些演算

修订了历法，让人们使用方便？
(47)



其实，这不过是从历书中勾掉

未生的明天和已死去的昨天。





LX

And lately, by the Tavern Door agape,

Came shining through the Dusk an Angel Shape

Bearing a Vessel on his Shoulder; and

He bid me taste of it; and 'twas—the Grape!

60

不久以前，在酒店洞开的门口，

暮色里来了位天使，他的肩头

扛着个坛子，全身闪耀着光辉；

他叫我尝尝：原来是葡萄美酒！
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LXI

The Grape that can with Logic absolute

The Two-and-Seventy jarring Sects confute:

The sovereign Alchemist that in a trice

Life's leaden metal into Gold transmute.

61

葡萄美酒，它能以绝对的逻辑

驳倒那七十二种教派的争议；
(48)



这至高的法师，能把生活之铅

点化成黄金：这变化只在瞬息。





LXII

The mighty Mahmúd, Allah-breathing Lord,

That all the misbelieving and black Horde

Of Fears and Sorrows that infest the Soul

Scatters before him with his whirlwind Sword.

62

这是强大的马穆德替天行道，
(49)



他手中的剑挥舞得犹如旋飙，

杀得那一帮信邪的黝黑贼寇——

那骚扰灵魂的忧愁，纷纷溃逃。





LXIII

Why, be this Juice the growth of God, who dare

Blaspheme the twisted tendril as a Snare?

A Blessing, we should use it, should we not?

And if a Curse—why, then, Who set it there?

63

如果是神的庄稼酿成这酒浆，

谁敢亵渎盘曲的卷须是罗网？
(50)



如果是赐福，难道不应该享用？

如果是祸殃，那是谁降祸世上？





LXIV

I must abjure the Balm of Life, I must,

Scared by some After-reckoning ta'en on trust,

Or lured with Hope of some Diviner Drink,

When the frail Cup is crumbled into Dust!

64

同这人生的慰藉得一刀两断——

或者因害怕赊账在身后清算，

或者还指望有某种神妙之酒

灌进我零落成泥的脆弱杯盏。





LXV

If but the Vine and Love-abjuring Band

Are in the Prophet's Paradise to stand,

Alack, I doubt the Prophet's Paradise

Were empty as the hollow of one's Hand.

65

如果在教祖的那个极乐天府

只有断情绝爱的不喝酒信徒，

唉，那我就怀疑这教祖的天堂

同凹下的掌心一样了无一物。





LXVI

Oh threats of Hell and Hopes of Paradise!

One thing at least is certain—This
 Life flies:

One thing is certain and the rest is lies;

The Flower that once is blown for ever dies.

66

啊，对地狱天堂的恐惧和渴望！

至少一点肯定：此生像飞一样；

就这点肯定，其他全都是撒谎；

一度盛开的花朵，已永归灭亡。





LXVII

Strange, is it not? that of the myriads who

Before us pass'd the door of Darkness through

Not one returns to tell us of the Road,

Which to discover we must travel too.

67

这难道不奇怪？不计其数的人

在我们之前走过那黑暗之门，

竟没有一个回来讲讲那条路——

那里，我们也得去探索和访问。





LXVIII

The Revelations of Devout and Learn'd

Who rose before us, and as Prophets burn'd,

Are all but Stories, which, awoke from Sleep

They told their fellows, and to Sleep return'd.

68

就像是烈火焚身的那些先知，

先圣先贤也留下了众多启示——

那只是醒来和重回睡乡之间

他们给自己伙伴讲述的故事。
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LXIX

Why, if the Soul can fling the Dust aside,

And naked on the Air of Heaven ride,

Is't not a shame—is't not a shame for him

So long in this Clay suburb to abide?

69

灵魂若能够把躯壳丢在一边，

赤裸裸遨游在天地大气之间，

它竟不感到羞惭，不感到羞惭——

长久居留在这一副泥骸里面？





LXX

But that is but a Tent wherein may rest

A Sultan to the realm of Death addrest;

The Sultan rises, and the dark Ferrásh

Strikes, and prepares it for another guest.

70

这个只是给苏丹休息的帐篷，

让他在前去冥国的途中使用；

待苏丹起驾，那个黑魆魆管事
(51)



收了起来，准备给下一位提供。
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LXXI

I sent my Soul through the Invisible,

Some letter of that After-life to spell:

And after many days my Soul return'd

And said,"Behold, Myself am Heav'n and Hell."

71

我派我灵魂穿过那幽冥而去，

想拼缀身后生活的一言半语；

多天之后我灵魂回来报告说：

“看哪，我本身便是天堂和地狱。”
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LXXII

Heav'n but the Vision of fulfill'd Desire,

And Hell the Shadow of a Soul on fire,

Cast on the Darkness into which Ourselves,

So late emerg'd from, shall so soon expire.

72

天堂只是满足了欲望的幻境，

地狱只是受火刑的灵魂之影

投射于一片黑暗中：我们刚从

那里现身，得很快在那里消隐。





LXXIII

We are no other than a moving row

Of visionary Shapes that come and go

Round with this Sun-illumin'd Lantern held

In Midnight by the Master of the Show;

73

我们无非是一串幻影在转动，

绕着那中间的亮光来去匆匆；
(52)



这亮光发自太阳点亮的灯笼，

这灯笼，那主宰夜半提在手中。





LXXIV

Impotent Pieces of the Game He plays

Upon this Chequer-board of Nights and Days;

Hither and thither moves, and checks, and slays;

And one by one back in the Closet lays.

74

在这个日夜相间的棋枰上面，

他所摆弄的棋子无能又可怜——

移过来挪过去，吃子又是捉将，

然后一个个放回小盒里长眠。





LXXV

The Ball no Question makes of Ayes and Noes,

But Right or Left as strikes the Player goes;

And He that toss'd you down into the Field,

He
 knows about it all—he
 know—HE knows!

75

是对还是错，球不会提出问题，
(53)



它飞东飞西全凭打球者心意；

他把你抛进场地自有他道理——

对呀，自有他
 道理，自有他
 道理！





LXXVI

The Moving Finger writes; and, having writ,

Moves on: nor all your Piety nor Wit

Shall lure it back to cancel half a Line,

Nor all your Tears wash out a Word of it.

76

手指在书写，写下了字手就移；
(54)



无论用你的全部虔诚或智力，

都不能引它回来抹去半行字——

你全部泪水也难洗一个字迹。





LXXVII

For let Philosopher and Doctor preach

Of what they will, and what they will not—each

Is but one Link in an eternal Chain

That none can slip, nor break, nor over-reach.

77

让那些哲人和学者唠叨说教，

讲他们喜欢或者不喜欢的道——

都只是无穷长链的一个环节：

既不能脱节、超越，又不能断掉。





LXXVIII

And that inverted Bowl we call The Sky,

Whereunder crawling coop'd we live and die,

Lift not your hands to It
 for help—for It

As impotently rolls as you or I.

78

那翻转的碗儿我们唤作天空，

下面是大家生死其中的樊笼；

别举起双手求它来给你帮助——

它转动之乏力也和你我相同。





LXXIX

With Earth's first Clay They did the Last Man knead,

And there of the Last Harvest sow'd the Seed:

And the first Morning of Creation wrote

What the Last Dawn of Reckoning shall read.

79

用第一把泥将最末一人捏出，
(55)



又把末世收成的种子播入土：

开天辟地头一个早晨所写的，

在末日清算的黎明必将宣读。





LXXX

Yesterday This
 Day's Madness did prepare;

To-morrow's Silence, Triumph, or Despair:

Drink! for you know not whence you came, nor why:

Drink! for you know not why you go, nor where.

80

昨天，准备了今天的颠倒、疯狂；

酝酿了明天的沉默、凯旋、绝望：

喝吧，你又不知从何来、为何来：

喝吧，你又不知因何去、去何方。





LXXXI

I tell you this—When, started from the Goal,

Over the flaming shoulders of the Foal

Of Heav'n Parwín and Mushtari they flung,

In my predestin'd Plot of Dust and Soul
(56)



81

你听我说：从终点出发之时起，

他们就把帕尔温和穆希塔利
(57)



抛过天驹的火熊熊肩头，这时，

在我命定是尘土、灵魂的地里





LXXXII

The Vine had struck a fibre: which about

If clings my Being—let the Dervish flout;

Of my Base metal may be filed a Key,

That shall unlock the Door he howls without.

82

葡萄树扎下须根：如果我同它

结下一段缘，托钵僧笑骂由他；

我这种贱料也许能锉成钥匙——

能把门打开：他就在门外叫骂。





LXXXIII

And this I know: whether the one True Light,

Kindle to Love, or Wrath-consume me quite,

One Flash of It within the Tavern caught

Better than in the Temple lost outright.

83

这点我明白：无论这真理之光

激发出爱或天怒，我都得销亡；

而在酒店里把这光瞥上一眼，

也比全然迷失在神殿里要强。





LXXXIV

What! out of senseless Nothing to provoke

A conscious Something to resent the yoke

Of unpermitted Pleasure, under pain

Of Everlasting Penalties, if broke!

84

什么！从无知无觉的缥缈虚无

激发出的东西竟有哀乐喜怒！

竟会怨恨把欢乐禁锢的桎梏——

若是破除就永世得遭受惩处！





LXXXV

What! from his helpless Creature be repaid

Pure Gold for what he lent us dross-allay'd—

Sue for a Debt we never did contract,

And cannot answer—Oh the sorry trade!

85

什么！他借给我们的是些废渣，

他可怜的生灵却以纯金还他——

我们没举债，哪里有偿还之理，

然而诉讼相逼：可悲的交易呀！





LXXXVI

Nay, but, for terror of his wrathful Face,

I swear I will not call Injustice Grace;

Not one Good Fellow of the Tavern but

Would kick so poor a Coward from the place.

86

不过我发誓，即使他怒容怕人，

我也不会把不公正唤作天恩；

酒店里会有多少正直的汉子

把这种卑劣的懦夫踢出店门！





LXXXVII

Oh Thou, who didst with pitfall and with gin

Beset the Road I was to wander in,

Thou wilt not with Predestin'd Evil round

Enmesh, and then impute my Fall to Sin?

87

你呀，你在我必去游荡的路上，

布置了陷阱机关和美酒佳酿，

该不会撒下注定的罪孽罗网，

再把堕落的罪名安在我头上！





LXXXVIII

Oh Thou, who Man of baser Earth didst make,

And ev'n with Paradise devise the Snake:

For all the Sin the Face of wretched Man

Is black with—Man's Forgiveness give—and take!

88

你呀，用污浊的泥土把人塑造，

甚至伊甸园中也安排蛇一条；
(58)



尽管罪孽把苦命人的脸抹黑，

你给人宽容，你从人得到宽饶！
(59)





********
(60)
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LXXXIX

As under cover of departing Day

Slunk hunger-stricken Ramazán away,

Once more within the Potter's house alone

I stood, surrounded by the Shapes of Clay.

89

白昼在消逝，趁天色渐渐昏幽，

忍饥挨饿的斋月偷偷地溜走；
(61)



我再次独自站在陶匠作坊里，

各种各样的泥胎儿围在我四周。
(62)







XC

And once again there gathered a scarce heard

Whisper among them; as it were, the stirr'd

Ashes of some all but extinguisht Tongue,

Which mine ear kindled into living Word.

90
(63)



它们中又聚起一番切切私语；

这种难以听清的低语就好比

几乎消亡的语言在死灰复燃，

被我的耳朵点化成鲜活话语。





XCI

Said one among them—"Surely not in vain,

My Substance from the common Earth was ta'en,

That He who subtly wrought me into Shape

Should stamp me back to shapeless Earth again?"

91

其中有一个说道：“这绝非徒劳——
(64)



从一般泥土中挑出我这材料；

他把我巧妙地做成这个模样，

怎会把我踩回不成形的泥淖？”





XCII

Another said, "Why, ne'er a peevish Boy

Would break the Cup from which he drank in Joy:

Shall He that of his own free Fancy made

The Vessel, in an after-rage destroy!"

92

另一个说道：“脾气再坏的酒鬼

也从不肯摔碎他畅饮的酒杯；

做这器皿是出于由衷的喜爱，

任以后发怒也不会把这捣毁！”
(65)







XCIII

None answer'd this; but after silence spake

Some Vessel of a more ungainly Make;

"They sneer at me for leaning all awry;

What! did the Hand then of the Potter shake?"

93

没有谁接口；沉寂了一阵之后，

有个形象丑陋的东西开了口：

“他们笑话我，说是我歪歪扭扭——

怎么？陶匠的双手当时在发抖？”
(66)







XCIV

Thus with the Dead as with the Living, What
 ?

And Why
 ? so ready, but the Wherefor
 not,

One on a sudden peevishly exclaim'd,

"Which is the Potter, pray, and which the Pot?"

94

对生者死者都如此，何与为何？

脱口便问，但原因却叫人语塞；

突然间，一个气呼呼声音叫道：

“谁是陶匠，谁又是陶罐？你说说！”
(67)







XCV

Said one—"Folks of a surly Master tell,

"And daub his Visage with the Smoke of Hell;

They talk of some sharp Trial of us—Pish!

He's a good Fellow, and 'twill all be well."

95

有一个说道：“听说主人很暴躁，

他的脸被地狱之烟抹得很糟；

人们说我们得经受严厉审判——

呸！他是个好样的，事情错不了。”
(68)







XCVI

"Well," said another, "Whoso will, let try,

My Clay with long Oblivion is gone dry:

But, fill me with the old familiar Juice,

Methinks I might recover by-and-bye."

96

另一个说道：“好吧，谁愿谁就试；

而长时间的搁置干得我要死，

但只要给我灌满相熟的酒浆，

我相信，要恢复过来并不费时。”





XCVII

So while the Vessels one by one were speaking,

One spied the little Crescent all were seeking:

And then they jogg'd each other, "Brother! Brother!

Now for the Porter's shoulder-knot a-creaking!"

97

坛坛和罐罐正这样一一发言，

众所期待的新月已被谁发现；
(69)



于是你推我我碰你，“兄弟，兄弟！

快听搬酒工吱吱作声的垫肩！”
(70)





********





XCVIII

Ah, with the Grape my fading Life provide,

And wash the Body whence the Life has died,

And lay me, shrouded in the living Leaf,

By some not unfrequented Garden-side.
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请为我凋零的生命把酒置办，

把我的遗体先用酒洗涤一番，

然后用葡萄树的青青叶装殓，

埋我在并非人迹罕到的园边。





XCIX

Whither resorting from the vernal Heat

Shall Old Acquaintance Old Acquaintance greet,

Under the Branch that leans above the Wall

To shed his Blossom over head and feet.

99

退出了青春的温煦来到那里，

老相识要向老相识问好致意；

在那里，围墙上面有树枝伸来，

用落花把我从头到脚都盖起。
(71)







C

Then ev'n my buried Ashes such a snare

Of Vintage shall fling up into the Air,

As not a True-believer passing by

But shall be overtaken unaware.

100

这样，我这副遗骸虽然被埋葬，

还撒个葡萄累累的空中罗网，

要让一个个过往的虔诚信徒

不知不觉就被它笼住或缠上。





CI

Indeed the Idols I have loved so long

Have done my credit in Men's eye much wrong:

Have drown'd my Glory in a shallow Cup,

And sold my Reputation for a Song.

101

真的，我长期热爱的这些偶像

害苦了我在人们眼中的形象：

让我的荣耀消融在浅盏之中，

让我的名声只换来一曲歌唱。





CII

Indeed, indeed, Repentance oft before

I swore—but was I sober when I swore?

And then and then came Spring, and Rose-in-hand

My thread-bare Penitence apieces tore.

102

真的，真的，我从前常发誓改悔——

但发誓之时我是清醒还是醉？

然后待春天一来，我手拈玫瑰：

经纬毕露的忏悔就撕成粉碎。





CIII

And much as Wine has play'd the Infidel,

And robb'd me of my Robe of Honour—Well,

I often wonder what the Vintners buy

One-half so precious as the ware they sell.
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酒所扮演的角色是背信弃义，

连我荣誉的罩袍也被它剥去：

不过我常想知道：酒贩买进的

什么货，有他卖出的一半珍奇。
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可是春天哪，竟随同玫瑰消亡！芬芳的青春手稿呀，也得合上







CIV

Yet Ah, that Spring should vanish with the Rose!

That Youth's sweet-scented manuscript should close!

The Nightingale that in the branches sang,

Ah whence, and whither flown again, who knows!

104

可是春天哪，竟随同玫瑰消亡！

芬芳的青春手稿呀，也得合上！
(72)



夜莺啊，曾在树枝间娇啼曼唱，

谁知道它来自哪里，飞向何方！





CV

Would but the Desert of the Fountain yield

One glimpse—if dimly, yet indeed, reveal'd,

Toward which the fainting Traveller might spring,

As springs the trampled herbage of the field!
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沙漠里只要见一眼泉水痕迹，

任隐隐约约只要能确定无疑，

眩晕的旅人也可能向它扑去，

就像被踩倒的牧草重新挺立！





CVI

Oh if the World were but to re-create,

That we might catch ere closed the Book of Fate,

And make The Writer on a fairer leaf

Inscribe our names, or quite obliterate!
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啊，如果这世界能重造该多好——

在命运之书合上前，我们赶到，

请那握笔的翻到干净的书页，

写上我们的名字，或一笔勾销！





CVII

Better, oh better, cancel from the Scroll

Of Universe one luckless Human Soul,

Than drop by drop enlarge the Flood that rolls

Hoarser with Anguish as the Ages roll.
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啊，最好还是从宇宙的文卷中

勾去这人世间的一个可怜虫，

远胜过涓滴的苦恼日积月累，

汇成了痛苦的江海呼啸汹涌。





CVIII

Ah Love! could you and I with Fate conspire

To grasp this sorry Scheme of Things entire,

Would not we shatter it to bits—and then

Re-mould it nearer to the Heart's Desire!

108

爱人哪！你我若能同命运协力，
(73)



把握这全部事物的可悲设计，

我们就不用先把它砸个粉碎，

再把它塑造得比较称心如意！





CIX

But see! The rising Moon of Heav'n again

Looks for us, Sweet-heart, through the quivering Plane:

How oft hereafter rising will she look

Among those leaves—for one of us in vain!

109

亲爱的，你瞧那月亮又在升起，

透过颤抖的梧桐寻找我和你：
(74)



今后她还将多少多少回升起——

在树荫里空把你我之一寻觅！





CX

And when Yourself with silver Foot shall pass

Among the Guests Star-scatter'd on the Grass,

And in your joyous errand reach the spot

Where I made One—turn down an empty Glass!

110

而当你自己迈着银闪闪的脚，

穿过星散的宾客，踏着青青草，

欢乐地斟到我曾待过的地方——

请把喝空的酒杯上下颠个倒！

TAMÁM
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穿过星散的宾客，踏着青青草，欢乐地斟到我曾待过的地方





————————————————————


(1)
  “虚假黎明”指的是真正黎明前一小时左右地平线上出现的微光一现。


(2)
  这里用的历法中，春分那天（3月21日）为元旦。


(3)
  “摩西的素手”典出《旧约全书·出埃及记》4章6节（据说《古兰经》中也有此说），这里指一种白花。


(4)
  古波斯人认为，耶稣起死回生的法力在其呼吸之中。这一行喻花开大地。


(5)
  伊兰园为波斯古代名园，据说为夏达德王所建，湮没于阿拉伯沙漠中。


(6)
  杰姆西王为传说中的波斯王；七环杯为一灵杯，象征七天、七海、七行星等。


(7)
  大卫（？—前962）是古以色列王，能诗善歌，据说《圣经》中的《诗篇》为其所作。


(8)
  巴列维语又称钵罗钵语，是流行于3到9世纪的中古波斯语。波斯袄教（即拜火教，旧译琐罗亚斯德教）圣书《阿维斯陀古经》即以此写成。


(9)
  内沙布尔是欧玛尔·哈亚姆诞生地，在伊朗西北部，现马什哈德以东不远。巴比伦是古都名，曾是巴比伦王国都城，位于幼发拉底河东岸和两河流域中心，在现伊拉克境内。


(10)
  凯柯巴是塞尔柱王朝（11至13世纪）的著名苏丹，死于1234年。他统治的地域几乎包括整个小亚细亚。这里，杰姆西和凯柯巴泛指“英雄”或“风流人物”。


(11)
  凯霍斯鲁为古代传说中的国王，常用来泛指国王。


(12)
  鲁斯吐姆是波斯神话中的英雄。相当于希腊神话中的赫剌克勒斯。英诗读者熟悉这名字，因为英国诗人兼评论家阿诺德（1822—1888）写有著名长诗《邵莱布和鲁斯吐姆》。


(13)
  哈蒂姆·泰是伊斯兰教出现前的泰族（一作泰伊族）首领，以东方式慷慨著名。


(14)
  马穆德（979—1030）又作马赫穆德，是阿富汗加兹尼王朝第三代国王，波斯的霍腊散地区曾受其统治。他实行极端的集权专制并多次侵犯印度。


(15)
  波斯王宫外置有召集军队的大鼓。死神的召唤既然还远，就不必放在心上。


(16)
  这“珍宝”指的是玫瑰金黄色花蕊。


(17)
  现伊朗西南部城市设拉子附近，有古波斯帝国都城之一波斯波利斯的废墟，据说该城为杰姆西王所建，故又称塔赫特·伊·杰姆西，意为“杰姆西之御座”。


(18)
  巴拉姆又作巴赫拉姆，是420至438年在位的著名国王，因爱好猎取野驴而有“野驴”的诨名。


(19)
  这里指的是波斯古都波斯波利斯的遗迹。据一位英国人游记中说，废墟上有该诗和哈菲兹（1325？—1390？）等诗人的作品。


(20)
  巴列维语中的“Coo, Coo, Coo”在波斯语中意为“哪里？哪里？哪里？”


(21)
  菲氏说，“七千年”是因为“每颗行星一千年”；另有人认为，在欧玛尔·哈亚姆时代，波斯人认为地球的年龄是七千岁；而出版法文-波斯文对照本《柔巴依集》（1867年）的法译者尼古拉认为，七千年是从人类始祖亚当之时算起。


(22)
  恺撒（公元前100—前44）为罗马统帅兼政治家，公元前49年起成为罗马独裁者，后被共和派贵族刺杀。菲氏这里想到英国一迷信说法，即“紫色的欧白头翁（这种植物在剑桥附近的弗里姆渠边很多）只长在沾过古代丹麦人鲜血的地方”。


(23)
  “风信子”的英语名称来自希腊神话，其花朵形状易让人联想到美人头上的鬈发。


(24)
  River's Lip既然可能来自lovely Lip，那么“江漘”也可能来自“绛唇”。


(25)
  据《圣经》说法，人类始祖是用“地上的尘土”造的。


(26)
  “今天”和“明天”可理解为“今生今世”和“死后的世界”。


(27)
  “穆安津”是阿拉伯文音译，意为“宣礼员”。这是伊斯兰教清真寺（往往在高塔上或寺门）按时呼唤信徒做礼拜的人。


(28)
  这首诗为其他各版所无，但这行文字出现在第一版26首和第四版63首的第四行。


(29)
  “两个世界”可指“此世”与“彼世”或“可见世界”与“不可见世界”以及这两者间的关系。


(30)
  这首诗与第一版、第四版第27首的区别仅仅是第二行argument、第四行door未大写。


(31)
  波斯伟大诗人阿塔尔（1142？—1220？）的故乡也是内沙布尔，在他笔下，塞尔柱国的两朝宰相尼扎姆·乌尔·莫尔克被杀时，说了欧玛尔·哈亚姆诗中的话：神啊，我正在风的手中消逝。菲氏《柔巴依集》中引用莫尔克《遗言集》中材料说，他俩少年时与哈桑·本·萨巴赫一起在著名学者穆瓦法克门下学习，三人曾立誓今后有福同享。后来莫尔克荐举哈桑做官，但他嫌升迁慢，搞阴谋反对莫尔克，失败后遭贬黜，结果成为专事暗杀的教派首领，莫尔克也死在他手下。欧玛尔·哈亚姆却不愿做官，只求在莫尔克庇荫下隐居一隅，潜心于学术研究。


(32)
  本诗用了大量头韵W，更富于音乐美。下一首诗的头两行也如此。


(33)
  据菲氏解释，“土星为七重天的主宰”。另一方面，据古代托勒密体系，包含地球在内的第七重天即土星的那重。


(34)
  据菲氏解释，Me-and-
 Thee
 （原注如此，与正文中略有差异）指有别于整体的个体存在。


(35)
  “十二宫”指黄道十二宫。


(36)
  大概是阿塔尔写过与此有关的故事：口渴的旅人用手掬起泉水喝，另一旅人走来，用陶碗喝水后撇下碗走了。第一位旅人用那碗再舀水喝，却惊奇发现，同样的泉水，刚才用手掬起喝有甜味，现在用陶碗喝却有苦味。这时有声音也许来自天上，说是做那碗的粘土原先曾是人，因此无论做成什么，都不会没有死的苦味。


(37)
  这首诗第一版中没有，而在第三版初稿中的文字为：

For, in your Ear a moment—of the same

Poor Earth from which that Human Whisper came,

The luckless Mould in which Mankind was cast

They did compose, and call'd him by the name.



听，听一下，正是用同样的泥土——

这发出低低人语的可怜泥土——

他们塑造出人类的不幸身躯，

然后用这么个名字把他称呼。


(38)
  《圣经》中说，上帝按自己的形象，用泥土捏成人，又向他吹气，人就有了生命。


(39)
  据菲氏原注，饮酒前酹酒于地，是波斯人乃至东方人的习惯。这最早可能有实际目的。在哈亚姆看来，这酒渗进地下，可让其崇拜者的可怜骨骸得以滋润一下。


(40)
  这就是冥河，而下一行中的是死亡天使。


(41)
  珠片又叫珠光片、亮片、八面光，是晶光锃亮而价格低廉的金属片或塑料片，常用来装饰戏装或衣物。


(42)
  Alif为阿拉伯字母中的第一个字母（波斯语中的音名为Alef），是唯一书写的元音，也是伊斯兰教的真主“安拉”(Allah)的起首字母。


(43)
  照波斯神话的说法，万物从月亮开始，到鱼结束。


(44)
  “葡萄的女儿”喻葡萄酒。


(45)
  菲氏认为，欧玛尔·哈亚姆是研究逻辑和几何的，这里是他在打趣自己的学术活动。菲氏原注中提到欧玛尔另一首有关的四行诗（但译成了散文，所以只能出现在其注释中）：You and I are the image of a pair of compasses; though we have two heads (sc．our feet) we have one body;when we have fixed the centre for our circle, we bring our heads (sc．feet) together at the end.

菲氏提到这诗，因为该诗与英国玄学派代表诗人多恩（1572—1637）名作《告别辞：莫悲伤》中的三节诗有异曲同工之妙。只是欧玛尔称作“头”的部分，多恩称作“脚”，而且多恩以圆规喻夫妻的分别与团聚。下面是上述英译的汉译，但恢复为柔巴依：



你和我有着一个圆规的形体，

虽有两个头，身子却合二为一；

在确定我们圆周的中心以后，

我们最终把两个头合在一起。



而多恩那三节诗的拙译如下：



就算是两个，这两个灵魂

也像笔直圆规的一对脚：

你的是圆心脚，看来不动，

但圆周脚一动，你也动了。



而尽管它始终守在中心，

但当那另一个离它外出，

它就弯着身倾听其音讯，

直到那一个回家才直竖。



你对我也是这样，我只能

像那圆周脚弯着身独出；

你的坚定使我圆画得准，

使出发之处成为我归宿。


(46)
  菲氏认为，欧玛尔·哈亚姆是研究逻辑和几何的，这里是他在打趣自己的学术活动。菲氏原注中提到欧玛尔另一首有关的四行诗（但译成了散文，所以只能出现在其注释中）：You and I are the image of a pair of compasses; though we have two heads (sc．our feet) we have one body;when we have fixed the centre for our circle, we bring our heads (sc．feet) together at the end.

菲氏提到这诗，因为该诗与英国玄学派代表诗人多恩（1572—1637）名作《告别辞：莫悲伤》中的三节诗有异曲同工之妙。只是欧玛尔称作“头”的部分，多恩称作“脚”，而且多恩以圆规喻夫妻的分别与团聚。下面是上述英译的汉译，但恢复为柔巴依：



你和我有着一个圆规的形体，

虽有两个头，身子却合二为一；

在确定我们圆周的中心以后，

我们最终把两个头合在一起。



而多恩那三节诗的拙译如下：



就算是两个，这两个灵魂

也像笔直圆规的一对脚：

你的是圆心脚，看来不动，

但圆周脚一动，你也动了。



而尽管它始终守在中心，

但当那另一个离它外出，

它就弯着身倾听其音讯，

直到那一个回家才直竖。



你对我也是这样，我只能

像那圆周脚弯着身独出；

你的坚定使我圆画得准，

使出发之处成为我归宿。


(47)
  欧玛尔·哈亚姆是杰出的数学家，曾参加改革历法并获得很大成功。


(48)
  据说有七十二种宗教分割了世界，当然，“七十二”并非确数。


(49)
  上一首诗把酒比作“至高的法师”，本诗中则比作入侵印度的“马穆德”。可参看本书第11首的注释。


(50)
  “卷须”是植物用来缠绕或附着其他物体的器官，这里指从茎演变而成的葡萄卷须。


(51)
  Ferrásh是菲氏对波斯文的音译，意为“仆从”或“搭帐篷的人”。


(52)
  这里是一个走马灯的形象。


(53)
  这里指的是马球，这种运动起源于东方。


(54)
  这是在命运之书上书写。


(55)
  意谓创造第一个人时，上天已为整个人类“定型”。


(56)
  在笔者见到的菲氏各种《柔巴依集》中，此行行末大多无标点，应与下一首有关联。


(57)
  帕尔温即昴宿，穆希塔利即木星。下一行中的“天驹”喻太阳。这里的头三行意谓“当初在天空布下星斗时”，也即早在创造宇宙时。此诗内容涉及星象学，而欧玛尔·哈亚姆谙于此道，曾以此谋生。


(58)
  《旧约全书·创世记》第2至3章中说：“上帝在东方的伊甸立了一个园子，把所创造的人安置在那里”，但其中还有引诱人偷食禁果的蛇。


(59)
  这首柔巴依中的反宗教思想达到最高潮。哈亚姆毕竟是穆斯林，难以写出这样的诗。显然，诗中的“你”不再是中世纪波斯的伊斯兰真主，而是英国维多利亚时代的基督教上帝。据说这首诗极受托马斯·哈代喜爱，临终时还让人念给他听。


(60)
  从第89到97首与其他柔巴依隔开（第一版中这些诗名为“陶壶篇”）。


(61)
  斋月又称“莱麦丹”，为希吉拉历九月的名称。在斋月中，穆斯林从日出到日落应禁食。由于是阴历，新月的出现即是斋月的结束。


(62)
  希伯来先知早就把人和造物主看成陶壶和陶匠(见《旧约全书·耶利米书》18章6节)，文学中也经常用此比喻。


(63)
  本诗为第一版所无，相当于第四版第83首，但内容全然不同。


(64)
  这个陶罐是相信永生的。


(65)
  英国的基督教圣公会有广教会派和普救派。前者希望避免对教义作严格的解释和严格的仪式；后者相信所有的人终将获救。这壶的发言具有这两派的倾向。


(66)
  此罐持决定论观点，认为一切事物具有不以人们意志为转移的必然性和因果制约性。


(67)
  这是个不可知论者，它不知道世界是神创造还是自然形成的。


(68)
  这只壶有普救派倾向。


(69)
  伊斯兰教历九月封斋后第29天黄昏时，如望见新月，第二天就开斋，否则便推迟一天。有些穆斯林等待新月的心情较迫切。菲氏对此诗的注释中录有另一首同样题材的柔巴依，菲氏的原文及拙译如下：



Be of Good Cheer—the sullen Month will die,

And a young Moon requite us by and by:

Look how the Old one meager, bent, and wan

With Age and Fast, is fainting from the Sky!



高兴吧！沉闷的斋月已快消逝，

不久，新月将补偿我们的损失；

看，那因为斋戒而瘦弱佝偻的

苍白老月，正渐渐从天边消失！


(70)
  搬酒人的肩上扛着酒坛，所以压得垫肩吱吱作声。


(71)
  据哈亚姆的撒马尔罕学生赫瓦加·尼扎米记述：“从前我常在花园里同欧玛尔·哈亚姆老师谈话。有一天他对我说：‘我的墓要选在北风能把玫瑰撒上去的地方。’他的话使我惊奇，但我知道这绝非戏言。（菲茨杰拉德认为此言不妥，因为《古兰经》中说，‘没有人知道自己死在哪里。’）若干年后，我偶尔重访内沙布尔，就去了他最后的安息处。瞧，他的墓在一个花园外，那结着累累果实的树枝伸过墙来，在他墓上撒满了花，连墓石都埋在落花之下。”


(72)
  据说东方人在保存珍贵手稿的盒子中还放有麝香。


(73)
  我国译诗前辈胡适、郭沫若、闻一多、徐志摩、朱湘等都译过此诗，但原作的文本有所不同。明显的区别在于：菲氏第一版第73首与这里第二版第108首基本相同，第一行后半为with Fate conspire，而在第三、四、五版第99首中，菲氏在这里改成了with Him conspire。胡适、朱湘用的就是前者。


(74)
  本诗相当于菲氏第一版74首和第四版100首，但文字上差别很大。对于前者，拙译以前虽几经修改，并无多大改进，最近一次修改似乎幅度略大，但不知今后是否有机会重新发表，趁便在此写出：



我的欢乐之月呀，你永不变细，

瞧那天边的月亮又一次升起：

今后为把我寻觅，她将多少回

照遍这园子，但已没了我踪迹！



后记：说不尽的“柔巴依”

我翻译菲氏《柔巴依集》有很大的偶然性，但拙译的出版却改变了我下半生的走向。我逐步得知菲《柔》的传奇性“身世”，写了些介绍，如《〈柔巴依集〉——富有传奇色彩的诗篇》等。后来由于对《柔巴依集》的经历实在好奇，就看A．J．Arberry的《〈柔巴依集〉传奇》（The Romance of the Rubaiyat
 ），不料只是对菲《柔》第一版各首作品追本溯源的研究，这虽让我写出《菲氏〈柔巴依〉是意译还是“形译”》，却没有提供传奇故事。倒是2007年出版的《菲氏〈柔巴依集〉的插图艺术》（The Art of Omar Khayyam Illustrating Fitzgerald's Rubaiyat
 ，作者William H．Martin和Sandra Mason），既有大量插图和有关说明，其他资料也很丰富，让我大开眼界之余，觉得有必要再作点介绍，因为国内也有关心《柔巴依集》的翻译和收集有关资料的读者。

据该书介绍，尽管归在欧玛尔·哈亚姆名下的“柔巴依”很多，但真正出自他手的不多。至于归在他名下的“柔巴依”中究竟哪些是其作品，这问题很早就存在，却没有答案，因为无法证明哪首“柔巴依”确实为其所作。事实上，菲氏依据的一个抄本虽说成书最早，却也在哈亚姆去世的三百多年后。1897年，俄国学者V．A．Zhukovsky指出，有82首归在哈亚姆名下的“柔巴依”出自他人之手，此后类似的质疑更多，而伊朗权威学者Dashiti认为，只有36首“柔巴依”看来有可能为哈亚姆所作。

另一方面，在菲《柔》带动下，各种版本和译本的《柔巴依集》（包括重印）不断涌现，如今已难确切统计，但至少涉及800家出版商和70多种语言，有2000种之多。当然，其中仍以菲《柔》印得最多，据称到19世纪末，菲《柔》在英国和美国就有约60种版本（不包括重印），而从菲氏去世的1883年起，几乎每年都有新版菲《柔》出现。即使是菲《柔》插图本，整个20世纪中似乎也只有十二年未见推出新作，而在21世纪的头五年中，至少又有3种新的菲《柔》插图本问世！

如今在全球各种《柔巴依集》中，菲《柔》约占三分之二。而在1919年之前，菲《柔》出版甚至占《柔》全部出版的四分之三左右，只是在1945年之后，这比例降为二分之一，因为19世纪末以来，其他英译本和非英语译本的初版都有增长。进入20世纪后，各种《柔巴依集》新版本的出现更是频繁而集中，尤其在菲《柔》初版50周年和菲氏诞生100周年的1909年前后。单是在1909这年，重印和新版约有40种，其中16种以上的插图本里，新出的有5种。如今世界上400家以上出版社出过英语菲《柔》，约有650种不同版本。

当然，《柔巴依集》重印的数量也十分惊人。例如著名的麦克米伦公司所出菲《柔》，从1899年到1977年印了50种以上不同版本，既无插图，而且版式也基本一致；英国的George G．Harrap公司1909出版Pogany插图本，到1979年，以不同版式至少重印28次；美国的Thomas Y．Crowell公司从1896年以来印了80版；而一种日语译本从1949年到2000年印了57版。

菲《柔》版本之多令人眼花缭乱，这也有插图本多的原因，因为众多版本中插图本约占一半。当然，考虑到这本书的内容、体裁和篇幅，可说很少有哪本严肃的文学作品如此适合做插图。所以菲《柔》即使是世界上插图最丰富的文学作品也并不奇怪，而大量插图本反过来又使菲《柔》更加普及。事实上，从1884年美国画家Elihu Vedder（1836—1923）首先为之作图后，迄今已有130多位知名画家为之插图，各种插图本有300来种——如果考虑到菲《柔》以外的译本和版本，那么还得加上350家出版商和近100位画家！

以英国为例，而且基本上就在伦敦，仅仅在1907到1911的五年间，推出的新插图本就达20种，其中单是1909年就有5种，插图作者包括杜拉克、詹姆斯（Gilbert James, 1895—1926）和波嘎尼（Willy Pogany, 1882—1955）等。而单是这三位的插图，就给人琳琅满目的感觉。

说起来，这里还有个有趣的现象，就是有些画家乐于为菲《柔》作插图，而且是作了又作。例如詹姆斯为不同的出版商作过三次插图（另两次在1898年和1909年），共34幅，而波嘎尼也作过三辑插图（另两次在1930年和1942年），共57幅，而且风格各有不同。另一方面，有些出版商也乐于出不同画家的插图本，如George G．Harrap公司除了为波嘎尼出过两种插图本，还出了Stephen Gooden（1892—1955）等人的插图本。

总之，菲《柔》的流行引发了人们的创作力，例如对“柔”还有不少戏仿作品，据Potter1928年纪录的就有200种以上，如The Golfer's Rubaiyat, The Rubaiyat of a Persian Kitten等等。

最后，这里顺便给2007年拙《柔》的读者一个交代：当时在该书的后记“寻图记”中，我曾有个疑问：“鲍尔弗究竟为《柔巴依集》一共画了几张图？”其实，这问题对那本书中另一位画家西克（Arthur Szyk, 1894—1951）的插图也同样存在。现在我知道了，也应当告诉读者：鲍尔弗的插图为38幅——还好，2007年出的拙译中只缺了5幅彩图，而西克一共就8幅。

黄杲炘

2012年10月
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