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代序_我，董克平，马凯餐厅

大约是在四分之一个世纪之前，也就是1985年左右，在一位朋友的竭诚鼓动下，我有机会去北京西四附近一家叫“马凯餐厅”的老字号餐厅“嘬”过一顿饭，我惊奇地品尝到了令我终生难忘的“东安子鸡”。




我说终生难忘一点也不夸张。那次的美味几乎镌刻在我的味蕾里，以至于绕舌十年，余味不绝——1994年，整整十年后，我从加拿大回到北京创业，还一个人特意去了趟马凯餐厅，想再体验一次当年那种销魂蚀骨舌尖上的快感。




但那次经历很失败。老牌马凯餐厅已经破落不堪，门可罗雀。为之朝圣而来的煌煌东安子鸡，完全不是我记忆中的佳肴。印象中细如棉线、味如天馔的鸡肉，简直就像肯德基的憨厚大块，无色、无香、无味、无情。




存在于想象中的美食快感，积累了十年的思味之情，顷刻间就灰飞烟灭，只剩马凯楼边残羹冷汤，断肠人，在厨房。




是马凯餐厅确实衰落了，还是因为当我再次造访时，当年把酒言欢的好朋友已经天各一方，音讯全无，桃花再好，人面不再？




酒逢知己皆佳酿，餐无好友味如蜡。我思念东安子鸡，但我更思念那两位和我一起在这里失去“美味童贞”的青春知己——失去“美味童贞”，也就是在这里初尝美食之禁果，只恨马凯餐厅，唯怨东安子鸡。




不消说，当年这位竭力向我蛊惑美食人生的朋友，就是今天名闻京城的餐饮评论家、本书作者董克平。另外一位朋友，是同样酷爱美酒美食、更爱巴赫贝多芬的“著名古典音乐爱好者”郭建英——这个头衔，是我当年在北大请他做音乐讲座时，向学生介绍他时所用，至今传为美谈。建英的故事也有一箩筐，但这里按下不表。




从第一次被董克平推向万劫不覆的美食渊薮至今，三十年过去了。董克平从一位热爱美食、热爱生活、热爱友谊、好吃爱“做”的小青年，成为了赢得京城大厨们尊敬、天下饕餮客信赖的美食评论家。他的博客“北京梧桐”、他的微博“@董克平”，成为美食圈子里的不可缺少的调料。每次我要请客，首先想到的就是给董克平打电话问“去哪吃”，而他每次针对我的特定需求推荐的餐厅与菜谱，毫无例外，都能让宾主大快朵颐，沉醉忘返。




良辰美景，花好月圆。没有美酒美食，人生还有什么意义？就算哪里创制了天上美味，没有董克平推介我又岂能知晓？知晓了美酒美食，假如没有董克平那种油炸火燎、颠鸾倒凤的风月宝鉴，你又岂能悟透杯里乾坤、盘中云雨？




我一直强烈鼓励董克平多出书，出好书，鼓起他那北大哲学系毕业生的底气，舞动他那花生油与橄榄油、猪油加黄油浸润的妙笔，拿出他当年妖惑我豁出一个月工资买醉马凯餐厅的说服力，再配以他对美食几十年如一日、“衣带渐紧终不悔，为伊消得人增肥”的激情与理想，把饮食评鉴大事、中华料理伟业进行到底！




写到这里，我不禁想起德国海德堡大学博士、著名美术史教授、我的北大前同事朱青生跟我说的一句话“德国人认为，看一个国家是否真的繁荣发达，就看它的美术史研究是否成为显学”——这个观点，我觉得没什么新鲜的，中国人早就说了“盛世收藏”。而收藏的前提，可不就是对美术史深究与弘扬吗？




我倒是有这么一个独特而深刻的观点，可能堪与黑格尔、费尔巴哈媲美：看一个国家是否真正进入盛世，就看它的餐饮评论是否热门发达、成为“显学”。只有在彻底解决了温饱问题的国家，关注吃的品质和艺术，才能成为大众对更高生活质量的一种追求。人们乐道于《纽约时报》的“饮食评论”，是最受读者欢迎的栏目，此说无论怎么解读，都说明了饮食评论早已是社会繁荣与幸福生活的重要内容与象征。如此说来，董克平这份纯粹处于个人爱好误打误撞闯入的事业，在觥筹交错灯红酒绿之间，印证着中国的崛起，预示着未来的美好。




说起来，和董克平这么多年来谈酒论餐、把盏言欢至今，我似乎从来没有跟他说过再带着郭建英，造访一次那见证过我们少年英姿的马凯餐厅，鉴定一回那份唤醒过我们青春味蕾的东安子鸡……过去的，已经过去，而永远不会过去的，是我和董克平从北大时期就建立的那份友情，以及我们一起对于美酒珍馐所象征幸福人生的感受与追求。




“真格”天使投资基金创始人　徐小平

2012年冬


代序_写给《吃货》

浮躁的时代，读文字需要极大的耐心，对很多人来说，即便是最好的文字，也得反复鼓励自己才能静心去读。但是有的文字，读进去了就会有意外的喜悦，《吃货》就是给你重重惊喜的那一种。




2012年12月20日，《中国味道》2013年春节特别节目录制第七天的傍晚，和前六天一样疲惫不堪。天边看不到一抹绚烂的晚霞，有的是一颗颗晶莹的雪粒敲打着挡风玻璃。我和节目组总顾问董克平先生一起乘车堵在回家的路上，我的心里满满的都是和节目录制有关的各种担心和期待，董先生心里在想什么，不得而知。




焦虑——你一定知道——美味的食物是安慰焦虑心情的最佳方法。董先生是会读心术的，他带着我走进了距离录制场地最近的一家、他爱的餐厅。一块肥美的、有着浓厚肉香的红烧肉下肚，心里所有的不爽都舒展开来，我开始有心情欣赏周遭欢聚的食客，带着一颗八卦的心聆听他们的交谈，欣赏窗外静美的雪夜。那一刻身心舒展，作为吃货，你懂的。




减肥，基本上是每个女人长期惦记的事，不管是否当真实践。作为一个瘦子——就是平常水平的瘦子哈——我信奉的原则是：我如果吃，就一定吃董先生推荐的餐厅，董先生推荐的菜！每餐辛苦节约下来的卡路里，当然要挥霍在真心喜欢的地方，比如有璟阁的下午茶，比如中国大夏宫的醋溜黄鱼，比如大董的伙食海参（这次录制很辛苦，也许大董先生恼了我，再也没机会享用这道美味了）。




岁月荏苒，我已肩负两档央视综合频道美食节目，再大条的神经也会因为收视率的压力经常频临崩溃的边缘，幸亏董先生有如天使般的邀约，我可以时常像个小丫鬟一样尾随着他品尝妙处各有不同的美味，聆听厨师们讲述每道精品的创作理念；也正是这样不间断的美食约会，让我有源源不断的勇气去克服工作中必然的各种挫折，以一颗卑微却热爱美食的心与董先生一道探寻美食、推荐美食。




期待着与你相遇在有美食的地方。




CCTV综合频道《中国味道》、《天天饮食》制片人

冷燕


【白芦笋】
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初夏，是吃白芦笋的最佳季节。
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·焗海虾配青白芦笋·




芦笋是一种很好吃的蔬菜。在众多蔬菜品类中，芦笋也是一种比较贵的蔬菜。记忆中第一次吃芦笋是1988年的夏天，在建外齐家园外交公寓的一个房子里，当时UPI驻京记者马珍请我吃饭。马珍是英国人，她的祖上就是见过乾隆皇帝的那个英国使者马戛尔尼。马珍吃素，主菜是白灼芦笋配黄油，这个菜看着很诱人，可是实在不对我的胃口。1980年代，我的肚子还是渴望各种肉食的，不管猪牛羊鱼鸭鹅，只要是肉我就喜欢。可是那餐晚饭除了面包和蔬菜沙拉外，就是这个白灼芦笋了。而且那时还不习惯西餐黄油的味道，这顿饭勉强吃个半饱，回到家吃了三个大包子才算踏实。虽然不喜欢西餐的素食，但是我却第一次见识了芦笋。




后来再吃到芦笋就是在酒店里吃西餐的时候。主菜里常会配有几个青翠碧绿的芦笋，慢慢地在接受了西餐的同时，我也喜欢上了芦笋的清淡脆嫩与多汁。后来一些中餐厅里也开始有芦笋的菜肴了。这个时候芦笋普及了，但是价格还是要比一般的蔬菜贵上许多的。




这些说的都是青芦笋，吃白芦笋是在前几天的事情。我和几个朋友在希尔顿酒店东方路一号尝了一次他们推出的白芦笋套餐菜式。几道菜里都有白芦笋，算是很认真地吃了一次白芦笋。
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·香草焗白芦笋配奶酪番薯·




白芦笋之所以白是因为养殖时不见阳光，刚刚出头就要用沙土盖上，完全遮蔽阳光的照射，甚至采摘白芦笋也在夜间进行，这样才能保证芦笋之白。养殖收获的方法不同，造成了芦笋的青白之分。其实两者没有什么根本的区别，甚至青芦笋还要比白芦笋多一些叶绿素。白芦笋含有许多微量元素，尤其富含多种氨基酸、蛋白质和维生素，维生素B的含量之多，是一般蔬菜难以比拟的，因此有“蔬菜王子”的美誉。产量也比青芦笋少一些，故而显得名贵。每年的初夏，是吃白芦笋的最佳季节。这个时候的白芦笋最为肥壮，鲜度强，汁水多。还好我有口福，在最恰当的季节吃到了最肥壮的白芦笋。


【小笼包】
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包子，中国传统食品之一，价格便宜、实惠。









虽说南米北面，南方人爱吃大米和大米制作的各种食物，北方人爱吃面食和各类面粉制作的饭食，但是有一种面粉做的食物却是南方人、北方人都喜欢的：它的外皮是面粉，内里千变万化、可荤可素、可甜可咸、既可作为点心吃着玩，也可作为主食成为一顿饭的主角，这个食物就是包子。




包子，中国传统食品之一，价格便宜、实惠。因为地域风俗习惯不同，包子有着明显的地域特色。一般而言，北方的包子个大，南方的包子个小。小笼包是上海、南京、常州、无锡、扬州、杭州、芜湖等江南地区著名的小吃。虽然各地都叫小笼包，但各有特点。这吃食虽然是江南特产，但并不妨碍台湾人也做并且做得精致，极致。




要知道当年去台湾的大陆人群中江浙人不少，而且多是官员，这些人想念家乡食物，家厨做些小笼包吃吃还是可以的，虽然那个年月很难找到来源于大陆的原料，但是小笼包这东西没有什么特殊的原料，不过是面粉、猪肉、蔬菜等等。虽然因为原料的原因无法做到更好，但是就单一的小笼包而言，还是有能力做好的。鼎泰丰的小笼包就是在到了宝岛的江南人士对家乡饮食思念的背景下产生的。这是因为美味是和乡愁联系在一起的，外婆的味道，家乡的味道，说到底就是一种乡愁，饮食口味上的乡愁。




鼎泰丰的小笼包不错，并不是说上海、苏州、扬州等地的小笼包不好，这和口味有关，和饮食习惯也有很大关系。




鼎泰丰是家台湾的餐厅，历史并不长，1972年开始营业到今天，也不过40年的时间。两岸对峙的时候，大概没有几个人知道这个品牌。后来台海两岸解禁了，人员来往多了，一些台湾的餐饮品牌开始在大陆出现，鼎泰丰也把店铺开到了大陆，进入了我们的视线。鼎泰丰的小笼包出名，源于1993年纽约时报举行的“世界十大美食餐厅”评选，鼎泰丰在这次活动中被评为“十大美食餐厅”之一。对于老外来讲，这是一个很高的荣誉，很多外国人到了台湾，都要去鼎泰丰坐坐看看。




《纽约时报》选鼎泰丰为美食餐厅，可以说他们对中国美食不了解，不知道中国大陆有太多太好的美味。同时呢，这也得益于鼎泰丰小笼包制作的标准化和精致化，这些按照现代工业标准进行的生产管理，是西方人的思维习惯所接受、所熟悉的，也正是模糊烹饪的中式烹饪所缺乏的，因为这些原因大陆美食被忽视也就可以理解了，一样的道理对鼎泰丰的获奖也就可以理解了。标准化虽然缺少了一些人说的那种随机的创造性，但是也从根本上保证了产品统一的质量，保证了味道上、形状不会有太大的差别，也就减少了因厨师原因而出现的随意性和不稳定性。这样的产品是好还是坏自然也是见仁见智的事情，不过就目前大陆的餐饮管理水平来看，我还是愿意看到标准化的产品。至少是在某种已经成型并固定的小吃品种上应该是这样的。
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·蟹粉小笼包·
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·黑松露小笼包·

小笼包是鼎泰丰的拳头产品，按照馅料的不同，有蟹粉、海鲜、鲜肉等传统的小笼包。近几年还研发出辣白菜小笼包、黑松露小笼包等新品种。原材料的精选是保证小笼包质量的关键之一，面粉按照各地水质的不同，重新调配高筋粉和中筋粉的比例；猪肉一定要用当天宰杀的，蟹粉一定是现拆的，在大闸蟹的淡季，他们会停掉蟹粉豆腐这道菜的供应，以保证有足够的新鲜蟹粉供小笼包使用。包子蒸制的时间用电子钟控制到秒，每一个包子的褶皱也是固定的。新鲜的材料，标准化的工艺，是鼎泰丰小笼包出品水准得以保证的根本。




至于鼎泰丰的小笼包好不好吃，我觉得是好吃的，不过我也喜欢江南一带做得好的小笼包，每年去扬州，都要到富春、冶春吃上几次。在无锡、苏州、常州、南京等地，当地人也是把小笼包当做早餐的，这些地方的小笼包各有特点，都挺好吃的，但是他们的优秀也不能代替鼎泰丰的优秀。各做一路，各有各的特点。餐饮界有N多菜系，一个回锅肉在西南就有多种炒法，喜欢一个不一定要否定另一个，兼容并蓄是对美食应有的态度。蔡元培先生当年在北大实行的这种治学理念，造就了北大旧日的辉煌，到了后来只有一种思想的时候，北大也不可避免的衰落了。这样的事情最好不要发生在饮食界，要知道在吃的方面，更应该百花齐放的。


【黑色食物】
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黑色食物补肾效果如何，试过才能知道。要想起作用，一定要多吃常吃。









北京中山公园里有个社稷坛，坛里铺着青、红、白、黑、黄五种颜色的土壤。小时候不明白为什么只用五种颜色来涵盖华夏的疆土，后来才知道这和中国的五行观念密切相关。《尚书·洪范》最早提出了木、火、土、金、水五行，战国时期的思想家邹衍进而提出了五行的相生相克理论，后世便把世间的一切都分成了五类。相生相克，繁衍生息，绵延至今。




五行对应着五种颜色，木火土金水对应的五色是青红黄白黑。五行也是中医的理论基础，五行在中医里分别对应着人的肝、心、脾、肺、肾。由此推论过来，水对应着黑，黑对应着肾，肾主水，黑色食物能够补肾的理论在中医里就这样通过五行理论完成了。对于那些不信中医的人这个说法也是成立的，因为，现代医学也证明了黑色食物对肾脏有着很好的补益功效。
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·黑蒜南瓜西芹炒松茸菌·
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·黑蒜拌香椿苗鲜核桃·

世上黑色食物不少，有自然之黑也有后天变化之黑。前者如黑木耳、黑豆、北美菰米、海参、乌骨鸡等，后者有豆豉、黑蒜、黑酱等。按照现代医学研究的解释，黑色食品不仅营养丰富，且多有保健益寿、补肾强身、乌发美容的功效，起作用的是其中蕴含丰富的黑色素。这种黑色素类物质可以清除体内自由基，抗氧化，降血脂，抗肿瘤，这也是目前黑色食品流行的根本原因了。




举例来说。北美菰米本是美洲印第安人的食物，中国古代也有食用，水生蔬菜茭白开花结籽，其籽即为菰米。菰米做成的雕胡饭是唐朝诗人喜欢的食物，李白、杜甫、王维等人多次在诗中提到雕胡饭。只是后人觉得稻米的滋味好过菰米，放弃菰米只食茭白了。菰米野生且水生，含多种微量元素，膳食纤维的含量大过稻米很多。《中国主要植物图说·禾本科》中说菰米“可以提高人体免疫力，延缓衰老”，是很好的保健食品。




自然之黑固然美妙，转变之黑也很有趣。黑豆发酵成为豆豉，不仅是美味还增加了营养保健功效。日本人从豆豉看到了光亮，同样的原理研发出了纳豆，成为很是流行的营养食品。发酵总是会带来一些意外的惊喜，不仅是黑色豆豉，白色的大蒜在日本人那里经过发酵变成了黑蒜，去掉了大蒜辛辣的气味却保留了大蒜所有的养分并有所提升。经过60至90天的发酵过程，洁白的大蒜有了一副黝黑油亮的面容，而本身的蛋白质已经转化成为人体所需的18种氨基酸，可增强免疫力，对疲劳的恢复有着不错的功效。




肾是人的先天之本，藏精之处，敦伦之乐的根本，于是今日吃黑养生就大行其道了。黑色食物补肾效果如何，试过才能知道。要想起作用，一定要吃多一些，经常吃一些。做人做事讲究持之以恒，滋补身体也是这个道理，一条道走上黑，总会见到光亮的。


【黑椒鸭肝】
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这是一道很普通的菜，一般的烤鸭店里都有。









这是一道很普通的菜，一般的烤鸭店里都有。京城美食的招牌之一就是烤鸭，从先前的全聚德的挂炉烤鸭，便宜坊的焖炉烤鸭两大流派，发展到如今有很多不错的烤鸭店。大董那里是酥不腻，利群是以北京旧胡同为招牌，在全聚德基础上加了些自己的小方法，倒也吸引了不少慕名而去的老外；鸭王烤鸭、九华山烤鸭各有拥趸，想必是有特点。




至于其他名号的烤鸭，就没有什么可说的了，基本上是焖、挂两路的变种，质量上和前面说的那几家还有些差距。哦，还有清真烤鸭。过去大一些的清真饭庄都有，鸿宾楼的最有名。我认识一个绰号是鸭五的哥哥，算是清真烤鸭的传人。不过清真烤鸭与大路烤鸭最大的区别在于鸭子是阿訇杀的，不像大路烤鸭随便谁都能处理，当然也是需要一定技巧的。




说烤鸭的目的在于引出鸭菜来。烤鸭店一般都做鸭菜，鸭子的内脏经过处理能做出很多美味。全聚德、便宜坊当年都有全鸭席，用的就是鸭身上那些东西。现在虽然也有全鸭席，但是加进了很多华而不实的名贵食材，味道没有以前的好，价钱却要比只用鸭子的全鸭席贵上了许多许多。




烤鸭店做鸭菜是近水楼台，原料来的方便不说，而且便宜，多数属于废物利用，把本该扔掉的东西拿来卖了钱，黑椒鸭肝就是这样出来的。鸭肝含有大量的维生素A，有明目养肝的功效，味道做得好一些，喜欢的人也就多了起来。




鸭肝吃的更多的是盐水鸭肝，黑椒葱爆的鸭肝以前没吃过。想吃这道菜，里面还有一个故事。那天徐小平先生和大董先生聊天，说有一次他请李开复吃饭。徐先生和李先生都是大董的常客，吃过那里很多种菜式。于是二人以点出对方没有吃过的菜式为赌注，谁输了谁买单。于是开始点菜，说过许多菜名之后，还是不分胜负。正要结束之际，李先生说出了黑椒鸭肝这道菜，这虽然不是什么大菜、名菜，但徐小平先生确实没有吃过，于是输赢有了结果。本来就是徐小平请李开复吃饭，赌注也是增加乐趣。餐前的这个插曲，无疑为这次聚餐增加了乐趣。
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·黑椒鸭肝·

说者无意，听者有心，徐小平讲这个故事是想说自己对大董的菜品有多熟悉，却提起了我要尝尝这道没有吃过的鸭菜的兴趣。




前几天，一个朋友要做烤鸭专题，还要采访我的好朋友崇占明老师，于是我就把采访地定在了大董。大董先生安排的菜单，委托李韬陪我们。经典系列走过之后，我特意点了一个黑椒鸭肝，总厨孙师傅安排厨房做了一个。菜是简单的菜，但是鸭肝的鲜嫩以及葱香的浓郁所形成的味道和口感，正是我心中想象的样子。不由得多吃了几口。同坐的崇老师也夸奖这道菜做得出色，几家著名的烤鸭店都没有这里做得好。其中的原因一个是厨师技艺的高超和态度的认真，再有一个原因就是鸭肝的质量好。老字号烤鸭店用的鸭肝是成批进货，都是冷冻的一大坨。鸭肝化冻后再烹制，永远也不会有内里的那种鲜嫩了。鸭肝如此，猪肝也如此。冷冻过的肝脏，化冻后已经把其内部的分子结构改变了，虽然味道可以做得很香很美，但是鲜嫩的口感却随着冷冻、化冻的过程彻底失去了。大董那里用的是鲜鸭肝，自然会在口感上胜出了。




吃到了美味，学到了知识，这顿饭吃得真是舒服。


【大馅饺子】
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每次饥饿难耐的时候，我最先想到的吃食就是饺子。









在众多以面粉为主的食物中，我最喜欢的是煮着吃的饺子。所谓最喜欢，就是在饿了的时候总想吃的那种食物。根据这个原则，我在多次饥饿难耐的时候首先想到的吃食就是饺子。虽然包子和锅贴也出现过，但是最多的肯定是饺子。




我是个北方人。出生在北京，生长在北京。父母亲都是河北人，他们是很喜欢吃馅的。家里改善生活的时候吃饺子，白菜多的时候，为了节省，会把那些还算嫩的白菜帮子切的碎碎的混上一些嫩心蒸包子吃；锅贴倒是很少吃，因为锅贴是烙的，饼铛里需要放上一些油才不会糊底，才会有焦黄油脆的底部。可是在童年岁月，生活是极其艰辛的，油是凭票供应的，平日里根本舍不得多用，因此锅贴一年中也只能吃上两三次。




包子倒是经常吃，不过因为做包子不像包饺子那样精致，放的油与肉也少一些，味道自然不能和饺子比了。更重要的一个原因是我因为吃包子毁掉了一段恋情。当年，我去女友家吃饭，正好遇到我喜欢的茴香馅包子，我吃了6个才有感觉，可是女友的母亲已经用一种我不习惯也不喜欢的眼神看我了，于是我只好说吃饱了，放下了筷子。




过了一个多月，女友和我分手了。女友的闺蜜（也是我的朋友）告诉了我分手的原因：我太能吃了。一下子吃掉了女友家两个人的晚饭。女友的母亲实在不能理解，一个生活还算不错的大学毕业生怎么那么能吃？于是怀疑我家庭生活很是拮据，见到包子都吃个没够。好吧，我真的是喜欢吃包子，那时候也年轻，能吃。当年我的工资要比女友高出许多的，怎么就看出拮据呢？因喜欢食物而放弃爱情，虽是不得已，但现在想起当时的率性也没什么错，她女儿嫁给我的话，怕真是要因为我能吃不能干而挨饿受冻呢。




有了这段插曲，虽然我依然爱吃包子，但是美味记忆中包子的分量就变得很轻很轻了。锅贴在味蕾记忆中少得可怜，包子是有意识地忘记，只有饺子顽强地留下来，并且以它爱我、我爱它的方式延续着我对各种饺子的真爱与珍爱。长大以后，直到今天，虽然参加过许许多多的宴席，吃过很多以前都没听说过或是传说中的美味佳肴，但是只要见到饺子，还是万分亲切，即使吃饱了，也要尝几个，没办法，就是爱它。在南方出差或是工作的时间，最能舒肠抚胃的吃食，不是那些山珍海味、鲍参翅肚，而是那些形状不同、味道各异的饺子，吃上饺子，就像回到北京，回到了熟悉的胡同、院子，回到了我的家人和朋友身边。




这些年在很多地方吃过很多种饺子，个人感觉饺子这种吃食是北方的特色，过了淮河，南方的饺子味道就差了许多。秦岭淮河是中国稻麦文化的分界线，北面以吃面食为主，馒头、饺子、面条、包子等吃食是人们的主食；南面则是以米为主，多数是吃米饭，虽然也有包子、馄饨等吃食，那只是以点心的面貌出现，作为主食的补充和点缀。米粉形状上和面条一样，那是因为南方没有面粉，只好把米磨成粉，做成面条的形状。据说，桂林米粉就是秦朝时从北方去的民工，因为思念家乡的饮食而对米做的改造。




扯得有点远了，还是回到饺子上。饺子有菜有面，可作主食，也可作副食。俗话说“饺子就酒，越喝越有”，饺子在这里既是下酒菜，又是饱腹的主食，省事还美味。以前饺子是高档食品，平时很少吃到。“谁家过年不吃饺子呀”这句略带自嘲的民谚，说明了饺子是年节的食品，平日里很少吃的。据说李自成进北京，有一句口号就是“让士兵天天都能吃上饺子”，饺子在这里成为奖励、成为激励、成为犒赏、成为贫民对美好生活追求的象征了。现在人们的生活好了，什么时候想吃，就什么时候包了煮了吃就是了，实在不愿意自己动手，大街小巷里有很多饺子馆，也有很多餐厅售卖饺子，想吃随时就能吃到了。




餐厅里售卖的饺子也有不少说头。一斤同一种馅料的饺子在不同的餐厅价格会差很多，分量也会差上很多。这是为什么呢？秘密就在于这一斤是如何界定的。




一斤，500克，这是个常识。有的餐厅饺子上来，一斤50个，一两是5个，也就是50个饺子连皮带馅的总重量是500克。现在一般的餐馆都是这样计量，旅游景点附近的餐馆尤为如此，这样的饺子我差不多能吃8两。有些老派的餐馆则不是这样的，一斤饺子也是50个，一两也是五个，可是这样的饺子我最多也就吃二两，十个饺子就把我撑得够呛。为什么呢？前段时间，和朋友到天津闲逛，中午在中心花园附近的华特美酒楼吃饭，这家酒楼做的是天津风味菜肴，还有就是著名的大馅饺子。这里的饺子我要了4两，结果只吃了2两就饱了。




华特美酒楼的饺子很大，比我们常见的小笼包还要大一些，每个都鼓鼓囊囊着着实实的。餐厅的经理告诉我说，他们菜单上说的一斤饺子，指的是一斤干面粉包出来的，而不是连皮带馅算的。一两干面粉到最后包成饺子，重量大致在四两六七之间，这里面包含着面粉、水、馅料的重量，我吃了二两饺子，实际重量大概要有九两三四，差不多就是一斤了，所以才会吃二两就能吃饱了。这样的二两饺子，几乎等于那种连皮带馅的一斤，当然会吃饱了。华特美的饺子虽然是80多元到100多元一斤不等，但是二两的价钱不过十几元二十元，算起来还是比较便宜的。而且，因为馅料充足，饺子的味道不错，吃起来过瘾，倒真是让我过了把吃饺子的瘾，只恨自己的胃口太小不能多吃几个。我个人喜欢猪肉茴香馅的，香气饱满，汁水丰富。我也尝了鲅鱼馅、猪肉韭菜馅、三鲜馅和羊肉西葫芦馅的，味道也很不错。好吃、饱腹、省钱、省时，到天津闲逛，吃饭倒是可以去华特美试试的。




除了好吃的大饺子，糖醋酥马鲛鱼配小窝头也很好吃。马鲛鱼炸得酥透至骨，糖醋汁调得恰到好处，一条酥鱼一个窝头，酥脆的口感，鱼肉的香味，还有窝头的面香有着很好的配合。如果不是多吃了两个窝头，饺子我还能多吃几个。


【豆腐】
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豆腐好吃不贵，营养丰富，生熟皆宜，简单易做，这是不争的事实。
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·漕帮豆腐·

豆腐，是中国人的传统食品。有人说豆腐是中国古代四大发明之外的第五大发明，能不能提到这样的高度暂且不论，但豆腐好吃不贵，营养丰富，生熟皆宜，简单易做，却是不争的事实。




据传豆腐是西汉淮南王刘安所创。刘安，汉高祖刘邦的孙子，厌儒，喜炼丹。豆腐就是他在炼丹过程中发现的。但豆腐在宋代以前的书中没有记载，因此大家都怀疑这个说法的真实性。后来，在河南密县发掘的汉墓中，有做豆腐的壁画，这一说法才被确定下来。刘安尊崇道家反对儒家，因此在祭孔的祭品中，从来没有豆腐和豆腐制品。这是题外话了。




豆腐在中国发明后，逐渐传到外国，以日本最为欣赏。美国人开始不吃豆腐，认为它是世界上最难吃最难看的东西，但在日本人的宣传推广下，美国人也慢慢地吃开了豆腐，并逐渐地认为豆腐是一种健康食品了。




豆腐是用大豆做成的，但豆腐品质的好坏，与水有很大的关系，泉水制豆腐的效果比较好。中国最有名的豆腐是刘安炼丹的地方——八公山——所产。别人家一斤豆子出三块豆腐，八公山那里可以出四、五块，而且八公山出的豆腐可以漂在水上，而别的地方的则只能沉在水底了。中国语言中有很多和吃有关系，并且有所延伸，豆腐当然不能例外。上海周边有一句俗语“吃豆腐”，用来比作占女人的便宜，其出处就是因为豆腐软滑、洁白，被称作“豆腐西施”。西施-豆腐-吃-占女人便宜，情色难分，由此可见。




豆腐种类很多，大致分为南豆腐、北豆腐。南豆腐稍嫩，北豆腐略老，这是二者比较而言。科技的发展，制作技术的提高，豆腐种类越来越多，吃的花样也越来越多了。
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·蟹黄豆腐煲·
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·麻婆豆腐·

豆腐虽好，还要烹调得法才能好吃。在我国，豆腐的做法有上千种，各有各的风味。川菜中的麻婆豆腐，淮扬菜中的文思豆腐，京、鲁、粤菜系中的家常豆腐，都很有名气。辽宁还有豆腐宴，以豆腐做主要的原料，配以其他的辅料和调料，做出几十道豆腐菜组成一桌宴席，鸡鸭鱼肉已是小菜，许多是陪着海鲜和山珍的，想不贵都不行，那不是平民百姓的吃法。我介绍几道简单易做，口味不错的豆腐菜，大家试着练练手，说不定就在你的手下出了一道好吃不贵的豆腐名菜呢。




小葱拌豆腐。北京有句俗语“小葱拌豆腐一清二白”，借用的就是这个菜名。小葱，是北方的叫法，南方人，尤其是广东人称为香葱，细细绿绿的那种。豆腐最好用南豆腐，取其嫩白，小葱切碎，洒在豆腐上，点几滴香油、盐，拌匀即可上桌。这是下酒的好菜，爽口不说，还有一股清香。如果切一些皮蛋粒放进去，颜色上丰富了，味道也有了变化。加几滴上好的虾油，可以把鲜的层次提高一大截。




我经常做的有这样一道菜。把北豆腐切成丁，在凉开水中泡一下，去豆腥味。将虾干泡软切碎，冬菜切碎，葱、姜切碎，肉末打散，喜欢吃辣椒的可切一些干辣椒，锅内放油，烧热，爆香葱姜冬菜，下肉末、虾干，略炒，放入豆腐，随即加入黄酒、酱油和高汤，没有高汤加水也行，待水快干时，用泡虾干的水调稀芡入锅，加味精，烧一下，就可以了。这个菜鲜、香、滑、嫩，是下饭的好菜。还有一道菜是酿豆腐。这也不难，而且馅料容易变化，很轻松地就可以变化一下口味。鱼、虾、肉都可以。豆腐切厚片，泡水去腥，中间挖槽拍上干淀粉，将馅料放入槽中，两片豆腐夹住馅料，在鸡蛋清调好的芡糊里过一下，然后下锅中温炸透，控干油，码放在盘中，另起锅烧汁，喜欢什么口味的就调什么口味的汁，烧好就浇在码放好的豆腐，上桌。




豆腐菜万千种，只要有心就能做好。


【西湖醋鱼】
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草鱼经过饿养后再烹制，才会有近似于蟹肉的感觉。









晚餐约朋友去了旺顺阁酒楼，吃了那里的招牌菜“鱼头泡饼”。鱼头很大，一桌人吃了不少，但是还是剩下了很多。六斤重的鱼头，加上不少其他的菜肴，吃不完是肯定的。不能浪费，于是打包回家，热一热，依然好味。不过妻子说还是有些土腥味在，热的时候就加了一些番茄进去，增加了酸度，土腥味也就可以忽略了。




由鱼头的土腥味想起了杭州名菜“西湖醋鱼”。在杭州，稍稍大一点的馆子，都有这道菜，算是杭帮菜里的名菜了。溯本究源，这道菜从南宋时期就有了。金人南侵，大宋朝南迁，舍中原大地偏安于临安，也就是今天的杭州了。




民妇宋嫂随朝廷南下，在杭州西湖钱塘门外开家小饭馆谋生。一日，宋高宗赵构游湖，肚饿时恰巧吃到了宋嫂烹制的鱼羹，很是美味。兴之所至便叫人带厨师过来见见。宋嫂告诉赵构，因感恩宋朝，她跟着朝廷从“东京”（河南开封）来到了杭州，“随驾到此”。赵构深受感动，便用金银犒赏了宋嫂。菜品得到了皇帝的认可，官吏商贾纷纷前往品尝，从此，“宋嫂鱼羹”便在杭州城里出了名。后来各路高手对这道菜进行了改良并据其发展出了又一道杭帮名菜“西湖醋鱼”，流传至今，盛名不衰。此菜妙在不施油盐，只用糖、醋、黄酒、酱油调味，开水汆熟，成菜鱼肉细嫩，融合鲜、甜、酸三味，鱼肉略有蟹肉滋味。




西湖醋鱼在杭州吃过很多次，一般是用草鱼烹制，但是也有一些馆子用了鲈鱼或者鳜鱼代替草鱼，这样既可以避免草鱼身上的土腥味，也可以提高菜品的价格。谁都知道，鲈鱼、鳜鱼肯定要比草鱼卖得贵了，但“西湖醋鱼”要的就是草鱼，换成别的鱼就不对了，虽然还是醋鱼的做法，但是再也体会不到鲜嫩而近于蟹味的西湖醋鱼了。杭州楼外楼的师傅说，只有草鱼才能有这样的味道。我在刘庄吃到的西湖醋鳜鱼，确实没有楼外楼的西湖醋草鱼好吃，但是价格却要翻了一番还不止。




西湖醋鱼，杭州楼外楼做得最好吃。成菜鱼身完整，芡汁平滑光亮，酸甜适中，鲜味突出。烹制技法纯熟是一个原因，鱼的品质也是一个因素。好的厨师也要有好的材料才能烹制出好的菜品，巧妇难为无米之炊就是这个道理。但好的材料不一定是名贵的，一般材料只要新鲜即可，楼外楼的草鱼就是这样。
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·西湖醋鱼·

楼外楼用的草鱼是养在西湖中的，随点随做，当然新鲜。但是只是活水养殖还是不够的，这也是楼外楼与其他餐馆不同的地方。楼外楼的草鱼是“饿养”，所谓“饿养”就是把鱼养在餐厅外的湖水里，一两天不喂任何鱼食，让鱼把腹中的杂物排出，同时也就把鱼肉中的土腥味排出来了。这个方法和道家说的“辟谷”有些类似，只不过“辟谷”是人用的方法，“饿养”则是鱼净身的办法。草鱼经过饿养后再烹制，才会有近似于蟹肉的感觉。其他的杭帮菜馆是难以达到这样的高度的。




想在楼外楼订个可以临窗望湖的位子吃饭是很难的，除非有关系很硬的内线帮你安排，否则就要花上好长时间，等窗边的位置腾出来才行。如果没有熟人帮忙，我倒是建议不如花些时间等座，餐厅前面就是西湖十景之一——平湖秋月。坐在湖边的亭子里，看看湖景，吹吹湖风，要是正好赶上月圆之日，近赏镜水湖月，远观山色朦胧，可谓世间少有的良辰美景；赏月的同时，还可以在等待享受饿养过的草鱼美味时，蕴育一下自己的饥饿感，到时候吃到的西湖醋鱼肯定鲜美无比。


【饵块】
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饵块的吃法千变万化，总能有一款适合你的口味。
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·大救驾·

在云南的各种小吃中，饵块是一种特色鲜明、广为流传的美味小吃。在云南的村镇城乡、大街小巷，随时随地都可以看到、吃到以不同烹调方式做出的饵块美食。




饵块，是大米做的一种枕状、椭圆、扁状食品。走遍全国，只有云南有。云南是古人类的发源地，种植水稻的历史久远。云南人喜食大米，并在大米的基础上发展出很多美味的食品，饵块就是其中之一。选用上好的大米，洗净浸泡后蒸熟，放在碓中舂细如泥，在案板上用蜂蜡抹好，再搓成各种形状，就是饵块了。这东西本来是云南人民春节期间馈赠的礼品，后来因其味美、易食，便逐渐演变成了不分季节的食品。本来叫做“饵馈”，慢慢就被叫做了“饵块”了。




饵块的吃法很多，蒸、炒、煎、炸等均可，可根据口味的不同随时调换做法。可为小吃，也可作主食。云南物产丰富，香料、调料种类繁多，蔬菜种类也很繁多，肉类、鱼类、海鲜类等均可和饵块同煮。饵块的吃法千变万化，总能有一款适合你的口味。能吃米粉者，就能吃饵块。且上好的饵块都是用当地最好的大米精制而成，软、糯、劲兼备，配上鲜汤和新鲜的蔬菜，由不得你不吃了。




我在云南时，在昆明昆都美食街上吃过一种叫“大救驾”的饵块。当时很是纳闷，饵块何以被称作大救驾呢？回到家后翻书，才知道这里面有个故事。吴三桂率兵追击明朝永历小皇帝到了腾冲，小皇帝饥肠辘辘，疲惫不堪，只好在一处小山村歇脚。借宿家的主人为他们炒了一大盘饵块，永历皇帝吃了后赞不绝口地说：“饵块救了我的大驾呀。”从此，腾冲的炒饵块就被改名为“大救驾”了。
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·烤饵块·

腾冲的饵块细糯、色白、有筋，将其切成菱形片，加入猪肉片、火腿片、酸菜、葱段、菠菜、番茄丁、糟辣子、鸡蛋等炒香，再用少量的肉汤焖软，加盐、酱油、鸡精调味。装盘。吃时送上一碗酸菜和肉汤煮成的汤，一起进食。盘中的炒饵块红、绿、白、黄相映，鲜、香、酸、辣并举，软、糯、烫、滑共存，吃几口饵块，喝几口酸汤，口舌生津，胃口大开。哪还有初到云南的不适之感呀。




云南的饵块有很多种，腾冲的大救驾只是其中的一种，大理的饵块也很有名。大理的饵块吃法有块、丝、片，尤以烧饵块闻名云南。官渡镇是昆明边上的一个古镇，唐宋时期就已是滇池东岸有名的集镇了。镇中所产官渡饵块也是云南的著名饵块品种，用珍珠米为原料做成的官渡饵块，筋道滑润，洁白细腻，清香软糯，经煮耐泡，最受昆明人的欢迎。


【海胆】
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无论生食还是熟吃，海胆都是一种味道鲜美、营养丰富的海鲜。
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·海胆刺身拼盘·

海胆走入北京人的饮食经验，还是最近几年的事情。




粤菜北上，给北京人带来了海鲜的概念，不但要鲜，而且还要生猛，一时间，到粤菜餐厅吃港厨主理的生猛海鲜成为京城饮食的一种时尚。请客吃饭总要点上一些海鲜，或是清蒸，或是煎焗，不管是否习惯，有了海鲜，席面也就上了档次。从冻得硬邦邦的海鱼到餐厅海鲜池里的各种鲜货，北京人算是见识了生猛海鲜的模样。不过这时候，海胆还藏在少数的日本料理餐厅里，羞涩地等待着人们去亲近她。




第一次把海胆吃进嘴里的时候，我还不知道自己吃的是什么东西，寿司饭团上那一小撮黄黄软软的东西在灯光下发出橙黄色诱人的光泽，吃下去，一点点腥，一点点咸，是那种想象中的清净海水的味道。舌尖轻呡，慢慢地压出了一丝甜，那种属于海鲜特有的清甜以及无以言表的鲜。从日本回来的朋友告诉我，这是海胆黄，很滋补的。语气中有着几许暧昧。




后来知道，不仅是日本人喜欢吃海胆，在我国沿海地区，海胆也是百姓的寻常吃食。“无钱买鸡蛋，餐餐食海胆”就是南澳岛流传很广的一句俗语，北方黄海、渤海的大连、烟台等地的渔民，也是经常食用海胆的。只是当年条件限制，海胆这东西出水后很容易发软变质不好运输，远离海洋的北京人难以见到而已。




吃海胆主要是吃海胆的卵。因为海胆卵中含有丰富的蛋氨酸，有促进性能力的功效，在日本曾被当做春药。在日本料理中，海胆黄多是用来做寿司或是做成刺身生食，也有的是和鸡蛋混合起来做成海胆蒸蛋。无论生食还是熟吃，海胆都是一种味道鲜美、营养丰富的海鲜。




随着海鲜知识的普及和日本料理餐厅的增多，更多的北京人开始喜欢上吃海胆了。原因么，我觉得不外乎这几方面：
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·海胆·
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·海胆芦笋汤·

1、海胆不是一种很普及的海鲜，在见多了石斑、苏眉、响螺、龙虾之类海鲜后，人们就会发现海胆不仅样子怪异而且营养丰富。




2、最关键的是价格也不太高，即使是最著名、最名贵的马粪海胆，也不过100多元一例，在日料中这样的价格还是可以接受的。




3、关于海胆壮阳的传说，让更多人把那些金黄色的颗粒吞进肚子里，希望见到立竿见影的效果。食、色从来都是不分家的，对海胆的追逐，大概是食色文化在现实中最直接、最明显的映现了。




海胆可吃也好吃，但是同许许多多的海鲜一样，冷水域出品的海胆总是好过暖水域中的出品。海胆中的上品马粪海胆就是黄海、日本海等冷水海域的最好。个头同样大小的海胆，冷水海域中的重量要大一些，味道也要肥美一些。京城一些日本料理餐厅总是把北海道海胆作为自己的招牌也是这个道理。殊不知，目前在北京市场上最好吃的马粪海胆不是来自于日本北海道，而是来自朝鲜海域的。那里海域因为没有工业，也很少有船只来往，海水的质量比北海道还要好上许多。加之朝鲜人很少捕捞海胆，在那片海域里，海胆有着极其安静且清洁的生长环境，质量自然也就高出一筹了。


【火腿】
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在火腿的吃法上，生吃与熟吃怕是中西享受火腿美味的最大区别了。
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·火腿·

腌腊食物别有风味的腊香，是很多人喜欢的味道，这其中尤以火腿最为著名。火腿由猪腿腌制而成，是一种在世界范围内流行很广的腌腊肉制品，很多国家都有生产和销售。不过对于习惯了红烧肉、酱肘子的中国人来讲，生吃火腿，大概是很难接受的。在中国，猪肉基本都是熟吃的，火腿也不例外。这一点与国外不同，在西班牙和意大利，生吃火腿已成习惯，而且就味道和口感而言，火腿生吃要远远好过炒、炖、烹、炸制作的猪肉。中西饮食习惯不同，食材的选择与烹饪方法也不同，但是火腿在中西烹饪中都有很重要的位置，在吃法上，生吃与熟吃怕是中西享受火腿美味的最大区别了。




金华火腿：在中国最有名的就数金华火腿了，传说是宋朝抗金名将宗泽发明的，因腌制后火腿肉色绯红似火，所以有了“火腿”的名字。这种火腿的产地在金华，后人便将其命名为“金华火腿”。金华火腿采用的猪种是“两头乌”，特点是皮薄及骨架细，脂肪丰富，味道甘香。吃法上，以配菜出现为多，多用于炖汤、调味，取其醇香。若是单独成菜，则多与甜蜜之物配搭，如蜜汁火腿、酒酿金腿等。




宣威火腿：又叫云腿，因产自云南宣威县而得名。它制用的是当地膘厚肉细的乌蒙猪，个大骨小，皮薄肉厚，用云南的井盐腌制，成型的火腿横剖面肉色鲜艳，瘦肉呈桃红色，味道咸香带甜，肥肉肥而不腻，别有一番醇香滋味。因形似琵琶，故也称"琵琶脚"。宣威火腿的历史已有数百年。宣威火腿用法较为宽泛，煎、煮、烹、炸，皆为美食。以宣腿为原料制作的云腿月饼甜中带咸，油润醇香，有浓郁的火腿香味，是中秋月饼中的难得妙品。




西班牙火腿：猪肉生吃，最美味的就是伊比利亚黑蹄猪火腿，它是西班牙享有盛名的美味。火腿取自Iberico的黑脚猪，采用半散养的形式养在橡木林里，不喂食饲料，只吃橡木子，减少了肥肉，增加了香气。用这种猪做的火腿肉质滑润可口，薄薄地切下一片，断面粉红且有大理石般的纹理，榛果香味明显。每一只火腿都有一个条形码，通过这个条形码，你可以知道用来制作这条火腿的猪是吃什么长大的，在哪里长大的，喂养的农场是哪个，以及它的血缘是否纯正等等信息。这有效地维护了火腿的高品质，也是西班牙伊比利亚火腿保持美味的重要原因之一。




帕尔马火腿：意大利火腿，也以生吃为主。帕尔马地区盛产奶酪，奶酪加工后剩下的乳浆便成了猪的饲料，因此这里的猪肉有一股淡淡的奶香，肉质温和甜美，肥嫩柔细。用这种猪腿腌制的火腿经过一年以上的发酵风干后，保留了猪肉中的各种维生素，味道鲜美，咸中有甜，是当地人引以为豪的特产之一。吃时切成薄片，裹着哈密瓜片，轻嚼慢咽，体会清甜果肉与香鲜火腿混合出的曼妙滋味，柔嫩中又有带劲的嚼头。帕尔玛火腿不只可以搭配哈密瓜吃，还能搭配当季的芦笋、梨、芒果或无花果等一起吃，滋味各不相同，但都是绝妙的搭配。




除此之外，江西的安福火腿、江苏的如皋火腿、欧洲葡萄牙的火腿等也是市面上常见的火腿名品。不过，国产的火腿多是熟吃，国外的火腿基本都是生吃。


【鸡丁】

[image: alt]

鸡肉的肉质细嫩，滋味鲜美，适合多种烹调方法。
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·桃仁鸡丁·

过了农历节气中的寒露，北方就算是深秋了。这个时期，天气更凉了，偶尔还会见到霜，出行穿衣要注意了，千万可不能受寒哟。




天凉了，胃口就好了。要不怎么把秋天当做是进补的季节呢。秋天了，身体要为寒冷的冬天储备相应的能量，因此人们会在秋天吃一些高蛋白质的食物。高蛋白质，无非是些动物脂肪，水产、禽类、畜类的肉等，这都是高蛋白的食物。适当的、根据身体状况有选择地吃一些，就能达到补益身体、积蓄能量的目的。今天要说的是禽类中的一种，也是我们最常食用的一种禽类肉——鸡肉。




鸡肉是人们喜欢的一种肉类。鸡是人类最早驯化饲养的禽类，鸡肉的营养丰富，食用方便，很早就成为人类餐桌上的佳肴了。鸡肉的肉质细嫩，滋味鲜美，适合多种烹调方法，并富有营养，有滋补养身的作用。由于其味较淡，因此可使用于各种料理中。




鸡肉消化率高，很容易被人体吸收利用，有增强体力、强壮身体的作用。鸡肉含有对人体生长发富有重要作用的磷脂类，是中国人膳食结构中脂肪和磷脂的重要来源之一。鸡肉对营养不良、畏寒怕冷、乏力疲劳、月经不调、贫血、虚弱等有很好的食疗作用。中医认为，鸡肉有温中益气、补虚填精、健脾胃、活血脉、强筋骨的功效。




鸡肉美味，用鸡肉可以做出很多种美味佳肴。我国菜系繁多，各个菜系中都有很好的鸡肉菜肴。今天先和大家聊聊鸡肉中用鸡丁做的菜肴，以后再陆续介绍鸡肉制作的其他菜品。




鸡丁做菜，一是方便制作，二是容易成熟，三是容易入味，四是操作上相对简单。同时呢，各个菜系中鸡丁的菜式也多，味道风格多种多样，通过鸡丁菜的介绍，可以推及到其他的鸡肉菜肴，更可以从某个菜系的鸡丁菜领略其菜系的风味特色。




要说鸡丁菜，最著名要算是宫保鸡丁了。正宗宫保鸡丁应该是当年清朝的太子太保丁宝帧的家菜。丁宝帧在山东巡抚任上杀了太监安德海，名震清朝官场。后来又任四川总督，他本身又是贵州人，因此对宫保鸡丁的出处，众说纷纭，贵州、山东、四川都说是他们自己的菜，不过现在市面上最流行的还是川菜中的宫保鸡丁。




川菜中的宫保鸡丁是鸡丁菜肴中最著名的，北京的餐厅里峨嵋酒家的最为出名，曾经被众多名人称为“状元菜”。这是因为峨嵋酒家当年请来了川菜大师伍钰盛先生掌厨。伍先生是国宝级烹饪大师，今年已近百岁了。当年蒋介石在重庆宴请美国将军马歇尔，就是伍先生掌厨。伍先生还为多位四川名人做过菜。1950年代，是当时的中央政府副主席张澜先生向周恩来建议，把伍先生从香港请了回来，安排到峨嵋酒家做事。宫保鸡丁是伍先生的拿手名菜。用的是仔鸡腿肉，剞花刀码足底味上浆，烹炒时得“锅红、油温、爆上汁”，成菜上桌先后品出五味。先甜，后微酸，略有椒香，咸鲜还稍带点麻口。食后盘中“只见红油不见汁”，这就是峨嵋独创的“散籽吐油”法。鸡肉丁鲜嫩，味道丰富饱满，层次递进分明，是一道百吃不厌的鸡肉菜肴。




川菜中还有不少鸡丁类菜肴，咸香适口的白油鸡丁、酸辣微甜的碎米鸡丁、红彤彤的辣子鸡丁等，都是不错的鸡丁菜式。鲁菜中有宫爆鸡丁，用的是甜面酱，不用干辣椒；湘菜中的酸辣鸡丁，咸鲜醇香，酸辣可口。




腐皮烩鸡丁：干腐皮，鸡丁，青豆、冬菇等，有汤，用胡椒粉调味。




香芒鸡丁：芒果粒和鸡丁的混炒，也是水果入菜的一种。




宝珠梨炒鸡丁：云南的宝珠梨炒鸡，确是一道非常好吃的鸡类菜品。宝珠梨是云南特产的一种水果，以昆明呈贡所产的最佳，它的栽培已有数百年的历史，相传为云南著名的宝珠和尚引种培育而成，故名。这种梨皮色青翠，汁多味甜，果肉雪白细嫩，食之无渣。取鲜嫩的鸡脯肉烹制。鸡肉以温油炒熟后，再加作料梨肉略炒即可。吃的就是那份鲜嫩清香。这道菜还可发展为苹果鸡丁等。




宫保鸡丁的由来：




丁宝桢举进士之前，曾发奋读书，及第后仍保持简朴的生活习惯。有时他忙于公务，回府时早已饥饿难忍，便传话家厨：不须多麻烦，只要快送上吃食便可。家厨摸准了大人的脾气，只好照办，便在厨房内，随手抓些现成的鸡丁、辣子及花生米之类，热锅快炒后送上。丁大人吃得滋滋有味。几次下来，丁大人便叫家厨将此菜列入常规饮食谱中。




丁宝桢入川做官后，应酬多起来了，举办家宴也越来越讲究了。他的家厨从山东随行而来，见天府花生不次于山东大花生，只是少了制作鸡丁的甜面酱。但四川豆瓣辣酱却非常出名，家厨试用辣酱炒菜，稍加白糖，又增新鲜滋味。丁大人对此举大加称赞。以后的丁府家宴上总是少不了这道鸡丁菜。大凡来丁府赴宴的官员及亲朋，无不夸赞鸡丁别有风味，众人戏称此菜为“宫保鸡丁”，宾主同乐，不以为然。后来传到社会上，众多的菜馆争相仿制，“宫保鸡丁”风靡蜀中各地。清朝末年，川菜走向全国，中华大地到处都有了名馔“宫保鸡丁”。


【开水白菜】
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看上去很素简的一道白菜，却是精挑细选、巧烹灵调的杰作。









川菜以麻辣著称，多数人去川菜馆吃饭，冲的就是那些又麻又辣、有滋有味、刺激强烈的红彤彤的菜品。可是和一些川菜厨师聊天时，他们觉得认为川菜只有麻辣是对川菜的误解。厨师说，现在北京市面上的川菜虽然多是麻辣，但是在川菜菜谱中，麻辣的菜式只占三分之一，很多菜是不辣的。以麻辣说川菜，只是说了其中的一个方面，有些以偏概全了。




开水白菜其实是一道川菜，清澈见底的汤中卧着几棵绿中泛黄的嫩白菜心，没有辣椒也没有花椒，淡雅鲜香，滋味隽永，和麻辣一点关系也没有。这样一道不麻不辣的菜品，在以麻辣著称的川菜中有着赫赫威名。




据说这道菜是从鲁菜的奶汤菜式演化过来的。鲁菜中有名的是奶汤蒲菜。蒲菜就是鲜嫩的香蒲。香蒲是季节菜，过时就老，就演变成奶汤白菜或金钩白菜。金钩也就是海米。其实鲁菜也煨清汤，不知为何，开水白菜的名称就让川菜夺了去。其实也不是川菜抢了鲁菜的风头，而是这道菜本是由有“御厨”之称的四川名人黄敬临在清宫御膳房创制的，后被川菜名厨罗国荣大师将其烹饪技巧带回四川，成为麻辣王国中清水芙蓉般、雍容华贵的经典菜式流行于公馆宴席上，由公馆到民间，由四川而全国，因此这道不辣的开水白菜就成了川菜中的名菜。




开水白菜，重点不是在白菜，而是在“开水”。所谓“开水”，其实是清汤，是由高汤吊制而成。川菜吊汤用的是猪肘、猪骨、肥鸡、火腿、火腿骨，所有原料沸水炖制烂熟，精华完全溶于汤中，然后再把鸡腿肉与鸡胸肉斩成肉茸，把汤中的残渣吸附干净，之后再用细箩过滤，只见清汤不见残留物，这样清汤（也就是“开水”）就算做好了，吊出的汤汁滋味极为鲜美。这种汤不仅可以做开水白菜，也是制作其他名贵菜肴提鲜增味的妙品。




白菜虽然是配角，但是也不能有丝毫马虎。取上好的黄芽白，剥去外面的菜帮，只取菜心。颜色由翠绿渐变成嫩黄，柔嫩到没有一丝菜筋。脆糯鲜甜，生吃已是极美。将嫩心切成段，在开水中烫一下迅速捞出，浇上吊好的清汤，嫩黄的菜心慵懒地卧在清如白水却是滋味醇厚鲜美的清汤中，汤之醇美，菜之清甜，细润甘邑，美味无边。看上去很素简的一道白菜，却是精挑细选、巧烹灵调的杰作。


【腊排骨火锅】

[image: alt]

美味加上传说，腊排骨火锅就这样在北京火了起来。









腊排骨火锅是很好吃的云南吃食，据说还是丽江美食中比较有代表性的，属于大菜序列中的菜肴。传说中纳西土司招待尊贵客人的席面叫做三叠水，一叠是甜点，二叠是凉菜，这第三叠就是以腊排骨火锅为中心的火锅。火锅滚滚，热气腾腾，因此第三叠也叫做热烈叠。这个说法我还是认同的，因为以火锅为主的宴席倒是符合“边地无大菜”的说法。




和朋友在一坐一忘丽江主题餐厅吃饭，我们要了腊排骨火锅。满满的一个大砂锅端上来，里面有山药、芹菜和很多腊排骨。锅滚了，排骨的香气泛上来，不由得抽抽鼻子，想把那种香气留住。汤色白而醇，滚刀的山药块、绿色的芹菜条、白色的韭菜根一齐翻滚着，久炖之下，排骨的香气已经完全和汤水、菜蔬融合了，喝一碗汤，吃几口菜，再来上一块软糯的腊排骨，好吃得连骨头都嚼嚼吃了下去。当然这也和一坐一忘的排骨选得好有关，一色都是小肋排，久炖之下肋骨松软易嚼，连肉带骨一点都不糟践。
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·腊排骨·

边吃边聊，自然少不了说到三叠水宴席。所谓“腊排骨火锅是第三叠的主菜”的说法，不过是李刚杜撰的一个美丽传说。当年为了推广腊排骨这种食材，李刚灵机一动，根据纳西古宴的内容以及腊排骨的特色，编撰出了这个说法。没想到李刚的创意被后来进京的腊排骨火锅餐厅奉为正宗的历史源头。看看那些餐厅对腊排骨的介绍，或者百度谷歌一下腊排骨，都会蹦出李刚编撰的这个故事。网络之不严肃看来李刚要付一点责任的。




不管传说真实性如何，腊排骨火锅好吃是不争的事实。不然的话也不会有很多人喜欢，餐厅在北京城里越开越多，很多云南餐厅也会有供应。美味加上传说，腊排骨火锅就这样在北京火了起来。


【腊肉】
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腊肉经过腌制、日晒、烘烤后成型，有一种特殊的腊香。









我很喜欢吃腊肉。




在北京的时候对腊肉没什么感觉，倒是吃过不少江南的咸肉。早年间，外地人来北京的少，物流也不发达，腊肉多是两湖、两广、云贵川一带回乡探亲的人带一点回来，弥补一下当年缺油少肉的饭食。江浙一带的人腊肉见得少，那里的人家倒是有腌咸肉的习惯。前几天在徽州，看到了许多人家都挂着腌制的猪肉，我叫它们腊肉，老乡说那是咸肉。可是那些诱人的火腿就是腌腊制品么？为什么有腊肉和咸肉的区别呢？




旅住湖北武汉的时候，正赶上冬天，很多人家一进腊月便开始腌制腊鱼、腊肉，一个好朋友说，她家里每年都要腌制几百斤的腊鱼，是她老公找关系买到上好的青鱼腌制的。春节前我回北京，朋友还送了我两条腌制好的腊鱼，大大的，有十几斤重。回家后无论煎食还是蒸食，都很美味。武汉的朋友，进了腊月腌制的鱼肉，就是腊鱼腊肉了。可是武汉的腊味和云贵川那边不一样，和江南一带的也不一样。




后来查了一些资料，也和一些湖南、贵州的厨师聊过这个问题，知道了腊肉与咸肉的区别在于腊肉经过腌制、日晒、烘烤后成型，有一种特殊的腊香，尤其是用柏树枝或者松塔熏制过的腊肉，还有一种特殊的松柏香气，低沉持久；而咸肉只是用盐腌制一下，不需要烘烤日晒，保存的时间也没有腊肉那么久，不过也有一种和鲜肉不同的香味，炖汤的时候尤为突出。




考究了一下腊肉的历史，知道了腊肉和腊肉也有不同，一种是江汉平原那种腊肉，腊月里腌制的，此腊肉的读音是腊（la四声）肉，也就是腊月的腊了；还有一种就不能读作la，而是读作xi（西，一声），腊（xi）字在古时候就是干肉的意思，而且是经过烘烤、日晒后的制品，这才是我们常说、常吃的那种腊肉。现代人不讲究了，也就把腊（la）肉和腊（xi）肉都读作一个音，搞得人们也分不清到底哪个是哪个了。
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·腊肉·

我喜欢吃腊肉是在广州生活的那段时间开始的。妻子喜欢吃湖南菜，在1990年代初期，广州的湖南菜馆还不多，我们常去的有车站路华侨饭店和流花公园旁边湖滨饭店里的湖南菜馆。那时候我很喜欢吃辣，湖南菜只辣不麻、油水多、口味重的特点，正适合我这个北方人的口味。在湖南菜馆里，我们常吃的菜式有剁椒鱼头、尖椒炒腊肉、腊味合蒸、豆豉炒通菜等，价格不高，口味适合，每餐饭吃的都很舒服。当然了，那时正是我对妻子展开强烈爱情攻势的紧张时期，美女喜欢吃的自然也就成了我喜欢的吃食了。




腊肉吃多，慢慢地喜欢上了醇厚的香气和韧韧的口感，肥不腻口，瘦不塞牙，色泽漂亮，香气怡人。从此以后，再有云贵川地区的朋友来北京，我都会让他们给我带一点家乡的腊肉过来。记得有一次贵州的朋友来北京，给我带来一块他母亲熏制的腊肉。他是苗族，母亲现在还生活在苗家山寨，腊肉是传统的熏制方法，用山里的柏树枝、田里的甘蔗皮熏制的，朋友拿给我时黑乎乎的一大块，洗净后切片蒸熟，晶莹透亮，黄中有红，没端上桌子，房间里已经飘满了腊肉的香味。




总是有人，尤其是营养师们，劝人少吃腊肉，其中的道理我也知道。可是每每有了吃腊肉的机会，就会把那些关于营养的劝告忘记了，忍不住要点上一两个腊味的菜式。最近，一坐一忘的李刚去了云南，带回来一些云南的老腊肉。我们去吃饭的时候，除了点了一坐一忘的丽江腊排骨火锅外，李刚送了我们一盘炒腊肉。真是好吃呀，香而微辣，咸中有甜，香味醇厚周正，几个人都吃美了。


【牛排】
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好的牛肉，加上好的技艺，成就了牛排的好味道。









作为一个从小缺肉且是吃猪肉为主长大的北京土著，喜欢上牛肉还是近十多年的事情。小的时候牛羊肉主要是供应回民兄弟，汉族人很少见到；长大后牛羊肉敞开供应了，喜欢猪肉的饮食习惯也养成了，多种肉类比较起来还是喜欢猪肉的肥腻和香气。偶尔会吃几次牛肉，基本是炖、酱的做法，还有就是牛肉面中的那些牛肉片和牛肉块了。虽然觉得味道也还可以，但更多的时候还是依照习惯的口味，吃猪肉菜肴更多一些。




随着个人饮食经历的深入和丰富，这些年吃西餐的机会也多了起来，牛排作为西餐的主要菜式，总是要尝尝见识一番的。通过吃西式的牛排，才知道牛肉这东西实在不简单。有一次帮一家杂志做牛排的选题，在北京多家西餐厅遍尝各式的牛排，价格从200多元到接近2000元。剔除酒店星级差别形成的价格差距，一块同等重量的牛肉，用的都是煎扒的做法，价格为何有如此大的差距呢？




差距来自于牛肉的产地、牛肉的部位、牛肉排酸期的长短等等因素，其中门道多多，学问不少。目前世界上公认日本的神户牛肉最美味，价格也最高。由于进口的限制，大陆地区很难吃到这种牛肉，偶尔有私自带进来的，若想要吃到，不仅要付出不菲的金钱，还要看运气；国产的牛肉也有不错的，官也街澳门火锅用的牛肉是国产食用牛鲁西牛的精选，涮食的口感、味道不错；还有就是引进国外牛种的牛肉了。




某家企业引进了神户牛，完全按照日本的方法饲养，但是肉质还是和原产地的有区别，主要是在油脂的分布上，花色不是那么漂亮，香气也不足；日本人在大连有个养殖肉牛的公司，出产的牛肉叫雪龙牛肉，据说用的也是神户牛肉的种。这种牛肉除了回供日本之外，其余部分也被在华的日本人开设的餐厅包圆了，其他餐厅很难见到。三里屯village三楼有家木叶炭火烧肉，开业以来生意一直不错，其中的一个原因就是他家老板通过关系搞到了大连的雪龙牛肉。




目前大陆地区能吃到的进口牛肉只有新西兰和澳大利亚的，这是大陆的外贸政策决定的，想吃别的国家的牛肉，只能是出国或是吃走私的。但我看来，走私这事实在不太靠谱，只能是店家说，你要和他较真，他还真不敢承认。不过能吃到澳洲产的牛肉也是不错了。澳大利亚是个畜牧业大国，牛羊肉的产量大，质量也不错，而且他们也引进了日本的牛种，严格按照日本本土的饲养方法养殖。行家说，澳大利亚的和牛是最接近日本本土味道的。用澳大利亚牛肉做出的牛排，味道很是不错。

[image: alt]

·肉眼牛排·

澳大利亚的牛肉也是有等级分部位的。首先是谷饲和草饲的区别。谷饲牛吃谷物和蛋白质含量较高的饲料，肉质相对细嫩肥美，有漂亮的花纹（白颜色的花纹就是油脂）；草饲牛是散养的，以吃草为主，肉质相对紧实，油脂含量低一些。亚洲人更多地喜欢谷饲牛的肥美，欧美人喜欢草饲牛要多一些。




除了谷饲和草饲的区别还有排酸期长短的区别。酒店菜单上常见有180天、240天的标注，说的就是排酸期的长短。一般来讲，时间长一些的味道好一些。这样也使牛肉的价格有了差距；再有就是牛肉部位的分别了，一般来讲有菲力、西冷、肉眼、T骨等。部位不同，肉质略有区别，味道也有差别，价格自然不一样。




把牛肉的产地、吃什么饲料、排酸期长短、部位分类几个方面综合起来，就是牛排价格差距所在的原因了。好的牛肉，加上好的技艺，成就了牛排的好味道。丽思卡尔顿意味轩的牛排之所以好吃，就是把可能有的最佳组合真的给组合在了一起。




厨师长是有着多年星级酒店工作经验的意大利人Omar，牛肉用的是澳大利亚5A级谷饲和牛肉眼，我要了5成熟，旺火煎制迅速锁住了牛肉的汁水和香气，外表微焦，内里依然细嫩。入口轻嚼，汁水丰富，香气饱满，香滑肥美，腴润甘鲜，堪称难得的美味享受。


【螺狮粉】
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在柳州的各种小吃中，螺蛳粉的名气最大。









米粉在南方的很多省份都有，因物产、气候、环境的不同而各有特点。出名的米粉餐食也有很多，比如粤式的牛河、桂林的米粉、云南的过桥米线、湖南的津津米粉、江西的南昌米粉等等。螺蛳粉也是米粉，而且是广西柳州的著名小吃。在柳州的各种小吃中，螺蛳粉的名气最大。我想大概是因为它很适合西南地区人们的口味习惯吧，所以好吃、爱吃的人也就多了。鲜美的味道来自于它的汤底，汤底是用螺蛳熬的，这也是为什么起名为螺蛳粉的原因所在。只用螺蛳汤的鲜味，而舍弃螺蛳肉是螺蛳粉的另一个特点，如果你要在柳州螺蛳粉里找螺蛳肉，就会被当地人笑话了。




做好一碗螺蛳粉，除了爽滑的米粉之外，还需要酸笋、木耳、花生、油炸腐竹、黄花菜、青菜的配合，其实这和风靡京城的桂林米粉差别不大，只是汤底有了变化。螺蛳汤的鲜美，赋予了螺蛳粉奇特而鲜美的味道，只是北京的米粉只能是干粉发制，比不得当地用当天做的新鲜米粉来的爽滑劲韧。虽然在北京还能感受到不错的螺蛳粉的味道，但毕竟和当地有了不小的差别。




这是没有办法的事情。米粉北上，多是干粉。北京只有几个地方有卖新鲜的米粉，而且量很小，去晚了就买不到，买到了也不能保证一天的供应量，加之鲜米粉运输不易，成本过高，北京的米粉店（不管是哪种米粉店），用的多是自己发制的干粉。用干米粉就要看店家的手艺如何了，发好了米粉筋韧爽滑，发不好基本就是软糟糟的，没有一点咀嚼的快感。按照这个要求，螺蛳粉给我的感觉还是不错的。




螺蛳粉里的酸味来自于酸笋，这是西南地区常见的一种食物。到了南宁、柳州地区，大街上有很多卖酸的摊档，酸萝卜、酸藠头、酸笋等是酸摊上的主力。这种植物发酵后的酸味食品，醒鼻开胃，只是有一股北方人不太习惯的酸臭之味。这也让一部分人很难接受螺蛳粉的味道。我第一次接触酸笋粉的时候，吃了一口就推开了，后来又吃了几次，才慢慢接受了酸笋的味道。酸笋这东西喜欢的人很喜欢，酸中有鲜，臭中逐鲜，不喜欢的呢，闻到那股酸臭的味道就本能的拒绝了，何况吃上一碗？也许喜欢就来自于吃下一碗的坚持之中。能吃臭豆腐，能吃臭鳜鱼，也就能接受酸笋，而且那种酸真的是醒胃开胃，酸中有鲜的。




螺蛳粉在北京不多，真正用螺蛳底汤做粉的也不多。我在北京吃到了柳州螺蛳粉，口感味道还是不错的。只是那个小屋实在有些破旧，而且隐蔽在楼群里的农贸市场边上。只要走到它的附近，就能寻味而至，因为那种酸臭的味道实在太强烈了，真不知附近的居民是怎么接受它的。闻起来臭吃起来香的东西不吃只闻，这该是怎样的一种煎熬呢？


【蘑菇】
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蘑菇的鲜味是一般时蔬难以比拟的。









和功德林素菜餐厅的经理李建安先生闲聊素菜，问起素菜的主要原料。李先生说：“无非是时蔬水果，外加豆制品，不过最主要的还是三菇六耳。没有三菇六耳，很难做出高档的素菜来。”




三菇六耳，听起来玄乎，说明白了，无非就是些菌菇类的食材。三菇说的是冬菇、草菇、蘑菇；六耳呢，是雪耳、桂花耳、黄耳、榆耳、木耳、石耳。素菜用三菇六耳，一是取其营养价值，古人虽然无法具体了解蘑菇含有多少维生素、多少种氨基酸，但是从日常生活中还是得到了蘑菇养人、补人的结论，否则也不会有很多蘑菇可以在《本草纲目》中找到它的药效功用了；二是这些食材能丰富素菜的味道。素菜不用动物性脂肪，口味多少有些寡淡，蘑菇的鲜味是一般时蔬难以比拟的。作家阿城先生说到鸡枞菌之鲜，鲜到了有麻痹胃神经的地步，以致吃到过量也不觉饱腹；三是取其口感，时蔬简淡清爽，缺乏厚实的口感，而许多蘑菇菌体肥厚，吃起来有肉质的感觉，聊补无肉之困吧。




现在不论是否茹素，大致也都知道“蘑菇富有营养、好吃健康”这个道理。于是乎，喜欢吃蘑菇的人就多了起来，做蘑菇菜的餐厅也渐渐多了起来。蘑菇的种类很多，一般来讲可以分为能吃的和不能吃的。去掉那些不能吃的蘑菇，能吃的蘑菇又要分人工养殖和天然野生的。人工养殖的市场上随时可见，草菇、平菇、金针菇、香菇等等，价格不高，烹制简单，掌握好火候、咸淡，就能做出下饭的美味。不过现在人们的生活已经从吃好向“吃的营养、吃的健康、吃的新奇”快速地靠拢着，吃蘑菇这点儿事也就不再那么简单了。人工养殖的蘑菇自然不会放弃，多吃一些野生的蘑菇岂不更好。




蘑菇好吃，天然生长的味道更好，这样的道理在倡导绿色环保的今天，很多人执拗地相信着。过去形容美食有山珍海味，野生的蘑菇就在山珍之列了。从字面上看，任何东西上升到珍品的地位，自然是不会差的；实际上大部分的野生蘑菇长在空气新鲜、土质肥沃、水度适量的地方，不施化肥，不用农药，吸收天地精华而成，形成了风味独特、鲜味浓郁、馨香味美、营养丰富的特点。味道好，滋补功能强，即为菜又为药，是药食同源理论的最好注脚。
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·羊肚菌·
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·瓦洛嘉鱼子酱蘑菇莎拉·

譬如说松茸。




松茸菌在国内的流行，大概是这几年的事情。第一次明确知道自己吃的是松茸是3年前的事情。在大董南新仓店吃饭，其间有一道菜叫做山泉水煮松茸。松茸切片放到炖盅里，密封蒸熟。那天的菜式比较多，董氏烧海参、老北京炸酱配波士顿龙虾面、双色东星斑等大菜吃过几道之后，上来一个这样的炖品，撕开盖子上密封的绵纸，打开白瓷的盖子，罐中清水中飘着几片黄白色的蘑菇，热气带着清香蒸腾而来，入口清尝，滋味清雅绵长，丝丝缕缕不绝于唇齿间。现在大董把这道菜的容器由炖盅变成了石锅，成菜变得更漂亮，味道清香依旧。




目前北京市场上的松茸，以云南出产的为多。随着松茸的扬名，云南的其他一些野生菌也逐渐被人们认知。比松茸更要名贵，位列世界四大野生菌之列的羊肚菌也走上了人们的餐桌。羊肚菌自古就是山珍中的上品，也是食补的佳品。民间有“年年吃羊肚，八十照样满山走”的说法。中医说羊肚菌具有强健身体、增强人体免疫力的功效，而其鲜嫩脆柔的口感，淡雅香醇的滋味更让人们难以忘记。不仅中国人喜欢，法餐中羊肚菌也有着很高地位，是高档餐厅中不可或缺的招牌菜肴。吃美味补身体这种一举两得的事情，中外皆然。需要提醒的是，羊肚菌多为干品，发制后才能入馔，羊肚菌泡发后汤水呈酒红色，澄清后用来炖制羊肚菌，才能使炖汤更为美味营养，酒红色的原汤是羊肚菌味道和养分的精华所在。




山中有佳物，沙漠中也有隽品，越是偏远的地方，越有可能有好东西。珍贵食用蘑菇巴楚菇就是生长在大漠胡杨林中。巴楚菇在干旱的大漠里生长，生命力之顽强令人惊叹，这也造就了巴楚菇的营养与美味。新疆人把它叫做“沙漠人参”，有着很高的营养价值和药用价值。沙漠中生长的绿色食物，想一想都让人兴奋，吃到嘴里那就更是畅美无边了。




比羊肚菌、松茸这样的山珍更名贵的，怕就是动植物混合而成的“冬虫夏草”了。大自然的造化之功，让植物和动物混合在了一起，其实它本是一味名贵的滋补中药，现在人讲究滋补，干脆把药物拿来吃下去。好在中国饮食文化讲究的就是药食同源，很多食材是可以入药的，很多中药本身也是经常食用的食材。虫草入馔大概是药食同源在当今的最新诠释了。不过虫草的种类很多，冬虫夏草才是最有功效的那一种。




与此同理，更有把灵草拿来做菜烹汤的。所谓“灵草”就是灵芝了，灵芝自古以来就被认为是吉祥、富贵、美好、长寿的象征，有“仙草”、“瑞草”之称，中华传统医学长期以来一直视为滋补强壮、固本扶正的珍贵中草药。民间传说灵芝有起死回生、长生不老之功效。灵芝入菜，实在是要把滋补功能和吉祥祝福一起吞入腹中，精神与物质的吉祥如意在胃液的催合下，达到了和谐统一。




由蘑菇到山珍，从食物到药物，其实还是蘑菇那点儿事儿，只不过各有各的名字，各有各的滋味、功效罢了。


【蟹】
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只要你想吃，只要你有心，一年四季都能吃到美味的蟹馔。









秋风起，蟹脚忙。中秋节过后，就到了吃大闸蟹的季节。




阳澄湖大闸蟹的出名是上海开埠以后的事情。清朝道光年间的《清嘉录》中没有大闸蟹的说法，那时最有名的是吴江汾湖的“紫须蟹”，《扬州画舫录》更是把紫须蟹和四腮鲈鱼并列为江南美食。可惜汾湖早已湮灭，紫须蟹也就灭绝，今人无以得尝了。上海人爱吃阳澄湖大闸蟹，推而广之，大闸蟹名声远扬了。今人以章太炎夫人汤国梨的诗句“不是阳澄蟹味好，此生何必住苏州”流传最广。对其他地区的饕客来说，大闸蟹虽美却难以独尊。位居海南四大名产之列的和乐蟹，珠江口咸淡水交汇处的黄油蟹，浙江温州、台州江里的野生青蟹，生活在珠江入海口不曾交配的奄仔蟹，高纬度冷水中的阿拉斯加雪蟹，大西洋中的面包蟹，印度洋里的斯里兰卡蟹，以及沿海地区的饕客们难以忘怀的梭子蟹、膏蟹、肉蟹等等，江河湖海中好吃的螃蟹还有很多。
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·避风塘炒蟹·

雨后的阳光弱弱地透过屋顶的玻璃，在餐桌上洒下斑驳的光影。光影中蟹肉蛋白炒饭的香气还未散尽，Jack开始了讲述。




Jack是新加坡人，在Park Hyat集团旗下的酒店服务多年，现在是北京柏悦酒店行政总厨。他说，“新加坡人很少吃到大闸蟹的，那是有钱人的食物。借用一句中国的俗语，‘靠山吃山靠海吃海’，东南亚国家对螃蟹的选择多是海蟹，我们新加坡人吃螃蟹当然也是海蟹为主了。”意思相近的话，在粤菜餐厅、闽菜餐厅也听到过许多次，沿海地区的人们，对螃蟹的选择一定是海蟹多过大闸蟹的。“海蟹时时有，季季鲜，个头大，肉多，吃着过瘾解馋，味道也很好，为什么要一年翘首等大闸蟹呢？”Jack用这段话结束了自己的讲述。




问海南人海南有什么好吃的，大部分人会告诉你海南的四大名吃：文昌鸡、加吉鸭、东山羊、和乐蟹。和乐蟹位列海南四大名吃之列，足见海南人对他的喜爱。




和乐蟹，按照权威的说法，肉肥膏满是它的特点，因为生活在近海咸淡水混合的水域中，因此有着淡水的嫩和海水的鲜，鲜嫩结合造就了和乐蟹肉质的鲜甜；海南地处热带，海水温暖，淡水生物和海水生物都很多，这就让和乐蟹的饵料丰富起来，想不肉满膏肥都不行；和乐蟹最肥美的季节是每年的清明前后，成熟的和乐蟹脂膏金黄油亮，蟹肉丰厚量多，成熟的和乐蟹大概有六七两重，大口吃黄，大口吃肉，一只蟹就能吃饱肚子了。
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·清蒸六月黄·
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·干焗野生青蟹·
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·醉蟹·
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·蟹肉蛋白炒饭·
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·清蒸黄油蟹·

农历六月，暑热当头，广东珠江口一带，黄油蟹隆重登场了。黄油蟹的前身是膏蟹。黄油蟹与膏蟹的不同之处在于蒸熟的蟹身颜色介乎红色与黄色之间，蟹盖、蟹爪关节处均可透见黄色油脂。这是因为炎夏产卵季节，成熟的膏蟹会在产卵时栖身于浅滩河畔。退潮时，猛烈的阳光使浅滩上的水温升高，膏蟹受到刺激，蟹体内的蟹膏分解成金黄色的油质，然后渗透至体内各个部分，整只蟹便充满黄油，蟹身呈现橙黄色，故被称为“黄油蟹”。




黄油蟹以油膏甘香、肉质鲜嫩见称。蒸好的黄油蟹揭开蟹盖，一股特殊的蟹油香味扑面而来，蟹盖上一层黄澄澄的蟹膏，细细品味，油质甘香嫩滑，美味独特。要想吃到美味的黄油蟹，加工处理时一定要小心谨慎，若出现断螯折爪，伤口处会“泻油”，这就与普通膏蟹没有什么区别了。正确的方法是：采用“冰水凉死法”，用近乎0℃的淡水，将蟹浸没，当蟹进入麻木至微僵状态时，便可将蟹“翻转”放在盘中清蒸。
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·豆瓣焗蟹·
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·煎台州江蟹·

青蟹：螃蟹之美，不独于大闸蟹。即使是在大闸蟹独尊的江浙地区，也有很多不同于大闸蟹的蟹馔美味。浙江台州金清镇所产的青蟹，成熟期在每年七八月间。青蟹是梭子蟹的一种，属海洋蟹类，肉质鲜美，营养丰富，滋味之美足可比肩秋风劲吹之后的闸蟹一族，历来就是海鲜珍品。




每年七月前后，广东台山的奄仔蟹开始上市。“奄仔蟹”是当地人的叫法，其实就是未曾交配的雌雄青蟹，是年轻时期的青蟹，在青蟹家族众多品类中，有着年轻靓丽的容貌，即便是一幅张牙舞爪样子，却少了几分狰狞，多了几分萌态。奄仔蟹生长在咸淡水交汇处，完美地结合了河蟹的肉美膏肥，还透着淡淡的海洋气息。这个季节，是青蟹脱壳蜕变之际，蟹肉鲜甜，蟹膏甘香，壳脆软可连壳吃。




阿拉斯加蟹：蟹之美味，非华人独享，西人虽无吃大闸蟹之灵巧，却也懂得阿拉斯加蟹之美味。海鲜这东西，冷水区域的一般比热水区域的好吃，阿拉斯加蟹产自寒冷的北极冰海，蟹肉甘鲜甜美，是蟹中极品，堪称蟹中之王。一只阿拉斯加蟹要变成可食用的成蟹，需要很长时间，而且无法用人工养殖，巨大的蟹腿肉为卖点，并含有丰富的牛磺酸及甲壳素，这就是它昂贵的地方。




肉蟹：青蟹的一种。青蟹中腹脐部呈三角形的是肉蟹。肉蟹以肉为美，优质肉蟹的蟹肉丰满，爽滑鲜甜，有一股清香的感觉。青蟹壳坚如盾，脚爪圆壮，主要产于中国东南沿海，其肉质细嫩，味美，营养价值高。




潮州菜因对海鲜的烹制独有心得而在粤菜中独树一帜，在螃蟹的选择上，潮州人对海蟹情有独钟，做法上也有别于其他地区。一般地区螃蟹多做成热菜，在热气腾腾中体会蟹肉的甘美。但潮州硬是把螃蟹做成冷菜，冻红蟹便是其中之一。选新鲜、肉质饱满结实的肉蟹，不加任何调料蒸熟，然后迅速冷冻，吃的时候配上一碟红醋，调出蟹肉的鲜甜，直接体会海蟹的原汁原味。鲜甜凉爽的蟹肉，别有一番清鲜滋味，这是许多热菜蟹馔难以比拟的。而且海蟹一年四季不断，除了禁海期，大多数的时间都能吃到，很好地满足了人们喜欢吃蟹的愿望。
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·花雕水蛋蒸阿拉斯加雪蟹·
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·六月黄·

[image: alt]

·和乐蟹·
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·糯米蒸肉蟹·
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·清蒸黄油蟹·

农历六月，是吃六月黄的最佳季节。六月黄是未成年向成年转化的大闸蟹，因为转化期在农历的六月，蟹膏已经形成，故被喜食大闸蟹的江南人叫做六月黄。此时的六月黄一般在2两左右，蟹壳又薄又脆，蟹肉鲜嫩甘香，蟹膏柔软，颜色偏黄且呈流质状，滋味软滑清香，与成年大闸蟹相比，别有一番清新滋味。无论是清蒸还是用陈年花雕酒做成醉蟹，都是当季难得的时令美味。




龙生九子，各有神通，可惜这是传说。蟹有千种，味味好食，可喜这是现实。只要你想吃，只要你有心，一年四季都能吃到美味的蟹馔。


【松茸】
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新鲜的松茸，稍加料理就是一盘清鲜的小菜。
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·松茸菌·

节前聚会，朋友送了一盒松茸，新鲜的，用冰袋镇着密封在保鲜盒中。松茸这东西最近几年有了很好的市场，也成了比较金贵的食材。卖什么就要吆喝什么，松茸的名贵我看是吆喝出来的，当然不是说这东西不好。高山野生菌、有机绿色，还有保健功效，怎么也是不错的东西。




以前中国也吃松茸，只是不像现在这么名贵。云南、四川、东北等地都有，虽然说是比较好的菌类食物，但是大家也没有把它太当回事。以前北京，知道的多是北方的蘑菇，口蘑、松蘑、榛蘑、猴头菇等；南方的呢，大概要数竹荪了。所谓山八珍里有猴头和竹荪，其他的很少提到。




松茸出名是改革开放后期的事情，对外交流多了，外国人来的多了，外国人喜欢的一些东西慢慢地随着外国人的进入并开始在大陆市场有了名气，松茸就是因为日本人把它奉为珍宝，慢慢引起国人追捧的。日本人说，广岛遭遇核爆之后，最先生长出来的生物就是松茸，由此认为松茸有抗辐射的功效。再有就是日本的生殖崇拜很是流行，每年到了日子，很多日本人会拿着大大小小的生殖器模型联欢聚会，松茸的样子太像男性的那个东西了，吃什么补什么这种汉文化的食补理念在日本人身上，在松茸这种菌菇上得到了最好的证明。

[image: alt]

·烤松茸·

把这几方面的理由说出来，肯定会招来一批拥趸的，于是在日本热起来的松茸便开始在中国热了。松茸热的另一个原因是国内一些商人的黑心，因为他们在出口到日本松茸里掺进了一些填充物增加分量，入关时被检验出来，那一年的出口松茸绝大部分被退了回来。国外市场做砸了，只好在国内消化了，于是各种促销措施和宣传攻势铺天盖地，算是今天松茸热的滥觞。




云南、四川、东北虽然都有松茸，但是营销做得好的，还是云南。开篇说的“高山野生菌”和“有机绿色”都是云南那地界炒出来的，而且还要加上“雪线之上完全地自然生长”这条很被现代健康人士重视的理由。这几年云南旅游做得比较好，每年都有很多的人到丽江、大理、石林、版纳等地游览，免不得要尝尝当地的风味，云南的山珍也就借着旅游的兴旺而传达到四面八方了；还有就是普洱茶的流行把云南的绿色健康含义又上升到了一个高度。几个方面的综合，松茸也就成了京城里席上的珍物了。很多餐厅都有用松茸做的菜肴，大董那里的山泉水煮松茸、扒松茸、翠清酒家、万荣海鲜的松茸狮子头、港中旅酒店粤海轩的松茸烧海参、七彩云南大酒楼的烤松茸等，都是京城做得不错的松茸菜肴。




我当然没有那么讲究，鲜松茸洗干净，破成两半，做点葱油烧烧就吃了。好在松茸新鲜，稍加料理就是一盘清鲜的小菜。名贵食材的家常做法还是可以的，父母吃了不少，妻子和女儿也吃了不少。还剩下一些，打算调一锅清鸡汤，汆着吃了。


【武昌鱼】
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去湖北，逛武汉，有时间还是要尝尝武昌鱼的。









吃喝本是俗事，人要活着，就离不开吃喝，生存之必须嘛。珍馐美味，家常菜肴，说到底首先是果腹，然后才谈得到品味。口味实在是件私人的事情，好吃不好吃，食者自知。所谓“食无定味，适口为珍”。可是当某种菜品和著名人物联系在一起，嘴里咀嚼的就不仅是珍馐美味了，或许还真能把文化和美味一起咽到肚子里。




近年京城里陆续开了多家湖北风味的餐馆，菜品精致可口，味美价廉，慢慢地聚拢了很好的人气。前几年经常出差到武汉，尝到不少湖北的美食，和湖北的江鲜、湖鲜结下了一点吃情。武昌鱼就是令我难忘的美味之一。




知道武昌鱼，始于幼年时候听到的毛泽东“才饮长沙水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒”的诗句。英国元帅蒙格马利1961年访问中国，毛泽东在武汉和他纵论畅谈之后，晚宴上便有清蒸武昌鱼。那个时代，毛泽东是中国人民的领袖、导师、舵手，毛泽东吃的东西一定好吃得不得了，希望有一天能够吃到武昌鱼，能沾沾伟人的福气。




等我把武昌鱼吃到嘴里已经是20世纪90年代了。




湖北人一般把武昌鱼叫做鳊鱼。武汉的老饕们讲真正的武昌鱼是鱼头小而背弓，鳞白而腹内无黑膜，通身13个刺，多了少了都不是正宗的武昌鱼。武昌鱼就是“团头鲂”，正宗的产在湖北鄂州梁子湖樊口。古时的武昌是现在的鄂州。古书记载，“缩项鳊产樊口者甲天下。”樊口是武昌鱼洄游江湖之间的必由之路。武昌鱼秋季过樊口到长江越冬，腹内贮集大量脂肪当然丰腴味美，故有“秋来倍忆武昌鱼”的诗句。三国时期，孙皓建都武昌（今鄂州）后，从建业（今南京）迁了1000家居民，因这里人少、水多、鱼多，利于百姓生活，而移民们思乡心切，有了“宁饮建业水，不食武昌鱼。宁还建业死，不止武昌居”的民谣，可见在1700多年前，武昌鱼就声名在外了。宋代文学大家、美食家苏东坡也赋诗赞美武昌鱼“晓日照江面，游鱼似玉瓶，谁言解缩项，食饵每遭烹”。（注：缩项即指缩项鳊，亦即武昌鱼）。元人马祖常也有“南游莫忘武昌鱼”的诗句，提醒客人不要忘了这道美味。但是对于我们这一代人来讲，还是毛泽东的诗句影响最大。
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·孔雀武昌鱼·

如今湖北风味的酒楼都有这道菜。在武汉最有名的是武昌解放路上的大中华酒楼做的。这里的师傅是当年为毛泽东做这道菜的特级厨师杨师傅的嫡传弟子，鱼是樊口出产的正宗真货，加香菇、笋片、火腿、盐、料酒、葱、姜上火蒸，出锅后再将鸡汤鸡油调成的汁倒在鱼身上。肥腴鲜香，美味可口。




武昌鱼可以做成许多美味。武汉台湾风味的谢先生餐厅有一道葱烤武昌鱼，味道也很好。鱼香、葱香在口中混合成一种特殊的味道，脆、嫩、香，还略微有一点韧劲，嚼起来鱼肉和鱼皮在齿颊间有着不同的感受，真是不错。另外在武汉硚口路美食一条街上的小蓝鲸餐厅，吃过一次凤尾武昌鱼，菜做得很有创意，把武昌鱼切成两半，细细的将鱼身划成凤尾的样子，用冬菜和豆豉蒸，造型不错，味道也好。




去湖北，逛武汉，有时间还是要尝尝武昌鱼的。


【虾饺】
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虾饺好吃，在于原料新鲜，制作讲究。
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·水晶虾饺·

在广东喝茶或者是在经营广式茶点的餐厅喝茶，总会被那些种类繁多，好吃美味的广式点心蒙蔽住我对“饱”的意识。尤其是喝透了浓浓的铁观音或是乌龙之后，饥肠辘辘使得那些点心变得味美无比。在众多的广东点心中，我最喜欢的是虾饺。原因很简单，就是虾饺好吃。




虾饺是广东茶楼里最典型的点心。上个世纪20年代在广州河南漱珠岗的一个茶楼里创制出之后，很快就风行了广州的茶楼，成为茶点中不可缺少的点心。香港美食家维灵把虾饺的水准如何看成是评价一家茶楼点心水准如何的标准之一。他说；“点心水准如何，老行尊只要看三样便知梗概，一是虾饺，二是叉烧包，三是莲蓉酥。虾饺要晶莹剔透，白里透红，皮薄面爽韧，呈月牙形，最少有十褶，馅要有笋、有虾、有汁，虾要爽滑弹牙有真味。”幽暗的小蒸笼里，端坐着三个晶莹像胖娃娃一样可爱的虾饺，透过半透明的饺子皮，可以清楚地看见红白相间的虾仁，进而再看，依稀可以看到鲜嫩的笋丝和近乎透明的汁液。未吃已经有些醺醺然了。




虾饺好吃，在于原料新鲜，制作讲究。虾要用手剥的活虾，笋坚决用最鲜嫩的部分，饺子皮的则是用澄粉（吸取面筋的面粉）加猪油、盐和水精制而成。馅料里一定要有猪油，这是保证馅料和汁液鲜美的必要条件。不用猪油，虽然可以吃到虾仁和笋丝，但是香气上却要差了许多。猪油使虾、笋、皮的味道在汁的渗透下发挥、交融到了极致，虽然现在人们因健康的原因逐渐摒弃了猪油的使用和食用，但是要想做出味道鲜美的虾饺，没有猪油是万万不能的。我们有时在北京吃川菜和湘菜时，有些菜肴觉得没有在原产地香，就是对猪油的使用问题。


【小黄鱼】
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相比于野生大黄鱼的天价，小黄鱼的价格还是能接受的。









前段时间看了沈宏非先生一篇文章，说的是上海人对黄鱼的情结。有一段话让我人禁不住，一口茶水险些喷到电脑屏幕上。想到以前曾经烧坏过一台电脑，这次无论如何不能再烧一台，于是拼命忍住了。电脑依然还在运行，只是因此打了10分钟的嗝，做了多次深呼吸，喝了两大杯冰水才算踏实了。




黄鱼现在很名贵，一条野生大黄鱼的价格差不多是二线城市一平方米楼房的价格。我曾帮朋友设计过一桌人均1万元的宴席，其中的主菜就是一条2.5斤以上的野生大黄鱼。国家酒店酒家评审委员会高级注册评审员崇占明老师和我讲，有一次他们在宁波评审时，曾经吃到过一条大黄鱼，店家说价格在3万元以上。偶买噶，这样价格的黄鱼不知道要具备怎样的资格才能吃到。1990年代在上海，看到大汤黄鱼的价格不过小几百元，20年过去了，黄鱼的价格已经成了天价，远离了喜好黄鱼那一口鲜甜清嫩滋味的上海里弄人家。




黄鱼以前是江浙一带百姓的寻常饮食，黄鱼鲞烧肉是老百姓喜欢的家常菜肴，过年过节或是喜庆之日，很多人家的餐桌上会有这道菜。只是这道菜旧时的表现形式和现在已经完全不一样了。按照沈宏非老师说的，过去是在黄鱼鲞里挑肉吃，现在呢？在猪肉里百找千寻的才能找到黄鱼鲞。多寡之变，点明了黄鱼旧日之廉价、丰富，今天则是稀少、价昂。当然，这说的是野生黄鱼，和北京人习惯吃的那种黄花鱼不是同一种东西。




享受野生大黄鱼的美味，不仅需要金钱的支持，而且还要看你运气如何。黄鱼不是你想买，想买就有卖，野生的大黄鱼越来越少，渔民出海一天，下网无数，也不见得就能从茫茫大海里捞出几条大黄鱼来，即使你家财万贯，大黄鱼也是可遇不可求，不是你想吃就能吃到的。好吧，我们没有那么多钱，真心吃不起天价的大黄鱼，吃不起大的咱们吃小的。春节的时候在宁波吃了几天，朋友请我吃了清煎的野生小黄鱼，表皮酥脆，内里嫩香，鱼肉结构紧实细腻，鲜美腴口。回京后很是想念，只是北京虽然也有小黄鱼，但是因为不清楚其来历，总怕花了野生的钱吃不到好滋味，只好把那份期盼狠狠地压在心底。
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·宁波轻煎小黄鱼·
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·新荣记蒸小黄鱼·

前段时间，朋友请我去新荣记酒楼吃饭，席间就有一道台州农家做法的蒸小黄鱼，做法虽然与在宁波吃到的轻煎有所不同，但是鱼肉的鲜美滋味和紧实的口感，一下子就唤醒几个月前的味蕾记忆。新荣记是家做东海海鲜的酒楼，多种海鲜是自家的团队在台州、温州、舟山等渔场向渔民收购后，直接运到北京，这样做就是要保证海鲜的质量，为客人提供货真价实的东海野生海鲜。




相比于野生大黄鱼的天价，小黄鱼100多元的价格还是能接受的。方家说，就清蒸而言，四两左右的小黄鱼味道甚佳，几可媲美大黄鱼。只是因为大黄鱼的数量稀少，物以稀为贵，价格也就高出了许多。要想尝试黄鱼的滋味，就性价比和可持续性而言，吃吃小黄鱼也就可以了，要想能够吃到野生的大黄鱼，可以试试运气买彩票了。


【小米辽参】
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小米海参如果处理不好，很容易变成无味之物。
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·黑松露小米辽参·

参加几次菜品的展示和评比活动，也经历了特级酒家的评选过程，在这些活动中，见识了不少用名贵食材做的菜品，鲍鱼、鱼翅、燕窝、海参、鱼肚等等不一而足。由于环保和健康饮食的因素，鱼翅和鲍鱼的市场逐渐衰落，吃的人少了很多，很多人都不好意思再吃这些东西了。在这种情况下对身体很有益处的海参有了不错的市场前景，前几天还有朋友向我咨询在北京开个海参商店的前景呢。街面上海参店也逐渐多了起来，这些都是海参将要兴旺的迹象。吃海参，远比吃鲍鱼、鱼翅对身体好得多，这已经成为人们的共识了。




除了葱烧海参、臊子海参、红烧海参等传统菜品外，近年来很流行小米海参，就是小米粥和海参一起烹制，取得杂粮的粗纤维和海参的营养，但是这样的菜品往往不够香口，也就是味道不足，吃起来有清汤寡水的感觉，尝过之后，很是想念传统技法烹制的那些海参菜品。这样做也许是够健康，符合现代营养学的理论，但是在我这个好吃之人看来，这样的创新背离了中国烹饪精华的要求。中国菜以味为先，没有鲜美的味道，很难说这道菜是成功的。海参是无味之物，中国烹饪讲究的是“无味使之入，有味使之出”，无味的海参是要靠一起烹制辅料才能变得鲜美的。小米海参如果处理不好，很容易变成无味之物，本可以鲜美无比的海参依旧是无味的。




周日的时候和朋友一起吃饭，聊起了这个话题。朋友说，关键在于小米粥的熬制，仅仅用水是不行的。即使小米用的是最好的忻州黄，成菜可以很漂亮，但是在味道上还是有所欠缺。如果在熬粥时加入一定比例的高汤来熬制小米粥，然后再用粥液炖海参，这样就可以避免海参无味的缺陷了。正是高汤中的味道沁入了海参之中，使得粥液和海参变得鲜美起来。只要高汤的比例掌握得好，这道菜就可以在营养和味道上达到很好的统一，这也是现代饮食理论所要达到的境界。
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·皇焖小米酿百花辽参皇·

一箪一食，皆有道理，厨艺也是如此。


【扬州炒饭】
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以扬州命名的炒饭，大概最能表现这个城市吃食的风味特色了。









去淮扬风味的餐厅吃饭，主食一般都会点一盘扬州炒饭的。扬州是淮扬菜的发祥地之一，以扬州命名的炒饭，大概最能表现这个城市吃食的风味特色了，这是很多人的想法，也因为扬州炒饭在炒饭家族里是款味道不错的炒饭。




究其本源，扬州炒饭是粤菜中的名点。早年间淮扬菜的影响远远大过粤菜，各地都以能做淮扬菜作为餐厅进入高档次的标准。上个世纪初，广州很多酒楼的宣传还要特别标明“淮扬美点”，能沾上淮扬菜的边，也就是进入到高档酒楼了。一个加了虾仁和其他辅料的炒饭便在广州被命名为扬州炒饭了。粤人出海，把这个炒饭带到海外，洋人们也知道中华有个扬州炒饭了。几十年一百年，风水轮流转过，扬州炒饭出口转内销回到了中国，随着粤菜北上西扩，更多的人知道并喜欢上扬州炒饭，这个功劳实在是要记到粤菜头上的。




扬州炒饭因粤菜而火，作为炒饭中地名的所有者，扬州自然要分一杯羹了。于是扬州便在自己的历史中寻找与其类似或者有关的史料，一定要把扬州炒饭的发明权拿到自己手里。反正中国菜也没有什么专利，谁肯花心思做这些事，肯定还是会有效果的。




其间有件可笑的事情，就是扬州烹饪协会和中粮集团公布了扬州炒饭的标准，内容规定的还很详尽：主料白米五百克、鸡蛋四只，配料包括水发海参二十克、熟草鸡腿肉三十克、熟精火腿十克、水发干贝十克、上浆湖虾仁五十克、水发花菇二十克、熟净鲜笋三十克、青豆十克，调味有香葱末十克、湖虾籽一克、盐六克、绍酒六克、鸡清汤一百克及沙律酱六十克。只有按照标准做的才是扬州炒饭，否则就不能说是扬州炒饭。这个事情和以前公布的什么“馒头标准”一样可笑，完全是脑残人士的自娱自乐。一呢，扬州炒饭本来和扬州就没什么关系，是粤菜的点心；二呢，扬州炒饭里面有什么完全是厨师当时根据现有的材料自有搭配，没有什么一定之规，这也是中国烹饪对厨师创造力的肯定。现在定个什么标准，让一个本来可以丰富多彩的炒饭变得千篇一律，不用想都知道那是一件很无聊的事情。




不过不管定不定标准，扬州炒饭做得好还是很好吃的，去不错的淮扬菜餐厅吃饭，要一个扬州炒饭做主食，或是做点心还是很不错的。前几天，在科力淮扬村枣林前街店，和淮扬菜大师陈洛平先生聊天时，吃到了很不错的扬州炒饭，出来后是润而不腻，透不浮油，饭粒要炒得透，葱花要煸得香。




扬州炒饭要的就是这个样子，没必要搞得配料多多，配料是不能大过主要角色米饭的。好吃与否关键在于每一个饭粒都有滋味，葱香、蛋香，和米饭煸炒过的焦香融为一体，才是一盘好的扬州炒饭。陈洛平大师的出品就是这样一盘炒饭，虽然过去几天了，想起来那个炒饭，余味好像还在嘴里氤氲徘徊着。


【干丝】
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干丝之美，先是要说扬州的豆腐干好。









烟花三月，几个人在扬州待了几天。游园赏春之余，自然不能错过美味的淮扬菜肴。在扬州吃了五顿饭，其中四次点了和干丝有关的菜式，三次是大煮干丝，一次是烫干丝，几个人每次都是第一个把这个菜首先吃完，看来大家都喜欢干丝这样东西。




干丝，分开讲就是干和丝。干是豆腐干，丝是豆腐干切制而成。豆腐干有豆腐干的吃法，扬州的花样也很多。豆腐干切成丝的吃法，应该也有很多的，但是在扬州，多是煮或者烫，也就是我们这次扬州自由行吃过的花样了。




干丝，不管是大煮的做法还是烫的做法，在扬州都是一道家常菜肴，餐厅酒楼有，家庭主妇做得也不错。隆重一些的是大煮，爱吃的人一般以油大味重为美，肉丝、开洋、香菇、姜葱，再加上鸡汤，大火快焯，再撒一点白糖下锅，连汤上桌，一份不错的大煮干丝就算做成了。讲究一些的还可以加些虾仁、鸡丝、火腿屑、笋尖、豌豆尖，这样的做法叫做鸡火煮干丝，家常菜的升华版，虽然还是居家常用的菜式，但也名扬四海，成了淮扬菜中的一道名菜。招待皇帝的时候，扬州人又给这道菜增加了很多内容。乾隆皇帝下江南吃到的是“九丝汤”，除干丝外还有火腿丝、笋丝、银鱼丝、木耳丝、口蘑丝、紫菜丝、蛋皮丝、鸡丝烹调而成，有时还外加海参丝、蛭干丝或燕窝丝。这样隆重的一道菜肴似乎也和大煮之意，只是这里的“大”有了隆重丰富的意韵。




烫干丝则没有那么复杂，同样的豆腐干，同样的劈片切丝，用开水烫过几次去掉豆子的豆腥气。扬州人朱自清说：“用开水一烫，干丝便熟了；逼去了水，抟成圆锥似的，再倒上麻酱油，搁一撮虾米和干笋丝在尖儿，就成。”这是一道很家常的扬州小菜，吃的就是那股清鲜之味。宛如绵绵通幽的兜兜巷里那些扬州百姓的日常生活，简单，生动富有活力。
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·大煮干丝·

干丝之美，先是要说扬州的豆腐干好。豆腐是安徽那块地界发明的，徽商把豆腐带到了扬州，也把豆腐的种种吃法带到了扬州，而扬州这个商埠重地又赋予了豆腐更多更新更好的吃法，干丝便是其中的代表之一。扬州的豆腐干好，一块大白干厨师能劈出18片，然后切成整齐均匀粗细相当的丝，摆在那里看着就喜庆；高汤加料烫煮之后，干丝柔软又有弹性，嫩滑清新又爽口，加上汤汁或者麻油的增味提香，一份既美味又有营养的干丝菜肴就诞生了。




北京的淮扬菜餐馆里也有这道菜，但是我吃过许多家，味道都不如在扬州吃的，即使这次在扬州吃到的是比较逊色的，也要比北京那些高级淮扬菜餐厅里做的好吃。我觉得这不是厨师的问题，更不是用料不精的事情，而是水土的问题。北京的水煮不出扬州干丝的味道，如果所用的干丝再不是扬州产的，那么就是神仙来了也煮不出扬州的味道。地域风味不仅和烹饪习惯、烹调手法、调料特色相关联，更是和那里的风土人情密不可分的。北京有些餐馆的干丝菜肴虽然做得也不错，但是和扬州本地的相比，总还是差了些滋味和风韵。这也是北京这个干旱之地无有办法的，总不能就为这一道干丝就把扬州的水搬到北京来吧。


【江鲜】
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经过一个冬天的歇息，江鲜的美味在这一时刻光荣绽放了。
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·春笋烧鮰鱼·

时过清明，纷纷细雨浸绿了田野山川，阳春三月，春意荡漾的江水让人们多了一份期待。春天里有鲜花，更有美味。“三月扬中花满枝，正是江鲜飘香时”，经过一个冬天的歇息，江鲜的美味在这一时刻光荣绽放了。“桃花流水春笋出，最是江鲜味美时”，古人用简洁的诗句记录了江鲜的季节和美味，也让那些美味的水中尤物上升为“雅食”。“仲春三月啖江鲜”的传统，由唐宋始，绵延不绝，于今更盛。从青藏高原奔流而下直达东海的长江，为尝鲜者提供了太多太多的美味。名贵的长江三鲜，家常的江虾、江蟹，还有丰富的江边特产，春天里又怎能错过这些“春馔妙物”（李渔语）呢？




每年的清明前后，镇江扬中那个地方都会聚集很多人。扬中是个小地方，是长江中的一个小岛，海拔只有四米，比长江的水面还要低些。长江到了下游有个名字叫扬子江，扬中因在江中，所以有了扬中的名字，扬子江中嘛。




扬中没有什么景致好看，人们去扬中是为了吃河豚。江苏江阴、泰州一带河豚做得也不错，但是人们还是愿意去扬中。扬中这个地方吃河豚大概有2000多年的历史了，在烹调河豚上有独特的心得，花样也比别的地方多一些。




河豚是洄游鱼类，每年清明前后从大海回游到长江中下游，产卵繁殖，洄游到了扬州、镇江一带，体态最为丰满，味道最为鲜美。工业化进程在长江下游地区的勃发，不可避免地破坏了那一带水域的生态环境，野生的河豚失去了良好的生存环境，于是，野生河豚越来越少，到现在能吃到野生的河豚已经成为老饕们炫耀的资本了。野生的少了，可是吃的人多了，供求关系的变化，让扬中人想到了人工饲养河豚，经过多年的努力，引进长江水，造成类似自然的环境，模仿野生环境饲养河豚在扬中取得了成功，因此扬中的河豚虽然比不上野生的，但是总是聊胜于无。其他地方人工饲养河豚技术大概都是从扬中这里传过去的，追宗认祖，人们都来到扬中吃河豚了。
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·酒糟蒸鲥鱼·
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·秧草煮鳜鱼·
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·红汁鲥鱼·

河豚这东西有剧毒，但是人们爱吃，长江下游两岸的人们，尤其追捧河豚的美味。拼死吃河豚的说法一直在坊间流传，但很少能亲眼见到。按照我的朋友徐小平老师的话说：“每年都听到因为吃河豚死人的事情，但是从来没有在自己身边发生过。”看来因吃河豚而丧命的还是极少极少的。而且现在的河豚基本上都是人工养殖的，毒素已经比野生的少了很多，加工处理时在意一些，基本上是不会出事的。




早年间，交通的落后限制了美味的外延，身在京城，对河豚的美味心向往而身不能，只能在想象中咽口水了。现在交通发达，物流便捷，在北京吃河豚已经变得很简单了。河豚美味，做法也不复杂，不外乎白汁或者红烧。不过河豚在客人品尝之前还要走一个程序：河豚端上桌来，厨师当着客人的面先吃了肉，喝了汤，过十几分钟，没有状况发生，服务员才把河豚拿给客人。这个程序是必须要走的，有人先以身试毒证明没事了，客人也就可以大啖河豚美味了。第一口也许会有些担心，几口之后，就被河豚的鲜美迷住了，彻底忘记了也许存在的危险。
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·红烧河豚·

[image: alt]

·白汁鮰鱼·

北京很多餐厅都有河豚售卖，有的高调，有的低调，虽然河豚的价格不菲，前往品尝的还是大有人在的。增光路上北京新徽菜的代表大永徽酒楼吴师傅烹制的白汁河豚可谓京城河豚菜肴的翘楚。浓白汤汁中鱼肉嫩微微、颤乎乎，入口轻呡鲜美盈腔，似已融化；带有肉刺的鱼皮，胶质浓厚，Q弹粘腻，食之粘口，味觉美感远胜于鱼翅、鲍鱼；没有吃过，还是要找机会吃一次的。




江鲜之美，种类多多。清明前后上市的除了河豚，还有被列为“长江三鲜”的鲥鱼和刀鱼。曾有人说人生三恨：一恨刀鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼未完。刀鱼的美味是可以上升到精神审美层面的。旧时上好的刀鱼长50多厘米，银白，江中成群游过，犹如雪涛。现在的刀鱼，大的也只有3两上下，一般要卖到1000元左右，差不多三百元一两，只够浅尝，难以饱餐了。不过北京淮扬府王大厨烹制的清蒸刀鱼还是值得花大价钱去尝尝的。银白刀鲚浅卧淡酒清汤之中，暗香荦荦，惹味牵肠。吃刀鱼是个细致活儿，吃时要轻泯鱼肉，小心翼翼地用舌尖和牙齿把那些细如牛毛般的鱼刺一根根泯出来，一不小心，嗓子就要遭殃。一条三两左右的刀鱼，完整的吃下来大概需要20多分钟的时间，不过也正是在这缓慢的过程中，才可以充分领略刀鱼的鲜嫩与细润。




怕鱼刺又想享受刀鱼美味的话，刀鱼馄饨、刀鱼面也可满足您的愿望。淮扬府的厨师轻敲鱼肉，细心地挑出每一根鱼刺，然后做成刀鱼芥菜馄饨，或是把刀鱼肉和在面里做成细嫩幼滑的刀鱼面，一碗吃下来，即可尝到刀鱼的美味，又免去了鱼刺刺喉之苦，不失为懒人的最佳的选择。




鲥鱼之美，古人记述多多，古时曾为贡品，江中捞出，六百里加急送往京城。江南到京城，六百里加急也要走上三四天，鲥鱼到了京城也就不再新鲜了。康熙时觉得此举劳民伤财，停止了鲥鱼供奉。当年扬州盐商讲究的是派厨师带着炉火在江边等候，鲥鱼上岸便开始操作，担着炉火走到家，鲥鱼也做好了，此等吃法，即使是皇帝老儿也难享受。现在长江里已经见不到野生的鲥鱼了，京城里除了偶尔能见到珠江流域的鲥鱼外，大部分餐厅用的是海鲥鱼。只不过这种鲥鱼的味道与长江三鲜之一的江鲥鱼相差太远，虽然餐厅做得像模像样，也是带鳞一起蒸食，可进口鲥鱼麟下没有油脂，少了那层油脂也就没有了鲥鱼的美味，此等鲥鱼不过是借鲥鱼之盛名罢了。近年来经过努力，江鲥鱼开始了人工养殖的尝试，北京市场偶尔能吃到，滋味确实比海鲥鱼鲜美，肉质也要细润上许多。




红汁蒸鲥鱼：与多数餐厅酒香蒸鲥鱼的做法不同，夏宫餐厅的侯新庆师傅用的是红汁。红汁蒸鱼是淮扬菜中较为独特的烹鱼技法，对清鲜之物施以重色，要得是汤汁浓稠，口味咸甜适中。鲥鱼上摆好春笋片和火腿片，浇上用老抽，蒸鱼豉油，鸡粉，黄酒，鸡油、糖调好的红汁，蒸15分钟即可。成菜鱼肉嫩美，汁浓味鲜，慢嚼轻泯，甘脂柔滑，香味怡人。




交通的发达，物流的便捷，六百里加急已经成为前尘往事。现在的北京，江南的时鲜已不再新奇，即使是西南地区的江鲜，也可以随时见到。眉州东坡酒楼把有着“雅安三绝”之称的雅鱼引到了京城，一道砂锅雅鱼成为眉州东坡酒楼的传统名菜。此菜汤水醇鲜，鱼肉嫩滑，入口轻呡，鱼肉软弹鲜味绵绵，里面的笋片和芥菜胆更是美味。北京做雅鱼菜肴的餐厅有很多，一些江鲜馆里多有雅鱼，一些川味火锅店里也有雅鱼。不过北京的雅鱼基本上是人工养殖的，据说没有野生的味道好。在环保呼声日益高涨的今天，没有必要因一时的口腹之享追逐野生的味道，即使是人工养殖的，味道也是不错的。雅鱼因为对生长环境的要求比较严格，自然繁殖成活率很低，加上人们的过度捕食，野生的数量已经很少了，因而被四川列为二级保护鱼类。既然这样，能吃到人工养殖的已经可以知足了。




江团则是川水中的另一名产，肉无硬刺，无鳞色艳，白里透红，其形如鳅，鱼肉鲜香肥厚，入口难忘。这种鱼终年栖身于的十多米深的水底，捕捞不易，味道鲜美，为稀有珍贵鱼类，近年来已有人工养殖。




东三环劲松那里还有一家嘉鱼海鲜酒楼，卖的也是四川大江大河里的鱼鲜。四川多水多山，许多野生江鱼北方很少见到。产于乐山峡江一带深水处的老虎鱼，肉质细嫩如酪，味道鲜美，无论是豉椒蒸或是火锅烫食，味道皆妙绝。这里还有更为稀奇珍贵的产自西藏雅鲁藏布江的冷水性鱼类裸斑鱼，鱼肉紧实嫩鲜，身无小刺，因在寒冷水域中生长，鱼皮含有丰富胶原蛋白，粘口黏唇，营养丰富。此外产自嘉陵江上游的野生翘脑壳鱼、产于金沙江的金丝鱼等都是京城少见的上佳江鱼。




粤菜北伐让海鲜全国蔓延开来。过去北地吃海鱼多是冰鲜的，鲜有鲜活的海鲜产品，交通发展了，运输问题解决了，再远的地方也能见到鲜活的海产品了。新鲜且新奇，价格自然就会高一些，这样一来，反倒把过去的江鲜、湖鲜压了下去，这其中大概有社会发展带来的污染使得江湖鲜的品质下降的原因，但是究其肉质来讲，江湖鲜是比海产品好上许多的。




一般大海的水流总是比江河剧烈得多，因此生活在海里的鱼的活动也是剧烈的；同时，海里的压力要比江河中大，没有坚硬的骨骼是无法承受海洋的压力的，海鱼的骨骼相比与江鱼、湖鱼，多是粗大坚硬的。江河的水流相对舒缓，鱼受到的压力小，活动也不算激烈，因此江鱼、湖鱼也就不需要太坚硬的骨骼支撑，不需要剧烈的活动，相对讲肉质也就细嫩一些，如果嫩到无法顶住压力的时候，就会长出一些刺（嫩骨）来支撑，刀鱼多刺即这样的原因，江鱼、湖鱼刺多于海鱼，也是这样的原因。由此而论，江鱼、湖鱼的肉质要比海鱼细嫩一些，而现在的人舍江鱼、湖鱼而逐海鱼，大概不是对肉质老嫩的追求，而是对环境污染在吃上的批评吧！


【云南鸡枞】
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鸡枞长得粗壮肥厚，色泽洁白，质地细腻，古时候就有入食的纪录。
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·白油鸡枞·

鸡枞，在四川、云南、贵州、广西、台湾等地都有，但只有云南的最有名，味道也最好。为什么呢？我没有能力深究，估计是和云南的水土有关。作家阿城在云南插过队，他说鸡枞菌鲜得不得了，以至怀疑鸡枞菌中有麻痹神经中拒食中枢的成分，使人在吃的时候不知道饱，贪鲜有肚皮被撑破的可能，可见其鲜。明熹宗喜食鸡枞甚至到了吃独食的地步，连他的老婆马皇后都不让尝一口。鸡枞的美味由此可见一斑。




鸡枞菌生长奇特，和白蚁有着共生的关系，所以又称“蚁枞”。鸡枞是生长在白蚁巢穴的上面，靠白蚁的消化物和白蚁分泌的激素作为自己的生长营养。同时鸡枞又可以为蚁穴保温，还可以作为白蚁冬天的食物。二者就这样形成一种相互依赖的关系。




鸡枞长得粗壮肥厚，色泽洁白，质地细腻，古时候就有入食的纪录。鸡枞入菜有脆嫩滑润、鲜香甜美的特点，清人赵翼在《路南食鸡枞》中说：“鲜于锦雉膏，腴于锦雀腹。”我在北京的云南菜馆里吃过鸡枞菌，那是做汤，没有感到前人说的那种鲜味，只是觉得口感不错，很有咬头，脆滑嫩香具备，鲜到high的感觉没有找到。那种鲜到极致的感觉，是我在云南昆明的银城火腿寨农家饭庄吃火夹蒸鸡枞时得到的（不幸的是这家餐厅已经停业了）。将鸡枞切成长方形，用两片上好的云腿（宣威火腿）夹住，上笼蒸熟，浇上烧滚的鸡汤即可食用。鸡枞本身的鲜味经火腿和鸡汤一吊，得到了完全的显现。夹一块在嘴中慢慢咀嚼，让那几种鲜香在口腔中慢慢地融合汇集，一种说不出的鲜美在口腔中氤氲弥漫，直冲脑腔，一时间已经不知今夕是何夕了，很有那种“梦里不知身是客”的梦幻感受。




鸡枞菌，目前还是野生，因此弥显珍贵。以青皮鸡枞和黑皮鸡枞为佳。鸡枞为菜方式很多，可红烧、白扒、清蒸、生煎、油炸、爆炒、椒盐、汆汤、蜜汁、凉拌等，我的经验是或蒸或汤，借其他的鲜来衬鸡枞的鲜，那真是鲜得上了天。
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·新红烧鸡枞·

到了云南，很多地方都可以吃到鸡枞菌，在6至9月份是鸡枞的上市季节，此时的鸡枞新鲜肥厚，最是美味。


【云南米线】
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云南的米线种类很多，都很美味。
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·小锅米线·
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·过桥米线·

米线，是云南的叫法，广东人叫做米粉，广西叫做粉干，线粉。长江以南的省份基本都有这类的食品。至少我在湖南、湖北、广东、广西、四川、福建、江苏、江西、浙江、贵州等地都吃过米粉或是米线，各地风俗不同，物产异样，口味也就有些差别，但是我吃过最好吃、最美味的还是在云南吃的米线。




云南的米线，又分干浆米线和酸浆米线。干的那种便于携带，有咬头，但缺乏大米的清香，酸浆米线就是我们在云南的大街小巷里经常见到、吃到的那种，筋骨好，滑爽有回甜，大米的香味很足。在云南吃到的基本上是酸浆米线。




说起米线，大家想到的基本上是云南的“过桥米线”，其实云南的米线种类很多，都很美味。过桥米线因为其中包含的故事得以流传、流行。米线的美味，在于制作米线的大米必须是新米、好米，更在于它的汤。鲜杀的活鸡活鸭，加上宣威火腿的腿骨一起熬成米线的底汤，根据个人的不同口味，配上鲜猪肉片、鸡肉片、猪肝片、火腿片、豆皮、草芽、豌豆尖、葱花等，拿高深大碗装入滚烫的鲜汤，按照先荤后素再米线的顺序，快速下到碗里，再加一点调料就可以吃了。汤色鲜白、淳厚，米线软滑、爽口，配菜颜色丰富、味美耐饥，实在是难得的美味。尤其是在冬日里，拨开堂披上的那层油脂，里面的食物热气腾腾，鲜香可口，香在嘴里，暖在腹中，饥寒皆除，乐意快哉。




吃米线，尤其是过桥米线，不能着急，要拨开表层的油脂捞地下的东西吃，否则的话，表面的油脂虽然凉了，但是汤的温度还很高，入口过急容易烫伤嘴里的粘膜，反而无心品尝米线的美味了。也正是因为表层油脂的保温作用，才成就了过桥米线的故事。那是一个红袖添食中状元的故事。现在没有科举了，会做过桥米线的淑女也就少了，仅为这一点，科举还是有点好处的呀。
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·豆花米线·

云南的米线品种很多，吃法也很多。阿昌族的过手米线也是不错的。阿昌族把米线做成皮，包馅在里面。吃的时候是把米线的皮放在手心，将烤熟的猪肉剁细，拌上花生粉、辣椒、姜末、芫荽（香菜），包在米线皮里再吃。因是在手上完成包裹，因此叫做“过手米线”。另外，鳝鱼米线的味道也很好，到了云南不妨尝试一下。在昆明的几条美食街上，都可以尝到这几种米线。
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