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★填补了国内古战读物的一个空白，为此当浮一大白！——党人碑杨超，央视新科动漫频道总策划总撰稿，SC北朝新科动漫论坛坛主，《中国电视动画》杂志策划

★又多了一个发文章的好地方。数年前，与宋毅初次合作，就曾设想一个专门的古战类刊物。今天梦想成真，幸甚！——朱世巍，《东线》系列的作者，国内研究二战东线的战史专家

★我很推崇宋毅的战争史品位。——骑王，起点中文网审核部主编

★让自己多知道点，别以为电视剧就是历史。——风流涕淌

★精美的排版、详实专业的内容，连我一个对古战毫无兴趣的人都被深深迷住了，无法自拔。——raingun，国内研究党卫军的战史专家

★古战精粹，尚武血统，铁血豪情，尽在《战争事典》。——阿弩，《朔风飞扬》、《东方的野心：盛唐三次西域战记》、《盛唐领土争夺战》的作者，国内著名历史战争题材作家

★这是一本跨越五千年波澜壮阔战争史的绚丽画卷，更是一本从战争历史探讨人类社会文化进步与发展规律的高水平文集，感谢《战争事典》为我们呈现了不一样的战争史。——reichsrommel，专业勋赏文化文集《号角》主编

★这不是一本书，这是一个充满了波澜壮阔、热血豪情的世界。——黑甲螃蟹，古代战争史达人，SC古战版版主，新科动漫版主

★近在咫尺的历史知识，零距离再现原汁原味的战争史。——刑天，古代战争史达人，SC古战版版主，新科动漫版主

★希望《战争事典》成为最好的历史文化系列丛书。——宇文若尘，文史作家、编剧

★18年前，我曾有幸游历土耳其都市伊斯坦布尔一周，我徜徉于金碧辉煌的皇宫，震撼于圣索非亚大教堂的巍峨，流连于博斯普鲁斯海峡的旖旎，也在鲁梅里要塞前沉吟着君士坦丁堡陷落和古拜占庭文明终结的那段历史……今天，我在宋毅先生主编的《战争事典》首辑中读到了《征服罗马—1453年君士坦丁堡围城战》这一浸润着历史沧桑的雄浑之文，不禁为之震颤，借助作者从容雅致的文字和编者精心的统合，我的思绪仿佛又附着在曾亲手触摸过的那段段城墙和座座城堡上，也似乎亲睹了整整560年前的那场杀伐、那次文明的更替和人类命运令人嗟叹的交替轮回。《战争事典》首辑以独到的视角与力度阐释了战争史爱好者和研究者们孜孜以求的旨趣，本辑的几篇宏文无疑昭示出，无论是爱好、还是研究战争史，其境界无涯、乐趣无边也！——汪冰，《曼陀菲尔传》、《帝国骑士》作者

★战争是很好的营销课，兵法和营销有共通，读战争，悟营销，向大家诚意推荐宋毅新作：《战争事典》。——王宇，豆丁网营销副总裁

★知识源自阅读，在于积累，《战争事典》毫无疑问从阅读性与知识面上满足了历史爱好者的需求。——顾晓绿，北朝（新科动漫）军普版主、原创文学版主

★战非战，是国家大事；争则争，看《战争事典》。——张七，西西河版主，著名评论家

★这本精美的杂志讲述了一个个我知之甚少，甚至是闻所未闻的人物和故事，极大地丰富了对古战争史的认知。如果说有什么遗憾的话，那就是此类杂志或图书在国内图书市场还是太少。感谢宋毅主编和各位创作者。能潜心钻研、撰写自己喜爱的那段历史，真好。——小小冰人，著名军事图书翻译专家

★和宋毅相识于偶然，但立即被他对古战的专业研究所吸引。宋毅有着非常职业的做事态度、执着的精神追求、非常市场化的营销意识，国内历史、战史研究领域就缺这样能整合各类资源的专家。《战争事典》是指文携手宋毅及其创作团队倾注全力打造的第一本战争题材的系列出版物，指文愿与天下有识之士，打造更多类似的出版品牌，合作共赢。请大家多关注指文图书，多关注《战争事典》。——罗应中，指文图书出版总监

★祝贺《战争事典》成功上市！期望这本军事文化文集能引领我们全面领略波澜壮阔的古战争历史画卷！——刚寒锋，《较量》杂志总编，《号角》杂志联合创始人


前言

《战争事典》在企划之初，便定义为是追求品味至上的战争、历史类综合Mook读物。所谓Mook，顾名思义就是杂志＋书的组合单词，其特点便是有杂志般精美的排版，有书籍般的不过刊。这种形式的读物，在国内其实并不鲜见，但却很少有读物能真正将Mook概念中的精美排版印刷与永不过时的精彩内容结合起来，在《战争事典》的企划之初，我们便对此强调再三，为此我们总结了三个“不惜”原则，即“不惜成本、不惜篇幅、不惜代价”，这三个原则让我们的《战争事典》与市面上其它的Mook类读物区别开来，保证读者获得最好的阅读体验。

对每个人来说，战争是残酷的、血腥的，同时又是性感的、浪漫的。市面上的军事读物中，介绍二战、现代战争的书可以说是多如牛毛；可同样令人热血沸腾的古代战史类读物却并不为大众所关注。无论是远在天边的西方，还是与中国一衣带水的日本，此类好书都不断涌现，不论是排版还是内容，均是国内相关书籍所无法企及的。为此，我们有了新的使命——做一套与国外同类读物一样优秀的Mook。

《战争事典》，将会长期刊载高质量的战争类小说、剧本、影评等有别于真实战史的文章，将战史的研究与相关的小说及影视结合起来，形成一个互相促进的良性循环。对普通的读者而言，《战争事典》是一个学习科普知识以及欣赏高质量战争文学作品的地方；对立志于改变当下滥竽充数、胡编乱造的小说和影视现状的文化市场从业人员来说，它也是一个相互学习、交流、进步的平台。在这里，我们能够学习到最优秀的写作手法，找到最好的剧本，看到最辛辣的评论。希望此书的开办能为目前历史文化相关的市场注入一股清泉；同时也希望与更多志同道合的朋友们携起手来，共同改变这劣币驱逐良币的市场环境，打造出真正精彩、有影响力的Mook！
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征服罗马

CONQUER ROME

1453年君士坦丁堡围城战

作者：马千
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战争缘起

1400年圣诞节，英王亨利四世在他位于伊森（Eltham）的行宫举行了一次宴会，不仅是为了庆祝佳节，更重要的是为了欢迎他的一位特殊贵客——希腊人的皇帝（有时候也被称作罗马人的皇帝）曼努埃尔二世。千年以前，不列颠还一度是罗马帝国的领地，不料时光荏苒，昔日的宗主此番踏上英格兰土地，却是为祈求西方基督教国家的援助，以对抗东方入侵的穆斯林。在意大利诸国、法国巴黎，曼努埃尔二世一再遭到礼貌的拒绝，英格兰几乎是他仅存的希望。然而，英国王公贵族虽对拜占庭人雍容高贵的举止，洁白如玉的长袍印象深刻，却并不能在满足罗马皇帝要求方面压倒自己的法国对手——英格兰早先饱受黑死病之苦，与法国的战事断断续续，渐处下风（即英法百年战争），何况1396年尼科堡战役十字军刚大败于奥斯曼土耳其之手，为什么要替遥远的君士坦丁堡火中取栗呢？王国大法官亚当不禁感叹：如此高贵的基督教贵族却被萨拉森人逼迫得走投无路，多么可悲。哦，古罗马的荣耀如今何在？
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◎曼努埃尔二世、海伦娜皇后与三位皇子

此刻的曼努埃尔二世皇帝，忧心如焚，无暇顾及英国人的这番唏嘘喟叹。欧洲另一端，奥斯曼土耳其苏丹，“雷霆”巴耶济德，正携尼科堡大胜的余威，围攻君士坦丁堡，以成就多年来穆斯林未竟的梦想。所幸留守的拜占庭共治皇帝约翰七世，不负叔叔曼努埃尔二世重托，率领首都军民苦苦支撑。曼努埃尔二世的外交活动倒也并非一无所获，法国的查理六世国王象征性地派遣布锡考特元帅率一支偏师进驻君士坦丁堡，但这支千余人的队伍仅仅是杯水车薪而已。1402年，巴耶济德向拜占庭发出最后通牒，要求皇帝开城投降。约翰七世对使者回应道：“告诉你家主人，我军固然孱弱，然而笃信真神，上帝会给予我们克敌力量。苏丹欲战欲和，悉听尊便。”

自324年，君士坦丁大帝下诏于拜占庭旧址兴建“新罗马”以来，这座罗马帝国的新都先后经历了23次围攻，无论是波斯人、匈奴人、阿拉伯人还是基辅人，均受挫于君士坦丁堡的城墙或海岸，无法越雷池一步；唯有1204年，驻扎城外的西方十字军背信弃义，反戈一击，才突破了它伟大的城防，令帝国一蹶不振。此刻的帝国空有“罗马”之名，实际疆域只剩君士坦丁堡附近及希腊南部，岁入仅为鼎盛时期的2％，首都市民更被外国旅行家形容为衣衫褴褛、面带菜色——看上去，千年帝国是在劫难逃了。

然而此刻，上帝却最后一次眷顾了帝国。当巴耶济德率领帝国主力包围君士坦丁堡时，东方新贵帖木儿向他派来了一名特使，严词要求苏丹停止军事行动并归还以往窃取的拜占庭领土，但是苏丹却狠狠地侮辱了来使。随后巴耶济德仓促中止了围攻，回师安纳托利亚迎接强敌——帖木儿的兵锋此时已抵锡瓦斯。最后的决战于1402年6月25日在安卡拉爆发。巴耶济德本人极为傲慢自负，加之他的部队鱼龙混杂，很多士兵未经过良好训练并对苏丹的吝啬颇有微词——当帖木儿的大军（其中还包括来自印度的战象）发动猛攻时，奥斯曼的军队崩溃了。苏丹与其第二子穆萨均被帖木儿俘虏。唯一屹立不倒的苏丹军团反倒是塞尔维亚君主斯蒂芬的部队，他成功地救出了巴耶济德的长子苏莱曼以及他的一名兄弟。而苏丹第四子穆斯塔法在战役中失踪。帖木儿乘胜进入安纳托利亚西部，一路烧杀劫掠，攻城略地。巴耶济德在囚徒生涯中自尽身亡，奥斯曼帝国崩溃了。
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土耳其群龙无首，骤然坍塌，陷入了接近20年的“大空位”时期，这无疑是让拜占庭中兴的天赐良机。曼努埃尔二世努力利用时局，收复失地，壮大帝国，并与苏丹的某位继承人结盟，无奈欧洲已是一盘散沙，各国心怀鬼胎，不愿对拜占庭施加援手。穆罕默德·切莱比于1413年击败了主要的王位觊觎者，获得内战胜利。幸好绰号“绅士”的苏丹与拜占庭皇帝私交甚笃，并无心加以进犯。
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◎获胜的帖木儿检阅其俘虏巴耶济德，波兰画家斯坦尼斯洛·赫莱博夫斯基（Stanislaw Chlebowski）1876年油画

好景不长，1421年穆罕默德驾崩，长子穆拉德即位。后者表示愿与拜占庭维持良好邦交，但曼努埃尔二世皇帝受群臣蛊惑，错误地决定支持土耳其国内叛乱的穆斯塔法王子——这一决定换来的是1422年穆拉德对君士坦丁堡新的一轮围攻。不过拜占庭首都的坚固城防对此时的土耳其人而言依然是难以逾越的，师老无功后，他们不得不撤围而去。不仅君士坦丁堡暂时无恙，而且穆拉德一年后彻底平定了国内叛乱，励精图治，恢复并壮大了因帖木儿打击大伤元气的帝国。

1423年，曼努埃尔二世宣告退休，其长子，即新任皇帝约翰八世，确信只有求助西方才能挽救风雨飘摇的帝国。他不顾先帝的忠告，决心促成与罗马教会的共融，因为约翰八世明白，唯有罗马教廷才具备足够权威，将一盘散沙的西方天主教诸国号召起来，援救东方的基督教兄弟。此时，托大公会议运动（Conciliar Movement）之福，教皇终于从教会分裂中解脱出来（1418年德国康斯坦茨会议选举出马丁五世教皇，结束了长期两位教皇对立的时代）。约翰八世深知，只有通过某种“普世大公会议”才有可能促使国民接受两大教会的再次统一，而此时，教皇也无法对这项动议断然拒绝（因为教皇本人就是得益于大公会议而上台的）。经过漫长谈判，宗座犹金四世正式邀请拜占庭皇帝率代表团前往意大利进行会商。虽然约翰八世最初计划在君士坦丁堡召开会议，最终还是妥协了。1438年拜占庭代表团前往意大利费拉拉参加会议，1439年会场移至佛罗伦萨（即费拉拉—佛罗伦萨大公会议，基督教史上第十七次大公会议）。双方代表进行了激烈的争论。
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◎约翰八世皇帝访问佛罗伦萨期间，当地著名画家皮萨内洛（Pisanello）为他制作的纪念章，上书：“约翰·帕列奥列格，罗马人的巴塞勒斯（basileus）及专断者（Autokrator）。”
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◎约翰八世皇帝
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◎穆罕默德二世

自1054年东西教会互相革除对方教籍，已过数百年之久，双方宗教方面的芥蒂不仅未见弥合，反而不断加深。例如对于“和子说”（拉丁语Filioque）、“炼狱”、圣餐仪式等诸多教义或礼仪，东西教会便存在尖锐分歧。东正教会对于罗马教皇所享有的“居先权”也不敢苟同，而坚称五大宗主教（即罗马教宗，君士坦丁堡、新罗马大主教和普世牧首，亚历山大和全非洲牧首，大安条克和全东方希腊教会牧首，耶路撒冷圣城和全巴勒斯坦牧首）一律平等。但此次大公会议，天主教占据主场优势，且拜占庭帝国有求于人，皇帝亦亲自在僧侣中调解游说——最后，东西教会的共融还是被强制通过了，多数与会的东正教主教、神父在教会联合的文件上签字同意。但此番教会的“统一”在拜占庭缺乏民意基础，代表团回国后，遭遇了民众抗议的惊涛骇浪。很多神父立即表示反悔，部分坚持统一的学者、教士不得不流亡海外。约翰八世并不成功的合纵努力，反倒导致了帝国内部思想的分崩离析。

当然，本次大公会议的作用也不尽是负面的。一支新的十字军被组建起来了。犹金教皇在1440年发出圣战号召，4年后，一支以匈牙利人为主的部队终于在多瑙河整装待命。然而，教皇特使强迫联军统帅，特兰西瓦尼亚总督匈雅提·亚诺什撕毁与苏丹订立的神圣条约，并进一步在战争方略上对他多加掣肘。苏丹穆拉德二世在黑海之滨的瓦尔纳（现今位于保加利亚境内）不费吹灰之力，便击败了这群乌合之众。最后一次试图拯救拜占庭的十字军就此烟消云散。这是西方国家为挽救拜占庭所做的最后一次重大尝试。此后，拜占庭的存亡就只能依靠苏丹了。

瓦尔纳告捷的同年，自忖帝国可以高枕无忧的穆拉德二世决定归隐田园，将王位传予年仅12岁的儿子穆罕默德二世。但他的大臣与军队对新任苏丹产生了不满，穆罕默德二世被认为早熟、固执而且傲慢，而此时欧洲前线偏偏又起了纷争（阿尔巴尼亚民族英雄斯坎德培此刻举兵抵抗土耳其帝国，多次击败后者军队）。公众的呼声与政治形势迫使穆拉德二世不得不再次出山，穆罕默德二世不情愿地退位了。这对年轻王子的自尊与声望不啻于沉重一击，在被流放的几年，他度过了放浪形骸的日子，直到父亲于1451年1月13日在亚得里亚堡逝世，再没有理由阻止他继承大统了，那一年，穆罕默德二世苏丹19岁。

此前三年，拜占庭帝国也经历了帝位更迭。曼努埃尔二世之子约翰八世（在位时间：1421—1448年）驾崩后，膝下无子，由弟弟君士坦丁即位。君士坦丁是曼努埃尔二世十位皇子中最具才能的一位。此时他已经45岁了，早年作为摩里亚（位于今希腊伯罗奔尼撒半岛，为拜占庭帝国采邑，一般分封与皇子，称摩里亚专制君主国）的君主便已崭露头角，证明自己是一名出色的战士与管理者，除此以外，他为人正直清廉，在处理桀骜不驯的兄弟关系时，也表现得慷慨仁慈。在帝国臣民眼中，他是一位亲民宽厚的君主，深受爱戴。因此，当他作为皇帝进入君士坦丁堡时，得到了首都市民发自肺腑的拥护。之前历任皇帝前往西方乞援时，许诺推行东正教会与天主教会的再次共融，这一决定在1438年的费拉拉-佛罗伦萨大公会议上得到正式通过，却在拜占庭国内掀起轩然大波，遭到多数民众与僧侣的反对。于是，国内权贵也因此分裂为“赞成联合派”与“反对联合派”。所幸君士坦丁用人并无门户之见，他的身边也的确聚集了一批能臣干吏：大公（Megas doux，相当于帝国海军司令，自13世纪开始，大公不仅可统帅海军，有时亦可指挥陆军）卢卡斯·诺塔拉斯属于反对联合派；而约翰·坎塔库震努斯作为皇帝挚友，同时也是联合派拥趸，获得Stratopedarches这一崇高头衔（Stratopedarches，希腊语στρατοπεδ[image: alt]
 ρχη[image: alt]
 ，是一个非常古老的罗马头衔，最初含义为兵营长官，拜占庭中期以后，逐渐演变为一军队高级职务及头衔，13世纪期间，这一职务约相当于“军需长官”，即负责军队后勤补给等事务。但在帝国晚期，它仅仅是一种荣誉头衔，并不一定与军需有关）；梅托切特担任Grand Logothete（Logothete在希腊语中的本意是“精通算术、记账与推理之人”，Grand Logothete作为拜占庭帝国内政官员的总管，大体相当于今天的“总理”），他与担任Protostrator（该职务的前身为宫廷马厩总管，希腊语原意为“第一马夫”，拜占庭帝国后期成为高级军事将领头衔，仅次于“大元帅”）的德米图斯·坎塔库震努斯一道，可算作“中间派”。此外还有皇帝的心腹，也是他的秘书——乔治·弗朗茨，大体也持这种态度。
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◎君士坦丁十一世

[image: alt]


君士坦丁接手的这个国家虽然有着辉煌的过去，但此刻已沦为巴尔干地区二等小国。除首都及其近郊外，领土仅有伯罗奔尼撒的摩里亚及部分爱琴海岛屿。此外，黑海南岸由拜占庭科穆宁王朝后裔建立的特拉布宗帝国名义上承认君士坦丁的宗主权（君士坦丁属于帕列奥列格王朝）。而此时的奥斯曼土耳其，已然横跨欧亚，雄踞一方，君士坦丁堡处于土耳其领土的层层包围之中，势如危卵。乔治·弗朗茨被太后海伦娜派往土耳其宫廷通报新皇登基的喜讯，不免有些忐忑（此时拜占庭已沦为土耳其藩属），但苏丹穆拉德优雅地给予了批准，后者在统治晚期并不崇尚穷兵黩武，而愿意与拜占庭共存。君士坦丁堡市民不免如释重负。但仅仅三年后，仁慈的穆拉德故去，新任苏丹血气方刚，野心勃勃，土耳其与东罗马帝国的关系，又将何去何从呢？
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◎1180年的拜占庭帝国，绿色区域为塞尔柱土耳其人势力范围。
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◎1450年的东地中海地区，紫色的区域为拜占庭版图，黄色的区域为奥斯曼帝国版图。

阴云密布

1451年2月18日，年轻的穆罕默德二世抵达埃尔迪内时，自大维齐（相当于大首相）以下全体土耳其高官亲自出城迎接。在苏丹宫廷，新帝安排了首次觐见。当年穆罕默德二世中途退位，父亲复辟，少不了诸多老臣幕后推波助澜。面对新主，众人不免心怀惴惴。然而苏丹（穆罕默德二世）展现出十足的大度：大维齐哈里尔得到了留任，第二维齐伊萨克帕夏荣升安纳托利亚总督。萨鲁贾帕夏、扎加诺斯帕夏虽然历来与穆罕默德有隙，但仍然与首席宦官赛哈布一道，被任命为“助理维齐”。但对自己的至亲，穆罕默德二世就不那么仁慈了。他一面亲切接待前苏丹的未亡人（穆罕默德继母），一面命令手下前往后宫，将他的幼弟溺死在浴缸中（穆罕默德从此开创了奥斯曼帝国新任苏丹即位时便杀害兄弟的惯例）。去除心头之患后，穆罕默德二世还勒令继母改嫁于伊萨克，随夫迁往小亚细亚。

西方各国的大使们，根据穆罕默德二世早年被迫退位的经历，断言他胸无点墨，难成大事。这种乐观情绪随着穆罕默德二世爽快地承认先皇与西方国家签署的条约，而得到加强。威尼斯、匈牙利、拉古萨、罗德岛骑士团等纷纷与苏丹签署和约，并获得礼遇。第一个抵达亚得里亚堡的拜占庭使团原最为担忧，然而他们也得到了苏丹的安抚。穆罕默德不仅以古兰经起誓，务必会尊重拜占庭之领土完整，甚至还慷慨地许诺会为流亡君士坦丁堡的土耳其奥尔汗王子支付一笔不菲的年金。看上去新任苏丹将采取和平主义的统治政策，何况被他尊称为“拉拉”（意为老师）的大维齐哈里尔，素来同情希腊人，反对与基督教国家轻启战端。西方各国受到前方传来消息的麻痹，且经历了尼克波利斯与瓦尔纳两次十字军的惨败，无人愿贸然与土耳其大动干戈，自然也不会聆听那弦外之音。穆拉德老臣的势力固然不可小觑，但年轻的苏丹急于洗刷前耻，树立权威——最快捷的方式，莫过于在战场建立功勋。
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◎穆罕默德二世

1451年秋，卡拉曼埃米尔易卜拉欣贝伊大约同西方人一样，认为新任苏丹软弱可欺，于是联合艾丁、格米延、门特瑟等酋长国掀起了叛乱。穆罕默德二世率军迅速进入小亚细亚，扭转局面，粉碎了叛乱。当伊萨克帕夏的军队占领门特瑟公国时，易卜拉欣贝伊也屈服了。在苏丹解除后顾之忧的同时，拜占庭皇帝却犯了一个致命的外交错误，这也成为压死骆驼的那棵稻草：君士坦丁派遣使节面见苏丹，提醒后者支付早先允诺的给予土耳其王子奥尔汗的年金，言外之意，就是提醒后者记住在君士坦丁堡尚有一位土耳其王位的潜在继承人。当使者抵达苏丹位于布尔萨的驻地并说明来意后，大维齐哈里尔既尴尬又愤怒。他此时已深谙主公的脾性，明白面对如此挑衅苏丹会作何感想。不仅他致力维护的和平政策因此受到冲击，甚至他本人的官位都有可能摇摇欲坠。然而苏丹仅仅是冷淡地回复使者，一切等他回到亚得里亚堡再作答复。但此事很可能促使穆罕默德下定决心，收回不侵犯拜占庭帝国的诺言。
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1451年冬，返回亚得里亚堡的苏丹突然不顾拜占庭的抗议，在全国范围内召集了上千能工巧匠及大量民夫，计划第二年开春在博斯普鲁斯海峡欧洲海岸线一侧的阿索马顿附近修筑堡垒，而该地距拜占庭首都仅咫尺之遥，属于后者领土。1452年4月15日，新要塞正式动工。多次斡旋无果后，君士坦丁十一世最终派出特使，同意土耳其修建要塞，但希望获得保证，要塞完成后不会发动对君士坦丁堡的围攻。苏丹的回应是将使节投入大狱，稍后更处以极刑——战争已经无法避免了。

这座被称作鲁梅里（Rumeli Hisar）的要塞于1452年8月建成，其别名更能说明它的功用——Boghazkesen，意为“割喉之刃”。它与巴耶济德时期建于海峡对岸的小亚细亚堡遥相呼应，从东西两个方向，扼住了君士坦丁堡的咽喉，并能封锁海峡。苏丹继而发布诏令，要求所有博斯普鲁斯海峡的船只必须在土耳其要塞前停靠并接受检查（此举的实际意图为从海上封锁君士坦丁堡，因该城主要粮食及物资需要经海路进口），一旦违抗命令，则会遭到击沉。此举迅速击碎了西方国家的幻想，将意大利各商业国家置于了两难境地。对威尼斯而言，它既与土耳其保持了大量商贸往来，同时在拜占庭亦长期享有贸易特权，甚至于君士坦丁堡城内有一块租借地。经过痛苦的权衡，是年8月，威尼斯议会以74∶7的绝对多数，同意对拜占庭施加援手。但因共和国陷于意大利伦巴第的战事，与教皇国也谈不上和睦（教皇国此时仍拖欠上次十字军应偿付威尼斯的款项），援助的力度也十分有限，甚至议会还暗地指示黎凡特的威尼斯指挥官，在援助希腊人的同时，切不可挑衅土耳其。热那亚的态度更加暧昧。此刻，它在与死敌威尼斯的商业竞争中已处下风，君士坦丁堡北岸的佩拉殖民地（也称作“加拉塔”）对它殊为重要，何况黑海贸易是共和国的命脉，需要确保海峡的畅通——故而，热那亚政府虽然不反对公民以“志愿者”身份援助拜占庭，但决心在战争中严守中立。
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◎保存至今的鲁梅里要塞

鲁梅里要塞竣工后，君士坦丁皇帝改变态度，致信教宗，表达了想与教会联合的强烈意愿。虽然东西教会分裂已久，互相憎恶，但教宗的目的是基督教的再次统一，而非坐视东方教会被异教徒毁灭。此时的教宗（尼古拉五世），反倒成为了号召援助拜占庭的中流砥柱。他游说神圣罗马帝国皇帝弗雷德里希三世进行干预，但后者不过发出一篇空洞的“最后通牒”，既无实力，也无愿望，去与强大的土耳其一较长短。至于英法两国，正值百年战争的尾声，均疲惫不堪，无暇他顾。那不勒斯国王阿方索倒是表现出些许兴趣，但他的援助需以拜占庭让渡皇帝头衔为代价，遭到了君士坦丁的拒绝。匈牙利人尚未从数年前的惨败中恢复元气，而且王国摄政匈雅提·亚诺什与要求亲政的年轻国王拉迪斯拉斯五世关系紧张（他恰好于1453年2月成年）。仓促之际，伊斯多尔，前基辅大主教（原为拜占庭神父，后被任命为基辅大主教，由于在大公会议上赞成联合，激起众怒，被俄罗斯人放逐，此刻正流亡罗马）被教皇启用，作为特使，于1452年5月前往君士坦丁堡。他带着教皇的资金与嘱托，在中途招募了200名弓箭手，稍后，米提林尼的莱昂纳德总主教也加入了他的队伍。10月26日，伊斯多尔一行到达君士坦丁堡，他随扈的部队虽然规模不大，但至少说明了一旦同意联合，教皇许诺并非空穴来风。拜占庭举国上下，欢欣不已。卢卡斯·诺塔拉斯负责八方斡旋，以促成与天主教会的正式共融。虽然形势逼人，且多数权贵均愿意做出妥协，但以金纳迪乌斯神父为代表的“拒统派”依然态度坚决，而莱昂纳德主教同样态度强硬，令卢卡斯头疼不已。不过以宗教上的妥协换取西方援助的观点，还是占据了上风。

1452年12月12日，圣索菲亚大教堂终于举行了庆祝东西方教会共融的神圣弥撒，皇帝与宫廷要员均到场参加。教皇与大牧首（当时缺位）在祷告中首次被并列提及，佛罗伦萨大公会议的决议也被公开宣读。伊斯多尔满怀喜悦地向教宗报告这一胜利。不过，凭借拜占庭的困局而强制通过的联合，不免有趁人之危的嫌疑。金纳迪乌斯为首的一批拜占庭教士、民众都拒绝参加仪式。甚至诺塔拉斯被教廷方面毫无妥协的谈判手腕触怒，事后情急之下，说出了“宁可在首都看到头裹方巾的土耳其人，也不愿看到顶着三层教冠的拉丁人”的名言，也可看出这等联合是多么的脆弱。

土耳其人也在进行着他们的准备。

1452年冬某日凌晨，苏丹紧急召见了大维齐哈里尔。哈里尔心怀忐忑，深恐会被苏丹就地免职，特意携带了一份厚礼。苏丹却意味深长地对他说：“我只需要一件礼物——那城市！”（土耳其人习惯将君士坦丁堡称作伊斯坦布尔，意为“城市”或“到城里去”。）哈里尔虽然心有不甘，但也只能表示屈服。1453年1月，穆罕默德二世召开了全体重臣均参加的御前会议——攻城动员会。目睹主公夺取拜占庭首都的意愿是如此强烈，与会大臣与将军们自然无法反对。土耳其战争机器开动起来了。

一旦就开战达成共识，穆罕默德二世迅速命令帝国欧洲部分总督代伊·卡拉德贾帕夏召集军队，扫荡拜占庭位于色雷斯的市镇。此时，苏丹于上一年10月派遣进驻科林斯地峡的士兵们也开始袭扰伯罗奔尼撒半岛的拜占庭领土，使统治当地的君士坦丁两位兄弟（德米图斯与托马斯，时任摩里亚专制君主国专制君主）疲于奔命，无暇增援首都。

不过，君士坦丁堡两面环海，要围困该城，需要一支强大的海军，而这恰恰是游牧出身的奥斯曼人的软肋。穆罕默德决心改变这一切。经过精心筹备，1453年3月，一支庞大的船队已经在加里波利整装待发了。土耳其舰队大约包括6艘三桡战船，10艘二桡战船，15艘单层大型划桨战舰，75艘划桨大艇（fustae）以及20艘运输船，此外还有一定数量的单桅帆船及快艇（主要用于联络）。其中一部分老旧的船只，经过修缮改装，再次加入了帝国海军；但也有相当一部分是在爱琴海沿岸新造的舰只。舰队司令为保加利亚裔改宗者苏莱曼·巴尔托古鲁。水手与桨手有一部分为囚犯或奴隶，不过多数为雇佣兵（甚至很多是希腊人）。看上去苏丹对舰队的重视甚至超过了陆军，因为他亲自任命了舰队各指挥官。

3月末，苏丹的海军起锚穿越达达尼尔海峡，进入马拉马拉海，此举引发了基督徒的恐慌。直到此时，他们才第一次领略到土耳其海军的强大。
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◎一艘希腊式三桡战船模型

之前土耳其两次围攻未果，除海军不力外，另一重要因素是缺乏足够的攻城手段。1452年夏，一位名叫乌尔班（Urban）的匈牙利工程师来到了君士坦丁堡并提议为皇帝研制火炮。拜占庭皇帝虽深感兴趣，但无法支付其理想的薪水，也无法为他的研究提供充分原料（拜占庭帝国末期，国家财政几近破产）。为君士坦丁试制了几门火炮后，怀才不遇的乌尔班决定前往土耳其碰碰运气。在土耳其，他立即得到了苏丹接见，并接受了详细询问。在宣称他的大炮足以击毁传说中的巴比伦城墙后，乌尔班正式被苏丹聘用，并得到了4倍于个人预期的薪水和一切技术上的支持。他花了三个月时间研制了一门重炮，该炮被苏丹置于鲁梅里要塞。11月中旬，一艘威尼斯商船在穿过海峡时因拒绝接受土耳其的检查，随即被土耳其的新式武器击沉，幸存的水手也被处死。深感满意的苏丹进而要求乌尔班建造一尊两倍大的巨炮。1453年1月，这座庞然大物终于完成，其长度达到了惊人的26英尺8英寸（约合8米）。大炮分为前后两部，后部装药，前部装弹，可拆卸运输（史称穆罕默德大炮或乌尔班大炮）。据说所用炮弹重达1200磅以上。大炮完工后，出动了700人及30头牛进行运输。在苏丹宫廷外，进行了首次试射。随着导火线点燃，大炮的轰鸣甚至在100斯塔迪昂（stadion，古希腊长度单位，约合176米）外清晰可闻，炮弹飞越了1英里，最后没入6英尺深的泥地。苏丹龙颜大悦。200名工兵被派去平整通往君士坦丁堡的道路以及加固桥梁。在随后的行军途中，土耳其则出动了60头公牛拖拽炮车，两侧还有200人护卫。与此同时，在乌尔班指导下，兵工厂也制造了其他一批火炮，不过就尺寸和威力来说均远不及这尊青铜巨兽。
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◎穆罕默德大炮，亦称乌尔班大炮
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◎乌尔班大炮未能保存至今，但采用同样设计，制造于1464年的达达尼尔大炮则比较幸运，甚至晚至1807年还老骥伏枥，击伤过英国战舰。1866年，它被苏丹作为礼物送给英国女王维多利亚，现收藏于英国朴茨茅斯的纳尔逊堡。
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◎16世纪的土耳其新军士兵，图片来自：David Nicolle, The Janissaries, Osprey, 1995

当土耳其舰队在马拉马拉海巡弋，帝国陆军也在色雷斯集结完毕。奥斯曼帝国陆军主要由三部分组成：最为精锐的部分被称作“卡皮库鲁”（原意为国家奴隶）。这是苏丹直接控制的中央常备军。其中步兵主力为土耳其新军（Janissary，也可音译为加尼沙里军团）。依据德米舍梅制度（统治者有权征收五分之一战利品的制度），新兵是基督徒家庭的男童，他们自幼接受严格训练，改信伊斯兰教，终生禁止结婚，并只对苏丹负责。还有一支为苏丹充当护卫的皇家骑兵，被称作卡皮库鲁骑兵。此外，常备军团中还包括一支炮兵部队和工兵，甚至还有职业军乐团，称作mehterân。此时，以上各兵种的总人数约为12000人。
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◎土耳其军乐队mehterân，图片来自：David Nicolle, The Janissaries, Osprey,1995
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◎战斗中的西帕希骑兵

他们领取固定薪水，训练有素，装备精良，纪律严明，是帝国陆军的中流砥柱。但从数量上看，陆军的主力则为西帕希骑兵（由各行省封建主提供），他们拥有私人土地，自筹装备口粮，平时务农，战时从军。而封建步兵则被称作皮亚德（piyade）；用于侦察、骚扰等任务的轻骑兵则称作阿金日；第三类是巴希巴祖克（bashi-bazouks），为临时召集的非正规军，他们鱼龙混杂，亦没有封地军饷，主要是为了劫掠和战利品而战。针对此次战役，苏丹集结了帝国几乎全部兵力，其具体数量迄今未有定论。希腊人夸张地声称苏丹动员了30～40万人，相对清醒的威尼斯人则断定土耳其兵力达15万人。不过根据更可靠一些的土耳其资料，这支部队大体包括8万正规军，2万杂牌军（主要是巴希巴祖克），此外还有一定数量的非战斗人员。
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◎15世纪后期西帕希骑兵的甲胄
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水路两军阵容鼎盛，且拥有空前的乌尔班大炮相助，穆罕默德二世踌躇满志，于3月23日离开亚得里亚堡，向拜占庭首都进发。

君士坦丁堡此时一片肃杀的气氛。目睹土耳其军容之盛，城中居民不寒而栗。不过，拜占庭人也因此尽释前嫌，全力投入到城防中来。在皇帝号召下，人们维修、加固了城墙，并清理了护城河。政府、教会、修道院甚至个人，纷纷出资，最后筹得了一笔可观的资金，作为军费。
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◎阿金日轻骑兵
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◎苏丹、乌尔班大炮与土耳其军队在进军途中。

早在1452年秋，拜占庭使节们便被派往各国寻求援助。然而其反馈多半是令人失望的。那不勒斯国王阿方索仅仅同意让拜占庭人在西西里筹集粮草。热那亚只愿意援助一艘战舰，并将继续保持中立。教皇尼古拉五世愿意帮助拜占庭，然而在确认拜占庭实践与天主教共融的诺言之前，他并不愿意全力以赴。至于东方的东正教国家，则令人心寒地保持着沉默。甚至塞尔维亚作为土耳其藩属，还派出了仆从部队，去攻打自己的东正教兄弟。

不过到了1453年2月19日，在收到威尼斯商船被击沉的噩耗后，威尼斯议会终于决定派出增援——2艘共装载800名士兵的运输舰以及15艘护航战舰。同时，威尼斯向教皇国、神圣罗马帝国、那不勒斯王国、匈牙利王国发出外交信函，要求立即采取行动援助君士坦丁堡，否则该城将会沦陷。按计划，舰队由海军总司令雅科莫·罗瑞丹总体负责，具体指挥权则交给阿尔维索·隆戈。然而，威尼斯商人式的谨小慎微阻碍了援助的进度。舰队出发的最佳日期本应在3月底之前，否则达达尼尔海峡开始刮北风，将会大大增加航海的难度。但威尼斯舰队启程的日期最终却被定在4月17日。（随后又遭遇了一系列延宕，当舰队真正出发时，君士坦丁堡已经被围攻了整整两周。）
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◎1500年左右的威尼斯帆船，来自：Konstam, Renaissance War Galley 1470—1590, Osprey, 2002

教皇对威尼斯的拖沓深感不安。他自费购买了一批食物和士兵，用三艘热那亚船只将他们送往君士坦丁堡。启程的日期大约在3月末。

不过，纵使多国政府对拜占庭的危机无动于衷，仍然有挺身而出，甘为拜占庭流血的勇士。君士坦丁堡威尼斯租界对皇帝就提供了全力支持。威尼斯大使兼租界长官吉罗拉摩·米诺托做出了如下表态：威尼斯人将竭尽全力帮助守城，未经允许，不会有一艘威尼斯船只离开君士坦丁堡。他同时保证威尼斯政府会派出援军，并亲自去信求援。两位威尼斯船长，加布里·特莱维森与阿维索·狄多，自告奋勇加入了拜占庭军队。同时，6艘威尼斯船与3艘克里特船（克里特此时为威尼斯殖民地）在得到许可后，也改装为战舰加入了拜占庭一方。按照特莱维森的解释，这是为了“上帝与基督徒的荣耀”。

部分热那亚人，对本国政府的绥靖政策深感耻辱，于是自发地招募军队，增援君士坦丁堡。其中较著名的有毛里西奥·卡塔内奥、格罗尼姆、莱昂纳多以及博恰尔多三兄弟等。1453年1月29日，拜占庭人迎来了热那亚名将——年轻的杰奥瓦尼·朱斯提尼亚尼。他为君士坦丁堡带来了700名精兵。由于朱斯提尼亚尼对守城战颇有心得，皇帝任命他为首都城防司令。尽管威尼斯人素来与热那亚不合，不过在朱斯提尼亚尼人格魅力的感召下，他们也愿意通力合作。许多佩拉的热那亚居民也自发前来相助，因为人们担心，君士坦丁堡的陷落也意味着佩拉殖民地的末日。

还有部分战士来自更遥远的国度：加泰罗尼亚。其租界在领事佩雷·朱里奥的动员下也组建了一支部队。卡斯蒂亚王国的志愿者中包括著名贵族唐·弗朗西斯科，他宣称自己具有科穆宁王室血统，因此，将拜占庭皇帝视作自己的表亲。在朱斯提尼亚尼的军队里还包括一名德国工程师（一说为苏格兰人）约翰内斯·格兰特，而自幼在君士坦丁堡长大的奥斯曼王子奥尔汗，连同其整个家族，也表示愿为守城尽一份绵薄之力。

当然，并非所有人都如朱斯提尼亚尼或米诺托那般英勇，2月26日夜，6艘克里特船与1艘威尼斯船乘着夜色匆匆逃离君士坦丁堡。好在此后再也无人效仿它们。

拜占庭方面的海军，不计小型舰只及热那亚佩拉舰队，共有26艘舰只。其中，威尼斯5艘，热那亚5艘，克里特3艘，安科纳、加泰罗尼亚、普罗旺斯各一艘，拜占庭舰只则有10艘。多数为大型风帆战舰而非桨划船。该舰队的规模无法与土耳其相提并论，而陆上兵力可谓更加悬殊。

1453年3月下旬，当土耳其大军开始向色雷斯进发时，君士坦丁皇帝秘密安排其国务秘书弗朗茨详细调查全城可作战的男丁数量。虽然君士坦丁堡在极盛时期号称拥有百万人口，但此时全城人口已不足6万，大片城区无人居住，沦为花园、菜地。果然，调查结果显示，可作战的男性希腊居民只有4983人，外国人则有2000左右。这座拥有14英里城墙的伟大城市，能用来对抗苏丹十万大军的，仅仅只有7000人而已。

围城开始

1453年复活节后第二天（4月2日），土耳其先锋部队进入了拜占庭守军的视野。君士坦丁皇帝下令紧闭城门，摧毁了护城河上的吊桥，并在金角湾布下巨型铁链封锁港口。铁链一端固定于君士坦丁堡欧根尼乌斯塔（或称犹金塔），另一端则位于热那亚佩拉区的加拉塔（Galata），这一防御工事还得到了布置于海湾的木质浮桶的辅助。

4月5日星期四，苏丹亲率主力抵达城下。起初他尚担忧君士坦丁堡的远程火力，故谨慎地在较远处扎营，当发现城中并无重型火炮后（其实拜占庭也有一些火炮，但经试验，其后座力对墙体破坏巨大，无法架设于墙上使用），便移动到距城墙约400米处摆开攻击阵势。与此同时，守军也按部就班地进入了各自防守阵地。

君士坦丁堡之所以易守难攻，主要取决于它独特的地形与精妙的城防系统。城区大体是一个不规则的三角形半岛，仅西部与陆地接壤。陆上城墙从金角湾的布雷契耐区开始，直至马拉马拉海边的斯塔迪昂区，形状略微中凸，全长约4英里（1英里约合1.6公里）。北面的金角湾城墙从布雷契耐至阿克罗波利斯角，大体呈中凹状，全长约3.5英里。而阿克罗波利斯角至斯塔迪昂的城墙总长约5.5英里，基本按照半岛突出部的形状沿海修建，由博斯普鲁斯海峡迂回至马拉马拉海滨。紧邻海岸线一侧的单层城墙也被称作“海墙”，共有27道城门及两座小型设防港口。历史上，由于拜占庭帝国往往能够掌控制海权，海墙相对较少受到威胁。况且城市东侧的突出部一带水流湍急，敌人难以靠岸登陆，这里的工事还得到了马拉马拉海一系列浅滩、礁石的掩护。而北面的金角湾入口处得到巨型铁链的封锁，也显得固若金汤。

多年以来，外敌的主攻方向往往放在城市西部的陆墙一带。伟大的狄奥多西城墙是西部城防系统的主体，它由安提莫斯在狄奥多西二世统治时期（完工于413年）督造，共有三道防线。最外侧是近20米宽的护城河，其内侧还有一道带雉堞的胸墙，高约1.5米。在它与城墙之间有一条宽15米的平地，即外城台。敌军即使越过了第一道防线，也将面临高达7.5米的外墙，每隔55～100码还建有方形城楼（共96座）。外墙之后还有一块12～18米宽的内城台，随后是内城墙，高约12米，其间建有18米高的方形或八角形城楼，它们与外墙城楼犬牙交错，遥相呼应（内墙城楼同样为96座）。敌军在通过三重的城墙时，全程都处于守军的射程以内，其难度可想而知。狄奥多西城墙总长为5630米，平均总厚度达到20～30米。每隔不到30米就有一座城楼，主要的城门共8座。著名的有：“金门”，也被称作第一军用城门，过去常常是皇帝凯旋入城的首选通道。接下来是第二军用城门，继续往北是民用的佩格门，随后是第三军用大门、第四军用大门。邻接的圣罗马努斯之门地势最高。随后在莱卡斯河谷一带，地势骤降约30米，河流经排水管穿过城墙进入市区。在它200码以北，坐落着位于河床之上的第五军用大门。从此处始，地势再度升高并形成一个小丘（即“第六高地”），山顶矗立着查瑞休斯之门，今天被土耳其人称作亚得里亚堡门（因穆罕默德二世最终由此入城而得名）。莱卡斯河穿越的这一整段城墙被称作“中城墙”（Mesoteichion），它是整个狄奥多西城墙最薄弱之处（它的地势最矮，而对面地势较高，易受到敌人居高临下的攻击，同时穿墙而过的河流一定程度也削弱了城墙硬度，围城战中此处也是土耳其重点攻击地段）。在火炮问世之前，除去地震，任何武器都难以撼动狄奥多西城墙。然而，北侧末端的布雷契耐区作为整个战线的突出部，却是一个软肋。这里本属城郊，直到7世纪方被一座单层城墙纳入市区。原本君士坦丁堡的核心区域是城市东南的大皇宫区，不仅皇帝驻跸于此，圣索菲亚大教堂、元老院、大竞技场等重要建筑也位于此地。但十字军入城后，君士坦丁堡急剧衰落，皇宫破败不堪。曼努埃尔一世时期，在西北的布雷契耐修建了新皇宫。考虑到此地城墙的薄弱，皇帝大力加强城防工事，并修建了一条护城河——但它的质量依然无法与三重防线的狄奥多西城墙相比。它共有两道主城门，即卡里加利亚门与布雷契耐门，在同狄奥多西城墙的结合部，还有一座常年关闭的偏门，名叫科克波塔（是否存在这一城门，史学界尚有争议）。除此以外，在整个狄奥多西城墙以东约1.5公里，还矗立着更加古老的君士坦丁城墙。在外墙不幸被突破的情况下，如果拜占庭兵力充裕，还可退守这第二防线。

[image: alt]


◎拜占庭时期君士坦丁堡地图
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◎保存至今的金角湾海链
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◎狄奥多西城墙示意图，来自：Stephen Turnbull, The Walls Of Constantinople, Osprey, 2004.

君士坦丁堡城墙的伟大之处不在于其高大雄伟，而在于其设计的巧妙。城墙的设计，是要构筑一道互为掩护的多重城防系统，每一个部分都能对进犯之敌持续消耗，加之城外分布的若干要塞以及后方的第二防线君士坦丁城墙——如果兵力充裕，士气高昂，任何入侵者也难以撼动这座城市。不幸的是，1453年的拜占庭，兵力可谓捉襟见肘，帝国早已不复当年之勇。朱斯提尼亚尼与皇帝鉴于此窘况，认为只能集中兵力，守卫外墙，虽然内墙几乎被放弃，但尚能利用其塔楼发射武器。不过这也意味着一旦外墙被突破，君士坦丁堡便已无险可守。

君士坦丁堡历史上多次成功抵御外敌进攻，除了城防坚固以外，拜占庭秘密武器“希腊火”也发挥了重要作用。它是一种液体燃烧武器，拜占庭人一般称之为海火（πρ θαλ σσιον）、液体火（γρνπρ）等，“希腊火”为阿拉伯人、西欧人对其的通俗称谓。据说，它最初于668年由叙利亚建筑师、工程师加利尼科斯（Kallinikos）发明并将配方带到君士坦丁堡，在此后800年中成为拜占庭的秘密武器。希腊火的准确配方历来属于最高机密，甚至禁止一切文字记载。虽然如利奥皇帝之《战术学》、安娜·科穆宁娜之《阿莱克修斯传》中都有所涉及，但均语焉不详。据专家考证和试验，一般认为其主要成分为蒸馏石油（俗称石脑油），在制作时混入一定比例的硫磺、沥青、松香、树脂等易燃物质（是否加入硝石目前还存在争论），通过加热而溶为易燃液体。它具有以下特点：可在水上燃烧，甚至遇水自燃；海战中拜占庭人一般在船头使用虹吸管喷射这种液体用于点燃敌舰（类似于现代的火焰喷射器），陆战中除虹吸管外，也使用装有希腊火的罐子作为投掷武器；发射时往往伴有巨响及浓烟。它既可以用投石机或人力投掷后再加以点燃，亦可预先点燃后用虹吸管喷出（除军舰用虹吸管外，拜占庭甚至装备了单兵使用的小型喷火筒）。希腊火的特性使它在海战及守城战中能发挥巨大威力，并多次拯救了帝国。不过希腊火并非火药，它必须借助氧气，才能速燃，而不像火药那样，在无氧环境下便可爆燃，因此，在火药时代到来后，便渐有落伍之虞。根据现有资料记载，1453年君士坦丁堡战役期间，希腊火虽未失传，但运用不多。个人估计这与帝国财政的困窘，及石油、沥青原产地（主要在小亚细亚）早已落入敌手有关，导致帝国无法像以往那样，大量生产、储备并在保卫首都的战役中利用它扭转乾坤，令狄奥多西城墙的功效也打了折扣。（依据李约瑟先生在《中国科学技术史》中相关的介绍，希腊火经阿拉伯人之手，最终传入中国，演变为宋代的“猛火油”，当然在配方上应该存在些许不同，性能上也会有微小差异。）

[image: alt]


◎15世纪的拜占庭士兵，来自：Ian Heath, Byzantine Armies 1118-1461 AD, Osprey,1995

[image: alt]


◎现存的亚得里亚堡门

4月5日，守军按照皇帝的分配进入各自阵地。君士坦丁率领希腊精兵亲自防守中城墙，朱斯提尼亚尼位于他的右翼，负责查瑞休斯之门。不过在形势表明中城墙为苏丹主攻方向后，朱斯提尼亚尼率领部队与皇帝合兵一处，查瑞休斯之门交给了博恰尔多兄弟及其士兵守卫。威尼斯大使米诺托率部负责守卫布雷契耐区的皇宫。他年龄稍长的同胞特奥多罗，负责守卫卡里加利亚门至狄奥多西城墙结合部的地段。兰加斯科兄弟与莱昂纳德主教负责金角湾一线的防守。在皇帝的左翼，卡塔内奥带领热那亚人与邻近的拜占庭皇族狄奥菲鲁斯·帕列奥列格的希腊部队共同负责佩格门。威尼斯人菲利波负责佩格门至金门的防线，至于金门则交由热那亚人曼努埃尔守卫。而在他的左侧，靠近大海驻扎的是德米图斯·坎塔库震努斯的部队。
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◎现存的金门

海墙方面的力量就薄弱了许多。哈科沃·孔塔里尼负责防守斯塔迪昂区，他的侧翼被认为相对安全，便交给了希腊教士们守备。在他们东侧，守卫港口区的是土耳其王子奥尔汗及其亲兵。继续往东，邻近马拉马拉海岸的大竞技场及旧皇宫，交给了佩雷·朱里奥领导的加泰罗尼亚人。在他们北侧，负责阿克罗波利斯角的是教皇特使伊斯多尔及其200名佣兵。金角湾水域交给了威尼斯人加布里·特莱维森与阿维索·狄多的舰队。城中还保留了两支预备队。一支由拜占庭海军司令卢卡斯·诺塔拉斯率领，驻扎在佩特拉区城墙后，并配备了可移动的火炮。另一支由王族尼科弗鲁斯·帕列奥列格带领，驻扎在圣索菲亚大教堂附近高地。在金角湾的铁链附近共有10艘战舰严阵以待，5艘属于热那亚，3艘属于克里特，1艘来自安科纳，1艘属于希腊，它们的指挥权很可能交给了热那亚人索里戈。大体上，皇帝的排兵布阵体现出将城内希腊、威尼斯、热那亚等各国军队混合编制的倾向，此举可以令将士们同舟共济，避免因国籍、民族分歧而造成的不睦。
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◎现存的一段狄奥多西城墙

守军装备了各种投枪、弓箭，甚至还有一些火枪与投石机。城中虽有几门火炮，但价值相当有限。首先是硝石的短缺，其次是，火炮的后坐力使它难以在城墙上使用。拜占庭方面真正的优势在于部分热那亚佣兵配备了远优于土耳其的铠甲，而很多土耳其士兵甚至是没有铠甲的。
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◎现存的第二军用大门

4月6日晨，守军发现土耳其人也已经各就其位。苏丹派遣扎加诺斯帕夏率领一支大军部署在金角湾北岸，毗邻博斯普鲁斯海峡的高地上，以便监视并威慑佩拉的热那亚人。从金角湾至查瑞休斯之门，部署着卡拉德贾帕夏的欧洲军团，他们配有一些重炮以便攻击薄弱的布雷契耐城墙，尤其是它与狄奥多西城墙的结合部。莱卡斯河以南直至马拉马拉海一线由伊萨克帕夏负责，马哈茂德帕夏为他的副将。苏丹本人则率军于莱卡斯河一带列阵，正对君士坦丁堡“中城墙”。他金红色的营帐位于城墙外约400米处，前方是土耳其新军及其他精锐部队。苏丹营中也拥有最好的大炮，包括重型的“乌尔班大炮”。至于大量的非正规军，则零散地在主力后方布阵，随时准备提供增援。沿着整座城墙，土耳其人还开凿了一条堑壕，并修建土垒作为掩护，在工事上方他们建有木质栅栏，并预留了足够的间隙作为进出通道。

巴尔托古鲁领导的土耳其海军舰队使命之一为封锁港湾，切断海上补给增援——于是舰只日夜巡逻，并拦截一切企图靠岸的船只。但他更重要的任务还是突破金角湾的铁链防线。巴尔托古鲁将指挥部设在博斯普鲁斯港口“双圆柱”（Double Columns）附近。围攻开始后第10天，他还得到了10艘装备重炮——自安纳托利亚北部港口开来的战舰。

穆罕默德二世按照伊斯兰传统律法的要求，在正式开战前派出了和平使节进行劝降，声称只要交出城市，可以保证居民生命财产安全，如果负隅顽抗，则必将生灵涂炭。拜占庭人予以严词拒绝，他们既不相信土耳其人的诚意，也不愿意背弃自己的皇帝。

苏丹沿城墙布置了14到15个炮兵阵地。乌尔班巨炮安放在苏丹帐篷前的显要位置——以便苏丹随时监督战果。由于重炮发射速度极慢，土耳其人聪明地设置了某种“炮兵群”，即在阵地布置一门主炮，同时环绕大量小口径火炮作为辅助，以兼顾炮击威力和频率。这支庞大的炮兵部队在前线足足占据了4英里宽的位置。劝降无果后，苏丹下达了炮击的指令。历史上首次炮兵协同齐射开始了。君士坦丁堡战场，顿时电闪雷鸣，地动山摇，石弹发出致命的尖啸，将高大的城墙砸成碎屑。“有时炮弹摧毁了整段的城墙，有时是城墙的一部分，有时是一座塔楼，或一段胸墙——没有哪座城墙足够坚固，可以抵御这样迅雷不及掩耳的攻击。”当时的一位目击者这样形容道。至围攻第一日黄昏，查瑞休斯之门一段城墙遭到了严重破坏。不过每当入夜后，守军便迅速动员起来通宵达旦地修复城墙。土耳其军一时难以取得明显突破。穆罕默德决定暂缓强攻，而是让士兵们填充护城河，此外还命令坑道兵选择适当地形挖掘地道破坏城防。巴尔托古鲁率舰队于9日进行了首次试探攻击，但遭到挫败，便也决定在黑海分舰队到来前按兵不动。

4月12日，拔掉了城外几个孤立的拜占庭据点后，土耳其人重新布置炮兵阵地，再次开始炮击。不过这些早期大炮相当笨拙，调整炮架角度也相当繁琐。4月的雨水和泥泞更加剧了炮兵的困难。最重型的火炮，如乌尔班大炮，虽然威力惊人，但一天只能发射7次，其稳定性也令人怀疑（4月20日，乌尔班本人因炸膛事故而死）。然而不到一周的时间，莱卡斯河一带的外城墙多个地段已遭到几乎彻底的摧毁，同时护城河也基本被填满，修复城墙的任务越发困难了。尽管如此，从最初的震惊中恢复过来的朱斯提尼亚尼与部下还是设法修建了一道栅栏——主要以木料构成，其中填充点缀装满泥土的木桶，后者实际上扮演了雉堞的角色。他们还动用所能找到的一切材料，诸如石块、木材、灌木甚至泥土，来修补城墙。每当夜幕来临，城中的男女居民纷纷来到受损的墙头通宵抢修，以至于第二天黎明，土耳其上一次炮击的效果往往便化为乌有。但必须看到，狄奥多西城墙遭到的破坏越来越严重，一些结构上的损伤不是栅栏或木桶所能弥补的。
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◎土耳其人布置大炮，来自：David Nicolle, Constantinople 1453, Osprey, 2000
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◎土耳其人开始炮击，城墙被毁严重，来自：Stephen Turnbull, The Walls Of Constantinople

然而，海上的情形则对基督徒有利。4月12日，在得到从黑海开来的援军后，巴尔托古鲁率军驶向金角湾的铁链，与拜占庭海军展开第二次交战。重型的基督教舰只在防御力上占据明显优势，并且其水手（尤其是威尼斯与热那亚人）训练有素，经验丰富，舰只即便起火也能迅速被舰上“消防队”扑灭；基督徒从高耸的桅斗发射的箭矢远比土耳其人高效，他们的投石机也制造了巨大破坏。巴尔托古鲁不得不鸣金收兵，退回到“双圆柱”。

在计算过陆墙的损坏程度后，苏丹自忖不待海上的突破便足以发起总攻。4月18日，日出两小时后，他下令对中城墙展开突击。随着战鼓与铙钹的合奏，土耳其轻重步兵，包括精锐新军，发出山呼海啸，越过护城河向城墙破口扑去。他们用携带的火把点燃了栅栏，并用长矛上的镰钩清除了悬挂的木桶。其中一些人还携带了梯子试图爬上尚且完好的城墙。战斗场面一片混乱。在土耳其发动总攻的狭窄地段，其兵力上的巨大优势被削弱了，而基督教士兵护甲上的优势令他们与敌人作战时分外英勇。负责指挥的朱斯提尼亚尼被证明无愧这份职务。无论意大利人，还是拜占庭人，均被他的骁勇无畏所激励，所有人齐心协力与之并肩战斗。皇帝本人并不在此处。由于担心这是土耳其人发动的全线攻击，他马不停蹄，四处巡视战场防务，并激励大家的士气。

战斗持续了四个小时。土耳其人撤退了。根据威尼斯人巴勃罗的日记记载，土耳其阵亡了约200人，而基督徒方面则无一死亡。

奥斯曼人首次突击城墙受挫，给予了守城者新的信心。如果传闻中的外援及时赶到，这座城市似乎还是可以渡过难关的。两天后，新的希望果然到来了。

四月的最初两周，君士坦丁堡附近一直刮着北风，教皇派出的三艘满载士兵与粮食的热那亚船只也因此滞留在希俄斯岛动弹不得。然而4月15日风向突然转北，这支小型舰队立即扬帆驶向达达尼尔海峡。途中它们意外地与一艘皇帝早先派往西西里采购粮食的运输舰相遇，后者也加入了热那亚人的队列。由于土耳其人将全部海军力量置于君士坦丁堡一带，达达尼尔海峡居然门户大开，毫无戒备。四艘船借机迅速驶入了马尔马拉海。4月20日清晨，君士坦丁堡海墙的守军发现了它们，与此同时，土耳其人也将此消息飞报苏丹。穆罕默德二世跃身上马，来到舰队司令巴尔托古鲁驻地坐镇指挥。后者被要求俘获或击沉这四艘舰只——万不可让它们抵达被围困的拜占庭首都。苏丹甚至威胁道：“如果这次任务失败，就提着你的脑袋来见我！”

巴尔托古鲁立即着手准备。考虑到风向朝北，他放弃了使用纯风帆战舰的打算，改用全部划桨船出战。约两三个小时后，只见千桨并进，这支庞大的舰队起锚前去捕获它的“牺牲品”。君士坦丁堡城中，没有守城任务的市民们，纷纷聚集到阿克罗波利斯角的斜坡上或大竞技场的顶端，驻足观望，焦灼之情溢于言表。与此同时，苏丹与随员则来到佩拉区附近的博斯普鲁斯海岸一带观战。

下午早些时候，土耳其舰队终于追上了基督教舰队。巴尔托古鲁在其三层旗舰上高声命令热那亚人降帆投降，而基督徒们置若罔闻，继续前行。于是土耳其舰队试图包围他们。此时的海面波涛汹涌，劲风大作。在这样的天气下，操作三桡或二桡战船显得尤其困难。何况基督教船只在吨位上占据优势，并获得过良好武装。基督教水手们居高临下向土耳其人倾泻着阵阵箭雨，或标枪投石；而土耳其人只希望发起接舷战或点燃敌船。在近一小时的时间里，基督教船只继续航行，并不断击退土耳其人的阻挠。然而，当他们抵达阿克罗波利斯角附近时，突然，风停了，四艘船的船帆无力地低垂着。雪上加霜的是，从博斯普鲁斯海峡向南的一支海流撞到了海角，向北回流。在君士坦丁堡城墙几乎触手可及后，这支舰队无奈地向苏丹观战的海岸漂去。
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◎君士坦丁十一世与他的部下们

此刻，对巴尔托古鲁而言，俘获敌舰似乎唾手可得。他注意到如果距离过近，基督徒的火力会给他的舰只带来重大杀伤力，因此，他指挥船队围住敌舰，并保持一定距离，通过不断发射炮弹削弱对手，然后再尝试靠拢近战。接舷的指令发出后，巴尔托古鲁选择的对手是体积最大但武装相对薄弱的拜占庭舰只。与此同时，5艘三桡战船对付一艘热那亚船只，30艘划桨大艇包围了另一艘，40艘满载士兵的运输舰则对付最后一艘。战斗局面一片混乱。基督教船只训练有素——热那亚人身披重甲，面对火源能迅速扑灭，面对登船的敌人他们则有锋利的战斧。拜占庭的运输舰虽然并不适合作战，但却装备了“希腊火”，在过去800年中，这一秘密武器多次为帝国带来了胜利，在本次战斗中，也发挥了极佳作用。土耳其船只则受到划桨的拖累，各船的长桨时常纠缠在一起，进退不得，被敌人居高临下的射击重创。但因有苏丹督战，土耳其军舰前仆后继，死战不退。

拜占庭运输舰战斗最为惨烈。土耳其一波波的攻击，却一次次被英勇的拜占庭水手所击退。热那亚人虽有些自顾不暇，但还是注意到了拜占庭人的困境。他们果断起锚向拜占庭舰只靠拢，并排为一列。于是在观战的人们面前，突然出现了一座拥有四座塔楼的城堡。这城堡成为混乱的土耳其舰队面临的铜墙铁壁。

后方观战的苏丹越发坐立不安。他不断高声对士兵鼓励着、诅咒着，徒劳地对巴尔托古鲁下达着各种指示；苏丹虽然重视海权，但对航海技术其实一无所知。心急如焚的穆罕默德甚至纵马跃入浅滩，仿佛要亲自投入战斗，直至其长袍被海水浸湿方有所觉察。

虽然基督教舰队表现英勇，但无奈寡不敌众，渐渐处于下风。黄昏时分，突然，起风了，恰恰是他们急需的北风！于是基督教船只从土耳其军舰丛中杀开一条血路，向金角湾海链前进。黑暗中巴尔托古鲁已无力再重整其舰队，虽然苏丹仍然咆哮着向他发布命令设置诅咒，海军司令还是决定率军撤回“双圆柱”。拜占庭人打开了海链，四艘船只安全驶入了金角湾。

这是一次激动人心的胜利。这些船只突破重围，带来了急需的人手、武器和补给，并展示了基督徒高超的航海技艺。此番胜利对土耳其军士气的打击也是可观的——苏丹龙颜大怒，立即将巴尔托古鲁就地免职，家产充公，只是因巴尔托古鲁下属求情才免于将他处死。但这次挫败也迫使苏丹忖量如何控制金角湾。或许是受意大利顾问的影响，苏丹决定从陆上开辟通路，将舰队绕道送入湾内。
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◎海战中使用希腊火的情景
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◎苏丹舰队从陆路进入金角湾

如果要将船只从博斯普鲁斯运到金角湾，需跨越海拔60米的小山。但苏丹不愁缺乏人力、物力。早在围攻之初，土耳其工程师便已经开凿了一条通路，此时就派上了用场。土耳其人收集大量木料制造承载船只的带轮托架以及运输滑轨，金属滑轮也被铺放，成队的公牛亦准备就绪。4月21日，上述工作大大加快了。当数千技师与劳工忙于最后准备时，苏丹则下令佩拉居留区后的大炮持续射击，以吸引敌军的注意力，这一举措成功达到了瞒天过海之效。

4月22日清晨，一支奇怪的舰队出发了。人们首先将圆木捆绑于海上的船只底部，随后由大队公牛拖拽这些滑轮将船只牵拉上岸，在某些陡峭或困难的地段它们还得到了人力的辅助。桨手们则端坐于自己的位置，有节奏地在空气中划动长桨，风帆也一如既往地升起，如同舰队正畅游海上。一艘小艇在前方开路，一旦它成功翻越第一处斜坡，后方大约70艘各型战舰也纷纷鱼贯而入。

当天上午，金角湾的基督教水手及哨兵终于发现了土耳其海军的异动，一艘艘敌方舰只从春天河谷一带滑入了金角湾内。城中居民不免目瞪口呆。威尼斯大使米诺托、君士坦丁十一世、朱斯提尼亚尼及全体威尼斯舰长召开了紧急会议，人们纷纷献计献策。最后，一位来自特拉布宗的船长乔柯摩·科科毛遂自荐，愿意发动一场夜袭去火攻敌舰。御前会议同意了他的请求，并商定不可将作战机会透露与热那亚人。威尼斯人则表态愿意提供船只作为支援。

科科的计划是以两艘大型运输舰为前锋，它们的侧舷以大捆的羊毛或棉花加固以抵御炮弹。两艘大型帆船居后作为护卫。隐藏其中的两艘桨划船则借机潜入土耳其舰队中军，发起火攻。不幸的是热那亚人知道了这一消息，出于自尊，他们要求与威尼斯人共享荣誉，为了等待热那亚人，计划被推迟至28日。而一名获知消息的热那亚人却将此密报苏丹……

4月28日，拂晓前两小时，两艘运输舰（威尼斯、热那亚各一艘）悄然驶离了佩拉的城墙，2艘威尼斯帆船紧随其后。同行的还有3艘小型划桨船，每艘拥有72名桨手——由科科坐镇指挥——以及一批小型火攻船。当他们乘着夜色向敌方舰队靠近时，突然，土耳其岸炮发出轰鸣。夜袭败露了。科科的旗舰在第一轮炮击中即被击沉，科科本人亦葬身海底。两艘运输舰则被多次命中，好在损伤尚不严重，但大半小船就没有这么幸运了。土耳其人尤其集中火力，猛攻特莱维森的帆船，后者不得不下令弃舰逃生。黎明时分，土耳其舰队也开始主动追击，基督徒们只得且战且退，约一个半小时后，剩余的舰队退回了它们的下锚处。夜袭失败了。

君士坦丁堡的士气受到了沉重打击。事实证明土耳其人已经很难从金角湾被驱逐出去了。虽然土耳其人还不能完全掌控制海权，毕竟基督教舰队实力犹存，但港口区已不再安全，皇帝则不得不考虑海墙会遭到敌军攻击的可能性。反观土耳其方面，在将半数舰队运入金角湾，并击败基督徒的夜袭之后，穆罕默德二世取得了一次辉煌胜利。虽然苏丹似乎仍然将主攻方向定于陆墙，但他现在收紧了对拜占庭的封锁，并有进犯海墙的能力，同时，战场上的成果还能对佩拉的热那亚殖民地施加更大影响，并迫使他们在战争中置身事外。金角湾的胜利还取得了一项意外的收获——希腊人与威尼斯人开始对热那亚人心生芥蒂。虽然他们敬佩如朱斯提尼亚尼一般的英勇之士，但佩拉似乎已成为叛徒的大本营。如果没有人走漏风声，苏丹怎能提前预见拜占庭的夜袭？没有热那亚人的默许，苏丹怎能将舰队从佩拉门前送过？不考虑战场上的损失，基督教盟友彼此的猜疑，恐怕是最致命的。

进入金角湾后，苏丹与驻守佩拉附近的扎加诺斯帕夏及博斯普鲁斯的海军总部建立了更加紧密的联系。土耳其人用大约上百只纵向捆绑在一起的空酒桶修建了一座横跨金角湾的浮桥，可供五名士兵并排而行，甚至还安放了大炮。于是军队在大炮掩护下可以在佩拉区与君士坦丁堡陆墙之间通行无阻——君士坦丁堡的形势越发危急了。
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◎土耳其舰队奇袭金角湾，基督教守军惊惶不已，来自：David Nicolle, Constantinople 1453

希望褪去

苏丹并没有因眼前胜利而对城市发起总攻。他更愿意长时间消耗对手。炮击连绵不绝，从未停歇。每至入夜，君士坦丁堡市民则抓紧时间修复城墙。土耳其舰只在金角湾已经来去自如，基督教舰队不得不随时严阵以待。从上一次短兵相接以来，一个星期过去了，守军无人阵亡。但这座城市面临着另一难题——供给短缺。除非迅速获得补给，否则城中军民将会因饥饿而不得不投降。

考虑到这一点，皇帝召集威尼斯领导人及本国贵族商议对策，并决定派出一艘快船，经达达尼尔海峡南下去寻找米诺托许诺过的威尼斯增援舰队。5月3日深夜，从金角湾驶出了1艘小型双桅帆船。12名船员，均乔装为土耳其人模样，他们未受干扰地穿越马拉马拉海，进入了爱琴海海域。

拜占庭人无从得知，谨小慎微的威尼斯政府虽然派出了援军，但直到5月7日，舰队司令罗瑞丹才接到指示，前往科孚岛。随后按计划他将在特内多斯岛休整至5月20日，方可向君士坦丁堡进军。威尼斯人虽意识到君士坦丁堡面临的威胁，却误以为拜占庭首都坚固的城防足以长期坚守。而教皇更是晚至6月5日，才筹措到足够经费，准备雇佣第二批共5艘威尼斯军舰，前去增援——此时君士坦丁堡已然陷落足足一周。

在城市里，疲劳已经开始考验守卫者们的神经。威尼斯人与热那亚人间长期的积怨，此时已爆发为公开的争吵。君士坦丁皇帝极力居中调停，勉强维持着热那亚与威尼斯表面的合作，但联军内部的裂痕却是越来越深了。

另一方面，苏丹对久攻不克也感到焦躁，便通过热那亚人提出了进一步劝降条件：君士坦丁堡如果立即投降，市民的人身及财产安全可获保证，至于皇帝本人，则可以退至摩里亚继续他的统治。尽管不乏有皇帝智囊建议他暂离开首都，日后徐图东山再起，但皇帝平静地拒绝了上述动议。他担心放弃了都城会导致整个抵抗分崩离析，决定和首都生死与共。
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◎土耳其军坑道战的失利，来自：David Nicolle, Constantinople 1453

劝降未果，5月7日，日出四小时后，土耳其发动了新一轮总攻——攻击重心依然是中城墙一带。潮水般的土耳其士兵携梯子及带倒钩的长矛，通过被填平的护城河，接下来是一场持续三小时的苦斗，但最终奥斯曼人未能突破已经受损的城墙即栅栏。除希腊火以外，拜占庭人将一些手炮装填5到10枚核桃大小的铅弹，当做“霰弹枪”使用。当奥斯曼士兵从狭窄的城墙豁口蜂拥而至时，他们便从极近的距离发射——效果是敌军血流遍地，在有些地段尸体甚至堆积到了城墙的高度。

随着土耳其攻势的不断加强，5月9日威尼斯人决定进一步分拆舰队，部分舰只的船员上岸协助防御城墙严重受损的布雷契耐区。这次调动总算在千钧一发之际完成了。13日深夜，土耳其人发动了又一次总攻，主攻方向恰恰在布雷契耐区与狄奥多西城墙结合部。得到水手增援的拜占庭联军殊死抵抗，击退了这次进攻。

16日及17日，土耳其舰队主力两度从双圆柱巡弋至海链处，摆出攻击态势，然而拜占庭人防守严密，土耳其舰队甚至未发一弹便悻然退回了港口。21日土耳其方面又做了突破海链的最后尝试，同样无功折返。这很可能是因为土耳其海军士气低迷，并且苏丹与舰队司令都不愿冒再次失利的风险。

与此同时，土耳其人开始计划挖掘地道突破城墙。扎加诺斯帕夏在军中找到了几位士兵，曾在塞尔维亚的诺沃布罗多挖掘银矿——他们旋即被要求负责在查瑞休斯之门附近挖掘一条地道，因为那里的土壤被认为适合作业。为了不引起守军注意，坑道兵们决定从较远处开挖，但试图穿过护城河的努力被认为与穿越城墙一样艰难，该方案最终不得不放弃。于是他们转而挖掘单层的布雷契耐城墙，突破点定在卡里加利亚门附近。5月16日他们的作业被守军发现了。幸运的是，拜占庭军中同样藏龙卧虎。卢卡斯·诺塔拉斯找来了富有经验的工程师格兰特，格兰特挖掘了一条针锋相对的地道，成功地连通了土耳其地道，并将坑道中的木质支架付之一炬——倒塌的地道令多名土耳其工兵当场殒命。这次失败令土耳其人休整了数日，不过从21日起他们又恢复在多个地段的挖掘工作，主攻方向依然在卡里加利亚门一带。在格兰特指导下，诺塔拉斯的希腊部队再次挖掘了反地道（countermine）——守军时而用浓烟熏出敌军工兵，时而引用水塔的蓄水灌入坑道中，敌人一次次被挫败了。

一计不成，苏丹又生一计。18日清晨，中城墙的守军眼前出现了一座骇人的木质巨型攻城塔。底部装有车轮，木质骨架外用牛、骆驼皮覆盖，内有阶梯，直达塔顶平台，而整个攻城塔与外墙城楼同高。塔顶密布攻城梯，同时还可掩护那些填挖护城河的工兵。整个18日苏丹的士兵都忙于修建通过护城河的道路，到天黑时，工程基本完工。部分护城河被石料、泥土、柴枝所填充，而攻城塔则被缓缓移动到新建的道路上以测试其强度。但入夜后少量守军潜出城外，在护城河边的填土里埋设炸药桶。剧烈的爆炸令攻城塔轰然倒塌，并杀死了其中的士兵。到第二天清晨，部分护城河又被清理出来，而临近的城墙、栅栏也得到修复。其他的土耳其攻城塔命运也与之类似，在逆袭中部分被摧毁，残存的也撤出了战场。

5月23日，基督徒们取得了最后一次重大胜利——希腊人成功包围并俘虏了大量敌方坑道兵，其中包括一名高级军官。在严刑拷打后，他供认出了所有土耳其地道的位置。格兰特据此得以在两天内逐一摧毁了它们。此后，土耳其人彻底放弃了通过坑道战攻城的努力。

虽然阵亡人数不多且士气依然高涨，但守军已疲惫不堪。武器补给，尤其是火药，已经日益短缺，食物匮乏也达到了前所未见的程度。在5月23日，获得坑道战胜利的那天，基督徒的希望又遭到一次沉重打击。当天下午，1艘船只在土耳其舰艇追击下驶入了马拉马拉海，它成功地摆脱了追兵，乘着夜色驶入金角湾。起初人们欣喜地以为它是增援舰队的先锋，后来才发觉竟是20天前派出搜寻威尼斯舰队的那条双桅船。他们遍寻爱琴海上各个岛屿，毫无所获。但忠心耿耿的船员们明知此行生死未卜，毅然决定返回拜占庭向皇帝复命。听闻此事，君士坦丁皇帝不禁泪光闪烁。西援无望，这座城市只能依靠我们自己，依靠基督、圣母与建城者圣君士坦丁的保佑了，皇帝说道（事实与之不符，威尼斯舰队此时正在途中，如果双桅船多停留一些时日便很可能带回它的消息）。

随着希望日渐渺茫，异兆则频频出现。每个人都想起了一则古老预言：帝国将亡于和最初的基督教皇帝君士坦丁同名的皇帝之手，并且他们的母亲均叫海伦娜（与君士坦丁十一世的情况恰好吻合）。另一预言则声称，帝国在满月渐渐成形时是不会灭亡的，过去一周人们士气高昂，也是受它鼓舞。然而自24日满月后，月亮随即转缺，意味着危险也到来了。更糟糕的是，满月的当天夜里居然出现了长达3小时的月全食。第二天，人们手捧圣母像在君士坦丁堡街头上游行。当队伍缓慢、肃穆地行进时，圣像突然从摆放的铜质平台上滑落下来。人们慌忙赶去准备扶起画像，却发现它犹如铅一般沉重，几人合力才将它搬回原处（圣像本是木制的）。此后又骤然下起了雷雨，道路变为了沼泽——游行不得不终止。第二天清晨，浓雾笼罩了整个城市，这种现象在以往的五月是从未有过的。人们将它解释为神迹，是为了掩护耶稣与圣母离开首都的。城内流言四起，守军的斗志也开始动摇了。

大臣们又一次奉劝皇帝放弃首都，去更安全的地方积蓄力量。面对大臣的喋喋不休，皇帝身心俱疲，竟然一度昏厥过去。当他苏醒后，再次答复说，他绝不叛离自己的人民，将与首都共存亡。
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◎拜占庭时期的君士坦丁堡复原图

不过，在土耳其阵营，同样弥漫着失败主义情绪。围攻已持续七周，土耳其大军却进展甚微。守军固然疲惫不堪，资源匮乏，城墙也固然损坏严重，但奥斯曼军队尚无一人能够逾越其防线。此外还存在西方干预的风险。穆罕默德二世的间谍提醒他已有一支威尼斯舰队出发，甚至有传闻声称他们已经抵达希俄斯岛。苏丹军队的士气也开始消沉了。水军的耻辱暂且不论，陆军迄今也未赢得一场胜利。君士坦丁堡坚守得越久，苏丹的威望就会越发遭到削弱。

在宫廷中，老维齐哈里尔及其同党依然对战役大唱反调。之前，苏丹对此一概不予理睬。此时或许为了安抚群臣，或许为了安抚自己的良心（按穆斯林传统，除非异教徒顽固抵抗到底，否则应该给予其投诚的机会），苏丹最后一次提出了和平建议，一位名叫伊斯梅尔的年轻贵族被选作特使派往君士坦丁堡。苏丹提出，如果希腊人交出城市，可以带走一切随身财物，保证其人身安全并可自由迁往它处；甚至如果皇帝能交纳10万金币的年金，撤围也可以考虑。有一两位拜占庭大臣认为同意支付年金或许能够赢得喘息的机会，但多数人知道，这笔天文数字远远超出了拜占庭的能力。谈判破裂了。

5月26日，穆罕默德二世召开了他的御前会议。大维齐哈里尔帕夏，以功勋元老自居，在分析了西方干预的可能后，建议苏丹同君士坦丁媾和，然后于灾难发生前体面地撤退。第二个发言的是扎加诺斯帕夏。他素来与大维齐不和，并知道苏丹也深有同感。在发觉穆罕默德二世隐忍着的愤怒后，扎加诺斯提出了反对意见：欧洲诸国是一盘散沙，难以团结起来对抗土耳其；即使威尼斯果真派出了舰队（况且这未必属实），其船只数量与兵员依旧远逊于土耳其大军。他谈到了对基督徒不利的神迹；谈到了亚历山大大帝——同样年轻并用更少的军队征服了半个世界的帝王。箭在弦上，岂有后退之理？许多年轻将领也纷纷站起来支持扎加诺斯。苏丹精神不禁为之一振，这才是他所希望听到的话。他随即要求扎加诺斯走出营帐，到军队中去倾听士兵们的想法。扎加诺斯很快带来了令人激动的答复。他说，每个人都坚持立即发动进攻。于是苏丹宣布，总攻将尽快发起。

从这一刻起，哈里尔想必已明白自己时日无多。他历来是基督徒友善的朋友，具备一名虔诚的旧派穆斯林应有的宽容，与有违正道、傲慢自负的扎加诺斯或穆罕默德二世大相径庭。他是否曾收取希腊人的贿赂至今已无从考证，不过他的政敌含沙射影地暗示过，而苏丹也乐于相信（君士坦丁堡城破后不久，大维齐哈里尔被免职，稍后更被判处死刑）。

城中的军民很快知晓了这一决策——苏丹营地的基督徒将会议详情绑在箭头射入了城墙。

自周五到周六，针对陆墙的炮击达到了空前程度。夜里，人们发现土耳其一方灯火通明，士兵们忙着用所能找到的各种材料扎实地填埋护城河，同时将大炮安置于新造的炮架上。星期天，土耳其人集中火力轰击中城墙。三发重磅炮弹击垮了一大段墙体。负责监督修复工程的朱斯提尼亚尼被一块弹片击中受了轻伤，退至后方花费几小时包扎处理伤口后，他于日落前赶回了前线。

五月即将过去，花园及灌木丛中的玫瑰盛开了。然而月光是惨淡的，对拜占庭人而言，月亮是帝国的象征，因此末日即将到来的想法，沉重地压在他们心头。

帝国末日

5月27日，苏丹骑马检阅了整个军队并宣布即将发起总攻。随行的传令官不时停下来告知众人，按照伊斯兰传统，破城之后可自由劫掠三日。苏丹以真主、穆圣、四千位先知、先父亡灵及自己后世子孙的名义起誓，君士坦丁堡的一切财富都将公正地分配给军队。这一番声明引发了阵阵欢呼。即使城墙以内的人们也能听见土耳其人狂喜地呐喊：“万物非主，唯有真主；穆罕默德，是主使者。”（此为清真言Shahada）

当夜，土耳其阵地上，灯火通明，宛如白昼，大群工人忙着填充护城河并在上面楔入火炮底座。他们士气高涨，横笛、竖笛、战鼓与鲁特琴为他们彻夜伴奏。火光如此明亮，以至于守军一度误以为奥斯曼人的军营失火了，他们簇拥到城墙去观赏火灾，然而当他们明白事情真相后，不禁双膝跪地，开始祈祷起来。

午夜时分，灯光熄灭，土耳其人的工作突然停顿下来，一切又重归岑寂。这是因为苏丹将周一定做休息日及赎罪日，以便士兵们在周二的总攻前得以休养生息。而苏丹本人则将这一天用于检阅全军，并对部队下达各种指示。他骑马进抵双圆柱，召见了新任海军司令哈姆扎贝伊。哈姆扎被告知在第二天务必将整个舰队部署于金角湾及整个马拉马拉海。不论巨舰或小舟，他们将携带攻城梯，在任何可能的地段，尝试登陆并攻击城墙；如果事实证明此方案难以奏效，退而求其次，他们也要做出佯攻的姿态以牵制守军兵力。接着苏丹召见了佩拉区热那亚长官，要求后者保持中立。下午，穆罕默德二世骑马经过了整个陆墙战线，与指挥官交谈，并对士兵们发表热情洋溢的动员演说。当发觉一切都符合心意之后，他召集重臣及将领参加了战前最后一次御前会议。

穆罕默德从战利品与宗教使命双重角度，阐释了君士坦丁堡的重要性。他督促自己的将领们展现勇气并保持纪律，不拿下该城绝不停止进攻。随后他命众人各自返回营帐，养精蓄锐，但几位主要将领则留下来等待苏丹进一步指令。扎加诺斯帕夏在分拨一部分人手支援海军进攻金角湾一带海墙后，被要求率领余部穿过浮桥参与对布雷契耐区的进攻。卡拉德贾帕夏列阵于他的右翼，直至查瑞休斯之门。伊萨克与马哈茂德率领亚洲军团，将负责从圣罗马努斯之门至马拉马拉海的漫长地段，攻击重点位于第三军用大门附近。苏丹本人负责在莱卡斯河谷一带发起总攻。部署完毕后，苏丹用了晚膳，随即进入了梦乡。
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◎君士坦丁十一世戎装像

整整一天，城墙外是一片异样的沉寂。甚至乌尔班巨炮也暂停发射。每个人都心知肚明，最后的危机就快到来了。士兵与市民们终于尽释前嫌。当墙头的士兵忙于修复受损工事的同时，一支庞大的队伍被组织起来了。与土耳其营地一片肃静形成了鲜明对比，君士坦丁堡市内，教堂响起了钟声，信徒肩上扛着圣物走过大街小巷，他们还特意在受到严重破坏的城墙前驻留片刻，以期得到天主的庇护。尾随的游行队伍中，不论是希腊人还是意大利人，东正教徒还是天主教徒，都同声高唱赞美诗，并一次又一次重复着恳求天主怜悯的祷词。皇帝本人也加入其中。当游行结束时，他召集显贵及将领，去参加御前会议，并发表了演说。他的讲话被两位与会者记录下来，一位是皇帝的秘书弗朗茨，一位是莱昂纳德总主教。君士坦丁告之他的听众，总攻即将开始。对于其希腊臣民，皇帝强调人们应该随时做好准备，为了自己的信仰、国家、家庭及君主而牺牲。他谈到了这座帝国首都昔日的荣耀与高贵传统。他谈到了异教苏丹背信弃义，挑起了这场战事，妄图用自己的伪先知（指穆罕默德）取代真神基督。他督促人们牢记自己为古希腊罗马先贤英烈之后，需无愧于家族名声。于他而言，他已经做好准备，为自己的信仰、城市和人民献出生命。接着皇帝转向意大利人，感谢他们巨大的贡献并表达了在接踵而至的战斗中对他们的信任。他祈求人们，不论国籍族裔，不要畏惧敌人的惊人数量，也不要对敌人的战争机器心怀惴惴——保持士气，保持坚定！在上帝的眷顾下他们必将获得最后的胜利。

在场的每一位与会者纷纷起身向皇帝表示他们将为他赴汤蹈火，万死不辞。君士坦丁则走到每个人身前，恳请他们的谅解——如果先前曾有冒犯的话。受皇帝感染，人们纷纷互相拥抱，就像壮士赴死前的表现一样。

长日将尽。有整整五个月，由于认为圣索菲亚大教堂受到了拉丁人及叛教者玷污，虔诚的希腊人拒绝前往该教堂参加弥撒仪式，但在这个夜晚，纷争停止了。人们涌入圣索菲亚大教堂。除了守城将士，几乎没有市民能够拒绝在如此绝望形势下的宗教和解。那些认为与罗马联合为不赦之罪的教士，也走上祭坛，与他们的联合派教友共同主持仪式。而枢机主教也与从不承认其权威的东正教主教共处一室。人们忘却了教派的纷争，共同告解。教堂顶部的金色马赛克，镶嵌出基督、圣徒及历代拜占庭皇帝、皇后的图景，在千盏烛火下微微摇曳；在人们的注视下，教士们最后一次身着华服，伴随弥撒的韵律缓缓移动。此时，此地，君士坦丁堡教会方实现了真正的联合。

御前会议结束后，大臣与指挥官们也参加了这次联合礼拜。礼毕后他们旋即奔赴各自岗位，并抱有不成功便成仁的决心。朱斯提尼亚尼与希腊、意大利战友越过内城墙，进入到外城墙及栅栏的预定位置，身后的内城墙大门随即奉命关闭，以防止他们擅自撤退。

夜间稍晚时候，皇帝本人骑着他的阿拉伯牝马前往大教堂做了祷告，接着穿过夜幕笼罩的大街返回位于布雷契耐的皇宫，并召集家人相见。和亲人道别后，时间已近午夜，在忠心耿耿的弗朗茨陪伴下，皇帝再次上马，巡视整个陆墙，确定一切井然有序，内城门也已关闭。在他们返回布雷契耐区的途中，皇帝于卡里加利亚门附近下马，与弗朗茨共同登上布雷契耐城墙最外角一座城楼。在这里他们可在黑暗中眺望左侧的中城墙与右侧的金角湾。城楼下，土耳其人将大炮移过护城河的声音清晰可闻。卫兵告诉他们，这一行动自日落时分即已开始。从这种距离上他们也能目睹奥斯曼军舰驶过金角湾的灯光。弗朗茨与主君共处了一小时左右，随后君士坦丁让秘书离开了——他们此后再也未能重逢。最后的战役开始了。

5月28日，星期一下午，天气晴朗。当太阳偏西，阳光开始直刺守城者的双眸——利用这有利时机，土耳其军营开始了行动。数以千计的士兵完成了护城河的填充工作，另一些则开始移动大炮与其他攻城器械。日落后天空转而阴云密布，并下起了倾盆大雨，但这并没有妨碍土耳其人的工作。对面的基督徒面对此情此景，却只能束手无策。大约凌晨一点半，苏丹判断万事俱备，便下令发起最后的总攻击。

整条战线的土耳其军杀声震天，在军号、战鼓、横笛的伴奏下，他们如潮水般发起了攻势。基督教守军以逸待劳，静静等候。作为预警，毗邻外墙的教堂敲响了大钟，接着全城教堂的大钟逐一响起，连三英里外索菲亚大教堂的信众也清晰可闻。每一个可战斗的男子都回到了他的岗位；妇女，甚至包括修女，也加入他们，负责修补城防以及为士兵运送饮水。老人与儿童则走出房门，涌入教堂，祈求庇护。在黎明前的数小时里，会众们都在静静等待与祈祷。

对城墙上的守军而言，可就无暇祷告了。苏丹的计划十分小心谨慎。尽管他对士兵们发表了轻视敌人的讲话，但过往经验告诉他需要尊重对手。在这次攻击中，他计划在出动精锐之前，先分批消耗、削弱敌人。因此，苏丹首先派遣非正规军（即巴希巴祖克）上阵。这支部队有数万人之多，由不同国家、民族的冒险家构成，有土耳其人，但更多的是那些来自基督教国家的人，如斯拉夫人、匈牙利人、日耳曼人、意大利人，甚至希腊人，为了苏丹允诺的报酬和战利品，他们不惜与基督徒兄弟为敌。他们大部分自备武装，其武器也是五花八门，有弯刀、投石器、弓箭，甚至少量火绳枪。他们是一群乌合之众，首次突击往往气势汹汹，然而一旦受挫就有崩溃之虞。深知其秉性的穆罕默德于是在他们后方安排了一支装备皮鞭与锤矛的督战队，其任务是督促部队奋勇上前并严惩动摇的士兵。在督战队后则是苏丹自己的新军队。即使有个别巴希巴祖克越过了督战队的阵线，也会被守株待兔的新军士兵用弯刀就地正法。

巴希巴祖克发起了全线攻击，不过重点依然在莱卡斯河谷一带。战斗异常惨烈。巴希巴祖克面临的对手装备更精良，训练更有素，而且他们还受到自己庞大数量的拖累。攻守双方以自己的方式激战不休。守军的希腊火与投掷物令密集的敌兵遭遇惨重伤亡。然而前有丰厚战利品的诱惑，后有督战队的弯刀威慑，虽有部分士兵溃退，但大部分依然坚持进攻，甚至一度利用攻城梯爬上了城头，但后劲乏力，被披甲的守军砍倒。朱斯提尼亚尼与其希腊、意大利部下历经两小时苦战，确保了防线不失。穆罕默德无奈地召回了巴希巴祖克，但削弱守军的目的已然达到了。

部分基督教士兵希望这不过是一次孤立的夜袭，目的为测试守军实力；他们都渴望获得喘息机会。但土耳其人不会令他们如愿以偿。在第二次攻击前，他们几乎没有时间重整战线，修复栅栏。通过特有的军装与胸甲，人们判断出此次发动进攻的是伊萨克帕夏的安纳托利亚军团，他们如潮水般涌过罗马努斯门以外的小山，进入河谷，围绕着中城墙的缺口。邻近的教堂，报警的钟声再次响起，不过很快就淹没在乌尔班大炮炮群的轰鸣之中。短短几分钟时间内，安纳托利亚军团发起了冲锋。与巴希巴祖克这样的非正规军不同，安纳托利亚军团装备较好，纪律严明，作为虔诚穆斯林，都渴望获得第一个进入君士坦丁堡的殊荣。在狂暴的军乐声中，他们冲向栅栏，踩着彼此的肩膀搭起攻城梯，并试图杀出一条血路。乌云遮月，火光昏暗，战场局面一时难于分辨。安纳托利亚军团与之前的巴希巴祖克一样，在狭窄的战场反而受到人数的拖累。守军飞石如雨，不断推倒攻城梯，并与敌军展开白刃战，安纳托利亚军团的纪律与坚韧徒劳地增加了其伤亡。拂晓前一小时，第二次攻击已显疲态。然而，此时一发重磅炮弹准确命中了栅栏，并将它击垮。空气中扬起了漫天尘土，火药形成了黑烟也阻碍了守军视野。一支约300人的安纳托利亚部队乘机冲向新形成的这个缺口，并高呼城市已尽在自己手中了——但在皇帝君士坦丁的领导下，基督教士兵发起反突击，包围了他们并歼其大部，剩余的残兵不得不退回护城河。这次失利令安纳托利亚军团退出了战场。在胜利的欢呼中，守军又一次开始修复城墙工事。

在其他地段，土耳其军也缺乏进展。南部的陆墙附近，伊萨克持续施压以阻止守军驰援莱卡斯河谷，但是，由于其自身精锐被抽调，他无力发动大规模突袭。马拉马拉海一带，哈姆扎贝伊的舰队甚至难以接近海岸，少数登陆的士兵也被此处防守的修道士或奥尔汗王子击退。至于金角湾的舰队，更只是摆出佯攻姿态，并无攻击的意图。布雷契耐区一带的战斗比较激烈（该地城墙为单层，相对薄弱）。在港口附近的低地，扎加诺斯率军渡过浮桥发起了坚决的进攻，而高地的斜坡上，卡拉德贾的部队与之遥相呼应。不过米诺托及其威尼斯战友抵住了扎加诺斯的攻势，博恰尔多兄弟所部则负责抵御卡拉德贾的攻击。
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◎今天收藏于土耳其伊斯坦布尔托普卡帕宫的古老火绳枪

安纳托利亚军团的失败令苏丹暴怒不已。不过，根据之前与拜占庭人鏖战的经验，苏丹恐怕也不指望他们能一蹴而就。穆罕默德二世为首个突破栅栏的士兵开出了高额悬赏，但内心里想必还是更期望殊荣由自己的亲兵——加里沙尼军团（即新军）获得。将这支精锐部队投入战斗的时机到了，成败在此一举，一旦新军也遭遇挫折，攻城必将难以为继。穆罕默德迅速下达了出动新军的命令。在基督徒能够得到休整并修缮工事之前，一阵枪林弹雨洒向了他们，在一番准备射击后，土耳其新军，迈着整齐步伐，开始快速向城墙行进。与巴希巴祖克或安纳托利亚军团杂乱的冲锋不同，他们的阵列井然有序，并不受敌军箭矢的干扰。为他们助威的军乐声势如此巨大，以至于透过炮击的间隙，远在中城墙右侧的博斯普鲁斯海峡也清晰可闻。穆罕默德二世亲自来到护城河后督阵，并对眼前经过的亲兵们高声鼓励。加沙里尼军团英勇地涌向栅栏，扯下悬挂在栅栏上的木桶，劈开加固的木梁，并在适当位置安放云梯。他们前仆后继，绝无恐慌，攻击一批又一批地反复着。基督徒已经筋疲力尽了，在超过4小时的战斗中，他们的喘息时间屈指可数，不过守军也深知一旦后退将万劫不复，于是仍然拼死作战。在他们身后，教堂的钟声再度响起，市民们祈祷的低语缓缓升入天际。

栅栏附近的战斗已进入短兵相接。在将近一小时的时间里加里沙尼军团几乎没有进展。基督徒们甚至认为对方的攻势已经开始减弱。可惜命运弄人。在布雷契耐城墙与狄奥多西城墙交接的转角处，有一处城楼遮蔽下的偏门，被称作科克波塔（Kerkoporta）。多年以前它便处于关闭状态，但老人们还记得它的存在。恰恰在围攻发起前，为了方便突击敌人侧翼，科克波塔门再度被开启。可是如今某些归来的士兵却忘了锁上身后的小门。一些土耳其人注意到了这条入口并借此冲进了城台，顺着楼梯向城墙顶端进发。门外的基督教士兵目睹此情景，急忙回师夺回了科克波塔门以阻止更多敌军通过。混乱之中，大约50名土耳其军进入了城墙。他们势单力孤，所能做的，不过是在某座城楼降下圣马可旗（威尼斯国旗，因此处由威尼斯军队负责把守），而升起了一面土耳其星月旗。然而在胜负分野之际，命运遗弃了拜占庭人，这或许便足够了。

日出前片刻，一颗近距离射出的火枪子弹击中了朱斯提尼亚尼并穿透了他的胸甲。由于血流不止及巨大的疼痛，他斗志全无，恳求部下将他送往后方。一名部下奔向在附近作战的皇帝，并索要通往内城墙的小门钥匙。君士坦丁闻讯急忙赶到朱斯提尼亚尼身边，希望他不要放弃战斗。但后者已经崩溃，坚持要撤退。门打开了，他的卫兵护送他穿过城市，来到码头，并登上了一艘热那亚船。他的军队注意到主将的撤离。其中的一些人或许认为朱斯提尼亚尼只是退往内城墙防守，但更多人认定战役已经失败了。部分士兵恐惧地高喊：土耳其人已经突破城墙了！在小门重新关闭前，热那亚人蜂拥着从此处逃命，唯独留下皇帝与希腊士兵孤军奋战。

这一阵恐慌恰巧被护城河畔的苏丹发现，他振臂高呼：“这座城市已经是我们的了！”他严令新军再次发起冲锋，并召唤由一位名叫哈桑的大力士率领连队投入战斗。哈桑从残破的栅栏中劈开一条血路，向着获得首个入城之人的奖赏奔去，大约30名新军士兵紧随其后。但哈桑本人被投石击中，倒地阵亡，大约70名同伴也一并战死。剩余的士兵守住了突破口，并且不断得到涌来的新军支援。希腊人坚持抵抗，但敌军的庞大数量迫使他们退往内墙。内墙前有一道沟渠，某些地方被挖掘得很深以便获得泥土加固城防。于是很多撤退的希腊士兵受困于深沟之中，身后高耸的内城墙也显得遥不可及。已登上外城墙栅栏的土耳其军居高临下，开火射击，这不啻于一场对希腊人的屠杀。很快，大量新军抵达内墙，未经抵抗，便攀爬而上。不久，有人便发现科克波塔上方城楼升起了土耳其国旗，土耳其全军发出阵阵欢呼：“城市已经被攻占了！”
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◎希腊画家笔下土耳其军入城后的战斗场面，图中骑白马者为皇帝君士坦丁

当皇帝正在劝说朱斯提尼亚尼时，便被告知土耳其军突破了科克波塔门，他立即骑马赶赴那里。一切都太迟了。热那亚人起了恐慌，混乱之下，大门已无法守住。土耳其士兵源源不断地涌入，博恰尔多兄弟手下兵力不足，难以将敌人击退。君士坦丁翻身上马，飞奔回莱卡斯河谷一带中城墙的突破口，此时身边仅余三骑，分别是自称为皇帝表亲的西班牙人托莱多的唐·弗朗西斯科及其堂兄弟狄奥菲鲁斯·帕列奥列格，以及忠心耿耿的侍卫约翰·达尔马塔。他们四人徒劳地期望能够重整希腊军队，但大屠杀已经难以遏制了。他们下马并一度坚守了朱斯提尼亚尼撤走的那道小门几分钟。但兵败如山倒，大门处挤满了忙于逃命的希腊士兵，越来越多的加里沙尼军团在其后紧追不舍。狄奥菲鲁斯高喊道：“与其苟且偷生，毋宁以死殉国！”随即他便消失在人潮中。此刻，君士坦丁深知，他的帝国已然覆灭。他不愿苟活于世，扔掉自己的皇家纹章，与仍在左右的弗朗西斯科、达尔马塔一道，追随狄奥菲鲁斯而去。这是皇帝最后一次露面。

城市已经失陷的呼喊在街头回荡着。金角湾及其海岸，基督徒与土耳其人都看到了布雷契耐城楼上升起的土耳其国旗，而仅仅几分钟之前，拜占庭双头鹰与圣马可雄狮（威尼斯国旗）还在这里飘扬。各处的抵抗依旧持续了一段时间。科克波塔门附近，博恰尔多兄弟率部坚持在城头战斗，但他们很快便意识到已经无力回天了。于是从敌军中杀出一条血路奔向金角湾。三兄弟中的帕罗被俘并被杀害了，不过其他两人则成功登上一条热那亚小船，成功避开了土耳其舰只的注意，安全抵达了佩拉区。在他们侧翼，布雷契耐皇宫一带，米诺托及其部下被重重包围，许多人阵亡，而米诺托本人与手下的显贵们则沦为了阶下囚。

发现城墙入口已被土耳其大军瞬间掌握了的情况后，金角湾的土耳其舰队急忙派兵登陆海滩，进攻海墙。除禾瑞亚门以外，他们未遇激烈抵抗。而在这座城门，2艘克里特船只的海员凭借三座城楼殊死抵抗，拒绝投降。在其他地方，希腊人纷纷逃回家里以期保护自己的家人，而威尼斯人则奔向自己的船只。附近的渔民发现大势已去，便主动打开了佩崔恩门，以换取土耳其人不侵犯他们家园的许诺。

莱卡斯河谷以南的陆墙沿线，基督徒虽成功顶住了土耳其的攻击，但此时此刻，越来越多的敌军通过城防缺口涌入市内，四散开去，打开了所有城门。在城墙作战的士兵们发现自己陷入了重围。在企图逃生的过程中，很多人被杀死了，不过多数指挥官被俘。

马拉马拉海中哈姆扎贝伊的舰队同样看到了信号，并抢滩登陆。在斯塔迪昂区，为了避免住宅与教堂遭到劫掠，守军望风而降。但在他们左翼，土耳其王子奥尔汗及其部属深谙倘若落入苏丹手中会有何下场，决心拼死一搏（奥尔汗最终在战场自尽）；驻扎在旧皇宫的加泰罗尼亚部队也坚持到了最后时刻，直至全军覆没。负责守卫阿克罗波利斯角的伊斯多尔枢机主教发现情势危急，需要离开岗位以求自保了，于是便乔装为乞丐，并成功逃亡。

虽然苏丹依然控制着部分军队作为其卫队或宪兵，但多数将士已经陷入洗劫城市的狂热情绪中。水兵们由于担心被陆军抢占头功，显得尤为急不可耐。他们忙乱弃船上岸的行为拯救了许多基督徒的生命。当包括特拉维森在内的一些希腊、意大利海员被俘获时，其他许多人却未受到土耳其人的阻止，成功与留在舰上的那些船员会合，并做好了战斗准备。还有很多人在起锚前仓促地爬上了军舰，甚至泅渡而来。在目睹城市沦陷后，舰队司令阿尔维索·狄多乘一叶轻舟前往佩拉，询问热那亚当局的意向——究竟是希望他们的同胞留在港湾继续战斗，还是打开海链离开？他许诺无论热那亚当局做出何种决定，他的威尼斯船只必会唯马首是瞻。佩拉总督建议不妨先派出一名特使面见苏丹，让他在任由基督教舰队离去和冒险与威尼斯、热那亚开战之间做出选择。但这项建议在当时无异于天方夜谭。根据威尼斯人巴巴罗日记的记载，佩拉总督甚至关上了城门，以至于狄多无法和战友们会合。然而船上的热那亚水手们却在佩拉城墙外下锚，并声称希望与威尼斯人一道离去。在他们的坚持下，狄多获准乘坐他的单桅小船离开。他径直驶向金角湾海链，后者此时依然是关闭着的。两名狄多麾下的水手用斧头砍断了海链加拉塔一端的皮绳，于是海链顺势漂开了。在向港湾的舰只发出跟随的信号后，狄多驾船驶过了这条缝隙。7艘来自佩拉的热那亚船紧随其后，很快，大部分威尼斯战舰、4～5艘拜占庭帆船以及1～2艘热那亚战船也加入进来。他们尽可能地多停留片刻，以便尽量搭救那些游向他们的难民，随后整个舰队通过海链，乘着强劲北风，穿过达达尼尔海峡，南下马拉马拉海，向着自由驶去。
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◎城墙告破，君士坦丁皇帝英勇殉难。来自：David Nicolle, Constantinople 1453
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◎拜占庭帝国国徽
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◎奥斯曼土耳其国徽

哈姆扎贝伊旗下大批水手此刻已擅离职守，进城大肆劫掠，故而无力阻止狄多舰队的行动。他聚拢尚听号令的舰只，通过残破的海链，进入金角湾。在这里的港口，他俘获了剩余的基督教舰只。到中午时分，整个港湾区都已经被土耳其人掌控了。

市区里还存在小股抵抗。金角湾入口处，克里特水手们以三座城楼为依托，坚守阵地，岿然不动。到下午早些时候，他们发觉自己已然完全孤立，终于不情愿地向土耳其指挥官投降了，条件是他们的生命与财产需要得到保障。他们的两条船随即在城楼附近靠岸，土耳其人对其英勇也敬佩不已，没有施加任何阻挠，于是他们登舰启程，驶向克里特岛。
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◎苏丹穆罕默德二世进入君士坦丁堡

苏丹得到胜利的消息已有数小时之久了，不过他一直等到下午，在最初的屠杀与劫掠得到控制后，方才举行盛大的入城式。与此同时，他返回营帐，接见了惊恐的市民及佩拉总督派出的代表团。苏丹急于知晓拜占庭皇帝的下落。但对此众说纷纭，一般认为皇帝在最后的混乱中英勇战死，其首级被两名士兵进献苏丹。穆罕默德对君士坦丁的死讯感到满意。现在他不仅仅是苏丹，还俨然是奥古斯都，是凯撒，是罗马帝国的继承人了。在精锐新军卫队及大臣们的陪同下，他策马缓缓向圣索菲亚大教堂走去。教堂大门外，苏丹下马躬身，拾起一捧泥土，从自己头巾上撒下，以示对真主的谦逊。他进入教堂，并驻足参观了片刻。随后，穆罕默德下令，将索菲亚大教堂改建为大清真寺。离开教堂后，苏丹穿过奥古斯塔广场，走向旧皇宫。据说苏丹目睹皇宫一片凋敝破败的景象后，触景生情，低吟起某位波斯诗人的诗句：“蜘蛛在库斯老的宫殿中织网，枭鸟在阿弗沙布的城堡上挽歌。”（这一段轶事的原始出处应该是亲历了君士坦丁堡战役的土耳其历史学家图桑·贝格的编年史。但对于诗句的具体文本，不同资料的表述略有差异。笔者采用的是罗杰·克劳利的版本。某些历史学家将波斯国王“库斯老”换作罗马的“凯撒”，而席代岳先生翻译的《罗马帝国衰亡史》中文版更是归化为：“蜘蛛结网昭阳殿，枭鸟哀鸣子夜歌。”）

穆罕默德，这位年仅21岁的“新罗马皇帝”，深知不可于马背上治天下。城破仅一日后，他便收回成命，要求停止劫掠，恢复城市秩序。至此，全城死难人数总计不过4000余人，相较当年十字军攻占耶路撒冷后血腥屠城的劣迹，土耳其人应算相当“文明”的了。他亦深谙恩威并施之道：一方面礼遇“拒统派”神父、学者金纳迪乌斯，授予他君士坦丁堡大牧首头衔，并给予希腊居民宗教信仰与自治权利；一方面用莫须有罪名，将投降的拜占庭大臣（以诺特拉斯为首）一一处斩。

1481年，“征服者”穆罕默德二世带着无数战功，与世长辞，葬于君士坦丁堡一清真寺内。此时新生的君士坦丁堡，城市建筑日新月异，作坊与市场一片繁荣。自被征服以来，它的人口增加了四倍。苏丹摧毁了拜占庭皇帝那座破败的首都，以一座崭新、辉煌的帝都代之，在他的安排下，各宗教、各民族的臣民们共居一城，得以共享秩序、和平与繁荣。

然而，对文艺复兴以来，将古希腊罗马视作母体的西欧人而言，君士坦丁堡的陷落却是一次难以言状的精神冲击。近半个世纪以来，西欧人对前来乞援的拜占庭皇帝已司空见惯。虽然帝国日薄西山，虽然德意志王公也自称神圣的罗马皇帝，但却无人能拥有拜占庭皇帝的权威与高贵。尽管俄罗斯此后成为最强的东正教国家，并因拜占庭公主曾与莫斯科大公联姻而号称“第三罗马”，但也并不能使西欧人匍匐在俄国沙皇脚下。吟游诗人的挽歌，与主教们激情四溢的演说，更能令惶恐的欧洲人感觉到古老文明终止的切肤之痛。这份伤感与惋惜未免于事无补：拜占庭帝国的双头鹰已坠于土耳其半月刀锋下，罗马帝国的最后一位皇帝君士坦丁，也身着紫色披风，骑着白色骏马，驰向天边，永远地消失了。
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◎昔日的索菲亚大教堂，今天已被土耳其政府改建为博物馆

战后沉思

硝烟散尽，千年罗马帝国已宣告从历史舞台正式谢幕，而新兴伊斯兰强权俨然崛起，后世史学家出于各自立场，对此或欢欣鼓舞，或扼腕叹息。回顾这一事件，国内历史爱好者最关心的，恐怕还有两个疑问：一、1453年5月君士坦丁堡的陷落能否避免？二、拜占庭首都的丧失在历史上造成了何种影响？

对于第一个疑问，有一种常见的观点认为：拜占庭帝国此时早已病入膏肓，回天乏力。面对强悍的奥斯曼战争机器，即便查士丁尼皇帝再世也无计可施。然而，奥斯曼帝国实力虽强，却也没到战无不胜的程度。1456年，穆罕默德二世挟攻克君士坦丁堡之威，进犯贝尔格莱德，被匈牙利摄政匈牙提击溃，苏丹本人负伤，帝国精锐损失惨重。贝尔格莱德的城防远不如君士坦丁堡坚固，却能击退土耳其围攻，那么，至少从理论上来讲，拜占庭也有保住首都的能力。另一种观点则认为：战败主要是因为一些细小的历史事件，如击中朱斯提尼亚尼的那颗子弹、因疏忽没有关上的科克波塔门、因风向不利而延宕的威尼斯增援舰队等——它们固然对战争的结局产生了影响，但显然不能算关键因素，夸大这些事件的后果甚至有逃避责任的嫌疑。

在笔者看来，1453年君士坦丁堡的陷落，如果应对得当，或许本是可以避免的。

从拜占庭方面来说，1054年东西教会的分裂及1204年被十字军攻陷首都固然可悲，但却是皇帝们很难力挽狂澜的。不过，11世纪末期，阿莱克修斯皇帝为了换取意大利人海军支持，不惜授予威尼斯人在拜占庭国内的贸易与关税特权（后来也授予比萨人与热那亚人此特权），从此意大利商人在拜占庭畅通无阻，希腊商人无法与他们公平竞争。这直接导致了拜占庭工商业衰落与国家税收的锐减。帝国末期，国家岁入不足正常时期的2％，皇帝大婚仪式上的珠宝居然都不得不用玻璃赝品代替，政府财政状况的捉襟见肘可见一斑。公平地说，当初几位拜占庭皇帝饮鸩止渴式的外交政策，早已为1453年的悲剧埋下了祸根，而这本是可以避免的。其次，十字军攻占拜占庭首都并建立拉丁帝国后，流亡小亚细亚的尼西亚帝国，励精图治，恢复军区，原本已有了中兴迹象，但1261年，米哈伊尔八世草率地派出一支数百人的部队前往君士坦丁堡近郊一探虚实，不料引发了市民的自发起义，他们推翻了拉丁皇帝，迎接王师凯旋入城。这原本是一大成就，但尼西亚帝国此时的实力还不足以收复整个拜占庭帝国的领土，仓促入主君士坦丁堡，迫使此后的拜占庭皇帝以帝国欧洲部分为重心，而忽略了东方的异教徒，虽然收复了巴尔干、色雷斯的很多领土，但小亚细亚却逐步失陷于土耳其人之手。如果米哈伊尔具有远见卓识，理应巩固帝国在亚洲的基地，暂缓进军欧洲，因为不论从人口、财政还是军事上看，此时的小亚细亚都远比巴尔干重要。至此，拜占庭失去了一次复兴的良机。
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◎现位于雅典的君士坦丁十一世塑像

拜占庭复兴的另一次良机便是帖木儿击溃奥斯曼帝国并使其陷入混乱时，强敌土崩瓦解，拜占庭本可以乘势收复失地，东山再起。然而此时的拜占庭政府，大体上碌碌无为，甚至有坐以待毙的嫌疑。浪费掉这一黄金机会后，土耳其人迅速恢复元气，于1422年重新对拜占庭发起攻势。即便拜占庭一一错过了以上机会，末代皇帝君士坦丁十一世也本可以做得更好。君士坦丁为人宅心仁厚，有君子之风，颇受爱戴，这是他的优点，也是他的缺点。即位时，他的兄弟德米图斯原本心怀异志，觊觎皇位，但却得到了君士坦丁的宽大处理——将他与另一兄弟托马斯册封为摩里亚专制君主，这是一大失策。帝国危难时，需要积蓄力量，增加集权，新任皇帝却大肆册封，以至于首都被土耳其围攻之时，摩里亚的两位皇弟隔岸观火，未施援手。如果君士坦丁直接掌控摩里亚，将两位兄弟置于首都严加看管，被围城时或许能从摩里亚得到一批援军，从而扭转战局。在同西方教会联合一事上，皇帝虽看出此事势在必行（没有西方援助，单独抵御土耳其无异于痴人说梦），但碍于国民阻力而摇摆不定的皇帝并未以强力手腕实施此事，导致国内民众分裂，西方援助不到位。最后，穆罕默德二世即位之初，皇帝便派遣大使前去讨要流亡在拜占庭的土耳其王子奥尔汗的年金，这不啻于一记外交上的昏招。穆罕默德连自己同父异母的兄弟都能痛下杀手，安能容忍拜占庭豢养一位土耳其王位的觊觎者？此举反而坚定了苏丹征服君士坦丁堡以杜绝后患的决心。而这本来也是可以避免的。
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◎教皇尼古拉斯五世

西方的基督教国家教皇国、威尼斯、热那亚错误的东方政策，相当程度上葬送了拜占庭帝国。上述三国若能精诚合作，尚有机会在土耳其做大前挽救帝国。热那亚本应最为热心，因为它在黑海拥有大量商业贸易，君士坦丁堡是其商路的咽喉，如果被土耳其人攻占，会对热那亚经济造成巨大冲击——然而该国居然在战争期间严守中立，坐视拜占庭沦亡，其表现可以用鼠目寸光来形容。教皇国与威尼斯虽然决定参战，但也投鼠忌器。直到君士坦丁堡沦陷时，威尼斯17艘战舰组成的舰队，还在爱琴海观望。而教皇尼古拉五世第二批为数6艘的增援舰队，因为薪资问题，还在意大利本土讨价还价。当城市沦陷的消息传来时，西方国家悔之晚矣。后来的教皇庇护二世也曾号召发动十字军夺回君士坦丁堡，但这已经难以实现了。威尼斯的投机并未换来和平，此后若干年，它不得不独自与土耳其交战，最终在100多年后的勒班陀海战中一雪前耻——但如果威尼斯在1453年的君士坦丁堡战役中改变作战态度，与土耳其的这些交战完全是可以避免的。

土耳其内部也并非一块铁板，无懈可击。苏丹穆罕默德二世年轻有为，锐意进取，但也存在年轻气盛，行事鲁莽的缺点。例如他下令向威尼斯商船开炮，导致后者不得不卷入战事，就不是明智之举。土耳其二号人物——大维齐哈里尔帕夏，更是众所周知的亲拜占庭派，这位被新苏丹尊称为拉拉的老臣，历来主张与拜占庭和平共处，并且得到了手握重兵的小亚细亚总督伊萨克帕夏的支持。一旦土耳其大军师老无功，便极有可能引发内部的党争甚至政变。

对当时的拜占庭而言，较为有利同时能够实现的场景是：教皇国与威尼斯的23艘增援战舰如约及时抵达，考虑到之前4艘基督徒战舰都能冲破数十艘土耳其舰只的围追堵截，然后抵达拜占庭，那么，教皇、威尼斯联合舰队击败徒有其表的土耳其海军还是很有希望的。如此一来，拜占庭及其盟友便能掌控马拉马拉海、爱琴海的制海权，不仅君士坦丁堡的防守压力大为减轻，而且补给、粮食均可由海路源源不断地运送到位，从而避免了遭围困封锁之虞。考虑到城中守军最多也不超过7000人，拥有大约5000名士兵及海员的舰队，可以说是一支不折不扣的生力援军。君士坦丁堡苦于人力匮乏，以至双层的狄奥多西城墙亦仅外层能够派兵防守。但援军到来后，重点地段（如“中城墙”）便可布置两条战线，甚至可以预留一支预备队——5月28日一处城墙被突破便全军崩溃的那种现象，就大约不会出现。土耳其的乌尔班大炮固然威力惊人，但并不成熟，一天最多只能发射七次，甚至乌尔班本人也因大炮炸膛殒命沙场。因此，即使土耳其通过强攻击毁了部分城墙，只要人力物资充裕，守军也可以做到迅速修复。而奥斯曼帝国后方并不稳固，阿尔巴尼亚、匈牙利、摩里亚等国无不在虎视眈眈。当然，拜占庭要在野战中击败土耳其陆军也是勉为其难，最终理想的结果可能是苏丹与皇帝经过长期的消耗战后，皇帝最终做了一定让步，然后双方签署和约，苏丹体面地撤退……

历史无法重演。可以想象，即使拜占庭度过了1453年的危机，如果国际形势未有巨大改变，它至多也只能延缓若干年寿命而已。帝国内部已经朽坏，一旦外援断绝，即刻便有亡于外敌的危险。如果说千年帝国的灭亡最终是难以避免的，那么，1453年的这场战役，又在历史中产生了怎样的回响呢？

1453年在整个历史长河中，不过沧海一粟。拜占庭已然入土。即便没有土耳其的致命一击，它的末日早晚也会到来。认为君士坦丁堡陷落促使希腊学者涌向意大利，从而促进了文艺复兴的观点，在我看来，是站不住脚的。这之前整整一代人的时间里，大批希腊学者便已经前往意大利定居。帝国的灭亡或许加速了部分希腊精英的迁徙，但这并非根本原因。如果说意大利的海上贸易出现了某种衰退，那更多也是因为地理大发现的缘故，而不能归咎于土耳其人控制了海峡。至多，热那亚在1453年后的迅速衰落与它有关，而威尼斯则在此后漫长的时间里还保有黎凡特地区兴盛的商路。如果君士坦丁堡还掌握在基督徒手中，土耳其对欧洲的入侵也许将放慢步伐，但虚弱的拜占庭并无法遏止，西方国家也未见得可以从此高枕无忧。君士坦丁堡的安全更多地是充当西方心理上的屏障——只要它还在基督徒手中，危险似乎就不是那么迫切的。但土耳其的崛起已经是所有人必须面对的了。
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◎俄罗斯帝国的国徽，与拜占庭国徽高度相似，可见两者渊源

尽管如此，1453年5月29日依然是历史的一个转折点。它意味着古老拜占庭文明的终结。在长达11个世纪的岁月里，屹立在博斯普鲁斯海峡的这座城市，知识精英得到尊重，无数经典得到传承与弘扬。没有拜占庭抄写员与注释者的努力，今天我们必然无法了解如此多的古希腊著作。君士坦丁堡同样是一座艺术之都，在历届皇帝多年的支持鼓励下，形成了人类历史上独一无二的艺术流派，兼具古希腊的理性以及浓厚的宗教情怀。它也是一个世界性的城市，市民们崇尚自由贸易，不论种族，皆以希腊罗马继承人自居，并为自己虔诚的基督教信仰而自豪。但这一切都一去不返了。土耳其苏丹并不鼓励他的基督教臣民钻研学术。没有了政府大方的赞助，拜占庭艺术也开始走向没落。新君士坦丁堡依然是座辉煌的世界大都市，经济繁荣、人口稠密，密布着华美的建筑。但它的美丽是为了表现苏丹的权威，而非基督教的上帝，它的居民因不同信仰而陷入分裂。君士坦丁堡的确获得了重生，此后若干世纪它成为旅行者们探访的目标；但它已经是“伊斯坦布尔”，不再属于拜占庭帝国了。
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◎穆罕默德二世的花押

对土耳其人而言，这是一项光辉的成就，半个世纪前，土耳其人还因被帖木儿击溃而羞愧，而眼下它又重新屹立在地中海之巅。自先知穆罕默德的时代开始，穆斯林们就梦想着能够拥有“新罗马”。如今，年轻的苏丹使他的臣民得偿所愿，并为自己凝聚了巨大的威望，也奠定了他未来数十年统治与征服的基础，无愧于他最终获得的“征服者”这一称号。苏丹继承了凯撒的头衔，奥斯曼接过了罗马的衣钵。从此，历任苏丹便获得了法理上的支持，可以对欧洲大肆扩张，以重建“罗马的辉煌”。无论是从心理影响上还是从政治影响上来说，攻占君士坦丁堡都可算作奥斯曼成为一流强国的一个标志。

另一个由此得益的国家是俄罗斯。君士坦丁堡已然陷落，皇帝殉国，东正教的领袖不复存在了。在俄国人看来，君士坦丁堡的陷落恰恰是因为拜占庭人妄图与西方教会和解，犯下了叛教之罪的缘故。他们认为自己此时不仅在宗教上毫无污点，还拥有东正教世界唯一保持独立的政权，并且实力与日俱增。难道莫斯科大公没有资格继承东正教帝国么？征服者苏丹穆罕默德二世或许在君士坦丁堡建立了统治，并自称继承了拜占庭皇帝的特权。然而，在俄罗斯人看来，真正的基督教帝国已是俄罗斯了。“君士坦丁堡已经陷落，”1458年莫斯科大主教写道，“这是因为它放弃了真正的信仰。但在俄国，信仰依旧存在，历经七次普世大公会议，基督教信仰通过君士坦丁大帝传至了伟大的弗拉基米尔。如今世间仅存一个真正的教会，那就是俄罗斯教会。”弘扬东正教已成为俄罗斯的使命。正如1512年菲洛修斯神父在一封致大公巴希尔三世的信中所说：“基督教帝国已经沦陷，取代昔日罗马皇帝的是我国统治者。西罗马与东罗马帝国均已灰飞烟灭，但第三罗马将会永存……您将会成为世界基督徒之共主，成为所有虔诚信徒的皇帝。”俄国人也开始强调君权神授，将莫斯科称作第三罗马，并以重现拜占庭荣光作为此后历代沙皇的梦想。于是，俄国人成为东正教世界中，唯一因君士坦丁堡陷落而受益的民族。对传统拜占庭境内，在异族奴役下呻吟的东正教徒而言，若不考虑距离的遥远，仍有一位强大的东正教君主屹立不倒，便足以给予他们些许安慰；他们甚至希望能从俄国获得某种保护，甚至有朝一日，后者能将他们从奴役中解救出来。当俄罗斯崛起后，与奥斯曼土耳其帝国的历次战争，便有了“圣战”的意味，并在东欧的基督徒中获得了不少支持，第一次世界大战时，沙俄对土的作战计划，还以“收复”君士坦丁堡（伊斯坦布尔）为重要目标。

拜占庭末期的英勇抵抗也给苏丹留下了深刻印象，使他对希腊人心存敬意。穆罕默德二世素来仰慕希腊学识，此刻他发现古希腊的英雄主义也并未完全消泯。当秩序恢复后，或许正是这份钦佩促使他相对公正地对待其希腊臣民。大牧首从苏丹处争取到的条件使希腊教会及大部分人民在米勒特自治下再次得到联合。对希腊人而言，未来必将充满艰辛，但亡国却并未亡教，已算不幸中的万幸。大多数希腊人坚守信仰，忍辱负重。当“征服者”穆罕默德健在时，他们的待遇尚算不错；然而当他去世后，继任者往往不了解希腊文明，甚至以作为伊斯兰世界的皇帝，作为哈里发或圣战斗士为荣。很快，奥斯曼帝国高效、公平的行政机构开始走向衰落。希腊人不得不以欺骗应对腐败，以不忠应对不公，以阴谋反对阴谋。土耳其统治下的希腊历史令人扼腕，并且可称得上颇不光彩。但是，尽管有种种错误与缺陷，教会毕竟幸存下来了，而只要教会存在，希腊精神就不会真正消亡——最终他们在19世纪初迎来了希腊的再次独立与自由。

西欧世界，怀着长期形成的对拜占庭文明的羡慕与嫉妒，深信教皇对东正教派分裂基督教是滔天大罪（进入20世纪，罗马教皇正式对教会分裂及十字军攻占君士坦丁堡的事情向大牧首致歉，标志两大教会开始重新走向和解，尽管距离1453年已逾500年），同时也对君士坦丁堡最终的沦陷抱有一丝愧疚——决定将拜占庭从记忆中抹去。西欧无法否认自己曾从希腊获益良多，但往往认为这只发生在古典时代。参加希腊独立战争（1821—1829年）的西方希腊同情者们谈论着伯利克里与塞米斯托克利斯等古希腊先贤，却无人提起以身殉国的君士坦丁。相对而言，农村地区保留了更多传统。人们还记得君士坦丁堡陷落时所谱写的悲歌——因其骄奢自满与叛教行为而遭到上帝的惩罚，不过最终英勇奋战，虽败犹荣。他们记得那可怕的星期四（君士坦丁堡陷落的日期1453年5月29日恰好是周四），迄今真正的希腊人还把这天作为一个不祥的日子。在今天的雅典，人们还能发现后人树立的君士坦丁十一世戎装铜像；在希腊的许多修道院，拜占庭双头鹰的旗帜依然飘扬；而在现代的伊斯坦布尔，穆罕默德二世墓穴的大门处，还摆放着一颗记载其赫赫武功的巨型炮弹。
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◎原本位于君士坦丁堡赛马场的镏金铜驷马，现安放于威尼斯圣马可教堂。
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焚身以火

妖童天草四郎与岛原之乱

作者：王谥恭献源道义

日本宽永十四年（1637年），距德川家康在大坂之战中取胜，丰臣氏灭亡已经过去了二十余年。乱世的硝烟已经远去，德川将军的江山日益巩固，正是老去的武弁们不得不度过略显寂寞的晚年，成长的年青一代已经不识干戈刀兵为何物的太平时节。当年10月，在九州的重要城市长崎附近，旧国郡制下属于肥前国高来郡的岛原半岛（今长崎县岛原市、南高来郡）和临近肥后国的天草诸岛，突然爆发了信奉天主教的浪人和武士领导的大规模天主教起事。他们扬起了十字战旗，为建立世界末日前夕的千年王国，而向幕藩领主发动了决死的圣战。

早已弃绝了天主教信仰的百姓为什么要铤而走险，重拾教徒身份揭竿起事？这真的如许多已出版的日本通史上所说的，是一次“正义”的农民起义？而以罩着父辈光环的“天生将军”德川家光为首的新生政权——江户幕府，又能否通过这次发生的事件，证明自己有能力维护幕府的“武威”不受侵犯？已经归于寂灭的“战国”，将要在九州岛的这一小小角落中再度复苏！
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本文的度量衡单位很多采取了日本标准。长度1日尺约合30.303厘米。1间约合1.8182米。60间为1町，约合109.09米。作为重量单位的1贯约合3.736公斤，1日石约合180.39升。铁炮大炮弹丸每50目玉约合31.8毫米。另外本文日期亦沿用旧历。

大乱之萌

十五六世纪，西欧各国为了绕过被奥斯曼土耳其占领的巴尔干、小亚细亚和黑海北岸等传统的东方贸易商道来寻求东方的高级香料和丝绸，凭借他们从大胡子异教徒那里山寨来的航海技术，不断地展开了一次又一次的探险远航，从而成功地开辟了通向未知新世界的航路。在大航海时代探险者的足迹后，蜂拥而来的除了殖民主义征服者的快枪大炮，还有大把的为传播上帝福音而不惜生命的“洋和尚”。1534年，为了反对欧洲大陆如火如荼的新教改革运动，重树教廷的权威，西班牙贵族伊格纳修·罗耀拉（Ignacio de Loyola）成立了耶稣会，耶稣会非常重视扩张传教处女地的势力，在该会成立不过13年后，它的创建人之一，被誉为“东洋传道的先驱使徒”的方济各·沙勿略（Francis Xavier）就在一个流落南洋的日本杀人犯亚次郎的引导下，踏上了马可波罗传说中的黄金岛——“日本国”（Zipangu）。
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◎耶稣会东洋布道的先锋——方济各·沙勿略的画像。

沙勿略在日本的传教并不成功，不久他就打算把目标转向中国，并死在了广东的上川岛。但是那些充满着激情的耶稣会传教士依然接踵而至，以好用的“洋玩意”和免费医疗、开粥棚、办孤儿院为敲门砖，吸引西日本的诸侯和百姓们“吃洋教”。开始他们能够吸引来的也只有当时在连年天灾人祸之下挣扎在死亡线上的贫民，但在沙勿略的后继者托雷斯（Cosme de Torres）神父等人的努力下，教会的影响力日益扩大。在割据地方的战国大名中，有人出于军事和贸易上的种种需要，也受洗入教。耶稣会初入日本的1549年，全日本的信徒不过150人，到了1571年日本全国信徒扩大到了约30000人。九州一带较早入教的诸侯除了当时官居室町幕府九州探题，拥有北九州六国守护职的丰后国府内城主大友宗麟（本名义镇，教名方济各）和长崎领主大村纯忠（教名巴尔德曼）外，便是占据这次动乱的舞台岛原半岛的肥前日野江城主——有马义贞、晴信父子（晴信教名普罗塔西奥）了。顺便一提，这次动乱的另外一个策源地——肥后国的天草诸岛上的领主志岐镇经、天草种元先后也归依了天主教。到了丰臣秀吉时代，另一位虔诚的天主教武将，肥后宇土城主小西行长又接管了此地。



小西摄津守行长（1555—1600年）

幼名弥九郎，教名阿尔冈蒂诺，是和泉堺的药商人小西隆佐的次子，1555年生于京都。起初出仕备前冈山的战国大名宇喜多直家，担当对外交涉的工作，因而认识了当时还是织田信长部将，负责西国经略的丰臣秀吉。当时宇喜多氏服属信长，在秀吉指挥下和毛利氏对战，1581年直家去世后世子秀家年幼，宇喜多氏遂被丰臣家臣化，行长不久也成为秀吉直臣。被秀吉任为指挥水军的“船奉行”，于1585年率水军在丰臣秀吉镇压纪伊杂贺一揆的作战中有功，获封备前小豆岛1万石，成为大名。后从秀吉平定九州及第2年镇压肥后国人一揆，累功进为肥后南部宇土、益城、八代三郡20万石的国主级大名。小西筑宇土城为居城，平定收服了天草岛上的国人领主“天草五人众”。作为天主教大名，他支援传教士意大利人乔万尼·尼格劳在天草的志岐经营教会学校，传授油画、水彩、铜版画等西方美术，也制作圣画、圣像、钟表和管风琴。小西领俨然成为当时南蛮的一个文化中心。同时他和邻近熊本领的同僚加藤清正之间的关系也因种种因素而急剧恶化了。
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1592年，小西行长作为秀吉侵朝的第一军指挥官，带领有马晴信、松浦镇信、大村喜前、宗义智、宇久（五岛）纯玄诸将在釜山登陆。5月，攻陷汉城；6月，占据平壤，数立战功。但在次年旋被李如松率领的援朝明军主力逐出平壤，死伤惨重。朝鲜战局的境况也随之逆转，心知秀吉侵略野心不可能实现的行长遂开始致力于日明讲和交涉。于是和当时负责对日交涉的明游击沈惟敬通谋，互相欺瞒自己的上峰并篡改外交文书，造成明朝以为日本乞和，日本以为明朝妥协的假象以促成和议。结果他做的手脚在1596年的秀吉日本国王册封事件中完全败露，行长差点脑袋搬家，在前田利家、淀君、西笑承兑力救下才幸免于难。讲和失败，庆长之役爆发后，他戴罪立功，和加藤清正并为先锋再侵朝鲜。在南原之战后控制了全罗道，并在1598年9月末到10月初的顺天之战中死守顺天。小西不仅参与了壬辰倭乱，还参加了镇压岛津家臣梅北国兼哗变等对内军事行动。

1598年12月，行长撤回国内，起初和寺泽广高一起担当德川家康的取次役（联络顾问），但却在1600年家康发起的征讨上杉之役时奉命留守京坂。德川军东征后，石田三成旋即起兵，行长也参加了西军。在9月15日的关原之战中，西军和东军的筒井定次、田中吉政部激战，侧翼的大谷吉继因小早川秀秋的反戈而溃败，小西部遭波及，随之而溃。行长知事不可为，但他的天主教信仰不允许他自杀，遂逃往伊吹山中。19日被搜捕溃逃武士拣洋落附近的农民发现，将其交给了德川家臣村越茂助。10月1日，在京都市内游街后，行长和石田三成、安国寺惠琼一齐在六条河原被斩。死前，曾拜托同是天主教徒的黑田长政（教名塔米安）为他做临终的忏悔，未果。后来，他拒绝净土宗僧人将经文置于头顶，而将据说是西班牙国王菲利浦三世王妃玛格利特赠给他的圣像加额三度。死后，基督徒们为他举行了天主教式的葬礼。
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◎反映了16世纪日欧交流的《南蛮屏风》

在这著名的“天主教三大名”中，大友宗麟起初是出于贸易利益入信；后两人主要是为了对付他们共同的敌人——好战且暴戾的肥前佐贺城主龙造寺隆信，他俩需要用宗教的力量统一家臣团的人心和利用教会渠道来获得洋枪、大炮、硝石等军需物资。但是，随着入教日久，他们也真信起上帝来。至少在大友宗麟、有马晴信、大村纯忠等人在世时，这几家大名都保持了他们基督徒的立场。
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◎这位仁兄并非是欧陆的哪位国王诸侯，而是日本第一位天主教大名大村纯忠唯一的一幅传世画像，虽然难说准确，但也能展现天主教诸侯的风貌。

既然大名本人归依了基督吾主，那么这些大名和“洋和尚”们在领内推行天主教自然也成了他们的“国策”。近代日本的统一封建政权（丰臣政权、德川幕府）因为采取了残酷镇压的手段来杜绝天主教的做法，再加上近代日本一心想要“脱亚入欧”，那么作为江户时代海禁政策一环的禁教自然被许多学者视为断绝先进的“南蛮（当时日本对西葡的统称）血统”的“暴举”。在某些史家的笔下，织丰和德川初期的“洋和尚”以及教民们时常以一副无辜的“人畜无害小白兔”姿态出现，且代表了日本最先进文化发展方向的旗手。但是，翻开这些“洋和尚”自己留下的记录，我们就会发现全不是这么回事，他们照样对当地的其他信仰进行着毫不留情的迫害……
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◎岛原、天草地区要图

要了解织田、丰臣时代耶稣会传教士的活动，葡萄牙传教士路易斯·弗洛伊斯（Luís Fróis）所撰的《日本史》一书是必读的。根据此书的记载，当大村纯忠对邻近谏早领主西乡纯尧的作战取得胜利时，当时的耶稣会日本副管区区长伽斯帕尔·科埃略（Gaspar Coelho）就奉劝纯忠：“在能够表现对上帝恩惠的感激的报答中，没有比从大人的诸领地中根绝各色偶像崇拜更好的了。所以说大人就应该朝这方向努力，为领内不存在一个异教徒而竭尽全力。”当然，为了避免搞得太过分而引起日本人的反感，科埃略还不忘附加一句：“使人改宗‘必须自愿’。”但是实际上听了“洋和尚”们一通洋经后，热血上涌的黄皮羔羊们“恰如神甫们对他们说了‘去点庙呀！去砸菩萨呀！’一样”地去袭击和破坏寺院。弗洛伊斯还记载了一件事：某日一个信徒跑到科埃略跟前，对神甫诚恳地表示四旬节快到了，自己想要赎罪。科埃略便明确地告诉他：“如果您觉得有不错的机会的话，就作为先驱者，把顺路的寺院给点了吧。”结果这位仁兄果然在路过“某座大且华美的寺院”时顺手纵火把那庙给烧了。由此可见，在大村领内发生的排佛事件与传教士的教唆不会没有关系。并且，对生活在中古时代的人们来说，为了生产和生活的顺利，最值得虔敬和依靠的莫过于神佛。一座寺院可以被随随便便地烧掉，如果背后没有大名领主本人的默许，那是不可能的。

下面就通过耶稣会方面的记载，让我们来看看本次变乱的震源地之一——大矢野村所在的肥后国天草的天主教，在天主教大名的统治下，是怎么样被信徒们虔信的，而以佛教信徒为首的“异教徒”们又有了怎样的遭遇。

肥后国自原守护菊池氏在战国动乱中被丰后大友氏吞并灭亡后，群小领主分踞各地，一直没有一个统一的局面。“天下人”丰臣秀吉在天正十五年（1587年）征服九州后将肥后国（人吉领相良氏除外）封给了织田信长以来的宿将佐佐成政，佐佐急于执行丰臣政权的各类既定政策，引发了地方武士、百姓的大规模武装起义。秀吉命其自杀，而将肥后国分封给了自己的嫡系将领加藤清正和小西行长。天正十六年（1588年）闰五月，小西行长进入肥后宇土城，开始统治归他管辖的20万石领地。如前所述，天草诸岛也归属小西管辖，而小西正是一位虔诚的天主教徒。



岛原半岛，位于九州岛的西北，长崎市附近，令制下属肥前国高来郡管辖，战国时为半岛内日野江城主有马氏的领国。江户时代主要为岛原藩（立藩的松仓家为外样，后转封此地者皆为谱代大名）辖地，维新后为长崎县管内。全体面向有明海，西面谏早湾，东面岛原湾，和熊本县的宇土半岛、天草上岛等相峙，半岛南端称为濑诘崎，挟早崎濑户和天草下岛相对。半岛长约40公里，中央宽约15公里。中央的火山山脉称为云仙岳，有云仙地狱之别称。以长崎县内的最高峰平成新山（海拔1,483米）为中心，周围环绕着普贤岳（1,359米）、国见岳（1,347米）、妙见岳（1,333米）、野岳（1,142米）、九千部岳（1,062米）等高山，是日本知名的温泉名所之一。





天草诸岛被九州近沿的有明海、八代海（又名不知火海）和天草滩包围，令制下属肥后国管辖，战国时代天草诸岛为5个国人领主割据，称“天草五人众”，为大藏氏系的天草氏、大矢野氏、上津浦氏和肥后菊池氏系的志岐氏和栖本氏。1566年志岐氏家主志岐镇经将传教士阿尔美达招至本岛，在志岐领建立岛上第一个教会。1568年和1570年信众在岛上召开了宗教会议，岛上盛期天主教信者达到15000人，教堂30余座。九州基督教三大名派出的天正遣欧使节团带回了符腾堡式活版印刷机后，岛上还出版了“天草版”的《伊索寓言》（日名伊曾保物语，教团用日文版的寓言作传教士的语言读本）、《平家物语》、《日葡拉丁对译辞书》等书籍。丰臣时代五人众中顺从的被小西行长编入家臣团，不顺从的则被灭。但因为小西本人的信仰，所以丰臣政权的建立基本没有妨碍岛上南蛮文化的发展。由于德川幕府建立后厉行禁教和岛原之乱的战祸，今天的岛上虽有3座旧教系教会，但信徒人数已不满全岛人口的百分之一。





江户时代天草地区先后由外样大名寺泽氏和山崎氏管理，后来成为幕府直辖地，维新后一时划入长崎县所管，1871年后转属熊本县管辖（但有部分离岛属鹿儿岛县）。岛群由作为主岛的上天草岛和下天草岛，及大矢野岛、户驰岛、千束岛等十数个离岛构成，全体面积约1000平方公里，全部人口约14万。该岛气候温暖，珍珠和对虾等海产养殖业十分丰盛。另外还盛产作为磁器原料的陶石，日本八成以上的国产陶石都来自天草。岛上风景优美，如今每年来岛观光的游客约有480万人次。



根据弗洛伊斯的记载，小西行长任命了一位在洋和尚眼里“德行非常高尚”的信徒家臣担任天草地方的代官，此人一进驻位于上津浦岛的岛子城，就开始大传福音。他施展出三寸不烂之舌，说动了当地领主上津浦种直及其母亲一起受洗入教。当地的主要高僧们在听闻了天主教的教理后也决定改宗。头面人物一改宗，底下人也纷纷效尤，几乎所有人都跟着上津浦氏一族信教了。于是他们便搞了一次盛大的受洗仪式。

在这次被狂热的宗教气氛所笼罩的受洗式上，一出闹剧在攒动的人群中上演了。人们为了表现信仰的虔诚，未等仪式结束，就为了“将神佛的偶像及其寺社通通毁光而匆忙离场”。于是当地的神社佛阁纷纷遭殃。“没过多久，在过去那般被人尊敬崇拜的土地上，这些神像或被削了鼻子，或被拧下了脑壳，又或被脚乱踹后缺胳膊断腿地倒在了地上。”结果“因为主的大能在岛上如此显现，一眨眼就有3500人成为了基督徒”。

在大名权力的大力扶持下，通过广泛存在于日本每个村落的共同体自治机构，天主教很快融入到天草诸岛百姓的日常生活中去。在狂热的信仰氛围下，到处都出现了“神迹”。志岐地方有个穷渔夫，因为吃不饱饭，在礼拜日也不过教会的“组织生活”只管自己打渔，有教友来劝告也充耳不闻。结果上帝的大能立马对他示现，平日里每每都能获得大丰收的他，却在某个礼拜日未获得一条鱼。从此之后他“便信了教，各礼拜日都去做礼拜”。又有一名女性由于中了“某种迷信的咒术，像死了一样躺倒在地”。人们“举行了驱赶恶魔的仪式，将圣水倒在她身上”，她立即苏醒了过来，接着“痛悔过去生活中的种种罪孽”，于是才“从恶魔的所有灾难中逃脱出来”。对于信仰不纯的人和异教徒，信众很快就想出了种种办法来排查检举他们。当有人要加入“圣兄弟会”之类的信仰组织时，为了试探他有没有拂拭去其“对偶像崇拜的信仰心”，他必须收集起20尊左右的佛像，在诸人的眼前将之付之一炬。对于背叛信仰的人，等待着他的是严厉的私刑处置。有一位“同恶魔非常亲昵”的知名山伏（修验道的行者）居住在二江村（今熊本县天草郡五和町）的一位居民家中，当地教会的头面人物便带着全体教徒上门要求家主把那个魔鬼赶出门去。家主不听，于是“天罚忽至”。此人的儿子居然在不可能淹死人的地方淹死了，第二天他家被山上落下的巨石压毁，他本人也被砸得半死不活。于是全村信徒们纷纷赶来，召开大会批斗这个得了现世报的亵渎者。当然，明眼人都看得出来，这定是有人在背后对他执行了“制裁”。
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◎长崎县南有马町出土的佛教式墓地，考古人员认为这是为防止天主教徒的破坏而主动填埋的

对传教士和基督徒们来说，最凶恶的“敌人”，莫过于开宗于镰仓时期，在室町末、战国时期风靡全日本的日本民族佛教宗派净土真宗，别名一向宗。脱胎于净土宗的一向宗的教义颇有点“拟一神教”的风格，它主张“他力本愿”，反对“自力救济”。即认为只有维持对阿弥陀佛的绝对信心才能到西方极乐净土，排斥对其他佛的信仰以及一切修行手段。两个一神教一碰撞，当然只能头破血流。故而传教士们对它恨之入骨，他们在报告中称：



“在当地的异教中，如果没有那个最为有害的宗派，更多的洗礼将会得到执行。那些异教徒被称为一向宗，是我们弘布圣教上最大的障碍。”



“小西行长便开始以严刑峻法来整治这些“路西法的化身”。在天草岛的栖本有个一向宗的僧侣，此人在1589年受洗，但他并未因此改行，还是照旧去栖本的各村向“属于同一宗派的淳朴的农民和佃户们鼓吹歪理邪说”。但是领主一听说此事，便“将彼处斩，将首级插在挂入地中的木桩上示众，且尸体和首级的周围挂上（邪宗）虚伪的经卷”。“所有人对此都很震惊。这也是一向宗在倾耳于佛僧的贫民中绝迹的原因之一。”大量的佛教信徒为了避免迫害逃到了小西的邻居兼政敌——虔信日莲宗的熊本城主加藤清正领内，在熊本地方的很多寺院，都原本是在小西领内开山的。

在岛原，领主有马晴信也积极地执行废佛崇耶政策，理由是他实在忍受不了佐贺龙造寺的压迫。于是，他一方面加强与教会的勾结，一方面和龙造寺家断绝关系，改拉萨摩岛津义久为靠山。为此，1584年龙造寺隆信纠集了20000大军前来攻打岛原领，既要他的地，也要他的命。是教会支援他的佛郎机和在船上打炮的黑叔叔使他在岛原森岳附近的沖田畷决战中以少胜多，一举将龙造寺隆信击斩，才免于灭顶之灾（当然，其实主要靠的是萨军悍将岛津家久的数千援兵），自此以后他便死心塌地成了信徒。他下令让领内凡是一度放弃了天主教信仰的人都要去听传教士的说教，并且重归上帝的怀抱。异教徒们也必须要去听法，如果有不能理解上帝福音的，不管对领国统治来讲是何等重要的干才，也要从领中流放出去。弗洛伊斯接着写道：“因为只要听了说教，人们就很容易觉悟到真理，遭到这种不幸（指流放）的人极为稀少。”人们为什么会“很容易觉悟到真理”呢，我想这是不言而喻的。

在有马晴信的支持下，岛原领的洋和尚们开始带劲地去破坏寺院的佛像，并且对佛教僧人信士予以种种侮辱。在加津佐的海岸边上有一个岩礁小岛，在岛上的洞窟里有一座小庙，小庙的祭坛上被安置了偶像。科埃略很早就怀疑这里是佛教徒们藏匿佛像的地方。当时在岛原的弗洛伊斯本人就带着几个青年去查看，一查果然如此。于是这些人就把能搬出的佛像搬出，把搬不走的大佛带庙一把火全烧了。弗洛伊斯说：“因为这些佛像全是木制的，是最适合燃烧的材料，一下子就统统烧尽了。”然后神甫们召来口之津的少年基督徒们，让他们搬运这些收缴来的佛像。加津佐村的渔民们得知了这个消息，“无论男女老少都出门眺望着这些过去他们一直礼拜的佛像，因为他们都明白这些佛像将会有怎样的遭遇，对它们悲惨的命运现出同情之色。”而运送佛像的少年信徒们则对这些恶魔的偶像吐了一路的口水并拳脚相加。最后这些佛像都成了口之津教会的柴火，为此神甫们好一阵子埋锅造饭不发愁。
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◎有马神学院遗址
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◎传有马晴信木像，另一说木像主人是其子直另纯。



岛原有马氏自称是平安时代在“承平、天庆之乱”中和“新皇”平将门齐名的海贼头目藤原纯友的后裔。但是根据作为一手资料的古文书《深江文书》，被目为其先祖的有间（有马）朝澄的姓氏是平氏，故可证纯友起源说之伪。彼一族在中古前期称有间氏，乃是高来郡岛原半岛南部的开发领主，源赖朝武家建政后他们成为镰仓幕府西国御家人，得有间庄地头职，但是却不得不服从于从关东下迁过来的“总地头”越中氏的管束和压迫。

南北朝时代，有间氏改姓有马，移居半岛南端的日野江。并投靠南朝一方，在征西将军宫怀良亲王的指挥下和北朝足利方的少贰、大友交战。室町时代，很少有史料反映该族的活动。到了战国初叶的明应二年，当时的有马氏当主贵纯出兵支援被大内氏压迫的筑前守护少贰政资，从而自少贰处获赏了肥前的长岛和白石领，这成为了有马氏势力壮大的契机。到贵纯之孙有马晴纯（1483—1566年）小有军事才能，其势力一时扩及于小半个肥前国。晴纯名字中的“晴”字是将军足利义晴的偏讳下赐，并将自己的次子纯忠过继大村氏、三子直员过继给千千石氏，将孙子镇过继给松浦党波多氏，人取法号“仙岩”，成为“兵马二万之大名”（《北肥战志》）。

但是龙造寺隆信在肥前崛起后，有马家便连连在军事上遭到失败，其麾下的领主接二连三地倒向龙造寺一边。而晴纯的嫡子义贞（1521—1577年）和嫡孙义纯（1550—1571年）都是病弱之辈。在军事的颓势中，有马义贞顶着反对天主教的老领主仙岩的压力，加强了和耶稣会的接近，自己也在晚年成为了天主教徒。耶稣会在贸易港口口之津建设了教会，树立了十字架，在领主的保护下，岛原半岛南端成为了当时日本天主教弘布的一大中心。

有马义贞的嫡子义纯夭折后，继位的义贞之弟晴信（初受大友宗麟一字讳为镇纯，后改义贤、晴信，本文统一为最通行的晴信）采取了联岛津，依附教会，同龙造寺断交的策略，并在二者的支援下于1584年赢得了与龙造寺隆信决战的胜利。之后晴信在领内积极执行废佛兴耶政策，耶稣会在口之津建立了神学院，还让晴信派出少年代表，与大友宗麟、大村纯忠派出的少年使节一起远航罗马觐见教皇，是为著名的“天正遣欧使节团”。

当1587年丰臣秀吉平定九州时，晴信明确地和岛津切断关系，服从秀吉，并隶属小西行长的第一军参加了侵朝战争。关原之战中虽然一时投靠西军，但见西军失败，立即调转矛头进攻小西领，而得宠于家康，家康还将其已故长子松平信康的孙女下嫁给其嫡子直纯。但是不久发生的“冈本大八事件”却让他身败名裂。1609年，有马晴信奉幕命派到南洋的朱印船在澳门和当地人生衅，澳门葡目安德烈·佩索亚实施报复，杀日人48名，没其财货。晴信从德川家康处得到报复许可，1610年安德烈·佩索亚乘船来长崎时，晴信将其人船尽歼。后幕府目付，天主教徒冈本大八（家康宠臣本多正纯的部下）对晴信诡称家康欲将肥前佐贺藩领内的有马旧领三郡作为恩赏物归原主，自己愿意促成此事。晴信给了大八6000两金子作为活动费，大八却将款项私吞。1612年东窗事发，大八下狱，他反咬一口，在狱中揭发晴信图谋暗算长崎奉行长谷川藤广。结果大八被处火刑，晴信则被流放甲斐后处死。这次事件成为幕府决定禁教的原因之一。

有马晴信虽然伏法，但嫡子有马直纯以家康孙女婿的身份得免连坐，后因禁教不力，于613年被转封日向的延冈。后在直纯之孙清纯时代，又因失政，于1692年惩罚性地被转封到越后的丝鱼川，1695年又转到越前丸冈。这时的有马氏已经成为了谱代大名，幕末的有马当主有马誉纯、道纯曾任幕府寺社奉行，若年寄，以至老中。1877年废藩置县后，有马氏被明治政府叙为子爵。



和小西领一样，有马领内的宗教摩擦也时常发生，而大名当然也是站在教会一边。在三会村有很多坚持自己的信仰，不向大名支持下的教会淫威低头的僧人。他们“妨碍异教徒们改宗，另外还对改宗者报以非常冷淡的态度”。因为寺院经营墓地，于是和尚们就常和办白事的基督徒们对墓碑上树不树十字架之类的问题起争执。一次和尚们火大了，威胁要把埋下的尸体挖出来喂狗。有马晴信听说这事，就警告这些僧人：“你们敢这么办就要你们的脑袋，并没收全部财产。”僧人们于是大为惊怖，急忙去求传教士向晴信求情，“并且向神甫们传达了希望朝他们那儿派遣能教授基督律法的人的意愿。就这样，他们在听了公教要理后就立即被授予了洗礼。”这样一来，“发自福音之爱的圣火点燃了异教徒心中之灯，在当地一瞬间超过千余的人改了宗”。有一个和尚想恶心晴信，把萝卜雕成十字架，挂在狗脖子上放进城去。晴信下令严查此事，抓住了那个恶作剧的和尚后将之斩决。在云仙地方，传说是行基菩萨（668—749年）在701年开山的真言宗古刹满明寺也被有马晴信在传教士唆使下破坏。在岛津家久带领下前来援救有马的萨军将领上井觉兼对此在日记中写道“因当郡之南蛮宗，温泉山坊中无残破灭”，上井于1585年再次来到云仙山顶的满明寺废墟，见满眼残墙断壁，“悉为荒废之状，无法可想”，不禁“哀泪湿袖”。（《上井觉兼日记》天正十二年4月8日，同13年5月1日条）

上行下效是世之常风，既然大名权力和教会都不遗余力地去迫害异教，岛原的领民自然也开始主动地去揭发和迫害各种不同信仰，根据1597年的报告书，当年岛原近郊来了一游方僧人兜售神社的御札，一位“像管家一样从事着教会的管理工作的基督徒”便去揪住这个人，责问道：“你凭着什么靠山到这地方来传布这骗人的御札？如果有太阁殿下（丰臣秀吉）的许可状的话就给我们看看，没有的话就立即把你的御札包扔掉。”这僧人很老实，也不加辩解，只求那人不要这样做，“如果把御札包扔掉的话我就没法子过活了”。但是基督徒们不依不饶，一把抢过就扔到了火里。在有马领内，葡萄牙殖民者在亚非拉各地常做的绝后生意奴隶掠夺和买卖是公开进行的，虽说在战国日本，奴隶买卖本不是奇怪事，但这也是因为那是个战乱和饥荒的非常时期，大名若进行人口贩卖，卖的也多是战争俘虏。但是有马晴信为了取悦教会，竟把这个勾当当国策推行，并且掠卖对象是自己领内的无辜人民！他送给果阿的葡萄牙总督的礼物中就有为数不少的少男少女。传教士们对此也毫不隐讳，他们的记载称奴隶买卖带来的“苦恼笼罩着有马地方全土”，“发了疯的人们，为了拯救孩子，或带着孩子逃进了密林，或把孩子们托付给异教徒，或哭着让他们结婚”。这曾一时妨碍了传教士在有马领的传教活动，但他们依然乐此不疲。

耶稣会中并不是没有有识之士意识到这些作法对于他们的传教事业的有害无益的。耶稣会东印度教区的巡查员范礼安（Alessandro Valignano）就对科埃略领导下的日本管区所做的以上种种无法无天之举深感不安，他认为科埃略浑水趟得太深了，这样做定然会导致日本统治者的疑忌，最终祸及他们的传教事业。事实上范礼安的预感成为了现实。以上所列举的种种类似情况，丰臣秀吉在征服九州的时候恐怕都看在了眼里，他深感这种一神教信仰在争夺人心这一点上是自己相当危险的对手。事情到了这份上，愚蠢的科埃略居然还搞了一条大洋船，装满洋枪洋炮在已经对洋教满腹狐疑的猴关白的面前耀武扬威。南蛮和尚的胡作非为终于超出了秀吉的底线。他在1587年7月24日的深夜派出了两位使者，把科埃略从被窝里揪了出来，责问他：“为什么要如此热心地劝说诸人，并强制他们成为基督徒？为什么要破坏神佛的社寺，迫害僧人而不和他们融合？牛马有益于人类，为什么要食用它们？为什么葡萄牙人要购买很多日本人，将他们作为奴隶带回国去？”第二天，秀吉就发布了著名的“伴天连（传教士）追放令”。但科埃略不仅不反省自己的错误，竟然还号召有马晴信等天主教大名备足人枪组织十字军反抗秀吉，并且答应他们提供军火。幸好这个计划最终没有得到执行。对此，范礼安额手称庆，泪流满面地感谢“主把耶稣会从显而易见的危险中拯救了出来”。
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◎范礼安画像，他是远东本土化传教的一位推动者。

但是，秀吉的禁教令并没有起到根绝天主教信仰的作用，最明显的证据就是以上种种废佛毁释、强制改宗的情景在天主教大名领内居然可以和禁教令并行不悖，天主教大名在领内完全能够自由地推行他们的宗教政策。德川家康在1600年关原之战取胜掌握政权后又一时采取了重商政策，为笼络当时“南蛮贸易”的主要对象西葡等国而容忍了天主教的布教活动。可以想象，天主教自然会在这些地域内牢牢地扎下根来，和当地民众的生活紧密地联系在一起。1613年，九州地方发生了旱灾，天草领大矢野村的村民们就“绝食三天，在十字架前祈修了极多的苦行。这样，尽管在别处没有下雨，在他们的田地之上却下了三次非常足量的雨”，于是庄稼全部获救。这一次偶然的巧合使人们更加坚定了在非常情况下必须信仰上帝才能获救的信念。一旦天主教不再被这些人视为外来的野菩萨，而是在非常时刻拯救他们的真神明，那么天主教信仰的问题就再也不是能简单靠禁教令就能解决的了。

随着丰臣德川改朝换代引发的政治地震遍及整个日本，一些主要的天主教大名因先后卷入了其中的政治事件而身败名裂。首先在1600年关原之战后，小西行长作为乱谋魁首石田三成的同党被斩首除封。小西辖下的肥后天草领被交给肥前唐津的大名寺泽广高（属亲德川的丰臣系大名）管理。1612年，有马晴信因为“冈本大八事件”（详见有马氏简介）获罪伏刑，德川幕府借此机会一改之前对天主教的容忍态度，发布了第一次禁教令。在岛原，晴信之子有马直纯虽然开始禁教，但是他无力根除家臣团和领地内盘根错节的天主教势力，幕府遂把有马氏转封到日向国的延冈。有马氏离开后的岛原领被转封给了原大和五条1万石的小大名，在大坂战役中立有战功的松仓重政。寺泽、松仓两家则不得不去面对一个组织严密、信仰虔诚且坚强不屈的异教社会。以岛原的情况为例，有马直纯只带走了少数弃教的家臣，不肯弃教的有马家臣几乎都留在了当地。根据荷兰商馆甲比丹柯基伯克尔的说法，他们“失去俸禄后迫于生活，只能靠种田养活自己的家小。这些人虽为农民，实际上却是熟习武艺的战士”。另外，在耶稣会、多明我会
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 潜入的传教士的组织下，岛原当地各种被称为“组”、“讲”的地下信心组织层出不穷。1613年，耶稣会士首先在当地组织了“殉教组”，之后几年在有家出现了“耶稣组”，在高来出现了“圣母玛利亚组”，另外还有多明我会系统的“十字架组”。根据元和年间耶稣会系的“圣母玛利亚组”颁布的“定”：信心会的基本单位是小组，由50名男子及其妻儿构成，当小组成员范围在500至600人时，设置上级单位大组。各小组的组长“组亲”由组员每年轮值，组内下设管理共有财产“慈悲物”的“慈悲的丰后（原文发音如此，这样命名可能是为了纪念大友宗麟）”、负责小组成员和小组间联络事宜的“总代”、负责组内常务的“慈悲役”等若干名。组长在传教士不在的情况下，根据“看坊”（留守教士）的指示监督和激励小组成员，以及实施信徒间的互助救济等公共事务。组员若有堕胎、杀婴、离婚、违反本人意愿的婚姻、人身买卖、蓄妾、发放三成利以上的高利贷等违反宗教道德的行为时，则会被开除。组长除了协助“看坊”对信徒赐以“圣水”，还要主持葬仪，每月对信徒传达和宣讲教会的规定和指示。尽管除了作为信心组干部的天主教浪士及村落上层成员，绝大多数的村民“说是吉利支丹也只是个名分，对于信仰的条目一点也不明白”，并且由于幕府的禁教导致他们同上级教会的联络困难，这些信心组织经常在耶稣会、多明我会、弃教三条线上摇摆。但是在战乱方息的江户初年严酷的生产环境及社会生活的逼迫下，比起一个人孤立无援地去战天斗地，加入信心组织，在信徒间平等互助的保险下生活显然是大有魅力的。所以各地的组讲很快就和村落原有的自治组织结合起来，牢固地掌握了下层群众，并顽强地生存了下来。群众虽然对教义没有深刻的理解，但在生活和行动上绝对服从领导他们的村落上层以及天主教武士的指导。松仓在面对这些严密的地方组织时，只能采取姑息绥靖的方法羁縻他们，很难将天主教彻底清除。尽管这时幕府已经宣布天主教是“违反政令、贼害忠良”、“不急禁，后世必有国家之患”的“邪宗门”！
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◎《岛原合战记》插图，描绘了岛原地下教会活动的场景。

松仓重政在元和二年（1616年）接管有马领。他新建岛原城，将政治中心从半岛最南端的日野江城和原城迁移到岛原城。重政对天主教采取相当宽容的态度，根据传教士的说法，这主要是为了不使百姓逃亡，初来乍到的松仓氏可不希望一来就搞僵与百姓的关系，以至无法经营藩政。于是岛原藩一时成为了洋和尚躲避幕府禁教令的桃源乡，自有马时代以来就成为了天主教重要据点的加津佐对传教士来说是“最为舒适的地方”。在那里由于有马直纯禁教而“多年未行的忏悔得到了倾听”，“很多人和正妻修复了关系，复归教会者也为数不少”。传教士们还设立了信心会，以少年儿童为对象教授教理，指导修行。还配发给他们经教皇亲手圣别，刻有“神的羔羊”的小蜡像。根据传教士们的叙述，松仓重政本人似乎并不认为天主教是“邪宗”，反倒还觉得它是“合顺情理的宗门”，在听闻传教士被幕府抓去处刑的消息时脸上也没有一点喜悦之色。并且他颇有利用教会避开幕府的统制和西葡“南蛮人”做生意的念头。于是在松仓的“温情和好意”下，岛原领的基督徒们“恰如自悲痛中重新抬起了头”。根据传教士的报告，有5位耶稣会传教士常驻在有马地区，百姓家中造了极多的礼拜堂——在那里进行拜领圣饼，受鞭，布道，忏悔等种种宗教仪式。神甫们时常为教务忙到通宵。至于在寺泽氏在关原之战后获得的天草领，藩方起初对于天主教的态度并不严厉，寺泽广高虽然因为秀吉的传教士流放令，曾对洋和尚表示冷淡，但是他得到天草领后，马上“对过去表示忏悔，改变了态度，对传教士显得很热情。”并且下令：“传教士诸人可以任意来往于我所管辖的诸岛，拥有和阿尔冈蒂诺（小西）时一样的自由。”当时天草地区大闹饥荒，教会利用这个机会，一边赈粮、一边传教，结果“在这些有着志摩大人（寺泽广高）部下的岛屿中，代官们基本对神甫们都有着好感”。当藩方在志岐的富冈建城作为天草领的政厅，教会想要搬迁，唐津的藩吏们“给了神甫们很好的地块。尽管建城的工事很忙，但藩吏们依然帮神甫们建造都会”。唐津方面虽然后来采取了禁教措施，拆毁礼拜堂，驱逐传教士，但是这不过是使公开信仰转入地下而已。唐津藩很难抓获被信徒们严密保护起来的传教士。并且基督徒的气势并未稍减，有一位山伏前往天草对人们分发御札，结果教徒们大为愤怒，他们大概认为这是藩方用来分化瓦解他们的谋略。于是，众人包围了代官所，“在他（代官）面前将札扔在地上，抗议说我们乃是基督徒，全不会相信这种骗子的纸票，也不会相信偶像崇拜相关的迷信。”代官对教民的挑衅行为只能睁只眼闭只眼。

但是天主教徒的好日子也为时不多。当三代将军德川家光开始主政的宽永时代（1624—1643年）到来前后，随着幕府和新教国荷兰的外贸关系已经稳定，幕府终于可以踢掉“虽然像虫子一样讨厌，但对生意有用”的伊比利亚半岛上的某两个天主教国家了。17世纪20年代，幕府突然加紧了禁教的步伐，以1622年针对天主教的平山常陈案和“长崎五十五圣人大殉教”
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 等事件为标志，幕府掀起了禁绝天主教的高潮。唐津藩和岛原藩也不得不放弃之前的温开水做法，开始认真地禁起教来。松仓重政用把不肯改宗的人捆成粽子后扔进“云仙地狱”（火山温泉）的办法来胁迫领内信徒改宗。而寺泽氏则起用弃教武士三宅重利为天草地区的代官，坐镇天草富冈城，对信徒采取高压政策。人们出于恐惧一时放弃了天主教信仰。于是宽永初年，当地的天主教信仰表面上业已消声匿迹。

但是，谁都可以推想出，这些信徒弃教只是迫于压力，他们整日还在担心上帝会不会对他们的行为予以制裁。岛原、天草地域的局势在表面上很平静，实际上却暗流汹涌，一场变乱的萌芽已经开始抽薹——只要有个风吹草动。
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◎岛原城复原天守
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◎德川幕府三代将军德川家光的画像



松仓丰后守重政（1574—1630年）

松仓氏原是战国大名化了的奈良兴福寺官符众徒（僧兵）筒井氏的重臣，重政的父亲松仓右近和岛左近、森好之并为筒井的三家老。秀吉时代，重政成为丰臣直臣，于1597年在大和五条得到了8千石的封邑。关原之战时果断投靠东军，战后增禄1万石，成为大名。大坂夏之阵时先是率部驰援遭丰臣方大野治房攻击的旧主筒井氏的居城大和郡山城，后又参加了道明寺歼灭后藤基次部一战。因其战功，在1616年被转封到有马晴信岛原旧领，领知增至4万3千石。元和一国一城令颁布后，重政废掉了有马领原有的原城和日野江城，新建岛原城为新的藩府。据说因为他按照10万石国持大名的城池标准修城。又为讨好幕府，承担了过重的公仪普请役（江户城改修等工程），靡费民力，搞得领内怨声载道。

为了从海外贸易获利，重政最初对有马领内的天主教信仰采取宽容态度，但于1621年开始便从表面上配合幕府开始禁教，事实上执行得并不积极，因而在1625年受到了德川家光的批评。之后他便开始发奋禁教，用残酷的手段镇压信徒。甚至在1630年为表达忠心，主动向幕府建议出兵征讨西班牙在远东的据点菲律宾。但他在这一年死于云仙的小浜温泉，亡年57岁，藩主由其长子松仓胜家继承。7年后，领内终于爆发了信徒一揆，松仓家因之而灭亡。

重政向来被认为岛原之乱的大恶人。但他作为五条领主期间的行政建设却为日后奈良五条地区的发展打下了基石，五条的居民崇敬地称他为“丰后老爷”，并每年举行“松仓祭”纪念其善政。2008年，奈良县五条町为纪念新町建设400年，在当地立起了重政的显彰纪念碑。可见其人并非残刻之辈，至于其后世的“恶行”，恐怕也是他们在江户初期幕府严格的大名统制政策背景下为保全自己而不得已所为，反正事起时重政已死去多年，是不可能为自己开口分辩的。



使徒袭來

发生动乱的1637年，在九州发生了大饥荒，根据肥后人吉藩《相良家年代记》的记录，肥后国内大饥，人们纷纷进山挖取草木根叶为饭。熊本藩主细川忠利也称此年正月“诸国皆穷困，因耕获尽废，生境颇艰，人们各离本国去做零工，田地皆抛荒”（《绵考辑录》）。根据平户荷兰商馆“甲比丹”
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 尼古拉斯·柯基伯克尔（Nicolaes Coeckebacker）的书信，在这样的饥荒下，岛原藩二代藩主松仓胜家依然对领内苛以“不可能负担的高额贡米”，“他们（百姓）几乎濒临饿毙，仅以草木根维持性命”。并且岛原藩方还对缴不起税的农民加以残酷的刑罚。福冈藩支藩秋月藩方面的《黑田长兴一世之记》称岛原藩在河川中设立了水牢，专抓缴不起租税的农民家人进去受刑。一时间，岛原领内现出了一片阴惨景象。

一些别有用心的人，当然不会放过这个机会。各种各样的关于救世主降临或世界末日等宗教气味十分浓厚的可疑传言便在岛原、天草地方不胫而走。根据参加起事，后来投降幕府军的有马旧臣山田右卫门作的供述书，当时在天草大矢野的千束岛，长年隐住山中的五名天主教浪人武士松右卫门、善右卫门、源右卫门、宗意和山善左卫门发现了二十六年前被驱逐出境的传教士留下的遗言，上称：



“至此以后二十六年，必出一‘善人’。此人幼不习字便能知文字，他出现时天上将现出印记，树上将生出馒头，山野遍布白旗，诸人的头顶将立起十字架，东西的天空必然如火通红。不仅如此，诸人的住处将被烧尽、四野草木亦将尽燃。”
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◎岛原藩在“云仙地狱”迫害教徒的绘图

这五人拿着这份预言书去对号入座，果然找到了这位“善人”。他是小西行长旧臣益田甚兵卫好次之子益田四郎时贞（教名杰罗尼莫，也有教名为方济各一说），人称天草四郎。这位16岁的少年不仅没读书便识字，还经常对众人说经谈教，宣称天主之世的到来时已不远。人们要他拿出神通来，他便一伸手，一只鸽子就飞来产卵，把蛋打破，里头便写着圣经字句。他还时常使出“凌波微步”一般的“轻功绝技”，在天草上下两岛间的海面上自由行走。以上这些关于“神奇四郎”的荒诞传言顿时遍布各方。人们纷纷传说天草出了位拥有不死之身的“天人”。正巧，在动乱前后也出现了和传言相符的特异气象，朝廷的《大内日记》曾记载在当年11月17日，条中称京都“十日左右，朝日夕阳分外火红”，并且直言不讳地推测：“是为吉利支丹
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 蜂起之由欤？”明正女帝为此下令修密法以为禳解。

种种迹象说明，“世界末日”的兆头已经显现。于是岛原、天草地域的百姓觉得他们的担忧成为了现实。主果真会容许他们弃教吗？他们如今遭受的苦难不正是自己的现世报吗？当最后的审判降临时，他们果真能得到救赎吗？过去天主教大名统治时代的“美好生活”的旧影在人们心中泛起。那么，唯一的一条路就是服从天草四郎时贞这个天降的弥赛亚，建立他们从小就听的经文里常说的那个熟悉的国度——末日审判前的千年王国！
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◎位于熊本县宇土市的天草四郎故居遗址

终于，一个偶然落下的烟头，点燃了已经被太阳晒得起烟的柴火堆。

这一年的十月下旬，天草岛上到处都有百姓回归天主教，将有不逞举动的消息传到了岛原地方。岛原藩方乃命令领内代官严察各自的管辖区域有无此类现象。照理说，顶风作案是搞非法活动的人的大忌讳，然而某些狂热的信徒可并不认为这是常识。较之大明朝那些，把极谏触怒皇帝而被打屁股作为士人荣耀的言官们，这些信徒们的行径实则更进一步——恨不能立马找个碴子让官府把自己剁了，这样就能光荣地作为殉教者上天堂。故而官府镇压得越厉害，他们就越要“上”。有马村（今长崎县南高来郡南、北有马町）名为三吉和角内的两个百姓就属于这号人物。

这二人曾在早些时候就跑到天草归依了天草四郎，成了天主教徒，并把天主教的绘画带回了老家，四处大传福音。10月23日，村子里开了传教大会，倾听三吉布道的人们摩肩接踵而来，当晚就有700余名男女复归了天主教。
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◎矗立在原城本丸遗址的天草四郎塑像。

藩方接到报告，第二天就逮捕了三吉和角内，押到岛原城下就地正法。但是信徒们依然整天集会不止，纷纷传说三吉和角内已经蒙主宠召“升天享福”了。25日，藩吏林兵右卫门前去解散集会，信徒们便拿他祭旗，然后举事。口之津、加津佐、小浜、北冈等地信徒群起响应，岛原之乱自此爆发。据前述荷兰商馆甲比丹柯基伯克尔的记录，起事信徒身着白木绵的衣服，剃着十字形的月代头，以“圣雅各”作为口令。“教徒们烧掉所有的日本佛寺，建起一所新的教堂，供奉圣母玛利亚像，兵士们都背着绘有十字架的旗帜。他们说：‘战斗不问胜败，一切为了上帝的光荣，为了献身于上帝。’他们又在各乡村中大声高呼道：‘成千上万的天主教徒和传教士们，过去曾经无辜遭受惨刑，现在已经到了复仇的时候。’并且宣称他们都已决定为自己的信仰而殉身。”他们四处杀戮当地的非信徒、藩吏以及僧人神官，连偶然过路的行人也不能幸免。这些人或被斩首，或被绑在十字架上以枪穿肋，或被绑在马上示众后死掉。信徒们传檄四方，扬言世界末日将至，号召人们为能获救而行动起来，归信天主。在起事后被本藩派去探察情况的熊本藩士道家七郎右卫门的报告书中，起事教徒们宣称：“如今之事非人力所能为，亦非日本人古来之知识所能及，不久上天将降下火来，烧绝一切。”还称“因为近时没有进行吉利支丹的葬礼，死人不能升天，天主分外恼怒。不久将亲自降临来引导亡魂，众人好生恭迎”。而保存在《冈山藩闻书》和《耶稣天诛记》中的一揆军散布的檄文《寿庵回文》则如此写道：



“特此布告众人：上天遣下天人，异教徒将被全能的上帝施以火的裁断。无论何人，若欲成为基督徒，咸应早来此处。各村之庄屋、乙名（村长）也应速来。应将此状遍传岛内，即便是异教的僧人，若申请入教亦可蒙赦。名为天草四郎的大人乃是天人，我等乃是选民。应紧记：日本国中之人不愿申请成为基督徒者，上帝乃将以左之御足将其踢下地狱！”



动乱爆发后，有马村的代官本间九郎左卫门仓皇坐船逃走。藩方在接报后也急派家老冈本新兵卫带人赶往有马村。冈本一行人中有不少人是旧信徒，这些人一边挖苦家老大人：“看到没有？活该！”一边得意洋洋地翻白眼。冈本也不敢和他们多计较，只管赶路。赶到了布津村（今长崎县南高来郡布津町）时，已经见得四方火光冲天。不久他遇见了落荒逃来的本间九郎左卫门，后者说有马的教民们已经点齐了铁炮和弓矢严阵以待，何况岛原本城方面已经起了火光，建议冈本现在应该赶快回城。冈本采纳了他的意见，急忙率队赶回岛原城。
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◎岛原合战记的插图，描绘了一揆和岛原藩兵战斗的场景。

这时岛原城下已经乱成了一团，有些人老早就听到风声，已经开始搬运家当逃难，甚至还有些人已经向教民方交出人质表示恭顺。由于事发突然，岛原藩并没有时间去做战争动员。平时全藩只有正规武士500人，其中200人还在江户侍奉正在“参觐交代”中的藩主松仓胜家，留守本城的藩兵战斗力严重不足。再加上住民一大半都是旧信徒，很难保证他们届时不会加入起事者的行列。岛原城下町的町奉行连忙召集由住民担任的“别当”、“乙名（大人）”等基层町吏，责成他们各率管辖下的居民加强防备。居民们则要求藩方发放武器，藩方以他们各交人质在岛原城三之丸作保为条件借给他们长枪和铁炮。从这个过程中我们可以看到，藩方和其城下町各自治体并不存在主从制的支配关系，两者共同作战甚至需要人质作为缔成盟约的条件。其中固然有藩方害怕城下居民中原信徒倒戈的因素在，但是依然可见当地残存着战国时代的风习。
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◎被一揆毁坏的石地藏像，头全部被摘了下来。

这样，在藩城防备工作草草完成后，藩方计划于10月26日早晨出兵戡乱。家老们决定留60余名藩士守城。余下200余藩士由冈本新兵卫带队前去讨伐一揆。藩方还向岛原城附近的安德村派遣使者，询问其去向。在得到了该村支持藩府的肯定回答后，藩方便要他们交出人质，出兵支援藩军。可见这些百姓也不会无条件地服从领主，根据情况难免也会投入一揆方。岛原藩也将他们视作立场不确定的自立势力来看待，不然便全无派遣使者去问其去向的必要了。

冈本新兵卫的讨伐队到达深江村时，该村的信徒一揆已经在村口严阵以待。藩兵将他们驱入村中，教民便利用村中战国时候遗留下来的“古城”进行抵抗。藩兵继续发动攻击，以二死九伤的代价肃清了深江村的教民。冈本在放火烧村后，考虑到部队已经疲劳，决定先退回城中。但是他们一回到城下，只见火光熊熊，硝烟冲天而起。有马村、中木场村为首的七个村的教民队伍已经趁着藩方守备空虚杀到了城下。藩方只能严守正面大门，防止教民突入。根据战国以来战乱发生的惯例，在战火中保护领民是大名领主的职责，也是统治能够合法的原因。城下町、安德村的村民便纷纷携家带口逃入岛原城郭内避难。侵入城下町的一揆将禁止天主教的告示牌打得粉碎，高唱着圣经杀到前门前。一些女人还向城门的岗楼投掷火把，企图引发火灾。他们将城下的古刹江东寺、樱井寺统统付之一炬，四处放火掠夺，还不忘抓几个跑得慢的花姑娘放松放松。这种情况在以往的战国战乱中是常态，战国大名对大量动员的杂兵“足轻”、“野伏”之流的恩赏，就是让他们去放手打草谷，名曰“乱捕”。讽刺的是这些在那些对天主教充满着同情、或是满脑子造反有理的机械阶级斗争史观的作家和学者笔下有“纯洁信仰”的“上帝选民”和面对阶级压迫“英勇不屈”的“起义英雄”，上了战场竟然也和那些为人鄙视的杂兵们一个德性。

在岛原城正门前，藩兵和一揆展开了激烈的斗争：一揆众操起大斧头把城门砍出了很大的裂缝，藩兵们则急忙将长枪从缝里伸出去乱搠，门外的倒霉鬼们就像串鱿鱼一样一连几个被刺穿在枪杆上。如此几个来回，一揆方死亡惨重，尸体堆积如山，但是依然攻不破城门，一时只能退走。但是他们并没有气馁，第二天又重整旗鼓，连续两三日不分昼夜地攻打城池。田中宗夫、多贺主水、冈本新兵卫等几个家老只能一方面给驻在丰后的幕府目付（监察官）打报告；一方面给临近的雄藩佐贺藩（藩主锅岛胜茂）和熊本藩（藩主细川忠利）写信称：



“领内百姓复归吉利支丹之教，发起一揆，纵火至城下，希鉴邻国之谊，速派援兵。虽说彼等乃是下贱之辈，其势已达五六千矣！”



但是此时已经不是大家想出兵就能出兵的战国时代。根据幕府订立的《武家诸法度》，没有幕府的命令，谁也不能擅动一兵一卒。故两藩虽然害怕城门失火，殃及池鱼，也很重视这次变乱，并也派人前去观察乱情，但对于松仓家的援兵请求都只能给一个调调：我们对贵藩的乱势表示极大的同情和深切的慰问，并极愿意出兵解贵藩于水火之中，不过这得等上峰命令……
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◎岛原城本丸

这样，教徒叛乱的烈火越烧越旺，且越来越多的村落被卷入战火中，藩兵必须找到一条生存之道。在守城战开始的26日夜，一大伙人突然拥到了岛原城下，守城的武士以为大股教匪来袭，吓得半死，后来才知道他们乃是汤江村（今长崎县南高来郡有明町）和“多罗良（多比良）”村（今长崎县云仙市国见町）的村民，藩方急忙让他们提交人质，参加守城。茂木村、日见村村民40人、西古贺村村民20人也靠到藩方，协助战斗。27日，担任北目地域山田村、守山村、野井村、爱津村四村代官的桂田长兵卫和新甚左卫门向藩方报告，称千千石村已经反叛，自己正率领辖下四村的村民前往平乱。根据新甚左卫门日后的报告，他在得知千千石、小浜地区的村民企图改宗时，采取了各种手段，争取了其中的1409人站在藩府一方。以上可见，在面对变乱时，各村都采取了以自保为本位的独立行动。
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◎松仓重政从元和四年（1618年）起，花费四年时间建造了岛原城，该城由内郭和作为家臣团居住地的外郭构成，图为该城绘图。

在过去的动乱岁月，战国大名和村落之间只存在着一种契约式的关系：村落向大名缴税服役，大名要保证村落的安全；在安全不能得到保障的情况下，村落不会愚忠于领主，他们会根据情况，与战场上的任意一方同盟；并且重要的是，战国之时自不必言，即便是经过了丰臣秀吉的“刀狩”（武器没收），民间依然保留着用来驱赶害鸟害兽的大量武器。这里举个例子：在岛原之乱结束后，接管天草地域的大名山崎家治为了取得领民信赖，竟将之前唐津藩没收的324条铁炮，1450把太刀和胁差重新发还给当地人！这样看来，交战双方的任何一方，自然都有着不可被忽视的战斗力。所以说在战国时代，大名对战场周围的村落进行拉拢是相当重要的战略，各村根据风声更换阵营也是家常便饭。
〔5〕

 幸亏岛原藩的藩吏们治不忘乱，算是及时意识到了这一点，如果他们没有及时收编向藩府靠拢的百姓的话，光靠几百号可怜巴巴的藩士，岛原城恐怕早就被这伙十字军给淹没了。

十月底，一揆终于开始从岛原城撤围，开始各自据守本村。此时，占岛原藩领三分之二的南目地区中的三会、岛原、中木场、深江、布津、堂崎、有家、有马、口之津、加津佐各村成了暴动核心。而以北目地区为中心的安德、东空闲、大野、汤江、多比良、土黑、西乡、伊古、伊福、三室等13个村则站在岛原藩府一方，岛原城下町的居民也站在藩方。当年有马氏势力的核心地域岛原半岛南端，基本全回归了天主教。
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◎图为丰臣时代仙台伊达领内执行刀狩（武器没收）的场景，但是我们不能单纯地认为只要经过这个阶段，老百姓个个就手无寸铁，实际上民间依然保留着大量狩猎害兽用的刀枪和火器。

这样，岛原方面的战况一时陷入了胶着状态。让我们且将这里的情况搁下，把眼光转到动乱的策源地天草诸岛。

天草地方信徒一揆的爆发是在岛原教徒围攻岛原城的第2天，即10月27日，领导者正是那位“神奇少年”天草四郎时贞。根据起事的主谋之一，为救回住在熊本藩领江部的天草四郎家人而潜入熊本领被捕获，弟弟是天草四郎姐夫的上天草岛大矢野村庄屋（村长）渡边小左卫门的供词，当时当地流言大起，说收藏在岛原日野江地面的一张装裱破损的古画不修自复。渡边小左卫门便带上40～50个村民，聚集到上天草岛栖本的唐津藩代官所，对代官石原太郎左卫门宣称：“因为岛原已经发生了奇迹，我们将全部复归依于吉利支丹的宗旨。”然后就宣布起事。信徒们“将十字架立于前列，取出华丽的旗帜武器”，并声称“藤兵卫（三宅重利）的统治已经是过往之事，如今乃是我主的御代。”他们干的第一件事就是挥舞着屠刀去逼迫当地的“异教徒”们改宗和放火烧庙，10月30日便有天草岩屋泊（今熊本县上天草市岩谷）的73名男女逃到了熊本藩的三会。熊本藩士岛又左卫门前去质询，回答称因为天草的教民逼迫他们这些一向宗信徒改信洋教，不然就要斩尽杀绝，故而只能来投靠熊本藩。根据前述渡边小左卫门的口供，天草岛上大矢野、上津浦、下津浦、须子、赤崎等地的庙宇都无故“自燃”了。这当然不足为信，从岛原之乱前后教徒的一贯举动看，这只可能是教民们自导自演的鬼把戏。

关于起事信徒一揆的构成，可以参照熊本藩的《细川家记》抄录的一份《天草复归吉利支丹诸村备忘》的文件，其相关部分如下：



“下津浦村、上津浦村、赤崎村、次子村、大浦村、今泉村，此村一半复归吉利支丹；

合津村，此村庄屋一人未成为吉利支丹，庄屋退向牟田村处；

内野河内村，此村有二持佛者，仍原样居住。其余者皆成为吉利支丹。

于以上诸村弘布吉利支丹之人乃小左卫门，言四郎（天草四郎）乃上帝转生者亦（渡边）小左卫门所为也。”



之后上天草的教民们并没有采取进一步动作，而是各自退守本村与唐津藩方对峙。在围攻岛原的一揆众退回本村后，岛原的各村立即遣使天草岛的一揆众，表示愿意奉戴天草四郎为大将领导全局。四郎此时正率700余人屯于大矢野岛的宫津，闻讯便带了40～50个护卫前往岛原，对岛原的一揆众提出了进攻长崎的作战方案，他决定以12000人的兵力，夺取通向长崎的要地茂木、日见，对长崎提出改宗的要求，如果民众不从则杀入其内，将那儿的异教徒们屠戮净尽，然后再取岛原。但是这时传来了天草富冈城代三宅重利开始行动的消息（后述），四郎只得放弃了进取长崎的方案，率领2500余人回到天草。
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◎天草富冈城遗址，该城系唐津藩在天草岛的政厅和军事要塞。



佐贺藩的前身即肥前的战国大名龙造寺氏，龙造寺隆信1584年战死后，其姑表弟锅岛直茂（1538—1618年）辅佐其病弱的嫡子龙造寺政家统治佐贺领。1590年，丰臣秀吉命政家隐居，政家子高房年幼，国政实权乃移于直茂之手。关原之战中锅岛虽然参加了西军，但是及时转向，并攻打柳川的立花宗茂，因而得到了德川家康的饶恕，保证了本领安全。1607年前后龙造寺政家、高房父子相继去世，因为高房的子嗣都被锅岛事先安排出家，所以锅岛直茂之子胜茂便名副其实地继承了龙造寺氏的领地和家臣团，开创了佐贺藩。

佐贺藩表高为35万7000石，因为没有经过转封，藩内战国遗制残留很深，锅岛一族（莲池、小城、鹿岛3支藩和白石、川久保、村田、久保田4家）和龙造寺一族（多久、武雄、谏早、须古4家）的支藩和自治领占去了大多数地盘，而锅岛宗家实质的直辖领不过6万石。外加在岛原之乱后，佐贺藩和福冈藩一道受命警卫长崎，故而财政负担很重，藩士生活并不宽裕。在这样的环境下，在该藩诞生出了以藩士山本常朝所口述的《叶隐闻书》为代表的舍命效主，灭私奉公的武士道思想。

佐贺藩虽然在八代藩主锅岛治茂（1745—1805年）的治政时期实施藩政改革，推动殖产兴业、新田开发等政策，但是未能改善财政困难的危机。1830年十代藩主锅岛直正（1815—1871年，初名齐正，号闲叟）就任后，竟然在从江户回国的路上被商人拦驾，讨要赊欠帐款。直正大感耻辱，遂发奋改革藩政，他推行俭约，削减开支，清理藩债，并拨款加强英才教育，投资领内的煤矿和制蜡业，因而大大改善了藩中的财政状况，使藩中成为幕末雄藩之一。面对开国后内忧外患的局面，直正积极引进西方技术，创办军事工业，实现了先进枪炮的自给，于1861年建造了蒸汽船，并在1863年成功仿制了英国阿姆斯特朗后装线膛炮，使佐贺藩兵的战力几乎成为日本第一。锅岛直正虽然对中央政局采取旁观态度，但是在戊辰战争爆发后及时出兵支援新政府，其精强的军事力为明治政府迅速统一全国起到了极大作用。从而奠定了明治初年萨长土肥四派阀的格局，佐贺藩出身的大木乔任、副岛种臣、大隈重信等人，都是明治政坛上呼风唤雨的重要人物。
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◎锅岛胜茂画像



当丰后幕府目付（时为牧野成纯、林胜正）报告岛原变起的文件传到大坂时，已经11月5日了。大坂城代阿部正次立即召集大坂定番稻垣重纲、町奉行久贝正俊、曾我古祐等人，向他们询问处理意见。几个人的处理意见都很合乎官场的生存原则——立即报告江户，等待上峰指示。一般情况下，这种做法最为保险，如果硬要强出风头自作主张办砸了事，上面还不是要你背黑锅。但是阿部正次并不这样想——他认为江户大坂之间相距4788町（约530公里），让飞脚接力递信往来要花上10天，城里评定议事又得花上1天。这样在江户大坂打来回就要去掉20天，更别说书信还要往九州送去呢。海路一共12960町（约1400公里），按当时船行速度再快也得10天，何况近日西风大对航行不利，起码需要14～15天。这样光是传递公文就要耗掉一个月。在丰后的幕府目付又没有任何调兵遣将的权限。如果按照正常程序办事，恐怕兵马还没动，岛原城头已经插满十字架了，他决定当机立断，先斩后奏。11月6日，阿部便和京都所司代板仓重宗联名下令九州各大名严加监视各自的藩国，严防武器、米谷等物资以及天主教徒流入有马地区，并于9日指示九州诸大名，若在领内发现有意响应岛原之人，则立即处以极刑，若又有天主教势力响应起事，则可不必等待幕府命令自行镇压。并在同日指示熊本藩，根据天草教徒已经蜂起的报告，如该地又有天主教徒暴动则可派遣援兵。关于岛原蜂起之事虽然必须等待幕府的命令，但是如果别处出现类似情况亦可便宜行事。还指示佐贺藩加强岛原半岛通向九州本岛的咽喉锁钥，处在该藩管辖的飞地谏早领的警备，绝不能允许岛原教徒通过此方面向长崎渗透，如果长崎代官
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 末次平藏（长崎豪商，时为第二代末次平藏茂贞）一有出兵申请就要立即派出援兵。阿部正次的果断处置确实阻止了天主教信徒更大的串联和扩散，且在后来得到了江户方面的嘉许，幕府还特意发给阿部一张老中奉书，允许阿部在这类突发情况下可以自行对相关方面下达命令。
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◎细川忠利画像

丰后目付关于岛原起事的正式报告，幕府则是在11月9日接到的。将军德川家光担心教徒蜂起将会以长崎为中心扩散开去，像当年一向宗抗拒织田信长那样变得一发不可收拾，因而对此非常重视。幕阁的老中们在进行了一番商议后，决定派遣禄高1万多石的谱代小大名三河深沟藩主板仓内膳正重昌和知行300石的旗本石谷十藏贞清二人作为上使直接赶赴前线执行军事指挥。另外立即命令正在江户的岛原藩主松仓胜家以及丰后府内藩主日根野吉明立即各回本领。当日，老中土井利胜还召见了佐贺藩主锅岛胜茂和唐津藩前藩主寺泽广高，要求他们若松仓家申请援兵，出于邻国友谊一定要出兵相救。幕府还命令熊本藩主细川忠利，在佐贺、唐津兵力不足的情况下，如上使有援军要求就立即出兵。接着，11月12日，天草信徒蜂起的消息也传到了江户。当天细川忠利就给东北雄藩仙台藩主伊达忠宗去信，传达这个消息的同时也建议他立即和自己一样：对领内实行严密监视。忠利少年时受母亲格拉西雅（即明智玉子，明智光秀长女，细川忠兴正室）的影响接受过洗礼，对天主教的教义及其渗透性有着相当深刻的认识。当时，天主教就是这样深入地渗透了日本的每一个角落。事实上，日本统治阶层对它的认识恐怕并没有人们想象那样肤浅。



细川忠利（1586—1641年）

幼名光千代，是日本安土桃山时代著名的武将和茶人细川忠兴的三子，母亲是有美人之誉的明智光秀长女，以教名格拉西雅知名的明智玉子。细川氏发祥于三河国额田郡的细川，是足利将军家的旁系同族，室町幕府的“三管领”家之一。忠利出身细川一族中和泉半国守护家一脉，忠利祖父藤孝号幽斋，以歌人知名，历仕将军足利义辉、义昭及织田信长，累功为丹后宫津城主。其父忠兴不仅勇猛能战，还精通茶道，为茶圣千利休门下“七哲”之一，忠兴在关原之役中助家康战胜石田三成，而从丹后转为丰前小仓之大名。

忠利幼年体弱，曾在母亲的影响下受洗礼。少年在江户为人质，和不少同辈的大名世子和旗本是青梅竹马的玩伴，这为他的政治生涯提供了良好的人际环境。另外由于其长兄细川忠隆因不愿和没有同母亲在大坂共殉难的妻子离婚，而被忠兴断绝父子关系。次兄长冈兴秋因在大坂之阵中参加丰臣军被命切腹。而他又很受二代将军德川秀忠喜爱，故被定为后嗣。1620年袭为细川家督。1632年加藤清正之子加藤忠广被除封后，忠利从丰前小仓转封熊本加藤领，其父忠兴则隐居八代。岛原之乱爆发后，忠利作出迅速反应，并在原城之战中当先破城，击斩天草四郎，立下首功。1641年，彼先父而去世，享年55岁（原因可能是岛原之乱的抱病行军损害了健康）。嫡子光尚继立，忠利墓所在熊本妙解寺。

细川氏作为熊本藩主一直统治当地到明治废藩置县，维新后按华族令叙为伯爵，其在近现代也有颇多活跃在政坛的名人。其17代当主细川护贞为近卫文麿女婿。第2次近卫内阁的首相秘书官，曾和海军少将高木惣吉密谋暗杀东条英机。护贞长子细川护熙为熊本县知事，在1993年当选为日本第74任内阁总理大臣，次子忠辉依母方血脉继承藤原摄关家首席近卫家（近卫文麿长子文隆死于西伯利亚），为现任国际红十字会和红新月会联合会主席。可以说是日本诸旧贵族中最为腾达的一脉了。



尽管幕府已经作出了初步反应，但在上使没有到达之前，岛原、唐津两藩必须依靠自己的力量去镇压如同潮水般且毫不畏惧生死的一揆信徒。在这个背景下，一揆和唐津藩的讨伐部队在上、下天草岛展开了连番血战。

唐津藩在天草方面的最高负责人——下天草富冈城城代三宅重利，对岛上如火如荼的暴动形势也不是一点想法也没有，实在是因为兵力不足，所以暂且只能固守待援。他在11月7日给丰后府内的幕府目付提交报告，称天草岛有数村复归了吉利支丹宗门，自己已经在努力控制局面。虽然唐津方面立即就会有援军到来，但因风向不顺而没有到达，估计在三日内将会赶到。唐津本藩派来的1500援军果如三宅的预料，于10日赶到了下天草岛的志岐，并于当日进驻了富冈城。三宅重利立即决定出兵前去弹压一揆。从富冈出发的讨伐队在本渡布阵，和上天草的教徒隔海对峙。在这期间，上天草起事的教众方不断地派出狂热信徒四处煽风点火。月初，上天草岛的栖本村抓住了一个声称从上津浦到牟田村办事的可疑分子，庄屋问他戒严期间要去做什么。这位仁兄果然极具基督徒“诚实”的素养，一被问便大嗓门嚷着说老子是传教去的。庄屋威胁他若敢这么做，就拉出去毙了。谁知这人还真信了信徒们时常口传的有上帝加护刀枪不入之类的鬼话，扯着胸毛大喊：“你毙啊，你毙啊，你毙毙看啊，铁炮弓箭射得穿我吗？”结果，当场便被铁炮开了个窟窿。三宅重利也在城下实行严厉的戒严，抓到这类人就直接拿火烤了，另外还命令各村向富冈城提交人质，欲图以秋霜烈日之凌厉，摧夺一揆信徒之锐气。

三宅并没有在本渡按兵不动，而是时常派遣部分兵力渡过海峡到上天草一揆的据点去摸上几把。摸得上天草的一揆信徒很生气，后果很严重。他们聚集了铁匠，日夜不休地打造兵器，每天都可制作长刀70把，还向岛原方面的教徒们请求支援。岛原方面的援军便搭乘大小船只100余艘瞬间抵达了天草并与天草方面的教徒会师。天草的教徒一揆在得到了增援后，气势大振。据当时身在本渡的久留米人与四右卫门的说法，指挥一揆作战的正是天草四郎本人。11日，四郎派遣他的1名侧近，年约四十六七岁的源大夫作为使者到本渡的唐津军本阵向藩军搦战，他挑衅道：“要慢吞吞地拖到什么时候才出兵啊，早点来战呀。基督徒们已经备足刀枪，都要合掌跪求你们来打了，快来战呀！”在场的唐津藩士们大为恼火，当即要斩杀源大夫，源大夫脚底抹油溜得快，但他的一个从者却被抓住斩了。到了14日拂晓，天草四郎率领本岛一揆1600名和从岛原赶来的援兵2000名，对讨伐队发动了总攻，一揆兵分两路，一路直接渡过上、下天草岛之间浅浅的海峡登陆；一路则乘船至茂木根（今本渡市）登陆。天草四郎身穿白绫衣，骑在马上，额头上挂着小小的十字架，亲自指挥作战。全军蜂拥直入位于本渡的唐津藩讨伐队大本营，三宅重利虽然拼命抵挡，但依然挡不住人数占优势的一揆，被打得落花流水，正规武士连同三宅本人在内阵亡30余人，伤30余人，杂兵阵亡70～80人。其中以三宅、佐佐小右卫门、林又左卫门为首的五六名战死者都是俸禄两三百石的上级藩士。这仗丢了唐津藩的脸面，萨摩藩主岛津家久
〔7〕

 闻讯对此大加嘲笑，他在给幕府丰后目付林、牧野二人的书信中宣称：



“一揆泰半是百姓，多少添点浪人，即便总数有个三五千，总归没有像样的大将，不可能厉害得到哪里去。因此我觉得派点小兵就能了事，但是唐津的小鬼们被打了个措手不及。这个讨伐任务即便全部交给弊国来办亦无异议。”
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◎天草本渡之战的遗址
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◎战死于本渡的富冈城代三宅藤兵卫重利之墓

幕府虽然知道萨摩藩兵精将勇，战斗力非一般的诸侯可比，但又向来忌惮这个自镰仓时代以来就盘踞当地桀骜不驯的土皇帝，自然也不会把讨伐任务单独交给他们，以免在战后被他们以讨要军功和恩赏的名义狠狠敲竹杠。

在本渡战斗中取得大捷的教徒们声势大振，一时间下天草岛全岛除富冈城外尽被一揆掌握，被孤立在上天草的栖本代官石原太郎左卫门无奈地向前来探察情况的熊本藩士表示：如果教徒来攻，手上只有几十号武士和百姓的他除了切腹成仁外没有第二条路可走。一揆一路尾追落荒而逃的唐津藩兵，在本志岐扎下大营，开始准备攻取富冈城。教众的先锋已经打到了城池附近的冬切，他们将在本渡之战中取下的三宅重利等人的首级高悬起来，插上了写着“此五人因同基督徒敌对，违背上帝意旨，故加以刑罚”的牌子。并时不时地朝着城内齐声高喊口号，震慑守城武士。城中的唐津藩兵则由禄高2000石的客将原田嘉种（九州武家名门大藏原田家嫡流，原筑前高祖城主原田信种之子）代替战死的三宅指挥。原田知道富冈若不守，天草全岛势必成为天主教的“伊甸园”，再把它夺回来务必要花费昂贵的代价。所以下定了“人在城池在”的决心，要和教众们拼个你死我活。他首先召集城中的船老大，让他们把港内的船全部撤到桦岛方面，以作“破釜沉舟”之势。接着实施“坚壁清野”，把影响射击视界的城下町房屋全部烧毁。他的手下居然还弄到了一门不知从哪个被遗忘的角落里翻出来的老爷“石火矢”（即佛郎机，大概有一二十年未曾发射过了）。原田见了这尊“镇国大将军”，喜不自胜，立即拖去轰击教众。结果很糟糕，才放了两响，炮尾就给震了下来。于是大将军便无奈地成了大铁棍。

19日拂晓，教众们开始蜂拥攻城，他们把城池周围围得水泄不通，将主力布置在正城门，在那里进行全力突击。城兵则集中将火力地向密集的教众泼洒出去，一口气就放翻了近200多号蚁附在城门前的教众。当教众为稍怯时，布置好了的突击队就大开城门发动反冲锋，大刀阔斧地展开白刃战。杀得一揆众徒人头滚滚。到日落时分，一揆方终于鸣金收兵。守城军士看见他们一个人至少拖着5到7具尸体，蹒跚着向志岐撤退。一揆方休整了两天后，于22日的拂晓再度大举前来攻城。鉴于上次攻城暴露在守军火器火力下死伤惨重的教训，他们准备了大量厚且重的竹束排作为活动掩体来抵挡铅弹。一时也确使城兵的铁炮威力大打折扣。情急之下，大家想到了那根“大铁棍”，他们急忙用铁箍子把脱落的炮尾给固定住，糊上黏土，指望它能再发神威。但是这门老爷炮实在不争气，只消一炮又自行解体了。城兵只能采取土办法——先射出火矢把竹排点燃，然后再用铁炮攒射在这些活动掩体中慌乱逃出的一揆。这一招确实管用，一时阻止了一揆方的进攻。
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◎在天草本渡阵亡的林又右卫门、小十郎之墓。
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◎在进攻富冈城之前，一揆集结的场所。

面对城下密如蚁集，悍不畏死的信徒们的猛烈攻击，原田嘉种决定出险制胜，来一招瓮中捉鳖。他的作战方案便是先把部队收缩进富冈城本丸，在二之丸放火，给后阵的一揆造成前阵已经将二之丸攻陷的假象，同时打开城门把一揆放进二之丸，趁他们“长江后浪推前浪”拥堵在一起时用优势火力把他们连锅端。此招果然奏效，中了招的教徒发了疯地向二之丸死拱，好不容易拱进郭内，却只见铅丸和火矢像蝗虫一样朝头上涌来，而周围却已经被人堵得水泄不通，进退不能了。拥堵在窄小区域内的一揆在守军猛烈的火力覆盖下死伤枕藉，狼狈败走，富冈城的包围圈也随之崩溃。原田嘉种的这一妙计奠定了富冈城守城战胜利的基石。之后从岛原方面的来救援的一揆退归本岛。自上津浦、大矢野方面过来的一揆众则退归本乡。而被裹胁在教匪中的一般村民此时又纷纷从教众中倒戈出来，袭击撤退的一揆众。执其魁首降于富冈城军前。原田尽赦降人，让他们速运兵粮进城。不久，富冈城周围投靠一揆众、改信基督教的村落，又复归于藩方。大矢野、上津浦方面的一揆众则开始向岛原撤退。待到12月初，依据上使板仓重昌的指示，当熊本藩的大队援兵16000余人在熊本藩世子细川光尚、丰后目付林、牧野等人的带领下杀至上津浦、天草等地时，该地的一揆众已经跑得一个不剩了。根据平户荷兰商馆给巴达维亚总督的报告：



“天草岛的乱事已经平定，捉住了50个反贼，其余的反贼全部到了有马地方，他们与有马的反贼，会合在一起，决定共同生死，继续作乱。唐津领主的军队和没有从逆的百姓，就趁此占领了天草岛。”
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◎在富冈城保卫战中阵亡的唐津藩士佐佐木小右卫门等的坟墓。
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◎天草富冈城的航拍照片

为了遏制事态的发展，在一揆基本退去后，原田嘉种立即命令藩士呼子平右卫门和菅善右卫门二人率领15个铁炮手到各村巡回，向各村的百姓通达富冈城守已完备的消息，要他们安心生活，不要从贼作叛。根据呼子平右卫门640年2月的报告书，他们在来到本渡附近的食场村时，从上津浦赶来了140～150名一揆众，裹胁该村的男女到上津浦。可见对城方来说，一揆固然已经被击退，但是当地的形势依然不能大意。对夹在叛乱者和藩方之间的一般百姓看来，他们也不是光依靠藩方就能获得安全的。当一揆和唐津藩兵在本渡和富冈城激战时，时常有成群结伙的百姓往肥后熊本藩领内避难。11月16日，居住在本渡南方一里左右小宫地的21名男女渡海逃到熊本。根据驻守在佐敷的熊本藩士平野源太左卫门最初的报告，21人中有2人是肥后本地的船主，余下19人中有9名男子，其中4人未满14岁，6名母亲，并且还有4名未满8岁的幼女。因为其中2人自供参加过战斗，虽然准备将2人遣送到熊本城详细询问，但因为他们“筋疲力尽，不能行路”，只能先留置当地。此外，这一行人没有食物，藩方只能先把他们安置在牢房里等待进一步处置。到了第2天夜间，又有同地的29名男女逃难到当地，这些人则被安排住到马棚里去。18日早上，又前来11艘搭载着逃难者的船。熊本藩的吏员们在收缴了长刀和胁差等自卫武器后发给他们作为避难者的牌子。因为收容难民的牢房和马棚已经不堪重负，熊本藩只得允许在当地有亲戚的难民可以在亲戚作保后投奔到亲戚家中。到了20日，肥后苇北郡收容了难民男女230人；八代郡收容了200人；宇土郡则收容了70人。其中不乏因为难以忍受一揆迫害逃避而来的一向宗信徒。对他们来说，他们必须根据形势，决定是随村参加一揆，还是脱离村落自寻生机。前述百姓们当藩方立于劣势时就服从一揆，一揆失败后便复归藩方的行动模式，对不能完全依靠藩方，也不能把筹码都押到一揆方面的村而言是理所当然的。战国时代有句谚语：“百姓如草随风倒。”岛原、天草地区的一般民众就是依靠战乱时代继承得来的生活智慧生存下来的。
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◎埋葬了战死在天草地区的一揆和寺泽家武士的千人塚。

同时，在岛原方面，当岛原藩军的主力还被堵在岛原城中动弹不得时，他们并非一点动作也没有。在岛原三会村的杉谷，有一处藩方的米仓，该村的村民分为一揆和藩方两派。10日，藩方成功地将该处的700俵大米运进城中。于是到了12日，家老田中宗夫之子田中藤兵卫率领其父侧近金木善兵卫的弟弟金泽角左卫门、物头佐野总左卫门、铁炮大将松田半太夫、船奉行高桥弥次右卫门等数十名武士，带领一彪足轻及町人人夫再次去三会的米仓抢运米粮，但当随行的人夫擅自闯进一揆方的空房抢劫财物时，被一揆发觉。一揆军遂偷偷地从三会村的千本木出动，奇袭了这支抢米队。根据佐野总左卫门的回忆：船奉行高桥、高畠次郎大夫、入江与左卫门等五、六个武士被打死，足轻也被杀20余人，余者大败而退。根据在城的熊本藩家老山本三左卫门对本藩家老送去的报告书，岛原藩在这次运米行动中一共出动了百余铁炮足轻，其中物头有3名，正规武士约有12人。一揆方面则出动了300余人。但两方遭遇后，藩方的人夫就立即溃逃进城，正规藩军因之寡不敌众，折损甚重。从这一点，我们也可以看出岛原藩和唐津藩一样，都临时动员了大量的杂兵和人夫，且这部分占了部队相当大的比重。
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◎天草四郎从天草渡海到岛原的渡口。

13日，根据以上山本的报告，一揆方面开始袭击站在藩方的安德村，打破了该村的粮仓并放了一把火，导致安德村的村民纷纷逃向岛原城。山本的报告还提到，当安德村遭到一揆袭击时，另外一股一揆出现在城西北方面，三左卫门认为这是从三会村出击的一揆众，城中武士都认定这股人马是来摸城的，急忙点起兵马去迎击。一揆见城方有备，入夜即退散而去。可见一揆的目标不止是袭击藩方的安德村村民，还包括了袭击三会村的藩兵。



三宅重利（1580—1637年）

三宅重利，通称三宅藤兵卫，生父是明智光秀的重臣，本姓三宅的明智左马介秀满，母亲是光秀的养女明智伦子。1582年明智光秀弑杀织田信长，而在山崎之战败亡后，父亲明智左马介在近江坂本城自尽。年仅2岁的重利被和明智家有姻亲关系的细川家保护起来，养育成人。后来离开细川家，出仕寺泽广高之子寺泽坚高。

他曾因义理上的姨母细川格拉西雅的影响一度入信天主教，后来因禁教令弃信，在担当天草富冈城代时严厉镇压天草岛上的教众，故而在岛原之乱中成为了教民的众矢之的。

原田嘉种（1584—1660年）

原田氏出自属于汉土渡来人家系的大藏氏嫡流，系九州的代表性武门之一。嘉种之父筑前国高祖城主原田信种随加藤清正参加侵朝战争，死于蔚山之守。嘉种继承家督后和加藤清正发生矛盾，遂被逐出加藤家，成为浪人。后寺泽广高以2000石之禄辟为家臣。虽然嘉种在岛原之乱中有坚守富冈之功，但因寺泽家遭除封而再次失业。后于1651年在幕府宠僧天海的介绍下，以2000石之禄出仕保科正之（会津松平家初代，德川秀忠的私生子），子孙遂为会津藩士。



又过了10天，即24日，身在江户的松仓胜家率领江户幕府的家臣团200余人归国，根据山本报告，因为消息说藩主近日便到，城中士气为之一振。另外根据后来投降幕府的一揆方领导山田右卫门作的供词，一揆方面风闻松仓胜家即将归城，及佐贺藩兵已抵达谏早地方唐比（今长崎县谏早市内）的消息时，大为震惊，急忙召开军议，并在会上作出据守位于半岛南端（今南岛原市）南有马町内的废城原城的决定。对一揆方来说，胜家的归国将使岛原城中军力倍增，如果邻藩援军也赶到的话，作为一揆据点的各村显然将遭到各藩镇压部队的扫荡。所以一揆方面亟需能够抵挡大规模军队围攻的城砦，而当时在半岛上唯一可以满足这个条件的大型城馆址，只有一座——原城。

于是，在岛原和天草，一揆和幕藩领主的攻守之形终于易势，岛原之乱进入了最为惨烈和血腥的原城攻防战阶段。

上使阵亡

1637年11月下旬，岛原、天草地区的动乱形势朝着对幕藩领主们有利的局面转变。天草方面一揆的进攻势头已经被遏止，围攻岛原城的一揆也从岛原撤围。而将军德川家光派来镇抚乱局的上使板仓重昌和石谷贞清，先在11月17日抵达大坂，后又于11月26日抵达了丰前的小仓。板仓重昌甫抵小仓，就命令熊本藩出兵救援正在坚守天草富冈城的唐津藩兵。并于28日在筑前的山江接见了赶来承命的熊本藩家老松井兴长，板仓要求松井等人对岛原进剿一事不可大意，并且要求他们一旦捉到天草的少年儿童，统统没商量拿火烤了。
〔8〕
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◎板仓重昌画像
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◎岛原之乱全过程示意图

板仓重昌是德川幕府首任京都所司代，有名吏之誉的板仓胜重的次子，岛原之乱时年50岁。早年他和松平正纲、秋元泰朝一同为德川家康重用的“近习出头人”。16岁时恰逢大坂冬之阵，他作为家康的军使单刀直入大坂城，不辱君命，自而声名鹊起。1624年，他继承父亲遗领11850石，成为三河深沟藩主。虽说此人很有能力，但毕竟是个食邑仅万石的小大名，据说很多人因此对这一任命人事大表异议。《常山记谈》中提到当时担任幕府目付的大剑豪柳生宗矩在听说板仓担任征讨上使且已经出发时大吃一惊，连忙跟着赶到相模的川崎，见赶不上板仓，便折回江户，登城极谏。他强调此次起事是“宗门之一揆”，极其顽强，非重昌之辈能够镇压的。当时幕府众多“离退休老干部”中的第一号喷子，《三河物语》的作者大久保忠教也不会放过这个批评幕府的机会，幕府老中酒井忠胜来咨询他的意见，他便直截了当地表示：第一、即便是百姓，如果大势麇集，且又占有地理优势，便不是内膳（板仓）和十藏（石谷贞清）这样的小家伙能够对付的。第二、这样的小角色究竟指挥不动西国的外样国持大名，必须派遣尾张德川义直、纪州德川赖宣、水户德川赖房等御三家当主之一为上使，以松平信纲和堀田正盛这样的老中为目付（监察），方能指挥诸军如手足。此人还在城中大发牢骚，说世运已经尽了，让“小东西”们来当军奉行、御目付，能立得了什么功？结果在场的酒井忠朝（忠胜长子）就很不客气地回敬道：“那您老16岁初阵时，在长筱之战中奇袭鹭巢城时的先登之功是自吹自擂的啰？”噎得老头当场没昏过去。
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◎大久保忠教（1560—1639年）画像，他是德川家臣大久保忠员的第八子，跟随其兄大久保忠世、忠佐历经战阵。在宽永年间当然成为了不折不扣的“老同志”。

这样的故事虽然很有趣，但也可能是事后诸葛亮们编撰出来的。幕府在接到岛原一揆爆发的初报时，幕阁决策层恐怕是完全低估了一揆的战斗力，以为这只是单纯的百姓作乱，所以才派遣了俸禄虽轻但有才干的板仓。11月11日，日后作为征讨副使的美浓大垣藩主户田氏铁在给细川忠利的书信中这样写道：



“关于这次松仓领百姓干出的无法无天之事，不知尊意如何？我认为把地头和百姓一同处以流刑或死罪，肯定能够迅速了结。板仓内膳和石谷十藏大概能够立即完事归来吧。虽说是贵国近边的事情，您的心情可以体察，贵藩府之众的想法很周到，将军大人的心情也很好，实在是可喜可贺。”



从这封信中可见户田并没有把一揆当成什么难以对付的敌人，基本可以一蹴破之。直到11月12日天草暴动的消息传到幕阁诸宰臣的耳朵里，他们才意识到事态非同小可，急忙开始正式调遣军队前去镇压。14日，幕府命令肥后熊本藩细川忠利、筑前福冈藩黑田忠之、肥前佐贺藩锅岛胜茂、福江藩五岛盛利、筑后柳川藩立花宗茂、久留米藩有马丰氏、丰后日出藩木下延俊、臼杵藩稻叶一通、冈藩中川久盛、日向延冈藩有马直纯等大名速派藩世子或兄弟归国主事，观察天主教动态。另外命肥后人吉藩相良赖宽、日向饫肥藩伊东祐久、高锅藩秋月种春、丰后森藩久留岛（来岛）通春及当事者之一的唐津藩寺泽坚高等大名速速归国。此外，11月27日，幕府终于另派老中松平信纲、美浓大垣藩主户田氏铁二人下赴九州，代替领导威信明显不足的板仓二人指挥全局。

当幕军镇压部队的脚步声日渐逼近时，一揆根据大将天草四郎之前的决定，于12月1日开始退守原城。一揆将各村所蓄的粮米全数运入原城城中，并且还把岛原藩屯在口之津的5000石米也搬入城中，天草四郎本人则于3日进城。接下来的两天，岛原一揆方的男女开始争先恐后地拥入城中，并在7日和8日修补城池，使这座废城足以进行防守。9日，天草方面的一揆众2700人也进入城中，除1艘30挺橹的关船被保留下来外，其他所有的船只都被拆毁，木材都用在了修筑城池上面。据说全部守城男女达到了37000人左右。
〔9〕
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◎参与镇压一揆的九州诸大名

一揆军据守的原城，别称春城，是在一座三面临海，全长约700米，最大宽度约200米的丘陵上修建的平山城。传说该城是有马氏家谱上的八代当主（世代不一定正确）有马贵纯在日本明应五年（1496年）始建的，但是根据有马家谱《藤原有马世谱》的记载，贵纯死于明应三年（1494年），如果这个记载可信的话，刚才提及的那个传说便立不住脚。该城的规模在长崎县战国期500座城郭中属于最大级别的那种，甚至可以和有马氏的本城日野江城匹敌。所以说，在战国初期，有马氏无论是在筑城技术上，还是人力财力上都不足以修建这样的大型城郭。笔者认为该城的始建可能在天文年间，即有马氏极盛期的晴纯时代，甚至可能更往后。这时有马氏已经基本将岛原半岛控制，势力扩展到肥前彼杵、杵岛、藤津诸郡（《历代镇西要略》），将这些地方的土豪纳入势力范围，自然具备了足够的人夫修建大规模城池的条件。岛原一直是有马氏领内的重要支城，根据耶稣会士的报告，该城在有马晴信主政岛原的晚年得到了大规模的翻新和整修，传教士马德乌斯·科洛斯在1603年10月6日的一封书信中提到：



“他（晴信）如今因修建新城而非常繁忙。因为新城比起现在所住的地方更好，为防御起见也是最为适当的场所，便想移居那里。”



次年11月23日陆若汉（Joo Rodrigues）的一封报告又提到：



“城的工事大抵完成，届时搬过去的家臣们的家也大抵建好了，我们也拥有了在适当时候可以搬迁到那儿去的场所和家，还得到了搬迁教会所需的费用。……大人若搬迁到新城，我们也同样搬。”



后因1605年的一次大台风破坏了原城新建的建筑和住宅，他们才没有成行。可见扩建后的原城完全是按照大名领国本城的标准修建的。据近年的考古研究，该城在松仓氏入封后虽然名义上已经成为废城，但是依然保留有大量的原有建筑。根据这点，我想引用三重大学教授藤田达生在《战争与城》（历研会、日研会编制的，东大出版社2004年版的《日本史讲座5近世的形成》）一文中的一段话：



“为响应幕府的城郭政策（指一国一城令），各藩都掌握着各自领地的‘古城’，其中虽有作为藩祖圣地而加以管理的运行模式，但也有在紧急情况下，稍微修理便可作为要塞的运行模式。以下便举个典型例子。以尾张藩为例，作为在遭到别国侵略时的防卫策略，藩厅绘制了小牧山、清洲、末森、小幡等中世以来‘古城’的城绘图。另外‘古城’这一称呼，也被指出是顾忌到了一国一城令。各藩对古城进行了养护。事实上，它作为城郭也发挥着作用——如伊势田丸古城、越中鱼津古城等。这样的情况贯穿整个近世，全国到处都有，除‘古城’外，还有‘土居’（土佐藩）、‘所’（仙台藩）等各种称呼。”
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◎天草四郎
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◎从上空俯瞰原城中心部分

所以说，原城名义上虽是废城，但实际上它不但没有受到破坏，还很可能被松仓家作为战略要地而保护了起来。故而一揆军占据的原城，恐怕并非人们以往想象的那样，是座光秃秃空无一物的古城遗迹，而应是一座经过简单的修整就能发挥巨大作用的大型城郭。

12月3日，到达了神代的板仓重昌以及石谷贞清两位上使当日便发布了军令：禁止没有命令擅自行动，诸军“乱暴狼籍（即抢夺扰民）”；误伤友军要予以处罚等常有的条令。此外，还要求镇压部队尽量不要对城中的妇孺出手，只要没有明显的敌对行为就禁止杀人；城中居民只要越城投降，就予以赦免。他们明白，城中有不少人是因为村落共同体决议参加起事才被裹挟其中的，甚至有些是因为躲避战乱不得不进城的（这是战国时代常有的惯习）。从之后的战斗城中“落人”频生的情况来看，两位上使的观察基本是正确的。一揆的领导人基本上是天主教浪人武士以及各村的庄屋们，在他们之下的一般村民也并不一定都是因为强烈信仰而守城的。从原城发掘出来守城一揆遗留下来的各种遗物中，有将铁炮的铅丸熔化后重铸的简易十字架。这些十字架是从被发掘出来的死者遗骨周围发现的，认为它们是配发给一般战斗员的护身符大致应该没错。当然我们可以认为在笼城时自然有没有携带十字架的士兵，以及在城中的布教活动中第一次得到十字架的守城者。后文还要提到，一揆方面的指导者一直没有放松对下层战斗员的监视。
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◎长崎县境内江户时代幕领诸藩领示意图

6日，完成了集结的讨伐军从岛原城出发，松仓胜家之弟松仓重利因为熟悉地形，遂带领1500人出发充任先锋。对镇压一揆摩拳擦掌，跃跃欲试的佐贺藩锅岛家早在3日上使下达军令时便做好了准备，现在既有命令，立即以藩主胜茂的庶长子锅岛元茂（后为肥前小城藩主）和五子锅岛直澄（后为佐贺支藩莲池藩祖）为藩主代理负责总指挥，实施总动员，凑起3万余人的大军助阵，并于4日到达岛原。8日，对岛原城中的指示布置完毕的松仓胜家也率岛原藩兵主力出发，一边烧毁加入了一揆的诸村百姓的空房，一边进军。
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◎从原城遗址中挖掘出来的小十字架，这些小物件多是用铁炮铅弹改铸的。

10日，讨伐军开始包围原城，围城诸部用佛郎机、大筒、铁炮等火器朝城内开火。从佐贺藩家老、多久领主多久茂辰打给江户藩邸的报告可知当日的战况：



“由于岛原一揆已经尽数离村，结集至原城，松仓殿所部千余人及当家的部队，加上千千石和岛原的部队，共计3万余人。根据两使的命令，自昨天起开始迫近城池，首先以铁炮攻击。守城者无论男女总人数约为2万，其中约1000人是从天草来增援的。铁炮数七八百支，但貌似缺乏弹药。因为彼等好像是选择了最熟练的射手射击，时时开火，弹无虚发。故伤者极多。因有用竹木构筑工事的指令，故已做此准备。虽说无论从何处夺城，都是易如反掌之事，但因为没有许可，只能干瞪眼，何事亦不能为。不过，只要有指示，想必一两日内就能攻下。因此，我想立即就会有喜报传来，请将此旨向主公报告。”
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◎藏于柳川市古文书馆的《岛原御阵图》，描绘了幕军包围圈的部署。

虽说大概是为了讨好上面，多久的报告充满了盲目的乐观态度，但我们还是能从中看到些真实情况，虽然围城部队的火力猛烈，但是城中的射击也是又狠且又准。根据一些参战将士的回忆，佐贺、岛原藩的部队在首日的对射中便有人被打死，士分以下的人夫杂兵负伤者甚多。

12日，佐贺藩兵靠近城壁，用佛郎机和铁炮朝城中射击，城中的一揆也早有准备，猛烈应射。佐贺军试图抢先入城，取得首功，人人奋勇冲突；一揆方面则待他们靠得近了，再密集开火，一时毙伤敌兵百余人。此时的多久茂辰仍持强攻意见，向板仓上使提出了乘敌城郭未坚，一举强攻而下的建议。但板仓这时还比较冷静，认为这只会白白浪费士卒性命，在条件不成熟的情况下强行攻城不合将军旨意，因此指示佐贺兵要充分准备好竹束排和木盾等防具，在条件充足的情况下才进攻。佐贺藩无法，才紧急指示速从谏早、神代等地调集竹子和木材，准备急造简易土木工事。但是这压根就来不及，只得向上使申请开伐有马当地的林木。即便材料齐备，佐贺藩兵也必须在阵前冒着被一揆的弓矢狙击，被铁炮射中的危险修筑工事。白天不行，那就晚上赶工吧，谁知他们一有动静，城墙上就掷下松明为照明，接着就射来火烫的铅丸，佐贺藩在几日内就这样被零零散散地放翻了一批人。到了18日，佐贺军终于在城前构筑了4道作为攻击出发阵地的堑壕，在本阵则搭建了放置有佛郎机的井楼。根据熊本藩给上使的报告，佐贺藩兵隔着三四町的距离，拿着小铁炮朝着城上零零星星地放枪，压根放不倒一个贼徒。

这一天，柳川藩世子立花忠茂和久留米藩世子有马忠乡（后改忠赖）各自率领本藩部队赶到战场后，上使重新安排了讨伐军的阵局，东之浜由柳川藩布阵，然后依次是岛原和久留米，佐贺藩则在大江浜布阵。新来的两位世子都是第一次上战阵，并且想必是知道这样的机会今后不会太多（事实上是不曾再有），所以都想着怎样立下武名，光耀门楣。立花忠茂有个被丰臣秀吉赞誉为“刚勇镇西第一、忠义镇西第一”的养父，因此他的压力大过其他人。彼兵一进东之浜的阵地就立即大挖堑壕，立起防弹的竹排，并且碰上个弹丸大的功劳也要抢。于是闹出件让人哭笑不得的事情来。柳川藩的阵地旁边靠着岛原藩的堑壕，刚巧两家阵地中间就横着两条被打死的一揆倒霉鬼，岛原藩的人手脚快，索索地就把两具尸首往自己这边拖，届时好拿脑袋去报战功。城上敌兵望见了下面有人露头，拿枪就赏给铁炮大子，拖尸的士卒拼着老命把两个肉粽子拖到阵地里。但是当下柳川藩就来人了，说这两个粽子是城方出来夜袭我们给拍死的，快快给我吐出来。岛原藩家老冈本新兵卫把这个事报给了松仓胜家，松仓胜家便把柳川的使者喊来询问，听完了就说：“两个尸首死在两家阵地正当中，究竟给谁打死的没有明确的证据，我想是黑灯瞎火的时候凑巧摸死的吧。尽管是这样，我们也不贪两个脑袋，只不过光天化日之下这大刹风景才把它们拖进来。如果贵藩要这两团肉，将去也无妨。”立花家的使者听了便闹将起来，说这有证有据是我家打死的，你们居然想把我们的武名黑掉，这怎生能依。新兵卫急忙出来圆场，说你怎么想都行，快快把粽子搬回去吧。柳川藩使便说好啊，请你们帮我搬。新兵卫便开始装傻充楞。使者没有办法，只得自己喊人来搬去。武士这玩意在有些方面倒很像黑社会暴力团的混混，为了名誉面子，就是些许的事也会闹到面红脖子赤甚至拔刀相向，稍不慎就会搞出内讧的闹剧。整个岛原之乱中，幕军内部为了争功名互相动刀动枪的情况就不止一次。
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◎柳川藩二代藩主立花忠茂，宗茂的养嗣子，父亲为宗茂的弟弟立花直次（高桥统增）。

13日，幕府又以长崎奉行榊原职直和马场利重二人的名义派遣水军封锁岛原的海路，要求熊本藩派出军船负责有马方面的警戒，因为海岸水深太浅，船不能近岸，所以无法用一般铁炮向城内射击，所以希望能派出搭载着大铁炮、抱筒之类有较强火器的船只。细川家在接到命令后，便派出船只30艘，搭载铁炮头10名，马回10名以及大铁炮的能手21名，足轻400名，大小铁炮430挺，对有马地区的近海进行警戒。

由于战况一直没有进展，到了19日，板仓重昌终于按捺不住，下令攻城。当日半夜，诸藩的围城部队一齐发出呐喊，火器齐射，以震慑和扰乱城兵。板仓计划在拂晓时分，首先佯攻城侧面的松山出丸，吸引敌人注意，然后再乘机攻入正面。松山出丸又称天草丸，负责佯攻的是佐贺藩飞地谏早领的领主谏早茂敬。佐贺军在拂晓时，以百名足轻为先登，攀上围满了栅栏的出丸峭壁，城兵发现了底下的动静，用铁炮和石块还击。经过浴血奋战，佐贺军以战死94人的代价夺取了松山出丸，并且树起了旗号。因为谏早部伤亡较大，佐贺藩武雄领主锅岛茂纲向谏早茂敬提出用武雄兵替下谏早的部队，茂敬不答应。茂纲只能派出200援兵。但是一揆的射击依然相当猛烈，杀进松山出丸的佐贺军在弹雨中进退维谷，死伤相继。一揆有马地方所有特制的铁炮有效射距达到2町之远，并且一揆众的射击技术也颇高，每5发子弹就能打倒两个敌人。谏早家的重臣10余名为此阵亡，270余名士卒死伤。最后，谏早茂敬听从了上使退却的命令，将部队撤回了山麓。

另一方面，柳川藩兵则对三之丸发动了攻击，他们以立花（由布）惟与组为先，十时惟寿组继后，奋勇前登，但是在一揆军密如雨点的火力打击下一样也是死伤惨重，立花惟与和十时惟寿两个大组头也负了伤，死伤将士在450人以上，其中上级武士阵亡大组头立花（米多比）镇实、佐田成景以下12人。至于在柳川藩阵地一侧的岛原藩兵却缩在壕沟里坐观柳川藩兵拼命，这倒不是松仓胜家记恨前两天的两个“肉粽子”被吃了，而是上使没有对他们下达出战命令。岛原藩因此只能束手旁观。几个岛原当地的一揆兵摸上城头，见岛原藩兵都缩在壕沟里奉命打酱油，便大声嘲讽道：“你们就用收租子时，把人捆进水牢严刑拷打那种气势来打打这座城呀。眼睛里长点记性！今天用尽什么法子也攻不下来吧，你们这些下流没胆的东西！”板仓总算下令岛原藩兵掩护柳川兵撤退，并派遣直属部队支援，但是一揆方炮石如下雨，岛原藩士奥田左京战死，负伤者甚多。板仓重昌见强攻不能得逞，只得一方面继续收紧包围圈，一方面下令多建井楼，并且把堑壕向原城外郭线一侧推进。根据这个精神，佐贺藩填埋了二之丸北面的沼泽地，在上面构建野战工事，并且还挖掘地洞到护城水堀下方，将水放空。

[image: alt]


◎岛原御阵图中的柳川藩布阵，A为十时惟昌组，B为立花镇实组，C为小野正俊组，D为矢岛重知组，E为立花惟与组，F为十时惟寿组，G和H分别为立花宗茂和忠茂的本阵。
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◎原城的天草丸

19日幕府军的总攻，除了徒然地损兵折将，没有收获任何战果。一揆的指挥者都是专业的浪人武士，指挥有序，巧妙地击退了卤莽来攻的幕军。一揆军不但使用铁炮，还用投石狠狠地打击了幕府军。根据攻城武士的目击，一揆军一线的男子用铁炮和石块迎击讨伐军，女子则帮忙搬运弹药和石块。可见守城的一揆将整个城的非战斗人员都动员了起来。下面我们就根据俘虏和从城中逃出的胁从者的证言，来看看原城中的实际情况。
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◎一套完整的“铁炮”（即火绳式滑膛枪）及其用具。上排左一是放置装具的皮包“胴乱”，其余是火绳，下排右端是弹丸袋，中间两个小壶是火药容器，旁边放置了铅丸，左端的木排是丈量距离用的间尺，这支铁炮是德川家康的亲用品。

12月24日的夜晚，佐贺锅岛军的阵地里来了个十七八岁的守城者，他是由于城中缺柴薪，出来拾柴火时被捕的，同行的人都逃回了城中。此人系天草上津浦人氏，和双亲及三个兄弟一起守城。守城的同乡约有600名，他被编入以其家乡命名的“上津浦组”。他供称从海上警戒船只射来的炮弹给城中带来了很大的伤亡。同日又有一人向久留米藩投降，他是北有马村一位名叫北村雅乐丞的62岁老人，是个密教信徒，只是因为不从洋教就要被杀才被迫改宗进城的，他与自己的妻子和30岁的儿子一起守城，后两者都铁了心信奉上帝，他才抛妻弃子逃出来的。其供词称：



“城中有男女16000～17000人，其中能战者约有7000人，兵粮足够支持到来年正月，每人一日可分得4合米。柴火很缺。原来穿具足，骑马者有6～7人，现在只有宇土的（天草）四郎的父亲甚兵卫一人穿具足，好几次插着几种颜色的旗帜在城中发号行令。城壁前设有二重土墙，土墙间填有岩石，土墙内侧掘有堑壕，人藏身其中，铁炮弹丸便不能透。水源自4～5日前便断了，昨日一场雨后才稍解其急。从天草来的人员则在西出丸。所有土墙后方的守备都已作安排，各人各自固守各自分配的地段，不得外出增援它处，而以100名浮军专司救援之职。船上射来的铁炮造成的损失很大，阵小屋亦是重修的。山侧大筒射来的炮火每天都能打死打伤3～5人。”
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◎攻城用望楼的复原模型。

雅乐丞还谈到，总大将天草四郎在本丸坐镇，自守城战打响以来只见到过一两次。四郎在本丸建立了教堂，对守城士兵进行宗教煽动和传教，他一般不负责实际指挥，实际指挥作战的乃是岛原的画师右卫门作（即前文提到的有马旧臣山田右卫门作）以及岛原的浪人忠右卫门（芦塚忠右卫门）。根据熊本藩战后发现的文件，城中的军法基本如下：



“一、本次守城之人，尽管多是背教犯罪，来世不能得救的人，由于天恩罔及，仍许你们参加守城，众人都要感恩戴德，好生奉公。

二、不只有祈祷、绝食、受鞭等才是善行，城内的改修，对异教徒进攻的防卫战一样是对上帝的御奉公。

三、今生只是须臾之事，对于守城者而言生命尤短，每天应专心于忏悔、礼拜、祈祷等事。

四、如果有违背我们的意见而恣意自为的亲人朋友，当本着亲爱之情加以提醒劝谏。今天在这里守城的诸人，到来生都能成为朋友，故应服从指导。

五、不可略有大意懈怠，尤其今天是四旬节，谨慎奉公更是紧要。若发现你们的防御态势有所松懈，就是很大的过错，应严格落实到底层。

六、据说很多底层的人以砍柴打水为由逃出城去，应严查此事。”



另外又据久留米藩世子有马忠乡得到的情报，四郎每天都会派遣2～3次使节宣谕守城者：“诸位都要牢守自己的阵地，这样的话便能升天享福，懈怠者则会堕下地狱。”有马忠乡对此表示不能理解：“靠说这种话就能守住城？真是可疑至极。”出生在关原会战后的忠乡，自然不能体会乱世时宗教所具有的神秘号召力。这让人想到当年石山合战
〔10〕

 中一揆一向以“进者往生极乐，退者无间地狱”的口号拼死作战的情景。天草四郎无疑和本愿寺的法主一样，是有着极强宗教感召力的危险人物。即便天草四郎企图用宗教来巩固人心，但历经数日以来的激战，城中伤亡也是相当的大，这从之前北村雅乐丞的供词中也能看到，北村还称城中以有马村名为北冈大膳的铁炮手身边的数十人，另外有马村中的北村的庄屋长助率领的4～5人，以及八良尾的庄屋庄左卫门所领的2～3人都有做内应的可能。再结合上文军法中所述的第四、第六条来看，说明了守城军并非都是些狂热的教徒，存在不少因为形势所迫而不得不入城的胁从者。

言归正传，板仓重昌督众军久攻不下岛原城，心情很是郁闷。俗语说福无双至、祸不单行，这时又一个闹心的情报传入他耳朵里：将军家光派来顶班的正式上使松平信纲和户田氏铁已经离岛原越来越近了。

户田氏铁11月底接到将军要他和松平信纲接手岛原烂摊子的命令后，于12月1日离开江户向领地美浓大垣进发，先做准备去了。松平信纲则带上时年17岁的嫡子松平辉纲，率军在3日离开江户。在出阵前夜，信纲在江户城二之丸向家光辞行，将军给予他向江户发送的战地报告的先览权，并且还给他几张“空印状”，方便他调集人夫和驮马。14日，信纲在京都和户田汇合。两位上使在19日抵达大坂之后，松平信纲便朝山阳、南海、西海三道的诸侯下令，调集60艘运兵的关船和十余艘载马的船至大坂。他从江户出发的时候还觉得自己是去扫尾的，但是到了京坂，在同京都所司代板仓重宗、大坂城代阿部正次等人交换过情报后，便认定此次骚动不比寻常，非自己出手不能平定。在从大坂出发前，松平信纲便从大坂的武器库中拖走了数门大炮和大炮所需的弹药，还带上了炮术师铃木三郎九郎，同时下命熊本藩速将该藩保有的重型火器移往岛原阵前。据陪伴两位上使的熊本藩士下村五兵卫21日在长门的室写给本国的书信，因为“两位大人都决心要亲临一线”，自己也须随伴左右，希望能借到一件深红色的阵羽织，送到岛原。28日，信纲一行到达了丰前小仓藩的本城小仓城下。
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◎从原城遗址中发掘出来的铁炮丸。

这次上使的人事交替，对于将军家光来说，首先是希望诨号为“智慧伊豆”的信纲能够迅速把事情办妥，同时也希望这样做能够保全板仓重昌——给他台阶下，免得他办砸事下不来台。但是，板仓重昌即便身份是文职，全不谙军事，但也是一名堂堂的“三河”武士
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 。作为武士不能完成主君交由的使命，对武人的荣耀来说是莫大的损伤。再说，他这次面对的敌人，不是什么战胜不了，可以用技不如人搪塞过去的强敌，而是被视为土民乌合之众的“一揆”！既然大家从文中可以看到，幕藩领主的军队中也动员了大量的农民，武士并不占优势，为什么我们不能将其视为杂牌队伍呢？正如前文所述的萨摩藩主岛津家久之言：“一揆泰半是百姓，多少添点浪人，即便总数有个三五千，总归没有像样的大将。”因此，以当时的标准来看，是否拥有“像样的大将”是衡量一支武装队伍究竟是正规军还是草莽“乌合之众”的标准。关于这个概念，18世纪长州藩支族岩国吉川家士香川正矩所编撰的《阴德太平记》做了很好的诠释：该书就本文第一节提到的爆发于1587年的肥后国人一揆作了如下记载：



“即便丰前、肥后两国之敌所据守的城池被呼作‘一揆之城’，但并不意味是土民在守城。尽管守城的皆是国人（在地武士领主），但未有堪为一国大将的领导者，皆是各沿私意而守城，故人们呼为‘一揆’之城。”



出身旧室町幕府政所执事伊势家庶流的幕府御用故实家伊势贞赖在其著作《宗五大草纸》中也指出：



“武士本来应服从主君的命令，和自己的亲友结为一揆的行为还是不做为妙，正如‘小人结党’的古谚，恶徒等结为徒党，蹂躏正义，害恶甚大。结为一揆之事只限于战时等非常时刻。”



可见，尽管岛原乱党的指挥者无一例外全是正规武士出身，但是他们不够“堪为一国大将”的资格，所以说他们的组织自然是没有大义名分的乌合乱党。另外香川在叙述战国中的“一揆”时，居然要特别说明这是“武士”的“一揆”，不是“土民”的“一揆”，足证在江户时代“一揆”已经成为了土民百姓反体制运动的代名词。对板仓来说，身为一个堂堂的武人，身披君命，居然打不过一帮造反的土百姓，还得别人来代劳，是可忍孰不可忍！事已至此，为了“手拿弓箭之人”千金不换的面子，只有以命相搏了。何况，自己俸禄虽然远不及信纲，但好歹也是他的前辈，不能眼看着大功被一个后生夺走。于是，他便铁下心肠，决心在宽永十五年（1638年）元旦发动总攻，企图一举破城，一定要在松平信纲来到岛原之前，把这些该死的邪教土民料理掉。

经过几天的血火洗礼，参战的诸大名已经体会到了守城一揆顽强的战斗力，已经无人敢说什么几天工夫就能荡平乱党的空头大话了。再说目前的讨伐军不过四藩之众，兵不过4万，和守城一揆相比并不占绝对优势。
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 自然也不会同意上使的无谋强攻计划。石谷贞清后来给大坂城代的报告中辩解自己是和锅岛、立花、松仓、有马诸家通气后，得到各家的赞成才发动总攻的。但是翻开柳川藩方面关于此战的回忆录《立斋岛原战觉书》，
〔13〕

 事情却不是这样的。12月29日，两位上使召集诸藩家老，召开会议讨论是否发动总攻，并要大家放胆说话。众人都表示：“因为各家阵地尚未修整周全，略作延期如何？”当时两位上使还说：“大家的话都极有道理，那样的话，拖个十天或二十天都无妨，慢慢来吧。”但是第2天早上，两位上使又将众家老叫来，下达了元旦总攻的死命令，丝毫不给诸藩提意见的余地。
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◎位于原城本丸的板仓重昌墓碑

因为是仓促下令，既没有制订详尽的作战方案，各藩之间又全无合作之意，所以板仓寄予极大期望的“元旦总攻”事实上成了你打你的，我打我的，东一榔头西一棒槌的混乱仗。虽说预定是元旦早上一齐进攻，但是诸藩为了抢功，根本无视这个协定。有的从前夜就发动进攻，有的到拂晓才开始行动，全然没有制度可言。根据参战武士林小左卫门的回忆：到了预定总攻的时刻，板仓尽管事先向诸家通达了“号炮三发，提灯三举”的号令，但是锅岛家“老武者”甚众，他们不等号令，晚上就开始抢攻，旁边的久留米藩发现动静，也急忙跟进，生怕丢了先登之功，结果都被一揆用铁炮轰了回去。早上号令一起，出兵的只有岛原藩的队伍，他们本来人少，又孤立无援，很快就陷入了困境。尽管幕军奋力攻城，但观战的备前冈山藩士石丸七兵卫说：“城全无会陷落的迹象，土墙也没有损伤，看上去城中都没人战死。”看到这场景，板仓重昌实在按捺不住了。谁都知道，冲动是魔鬼。下面援引一段当时随伴从军的平户藩士西村武兵卫对战斗的回忆：



“寅年元日，诸军（指佐贺、久留米、岛原、柳川四藩兵）一齐攀城，自晚上开始交战，但是不能攻入城中。六刻半（早上7时）内膳正大人跳下马来。由于诸家的军队已经一并落入苦战，特别是松仓长门守（胜家）败象尤浓，内膳正大人便欲亲自下令，攻入城中。关于此件，内膳正大人要求松浦内匠为首诸方的使者一人也不得跟随，若防守长门的军队尽数战死，其阵地便准备由内膳正及其部下接替攻入。故使者们一个也没有跟随。内膳正大人在三之丸口亲自前出至竹束前方30间的地方，便战死了。他的遗骸放在梯子上被抬了回来。”
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◎一揆的战斗序列

根据细川家方面的记录，两位上使大摇大摆地走到城下，手中挥舞着军扇，督促各军进攻，但就是没有一个人听众他们的指挥冲上去。这两位身穿着显眼的阵羽织，头戴着有华丽兜前立头盔的“大将”在阵前晃来晃去实在太扎眼了，笨蛋都看得出他们是两尾大鱼，于是城上的某个神枪手便果断地手撸一炮，把正在激愤不已的板仓上使当场狙翻了。时在江户的名僧泽庵宗彭给细川忠利的信中写到，他在江户城二之丸听到板仓的死报后，气得大骂：“板仓作为上使却如野猪武者一般争先攻城？攀城给打死了？荒唐孟浪，岂有此理！”

这样，幕府军的元旦总攻再一次被守城一揆挫败！根据熊本藩《细川家记》忠利谱，幕军在此次总攻死伤约3800人（关于这个数字诸书有不同记载，出入很大）；而据说一揆方只战死了90人。另外，正率熊本藩主力在天草岛上扫荡一揆残党的熊本藩世子细川光尚虽然在12月31日接到了前往岛原的命令，却没来得及前往。但在岛原诸藩兵中担任联络员的熊本藩士却参加了总攻，结果死4人，伤53人。光尚在1日得知败报后，立即于2日率领8000人的先遣部队渡海到岛原，在原城三之丸前布设攻城阵地，以加强包围阵。细川忠利当时正在生病，但也不得不抱着虚弱的身体赶往战场，并在1月26日到达原城阵中（原因后述）。

尽管幕府军付出了不小的代价，但原城依然屹立不倒！因此，战斗仍将继续下去，原城的一揆众毕竟是在以一隅抗天下，虽然他们依靠顽强的意志力暂且抗住了幕府军的头三板斧，但是幕府的援军即将赶来，他们却没有希望能够得到更多的支援。更重要的是，他们即将面对一名以冷静和多谋而知名的新上使。一揆方已经没有机会依靠敌方指挥官的愚蠢决策而取得战果了。
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◎松平信纲

上攻伐谋

宽永十五年正月3日，正当松平信纲和户田氏铁即将抵达岛原城时，石谷贞清就元旦总攻呈至给江户幕阁大老和老中们的略报也刚好传到，二人展书一读，只见上面这般写道：





谨报：先于此敬祝新春吉祥。今日寅刻（午前4时），我军进攻吉利支丹一揆聚集之有马城（指原城），板仓内膳正为节制诸军，四处奔走时为铁炮击中，身负重伤，当即死去。诸军虽然奋勇作战，但是各部先锋死伤皆众，为此今日未能破城。诸军已经各自退回营地。职等也略有受伤，未能奋勇作战，真是遗憾至极。另外详细的情况将在稍后立即报知。

正月元旦

石谷十藏　

松平甚三郎

井伊扫部头（直孝）大人

土井大炊头（利胜）大人

酒井讃岐守（忠胜）大人

阿部丰后守（忠秋）大人







松平伊豆守信纲（1596—1662年）

1596年10月30日，德川家臣大河内久纲的次子——松平信纲诞生了。松平信纲，幼名长四郎，江户前期的重要幕臣。1601年被过继给叔父松平正纲为养子。1604年被任命为秀忠嫡男竹千代（家光）的小姓（近侍）。1611年行成年式，1620年得禄500石，1623年进小姓组番头，增禄300石。7月从家光上京，叙任为从五位下伊豆守。之后官运亨通，到1633年担任幕府老中时，俸禄已为3万石，成为武藏国忍藩藩主。1634年再次从家光上京，叙从四位下。1638年因镇定岛原之乱有功，加禄3万石，转为武藏河越藩主。家光死后，成为4代将军家纲的重要辅臣之一，1662年去世，其子辉纲继承了他的位置。

信纲素有行政干才，多智谋，人称“智慧伊豆”，深得将军信赖。在家纲时代，他果断明快地处理了1651年浪人军学者由井正雪的谋反事件及1657年发生的明历大火。执河越藩政时成功改建了河越的城下町，重修了河越至江户的水陆通路，主持开削了今天的东京居民亦受益其中的引水渠“玉川上水”和河越地方的“野火止用水”，巩固了幕政和藩政的基础。



这真是份够厚重的新年大喜利！直看得松平信纲头冒冷汗，虽然他早知道这次的对手不会是省油的灯，但实在没有想到事态竟然已经恶化到了这个地步。在原城围城的都是些外样大诸侯，这下在他们面前捅出这样的大篓子，幕府的面子往那里搁？信纲也顾不上许多了，急忙把带来的兵马辎重交给儿子辉纲统领，他和户田氏铁当即轻装出发，并在4日抵达原城包围阵中。
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◎位于大垣城公园的户田氏铁铜像，他是德川家老臣户田一西的长子。

信纲一到前线，就立即巡视各藩阵营。并且向诸将明确指出，之前战败的原因是你们轻敌盲动，觉得城里都是些土百姓。之后的作战方针就是加强包围圈，等待城中自然断粮。并且要求诸将建筑可以俯视城中的土山，各家阵营都搭起井楼，在各军阵前铺上宽5间的通路。另外在5日布达给各藩在阵家老的下知（军令）状中，制定了如下的规定：



一、不许在各村的山中随便点火，焚烧家宅。

二、确定各自的守备范围。

三、铁炮手各姓甚名谁，必须申报。这是为了在实施昼夜无别的射击时可以寻到其人。

四、分配各自守备范围的人员建造栅栏。

五、先前的口令因为已被敌人探知，今后则问作“山”，答作“川”。



这样，信纲便着实进行了长期包围的准备，绝不轻易地下达无益的强攻指令。副手户田氏铁急着想进攻捞功名。信纲不仅明确表示反对，还提醒他，硬攻只会导致无谓的伤亡，风声传给荷兰等“异国”人知道，只会损伤幕府的威光。但是户田氏铁依然口服心不服。2月6日，根据幕府的命令（详细后述），时年已71岁的宿将、柳川老藩主立花宗茂抵达原城阵地，细川忠利立即去请这位老前辈协助熊本藩攻打三之丸，宗茂到城下看了一圈，大摇其头，当即表态此城不是一下子就能打下来的，胡乱进攻只会徒然导致伤亡。这和将军的意思相左，目前坐等城中吃光兵粮最好，不必急着进攻。在旁的户田氏铁听到了，便顶了一句：“干嘛不能马上打？”老将军毫不客气地回敬了这个无礼的愣头青副司令：“你们这样的小鬼是不晓事的”。

略有作战常识的人都知道，碰上一座守御完备，但孤立无援的堡垒，与其硬来，还不如深沟高垒，等待城中弹尽粮绝。毕竟，幕府方以日本一国之力，不愁调不到补给。但一揆的处境则如同瓮中之鳖，完全没有能够得到外来支援和补给的可能。

一揆方面见攻围的幕府军停止了强攻，就开始大力补修交战中损坏了的防御设施，为此围城幕府军搁置的一些竹子木头等工事用材，经常会突然消失不见。城中的教徒在城下枪击稍稀时便会露出头来，朝着幕府军营地大声嘲笑，说近来“有马将军益田四郎大人得了头痛，觉得你们打不死半个人的铁炮哔哩叭拉作响甚是烦躁，还是消停消停吧。”松平信纲听闻城上有人说话，便遣人去问：“你们做出这等事，是怨恨将军大人，还是怨恨地头（指岛原藩主）？”有人答道：“我们对将军大人和松仓大人都没有恨意，起来造反就是因为数年来你们欺辱并杀害了基督徒。”12日，城中更射来一张矢文，上说：



“我们既不是对将军大人有意见，也是是对松仓殿有意见，我们只是为了宗门而战。如果怜悯我等的话，就承认我们的宗门吧！难道你们不觉得这实在是出色而伟大的宗门吗？不是无论你们怎么进攻，最终都是城方得胜吗？你们各部即便朝着我们放枪开炮，城里不还是一个人也死不了伤不了么？请承认我们的宗门是伟大美妙的宗门吧。”
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◎筑后柳川藩祖立花宗茂，出身大友氏庶流，因武勇而被丰臣秀吉提拔为独立大名，侵朝时隶属小早川隆景第六军用参加过著名的碧蹄馆之战。关原之战因参加西军一时失去领地，被德川秀忠再次起用，并且恢复了旧领。冈谷繁实《名将言行录》中称其“为人温纯宽厚，有德不骄，有功不夸，用人由己，从善如流，远奸臣，禁奢侈，抚民以恩，励士以义，故士皆乐为之用，其用兵，奇正出自天性，故战必取，攻必克”。

在19日一揆写给细川忠利的一篇矢文中还提到：



“关于四郎大人的事，并非我们这样的低贱之人可以开口描述的，这里谈一下只是为了回答你们。说来不胜惶恐，四郎大人生来便是才智兼备的天使，非我等凡人思虑所及。若只是生在今生今世，我们也不会去背叛将军。如果在太平之世中出了背反将军的谋反人，而命基督徒去讨伐的话，我们捧上性命也会为将军尽忠奉公，这决非诳言。就现世之事，基督徒们时常有此觉悟。但本次之事是为了来世后生，故在这里听从天使的命令，一步不退，只愿来生可得安稳。”
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◎一揆使用的军旗，据说为山田右卫门作所作，上面写着：礼拜最可崇敬的秘迹。

这种在现世服从世俗统治者，为来世则要忠实于信仰的思想，并不只见于基督徒。现将时间拨回到15世纪70年代的战国初叶，文明六年（1474年），加贺（今石川县）国守护富樫幸千代和其兄原守护富樫政亲的矛盾达到了白热化，守护家臣和加贺住民都分裂为两派互相争斗。当时加贺的本愿寺门徒参加了政亲一方，将幸千代派逐出国内。这便是日后夺取了当国治权的加贺一向一揆之最早发端。对此，当时的本愿寺法主莲如表示：“一般来说百姓身份之人反抗守护地头等统治者虽然违背正义，但这是因为其守护富樫幸千代迫害信仰。以信仰为由向统治者造反是合乎道理的。”天主教和真宗的法门本是风马牛不相及，在岛原当地还存在严重的对立，但是两种宗教关于对信仰迫害对应的看法在此处却惊人的一致。根据前文所述渡边小左卫门的供词（见第2章），一揆的指导者中有某广岛浪人之子，是“一向坊主”出身，所以说一揆方面的这种思想是受了此人的影响也不一定。但从大处着眼，可以认为守城一揆的坚定意志恐怕并非是对天主教本身教义的墨守，而是一颗希求来世的信心。对彼岸乐园的追求，乃是世界三大宗教的一大共通点。只有通过有强大精神影响力的人物所制定的约束，才能驱使城中没有天主教信仰的胁从者为自己效力。

1月11日夜，板仓重昌战死的消息传到江户后，幕府立即命令熊本细川、柳川立花、久留米有马、佐贺锅岛及岛原旧领主日向延冈藩有马家等大藩的藩主本人亲赴战场；命令筑前福冈藩主黑田忠之速发援兵；另外还让丰后日出藩主木下延俊、臼杵藩主稻叶一通、冈藩主中川久盛立即回国待命，因为丰后曾是天主教大名大友氏的旧领，也是原耶稣会日本管区的一个重要据点。所以必须加强该地的监视，防止天主教分子两相呼应的局势出现。到1月中旬，西国诸藩的部队开始陆续向原城战地集结。但是松平信纲依然不急于攻城，仍然深沟高垒，养精蓄锐。他还从京都和大坂召来商人，让他们到各阵地去出售食物和各种用品，分配给围城各藩部队。1月14日，信纲颁布了阵中军法：



法令

一、本次为处置吉利支丹徒党，遣吾辈到有马阵前，若无我等二人之军令，不得私自攻城及别作行动。

二、严禁争吵起衅。

三、不可有强买物品的粗暴之举。

四、在阵中禁止互相索要逃兵逃夫。

五、在营地中应严密注意火烛之事，

另外，马夫不可擅离职守。

六、每有指示不可有玩忽懈怠，应迅速严格执行到基层。

七、阵地上如有希望参战的诸国浪人前来，可在家臣一致同意下，命其不可违背军法后，予以采用。

应严守以上诸条

宽永15年戊寅正月14日

户田左门

松平伊豆守



[image: alt]


◎岛原合战图屏风，描绘了筑前秋月藩主黑田长兴率军从主城开赴岛原战场的场景。

另外18日，信纲又对诸藩部队下达指示，规定各藩关于军事一定要事先协商，不许擅抢头功。工事构筑以栅栏为第一，土山为其次。应注意阵地的警戒。另外还下令将铁炮丸的材料从熔点较低的铅改成铁，防止城内回收后能够比较方便的重铸。因为岛原藩本城中贮藏了大量的火器和火药，信纲则将其分配给各藩，熊本藩便分到了1门石火矢，及50发六百目弹丸，100发五百目弹丸，50贯目火药。根据熊本藩士对本国的报告，我们可以了解当时包围圈内攻防的基本情况：



“土山已经完成，昨夜才开始搭建的井楼也在今天完工了。我立即登上井楼一看，城中的三之丸可尽收眼底。虽说城墙内10间以外的地方便看不到了，这也是因为距离太远而看不清。石火矢、大筒在土山下的工事中瞄着城墙射击，将其打破，但土俵坚固之处则不能破坏。再加上墙内侧挖有壕沟，挖起的土则垫在墙内侧，故躲在其中的人未受伤。在三之丸，人都缩在墙侧，另外看不到人走动的迹象。恐怕他们已经有了从二之丸出来防战的决心吧。二之丸盖满了屋子，看上去已经没有了空地。另外从海上望去，到处都挖了壕沟，不用说，都连着土墙……”



2月初，预定布置在攻围阵前沿的各大名军队以及藩主本人基本到位，其中最早到达原城的大军团佐贺藩锅岛家的达30000余人，但是其中正规武士不多，作为夫役和下级兵士的农民占了大多数；福冈藩黑田忠之及分家秋月藩黑田长兴、东莲寺藩黑田高政的部队达15000人；久留米藩有马丰氏3000余人；柳川藩立花宗茂约2000人，唐津藩寺泽坚高约2000人，岛原藩松仓胜家约500～600人；作为武藏忍藩藩主的松平信纲约有1500人，户田氏铁的大垣藩兵则有3500人（但据细川忠利的观察，信纲兵不满千，户田不过2000余人）；熊本藩细川忠利本家加上代替隐居的老藩侯细川忠兴出征的忠利异母弟细川立孝率领的肥后8代领（忠兴养老料地）部队，约有30000余人，并且正规武士比例较高，可以说是攻围军中战斗力最强的部队。值得一提的是，另外还有大批的浪人
〔14〕

 参加了各藩的军队，对这些下岗人员来说，再就业的机会就这一次了。松平信纲遵守将军家光的指示，对城池实施围困。但他并非单纯采取消极的包围战术，而是在困敌的同时，积极采用“和汉兰三国东西合壁”的“综合治疗方法”来谋求敲开一揆据守的乌龟壳。
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◎参战的久留米藩主赤松有马丰氏，虽然名气不响，但也是丰臣时代以来的老将。

所谓和法，便是坑道破坏作业，最早是在1月底开始实施的。熊本藩从日向找来金矿工，让他们挖坑道到城壁下，然后在坑道内积满干草，然后开始焚烧，企图烧断墙内的木制承重柱而使城墙崩垮。2月4日，他们已经挖了21间，还有8～9间便可挖到城壁下，细川军预计在10日左右便可以完工，实施点火。但是城中发现了这一举动，于是对挖坑道，遣人下去用长枪驱赶矿工，细川军乃派铁炮手下坑，将敢于前来阻挠作业的一揆击毙了4到5人。但是城中的阻挠并没有为此停止，他们或用粪尿将点燃的火种扑灭；或派人持铁炮下坑与敌兵对射；其中最狠的一招乃是在对面的通道口点燃松叶，用烟把熊本藩的“掘子军”给熏出去了。2月13日，三之丸浓烟滚滚，熊本藩士们见之欢呼雀跃，以为作战成功了，结果坑道口一排“黑炭头”抹着眼泪捏着鼻子跑出来，大家围上去询问后才知道这群人全是被一揆点燃的浓烟给熏出来的。
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◎实施爆破的大炮丸实物，如今被摆放在长崎，供游人观赏。
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◎细川军挖掘的坑道口遗址

和朝的“土方子”不奏效，另有现成的“汉方良药”。“配方”其实就是坑道爆破。当时长崎奉行所里有个唐通事（翻译官）颖川官兵卫，本名陈性乾，浙江绍兴人氏，1610年左右来到日本。此人向幕府上使进言：大明有妙法，可造大号木炮，长5间，口径为3尺，火药一次要用3000斤。有此神器，破贼指日可待矣！根据细川忠利2月5日写给父亲忠兴的书信，称唐人有术，可在城基下挖洞，置入使用火药10石的神器，将本丸轰到海里去。此神器在长崎使人制作，已经完成了，但是因为爆发冲击力太大，各军得后退一里，此事很令人困扰，所以得先进行试验再说。16日事情有了下文，忠利便又向父亲去信，说唐人把大家伙从长崎搬来了，炮筒子口径2尺5寸，先装25人抬的大炮丸2个，再装药钵头大小的炮丸25个，弹药2500斤。挖洞到城下，将炮屁股插地，拖线出来点火，然后大家各退15町，届时一爆发，本丸和二之丸都能坐上“土飞机”。这个惊竦的爆破计划光字面上看就能让人起上一身鸡皮疙瘩，其实用性如何暂且莫论，城下搞这么大的动作，难道城上都是傻瓜，会觉察不出来？届时只怕事情不成，还空费人力物力，实在划不来。所以松平信纲最后还是没敢服下这副“汉方良药”。而用“配方”比较常识和理性化的“兰方药”了。至于那颗25人抬的大炮丸，今天依然放在长崎市的防波岸上，供游人瞻仰。

这副“兰方药”，就是最为后世史家所痛加诟病的借平户荷兰商馆的船只炮轰一揆之事。
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◎长崎地方的荷兰人泥塑

荷兰东印度公司下属的平户商馆因为参与了对岛原之乱的镇压，在当时的欧洲基督教社会中引起了极不好的风评。但这并不是平户商馆自找的。甲比丹柯基伯克尔在1637年12月初板仓重昌下赴岛原时，只是派人到长崎代官末次茂贞那里表示希望能代笔一封对上使的问候信，并附上两瓶红酒和一些蜜饯做为礼物。出于对位于爪哇的本公司营利的立场，柯基伯克尔发自内心地希望动乱早些收场。当时长崎的大米作为军粮已经被幕府禁售了，不得不多花钱从别处调运，这让商馆开销不小。另外由于九州的大名都要负担戡乱作战的军役，向他们收账也变得困难。当时唐津藩欠着荷兰人一笔货款，荷兰人上门催要，寺泽家以“岛原战事紧”为由就让他们吃了闭门羹。当然，作为客套，柯馆长也不免对末次茂贞说了一些若要出力尽管讲，我们肯定两肋插刀来相帮之类的空头大话。尽管当时柯基伯克尔做梦都没有想到这和外国人毫无关系的内乱能牵扯到自己头上来，但是言者无心闻者有意，只要话一出口，有些结果便无法挽回了。
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◎位于本土的荷兰东印度公司仓库建筑，平户荷兰商馆大致是这种建筑的缩小版。

没到半个月，荷兰人就收到了末次茂贞写来的急信——要荷兰人急送五六百斤火药到有马去。柯基伯克尔大挠其头，首先，当时平户商馆可以动员的船只只有“佩滕”（Petten）号和“戴立叵”（De-Lijp）号两艘，锚泊在平户附近的港湾河内的船坞里，余下的船都按惯例回航到巴达维亚去了，而这2条船也得出发。其次是库存的火药也所剩无几了。但是幕府既然有命令，柯基伯克尔只能派小划子将6桶火药先运到长崎去。命令又接着来了，先是末次茂贞要他们把库存的火药全部拿出来供军需，接着又是平户藩借着板仓上使和长崎奉行榊原职直、马场利重二人的名义命令荷兰人提供5门红衣大炮和配套的弹丸火药，柯基伯克尔便又将安设在“戴立叵”号上的5门舰炮卸下来转交给平户藩，托他们用小船运到长崎去。末次茂贞并不是以高压的态度叫荷兰人办这办那，商人出身的他当然知道怎么和红毛人顺利地打交道。他和柯基伯克尔说，凡要收获，当然得先耕耘播种，精心培养，你们荷兰人想在日本把生意做得好，当然要把达官贵人们撸得满意。他拍着胸脯对柯基伯克尔说：“我父亲对你们荷兰人来说虽然是有害的仇敌，
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 不过我和我父亲并不一样。正因为是朋友才和你们说这个，是出自好心才忠告你们的。”话说到这份上，柯基伯克尔也只能对末次言听计从了。

板仓重昌元日战死的消息传到平户后，先是在元月4日，末次茂贞写去一封信，指示荷兰人“戴立叵”号的出港暂且先等10天，10天后若没有其他指示的话，荷兰船便可以自由出港。结果元月6日，松平信纲又通过平户藩向荷兰商馆下达了将平户所有的荷兰船搭载大炮调到有马海面的命令。柯基伯克尔接到命令后大为不快，心想这些“日本猴子”真是出尔反尔，2艘船都想要？这可不成！但是抗命又不行，于是便立即给平户藩打报告，声称“佩滕”号昨天晚上就已经出发了，现在只有“戴立叵”号。明天自己就会亲自乘该船驶往有马方面。然后便立即让在河内港里待命的“佩滕”号起航，并给船上的负责人——高级商务员弗朗索瓦·加隆下了如下的指令：



“阁下若见海潮情形适宜，就一定要尽可能快速地起帆。离开了河内港的视野范围后再重新下锚略停也无妨，在平户海岸且可如此，我想请你注意的是：到了长崎附近的海岸，不管发生了什么事都不要靠岸！我明天将坐‘戴立叵’号开向指定地点，真诚希望阁下和你的朋友们航海顺利，平安地抵达巴达维亚，再见。”
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◎荷兰东印度公司使用的商船

“戴立叵”号在1月11日的下午到达了原城附近指定的海域。松平信纲和户田氏铁立即登船视察，柯基伯克尔在给巴达维亚总部的报告中称，两位上使“见到一切设置都整齐精致，大为欣赏。”接着，“他们恳切地邀请我们去视察他们正在建筑中的堡垒，要我们选定最适当的位置，以便安放以前由我们运交给他们的5门大炮，并要求我们指导向反贼军营发射炮火的方法。”柯基伯克尔为此将原城周围彻底勘察了一遍，结论是：



“我们在观察海陆形势后，才知道我们的大炮对攻城是无能为力的。这是因为虽然叛军的军营只是用茅草和席子搭成的棚屋，但是城墙是用黏土建筑而成，城墙上的堡垒是用极大的石块堆砌起来的，围着极高的城墙。因此即使两位大臣（指松平和户田）真正要我们从海陆两边放炮进攻，我们的发炮也必定和官军炮台的发炮相同，不会获得结果的。”



尽管是这样，荷兰人还是依据幕府的要求对原城实施了炮击，陆上的炮台设在佐贺藩阵地土山略偏东北的方位，海上则以“戴立叵”号的舰炮实施射击。无论是陆上还是海上，荷兰人使用的火炮都是船用舰炮，没有攻城用的臼炮，再加上为了防止搁浅，“戴立叵”号也不敢进行近距离射击，所以射击效果不太理想。因为陆上炮台的火药没有到位，12日和13日只是由“戴立叵”号分别远远地朝着城中打了14发和17发炮弹。14日，松平信纲和榊原职直亲自到荷兰炮台来视察红毛人打炮，这天陆上的炮台朝着城中打了25发，正要打第26发时，从船上搬来的火药见底了。另外海上也打了9发。这天的炮击据说取得了较大战果。当天城中便冒出个自己通名为总右卫门的人，朝着幕府军阵地大喊：我今天射了封矢文在此，怎么不见回答？第2天幕府军寻得了矢文，只见上面写道：



“我们今天躲过松仓长门守的虐政，在城里享福过好日子。正因为在此世上我们本是安乐之身，更兼没有罪孽，死后便能进天堂，定是福上加福。敬请你们明白这点。你们知道我们毫不惧死还无谓地攻城，多伤人命，实在是没有意思。若想早点打下城池，日本国中不是有甚多出色的武人吗？让红毛人来帮忙算什么？真是搞不懂了。”
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◎从遗址中发掘出来的大炮丸

4天后，长崎方面也派遣了4艘福船前来助战，上面送来了平户藩赶制的1门可以发射12磅弹丸的铜炮和1门发射5磅弹丸的铁制火炮。为此荷兰人拓宽了炮台，每天不间断地朝着城中射击，据说效果很好，城中的阵小屋和建筑物被逐一打破，损失很重，但是不久铜炮便炮身开裂，无法使用。城中也照例射来矢文嘲笑：



“在海上看到了唐船，为了这点小事，你们居然把汉土的人都拉来了，作为镇压下人造反的处置，日本的名声都落地了啊。”



关于岛原之乱幕府对荷兰商馆势力的动员一事，以往的研究都认为那是幕府无能的姑息之举。但日本学者服部英雄提出了不同的见解，他注意到了熊本藩史料《绵考辑录》中的记载，这则史料称细川忠利对松平信纲指出：



“动员外国船一事评判甚坏，会成为日本之耻，早些让荷兰船回去为好。”



对此，松平信纲解释道：“在下请来异国船的原因是一揆首魁之辈欺骗百姓说他们内通南蛮，所以南蛮国会派援军来。让异国人朝他们开炮的话，百姓们就会认识到‘南蛮’并未与他们结交，一揆宣扬的是骗人的。倒没有想到这会成为日本之耻。”于是，他便下令停止了炮击。服部先生据此认为荷兰参战也是松平瓦解一揆士气的心理作战的一环。这个看法是具有说服力的。另外，荷兰人在25日受命退出了攻城序列，其原因主要是火炮发生了爆炸事故，一位荷兰炮手不幸丧生。并非一般所认为的是由于所谓效果不明显或者是害怕事情外传影响声誉。相反，通过每日的常例炮击，震慑守城者的士气，使之精神不得放松。倒是符合松平信纲的作战方针。另外，幕府更在乎的是作为基督教国家的荷兰对日本禁教这一国是的态度，因而此次事件也是对荷兰是否愿意服从日本国法的一个考验。结果，荷兰通过了考验。
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◎原城攻城布阵图

兵战为下，心战为上，松平信纲在用物理手段攻城的同时，也不忘运用分化瓦解的攻心战，企图打破一揆的心理壁垒。正月21日，一揆方面向城下射来一张矢文，表示愿意开城，要求以3名首谋者的死为代价，换取其他全体守城者的生命。对此，松平信纲表示不能同意。一揆方面又表示：那么就处死全体男子，留得城中女人孩子性命。松平信纲觉得他们既然已经杀生众多，那么就难逃惩罚，一条性命也留不能留。
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◎原城中的橹台石垣遗址

松平信纲虽然在表面上表示了严厉镇压，一个不饶的态度，但这只是为了顺利瓦解一揆的内部。1638年2月1日，他以被扣押在熊本藩手中的四郎之甥小平（一作小兵卫）为使，将前述天草四郎的亲戚，被熊本藩捕获的天草大矢野村庄屋渡边小右卫门致四郎的信派交给一揆方。根据信纲之子松平辉纲的《岛原天草日记》，那封信的主要内容大抵如下：



“一、去年以来，从原城投降的“落人”不仅被饶命，还被给予金银，免除当年年贡。众人皆感激涕零。

二、将军的意思是吉利支丹全部得处死，但是被迫入教的非信者可以饶命。所以请将大矢野地方之人进行甄别后，解放其中的异教徒。渡边等人则代为入城。

三、上使听闻大将天草四郎只是个十五六岁的少年，认为怕是有人利用其名义起事，若四郎愿意出城，可以饶恕其罪。

四、胁从成为吉利支丹之人且不论，即便是主动成为吉利支丹者，只要悔过，出城投降，并改变宗门，可以饶命。

五、若将城中的异教徒解放出城，可以将熊本藩监禁的四郎的母亲、姐妹及小平送入城中。这是两位上使所明确保证的。我们已经抱定了死于城中的决心，所以请尽快解放应解放的人。”



除这封信外，还附上了被熊本藩拘留的天草四郎母亲玛尔达和姐姐蕾西娜（都属教名）给益田甚兵卫、天草四郎父子的信：



一笔启上，我们被召到将军大人的使者派下的松平伊豆守大人、户田左门大人御前，就小兵卫遣使进城的机会写下这封信。我们长时间未得人照顾，甚是辛苦，也觉得难为情。若将据守城中的异教之人送出城中，我们就能被护送到城里来。无论如何请求你这样办。如果你们觉得此事有虚，只要有回信，官兵无论在哪个口子都可以将我们带来和你会面。因为我们无论发生什么事都想和你团圆，还是请在三思后，同意交换人员的事，静待你的回信。

另外听说四郎做了那儿的大将，在这个地位上怕是难以相见的吧。无论是哪个矢狭间都可以，只要能见到人，就可以相聚了吧，无论如何都请将回信托小兵卫带来。

二月朔日　　　

四郎母　玛尔达

同姐　蕾西娜　

益田甚兵卫殿　

同　四郎殿　　



但是一揆的领导者并没有对这颗糖衣炮弹放松警惕，如果按书信上说法照做的话，城中难保会发生离心离德，土崩瓦解的情形。于是小平当日就被礼送出城，并且要他转告松平信纲等人，城中人人都已经抱定了升天享福的决心，没有强逼人改宗的事，至于落人一件可以悉听尊便，顺便给四郎的老母带了蜜柑、白砂糖、馒头之类的水果点心聊表孝心。松平信纲不依不饶，在一周之后又让小平带着四郎7岁的小妹进城，这次带去的信中这样写道：



“虽然你们说城中没有被强迫改宗的人，城中的人也可以随意出城。但我们觉得这都不是真的。我们听说你们烧毁各村，攻打志岐（富冈）和岛原的城池，都是为了让非信者成为吉利支丹。尽管我们确实知道吉利支丹不打诳语，但依然不能同意这种做法。另外逃到阵地里来的落人表示你们派卫兵监守想要逃跑的人，使他们不能逃离。希望你们能把想逃走的人和后悔信教的人在甄别之后交给我们，因为这是为了慈悲。你们不同意，那也没有法子。无论什么事，我想都不能互相欺骗。之前的回信我们虽看了，但笔迹是我们在天草没有见过的，花押的形状也不同。因此事事关重大，如果能用我们熟悉的笔迹写回信，那就感激不尽了。江户的处置出乎想象地宽大，我们这样的人，就算放十个或二十个进来也一点不打紧。另外甚兵卫大人的内人也想要回信，常说啥时候能停下战，好让娘儿俩见个面，这事也想通知您一声。”
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◎面海的原城城壁遗迹

另外以四郎母亲和姐姐的名义写给甚兵卫、四郎父子的书信中还写了“这番小兵卫过来，得知你们都无事安好，真令人高兴”这样的话，但是以四郎为首的领导者还是毫不动摇。一揆方以渡部左太郎为名写给小平的回信，那就简直是篇神棍文，里面充满了误植、误记和天主教的用语，笔者只能译出自己看得明白的部分了：



“虽说羞愧难当，泪水依然润心田。我依着圣玛利亚、圣雅各、圣方济各等各位圣人的力量修书一封启上。我们和你日后肯定能在天国相见，不管怎样，我们只服从主的意志。另外不论何事，只要按着主的意志照做便可。无论是哪位大人，都请帮忙将这意志转达，以上。”



虽然松平信纲的糖衣炮弹对天草四郎和他的侧近们无效，但是由岛原旧领主有马晴信之子，日向延冈藩主有马直纯主导的分化工作却取得了一定成果。延冈藩兵在1月26日抵达原城阵营后发现靠近敌阵的地面已经被锅岛、细川、立花等大藩部队占满了，没有他们布阵的余地，于是只能在外围扎营。尽管武功如此难图，但他们毕竟曾是自镰仓时代以来便盘踞于此的草头王，在当地的人脉优势上是其他参战大名所不能企及的。因此，有马直纯便向松平信纲提议由他来策反原城中的有马家浪人，通过商议，决定派遣原名田中刑部少辅的延冈藩士有马五郎左卫门实施这个工作，因他比较年长，不少守城的有马旧城和领民还认识他。幕府军便在2月1日把有马直纯亲署，写给大将四郎，以及被目为副将的有马旧臣山田右卫门作、芦塚忠右卫门的一篇矢文射进城去。文面如下：



因此次贵方据城抗拒，将军大人乃派遣我等前来，近来方到，此地本是我等旧领，你们守城的趣意只是为了宗门吗？因是我等谱代之地，在了解情况之上，上使众亦能善加考量。关于此点，书信难以详谈，故将派田中刑部少辅等三人前来细谈。望你等能同意你我两方择定时间停止放箭，使彼等得进城问话。这样若不妥，翻墙进去谈一下也成。城中识得刑部少辅者应该不少，由于他现今名唤有马五郎左卫门，为防万一，乃让其携带明具姓名，盖有印章的身份证明。根据你等的回答，我们将立即下达指示。

二月朔日　　　

有马左卫门佐　

益田四郎大夫殿

山田右卫门作殿

芦塚忠右卫门殿



第2天，城中便射回了写给有马五郎左卫门的两封回答书信，第一封乃是山田右卫门作、芦塚忠右卫门的连署状，除写了一些作为旧臣未忘主从之情，以前虽然弃教，如今当回归信仰与城存亡与共等套话外，答应了于2月3日在大江浜会谈的要求。但另外一封就是山田右卫门作写给有马五郎左卫门的私信了。信中右卫门作表示自己是从松仓胜家处食禄，本不该和暴徒们同流合污，只因为自己所知行的村落投靠一揆而蜂起，杀人放火，自己人少，不得已参加暴乱。虽然几次想设法逃离，但是因为遭到监视，还被取了人质，所以不得脱身。如今既然已经得到了“御谱代御主君”的亲笔信，那便是粉身碎骨也要想些办法。此番想亲见五郎左大人一面，谈谈城中情况。不用说，这封书信为自己洗白的嫌疑太大了，当然不可全部相信其内容。但是尽管这是自辩，他所声称的自己统治的领地团结起来起事，作为领主的武士也不得不行动与共的辩解理由也值得注意。这对我们探察这个战国遗风尚很浓郁的时代中领主和百姓之间的关系，可以说是一条有力的旁证。

3日，山田右卫门作为了会见“三代御恩之主公”的使者，特地穿了武士的礼服。五郎左卫门乃亲手递交了主君有马直纯的书信，右卫门作表示芦塚忠右卫门生病不能来，这信也要让他一见，乃将书信收入怀中。两人交谈的笔记，在会见后上呈给了松平信纲。

这次会见以后，山田右卫门作已经动摇了不少，不久后发生的一件事情更使他下定了叛离一揆，为旧主尽忠的决心。某日天草四郎和其侧近在本丸下棋的时候，从锅岛阵地井楼上射来的六百目铁炮丸打死了周围的几人，并击穿了四郎的袖子。这个事件在城中引起了轰动，原来这位“弥赛亚”并不是刀枪不入的！众人士气一下子掉到了谷底。掉下神坛的神汉，其价值便连一个叫花子也不如，胸怀强烈荣誉感的武人右卫门作，又安肯放弃“三代御恩之主公”的召唤，而和这种欺世丑类一起殉葬，悬首狱门呢？他成功说服了部下700余人中的500余人倒戈，计划偷偷引幕府军进入三之丸，并实施放火，自己在装作劝说天草四郎离城时将其绑架，献于幕府军军门下。2月18日，右卫门作将计划用矢文通报了有马直纯，但是延冈藩方在21日夜间射进城去的回应文却被和这个行动无关的人发现，导致计划败露，右卫门作及其一门亲属便都成了阶下囚。之后延冈藩兵虽然多次射出矢文探听城内动静，但已经得不到任何回音了。
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◎岛原的画师右卫门作居住的地方



山田右卫门作（生卒年月不详）

岛原的山田氏乃是以肥后国高来郡山田（今长崎县南高来郡吾妻町）为本领地的国人领主。《藤原有马世谱》称是有马氏庶族，但无史料旁证。《世谱》称山田纯规之女乃是有马镇纯（晴信）侧室，若此事属实，山田家应在有马家臣团中有着一定地位。山田右卫门作恐怕便是该氏的族人。

右卫门作出生在口之津，生卒年月不详，入信天主教后就读于附近八良尾的有马神学院，他在那里不仅学习神学，还兼修美术、音乐，并受意大利传教士乔万尼·尼格劳的指导，成为了日本第一批西洋画师之一。他也以此技奉仕有马晴信、直纯父子。有马家转封延冈后，他因为不肯放弃信仰而留在了岛原，并受松仓氏的扶持。岛原一揆爆发后，他虽为武士，却因妻子被起事村人挟持而参加了暴动。右卫门作是正规武士出身，于是成为了一揆军领导层的一员。但他并没有丢弃作为一个有马家的谱代家臣对旧主的忠诚心，故而在有马直纯参加原城包围阵后，立即背叛一揆方和延冈藩兵里通，准备内应（详见正文），但因谋事泄露，他和妻子一起被监禁在天草丸的监牢中。2月27日幕军总攻后，他被幕军救出，但是妻儿已被一揆方杀害。

山田右卫门作在岛原之乱后被幕府用作侦缉天主教秘密信徒的密探，其后半生如何无人知晓，但是此人至死在内心都没有放弃天主教信仰，在他的灵牌的隐藏夹层里，依然绘着血红的十字架。



为了探察城中的情况，幕府方面还多次派出忍者潜入城中，熊本藩为此就派了几十个忍者，但是过惯了太平日子的这些人想是没有执行过高度危险的任务，细川家给他们布置了任务后，他们居然没有胆量出动。根据《细川家记》的记载，某个晚上，一个熊本藩士好容易拽着几个忍者摸到了护城沟边上，只听得城上发出咣当一声钟响，这本是城上夜班换班的信号，没有什么可惊奇的，但是等这位藩士回头让忍者们上去时，才发现这些人以为被城上察觉了，居然缩在避弹的竹排子后面瑟瑟发抖，没一个人敢动一动。到了2月13日，他们才勉强派出两个忍者摸进城内，查到了城中防御工事的一些情况。松平信纲也找来了一些甲贺忍者，这些人论忍法修为虽然比熊本藩那些不中用的家伙强很多，但是对九州方言一窍不通，另外也不懂洋教的黑话，这样即便他们手段再高明，也没有法子混到守城士兵中去。结果被发现后，这些忍者只能顺手扯下一揆的一面军旗，冒着雨点般砸来的石头跳城逃生。幕方的忍者几次潜入，所能知道的情况不过是城墙边上的一些情报，无法深入侦察，更别说混进去组织内应，搞搞无间道了。

[image: alt]


◎后人画作的描绘了天草四郎指挥起事民众作战的场景。
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◎一名被杀死的一揆成员，身首异处。

尽管“智慧伊豆”的几种谋略尽皆落空，但是原城被幕军飞鸟不能穿透的铁壁包围阵围困了将近2个月，城中的忍耐业已到达了极限，毕竟里头有着上万的嘴巴和胃袋，每天的消耗量是相当大的，除狂信分子，胁从者已经开始动摇。《耶稣天诛记》有记载，当时熊本藩的武士发现有人爬到海边拾集海藻，料想城中粮食定是快没了。特意把阵地的栅栏打开后，就陆续有人跑出来投降，经询问后得知是城中不仅没粮了，箭矢和弹丸也快用完了。一揆还放出风筝作为信号，希望潜伏在外的天主教徒响应他们起事，使他们摆脱孤立无援的困境。但是当时的九州已经陷入了幕府的严密监视和防备下，他们希望实现的可能性是可以忽略不计的。

从1月底到2月初，关于“落人”的记载越来越引人注意了，正月26日拂晓，福冈藩的阵地收容了一个落人，将他带到上使处询问后得知，该人是天草人，名叫八介，不仅不是教徒，还是参加唐津藩的镇压部队而被一揆俘虏的，他乘着城中警戒放松的机会而越城逃跑。根据他的证言，虽然城中看上去缺粮缺薪，但因为自己一直被绑着，详细的情况不知道。另外，起事以前便信教的老教民还是十分团结的，起事后裹胁入教的民众却被严密地监视，别说一般交谈，连互相咬耳朵都不被允许。

1月里的最后一天，上使们又接待了个以打水为名溜出来的投诚者，据他供称，城里许多人打算投降，但是监视甚严，难以实现，有一半人主张杀出城去拼个鱼死网破。余下一半人认为那是送死，即便要死，死城里也比死野地要强。主张出击的人实际想的是借机缴获点材料和弹药补给回来。到了2月12日，城下的各个藩几乎都收容了投诚者。16日又逃出了一个被卖给某个守城者做小厮的十八九岁青年，他拖着一把短刀和一条铁炮来投诚，并透露城中已经两天没有发放军粮了，监视的人也疲惫不堪，开始打盹。估计正因如此，他才能比较大刺刺地携械逃跑。

松平信纲的家臣长谷川源右卫门在《一揆笼城之刻日记》根据落城后救出的山田右卫门作的供词，守城者总人数是37000人，但是幕军最后总攻的时候城中人数是23000人。与3月10日统计的，落城后岛原领信教者23900人的总数（《岛原记》）相比，这个23000人的数字显然是比较妥当的，但它却和幕府官方公布的37000人，存在很大差距。另一方面，前文有马五郎左卫门在2月初会见山田的时候，山田说城中有47000人，而今天的长崎县岛原市、南有马市两地的人口加起来也不过46000人，虽然当时有天草过来的人，但是也不可能多到上万，那时灾荒连年、生存环境尚十分恶劣的岛原半岛能爆出这么多的人口，实在令人怀疑。日本学者神田千里认为47000这个数字恐怕是管理一揆后勤“扶持方”的兵粮分配名单上的数字，但也不能轻易肯定。但无论是从37000人到23000人，还是从46000人到37000人，我们可以确认的是，到落城前夕，超过1万名的守城者“不见”了，因为幕军的攻城器械的杀伤力毕竟有限，城中的对外突击（下文叙述）也只有一次，很难认为这些人都阵亡了；同时我们也找不到守城人员饿死的资料，那这只能意味着这些人中有相当大的一部分都是陆续投降或是开小差跑掉的。可见所谓破城时37000人全部就死，没有一人投降的事情，不过是一个神话。同样，这也意味着一揆的战斗力减弱，士气不旺盛，岛原之乱的结局即将揭晓了。

尘埃落定

如前文所述，随着原城形势的恶化，守城的一揆众出现了很强的出击呼声。天草四郎阻止了底下人卤莽的举动，转而挑选出了5000余名尚能一战的强健之人，拟订了一个夜袭计划：以2400人从大江口出击，进攻福冈藩的阵地；600人从出丸（备中丸）出击，进攻唐津藩的阵地；1000人从二之丸出丸出击，进攻佐贺藩的阵地。1638年2月21日深夜，一揆发动了全面的夜袭，从大江口出击以排山倒海的气势攻入了黑田忠之的阵地，并连续攻破5道栅栏杀入敌人阵地中，缴获了2箱火药。但由于福冈藩少有营房搭筑，当一揆方没法放火时，福冈藩兵在一团漆黑中却无法分清敌我，因而误伤了不少己方的人。邻近的唐津藩阵地听到骚动，早有准备，杀掉了攻来的一揆13人，但一揆依然深入到了佐贺藩锅岛直澄的阵地侧面，放火烧掉了百余座营房，在攻破了内侧的两道栅栏后，又烧掉了阵地上的井楼，然后退入出丸。另外还有60～70人从出丸冲出，准备放火烧阵，但遭到了岛原藩兵的射击，他们转换方向杀入了立花宗茂营中，正要拔除栅栏时，遭到了立花军铁炮的猛射，3人被杀，只得退回城中。当夜，除了三之丸方面熊本藩的阵地外，各藩都发生了激战，直到22日清晨5时，幕府军才镇压住了一揆的攻势。根据细川家的战报，此战幕军共斩敌286人，活捉7人，但是幕军也伤亡300余人。这让松平信纲大为挠头，觉得无法向江户汇报，他甚至示意让细川家隐瞒死伤人数。另外跑到原城阵中来兜售食物和武器弹药的商人以及从京都赶来看打仗凑热闹的公家贵族也连带被夜袭的一揆干掉不少。一揆的这次夜袭大大地挫伤了攻城幕军的士气，根据熊本藩士堀江勘兵卫的回忆，夜袭之后，军中不少的民夫和百姓出身的下层士兵开始溃逃。松平信纲不得不下令如果没有他的印判状，不许派出任何一条船以防逃兵从海路逃跑。岛原之乱的战场决非江户时代士农工商身份制度森严规制下的战场，而是一场名副其实的“战国战场”，交战双方都大量动员了百姓参加各种军事任务。对这些“下下之众”来说，每天都要面对饥饿、寒冷和战死带来的恐惧，使得他们处于非人的状态中……
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◎幕府军总攻阶段的部署图

松平信纲在击退了一揆夜袭后，立即下令诸军搜山检海，严密排查有没有敌方的散兵游勇逃跑或混入各家阵中。尽管围城部队被夜袭弄得很难看，但是松平信纲也看出一揆已经在城中呆不下去了。大搜捕的最大成果是细川家捉住了一揆领导者之一的富冈弥左卫门的妻子。连女人都要亲上白刃线去杀敌，这充分证明了一揆兵力不足的窘状。松平信纲知道破城的时机到了，但他还在等待一支有力的援兵——宿将水野日向守胜成率领的备后福山藩兵。将军也认为等这支部队到了后，再发动攻城战比较好。
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◎幕军本阵遗址，现为已经关闭的有马商业高校。

水野胜成（1564—1651年）是德川家康的外祖父水野信元的弟弟忠重之子，人称“刚勇无双的鬼日向”，也是配享家康太庙日光东照宫的二十八将之一。他历仕织田信长、织田信雄、仙石秀久、佐佐成政、小西行长、黑田官兵卫、三村亲成、立花宗茂、加藤清正等大名，从1579年作为织田援军增援德川家康进攻武田家的远江高天神城开始，连续参加了德川和北条争夺甲斐的“天正壬午之乱”、小牧长久手会战、丰臣秀吉的四国征伐、九州多次国人一揆的平定等历次战斗。在结束了浪迹诸家的历程后，他回归德川家，参加关原、大坂之阵，在大坂夏季战役中和松平忠直联手击破真田幸村的决死突击，并击溃明石全登部。实战经验不可不谓丰富，在本多忠胜、井伊直政等“德川四天王”早已作古的宽永年间，这位“鬼日向”是德川家硕果仅存的实战派将领，在原城阵中论资格，只有立花宗茂可以和他一拼。虽然他已经75岁了，但在生于庆长初年，毫无战阵经验的松平信纲等人的眼里，这位老将犹如战神一般。如今他带着儿子水野胜俊，孙子水野胜贞等6000余生力军降临原城战场，像打了吗啡一样刺激了松平信纲的兴奋神经。23日福山藩兵抵达阵中后，松平信纲立即召开军事会议，并且提议发动总攻。佐贺和熊本两藩早就做好了准备，并且前出阵地布到了城底下，自然赞成总攻。但是其他大名面面相觑，犹豫不决。老将水野奋然立起说道：“攻城夺寨必须大家齐心，但看你们现在的样子，只能说是一排竹钉子，全不像有头脑的人，诸将只需互竞功名，大将不是伊豆守吗？行军打仗听他就行了。我许年纪大了，不必在此久坐。”说完就气呼呼地走了。于是众议一决，预定在26日发动总攻。松平信纲遂下达了以下进攻守则：听到第一声钟后则统一吃饭；以太鼓为号，诸家一齐出击，突击时吹响法螺号，铁炮齐放，全军发出吼声，一气攻进城下，这时应连续施放火矢；为区分敌我，在携带的大刀和胁差上面缠三圈白纸；口令为‘是国吗’，回答为‘国’；海上的警戒船必须持续用铁炮射击；后续部队没有命令不许超越先行部队抢攻，后续者要齐声呐喊，为先阵打气助威，但不许乱放铁炮；先阵突入城中时要安排人手点燃敌人的阵屋，大将要妥善指挥，防止误伤；各阵地要小心火烛。开完会，各家大名都回去整肃部伍，准备决战。
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◎水野胜成塑像

总攻前夜，大雨倾盆，城中逃出了12个投诚者，都是些面貌清秀，穿着华丽服饰，随侍四郎左右的少男少女。他们咸皆表示城里已经完全断粮了，现在正是进攻的大好时机。尽管知道城中已经断粮，但是雨这么大，幕军也无法实施进攻，经过众将商议，攻击日推迟到了28日。

27日，在土山井楼了望哨上的久留米藩兵发现佐贺藩阵地前原城的二之丸出丸撤空了，里头的守军缩进了城内。锅岛胜茂得报后便派足轻进去探察，查实后便向上使提出申请：为准备总攻，准备在出丸下预设阵地，摆上竹束，作为进攻时的跳板。当天正午时分，锅岛军开始拖着竹排和木盾，准备在出丸底下构建出发阵地。一揆起初没有察觉，但是当锅岛军的脚手架就要修到城上时，一揆回过神来，连忙用铁炮射击，佐贺藩的士兵们连忙搬出竹排来挡铅丸。上使派到佐贺藩的军监是长崎奉行榊原职直、职信父子，虽然他们禄高只有1800石，带不出几个兵，但职直从朋友细川忠利那儿借了点肥后兵，又雇了些浪人，好歹拉起了支300人的队伍。小衙内榊原职信年方18，正是血气方刚的年头，满脑子都是军记物语里那些过去的英雄勇士们抢头功立功名的浪漫故事，现在正是万古难逢的机会，哪怕过把瘾就死。他见一揆众被佐贺军的弓箭和铁炮连连射退，登时气血上涌，忘记自己究竟是来干什么的了。于是便同旁边的熊本藩铁炮头芦村十郎左卫门小声说道：“难道现在不是爬城的好机会么？”芦村当即会意，偷偷跑到出丸升形的角落，自己先翻上去，从上面拉着职信的手，让浪人成田十左卫门托腰，一下把榊原职信拉上城头，这一刻，《平家物语》里佐佐木高纲、平山季重等头阵英杰的灵魂顿时附在他的身上，他觉得自己不是一个人在战斗，于是便运起丹田之力，高呼一声：

“打了头阵啦！”

这下可闯祸了，本来应该维持军纪的军监竟然带头违反战场纪律抢头阵了，榊原职直顿感头皮发麻，但是教训孩子的事得摆到后面，当下他只能为了接应儿子，指挥佐贺藩军往上冲。这便是岛原之阵“锅岛抢头阵事件”的真相。当然，事后锅岛胜茂和榊原职直都因违反军令领了闭门思过的处罚。前文提到的旗本老刺儿头大久保忠教听后愤愤不平，冲到江户的佐贺藩邸前大喊：“过去打个头阵要发奖状封地皮，今天打个头阵居然会违反军令关禁闭，老朽我便是为看这翻脸不认人的世道，荒唐可笑的处置而特地前来的！”老头的愤懑可以理解，但是可以在马背上得天下却不能在马背上治天下，战国时代不讲秩序只讲个人荣誉功名的作风实在是不被江户时代重君命，讲服从的主流武士道所容。
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◎正和杀入城中的幕军激烈交战的一揆

言归正传，负责三之丸方面攻势的，是细川忠利和立花宗茂二军。根据上使指示，即便出丸和敌交战，三之丸也不能擅自乱动。柳川少侯立花忠茂发现二之丸人声鼎沸，铁炮连珠般响起，便派遣使者到细川阵中，询问发生了什么事，细川光尚答道：“正像贵使所见，是抢攻，快上啊！”说罢就下令细川军出击。但是世子的命令已经是后知后觉，佐贺违反军令发动抢攻的消息一来，细川藩家老松井兴长的养子松井寄之（细川忠兴的六子，细川立孝的同母兄弟）不管三七二十一便朝三之丸冲上去了，细川立孝部下的的八代兵也随着跟进。这时三之丸已经一个人影也不剩了，熊本兵和后面跟进的柳川藩兵急忙朝着二之丸突进。
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◎岛原御阵图描绘的熊本藩前沿阵地场景
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◎熊本藩世子细川光尚画像

当战斗打响时，细川忠利正在柳川藩的本阵，和立花宗茂以及从佐贺藩阵地土山上赶来的松平信纲讨论如何攻击出丸的方案，在回自己本阵的路上，他得知了锅岛军抢攻，世子光尚已经下达出战命令的消息。忠利接报，连盔甲也来不及穿，便策马向三之丸方面赶去，翻进三之丸，走到中间位置，张开了垫脚用的马扎，伸长脖子观察前线的战况。然后喊来书记，立即给在京都养老的父亲细川忠兴写战报：



“2月27日未刻（下午2时），我军翻上三之丸城墙，立即冲入郭内。待将敌逼入二之丸内后，再作通告。我军作了相当的火力准备后再行强攻，吉利支丹的抵抗已然没有以前那般猛烈了。因为有令不取首级，杀之即弃，故不知格杀了多少吉利支丹，往后再作报告。族人现前都平安无事。另外二之丸地势高过三之丸，进入三之丸的部队若不以大盾和竹排作掩护的话，会遭二之丸铁炮的射击带来的重大伤亡，所以上使的指令要慎重……”



写到这儿，一个传令兵跑来喊道：“攻进二之丸了！”忠利赶忙喊住书记，然后让他写道：



“行笔至此，报说我军已经攻进二之丸了，以上！”
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◎从海岸方向眺望本丸和二之丸
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◎从原城本丸方面眺望二之丸
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◎岛原合战图屏风，描绘了幕军实施总攻的场景。

此时在前线激战的，乃是熊本藩松野正照组、小笠原长元组、长冈右马组及细川立孝的八代领兵、世子细川光尚本队、家老松井兴长等部，从三之丸突入的柳川藩兵及浪人们也夹在熊本藩的队伍中奋勇作战。当幕府军攻入二之丸后，一揆便开始向本丸退缩，早些逃入的还可躲一时之难，但本丸守军立即不顾自己人死活而关上了门，同时开始了不分敌我的无差别射击，打死不少未能躲进本丸的己方人员。细川立孝率部杀到本丸北面流尾筋的山下，本丸方面矢石枪丸如雨，立孝率兵勉强坚持，这里的斜面高度差达30间左右，地上的灰土厚到可以一脚陷进去，炮石扬起的灰尘遮天蔽日，5间以外完全不能见物。

在熊本藩和一揆军激烈地争夺二之丸时，后续跟来的柳川藩兵和岛原藩兵也越来越多了，松井兴长连忙激励诸士道：“若这里的敌人被杀光后，别藩的士卒将要冲在前头杀进本丸了哪，尽量往前冲，获取功名呀！”尽管如此，在二之丸余留的一揆残部依然在拼死抵抗，因为火力凶猛，人们很难攀上本丸的石垣。在莲池口，双方展开了激烈的攻防战，其他藩的士卒也陆续加入，战斗陷入了白热化。小笠原长元组下有个名叫藤本勘助的武士，乃是加藤清正旧臣，他一把抓过组头的旗帜，爬上本丸的石垣，大喊一声：“我藤本勘助便要第一个把备前（长元）大人的旗插到城头去！”他奋勇往上爬，但是被落石砸中，跌成重伤。但是这时越来越多的熊本藩士已经爬上了石垣，不过也不断有人被砾石和铁炮打中，跌下城去。前线伤亡相继，细川忠利把身边的卫士都投入了第一线，但是一揆的射击和落石依然凶猛不减，因森鸥外的小说《阿部一族》主人公而知名的阿部权十郎（后改权兵卫）和五大夫兄弟好不容易突进本丸，用长枪搏斗片刻，便被石头砸退。光尚的近侍朝山斋和上村理右卫门也被石头砸伤。松井兴长的组头松井新太郎让部下的足轻开枪掩护他，自己将长枪往背后一插，一边朝石垣上爬上去，一边喊着：“抢头阵喽！”一旁的藩士尾藤知则和志水新之允也发一声吼，爬将上去，他们的正面站着个能将10人抬的大石头轻轻搬起的大力汉子，一刻不停地奋力往下扔石头。尾藤知则爬到半路被一块石头砸中，从20间高的地方上掉了下来。一旁的志水被铁炮打中挂了彩，依然挥动着军扇，激励士卒攀壁。掉下去的尾藤知则可能是摔在了尸体堆上，没有摔出什么大碍，他回过神来后继续向上爬，当他就要翻上城墙时，伸出的一杆长枪扎穿了他的喉咙。尾藤知则是丰臣宿臣尾藤知宣之子，父亲被秀吉忌恨而遭杀害，自己在走投无路的时候被细川家以3000石的高禄辟为家臣。他深感恩义，决定以死相报，如今终于遂了心愿。

尽管幕军前仆后继奋勇攀城，但依然攻不进本丸。松平信纲担心伤亡过大，就下达指示：



“时近申时半（下午4时），天也快晚了，全军一度放缓各口攻势，等待天明进攻本丸。”



细川忠利得知从下午开始的攻击已经死伤了1300～1400人后，也命令先阵略作退却。但是先阵各部已经杀红了眼，谁也不听命令。细川立孝看见上使派来的传令兵，便装作不认识，一点也不搭理。后来，幕府军监马场利重亲自传令，他们才撤下去。利重还受了松井兴长的拜托，请他把自己不肯后退的儿子寄之给拖回去。寄之振振有词地朝着利重说道：“现在退的话，会被后阵挡住路的，等后阵退了我们才能退兵。”等后阵撤光，以寄之为首的不少人不听指示，趴在前线不动，想要等待战机。

一揆方面看到攻城者陆续退了下去，以为是真打退了敌人，也一时松懈了防御，炮石都稀少了下去。松井寄之抓住这个战机，一挥军扇，命令部下击起进鼓，下令左右一口气拿下城池。于是无论是原地待命，还是正在撤退的武士们纷纷调头争先恐后攻上城去。激战至酉时（下午6时），熊本藩士益田正景带着两个浪人——冈本八右卫门尉、后藤木工右卫门翻进本丸。熊本军细川立孝、松井兴长、有吉赖母诸部以及柳川藩兵一部随后攻入本丸，这时天色已暗，为防止在黑暗中混战增大伤亡，细川军便临时搭起栅栏，轮番用铁炮阻止一揆的反击，等待日出后发动总攻。当晚，以急着报父仇的板仓重昌之子板仓重矩为首，带着不少想要斩级立功的武士打破栅栏冲进去和一揆拼命。喊声传来，越来越多的人抽出刀枪加入战团，有人还顺势点燃了本丸内的小屋，殊死的搏杀整整持续了一夜。
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◎后人画作，描绘了原城的落城。
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◎原城本丸遗址
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◎本丸正门遗址

到了28日早上卯时，朝升的太阳照遍了原城本丸，细川忠利远远望见本丸高处有着一间三面为石垣包围，装饰非常华丽的小屋，料想这必非寻常之处，立即命近侍吉田十左卫门把那房屋烧掉。吉田跑到距小屋七八间的地方，点起火矢，拽满弓弦，一箭射去，经海边猛烈的朝风一吹，登时将那房屋点燃。忠利的小姓阵安昶突入火场，只见一个少年以锦衣覆体躺在地上，旁有一少女伏地而哭。倒地的少年为阵安昶的脚步声所惊动，急忙掀了衣服坐起，阵眼明手快，抽刀一闪便将少年首级斩落，提首而出。一旁哭泣的女子扑了上去，拽拉阵的铠甲草摺，这时接着跟进的藩士三宅半右卫门便将那少女斩杀。战后，叫来了天草四郎的母亲玛尔达来辨认首级，玛尔达兀自以为儿子四郎乃天使，定然逃到吕宋南蛮去了，落不到这些偶像崇拜者的手里，但见了这少年的首级，却抱头大哭，说道：“我儿竟然这般瘦了，定是战事积劳受的苦呀。”这时大家才知阵安昶立了斩取敌军总大将的首功。阵安昶顿时被提拔为食禄千石的上级武士。三宅闻之，便后悔因为迟了一步，只斩得个无益的女子，和不世之功失之交臂，真得悔得肠子都青了。中午以前，熊本藩的细川九曜大旗基本插遍了原城本丸，一晚上鏖战没休息的熊本藩士们纷纷坐到石垣边，以胜利者的姿态观赏其他藩的武士在底下哼哧哼哧地搏命，忠利也给前线将士写来一封慰问信，上面写道：“一上午诸位不胜辛苦，立下了不小功劳，余下的时间就好好看看风景吧”。

写到这里，读者可能会奇怪，笔者怎么只叙述熊本藩方面的战况，难道佐贺、福冈等大藩都在打酱油？事实上，的确只有细川军的进展最快。佐贺藩虽然动手早，但也过早吸引了一揆的注意，他们不得不和大量涌进其正面的一揆增援交战，加上大火挡住了前路，苦战不得进，拖慢了整个进攻的步伐。有话说是不怕神一般的敌手，只怕猪一般的队友，他们还遭到了福冈藩兵的铁炮误射，死伤颇多。佐贺藩的杂兵们大怒，纷纷咆哮着等打完这仗，就要把黑田家干掉。于是抬起铁炮应射，两边乒乒乓乓地乱打，死伤300余人，差点闹出更严重的火并事件。至于福冈藩的速度就更慢了，27日战斗打响后，第一个从大江口突入的部队是幕府的军监林胜正，林大目付在里头打了好一会，才等到福冈藩的前阵慢悠悠地赶来。福冈军到27日夜间总算攻下大江口的出丸，得知明天总攻的传令，于是坐地休息，谁知这却让福山藩水野胜成和小仓藩小笠原忠真的部队超了前去。水野胜成和原忠的部队还到处放火，结果火势挡住了福冈藩的进路，搞得福冈藩28日才打到本丸下方的诘丸，唐津藩和久留米藩跟着冲了进去，一揆拼死抵抗，局面演变成了大乱战。而他们在这里“蘑菇”时间时，细川军业已夺取了本丸。但是人无耻则无敌，黑田忠之居然在28日晚上跑到松平信纲那里去，厚着钢板脸汇报道：“我军首先攻进本丸，斩下四郎首级。”松平信纲听了，觉得又好气又好笑，便问：“哪一天？什么时候？”忠之居然脸不红心不跳：“28日4刻（上午10时）之事。”松平信纲便说：“那样的话，细川大人在27日就攻进本丸，布阵在那里了，还让人烧了四郎的家，四郎的首级也被细川大人的部下取了，你在下面没有看见本丸腾起的黑烟吗？”黑田忠之被狠狠地打了脸，半句话说不得，只好在次日向上使道歉认错。黑田官兵卫在九泉之下若知道自己的孙子如此庸鄙无能，怕也是气得要从棺桶里爬出来了吧。
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◎福冈藩二代藩主黑田忠之画像，因其庸懦，其父黑田长政颇欲改立三子黑田长兴为嗣，因老臣栗山大膳劝谏而止，但他上台后穷兵黩武，宠信近臣，激化了和栗山等重臣的矛盾，从而引发了有名的“黑田骚动”。

28日傍晚，原城中各处的抵抗都停止了，城中烟尘滚滚，尸骸遍地。天草四郎及其信徒所期待的地上天国原城，终于被幕藩领主攻落。根据以往的说法，城中的数万男女，除起义投诚未成的山田右卫门作被救出外，没有一人投降，或自尽，或被幕府军杀了。这并非历史事实。事实上细川忠利自己就提到：“城中之人被生俘者颇多。”后来在搜山检海抓漏网者的时候，他又目击了佐贺藩士有人偷偷包庇从城中逃出的可怜人，让他们坐船逃跑。所以很难认定大战后，没留一个活口。

不必说，在化为杀人鬼和争功大军面前，要从城中逃跑或者投降，很明显是难上加难的事。细川忠利对此也写道：“吉利支丹处处被斩，城中有37000男女，因为要将其中的吉利支丹斩尽杀绝，镇压部队死伤亦多。”并且松平、户田两位上使都做了业已彻底地肃清了漏网者的报告。所以说落城后，幕军对守城者实施了无差别杀戮也是不能否认的事实。因此才给人留下了守城者“全体殉教”的印象。
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◎幕军破城后遭到杀戮的妇孺
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◎战后被枭首的一揆参加者

在原城陷落的最后时刻，许多天主教信者拒绝投降，大量涌入熊熊燃烧的房屋和火场自尽“升天”。但是问题在于，人的生命是上帝赋予的，乃上帝所有，人不能以自己的意志去剥夺自己或他人的生命。这可谓是基督教最基本的常识，以自杀来“殉教”，实在让人怀疑守城的天主教徒是否是基于信仰和正统的教义而战的。这里的守城者原本想通过弥赛亚下降而获得拯救、获得面对天灾及领主暴虐等困难的生存动力，但毫无疑问一揆斗争的失败，让他们的这些愿景破灭了——他们既然拒绝了这种不能得到拯救的人生，自然也就选择了死。因此，与其说他们是为“宗教”而死，还不如说他们是为“迷信”而死。说得难听点，这和误信传销被骗得倾家荡产后信仰破灭跳楼自杀是一个性质，所以即便是站在宗教信仰的立场上，也实在不宜把他们的死过分拔高。尽管这样，细川忠利对他们的自杀情景还是给予了最大级别的赞誉，称他们“实在是英勇壮烈的死，非言语所能形容”，“啊！真是坚贞义烈的男女的死法”（《绵考辑录》）。笔者以为，这时的忠利恐怕是想起了自己少年时为了不被石田三成胁迫而拖累丈夫，决然自我牺牲的母亲格拉西雅美丽而坚强的身影吧。

1638年2月28日晚，轰动了整个日本，夺走了数万人性命的岛原之乱，终于在血色的夕阳下落幕。在这最后一战中，幕府军以死2000人，伤7000人的代价，踏平原城，全歼了一揆。一日内出现如此惨重的伤亡，是日本幕府时代的战争中所少有的，可见一揆抵抗的顽强和战斗的激烈。作为暴乱首谋者的替罪羊——天草四郎的一家老小事后被满门抄斩。一揆军的据点原城被彻底拆除。岛原藩主松仓胜家因失政被除封，他本人则被交给美作津山藩主森长继看管了起来，作为事件的主要责任者，他连名誉死法——切腹都不能，被判斩罪，家名断绝。唐津藩主寺泽坚高所辖的天草领4万石也因故被没收，这是其父广高在关原之战中拼着性命换来的领地，坚高对此悔恨不已。1647年在江户浅草的海禅寺羞愤自尽，因他没有后嗣，寺泽家也断绝了。

岛原之乱无疑是江户幕府最终确定锁国的重要原因之一，自动乱平定的1638年5月以来，德川幕府便在其直辖领“天领”四处树立通告牌，上书：



“吉利支丹宗门在过去已属禁制，如今亦未绝其迹，此番竟在岛原图谋恶逆之事。故此幕府更会加强吉利支丹之检举，为严厉取缔领内，以后告发持信吉利支丹宗旨之辈者，将军将予以褒奖。”



然后开出了赏格，检举传教士一名可得银200枚，检举普通信徒一名可得银30～50枚不等。检举者即便是同宗，若表示改宗可以不问其罪，并且命令各藩领亦要严查天主教徒。对进出口物品的检查也因之加严了，当时中国、荷兰商船携带来的书籍中，与利玛窦等传教士有关的书籍自不必说，曾连一本介绍北京风土人情的书都被查禁后涂墨退回，仅是因为该书介绍了北京的耶稣会天主教堂情况。这种矫枉过正的做法，一时阻碍了西方学术的正常流入。直到18世纪第八代将军德川吉宗积极推行殖产兴业政策，需要引进外国技术时，才废除了这种无益的法律。
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◎最后总攻幕军伤亡统计表

幕府还怀疑葡萄牙秘密派遣传教士进入日本煽动教徒造反，故考虑将已经被迁往长崎出岛的葡萄牙商人彻底逐出日本，但又担心彻底赶走葡萄牙人会导致生丝和绢织品进口的完全断绝。幕阁虽然过考虑复活贸易特许的朱印船制度，但是他们还是担心日本人外出后会成为基督徒回国布教，另外这也使得之前颁布的禁止日本人出国的法令作废，幕府不希望为此而朝令夕改，因而放弃了这个考虑，转而询问荷兰商馆能不能把贸易的事包下来。1639年4月，新任荷兰商馆“甲比丹”弗朗索瓦·加隆按例在江户参府觐见将军时，参加了老中的评定会议，老中们问了他两个问题：一、如果驱逐葡萄牙人，西班牙和葡萄牙两国会妨碍荷兰人的日本来航吗？二、荷兰人能不能做到和葡萄牙人一样供应生丝和绢织品、药品和干货？对于第一个问题，加隆表示：“我们不怕西班牙人，西班牙人怕我们。”对于第二个问题，他也自信满满地称，即便葡萄牙人从中国进不了货，中国人也会把东西卖给我们。老中们又问：“日本还能向明朝派遣贸易船吗？”加隆表示，明朝对日警惕性很高，日本船去中国是不可能的，如果走东南亚，怕会在澳门附近受到葡萄牙船的袭击。这一番问答后的7月4日，将军德川家光决定驱逐葡萄牙人出日本，并且禁止一切葡萄牙船的日本渡航。1640年5月，一艘葡萄牙船为寻求贸易发展前往长崎，幕府便派大目付加加爪忠澄和野野山兼纲为上使处置此事。6月18日，加加爪等人至长崎痛数葡人犯禁之罪，将船上信仰天主教的61名船员全部处斩，剩下的船员则托中国商船送回澳门。另外，葡萄牙人乘坐的船只也被大村藩烧毁。幕府为防备葡人报复，在西国各处建立了报警的瞭望哨所，命佐贺和福冈两藩轮流负责长崎的警戒，将大和郡山12万石的谱代大名松平忠明迁往播磨姬路，命其在外敌入侵时统领西国大名抵御。幕府还命令全国大名提交国绘图和城绘图，派幕府船手测绘沿海地理水文，掌握军事情报，为建立全国性的海防体制做准备。幕府在处理完葡船事件后，立即将平户荷兰商馆迁入长崎的出岛，不许荷兰人和日本人通婚，也不许他们随便登岸。自此至幕末，日本本土便再也见不到一个洋人居留，幕府的锁国体制最终完成。

[image: alt]


◎如今的长崎出岛，由于开发和填海已经变得面目全非，图中框出的部分是当初出岛的位置。

关于岛原一揆所发动的战争的性质问题，历来有归类到宗教暴动或农民起义的争论。笔者认为，将之定义为农民起义非常牵强，实际上可以完全将之视作一次十分纯正的宗教战争。固然，事件的起因有阶级矛盾的因素，这不能否认。但更明显的是，一揆的爆发地域，受天主教的影响极深。因为岛原半岛的北部地区在战国时代受独立性较强的国人领主的控制，天主教大名有马氏对那儿基本没有什么影响力，因此那里的百姓就没有参加一揆，反而站在了统治者这一边。另外，一揆起事后也没有提出任何反对封建剥削的口号，反而主张“本次之事是为了来世后生，故在这里听从天使的命令，一步不退，只愿来生可得安稳”。所以说，整个事件的宗教性质实在太过于浓重了。此外，起事者疯狂地屠杀和迫害不肯服从他们的群众，烧杀劫掠，无恶不作，其凶残行径与江户时代典型的“百姓一揆”所表现出来的纪律性和克制性形成了鲜明的对比。需要指出的是，岛原、天草地区在天主教化之前，曾经是伊势信仰比较兴盛的地区。中近世日本民间的所谓伊势信仰，主要是对伊势神宫外宫的农业神——丰受大神的信仰。伊势信仰祈求农获丰穰，禳除疫病，风调雨顺的现世利益性质很强，是人民在蒙受灾害和苦难时所期待的“神风”。就如佛教在日本本土化时吸收了神道与神道发生合一，诞生了“神佛习合”的现象一样，天主教在被日本本土化时，也和日本旧有的观念重合在一起被日本人所接受。这种在灾难时对神明的倚赖思想和天主教的末世观念一结合，就诞生出了天草四郎这个“并不是叫地上享太平，乃是叫地上动刀兵”的“救世主”。
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◎幕府宽永军役令示意图，当然，各藩的镇压部队远远超过了这个标准。
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◎原城陷落十年后，由幕府代官铃木重成修建的岛原之乱双方殉难者的慰灵碑。
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◎从本丸遗址出土的人骨

从德川幕府维护其统治的角度看，岛原之乱从根本上还是体现了幕初以来德川氏大名统制的政策还是行之有效的——俸禄不到10万石的上使仅靠着幕府的威光便可以轻易地指挥俸禄为几十万石的大外样大名。在传统的武士眼里，此战役是以百姓为对手的战役，胜之亦不武，故各大名捞不到任何军功恩赏。比如，在平定岛原之乱的战役中，佐贺藩的实际军事动员人数大大超过了幕府军役令规定，但是幕府所支给的粮草军费还是按照标准给的，剩下的开支还得佐贺藩自己埋单，但佐贺藩也不能叫一声苦。同时，这也说明了大名对幕府的“奉公”就是对至此为止的领知安堵当然的回报。宽文九年（1669年）6月，在北海道南端的松前领发生了阿依努酋长夏克夏因的暴动，也未闻幕府给予了奉命前去增援的津轻藩任何恩赏。幕府已经不需像丰臣秀吉那样用封地为恩赏来驱使全国大名为自己卖命了。这彻底说明了幕藩体制已经进入了安定的阶段。尽管在此次场战斗中，幕府和诸藩军队的军事素养的糟糕程度实在让人无法评价，但充分诠释了一个道理——只要经过几十年的和平时期，再怎么善于作战的军队都会变成一群饭桶。最终，德川幕府还是展示了自己的能力——年轻的德川家光将军和他的阁臣们摆平了敢于出来挑战稳定秩序的一揆。所以，这一战是日本最后的一次“战国合战”，也是德川幕府三百年太平盛世的奠基石。

几百年过去了，尽管世间早已物是人非，原城的遗迹却依然矗立在岛原半岛南端面朝着有明海的小丘上，从地下出土的森森白骨和用铁炮铅丸铸成的十字架，向人们泣诉着当年那一场血与火染成的惨烈抗争。
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注　释


〔1〕
 拉丁文写为Ordo Dominicanorum，又译为道明会，天主教托钵修道会的主要派别之一，1215年由西班牙贵族多明我建立于法国图卢兹。他们涉足远东较晚，传教策略比起和重视和东方文化融合的耶稣会则更加原教旨化，之后正是该会教士在中国挑起礼仪之争，使天主教在华传教事业遭到挫折。


〔2〕
 1620年，英荷舰船在台湾近海拦截了从马尼拉回航日本的日本商人平山常陈的朱印特许贸易船，发现船上有化装成商人的传教士。于是在1622年7月，这些传教士和全体船员都被处死。8月5日，幕府又在长崎用火刑处死了55名日本和别国的传教士以及信徒家人。


〔3〕
 即商馆长，出自葡文的Capit[image: alt]
 o。


〔4〕
 即葡文christ[image: alt]
 o（基督徒）的音译，因避5代将军纲吉名讳，17世纪末以后通常写作“切支丹”。


〔5〕
 以上研究参照了藤木久志《新版杂兵们的战场》（朝日新闻社2001）、同氏《刀狩令》（岩波书店2004）等著作。


〔6〕
 长崎奉行所辖下官职，主要负责长崎领内的征税，检查进口的货物，管理米、船和武器仓库以及处理管内寺社事务。


〔7〕
 和前文提到的家久是同名异人，前文的家久是“鬼石曼子”岛津义弘的四弟，这名家久即义弘之子岛津忠恒，受德川家康的“家”字下赐，改名家久。


〔8〕
 很多书籍中都以此来抨击幕府的残忍，但是如第一章所见，教会经常利用懵懂无知的少年去实施宗教迫害，并且在当时的天草，一揆方面煽动民众起事的急先锋就是这些少年，我们是不能要求一个封建军队的指挥官在军情紧急的非常时期有妇人之仁的。若真要做道德上的谴责，应该谴责利用了少年的纯真的传教士和天主教浪人们。


〔9〕
 各种资料数字不一，权取此数，详细后文分析。


〔10〕
 泛指织田信长1570—1580年间同真宗总本山石山本愿寺的战争。


〔11〕
 三河国（爱知县）是松平（德川）家的发祥地，幕府嫡系直臣经常用这个称号来自我标榜，就像清朝八旗子弟喜欢自吹“我满洲”官兵如何忠勇一样。


〔12〕
 一揆军自然有相当的非战斗人员，但是幕军也不可能全是战斗人员。日本学者高木昭作在《“公仪”权力的成立》（《日本近世国家史研究》）一文中分析了17世纪中期前桥藩酒井家的军团构成，其中正规武士占了10％，足轻、小者等下级兵士占了58％，余下的全是打杂抬辎重的“夫丸”。若按照这个比例来估算当时包围原城的人数（约35000～36000人），正规武士加上动员起来的农民兵不过2万余人，和守城人数相比，这个数字当然不能成为实施城郭强攻作战的优势。


〔13〕
 虽然标题上说是立花宗茂的回忆录，但从实际内容来看，作者可能是其子忠茂。


〔14〕
 关原、大坂两战，不少大名灭亡；外加江户初年大批大名因犯法或无嗣被除封，导致一大群无主无禄的武士游荡在世间，成为当时社会动荡的一大因素。后来，浪人们在家纲时还闹出了著名的由井正雪“谋反”事件，虽然事件本身简直是个闹剧，但还是促使了幕府放宽了大名制度，防止因除封带来浪人数量的增加。


〔15〕
 1627年大闹台湾，差点把台湾的荷兰殖民行政长官给绑到日本去的浜田弥兵卫正是末次茂贞父亲的部下。


名将的真相

揭开战神陈庆之的真面目

作者：宇文若尘

“名师大将莫自牢，千军万马避白袍”，随着这两句极拉风的童谣，只带着七千白衣白袍的将士转战千里，攻32城，所在皆克；历47战，所战皆捷的陈庆之，完成了孤军千里杀进洛阳城的壮举，创造了军事史上堪称奇迹的战例。据说老毛当年重读《陈庆之传》，都忍不住又圈又点，并加了批注：“再读此传，为之神往！”
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◎因为田中芳树的《奔流》，陈庆之在网络中变得极其火热。



陈庆之，这个原本在史籍上默默无闻的名字，如今在网络上已经堪比大神，被冠以“被历史所遗忘的不世名将”、“七千人战胜五十万的绝世高手”、“东方的汉尼拔”等等称号，其名声，更因为日本作家田中芳树的中国题材历史小说《奔流》而更加广为人知，网络上未加详细考证的陈庆之北伐神话说法也越来越离奇，一些历史菜鸟偏听偏信，也不断地加入吹嘘行列，致使陈庆之的北伐神话以讹传讹愈来愈离谱。

在这股造神运动的背后，陈庆之展现给我们的，到底是不可思议的实力，还是一堆虚假的泡沫？



【千里北伐】

乘虚陷城

陈庆之护送元颢，千里挺进，直至攻占了洛阳城，这是无可争辩的事实。在此我需要指出的只是陈庆之所面对的对手军队人数的问题。从《梁书》、《南史》、《资治通鉴》等书上的记载来看，陈庆之这一路走来，手头仅仅七千人马，而他先后所面对的敌军军队人数合计达五十万以上，不可思议的是他则通通加以击败，甚至出现某次战役“以三千人将三十余万敌军打得人仰马翻”这样的神话战绩——这乍一看简直是“骇人听闻”！其实细究一下，谎言不戳自破。

首先为什么陈庆之能够这么轻易千里杀入洛阳城呢？跟北魏朝廷的应敌策略有关。

当时北魏境内可谓烽烟遍地，各类起义层出不穷，自六镇起义以来，整个国家一直处于动荡不安的多事之秋。往往一股起义军刚刚扑灭，另一股规模更大的起义军就又生起，就在陈庆之护送外逃的北魏宗室元颢杀回夺权的同时，山东一带也崛起了一支以邢杲为首人数“逾十万”的起义军。

要先对付哪个呢？由于北魏朝廷的第一号人物尔朱荣此时正在朝外征剿流民，朝廷中缺乏一个强有力的、眼光深远的人物来主持决议这种大事。二号人物元天穆只好召集一帮人来进行讨论，在经过多轮廷议之后，朝臣们一致认为元颢（陈庆之）这边“孤弱不足虑（因为才七千人）”，而邢杲那边“众强盛，宜以为先”，因此，北魏朝廷作出决定：先定齐地（即先打邢杲），还师击（元）颢。
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◎陈庆之北伐开始时北魏军力分布驻扎示意图

虽然，当时也有一个冷静的声音在反对，行台尚书薛琡认为：“邢杲的兵众虽然很多，但属于鼠窃狗偷之辈，没有什么大的志向。但元颢属于帝室近亲（跟此时的北魏皇帝元子攸是堂兄弟关系），况且又打着‘义举’的旗号，他这边的形势更难预测，应该先对付他。”但是他的声音很快被淹没在众人的反对声中。

这便是陈庆之得以畅通无阻千里直杀洛阳城的最大原因，魏军主力倾巢而出，朝廷一号人物尔朱荣征讨流民未归（等他回来后便将陈庆之杀回南梁了），二号人物元天穆又出征东边的邢杲，致使主要的精兵猛将全部调走了，一路空虚，才给了南边的陈庆之机会。所以在《魏书·元天穆传》里面有记载，陈庆之其实是“乘虚陷荥阳”。

因此，陈庆之北伐奇迹的诞生，是建立在对手实力空虚的基础上的。

但是既然对手是实力空虚，如何又有多达三十万的大军去跟陈庆之交手呢？
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如《资治通鉴》记载：陈庆之先攻克梁国城，梁国城的北魏守将丘大千有七万人马，他修了九座城池以拒陈庆之，但陈庆之很快攻克其中三座，丘大千放弃守卫，遂投降。接着，陈庆之兵锋转向考城的北魏济阴王元晖业，元晖业手中有两万羽林兵，这座城又很快轻易被陈庆之攻下，元晖业被生擒。

最夸张的一战出现了，由于陈庆之护送的元颢在雎阳城南称帝，北魏朝廷不得不对他们投以加倍的关注，加上东边的邢杲已经平定，原本负责处理邢杲的北魏统帅元天穆、尔朱兆相继掉转马头南下共同对付陈庆之。于是，当陈庆之要攻克拥有七万守军的荥阳城时。“三十余万”的援兵在元天穆、尔朱兆
〔1〕

 的带领下也即将杀来，陈庆之的白袍军面临腹背受敌的危险。

但陈庆之胆大无比，立刻决定发动强攻，赶在援兵到来之前，以损失五百名士兵的代价攻克了拥有七万守军的荥阳城，随之，元天穆、尔朱兆的援兵到达荥阳城下后，陈庆之不顾之前攻城的劳顿，立刻亲率区区三千骑兵出战，将三十余万的北魏援军杀得丢盔弃甲而去。
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◎陈庆之北伐示意图

随之，陈庆之攻克了虎牢关，洛阳震动，北魏孝庄帝元子攸仓皇出逃，“北巡”去了，将国都洛阳城让给陈庆之护送的元颢。自此，陈庆之完成了以七千人马千里转战，杀进洛阳城的军事奇迹。

[image: alt]


◎白袍军的统帅陈庆之

算下来，按照《资治通鉴》的记载，陈庆之仅靠七千人马，先后击败了丘大千的七万、元晖业的两万、杨昱（荥阳守将）的七万以及元天穆尔朱兆两人的三十余万大军，合计起来，陈庆之的七千人，击败了将近五十万的北魏大军。而且这四战之中，只有对阵元天穆尔朱兆的一战属于野地骑兵交锋，其余的都是军事史上向来被视作畏途的围城攻坚战。众所周知，攻城战向来是军事上最难的，孙子兵法都说攻城的兵力至少得守卫的十倍才比较有胜算（十则围之）。

这般战绩，听起来简直骇人听闻。

为陈庆之摇旗呐喊的人群，对于陈庆之如此夸张战绩所做的解释不外乎有两个：

一、陈庆之所统领的军队具有不可思议的战斗力，故此总能创造以少胜多的军事奇迹，但是对这种战斗力的来由，却没人能解释明白；

二、这支军队的统帅陈庆之指挥能力牛逼无比，因为陪梁武帝下了几十年棋，胸中自有乾坤方略故能百战百胜。

当然，以上解释都是建立在南朝史书的记载一概准确的假设上的，即陈庆之的原始兵力的确只有七千，而他北伐路上所击败的北魏军队加起来接近五十万之巨。

关于陈庆之的原始兵力，只有七千，我想大概是没有什么争议的，因为不仅南朝方面的史料如此记载，北朝方面的史料也没有多少疑问，如《魏书·元颢传》记载：“颢以数千之众，转战辄克。”《洛阳伽蓝记》也记载，在北魏着手准备反击之后，已经历过多次战斗的陈庆之手下损失到只剩下“江淮子弟五千”，那么原始数字有七千也是在合理范围内的。但是陈庆之所击败的北魏大军数量，一直以来争议不断。

北魏军队的数量

《资治通鉴》上所引用的北伐路上陈庆之的战绩数据多来自《梁书·陈庆之传》或《南史·陈庆之传》：

雎阳的丘大千七万，考城的元晖业两万，荥阳的杨昱七万，这三个数字，《梁书》与《南史》是一致的，只是，在荥阳城外围击败援军一战的数字上，两边有异同之处，而且均出自陈庆之之口。当时的情况是：白袍军在荥阳城外，荥阳城内有杨昱的“七万”大军守卫，外围有大批的北魏援军正在赶来，白袍军面临腹背受敌的危险，陈庆之为了鼓舞士气，决定不惜一切代价赶在援军到来之前先攻下荥阳城，于是发表了一通鼓舞士气的话，对此，《梁书》和《南史》分别如此记载：

“……我等才有七千，虏众三十余万……”（《梁书》）

“……我等才有七千，贼众四十余万……”（《南史》）

这里陈庆之口中的“虏众”、“贼众”就是指元天穆的援军，其数量不管是三十余万还是四十余万，都是令人感到恐怖的。

但是，由于《魏书》等北朝史料在军队出征方面经常缺乏军队数量的记载，故此给我们的考证工作带来一些困难。不过，我们仍然可以通过一些旁证加以考察。

在陈庆之冒出以前，北魏头号权臣尔朱荣也上演过一次以少胜多的传奇战绩。按照《资治通鉴》的记载，是以七千人，击败流民葛荣的百万大军。

葛荣号称拥有百万大军，这个数字有虚夸，是可以肯定的，但是细察一下可以发现至少也有几十万——这是可以考证出来的，因为这支军队的来源是六镇叛兵，这些叛兵本来是北魏屯驻在北境用来防备柔然的，数量庞大，被裹挟入这场大叛乱中后又各自拖家带口。这支军队在葛荣战败后被尔朱荣收编，经过几次辗转，后来又落到了高欢手里，成为高欢起家的资本。期间，因曾被尔朱荣所在的契胡部落欺凌，民不聊生，因此不断闹事，先后暴动26次，被诛夷过半，但到了高欢手里，仍有二十余万。高欢正是凭借这一支力量，对尔朱氏反戈一击，并开创北齐王朝的基业。另外，这支军队还有很小一部分则落到了宇文泰手里，成为北周王朝起家的根基。故此，追溯源头，在葛荣手上，说这支以流民为主且拖家带口的军队有几十万是丝毫不夸张的。

尔朱荣击败葛荣所用的军队数量是多少呢？《资治通鉴》上说的是七千，这个数字来自《魏书·尔朱荣》传，但同样是《魏书》，孝庄帝纪里对这件事的记载却是七万，两者相差十倍，到底哪个数字才是准确的呢？

对这件事，学者朱大谓在其著作《六朝史论》的《北魏末年各族人民大起义若干史实的辨析》一文里做过考证，他认为孝庄帝纪里的七万才能与《魏书》这本书其他地方的记载相符合。

这就是说，尔朱荣是以七万，击败了拥兵几十万的葛荣。

就算是对付几十万之巨的葛荣，北魏头号权臣尔朱荣也只出动得了七万军队。那么，在他带着精兵在外征讨流民期间，且朝廷二号人物元天穆又带着高欢、尔朱兆、费穆一干精锐出征山东的情况下，对付只有区区七千之众的陈庆之，北魏如何拿得出来动辄七万八万，甚至三十余万的军队去与其交锋呢？

再者，陈庆之所攻克的第一座要城是梁国城，当时梁国城的守军据南朝史书载是七万，可是考察《魏书·地理志》，梁国城所在的梁郡，全郡人口数据仅仅为“户一万三百五十九，口二万五千九百九十五”，一个全部老百姓加起来才不过两万多的小小州郡，其郡治城池必然也与此人口数相配合，如何容纳得了七万的大军驻扎？

很明显，南朝史书完全是吹牛不上税，夸张至极！

但是北魏的兵力到底是多少呢？这一切，如今已经成了历史之谜，无从探查了。

当然，我们也不应当这样就全部抹杀陈庆之的能力，至少我认为，《资治通鉴》采纳《梁书》的说法，说陈庆之这一路走来，“凡取三十二城；四十七战，所向皆克”，这个战绩是可信的，《魏书·元颢传》上也说他护送着元颢“以数千之众，转战辄克，据有都邑……”我仅仅是要强调，他所面对的敌军数量十分可疑而已，这个，正是我们看史书所应当持有的怀疑精神。

如果，非要一个答案的话，我认为，将北魏大军的数量单位由“万”换成“千”，虽然也未必十分准确，但至少要更靠谱一点。

下面，就史料问题作一番辨析。

【史料来源辨析】

这种动辄几万几万大军出现，甚至如陈庆之口中“虏众三十余万”相继来战的现象，源于南朝史书的虚假浮夸。

我们知道，南北朝是一段特殊的历史，二十四史中光是涉及这段历史的就占了十史之多，总文字容量约占四分之一。因为存在南北对立，两边写史的人各自站在己方的立场上，自然要拼命贬低对方而抬高自己了。

涉及南朝宋、齐、梁、陈四个小朝代的，共有四部正史，分别为《宋书》、《南齐书》、《梁书》和《陈书》。这四部书之中，《宋书》和《南齐书》都是由陈庆之所生活的梁朝人撰写，《梁书》和《陈书》的作者是姚察和姚思廉父子，其中姚察曾经生活在梁朝，姚思廉则跨越数朝，一直生活到唐朝，这对父子可谓梁朝遗民，因此，他们所写的史书里暴露出不少问题。

涉及北朝历史的史书有《魏书》、《周书》、《北齐书》、《隋书》等，其中《魏书》是论述北魏历史的史书；北魏后期分裂为东魏和西魏，后来分别被北齐和北周取代，因此《北齐书》则主要论述东魏北齐的历史；相应的，《周书》便主要论述西魏北周的历史。而《魏书》是此次陈庆之北伐事件的第一手记载，《周书》和《北齐书》也有一程度的涉及。

除上述史料外，唐代的李延寿又分别撰写了《南史》和《北史》两部史书，其内容与上述诸史书大同小异，但也有不少地方可以与这些史书相互佐证或者提供补充。

《资治通鉴》作为一部编年体的史书，其实也是二道贩子，第一手的资料只能来自《梁书》或《魏书》这类正史，但是麻烦得很，因为同一件事在两部史书里面的记载可能截然相反，这给司马光等史学家造成了极大的麻烦，所以他们只能一些地方采纳《魏书》等北朝史书的说法，一些地方转而采纳《梁书》等南朝史书的说法，如果不详加考辩，难免产生一些谬误。
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◎资治通鉴

在《梁书》等南朝史书中，浮夸风十分严重。在护送元颢杀回洛阳之前，陈庆之已经在南朝军队中崭露头角，如初上战场的他就曾创下“以两千战胜对手两万”的记录。对这段记载，《资治通鉴》采用《梁书》里的数字，但这个数字到了《南史》里面就更加夸张了，并没有记载陈庆之有多少人马，对手那边的兵力居然上升到了十万，变成“以两千战胜对手十万”。而在《魏书》里面，干脆连提都没提有过这样一次战斗。

如果我们详加考辩，就会发现，南朝史书特别是姚察、姚思廉父子所著的《梁书》、《陈书》浮夸和隐讳现象十分严重。这种现象已为清代考据大家赵翼指出，正所谓“有美必书，有恶必为之讳”。比如梁武帝的弟弟临川王萧宏也曾北伐，他率领一支“器械精新，军容甚盛”且被对手称作“百数十年所未之有”的强大军队，但结果是“畏魏兵不敢进，军政不和，遂大溃，弃甲投戈，填满山谷，丧失十之八九，此为梁朝第一败衄之事”。（《廿二史札记·卷九·宋齐梁陈书》）这样一次惨败，在《梁书·萧宏传》里面仅仅记载“征役久，有诏班师，遂退还”，绝无一字言及溃败之迹。另外梁朝的很多丑事，“如郗皇后之妒、徐妃之失德、永兴公主之淫逆”，《梁书》也一概给予隐匿不载（这些事后人是从《南史》等书上看到的详细内容）。

这类情况，在《梁书》中比比皆是。
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◎梁朝正史《梁书》之书影

但是，南朝史书不可靠，北朝的史书似乎也说不上干净，作为北魏一朝正史的《魏书》，在其刚成书不久后就引发了极大的争议，不少人将这本史书骂作“秽史”，原因是《魏书》的作者魏收是一位人格有污点的史官。魏收生活在北齐时代，在撰写《魏书》时，很多北魏时代人物的子孙还活着，甚至有些人还活着就进入了魏收的书中，而北齐皇帝高洋曾给魏收做过性命承诺：“放开去写，我终究不会学魏太武帝杀崔浩那样杀史官。”

也许就是因为有了这个承诺，让魏收不仅敢于秉笔直书，甚至还敢借著史收受贿赂，他曾说过一句很嚣张的话：“何物小子，敢与魏收作色！举之则使升天，按之则使入地！”将个人的喜好体现于史书撰写之中，用不动声色的春秋笔法对人物进行褒贬——收过钱的，就往其祖上贴金；不给钱的，就动几个手脚让后人对其留下不佳的印象。

可以说，作为南梁与北魏两个朝代的正史，《梁书》与《魏书》是我们考察陈庆之北伐经过的第一手史料来源，但是这两本书却不同程度地存在各种隐匿、浮夸的毛病，那么我们应当如何从中辨清真伪，发现历史的本来面目呢？

在军事方面，如果对比两边的史书会发现一个有趣的现象：两边都存在对战绩的浮夸现象。但《梁书》喜欢无限扩充所击败的军队人数；《魏书》则经常出现小小一仗就俘虏几十个有名有号的南朝将军的记载。就是一个喜欢吹歼敌数，一个喜欢吹斩将数。如《魏书·岛夷萧衍传》记载：在一次规模不大的战斗中，魏军将领王足一次性就斩杀了梁朝鲁方达、王明达等三十余位将领，但所俘虏的南朝普通士兵却只有两千五百人。钟离大战前，魏中山王元英又曾获得“斩将二十五人，首虏五千”的胜果；另一位北魏名将邢峦则有“斩其大将蓝怀恭等三十余人”的记录。
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◎魏收所著《魏书》

被北魏所斩的南朝将军，很多人在北朝史书里都是有名有姓有爵有号的，但在南朝史书里，这些人绝大多数根本连名字都找不到记载。之所以出现这种情况，一是梁朝的确存在滥封将军之号的现象；二是《魏书》往往笼统地将低级校尉之类小官也列入斩将数字里，就变成虚夸了。其实，按照《魏书》里兵力和将领数的比例，如王足斩杀三十将，俘虏小兵两千五，平均下来，这三十员将领每人领兵数额连百人都不到，这些所谓的将领，顶多也就是个小分队队长、小军头罢了。

两相比较而言，在军事领域，《魏书》比之《梁书》，还算比较实诚，在军队数字方面至少更靠谱一些。在大多数场合，《魏书》所记载的斩杀南朝军队数字，通常在几千左右，甚至一两百人的情况也常出现。特别是对于千里挺进的陈庆之，《魏书》没有讳言对方军队数的确只有数千，没有浮夸对手军队数以给己方的失败寻找借口，这点，是很值得尊敬的。

因此，在兵力数字方面，我们尽可以相信《魏书》的记载，而只将《梁书》当作一本玄幻小说来读更靠谱一些。

至于尔朱荣击败葛荣所用兵力数，《魏书·尔朱荣传》里将七万写成了七千，或许我们可以将之理解为作者的笔误或者在史书流传过程中出现抄写错误，因为倘若作者要作假，他不大可能还在别的地方指出尔朱荣派出了七万兵力给人造成口实。

好吧，认清了这个现象，我们下面来做更多的考证。

【荥阳城外围一战之质疑】

陈庆之的北伐，从梁魏边境开始，直至进入洛阳城，这一路走来，一共打了四仗，其中最夸张的当属最后一仗，也就是荥阳城外围一战创下了以“三千破三十余万”的神话战绩。数字“三十余万”来自《梁书》，但到了《南史》里面就更可怕了，升级到了“三千对四十余万”，真个是：

人有多大胆，地有多大产；

牛皮随便吹，卫星满天飞！

且不说这个兵力有多夸张，就算元天穆将所平定的邢杲十来万流民全部纳入自己麾下，也不可能凑够三十余万的军队去跟陈庆之交战。先考察一下这件事本身的真实性。对于其他三战，北朝史书都直言不讳，虽没有提及本方的兵力，但对于战事的结果都有记录。如《魏书·孝庄纪》载：“元颢攻陷考城，执行台元晖业、都督丘大千。”这是针对南朝史书所记载的破丘大千、擒元晖业的战事而言的。《魏书·孝庄纪》又载：“元颢陷荥阳，执杨昱。”这是针对攻破荥阳城生擒守将杨昱一战而言的。

但是对于南朝史书所记载的攻克荥阳之后旋即出现的“三千破三十余万”的战事，北朝史书根本没有半点提及。
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◎东汉末洛阳外围八关设防概要图

首先，这个南朝史书里所出现的统领“三十余万”大军的统帅乃是先前正在山东征讨邢杲的元天穆，但在北朝史书里面，元天穆根本没来得及跟陈庆之交手，洛阳就已经失陷了，如《北史·卷四十一杨宽传》载：“（杨宽）以都督从太宰、上党王元穆讨平邢杲。师未还。属元颢入洛，庄帝出居河内。天穆惧，集诸将谋之。宽劝天穆径取成皋（虎牢），会兵伊、洛。天穆然之，乃趣成皋，令宽与尔朱兆为后拒。寻以众议不同，乃回赴石济。”

可以看得明白，元天穆的大军虽已平定邢杲，但“师未还”，还没来得及回来对付陈庆之，元颢已经在陈庆之的护送下进入洛阳城了。因此，这个“陈庆之以三千对阵元天穆三十余万”的战事是否真实存在本身就是个疑问。

无论是《魏书》还是《北史》，均没有提及在进入洛阳城之前元天穆曾与陈庆之交战的记录。

据本文开头我们所分析的，陈庆之进军之初，在头号权臣尔朱荣不在朝的情况下，元天穆召集北魏朝臣廷议要先对付邢杲还是陈庆之的时候，在众人的压力下，元天穆决定等对付完了邢杲之后再回头来对付陈庆之。

元天穆出师所带的主要将领除了上文提及的杨宽，还有几位不得不提，他们分别是：未来北齐王朝的开创者高欢、尔朱荣的侄子尔朱兆、曾劝说尔朱荣发动河阴屠杀的费穆等。分别考察这几个人的传记，除了上文引用的杨宽传外，尔朱兆与高欢的传记里均无提到在陈庆之进入洛阳之前曾与其交战的记录，只有费穆的传记里提供了一些信息：

《北史·费穆传》如此记载：“（费穆）与大将军元天穆讨平邢杲。时元颢入京师，穆与天穆既平齐地，将击颢。穆围武（虎）牢，将拔，属天穆北度，既无后继，穆遂降颢。”

《魏书·费穆传》也差不多类似记载：“（费穆）与大将军元天穆东讨邢杲，破平之。时元颢内逼，庄帝北幸，颢入京师。穆与天穆既平齐地，回师将击颢。穆先驱围虎牢，尽锐攻之。将拔，属天穆北渡，既无后继，人表离沮，穆遂降颢。”

这里也很清楚，是在元颢已经进入洛阳城之后，费穆才发兵去围困虎牢，荥阳城外围那一战，这里根本没有提到。

综合北朝史书的记载：在元颢进入洛阳城之前，元天穆所部并没有人与陈庆之交锋过。

是否北朝的史书故意隐匿了这件事不予记载呢？

我们的结论是否定的。首先，如此重大的战事，北朝史官可以将损失记载严重缩水，或者隐去元天穆的兵力不载，但不可能不提及此事；其次，元天穆是否有如此多的兵力本身就是个疑问；再次，从其他史料的蛛丝马迹中可以判断，元天穆在陈庆之进入洛阳之前，根本没有可能与其交战。

在南朝史书里面，元天穆不仅与陈庆之交战，而且交战的结果是“单骑获免”，也就是说，元天穆的“三十余万”大军要么被消灭、要么临阵投降、要么都溃散掉了，元天穆跟尔朱兆都成了光杆司令狼狈逃跑，那么在元颢进入洛阳后，手头无兵的元天穆等人根本就别想有再次进兵洛阳的念头了。而北朝史书的记载，元天穆在元颢入洛之后，还分别找多人商议，立刻进攻洛阳的策略是否正确。试问，如果真成了光杆司令，元天穆还能有此底气吗？

如上文引用的杨宽传内容，元天穆在洛阳失陷后“集诸将谋之”，商讨对策，杨宽给其建议是：“径取成皋（虎牢），会兵伊、洛。”另外元天穆还曾咨询于“北地三才”之一的温子升，是直接朝洛阳进攻还是追随孝庄帝北渡，温子升给其的回答是：“元颢新入，人情未安，今往讨之，必有征无战。王若克复京师，奉迎大驾，桓文之举也。舍此北渡，窃为大王惜之。”（《魏书·温子升传》）与杨宽的建议类似，都是劝元天穆趁元颢刚到立足未稳，进军洛阳，否则，若追随元子攸北渡，则形势大变，未可预料。
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◎陈庆之入洛阳

虽然最终的结果是元天穆对这条建议“善之而不能用”，仍然放弃进攻洛阳，北渡追随孝庄帝而去，但是毫无疑问，元天穆手中必定握有雄厚的实力，否则，若果真元天穆已经被陈庆之打得单骑而逃的话，这些手下如何还能提出这些进攻的方案供其参考？

在对付邢杲与对付陈庆之孰先孰后的问题上，元天穆没有听从薛琡的意见，事后只得懊恼地跟他赔罪：“不用君言，乃至于此！”而在元颢入洛后是引兵攻击洛阳还是追随仓皇出逃的北魏皇帝的问题上，元天穆没有听从温子升的话，事后又只能做出相同的悔恨举动，碰见温子升就跟他说：“恨不用卿前计！”

可以断定，两次的情况是一样的，元天穆在面临同样局面的情况下做出同样错误的选择，元天穆并无带领三十余万大军被陈庆之三千人击溃的惨败。因此，我们可以做出结论：荥阳城外围的那一战，根本就是子虚乌有的事件，根本就是不可能存在的。

但是，史书记载的原则是，可以夸张、可以隐匿，但要无中生有凭空添加一件事，大概中国古代的史官们是干不出来的。那么，南朝史书却又记载了元天穆统帅三十余万大军在陈庆之进入洛阳前与其交战过的这件事，当作何解释呢？

我就此做一个合理范围内的猜测：由于当时陈庆之连下几座要城，进军速度之快远远超出了元天穆此前的估计，而且兵锋已经逼近国都洛阳城的外围堡垒荥阳。因此，大急之下的元天穆应该是派出了一支数量不详的援军赶去救援荥阳，但因为邢杲刚刚平定，元天穆也抽不出太多的时间和人手，因此援军数量必然不多，撑死也就几千人。

这种猜测从南朝史书上也能得到印证，如《梁书·陈庆之传》记载：“（元天穆）先遣其骠骑将军尔朱吐没儿（即尔朱兆）领胡骑五千，骑将鲁安领夏州步骑九千，援杨昱。”《南史·陈庆之传》亦载：“（元天穆）遣其骠骑将军尔朱兆、骑将鲁安等援杨昱。”

在两处都有提到元天穆派出了先锋援军。而这支援军虽然不是元天穆亲自率领，但必然打着元天穆的旗号。因此，元天穆的名字作为领兵将领出现在南朝史官的文字记载上也是可以理解的。几千人的援军，被陈庆之三千人轻易击败，这也是比较合理的，因为规模不大，被北朝史书轻轻一抹，给隐匿了，但到了南朝那边，南朝史官秉承在陈庆之北伐这件事上牛皮可劲吹的传统，直接给写成三十余万甚至四十余万了。

当然，如果还要更深入一点猜测的话，之所以南朝史书敢于将此事牛皮吹上天，也有可能是被迷惑了的结果。很有可能，元天穆派出的这支援军在进军之前为了给围攻荥阳的南朝军队造成心理上的震撼，故意广张旗帜，遥作声势，并用北朝骑兵常使用的疑兵之计在马尾上挂树枝拖行，造成烟尘弥漫的效果，给人一种几十万大军正在奔来的假象。所以，陈庆之在现场调动士气的演说里就出现了“虏众三十余万”甚至“贼众四十余万”的话语。

因此，白袍军进入洛阳之前的荥阳城外围一战，南朝史书上“陈庆之率三千人将统帅三十余万大军的元天穆打得单骑而逃”的真相是：陈庆之只是击败了元天穆派出的少量先锋援军，元天穆本人并没有到达荥阳城下与陈庆之交手。孝庄帝元子攸北逃后，陈庆之与元颢入洛，在此情况下，元天穆根据杨宽的建议曾试图进攻虎牢，但面临回军来战的陈庆之，元天穆立刻调整战略，北撤追随元子攸而去。

【为陈庆之正名】

根据上文的分析，我们将陈庆之请下了神坛，其北伐路上的战绩充满了水分——但是，接下来，我要做的工作是：将陈庆之请回神坛。他的能力，仍然如神一般不可思议。

陈庆之的北伐，以进入洛阳城为标志，可以分为两个阶段：第一阶段，百战百胜，但战绩有很大一部分是被南朝史学家鼓吹起来的；第二阶段，进入洛阳城后，北魏反扑，陈庆之渐渐走了下坡路，但是，正是在此过程中我们反而可以看出陈庆之的厉害之处。

对陈庆之，我们故意要对他采取先抑而后扬、先贬而后褒的手法，为的是从这个过程中更加突显陈庆之作为被历史所遗忘的一代名将的超人能力。

陈庆之的兵力

首先，我们要确保能了解陈庆之的前后兵力。下面要考证的是：陈庆之的兵力（指汉人军队），一直没有得到有效补充，陈始终带着那支原始兵力只有七千的白袍队在战斗。

北伐路途中，陈庆之的兵力是否曾得到过补充呢？如果要补充，有两个途径：一是梁朝派援军，由于元颢的阻止，梁朝并没有派援军前来，因此这点可以排除；二是就地征发补充，就是从所攻掠下的地盘上的青壮年中拉壮丁，根据下文考察结果，很有可能是没有或者仅有极少量的此种补充。

攻下荥阳城的过程则让这七千人死伤五百余人，而此前几乎没有什么损失，这从梁军将领的话语中可知，攻下荥阳城之后，陈庆之手下梁军主要将领集体跪倒在元颢面前请愿：“陛下渡江三千里，无遗镞之费，昨荥阳城下一朝杀伤五百余人……”他们请愿的目的是乞求元颢能同意处死荥阳城守将杨昱及其手下一干将佐，而且这条史料出自《魏书·杨昱传》。

进入洛阳城后，元颢开始显出小人得志的迹象，猜忌起陈庆之来。而梁军将领之中也有人暗怀异志，陈庆之的副将马佛念曾劝他反客为主、先下手为强，理由是“洛下南人不出一万，羌夷十倍”（《梁书》），这里“南人”当是指陈庆之所带来的梁军，也许还包含了少量原本就沦落在洛阳的南朝人，但“羌夷”当作何理解呢？

这句话在《南史》里则如此记载道：“洛下南人不出一万，魏人十倍……”“南人”不到一万，“羌夷”或者“魏人”是其十倍，也就是不到十万的规模了，那么这些人是指洛阳城的总人口呢，还是居住在洛阳城的非汉族人口呢，抑或是指驻扎在洛阳城的北魏大军人数？

首先，显然不会是指总人口。因为最原始的记载《梁书》里面明确给出定义，是“羌夷”。当时的洛阳城，人口组成包括汉人和鲜卑等胡族的民众，既然有指出是“羌夷”，自然不能将汉人也计算在内，而且洛阳城的总人口数也远不止十万。

洛阳城的人口，在534年被高欢强迫迁都的时候是四十万户，按照通常每户平均五口人的算法，总人口当在两百万左右。陈庆之入洛则是529年，相隔5年，这其间洛阳曾因孝庄帝诛杀尔朱荣，尔朱氏集团其他成员率军反扑洛阳大乱而导致人员大流失，人口当只会少不会多。因此，陈庆之入洛之年洛阳人口当还是在两百万以上。

那么，“魏人十倍”中的“魏人”，到底指洛阳城内非汉族常住人口还是指驻扎在洛阳城内的非汉族军队呢？如果是指非汉族常住人口，那么这些人应当包括建立北魏的主体民族鲜卑人在内的多个少数民族。但光是鲜卑人就远远不止这个数字。

据《洛阳伽蓝记》记载，当时北魏都城洛阳有个“四夷馆”，专门用来安置前来归化的四夷人口，包括柔然、高句丽、契丹、羌、吐谷浑等北魏周边的少数民族人口，光是这些人就“万有余家”，按照每家五口的平均数字，这些人的数量就达到五万之多。而作为北魏主体民族的鲜卑人，自然更不会少，总体而言，当时洛阳城内的非汉族人口，至少也在几十万以上。

因此，南朝史书陈庆之传中的“魏人十倍”中的“魏人”，我觉得应当指元颢称帝之后招徕的北魏军队。因为逃跑的元子攸是单骑出逃，什么都没有带，那些禁卫之类的当还留在洛阳城内才是，而且荥阳失陷之前元子攸曾在短短四天内连续下了三道临时募兵令，这些临时招募到的士兵还未派上战场荥阳就告失陷，这些人元子攸也没有带走，再加上一些仪仗队、京城治安人员之类，洛阳城的新主人元颢要弄出几万的人马当不是难事。

也就是说，占据了洛阳城后，称帝的元颢名下军队有陈庆之带来的“不出一万”的汉军和十倍于汉军的胡人军队。

而据《洛阳伽蓝记》记载，北魏反攻之后，萧梁所立的元颢政权很快岌岌可危，尔朱荣派其侄子尔朱兆偷偷渡河击败为元颢守硖石的元延明，“（元）颢所部江淮子弟五千人，莫不解甲相泣，握手成列……”此处的“江淮子弟五千人”，毫无疑问，就是陈庆之最初带来的那些人，七千人已经损失到只剩下五千人，可见汉兵一直是没有得到有效补充的，只能越打越少。
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◎《洛阳伽蓝记》书影，此书作者杨衒之系北魏太守，曾亲身经历北魏末年以来的动乱，很有可能亲眼目睹了白袍军入洛的壮观场面。

由此可得出结论：陈庆之从梁朝国境发兵，至进入洛阳城，兵力基本上是没有得到补充的；进入洛阳城之后，因元颢称帝所带来的号召力，可能亦招揽到了一定数量的北魏军队，但这些军队陈庆之很有可能根本指挥不动。从后面发生的战事来看，陈庆之依然只能指挥数量在“数千”左右的军队，当还是原始的白袍军无疑。而元颢称帝之后招揽来的北魏军队，指挥权只在元颢之子元冠受以及北魏安丰王元延明等元颢的亲信手中。

【重回神坛】

也就是说，从北伐开始到最后失败，陈庆之始终指挥原始兵力只有七千且不曾得到过补充的白袍军在战斗。

白袍军入洛之后，北伐进入第二阶段：北魏孝庄帝逃到黄河以北，北魏举国震动，核心人物尔朱荣、元天穆纷纷带着勤王兵马前来会师，发动对元颢这个北魏眼中的“伪政权”的反击，由于对手实力增强和本方内讧加剧，陈庆之渐渐力不能支，在取得了多次重要的胜绩后最终失败，七千白袍军全军覆没，元颢被杀，陈庆之逃回梁朝。

北魏主力反扑之前，陈庆之还曾逆着当初北伐路线打回去了一遍，原因是他们一路走来，虽然攻城略地，但兵力实在寡弱，一旦主力继续朝前开进，后方那些原本已经攻克的要地很快又重新落入北魏手中。如陈庆之北上第一战攻克的梁国城，转眼就被魏将崔孝芬和刁宣夺回，守城的三千将士（应当不是白袍军）被俘虏。尔后元天穆依据杨宽“径取成皋（虎牢）”的建议，派四万大军先攻克在梁国和虎牢之间的大梁城，并分兵两万由前锋费穆去攻打已经被北伐军占领的虎牢，几乎被其得手，好在陈庆之及时赶到，将费穆击败并俘虏，元天穆不敢再恋战，迅速追随孝庄帝而去。陈庆之再接再厉，接着回军驰援，将落入北魏手中的大梁和梁国两座城池重新夺回。
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◎陈庆之收复河南

陈庆之从南边朝洛阳杀来的时候，他的未来头号强敌尔朱荣在干什么呢？尔朱荣正在对付燕州的一伙乱民呢，“燕州民王庆祖聚众于上党，自称为王，柱国大将军尔朱荣讨擒之。”（《魏书·孝庄帝纪》）我们从《周书·文帝本纪下》中也能了解一些信息，北周开国者宇文泰当时正在尔朱荣麾下随军参加此次讨伐行动：孝昌二年，燕州乱，太祖（宇文泰）始以统军从（尔朱）荣征之。

眼见元颢在陈庆之的护卫下杀进洛阳城，刚刚平定燕州之乱的尔朱荣立刻赶来护驾。

尔朱荣所率的北魏主力反扑之后，元颢与陈庆之做了分工部署：元颢自己躲在黄河南岸布防，将艰难的北岸防守任务交给陈庆之去打理。
〔2〕
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◎今天的黄河浮桥

陈庆之同魏军的交手记录，在南朝史书上的记载是：尔朱荣携元天穆、高欢以及本家的尔朱兆、朱世隆等武将，带着“众号百万”的军队杀气腾腾来攻，但在攻击陈庆之守卫的北中郎城时，“三日十一战，（被）伤杀甚众”，尔朱荣甚至动了放弃的念头。但在一位名叫刘灵助的术士劝说下，再度杀回，并利用一个空隙偷偷渡过黄河，将元颢从洛阳城中赶跑，擒杀于临颍。而陈庆之尚能集结起“马步数千”组成战阵边杀边朝东撤，在撤退到嵩山一带时遭遇突然而至的山洪，这支有着传奇经历的白袍军被冲垮，全军覆没，陈庆之本人化装成和尚，逃回梁朝。

在《魏书·尔朱荣传》里，尔朱荣败于陈庆之的战斗则被淡化，只说“相持于河上，无船不得即度（渡）”，所以尔朱荣便动了撤退的念头，“议欲还北，更图后举”。这明显是将被陈庆之击败的事情给隐去了，没听说过因为找不到渡船就想撤退的，没船最多就是在黄河岸边驻扎，等着造完了船就可以南渡，用不着还要撤退吧？而据《魏书·刘灵助传》里面记载来看，很显然，尔朱荣是同陈庆之交战过的，而且正如南朝史书所言那样，是因为战斗不顺才动了离去的念头，“至北中，荣攻城不获。以时盛暑，议欲且还”，这里的“北中”，跟南朝史书里陈庆之所守之城“北中郎城”是相吻合的，尔朱荣是因为“攻城不获”，才想以“盛暑”为借口撤兵。

如果要说陈庆之很牛，牛到不可思议，牛到只有神话中才能出现如此战绩，我觉得只有此战方能体现出来，因为陈庆之依然只有数千兵马，而对手尔朱荣手里的军队人数，可以断定，至少也在几十万的规模，真正是倾国之兵。

此处尔朱荣的兵力，南朝史书说其号称百万，北朝史书也同样如此号称。有一位叫高道穆的，在尔朱荣想撤兵之时，跳出来反对，他的话里就有“大王拥百万之众”这样的说辞，虽然肯定都有虚夸，但这次的兵力相比于陈庆之北伐路上北魏已经空虚的情况下南朝史书里还动辄出现三十万的字眼来得靠谱一点。因为此时魏军的两大主力尔朱荣和元天穆军已经实现了会师，而且尔朱荣手头不仅有原本就拥有的家底，还有整编过的原六镇起义军（击败葛荣后收编），因此，其麾下军队数量大增肯定是不争的事实。

据《梁书》记载，这次尔朱荣的军队成分还包括了鲜卑和芮芮（柔然），众所周知，尔朱荣起家靠的是自家的契胡武装，一般提到尔朱荣自家军队的时候，常用“胡骑”或者“契胡”这样的字眼来称呼，但此处特地指出还有鲜卑，显然，尔朱荣麾下还有大量的鲜卑族军队，这些军队既可能是北魏朝廷的正规军，也有可能从葛荣手中接手的六镇起义军。而六镇起义军，据我们之前所考证的，那是有几十万之巨的。

而且参加此次对元颢反击的大小将领无数，日后分布于北齐北周两国的大小功臣们，一半以上都参加过此战，在此我们可以列一份不完全名单。
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◎北中城之战示意图

西魏北周系：宇文泰一家，贺拔胜贺拔岳兄弟，六大柱国中的赵贵、独孤信、侯莫陈崇、李弼之弟李标；十二大将军中的侯莫陈顺、宇文贵；其他将领有若干惠、王德、杨宽、杨檦、郑伟、张轨等。

东魏北齐系：高欢、侯景、潘乐、蔡俊、叱列杀鬼、张宴之等。

虽然史料没有明言西魏北周府兵体系的八柱国十二大将军中高欢嫡系的段荣、斛律金、窦泰等其他成员参加了此战，但都明确记载他们当时早已被尔朱荣收编至麾下为其效力。因此可以断定，他们中的绝大多数人必定也参与了此战。可以说，无论是西魏北周还是东魏北齐，只要是稍有点名气的武将，没有未参与此战的。

这些将领中很多人当时是率领自家的“乡兵”、“部曲”赶来会战的，因此，尔朱荣的总兵力在原有正规军的基础上又应膨胀许多才是，因此，那个百万众的号称，水分其实不大，尔朱荣整体至少也有几十万人马。

拥兵几十万，去攻打陈庆之仅仅几千人守卫的小城池，却被打得灰头土脸，“三天十一战”都打不下来，甚至动了放弃的念头，这个时代南北两位军事天才的唯一一次正面交锋，就是呈现这样一个不可思议的结果。

如果说之前陈庆之的摧城拔寨展现了其犀利无比的攻击力的话，那么此战的顽强防守，则证明陈庆之即便是打防守战，也有令对手头痛无比的能力。

最值得注意的是，尔朱荣最终似乎并没有战胜陈庆之，因为他此后并没有再派兵去攻击陈庆之防守的北中城，而是听从杨侃之计，绕过北中城，在黄河北岸几百里间派村民打造大量筏子，作势准备渡河的样子，令南岸的元颢根本不知道该守哪一点好。随后尔朱荣找到几条小渡船连同一些临时打造的筏子将侄子尔朱兆所带领的几百名精锐骑兵偷偷运送过河，直接去攻击南岸元颢部署的防线。元颢镇守的南岸防线形同虚设，其子元冠受和安丰王元延明率五千人与尔朱兆交战，但不是其对手，溃败。元颢一听到消息便大惊失色，立刻惊慌失措地准备跑路，南岸防线顷刻间土崩瓦解，元颢建立的“六十五日政权”急转直下，随之烟消云散……

陈庆之是在南岸防线崩溃之后，才将剩余的兵力“马步数千”集合起来，结成战阵有序地撤退了出去，边战边退。尔朱荣亲自带兵来追，但并没有讨得什么便宜。陈庆之最后是败于大自然之手，在嵩山一带遭遇了突发而至的山洪……

不管南朝史书对于陈庆之所击败的北魏军队数字是怎样的夸大，有一个事实是无法被否定的：整个北伐过程中，陈庆之一直处于不败的地位。陈庆之至始至终，统帅着那支原始兵力只有七千的白袍军，克梁国擒丘大千、克考城擒元晖业、克荥阳擒杨昱，在荥阳外围击溃元天穆的援军，千里杀进洛阳城；进入洛阳城之后，再败围攻虎牢关的费穆，擒之，再收复重新落入魏军手里的梁国城；守北中城，独档尔朱荣的百万大军，令其曾一度动了放弃进攻的念头，此后也没能拿他怎么办。
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◎陈庆之溃败

【白袍军的构成】

无论是进攻还是防守，无论对手的兵力是多还是少，陈庆之区区七千人的军队，从未遭遇一败，如此惊人的战绩，陈庆之若非神，又该作何解释呢？

陈庆之所部，都是些什么人呢？如果按照一些网友的分析，这些人都具有不可思议的战斗力，而且又是被陈庆之这头狮子所率领的，故而能够百战百胜，所向无前。但是，这种所谓的“不可思议的战斗力”从何而来呢？

至今没有人能够说得清楚！

首先，这些人应当是陈庆之自己招募组建起来的，不应该是梁朝指派的旧军队，因为梁朝正规军向来战斗力十分羸弱。《魏书》的作者魏收说由于梁朝腐败透顶，没人愿意自愿当兵，梁武帝要打仗，军队都是抓壮丁的，为了防止逃跑还要戴枷锁上脚链，简直比囚犯还不如，这些人一旦上了战场，往往刚刚听到战斗号令就一哄而散。“发召兵士，皆须锁械，不尔便即逃散”，这些话虽然带有很明显的攻击和污蔑倾向，但是梁军的战斗力之低下，我们从梁武帝晚年的侯景之乱也可见一斑。当时侯景也就带着区区八千人渡江，一边围着建康城攻城；一边对付源源不断赶来的梁各地勤王军，前后合计竟然击败了几十万大军，梁朝若非有羊侃、王僧辩等一干从北方投奔而来的将领在支撑，恐怕要更早亡国了。

南朝史书没有详细记载白袍军的成员来源，北朝史料倒是涉及了一些，如《洛阳伽蓝记》曾提到有“江淮子弟五千”，《魏书·杨昱传》则提到过这些人中有“蜀兵”，攻克荥阳城令白袍军损失了五百人，对守军施行报复“刳腹取心食之”的就是蜀兵执行的。

那么这支传奇性的白袍军主体到底是“江淮子弟”还是“蜀兵”呢？我认为，两者皆不是，这支军队的来源应当是相当杂的。

倘若这支军队的主体是蜀兵的话，那么这些人的战斗力就很成问题了，因为蜀中自古是安逸之地，蜀人乐于安定，民风淳朴，战斗意志薄弱。虽然天下大乱蜀地最容易发生割据叛乱，但发动叛乱者往往是外来户；而且蜀兵的羸弱、没有战斗之心自魏晋以来就是天下共识了。如《晋书》里提到蜀人，往往用“愚智”、“杖正而弱”、“不乐东征”、“敦朴，易可化诱”等等词汇来形容（如果是蜀中蛮人的话，又是另一回事了，下文会有提及蛮人）。

倘若是“江淮子弟”，那还好说一点，“江淮子弟”的战斗力如何呢？我们可以从跟陈庆之有关的另一件事多少看出一些，陈庆之北伐失败后，为梁朝镇守北境，当时梁边境江淮一带有一个妖僧自称为帝，连结土豪蔡伯龙，拉起三万人的队伍作乱，很快攻克了梁朝所置的北徐州，斩杀钟离太守，并令济阴太守出逃。陈庆之受命，前去征讨，在出兵之前，梁武帝亲自告诫陈庆之道：“江、淮兵劲，其锋难当，卿可以策制之，不宜决战。”连曾经在北魏孤军巡游了一把的陈庆之，梁武帝都要告诫再三，可见江淮地区民众组成的军队战斗力之强的确曾给人留下过很深的印象。

另外，东晋伏滔曾如此评价淮南民风：其俗尚气力而多勇悍，其人习战争而贵诈伪，豪右并兼之门，十室而七；藏甲挟剑之家，比屋而发。
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◎出土的吴越短剑

其实，若论单兵战斗力，南朝军队还是可以的。南朝政权能与北朝政权抗衡的最重要两块基石：一是扬州；二是荆州。扬州大致就是传统上的吴越之地；荆州则是传统上的楚地。这两块地方，自春秋以来就以民风剽悍著称，以这些地方的民众为基础组建的军队，战斗力应当不弱才是。我们可以举出很多例子为证，从春秋直至南朝结束，这些地方的民众都具有不逊于北方胡人战士的单兵作战能力。

对于吴越之地的扬州，《汉书·地理志》曾如此记载：“吴粤（越）之君皆好勇，故其民至今好用剑，轻死易发！”《晋书》里对吴人的评价也是“旧俗轻悍”。《隋书·地理志》有更具体且详细的描绘，说这些地方“人性并躁劲，风气果决，包藏祸害，视死如归，战而贵诈”。
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◎吴越短剑，象征着吴越地区剽悍的民风。

对于楚军，《左传》里记载，春秋时期打得北方诸国集体恐慌的楚军一向彪悍勇猛，民风尚武，楚军还保留着“覆军杀将”的传统，楚国相当于宰相的令尹因战争而死的十有八九。西汉李陵所率能够与匈奴八万大军恶战数天不败的五千勇士，也都是来自荆楚之地——“皆荆楚勇士奇材剑客也，力扼虎，射命中”。西汉中期爆发的吴楚七国之乱，汉军统帅周亚夫对对手的评价是：“楚兵剽轻，难与争锋”，因此周亚夫坚决不与对手正面交锋，而是用坚守然后断粮道的方式击败了对手。

就算到了梁军普遍被视作战斗力最低下的梁武帝晚期，北齐名将慕容绍宗还曾以“梁人轻悍”的话告诫过本方士兵不可对梁军掉以轻心。在《南史·陈庆之传》里提到攻克荥阳城一战，白袍军中最先登上城墙的两名壮士是：来自东阳的宋景休和来自义兴的鱼天愍。东阳即今天的浙江金华市，在梁朝属于扬州，义兴则是陈庆之的老家，在梁朝也属扬州，两地均在传统的吴越之地范围内。陈庆之本人出自义兴，虽然他的个人武艺不怎么样，射箭没有力道，骑马还骑不习惯，但陈庆之的儿子却很猛。《南史》上在陈庆之传后面附带了他第五子陈昕的一些事迹。这小伙子七岁就能骑射，陈庆之北伐时才12岁的他便要求从军，可惜的是在半路上突发疾病，不得不提前返回，没能在北伐行动中建功立业，但这小伙子后来在随父亲镇守梁朝边境的时候还曾上演过一次很露脸的行动：用一对一单挑的方式，击败了北齐号称“特为敢勇”的尧宝乐。
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◎魏晋南北朝时期，重骑兵的使用很普遍，图为出土的北魏甲骑具装陶俑。从图上可以看出：不但人有甲胄护身，马匹亦有厚重的战甲防护。

江南多水乡，一直以来这很容易给人以文弱的印象。但是事实上，中国的地理环境十分复杂，往往一个风光秀丽民风质朴的地方的隔壁，就会有一个所谓的穷山恶水容易出刁民的地方。如在传统的吴越之地范围内的浙江，近代就出了很多被视作贪生怕死之徒的文弱客；再者，距“暖风熏得游人醉”的杭州仅有一箭之遥的义乌，也拥有着不可思议的彪悍民风。曾在塞北见识过最彪悍的蒙古鞑靼铁骑的抗倭名将戚继光都曾无限感慨：“我征战半生，天下的强横之徒，大都见识过了，我从不畏惧。但如义乌人之彪勇横霸，善战无畏，实为我前所未见，简直让人闻风丧胆，可怕！可怕！”

戚继光训练出来的那支让倭寇闻风丧胆的新式军队“戚家军”，其兵力来源就是义乌。

所以说，若论尚武之风气，南朝本土绝对不逊于北朝，想要在南朝本土招募到一支足以同北方胡族武士抗衡的军队，绝非难事。
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◎南北朝重步兵铠甲（现代复原图）

南朝政权之所以一直萎靡不振，军力仅能自保且北伐往往不能成功，是因为统领往往都是些北来士族人士。士族们以门阀资历代代相承，一蟹不如一蟹。如东晋第一豪门琅琊王氏的子孙王徽之当了军队的骑兵参军，却每天饮酒作乐，别人问他是做什么的，他回答：“我每天看到有很多人牵着马在我面前走来走去，可能，我是管马的吧！”当一支军队里面充斥着这种膏腴子弟把持高级职位的时候，其战斗力就可想而知了。到了梁朝，士族更加羸弱不堪，如著名的《颜氏家训》中有一个例子可为代表：建康令王复，见到骏马奔腾跳跃，竟然吓得胆战心惊，说那明明是虎，何故名为马呢？

以绵羊统领狮子，自然只能连续上演一堆丢人现眼的战绩罢了。这样的例子最典型的就是上文《廿二史札记》中提到的那次战事：梁武帝早年曾派自己的六弟萧宏为统帅，统领一支被魏军认为百年以来南朝未曾见过的精壮军队北伐，结果还未与魏军交手，半夜风起，萧宏就以为遭到偷袭，竟丢下大军自个儿逃跑，致使这支精壮大军还未与对手交战，就因自相踩踏死伤五、六万人，最后不战自溃，灰头土脸地匆匆结束了北伐。
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◎南朝画像砖：鼓吹军乐！

当时梁武帝手中尚有正值壮年的韦叡、裴遂、曹景宗等名将，但他宁可舍弃这些可用之才也要启用自家胆小无能的亲戚，能不坏事才怪。再加上梁朝上下腐败横行，军户地位低下堪比贱民等原因，南朝军队愈到后期战斗力愈发下降。
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◎南朝持剑武士画像砖：由单块长方体砖正面模印的男像，体形纤瘦。面朝左，高耸发髻上插一簪，眉目清秀。上身着宽袖开襟衫，内衬圆领衫，露颈。下穿宽松长裤，着云头履。一手持剑柄，剑柄垂缨带；另一手则位于剑上端，作按剑状，身份应为一武士。

但是陈庆之统领的这支军队，应当是有别于其他军队的。首先不得不提的是，这支军队中包括了一位身份特殊的人——未来将彻底终结南北分裂状态的隋文帝杨坚之父，杨忠。

也许，从杨忠身上我们可以看出这支白袍军的彪悍。杨忠在陈庆之失败后留在了北方，后来在宇文泰手下效力，成为西魏著名的府兵制核心集团中八柱国十二大将军之一。杨忠外表壮悍，“身长七尺八寸，状貌瑰伟，武艺绝伦”。有一次，在随同宇文泰狩猎时曾上演空手擒虎拔虎舌的壮举，“独当一猛兽，左挟其腰，右拔其舌”（这里的“猛兽”指的就是老虎，因为这则史料出自唐人撰写的《周书》，而唐高祖李渊的祖父名为李虎，为了避讳，便将“虎”字改为“猛兽”）。

但是杨忠并非土生土长的南朝人，而是从北方流落到南方的。自从北魏大乱以后，就有大量的北方人以各种各样的原因流落到南朝来，包括北魏皇族宗室的元法僧、元颢、元悦等人；在梁朝成为顶梁柱武将的羊侃、王神念王僧辩父子、胡僧佑等人。北来人员已经成为梁朝后期军事上的主导力量，未来的侯景之乱中，可堪与侯景叛军作战者，几乎都是北来武将。

沦落南朝的北朝人杨忠被招募进陈庆之的“白袍军”，或许这可以说明陈庆之招募军队乃是不拘一格降人才，并不看重其出身、籍贯、背景等，仅以武力作为入选的标准。加上带领这支军队的又是陈庆之这等将才——陈庆之乃寒门将种，非士族出身，且之前早有实战历练。故此，这支白袍军虽只有七千人，但总能所向无前，连续击败强敌，创造一连串的军事奇迹。
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◎南朝武士俑

另外值得注意的一点是，攻克荥阳城一战损伤了五百余人，让这支军队愤怒不已。于是，以陈庆之为首的三百余人集体跪在军队的名义之主元颢面前请愿，要对守军实施报复。元颢提出：除了主将杨昱不能杀之外，其余的人任凭处置。于是，报复行动堂而皇之地上演。但是，报复的手法却极其野蛮，杨昱手下的大小将帅三十七人，齐刷刷被砍去脑袋——如果仅是如此，尚可一说，随后发生的事情才叫人瞠目结舌，这些被斩首者通通被剖腹挖心，而且挖出来的心被吃掉了。

自古以来，只要是打仗总会造成人员死伤，但说因为在打仗中本方人员损伤就对失败投降的一方实施报复的，最极端的不过是屠城——将城内人员不分军民、老少全部杀光。但未曾想到，陈庆之的这支白袍军却干出如此惊人之举，杀人还不算，还要剖腹挖心，还要将挖出来的心吃掉。可以说，这种野蛮至极的行为，连汉化程度极低（或者说根本没有汉化），一向被看作野蛮人的尔朱荣的契胡部队都不曾干过。可是，一向以衣冠礼乐自居的南朝军队却干了。
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◎南北朝重步兵复原图

之所以提到这一点，并非要作道德批判，而是想借以再引出对于这支军队成分的一点猜测。

在这支军队出现以前，梁朝军人中最接近“野蛮人”行径的是参与钟离大战的名将曹景宗。曹景宗属于那种暴躁难安的粗莽武人，并非士族出身。他因为在梁朝建国过程中立了大军功成为公卿，在都城建康担任高官，但非常不习惯士族们悠游富贵的生活，经常抱怨说行动不自由，“动转不得”，出行都要如士族子弟们一般“闭置车中，如三日新妇”。他很怀念年轻时在乡间与同辈少年过的那种射猎生活，非常快活。如射了野物獐子之后，“渴饮其血，饥食其肉，甜如甘露浆。觉耳后风生，鼻头出火，此乐使人忘死，不知老之将至”。听这话，曹景宗年轻时简直过着近似于茹毛饮血的野蛮人生活，但他们所生食的也仅限于野兽而已，吃人则从未听说过。

孤军悬军异域，本当拿出点样子装成“威武文明之师”好争取点民心，陈庆之的军队非但没有，反倒还干出了“屠城略地、杀人父兄、略人子女”的勾当。这类事情虽说只要有战争就不会缺少，但白袍军似乎干得出格了点，至少在对战俘剖腹挖心食之这件事上，无论如何说不过去。据此，我猜测之所以会有这种事发生，恐怕与白袍军中存在着蛮族出身的士兵有关。

在南朝的不少地域都有蛮人活动的身影，如曹景宗年少时有一次出城就被数百蛮人围攻，幸亏他射箭技艺高强，带着百余支箭，每箭射出都能干掉一个蛮人，致使剩余蛮人被吓跑了。而他遭遇蛮人的地方是新野，新野在三国时已经是数次交兵的场所，开发也算挺早的了，可是还会有蛮人存在，说明蛮人在南朝的分布相当普遍。而学术界的统计表明，蛮人的存在是遍布于“南朝荆、湘、郢、司、豫、南豫、江等八州地界”
〔3〕

 的，大致长江以北的南朝地域内都能见到蛮人的身影。

在《陈书》中，我们还可以得到另外一点信息，陈庆之担任司州刺史时（应当是在北伐失败后），曾将一位叫周荟的同乡引为前军军主，当时，陈庆之交给周荟一项任务：领兵五百，到新蔡悬瓠慰劳白水蛮。但是事情出了点意外，这些“白水蛮”反而想将周荟捉去献给魏人。周荟惊觉后，与“白水蛮”交战，但这些蛮人人数很多，又十分彪悍，“贼徒甚盛，一日之中战数十合”，最后周荟战死。幸好，周荟的养子周文育感念其养育之恩，拼死将其尸首抢回。周文育本是新安寿昌县人（属于扬州，也是传统上的吴越之地内），原名项猛奴，自小表现出高超的武艺天分，十一岁就能够“反覆游水中数里，跳高五六尺”，因为家贫被周荟收为养子，他在后来的侯景之乱中投奔陈霸先，成为陈朝开创基业的三大名将之一。在同白水蛮作战时，周文育“前锋陷阵，勇冠军中”，为了抢回养父的尸首，周文育全身负了九处刀伤。

从这件事情我们可以得出几点信息：一、陈庆之很注重安抚蛮人；二、陈庆之大概挺重用同乡；三、陈庆之的这些同乡中有一位名叫周文育的猛人。

周文育的存在可证明，南朝本土民众之中向来不缺乏猛人；陈庆之重用同乡周荟的同时又招募北来流人杨忠，或可证明，陈庆之招募军队，来源是广泛的；陈庆之安抚蛮人，除了出于稳定地方的目的外，大概也有从中吸纳合适的壮勇之材进入自己军队的想法。

综上所述，我认为陈庆之的这支白袍军乃是以南朝本土的荆、扬、江淮等地的民众为基础，兼招募包括北来流人、境内蛮族在内的各种人员组建起来的一支特别军队。入选者必须得先经过一定考核，考核内容以武力为第一要素。而且这军队并不是临时组建的，因为在护送元颢归国之前，这支军队至少已经在陈庆之的带领下训练过一段时间了，否则，仓促派上战场也难有非凡的战斗力。

至于白袍军的军种构成，有的网友认为这七千人全部是骑兵，所以才能够所向无前。我认为全部是骑兵不大可能，应该是步兵与骑兵的混合兵种。
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◎河南邓县出土的南朝画像砖：身披重甲的战马，这在南朝属于作战需要，但并非很普及。

六朝以来江左政权向来缺乏马匹，要组建一支全部由骑兵构成的军队，难度极大。三国孙吴政权的标准配备仅仅是“两千步兵配骑五十匹”，而且只有少数高级将领如程普、韩当、周瑜等才能享有此待遇；
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 梁武帝当年从襄阳起兵的时候，身家是“甲士万余人”，但马只有“千余匹”；梁末韦粲发动勤王军参与平定侯景之乱，兵力是五千，马匹仅有一百；侯景用于乱梁的原始资本，兵力是八千，马匹也才数百而已。可见，至少在陈庆之所生活的这个时代，要组建一支千人以上的骑兵队伍都非易事。

江左政权马匹很大的一个来源是巴蜀之地，巴马成为江左政权一些权贵人士常乘骑坐的马匹。如竹林七贤之一的王戎就很喜欢骑巴马；东晋明帝司马绍偷偷去侦察叛臣王敦的军情时，乘坐的也是“巴滇骏马”；梁末王僧辩亦是乘坐巴马指挥平定了侯景之乱。但巴蜀之地作为江左政权最重要的马匹来源，马匹的产量也不算多，梁武帝的小儿子萧纪镇蜀经营了十七年，也才拥有战马八千匹，这在当时已算一笔非常可观的军事财富。

陈庆之仅是梁朝的一名“寒人”，不可能有那么雄厚的身家去装备一支全由骑兵组成的七千人队伍。从一些记载来看，如元颢政权失败后，陈庆之尚能集结起“马步数千”边战边退，可见陈庆之的军中的确是骑兵与步兵混合的。
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◎河南邓县彩色画像砖墓具装图像

按照比例而言，这七千人中，骑兵能占到一半，便属不易。且荥阳城下，有陈庆之率“三千骑”出战的记载，骑兵在三千五左右也是合理的。

白袍军最后的结局，有不同的说法，我们不妨再来探讨一下。据《梁书·陈庆之传》的说法，是遭遇了山洪，“值蒿高山水洪溢，军人死散”，《南史·陈庆之传》则将“值蒿高山水洪溢”这几个字略去，只说“军人死散”。北朝方面的说法则是除了陈庆之之外，剩余的白袍军都被北魏俘虏了，如《魏书·岛夷萧衍传》道：“唯庆之一身走免，自余部众皆见俘执。”《洛阳伽蓝记》也说：“（陈庆之）所将江淮子弟五千尽被俘虏，无一得还。”

《资治通鉴》采用的是《梁书》的说法，认为是嵩山大水将白袍军冲散。按说南朝方面如果要隐匿败因，可以有很多种说法，或者干脆不提，只用一个“败”字概括一切，但特地提出洪水冲散军人的说法，我个人觉得应当不是虚假的。

不过，同为白袍军成员的杨忠，却在陈庆之独自南逃之后留在了北方，被尔朱氏集团的尔朱度律收归帐下，这不免给了我们另一个思考的空间：也许，真有部分白袍军成员是被尔朱荣俘虏的，如杨忠的例子一般。

山洪也许冲跑了不少人，但应当也有一部分人生存下来了才是。因为，山洪是突发而至的，在大自然面前，人的力量都是渺小的，既然陈庆之这位平常力量很弱小的人都能够逃出来，白袍军的其他成员应当也能够逃生才是，只是这些人最终没法像陈庆之那样得到帮助，可以从容回到南方，故此只能接受被尔朱荣俘虏的命运。

因此，我认为，除了在之前的战斗中战死的人外，白袍军的剩余成员，有部分被山洪冲跑；另外应当还有相当部分在山洪面前幸免于难但遭到了北魏俘虏。最后他们的命运或许是如杨忠一般被改编至各支军队中，或许是遭到流放，或许是当了奴隶，又或许是作为了庆祝胜利的牺牲品在孝庄帝回归洛阳后被斩首示众……

【北伐失败的原因分析】

千里挺进洛阳城的壮举，最终功亏一篑，着实让人扼腕叹息，要知道，这可是衣冠南渡之后，自桓温、刘裕以来，一百多年里汉人军队能够进入洛阳城的唯一一支军队。而且如此壮举还是建立在只有区区数千人马的基础之上的，但最终还是失败了。陈庆之的七千白袍军队全军覆没，陈本人化装成和尚逃回南朝，除了那句“名师大将莫自牢，千军万马避白袍”的童谣，什么也没有留下。

陈庆之最后失败的原因，第一个自然是后援太少了。梁朝太腐败、梁武帝太虚伪，未能为这次北伐提供强有力的支援，致使这支传奇般的军队悬孤北境，眼睁睁地消失于数十倍的北魏军队包围中。

中国古代的战争历来喜欢讲究一个“师出有名”，那么陈庆之的这次北伐属于什么性质呢？他们打的是什么旗号呢？并非收复汉人故土，并非所谓的让沦陷于“夷狄”之手已久的北方中原大地“重归王化”，而是帮助北魏宗王元颢夺权。也就是说，萧梁王朝等于已经默认了北魏政权的合法性，如果元颢侥幸成功夺得北魏国柄，仍然可以保留一个独立的国家，梁朝得到的好处最多就是让北魏对自己低眉顺眼一点，称个臣表表谢意（以元颢后来的表现来看，一旦让他得志，梁朝说不定连这点名义上的好处都得不到）。

从一开始，梁武帝就只派了区区七千人马护送，继而一接到元颢的报告说不用多派援军，立刻就让边境上本打算出兵的援军停留于边境上，梁武帝醉心的是佛事，士族们关心的是享乐，没有几个人真正关心这次北伐的成果。在梁朝士大夫眼里，这种北伐，得之不足喜，失之不足悲。就是这种无所谓的态度造成北伐军自脱离梁朝边境后，就注定只能如孤儿一般自生自灭、随风飘零。

据说，陈庆之攻克洛阳的消息传来之后，梁朝百官称贺，但马上有琅琊王氏的子孙王规出来表示出极不以为然的意见：“我孤军无援，深入寇境，威势不接，馈运难继，将是役也，为祸阶矣。”（《梁书·卷四十一·王规传》）果不其然，兵败的消息很快又传来。

这些人有闲工夫议论朝政得失，却未尽心尽力想保住此次北伐成果。大家都看热闹一般，赢了就帮着喝彩一把，输了就各自散去该干嘛干嘛，北伐如何成功？

又有一位叫顾越的文士，被陈庆之聘为白袍军参军，随北伐军进入洛阳，他看到元颢日渐显露出白眼狼的野心，立即以身体有病为借口南逃回国。才走到彭城，陈庆之失败的消息就传来了，顾越因为溜得快，才得以活命。顾越的这种明哲保身的做法虽然确因看不到北伐军前途的缘故，但梁朝举国上下没有人指责他临阵脱逃，竟然反倒纷纷称赞他懂得见机行事。这等乌烟瘴气的朝廷，又如何能够成事？
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◎指马为虎的南朝士族已经十分没落

梁武帝一朝的臣子，对于北方这块土地，早已丧失幻想，不再念念不忘收复故土这种想当然的美事，他们的心态，与东晋衣冠南渡之初的那帮人已经完全不一样了。那时候的南渡之人，尚有王导拍案“当共戮力王室，何故做楚囚对泣”，有祖逖渡江中流击楫“不能清中原而复济者，有如大江”，有一批批的慷慨激昂之士前仆后继，时时不忘杀回长江北岸，夺回失陷的汉人故土。

但自衣冠南渡到梁朝中后期，已历经两百多年，士族们在气候温和的南方已繁衍五六代至七八代人了。这些人，在《颜氏家训》里被批评为“未尝目观起一抔土，耘一株苗；不知几月当下，几月当收，……治官则不了，营家则不办”，他们只会“熏衣剃面，傅粉施朱”，“褒衣博带，大冠高履，出则车舆，入则扶侍”，过着寄生虫的生活，早已被酒色消磨了血性，如何还会有杀回北方去的念头？甚至陈庆之本人的后代也变得十分文弱，其最小的儿子陈暄，已经沦落为一个彻底的酒色之徒了。他推崇“酒可千日而不饮，不可一饮而不醉”的生活，还到处宣扬他的生平所愿就是死后他的墓碑上能题上“酒徒陈君之神道”这几个大字。梁朝灭亡后他又在陈朝继续着其醉生梦死的生活——与江总、孔范、王瑳等十余人组成了著名的“狎客集团”，陪着陈后主陈叔宝整日以宴游为乐，写那些格调低下的艳诗。陈朝最终不免被北来的军队消灭。

陈庆之失败的第二个原因是远征军本身闹内讧。

陈庆之所护送的元颢是个白眼狼，他本身既无能力又好猜忌，才刚刚进入洛阳城，黄河以北以西的大片土地都还没收降呢，就迫不及待地腐败起来了，整天躲在元子攸来不及带走的后宫中寻欢作乐、饮酒度日。
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◎元颢称帝之地：雎阳，今河南商丘。商丘地理位置优越：北接齐鲁，南据江淮，西扼中原，东近沿海，为重要的物资集散地和区域性商贸中心，也是我国东西南北交流的重要纽带。日后的南宋赵构也曾在此登基。

元颢虽然建立了政权，但这个政权的基础十分薄弱，支持他的主要以北魏宗室的临淮王元彧、安丰王元延明为代表，但这两人同样是政治上的短视之徒。陈庆之曾向元颢请求增兵：一是请梁武帝增派人手；二是将沦落在北魏的南朝人招纳到自己麾下。元颢本想答应，但此计划为安丰王元延明阻挠，他对元颢说：“陈庆之兵力不出数千，已自难制，今更增其众，宁肯为用？魏之宗社，于斯而灭。”

元颢听信其言，给梁武帝送去密信，声称自己能够解决问题，不须增兵。本来，梁武帝已经任命羊侃为第二批北伐军的指挥官（都督北讨诸军事），准备增援陈庆之，接到此信，便下令援军停止前进。陈庆之最终没有得到一兵一卒的增援，由于后来有陈庆之兵败之事，胡三省音注版的《资治通鉴》认为：梁兵之不进，梁之幸也。

他的逻辑是：陈庆之败于尔朱荣之手，所以陈庆之不如尔朱荣，而梁朝的其他人都不如陈庆之，所以就算增兵了，还要继续跟元颢相互猜忌，必然也是一个失败的下场。所以此次没有出兵避免了一次必败的结局，是梁朝的幸事。

这种观点可说是相当说不通的，殊不知，陈庆之之所以失败，并非军事上的原因，完全是政治上遭到排挤的缘故。如上文的分析，尔朱荣以绝对优势也没能在军事交锋上占陈庆之的半点便宜。当然，话又说回来，陈庆之仅凭数千兵力，要同尔朱荣几十万的倾国之兵抗衡，早晚也是一个悲剧的下场——但倘若梁武帝能及时给陈庆之增兵，尔朱荣恐怕未必是陈庆之的对手。倘若陈庆之得到援兵而击败尔朱荣，那么北魏就没有陈庆之的对手了，到那个时候，局势已经是另外一番景象，就算元颢继续与梁朝诸将相互猜忌，也不一定就是个必败的结果啊！

但是历史毕竟容不得假设。北伐军继续闹着内讧，白袍军内部也有人动过别的念头，如陈庆之的副手马念佛曾对其进言：“将军威行河洛，声震中原，功高势重，为魏所疑，一旦变生不测，可无虑乎！”因此马念佛劝陈庆之先下手为强：乘其无备，杀元颢，据洛阳。

这条计策，听起来同样很美，但绝非良策。陈庆之如果抢先对元颢下手，收到的很可能是更具灾难性的结果。北方大地在元氏家族的统治下已经过了一百多年，民心所附者还是在元氏皇族身上，陈庆之能够如此轻易杀进洛阳，与元颢的号召力也是不无关系的。而就算在元颢已经夺得洛阳这个具有重要政治象征的地盘后，各地州郡仍然对是否臣服元颢持疑虑态度。多数州郡都还在观望，有个别州郡长官想要接受元颢的领导，马上会因遭到同僚的强烈反对而不得不作罢。在这样的情况下，陈庆之如果杀掉元颢，就更无法在北方容身了。

虽然陈庆之没有听从马念佛之劝，但是元颢政权内部的裂痕，已是路人皆知了。

《魏书·元颢传》又说，元颢“所统南兵，凌窃市里”。这恐怕也是事实。历朝历代，当兵的离开战场进入人口稠密地区，往往会变成一大祸害。上文《白袍军的构成》一节已经分析，陈庆之的这支白袍军成分复杂，而且北伐路上就曾干过“屠城略地、杀人父兄、略人子女”的事情，军纪估计很难保证。加上看到北魏皇帝已经出逃，形势一片大好，于是乎便放开手脚，抢点东西扰乱一下市场秩序也不是没有可能的。

总之，一切的一切，便造成北魏上下对元颢这个新政权“莫不失望”、“公私不安”。自古以来便是得民心者得天下，现在元颢已经把北魏上下都得罪遍了，民心一失，他建立的政权安能久持？

失败的第三个原因是北魏还未到会轻易亡国的地步。

北魏自522年爆发六镇起义以来，大大小小的动乱不断，但自从尔朱荣冒出来之后，动乱虽多，却都很快被平定下去。尔朱荣成了著名的“灭火队员”，哪里有动乱，哪里就有他忙碌的身影。而且就尔朱荣的个人素质而言，政治上他可能是个愚蠢至极的人，但军事上他则是不世出的天才。北魏动乱以来，他不过以区区万余契胡骑兵起家，短短几年内，擒葛荣，诛元颢，戮邢杲，翦韩娄，破割据关中的萧宝寅、万俟丑奴，兵锋所至，莫不摧崩，后来的乱世英雄们如高欢、宇文泰、侯景等人，此时莫不如鹰犬一般在其帐下听候差遣。

尔朱荣的军事能力与陈庆之相比，或许稍有不如，但陈庆之毕竟是孤军深入，尔朱荣则坐拥北魏举国之力，要扭转局势，那还不是轻而易举的事情？
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◎尔朱荣，这位契胡首领被视作北魏的守护神。

【元颢之后梁朝的北伐】

前文已有提及，自从北魏内部发生大动乱以来，就有大量的人员流入梁，其中属于皇族宗室近亲的成员亦不少，除了元颢之外，还有元树、元法僧、元景隆、元景仲、元悦、元庆和等。元颢失败之后，梁武帝还曾发起几次雷声大雨点小的北伐行动，跟元颢之行类似，都是以元氏子孙某一人为“魏主”，带着少量虾兵蟹将遥作声势，但没有收到半点成效。

就在陈庆之北伐失败后的第二年，即中大通二年（530年）六月，梁武帝又试图立元悦为北魏国主，送其北还，护卫力量是“安北将军”范遵（元颢的舅舅，大概在元颢失败后南逃至梁）。梁武帝本人还亲自到德阳堂，设丝竹大会为元悦饯行。但这次看似轰轰烈烈的行动，之后就悄无声息了——在南朝史书的记载上，既没有看到元悦发兵的行动，亦没有看到此后交兵的状况。元悦似乎连梁朝都城建康的城门都没有走出过。

隔年，梁朝发生了一件对梁朝命运影响深远的事件：那位名声极佳、名气极大的昭明太子，赶在老皇帝之前死了。对于梁武帝这个极重视亲情的老人而言，这件事对他似乎是一个很大的打击，此后，他便愈发沉湎于佛经之中。但就在昭明太子死后的第二年春，《梁书·武帝本纪下》上却又出现这样的记载：太子右卫率薛法护为平北将军、司州牧，卫送元悦入洛。此时，距离梁武帝为元悦的北伐饯行已经过去一年半了，那一次的北伐，到底有没有成行，成了一个谜。
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◎昭明太子所留下的《昭明文选》，昭明太子之死对于梁朝政局实在有无法估量的重大影响，尤其在派军队北伐一事上，令梁武帝少了更多血性。

不过，据《魏书·斛斯椿传》上的记载，元悦确实曾到过梁魏边境，还建立了政权，并宣布年号为更兴。然而，元悦似乎胆小如鼠，不敢前进，因为北魏发生了孝庄帝亲手刺杀尔朱荣事件后，尔朱荣的侄子尔朱兆反戈一击，率领契胡部队杀入洛阳大开杀戒。元悦听到此消息，便掉头逃回建康。“太子右卫率薛法护为平北将军、司州牧，卫送元悦入洛”则已经是元悦的第二次北伐了。

萧衍每次立元氏子孙为魏主扶持傀儡政权，都选在北魏内部发生重大变故时。立元颢时，是在尔朱荣发动河阴屠杀后；立元悦时则是在元子攸刺死尔朱荣后：不久前刚替元子攸消灭元颢政权且为北魏建功无数的尔朱荣因过于嚣张跋扈，有一天终于被不堪忍受的元子攸当堂刺死，陪同他死去的，还有二号人物元天穆。但元悦一则畏敌如虎，二则没有陈庆之这样的人为护卫，因而走到梁魏边境便吓得掉头南逃，致使此次北伐无疾而终。

此后，以尔朱兆为首的尔朱氏集团成员控制了北魏朝政，但他们只是一伙乌合之众，完全没有尔朱荣的能力与手腕，只懂得用暴力手段维持统治。原尔朱氏门下的高欢乘机脱离尔朱氏的控制，以原葛荣百万大军的剩余部分为基础，组织力量反戈一击，与尔朱氏集团做生死大战。

梁武帝便是在这个时候，再次以元悦为魏主，支持其北伐。但是元悦的命运比元颢还要糟糕，他刚刚再一次动身，北伐便已经分出了胜负：高欢赢得了局面，控制了一切。元悦在此时舍弃了曾给他提供避难庇护所的梁武帝，舍弃了建立自己的政权的北伐念头，回到北方，在高欢新立的皇帝元脩手下谋了一份差事。

在北魏这些年令人眼花缭乱的动乱中，最先上台的皇帝是：元子攸（孝庄帝）。尔朱荣发动河阴屠杀后所立，但不久元子攸又与尔朱荣发生龌龊，元子攸亲手将尔朱荣刺死，元子攸随后被尔朱氏集团的其他成员废杀。在对抗元子攸的过程中，尔朱氏集团先后立了元晔和元恭为帝，是为前废帝和后废帝；而高欢为了同尔朱氏集团对抗，也找了一个傀儡元朗，宣布为北魏的正统皇帝与之分庭抗礼，但高欢成功之后，这个倒霉的元朗又被丢弃在一边。

此后高欢的任务是寻找一个有一定人望但又适合他控制的元氏子孙上台当傀儡。在这个时候，南梁所扶立的元悦曾一度进入高欢的法眼：元悦是改革家孝文帝最小的儿子，血缘上距离皇位够近，而且元悦身上似乎有一股清狂之气，适合当傀儡控制。

但元悦最终被否决了，理由是“狂暴无常”——元悦的命运，就此注定。高欢转而选了一位叫元脩的立为北魏新主，是为历史上的孝武帝，高欢可谓走了一步大大的错棋了。这些元氏子孙不知是不是在孝文帝迁都洛阳之后过惯了醉生梦死的日子，一个比一个短视无能。元脩上台之后干的第一件事不是安抚百姓抚平千疮百孔的国家，而是将他上台之前那些曾被扶立上台当过皇帝的傀儡们一个个干掉：前废帝元晔、后废帝元恭、废帝元朗（西魏方面给其定谥号为节闵帝）。
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◎北魏帝系示意图1
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◎北魏帝系示意图2
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◎北魏帝系示意图3

元悦之所以倒霉就在于他曾经作为帝位的候选人被高欢考察过，但又不识局势，被高欢一打量便舍弃了。回到北方后，在元脩手下，他也的确得瑟了几天，被封为大司马。但元脩此等货色如何能够容得下他？就在那几位废帝相继死后没几天，元悦也被一杯毒酒夺去了性命。

话说回来，在南方的梁武帝刚刚将元悦送出去没几步，似乎嫌北魏还不够乱，又派了一个元氏子孙率众北伐——以元法僧（正是此君当初的南投，给了陈庆之第一次带兵的机会）为东魏主，虎视眈眈。梁武帝似乎很重视这次行动，为元法僧安排了一个强大的护卫阵容：元景隆为征北将军，羊侃为安北将军，元树为镇北将军。三名将军全部都是北来户，其中元景隆是元法僧的儿子，元树是北魏宗室，羊侃则是一员猛将，萧衍前所未有地用上了三个跟征服北方有关的将军名号：征北、安北、镇北。

但声势浩大的北伐尚未开始，却突然无疾而终，原本被打算扶立为东魏主的元法僧又转而被任命为“骠骑大将军、开府同三司之仪、郢州刺史”，这场北伐最终没有成行，原因可能是梁武帝看到北方已定，高欢控制了一切，梁朝没有什么好处可捞。

不过，与此同时，刚好北魏南兖州城百姓劫持州刺史刘世明，率全州前来投降于梁朝。梁武帝立即让元树先行一步去接收，但元树很快遭到严重挫败（元树因血缘距北魏皇位已太远，并没有被萧衍扶持为“魏王”，其身份为“镇北将军、都督北讨诸军事”）；第二是与高欢争权失败的尔朱氏残余尔朱仲远刚好在此时南奔，萧衍索性封他为河南王，令其伺机北伐，给了他“随所克土，使自封建”的权利。总之呢，不知道是否是因为元树的挫败以及尔朱仲远的来降，又或者是因为确实看到北方局势已在高欢控制下没有梁朝的机会了，元法僧的这次声势浩大的北伐再一次消弭于无声无息之中。

其实，梁武帝痴迷佛事是贯穿始终的，但他对于北魏领土的觊觎之心，似乎从未因沉浸佛经之中而有所收敛。一直到晚年萧衍仍保持着一日只食一餐的习惯，但这种清心寡欲的外表依然无法掩饰他内心对北方领土的占有欲望。愈到晚年，萧衍似乎愈喜欢做这种无本生意：只要北魏有动乱，萧衍必有行动，而且自从陈庆之那次的七千人马后，萧衍再也不肯动用梁朝自己的本钱，都是让这些北方人带着当初随他们南投的少数人回到北方跟自己人对掐去。

梁武帝中大通六年（534年）十月，北魏自动乱以来发生的最大变故：高欢所立的孝武帝元脩再度与高欢发生不协，率领百官从洛阳出逃至长安，造成北魏分裂。此后，北魏便一分为二：是为东魏、西魏，与梁朝形成三足鼎立之势。就在元脩出逃的当月，萧衍便又变戏法一般从梁朝国内挑中一位叫元庆和的北来户，封为魏王，率众北伐。
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◎北魏孝武帝元脩

元庆和的北伐令东魏一度也神经紧张。在他攻克了城父之后，东魏派了一支拥有最强名将阵容的大军前去征讨：高敖曹、窦泰、侯景各率领三万大军会合于城父。不过，元庆和最终是被一位名叫元晏的击败了，随后再遭尧雄（此人后来击败过陈庆之）打击，北伐最终又一次无功收场。这位元庆和大概出征前曾在梁武帝面前夸过海口，待到他败退而归，梁武帝忍不住数落他：“言同百舌，胆若鼷鼠。”

梁朝的下一次“大举北伐”是在梁大同二年（536年）九月，不过，这一次是因为东魏主动来寇而被迫下诏组织人手应敌。也许是对梁朝在北魏内乱时期频频搞小动作的不满，东西魏分裂局势刚定，高欢没有着急大举西征，将长安的西魏政权扼杀在摇篮之中，而是在东魏与梁朝的边境屯聚重兵，做试探性的进攻。梁朝便是在此情势下被迫应战，宣布大举北伐。

此次北伐，从命令下达到宣布停息，一共历时不到一个月的时间。

因为，梁朝的北伐大军刚刚组建起来，便接到消息：仗不用打了，东魏的七万大军已经败退了。

是陈庆之，在梁魏边境镇守的陈庆之，仅凭手中的州郡兵，便将东魏大将侯景的七万大军击退，侯景很难看地败退而去（此战经过下文将有详述）。

既然敌人已退，梁武帝也懒得再去追击了，立刻下诏北伐大军解散。晚年的梁武帝，已经练就了一身隐忍的本事，除非被别人招惹，否则，只肯给个名分让北来户回去北方打地盘，自己坚决不肯下一点血本出兵。
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◎梁武帝画像

据说，梁武帝深信佛教，为了防止杀生，让梁朝境内的和尚都断了荤食吃素，开了中国和尚食素之先例（此前的中国和尚是可以吃“三净肉”的），甚至连祭祀用的牺牲都以面粉做成的猪牛羊代替。他之所以不忍发动本土民众北伐，大概也出于此等的慈悲心肠，怕伤害了南朝民众的性命吧。不过，他频频让北来户带着北来人口回到北方跟自己人对打不休，不知道是不是因为在他眼中，北方人的性命就不算是性命了呢？

梁武帝最后一次立元氏子孙为魏主北伐是在太清元年（545年）十二月。这次他挑中一位叫元贞的（元树的儿子）为东魏之主，在此之前，梁与东魏保持了十年之久的边境和平期。在这十年里，双方使者往来不断，东魏的高欢为了全力对付宇文泰的西魏政权，努力同萧衍修好，萧衍也从来只打算做无本生意，便接过高欢的橄榄枝，不再动兵戈。不过，这种难得的和平机会因为萧衍贪图北方土地而遭到破坏：高欢死后东魏大将侯景立刻叛东魏，割去东魏三分之一的领土来降梁朝。萧衍再一次从佛经中抬起头来伸长脖子北望——光复中原有望了！在侯景的要求下，萧衍挑了元贞为代理人，令其在侯景的保护下回到北方同东魏争夺正统权。

此事件的最终结果将彻底改变南北朝历史：梁朝灭亡，北方格局大改，由南至北统一天下的趋势从此不可逆转……因为护送元贞的侯景，未来将对梁朝反噬一口，以数千兵马，在江南掀起一番惊涛骇浪——梁武帝也终为自己锲而不舍伤害北方人民的行为得到了最好的报应。
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◎梁武帝陵前的石辟邪

【名将的成色】

在孤军千里的北伐行动前和行动后，陈庆之还有别的事迹。从中，我们可以综合考证陈庆之作为名将的能力。

初上战场，临危不乱

陈庆之很早就跟随了梁武帝萧衍。最初仅是书童之类的角色，最足称道的一件事是陪梁武帝通宵达旦下棋，从不懈怠，且随叫随到。因此，还未成就帝王功业的萧衍一直很信任他，赏识他。随着萧衍推翻南齐末帝萧宝卷登基成功成为梁武帝，陈庆之的身份地位自然也随着飞升。在萧梁帝国的立国过程中，陈庆之大概扮演文书人员一类的角色。

梁朝建立后，很长一段时间内，陈庆之依然只是一个默默无闻的角色。开国之初的多次大战都没有他参与的份，虽然他也“散财聚士，常思效用”，积极准备随时投入报效国家的行列当中。当钟离大战韦叡被魏人称作“韦虎”传诵的时候，陈庆之也许会随众对韦叡崇拜；当曹景宗在庆功宴上以武人身份豪迈题诗“去时儿女悲，归来笳鼓竞。借问行路人，何如霍去病”的时候，陈庆之大概只能陪在末座，用羡慕的眼光看着席间意气飞扬的名将。

开国之后，梁与北魏在淮河流域一带鏖战不断，但这些战事依然没有陈庆之参与的份，当他第一次被史书记载踏上战场时，梁与魏的边境虽然依旧摩擦不断，但最高潮的部分已经结束，历史只留给陈庆之一些波澜不惊的小场面。尽管如此，陈庆之仍然借着有限的机会，尽情展现自己的军事才华。

梁武帝普通六年（525年），北魏内乱方起，镇守南部重镇徐州的宗室成员元法僧率先发难，不仅公开扯起反对朝廷的叛旗，还称帝自立，并将几个儿子都封为王。然而彼时北魏还没被此起彼伏的内乱弄到焦头烂额，很快调来大军开赴边境镇压。元法僧自知不敌，便举城投降梁朝，梁武帝没有放过这个天上掉馅饼的机会，立刻派早先投降过来的北魏宗室元略为统帅率领三将前去接应，陈庆之首次被授予将军称号，为武威将军，与胡龙牙、成景俊一起承担这次任务。

随后，梁武帝派自己的二儿子萧综去坐镇这座投降而来的边境重镇，但萧综作为养尊处优的皇子并不具备军事能力，因此还需要派一名将军领兵护卫。这个任务落在了陈庆之身上——这便是陈庆之第一次独立带兵的经历。

这个过程大概是这样的：元法僧向梁武帝发出求救信之后，梁武帝派了元略统帅胡龙牙、成景俊和陈庆之三将带兵前去接应。元法僧带着其两个儿子元景隆、元景仲和万余军民在元略的带领下迁往梁朝内地；彭城由胡龙牙、成景俊留守；而陈庆之则奉命率兵两千回建康接二皇子萧综前往彭城。

在彭城城下，陈庆之遭遇了两位以后会成为熟人的人：北魏的临淮王元彧与安丰王元延明。元颢入洛之后大部分北魏宗室还是心向孝庄帝元子攸的，只有这两位公开支持元颢，其中元彧还是当初跟元颢一起结伴南逃投奔梁武帝的，不过随后不久元彧就先行一步回到北方，而元颢则有了被梁武帝扶持的机会；另外，给元颢献馋阻止梁武帝给陈庆之增派援军的就是安丰王元延明。
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◎南朝画像石

彭城是重镇，北魏当然不可能坐视其白白落入梁朝之手，于是派此二人带兵来争。陈庆之便是在与此二人的对抗中收获了平生第一次打胜仗的感觉：“延明先遣其别将丘大千筑垒浔梁，观兵近境。庆之进薄其垒，一鼓便溃。”（《梁书·陈庆之传》）

这位丘大千，便是日后的北伐路上被陈庆之虏获的第一个魏将，此人堪称陈庆之的福将，每次都成为陈庆之立威建功的对象。

但是，意外发生了，作为彭城的名义上的大领导、梁武帝的二皇子萧综，居然在某天夜里突然抛弃所有的一切，投奔了城外的北魏大军——这个意外的变故令彭城包括陈庆之在内的所有梁朝将士震惊不已，甚至目瞪口呆。

这件事的缘由起自梁武帝萧衍的一段孽缘：梁武帝萧衍当年推翻了南齐末帝萧宝卷的统治时年纪为三十八岁，正处于一个男人最年富力强的年龄段，且那个时候萧衍远不是后来吃斋念佛的苦行僧，他不但风流而且多情。于是在进入萧宝卷留下的后宫之后，便流连忘返，差点误了大事。孽缘便在那个时候结下，他“临幸”了萧宝卷一位吴姓的后妃，七个月后，这位吴姓后妃产下一子，便是后来的萧综。

但是，萧综会是谁的种呢？对此，萧衍似乎十分乐观，从未有过丝毫怀疑——我的儿子。萧衍是这么想的，也是将这个孩子当作亲生儿子来抚养，萧衍已经为帝王了，既然他这么认为，其他人自然不敢有丝毫疑虑。但问题是，这个孩子长大后，却始终认为自己是前朝萧宝卷的儿子，虽然他从未见过萧宝卷，但据说他常梦到一个身材壮硕的男子来找他，跟其母吴氏核对之后，大惊失色，梦中这个人居然跟萧宝卷毫无二致。

这个，便是萧综宁可抛弃在南朝的一切尊贵地位，也要投奔北魏的原因。他是梁朝第二位身为统帅却不顾大军死活而去的亲王，虽然他弃军的原因跟萧宏完全不同，但造成的后果是一样的：梁朝大军丢失主帅，混乱不堪，不战自溃。胡龙牙、成景俊所部，都损失惨重。“城中求王（萧综）不获，军遂大溃。魏人入彭城，乘胜追击梁兵，复取诸城，至宿豫而还。将佐士卒死没者什七八”，梁军似乎面临着一次全军覆没的危险——危难之中，总会有英雄来拯救局面的。陈庆之，便是在这个危机时刻横空出世了。他当机立断，“斩关夜退，军士得全”，在所有梁军中，“唯陈庆之帅所部得还”。

此次经历，虽说结果是惨痛的，但陈庆之的心理素质得到了最好的考验，其临危不乱的表现，贯穿他整个军事生涯的始终。

当然，有一点细节是必须说明的，陈庆之只是同元延明的部将丘大千做了一次小规模的交锋，并没有同魏军主力交战，所以此次经过只在南朝史书里见得到记载，在《魏书》里面就习惯性地被“略去”了，也许是因为此次交锋太过不足挂齿，《资治通鉴》也没有提及有发生过这样一场战事。但是很多写陈庆之的文章偏偏无视这一点，往往直接给写成“陈庆之以两千兵力，将元彧和元延明的大军打得丢盔弃甲”，而北魏二王的兵力，梁书上说两万，南史则变成了十万，多数人喜欢直接采用最大值，说“陈庆之首战便以两千兵力击溃了北魏的十万大军”，将这股泡沫鼓吹至一个又一个新高峰……
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◎图为长孙蒿，北魏大将，头戴狮盔。他的装备，对了解北朝武士的形象有一定的参考意义。

此后不久的五二六年六月，陈庆之随军出征，帮助梁朝从北魏手中夺回沦陷已久的寿阳城。

在此之前，梁朝与韦叡齐名的老将军裴遂已围攻寿阳许久，但久攻不下裴遂又突然老死征途。梁武帝不甘心放弃已经花费巨大人力物力的寿阳，改派元树和夏侯亶分两道并进，继续攻打，陈庆之隶属元树这一路的，为军事方面的实际负责人。寿阳城的北魏守将李宪“遣其子长钧别筑两城相拒”，但在陈庆之的攻击下，终于无法支撑，力屈，乃举城投降，陈庆之率兵入据寿阳城。在整个战役过程中，陈庆之与梁朝诸将取得“降城五十二，获男女七万五千口”的战绩。

寿阳这座城池的历史不得不顺便一说：在南朝政权与北魏的常年争夺中，总体趋势是北魏步步南侵，南朝政权步步退缩，从黄河流域一直缩到了淮河流域一带。此后南朝政权仅能够凭借江淮一带水网密布的优势暂时抵挡住北魏鲜卑铁骑南下的步伐。当时，沿淮河一线一共有四座要城，算是南朝抵挡北魏势力南侵的堡垒，分别为：义阳（今河南信阳）、寿阳（今安徽寿县）、钟离（今安徽凤阳东北）、淮阴（今江苏境内）。

其中寿阳尤为重要，东晋伏滔曾对这座城市的重要性做过如此评价：“彼寿阳者，南引荆汝之利，东连三吴之富；北接梁宋，平涂不过七日；西援陈许，水陆不出千里；外有江湖之阻，内保淮肥之固。龙泉之陂，良畴万顷，舒六之贡，利尽蛮越，金石皮革之具萃焉，苞木箭竹之族生焉，山湖薮泽之隈，水旱之所不害，土产草滋之实，荒年之所取给。”

但在南齐末帝萧宝卷统治期间，寿阳这座对南朝政权而言具有重要战略意义的城池却被刺史裴叔业献出送给了北魏，因为倘若不这么做，裴叔业觉得自己早晚会被萧宝卷弄死——当时在萧宝卷统治下的南齐大臣们的确人人自危。

而北魏朝廷听到可以白得寿阳的消息，简直高兴疯了，立刻派了宗室重臣彭城王元勰率了十万大军前去坐镇，同时遣名将杨大眼等带两千骑兵为前锋先行前往接管，还担心速度不够快发生反复，又临时征调了一千全部为骑兵配备的羽林军连夜狂奔，赶在南齐朝廷大军之前接收了寿阳城。从此，这座战略要城就落入北魏手中。

就是因为寿阳的丢失，北魏的鲜卑铁骑如同在坚固的堤坝上找到了一个缺口。虽然不久后萧衍很轻松地推翻萧宝卷的统治建立梁朝，但立国之后的很长一段时间内，梁不得不与北魏在淮南一带反复鏖战不休。可以说，若不是寿阳的丢失，梁朝也不必一直面对如此艰难的局势。

梁开国之后为了夺回寿阳可谓花费了巨大精力，甚至修了一座堪称古代史上的“三峡大坝”去拦截淮水来淹没寿阳，梁朝名将韦叡、曹景宗、裴遂等纷纷用兵于以寿阳为中心的周边区域，但均不见成效，寿阳仍然牢牢地掌握于北魏手中，成为鲜卑铁骑骚扰梁朝北境的桥头堡。

从500年沦落到北朝，到此番重新回到梁朝手中，虽然已经过去二十多年，但它的回归对于梁朝而言依然具有重要意义。此时北魏受累于国内大乱，无暇多派人手增援，加上寿阳刚刚又遭大水灌城，且攻克城池的战斗好像波澜不惊，陈庆之的胜利多少显得有点捡便宜的意味，但是从陈庆之一贯的作战风格来看，大概也只有他才能做到攻城必克，换了别人，梁朝恐怕还未必能这么容易夺回这座要城。

因为此战的军功，陈庆之获得了李广追求一生都没有实现的愿望，被封为关中侯。一颗“寒人”将星，开始在士族子弟扎堆的梁朝军界中冉冉升起。此后，陈庆之不仅在梁朝诸将中崭露头角，而且慢慢显示其出类拔萃的军事能力。他的锋芒，在接下来的战事中显露无遗。

【锋芒毕露，扬名涡阳】

梁武帝大通元年（527年），梁军大举进攻涡阳。陈庆之隶属曹仲宗一路，与另一路的韦放（名将韦叡之子）会兵进攻涡阳，陈庆之出力甚多，为梁朝夺得涡阳立下了最重要的功劳。

不过，关于陈庆之的一切战绩，注定要充满谜云。前文提及其北伐过程中的兵力疑问，原因是南朝史书与北朝史书记载的数量不同，这是可以理解的。但是，对于涡阳这一战，《梁书》本身就存在前后矛盾的地方。

北魏方面在梁军来进攻后，也是调兵遣将与之相敌。援军由常山王元昭率领，但他所统兵力，《梁书·陈庆之传》里言：“常山王元昭等率马步十五万来援”；而在《梁书·韦放传》里却又变成“常山王元昭……等众五万来援”。同一事件，同一个人，一处是十五万，另一处却又变成了五万，这实在叫人无所适从。呵呵，对于这种问题，我们只好暂时将兵力数字搁置，只求过程吧！

过程是这样的：北魏援军来到距离涡阳四十里的地方时，陈庆之运用他一贯的进攻风格，想立刻出战；但梁军另一将领韦放提出不同意见，认为“魏军前锋必是轻锐，与战若捷，不足为功，如其不利，沮我军势，兵法所谓以逸待劳，不如勿击”。但陈庆之坚持进攻，理由是“魏人远来，皆已疲倦，去我既远，必不见疑，及其未集，须挫其气，出其不意，必无不败之理。且闻虏所据营，林木甚盛，必不夜出。”末了，陈庆之丢下一句“诸君若疑惑，庆之请独取之”，就带着自己所部的少量兵马夜袭魏军，并取得了预期中的胜利，魏军前锋败退。

魏军援军虽然初战受挫，但并没有撤去。此后，梁军驻扎在涡阳城外与常山王元昭所率的魏军援军相持下去。“自春至冬，数十百战”，双方你来我往，在近一年的时间内战斗不已，仍然相持不下。但是，形势对于梁军而言显然更不利，因为梁军随时可能面临着涡阳城内的守军与元昭的援军内外夹击的危险，魏军又派人在梁军背后筑起十三座营垒，给梁军极大的压力。

梁军主将曹仲宗不堪再坚持，遂做出放弃的决定，想撤军归朝。但是消息被陈庆之得知后，他异常焦急，乃杖节到军门怒斥这些心怀退缩念头的同事：“共来至此，涉历一岁，糜费极多。今诸君皆无斗心，唯谋退缩，岂是欲立功名，直聚为抄暴耳！”

骂归骂，事情还是要解决的，但是到底该怎么办呢？对此陈庆之掷地有声地抗言：“吾闻置兵死地，乃可求生，须虏大合，然后与战。”为了阻止曹仲宗等人班师，陈庆之又声称他手里有梁武帝的密敕，胆敢犯者，必将依照密敕处罚之，听到此语，作为军中前辈也作为陈庆之直属上级的曹仲宗才不再坚持撤退。

随后，陈庆之衔枚夜出，将魏军十三座营垒中的四座攻下，这下北魏方面人心浮动，涡阳城主王纬信心崩溃，献城投降。梁将韦放从这些投降人员中挑出三十人到剩余的九座魏军营垒中给那些人报信，陈庆之则将投降的魏军陈列阵前，命令他们打头阵，自己率军在后鼓噪跟进，一时间，将九座营垒全部攻克，营垒内的魏军纷纷出逃，陈庆之纵兵追击，大开杀戒，魏军的尸首使得涡阳城外的涡水断流。

其实，据我猜测，陈庆之声称的“别有密敕”的说法，很有可能只是一种矫诏行为，但那个时候抬出梁武帝作令牌，的确是很有必要的。梁魏两军相持已久，双方虽然都士卒疲惫，不堪再战。此时的状态好比两个拳击高手的对决，已经到了最后最关键的时刻，双方体力均下降得极为厉害，随时都有支撑不住倒下的可能。但这个时候又恰恰是最不能首先表现出颓势的时候，否则，被对手看到破绽加以轻轻一击便可能倒下。
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◎唐代雕塑中的明光铠，唐代武器源流可上溯至北朝，这个雕塑对于了解北朝的武士装备也有一定的参考意义。

因此，陈庆之很有可能的矫诏行为，堪比当年矫诏发兵出击匈奴郅支单于的陈汤，倘若没有陈汤的冒险行为，便没有日后“犯强汉者，虽远必诛”的千古豪言。同样，没有陈庆之声称别有密敕，很有可能梁军长达一年的作战也不会收到成效。

不过，对于这样一次战事，在《魏书》里面竟然找不到任何痕迹。只在《肃宗纪》里有那位南朝史书里统兵前来救援的北魏主将常山王元昭的一些记载：“孝昌二年八月丙子，进封广川县开国公元邵为常山王。”然后，在隔年尔朱荣发动河阴屠杀的死难者名单中发现有一个“常山王邵”的人。南朝史书的“常山王元昭”与北朝史书的“常山王邵”，也许就是同一个人。

但在《魏书》的其他地方，没有这位“常山王邵”的其他任何痕迹。关于这场战事，翻遍了《魏书》，终于在《地理志·谯州》一条中找出一点蛛丝马迹：“谯州，景明中置涡阳郡，孝昌中陷（梁）。”这里的意思是北魏的谯州以涡阳城为治所，但涡阳于“孝昌中”沦陷于梁朝。北魏以“孝昌”为年号一共有三年，分别为孝昌元年（525年）、孝昌二年（526年）和孝昌三年（527年）。根据南朝史书，陈庆之等攻克涡阳是在孝昌三年，刚好与魏书里涡阳沦陷的时间“孝昌中”相符。
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◎这位在涡阳被陈庆之击败的魏军主帅，在魏书里令人难以置信居然几乎找不到任何痕迹。幸好，千年后他的墓地被后人发现，证实南朝史书上记载的常山王元邵确有其人。这是其墓葬内出土的甲骑具装俑（左图）和武士俑（右图）。

一个边镇大城的丢失，仅仅在地理志中以某某年份“陷”一字带过；一场在南朝史书里被大书特书的战役，竟没有一个提及。《魏书》对于本朝丑事的隐匿真可谓做到家了。

想知道南北朝历史的难处，从这一小小事件便可见一斑。

话说回来，因为这场胜利，梁武帝给予了陈庆之极大的赞誉，他亲自颁发手诏曰：“本非将种，又非豪家，觖望风云，以至于此。可深思奇略，善克令终。开朱门而待宾，扬声名于竹帛，岂非大丈夫哉！”

这对陈庆之而言，可谓是最高的肯定之语了。也许是因为这样的表现让人刮目相看，陈庆之的能力终于得到了梁武帝的认可。因此，在隔年发生了河阴屠杀来奔时，萧衍想以元颢为魏主扶持一个傀儡政权，这就需要有人来统领梁朝兵马护卫。这样一个光荣的任务，便落到了陈庆之的肩上。

无论是寿阳还是涡阳，都是令梁朝花费巨大代价方才取得的，在陈庆之之前，一直都有别的梁朝将领在努力，但是他们长年累月屯兵城外，靡费人力物力无数都不能取得胜果。尤其是寿阳，从其失陷开始，南朝方面就无有一日不在希望用兵将其夺回，但是攻了二十几年都不见成效，然而在梁武帝派陈庆之上场后，却立刻收到了成效。这虽不能说明别的梁军将领无能，但至少可以说明陈庆之有其独到之处。从陈庆之的北伐过程来看，其攻城略地往往如疾风烈火，无论是怎样的坚城固垒，在其面前都有如纸糊一般能被轻松攻克。

所以，陈庆之绝非简单摘桃子的人，他的确有一种超然于那个时代其他武将的独特能力。

顺便一说的是，涡阳真可称得上是名将的舞台了，陈庆之在此扬名立万，日后的北齐名将、被唐诗称作“落雕都尉万人敌”的斛律光初上战场也在此地，不过只有十七岁的他却被侯景教训得灰头土脸，差点没脸回去见人；以狡黠著称的侯景又是在此地被另一名将慕容绍宗所击败，不得不狼狈南逃，最终在南朝掀起一翻惊涛骇浪。

以上，便是北伐之前，陈庆之的战绩，虽然南朝史书对其战绩仍有浮夸的成份，但我们仍可以从中窥见陈庆之的一些能力，未来的北伐行动之所以能够创造奇迹，与他的个人能力必定也离不开关系的。北伐失败之后，陈庆之的主要活动范围都在梁魏边境。在那段时间，他还同北方将领产生了数次交手，互有胜负。

【败于尧雄之手】

尧雄是谁？说出来恐怕十个人有十个都没有听说过，而且这个人在其所生活的北齐王朝时代也是个普通武将而已，在北齐国内估计连前十都进不了，但这个人却是史书记载里在实力对比悬殊不大的情况下击败了陈庆之的唯一一人。

对于陈庆之与尧雄的交锋情况，《北齐书·尧雄传》有详细记载，一共分两个回合，第一个回合：梁将李洪芝、王当伯袭破平乡城，侵扰州境。雄设伏要击，生擒洪芝、当伯等，俘获甚众。梁司州刺史陈庆之复率众逼州城，雄出与战，所向披靡，身被二创，壮气益厉，庆之败，弃辎重走。

第二个回合：（陈）庆之复围南荆州，雄曰：“白苟堆，梁之北面重镇，因其空虚，攻之必克，彼若闻难，荆围自解，此所谓机不可失也。”遂率众攻之，庆之果弃荆州来。未至，雄陷其城，擒梁镇将苟元广，兵二千人。

这段文字透露出的信息是：第一个回合，尧雄在“平乡城”击败过陈庆之，令其丢掉辎重败走，尧雄很生猛，陈庆之很狼狈；第二个回合，尧雄用围魏救赵的方式，不但攻克了梁的北面重镇“白苟堆”，还解了陈庆之对北齐南荆州的围困。无论是用力还是用智，尧雄都胜过了陈庆之。

南朝史书对于陈庆之与尧雄的交手，并没有过多着笔，而且，在他们的记录里面，胜利者却是陈庆之：“（陈）庆之至镇，遂围悬瓠。破魏颍州刺史娄起、扬州刺史是云宝于溱水，又破行台孙腾、大都督侯进、豫州刺史尧雄、梁州刺史司马恭于楚城。”（《梁书·陈庆之》）在陈庆之传所附带的其第五子陈昕传里面，多了一些陈庆之与尧雄交战的详细情况：“魏豫州刺史尧雄，北间骁将，兄子宝乐，特为敢勇。庆之围悬瓠，雄来赴其难，宝乐求单骑校战，昕跃马直趣宝乐，雄即散溃，仍陷溱城。”

从这段文字，我们可以看出：尧雄本身已经是北方的骁将了，但他的侄子尧宝乐比他还要生猛。于是，在陈庆之围困悬瓠的时候，尧雄率兵来战，尧宝乐出阵挑战，要求用三国演义中经常出现，真实历史中却极其罕见的武将单挑方式决胜负。但是这名号称“特为敢勇”的北齐将领，却在单挑中被陈庆之的儿子陈昕一个回合击败了。他的叔叔尧雄所率领的大军也顺势被陈庆之所率领的梁朝军队击败。史载，陈庆之本人武艺并不出色，“射不穿札，马非所便”。能打胜仗靠的是指挥才能而非本身有勇力，但其后嗣武艺却非常高强，竟能在出现以“一对一单挑”的形式击败对手，这让人很意外。

由于两边史书对于陈庆之与尧雄交手的具体内容均有详细记载，但时间、地点、过程、结果都不太一样。因此，让人很怀疑，两边记载的到底是不是属于同一事件？

答案的确是否定的。上面所列的应该是两个不同的事件。从时间上来看，应该是陈庆之在悬瓠击败尧雄在先（即530年左右），隔了几年之后（535年），尧雄在另一个地方扳回一城，击败了陈庆之。也就是，尧雄对陈庆之，是先败后胜。

陈庆之护送元颢北伐失败归来后，仍然被梁武帝追认功劳，被封为永兴县侯，食邑一千五百户。很快，作为梁朝本土越来越稀缺的优秀武将，陈庆之再度被派上用场，为梁朝镇守国之北境，“都督缘淮诸军事、北兖州刺史”，负责起淮河沿线一带梁军的总军事调度任务。刚好江淮一带有一伙变民闹事，妖僧僧强和土豪蔡伯龙勾结，拉起一支三万人的队伍为乱。陈庆之被派往征讨，这名曾经横行北方的优秀武将立刻显示出其价值，尽管出征之前梁武帝曾告诫“江淮兵劲，其锋难当，最好用策略平定之，不宜与之决战”，但陈庆之还是三下两下搞定事情，将变民首领僧强和蔡伯龙两人的首级送到建康城报功。

此后陈庆之镇戍的范围扩大，在“督缘淮诸军事”的基础上，增加“都督南、北司、西豫、豫四州诸军事”的任务，几乎梁与北魏边境整个的军事，都交给他一人负责了。就是在这样的情况下，陈庆之一边安抚边境百姓，一边继续与北魏做着小范围内的土地争夺。于是，他先取得了“破魏颍州刺史娄起、扬州刺史是云宝于溱水，又破行台孙腾、大都督侯进、豫州刺史尧雄、梁州刺史司马恭于楚城”的胜利，但隔了几年，败在东魏尧雄手下。

曾经领导过不可思议的北伐且百战百胜的陈庆之竟然会败于一个无名小卒尧雄之手，实在叫人难以置信啊，而且这件事在南朝史书上是看不到记载的。南朝史书里，陈庆之依然是那副光辉灿烂、伟大英勇的形象，只有他轻松击败过尧雄的场面，何曾有过被尧雄击败的痕迹？

陈庆之败在尧雄手上的第一个回合，两员梁将李洪芝、王当伯被俘虏，可是这两人在南朝史书上没有个人传记，连名字都找不到记载；第二个回合，在尧雄的策动下，陈庆之被牵着鼻子走，不但放弃围攻北齐南荆州的目标，而且只能眼睁睁看着“梁之北面重镇”白苟堆沦陷，梁将苟元广被生擒，城中两千梁军将士被俘虏。“苟元广”这个名字习惯性地在南朝的史书里也找不到记载，说不定陈庆之都会说不认识。至于白苟堆？开什么玩笑，南朝史书里曾出现过这个地名吗？

陈庆之会吃败仗，怎么可能？但是我们不得不说，这便是历史赤裸裸的一面：没有谁，是一生不败的！

陈庆之败于尧雄之手，这更说明，陈庆之是人不是神，他只是一个活生生的人，一个戎马一生打过很多胜仗，创造过很多奇迹，但也吃过败仗，且在胜负的天平上沉浮过的人而已。

【击败侯景】

陈庆之生前最后一仗，是在镇守梁魏边境时，击败了来犯的东魏大将侯景。

梁武帝大同二年九月，魏遣将侯景率众七万寇楚州，刺史桓和陷没，景仍进军淮上，贻庆之书使降。敕遣湘潭侯退、右卫夏侯夔等赴援，军至黎浆，庆之已击破景。时大寒雪，景弃辎重走，庆之收之以归。进号仁威将军。

侯景可谓战术高手，他虽然不懂兵法，但早年与慕容绍宗同在尔朱荣门下效力，经常要跟慕容绍宗学习排兵布阵之事，而且他生性狡诈，对军事天生领悟能力极强，后来慕容绍宗每有军事上的疑问反而要跟他咨询。关陇集团的一干名将如独孤信、杨忠、贺拔胜皆曾败于其手，甚至连宇文泰本人都吃过他的亏。东西魏之间著名的五次大战，宇文泰吃了两次败仗，其中一次就是败在侯景之手。因此，能够击败如此诡计多端的侯景，足以显出陈庆之“名将”的本色。

陈庆之死于大同五年（539年）。他死后，梁朝本土再无出色的武将，国势更衰。梁与东魏虽然保持着使者往来的友好关系，但侯景似乎早就对梁朝虎视眈眈，他曾在高欢面前夸下海口：“给我三万精兵，我便可横行天下抓到萧衍到邺城（东魏国都）当太平寺主持。”高欢壮其言，让他拥兵十万，坐镇河南之地（黄河以南的东魏国土）。从此，从被陈庆之击败到最终反叛东魏的十四年左右时间，河南之地成了侯景的自留地。
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◎侯景

东魏武定五年（547年），老战友高欢死，侯景不甘屈身于高欢的儿子高澄之下，将占东魏面积三分之一的河南之地作为嫁妆投降了梁朝，梁武帝面对这块自北魏内乱以来从天下掉下来的最大馅饼，乐得以为天下都将一统在他麾下了。他不假思索地答应下来，还派了侄子萧渊明统十万梁军与侯景合兵一处，准备给东魏点颜色看看。不过，东魏遣名将慕容绍宗挂帅，派兵反击，立刻将梁与侯景的联军打得落花流水：先在陈庆之战斗过的地方彭城外围将萧渊明统帅的梁军歼灭，继而在陈庆之战斗过的另一个地方涡阳将侯景的精锐悉数消灭。侯景最后只剩下区区八百人，龟缩在当初陈庆之帮梁朝夺回的寿阳城中。

梁军大败的消息传来，梁武帝据说惊得差点从龙椅上跌落下来，还喃喃自语：我不会重蹈晋朝的覆辙吧，我不会重蹈晋朝的覆辙吧！可是，一接到东魏希望两家重新和好的消息——以被俘虏的侄子萧渊明为筹码，将侯景交换回东魏——他便不假思索地答应了下来，立刻忘记了当初对侯景的承诺——“放心吧，我岂是那种成而相纳，败而相弃的人”。

侯景听说被卖了，愤怒地大骂：“早知道萧衍这个吴地老头心肠刻薄！”于是，在548年六月，侯景暗中征调寿阳城中的八千人马夜渡长江，包围了建康城，公开反叛梁朝，并在549年四月攻克建康，将梁武帝囚禁。

那个时候，距离陈庆之之死，已经过去将近十年。当侯景围攻建康时，面对源源不断赶来而毫无战斗力可言的梁朝勤王军，他肆无忌惮地大笑：“梁朝非无菜（卒），但无酱（将）耳！”

世无英雄，遂使竖子成名！陈庆之，梁朝最后的名将，再也不能为梁朝御寇卫国了；梁武帝，这位假慈假悲的吴地老头，也终于为自己的贪心、短视和无信无义得到了最好的报应——八十六岁时，被侯景活活饿死在宫中。
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◎梁武帝会见达摩。事实证明，真正的高僧是不屑梁武帝这种假信徒的。

【结语：陈庆之为何会被遗忘？】

陈庆之，他是一个人，一个活生生的人，一个曾经创造过伟大奇迹的人。虽然他也打过败仗，且战绩被人为地注入了太多的水分，但是在抛开那些表面的浮华之后，陈庆之依然是一个“牛叉”无比的人，一个拥有惊人才华的军事天才。特别在那次神奇的北伐中，他创造了以七千人横行万里，百战百胜，从无一败的军事奇迹。他曾一度让中国整个北方都为这区区七千人的队伍而颤抖。

陈庆之最神奇的地方是：对最艰难的城池攻坚战，他似乎从不畏惧，越硬的骨头他越敢上。“进攻、进攻、再进攻”简直可以做为陈庆之的座右铭，他的治军格言几乎可以浓缩为“进攻”两个字，他的血液里似乎天生带着“进攻”的烙印。取寿阳如此，克涡阳也是如此。此后的北伐路上，不再受到别的武将羁縻的陈庆之好似回归蓝天的雄鹰，开始自由地翱翔搏击，仅凭少量兵力，战必克攻必取，一路上摧枯拉朽冲杀不停，横扫千里几乎没有停歇。前后历时两百多天推进三千余里，历四十七战，每战皆胜；攻三十二城，每城皆克，创造了军事史上前无古人的奇迹。

但是，了却君王天下事，赢得生前身后名。陈庆之死后，却为何如此寂寂无闻？如果没有老毛那句“再读此传，为之神往”的批语；如果没有日本友人田中芳书的小说——《奔流》，绝大多数的国人，可能连“陈庆之”这个名字都不曾听过。

为何会如此？

文人墨客们衷情“李广难封”式的命运解读，向往“卫霍出天山”式的军功情节，即便是住在“寻常巷陌”的刘寄奴，都曾有词人去探访他曾住过的旧址，吊念他当年“气吞万里如虎”的北伐功业。但是，从唐诗到宋词，洋洋洒洒数万数十万的作品，却看不到一首有陈庆之的身影。连推崇北伐功业的南宋词人们，也甚少有人想起，历史上还曾有过这样一个人，创造过如此惊人的北伐成就。

唐肃宗时期，有人提议，给祭祀姜太公的武庙选一些历史名将作为配享成员，一共有六十四人入选，是为武成六十四将。除了白起、廉颇、李牧、乐毅、韩信这些我们所熟悉的历史名将，南北朝时代也有一大把人物入选，如王镇恶、檀道济、长孙嵩等，陈庆之的后辈王僧辩、陈朝的吴明彻也入选了，关陇集团里的于谨、韦孝宽、宇文宪，北齐的慕容绍宗、斛律光等也入选了，但陈庆之没有。

宋代有一本叫《十七史百将传》的书，选了宋代之前的百位历史名将，因为有百位之多，因此入选的范围就更广了，同是梁武帝朝的名将，没有入选“武成六十四将”的韦睿也入选了，但是陈庆之依然没有入选。

文人，没有人为陈庆之北伐的功业写过一首纪念的诗词；军人，没有人在他们的兵书里将陈庆之的白袍军作战战例作为研究对象讨论过。所有的人，毫无例外地，将陈庆之这个曾经创造过不可思议战绩的历史名将给忽略了，给遗忘了。

也许，是因为古人们早就注意到了陈庆之战绩里的水分，所以都没有人太把他当一回事。

我觉得最重要的是，陈庆之的北伐，并没有改变什么。别的名将，他们领兵打仗，建立了一番勋业，都至少在一定程度上改变了历史的结局，或者影响了历史的走势。如陈庆之的后辈王僧辩，他之所以被人当作名将研究，一定程度上是因为他平定了侯景之乱，诛杀了侯景这个残忍嗜杀的恶徒，挽救了千千万万普通人的性命，他让历史止步于杀戮的轮回，回归到正常的轨道上来。因此人们记住了他的功绩，视他为英雄，将他列入历史的荣誉榜加以怀念。

而陈庆之的北伐，改变了什么？似乎什么也没有改变。北魏方面什么也没有被改变，孝庄帝元子攸的“北巡”可谓名副其实的“北巡”，他好似一名偷偷从洛阳城里溜出来的不安分皇帝，去黄河北岸游玩一番后，又堂而皇之地回到皇宫里。北魏上下很快恢复到从前的秩序，由于洛阳“失陷”期间，朝臣和各地州郡长官的多数人都对元颢持抵制态度，所以甚至连孝庄帝反正之后的杀戮都很少，整个北魏上下，平静得跟秋风下的湖水一般，几乎看不到大的波澜。南方的梁朝呢，同样什么都没有被改变，该念经的继续念经，该享乐的继续享乐，连梁与魏的边境线都几乎没有因为这场北伐而改变。

陈庆之和他的那支白袍军，好似只是公元六世纪北方星空上出现过的一阵流星雨，他们带着耀眼而美丽的光线匆匆而来，照亮了一瞬间的夜空后又匆匆而去，仿佛留下的仅仅是一片来不及细细品味的惊艳。他们闪耀过去之后，大地上的一切又都回到了从前。

在唐朝，人们在评价历史上的名将时，眼光很少停留在魏晋南北朝时期的人物，也许与唐朝人更注重对外武功有关，不管是失意如李广，还是得意如卫青霍去病，都是抗战在大汉朝反击外敌匈奴人的第一线。在唐朝人那些爱指画江山的文人眼里都很吃香。

但是，这应该不是陈庆之被遗忘的主要原因，更重要的原因也许是：陈庆之的北伐，并不是打着梁朝的旗号光复汉人故土，而是护送元氏家族的子孙杀回夺权。元氏子孙者，索虏也，他们是鲜卑异族，他们与宋朝的生死大敌契丹、女真一样，都是北方来的异族，陈庆之此举在理学横行、注重夷夏之防的大宋朝士大夫眼里，也许堪比为虎作伥，他们不喜陈庆之，不推崇陈庆之，也许可以理解。至少，他们对于陈庆之护送元颢之举，即便说不上厌恶，却也难以表示赞同。

自两宋之后，理学愈发占据了士大夫们的意识形态主流，“夷夏之防”的思想逐渐在中国人的头脑中根深蒂固。继在唐朝遭到冷落后，陈庆之在宋朝也不被推崇，宋以后的诸朝，陈庆之更是从此被掩埋于历史的角落，几乎不再被人提起。

陈庆之年谱（484—539年）


484年（出生）
 出生。自幼跟随萧衍，为书童、棋童角色，“高祖（萧衍）性好棋，每从夜达旦不辍，等辈皆倦寐，惟庆之不寝，闻呼即至，甚见亲赏”。


501年（18岁）
 以“主书”身份跟随萧衍从襄阳起兵，攻入建康，推翻南齐王朝的统治。隔年萧衍称帝，是为梁高祖武皇帝，陈庆之“散财聚士，常思效用”，开始为将来的军事生涯暗做准备。


502—525年（19—42岁）
 身份为“奉朝请”。这期间，梁与北魏交兵不断，但陈庆之基本上不出建康城。

525年，第一次上战场，被授予“武威将军”称号，与胡龙牙、成景俊率军接应举城内附梁朝的北魏宗室元法僧。完成任务后获“宣猛将军、文德主帅”称号，并获得第一次独立统兵的机会——带2000人马护送豫章王萧综入镇彭城。在彭城，击败北魏偏将丘大千，收获第一场胜仗。后梁军主帅萧综夜投魏军，梁军群龙无首，被魏军趁机偷袭，几乎全军覆没，唯有陈庆之所带人马安然撤离。


526年（43岁）
 安西将军元树出征寿春，除庆之假节、总知军事。魏豫州刺史李宪遣其子长钧别筑两城相拒。庆之攻之，宪力屈遂降，庆之入据其城。因此战功被赐爵关中侯，名号转为转东宫直阁将军。


527年（44岁）
 以“东宫直阁将军”的身份隶曹仲宗北伐，争夺涡阳。表现英勇，为最终夺得涡阳立下大功，梁武帝亲赐手诏：“本非将种，又非豪家，觖望风云，以至于此。可深思奇略，善克令终。开朱门而待宾，扬声名于竹帛，岂非大丈夫哉！”


528年（45岁）
 以“飚勇将军”身份，带兵7000，护卫来降梁朝的北魏宗室元颢杀回夺权，开始其神奇的北伐之旅。

528年10月至529年5月陈庆之从铚县至洛阳，140天平32城，47战，所向无前。据守洛阳前后凡六十五日，可惜北魏反攻时又遭元颢猜忌，北伐失败，白袍军全军覆没，陈庆之剃去须发，化装成僧侣，潜逃回建康，虽败犹荣，仍然因功获赏，升为永兴县侯，食邑1500户，并担任“右卫将军”一职。


529年（46岁）
 刚从北伐归来不久的陈庆之再度被梁武帝派往梁魏边境镇守，“为都督缘淮诸军事、奋武将军、北兖州刺史”。时江淮一带有妖僧僧强自称为帝，与土豪蔡伯龙结合，拥兵3万，攻陷梁州郡。陈庆之受命征讨，很轻松地平定，将两人斩首，传送建康。


530年（47岁）
 除都督南、北司、西豫、豫四州诸军事、南、北司二州刺史，余并如故。庆之至镇，遂围悬瓠。破魏颍州刺史娄起、扬州刺史是云宝于溱水，又破行台孙腾、大都督侯进、豫州刺史尧雄、梁州刺史司马恭于楚城。罢义阳镇兵，停水陆转运，江湖诸州并得休息。开田6000顷，两年之后，仓廪充实。又表省南司州，复安陆郡，置上明郡。


534年（51岁）
 北魏孝武帝与高欢矛盾激化，从洛阳出奔到长安，北魏分裂为相互敌视的东魏与西魏。梁武帝趁机派元庆和北伐，陈庆之依然镇守梁与东魏边境，期间曾试图北进，被东魏尧雄击退。


536年（53岁）
 东魏大将侯景率众7万来寇，陈庆之击破之，时大寒雪，景弃辎重走，庆之收之以归。进号仁威将军。是岁，豫州饥，庆之开仓赈给，多所全济。州民李升等800人表请树碑颂德，诏许焉。


539年（56岁）
 卒，时年56岁。


后嗣：


长　子：陈昭，史书无传。

第五子：陈昕，梁书并南史陈庆之传后有附带其传记。

少　子：陈暄，南史陈庆之传后有附带其传记。

注　释


〔1〕
 此处《资治通鉴》原文里的领兵将领是元天穆与尔朱吐没儿，根据中华书局版《北史·卷四十八》校勘记第12条，尔朱吐没儿是尔朱荣的侄子尔朱兆。


〔2〕
 此处的具体情况是，古时不可能有钢筋混凝土的黄河大桥以沟通南北，因此，往来黄河南北两岸除了坐渡船之外只能靠河阴处的一条浮桥。因为属于战略性的交通要道，桥的北端和南端各修有一座城池以作防备，南岸的为河阳南城，北岸的为北中城。从山西赶来的尔朱荣要将大军通过黄河，必然先攻北岸的北中城。因此，只有数千人马的陈庆之防守压力尤为巨大。


〔3〕
 朱大谓《六朝史论》第404页，中华书局1998年第1版。


〔4〕
 此结论请参考《魏晋南北朝史论》（黎虎著）中的“六朝时期江左政权的马匹来源”一章。


通向帝国毁灭之路

日本“二·二六”兵变

作者：陈杰

这是一起在中国鲜有人知，但在日本赫赫有名的历史事件。

这起事件常被日本人称呼为“不祥的事件”，这一事件的本身以及参与或被卷入这一事件的人，对日本近现代历史的发展有着重大的影响，可以说是治日史者不可忽视的一段历史。遗憾的是，相当多的历史教科书对此不着一字或仅仅一笔带过。
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◎此图为1937年日军入侵北平留影，二·二六事变后极大增强了日军对华侵略的野心，最终导致侵华战争的爆发。



1936年2月26日凌晨，一批驻东京的日军青年军官率领部分驻部队发动了一场兵变，分头袭击了当时的首相冈田启介、侍从长铃木贯太郎、内大臣斋藤实、大藏大臣高桥是清等政要。他们打出的旗号是“昭和维新”和“尊皇讨奸”。事实上，在当时的日本，针对政要的恐怖袭击并不是什么新鲜事。1932年的5月15日，首相犬养毅就死在了一个海军青年军官的枪下，人们对这起“五·一五”事件记忆犹新。但那些都是小打小闹的个人行动，像这次出动军队分袭要人，分据要津的兵变，在日本历史上恐怕也是极罕见的。

这一切，都必须从25年前大正十年（1921年）的10月27日开始说起。



从巴登巴登开始

巴登巴登（Baden-Baden），位于德国南部的巴登-符腾堡州，靠近德法边境地区。这座古老小城的历史可以追溯到遥远的罗马帝国时期。在18世纪末到19世纪初，这里因为温泉而成为欧洲贵族的疗养胜地，建起了赌坊、赛马场和温泉浴池。静谧而又景色宜人的小城一时间令全欧的有钱人趋之若鹜。

当然，对于喜好“风吕”（日语：洗澡）的日本人来说，这个名为“温泉”（巴登巴登在德语中就是温泉之意）的小城市显然也有着很大的吸引力。在大正十年（1921年）的10月27日，有三名日本陆军青年军官来到这里，在这里秘密订立了一项私人协定，这就是日本军国主义历史上有名的“巴登巴登密约”。

这三名青年是：陆军士官学校16期出身，时任日本陆军参谋本部，后为中国派遣军总司令的冈村宁次；陆军士官学校16期出身，时任日本驻瑞士公使馆副武官的永田铁山和陆军士官学校16期出身，时任驻俄国大使馆副武官的小畑敏四郎。这三人在巴登巴登的一个名为冯·勃伦纳·史提芬妮（von Brenner's Stephanie Hotel）的宾馆里痛饮了一晚上，达成了四项关于改革日本陆军的密约。根据冈村宁次的日记记载，这四项密约是：消灭派阀、刷新人事、改革军制、实行总动员体制。第二天，一位陆军士官学校17期出身的军官加入了他们的讨论，他就是后来成为日本首相和二战头号日本战犯的东条英机。

这四项密约实际上是针对当时日本陆军内的“长州藩阀”而来的。众所周知，日本明治维新是在推翻旧幕府统治的前提下进行的，而在推翻旧幕府统治过程中，有两个藩居功至伟，一个是位于本州岛西部的长州藩（山口县），一个是位于九州岛南部的萨摩藩（鹿儿岛县）。所以在明治政府成立以后，这两个藩出身的政客操控了日本政坛。在明治时代的主要政治家中，木户孝允、伊藤博文、山县有朋、井上馨、桂太郎等皆出身长州，西乡隆盛、大久保利通、黑木清隆等皆出身于萨摩。而在日本军队中，亦有“陆之长州，海之萨摩”的说法。明治时期陆军的主要人物山县有朋、儿玉源太郎、桂太郎等多为长州藩出身，而海军的山本权兵卫、东乡平八郎等人多为萨摩出身。长州出身的元老山县有朋作为明治元勋，把持陆军长达数十年之久。在陆海军中，萨长两藩出身的人晋升极快，且往往把持要位，令许多人忿忿不平。而这三人中，冈村宁次出身东京，永田铁山出身长野县，小畑敏四郎出身土佐，对于长州藩颇为不满，他们提出的“消灭派阀”，事实上直接将矛头对准了承继山县衣钵的田中义一（长州出身）。
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◎von Brenner's Stephanie Hotel

所以，我们可以理解第二条所谓“刷新人事”是什么意思了，就是要打破藩阀的垄断，以陆军士官学校和陆军大学的成绩为依归，选拔出类拔萃的人才来主导陆军。如永田铁山自己是明治四十三年（1910年）陆军大学的首席毕业生，获得过天皇御赐军刀的殊荣，而此时却仅仅是一个驻外武官。

至于第三、第四两项，则来源于这三位订立密约者所信奉的“总力战”。日本陆军士官学校在初建时，就请到了德国陆军少校梅克尔担任教官，日本陆军全面移植了德意志帝国的陆军体制。所以，自陆士毕业的永田铁山等三人皆能说德语，他们熟悉德国军事家克劳塞维茨的《战争论》。根据第一次世界大战的经验教训，提出了“国家总力战”的主张，也就是将整个国家转入战时机制，动用一切可以动用的人力、资源、经济、技术去全力摧毁另一个国家的战争能力。这一思想是当时德国军中正在酝酿的一种思想，后来在1935年由参加过一战的德国陆军名将鲁登道夫在《总力战》（Der Totale Krieg）一书中加以阐发。
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◎冈村宁次

在这三人看来，日本必须要将国家全面转入战争机制，使日本整个社会围绕战争运转起来，使“军事在政治之先”。在他们看来，这是日本国家生死攸关的大事。

在这种理念的指导下，巴登巴登密会以后，几人分头开始纠合“同志”。大正十一年（1922年），永田铁山和小畑敏四郎两人归国，他们在昭和二年（1927年）结成一个社团组织“二叶会”，以推行他们的思想。在两年后，“二叶会”与另一个社团“木曜会”合并组成了“一夕会”。

“木曜会”也是成立于昭和二年的一个日本陆军社团组织，是由参谋本部的作战课员铃木贞一和要塞课员深山龟三郎纠合参谋本部内的一群少壮幕僚所组成，这些人大多为陆军士官学校21期至24期的毕业生，主要骨干有铃木贞一（22期）、深山龟三郎（24期）、石原莞尔（21期）、根本博（23期）、村上启作（22期）等人。

永田铁山和小畑敏四郎后来亦加入到“木曜会”中，两个组织遂合并为“一夕会”。纠合了陆军士官学校14期到25期毕业的一批青年军官。

在“木曜会”期间，一批少壮军官就提出了“满蒙问题”。在1928年3月1日举行的“木曜会”第5次会合上，担任参谋本部支那课员的陆士23期毕业生根本博作了一个满蒙问题的报告，获得了时任陆军省军事课员的东条英机的赞同。在这次会上经过激烈的讨论，最终这群参谋达成了有关“满蒙问题”的共识：
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◎日本1940年满铁版的《北支那经济综览》

一、满洲、蒙古问题对日本未来的生存至为重要。

二、满蒙于中国本为“化外之地”，未来中日之间必有“赌上国运”的一战，必须先取得满蒙以削弱中国。同时获得对苏联作战的资源地。

三、日本与美国之间必有一战，取得满蒙时当排除美国之干预，为未来对美作战做好充分的军事准备。

日本与苏联之间的恩怨起于十月革命以后的“西伯利亚出兵”，在十月革命以后，一战中的“协约国”决定出兵干涉。日本作为“协约国”的一员也在大正七年（1918年）夏决定出兵西伯利亚，到大正十一年（1922年）撤军。总共投入兵力73000人，总军费约4～9亿元，付出了约3333～5000人死亡的代价。这次出兵使日本与新生的俄国苏维埃政权之间结下了梁子。在日俄战争以后，日俄关系本身时常就处于紧张的状态，在中国东北和朝鲜有军事存在的日本与俄国的远东利益不可调和。

日美关系也在第一次世界大战后开始紧张的。在日本击败俄国以后，美国就将日本视为在亚洲地区潜在的竞争对手。特别是第一次世界大战中，由于欧洲列强忙于在欧陆厮杀，日本趁机在亚洲和太平洋地区扩大势力，占领了德国在中国山东的势力范围，并且占据了德国在太平洋上的诸多殖民地岛屿。同时，日本海军的不断扩张，引起了美国的注意。在日俄战争结束以后，日本就在山县有朋提出的《帝国国防方针私案》的基础上，于1907年由参谋本部作战课长田中义一陆军中佐、大本营作战参谋财部彪海军中佐等人制订了一个帝国国防方针，以俄国为头号假想敌，以美国为第二号假想敌。与之相对应，日本陆军平时应保持25个师团规模，战时则扩充为50个师团，日本海军应以舰龄不满8年的8艘战列舰和8艘装甲巡洋舰为核心，即所谓的“八八舰队”。日美海军展开了疯狂的军备竞赛。在1921年11月到1922年6月的华盛顿会议上，美国借助《四国公约》终止了日本与英国之间自1902年以来就存在的日英同盟，又借助《华盛顿海军条约》成功使英、美、日、法、意五国的海军主力舰总吨位比限制到10∶10∶6∶3.5∶3.5。这两项条约被日本政界看作是奇耻大辱，也被部分日本政客视为美日之间迟早有一战的信号。
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◎岗村宁次在抗战投降仪式会场

在这样的背景下，“一夕会”少壮派军官们的“满蒙问题解决案”就变得很好理解了。日本是一个资源贫乏的岛国，要同时向两个强国发起挑战，需要矿产和农业资源极其丰富的中国东北作为战争资源产地，同时，在对俄作战中，也需要中国东北作为战略缓冲区和前沿阵地。所以，日本从20世纪20年代开始，就着力准备经营“满蒙”。

把“一夕会”的满蒙问题解决案第一个付诸实践的就是“一夕会”成员——陆军士官学校第15期毕业生，时任日本关东军参谋的河本大作。

关东军的前身是日本霸占中国辽东半岛和南满铁路沿线的驻屯守备军。1919年，日本将关东都督府改组为关东厅，同时将这支军队升格为与朝鲜军、台湾军和支那驻屯军同一级别的关东军。而关东军后来转变为一支飞扬跋扈、自行其事的军队，其开始就源自河本大作所制造的皇姑屯事件。
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◎永田铁山
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◎张作霖

奉系军阀张作霖是中国近代史上一个极具争议性的人物。他在日俄战争以后，在日本关东军的支持下，掌握了东三省的大权。但张作霖又不甘作为日本人的傀儡，他反对日本人“满洲保全”的主张，开始积极参与关内的军阀混战。1926年，张作霖进入北京，掌握了北洋政权，他开始与欧美列强接触，试图以欧美制日本，在东北引入可以与日本南满铁路株式会社（也就是著名的“满铁”）相抗衡的欧美资本。

但在日本内部，中央与关东军在怎样对待张作霖的问题上有分歧，以长州派的田中义一为首相的日本政府主张继续扶持张作霖，而关东军此时已开始谋划除掉不听话的张作霖另立傀儡政权。

所以，1928年的6月4日，张作霖在蒋介石率领的北伐军攻入北京前，乘列车沿京奉线返回奉天（沈阳）。当列车经过奉天近郊的皇姑屯时，张作霖被埋在铁轨下的炸药炸成重伤。这起事件是由当时的关东军司令官村冈长太郎提议的。河本大作全权负责此事，并制订了具体实施计划。现场帽由独立守备队第四中队长东宫铁男大尉、第二大队付神田泰之助中尉和朝鲜军的桐原贞寿工兵中尉具体负责，在张作霖列车经过的时候，独立守备队根据关东军的命令引爆了炸药，一代枭雄就此身亡。

事后，关东军把几个中国人刺死在铁路附近，称他们是“蒋介石派来的便衣”，以此来掩盖真相。

但张作霖之死却引发了昭和天皇的震怒。田中义一首相一开始鉴于此事件严重的国际影响，要求召开军法会议，严惩当事人，他上奏表示此事件为关东军河本大作等人擅自策划的事件，严重违反了日军军法。但首相的态度却引致陆军方面的反对。日本陆军以明治宪法中的“指挥权独立”为庇护，强烈反对政府干预陆军事务，只把首谋河本大作召回了国内了事。自己就出身自陆军的田中义一也无奈，只好再次向天皇上奏为陆军辩护：“本次事件与关东军无涉，只需处分部分失职者。”昭和天皇大声呵斥：“何以前后奏不一也！”本就有心脏病的田中见龙颜不悦，战战兢兢，在7月提出内阁总辞职。事件的相关人物关东军司令官村冈长太郎转为预备役，河本大作停职，后编入预备役。

违反军令擅自行动，制造出国际事件，却只受到停职和编入预备役这样的轻微处分，这无疑给后来的日本军人立了一个榜样，告诉他们可以大胆行动，闹出天大的事情也不过如此。同时，这也开启了昭和陆军“暴走”的时代。



满铁，即南满洲铁道株式会社，不只管铁路的公司，是日本帝国主义在大连设立的对中国东北进行殖民侵略的机构，创立于明治三十九年（1906年），总资本为2亿日元，日本政府投资1亿日元，另1亿日元主要来自日本皇室、贵族、官僚。满铁于翌年4月开业，以经办铁路、开发煤矿、移民及发展畜牧业等为其经营方针。第一任总裁后滕新平。总社设有总务部、调查部、运输部、矿业部、地方部。分社设于东京，下有东京东亚经济调查局。出版了《满铁月报》等刊物。九·一八事变后，满铁于1932年将铁道附属地的行政权移交给伪满洲国。1938年，满铁将昭和制钢所等重工业及化学工业转让给满洲重工业开发株式会社。此后，满铁集中全力于铁路、煤矿及情报调查工作，并积极配合日本帝国主义发动侵华战争，其情报调查人员最多时达2000多人，是当时世界上最大的情报机构之一。随着日本侵略战争的扩大，满铁企业也不断扩大，到1945年日本投降时，总资产达到42亿日元，就业员工也从开办时的1.1万人增加到39.8万人。1947年7月，满铁日籍人员撤离东北，其在华机构全部为中国政府没收。解放后一直为沈阳铁路局大连铁路分局。铁路企业改制后，现为沈阳铁路局大连办事处。



[image: alt]


◎由南满洲铁道株式会社产业部资料室调制的满铁所管铁道略图

九·一八：陆军暴走

1931年9月18日夜晚10时20分左右，在东北奉天（今沈阳）柳条湖段的南满洲铁路上，发生了一起爆炸。第二天，驻东北的日本关东军迅速占领了奉天、营口、长春等东北主要城市，日本陆军的“满蒙问题解决案”终于变为现实。这就是震惊中外的“九·一八事变”，也称“满洲事变”、“柳条湖事变”。

在这起堪称豪赌的事件中，扮演主要角色的恰恰不是陆军省（即政府的陆军部）和参谋本部，也不是外务省（外交部），而是关东军、朝鲜驻屯军以及“一夕会”。这从某种程度上来说，是一起“霸王硬上弓”的自下而上的军事冒险。

少壮派的军官们是从1928年开始逐步部署所谓“满蒙问题解决案”的。皇姑屯事件后的1928年10月，有两名主要人物来到了中国东北，一个是石原莞尔，到东北担任关东军作战主任参谋；另一个则是板垣征四郎，担任关东军作战参谋，这两个人就是当时还未组成“一夕会”的“木曜会”和“二叶会”成员们商议派遣到满洲的楔子。

石原莞尔，明治二十二年（1889年）出生，幼年身体柔弱，但在脑力科目上面成绩突出。1902年入学仙台陆军地方幼年学校，学习期间，德语（日本陆军以德为师，德语为必备课程）、数学、国文均成绩一流，相对的器械体操和剑术却是“苦手”。1905年入学陆军中央幼年学校，在学习军事学之外，此人出人意料地对哲学、历史学相当有兴趣。1907年入学陆军士官学校以后，就在课余期间泡图书馆读些社会科学的书，毕业成绩为全校第六。在进入陆军大学校后，此人的社会科学能力就显示出来，他在战术学、战略学方面表现出很高的才能，以次席（第二名）毕业，并赴德留学，经过一段时间驻外武官经历以后在1928年出任关东军作战主任参谋。
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◎板垣征四郎



在西方，这样的年轻人（指富于理想的年轻人）本来能够加入工会或当政治鼓动家以找出路。但是，在日本，很多年轻人，特别是出身于小地主或小商人家庭的青年，觉得最好的办法是在陆军或海军里当军官。一旦入伍，他们从士兵的口中更深刻地了解到贫困的情况。这些士兵，每当收到家信，都会失声痛哭——由于儿子远离，全家正处于饥饿边缘。青年军官认为责任在他们的上级、政治家以及宫廷官员。他们加入秘密组织，其中有些秘密组织号召采取直接行动和暗杀（如“天剑党”），有的则主张对外实行领土扩张，对内则实行改革（如“樱花会”）。

1928年，这种骚动已到了白热化程度，但是靠了两位在军方范围内活动的非凡人物才把酝酿已久的计划付诸实施。一位是石原莞尔中佐，另一位是板垣征四郎大佐。前者有才华、脑子快、浮夸、主意多，后者沉着冷静，善于思考，又富有组织才能。两人搭配在一起是最完美不过的。只要石原想得到，板垣便做得到。两人都是关东军参谋军官。这支军队于1905年，为了保护日本的利益，被派到面积比加利福尼亚、俄勒冈和华盛顿三州的总和还大的荒凉的满洲。

这两个军官认为，要解决日本的贫困只能在满洲找出路，可以把荒无人烟的满洲变为文明的、繁荣昌盛的地区，既可减少国内的失业，还能给人口过多的本土找到出路——在本土，三分之二以上的农场占地不到二又四分之一英亩。满洲还能为日本保持其工业国地位提供它极端需要的有保证的原料来源和成品市场。但是，石原和坂垣认为，除非日本完全控制满洲，否则这一切是不可能实现的。当时的满洲还在中国军阀张作霖大帅的统治下，但统治很松散，日本那时也只有在铁路沿线驻扎军队的权利，并从事采矿、农业和商业活动。

几百年来，为争夺中国北部这一大块土地，斗争从未间断。中国占领了满洲和朝鲜，俄国人则占领了从白令海峡到符拉迪沃斯托克的西伯利亚沿海地带即滨海边疆区。许多世纪以来，日本闭关锁国，直到1853年以前，从未参与争夺这块土地。那一年，美国海军准将马修斯·佩里率舰驶入江户（东京）湾，用火炮迫使还处在中古时代状态的日本接受现代生活。日本人坚定地接受了这一选择。他们不辞劳苦地抄袭大规模生产的最新技术，甚至增加了创新的做法，例如，纺织女工穿旱冰鞋以便多操作一些纱锭。他们建立了强大的陆军和海军，并开始模仿欧洲的武力外交，派出讨伐性的远征军。不到几十年，日本便控制了朝鲜的大部分地区，并于1894年为了朝鲜同中国打一仗。日本轻而易举地打了胜仗，还获得台湾、满洲南端和辽东半岛及其两个重要军港旅顺和大连。（《日本帝国的衰亡》）



由于名列战后东京审判中被送上绞刑架的七名甲级战犯之一而名声大噪的板垣征四郎出身于旧幕府的盛冈藩士族。他和石原莞尔是仙台陆军地方幼年学校的校友，1904年毕业于陆军士官学校第16期，并参加了日俄战争。1916年，他从陆军大学校第26期毕业，并被派遣到中国。曾任“中支那”派遣队司令部参谋，参谋本部支那课部员，驻华使馆武官。长期在中国驻留，是日本军中的“支那通”。1929年派遣为关东军高级参谋，在九·一八事变发生后升任为关东军第2课长（情报主任参谋）。

日本关东军的历史要追溯到1905年日俄战争结束以后，日本依据《朴茨茅斯条约》获得了旅顺到长春之间的南满铁路及其支线附属煤矿和相关权益，以及旅顺、大连原俄国租界地。日本在南满铁路沿线设立铁路警备部队，并于1905年9月26日在关东设立天皇直属的关东总督府，管辖日本在东北的各权益。1906年9月1日，在日本国内的温和派政客的要求下，关东总督府的职能从军政向民政转变，改为关东都督府，总部设于旅顺，其军政各职能由中央监督。关东都督府监督日本在东北的“南满洲铁道株式会社”（满铁）和相关租借地的运作。南满铁路的沿线警备部队隶属于关东都督府的陆军部。
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◎币原喜重郎
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◎关东军某炮兵阵地

到1917年，陆军出身的寺内正毅出任首相，关东都督府权力大大增长，关东都督兼任满铁社长，推行“行政一元化”。两年后的1919年（大正八年），日本国内劲吹“大正民主”之风，原敬首相决定将关东都督府权力弱化，改组为关东厅，同时将其陆军部剥离出来，设立“关东军”，与当时日本的朝鲜军、台湾军、支那驻屯军并存。这支在现代史上臭名昭著的军队由此诞生。因此，致力于“满蒙问题解决案”的少壮派军官纷纷打入到这支部队中。

那么，“木曜会”、“二叶会”及后来的“一夕会”是怎么样将他们所需要的人物打进关键位置的呢？原来“一夕会”的那群人经过充分的调查，发现成为陆军大臣的人中，很多人都担任过陆军省的军事课长，进而担任陆军省军务局长。这两个部门是陆军省的要害部门。陆军省下辖军务局、人事局、法务局、兵器局等各局，其中军务局下辖军事课、兵务课、防备课、马政课、征募课五课，军事课掌握着国防政策、陆军建制、动员等重要事务，是要害中的要害。为了安插人员，他们首先安排“巴登巴登三羽乌”之一的冈村宁次在1929年8月出任陆军省人事局补任课长，大佐（相当于上校）以下的人事任命掌握到了这批人手里。第二年8月，“一夕会”的领导人物永田铁山如愿成为军务局军事课长。

军队在此时发起一场军事事变亦有很复杂的政治背景。在日本国内，政府在大力推行“币原外交”，日本外务大臣币原喜重郎是日本务实派的外交家。在1921年，他以外务次官衔担任日本赴华盛顿会议的特命全权大使。众所周知，华盛顿会议在日本是被视作重大的“外交失败”，因为在这次会议上，美国主导了战后的亚太地区格局。军备和地缘政治两方面遏制了日本在亚太地区的急剧扩张。事实上，参与华盛顿会议的币原以及当时的日本内阁决策者以务实的态度做出了让步，但却引起了国内军队势力的不满。1930年1月，时任滨口雄幸内阁外务大臣的币原喜重郎力排众议，主张接受《伦敦海军军备限制条约》，引起了军部的强烈不满，他们引用明治宪法中“天皇统帅权”的规定指责内阁“干犯统帅权”。1930年11月，首相滨口雄幸在东京车站遭到出身右翼团体“爱国社”的激进分子佐乡屋留雄的枪击，身负重伤，四个月后不治身亡。币原在此期间临时代理首相，并在滨口死后继续担任若槻礼次郎内阁的外务大臣，继续推进其“自由主义”的币原外交。
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◎林铣十郎

事实上，币原外交就是当时根据地缘政治的综合考虑推行的务实政策，币原喜重郎清醒地看到了日本与欧美列强尤其是美国的实力差距，他并不主张在军备等问题上过分刺激英美，主张通过协调的方式与英美接近，维持日本在亚洲的核心地位。与之相反，军部激进势力则将英美视为未来的假想敌和日本在亚洲继续扩张的潜在绊脚石，认为日本应该继续扩充军备，尽快占领满蒙乃至中国，夯实未来某一天与英美开战的基础。“九·一八事变”就在这样的背景下出炉。

在事变发生前，军事课长永田铁山曾一度前来东北视察，对于石原莞尔和板垣征四郎的激进行为，永田铁山并不是很赞同。永田号称是“永田之前无永田，永田之后亦无永田”的人物，他对时局的看法十分理性，但这并不妨碍他在中央暗中为石原等人寻求支持。石原等人也没打算理会中央的看法，大胆地开始行动起来。

9月18日晚上10时20分，关东军独立守备队第二大队第三中队的河本末守中尉等在石原莞尔等人的授意下，由奉天特务机关辅佐官花谷正少佐和东北军军事顾问辅佐官今田新太郎少尉指挥，在日本人所属的南满铁路柳条湖段埋下了炸药。日本人压根儿不想破坏他们的“财产”，严格控制了炸药的量，只在铁路上炸出了个小口子，当晚10时30分左右通过了一列从长春到大连的特快列车，在这一路段只小小颠簸了一下就“无害通过”，足见爆炸危害之小，日本人所需要的就是那声“响儿”。

根据当事人花谷正的证言，这一事件的知情人除了永田、石原、板垣以外还有时任关东军司令官的本庄繁中将、朝鲜军司令官林铣十郎中将、参谋本部第一部长建川美次少将、参谋本部俄罗斯班班长桥本欣五郎中佐等数人。

在爆炸发生后的19日凌晨1时，关东军下达了攻击令，向奉天、长春、营口等东北主要城市发起攻击。张学良所部的东北军完全没有准备，在5个小时后的19日凌晨6时，驻奉天的东北军北大营就为日军占领，日军仅仅付出了2人阵亡，22人受伤的轻微代价。张学良是时正在北平，他向部队下达了所谓慎重处置，避免冲突的命令。在奉天城的战斗中，日军仅出动了一个联队（第二师团第二十九联队），而驻奉天的东北军不但实力大过日军，手里还有两门榴弹炮，却只象征性地抵抗了一阵就把奉天城拱手相让了，日军仅阵亡2人，负伤25人。安东、营口、凤凰城等南满铁路沿线城市也相继落入日军手中，只有驻长春附近的宽城子的东北军进行了有组织的抵抗，使日军付出了一定的代价。

9月19日上午6时，关东军司令官本庄繁致电参谋本部，要求参谋总长金谷范三支持关东军的行动，对关东军给予三个师团的增援，朝鲜军司令官林铣十郎破坏了“越境攻击须经天皇许可，违者死刑”的军令，擅自调动朝鲜军混成第三十九旅团进入中国东北援助关东军，因此，得了个“越境将军”的绰号。日本任命的奉天市临时市长土肥原贤二指使其手下的特务机构在奉天城内继续制造爆炸事件，并以此为口实要求出兵哈尔滨，进而扩大事变，占领东北全境。

事实上，天下没有不透风的墙。在石原和板垣秘密策划的时候，日本中央已经有所风闻。外务大臣币原喜重郎要求日本驻奉天总领事林久治郎密切注意关东军的动向，外务省亚洲局局长谷正之向陆军省军务局长小矶国昭询问此事真伪，但陆军省也说不出一个所以然来。甚至昭和天皇都向陆军大臣南次郎询问此事。所以9月14日，中央派参谋本部第一部长建川美次少将前往中国东北进行巡查，就在第二天，驻奉天总领事林久治郎紧急通电外务省，告知关东军正在筹备弹药，似乎有所行动，陆军省和参谋本部紧急电令建川美次想阻止本次行动。石原等人闻讯，将起事时间从原本的9月27日提前到9月18日。而建川美次也有心纵容，在9月18日晚上，这位钦差在饭馆里喝得大醉，不管是真醉还是假醉，总之他是无法做到阻止事变了。至于奉天总领事馆在事变当晚也派领事森岛守人匆忙赶到关东军处，要求外交解决，阻止事变扩大，在座的板垣征四郎只回了他一句：“外交官不许干预军队统帅权！”身边的花谷正更是拔出军刀来恐吓：“干预统帅权者，杀无赦！”书生遇见流氓，森岛守人也只能悻悻而归，总领事馆立刻将事变飞电外务省。
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◎溥仪
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◎侵入奉天的日军



所有这一切都要通过关东军来实现，东京是同意的。但无论是天皇还是陆军省都拒绝批准这样一个似乎是伪装的侵略计划。石原和板垣及其追随者没有因此而畏缩不前，他们决定自己采取行动——来次“下克上”。第一步先把年迈的中国军阀张大帅干掉。1928年6月4日，一名关东军参谋指挥工兵团的人炸毁了张作霖的专列，张因伤致死。接着，石原和板垣不顾东京的一系列警告，继续操纵关东军，好像这支军队是他们的私家军队似的。1931年夏，他们准备使出最后一着棋，秘密集结军队用武力从中国手中夺取满洲。外相得悉这个传说后，连忙劝陆相从东京派一名军官前往满洲把关东军控制住。选派去的军官是个少将，于1931年9月18日晚到达沈阳。此时，在离城只不过几英里靠近中国军队第七旅兵营的南满铁路线上，刚埋下一大包炸药。爆炸将成为派兵占领沈阳以“维持秩序”的借口。

板垣大佐轻易地把那位将军弄到一家名叫“菊文”的日本旅店与艺妓们过夜去了。当晚10时左右，炸药爆炸，但破坏程度微乎其微，不到几分钟，一列南行列车便安全地通过了被炸地段。一位日本领事馆官员想把事情的原委告诉中国人，但是一位关东军少佐拔出指挥刀威胁，不准他讲。10时30分，日本开始向中国兵营射击，其他部队则从四面八方向沈阳城围拢。而在菊文旅店的那位将军早已烂醉如泥，根本没听见枪声。就是听见了，也无所谓。他对这个计划从一开始就知道——他是同意的。（《日本帝国的衰亡》）
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不管怎么样，关东军的“暴走”已成事实。尴尬的陆军中央开始开会讨论解决问题的办法。19日7时，陆军省次官杉山元、军务局长小矶国昭、参谋本部参谋次长二宫治重、总务部长梅津美冶郎、代理第一部长今村均（时任参谋本部第二课课长，代理正在中国东北的第一部长建川美次出席）、第二部长桥本欣五郎开了个紧急会议。他们讨论来讨论去的结果不是怎么处分那些自主行动的人，而是做出了增援的决定。10时，内阁首相若槻礼次郎召开内阁会议，首相劈头就问了陆军大臣南次郎一句：“本次关东军行为真是自卫么？”南次郎硬着头皮回答：“是！”内阁对陆军毫无办法，只能做出一个“事态不扩大”的决议并上奏天皇。下午2时，陆军三长官陆军大臣南次郎、参谋总长金谷范三和陆军教育总监武藤信义再度开会，决定接受阁议“事态不扩大”的方针，金谷甚至提出“恢复事件前状态”的建议。但三长官会议的决议遭到陆军中层的反对，第二课长今村均就公开叫嚣：“既出之矢，岂有中途返回之理，于军队士气实为大打击。”他极力反对恢复事件前状态。9月20日，参谋次长二宫治重、陆军省次官杉山元和教育总监部本部长荒木贞夫再度开会，再度提出陆军反对“旧态复归”。同一时间，内阁也在开会，内阁主张约束关东军行为，不再扩大事态。对于解决事态的方法，陆军大臣南次郎强硬主张维持现状寻求和谈，而币原喜重郎则主张解除对现有东北城市的占领再谈和平解决。中央一直吵到下午，朝鲜军司令官林铣十郎派军越境的报告抵达了参谋本部，内阁会议立刻闹成一锅粥，首相若槻礼次郎怒斥这种违纪行为，但陆军方面却在上窜下跳，以陆军大臣辞职相威胁（日本当时有“军部大臣现役武官制”，即内阁中的陆军大臣、海军大臣必须由现役军人担任，如果陆军或海军不愿意提名现役军人，大臣人选出现空缺，内阁就会垮台，这给了军部操控内阁的制度漏洞）。9月22日，内阁上奏，对关东军和朝鲜军的行动军费支出给予了补充认可，并由天皇下达了许可关东军和朝鲜军在满洲行动的认可令。

是年12月，若槻礼次郎内阁因“阁议不一致”而宣告垮台，并提出辞职。犬养毅继为首相组阁。陆军强硬派的荒木贞夫出任陆军大臣。犬养毅首相以协同陆军解决满洲问题为条件，换取陆军对其的支持。12月23日，陆军制定了《时局处理要纲案》，提出彻底解决满蒙问题，建设“满洲独立国家”。日本中央决定由本土向朝鲜、满洲增兵，12月28日，关东军正式开始向锦州发起进攻，于1932年1月3日将其占领。1932年1月6日，陆军省、海军省和外务省正式协定《支那问题处理方针要纲》。1月28日，参谋本部许可关东军向哈尔滨进攻。2月5日，关东军攻克哈尔滨。至此，东北主要城市全部落入日军之手。
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◎犬养毅
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◎若槻礼次郎

1932年3月1日，在日本关东军特务机关的策划下，清朝末代皇帝爱新觉罗·溥仪被拥立为“满洲国”执政（后改为“皇帝”），日本关东军在中国东北建立起了傀儡政权。
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◎土肥原贤二



在新首相接受陆军提出的关于将来任何陆相人选都必须由陆军“三长官”批准的要求时，妥协达到了高潮。这种做法似乎无关紧要，实质上却又走了老路，意味着国家各项政策要听凭陆军主宰。如果军方不赞成某内阁，陆相可以辞职，“三长官”拒绝批准其他任何人出任陆相，这样便可倒阁。只有当某一内阁适合军方的口味时，陆军才会选派陆相人选。所以，这意味着自动放弃文官对国事的最后控制权。（《日本帝国的衰亡》）



陆军“暴走”，制造国际事件，而中央则负责为陆军“擦屁股”，这种套路成了日本后来多起“事变”的固定模式。尝到了甜头的日本军人充分利用这种制度漏洞，一次又一次乐此不疲地制造事端，在满足自己的个人英雄主义情怀的同时，也把国家拖进战争的深渊。

外交困局

1931年的“九·一八”事变震惊了世界，这是第一次世界大战后特别是国际联盟成立以后发生的第一起具有重大影响的地区性冲突，引起了诸多大国的广泛关注。蒋介石为首的南京国民政府依据一战后处理国际关系的准则，将日本告上了国际联盟。
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◎川岛芳子

国际联盟是第一次世界大战后根据美国总统伍德罗·威尔逊在他的“十四条原则”中的提议而创立的，讽刺的是，作为提议国的美国却没有加入到这个国际组织中，原因是美国参议院在1920年拒绝批准《凡尔赛条约》和《国际联盟盟约》。国际联盟的宗旨是减少武器数量、平息国际纠纷及维持民众的生活水平，并于1920年1月10日在威尔逊的主持下宣布成立，总部设在瑞士的日内瓦。国际联盟在成立之初就存在严重的制度缺陷，其行动严重依赖于大国，形成的决议也必须经过成员国的一致同意，且又没有强制性约束力，一旦出现大国倾向于保护自己利益的情况，国际联盟就无法干预，这也是国际联盟之后无法阻止意大利、德国等轴心国侵略并最终引发第二次世界大战的原因。

言归正传，在“九·一八事变”以后，日本也想转移一下国际视线。1932年1月18日，在上海马玉山路，有两名日本日莲宗的僧侣和三名信徒遭到了几十名“中国人”的袭击和殴打，其中僧侣水上秀雄当场死亡，另有两人重伤。在战后的东京审判中，依据时任上海公使馆副陆军武官辅佐官的田中隆吉的证词，该事件为策划“九·一八事变”的关东军板垣征四郎大佐和花谷正少佐策划，他们给了日本女间谍川岛芳子1万元的任务资金，让她去雇佣一些中国人制造事件。川岛就收买了一些地痞流氓制造出了这起事件。

日本人便以此事件为借口，派出海军第三舰队的加贺、凤翔2艘航母和4艘巡洋舰、4艘驱逐舰运载海军陆战队7000人于1月31日抵达上海，日本政府在2月2日派遣以第9师团和混成第24旅团为主力的陆军赴上海扩大事态。2月16日，国民党方面以张治中为指挥官率部增援上海，“一·二八事变”全面扩大。驻上海的国民革命军第19路军的抵抗令日本人损失惨重，日本在2月24日再度增加第11、第14师团为援助力量。3月1日，第11师团在19路军背后登陆，迫使19路军后撤，到3月3日，淞沪战场上的战斗宣告平息。

国民政府事后于5月5日与日本签订了《淞沪停战协定》，规定日军退却到1月28日事变前的驻地，国军暂留现驻地，双方交战区域划为非军事区。“一·二八”事变的顺利解决很大一部分原因乃是日本迫于欧美列强的压力不得不暂时收敛。日本利用这一事件转移国际视线的目的并没有达到，反而令国际社会更注意日本对中国的独占野心。

在淞沪战场战火纷飞的同时，国际联盟派出调查“九·一八事变”的调查团也正式组成。调查团由原任英属孟加拉总督李顿伯爵（Victor Bulwer-Lytton, 2nd Earl of Lytton）担任团长，因此称“李顿调查团”。法属西非殖民地军司令亨里·克劳德尔（Henri Edouard Claudel）、意大利外交官路奇·马柯迪（Luigi Aldrovandi Marescotti）、原任德属东非总督恩里克·希尼博士和原任美属菲律宾总督弗兰克·麦考益少将分别担任法、意、德、美四列强的代表。日本和中国分别派出外交官吉田伊三郎和顾维钧参与代表团。调查团除了调查“九·一八事变”以外，还负有调查中日关系和中国政局的任务。2月，调查团抵达日本东京，拜见日本昭和天皇和首相犬养毅，3月14日才抵达中国上海，前往南京会见了蒋介石、汪精卫等国民政府政要，并与张学良、溥仪等“九·一八事变”相关人员会见。1932年10月2日，李顿调查团公布了他们的调查书。
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◎抵达上海的李顿调查团，中立穿大衣者为李顿。

以往的中国大陆史学界对这份报告书并没有给予非常正面的评价，认为这是帝国主义列强对日本的侵略辩护的产物云云。但实际上我们回过头来看这份报告书，其主旨对当时的日本是非常不利的。报告书否定了日本方面所谓的“满洲事变乃是出于自卫”的说法，也否定了所谓“满洲国的成立乃出自满洲人民的自发自愿”的谬论。当然，这一报告书也承认了日本在满洲有特别权益。因此，李顿调查团给予国际联盟的建议是在满洲一地成立一个中国主权下的自治政府，由外国提供顾问加以指导，将满洲列为非武装区。
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实际上，这是英国向日本私下提出的交易要求。英国外交大臣约翰·西蒙（John Simon, 1st Viscount Simon）素来主张绥靖，所以不想让事态扩大，提出以国际共管的方式来取代满洲国。12月14日，日本驻日内瓦国际联盟代表松冈洋右也向国内发出电文，建议接受英国的提案。
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◎松冈洋右
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◎团琢磨遇刺前的照片

但日本内阁却不打算接受李顿报告书。日本国内，无论是军部还是民间舆论都对满洲国的建立一事处于狂热状态，而日本内阁制度当时正处在一个重要的转型期，以政党政治为特色的“大正民主”已经逐渐走到了末路，由于受1929年爆发的世界性经济危机的影响，日本的经济也被卷入到这场全球性浩劫中，首相之位变动频繁，6年中连换7任首相，政党正在逐渐失去民众的支持。1931年12月上台的犬养毅首相在对华外交上不得不和军部势力相一致，虽然如此，他对军部的逐渐失控深感忧虑，因此写信给陆军元老上原勇作元帅要求他出面控制陆军，同时上奏天皇建议撤去30多名少壮派军官的职务。犬养毅的行动引起了军部的不满，一批少壮派军官认为这是“干犯统帅权”的行为。1932年5月15日，犬养毅被军部过激派分子暗杀于首相官邸中。继任的首相斋藤实出身于海军，标志着政党内阁历史的最终终结。斋藤内阁的外务大臣内田康哉拒绝了松冈的关于接受英国提案的建议，他认为如果按这一提案，必然会引起国内舆论的抨击，这对政府是极其不利的。他于1932年8月25日在众议院演说时甚至叫嚣：“即使举国化为焦土，也绝不放弃满洲国。”在日本外务省和军部也有着乐观的想法，认为弱肉强食乃是帝国主义时代的生存法则，英国、美国、法国等列强在此时亦没有放弃殖民地，因此，日本扩大殖民利益也不过是“随大流”，并没有什么关系。

但日本错判了国际形势，在第一次世界大战后，欧美列强的势力削弱，已经逐渐无法按以前的方式去统治和扩大殖民地，所以英、美等列强在第一次世界大战后纷纷调整外交政策，朝着“民主化”迈进，竭力推进和平、裁军等国际外交新理念，日本发起的“九·一八”事变和“一·二八”事变显然是和这样的国际潮流背道而驰的。

更棘手的是，麻烦制造者关东军却在这个时候发来了军事行动要求，希望能进一步将满洲国扩大到长城以北的热河、察哈尔地区，政府在1933年1月迫于陆军的压力给予关东军作战许可，但将军事行动范围限制在长城以北，因此引发了热河和察哈尔抗战。在国际联盟正在讨论中日关系的时候，日本执意如此扩大事态显然会给国际联盟留下不好的印象，进而影响日本在国联的外交行动。对此，外务大臣内田康哉却又给了一个盲目乐观的判断：热河还在“满洲国”的范围内，解释下，国联也可以理解吧。

接下来，就该是毫无大局观念的日本外交吃亏的时候了。内田康哉指示日内瓦的日本代表团继续交涉要求国联停止干涉满洲国问题。松冈洋右在1933年1月30日再度提醒外务省要“适可而止”，注意国际舆论的变动，但外务省仍然置若罔闻。2月初，国际联盟开始起草对日劝告声明。此时，日本政府才慌了手脚。因为国际联盟的决议一旦通过，日本继续扩大事态的话，很可能遭到国际社会的经济制裁。这对正为经济危机所困的日本来说简直是一场灾难，于是，日本政府匆忙做出了一项决定：退出国际联盟。因为国际联盟无法对一个非加盟国采取经济制裁行动。

2月24日，国际联盟对李顿调查团的报告进行表决，以42票赞成，1票反对（日本），1票弃权（暹罗）通过了这一报告书。松冈洋右当场要求发言并宣读了宣言书，然后退出会场，3月27日，日本政府正式宣布退出国际联盟。

从这场“国联脱退”事件可以看出日本20世纪30年代的外交具有致命的缺陷——缺乏统一的规划和长远的眼光。昭和时代的日本外交已经出现了与明治时代截然不同的路数。明治时代的外交布局控制在伊藤博文、山县有朋等元老手中，元老们依靠其强大的人脉关系和崇高的威望掌握全局，从国家利益的角度出发综合分析国际局势，利用外交为日本的全局利益服务，在甲午战争和日俄战争期间，就组成内阁和军部协同的大本营，由天皇直接领导，内阁在军事问题上握有很大的发言权，可以引导整个外交向有利于国家的方向发展。如日本在日俄战争期间就打了一手漂亮的外交牌，在战前充分分析了欧洲列强之间的矛盾关系，利用好英俄矛盾结成日英同盟，在战后分析美、俄等国的利益纠葛，将谈判尽可能引向有利于自己的一面，这些成果的取得，明治时代的政治家、外交家伊藤博文、山县有朋、小村寿太郎等人功不可没。但昭和时期的外交一方面没有明治时期那些能通观大局的元老掌舵；另一方面也没有一个统一的规划。政党组建的内阁一步步失去对军队的控制力，军队也拒绝和内阁分享他们强大的情报网络，所以内阁在制定外交政策时，由于缺乏情报，完全处于抓瞎的状态，只能走一步算一步，被军队牵着鼻子走，这才导致了退出国联走向孤立的恶劣后果。
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◎血盟团事件后在法庭上戴着斗笠受审的血盟团成员



一、汨罗渊中波涛动，巫山峰旁乱云飞。混浊之世我独立，义愤燃烧血潮涌。

二、权贵只晓傲门第，忧国此中真乏人。豪阀但知夸积富，社稷彼心何尝思

三、贤者见国衰微徵，愚氓犹自舞世间。治乱兴亡恍如梦，世事真若一局棋。

四、昭和维新春之空，正义集结大丈夫。胸中已足百万兵，飘散万朵之樱花。

五、腐旧尸骸跨越过，此身飘摇共浮云。忧国挺身立向前，男儿放歌从此始。

六、苍天震怒大地动，轰轰鸣鸣非常声。永劫眠者不能寝，日本觉醒在今朝。

七、且观九天云垂野，又听四海浪哗然。革新机会现已到，夜起暴风扫日本。

八、天地之间落魄人，迷茫不知道何方。尘世曾夸荣华者，谁家高楼还可见。

九、功名不过梦中迹，唯有精诚永不销。人生但感意气过，成败谁复可置评。

十、离骚一曲高吟罢，慷慨悲歌今日完。吾辈腰间利剑在，廓清海内血泊涌！

——《昭和维新之歌》，为昭和五年（1930年）刺杀首相犬养毅“五·一五”事件的首谋者之一的三上卓海军中尉所作。



实际上，政党内阁早就已经成为众矢之的了，特别是在世界性经济恐慌发生以后，政党内阁的应对显得尤其无助，引发了日本社会的普遍不满，右翼极端势力就趁机浑水摸鱼，不断制造各种事端，他们提出的口号就是“昭和维新”。所谓“昭和维新”，就是用“再一次的明治维新”这样富丽堂皇的口号行攻击政党政府之实，认为政党政府是“隔断天皇和民众联系的误国奸臣”，所以要恢复“明治精神”，要“尊皇讨奸”，恢复“天皇亲政”。右翼团体采取“天诛”的暗杀方式不断发起对政要和经济界要人的恐怖袭击。

“血盟团”就是这样一个组织。这一右翼极端组织是由一个名叫井上日召的日莲宗僧侣组织的，组织的指导思想就是“一人一杀”，参与组织的人员每个人负责暗杀一名要人。被列入这个组织暗杀名单的有：首相犬养毅、元老西园寺公望、前外务大臣币原喜重郎、前首相若槻礼次郎、贵族院议长德川家达、内大臣牧野伸显、前大藏大臣井上准之助、枢密院议长伊东巳代治，三井财阀巨头团琢磨、三井财阀代表池田成彬等。“血盟团”中的古内荣司、森宪二等激进成员每人都分配到了杀害一名要人的暗杀任务。这个组织不仅有民间背景，在陆军和海军中也不乏支持者，甚至海军中还有人暗中为组织提供暗杀需要的武器。



流产的“锦旗革命”还是达到了其目的之一：在后来的几年里确保了满洲冒险的成功。这件事使许多日本人深信，政界与财界确实腐败，理应支持军方带头的改革。与此同时，却也产生了一个恶果，那就是改革运动中两翼开始分裂。由新闻记者组成的绰号叫“统制派”的一翼认为，单拿下满洲还不够，因为要防备苏联的进攻可能，必须控制中国本部。外号叫“皇道派”的另一翼，即北一辉的追随者则认为，这种新的扩张是愚蠢之举，因为满洲实现工业化后，就足以成为一个遏制共产主义的强大保垒。

比较年轻的富于理想的军官属于后一派，较有资历的军官和陆军省的要员们则支持“统制派”。那些更为激进的国粹主义派则主张立即进行暗杀。例如，每个“血盟团”的成员都保证得在1932年2月11日前后最少谋杀一个“腐败”的政界或财界要员，以庆祝传说中的天照大神第五代后裔神武天皇登位2592周年。被列入谋杀对象的人员中，包括藏相井上准之助。他是个直率的人，经常反对给陆军不断增加拨款。那个被指定去刺杀井上的刺客在一处偏僻的海滩上练习射击，他比原定计划提前四天就在人行道上向井上打中了三枪。不到一月，第二次谋杀又在类似情况下发生了。当三井财阀总裁团琢唐男爵跨出汽车门时，一位年轻刺客把手枪捅了他的后背一下便扣动扳机。

对这些人的审判再次给日本公众提供了戏剧性情节和宣传资料。在日本历史上曾常常出现这种情况：比诸受害者，凶手更受人同情。一个人会被刺杀，难道不正说明被杀者缺才少德吗？为崇高目的而杀人的凶手不正是为了保护平民，反对暴虐吗？虽然铁证如山，两个刺客却未被处决，只判了无期徒刑。很明显，用不了几年，他们就会被假释的。

5月15日，星期日，团琢磨死后仅两月，2辆出租汽车在东京靖国神社侧门前停了下来。这个神社是专为纪念战死沙场的所有日本将士修建的。九名海陆军军官从车内出来朝天照大神行了鞠躬礼，然后带上从和尚那里买来的护身符再登上汽车。2辆小汽车直奔首相官邸。他们冲过警官的拦阻闯进首相犬养毅的办公室。首相是一位75岁的老人，个子矮小，留着山羊胡子。老人镇静地把这些不速之客领进一间日本式的房间。他们有礼貌地脱下鞋子坐下来。正在那时，一个在走廊上走失了的同伙手持短刀冲了进来，喝道：“少说废话！开枪！”语毕，他们个个都朝这位曾经反对征服满洲，始终拒绝承认捏造出来的满洲国傀儡政府的勇敢矮小老人开枪。之后，凶手们便乘出租汽车前往警视厅。但那天正好是星期天，除了几个值班警官外，没有别人可杀。在投降以前，凶手们朝日本银行扔了一颗手榴弹。其他反叛者则在街上散发传单，扔炸弹，炸坏了几扇窗户。

这次政变——即所谓的“五·一五”事件——失败了，但对凶手的审讯却掀起更大的轰动。审讯一共有三起，一起审讯文官；一起审讯海军人员；另一起是审讯陆军人员。跟通常一样，相当大一部分公众对凶手表示同情，而当其中一位被告宣称他和他的同伙只不过是为唤醒祖国而敲起警钟时，公众竟全体鼓掌，人们对“腐败”一词早已如雷贯耳，他们对那位视死如归的犬养的英灵并不表多少同情。他的死，对政客们是一次警告。

对凶手的同情竟高涨到如此地步，以致有11万份用血签名甚至完全用血写成的请求宽恕的请愿书，象潮水般涌到主持审判的官员那里。新泻县有九位青年要求替凶手服刑，为了表示他们的真诚，还寄来了泡在酒精里的九颗小指头。

刺杀犬养的凶手中，有一人表示遗憾，但又说，首相“理应牺牲在国家改革的祭坛上”。另一人宣称，“生死对于我无关紧要。那些对我的死表示惋惜的人不必为我流泪，去改革的祭坛上牺牲自己吧！”

审判的结果完全是可以预料到的。没有一个人被处死刑，被判刑的40人几乎都在几年后获释。在人民心目中，他们是烈士，是他们的斗士。还有谁会为结束严重的经济萧条采取如此激烈的行动？（注：随着美国的经济萧条，日本更贫困了。日本主要出口商品生丝的价格下跌了百分之五十余。）还有谁会领导农民和工人摆脱贫困？又有谁敢对腐败的政客、朝廷命官和财界巨头公开进行袭击？正因这么多人私下有如此看法，使军国主义者和右派的势力得以继续发展。（《日本帝国的衰亡》）



1932年2月9日，民政党干事长、前大藏大臣井上准之助在东京都本乡驹本小学校进行选举演说的时候，遭到“血盟团”成员小沼正的射杀，小沼正被当场逮捕。这一事件引起了政府对这一组织的注意。在此后的3月5日，三井财阀的团琢磨在三井银行本店门口遭到射杀，凶手菱沼五郎也被当场逮捕。经过这两场事件后，政府开始搜捕“血盟团”成员，井上日召于3月11日自首，最终法庭只裁决井上日召和小沼正、菱沼五郎三人无期徒刑，其他相关人员全部不予追究，甚至在案件中曝光出来的海军内部暗中提供支持的事情也不了了之。

“血盟团”只是民间右翼组织的小打小闹，比之更恐怖的是如“一夕会”这样的军队少壮派右翼势力的恐怖组织。早在1930年，参谋本部的参谋桥本欣五郎中佐和长勇少佐组成了一个右翼军队团体“樱会”，这个团体就试图以军部统治国家来完成日本的国家改造，获得了一夕会成员永田铁山等人的大力支持。当时，“一夕会”的许多骨干已经坐上了陆军省和参谋本部的要职。陆军次官杉山元、军务局长小矶国昭、参谋次长二宫治重、参谋本部第二部长建川美次等军部高级官员也与他们站在同一战线，于是陆军省军事课长永田铁山、新闻班长根本博、参谋本部作战课长山胁正隆、补任课长冈村宁次等人就与桥本欣五郎共同合谋策划夺取政权，并请到了右翼思想家大川周明，社会活动家清水行之助、赤松克麿、龟井贯一郎等非军部右翼分子作为智囊参与策划。

1931年1月，桥本欣五郎在二宫治重参谋次长的派遣下去见陆军大臣宇垣一成大将，要求宇垣支持他们的政权夺取计划。1月13日，宇垣在陆军大臣官邸召集了杉山元、二宫治重、小矶国昭、建川美次等陆军高层以及桥本欣五郎、根本博、铃木贞一等主谋者开会协商到2月7日，桥本欣五郎这些过激分子确定了行动计划：由大川周明和龟井贯一郎发动1万名“群众”包围议会，在首相官邸、政友会和民政党总部放置炸弹制造混乱，趁机出动驻东京的第1师团宣布戒严，要求滨口雄幸内阁辞职，组成以宇垣一成为首的军事政权。
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◎张学良

但这个计划却在3月快要付诸实施的时候意外被叫停，冈村宁次认为应该先以武力解决满蒙问题，所以他和永田铁山、山下奉文、铃木贞一等人商议后，转而加以反对。陆军教育总监部的山冈重厚认为该计划强制要求天皇将大权由内阁转交军队，有“下克上”的犯上嫌疑，坚决反对，“陆军三羽乌”之一的小畑敏四郎也表示反对。更重要的是，手握军权的第1师团长真崎甚三郎拒绝以第1师团配合行动。这一计划不得不流产。

从这起“三月事件”可以看出，陆军内部对于如何“夺取政权”这一问题存在着巨大的分歧，这也成为后来陆军军部势力分裂两派的原因。
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◎张治中将军

陆军的那群闹事分子当然不会就此罢休，鉴于前一次失败的经验，桥本欣五郎等人决定转换策略，不再依靠第1师团。他们瞒着陆军高层人员，走精英路线，由几个佐级军官推动计划实施。他们计划在10月24日发动政变，由樱会120名成员带领近卫师团的10个步兵中队，海军和陆军航空队一部，分别袭击首相官邸、警视厅、陆军省、参谋本部，杀死或捕获首相若槻礼次郎等人，并派遣人员获取元老西园寺公望、参谋总长闲院宫载仁亲王和海军元帅东乡平八郎等政界军界大佬的支持，组成以荒木贞夫为首相、大川周明为大藏大臣，桥本欣五郎为内务大臣，建川美次为外务大臣、北一辉为司法大臣，长勇为警视总监的军事政权。

但这一计划很快就被陆军上层知道了，10月17日，陆军宪兵队将桥本欣五郎、长勇、根本博等主要人物加以逮捕。事件仅仅以桥本禁闭20天，长勇和根本博禁闭10日结束。

“十月事件”的失败说明了永田铁山等实际控制着陆军中央人士的态度：他们并不主张抛开现有的陆军机制单干，对于发动暴力政变采暧昧的态度。这些都加剧了军部势力的进一步分裂。



在东京，樱花会的成员已经在秘密策划政变，以便与满洲的造反行动遥相呼应。他们的首要目的是要在国内实行激进的改革。这些改革，加上对满洲的征服，将使日本成为崭新的国家。参与这个阴谋计划“锦旗革命”的有120名军官以及他们的部队，还有煽动叛乱的北一辉的追随者。叛乱者计划首先杀害政府以及朝廷权贵，然后在皇宫前集合集体切腹，以此表示向天皇请罪。

但是，参与政变的派系太多，意见又纷纭，有人便去告密。至于告密者是由于内讧还是为了金钱，不得而知，但政变策划者却于1931年10月17日遭到逮捕，为首者被叛处禁闭20天，助手则为10天。其余同伙只受到责备而已。还是老规矩：对任何实际上已经采取或计划采取暴力行为者，如果是为了国家荣誉，都应特赦。

是晚，陆相致电关东军，软弱无力地责备道：

1.尔后关东军不得再进行诸如独立于皇军而夺占满蒙之新计划。

2.总的局势正按陆军意图发展，贵军可完全放心。

似乎还嫌不够，陆军次官又加了如下一段抚慰的话：

为解决目前困难，我们一直团结一致，竭诚努力……请相信我们的热情，谨慎行事，……防止类似宣布关东军独立的鲁莽之举，以待时局转为有利于我。

关东军的将领们不但没有满足，反而愤怒地否认关东军有另谋独立之举。他们只承认关东军“行动曾有过于积极和武断之倾向”宣称那是“为祖国着想”。（《日本帝国的衰亡》）



派阀对立

众所周知，在日本明治时代，有“陆之长州，海之萨摩”之说。陆军的实权长期掌握在以山县有朋为首的长州出身者手中。但到19世纪20年代，田中义一死后，长州派就面临后继无人的局面。于是冈山县出身的陆军省次官宇垣一成就成了接班人，在很长一段时间内，陆军大臣一职由宇垣一成垄断，从1924年的清浦内阁到1930年的滨口内阁，宇垣除了中间的1927—1929年这两年，一直担任陆军大臣，因此在宇垣周围形成了一个派系，称“宇垣阀”。宇垣之后的陆军大臣南次郎等人都属于这一派。

在陆军内部，还有一支不容忽视的势力，就是上原勇作的萨摩阀。萨摩人的经营重点在海军，但亦不可忽视其在陆军中的影响。上原的接班人宇都宫太郎曾任朝鲜军司令官，他以及他所培养的接班人武藤信义形成了一个“佐贺阀”，即陆军中反宇垣势力并与之分庭抗礼的派阀。在宇垣一成实力雄厚的时代，武藤信义的仕途屡受磨难。这个陆军大学校第13期首席毕业并获赐明治天皇军刀的优秀生历任参谋本部欧美课长、参谋本部作战课长、第3师团长、参谋次长、关东军司令官、教育总监等职，他两次只差一步就踏上了参谋总长的位置，但分别被铃木庄六和金谷范三抢了位置，最后只能再回到中国东北重任关东军司令官兼驻“满洲国”大使，最终死在了中国东三省的冰天雪地里。

但即便如此，武藤在担任教育总监这一陆军三巨头之一的职位时还是做了不少事情来巩固反宇垣派势力。在他的身边，聚集了真崎甚三郎、荒木贞夫等一批陆军将领。在1931年“九·一八事变”后，若槻礼次郎内阁垮台，武藤趁机发难，要求在新内阁中南次郎不得再担任陆军大臣，他推出了自己的人选——荒木贞夫。在陆军中当时资格最老的上原勇作和佐贺阀有直接的关系，自然竭力支持荒木担任陆军大臣。荒木上台以后，就开始在人事上排斥宇垣系统，把宇垣派的陆军次官杉山元驱逐出去担任第12师团长，参谋本部方面，将皇族闲院宫亲王拉来做参谋总长，把宇垣派的参谋次长二宫治重调去当第5师团长，真崎甚三郎成为参谋次长。这一切背后都有一个人在控制，那就是“巴登巴登三羽乌”之一的小畑敏四郎，此人也成为参谋本部作战课长，进而成为第三部长。一切大局已定，陆军的业务就运行在作战课长铃木率道——第三部长小畑敏四郎——参谋次长真崎甚三郎——陆军大臣荒木贞夫这一条线路上，其他人就难以介入了。这批人被称为“皇道派”，因为他们的代表人物荒木总是把“皇”字挂嘴上，什么“皇军”、“皇国”、“皇道”之类。
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◎荒木贞夫

皇道派的思维模式就是“超国家主义”、“超天皇中心主义”，也就是说，他们总是把所谓“天皇亲政”之类的挂在嘴上，叫嚣着要“清君侧”，除“奸臣”。所以，皇道派的真崎等人在20世纪30年代的排斥天皇机关说事件中上窜下跳，异常积极。他们攻击法学家美浓部达吉提出的“天皇是国家机关”一说“有辱国体”，把法律学术之争赤裸裸地上升到政治层面。当时担任教育总监的真崎还在军队内部发布训示，要求排除这种学说，声称：



“我军队由天皇亲自统率之，是以皇军以圣心为心，上下一体，脉络一贯，行藏进止，一出于大命，是建军之本义，又乃皇军威武之源泉也。……恰当最近时局之刺激、皇军威武之发扬，国体精华日益显现之时，以国家为统治主体，以天皇为国家机关之学说，成为社会议论之的。而此种学说关于我国体之大本，有与吾人之信念及根源不相容者，诚不胜遗憾也。惟皇军官兵之牢固信念，固丝毫不为此异说而动摇……”



（很有意思的是，当时的昭和天皇却并不反对机关说，根据天皇的侍从武官长本庄繁的日记记录，昭和天皇认为当时日本宪法的第4条“国家元首”云云说的就是机关说，如果否定机关说，也就是要修改宪法了。而且天皇对真崎的所谓训示并不满意，要求本庄提醒陆军不要发表所谓的手册之类的东西扩大事态，天皇的不满一定程度上决定了后来皇道派的结局。）

在陆军中，另一派则是以永田铁山为核心的统制派，包括东条英机、今村均、武藤章、富永恭次、下山琢磨等人。和皇道派不同的是，统制派是一个小圈子，他们只限于一些参谋。而许多青年将校都在接近皇道派。统制派的思维模式比皇道派“保守”很多，他们研究的是怎样”在现行宪法下合法地开展国家革新的办法”，希望通过军部大臣来实现“国家革新”。

所以在1932年，皇道派的骨干小畑敏四郎和统制派的骨干永田铁山突然大吵了一架，吵架的焦点是关于满蒙的政策。小畑敏四郎要求对苏联进行“预防战”，而永田铁山主张对苏签订互不侵犯条约。

后来的事实证明，小畑敏四郎所谓的预防战纯粹是发疯，头脑发热的日本人后来在张鼓峰和诺门坎两次试图挑衅苏联人，被揍得鼻青眼舯。永田头脑清醒的优势在此刻就表现出来了。

1934年1月，荒木贞夫因患肺炎辞去陆军大臣职务。荒木推举了原朝鲜军司令官林铣十郎继任陆军大臣。林铣十郎因为在“九·一八事变”中违令越境而臭名昭著，所以一向得不到提拔，荒木之所以推举他，是觉得他是皇道派的人。但这次荒木却看走了眼，林铣十郎不但不是皇道派，还是个隐藏很深的反皇道派。当时林铣十郎是教育总监，他故意两次拒绝荒木的邀请，于是，荒木只好推荐参谋次长真崎甚三郎担任陆军大臣，这一推荐却遭到了参谋总长闲院宫亲王的反对。

闲院宫早就看不惯在自己面前指手画脚的真崎，认为真崎是把他当傀儡使唤，他绝对不想让真崎当陆军大臣，荒木无奈之下只好第三次去请林铣十郎，林铣十郎见时机已到，当即同意。真崎被任命为教育总监。林铣十郎一上来就立刻任命了统制派的永田铁山担任陆军省军务局长。

之前我们已经提过，军务局是陆军要害部门中的要害。永田一上台就烧了一把火，他联合一些参谋炮制出了一份所谓《国防的本义及其强化的提倡》，俗称《陆军手册》。在这份手册里提出了陆军对“国家革新”的意见，就是所谓的“排除个人主义，强调国家观念，防止失业，振兴社会政策，为此实现统制经济”。经过陆军大臣林铣十郎的批准后就堂而皇之发表出去了。这是一枚小石子，却在社会上引起了轩然大波，因为陆军开始对经济政策指手画脚，让人不能不有坏的联想。林铣十郎在回答议会咨询的时候说：“这是军队的意见，不是要强制实行。”却又引起了皇道派和激进青年军官的不满。所以，从某种程度上说，这份所谓手册只不过是统制派为表明自己的政策写给皇道派和相关人员的一份“宣战书”。
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◎永田被杀现场

1935年，又到了一年一度的陆军工作调动的时间。这一年陆军例行工作调动的斗争异常激烈，焦点就在于真崎甚三郎教育总监的位置。根据陆军的规定，将官以上的人事安排必须经过陆军三长官——陆军大臣、参谋总长、教育总监的协商同意，首先由陆军省人事局长向陆军大臣和教育总监提出方案，再取得参谋总长谅解后实行。在1934年，陆军大臣林铣十郎唯一能做到的仅仅是把永田铁山推上了军务局长的位置。这次他决定大刀阔斧地清洗皇道派，抛出了一揽子的人事调动方案：第10师团长建川美次接任参谋次长，原参谋次长杉山元调任朝鲜军司令官，石原莞尔接任参谋本部作战课长，原任铃木率道调任地方等等，这一方案理所当然遭到了真崎的激烈反对。林铣十郎决定釜底抽薪，索性干掉真崎，他在7月10日的会议上逼迫真崎提前退休把位置让出来。真崎自然是抵死不从。皇道派的各大老分别去找关系，要求宫廷和参谋总长闲院宫不要介入这一纷争，甚至对林铣十郎施加了压力。但他们不知道的是，昭和天皇早已经因为“天皇机关说”的事情对真崎甚为不满，而闲院宫也素来不喜欢皇道派的做派。加上宫廷内部担心一旦向陆军大臣施加压力，如果林铣十郎闹辞职，就有倒阁的风险。所以一瞬间，所有的枪口都对准了皇道派。
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◎上原勇作

在7月15日陆军三长官会议上，真崎开始做最后的负隅顽抗，他手里拿出一份永田铁山亲自起草的1931年“三月事件”的计划书，主张搞乱军队的是统制派，要求“肃军”，但事实上，真崎败局已定，当晚，林铣十郎以陆军大臣身份谒见天皇，奏上了免去真崎职务的请求，昭和天皇立刻裁可。第二天下午1点，陆军签发了命令撤换真崎，由渡边锭太郎担任教育总监。
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◎宇垣一成

7月17日，在首相官邸的非正式军事参议官会议上，真崎、荒木等人再一次拿出了永田的那份计划书激烈抨击统制派。会后，真崎把所有的事情告诉了平野助九郎少将，让他去联络一些青年军官。皇道派认为这一切都是永田铁山在背后操控。于是在短短几天内，就有两份奇怪的文件在青年军官中广为散发，一份是《教育总监更迭情况要点》，另一份是《军阀、重臣阀的大逆不道》，这两份文件非常好地体现了皇道派的那种“受迫害妄想”和所谓“清君侧”思维。他们声称教育总监的变动“有来自外部的干涉，屈膝容忍对统帅权的这种置喙，玷污了教育总监的地位，且又给将来遗留下重大的祸根”。他们认为这些都是“陆军省的阴谋诡计，很明显永田少将乃其核心人物”，所以要“惩处近来与新官僚同谋、开展各种政治阴谋的永田少将”。

这两份小册子为后来爆发的事件埋下了伏笔。8月12日上午9时40分，陆军省的军务局长办公室里突然闯进了一个不速之客。当时，永田铁山正聚精会神听取东京宪兵队队长新见英夫大佐汇报没收《关于肃军的意见书》的情况。来自福山41联队的青年军官相泽三郎中佐拿着军刀一声不响闯了进来，当永田发现后刚要站起来时，右肩已经吃了一刀，永田慌忙打开办公室门准备躲避，结果被抓住了左手，相泽冲着他的后背又是一刀，再一刀劈中脑袋，永田应声倒地。为了确认其死亡，相泽又在喉管上补了一刀。由于变起仓促，在场的新见英夫完全来不及制止，等反应过来制止的时候也被劈伤。兵务课长山田则和凶手擦肩而过，事后受不了舆论谴责而自杀。相泽在行凶后，立刻砍下了自己的右手，用手帕包好放在随身旅行箱里，走到整备局长山冈重厚的办公室，非常淡定地说：“我把永田军务局长给‘天诛’了。”山冈大吃一惊，又看着对方流着血的右手，瞠目结舌之余只问了一句：“那你以后怎么办？”相泽回答说：“我去台湾任职吧。”山冈于是挥了挥手，让他去医务室治手，这时，宪兵队已经赶到了现场，当场将相泽逮捕。

这一事件背后有着扑朔迷离的情节，根据当时记录的相泽的供述，相泽在下决心之前曾回过一次家乡仙台，在途中于伊豆见了在那里疗养的真崎甚三郎，两人谈了什么不得而知。所以就有真崎指使刀劈永田一说。而在事情发生以后，陆军青年军官里又开始流行新一拨的各种小册子，什么《永田为什么被杀》、《向皇军军官呼吁》等等。林铣十郎压力极大，于是在9月3日提出辞职，由川岛义之大将接替，统制派实际上也解体了。

1936年1月28日，在青山的第1师团司令部开庭公审相泽。这次公审纯粹成了闹剧，相泽在法庭上侃侃而谈，大谈所谓“昭和维新”，场外的媒体和小册子、传单与之相配合，皇道派把公审做成了一场宣传秀。到2月12日，法庭决定传唤近卫师团长桥本虎之助作证，并预请林铣十郎和真崎作证，审讯以“军事机密”原因转为秘密审判。皇道派想利用审讯机会继续大肆宣传的计划告吹。

另一方面，在1936年初传出了要将青年军官活动的集中据点第1师团移驻到北满洲的消息，许多的青年军官开始担忧“国家改造”的前途，于是在1936年初的东京大雪中，一场军事政变爆发了。

东京雪夜

1936年2月26日黎明前，驻东京的部分陆军青年将校率领军队开始趁天未明袭击东京的军、政界要人。这一天晚上，东京飘着百年难得一见的鹅毛大雪，雪夜中，步兵的靴子踏出了整齐而不祥的步伐声，枪声和吵闹声交响了一整夜。凌晨的时候，东京家家闭户，弥漫着肃杀的气氛。

这一天，步兵第一联队和步兵第三联队的士兵夺取了军械库的武器，他们的指挥官是步兵大尉香田清贞、步兵大尉安藤辉三、步兵中尉栗原安秀等人，他们的袭击对象是当时的首相冈田启介、大藏大臣高桥是清、内大臣斋藤实、陆军教育总监渡边锭太郎等人。这些青年将校的精神领袖，著名法西斯思想家北一辉的代表作《日本国家改造大纲》中，提到了一句“君侧之奸”，上述那些人就是青年军官心目中的“君侧之奸”，所以，他们要“清君侧”，实现“昭和维新”，建立起皇道派统治的政权。

这起兵变并不是没有任何征兆的。相反，连陆军的高层事前都听到过一点风声。东京第一师团将在3月被移驻到中国东北，所以，东京到处都流传着皇道派青年军官将在2月底前发动军事政变的消息。更有甚者，陆军一等主计矶部浅一曾经在1935年的9月拜会了当时新任陆军大臣的川岛义之，矶部浅一是北一辉的忠诚信徒，他和另一名被停职的陆军青年军官村中孝次共同执笔了《关于肃军的意见书》这一份充斥皇道派主张的小册子，在陆军中广为流传，一时间影响很大。作为陆军大臣的川岛义之接见这样一个人，本身就有那么点“暧昧”。川岛对矶部提出的那些所谓的“革新”之类的话却含糊其辞，最引人注意的是他说了句“国体明征乃最重要一义”。所谓“国体明征”是“天皇机关说”事件以后，政府迫于陆军右翼势力的压力而做出的声明。在1935年2月19日，贵族院议员菊池武夫在演说中强烈抨击提出“天皇机关说”的美浓部达吉，说这是“谋叛”行为，攻击后者乃是“学匪”，皇道派上蹿下跳，要求冈田启介内阁在这个问题上做出表态。迫于压力，8月3日，冈田内阁发出了一份《国体明征相关的政府声明》，肯定了所谓“神赐国体”的说法。到9月15日，美浓部达吉发表声明，被迫辞去贵族院议员职务，其声明又遭到皇道派的攻击，冈田政府被迫又发了一道声明，明确表示天皇机关说“违反国体之本义”。有了这层波折，川岛提到了“国体明征”，就被矶部看作是军部高层支持皇道派中下层军官的信号（实际上，川岛很可能是打了个“官腔”，冈田内阁既然做出了两次声明，作为陆军大臣的川岛在对外场合自然会小心说话），于是他又兴冲冲地去和军事调查部长山下奉文、军事参议官真崎甚三郎等皇道派的大佬们商量了。几个大佬自然知道这事“关系甚大”，所以一个个想撇清关系，山下奉文就淡淡地说了一句：“为时尚早吧？”而狡猾的真崎这时正因为“被离职”闹着一肚子火，听说有人想闹点事，正中下怀，却又不想惹麻烦上身，于是说了一句：“我没跟你说什么啊！别说是我煽动的啊！”1936年1月5日，当时皇道派正因为砍杀永田铁山的相泽受审一事闹得沸沸扬扬，在这个敏感时期，陆军大臣川岛又见了矶部，和他聊了3小时，仍然是捣浆糊，导致事后人们都觉得：川岛很可能对真崎一派也有那么点同情，所以才抱着默许的态度静观事情变化。矶部在这次会面后兴高采烈地回去告诉同伙森伝说：“川岛陆相那边没什么问题！”于是在1月28日，矶部又去见了真崎，声称相泽正在公判，青年军官们要为“统帅权干犯”之事做努力，所以需要点钱。这话的意思太明显了，真崎二话不说掏了500元给他们，表示“精神上的支持”。



北一辉（1883年4月3日—1937年8月19日），原名北辉次郎，明治十六年（1883年）出生于日本新泻县佐渡郡。明治三十九年（1906年），23岁的他自费出版了《国体论与纯正社会主义》，从社会主义的立场批评以天皇主权说为中心的“国体论”，因而在反政府的社会主义运动阵营里蔪露头角。同年加入革命评论社以及同盟会，展开他投身中国革命13年的生涯。在这段时间，明治四十四年（1911年）应宋教仁之邀，参与辛亥革命，活动于上海、武昌和南京等地，此后北一辉长居上海。大正二年（1913年）因宋教仁被刺，北一辉自组调查团，意图调查宋教仁被刺之真相，遭日本驻上海领事勒令返国三年。大正八年（1916年）因中国民众反日情绪高涨，自思再无为中国革命効力之处。为此，北一辉开始将注意力转回日本。为求中日两国和平相处，他主张推翻现行日本政治体制，彻底放弃以侵略中国为国是的传统对华政策。

同年他在上海撰写《日本改造法案大纲》，主张以武力革命方式再造日本。同年底回国加入右翼社会主义运动。大正十年（1921年）出版《支那革命外史》，介绍中国革命，主张中日军事同盟。昭和二年（1927年）北一辉弟子西田税在东京创设天剑党，以北一辉的学说为建设蓝图，广罗全国中下级军官，图谋革命。昭和十一年（1936年）因“二·二六”政变而遭政府逮捕。昭和十二年（1937年）被日本政府以教唆“二·二六”政变的思想主导犯正式起诉，而遭枪决。他的理论后来成为了日本法西斯主义思想的理论根据。

北一辉关于日本革命的理论，深受中国革命的启发。他在出版《国体论与纯正社会主义》时，指出明治政府往往通过对天皇神话的论述，以加强自己统治的权威。因此，这本书出版以后，就被日本政府所查禁，并对北一辉本人实行全面封杀。此时，北一辉选择加入革命评论社，以维持生计。由于该社和同盟会有密切的关系，他自然也开始投入中国的革命事业。革命评论社结束以后，他加入日本军部的外围组织黑龙会。后来，他与宋教仁等人远赴中国支持革命。在辛亥革命发生后，日本军部和以山县有朋为首的元老会就向政府提议派兵进占中国，以维护中国的君主统治。当时宋教仁就曾通过北一辉的关系，与当时黑龙会的领导人物内田良平保持紧密的联络，希望日本能寄希望于革命党人，力阻日本以军事力量介入中国革命。之后，日本政府对出兵中国持观望态度。这样一来，无形中促成了袁世凯的兴起。中华民国也在1912年1月1日正式成立。

为何他会从日本革命转向中国革命呢？在北一辉看来，在日本实行社会主义革命，必然会碰上重重阻力；倒不如先把心力放在中国的革命上，待中国革命成功以后，推动全亚洲的革命情势，再回日本推展革命。因此，在《革命评论》时期，他全力投入中国的革命事业。后来，因为孙中山收受日本政府的钱离日一事，北一辉不惜站在章太炎、宋教仁等人的立场，对于孙中山的作为大加批判。在北一辉看来，孙中山是一个完全西化的中国人，无论行事思考都是西方模式。孙中山并没有站在中国人的立场去进行革命事业，而是要把西方民主理念通过革命的手段在中国实行。所以，为了达成目的，往往不惜任何手段也要向外国找寻支持。所以，他把中国革命的希望放在黄兴、宋教仁等人身上。他认为在中国革命成功之后，能稳定中国局面的人，并非孙中山，而是黄兴和宋教仁。北一辉认为辛亥革命之所以成功，是因为那些留日的中国学生，他们把日本明治维新的精神散播到中国。因此，辛亥革命是以日本明治维新为典范而形成的革命运动。他们作为革命团体的骨干，行事风格都受到日本的深厚影响，对中国革命团体的形成有莫大的功劳。所以他强调日本因素对于中国革命成功的重要性，并认为日本是“中国革命的助产士。”因此，可以了解为何北一辉劝告日本政府要寄希望于革命党。

北一辉和不少国民党的元老都有很深的交情。例如当宋教仁遇刺身亡后，北一辉就曾为他追查真相，而有意潜返中国。谭人凤的儿子被北一辉收为养子，改名为北大辉。此外，张群等人与北一辉也有深厚的情谊。北一辉死后，张群就曾为其墓碑题字；北一辉的遗孀在战后，更曾要求张群协助把丈夫和北大辉的骨灰运回中国，并助其入籍中国。
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◎初次组阁完成的东条内阁
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◎东条英机

有了这些“默许”，青年军官的胆子就大起来了。他们联合搞了一份《蹶起趣意书》，在2月13日拿给了山下奉文审阅。山下奉文一句话不说，拿起笔来删了几条，加了点字，就还给他们。拿了这份“讨伐状”。这群疯狂的军官就在2月26日付诸行动了。

首当其冲的自然是首相冈田启介，青年军官们认为冈田乃是“君侧之奸”的首要分子。一方面，冈田虽然在“天皇机关说”的事件上发表了两次关于“国体明征”的声明，但他在国会上对此的态度却让青年军官很不满意。在回答国会中右翼势力关于“天皇机关说”的质询时，冈田完全不做正面回答，只说：“宪法第一条写着嘛。明明白白嘛。”让人摸不透他的立场，所以被当时人称为“狸”（日本传说中狸是一种会骗人的动物）。另一方面，冈田是海军出身，日本陆军和海军的仇怨由来已久，争预算、争战时决策权，一遇大事先互相掐，一个海军出身的首相自然是陆军中许多人眼红的对象。于是，兵变的策划人栗原安秀亲自指挥，分四个小队袭入首相官邸。首相官邸的守卫部队乃是警察，巡查部长村上嘉茂卫门带着3个警察拿着手枪与一大群士兵枪战，寡不敌众都被杀死在官邸中。枪声立刻惊动了冈田启介，从日俄战争的血泊中爬过来的冈田意识到了危险，却吓得不敢动，首相秘书官松尾伝藏是冈田的妹夫，硬是把首相拉起来送到女仆房中躲避。松尾的样子长得和冈田有几分相似，情急之中，他跑出去自认冈田，叛军立刻开枪把他撂倒在地，枪打在了前额，血流满面，暗中看不太清楚，认为冈田已死的叛军扬长而去。到了第二天，冈田启介化妆成吊客，偷偷离开首相官邸逃难去了。



栗原中尉及一名宪兵军官直奔首相官邸的正门。在门内站岗的一名军官问他们有何公干，宪兵回答说：“快开门。”门岗并没有想到他们有什么问题，因为他们一个是同事，另一个是陆军军官。当门岗走近大门时，粟原中尉一手把他抓住，一手用手枪戳他一下，命令道：“开门！”

栗原及其他军官先闯进门，背后跟着手下。他们解除了在大门旁禁卫室内睡觉的警察的武装。栗原推开众人，步入漆黑的官邸。他打开大厅内的电灯，辨明了方向后，立刻把灯熄灭。突然间，走廊里枪声大作。这是外边的叛兵们正等待着的信号，他们立刻用重机枪扫射。大厅内的吊灯全被打碎，坠落在地。

清晨5时前不久，首相的一位年轻秘书迫水久常被他住宅外隐隐约约的骚乱声吵醒，他住的地方正好是首相官邸后门的对面。他想，他们终于来了！他早就预料到他们会袭击首相。他从床上跳下来。他与首相的关系是密切的。他的妻子是冈田的女儿，而冈田的妻子又是他的姑姑。

迫水轻轻打开窗户，透过大雪纷飞的晨曦，瞥见守卫后门的警察正慌作一团，他马上给警视厅挂电话。

“我们刚听到首相官邸的警铃响，”电话里回答道，“一排人已经上路。增援部队刚出发。”这个回答使他放了心，他开始回到楼上去，这时，街上响起皮靴的咯咯声。他向窗外望去，想知道来的人是警察增援部队抑或专门保护首相的陆军部队，但只听见一声枪响，他看到一个警察应声倒下，其他警察慌忙退却，接着便出现一批军人，身上的刺刀闪闪发着光。

一阵枪响——好象是步枪和机枪声——于是这位秘书终于明白了，陆军正在进攻首相官邸。他急急忙忙地穿好衣服，以便前去救援首相。当他冲到街上时，他听到官邸的日本式建筑内接连响起了枪声。大门口的军人们正挥舞着步枪冲上前来，把迫水赶回家里，并穿着湿漉漉的皮靴跟了进去，迫水无计可施，只好在室内来回踱步。陆军部队和警察增援部队究竟是怎么回事呢？原来，警察增援部队已来过，但被打退了，而军队本身就是叛军的一部分。

迫水再一次给警视厅打电话。“我们是起义部队。”电话里一个声音回答说。大约有五百名叛军正占领着警视厅大楼。他挂断电话，又给附近的宪兵队麴町分队打电话。宪兵队局促不安地回答：“局势已失去控制。我们有什么办法？”

快5点时，首相冈田被警铃惊醒。几秒钟后，他妹夫（一位退伍大佐）松尾传藏带着两个誓官推门进来。

“他们终于来了，”冈田说。接着他又带着宿命的口气说，“谁也没有办法。”

“现在不是说那种话的时候！”61岁的松尾喊道。松尾是个精力充沛且固执己见的人，他不管冈田愿意与否，坚持要做冈田的非正式总管，不要工资。冈田穿着一件薄睡衣，在那里左右为难。松尾硬拽着他穿过走廊朝一个秘密的门走去，但是，他们听到砸门声，一个警察把冈田和松尾推进一间主要是当贮藏室用的洗澡间，然后把门关上。不一会，走廊上响起喊声，枪声，扭打声。之后，又是一片寂静。

“呆在这里。”脾气急躁的松尾说完就走了出去。冈田首相也想跟出去，但黑暗中撞在了架子上，碰倒几个酒瓶。他吓得浑身发软。又是一片寂静。冈田再次摸黑往前走去，这回却被酒瓶绊了一跤，把酒瓶弄得哐啷作响。

“现在别出来！”一个警察轻声地从走廊里对他说，冈田赶忙回到洗澡间。他听到有人喊了一声“院子里有人！”他透过窗户望去，只见他妹夫紧靠屋墙站着，有五六个士兵从室内盯着他。

“向他开枪！”他们的指挥官喊道，但他手下的士兵却在犹豫。“你们这些家伙很快就要到满洲去了！现在连一两个人都不敢杀，到满洲后怎么办？”

士兵们不愿意地把枪伸出窗口朝庭院开火。

“天皇万岁！”松尾一声高喊，便倒在台阶上，血像泉水般喷了出来。他痛苦地挺直胸膛，好像参加检阅似的，但仍禁不住呻吟起来。

栗原中尉和一等兵仓友推开一排呆若木鸡的土兵走了过去。士兵们告诉栗原那是冈田首相。中尉犹豫了一下，然后转向仓友，命令道：“补他一枪！”

仓友不大愿意。他只有一枝手枪。栗原不耐烦地说：“就用它嘛！”

仓友违心地举起枪朝松尾开火，一枪击中胸膛，另一枪打中鼻梁。松尾大佐向前倒下，鲜血染红了雪地。

栗原曾在首相卧室中取了一张冈田的照片。他跪在尸体前拿照片同松尾的脸核对。他毫不迟疑地说：“是冈田。”士兵们高呼“万岁！”把尸体抬进首相卧室，放在一张薄薄的垫褥上。

为了弄清究竟，冈田从洗澡间蹑手蹑脚地来到走廊上。只见一个警卫不省人事地躺在那里，右臂已被砍断。在不远的地方，另一个警卫被短刀刺死在椅子上。冈田向他低头志哀，走进自己的卧室。他看见松尾僵卧在垫褥上，禁不住老泪纵横，一头扑在他身上。良久，才站起来，穿上和服。当他正在给外衣系带子时，突然听见脚步声，就走出卧室到走廓里。
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◎冈田启介

“什么人？”一个士兵喊起来。冈田连忙闪身躲进一个黑暗角落。

“我刚才看见一个怪物，”那个士兵对几个同伴说。“是个老头儿。不过，一眨眼就像鬼那样消失了。”

到处是死亡。但是，说来也怪，冈田倒活下来了。他一直认定自己会死。他第一次开始考虑前途。叛军占领皇宫了吗？那些重臣（注：以前当过首相的人称为“重臣”，即资深政治家。他们的主要职责是向天皇举荐首相。）都被刺杀了吗？他觉得自己有责任活下去，一旦把叛乱镇压下去，他就要整顿陆军军纪。但是，在这幢叛匪横行的房子里，哪里才能藏身呢？他在走廊里突然遇到的两个下女让他找到了答案。两个下女连忙带他到她们的房间，把他推进壁橱，用一大堆脏衣服把他掩盖起来。

冈田的秘书迫水得到叛军许可后回到首相官邸，他发现他的岳父安然无恙地藏在壁橱里，他小声说：“我待会儿再来，振作精神。”然后，他回到自己家里考虑怎样营救。快到10点时，宫内省一官员打来电话，很有礼貌地对首相的亡故表示哀悼。他说，天皇陛下有旨，要派一敕使前往吊慰遗族，是到官邸还是到私邸？

迫水生怕有人偷听电话，他连忙把电话挂了，必须向天皇面奏真相。他匆匆换了衣服，里面穿上一件防弹背心。他一手拿着雨伞穿过大街走进首相官邸，经过一阵争论后，他得到叛军许可，通过警戒线。他坐上一辆出租汽车，来到皇宫的平川门，踏着厚雪，走向宫内省的钢筋水泥大楼。

宫内大臣汤浅仓平表示哀悼，但迫水打断他的话，告诉他首相仍然活着。汤浅大吃一惊，连手中的东西也掉在地上，他说：“我必须把这一喜讯告诉天皇陛下。”说完就走了。他一定是跑步到天皇那儿去，又跑着回来的，因为只有几分钟工夫他就回来了。他郑重地告诉迫水：“我报告陛下首相仍然健在后，陛下非常高兴。他说：‘好极了。’要我尽快把冈田送到安全地点。”

迫水建议向第一师团长求援，认为他能出兵营救冈田。汤浅不同意，认为这样太冒险，因为第一师团长必须获得上司批准。“你绝不知道他们是属于哪一方的。”

汤浅的话很有道理，迫水决定从比较自主的方面去寻求援助。他走进一间坐满了高级将校的房间。他们都面带愁容，好像马上就要受到谴责了。不少人对冈田之死表示遗憾，有几个人却毫不客气地说，这类事情必定要发生，因为首相不理睬陆军的建议。

大家传看了叛军的宣言，进行了激烈辩论，但看来谁也管不了。川岛陆相显得完全茫然不知所措，当然不能依靠他。迫水沮丧地把一屋子人看了看。他们都是陆军的上层人物，但只是一伙动摇不定的，不可靠的，机会主义的人。他感到，在这群人中，没有一个人可以信赖，可把秘密告诉他。所以，他从人丛中走了出来，走进另一间屋子，那里内阁正在举行会议，情况依然一样混乱。大臣们都忧心忡忡，咬牙切齿，却又束手无策，直到资深阁僚后藤文夫内务大臣到会。他们纷纷向迫水询问首相的情况。他怎么死的？尸体在哪里？是谁杀害了他？迫水支支吾吾地回答。同时他发现了一个可以信赖的人——海军大臣。海相是冈田的老朋友，又是同辈的海军将领。为了防备别人偷听，迫水斟字酌句地对海军大臣说：“大臣阁下，我们想去认领海军老前辈的遗体，阁下能否派支海军陆战队到首相官邸保护我们？”

海军大臣未能听出话中有话，他说，“办不到。如果海军与陆军发生冲突怎么办？”

迫水压低嗓子说，“我准备告诉你一件重要消息。不过如果你不接受我的建议，那么就当我没说。”迫水告诉海军大臣，首相还活着，要由海军去营救。

“我什么也没听见。”感到进退两难的海军大臣说，说完就走开了。

看来，再也没有可以求援的人了。迫水便开始设想一些无边无际的计划。他曾想采用普法战争期间法国总统冈贝塔从巴黎乘气球逃跑的办法，但他又想到，东京只有卖做广告用的气球。那么，能不能将冈田首相和松尾的尸体装进一口棺材里运出官邸呢？不行，那样做需要一口特大的棺材，必然引起怀疑。时间已过正午，要分秒必争。他从这一房间走到另一房间，苦无良策。

就在此时，一个宪兵曹长得悉了关于冈田的下落：他的一个部下获准进入首相官邸去把死伤的警官弄出来。他无意中打开壁橱，看见冈田象一尊佛像似的坐在里边。他们马上把这一惊人消息报告分队长，这位分队长决定不再向上报——如果这消息不确实，他会遭到奚落；如果属实，有些同情叛军的宪兵便会把消息告诉叛军，冈田首相就会遭到杀害。但是对曹长小坂计介来说，不报告是失职。于是，他主动同另外两个志愿者当天深夜偷过叛军警戒线，2月27日拂晓前大胆地走进首相官邸。小坂直接走进下女的房间，打开壁橱，要首相放心，他很快就会得救。然后，他穿过大街，向住在迫水隔壁的人另一位名叫福田耕的秘书那里请求帮助。

福田和小坂两人一边喝红茶，一边互相进行试探，最后小坂把冈田还活着的消息透露给对方。那时，福田才承认自己和迫水也知道冈田还活着，计划让冈田混在来宫邸吊唁的人群中偷偷出去。

半小时后，那位足智多谋的曹长和另外两位士兵从卧室里拿出一套西装给冈田穿，并在院子里弄来一辆汽车。他们的时间刚好赶上。有两辆黑色小轿车开了过来，下来了十几个吊唁者，鱼贯而入官邸。福田把他们领进首相卧室。福田早就派了一名部下守在那里，不让吊唁者走近尸体，以免被看出死者并非首相。

在吊唁者烧香祭奠的同时，福田和小扳把戴着口罩遮住一半脸、身体蜷缩的冈田带到了后面。有一队叛军站在门口，小坂威风十足地喊到：“紧急病人！他不能看尸体！”

叛军们让到一边，三人来到了院内。但是院子里没有汽车等着，叛军指挥官出于好奇，正走过来打算看个究竟。突然，小坂弄来的车子开过来了。福田连忙打开车门，把已经筋疲力竭的冈田首相推进1935年型的福特牌轿车，自己也登车。小坂激动紧张地目送这辆汽车徐徐开出大门，消失在大街上。他不禁流下眼泪，恍惚地站在那里。

就这样，冈田脱险了。但还有一个问题就是，如何在有人发现这个骗局前把松尾的尸体运走。这是属于迫水的任务，但他觉得，在冈田到达安全的藏身之所前，最好不要有任何行动。迫水一小时一小时地孤身一人守在尸体旁。终于电话铃响了。他妻子说，她父亲已安全抵达一个庙里。现在迫水可以行动了。他先给宫内省打电话，告诉他们冈田已脱险，然后打电话到冈田私邸，叫他们尽快把棺材送到官邸。电话里回答说，首相的身份不宜随便弄个现成棺材，定做要花好几小时。

天黑时，棺材终于运到。迫水把抬棺材的人打发走，用毯子把松尾的尸体全部包起来放进棺内。当送葬队伍缓缓离开官邸时，叛军指挥官举手敬礼，并说了句告别的客套话。灵车慢慢地驶出大门，吃力地行进了一段路之后，安全抵达首相私邸。在那里，已经聚有很多参加丧礼的人。一块墓碑连同一桢用黑纱围边的冈田遗像被放置在棺材上。

迫水严格命令不得启棺，然后动身前往宫内省，那里阁僚们又在开会。迫水这才告诉他们冈田首相仍然在世。阁僚听到这个消息犹如晴天霹雳，待神志清醒过来后，大家建议冈田首相尽早谒见天皇。不料，代首相后藤却表示反对，他说，冈田要为这场叛乱负责，应该立即辞职。后藤拒绝听取任何解释，很明显，他自己想当首相。迫水只好打电话向有势力的人士求援。

他一个人也没找到。大家一致认为，如果叛军知道冈田进了宫，很可能向皇宫开火。那“太可怕了。”迫水无可奈何，只能打电话给福田，叫他不要把冈田送进皇宫，他自己则赶回冈田私邸，看看丧礼是否照常进行着而没有发现骗局——否则叛军就会四出搜捕。

松尾夫人一言不发地坐在棺材旁。几小时过去了，她一点也没有问起自己丈夫的下落。迫水非常可怜她，再也不能隐瞒实情了。他把冈田的亲人召集到一起，包括四个儿女中的三个，以及松尾四个孩子中的三个。迫水压制着自己的激动心情告诉他们，松尾大佐为了让首相脱险，牺牲了。

松尾大佐夫人谦和地说：“如我丈夫能效劳，未亡人非常高兴。”她本人是武士的女儿。（《日本帝国的衰亡》）



大藏大臣高桥是清是另一个“君侧之奸”。高桥是著名的银行家。在日俄战争中，他以日本银行副总裁的身份前往欧洲，说服欧洲国家购买日本发行的公债，为战争筹集到了宝贵的资金，从而立下汗马功劳。但高桥作为银行家，在担任大藏大臣期间，因为预见到可能的高通胀率，决定紧缩财政，一刀把陆军预算给砍了一截。这使得陆军把他视为眼中钉。中尉中桥基明指挥的叛军冲进了位于东京赤坂的高桥宅邸，高桥没有冈田那么好的运气，在住宅二楼身中六枪，然后倒在了血泊中。
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◎高桥是清

一位中尉率领部下前往藏相高桥是清的宽大的住宅。他们砸开第二道门，一部分士兵俘获住五六个门岗警察和仆人，其他士兵则把房门一一蹋开，寻找他们的猎物。

高桥藏相此时正独自在一间宽大的卧室内。他是个了不起的人物，步兵出身，改信基督教，又当上日本银行总裁和贵族院议员。少壮军官们憎恨他，因为他曾坚持削减上一年的巨额军事预算。

中尉终于找到了高桥的房间。他握着手枪冲了进去，一脚踢掉藏相的被子，喊道：“天诛！”高桥毫无惧色地抬头望了他一眼，并大声说：“白痴！”中尉迟疑片刻后扣动手枪，把全部子弹射向这位老人。另一名叛乱军官大喊一声跳上前来，挥起军刀砍去，用力之猛，透过高桥所穿的棉衣砍断其右臂。接着他又把刀刺进藏相的腹部，恶狠狠地左右捅了几下。

在毗连西式卧室中的高桥夫人冲了出来，一眼瞥见肚子被捅破内脏都跑了出来的丈夫，便放声痛哭起来。当中尉用肩膀挤过聚集在走廊上，被吓得目瞪口呆的一群仆人时，他说：“对不起，打扰你们了。”



内大臣斋藤实，是冈田启介的前任，海军大将，时年77岁。因为其担任内大臣而被认为是“君侧之奸”。中尉坂井直等人率领的袭击队杀进了四谷区仲町三丁目的斋藤私邸，杀进卧室的时候，斋藤的妻子春子挡在了斋藤前面，暴乱的军人只能对着这两人开枪一阵乱打，事后从斋藤实的尸体里取出了40多颗子弹，而挡在他前面的妻子春子虽然吃了许多“贯通伤”，却在昏迷了一周后活下来，一直活到1971年，简直是一个奇迹。

另外遭殃的还有天皇的侍从长铃木贯太郎海军大将和前任内大臣牧野伸显，天皇最亲近的这两个人被青年军官公认是必须除掉的“君侧之奸”。铃木的宅邸在东京麴町三番町，以斋藤辉三大尉为首的叛军冲进去就朝着铃木开了三枪，一枪中左脚，一枪中左胸，一枪中左头部，铃木当场就血流满地。安藤就拔出军刀来要结果铃木的性命，铃木的妻子大叫着“不要”，恳求叛军放过他，眼见铃木存活的可能性也很小，于是安藤收起军刀，敬了个礼，下令：“举枪！齐步走。”叛军退出宅邸后，铃木突然开口了：“都走了么？”于是他起来冷静地止血，下令打电话给宫内大臣汤浅仓平，后者立刻派来了医生，七手八脚地将铃木止住血并送到日本医科大学，很幸运的是，打进铃木胸部的子弹避开了心脏，打进头部的子弹又从耳后穿出，经过救治，铃木安然无恙。因为老婆的一跪一求而拣回一条命的铃木后来成了日本战败时的首相。

而牧野伸显当时正住在神奈川县汤河原的一家叫“光风庄”的旅馆疗养，他的警护皆川义孝掩护着牧野逃跑，在击伤袭击部队头领河野大尉等两人后就被杀死。逃跑的牧野又碰上了袭击部队，被旅馆的从业员抱住翻下石垣逃跑。值得一提的是，牧野的外孙女麻生和子在多年后写了回忆录，表示是自己的勇敢救了外祖父。这个麻生和子来头不小，她的父亲吉田茂娶了牧野的女儿，在二战后成了日本首相。她自己嫁给了一个商人麻生太贺吉，生下一个儿子也是日本首相——麻生太郎。
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◎占领永田町一带的政变军队
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◎铃木贯太郎

安藤辉三大尉率领150名士兵冲进了侍从长铃木贯太郎的官邸，铃木几小时以前还和高藤一起在观看电影《调皮的玛丽埃塔》。一位下女叫醒了这位年迈的海军提督。他急忙跑到储藏室去拿剑，但怎么也找不着。他听到走廊里有脚步声，便走进邻室——死在壁橱里是丢脸的。片刻之间，他便被二十多把刺刀团团围住。一位士兵走上前去，有礼貌地问道：“您就是铃木阁下吗？”

铃木说他就是，并举手要大家安静。“你们这样做必定是有原因的。告诉我是什么原因。”谁也没有回答。铃木又问了一遍。还是一片沉默。当他第三次问时，一位拿手枪的人（在侍从长看来，他好象是下士）不耐烦地说：“没有时间了。我们要开枪了。”

铃木猜想，他们是奉上司之命行事，不知道是什么原因。“那就没有办法了，”铃木泰然地说，“开枪吧。”他昂首挺胸，好像是面对行刑队。在他背后，挂着他父母的画像。三支手枪同时开火，一枪未打中，一枪打中下腹，另一子弹穿过心窝。他倒下时，仍省人事。头部和肩部又挨了几枪。

“再补一枪！”有人喊了几声。铃木感到一把手枪的枪口贴着咽喉，接着听见妻子说，“别再打了！”就在那时，安藤大尉走了进来。持手枪的人问：“要补一枪吗？”

两年前，安藤大尉曾找过铃木，提出改革纲领，铃木提督直截了当地驳回了他的论点，因此，安藤内心中很钦佩他。此时，要是他说“补一枪”将是“太残忍了”，于是便命令部下向铃木致敬。大家都跪在躺在地上的海军提督身旁，举枪致敬。

“起立！出发！”安藤大尉命令他的部下。然后他转身向铃木夫人：“您是夫人吗？”她点了点头。“我曾听人说起您。我为此感到特别遗憾。”他说，他们对铃木本人并没有恶感，“不过我们对如何在日本实现改革的观点与提督阁下不同。所以，我们不得不这样做。”

大尉带着内疚感和确定铃木必死的想法离开（有个下女听见他说他准备自杀）。但是，铃木却奇迹般地活了下来，而且在日本帝国最后的日子里发挥了主要作用。（《日本帝国的衰亡》）





另一组叛乱分子在山区休养地到处搜寻牧野伸显伯爵。牧野系斋藤宫内大臣的前任，仍然是天皇的心腹顾问之一。由于找不到他，叛军便放火烧旅馆，企图逼他出来。这位老人已被20岁的孙女和子从旅馆后门带走了。老人和孙女吃力地沿着陡峭的山坡往上爬，但叛匪紧跟着迫来，朝他们打了一连串子弹。和子不顾呼啸的子弹，毅然站在她祖父面前，张开和服的两个大袖。有一个叛乱分子，也许是被她的英勇行为所感动，喊了一声：“打中啦！”便说服其同伴离开了。



死得最惨的是陆军教育总监渡边锭太郎。渡边是真崎的继任人，他一就任教育总监，就到处巡视，推翻真崎的“国体明征”理论，公开支持天皇机关说。以高桥太郎少尉和安田优少尉为首的袭击队到达杉并区上荻洼2丁目的渡边邸时已经是早上6时，渡边拿着手枪亲自率领着宪兵队和袭击队展开枪战。这场枪战极其激烈，根据渡边的次女渡边和子事后的回忆，他的父亲遭到了机关枪的扫射，连脚上的肉都被扫得飞出去迸在墙壁上。这恐怕是一个经过惊魂一夜后的女人家歇斯底里的噩梦记忆。

东京警视厅也在凌晨5时被占领，叛军宣布“停止警察权”，陆军省、参谋本部、朝日新闻本社也遭到袭击，在永田町（国会和首相官邸所在地）、霞关（外务省所在地）、三宅坂（参谋本部和陆军省所在地）等要害区域，叛军设了警戒线进行占领。政变看似已经成功，这群军官紧张地等待着昭和天皇宣布“昭和维新”的消息。

凌晨5时，叛军包围了陆军省，陆军大臣川岛义之在6时会见了香田清贞大尉等政变发起者，后者向川岛读了一通《蹶起趣意书》，要求把皇道派的陆军次官古庄干郎、真崎甚三郎、山下奉文招来。7时，古庄次官到达了陆军省，同时到的还有石原莞尔，这位九·一八事变的炮制者以既不属皇道派又不属统制派著称，他昂着头在叛军的枪口下面不改色地进入陆军省，当包围陆军省的青年军官要求：“今天给我回去等消息吧！”石原大喝一声：“什么维新，你们懂屁个维新。”一下震退了拦阻的士兵。安藤辉三大尉的手下想要阻止他进入，拿枪恐吓，石原轻蔑地表示：“不要乱用天皇陛下的军队，有本事杀我石原就来杀好了。”石原的傲慢态度吓住了那群疯狂的士兵，一群人眼睁睁地看着他走进陆军省去了。

到了8时，真崎甚三郎、荒木贞夫、林铣十郎三名大将和山下奉文都到了，他们一起劝说川岛陆军大臣去见天皇，以传达兵变部队的要求。

此时，昭和天皇早已经得到了政变的消息。在4点半，侍从武官长本庄繁大将就被他的女婿山口一太郎大尉的电话叫醒，听说了政变的消息。由于山口也参与了政变，出于私心，本庄繁立刻下令采取一切办法先制止政变。到了5时，政变的局面已经不可收拾，本庄繁马上打电话给宪兵司令官岩佐禄郎和值班的侍从武官中岛哲藏少将，告知事件。中岛立刻把事情告诉了天皇的侍从甘露寺受从，后者把昭和天皇从睡梦中叫醒。天皇立刻换上了军服，到了执务室。据说天皇在听到第一份报告的时候，就把政变部队定性为“贼军”。天皇的态度对事情后来的发展至关重要。
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◎山下奉文

懵懂的陆军大臣川岛义之在受了真崎等人的蛊惑后，就在9时谒见天皇，想要说明所谓《蹶起趣意书》的大致意见，天皇的回答让他目瞪口呆：“朕不想听这个莫名其妙的东西，速速去镇压。”川岛讨了个没趣，只好退出和真崎等人再商量。于是在午后，以陆军大臣川岛的名义发了这样一个安军告示：

一、蹶起之趣旨，已上达天听。

二、诸子之真意，乃国体显现之至情所致，予以认可。

三、尔等所云国体真姿所显现之现况（包括弊端），吾侪不胜惶恐。

四、各军事参议官已达一致，当以此趣旨为目标迈进。

五、除此外，有待御旨。

这个告示的问题在于继续给予了政变军官们一个错觉，就是天皇和陆军高层都在支持他们的行动。但实际上，从告示上根本看不出天皇的意图，另外，在此时又传出了军事课长村上启作大佐在根据《蹶起趣意书》起草《维新大诏案》的传言，一群政变军官欣喜地等待着成功的消息。

但在26日下午，情势已经发生了变化。由于遭到袭击的斋藤实、冈田启介、铃木贯太郎都是出身海军，所以海军不论从当前形势还是陆海军的宿怨出发都决定立刻镇压兵变，海军省在26日上午就发布了作战命令。东京附近的横须贺镇守府司令长官米内光政和参谋长井上成美命令海军陆战队从芝浦登陆向东京开进，海军第一舰队进入东京湾，长门号战列舰黑洞洞的主炮炮口对准了东京。到晚上，内阁和枢密院通过了戒严令。

26日晚上到27日凌晨注定是一个繁忙之夜。27日零时45分，陆军大臣川岛进宫谒见天皇，天皇很不耐烦地询问他镇压的情况，在对话中，昭和天皇表现出了愤怒的情绪：“朕最信赖之老臣为彼等悉数击倒，此不啻用绫缎绞朕之首。”“若陆军不行动，朕当亲率近卫师团镇压！”侍从武官长本庄繁出于私心本想打圆场，说政变将校精神可嘉云云，昭和天皇像被踩到痛处一样暴跳起来：“杀戮朕之股肱，如此凶暴之将校，有什么可饶恕的？！”眼见天皇龙颜大怒，陆军立刻行动起来贯彻戒严令。3时，在军人会馆成立了戒严司令部，以东京警备司令官香椎浩平中将为戒严司令官，石原莞尔为戒严参谋。害怕“皇军相击”的陆军上层自此仍在拖时间，天皇却在一天之内连连询问本庄繁镇压情况，搞得本庄繁这一天如同热锅上的蚂蚁一样团团转——13次进宫汇报情况。来自天皇的压力如此大，陆军在8时20分由参谋本部上奏了“三宅坂附近占据之将校以下部队应速撤退，归建原隶部队”的奉敕命令，得到天皇裁可后立刻下达。戒严司令部在28日5时将命令传达到各政变部队。第1师团长堀丈夫中将接到命令后，立刻和步兵第1联队长小藤惠大佐商量，后者认为要安抚兵变部队的情绪，建议缓行命令，堀丈夫将此意见向戒严司令官做了转达，陆军又犹豫了，包括香椎浩平在内的部分将领主张“无血解决”，而参谋次长杉山元和戒严参谋石原莞尔却竭力主张武力镇压。
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◎戒严司令部促降公告

另一方面，政变的军官方面也陷入了尴尬的境地，他们原本预计所谓的“清君之侧”的主张会得到天皇的认可。但根据已有的情报看，天皇显然对他们的行动并不赞同，而且抱以敌视。他们在27日委托真崎为代表进行谈判。28日正午，他们又委托山下奉文去建议：下士以下官兵许可归建，将校在天皇敕使监督下自裁。他们希望通过这个方式体面结束政变，顺便想获得天皇对他们的认可。天皇立刻拒绝了这一提议，要求强行武力镇压兵变。经过这一闹，到了28日下午4时，杉山元和石原莞尔的意见终于在天皇的支持下获得上风，戒严司令部下达镇压命令。当晚11时，戒严司令部命令在次日5时后开始攻击，将兵变部队正式定为“叛乱部队”。

这场闹剧很快结束了，29日8时30分，戒严司令部下达攻击命令，在大雪天里呆了三天又冷又饿的兵变部队一触即溃，戒严部队调集火力，一方面用喇叭大声播放戒严司令部的命令：

一、现在立刻归建原属部队，还为时不晚。

二、凡抵抗者皆为逆贼，一律射杀之。

三、尔等之父母兄弟，皆因尔等为国贼而哭泣。

飞机飘洒着促降的传单，气球挂着促降的条幅。政变军队听到“敕命”两个字，已经军心涣散。到下午2时，兵变部队已经全部归还原属部队，到下午5时，参与的青年军官全被逮捕。只有野中四郎大尉在山下奉文的督促下，于陆军省自杀身亡。袭击牧野伸显未果的大野大尉于3月5日在东京第一卫戍病院自杀，次日死亡。根据戒严司令部事后统计，本次政变共有约1400多名陆军官兵参与，其中近卫步兵第3联队50人、步兵第1联队400余人、步兵第3联队900余人、野战重炮兵第7联队10余名。

事件的结局是对皇道派的一次大清洗，皇道派相关的陆军人士都遭到处分：荒木贞夫、真崎甚三郎、阿部信行、林铣十郎四人于3月10日被下令编入预备役；侍从武官长本庄繁由于其女婿山口一太郎大尉牵涉事件，被要求辞职，4月编入预备役；陆军大臣川岛义之和戒严司令官香椎浩平处置事变不当，7月10日编入预备役；陆军省军事调查部长山下奉文调任步兵第40旅团长。兵变相关军队长官全部换人：东京警备司令部司令官香椎浩平撤职，由岩越恒一中将接任；近卫师团长桥本虎之助中将撤职编入预备役，由香月清司中将接任；近卫步兵第3联队长円山光藏大佐撤职，由井上政吉大佐接任；第1师团长堀丈夫中将被撤职编入预备役，由河村恭辅中将接任；步兵第1联队长小藤惠大佐撤职，由牛岛满大佐接任；步兵第3联队长涉谷三郎大佐撤职，由汤浅政雄大佐接任。
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◎事件相关报道



东条工作勤奋，头脑清醒，克己奉公，故有“剃刀”之称。他的思想不象近卫那样复杂，比较单纯，由于他出色地完成了一系列困难任务，包括担任关东军内的宪兵队司令官，他在陆军中威望很高。他为官不贪，严于律己，要求并使部下绝对遵守纪律，他任用部属以能力和经验为标准。在“二·二六”事件中，东条与其他那些摇摆不定的将领们不同，他立即通电宣布满洲处于紧急状态，从而粉碎了任何同情性叛乱。他从法治观念出发，认为“下克上”“绝对不可饶恕”，是不能容忍的。因此，他赢得军方保守派和害怕再次发生流血叛乱的文官的尊敬。（《日本帝国的衰亡》）



被撤职的那些军官，除了少数人以外，基本都结束了政治生命和军旅生涯。也有例外的，如山下奉文在1939年成为大坂第4师团长，在太平洋战争爆发后，就被起用为第25军司令官指挥马来半岛作战，号称“马来之虎”，在为日本立下战功的同时也沾满了累累鲜血。战后在马尼拉军事法庭的审判中，因为其主导马尼拉大屠杀等罪行被处绞刑。

至于受到皇道派蛊惑而发起兵变的青年军官们，则受到了特殊军事审判，鉴于相泽事件的教训，这次“二·二六事件”的军事审判显得“雷厉风行”，秘密审判，不许辩护，一审终审。最终香田清贞大尉、安藤辉三大尉、栗原安秀大尉等16名军官被判死刑，北一辉、西田税两名民间人士也因首谋罪名被判处死刑，其下军官被判决无期禁锢和有期禁锢不等。7月12日，17名死刑者在东京涉谷区宇田川町的陆军刑务所被枪决。

经过这场“二·二六事件”，皇道派在政治上彻底失势。统制派由于之前的永田之死也遭到了重大打击。而渔人得利的是属于统制派的东条英机。这个被人评价为“愚顽”的人成为统制派的“中流砥柱”。清洗了皇道派的陆军终于成为了一股相对团结的力量，开始谋求控制政府。在事变之后，元老西园寺公望推荐了“名门出身”的广田弘毅成为首相，这位新首相从组阁开始就看着陆军脸色行事，他最初准备任命吉田茂为外相，但陆军反对这个主张和英美“调和”的外交官，于是，吉田被外调驻英大使，而外相由广田兼任。在陆军的要求下，广田内阁还恢复了“军部大臣现役武官制”，理由是要防止皇道派取得陆军大臣职务。这个由日本陆军开创者山县有朋设立的军队干预政府的“特洛伊木马”再度被植入内阁中，只要陆海军不提供现役军官担任陆海军大臣，内阁就会因缺员而倒台。在这种情况下，内阁只能乖乖跟着军队的指挥棒走。广田内阁从此就被绑架上了日本的战争机器，成为军部势力的傀儡。

至于统制派的实际领导东条英机在1937年3月成为关东军参谋长；1937年，芦沟桥事变爆发，东条指挥了察哈尔作战；1938年，东条调回东京任陆军省次官（陆军大臣为板垣征四郎）和陆军航空本部长；1940年，东条成为近卫文麿内阁的陆军大臣；到1941年10月，东条终于成为首相。此后。1941年12月7日，日本袭击珍珠港，东条内阁拖着日本滑向了战争和毁灭的深渊。
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◎斋藤实



“二·二六事件”就这样结束了。那是一次流血令人难以置信的暴力事件，但死的只不过7人，叛军和平地投降了。在那次事件中，妇女们表现出最大的勇气，而将领们却动摇不定。在大多数西方人看来，那次叛乱不外乎是极端民族主义者制造的又一次大屠杀，而了解其意义的人屈指可数。但苏联人却了解，这主要是因为左尔格，他正确地推测到这次叛乱将导致向中国扩张。左尔格博士给莫斯科的详尽报告中分析了引起此次叛乱的深刻的社会动荡。左尔格还把德国武官获得的材料中的精彩部分拍成照片送到莫斯科，其中包括两名叛军军官在上一年写的一本秘密小册子，题为《整肃陆军意见书》。红军第四局对其新间谍颇为满意，并提出要如下情报：这件事会不会影响日本的对外政策？它使日本更加反苏还是相反？在一位与高级人物有联系的新闻记者和一位艺术家出身的共产党人帮助下，左尔格回答了这些问题。他并且指出：“二·二六事件或则将导致社会改革，或则是长期对外扩张，如果扩张，必将朝中国方向。”他说得非常谨慎客观，因为他明白，与柏林和华盛顿不同，“莫斯科十分了解中国和日本，不会轻易受骗”。直到今天，还有一些了解情况的日本人士认为，这场判乱是共产党特务煽起的。他们宣称，真崎大将在判乱发生前，曾秘密与左派领导人会晤。他们指出，青年军官和北一辉本人都无意地充当了共产党的工具。共产党的计划是想通过那些既宣扬社会主义，同时又宣扬皇道理想主义者的行动，使日本共产化。共产党深知崇拜天皇的威力，他们想利用天皇制，而不是废除它。左尔格本人也多少同意这一说法。他后来对一位朋友说，日本共产党与这次叛乱可能有关系，建立一个天皇统治下的共产主义的日本是可能的。（《日本帝国的衰亡》）




莽苍

西风漫卷篇

作者：煮酒
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狂徒

长街，清风，东边的天际已经开始露出了鱼肚白。京师南城来风轩的伙计李二，如同往常一样，揉着惺忪的睡眼，打了两个哈欠，然后迎着第一缕晨曦准时打开了大门。

来风轩的价格一向公道，环境又整洁，历来都是那些手头拮据的外地仕子们聚会之地。今年又逢帝国三年一次的会试，来风轩里，更是每日都挤满了饱读诗书且满腹经纶的才子俊彦。这不，刚过了约摸小半个时辰，楼上楼下已坐满了客人。纵是他们刻意留心自己的仪态吃相，尽量不发出声音，楼内也还是难免显得有些嘈杂。

二楼临窗的雅座前，几个蓝衣仕子进完了早点，吩咐小二沏上了一壶清茶，便优哉游哉地赏起了不远处绮海的风景。朦朦胧胧的晨晖下，只见绮海一扫晚间艳丽，空旷的水面上波光遍洒，微漪涟涟。乍一眼望去，疑如万浪卷雪，千川素裹，好一派淡雅高洁的气度。那近窗的年轻人看得发呆，止不住衷心赞道：“小弟未至京师，便久闻绮海妍丽多姿，常以为这般去处，必是厚脂重粉，腻而不淡，充其量有些雕琢之美。想不到早晨的绮海，却是如此飘逸出尘。”

“这算什么？”坐在他对面的一个中年文士漫不经心的应道：“方老弟初到此地，一时惊艳，原也寻常。绮海能得享盛名，可不光是因为烟花繁茂。自早到晚，绮海有三绝。一曰晖雪卷浪，二曰暮霞飞红，三曰夜月莺歌。若不能看尽这三绝，就算不得到过了绮海。老弟多呆两天，自然知道其中妙处。”

那姓方的年轻人听得眼神发亮，旋又好奇：“即使有三绝之称，敢问林兄，为何绮海之上，此时竟无游人？”

嘿嘿地笑了两声，被他称作林兄的中年人又道：“晖雪卷浪与暮霞飞红虽属天下奇观，却需心态平和方能品味。而今内忧外患，京师中人谁不忧心忡忡？何来闲情逸致赏那奇景。”

“思元兄所言不差，方晋老弟，你自北疆而来，当知形势险恶。如此局势下，绮海三绝里，除了醉生梦死的夜月莺歌还有些往日气象，其他的不提也罢。”坐在旁边的另一个人摇了摇头，颇有感触地插了一句。

方晋望了他二人一眼，有些纳闷道：“两位兄台，西北边患虽烈，然而以小弟所见，前有三大将驻防要害，后有扬威将军运转调度。边军之中，更是精兵猛将如云，纵然不能一举荡平，但也用不着担心才是。”

“坏就坏在这三大将的身上。”林思元轻轻地放下茶盅，扳着手指说道：“破虏大将军海威治军严谨，多谋善断。平贼将军董峻果敢勇毅，性格刚烈。就连定北大将军邱钟也是老于战阵，稳健持重。若帝国任选一人为帅，或急或缓，早晚都能平定边患。偏生就是这三人一齐出阵，要想取胜反倒难了。”

这时窗外朝阳初起，映得绮海之上，金光四射。万千雪影，一瞬俱灭。方晋却全然没有注意到诸多变化，一颗心都系在了林思元的话中。“三大将皆人中龙凤，小弟虽无缘相识，但据我父亲大人所言，他们都不是心胸狭窄之人。缘何林兄却断言三人齐出，反而适得其反？”

林思元与身旁友人对视一眼，会心地笑了起来。他转目望向方晋，耐心道：“令尊身在宝山，自然迷惑。倒是我等事外之人，看得清楚一些。且不论三大将脾性各异，难以调和。就说这军无统帅，令何以行？人无头不走，鸟无头不飞，何况是十几万大军屯于那荒蛮之地。三大将各恃功勋，危难时或可相互救济，局势一旦平稳，必生嫌隙。若不能同心协力，安能破贼？”

“正是正是，还有那扬威将军，身负如此重责，每日里却只知留连花街柳巷，全无忠君之心。”他三人的话语虽然并不响亮，但在这拥挤的来风轩里，终是不免被旁人听见。偏生这个时候的来客，无不是自负胸中才学的仕子学士，听得他们此番议论，纷纷插起嘴来，以示自己见识非凡。喉咙最响的一个，更是把矛头直接指向了柳江风。

眉头微微一皱，林思元脸上毫不掩饰地露出了厌恶。他面对着方晋继续说着，话里却满是对那人的嘲讽之意：“柳将军白日里呕心沥血，谁人不知。至于晚间举止，干卿何事？君子不言他人隐私，此至理名言。肆意攻讦，未免有失包容。”

那插话的人怔了一怔，脸上刷的红了起来，嘴里犹自硬道：“身负帝皇厚恩，自当竭死报之。扬威将军既然位居高位，当然应该做出表率。大义固不能失，小节更不能亏。”

林思元不由冷笑出声，他立起身来拂了拂衣袖，看也不看那人，自顾对方晋道：“此间非谈话之地，才子俊彦，蠢人莽夫，怎能共一话题。方老弟若不嫌弃，就与丁兄一起，到舍下做客详谈。”

眼见他三人傲然擦肩而过，视若无睹，施施然下楼而去。那插话之人早已气得满脸发紫，直楞在原地望着他们背影，口中不停骂道：“狂徒，匹夫，竟如此目中无人！”他不骂还好，这一骂反倒引起楼内阵阵哄笑。看见他满脸诧异不知所措，有人好心笑着解释道：“你可知他是何人？”那人正自彷徨疑惑间，旁人越发嘻笑不停。“他就是京中第一狂徒――林思元！今日对你还算客气了，若是碰上他心情不好，不骂你个狗血淋头才怪。”

那人嘴巴张了又张，似是还未能醒悟过来：“他，他便是那文采动于朝野，骄狂胜过公卿的林思元？”





午后阳光灿烈，柳江风推开了书房的窗户，静静的看着院中，良久方才回身坐到了案前。诺大的书桌上，层层叠叠的堆满了各式文书，封面上俱都留有急、加急、十万火急的字样。柳江风叹了口气，无可奈何地又把头颅埋进了纸堆中。忽然，门外亲卫低声叫道：“大人，曾先生来了。”

“哦，快请！”他面上一喜，连忙放下手中笔墨，起身迎了出去。

“柳兄还是这般日理万机，难得空闲啊。不知曾某此来，是否唐突？”前脚刚进房门，曾亮生便看见了他案上小山一般的公文，下意识的出言询问。

柳江风呵呵一笑，对着曾亮生道：“曾兄大驾光临，柳某欢迎还来不及，怎会有唐突一说。何况这些呈文的官员，屁大的事，也恨不得弄成天下第一要件。莫看这里公文繁多，真正要紧的怕是一件都没有，平白费了我的工夫。”

望着柳江风有些憔悴疲倦的脸色，曾亮生感触地点了点头：“柳兄这个位置，身系国之安危，着实累人。”

“不说了，不说了。”柳江风大气地挥挥手：“曾兄今日前来，不会就是为了安慰柳某吧。”

曾亮生面容一正，凝重道：“不错，方才曾某听人说起一桩惊天大事，心中惶恐。又怕流言不实，特赶来柳兄这里求证。”

愕然望了望他，柳江风眉宇间流露出一股惊奇：“消息传的好快啊，今日早朝才定下的事情，现在竟然已传到了曾兄的耳中。”

见他虽没有肯定，却也并不否认，曾亮生猛地一跺脚，平和从容的脸上立刻布满了难以置信的神情：“这么说，真有此事？”苦笑着咧咧嘴，柳江风示意他坐下再说：“难道我还会骗曾兄不成？”

“你、你、你！”戟指向前，曾亮生并不落座，急急几步逼到了柳江风的身前，话音里已抑不住熊熊火气：“宦官监军，此亡国之道！柳江风，你身为左领军卫，扬威将军，乃国之柱石，如何连这点都不清楚？海威，董峻，邱钟，哪个不能独当一面，怎地偏要派那些不知利害的宦官前去。”

虬髯一阵乱颤，柳江风脸上血色上涌，虎目圆睁。两人怒目相对，僵持了半天，才听他叹了一声，身躯顿松，低声无力道：“柳某并非见识浅薄，庙堂之上，也曾抗声进谏。然今上心意已定，左右就是不肯改变主意。朝中大小官员，又多是察言观色之徒，以柳某一人之力，实在难以扭转乾坤。奈何！奈何！”

望着柳江风无辜而又无奈的表情，曾亮生纵有浑身怒火只能强制按捺下去。沉默了片刻，他心烦意乱地叹道：“想不到西北十数万军士，背井离乡，守卫帝国，而今命运竟要悬于宦官手中。”

“以今上的意思，监军的人选应该是中侍费南。此人虽无太大能耐，但忠心耿耿。如今也只能指望他恪守本分，不要坏事就好。”柳江风的声音低沉迟缓，几乎难以耳闻，分明是连他也不敢相信自己话中那虚无缥缈的一丝希望。

鼻子里挤出几声嗤笑，曾亮生忿忿道：“忠心，忠心，就只为了这两个字，便把良臣猛将放在一边，将帝国命运都付于宦官手中？一旦战事不利，胡虏南下，到时我北谅帝国万千子民，岂不要流离失所，受那无妄之灾。”

柳江风闻言身体抖了数抖，却并未显出怒色。显然曾亮生的种种顾虑，也早已被他考虑过了。犹豫再三，他神情苦涩的挣扎辩道：“武将拥兵自重，古来就是帝王心头大患。今上这般处置，想必也是出于不得已啊。”

“是吗？”曾亮生哼了一声，不以为然道：“民为重，社稷次之，君为轻。典藏明训，柳兄已然忘了？胡虏铁骑年年窥望，这几年更是秋后便大举南下。如今边患之烈，几成帝国存亡根本。这等当口，今上怎么还只顾猜忌臣下？”

长叹了一声，柳江风苦笑道：“曾兄有所不知，自从东西铁勒崛起于草原之上。帝国军力，已成内轻外重之势。西北三大将中，海威拥有步骑五万余人。邱钟麾下，兵甲更达十万之众。就连士卒最少的董峻，也有两万精骑。至于东北管捷，自恃路途遥远，制下兵马多寡已不为朝廷所知。以柳某估算，不会少于八万。这四人合计，就把握了重兵二十余万。相比之下，还掌握在今上手中的兵马不过三十万人，刨去各地调来的府兵、城卫，其中真正算得上精锐的不过柳某所领京畿六州三万虎贲和二万羽林。倘若真有人心生异念，朝廷能否挡住，还真是个疑问。曾兄，你想想看，面临这种太阿倒持的局面，今上又怎能不担心？”

曾亮生倒吸一口凉气，满腔不平已被眼前的事实震慑。“帝国人力无数，大可再募新军，征集个数十万人马，也算不得难事。”

“征兵是不难，但钱呢？粮草呢？从何而来？”柳江风顾虑老友颜面，没有直接驳斥他的书生之见，只是摇头细道：“世人但知帝国地广人多，可曾想过，东西铁勒之人，逐水草为生，以掳掠为荣。上马成军，下马为民，几乎没有后顾之忧。而帝国之军，须免钱粮，减赋税，制兵甲，配辎重。十万之师，耗百万民力。贸然再征新兵，动摇国本，不用铁勒攻来，自己就处处烽烟了。别说再征上数十万大军，就算只招上数万人马，帝国也已承受不起。”

听他一五一十地细细道来，曾亮生心惊肉跳，哑口无言。半晌才迟疑道：“可是上有疑便下有惑，这般处处提防领军大将，弄不好适得其反，逼他们作乱啊。”

柳江风嘴角一咧，也不知是想哭还是想笑：“眼下之帝国，有如路人行走于千仞高山，身旁便是那万丈深渊，可谓命悬一线间。其中步步得失，唯有后人方知。你我身在罄中，举止是对是错，反而无能看清。为今之虑，先不说其他，但能平安挺过今秋胡虏进犯便是上上大吉。”

“如此说来，帝国前途命运，竟只能由老天来决定了。”曾亮生茫然望了柳江风一眼，只觉得那双气势逼人的眸底深处，有无数担忧恐惧正在闪躲萌发。

窗外有乌云袭来，遮得阳光一暗，连带着书房内的光线也晦涩了下去。

当落日垂下，绮海周围，早被变幻的晚霞映成迤逦的粉色。岸旁初秋时节的树木上，曾经翠绿的枝叶已悄然染上几缕浅黄。一缕淡淡湖风掠过，拍打得它们阵阵颤动。行走在堤坝上，单锋不停转头张望出没于人群的同伴，他带着少许担忧对章扬道：“佐云，你怎么改变了主意，放任他们随便行动？”

收回在水面上来往逡巡的目光，章扬怪异的笑道：“单兄，你看看我这张脸上可有何变化？”

目光在他脸上停留了片刻，单锋并没有发现他与往常有些什么不同。“看不出来，佐云，你不会是想要我赞扬你几句五陵年少，潇洒英俊吧？”憋着喉咙口的笑意，单锋打趣起来。

“至于嘛。”章扬并未介意，他撸了撸衣袖道：“单兄，你我日日相聚，自然难以察觉变化。可要是和初离均州时相比，你我此时怕是只能用落魄憔悴来形容了。”

随手摸摸自己廋削了许多的面孔，单锋感叹地点了点头。两个月来不是逃亡胜似逃亡的生涯，60天里大大小小上百次的追杀伏击。17人战死，35人受创，这曲折千里路，行来是何等不易。直到进了京畿六州之地，才好不容易脱离了管捷所能影响的范围。比起那些不幸战死的同伴们，仅仅有些容颜憔悴，已是一件太幸福的事。

“明日我便要去见柳江风，若不能拿出点从容姿态，岂不让他小看。”凝视着渐渐热闹的绮海，章扬的平淡的语气里，四散出一股强烈的自尊。

柳江风虽然赏识自己，可若是被他看见如今这副狼狈模样，谁又敢保证他会不会改变念头。义军亡了，魏清死了，均州不能回了。如果再不能得到柳江风的帮助，那满怀壮志，该从何起步？

水色渐渐深了下去，近端犹带玛瑙般的晕红，远处却早已没入黑暗之中。船桨划动时带起的碎碎波涛，在缥缈的歌声里时隐时现。

“走吧，单兄，这般美景，可莫要平白辜负。”两人此时已心意相通，抱着放松休憩的念头，顺着岸边堤坝缓步行去。行不过几步，单锋已被夜色下的绮海迷住，他赞道：“想不到在帝国的心脏，竟有如此秀丽婉约的景色，虽说东南形胜，精巧细致，料来也不过如此。”

摇了摇头，章扬似是极力从脑海里搜寻点滴记忆。只听他慢慢说道：“东南山川之柔美，天下难有其二。绮海虽是出色，终限于方圆太小，难有那丽色天成，包蕴万物的气度，格调上先天就低了一筹。好比那些舫中曲声，生涩呆板，如何能与大家相提并论。”

单锋笑了一笑，自知道他定又是想起了还留在均州的如嫣。有如此高手为鉴，此处的凡曲俗调，又怎能让章扬击节赞赏。两人说说笑笑，不一会便行了数里路，断断续续听完十余支小曲长调。章扬掩不住内心的失望，正待招呼单锋转身离去。忽然，一阵琵琶声越水传来，急如骤雨，坚如金石。细腻时似柳飞樱舞，激昂时若慷慨高歌。曲声瑟瑟，按滑游移不定，然而任它千折百转，却始终不带轻靡之音，堪堪洗尽了这一池胭脂的浓腻。

四周浆声齐缓，八音俱灭。行人过客，驻足入迷。章单二人愕然相望，心底里都想知道这曲声究竟是何人所奏。

急报

凑到岸边停靠的画舫前，陆续掷出了数个银元，那船娘犹自不肯说明何人奏曲。即便单锋生性稳重，此时也不免有些恼火。他看了看章扬，又勉强再拿出五个银元，盯着船娘道：“这样总行了吧？”

那船娘眼睛一亮，目光贪婪地在银元上逗留了许久，神情蠢蠢欲动。眼见她就要开口说话，这时一直待在舱头默不作声的船夫轻轻哼了哼，那船娘身躯陡然一凛，忙不迭地摇头拒绝，眼神里竟有一些惊慌。章扬匹自不死心，正待继续追问时，忽听身旁有人嘲讽道：“有了几个臭钱，就自以为了不起。这等浅薄之人，真真不知天高地厚。”

章扬闻声急转，看见后方数丈以外，有个中年文士正傲然对视。此人身材矮小，双眼眯缝，要不是一袭蓝衫在身，脱脱然一个市井之徒。他见章扬神色似笑非笑，心中明白根由，恼怒道：“以貌取人，失之子羽。阁下仗着几个臭钱，就敢藐视天下人么？”

正在窃笑的章扬不由一怔，他收起笑容，打量了一下，拱手道：“不敢，在下虽衣食无忧，却还知道人不可貌相，海水不可斗量。若是方才举止，有得罪之处，还请阁下多多谅解。”

听他语气谦恭，那文士倒也不好再行发作。他嘴里嘀咕了几声，也不多话，便待转身离去。

“且慢！”章扬急追了几步，出声挽留。

停下足下步伐，那人不耐烦地回头道：“又有何事？”

章扬奔到他身前，诚恳道：“敢问阁下，可知方才那绝妙琵琶究竟为何人所奏？”

那文士栖笑一声，大咧咧的答道：“你还看不出来？那船娘明明甚是爱钱，偏生不敢拿你这飞来之财。由此可见，这奏琵琶的人可不是寻常人等惹得起的。我劝你一句，绮海之上，佳丽如云，你就断了这个念头吧。”

见他把自己当成了寻花问柳之徒，章扬有些不高兴的说道：“阁下以己之心，度人之腹，未免有失偏颇。在下素爱雅乐，今日难得遇见高人，一心求见，哪有其他想法。阁下不愿说，也就算了，何必胡乱猜测。”

“咦”了一声，那文士倒来了兴趣，望着章扬好奇道：“这绮海之上，每夜游客不说一万，也有八千。听了许湄娘的琵琶，叫好之人虽多，能断言她技艺高超的倒也没有几个。你能听出高下之分，也算不容易了。”

“许湄娘？”章扬双眉斜挑，轻轻的重复了一遍。那文士听见他的声音，这才发现自己话多失语，漏了底细。他尴尬地笑了笑，索性道：“既然被你知道了，我就干脆明说吧。不错，弹奏琵琶者，正是京中名家许湄娘。不过，她虽沦落舫间，却无人敢于调戏。船家不肯告诉你，也是怕惹祸上身。早些时候为着她栽了跟斗的阔少公子也不知有多少，如今任你有钱有势，再无人敢于尝试。阁下既是只为音律，我奉劝一句，听完了也就算了，莫再求根问底。”

仿佛在为他的说辞作注脚，许湄娘的琵琶声刚刚消停，绮海上顿时又闹将起来。各色琴音曲调纷纷扰扰，混着俏语骂声响成一片，与刚才的宁静恍若天地两重。

章扬越发纳闷，追问道：“这却是为何？”

那文士难得出言劝诫，如今见章扬还不知进退，一点耐心早就扔到水底去了。他不耐烦地喝道：“为何为何，你可知许湄娘乃扬威将军红粉知己。柳将军的赫赫虎威，岂是常人敢于撼动。”此人眼尖，早看见自己话音方落，画舫上的船夫船娘，已是连忙起锚开桨。倒是眼前这两人，非但没有惊慌失措，反倒轻轻地笑了起来。他心下以为，章单二人孤陋寡闻，怕还不知轻重。念及这消息到底是从自己嘴里漏出，好人要做就干脆做到底，便又说了几句：“你们不知道，每晚此时，扬威将军定在许湄娘的舫中。以前有人骚扰，都被柳将军以霹雳手段，整得惨不可言。连带那多嘴的家伙，也都遭了殃。如今绮海，人人都知，却又人人禁语。”

他意简言骇，只说结局，想着能吓退两人的心念就行了。却不料章扬感谢之余，忽然笑着说道：“既是人人害怕，阁下又怎敢高谈阔论，全无半分惧意？”

见自己打了自己嘴巴，那文士稍稍一愣，随即狂放道：“怎能把我与那些凡夫俗子相提并论，若是听得扬威将军，就能叫我闭口不言，岂不弱了京中第一狂徒的名头。我起初不说是敬他三分，何曾怕过他来？”他傲然望了望章扬，竟就此起步，大笑着扬长而去。

“狂徒，果然是狂徒。”看着林思元的背影，单锋哭笑不得。“我向来以为读书之人，温良谦恭让，今日总算见识了什么叫目无余子。”章扬却并不多话，只是轻轻笑了一下，道：“走吧，咱们去把小猛他们找回来，早点回客栈休息。既然知道了柳江风每晚逗留此地，明日我就来和他见上一面，总好过去他的将军府邸。”

几匹骏马疾驰在京师北城大道上，当头的军官手里扬鞭抽马，口中不停高声呼喝：“西北六百里加急，闲杂人等一律闪开。”他虽然喊得喉咙发哑，可白日当空之下，正是行人商贾络绎不绝的时候。那京师大道纵使宽阔异常，也还是常常有人来不及闪开，阻在了他们的面前。每每遇到了这种时刻，这些军官士卒却丝毫不减马速，或是自行人头顶腾空跃起，或是擦着他们身体呼啸而过。然而任凭他们骑术如何了得，终究不免打翻几个篓筐，撞倒数个摊位。还不等那些平白无故突然遭殃的百姓回过神来，数个银锭银元自空中坠落，叮叮当当在地面上弹跳。只听那军官沙哑干涩的声音远远传来：“军情紧急，抱歉了。”

盯着地面上还在四处滚动的财物，两厢过客俱都心头发寒。那些被打烂的货物虽然不少，却无论如何也值不了这许多。究竟西北又有何事发生，竟让这些军兵无暇下马细查？

“你且先喝口水，慢慢说。”兵部大堂上，柳江风望着气喘吁吁的报信军官，神态平稳地吩咐道。

那军官感激地看了他一眼，接过侍卫递来的茶水，道了声：“多谢大人！”便埋头咕嘟咕嘟地一气喝下。伸手拦住瞠目结舌欲待再去取茶的侍卫，他清了清喉咙，对着柳江风施了个军礼：“禀大人，下官是平贼将军麾下，后军参将方戈武。此次奉董将军之命，六百里加急，有紧急军情报告。”

“你何时启程的？”柳江风仿佛随便地问了问，方戈武却立声应道：“十月初八晚，下官自蟠龙峡大营出发。”

满意的点了点头，柳江风淡淡的赞了一句：“今日是十月初十，一千七百里路，你不足三天便到了，当真不愧是董兄的部下，路上死了几匹马？”

方戈武神情一震，脸上升起些许敬佩。“大人明鉴，下官一行8人，一路上人不歇息马不停缰，共死了21匹良马。”董峻所部全是精骑，一半的战力，倒是来自那些日行数百里的骏马。在他们心中，一匹伴随自己冲锋陷阵的良马，便如自己手足一般值得珍惜。这次为了报信，竟然一口气死了21匹，饶是他知晓军情紧急，眉宇间还是流露出惋惜之意。

柳江风听到数目，终于面色为之一动。“究竟是何要紧之事，令董兄如此不惜马力？”他当然明白，董峻的手下，如不是奉有严命，绝不敢这么糟蹋马匹。更何况方戈武本身职位不低，定非不知轻重缓急的蠢人。

深吸了一口气，方戈武像是费了好大的力气方才说道：“据探马回报，9月22日，西铁勒可汗吁利碣在察尔扈草原与那瀚、乌克、喀罗等七部落会盟。商定于今秋合军南下，进犯帝国北疆。更有传言声称，此次入侵，西铁勒将尽发全族之兵，意图一举击溃帝国西北驻军。董将军听了这个消息，当即命令下官回京禀报，并令下官转告大人，望大人能速速调集粮草援兵，以备不时之需。”

“那瀚、喀罗也降了铁勒？”柳江风再也无法保持安详，腾地站了起来。察尔扈草原辽阔宽广，四处散落了大大小小上百个部族。自打西铁勒崛起，东征西讨十几年后，已有二三十个部族被他吞并。然而铁勒虽强，那瀚、喀罗两族却与他有世仇。虽无力正面对抗，却常常在铁勒南下骚扰时于背后捣乱。十几年来，铁勒顾忌后方，从来不敢全力入侵。可是如今不知为何，连那瀚、喀罗也和他会盟。如此一来，秋高气爽，马肥草长的时候，西铁勒定会大举进犯，以图打破这几年僵持的局面。

“是！”方戈武的口气里也有些沮丧。“听董将军说，那瀚、喀罗两族首领的家人被铁勒骑兵俘获，在吁利碣威逼利诱之下，不得不屈从。如今两族已各自派出两万骑兵，参加了铁勒的队伍。”

柳江风急急地踱了几步，强行压住自己内心的忧虑，安慰方戈武道：“方将军一路辛苦了，先下去休息吧。援兵一事，我自会考虑。”

“大人，军情紧急，万万拖延不得啊。”究竟是戎马老将，方戈武早已看出柳江风的真实心境。他拱手告辞的时候，忍不住又多说了一句。

微微点点头，柳江风冲着他挥了挥手，便自顾背身仰天思索起来。





夜色悄然又至，牡丹渡口，飘雪舫上。柳江风靠在塌上，一手执文书，一手擎管笔。耳畔琵琶铮铮不断，他却好整以暇，在乐曲声中勾勒批阅。许湄娘偷眼观看，见他今日全不似往常平静，时不时竟发出几声感叹。她心中关切，手中曲调也不由杂乱起来。若是放在平时，柳江风早已抬头取笑，而今却恍若未闻，丝毫也没有异动。

许湄娘越看越是担心，弹到后来，五指失措，生生扯断了一根琴弦。耳听得刺耳的杂音，柳江风这才醒过神来，诧异地问道：“湄娘，你怎么了？”

举手捋了捋秀发，许湄娘掩饰道：“没什么，一时失手，倒惊动了大人。”

柳江风深深地望了望她，没头没脑地解释道：“我很好，你莫要为我担心。”

不自然地笑了笑，许湄娘放下琵琶，欲待起身前往后舱。柳江风忽然伸手拉住了她，转头对着舱外喝道：“柳某在此，来者何人？”

已经太久再没有碰上有人敢入夜打搅，许湄娘愕然之余，有些好奇地盯向了舱门。这时舱外的不速之客开口答话，却并没有称呼柳江风的种种官职：“柳先生别来无恙，故人冒昧相访，不知先生可愿意见上一见。”

紧锁的眉头一展，柳江风的唇旁现出些许笑意，他看似早有心理准备，朗声道：“你到底来了，算来早个三两日便该前来拜见。不过能找到这里来，也不容易。”

“不敢，知道此处，纯属巧合。在下之所以拖延了几日，乃为路途仓促身心俱疲，到了先生这里，方能稍加休憩，故而来迟了一步，还望先生海涵。”伴着这客客气气的对答，舱口处已出现章杨的身影。只见他一身白衣胜雪，棱角分明的脸上精神抖擞，难寻半点疲态。他进得舱来，施施然对柳江风行了一礼，随即又对着许湄娘拱了拱手。

许湄娘手脚一乱，忙不迭地侧身回福，口中道：“不敢当。”

眼看章扬口中迟疑，柳江风猜到他正在考虑如何称呼，随便地挥挥衣袖：“你叫她湄娘便是，都算不得外人，用不着客套。”

许湄娘浅浅一笑，不待章扬答话，机巧地对柳江风道：“这位便是章公子吧，你们俩先谈着，我去后舱弄些点心来。”

瞧着她进了后舱，章扬笑道：“先生好福气，许小姐如此聪慧，定能消解许多烦恼。”柳江风双目一瞪佯怒道：“当日在疏玉园，你何等狂傲，在我面前也非要争个阁下之名。今日见了湄娘，怎就转了性子？公子小姐这般虚礼，废了也罢。”说话间他打量了章扬几眼，满意道：“不错，管捷帐下，异人甚多，你能千里入京，犹然毫发无伤，总算我没有看走眼。”

听他说起管捷，章扬胸中那一路的酸甜苦辣，纷纷扰扰全都袭来。好不容易他定下了心神，开口道：“说起管捷，还要多谢先生。他帐下的暗刃确实有些古怪，战阵上固然不堪一击，但追杀行刺令人防不胜防。若不是先生在京师六州督查严谨，以我等疲惫之身，能再坚持多久倒是个疑问。”

此时许湄娘已自后舱端来两碗莲子，柳江风示意章扬不要客气，一边进食一边道：“管捷身居振武将军之职，本该严守律法。他私下蓄养死士，还敢暗地追杀，何曾把朝廷法度放在眼里。纵然如今多事之际，我也不能容许他在天子脚下乱来。至于你，怎地会起心杀了管阙？事情来由经过，你需得给我一五一十道个明白。若是没有恰当的理由，就算我再赏识你，也要按律法行事。”

他语气虽然郑重，章扬却不慌不乱。就在两人进餐之时，已将和管阙冲突的来龙去脉说了个清清楚楚。只是他没有想到，关于管阙一事，柳江风早已巨细皆知。此时相问，不过是试探他的诚意。相比之下，他与陈家几番征战的过程，倒成了柳江风意外的收获。

把章扬的话和自己得到的情报从头到尾的应证了一下，柳江风的眼睛渐渐明亮起来。他沉吟着搅动羹勺，全没注意碗底已是空无一物。“既是如此，你的举动也算合乎情理。再说如今无凭无据，叫我怎么处罚你呢？”他狡黠地笑了笑，婉转地道出了自己不想追究此事的态度，随后又道：“那你进了京城，可有何打算，是否愿意到我手下做点事情？”

拱拱手表示了谢意，章扬直截了当的说道：“先生能有此心，在下铭记五内。不过听说管捷眦睚必报，若久留先生身边，恐怕会替先生招来许多麻烦。如今西北战事正凶，倘使先生能推荐在下前去军中效力，我已心满意足。”

柳江风忽然一阵大笑：“管捷匹夫，岂敢欺到我的头上，有何惧之？然纵横边关，奋武威以报国家，是为男儿本色。你能有此心，确实难得。实不相瞒，我听你说起与陈家交手，本就有意让你去军中效力。如今你主动提出，倒也省了我许多口舌。这样吧，半月之内，朝廷将有援兵北上，你就和他们一起走。”说罢他顿了顿，想起了一件事情。“可惜两个月后，我就要和曾亮生续完十局之约。如此一来，你未必能看到了。”

章扬本以为要费上许多口舌才能说动柳江风推荐他去边军，却没想到如今疏廖几句，便得到了肯定的答复。讶异之余，也不免高兴地说道：“若是先生不嫌在下浅薄，我可以看完了再去。”

白了他一眼，柳江风道：“要去就要快去，过了两个月，待到入冬时节，胡虏北返，还要你去干什么？”

心中豁然震动，章扬顿时醒悟到，铁勒人肯定是有所行动了。

疑惑

“啪”的一声，一枚黑子落在了棋盘之中，谏议大夫铁贞神情陡变，抬眼望向对面的柳江风：“什么？你还不肯放弃派遣援兵？”

棋盘之上，黑白纵横交错，已到了官子时分。那铁贞虽是被让四子，此时局面也已岌岌可危。方才他听见柳江风坚持己见，一定要再发援兵，心神恍惚之下，更是落错了子位。原本棋盘下角，黑白正在劫争。黑子虽是劫材不利，却占了缓一气的便宜。待到他平白费了一手，整个大局已然彻底崩溃。然而这时他的心思，全都转到了北援的上面。眼看柳江风还在望着棋局欢笑，他恼怒地立起身来，挥袖在盘上一拂，那些墨玉白石制就的珍贵棋子，顿时稀里哗啦洒地满地都是。

这副棋子虽是铁贞的宝贝，却早已答应柳江风，只待下满了二十局让子棋，便连同棋盘一并相赠。如今见了这番景象，如何叫柳江风不心疼。他急急忙忙地俯身下去，还未来得及收拾。铁贞已双脚交错，狠狠踩踏着凌乱各处的棋子。他望着嘴角不停抽搐的柳江风，嘴里恨声道：“这些玩物丧志的东西，偏生你这般珍惜。国家大事，你反倒漫不经心。边将功高震主，利器太阿倒持，你还嫌不够？西北已有几近二十万强兵，为何还要念念不忘，再增添他们的军权？”

柳江风也不辩解，只是掰开他双足，小心翼翼地拾起了棋子。铁贞挣扎了几下，终于敌不过两人之间巨大的差距，气喘吁吁地怒道：“小人！小人！枉我以为你忠贞似铁，今日看来，你也是个孽贼！不，比孽贼还要可恨。”

似笑非笑地看着他上蹿下跳，直到铁贞再也没有力气叫骂，柳江风方才笑道：“完了？骂不动了？该我说话了？我可从没说过自己忠贞如铁，这句话给你还差不多。名字都叫铁贞，谁还能和你比什么忠诚？”

仿佛被他噎了一下，铁贞疑惑地望着他道：“你，你真的起了异心？”

“胡说！”柳江风脸色陡变，阴云暴雨，转眼布满了他的面孔。他恶狠狠地盯着铁贞喝道：“柳某忠君之心，坚如铁石。莫说是现在，就算兵临城下，事无可为，柳某也要做那力挽狂澜的最后一人。铁公，你说话给我小心一点。”

“这才是我认识的扬威将军，如今官职高了，时日长了。若不如此相激，难能听见你再次亲口表白啊！”耳听他转口威吓，铁贞反倒嘻嘻地笑了起来。看见他突然变得古怪的面容，柳江风这才醒悟到从头到尾，铁贞都是在演戏。自己虽然强耐性子，终究还是被他骗了过去。一想起方才铁贞狠狠践踏的模样，再看看现在他慌乱地趴在地上，到处寻找棋子的狼狈姿势，柳江风想骂骂不出口，想笑笑不出声。

“可惜了我的宝贝，就为你这一句话，竟然要费这么大的功夫。”铁贞手捧棋子，就如抱住了自己的心肝，委屈地说道。

柳江风叹了口气，自去坐在了椅上，虬髯下的那张脸带着失望说道：“铁公，你我之间，也用得着这样试探吗？”

闻言神色肃正，铁贞放下棋子，合拳对着北面虚虚一拱，这才开口道：“实不相瞒，若是为我自己，纵然刨心沥胆，也决不会疑心柳公。此次相激，实乃今上的意思，铁贞不过是枉做小人。”

“今上？”柳江风如遭五雷轰顶，只觉得浑身瘫软，再无半分力气：“难道我一片忠心，竟然还不能被今上体察？”他抖了抖身上的官袍，苦涩道：“铁公请看，柳某身上这一袭官衣，如今宽大了多少？日夜操劳，废寝忘食，所为何来？今上就是疑遍群臣，也不该怀疑到我的头上啊。”

柳江风委屈的声音传到铁贞的耳朵，纵令他以谏议之职，听惯了困苦哀怨，也不禁为之动容。他慢慢坐到柳江风的对面，安慰道：“柳公莫要沮丧，今日是铁贞奉命来试探柳公，安知明日是否会是柳公来试探铁贞？君子坦荡荡，柳公之心，铁贞明白，天下明白，今上又何尝不明白？否则的话，京畿六州三万虎贲，皇城之内二万羽林。这些足以翻天覆地的虎狼之师，如何能掌控在柳公一人手中？此次缘由，全为那增兵一事。以今上看来，西铁勒虽有全族尽起之意，但邱钟海威董峻麾下，更是帝国第一等的悍兵。前次委派费南监军，又暂令邱钟节制三军。阻止吁利碣的勃勃野心，当无问题。可柳公三番五次，非要强调今秋形势险恶，丝毫也不体会今上的难处。试问柳公，若是你易地相处，能不疑惑？只令铁贞试探，已表明了今上对柳公的信赖，换了他人，那来这许多周折，早就寻个借口，夺官去职！”

威猛的身躯越缩越小，柳江风痛心之余，不得不承认铁贞说得有理。和边军相比，自己手中也就只有虎贲羽林两军可堪一用。但羽林拱卫皇城，除了皇帝御驾亲征，绝不可能调去戍边。至于三万虎贲，在现今这种潜流暗涌的局面下，正是靠着他们，才维系了各地那些蠢蠢欲动的封疆大吏们仅存的一些忠诚。一旦抽师北上，速胜还好说，只要僵持数月，保不定就会有人起了异心。自己私下里的打算，原是准备抽调一半虎贲，再从府兵城卫中挑选出两三万精锐，一并交给董峻。一来增强西北的实力；二来改变边军里邱钟一枝独秀的局面。偏偏没有考虑到，现在这种强枝弱干的形势下，今上既然已派出费南监军，又怎么可能再削弱京畿的兵马。千错万错，自己就错在既然早已知道今上的心意，偏偏又被董峻传回的消息打乱了心思，居然坚持派遣援军。短短几日之间，自己的态度判若两人，也就怪不得遭疑了。

见他脸上渐渐恢复了血色，铁贞终于放心道：“柳公，今日之事，铁贞违抗上意，冒死明言，只为敬服于柳公忠贞可动天日。还望柳公放宽心怀，以国家为重，莫要因此对今上有何怨言。”

“铁公但请放心，无论如何，柳某的一片忠心，决不会改变。”柳江风的声音虽低，却峥烈坚决一如往常。铁贞点点头，立起身来伸手拍了拍他的肩膀。





十月金秋，桂花盛开。京城的大街小巷，到处都溢满了郁郁的清香。虽说铁勒可能大举入侵的传言飞快散播开来，可随着天气越发凉爽，各处湖畔山峦的游人还是较平日多了不少。战争就算再凶险，毕竟还远在千里之外。而身披铁甲四处巡逻的虎贲和皇城口枪尖金光璀璨的羽林，在无形中给了百姓们安定的信号，至少在眼前，人们并不打算就此惊慌失措。

但常人的平静绝不代表所有人都是如此，朝堂之上，柳江风每日都在担心中苦苦捱过。而朝堂之下，方戈武更是心急火燎，急等着援军的消息。甚至一些像林思元这种在野之人，也从蛛丝马迹中嗅出了一点异味，始终密切注视着北方的军情。

这一日正午，林思元和方晋、丁岚两人又聚在了来风轩上。他人虽狂傲，却素重友情。方晋既是丁岚的世交，很快便顺理成章地成了他的新朋友。前两天更在无意中发现，方晋的父亲竟然是董峻手下的大将方戈武。如今为了求援，迟迟逗留在京师。联想到近来京师广泛流传的谣言，林思元越发和方晋打得火热。只是任凭他如何拐弯抹角的询问，方晋的一张嘴始终把得铁紧。有时他甚至怀疑，方戈武是不是连他的儿子都蒙在鼓里。否则的话，实在无法解释这个初出茅庐的黄毛小伙怎么能识破他话中种种圈套。

方才借着酒兴，他又尝试着问了几次，结果当然又是空手而回。正当他百无聊赖憋得难受时，楼下的大道上，急匆匆的奔过了一群虎贲军士。这段时间为着谣言四起，虎贲的巡逻密度远远大于往常。眼下的这群人除了马匹行进的稍显急促，本来没有什么特别之处。可当他视线不经意得落在了打头军官身上，却禁不住失声“啊”了起来。他看得清楚，那军官不是别人，恰是当晚在绮海边追问许湄娘的年轻人。彼时此人还不知许湄娘的身份，明摆着是外地来的生客。怎么短短几日，却摇身一变，成了虎贲中的军官？从他甲胄服色看来，级别竟还不低。

林思元脑中转了数转，终是想不明白此人如何能有这般变化。他好奇心一起，再难按捺下去。趁着队伍还未走远，他狂性又发，探身窗外，不顾一切地扯着喉咙喊道：“阁下、仁兄、兄台！”

章扬打马行在路上，脑海里正在胡思乱想。自打他拜见了柳江风后，次日便被编进了准备北援的虎贲军中。除了他自己被弄了个游击的头衔，单锋、刘猛以及剩下的80多名同伴也都安插成了他的直属部下。只是没有料到，还没等他做好准备，柳江风突然又取消了北援的计划。这样一来，他不得不耐心呆在虎贲军中苦苦等待。十几天来，除了上下午各巡逻一次，清闲的几乎能把他憋出病来。这般无趣乏味的日子到了今天，方才有了一点改变的迹象。

小半个时辰前，他接到柳江风贴身亲卫传来的紧急军令，着他带领部下，封锁京师北门外的大道，来往行人，一律扣留。虽然奇怪为什么派遣他们这支驻扎在南城的虎贲，而不是就近调集北城守卫，他还是毫不犹豫的火速招齐了人马，打算直接穿城而过。

当林思元的声音传到他的耳中，虽然已经变得细微弱小，章扬依旧生出了一点似曾相识的感觉。他扭头张望，视线立刻被林思元的身躯吸引了过去。只见来风轩上，露出了半截蓝衫，晃晃悠悠摇摇摆摆，让人担心他随时会掉下楼去。这时也许是看见章扬回头，林思元越发叫得急切：“兄台，是我，是我呀！”

“是那个狂徒。”此时不单是章扬，军中人马全都被他惊动。单锋只望了一眼，便撇撇嘴不屑地说道。

章扬不由笑了起来，他从来也没想过，一个人能狂放到这种地步。稍稍放慢马速，便扬声回道：“知道了，阁下可有事吗？”

听到章扬的答复，林思元精神大振，他顾不得别人能否看见，连连点头喊道：“有，有啊！兄台何时有空，请到来风轩一聚，有要事相商。”远远地看见章扬举鞭应了一下，林思元这才收回了窗外的半截身子。待到他再次把目光投向楼内，才发现所有人的眼神都像看着怪物一样停留在他的左右。好在他狷狂惯了，当下若无其事地又坐回了椅中。

“林兄，你什么时候有朋友进了虎贲军中？”丁岚盯着他纳闷地问道，他两人相交十余年，结识的都是文人墨客，何曾与武人打过交道。

林思元故作神秘地笑了笑：“不可说，不可说！”

“说！”丁岚紧追不舍，丝毫没有放过他的意思，“我与你倾盖相交，情如兄弟。也没听你叫过一声兄台。那军官是何人，能让你‘阁下、仁兄、兄台’的乱叫一气？”

双手没奈何地一摊，林思元见糊弄不过去，苦笑道：“若是说他根本就不是我的朋友，你可相信？”他这话传开，不但丁岚、方晋，连旁边侧耳偷听的闲人也齐齐摇头。林思元旋即合掌一击道：“这就是了，我说与他只见过一次面你们定不相信，可要叫我说出他的底细我也确实不知道。如此一来，岂不是不可说吗？反正此人若非失诺之人，早晚会来这里，到时候你们自己询问，不比现在逼我胡说好上许多？”怀疑地盯着林思元看了几遍，确定他果真没有说谎，丁方二人这才悻悻地放过了他。





眼前的王台，高不过六尺，却让人觉得是那么遥远威严。汉白玉砌就的阶梯，漾着冷冷雪白，在帝皇与群臣之间，划出了一道无形的阻隔。龙袍上的金色刺绣，折射出道道耀眼光芒，而帝国皇帝苍老的面孔，便在这无数辉煌下保持着让人恐惧敬服的仪态。

宽敞的大殿上，回荡着柳江风有些焦躁的声音：“西北八百里急报，秋十月十七，西铁勒吁利碣可汗举全族之兵，裹带那瀚、乌克、喀罗等七部落，大举南下。10月25日，监军费南随邱钟所部前出30里迎敌。27日，双方于猫儿湖附近遭遇。镇北将军旋令中军步兵六万屯于飞鹰峰，骑兵五万后撤两里，分驻于飞鹰峰下。”

说到这里，他顿了一顿，抬头看了眼皇帝。邱钟的这些布置，即便在他看来，也是无可挑剔完全正确。而皇帝也似乎很是满意，只轻轻地嗯了一声，便示意他继续说下去。

“当其时，猫儿湖有铁勒军前锋八万轻骑，我军步骑合计十一万。双方于飞鹰峰附近激战两日，互有胜负。到了二十九日凌晨，我军援兵海威部五万余人距飞鹰峰还有两日路程，董峻所部两万余人则只剩一日路程。而据估算，吁利碣所率领的铁勒本军十二万人离猫儿湖也仅有一日的路程。”念到这里，柳江风的声音忽然艰涩起来，他咽了咽喉咙，接着慢慢读到：“二十九日卯时将尽，铁勒前锋忽拔营后退。已整军待战的邱钟部见势即尾追不舍，两军于猫儿湖以北四十里处纠缠了数个时辰。正午时分，吁利碣所部突然逼近战场。以轻马利矢，迅速包抄了我军左右两翼。邱钟以营中辎重结阵，采取守势。战至傍晚时分，中军为铁勒精骑连续十五次冲击突破，定北将军血战阵亡，全军遂崩溃。”

“什么！败了？”皇帝勃然色变，口气中尽是震惊。“他既然知道援兵将至，吁利碣又离他不远。为何轻弃重地，致全军于死地？”

愤怒的声音响彻了大殿，话音里压抑不住的火气震得群臣慑诺，都把目光转向了柳江风。

柳江风的脸上抽动了几下，却在皇帝震怒的声音中镇定说道：“据逃回来的将领报称，当日铁勒前锋后退，邱钟欲待董、海二军齐至，再拔师北上。但费南认为机不可失，强令邱钟追击，两人争执到最后，费南以代天子监军为由，终于调动全军。”

皇帝忽然沉默了下去，监军费南本来就是他一意孤行派去的。然而却没有想到，这个有忠心没谋略的中侍竟然在最关键的时候，做出了要命的错误决定。大殿周围沉浸在死一般的沉寂中，大臣们低头左右对视，却没有人敢于在此时出声指责费南。

“那么，后来呢，既然邱钟阵亡，以海威董峻的兵力，恐怕无能抵挡吁利碣的攻势，铁勒人现在攻到了哪里？”长久无语后，皇帝终于带着疲倦悔意打破了凝重的气氛，再次出声询问。

廷争

到了人人几乎绝望的时候，柳江风的语调却又洪亮起来。“此战败北，邱钟与费南尽皆阵亡，十一万大军有五万人或战死或被俘，另有两万人逃散，余下约四万残兵南撤七十余里，于三十日午后与加速前进的海威军汇合。得知邱钟兵败，海威当机立断，舍弃了锁天关、揽月峰等六处关隘，直退到一线岭才依仗天险，整顿全军，与铁勒军形成对峙。十一月初二、初三、初四接连三天，西铁勒全军齐至，猛扑一线岭，试图一举叩开边防。海威以中军精锐踞于一线岭最前线，左右二军不时发动反击。当其时，乱云齐聚，天光黯淡。将士浴血以报国家，谋臣竭智以尽忠诚。海威身受五矢，犹披甲巡营，部卒表里俱奋，皆有死战之志。战至初五，海威军伤亡约两万余人，歼灭铁勒军也达三万之众。到了午间时分，海威将前、后二军尽数抛出，放弃阵地，冒死反扑西铁勒大营。而邱钟残军也整顿完毕，随即在左右两侧前出，牵制敌军。吁利碣见哀兵之势不可挡，遂拔营后退三十里，以避锋芒。自此以后，两军在一线岭纠缠对阵，形成了僵局。”

柳江风一口气说完海威军的壮举，此时大殿上下，人人振奋。就连皇帝也露出满意的神色，点头道：“摧锋于正锐，挽澜于极危。海卿不愧是北谅帝国的破虏大将军，得如此人臣，国家幸甚。”

这时柳江风脸上现出笑意，他对着王台禀道：“还有更好的消息。几乎在海威得知情报的同时，董峻也获得了快马回报。半个时辰后，董峻聚集全军，当众焚烧营帐辎重，仅携十日口粮，挥军北上。四昼夜强行军一千二百里，突袭了察尔扈草原上西铁勒的族居重地，解救了那瀚、喀罗两族的人质，现正在回师途中。”

这个消息一经说出，满殿都回响起嗡嗡的议论声。邱钟兵败，已经把各位大臣的神经绷得铁紧，而后海威董峻两人创造的战绩，却又让他们大大的舒了口气，放宽了紧张忧虑的心情。这次铁勒南下，可以说是前所未有的危机，铁勒的骑兵本就彪悍，再加上裹挟了七部游牧，当真是来势汹汹。如果真能把那瀚、喀罗两族从中分化出来，无疑能大大减轻帝国的压力。

皇帝的脸上稍稍松驰，思索了片刻后又道：“海威勇且坚，董峻猛且烈，朕甚喜之。以柳卿看来，西北有此二虎将，能得安泰吗？”

正当众臣以为柳江风定然满口应允的时候，他却再次出人意料的答道：“不能！”。顾不上四周惊诧怪异的目光，柳江风急急奏道：“海威之胜，乃哀兵之故。人之濒于死境，必有潜力爆发，但此力强而不久，势不能长。若两军继续对峙下去，以海威此时手中所余的八万人马对战西铁勒二十万大军，虽有一线岭天险，早晚也有败北的一天。至于董峻，固然奇袭得手，然行踪泄漏，回途定凶险万分。倘若不幸被围，则前功尽弃。西北战局，已到关键时刻，帝国非但没有胜算，反而可说是极其危险。”

“皇上，扬威将军危言惑众，有损帝国军心民气，皇上万万不可相信。”

不用回头，柳江风也知道说这话的人定是中书令钱浚之。此人拍马溜须，媚上邀功向来拿捏得极有分寸。近来想必早已看透皇帝不愿再派援军的心思，每每在朝堂之上，大肆宣扬封疆大吏的危险。此时更是不惜一切，试图迎合上意，借着西北之争压倒自己的地位。

只是，皇帝虽老，还不糊涂。早先敌我军力相仿，不派援军，至多不过战火久一些，损失大一些。可如今形势剧变，帝国存亡，已迫在眉睫。皇帝当真会被他盅惑，坐以待毙么？

“大胆！”一声威严震怒的呵斥自皇帝口中传出，钱浚之浑身颤抖，情不自禁地跪了下去。只听皇帝手指着他怒道：“军国大事，汝知几何？敢在此妄言！西北乃国之屏藩，一旦失去，胡骑南下，京师以北再无天险拒之。柳卿之意，本持重之举。兵锋战阵，算多者胜，算少者亡。你一介文臣，莫要胡乱多嘴！”

频频以头叩地，钱浚之再也不敢说话。

就在群臣以为接下来定然要处置他的时候，皇帝话锋一转，似是就此放过了他，自顾对着柳江风和颜问道：“为今之势，柳卿有何建议？”

望着眼前的一幕幕，柳江风心中翻江倒海。表面上看，钱浚之的进言已被皇帝驳回。可毫无惩罚的结果，也表明他又一次赌对了皇帝的心思。就是到了这种时刻，皇帝依然还在提防边军大将！只不过，现下局势实在危险，皇帝心中也清楚，派了援兵有尾大不掉的可能，但不派援兵就会面临国破家亡的险境。所以才会喝斥钱浚之做做姿态，这等情势下，这般心思里，却叫柳江风如何应对？

他脑海里繁复混乱地思忖了良久，把利害得失一一盘算，终是不能放弃武将的本性。咬了咬牙齿，柳江风豁出一切，上前奏道：“抽调京畿兵马，北上增援！”

大殿里的空气立时冷了起来，皇帝的双眼如鹰隼般猛然睁开，跳下王台，穿过人群，死死地停留在柳江风的身上。那目光若利剑，似刀斧，往来穿梭，像是恨不能把柳江风的胸膛劈开，看看内心到底如何？额头上不知不觉地淌下豆大汗滴，柳江风挺直了身躯，迎向皇帝的目光清澈坚毅，只差没有高声表白自己的忠心。

良久，皇帝这才阖上了双眼，闭目沉思。立在柳江风身旁的铁贞偷偷喘了口气，一颗悬着的心落了下来。这时也不知是因为殿外的阴云还是殿内人数太多，立于王台下的群臣们只觉得呼吸急促，满身是汗。看着殿旁手执仪仗的宫女侍卫一如平常，倒令他们油然生出了羡慕之心。

“虎贲、羽林两军不能动，其他的就由柳卿调度。海威董峻需要多少，就给他们派多少！”皇帝迟疑了一下，随后又语出惊人道：“若是他们还不满意，就说是朕亲口下令，准他们就地自筹！”

宛如一石激起千层浪，皇帝的话音方落，殿内已乱作一团。柳江风愕然抬头，看见的却是一张苍老无力，几乎令人不忍睹视的面容。

“万万不可啊！皇上！”铁贞震惊之余，第一个反应过来，他扑到王台前，哽咽着奏道：“帝国军制，大将只能统军不能征兵。若此例一开，万一海威董峻拥兵自重，则国将不国啊！”他的话音未落，王台前已聚满了应声附和的群臣。相比之下，孤单单一人独立的柳江风顿时显得无比刺眼夺目。

皇帝的视线却丝毫也不顾念那些大臣，只是信赖倚重地落在柳江风的身上。柳江风双唇颤动，内心激荡起伏，一时说不话来。不派援军可能亡国，派了援军也可能亡国，坐在那个至高无上的王座上，皇帝的困惑艰难，恐怕并不是群臣所能体会的吧！海威、董峻，天子放任如此，若你们还要心存贰心，我柳江风绝不答应！

仿佛读懂了他眼中渐渐炽烈的神色，皇帝忽然微笑了起来。柳江风躬身行了一个大礼，宽阔浑厚的声音压住了群臣，激烈的回荡在大殿之中：“臣，左领军卫，扬威将军柳江风，誓死捍卫吾皇。天下虽大，兵戈虽利，但得臣在一天，定教帝国江山稳若磐石！”

“江风威严，不输当年啊！有卿在此，便令天下汹汹，朕何惧之？”皇帝忽然换回了二十年前未登基时亲切的称呼，一刹那间柳江风恍惚以为自己又回到了过去。他虎目蕴泪，感动难名，朦胧中依稀看见，皇帝的眼角似也曾有一点晶莹忽闪而过。





章扬那身黝黑的盔甲刚刚出现，方才还人声鼎沸的来风轩内立即变得鸦雀无声。身着各色长衫的仕子学士紧盯着这个突然光临的虎贲军官，揣摩起他的来意。也难怪，自从章扬奉命封锁北城大道以来，足足有两天时间，南返的客商散兵一律被虎贲扣留。与此同时，城内的虎贲羽林也开始了搜捕，只要是传播战事消息的人，不论他说的是真是假，统统被暂时投进了大牢。直到今天早晨，朝廷公布战报以后，这才解除了禁令，允许众人议论。

耸肩笑了一笑，章扬示意自己并没有恶意。他扭头向一个仕子问道：“请问阁下，有没有看见林思元林先生？”

那仕子慌乱了好一阵，终于弄清了他找的并不是自己。右手向上一指，他扭头避开章扬的视线，急促的说道：“在上面。”

章扬见他胆子实在太小，拱手说了声：“多谢！”便不再多话，自行上了二楼。

没等他目光落定，林思元已经扬声高喊：“兄台，在这里。”趁着章扬还没有走过来，他得意地对着丁岚和方晋说道：“过一会你们自己问吧，看看我是否说谎。”

走到桌前与众人各自行了一礼后，章扬望着林思元笑道：“不知林先生究竟有何要紧事，竟然当众喧哗，不顾仕子体面？”

林思元还没来得及说话，丁岚已气怒交集，指着他道：“你连我都要骗，这位兄台明明和你相熟，你还要说只有一面之缘。”林思元急得抓耳挠腮，偏又无从解释章扬怎么会知道自己的名字。看见他的窘相，章扬暗自好笑：“这位先生怕是弄错了，林先生与我确实只见过一次，不过他曾在我面前自称京中第一狂徒，如此一来，他的身份倒也不难弄清。”

林思元的精神一振，得意道：“如何，丁兄，方老弟，人家亲口说明，我果然没有骗你们吧。”

搞不清他们弄些什么玄虚，章扬好奇地看了看他们，又问道：“林先生，到底为何事相邀？”

“这个，这个……小二，再来一副碗筷。”一时间不知从何说起，林思元连忙岔开话题，转头招呼。这时方晋插话道：“敢问兄台，现今官居何职？”章扬愣了一愣，他没有想到会碰上这种问题，瞟了一眼方晋身上的蓝衫，他答道：“在下虎贲中军游击，怎么了？”

那方晋忽然立起身来，恭敬地行了个军中礼节：“下官见过大人，下官此次赴京赶考之前，乃平贼将军账下右军校尉。而今虽脱了军职，但礼不可废。”

“噢……”章扬的面色沉了下去，他似是随口说道：“久闻董将军以书生从戎，历来爱惜人才。想不到大战当前，他还能让你脱离军职。”此时非但是他，就连丁岚、林思元，也都惊讶地望着方晋。他们和方晋相交二月有余，竟然没有听他说过自己早先的身份。毕竟在这个当口脱离军队的人，说好听点是求取功名，说不好听点就有怯敌畏战的嫌疑。

一张脸已涨得通红，方晋急急辩道：“我家历来以武勋传家，家祖有遗愿，希望子孙后代能出个正经学士。故而在三个月前，父亲大人命我脱离军职，进京赶考，决非小弟怯弱胆小。这几日惊闻西北巨变，小弟已求得家父同意，放弃会试重回军中，只是兵部文书还没有下来，小弟无法启程。”

众人这才齐齐“哦”了一声，脸色登时释然。

听他明知凶险，依然要赶回军中，章扬心里倒也赞叹起来。他站起身来举杯过额，道：“在下不知其中周折，多有得罪，这便敬方兄水酒一杯，以表歉意。”

那方晋立起身来也举杯干了下去，豪爽道：“大人莫要客气，说不定今后有缘，你我还会并肩作战。”章扬会心地笑了笑，伸手拉他坐下。转头对林思元道：“林先生，我怎么看来看去，你都不像是有事相询？难道是戏弄在下不成？”

正在伸箸夹菜的林思元手里一僵，旋又笑道：“哪里话？不瞒兄台，当夜绮海边上，我看你还是个生人。可转眼之间，就成了柳将军制下虎贲游击。这等怪事，对林某来说，可当真是好奇得很，要紧得很啊。”他眯着小眼，认认真真地说道。

章扬心中好笑，自忖难道能告诉你我本是义军残余，然后又因为打败过陈家，追杀过管阙，再由于和柳江风是旧识，所以摇身一变，成了虎贲中人？望着林思元渴求的眼睛，他嘴角一斜，故意恐吓道：“林先生胆子不小啊，如今时节，还敢刺探军情，小心在下把你当成奸细，索拿归案。到时五木之下，你再怎么申明冤情，也要嫌晚了。”

丝毫未被他的说辞吓住，林思元定定心心地饮了杯酒，看了看方晋再转头道：“兄台何必虚张声势，若是不愿说就算了。反正林某近来流年不利，交的朋友都是隔心隔肺。多你一个不多，少你一个不少。何况，凭我这京中第一狂徒的名头，谁会相信我是奸细。”

“痛快。”章扬听着林思元的话，虽觉得他的好奇心太过旺盛，可头脑清楚，遇事明白，倒也可以结交一二。想到这里，他避重就轻，对着众人道：“就凭久经战阵这一个理由，大概足以解开林先生的疑惑吧。”

深深地望了他一眼，林思元慢慢道：“虽然勉强了些，不过也还说得过去。罢了，君子不强人所难。你能如此谦恭礼士，总算难得，林某就交了你这个朋友。”他也不理会章扬的态度，仿佛以为天下人能得他的认同便是个了不得的荣耀。好在章扬已在绮海边领教过他的狂傲，当下也不以为杵。四人推杯换盅，渐渐相熟起来。

过不了多久，楼下忽然热闹非凡，初时只有三两个人大声争论，慢慢地吵成一片，喧哗声响亮得像是要把楼顶都掀开。四人停箸倾听，终于弄清了楼下正在争辩邱钟败北的根由。参与争论的人群中有的是纸上谈兵夸夸其谈，有的却是目光敏锐体察入微。可惜书生意气，向来听不见别人的意见。吵着吵着，渐渐就分成了两派。一派指责邱钟年老昏聩，无能力挽狂澜，占据高位结果害人害己。另一派则为邱钟辩护，觉得一切错误，都是因为宦官监军，要不是费南从中搅和，邱钟也决不会丧师辱国。两群人相互争执，闹了个天翻地覆，到最后谁也说服不了谁，各自齐声叫着要上万言书。以上达天听，凭圣意裁断。

“有趣，想不到这么明显的事情，被人背后一蹿捣，居然真的黑白颠倒，难以分辨了。”林思元冷笑了几声，看向下方的眼睛中满是不屑。

章扬心头一动：“怎么，有人看法与林兄迥异？”

上书

皇城里浑厚悠长的钟声荡过夜空，平祥而又安泰。宵禁后的大街小巷上，除了巡更老人手中的梆子还在断断续续不停响动，已然难得看见人影。

柳江风望着面前探子送来的简报，满脸忧愁。自从帝国公布了邱钟战败的消息，整个京城随即陷入了恐慌的气氛中。若不是同时宣扬了海威和董峻联手创造的稳定假象，还不知道会乱成什么样子。按照他的意思，本来是想强行封锁消息。但钱浚之不知出于什么想法，竟然劝皇帝公布详情，说是这等大事，压是压不下的，倒不如早日公布，取信于民。如此说法放在国泰民安时自是正理，在此危难时刻却有可能造成不必要的麻烦。何况军情与民事，又怎能混为一谈。这不，短短一日之间，坊间传闻，沸沸扬扬。大批逗留京师赶考的仕子，更是议论纷纷。

国家有难，那些仕子们慷慨激昂指点江山，用意虽好，终是失之鲁莽。而今更有消息传来，一批外地学子准备给朝廷递送万言书。此事一旦成真，会有什么结果连他也说不清楚。邱钟战败的根由，错综复杂不可明言。若归罪于邱钟，不免有失公平。可若怪罪于费南，又等如在皇帝脸上打了一个耳光。一想到此事，柳江风就觉得头痛不已。

章扬静坐在一边，他并不知道柳江风为何深夜把他叫来。即便看完了案几上的文档，他依然觉得这些事情合情合理，并无怪异之处。

目光在他身上逡巡了片刻，柳江风开口问道：“我年龄已大，难再体会少年心气。此时请你前来，只是想问一问，以你之见，能否消除仕子们上书的念头？”

怔了一怔，章扬下意识地答道：“不可能，帝国文风，重骨鲠之气。仕子赴京赶考，千万英才济济聚于一堂，本就担心能否脱颖而出。如今有了这种事，既不必考较才学，又不必冒刀兵之险。一朝昂扬，得以扬名天下。此等好事，他们只会担心能否挑头留名，断不会避让。”

“全无风险？”柳江风涩涩地笑了笑，他既苦于不能明言此时上书的惊险，也就无从反驳章扬的观点。然而如果不能寻到个合适的借口，又怎能消弭这场即将来到的风波？他的目光随着跳动的烛火闪了几下，忽又问道：“我下午派人找你时，听说你去了来风轩，可有此事？”

想起午时与林思元的会面，章扬禁不住微笑起来：“不错，我是去了来风轩，还碰到了那个京中第一狂徒。”

仿佛早就听过他的名头，柳江风也流露出一股怪诞的笑意，他点点头道：“来风轩历来是仕子如云，你可曾听到他们对上书一事有何看法？”

伸手一指案上文书，章扬道：“大多数人的意见都和这上面的相同，林思元倒是对此不感兴趣，他说这种沽名钓誉之举，行之无益。”看见柳江风的神色有些失望，章扬又忆起一件事，当下说道：“对了，我们评论此事的时候，他还说起一早便有人奉了中书令之命，请他领衔上书，当即被他回绝了。”

虎目猛地一张，柳江风的眼中瞬时爆出精湛的光芒。他急道：“你可知道，中书令之意，究竟是追究邱钟还是费南？”

章扬愣了一愣，没想到这件事让柳江风这般激动：“这个……，我没有追问。若是大人有意弄个明白，明日我请林思元亲自过来分说。”

“钱浚之也卷在里面，这事可就越发地麻烦了。”柳江风眉头紧皱，自言自语了几句。“也好，明日你用我的名义，去请他过府。此人声名动于京畿，我也可借此机会见上一见。”

“和你说了多少回了，我家大人吩咐：方将军一来，就请到前厅歇息。他手头一旦得闲，马上就来见你。”望着焦躁不安，反复追问自己的方戈武，柳府的管家性子再好，此时也有些厌烦。

“唉！”重重地叹了口气，方戈武也知道自己的态度实在不妥。短短一盅茶的功夫，他已经盯着问了四遍柳江风的去向，也难怪别人开始腻味。他踱了两步坐回了椅中，强忍急躁，双眼巴巴地看看管家，又看看门口。

叫来侍卫给他换上一盅热茶，那管家觉着刚才说话太重，安慰他道：“方将军，我看你也不要着急，既然今上已经有了旨意，援兵自然很快就会发出。我家大人昨夜又是一晚没睡，忙来忙去还不是为了编组援军。凡事总得计划好了才行，慌慌乱乱的给你十万杂兵也派不上用场。”

方戈武拱了拱手，正待说些感谢的话。这时门外有数人的脚步声传来，方戈武从椅上“滕”地跳将起来，几步抢到门前，恭敬道：“大人，下官在此……咦？怎么是你个小畜生？”。厅门开处，走进来的并不是柳江风，而是几个文士，最奇怪的是，他的儿子方晋赫然也列在其中。

突然撞上了父亲，方晋不由怔了一怔：“父亲大人，你也在这里？”

未等他两人交谈，柳江风已领着一个年轻武将走了进来。他二人对视一眼，按下心头困惑，各自上前行礼。柳江风眼角一扫，已看清了众人，他止住欲待发问的方戈武，直接说道：“方将军，两日以后，我会交给你五万援兵，这下你用不着天天往我这里跑了。”

方戈武惊喜地张了张嘴，半晌才说道：“多谢大人，多谢大人，如此一来，下官总算可以面对董将军了。”

看见了柳江风随后的手势，他纳闷地瞄了一眼儿子，满怀心事地退了出去。眼看厅中再无旁人，柳江风指着那几个文士，转头问向章扬：“这几位里谁是林先生呐？”

听得他发问，林思元踏前一步施了个大礼，起身不卑不亢地说道：“不才就是林思元。”

柳江风望了望他，忽然笑道：“你就是京中第一狂徒？依柳某看来，你彬彬有礼，算不得狂嘛。”

“不然。”听他口气有些看轻，林思元傲气上涌，立刻反驳道：“不才行这一礼，是敬那为国操劳的扬威将军。若是换了柳江风，林某却未必会曲这五尺之腰。”

饶有兴趣地注视了他半天，柳江风对着章扬说道：“有意思，有意思。当日你我初见，你傲然问我凭的是什么身份，我已经觉得你够胆大。想不到今日居然有人比你还狂，索性不把柳江风三字放在眼里。哈哈哈，后浪起，前浪灭，难道柳某当真老了。”

见他笑得开心，章扬自是明白他并未恼怒，对着管家打了个招呼，他笑着随声应道：“要不，他怎能算是狂徒中的狂徒。”

“狂不打紧，只要有资本。”柳江风招呼众人一并落座，人既然已经来了，一时半会，他倒也不急于询问钱浚之一事。仔细看了看众人，他对着林思元道：“不知你有何才学，能如此目无余子啊？”

“天文地理，诸子百家，林某无不知晓。”既然已在柳江风面前狂了一回，林思元打定主意，索性不再虚伪客套。

端起茶盅的右手停了一停，柳江风哼哼地笑了起来：“哦，这么厉害？倘若我还未进学，听了你这话，怕是要五体投地了。可是现在嘛，以你的年纪，这也算不得了不起。万事通而易，精而难，你且说说，最得意的是什么？”

林思元的眼神陡然明亮，他屡试不中，常恨世间少有伯乐。如今听柳江风的口气，像是要考考他的能耐。想到一身才学或许有施展的可能，纵令他天性骄狂，此时也认真起来。“不才涉猎甚广，经典史籍，烂熟于胸。文章词赋，信手可得。不过穷究于此，乃酸儒之志。林某最得意的，却是那经世济国之道。”

柳江风低头喝了一口清茶，仿佛并未注意他所说的话。缓缓地把茶盅放回案上，他才若无其事地问道：“你既然精通经济，试问当今帝国之危，该如何解决？”

他这问题一出，房内众人各自张望。章扬心中的答案自然是彻底打烂，重新建造。而方晋、丁岚二人则同时觉得题目太大太难，一时头绪纷乱，不知如何才是上策。独有林思元思忖良久，抬头干脆地说道：“没办法。”

神色一愣，柳江风虽然并不指望他能拿出什么锦囊妙计，却以为林思元会淋淋洒洒地说上一大段。就是未曾想到，会有这么一个答案。

“你也没办法吗？看来京中第一狂徒，也不过是空有虚名，全无半点真才实学。”他伸手又去端起了茶盅，再也不看林思元一眼。

“嘿嘿”地冷笑了两声，仿佛受不了柳江风的刺激，林思元气冲冲地说道：“林某说的没办法，其实是因为没可能做到，若是果真能按照林某所言，化解帝国之危轻而易举。”

“好狂的口气，柳某倒想听听，你这可安天下的妙策究竟有无可取之处。说出来是你的本事，能不能做到那是柳某才担心的事。”

到了这种时候，林思元知道自己只有说明一切方可得到柳江风的尊重。他也伸手端茶喝了一口，顺便理了理思路：“帝国有今日之危，远处是因为赋税失调，近处则是由于外重内轻。赋税失调好比是将死之人割肉以食，越饿越割，越割越饿，虽能一时填饱肚子，却有失血过多之虞。而外重内轻则仿佛一童子手举铁锤，不用力难以伤人，用了力又怕控制不住，最后砸到了自己头上。此二者看似毫无关联，其实本为一体。赋税平则民生富，民生富便兵甲强，若能当真如此，纵有人心生异念，也断无反噬之虑。”

微微露出满意的神色，柳江风插话道：“你说的是缘由，可事已至此，又能有何为？”众人回过神来，齐刷刷地把目光投向了林思元。

苦笑了一下，林思元道：“亲征！今上御驾亲征！果真能如此，困顿于京畿的虎贲羽林二军便可投入战场。其一能解西北危局；其二能顺利成章地控制住边军；这其三嘛，一旦击破铁勒，今上挟新胜之威，震慑群臣。外无远忧，内无近患。大可裁兵减将，休养生息，不出十年，定能国泰民安。”

不知不觉已听得入神，柳江风一边体味，一边频频点头。不料林思元说到最后，却叹气道：“林某想的虽好，终究只是镜花水月。今上年事已高，又久闻有旧疾缠身，且不论今上能否奋起雄心，单单只是那些愚忠之人的苦苦劝谏，便是道过不去的难关。”

柳江风听罢哑口无言，他私下忖度，就算素以忠贞为国自诩的铁贞，恐怕也不会答应皇帝亲征。这狂徒说的果然不错，计策虽然可行，偏偏就是无能实现，难怪他一上来就干脆说了句没办法。可是，这绵延了数百年的煌煌帝国，就只能苟延残喘，慢慢消亡下去？

堂外桂子花香，悠悠荡荡，悄悄钻进了众人鼻中。嗅着了那股浓郁的香气，柳江风闭目深吸，一时沉寂不语。





深秋的塞外，连天芳草之上，唯见碧空飞穹。偶尔几朵游移的白云，被湛蓝的天际一衬，连忙慌乱羞怯地四散飘零。瑟瑟的晚风掠过，把远处的兽味全都捎了过来。董峻勒马横缰，疑惑地扭头眺望远端。再次用力抽抽鼻子，他终于能够肯定，数里之内，绝无半点人烟。

掀开头盔随手抹了把汗，一张犹带书生意气的面孔上登时多了几分沧桑。毕儿达好奇看着董峻的一举一动，心里还在纳闷，这样画一般的人物怎么能统帅那许多剽悍骁勇的士卒。

自从五个月前不慎被铁勒游骑俘获，毕儿达满心以为自己从此只会在矮小简陋的小屋中度过余生。当听说大哥为了他的安全，违心参加了会盟时，更是后悔自己当初没有豁出去死战，平白玷污了那瀚族永远不屈的名声。只是因为后来又在小屋中遇上了喀罗的密丹，他才明白，这一切不是因为自己怯懦，而是铁勒人早有预谋。

屋外的野花从盛开到枯萎，墙边的青草自萌芽到蓬发。毕儿达历数着每个日日夜夜，几乎就要绝望时，却在一个月满星朗的夜晚，亲眼目睹了北谅人不可思议的突袭。察尔扈草原的男儿，谁不为自己的骑术骄傲。海泡子边长大的少年，哪个不自夸是英雄。那些曾经被他深信不疑的信念，在眼前这个男人面前，轰然变得粉碎。

密丹不会忘记，他也不会忘记，当铁勒骑兵从四面八方蜂拥而来，那比打磨过千次的羊皮纸还要雪白的面容只红了一红，千军万马就如同惊雷一般涌了出去。铁勒号称草原无敌的雄兵，那时也仿佛恶狼口中的羚羊，挣扎了几下，终于绝望地尽数倒了下去。

察觉到他的目光，董峻戴上头盔友好地笑了笑。他破釜沉舟千里突袭，原只为牵制吁利碣，诱他调兵北上，减轻海威的压力，何曾想过还能捡到这两个宝贝。等到弄清了他们的身份，董峻立刻就明白，保住他们的重要性甚至超过保住自己。

与铁勒人的战马相比，帝国的军马高大强壮，历来长于冲刺而短于耐久。加上这次远程奔袭，为求保证突然性，更是竭尽了马力。从这几天的情况看来，自己引以为傲的精骑已经无能摆脱铁勒人的追击。可令他想不通的是，一直吊在后面的铁勒游骑怎么再也看不见半个人影。

自从回军的那天起，跟随在他身后的敌军就越聚越多，却总是如影附髓，并不直接上前挑战。一旦他整军回头，敌人也迅速后撤，始终和他保持着距离。只有那些马鸣声日夜不停，缠绕盘旋在他的耳边。可这些烦闷的声音一旦消失，反而让他更加心绪难安。

南边勒支山脉的距离越来越近，在阳光下投射出重重叠叠的倒影。董峻的眼皮跳了跳，猛然倒吸了一口凉气。就在那一瞬间，他心中肯定，铁勒人不但来了，而且早已埋伏在勒支山脉那纵横交错的小道上。宽阔的草原不但是雄鹰翱翔的地方，也会让自己不论胜败都能突破重围。也许在铁勒人的眼中，与其事后把精力放在四下追捕上，还不如稍稍放弃一点优势，结结实实地把自己圈在牢笼之中。他手中的马鞭向上一举，两万名骑兵不约而同的勒马停缰。

草原上的野风说来就来，毕儿达揉了揉眼睛，恍惚看见那张白脸上又红了一红。

北援

太阳还是那么明晃晃地挂于天上，几头家猫懒散地伸开四肢，眯着眼睛躺在自家门槛前。通济绸缎庄的杜老板站在门口看了看天，又看看隔壁生意火爆的干丝小店，恨恨地啐了一口，嘴里咕哝道：“真他妈邪门，老子正经的绸缎生意居然比不过卖百页的小摊店。”

这杜老板也会说粗话，要放在往日，那可绝对算是南城的奇观。附近三街五巷的，谁不知道老杜出了名的好脾气。就算是你嫌他卖得贵了，扯了衣服剪了绸缎，至多能换来他皱皱眉头，那脸上该笑的地方他还是在笑，绝不会给你来个当场翻脸，横鼻子瞪眼睛上蹿下跳。

可泥人也有火性不是？任谁手里攥着万贯家财外加日日财源广进，冷不丁却碰上门庭冷落车马稀疏，心里能不憋屈？再和旁边赵老头夫妻忙得脚不沾地这么一比，也就难怪通济的伙计听见了老板开骂，非但不稀奇，反而觉得骂得好，骂得痛快。

骂归骂，杜老板心里清楚得跟明镜似的。这几天的怪事，说来说去还不是因为帝国边军打了一场大败仗。从前的老客熟人，有事没事的都要来转转。如今倒好，连个鸟影子都看不见。你说他们不仗义？扯淡！眼瞅着就要不太平，手里不捏着点救命银子谁能安心？这点浅薄道理，他老杜总还能明白。真正把他气坏的，是那些成天在围着百页干丝店前打转的外地学子。你买了就赶紧走啊，干嘛非得几十个人站在那里，手里捧着五个铜板半斤的干丝，嘴里谈着什么国家大事，那不是存心恶心人吗？

他在这里心情不爽，那些囊中羞涩的学子们却兴高采烈，群情振奋。十年寒窗苦读，刺股悬梁所为何来？还不就是图个有朝一日卖于帝王家。如今好不容易撞上一件大事，不显点能耐见识，岂不白来京师一趟。纵然对面来风轩客满进不去，在这小店前争辩争辩也是一样。

杜老板是为没有客人恼火，来风轩的东家则是为了客人太多而发愁。按说开门做生意，哪有嫌人多的道理。可问题就在于，当客人来这不是冲着吃喝，而是单单为了吵架的时候，哪个老板不心惊肉跳。读书人讲礼节不假，但兔子急了还会咬人，要是读书人急了，别的不会，砸点碗啊碟啊那也是免不了的。事情要到这里也就算了，最多怨自己倒霉，白干一天。可他们嘴里谈的都是什么啊，是军国大事！是庙堂之争！弄好了来风轩一举天下成名，弄不好可就明摆着要被封店抄家，这些提心吊胆的苦楚，谁又会替他着想？

林思元耳里听着两群人激烈的争吵，眼里看着来风轩东家一天比一天惨白的面孔，止不住对章扬笑道：“柳将军明见，林某一说中书令的意思，他便断言会有今天，果不其然啊。”

摇手示意自己正在倾听学子们论战，章扬心里十分佩服他们的伶牙俐齿。再怎么没理的话，被他们曲着绕着，渐渐也就成了不容置疑的明言。就连邱钟兵败这件说不清道不明的事件，竟然也被他们寻出许多可以攻讦的地方。一派道费南十恶不赦，一派说邱钟罪大恶极。至于各自论据，更是海阔天空无奇不有。

不知不觉中，两人从清晨坐到黄昏。论战的学子们换了一批又一批，还是始终僵持不下。最后吵得乏了，都说对方不可理喻，还是等到明天上书以后，再看看谁是赢家。

一枝笔悬在半空，墨汁顺着毫尖滴落于书笺之上。柳江风凝腕沉肘，整个人好似定在了那里：“明日，他们就要上书了？”

“是。”章扬侧身立在旁边，眼睛却早落向案几。几个碑体大字凝重厚实，端端正正地渗在纸面上。虽是被方才落下的墨汁打乱，依然还能看清是原先写的什么。

是、非、成、败。

关于书法一道，章扬只是寻常。毕竟连年征战，实在找不出时间潜心修习。可梁鼎远当年帮他打下的基础还在，他此时看来，那四字气象浑穆骨血丰满，若不是右边对应的空处没有写上字，无论如何也该是幅佳品。

“可惜了！”望着那摊浓墨渐渐腻开，转眼把字迹俱都掩埋，章扬不由惋惜地说了一句。

柳江风双唇一抿，忽然动了。他意味深长地笑了笑，右手在砚上一蘸，瞬息便笔走龙蛇，豪迈恣肆地书下“任人评说”四个狂草。

章扬“呀”地呼了一声，只觉得那四字如利剑出锋，奔腾激放得令人肃然战栗。

向后退了半步，柳江风满意地看了看那张半黑半白的素纸，手中已“嘎嘣”一下，生生拗断了那枝价值千金的银毫贡笔。

“今晚有援兵北上，你便和他们一起走吧。”看着手中断成两截的贡笔，柳江风平静地说道。

章扬立刻就呆了，他知道柳江风答应给方戈武的五万援兵要到明日才能挑选妥当，今晚又哪里会有援军可派？

“今上不许我调动虎贲羽林二军，却不能阻止我派遣亲军。我这左领军卫、扬威将军的府邸，除了五百贴身亲卫，还有三千壮士可用。他们当年都是出身于虎贲，而今虽已不属各军，总是帝国第一等的强兵。既然我不能从虎贲中调集将领，索性就交给你吧。”

张了张嘴巴，章扬越发讶异。进入京师时日虽短，他也已经见识过了直属柳府的亲军，无论骑射格斗还是气势斗志，他们都不是柳江风口中的强兵，而应该也只能说是――悍兵！即便他知道柳江风对他极其赏识，也从来没敢想像他会把这支军队交给自己。

柳江风还在低头看着断笔，语气冲淡随和，像是在说一件极寻常的小事：“我本来打算把他们交给董峻统领，既然今上疑心难去，又何必再给他增添困惑。”说到这里他抬起头来，话音里也多了些嘱托的味道：“我的亲军号称‘烈风’，人人勇毅刚决，折戟对冲自然不在话下。然壮士久离沙场，难免血气消磨徒具空壳。就好比塑了金身的泥像，一旦风雨侵袭，很容易便土消瓦解。倒不如乘着这次机会，再让他们历练历练。你年纪尚轻，军中资历又浅，本来这统军一职，无论如何也轮不到你。只是他们随我日久，惯于听令而短于变通，少有大将之才。难得你锐气方刚，且毫无背景，仓促间是我唯一的选择。章扬，你可千万莫要让我后悔今天的决定。”

他句句道来，情真意切坦白直率。章扬听着听着，心头暖意澎湃，连他话中意味也来不及思索，已经点头应承下来。见他答得太过爽快，柳江风迟疑了一下，又提醒道：“你天资聪颖，才气超卓，又经历过实战。倘若只论用兵，那是毫无问题的。但西北形势复杂，种种利害盘根错节。无论对敌对友，有些事情不能光从军事上考虑。若是你现在还不明白，就记着以后慢慢体会吧。”

隐隐约约觉出柳江风的意思暗指海威董峻，章扬也不知道该说些什么才好。他想了一想，对着柳江风许诺道：“大人请放心，不管怎样，我带去的是大人的亲军，以后回来也还是一样。”

呵呵地笑了笑，柳江风的虬髯摇动起来：“我虽非此意，可你能想到这些，也算是不容易了。你这就回营吧，整顿整顿，傍晚再来随军北上。”

起身行了一礼，章扬满怀心事地刚刚走出门口，耳中只听见“嘶啦”一声，分明是柳江风撤裂了那页狂草。他急急回头，屋内，柳江风盯着四散飘飞的碎屑，整个人竟是有种说不出的孤单落寞，他自言自语道：“这世上，总有些话不想说又不能不说，总有些事不想做也不能不做。左领军卫、扬威将军，那又如何？”

“怎么，害怕了？”董峻望着眼神惊恐的毕儿达，难得露出了一点笑意。毕儿达瞧瞧勒支山下，正在遮天蔽日向前冲锋的铁勒骑兵，狠命地咽了口吐沫，挺起胸膛道：“那瀚的男儿，从来不知道害怕这两个字。”

密丹贼笑了一下，撇撇嘴道：“得了吧，那你上次怎么会被俘？还不是怕死。”

“噌”地拔出弯刀，毕儿达瞪着密丹，两只眼睛顿时就像待宰的羔羊般涨得血红。他一踢座下战马，便要冲了过去。

“算了。”董峻轻轻喝了声，伸手虚虚一挡。毕儿达怔在那里，强忍住冲动收刀回鞘。当刀锋上的寒光消敛一空，他才突然想到自己怎么听从这个人的吩咐。密丹一时也傻在了旁边，毕儿达跳脱任性，谁见谁怕的坏脾气他很清楚。可是今天，在这个面孔白得像天上云朵地上绵羊一样的男子面前，毕儿达怎么忽然就成了最乖巧的孩子？

董峻不知道身旁少年的心事，当然他也不想知道。两个孩子的争执，与眼前铺天盖地扬起无数风沙的铁勒骑兵相比，轻得就像入水不沉的鸿毛一般。

“禀将军，据卑职观察，铁勒人左翼不超过一万，右翼约有三万。”号称军中千里眼的前军副将李邯只扫了一眼，便看清了铁勒军的底细。半个时辰前，就在勒支山脉前方两里处，董峻忽然命令全军右转，沿着山脚平行前进。军中的每个人都知道如果绕道而行，至少要多上八天的时间，而余粮绝对支撑不了那么久。但董峻的命令就是铁的定论，没有人怀疑，也没有人抱怨，只是齐刷刷地调转马头向着未知前进。然后，就是无数铁勒骑兵从山峰的阴影里冲了出来。董峻没有笑，部下们也没有笑，因为这样的故事已经太多，多到如果不是这样的结果那才会让人惊讶。

漫漫风尘下，匆忙聚集起的铁勒骑兵就近集合，自然而然地形成了两支分队，齐头并进。

“左翼交给你了。”还是那样淡淡的口气，所有的将领却全都明白，李邯的任务就是率领五千前军誓死挡住左翼的三万敌人，一直要等到右翼敌军被彻底消灭为止。

双眼放出炽烈的光芒，李邯即刻纵马奔到前军中间，拔刀扭头向着部下喝道：“前军听令，阻击敌人右翼，随我……”那最后一个字在他喉中盘了数盘，带着血性，带着刚烈奔涌而出：“……杀！”

“杀！”同一声呼喊，在五千人的喉中齐声回荡。雪亮的钢刀脱离紧锁的鞘口，伴着金黄的飞沙向前冲去。

天上万里无云，地上却惊雷阵阵。三万铁勒健儿与五千前军猛士就如两股破堤而出的巨浪，迎面撞在了一起。辽阔的草原上，立刻就开始绽放鲜艳的红花。

“后军割裂敌人，左右两军围歼，中军向前一里随时准备。”再也不看绞杀在敌阵中的前军将士，董峻简洁地下达消灭左翼敌人的命令。三股铁流自他身旁流出，水银泻地般地包围了左翼的铁勒骑兵。毕儿达连连咋舌，就是他那号称那瀚三勇士之一的大哥，要是面对比自己多出一倍的铁勒骑兵，也未必会有战斗的勇气吧。

不管毕儿达怎么想，北谅帝国与铁勒的六万骑兵除了董峻的中军以外，已经绞杀在了一起。弓弦声、刀枪声、嘶喊声与哀号声，就像草原上叮咚诱人的三弦琴那样由远而近，响彻了整个战场。

风沙，除了风沙还是风沙，层层叠叠无休无止，从盘旋往复的战马脚下，从被拔出地面的草丛中间不停升腾。唯一的例外，就只有在躺满了人马尸骸，看不见半点生气的几个角落。

忽然间，一群铁勒骑兵突破了重重阻隔，直扑向董峻的中军。待到只有百步之遥时，一个精赤上身，仅用兽皮束在腰间的铁勒将领挥动手中弯刀，大声喊道：“董峻小儿，今日看你往哪里跑。”

仿佛听见一件极可笑的事，董峻皱皱眉头，右手的马鞭轻轻一扬。数十支如意弓瞬息张开，如满月，似流星，把枝枝利箭向那人送去。还没来得及再叫骂几句，那剽悍的铁勒将领吼了一声，已然被十数支箭矢穿了个通透，噗得坠落马下。

董峻神情不变，手中马鞭又是一扬。身侧一员猛将立时带着十余名精骑越阵而出，急如电，疾如风，趁着敌人惊魂未定，转眼闯了进去。那猛将把手中宽刃铁枪一转一刺，已将铁勒将领的首级挑在了枪上。半空中急舞了一圈，荡开数把弯刀，只见他虎躯凛凛洪声喝道：“将军面前，胆敢喧哗者，斩！”

望着他这般壮烈，连毕儿达的胸口也有热血膨胀，几乎忍不住就要抽刀冲了上去。此时那群冒死冲锋的铁勒骑兵心胆已丧，浑身锐气为之一泄。当数千中军得到号令，列队来回只是一冲，便把他们尽都斩杀个干干净净。

董峻立在中军大旗下，双眼只瞟了一瞟，随即就转向了左右两个战场。





京师北门外，烈风军火红的旗帜，在夕阳的映射下，越发像一缕燃烧的火焰。望着两旁数千名急急奔进城门的虎贲，章扬若有所悟道：“难道有大事要发生了？”

紧了紧手中铁枪，单锋也有些吃惊：“瞧这情形，事情怕还不小。”

“是不会小啊，要不然，柳江风何至于要我连夜出京，前方军情再急，这三千人马早走个半天光景，又能有什么用？”章扬瞧着正在忙着封锁城门的军士，越发疑惑。

“管它呢，既然要咱们北援，咱们去就是了。”满不在乎地插了句话，刘猛的脸上全是跃跃欲试的激动。西北、塞外、狼烟、胡骑！我要来了！

“禀将军，烈风军全体三千二百人，已经整队完毕。”一匹枣红马飞奔到他身前，章扬怔了一怔，这才想起自己刚才已经被柳江风分派了一个参将的头衔。世事变化有如沧海桑田，放在几个月前，他哪里会相信，自己竟然会变成一个帝国将领，虽然还只是较低的参将一级。

收回短暂游离的思绪，他一正面容，严肃地说道：“传令下去，全速前进，六日内必须赶到蟠龙峡大营。”

“是！”那军官应了一声，随即又迟疑道：“将军，我军人少，是否应该放慢速度，和方将军一起前进。”这些久随柳江风的骄兵悍将，若不是因为他亲自下令，无论如何也不会听从章扬的指挥。如今一离京城，立刻就怀疑起章扬的能力。

章扬神色不变，却知道此时不宜单以军令为由。他和颜解释道：“前方军情不明，董峻将军许久没有消息。柳大人命我连夜出京，就是为了抢夺时间。”说到这里，他微笑着道：“再说，董将军的部下能四天突进一千二百里，难道柳大人的烈风军六天还赶不了一千七百里？”

那军官心头一振，满腔豪气顿时被激了起来：“将军说哪里话，烈风军什么时候输给过别人，卑职这就去传令。”他掉转马头，嘴里呼地打了响哨，马蹄疾疾，飞快地将命令传到了观望的人群中。仿佛是被别人用刀捅了一下屁股，当先的军旗向前一斜，整个队伍立刻如同蛟龙出海般向前狂奔。

坚持

熊熊篝火在草原上辗转跳跃，照亮了战士们疲惫的脸庞。毕儿达坐在地上，仰视着远处董峻的身影，心中充满了景仰。

经过整整一个下午的激战，董峻的部下终于消灭了右翼铁勒骑兵。胜利是可贵的，然而代价也是巨大的。除了始终没有动用的中军以外，负责围歼的左、右、后三军伤亡都接近了两千，至于舍命阻挡铁勒左翼的前军更是在消耗了大约四五千名敌人后，锐减到一千余人。当铁勒军由于目睹左翼全灭而丧失斗志缓缓后退时，董峻也清楚自己的实力已经不足以再发动一次决战。于是，这场惊天动地血肉横飞的会战以激昂开头，结果却用平淡收尾。双方人马一边撤退，一边小心翼翼地相互对视，谁都不敢激怒对方。

夜色下，远处铁勒人的营地里也是一片通亮，董峻携着部将，立在最高处，静静地观察着动向。脱去了盔甲的李邯，结实的上身左一道右一道缠满了渗着血迹的白布。白天惨烈的肉搏战里，他亲手斩杀了数十个敌人，当然自己也少不了要多出几道伤口。

“李邯，你有何看法？”

看着远端愈发明亮的铁勒营地，李邯的脸色阴沉下去：“将军，敌人增兵了。”

点点头不再说话，董峻轻轻拍打手中马鞭，眼神越过敌营，直没入前方的勒支山脉。“敌军援兵新至，必然要调整部署，今夜他们不会偷袭了。”

董峻手下的将领都是知兵老将，自然清楚在这种兵力占优，又扼住敌人唯一退路的情况下，根本就需要冒险混战。只要能拉开阵势，布好防线，拖也能把这支精锐无匹的铁军活活拖死。跟随董峻这么久，他们第一次感觉到有失败的阴影在心中窜动。

“他们不来，我们去！”董峻一掷马鞭，断然说到。

几位将领你看看我，我看看你，一时俱都说不出话来。李邯鼓足勇气，上前道：“将军，敌人既已增兵，我们还是回避为好。”

“回避？回避到哪里去？军中余粮不过三日，伤兵又这么多。如今人困马乏，若是掉头退避，这宽阔的草原，就是你我葬身之地。他们既然给我准备了一个笼子，我就钻进去，能不能吃掉我，那还要看他们的本领如何！”

李邯沉默了下去，他何尝不明白，与铁勒人相比，自己这方日夜奔袭人困马乏，肯定无法摆脱追兵。摆在面前的，也只有冲进勒支山脉这一条路。可是，就算过了勒支山脉，当真便能脱离险境吗？他摆了摆头，像是要把这个可怕的念头彻底甩掉。毕竟，董将军的判断，什么时候错过？

仿佛知道他们心中的想法，董峻又说出了一句惊心动魄的话来：“进了勒支山，我就不走了。”

违背常理的决定一个接着一个，几乎把众将的头脑全都搅得乱七八糟。舍死前进倒也罢了，怎么真要冲进了勒支山脉后停留下来呢？

“我军至此，天不可倚，人不可倚，只能指望地利。若全军南返，铁勒必紧追不舍。以目前状况来看，结果只会是全军覆灭的下场。明知死路，何必前行。待到突入勒支山脉，李邯你带些亲兵连同毕儿达和密丹，南返求援。其余各军，与我共同驻守勒支山脉，拖住敌人。”

“不！”见他要留下涉险，众将齐齐鼓噪，反对道：“军中余粮不多，坚守不了几日，还是将军回去求援，我等留下便可。”

董峻望着一张张脸庞，忽然微笑了起来：“各位好意，董某心领了。我等同在边关征战了十余年，明为上下，实为兄弟。董某今日也不提军令二字，只试问诸位，若铁勒人得知董某不在军中，还会把这万余人放在眼里，苦苦逗留于此吗？”

一如泄了气的羊皮水囊，这些将领全都哑口无言。谁不知道，这支骑兵之所以强大精悍，全系在董峻一人身上。董峻亡则全军亡，董峻在则全军在。一旦发现董峻远遁，铁勒必然毫不迟疑地弃下残兵穷追不舍，到那时，留下的固然白白送死，去求援的只怕也难逃生天，真要如此那才叫冤枉。

嘴里慑诺了几下，李邯又道：“可是军中无粮，势不能久啊！李邯怎能放心离去。”

脸颊突然一抖，董峻决然说道：“杀马！”

“杀马？”众将表情各异，却毫无例外地浑身震颤。董峻仰面朝天长长叹了一声，随后重复道：“杀马！军中尚有良马一万多匹，节省一点，足以支撑一月有余。李邯你快去快回，应该还来得及。”

梗起了脖子，李邯倔强地说：“不行，卑职不能去！”

“你说什么！”董峻双眼怒睁，直如匕首般刺向李邯。李邯起初还昂头对视，渐渐地抵不住董峻眼中压力，低头诉苦道：“海大将现今自顾不暇，定然无力援助。京师里小方去了一个多月，还没有半点消息。卑职若是求不来援兵，有何面目来见众位兄弟。李邯情愿随将军死战，也不愿独自苟且偷生。”

“放肆，你以为我让你去求援是叫你偷生吗？李邯，要死何等容易，一根绳子一把刀，甚至随便找块石头，也能要了你的小命。我要去你，是叫你带回援兵，把一干弟兄从绝境中救出去。这，可比一死了之重要得多。如今铁勒已被我吸引过来许多人马，海威那边未必不能抽调人手。就算他见死不救，朝中自有柳兄在，他见识过人心胸坦荡，必然会派兵北援，这些你用不着操心。”

李邯抬起了头，眼睛中竟有泪花浮现，他低声哀求道：“将军……”一伸手拦住他下面的话，董峻背过身去，嗓音有些哽咽：“莫要多说了，夜色已深且子时将至，各位将军，快去做好准备吧。”

萧瑟秋风掠过，吹得将士身上的铁甲越发冰凉。摘去了铜铃的战马，悄声行进在草原上。然而天上半圆的月亮，无情地将光亮洒满大地，丝毫也不在意人群中接连不断的污言秽语。卷旗息鼓，试图突袭的北谅骑兵，在铁勒大营前半里处不得不接受被发现的事实。随着董峻手中马鞭扬起落下，万多名骑兵齐声呐喊，挥舞着雪亮的战刀，抱着希望带着决然冲向了敌军。

铁勒人显然没有想到居于劣势的帝国军队会不顾天时悍然出击，起先他们有些惊慌失措，误以为董峻另有什么图谋。无数士卒从睡梦中被踢醒，匆匆拿起刀枪剑盾，拼命阻止帝国军队的进攻。一方是誓死前进；一方是决不后退。两军人马，就在营前狭小的空间混战成一团。

一排帝国骑兵冲了进去，在砍杀了许多敌人后又被更多的敌人砍杀。一排铁勒士卒顶了上去，在劈倒许多帝国士兵后又被更多的帝国士兵劈倒。双方的战线忽而前进，忽而后退，就像一个巨大无比的石磨，贪婪地搅食着血肉。金属撞击声是如此之密，以至于有些士卒在被敌人杀死的一瞬间才发现手中兵器早已断成两截。烈马的悲鸣撕破夜空，盘旋在光明与黑暗间纠缠不去。此时的每一个士兵，不再把自己看作是活生生的人，而是一杆枪、一柄刀、一枝箭、一块盾，甚至是草原上最常见的一根野草。

疯狂了，如果只有疯狂才能生存，你有什么理由拒绝？与其选择正常地死去，不如选择疯狂的活着。天开始畏惧，蒙上了厚厚的乌云。月开始害怕，躲进了云层把光亮紧锁。谁能想到，不是因为理智的复活，而是因为黑暗的突然来临，血腥无比的战斗方才有了个短暂的空隙。

终于，有火把亮起。光明痛苦地闭上眼睛，只因他知道，从此将背上罪恶的枷锁。然而他想错了，就在那短短一瞬间的平静里，铁勒的将领们总算明白帝国的骑兵是要冲向勒支山脉。不管是狂喜还是苦涩，他们终于在这场看似毫无意义的消耗战前选择了避让，下决心要和董峻玩一场猫捉老鼠的游戏。虽然某些角落，激烈的局部战斗依然持续，但道路，已在帝国军队前方慢慢展开。

当所有活着的战士冲过了营寨，董峻立刻率领这支已不足万人的军队开始最后一次冲刺。骏马承受着主人生存的希望，用尽全部精力，把敌人甩开！甩开！哪怕只有千步之遥。

“嘶”的一声，董峻从甲中内衣上扯下一幅白布，伸指就着坐骑流出的血液急急书了些字。他扬手抛给李邯，沉声道：“替我交给柳兄，快走，快走！”

来不及细看他写了些什么，李邯匆匆将布幅揣进怀内，泪流满面的对着董峻道：“将军……”

“走！”董峻的白脸忽然就红了，他掉转马头，再也不看李邯，自行带着部下向山峰上挺进。李邯“啊！”地狂呼起来，领着毕儿达密丹等人拨马向着南方疯狂地冲去。几点黑影，如星丸跳跃，渐渐没入无穷的黑暗中。
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“这！这便是董将军要给左领军卫的东西吗？”望着手中带着黑红字迹的白布，章扬仿佛看见一个顶盔贯甲的中年书生，于尸山血海中犹然气度庄严傲然挺立。他心中震撼，一双手也激动地抖了起来。

烈风军虽然不习惯听从他的指挥，但精兵始终是精兵，不过五天出头，他们已经到达了蟠龙峡大营。那些本想向他显显威风的军官们还来不及有所举动，便被大营中挣扎迎出的李邯吸引了过去。那晚冲过了勒支山脉后，李邯不眠不休，轮流换骑战马，在三天前赶回了蟠龙峡大营。按照他的意思，看见营中没有一个援兵，当即就要前往京师。然而他就算是铁打的身躯，在多处负伤又几天没有休息以后，终于支撑不住倒了下来。痛苦地在病床上熬了三天，这一日听说烈风军已经赶到，他强支病体，第一时间见到了章扬。

“章将军，你们大概是前锋吧，后面的人什么时候到，柳将军会来吗？”强忍着那幅白布再次引出的悲恨，李邯急不可耐地问道。

抱歉地笑了笑，章扬不得不说道：“后面是有五万援军，但何时能到，下官也不清楚。”

李邯刚刚跳到一半，伤口一痛，身子又沉了下去。他怒道：“你们不是前锋吗？如何连本军的位置也不清楚，章将军，你这个参将怎么当的？”

身后的几名烈风军官本来事不关己，此时听到李邯随口训斥章扬，觉得实在有损烈风军的颜面，不由上前插嘴道：“李将军，我们烈风军从来不归别人管辖，这次也不是前锋。后面的五万援军由方戈武方将军统帅，比我们晚了半日出发，章将军当然不知道。”

怔了怔，李邯明白自己刚才太过鲁莽，倒是错怪了章扬。只是他毕竟身为副将，好歹比章扬要高上一级，这道歉的话实在有些说不出口。见他支支吾吾面带歉意，章扬若无其事地笑道：“李将军关心则乱，下官非但理解，而且佩服。不过烈风军方到，能否先准备一些食物填填肚子。至于增援一事，下官与将军进帐详谈如何？”

李邯再怎么耿直，也晓得章扬说的是正理。他招呼亲兵去安排烈风军休息后，默默地在前面带路。那几名军官正要离去，忽听章扬道：“你们也一起来吧，兹事体大，让你们早点知道也好。”

面面相对地呆了一会，一个军官跺跺脚率先跟了上去，其余人见有了先例也就顺水推舟涌进了大帐中。招呼众人各自落座，李邯斜靠在椅上，不好意思地说道：“我身上伤重，挺直了坐不久，还望章将军莫要见怪。”

“无妨，都是武人，这点难处谁不知道。”章扬随口说了一句，那几个军官却眼中一亮，连带李邯也惊讶道：“章将军也受过战伤吗？我看将军年轻面生，还以为是靠庇萌上来的，不知章将军原先是在海大将还是邱大将麾下。”

含笑摇了摇头，章扬道：“都不是。”

“难道竟是振武将军将军麾下？”李邯皱皱眉头，显然对管捷没什么好感。

“也不是。”

李邯愣了愣，横目扫了那几个军官一眼，待到看出他们眼中也是一片迷惘时，他奇怪道：“这倒令我猜不透了，扬威将军纵横沙场已经是几年前的事了，章将军那时还小，怕还不能从军吧。”

章扬见他越问越细，不免有些头疼，只好敷衍道：“下官是在东南方经历战阵的，详细情况柳大人十分清楚。这些以后再谈也不迟，李将军，你先把情况说说。”

虽然还是没有得到答案，李邯总算能肯定他不是初次上阵的纨绔子弟，一颗心满意了不少。加上章扬主动询问董峻的情况，立时让他转入了正题：“我是七天前离开董大人的，当时大人见形势逼人，下决心据守勒支山脉，嘱托我回来求援。我当日一到大营，立刻派遣了两路人马分头求援，京师的一路不用说了，海大将那边刚刚得到消息，说是正面敌军压力太大，实在不能抽调援兵。我正急得没办法，这不，你们就到了。”他说得虽然事事力求准确，却根本不想掩饰对海威的失望。毕竟董峻这次出兵，本意就是为了减轻海威的压力，如今自己身陷重围，海威却不肯发兵相救，如何能让他心服？

“那，如今董大人那里可有何消息？”章扬倒本来就没有想过海威会调兵救援，在他想来，海威能抗住吁利碣的屡次进攻已属不易，抽军转进也实在为难。

一提起董峻，李邯再也控制不住情绪，几滴泪珠在他眼眶里打转，眼瞅着就要掉了下来：“将军手下已不足万人，而今困守于勒支山脉超过七天，肯定开始杀马为食了。章将军，请你无论如何，速速带兵增援。”

烈风

晨雾弥漫在草原上，淡得如同缕缕轻烟。破晓时分的白云，不等朝阳跳出，已经急不可耐地等在了天上。而勒支山脉的顶峰，此时还沉浸在清脆的鸟鸣声中。那滴滴流淌的泉水，渐渐汇成小溪，婉转于花丛之中。一个士卒走了过来，他腰间钢刀的碰撞声，尖锐地划破了片刻前的安详。振翅而起的小鸟，恋恋不舍地围着山顶打转。它，能去哪里？

是啊，它，能去哪里？方圆数里之内，到处都是血腥，到处都是残骸。除了凶猛的苍鹫，哪一个鸟儿会喜欢这些？

董峻舔了舔舌头，只觉得唇上的血泡更加多了。坚守勒支山脉的主峰已经过了十五天，山上仅有的一点溪水除了用来喂马和煮食外，实在无法满足这么多人的需求。每当渴得难受，连他在内的帝国将士们就拿马血解渴，日子长了，很多人的嘴里开始长满血泡，甚至于糜烂。

大概是没有想到董峻也会死守不出，原来聚集在各方要道上随时准备追击的铁勒骑兵们，现在也分散开来，里三层外三层的将勒支山脉裹了个严严实实。当至少也有五万之众的铁勒骑兵彻底暴露在面前时，所有的将领全都倒抽了一口凉气。如果全军满员，没有人会有丝毫的畏惧，可当手中只剩下不足万人，其中有一半还带着轻重不一的创伤时，谁要是敢于宣称不害怕，那，已经不属于勇敢而叫做疯狂。

董峻当然不会疯狂，所以他用前所未见的忍耐指挥着帝国军队顽强支撑下去。一天又一天，一夜又一夜，在剑与火的碰撞中，挣扎着，坚持着。

随着时间的推移，铁勒的将领们终于肯定董峻不会突围。在失落和失望之余，他们加紧了进攻。起初一天只有两三次的试探，慢慢发展到一天要进攻十几二十次。只有到了这个时候，他们才真正领悟到自己当初设下的牢笼如今反而成了最大的阻碍。山地，从来就不是骑兵的乐土！

又一次交锋在半山腰展开，居高临下的帝国士兵们挥舞刀剑，死守着脚下每一寸土地。仰面上攻的铁勒士卒虽然难受无比，却也不打算轻易就退下去。已经被血液浸泡成黑色的泥土转眼又染上一层艳红，红得比突然跃起的朝阳还要刺目。终于，一小撮铁勒士兵打开了缺口，顿时更多的敌人像见了血的苍蝇，一齐向那里涌去。

山顶上，左军副将吴平担心地看了看董峻的面容，一提手中铁锤便要冲下去。

“慢！你听。”

吴平耳朵一凝，只听到半山腰间，有歌声猎猎而起。几个被围的小兵聚在一处，一边挡着敌人的兵器，一边和声唱道：“狼烟急，虏骑猖，人臣安可坐消亡？”

狼烟急！虏骑猖！

那歌声一转，已带嘶哑之音。待到身旁几个同伴倒下，最后一人背靠大树拼命砍杀，眼神中充满了对死亡的恐惧。可是，他、还、在、唱！“天欲倾，国有殇，断头相见又何妨！”

断头相见又何妨！

那小兵中了数刀，再也无力举起兵器。他的身躯顺着树干慢慢滑下，嗓子口犹然有断断续续的声音传出：“又……何……妨！”

“又何妨啊！”吴平再也压抑不住，他仰天狂嘶，堂堂七尺身躯泪花如雨，喷薄而出。正当他满怀激愤，无从发泄时，董峻忽然暴喝一声：“杀！”

杀！！！！！犹如惊涛拍岸，比若风雷乍起。整个山顶，无数人影向下狂奔，就连那些遭受重伤难起的伤兵，也奋起余力，怒目高唱：
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歌声一浪高过一浪，卷过山峰，卷过树木，卷过已然仓皇遁逃的铁勒士兵！

“壮哉！”山脚下，数千名铁勒骑兵簇拥中，一个老人听着气吞山河的歌声，看着狼狈退下的铁勒士卒，不由衷心赞道。“董峻，得臣如你，北谅何幸，我铁勒何悲啊！”

“大汗，你莫要长了他人志气，灭了自己威风。董峻小儿，此时不过苟延残喘，不消几日，我定将他拿来见你。”一个紫脸大汉听着不服，昂首对着老人叫了起来。

那老人盯着他看了几眼，忽然大笑起来：“好，奔古尔查，你果然不愧是铁勒第一勇士。董峻虽能，我铁勒还有比他更能的。有你这句话，我便可以回去安心对付海威。只要你能擒住董峻，此处五万人马今后全是你的部属！”

听他许诺的封赏如此之厚，奔古尔查喜出望外，滚下马来亲吻着老人的皮靴：“大汗，我奔古尔查对天起誓，不活捉董峻，誓不为人！”

那老人满意地笑了笑，随即又道：“实在不行，死的也成，不算你违誓。”

“多谢大汗！”奔古尔查听了这话，心中更是笃定。在五万人马包围下，勒支山脉简直可说连只鸟儿也飞不出去，何况是董峻这么一个大活人。要说担心，他只担心董峻见势不妙，舍身殉国，当下既然大汗允他死活不论，那就更没有问题了。

目送老人一行渐渐远去，奔古尔查扭头望着部下，一张紫膛脸上，宛如刚刚喝下了数十斤青稞子酒般兴奋不已，他手指着山上恶狠狠道：“给我冲，谁能第一个冲上山去，赏他牛羊20头，乌克美女10名。斩杀或生擒董峻者，赏牛羊各100头，乌克美女20名。”

他喊声未落，周围的铁勒骑兵顿时鼓噪起来，牛羊也就算了，乌克族的美女却是大草原上公认的稀罕物。如今一举便可得到十人以上，谁还能不奋勇前进。





拭去铁锤上的斑斑血迹，吴平喘息着走到董峻面前，禀告道：“将军，北边的防线有些支撑不住，又向山上后退了一百步。”

董峻用马血湿了湿嘴唇，这才点头应道：“知道了，今日铁勒攻势大异往常，像是不惜代价也要攻上山来。北边仅仅后退了一百步，殊为难得。”见他极艰难地立起身来，吴平连忙抢前几步，伸手要去扶他。董峻瞪了一眼，推开吴平的双手，自己强撑着走到高处向南眺望。

“李邯也该来了。”视线的尽头，空荡荡的只有几头野兽正在草原上悠然行走。吴平心中一苦，难过道：“将军，朝廷会不会看着我们自生自灭？要不然，怎么小方一点消息都没有。”

默然背身不语，董峻犹如一尊塑像立于山头。良久，方听他低声道：“事已至此，连我也不敢肯定。邱钟一败，帝国军力捉襟见肘。虎贲羽林二军又不太可能离京北上，真正能指望的，恐怕只有平时不在眼里的城卫府兵了。”说到这里，他忽地一笑，傲然道：“我以区区2万精骑，来去驰骋数千里，扬国威震虏胆，何等畅快淋漓。书生从戎，能有这般壮举，纵令马革裹尸又有何憾！”

正当吴平听得心神动荡，准备一抒死志时，忽然有人大声喊道：“援兵来了！援兵来了！”董峻和吴平齐齐打了个激灵，举目向南方张望。只见远端几缕烟尘冲天而起，来势极快，转眼便露出了隐约的人影。

“天哪，是烈风军！柳将军来了！”吴平一看见来军阵中，数十面火红的旗帜迎风招展，他喜出望外，失声向着董峻喊道。谁不知道，帝国军中只有柳江风的亲军才用清一色的红色战旗，眼前的援兵，除了烈风军，更有何人？

董峻也面露喜色，他根本没有想到，柳江风竟然把亲军也派了过来。仔细地又观察了一下，他摇了摇头，语气冷静下来：“来的不是柳兄。”

心中意外地一阵乱跳，吴平连忙死死盯向来军。好半晌才回过头来，纳闷道：“将军，来的确实是烈风军啊。”

董峻肯定地说道：“烈风军是不错，但领军的决不是柳兄。”他见吴平满脸疑问想说又不敢说，不由微微一笑，指点道：“若说我用兵偏重于‘猛’，海威执著于‘稳’，那么柳兄用兵，就全在一个‘狠’字。没有机会不出手，不见兔子不撒鹰，一旦有隙可乘，则全力以赴，这才是柳兄的风格。可你看，烈风军离此十里有余，便已全速冲刺，如此举动，断非柳兄所为。”他停下来看看远方，怅然若失道：“何况，假如真是柳兄亲至，何至于烈风军竟然独自突进？”

透过烈风军后渐渐寂灭的烟尘，吴平也看出来援的只是一旅孤军。极度的亢奋过后，他不免有些失望道：“烈风军虽然骁勇，但三千人马对上五万骑兵，好比杯水车薪于事无补，怎么能救得了我们？”





怎么能救得了董峻？高速前冲的战马上，烈风军资格最老的游击萧东广一边指挥部下，一边瞄着不远处的章扬。当日听李邯说明了情况，这个年轻人立即下令烈风军先行奔向勒支山脉与董峻汇合。虽然并不害怕战死，但敌众我寡的事实还是引起了烈风军所有军官的疑惑。兵者，国之大事！只逞匹夫之勇能有何益？要不是这个年轻人最后分析得还有点道理，他们绝不会跟随他贸然投进死亡的疆场。现在，第一关就在眼前，是骡子是马就要见个分晓了！

章扬握紧手中的铁枪，一颗心里全是从未体验过的豪迈。管它皇帝如何管它帝国如何，便只为天下苍生，大好男儿，也该持干戈以卫国家。热血，在排山倒海的马蹄声中，不可遏制地充溢膨胀。

不远处的铁勒骑兵，此时正在彷徨失措中。和高处的董峻不同，烈风军带起的烟尘，阻隔了他们的视线。望着这支狂飙突进的红色之旅，奔古尔查下意识的认为后面将有更多的敌人。一连串紧急的军令自他口中传出，分散于南山下各处的铁勒骑兵急匆匆地汇集到一起，迎向来袭的帝国军队。

小而强悍的烈风军堪堪冲到前方里许，忽然左右一分，径自向铁勒的后方抄去。奔古尔查压住内心的冲动，冷笑着阻止部下分头迎击。和帝国军交战十几年了，如果还不知道他们这种举动就是想打乱自己的队形，铁勒第一勇士的称号早就落在了别人的身上。瞪大着眼睛注视着烟尘中，奔古尔查的右手随时准备发出冲击的命令。

“敌军已经和我们平行了！”一个铁勒将领沉不住气，大声叫了起来。奔古尔查不满地看了看他，直到他垂头羞惭地退了回去，才把目光放回到前方。烟尘渐渐落了下去，草原一点点的露了出来，奔古尔查死命地眨眨眼睛，额头有汗滴开始流下。不可能的，不可能只有这点人马。他一边安慰自己，一边情不自禁地打马前进了几步，仿佛这样就能发现隐藏在烟尘中的帝国军队。

没有！真的没有！当尘埃悉数落定，奔古尔查不能置信地看着前方，口中发出难堪无比的怪叫声：“分头追上去，给我把他们跺成肉泥！”他双手分开颤抖着向侧后方指去，简直恨不能变成破空飞跃的利箭，追上那群狡诈的北谅人，把他们刺出无数个窟窿。

“好，跷敌以勇，示敌以疑，虚虚实实，用的妙啊。”看见烈风军就要毫无损伤的绕过敌人，董峻衷心地赞了起来。这些用兵之道说来简单，其中分寸却须拿捏的恰到好处。既要显示自己的威武，又要让敌人觉得你不太重要。明明势不如人，还让敌人错以为你来势汹汹。下方将领运用得如此巧妙，董峻能不心喜？

吴平见董峻大表赞赏，当然以为不会错。这时烈风军已将冲到山脚下，几乎就要撞上用来预防董峻突围的三道拒马栏。而铁勒人也终于醒悟过来，全都疯狂地调头冲锋，吴平拎起铁锤，正要下去相助，董峻却忽然拦住了他：“别急，我看他的举动，也是知兵之人，断然不会急于上山。”

他还真没说错，烈风军左右两股人马在拒马栏前一停，稍稍整了整队伍，竟拨转马头相对而进。自上向下望去，只见烈风军像是一支小而紧密的铁夹，直夹向铁勒人有些混乱的前锋。也难怪，铁勒骑兵原本面向南方准备迎战，等到发现上当后再调头急追，后军变前军，前军变后军。一时之间，再怎么严整的队伍总会有点混乱，勇敢些的不顾一切冲在前面，胆子小点的自然就落在了后面。等到奔古尔查看见烈风军突然东西对进时，已经无法控制最前面的部队。

3000多把战刀向空中高高举起，明晃晃的让人以为白昼里出现了群星。火红的旗帜下，刀光泛射着金黄的阳光，在绿绿草原间涂抹上了一层血色。夹子的两端无情地合在了一起，慢慢把勇士的呐喊与挣扎碾成粉碎。奔古尔查的脸色变了，由自大变成后悔，又从后悔变成愤怒。铁勒第一勇士的鲜血开始燃烧，烧向不远处那团红色的旋风。

望着烈风军聚成一支铁拳，小心翼翼却又毫不留情地砸向铁勒骑兵。董峻点头又一次赞道：“夫战，勇气也！夺其心魄，裂其肝胆。吴平，你要好好学学，人少不要紧，只要把握时机找出弱点，一样能叫敌人尝到痛苦。”这一次，吴平倒领悟得很快，兵锋对冲猛士相决，原本就为他所爱。如今居高临下，更加看出滋味了。

约摸过了大半个时辰，董峻见铁勒骑兵重新整好了队列，烈风军的转进速度也越来越慢，他对着吴平道：“差不多了，你带人下去接应吧。记住，不可恋战。”

奔古尔查已经快要气疯了，好不容易才把这股到处乱窜的敌人逼进了死角，马上又被董峻的部下打乱了部署，那小股敌人一看见拒马栏被破坏，立刻就像出了圈的野马逃到了山上。这下可好，忙了半天除了损兵折将什么都没抓到。他越想越是不忿，催马来到山脚下，对着上面嘲骂道：“董峻，你自诩人杰，也不瞧瞧这帮子家伙的德性，逃得比兔子都快，还指望他们来救你？做梦！有种的下来和你爷爷奔古尔查一对一，让你们看看什么才叫英雄好汉！”他把胸膛捶得咚咚作响，摆出一副吃定所有人的架势。

不屑地笑了笑，董峻连话也懒得回答。明明是他自己无可奈何，还要抱怨对手怯懦，这种拙劣手法，实在难入他的法眼。忽然，半山腰上烈风军中，有一骑飞下，其速之疾有若凭空画影，瞬息便冲过了拒马栏的缺口。董峻大惊失色，无法理解那通晓兵法的将领怎会送给奔古尔查一个挽回士气的机会。

史评

偏僻的藏史楼内，北谅帝国史官、中大夫狐直涕泪满面，就着一盏豆油小灯，匆匆在绢黄的史册上记下：“丙申年秋十月，帝国定北大将军邱钟、中侍费南于猫儿湖畔丧师辱国。西北为之斜倾，京畿因之震动。八千学子以报国之心，怀忠贞之意，欲上书宫禁，弹劾罪臣。十一月，帝国左领军卫扬威将军柳江风盅惑天听，以虎贲三万，阻塞言路搜捕仕人。是夜，六门俱闭，三城皆锁。行人侧目，妇孺悲泣。血水足以漂杵，江河竟已变色。呜呼！国事如此，天子之威何在？”他草草书完，在灯下细看了一遍，还没有来得及锁入史箱，只听“咣当”一声，几个羽林卫士撞开大门，迅速冲了进来。领头的军官抢前几步，劈手夺下史册，疏疏一瞄不由勃然大怒：“给我抓起来！”

“你敢！帝国有律，除天子外，史官秉笔直书不得降罪。你等擅闯禁地，是何人指使？”狐直挣扎着望向那军官，眼中几待喷出血来。

那军官冷笑一声，执起一方玉佩道：“今上口喻，中大夫狐直举止诡秘，有乱史之嫌。着羽林骁骑校尉田剀予以追查，一旦属实，交由左领军卫处置。”他一抖手中史册，道：“而今证据确凿，你还有何话说？”

“不可能，不可能。”认出田剀手中确实是皇帝随身携带的玉佩，狐直双眼失神停止了挣扎，只是口中还在喃喃自语。





“血水足以漂杵？江河竟已变色？”柳江风皱了皱眉头，抬头向狐直问道：“八千学子不假，可我抓的都是带头的人，满打满算也不满六百。自搜捕到今天，狱中无一人枉死，你何至于编造如此谎言？”

理了理被军士们扯成乱七八糟的官服，狐直站在堂中，愤愤道：“当夜你搜捕仕人，据我所知就有东城南宫靖跳河自尽，北城王宣投缳而亡，还有王宣老父因此心疾发作，次日便过世了。你还要说无一人枉死，无耻！”

旁边田剀大怒，撩起一脚踢向他的嘴巴。狐直自顾挺立不避不让，竟是准备生生受他一击。柳江风见他鲁莽，急声断喝道：“停下！”田剀虽闻言收腿，还是有三分劲道从狐直的脸上扫了过去。他“哇”地吐出两截断牙和血，并冲着柳江风厉笑道：“你以为这样就能叫我住口吗？可笑，可笑！”

“可笑的是你！”坐在旁边一直没有出声的铁贞忍不住道：“他们惶恐畏惧自寻死路固然令人惋惜，但区区数例，你便肆意夸大，史官之志何在？秉笔之心何存？”

狐直怔了怔，随后昂首坚持道：“不管如何，他们总是因为搜捕而死。我朝言论向来开放，刑不上大夫，罪不至仕人。如今此例一开，今后还有人敢于议论朝政吗？铁贞你身为谏议大夫，该知道一饮一啄，循环报应。”

见他犹然固执己见，铁贞摇头叹道：“狐大夫，仕子之死，柳公确实难脱其咎。但史家刀笔刻录丹青，字字皆如山岳之重渊海之深，岂可马虎。你窥孔言方，以猜度为凭，可还记得据事直书公正不阿的准则？”

一滴汗珠自狐直蓬乱的鬓间渗出，他心头发冷顿时无言。这几日京师气氛异常紧张，当他听到几个仕子寻死的消息，想当然地以为事态定然十分严重。秉着史官本分，他下决心要把这件前所未有的大事记录下来。可是，自己真的做到了褒贬无差书法无隐吗？若是只有柳江风一人驳斥，或许还有文过饰非的嫌疑，但素以骨鲠著称的铁贞也不以为然，那自己十之八九就确实过了。

望了望茫茫然不知所措的狐直，柳江风伸手去案上执起笔来，在史册上面勾勒删减了几处，随即掷入狐直的怀中：“柳某既然敢有如此举动，早就准备背上千古骂名。然邱兄血战至死，乃国之忠魂，岂容你如此诬蔑。血水江河两句夸张过度，天子之威更非你能评判。这几句我替你删了，其他的你爱怎么写就怎么写吧。”他虬髯微颤语气震怒，显然心中无法平静。

抱着怀中绢书，狐直意外地看向柳江风。眼瞅他迟疑不动，田剀在旁边恨声道：“还在磨蹭什么，柳将军放你走了！哼，你这种酸儒，连事情都没弄清就胡涂乱写，分明是想沽名钓誉。”

狐直愤然斜了田剀一眼，这才扭头对柳江风说道：“若是狐直真的错了，自然会来向你道歉。不过，无论如何，你擅动刀兵压制朝野议论，终难免为后人诟病。”





“柳公，柳公，你怎么了。”铁贞连连唤了几声，才把追着狐直背影发呆的柳江风叫醒过来。

“噢，没事。”扭头迎向铁贞，柳江风微微一扬眉头，却没能掩住眼中的失落。

铁贞盯着他的面庞看了半天，这才安慰道：“柳公，行大事者不畏人言，你这番苦心，日后定有公论。”

摆摆手故作洒脱地笑了笑，柳江风道：“有铁公知我，柳某已心满意足。世人如何笑骂，后人怎样评说，就不是你我能控制的了。”

长长地叹了口气，铁贞行到窗前，锤了锤阳光下油然锃亮的紫檀窗棂，迟疑道：“其实，你可以不这么做。”

我当然可以不这么做，柳江风在心底默默说道。仕子们闹得再凶，那矛头也不会指到我的身上。可是如果我置身事外，一旦那两封万言书上到天子手中，他该如何取舍？怪罪于邱钟？军心必然动荡。归咎于费南？天子煌煌威严就肯定要受损。两者都不答复？那，更是愚蠢的选择。只有我！只有我挺身而出，动用武力抢先压制，方能将这必然引起悍然风波的事端消弭于无形之中。铁公啊铁公，天下之口悠悠，万民之心戚戚，能有几人明白其中道理？

铁贞虽听不到他的回答，却也了解他的心意。他无可奈何地摇摇头，眼光落在了院中。深秋的暮色下，无数曾经娇艳的花朵已泛黄凋落，倒是有几株梅枝，星星点点傲然卓立，顽强地在冷风中舒展着绿色。

“铁公，你可曾想到，一个月后我和曾兄最后的一局，现在已被说成是朝野之争、正邪之分了。”虬髯动了一动，柳江风忽然没来由地说了句话。

由于惊愕和诧异，铁贞的神色变得异常古怪：“难道连曾兄也不能体谅你的苦心？”

“和他没关系。”柳江风慢慢闭上眼睛，缓缓而无力地说道：“我这次举动可谓得罪了天下仕人，而曾兄虽然入京不久，却已被他们视作楷模。他怎么想并不重要，重要的是他就要与我对决于枰上。在这个敏感的时期，自然会有人得出这样的结论。”

铁贞只觉得自己再也无话可说，当人人都把白马看成黑马时，你就算喊破了喉咙，又能改变什么？难以察觉的苦笑了一下，柳江风豪放坚韧的脸上终于有痛苦闪过。





奔古尔查笑得很开心，那个正在打马下冲的敌军在他眼里，已经和满地的死尸没有任何区别。他握紧手中的破天刺，慢慢举过腰际，只等着最后插进来者的胸膛。

阳光愈发烈了，却总也追不上那黑色的影子。奔古尔查把双眼眯了眯，极力想从斑斓的光线中寻出那人的模样。近了，那人已靠近了残破的拒马栏。奔古尔查比猎鹰还要锐利的眼珠疯狂得跳了几下，因为他发现，那团黑影前突然暴出了一道枪影，遮住了身躯，甚至，还刺开了几缕灿烂的阳光。

一种终于找到了对手的快意袭击了奔古尔查的全身，他欣喜地擎起破天刺，隔着丈许虚空，猛然催马向前突去。两马交错的瞬间，连串细密的碰撞汇成短短的一声，在众人刚刚眉头紧蹙的时候便嘎然而止。奔古尔查勒住马缰，徐徐吐了口闷气，扭头望向已在十丈开外的敌人。

此时他们已错身交换了位置，那满身黑甲的战士抬眼瞟了他一下，兜回马头又冲了过来。奔古尔查轻斥一声，破天刺平端于胸前，双腿狠夹马腹，毫不犹豫地调头迎了上去。旁人眼睛一花，只觉得有两股狂风撞在一处，清脆的金铁交鸣声在空中滞留了片刻，这才向四下里荡开。

“好汉子！”奔古尔查倒拎破天刺，忍不住出声赞道。他心知肚明，两人第一次交锋时，那人枪上的劲道有一半是借了马匹前冲之力。可第二次交手，却是实打实来不得半点玄虚。能连续接下以勇力扬名的奔古尔查两次出手，无论如何也是一条铁铮铮的汉子。

那人并未答话，只举起手中长枪，虚虚上扬。奔古尔查怔了一怔，刚才那两下交手，以他天生巨力，都不免有些酸麻，难道那人竟然毫无所动？他无暇细想，将破天刺扛在肩上，一心要想试试那人究竟有几分能耐。

两匹战马盘旋了几步，忽然不约而同地向前冲出。奔古尔查大喝一声，破天刺高举过头，只待两人相接，便要劈头砸下去。眼看将近未近时，那人左手一松，仅用右手握把，抢在奔古尔查的前面，把长枪直送向他的咽喉。这一枪来得太过意外，奔古尔查只得侧身一闪，手中破天刺也改走斜线扫向那人腰间。此时两人已贴在一处，正当众人以为他避无可避时，那人身体向前一冲伏在马上，左手收右手挑，竟用枪尾险险隔住了破天刺。两股劲力相交，他们本已不稳的身子俱都晃了几晃，奔古尔查固然差点掉下马去，那人也是被他震得前后摇摆，连踏在马镫里的双脚也滑出了一半。

他二人还在重整姿势的时候，山上忽然传来一阵急促的金锣声，几个大嗓门的帝国士兵急速奔走，高声喊道：“北山敌袭，北山敌袭。”那人脸色陡变，狠狠地瞪了奔古尔查一眼，径自向着山上奔去。

奔古尔查愣了半晌，方才向左右怒喝道：“没有我的命令，是谁擅自攻山？”他手下一个将领打马冲了过来，婉言道：“北边现在是图都烈统领，恐怕他不知道您正在挑战敌人。”说罢急忙对他眨了几眼。这图都烈是大汗的第三个女婿，自身又颇有勇力，向来对奔古尔查不是太服气。今日有这般举动，大概也是害怕奔古尔查万一得胜后乘势攻下山来，一举超过自己的地位。所以才借着奔古尔查正在交手的空隙，抢先进攻。

大大地喘了几口气，奔古尔查好不容易才压住胸中的怒火，他一挥手道：“传令各部，散开来围住勒支山。”听他并未下令协同进攻，那将领知道他心头还憋着一股气，当下也不敢再多说，连忙奔回阵中传达命令。





“章将军何必如此冒险？”望着眼前面带汗珠的章扬，董峻和颜问道。抵住了北山铁勒人的又一次进攻后，他终于见到了烈风军的全体军官。短短地聊了几句，他便带着章扬来到一处空地，急着想了解京中的情况。可在此之前，他禁不住指出章扬的举动有点冒失。

章扬不好意思地笑了笑，心里也有些后怕。奔古尔查的实力大大出乎他的预料，两人交手虽然只有三个照面，自己却丝毫也没有占到上风。实际上，要不是第一枪借着马力，和他连着三下硬对硬的结果究竟会如何，还真的不好说。也许只有等到下次交手，才能知道自己的枪术究竟能否弥补膂力带来的差距。

见他笑着不语，董峻摇头说道：“你新掌烈风军，急于立威，此心可嘉。但不察敌军底细，便贸然以身犯险，非大将所为。这种举动，以后还是少做为好。”

章扬猛地抬头，一脸笑意已然换作惊愕。他不明白董峻是怎么知道他刚刚统领烈风军，又是怎么知道他挑战奔古尔查，为的仅仅是在烈风军中建立威望。这个满嘴血泡，一张白脸已经变得蜡黄的平贼将军难道竟能猜透别人的心思？

“烈风军是柳兄亲军，素来为他亲自掌控。我虽然不知道是什么原因让柳兄派出烈风军，却可以肯定，你出任主将也就是出发前的事。与烈风军中的老臣相比，你的年纪稍微轻了一些，既然没有足够的资历，就只有通过杀敌来建立威望，奔古尔查的挑战，恰恰合了你急于建功的心意。”看见章扬没有承认也没有否认，董峻笑了笑又道：“从你十里外就冲锋开始，一举一动，无不暗合用兵之道。能明白一巧足以降十蛮的人，偏偏还要甘冒奇险，与奔古尔查以勇力相较。除了立威这一种可能，我看不出还有什么意义。”

合了合嘴巴，章扬觉得还是承认的好：“大人说得不错，下官确实是急于求成了。”

稍稍点点头，董峻对章扬敢于承认错误的态度十分满意，他伸手示意章扬坐下，然后道：“我本是一书生，除了这些年来马术精进，可谓手无缚鸡之力。然而两军交战，士卒在于勇，将帅在于谋。我能一路升到平贼将军之职，靠的就是察而后断，断而后行。你文武双全，又为柳兄看重，资质远胜于我。别的我就不多说了，你今后只要记住，身为主帅，要尽量置身于战场之外，这并非胆怯，而是你的职责所在。耀武扬威，于万军丛中取上将首级，充其量也仅为一勇夫。”

听他苦口婆心，句句都是金玉良言，章扬连连点头，到末了才冒出一句：“下官明白了，不过如今下官还算不得主帅，偶尔冲锋陷阵，那应该可以吧。”

董峻哑然失笑，忽然唇边扯得一痛，忙捂住嘴巴过了半天才道：“年轻人就是年轻人，总以为不能显威于阵中就算不得壮士。罢了罢了，只要你记住不到万不得已，莫去徒逞匹夫之勇就是。”

他二人这一番交谈，倒觉得彼此投契，仿佛亲近了许多。再聊了一会，顺着董峻的问题，章扬把京中的形势简单地说了一遍。知道了皇帝坚持不肯动用虎贲羽林二军，董峻的脸色登时有些黯然，只是后来听说方戈武即将率领五万援兵北上，他才露出了一点喜意。

遥指东方，董峻对着章扬道：“勒支山脉以东二百余里，就是海威扼守的一线岭，如今铁勒被我吸引过来许多人马，他的压力应该大大减轻了。只要我们能撑到小方援兵赶到，西北的局势大约也可以好转一些。”他远眺前方，只见茫茫草原一望无际，却没有注意到，章扬的脸色曾经变了一变。

野风呼呼吹过山顶，把几片枯黄的落叶卷在空中。这时左军副将吴平跳过一块巨石，向着他俩跑了过来。

夜机

“你说什么！有人要抢烈风军的水和粮食？”董峻不能置信地盯着吴平，见他畏畏缩缩地向后退了几步却又点点头，顿时恼了起来：“立斩不赦！我董峻麾下不要这种不知好歹的东西。”

吴平一惊抬头，急忙道：“将军，他们抢水抢粮食不是为了自己，是想给那些伤兵啊。”

脸色平缓了许多，董峻怔怔地想了一会后，对着吴平道：“还是要杀，不管他们出于什么动机，乱我军规就该严惩不贷。况且烈风军千里来援，是何等不易，怎么如此不识大体。”

“大人，现在是用人之际，不能轻开杀戒啊。再说此事因烈风军而起，还请大人让下官前去处置。”听到董峻不肯改变主意，章扬心中不忍，连忙出声请求。他知道烈风军久随柳江风，多少有些傲气，这次和董峻部下为着粮食起了冲突，难说到底是谁的错。

像是被他那句用人之际打动，董峻犹豫了一下，终是点了点头。

急匆匆地带领章扬奔向闹事的地方，吴平一边走一边表示着谢意：“章将军，谢谢你在董大人面前求情，说实话，能跟随大人熬到现在的，个个都是汉子。为了这点事就被杀头，可惜了。”

“吴将军，下官只是做了点分内的事，你可千万不要谢我。”

“章将军何出此言，他们确实违反了军规，大人治军，雷厉风行，这次想必看在你们是客军的缘故才通融一二。若非章将军求情，大人决不会轻易放过，无论如何，我也要替他们谢谢你。”因为章扬主动出头的缘故，吴平对他的态度也十分客气，并没有仗着自己的官阶有所轻视。他二人行得匆忙，很快就看见了闹事的地方。只见十几个董峻麾下的军士已被绳索捆在一边，两旁站满了军官士卒。董峻麾下的固然是满脸不忍，烈风军中的士兵也有些过意不去。看见章扬奔了过来，几个烈风军的军官迎上来道：“将军，他们见了咱们马上的粮食，就要上来抢，弟兄们怎么劝也没有用。”

头也不回地急向前走，章扬问道：“他们有没有说是想拿给伤兵的？”等了一会没有听见回答，章扬收住脚步扭头望去，那几个军官面带惭色，支吾道：“一开始没说，后来他们再提的时候已经打起来了。”

章扬皱了皱眉头，也不再多话，直接走入人群中。那些被捆的士兵眼中并无惧色，倒是有着一点点没完成的遗憾。盯着其中一个什长装束的小军官，章扬问道：“为何私抢粮食，你难道不知道军中哄闹，依律当斩吗？”

那什长昂起头，说道：“下官当然清楚，只是兄弟们实在可怜，我本来想好言相求，多少总能要到一点粮食和水，可你们烈风军竟然只顾自己，全没有同患难的样子。我一气之下，就动起手来。”

“你动手以前果真和他们商量过？”章扬的脸色阴沉下去，不管怎么说，烈风军此时和董峻麾下可谓同舟共济，如果这种情况下都有隔膜之心，那实在太可怕。

一个军官凑了上来，他对着章扬禀告道：“将军，他当时确实曾开口相求，但我军没有一个军官在场，其他的人不敢随便答应，只是叫他再等一会。可他性子暴躁，以为咱们的人是在推托，三言两语的就越说越不好听，再后来就动手了。”

烈风军甫离蟠龙峡的时候，章扬考虑到李邯所说的情况，下令每个士兵尽其马力各带三十斤干粮和几大囊的清水。为了防止有人嫌累赘，还特意吩咐没有军官的命令，任何人不得随意处置这些物资。万万没想到，就为着这个原因竟然引发了一场冲突。

章扬舒了口气，事情既然是这样，那就好处理许多。他盯着那个什长道：“你违抗军规，聚众闹事，按理本应斩首示众，念在你非为一己之私，减为三十军棍，其余人只是附从，每人十马鞭以儆效尤。我如此处置，你可心服？”

那什长听他责罚极轻，倒是有些意外，他看了看章扬又道：“下官手下弟兄，都是听了我的命令才会闹事。请大人放过他们，所有处罚由下官一并承担。”

“你还颇有义气，不愧是董将军的部下。”章扬赞了一句转而又道：“但军法岂是儿戏，哪能由你随心所欲。你带着手下，自己去到中军领取处罚吧。”示意旁人解开他们的绳索，章扬望了望有些沮丧的什长，道：“其实你也太心急，这批粮食和水本来就是准备大家共用的。我烈风军既然不畏死地，又怎会在乎这些东西。”耳听他说来豪气干云，烈风军的一干军官士卒都齐声附和。那刚才与他们起了冲突的士兵，更是主动凑了上来，只等章扬一句话，就要把马上的粮食和水交给他们。

愣了一下神，那什长见章扬不像是说笑的样子，眼眶里登时红了起来。他扑通一声单膝点地，对着那几个烈风军的士卒就要道歉。一挥马鞭卷住了他的手臂，章扬手中发力把他扯了起来：“男儿膝下有黄金，若你真的觉得错怪了他们，那今后就携手杀敌，莫再要自相冲突。”





听着吴平将章扬的处置一五一十的详细道来，董峻只是一笑，随口道：“你看此人手段如何？”

面带钦佩之色，吴平答道：“烈风军有骄气，我军有傲气，两相冲突原是极麻烦的事情。难得他处置公允，把握分寸恰到好处，又能揣摩手下勇气胆意，信手就让有些不平的烈风军心甘情愿交出物资。遇事之机变通达，卑职实有不如。”

“你只看到这些吗？”董峻有些失望，他见吴平不解，便解释道：“他这番处置，最见本性的是不让那个什长代领手下的责罚。军者，令行禁止，容不得半点私情。他能坚持这点，早晚必成大器。”他立起身来，遥遥望着南方：“你与李邯，是我军中双臂，可在这些细节上，却比不过他。”

不觉有些羞惭，吴平躬身应道：“是，大人，卑职今后定当留心注意。”

董峻缓缓摇了摇头道：“你们终究是吃了没有读过书的亏，要得士卒仰慕容易，可要让他们敬畏就难了。”





烈风军此时看向章扬的眼神里，就开始有了一些敬畏。这短短的一日里，章扬先露其谋，后耀其勇，最后又显示了他赏罚分明。虽然还无法取代柳江风在军官士卒们心中的地位，总算也让他们开始默认主将的威严。领头吃了一顿马肉充饥，章扬暗自盘算晚间突袭铁勒大营。忆起与奔古尔查交手的前前后后，让他觉得铁勒军中似乎也有些嫌隙，倘若能充分利用，或许可以稍稍扭转被动挨打的局面。

“你有几分把握？”听完章扬的打算，董峻没有立刻回答，反而问起章扬。

“七成。”章扬自信满满地答道：“下官与奔古尔查单挑，北山敌军却违诺抢先进攻，等到下官回营，奔古尔查又按兵不动，以此观之，至少北山敌将的举动不合奔古尔查的心意。趁着他们还没时间弥合误解，我军今夜突袭，时机上应该算恰到好处。再者铁勒人以拒马栏防阻大人突围，有其利也必有其弊。只要我军能在通过拒马栏时不被察觉，定然会起到出其不意的作用。”

“七成？你有些过于乐观了，依我看来，最多只有五成。”董峻沉思了一会，脸色毅然道：“机不可失，就算有些风险，也值得一冒。兵家处于劣势，不出险招难以克敌制胜。我被他们逼得也难受太久了，你乘夜突击，振奋一下军心也好。”章扬正待高兴，他却嘿然一笑道：“若海威在此，定然竭力反对。如果是柳兄嘛，肯定打破脑袋，也要把胜算弄到九成以上。也只有我这个书生不像书生，将军不像将军的怪家伙，才会同意你的建议。”

夜终于深了，深秋的山岗上，露水随着晚风，冰凉刺骨的让人有些畏缩。明月在云层中不停挪移，时不时把清冷的月光照在地上。伏在半山腰间，章扬紧张地望向北侧山脚。董峻的部下已经全体转移到南山一侧准备应付敌人可能的呼应，如果烈风军不能成功地搅乱北山脚下敌营，一旦他们腾出手来冲击山上，那这场风险可就冒得大了。

十几个机灵的士兵隐在齐腰高的杂草丛中，耐心地等着月光暗淡的瞬间冲上去破坏拒马栏。相比之下，铁勒人的游骑哨委实太懒散，可能是董峻长时间只守不攻让他们养出了惰性，本该分散游动的他们三三两两并骑行走，视线的死角也大了许多。

终于，一个士兵伸手示意已经完成，章扬压住有些激动的心情，悄没声息地领先前进。到了开阔的地段上，他一抽马股，四蹄飞奔如电，加速冲了出去。三千多烈风将士，手执利刃，如脱闸洪水破堤之潮，汹汹涌涌不可遏制。几个铁勒游骑突然看见大团黑影自山上扑下，一时瞠目结舌，竟发不出声来。章扬冲到近处，伸枪奋力一挑，那早被破坏的拒马栏直飞出数丈开外，方才重重地坠落在地上。耳听得沉闷的响声不停传来，那些铁勒游骑终于警醒，口中唿哨连连，一边示警，一边捍不畏死地迎向烈风军，试图稍稍阻止他们的去势。奈何烈风军计划周密，一突破障碍，便三五十人分成一股，也不多做纠缠，只是埋头冲向铁勒人的大营。

无数火把在空中飞舞，带着美妙的弧线，落在了帐篷上草地间。仿佛转眼的功夫，北山脚下的铁勒大营便淹没在熊熊烈火之中。匆忙从睡梦中爬起的铁勒士兵，一时无法适应骤然亮如白昼的光线，手中虽然已抄起兵器，却茫然四顾不知所措。趁着敌人还在混乱之中，烈风军当真仿若飓风一般呼啸着在营中杀了几个来回。许多铁勒士卒刚骑上战马，便被四下里突来的敌人斩落于马下，待到剩余的人回过神来奋力抵抗，烈风军早已一沾即走溜之大吉了。

闪烁跳跃的火光里，图都烈听着四周接连不断的惨叫声，心里乱如麻团。自己刚才还在做着第一个突破山岗的美梦，眨眼却已处身于溃败之中。身旁仓皇乱窜的人影不断，让他无从估计来袭的到底有多少人。他抽刀斩了几个溃兵，这才慢慢收拾住军心，聚起队伍向后方退去。无论如何，他首先想到的，就是要防止董峻乘机突围。

杂乱的呐喊渐渐平息，大营里只偶尔响起铁勒骑兵长短不一的唿哨声。待到图都烈整军前进，早先还井井有序的营地上除了烧尽的灰尘和死尸伤者以外，再也没有一个人影。一顶帐篷被烈火烧毁了撑竿，忽然扑通一下倒在了图都烈的面前。透过四散飘飞的尘土，只见图都烈咬牙切齿，嘴角边几缕血迹径自向下流淌。

“痛快！痛快！”刘猛拂拭着手中长枪，心满意足地大声庆贺。刚才这一阵猛突里，他和单峰冲在前面，与烈风军的几名老臣暗暗别起了苗头。虽然由于战况太过混乱，无从分辨到底是谁占了上风，但可以肯定，接连毙杀了十七名敌骑的他绝不比任何人逊色。起码那些老手们现在的眼神里已经不再是轻视，取而代之的是猩猩相惜的暖暖目光。

章扬的手上却没沾上几点血迹，他牢记着董峻的叮嘱，开始刻意回避乱战。仅是遇到了无从避让的情况，他才挺身相搏。饶是如此，三枪挑翻了两名铁勒将领的事实还是让他有些热血澎湃。今夜的奇袭，从任何角度看，都是大获成功。

南山脚下，一听到北边有厮杀声传来，奔古尔查迅即招齐人马，奋力上攻。不管他与图都烈有何矛盾，承担围困董峻重任的终究是他。一旦事情出了纰漏，大汗决不会放过他。可惜董峻的部下韧劲十足，如今又全军协力固守南端，无论他怎样大呼小叫暴跳如雷，还是只能眼睁睁地看着手下一次次冲上去，又一次次退下来。等到北边寂静下来，他不得不失望地收束部属，放弃了继续进攻的念头。

山上那可恶的歌声再次响起，只不过现在没了悲怆哀伤，而是充满了喜悦欢欣。





远离勒支山脉几百里外，方戈武并不知道此时的勒支山，正在品尝一次决死后的美妙果实。他心急如焚地看着无边的夜空，连声催促道：“快！再快一点！”

当然要再快一点，军中虎将李邯都甘愿委屈突围报信，董峻处境可想而知。烈风军虽然已经前去救援，但他们带去的不过只是一点希望，而希望的实现就落在了自己身上。看着绵延漫长的队伍，他恨不能用马鞭狠狠抽打，让他们再次加速、加速！

长长的队伍已经开始有些混乱，在连续不断的急行军后，这支从府兵城卫中抽调出来的援军慢慢显露素质的差距。虽然都是精挑细选的士兵，可有些人还能咬牙坚持，有些人就已无能为继。看着军官们哀求的眼神，方戈武即使内心不愿意，也只能传令让大队停下暂时休息。

方晋打马冲了过来，一收到援兵，方戈武没有多考虑就让方晋立刻随军北援。所谓打虎亲兄弟，上阵父子兵。管它兵部文书到没到，值此危难时节，有心杀敌哪里还用顾虑这许多。

“父亲，这样行军速度太慢，孩儿觉得有些不妥。”

扬了扬下巴，方戈武看看自己的儿子：“那你觉得该当如何？”

“孩儿想再从中挑选一次，把那些还能赶路的聚集起来，先行前去救援。”

“又要分兵吗？”方戈武沉思起来，用兵之道，最忌累次增兵，一点一点投进去的十分力道，远不如一次锤下的五分劲力来的有用。但董大人处境危急，方晋的建议也有诱人之处。

见他还在犹豫，方晋道：“孩儿领兵先行，一旦到了勒支山脉，决不贸然相争。我只要远远瞧着勒支山扎住大营，让董大人知道援兵已至就行。纵令铁勒人如何挑衅，我定会忍到父亲率全军齐至方才出击。”

方戈武老怀欣慰，儿子的想法知进退，守利害，很是持重。自己在他这个年纪，还没有这许多见识呢。他点了点头，应允道：“既然你想得周全，就照你的意思去做吧，一切自己小心了。”

兴奋地应了一声，方晋打马回旋，急驰向队中。不知不觉地，几滴泪花盈满了方戈武的眼眶。方家以武勋传家，如今又轮到自己儿子上阵杀敌，难道上天真的不许方家弃武从文吗？他俯身马上，默默在心中念叨：爹爹，原谅儿子不孝，国家有难，方家岂能坐视。您的心愿，只有再等上几十年才可能实现了。

震慑

石上山泉滴滴滑下，还不等落到地面，早被人用水囊接走。挨过了这许多天，那条小溪越流越短，最后唯有在泉眼处才能见到水珠。好在那泉眼虽小，一滴一滴出得不慢，耐心地等上一天，总能凑满几百袋水囊。应付剩下的马匹是够了，至于将领士兵，只能全靠马血解渴。就连那些伤兵，不到弥留阶段也无权享受。

相比起来，烈风军的情况要好上不少，毕竟他们晚来了十几天，底子还没有消耗干净。虽然免不了唇上长泡嘴里发疼，只要号角一响，依然能够精神抖擞地上前迎战。董峻的部下就惨了，拖着虚弱的身体强行上阵，往往打着打着身体一软，莫名其妙就送了性命。然而再怎么艰难困苦，凭着心底里的一口气，他们还在苦苦支撑。

董峻坐在帐篷里，心头火烧烟撩。方戈武的援兵迟迟不至，士气也慢慢有些低迷。如果不能坚持到最后，自己千里奇袭，章扬漏夜突击，都不过昙花一现于事无补。帐外号角金锣一阵乱响，董峻动也不动。这敌袭警报来得多了，人人都有些麻木。反正敌人冲上来，自己就迎上去，等到打退了敌人，再等待下一次交锋就是。

一个人影掀开帐篷，董峻余光一扫，已知来的是章扬。这个年轻人头脑灵活当断则断，董峻到了后来，索性委托他在自己疲劳过度时全权指挥。现在正在交锋，他离开军前到这里干什么？

“大人，像是方将军的援兵来了。”

随口“噢”一声，董峻没反应过来，过了片刻才浑身一凛，急声道：“什么？小方来了？”

“好像是。”语气里有些游离，和章扬素来果断的性格大相径庭。董峻皱眉道：“来了就是来了，你怎么说好像。”

章扬苦笑道：“有一支军队自东南而来，远隔十里便扎营下寨。瞧着不像是铁勒人，可如果真是方将军，为何不上前呼应，实在令下官琢磨不透。”

“去看看！”董峻强撑身体，在章扬的扶持下向帐外行去。此时喊杀声已经渐渐湮灭，显然双方都发现了那支军队，疑惑下根本无心恋战。

“是我们的援兵。”董峻望了几眼肯定地说道，他见章扬不解，解释说：“那支军队扎营时前宽后窄，重心落在后半段，正是小方的风格。放眼整个西北，如此阵势独此一家别无分号。”

章扬阖首表示明白，随即又问道：“既是方将军来了，为何不一鼓作气贯通我军？难道他自忖兵力不足吗？”

再仔细地看了看，董峻道：“只怕你说得不错，这座营寨扎得甚是紧密，最多能有一万多人。看来大约是小方的前锋，本军还未赶到。”

觉得他说的有道理，章扬也为之心怀一宽，不管怎么说，有援兵来到，解围之期就不远了。正当他准备扶着董峻进帐，却见他摇摇头说：“小方的性子就是过于求稳，连他带的人马也染上了这个毛病。下面的将领不知道是谁，别的没学到，小方的耐性倒学了个七七八八。”

这时吴平听到消息赶了过来，正好听见了董峻最后一句话。他插嘴道：“那是那是，要是换了我或是李邯，早就冲过来了，打了再说嘛。”

董峻不由失笑，他指着吴平道：“要按你的脾气就全完了，援兵本来已不算多，再一点一点望虎口里送，那不是找死吗？”他举手一指章杨，感慨道：“若是换了他，定然与你们不同。”

“不是冲就是守，还能有什么？”吴平纳闷地问道。

“这就是我所以是董峻，你所以是吴平。”打趣了一句，董峻并没有直接回答他，而是示意章扬自己说。

见躲不过去，章杨硬着头皮道：“要是下官领军，自然不会在十里外扎营，肯定还要前进。”吴平眉开眼笑，看了董峻一眼，仿佛在说：“大人你瞧，他还不是和我一样。”董峻双眉一扬，理都没有理他。这时章杨已经说了下去：“下官会挺进到离山三里处方才扎营，而且营寨比这更小更密。”

面露满意之色，董峻见吴平还有些摸不透两者间有何区别，便道：“离山十里就扎营，虽然稳重，但却有两大缺陷。其一与勒支山相隔太远，不能遥相呼应。一旦铁勒人合兵攻击一处，另一方即使有心援助也定会中途被截。其二本身兵力少，更应该敢于近敌，示之以威。这般远隔十里便驻足不前，分明是告诉铁勒人我没有你强，我心中害怕。如此一来，敌人势必越发猖獗。所以，章将军之言甚和我意。逼到山前三里，把营寨扎得再密一些。就算铁勒人有心攻击，有山上山下首尾相助，看似冒险，其实安全。”

“这么说来，下面的人犯了大错了？”吴平面带忧色惶然看向远端，这一点刚刚出现的希望，难道竟如镜花水月转眼成空？

嘿然笑了一声，董峻自豪地说道：“如果山上不是我董峻，他便是错了。既然有我这个天大的诱饵在，铁勒人恐怕只会犹豫不定，难以下决心。他们若想去攻打营寨，少不得担心我乘机溜掉。这个营虽然扎的有些偏差，放在此时此地还算勉强过得去。”

山下的方晋并不知道他们正在肆意评论自己，他只顾忙着催促部下赶紧布好鹿角挖好地陷，尽量做到万无一失。带着这些仓促重组的士卒面对铁勒人，他无法控制内心里的紧张。只有拼命把营寨搞得像模像样，才能让他增加一点信心。

白天一晃就过去了大半，到了傍晚时分，探明四周情况的铁勒骑兵开始在营寨附近集结。赶紧命令弓弩手上寨墙准备，方晋摩拳擦掌，有些害怕又有些渴望即将来临的激战。

西边的晚霞猝然一散，快要落下的夕阳猛然发出惊艳的光芒。仿佛被那血色抽了一鞭，铁勒骑兵即刻发动，向着营寨滚滚而来。听着雷声由远而近，几个站在寨墙上的士兵频频发抖，差一点连手中的弓箭也拿捏不住。与他们比较，方晋到底是经历过战阵，虽然脸色有些发白，却挺剑立在高墙，身子更是站得笔直。看见他这番气概，那些慌乱的士兵才渐渐定下心来。

忽然“嗖”的一声，一枝利箭擦着他的脸颊飞了过去，噗地钉在了寨墙上。望着那尾羽还在颤动的箭矢，方晋咋舌庆幸之余，不免担心己方即将面临的伤亡。见敌人开始攻击，不等他下令，寨墙上的弓箭手们已纷纷乱乱，自发展开还击。一时间，两军间隔的空隙，漫天羽箭纷飞，有些箭矢碰在一处，擦出几点火花分头向地上落去。本来帝国军队用的都是制式如意弓，射程要比铁勒人超出一截。可惜这些府兵城卫平时训练实在太差，能张个满弓的还不到三成，大部分人只能拉个半开，箭矢也就歪歪斜斜不走直线，常常飞到半途就去势已竭疲软无力。相反铁勒人充分发挥了精良的骑术，左右不停驰骋，每每等到速度提到最高时，才弯弓搭箭，借着马匹的冲劲送了出去。

两军对射良久，见己方渐渐压住了敌人，几名铁勒将领打起唿哨，登时分出一半人马收起弓箭向营寨突来。望着敌骑越来越近，方晋反倒露出了一抹笑意。他再怎么经验浅薄，也知道手中随时都要留有余力的常识。当铁勒骑兵挤在鹿角前忙于破坏时，他挥了挥右手，寨墙上射下的弓矢立刻就密了一倍有余。纵然那些铁勒将领见势不妙，来得快去得也快，依然狼狈在地上留下了数十具尸体。

小小的接触战里取得了小小的胜利，方晋丝毫也不敢得意忘形，如果下一次敌人再度发起冲击，就肯定不会有这样的好结果了。两旁士兵们搀扶着受伤的同伴走下寨墙，然后又默默地回到了自己的岗位。当血腥的杀戮避无可避，唯一的选择就是勇敢地面对。

记不得是第几波敌人扑了上来，寨前早已被破坏殆尽的鹿角地陷已经无法阻止他们的步伐。瞪着血红双眼的弓箭手只来得及震弦两次，便足以看清敌人狰狞的面孔。冲到了近处的铁勒骑兵跳下马来，一边挥舞着沉重的铁矛狠狠撞击寨墙，一边四处寻找着可以攀登的空隙。嗜血的喘息声从寨墙下开始蔓延，象毒蛇一样蜿蜒着向上爬去。仿佛是突如其来，又像是意料之中，贴身的肉搏战忽然就在几处缺口爆发。一双双眼睛在月色下闪着寒光，随后便可看见瞳孔急速收缩放大。锋利的刃尖切开肉体，把绝望的嘶吼窒杀于喉咙中间。无论是前进抑或后退，死亡的鼻息始终在周身缠绕。

抬腿在敌人的身上狠狠蹬了一脚，方晋费尽力气方才从尸体中抽出长剑。破碎的铠甲处传来火辣辣的疼痛，满身黏稠的血迹不知道是从何而来。几乎耗光了手头所有的预备队，突上寨墙的铁勒士兵总算被清除干净。望着月亮还是懒洋洋地挂在勒支山上，方晋心神交瘁，甚至怀疑自己能否看见明早的太阳。





月亮时不时地在树梢间投下淡淡光辉，章杨站在董峻身后，眼睛眨也不眨，始终盯着十里外的营寨。远处点点火光不停燃烧，隐隐约约照出一团团辗转腾挪的黑影。即便是相隔遥远，只看那火光忽明忽暗，章杨也能想象出战场上寸土必夺的惨烈。眼睁睁地看着不能相助，毫无疑问是一种令人痛心的滋味。

“这样不行，明天我们得主动出击一次，震慑一下铁勒人。”仿佛也体会到了那边营寨的困苦，董峻忽然说道。

“下官带烈风军去吧，大人麾下的士兵，已经不太适合马上冲锋了。”

董峻吸了一口气，徐徐方才吐了出来：“也只有辛苦你了，不过突击归突击，要记住只是为了吸引铁勒人的注意力，千万不要远离勒支山。”

听出他语气中暗藏的关切，章杨点了点头：“下官一定会多加留心。”

朝霞终于劈开了迷雾，把最后一颗星星藏在身后。章杨御马立于烈风军的阵首，向着董峻挥了挥手，便一提马缰，率先奔向山下。说来也怪，那些嘴唇干裂面容枯槁的战士一旦回到马上，忽然就让人生出不敢仰视的杀气。

号角声呜呜地回旋在四周，董峻强撑着身体站在峰南，身旁的大旗在猎猎山风中不停招展。在他的视线以内，三千匹战马列着松散的阵形，起先缓缓顺着山坡前进。渐渐的，战马开始小步慢跑，接着就四蹄腾空飞奔起来。马蹄落地的轰响声震慑山谷，汇成暴雨风雷，向着敌营扑去！乌云在拒马栏前稍稍一顿，随后如同撕破黑暗的霹雳，荡开阻隔，迎着匆匆而至的箭雨展开冲锋。

大地在轰然作响的金属声里左右摇摆，火红的旗帜黑色的盔甲，闪亮的刀锋冰冷的枪尖。于两股人马碰撞的一瞬间，随着狂野的喊杀声四处播散。

奔古尔查望着来势汹汹的烈风军，一面组织拦截，一面赶紧派人召回刚去进攻敌人营寨的一万名骑兵。北边图都烈的手下难以调动，那支援兵又吸去了不少兵力，弄得他现在竟觉得手头有些捉襟见肘。眼看敌人气势太盛，他不得不下令放弃一线后退了里许，这才重新展开阵势。

烈风军去势之快，连董峻也吃了一惊。这支疲老之师，像是突然间恢复了活力，饶是奔古尔查大呼小叫指挥手下拼命阻截。只一会儿工夫，他们由北杀到南又从东冲到西，竟在铁勒当面的两万军中任意驰骋。领头的章杨狂呼酣战，枪锋过处如秋风横扫落叶，无人堪敌。奔古尔查有心上前溺战，偏生烈风军来去纵横，飘忽不定，让他难以把握时机。幸好他势头虽猛，铁勒军队到底人多，待那一万骑兵也赶到战场，烈风军渐渐陷入困难中。

和煦的阳光下，董峻心头焦虑。他既担心章扬他们被围，又担心那边营寨的主将按捺不住，贸然领军来援。瞄了一眼见那边不见动静，他心中稍定，只是催促鼓手擂得再快一点再响一些。

这时奔古尔查已经扔下中军，领着几千精骑死命地追在章扬后面。扭头看了一眼，章扬暗暗叫苦。烈风军本就人少，无论如何也不能和敌人纠缠。可是现在看见奔古尔查紧追不舍，原本被他冲成乱七八糟的敌军阵势也开始在他前面重新汇聚。甚至有时几十个落单的敌人，也敢不避不让，指望着能拖他一拖，等到奔古尔查赶上。

山上吴平眼看那条红色的小溪即将被吞没，不由黯然望向董峻。哪知道就是这一转头的功夫，战场上的局势又是一变。只见两股夹缝之中，那彪人马转了个弯，向着营寨的方向虚虚冲了一段，等到奔古尔查以为他们想突围，心急忙乱的抢了个斜线。烈风军却又调头沿着来路冲回。这一下铁勒人措手不及，在奔古尔查和拦路的敌军之间出现了一个半里长的缺口。章杨见了当然毫不客气，沿着口子脱离了包围圈，顺带还收拾了一些落在后面的铁勒骑兵。

几个回合下来，吴平看得眉开眼笑，奔古尔查却险些连鼻子都气歪了。要说铁勒骑兵作战，从来都是仗着马匹之力，分进合击以少胜多，什么时候被别人反过来教训？可他越是心急，就越是被章扬带得团团转，空有数倍兵力，倒和烈风军一追一逃，玩起游戏来了。等到章扬估计自己这边疲态将露，干干脆脆老老实实往山上一跳，奔古尔查这才发现上了他的大当。

这场战役从头到尾，看上去像是烈风军肆意纵横威风凛凛，其实一直都在避强凌弱，压根就没消灭多少敌人。可不管铁勒军队伤亡有多小，士气上却是实实在在遭了狠狠一击。以至于随后的几天，铁勒军队对于进攻方晋都有些打不起精神，总是惦记着要从烈风军身上报复回来。

解围

京师兵部大堂里，柳江风坐于案后，眼光却不停绕着李邯送来的两个少年打转。那瀚首领的弟弟和喀罗族长的儿子，只要想起这两个身份，他就有些兴奋。西北形势的变化，除了邱钟战败以外，很大一部分原因是由于那瀚喀罗两族参加了会盟，从此西铁勒一扫后顾之忧，放心大胆全力南下。可是这样重要的盟约竟然建立在人质的基础上，根本就谈不上什么牢靠。以那瀚喀罗两族与铁勒的宿怨，一旦得知人质获救，恐怕立刻就会撕毁那强行写就的一纸文书吧。

“毕儿达、密丹。”他唤了唤两人的名字，直到他们把好奇的目光转移到自己身上才继续说道：“你们想不想回到自己族中？”

“当然想。”用不着多加思考，两个少年已经异口同声回答了他。察尔扈草原上有着亲人和朋友，海泡子边留着童年的记忆。既然有幸脱离了铁勒的虎口，回到自己的部族就成了他们夜夜的牵挂。

满意地看着他们的反应，柳江风笑道：“我可以马上派人送你们回去，不过在这之前，我要提醒你们，现在铁勒人还是你们部族的盟友，这样就回去要小心再被他们抓走。”

抬起头一脸愤怒，毕儿达似是忆起了小屋中那几个月的光阴：“盟友？这位大叔，察尔扈草原有句谚语：高飞的雄鹰和凶狠的豺狼永远也成不了朋友。大哥只是为了我才签了那份盟约，只要毕儿达能平安回去，那些强盗自然会得到应得的报应。”坐在旁边默默不语，密丹觉得自己想说的话都被毕儿达说了个干净。

柳江风点了点头，既然这两个少年胸中的怒火已经点燃，那么自己就用不着再去添柴加油。“好，既然你们一切都想好了，我这就安排人手送你们回去。”

感激地对着柳江风行了个草原上的谢礼，毕儿达忽然问道：“这位大叔，我想问问，那个救了我们的董大人现在怎么样了？”

黎明前夕，本该是天光最暗的时候。勒支山的主峰，还沉浸在寂静中。忽然有一个暗哨拨开树丛，跌跌撞撞地摸黑向着中军奔去。连着被地上杂草拌了几个跟头后，那暗哨大约是认为太耽误时间，干脆扯开喉咙大喊：“方将军来了！”

就在这一日凌晨，方戈武统帅的三万多后续部队终于到达了勒支山下，他一路前进所燃起的火把不但惊动了山上的董峻所部，铁勒方面也根据火把数量估算出他的兵力。经过了几近一个月的僵持，双方在士卒数量上第一次拉成了平手。由于担心未能拿下董峻而受到处罚，奔古尔查决心继续耗下去。在他看来，如果董峻因此放弃死守展开对攻，他还有一半的希望获得胜利。而在董峻眼里，不彻底击垮奔古尔查，自己也不可能安然回返。

徒劳无功的事情奔古尔查向来不喜欢做，当他认定由于方戈武的到来，铁勒已经无力再全面围困勒支山时，他很干脆地就收拢了兵力任凭董峻和方戈武会师。

“将军！”第一眼看见董峻，方戈武险些要揉揉眼睛才能肯定。蓬乱的头发肮脏的衣服，枯黄的面容上满嘴血泡。这个如同山中野人般的男子当真便是那白面丰神的董将军么？只是待到一双熟悉的眼神含笑望来，他鼻子一酸，禁不住道：“卑职救援来迟，让将军吃苦了。”

“哪里话，你来得不晚嘛。”董峻毫无责怪他的意思。“我此次出击，早就有过战死的准备。而今能得生还，这些苦头又算什么。”

这时吴平已风一样卷了进来，直冲到方戈武的身前才停下，他狠狠地锤了一拳哑声笑道：“小方，你总算还有点良心。”方戈武侧目张望，心中感慨更盛。往日铁塔一般雄壮的吴平此刻双眼深凹布满血丝，整个人都好似廋了一圈。

和众人尽皆见了面，吩咐手下赶紧把干粮和饮水分发下去。方戈武心情松了松，道：“将军，铁勒人已经合兵一处，在咱们南返的路上扎了两座大营互为犄角，看来是还想纠缠下去。”

“嗯，既然他阴魂不散，那就在这里分个胜负再走。”

方戈武犹豫了一下，出言劝道：“将军，你身体虚弱，不如由轻骑护着先回蟠龙峡大营，这里就给我们吧。”

摆摆手董峻一口回绝：“不行，当初我既然没走，现在就更不会走。如今表面看着势均力敌，但府兵城卫第一次面对铁勒精骑，能有多少战力未为可知，我若不在此盯着委实放心不下。”他似是不愿别人再多说，话锋一转向方戈武问道：“你的前锋是谁带的队？怎么用起兵来和你像得厉害。”

方戈武眼中一亮，兴奋道：“禀将军，那是小儿方晋。”

“呵呵，原来是小小方啊，怪不得怪不得。”吴平裂嘴笑了起来，当年方戈武的岁数在他们一批人中最小，这小方一叫就叫到了现在。如今倒好，老子头上的小字还没去掉，儿子又成了小小方了。

“他比你强，第一天据寨死守全是你的路数，后来慢慢就知道适当地在敌人进攻时发起反击。能在实战中自行悟出这点，今后肯定比你要有出息。”董峻觉得方晋这几天的表现可圈可点，便在方戈武的面前夸了几句。

天下父母哪有不希望子女成材的道理，儿子能得到董峻的赞可，方戈武当然十分高兴，可自己又不好随声附和，只得在一旁嘿嘿傻笑不停。

“那小小方呢，怎么不跟你一起来？快把他叫来。”吴平叫得顺口，见方戈武孤身一人，连忙催促道。

“路上碰到了章参将，他们在京中就认识，所以在一起聊聊。再说他右军校尉的职位兵部还没有行文恢复，不方便来见将军。”

“章将军，你们烈风军那天可真神气，我在寨子里遥遥看着，心里羡慕得不行。”坐在章扬的帐中，方晋满脸都是向往。

章扬笑了一笑，谦虚道：“方兄坚守营寨，有大忍之能，章某也是极佩服的。”

方晋的脸上一红，年轻人血气方刚，不怕别人说鲁莽就怕别人说稳重。只是两人相熟，他知道章扬确实没有讽刺的意思，便坦白道：“不瞒章将军，第一天晚上我差点支撑不住，连冲出去决一死战一了百了的想法都曾有过。好在那股子叫人几乎要崩溃的劲道一旦挺过去，后面的感觉就要好上许多。”

对他这种体会章扬很是清楚，当初思水河突围，放弃一切舍命战死的念头比他不知要强烈多少。可到了现在回头再看，忍耐其实比冲动更需要勇气。

“如果我能说服董将军，你愿不愿意来烈风军？”仿佛只是随口一提，章扬眼角的余光却密切注视着方晋的反应。脸上青筋一暴即没，方晋忽然把头低了下去，声音里有些无奈：“只怕这个由不得我自己做主。”

“现在局势稍有缓和，不知大家以为该战还是该退？”董峻扫了一眼帐中的将佐军官，出声发问。不等有人答话，他接着说下去：“诸位都很清楚，西北如今是什么情形。可能有人还在想，等到朝廷大军齐至，再去扭转乾坤也不迟。但是我可以明白地告诉你们，除了烈风军和小方带回的五万援兵，短时间内不要再指望有任何支援。连年征战，帝国已疲惫不堪，实在不能无休止地向西北填进人力物力。我们，只有依靠自己！”他有意识地顿了一顿，留出一点时间让那些刚刚得知详情的军官们思考思考，等到四周纷乱的议论声渐渐平息，董峻才继续说道：“战，可能胜也可能败。退，至少我有把握让大多数安全的回到蟠龙峡。可如果为了一时的安全，让此处敌军转向一线岭方向，合军击溃海威所部。那时候面对倾族而出的铁勒骑兵，我们还能退向何处？”

章扬望了望吴平，两人会心地笑了起来。在此一战的决心董峻早已下定，然而那些初来乍到的城卫府兵能不能有血战到底的斗志，就全看他今天煽动的结果。两旁新来的军官们呼吸渐渐急促，显然头脑都还处于混乱之中。

“你我身为帝国武将，食君之俸，当尽报国之忠。前进，哪怕战死，你们也会获得无尽的荣耀。后退，即便可以偷生，等待的将会是帝国的军律和百姓的蔑视。董某决心率军前出，与铁勒决一死战，现在你们可以开始选择跟随或者退缩。”他一指帐外，平静地说道：“愿意去的站到外面，不愿意去的就留在这里。”

率先立起身来，章扬和吴平等人大步向外行去。董峻走到帐边，忽然扭头说道：“古人有诗云‘十四万人齐解甲，更无一个是男儿。’董某希望，坐在这里的都是铁铮铮的血性汉子！”

山下20里外，有条小河如一钩弯月般流淌在草原上。一座小桥下，水面波光粼粼，折射着南岸两座营寨外冲天的杀气。董峻站在巨石之上，静静地负手眺望。他的身后，一个个身影鱼贯而出，慢慢排成整齐的队伍。董峻转过身来，瞄了眼空无一人的中军大帐，几缕微笑从他唇角漾开，最后占据了整个面部。阳光下，他刚刚恢复些许血色的脸庞又一次闪过红光。





“12月7日，被围困于勒支山脉达一月之久的董峻得到帝国的5万援军后，主动向铁勒军队发起进攻。就敌我情势而言，董峻手中共有约6万人马，其中府兵城卫5万，烈风军不足3000人，丧失野战能力的平贼骑兵将近7000人。铁勒方面，有奔古尔查所部3万以及图都烈手下约2万人。战斗爆发于凌晨，铁勒军以钦纳河为界，隔着仅有的一座小木桥展开阵势。董峻以残部为前锋，直接向木桥发动了十一次冲锋。战至巳时，铁勒军见我方稍显疲态，欲以图都烈所部前突，冲过小木桥背水列阵。奔古尔查则率领部下自下游七里外渡河，试图绕到我军背后，形成扼其喉跗其背的必胜态势。值此关键时刻，董峻白马素袍不着盔甲，出阵列于敌前。铁勒游骑先发二矢，中其左臂右肩，董峻隐忍不发。片刻后，图都烈全军半渡，前锋拒我军不过70步。此时董峻方拔刀回顾，纵马高呼‘杀贼！杀贼！’于是千军奋烈万马嘶腾，将士以必死之心寻存活之道。铁勒猝不及防，图都烈避退无路，仅带近卫七百陷入重围之中。午时三刻，北岸敌军悉数廓清，图都烈也亡于乱军阵中。此时奔古尔查已迂回于我军背后，钦纳河南岸仍有铁勒万余残兵，战局依然险恶。董峻驰马于军中，勒令诸将不得后顾，以烈风军2300人为刃尖，全力向南挺进。到了申时一刻，奔古尔查已与我军衔尾相接，横扫了殿后的5000府兵。然而与此同时，钦纳河畔，烈风军以900人阵亡为代价，终于突过了木桥。天险一失，南岸铁勒残兵顿时溃散，我军蜂拥过河，整军掉头，兵锋直指北岸追兵。奔古尔查隔河相望，见我军士气高涨，知大势已去事不可为，只得引军北走。此战从凌晨直至黄昏，我军阵亡7000，战伤者更达12000之众。而铁勒方面，遗尸11000余人，溃散溺毙者不详。”

听着柳江风读完战报，大殿之上，群臣为之色变。即便是全然不懂军事的臣子，听到了这些伤亡的数字，也足以想象战况的激烈和残酷。董峻以一介书生官至平贼将军，历来为一些武将诟病。然而经过这几场战斗，真正让人们了解到他性格中的刚烈。

发现人人脸上都露出钦佩，钱浚之有些酸溜溜地说道：“伤亡19000人才杀了这么点敌人，算他惨胜都嫌勉强。”

柳江风勃然大怒，于庙堂上首次咆哮道：“钱浚之！你莫要信口胡言！以董峻所部初次上阵的新军，能有如此战果，称其为奇迹也不为过。此战过后，董峻退可以守蟠龙峡大营，进可以逼至一线岭，威胁吁利碣的侧翼。西北军情，豁然为之一缓，实乃盖世之功。”

“柳卿！”皇帝忽然不悦地叫了一声，他见柳江风立时噤声，才放轻了语气道：“董峻之功，朕自有封赏，倒是你的烈风军，怎么突然到了他的麾下？难道你把朕的话当成了耳边风吗？”

没想到皇帝忽然追究起烈风军的事，柳江风有些惶恐地回答道：“回禀皇上，当年皇上亲自赐名后，烈风军已经不隶属于虎贲。臣见西北太过危急，故而贸然派遣烈风军前去救援。不过，烈风军仍为臣下亲领，并未交付于董峻，此举也只是权宜之计。”

听他用自己的话来做挡箭牌，皇帝未免有些恼怒，等到得知烈风军并没有划归董峻时，他的脸色方又平缓了许多。不管怎么说，虎贲羽林二军确实没有动用分毫，烈风军虽然精锐，终究只有3000人。想到柳江风这些年来的忠心耿耿，皇帝心头一软，提不起责罚他的念头。

钱浚之见皇帝默然，猜到他的心思，乘着群臣缄默的空隙，他奏道：“皇上，既然左领军卫认为西北情势已缓和，大可把烈风军调回京畿。方才听了战报，烈风军可当真是伤亡惨重啊！如此为国效劳不惜流血的将士，理当多加体恤。”见他口中啧啧惋惜，一派谋心为国的样子，放在不知情的人眼中，怕要以为烈风军是他的亲军才对。

刚在心里大叫不妙，柳江风沮丧地听见皇帝赞同道：“钱卿此议，公允持重，有古大臣之风。柳卿，既然烈风军此战损失巨大，调回京师休整一下也好。”

无奈地点头应下，在钱浚之得意的目光中，柳江风郁闷地退回到群臣中间。
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