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丛书序一

厉以宁　北京大学教授

机械工业出版社经过长期的策划和细致的组织工作，推出了“诺贝尔经济学奖经典文库”。该丛书预计出版经济学获奖者的专著数十种，精选历届诺贝尔经济学奖获得者的代表性成果和最新成果，计划在三四年内面世。我以为这是国内经济学界和出版界的一件大事，可喜可贺。

要知道，自从20世纪70年代以来，世界经济学领域内名家辈出，学术方面的争论一直不断，许多观点令经济学研究者感到耳目一新。这既是一个怀疑和思想混乱的时期，也是一个不同的经济学说激烈交锋的时期，还是一个经济学家不断探索和在理论上寻找新的答案的时期。人们习惯了的经济生活和政府用惯了的经济政策及其效果都发生了巨大的变化，经济学家普遍感到有必要探寻新路，提出新的解释，指明新的出路。经济学成为各种人文学科中最富有挑战性的领域。难怪不少刚刚步入这个领域的经济学界新人，或者感到困惑，或者感到迷茫，感到不知所措。怎样才能在经济学这样莫测高深的海洋中摆对自己的位置，了解自己应当从何处入门，以便跟上时代的步伐。机械工业出版社推出的这套“诺贝尔经济学奖经典文库”等于提供了一个台阶，也就是说，这等于告诉初学者，20世纪70年代以来荣获诺贝尔经济学奖的各位经济学家是怎样针对经济学中的难题提出自己的学说和政策建议的，他们是如何思考、如何立论、如何探寻新路的。这就能够给后来学习经济学的年轻人以启发。路总是有人探寻的，同一时期探寻新路的人很多，为什么他们有机会进入经济学研究的前沿呢？经济学重在思考、重在探索，这就是给后学者最大的鼓励、最重要的启示。

正如其他人文科学一样，经济学研究也必须深入实际，立足于实际。每一个新的经济观点的提出，每一门新的经济学分支学科的形成，以及每一种新的研究和分析方法的倡导，都与实际有关。一个经济学家不可能脱离实际而在经济学方面有重大进展，因为经济学从来都是致用之学。这可能是经济学最大的特点。就以“诺贝尔经济学奖经典文库”所选择的诺贝尔经济学奖获得者的著作为例，有哪一本不是来自经济的实践，不是为了对经济现象、经济演变和经济走向有进一步的说明而进行的分析、论证、推理？道理是很清楚的，脱离了经济的实际，这些分析、论证、推理全都成了无根之木、无源之水。

与此同时，我们还应当懂得这样一个道理，即经济学的验证经验是滞后的，甚至可以说，古往今来凡是经济学中一些有创见的论述，既在验证方向是滞后的，而在同时代涌现的众多看法中又是超前的。验证的滞后性，表明一种创新的经济学研究思路也许要经过一段或短或长的时间间隔才能被变化后的形势和经济的走向所证实。观点或者论述的超前性，同样会被经济的实践所认可。有些论断虽然至今还没有被完全证实，但只要耐心等待，经济演变的趋势必然迟早会证明这些经济学中的假设一一都会被人们接受和承认。回顾20世纪70年代以来的诺贝尔经济学奖获得者的经历和学术界对他们著作评价的变化，难道不正如此吗？

经济学同其他学科（不仅是人文学科，而且也包括自然学科）一样，实际上都是一场永无止境的接力赛跑。后人是有幸的，为什么？因为有一代又一代前人已经在学科探索的道路上作了不少努力。后人总是在前人成就的基础上更上一层楼，即使前任在前进过程中有过疏漏，有过判断的失误，那也不等于后人不能由此学习到有用的知识或得出有益的启示。

我相信，机械工业出版社隆重推出的“诺贝尔经济学奖经典文库”会使越来越多的中国人关注经济学的进展，促进中国经济学界的研究的深化，并为中国经济改革和发展做出自己的贡献。

2014年9月21日


丛书序二

何帆　中国社会科学院

20世纪，尤其是20世纪后半叶，是经济学家人才辈出的时代。诺贝尔经济学奖（全称是瑞典中央银行纪念阿尔弗雷德·诺贝尔经济学奖）由瑞典中央银行于其成立300周年的时候设立，并于1969年首次颁奖。这一奖项被视为经济学的最高奖。截至2014年，共有75名经济学家获奖。

我们当然不能仅仅以诺贝尔奖论英雄。有些经济学家英年早逝，未能等到获奖的机会。诺贝尔经济学奖主要是授予一个领域的代表人物的，但有些领域热门，有些领域冷门，博弈论是发展最为迅猛的一个领域，研究博弈论的经济学家有很多高手，可惜不能都登上领奖台。有时候，诺贝尔奖的授奖决定会引起争议，比如1974年同时授给左派的缪尔达尔和右派的哈耶克，比如2013年同时授予观点相左的法玛和席勒。尽管同是得奖，得奖者的水平以及学术重要性仍存在较大的方差。但是，总体来看，可以说，这75位经济学家代表了20世纪经济学取得的重大进展。

经济学取得的进步是有目共睹的。经济学发展出了一套系统的分析框架，从基本的假设出发，采用严密的逻辑，推导出清晰的结论。受过严格训练的经济学家会发现和同行的学术交流变得非常方便、高效，大家很快就能够知道观点的分歧在哪里，存在的问题是什么；经济学形成了一个分工细密、门类齐全的体系。微观经济学、宏观经济学和经济计量学是经济学的旗舰，后面跟着国际经济学、发展经济学、产业组织理论等主力，以及法律经济学、实验经济学、公共选择理论等新兴或交叉学科；经济学提供了一套规范而标准化的训练，不管是在波士顿还是上海，是在巴黎还是莫斯科，甚至是在伊朗，学习经济学的学生使用的大体上是同样的教材，做的是同样的习题。从初级、中级到高级，经济学训练拾级而上，由易入难，由博转精；经济学还值得骄傲的是，它吸收了最优秀的人才，一流大学的经济系往往国际化程度最高，学生的素质也最高；在大半个世纪的时间里，经济学成为一门显学，经济学家对经济政策有重大的影响，政府部门和国际组织里有经济学家，大众媒体上经常见到活跃的经济学家，其他社会科学的学科经常会到经济学的殿堂里接受培训，然后回到自己的阵地传播经济学的火种。

但是，我们也不得不指出，经济学发展到今天，遇到了很多“瓶颈”，创新的动力明显不足。经济学百花齐放、百家争鸣的时代似乎已经过去，整齐划一的研究变得越来越单调乏味。有很多人指责经济学滥用数学，这种批评有一定的道理，但并没有击中要害。经济学使用的是一种非常独特的数学，即极值方法。消费者如何选择自己的行为？他们在预算的约束下寻找效用的最大化。企业如何选择自己的行为？它们在资源的约束下寻找利润的最大化。政府如何选择自己的行为？它们在预算的约束下寻找社会福利函数的最大化。经济学的进步，无非是将极值方法从静态发展到动态，从单个个体的最大化发展到同时考虑多个个体的最大化（博弈论），从确定条件下的极值发展到不确定下的极值，等等。其他学科，比如物理学、生物学也大量地使用数学工具，但它们所用的数学工具多种多样，变化极快，唯独经济学使用的数学方法仍然停留在原地。

经济学遇到的另一个问题是较为强烈的意识形态色彩。经济学家原本也是各执一词，争吵激烈，大家谁也说服不了谁，最后还是要“和平共处”。20世纪70年代之后，经济学不仅在研究方法上“统一”了，思想上也要“统一”，经济学界对异端思想表现得格外敏感，如果你跟主流的思想不一致，很可能会被边缘化，被发配到海角天涯，根本无法在经济学的“部落”里生存。这种力求“统一思想”的做法在很大程度上损害了经济学的自我批判、自我更新。

经济学常常被批评为社会科学中的“帝国主义者”，这不仅仅是因为经济学的研究方法经常会渗透到其他学科，更主要的是因为经济学和其他社会学科的交流并非双向而平等的，别的学科向经济学学习的多，而经济学向其他学科学习的少。经济学变得日益封闭和自满，讨论的问题“玄学”色彩越来越浓厚，往往是其他学科，甚至经济学的其他领域的学者都不知道讨论的问题到底是什么意思，于是，经济学和其他学科的交流就更加少，陷入了一个恶性循环。

科学的发展离不开现实的挑战。20世纪中叶经济学的大发展，在很大程度上是对20世纪30年代的大萧条，以及战后重建中遇到的种种问题的回应。20世纪70年代的滞胀，引起了经济学的又一次革命。如今，我们正处在全球金融危机之后的新阶段，经济增长前景不明，金融风险四处蛰伏，收入分配日益恶化，这些复杂的问题给经济学家提出了严峻的挑战，经济学或将进入一个反思、变革的新阶段，有可能迎来一次新的“范式革命”，年轻一代学者将在锐意创新的过程中脱颖而出。

创新来自继承，也来自批判。机械工业出版社拟推出“诺贝尔经济学奖经典文库”，出版获得诺贝尔奖的学者的各类著作，其中既有精妙深奥的基础理论，又有对重大现实问题的分析，还有一些是经济学家们对自己成长道路的回忆。有一些作者是大家耳熟能详的，也有一些是过去大家了解不多，甚至已经淡忘的。这将是国内最为齐全的一套诺贝尔经济学奖得主系列丛书，有助于我们对20世纪的经济学做出全面、深入的了解，也有助于我们站在巨人的肩头，眺望21世纪经济学的雄伟殿堂。

2014年12月12日


译者序

布坎南于1986年获得诺贝尔经济学奖，公布的授奖理由是，“他的工作为经济与政治决策提供了契约与宪政基础”。布坎南反对预算超支，呼吁制定宪法修正案以确立平衡预算的原则，并深刻指出，政府是由一个个有血有肉的经济理性人构成的，他们的目标是个人利益最大化，而非抽象的集体利益最大化，由此可能出现政府失灵，从而造成许多严重的后果。从理论一致性来看，布坎南把经济分析与政治分析融为一体，使得我们可以用共通的方法来研究政治经济的各个交互领域。从方法论来看，他为政治学研究提供了崭新的视角。他认为人们在政治活动时，不管是达成协议、协调冲突，还是制定规则，所有行为无不建立在自愿的基础上，类似市场中的交换。

以上是中国的学子对公共理论创始人布坎南较为普遍的了解。

2013年1月9日布坎南去世，享年93岁。当时国内有若干纪念文章，时过一年多，至今依然印象深刻，且颇有同感的话语莫过于如下令人神伤的诗意描绘：

相比今天泛滥的工具经济学家，超越学科边界、构建宏大理论体系、深具时代问题关怀的如布坎南这一代思想家，像离群的孤雁，逆风飞翔。他们走了以后，这样的思想家恐怕就不大可能再现了。

因为喜爱，因为理解，因为感概……

有太多的“因为”，此刻我很难将内心的感触诉诸笔端，在这篇译者序中，我想节选布坎南自己的一篇文章
[1]

 的一些文字，因为这些文字固然不是为本书写的，但出版（发表）日期相近，借此机会放在一起，是再贴合不过的了。

在整个哲学史上，没有一个人可以在能力上同休谟比肩，也没有一个人能像休谟一样，始终是那个说出皇帝新衣真相的小男孩。经济学家很少会自称是皇帝的角色，他们在很多方面都意识到自己的局限性。然而，当他们中最优秀、最聪明的人，在努力破解那些基于一个有缺陷的抽象理解的难题时，经济学家必须领会到这是极大的智力浪费。这也难怪，经济学家过去以及现在说过的很多话都是不着边际的，基本上是无用的。

经济问题不是工程问题，不能以工程的思维简单地定义为对稀缺资源在不同用途之间的配置。经济学，从广义的角度看，也许最好的定义是：经济是由一组内部相关、有简单也有复杂的交易组成的秩序。对这个秩序结果的某些方面进行计量可能是有意义的，但是这个结果是无法选择的，因此也无法由集中决策者控制。

经济学家没有真正理解他们的所作所为，因为看似他们被迫努力地控制那些从任何角度看都无法控制的总变量。比如，就业率（或失业率）不能轻易地被政府命令改变，最好的情况是，会有一些小的边缘的变化，但是由整个宏大而复杂的经济体产生的变量仍然岿然不动，无法改变。糟糕的情况是，有人由此做出一些错误的改革努力。

经济学家本应该注意行为者是在宪法结构中完成各种交易的，形成市场秩序，无论参与者的角色是消费者-买家、卖家-投资者、雇主-员工还是个人-企业。

市场是如何运作的？单独看，这是一个不合适也无法回答的问题。必须由这个问题替换：在这一系列或那一系列宪法和制度的限制条件下，市场是如何运作的？经济学家的科学专长可以用来影响在可选择的一系列限制条件之下的预期结果。相关的提问不是要问怎样通过可能的集体或政治行动，让这个系列或那个系列的限制条件得以实施。相反，这个问题变成，如何能预测这个或者那个系列的限制条件运作，以便找出达到某些特定标准的秩序？这两种方法的立场看起来可能很小，但是如果经济学家能够意识到他们学科的局限性，很多不应该做的努力就可以避免了。

这本书很薄，只有130多页左右。

这本书很厚，合上书之时，思想却已然开启。

这本书就像一道亮光，引导着读者对过去、现在与未来进行长久、深刻的抽丝剥茧式的思考。

最后，也是最重要的，感谢华章公司王金强编辑的悉心合作，工作严谨而又善解人意，虽未谋面，但已感觉是多年的朋友了。不过，尽管我尽心尽力地进行翻译工作，但囿于学识、眼界和理解力，译文中一定还有很多不妥甚至误译之处，还请各位读者及时指出，以便尽早勘误。

麻勇爱

浙江师范大学产业经济研究所

2014年7月


[1]
 英文题目：Economists Have No Clothes，2009年首发于《理性、市场、伦理》杂志，由《东方早报·上海经济评论》记者柯白玮翻译。节选文字来源：http://www.dfdaily.com/html/8762/2013/1/15/928674.shtml。


第1章　为什么我也不是保守派

引言

书名就作为本章的题目了，这个题目与哈耶克收录于1960年出版的专著《自由宪章》中广为人知的名篇《为什么我不是保守派》一文有关联。哈耶克觉得必须鲜明地表明古典自由主义立场，以防被曲解，避免与长久以来备受关注的所谓“自由”混为一谈。哈耶克穷其一生反对极权主义，尽管会因此在保守主义阵营大受欢迎，但他认为大可不必蜷伏在保守主义的外壳之下委曲求全。

取这样一个书名还另有隐情，蒂莫西·罗斯（Timothy Roth）的《平等、权利与自治》（Equality，Rights，and the Autonomous Self，2004）一书的副标题“走向保守经济学”（Toward a Conservative Economics）触动了我。因为从较宽泛的意义上来说，罗斯所持的观点，以及更早的哈耶克的看法，与我的立场并没有本质上的分歧。我觉得有责任捍卫古典自由主义，正如哈耶克在40多年前所做的。古典自由主义属于政治哲学范畴，而不是“保守主义”词条下的一条基本含义，涵盖了“经济学”以及“政治经济”等内容。在指导开放市场公共政策的特定时间、特定场合中常常被错误地“大词小用”。

保守主义和自由主义是观察与思考整个人类相互关系，或者更根本的人与人之间相互关系的两种截然不同的方法。在本书的几个章节中清晰地展现了自由主义的图景，还原其经典含义，并认为西方国家制度秩序的形成与发展都发源于古典自由主义。

本章将浓墨重彩地讨论保守主义。在“保守主义、自由主义和维持现状”中，我将讨论保守主义立场下的维持现状，包括在特定情形下让公民自由决策的可能性。在“人类物种”和“超越价值观”中，我将介绍这些要素在保守主义视角下，与在自由主义视角下有哪些显著的不同。“人类物种”特别考察了保守主义关于人类本质认知的前提假设，尤其是关于人类物种不同成员之间差异的认知，在此过程中，一个普遍的难点在于，在对前提假定进行分析时，无法区分是实证经验还是规范判断。在“超越价值观”中我将谈到，保守主义对人类的隐性分门别类，是依据其认识论前提推定得出的判断。

在我看来，与古典自由主义的立场和观点相比，保护主义立场或观点与政府干预主义或家长制有更多的相似之处，这将在“家长制与个人责任”一节中展开讨论。干预主义继续盛行，社会主义者希冀通过干预化解自由化的压力，导致道德标准的模棱两可，关于这个问题将在第5章进行讨论。

当前颇为流行的“公共哲学”实际上会起误导的作用，迫切需要对古典自由主义作清晰的界定，这甚至比之前的后社会主义时期更为迫切。这本书就是为了回应那些对我误判的人，以及所有固守陈见的人而写的。本书将从多方面进行阐述，回答前面提出的问题，并说明“为什么我也不是保守派”。


保守主义、自由主义和维持现状

从词源上来看，“保守”一词是指“那些个”（that which is）的积极价值，“那些个”可以是实践活动、习俗、传统、道德标准、协调规则，或经济、社会和政治制度（包括宪法结构）。而且，“那些个”将人分成了三六九等，比如统治者和被统治者、委托人和受托人。于是顺理成章地，举证责任落在那些倡导改变的人身上，因为改变意味着不确定性，或者用莎士比亚的措辞来说就是走向不可知（unknowledge）世界。保守主义者显然不赞成陷入哈姆雷特困境，与其接纳那些我们尚不了解的新变革，不如忍受现在的诟病。

于是，保守主义者选择维持现状。古典自由主义基于现实也会选择维持现状，但并没有什么积极价值存在。自由主义愿意在可行范围内寻求突破，保守主义则在“是什么”与“可能是什么”之间选择。不过当改变现状的决定一旦作出，古典自由主义也可能出现不同的情形。或许会对新制度达成共识，希望最大程度地实现古典自由主义理想：个人自由的最大化。然而，一种情形是，那些自称古典自由主义者的人，虽然认同古典自由主义理想制度秩序，但并不认同实现理想的改革举措。还有一种情形是，古典自由主义者中较为激进的一些人会倡导直接摧毁现有制度，为理想制度的实现扫清障碍。

从某种意义上来说，这些激进分子试图通过非自由手段实现自由理想。如果通过政府实施，则激进分子会将自己心目中的理想社会强加于或许有不同见解的其他人。反之，还有一些人自认为是古典自由主义者，试图通过改革现有制度弘扬自由主义理想，更为准确地说，应该给这些人贴上“契约”的标签。这个观点会在“超越价值观”一节中作进一步阐述，并纳入古典自由主义的基本范畴。

很有必要指出，基于契约的古典自由主义的变革方法与真正的保守主义在某个方面是一样的，即都反对一部分人将建设性变革强加于其他人，即便这些变革是趋近于真正的自由主义理想也不行。这种古典自由主义对拥护者与反对者一视同仁，由于要求任何变革必须取得一致同意，落实的难度很大，因而看起来似乎偏向于维持现状，因为在他们看来，没有一致同意的变革是不正当的。

这一难度因为种种经不起推敲的、未经深思熟虑的、相互矛盾的无理要求而加剧了。该根据什么标准判定这些诉求该不该优先考虑呢？这些利益都是已经存在的并继续存在着，既得利益者只要通过直接抑或间接的有效手段否决变革就能保护自己的利益。更进一步来说，就是什么情形下必须对变革中受损的人或群体进行补偿呢？

基于契约的古典自由主义无法解答这个问题，尤其当这些要求与最终目标背道而驰时更难处置。一部分要求可通过观察和评估公众的态度与意见来解决。一般而言，如果公众更倾向于维持现状的话，那么这样的要求就是合理的。接受现实而不是纠缠于争议性赔付，不失为一个较好的选择。

还有一个问题悬而未决，那就是，如果就是有那么一些人喜欢听从他人摆布（甘居从属地位）呢？如果就是有那么一些人并不看重或一点都不在乎个人自由，而个人自由却是古典自由主义的核心价值呢？在这种情形下，实现自由主义理想的改革若要获得一致同意简直就是天方夜谭。基于契约的古典自由主义如果无法让每一个国民真正意识到事情应该发展的方向，就会反复受挫，那么古典自由主义要么将自由主义理想强加于他人，要么认同保守主义的阶层分类立场（在下节中讨论）。

所以，基于契约的古典自由主义会陷入进退维谷的两难境地。维持现状意味着无法满足实现自由主义理想的必备条件。人们不得不承认，任何变革不可能获得百分之百的支持。有鉴于此，古典自由主义必须要跳出旧有的规范信念，越挫越勇，即便现实一再地展现残酷的一面，务必坚信自由理想一定能够实现。古典自由主义也应该面对现实，是略带浪漫主义色彩的现实主义者。


人类物种：生而平等和等级制度

在对生物类别之一的人类物种的看法与认知上，自由主义与保守主义存在着根本差异。人与人是各不相同的，但与此同时，所有人又都具备若干共同特征。当然这是由于维度不同产生的差异，即从不同的维度来看，人与人之间存在若干差异。由此引发的相关问题是，人类这个物种是否能根据一定标准划分出“较好”或“较高级”类别呢？人类是否天然分为各种等级呢？抑或根本没有什么特殊维度，人与人之间是“生而平等”的呢？

对这个问题可谓众说纷纭，莫衷一是。别的不说，就拿柏拉图和亚当·斯密来说吧，就会发现在这个问题上，他们各执一词。柏拉图毫不怀疑人类有优劣之别，可分为各种等级。在他看来，有些人天生就是奴隶，另一些人则天生就是统治者。亚当·斯密则认为人人生而平等，他所举的一个人们所熟知的例子就是，从根本上看，哲学家与街头搬运工人没有什么差别。

问题其实并不在于人与人是否有差别，而在于人们参与国家事务的潜在能力是否有所不同。如果假定人与人有差别，那么衡量一些人优于另一些人的基准是什么？以什么样的准则建立等级制度呢？什么样的超越价值观预示着这样的标准呢？还有，更重要的是，是谁建立了这样的等级秩序呢？

自由主义者就不会遭遇这类问题，因为他不自觉或多或少地认同斯密“生而平等”的假设。保守主义者承认这些问题有待商榷，我觉得默认人类等级的存在是保守主义的显著特征。保守主义者几乎肯定地推断，高级别的人在处理管理事务时应该享有更大的权威。贵族统治是自然合理的。

如果不是因为内部矛盾，将人类划分为不同等级的保守主义者不可能成为一个小“d”民主党（a small‘d’democrat），认为在政治秩序构建与运行中人人享有平等权利。保守主义者会口头承诺平等，比如在赋予人们平等的选举权时，但私底下，真实的想法是“有些人应该比别人更平等”。

自由主义者，无论是古典自由主义者，还是美国现代自由主义者，则显然不同于保守主义，自由主义者实质上必然是小“d”民主党。自由主义一贯反对任何形式的人类等级划分的制度，反对政治与组织结构中隐形的等级划分。

令人费解的是，古典自由主义与美国现代自由主义对集体行动与个人行动的分界线，即国家与市场的界限表述完全不同。在20世纪末至21世纪初时，古典自由主义不赞成美国现代自由主义扩大国家（集体）权威范围的主张。站在这样的政策立场上，古典自由主义与保守主义共同主张维持既有的权利划分。由于在政治上的联合，古典自由主义与保守主义似乎有着共同的基本价值观，但实际上，两者的基本立场全然不是一回事。

实际上，全体成员生而平等的假设就决定了古典自由主义必然是小“d”民主党，不过并不是那种主张不限范围实行集体行动的“民主”或其各种变体，而是要求确保全体成员在政治行动决策中享有平等的影响力，包括对日常政治运行的重要原则的选择权。换言之，古典自由主义是不折不扣的立宪主义者，这是与美国现代自由主义的又一个不同之处，也是在政治对话进程中站到保守主义一边的原因所在。

保守主义和古典自由主义都十分强调遵循宪法规定：保守主义认为这些规定是旧有的，而古典自由主义则认为这些规定能够保护个人自由不受多数人政治的践踏。保守主义与古典自由主义都惧怕民主政治，但惧怕的出发点不同。保守主义惧怕集体决策不是由精英作出，而古典自由主义则担心出现多数人的暴政以及暴政下少数人利益的丧失。

显然，相同的政策主张并不必然拥有共同的基本哲学基础，比如在人类物种生而平等，还是生而不平等的问题上就存在分歧。在20世纪早期人们在这点上的认识是模糊的，在此期间保守主义和古典自由主义在人类物种的生而平等或生而不等的假设上出现一些混乱。


超越价值观

古典自由主义和保守主义对价值观来源的终极定位迥异。在保守主义看来，价值观是超越一切的，是外在的，独立于任何个体，不存在唯一的、始终不变的价值观：价值观或许来自神的启示，来自文明进化形成的传统，抑或来自理所当然的“自然法则”。但是这些解释的共同点是价值观的形成无关乎人本身。在这一点上，对个人或公众都是一样的。作为个人行为的指南，保守主义认为道德存在于个体的意识之外。而且，假定存在的价值观不带有任何个人倾向，通过集体行动捍卫这些价值观。

假如价值观超越个人，就在某个地方等着被发现，还假定人类被划分为类似柏拉图的三六九等，那么什么样的人能担当政治权威就不言而喻了：全体成员中那些最善于搜寻并发现终极价值观的人，将荣登主导地位。一个见多识广的领导者，一群知识界的精英，就是综合上述观点后符合要求的统治团体。那些标榜自己是保守主义者的人，或许并没有意识到自己接纳了等级制或超越价值观。换言之，上述观点极好地表明了传统保守主义的立场，而且，这与古典自由主义是截然不同的。

相反的立场则完全不同。在“人类物种”中已经强调过，古典自由主义，事实上还有各种的自由主义，都拒不接受人类等级制的观点，并与亚当·斯密一起进行了旷日持久的辩护，认为人生而平等（而不是不平等），而且认为价值观就来源于个体的意识，但这个假设不能与“唯我论”混为一谈。个体懂得在尊重他人价值观的前提下经过讨论达成共识，而且个体的价值观内在地反映在习俗、传统与制度上。不过说到底，信奉古典自由主义的个体很清楚地知道价值观，并据此指导个人的或集体决策与选择。

社会宪法组织的构架就不言而喻了，在古典自由主义者看来，没有哪个个人或群体能够宣称比他人更有能力发现指导行动的价值观。没有什么人是比别人“更平等”的，虽然根据奥维尔主义（Orwellian，是指受严格统治而失去人性的社会），认同并服从领导意志方便开展政治对话。古典自由主义反驳知识界精英的提法，认为不存在任何能够对“精英”分门别类的等级标准。

与保守主义立场与古典自由主义立场对立的两个变体值得注意，这将在本章与第2章中作具体分析。第一种变体，认为价值观有可能超越个体独立存在，但不存在发现并揭示这些来源的能力差异。换言之，认为价值观来源超越个体的观点是不可知论而不是无神论，没有改变古典自由主义的立场。

第二种变体，展示了认识论的勃勃雄心，认为人不能被分为三六九等，但宣称能够认识到人们所秉持的价值观，每个人的价值观虽然与其他人的价值观一样，但有些时候特定个人对价值观的理解或许远逊于其他人。这样的观点多见于古典功利主义的各种变体。古典自由主义肯定会认为这种认知毫无意义。如果价值的终极来源是个人的认知，显然这样的价值只能从这个人的认知中去探寻。因此，价值观必定是主观的。价值观的客观化于是乎就与古典自由主义背道而驰了。反之，在保守主义者看来，价值观是客观存在的，可以被认知，或至少人们能从个体行动中发现价值观。


家长制与个人责任

保守主义不是家长制，不需要将自己的价值观强加于他人，但与家长制有着密切的关系，其个体责任都缺乏正确的价值观。保守主义会认为低等级个人没有能力对自己的行为负起责任。个人责任本身，必然就推导出个人自由，这在保守主义价值天平上无足轻重，除非个人自由行动影响到社会秩序的稳定。

古典自由主义对个人自由的态度则完全不同。个人自由及个人责任是最重要的价值观，对社会全体成员而言都是一样的。古典自由主义赞成个人自由本身，并不认为能力低下者应减轻责任。没有什么“根据某些标准区分他人行为类型并据此负相应责任”之说。

古典自由主义必然会受到这样的诘难，即缺乏对同伴的同情之心，而同情正是保守主义及各类家长制所具备的特质。乔治W.布什的“富于同情心的保守主义”常用来说明保守主义规范立场是有价值的。相应地，“富于同情心的”古典自由主义则是矛盾修饰。人人应该是生而平等、享有同等的尊重并对各自的行为负责，还是有些人是较低级的、类似于豢养的动物需要照顾，这中间没有什么“中转之屋”可供过渡，非此即彼。在很久以前的一个评论中，丹尼斯·缪勒（Dennis Mueller）就指出，依据罗尔斯主义原则不能谴责一个殴打自己的狗的人，罗尔斯主义原则与公正无关，也不涉及公正与否的问题。罗尔斯主义的表述是在严格的古典自由主义框架内进行的，人人生而平等是整个理论体系的基本前提。

当然，在任何一个哲学维度上，尤其是这里讨论到的保守主义和古典自由主义，我们几乎找不出纯粹属于一种类型的人。几乎所有人，当不得不充分表明自己的立场时，会发现自己对上述讨论的各种观点不同程度地有所认同。从某种意义上而言，自然而然地会认为人当然分为三教九流，但也认为人应该生而平等。同样的道理，我们知道有超然物外的价值观，至少绝对真理是这样的，但也认为价值观并不是来源于外部。最后，我们对那些难以对自己行为负责的人感到悲悯同情，但同时也认为应该给他们同等的尊重。

“保守主义”和“古典自由主义”的分类，或者对其他规范观点的比较，应该针对单独标量的差异进行。对各种典型类型的描述是有必要的，但并不是用以界定参与争论社会组织各方的立场，而是便于厘清不同立场的经验事实。因而，从这一点而言，古典自由主义显然迫切需要将其理想化立场的假设前提具体化，甚至在实务层面愿意接纳保守主义的价值判断。


问题的相关性

我作为一个古典自由主义者认同哈耶克的阐述，与保守主义的观点不同，但为什么这两者之间存在相关性呢？这个相关性在于经验事实，公众和学界同仁通常认定我是保守派。古典自由主义与保守主义的划分基于这样的观察，即在对当前政策问题，还有更多关于制度宪法结构的规范性讨论中，我的观点与那些自以为并且也被认为是保守派的人并不相左。

貌似意见相同，其实不尽然。当时的情形是古典自由主义和保守主义站在同一阵营，同仇敌忾地一致反对社会主义的一些观点。虽然共同反对社会主义、集体主义变革社会的一些计划，但背后的动机却大相径庭。古典自由主义之所以反对，是因为局限地仅仅只意识到任何集体控制对个体自由的限制；而保守主义较为漠视个人自由，反对的是动摇现有社会秩序稳定性的任何结构变革。古典自由主义和保守主义携手共同反对的是剧烈的社会主义变革。

由于古典自由主义和保守主义都更偏好“市场”基本规则，而不是集中的政府安排，于是就很容易引起混淆。实际上，古典自由主义确实支持扩大市场，并不仅仅为了更好地实现效率，而是由于市场是限制集体权威的一种手段。保守主义并不在乎“市场”的这些性能，之所以支持是因为市场恰巧是当时社会秩序的构成要素。

在前社会主义时期，古典自由主义与保守主义或多或少存在着天然的对立。保守主义捍卫的现有制度包含了古典自由主义试图消灭的根深蒂固的特权。用卡尔·波普（Karl Popper）的话说就是，古典自由主义向开放社会的所有死敌宣战，包括保守主义（Popper，1945）。

1960年，哈耶克发现很有必要公开发表《为什么我不是保守派》一文。他应该已经意识到自己当时的一些著述很难与保守主义相区分。在其工作的最后几十年中，哈耶克深受进化论观点的影响，甚至批评他的同事是“保守派”。虽然并没有完全认同进化论的观点，但哈耶克还是认为是文化进化的力量构建了最基本的社会秩序。显然，这样的观点在保守主义者看来求之不得。

与此相反，在我看来，古典自由主义必须是，至少在一定程度上应该是构成主义者。在第2章中将谈到，古典自由主义中的乌托邦色彩，在哈耶克后期的著述中或在保守主义观点中都已经不复存在。古典自由主义梦想着可能的美好世界，并真切地希望即便永远无法实现那样的世界，但至少可以逐渐趋近。
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第2章　古典自由主义和完备的人
[1]



引言

本章的主题可以用一个问题来表达：古典自由主义最根本的完备的人的前提，是在什么程度上、在什么意义上而言的呢？很有必要对这个问题进行探究，尤其是约翰·帕斯莫尔（John Passmore）公开发行的著述《完备的人》（The Perfectibility of Man）（1970）对这一观点的沿革已经进行了较彻底的研究，更有利于对这个问题的解答。顺便提一下，我注意到了帕斯莫尔使用这个题目时，是在政治正确性（political correctness）与女权主义时代之前的，因而我使用“人”（man）这个词语时无意冒犯任何人，也不再赘述性别中立的态度。

更具体地说，伊莱亚斯·哈利勒（Elias Khalil）教授提交给我的两篇论文初稿就明确地指出，古典自由主义是建立在完全假设基础上的
[2]

 。这个声明很有说服力，反驳了各种传统观点，这些观点认为古典自由主义的哲学立场完全站在至善论的对立面，并一直谈到了现代后社会主义者的环境理想主义。

粗略看来，古典自由主义的确不是至善主义乌托邦的价值取向，对此有着大量的基于经验事实的颇有意义的讨论。确实，这样的讨论中会有人说，古典自由主义的现实社会与诗歌、歌曲和政治蓝图中完备的人（男人或女人）相去甚远。古典自由主义现实社会的人总体上而言是理性的，但不总是浪漫的，是有选择的，但不总是乐善好施的。古典自由主义的“好”人，与我们大家一直以为的“好”是两码事。

说到底，我很赞同哈利勒的观点，认为古典自由主义是建立在完全假设基础上的。不过，我要强调的是，这个完全前提假设与人们通常所理解的对人的评判标准有很大差异。我想从以下几点作进一步说明。

首先，在“自我治理”中，我将考察在没有依赖的情形下，个人（和家庭）自我治理能力的大小；其次，在“康德的相互依存”中研究人们互动过程中如何处理礼尚往来的问题；再次，在“谅解或克制”中探讨古典自由主义者在多大程度上理解社会秩序基本原则。这三个部分的第一稿完成于2001年“9·11”事件发生之前。这些事件的发生促使我又增加了“反击自由主义的敌人”，探讨我们多数人忽略的，但冷峻现实告诉我们的很重要的一些内容。之后在“现实的多面性”中总结了区分个人或团体立场的多维模型。最后，我得出一般结论。


[1]
 本章更早的版本是于2002年3月在堪培拉澳大利亚国立大学帕斯摩尔的演讲发言。


[2]
 这两份初稿的原题目是《亚当·斯密是个古典自由主义者吗？》和《感同身受与权威：亚当·斯密是个政治哲学家》（Khalil，2001），对我的这个演讲启发很大。


自我治理

人们有能力自我治理吗？或者，人们还是跟孩子一样，无法基于自身的利益做出决定？姑且不论能力大小，人们偏好独立吗？或者，人们其实更喜欢依赖他人、组织或神话？

这些问题以及类似问题显然需要事实来回答。首先需要明白的是，人与人在许多方面都是不同的。任何种族的人、任何历史文化背景下，都有一部分人很在意个人自由、个人自主性，并且具备相应的自信。而另外还有一部分人，虽然还是同样的文化背景，但不在意自由，而且很不自信，这些人则更偏好处于依附地位，让他人、组织或者神话指引他们的行为，喜欢有所依靠的安全感。

古典自由主义最初的假设并没有想当然地认为在所有的文化背景下、在任何时候，绝大多数人都非此即彼地属于这两种类型。古典自由主义的观点是，无论其历史文化背景如何，大多数人本质上有自我治理潜力，但也会喜欢市场经济和宪政民主下的组织结构。从一定意义上而言，古典自由主义实际上归属于政治哲学的完备主义。

不过，如果最初的假设是基于经验事实的话，那么就大错特错了。也就是说，如果多数人只是假定有着独立、自信的特质，但在实践中则不尽然的话，则改变组织的社会秩序以契合自由准则的任何努力都将付诸东流，无法成功。事实上并不是这样的，不妨回顾一下20世纪90年代中欧、东欧的实践经验，就不难明白这点。

在一个半世纪的时光里，意识形态的变化人们有目共睹，前启蒙神话的“上帝会照看你”彻彻底底地被新的、可实现的宣言“国家会照看你”替代（见第10章）。就此看来，个人对上帝（以及通过其组织实体教堂）的依赖转移到了国家。说真的，在公开的福利主义者的政治中，对强制性的依赖已经大大超出了之前的准意志论的程度，有过之而无不及。纵观20世纪的世界，人们从出生、养育、教育都仰仗集体，进而听命于集体。

我们至今仍然对国有企业的失败耿耿于怀，哈耶克的“致命的自负”理论揭露了各地（国）体制试验崩溃的根源。由于商品分配承诺无法实现，于是人们开启了体制改革的历程，努力推进古典自由主义计划中的核心要素产权、市场和民主的改革进程。

这些改革还是在那些经济欠发达的国家进行的。由于这些国家意识到了问题所在，就容易接受经济学家建议的更“有效率”的一套制度体系。但与此同时，并没有相应的信息告知人们将会面临巨大落差，瞬间失去依赖，只能独自苦苦挣扎适应变化。人们还没有具备独立适应经济发展变化所需的自信——有效自我调适所必需的一点点自信，就被置身于新的经济发展模式之下了。

结果可想而知，只有极少数人能意识到新制度带来的机遇并获得极大的发展，而相应的代价是大多数人感到失落，没有任何人、任何组织或神话可以依赖，人们怅然若失。

下面谈一谈中欧、东欧的状况。西方福利民主国家的状况看上去很不错，但实际上举步维艰。由于福利惠及越来越多的人，更多的公民开始依赖国家的福利，而这些仰仗福利的人仍然享有选举权。渐渐地，这些依赖福利的人将国家视作可以用来盘剥其他人的工具，而这些被盘剥的人只会将政治当作解决分配争端的竞技场。如此一来，民主政府的初衷，即通过人们自我治理实现合作共赢的愿景就化为了泡影。

关于完备的人的假设，在这里是指大多数人会倾向于选择独立，应相信他们有能力确定自己的目标。不过如果据此认为这些看法是人们的本能反应就大错特错了。但是如果构建合适的、便于人们走向独立的制度，那么有很大一部分人改变依赖状况也不是什么天方夜谭的事。


康德的相互依存

从某种意义而言，古典自由主义完备的人假定第二层意思与第一层意思呈正交关系。前面已经强调过，古典自由主义应该坚信，绝大多数人能够并且愿意在物质与制度允许的范围内保持独立，是独立而非依赖，或者至少尽可能地争取更大程度的独立。

但是，如果认为人们是独立的，就视而不见人们在社会交往中的相互依存关系，即人们礼尚往来、相互影响行动与选择的关系，则古典自由主义大厦会在顷刻间崩塌。由于人们相互依存，就不难设想会有这样一种情形，一个人会将其他人看作需要处置的因素之一，并会基于自身利益加以利用。

我在之前的著述中对星期五（Friday）
[1]

 出现前后的鲁滨逊·克鲁斯（Robinson Crusoe）进行过分析。在星期五出现之前，鲁滨逊对自己栖息的岛屿进行了非常合理的运用，他尽量使自己的日子过得更舒畅，更好地满足自己的需求，做到了物尽其用。星期五出现后，我们仍然假定鲁滨逊的行为动机没有改变，在鲁滨逊眼里，星期五与自然界里的事物一样应该为他所用，使自己的状况进一步得到改善。根据康德的理论，星期五或许只是鲁滨逊用以增进自身利益的一个工具而已。

康德的伦理规范颠覆了这样一种关系：人类永远是目的而非手段。这里，假定目的与手段是一个谱系的两端，那么我们又一次面对两种极端情形。不过，很难确切地判定哪些行为违背了康德规范。如果不赞同人是目的而不是手段的观点，这又意味着什么呢？让我们暂且先回到笛福的荒岛故事，从鲁滨逊对待星期五的行为看，星期五是目的还是手段呢？

请注意，就康德规范而言，并没有要求鲁滨逊关心星期五的福利水平，也不存在效用的相互依存关系，更没有特别地要求利他动机。康德规范也不认为鲁滨逊自身会追求终极目的。不过康德规范确实认为在交换或其他关系中，鲁滨逊将星期五看作一种手段。康德基本规则要求行为遵循公平准则，对他人应有基本的尊重。欺骗、舞弊、毁约、失信、说谎、不忠、偷盗等行为，以及更恶劣的人身伤害行为，就不符合康德规范。

若要说循规蹈矩有什么不妥的话，那就是机会主义行为，即只有符合自己私利时，才遵循康德规范的行为。古典自由主义不是这样的，或者说不应该是这样的，只是将这样一种社会互动模式视作一种类型，甚或是可接受的秩序而已。这种情形似乎与经济学家推崇的经济人假设不谋而合，这对经济学家而言可不是很妙。

在这个层面上，古典自由主义更多地引用亚当·斯密对“法律与制度”的描述，即应该促进市场更顺畅地运行。不过，除非引用斯密的说辞作为挡箭牌，否则经济学家的分析不仅无助于澄清问题，反而使问题复杂化了。如果法律赏罚严明，激励包括机会主义者在内的人能遵循康德规范的话，古典自由主义则有可能假设在道德层面存在独立的完备的人。

此外，我想说的是，我与我的同事兼合著者戈登·图洛克（Gordon Tullock），以及加里·贝克尔（Gary Becker）和乔治·斯蒂格勒（George Stigler）等人，就法律与道德约束的可替代性问题展开了长达40多年的讨论。是否有那么一个切实可行的社会经济、政治、法律秩序，在法律激励下，无论人们有无受到道德约束，都能遵循康德规范？我从来都给出了否定的回答，而图洛克的回答则是相当肯定的。

若要赞同图洛克的立场，需要回答这样一个问题：一个机会主义者主导的社会怎么可能建立这么一套理想化的法律约束体系？姑且撇开这个基本问题，即便有这么一套制度又如何运行呢？如果法律制约机会主义者，那么又有什么能制约法律执行者呢？从根本上看，图洛克的立场撇开了机会主义者，更接近康德规范，毕竟大部分人并不一定具备古典自由主义所要求的特质。

我还是不愿意贸然下结论。很难想象在一个互动的社会中，人们会因为惧怕受惩罚而不舞弊、不偷盗和信守诺言。确实会有那么一小部分人自愿遵循符合康德规范的一整套规则，但康德规范要求相关社会关系中的绝大部分人都要遵循规则。


[1]
 《鲁滨逊漂流记》中，鲁滨逊救的一位野人，因那天是星期五，故取此名，后来成为鲁滨逊的仆人和朋友。——译者注


谅解或克制

当然，一个在与人交往中遵循典型的古典自由主义秩序的人需具备若干特性。虽然对这些特性的判断难免主观，但是如果人们不具备“自我治理”和“康德的相互依存”两个层面中所给出的最低标准，就会酿成悲剧，这很大程度上可以用来解释20世纪的各类悲剧。不过第三个层面可以提供更多补救方法，这个内容在前面论及的两个部分中均未涉猎。我很清楚这样的分类的确很“含糊”，不过我认为理解最基本的原则，或者愿意听从那些理解原则的人的建议也是很有必要的。因而我将“谅解或克制”并而列之。

这里我想剔除一类人，即那些在社会秩序中相互影响的、在愚蠢的集体行动中表现得“傲慢无知”的那一部分人。切实可行的古典自由主义的完备性要求人们不能想当然地认为社会本身是完备的。换言之，切实可行的古典自由主义要求人们实事求是，因为外部环境确实存在一些局限，这应该不难接受。人们不能沉迷于自己构造的理想社会而不能自拔。不过现实对思想与行动的反馈并不总是体现了社会或集体的局限。人们试图通过集体行动实现梦想，往往四处碰壁、无功而返，是因为他们不懂得社会互动的基本原则，并且不愿意听从懂得这些原则的人的建议。

当多数人在很多时候都是空想的愚人时，甚至并不具备前面所提到的两个特征，那么古典自由主义将无处容身。社会改良计划的提出与实施需要一致的集体行动，但达成集体行动的动力却与改良的初衷背道而驰。在制度上，古典自由主义特别依赖市场机制，如果人们普遍对经济学基本理论不了解，并且无视深谙经济学基本知识的人提出的警告，那么任何自由秩序都只能是镜中花、水中月。

随着对经济的更多理解，公众的态度会发生一些改变，但后社会主义的十年里并没有什么令人乐观的表现。西方民主国家自1964年以来一直停滞不前，不停地犯着相同的错误，不断地废除各种商业法律。保护主义的谬误频频地大行其道，一如亚当·斯密的18世纪或巴斯夏（Bastiat）的19世纪一般。


反击自由主义的敌人

我在引言中已经提到过，这一部分是在2001年“9·11”事件之后增加上去的。在前面三节讨论属性或性质时，我暗含的前提条件是绝大部分人在适当的政治制度下组织起来，愿意集体保卫自由。换言之，自由社会或许能够允许一些搭便车者（用通俗的语言来说），但数量不会大到社会不愿意保卫自由政体。

不过，几乎所有的争论都建立在这样一个假定上：“保卫”是典型的、真正的公共产品，旨在对付境内外的各色旨在侵犯或篡改更迭当局及制度的恐怖主义分子。2001年发生的“9·11”事件告诉人们，传统的保卫模式难以有效对付当前的敌人。

那些袭击纽约的恐怖分子及其遍及世界各地的拥护者，他们的目的不是制造恐怖袭击，也不是因为任何经济意图，其目的是摧毁西方整个价值结构的根基：自由主义。这个目的非常虔诚，但不是历史传统的反抗压迫获得自由，而是为了“唯一真正信仰”而实施破坏。原教旨主义者绝不容忍，也不愿意看到世界上存在多种信仰，认为至高无上的价值观只能有一个。

我们该如何有效对付这样的敌人呢？相当规模的持有自由主义价值观的人该如何看待这样的事情？是否只要不断地将纳税人的钱投入武器装备上就万事大吉了呢？

显然这样还是不能很好地解决问题，无法实现长治久安，而且也与我们长期坚持的自由规范和实践相抵触。需要面对的老问题是，我们不可能容忍此类事件，尤其是重大突发事件的再次发生。“9·11”事件告诉我们，无论是个人还是组织，都不能做缩头乌龟，不能无所作为。古典自由主义最重要的基本原则：非歧视原则，应该进行适当调整。我们不得不违背我们的意愿，甚至痛苦万分地“建设性歧视”，清除那些可能摧毁我们整个文化的信仰。

我并不想过于详尽地分析这里提到的诸多问题，我想表达的是，古典自由主义确实要求信仰自由主义的绝大部分人，应该在个人或公众选择时体现自由主义的意愿，让这个包容、开放的互动社会的每个成员都清楚地意识到这一点，类似于哈耶克的“美好社会”，那些试图破坏自由的人，在某种程度上会通过挑战这个社会的容忍度来达到目的。这里所倡导的“建设性歧视”很难规划，也很难落实，并且肯定会出纰漏。但是无论是什么样的理由，姑息的态度只会葬送自由主义的未来。

约翰·加里（John Gary）在几年前就放弃了自由主义，这与他的判断有很大关系，他认为西方社会在我们所经历的这种恐怖行为面前注定束手无策，而我只是不愿意过分悲观。


现实的多面性

我已经界定了四个方面的内容，为了建立古典自由秩序，需要对社会中相互联系的人进行评估，以便使大部分人能够符合这四个方面的最低要求。事实上，我们会考虑从这四个方面对人的状况进行评估（但不得不承认，即便从三个方面进行评估，对我等凡夫俗子来说已经很困难了，虽然一些自命不凡的数学家声称他们能做到）。将相互有联系的社会成员置于一个空间中，然后就从四个方面绘制散点。本章的主题是这个空间的点一定会有一个密集区，只有当密集区的若干人不是附属的，不是机会主义者，不是愚钝的，也不是极端不可容忍的，古典自由主义才有可能变成现实。请注意我并没有说所有相互联系的社会成员都应该位于密集区，总会有一部分人位于密集区外，只要数量不多则无伤大雅。在一个自由社会里，有人并不青睐独立，有人在与人交往中是地道的机会主义者，有人对社会秩序简单规则一无所知但仍幸福地生活着，还有人盲目地拒绝承认建设性歧视的必要性。我的这些观点并不是在提出什么要求，甚或认为人应该具备达到一个或几个方面要求的“完备的人”。我在这里想要表达的是，总的来说绝大多数人的行为离“非完备的人”的那一端很远。

有些人之所以对古典自由主义的“完备的人”的先决条件提出异议，是因为不管他们愿意与否，都不能接受“真实的人”，并寄希望于理想的制度结构能够创立我们所设想的社会秩序。在我看来，这种想法有点幼稚，因为人类作为生物与文化演进中的复合产物，必定会在自由社会中建立相互关系。为了符合这些要求，人类应该接受相应的伦理道德和政治经济教育。


小结

在引言中已经提到，古典自由主义的“完备的人”的前提与人们的常识有冲突。在一定程度上，这样的第一反应与哈耶克的影响有关，哈耶克在很多人眼里是20世纪典型的古典自由主义者（参见第9章）。特别是在哈耶克后期的作品中，尖锐地批判了各种形式的“建构主义”，包括任何试图修正人类行为属性的各种尝试与努力。不过，有意思的是，哈耶克认为人类在文化演进过程中的的确确会跨越进入“美好社会”，在这个社会中人类升华了生物意义上的亲疏之别，从方方面面提升人的完备程度。而且很重要的是，哈耶克似乎认为人类理解力仍然有提升的空间，并提出一种可以实现古典自由主义秩序的方法。从这个意义上来看，他并没有反对我在此前，尤其是本章的前面几个部分中提出的观点。但是哈耶克的“跨越进入美好社会”之说就有点离谱了。通过升华亲疏之别，我们或许会让自己不能也不愿意区分市民与敌人之别。

哈耶克、我以及自认为古典自由主义者的人们，要认可完备主义立场确实相当不容易。在一定程度上，这种不容易源于这样的事实，即我们很不愿意罗列一些供其他人遵循的特殊标准。古典自由主义如果把自己当作智者之王，那么就违反了自己的规则。古典自由主义者如果以为自己能够直截了当地指明跨越通往完备之路，那么就错了，因为古典自由主义者其实并不希望人们改变原本的自我。

至于我，很难说我与众不同，因为我不知如何认为自己已经是理想的完备主义者，甚至浑然不知自己是如何转变的。在一定程度上，我觉得从道义上应该相信其他人与我是一样的，以至于除非证据摆在我面前，我还是会慎言自己是完备主义者。

或许古典自由主义只是一个梦想世界，而我与之前的若干乌托邦主义者们一样充满幻想。但是，至少还有希望，这是我们很难从那些演化主义者的深深绝望中所能感受到的。
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第3章　民主的规范前提
[1]



引言

在第2章中，我努力界定一个政体公民，至少是大部分成员的几个行为特性，为了说明古典自由秩序会出现并能行之有效。我给自由秩序下了一个粗略的定义，是指通过宪政民主的政治组织和市场制度安排的经济组织，相对自由地实践政治抱负。

我特别注意了四个方面的属性：个人自主权、人际互动关系、基本的理解能力，以及最后一个方面，即志愿反对潜在敌人保卫秩序。在本章中，我想更深入讨论第2章中的内容，更细致地研究规范与评估各种态度，或者一系列态度，用经验事实描述个人行为，反对那些用现代“科学”揭示的所谓事实。我认为，自由民主秩序尤其依赖一套必要的规范前提，即这个秩序所需具备的成员的行为特性，这个前提必须是秩序的“核心”，可以说，这也是所有社会制度结构改革讨论的核心。

我至少应该回顾几百年来延续至今的论辩，这里指的是自柏拉图以来到亚当·斯密期间，关于人类在各个层面的，与社会、政治组织相关的潜在平等或不平等的争论。不过，正如之前已经说过的，我们关注的是检视并阅读确凿记录中反映的态度和立场，而不是这些记录本身的特殊之处。

在进一步讨论之前，有必要做一些准备工作，换言之，需要考虑“政治”因素。在对民主的规范前提展开讨论之前，我们必须意识到政治就是政治，与政治活动是否“民主”无关。在此，我只是假定政治是一种制度形式，个人能够通过这种形式实施联合或集体行动，而不是通过个别的私人行动来提高自身福利水平。我对政治的理解是，政治不是一个旨在发现独立于个人评价的“美好”或“真理”的过程。经年累月中涌现的幼稚的理想主义“政治理论”，终究难逃被彻底摒弃的命运。

如果理想主义的政治观被接受，如果真正这么做了，孜孜不倦地追求独立于人们价值创造之外的“美好”，那就没有什么民主结构之说了。在这样的体系中，必然会存在由“专家”主导追求“美好”的偏见。在这种柏拉图式的架构中不可能会有民主的立足之地。不过，假如确实不存在超越价值观，而人类又必须创立自己的价值观，又如何能够断定一部分人的价值观比其他人的更重要呢？从这一点来看，那么生而平等的前提就存在一些初始偏误，亚当·斯密正是在这个前提下构建其理论体系的。在接下来的讨论中，斯密偏误的生而平等前提就作为讨论的起点。


[1]
 本章的更早版本提交到了2002年7月芬兰坦佩雷召开的坦佩雷俱乐部会议。


自主权

人能够自我治理吗？或者与孩童一样无法根据自己的利益做出决策？还有，很重要的是，人们真的希望能够自由选择吗？

我在较早的帕斯莫尔演讲（参见第2章）中分析过诸如此类的主要问题。在此我换个角度分析。就我们所了解的治理结构，在宪法改革与设计时，我们可以假定人们能够自我治理吗？也就是说，我们能够给“民主”一个真正的机会吗？或者，我们仅仅保留一个名义上的民主程序（开放的公民权、定期选举、议会代表制和公民投票权）？其实我们都知道这是自欺欺人的把戏，只不过是由这群所谓知道什么对大家最好的政客操纵、控制的体系罢了。

我的答案已经隐含在我问问题的方式上了。我们至少应该坦诚地面对自己，我们所说的“民主”，应该是指这样一种情形，政体成员拥有至高无上的权力，这样的权力意味着，作为公民，能够有权集体做出最终决定，诸如如何治理以及政府应该做什么等，以个人或集体的形式做出决定。最终选择权在这个层面上，代表团变得无足轻重、可有可无。

不过，如果假定事实上人们不愿意拥有独立自主权。假如所有人，或至少很大一部分人愿意过着依附生活呢？喜欢听从或受制于其他人、组织，甚至是外部强制力，只因为他们能够提供生计与援助。进一步假定，人们确实无法做出最简单的选择，甚至事关自身福利的选择。如果事实上人们并不知道自己到底想要什么呢？在这种情形下，倡导维护个人自主权的认知观点，无论是通过市场经济制度还是政治民主，都变得一钱不值、毫无意义
[1]

 。

正是在这种情形下，科学家连同哲学家必须首先直面现实，并有勇气进行我们所称谓的规范跨越，去追求可能实现的设想。这需要有一个清醒的认识，即人们在面对多种选择时有能力自主做出决定。人类面对现实会进行适应，虽然人们并非天生如天使般完美，但是能够拓展自身的行为能力，这超出现有科学对行为的评估。

这里所说的规范的跨越，从某种程度上而言，是真正对人类潜能的“信念的跨越”。如果不相信人类的自主权，包括所有社会互动网络中的成年人具备了这样的能力，那么民主作为政治秩序组织基本原则的主张就无从谈起。如果缺少了这一规范前提，那么由于存在不具备能力的一部分人，则首要任务就是正确区分潜在的统治者和被统治者，即筛选出精英阶层。

当我们面对这里提出的问题时，西方福利民主制度暗含的矛盾显露无遗。普遍的选举权与所有人实际上有能力参与政治过程的规范假定是不一致的。而且与此同时，特别是近一个世纪以来，越来越多的平民百姓为了获得经济资助，变得完全或部分地依赖集体、国家。并且，那些安于依附状态的人没有感到什么不妥，并尽量避免改变现状。如何能相信这些人不会利用集体名义、利用政治转移手段盘剥他人呢？难道可行的民主就是利用这个体系去盘剥他人吗？


[1]
 有关这一观点的更全面的讨论参见Rae（1988）和我的回应文章（Buchanan1991）。


互利互惠

关键是那些依附于集体的成员并不清楚如何能够透过选举权的实施成功地完成对他人的盘剥。同样重要的是，那些在福利民主制转移过程中的净损失者并没有意识到自己遭受了蓄意盘剥。民主作为一种政治组织形式，如果被当作“分配冲突的政治”，终究是行不通的。

再一次地，应该将所观察到的、有时是幼稚的现实，与对观察到的现实的解读区分开来，不能混为一谈。有一个人们熟知的隐喻，关于半空的玻璃杯还是半满的玻璃杯的讨论。大多数福利民主制国家确实反映了不同群体的诉求，每个群体都寻求运用国家机关为自己谋求更大的利益。那么，如果打开天窗说亮话，福利民主制政治国家还可以有其他解读吗？

说到这一点，宪政的理解（constitutional understanding），或宪政思维方式（constitutional way of thinking）就很有必要了。否则，所观察到的这种转移过程如何能够被解读为是基本民主固有的政治交换的一部分呢？无论这种转移是否标榜为福利民主的财政运作，这种转移并没有明确写入宪法，只是有必要让人们（包括实际的净受益者和实际的净受损者）以为是符合宪法的。福利转移被认为类似于罗斯主义的观点，个人通常没有特别鉴定就按照初始状况对自己进行归类。

在这种思考方式下，福利民主制的整个转移体系被看作人们之间更宽泛的互利交换，成为可持续的整个政治社会宪法的特征。按照这样的思路，或者根据互利的前提假设，剥夺一个群体或者联合另一个群体并不是政治结构的一部分。显然，这样的一种解读有效地粉饰了所观察到的分配政治运作。但是宪法意义上的互利假定确实大大提高了人们对所观察到的政治现实的耐受性。

互利假定不仅适用于政治领域，也运用于对市场经济运行的分析中，与自由秩序相辅相成。市场作为一种组织形式，只有在每个成员都符合自利经济人假设时才能运行良好，不过只限于交易双方互利的情形。市场秩序下的人与人之间的交易，如果是投机取巧的自利交易，则不仅无效率，而且也难以容忍。

不过，再次强调一下，与对政治民主制的解读一样，即使看到了严重违背常规的情形，对所观察到的市场交易的解读还是应该遵循互利的假设前提。市场交易中的投机取巧行为往往被解释为非常规行为。亚当·斯密提到的必要的“法律与制度”，不仅包括正式法规和非正式传统，还包括互惠互利的制度化伦理规范。因此，想要强调的是，即便在实际中很大范围的市场关系中都缺失了互惠互利的伦理规范，还是有必要相信互惠互利是终极约束。


言外之意

在前面的两节中，我认为自由秩序包括民主政治和市场经济，必须建立在以下两个规范前提的基础上：第一，所有人能够做出自己的选择并且偏好自主决定；第二，即便不是全部，大部分人与他人进行的是公平、互惠互利的交易。我还认为，虽然从某些角度来看，观察到的政治经济现实与这些前提假定并不相符，但不管所观察到的是什么，我们必须在一定限度内继续认为它们满足这些假定。

这些看法会对制度宪法设计、改革与变化提出哪些要求、带来哪些启示呢？我前面已经提到过一个制度，即普遍的选举权，就必须实实在在地“似乎”满足两个前提假定中的第一条。第二个较为复杂的制度，被概括为“法制”的，若要断定符合所有人能够并且愿意自主决策规范假定，则很难自圆其说。那么“法律面前人人平等”原则是否意味着，从根本上而言，受制于法律的人们等于被公然认为是“不平等”的呢？

有差别的法律包括依靠隐性强制力对人进行先验分类显然违背了这里的规范前提。这种情形已经广为人知了。比如，按照人的性别、种族或宗教进行区分被认为是与民主秩序格格不入的。然而，还有一些则不易被觉察到，比如多数主义政治运作中的悖论。一般性的原则，或者说无差别原则，实际上集体干预了个人生活的方方面面，远不止法律规定的那么狭窄有限
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 。或许令人有些费解的是，似乎很少或几乎没有哪个差别性政府支出项目旨在输送利益给特别指定组织的成员，但如果明目张胆进行的话，那就公然违背了民主基本原则。对特别行业、特定职业群体、指定区域和指定最终商品劳务的消费者或生产者进行补贴（转移支付）的项目，怎么称得上是“民主”的呢？确实有些天真的回应认为这是在“多数原则”与“民主”之间的折中，但并不能因此认为可以公然地实行有差别政治。

之前已经强调过，各类转移支付，无论是否有差别，只有实质上宪法化了的部分，才能真正成为民主的构成要素。这层制度含义相当明确。在可能的范围内，对不同成员或组织区别对待的政治项目应该在宪法中有明文规定。也就是说，这样的项目应该属于常规工作范畴，体现在常规政治活动中。

第二个假定的言外之意就没那么显而易见了。为了实行有效的政治民主或者运行良好的市场经济，人们必须在互利的前提下与他人交往。当然，这样的假定会在一个不利于建设性改革的文化环境中形成。哈耶克尤其在其晚年的著作中提出过类似的观点，即在相当神秘的文化演进过程中，人们逐渐变得愿意善待陌生人，超越了沿袭下来的只在部落内进行互利交易的习性。

不过，在此不妨提几条制度改革的建议。传统美国的“大熔炉”理想，即不同的伦理道德和文化的移民群体会因为共同的语言与社会生活而逐渐被同化，有利于贯彻互利的普遍原则。现代立场则趋于反对这一原则，鼓励保持各自独特的文化。民主作为一种政治结构在这一点上是失败的，因为政府机关成了一些群体损人利己的工具。而市场作为创造价值的引擎，如果在每次交易之前，人们戴着有色眼镜对交易伙伴进行分类的话，那么也是有失公允的，无法获得成功。


[1]
 参见Buchanan和Congleton（1998）对政治一般原则的应用与拓展的更详尽的分析。


现实约束

我在本章想要表明的观点是，规范的假设必须支持对民主未来的积极探讨，如果没有了这些前提假设，我们就很难对我们所考察的制度开展客观公正的讨论。有了这些前提，我们才能希冀人类能够符合一些条件。

这里所阐明的前提条件不可以幼稚地拓展运用到政体中的所有人。制度的宪法化设计应该允许一部分成员偏离规范标准，并设法保护其他人免受这种偏离的伤害。对于那些没有能力并没有意愿保留自主权的人，应该避免被别有用心的人以政府机关的名义操纵，以防违背自由秩序本身的原则。关于政府应该分散权力的观点，从一定程度上而言，正是为了避免这种风险。

同理，在政治或市场秩序中没有成功的那些人应该深刻体会到遵循互利互惠原则的重要性，保护人们免受这些机会主义者过度盘剥的机制应该成为制度安排的有机组成部分。其中一种机制是由宪法赋予人们进入或退出政治和经济市场的自由。只要人们退出成本相当低，则盘剥就会受到极大的限制。在政治上这意味着，在联邦体制政府下，在这个系统内，应该允许在规定的竞选时期自由参加竞选。在经济上，法律应该赋予人们进入或退出任何市场的自由。

或许通过制度的宪法化设计能够有效控制偏离规范带来的损害，但是，这只有在极少数人偏离了自主权规范和互利互惠原则的情形下才管用。如果人们普遍地违背了这些规则，并且越来越多的人无视这些标准，那么不管有没有建立制度保障，自由秩序注定无法建立起来。

我们必须清醒地知道失败有可能发生。“民主”或者更普遍的“自由社会”，就会与人类现实失之交臂。或许一切恍然如梦，是虚幻的，正如约翰·加里等自由主义的背叛者们所断言的（Gary，1995）。在21世纪或许会重演20世纪以及更早之前的若干悲剧。从个人主义（倡导民主与自由）与集体主义之争的角度看，我以前的同事弗兰克·福山（Frank Fukuyama）认为我们已经到了“历史的终结”的论断是不对的（Fukuyama，1992）。不过，在我看来，我觉得在道德上应该坚信人们确实能够成为自由、负责的人。

当然我并不赞成凭空臆造一种不可能存在的社会。我们的主题就是人们的主观行为，这些行为受到相关制度以及对制度的态度的影响，甚至完全受其控制。我们不能强迫现实迎合我们的设想，但是当一些社会科学家和社会哲学家的研究成果或明或暗地破坏着西方文明秩序根基的基本规范时，我们应该坚决地予以抵制。对柏拉图的观点嗤之以鼻，嘲笑托马斯·杰斐逊和亚当·斯密不谙世事，或许太容易了。但是，如果我们这么做的话，就将自己置于危险之中了。
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第4章　超越法律：自由秩序伦理的制度化
[1]



引言

我一直认为自己文章的观点与亚当·斯密表达的意图一致，旨在理解并解释市场秩序如何在合适的“法律制度”结构中运行，合适的“法律制度”是指界定并实施私人财产权和自愿合同的法律框架或结构。我或直白或委婉地批评过一些人，这些人认为市场的出现与功效受斯密理论的影响。不过在多数情况下，我强调的是法律结构自身的必要性，强调“宪法”被广泛认可，特别是强调限制政治上干预人们“自然自由”（natural liberties）的动机。“自然自由”又是我们熟悉的亚当·斯密的用语。

对中东欧转轨到有效的自由社会的讨论中，有许多过于乐观的预言，认为即便没有构建斯密所说的必要的“法律制度”，市场也能运行得很好。现在回过头去看，那些外部评论员，比如亨利·曼内（Henry Manne）在1989~1990年就强调移植法制是首要任务。这个建议击中要害，比那些强调放松集体管制的观点高明得多了。当然，有必要废除国家错综复杂官僚机构的管制。不过，比较妥当的方式是，应该将这些机构真正有效率地“私有化”，赋予明确可行的财产权利，避免不当的政府干预，即便是所谓的“民主”机构也不能随意干涉。

这些道理现在已经被广泛接受了，虽然“一再重申”是必要的，但我并不打算刻意这么做。我想做的是讨论一下我们市场会忽略亚当·斯密要件中的哪几个要素。我还想讨论一下高于并超越法律结构的“制度”，超越法律的广义的制度，这也是自由市场秩序有效运行的必要保障。而且，我还想研究一下反映人际关系的重要的伦理规范，被作为制度的这些规范实际上是可变因素，因此，在某种程度上会顺应锐意进取的改革
[2]

 。


[1]
 本章内容更早的版本是2002年10月向捷克共和国布拉格自由研究所提交的演讲稿。


[2]
 更详尽的讨论参见Buchanan(1994a)。


制度的内涵

亚当·斯密分别提到过“法律”和“制度”，但更广义的制度应该包含各种形式的法律。在经济学家的论著中所说的制度或许是指制约人的基本偏好的一组约束条件。举个简单的例子：虽然我很想，但还是克制着不拿走你的大理石，因为在私有制下，相关土地法律保护着你对大理石的所有权；或者是，我想克制着不拿走你的东西是因为内心的伦理规范阻止我做这样的事情。因为这是众所周知的常识，这类伦理规范也被纳入制度的范围。

正式的法律写进了宪法或法规，而非正式的法律是尚未成文的先前的判例、传统、惯例、行为模式、做事方法、习惯、举止甚至语言等，都是约束人们的行为制度。我想在本章讨论制度中各种形式“超越法律”的部分。于是这就成为本章的标题。

首先，我们应该知道的是，我们生活中与他人相处的若干非正式制度是在文化演进中形成的，而不是哪个人刻意设计的。借用哈耶克关于苏格兰文化的讨论中常用的表述就是：这些制度是人们行动的结果而不是设计的。演化博弈论的现代发展根据哈耶克的观点构建了正式分析结构。我一直认为哈耶克过分强调人际关系的制度约束源于进化，给人一种无能为力、难有作为的感觉（Hayek，1988）。我们很清楚地知道，那些制约我们行为的若干约束是进化的产物，但并不否认有些制度是内嵌式或被选中的，而且有些可观察到的约束是顺应慎重的建设性改革的。

由于制约人们行为的制度超越正式法律，并不包含在正式制度中，因此在研究伦理规范时就要从两条线进行考察。第一，通过实证分析研究可观察的伦理规范的成因。这项研究是对正在运行的演进过程的考察，不考虑技术背景。不过，这项研究还包括评估有意设计的各种植入或灌输伦理规范行为对心理活动的影响。第二，非实证方法进行讨论和研究，对基于特定目的（比如改进或建立有效社会秩序）而选择的不同伦理原则进行比较。


相互依存伦理的底限

宣称普遍遵循伦理规范是有效运行的市场秩序的必要条件，这引起了很大的困扰。如果说人们必须以“道德的行为”与他人交往，往往会让人理解为个人、企业在市场交换时必须为对方的利益着想。在一般的术语中，道德的行为往往是与利他主义、效用相依等紧密联系在一起的，商人必须真诚地“关心”与自己进行交易的对方的利益。

不过，显然这一行为要素并不是市场中人际关系的必要特征。实际上，市场交换中最有益的行为特征是各方基于自己的认知与判断，通过个性化的互动满足需求。市场与个人无关的部分则有利于增进全体成员的福利水平。

不过，非个人并不能等同于不道德。缺失了利他主义的交易中，并不意味着没有将交易对方视作对等的道德的人。更直白地说，是作为一个人，而不是作为客观手段。我经常举的一个例子是星期五来了以后的荒岛上的鲁滨逊·克鲁斯。当岛上出现了另一个人时，鲁滨逊当然可以将星期五作为一件物品，就如同岛上多了一只动物。或者，鲁滨逊也可以认为星期五与自己是同类，能够在最大程度上开展互利互惠交易。

后一种可能就涉及伦理道德，人类的行为受到规范的制约。这一规范就是“互利互惠”。在与他人进行交易时，无论这些活动是否“划算”，都期待建立在互利互惠基础之上。这与利他主义或效用相依无关，交易中的某一方有可能并没有从交易中获利。

在互利互惠规范下会杜绝“不公平”行为。诚信的交易者不会欺骗交易伙伴，不会虚假宣传自己的产品，也不会强买强卖。这些人们熟悉的行为品质是市场活动的伦理底限。无可否认，这些行为特征也是正规法律要求市场交易过程中必须做到的。事实上，有人认为或许多数法律源自普通法法系，很多是将约定俗成的行为规范写进条文。不严格地来讲，法律源自互利互惠规范，而不是错误地认为之前的法律让人们知道了互利互惠规范。


伦理制约市场选择
[1]



经济学家显然很疏忽地没有将伦理对市场中卖者与买者选择的影响纳入考虑范围。基本的经济学分析起点是个人选择，即在稀缺条件下追求效用最大化，表示为预算线以内的部分是可供选择的集合，并假设这个选择集合对个人而言是外部的条件，而没有认识到这个选择集合取决于市场规则制约下的行为。在经济学基础教科书中，个人在可选的商品组合范围内按照市场提供的买卖价格进行交易。但还可以选择通过非市场手段获得，比如偷盗就没有列入考虑范围。也就是说，默认了个人通过市场购买取得所需商品一定是最好的方式。

认为人们的市场选择不受伦理道德约束的影响的假定，很难得到经验事实的支持。确实更合情理的分析模型认为人们在“如何决定选择什么”时受互利互惠规范的影响。我选择将“我的”苹果换“你的”橘子，我这么做是因为我知道橘子是“你的”，我还知道你知道苹果是“我的”。我可以做这笔交易，我还清楚地知道可以在黑夜里偷走“你的”橘子，不必放弃“我的”苹果，但会因担心受到法律的制裁而惴惴不安。

对市场行为的不同思考很清楚地告诉我们，不同社会环境下市场结构的潜在效用是不同的。再比较两个相反的极端例子：其一是不管是否有正规法律，所有市场的所有成员都严格按照规则做事；其二是所有市场的所有成员都严格按照机会主义原则做事。在前者的情形中，交易者的交易建立在相互信任的基础上，保证不会发生虚假宣传、欺诈或毁约等事件。在后者的情形中，选择取决于背离互利互惠原则带来的边际回报。显然，在给定的资源条件下，第一种情形所能提供的产品价值高于第二种情形。

所有成员选择遵循道德规范会比选择机会主义行为带来更高的生产力，其中的缘由在于非个人因素带来的潜在效率。在一个普遍诚信的经济体中，人们进行的交易与个人的人际关系无关；但在欺诈盛行的经济体中则需要通过人际关系来确保诚信，而专业化的优势只有在更大的交易规模中才能得到更充分的利用，因而普遍诚信的经济体有利于扩大交易规模，实现更高的效率。

在此我想要说的是，一旦人们重视道德伦理对选择的约束，相同的政治经济结构下决定最终生产力的变量将会增加，这些变量很难用经济学家的衡量标准进行经验检验，即便是包含了劳动力教育水平、产权的正式法律规定和合约的更高级的计量模型也做不到。总而言之，道德伦理对市场经济运行有很大的影响。


[1]
 本节的讨论在我的《如何决定选什么》（Choosing What to Choose）（Buchanan，1994a）一文中有更详尽的论述，还可参见（Buchanan，1994b）。


制度化

在本章的题目中我用“自由秩序伦理的制度化”想表达的意思是，市场交易参与者的“超越法律”行为必须成为所有或绝大多数参与者的普遍预期。“制度”一词的意思是，随着时间的推移，对人们适当行为的一般认知。

如果“制度”是这个意思的话，制度就不可能是财政学教科书中介绍的传统公共产品。市场行为遵守互利互惠规则确实有点像公共产品，因为这增进了社区全体成员的利益。但是，与传统的公共产品（比如警察或消防局）相比，互利互惠制度无法简单地“被生产”出来并提供给所有受益人。当对这种服务产生需求时，仅靠资源投入不会也不可能得到相应的供给。

不过，在了解了这个制度的特殊性后，不应该得出哈耶克那样的“制度是约定俗成”的观点。或许哈耶克在对成功自由政体的观察中注意到了这个制度，多半是在漫长、无意识的文化演进中逐步形成的。但是作为市场行为特性的互利互惠规则，如果再加以更仔细地分析的话，在某种程度上，这种公共产品似乎是可以“被生产”出来的。

这一特点得以体现的前提是所涉及的行为必须是个人的。每一单个、独立的参与者在按照互利互惠规则开展市场活动时，都对相互联系的他人带来外部收益。这里所涉及的公共性特征并没有什么特别之处，因为任何一个身处公共集体之中的人，其所生产的公用产品都会给其他所有成员带来外部收益。但在标准模型里，单个人必须确保自己也从所生产的公用产品中获益。在可能性集合以内，个人所生产的公用产品数量应该恰好能够满足其他成员对产品的需求。而且，对于整个集体而言，可以通过集体行动实行分税制体系，强制征收，用以生产一定数量的公用产品。这一熟悉的传统分析完全不适用于分析我们这里所讨论的对象。遵循互利互惠规则行为的“公共产品”，无法通过成员个人的单独行动“生产”出来，在市场交易中的每个人都遵循公平原则将惠及所有相关人，但并没有给这么做的个人本身带来额外的好处
[1]

 ，囚徒困境就是这样的一个典型例子。个人从来都不可能为了更多的好处单方面进行合作，但多方合作确实能给各方都带来更多的好处。

显然应该将伦理道德制度化，避免寻求个人利益的机会主义行为的发生。这与大卫·休谟对一般性质的讨论类似。人们必须明白，如果所有人都遵循自利的机会主义原则行事，则最后的结果要比所有人遵循“整体利益最大化”原则行事要差。因此，制度化的互利互惠的伦理道德规则，完全与个人伦理道德或分立产权相似。实际上，并没有什么差别。

尤其要注意的是，这里所要求的伦理道德的制度化并不需要坚持集体或社会利益优先，因此，也不要求个体参与者负起责任。正如之前已经提到的，既不需要利他主义，也不必构建一个绝对服从的控制实体，只需要人们明白所有人都将从遵循公平交易原则中获益就可以了。

很显然，将这样的伦理道德制度化能带来经济上的好处。但同样需要明白的是，常规的投资并不能生产出“特效药”，这些投资应该是以正式的“布道”宣扬互利互惠规则、公平交易原则等高于并超越法律限制的道德伦理规范。很重要的一点是，这样的“布道”是引导性的，让人们明白个人行为与整体后果直接的利害关系，而且应该提醒人们要宽容地对待那些不明事理或拒绝按公平原则行事的人。

我们所学习的经济学和经济学家没有探讨到这个程度。如果将博弈论的基本逻辑融合到正统经济学家的思想中，这样的遗憾将得以弥补
[2]

 。普遍意识到机会主义行为的作用机制无疑是迈出制度化正确伦理道德规范的第一步。


[1]
 对这个分析在守法中的应用分析参见Buchanan（1975）《自由的界限》第7章的内容。


[2]
 更多的讨论参见Buchanan（1981）。


政治的互利互惠

我们讨论的重点是，为确保市场机制的有效运行必须遵循基本的伦理规范，在私有制下人们普遍享有进入或退出商品和劳务交易、获取资源的自由。说到这一点，人们几乎一致认为，在自由秩序下，交易双方普遍遵守互利互惠原则的市场运行效率更高。

不过，有一点几乎被完全忽略了，那就是在各种政治秩序下的市场结构的定位，以及政治行为对市场伦理带来的影响（反馈或溢出效应）。“经济”包含了个人行为，不能孤立地进行研究，因此我们必须研究“政治经济”的运行。影响市场运行的很多因素是与政治相关的。而且，政治与市场中的情形有很多相似之处，不管政治决策结构是如何组织的，个体成员的独立选择决定政治结果。

市场交易中个人行为的伦理规范显然也会影响那些在政府部门任职的人的行为。市场关系中普遍遵守互利互惠规则，很难被运用于可以凭借政治权威谋取私利、集体利益或政党利益的政治关系领域。不过至少在一定程度上，政治行为反映了市场行为，反之亦然。因此，毫不奇怪，政治上腐败猖獗则在经济上一定诚信缺失，社会上欺诈横行。

但是，在政治领域规定必须遵循互利互惠行为规则要比在市场上推行更为困难。根本问题在于，公众和学者都没有将政治等同于交易，即便是在终极意义上也是如此。即便是廉洁的政府官员也认为自己旨在追求神秘的“公共利益”，这类官员被认为比持有其他观点的人更有资格在政府任职。对政治的另外一种比较普遍的解读是，政治是分配冲突的厮杀战场而不是合作的祥和之地，政治的输家往往将自己的失利归咎于舞弊和欺诈。

政治应该与市场一样遵循互利互惠的伦理规则，则必须从根本上将政治看作交换：成员放弃了有价值的机会，放弃了一定的自由并缴纳了税收，换取公共利益，包括公民秩序。被授权代表集体利益行事的政府官员的行为，必须受这样的政治企业的思维方式的约束。

当然，一定程度上，这样的约束以强制力或正式宪法法律的方式存在会更加有效。但是，正如之前在讨论市场行为时所谈到的，对政治行为的伦理约束必须以一种补偿性质的、高于或超越宪法法律的方式进行。与正式法律在市场中反欺诈的效果相比，正式的宪法化限制对政府官员而言并不是十分有效的。可行的自由社会中的经济与政治的伦理道德文化应该扩展并“超越法律”。


超越限制

人类成员的自然伦理存在于可勉强被称作道德共同体的部落里，部落由不同的人组成封闭的关系，封闭关系内部的人与之外的人之间的道德混乱
[1]

 。正如哈耶克强调过的，只有当这些伦理规范在各个环节发挥作用时，“美好社会”才有可能成为现实，人们即便在部落以外也应该依循伦理规范与他人交往。不过要特别注意的是，这并不意味着部落伦理规范可以直接推广运用到全体成员的政治共同体。让“爱”普及化依然是人文主义和圣弗朗西斯教派的梦想。并且，伦理的变化包括如何在互利基础上对待陌生人、对待部落以外的人。在某种意义上，这样的变化反映了人类道德是有限制的。按照互利互惠规则对待部落以外的人是可以做到的，但将“部落的爱”普及化则超出限制、无法实现。

因此寄希望于普及化“部落的爱”来确保不明智的政治整改的有效性，注定会以失败告终。但是，置身于这样不近人情、强制性的结构（超出道德限制）中时，人们会转而通过机会主义行为追求眼前利益。回顾过去，不难理解某些集体主义国家人们相互关系似乎回到了最初的部落时期的状况。一旦遭到破坏，即便不明智的政治整改被废除后，互利公平交易关系也很难重新建立起来。所以发展总是曲折的，即便建立了私人产权与合约制度，重建互利公平交易也无法一蹴而就。

曾经失落的古典自由秩序，很难通过精心开展的制度改革重新寻找回来。但不必因此就心灰意冷，认为没有了制度化的伦理道德，社会将深陷低生产力泥潭无法自拔。正如我之前已经强调过的，与哈耶克的观点不同的是，还是有极少的古典自由主义伦理规范能够“被生产”，虽然耗时很长，但通过卓有成效的“布道”，循循善诱地向人们宣讲清教徒的基本价值观与美德是可以做到的。如果整个社会能够接受古典自由主义的基本理念，重拾两个世纪以来秉持的信念，那么低生产力的状况就有望改变。我们确实应该成为坚持自由主义“信条”、怀揣自由社会梦想、负责并富足的人。


[1]
 更多讨论参见Buchanan（1981）。
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第5章　模糊的自由主义伦理

引言

在什么情况下古典自由主义与福利国家自由主义的伦理是相容的呢？市场的典型伦理是人人生而平等，互利互惠的伦理道德是确保整个体系可行的重要因素。典型的基督教伦理则相反，人们相互呈现恻隐怜悯之情，当他们聚在一起时，很清楚地知道应该按照不同等级进行奉献与索取。我在本章中拟探讨这些不同但熟悉的伦理观点之间的关联。通过这样的分析，我希望在对经济学、进化论、博弈论、法律、哲学、政治和心理学等相关领域进行分析讨论的基础上，能够澄清被模糊的自由主义伦理。

下面的讨论就以柏拉图和亚当·斯密为代表的两种假定作为分析前提，即人类等级制和人人生而平等。这个争论一直莫衷一是，难以从规范或实证角度进行清楚的界定。在经验事实上，人与人之间在方方面面都存在差异，在这样的基本事实面前，在实证角度柏拉图的人类等级制略胜一筹。但是否在任何层面上等级制都说得通呢？当人们没有等级制的认知时，是否在规范上可以假定人类应该有高低贵贱之分呢？如果不是，那么人生而平等的假设，作为对多层面现实的抽象，就在规范角度上成为主导。亚当·斯密和托马斯·杰斐逊都认为人生而平等，这是构建理想自由社会政治秩序的基础，即没有哪个人天生就属于某个等级。

在更宽泛的意义上，“自由主义”是描述性的概念，人生而平等是其前提条件。不过，与此同时，在经验事实上人与人在许多方面确实存在差异，致使规范性观点鱼龙混杂，其中许多观点倾向于等级制的前提假定，这严重损害和侵蚀了自由主义大厦的根基。在现代福利国家中，在人与人、群体与群体之间存在着大量强制性的转移支付，都视同基督徒慈悲的集体体现，在规范上予以合法化。不过，正如之前已经指出过的，如果国家不只是一场政治博弈，那么就必定存在一个独立的分类标准，用以区分奉献者与接受者。这个区分非此即彼，绝无模棱两可的情形。互利互惠的伦理规则就被利他主义规范取而代之，利他主义伦理规范先验地将一些人（或动物）看作不一样的群体。

现代社会交织在截然不同的伦理体系中，可想而知，在科学及日常话语中将存在着怎样的混淆与模糊。由于存在这些混淆，首先应对公正与慈悲进行区分，所以有必要对约翰·罗尔斯的著作进行解读。显然，在对前面所提及的两个假设前提进行讨论时，政治的哲学基石体现着与契约主义截然对立的非契约主义架构，对宪法限制进行了引申。法律结构在这两种视角下看上去很不相同，尤其是在惩戒困境的处理上，比如欧美对死刑截然不同的态度。


生而平等的公平：解读约翰·罗尔斯

约翰·罗尔斯似乎正被追奉为现代福利转移支付国家的守护神。他的著述影响很大，被用来为强制地将财富在较为丰裕者与较为贫困者之间重新分配的行为进行哲学辩护，认为这样能够让平等变得更为普遍、更有可行性。在一个简短的备忘录（Buchanan，2003）中，我不同意对罗尔斯著述的这种较为流行的解读，但并没有细说个中缘由，在此，我想道出原委。

罗尔斯的论文集从头至尾都在充实和完善“公平的正义”的观点，而且他还特意将这些字眼作为课堂讲稿结集小册子的书名（Rawls，2001）。在一般意义上，“公平”的含义是“平等”，字典中有一条解释是“公正”。因此，公平不能用于修饰上等人对待下等人的行为。庄园主在比较对待农奴们的行为时，确实可以说公正地（或平等地）对待这几个农奴。但如果只有一个农奴，则“公平”一词就失去了意义。丹尼斯·缪勒在较早时候对罗尔斯的评论中就指出，根据罗尔斯的规则，是不会谴责那些殴打自己的狗的人的。“恻隐之心”是能够适用于任何情形的褒义词，但“公平”只用于比较对待同类人时才有意义。

那么，作为重要解读的“生而平等的公平”之说，又如何能够解释基本商品的矫正性再分配呢？罗尔斯的做法是将人重置到一种特定的状态下。由于人与人之间在诸多方面的差异客观存在并可以观察到，个人的这些特征妨碍了人们对公平的认知。因而只有将人们之间的这些差异消除掉，将人置于他所称的“无知之幕”后面，才是在真正的生而平等下进行的讨论。

在这种假想的情形下，人们进行着平等的对话，不存在任何等级制或者带着等级色彩的伦理规范。定向的或单向的从上等人到下等人的支付（反之亦然），显然破坏了罗尔斯主义的整个体系。那么，究竟是怎样的伦理规范在激励平等的人们之间的互动呢？一个在假想的“无知之幕”之后的生而平等的人又会做出怎样的举动呢？

在生而平等的条件下，人们就会知道其他人的行为能够遵循互利互惠规则，并能够建立双向或多边的交易关系。在罗尔斯设计的典型情形中的相关伦理规范，就是在理想化的市场条件下的行为准则。更为特别的是，这些规则包括了对欺骗、偷盗和为一己私利舞弊行为的自觉摒弃，一旦订立约定就愿意遵守。这些规则并不包含利他主义，就这个术语的含义而言，意味着为了增进他人的利益而放弃个人利益。公平的含义仅包括根据协议牺牲自我利益，以换取对方同等的牺牲。

罗尔斯主义的论述提供了一个评估规则公正的基准。人们将自己放置于“无知之幕”之后，意识到无论在什么规则下出现的互动结构，个人对基本商品的评估都与平日里有很大差异。几乎任何一个公平或公正原则都包含了以罗尔斯的极大极小法则（但其实不需要）进行的集体强制实施的矫正性再分配。

我坚持认为罗尔斯的观点并不属于利他主义，与利他主义的意思有很大不同。罗尔斯所讲的慈悲或许有着他自己的理解，他的公正原则并不要求人与人之间都要有慈悲胸怀。实际上，我们认为在公正这个问题上，罗尔斯试图将公正与慈善或利他主义进行区分。

我对罗尔斯的解读是，他的理论是古典自由主义伦理的拓展，而与现代世俗眼中的基督慈善伦理完全不同。基督慈善伦理观对罗尔斯主义的诘难最终造成了很大的混乱。


宪法时刻

罗尔斯沉迷于对公正原则的抽象推理，使用了“契约之上”（contractarian）的隐喻来构建自己的理论，但他的方法还是在社会宪法政治的实践中被广泛运用。不过，由于没有清晰地区分解读罗尔斯理论的两种伦理认知，在对宪法的理解上、在现代民主政治讨论的关键时刻，就有了不同的理解。

广义上的“宪法”是人们在日常的个人或公共交往过程中共同遵守的一套规则、法律、传统和制度。在这个明确界定的宪法范围内，至少在民主政治中，如果没有可能事先确定社会各个部分的差异，那么全体成员实施这些规则的必要前提假定必须是生而平等（参见Buchanan&Tullock，1962）。一旦选择了这样的规则，成员之间就不存在等级制。这样的伦理规则适用于互利、宽容的交往，反对投机取巧获取私利，这些行为是互利互惠而不是慈悲。由于人生而平等，人们构想了放弃单个人行动自由的交易，即通过放弃单方行动自由换取其他成员对等的牺牲，全体成员因而获得更大福利的社会秩序。需要注意的是，一个人并不是为了他人的福祉甚至也不是为了什么语焉不详的“全体利益”而愿意遵循宪法规定。“宪法时刻”是人们从交易中共同获益，而不是顿悟了效用的相依关系。

不过，一般的或日常的人与人之间的交往不能违反宪法的限制，这些限制也允许存在一些政治集体行动。在政治领域，人们有着一些经济或意识形态的差异。人与人、团体与团体之间会在若干方面存在分歧。“宪法时刻”使不可能存在的秩序变成可能，联合政府可能为了特定利益肆无忌惮地为所欲为，即便没有突破宪法规定的范围，也会在某种程度上受利他伦理的制约。


非宪法视角

对美国人而言，在考虑问题时如果没有宪法准则是不可想象的。不过，假定我们只限于考察一般的政治运行，所讨论的人或群体都明确知道属于某种阶层。在看到许多层面普遍存在不平等的情况下，显然不可能提出“人生而平等”的前提假设。人们会被按照各种差异划分为三六九等，每个人都能在不同的“社会空间”中找到自己的位置。还有一些人在社会空间中的位置会因某个人的意图而有所变化。

简单设想一下预先确定了不同等级的人之间的关系，人们被划分为不同的阶级，有着高低贵贱之分，每个阶级内部又划定了更小的阶级。

这种社会环境中的政治会是怎样的呢？阶级之间以及阶级内部的冲突将不可避免，联合政府的目标就是通过反对非成员来维护和增进成员利益。由于没有宪法制约政府行动，政治权威会被直接用于掠夺非成员的财富，这就违背了互利原则。“作为交易的政治”的契约主义隐喻在这样的情形下丧失了所有的意义。

在这种情形下有没有可能存在伦理规范呢？如果有，是怎样的伦理规范呢？之前已经勾勒过宪法社会中的互利互惠交易的伦理规则，如果没有宪法，也没有人生而平等的认知，那么在政治冲突中人们遵循的是什么样的伦理规范呢？更具体而言，就是政治掠夺的限度是什么？那些拥有政治权威的人如何控制对政治弱势的人实施掠夺的贪欲呢？

要回答这些问题，不得不提基督教的人道主义。爱、慈悲、慈善和亚当·斯密的同情，所有这些都对那些拥有行动权力的人产生影响，使之在乎他人的利益。在经济学家看来，选择者的效用函数还必须明确涵盖他人的福利。


伦理比较

适用于交换关系的互利互惠伦理规则，与适用于政治冲突的等级制伦理规范有着显著不同。我认为这两种截然不同的伦理同时嵌入现代福利民主国家人们的意识中，带来了混乱。首先是双向关系与单向关系的混淆。在交换中，共赢结局是在交易各方寻求各自利益最大化的过程中自然达成的，没有必要将他人的利益纳入考虑，这种情形中并不存在效用依存。与此相反的是，其中一方（或一人）对另一方（或另一人）的单边行动时，只考虑自己的利益时，比较好的情形是不会给对方带来任何变化，比较差的情形是发展成冲突造成损失。利他主义伦理规范就其初衷而言，是能够避免发生这种为了增进私利而导致的比较差的情形。利他主义能够产生积极的单向施与的行为，也可能在一些情况下克制索取的行为。

在一般的人际关系中，不同的伦理规范错综地交织在一起。人们意识到相互之间的若干差异，有些差异会引发利他主义行为（比如给无家可归者以资助，让他们有容身之地）。不过，更为常见的情况是，纵使相互之间存在若干差异，人们还是希望通过互利互惠的行动增进双方利益。耳熟能详的利他主义并没有必要介入行为心理。


伦理与集体行动

在日常的个人事务中，人们不难在这两种伦理规范体系中做出选择，明白何时不能、何时可以在交易关系中假定人生而平等，以及是否反对根据人们之间的差异区别对待。不过，在集体或政治行动中，并存的这两种伦理规范体系就成了混乱之源。一个人资助无家可归者得到寄身之所，他给的是自己的钱，通过牺牲自己的利益来增进受资助者的利益。但是，假定这个无家可归者得到了国家的福利转移支付，资金来源于国家向国民征收的税收，在此情形下，很清楚的一点是，由于没有直接成本，有可能会滥用慈善或同情伦理规范。除非财政转移仅限于得到全体纳税人同意的项目，否则集体行动与个人行动之间没有多大的可比性。

不过，这里并不是要说明明确的财政转移无法实现公正。回顾一下宪法时刻，这一时刻假定人们生而平等，并且同意财政组织统一转移支付给那些在社会经济生活中碰巧处于弱势的人们。这个所谓的“宪法福利国家”（或许深受罗尔斯观点的影响）必须在日常政治工作中分辨出各种需要财政转移支付的人，或许是出于怜悯认为需要照顾这些人。


惩戒困局

源自两种伦理规范混淆的冲突和困惑，很突出地表现在对触犯法律的人进行惩戒的讨论与实践中。比如对于犯下极其凶恶罪行的人执行死刑，就存在着截然不同的两种态度。反对死刑的人在一定程度上是出于对面临处罚的罪犯的怜悯之心。犯了罪的人认为自己是另类，任何来自国家机构的处置都是单向关系。大错已经犯下，不可能恢复到从前，亟待处理的事情就是如何惩戒这个罪犯。几乎没有人会从他人受罚中得到效用，任何处罚的力度都会因为恻隐同情之心而得到减轻。

在一般的讨论中，宽大处理的主张会因严惩凶手和增强威慑力的呼吁而受到抵制。但这两种态度都没有很好地做到公正的惩戒，类似于在生而平等的前提下，想象自己在“无知之幕”后边，所做出的对犯罪行为进行惩戒的制度宪法规定的选择。在这种典型情形下，人们会设身处地评定可能犯下的滔天罪行，最后会达成的共识是，在一些情况下，惩戒罪犯应该有法可依。不过，在执行这些法规的过程中，会与等级制伦理规范相抵触，有人会对这些倒霉的罪犯表示同情与怜悯。可以肯定的是，在实践中，惩戒力度会比严格按照人生而平等前提下所应该达到的严厉程度要轻缓一些
[1]

 。

在不同的政治气候下，这两种相互冲突的伦理规范会带来不同的制度结果，对美国与欧洲对待死刑的截然不同态度的解释也各执一词。古典自由主义评论员分析认为，欧洲的阶级结构从来没有真正改变过，并有必要对不同等级的国民进行区别对待。在欧洲人看来，美国对那些犯下滔天罪行的人实行死刑是残忍的、不可接受的。因为，这些罪犯在本质上与其他人不同，不能用对待审判其他人的标准来对待他们。与此相反，美国人一直认为人生而平等，在这样的情形下，意味着罪犯是自食其果，犯下了罪行就默认了要按照契约程序接受相关法律的制裁
[2]

 。

自由主义者们还认为在这个方面美国的进展要优于欧洲，因为欧洲依然保留了前民主社会的前提假定。


[1]
 更多的详尽讨论参见Buchanan（1975）。


[2]
 不妨回顾一下20世纪90年代的一部电视连续短剧《寂寞之鸽》，其中有一集说的就是Gus McCrae和Woodrow Call不得不绞死自己的朋友—前得克萨斯突击队队员Jake Spoon，因为Jake参加了一个盗马团伙。既不是为了惩罚也不是为了威慑，而是Jake触犯了所有成员（包括盗马贼）一致通过的法律。


开明自利伦理

互利互惠的伦理规范对市场的有效运行相当重要，要求人们都意识到其他人的行为方式与自己的一样。更具体而言就是根本没有必要考虑交易对方的利益。用经济学家的行话来说就是交易对手的效用（或福利）不必进入交易者个人的效用函数中。这种伦理结构往往被概括为“开明自利”，直截了当地认为，行动者可以感知到的行为动力来自内部的自我利益，而不是外部的他人利益
[1]

 。

古典政治经济的伟大发现是如果人们普遍遵循这个伦理规范，并有相应的财产和法律执行机构的支持，那么其他人的利益也能够得到增进，无论行为人是否有增进他人利益的意图，这在亚当·斯密的理论中得到印证，其著名的表述是：屠夫是为了自己的利益而为客户的晚餐提供肉类产品，而绝对不是出于善心。

有必要强调的是，增进开明自利的行为是反对投机取巧行径的。换言之，开明自利是受到互利互惠伦理规则的限制的。人们在追求自己利益的同时也允许他人在同等条件下追求自身利益。典型的市场交换体系运行绝非价值中立或伦理中立的。

能够观察到的一般性的开明自利或互利互惠伦理规则下的行为，可能与行为人的利益不一致，因此就导致了这套伦理规范与慈悲善心伦理规范的混淆。细想一下休谟著名的尊重财产权的观点。人们会拒绝盗取他人的东西，即便不会受到任何处罚也不愿意去偷盗，因为人们知道一个循规蹈矩的社会要比一个盗窃横行的社会更好。因此，人们出于开明自利会自愿抵制偷盗（或欺诈）行为，即便需要放弃对自己有价值的东西也在所不惜。如果能够断定一个相互联系的社会网络中所有行为都遵循互利互惠伦理规则优于一个缺失互利互惠伦理规则的社会，那么人们普遍遵守互利互惠伦理规则就是开明自利的。这样的结论可以从社会关系中人人生而平等的前提推导出来，任何行为个人都没有特权地位。任何人都不能为了利益进行偷盗或欺诈，这无论如何是不能容忍的。

值得注意的是，个人行为的一些最普遍的道德戒律也是出于增进行为人的开明私利而不是为了他人的福利。思考一下康德的无上命令，是指人们统一按照能成为普遍规律的准则行为的结果要优于不同模式行为作用的结果。与休谟的观点类似，康德也假定人人生而平等，不存在一部分人违背互利互惠伦理规则、另一部分却遵守的情形。康德规范并不要求行为个人将他人的利益纳入考虑范围。

最广为人知的金科玉律（Matthew VII：12）清楚地阐述的是互利互惠伦理规则而不是什么慈善伦理规则，“就像他应该得到这样的对待”的情形被“就像他对待你一样对待他”替代。这里所倡导的基本规则是公平、无差异的待遇，并警示人们不能凭借特权谋取利益。相互关系应该是平行的而不是垂直的，相互之间是平等的关系而不是有贵贱之分的关系。


[1]
 换言之，任何自愿行为都是内在驱动的。就纯粹的选择逻辑上来看，行为者永远追求效用最大化，但在这个模型中甚至无法区分哪些是好的、哪些是坏的，因此也就不可能知道他人的利益是否重要。


善心伦理

如果发现有背离了人人生而平等前提假设的情况，就有必要对不同的伦理结构进行明晰的介绍。当人们意识到个体之间的若干方面存在差异时，该如何对待他人呢？一个“上等人”该如何对待一个“下等人”呢？“下等人”又该如何对待“上等人”呢？直白地提出这样的问题确实让人颇为尴尬，尤其在美国文化环境中更是让人感到不适，因为美国的整个宪法、法律、政治和经济结构都建立在人人生而平等的前提之上，而不是建立在不平等的等级制前提下。

虽然如此，我在本章要讲的就是模糊的现代自由主义伦理，因为不同的伦理规范都在起作用，并且呈现了人人生而不同的前提逐渐替代人人生而平等前提的趋势。那么，如果一个人先验地就知道属于社会的哪个等级的话，又怎样去对待“下等人”呢？于是“慈善”、“善良”、“同情”和“利他”等就成为善心伦理规范里频频出现的字眼。

请注意这里所讨论的关系都不可能发生在市场交换中。之前也已经提到了，这样的关系是单向的，行为人出于“善心”单向地将自己的东西给予“下等人”，这些东西对于他自己而言是有价值的，因而认为也会让接受者获益。这是纯粹的“关爱”他人，不要求任何回报。

善心伦理建立在等级制假设前提上。这其实与“无知之幕”或“宪法时刻”无关，因为在选择基本制度时，必须建立在人人生而平等的前提上，分歧是在这样的选择做出之后产生的，才在原则与制度上出现争论。“上等人”应该如何对待“下等人”？只有澄清了模糊之处，这样的问题才会有答案。

经验事实中的人与人之间的差异绝不能视而不见，了解这些差异是解决相关伦理问题的关键，更何况也能促使公平原则体现在开明自利的伦理中，体现在现有的制度宪法中。


模糊的现代自由主义伦理

亨利·梅因爵士（Sir Henry Maine）用“从身份到契约”的进程来衡量自由秩序的进展，或许是因为确信古典自由主义的人人生而平等的前提假设经实证是有效的。而且，别忘了无论有没有得到经验事实检验，西方社会的基本制度都是建立在这个假设上。回顾过往，柏拉图的等级制假设似乎不可能如此彻底地被其他规范替代。亚当·斯密对搬运工和哲学家进行了比较，对伦理规范注入了积极的内容。

不过后达尔文的科学研究逐渐证明了人类种内差异确实是“天生”的，“天生还是后天养成”的世纪之久的争论似乎以“天生说”胜出告一段落。人既非“一块白板”，也不是“生而平等”。当然，这些差异是多层面的，意识到差别的存在并不能简单地认为等级制是有道理的。柏拉图前提至今并没有在规范性方面让人们达成共识，因为如此纷繁复杂的差异是很难进行等级划分的。不过不得不承认，纯粹在规范性上坚持人人生而平等的假设的难度越来越大。

那么建立在古典自由主义基础上的制度是可持续的吗？还是我们应该走回头路，从契约回到身份呢？法律面前人人平等，正义是盲目的，平权和平等选举权，平等自由的财产持有和处置权，言论自由权，宗教信仰自由，职业和交易的平等自由，诸如此类的制度会不会因为人们在一些层面的差异要求特权而废除呢？

我们的生活混合了制度和对这些制度进行评判的伦理。有着这样混合特征的福利国家，虽然基本宪法结构建立在古典自由主义的前提上，但却实施着歧视性的制度，这个矛盾似乎胶着难解。约翰·罗尔斯确实为解决这个问题作过勇敢的尝试。不过，即便是在典型的罗尔斯主义情形下，解决的难点还是在人们所能感知甚至强调的人与人之间、团体与团体之间的差异上。古典自由主义根基能经受得起多大的打击呢？让我们拭目以待吧。


第6章　古典自由主义之魂
[1]



在政治大思潮中踽踽独行，自由主义成了行尸走肉。

安东尼·德·雅赛


[1]
 本章内容的初稿曾于1999年提交到德国波茨坦的朝圣山学社会议，其他版本发表在《华尔街日报》（2000a）和《独立评论》（2000b）。感谢Yong J.Yoon颇有裨益的评论。


引言

在思想暗无天日的20世纪50年代，我的同事沃伦·纳特（Warren Nutter）常常以“拯救书籍”为己任，以此作为古典自由主义者们的最低目标。哈耶克则几乎倾其一生卓有成效地将这个目标拓展到“拯救思想”。在一定意义上，这两个目标都已经实现了：书籍在人们手中传阅，思想比半个世纪之前得到了更广泛的传播。

我在这里想说的是，虽然取得了这些成就，但一个多世纪以来却未能拯救古典自由主义的灵魂。书籍和思想当然很有用，但仅有这些还不足以实现有效的自由社会。我期待我的这个讨论能够起到一些作用。

我首先对一些问题做出回应：我在这里所说的古典自由主义之魂的内涵是什么？我为什么认为整个社会主义时期没有拯救古典自由主义的灵魂呢？最重要的是，现在我们能够以及应该怎么做才能真假自明呢？最后，我将我的观点与朝圣山学社的“灵魂”联系起来，揭示新世纪社会目标。


科学、自利与灵魂

老布什在其任总统期间，当有人将他与前总统里根的理念相提并论时，曾以嘲笑的口吻谈及“那愿景”（that vision thing）。“山巅上的光辉之城”的清教徒比喻，是里根总统用以唤醒美国人理想的各种表达之一，而老布什完全没有理解这种观念模式。他就是不能领会里根的良苦用心，并且对于这样的比喻如此成功地获得公众的认同与共鸣感到无法理解。在一定程度上，我们可以认为里根挖掘并表达了美国之魂，而老布什总统却对此尚无感知。

这个例子有助于说明一些问题，即便这只是特定时期、特定疆界社会中政治领域的一个实例。通过比较，就能清楚地看到可能实现的宏大愿景与肯定实现的局促愿景之间的显著区别。类似的比较，我们可以运用到分析关于古典自由主义社会关系秩序的不同演讲与评论中。

注意我所涉及的演讲者和评论家，都曾公开表明其坚持的政治立场是要建立这样的框架：有限政府，宪法民主，自由贸易，私有产权，法制和公开选举制。我想围绕这些人们坚持的理念之间的差异展开分析，特别要将那些根据综合性观念存在而提出的观点理论，与根据科学研究成果和开明自利原则而得出的观点理论进行比较。

更大的论题是古典自由主义，作为具有一致性的若干原则，如果支持者所阐述的观点理论局限于第二组，则没有保证，也无法保证公众能够信服。科学和自利，尤其当两者结合在一起时，确实能够有力地支持任何观点。但是高于并超越科学和自利的理想愿景是必要的，那些自称是古典自由主义俱乐部成员的人却没有描绘出这一愿景，干脆就忽略了这个要求。是否有古典自由主义支持者能够发现这个愿景是终极动机，就变成仅是个人的决定而已。

本章的标题已经间接地表达了这层意思。“灵魂”一词在字典中的定义包括“赋予生命或生命力”和“倡导者”两层意思，属性既可适用于人，也可以是哲学观点。不过在“拯救灵魂”时，或许这样的理解会产生误导，不知是指人的灵魂，还是讨论一个哲学观点。灵魂是自我创造的而不是拯救的，缺乏生命力仅仅意味着创造力的匮乏，而不是陷入休眠状态或失去生命力。

在亚当·斯密及其同伴们的作品中，创造了一个人类互动秩序的全面而一致的愿景，似乎很有可能成为现实，至少足以焕发改变制度的生命力。而且，由于这确实仍然是潜在的可能，而不是实际上的得到，这个愿景激起了人类对超验理想的向往。

许多自认为是古典自由主义的人不愿意承认我所说的“灵魂”的应有地位。他们似乎热衷于“科学地”提出观点，并不时地提到开明自利动机。如果他们真的意识到古典自由主义意识形态的吸引力，他们似乎有些羞于承认这是全面的世界观（Weltanschauung），并且能够拥有这样的世界观。这种畏缩立场让一些行家赢得了内部满意度，却丧失了向公众宣传核心原则的机会。


每个人都是自己的经济学家

这里与其他地方一样，政治经济学家泛滥到了“每个人都是自己的经济学家”的地步。科学证据本身并不能说服人们，需要借助真正懂得古典自由主义灵魂的人的阐述才能令人心服口服。没错，每个人都是自己的经济学家，但每个人的内心都渴望成为想象社区的一员，这个虚拟乌托邦包含着一套抽象的秩序规则。

明白这些相当重要，有助于理解为什么古典自由主义需要灵魂，以及为什么仅有科学及自利本身远远不够。自然科学家、物理学家或生物学家，并不在意自己的分析或实验结果能否被大众接受。公众必须面对自然现实，如果不接受活生生的现实，那就是十足的大傻瓜。因而我们不会看到许多人试图穿墙而过或者漫步水面。

还有一点很重要，我们发现我们可以使用现代科技设施，但并不需要了解其“灵魂”，即运行的基本原理。就我来说，我并不清楚计算机是如何帮我将文字呈现在页面上的。

试比较一下人们在计算机面前和普通参与者在市场关系面前的这种无知状态，以及顺理成章的认可。后一种情形当然指的就是消费者、生产者和企业家在对机会做出反应时，对产生这种机会的秩序原则几乎没有多少质疑。但是参与者们必须清楚地知道这个秩序是人为的，是人类行为变化带来的不同选择共同作用的结果。即使有人试图以不变应万变地处理日常事务，也不得不面对各种游说，自利动机驱动着巧舌如簧的政治鼓动家和企业家无休止地影响着人们的选择。

这只有通过理解并重视市场互动的扩展秩序，个体的人（不直接自利）才会去制止那些有煽动力的政治行为，因为这些行为等同于徒劳无益地试图穿墙或踏水（比如最低工资制、租金管制、关税、配额、许可证制、价格支持和通货膨胀等）。作为懂得这个原则的专家，应该据此倡导古典自由主义政策立场。但是由于上面说明的原因，经济专家本身并不具备正式或非正式权威，不能将自己的意见强加给他人。整体中的成员，大部分是公民，也必然被划分到不同的等级。据我所知，这些人，至少是多数人绝无可能成为睿智的经济专家。若想指望经济学的学术训练能将“泥腿子们”变成知识界的专家，或至少有所提升，那就是傲慢愚蠢的表现。


当政治经济丢了灵魂

怎么办？这个挑战甚至在当前依然严峻。作为对这个挑战的直接回应，我建议借助兼具美学伦理学和思想潜在吸引力的古典自由主义灵魂，独立于一般科学，不像科学那样严谨，但却更能明辨是非。

我承认，当我试图清楚表达从直觉得出的观点时，有点浮夸，还有点词不达意。或许我最好能运用历史文献进行说明。19世纪前几十年的古典政治经济，尤其是在英国，正在发展中的经济学学科确实有很多学者甚至都称不上半吊子专家。古典自由主义灵魂所映射的社会秩序愿景，有力地支持了重要的制度改革。《谷物法》的废除就改变了世界。

不过，中世纪以来，运动的灵魂或精神开始迷失。古典自由主义之光变得暗淡，隐身在黑影之中。自19世纪中叶以来，古典自由主义退而居守势，不断地与功利主义梦想家宣扬的改革作斗争。


愿景与社会目标

我所说的公共哲学的灵魂必须植根于人类互动社会秩序的容纳性愿景之中，这个愿景可以为建设性变革提供支持。古典自由主义的容纳性愿景是指人与团体之间的互动关系发生在行为规则的法律范围之内，允许机构或个人在所有参与者共赢的基础上达成自己的目标。而且，正因为这些是选择者和行动者自觉自愿的目标，所产生或导致的结果并不是在“社会”意义上进行衡量的。在相互作用过程中并没有什么社会或集体目标，即便是在理想化的运行结构下，在实现过程中借助集体化机构与制度，也只是为了实现个人目标。规定“社会”目标，甚至作为目的，这与自由主义原则相抵触，自由主义原则是指人们可以在法律制度规定的参数界限内，自由追求自己的目标。

我这里所关注的灵魂涉猎广泛、简单、懂得人与组织相互关系中的互利互惠交易。不过，正如之前已经提到过的，懂得这一逻辑并不需要科学或睿智，只需对基本常识的信心或规范信念，因为竞争的个人在做选择时是基于自身内在的价值判断。一个信奉古典自由主义灵魂的人怎么可能不相信价值是对于个人而言的呢？从终极意义上，古典自由主义是否与其他先验价值观相容呢？我的答案是“不是的”。但我也意识到在认识论博弈中应该兼容并包。

古典自由主义在宣称理想化的扩展市场秩序能比任何经济管理制度下的社会生产更为丰富的有价值的商品，这不仅没有平息争论，反而引起更多疑惑。草率地启用效率规范，甚至仅仅限于概念，就意味着全盘皆输。我们一直对这项指控感到负疚，因为无论从何种角度来看，扩展的市场确实创造出了相对丰富的产品，但从总价值上而言，无论是亚当·斯密的作品中界定的贫困阶级或罗尔斯的劣势群体，隐含着自由秩序唯一的目标是获得个人自由。请相信，即便是与其他经济制度对弈，我们还是能应对自如的。但是这么一来，我们的注意力就转移到对弈而不是自身，还有其他相关事宜。令人欣慰的是，几个现代古典自由主义者开始重置比赛内容，竞赛排名表将重点放在对自由的度量上。


热能与光亮

记得新古典福利经济学家创始人庇古曾经发表过这样的评论，经济学和经济学家的目标是提供热能而不是光亮，并假定市民消费者是最终使用者。我所理解的庇古的意思是，经济学和经济学家的角色与牙医、管道工、机械师一样是有用的，我们几乎不可能指望从这样的工作中获得美学的愉悦。他似乎想要说的是，经济学是无法从内在真理的启示中得到皆大欢喜的结果的。

很遗憾的是，从实证经验看，庇古所言不差，政治经济实践与20世纪的经济学家都证实了这一点。实践与宣传中的局限耗尽了纯粹智力探索潜在可能，并毫无振奋可言。这些特性在冷战的几十年中有所减弱，给哈耶克及相关的少数几个人以动力，经济学在这个世纪之交更深入全面地而不是浅尝辄止地解决问题。如果不是古典自由主义积极面对挑战，又如何能够引出并激发相容性、全面的理解呢？而且，在什么情形下才能让那些从未接受过专业训练的人能有这样的理解呢？

回到里根的“山巅上的光辉之城”。是什么样的基本灵感让人想到用这个比喻来描绘理想化的美国社会呢？里根不会解一般均衡经济学的联立方程组，但他胸怀未来社会秩序的愿景，固然是抽象的，但包含的要素不仅是热能，更有光亮。这一愿景，或者说古典自由主义的愿景都是建立在核心、简单的概念之上，即“我们都将获得自由。”亚当·斯密的“自然自由的简单系统”，即便是一知半解，也能给人以灵感，能创造出一致性、统一的哲学规范的灵魂，为困惑的人带来内心的秩序。

动机要素当然就是个人渴望摆脱他人强制控制获得自由，这一要素普遍存在。但是第二个要素相当重要，就是没有强行控制他人的念头。在真正意义上，古典自由主义反对托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）的观点，霍布斯认为自然状态的人们寻求个人的权力和权威。但是霍布斯自己没有坚持自由主义愿景，他没有意识到一个理想化互动的社会结构中是不可能发生一个人向另一个人发号施令的情形的。在扩展的市场秩序的理想运行中，每个人都可以零成本退出任何一个市场，由此杜绝与一个具有集中权力的人进行交易的现象。受控于他人的现象销声匿迹了，个人真正地获得了“自由”。

当然，这种理想状态不是任何社会秩序都有可能存在的。但是，作为一种理想，这个设想的秩序给了所有人一个可以自由选择的令人振奋、规范的世界愿景。

美国在其长达一个世纪的历史实践中，在其影响力可及的范围内造就了美国精神（或灵魂）。为什么边界很重要呢？对边界正确的经济学解释是为了确保“退出机制”（exit option），这样的机制极大地限制了个人之间盘剥行径的发生。很多人都没有意识到有效市场秩序运作方式与边界一样，为每个人的任何一次交易都提供了“退出机制”。

古典自由主义在哲学上有可炫耀的资本（philosophically self-satisfied），因为它看到了光亮，因为它开始懂得可能的社会秩序所需要的基本规则。我把在三一大学的一次演讲题目定为《经济学家的重生》（1990）。在那次演讲中，我试图将我1946年在芝加哥大学的一些感悟进行总结，正是在那里，弗兰克·奈特和亨利·西蒙的教诲让我迅速地转变为古典自由主义者。对我而言，芝加哥大学给了我光亮而不是热能。我在分享我的感悟时不能不提到古典自由主义灵魂的创造。我依然难以理解那些从未感受到光亮的人如何能懂得自由愿景，难以理解他们在感悟的同时为何没有丝毫的欣喜。


再谈宪政主义

一个必要的关键措施是，在常规的政治活动面临政策选择时，不要不分青红皂白地极力鼓吹自由立场。古典自由主义在政治博弈中推行政策主张的过程中的确“劣迹斑斑”。再强调一下，针对包容性结构存在着各种争论，在“宪法”允许范围内的争论有助于得出结论。

政治的细节性的法律政策（比如租金管制）的胜利，乃至那些在选举中获胜的人（比如撒切尔和里根），拥护的基本原则在一定程度上都貌似古典自由主义，以此作为基本哲学基础理解相关政策，并传达给公众。古典自由主义者们在整整两个世纪的对灵魂的探究之后，在20世纪80年代似乎进入了“休眠期”，无论是理论上还是实践中都陷入低潮。我们所处的保姆式国家、家长制国家、重商主义国家和寻租国家处于政治哲学真空地带。

从古典自由主义角度来看，政治经济学家的任务并不是专门向公民揭示强制实施的价格与工资管制带来的损失超过了可能的收益。当然这样的专业解释绝对是他们力所能及、可以胜任的。但是应该对用途作清晰的区分：是对典型事例的分析，还是服务于正在进行的政治论战。

我并不主张政治经济学家局限于设计与解释包罗万象的政策，这些政策的累积会给基本的宪法结构带来巨大的实质性变化。总体而言，政治的进展都是点点滴滴、循序渐进的。我的主张是在相关的争论中支持某一立场的观点时，应该从根本上遵从自由秩序原则，根据《自由宪章》而不是出于实用功利主义算计来表明观点。《自由宪章》是哈耶克代表作的题目，令人联想到哈耶克自己的做法。就我所知，哈耶克从不与美国、英国、奥地利或德国的论敌就具体政策事务展开讨论，而总是强调争论应该内在地与哲学立场保持一致。实际上，哈耶克从一开始就进行着宪法对话。

1947年创建朝圣山学社时，哈耶克就倡议回归到首要原则，刷新政治哲学的讨论，将保持、挽救和再造我们所说的古典自由主义灵魂。

我们这个时期社会实践的发展变化并没有削弱哈耶克主义的影响力，从某种意义上，公众和知识精英们对扩展市场秩序的运行原则有了更深的理解。哈耶克以及其他古典自由主义者“挽救了思想”。但是抽象的一般哲学理解与政治改革实践之间依然存在鸿沟。即便没有对社会控制的相应看法，也必须让公众对“集体行动”界限知情。

如果我们允许政治学成为寻求共同开发机会的竞争联盟的“下院”，则潜在价值会受损，自由会丧失，会变得像指令性制度造就的社会那样僵化。说真的，谁会真正地支持这种“下院竞争的政治学”呢？梦想在哪里？或许古典自由主义灵魂的复苏已经不能指望在21世纪能够实现。但是我们这些已经瞥见“光辉之城”的人有道德义务继续努力，使亚当·斯密、詹姆斯·麦迪逊和哈耶克（以及里根）的梦想变为现实。
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第7章　作为组织理想的古典自由主义
[1]



引言

2002年10月朝圣山学社伦敦大会胜利召开，在这次大会上，在迎接来自世界各地的与会嘉宾时，我发现自己嘟嘟囔囔地对自己也对其他人说：“这真是一次家族大聚会。”有许多嘉宾只有在这样的机会里才得以谋面。我想“家族”用在这里恰如其分，当然用“部落”一词也不错。显然有些特质让我们这群人显得与众不同。当然我们可以说我们秉持相同的古典自由主义原则，但这一点并没有让我们与其他人有太大不同。我想更深层次地探究“我们”与“他们”之间的区别在哪里，即我们这些讲究基本原则、有着规范动机的人，与那些缺乏这些动机的人究竟有什么不同。为什么这些原则作为我们所期待的社会秩序组织理想吸引着我们，却无法吸引他们呢？在这个层面上究竟是什么让我们与他们有了差别？

我关注的不是那些被我们称为“古典社会主义者”的人，这其实是一些深陷哈耶克所言“致命的自负”的人，深信不疑地认为革命后的人们会发生转变。他们拒不承认激励依然起着重要作用，还相信程式化的影子价格能够由全知全能的计划部门确定。

哈耶克及其同时代的古典自由主义者们多数都是朝圣山学社会员，共同清除了这些浪漫主义谬见，仅剩下零星的残余。不过我们知道，令许多人感到大跌眼镜的是，当揭露致命的自负的真面目时，古典自由主义原则并没有大行其道。改革讲究务实而不是原则，市场战胜集体主义靠的是先天优势而不是成就。这些精心安排实施的变革几乎没有灵魂（精神）。更谈不上拥有那些两个世纪以前的古典政治经济学家及其支持者们的纯粹的欣喜之情。我在第6章进行过分析，古典自由主义已经丧失了灵魂（Buchanan，2000a，2000b）。

我这里要探讨的是这样一些人：真正明白自由市场在生产价值方面是充分有效的，但却无意投身于实现理念与理想的行动中。或许如果我们能够自我剖析，并了解我们自己作为社会的一员为什么在这些方面会迥然不同，我们就能够明白没有投身于实现理想的那些人究竟缺失了什么。


[1]
 本章更早的版本于2003年10月提交给在田纳西州查塔努加召开的朝圣山学社地区性会议。


改变信仰者

长期以来，朝圣山学社被左翼阴谋理论家认为是市场中一些所能想象的最黑暗事件背后理念的秘密来源，这些事件包括：对自然原始美景的糟蹋、贩卖婴儿、对穷人住所的破坏，以及截留饥饿的寡妇孤儿救助金等。社会成员被描绘成狂热的自由主义者，支持自由市场并允许不限范围的集体行动。

这样的讽刺画面让人困惑，但我们的对手确实感到有一些特征使我们成为古典自由主义者，而不是一般的意识形态中立者。正如前面已经提到的，我们自认为是一个大家庭或部落，具备一些其他团体所不具备的东西。我们的转变方式相当古怪、情绪化，我们信奉的理论让人恍然大悟，给人一种脱胎换骨的感觉。就我自己的经历来说，是在芝加哥大学听了弗兰克·奈特6周的价格理论课程后，才变成一个自由市场的倡导者
[1]

 。有些人回忆当年第一次读到米塞斯的《人类行为》（Human Action）时发生了类似的转变。还有一些人是受到了哈耶克和弗里德曼的影响。

说真的，我们真切地经历了类似于那些加入宗教团体时的“重生”过程。我们真的看到了“亮光”。但是为什么我们能见到的，其他人直到现在还见不到呢？我们的“秘诀”是什么？这些问题就是我在这里想要讨论的。


[1]
 关于我的经历，参见Breit&Spencer（1990）中我的论文《重生的经济学家》。


我们不是幸运儿

要回答这些问题，用否定的排除法比用肯定的列举法要容易一些。因为，确定在哪些方面我们与意识形态中立者所关注的并无二致会比较容易，关键是有时要避免妄自尊大的毛病会很困难。归结起来很简单，那就是我们这些古典自由主义者得益于过人的远见、知识和智慧。但回想起来，那些与我同班听取奈特老师课程的同学，与我们这些改变者取得了相同的成绩，他们与我们一样学习了芝加哥大学的价格理论，他们的现代等效理论与我们年轻成员的一般均衡理论只有细微的区别。显然我们并没有什么特殊理由或因上帝的特别眷顾而从其他人当中脱颖而出。

当我们家族的多数人（但不是全部的人）拒绝认为救助是科学的，认为救助本质上是多余的，我们开始感觉到这是个很大的不同。弗朗西斯·福山说得有道理，他认为1989年事件标志着古典政治经济理论的最后胜利，全世界也如此。但是托马斯·霍布斯在3个世纪之前就告诉过我们，如果没有利益冲突，则可以忽略逻辑一致性，接受和使用简单的数字运算体系。

有些意识形态中立者和不属于我们阵营的人，或许幼稚地认为真相终将大白于天下，即自由市场理念将保证社会逐渐步入自由理想状态。这种辉格式态度当今或许罕有发生，至少会以明确的整体观来看待问题。但是当一些人无法以自然科学方法理解社会科学的进步时，就会萌生类似于辉格式的态度，地球扁平论者无法阻止哥伦布驶向蔚蓝的海洋。但是他们的对手还是会否定贸易能给我们带来互利的结果，并坚定地认为有组织的盗贼窃取了潜在价值，认为这是不允许发生的。但是这样的博弈并没有一个核心，利益冲突致使任何广泛联盟都难以达成。

科学真理，就其本身而言，很少会赞成根据出现的制度结果来定义社会互动各项指标。然而，在考虑抽象的公正时就会期望能够与科学发现相一致，并相信人们出于公正的目的能够摒弃个人立场，所描述的这种貌似可以做到的态度已经不属于学术范畴。

不过，这里我们还有一个问题需要先进行讨论，那就是意识形态中立者们为什么没有积极加入到古典自由主义家族呢？如果真理或公正都不足以推动实现有效自由秩序，仍然还可以在一定程度上依靠文化演进的神秘力量，确保这些制度能够最大程度发挥作用，成功建立我们所期望的那种社会。哈耶克尤其在后期的作品中看来很认同这样的论调，但没有对这一过程如何运行作更深入的分析。哈耶克组建了朝圣山学社，撰写了《通往奴役之路》和《自由宪章》，是我们大家所仰慕的不折不扣的古典自由主义者。但是并不意味着哈耶克（至少没有直接）认同了乔治·斯蒂格勒（George Stigler）和唐纳德·惠德曼（Donald Wittman）的制度按照效率标准演进的观点。


疑虑犹存

疑虑依然没有得到解答，古典自由主义家族成员与其他学术界内外的同仁们到底有什么不同？为什么他们与我们一样深谙自由秩序原则，但所持立场却如此冷漠？为什么双方都懂得里根总统提到的“山巅上的光辉之城”的含义，即便是在当今的情境中，也都能撇开其清教徒的本义知晓其引申意义呢？

我给自己一个任务，即在本章中必须要回答（竭尽所能地回答）这个以及相关的问题。我会给出一些试探性的、暂时的答案，并且假定会被你们中的一部分人接受。任何一个古典自由主义家族的人都会发现自己能给出各不相同的答案。

我认为我们所热爱的古典自由主义是社会秩序组织理想，建立在我们对经济科学哲学意义理解的基础之上，正是基于这样的理解，我们才能梦想潜在可实现的社会，这个社会具备我们内心所追求的价值。请注意这里有三个不同阶段。第一，在之前也提到过，许多根本不是古典自由主义者的人也能明白经济科学的基本要素；第二，也是最重要的，懂得科学的哲学意义，如果对于自己努力的价值没有哲学把握，则若干现代经济学家就无规范可依；第三，将所懂得的这些含义与他们对我们所持有的价值观的理解之间进行衔接。归根结底，从最根本来看，要明白我们古典自由主义者与其他人最大的不同，就应该知道他们所持立场的不一致之处。


市场与社会选择

经济学的基本原理是个人追求各自利益能使经济出现双赢的满意结果，并不需要决策者之类的来做选择。市场结果是在既定博弈规则结构下相互独立的不同选择者之间相互作用产生的。特定的结果并不取决于参与者或任何人的选择。没有社会选择，并将市场模型化为机构行为的特定功能会产生很严重的误导。

利奥尼尔·罗宾斯（Lionel Robbins）在20世纪30年代发表的意义深远的文章（Robbins，1932）对经济学家产生了重大影响，经济学家对古典哲学的理解出现了分化。在揭露功利主义的荒诞时，罗宾斯提出了一个广为接受的“经济难题”的定义，即稀缺资源配置意味着不同的结果。根据这个定义，实现约束条件下的最大化经历了一整套的几乎全部“交换过程”，而交换过程是唯一能体现经济科学内涵并可借以实现社会政治秩序的路径。

从交换过程的视角看待问题时，政治哲学的内涵就显而易见了。正常运行的市场组织取代了等级制组织。市场评估社会秩序，通过所有人的活动，无论其是否有目的地在可行方案中进行选择。不需要全能的权威、君主来精心安排生产、配置、分配和评价全过程，即“经济活动”。托马斯·霍布斯编写了整整一个世纪的关于古典政治经济的伟大发现，但并没有看到解决无政府主义混乱的方法并不是全能的君主，而是实施产权与契约的有限君主，或者用亚当·斯密的术语来说就是合适的“法律和制度”，如果没有合适的法律和制度，市场根本无法运行。

遗憾的是，政治理论的理念并没有完全按照古典经济学家的理解而发展。限制政治在市场中的作用，甚至取消政府对市场活动干预的理念，并没有得到政治理论家或经济学家自身的认可。我们发现，甚至到了20世纪中叶，经济学家花费了大量的时间和精力探讨“社会福利功能”的起源。


市场是如何运作的

市场运行产生秩序而不是混乱，不需要任何政府干预措施。但是市场又是如何实现这一奇迹的呢？18世纪道德哲学家的伟大发现是，认识到人类的本性驱使每个人都追求自己的利益，简单的行为规范创造了我们所见到的复杂的秩序。事实上，关于史蒂芬·沃尔弗拉姆（Stephen Wolfram）（2002）最近所强调的细胞自动机模型，即适用于所有学科的简单规则引起的复杂秩序的关系的思想，作为经济学家，我们应该声明是我们更早揭示了这一关系。

作为经济学家和古典自由主义者，我们在解释市场从简单行为规则到经济秩序的转化过程时，所用的前提假定确保能作更进一步的思考。分析单位是个人或从事交换和贸易的人们，交易行为能使双方获益。我们假定（通常得不到承认），经济纽带上的所有人都是自主并且自我负责的，个人不愿意出卖自己的天赋权利。换言之，人们“选择自由”。于是，自主与负责任的前提假设的必然结果是，我们还要假设市场参与者意识到任何可行的交易关系都必定是互利互惠的。


生而平等与交易

自主和互利互惠的前提假定意味着更基本的规范主张，即所有交易纽带上的人都被认为是生而平等的，被认为具备同等的进行交换和承受结果的能力。这一生而平等的先决条件，使古典自由主义在那些直接或间接接受柏拉图等级制先决条件的人感到很不可思议。在柏拉图看来，有人天生为奴隶，有人天生为主人，进而形成了相应的社会组织，就此形成了经济与政治。亚当·斯密则完全不同，作为典型的古典自由主义者，他认为哲学家与搬运工生而平等，我们所能看到的两者之间的差异是由文化和选择造成的。所以毫不奇怪，亚当·斯密19世纪的追随者们，这些经济学家众志成城地反对奴隶制，而以卡莱尔为代表，推定等级制作为前提的追随柏拉图的主流知识分子，则竭力为之辩护。我们感谢我的同事大卫·列维（David Levy）（2001），他指出了早期“人文主义者”对市场阴暗面的抨击。

大卫·李嘉图（David Ricardo）在这个方面对发展亚当·斯密的理论几乎毫无贡献。李嘉图的相对优势理论认为交易源于交易中潜在交易者之间存在的差异。与此相反，斯密逻辑则认为交易源于专业化，就此而言，并不要求潜在交易者之间存在差异
[1]

 。


[1]
 关于贸易起源理论不同含义的一些讨论，参见Buchanan和Yoon（2002）。假定事前平等的论著参见Yang（2001）。


经验唯实论与规范相关性

从经验事实来看，人与人当然不一样，这些不同之处几乎在方方面面都可以加以比较鉴别。这一说法是不会从托马斯·杰斐逊那里得到回应的，他在美国《独立宣言》中提出的“人人生而平等”被严重误读。杰斐逊所提出的人人平等的科学假设并不是为了区分目的而作的一个或若干方面的描述性介绍。他所指的是作为人类物种的一分子，人类拥有的天然特性不能被夸大，不能据以将人划分为三六九等。因此，在分类、筛选的过程中，人类一定要被认为是平等的，最终建立社会秩序。

直截了当的价值观或许正是古典自由主义的吸引力所在。个体差异的经验事实可能只是忽略了讨论社会组织的规范相关性。自由秩序所包含的“类似”平等的假设在一些结论性评价中是关键。


平等与个人自由

不过，如果你有时为了顺应潮流而站到了对立面，那么我们还应该进一步解释并理解古典自由主义原则为什么能够燃起我们的热忱。“类似”的社会政治平等假设本身建立在比平等更基本的价值观基础上，即个人自由本身。这是与众不同的价值观，将我们家族与其他人区分开来。

但是基于自由的价值观又是如何与社会政治平等的必要假设联系在一起的呢？直接的关联是，应该意识到古典自由与有差别自由存在着矛盾。正如约翰·穆勒（J.S.Mill）和约翰·罗尔斯所强调的那样，只有平等的自由才是有意义的。自认的自由主义者要求自身实现最大化自由，但是将其他人置于等级秩序的较低等级，这些人就不属于我们的古典自由主义家族。

平等的自由是双向的。一个人如果接受他人的价值观，则必定是受其摆布的，摆脱强制获得自由则是人之常情。但是人们还较少意识到应该避免将自己的价值观强加给他人，并且很有必要少做承诺。“不要对我发号施令”和“按我说的做”这两种情形是不相容的，非此即彼。古典自由主义认为，无论从哪个层面上而言，没有哪个阶层或团体是天生高人一等的。这对许多人来说很难接受
[1]

 。这一点在21世纪很难得到认可，其难度与150年前坚持人人生而平等的假定及其含义不相上下。从实务角度来看，特别是在演化主义者们以及其他人所给出的经验证据面前，我们知道主要的规范都只存在于我们设想的乌托邦中。


[1]
 参加朝圣山学社会议的45年中，我记得遇到过两次听众极力反对的情形，这两次争论都支持特权精英阶层拥有特殊待遇。


限度以内的民主

人人生而平等的假设前提要求真正的古典自由主义者们坚持民主治理原则，政治平等是必要规范，这使我们都成为小“d”民主党人。如果坚持人人生而平等原则，就意味着拒绝承认自己这部分人中或其他团体中有精英存在，那么如何能够理解市场的运行机制呢？如果个人自由非常可贵，那么如何能够消除对民主的潜在威胁呢？即便在政治平等的情形下也会在某些方面出现暴政。如果我们按照这样的思路讨论这个问题，是否意味着根据经济科学和对市场秩序的理解构建的社会政治组织，会引导我们转向新的信仰呢？懂得政治在市场中的作为应该局限于建立并维护市场交易过程所需的基本架构，个人自由得到了保障，并体现了人人平等，与此同时实现了终极政治平等。民主被限制在宪法允许的范围内，是古典自由主义的政治哲学规范。而且，我再三强调过，遵守宪法是非常重要的，其重要性不亚于“民主”。

现在我能够解释为什么一些曾经的计划经济拥护者，在接触了奈特、米塞斯或哈耶克的学说后，热切地转向了新的信仰，但另一些计划经济拥护者却不为所动。或许后者彻底地领会了哲学含义，但依然坚信人类天生就属于不同等级，认为市场在一定条件下能够顺利运行，但是那些更了解市场运行结果的人，可以通过集体行动的干预得到更好的结果。在一定条件下市场是“有效”的，但是依然需要与市场交换相悖的秩序，即“社会福利功能”。

或许在持有这些观点的同伴看来，我们对“市场”的奢望、对市场解决社会问题的热情有些匪夷所思，但是我们不必对此感到惊讶。在很多情形下他们自己不知道，在人类性质问题上，甚至在思考基本制度“可能的”目的时，他们自己其实已经站到了亚当·斯密的对立面—柏拉图的一边。他们根本没有解决这样的一个问题：如果没有人人生而平等的前提假设，那么由谁决定谁比其他人更平等？


小结

在本章中，我反省并回顾了自己成为古典自由主义者的经历。当然，詹姆斯·布坎南的经历基于特定的时间、地点和历史背景，没有人能够与我一模一样。因此，没有人能够在各个层面与我进行比较。虽然如此，我认为我们家族的多数成员还是与我有着许多共性与共识，让我们不再是“陌路”，与那些不赞成也不理解古典自由主义成为我们组织理想的人区别开来。

1947年，这个家族还很小，在成立朝圣山学社之初，哈耶克面临着团队与理念的生存大考验，其时正遭受排斥。他的成功远远超出了预想。这个家族日渐壮大，睿智干练，更加自信。不过，现在我们面对的是截然不同的任务，我们必须重整旗鼓，重新解读那些激励了斯密、杰斐逊、麦迪逊、哈耶克，以及里根的那些振奋人心的前景。“生而自由的体系”的确令人鼓舞，无论是过去还是现在，只有我们将之作为潜在目标并且不懈努力，才有可能实现。如果我们过度拘泥于对现实的科学观察，就会失去方向。这是指引我们向前的想象中的现实。

我们必须坚定信念，相信人类物种能够组织自己的社会机构，实现自由、和平和繁荣。我们必须放弃无谓的争论，继续教导、宣讲简单的真理。
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第8章　哈耶克道德秩序下的共同体
[1]



引言

《原则政治，而非利益政治：通向非歧视性民主》（Politics By Principle，Not Interest：Toward Nondiscriminatory Democracy）是我与罗杰·康格尔顿（RogerCongleton）合写的一部书，于1998年4月由剑桥大学出版社出版。非常凑巧的是，正值这本书出版之际，哈特穆特·克利姆特（Hartmut Kliemt）教授和曼弗雷德·蒂策尔（Manfred Tietzel）教授在巴伐利亚的斯宾茨西举行了自由基金会议，会议内容就是讨论这本书的观点，这个观点扩展了哈耶克所强调的自由社会关键要素的一般原则，尤其发展了《自由宪章》（1960）中阐明的原则。特别要说明一下，我们对这本书的核心规范做了延伸，认为一般原则还应拓展到多数政治运行中去。

这次会议对我们这本书最重要的批评是，我们没有意识到这样的潜在关系：共同体遵守的规范应该包含这些一般原则。关于这个问题确实应该专辟一章进行论证
[2]

 。

不过，我们知道在这个方面的遗漏，哈耶克自身也存在类似的忽略，他似乎并没有很清楚地意识到在描绘自由社会道德秩序时包含了共同体主义要素。实际上，“共同体”这个词在哈耶克著作很少出现。当然在一定程度上，这样的疏忽或遗漏是因为“共同体主义”其实是哲学观点，在哈耶克著述中并没有浓墨重彩地描述过。因此，本章的目的是构建连接哈耶克道德秩序与现代哲学家（Sandel，1996；Grey，1995）所强调的“共同体”之间的桥梁。

不过，忽略这些联系并非是单方面的。哈耶克、布坎南和康格尔顿都没有对此进行研究，尤其是共同体主义哲学家们也没有意识到，哈耶克主义的道德秩序已经涵盖了重要的共同体要素，尽管没有使用我们所熟知的措辞。

在“哈耶克主义道德秩序”一节中，我将归纳一下“哈耶克主义”的道德秩序内涵；在“道德共同体、道德秩序和道德无序”一节中，我将简要介绍我自己早期对道德环境的分类系统，这个分类或许让人费解，原因是我没有很好地认识到古典自由秩序中的共同体要素；在“有限的注释”一节中，我研究了哈耶克著述中与共同体主义相关的内容；在“共同体的市场文化”一节中，我实质上讨论的是哈耶克的道德秩序确实具备共同体主义的特征，但这些特征又有别于那些公开的共同体主义作品所强调的；在“政治冲突和市场共同体”一节中，分析了相互作用的私人部门与公共部门的相对规模的重要性；小结部分对全章内容进行评述。


[1]
 本章更早的版本提交到自由基金赞助的1999年5月在德国布莱巴赫，以及1999年11月在芝加哥大学召开的系列会议。


[2]
 据我回忆，这个意见是米歇尔·鲍曼（Michael Baurmann）教授首先提出来的。


哈耶克主义道德秩序

哈耶克在《美好社会》中所定义的人与人、团体与团体之间的关系网络的秩序，不包括这个词通常所包含的道德行为，认为人们之间的互动并不是出于本能或者对各种选项权衡后的决定
[1]

 。

在哈耶克所定义的抽象的理想化秩序下，人们的行为循规蹈矩，只是因为人们将规矩视作环境的一部分，规矩作为社会文化的一部分，人们不会进行质疑，也不会试图去理解。这些规矩、这些行动编码就是文化背景，无论是在当前或者在任何历史时期，都不是由某一个人特别选择的，而是文化长期演化的结果。这些规矩逐渐成为人们自我认知传统的一部分，传统指引人们在不同情形下的行动，人们不必作任何理性选择的计算。

演化而来的行为规范约束人们不按照天性或本能做事，但是行为人自身并不能将这些约束与外部环境区分开来。由于遵循规则内化为文化的一部分，于是失去了体现美德的通常含义。没有内心的纠结，行为者也不必克服关乎是非曲直的心理障碍，只是有种违背自然意愿的不快情绪。那些突破文化束缚的人，不遵循传统规矩，而是按照本性或者依据一些理由规范行事，这些人就是扰乱了社会关系秩序的创新者。

那么，到底什么是“哈耶克主义道德秩序”呢？要回答这个问题，首先要回顾一下哈耶克眼中的理想化古典自由社会是如何演化的。显然，认识到规矩与传统是文化演化过程中的一部分还远远不够。这个认识过程还会伴随着对存续规矩的积极评价，并会将其法律化。正如许多批评所言，哈耶克观点的危害在于过度乐观。

不过，如果我们暂且撇开哈耶克哲学陈述所表达的正式立场，更细致地体会哈耶克全部研究的真实想法，我们就不难明白他的研究主题就是“自由宪章”，并且内容正如书名所强调的，一般原则是各项规矩的统帅。“美好社会”的组织原则是所有成员在规矩面前人人平等。人们将享受到平等的自由，特别值得一提的是哈耶克（1976）确实曾经努力与罗尔斯（1971）的研究相联系，罗尔斯认为平等自由原则优先于任何次要的分配原则。

一般原则的含义，即共同体成员间无差别待遇，待遇必须与个人无关。哈耶克一再强调扩展秩序规矩的抽象性质，所谓的抽象是指无差别或没有必要特别标明类别
[2]

 。聚焦于这些特性或许会让人忽略规矩道德内涵本身。

约束行为的规矩的演进过程并不是哈耶克曾说的那么无限制。他试图解释法制的起源，以及交易中互利互惠伦理规则的起源。但是他羞于将起源与理性构建观点联系起来。在某种程度上，哈耶克认为应该反对任何组织或个人在任何时候直接作出选择的任何规矩。

实证经验上而言，哈耶克所推断的自由秩序的典型特征并没有在各种选项里被直接选中，应该可以理解。事实上，可观察到的秩序中的各种规矩都是演化而来的。但是哈耶克并没有领略到经由理性计算而建构的“可能”的秩序的潜在价值。他似乎格外担心对社会建构主义的误用，忽略了理性建构与选择法律化的价值，以文化演进来解释并据以支持自己的观点。与哈耶克主义演化观相比，扩展自由秩序的理性建构几乎没有任何可辩解的，但是在合法化的规范作用方面更胜一筹，还有，潜在的歧视性也加剧了。许多规矩确实是演化而来，但只有很少一部分符合契约重构的标准。此外，与本章主题高度相关的是，哈耶克对建构主义的忧虑导致他忽视通过制度调整优化自由道德秩序的可能，这个调整可以在理性重构实践中得以实现。

在“美好社会”的扩展秩序中，人们都遵纪守法，法律则已经由个别争端处置演化为普遍运用法则，英国普通法就是这样的典范。不过，在法律规定之外，人们对待他人所依循的规范是外在的非盘剥、非机会主义和非歧视的，甚至并不是出于意识到这样的行为是道德的，进而克服本能或放弃机会主义好处。哈耶克所热衷的这种理想化的人们互动秩序得到了相当广泛地理解，特别是经济学家。理想化秩序的本质与古典经济学家的见解异曲同工，经济学家认为交易中所有参与者都能获益，这种利益只有在保证交易过程中不发生机会主义行为时才能实现，理想化秩序就是对这一观点的扩展与一般化。哈耶克的道德秩序就是市场良好运行的纽带，或许可称之为亚当·斯密的“自然自由体系”（1776[1937]）。

哈耶克主义之所以能够很好地解释并被理解，是因为假设人们能够在文化演进过程中不断学习，使行为符合扩展秩序运行所要求的一般规矩与传统。因而毫不奇怪，哈耶克的宏伟计划要求行为遵循的原则与规范是与历史相背离的。


[1]
 《致命的自负》（1988）第1章“本能与推断”，pp.11-28。


[2]
 我们会怀疑哈耶克没有保持前后一致性，因为他在讨论人类自然偏好时限定在共同体部落内部，排除了其他人，在题为“重要的抽象”（Hayek，1978，pp.35-49）的更一般的讨论中认为，独立或特别的分类只有在创建了抽象理念的情形下才可以进行。


道德共同体、道德秩序和道德无序

如果我们将哈耶克主义的道德秩序与其他类型的秩序相对照，会对其有更全面的理解。我较早的一篇论文深受哈耶克著述的影响（Buchanan，1981），在这篇论文中我进行了三分法：①道德共同体；②道德秩序；③道德无序。我用这个分类去描绘任何特定社会的道德环境，因为这些社会的人类相互关系的类型都是这三种的不同混合体。第二种就是哈耶克主义道德秩序，已经在“哈耶克主义道德秩序”中做过讨论。

道德共同体（moral community）是指人类互动环境中，行为动机的基础呈伞状扩散。人格自身得到了一定程度的净化，不存在真正独立的利益。经济学家用“效用依存性”这个术语来表明这个关系。不过这个术语本身会让人产生误解，因为这个术语假定存在独立效用流（utility streams），可单独计量，能够构成一个概念。社会学家使用的术语是“涉他性”。姑且不论给出定义的困难，道德共同体的典型特征就是亲情。人们在行为决策中将他人利益视作自身利益纳入考虑范围。家庭成员之间的关系就能很好地揭示这一点：母亲为孩子的幸福着想，如果后者的利益确实是独立存在的，则母亲甚至会将孩子们的幸福或利益放在自身利益之上。说到底，或许更为贴切的术语应该是“爱”。在道德共同体中，成员之间在一定程度上相互爱着对方。

道德无序（moral anarchy）与道德共同体相比，则完全不能用的“爱”、“效用依存性”或“涉他性”等术语来进行界定。典型的道德无序中，人们追求完全独立、个人的目标，他人仅仅被看作外部自然环境的一部分，并像对待自然环境一样对待他人。在道德无序中，他人与动物无异，若说有什么不同的话，那就是能够对刺激作出不同反应。

道德秩序（moral order），这在上文中已经讨论过，很难从一个维度进行界定或者与道德共同体、道德无序进行比较。在一定意义上，道德秩序似乎与另外两种互动模式在一定层面上是正交关系。在典型的道德秩序中，独立的个人之间并不存在“爱”之类的东西，不存在效用依存。同时，也没有将他人视作外部自然环境的一部分。人就是人，作为互利互惠的人类物种，应该相互帮助。这个意义上的人类相互交往秩序找到了哲学依据：康德认为人应该是目的而绝不是手段。但是，就哈耶克思想的本意来看，他人的利益之类的因素并不直接成为行动的动机。康德的思想在选择中被作为道德约束，而不是对效用功能的讨论。如果用哈耶克主义的用语来表达，这一约束的存在形式是演进而来的规矩与传统，并不是下意识地作为一种潜在的选择变量。

这三个部分的分类或许与本章的中心议题有点脱节，因为“共同体”一词仅被用于描写亲情的效用依存。不过本章的观点是认为互利互惠的自由秩序也包含了共同体，虽然这是与所熟知的大为不同的另外一种心理型共同体。


有限的注释

在准备本章的写作过程中，我重温了哈耶克的作品。我一再地惊讶于哈耶克居然没有意识到共同体互动关系结构中的行为一定会遵循文化演化而形成的规矩，尤其还在提及互利时允许行为人将他人分为遵守规则的人与不遵守规则的人。

秩序……实质上意味着个人行为在成功远见的指引下，人们不仅有效地运用了知识，而且能够信心满满地预见到自己能得到他人的合作。（《自由宪章》，p.160）

非常明确地将人们分成遵守规则的与不遵守规则的。

那些遵守规则的人与不守规则的人相比更容易被人接纳，不守规则的人在团体中会受到排斥。（Law，Legislation and Liberty，vol.3，The Political Order of a Free People，1979，p.171）

个人要成为社会的一分子就必须遵守各项规则。（Ibid.，p.172）

显然，哈耶克的确设想过这样一种情形，即人们能够差别化对待那些破坏规矩的人。相应地，即便关系是不带个人色彩的，但遵守规则的人会受到利益共享的真正共同体的接纳。

哈耶克关于“catallactics”词源的探究就很生动地揭示了他的直接想法。

术语“catallactics”一词源于希腊语动词“katallattein”……这个词的意思显然不仅仅是“交换”，还有“加入共同体”的含义和“化敌为友”的意思。（Law，Legislation and Liberty，vol.2，The Mirage of Social Justice，1976，p108；first italics in original；others supplied）

或许哈耶克忘了进一步强调“共同体”的重要意义，因为“成员们的归属”本身并没有作出进一步的说明。

所有这些都是美好社会所必需的真实社会的一般与抽象。（Ibid.，p.12）

在同一文明社会中的成员能够和平相处，是因为人们在追求各自利益的动机驱动下遵循着相同的抽象规则。（Ibid.，p.12）

在具体行动中很少达成一致的，但确实存在着影响深远的共识存在，这一共识无关乎特定事件，而是关系到社会生活的抽象特征……不过我们语焉不详的表达反而让这层意思难以清楚地揭示出来。（Ibid.，p.13）


共同体的市场文化

不管哈耶克自己有没有很好地认识到互利互惠纽带的潜在公众联结性，贸易网络被一般化，包括所有互利协议，也涵盖了政治，更为重要的是，也没有明白这样的联结能否维护社会秩序并有效抵制思想腐化带来的威胁。包括哈耶克在内的现代古典自由主义者，都没有揭示这样的积极意义：正是普遍遵守共同规范与准则的个人行为本身共同形成了社会秩序。之所以没有做到，当然在一定程度上，原因可以追溯到一个多世纪以来对个人是人为集体单元中一分子的观点的极力反对上。为确保从集体中获得自由、保持自由，较为中肯的是后马克思主义古典自由主义的观点。所以毫不奇怪，在思想上和实践中反对集体主义时，会忽略自由价值规范下运行良好的社会秩序的共同体要素，并没有适时进行评估。

个人主义-集体主义辩证法的解释过于牵强，似乎集体主义理想的失败，就意味着应该实行完全个人主义，即上文中讨论过的道德无序。这样的误解不仅仅局限于政治哲学家们的讨论中，在现实改革实践中人们也持有这样的理念，即如果消除所有的政治管制，则市场会焕发异彩。哈耶克等人曾经建议过，要想市场运行良好，相比较自由而言，更需要政治干预。即使已经建立了主要的“法律与制度”（包括产权和契约保护），也必须要有一套能被普遍遵守的规则伦理制约个人行为。

人们普遍认识到市场互动的基本伦理规范是很重要的，但没有很充分了解到，当参与各方都能够遵守行动规则与标准时，会有利于各方共同达成目标。是否这些规则并不是哈耶克所言的文化演化的结果呢？而如此一来，哈耶克的拥护者们是否就有了将人进行分类的具体方法，并据此满足个人加入共同体的愿望？

共同体，是在行为实践中建立起来的，而不是因为家族继承或宗教信仰而建立的，因而连接纽带范围很广，几乎没有限制，因为对共同体成员没有特别的资质要求。不需要效用依存之类的，也不必接受行为规则以外的宗教规范。但是与此同时，应该有意识地对共同体互动本身进行积极评估，可以与基因联结的家庭进行比较。一般认为，共同体能增进每个成员的利益，这些单边指向的感情融合在一起构成了一个共同体单元。可以（或许并没有必要）对家庭单元本身作单独评估，不考虑成员具体情形。相比之下，在共同体中成员行为遵循互利互惠规则，而在基因联结家庭中则不必在成员之间划分彼此利益。不过与此同时，可以看到共同体的价值所在了，共同体中每个成员都清楚地看到只有在共同体中才能拥有个人目标，增进个人利益。

经济学家对此有更为清晰的讨论，是关于我们所熟知的公共品的情形。公共品是指一种商品或劳务由团体所有成员共同拥有并提供资金支持，每个成员都能分享与使用。不存在效用依存之类的情形，但是人们还是会对公共品的使用做出相关规定，于是就有必要区分团体成员与非团体成员。因此，这就是成员身份的价值所在。一个人凭借成员身份享用公共产品，确保自身利益的实现。

我们可以将这种熟悉且局限的情形推广到更一般的文化秩序，即思考一下法治共同体带给成员的个体利益。在这种情形下没有联合提供或个别提供的特定公共商品或劳务，成员所共享的是成员之间的互动联结关系：在法治共同体中，受共同文化规则制约的各成员行为都在情理之中。

要注意的是，共同体成员身份并不需要特别的资历，也不能预测其互动行为遵循同一套规则，而是无论如何，这些人具备一种非个人依附或忠诚之类的品质，从而成为“博弈的玩家”。

选择理论最近的研究认为，如果人们的行为是遵守哈耶克主义的互利互惠规则的话，那么人们不会偏离理性。范伯格和康格尔顿（1992）在囚徒困境问题上认为，如果提供退出策略，则能够实现理性的互利的合作行为，博弈玩家出于道德会否决较差的选项。罗恩·海纳（Ron Heiner）、迪特尔·斯密特森（Dieter Schmidtchen）和马克斯·阿尔伯特（Max Albert）即将发表的研究表明如果预期到互利行为，则独立行为反应就有了互利互惠合作行为的理性基础，即便是一次性的囚徒困境情形，也会产生互利的选择结果。在理解传统模型不存在的机会主义行为时，理性选择理论有一定的解释力，哈耶克所强调的文化演进说不再那么重要了。不过，现代理性原则的扩展并没有推断出共同体的产生。无论是范伯格和康格尔顿，还是海纳、斯密特森和阿尔伯特的研究，都不认为达成互利共识的“成员”能使共同体成为更大人类群体的一个可辨识子集。

如果将共同体解释为市场文化，则古典自由主义就能从容应对现代共同体主义对资本主义市场的批评：市场秩序破坏了有价值的文化传统。这些批评只着眼于一套文化规则的破坏，没有考虑到运行良好市场将构建另一套规则，遵守新规则的共同体更具包容性、有更高的生产力。

市场被认为是文化共同体，并不是对所有人开放的，只有愿意按规则办事的人才能成为共同体的一员。道德无序主义者们，在不反复出现的互动中是最大的机会主义者，就不允许参与到共同体的活动中。一般会通过制定有效的共同体法律、运用共同体的政治机构把这些人排除在外。因为这些人为了捞到各式好处会触犯基本规则，这将削弱共同体的价值。腐朽的市场秩序丧失了共同体的优势，变得很脆弱，既无力恢复遭到破坏的有效历史传统，也无法对混乱的无序文化进行有力的集体干预。


政治冲突和市场共同体

为什么当前蕴含在市场文化中的共同体特征几乎丧失殆尽？我们至少能找到好几个原因，不仅仅因为哈耶克等现代古典自由主义者们的著述不够清楚明白。我认为还有一个因素是，20世纪经济发展中的主要事实表明，公共或集体部门相对规模的增长确实有利于互利互惠交往规则的执行落实。

理论上而言，集体或政治部门可以看作一个复杂的交易过程。政治哲学的契约主义传统的交易模型中就包含了政治分析。人们同意组建集体机构——国家，作为保障商品和劳务社会化生产的制度手段，并包括保护财产与契约的法律本身。于是，这样的集体机构运行时，就类似于人们以税收换取公共产品和劳务的供给。

各种方式参与政治的人在一定程度上认为自己进入了一个复杂的交易流程，互利互惠法则下的文化共同体扩展到了市场以外的集体部门。实际上，在这个模型中，市场与政治之间并没有明显的不同。不过，几个世纪以来，契约论的反对者认为政治不是也不应该是复杂交易过程，应该与股份制企业参与者之间的交易不同。那些否定契约论解释的人，在实证与规范两个维度进行了辩驳。

首先，政治哲学的理想主义者的困境在于，国家或集体是凌驾于个人之上的，至少在某些方面，代理人就应该追求真、善、美。如果人们的行为都是为了国家利益，则在理论上而言，所有个人的利益都升华为集体福利。“利他”成为行为的主要动机，其关注范围扩展至组织的政治边界。如果这样的行为在实践中不可行，则这一理想化构想就没有任何价值。如果一种政治秩序的行为要求是无法落实的，那么这样的政治秩序注定失败。但是权威人物也只能使行为回归到部落时代。如果国家及其代理人的使命是追求“共同利益”，又如何避免手握大权的人将自己的利益诠释为这一“利益”呢？人们根本不可能自由地追求自己个人、与共同利益相容的目标。基于这一理想模型的政治，不管多大程度上偏离了现实行为，都降低了共同体的价值，最终扩展的法治交易秩序文化将取而代之。

第二个政治模型的分析将得出类似的结论，这个模型与契约论的架构不同，通过对契约和理想的实证性描述，从政治是冲突而不是交易的前提出发推导出结论，则这场“博弈”是零和甚或为负和，这与典型的契约主义的正和截然不同。

在这种类型的政治中，人们追求更大的分配优势并以此论成败，这样的政治过程中有一些利益是建立在他人的损失基础上的，任何类似交换关系的共同利益不复存在，也不可能会有。如果人们秉持这样的理念，在任何层面、以任何角色投身政治中时，必须也有必要抛开任何模式或观念，不必在意是出于文化演进还是直接选择，不会要求人们遵循互利互惠的规则（Buchanan，1978）。如果我通过政治途径寻求分配优势，以你的损失为代价，你会愿意拱手相让吗？冲突的政治联系必然造就道德无序的行为环境。因而不必感到奇怪，近百年来，尤其是第二次世界大战以来，在道德秩序失范的同时，集体政治部门的规模却迅速扩张。


小结

制定政策的意图在于，构建成员之间市场关系能满足共同体的诉求。通过政策采取针对性措施增进人们相互认同的程度，认同单一的文化规范（包括语言）便于相互理解，文化多元增大了相互理解的难度。这个一般结论毋庸置疑，但并不能据此认为应该建立或限定某一特殊的文化环境。多元文化论才是破坏性因素，而不是在混合文化中优秀的子文化。

哈耶克主义的进化观点认为，人们在不同文化环境之间转换时不可能形成行为既定模式。如果这被实证有效（即便部分有效）的话，则无差别移民政策可能被误导，尤其是当移民团体自发地寻求文化认同时，还有可能拒绝移民。

“市场”并不是能够自动实现奇迹的机制，还需要必要的法律秩序的保障。市场作为互利互惠的文化是“公共产品”，所有成员都能受益，因而具有非凡的意义。违背基础伦理则是“公害”，所有成员都会遭受损失。退出选择能有效降低伦理规范依存度，当市场有效性降至一定程度，堪比非市场互动条件下的情形时，就可以选择退出。但是如果假定没有必要的伦理标准，则市场秩序的支持者和反对者们都犯了一个大错误。在一定程度上，一套共同的伦理规范是必需的，无论是下意识还是无意识地遵循这些规范，都构建了某种真正的共同体。

哈耶克主义的“美好社会”扩展秩序是否能成为现实？身处这个秩序中的人能否在追求各自利益的同时，通过遵守互利互惠规则找到明显的“归属”感？罗尔斯（1993）强调的最低共识能否确保共同体内部的秩序？

只有当古典自由主义能够更清晰坚定地看好包含了统一的基本法律与伦理的自由市场时，这些问题才能得到肯定的答复。规范的理想并不是没有章法的自由放任，而是必须包括互利互惠原则，这实际上更清晰地划定了归属于共同体的归属与共同体以外的界限。

哈耶克的继承者们应该对共同体主义思想兼容并蓄。如果公众对市场文化秩序都有明确的认同，则既可以保障个人自由，又能实现经济与共同体的繁荣。
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第9章　卓尔不群的哈耶克
[1]



在本章中我打算集中讨论“卓尔不群的哈耶克”，即哈耶克学术探讨及公众演说中的理念与观点所产生的净效果，以及百年来对观察到的和所经历事件产生的影响。

1946~1948年正值战后，我在芝加哥大学读研究生。在当时，经济学学生，不管是研究生还是本科生，很快就知道，通往知识殿堂的第一步是掌握亨利·西蒙斯（Henry Simons）讲义，其中就包括了著名的租金问题。这些问题都高度程式化，用于说明市场如何有效配置资源。并且特别值得一提的是，还说明了对资源或投入支付的价格等于边际产出，对所有投入资源支付的价格将耗尽总产出（总投入等于总产出）。但是单位投入的边际产出是多少呢？西蒙斯问题给出了明晰的答案。只要假定减少一单位的投入，从理论上可以算出新情形下的总产出，那么所降低的价值就是试验中减少的这一单位投入的产出。

我在此提议就这么做：让我们设想一下之前的100多年里没有出现过哈耶克。哈耶克的产出是什么？当然不可能进行全面衡量，因为有些效果还没有显现出来，但我们可以开始衡量。

很有必要作一个区分：社会科学家的哈耶克与古典自由主义、法律政治社会哲学家的哈耶克。比较公认的解释是，第一个角色的行为比第二个角色的行为更偏重实证、较少规范色彩。不过这两个角色的区别似乎与本议题并没有特别大的关系，也不能对哈耶克著述特点进行归纳。

首先，看看作为社会科学家的哈耶克，基本是但不完全是政治经济学家。哈耶克职业生涯中的一部分重要作品，尤其是早期的一些作品，并没有对我提出的基本问题给出明确的回答。在这里我觉得我们可以暂不关注哈耶克早期的周期理论与资本理论。这些作品在公开发表时没有得到广泛的认可，对后来的经济发展理论影响甚微。

我认为也可以省略对哈耶克后期的强调经济发展与社会制度演化要素作品的研究，这或许会引起很多争议。哈耶克认为行为规范是演化而来的，在实践上可能飞跃到其所称为的“美好社会”，“美好社会”构想本身就是重要贡献。但这一贡献被抵消了，至少一定程度上，被后来哈耶克的过分强调制度发展演化论抵消，越演越烈的演化论推翻了哈耶克自己的若干基本观点。

哈耶克有以下两大贡献，能提高我们对经济互动过程的科学认知。首先，也是特别重要的一点，将市场过程理解为个体决策者之间互动的纽带，是相互交换，而不是类似于计算机或生产产品的外在机制。哈耶克并不是首个持有这个观点并在20世纪的关键时期阐明这个观点的人，但是我认为他最清楚地揭示了这一观点，而且把市场的这一过程融入更具包容性的“自由宪章”的分析之中。

哈耶克的第二大科学贡献是，在一定意义上是第一大贡献的推论：认为市场秩序是相互交换关系，聚焦参与者个体的选择与行为，这些参与者共同完成了交易过程。哈耶克认识到，这些参与者在不同情形下各自进行选择，不可能事先规定最终的结果。这个认知本身对于参与者而言是主观上的理解，不可能被互动过程以外的人事实上或潜在地获得。这说明市场可以利用这一认知。在20世纪最后几十年中，所谓的“信息经济学”作为一个分支逐渐形成，其最初的假设就是可以通过更多投资获取“外部”客观存在的信息。仅仅在最近，在哈耶克的真知灼见的帮助下，斯蒂格勒等人才澄清了错误。

我简要提到的这两大贡献，以及有关演化的主张，奠定了哈耶克作为杰出社会科学家的地位。不过，我认为这只是社会科学家哈耶克的边际产出，他对这个世纪的净贡献，远比他作为古典自由主义社会哲学家要卓越得多。当然我们必须明白，哈耶克所赞成和阐述的哲学立场，都直接或间接地源自其科学洞见。可以说，没有真正理解和阐释市场过程是相互交易过程，则所推断的古典自由主义的哲学立场就建立在较为脆弱的基础上。

让我们再次回到最初的问题：哈耶克对20世纪的净贡献是什么？如果20世纪没有出现哈耶克，则20世纪的理念与历史发展轨迹会有什么不同？首先应该知道，早在哈耶克出现很久之前就已经发展了系统的哲学核心原则，而且与哈耶克相近时期的人还有奈特、米塞斯、朱克斯、波普尔、迈克尔·波兰尼、欧肯、勒普克、艾奥迪、弗里德曼等，他们在许多方面都发挥着重要的作用。但我们不得不承认哈耶克在其中是卓尔不群的。但是体现在哪些方面呢？这是有待我们解答的一个衍生问题。

正如在上文的评论中已经表明的，我不认为可以在其他古典自由主义者的作品中读到像哈耶克那样清晰阐明的哲学立场，读到如此条理清晰、富有说服力的文字。我也不认为他的贡献出于个人意愿，我个人尤其钦佩他突破政治经济界限、涉猎法律和政治哲学的能力。哈耶克的卓尔不群在于他的自我突破。谁又能与哈耶克争锋呢？如果20世纪没有了他，将会是怎样的一番景象呢？

哈耶克之所以是哈耶克，有两个独立但又相互关联的关键事件：第一是1944年《通往奴役之路》的出版；第二是1947年成立了朝圣山学社。我将分别对这两个事件进行分析。

哈耶克曾经告诉过我们，他不愿意看到自己在《通往奴役之路》中描绘的情景发生。在撰写这本书时，恰逢战乱，他对西方社会前景非常悲观，于是就从支持理念理想和制度宪法化变革两方面描述正在发生的事情。他的这本书是预测也是警告。我从来都不认为哈耶克把自己当作带领子民走出困境的当代摩西。对哈耶克更为贴切的描述是在“困境中哭泣”的人。至多，他寄希望于英国能有胆识过人的领导人读了并懂得这个道理，进而这些领导人可以对政治产生影响。

几乎纯属偶然，哈耶克的这本小册子的影响变得背离了作者的初衷。尤其在美国，相关观点通过《读者文摘》缩略版的传播扩散，哈耶克以旧式自由主义者的身份进入了公众和政治议题。而且，在过去以及现在，哈耶克被媒体刻画成了古板的妄想开历史倒车的反动派。在萧条问题上，媒体认为哈耶克归咎于过度资本主义，而不是20世纪中期盛行的浪漫集体主义乌托邦。令哈耶克感到意外的是，他发现自己被孤立了，并被派往了考文垂。甚至连科学领域的专家同行们都没有去查证，太多的同行都认为哈耶克已经打破了无形的界线。哈耶克将自己政治化了，由于错误的动机，还由于20世纪中期难以饶恕的知识界不良风气。

哈耶克发现自己所起的作用违背了自己的意愿，他被众多的古典自由主义信徒奉为名人，还受到在历史变化洪流中迷失方向的保守主义的追捧。似乎顺理成章地，哈耶克居于领导地位。不过这一领导地位极大地扩展了他的影响力的广度与持久性。他绝对不是像米塞斯那样，后边追随着一小群虔诚信徒的狂热分子，而是一个安于长期思考的索群寡居生活的人。

哈耶克从来没有宣称有私人产权下的公众智慧，但他确实表达了实现“美好社会”的坚定信念，认为人们可以在享受自由的同时也能实现经济繁荣。他毫无芥蒂地高度怀疑弗兰克·奈特展示的任何万能药的潜在效力，不愿意轻易接受其他古典自由主义的观点。因而，哈耶克在某种程度上并不是古典自由主义。

由于哈耶克是代表性的领导者角色，很大程度上借助了政界和知识界对手的强大力量。我们只需想想，那段扭曲的经历几乎要让哈耶克的这本小册子夭折于新闻媒体。在这一时期中，哈耶克本来可以有机会恢复经济学理论家的地位，或许可以致力于驳斥众多新兴的凯恩斯主义经济学家的若干谬误。

但历史并不是这样的。《通往奴役之路》的“恶名”使哈耶克再也不可能回到最纯粹的学术，而是拓展了研究的疆界，先是涉足宽泛的政治经济领域，进而是伦理、法律、哲学和政治等领域。他原先想要做的是更清晰、充分地阐明《通往奴役之路》论点的理论基础。哈耶克在努力完成这项任务的基础上耗时10余年最终完成了《自由宪章》，并于1960年公开出版。

再次回首，哈耶克长期致力于建立、促进并保护的朝圣山学社，与他在第二次世界大战结束时他所秉持的立场一脉相承。《通往奴役之路》既有若干口诛笔伐者，也有许多铁杆支持者，这使哈耶克几乎成为所有组织密切关注的焦点。而且哈耶克已经是个国际主义者，他出生在奥地利，是英国公民，又很快成为美国其他学科的翘楚。他愿意从事并投身于奄奄一息的事业，某个在我们看来必定没有前景的世界性古典自由主义协会的事情。不过，再一次地，哈耶克通过这本小册子，独力打造了学社并活跃了30多年。在一定程度上，学社的成员一直都知道，学社有点徒有虚名，而有了这本书，学社就可以（也的确是）在思想上产生影响。甚至在其历次会议中，学社成员之间相互增进了解，这样的支持在动荡的20世纪40~60年代是必不可少的。

暂且不表哈耶克的陈年旧事，还是言归正传吧。我一开始的问题是：哈耶克对20世纪的净贡献是什么？比较粗线条的回答是，作为古典自由主义社会哲学家的哈耶克的贡献远远超过经济学理论家的哈耶克。更细致的回答是，哈耶克的净贡献并不在于一套独有的理论体系或观点立场，哈耶克找到了自己在20世纪的历史使命，即成为一名古典自由主义者。在真正意义上，哈耶克是古典自由主义的代表，集合了典型的古典自由主义的特征，其著述海阔天空、涉猎甚广，适用更宽泛的标准。

因而，再回到那个衍生的问题：如果没有哈耶克，谁能取代他？我觉得没有人能回答这样的问题。确实，如果没有哈耶克，历史将会有很大不同。

这是个非常大的成就，当一切都已经过去，尘埃落定之际，对哈耶克已经可以盖棺定论了：他的贡献是确立了20世纪后半叶古典自由主义的地位。


[1]
 本章更早的版本提交给2001年8月在奥地利奥伯古格尔召开的自由基金大会。
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第10章　上帝、国家与市场
[1]



我无法对中东欧各国在向后共产主义转轨进程中的成败个案妄加评论。现在我们就明白了，20世纪90年代的历史教训告诉我们，一套制度的解体并不意味着另一套制度能在废墟中产生。人们已经普遍意识到，保护生命与财产安全、自觉履行合同的法制必须实行到位，市场及市场制度才能建立起来。

不过这就出现了一个困境，什么时候人们能懂得法制必须由国家机关发布并执行？人们在历经一个世纪的磨难后又如何能够信任国家？

首要的也是基本的一点就是态度与理念上的大转变，即对“国家应为公民谋福利”这个理念作再思考。许多人深刻地意识到社会主义伟大实践还需要进一步的摸索，“市场”制度在某些方面能够发挥更好的作用。用经济学家的话来表达就是，实践证明计划经济在配置商品与服务方面效率欠佳，市场则在这个方面更有效率。因此，国家实行社会主义市场经济有助于提高公民的福利水平。换言之，市场在配置“社会的”价值方面更有效率。

我认为对这一立场存在许多误解，转轨经济所遭遇的若干困难也大体与此有关。我时常提到，亚当·斯密的《国富论》的书名应该是《自然自由的单纯体系》，因为《国富论》的书名开宗明义地关注价值总量产出，没有表达斯密的意图与目的。尽管关注了市场在配置商品和劳务中的高效率，国家或集体应该为集体以及集体成员谋福利依然是坚定不移的计划经济的基本信念。近一个世纪的经济安排的探索最终证明我们犯了一些错误，得出的经验教训非常深刻，没有必要对此作更多检测与验证了。

这里必须明确的是，国家应该做的是落实执行法制，而不是为人们合法的相互交往过程中形成的结果负责。正如最简化的交易模型所呈现的，基本博弈理论也已经揭示了，没有人能够对相互交往的结果做出选择。因此，无论是国家还是个人都无法决定结局，结局并不是哪个人能说了算的。

计划经济时期国家顺利地将“上帝会照顾你”（源自古老赞美诗）转换为“国家会照顾你”。在这里我想要表明的一个观点是，计划经济组织安排的这个举措能够给人以慰藉，但对经济毫无裨益。除非有一天增进了经济发展，否则社会主义的转型就没有取得彻底的胜利。

我并不是特指社会主义体制国家不应该以可观察的特定结果为己任，西方福利民主国家也存在相同的情形，只是程度有别罢了。对立的政治联盟正虎视眈眈地盯着在位者，一旦抓住破绽，无论大小，都会伺机提出难以实现的改革要求。在位的政治联盟也好不到哪里去，他们声称对一切结果负责，不管是全局的还是个别的，他们认为这样的说辞能取悦大家。

在此说这些内容要揭示的是，哲学家、实践家和公众都没有意识到政治的界限。可以说，各个时期的学者都创造了一个过度发挥国家作用的理想模型，超出了国家的能力范围。意识到国家并非无所不能，并不等于说应该走向另一个极端——否定一切政治法律组织。我们都知道无政府状态的人类不是一种理想组织。政治法律组织必须发挥作用，政治应该承担起一定责任。但是这个作用必须局限于建立并执行法律法规，人们在法律法规的框架内开展业务和社会活动。而且，且不论有多大的差异，以博弈作类比非常有用，因为在博弈过程中无论是规则还是裁判员都无法决定游戏的最终结果。

认识到国家对经济结果作用的局限性，人们就必须为自己的福利水平负起责任。当然，每个人都会受到一系列的约束，从古到今，大部分约束都身不由己。但是实际上，每个人在约束范围内都由自己掌握自己的命运。米尔顿和罗斯·弗里德曼合著的《自由选择》（1979）对此进行了哲学思考，而不是肤浅的解读。自由选择是指愿意对选择结果负责，也就是说，如果这些选择被证明是错的，不应该为此责怪他人（包括国家）。

在真正意义上，“纯粹的市场”本身并不能生产任何产品。是市场制度允许人们在法律规定和自然限定范围内自由选择，便于组织实施价值生产、创造与发现新机会（包括交易机会、再生产资本积累）。如果懂得了这个基本原则，那么任何观察到的价值生产的“失败”就都可以归咎于便利的法律、产权、契约制度的缺失，或者是由于人们不愿意在这些制度框架内承担自己应负的责任。

可以说，要彻底抛开心理依赖确实不容易，即便经验证据表明国家不能像上帝那样无所不能，对计划经济体制的浪漫想象以及个人对这个想象的认同，还是并将继续是21世纪重要特征。我们曾经、仍然试图重新发现前马克思主义、前黑格尔主义理念对政治、政治家和国家的乐观影响。我们当今的时代商业本位盛行，哪里能找到对此当头棒喝、震撼人们心灵的现代亚当·斯密呢？我们能否具备18世纪的耐心与审慎的品质，使改革能够持久地进行呢？现代国家能否如自然神论者的不再介入的上帝那样发挥作用呢？

在第6章中我提到了，古典自由主义的灵魂在公众意识中已经有些模糊。本章中继续建议重新发现这一灵魂，摆脱对国家（现代干预主义上帝）的依赖，我们中许多人在若干方面还是很依赖国家。我们作为个人，应该对自己取得的个人的和集体的后果负责，不能埋怨任何人。面对这样的现实意味着我们已经取得了一半的成功。


[1]
 本章的早期版本曾于2001年以录像带的形式提交给朝圣山学社在斯洛伐克布拉迪斯拉发召开的会议。
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第11章　麦迪逊的天使
[1]



但是政府本身的存在，正是对人性的最好的反映。如果人人都是天使，就不需要任何政府了；如果是天使统治人，就不需要对政府有外来的或内在的控制了。政府的管理是人约束人，最大的困难就在这里：必须首先使政府能够控制被管理者，然后政府有义务进行自我控制。

——詹姆斯·麦迪逊，《联邦党人文集》第51篇

以詹姆斯·麦迪逊发表在《联邦党人文集》（第51篇）的这一名言作为开篇文字是再合适不过的了。在此麦迪逊对政府做了公正简洁的刻画，与此同时，提出了政府机构应该受宪法约束的理由。我不会对麦迪逊的文字进行评说，实际上，麦迪逊在我的心目中一直是个非常伟大的人。

在此我想要对麦迪逊的话作细致的斟酌。不过首先我要考察的是麦迪逊的非现实想象中的没有政府管理的社会，即天使的社会。天使的行为是怎样的？独立天使之间的社会互动又是怎样的？我立马把自己难住了。正如我以前的老师弗兰克·奈特总爱说的，没有人能说清楚天堂的样子。不过我真的认为，麦迪逊在写这些文字时一定对天堂进行了想象。我们或许可以揣摩一下他的想象。

在所引述的文字中“天使”一词出现了两次。我觉得这里“天使”的含义并不是现代字典里所定义的具有超人品性的物种。如果以字典里的意思来解读麦迪逊的这段文字，则无法领会若干深意。我认为麦迪逊的“天使”是指这样的人，其行为介乎一定的界限内，如果所有人的行为都在此界限内，则政府管理就没有必要了。我们都可以想象存在这样的人，我们都努力想要成为理想的人。基督教中最具想象的莫过于耶稣的人文属性了。

通过对麦迪逊的解读，我们知道除了政治，伦理道德也是可以将人类从霍布森丛林的威胁中解救出来的。

我们特别注意到，麦迪逊仍然对天使的行为要求语焉不详。他没有说当且仅当所有的人在任何时刻都像天使一样作为，则不需要政府管理。在此应该舍弃关于千人一面的假设，不能认为人都是一样的。有些人，在有些时候，他们的举止行为与接人待物的确不需要政府的管理。况且麦迪逊并没有认为人每时每刻都不是天使。意识到人们行为的多样性有助于我们构建社会的伦理图谱，即一个极端是“所有人任何时候都是像天使一样做事”，另一个极端是“没有人会在任何时候像天使一样做事”。

麦迪逊没有直接对这个图谱可能引发的问题进行直接说明：如果社会处于图谱的不同位置，是否意味着政府管理也存在不同的程度与范围呢？伦理道德是否可以取代政治？在什么程度、以什么方式？我们能否通过激励更多的人更多时候像天使一样做事，借此降低政府的必要性？

显然，为了把人们的行为倾向限制在可接受的范围内，伦理道德和政治手段都会产生外部效应。如果更多的人在更多时候都像麦迪逊的天使一样做事，那么自由主义理想的有秩序无政府状态就更有可能变为现实。反之，我们社会政治化趋势的强化降低了人们像天使一样作为的行为倾向。在一篇题为《市场、国家和道德扩展》（Markets，states，and the extent of morals）的论文中，我提出，如果政治活动扩展到道德范围之外，就必定会产生剥夺（Buchanan，1978）。将这个观点放到麦迪逊的语境中，意思是如果我们太依赖政治，我们就会扼杀人们像天使一般做事的动机。当我们的政治机构的人员与管辖范畴不断地扩张时，则这个结论就显得尤为重要。如果麦迪逊再世，一定会对庞然大物般的美国联邦政府感到震惊。

当我们无论愿意与否置身于现在政治现实中时，如何做才能像天使，我们的行为应该注意哪些方面的问题？麦迪逊并不认为一定要对此争论不休，伦理道德与政治并非不共戴天，但也并不是只有政治能够拯救我们大家。但这样的解读会扭曲麦迪逊这段文字的本意。麦迪逊如果面对现在的情形，会与1787年时一样建议通过法律规范我们的行为。但他的确还会说现今政治饱受诟病，已经远非其所设想的宪政秩序和有限政府了。

假如在我们相互之间的行为倾向不变的情形下，我们能够创造、维护政府机构来保障社会秩序，但我们所想要达成的这种秩序最终还是取决于那些行为倾向，根据之前介绍的所设想的伦理标准。我们必须超越麦迪逊，并且应该懂得，政府公正的扩展不能建立在过度人性化的易错的伦理规范基础上。用边际法来衡量，投资在伦理上的收益可能大大高于投资在政治上的收益，实现正的收益成本比率，但实际上有可能是负的。我们或许在理论上倾尽所能反对政府扩大职能与作用范围，与此同时，我们日常的行为特征或许又过于清教徒主义了。

最后，我们始终不能忘记詹姆斯·麦迪逊的初衷，也就是说，他认为只有所有的人都是天使的理想社会才不需要政府管理。


[1]
 经约翰·萨普斯等同意再版，《詹姆斯·麦迪逊和有限政府的未来》，华盛顿特区加图研究所，2002，pp.9-12。
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第12章　古典自由主义的兴起：一段告白

引言

本书的副标题是“古典自由主义的典型看法”。在最后总结性的章节中，我打算为自己做些辩护，汇报一下我在本书以及其他场合中所付出的努力。我写这本书以及所做的一切努力究竟是为了什么？换言之，我到底秉持什么样的理念与主张？

如要一语道破，只要看副标题即可领会我的用意。我用“古典自由主义”来描述我所能预见的社会秩序，即在不违背自然约束、人类行为规范的条件下可能实现的社会秩序设想。换言之，我所想要建立的古典自由主义世界，在我看来是万能的。在这层意义上，古典自由主义风华正茂，成为我情有独钟的乌托邦：一个不是完全不能实现的完美理想，虽然现在看来依然有些渺茫。

在这个层面，古典自由主义是“现实的乌托邦”，这是罗尔斯提出的一个重要术语，出自他的一本专著《万民法》（1999）。这里的修饰形容词“现实的”，意味着乌托邦至少存在两类，即“现实的”和“非现实的”。罗尔斯早期的观点参考了卢梭《社会契约论》（1762，[1950]）开篇之语，期许“让人为所欲为，让法律顺其自然地发展”。虽然我们能够懂得卢梭、罗尔斯的主张，但不一定能够认同这些主张背后的一以贯之的关于人性的前提假设。充其量，或许我们会将期许改头换面为“让人与法顺其自然地发展”之类的。如果仅止于此，那么我们还是不能忽略伦理道德的作用。

无论如何，重新对限制进行解释还是有不同的类别的。“让人与法顺其自然地发展”与虚构场景中的人身与行为全无约束是截然不同的。这里所要传达的精确意思是：“成为应该成为的”。那么如何决定哪些应纳入、哪些又可以不纳入约束范围呢？

特别要指出的是，我们不赞同卢梭-罗尔斯期许的“让人为所欲为”，这在本质上没有任何实质内容。人的行为并不能像机器那样可以预先设定程序，因此就不可能对任何情形下的人的行为进行预测。男人和女人也不会像小白鼠一样对刺激有可以预知的条件反射。另一方面我们也认识到，由于存在一些行为限制，所以还是可以做一些预测的，至少可以对某一群体的典型人物进行预测。人性确实存在共性可供开展社会科学研究。问题在于如何确定界限。

作为一种组织理想，我们不愿意放弃古典自由主义的根基，这个根基包括18世纪就发现的这些共性。在有了这个发现后才开始意识到，人类物种本身是生而平等的，能够通过建立社会互动关系组织结构实现和平与繁荣目标。这一结构并不要求人人是天使，这一要求完全超出了人类能力所能达到的范围；也不要求一部分人是天使，并因为是天使而与众不同，自视为领导者。正因为大家清楚地知道人不可能是天使，所以不能够像天使一样为人处世，因而人们认为政府管理必不可少。

不过，所谓的“让人为所欲为”并不意味着无限制。在一个有效的社会秩序中，或许不会要求人们像天使一样做事，但要求人们遵守诸如互利互惠等的伦理道德规范，这在第1章和第2章中讨论过。不能泛化地理解“让人为所欲为”，甚至认为所有人或大部分人都是机会主义者，是鼠目寸光之徒、功利主义者，在行为过程中将他人视为自然世界的要素，而不是惺惺相惜的同类。

作为规范研究的起点，我们有必要回到“让人顺其自然地发展”这一点上。我们想象中的可能实现的世界中的人们，全部或者大多数人的行为普遍遵循互利互惠、相互宽容的行为规范，人们自己组织起来并创造了“让法律顺其自然发展”规则，这提供了均等的修改法律的机会并保证得到普遍的实施。

我的研究旨在致力于研究古典自由秩序良好运转所需具备的条件，并将之作为理想与现行的社会秩序进行对比分析。在分析过程中，我承认我是以从规范视角下的可实现的社会秩序为出发点，虽然我知道这种视角一定程度上还是乌托邦。在整个研究中，自20世纪60年代以来，我深切地感到我的研究与罗尔斯所作的研究非常相似，当然我们的研究各有千秋。


古典自由主义可信世界

为了说明古典自由主义是现实的乌托邦，我宣布所强调的规范视角，被萨金（Sugden）运用到他的挑战性论文《可信世界》（Credible worlds）（2002）中。也就是说，这一视角已经非常贴近我们所熟知的现实世界，这使许多人都能意识到这样的秩序很有可能实现。不仅是对于我这样的预设规范的支持者而言，对于那些原先对于社会关系理想运作结构没有任何概念的人也一样。这一视角勾勒了复杂现实背后决定人们之间社会关系的基本因素。在一定意义上，古典自由愿景就是马克斯·韦伯（Max Weber）所说的那种“理想模式”。而且，作为一种理想模式影响并反作用于现实本身，因为人们可以透过理想类型架设的镜头开始理解现实
[1]

 。

但是这个古典自由主义的愿景能否使每个人都相信呢？甚至能否让一些受过良好教育、学富五车的科学家相信呢？这些科学家通晓人类互动关系的数学模型以及经过实证检验的现实关系。很遗憾的是，对上述问题的回答可能是否定的。社会科学家和社会哲学家专门致力于研究社会互动关系，应该不会背离科学本身的限制，基于科学或专业素养，能有更深层次的理解。问题反而是那些实务科学家所持有的所谓的“哲学理解”观点，他们能否认同可信世界的理想结构，这一理想结构有可能是也有可能不是可选方案中的优选。

显然，对古典自由主义理想社会关系的理解能力是这一愿景得以实现的必要条件。但是我们已经指出过，这样的能力本身并不足以保证规范的飞跃。“是的，事实上”，固执己见的批评者们会说，“我同意古典自由主义理想在一定条件下是可信的，不过对于我而言，这并不存在规范方面的任何意义。我不喜欢那样的世界，即便这是有可能实现的，因为我更看好另一种同样可信的理想结构。”

还有一些反对者会说：“是的，我也认为古典自由主义理想是可信世界，但对我而言并不具备规范方面的意义，因为我选择保持科学的纯粹，我认为对这种或那种理想化可信社会进行规范评估超出了我的能力。”

话不投机半句多，的确，我发现很难与非自由主义或者没有规范意识的人进行对话与讨论。在这种情况下，我发现自己的境地与罗尔斯的遭遇相似，罗尔斯就曾面对着一些没有领会他的研究成果内容的批评者。不过，不同的是，与那些尚未理解这一完备的愿景、不明白古典自由主义的人进行讨论还是有积极意义的。不过，至于如何、为什么和什么时候能够让人们理解，仍然是未知数。这与新知识的获取无关，也不要求有过人的智商。

这种理解无法像工具说明书那样打包传输，也不是教科书或课堂讲授就可以传达的。在此我联想到了我的那段经历，听取了奈特先生6周的课程，在这些课程上奈特先生为我开启了古典自由主义可信世界，这至少对我而言，终身都具有规范的意义
[2]

 。不过，与此同时，还有许多同堂听课的同仁，虽然同等聪慧，却对奈特做出了错误的哲学理解。


[1]
 感谢Hartmut Kliemt教授提到了韦伯的观点。


[2]
 参见Breit&Spencer（1990）的《重生的经济学家》。


自由倾向

为什么是这些人而不是那些人要求对古典自由主义可信社会有深刻的哲学理解呢？是否具备规范方面的意义？要是人们的思想原本空白的话，则输入什么就会输出什么。但是经验事实说明这一切绝对不是这样：有着相似技术、科学涵养的人对于古典自由主义成为可信世界的哲学理解相去甚远。

我给出的解答出乎意料的简单，仅与个人如何看待社会相互关系中的他人有关。人们，无论是科学家、道德哲学家，还是普通大众，可大致区分成两大类：具有自由倾向的为一类，另一类则是没有自由倾向的。而我这里的“自由倾向”是特指一种态度，即道德上平等地看待他人，因而平等地尊重他人、体谅他人并平等地对待他人。

我使用“倾向”这个术语是要说明，所涉及的现有的态度甚至比特意选择的立场更为深刻。一个人为什么会倾向于这样或那样地思考问题呢？当然，每个人的经历决定了他成为怎样的人，文化环境、传统习俗及相关解释等综合因素都无可取代地描绘了包容性现状。

在任何情形下，个人必须同时从两个视角看待与他人的关系。这正如一个人可以从两个方向对自己所在的位置进行定位。自由倾向促使人们从水平方向看待所处的序列，从两个方向进行定位没有差异。非自由倾向促使人们从纵向看待所处的序列，向上看是高阶层的，向下看则是低阶层的。归根到底，不就是有些人认为“人人生而平等”，还有些人则认为人天生就属于“自然等级”中的不同等级吗？

我之前就强调过了，“倾向”无论从哪个层面来看都是不能选择的，是与生俱来固有的。不过，这个观点并不意味着转向谱系的另一个极端，不能因而推断出，受个人经历、经验和社会环境的影响，一个人的倾向会被长期锁定。那么，一个人的倾向是怎样的呢？一个人又如何能自我形成自由倾向的现实乌托邦的看法呢？


以倾向判断前景

我们谈谈威廉·詹姆斯以及他理性决定信仰基督教教义。正因为如此，詹姆斯倾向于相信他所知道的可能与科学证据相左。

这个事例说明了倾向或许是有“选择”的，但并不是普通意义上的在一些给定的选项里做出决定。倾向决定了对这个世界现象的解释方式，根据这样的解释提供了行动的依据，可以说限定了行动选择的范围。

道德内容是倾向选择时最为重要的因素，是规范视角下古典自由主义的基石。当一个人意识到自己是其中必要的一员时该如何看待与其他人之间的关系呢？个人无法让世界停滞并退出，并没有一个更好的去处可供选择。正如之前已经强调过的，关键性的区别在于水平视角还是垂直视角，即在于人与人之间的关系是倾向于人人生而平等，还是人人身处等级序列的特定的一个位置上。

个人会希望世界上人们之间的关系是怎样的呢？他会希望自己是与其他人平等的吗？还是更希望自己是高人一等的呢？这两种倾向之间存在着不可调和的道德上的显著区别。在终极意义上，在这两种倾向之间的选择，就决定了对现实世界的不同解读，进而影响行为。


似“是”而非

比尔·克林顿在描述自己的政治生涯时用了模棱两可的“是”，这让他声名远播。他并没有意识到他的问题可以扩展到整个人类关系。社会科学家观察到人们在各行其是：工作与玩耍、收取与支出、索取与给予、诉说与倾听、迎来送往、清醒与睡眠、爱与恨等，不胜枚举。这里要强调的是，不单社会科学家，实际上任何一个人，都是从一个特定的视角来看待人们之间的关系，根据自身的倾向解读现象，继而推断出相应的行为的。换言之，并没有绝对的“是”，正如前面的类比：“是”可以进行物理定义和量化。

当然，自然（或物理）与社会现实的区别实际上在于后者包含了人类的行为选择，对这些行为只能进行粗略的预测，因而现实就不可能必然“是”怎样的，而是具备各种可能。

再举一个最简单的例子。经济学家观察到两个人的行为：一个人放弃了原本拥有的东西，另一个人也放弃了自己原本拥有的东西。经济学家倾向于认为这是一笔自愿交易，在此过程中，双方通过交易提高了各自的福利水平。不过，显然如果不同倾向的人对此就会有截然不同的看法：所谓的“交易”可能被看作弱肉强食，产生的结果是弱者的净福利水平降低，甚至假定两者中的强者根本没有给予弱者任何返还。

实证主义批评家或许会反对这个观点，认为缜密的实证检验已经验证了一系列的假设，根据这些假设能够推导出“是”怎样的唯一的一种社会现实。如此说来，行为者就变成了机器人，没有任何的有效选择。由此可以推断，这些实证主义科学家、这些批评家假定人们的头脑是一片空白的，并没有任何的倾向性。这样就相对简单了，避免了纯化论者（purist）的含糊不清的悖论，也避免了将复杂社会关系模式中人们的选择及相应的行动叠加到盘根错节的制度结构上。

社会分析家的倾向性的重要作用不能等闲视之。观察行为人后对行为人动机的一些推断必定反映了观察本身。那么个人是如何被模式化的呢？至少有两种截然不同的方法。一种模式是，人们寻求自身的利益，不过是在一定的约束下进行的，这一约束源于一种共识，即他人也是与自己一样的追求自身利益的人。另一种很不相同的模式是，人们身处等级中的某个位置，凌驾于比自己等级低的人，但又服从比自己等级高的人
[1]

 。


[1]
 不过布坎南和萨缪尔森（1975）之间的讨论更多地聚焦于不同模式之间的区别。


经济学是道德科学

在许多经济学界人士的眼里，还有在人文主义评论家的眼里，经济学是一门与道德无关的科学，只是通过对人类行为的观察提出可证伪的假说，如果无法证伪，则会出现对经济互动过程后果的不同预测。人们普遍没有认识到市场交换过程中的互动行为，不管是简单的还是复杂的，都反映了参与者的确具有倾向性，否则市场无法正常运行。一个人自愿地与他人进行交易，倾向于认为所提供的商品是货真价实的，承诺会被履行，合同会被遵守。这说明进入市场时会认定交易对方是道德平等的，而非强者（或上等人）盘剥弱者（或下等人）。还说明了，市场中必须践行交易双赢的原则，这意味着道德上的平等。

经济学家在从事日常繁杂的科学研究工作中，往往忽略市场参与者的倾向性，并以他们的鼻祖亚当·斯密为参照，亚当·斯密用“法律与制度”作为挡箭牌。在适宜的法律制度约束范围内市场运行良好，其客观的效果是迫使市场参与者按照设定倾向参与交易过程。不过，正如之前已经提到的，即便是“让法律顺其自然地发展”，也无法有效地实现古典自由主义现实的乌托邦，还需要“让人顺其自然地发展”才行，至少让多数参与者的行为在道德平等的约束条件下实现其倾向性。当然，法律能在一定范围内替代伦理道德，但没有必要在此讨论替代的范围。但是即便法律能够在很大范围内替代伦理道德对行为的约束，依然需要探究这样的法律如何又为什么会出现。

在基础的“宪法”阶段制定法律条款时，或者在演进和规定约束时，为什么在讨论过程中必须要求道德平等呢？包含平等待遇的法规本身又如何能够让持有等级立场倾向的人审议通过呢？“科学家”之类的人参加这样的讨论时又如何能够做到没有规范性倾向（包括直接的选择或无意识的内心想法）呢？

经济学与道德无关是从这层意义上而言的：是在一定道德标准约束下考察人们行为的客观状况，而不是考察行为应该是怎样的。但无论如何，经济学的诞生本质上要求对人们之间的社会关系持有道德立场或倾向，包括经济、关系的道德平等。在最根本上，经济学是平等主义而不是等级主义，这一显著特点决定了经济学是道德科学。


告白

正如前面的章节中已经明确揭示的，我个人认为很难得到知识分子的共鸣，也很难理解那些不赞同我的规范愿景的人，至少在一些要素上不能苟同。我仍然对假定人或者组织被分为不同等级的社会结构的分析兴趣了无。即便遭遇到各种干扰、不断提出的关于差异的生物学证据，我依然坚持自己的立场。或许，仅仅是或许，古典自由主义的规范愿景其实只是昙花一现，这一愿景若要被接受，则需要恢复久已缺失的人性启蒙教育。

就我而言，绝不缴械认输，也不愿意承认柏拉图和亚里士多德已经大获全胜，不认同人们实际上天生就是主人或奴隶，不愿认为整个启蒙美梦仅仅是个梦而不是现实的乌托邦。我打算保留自己的倾向性看法，即便他人视之为虚幻，我还打算追寻思想和道德上的志同道合者，那些被界定为道德平等主义者的思想家：亚当·斯密、康德、托马斯·杰斐逊、詹姆斯·麦迪逊和约翰·罗尔斯。再一次地，也是最后一次，我与了不起的奈特教授站在同一立场，奈特教授蔑视这样的观点：政治经济学家的事业就如陶工，而他人则如黏土，陶工以高人一等的姿态将他人进行塑造。
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出版说明

经济学作为一门社会科学，本质是用来解释社会经济现象的一套逻辑体系，社会科学理论贡献的大小决定于被解释现象的重要性。因此，研究世界上最大、最强国家的经济现象，从而总结成理论的经济学家，也就容易被认为是世界级的经济学家。

随着中国经济在世界地位的提升，中国经济在世界经济学研究中的重要性随之提高，当中国的经济成为全世界最大、最强的经济时，我们也将迎来中国籍世界级经济学大师辈出的时代。

诺贝尔经济学奖被视为经济学的最高奖项，诺贝尔经济学奖的历史本身就是一个绵延不断的故事，每位获奖经济学家的建树都代表了20世纪经济学取得的一个重要进展。这些散落在历史长河中的作品陈述的观点与模型，如今也许随便抽一本现行的经济学教材，读者就可以找到，但是一本好的教材可以让你迅速了解经济学家的贡献，却无法告诉你他们是如何做出这些贡献的。

“诺贝尔经济学奖经典文库”精选了从1970年至今的历届诺贝尔经济学奖获得者的代表性成果和最新成果，力求翔实反映世界经济学界对当时经济问题的关注、认识和思辨。其中不少作品反映和分析了当时存在于世界中的政治、经济以及社会发展等方面的现实问题，书中不乏作者对许多问题的激烈观点和尖锐看法，我们需特别注意这些观点仅代表作者本人当时对这些问题的认识和态度，并不代表我们可以全部认同作者的观点，我们需用客观辨证的态度来阅读这些经济学家的作品，知道这些著名的经济理论原创者最初的思想轨迹，当时他们是如何引入问题、分析问题并得到结论的，从而更为客观地了解这些理论演进和产生的状况。
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