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军队领导

有一些统帅，他们不需要任何建议，而是自己审慎权衡，自己定下决心，其幕僚只是负责将其决心付诸实施。但这只是对伟人巨将而言，这种人几乎数百年才出现一个。

绝大多数情况下，一支军队的指挥官总还是少不了咨询。这种咨询通常是一批或多或少的人的共同思考的结果，他们的学识和经验使他们有能力做出一个正确的判断。但是在这些人中间，只能有一个人的建议被采纳。军事等级体制必须为下属提供帮助并促进他们的思考……最为不幸的是，统帅自己还要受到监督，每日每时要就其方案、计划和企图进行汇报。因为，在其大本营里要么有一个最高权力派驻的代表，要么背后总拖着一条电话线。这样，任何自主性、任何快速决断、任何大胆的冒险都势必落空，而没有这些，战争将无法进行。

赫尔穆特·冯·毛奇：《论战争准则》



第一章 先驱　


——弗里德里希时代普鲁士的军需总监部和侍官总署

提到战史这个概念，我们自然会联想到公元前216年8月2日，汉尼拔在普利亚平原奥凡托河畔的坎尼附近，以5万人歼灭罗马8.6万人的场景；或是1757年严寒的12月弗里德里希大王在西里西亚的洛伊滕附近，打败占绝对优势的奥地利军队的会战；或者是1866年普鲁士在波希米亚取得的改变欧洲面目的柯尼希格雷茨会战的胜利。通常，人们考察战史的基本目的，无非是使过去的战争行动神圣化，以激发人们的爱国热忱；或者是，如果从科学角度考察，弄清每一场战争所犯的错误，从中吸取教训，避免重蹈覆辙。在这里，我们对这种考察战史的方法不感兴趣。因为我们深信，在当今文明世界里，战争作为政治的手段终将被淘汰，尽管这是一条漫漫长路。

研究一个不仅在军事上，而且在政治和社会方面都十分重要的组织的发展过程像普鲁士—德意志总参谋部在半个世纪里所书写的复杂历史需要我们采取一种有别于一般考察战史的形式。进军计划和作战计划以及会战，只能作为考察的框架，重点在于抓住构成军史和战史的政治因素和社会因素。

军事制度和作战方法的多种表现形态，无疑是不同政治生活方式、文化水平和社会发展阶段的反映。军队的组织形式和战争观随着时代的变迁，以及决定民族和国家历史的伟大思想和经济形式的变化而变化。从这个角度看，普鲁士总参谋部的产生完全是与欧洲历史发展的一定阶段和一定的社会思想意识紧密相连的。也就是说，它与30年战争（1618—1645）末各封建王朝相继组建常备军之风的盛行有密切关系。普鲁士总参谋部形式的逐步完善，以及在普鲁士改革时期能达到参与军事决断的高峰，都绝非脱离历史的偶发事件。

勃兰登堡“大选帝侯”弗里德里希·威廉（1640—1688）在勃兰登堡和普鲁士为创建常备军奠定了基础。军队如同一个大夹子，把通过占领、收买或继承的各片领土—库尔马克、东普鲁士，以及马尔克和拉文斯贝格等西德意志领土，杂乱地夹在一起，混成一个王朝。从来就没有一个什么普鲁士民族，倒是有一支普鲁士军队和一个普鲁士国家。

普鲁士军队和普鲁士总参谋部在精神上给人们以强烈印象的表现形式，如果没有易北河东岸的容克阶级，以及整整两个世纪把持大部军官职位的普鲁士乡村贵族、官僚贵族和军事贵族，那是不可想像的。因此，一部分贵族家庭的历史与总参谋部的历史密不可分。这些容克阶级在精神上和构成上，完全不同于那些依靠息金生活的莱茵—施瓦本—法兰克的富庶贵族。这些在经济上弱小的普鲁士乡村贵族，被迫挤在勃兰登堡、波美拉尼亚和东普鲁士的土地上，其子弟大部都投身于军队或政府机构。根据当时的军官花名册可以断定，像布洛克、克莱斯特、戈尔茨、马尔维茨、曼陀菲尔、施维林或舒伦堡等家族，都是向军队输送大量将军的家族。从血统上看，除一部分老斯拉夫血统的家族，以及迁徙来的法兰西—胡格诺教家族之外，还有相当一部分波兰小贵族家族也占了举足轻重的地位，这些波兰人是在17世纪和18世纪时由于波兰—立陶宛联合帝国的衰败而被德意志同化的。他们在一代一代的繁衍过程中，出身平民或农民家庭的子弟通过参军立功被封为贵族，从而形成了一个军事贵族阶层，他们大多都与普鲁士乡村贵族有联姻关系。

但另一方面，普鲁士军队的伟大改革家却没有一个出身于普鲁士乡村贵族家庭，这种现象似乎并不罕见。被称为18世纪普鲁士总参谋部理论鼻祖的克里斯蒂安·冯·马森巴赫，出身于符腾贝格·施瓦本的男爵家庭。沙恩霍斯特是汉诺威一个农民的儿子，他是在普鲁士被封为贵族的。格奈泽瑙出身于图林根的平民家庭。博因的祖先是移居东普鲁士的尼德兰人。克劳塞维茨也出身于平氏家庭（他的家庭所享有的贵族封号是后来才被承认的）。

自1640年大选帝侯执政，一些后来被称为总参谋部勤务的工作已经开始出现。当然，当时的人们对于总参谋部不会有我们今天的认识，而且当时也并不需要有这样一个组织。大选侯凭借他个人的才能，集军队统帅和国家首脑于一身。军队指挥和军队管理均由最高统帅一人独揽。“最高统帅”这一称谓对霍亨索伦王朝来说具有典型的意义，直到1918年的最后几个星期才被废止。

大选侯创建了一个作为平时和战时军队最高的中心机构，即所谓的“元帅局”。该局由一名“军令元帅”领导，配备两至三名“侍官长”作其助手。军队管理机构即“最高军事委员会”起初也隶属于军令元帅。

大概是仿效当时在北欧和中欧备受推崇的瑞典军队；最高统率机构逐步由“军需总监部”所代替。这个机构的任务与后来总参谋部所担负的任务，几乎没有什么可以类比的。它主要负责管理工程兵勤务，选择和监视行军道路，选择宿营地以及构筑阵地，总之是一些技术性的辅助勤务。后来又增加了一项特别重要的勤务，即军事交通勤务，军队全部运输交通事宜均由一名“车辆总监”负责管理。

据1675年的档案资料记载，首任勃兰登堡军需总监是工程师格哈德·冯·贝利库姆（或贝尔库姆）中校，在他手下还配有几名军需少尉。然而，军需总监部并不是一个固定的编制单位。当时的所谓“总参谋部”同现在的总参谋部根本是风马牛不相及，它指的是那些直接为最高统帅服务，但并非固定编制在团队里的军官们的总称。

到了大选侯的继任者，普鲁士第一任国王弗里德里希一世执政时期，“元帅局”逐渐失去了它原有的地位，由行政管理机构取而代之。

弗里德里希一世之孙弗里德里希·威廉一世（1713—1740）作为一国君主，再次将国家首脑和军队统帅集于一身。在他身上，“最高统帅”原则得到了完全充分的体现。军官职位成了贵族的特权，军装成了统治阶层的国服，不久也成了社交生活中的最受青睐的服饰。容克阶层虽极力想阻挠军官团[军官集团的简称。下同。—译注]的封建化，但阻挡不了历史的发展，军官团的封建化进程终于完成了。容克在国王面前所作的入伍宣誓，作为一种精神因素具有非同寻常的意义。军官将自己视为君王的臣仆，君王是国家的化身。军队的道德基石是建筑在对个人人身忠诚概念之上的。正是这一点赋予普鲁士军官以及而后的德国军官以一种特有的思维方式，直到20世纪。

弗里德里希·威廉一世为普鲁士完成了一部不成文的服从法规，但是服从也是有界限的，在上帝和荣誉面前，服从便退居次要地位。普鲁士的容克阶层还不是一个由大地主组成的利益集团，而是一个具有强烈等级意识和荣誉感的领导阶层，他们对荣誉的敏感有时会使这种荣誉感达到荒诞的程度。伟大的历史学家利奥波特·冯·兰克曾对普鲁士容克阶层在选择荣誉还是服从时的内心矛盾做过中肯的描述。在发生工业革命和出现民众性军队后，一切等级制的束缚逐渐消亡，从而又产生了一种新的服从概念，这种服从基本不是由荣誉决定的，而是由依附关系来决定的。

大选侯的勃兰登堡军队拥有3.1万人。弗里德里希·威廉一世将其扩充为8万人，同时实行划区征兵制，即为每一个团划定一个补充兵员的区域。这种征兵制是义务兵役制和雇佣兵制的混合物。当弗里德里希大王1786年去世时，军队已达20万。军队人数的这种增长，以及占领西里西亚和1772年对波兰的第一次瓜分，说明普鲁士已跻身于强国之林。

弗里德里希大王是一个具有非凡才干的统帅，他不需要总参谋部，他只需要军事助手。在他身上，“最高统帅”得到了最全面的施展和最充分的体现。国王的侍官长作为辅助的执行人员具有特别重要的意义。在这些侍官长中最有才能的也许要算汉斯·冯·温特费尔德将军，当他正当年时于1757年在七年战争中阵亡。1756年他在执行国王下达的任务时，就曾在七年战争爆发前进行过拟订动员和进军计划的工作，这已属于典型的总参谋部勤务。

当时的军需总监部是一个介乎工程兵总监部和技术性侍官总署的中间机构，无权参与指挥的决断。在军需总监部工作的约有25名军官，但真正的军需总监部军官通常为2—5名。隶属于18世纪意义上的“总参谋部”前身的还有担负传令、信使和监视勤务的“野战猎兵队”和“旅少校”的办事机构。野战猎兵队中的所谓“纵队猎兵”，其主要任务是在缺少足够地图的情况下，勘察地形和为行军部队指引道路。“猎兵队”由一名“骑兵队长”领导。“旅少校”相当于机动的秘书官，负责为将军们起草报告和拟订表格清单。

1757年，弗里德里希大王为军需勤务拟订了一份训令，把所谓“设营术”作为军需勤务的主要任务。训令规定，军需总监部应负起诸如选择行军道路和宿营地、构筑野战阵地等技术性任务，以及情报和间谍勤务，以减轻最高统帅的负担。

这些任务与侍官总署在许多方面造成重叠。侍官总署是普鲁士军队独有的一个机构，它成了孕育后来的所谓国王军事内阁的胚胎，后来与总参谋部一直处在激烈的对抗之中。起初，侍官总署的主要任务是处理有关军官的人事问题，当然任何一个有关军官人事的最后决断，都是由君王做出的，君王的这种特权一直保留到王朝即将覆灭之日。

弗里德里希大王扩展侍官总署的职能，其道理很简单。因为在他独自领导军队的情况下，需要的是一个执行机构，而不是一个独立自主的制订计划的顾问。此外，在弗里德里希大王时代，普军还开始采用一种新的指挥方法，即在总任务框架内，对军队实施间接的指挥。在七年战争中，由于战争是在西里西亚、波希米亚、东普鲁士、前波美拉尼亚、萨克森和图林根等众多战场上进行，国王因此有时也向某个战场派遣一些由一位将领指挥的独立作战部队。在这种情况下，除了通常的“纵队猎兵”和“旅少校”发挥其各自职能外，国王还向这些指挥官身边派遣若干侍官长或侍从官—相当于后来的参谋军官，只不过这些参谋军官当时还没有专门的称谓和进行相应的训练。

从1758年起，只设一名侍官长，并为其配一名负责文书工作的秘书。最著名的一位侍官长要属海因里希·威廉·冯·安哈尔特（1734—1801），他是安哈尔特—德绍的威廉·古斯塔夫太子和一位传教士的漂亮女儿的私生子。威廉·古斯塔夫之父是18世纪初普鲁士军队伟大的操典大师。

军需总监部作为一种技术性的辅助组织，与18世纪战争的要求基本相适应。当时，各王朝之间的战争只不过是为达到获取领土或地位等有限目标，他们所运用的政治、经济、民众力量和军队数量也是有限的。由雇佣兵组成的职业军队，对王朝而言是一个昂贵的工具，供养起来需耗费大量资金，一旦损失更难以弥补。由于受军需仓库束缚而形成的笨重的供给体制，使军队不可能在广大地域作战。

为防止雇佣兵夜间逃跑，每支军队都不得不在夜间布设哨兵线和骑兵巡逻队。因此，在选择野战宿营地时，对行军道路的计算十分谨慎和精密。军需官担负的“设营术”，表明当时作为政治工具的战争成了一种可以充分和精确计算的战争，而到了18世纪末则逐渐发展成一门“军事数学”的科学。普鲁士总参谋部的思想先驱冯·马森巴赫上校认为，高超的和充满艺术性的机动以及兵不血刃地智胜敌人，要比在会战中取得胜利高明得多。通过一次大规模会战取得歼灭战的胜利，对当时人们的思想来说还是十分陌生的，更不用说消灭敌国人民的思想了。作战不是人民的事，而是王侯及其军队的事。在欧洲特别是普鲁士，从事贸易或手工业并富于教养的平民，对军队总是嗤之以鼻。他们认为，武夫是粗野的，经过严格训练的士兵，可惜还有那些代表贵族的军官，都是狂妄自大和不学无术之徒。

在这个以宫廷贵族为主体，并建筑在一致的荣誉观和礼教习俗的世界上，自18世纪中叶在精神领域出现了启蒙运动。在经济领域，资产阶级特别是法国和英国的资产阶级迅速崛起。资产阶级的权力意识，及其在贸易和经营方面所表现出的才干，打乱了建筑在出身基础上的封建秩序。在军事方面，炮兵、工程兵和工兵上升为第三兵种，在革命的法国，工程兵已在18世纪末有了第一个装备系留气球的飞艇连。普鲁士军事改革家沙恩霍斯特，最初就是一名汉诺威的炮兵军官。

在普鲁士，这种悄然无声的“阶级斗争”的一种表现，就是在炮兵和工程兵军官团中平民军官数量的增多，以及他们与从事科学工作和在思想上有共同语言的平民成立各种社团，出版一系列军事期刊杂志。这一切对于百年前的粗野愚昧的库尔—勃兰登堡军队来说根本是无法想像的。在这些军官中有部分人甚至已对一些十分敏感的问题进行讨论，譬如军官仅仅骑术好、剑术好、射击好和能吃苦就足够了吗？军队的军纪是不是只有靠对惩处和军棍的惧怕来维持？这一切都预示着一种新的思想即将出现。

1776—1783年的北美独立战争，是第一个具有全新特点的民众战争的范例，它与弗里德里希大王所进行的那种目标有限、可以精确计算的战争形式已大相径庭。各王朝进行的王位继承战争或掠夺战争逐渐退出历史舞台。民众第一次出现在战场上；由农民和平民组成的未经训练的民兵，第一次战胜了英国将军们运用的计谋战略，打败了训练有素的英国和黑森军队。事实说明，计谋战略在大西洋彼岸的广袤土地上已完全失效。

欧洲两位伟大的军事改革家马基斯·冯·拉斐特和奥古斯特·奈特哈德·冯·格奈泽瑙，有机会第一次学习这种新型的步兵战术和民众武装的作战方式—前者作为一名法国军官曾与美国人并肩作战；后者曾随普鲁士的一支猎兵队在美国作战，这支猎兵队是霍亨索伦王朝的安斯巴赫—拜罗伊特边区伯爵租赁给英国国王的。不仅是一场政治革命，而且还有作战方法的革命已宣告开始。

此时，弗里德里希大王时代的普鲁士人却依然沉缅于昔日的辉煌中，他们自以为普鲁士军队是不可战胜的。集各国思想之大成而形成的、呈几何图形的传统线式战术（普鲁士人曾用它取得三场战争的胜利），是建筑在一种严格的等级秩序和不可变更的固定行为方式的体制之上的，最后发展成一种理论，认为战争艺术是一种可以进行数学运算的科学。普鲁士炮兵上校冯·滕佩尔霍夫（鲁登道夫的母亲就出生在这个家庭）、富于想像力的军事理论家迪特里希·海因里希·冯·比洛以及军需总监部少校克利斯蒂安·冯·马森巴赫，是最为著名的“数学派”的代表。因生活放荡而被解除军官职务的比洛，希望通过他出版的关于数学战争体系的书而恢复他在军需总监部的职务。法国—瑞士军事理论家巴龙·若米尼当时将总参谋部勤务都统统囊括在“后勤”之中。

弗里德里希大王僵化的军队体制，其继承人弗里德里希·威廉二世能力的局限，以及20万大军驻在东普鲁士和上西里西亚至下莱茵的广大地域的现实，使普鲁士军队的高级领导层逐渐官僚化。而这种领导层的官僚化通常是缺乏责任感和创新意识的旧体制的突出特征。

新国王关心的是竭力维护他“最高统帅”的特权。另一方面，他的能力也不足以使他独自承担繁重的国务。因此，他扩展了侍官总署的职能，国王“特派侍官长”成了君主的首席军事助手，虽然其军衔大多为上校，但却是大权在握。此外，1787年还组建了一个“最高军事委员会”，成为管理军队全部事务的最高领导机构。自弗里德里希·威廉一世时期后，全部军事和民事事务均由“总监部”负责。“最高军事委员会”是一个没有严格上下级关系，同时也没有明确权限的机构，委员会设一名名誉主席，一名主席，以及“第一战争部长”和“第二战争部长”，当然他们都不享受真正的部长待遇，也没有真正的职权。原来的“军事部”仍保留下来，归“总监部”领导。还在弗里德里希大王统治时期，为了监督装备和训练水平，每个省设一名步兵、骑兵总监，全国设一名炮兵总监，他们只有监督权而没有任何指挥权。

“最高军事委员会”下设3个处，分别负责部队事务、动员；补给、被服和兵器；以及伤残事务。在理论上，侍官总署和军需总监部也隶属于“委员会”。侍官长通常都由步兵军官担任，负责处理军官人事、驻防、装备和操典等问题。这些任务在后来的现代组织机构中，一部分由战争部负责，一部分由总参谋部负责。在这一年，军需总监部有20—24名军官仍负责“设营术”领域的任务，但他们首次有了自己的军装，并因此增生了本部门的荣誉感。

1789年的法国革命彻底摧毁了法国旧的政治和社会制度，革命的民众武装战胜了旧王朝的僵化军队，这一切都极大地震撼着普鲁士人的心灵，在特权阶层高傲自大的内心则隐藏着更大的恐惧和不安。

伟大的法国革命不仅产生了人类自由、平等的伟大思想，而且也产生了民族主义、“民众武装”和民族战争思想，当然还有军国主义和现代总参谋部。当1792年普鲁士、奥地利、英国和西班牙统治者派出其笨拙的军队，联合起来对抗法国革命时，法国新的统治者则把希望投向了广大群众的民族情感。国民议会委员迪布瓦·克朗斯在巴黎的国民议会上呈交了一份关于实行普遍义务兵役制的议案，并很快形成法律。各国王侯的十字军征讨遭到惨痛失败。

当时，不仅像康德、赫德、席勒、斐希特这样的德国哲学家和诗人，起初对法国革命表示热烈欢迎，而且一批年轻的普鲁士军官也对在巴黎发生的事情产生极大兴趣，如军需总监部的冯·克内泽贝克少校、马森巴赫，以及东普鲁士尚不知名的步兵少尉冯·博因等。博因当时曾一语惊人，他说对于普鲁士利用划区征兵制征召来的士兵来说，保卫祖国无异于对贫民施暴。一些军事著作家极力赞同这一新思想，如上文提及的迪特里希·海因里希·冯·比洛和格奥尔格·海因里希·冯·贝伦霍斯特，还有侍官长冯·安哈尔特。贝伦霍斯特要求废除职业军队，代之以基干部队并以民兵作为其补充。比洛认识到法国步兵散兵战术这种新型作战方式的伟大意义，同时摈弃了他曾极力推祟的军事数学理论。但是，法国的新思想、新精神并没有在普鲁士最高军事委员会和侍官总署引起共鸣。

尽管如此，面对在革命战争中所取得的成果，柏林的人们也在思考着军队的变革。为此，1795年成立了“直属军事组织委员会”，作为新的最高军事统率机构。“委员会”由老元帅冯·默伦多夫领导，他对现行体制的“好处”一直抱有怀疑。他行动迟缓，顾虑重重，作为一名改革者又显得有些名不副实。各种机构纷繁多样，但局面并没有多少改观。在机构重叠和权限不清的混乱之中，侍官长却在实际运作中逐渐成了国王军事内阁的领导，这种结局也是弗里德里希·威廉二世及其子弗里德里希·威廉三世所期望的。

也正是在1795年，冯·马森巴赫少校起草了第一份重要的条陈。在条陈中，他提出应赋予军需总监部以全新的任务。他认为，鉴于战争的多样化，应密切战争指导同政治、经济之间的关系，以及平时就应制订符合实战的战争计划。这一工作必须由将来的军需总监部来完成。为此，军需总监部的军官应当接受特殊的训练，也可在外国军队短期任职，或在外国研究机构从事短时间研究工作，这就是后来武官思想的渊源。马森巴赫是他自己事业的极不称职的维护者，他自大狂妄，常常口出狂言，在1806年战局的作战过程中因犯错而被解职。然而，他在普鲁士是以文字形式提出现代总参谋部思想的第一人，这一评价对他来说是当之无愧的，尽管他的思想之花在当时还尚未结出果实。

翌年即1796年，军需总监部开始接受一项对后来而言是典型的总参谋部的工作，即地形测量和绘制作战地图。当时由于还没有普遍使用平板仪，测绘地图的工作只能靠现地绘制略图的方法进行。为此，军需总监部增加了13名“工程—地理学者”。此时的军需总监部部址设在波茨坦的王宫里。工程－地理学者大都出身于平民阶层，因为容克阶层的人认为，操持圆规和彩笔的工作与他们的身份是不相称的。

革命战争动摇了全部的战争形态，随着时间的流逝也必然给普鲁士军队的发展以深刻影响。革命战争使作战地域和战争目的有了空前的扩展和延伸，战争本身也变得更加残酷。民众性军队的出现不仅仅是由于发生了法国政治革命和英国的工业革命，而且与一种重要的生物现象，即当时欧洲各国人口在1800年前后的迅速增加密切相关。

现在，已经军事化的革命群众抛弃了18世纪王朝战争的一切陈规旧习。很能说明这一点的是，拿破仑这个第一位被革命解放出来的法国人民组成大军的天才统帅，没有颁布过任何新的形式化的条例。战争在经验和现实的基础上不断向前发展。新型民众军队要求一种由各兵种混合编成的固定战术分队为基础的、更为合理和强大的编制体制，以及新的指挥方法。在革命年代，法国在莱茵河畔、南德意志、比利时、意大利北部、埃及、叙利亚、印度西部、法国南部和西部，对普、奥、俄、西、撒丁、英国军队，以及麦默洛克雇佣军、奥斯曼军队和在海地暴动的黑人，还有本国的反革命部队，展开全面作战。

拉扎尔·卡诺这位革命时期法国第一任新型国防部长、被誉为“百胜之军”的新型人民军队的组织者，出生在勃良第的一个平民律师家庭，最初是一名工程兵军官。到1794年9月，法国已有百余万人拿起武器。由一位统帅来指挥这样一支百万大军，对分散在各战场上的军队实施直接指挥，此时已是完全不可能了。已动员起来的庞大军队必须按军、师的编制进行组编。新时代的师是由各兵种部队编成的固定战术单位。同时，卡诺的国防部办公室成了第一个现代总参谋部的雏形。在这个办公室里，甘做无名英雄这一特点已表现得十分突出，后来普鲁士总参谋部也有意对此加以强调。关于这一点泽克特曾说过，总参谋部军官是无名无姓的。

由于技术的迅猛发展，作战指挥已全部由经过技术、科学训练的杰出专业人才担负。这一变化发端于革命战争，是一个逐渐失去个性化的过程，而这一过程是与庞大军队时期的到来相适应的。卡诺的办公室仍不具有指挥权，更没有制订战略计划的权利，基本是一个负责收容、补充人员和物资的机构。然而，组成师、军和集团军的各单位，已经使用专业人员去执行命令的传输和监督，以及组织和供给工作。一批正规的总参谋部军官正在形成之中。

战争已成为民族为争夺幻想中的和既成事实的权利以及像20世纪希特勒所说的为争夺生存空间的争斗。战争已从王公贵族的赌博，逐渐演变成由一个技术化的、隐名埋姓的机构来领导的斗争。军官的晋升不仅不再只由出身来决定，而且还要视其是否具有丰富的科学技术知识，在这一点上对总参谋部军官的要求之严要胜过军事机构中的任何集团。

各欧洲国家的总参谋部，是在新的自由民主的民族国家与旧的封建等级秩序的冲撞中发展的。普鲁士军事改革家和普鲁士总参谋部的创始人沙恩霍斯特，曾试图在军事领域寻觅一种新旧世界的综合物。与他同时代的在内政方面推行改革的帝国男爵施泰因，也曾竭力做过这种尝试。 　



第二章 创始人　


——沙恩霍斯特和格奈泽瑙（理想主义时期）

1800年，年已45岁的库尔—汉诺威炮兵团中校格哈德·约翰·达维德·沙恩霍斯特，在经过长时间思考之后，上书普鲁士国王弗里德里希·威廉二世，恳请加入普鲁士军队。沙恩霍斯特的许多普鲁士朋友，特别是军需总监部少尉卡尔·路德维希·冯·勒科克（一位富于革新思想的年轻军官）早就建议他走这一步。沙恩霍斯特也在一封给勒科克的信中，表达了他的这一决定。

在当时的德意志，普鲁士军队是最强大的军队，它为服役者实现个人抱负和晋升所提供的机会，要远远大于汉诺威军队和丹麦军队。沙恩霍斯特在其申请中，还附带提出两个请求：做一名参谋部军官；赐予贵族头衔。第二个请求并非难事。因为，他一直生活在贵族气派十足的汉诺威人中间，而汉诺威人，尤其是军官，不管是否有贵族头衔，都享有极高的社会地位。

从这样一份申请书上，很自然可以看出申请人的非同凡俗的人品，还有隐藏其后的雄心壮志和远大抱负。然而，他却不具备在普鲁士军队任参谋军官的任何条件，他不是贵族。1755年当他出世时，他的祖父还是一个农民，父亲是汉诺威军队的一名轻骑兵哨长，退役后靠继承其岳父的田庄为生。在阅兵式上，他给人的印象不佳。他的外表和举止不大像一名英姿飒爽的军官，倒像一个老成持重、略带几分忧郁的学者。然而，他却因为很早就在有名的《军事杂志》当编辑而为众人所知。该杂志在柏林也十分畅销，甚至连克里斯托夫·冯·迪里克中将这样的弗里德里希二世思想的辩护者也都发行这一杂志。沙恩霍斯特被认为是一位极富教养的军官，在普鲁士有许多挚友。在他的朋友中，除了有像军需总监部冯·勒科克这样的人，也有许多性格迥异的人，如骠骑兵将军冯·布吕歇尔和普鲁士贵族的典型代表恩斯特·菲利普·冯·吕歇尔将军。

正当沙恩霍斯特的申请得到弗里德里希·威廉三世恩准、他的要求顺利得到满足之时，拿破仑的阴影已自1801年笼罩了欧洲。这个科西嘉人开始了他的胜利征程，同时革命也在一个巨人的专制下走到了尽头。世纪之交的普鲁士已不再是过去的普鲁士。当初，在耽于享乐、饱食终日的弗里德里希·威廉二世统治下，普鲁士虽已是西下夕阳，日暮途穷，但他们仍花天酒地，陶醉于其辉煌的外表。自1797年开始执政的弗里德里希·威廉三世已深深地认识到，在法国发生的事不可能不对普鲁士的社会和军事体制产生影响。不过，他是一个极不实际、缺乏自信和过分虔诚的人。

在沙恩霍斯特参加普鲁士军队第3炮兵团不久，即按他的愿望被踢予贵族头衔，分配到军需总监部任职。自1796年，军需总监由臃肿和迟钝的莱文·冯·戈伊绍少将担任。戈伊绍是巴登贵族和布雷斯高地方长官的儿子，他自然不是一个富于朝气的人，而是一个旧式学校培养出来的方法论者。戈伊绍少将让沙恩霍斯特负责冬训班的工作。冬训班是专为训练各省分配到柏林任职的军官开设的，是后来柏林军事学校的前身。为便于在一起交流有关先进军队和作战方法的观点，沙恩霍斯特于1801年7月在柏林成立了“军事协会”。在他的领导下，协会聚集了许多具有改革思想的军官，如：冯·克劳塞维茨少尉、在军需总监部任职的冯·博因上尉参谋、柏林步兵监察部副官卡尔·威廉·冯·格罗尔曼；此外还有一些旧体制的辩护者，如冯·吕歇尔将军，他常挂在嘴边上的一句话是，像“冯·波拿巴先生”这样的将军在普鲁士俯拾皆是。

协会的目标是对军队进行改革。沙恩霍斯特想通过组建一支作为常备军后备军的民军，使军队向类似于法国的民众武装过渡。如果是处在另一种条件下，沙恩霍斯特无疑会在国家危难之时成为普鲁士的卡诺。当然，他不是一个革命者，他只想在保留旧日优良传统的前提下，完成体制的新旧过渡和转化。与沙恩霍斯特在军事领域进行改革的同时，贸易和财政大臣施泰因男爵也打算在国家行政机构进行历史性的体制改革。沙恩霍斯特十分清楚，创建民军和实行普遍义务兵役制，必须以改革早已无法为经济创利的农业法规以及与此相联系的劳动制度和农奴制为前提。在许多非常落后的省份特别是西里西亚，由于爆发多次农民暴动，使多数拥有地产的贵族认为民众武装就是可恶的“雅各宾主义”。

现在，沙恩霍斯特作为“军事协会”的主席和冬训班的领导，成了培养军官团精英队伍的导师。这批精英在尔后的数十年里均担负了领导角色，尤其是成了后来普鲁士总参谋部的核心。其中有卡尔·克劳塞维茨、参谋部上尉冯·博因以及年轻少的尉奥古斯特·吕勒·冯·利林施特恩。这些军官如同政治改革家施泰因和哈登贝格一样，都不是出生于祖辈居住在这里的容克阶级，而是来自于德意志的其他地区。但是，普鲁士的国家观念和普鲁士的君主政体给了他们以施展才能的机会。这既是一个培养精神的学校，也是一个锤炼品质的熔炉。

现在，拿破仑成了德意志各国在军事领域的教师，尽管这不是他的本意。1803年，巴伐利亚效仿法国的榜样，创建了一个“秘密军事局”，这个机构成了后来巴伐利亚战争部和总参谋部的雏形，直至1918年。当然，法国总参谋部机构只局限在部队总参谋部一级，而没有一个中央机构来减轻集团军、军、师指挥上繁琐的技术性工作。拿破仑亲自拟订作战计划。严格说来，他的参谋长贝尔捷元帅无异于一个仅仅负责拟订、下达和传送命令的皇家军事办公厅的长宫。对总参谋部军官的特种训练也普遍不被重视，法国除了设有军需监察长之外，也没有正规的总参谋部。

在总参谋部这一领域，普鲁士在其军需总监部尚未转变成军队的计划和指挥的机构之前，至少在思想上就已处于领先地位。这首先应归功于沙恩霍斯特的军事教育工作。其次，则是由于普鲁士男爵冯·马森巴赫上校在组织上的努力。这位施瓦本男爵和出身于汉诺威农民家庭的儿子深信，现在军队急需一个像大脑一样的总参谋部。马森巴赫的观点激起了冯·卡尔克罗伊特伯爵和冯·默伦多夫这两为老元帅的愤怒，他们认为如果总参谋部军官太多了，就会排挤统帅的地位，那么上下级的服从隶属关系就统统完蛋了。当沙恩霍斯特还没有参加普鲁士军队之前，马森巴赫就已阐述过他的这一思想。1800年，军需总监部军官勒科克为参谋部军官拟订了一份工作规范。马森巴赫，这位勤于写作、敏捷干练和在教育上怀有雄心壮志的人，继勒科克之后于1801年向上呈送了两份关于总参谋部组织方面的条陈，因此被视为组建普鲁士总参谋部这一作为最高统帅的计划和参谋中心组织的先驱。

在条陈中，马森巴赫要求在和平时期就组建一个常设的总参谋部。他还认为，在高等军事委员会、军事组织委员会、总监部、侍官总署、军事部等五花八门的统率机构中，总参谋部应能独立自主地针对任何可能发生的战事拟订作战计划。总参谋部的工作领域应按3个“作战区域”即奥地利、俄国和法国，划分为3个处，当时称“旅”。此外，他还要求平时参谋人员应进行经常性的军事旅行训练，借以勘察预想战场的地形，研究未来战斗样式；通过外派军官的考察旅行，了解外国军队的状况；总参谋部军官与部队军官之间进行有计划的交流。最后，他还要求将来的总参谋长有“直面陈述”权，即有权直接向国王报告，并将此视为总参谋长的最重要的权力。这就是说，总参谋长的意见可以不受任何阻挠和检查，直接反映到军队最高统帅那里。这就意味着，总参谋长的意见会对军队指挥和战争指导产生直接影响，也会对国家政策产生间接影响。然而，到总参谋长获得这种权利，足足耗去了两代多人的生命。

根据马森巴赫的建议，国王于1803年命令由尤利乌斯·冯·格拉维特少将领导，着手军需总监部的改组工作。格拉维特少将是国王的亲信，任上西里西亚步兵监察部和坑道兵总监，也是一个旧时代的方法论者。冯·戈伊绍将军仍为军需总监，同时兼任高等军事委员会中的军事部部长和工兵监察长。他的职权在命令中有了相当大的扩展，但并没有实权。

此时，军需总监部共有21名军官，除沙恩霍斯特外全部为贵族出身。部址设在波茨坦。根据马森巴赫的建议，总监部划分为3个“旅”，负责3个战区，分别隶属于3个副总监，第1旅（奥地利战区）负责维斯瓦河东岸地区，由符腾堡人冯·富尔少将负责；第2旅（南部战区）负责中德、南德地区；第3旅（西部战区）负责西德地区，分别由马森巴赫和沙恩霍斯特负责。1805年，在这个局势紧张的年月里，军需总监戈伊绍没有批准第3旅长官沙恩霍斯特的休假，而是派他到其所负责的战区作一次旅行训练。这对于生性胆小迟疑的军需总监戈伊绍来说，是一件非同寻常的事。因为这一行动不仅困难重重，而且极易激怒拿破仑。

然而不管怎么样，普鲁士现在总算第一次有了一个正式的总参谋部的雏形。问题只是当时还不知道如何止确发挥这个新机构的作用，它的权限在体制混乱的统帅机构内也没有明确划分。除了马森巴赫在组织上的功绩之外，军需总监部的名誉和成绩起初是建筑在冯·沙恩霍斯特上校的教育工作之上的。他希望总参谋部军官不仅能接受良好的系统的军事教育—用当时的话说，使他们成为基础深厚的“学者”，即具有全面科学知识结构的军官，而且能将其培养成有政治头脑的人。沙恩霍斯特并没有宣扬要建立什么固定的体系，只是力争将一些必须要革新的东西变为现实。比如，在和平时期就将常备军划分为由各兵种组成的，有正规的指挥参谋部的战术单位；通过组建民兵并使其适应当时战斗的需要，来加强和完善正规军；以及向散兵战术过渡，等等。

1805年，奥、俄、英第三次结盟对抗拿破仑。普鲁士的危机日渐严重。沙恩霍斯特认为，与拿破仑法国的一场恶战已在所难免，而且应抓住三国结盟的这一良机。而国王弗里德里希·威廉三世并不想在此时与法国一决胜负。冯·沙恩霍斯特上校草拟了一份关于对法作战的条陈，呈送外交大臣哈登贝格伯爵，阐述了他对未来对法作战的设想。这是军需总监部的一名高级军宫，第一次以参谋的身份主动参与政治，这也是马森巴赫在他的蓝图中为军需总监部所设想的一项任务。然而，国王既缺乏自信心，又不相信自己军队的能力。他虽然与俄皇亚历山大一世结盟，并下令实施动员，但却保持武装中立状态，企图在作战国之间进行斡旋，以期召开一次欧洲和平会议。1805年11月，拿破仑在奥斯特利茨迅速取得对奥俄联军的辉煌胜利，使普王的这一企图化为泡影。

1806年4月，沙恩霍斯特在一份新拟订的条陈中指出：“普鲁士鉴于其地理条件，以及缺少人工和天然防御手段等原因，使它无法进行防御战。”这份文件触及到了德国的要害和普鲁士地处欧洲中心这样一个关键问题，这也是使后来的普鲁士总参谋部和政治领导一直费心劳神的问题，直到150年后这一切才告终结。

1806年8月，普鲁士再次进行动员，对拿破仑的战争已不可避免。在最后一刻，部队终于按师的建制进行了改编，但军需总监部仍没有获得一个指挥中心所应有的权利，部队总参谋部也缺少指挥手段。老公爵卡尔·冯·不伦瑞克被任命为野战最高司令，而国王自己又是战场上的最高统帅，这种在最高领导层出现的双重指挥，使相互掣肘现象在所难免。因为，公爵如得不到国王的首肯，便无法做任何决断，而国王对军事又一窍不通。

军需总监部的高级军官，即各“旅”长宫，被作为参谋长分配到各军团，这说明当时无人知晓如何正确使用他们。沙恩霍斯特被任命为不伦瑞克公爵的参谋长，公爵除任总司令之外，还兼任普鲁士第2军团司令。马森巴赫上校成了霍恩洛厄·英格尔芬根亲王的参谋长。

在这种状况下，拿破仑的胜利是势在必得。拿破仑军队对图林根的高超和闪电般的突击，使普鲁士将帅们的打算全部落了空。1806年10月14日，拿破仑在图林根的耶拿和奥尔施泰特取得了决定性胜利。这是他继奥斯特利茨取胜后在其统帅生涯中最辉煌的战绩。会战后拿破仑曾说，普鲁士军队是一支很好的军队，但却一事无成，因为他们没有人懂得指挥。不伦瑞克公爵在奥尔施泰特身负重伤，却不知道如何利用他的聪明的参谋长，竟把他当成一名优秀的副官派出去传达命令。10月14日下午，沙恩霍斯特亲自参加战斗，并负了伤。晚上，普鲁士军队开始溃逃。

起初，沙恩霍斯特决定与国王在一起，但他骑的那匹马难以驾驭，不久便在夜色中与国王的大本营失去联系。路上，他偶遇冯·布吕歇尔将军。布吕歇尔正以其骑兵残部掩护遭重创的炮兵撤退。早在汉诺威军队时，布吕歇尔就已认识沙恩霍斯特。布吕歇尔是个毫无教养但却精明干练的骑兵军官，他是第一位认识到具备科学知识、思想丰富和意志坚定的总参谋长的重要作用并能正确加以使用的普鲁士将军。在随同布吕歇尔通过哈尔茨山向梅克伦堡的撤退途中，沙恩霍斯特成了布吕歇尔不可缺少的顾问—他们之间没有任何形式上的军衔和级别之分，并成为普鲁士总参谋部历史上第一个“著名的参谋长”。

布吕歇尔和沙恩霍斯特在军事上的结合，是普鲁士军队历史上一个能力超凡的高级指挥官与一个具有科学知识和高度文化修养的参谋长成功合作的第一个范例。作为这一范例的延续，还有后来的布吕歇尔与沙恩霍斯特的继任者格奈泽瑙的合作，1866年和1870年普鲁士亲王与布卢门塔尔伯爵的合作，兴登堡与鲁登道夫的合作，马肯森与泽克特的合作等。这些范例的共同本质在于都是建筑在人的素质之上，完全不同于今天美国和苏俄军队高级司令部内所采用的那种协作制或集体合作制。

由于缺少补给和弹药，布吕歇尔和沙恩霍斯特在撤退中经过长时间的迟滞和规避战斗后，面对占绝对优势的敌军，不得不在吕贝克湾附近的拉特考放下武器。马森巴赫，这位总参谋部的理论创始者，早在撤退途中但还没有完全绝望的情况下，就建议亲王的霍恩洛厄军团降服认输。年迈的布吕歇尔说马森巴赫想必是“知识过剩”了。

当普鲁士军队已没有人再发号施令的危难时刻，傲慢骄横和趾高气扬的旧普鲁士军宫阶层彻底崩溃了。完全放弃抵抗的除了马森巴赫外，还有一位早期的改革者卡尔·路德维希·冯·勒科克少将，他在哈莫尔恩要塞向法军投降。后来，同另外一些缺乏头脑和胆小懦弱的要塞司令官一起被判服艰苦劳役。在弗里德里希二世时代后的国家体制中，没有真正的国民意识，缺少下层人民的积极参与。沙恩霍斯特看到，国家危机的来临，也正是他梦寐以求的改革良机的到来。应当说，普鲁士总参谋部的诞生不能不归功于国家的危机。

当沙恩霍斯特在一次战俘交换中返回柯尼斯堡时，曾在普军战败后担任过短时间的外交大臣的施泰因，早因与国王在改革问题上发生激烈争执而被革职。沙恩霍斯特带着布吕歇尔的报告，乘车来到吕贝克和拉特考时，形势已近乎绝望。沙皇所允诺的支援并没有兑现，波兰全省暴乱四起，法军几乎占领了普鲁士的全部领土，他们一反冬季休战的惯例，正向柯尼斯堡推进。只有科尔贝格、但泽、格劳登茨等少数几个要塞，以及西里西亚山地的一些坚固要塞尚在坚守。

沙恩霍斯特被委以一个特别的过去从未有过的“助理官”的官衔，派往年届68岁的冯·李斯托克将军处，做了将军的“助理官”，这与参谋长这一职务根本就风马牛不相及。这位一到冬季便病魔缠身的李斯托克将军，此时正在东普鲁士指挥隶属于俄军的普鲁士后备军。李斯托克将军倒也明智，放手让其“助理官”自由行动。正当法军企图在普鲁士的埃劳击溃掩护东普鲁士的俄军时，沙恩霍斯特冒着暴风雪，率领普军在胡塞嫩村附近悄悄机动到敌军翼侧，这一行动为当天战局的胜利奠定了基础。

战争自然已无望取胜。1807年夏，国王不得不在蒂尔西特与法国签署和约。在瓜分波兰领土时所得到的东部省份大部再次丢失，普鲁士的大部领土被法国占领，占领时间的长短还要视偿付战争赔款的情况而定。

然而，普鲁士的失败却使军事改革力量受到极大鼓舞。改革力量除了沙恩霍斯特、博因、格罗尔曼和克劳塞维茨之外，主要还有奈德哈特·冯·格奈泽瑙中校，他因成功地坚守波美拉尼亚的科伦贝格要塞而闻名。

1807年7月，国王在上层改革派的压力下，将施泰因召回，并将内阁全权交予其执掌。同月，在军队改革派的影响下，成立了军事改革委员会。冯·沙恩霍斯特上校担任军事改革委员会领导。他邀请他的朋友格奈泽瑙、博因、格罗尔曼加入军事改革委员会，并很快与委员会内阻碍改革的人—如国王侍从官冯·奥佩恩·布罗尼科夫斯基将军和精明机敏、但专横暴躁的冯·博尔施特尔上校—展开了激烈的斗争。改革委员会的任务是：清除军官团内的失节分子，这将通过一次大规模的严厉的自我清洗行动完成；创建一支符合最新作战要求的新型军队。

拿破仑暂时没有对普鲁士军队的数量作任何限制。想必他认为，一个战败国的财政困难将使其无力在军事上做巨大投入。升任少将的沙恩霍斯特此时作为军事改革委员会的领导，同时兼任非正式的战争部长和总参谋长。原来的军需总监冯·戈伊绍将军在1806年10月战败后已年迈体衰，其职位暂由马蒂亚斯·尤利乌斯·冯·劳伦斯少将接任，而后者在围攻但泽时头负重伤，无法到任。

沙恩霍斯特的计划是：实行普遍义务兵役制（当时只能停留在理论上）；将平时的军队编组为师；创建一个正规的总参谋部；组建一个统一的最高军事机构；组建战争部，军需总监部和侍官总署均隶属于它；废止军官团内的贵族特权；取缔各种侮辱人格的惩罚。

1807—1808年，古斯塔夫·冯·劳赫少校撰写了两份有关未来军队和参谋部组织问题的条陈。劳赫主张平时的军团应由3个军编成，每军辖2个师。他还建议组建一个中央参谋部，作为在军需总监领导下的“大本营”，其中应配置负责行军、宿营、补给、地图、档案等事宜的人员。此外，军和师应设立部队总参谋部，为每个军、师司令官配备一名参谋军官和副官。为此，指挥要合理分工，减轻中高级司令官在计划、组织和实施各项措施时的负担，以适应军队机构的不断复杂化。事实上，要想按上述途径划定责任范围，就必须让参谋军官参与指挥的决断。因此说，沙恩霍斯特和格奈泽瑙（他第一个将其付诸实施）所提倡的原则，是一种极为宽松自由的指挥原则，与其遥相呼应的是，施泰因正在为国王创建一个有职有权的内阁作为最高国家机构。这一原则在近半个世纪里不断得到发展和完善，直到20世纪与希特勒的国家集权主义发生冲突而被废止。

沙恩霍斯特为总参谋部所构想的组织蓝图更接近于现代总参谋部。他建议组建一个“军队总参谋部”，下设4个“师”（即处），第1师负责战略战术，第2师负责军队内部事务，第3师负责补给，第4师负责炮兵和弹药事务。各师参谋部按上述区分设4个科。保管作战地图的“皇家地图室”划归军队总参谋部管辖。伟大的教育者沙恩霍斯特还赋予总参谋部一个十分重大的教育任务。他认为，总参谋部军官应接受专业训练，并与部队军宫经常进行交流。他的理想是造就一批受过良好军事训练、精通政治和受过全面教育的军官，他们憎恶盲目服从和任何“迷信”，习惯于理智和正确地判断情况，能与其司令官共同担负起指挥职责。他还要求总参谋部军官要认真研究战史。他认为，战史不是展示英雄的舞台，而是研究和学习近期和早期战局成败因素的手段。

普鲁士的军队与国家改革在极为困难的环境中艰难推进。普鲁士残留部分的境况危急，前途未卜，随时都有被拿破仑轻易灭掉的可能。普鲁士面临财政危机、农业困难、经济倒退等种种威胁。由于这种种危机，施泰因的改革引起了地主贵族即容克的不满，尤其是对他制订的废除农民世代对地主的人身依存关系—这也是束缚农村劳动关系而得不到改善的重要原因—的规定表示了强烈反抗。沙恩霍斯特及其朋友们的改革招致更为强烈的反对，主要是因为他们提出了废除军官团中的贵族特权和建立优先照顾平民接受教育体制的主张。军事改革的死敌是冯·约克将军。他是一个最典型的“破落贵族”的代表，但学识渊博，见解独到。在约克和弗里德里希·奥古斯特·路德维希·冯·德·马尔维茨这样的傲慢容克，或者是那些由于战争在经济上遭受重大损失的东普鲁士和西里西亚大地主的眼里，军事改革，通过有偿劳动废除终身依附关系，以及后来哈登贝格首相实行的普遍纳税义务制，都是可恶的“雅各宾主义”。沙恩霍斯特实行普遍义务兵役制的建议未被国王采纳，其中国王对义务兵役制在外交上所产生的顾虑自然也起了一定作用。

普鲁士贵族普遍认为，要想保持骑士军官团的团结就必须严防资产阶级“平民”的侵袭。这种观念以及军队中“头顶花翎者”与“舞文弄墨者”之间的斗争，贯穿于整个19世纪，有些还形成了致命的弊端。从这个意义上说，沙恩霍斯特和格奈泽瑙的总参谋部对许多贵族出身的反动军官而言，无疑是一种争取革命教育体制的标志，这对于旧普鲁士军官来说大概是无法接受的。但是不管怎么说，沙恩霍斯特总算为平民在军官团中争取社会地位达成突破。军官晋升不再完全根据贵族出身或在战场上的突出战绩，而是要凭借一定的科学知识水平。这一变化是与农业上的变化同步发生的。由于农业科学的进步，地主容克对科学的要求更甚于对继承家庭财产的要求，农业也正由手工劳作向着科学的方向发展。

尽管施泰因曾设想创建一个由贵族与有资产和知识的资产阶级组成的常设“国家代理”机构，但尚未享有政治权利的资产阶级在军事上的解放，就已经蕴含着一种极具特色的社会变革的动因。军官团的资产阶级化是与资产阶级的军事化相互适应的。这是一个在19世纪后半叶业已开始的过程，并由于普鲁士军队的最后胜利而达到其顶峰，也宣告其终结。

沙恩霍斯特在组织上采取的第一个重要措施是，将平时的军队划分为由各兵种混编的师。鉴于国家的经济状况，起初只组建了一个兵力相对弱小的军团，师暂时称为“旅”。每个省配置一个旅。每个旅都设总参谋部，这便是普鲁士部队总参谋部的发端。其次，在一系列最高国家机构改造的同时，沙恩霍斯特组建了一个统一的最高军事机构—战争部，被列为施泰因创建的总内阁中的第5部。战争部长只对国王负责，尽管军队的各种事务包括总参谋部和侍官总署仍对秘密军事内阁负责。这一方案以敕令的形式于1808年的圣诞节公布于世。在理论上，这一方案是普鲁士历史上职权最分明、组织最统一的最高军事机构的划分。过去的高等军事委员会和军需总监部即告废止，新的战争部于1809年3月1日开始工作。也正是这个时候，在拿破仑的压力下施泰因男爵被免职，因为拿破仑认为他在推行秘密抵抗政策。改革力量因此失去了支柱，只有以沙恩霍斯特、格奈泽瑙、博因、戈罗尔曼等人为首的军事改革派仍在坚持其工作。施泰因的继任者，出身高等贵族的伯爵哈登贝格首相，与豪爽刚烈、欠缺思考的男爵施泰因相比更喜欢审慎的路线。

在这个局势动荡不定的时代，战争部还暂时没有任命部长。新的战争部分为两个部：综合战争部，由沙恩霍斯特领导；军事经济部，由国王亲信冯·维利希·翁·洛图姆伯爵上校负责。由于第一个部担负军队全部大政方针的重任，而第二个部只能对军队的经营管理在福利方面发挥作用，因此前者比后者处于优先地位。而最大的好处是，现在终于有了一个具有固定权限的、统一的最高军事统率机构。

综合战争部划分为三个处，当时称“师”，其领导官称“监理”。第1师监理阿尔布雷希特·冯·哈克上校于1800年5月上任，他也是国王的一名亲信。该处专门负责处理直属于国王的军官人事工作及有关职务事宜。各处监理均受双重领导，一方面，他要处理直属于国王的工作；另一方面，在尚未任命战争部长之前，他还要暂时完成隶属于战争部长的综合战争部长或军事经济部长所分配的一般勤务。不久，第1师便发展成一个独立的职权部门，即具有直接面向国王报告权力的国王军事内阁。

沙恩霍斯特负责第2师即总参谋部的工作。该处成了军队的精神中心和培养高级军官接班人的教育中心。他的理想是，应逐渐使所有的将军都成为接受过总参谋部训练的人。这种有理智的要求，与过去弗里德里希·威廉三世的副官长冯·察斯特洛夫将军（他在1806年失败后不久曾当过短时间的外交大臣）所说的话迥然不同。他断言，如若一支军队中每一个参谋军官都具有元帅的才干，那么这支军队绝不是好军队。

第3师是新组建的处，负责兵器监察。在沙恩霍斯特的力荐下，由冯·格奈泽瑙上校担任领导，该处同时还隶属于工兵团。沙恩霍斯特是非正式的战争部长，按官方的任命，他只是战争部属下的一名部长和以行政官衔命名的总参谋长，但“军队总参谋长”这一称谓直到很久以后才开始使用。在罢免施泰因的同时，拿破仑采取的另一项措施是，将普鲁士军队的人数限制在4.2万人范围内。不久，沙恩霍斯特也引起拿破仑皇帝的疑心，国王遂于1810年起让冯·哈克上校接管了由他领导的综合战争部的工作，他只担任第2师“监理”。在国王授意下，哈克在工作中十分注意把握分寸，在所有重大问题上仍征求沙恩霍斯特的意见。

沙恩霍斯特挑选冯·克劳塞维茨上尉为其办公室主任。他为之奋斗的远大目标始终是：在“服役光荣”的口号下做到军民融合；将臣仆变为既负有保卫国家的义务、又具有通过选举代表决定自己命运的权力的国家公民。在第2师工作的格奈泽瑙和博因作为“有政治头脑的军官”，在沙恩霍斯特的领导下竭其所能支持建立普鲁士议会制的主张。他们意识到，议会制与普遍义务兵役制是两个无法分割的事务，是使全民奋起反抗拿破仑暴力统治的精神基础。

格奈泽瑙极为强调远大的政治路线，他甚至提出人们不应惧怕针对久久迟疑不决的统治者所采取的革命行动。与此同时，沙恩霍斯特则将更多的精力致力于繁杂的军事组织工作。改革的第三个重大行动是，革新军事教育训练。通过对1806年前所有军事和半军事的学校以及半贵族学校和贵族军事学院的合并，在柏林成立了步兵、骑兵、炮兵和工兵等各兵种学校，在柯尼斯堡和布勒斯劳成立了三所军事学校。其目的在于能使新军官团受到统一的科学知识教育。负责军事教育工作的首任领导是冯·迪里克将军—一个基本属于旧学派的人。但即使在旧式学校里，也有许多军官在1806年就已领悟到，光靠勇敢以及骑术、剑术和射击等骑士技能，再也无法赢得一场战争了。1810年，著名的柏林军事学院再次接纳新生。

正当像格奈泽瑙和博因这样的正直的自由主义者为给军事改革赋予一种社会种族内涵而为之奋斗时，这个总参谋部的军事精英集团在急迫的政治利益上，与国王发生了矛盾。这位过分冷静、生性怯懦的君王，尤其对改革派的外交设想—以“民众战争”抗击拿破仑的计划—表示出极大的怀疑。格奈泽瑙和博因像施泰因男爵一样，设想不仅在普鲁士，而且在整个德意志贯彻这一思想。弗里德里希·威廉三世国王却认为，改革派的惟一企图是要攫取他的王朝和国家。

当奥地利于1800年再次对拿破仑开战时，在柏林勃兰登堡的轻骑兵团团长冯·希尔少校揭竿而起，率兵孤军投入一场不切实际的战争。这个信号在军官团的大部分军官中引起爆炸性的反响。希尔心想，他的行动定能对国王产生影响。沙恩霍斯特和格奈泽瑙也以为开始行动的时刻已经到来，只是不要出格。于是，格罗尔曼辞去职务到奥地利军队服役；格奈泽瑙也继而离职，但他留在了普鲁士从事政治间谍工作，搜集伦敦和彼得堡的有关情报。

国王深信，对奥法战争的任何介入，都等于王朝在政治上和军事上的自杀。拿破仑正处在他权势的顶峰。容克反动派对民众起义持怀疑态度，认为是对国内旧秩序的一大威胁，并散布流言说沙恩霍斯特正在策划一场颠覆活动。事实上，对君王发动一场军事政变，对普鲁士总参谋部的创建者们来说简直是白日说梦，他们连想都没有想过。

直到两年后即1811年，形势才发生巨大转变。是年，由于沙皇拒绝参加对英国的封锁，拿破仑决定征服俄国，同时也要求普鲁士为这次大规模东征提供一个辅助军团。对此普鲁士应采取何种方针，国王和首相哈登贝格伯爵长时间犹豫不决。沙恩霍斯特赶到彼得堡，商讨有关普俄结盟事宜。此时，国王第一次表示，如果政治形势允许，他将同意在普鲁士实行普遍义务兵役制。然而，拿破仑的势力不可动摇。由于奥地利屈从于拿破仑，为其提供了一支辅助部队，普鲁士也被迫满足了法国的要求。当沙恩霍斯特从彼得堡返回柏林时，木已成舟，形势无法挽回。他辞去总参谋部的职务，到西里西亚就任要塞监察长。博因、克劳塞维茨和一大批军官拒绝为法国贵族作战，相继离职，并投效俄军。沙恩霍斯特的综合战争部第2师监理之职暂由冯·劳赫上校接任。

普鲁士辅助军团起初由国王给以极高评价的冯·格拉韦特将军指挥，后由脾气狂暴的旧普鲁士军官冯·约克将军接替。然而，正是在这个出身于破落下层贵族家庭的人身上，还留存着旧时代容克阶级倔强不屈的精神。当拿破仑的大军于1812年冬在俄国被击败、向西方溃逃之际，约克自主决定与其敌对的俄军指挥官冯·迪比奇将军于12月底达成协议，宣布他将率辅助军团脱离法军，听命沙皇指挥。

约克的这一行动被誉为“普鲁士的革命”。但约克自己从来就没有将其看做革命行动，或者是仿效希尔的起义行动。他只是比远在柏林的国王对形势看得更清楚一些罢了。他看到法国侵略军兵败如山倒的惨局，知道法军已是强弩之末。此时，他尽力保存实力，以促使国王定下决心。他与俄军在陶罗根附近的波舍龙磨房签订协定，既不是一次政变，也不是一次政治行动，而是一个忠于职守的司令官所应做的精英行动，在没有统帅命令的情况下仍能出于责任心而采取行动。在签订陶罗根协定后，约克最为关心的是得到最高统帅对他行动的赞许。他在给国王的信中写道，他将时刻待命，准备为国王陛下抛头颅洒热血。从另一个角度特别是对未来而言，陶罗根协定具有重大而深远的意义。它开创了普俄间长达数十年的合作，而且这种合作还不仅仅局限在军事领域。

经过思考之后，国王对约克的勇敢行动给予了肯定。这给像沙恩霍斯特这样的爱国者实施其激励国人联俄救普的计划创造了机会。1813年3月，普鲁士反抗拿破仑的解放战争开始了，宣布实行普遍义务兵役制，组建后备军，以为全民征兵做准备。

1813—1814年的解放战争是对沙恩霍斯特新组建的总参谋部的第一个考验。现在，在西里西亚和勃兰登堡的普鲁士军队中，都第一次有了参谋长，并成为部队司令官有职权的顾问。但参谋长长期处于次要地位，指挥大权包括士兵晋职等事务一直全部掌握在司令官手里，就连沙恩霍斯特自己也得服从这一不成文的法规。尽管他自己也想成为一名驰骋疆场的司令官，但最终他还是推荐平易近人的布吕歇尔任西里西亚军团司令官，他的军队在春季战局中成了普鲁士的主力。沙恩霍斯特自任参谋长，当时“总参谋长”这一称谓还尚不流行。此时已升任中将的沙恩霍斯特被委任为“军需总监”。首席参谋官由格奈泽瑙担任。布吕歇尔生性粗野，但具有超凡的军事天才。与他成鲜明对照的是，沙恩霍斯特却是一个正统的、极富修养和熟思慎行的总参谋长的典范。然而，“总长”这一职位的特点却要求他全力去辅佐一个能以其感召力去激励全军的伟大军人，沙恩霍斯特的这些才能未能得以施展。格奈泽瑙也具备这些才能，但他也始终未能作为军队统帅驰骋疆场。

沙恩霍斯特与格奈泽瑙共同拟订了1813年春季战局普俄军队作战计划。根据这一计划，投入一个主力军团和两个辅助军团。两个辅助军团分别从波美拉尼亚和库尔马克，以及西里西亚和劳西茨出发。主力军团位居中央，视情况转向投入决战的一翼。这个军队分路开进、集中投入决战的原则—这也是格奈泽瑙拟订的秋季战局计划的突出特点—在当时是一个极为大胆的冒险。因为，交通和通信手段极不完善，军队被分散在多个地域，隐藏着极大的危险性。

春季战局中，首次在大戈尔申和包岑进行的两次重大会战未决胜负。这表明，仅靠普俄联军还难以击败这个科西嘉皇帝。沙恩霍斯特认为，奥地利的参战是解决这一问题的关键。他不顾在大戈尔申作战中负的脚伤，奔赴维也纳，与奥地利进行缔结军事联盟的谈判。根据奥地利首相梅特涅的命令，沙恩霍斯特被阻于布拉格。

梅特涅是欧洲均衡政策的支持者，他看到与拿破仑对整个欧洲的领土要求相比，将来普俄联合形成的一极对哈布斯堡王朝的威胁，不会小于前者。因此，他保持武装中立，在柏林、彼得堡、维也纳和巴黎之间斡旋。在包岑浴血会战之后，拿破仑决定停火，以争取时间补充兵员，以便再战，因此对梅特涅的这一政策采取了姑息态度。沙恩霍斯特在被迫停留在布拉格期间，健康状况恶化，1813年6月28日因血液中毒去世。他未能亲眼看到他改革工作的胜利，但他作为伟大的开拓者和导师将流芳百世。

“军需总监”的继任者是奥古斯特·威廉·奈德哈特·冯·格奈泽瑙。他担任了布吕歇尔西里西亚军团的参谋长，国王大本营也设在这里。1813年7月21日，早在这以前就已酝酿的普、俄、奥、英、瑞典之间新的伟大联盟，终于成为现实，战火于8月再次燃起。格奈泽瑙与沙恩霍斯特察性迥异，他博学多才，忧郁寡言，专横暴躁，具有超凡的战略才华，清晰深邃的洞察力和坚如磐石的意志，是个天生的帅才。尽管他曾写道，他只是沙恩霍斯特的彼得，克劳塞维茨是沙恩霍斯特的约翰[《圣经》典故。约翰是耶稣最亲近的门徒，彼得则是耶稣最得力的门徒—译注]。他有自知之明，以总参谋长为己任，退居次要地位，全力辅佐其司令官布吕歇尔。

作为军队军需总监的格奈泽瑙，现在已是军队最高级别的参谋军官，作为普鲁士主力军团参谋长的他，也是第一个意识到如何尽到司令官顾问职责的人。博因现任冯·比洛将军的参谋长，比洛将军是由瑞典王子指挥的北方军团中的普军司令官。格罗尔曼任冯，克莱斯特将军的参谋长，克莱斯特所率领的普军隶属于位于波希米亚的奥地利主力军团。他们以令人信服的方式证明他们是新型总参谋部军官的代表，他们以计划者、咨询者、命令制订者和传达者的身份决定着新型军队的崭新面貌。格奈泽瑙有意识地强调在定下决心时参谋官与部队指挥官共同负责的原则，其用意旨在加强新型军官团的统一和团结。当司令官与参谋长之间发生意见分歧时，后者可通过特殊途径将异议和想法直接呈报总参谋长。鉴于军队总参谋部的上级中央机构与军团参谋部相比，前者在组织形式上还尚不完善，因此，这种“特殊途径”具有特别重要的意义—它是在内部形成新的军事等级制的军官团逐渐突出自身位置的第一个标志。

格奈泽瑙还创造了典型的普鲁士的指挥方法。他要求拟订命令要简洁明了，下达命令要准确快捷，尽量下达概略性指示，给下级留出在总任务范围内行使自主权和独立定下决心的空间。正是这个依靠下达指示的间接指挥法，需要在未来有一个接受统一教育训练、具有统一思维方式的军官集团。虽然这样的一个军官集团还远没有产生，但已有了基础和样板。早在弗里德里希二世时代，当弗里德里希大王对不同战场上分散作战的部队下达任务时，也经常利用下达指示的方式进行指挥。现在，由于编制复杂化和指挥手段多样化，使具有庞大人数的民众军队组织机构错综复杂，这就要求在总计划范围内给下属以更大的自主权。一沙恩翟斯特和格奈泽瑙创造的这种任务式指挥方法，也对俄联邦的军官集团产生了巨大影响。

格奈泽瑙战略的和军事政治的基本思想，是建筑在反对谋略战、充分利用民众的力量（这是他在停战时期在西里西亚组建后备军时所遵循的原则）以及运用合围方式歼灭敌有生力量的基础之上的。他的作战计划使他成为击败拿破仑人海进攻战略的精神胜利者和后来得到迅猛发展的合围战原则的精神之父。这种在开阔的战场合围敌军并力争全歼敌人的思想，在总参谋部的战略思想中日渐突出，最终发展为施利芬的“坎尼战思想”。合围战思想在第二次世界大战期间仍起了巨大作用，苏联最高统帅部也掌握了这一方法。

然而，不管是格奈泽瑙、博因、格罗尔曼，还是劳赫，都不单单是技术高超的指挥艺术专家，只知道将全部身心投入到国家赋予他们的军事任务之中，这种类型的人是不存在的。沙恩霍斯特曾提出过培养“有政治头脑的军官”的思想，也就是培养一种具有较高思想境界的军人，他们的精神生活与其所处的时代是紧密联系在一起的。作为共同负责的参谋军官的他们，必须抛弃自我，作幕后英雄。这方面的最好实例是，充满活力、莽撞急躁的司令官布吕歇尔，与善于思考、有远大抱负、但却严于律己的顾问格奈泽瑙之间的独特关系。没有其中一个人，也不会有另外一个人。

格奈泽瑙和博因具有明确的政治观念，尽管国王认为这种政治观念过于奇特。他们认为，解放战争只有在未来的总体政治范围内才是可以想像的。正如克劳塞维茨所指出的，应通过民众战争将战争重新归还人民，而过去的职业军队却是将民族与战争分隔成互不相干的两种事物。格奈泽瑙和博因也认为，必须给人民以参与王朝和普鲁士国家生活的权力。格奈泽瑙特别强调，这里所涉及的不仅仅是过去专制王侯们进行的王朝战争，而是关系到一个民族的生死存亡。推翻拿破仑暴政的解放战争也必将为全欧洲的民族带来解放。

1813年秋季战局和1813—1814年冬季战局的战略构想，大部分是格奈泽瑙的杰作，尤其是秋季战局的作战计划充分显示了他的统帅才华。其根本思想来源于沙恩霍斯特的构想：三个军团分别从三个方向向前推进，对集结在图林根—萨克森德意志中部地域的拿破仑主力实施向心攻击。

按照这一计划，北方军团由普鲁士、瑞典军队编成，由瑞典王储指挥，由库尔马克和波美拉尼亚出发；第二个军团由普鲁士的西里西亚军团和俄军编成，由布吕歇尔和格奈泽瑙指挥，集结于下西里西亚；第三个军团由奥军主力和一个普鲁士军编成，由守旧的老元帅施瓦岑贝格亲王指挥，由波希米亚出击。一旦拿破仑攻击这三个军团中的任何一个，该军团便实施规避，另两个军团便从敌翼侧或背后对其构成威胁。然而，三个军团司令官的军事素养和军事观点却大相径庭。奥地利元帅是一个优柔寡断和老派方法论者，瑞典王储则出于政治原因，主张谨慎行事。在此情况下，格奈泽瑙经慎重考虑，不顾联合君王们的意见纷争，也不顾施瓦岑贝格亲王，还有后来的俄国的沙皇亚历山大一世对作战最高指挥权的凯觑，首先牢牢地巩固了自己在西里西亚军队的行动自由权。

1813年9月底，格奈泽瑙建议布吕歇尔向右侧的易北河实施事关胜败的运动，并在瓦腾堡渡河。他有意通过这一行动将拿破仑主力吸引过来，减轻施瓦岑贝格的压力，促使北方军团向易北河运动，为三个军团的向心攻击创造了条件。1813年10月中旬，盟军即将在莱比锡地域达成对拿破仑军队的包围。此时，制定行动规则的主动权不再由这位天才的常胜统帅所掌握，而是掌握在了普鲁士“军需总监”格奈泽瑙的手中。1813年10月16日，拿破仑企图通过攻击莱比锡南部奥地利主力军团而逃避盟军的包围，但却由于西里西亚军团在默克恩由北向南实施的大胆突击而失败。但是，合围法军主力，并在开阔战场上迫使其投降的最高作战目标没有达到。格奈泽瑙并没有指挥联军的全权，况且盟军的基本思想在施瓦岑贝格的大本营里并没有达成完全的一致。对于实施歼灭会战来推翻法国的霸权统治，坐在大本营里的各国君王们—奥地利皇帝弗朗茨一世、弗里德里希·威廉三世和梦想世界和平的沙皇—连想都不曾想过。普鲁士国王说，只要拿破仑将莱茵河以东的德意志领土还给他，他就知足了。掌握奥地利皇室命运的梅特涅侯爵坚持欧洲均势思想，根本不想过分削弱法国的力量。

在此时刻，格奈泽瑙四处游说，宣传他通过歼灭战消灭拿破仑法国的思想，他的想法得到布吕歇尔毫无保留和满腔热情的支持。格奈泽瑙主张，为能创造一个彻底稳定的局势，必须推翻拿破仑的独裁统治，必须进军法国和占领巴黎。布吕歇尔和格奈泽瑙行动了，1813年底—1814年初，普鲁士军队渡过莱茵河。进入法国后，尽管他们不断受到法军的猛烈反击，但他们仍于1814年3月开进法国首都，这是普鲁士军队在近代史上第一次开进巴黎。格奈泽瑙一直认为，这场战争不亚于一个世界法庭。按照他的意见，必须将拿破仑送交国际法庭。布吕歇尔则建议，应将他作为“人类的罪犯”予以枪决。

正当欧洲列强在维也纳聚会，商讨建立德意志各邦和欧洲新秩序以及如何保障欧洲均衡的时候，被流放到厄尔巴岛的拿破仑东山再起，企图夺回其失去的权力，但他的政变仅过百日便告破灭。格奈泽瑙为此做出了巨大贡献。然而，格奈泽瑙仍作为布吕歇尔军团的军需总监为其出谋献策，未能获得在疆场上指挥千军万马的权力。对此，他无怨无悔。

标志着拿破仑战争时代结束的第二次巴黎和约，又一次使格奈泽瑙大失所望。同施泰因一样，格奈泽瑙也希望通过这场战争能建立一个有中央集权的—最好由普鲁士担当这一角色—强大的德意志联邦国家。然而，在维也纳会议上却只宣布建立一个奥地利作为第一强国的松散的“德意志联邦”。格奈泽瑙希望通过将埃尔萨斯一洛林割让给南德意志国家，以及在北部建立一个强大的比利时作为缓冲国，来极大地削弱法国势力。这些建议出自于他对普鲁士地处欧洲中心这一地理位置的优虑，但他的希望未能实现。

格奈泽瑙希望通过立宪新秩序来改善普鲁士内部关系，然而这一希望的实现也微乎其微。1813年的解放战争，平民与士兵的融合，为人民和国家也是为国王光荣服役，这一切都没有产生任何政治结果。国王虽然于1815年郑重宣布将要颁布宪法，将要建立议会，但这些许诺均未兑现。

当1814年夏将要签署和平协议的时候，国王采取了一个重大行动。他第一次为在理论上自1809年成立的战争部任命了一位部长—冯·博因将军。这样，作为在最高统帅下的军队统率机构便开始正式运转了。战争部长虽然对国王负责，但却是国王最高的军事顾问，国王的命令、指示和法令的最高传达者。和平时期不设军队总司令，因为那将与霍亨索伦王朝在军事上的传统特权相悖。指挥新编制军的各省军队司令官即军长，依旧直属于国王，并具有直接向国王呈送报告的权力。处理人事事务的处长，也获得部分地直接向国王但实际上是向设在战争部内的军事内阁呈送报告的权力。总参谋部隶属于战争部长，编在综合战争部，称为“第2师”，由冯·格罗尔曼将军领导。

被宫廷视为令人厌恶的潜在的“雅各宾分子”的格奈泽瑙，在第二次巴黎和会后被任命为新获得的莱茵省驻军军长，军址设在科布伦茨。当初如雷贯耳，现已完全隐逸的施泰因帝国男爵，经常从邻近的拿骚来这里与格奈泽瑙小聚。柏林宫廷半嘲讽半恐惧地将格奈泽瑙的科布伦茨的社交圈说成是莱茵河畔的“华伦斯坦阵营”[华伦斯坦系捷克贵族，英勇善战，足智多谋，野心勃勃。1624年被封为公爵，1625年出任神圣罗马帝国军队总司令，1626—1627年战胜丹麦和新教诸侯联军。先后获得皇帝赐予的萨冈公国和梅克伦堡公爵领地。1634年，华伦斯坦打算平定全国，自立为皇帝，引起帝国诸侯和天主教联盟的恐慌。德皇以其通敌为名，将其撤职，后为下级军官所杀。—译注]。人们知道，这位步入老年的政治家和富有才干的将军对普鲁士内政的发展是何等失望。

1816年，格奈泽瑙愤然辞职。比洛、约克和克莱斯特因功被封为伯爵，并得到国王的赏赐—成为萨克森省佐默申堡的领主。1825年，在滑铁卢会战10周年纪念日之际，格奈泽瑙晋升为元帅，但没有赋予他实权。改革者们尽到了他们应尽的义务。直到1831年，当波兰爆发反抗俄国统治的革命，因而也威胁到普鲁士对波兰部分领土的占领时，格奈泽瑙才重被人们提起，遂被任命为普鲁士军队司令，负责保障东部边界的安全。格奈泽瑙挑选克劳塞维茨作他的参谋长，将其大本营设在波森。在这里，格佘泽瑙于1831年8月23日，被当时肆虐于俄国和波兰的霍乱夺去生命。

由于格奈泽瑙的伟大军事才能，普鲁士总参谋部在危难时刻出色地经受了初次考验。可以这样说，普鲁士总参谋部自始至终都倍守着格奈泽瑙自主思想和勇于负责的精神。它已成为军队的一支未来的一流领导大军。但是，总参谋部作为最高军事领导顾问的任务却还没有得到明确，它的地位和权限仍没有定论。第2师监理在综合战争部内仅位于第三位。格罗尔曼作为军事教育领域的领头人，对军事教育进行了卓有成效的革新。他在他的“师”内成立了一个战史处，负责考察所有近代和古代战局，以汲取经验作为未来的借鉴。这一工作并没有使战史处长蜕变为一个孤僻的学究和档案保管员，他要出席所有报告会，还要负责撰写总参谋部日志的工作。

从本质上说，人类设置的每一个组织机构都是为力争发展自身和扩充权限。新的总参谋部的平时工作，如高级军官的科学教育和统一的思想教育、为绘制作战地图而对全国进行的测量工作、向邻国军队学习以及为未来战争制定防御和进攻计划等，基本都是在为下一次战争做准备。这些不仅仅是普鲁士总参谋部的工作内容，而且已成为世界所有国家军队总参谋部的基本工作。

普鲁士解放战争后，当时有一种思想认为，战争是政治寻求出路的最后手段。只有当欧洲各民族国家间的紧张关系加剧时，各国总参谋部的工作的风险才会增大。然而，自拿破仑战争后的头十余年中，欧洲政治中却缺少这种紧张因素。在普鲁士，改革者们原来的那种民族国家意识，已变成一种普鲁士国家情感，最终发展为一种纯粹的普鲁士争霸欲。鉴于这种状况，总参谋部在解放战争后的工作中，制定较大的作战计划的工作被置于次要位置，而将教育训练，在迅速官僚化的国家机构中巩固自己的权力，以及在军队和最高统帅的工作中扩展自己的地位，摆在了第一位。 　


第三章 战争哲学家　

——克劳塞维茨及反革命和革命时期的总参谋部

1814年战胜拿破仑之后，在普鲁士，人们把改革的最后一线希望由施泰因和格奈泽瑙，转到一个在普鲁士后期历史上一直默默无闻的人物身上，这就是当时被任命为普鲁士首任正式战争部长的利奥波德·海曼·冯·博因少将。早年，博因就曾以年轻的步兵军官的身份聆听过康德的哲学课，后来他提出了一个就当时的普鲁士形势而言可谓革命的纲领。他指出，军队建设应尊重个人精神的人性的价值，应与时代要求即人们对自由、平等、人的尊严的渴望相一致，应以政治和社会体制的重大变革以及平民参与国家政治生活和在市民生活中进行普遍的政治和社会改革为前提。

如果说后来把普遍义务兵役制看做普鲁士义务国家的象征的话，那么不应当忘记，1814年时人们对义务兵役法还争论不休。宫廷和绝大多数地主容克认为，普遍武装农民和下层人民就意味着革命，其后果不堪设想。那些富裕和文化水平较高的平民还一直没有改变他们对士兵阶层的反感。1806年前，好男不当兵的现象普遍存在。博因经过艰苦斗争之后，国王终于1814年9月2日颁布了新的兵役法。新的兵役法规定在普鲁士实行普遍义务兵役制，征召超过服役年龄的人组成象征民众武装的后备军和国民军，平时也将予以保留。尤其是后备军是博因的得意之作。后备军是由退役老兵组成的类似于民兵那样的军队，是常备军的预备役部队。然而，正是这支后备军被反动的宫廷和以旧模式思考的军界党派视为眼中钉。在他们看来，这是一群没有严格组织纪律、又摆脱不了时代影响的乌合之众，其军官集团中的大部分平民出身的人都是具有自由主义思想的人。

后备军的命运始终处于争议之中，同时将总参谋部和侍官总署的军事权限合并起来统归战争部的问题也一直未成定论。作为第2师的总参谋部（此时通常称第2部）这时已编人战争部的综合战争处。原来侍官总署的业务转到第3部，该部不久再次演变成军事内阁，或称“人事处”。国王仍把军队视为私人的工具，他重新任命了一名侍官长，并组建了一支近卫旅，不久便迅速扩编为一个军。为此，博因再次在职能与权限问题上与国王发生争执，并首次受挫。国王侍官长和近卫军是在一个特殊时代王朝自我保护意识的典型表现方式。在这个时代里，具有自由主义思想的广大资产阶级阶层正在探讨未来军制，在各个邦国在政治上受压抑的德国自由主义者正在大张旗鼓反对常备军这一“王侯专制”的代言人和御用工具。国王许下的战后颁布新兵役法的诺言，只不过是一纸空文。作为改革者的博因不懂得以恰当的方式对待思想落后的君主，最后被迫离职。

在欧洲其他国家，情况的发展大多有别于普鲁士。在俄国和普鲁士这两个专制政体的顽固代表之间，只是由一条极深的亲缘链条维系着。自1813年两国结成军事联盟之后，普鲁士国王和沙皇在他们的王宫里，通过不断派遣军事全权代表进行着秘密军事外交，这一规矩一直保持到1914年。在极端的专制沙皇尼古拉一世统治时期，俄国军队采用了普鲁士总参谋部的体制。普鲁士的古斯塔夫·冯·劳赫将军（沙恩霍斯特的同事和学生，后来成为工兵和要塞总监）曾应沙皇之邀在要塞建设方面为俄国将军们出谋划策。

在博因任战争部长时期，第2部（第2师）部长冯·格罗尔曼将军极力维护沙恩霍斯特的理想，他认为军事领导应与政治领导密切合作，同时赋予总参谋部以领导职责。按照这一设想推理，和平时期制订战略进军计划者，在战时也必须是最高指挥者，他可以在必要时对最高统帅施加影响。格罗尔曼像博因及其导师沙恩霍斯特和格奈泽瑙一样，是充满活力和富有远见的人。他和博因都坚信，旧的君主政体必须改革。处在古代封建的普鲁士人中间的这样一批杰出军官，面对蔑视教育的军官团，也是一支在政治上已经觉悟的先锋队。

格罗尔曼不但倡导有计划地保护战史资料，而且认为研究过去的错误并从中汲取必要的教训，是一件有政治意义的事情。他认为，总参谋部必须成为培养未来将军的指挥学校。出自这一学校的将军，必须是在科学和军事技术上杰出的、通晓政治和具有自主性的人才。为防止出现蔑视其他部门的傲慢，以及使总参谋部军官熟悉部队的生活和疾苦，他定期在部队和总参谋部之间以及驻柏林的部直和各省的军、师司令部之间，进行人员交流。

和平时期总参谋部勤务的最基本活动之一，要属没有一点贵族气息的地形测量工作。1816年，格罗尔曼将第2部划分为3个处，分别负责3个战区事务；此外还设立一个战史处。负责西部战区的处，主要负责处理有关德国西部和法国的有关事宜；中部战区处负责处理南部各德意志邦国和奥地利的有关事宜；东部战区负责监督俄国动态。为进行三角测绘和制图工作，还特设了一个三角处和一个地形测量处。对邻国军队和每一个军事动态进行深入的分析研究，其目的是为了在平时获得详细的敌国国情资料。没有一流的地图资料，制定出的动员计划和进军计划也就没有任何价值。在普鲁士职权构架中，第2部终于站稳了脚跟，而且越来越频繁地使用“总参谋部”这一称呼，即使是在博因一格罗尔曼时代，第2部也已不再仅是战争部的一个专业办事机构。

当时，柏林的第2部编有16名军官。和平时期新组建的8个军，每个军派驻1名总参谋部军官，担负作战、补给和情报勤务。每个师也派驻1名总参谋部军官。还有6名总参谋部军官被派驻各国驻外使馆，自此开了设立武官处的先河；后来曾有一段时间因经费问题而停派，但因派遣武官有极大益处，不久又恢复派遣。

然而，鉴于时代的特点，总参谋部的这种仅仅外表上的职权变更并没有给它带来多少益处。格罗尔曼被迫去职，博因也随之引退。1819年，第2部的领导职务暂由吕勒·冯·利林施特恩少将接任。但与沙恩霍斯特学生同时代的人已不再追随他们的思想。战争部长由步兵上将冯·哈克担任，他出身于东哈弗尔兰德的边区容克家庭，是国王的亲信。在与旧势力的斗争中自由主义者最终失利。军队也不得不置身于时代之外、而受着国王的直接控制—正如后来的侍官长冯·曼托菲尔所说的，国王成了军队的“首席元帅”。在普鲁士当时的状况下，让文职人员和平民担任战争部长简直是不可想像的。军队只能由军人领导和管理。这个信条一直到1918年后始终被普鲁士统治者顽固地维护着。

普鲁士军官团中尽管平民出身的军官人数迅速增多，但在军事改革之后仍重蹈旧路，军官团的状况并没有多大改观，平民出身的军官也慢慢接受了封建主义的理想。自实行义务兵役制后，军队逐渐成了塑造民族的学校。军队依然是国王的军队，是防范暴乱和任何具有自由主义倾向批评的坚强堡垒。这座“民族学校”不久便陷入可悲的境地，他们将自己的子弟培养成置身于时代潮流之外、对抗任何时代精神的人。对自由主义者—更不用说此后不久出现的社会主义者—来说，军队成了进步的敌人，成了使人厌恶的权势的化身。

王朝的“最高统帅”也经受住了1848—1849年革命浪潮的冲击。国王弗里德里希·威廉四世不得不接受的1848年的普鲁士宪法、起初还规定军队将来将向宪法、而不再向国王做入伍宣哲。但1849年，国王便将这一规定抛到脑后，军队仍要向君王做入伍宣誓。战争部长依然主要是国王在军事问题上的首席顾问，但同时还规定，如果战争部长对国王所下达的命令存有异议，那么战争部长出于责任感有权提出辞呈。在军队的最高权力机构、直接指挥机构和新的议会监督机构的权力分配上，国会、下院和上院只能对军队的行政管理和日渐显得重要的预算发挥影响。因此，国会要求对军队实施全面监督的呼声日益增强。这种王朝特权、政府各部对国王和议会的双重责任以及议会的监督权之间的极不协调的关系，对整个国家造成不利影响，这种状况一直持续到1918年革命。

还有一个因素对军官团队的发展产生了重大影响，这就是德国东部农业不断发生的经济危机，以及由于大王业和大城市中心的出现而导致经济重点由东向西的转移。统治阶层的地产，即他们的财富基础失去了价值。许多在经济上不甚强大和经营不善的普鲁士贵族家庭，几乎完全失去了他们的地产，剩下的惟一出路就是投军从政，效劳国王，军装也成了他们等级特权的标志。19—20世纪总参谋部的大部分负有领导职责的军官，从克劳塞维茨、毛奇到戈尔茨、施利芬和泽克特，均出身于这种衰败没落或一无所有的贵族家庭。也有不少家族是在服役过程中因建立功勋受国王封赐而重新获得地产的，格奈泽瑙和毛奇就属于这种情况。这种容克贵族比起那些生活富裕、具有自由主义思想倾向的大地主来，往往更富于侵略性。而且伴随着地产的丢失，一些容克贵族精神上的独立意识也随之减弱，特别是在由容克军官向军事专业军官转变的道路上，他们逐渐成为只知道以命令和服从而遂行勤务准则的人。

1848年3月及之前，自由主义者和王朝之间争夺军队的斗争以及在精神上的激烈冲突，竟然没有触动被沙恩霍斯特认为应成为军队“大脑”的总参谋部。从外表上看，在统率机构内部的军衔等级排列上有了一些改善。但从思想意识方面来看，则是统治阶级在寻求战争艺术的非政治技术家。自滑铁卢会战后的15年中，几乎没有为建立一个战争艺术的中心创造条件做什么事，或者说根本不知道如何在实际中利用这样一个机构。

格罗尔曼去职后，第2部的业务暂由吕勒·冯·利林施特恩将军掌管。一年后，弗里德里希·卡尔·冯·米夫林中将被任命为第2部部长。米夫林是弗里德里希·威廉三世的亲信，他的军龄要比吕勒·冯·利林施特恩将军长。在国王看来，军龄长的军官不应排在军龄短的军官后面，因此他于1821年首次给米夫林加封一个新的宫衔—“军队总参谋长”，其职位仅次于战争部长。这是总参谋部在为争取特殊地位的道路上迈出的第一步和数十年的惟一一步。但这一步还并不是出于军事的考虑，而是为了解决个别人的政治问题，即平息在级别排序上的矛盾。尽管米夫林与国王关系密切，但在职位排列上仍在战争部长之下。总参谋长和战争部长在业务上不再发生直接关系，而是与战争部的综合战争部发生关系。在有了“军队总参谋长”这一官称之后的4年，战争部的第2部正式解散，结束了总参谋部隶属于战争部的局面。后来，在柏林成立了“军队大总参谋部”，各省的军团成立了“军队总参谋部”。米夫林时期在着装上还发生了一些变化：1823年，遵照国王的命令战争部和总参谋部军官均需着镶以维红色边的裤子和上衣，在此后的一百多年里镶有排红色裤线的军裤就成了总参谋部军宫的特有的外部标志。

弗里德里希·卡尔·冯·米夫林出生在图林根，其父是一位普鲁士将军，在耶拿作战时受了致命伤。米夫林曾上过军需总监部的旧式学校，1813年在布吕歇尔和格奈泽瑙的司令部任军需总监，曾被格奈泽瑙称为首席参谋军官和地图桌上的理想人选。他是一个文静的方法论者，对一切风风火火的事都敬而远之，上司交付的任务他都能圆满完成。后来，他担任了普鲁士驻法国占领军司令。统率机构的变化除了总参谋长成为仅次于战争部长的国王战略顾问之外，更引人瞩目的是1824年军事内阁改组为“人事处”。在国王的另一个亲信约布·冯·维茨勒本中将领导下，该处的影响日见提高。虽然自1823年哈登贝格首相去世后，战争部长的权力起初很大，但军事内阁的改组使权力分配上形成了战争部、军事内阁和总参谋部三足鼎立的局面。战争部作为军队最高行政机构的作用每况愈下，而另外两个机构的影响力却与日俱增。

米夫林是一个出色的方法论者和旧学派的专家，他将总参谋部改组为一个新型组织机构，这个机构的首要任务是处理和平时期的任务和军事技术问题。他将总参谋部划分为3个“主师”。第1主师是后来人事总局的前身，负责处理人事问题；第2主师负责组织、训练、演习、制定动员和进军计划事宜；第3主师负责处理技术和炮兵问题。

米夫林恢复并扩展了沙恩霍斯特所倡导的参谋军官旅行训练的内容，在进行地图测绘时采用了平板仪。在技术方面他是一个想像力丰富的人，为了减少旅行训练的花费，以及训练总参谋部军官战略、战术的理解判断能力，他采用了利用地图、模型和沙盘进行作战演练的“图上演习”，这在当时是一种绝无仅有的全新事物。

所有这一切都旨在培养专门人才。米夫林认为，培养“政治军官”的思想有害无益。为了消除过去训练中的片面性，米夫林极大地扩展了一般训练教育的内容。从1818—1872年军事学院的教学计划可以看出，参谋军官和高级指挥官的一般训练教育有了明显加强。语言课，以及从哲学、历史到数学、自然科学等科学领域的课时，要远远超过军事专业技术课的课时。当时人们将这种教育称为“博学教育”，但这种方法并不能弥补缺乏政治教育所带来的损失。军官团的这种严格的非政治奔度本身就是一种态度，它为后来的德国带来了灾难性的后果。

1815年，克劳塞维茨被普王再次从俄国军需监察部召回到普军总参谋部，在米夫林领导下撰写他那部经典著作《战争论》。这部著作是受沙恩霍斯特思想的启示，对于下一个世纪普鲁士高级参谋军官和德国军官团的成长和发展产生了决定性的影响。尽管克劳塞维茨在沙恩霍斯特手下工作只有很短时间，此后于1815年任第3军参谋长，后任柏林军事学院院长，但凭借这部著作，他仍应被列入旧式总参谋部杰出代表的行列。

克劳塞维茨的战争学说，是民族国家时代的战争哲学，它像总参谋部这个机构一样，受到像卡尔·马克思、弗里德里希·恩格斯和后来的列宁这些大师的赞许。曾是暴君和专制君主工具的战争，重又归于人民手中。由于手段的多样化、活动空间的扩大以及对民众力量的充分利用，使战争更接近其人类交往活动的绝对完善形态。现在，民众参与作战完全是为自己的生存权。因此，克劳塞维茨认为，现在的战争都是力争毫无顾忌地利用一切力量，迅速决定战争结局，粉碎敌国的国家结构。这就是在战争指导上的“普鲁士革命”，即决定性会战和歼灭性会战。

克劳塞维茨的速战速决的思想，是与普鲁士和后来德意志帝国所处的不利的中心战略位置相适应的。他给毛奇、施利芬、鲁登道夫等所有德国战略思想家以巨大影响，即使希特勒也深为这一理论所吸引。在这点上，克劳塞维茨与他20世纪在军事上的对立面鲁登道夫将军是有根本区别的。他认为，战争的目的从来就不可能是其本身，它甚至高于政治。克劳塞维茨在其《战争论》第1卷第1章里写道：“战争无非是政治通过另一种手段的继续。”在他看来，人类的冲突和民族间的冲突这两种形式的基本特征是处在斗争之中的，而人类必须是战争的主人。政治像战争和战争指导一样，首先是政治家的事。因此，他进一步指出，战争作为政治的手段可能在将来变得完全没有必要。

但是，由于战争指导与政治是密不可分的，因此没有人比克劳塞维茨更急切地指出，军人尤其是统帅，不能将军事要事片面地看成军事专家的事，统帅艺术与政治家艺术本是一体，是不可分割的。因此，这里应再次提及“政治军官”的思想并予以肯定。

克劳塞维茨的一些哲学论断带有典型的普鲁士特色。克劳塞维茨指出，在危急时刻，应将军队—普鲁士王朝的支柱—的生存置于国家生存之上。是国家创造了民族，创造了人民。由这一思想出发，后来出现了这样一种认识，即认为普鲁士国家只有依靠其强大军队才能成就德意志的统一。20世纪人民国家的民族社会主义思想，正是克劳塞维茨的普鲁士国家观的对立面。

克劳塞维茨的学说诞生在普鲁士人远离欧洲重大冲突的时代，其意义是在他去世后一个他无法预测的时代里才被人们发现的。由于技术的迅猛发展，军队装备了线膛火炮，步兵装备了后装多发枪，发明了电报和以蒸汽机驱动的火车，内燃机的性能也得到进一步的提高，从而使作战手段和作战地域有了空前的扩展，军队人数剧增。属于现代作战之父的，除了作为战争哲学家的克劳塞维茨之外，还有军事装备工业家阿尔弗雷德·克虏伯和建立德国第一个电报系统的维纳尔·冯·西门子。

还在克劳塞维茨生活的时代，普鲁士军队就已经利用笨拙的光学电报机进行情报传递，5年后才被西门子电报机所取代。1840年，普鲁士军队装备了德赖泽式后装击针步枪，使射速和火力有了极大提高。技术改变了军人所处的世界，它为专业人才提供了施展才干的机会和空间。在军事领域，从长远观点看这也意味着那些默默无闻的军事人才—总参谋部军官的胜利。大王业的迅速增长，大城市劳动大军的出现，以及农业人口向城市的流动，同时意味着以义务兵役制为基础的军队兵员的征召出现了变化。这个过程使数十年来采取非政治化态度的总参谋部感到茫然，不知所措。

在米夫林时代，普鲁士总参谋部还无力对军队的装备发挥重大影响，但它却成了所有划时代技术革新成就的受益者。毛奇在1866年和1870年制定的进军计划和作战计划之所以成为可能，是因为他充分认识到了发明铁路和电报的意义。当时，在总参谋部—战争部长的“研究室”里，人们对军事技术的新发明津津乐道，而军官团的绝大多数人却在很长一段时间内对工业对军事的重大意义茫然不知。

1829年米夫林离职后被任命为普鲁士特使，为俄土之战进行调停。鉴于他与国王的亲密关系，从总体上说他是个称职的管理者，特别是他对诸如光学电报机等新技术有着浓厚兴趣。接替米夫林职务的是威廉·冯·克劳泽内克中将。其父出身平民，是拜罗伊特的一位管理森林的文书，后在普鲁士宫廷法院任司库。克劳泽内克是一个沉默寡言、忘我工作的人，就当时而言，他在军事事务上可谓一位先驱。他起初在部队任工程师，不久便于1813年到总参谋部任职。在克劳泽内克任大总参谋部参谋长的几乎20年的时间里，一切如旧，似乎总参谋长这一职位空缺了20年。像在米夫林时期一样，总参谋部的工作只停留于审查训练条令、讲评军事演习以及训练总参谋部军官和部队高级指挥官等事宜。

1848年革命终于使一代思想家们分道扬镰。3月，继巴黎和维也纳之后，柏林也爆发了人民起义，军队经过艰苦巷战后，将起义平息。但当军队取得对“人民”的胜利之后，国王却开始动摇，随之便命令军队撤出首都。对于争取政治和社会平等的平民和工人阶层来说，军队最终成了反动的堡垒。革命中，没有一支部队发生对国王的叛乱，只有后备军后来以微弱的声音表达了对人民的同情。军队却反以人民的谴责为荣，对此不屑一顾。军队忠于国王并听从其调遣，是不言而喻的事，谴责革命也是合乎逻辑的。革命中，总参谋部一致站在军队一边。再说，军官团和总参谋长在这场冲突中也无力左右局势。

这就是卡尔·威廉·冯·赖赫尔中将于1848年3月革命后接管战争部业务并于5月就任总参谋长时的时代背景。赖赫尔的经历似乎与新的民主主义理想很合拍。他是边疆小村一个教堂合唱队管风琴师和教师的儿子，有人说他少年时曾放过羊。最初他在普鲁士一个步兵团当兵，由于其超凡的军事天赋，于1810年在一个重骑兵团被晋升为军官。在总参谋部工作期间，他了解了格罗尔曼的学说。当他任近卫队参谋长时，成了国王兄弟及王位继承人威廉亲王的心腹。

赖赫尔是一个直爽诚实的人，是一名彻头彻尾的军人，由于他在军事上的立场而被国王赐予贵族头衔，于是他便竭尽全力维护总参谋部的利益。他厌恶革命是自然的，但对军官团介入社会冲突也认为是不适宜的。革命后随之在普鲁士出现的反革命，其结果是首先提高了军事内阁的地位。同时还出现了一种将总参谋部与军事内阁合并，成立一个所谓“军队参谋部”的倾向。赖赫尔竭力维持总参谋部的地位，他还为总参谋部军官设计了一套特殊的服装，以突出总参谋部的独立性。然而，当1850年在面对德国统一问题而要对奥地利发动第一次战争这种重大危机时刻，在普鲁士却很少有人想到总参谋部这个军事机构。动员、组建部队等事宜均由战争部长决断，总参谋部被抛在脑后，无人理睬。

1848—1851年期间的特点是，国王与战争部之间在“人事处”特权问题以及军事内阁与议会监督职能问题上，发生了激烈的权限之争。在这种争论中，至少有6位战争部长惨遭失败。最后，在侍官长埃德温·冯·曼托伊费尔将军的领导下，经过加强的人事处从这场争斗中脱颖而出。曼托伊费尔与利奥波德·冯·格拉赫将军交往甚密，而格拉赫是国王的私人军事顾问和亲信，两个人极力赞同将总参谋部合并到侍官处，以使更多的权力直接掌握在国王手中。在这场权力之争中，赖赫尔还暂时难以达到自己的目的。

作为总参谋长的赖赫尔的突出贡献是他置身于时代潮流之外，投身于军事教育事业。他对军队与国王之间、内阁与下院之间的争斗不感兴趣。曾任过军队训练总监的赖赫尔，一直将后备军官的训练教育放在心上。在选择总参谋部军官时，要求必须具备3年普通军事学校的学历以及在地图测量室服役3年和不同兵种司令部服役的经历。他增加了旅行训练的内容，加强了战史处的工作，努力从战史中为未来作战提供借鉴。

1857年，当71岁的冯·赖赫尔将军去世时，在柏林的大总参谋部工作的有18名军官。其中三角测量处有6名军官，其处长是第一个出身于平民的贝耶尔少将，他是中欧地球弧度测量方法的创始人，在地图学领域享有盛名。地形测量局有9名军官。在大总参谋部参加训练的有25名军官。绘图室和新组建的印制作战地图的平版印刷所编有2名军官。值得注意的是，此时，在从事地形测量和三角测量工作的军官中绝大多数都是平民出身。

在德国、奥地利基本上应属于资产阶级革命的1848年革命，新型的和在经济上迅速壮大的大资产阶级的形成以及大王业财产的出现，加速了建立在地产基础上的封建特权的瓦解。总参谋部的资产阶级化，反映了军官团的不断资产阶级化。只是这种资产阶级化没有使军官团向自由主义方向发展，反而使新的资产阶级阶层军国主义化了。

但不管怎么说，赖赫尔时期的总参谋部已呈现出一副军事科学办公室的形象，在这里具有专业知识的专家胜过了那些贵族气派十足而又将作战当做其一生行业的人。赖赫尔的教育工作结出了丰硕的果实。统一战争时期的许多伟大的将军和总参谋长，如普鲁士的弗里德里希·卡尔亲王、罗恩、布卢门塔尔、布龙斯阿特·冯·舍伦多夫等，都是由他培养出来的。他的继任者毛奇是最适宜的总参谋长继承人。

赖赫尔去世时，社会正处在一个特殊的时期。在这个时期，由于技术对现代社会的渗入，战争指导正处于一个转折期，而这种转折的前景还没有人能够预测，同时政治的发展又赋予总参谋部一个全新的角色。在这个舞台上，完全由德国古典文学的精神塑造出的完全受克劳塞维茨学说指导的毛奇，势必会将战争作为其政治的最后手段。 　



第四章 伟大的沉默者　


——赫尔穆特·冯·毛奇

1857年被任命为人事处长的冯·曼陀菲尔少将向国王建议，由毛奇接任赖赫尔的总参谋长之职。这在普鲁士军事历史中是一个奇特的巧合，正是这种巧合，为这位伟人在总参谋部与军事内阁的权力之争中为总参谋部最终取胜开辟了道路。

根据曼陀菲尔的建议，毛奇在冯·赖赫尔将军去世后几个星期，即1857年10月19日代理总参谋长之职，自1858年正式担任总参谋长。这时，他在军队中还是一个无名之辈（关于这一点，曼陀菲尔或许早有充分估计）。毛奇从未指挥过一个营、一个团或一个师，此时根本不会有人想到，他能将这个遭人鄙薄的总参谋长职位一变为驾驭全军的高官显位。

这位已经57岁的少将，在人品上与权力无上的侍官长迥然不同。他那清瘦的面颊，高大的前额，鹰钩鼻子，薄薄的嘴唇，给人勾画出一副弱不禁风的形象。然而，他那冷静沉稳和深思熟虑的天性和作风，看上去不仅绝对是普鲁士的，而且是古典式的。也许有人会说，能说明一个男人性格的，莫过于看他喜欢听什么音乐和抽什么香烟。毛奇推崇莫扎特，喜欢独自一人静静地品味名烟。他以看书为癖好，甚至曾从事过文学工作，是有多种精神爱好、有教养的军官的典型代表，像他这样的人在20世纪还有汉斯·冯·泽克特和路德维希·贝克。63

赫尔穆特·卡尔·伯恩哈德·冯·毛奇于1800年10月26日生于梅克伦堡的帕尔希姆。毛奇的父亲在失去其地产后，到丹麦军队服役，直至升任将军。毛奇的母亲出生于吕贝克一个城市贵族家庭。毛奇年轻时曾在丹麦皇家军校学生团接受教育，后到丹麦一个步兵团任少尉。后来，他的大部分同学都留在丹麦军中服役，而他在访问柏林之后，于次年加入了普鲁士军队。他认为在普鲁士有更多的晋升机会。起初，他在奥得河畔的法兰克福近卫步兵团任少尉。当普鲁士威廉亲王—后来的国王和德国皇帝，在阅兵式上第一次看到在个骨瘦如柴、身材细长的年轻军官时，说道：“这个丹麦人不是块好材料。”毛奇在地形测量局工作了多年。在这里，他熟悉了总参谋部的全部基础性工作。工作中，他的绘画天才使他得益匪浅。1833年，他被调往总参谋部工作。两年后，被派往土耳其进行了一次考察旅行。当时，在土耳其人们都将普鲁士军官视为导师。回国后，在大总参谋部工作，其中有一段时间还曾在战史处工作，后来他对战史工作给予极大关注。

由于1848年革命的缘故，他首先被调到驻科布伦茨的莱茵军团任参谋，接着赖赫尔又将他派往大总参谋部工作。1848年8月，到马格德堡第4军团任参谋长。1841年，他在科塔办的《德意志季刊》发表一篇文章，论述了西部边界问题。在文章中，他从纯军事角度指出，德意志各民族应联合起来。他写道，即使在和平时期，普鲁士也必须像一支面对强敌的大军，常备不懈，严阵以待。他这一思想的由来是因普鲁士地处欧洲中心这一不利的地理位置，而且被列强所包围。随着普鲁士的不断壮大，周边列强以一种复杂的或者说是一种充满嫉恨的心情注视着它。

1848年革命影响了日常战备工作的正常进行，使军队成了大多数民众的对立面。毛奇是从一个军官的角度看待这一事件的。他的政治信条是“秩序”，这可以从他在革命年月里写的信件中反映出来。他以炽热的和痴迷的愿望，要求秩序，要求“铁腕人物”，要求强有力的措施。他认为思想上的冲突是完全没有必要的。

很快成为赖赫尔可靠心腹的毛奇，在反动时期被委以制订动员计划的重任。1854年，他又作为重病在身的赖赫尔的代表领导每年例行的大型旅行训练。赖赫尔对他的能力评价甚高，并指出，毛奇还没有建立起足以使他的命令具有权威性的声望，是因为他现在还没有被安置在一个负责的职位上。

1858年9月18日，毛奇将军被正式任命为大总参谋部参谋长。当时，包括在8个军参谋部和18个师参谋部工作的军官在内，共有总参谋部军官64名。此外还有在总参谋部工作的30名担负测绘任务的军官。总参谋部的预算每年为2.6万塔勒，另外还有一笔1万塔勒的旅行费。

自1858年直至王朝覆灭，在冯·曼陀菲尔将军领导下的人事处（现在官称军事内阁）竭力想攫取对军队的监察权，而在克劳泽内和赖赫尔领导下的总参谋部无力与其对抗，处于一筹莫展的境地。毛奇不愿采取曼陀菲尔的手法，利用献媚或政治手腕来改善总参谋部的地位，这不是他的本性。即使到后来他已担任相当的官职以后，也很少在如何加强自己的地位上花费脑筋。他以谦逊克己的态度，履行本职工作，并深信脚踏实地的工作很快便会得到人们的承认，照此下去总参谋部也终将再次成为全军的精神中心。

当毛奇开始走马上任之时，正是商业和工业高速发展的时代。工业的迅猛发展不仅使百万大军的装备得到改善，而且由于交通事业的革命，使军队的机动能力也有极大提高。线膛火器射程和杀伤力的提高，势必会引起战术和战斗样式的变革。毛奇的伟大之处首先在于，他清晰地觉察到了这一变革在理论上的意义，并试图将其应用到制订未来动员和进军计划中去。战争，这个曾被贵族所垄断的领地，现在已为科学家所占领。但是另一些巨大变化毛奇并没有看到，如随着工业化和城市化的不断发展，军队的兵源已发生根本性的变化，即新兵越来越多是不满足现状的城市无产者，而不再是来自农村族长式家庭。他认为，军队运用军纪就能使其成为“民族的学校”，就足以使全民各阶层人士受到同样的精神教育。

19世纪50年代随着欧洲政治形势的日益紧张，像总参谋部这样的中央军事筹划机构的意义就显得日渐突出。普奥在德意志领导权问题上的冲突、意大利的统一问题，以及法国皇帝拿破仑三世所奉行的野心勃勃并不断制造事端的政策，使欧洲政治如负重荷，各国政府为此绞尽脑汁。毛奇此时则深深陷入对普鲁士地处俄、奥、丹、法中间这一战略问题的思虑之中。面对军队人数急剧膨胀的现实，以及像电报和铁路等新型通信手段和交通工具的出现，毛奇发明了一种全新的开进方法，即各分散的部队自多个远离战场的分散地域，向决战战场集中的方法。拿破仑由于缺乏道路网和通信手段，通常选择在会战前便集中大部队实施进攻的方式。格奈泽瑙的分散开进的思想也因同样原因而受到局限：拿破仑时代的军事理论家若米尼把在内线机动视为最佳的机动方式；而毛奇的新方案却要求各支部队在外线实施分散开进，直到会战中才实施协同。

这种方法要求下属要经过统一的训练，具有在总任务范围内进行独立思考的能力和认真负责的精神。但是，这种作战的计划者同时也将成为这一作战行动的指挥者。因此毫无疑问，总参谋长将来对各支部队来说都具有新的意义。普鲁士亲王弗里德里希·卡尔元帅，这位在普鲁士军事改革中没有机会发挥作用的军事改革者，曾向一位少校解释典型的“普鲁士服从”这一概念的含义，他说：“国王之所以让你去当参谋军官，正是因为他知道你已经不听招呼了。”

毛奇的总参谋部逐渐成为军官的集体，他们具有实事求是和不计职位高低而默默无闻的作风，掌握准确无误的工作方法，善于精心估算目标的可行性，对技术进步有充分的了解，以及团结其部属的高度责任感。由于几乎所有高级指挥官都曾接受过总参谋部和军事学院的训练，因此总参谋部的作风对全军影响颇大。毛奇将以“概略命令”实施指挥的方法发展到尽善尽美的程度。但是他在教育培养新一代军官的过程中也付出了一定的代价，即抛弃了沙恩霍斯特要做“政治”军官的理想，取消了军事学院广泛的普通课程，一心要造就素质一流的军事专家。

在组织方面，毛奇将其领导下的大总参谋部的“师”重新命名为处。第1处负责处理有关瑞典、俄国、土耳其和奥地利等国事务；第2处—后来改称德国处，负责处理有关德国、丹麦、意大利和瑞士等国事务；第3处—也称法国处，主要负责处理法国及其西欧等国事务。在毛奇推动下，此外还成立了一个铁道处，以充分利用这一对动员和展开极为重要的新型运输手段。

此外，毛奇还要求加强野战炮兵。所有这些组织变革早已属于军事改革的范畴，这些革新自1858年曾使普鲁士人感到精神振奋。实行有计划的改革，实行3年兵役期制，在义务兵役制基础上更充分地利用不断增长的民众人力资源，新组建36个步兵团和10个骑兵团，这一系列问题在1858—1862年期间成了下院与国王之间冲突的焦点。国会赞同增加军费以改善军队装备，这也就意味着国会有了在政治上监督军队的权力。接替自1858年重病在身的国王弗里德里希·威廉四世的摄政威廉亲王（于1861年登基）将军队视为其王朝的领地。他曾当着1858年退职的战争部长冯·伯宁将军极为粗暴地说，指挥军队的是国王，而不是战争部长。

国王发现在下院进步势力一方没有杰出的政治领袖，这也是普鲁士君主立宪制的历史性转折时刻。毛奇领导的总参谋部置身于这场争论之外。在这场争论中，面对国会的阻挠，老国王威廉一世甚至曾有过退位的念头。就毛奇当时的地位来说，他也无力以某一种形式介入。对国会的斗争是由战争部长冯·罗恩将军领导的，他的观点是必须防止国会染指军队，当然他和毛奇及军事内阁头目冯·曼陀菲尔将军的观点是一致的。毛奇深信，议会制或许是时代的趋势，但决不允许它损害国家的支柱—军队。最后，为解决这场冲突，战争部长和军事内阁头目共同制订了一个为对付动乱的军事行动计划，即发动一场类似用军队对付国会的政变，为此向各军军长下达了密令，并要求未收到特殊指令时不得启封。然而，这一指令最终也没有下达。1862年秋，国王任命奥托·冯·俾斯麦为首相，从而以未付诸流血的方式平息了这场斗争。俾斯麦没有理会国会的意见，开始独自执政。

在国王与国会发生冲突的那几年里，作为总参谋长的毛奇已经将可能发生战争的全部情势重新做过一次考察。这些年他制订的进军计划首先是针对传统敌人法国，其次是奥地利、丹麦和德意志中部邦国以及俄国。在1857—1858年对法作战计划中，尚未打算不惜代价地发动进攻，而只是想占领莱茵河畔的防御阵地。1859年奥、法、撒丁在意大利的战争，提供了一个在理论上进行探讨的机会和活生生的实例。毛奇为此曾命令下属在两个方向上认真进行以铁路实施展开的准备工作。此外，他还断言，普鲁士将会被卷进这场冲突。法国，作为中欧新的“德意志权力中心”的敌人，一直是毛奇的心头之患。毛奇认为，英国和俄国可能会与法国结盟。在1859—1860年的一份条陈中，毛奇以富有远见的眼光描述了一幅罗马人与斯拉夫人联合对付欧洲日耳曼中心的图景。他写道，普鲁士只有与奥地利结盟，才能在这场“泰坦之战”[意即巨人之战。泰坦为希腊神话中的巨神。—译注]中取胜。如能与奥结盟，那么首先应在东部发动攻势。普鲁士地处中欧的战略位置是毛奇的第二个心头之患。

如果战争真正像毛奇所说的，是上帝维持世界秩序不可缺少的手段，或者像克劳塞维茨教导的那样，是政治的最后手段，战争只有在政治的框架内才能行得通，那么作为中央筹划机构的总参谋部在所有防务问题上都要有一名政治家过问。也就是说，这位政治家要向总参谋部提供其考虑的范围，指出方向，使总参谋部纯战略性的愿望不超出正确的、在政治上是必要的和必须负责的范围。自律斯麦就任首相之后，这样一位政治家就诞生了，而且是独一无二的。尽管在情感上毛奇对俾斯麦一直是冷淡的，尽管毛奇的总参谋部的各位处长们也经常对俾斯麦这位“外交家”的诡计和手腕嗤之以鼻，但对俾斯麦的指示，毛奇通常是顺从的，虽然有几次是经过激烈的思想斗争后做出的。作为军人的毛奇也完全赞成，战争作为政治事务理应是负有领导责任的政治家的特权。但是，在这个问题上却又节外生枝，老国王威廉却在政治与军事问题的决断上极力维护其至高无上的权力，为此他经常与俾斯麦发生激烈冲突。后来，国王借别人之口传出一句话，说在俾斯麦领导下连皇帝都不容易当。天才的国家领导和天才的军队统帅，即俾斯麦和毛奇的搭档组合，在普鲁士历史上是绝无仅有的。这是上天为普鲁士向一个新的强大德意志帝国迈进过程中特意安排的。

由于丹麦的王位继承权问题，以及丹麦坚持对石勒苏益格·荷尔斯泰因公爵领地的要求，早已存在于以普鲁士和奥地利为首的德意志同盟，与丹麦之间的战争终于在1864年初爆发了。此时，柏林的总参谋部的情况与1806年时的军需总监部极为相似，大家无所适从。毛奇虽然负责制订作战计划，但却被留在柏林。作战指令以国王的名义颁布，通过战争部长下达到各军司令部。战争部也没有向总参谋长传达过足够的有关战事的信息。为了了解战事的进程，毛奇只能依靠私人通信。

攻克迪普尔堡垒成了普鲁士在其迈向中欧强国阶段的第一个重大胜利。在英国、瑞典斡旋下，普丹停战之际，石勒苏益格北部和日德兰半岛的最高司令由普鲁士弗里德里希·卡尔亲王接替，他是国王的表弟和一位具有远大抱负的军人。卡尔亲王邀请毛奇做他的参谋长。一个贵族出身的最高司令与一位杰出的、但处于第二位的总参谋长的合作，在后来的军事历史中曾出现过多次。战事再起后，普军渡过阿尔森河，到达阿尔森岛，并占领了整个日德兰半岛。这一切均归功于毛奇。丹麦自此失去反抗能力。秋季，战争以石勒苏益格·荷尔斯泰因公爵领地脱离丹麦而告终。

对丹麦战争的胜利使总参谋长及其总参谋部在广大范围内第一次为人们所知晓，同时也引起国王的注意。接着，翌年军事内阁发生了人事变动。曼陀菲尔被罢免，接替他的是海尔曼·冯·特雷斯科夫少将。此人的能力为毛奇所佩服，而且是个淡泊名利的人。这些年来，毛奇一直静静地等待着国王召唤他的时刻的到来。已年届65岁的毛奇，此时想以年事已高为由提出辞呈。特雷斯科夫，还有战争部长冯·罗恩极力劝使国王将这个难得的人才留任。同时，特雷斯科夫还说服国王，将来让毛奇出席所有涉及总参谋部事务或需他做出判断的内阁协商会议。

1865年，在“战利品”即石勒苏益格·荷尔斯泰因的最终归属这个老问题上，普鲁士与奥地利的争吵再次爆发。俾斯麦看到，普鲁士与奥地利的战争—就当时的条件而言完全是一场可预计结果的政治手段—并不是惟一可能的和有效的解决方案，但他仍然决定为此诉诸武力。现在惟一缺少的就是有利的政治时机。毛奇认为战争不可避免，并赞同这一出路。普鲁士首相向军方保证，与意大利结盟会将奥地利相当一部分军队钳制在另一条战线上。于是，总参谋长毛奇本计划受命赴当时意大利这个新组建帝国的首都佛罗伦萨，与意大利商讨军事结盟的具体事宜，但由于意大利已将其总参谋长派往柏林，毛奇的此项使命就此作罢。

特雷斯科夫对毛奇的提携并未引起国王的认同，总参谋长作为国王以及战争部长顾问的地位，一直飘摇不定。总参谋长的地位不仅取决于其主子的人品，而且还取决于难以预料的政治因素。在军事问题上，国王更喜欢听第二侍官长冯·阿尔文斯勒本少将的主意。毛奇根据他经常引用的“分进合击”原则制订的对奥地利的进军计划，是他依据普鲁士比奥地利具有较完善的铁路系统这一现实而制订的，显示了由他塑造的总参谋部的新型作战艺术和指挥技巧。

毛奇将其前置的“东方军团”—实际上是一个由4个军团组成的集团军群，由萨克森至下西里西亚近300公里的地段上展开成一个巨大弧形，将波希米亚的奥军作为惟一主突方向。他要求位于这一弧形上的军队只有到了决战战场上才可实施集中。目标是敌人的翼侧，最终目标是在会战中将敌合围。毛奇将普鲁士军队的6/7投入此次作战，而置只有较少设防的莱茵和西里西亚各省的命运于不顾。原本就反对此次对奥作战的柏林宫廷，惧怕奥地利会发动攻势。然而，毛奇竭力坚持其构成一个主突方向的目标，以便能在波希米亚以尽量多的兵力实施其预料中的决战。

作战计划遭到多方反对并被修改。进攻波希米亚的军团减少到三个。拨出一个军团以掩护德国西部和南部地区。于是，这个大胆和内涵丰富的作战计划，一种新型的大地域战略便出现了一个弱点。这个弱点在后来又反复出现：供给特别是对那些分布于广大地域、而又无法自己就地实施补充的大量军队的食品供给的组织工作，与战略计划不能保持同步。这个责任应由战争部来负，战争部对作战计划的内容根本就没有足够认识。面对新时代，军队管理没有发挥任何作用，这是数十年来一直未能解决的问题。之所以如此，原因之一是由于任何一个官僚机构所固有的无效性；第二是由于总参谋部与战争部之间缺乏足够的信息交流—－后来依然如此；第三是因为对供给缺乏现代认识，还停留在过去那种“轴重”就包含一切的认识。在不断提高的作战艺术与在技术时代为日益复杂和内容丰富的军队正确组织后勤补给的艺术之间，总是存在一道深深的鸿沟。特别是对第1军团的补给困难在一段时间里几乎对毛奇整个作战计划的达成造成威胁。

此后发生的事情具有决定意义。在特勒斯科夫的力劝下，国王于1866年6月2日颁布一道内阁令，首次明确规定了在“战争期间”大总参谋部参谋长的地位。作战计划的制订者现在也可以指挥作战了。授予总参谋长以指挥权并不意味着国王的最高命令权受到限制。“最高统帅”也亲自披挂上阵，总参谋长在通报战争部长之后可以国王的名义下达命令，战争部也因此在统帅机构里退居第三位。毛奇对在战争中的最高首长与最高决断者之间，即他与国王之间的特殊关系，做过如下的描述：在出现意见分歧时他会说，殿下现在要亲自下达命令，他没有任何意见。然后，国王便让步了。

最高司令部内的这种新的权力划分，即总参谋长地位的提升，对在波希米亚的三个军团参谋长，即由弗里德里希·卡尔亲王指挥的第1军团参谋长冯·福格茨·雷茨中将，由弗里德里希王储指挥的第2军团参谋长莱昂哈特·冯·布卢门塔尔少将，以及由赫尔瓦特·冯·比滕费尔德将军指挥的“易北河军团”参谋长冯·施洛特海姆上校来说具有非同寻常的意义。对作战计划，他们在思想上进行过统一训练，他们会通过一种不成文的渠道与作战的指挥者保持直接沟通，同时也会为作战胜利竭尽全力。自此，“参谋长”的地位开始提高，50年后在以兴登堡—鲁登道夫为首的第三届统帅部期间，参谋长的地位甚至比总司令还要高。

毛奇地位的加强基本上是外部环境帮的忙。因为，德国的王宫贵族们将亲自指导战争作为其义务，但他们本身大多又不具备统帅的天赋，于是变得日益复杂和越来越依赖于技术的战争，就越来越离不开经过专业训练和甘愿在幕后做无名英雄的军事专业人才，战争中的一切实际问题均由他们来决定。总参谋部在这种“参谋长”体制中几经沉浮。弗里德里希王储是一位既没有特殊的军事天赋又没有政治才干的侯爵，1866年他的“参谋长”冯·布卢门塔尔将军（后来晋升为元帅）获得了无声的桂冠。因为，尚有自知之明的王储，一切都听从布卢门塔尔的安排，其军队在柯尼希格雷茨对敌翼侧和背后实施的决定性突击中获得了胜利。一切都取决于他的军队的正常运转，依靠其军队有计划的行动。

1866年5月12日，普鲁士预先实施动员，6月中旬战争已难以避免。尽管有个别部下表示反对，尽管在后勤补给上存在困难，但军队展开行动大体仍是按毛奇的计划进行的。普军纵队以吉岑为轴，从三面冲进波希米亚。在初期战斗中，普军步兵利用新型击针式步枪和新型战术，在绝大多数地区取得胜利。奥地利最高司令冯·贝内德克—一位作战大师和久经沙场的老兵，在柯尼希格雷茨附近的易北河西岸有利的高地上占领防御阵地。1866年7月3日，各路普军按毛奇的计划从不同方向在战场上集中，拉开了近代史上最大合围战的序幕。在这里，交战双方投入的兵力有将近五十万人。毛奇全部合围敌人的最终目标虽然没有达到，但就在距此次交战两周后的一次会战中奥地利的军队便遭毁灭性打击。普鲁士军队的胜利震撼了整个欧洲，同时也使当时不为人们知晓的总参谋部名声远扬。

这是这个世纪普鲁士取得的第二个巨大胜利，是一个具有坚忍不拔意志和科学工作态度的总参谋部的集团力量，与熟谙全部外交艺术和诡计的政治家的才智相结合的产物。毛奇自己称柯尼希格雷茨会战是他最成功的一次会战。但对于此次的作战计划，他却认为并非杰作，只不过是天时地利的辅助。此外他还指出，如果想在战争中十拿十稳，那是永远也达不到目的的。这是在欧洲战史上第一次由处于第二位的、负责计划和作战的参谋部参谋长所取得的伟大胜利，而不是由一位传统意义上的统帅和总司令取得的。

现在，奥地利的首都维也纳已无回手之力，只有坐守普军的开进。从军事上讲，毛奇对维也纳本身并不感兴趣。鉴于法国皇帝拿破仑三世在德奥内战期间推行一种极为可疑的政策，并对萨尔地区、莱茵一法尔茨和美因兹提出领土要求，毛奇指出，战争将要扩展为对法、奥和与其结盟的德意志南部诸邦国的三线战争。毛奇主张普军主力应由波希米亚调往莱茵河。总参谋部、特别是在战前就已陷入极度悲观的国王，现在希望在与奥地利搏和后能获得大片领土，迫使与奥结盟的萨克森站到普鲁士一边。国王还曾想过将奥地利的西里西亚割让给普鲁士。但最后，普鲁士只是在维也纳宣布，普鲁士胜利地夺回了应属于普鲁士的西里西亚。

在这一过程中，俾斯麦对总参谋部和国王展开了顽强的斗争。俾斯麦认为，应当给将来会成为普鲁士在中欧盟友的奥地利王朝以一个体面的和平。他还认为，只要奥地利能放弃在德意志内部争夺领导权的欲望就足矣。这样，在德意志范围内作为新秩序的最顽固的敌人，即位于东西普鲁士中间和伸人普鲁士西部的一系列德意志邦国（如汉诺威、黑森—卡塞尔、拿骚和直辖市法兰克福）便多少出于战略原因自动从地图上消失了。但是，除国王外，不管是俾斯麦还是毛奇，谁都没有正确理解，对这些邦国的兼并会在多大程度上对王朝的不可侵犯原则造成危害。在尼科斯堡与奥地利停战谈判中，存在于无宪法约束的总参谋部势力与受宪法约束的政治领导之间的冲突，已经为后来软弱的政治领导屈从于强大的军事领导的可能性埋下了伏笔。

柯尼希格雷茨一役，使毛奇的名字传遍整个欧洲。南德意志诸邦，如巴登和符滕堡等国的总参谋部，由于在德意志领域内关系的改变，现在也努力与普鲁士在柏林进行接触。普鲁士突然间成了世界政治中的一支新兴力量，尽管随着战争的结束毛奇再次失去其指挥权。

毛奇的胜利也使他获得物质奖励。普鲁士历代国王对立有战功者从不吝音用金钱或地产给予奖赏。毛奇从国王手里得到一笔丰厚的金钱奖赏，并用此购置了在西里西亚的克莱骚庄园。埋藏在他心中很久的一个梦终于实现了，这就是回到乡村，重新获得曾被他的父亲挥霍掉的田园。在他眼里，贵族没有地产是不可想像的，也不可能持久。

1866—1870年，欧洲再次出现新的紧张征兆。一个新的问题，即法国将如何对待一个新的德意志权力中心，即由俾斯麦创建的北德意志联盟，使各国人心浮动，惶惶不可终日。俾斯麦主张以武力解决问题，他认为战争根本就是不可避免的，但又不能草率地引发他懂得耐心等待的艺术。法国想与战败的奥地利结盟。毛奇早在1867年在普法对卢森堡问题出现分歧时就曾主张向法国进军，但俾斯麦不喜欢先发制人的战争。毛奇听俾斯麦说过，只有当触及与人民生存枚关的问题时，战争才是合理的。

俾斯麦希望能在国际上将法国皇帝置于一个被动理亏的境地，这样才能促使拒绝普鲁士在德意志内担当领导角色的南德较强邦国符腾贝格和巴伐利亚，站在北德意志联盟一边。这一时刻终于来到了：1868年，一个霍亨索伦家族的人准备参加西班牙王位的竞选，巴黎对此做出了不理智的激烈反应。

俾斯麦巧妙地利用了这一时刻。此时法国已无退路，之所以如此，主要是因为它自以为胜券在握，不想后退。普鲁士国王宣布将奉行一种远离西班牙一切事务的政策，主动放弃西班牙王位的竞选，于是在国际舆论面前法国将自己置于了无理的境地，俾斯麦这位杰出的内阁政治家和外交家恰恰选择的这一时刻。1870年7月15日夜，普鲁士实施了十年中的第三次动员。在7月18日的一项内阁令中，大总参谋部参谋长再次被赋予战争期间指挥作战的大权。1866年6月的历史似乎再度重演。战争期间的指挥权将随着战事的结束而终结，然而，后来却出现了一条不成文的规矩，即一直持有最高指挥权的最高统帅，在危急时期可赋予总参谋长以作战指挥权；总参谋长所下达的指令须经最高统帅的首肯，同时通报战争部长，这是留给战争部长惟一的权力。

毛奇对战争已做了充分准备。在动员之夜，他满意地说，这是他最轻闲的一刻。随着战争的开始，普鲁士的总参谋部体制达到了其发展历程中的第一个高峰。总参谋部组成三个机动处，即在具有超群能力的38岁中校保尔·布龙斯阿特·冯·舍伦道夫领导下的作战处，由冯·韦尔迪·迪韦努瓦中校领导的政治处，以及由冯·布兰登施泰因中校领导的铁道、电报处，与以国王和首相俾斯麦为首的国王大本营一道开赴战场。对这个荒唐的臃肿的大本营，布龙斯阿特中校仍没有忘记在他的日记中留下一段尖刻的文字。

除总参谋长及两名副官之外，此时的总参谋部成员有毛奇的代言人、军需总监冯·波德别尔斯基将军、三个处长和其他六名军官—三名少校和六名尉官。从这个指挥中心所发挥的新作用上来说，总参谋部的人员是太少了，使它只能处理一些急需的事务性工作。

毛奇的开进计划建筑在法国铁路系统的落后及其军队的老龄化上，法军的核心是由长期服役的职业军人组成的。虽然法军装备有现代化的速射火炮和多管机枪，但其指挥却缺少必要的思想训练和机敏。毛奇最初计划，以三个在不同地域展开的军团，从施佩耶尔、美因茨和特里尔之间的莱茵法尔茨狭小地域出发，在萨尔河附近将敌围歼。尽管法军的展开正如毛奇所预料的那样十分缓慢，但毛奇的美好计划还是由于冯·施泰因梅茨将军的擅自冒进而夭折。这也说明，“总参谋长”体制也有它的局限性。

毛奇此后不得不改变其计划。新计划规定，普军及其德意志盟军由维特里希—兰道一线出发，向右渡过摩泽尔河，其目标是将由巴黎开出的法军压向中立国比利时边界地域。这个计划也只实现了一半。8月份在梅斯—科龙贝勒—努伊尤利、维翁维尔和拉图尔港、格拉夫洛特和圣普利瓦特等地实施的一系列会战，取得了事先未预料到的部分战果。由巴赞元帅指挥的法军军团在梅茨被合围，经长时间围困后被迫投降。另一个在麦克马洪元帅指挥下的军团—法国皇帝随该军团一起行动—在色当的开阔地被普军合围，也被迫缴械。这是普鲁士总参谋部最伟大的胜利。在总体任务范畴内，将服从和行动自由做到协调统一，这种指挥方法虽然并没有按毛奇的设想完全得以兑现，但毋庸置疑的是，它确实是构成这次伟大胜利的基础。当然，这次的胜利与柯尼希格雷茨不同，它未能使战争结束。

现在，毛奇及其军事素养超群的年轻处长们，在军队和大本营中赢得了非同寻常的声望。对此，经常与毛奇发生意见分歧并遭毛奇指责的俾斯麦，创造了一个恶意的词：“神人”[神和人所生的后代。—译注]。后来，这个词汇就与总参谋部形影不离。

对于总参谋部来说，自取得色当胜利之后，敌人的首都巴黎便自然成为下一步的战略目标。它是敌人生存的基础，但法国并不屈服。在法国，皇帝被推翻，共和国宣布成立，战争演变成民众战争。1866年的历史并没有重演，当时的王储即后来的皇帝弗里德里希三世，曾与毛奇就战争的下一步发展进行过一次谈话，这次谈话突出地显示了总参谋部的思想。王储是英国维多利亚女皇的女婿，是一个具有自由主义思想的人。他问毛奇：“如果我们占领了巴黎，将会怎样？”毛奇答：“那我们就可能继续向南非进攻，将敌人的力量彻底粉碎。”王储：“如果我们的力量被消耗殆尽呢？如果我们也不是百战百胜呢？”毛奇沉静地答道：“胜利永远是属于我们的。我们必须将法国彻底打垮。”王储：“然后呢？”毛奇：“然后就可以按照我们的意愿支配和平。”王储：“你了解当前的政治形势吗？你的设想行得通吗？”毛奇说：“我不了解。因为我只关心军事……”

在此期间，俾斯麦不顾总参谋部的种种批评，俨然以一个政治权势的化身自居，这种政治按克劳塞维茨的哲学解释就是，战争的界限和目标是由人来掌握的。国王利用其老年的智慧和地位，在军事与民事、政治领导之间发挥着决定性的和协调的作用，但最终都是偏向俾斯麦一边。而另一方面，毛奇却对服从“主子”的原则深信不移，使他对国王的决定百依百顺。

32岁的莱昂·甘必大是一个出身于热那亚家庭的犹太律师，在法国议会中属于极左派。现在，毛奇要对一种构成新时代政治的新因素即民众和民主现象做斗争。甘必大，一个拥有巨大权势的民众领袖，在新的“民族防卫”政府里执掌着战争、内政和财政大权，并以狂热的能量于一夜之间在法国北部和西部变出一支支新型民军。他发动民众战争，实施“全民皆兵”，利用志愿兵进行游击战，以对付普鲁士入侵者。巴黎宣布为要塞，法国人立誓以血肉之躯捍卫巴黎。战争进入了一个新阶段。

巴黎周围堡垒、工事林立，与旧日的要塞大相径庭，简直像一个巨大的防御地域。对塞纳河畔上这样一座大城市的围困，以及法国利用机动士兵和狙击兵所进行的民众战争，极大地震撼了毛奇过去认为战争总是正规军之间争斗的战争概念。被伴斯麦恶意地称为“神人”的总参谋部军官们，指责俾斯麦在私人信件中泄露了军事秘密，同时在如何对付这种新型民众战争的方法上，与俾斯麦发生激烈的意见分歧。

围绕着是否和能否利用重炮的无情轰击迫使巴黎投降的问题，进行了长达数周的争论，特别是整个军事行政管理机构的迟钝和拖沓，成了重型火炮无法前调的制约因素。俾斯麦主要是担心英国和奥地利的介入，这不是没有道理的。于是，像1866年一样，他想尽快与法国缔结一个使对方可以承受的和约。而毛奇则主张发动决定性的军事进攻，以武力解决普法冲突，并决定让国王在他与俾斯麦之间选择其一。毛奇在一份条陈中集中讲述了实施这一步骤的动机。他写这些东西的目的似乎只是为了发泄心中压抑已久的愤怒。后来他曾说过，他在战争中从未将其上司赶走，因为这对他来说与一个军官的荣誉感是不相称的。普鲁士军官的这种思维方式在后来的其他时期仍然保留着，并扮演了一个不幸的角色。

总参谋部与国家领导之间的分歧，第二次以有利于政治领导的结局结束。之所以会如此，是因为政治领导权确实握在一个占据优势的政治家手里，其次是在国家最高层存在着一个像最高统帅这样的中和因素。

还在与总参谋部闹分歧期间，俾斯麦就在普德军队大本营所在地凡尔赛，创建了新的德意志帝国—一个以普鲁士国王为德意志皇帝、由德国各诸侯和自由城市组成的联邦。1871年l月18日，普鲁士国王威廉一世在凡尔赛王宫的大厅里，由德国诸侯或其代表拥戴登基，宣布为德意志皇帝。经数周炮击之后，巴黎于1月27日投降。3月1日，普鲁士军队迈着铿锵的步伐，伴着悦耳的军乐，穿过塞纳城的繁华大街，开进巴黎—这是这个世纪普鲁士军队第三次进驻这个城市。

在6个月中，法国有4个军团和20个要塞被迫缴械。参加此次战局的普鲁士和德意志其他邦国的军队计有50多万人。共同的战争经历，共同取得的胜利，使他们产生了一种新的民族情感，激励了一种完全新型的民族自发力的成长。法国对德意志这种原始自然力和暴力的印象刻骨铭心，直至第二次世界大战。

由毛奇倡议的和谈条件符合胜利者的全部情感。他提出，帝国往日的领土阿尔萨斯和洛林应归还德意志帝国，西部疆土必须有一个战略前哨阵地。为巩固所取得的胜利，应在未来可能爆发的一场德法战争之前就将法国置于一种不利的境地。而律斯麦对德意志帝国的建立感到满意，他希望和平，不希望总是以人们不情愿的方式给法国的生存制造麻烦。他虽然也表示阿尔萨斯—洛林应归还德国，但并没有听他提过总参谋部的“前哨阵地”思想。后来，毛奇的建议中只有关于将梅斯要塞并入德国的主张得以通过。

从根本上说，年近71岁的毛奇爱和平甚于爱战争。他在给其兄弟阿道夫的信中写道，对于他自己和人民，他作为一个老者希望一种高于一切世间理性的和平，即上帝的和平。世间不可能有永久的和平，在由一种强权和民族政治观念，以及联盟体系制约的世界里，和平的最可靠的保证就是一个处在欧洲心脏地带的全副武装的、时刻准备以“钢拳”捍卫和平的德意志帝国。

如果我们研究一下帝国的最高权力机构（起初也包括大总参谋部）便可发现，新建的德意志帝国呈现出一种十分奇特的现象。帝国首脑是由各国诸侯以罕见的鼓掌欢呼的形式推选出来的，由普鲁士国王出任德意志皇帝，可以世袭。依照其“联邦统帅”的身份，应是和平和战争期间所有联邦军队的最高统帅—巴伐利亚除外，这些军队都要以不同方式宣誓臣服皇帝，这对这支军队的精神来说是一个最重要的时刻。而最高的政治权力却掌握在帝国宰相手里，宰相下不设部，只有一批国务秘书随其左右。海运、邮政和后来夺取的殖民地成了帝国财产，此外对总参谋部制订未来进军计划至关重要的铁道也归属国家。

德意志帝国未设战争部。除普鲁士外，巴伐利亚、萨克森和符腾贝格保留有自己的战争部，这种现象直到帝国覆灭。同样，在理论上它们也有自己的总参谋部，在巴伐利亚还有自己的王家军事学院。实际上，由于普鲁士也没有专门负责军事的国务秘书，因此普鲁士战争部对帝国国会而言，就在总体上代表了各邦国军队的利益。而军事法规的发布和军事活动仍属帝国的事，并由议会实施监督。普法战争后，柏林大总参谋部的指挥权再次被正式终止，但由于在实际运作中缺少一个专设的“帝国总参谋部”，因此大总参谋部就担负起帝国总参谋部的角色，成为负责帝国防御任务的最高筹划中心。普鲁士总参谋部与萨克森、符腾贝格等规模较小的总参谋部，在共同训练和军官的定期交流中密切了关系。通过部队司令官的交换，普鲁士总参谋部与巴伐利亚总参谋部建立了更为密切的关系。后来，普鲁士总参谋部与巴伐利亚总参谋部在训练教育思想上出现了较大的差别。

为在紧急状况下统一处理陆海军两军种的指挥技术问题，当时还曾计划成立一个特殊的“联邦统帅局”以及领导该局的帝国总参谋部，但这一计划没有多久便被束之高阁。因为，这个计划与普鲁士人所固有的霍亨索伦王朝最高统帅不可侵犯的观念相抵触，这种观念到新建帝国时期已发展到其最高峰。此外，俾斯麦还想利用普鲁士战争部所具有的双重地位，悄悄地巩固普鲁士在新帝国中的统治地位。从根本上说，1871年的帝国宪法是量体裁衣，专门为帝国宰相设计的。但是当这样一个强大首脑逝去时，将会发生什么，其结果可想而知。

自1866年和1870年胜利后，普鲁士总参谋部折服了众人，赢得了传奇般的声誉，毛奇在所有日常问题上采取矜持克制的态度使这种声誉有增无减。现在，和平时期不直接指挥任何大部队的普鲁士总参谋部，在世界上不仅得到许多人，而且是所有人的信赖。在国会大厦对面，勃兰登堡门后面，在动物园附近耸立起一座由红砖砌成的总参谋部办公大楼，在军队中以“红房子”而著称。总参谋部的人员数量不断增长。1857年时，毛奇手下有研名总参谋部军官，1871年增加到135名。到毛奇退休的1888年，已增加到239名。其中，197名来自普鲁士军队，25名来自巴伐利亚军队，10名来自萨克森军队，7名来自符腾贝格军队。从总参谋部军官的出身看，反映出整个军官集团的不断资产阶级化。1872年，已有1/3的参谋军官来自于资产阶级家庭，但这决不意味着军官团的思想已进入一个新的境界。恰恰相反，资产阶级出身的军官阶层在思想和行为上以令人吃惊的速度封建化。总参谋部军官在整个军官团中现已赢得精英的美誉，这使一些老贵族们十分恼火。现在，总参谋部军官简直是可以胜任一切，可谓无往不胜。

从组织上看，1870—1871年战争后出现了一系列变化。柏林的大总参谋部，这个帝国最高军事筹划机构，除负责交通、铁道、电报的部队和新出现的飞艇部队外，并没有自己的部队，也没有指挥权和监督权。自1872年，总参谋部有了自己的军事学院，是军队的最高训练教育场所，直接隶属于总参谋长。负责处理动员和进军事宜的铁道处与第二处（德国处）合并，由一名军需长负责，成为总参谋部最重要的一个机构。三角处与地形测量处于1875年合并，由一名“地面测量主任”领导。当时，总参谋部还拥有德国测量学领域最杰出的代表，即负责制图的领导奥斯卡·施赖贝尔中将，以及赫尔曼·布德少校，他后来成了普鲁士负责公共事务的大臣和帝国铁道管理局局长，是一位精通铁道事务的专家。为处理总参谋部的人事工作，还专门增设了一个直属总参谋长的“中央处”。原来负责开进、动员、外国要塞、外国军队等事宜的处合并为一个处，统由一名军需长主管。最初，总参谋部只有三名军需长。

总参谋部发展成军队的精神指导中心，这一结果并不是毛奇有意识争取来的。然而正是鉴于这一结果，内阁于1883年5月20日颁布一道内阁令，赋予总参谋长直面皇帝的权力，总参谋长有权每周向皇帝汇报一次，也可随时直接向皇帝呈送报告。这样，加在总参谋部身上的羁绊终于解除了。尽管像以前一样，在涉及军队武器装备的所有问题上均需与战争部合作，但直面皇帝的权力使总参谋长后来不仅在纯军事领域，而且在外交或经济领域都发挥了巨大影响。但总参谋部对此仍不满意，尤其是认为要详细向战争部长阐述开进和作战计划的做法是多余的。

总参谋部在选择后继人的问题上，制定了严格的标准，要求候选人必须以优异成绩从军事学院毕业，并在柏林总参谋部工作两年。一般不允许以志愿报名的方式参加总参谋部军官的培训。但与巴伐利亚不同的是，在普鲁士具有高等侍官经历的军官有可能被直接选调到总参谋部工作。对于军队而后的发展具有深远影响的是军事学院教学计划的改变，在沙恩霍斯特时代所形成的良好的、涉猎面广泛的普通教育被毛奇否定了。在毛奇看来，近代战争要求一流的军事专家，而且只能是经过纯粹军事训练的总参谋部军官。甚至过去所进行的深入而广泛的历史研究，也被置于军事专业问题之后。这一切发生在德国与社会主义思想体系巨大思想冲突的时代，它也使部队、参谋部和指挥机构的军官们不得不面对社会问题。越来越多的从大城市征召来的新兵脑子里充满了社会主义。为防止社会主义思想的侵袭，国家一方面禁止社会民主派的活动，一方面为民众提供内容丰富的社会保障措施。总参谋部仍坚持预备役制度，而毛奇学派的人认为，军队关心这些问题是没有必要的。人们不要忘记，此时的毛奇已步入重毫之年，他的思想境界已从统一战争时期的顶峰跌落到几乎停滞状态。

对于候选的军官来说，能否分配到总参谋部，关键是看上司对其能力和人品的评价。第一年为试用期，主要是从总体上了解各军事部门的相互关系，并通过从事一些实际的辅助性工作，为尔后从事总参谋部这种精确无误的工作打下基础。训练年轻参谋军官的手段是，冬季用半年时间，主要进行书面形式的战术训练，以掌握指挥小型和较大型合成部队的知识，此外还有图上作业、沙盘作业和报告等；夏季主要是在野外进行训练和总参谋部旅行训练，以使参训者具备担负大型指挥任务的能力。最高级的训练是由毛奇亲自领导的每年一次的大型总参谋部旅行训练。他特别注重以战史为教材，借用前车之鉴。

毛奇没有为后世留下一个永恒不变的体系，但却留下了可称其为精确无误的军事思想遗产。他写道，在战争中除了统帅所具有的意志和活力资本是不变的，其他一切都是变化的。战略纯粹是一个由应急因素组成的体系。它的意义在于，指导人们在始料未及的情况下去达成目标。

此外，他还给后人留下了许多精神宝藏。他的座右铭“多些实在，少些浮夸”与严谨克己和高度责任感是一致的，这些也是他期望每一个总参谋部军官要能够做到的。但正是这种默默的、纯军事的、落后于时代的责任感思想，处在一切科学领域向更细的专业分工和正在酝酿新型社会思想的时代，已经潜伏着一种危险。它可能会导致出现一种类型的军事专家，他们虽然具有正确的道德观念，但离开他们自己的领域就会因缺乏自信而一筹莫展；或者他们把全部身心都投入军事勤务，以至全然不问是在为谁服役，或者不管别人对军事领域以外的事情如何评论，他们都会充耳不闻，漠然置之。沙恩霍斯特对这个问题持另一种观点，克劳塞维茨则从政治哲学的角度认识这一问题，他说现在很多人已用非军事观点考虑问题，因为这些问题与军事并没有直接关系。

毛奇的思想在当时一些著名的德国军事理论家的著作中留下了深深的烙印，如布龙斯阿特·冯·舍伦道夫、瓦滕斯勒本伯爵、布卢默、韦尔迪·迪韦努瓦、舍尔夫、西吉斯蒙德·冯·施利希廷、约克·冯·瓦滕堡伯爵和科尔马·冯·德·戈尔茨男爵。曾任第二处（德国处）处长、后来出任战争部长的保罗·布龙斯阿特·冯·舍伦道夫，曾写过一本具有代表性的介绍总参谋部战时和平时勤务的著作。

法国和俄国的总参谋部以普鲁士总参谋部为样板进行了改组。后来，英国也进行了效仿。土耳其、罗马尼亚和希腊的军官纷纷到柏林学习总参谋部课程。土耳其这个处于没落的奥斯曼帝国十分偏爱德国军事顾问。在远东，处于上升时期的日本帝国聘请德国教官执教。后来中国也效仿日本。智利、玻利维亚和阿根廷以普鲁士为样板对其军队进行了改组。在这些大多是无私的、在毛奇看来是非政治的军事教学活动中，只有土耳其奥斯曼帝国军事学校教官科尔马·冯·德·戈尔茨的工作发挥了政治作用，它导致了德国东方政策的出台。

布龙斯阿特·冯·舍伦道夫早于1875年就断言，政治的发展要求大总参谋部参谋长要直接隶属于最高统帅。仅在一年之后他的预言便已成真。在军队眼里，这只是军队在近年战争中所扮演的政治工具的角色合乎逻辑的发展结果。虽然，总参谋部已获得直接向皇帝报告和无需通过战争部长而定期向国君汇报工作的权力，但由于在最高领导层中仍有多个可直接向国君汇报工作的领导，如军事内阁长官、各军军长、兵器监察长和军队监察长等，因此总参谋部在很长一段时间内仍未获得一种能单独做出重大决断的地位。最高命令权和各机构间的协调权均掌握在国君手里。只要年迈的国王和皇帝在世一天，任何一个军人都妄想独立自主地履行其勤务。

在后毛奇时期，总载谋部的思想全部聚焦在一种忧虑上，即自欧洲其他大国努力在军事法规和指挥技术方面赶超普鲁士之后，德意志帝国这个处在欧洲中央位置的新兴权力中心，就时时感到受到各方的威胁。俾斯麦的令人不可捉摸的与多个国家签订盟约的方法，使已取得的胜利果实得到保障。在外交方面，他具有一种能准确判断能与否界限的可靠直觉。

现在，德国的政治领导不再想维持和平状态，总参谋部也为此着手做各方面的准备。技术的进步、新型远程火炮的发明、自动步枪装备步兵以及铁路网的进一步发展，不仅使军队的常备不懈成为必要，也成为可能。自1871年毛奇就被一种“联盟”的恶魔纠缠着，他时时感到周边的所有邻国会联合起来一致对付这个蒸蒸日上的新兴德意志帝国。他的第一份阐述这一军事问题的条陈出手于1871年4月。他认为帝国的军事政治形势正在恶化，阴毅密布，前途暗淡。认为强权总会树敌，招致对抗。1879年他又撰写了一份关于俄国在德国东部边界兵力的条陈，使老皇帝反对俾斯麦提出的与奥地利结盟的计划未能得逞。在皇帝看来，与奥地利结盟是对霍亨索伦王朝与罗曼诺夫王朝在圣彼得堡缔结的传统友好关系的破坏。

毛奇认为，总参谋长的义务是在国际形势日益紧张的形势下，精心审视每一个可能导致战争的苗头，并为每一个不测事件做好充分的思想准备，而政治领导的责任在于做出是否使用利剑的抉择。毛奇根本不把当时的社会背景看成是这种常备不懈的重要组成部分。当时，所有欧洲大国的强权欲望在不断膨胀，随着人口的增加和经济实力的提高，各国装备也在不停地扩充，各新兴工业大国内部，由于上层新兴大资产阶级与被剥削的劳苦大众之间的矛盾而出现了巨大的内政和社会冲突。不管社会如何变化，总参谋部军官们仍在默默地履行着义务，毛奇认为，这就是他们的惟一。为了德国国内的精神斗争而派出他在军事上经过精心培训的军官，对他来说是不可理解的。内政不是军人的事，或者至少不应当是军人的事。

自1879年后，总参谋部每年要拟订两份对法、对俄的大型进军计划。鉴于法国不断扩展其在东部边界构筑的要塞地带，在西部迅速取胜的希望变得渺茫，因此德国计划在最坏的情况下将进行两线作战。但毛奇排除了速决战和短期战争的可能性。因此，1879年的进军计划准备在西部采取防御，必要时暂时向莱茵河右岸地区直至美因茨一法兰克福地域撤退。与此同时，在东方与奥地利一起投入50万人对俄国发动进攻。直到毛奇退役，甚至退役后很长一段时期内，这个东方进军计划一直是一个解决两线作战的最佳方案。

在1887年的一份条陈中，已年届87岁的总参谋长建议向俄国发动进攻，实际上就是先发制人的战争。对此，俾斯麦言简意赅地说道：“为时过早。”俾斯麦在其回忆录《思考与回忆》中谈及总参谋部要发动一场先发制人的战争时写道，这种愿望是由于一个机构所必然具有的精神引发的，对这个机构他不想加以评论。但是，如果面对这种愿望的是一个对片面的和违反宪法的措施缺乏洞察力和抵制力的统治者，那将是危险的。由此，总参谋部与政治领导之间的典型关系也可窥见一斑。又回到原来的问题上了，如果一个富于侵略性的总参谋长面对的是一个轻率随意和意志软弱、缺乏洞察力的统治者和没有政治自主性的宰相时，又将会发生什么呢？

当俾斯麦书写这些思想时，上述那种错误潮流的基础已经奠定。自1882年，老态龙钟的毛奇便一再提出退役申请，作为副总参谋长和总监察长的冯·瓦尔德泽伯爵将军，此时则担起了实际工作的重担，废寝忘食地工作。但是，航船的方向仍是由这位年近90高龄的人在柏林柯尼茨广场的红砖大楼里把握着。凡是看到一个身着深色将军大衣、头戴一顶普通的军便帽、嘴里衔着香烟散步的人，大概都会以为，站在你面前的定是一位古典哲学家。

毛奇凭借其老年的智慧写道，每一场战争、哪怕是取胜的战争也是一场不幸。在70年代的战争胜利后，他曾说过，上帝只在弱者眼里是伟大的。他的内心深处早已感到孤寂了。1868年，他最挚爱的夫人去世。毛奇一生没有子女，在他生命的最后十年中，他兄弟阿道夫的儿子赫尔穆特·冯·毛奇来到他身边，做了他的副官，毛奇像对待亲生儿子一样对他关怀备至。1888年，他送走了两位皇帝：3月，与他建立亲密友好关系的“主子”、老国王威廉离开人世；威廉之子、身患癌症的皇帝弗里德里希，也于同年6月去世。

1888年8月10日，年轻的皇帝威廉二世终于恩准了毛奇的退役申请。1891年春，毛奇从克莱骚庄园来到柏林做短暂拜访。4月24日上午，他参加了普鲁士上院的一个会议。傍晚，他与家人一起欣赏音乐。他感到疲倦，为了不打扰凝神静听的家人，他悄悄地走进了隔壁的房间。过了一会儿，他仍没有回来，他的侄子赫尔穆特便起身去寻找他的叔叔。他发现他的叔叔坐在一个沙发里，向前倾斜着身体，问他什么问题他都没有反应，但仍在呼吸。人们把他抬进卧室，轻轻地把他放在床上。几分钟后，他停止了呼吸。直到最后，他的目光还一直停留在悬挂在对面墙上他夫人的照片上。 　



第五章 先发制人的战争还是政变　


——阿尔弗雷德·冯·瓦尔德泽伯爵

在世纪之交，一位名叫弗朗茨·亚当·拜尔莱因的年轻无名作家出版了一部题为《耶拿还是色当》的小说。小说一经出版，立刻引起轰动，一版再版，其原因与其说是由于它在文学上的造诣，还不如说在于它选用的军事题材。

小说以鲜明的笔触揭露了普鲁士—德意志军队内部结构发生的不可遏制的崩溃。普鲁士君主政体所依赖的军队和新东正教这两大支柱，当时正处于统一战争胜利后的时代，这两大支柱所依存的基础正受到新时代风暴连续不断的冲击，大块大块地破碎和剥落。工业革命使德国由一个农业国变为工业国，资本主义经营方式也日渐频繁，这不但越来越严重地危及到贵族的领地，以及作为军官团支柱的易北河东部贵族地主的封建观，而且也导致了过去由农民阶层、手工业者和小资产阶级结成的坚固的旧生活圈子的解体。一种全新的生活方式即无产阶级的生活方式出现了。被剥削的工业无产阶级大众的数量迅速增加，成为建筑在普遍义务兵役制基础上的军队的主要兵源。人民大众中的相当一部分，过去军队就是他们的“学校”，他们只向最高统帅效忠，现在开始脱离基督教，转向国际社会主义寻求药方。

弗朗茨·亚当·拜尔莱因的小说《耶拿还是色当》一针见血地揭开了这一疮疤。军队和军官团结构的变化与经济和社会的变化没有一丝协调之处。1905年，当时一位聪明过人、曾任过总参谋部军官的第18军军长冯·艾希霍恩将军，在军部所在地美因河畔的法兰克福开办了“政治—社会课”，因为他认为现代军官必须同时是一名政治军官。然而，这一行动却引起了军官团的极大愤慨，皇帝严禁这一活动的实施，军队决不允许政治化。

起初总参谋部认为，与现代思潮的矛盾，抵御社会主义侵袭的教育，均是军事范畴以外的事。从某种意义上说，毛奇的老年也是他思想停滞的年月，在纯军事领域也是如此。当时的一名著名的军事著作家、总参谋部军官赫尼希上尉（尽管他后来变成了一个好发牢骚的人）第一次大胆地提出军事心理学，并探讨了武器作用的提高与精神之间互为影响的关系。他的尝试终因特权阶层的制约而失败。大多数将军和总参谋部军官，甚至认为在军队进行改革纯粹是画蛇添足。军队改革者之一冯·施利希廷将军在他给1888年新训练条例撰写的序言中曾指出，旧的训练条例已经指导我们打赢了三场战争，对此近卫军司令冯·巴波将军幼稚地质问道，那还要新条例干吗？这就是瓦尔德泽所面临的现实。此时，作为大总参谋部首脑的瓦尔德泽大概已感觉到王朝已岌岌可危，然而他作为一个军人只想从纯军事角度来对待这个问题。

像弗里德里希大王的军需总监冯·安哈尔特和军事理论家冯·贝伦霍斯特一样，瓦尔德泽伯爵家族也是安哈尔特一德绍的贵族世家。阿尔弗雷德·冯·瓦尔德泽伯爵于1832年4月8日出生在柏林一个普鲁士将军的家庭，其母也是一位将军之女。瓦尔德泽就读过士官生学校，做过副官，曾在总参谋部服役，70年代战争爆发前不久还就任过驻巴黎武官。这种一帆风顺和飞黄腾达的经历很早便将他带入一个对于大多数普鲁士军官来说是完全封闭的社会圈子，作为一名全能全才的总参谋部军官担任任何职务他都得心应手，游刃有余。此外，瓦尔德泽还同一位家住纽约的美国百万富翁的女儿结了婚，这位对于当时普鲁士军官来说极不寻常的美国女人名叫玛丽·埃斯特·李。老皇帝有一次微笑着说起瓦尔德泽，说他像一个“无所不能的打杂工”。不过，在参谋总部他却得到一个“狐狸”的绰号。

瓦尔德泽的头脑异常清醒，他已充分认识到威胁德国和俄国旧王朝的日益高涨的社会革命的危险。当时，俾斯麦和毛奇还都在世。但瓦尔德泽非常冷静地提出了问题的症结：如果他们二位辞世，将会发生什么事情。毛奇感到忧虑的事，瓦尔德泽也看到了。这就是他在1878年日记中写到的，即缺少一个能力相当的继承人。俾斯麦对天主教势力、社会民主势力和工人阶级政党进行的斗争徒劳无益，但却留下了可怕的阴影。瓦尔德泽崇奉一种东正新教，他认为教会的价值不在爱的传递，而在于使群众具有组织纪律观念。但群众却越来越脱离与教会的联系。

俾斯麦起初对瓦尔德泽的评价非常好，毛奇也认为瓦尔德泽天资过人。这位从外表看上去光彩照人、和蔼可亲的人，加上他那高贵而派头十足的气质和温文尔雅的言谈举止，炯炯有神的双眼，修剪得体而人时的英国式唇上须及其坚定的自信，在变得猜忌和死寂的氛围中使人感到从他身上时时迸发着一股信心十足的活力。从他日记中也流露出这种信心，虽然他并不隐瞒时势的严峻而使任务变得十分繁重。作为一名军人，瓦尔德泽希望与当代的恶魔势力，即自由主义和社会民主势力进行公开的较量。他的路线是家长式的、正教的和封建的。在对外政策上，他也认为对俄国的战争，首先是对法国的战争不可避免，甚至想在德意志帝国还处于昌盛和强大之际主动挑起这样一场战争。他自认为他是一个能够驾驭这一最重大冲突的人。

1881年，毛奇越来越觉得不堪军务的重负，希望能安排一位副手接替他的日常事务，并请求让瓦尔德泽担当这一职务。他认为瓦尔德泽朝气蓬勃，充满活力，虽善于当机立断，但绝无思想贫乏之弊病。这样，瓦尔德泽于1882年便被任命为大总参谋部的军需总监。毛奇给瓦尔德泽以充分的自主权，总参谋部的实际领导权因此已转移到他的手中。

在很短的时间内，作为副总参谋长的瓦尔德泽就开始了毛奇一直极力避免的政治阴谋，与此同时军官团的军事工作却被搁置一边。开始，瓦尔德泽与总侍从官和军事内阁长官冯·阿尔贝迪尔将军建立了密切的关系。因为军官团的全部人事安排均要通过军事内阁，没有军事内阁一切都是空话。为对抗战争部的权限，瓦尔德泽与阿尔贝迪尔极力争取自己单位的完全自主权。由于瓦尔德泽的卖力活动，1883年总参谋长获得了随时面君的权力。战争部长冯·卡梅克将军对军事内阁的傲慢不屑一顾并发生矛盾，因此被迫离职。其后继人是自1870年就任总参谋部一个大处的处长布龙恩斯阿特·冯·舍伦多夫将军，瓦尔德泽对他极为器重，然而舍伦多夫不仅极力捍卫自己的权力，而且还在试图将其权力进一步扩展。

对于可直接向君王报告的权力，毛奇从未过问过，但对于像瓦尔德泽这种想在一切领域贯彻自己意图的人来说是再好不过的途径了。这种形式的军事政治只能是阴谋政治。瓦尔德泽在这方面的能力，加上他妩媚动人、阴险狡猾和野心勃勃的美国夫人就更是如虎添翼。随着瓦尔德泽时代的开始，幕后较量、尔虞我诈和人人自危的时代也宣告来临。这位军需总监极为了解新闻界在新普鲁士的威力，于是他试图与新闻界建立联系。瓦尔德泽在第3处（法国处）下属的由察恩少校领导的情报勤务处，设立的一个总参谋部新闻局。察恩深信，瓦尔德泽有朝一日必将成为帝国宰相。一些被解职的从事军事写作的军官现在被当做“新闻骑兵”来使用，用以宣传瓦尔德泽的大聪明大智慧。他们大多为极端保守的《十字报》写文章，该报老板威廉·冯·哈默施泰因男爵是一个喜好寻欢作乐、挥金如土而又一直负债累累的人，瓦尔德泽依靠其阔夫人的资助向他提供了高达10万马克的贷款。

在纯军事方面，瓦尔德泽仍坚持毛奇的东线进军计划。但他立即对全部动员准备工作重新进行了一番审查，要求加强装备，并发展了这样一个论点，即欧洲所有国家都能避免失败，只有德国不能。任何失败都意味着普鲁士的解体，从而也将是帝国的崩溃。两线作战问题曾使毛奇焦头烂额。俾斯麦则试图通过一个复杂的结盟和签署友好条约的体系来对付这种危险。但不久瓦尔德泽便对俾斯麦发起攻击，咒骂俾斯麦的外交政策为“见风使舵政策”。他像一些士兵一样，在严峻形势下不向后逃跑，反而向前冲，企图以快刀斩乱麻的方式将问题一举解决。

问题的关键是，所有装备计划能否付诸实施都要看帝国议会的态度，因为军费开支的监督权掌握在议会手里。德法战争的胜利在广大民众中造成一种安全感，这与瓦尔德泽和总参谋部的愿望形成鲜明对照。重新扩充军备在大多数人看来是不必要的负担，他们认为眼下的军队足以对付一切。另一方面，当时总参谋部有一批坚决主张增加军备的著名军事理论家。

早在1877年，当时在总参谋部任上尉的科尔马·冯·德·戈尔茨男爵出版了他的《莱昂·甘必大和他的军队》一书，戈尔茨在书中指出，“民众战争”将成为一种新型战争，他要求动员全体民众参战。年迈的毛奇认为这一观点过于冒失（毛奇对甘必大极为憎恶）。戈尔茨还曾受到降职调动的惩处。然而，他在他的另两本新书《罗斯巴赫和耶拿》以及《全民武装》中，仍然进一步深入阐述他的论点。他也没有预料到，正是他的这些观点使他成为德国20世纪军国主义思想之父之一，因为遵循这一思想走下去，一切国家的和人类的关系都将最终归结到战争之上。戈尔茨像著作家拜尔莱因一样对可能出现的新的“耶拿会战”怀有一种恐惧，这种优虑在当时法国的军事文献中是无论如何也找不到的。出于道德方面的考虑，戈尔茨坚持认为，只有在万不得已时才可以进行战争，当然战争一旦爆发就可使用任何手段，而这一观点对瓦尔德泽来说是陌生的。他认为战争是“充满活力和令人愉快的”。

瓦尔德泽将其最大希望寄托在皇孙，即二十几岁的普鲁士亲王威廉身上。1884年，瓦尔德泽曾陪这位亲王访问过沙皇宫廷。他的夫人—被人嘲讽为“普鲁士的曼特农夫人”[法兰西国王路易十四的第二个妻子。年轻时美貌动人，在朋友的帮助下获得王太后的一大笔津贴，用此购置了曼特农城堡。王后去世后，路易十四同她结婚。—译注]—觉得这位亲王很富于魅力，亲王对她的美貌也并不是无动于衷，而且对这位伯爵夫人的一种糊涂观点表示赞同，她认为基督教的君王是上帝在人世间的工具。难怪早在1881年瓦尔德泽就在其日记中写道，他与亲王建立了亲密无间的友情。亲王近似神经质地变化无常的毛病，是瓦尔德泽后来才发现的。他曾描写亲王头脑聪明，精力充沛，工作热心，为人和蔼，典型的普鲁士思维方式，具有坚定不移的保守派观点。他还写道，这位霍亨索伦王朝的后继人肯定不那么乐善好施，但这正是在这个艰难时代所需要的。他在日记中写道，亲王正是他能为其效忠卖力的人。

1886年初，在比利时工业区发生严重骚乱，工人的罢工行动不断蔓延，致使官方出动军队予以镇压。瓦尔德泽对此事极为关注，他担心类似事件也会在德国上演。为了实现其发动先发制人战争的愿望，他认为在内政方面只有靠“强硬路线”。1887年，德国自由主义寄予厚望的王储弗里德里希出现了喉癌的初期症状，一年后便死于这一疾患。同年，瓦尔德泽在痴迷于宗教的夫人支持下，与宫廷传道士和柏林布道团主教阿道夫·史托克结盟。史托克当时正费尽心机，使工人大众背离社会主义而重新阪依基督教。位于赫尔瓦特大街的总参谋部的红房子里，瓦尔德泽的沙龙成了一种怪异的、杂乱思想的混合物的活动中心，在这种混合物里既有反动思想，又有过度的慈善和虔诚，有时还夹杂着令人憎恶的完全非军事和非普鲁士式的东西。瓦尔德泽—史托克联盟的矛头所向直指现代社会势力—资本主义、社会主义和自由主义。史托克还是一个粗野的反犹太主义者。

俾斯麦对史托克活动的怀疑程度不亚于对瓦尔德泽发动先发制人战争思想的不信任。然而，瓦尔德泽却把史托克的行动看成是一种把工人群众重新纳入严格的基督教教规束缚之下的工具，同时作为威廉亲王和部分老保守派贵族对他的支持，以及在赫尔瓦特大街的沙龙里保持交往的一种回报。1887年11月28日，在瓦尔德泽处举行的一次聚会上，亲王对宫廷传教士的思想公开表示支持。

俾斯麦也变机灵了。他对瓦尔德泽说，亲王作为王位继承人必须居于政党之上。瓦尔德泽也不表示反对，但背地里却在大搞推翻俾斯麦的活动，因为俾斯麦是实现他计划的绊脚石。1887年底，瓦尔德泽确切地得知，他恨之入骨的王储是一个注定要死的人。年迈的皇帝一闭眼，威廉亲王马上就会继位。年轻的亲王是一个独断专行和反复无常人，不难预见在他与专横的老宰相之间势必会发生冲突。瓦尔德泽便把赌注压在了这一冲突之上，他认为军事内阁不会有问题，那里有他的密友阿尔贝迪尔坐镇。但同战争部长布龙萨特·冯·舍伦多夫的关系已经不如以往。

1888年3月，年迈的皇帝威廉一世，也是普鲁士最后一位国王闭上双眼。已患不治之症的王储弗里德里希三世登极治理国家也仅有数月。倘若他还有能力自己做出决定，瓦尔德泽也许就会下台了。但现在瓦尔德泽无需担惊受怕。

1888年春，帝国议会里的中间党派认为，假如威廉亲王当了皇帝而瓦尔德泽成了他的总参谋部，那么战争就确定无疑了。连俾斯麦也以为，亲王要想发动战争。不过，无论是国会还是俾斯麦和瓦尔德泽都没有看出，从根本上讲，亲王只不过想亲自体验一下老霍亨索伦王朝继承人和最高统帅角色的滋味。

瓦尔德泽在日记中自慰地写道，他的职位总算保住了，因为新皇帝即将死去。6月，时机终于来到了—皇帝去世了。1888年7月5日，瓦尔德泽在日记中写道：“简而言之，很少有人感觉像我这样好，也许我现在正处于我一生的顶峰。”许多年迈的将军被辞退了，一股新风吹来。

还在1887年时，未来的新皇帝威廉二世在库尔马克参加了第三军司令部的军事演习。军长冯·瓦滕斯勒本步兵上将是1870年时期的出色参谋长，但却遭到亲王的批评。亲王要中断他的演习，将军冷静地说道：“殿下，请等一下，现在在这里指挥的是军长。”对此事亲王大概是不会忘记的。现在，当他大权在握时，便把这位将军打入柏林的冷宫，让他无期限地等下去。当事先约定的日期已到时，将军对值勤的副官说：“请您报告殿下，将军将遵照最高统帅的命令等下去，但瓦滕斯勒本伯爵不想再等了。”后来，这样一位具有传统普鲁士类型的容克和总参谋部军官，也不得不被迫离职。时代需要另一种人。

8月10日，毛奇终于获准退役。瓦尔德泽伯爵就任总参谋长。他在日记中写道：“我对任命并不感到意外。我的辉煌历程即将开始，整个世界将会注视着我。”

瓦尔德泽就任大总参谋部总参谋长伊始，第一个行动就是在自己同伙的背后捅了一刀。当新皇帝表示希望第一近卫步兵旅司令官冯·哈恩克少将充任军事内阁长官时，瓦尔德泽没有为他的密友阿尔贝迪尔说上一句好话，而阿尔贝迪尔已在他的本职干了17年。他还向皇帝建议，更换战争部的人选。他觉得布龙萨特·冯·舍伦多夫的自主性太强了，皇帝也不大喜欢他，因为皇帝历来不容有独立思想的人。接替舍伦多夫的是他的同事冯·韦尔迪·迪·韦尔努瓦中将，他是1870年毛奇总参谋部的军官，极力鼓吹扩充军备，他曾多次要求瓦尔德泽接管战争部的大权。瓦尔德泽拒绝了，何况帝国宰相俾斯麦侯爵估计也不会同意瓦尔德泽担任部长这一角色。瓦尔德泽有更大的野心，他相信，他能等到这一时刻的到来。

新上任的总参谋长有一个庞大的计划：他要改革军队，当然不是内部结构的调整，而是提高其战斗力。但与他的继任者施利芬不同的是，他缺少对当代军事技术革新的理解，如机枪、电话、飞艇和内燃机的发明，而这些在当时许多国家中都在热火朝天地进行研制。瓦尔德泽与韦尔迪·迪·韦尔努瓦一起制订了一个利用普遍义务兵役制肆无忌惮地攫取民众力量的计划。与此同时，他在组织上对总参谋部进行了改组，即把所有的处合并到一起，像过去军需总监部的“旅”那样置于三个军需总监领导之下。原铁道处和第2处（德国处）由第一军需总监领导，负责所有动员问题，即所谓的进军处。第三军需总监负责原第1处（俄国处）和第3处（法国处）的工作，主管东西战场事宜。中央处、战史处和地形测绘仍归总参谋长直接管辖。从整体上看，经改组后的总参谋部成了一个精心组织的筹划战争的办公室和帝国防御的思想中心。工业的繁荣发展与帝国主义对目标的确定是互为关联的。对于殖民地和海军建设这两个问题，俾斯麦这位易北河东岸的容克迟迟未将其列入议事日程，现在被扩充势力范围和在非洲、东亚和大洋洲建立商贸基地的设想所唤醒。

资产阶级取得了新的地位。大总参谋部和部队总参谋部军官团现在已有近50％的人出身于资产阶级，这一现象绝非偶然。资产阶级掌握着新的经济命脉，构成了德国西部和中部工业重点。曾以农业而闻名的易北河东岸已失去了其原来的意义。军服依然是最高贵的国服，新的上层阶层的子弟们都身着戎装，军装能确保他们得到社会的尊敬。泛德意志思想的辩护士便出自于这个新资产阶级阶层。出身于资产阶级的总参谋部军官，如凯姆上尉和利伯特少校在这些年里为建立殖民地海军舰队协会做了奠基工作，成为“让世界重视德国”思想的维护者。易北河东岸的贵族们本来对舰队知之甚少，然而现在贸易和工业出口使建立一支强大的海军舰队成了他们最为强烈的愿望。

年轻的皇帝开始以英国舰队为样板，为帝国建立一支强大的海军舰队。海军设有自己的最高司令部，另外还有一个帝国海军局，皇帝自己也搞了一个海军内阁。有一段时间曾冒出了一个计划，要成立一个统管陆海军的“总司令部参谋部”，类似于“帝国总参谋部”，其目的在于能将陆海军纳入统一领导之下。但是实现这种设想的条件一直不成熟，尽管在希特勒的第三帝国时期事情有了一些进展，但也始终未能成为现实。陆海军之间相互蔑视，致使两个军种的协同一直不尽如人意。海军有意识地没有组建一个特殊的海军参谋部军官团。尽管都知道两个军种互为需要，尽管也制订了战时相互协同的计划，但除了陆军派遣军官去参加海军训练和短期训练班来熟悉海军战术，以及在军事学院举办陆军军官第一年必修的海战战术班之外，事情并没有太大的进展。

然而，无论如何瓦尔德泽也没有想到，事态的发展完全不是他所期待的。在他看来，德意志特别是普鲁士是一个内陆国家，一支强大的陆军是保卫德意志的关键。早在1888年8月他就曾思考过组建一支令他向往的、杰出的皇家陆军。瓦尔德泽大概是聪明过头了，他没有看到德国除了有一支强大的陆军之外，已经没有能力供养一支大型海军舰队了。也没有人想过，与英国发生冲突，打败俄国或法国，都必须有一支强大的陆上力量。瓦尔德泽在其政友如威廉·冯·哈默施泰因男爵等人的支持下，以未来的宰相自居，并深信通过他大刀阔斧的治理将使帝国光复昔日的辉煌。1889年4月巧日，他在日记中写道，在帝国尚未壮大之前，还必须利用俾斯麦的威望和手腕。如果军队装备一旦完成，与俄国和法国发生大规模战争的危险就在所难免。他还写道：“如若形势危急，就要与宰相联手；但如有必要，也可以撇开他，甚至反对他。”

1890年3月，宰相危机公开爆发。3月15日，瓦尔德泽在日记中写道：“一场大规模的争吵即在眼前。”现在，他当着皇帝的面毫无顾忌地大肆攻击俾斯麦，说俾斯麦的整个外交政策是一大失误，说俾斯麦办成的惟一一件事，就是将法国和俄国树为德国的敌人。他还在日记中假惺惺地注明：“我真的没有受到成为宰相的那种沾沾自喜的折磨。”他写道：“我宁可再等两三个人被‘榨干’。”但如果皇帝现在就用他，他会像一名战士那样俯首帖耳。

1800年3月20日，新德意志帝国最伟大的政治家离开了他的职位。瓦尔德泽这个圆滑伪善的宫廷侍臣此刻故作庄重地对皇帝说，上帝会让皇帝陛下选出合适的接班人。皇帝可以说是匆匆忙忙地答道：“我想现在是时候了。祝您官运亨通！”

瓦尔德泽和奥伊伦堡伯爵都向皇帝进谏说，在如此严重关头，只用一位将军接替俾斯麦（说此话时大概瓦尔德泽也想到了自己）。结果，前帝国海军局国务秘书，时任第10军司令官莱奥·冯·卡普里维步兵上将成了新宰相。卡普里维祖上是意大利人，后来到普鲁士军队服役。60年代，卡普里维在毛奇的总参谋部服役，是一名精明干练的军官。俾斯麦干巴巴地说，像这样一名优秀军官转而从政，太可惜了。

卡普里维放弃了俾斯麦安全政策的核心，即不再同俄国续订再保险条约。因为他自我感觉无力玩弄这种外交杂技。1891年，法俄签署军事协定，该协定既是针对德国的也是针对英国的，后者当时与法俄在争夺中非和中亚领土问题上存在着激烈冲突。瓦尔德泽早就建议利用英国对付俄国，以便从中渔利。然而，枢密顾问冯·霍尔施泰因—俾斯麦下野之后一个在外交局具有权威性的人—却没有答应。

不久，另外一件事又搅得瓦尔德泽寝食不安。当初，他对卡普里维就任帝国宰相表示了欢迎。但不久却发现，他在日记里讥讽地称之为“笨伯”的卡普里维正在推行他自己的政策，从而使瓦尔德泽的那些急于求成、野心勃勃计划的名望丧失殆尽。局势变得令瓦尔德泽胆寒。陆军不再是帝国的惟一盾牌，皇帝对海军的偏爱与日俱增。在一次演习讲评会上，瓦尔德泽竟敢斗胆提出与皇帝不同的见解。他实在是错了。

瓦尔德泽开始有点怀疑自己是不是对皇帝的判断完全错了。爱好虚荣、狂妄自负，在他身上就是理所当然，而到了别人那里他就恨之人骨。1890年秋，皇帝在卡普里维的催促下第一次试图罢免这位已变得令人厌烦的宠儿，在卡普里维眼里这位总参谋长是一个极不受欢迎的人。皇帝建议瓦尔德泽去接任斯图加特（符腾贝格）第13军司令官的职务，根据一项军事协定这个军属于普鲁士军队。与此同时，为了让解职一事使瓦尔德泽易于接受，皇帝还生出一个极为怪异的想法，即提高联邦各州军司令官的地位，使他们成为类似于普鲁士总督的帝国官员。瓦尔德泽觉察到了这种咄咄逼人的冷遇并拒绝了皇帝的建议。年迈的毛奇一直非常器重瓦尔德泽，他曾向皇帝做过解释，说总参谋长是不能隔几年就换一个的。

1891年1月15日，瓦尔德泽充满不祥预感地在日记中写道，他应邀到柏林宫殿赴宴的机会已经不会再有了。在1月27日皇帝的诞辰日，瓦尔德泽获得霍亨索伦王朝的王室奖章大十字勋章，同时还得知，陛下还要送给获奖者一个军。此事如晴天霹雳，好似宣判了他的死刑。在参加了大总参谋部为皇帝诞辰举行的宴会之后，瓦尔德泽同军需总监施利芬和冯·奥伯霍费尔将军谈了话，之后，他面见皇帝，向皇帝提出辞呈。

当时，皇帝情绪极佳，他对瓦尔德泽说：“总参谋长在联这里只不过相当于一个助手，联需要一位年轻一点的参谋长。”他说，他打算把阿尔托纳的第9军交给他，说这是一个非常重要的职位，从那里要监视被推翻的俾斯麦侯爵在弗里德里希斯餐的活动，而且有数十万无产者的汉堡市也位于附近，对梅克伦堡的公爵们也必须保持高度警惕。瓦尔德泽没有接受皇帝的这篇充满激情的长篇独白，依然坚决要求皇帝能批准他辞职的请求。1月28日，他在日记中异常激动地写道：“我还是愿意当我的总参谋长：愿上帝保佑祖国。”

皇帝态度坚决地拒绝了瓦尔德泽的辞呈。1月31日，皇帝再度召见瓦尔德泽。瓦尔德泽开诚布公地对皇帝说，军队已江河日下，大不如昔。年轻的统治者说，此事从来就没有人对他说过。谈话的结果是瓦尔德泽到阿尔托纳担任军司令官，由第一军需总监施利芬伯爵将军接任总参谋长。瓦尔德泽说，这是他最后一次必须屈从于军人的服从义务：他希望在危急时刻能重新启用他。在总参谋部内，人们对他的离职普遍有一种如释重负之感。赫尔瓦特大街的沙龙逐渐变成了格尽职守、鞠躬尽瘁的象征，这正是整个军官团的原则。

当瓦尔德泽离职之时，加强军备、强权外交、世界贸易、炮舰政策、争夺殖民地成了这个时期的特征。在有少数总参谋部军官参加的“泛德意志联盟”中集中了一批斗士，鼓吹在中欧和世界建立具有绝对权威的德意志大国强权政治，他们中有教授、海军将领、大商人、工业企业家和一些大庄园主。国外从这些甚嚣尘上的狂言中和“泛德意志联盟”的乌托邦式的小册子里—其思想比泛斯拉夫主义的美梦有过之而无不及—得出结论认为，这些思想是过头的和错误的。早在毛奇时代，年轻的总参谋部军官们就曾设想过，出于战略上的考虑必须将荷兰重新并入德意志，战争一旦爆发必须立即占领丹麦。毛奇和俾斯麦对这些思想没有认真对待。然而现在毛奇已不在人世，俾斯麦也被免职，他们的思想遗产已失去其现实意义。

瓦尔德泽也习惯于“泛德意志”的思路，认为应在波罗的海、英吉利海峡和亚得里亚海之间建立一个中欧大国。但“泛德意志”中的“恐英派”却对这一思想持怀疑态度。放慢舰队建设和建立德英联盟以对付俄国，是他们军事思想的主要组成部分。

1894年，由于易北河东岸农场主们对帝国自由贸易关税政策的抗议，帝国宰相卡普里维的政策遭到失败。当时，一股无政府主义的谋杀浪潮席卷整个欧洲，处处都笼罩在对无产阶级革命的惧怕和恐慌之中。在舆论界出现了要求军事专政的呼声。瓦尔德泽又错误地以为，他的时刻来到了。瓦尔德泽的所谓发动“帝国政变”的计划搅得外交局的枢密大臣冯·霍尔施泰因彻夜难眠。卡普里维警告人们要提防一场针对社会民主势力的“预防性战争”和一种错误观念，即认为只有对工人群众实施镇压，社会问题才能得到解决。

1894年10月26日，皇帝将卡普里维解职。卡普里维的继任者是克洛德维希侯爵，他是一个性格温和的高等贵族，无论在内政还是外交方面他都反对采取暴力。皇帝仍准备在战争爆发时任命瓦尔德泽为集团军司令，开赴东部作战。瓦尔德泽拒绝施利芬提出的首先集中兵力进攻西线并将敌人击溃的新理论。1897年，他再次向皇帝呈递一份备忘录，要求在军队尚能依靠之时，用武力解决社会问题。皇帝没有接受瓦尔德泽的建议，瓦尔德泽无计可施，只好听天由命。1900年，瓦尔德泽出席了在柏林宫殿举行的新年招待会，参加了列队朝觑仪式。回来，他在日记中提出这样一个问题，下一个百年是不是还会在柏林宫殿里举行同样的仪式？他回答，不会。

1900年，中国爆发了义和团起义，德国驻北平公使冯·克特勒男爵遇刺身亡。德皇任命已晋升为元帅的瓦尔德泽伯爵为远征军总司令，率军对东亚实施惩罚性征讨。同时，其他大国如英国、法国、意大利、俄国、美国和日本等国，也将向中国派遣军队，由瓦尔德泽元帅任总司令。但是，当这位被人嘲讽为“世界元帅”的总司令踏上中国领土时，战局已告结束。北平已被欧洲联合舰队的登陆部队占领。战争荣誉瓦尔德泽已无权分享，最后只落得一个欧洲联合部队总司令的虚名。

在瓦尔德泽1904年去世前，他还曾担任过汉诺威第三军总监的职务，这个职位通常是在一场未来战争中出任某条战线总司令的候补人选。在他临终遗言中有这样一句话：“祈求上帝，我所预见的未来，不要我去亲身经历了……” 　



第六章 伟大的计划　


——阿尔弗雷德·冯·施利芬伯爵

德国国防军创始人，1897年曾在大总参谋部任进军部中校的冯·泽克特将军，后来一再强调指出，总参谋部的任务不是培养天才，而是要培养健康活跃和敏捷聪慧的普通参谋人员。他认为最理想的应当是，每一个参谋都能随时接替另一个参谋的工作，并能以同一精神、同一理论将其工作延续下去。实现这一理想必须具备一定的前提，即严格局限在一个专业范围内，但这也导致了一定的片面性。培养出来的人不再是具有他原本独有性格的人，而是经过精心训练和在军事上具有广博知识的专业人员，一种在一个运作协调的大型机构里的工作人员。

对于瓦尔德泽，人们尽管可以对他的好胜、自负和虚伪，甚至他的诡计多端进行指责，但不可否认的是，他是一个具有超凡自主性和兴趣广泛的人。而现在，人们到处忙于搜寻那些专事军事问题的专业人员，他们终日埋头于总参谋部大楼内，不涉足非军事领域，一心一意投身于解决军事问题。随着施利芬伯爵被任命为大总参谋部的总参谋长，这种倾向在军事领域占据了统治地位。施利芬的品格与他的聪明过分、富于想像力和在政治上雄心勃勃的前任迥然不同。施利芬的家族与那种善搞阴谋诡计的德意志小王侯无缘，他的先人多是讲信义重荣誉的科尔贝格的盐商和议员。

阿尔弗雷德·冯·施利芬伯爵1833年2月28日生于柏林，其父是一名少校，因健康原因提前退役，惨淡经营克劳舍伯爵的西里西亚骑士地产。施利芬头发稀疏，嘴唇上方长着浓稠的胡须，目光暗淡隐晦，一副高傲超然的神态，显露出一种既修养高深、又已江河日下的贵族的突出特征。他的目光暗淡是由于高度近视所致，为此他父亲起初曾怀疑他是否能够从军。他曾在尼斯基与基督教教友会的会友们一起接受教育，后到柏林就读于约阿希姆斯塔施的文科中学，此后还学过一段时间的法律。大概是受了基督教教友会的影响，他成了一个虔诚的宗教信徒，终生都怀有一种信念，认为人应忍受痛苦，基督教徒必须顺从上帝的旨意。这种虔诚的信念加上强烈的贵族意识，形成了他的独特的生活情调。他对上帝的恭顺是以贵族般的高傲和对事物的嘲讽形式表现出来的，他对下级的宽厚仁慈却很少让人察觉。总参谋部的军官们对这位后来的“伟大总长”既崇拜敬仰，也怀有几分畏惧。总参谋部军官，后来的冯·伦斯基中将在他的回忆录中对此有过描述。施利芬伯爵经常以一种老爷的姿态出现，他确实是一位老爷，但是没落时代的老爷，像其他许多同一等级的人一样，他们已无力用金钱回避这一没落。

施利芬的父亲不断为金钱发愁并欠了债，但终于看到了他三个儿子的成就，后来他们都成了将军。1854年，阿尔弗雷德·施利芬被分配到第二近卫骑兵部队。有一段时间他的同事称他为“放荡的施利芬”，他也欠了债。后来这给他的家庭带来很大困难，他的大哥特奥多尔骑兵上将也因债台高筑而被清除出军队。后来当他就任总参谋长之后，他在信中曾忧郁地写道，负债是他们家族的弊病。怎么省下红酒而去饮香槟，这个秘诀连他的父亲终生也没有找到。施利芬于1865年被调到总参谋部工作，后来这位“总长”的生活方式与其说像个苦行僧，倒不如说像个严格自律的绅士，同时他也毫不留情地要求他手下的军官也要具备这种性格特点。

他的第一次，也是使他永生难忘的战争经历是柯尼希格雷茨之役，当时他在普鲁士阿尔布雷希特亲王的骑兵军中任参谋。德法战争后，施利芬于1884年调任大总参谋部战史处处长，当时佩带上尉军衔的兴登堡也在此服役。1889年施利芬晋升为中将，出任第一军需长，成为瓦尔德泽的副手。与瓦尔德泽不同，施利芬以其全部身心埋头于军事工作，但他与瓦尔德泽主张联合奥匈进攻俄国的思想并无分歧。对于这个目空一切和决不认输的人来说，总参谋部就是人间的所有。瓦尔德泽所追求的战争并不是施利芬所向往的，但施利芬认为，为了夺取胜利，必须准备战争。战争的秘密在于，去探索如何以劣势兵力战胜优势之敌。

在毛奇—瓦尔德泽时期，总参谋部一位很有造诣的年轻军官，第1处（俄国处）处长马克西米利安·约克·冯·瓦滕堡伯爵上校，撰写了一本题为《世界简史》的书，于1897年由柏林著名的米特勒—佐恩出版社出版，在当时引起很大反响。这本书恰如其分地反映了19世纪末期具有高等文化素养的德国军官们的思想世界。在几个主要问题上，约克所持观点与当时的流行看法大相径庭。像当时大多数军事思想家—从科尔马·冯·德·戈尔茨到瓦尔德泽—一样，约克也认为，早为毛奇所预言的罗马人和斯拉夫人对地处欧洲中心的德国所进行的战争是无法避免的。同时他还认为，自俾斯麦离职后政界一直认为战争是一个悲惨的现实的看法，是政治界颓废的信号。如果这位普鲁士的保守派和耶稣教的虔诚教徒当了总参谋长，那么在远征中国的战局中早就将中国付之一炬，他会比那些总参谋部的同事们有过之而无不及。他曾描绘过一幅20世纪在德国统一领导下的联合欧洲的和平图像。在他眼里，俄国和美国是被排除在联合欧洲之外的未来大国。

约克这位具有远见的政治预言家也像德意志的所有强权政治家们一样，害怕其东西方强大邻国因受到异军突起的新的权力中心及其军事威胁而携手共事，四面围之。作为一名军人他也认为，处在这种形势下发动先发制人的战争是合乎道义的。但他同时也看到，先发制人的战争在精神和文化上也潜伏着现代军国主义的危险。正像后来施利芬所说的，在国外对德军总参谋部一无所知的人逐渐形成一种印象，似乎德国的军国主义者们正以总参谋部为中心酝酿一个可怕的世界阴谋。这种印象是错误的，其实，在“泛德意志协会”中大王业家、大商人和教授要远远多于总参谋部军官。总参谋部军官的绝大多数认为从事政治是不务正业，甚至认为是对军官团不成文法的践踏。

1891年2月7日，威廉二世皇帝宣布军需长施利芬伯爵为瓦尔德泽的接班人。施利芬的反应很奇特，但也符合他那自负与恭顺一直处于矛盾的本性。当日他便将此事报告给瓦尔德泽，他说：“我知道，我之所以能获得这一巨大荣誉，完全归功于阁下您的恩宠和举荐；同时我也知道，阁下和元帅先生委托给我的这一职务，我是难以胜任的。”四天后，他写信给他的姨母和姐夫弗里德里希·埃格洛夫施泰因，说他“为自己的勇气而担心”。他说他从未为急功近利而去争夺一个职位。“如果说我已做了些什么，那完全是出于责任感……”他与瓦尔德泽相差是何等之大，瓦尔德泽将被任命为总参谋长作为他军事生涯中最重要的事件，作为其权力的巅峰。施利芬与老毛奇也大相径庭，1857年毛奇泰然自若地接受了国王的委派，最后得到一份“解职通知书”。施利芬似乎是要将这一职位让给别人，他担心他能否经受住这一重大考验。

施利芬自他的夫人早逝后，便将自己与世隔绝，过着孤独的生活，终日不离总参谋部。除了他极为敏感的军事方面的新生事树外，世间一切对他这位旧时代的贵族来说都索然无味。新型速射兵器（如效能有大幅度提高的机枪）和汽车的发明与军事利用，以及战斗队形的改进，都会立即使他兴趣盎然，精神亢奋。在培养总参谋部军官方面，他认识到后勤供给对现代庞大军队的意义。为学习后勤补给问题，过去近卫骑兵的经历使他萌生了举行首次大规模“军需部旅行训练”的想法，但许多总参谋部人员并不愿意参加这一训练。因为在普鲁士轴重是一件被放在第三位的事情。

老毛奇在与总参谋部人员的交往中表现得宽容友善，而施利芬却喜欢冷嘲热讽，他在指责别人时往往礼节周到，但却一针见血，有时甚至尖酸刻薄。他对下属要求得太多太高，他常说的一句话是，一天有24小时工作时间，如果不够，只得晚上加班。每当他亲自领导进行图上作业即将失败时，他从不进行讲评。在他作报告时常常突然提问，使那些即使有充分准备的下属都瞠目结舌，弦外之音是：他就是一位人们常说的难当的上司。他懂得与其讨得下属的喜欢，不如博得人们的敬重。是他自己给自己套上了一个神秘的光环。后来，当他去世后很长一段时间即他的伟大计划失败后，便形成了伟大统帅施利芬的神话传说，实际上他早就以他的不平易近人为此打下了基础，而在此表象的背后隐藏着一种忧郁的本性。毛奇思想的信徒和军队自由思想的传播者—西吉斯蒙德·冯·施利希廷步兵上将曾这样描述施利芬：他是一位战略天才，但并不具备刚强的性格。这一评价过于武断，因为，命运并没有给施利芬以指挥千军万马的机会，他的性格也无从受到考验。但有一点是肯定的：施利芬具有独创性的头脑，有与众不同的思想。

在关系并非重大的问题上，或者是直接超越其权限范围的问题上，施利芬避免拿他的人格、尊严以及总参谋部的尊严作赌注。尽管在所有旅行训练和图上作业中他也考虑到，骑兵作为决定会战胜败的兵种和战场上的女皇，在速射武器出现的时代已经一去不复返了，骑兵只能被编在较大部队里担负远程侦察任务，但在皇帝亲自参加的演习中（皇帝喜欢扮演演习中的一方，当然是常胜不败），他对皇帝对骑兵的独钟，并将声势浩大的骑兵冲击作为演习的高潮和终点不提出丝毫异议。这其中普鲁士贵族对皇帝的一贯忠贞也起了一定作用。尽管他经多年制订的进攻计划需要大量部队，尽管他在计划中所指望的兵力在危机时刻尚不能到位，但为了尽快扩大陆军的数量，他居然将一切都置于次要地位，对此人们感到不解。同样，他也没有对增加舰队装备、对牺牲陆军建设而耗尽财政用于舰队建设的做法提出抗议。但这其中的原因有一点可以肯定的是：在这些问题上总参谋长只能提出建议或警告，同时需要与战争部长合作，需要国会的同意，皇帝就更自不待言。总参谋部的威望自毛奇离职后有了空前的提高。然而，施利芬没有利用它，相反却保持缄默，与世隔绝。这样，新组建的皇家海军在他完全以大陆为基础的作战计划中未加以利用。

当1891年施利芬走上总参谋长的岗位时，在国内外军界还是一个无名之辈。不会有人预计到，这位新上任的总参谋长会在其15年的任期内驾驭德国的军事思想；也不会有人想到，他那享誉世界的大名不是建筑在辉煌的战绩而仅仅是一纸伟大的计划之上；也不曾有人料到，他的形象和表现后来竟成了神话传奇。他的军事思想使克劳塞维茨的遗作相形见细。施利芬的思想对20世纪两次世界大战中德国的多数军队指挥官都产生过决定性影响，对他们而言施利芬不是“神化的英雄”，而几乎是神。

如果像普鲁士—德意志总参谋部认为的那样，未来对法俄的两线作战是命中注定的话，那么下一步的所有计划都会陷入可怕的梦魔之中。施利芬作为帝国最高的总参谋部军官，只看到了军事的一面。施利芬认为，两线作战迫使我们在处理防御问题和在“合围”进攻中，必须利用内线。两个在地理上相互分离的法俄主战场也为施利芬提供了一些诱人的构想。正像毛奇去世后所有伟大战略思想家一样，施利芬的基本思路也很简单：首先以迅雷不及掩耳之势在一场或几场大规模会战中给一个敌人以歼灭性打击，而后调转身来，对付另一个敌人。毛奇将铁路作为近代战争重要的运输手段。在发明发动机之前，军队的所有开进都是利用铁路实施的，都依赖于铁路的扩建和稠密铁路网作用的正常发挥。为此，总参谋部的铁道处对铁路网的建设给以极大关注，并在和平时期就将此项工作归属给一个特设的“铁道司令部”领导。

早在瓦尔德泽时期，瓦尔德泽和韦尔迪·迪韦努瓦为增加军队数量的努力，到1893—1905年间终于有了成果：新组建了三个军。施利芬对这一数字明显表示满意，但这并不是说全部的应征义务役人员储备已充分加以利用了，在此方面法国要大大优于德国。在施利芬的力促下，一项较大的革新是组建装备150—219毫米火炮的陆军机动野战炮兵。这项改革主要是针对法俄而采取的。为对付德国以及德一奥可能的进攻，法国在其东部，俄国在其西部构筑了强大的防御体系。德国的重型野战炮兵仍由马匹牵引，汽车的发展尚处于初始阶段。但早在1904年施利芬担任军需总监小毛奇的助手并内定为未来接班人的时候，就曾提出过建议，要求由国家资助生产载重汽车，以及增加铁道部队的编制。

施利芬将其主要精力集中于现行体制的建设和改进上。自1896年，大总参谋部（后来在和平时期逐渐被人称为“军队总参谋部”）在体制上进行了改进：设一名军需总监作为总参谋长的副手，另设四名军需长负责各个领域的工作，其中还特设有负责研究法国和俄国要塞体系的处。后来，施利芬写道，只有头脑清晰、果断坚定和充满活力的统帅，才能取得内线作战的胜利，而统帅的这种才能需要依靠一个由统一思想训练出来的机构才能得以发挥。这个机构的人员都是从军队里精选出来的，对这些人的教育训练施利芬是作为军队领导的最重大任务来对待的。军队最重要的任务—动员和展开由第二处（德国处）负责，该处与铁道处共同隶属于第一军需长即作战部长。1896—1902年期间的军需总监，同时也是总参谋长在制订重大计划时的最可靠的助手，是弗朗茨·克萨韦尔·冯·奥伯霍费尔步兵上将，他似乎已被今天的人们所遗忘，但他是一个有重大贡献的人。他是地形测量处处长，早期也曾担任过铁道处处长，出身于一个对普鲁士军官来说不同寻常的家庭，其父是一名宫廷歌唱家。

最高统帅把所有直属单位、普鲁士军队以及与其相关单位如海军的指挥权独揽于一身，但对总参谋部的工作却从不插手。这其中的好处是，最高统帅可对各机构的工作进行协调；但弊端是施利芬的工作完全是在一种与世隔绝的状态下进行的。这种状态在公众眼里就变得更加离奇，似乎总参谋部是个无所不能和神秘莫测的组织。

总参谋部内最重要的单位是第2处（德国处）即作战处。如果说柏林的和部队的总参谋部军官已经是军官团中的精英，那么在第2处工作的军官则是精英中的精英。由于对作战思想和培养纯作战能万土作的过度重视，其他部门和工作特别是后勤，以及施利芬提倡的“军需部旅行训练”和后勤训练都被忽视了。而后勤在第二次世界大战中却扮演了重要角色，高度机械化军队需要供给部队不断扩充，装备不断增加，单就载重汽车而言就难计其数。对这些，当时施利芬未能给以充分关注。

施利芬的基本思想是，根据克劳塞维茨的歼灭战思想，通过迅速给一个敌人以致命打击，打破敌人的联合阵线。施利芬认为，未来百万大军所进行的战争是短期战争，因为，任何一个参战国的经济力量都不足以维持百万大军进行一场长期战争。在这些老牌大国里，百万大军的动员以及全民和全国经济力量的投入，将意味着新型经济力量和社会力量即革命力量的完全解放。对这一点，施利芬并没有认识到。民众时代以及旧的社会秩序与世界社会主义思想之间即将爆发的激烈冲突，对贵族阶层的人来说是陌生的，他们对此没有任何觉察。那么在第一次世界大战前，在维也纳、圣彼得堡、巴黎和伦敦又有哪位军事领导在这方面领先于德国呢？实际上，经济战争对当时任何国家的总参谋部来说，都是一个尚未涉足的领域。只是在法国总参谋部内，有人根据精神病科医生勒邦的著名著作开始从事人类心理学研究。可是从另一方面说，这又使作战思想中出现了某种程度的对技术问题的忽视。

施利芬时代所发生的战争，如南非的英布战争、1904—1905年发生在东亚的俄日战争，都呈现出一种新的趋向，即所有决战都战而不决，战争期限从而延长。会战的景象发生了变化。由于武器效能的极大提高，施利芬在90年代将师和军的战术正面加宽并取得成效，这无疑是正确的。但他基本上只看到了战术要素，很少看到精神要素，而对技术要素就几乎没有看到。他对不可动摇的军纪深信不移，他之所以对通信技术进行完善和改进，是因为他把通信技术只看成是一种受人们欢迎的、在远距离上进行直接指挥的工具而已。

重大的问题是：在两条战线中的哪条战线上实施首次决定性打击，才能实现短期战争的目的，才能有望获胜。毛奇曾主张在东线动手。俄国沙皇帝国是个较迟钝的对手，虽然它在西部构筑了要塞体系，但它分布于其辽阔领土的铁路网比法国要稀疏得多。在1891年，施利芬在最初考虑这个问题时就与瓦尔德泽和老毛奇的想法大不相同。为什么一定不能进攻法国？能否取道中立的比利时—至少在南部地域—绕过法国极为强大的西部防御工事体系？1891年4月23日和24日，年迈的毛奇就这些新颖的想法与瓦尔德泽交换了看法。这个问题使毛奇心神不定。正是4月24日这一天（上午毛奇还同他的接班人商讨问题）成了毛奇的忌日。

施利芬将目光转向西方。按逻辑推理，从纯军事角度而论，迂回法国东部防御体系的想法是正确的。此外，瑞士是一个山地国家，不宜进行快速和大规模作战行动；而比利时的中立是经各大国共同承认的，普鲁士于1839年、北德联邦于1870年也曾承认过比利时的中立。战略与外交政策在这个问题上发生了碰撞。施利芬认为，作为一名军人在考虑问题时必须在军事上择其优，其余的问题只能留给外交家们去考虑，也许他们会提出否决。负责提供判断外国军队和制订计划依据的总参谋部的所谓“外语处”（在这个处工作的军官都掌握一种或多种外语）所能提供的也只是驻外武官呈送的报告。与那些充满传奇色彩的故事相反，德国的间谍并没有在其中起到什么重要作用。一个引人注目的事实是，不只法国总参谋部对德国的计划（这主要是指1905年完成的“施利芬计划”）一无所知，德国对法国的计划也同样知之甚少，因此无需对原计划进行修正。从法国半官方的公告和逐渐透露出来的关于法国第10—15号作战方案中，看不出丝毫进攻意图。事实上，法国关于战争的设想一直到1911年都从未变更过。

施利芬曾对由洛林出发向位于法国南希高地的筑垒地带实施正面突破的方案，进行了反复认真的思考，同时他还考虑过在凡尔登地域与比利时边界之间地域实施突破的方案。如果不采用这两个方案，那只有取道同样中立的卢森堡大公国，或者直接通过比利时。自1892年，通过大量的条陈、作战预案、总参谋部旅行训练和图上作业，慢慢地形成了一个伟大的计划：在南翼洛林和阿尔萨斯地域以弱兵牵制敌人；在西部，主力通过比利时，从巴黎深远后方绕向法军背后，从背后向法军及其要塞发起进攻。对其他方案施利芬都不甚满意，其中包括通过“卢森堡缺口”向凡尔登突击的方案。所谓“卢森堡缺口”是指阿登这个山路崎岖、大部队难以通过的山地障碍，敌人在这里只有少数几座陈旧的要塞。只是到了1939—1940年时，施利芬学派的最后一位大师，后来的冯·曼施泰因元帅，才制订了阿登攻势方案。

正如前面所说，施利芬计划（原文中“施利芬计划”有时带引号，有时无引号，下同。—译注）是逐步形成的。从其酝酿到其1905年成型的这些年里，如果战争一旦爆发，法国将只能自保其身。俄国由于对日战争的失利以及国内爆发了第一次革命，已经处于瘫痪状态，无暇他顾。施利芬非常明白，他的作战计划会因破坏中立国的中立而在政治上招致严重后果。他让总参谋部的上尉军官冯·施默尔费尔德认真研究了比利时的中立问题。在世纪之交，施利芬十分谨慎地通过皇帝的一位朋友—波兰—波森贵族胡滕·恰普斯基的关系，向年迈的首相霍因洛厄·希林斯菲尔斯特侯爵探询，在威廉大街的外交局和首相府里，人们是如何看待这个军事计划的。结果没有听到任何异议，甚至还说大总参谋部参谋长采取这一步骤是完全必要的。施利芬过去在柏林近卫骑兵部队服役的时候，曾与外交局的重要人物枢密大臣冯·霍尔施泰因交往甚密，两人时不时还共进早餐，施利芬还应邀出席过他举办的一些显赫的宴会，或是到他官邸拜访。霍尔施泰因对他的计划也没有表示反对。后来的帝国首相比洛侯爵和贝特曼·霍尔韦格也都清楚地知道，在战争爆发后德军将取道比利时。施利芬以非常得体的方式不声不响地将信息传达给了外交部门和帝国领导。现在，外交家屈从于战略家了，而且外交部门的惰性十足，以至于它既没有考虑到去控制总参谋部，也没有考虑到为向世界舆论表明破坏比利时的中立是迫不得已的事，至少要准备一份最后通牌。事实上，比利时在此期间的作为也并非无可指责，它在东部边界构筑了防御德国进攻的要塞体系，比利时总参谋部在后来几年中与英国总参谋部保持着密切接触。在此期间，那些保证国关于要否维护比利时中立的争论越来越显得软弱无力。然而，施利芬计划一直没有外交顾问，施利芬坚信，作为军人，他的义务只是向外交部门通报，他知道为迅速夺取胜利，军人必须要做些什么。除此以外的其他事都与军人无关。在这方面，德国的外交家们在战略选择上比总参谋部更倾向于屈从军事。

施利芬知道，破坏比利时的中立极有可能招致英国的干预，同时他也清楚，英国的陆上作战能力并不很强。处理这种类型的军事政治问题的一个相应例证是1911年的法国，当时，被任命为法国战时总司令、最高作战会议副参谋长的米歇尔将军建议，在战争爆发时毫无顾忌地立即派大部队通过比利时，向德国右翼进攻。然而，当时在法国具有最后决定权的是政治机构、战争部和总理。他们害怕这种对中立的破坏会在英国引起有害于他们的后果。米歇尔的进攻计划因此未能付诸实施，而施利芬的宏大计划与米歇尔的计划可谓异曲同工。

在世纪之交，施利芬的进军计划还准备在施特拉斯堡一圣维特一线集结六个集团军，以一个翼侧集团军从迪伦一亚深地域出发，对法国防御体系实施迁回。他曾经认真地考虑过，是否能在不破坏比利时、卢森堡中立的情况下剥夺敌人的主动权。然而，正是在这个问题上法国的政治家们在反驳米歇尔将军1911年的计划时提出这样一个原则：必须先于德国开进比利时。施利芬长期以来都认为，在迂回敌人左翼时无需绕太大的弯子，因为法国极有可能以强大兵力从其筑垒地带出发向洛林发动进攻，那时德军就不得不进行反击。因此不能说，施利芬对可能不得不破坏比利时中立的问题满不在乎。但是，破坏比利时的中立却能迅速夺取重大胜利。政治家们是知道他的决心的，但他们没有表示赞同。这种局面对总参谋长来说是十分为难的，毛奇就经常需要而且必须考虑俾斯麦的意见。施利芬错误地以为，他的方案意味着胜利。但他似乎没有认识到，如果政治领导继续采取消极态度，那么单单靠军事上的胜利能否带来政治上的胜利。

到1905年，这个孤注一掷的“施利芬计划”终于成型并载入史册。计划规定，西线军队主力编为第1集团军，在科隆一杜塞尔多夫一亚深一线集结，通过比利时，向巴黎深远后方迁回，将法军主力压向法军东部边境上的要塞地域，期间也应将巴黎包围。7个战斗力较弱的军梯次配置于阿尔萨斯的施特拉斯堡地域，以掩护己方南翼的安全。上莱茵由意大利军队负责掩护—1905年时施利芬对意大利军队的能力还深信不疑。在东线只留置少数部队实施掩护。与此同时，从理论上、也是出于责任感，施利芬还一直在进行着“大规模东线进军”行动的研究，他认为在德—奥—俄发生冲突时，法国极有可能枕戈待命，静观事态的发展。他与瓦尔德泽一贯作风截然不同，他只是以寥寥数语向奥一匈总参谋部及其总参谋长贝克·日科夫斯基伯爵将军简单地通报了他的计划。

根据施利芬反复推敲最后确定的方案，计划以大约35个军和8个骑兵师以迪登霍夫一梅斯为轴，梯次通过比利时，像一扇巨大的旋转门一样向塞纳河流域突击。法军将被迫反转其防线与德军实施决定性会战。在东线，施利芬出于对奥地利军队战斗力的怀疑，计划首先在加利西亚发动一次攻势，以牵制俄军。但是，德军总参谋部并没有就此计划与奥地利总参谋部进行仔细和周密的协调。意大利的支援是否可靠，连施利芬自己也不得而知。此外，施利芬经常给以关注的问题是，目前的兵力在这场征战中迅速受到消耗后，还能否达成这种大范围的迁回包围和对巴黎的合围？这个问题一直使施利芬坐卧不安。

计划还估计，法国可能在上莱茵发动一次攻势，但这正中施利芬的下怀，可以说是帮了德国的大忙。施利芬强调指出，这个“伟大计划”要求各集团军司令官应彻底掌握基本战略思想。如果计划能像希望的那样迅速取得成功，那么各集团军就必须像在大规模演习中一样作完全机械的运动。命运没有让施利芬活到战争爆发的那一天，他没有机会亲临战场，亲自将他的计划付诸实施。当战争终于来临时，他已是81岁的老人。他在总参谋部中的崇拜者就说，拉德茨基（奥地利元帅，1766—1858）在远比施利芬年龄大得多的时候还亲赴战场指挥。伦斯基还说，施利芬1905年退役实属一大“灾难”。战时由总参谋长指挥作战，自毛奇以后已成为一条不成文的规定。我们无法知道，施利芬将如何指挥这场战争。但无论如何他和毛奇都知道，总参谋长只能在动员和展开方面为战争做好铺垫。然后，正如毛奇所论述的，军队便被投入一种变幻莫测、无确定把握的形势之中。敌人的意志难以准确地加以估计；未曾预料的突发事件，即克劳塞维茨所说的“摩擦”会相继出现。施利芬在其离职之后给他的女婿、皇帝的侍从副官冯·汉可少将的一封信中写道，毛奇喜欢用下达指示的方式进行指挥，而他自己却喜欢较多地介入作战。

毫无疑问，从纯军事角度而论，如果1914年总参谋部有一个像施利芬那样具有战略天才和像鲁登道夫将军那样具有残忍性格的人物来领导，“施利芬计划”完全可以取得对法战争的胜利。但另一个问题是，在取得“伟大胜利”之后西方将会怎样？估计不论是英国还是俄国都不会自认败北。然而施利芬却相信，单靠军事胜利就能解决政治问题。但是，按照威廉帝国及其宫廷圈子的特点，他们并不希望一位精力充沛和超群出众的人成为总参谋部的第一把手。

同样，很能说明施利芬思维方式特点的是，1905年当他的计划已大功告成、俄国由于受到致命削弱使法国处于孤立无援的境地时，他却拒绝他曾推崇的先发制人的战争思想，德皇也不主张这样做。他认为，战争不是什么幸事，而是一种命运，掌握这个命运的人需要上帝赋予他以力量。

施利芬一直认为，侧翼进攻贯穿于整个战争史，两翼包围则是最佳境界。他曾告诫人们，不要将他的计划作为一种一成不变的模式看待。但是，即使在他晚年不但对其计划没有再做过任何修改，就是在理论方面也没有任何变化。他的计划不是对战争史上哪一种模式的效仿，而是一种创造性的脑力劳动的结晶。运输和情报手段的发展以及总参谋部所具备的高超的作战艺术，使他看到了使百万大军能够利用一次大范围的机动，迅速取得巨大的决定性胜利的希望。在他学习阶段，给他影响最深的第一个成功的合围战例并不是他后来撰写的汉尼拔在坎尼所取得的合围战胜利，而是拿破仑在1805年在乌尔姆取得的对奥地利元帅冯·马克的胜利，因为这一胜利来自于一个成功的进军计划。

有一点施利芬不得不承认，长时间以来并不是所有总参谋部的高级将领们都毫无保留地接受他的计划和思想。军需总监，最有可能接任施利芬职位的冯·比洛将军（1914年被任命为第2集团军司令）就是正面突破的推崇者。与他持类似观点的还有曾担任过战史处处长的著名军事著作家冯·伯恩哈蒂将军。还有一位现代思想家科尔马·冯·德·戈尔茨，他提出一种迥异的观点。他是陆海二维战的辩护士，主张在西方采取守势，而向东方发展直抵遥远的亚洲；认为英国是德国未来众多潜在敌人中最为强大的一个，应予以打击。施利芬对上述观点均表示反对。始终使他寝食不安的问题是，他的进军计划是否正确，是否真的能够迅速取得胜利。因为他获悉法国总参谋部似乎自1907年已得知他的计划轮廓，并摈弃过去防御战术家博纳尔将军和米里贝尔将军的思想，正在制订新的进攻计划。

1905年即施利芬完成其计划的这一年，对施利芬来说是不幸的一年。早晨他在动物园骑马时，被路过的一个中尉的马踢中，胫骨粉碎性骨折，数月卧床不起。1905年9月，他在给恩斯特·施利芬伯爵的一封信中忧郁地写道，他不久就将满73岁，半聋半瞎，现在又多了一条坏腿，“我退位的时候已到……”

1903年12月初，皇帝向施利芬宣布，将为他配一名新的军需总监，作为他的助手。此人便是皇帝的亲信和朋友，第一近卫步兵师师长冯·毛奇中将。皇帝高度称赞了毛奇中将“罕见的魄力”和高度责任感。施利芬对此没有提出任何异议。1904年1月1日，老毛奇的侄子—副官小毛奇接任军需总监之职。在1905年施利芬评价其新助手时突出了他的“务实的思维”，但对他脆弱的情感表示怀疑。因为他曾亲眼目睹过这样一件事：在1904年最后一次大规模旅行训练中，施利芬非常客气地修正了这位军需总监的错误后走出房间时，他看到小毛奇居然流下了眼泪。

新军需总监虽然在私人交往中对施利芬这位总参谋部的第一把手极为尊重，但并不是施利芬思想坚定不移的追随者。后来，他曾在回忆录中写道，在总参谋部旅行训练中，施利芬偶尔会征询他的看法，但他几乎从未表示过赞同。施利芬以一种已经过时的清高顺从着国王和皇帝的意志，而皇帝却将希望寄托在了他的朋友毛奇身上。

1905年10月26日，施利芬领导主持了老毛奇纪念碑揭幕仪式，并自此重返工作岗位。在他养伤期间，小毛奇作为他的副手背着他下了一道命令，令各军司令官举行大兵团的正面进攻演练，以克服施利芬片面强调侧翼进攻的弊端。小毛奇认为，总参谋部军官和各司令部必须避免出现片面性。

在1905年12月20日的一份条陈中，施利芬再次概括了他的计划：只有借道比利时，利用一次侧翼进攻才能将法国击败，才能从法军背后对其实施打击。德军右翼与左翼兵力之比必须大约保持在7:1左右。1905年末，施利芬离职退休。他把自己比喻成一个年迈体弱的农奴，已无力挑起重担。忧郁的宿命论与虔信主义大同小异。比如，施利芬接受了多线战争，就全力奋争，力图将其驾驭，而不去尝试向政治领导指出一条能避免这场战争的、更为有利的途径。

在施利芬离职时，总参谋部编有l名军需总监，4名军需长，以及102名军官。其中，44名军官出身资产阶级。他们之中有一些人在第一次世界大战中成了家喻户晓的名人。鲁登道夫少校在第二处（德国处）供职，格勒纳上尉在铁道处工作。此时，有多一半的军官毕业于文科中学，只有20％是旧时候补军官学校的学生，其中自然包括最著名的人物埃里希·鲁登道夫，他当时还是一个无名之辈。出身于王侯家庭的亲王们现在纷纷到总参谋部服役，并居然成了一种新的时尚。

像历史上许多罕见的现象一样，施利芬没有为自己培养一位继承人。后来任魏玛共和国国防部长的格勒纳认为，当时总参谋部训练的主要失误在于缺乏对技术发展的认识。机枪、汽车、飞机和飞船为人们开辟了一个全新的世界。格勒纳自己、施利芬的继任者小毛奇、鲁登道夫及其后来的同事、好友乌克斯·鲍尔上校均属例外。鲍尔当时已经致力于引进现代化的、用机械牵引的420毫米重型臼炮。在《耶拿还是色当》一书中，弗朗茨·亚当·拜尔来茵向典型的忠于职守的老派军官冯·韦格施泰特上尉提出这样一个问题：“为什么施利芬的名字不如毛奇那么响亮？很显然，对这一点连他自己都不相信。其实没有任何原因，只是他没有成功……”

“伟大计划”的追随者对这个取胜良方的赞颂和崇拜，使军队中对这位总参谋长的指责逐渐销声匿迹，但并不是没有批评声。从某种程度上说可称为“反施利芬”代表的不是科尔马·冯·德·戈尔茨，而是步兵上将西吉斯蒙德·冯·施利希廷，此人已于1895年退役。施利希廷是一个“令人生厌的”批评者，因为他将克劳塞维茨和毛奇的遗产作为时代的理想加以捍卫，竭力反对“机械呆板的军队”和“操练场仁的会战”，总之他代表的是一种已经过时的自由主义思想。骑兵上将冯·伯恩哈蒂也在他的著作《论今日战争》中，对“依据某一方案打胜一场战争”这样一种思想提出过警告。他在给其朋友军需长冯·盖尔男爵的信中，称施利芬为一位“不同凡响的人物，他具有敏锐的洞察力和勤奋进取精神”。像一些思想家一样，他对在耶拿和奥尔施泰特遭到的残败也记忆犹新，但他认为这应归咎于“训练场这个恶魔。”

毛奇曾说过，时代的技术成就必须成为作战的手段。施利芬的批评者认为，施利芬过多地受到技术因素的制约。毫无疑间，施利芬是江河日下的普鲁士最著名的军事专家；但另一方面，在他那个时期军事思想的片面性在总参谋部内也占据了上风。与政治力量、社会力量和时代思想的隔绝日见严重，沙恩霍斯特和博因的理想主义逐渐被人们遗忘了。

晚年的施利芬笼罩在一层悲剧色彩中，官方不再过问他。然而尽管如此，施利芬出于对帝国、对霍亨索伦王朝和对普鲁士人的深切忧虑，以髦麦之年在历史中探索，力图为自己提供一种证据，证明他发现了一种战胜敌人的秘密武器，证明他的伟大计划在无法避免的战争中是一种万全之策。施利芬生前的信件表明，他没有特殊的广泛兴趣爱好，比如艺术、文学等。但在战争史领域他却是大师，他的写作思维严谨，风格简明精辟。他在晚年撰写的一篇著名论文是对公元前216年的坎尼会战的研究。在这场会战中，汉尼拔在坎尼附近的开阔战场上以劣势兵力将占优势的罗马军队包围，并将其几乎全部歼灭。“坎尼会战”被施利芬视为会战的典范。只有一件事使他感到不解：迦太基统帅的出色胜利在第二次布匿战争过程中并没有产生任何影响，未能阻止迦太基在尔后近15年的斗争中以失败告终。

像1866年柯尼希格雷茨会战一样，坎尼之战在一天之内便决出胜负。而未来的新型超级坎尼之战将延续数周，将不得不在比利时和法国两个国家进行。正是基于这一宏大的机动战略，使施利芬赢得了伟大统帅的盛誉，尽管他从未亲自指挥过军队作战（这不是他的过错，而是命运使然）。当进入暮年的冯·德·戈尔茨从新闻界获悉，施利芬因其制定的计划而获得“统帅”美名时写道：“我们已堕落得太深了。”小毛奇继任总参谋长后，因成功地举行了一次秋季演习，被皇帝授予高级勋章，对此他忧郁地说道，他的叔父在获得同样勋章前，必须冲锋陷阵，打赢数次战争。

施利芬在他的最后一份条陈中仍坚持他的计划的基本原则。在他给一份著名杂志撰写的文章中，有预见性地描绘了现代战争指挥者的形象：他借助于电报、电话、汽车、侦察机等新型技术手段，在远离作战战场的地方运筹帷握，战事进程均在他的执掌之中。1913年1月4日，阿尔弗雷德·冯·施利芬伯爵元帅离开人世。在他弥留之际，他没有关心年迈的毛奇所说的高于一切理性的和平，而仍是为获得大规模会战胜利的秘方而作最后一拼。他临终前的最后一句话是：“加强我的右翼。” 　



第七章 没有统帅的战争　


——1906—1916年时期的小毛奇和法尔肯海因

在俄国革命和德法在摩洛哥问题上日益紧张的阴云笼罩下，小毛奇于1906年l月1日登上军队总参谋部参谋长的宝座。自1904年，英国和法国在相互谅解的基础上划定了各自在非洲和南亚的势力范围，两国军事协商制度的建立标志着英法联盟的缔结。以德军总参谋部为样板经过改革的英国总参谋部，曾试图与比利时总参谋部进行接触。比利时的中立是由各大国保证的，如果各保证国内部对此发生争吵，如果当被保证的对象作为军队的通道或工业区具有重大意义时，那么比利时其实就成了一个验证这种中立价值的范例。德英在海上展开了激烈的军备竞赛。但在德国国内面临着一系列无法解决的社会问题，譬如因反对现行的半君主立宪制而形成的社会对立；民主、传统、王侯专制主义和军事力量之间的不和。

赫尔穆特·冯·毛奇靠着他伟大叔父的声望，带着人们出于一种神秘感而对他的尊重，顾虑重重地接受了皇帝的委任。他曾扣心自问，自己能否胜任这一伟大任务，能否维护先人留下的思想遗产。小毛奇出生于1848年的革命年代，其父阿道夫·冯·毛奇是老毛奇的二哥。小毛奇曾先后在普鲁士近卫军和总参谋部服役，自1882年任其叔父的副官。在此期间，他接受了大量正规的总参谋部训练，接触了大量部队实践。这个健壮高大、长着一副宽大肩膀的人，待人和蔼，举止端庄，他与施利芬不同，他具有极为广泛的兴趣爱好，因此极受皇帝的宠信。此外，在宫廷中一个人的外部仪表即所谓的“堂堂的军人形象”也起着重要作用，至少威廉二世是这样看的。皇帝还深信，总参谋部由第二个“毛奇”领导，会在世界上产生极好的印象。

施利芬曾说过，统帅不是任命的，而是天生的—这句大话是施利芬针对自己说的。毛奇觉得自己生来就不是当统帅的料，他像决定命运的1866年时的奥地利总司令一样，对自己的任命顾虑重重。在皇帝面前他恭顺得像一个小兵。然而，小毛奇在与皇帝的交往中要比他的先辈们精明得多，他并不是一个简单盲目顺从的士兵，也不是一个普通意义上的宫廷侍臣。他向皇帝提出了一个先决条件，使皇帝及其侍臣们为之膛目。他接受这一职位的前提是，自他上任之时起，皇帝不得介入任何军队指挥问题，包括总参谋部的大型图上作业或皇家演习。这大大出乎威廉二世的意外，没想到这个“尤利乌斯”[即古罗马独裁者尤利乌斯·恺撒。—译注]，皇帝习惯这样称呼小毛奇，竟然以这种方式将他逼进死胡同，但他还是屈从了。

总参谋长这一职务对小毛奇而言可谓千斤重担，因为在伟大先人的丰富遗产面前，他自惭形秽。在培养总参谋部军官的工作中，他不想让任何不熟悉军事情况的人介入。也许他也看到了，皇帝在人品方面可以赢得人们的尊重，但在军事上却是个门外汉。如果说皇帝已经是一个性格复杂、神经敏感的人，那么毛奇的性格就更加复杂和敏感。在他当面对国君提出的条件中还有一个要求，即他在接任总参谋长之职前，还想以军需总监的身份独立自主地领导1905年的大型秋季演习，这其中含有几分验证自我的意思。根据施利芬的评价，演习的结果自然是出色的。小毛奇在上任之初遇到一些困难之后，便以惊人的速度熟悉了他所肩负的繁杂工作，其地位也与日俱增。之所以能如此，是因为他继承的是一个超群绝伦的、打上施利芬烙印的机构。

在总参谋部旅行训练中，歌德的《浮士德》与他形影不离。他曾表露过，一个什么样的人才能称得上多才多艺的人。他与远亲伊莱扎·毛奇·维特费尔特伯爵夫人的婚姻，更加深了他在文学方面的兴趣。伊莱扎·毛奇是一个天资聪慧、思想丰富的女人，但因此也带有几分神秘主义。她给毛奇的信件除反映出她相信生活中一切真实和美好的东西之外，还反映出她柔弱善良、喜好冥思和经常疑神疑鬼的本性。旧普鲁士严格的正统观念无法满足毛奇在信仰方面的欲望。通过阅读鲁道夫，施泰纳和安尼·贝赞特的作品，他于1904年迈进通神论领域。施泰纳在人智学方面关于对基督教义精神内涵的阐述，使毛奇比从宫廷传道士的语汇中得到更多的慰藉。但是，与此同时他也知道，演习的火药味是他生命不可少的一部分。他是一名彻头彻尾的军人。然而也正是在这里，养成或继承的传统与一种极为敏感和脆弱的情感之间的矛盾，是他怎么也摆脱不掉的。在小毛奇时期，老参谋军官都深信，和平时期总参谋部能够正常协调地运转，但他们也一再提出这样的问题；一旦大的危机来临—这是不可避免的，最好的进攻计划也无法排除这种可能—个性格如此脆弱的人能否在危机中有正常的表现？

老毛奇的军事政治信条是，战争的开始和结尾是政治家的事，战争之中只有战略家有发言权，战事的发展与政治无关。后来在民众战争时代，人们对克劳塞维茨哲学的一种解释是，由于技术和经济条件的变化，在战争中也需要政治参与战争指导。生活在威廉时代的小毛奇深深感到许多事情已变得虚伪和空洞，因此他以忘我的勤奋和永不懈怠的自觉性致力于总参谋部的工作。在最初几年，总参谋部仍准备在东线采取行动，后来，“外语处”和“要塞处”（第4、7处）每年都对进军西线，以及法、比、英、俄军的现状及其对德东西部要塞体系发动进攻的可能性进行反复研究，并由此得出新的结论。对法比军队的估计极为准确，法国鉴于其不断增长的兵力而从防御战略到进攻战略思想的巨大转变，丝毫没有逃过柏林总参谋部的眼睛。英国军队为准备一场在欧洲大陆的战争正进行改组，对这支军队无需给予过高评价；对于大英帝国其他成员国军队（比如印度军队）参战的问题，可以根本不予考虑。使他们感到惊讶的倒是，俄军在对日战争失利和经过革命动荡后居然如此迅速地恢复了元气。

在武器技术和军队装备方面，在20世纪头十年主要是出现了新型机枪、新型机动超重型炮兵以及内燃机在陆上车辆和飞机上的应用。

在所有文明国家的军队中，新型技术部队相继出现，如电报分队、通信分队、发光信号分队、自行车营、飞艇部队、航空部队和汽车部队等。机枪已普遍成为步兵武器。德国军事航空除系留气球之外，正在试验“策佩林伯爵”号[旧译“齐柏林”号。－译注]飞艇在军事上的应用。自一架飞机横渡英吉利海峡试验成功之后，小毛奇认识到未来使用作战飞机和侦察飞机的可能性。当然，对装备及其购置问题，总参谋长的意见并不起决定作用。主管该项事务的是普鲁士战争部，而要想得到相应的拨款必须经过国会的批准。像老毛奇时代一样，自1866年起在战争部管理技术和后勤事务的是一批旧普鲁士的保守派。对军用飞机未来作用的研究，以及对汽车的充分利用及其改装成装甲车的工作，或是在车辆上装备机枪或小型火炮后作为进攻武器或侦察车等方面的研究，要么被拖延了，要么根本就未列入议事日程。他们似乎在说，1870年普鲁士步兵并没有装备系留气球和机关枪，难道他们没有取胜吗？

鉴于法国和俄国攻防力量的不断增长，小毛奇开始对施利芬计划进行审查。毛奇不是一个人云亦云者，对前辈的遗产他从不机械照搬。一直使他心神不定的问题是，如果法国从其东部要塞地域向洛林发动进攻，直指德军中央部位并向莱茵平原实施突破，那将会出现什么情况。那必将是，位于比利时的德军强大右翼与后方的一切联系都会受到威胁。施利芬在左翼只配置了极少部队，准备在上莱茵孤注一掷。毛奇认为此举过于冒险，尤其是自1911年起法国总参谋部贯彻了进攻思想，计划对洛林的德军“旋转门”的中轴发动攻势之后—法军第17号作战计划就是这样计划的。德军总参谋长并没有针对这一新情况对施利芬计划加以完善和修正。“毛奇计划”准备将来展开两个集团军：第6集团军在洛林，第7集团军在阿尔萨斯，用以掩护左翼。如果能使右翼的机动再向北靠近一些即经过巴黎的东南，从两翼将敌人合围，那么可以在洛林对法军要塞地带实施突破。或者依据形势的发展，将左翼部队及时向右翼转移。“毛奇计划”最终放弃了通过荷兰南部林堡省的想法，以便把荷兰排除于战争之外。为在亚深与林堡附近的荷兰边界之间的狭窄地域迅速腾出大量部队用以进攻，毛奇计划将实施一个大胆的行动。计划规定，战争一旦打响，立即以奇袭方式夺取比利时现代化的吕蒂希[即列日。—译注]要塞，这对于这个处处谨小慎微的人来说实属一个惊人的决断。此举一旦失利，人们肯定要质问是谁命令实施这一“败举”的，对此毛奇心中十分清楚。

毛奇主要同第一军需长施泰因将军和进军处处长鲁登道夫少校（自1908年）探讨了他的最新考虑。施泰因将军是一个勤奋忘我、仔细认真，但也拖泥带水、优柔寡断的人。与信心十足的施利芬伯爵完全不同，毛奇经常担心自己是不是过于轻率，其实这完全是没有必要的。正如前文所说，无论是原始的施利芬计划还是毛奇计划，其基本内容都没有泄露给敌人；同样，德国方面对法国的进军计划特别是第17号作战计划也知之甚少。

毛奇的这一新想法肯定会招致后来毛奇的批评者对他的指责，说他对施利芬计划打了折扣。老的“伟大计划”有一部分内容已经过时，但是条件也已经发生了变化。参加制订毛奇计划的鲁登道夫—普鲁士总参谋部最后一位具有杰出战略头脑的人—认为这个计划是好的，第一次世界大战后做出同样评价的还有著名军事理论家，总参谋部第3处（法国处）处长冯·库尔将军。一切都取决于付诸实施，如库尔将军所说的，取决于在关键时刻实施“指挥的艺术”。兴登堡曾说过，总参谋部勤务纯粹就在于将理智运用于适当的时机。总而言之，对于能洞察整体的人来说，指挥艺术和镇定自若则显得更为重要。现在需要的是在巴塞尔一亚深地域部署六个集团军，并排定其先后机动顺序。小毛奇能否胜任这一重任，战前无人能做出肯定回答，但也没有人否定。

毛奇也没有放弃速战速决的思想，短期战争的魔力使他着迷。他曾多次说过，无论如何必须争取实施机动战，必须进行会战，而绝不能发展成为阵地战。现在，在某些事情的运作上毛奇要比施利芬更正确更理智一些。毛奇努力与海军司令部协调陆海作战计划，并督促海军舰队立即投入作战，但并未见效。同时，还恢复了与维也纳奥匈帝国总参谋部及其总参谋长康拉德·冯·赫岑多夫元帅的联系。维也纳现在已大体上知道，德国在两线战争中将首先在西线迅速夺取胜利，而后再以全力对付东线。

1008年，由于哈布斯堡帝国对波斯尼亚和黑塞哥维那的兼并，使世界上空再度被紧张冲突的阴云所笼罩。在一次由英国《每日电讯报》记者对德国皇帝的采访中，自认是英国朋友的威廉二世声称，他对英国的虔诚与大多数德国人民是不相一致的。由于工作疏忽，帝国宰相比洛侯爵未能阻止该文的发表。此文一经见报，新闻界和国会顿时哗然，群情激奋。甚至连保守派都强烈要求皇帝退位，或至少应让其长子，多少有些“左倾”的王储威廉摄政。

自皇帝受到《每日电讯报》危机的震撼之后，在精神上再也没有恢复元气。顷刻间他领悟到，他已失去德国广大阶层的信赖，在这个由他自己引发的危机中，再也得不到任何人包括帝国宰相和保守党的庇护，这对他来说可谓沉重的打击。他曾对瓦尔德泽说过，战争时期总参谋长只能做他的一名“助手”。然而现在他明白了，一旦情况有变，落在这位“助手”肩上的职责要远远超出作战指挥的范畴，正如小毛奇在其先决条件中所要求的那样：要负责协调整个战争的指挥，而这本来是由帝国最高军事统帅所管辖的事。但是，总参谋长现有的这种尚未确定的权限是否能够使他对整个战争进行协调，除非他像施利芬那样享有神话般的威望—这是一个致命的问题！

最高统治者的任务是，在平时和战时协调政治领导、总参谋部、战争部、最高海军指挥机构与国务秘书、舰队司令、海军参谋长之间的关系。然而，协调者早在和平时期就已被人们抛到九霄云外了。像1806年灾难前一样，所有有权直接面陈皇帝的机构就已处在四分五裂的状态。皇帝曾试图让其负责民事事务的三个内阁首领在整顿陆海军方面发挥作用。但这是一个手段不当的尝试，他的三个内阁首领从来就不是他的忠实臣仆，而且都是平庸之才。战争部放弃了对行政事务的管理，海军基本上属于一个特殊领域。而且，老的高级海军军官们正处于从纯防御型的岸防舰队的旧思想向进攻型的远洋舰队思想作艰苦转变的时期。充满传奇色彩的总参谋部在公众眼里，完全不是一个非法的机构，而是军队精神道德的最高体现，总参谋部也因此被抬高到一种与世隔绝的状态。但人们仍然期望这个机构出现一个能创造奇迹的人，尽管它的首脑自身一直处在极度疑虑之中。小毛奇像施利芬或其伟大的叔父一样对政治不太感兴趣，但他也清楚地知道，帝国的外交状况已无法改善。

形势日益紧张，1911年的阿加迪尔危机使世界大战的危险临近。1912年和1913年发生在塞尔维亚、保加利亚和土耳其之间，以及而后发生在塞尔维亚、罗马尼亚和保加利亚之间的两次巴尔干战争，使潜伏在大国间的冲突有扩大化的危险。在这种形势下，通过义务兵役制来充分利用德国民众力量这个一直未得到解决的老问题，步人一个新阶段。长时间以来，人们对海军装备给予了过分的关注。

1911年，毛奇因胆病第一次病倒，由此关于毛奇即将被迫离职的谣传四起。第二年，第一军需长冯·施泰因将军因过于迟钝而被解职，由瓦尔德泽伯爵元帅的一位亲属格奥尔格·瓦尔德泽中将接任。人们对他的评价是，与其说他是一名高级参谋军官，倒不如说像一名外交官。在这种状况下，在为增加军队数量的斗争中，一位在总参谋部内一直默默工作的人走向台前，这就是第2处（德国处）处长鲁登道夫中校，一位传播战争“真实形式”的信徒。他在后来的著作中指出，战争不是政治的手段，相反政治却是战争指导的手段。他口头上说这是为了完善克劳塞维茨的学说，实质是对克劳塞维茨学说的一种反驳。威廉时代政治思想的贫乏，正适合了军事措施干脆可以代替政治决断这种论调的滋生。对暴力的推崇，认为和平只是两次战争间的间歇，一切手段都应服从于作战，均是军国主义理论的写照。

鉴于法国军队兵力的不断增加以及战争危险的临近，鲁登道夫利用了法国总参谋部的一个论点，即强大是没有边际的，无论如何必须使自己尽量强大。施利芬深信，天才的机动可以抵消数量上的优势，他所担心的是西线军队的数量不足。鲁登道夫想借助“毛奇计划”—这同样是他的计划，通过野蛮利用全民力量而达到其目的。以他坚强的意志和战略思维能力而论，天生就应是一个总参谋长，而且知识更丰富，头脑更复杂。

鲁登道夫也敢在政治领域冒险。当时流行着一句话—“所有的人都在为一场迟早要到来的大战做准备”。在这种氛围下，鲁登道夫也扬言，只有一场战争能决出欧洲政治上的胜负。鲁登道夫受小毛奇之命，拟订了一份大量增加军队数量的呈文。只要看一看整个欧洲大搞军备竞赛的局面，鲁登道夫的这种作为也是逻辑的必然。

毛奇和鲁登道夫要求在和平时期新组建三个军；改编炮兵装备不足的预备役军；组建机动后备部队；装备机械牵引的超重型曲射炮兵，用以压制比利时和法国的要塞体系；大规模增加航空部队；装备防空火炮；以及为步兵快速开进实施补给的迷彩野战炊事装备和防护设施。由于速射兵器和机枪等武器对弹药量需求的急剧增加，鲁登道夫还忙于着手解决弹药的补给问题。他还与军需长施泰因和冯·弗赖塔格·洛林霍芬男爵一起，商讨战时的经济组织问题。

总参谋部的上述要求只有向战争部长或最高统帅提出。满足这些要求需要支付大量金钱，因此还需国会的批准。尽管如此，鲁登道夫并没有退缩，为实现这些要求，他动员新闻舆论界对国会议员们施加压力，迫使他们投票赞成增加军队员额。这种举动对一位总参谋部军官来说是极不寻常的，可以说鲁登道夫完全属于一种全新类型的人。总参谋部与“泛德意志协会”建立同盟，这不仅是因为鲁登道夫对“泛德意志协会”提出的领土要求感兴趣，而且还想寻找一个他得心应手的工具。他是一个非同凡响的人，但不幸的是，也正是从这些时日起，他深信自己似乎对政治也在行。

1912年，国会批准组建两个军，加强轻重型野战炮兵以及增加航空部队。军队员额因此增加到11.7万，此外还以增加“国防费”的名义筹款10亿马克。但毛奇—鲁登道夫对此并不满意，他们要求组建三个军。鲁登道夫对增加装备而进行的斗争，也为敌人常说的德军总参谋部的无上权威增添了一缕耀眼的光辉。对于组建新军早就持反对意见的是战争部长冯·黑林根将军，他担心过快增加兵员会给训练水平和军官团的成分带来不利影响。他认为，以后势必会使用后备军官中的那些“不适宜分子”，因而会使军官阶层出现“民主化”的危险，加之海军装备和社会保险已使帝国财政状况捉襟见肘。

鲁登道夫赢得一些朋友，但同时也招来一些敌人。无论是中心处处长冯·法贝克上校还是军事内阁头目冯·林克男爵将军，都对他极不友好。他成了一个令人“生厌”的人。按常规，在战争状态下第2处处长应担负作战处处长的角色，鲁登道夫肯定有这个美梦。他的敌人使他的打算落了空。1913年，他被任命为驻迪塞尔多夫一个炮兵团的团长，接替他的是一个虽然充满活力，但缺乏想像力的人—塔彭上校。扩充军队的速度放慢了。一直与海军司令部协同不够的弊端所造成的危害日见明显，海军甚至拒绝陆海军情报机构进行经验交流。海军最新做出的在战争初期持观望态度的决定，与毛奇的愿望大相径庭。

在战时统率体制方面，存在着使人忧虑的不协调状态，如在与德国结盟的两三个盟国的总参谋部之间的关系就很不尽如人意。与维也纳总参谋部的关系虽尚属正常，但奥匈军队的战斗力却使人放心不下。至于说到意大利，德意之间还一直通过公文进行协商，意大利允诺将派出由祖卡里将军指挥的3个军和2个骑兵师前往上莱茵地区。此外，1913年意大利总参谋长波里奥将军与军需长瓦尔德泽伯爵还举行了深入会谈，奥地利方面已做好让意大利部队过境的准备。当时，毛奇还认为波里奥将军为人坦诚，对其人品尚无怀疑。实际上鉴于罗马与维也纳间的紧张关系，只能指望在危机时刻意大利能保持中立。与罗马尼亚帝国虽保持有官方结盟关系，但并没有军事协定。然而，总参谋部却希望奥斯曼帝国即土耳其在世界冲突中能站在德国方面。在土耳其，德国派驻有一个军事代表团，自科尔马·冯·德·戈尔茨率领的德国顾问团在土耳其展开工作以来，奥斯曼帝国军队与普鲁士—德意志军队之间的关系十分密切。

这就是决定命运的1914年春季欧洲军事政治态势。1914年2月末，毛奇在给其夫人的信中写道，不知为什么每年春季都是“危机迫近”的时刻。每个欧洲大国都似乎成了一个大兵营。此时，德意志帝国的军队是当时世界上最优秀军队之一，并拥有世界上训练素质最高的总参谋部。政治领导不像军事领导那样既有明确的路线，又有明确的目标，政治领导是两者皆无。每个总参谋部至少都需要外交方面的助手，需要为它的计划确定政治目标或是作政治上的某种修正。而德军总参谋部却什么都没有。最后，政治家和外交家们都希望总参谋部照此干下去。克劳塞维茨曾教导过，最好的总参谋部也不能替代统帅。如果冲突公开爆发，如果欧洲的紧张关系激化，替代统帅的任务现在看来也只能由总参谋部来承担了。

在1914年最后的和平日月里，总参谋部编有1名军需总监、5名军需长，巧个专业处和l个情报勤务组。其中最重要的处是进军处、铁道处、所谓的“外语处”和要塞处。此外，两个训练处的地位也与日俱增。总参谋部经过改组，变得更加精干，专业分工更加精细。从其花名册上可以清楚地看出，总参谋部军官团的资产阶级化日益明显。军需总监赫尔曼·（冯）·施泰因中将和军需长赫尔曼·（冯）·库尔都是后提升到贵族地位的资产阶级子弟，前者是一个牧师之子，后者是一个古典语文学家和文科中学教授之子。在113名军官中，有68名出身于资产阶级家庭，其中进军处处长格哈德·塔彭中校，其父是东弗里斯的一个农民；铁道处处长威廉·格罗纳中校的父亲是符腾贝格的一名会计。从事测绘工作和常备军司令部的军官，以及由部队派向总参谋部的年轻军官，有70%-80％出身于资产阶级家庭。在将官队伍中，自然仍由老的庄园贵族和王侯们占据统治地位。

在这种由复杂紧张关系、各国纷纷备战和德、英、法、俄等国武力至上意识所充斥的气氛下，奥匈王储夫妇于1914年6月28日在五年前被奥匈兼并的波斯尼亚首都萨拉热窝，被塞尔维亚的一名偏激者暗杀。王储弗兰茨·斐迪南大公不是奥地利总参谋部推崇的先发制人战争思想的追随者，而是哈布斯堡王室的一个革新者，这也正是他被暗杀的原因。奥地利向塞尔维亚提出一份最后通碟，要求必须彻底平息存在于民众之中的过激的民族狂热，否则将全面介入塞尔维亚的事务，并危及塞尔维亚国家主权。在此情况下，贝尔格莱德只能寻求俄国的保护。而沙皇俄国在一场欧洲战争中也只能依靠与法国结盟。维也纳认为，在最坏的情况下借助德国的支持是必不可少的。一场巨大的雪崩开始了。

1914年7月毛奇因治疗胆病和轻度肝肿大来到卡尔斯巴德，医生说虽然他已年届67岁，但仍可正常活动。7月21日，他在这里给他夫人的一封信中写道，他想和鲁道夫·施泰因谈谈心，但由于政治形势的变化他逐渐变得忧心忡忡。几天后他返回柏林。此时，乌云骤然笼罩天空，塞尔维亚给奥地利的答复实际上只是一张空头支票，而在柏林人们还生活在一片和平与宁静之中。1914年7月28日，毛奇突然感到形势已无可救药，一场大战势在必行。他起草了一份对政治形势判断的呈文。他写道，他的最大忧虑是敌国可能将宣战的罪责推到德国身上，从而使以后德国破坏比利时中立背上一个臭名昭著的名声。毛奇认为，只要俄国没有介入，奥地利一塞尔维亚冲突在某种程度上只是维也纳和贝尔格莱德之间的私事。

自7月26日，俄国开始在军事上采取防御措施，次日法国也步其后尘。1914年7月31日，当俄国劝说维也纳在塞尔维亚问题上采取妥协态度的努力失败后，俄国实施了动员。毛奇、帝国海军部国务秘书冯·蒂尔皮茨海军大将和军需长瓦尔德泽伯爵，就法国动员后立即通过比利时向塞纳河流域突击的问题进行协商。毛奇和瓦尔德泽此时已经在考虑迅速启动其进军计划的问题。帝国宰相冯·贝特曼·霍尔维格表示反对，他认为只要法国不宣战，就不应染指比利时。后来毛奇写道，他对这种“形式上的东西”不屑一顾。这就是一个强大的人，或者说一个变得易于激动的人的反应吗？在此期间我们知道，当时毛奇还无法知晓在伦敦阿斯奎思的自由党内阁里，绝大多数成员虽然对德国表示不信任，但也反对立即介入大陆的战争。可是当讲到如果德国要破坏比利时的中立，并威胁和侵犯到英国海岸时，内阁的情绪突然变得激昂亢奋起来。

1914年8月1日下午5时，皇帝威廉二世下达于次日即8月2日实施动员的指令。此日下午，毛奇也在柏林宫中的枢密院。会议结束后，毛奇回到柯尼希广场的总参谋部大楼，准备起草下发必要的命令。时间对他来说异常紧迫，但工作仍然有条不紊。现在一切都取决于行动的快速和计划的周密。此时，皇帝召见他。德国驻英大使利希诺夫斯基侯爵—一个杂乱无章的人，从伦敦发回报告称，只要德国保证不对法国采取任何敌对行动，英国将会阻止法国参战。在帝国宰相和普鲁士战争部长冯·法尔肯海因将军不在场的情况下，皇帝便天真地脱口宣布：“好了，我们的全部军队都可以开向东方了。”

皇帝的这种对军事的一知半解使毛奇大为骇然，百万大军利用铁路实施开进，这不是随意可以更改的。若干年以来他已经放弃了对东线实施大规模进军的准备工作。俄国在波兰西北地域构筑的要塞体系已相当强大，使德军在此迅速决胜的可能性不复存在。他告诉皇帝，这是不可能的。皇帝像一些霍亨索伦王室的人一样，毫无礼貌地尖刻说道：“要是您的叔父，他会给我另一种回答！”毛奇的眼里充满泪花。使他如此动情，并不是因为他的至高无上的主子没有一丝判断能力，而是由于在众大臣面前使他这个本来受皇帝信赖的人竟如此下不来台，简直可以说是一种侮辱。他在回忆录中写道，他从未提出过赋予他与元帅即他的叔父同等地位的要求。

最后，他还是说服了皇帝，军队仍必须向西方开进。对此可以向西方解释为，西进并不意味着对法国采取敌对行动，以后可能会将军队东调。一封同样内容的电报发向伦敦：军队的开进由于技术原因无法中止，只要英国采取中立态度，德国对法国并无敌意。

精神受到极大伤害的毛奇返回总参谋部大楼。在这种状态下怎么能指导战争，怎么能迅速取胜？整个计划开始摇摆不定，他拒绝签署让第16师停止原计划占领卢森堡的命令。接着，晚n时左右他再次奉召来到皇宫。英王乔治电告德皇，伦敦对利希诺夫斯基所说的事一无所知，这想必是一个误会。实际上还真是这么回事。于是，皇帝便对毛奇说：“现在您想干什么就可以干什么了。”

正如毛奇所担心的，帝国被迫同时对法、俄宣战的情况出现了。在给比利时的最后通碟中，要求比利时同意德军借道比利时。比利时皇帝向伦敦求援，英政府要求德国尊重比利时的中立。然而尊重比利时已成为不可能的事，因为这已写在了柏林的伟大计划之中。1914年8月4日，英国作为中立的维护者在政治上站在一个十分有利的地位上对德意志帝国宣战了。

年复一年不断进行研究和完善的动员和开进，现在如同一部庞大和运转自如的机器一样启动了。在巴塞尔和克雷菲尔德之间展开7个集团军，与在上莱茵实施掩护任务的部队一起共计160万人。5个集团军和2个骑兵军已做好通过卢森堡和比利时的准备，2个集团军集结于阿尔萨斯和洛林。1个预备队军部署在石勒苏益格一荷尔斯泰因歹以防英军可能的登陆。在正面，法国已将5个集团军部署在勃良第运河与阿登之间地域，随时待命出发，此外还有比利时集团军和英国准备用于在北非登陆的远征军。

在东线，第8集团军担负掩护东普鲁士的任务，该集团军司令是冯·普里特维茨·翁·加夫龙大将，参谋长为第一军需长瓦尔德泽伯爵。奥地利主力在加利西亚展开。俄国将两个强大兵团—涅曼集团军和纳累夫集团军，集中部署在东普鲁士，第三个集团军集结在华沙地域，共同对付加利西亚的奥军。

施利芬在西线的“方阵”，即以梅斯—迪登霍夫为轴部署在布鲁塞尔—纳慕尔一线的兵力，按老计划应比侧翼掩护部队多七成。毛奇将作战部队与掩护部队之比减少为5:2，因为他要预防敌人可能对莱茵兰实施深远突破—这一理由也不无道理。

将七个集团军部署在一条上百公里战线上毕竟是太密集和太笨重，可取的办法是将部队分为若干集群并作梯次配置，但这种思想对当时1914年的人来说还是陌生的。电报、电话、汽车和飞机等现代化的通信、侦察手段也不能抵消这一弊端，其困难在于：要随时掌握阿尔萨斯和比利时之间的战事进程，要时刻注意可能危及各部队机动协调一致的因素。解决这一问题的最佳途径是，总参谋长能随一个作战梯队，一个机动的野战大本营随北翼部队跟进。然而，这一措施无论如何也不会得到最高统帅即皇帝的赞同，因为按照霍亨索伦王室的传统，皇帝要亲赴前线，“与士兵在一起”。可是，他不仅不能实施指挥，也不可能保证各项措施的协调运转。

作战指挥者冯·毛奇大将必须呆在按1866年和1870年模式组建的体制臃肿的大本营里，而名义上皇帝一直是最高统帅。这是第一个失误！毛奇认为，最高指挥者利用指示就足以使其伟大计划正常实施。他指出，在各集团军司令及其参谋长都十分明了的总方案框架内，必须给集团军指挥官以放手行动的自主权，而上级下达过于严格和直接的命令，其结果是弊多利少。然而，对施利芬一毛奇思想深信不疑的人在集团军中只有一个，即过去的军需长冯·库尔将军，他当时在由冯·克卢科大将指挥的右翼下属的第1集团军任参谋长。

大本营按照普鲁士的习惯在国君领导下，动作迟缓地随各集团军由柏林出发，经科布伦茨直抵卢森堡。除皇帝外，大本营还有大本营司令官、皇帝侍官长冯·普勒森大将、总参谋长、普鲁士战争部长和军事内阁、海军内阁、民事内阁各首脑，以及一批宫廷显要。

战争初期，大总参谋部被称为野战陆军总参谋部，由4个可机动的处和一个战地通信组组成，即中央处（负责处理人事事务）、作战处（分为3个组，分别负责战略、战术和组织；重型炮兵、要塞和弹药；飞行和技术事务）、情报处（负责敌情判断、间谍和反间谍）和政治处（负责研究军事政策和外军）。此外，还有军需总监及其下属的一批负责各项事务的长官，如负责运输、补给的长官、经理总监、野战邮政总监，以及两位分别负责步炮和工程工兵队的将军。当时的一项革新是，在集团军和军中特设一些情报官，专门负责敌情判断。由于新组建了大量的师和军，部队参谋部也随之得到加强；由于技术化大兵团作战任务的复杂化，使集团军、军、师参谋部也有了极大加强。

现在，正在西线对法比作战的百万大军好比一部运转良好但无统一操作的机器。最高统帅仿佛是自己主动放弃领导，他将陆上军事行动的领导权全部交给了总参谋长。现在，总参谋长集总长和总司令于一身，然而作为总司令他又没有固定和明确的指挥权。原计划“闪电”式的作战行动，只能分为一系列先后实施的大小不同的作战行动进行。作战指挥的任务在于使在各个不同地域展开的军队在事先规定的最后决战地点形成兵力优势。这一任务无论毛奇还是作战处长塔彭中校都难以胜任。

鲁登道夫作为第2处（德国处）处长，受命担负奇袭比利时由大量装甲炮台构成的吕蒂希要塞。战争初期，他在冯·比洛大将指挥的第2集团军手下担任负责补给事务的军需长。现在，命运又让他作为担任奇袭行动的步兵旅的联络官，随同部队一起行动。战斗中步兵旅司令官牺牲，鲁登道夫便亲自指挥该旅第一个冲进这个攻无不克的要塞。毛奇迅速夺取吕蒂希的希望如愿以偿。

随着吕蒂希要塞的失守，比利时的整个拦阻阵地崩溃了，德军像潮水一般开进比利时。截至8月20日，德军右翼的行动大体按计划进行。在洛林，事情却走了样。计划规定，当法军发起进攻后，第6集团军和在其领导下的第7集团军起初应坚守，甚至可以后撤。第6集团军司令巴伐利亚王储冯·鲁普雷希特及其参谋长克拉夫特·冯·德尔门辛根将军却扬言，当“普鲁士人”开进并向法军最坚固的要塞冲击时，指望巴伐利亚士兵坐等或撤退是不可能的，这有损于他们的威望。这句话说明，按普鲁士人要求建立起来的联邦国家看似严格和强大，但面对各邦国王位继承人，普鲁士总参谋长的指挥棒还显得有些无力。而能够发挥协调作用的皇帝恰恰与维特尔斯巴赫家族[巴伐利亚王族。—译注]的关系不好，皇帝只好消极等待。毛奇因此也无法行动。一些嘲讽者后来说，西线的大会战不是败在马恩河，而是早在洛林时就已失掉了。

从比利时接连传来胜利报告，德军已迅速突进到布鲁塞尔地域。8月20日，法军总司令霞飞将军决定采取一项措施，也就是施利芬曾说的这是敌人给他的最大的“帮忙”。霞飞以其一部兵力突入德军预先设置在比利时一法国北部的包围地域。8月21日和24日，战争的命运掌握在了德军第1、2、3集团军司令部手里，他们拥有100个营和1044门火炮，在人员和装备上均优于敌人。右翼的第1和第2集团军集中由冯·比洛大将（第2集团军司令）指挥。比洛曾做过施利芬的军需总监，是普鲁士军队中杰出的战术家。他的参谋长冯·劳恩施泰因少将是一个有哲学头脑的人，但他的身体像毛奇一样欠佳。

8月25日，作战处长塔彭中校指出，6周后“整个事情”就将完结。然而，会战在瑞士与比利时之间地域艰难推进。冯·毛奇考虑的要比塔彭实际一些。在由科布伦茨向卢森堡的开进途中，他于8月末在皇家专列上对海军内阁首脑冯·米勒海军上将说，法国人可以被击退，但还不会被击败，打败他们还需要一段时间。他只下达少量命令，对战事进程实施概略性指挥。对此，野战铁路官格勒纳中校认为，大本营在精神上已麻木不仁。此间，俄国对东普鲁士的进攻给德国造成了威胁，毛奇准备从西线分出6个军到东线。

8月27日，如同一扇旋转大门似的德军大部队已突击到法国北部塞纳河流域的深远地域，还有10个行军日便可到达巴黎。毛奇决定，只抽调两个军到东线。由于部队强烈的进攻欲望，以及对作战缺乏协调，致使进攻行动变得支离破碎。计划在右翼外延构成进攻重点的企图没有达到预期程度。当右翼已变更部署之后，由阿尔萨斯向此调动部队的命令才下达。8月27日，毛奇就下一步作战向各集团军下达了5页纸的指令。起初，人们希望性情直爽的塔彭能对毛奇产生重大影响。然而塔彭却喜欢简单地看问题，他说现在剩下的就只有等着“回家”了。

每一场大的会战都充满危机的时刻。当胜利的迹象尚未清晰可见时，总参谋部就错误地以为胜券已经在握，那么此时危机也就到来了。

马不停蹄的开进和不间断的作战行动，需要补充大量部队。因此，由冯·豪森大将指挥的第3集团军违反计划规定自主决定修整一天。毛奇认为，让大胆向深远前方突进的第1集团军向第2集团军靠近更为合适。随后，冯·比洛大将便接到总参谋部的命令。命令指出，将在塞纳河地域的敌军由巴黎向东南方向挤压，目前暂不考虑占领巴黎。第l集团军右翼成梯次配置，随第2集团军司令部后跟进。大本营现已前移至卢森堡。毛奇认为亲自介入右翼的作战是没有必要的。

当法军总司令霞飞认识到有被德军超越的危险后，决定主动后撤，并准备当德军的机动未取得成效前，重新部署部队，后发制人，再向德军发起进攻。当人们获悉，德军重骑兵已接近巴黎时，巴黎城内一片惊慌。为谨慎起见法国将政府迁至波尔多。但是毛奇已查明，并没有迹象表明敌军已全面崩溃。8月29日，毛奇从科布伦茨写信给他的夫人说，在大本营内还没有人认识到形势的严重性，皇帝沉浸在一片欢呼声中，毛奇对这种声音恨之人骨。9月4日，国务秘书黑尔弗里希听他说过：“我们不想自欺欺人，我们是取得了战果，但还没有取得胜利。所谓胜利是说消灭了敌人的反抗力量。如果敌人有百万大军，那么胜利者就会有战俘。我们的战俘在哪里？”

9月5日，毛奇派情报处长亨奇中校到右翼的第1、2集团军司令部察看战情。毛奇担心的是英军在佛兰德登陆，以及在里尔地域集结的法国本土陆军的介入。由于冯·克卢科大将指挥的第1集团军过于靠右，而第2集团军向前突击的方向又太左，致使两军之间出现一个缺口，要填补这一缺口只有使用强大的统帅部骑兵预备队，但在使用中又出现失误。与塔彭那种毫无顾忌的乐观主义相反，亨奇倾向于认真对待每一个困难。毛奇还是更喜欢严肃谦恭的人。亨奇发现，第1、2集团军正处于十分危险的境地。

现在，重要的是需要总参谋长以其魄力亲自介入右翼的战事。正当霞飞实施他的“主动撤退”行动时，巴黎军事政府的加里尼将军自作主张将其步兵搭载汽车投入前线—这是战史上首次使用摩托化部队的战例，并组织已受严重损失的第5集团军向德军第1集团军翼侧和背后发起突击。这一行动开始付诸实施，突击德军缺口的任务只有由英国骑兵来担负。亨奇中校的悲观主义同塔彭的天真幼稚一样缺乏合理性，他说现在部队也不得不奋战到底。

9月8日，毛奇在与其各处处长早晨会商时决定，再一次向各集团军派出一名全权代表。尽管政治处推荐了精力充沛的冯·多梅斯上校，但毛奇还是选择了亨奇，因为他已熟悉情况。亨奇只得到一个口头指示，其主要内容是：只要能进攻就进攻。亨奇首先从第5集团军开始按部就班地对各集团军司令部进行巡视。8日夜至次日晨，他到了第2集团军。比洛和劳恩施泰因认为，如果敌人充分利用目前暂时出现的棘手态势，德军是不可能坚守的。亨奇眼前顿时一片黑暗。9月9日，他最后到了最右翼的克卢科和库尔处，他们两位则信心十足。亨奇与第2集团军商定，如果敌人楔入缺口，部队就应撤退。

冯·克卢科大将及其参谋长所获悉的第2集团军情况报告并不乐观。与此同时，其友邻冯·比洛大将已经开始撤退。有关指示已向克卢科下达，克卢科和库尔在很长一段时间内都拒绝放弃进攻，最后亨奇中校不得不做出让步。亨奇中校曾在第3处（法国处）服役，是一个杰出、勤奋和认真的参谋军官，其父是一名要塞官员，因此亨奇在军官团中属于新兴资产阶级范畴。现在的形势需要一名像格奈泽瑙那样具有高度责任感、能按自己的正确观点行事、并敢于承担责任的人。无论克卢科和库尔，还是亨奇都不是这种类型的人，威廉时代不是创造精神自主性格的时代。根据亨奇关于灾难已经来临的叙述，克卢科和库尔也违心地开始了撤退。更为糟糕的是，总参谋长在会战的危机时刻将最后决定权加在了一个处长身上。后来，法国人说到“马恩河奇迹”，而对他们来说真正的奇迹是德军中止了会战，它决定了历史的命运……

9月9日，毛奇给其夫人的信中写道：“情况不妙。在巴黎东部的战斗变得对我们不利……我必须对所发生的事负责……我们不得不在对东方和西方的战斗中疲于奔命……”

塔彭中校认为这一天并没有完全错，他说现在谁能坚持到底，谁就是胜利者。然而9月10日亨奇报告，第1集团军已撤到埃纳河后，下午，他自己乘车回到卢森堡。根据他的描述，第1集团军在他的介入下开始按统帅部指示的方向撤退。总参谋部闻名于世的指挥方法未能发挥作用，因为没有再涌现一位伟人巨匠来驾驭这个精妙绝伦的艺术品。

9月11日毛奇亲自来到部队，但为时已晚。毛奇正一步一步地走上“民众法庭”[古希腊时，由每个公民将他认为有害于国家的人的名字写在贝壳或陶片上进行投票，过半数者则被放逐国外5年或10年。—译注]。9月14日，军事内阁首脑冯·吕克尔侯爵大将告诉他，说皇帝陛下认为他继续指挥作战对他来说将是一件过于痛苦的事。接任他的将是战争部长冯·法尔肯海因中将。上述两位人物在毛奇眼里都是不受欢迎的人。现在，毛奇要进行自我防卫。他与法尔肯海因一起晋见皇帝并向皇帝进言，在经过一次失败后便更换总参谋长，这将给世人留下一种不好的印象。皇帝便说，那就让法尔肯海因行使军需总监的职责吧。性格粗暴的法尔肯海因当即提出异议：他只有在掌握全部行动自主权时才能指挥作战。毛奇表示同意。也正是在这一周，他的胆病再次发作，后来毛奇将这一周称为“殉难周”。

1914年11月3日，身为战争部长的埃里希·冯·法尔肯海因将军同时被任命为陆军总参谋长。冯·毛奇大将被委以柏林留守总参谋部参谋长，自此加入了皇帝失宠侍臣的行列。埃里希·冯·法尔肯海因出身在格劳登茨附近的贝尔肖，是一个西普鲁士旧军官和骑士庄园主的儿子，就任总参谋长时已53岁。法尔肯海因身材高大，外貌魁梧，双目炯炯有神，留着时髦的小胡子，是一个所谓“潇洒军官”的典型化身。他与毛奇相比是完全两种不同类型的人，他学识似乎不甚丰富，但办事干脆利落，有永远用不完的精力，头脑敏锐清醒。1906年他在大总参谋部任处长，此后曾先后在几个军中任军长，1913年就任战争部长。战争部在经过沙恩霍斯特的过渡时期之后，现在第一次，也是惟一一次与总参谋部合二为一，在现代战争中实际上这是一个将许多部门做毫无意义的堆积。法尔肯海因也是施利芬思想的崇拜者。在他接任军需总监事务之后，想立即在凡尔登一康布雷地域重新将“伟大计划”付诸实施。然而，计划已失去往日的魔力。军队虽然在马恩河没有被打垮，但已筋疲力尽，缺少预备队，缺少弹药。法尔肯海因不得不暂时在凡尔登—兰斯—努瓦荣一线占领阵地。双方机动的百万大军处于僵持状态。通过快速的歼灭战而实现短期战争的理想已化为泡影。当时，法尔肯海因对帝国宰相说，使战争有一个最好的结局并不是没有希望，但无法预计何时和以何种形式能达成这一目的。德国成了一个被包围的要塞。

施利芬在西线取得闪电般决战胜利的设想已无法实现。然而，在东线，即在施利芬特别是小毛奇认为不适宜取得快速胜利的地区，却打了一场“坎尼战”，而这场“坎尼战”的对象按照“伟大计划”制订者的初衷是本该落在法军头上的。

在东普鲁士，俄军雷嫩坎普夫集团军由维尔纳[今维尔纽斯。—译注]地域出发，萨姆索诺夫集团军由华沙地域出发，对在此执行掩护任务，由冯·普里特维茨大将指挥的德军第8集团军发起攻击。期间，在加里西亚，奥地利军队在其总参谋长康拉德·冯·赫岑多夫伯爵指挥下，开始向波兰心脏地区发起强大攻势。德军总参谋部与奥地利总参谋部只是就行动的大体轮廓进行过协商，对进行一次同盟战争的有关实际问题，双方并没有进行深入探讨。因此，哈布斯堡王国基本上是在其天才总参谋长指挥下在加里西亚独自作战。奥军的攻势很快受挫，陷入停顿，盛开的霍亨索伦王朝和哈布斯堡王朝军队军官团之花已在惊天动地的8月会战中凋谢了，两个王朝的内功也已耗尽。

在此期间，在东普鲁士，普里特维茨及其参谋长瓦尔德泽试图在由东南向古宾嫩[今古谢夫。—译注]开进的由萨姆索诺夫指挥的俄第2集团军发起进攻之前，在古宾嫩击溃由东向西开进的由埃德勒·冯·雷嫩坎普夫将军指挥的俄第1集团军。会战未决胜负，普里特维茨停止战斗并决定向维斯瓦河撤退，这就意味着德军将全部撤出东普鲁士。因为他得到报告说，萨姆索诺夫正向他南翼纵深开进。在科布伦茨，毛奇担心在东线的失利不仅会在军事上造成灾难性的后果，而且还会在政治上对维也纳、中立国家，甚至像意大利和罗马尼亚等结盟国家带来极为不利的影响。在各处处长的压力下，毛奇将普里特维茨和瓦尔德泽解职。

在作战处年轻的总参谋部军官中，这时只有一个人能扭转东线的态势，此人便是该处老处长鲁登道夫少校。毛奇和军需总监冯·施泰因于8月22日将鲁登道夫请进大本营，但根据鲁登道夫的军龄，他只能作一名处长，而不能担任集团军司令。起初，总参谋部的人已经对解除瓦尔德泽和普里特维茨的职务心满意足了。决定由谁担任第8集团军司令官的事，基本上听任鲁登道夫这位具有战略天才的处长的意见。最后选择了在汉诺威过着退休生活的原第4军军长保罗·冯·贝内肯多夫·翁·冯·兴登堡。兴登堡是一个具有丰富经验的参谋军官，老毛奇和瓦尔德泽对他评价极高，还曾是施利芬继承人的人选之一。只是现在以年迈身躯跨入历史舞台的兴登堡，与其说是施利芬时代的人，倒不如说属于老毛奇时代更为合适。与这位新任第8集团军司令官相比，鲁登道夫则像一位现代军事专家。

兴登堡与鲁登道夫这两位人物，可以说是来自不同时代又具有完全不同性格的人。然而，共同的任务和共同的总参谋部思想将他们结合在一起，而且配合默契，成效卓著。兴登堡具有数十年的军队实践经验，在军界享有崇高的声誉、威望和自主权；而鲁登道夫则具有毋庸置疑的战略天才，雄心勃勃，精力充沛，脾气暴躁但外表又表现得镇定自若，这最后一点是权威性领导所必需的。

1914年8月23日，兴登堡与鲁登道夫乘坐专列到达马林堡。为了利用雷嫩坎普夫尚未完全取得胜利之机，以及鉴于向维斯瓦河退路被萨姆索诺夫的纳累夫集团军切断的危险，他们俩人当机立断，定下一个大胆的决心：利用骑兵部队对己方机动企图实施掩护，将雷嫩坎普夫当面的德第8集团军所有部队撤离战场，首先用全部可利用的部队排除敌方对己方侧翼纵深的威胁。行动的主要目标是合围萨姆索诺夫。兴登堡和鲁登道夫都是施利芬思想的推崇者。他们计划，一旦将纳累夫集团军157歼灭，便迅速调整部署，对雷嫩坎普夫实施歼灭性打击。

8月26日，在瓦普利茨—阿伦施泰因—霍恩施泰因地域拉开了合围萨姆索诺夫会战的序幕。8月27—30日纳累夫集团军的命运便最终被决定了。德军两个军出现在他的背后。在这次会战中德军内部也曾出现过一段危机，有一段时间鲁登道夫对自己的决心产生过动摇，他怀疑能否将袭击俄第1集团军背后的行动坚持到底。兴登堡则理智地指出，一旦定下的计划必须坚持到底。纳累夫集团军最终走上了覆灭的道路，俄军的解围行动为时已晚，纳累夫集团军总司令自杀，9.2万人及13名将军被俘，350门火炮被德军缴获。兴登堡有意将此次在阿伦施泰因一霍恩施泰因地域进行的会战称之为“坦嫩贝格会战”。坦嫩贝格是德国境内的一个小村子，在历史上1410名波兰人和立陶宛人曾在这里给德国骑士团以毁灭性打击。但是，在给他夫人的信中他却写道，他没有因此次胜利而忘乎所以，荣誉是上帝恩赐的。

坦嫩贝格使色当的名字黯然失色。由于在多线战争中利用了内线，使“坎尼战”在20世纪取得圆满成功。在严格控制其所属军队和协调军队机动方面，俄军“西北方面军”最高司令日林斯基将军像西线的小毛奇一样显得能力欠缺。然而，兴登堡和鲁登道夫在取得坦嫩贝格胜利之后所面临的形势与坎尼会战时如出一辙。坦嫩贝格胜利并没有带来任何政治效果，它只不过是在局部战场上取得的一场局部的，当然也是重要的，胜利。此次会战与紧接着在马祖里湖附近取得的对雷嫩坎普夫集团军的胜利所带来的惟一结果是，巩固了东线北部的态势。为增援兴登堡和鲁登道夫，毛奇向东线前调两个军，但因迟到未能在东线的决战中发挥作用。1914年9月9日，是在马祖里湖附近取得胜利的日子，但同时也是德军西线部队在马恩河决定其命运的日子。在东普鲁士取得的两次辉煌胜利并没有能避免奥匈军队在加里西亚遭重大创伤。

在西线，以堑壕战为主要形式的僵持局面和以空前的速度增加的弹药消耗量，给普鲁士一德意志总参谋部提出了全新的任务，当然其他国家的总参谋部也遇到同样问题。战争无法再延续下去了。因为，从长远观点看，百万大军的补给将带来无法解决的经济问题。阵地战有其自身的规律，工业问题也随之凸现出来。在西线，火炮仅一天的弹药消耗量就相当于1870—1871年整个战争的总消耗量。

经过技术、科学训练的专业人员在战争中发挥了决定性作用。除了出身高贵、在军事上没有多大天分的基层指挥官，以及大多年事已高还仍然在位的贵族出身的集团军将领们之外，那些充满活力、用丰富的专业知识武装起来的各级参谋长的作用日渐突出。这可以从德国一方在战争中的伟大“参谋长”们说起。东线的鲁登道夫和第8集团军首席参谋马克斯·霍夫曼，西线的库尔、洛斯贝格、泽克特、马克斯·鲍尔，是新一代参谋军官的代表。像霍夫曼上校和作战处军用物资科的鲍尔中校，都是资产阶级出身的参谋军官，他们那永不泯灭的勃勃雄心使他们再次涉足政治，尽管他们在这方面没有受过专门训练，但他们对政治的理解要远远胜于那些非参谋军官或“文人”。在决定性会战中，像马克斯·霍夫曼和鲁登道夫这样的人，有意地，也可以说是过分地展示他们的雄心—比如在坦嫩贝格会战中，他们的这种表现早已与总参谋部“多做事，少露面”的老规矩背道而驰。但在部队总参谋部内一些老规矩还仍然保留着。其实，像霍夫曼、鲍尔以及鲁登道夫这类人物，他们是对自己的荣誉感兴趣，自以为他们不需要政治工具就可以解决任何问题。传统的总参谋部军官的高度责任感在新时期仍然起着重要作用。现在，由参谋长，而不是由司令官拍板定夺的现象已屡见不鲜。

法尔肯海因这位新型总参谋长起初认为，重新将施利芬的计划付诸实施，就可以改变阵地战的窘境。尽管从长远观点看俄国无疑是比较容易被打垮的敌人，尽管兴登堡和鲁登道夫在东线的胜利为德军提供了一个新的方向，但法尔肯海因仍然坚信，必须在西线取胜。秋季，他在佛兰德实施了他的大规模侧翼会战计划，目标是占领濒临英吉利海峡的港口；将英国远征军重新赶人大海；在比利时—法国战线上打开缺口。由德国年轻人组成的四个精锐预备军队开赴战场，被投入佛兰德秋季的泥泞中和英法军的枪林弹雨中。兴登堡和鲁登道夫要求增援的请求未果。他们本想利用已经取得的战果，在波兰实施一场大规模会战，将沙皇俄军一举歼灭。现在，在此实施决战的时机已经错过。

在西线，战争再次陷入僵局。起决定作用的不再是统帅和作战艺术，而是工业的生产力。法尔肯海因从佛兰德的失利中吸取了另外一条教训：他坚信，对于一个被围的巨大要塞来说，其司令官是致关重要的。防御要求节约兵力，节省供给，要求坚守已夺取的防御外线，因为被围时间的长短谁也难以确定。

由于战争部与总参谋部合二为一，最高统帅部现在手中已握有至高无上的权力。在由卢森堡迁往夏尔维尔一梅齐埃尔的大本营里，皇帝只满足于担当一个热心于打探消息的旁观者的角色。在柏林的帝国宰相也逐渐退居次要地位。而陆军最高统帅部的这一新角色并不是它有意追求的。之所以如此，是因为其他传统权力机构一般习惯于在战争中依赖于军事机构，也是因为在帝国领导层中缺少一个真正的政治家。在柏林，留守总参谋部总参谋长小毛奇成了针对法尔肯海因“西线路线”的“内部反对派”领袖。毛奇认为，打败陆上两个大国的惟一机会在东线。因在1914年夏末取得胜利而声望大振的兴登堡和鲁登道夫也加入“东线派”。可是法尔肯海因只听皇帝的，兴登堡和鲁登道夫的声音只是耳旁风。

毛奇看得更远一些。1914年秋，土耳其加入中欧列强的行列。1914年11月，已晋升为元帅的年迈的科尔马·冯·德·戈尔茨男爵被任命为土耳其战争部长和土耳其总司令的军事顾问，并动身前往君士坦丁堡。这为东线解决方案注人了新的因素。戈尔茨曾打算与罗马尼亚和保加利亚进行军事合作，共同对付塞尔维亚和南俄；德土军队对大英帝国的大动脉苏伊士运河发动进攻；同时，为摧毁英国的前哨阵地印度和将英国牵制在佛兰德以外的其他战场上，还准备在波斯采取一次行动。

摆脱中欧列强包围的惟一出路就是东线解决方案，即在战场上打败俄军，与沙皇帝国签订一个特殊的和平协议。兴登堡和鲁登道夫在东线北部取得的胜利，稳定了东普鲁士的态势。但与此同时，由于奥地利在加里西亚的失利出现了俄军对摩拉维亚和西里西亚发动大规模进攻的危险，从而危及普雷斯堡、维也纳、上莱茵工业区和布雷斯劳的安全。加之在塞尔维亚的重大挫折，维也纳急需外援。

鉴于此，法尔肯海因于1914年9月中旬决定，在克罗伊茨堡—克拉考[今克拉科夫。—译注]地域，由数个预备队师和第8集团军主力组成第9集团军司令部，以掩护西里西亚和缓解桑河畔奥地利军队的沉重压力。兴登堡和鲁登道夫分别就任新组建的第9集团军司令和参谋长，并全力贯彻其以攻为守的决心。第9集团军将进攻一直推进到华沙城下，此后，奥地利军队在伊凡格勒再次受到重创，第9集团军进攻部队的侧翼因此受到威胁，同时在东普鲁士的德军掩护部队也被置于不安全境地。

沙皇的叔父，俄军统帅尼古拉，尼古拉耶维奇大公，此时想以30个军包围处在波兰平原地区的兴登堡和鲁登道夫的军队。德军对维斯瓦河的突击受挫，尼古拉耶维奇大公希望能以强大兵力攻占西里西亚，即德国东线军队与奥军的接合部。正在这个时候，法尔肯海因打响了在佛兰德的会战。他准许东线司令部进行改组，但不会予以增援。随后，兴登堡被任命为东线最高司令，鲁登道夫任参谋长。

鉴于俄军以强大兵力实施的大规模进攻，兴登堡和鲁登道夫重新进行了部署，对托伦一波森地域的部队重新进行编组，准备由此向罗茨方向突击，进攻尼古拉耶维奇大公的侧翼，拯救西里西亚，这将是第一次世界大战中最为大胆的一次作战行动。在波兰西部再次出现了一次实施新的“坎尼战”的可能，但德军的兵力远远不够。鲁登道夫向波兰前调两个军的请求未得到满足。德军一部兵力在布尔茨曾津内被围，只是由于该部指挥官的正确决断，才使该部队经过艰苦奋战突出包围圈，免遭被歼灭的命运。毛奇认为兴登堡和鲁登道夫的这个天才计划将成为东线的马恩河之战，不会成功。但结果总算取得部分成果：俄军的进攻被制止住了，已准备采取炸毁坑道的办法来保护的上西里西亚工业区也幸免于难。

尼古拉·尼古拉耶维奇大公此时打算在喀尔巴降山地区发动一次攻势，目标是向多瑙河平原突击，以牵制德军兵力。而兴登堡和鲁登道夫则计划对东普鲁士和加里西亚实施一次大规模钳形攻势，以分割位于波兰的俄军。但这一计划仍因东线兵力不足，以及德奥总参谋部缺乏协调而夭折。

战争的技术化使重心从前线转移到后方，许多德国的但首先是普鲁士的军事思想所不适应的新问题出现了：广大民众战斗意志的维持和引导；原料和食品的补给保证；装备生产的领导等等。面对经济战，英国强大舰队对德国本土的封锁，以及敌国针对“皇帝”和“匈奴人”所发动的宣传攻势，德军总参谋部束手无策，只能以权宜之计临时应付。

由于东、西线兵力的分配错误，使东线司令只能在马祖里湖附近发动一次冬季攻势，使东普鲁士的安全得到最终保证。这一计划完全符合法尔肯海因的思想，因为他曾经说过，现在只能对敌实施有限但有效的局部打击。总参谋长希望通过类似的战术措施大量削弱俄军的进攻力量，使1915年的东线战局趋于稳定。法尔肯海因想在东线创造一个可靠的保障地带，但局势变得捉摸不定。意大利曾要求维也纳在战争中保持中立，作为交换条件意大利则将维尔士—蒂罗尔割让给奥地利，对此维也纳坚决予以拒绝，因此意大利很早就出现了投入协约国阵营的迹象。塞尔维亚还一直封锁着通向土耳其的陆上道路。罗马尼亚的中立到底能保持多长时间，也难以预料。保加利亚的态度含糊不清。但是，罗马尼亚和保加利亚政府的态度在很大程度上取决于东线战场的成败。编有强大登陆部队的英法联合舰队企图通过一次行动，迫使土耳其将其封锁线撤至达达尼尔海峡，进而占领君士坦丁堡，打开通向俄国南部的海上航道。

德军在东线和巴尔干的局部进攻，以及法英军队在西线实施的类似于在达达尼尔海峡的突破行动，成为整个1915年战事的主要内容。英国将民众的力量全部投入战争，这在其历史上还属首次。德国军队再也无法得到一丝喘息的机会，也再没有取得一次决定性的战果，留给它的只有不停的流血，以及对预备队供不应求、供给保障和后方战区生产状况的忧虑。现在，法尔肯海因好比是一个遭重创的船只的船长，不得不拼命去弥补被巨浪打穿的船体，尽力保全这艘船使之正常航行。

兴登堡和鲁登道夫再次要求在波兰实施一次大规模作战行动，将已被击溃的俄军彻底歼灭，迫使俄国单独靖和。这样，东线军队便可得到解脱，用于在西线实施一次大规模决定性会战。1915年7月2日这一天皇帝在波森宫殿的一次会议上，断然拒绝了法尔肯海因的建议，成为继1914年9月9日后的第二个黑暗日。此事使鲁登道夫大为恼火，兴登堡却顺从了，他在给其夫人的信中写道，作为一名军人只能忍耐和顺从。但这件事长时间萦绕在他的脑海中，1916年初他怀着忧郁的心情写道，用自己的手为祖国赢得最后决定性胜利的愿望将化为泡影。他在日记中抱怨鲁登道夫的“神经过敏”，因为他在电话里常常大喊大叫，暴跳如雷，还说兴登堡的计划是胡作非为。

法尔肯海因将西线看做是具有决定意义的战线。他认为突破敌人的阵地是不可能的，敌人势必在这里拼死抵抗。在东线，俄国的辽阔领土又使他望而生畏，而意大利对他来说无足轻重。因此，他准备实施一次对他的战术而言极具代表性的行动，即完全占领塞尔维亚，通过德奥联军和保加利亚军队于1915年秋联合行动打垮塞尔维亚军队。此时西线的最高司令是冯·马肯森元帅，参谋长是冯·泽克特上校，这又是一对理想的搭档，前者是一位具有强烈进取心的司令官，后者是一位杰出的总参谋部军官。占领塞尔维亚后为德国的补给打开了一条通向土耳其和近东的陆上通路，因为不仅在高加索，而且在耶稣诞生地以及美索不达米亚战火也已点燃。

泽克特后来对此时的形势做过这样的描述：在以消灭西方三个敌国武装力量为目标的战争中，德国已经失利。但如果出现希望，这个目标还是可以达到的，然后便可转移兵力消灭俄国武装力量。然而，这一目标因错误分配兵力和未能利用初期战果也没有达到。自此，德国兵力便不敷使用，歼灭战略也无以兑现。为能对英国本土及其航道给以毁灭性打击，便将新的希望寄托于潜艇战，但又没有足够数量的潜艇。海军总参谋长曾将实施潜艇战的思想告知法尔肯海因。然而对涉及政治和人权的海军问题，陆军总参谋长几乎没有任何发言权，只有依靠海军的专业人员自己去解决。

水下作战又是一个涉及到工业生产力的问题，因此也是一个没有解决的社会问题。军官团与工人阶级和社会民主党已经并存了几十年。像瓦尔德泽这样的人还曾梦想过对工人阶级和社会民主党进行血腥镇压。但是现在，总参谋部和统帅部认识到，有必要将绵延无期的战争的意义向已变成不稳定因素的广大民众解释清楚。战争的最初几周，广大民众甚至包括社会民主党都曾欣喜若狂，但是现在这种狂热已云消雾散。“军事社会主义”时期已经来临。总参谋部也不得不介入装备经济和供给经济领域。

根据帝国宰相的建议，在军事上也对议会负责的普鲁士战争部长，再次与总参谋长一职分开，法尔肯海因也于1915年由这个非正常的两职合并的岗位上退下来。他的继任者是他的一名亲信维尔德·冯·霍恩波恩将军。陆军军需总监由冯·弗赖伊塔格·洛林霍芬男爵担任，军队的全部供给事务均由他负责。在此期间，最高统帅部中具有权威性的军官实际上是作战处长塔彭上校和组长鲍尔少校，以及已经独立出来的间谍和反间谍处处长瓦尔特·尼古拉少校和野战铁道处处长格罗纳上校。塔彭和格罗纳不久便晋升为少将。

集团军和新出现的集团军群中涌现出大量出色的“处长”，这标志着“总参谋部统治地位”已达到其巅峰。这种后来又由鲁登道夫继承和发展的上下级关系有利也有弊。它有利于促进脑力劳动的一致性，但也助长了自负、专断和不负责任的现象发生，因为“处长”虽然是一处之长，领导整个处的工作，但他从未拥有过独立做出最终决断的权力。

马肯森的参谋长泽克特所表现出的那种傲慢就是一个典型的例子。泽克特通常摆出一副冷若冰霜的面孔，他反对拿他与格奈泽瑙和布吕歇尔进行对比，他想与众不同。在当时的政治背景下，他在其“处长”的一辈人中属最聪明的一个，他与知识面非常单一的鲁登道夫不同，早在战争爆发前就对世界有一定的了解。泽克特反对自由主义，认为议会制毫无用处。在他眼里最好的政府就是建立帝国宰相的统治。他认为，当前的战争应划分为数个阶段进行。第一阶段应将所有参战国拖得筋疲力尽。然后，必须进入经济战阶段。接着应以武力进行决定性较量。因此，现在就应为在大西洋和欧洲大陆之间建立一个巨大的联盟体系创造条件，为此必须争取俄国。

泽克特的观点只是一家之说。当时，在一些高层军官中，如波兰占领区总督冯·贝泽勒大将经常谈论的是在取得战争胜利后建立一个在德国领导下的欧洲国家联盟。法尔肯海因极力反对“泛德意志”主义者所鼓吹的兼并计划。在战争即将结束时肆无忌惮地鼓吹兼并政策的，从民主自由主义的政治家到天主教中央党左翼政治家，应有尽有。后来成为重要人物的古斯塔夫·施特雷泽曼和马赛厄斯·埃茨贝格也在其列。对此，1916年兴登堡在给他的夫人的信中写道，一部分“泛德意志”主义者该“进精神病院了”……

总参谋部希望巩固东线和西线的阵地，这与“泛德意志协会”不谋而合。但是，不管是“泛德意志”主义者还是总参谋部，都缺少一个强有力的人在帝国政府中执掌政权。在德国被包围的状态下，法尔肯海因要想维持局面，就迫切需要一种能导致政治解决的灵巧的外交政策，以及大胆的内政，以便对王朝进行为时已晚的变革，使其议会化，并根据政治和经济平等的原则满足工人阶级的正当要求。很显然，总参谋部在政治问题面前是个门外汉。现在，人们只是希望能出现一个能维持秩序和强化民众战争意志的“强人”。

法尔肯海因认为英国是最危险和最强大的敌人。由于不可能在海上对英取得重大胜利，同时也不具备登陆英国的兵力，因此在法尔肯海因看来，打掉英国的“大陆利剑”法国就显得比打垮俄国更为重要。—而达到这一目标的途径是，以最强大的炮兵在一个敌人无法回避的地点迫其决战，在狭小地域内不断给其以压力，最后将其击溃。这就是法尔肯海因有名的、但也是导致恶劣后果的“抽气泵”战术。在西线，法国构筑的强大要塞凡尔登是法尔肯海因实现其思想的最理想的地点。在有限的地域内为实现有限的战术目标而投入大量人力和物力实施的进攻，从根本上说是全部作战指挥艺术的破产，意味着在阵地战面前缴械投降。

当时，在西线有120个德国师与167个协约国师对峙。传统战略告诫人们，在敌最强大的地点实施进攻是错误的。而凡尔登恰恰是法国东部要塞地域最强大的地点，是欧洲最现代化的野战要塞。1916年2月21日，德军开始发动进攻，其主力是由威廉王储指挥的第5集团军，参谋长是施米特·冯·克诺贝尔斯多夫中将。把开启这个“抽气泵”的直接责任托付给普鲁士和帝国王储，这在心理学上是一个灾难性的思想。然而，在最高统帅部内有谁曾想到过心理学呢？

凡尔登成了第一次世界大战的“绞肉机”。法尔肯海因没有想到，“抽气泵”也可双向工作。在进攻取得初战胜利后，会战延绵数月之久。凡尔登地狱向那些在前线奋战的人们第一次显示出技术装备战争可怕的绝望。“抽气泵”不仅以血流成河为代价，而且还吞噬了部队的士气和胜利意志。没有胜利者，也没有战败者，战争中使人振奋的因素—战果，已不复存在。

在法国的背后，有英帝国和美国为其提供物资援助。在东线，一直存在着俄国百万大军发动新的大规模进攻的危险。在德国一方，只剩下了已被拖得精疲力竭的盟友哈布斯堡王朝和奥斯曼王朝。

在东线，兴登堡和鲁登道夫所实施的会战未能取得重大战果。现在，法尔肯海因的命运要在东线决定了。在美索不达米亚地区，老迈的科尔马·冯·德·戈尔茨元帅以其统帅的天才取得了最后一次胜利：他在库特阿马拉将一支英属印军包围，并迫其缴械。然而，戈尔茨因染上伤寒去世而未能亲眼目睹这次胜利。在帝国议会举行的追悼会上，像戈尔茨一样遭贬的小毛奇因心力衰竭而离开人世。这完全是一种巧合，但也可能是古典时期的不祥之兆。

8天后，英国与法国陆军以大量炮兵和航空兵以及新型装甲车，在索姆河畔发动进攻。与此同时，俄军实施的最后一次突击将东线的奥地利防线击垮。为防止情况进一步恶化，匆忙组建了一个由德、奥、匈合成的集群，由卡尔大公任司令，冯·泽克特任参谋长。就在此时，凡尔登已被血肉和泥泞所覆盖……

俄军的攻势取得了比胜利本身更为重要的成果。罗马尼亚倒向协约国一方，并以75万人对西本比尔根[即特兰西瓦尼亚。—译注]和对奥地利没有掩护的右翼匈牙利发动进攻。当此消息传到大本营时，皇帝被吓得目瞪口呆，不得不承认战争已经无望。

随着罗马尼亚于1916年8月27日对德宣战，法尔肯海因的末日也来临了，他的方案也随之破产。法尔肯海因是个无限勤奋、能力超群和充满活力的人，但有一点他从来就没有弄懂，即让广大民众理解他的方案并赢得他们信赖的重要性。在他眼里这根本就不是总参谋部军官的事。现在已是替换统帅的时候了。在此时刻，德国民众的大部将信任给予了兴登堡及其密友鲁登道夫。鲍尔中校越级直接面见战争部长，要求以兴登堡代替法尔肯海因，鲁登道夫做兴登堡的第一副手。

1916年8月28日，兴登堡和鲁登道夫应召来到位于上西里西亚普勒斯侯爵宫殿的大本营。8月29日，军事内阁首脑冯·吕科尔大将向兴登堡宣布，皇帝陛下任命冯·兴登堡元帅为陆军总参谋长，鲁登道夫为“第二总参谋长”。鲁登道夫提出，他更喜欢将他这一新职位称为“第一军需总监”。吕科尔欣然同意了。这还是第一次似乎在舆论压力下任命一位总参谋长。在军官团高层军宫中，一个“兴登堡”党早已存在，其中包括许多政治家。兴登堡就这样在东西线装备会战的隆隆炮声中，在内外交困中走上了老毛奇和施利芬曾经把持的职位。

鲁登道夫当时从普莱斯给他夫人的信中写道：“我还一直以为这是一场梦……”在回忆录中他对这一时刻是这样描述的：“我俯首祈祷万能的上帝，赐我以胜任这一职位的力量……”

1915年英国首相阿斯奎思曾走访在法国指挥军队的英国元帅约翰·弗伦奇，在桌前他说：“元帅先生，您不感到奇怪吗，这场战争竟没有造就一个统帅？”弗伦奇无言以对。他的参谋长威尔逊将军（所有穿“燕尾服”即所有文官的死对头）急忙接过话茬儿说道：“也同样没有造就一个政治家，首相先生。” 　



第八章 无言的独裁　


——兴登堡和鲁登道夫（1916—1918）

在战争年代，最能说明威廉时期大搞空洞虚假爱国主义的一项群众活动是，在帝国所有大城市中树立兴登堡的木雕像，不愿捐款者可在木雕像上钉入铁钉。单从这些雕像身上就使人隐约感到，这位普鲁士总参谋部最后一任总参谋长的高大魁梧形象，已经成了江河日下的霍亨索伦王国的象征，成了沮丧者的慰藉和崇拜者的寄托。自从老毛奇取得胜利之后，总参谋部便成了人们心目中无所不能的机构。

兴登堡曾说过，只有生活在老皇帝的俾斯麦德国他才有温馨如家的感觉。因此，如果说兴登堡是一个已经衰败时代的化身，那么鲁登道夫就像一个“未来的统帅”，以其无限的工作活力、用之不尽的能量和战略天才，为一个强盛的大德意志帝国忘我地奋斗着。兴登堡多次用“未来的统帅”这句话来抬高他这位首席军需总监的声望。鲁登道夫是一位现代战争的工程师。他们两个人的共同之处是：他们都是军队培养出来的军人，置政治之外，置时代潮流之外。然而现在，当政治家对自己都已失去信心的时候，最高统帅部的领导却让他们在政治上进行决断。兴登堡曾对一位到访的政治筹划者生硬地说过：“对政治我一窍不通。不过您可以找一下鲁登道夫，他对政治还略通一二。”

对于他们所做出的军事决断，很难说清楚他们个人在其中占了多少成分。他们的合作亲密无间，他们的思想从无二致：人们曾将他们比喻成布吕歇尔和格奈泽瑙，但这个对比似有不恰，他们倒更像老国王和皇帝威廉一世与老毛奇的关系。鲁登道夫是个情绪易于激动的搭档，而兴登堡对方案理解得更全面，他不是听天由命，而是充满r族长制时期族长的那种自信，他能保证鲁登道夫的方案正确实施。后来，当战争失败后人们争论起到底是谁取得的坦嫩贝格会战胜利的问题时，兴登堡干巴巴地说道：“有一点是肯定的，如果会战失利了，那就是我的责任。”这句话倒也包含了一种值得赞许的现象，那就是在军队指挥上总司令与参谋长共同负责。

他们两个人都出身于易北河东岸社会和经济地位已发生动摇的地主阶层。贝内肯多夫家族于1789年与没有后嗣的冯·兴登堡家族合并。当这个家族的伟大儿子于1847年10月2日在波森[今波兹南。—译注]出生时，贝内肯多夫家族在19世纪农业危机中已失去其全部地产和位于东普鲁士的诺伊代克骑士庄园。兴登堡的父亲是一名军官，其母是一个出身资产阶级军医的女儿。兴登堡这位极具天赋的军人生活历程并没有什么特异之处，他在近卫步兵第3团晋升为军官，以优异成绩毕业于军事学院后到总参谋部工作，曾短时间在战争部服役，后任师长，1903—1911年任马格德堡第四军军长。关于他被任命为总参谋长一事，在其回忆录中写道，他已意识到坚忍不拔的意志是十分必要的。看见这句话，这位老先生的低沉嗓音仿佛又在耳边响起，装在他心中的只有普鲁士皇家军队、总参谋部和他的家庭。在他身上仍保留着一些他那个阶层所具有的优良品质：珍惜荣誉，懂得礼节，强烈的责任感，基督新教的生活情感，冷静客观的判断力以及领导天才。固然，他不是一个精通艺术的人，但也绝不是人们常说的对艺术一窍不通。

他的助手和同事却真是个对艺术一窍不通的人。埃里希·鲁登道夫1865年4月9日出生于其父在波森省的克鲁谢尼亚庄园。他的父亲出生在波美拉尼亚的一个资产阶级家庭，购置有大量地产，其母出身于普鲁士军事贵族家庭。他的父亲未能守住家产，最后做了一名保险代办人。与兴登堡不同，鲁登道夫最初在常备步兵部队服役。后来，喜欢冷嘲热讽的泽克特对他们俩人因此而形成的不同性格和作风做过描述。18年之后他被分配到总参谋部工作，总参谋部成了他生活的惟一。他的基本原则“战争是外交政策的另一种手段，全部政治都应服务于战争”，反映了他的一种纯军事思想境界。鲁登道夫成了总参谋部的反克劳塞维茨分子。

用鲁登道夫的话说，在战争期间冯·兴登堡元帅已不再是一个理想人物，不再是广大民众所需要的象征。但是，在制度严格的大本营里，在实际操作中兴登堡除了每天认真监视着重大事件的发展之外，便将定下决心和付诸实施的具体事宜放手交给他身边的这位杰出的专家，就像东方的一个地主将家务交给一个能干的管家一样。在军事政治方面，他甚至全部任由鲁登道夫处理。鲁登道夫确实有着强烈的和永不满足的雄心，但他的雄心却远远超出了他的才智所能。

在人事和组织方面，总参谋部发生了重大变化。法尔肯海因的追随者塔彭被解职，鲁登道夫让过去有名的格奥尔格·韦策尔中校接替。新任作战处长比固执的前任要灵活得多和机智得多。总参谋部首席参谋马科斯·霍夫曼中校现成了巴伐利亚老元帅利奥波德亲王的参谋长。为处理巴尔干和土耳其战场的有关事宜，自1916年作战处增设了一个科。、作战处第2科现由鲍尔中校负责全部的弹药和作战器材事宜。为明确职责将情报处重新命名为“外军处”。在冯·巴尔滕韦费尔上校领导下的政治处得到了一个更为确切的称呼—“军事政治处”。自1916年7月在外交局成立了一个由冯·黑夫滕上校领导的总参谋部的对外机构，现称“外事处”。为了宣传目的于1917年增设了一个特殊的影像局，德国的电影工业逐渐集中在该处领导之下，这就是后来世界著名的“宇宙电影股份公司”。

冯·福拉德·博克尔贝格少校是鲁登道夫亲密同事之一，现负责领导组织工作和后备人员事务。格勒纳中将负责所谓的“战争局”，该局是个统管装备问题的机构。野战铁道处处长现为冯·奥尔德斯豪森中校，第二军需总监是哈恩多夫中将。在他领导下，负责经济和占领区事务的库特·冯·施赖歇上尉后来飞黄腾达，成了德国历史上著名的人物。

改组后的“大总参谋部”辖有多个处、勤务机构和诸如航空队、情报分队、工兵和步炮营等特种部队，已经变得臃肿笨拙，不便使用，有些单位甚至起到了第二军事内阁的作用，上校参谋有时比国务秘书的作用都要大。最能说明总参谋部这种特殊地位的是，最新扩建的航空兵部队在其被承认为第三军种后，仍直接隶属于总参谋部，尽管为它特设了一名“将军”对其实施领导。

韦策尔、尼古拉、福拉德·博克尔贝格、作战处的年轻军官约阿希姆·冯·施蒂尔普纳格尔上尉、曾在第2处（德国处）做过鲁登道夫庶务官的冯·德·布舍·伊彭堡男爵上尉，以及军需总监部的冯·施赖歇尔上尉，后来都在魏玛共和国的国防军领导层中担当重要角色。

现在，鲁登道夫有意识地将总参谋部的“处长们”安插在各军、集团军和集团军群司令部内，形成共同责任制并凌驾于各级司令官之上。他利用这种特殊的运作程序在野战陆军参谋部所形成的双人领导制，赢得了不同寻常的意义。这样，鲁登道夫便可毫无顾忌地利用这一途径，在固定战线上借助于电话机对远不能及的参谋部实施直接指挥。但与此同时，由于战争形势迅速发展、部队伤亡不断增加以及组建新部队和单位，对总参谋部军官的需求与日俱增，为此只有以大大压缩参谋军官的训练日期为代价。按照普鲁士的传统，总参谋部军官必须是现役军官，但在第二次世界大战中总参谋部也接纳受过重大考验的预备役军官，对这种当时已经流行的做法仍被人们视为对传统的一种裹读。在色当举办的为期六周的“总参谋部军官训练班”，其效果值得怀疑。随着军官团势力的极度扩展，其素质和水平也随之下降。

现在囊括了新闻、电影、图片、宣传、外交和装备控制等大量陌生领域的总参谋部，使第一次世界大战中的第三届（最后一届）最高统帅部陷入进退两难的悲惨境地。在普鲁士的鼎盛时期，国君通常以最高统帅身份在各职权部门、战争部、外交部、总参谋部和军事内阁间，扮演一个或平衡、或调解、或下达命令的角色。名义上，皇帝威廉二世现在仍一直是最高统帅。然而年复一年的事实表明，他没有能力担负这一祟高职务。缺少独创精神的帝国宰相冯·贝特曼·霍尔韦格也同样无力牢牢地握住帝国的僵绳，帝国议会用自己的行动证明它也不能发挥其应有的作用。这样，最后只能由最高统帅部来填补这块真空地带，成了最高政治权力的最终决策者。然而，最高统帅部也并不能胜任此事，因为总参谋部的高层军官并不具备政治鉴别力。在别人眼里，一个总参谋部军官简直就必须无所不能，即便是在1916—1918年，很多政治家包括后来怀疑一切的人也都这样认为。

鲁登道夫向威廉王储抱怨说，虽然一事无成，可总得有人出来做点什么。鲁登道夫是一个独断专行的人物，他决定挺身而出为国家排忧解难。他和兴登堡首先将怒火发泄在皇帝周围负责民事、军事和海军的三名内阁首脑身上，接着便是帝国宰相，后者还曾对兴登堡的任命欣喜若狂。为了控制国内的局势，他们还制订了一个庞大的计划，所采取的措施包罗万象，从改善住房事业、与性病做斗争、农村垦荒，到学校的役前军事教育，以及对日益增长的社会主义革命宣传做斗争。对于复员的士兵（这是兴登堡特别感兴趣的问题）还必须在城市和乡村为他们准备好固定的生活工作场所。

泽克特说过，军事专政是最简单的解决办法。但是鲁登道夫总觉得，军人专政终究是一个不光彩的和迫不得已的解决办法。他还是期待着能在政治家中出现一个“强人”，为他卓有成效地执掌大后方的事务。现在，无论在政党中还是在普鲁士和帝国的高级官员中，都难以寻觅到一位称职的人选。像古斯塔夫·施特雷泽曼这样的政治家，当时甚至把鲁登道夫看成是“德国的克伦威尔”。在第三届最高统帅部内的年轻参谋军官从这些事例中总结出一条教训：没有群众基础的统治是不可能确立和不可能持久的。

“军事社会主义”对鲁登道夫而言，是一个将民众和经济力量全部应用于前线的合适工具，但如何维持民众的战斗意志仍是一个无法解决的问题。世界大战虽然向我们提供了一个在军事上控制民众的最大实例，但是百万民众的动员、堑壕战的特点、军官和士兵在前线的平等生活，在很大程度上从内部摧毁了旧普鲁士军队的封建机制。此外，现役军官团的精锐部分还必须留在战场上。鲁登道夫曾主张用在装备大战中经受过严峻考验的士官甚至士兵来补充军官的缺额。然而，军官领域却是霍亨索伦王朝军事统治者的最后一块领地。军事内阁首脑极力反对这种将最高贵的阶层“民主化”的做法，不管有什么例外。但是，这种“民主化”不管是在普鲁士还是在德意志的其他邦国都一直存在着。不管怎么说，前线军官与士兵的那种旧式的、被认真维护的上下级界限被打破了，军纪由简单的命令服从关系演变为对命令必要性的理解，演变为能唤醒一般人对自身重要性认识的心理艺术。

鲁登道夫的理论基于最大规模的歼灭战争，即总体战争，它需要将全国和全民族的力量投入战争。第三届最高统帅部的第一个计划因而具有经济一社会属性。鉴于协约国方具有物资方面的优势，全世界的原料都可供它支配，因此对于德方来说，要想取得胜利，最大限度地利用一切潜力就显得十分必要。劳动力、煤、铁和石油，在这一刻成了总参谋部行动的决定性因素。在鲁登道夫的同意和兴登堡的默许下，格勒纳中将和鲍尔中校制订了所谓的《兴登堡计划》。通过最大限度地对食品和日常用品的管制，对包括妇女在内的所有劳动潜力的动员，以及采取实现社会平等等措施，在现有原料状况下，总参谋部的应急艺术还真的解决了战时经济问题。但是，由鲁登道夫开辟的进入政治领域的道路，即宣布无限制潜艇战以及对帝国最高政治职位的分配施加影响等行动，最终以失败告终。此外，还包括最高统帅部同意维也纳和柏林做出的建立一个亲德的波兰的决定，其目的在于希望波兰能出兵支援德国作战。

鲁登道夫很快便明白了，依靠一个像帝国宰相冯·贝特曼·霍尔韦格这样的柔弱宽容、爱好和平的人（与其说他是个政治家，倒不如说是个诚实的高级行政管理人员）总体战争政策是无法实施的。许多人都反对这位“胆小如鼠”的帝国宰相—军界和泛德意志主义者这样称呼他一一其中包括皇后、王储以及自由主义者和具有自由思想倾向的人。

因此，鲁登道夫首先要达到的目标是找到一位“战时宰相”。于是，他通过八面玲珑的鲍尔中校同贝特曼·霍尔韦格的反对党建立了联系。鲁登道夫拒绝了政治家们多次提出的由他自己担任帝国宰相一职的主意，因为他感到他不能承担这种身兼二职的重负。

鉴于国内状况的不断恶化，兴登堡和鲁登道夫以辞职相要挟，迫使贝特曼·霍尔韦格于1917年6月离职。握有任命和罢免宰相权力的皇帝顺从了。这两位身处总参谋部最高职位的军人不懂得，他们的行动是对皇帝权力的多大侵犯。在军官团历史上第一次与国会议员们讨价还价的总参谋部军官们，想让比洛侯爵或昔日帝国海军局国务秘书冯·蒂尔皮茨海军大将出任宰相。然而，这两位大臣无论如何也不符合皇帝的口味，他们已失去皇帝的宠信。最后，皇帝任命原战时给养局局长、副国务秘书格奥尔格·米夏埃尔博士为帝国宰相，以试图满足最高统帅部军官们寻找“强人”的渴望。其实，这是个很狼狈的摆脱困境的办法。

不久，鲁登道夫发现有一些不顺心的事发生了。“家乡阵线党”日见衰败，已少有利用价值。而此时，冯·蒂尔皮茨海军大将与激进的泛德意志协会联手，成立了一个“祖国党”，共同为达成德国的战争目标而奋斗。1917年9月，鲁登道夫拟订了一份呈文，提出德国的战争目标应当是：在东方，将库尔兰、立陶宛以及波兰西部边界地带，即1916年宣布的虚构的波兰王国，划归帝国版图；在西方，占领一块具有战略179意义的前沿地带，以保护德国西部的工业区，通过这样或那样的方式兼并比利时和荷兰。这一目标对于那些饥肠辘辘和怀疑战争是否会遥遥无期的民众来说，是无法理解的；皇帝及其大批的邦国王侯们也渐渐疏远了这个头脑简单的人。

1916年最后一个月，德国又采取了一次局部行动，即迅速将罗马尼亚击败。这次行动再次表明，在传统的地域概念和机动战传统战略范围内，至今还没有人达到总参谋部的作战指挥艺术水平。老兴登堡凭借其客观的感知力认识到，由冯·马肯森元帅和冯·法尔肯海因将军所取得的这次胜利，只是一次局部胜利。他在其回忆录中指出，中欧列强[包括德国、奥匈帝国以及后来的保加利亚和土耳其。—译注]只有在一种情况下能取得成功，那就是将敌人中的小王国门的内哥罗[黑山。—译注]彻底打垮。比利时军队已逃到伊泽尔河彼岸，塞尔维亚军队逃向科孚，罗马尼亚军队在比萨拉比亚固守。

虽然1917年2月（俄历）在俄国爆发了革命，沙皇被推翻，但从战略角度看，这一年是全线处于防御的一年，泽克特称之为“作战停滞”的一年。起初，鲁登道夫完全以一个军官的眼光来评价俄国革命，指责革命剥夺了俄国军官团的权利。泽克特则认为，沙皇的被推翻基本是“英国秘密煽动”的结果，因为有人背后说沙皇和极端保守势力有过单独烤和的意向，可是在俄国新成立的半自由民主主义、半社会主义的政府却树起了将战争继续下去的大旗。

鉴于此，最高统帅部同意驻伯尔尼和哥本哈根的德国外交官冯·罗姆贝格侯爵和布罗肯多夫·兰曹伯爵，与一批从事社会主义革命的布尔什维克流亡者进行接触，流亡者的首领名为弗拉基米尔·伊利耶维奇·乌利扬诺夫·列宁—一位有名的俄国革命者，德军总参谋部并不熟悉此人。这批人从瑞士出发，乘专列通过德国秘密返回俄国。布尔什维克党人主张立即缔结和约，可别人并不买账，人们都穷竭心计地企图在战争中将敌人一举击垮。当时并没有人想到，一个巨大的、与霍亨索伦王朝有百余年结好历史和姻亲关系的王朝的覆灭会危及所有王朝统治者；也没有人看到俄国革命里蕴藏的社会内涵，以及无产阶级要统治世界的思想和危险的传染物。

早在1914年，德军就曾在一定的作战地域采取过将一个集团军隶属于另一个集团军的做法，1915年还曾一时出现过由一个资深的集团军司令指挥数个集团军的现象，后便演变为集团军群，一个集团军群通常由3一4个集团军编成。1917年，鲁登道夫建立了常设集团军群司令部，作为各战线或战场上最高统帅部与集团军间的协调机构。新的防御体制带来了战术的深刻变革。战术开始变得富有弹性，防御实施了纵深梯次配置。鲁登道夫为“防御会战”制订的战斗条令具有典范意义，它宣告了作战必须付诸大量流血时代的结束。步兵师采取了新的编组，即1个步兵师由3个步兵团和l个炮兵团组成。炮兵成为会战胜负的决定性兵种，而作为兵种贵族的骑兵在西线战场上几乎已销声匿迹。德军将西部防线主动撤至经过压缩和改善的“西格弗里德”防线后，防御得到极大加强。在西线，协约国有190个师，德国有154个师，协约国仍占有明显优势。

除了俄国十月革命胜利并由列宁领导的布尔什维克党夺取政权之外，在这一年发生的对于德军总参谋部至关重要的事件，不仅是德国外交方面多次伸出靖和的触角，奥地利也曾试图与法国就单独礴和进行过谈判，而且还有美国加入对中欧列强的战争。俄国在一方，美国在另一方，还有许多未来的强国，都以各自不同的方式参加到欧洲的纷争之中。美国早已在很长的时间内对协约国进行了大量的物质支援。1917年，德国宣布实施无限制潜艇战为威尔逊提供了口实，美国宣布将为和平、为反对旧欧洲的专制独裁、维护人民自决权直接参战。对于总参谋部来说主要问题是，在美国军队在欧洲大陆立足之前，德国如何能在西欧赢得一次决战的胜利。惟一的可能是，通过一次或接连数次进攻战突破协约国军队的防线，夺回行动自主权。

在这种双方对峙的形势中（苏联军事理论家后来认为此时的战争艺术已堕落到最低谷），技术是改变“作战停滞”（泽克特语）局面的新型工具。1916年晚夏，英国人在索姆河畔首次使用了一种有装甲并装备火炮和机枪的履带式机动车辆，用以克服堑壕和铁丝网障碍，这就是“坦克”。起初英国人将其称为“机枪驱逐舰”。

除了像老毛奇这样的人认识到了技术的使用规律之外，低估技术的作用也是旧普鲁士的传统之一。英国和法国的第一批战斗车辆还存在着诸如运行速度过低等许多不足。因此，兴登堡对此不以为然，他说德国步兵也能制造。他仍然对勇敢和军纪的传统作用深信不疑，认为给步兵装备大量的防御兵器、轻型随伴火炮和超重型机枪就足矣。只有鲍尔中校认识到了新型装甲兵器的未来价值，并设计出了自己的样车。但这一计划因德国原料短缺，以及与制造飞机和载重汽车的计划相碰撞而作罢。德国的战斗车部队只得在幼年时期徘徊。

最高统帅部对1917年这一年极为不满。国内，不满的呼声日见高涨，食粮困难与日俱增；敌人的围攻不断加强，美军出现在欧洲战场成了眼下令人头痛的问题。俄国的布尔什维克革命也向中欧列强和西方协约国投下了阴影。新的布尔什维克政府尽管想立即与中欧列强进行和谈，但鲁登道夫现在却声称，只有德国的势力范围向东一直扩充到乌克兰和高加索，德国的补给才能得到保障。但是无论如何，要想将东线部队撤出并向西线转移，只有在列宁与德国全权代表，即两个大帝国之间缔结和约。

在近东，与德国结盟的奥斯曼帝国在此期间已宣告崩溃。德—土在美索布达尼亚和巴勒斯坦的防线因此受到动摇。冯·泽克特将军受命作为奥斯曼帝国参谋部的德方参谋长前往中东，以拯救衰败的局势。

越来越多的迹象表明，大后方长时间以来已无力承担新的负担。1917年夏，在远洋舰只上发生了首次水兵叛乱。弹药工业工人发生的罢工引发了一系列的革命行动。帝国宰相米夏埃尔已无力开展工作，皇帝因此将宰相的工作交付给巴伐利亚总理赫特林伯爵。由于最高统帅部已与米夏埃尔关系疏远，因此没有对此举提出抗议。

赫特林伯爵并不是个“战时宰相”，而只是一个聪明而有教养的学者。此时，在布列斯特一立陶夫斯克举行的与布尔什维克代表团的和谈中，外交局国务秘书冯·屈尔曼优先考虑的是政治因素，而将军事放在第二位。兴登堡与鲁登道夫对此并不介入，只是提出一些批评和告诫。在强大压力下，德方终于与布尔什维克政府和罗马尼亚国王缔结了和约。但与此同时，德国又在巴尔干、芬兰和乌克兰加强军事力量，预防布尔什维克染指，企图以此途径获得南俄富庶的产粮区，为德国的补给增加来源。在德国的扶植下，在乌克兰成立了一个亲德的反布尔什维克政府。这里的驻军司令是旧时总参谋部最优秀的军官之一冯·艾希霍恩元帅，格勒纳将军任参谋长。

期间，法国和英国总参谋部终于认识到了，在西线所进行的付诸大量鲜血的正面人海、物海攻势，是徒劳无益的，于是等待着1918年美国人的介入。法国元帅福煦曾将这种进攻方法称之为“水牛战略”。然而现在，鲁登道夫为重新赢得机动自由，却捡起了别人丢弃的“水牛战略”。他认为，美国百万大军一旦到达，取得一种有利的靖和的可能性就将不复存在。现在惟一的一线希望就是集中所有兵力，发动一次大规模进攻行动，粉碎英法防线。于是，部队开始从东线向西线转移，从意大利战线也撤回若干德军部队。鲁登道夫还本想将奥匈、保加利亚和土耳其的部队调向西线，但这一想法由于这些国家的军队缺乏西线装备大战的经验，以及不想过分削弱这些战线而作罢。

鲁登道夫计划在西线实施的“大会战”是他的最后一张王牌。他相信已经停滞的施利芬计划能够复生。在一份呈文中鲁登道夫表达了与皇帝不同的意见，他说他要实施的不是一次会战，而是一系列会战。还说，如果和平需要付出必要的代价，他可以为取得胜利担保。对这位受人们推祟的人来说，这是一种多么奇特的思维。兴登堡和鲁登道夫都曾想过，在发动军事总攻的同时要展开一次外交和平攻势，而在英国和法国确实存在着一批准备与德达成和解的人。1917年春在法国军队中发生多起暴乱事件，使法国也度日如年。但由于德国最高统帅部与外交局之间长年相互猜忌，使外交攻势未能付诸实施。兴登堡和鲁登道夫根本不理解国务秘书冯·库尔曼的灵活外交，坚决拒绝放弃已握在手中的使他们最感兴趣的抵押物—比利时。而英国政策的主要目的之一，便是恢复比利时的中立。

自1917年秋，作战处开始为实施“大会战”着手进行准备，以便将鲁登道夫的思想付诸实施。作战处主张，进攻应从亚眠附近的圣昆廷下手。在这里，法国战线折向东方，与英国由北向南的战线交接，形成一个向外突出部，是英法两军的接合部。一旦突破亚眠战线，英军战线将肯定会被赶到英吉利海峡岸边，英军将再一次越海逃生。

大规模攻势成功的决定性条件不在于突破，而是及时地前调新锐、可快速机动的突击力量，它将使战术成果扩展为巨大的战役胜利。当前缺少的是骑兵部队、装甲战车、车载摩托化步兵和摩托化炮兵。但鲁登道夫对这些高度机动部队不屑一顾，而将重点放在了步兵和炮兵的数量上。1918年初，在西线有3个集团军群，分别隶属于威廉皇太子、巴伐利亚王储鲁普雷希特和符腾贝格王储阿尔布雷希特公爵，共10个集团军，193个师。为实施火力准备，部署了1700个炮兵连，6800门各种口径的火炮，并储备了大量弹药。与小毛奇不同，兴登堡、鲁登道夫和作战处自1914年便进入设在阿韦纳的靠近前线的大本营。

1918年3月21日凌晨4:40，代号为“米歇埃尔行动”的“大会战”，以德军第2、17、18集团军猛烈的炮火准备拉开了序幕。英军战线被突破，在此作战的英第5集团军全部被歼。

尽管德军已兵临亚眠城下，尽管英军最高指挥官道格拉斯·黑格勋爵元帅曾一度有过撤向海岸的念头，尽管英国的伦敦内阁惶惶不可终日，但由于德军未能利用初期战果，英军战线终究没有被攻克。装备大战有其自身的规律，由于缺少机动部队，步兵和炮兵所进行的会战变得支离破碎。德军的突击没有向纵深，反而向两翼发展。作战的主突方向没有指向英吉利海峡，而是指向了法国中部。进攻的步兵由于不负重荷，已成强弩之末，进攻于1918年4月4日被迫宣告终止。

在鲁登道夫眼里，“大会战”是整个战争中的超级会战。可是它却产生了两个与其初衷截然相反的严重后果：一是德军人员及进攻锐气受到无法弥补的损失；二是在西线成立了在法国杰出的总参谋长费迪南·福煦将军领导下的协约国军队统一的司令部。巴伐利亚王储鲁普雷希特的参谋长冯·库尔将军认为，如果会战不能取胜，就意味着战争的失利。兴登堡和鲁登道夫要进行的会战是由一系列会战构成的，确切地说是个逐步升级、最后必定达到最高峰的体系。因此，4月9日鲁登道夫命令在法国北部一佛兰德地域与阿尔芒蒂埃尔和拉巴斯运河之间发起第二次攻势。两个多星期之后，第二次攻势的兵力消耗殆尽，进攻被迫停止。

会战大戏的第一二场已经演砸，鲁登道夫却无动于衷，仍命令第三场继续上演，目标是夺回作战行动自由权。计划在久攻不下的切敏实施一次旨在引开敌主力的佯动，然后再向佛兰德进攻。单从数量上看，部队的损耗已显而易见。鲁登道夫要求从国内前调20万后备人员，但前调的部队要么质量不高，要么缺乏战斗意志。此外，一场流感使许多部队失去战斗力。在国内，牢骚和不满充斥着大街小巷，人们纷纷质问进行这样一场没有尽头的战争到底为了什么？是为了煤矿和铁矿的主子，还是为了投机商？是为了皇帝还是为了将军们？

1918年6月5日，第三次攻势也陷于停顿。柏林的外事处处长冯·黑夫滕上校主张，发动一场新的政治、外交攻势。然而，负责外交事务的国务秘书冯·屈尔曼在兴登堡和鲁登道夫的眼里，是个注重修饰、轻挑圆滑的花花公子。只是由于他们对屈尔曼的厌恶使这一外交攻势未能付诸实施。屈尔曼不断通过秘密途径争取与英国对话。为此，鲁登道夫早就指责他是“失败主义者”。皇帝对此已有所觉察，他无奈地微笑道，他已陷入最高统帅部、议会和宰相府的磨盘之中。1918年6月末，屈尔曼在一次议会上小心翼翼地解释说，战争不能仅依靠军事手段来结束，应当对他所进行的秘密谈判在国内外可能产生的反应做好准备。对这一番话的背景，以兴登堡和鲁登道夫为首的总参谋部军官们并没有多少了解，因此他们大发雷霆，愤怒地要求屈尔曼下台。他们已将贝特曼·霍尔韦格轰下台，接着是他们最憎恶的、被称之为“马屁精”的民政内阁首脑冯·瓦伦蒂尼，现在他们又将这位虽然谈不上性格最坚强、但也是极为精明的外交家屈尔曼解职。继任者是位军人，即冯·欣策海军上将。鲁登道夫一直扬言，如果英国政府自己主动寻求对话的话，那“听听”倒也无妨。

1918年7月15日，他命令发动第四次攻势，以47个师和强大炮兵在兰斯河两岸投入战斗。此次攻势因有投诚者泄密，两天后便夭折。7月17日鲁登道夫命令中止“大会战”，这是鲁登道夫的对手福煦将军等待已久的时刻。1918年7月18日，法军预备队以350辆“雷诺”型快速、轻型战斗车辆从维莱克特雷森林出发，冲向德军战线。德军战线被撕开一个宽达45公里的口子，多个师被击溃。至8月2日法军在取得这一突袭成功后，德军紧接着又在苏瓦松一兰斯突出部的撤退中实施了多次艰苦作战。

1918年8月8日，英国第4集团军在亨利·罗林森爵士将军指挥下，在阿尔贝与莫勒伊之间的亚眠至圣昆廷公路两侧发起进攻。600辆重型和轻型坦克在前开道，骑兵在公路装甲车支援下随后跟进。德军6—7个师被全歼，逃跑的步兵被正好赶到的英军绰号为“工贼”的预备分队俘获，各师指挥所也被英军的坦克摧毁。末日已经来临，精疲力竭和沮丧绝望的德军士兵开始进行垂死挣扎。德国步兵不可战胜的神话被粉碎了，“普鲁士人”逃跑了。德军战线虽然再次得以重建，但已无力进攻，只能进行艰难的防御战和在撤退中实施迟滞战。协约国军队在炮兵、航空兵和坦克上已占压倒优势。

鲁登道夫称1918年8月8日是德国陆军的“哀日”。早在他获悉法军在维莱克特雷森林突袭成功的消息后，就表现出一种从未有过的烦躁不安。由于意见分歧，兴登堡对鲁登道夫进行了指责。同时，各处长以及库尔和冯·洛斯贝格将军对他越来越容易冲动的脾气和使下级工作负荷过重的抱怨声也越来越多。鲁登道夫长时间以来竭力抑制着在他身上出现的神经紧张，他那暴躁的性格逐渐化为在地图前、办公室里和电话机旁的疯狂工作。现在他终于预感到，过去的一切打算都已化为泡影，眼下确实需要停战，以便得到一时的喘息。同时他也打算提出辞呈。鲍尔中校甚至认为，鲁登道夫在“大会战”失利后采取此举是完全必要的和正派的。兴登堡则立即表示反对。事实越来越清楚地表明，战争已经把普鲁士军队的精髓—军纪摧毁了。像所有大规模战争一样，是战争本身吞噬了自己的工具—军队。

1918年8月13日和14日，在比利时的疗养地和德军大本营所在地斯帕，由皇帝召集了一次御前会议，参加会议的有兴登堡、鲁登道夫、帝国宰相冯·赫特林伯爵、冯·欣策海军上将和内阁成员。会上鲁登道夫坦率地承认，现在只能进行防御，至于未来的和平问题，应请西班牙国王阿尔方斯八世或荷兰女王威廉明娜出面斡旋。

在鲁登道夫看来，一场战争如果双方没有歼灭对方的意志，那是不可思议的。他决定，先致力于停战，看看敌人到底提出什么样的和谈条件。如果敌人提出的条件像他所预料的那样苛刻，那就可以充分的根据“激起”（鲁登道夫语）人民和军队进行最后的拼死一搏。以进行殊死拼搏相威胁，也可以作为一种对战胜一方施加外交压力的巧妙手段。鲁登道夫从根本上认为，是国内的和平意志使最高统帅部的胜利意志瘫痪了。广大民众饱受半军事化专政的苦难，他们不再俯首帖耳，他们只渴望结束一切苦难……

鲁登道夫和兴登堡都不明白，在这些周里他们怎么不再是摆弄别人的人，却成了其他大国的摆弄对象。鲁登道夫再次放弃了他在1917年命令采取的可节省兵力的弹性防御战术。现在的口号是：“人在阵地在。”但是8月份的形势已使德军的新口号很快便破灭了。法军在瓦兹河与埃纳河之间的进攻，以及英军在巴波梅和康布雷方向的突击均取得胜利，两次行动都是采取在大量坦克支援下步兵实施突击的方式，德军的西线部队已成西下夕阳。9月，美国投入大量兵力发起了它的第一次强大攻势。

尽管西线已一撅不振，但总算没有丢失。而马其顿的巴尔干战线经过在萨洛尼卡地域集结的英、法、塞尔维亚和希腊部队的反突击，已全线崩溃。1918年9月15日，刚刚执政两年的年轻的奥皇卡尔向协约国发出了试探性的媾和请求。保加利亚退出中欧列强的同盟，奥斯曼帝国的全面崩溃也只是数周之事。在德军总参谋部内，对鲁登道夫指挥的批评日见增多。在一片批评声中，鲁登道夫将作战处长撤职，换上正直可靠的威廉·海耶上校。海耶此前任符腾贝格阿尔布雷希特公爵指挥的集团军群参谋长，韦策尔上校则被调任第5集团军参谋长。由于海耶初来乍到对全面工作并不熟悉，因此实际上的作战处长则由约阿希姆·冯·施蒂尔普纳格尔少校担任。这位非常注重实际的海耶上校不久便认识到，形势已难以维系。鲁登道夫也因过度劳累和紧张身体状况已令人担忧，在兴登堡私人医生的催促和海耶的要求下，一位富有经验的神经医生霍赫海默尔博士，于9月开始为鲁登道夫治病。

巴尔干和奥匈的失利消息传来，最高统帅部内被悲观的情绪所笼罩。9月28日，兴登堡和鲁登道夫最后得出结论认为，除了立即停战，别无其他选择。总参谋部军官冯·德·布舍·伊彭堡男爵少校受命前往柏林，向帝国领导和议会党团通报当前令人沮丧的态势。现在，总参谋部开始向“非军人”即政治家们求救。而政治家们也已陷入一片惊慌，现在曾被政治家们作为依靠的军队也宣告失败了。年迈的帝国宰相黑特林伯爵引咎辞职。精神尚未恢复正常的鲁登道夫不停催促，要求分秒必争，立即开始停战谈判。他还主张，应将美国总统提出的“十四点”纲领作为为实现世界公正和平而进行谈判的基础。如果所有谈判均告失利，兴登堡和鲁登道夫仍打算重燃战火。

此刻，皇帝任命巴登亲王冯·马克斯接替黑特林的宰相之职。马克斯是大公爵领地的继承人，通情达理，慈善博爱，具有自由主义思想，但神经和身体状况都不佳。与协约国进行谈判这一沉重任务落到了这位亲王肩上，而且时间异常紧迫，因为最高统帅部已向他暗示，军事灾难每时每刻都会降临。

亲王的另一项任务是，在失败和革命阴影笼罩下在12个小时内开始迟迟未能实施的君主政体的议会制改革。1918年10月即革命尚未发生之前，霍亨索伦王朝对陆军和海军至高无上的传统特权已经旁落。将来，皇帝和普鲁士国王的所有命令均需与对议会负责的帝国宰相联名签署，方能有效。此间，鲁登道夫觉得前线时刻都有崩溃的可能，因此对政治家们在时间上施以无情的压力，就像他过去要求士兵做他们不可能做到的事情一样，现在他又以同样的方式来要求政治领导们—马克斯亲王和冯·欣策海军上将。

西线战事仍在继续，为使后备兵力维持在一般水平上，德国不得不解散29个师。英军占领了德国位于海峡沿岸的潜艇基地，美法军正接近德国本土，在巴尔干协约国军队正向北开进，直指多瑙河—君主国的心脏。

无论是兴登堡还是鲁登道夫都还不肯放弃人民可以重召赴战的信念，幻想出现一种使协约国预料不到的奇迹。前线的军队仍在作战，土地虽不断丢失，但战斗仍未停止。停战谈判未取得令人鼓舞的进展，在第三份照会上，美国总统威尔逊要求德国必须无条件投降。对此，兴登堡在最高统帅部的每日命令中加以拒绝。帝国领导认为军方的专横武断时代已成过去，帝国宰相冯·马克斯要求鲁登道夫自行请辞。1918年10月26日，皇帝在柏林贝尔维宫召见总参谋部的两位领导。鲁登道夫早已知道，帝国政府根本就不想冒拼死一搏的风险，因此只好提出辞呈。皇帝接受了他的辞呈，同时要求他眼下必须在社会民主党的支持下重建一个新的帝国。兴登堡也要求辞职，但皇帝命令他继续坚守职位。兴登堡顺从了他皇帝主子的意愿。兴登堡的留职对后来具有重大意义。

还有一件具有重大意义的事是，兴登堡推荐威廉，格勒纳中将来接替鲁登道夫的职务。格勒纳中将在所有“处长”中具有最丰富的技术和经济知识，对时代的要求具有充分的理解力。兴登堡已预计到将来可能出现的一切：大规模的撤军；百万大军的复员；复员军人的就业；牺牲将士的抚恤等等。他认为战争已接近尾声，但他当时只对一点还不大相信：革命会对他的皇帝主子、对普鲁士国王构成威胁。

随着停战谈判的增多，一件事情就越发凸现出来，那就是在协约国眼里，鲁登道夫下台后的中心问题除了停止敌对状态外，就是废止君主国家体制。迄今，普鲁士军队、非立宪直属机构、军事内阁和总参谋部仍然听凭于把持着王位和皇位的霍亨索伦王室。可是从现在起，它们的命运却掌握在了美国总统托马斯·伍德罗·威尔逊、英国首相劳埃德·乔治和法国总理克列孟梭的手中。

此刻，已动员起来的广大民众不再对旧的统治阶级俯首帖耳。当海军部命令远洋舰队再次投入对英作战时，停泊在威廉港和基尔的战舰上的水兵发生哗变。起义浪潮蔓延到本土军队的营房，革命便以这样一次规模浩大的士兵哗变为先导拉开了序幕。革命使国内高层军官们头脑简单、胆怯卑鄙的弱点暴露无遗。再没有人发布命令，因为没有人知道该如何与起义者打交道，没有人知道现在该做些什么，同时也没有人再想履行自己的义务。

正像当年有着传统容克名字的普鲁士将军们向一小撮法国轻骑兵投诚一样，现在他们又束手无策地向佩戴红袖章的水兵们乞降。只有一位战列舰指挥官敢用手枪与水兵对抗，但他被击毙了。还有一位副军长企图在士兵游行时维持秩序，也被打死。在柏林，有上千名年轻军官上街值勤，并要求发给他们枪支，组成军官队，与革命者对抗。没有人满足他们的要求。鲁登道夫这位被免职的“统帅”，无所事事地呆在柏林的一所公寓里。在柏林的副总参谋长冯·弗赖伊塔格·洛林霍芬男爵将军，后来在他的回忆录中无奈地写道，普鲁士军官团已习惯于服从。必须从此次事件中吸取教训，那就是百万大军固然可壮大军威，但也极易产生群众效应。后来，兴登堡在他的回忆录中写道，前线已经疲惫不堪，它的崩溃就好比西格弗里德被阴险的哈根[哈根相传为中古时代的英雄，杀死西格弗里德，后被克里姆希尔德所杀。—译注]用恶毒的掷标枪杀死一样，是后方给了前线致命的一击。后来他自己也认识到，这一充满悲剧色彩的印象是错误的。但是在获得这一认识之前，那些思想幼稚和懒于思考的人已经酿成许多祸害。尽管德军没有被迫实施最后的会战，但战争终究是已经输掉了。经济战所产生的影响要比最出色的陆上作战艺术所产生的影响大得多。1918年10月末，首先在帝国的两个海港。而后在军营或王侯宫殿里发生的事情，不是一场以复仇和夺权为目的的革命，也不是呼唤共和国和为了要拿下王侯的头颅，而是一种对无边无际的榨取的反应，一种对渺茫绝望前途的回答。

在旧的权力机构中，只有最高统帅部像亚立在大海中的磐石一样置留在比利时阿登的斯帕疗养胜地。兴登堡的名誉和声望已每况愈下，但还没有消失殆尽。皇帝在王朝危急时刻跑到了斯帕，用他的话说是找“他的军队”去了，普鲁士的国王们就是经常这样做的。与兴登堡不同，有一个人却具有政治方面的本能，他就是新任首席军需总监威廉·格勒纳中将。格勒纳认识到，普鲁士的军队和各邦国王侯的军队，一句话即所谓的“皇家军队”，在愚蠢的装备大战中早已变成了一支民众军队。这支民军是不可能用来对付国内的革命的，尤其是他们对内战根本就没有任何精神准备。对这一点，没有一个总参谋部军官能认识到。最后一届最高统帅部的最后一项重要任务只能是，与对皇帝一直不屑一顾的社会民主党结盟，预防布尔什维克主义对德国的威胁。

正当革命席卷国内，西线军队边打边撤之时，1918年11月8日德国停战代表团准备启程越过敌人的战线，赴约谈判。代表团的首席代表初定为冯·京德尔少将，时任大总参谋部第二军需长，是军官团中最杰出的军官之一。然而在最后一刻，却换成了中央党的国务秘书马蒂亚斯·埃茨贝格。帝国宰相府现在突然明白了，在谈判中一个政治家有可能比僵硬的总参谋部军官能争取到更为有利的条件。这样，政治家们现在将最高统帅部抛到一边，自己担起停战谈判的重任。当然，最感轻松的还要算京德尔。总参谋部军官中只有驻巴黎武官冯·温特费尔德上将参加了代表团。

一天后，霍亨索伦君主国的命运便在斯帕决定了。11月8日，皇帝命令最高统帅部要采取措施，恢复国内正常秩序。格勒纳和兴登堡都认为，那些重要的部队是绝不能撤离前线的，同时他们也怀疑，是不是所有部队都听任调回国内来对付革命群众。此外，复杂的运输状况也会带来许多问题。但是一个严肃的问题摆在面前：如果莱茵河大桥和铁路枢纽掌握在叛乱者手里，而且必须要从他们手里夺回来，那怎么才能以最快的速度调回大量部队呢？为了弄清部队的反应，聪明的作战处长海耶上校想出一个主意，从附近的十个集团军司令部中各选出五名师、团长，到大本营来加以询问。

11月9日，计划付诸实施。10时，皇帝在斯帕召集举行了形势报告会。在柏林，工人群众拥上街头举行游行。驻守在边区的副军长冯，林幸根大将早已让人制订了一个详细的镇压起义者的计划，甚至准备动用施塔肯的航空队。但是普鲁士战争部长、符腾贝格的朔伊赫少将反对流血。于是，在斯帕，人们对镇压革命的可能性展开了激烈的辩论。格勒纳将军持悲观态度，在威廉集团军群任参谋长的冯·德·舒伦堡少将和冯·普勒森大将主张使用武力。有一个人则沉默不语，他就是71岁的普鲁士元帅冯·兴登堡。

海耶上校汇报了他询问前线指挥官的结果。大部分军官乘汽车来到斯帕，经长途行驶已疲惫不堪，他们对这一从未考虑过的问题感到突然。他们的反应不能给人以丝毫慰藉，他们不受海耶的摆布。格勒纳的话果然应验了，军队不再是最高统帅得心应手的工具。至于此时兴登堡的脑袋里有些什么反应，我们不得而知。但是作为普鲁士贵族，国王在他眼里是神圣不可侵犯的。他知道，现在他必须支持国王；但他也知道，他现在根本无力支持国王。这一刻在他一生中都萦绕在脑海里，虽然事实上他自己已被置于无望的境地，但这一点并不能使他得到安慰。向群众开枪，这对他来说是可怕的。早在第四军部队镇压曼斯费尔德工业区的矿工罢工时，他就对部队被迫向工人开枪感到吃惊。此刻他的思想是一种典型的旧普鲁士的思想，即君王是绝不能受到侵害的。因此，他认为关键的问题是，无论如何要防止皇帝被暴乱所推翻，要不惜一切代价让君王暂到中立国荷兰避难。

在斯帕，人们仍在就一个问题进行着争论，在无计可施的情况下，能不能只让威廉二世以德国皇帝的名义退位，而保留其普鲁士国王的王位。这一想法虽然使皇帝深为感动，可一旦实现，实际上就意味着帝国军队的解体。正当大本营的人们进行激烈辩论的时候，柏林的势态却发生了重大变化。

由于战争部长不准备下达开枪的命令，驻守在边区的军长也未敢轻举妄动。大概是帝国宰相的私人密友们经过商议，宰相府随后便下了一道避免任何流血的命令。街上的情况愈发不可收拾。时近中午，身患重感冒的皇太子宰相擅自宣布德国皇帝、普鲁士国王和王储退位，同时指出必须由一位摄政者来维持君主政务。然而就在同一时刻，社会民主党国会议员和皇家不管国务秘书菲利普·谢德曼，在国会大厦的台阶上匆忙激动地宣布德意志共和国成立，还说德国人民已在全线取得胜利。翌日清晨，皇帝从斯帕启程前往荷兰避难。当兴登堡正准备开始工作时，才得知皇帝陛下已经启程的消息。1918年n月28日，在荷兰流亡的德国皇帝，其普鲁士国王的王位也被废默。

总参谋部仍如磐石一般屹立在斯帕。停战谈判书是由一名中央党左翼政治家—一个共和主义者和民主主义者，而不是由皇家普鲁士军队的元帅签署的，军队仍未缴械投降。此事的结局对新的民主党—对战争失败的继承人来说是危险的，而最后确实出现了这种结果。

皇帝的被废黜和无声无息的离去，不仅对总参谋部军官而且对整个军官团好似当头一棒。没有国王，普鲁士军官和贵族就一钱不值。泽克特曾将国王比喻成军队的象征，对于大多数军官来说这是失去“国王盾牌”的一刻。对几乎所有人来说，这是寻求另一个象征的时刻，是寻求国家新领导人的时刻。军官团坚信，国家领导所依靠的只能是权威和秩序。

退役步兵上将鲁登道夫，这位被赶下台的总参谋部的巨人，当获悉皇帝出走和革命胜利的消息后并不甚悲伤，而是暴跳如雷。他向来不懂得怀疑和自责，于是，他以这次战争的“统帅”自居，开始搜寻搅乱他计划的人。他全力寻找那些操纵世界历史的神秘势力，并冠以一种“超国家势力”的理论来诵毁这种势力的声誉，对所谓一伙教派的诽谤就更是自不待言。此后不久，他又开始撰写他的《战争回忆录》，他说德国人必须从战争的结局中学到一些东西。他傲慢地宣称，革命者的最愚鑫之处就在于饶了他一命。当11月份柏林的局势变得更加动荡不安，布尔什维克分子的颠覆活动日益增多之时，鲁登道夫接受老朋友的劝告，逃到瑞典过了几个月隐名埋姓的生活。

直到1919年2月他才返回德国。当协约国停战谈判代表团的一名成员马尔科姆将军拜访他时，他暴跳如雷地谴责了德国人民及其政府抛弃了他。马尔科姆问：“将军，您的意思是不是说，有人在您的背后捅了一刀？”鲁登道夫异常激动，大声吼道：“没错。有人在我们背后捅了一刀，在背后捅了一刀……” 　



第九章 斯芬克斯　


[希腊神话中人首狮身女怪，凡猜不出她谜语的过路行人都要被杀死。—译注]

——汉斯·冯·泽克特统帅部与部队局（1918—1933）

战争失败之后—尽管多数军官并不认为德国军队被打败了—位共产党作家出版了一本针对旧军队的书，名为《皇帝走了，将军们留下了……》。如果把这句话用在普鲁士一德军总参谋部的历史上，不妨改为：将军们走了，总参谋部留下了。第一次世界大战时期，尤其是第三届最高统帅部的年轻总参谋部军官们，构成了新的魏玛共和国军队—国防军的领导层。

在革命时刻，在士兵哗变的时刻，君主政体的悲惨末日和所有指挥机构的失灵，构成一幅天下大乱、一切即将泯灭的景象。曾接受过旧军官团效忠宣誓的最高统帅，在此时刻放弃王位，仓皇出逃，使军官团的等级意识受到深深伤害。另一方面，资产阶级贵族阶层眼睁睁地看着其政治上和经济上的衰败，却手足无措，惶惶不可终日。因此对于军官团和资产阶级贵族阶层而言，革命时刻就意味着一场为恢复“秩序”，为在社会巨大变革时代拯救其传统的等级和财产价值斗争的开始。

1918年11月11日11时，当所有战线上的枪声停止的时候，在德国辖区内存在有四种占统治地位的势力：其一，普鲁士总参谋部。最高统帅部是它的化身，它对陆军的最高指挥权是皇帝在逊位前赋予的。其二是慢慢被遣散的百万大军，其中大部分已仿照俄军的样子选举了士兵委员会。其三是在柏林行使临时政府职能的人民代表委员会，主席是国会议员弗里德里希·艾伯特。其四是由坚定的红色革命者与独立的社会民主党和斯巴达克同盟组成的人数不多的小团体。

在此时刻，总参谋部通过其所受的教育、行为举止、相同的思维方式和观念，证明它依然是一个坚固团结的集体，是一种具有决定性作用的因素。要求恢复“秩序”的人都可以在这里找到希望和寄托。它的崇高声望并没有受到动摇，自由民族党的政治家施特雷泽曼当时就认为，兴登堡留任最高统帅部的首脑比选择何种国家体制的问题要重要得多。柏林的人民代表委员会为了能按协约国的要求在限期内完成从占领区撤军和遣散军队的任务，也需要一个现实的统治工具和得心应手的军事指挥机构。

为适应新的形势，格勒纳将军对陆军总参谋部的组织进行了改组。军事政治处被解散了，鲍尔的作战处第二科改组为内政处，由冯·施赖歇尔上校领导，他过去在铁道处工作的时候就与格勒纳相识，格勒纳对施赖歇尔的精明强干和业务知识给予极高评价。早在1918年11月初，格勒纳和海耶上校就在兴登堡的同意下制订了一个计划，准备在签署停战协议之后将全部西线军队撤至莱茵河以东，恢复国内秩序，并将军队向东线转移。但这一计划因事态的迅速发展而过时。德国的地位，尤其是在普鲁士波森省[即波兹南。—译注]的地位已丧失殆尽。两个新的国家捷克斯洛伐克和波兰对德国提出了不现实的领土要求。

革命后总参谋部的一项重大任务是，根据停战协议的要求在限期内完成撤军和遣散军队。不管是军队还是柏林的人民代表，都同意在总参谋部和混乱的士兵委员会两者之间选择其一，作为执行机构。对于艾伯特及其社会民主党的朋友们即将要建立的民主一社会的共和国来说，这种正常的遣散工作能否不出纸漏地顺利完成，甚至成了枚关国家生死存亡的问题。在这里，重建秩序的思想仍然占了上风，因此作为指挥工具的总参谋部便是必不可少的了。

为此，由人民代表组成的临时政府（一个没有权力的政府）背上了签署停战协议的黑锅。聪明的人士大概已经认识到，1918年的战争不可能再打赢。停战的要求是军人而不是政治家提出来的，但反过来，战争的失败却不是被解释为一种军事事实，而是被说成是政治与经济的抉择。此外，最高统帅部的领导们—格勒纳、海耶和施赖歇尔，对布尔什维克的幽灵一直怀着惧怕心理。于是，1918年11月140日晚通过柏林至斯帕的电话线，在人民代表委员会与总参谋部之间建立了德国历史上罕见的同盟。双方都将这一同盟视为并不令人愉快但又十分必要的事，同盟的形成之日也是魏玛共和国的诞辰之时。格勒纳、施赖歇尔和艾伯特是此事的首倡人。冯·兴登堡老元帅对此也曾表示过首肯，也就是说他也参加了共和国的接生，尽管他后来总是不大愿意承认。

军队撤回后必须首先致力于恢复国内秩序，然后才能考虑下一步—这是格勒纳的思想，这一思想也争取到了兴登堡的赞同。内政处新任处长库尔特·冯·施赖歇尔少校对此也深信不移。施赖歇尔出生在利拍河畔一个受封贵族家庭，身世大体与瓦尔德泽相同。对于一个普鲁士近卫军官和总参谋部军官来说，他具有非同凡响的政治雄心，具有丰富渊博的政治知识，但他与阿尔弗雷德·冯·瓦尔德泽不同的是，他不是一个逆时代潮流者，而是一个对新时代不存偏见的人。然而，他在军事与政治方面的双重立场，以及为在军事勤务与政治一经济行政管理之间这块中间地带生存，使他偏爱于搞阴谋诡计，在所有事物和问题上他对自己玩弄权术的能力都自鸣得意和过分相信，但也恰恰是这一点将最终给他带来灭顶之灾……

格勒纳和施赖歇尔对新的同盟自然提出了他们自己的要求。他们希望立即制止士兵委员会的胡作非为，希望军队能成为新国家可靠的专政工具。他们向中央士兵委员会派往斯帕的代表，说明了遵照协约国的停战条件有步骤地撤回部队的重要意义，从而使他们的目的很快便达到了。

1918年11月，最高统帅部将其部址由斯帕迁往卡塞尔附近的威廉霍厄宫。在柏林的副总参谋长有时着便装处理公务，直到1919年2月1日整个总参谋部全部恢复平时编制。冯·黑夫滕上校和随后来的冯·施赖歇尔少校作为最高统帅部的代表前往柏林，传达格勒纳的要求：召开一次制宪国民大会；解除平民的武装；禁止一切工人—士兵委员会的活动。格勒纳中将是个朴实的出纳员的儿子，尽管从表面看是一个典型的果敢潇洒的普鲁士参谋军官，但本质上是个极具资产阶级意识的人。他绝不是像人们所说的是新型民主体制坚定的崇拜者，他非常清楚，比起抚慰反动的忧伤还有许多其他的事情需要去关注；他也非常清楚，未来的国家只能是民主共和国。

格勒纳和施赖歇尔还相信，在君主政体瓦解之后战胜民主或红色布尔什维克委员会统治的关键行动只能在帝国首都进行，柏林必须牢牢掌握在新政府手里。最后一任的帝国宰相艾伯特是于11月9日下午上任的。兴登堡在与他的交往中习惯以“帝国宰相”相称，尽管与他交谈的这个人已无法履行其职责，因为此刻他已无法组成一个正式的内阁。但是无论如何最高统帅部现在必须对“帝国宰相”给以支持。格勒纳参谋部的冯·哈伯少校拟订了一个计划，准备出动9—10个可靠的一线师占领柏林。但艾伯特似乎犹豫不决。对他这样一个老资格的工人领袖来说，动用部队来对付工人阶级是一个令人胆寒的念头。他害怕内战以及由此派生出来的一切可怕的副作用。

这个计划未能付诸实施。因为，已经筋疲力尽的民众要求和平与安定的呼声压倒了一切，野战陆军的复员工作脱离了总参谋部的管辖。士兵委员会迫使复员工作按年龄，而不是如兴登堡和格勒纳所想像的一个师一个师的进行。中央士兵委员会还要求掌握全部指挥权，要求兴登堡下台，废除军衔制和级衔标志。兴登堡和格勒纳拒绝中央委员会的一切要求。严格说来，现在存在着三个相互对立的集团：总参谋部、人民代表委员会和中央士兵委员会，它们其中没有一个掌握着明显有力的专政工具。

1918年12月20日即圣诞夜前4天，柏林的总参谋部军官在柯尼斯广场的红房子里举行了一次形势讨论会。施赖歇尔作了发言，他说，政府没有专政工具，因此必须给它一支新的武装力量，必须组建志愿部队。施赖歇尔还认为，要重新建立一个强大的政府，以克服经济生活的萧条状况。建立一支志愿军也会大大有助于重新获得与德意志帝国的幅员和作用相符的外交地位。在他的讲话里蕴藏着一个庞大的计划：组建一支建立在志愿基础上的精锐陆军；承认临时政府暂时执掌帝国最高权力；经济复苏要先于外交复苏。

当施赖歇尔结束其讲话时，站起一位面颊清瘦、身材修长的先生，他有着一幅典型的旧普鲁士贵族的面孔，着便装，戴着单片眼镜，此人便是汉斯·冯·泽克特少将，在土耳其任奥斯曼帝国总参谋部最后一任德国参谋长。

此前，他的表情讳莫如深，一直沉默不语。他像往常一样以不连贯的，甚至近于结巴的口吻说道，他同意施赖歇尔关于组建志愿军的建议，但同时他又提出了一个全新的计划。泽克特说，对于帝国重新崛起具有至关重要意义的，不是经济的复苏，而是重新获得结盟能力。施赖歇尔和格勒纳的思想构成了未来军事政策的指导路线，而泽克特的思想却考虑得更远、更广，构成了另一种路线。两种观念的明争暗斗在以后的时日里时隐时现，一直没有停息。当前，施赖歇尔和泽克特的共同要求是：组建一支志愿军，以替代已瓦解的军队。

11月24日，兴登堡从威廉霍厄下达命令，在德国东部组建志愿边防部队。命令由部队总参谋部军官负责实施，于是，第一批志愿军团成立了。此事是由总参谋部促成的，这些一窝蜂组建起来的部队，服装杂乱，军纪各异，装备不一，单是这一点就使总参谋部大伤脑筋。在这些部队里，除了具有雇佣军粗野天性的社会渣滓之外，也有年轻的前线军官，其中也不乏有能力成为总参谋部军官的人，此外具有极端民族主义、主张社会改革和军队改革的也大有人在。这些不切实际的思想并不符合兴登堡或泽克特时期的总参谋部军官的传统意识。当然，在老军官团中也有一些现代的怪癖之人，如鲍尔上校、康斯坦丁·希尔上校、布赫鲁克尔少校、帕布斯特上尉，他们都试图依靠自己的理解去推行其军事政策。但是，他们都在某处某时败在了泽克特的手下。包括许多出色的但走人歧途的军官在内的一线年轻军官，如弗兰茨·普菲费尔·冯·扎洛莫中尉、赫尔曼·瓦格纳中尉由于参加志愿军团，或者像恩斯特·罗姆中尉那样通过与志愿军团的持续合作，最后参加了希特勒的民社党。普菲费尔·冯·扎洛莫、赫尔曼·瓦格纳和曾是巴伐利亚参谋军官的恩斯特·罗姆，成了希特勒准军事组织“冲锋队”的组织者。是志愿军团的精神，还是一种全新的政治化的民众武装的思想，还是总参谋部的正统观念，哪一种能决定未来国防军的形象，为了弄清这个问题进行了整整十年的激烈角逐，直到泽克特的路线付诸实施。

1919年1月，共产党在帝国首都举行了一次起义。在这一危急时刻，艾伯特决定将陆军的全部领导权交于基尔临时最高长官、社会民主党议员和军事专家古斯塔夫·诺斯克。1919年1月，符腾贝格总参谋部军官瓦尔特·赖因哈特上校出任普鲁士战争部长，他在第一次世界大战中曾任第8集团军参谋长。诺斯克和赖因哈特将志愿部队改组成国防军，因此被称为新的“临时国防军”之父。1919年1月份，在志愿军团的支援下，经过激烈战斗，共和国战胜了布尔什维克的颠覆企图，摧毁了士兵委员会在汉堡、不来梅、柏林和慕尼黑等大城市的权力。

老军官团再次发挥了作用。1919年由于社会的剧烈动荡，士兵联盟、居民自卫组织纷纷出现。在随后的几年里，前总参谋部的军官们也聚到一起，成立了所谓的“施利芬协会”，起初由冯·兴登堡元帅担任主席，后由冯·马肯森元帅任主席。此后每年的2月28日，前总参谋部军官们都在柏林的一家大饭店如“皇宫饭店”或“广场饭店”聚餐，餐后举行军事科学报告会。这些活动并不怀任何敌意，并不像国外所说的那样，是前总参谋部所谓称霸世界计划的继续。

此时，在这支重新组合而成的军事力量上空投下了一个阴影。在凡尔赛，战胜国正举行和平会议。德国代表被拒之门外，这不是传统意义上的和平会议。在魏玛，德国召开了一次国民议会，制订了德意志共和国新宪法，也制订了未来的军事法规。除了1848年后的巧年中普鲁士军队的成员曾有过选举权和被选举权之外，在德意志历史上军人第一次有了选举权。但在共和国未来军队的形式、兵力和任务问题上却存在很大争议。在一份呈文中，冯·泽克特将军当时要求组建一支统一的国防军、一个战争部和一个总参谋部。1919年3月中旬，颁布了一项关于组建一支“临时国防军”的法令。陆军和海军总司令由国民议会选举出来的新总理弗里德里希·艾伯特担任。国防部长最初由古斯塔夫·诺斯克担任，在帝国总统领导下对议会负责，行使对武装力量的指挥权，代表军队在所有政治事务中的利益。新的国防军的任务是，在志愿军团解散之后，保障德国边境安全和维持国内正常秩序。

国防军的兵力暂定为40万人，装备重型武器，最高统帅部和总参谋部的地位和任务悬而未决，普鲁士战争部作为执行机构仍需继续处理其遗留业务，军队不再具有特权。将来，普鲁士战争部长和帝国国防部长都只能是一个政治家，而不再是现役军人。军事内阁不复存在，变成了国防部的一个人事局。军事裁判权被取消，军官和士兵都将置于民法管制之下。

在此期间，军事的重心已向东部转移，最高统帅部于1919年迁至科尔贝格也能说明这一点。根据兴登堡和格勒纳的命令，这一年组建了两个新的集团军司令部—“北方边防司令部”和“南方边防司令部”。在波森省爆发了一次波兰人的起义，他们要求成立新的波兰共和国。为保证波森的安全，德国曾设想利用两个边防集团军对起义者发动一次钳形攻势。在东普鲁士的柯尼希贝格，最高统帅部成立了一个联络处，由冯·泽克特少将担任领导，约阿希姆·冯·施蒂尔普纳格尔少校任首席参谋。不久，施蒂尔普纳格尔便被调往科尔贝格，接替海耶的作战处长之职。

除了东西部旧军队残余部分的复员和波兰军队发动进攻的危险之外，还有一个棘手问题是驻在波罗的海沿岸国家的志愿军团。这些部队在这里是暂时为了对付布尔什维克主义，防止红军对爱沙尼亚共和国和立陶宛共和国的进犯，也为了保障东普鲁士省东翼的安全。为了更好地协调和管理所有东线北部的杂牌部队，1919年1月冯·泽克特将军被任命为北方集团军司令部参谋部参谋长。然而到5月份，帝国政府却不得不命令撤出波罗的海沿岸国家。

在此期间，泽克特忠心耿耿，秉公执法，因为他认为军官团的使命就是维护帝国的存在。在他眼里，军队是通向未来的桥梁，只要军队和帝国保存下来了，至于国家是什么形态那是次要的。当时他引用俾斯麦的一句话，说他可以设想普鲁士可以没有国王，但保皇主义者决不能灭绝。他对民主、对共和政体一直是满腹狐疑，而拥护共和政体的人也一直对武装力量充满疑虑。仅就这一点而论，泽克特是正确的。他主张，军队应与当前的国家保持一定距离，默默地履行自己的义务。当时冯·泽克特老夫人在信中提醒他的儿子，仅靠责任感是不能维持一支军队的。泽克特的母亲十分准确地看到了这种虚伪态度背后所隐藏的弱点。

1919年4月，出现了帝国政府可以参加和平谈判的希望，普鲁士战争部和总参谋部组成两个“和谈委员会”，准备随同德国代表团前往凡尔赛。格勒纳让泽克特任总参谋部和谈委员会主席，后来两个委员会合并，统归泽克特领导。泽克特的基本设想是：保持一支30万人的精锐部队，兵员为长期服役的志愿兵，有空军，陆军将装备坦克和重型火炮。预备役部队由民兵组成，实行普遍义务兵役制。

当德国代表团在外长冯·布罗克多夫·兰曹伯爵，以及资深的军事顾问泽克特率领下于1919年5月到达凡尔赛时，早就木已成舟。德国人得到的是一份事先拟就的和约草案，草案附有说明：提出异议的时间不是无限的。

条约草案意在全面解除德国的武装。草案规定，禁止实行普遍义务兵役制，废止大总参谋部和军事学院。陆、海军人数只能维持在11.5万人，其中陆军为10万人。这支小型职业军队不允许有炮兵、空军和装甲部队。一个由协约国组成的监督委员会将负责监督解除德国的武装。赔款数目和偿付形式这个中心问题因战胜国尚未达成一致而没有定论。布罗克多夫·兰曹伯爵对是否接受这一草案犹豫不决，因为一个重大问题摆在面前，如果帝国政府和国会拒绝签字，战胜国倘若采取惩罚措施，在军事上将产生怎样的结果？

就这个问题，德国的高级将领们于1919年5月在科尔贝格的最高统帅部进行了讨论。新组建的国防军第1集群司令部司令冯·洛斯贝格少将和作战处的冯·施蒂尔普纳格尔少校，主张发动一次针对波兰的民众战争。兴登堡认为在东线取胜的可能性较大，并打算在战时用泽克特替代格勒纳。所有高级军官在一点上意见是一致的，即在西线进行任何抵抗都是徒劳的。帝国政府请求兴登堡能在军事抵抗有无希望的问题上表个态。元帅说道，整个作战能否争取到一个有利的先决条件，是很值得怀疑的，但作为军人宁愿光荣地死，也不要屈辱地和。这是一派老普鲁士人的腔调，这样，他便把决断权甩给了政治领导，但他也表示，作为军人他将服从政治领导的决断。1919年6月23日当艾伯特与格勒纳在电话里做出重大决定之际，兴登堡悄悄地离开了房间，因为他已看到军需总监想尽力避免因他的软弱无能而出现的尴尬。

泽克特当时指出，保住军队要比进行一场无望的战斗重要得多。不久兴登堡退役，谢德曼内阁也随之解散，帝国总理再次由一名社会民主党政治家奥托·鲍尔担任。6月25日，泽克特也提出辞呈，大总参谋部即将解散。1919年6月28日，签署了《凡尔赛和约》……

《凡尔赛和约》第16条规定，禁止保留大总参谋部，但并不包括部队总参谋部勤务。就在签署条约的同一天，赖因哈特将军约见泽克特，请他接管大总参谋部的全部业务直至大总参谋部最终解散，因为兴登堡元帅已经告退。对此，泽克特早有准备，他当时的思想活动可以从他1919年7月7日写给兴登堡的一封信中看出。他写道，如果他能保住总参谋部的精髓而不是形式，他将会以他的行动表明他绝不是总参谋部的“掘墓人”。

帝国政府拒绝将兴登堡、鲁登道夫和其他军队将领作为“战犯”交出，对此泽克特给以最强有力的支持。但同时，由德国国会议员组成的一个调查委员会开始就德国溃败的原因以及军政界权威人士当时的立场进行调查。自然逃不脱调查的兴登堡激动地表示，他是“背后一刀”的牺牲品，而给他背后一刀的正是眼前那些组成调查委员会的人。他满腔怒火，一副尊严受到伤害的样子。这种背后捅刀子的传说具有一种强大的误导力。

在留任的“处长们”中间，汉斯·冯·泽克特算是最聪明、最能干的一个。泽克特是前波美拉尼亚一个地主家族的最后一代后裔，这个家族于18世纪在维也纳获得贵族封号。他很早就在很多方面表现出他是一个模仿巨人，但又是无创造能力的大师。他的敌人指责他是个典型的“容克”，但泽克特并不具备一副容克的仪表，也不出身于老普鲁士家庭，而是前波美拉尼亚的瑞典家庭。他是一个近亲婚配的后代，其父母是表兄妹。他执意追求的是将过去最优秀的东西，将老毛奇的思想遗产，在这个变得陌生和充满敌意的世界里继承下去。他像施利芬一样，习惯于用一种冷嘲热讽的方式表现出他高傲的内向性格，这在这个远离贵族时代的社会里已经显得不现实了，但仍能引起人们的敬畏。

右翼党阵营里的许多人都将泽克特视为一个有希望的“强人”，是能够创造奇迹的独裁者和救世主。但泽克特并不是这个意义上的“强人”。他缺少残忍和冷漠，以及像后来出现的那位另类人物—阿道夫·希特勒所具有的在公众社会中的雄辩力和感召力。

权力，包括政治权力对他也有很大的诱惑力，但在军人行使权力的问题上他的头脑是冷静的。在他整个服役期间都一直担任参谋长的职务，如曾任马肯森的参谋长，奥匈王储的参谋长和土耳其军队总参谋长。他是个具有巨大影响力的二号人物，但不是恺撒或拿破仑。

泽克特的目标是保住总参谋部和一个统一的统帅部，可是这一切都被《凡尔赛和约》断送了。国防军集群司令部和海军基地司令部只能归属同一个文职国防部长领导。按照泽克特的设想，新型军队不仅应是储存和代表帝国思想的载体，而且应是未来“国民军队”的核心。对此，在总参谋部理智的军事专家们与所谓的“前线军人”之间引发了一场激烈辩论。前者从民众性军队的失败教训中吸取了经验；后者则从民众性军队所创造的奇迹中得出了完全相反的结论。1919年在慕尼黑国防军司令部作宣传干事—他自称为“教官”的二等兵阿道夫·希特勒，正是靠着“前线军人”精神起家的，这种精神是一种含糊不清的“堑壕社会主义”，是工人和军人在新的民族社会主义意义上的混合物。存在于具有科学知识的高层总参谋部军官与军官团中有煽惑力的民族一革命分子之间的矛盾，最后在第三帝国里演变为总参谋部和军官团中的保守的基督教分子，与革命的反基督教的民族社会主义之间的矛盾。

1919年夏，正是泽克特患心脏病的时候，新的国防军最高指挥权问题鱼待确定下来。东普鲁士社会民主党主席奥古斯特·温尼希向帝国总统举荐了泽克特。直到1920年1月1日，即《凡尔赛和约》生效之日，在科尔贝格的最高统帅部仍然存在，但最高统帅部及普鲁士战争部都已失去其实际意义。当务之急是在政治为先的前提下，尽快理顺最高军事领导体制。泽克特主张在国防部下设三个职能部门，即“陆军局”、“部队局”和一个部队最高首脑。陆军局承担过去战争部的业务；部队局担负大总参谋部的职能；部队最高首脑相当于军队最高司令官。他还提出按照英国的模式设立一个由高级指挥官组成的“陆军委员会”。此外还应为国防部长配一名议会国务秘书，以便在帝国议会中代表军队的利益。为了避免议会组阁和议会监督的相互影响，军队指挥权应赋予“部队最高首脑”,而不是国防部长。这样，便可由陆军局和部队局逐步过渡到最终所希望的军队统率体制。格勒纳支持泽克特的方案，赖因哈特将军站在诺斯克一边，诺斯克极力反对削弱国防部长权力的做法。

与此同时，还有一派人主张军队组织体制实现全面民主化。在这一思路指导下，他们认为在军队中发挥作用的应是“共和国指挥官联盟”。巴伐利亚军械官弗朗茨·卡尔·恩德雷斯少校—他在土耳其军队服役期间参加过战争—在一篇题为《国防军与民主》的文章中，主张创建一支“议会军队”，这支军队的军官团应以获得独立的人民的代表自居，恩德雷斯的目的在于打破以泽克特为代表的旧的传统僵死的等级意识。在这支尚未完全统一的军队中，有革命者、民族主义志愿军团的军官、主张民主的理想主义者，还存在着尚未排除的共产主义分子颠覆和破坏活动的危险，因此新军队的前程渺茫莫测。

1919年10月1日，新的国防部诞生了，部址设在动物园和边垒渠之间的本德勒大街13?14号老枢密院区。战争部和最高统帅部解散了，格勒纳将军退役转而从政，由泽克特倡议设立的“部队最高首脑”职位没有被采纳，而是代之以在国防部长和部队之间设立一个统帅部长官的职位，按字面的军事释义相当于“参谋部参谋长”，而不是统帅部最高指挥官，这是一种在宪法中没有规定，也是战胜国没有预料到的过渡形式。第一任统帅部长官是赖因哈特将军，诺斯克认为他作为一个南德人最易于接受新型国家体制。

在实际运作中，统帅部长官相当于国防部长手下的最高军事顾问，危机时刻也可做国防部长的代表，是部队享有最高军衔的军官。在统帅部下设陆军局和部队局，后者虽冠以一个不起眼的名字，但其职能却相当于被禁止的大总参谋部。部队局下设四个处，共约60名军官，由冯·泽克特将军领导，其参谋长为海耶上校。部队局第一处担负的是过去进军处的工作，由哈塞中校领导，最初他在军事交通监察部工作，1918年任第1集团军参谋长。格勒纳还曾想让部队局具有原总参谋部直属最高当局的地位，但这在实行新的统率体制之后是不可能的，特别是前大总参谋部参谋长的大部分职能现已转到统帅部长官身上。统帅部长官现在同时扮演着军事力量最高司令和总参谋长的双重角色。部队局即总参谋部降了一级，退居国防部长和统帅部长官之后，在统率机构中居第三位。

泽克特这个新总参谋长上任伊始便采取三项重大措施：保留东部的军区专员，以备将来解决边界防卫问题；为小型职业化军队制订一部新的法规；组建一个帝国档案馆，搜集所有有关以往战争的军事档案资料，继续前总参谋部的战史研究工作。最后一任战史处处长赫尔曼·默茨·冯，克维恩海姆少将在离任之后，被任命为档案馆馆长。冯·黑夫特少将在离开总参谋部后，成了档案馆的一名主任，负责出版关于1914-1918年战争的官方战史著作。他的一个同事总参谋部中校沃尔夫岗·弗尔斯特曾任第66军司令部参谋长，不久便成了德国最著名的战史专家之一。第四号人物，原绘图处处长里夏德·冯·米勒退役少将调到帝国测绘局工作，并于1924年任该局局长。依靠类似途径，被《凡尔赛和约》禁止的武官机构也以隐蔽的方式继续工作着。在维也纳仍保留着一些清理机构，与奥地利老战争部保持着联系，负责人是冯·马索上校、弗勒克少校和孔特少校，后来逐步演变成年轻外交家们作军事报道的地方。

军区专员是根据民事勤务合同安置的退役军官，后来发展成为后备兵员组织的核心而遍布全国。由泽克特亲自起草的新兵役法直到1921年才颁布，它断绝了部队与党派政治的关系。到此为止，道路依然坎坷不平，未来的国防军仍面临着从未有过的重大考验。在内政冲突面前，一部分部队爆发了动乱，大部分部队枕戈待命，保持中立。陆军第一步由40万削减为20万，然后必须再削减10万人，这激起了志愿军团特别是海军旅的不满。秘密返回的“波罗的海分子”[指在波罗的海沿岸国家活动的德国志愿军团的成员。—译注]加强了叛乱集团的力量。

被解除武装的志愿军团首领们，以共和国的拯救者自居，但却没有从共和国那里得到分文，大有受骗之感。因此，他们聚集在比尔森与东普鲁士行政区长官沃尔夫岗·卡普的周围。卡普认为推翻共和国并代之以一个社会保守体制的时机已到，他认为帝国应按照普鲁士的方式进行某种程度的改革，以便能设置一个反对布尔什维克主义的营垒，并准备依靠驻在柏林地区的两个海军旅的支援，突然占领帝国首都，逮捕帝国政府成员。但是鉴于当时的客观形势，比如要保障来之不易的新的国家秩序，广大民众对社会的不满情绪，时时有发生普遍共产主义起义的威胁，以及军事政变本身准备得极不充分等等，卡普所设想的一切都只不过是一场儿戏。他们向兴登堡求教，兴登堡则态度坚决地劝阻他们不要举行任何形式的暴动。支持卡普的人有鲍尔上校和驻柏林国防军第l集群司令冯·吕特维茨男爵将军，此外还有虽然不高兴但还是表示赞同的鲁登道夫将军，他之所以心情不畅是因为卡普已宣布自己要当帝国总理，而鲁登道夫却始终以新德意志帝国的惟一拯救者和独裁者自居。

1920年初，形势急转直下。帝国政府的形象因帝国财政部长埃茨贝格的金融丑闻受到极大伤害。在萨克森和南德，由于共产主义分子的罢工和骚乱不得不实行戒严。在鲁尔区，越来越多的迹象表明，共产党正利用它所建立的“红色卫队”准备在广泛的阶层采取行动。正是在这种形势下，1920年3月13日爆发了暴动，卡普和冯·吕特维茨率军占领了柏林，宣布建立国家政权。卡普政变将处于地下的总参谋部和部队局的权威置于尴尬境地，冯·泽克特将军拒绝国防部长诺斯克提出的在此刻动用国防军镇压暴乱的志愿军团的主张。他冷冰冰地说道，部队不打部队。这使诺斯克大为恼火。泽克特看得更远一些，他认为，暴乱最终不会有任何结果，如果政府控制的部队与不听召唤的部队之间发生流血冲突，那就等于断送了建立新军队的可能性。

泽克特拒绝由他本人担任卡普新政权的帝国总理，并提出辞呈，同时让海耶上校作为代表继续留在部队局。部队局局长由卡普委任的“波罗的海沿岸国家志愿军团”司令冯·德·戈尔茨少将担任，但戈尔茨并没有上任。帝国总统和政府离开柏林，并宣布实施总罢工以对抗军事独裁。在柏林，政府各部和帝国银行的职员拒绝与新总理合作。在北德和东德，一些国防军指挥官与叛乱分子联手，但大多数保持中立。四天后，卡普、吕特维茨、鲁登道夫和鲍尔再也无计可施。军事独裁者在没有群众基础的情况下以失败告终，其悲惨结局真是令人难以想像。但泽克特早有预见，他之所以在整个过程中一直持消极态度，自有其独到之见。他傲慢地解释说，普鲁士将军绝不违背自己的誓言。纯军事独裁的垮台至少给新的总参谋部和国防军的将军们以一个永志难忘的教训。还有一件值得一提的事：尽管参加暴乱军事准备工作的有一些像鲁登道夫和鲍尔这样出色的总参谋部军官，但他们以为单靠一道严厉的命令和有力的行动就足以取得政变成功，这未免有些幼稚可笑。他们过分相信军事工具根据命令便可运转的机械性功能。

1920年3月17日上午和下午，卡普和吕特维茨先后宣布辞职，国防部长诺斯克打电报命令泽克特接管国防军所有部队即第1集群的指挥权；同时，惟一还在柏林主持政府工作的帝国部长欧根·席费尔也将统帅部和国防部的领导权交付泽克特。3月25日，诺斯克退出国防部长的职位，赖因哈德将军也辞去统帅部长官之职。他的继任者汉斯·冯·泽克特给这一职位赋予了特殊的意义。

卡普暴动加剧了社会民主党和民主党政治家对将军们的不信任感，同时也推动了在柏林、帝国直辖区和鲁尔区共产党的活动，共产党在这些地方建立了一支正规的“红军”。

在前途暗淡的渺茫之中，泽克特开始着手建设一支新的共和国陆军。第一步是巩固统帅部长官的地位，在1920年8月11日的一份帝国总统命令中规定，统帅部长官是国防部长的军事顾问，是部长行使指挥权的代表。在1921年3月21日制定的兵役法中表达得更通俗更简洁：陆军首脑应由一名将军级别的统帅部长官担任。如果统帅部长官和国防部长按照各自的方式贯彻自己的意志的话，那么兵役法的这种措辞就为各种矛盾冲突的发生埋下了伏笔。在卡普暴动之后成立的费伦巴赫的资产阶级内阁中，纽伦堡前市长，民主党代表奥托·格斯勒博士接任诺斯克的国防部长之职。退役将军格勒纳任帝国交通部长，他的首要任务是对德国统一的铁路进行改组。格斯勒同诺斯克一样都是意志坚强的人，所不同的是格勒斯现在掌握着在其职位上充分展示自己的机会，他懂得如何超出其本党范围赢得广泛阶层的尊重。国防部长与泽克特很难合得来，对于泽克特的能量部长的心里自然有数，而泽克特对资产阶级出身的文职国防部长历来是嗤之以鼻。到1920年9月，泽克特对国防部长发出威胁，说如果部长不向他报告就擅自安排军官的话，他将辞职。这种摩擦接连不断。泽克特虽然一再以辞职相威胁，但实际上他也离不开任何人，知识渊博的国防部长只能运用忍耐和宽容的艺术与其周旋。

《凡尔赛和约》给战后留下一个悬而未决的关键性问题，即德国支付赔款的数额问题。1920年一1923年召开了一系列有关赔款问题的会议，第一次会议是在过去德国最高统帅部的所在地斯帕举行的，泽克特也随以帝国总理费伦巴赫为首的德国代表团出席了此次会议。会议上再次提出一个问题，即德国陆军的数量最终应削减到多少人，是10万，20万，还是15万人。德国的希望落了空，特别是泽克特那普鲁士将军的外表，给英国首相劳埃德·乔治以极坏的印象，因为他在战争期间也经常与本国的将军们唇枪舌剑，摩擦不断。

最终德国陆军被允许保留10万人，海军1.5万人。根据《凡尔赛和约》的规定，新的陆军由7个步兵师和3个骑兵师，即21个步兵团、7个炮兵团、18个骑兵团编成，装备轻型火炮、重机枪和迫击炮，其数量均有详细规定。由159名法国军官、151名英国军官、48名比利时军官、23名意大利军官和13名日本军官组成的国际军事监督委员会，在法国将军诺莱领导下，负责对条款的执行情况予以监督。

在国防部长和统帅部长官领导下，陆军领导机构划分为五个局，即陆军总局、部队局、陆军人事局、陆军管理局和陆军兵器局。从1923年公布的第一份新组陆军花名册可以明显看出，德国想方设法争取在领导机构里保留尽量多的受过考验的总参谋部军官和普鲁士传统的继承人。譬如，局长里就有约阿希姆·冯·施蒂尔普纳格尔中校（陆军局），他的父亲和叔父都是普鲁士将军，其母还与布龙斯阿特·冯·舍伦多夫有亲属关系。再有哈塞少将（部队局）和海耶少将（人事局）。除哈塞外，其他都是最后一届最高统帅部的总参谋部军官。部队局的冯·施莱歇少校也属于此列，此外还有一大批师、团长。

实际上，在这个军官团里已隐藏着后来第三帝国国防军的高级领导人物。后来的几位元帅，如维尔纳·冯·布洛姆贝格、威廉·里特尔·冯·勒布、费多夫·冯·博克和卡尔·格尔德·冯·龙德施泰特，都是当时在部队总参谋部工作的中校军官。后来的阿尔贝特·凯塞林元帅和瓦尔特·冯·布劳希奇元帅当时是部队局的少校。泽克特有意让参谋部实行双轨制或三轨制。首先他自己手下有一名参谋长，此外每一个步兵师除一名步兵指挥官和炮兵指挥官外，也配有一名参谋长。实际上这种做法已暗藏着一种企图，即在政治气候允许的情况下便可将军队扩充3倍，也就是将7个步兵师变为21个步兵师。这样，至少就能构成一个总参谋部的框架。

从社会学角度来看，除个别的骑兵团和第九步兵团是近卫军传统的继承者之外，在国防军军官团和总参谋部军官中资产阶级出身的人占了绝对优势。现在已经没有出身王侯贵族家庭的人了，可以想像他们作为军官必然会在国会中形成一股强大的反对派冲击。为了维护军事传统，泽克特打算在个别的团指定一些连队为老团队精神的继承者，但这一做法并没有见到多少成效。因此，部队局便逐渐成了被禁止的大总参谋部和军事学院传统的继承者。

虽然在两个集群司令部和10个师里都各编有一个参谋部，但是参谋军官现在不再称总参谋部军官，而是称“长官参谋部军官”。总参谋部训练也在“长官助手训练”的名义下进行。然而，在泽克特为总参谋部军官新制订的训令中却这样写道：“形式改了，但精神不变。这就是在军队中默默无闻和无私忘我的洛尽职守的精神……我们现在没有抱怨或指责的时间，我们真的连感觉疲劳的时间都没有—我们必须工作……只要我们还在履行义务，就无损于我们的荣誉……”在泽克特看来，忠诚只适用于军队，国家根本不足挂齿！

部队局由4个处组成，处下再设组，各负其责。第1处称“国土防卫处”，接管原进军处、作战处的工作；第2处负责处理组织方面的工作；第3处从事外军研究工作，为避免外人的怀疑，常年来一直称陆军统计处；第4处负责训练。过去大总参谋部的中央处未能恢复，所有人事问题均由陆军人事局统一处理。

部队局担负的工作有：总结战争经验；处理边境防御问题—这是这支小型纯防御型军队惟一的一项作战任务；研究组织、训练计划；跟踪外军发展状况。在集群司令部和军区司令部，以及步兵师和骑兵师司令部内继续设有部队参谋部。在培养后备军官方面，采取了举办所谓的“长官助手训练班”和“军区考核”的方法。培训的课程不限于纯军事，一般的科学知识课占了相当大的比重。由于在国防部和军区司令部内参谋军官的位置只有250—300个，因此严格选拔合格人才也显得容易得多。有的已经学了两年的“长官助手训练班”课程的人也被无情地“淘汰”。能分配到部队局工作已被看做一种巨大的荣誉。后来第三帝国要匆忙组建一支新的庞大陆军时，缺乏经过良好训练的总参谋部军官就成了一大障碍，特别是还要为第三军种空军训练一批全新的参谋军官。要想用两年的“长官助手”训练来完全代替3年军事学院的丰富课程，显得有些力不从心。军官团的一些有识之士都懂得，现代军官必须无止境地学习和广泛地涉猎。赖因哈德将军退役之后于1927年创立了所谓的“赖因哈德学校”。鉴于没有自己的军事学院，因此赖因哈德采用了过去在符腾贝格时的习惯做法，即将军官派往地方大学学习广泛全面的知识。他曾送12名出色的军官（一半来自参谋部，一半来自部队）到柏林大学学习两年，学习的主要课程有哲学、历史以及大众、民族心理学。赖因哈德省世后，在这个训练班的基础上建立了后来的“国防军学院”，三个军种的参谋军官在这里接受统一的陆、海、空三维作战训练。

问题是这个体系是否真的能保证成绩出众、品行端正的军官进入这个小型总参谋部。由于其职位有限，晋升机会极少，因此竞争异常激烈，这也为追名逐利者提供了机会，助长了买人情、走关系之风。人事政策基本操纵在施赖歇尔、施蒂尔普纳格尔和30年代人事局长冯·德·布舍·伊彭堡男爵中将手里，他们统统都是原第三届最高统帅部的军官。即使是干练的门外汉，在顺从勤奋而又世故的专业人员面前很难谋得自己的位置。无声无息地为军队履行义务，对长官无条件地服从，对其他所有政治势力和问题都不闻不问，这些早已成了泽克特体系的致命弱点。对国家领导漠不关心，在特殊情况下也会被图谋不轨之人所利用。此外，特别引人注目的是现在炮兵军官的地位有了极大提高，这一方面是因为这个兵种在一次大战中的作用上升了，另一方面是因为一些领导人来自于这一兵种，并不断提拔这一兵种的年轻人所致。

一位法国军事理论家曾非常正确地指出，泽克特的理想是创建“一支小型的精锐之军”，以构成未来强大国民军队的核心，并为这支军队提供各级指挥官。动员群众参战的经验，使泽克特和他的学生弗里奇和博克对现代群众的摇摆不定和模棱两可的性格深恶痛绝。他们从失败中吸取的一条教训是，德国在多线战争中无法取胜。20年代的舆论界根据四年半战争的经验已经对战争和军人感到厌倦了。

世界都在谈论持久和平、裁军和战争的消亡。泽克特学派的人从这一系列的现实中得出的结论是，将来必须依赖一支训练有素的精锐军队，这要比依赖一支群众性军队好得多，因为群众已厌恶从军。

另一方面，泽克特作为负责帝国防卫的最高级别的军人，一直在不停地研究着一个问题：如何能以现有有限的兵力保障帝国边境的安全，能在什么地方找到自己的盟友。在东部，在法国庇护下捷克斯洛伐克和波兰这两个新成立的斯拉夫国家，已深深地嵌入德国的领土内。由于波兰走廊已插人西普鲁士直至波罗的海，使东普鲁士变成一个孤岛。捷克斯洛伐克如同一个盗立在西里西亚、萨克森和东巴伐利亚当面的前沿碉堡。如果柏林与布拉格的关系逐渐缓和，那么剩下的就只有波兰的威胁了。波兰对西部边界所谓原波兰领土一直念念不忘，而《凡尔赛和约》没有满足波兰的这一要求。早在1921年，泽克特起草了一份呈文，题为《关于我军建设的基本思想》。他在其中提出，一旦与外部势力发生冲突，就必须依靠志愿人员的力量将现有的7个师扩充为21个师。这种所谓的“征募”陆军的思想在20—30年代一直占据着主导地位，直至被希特勒的疯狂扩军所取代。

泽克特认为，如果要想使这支小型职业化军队构成未来庞大陆军的核心，就必须结束它作为内战工具和警察的靠山的角色。但另一方面，这种具有远见的军队政策必须以军官团严格的非政治化为前提。泽克特理想中的军官既不应是共和主义者，也不应是君主主义者，而只能是军队军官。泽克特认为自己以及他的政治助手施赖歇尔都无力涉足政治，也无力推行自己的军事政策和外交政策。但并不是所有的社会民主党政治家都像艾伯特和诺斯克一样对军事那样感兴趣。而泽克特又是一个过于敏感的人，因此摩擦和矛盾接连不断。在他与施赖歇尔之间出现的第一个矛盾是，施赖歇尔认为，在不损害军队利益的前提下必须对时代精神做出重大让步。不久，泽克特便与在部队局第1处第3组负责内政问题的施赖歇尔在政治上分道扬镰。由于施赖歇尔经常处理国家预算问题、边防问题和党派政治问题，因此他借此建立了一个庞大的私人关系网，与许多显贵名流和党派保持接触。而与此同时，年轻军官和中年军官却被严禁参加任何政治活动或谈论政治。但是一些人终究要走自己的路，这句话是库特·黑塞中校有一篇引起人们广泛重视的短文里讲的，这篇文章谈的是“懂得人们』合理的统帅”，他预言这种统帅和群众领袖即将出现。被长期忽视的群众心理学终于又获得了它应有的地位。泽克特心里暗笑着提醒黑塞，不要忘了老毛奇时代赫尼希上尉的命运。

波兰是年轻的魏玛共和国最沉重的军事政治问题。新成立的波兰企图将乌克兰据为己有；1920年它又通过一次政变从年轻的立陶宛共和国手中夺占了其历史上的首都维尔纳；煽动上西里西亚的波兰居民闹事，以便对由战胜国主持的关于其居民归属问题进行的全民公决施加影响；最后，它在对苏战争中遭到惨重失败，1920年苏俄红军一直打到华沙城下。这些事件勾起了泽克特对已被人遗忘的普鲁士与俄国之间的友谊的回忆。苏俄不是《凡尔赛和约》的签字国，像德国一样它在协约国新秩序世界里被划入被遗弃的国家之列。

波兰极端爱国主义团体对东普鲁士、波美拉尼亚和西里西亚等德国领土提出的毫无节制的领土要求，以及对维尔纳和上西里西亚肆无忌惮的进攻，为德国统帅部提供了一个让帝国政府默许军方在东部地区建设一支秘密边防部队的依据。而泽克特的想法走得更远，他打算德国国防军与苏俄红军结成联盟，其目的并不是要对波兰发动一场复仇战争，而是为了防止华沙来自背后的袭击。

经济状况为两个迥异的伙伴建立联系提供了条件。苏俄为了有计划地建设其重工业需要德国机器制造业的帮助；而德国方面想将被《凡尔赛和约》禁止的工业、飞机制造和化学战剂的制造转移到国外。泽克特在战争期间结识的土耳其元帅恩维尔·帕夏，此时亲赴莫斯科，为双方牵线搭桥。泽克特认识到这是一个难得的机会，在促进苏俄装备工业发展的同时，也可为自己受到束缚的装备工业拓展新的领域。在施赖歇尔、部队局第一处处长哈塞上校和泽克特的老同事，现在陆军统计处工作的上尉参谋弗里茨·楚恩克的协助下，于1921年在国防部内成立了一个“R（俄国）特别工作小组”。泽克特和施赖歇尔与苏联当局的接触，是在当时的帝国总理维尔特知晓的情况下进行的。中间人有楚恩克上尉、原第三处处长、退役上校尼古拉和曾因在战争期间出征阿富汗而闻名的退役少校里特尔·冯·尼德迈尔。1922年，在热那亚举行的世界会议上，受到西方大国奚落的德国外长瓦尔特·拉特瑙和苏联人民委员会外交委员奇切林，意外地签署了一项友好条约。《拉巴洛条约》促进了双方非官方的军事、经济交往。泽克特对拉特瑙的评价不高，但他欢迎这一条约，称其为一种“积极政治”的开始。

1923年2月，新任部队局局长哈塞少将、已晋升为少校的弗里茨·楚恩克和菲舍尔上尉一同前往莫斯科进行秘密谈判。双方商定，德国将支持苏俄的工业建设，苏俄的工农红军指挥员将在德国接受总参谋部训练；德国国防军将从苏俄获得炮兵弹药，允许德国飞行员和坦克驾驶员在俄国训练，在俄国生产化学战剂。为开展这些秘密业务，特在莫斯科成立了一个“莫斯科中心”，它也是负责管理派驻苏联的德国军人的最高机构，1924年该中心领导人为退役上校冯·德·利特·托姆森和退役少校冯·尼德迈尔—这一切德国政府都是知道的。20年代末，德国又派出联络官哈尔姆上校与红军保持联系，后由恩斯特·克斯特林上校继任。这样，被《凡尔赛和约》禁止的武官处又再次复活了。

这种长达10年且缓慢发展的军事合作，其实际结果并不算丰硕。在位于哈尔科夫和沃罗涅什之间的利佩茨克机场，大约有300名德国军官接受了战斗机驾驶和观察机驾驶训练。从1930年开始德国坦克专业人员在卡赞接受训练，先后计有30名左右。苏俄的坦克数量尽管在当时已相当可观，但其型号和战术尚处于幼年时期。在伏尔加河畔的萨拉托夫，为德国修建了一个毒气厂。苏俄还通过海路向国防军弱小的炮兵提供数量有限的弹药，这些弹药大多都是在什切青通过共产党港口工人的手装运的。

依靠苏联的帮助，德国建立起了歼击机部队的核心。德国的总参谋部军官应邀参观红军的军事演习时，第一次看到了空降部队的使用，自此萌发了组建自己空降部队的念头。苏俄早逝的杰出军事委员米哈依尔·伏龙芝所创建的类似于本土民兵并作为预备队的基干部队，给国防军的军官们留下了深刻的印象和多方面的启示。在这里，泽克特通过另一种方式，在另一种旗帜的掩护下，实现了他创建强大精锐部队的愿望，这支部队编制有大量骑兵以及摩托化和装甲分队，依靠的是一个具有强烈国防意识和政治上统一的政党。当时在部队局第2处工作，后来成为元帅的凯特尔在一次访问苏俄时，苏俄军队给他留下了深刻印象。还有后来的国防部长冯·布洛姆贝格元帅（20年代末任部队局长）在俄国逗留期间，对基干部队和群众的党政纪律印象颇深。当然，布洛姆贝格是对一切新生事物极为敏感的人。他在一次访问美国之后，对在美国这样一个民主国家里的小型职业化军队也非常感兴趣。

从另一个方面看，相互的交往也使后来一批著名的苏联军官，如图哈切夫斯基元帅和朱可夫元帅，认识了德国国防军及其不过问政治的军官团，并给苏俄那种完全受党监督的基干部队的指挥官们留下了深刻印象。20年代末，列宁的接班人斯大林在指挥官队伍中进行了第一次“清洗”，一批原沙皇时期的将军和总参谋部军官成了这次改革的牺牲品。

如果说国防军和红军之间的利益组合使德国统帅部度过了艰苦的年月，那么德国的工业向苏联的输人也使德国的生产能力得以维持，并保留了一定的装备生产力。德俄间的秘密军事政策促使德国军事当局逐渐趋向东方发展。20年代初，步兵总监里特尔·冯·米特尔贝格中将在离职以后，在土耳其军中担任军事顾问。此后先后有数名高级总参谋部军官被派往中国，帮助其进行军队建设，其中有：退役上校鲍尔、1925—1926年的部队局局长维策尔将军、后来还有泽克特自己以及冯·法尔肯豪森将军。鲍尔上校为蒋介石元帅创建了一支样板军。

确切地说，1923年8月共和国最著名的政治家古斯塔夫·施特雷泽曼接受总理和外长职务之时，《拉巴洛条约》[1922年4月苏德两国代表在意大利的热那亚近郊拉巴洛签署的友好互利的条约。—译注]和与苏俄签署的秘密军事协约，才真正体现了德国外交政策的主动地位。由于赔款问题没有解决，德国与西方大国的关系全面恶化。殃及德国的经济危机，也蔓延到西方战胜国。1922—1924年出现多起重大事件，使欧洲各地的社会秩序从根本上发生动摇：德国发生了通货膨胀；法西斯专政在意大利建立；凯末尔在土耳其的专制统治日见巩固；阿尔方斯十三世国王宣布在西班牙建立军事独裁；斯大林的独裁也在俄国站稳脚跟。呼唤“强人”和救世主的声音也在德国不断高涨，这种声音还不仅仅来自于希特勒周围的人及其他在慕尼黑的德意志民族社会主义工人党，也不仅仅来自于鲁登道夫将军的亲信。当时施赖歇尔就曾考虑过这样一个问题，泽克特是不是没有能力成为德国的独裁者。

在这种充满紧张的气氛中，法国由于在赔款问题上与柏林发生分歧，便试图拿鲁尔区作抵押品。1923年1月11日，一支装备正规的法国作战部队开进鲁尔区。他们计划，一旦德国进行武装反抗，将与捷克斯洛伐克军队一起占领中德的工业区。帝国政府宣布实行消极抵抗，这一政策耗尽了帝国银行的最后一点储备，德国货币全面崩溃。协约国军事监督委员会的工作被迫停止。泽克特和海耶的继任者哈塞将军一致认为，只有当法军向中德推进时才考虑实施武装反抗。

为了应付不测事件的发生，做好与国内各种准军事力量合作的准备，1923年1月泽克特与在慕尼黑的鲁登道夫将军和阿道夫·希特勒进行了接触，当时希特勒作为纳粹党的“领袖”已拥有一支按营团编制的数量可观的私人军队—冲锋队。1923年3月11日，泽克特与希特勒进行了谈话。希特勒给这位习惯于冷嘲热讽的统帅部长官留下了深刻的印象，但泽克特也并不是没有一点怀疑。希特勒要求担当民族起义领袖时的那种狂热疯癫样子，使他为之膛目。就实现民族专政这一目标而言，他们俩是一致的；但在实现目标的途径问题上则存在着明显分歧。希特勒虽然表示愿意在发生武装冲突时向国防军提供支援，但此后不久他又禁止他的党员参加任何由共和国宣布的消极抵抗行动。

在莱茵兰和巴伐利亚，分裂主义者的活动日见频繁。在萨克森和图林根，共产党已准备进行颠覆活动。1923年8月，具有自由、民族主义思想的德国人民党领袖古斯塔夫·施特雷泽曼着手组建一个由右翼势力直至社会民主党组成的联合内阁。现在一个具有政治家才能的德国总理要第一次面对统帅部的长官。施特雷泽曼的目标是平息德法之间的对立，解决赔款问题以利于欧洲的未来。而泽克特—施特雷泽曼后来听兴登堡说一一并不是从根本上反对所有和解政策，但他作为一个军人无法接受为战争做出任何理智的补偿。泽克特与施特雷泽曼的关系骤然紧张起来，而且再也没有和解过。施特雷泽曼非常明白，此刻国防军对帝国政府来说是最重要的政治工具。有人问泽克特，国防军是否可靠？他回答：他不知道，但国防军至少听他的召唤。这是统帅部观望主义和孤立政策的胜利。

泽克特在一次内阁会议上就曾声称，在德国只有一个人能发动政变，此人便是他—泽克特，但他没有发动政变。现在他被卷入一切计划之中，而且有时看起来好像他一直就有自己独揽大权的念头。在柏林，在大王业圈子里出现了这样一种思想，即建立一个由帝国总统默许的“民族内阁”，类似于三头政治专政，这三位政治家是泽克特、一位大王业家和一位高级外交家，后两位出自于施廷内斯康采恩和克虏伯康采恩[康采恩系德国的一种垄断组织。—译注]。在慕尼黑，希特勒制订了一系列政变计划。此外，在保守党和教会圈子里以及各国防社团里，却盛行着另一种思想，认为面对红色的柏林，慕尼黑必须成为德国的安卡拉，成为民族的首都，土耳其的凯末尔[又译马基尔。土耳其共和国第一任总统。1919年成立民族代表委员会，领导民族商业资产阶级上层革命，与英、希武装干涉者展开斗争。1920年英军占领伊斯坦布尔，凯末尔被迫转到安卡拉。后当选为土耳其大国民议会主席．1923年当选总统。1933年被大国民议会授予“土耳其之父”称号。—译注]正是从安卡拉出发，并从侵略者手中解救了位于伊斯坦布尔的土耳其苏丹政权。

当施特雷泽曼出于经济原因不得不停止鲁尔斗争时，危机变得一触即发。巴伐利亚州政府宣布实行紧急状态，并任命保守一教会派和联邦主义集团的领袖古斯塔夫·里特尔·冯·卡尔为巴伐利亚全权总代表。于是，在卡尔和希特勒之间便在私下里发生一场争执，在两个人里应当由谁首先宣布进行“民族革命”，并率军开进柏林。对此，帝国政府以全国进入紧急状态作为回答，执行权也因此落到了国防部长肩上。

由共产党占据州政府部长位置的萨克森和图林根，时刻有发生颠夜活动的危险。在库斯特林，总参谋部少校布赫鲁克尔领导他在鲁尔斗争期间组建的临时志愿部队哗变。他不但一直没有解散他的部队，反而想迫使当局承认他的部队为正规军。在慕尼黑，希特勒的机关报《人民观察家报》对泽克特发起人身攻击，声称泽克特要想建立反革命的独裁，并说他的夫人是犹太家族出身。

泽克特要求第7军区（巴伐利亚—慕尼黑）的第7步兵师指挥官冯·洛索将军采取行动查禁该报。但洛索拒绝执行命令，因为在第7师参谋部内有希特勒的一名密友—巴伐利亚上尉参谋恩斯特·罗姆。泽克特没有料到，在年轻军官中居然还有一大批对希特勒这个狂热煽惑者的崇拜者。1923年10月19日，泽克特以不服从命令为由解除了洛索的职务，但也因此对国防军只听从他召唤的信念打上一个问号。冯·洛索将军的职务由巴伐利亚全权总代表冯·卡尔接替，第7师也由巴伐利亚政府支配。

10月22日，巴伐利亚的“安卡拉”向柏林宣战。也就是在同一天，奉帝国政府命令，第4师的分队在米勒中将的指挥下开进萨克森，废止了德累斯顿政府的职能，因为共产党的内政部长正准备在这里建立工人武装近卫队。

哈塞少将、冯·施蒂尔普纳格尔中校和冯·施赖歇尔督促泽克特尽快建立自己的军事独裁，否则他将面临一场右翼发动的革命。在部队局里，人们担心法国、捷克和波兰军队会趁此形势开进来。然而，经历过世界大战和卡普暴动已变得谨小慎微的泽克特，与塔勒兰德持有相同观点。塔勒兰德曾说过，用刺刀可以干很多事，惟独不能拿它当椅子坐。泽克特已做好准备，在帝国总统授权下组阁，或对组建一个“民族内阁”提供支持。希特勒和鲁登道夫都以其“民族革命”计划向兴登堡施压，但兴登堡断然拒绝参加任何针对新国家的武装暴乱，并提醒鲁登道夫要少动勿躁。

1923年11月3日，泽克特去见帝国总统。艾伯特对他说，在这一时刻他离不开他这个统帅部长官，同时又以十分得体的方式向他暗示，一切有关泽克特内阁或军事独裁的考虑均无望成为现实。泽克特屈从了艾伯特的意见。自此次谈话起，他以及他的政治助手施赖歇尔便开始寻找一位能按军队意愿行事的政治家做国家领导。

1923年11月8日，希特勒在慕尼黑采取行动，并于傍晚宣布开始“民族革命”。他自任帝国总理，鲁登道夫被委以“德意志民族统帅”的荣誉称号。被这一事件惊呆的全权总代表冯·卡尔和冯·洛索将军声明，从此刻起他们准备与叛乱分子合作。步兵学校哗变，并声明听从希特勒调遣，较老的军官和指挥官则表现得束手无策。11月8日夜，帝国总统和总理便将帝国全权交付于冯·泽克特将军。现在，这个临时的军事独裁使他有了运用法律和权力的机会。

泽克特迅即命令克雷斯·冯·克雷森施泰因男爵少将接管第7军区的防务。然而就在11月9日，卡尔和洛索却在慕尼黑奋起反击。在慕尼黑，暴动者的游行队伍在希特勒和鲁登道夫引导下，在纪念堂附近遇到一道由巴伐利亚地方警察设置的警戒线，替察向他们开枪了。希特勒跑了，他的一批追随者被击毙或受了重伤，一场骚乱就这样烟消云散。

共和国的命运现在握在了泽克特的手里，但组建自己政府的所有计划也因此被打乱了。根据泽克特的命令，共产党和民社党这两个搞革命的政党遭到禁止。克雷斯·冯·克雷森施泰因男爵少将和里特尔·冯·勒布上校这两个具有严格传统思想的巴伐利亚军官，被任命为第7军区的司令和参谋长。为惩戒叛乱，步兵学校由慕尼黑迁往图林根的奥尔德鲁夫部队训练场，像洛索或罗姆这样不可靠的军官被开除军籍。但比这更使泽克特优心的是，像希尔上校这样有独到思想的军官也与他分道扬镶了。希尔按照保加利亚的模式制订了一个对工人进行役前军事训练的计划。在对待右倾极端主义问题上，泽克特一直存在着两面性。在由奥尔德鲁夫返回途中，他对其副官冯·泽尔霍夫上尉说，如果这次没有年轻人，那人们就会绝望地说：“这是什么世道！”但纪律必须先行……嘲讽者称他为“斯芬克斯”，难道有什么不对吗？

然而不管怎么说，在他的领导下国防军使共和国免遭来自右、左两方面的攻击。在军事独裁的庇护下，完成了币制改革，稳定了国内市场。可是不久，泽克特、施赖歇尔和哈塞却在考虑以何种方式废除军事专政的问题。他们认为，军队一旦沦为帝国军事警察，那么就与它担负的国防任务大相径庭了，而军队绝不能沦为内战的工具。最后，他们自动放弃执政的欲望，于1924年2月中将政权重新归还议会政府。

1923—1924年冬，一位保守派政治家想见泽克特，此人就是在第三帝国里扮演重要角色的卡尔·弗里德里希·格德勒博士。格德勒当时属于德国民族党，正在制订一份帝国改革的计划。泽克特让施赖歇尔出面，对他收到的一份呈文做了回答。1924年2月，泽克特自己拟订了一份题为《普鲁士与帝国》的备忘录，阐述了他对德意志未来的设想。他指出，应保留普鲁士及其帝国的各大州，普鲁士应成为帝国的中心。普鲁士的和帝国的最高领导职务在人员上应合二为一。格德勒代表了恢复王朝统治的思想，而泽克特，尽管他是普鲁士的保皇主义者，却对这个问题却避而不谈。格德勒和泽克特这两位改革者的共同点是：基本立场都是保皇主义，都怀有同一个信念—普鲁士应成为帝国的脊梁。只是他们俩的思想都未能成为现实。

施特雷泽曼的理智政策促成了1924年《道威斯协定》的签订。该协定提出了赔款问题的暂行处理办法；法军撤出鲁尔区；为使德国有能力偿付赔款，恢复德国经济，美国将向德国提供贷款。1925年，施特雷泽曼又签署了《洛加诺公约》，公约规定承认1919年划定的西部边界，维护莱茵兰非军事区的地位。在德法缓和政策中，泽克特的东方军事政策遇到了一个新的障碍。尽管施特雷泽曼出于慎重起见尽量避免出现一个东方洛加诺公约，而且也通过一个新的协定加强了与苏联的友好关系，但泽克特对施特雷泽曼的不信任感始终没有消除。泽克特对施特雷泽曼的每一步行动都指手画脚，这已成了他的一种习惯。可作为一个现实主义的军人，事后他又承认政治的优先地位，顺从政治的抉择。

1925年2月，帝国总统艾伯特突然去世，这位政治家不仅善于容忍泽克特，而且懂得如何与他打交道。泽克特曾有过竞选新一届帝国总统的美好设想，而且还委托施赖歇尔打听是否有这种可能性。艾伯特的突然离世使他的这种设想破灭了，而且泽克特还发现，施赖歇尔对他的这一计划并不热心，两个人的关系逐渐疏远了。当在第二轮选举中年近78岁的冯·兴登堡元帅被右翼和中等资产阶级势力选举为帝国总统后，泽克特的政治野心也随之化为泡影。兴登堡是总参谋部最后一任总参谋长，他的名字及其受人敬仰的声望，使无数人将他视为已逝去的美好时代的象征，视为更美好未来的保证。这位老普鲁士军人的总统地位，不但对新国家的主权，而且对军队来说都具有重大意义，军队终于可以从这位老军人身上找到失落的“国王盾牌”的替代物。自1918年这个令人失望的一年之后，现在政治家们终于再一次可以得到这位伟大军人的庇护了。

兴登堡的独生子奥斯卡·冯·兴登堡少校，当时是汉诺威骑兵学校的战术教员，像他的父亲和施赖歇尔一样曾在第三近卫步兵团服过役，按照他父亲的意愿做了兴登堡的副官。这样，总统与统帅部之间就建起了一种密切关系，特别是库特·冯·施赖歇尔与奥斯卡·冯·兴登堡之间当时就已过往甚密。兴登堡与泽克特的私人关系一直保持着低调，他不喜欢与统帅部打交道。尽管兴登堡也知道泽克特是有功之臣，但这位淳厚的容克老前辈和那位装扮得时髦得体的贵族好像分别来自两个星球。

1925年，统帅部不仅在东部将边防民兵秘密地扩充到3万人，而且避开《凡尔赛和约》的限制在整个德国采取了防御措施。从1927年起，在“国土防御措施”的幌子下进行了具体的准备。其中包括制订了第一个动员21个师的计划；对现有已接受过训练的预备役人员进行认真统计；制订了一旦法国再次发动进攻时西部的疏散计划。所有这些防御性措施都是极不完善和极不充分的，许多被禁止的武器装备的发展工作都停留在理论上，如新型重型火炮、自行野战炮，以及假名为“拖拉机”的轻、中型坦克等。此外，还成立一个“汽车驾驶教练参谋部”，专事坦克战术的研究。类似的建设还有争取组建一支在危机时刻至少能作战的空军。为了隐蔽真实企图，在教育、训练监察部建立了一个“飞机驾驶员中心”，实际上它隶属于部队局第2处（组织处）。这样，在危机情况下可至少组建若干可投入作战的歼击机中队和侦察机、轰炸机中队。

在战略上，鉴于其军队的自身弱点，防御思想居统治地位。现在的防御思想虽然早已告别了施利芬时代的伟大作战思想，但在一次大战中西线的经验却使它得到了极大的丰富，并在以后的很长一段时间内占据主导地位，直到与希特勒的思想和计划发生冲突。希特勒很少从战略一战役一进攻上考虑问题，因为他不是军人，而是一个在军事上富于侵略性的人。1926年5月，随着德国加入国际联盟，德国组建了一个裁军233筹备委员会，准备参加在日内瓦举行的裁军谈判，此项任务委托给了军事专家。泽克特欢迎举行这种谈判，他对未来发展的预测是十分正确的：如果裁军达不到人们的预期目的—这一结果是可以预料到的，那么实际上已被全面裁军的德意志帝国就可以宣布，它已获得了装备自由权。势态发展果如泽克特所料。

秘密政治以及泽克特专横独断的处事方式，从一开始就加剧了他与国防部长格斯勒的紧张关系。格斯勒需要在议会上对这位将军的一贯专横及其一些罕见的决定承担责任。格斯勒是除诺斯克之外德国近代最优秀的国防部长，为处理国防军的有关事务，他需要组建一个属于自己的小型部长办公室，一个听命于他的工作班子。因为他希望，而且必须要对军队的行为施加直接影响。鉴于施赖歇尔与泽克特的关系不断疏远，格斯勒的这种努力得到施赖歇尔的支持。施赖歇尔尽管处处小心谨慎，但还是不停地抱怨泽克特将军总是处处为难于他。

1926年，国防部成立了“政治处（国防军）”作为部长办公室。冯·施赖歇尔上校被任命为该处处长，此前他一直担任部队局第一处第3组组长，负责军事政治事务。这样，便出现了一个专事政治事务的总参谋部处，并由一位精通专业和知识丰富的总参谋部军官担任领导。由于施赖歇尔及其后继人冯·赖歇瑙少将的努力，使这个处不久便获得了负责军事政治事务的国务秘书处的地位。十分巧合的是，在冯·施赖歇尔家族的徽章上树立着一个梯子的图形，仿佛预示着他的青云直上。后来，“统帅部长官”办公厅的地位每况愈下，而国防部长办公室的地位却蒸蒸日上。1929年，部长办公室升格为国防部长办公厅。发展到最后阶段，办公厅由主任参谋部、部长副官和四个处组成。一般时候，部长办公厅主任必须替代空缺的军事政治国务秘书来处理有关业务。尽管“道威斯计划”实施以后经济得以迅速复苏和发展，但时代并不正常。身居办公厅领导职位的是一个总参谋部军官，他在与大部分非常普通的政治家交往中深信，他是个军事型的塔列朗[1754—1838，法国外交家，1789年革命时为制宪会议代表。任外交大臣期间，利用各种外交手腕维护法国的利益，并参与决定许多国际问题，以权变多诈闻名。—译注]，并认为现代政治是可以操纵的，因为政治本身就充满了阴谋诡计。

1925年10月，部队局进行了一次人员调配。哈塞将军离职，接替他的是韦策尔少将。奥托·哈塞似乎在维护毛奇一施利芬时代精神方面要比信仰最高统帅部精神的韦策尔灵活得多。第一处（进军处）处长为维尔纳·冯·弗里奇男爵中校，出身于萨克森一图林根的一个贵族家庭，其父曾任过内阁大臣，他和韦策尔都是泽克特的老部下。

泽克特与格斯勒间潜伏的冲突以及他与施赖歇尔之间的互不信任，使他犯了一系列错误，并付出了重大代价，最后只能以其职位作抵偿。1926年夏，他未征求国防部长的意见，便擅自颁布了一项在处理军官团中决斗事宜的规定。接着，他又未听取部长或至少是其具有丰富经验的政治助手施赖歇尔的意见，批准过去的王储一一普鲁士威廉亲王的长子，身着军装参加第9步兵团在符腾贝格的蒙辛根部队训练场举行的军事演习。在泽克特看来，让霍亨索伦王室的太子参加演习，与一个普通的预备役军官参加国防军演习没有什么两样。他的意图在于维护传统，保留多种选择的可能性。革命时代，像泽克特这样的人只过问总参谋部的专业能力的培训，与那时相比现在在军官团中却出现了一定程度的封建化。根据1932年的花名册统计，在总共4000名陆军军官中，贵族出身的军官竟高达820名，而且前王室的太子也第一次名列其中。过去在贵族阶层盛行的裙带关系和任人唯亲之风再次抬头。如哈默施泰因家族就出了2名将军，施蒂尔普纳格尔家族出了3名将军。

拿1926年的眼光看，普鲁士的太子参加国防军的军事演习，不仅是个错误，也是多余之举。因为从理论上讲，普鲁士的太子就是普鲁士皇帝的后代和皇位继承人。1926年9月末，社会民主党和民主党新闻界嗅到了此次事件的风声，他们以对现有政权构成威胁为由，异乎寻常地强烈要求统帅部长官下台。泽克特所推行的那种傲慢而又谨慎的政治，加之私人之间的嫉恨，本来就从未使他的反对党相信，在宪法面前他的忠诚和正派是毋庸置疑的。至于冯·施赖歇尔在部长办公厅里搞了些什么不利于泽克特的动作，就不得而知了。同样也很难证明，按照施赖歇尔一贯的玩世不恭的作风，他是否为平息新闻界和政界的激昂情绪做过努力。

国防部长完全有理由对统帅部长官最近的轻率专横行为感到愤怒。帝国总理马克斯（一个中央党人和高级法学家）向帝国总统冯·兴登堡说明，如果泽克特不辞职，内阁将出现危机。格斯勒毫不掩饰地说，他早已对总是为泽克特的言行“承担罪责”感到厌烦了。

正当这个时候，第1处处长冯·弗里奇男爵中校向统帅部长官建议，如果各党派真的要他的脑袋，那就进行武装反抗—而弗里奇在12年后身居陆军总司令要职并置身于一场个人危机时，却将自己的命运交给上帝安排了。实施独裁的想法再次浮现在泽克特的眼前，而且是针对德国军队最后一任最高统帅部长官、现任德国总统的兴登堡元帅。国防军到底是不是受宪法约束的国防工具？泽克特是个过于现实的伟大现实主义者，受了过深的普鲁士绝对服从的教育，他不能容忍一场针对以兴登堡为首的帝国的政变，他认为那是一件荒谬至极的事。也许当时弗里奇从泽克特身上学到的太多了。

1926年10月7日，兴登堡召见泽克特，接着也接见了国防部长。第二天，泽克特告诉部队局局长韦策尔将军，他已经没有希望了。兴登堡这位受宪法约束的帝国总统，只能按帝国总理马克斯的意见办。他不打算为了泽克特个人而用内阁的再一次危机作冒险。当天中午12时，兴登堡正式召见泽克特，向他宣布了解职令。在柏林，保守的民主党机关报，著名的《福斯日报》当时写道，共和党人的忍耐也是有限度的。这句话也适用于住在威廉大街的那位老元帅吗？他对泽克特通常保持一种审慎的态度。他清楚地知道泽克特超群的能力及其在国防军建设方面的贡献，但从个人关系而言，泽克特一直使他有一种陌生感。在家人面前他曾偶发评论，说这个人（指泽克特）使他对整个军官团的品质都留下了一个坏印象。

早在1925年的竞选总统计划中，泽克特就已经指定威廉·海耶中将作为他最合适的接班人。1926年海耶任东普鲁士第1军区司令，这是德国最重要和最困难的军区。施赖歇尔也同意海耶。海耶远不像泽克特那样高傲和固执，他还是格罗纳以前所喜欢的同事，人们普遍认为他要比泽克特更易于接受时代精神。这样，这位上唇留着浓重的上士胡子的人，便成了泽克特的继承人，继承了一个困难重重和费力不讨好的职位。海耶是东弗里斯一个小农场主的后代，智力平平，能力一般。他来自于候补军宫团和总参谋部。尽管人们一提起过去的候补军官学校就想到狭隘和自负，但在海耶身上却看不到一点痕迹。他深信，未来将属于民主的国家秩序。他并不想维护他所取得的这一职位的作用，因为在一段时期内泽克特仍在幕后扮演着一个深奥莫测的角色。但是，当民众所迷信的新偶像希特勒逐渐走到前台来的时候，泽克特的时代也最终退出了历史舞台。

泽克特给后人留下的军事遗产，以及从海耶、哈默施泰因·埃克沃德到弗里奇，从韦策尔、布洛姆贝格和亚当直至贝克，这些统帅部长官和部队局局长们所继承的，其实是一支具有机动能力、摩托化、并编制有强大骑兵和装备有限的精锐陆军，它可以确保在精神上战胜物质力量和百万大军，而它的兵员只能来自于全民。1928年曾进行过一场具有重要意义的争论，争论的焦点是在摩托和装甲时代，作为进攻兵种，国防军强大的骑兵是应当保留还是应当取消，由此保守派强大的生命力可见一斑。

海耶将军在行动中注意强调民主。新任部队局局长维尔纳·冯·布洛姆贝格上校也是一个坚定的民主主义者，他于1927年接替离职的韦策尔，1918年曾在第7集团军任赖因哈特的首席参谋。随着国际军事监督委员会的撤离，德军总参谋部军官开始有机会被送到外国深造。布洛姆贝格就曾亲自访问过与德国秘密结好的苏联军事机构，也曾到过美国。他像小毛奇一样是一个富于教养和兴趣广泛的人。他的博尝多才和语言天赋都案中在像他这样的一个专业人员身上，自然给人以深刻印象。布洛姆贝格当时已经认识到，将来现代战争指导要求一种全方位的思维方式，也就是说不仅要能运用陆军实施陆上作战，而且还须考虑空中和海上作战。能达到这种认识水平的，在当时的总参谋部军官中并不多见。

在军事政治方面，当时的主要问题是国联问题和裁军问题。在西方，法国自1929年起开始按照战争部长马其诺的计划，在表面看来无法通行的阿登和瑞士之间构筑了一个巨大的筑垒地带，以求保障法国的绝对安全。1927年，德国部队局第二处处长冯·弗里奇中校拟订了一个计划，准备波兰在东方发动突然袭击的情况下迅速介入，同时在西方采取拖延战术。然而，由于这个计划是在国际联盟及时介入冲突的条件下的一种纯防御计划，因此被放弃了。

1927年末—1928年初，国防部长格斯勒再次被军界—这次是被海军部—置于窘迫境地，起因是国防部为拍摄爱国影片而挪用秘密装备基金。1928年，格斯勒被迫辞职。施赖歇尔也因此达到了让他的亲信、“南德民主主义者”退役将军格勒纳成为格斯勒接班人的目的。这样，1928年便出现了不同寻常的一幕：总参谋部最后一任总长兴登堡任帝国总统；他的最后一任首席军需总监格勒纳任国防部长；一名曾是第二军需总监参谋部的重要军官担任国防部长办公厅主任，即国防军的秘密政治国务秘书。这个小圈子还在不断发展，1929年，被任命为第1军区司令的布洛姆贝格前往东普鲁士就职。接着，库特·冯哈默施泰因一埃克沃德男爵少将被安排到部队局，此前他是柏林第1集群参谋长，1914年曾在大总参谋部任军需总监冯·施泰因的副官。兴登堡父子、施赖歇尔和哈默施泰因·埃克沃德，都曾在第3步兵近卫团服过役。从中人们可以看到，权力的交接就是这样通过国防军的领导层来完成的，直至今天依然如此。这其中的弊端人们在以后的年月里便可觉察到。

哈默施泰因·埃克沃德是一个有高深文化修养、能力出众的总参谋部军官，只是没有学会勤奋和坐办公室。其实他和施赖歇尔着手处理的是一个日益变得紧迫的问题，即如何掌握人民大众并从而掌握义务兵役制兵员的源头。因为，人民大众拒不接受这个可恶的民主国家，并投入了一个完全与之对立的阵营。这对国防军而言，意味着一种陷入可怕内战的磨盘之中的危险。

在部队局，哈默施泰因·埃克沃德继续进行着迟滞防御战术的研究。一切措施都建立在这样一种预想上，即当外敌入侵时尽量争取时间，直到国际联盟介入。1930年部队局曾对这种预想进行过一次演练。同年，还第一次制订了一个理论性的动员计划。该计划规定，依靠志愿人员的力量，在危机时刻达到泽克特过去曾提出的设想，即将现有兵力扩大3倍，从7个师扩充为21个师。此外，还有退役后再接受训练的预备役人员约巧万人。另外，训练水平参差不齐，只有轻型装备的“东部边防部队”3万人尚未计算在内。1931年在苏联帮助下获得了波兰的进军计划，从而证实过去对波兰进攻企图的优虑不是没有根据的。华沙总参谋部曾计划对西里西亚发动一次突然袭击，部队局因此决定，做好暂时撤出西里西亚驻军的准备，此项决定也获得了兴登堡的同意。

1930年10月31日，海耶将军因年龄原因退役，其职位由施赖歇尔的宠臣冯·哈默施泰因·埃克沃德男爵接任，威廉·亚当少将继任部队局局长。当哈默施泰因·埃克沃德接管统帅部时，正值阴云密布，形势吃紧之时，统帅部和部队局退居幕后，军队的命运以及德意志帝国的大部命运，现在都基本掌握在国防部长办公厅主任库特·冯，施赖歇尔的手里，他现已晋升为少将，是一位由总参谋部培育出来的、惟一真正的“政治将军”。

1929年10月，共和国最后一位政治家古斯塔夫·施特雷泽曼去世。1930年3月，由社会民主党和教会、资产阶级的中间党派组成的大联合内阁瓦解了。导致内阁瓦解的主要起因是：由于1929年10月发生的世界经济危机，总理赫尔曼·米勒·弗兰肯采取了必要的但不受欢迎的应急措施，社会民主党人因此对自己的总理采取了否定态度。

被格勒纳称为他的“政治上的红衣主教”的施赖歇尔，与他的部长都一致认为，现在只有一个解决方法，那就是帝国总统必须亲自任命总理，此人选要能超越纷争不已的党派界限，为德国人民指引新的航向。他的想法很快得到兴登堡的同意，因为兴登堡早就有类似的撇开党派“肮脏交易”的思想。这位国防部的政治参谋长向兴登堡推荐一名新的总理人选—中央党主席海因里希·布吕宁博士。布吕宁是参加过一次大战一代人的代表之一，因参加基督教工会运动而出名，是一名托利[19世纪英国保守党党员。—译注]式的民主主义者，具有强烈的爱国热情，为人诚实正直，他也曾给兴登堡留下深刻印象，特别是因为他与帝国总统都深信，德国未来的福扯就在于光复君主一议会国家政体。上任伊始，布吕宁尚能通过议会施政，可是当议会慢慢拒绝与保守势力合作时，他便开始向总统内阁过渡，而总统内阁靠的是由施赖歇尔暗中操纵的枕戈待旦的小型国防军来撑腰的。

给德国造成重大影响的世界经济危机，使一个政党死灰复燃。这个在1923年希特勒暴动后几乎已从政治舞台上销声匿迹的党，就是德国民族社会主义工人党，即纳粹党。1929年施赖歇尔在同布吕宁谈话时，就曾对该党的发展表示过忧虑。在年轻的海军军官中和基尔、威廉港海军基地的工人中，有大量纳粹党的同情者，他们甚至认为纳粹党的行动是一场革命的、民族的、社会的和尚武的运动。根据布吕宁的说法，施赖歇尔首先担心的是波兰可能利用德国类似于内战的内乱入侵德国领土。当布吕宁担任总理后，便开始考虑探询战胜国的态度，看在发生内乱的情况下他们是否允许德国扩充国防军。回答是否定的。施赖歇尔也试图与新运动的“领袖”希特勒见面，但与泽克特的印象完全相反，不仅没有给他留下任何正面印象，反而自此引起了他对希特勒的更大的怀疑。

布吕宁想借助1930年9月的议会选举在议会中赢得多数席位，但结果却大出人们的意料，希特勒的党竟赢得107个议席，一跃成为第二大党。施赖歇尔的方针开始变得多样化了。与国防部长格勒纳将军的观点不同，他不相信将来没有新的具有防卫意识的群众政党，内阁还能继续执政。在他的眼里国防军就是未来国家军队的核心。现在一个使人不安的事实摆在他的眼前，这个最强大的具有防卫意识的政党突然之间成为国家中强硬的反对派。在一些军区，在所有边防措施方面与再度复活的纳粹党准军事组织冲锋队的合作，已成为无法避免的事实。这一事实引起了东普鲁士司令冯·布洛姆贝格将军及其聪明年轻的参谋长冯·赖歇瑙上校的深思。

施赖歇尔提出这样的论点，他认为眼前国防军和政府官员都完好无损的保留着，年迈的帝国总统及其无可争议的威望也尚在。因此，应当尽早让民族社会主义党参与国家管理，让其承担一定责任，以便能及时制止希特勒可能出现的专横武断。兴登堡和格勒纳还有施赖歇尔，他们的观点是，必须使国家体制向一个新的方向过渡，即恢复含有理智的议会内容的君主体制。然而，这种思路并不能排除当前的现实问题—有成千上万个绝望的或失业的选民支持希特勒的运动。这个运动的头目发动的是一场针对国防部内“大腹便便的将军们”的运动，代表了一种向往出现一支强大的德国民众军队的要求。于是，格勒纳和施赖歇尔便想方设法使军队、特别是军官团免受民社党的影响。当驻乌尔姆的第5炮兵团的年轻军官组成一个自由的小圈子，并为希特勒的思想辩护时，格勒纳立刻采取了严厉措施。两名少尉被开除军籍，并以谋反罪被判处监禁。国防军必须是非政治化的，这恰恰是因为在部长办公厅里有人在热衷于搞政治。

形势继续恶化。1931年秋，保守党人、在东方介入所有边防事务的前线军人联盟“钢盔团”和德国民族党，在巴登哈尔茨堡与希特勒结成极为反常的联盟。希特勒的影响虽然有限，但在他和他亲自任命的“参谋长”，前皇家巴伐利亚少尉参谋恩斯特·罗姆领导下的冲锋队，却有了新的发展。这支地下的“编外军队”最后发展到40万人，但它在军事上并没有丝毫价值。罗姆将这支政治民兵看做是未来新型民众军队的核心。希特勒将冲锋队当做在会议厅和大街上进行政治斗争的工具。原则上他禁止这支准军事组织参加任何边防部队的训练，在冲锋队的指挥官里有不少年轻的前线军官和国防军军官，罗姆深知他这个“参谋长”角色的重要作用。施赖歇尔还有罗姆，都在试图与对方接触，希望利用对方的力量服务于自己的目标。施赖歇尔希望，能将右翼社团的力量集中起来作为组建一支民兵的后备大军，可是形势变得越来越复杂。左翼共产党的势力不断壮大。在大街上，两派间的内战一触即发。

帝国总理布吕宁打算通过严格的紧缩措施来克服经济危机，直至在外交上取得成果。他希望能够最终解决赔款问题，鉴于裁军谈判一直未能达成任何协议，他也希望能在理论上承认军备均衡。布吕宁的考虑是，在承认军事平等的情况下，按照瑞士的模式将陆军改建成一支无重型武器的民兵队伍。施赖歇尔的观点接近这一思路，但民兵计划却触及了他的政治基础—他的职业军队，这是他一切政治的依靠，也是兴登堡半独裁路线的支柱，同时也是布吕宁克服国内经济政治危机实施紧急状态法的王牌。民兵思想还遭到部队局的强烈反对，因此终于1932年流产。

1932年4月，兴登堡作为摇摇欲坠的共和国的庇护人，被资产阶级—基督教—民主派的中间党派和社会民主党推举为候选人，在第二轮总统选举中战胜希特勒而再次当选。“钢盔团”在第一轮选举中，将矛头指向了它的名誉主席兴登堡元帅。在第一轮选举的最后一分钟王储也自任兴登堡的竞选对手，参加竞选，希望能利用民社党的选票战胜兴登堡。在荷兰多伦的皇帝禁止王储参加竞选。施赖歇尔对出现这么多幼稚可笑的事情和如此缺乏政治敏感性感到吃惊。在第二次选举中王储公开要求民众投希特勒的票，冯·泽克特居然也这样做了。看来人们的思想已经混乱得一塌糊涂。

施赖歇尔与他的靠山格勒纳将军发生冲突，后者在1931年秋布吕宁改组内阁时临时接管了内政部的权力。格勒纳和帝国总理在第二次选举结束后，紧接着便发布一项禁止冲锋队的命令，想在民族社会主义工人党在获得新的进入政府机会之前，便给它一个沉重打击。施赖歇尔并不喜欢民社党，但许多军区指挥官表示了对解散这个具有国防意识的群众组织的不满。施赖歇尔打算将所有大型国防组织，如“钢盔团”、冲锋队、共和国“国旗社”及其“防卫队”统统置于帝国监督之下。兴登堡坚持认为，如要禁止冲锋队，也必须解散“国旗社”。施赖歇尔否定了格勒纳的做法，格勒纳也失去了帝国总统对他的信任。最后，格勒纳因婚前生子的桃色事件而被迫辞去国防部长职务。

改组后的布吕宁内阁再次面临崩溃的处境。最后，施赖歇尔和兴登堡都从自身的利益出发，一致认为，布吕宁并不是将右翼反对党重新纳入国家体制的合适人选。兴登堡自然相信，由于赔款谈判和军事谈判都还悬而未决，布吕宁无论如何也要留在外交部。

至于由谁来接替布吕宁，帝国总统心中并没有底，格德勒博士是几名人选之一。施赖歇尔心目中的总理是，他既能博得老元帅的信赖，又出自于有众多选民支持的右翼反对党。因为他知道，他自己不适宜在舆论界出头露面，他只不过是想为自己寻找一个“喉舌总理”，他本人想在退役之后担任国防部长。

5月末，布吕宁的最后时刻临近了。经济部长瓦姆霍尔德教授在布吕宁的严格紧缩政策上与之发生意见后引退。至此，内阁如不重组，至少也必须进行改组。布吕宁颁布了一项拯救东德亏损农业的紧急法令，规定压缩烈士抚恤金，以及在“东部救济”范围内国家强制没收不再具有偿还能力的庄园。对此兴登堡表示异议，布吕宁随即提出辞呈。像格勒纳一样，布吕宁也因失去这位声望崇高的老元帅的信任，在感情上受到极大伤害。当时，有许多关于针对“布吕宁的移民布尔什维克主义”和兴登堡插手易北河东岸大地产的传说。兴登堡没有接受布吕宁的辞呈，由于布吕宁无力对付强大的右翼反对党，内阁危机不断扩大。布吕宁自己说，他是在离取得外交成功只有一步之遥的时候失利的。兴登堡希望他留在外交部，但已病入膏育的布吕宁拒绝了。

施赖歇尔推荐了一个新的总理—他的“喉舌总理”，此人是前总参谋部的少校，驻华盛顿武官弗朗茨·冯·巴本。巴本属中央党右翼，是一名信仰天主教的贵族，老派绅士，他很快便得到兴登堡的欢心。施赖歇尔和巴本组成了一个大部分由贵族、基督教保守派专业人士构成的内阁，过去的贵族阶层再次执掌了国家权力。如果说民社党过去的运动是针对“资产阶级将军们”的，那么现在他们发动的则是一场新的针对“男爵内阁”的运动。

希特勒扬言，他可以容忍巴本政府，但必须撤销对冲锋队的禁令。布吕宁在任期间已经就各项赔款数目与战胜国谈妥，巴本不费吹灰之力便坐收了这一外交成果。但民众对这一外交胜利并不关心，他们要工作，要面包，支持允诺给他们这一切的希特勒。巴本经施赖歇尔同意，发动了一场旨在取缔尚在执政的由社会民主党和中央党政治家组成的普鲁士州政府的政变，普鲁士州议会中由于有强大的民社党和共产党等反对党，实际上已处于瘫痪状态。他们认为，普鲁士必须与帝国紧密相连。这种计划早在柏林的内阁机构中进行过讨论，为此，1932年7月20日宣布暂时在柏林一勃兰登堡的第3军区进入紧急状态，并赋予第3师师长冯·龙德施泰特中将以执行权。一名军官和数名士兵宣布将普鲁士社会民主党的内政部长卡尔·泽韦林撤职，但泽韦林声明，他只是屈于武力才离开他的职位的。

1932年7月末国会的再次选举，只是使民社党和共产党的反对党的地位更加巩固，统帅部已听到冲锋队要在柏林举行暴动的风声。施赖歇尔及其新任办公厅主任—原防卫处处长冯·布雷多上校，都明确主张冲锋队一旦暴乱，将动用国防军并开枪镇压。1932年8月13日，兴登堡接见了希特勒，毫不妥协地拒绝了希特勒提出的由他单独接管政府权力的要求。希特勒也没有接受兴登堡向他推荐的民社党参加由保守党和民族党组成的联合政府的建议。

1932年11月又一次进行国会选举，此次选举民社党损失很小，基本维持原状。巴本看到，他只有依靠力量已受到极大削弱的德国民族人民党了。施赖歇尔将巴本政府看做一个试验品，但这次试验失败了。施赖歇尔在国防部内早就构筑了他自己的类似于军事小政府的体系。统帅部长官冯·哈默施泰因·埃克沃德男爵和陆军人事局局长冯·德·布舍·伊彭堡男爵中将，都是他的挚友。新闻局局长是刚刚退役的少校参谋马克斯，总理办公厅主任退役骑兵上尉普朗克也是他军事上的亲信，他是世界著名物理学家的儿子。部队局局长亚当将军是一位极力主张军队非政治化的人物，这也是施赖歇尔的原则。在这一年形势第一次有所松动，多年已停止的陆军摩托化计划开始启动，秋季演习也照例举行。在东普鲁士的阿雷斯，帝国总统在秋季举行的演习上接待了一个由苏俄军官组成的大型代表团，其中有后来的图哈切夫斯基元帅，当时他是苏联军事学院，后来迅速闻名于世的伏龙芝学院院长。

巴本并不想在1932年这个灰暗的秋天引退，他打算说服总统对右派和左派势力展开公开斗争，废止宪法，进行一次保守一独裁意义上的宪法改革。施赖歇尔不愉快地察觉到，他的“喉舌总理”开始对大政治产生兴趣了。而与此同时他自己却在兴登堡那里逐渐失去了其原有的优势。施赖歇尔对巴本的改革宪法计划并不感兴趣。他从来就不是一个计划论者，而是一个讲究实际者。打垮民社党和共产党，势必会将这支小型和精心维护的职业军队置于一种无望的境地。无论是施赖歇尔还是哈默施泰因·埃克沃德都不愿看到这种情况发生。

1932年11月，兴登堡感到受到来自资产阶级中间党派和天主教中央党政治家们的压力。他们的呼声是，没有希特勒的参与就无法组成新的有执政能力的政府。老练的魏玛共和国政治家们不了解希特勒，他们坚信，即使这个愚昧无知的人能组成一个政府，也很快就会垮台。兴登堡拒绝与希特勒合作，而且坚持要遭各党派反对的巴本留任总理。施赖歇尔一直通过部长办公厅国防军处处长欧根·奥特中校与希特勒保持接触，现在他又产生一个新的构想：使格累戈尔·施特拉塞尔[1892—1934，纳粹政治家。1920年带领他的“下巴伐利亚冲锋营”加入民族社会自由党，翌年参加纳粹党。希特勒在押期间，他与鲁登道夫、格雷弗成为纳粹党的领导者，秘密成立自己的政党“西北工作组”，企图脱离纳粹党。1926年、1928年先后被希特勒任命为帝国宣传部长和纳粹组织部长。1932年，他企图依靠一些工会领导人和钢盔团的支持，组织纳粹左翼参加帝国政府，未果。1934年在所谓的“罗姆暴动”中被纳粹党谋杀。—译注]周围愿意实施联合执政的民社党政治家们脱离希特勒，并纳入一个由他领导的政府。此外，他还想争取全德工会联合会，以建立一个社会的军事政权。

正当巴本于1932年12月1日要求兴登堡给予他全权，并已得到兴登堡的允诺之时，施赖歇尔将军却在第二天的一次重要内阁会议上通过奥特中校宣布，为了检验实行“国家紧急状态”的可能性，国防军处专门进行了一次有警察代表和其他官员参加的图上演练。结果表明，在右、左派势力捣乱的情况下，目前的力量不足以实行紧急状态。本来专门负责这种演练的亚当将军和部队局，却没有得到任何有关通知。施赖歇尔这一招的意图在于，让奥特中校传达给在座的各位部长这样一个信息：施赖歇尔已将绝大部分势力拉到了他那一边。

兴登堡又开始对是否废止帝国宪法犹豫不决。在他看来，他对这个宪法所作的宣誓，是他生命中最后一次誓言。当他听巴本说内阁会议开得不妙时，他叹了一口气无奈地说道，那还得看看“冯·施赖歇尔先生”是什么意思。

1932年12月，施赖歇尔将本属于布吕宁的一项外交成果归于他的名下：鉴于在日内瓦召开的裁军谈判一直未能取得成果，其他大国便给予了德意志帝国以军事上的平等权。出席这次谈判的德国军方代表是知识丰富和懂得多种外语的东普鲁士第1军区司令冯·布洛姆贝格中将。

除此之外，施赖歇尔经深思熟虑而构想的所有美好计划均告失败。纳粹党内反对派的政治家们向希特勒屈服了。工会组织拒绝社会民主党提出的与一位“反革命”的将军举行谈判的建议。8周后，巴本在1932年H月没有解决的事，由施赖歇尔打开了局面。

现在，要么由以希特勒为“领袖”的最强大的党来组阁，要么就准备为拯救一旦废止宪法而出现的混乱秩序而战斗，以便依靠军事独裁找到一个新的制宪出路。现在，兴登堡已感心力不足，他知道他已身在其位而不谋其政了。兴登堡要求巴本作为他的顾问继续留在他的身边，但巴本找到了另一条治服希特勒的途径：组建一个在国防部长施赖歇尔操纵下，由希特勒和大量保守党专业人士组成的保守党一纳粹党联合内阁。国防部长的接班人将是冯·布洛姆贝格中将，巴本和兴登堡都认为布洛姆贝格是一个杰出的和非纳粹党军人；但他的参谋长瓦尔特·冯·赖歇瑙上校却在他叔父（前驻外公使弗里德里希·冯·赖歇瑙）的影响下，站到了纳粹党和希特勒一边。

兴登堡将由巴本领导的新内阁—一个战斗内阁，视为首选方案。但无论是旧党派，还是施赖歇尔、统帅部长官，以及被纳粹党诬蔑为“官僚将军们”的军队领导层，都不接受这一解决方案。但当施赖歇尔的处境变得不妙之时，冯·哈默施泰因·埃克沃德男爵将军于1933年1月26日利用人事局长冯·德·布舍·伊彭堡男爵将军向兴登堡当面汇报的机会，提出一个私人请求。由于哈默施泰因工作懒散和贵族派头十足的举止，兴登堡对他并没有好感，但他还是接受了施赖歇尔和布吕宁的举荐，尽管当时他倒是很想让约阿希姆·冯·施蒂尔普纳格尔将军来领导统帅部。当哈默施泰因·埃克沃德结束一般问题的汇报之后，兴登堡这位老先生不友好地说道，将军不应当关心政治，总理的任免是总统的事。事后，对这次没有任何记录的谈话出现了种种传说，说哈默施泰因·埃克沃德似乎让人们警惕巴本的新内阁，因为这个内阁使国防军承受了巨大的负担，同时他也让人们提防希特勒。还说，兴登堡最后唠唠叨叨地说，大家都不相信他会任命那位“奥地利二等兵”（指希特勒）为总理。

这两位将军对任何一个解决方案提出的警告都无济于事，这是统帅部长官向总统提出的最后一次政治要求。两天后，施赖歇尔正式离开总理和国防部长的职位，但还作为部长留在办公厅并领导办公厅的业务。总参谋部的“塔列朗”终于退出了历史舞台。

兴登堡接受了巴本提出的任命希特勒为总理，并在其周围安排一批保守党精英的意见。两天后，巴本便着手进行这项工作。对施赖歇尔和哈默施泰因·埃克沃德来说，与希特勒合作必须有一个前提，那就是国防军要掌握在施赖歇尔的手中。对于巴本和兴登堡的思想，施赖歇尔无论如何是不能接受的。几周来柏林谣言四起，人们在传说一个关于东部救助金的丑闻，说易北河东岸的容克将东部救助金挥霍一光，并说兴登堡和他的儿子也牵扯其中。但事实是，兴登堡在1927年得到的80岁寿礼—东普鲁士诺伊德克庄园，从来就没有接受过东部救助金。还传说，施赖歇尔和统帅部计划依靠波茨坦卫戍部队发动暴动，逮捕兴登堡和巴本。

1933年1月30日，希特勒被任命为共和国第21届帝国总理，内阁成员几乎是清一色的保守党专业人士。国防部长为冯·布洛姆贝格中将，根据一条特殊规定，他可以终身服役。按照普鲁士的惯例，战争部长重由军职人员担任。巴本任副总理，同时规定，新总理只有巴本在场时才能向兴登堡当面汇报。纳粹党中，只有航空队上尉赫尔曼·戈林和慕尼黑的警察官员弗里克在内阁占有两个席位，但却都是关键席位，因为普鲁士和德国的内政权以及普鲁士的警察都握在他们的手中。然而，人们忽视了一个问题，那就是随着希特勒就任总理，他的党将一个具有各种权力部门的“准国家”和一支具有近50万之众的军队—冲锋队，一同带进了联合政府。

两年前，新闻局局长马克斯少校的前任，枢密大臣策希林曾对兴登堡提出过忠告，说希特勒不会听从于你。但这位老元帅、帝国总统最后却说，他手里有大炮。策希林说，1918年时大炮也没起作用。兴登堡沉默不语了，1918年11月9日这一天[1918年11月9日爆发了德国资产阶级民主性质的革命。—译注]他确实没有任何作为。在同施赖歇尔进行最后一次谈话时，兴登堡对他这位过去的亲信说，他的所作所为是否正确，他并不知道。但他说，他不久就会知道了，一旦他“到了那儿”—他用手指着办公室的天花板—升了天。 　



第十一章 世界末日　


——第二次世界大战与老总参谋部的终结

（1939—1945）

慕尼黑会议代表了希特勒最大的政治成就，同时也意味着为争取德意志人自决权进行的斗争已达到其顶峰，它甚至使英国的广大阶层都解除了思想武装。像慕尼黑协议的其他签字国一样，德国政府也承担保证捷克一斯洛伐克残余部分独立的义务，但德国国会迟迟没有批准这一担保。以《凡尔赛和约》清算者自居的希特勒，现在只有一个问题需要解决了，那就是与其友邦波兰的边界问题。但是，还有一个始终使希特勒挥之不去的问题，而且这个问题与德意志民族自决权的实施根本没有瓜葛，那就是消灭捷克斯洛伐克。最后，他终于决定对捷采取断然行动。

希特勒并没有将其胜利归功于他的谋算，而是归功于其直觉，自此他对自己直觉的一贯正确性更加深信不移。在这一点上，最突出的表现就是，他现在已将外交部和总参谋部等主管机构置于不顾，独断专行。这些机构已不再是他的顾问，只是执行他意志的工具。这对于总参谋部及其总参谋长哈尔德将军来说，无疑隐藏着一种危险。因为，所有为履行自己所宣誓的义务，或为阻止其职位落入“元首”的激进的哄锣们手里而洛尽职守的军人，都会因他们尽管认为是错误的、但又无力阻止的措施而背上同谋的罪名。领导层的所有这种军官都将蒙受不白之冤。而且身处这一事件中的他们，都不可能发问，后世将如何评说。在这股来势凶猛的潮流中，他们所能够做的就只有在个人的小圈子里，保持住自己的航向。沙恩霍斯特曾要求，为国王陛下服役的军官们做“政治化军官”。125年后，他所要求的内涵却发生了180度的大转变。现在谁要想做政治军官，谁就将陷入与1933年后成为合法政治领导和国家首脑的冲突之中。

长时间以来就时兴着一种论调，即德国军官不必关心政治，它成了军官团的基本常识。面对1918年的叛乱，军官团在精神上表现得无能为力；而面对1933年狂涛巨浪式的所谓民族觉醒，他们则以一种天真的激情迎接德意志的复兴和民族的崛起。泽克特是最后一位以严格方式贯彻军官团非政治化思想的领导，他曾教导军官团说，即使你对国家政体不满意，也要采取宽容态度。他教育总参谋部的专业人员说，你要想代表国家，就要习惯于作为军人为国家服役。对这一思想所带来的后果他无法预计到。

在纳粹“第三帝国”的顶峰即最后时期，一些还在负责岗位上的军事领导者，更难以凭借其良心在政治问题上进行决断。退役大将贝克就是一例。哈尔德则不同，他在军事政变的机会错过之后，决定继续在军中服役，尽管他十分了解希特勒的本性。其原因很简单，因为他深信人民和祖国仍有希望。

在贝克和哈尔德与希特勒的这次冲突之后，总参谋部军官团无论在专业方面还是在思想方面，都是江河日下，一天不如一天。约德尔将军，这位不再受泽克特谨慎路线约束的年轻军官的代表，在纽伦堡国际军事法庭上供述，在总参谋部内存在着激烈的世界观的冲突。在年轻军官中，贝克的纯军事防御理论已不再受欢迎。他们认为，老一辈的经验可以抛到九霄云外了。这样，在关于未来战时统率体制方面就引发了激烈冲突，一方是以布洛姆贝格、凯特尔、约德尔和凯塞林等为代表的少数派，他们认为未来战争仅靠陆军是不可能取得胜利的；另一方是传统派，他们想保持陆军在平时和战时的领导地位。后者的代表思想是后普鲁士时期的纯陆军思想，也就是在1938年和1944年在所有政变计划中的主导思想，即只有陆军是决定J性因素。空军和海军是次要的。谁掌握了陆军，谁就能夺取政权……

对于国防军统帅部与“国土防卫”处即国防军指挥局之间，以及陆军总司令部与总参谋部之间的明争暗斗，希特勒是完全清楚的。他认为这是健康的，各单位会在竞争中加倍努力。起初，“国土防卫”处只应负责对作战计划进行加工，哈尔德将此嘲讽为“剿窃”工作。如果希特勒突然觉得陆军总参谋长是在吹毛求疵，那么他就会把大多数总参谋部军官都看成是狂妄自大之徒。某些时候他也会觉察到，他是在硬逼着这些先生们去执行命令，他们从来就没有为他的神秘魅力所倾倒。对此，总参谋部的人轻蔑地将国防军统帅部称为“二等兵希特勒的办公室”。但这一切都没有用。凯特尔通过他在陆军人事局任局长的兄弟博德温对陆军总司令部的影响，牢牢地把持着国防军统帅部，并赢得了“元首”办公室的地位（人们甚至骂凯特尔为走狗）。而希特勒由于其兵不血刃的胜利声威大增，致使布劳希奇和哈尔德被排挤到幕后。此外，天生就对军事有着浓厚兴趣的凯特尔，还对陆军总司令的职位垂涎欲滴。在构筑对法国的西壁工事工作上，由于他未能迅速取得成效，并在具体方案上与陆军总司令部的工兵及要塞总监发生争执，希特勒遂将工事构筑的领导权交予了国家公路总监、工程师弗里茨·托特—位久经考验的纳粹党员，将军方排斥在外。

冯·布劳希奇大将对此提出的抗议也无济于事。此后的措施使总参谋部军官共同负责的原则成为一纸空文。1939年出版的新的总参谋部勤务手册中，将总参谋部军官的任务笼统地规定为指挥决断者的顾问、助手和执行者，部队指挥官成为惟一的责任人。此外还规定，在定下作战决心时，对陆军总司令和总参谋长两者所提出的建议，要优先考虑前者；当后者提出与前者不同意见时，要全力贯彻前者的决心和命令。

1938—1939年冬，希特勒作为国防军总司令发布命令，陆军总参谋部应将未来战争的准备工作搁置一边，全力投入军队的组织和训练。总参谋部的人普遍将希特勒的这一指令理解为“元首”将战争搁置一边的例证。希特勒对政变计划仍是一无所知，1938年末一1939年初，只是按顺序对“红色－17”进军计划，即在东西方实施防御的计划进行了补充和完善。

不论对总参谋部、还是对希特勒和德国而言，最具关键性的转折是1939年初希特勒做出的决定，即利用捷克和斯洛伐克之间的矛盾，于1939年3月突然侵入波希米亚，将捷克斯洛伐克从地图上抹掉。波希米亚和摩拉维亚在地方自治政府和德国占领军的领导下，成为德国的“保护国”，斯洛伐克将在德意志帝国的庇护下独立。在伦敦和巴黎的袖手旁观之下，德国部队在希特勒亲自指挥下开人布拉格，取得了又一次“兵不血刃”的胜利。对于已尽最大努力但仍未准备就绪的德国军备来说，不费一枪一弹就夺占斯洛伐克强大的军备工业，接管捷克斯洛伐克军队的全部装备，无疑是一个物质上的巨大胜利。

根据捷克政治家们的痛苦经验，弱小的立陶宛共和国认为还是主动将梅默尔地区归还德意志帝国为好。最后剩下的就只有波兰问题了，在慕尼黑协定签署后不久，希特勒就曾建议波兰外长贝克上校，通过和平谈判解决两国的边界问题，同时模模糊糊地暗示，如有必要波兰可以向东扩张其领土。在这种暗示的背后隐藏着他的本意，即他后来对布尔什维克所发动的十字军东征。希特勒建议，他希望能借助于波兰走廊，在交通和经济上改善东西普鲁士的联系，将由国联而不是由波兰管辖的自由城但泽合并。希特勒的第一个建议碰了壁，波兰的态度十分坚定。

局势变得复杂化了。在柏林，苏联正就有无可能改善苏德关系问题与德国秘密接触。美国总统罗斯福要求希特勒，就尊重小国主权承担义务。伦敦的天平也倒向布拉格一边，从而构成对希特勒的不利局面。希特勒对此做出强烈反应：他公开宣布了1935年德英秘密签订的《德英海军协定》。柏林与华沙的紧张关系骤增，波兰政府相信，波兰肯定会得到西方大国的支持。希特勒也坚信，在迫不得已的情况下，即使动用武力也要解决波兰问题。同时，他也违心地考虑，能否暂时与苏联斯大林结盟，从而对波兰施压，迫其就范。1939年，德国与意大利，确切地说希特勒与墨索里尼缔结军事同盟。

4月3日，国防军总司令凯特尔将军接到第一个准备进攻波兰的指令，行动代号为“白色”。紧接着，陆军总司令部和总参谋部也接到这一指令。凯特尔只是认为，陆军现有的装备水平不足以应付这场大规模冲突，经过训练的预备役人员也十分缺乏。在总参谋部内，多数人对这一行动都持怀疑态度。人们不希望战争，但是，鉴于希特勒的威望，再次组织积极的反抗成了毫无希望的事。

1939年5月23日，希特勒将国防军统帅部长官、三军总司令和陆军总参谋长等高层军事领导召集到总理府，以一种比1937年11月5日更加夸张的方式，向他们概要地描绘了当前局势和未来设想。1938年被任命为国防军侍官长的施蒙特中校，将希特勒的这一讲话做了记录，而且他自己也留有笔记。这份记录后来在纽伦堡对战犯的审讯中曾作为证据材料提交法庭。

在施蒙特提纲式的记录中，希特勒声称，现在的问题不再是但泽，而是东方的生存空间。必须孤立波兰，进攻波兰，因为它始终是德意志事业的大敌。他还神秘地暗示，有可能与苏联改善关系。研究敌人弱点的工作不能再仅由总参谋部一个单位承担，应组建一个由陆海空三军军官组成的“研究小组”,“以便在行动和思想准备方面承担主要责任”。小组的军官必须“具有丰富的想像力和最好的专业知识”。霍斯巴赫记录和施蒙特记录只能说明一点，那就是国防军总司令不再掌握直接制订计划的权力，站在他们头上的是一个全副武装的耶稣使徒。

1939年5月末，开始了进军波兰的准备。对总参谋长哈尔德来说，虽然他与执掌全权的政治领导在思想上无法相容，但他必须履行军人的职责。谁想要求辞职，谁就会永世与军队无缘。计划以突袭方式实施的进攻，要求最迟于8月20日完成其准备工作。从战略上看，波兰已处于绝望的境地。北面，德军从东普鲁士出发，构成钳形攻势的一翼；南面，德军从上西里西亚—摩拉维亚—斯洛伐克地域出发，构成另一翼。德军计划的基本设想是，运用大量装甲和摩托化兵团，以快速和闪电般的突击，越过波兰边界，在波军准备就绪之前将其一举歼灭。为此，德军组建两个集团军群：“北方”集团军群由冯·博克大将指挥，参谋长为冯·札尔穆特将军，下辖两个集团军，分别部署于东普鲁士和东波美拉尼亚；“南方”集团军群由冯·龙德施泰特大将指挥，参谋长为冯·曼施泰因中将，由3个集团军组成，部署于西里西亚。两位总司令和两位参谋长均属于受传统思想熏陶的总参谋部军官。

从纯军事角度考虑，对波兰实施的两翼纵深包围，以快速进攻为上策。希特勒以一种外行的直觉指出，应当对东普鲁士的德军以尽可能的加强。为了纪念1914年8月末坦嫩贝格会战胜利25周年，德国举行了大型的庆祝活动，从而为掩护各部队向东普鲁士的运翰提供了极好的借口。9月在纽伦堡举行的纳粹党代会也取名为“和平的党代会”。

只要不出现奇迹，只要德国自己不作罢，取得对波兰的军事胜利并非难事，那么接下去的问题是，如果希特勒再次一意孤行地采取类似于莱茵兰和波美拉尼亚的行动，将会发生什么。冯·布劳希奇大将对希特勒说，他认为取得对波兰，甚至对英国和法国的胜利都是可能的，但是如果苏联决定站在波兰一方，联合对抗国防军，事情就会变得渺茫。

当时，布劳希奇并没有预计到他的话极大地增强了希特勒原来的想法，他曾指出，必须与莫斯科克里姆林宫的主人斯大林订立一个暂时的同盟。整个夏季，英法代表都在莫斯科进行军事磋商，企图恢复旧日的协约国，并对波兰提供保护。与此同时，在柏林，苏联与希特勒政府的谈判也在继续。波兰相信英法的支持，坚决地拒绝了苏联军队在战时踏上波兰领土的要求，同时也回绝了希特勒关于举行谈判的建议。希特勒顽固地回绝了一些人关于德国单方进攻波兰会引发第二次世界大战的说法。他指出，西方列强从来就没有当过真，在慕尼黑他早就认识了他们的代表。

希特勒对他的政治工具军队是否已做好战争准备，很少担心。但无论是根据希特勒的意愿为军队装备而支付的9000万马克，还是以装备新型武器，组建俯冲轰炸机队、伞兵和空降兵等新兵种为荣的雕虫小技，都无法弥补其预备役奇缺和弹药不足的缺陷。战时曾任国防军指挥参谋部副参谋长的瓦利蒙特将军后来说，对于一场战争，德国陆军从来就没有像1939年准备得这样糟。重型坦克刚刚投入批量生产，通信、运输和铁道部队也极为不足。一个受过足够训练的预备役军官集团，可以说尚不存在。空军的组建尚未完成，潜艇的建造鉴于《德英海军协定》而中途停止。德国的军队装备和一支百万大军的组建，好似一件即兴作品，毫无计划和章法可言。

比起发生苏台德危机的前年夏季，1939年夏天显得更郁闷压抑。面对军队的高层领导们，希特勒奉行了一种新的战术。他声称，他，希特勒，如果“像1914年的那些无能的人”那样因走廊问题而被拖人一场世界大战的话，那他真的要成为一个“白痴”了。8月，进军波兰的行动开始了，德国新闻界为这一行动摇旗呐喊，对波兰施以猛烈攻击。在华沙，反德呼声也此起彼伏。奇怪的是，在华沙，人们对德国军队的行动并不完全信以为真。驻柏林的波兰大使十分坚定地认为，一旦爆发战争，希特勒将被推翻。刚刚送走苏台德问题，又迎来走廊问题的德国人民，以一种朦胧的忐忑心情注视着局势的发展。惟一能得到安慰的是，直到如今希特勒都兵不血刃地解决了每一个危机。然而，与德结盟的意大利却以怀疑的态度注视着形势的发展，墨索里尼不希望在此刻由德国一方引发战争。

按计划，至8月20日军事准备工作应当就绪。就在19日这一天，德国政府与苏联签订了一项贸易协定，使世界为之膛目。8月22日，《苏德互不侵犯条约》公布于世，希特勒与斯大林完成结盟。这是这场争斗中的第一个重大转折点，波兰在政治上己被打败，它要么向希特勒屈膝，要么准备战斗。

同日中午12时，“元首”在他私邸上萨尔斯堡，对集群司令、陆军军长和海军上将阐述了当前局势。根据哈尔德将军的战时日志记载，希特勒十分可笑地突出了他个人的作用。近期目标是“消灭”波兰，他不相信会爆发大战，相反，他却坚信，他掌握着选择打击方式的权力。关于冲突的引发，他玩世不恭地说，手段无关紧要，胜利者在事后不会被问起他当初发动战争的理由是否站得住脚。

希特勒的讲话给一部分军官以极坏的印象，另一部分军官则欢欣鼓舞。而使军官们震惊的第一件事是与苏联结盟，其次就是被希特勒称之为“第二强人”的墨索里尼临阵脱逃，明确表示信守中立。哈尔德在日志中以嘲讽的笔调写道，当希特勒于8月25日收到墨索里尼的上述表态后，“元首几乎要昏倒了”。

就在一天前，希特勒对他轻率下定对波兰孤注一掷的决定犯起犹豫，他现在担心英国有可能介入。8月25日准备进攻的命令已经下达，部队已占领出发地域。希特勒命令中止一切措施，这是对总参谋部的指挥艺术的最大挑战。8月26日是“X日”，即对波兰发动不宣而战的日子。哈尔德上将希望，现在最好有人能向希特勒说明，如此庞大部队的集中是无法长时间维持的，必须解除各种准备。希特勒对冯·布劳希奇大将说，给他8天的时间用以谈判，100个师要时刻做好准备。

希特勒并不清楚英国将如何反应，但看来并不想完全拒绝英国的和谈愿望。此时，希特勒以最后通碟的方式对波兰提出了最低要求，但波兰过高地估计了自己的地位。8月28日下午17:30，哈尔德将军出席了在总理府举行的一次形势报告会。哈尔德在日志中写道，希特勒狂躁地说，华沙没有接受他的最低要求，“……那就只有战争。野蛮至极！他将亲临最前线……战争将十分艰难，也许毫无希望……”特别引人注目的话是，只要他活着，就谈不上投降。希特勒认为，与斯大林签署的条约是为了驱魔而与撒旦缔结的条约。哈尔德总结对希特勒的印象是：“精疲力竭，沮丧憔悴，声音沙哑，神情惚恍……”

现在，希特勒想在极短的时间内使事情有个水落石出。他提出，波兰应向柏林派遣一名进行谈判的特命全权代表。此时，波兰已宣布实施动员，而德国的动员早已开始，只不过官方并没有正式宣布。英法相继采取军事预防措施，德国的进攻准备再次启动，日期定在8月30日，但最终又推迟一天。伦敦和巴黎争取在最后一刻达成妥协的努力，又一次加强了希特勒认为英法并非真的打算介入德波战争的印象。对于斯大林，他现在可以说是一百个放心！

1939年8月31日，重新下达了于9月l日晨5:45发动进攻的命令。但是，德国还在总理府等待波兰全权代表的到来。

由于希特勒的朝令夕改，在“南方”集团军群，龙德施泰特和曼施泰因对新下达的命令将信将疑。他们向总参谋部的组织处询间，这个命令什么时候又会更改，尽管这可能又仅仅是一场“戏”。可是波兰代表没有出现，而希特勒本来早就失去了信心。9月1日，天刚蒙蒙亮，德国国防军出动39个师，其中14个装甲和摩托化师，开始了对波兰的进攻。十分薄弱的波兰空军，在最初交战中便被摧毁在机场之上。

墨索里尼想利用意大利的斡旋，通过英、法、德、波的磋商挽救局势。英国表示，只要德国进攻部队撤回出发地点，英国就准备接受意大利的斡旋。英国的这一回答是以一种最后通碟的形式表达的，伦敦不想再迁就希特勒的单方面行动了。德国政府没有做出答复。星期日，即1939年9月3日上午11时，英国驻波兰大使便向德国递交了宣战书。接着，法国也步英国后尘，对德宣战。总参谋部本想阻止的第二次世界大战终于爆发了。当约德尔上校获悉英国宣战的消息后，用他自己的话说，犹如“当头一棒”。在最初一刻，希特勒被惊呆了，他的直觉失算了。哈尔德将军在他的日志中对此没有作评论，他并不感到突然。他只是说，对波兰的进攻“进展顺利”。

随着战争的爆发，总参谋部被置于一种新的形势之下。在战争中，军人的职责通常是履行义务。入伍宣誓已将军官团与希特勒捆绑在一起，正是这个希特勒对波兰不宣而战，现以统帅自居，在9月1日的讲话中声称，他不成功则成仁。对最高统帅的效忠，与王朝时代对君主的效忠极为类似，它成了束缚军官们的思想枷锁。当时还很少有人会想到，让别人宣誓的人会要求宣誓者做无法做到的事，甚至是犯罪行为。这是个个人良心抉择问题，每个人都必须在这场精神斗争中决出个胜负。现在，每个人如何展现其人性，都将依据各自的立场和眼界而做出自己的回答。像贝克大将这样的人，他虽已离职，但决不希望德国战败，他尤其怕因战败而带来的种种后果，害怕对总参谋部和将军们的谴责和控告。哈尔德将军则认为在职比去职要好，这样可以帮助领导，使其不至于失去理智，甚至有可能给总参谋长提供一种阻止事态恶化的机会。

希特勒乘指挥专列开赴前线。陆军总参谋长离开柏林，进入为危机时期准备的、位于措森部队训练场的“策拍林”预备大本营。1939年，在战争爆发前，陆军总参谋部由5名军需长和12个处组成。作战处长为冯·格赖芬贝格上校，首席参谋为阿道夫·豪辛格中校，1931—1934年豪辛格曾在旧部队局第1处实习。

战争爆发时，总参谋部危机时期体制开始启动。裁减了第二、三军需长；第一军需长—同时兼副总参谋长，负责中央处、作战处、组织处和训练处，并组建一个由上述各处组成的领导小组；第四军需长负责西方和东方外军处、武官组和一个谍报联络组；第五军需长负责战史和档案工作。全部补给工作统由一名军需总监负责，后备部队由一个新设立的职务即“陆军军备长官和后备军司令”领导。此职由弗里德里希·弗罗姆大将担任，此前他就任陆军司令部综合局局长，同国防军统帅部长官凯特尔大将一样，也来自旧部队局第2处，与凯特尔结有私仇，这使他的处境极为不利，因为凯特尔比他的职位高，而且自己在他的管辖之下。

根据布劳希奇的主意，陆军总司令部为每个兵种增设一名“兵种将军”，目的在于迅速分析和发现各兵种的问题，以及时满足其对物资供给的要求。此外，在陆军总司令部内还分别增派一名陆军情报主任、运输主任和一名空军将军作为联络官。鉴于军、集团军、集团军群和各级指挥机构的总参谋部军官被剥夺了与总司令共同做出决断的权力，到1942年，总参谋长被赋予一种特殊地位：对陆军总司令所下定的所有决心共同负责，这是一种像弗朗茨·哈尔德这样固执己见的人早就梦寐以求的权力。

在对波兰作战中，尽管由于合围的企图过大，给各部队在相互分割的战场上的行动造成巨大困难，尽管由于希特勒的朝令夕改早在战争爆发前就给高级指挥官们造成心理上的不安和混乱，但对波兰的突破大体上还是照计划进行的。波兰总参谋部面临着十分严峻的形势，即使再出现一个拿破仑也难以应付。波军分成3个集群展开，并将希望寄托在中央集群对柏林方向的进攻上。1939年9月，德军约有110万人。迄今为止，在战史上还从未有过如此庞大的成建制的装甲部队与空军协同作战的记录，在思想上对这一作战方法做出贡献的古德里安，此时已在庆祝他的初步胜利了。仅数周时间，英勇作战的波兰军队便被德军击溃。

当德军即将兵临华沙城下之时，“元首”开始不断介入作战行动。此前，作战指挥一直由陆军总司令和总参谋长负责。希特勒完全出于政治考虑，要求无所顾忌地对波兰卫戍司令宣布为要塞的华沙实施轰炸。在总参谋部内没有人认识到，甚至连想都没有想过，目前苏联有可能介入冲突，从背后给曾于1919?1920年企图占领乌克兰的“封建帝国主义的波兰”致命一击，或者至少巩固它在波兰东部的势力范围。因此，华沙必须尽快掌握在德国手里。

上述所有事情都发生在1939年9月下半月。波兰被德意志帝国和苏联，被希特勒和斯大林第4次瓜分。苏军所到之处都可看到人们在为布尔什维克革命欢呼，纳粹只得饮恨吞声。柏林曾一度考虑组建一个波兰政府。在9月19日的日记中，哈尔德对战败的波兰的命运做过这样的记载：“要解决的问题：犹太民族、知识分子、僧侣教士、贵族……”这就是哈尔德所认识的希特勒……

战争下一步将如何发展，必须在迅速打败波兰之后在西方决出分晓。1939年9月3日，哈尔德在日记中提到法国时曾写过他从高层人士口中听到的一句话：“不展开敌对行动，但要反驳。”

此间，还发生了一件不幸的事情，它使希特勒内心对总参谋部军官的厌恶之情有增无减。对过去的冯·弗里奇男爵大将，希特勒原来不打算委任他任何军队职务，后来还是让他做了第12炮兵团观察主任随军开赴前线，弗里奇于1939年9月20日在华沙城下被波军机枪击中身亡。这大概是他老早就希望的一种死法，他的老朋友，兴登堡之子奥斯卡·冯·兴登堡中将—他曾一度担任过东普鲁士第1军区副军长—鼓动陆军总司令冯·布劳希奇大将为弗里奇举行国葬。希特勒原想出席，但后来下令取消了这一活动。无论是奥斯卡·冯·兴登堡，还是布劳希奇，都没有勇气道出自己的信念。布劳希奇采取另外一种做法，他对这个遭贬谪的人、这个上帝最后让其倒在前线上的人、新型陆军的创始者，大张旗鼓地加以赞扬。对布劳希奇此举，希特勒铭记在心。

大约110个法国师自战争爆发时就部署在马其诺防线，大部集中在法国北部。像1914年一样，英国向法国北部派遣了一个远征军。法军除沿萨尔河畔实施了一次有限的地区性进攻外，德法间再也没有发生其他战事。此间，波兰仍在浴血奋战，虽然波兰士兵视死如归，表现出大无畏的英雄主义，但最终未能取胜。1937年夏，贝克大将拜访了法国总司令甘未林。两个人都不希望在德法之间爆发一场新的战争，都认为应采取防御战略。大概是没有希特勒的事先授意，陆军总司令便下达了一项关于“在西方夺取防御作战胜利”的指令。

起初，西线的总司令为里特尔·冯·勒布大将，参谋长为冯·佐登施特恩将军。勒布可以说是防御战术最著名的代表，他的当面就是法军总司令甘未林将军，在一场进攻战中可以稳操胜券。然而，现在西线的两位总司令却都在避免冲突的爆发。因此，德国的一些老参谋都认为，装备精良、战斗力强的法国军队及其国家领导，并不真的想打仗，换句话说，当问题的焦点波兰迅速和彻底被排除后，这场巨大冲突尚有和平调解的可能性。

这种思想从布劳希奇和哈尔德所下达的在西方实施防御作战指令中表露无遗，希特勒对他们愤怒不已，心怀疑忌。战争爆发前，普鲁士财政部长波皮茨曾听希特勒说过，应当对这次还想阻止他行动的人严加提防。冯·布劳希奇大将把一切希望都寄托在希特勒一再重复的话上：波兰问题不会引发世界大战。第一军需长冯·施蒂尔普纳格尔当时则主张，鉴于现在战争还在继续，因此有什么问题不要再去问希特勒，不如干脆自己做主。

在波兰的迅速取胜使希特勒认为，可以在同一年在西线发动进攻，无所顾忌地投入大量兵力，占领西欧的前哨阵地，以便为从空中和海上对英国实施有效打击创造条件。于是，他决定进行第二场“闪击作战”。其实，早在9月中旬，他就已经第一次谈到也要在西方实施进攻的想法。但是，希特勒所面临的现实是，处在战争的这个阶段在西线实施进攻是根本不可能的。他已清晰地觉察到潜藏在总参谋部内的反对派的情绪。他当时曾抱怨说，将军们不听他的招呼。事实上，总参谋部是在试图按自己的方针行事。第一军需长冯·施蒂尔普纳格尔中将就起草了一份在西线实施防御的备忘录。

为此，希特勒自己也就西线作战问题起草了一份冗长的备忘录，于1939年10月9日定稿，次日便亲自在总理府对戈林、凯特尔、布劳希奇、哈尔德和雷德尔海军上将宣读。他的决心明确无误：进攻西方。在此备忘录的基础上，于同日下达了元首第六号指令。哈尔德在日记中写道：“一切可能的事情都发生了，只是太快了！……深信，如果全力以赴，可以决出胜负……，,

希特勒研究过施利芬，他从施利芬的学说中为他的进攻设想找到了一个基本思路：以强大的右翼通过比利时和荷兰突入法国北部。其他方面都与施利芬有别，目标不是彻底击垮法国，而是夺取英吉利海峡和北海沿岸的广阔地域，用以作为与英国进行海战和空战的出发基地。在希特勒《我的奋斗》一书中，英国是德国的理想盟友之一，而现在它已对德国宣战，而且拒绝了希特勒10月6日关于缔结和约的建议。从战略上看，希特勒的计划只是大致搬用了施利芬的模式，即以右翼兵力在陆战中取得对法、英、荷、比军队的局部胜利，希特勒的这一计划被原封不动地纳入陆军总司令部10月19日和29日的进军计划中，代号为“黄色行动”。

总参谋部的进军计划是以右翼为重点，主力是由冯·博克大将指挥的B集团军群，下辖3个集团军和1个集团军支队，同时投入强大的机动突击力量，即9个装甲师和4个摩托化步兵师。在中央即B集团军群南翼，是由冯·龙德施泰特大将为总司令和冯·曼施泰因中将为参谋长的A集团军群。C集团军群由冯·勒布大将指挥，下辖2个集团军，负责掩护卢森堡和瑞士之间宽大的南翼。进攻的所有准备工作应于1939年11月5日前完成。

眼光敏锐的战略思想家、传统总参谋部的最后一位伟大传人、后来晋升为元帅的曼施泰因中将，在他的回忆录中指出，上述方案在指导思想上根本不能令人满意，整个进军计划是对施利芬计划肤浅的模仿。曼施泰因在A集团军群司令的全力支持下，与指挥训练处的布卢门特里特上校和黑宁·冯·特雷斯克夫少校，共同制订了一份新的、革命性的、大胆果敢的方案：将重点放在中央的A集团军群。运用在这里集结的大量装甲师和摩托化步兵师，通过“阿登缺口”，像镰刀割草一样，直达英吉利海峡沿岸。尽管法国总参谋部军官们在1914年前就对“阿登缺口”表示过担忧，但由于该处无法通行的地形，他们万万不会想到德军竟会在这里发动进攻。大约在比利时后面即B集团军群进攻的当面，英法军队将被“镰割行动”压向北方。一旦占领阿登，装甲兵团将越过色当，夺占大片有利的作战地域。

曼施泰因将这个计划简单地称其为“新计划”，这个计划不仅显示了他在现代装甲作战指挥上的超人见地，而且在政治上也有利可图。在老总参谋部内，像曼施泰因这种性情急躁的装甲兵专家们，已对现代装甲兵作战做了长时间的深入研究。说“曼施泰因计划”在政治上有利，是因为它可以避免对比利时和荷兰中立的破坏。但这一计划很长时间被冷落，该计划自然也呈送了陆军司令部。很长一段时间，布劳希奇和哈尔德对该计划采取回避态度，也不让希特勒知道。其原因一方面在于他们对日益增多的战略问题不感兴趣，另一方面是因为他们不但希望整个攻势不要超过冬季，而且从根本上就不想打这场战争。这样，对“曼施泰因计划”的定夺被一再推延，陆军总司令部不但拒绝计划的基本思想，坚持原来的进军指令，而且最后还指出，进攻重点最终要在作战开始后才能形成。值得注意的是，希特勒（用曼施泰因的话说，希特勒当时也常常“在地图前冥思苦想”）发展了自己的想法，形成了与曼施泰因近似的思想：以较弱的装甲和摩托化部队，在左翼的A集团军群构成第二个进攻重点，突破阿登地域。这一思想确实是他自己想出来的，但他作为外行不可能由此导出一个好的结局。希特勒按照他的思路对原计划进行了修改，使“黄色”计划大打折扣，这使哈尔德极为不悦。

有两位举足轻重的总参谋部军官参加了“曼施泰因计划”的制订。其中一个是后来晋升为元帅的弗里茨·埃里希·冯·莱温斯基·冯·曼施泰因；第二位是他的同事，后来晋升为少将的黑宁·冯·特雷斯克夫，1944年时任第2集团军参谋长，同年7月20日自杀。曼施泰因生于1887年，其父是出身于旧西普鲁士贵族家庭的将军，老兴登堡的外甥。曼施泰因幼年时便由其一个叔父冯·曼施泰因将军收养，像施赖歇尔和哈默施泰因·埃克沃德一样，最初也在第3近卫团服役，1917年成为总参谋部军官。他在贝克大将的领导下，在部队局第一处度过其实习阶段，逐渐成为总参谋部的领导人物。许多认识他的年轻军官，都把这位思想方法和行为举止仍酷似一个普鲁士贵族的人，看成未来理想的总参谋长，尽管他有些不近人情。施利芬也有这种怪癖，按照普鲁士军人的风格，政治自然不是他的本行。他虽然对纳粹敬而远之，并将希特勒视为一个极为奇特的人物，但是他觉得处在目前战争状态下，靠军队的领导层以武力方式来改变内部现状，是根本不可能的。与曼施泰因不同，他的同事冯·特雷斯克夫少校在苏俄战局期间就已成为希特勒反对派的积极分子，甚至让他去谋杀“元首”他都决不手软。在特雷斯克夫身上已经体现出新一代总参谋部军官的精神，他们与沙恩瞿斯特的传统有着不可分割的联系，但已远远超出其原来的范围，正向一个全新的彼岸过渡。

出于军事的和政治的原因，布劳希奇和一直与充满普鲁士气息的曼施泰因冷淡相对的哈尔德，坚决反对在西线发动进攻。A集团军群也认为，在冬季发动攻势是不适宜的。装甲师的装备很长时间都未能准备就绪，组建新的预备役兵团还正在进行中。陆军总司令部对希特勒毫无顾忌地破坏荷兰和比利时中立的计划充满畏惧，认为如果按照这一计划发动新的战争，必将是一场世界大战。10月，外交部派驻陆军总司令部的代表冯·埃茨多夫在措森对哈尔德说，必须尽一切努力阻止西线攻势的实施。举行一场军事政变的考虑再次应运而生，哈尔德将军委托格罗斯库特中校参谋研究一下，在经陆军运输主任格克少将同意的前提下，能否乘装甲兵团由东线向西线转移之机在柏林地域集结。一旦举行暴动，贝克大将将在措森就任总指挥。在西线，3个集团军群司令也考虑采取集体行动。冯·勒布大将打算与他的两个集团军司令一起，从专业的角度实事求是地向希特勒摆清道理，促使其撤销进攻西方的计划。

所有这些军事行动的考虑取决于两点：一是能否争取到军队的支持，他们是否愿意参与这些行动；二是通过何种途径和以何种方式与西方达成结束战争的共识。于是，1939—1940年冬季，在德国悄然出现了一个无人约束的影子政府，它既没有军队也没有任何对内政权和宣传工具，但它却与西方，主要是英国就达成和解问题建立了联系。这个反对派的领导就是贝克大将和过去的德国价格专员和莱比锡市长格德勒。他们与外交国务秘书冯·魏茨泽克男爵、国防局局长托马斯步兵上将、卡纳里斯领导下的谍报局和奥斯特上校保持接触，然后由他们负责与国外取得联系，其中包括梵蒂冈。教皇皮乌斯十二世正准备尽其所能为德国反对派提供帮助。这些准备进行反抗的“德高望重者”们，以期待的眼光等待着军队的反应。陆军总司令部至少要知道，在推翻希特勒的行动中敌国到底能提供些什么。对政治家们的态度，人们也在翘首以待。但当这些“德高望重者”们费尽心机与各方面建立起联系之后，陆军总司令部于11月对兵谏的可能性再次进行了研究，随后便以冠冕堂皇的理由将所有计划束之高阁。发动政变的可能性也随之化为泡影。

1939年11月2日和3日，布劳希奇和哈尔德访问了西线各集团军群。在位于科布伦茨的龙德施泰特大本营，曼施泰因得到的印象是，布劳希奇和哈尔德对西线攻势并不感兴趣。他们详细地了解了部队在装备方面的缺欠，西线进攻的发起时间已定于11月12日。11月5日，冯·布劳希奇大将赶到希特勒那里，企图再次说服希特勒放弃整个进攻行动。布劳希奇提出诸如天气恶劣、部队尚未准备就绪以及其他等等可能的理由。当他讲到有些部队态度并不坚定时，希特勒拍案而起。他用教训的口吻对布劳希奇说，赶快用他的“希特勒青年团”向陆军输送兵员。布劳希奇这位极富教养的骑兵，面对希特勒的如此训斥却变得束手无策。希特勒还对他说，你应当知道，实际上将军们另有企图。哈尔德在其简短的日记中对这一天做了这样的记载：“部队状况……问题只能靠军事解决（也就是说在西线决出胜负）。天气恶劣时则不可能（对方也是在恶劣天气下）。大吼道：情况与1917—1918年相似……”。

事实上，因天气原因进攻已推迟不少于6次。曼施泰因在其回忆录中嘲讽地写道，希特勒的“观象青蛙”不停地在梯子上爬上爬下。实际上曼施泰因根本就不相信部队的装备水平能胜任一场冬季攻势。将所谓的轻型师改装为全部装备坦克的装甲师需要时间；为准备大规模装甲作战而生产的最先进的W型自行加农炮，刚刚开始装备部队。当一个苏联军官代表团访问德国的装甲部队和军工厂时，他们简直不相信，这就是德国最现代化的W型坦克。多疑的苏联军官们还以为，德国是为保守秘密对他们隐瞒真情，因为苏联正在生产一种更为先进的T—34型坦克。

1939年11月23日，希特勒将西线陆军总司令和各军军长们召集到总理府，再次向他们阐明他的思想，以赢得对他“西线攻势思想”的赞同，说白了就是“说服”他们。这一天排得满满的日程把这些听众搞得筋疲力尽。12:00，进行一般讲话；14:30，在“元首”办公室举行关于作战计划的报告；18:00，与布劳希奇和哈尔德交换意见。在类似传教布道的这一天，希特勒亲自上阵，不辞劳苦，卖力地推荐他的思想。同时，他还用谦虚的语气再次强调，他自己—即“最后因素”，是“不可替代的”。希特勒希望能煽起大家的进攻热情，他强调指出，陆军只能服从于他，而不是其他人。对于18:00布劳希奇和哈尔德与希特勒的谈话，哈尔德在日记中简短地写道：“措森精神（危机日！）……”

1939年11月23日，意味着对希特勒采取武力行动的所有打算宣告终结。主要是布劳希奇，他以军队的处境和没有多余的成建制的军为由，认为军队的任何介入都是一种梦幻。他还考虑，对“措森精神”希特勒到底知道多少？事实上，希特勒对“措森精神”一无所知。他只觉察到了反对派，并将他们称为总参谋部的“狂妄自大者”和“共济会的最后分会”[共济会又译石工同盟社，最早出现于18世纪初，由英国泥瓦工创立，是一个国际性的带有神秘色彩的民众组织，提倡博爱、真理、宽容和自我批评。—译注]。

整个冬季进攻计划一推再推，A集团军群也一再要求考虑曼施泰因制订的“新计划”。1月10日，第7航空师的一名参谋因飞机出事在比利时领土上迫降，部分计划落入比利时人之手，而此时的进军指令并没有更改。

1939—1940年冬，苏联进攻芬兰。如果西方派遣远征军对芬兰提供支援，那么所有作战行动都有可能被推延。因为远征军只能通过娜威和瑞典北部，这样便危及到瑞典铁矿对德国的供给。还在1939年11月5日，当布劳希奇与希特勒商谈推迟西线攻势时，还发生了其他一些事情。海军总司令雷德尔根据希特勒对英国进行海、空战的设想，陈述了一番进行一场大规模潜艇战对于保障丹麦—挪威沿岸安全的重要意义，然而这一提醒却没有得到希特勒的任何回应。

苏联对芬兰的进攻引起了大半个世界的震惊，因为芬兰本想依靠柏林的庇护。为此，现在斯大林开始与希特勒结交。这场战争也暴露了苏联军事领导层的一个令人担忧的弱点，从而导致了1937—1938年斯大林对红军指挥员的残酷清洗。同时，他还将曾以“阴谋策划者和破坏分子”罪名投入大狱的高级军官，释放出狱，委以指挥重任。后来他们都成了赫赫有名的人物，如康斯坦丁·洛科索夫斯基、马里宁、梅勒茨科夫。对布尔什维克领导的这一失策，希特勒牢牢地铭记在心。

尽管龙德施泰特和曼施泰因提出种种设想，而且最后不得不将普鲁士的尊严抛到脑后，请求当面向元首报告他们的“新计划”，但是西线进攻计划仍未做任何变动。龙德施泰特和曼施泰因深信，在战争指导中迅速夺取决定性胜利是上策，而只有曼施泰因方案能保障达成这一目的；尽管像任何进军计划一样，这一方案也包含有风险。曼施泰因为此于1940年1月17日被革出教门，对外讲是因役龄所限而被编人军长行列。随后，曼施泰因便赴什切青就任新组建的第38军军长。曼施泰因在其回忆录中写道，他始终有一种印象，即陆军总司令部一直想甩掉他这个“纠缠不休的催命鬼”。

此间，还发生了一些最能代表希特勒领导方法的事情。在发生了第7航空师参谋飞行错误的“梅赫伦事件”之后，希特勒不仅严惩了该飞行队的领导，而且还颁布了有名的“1号原则命令”。命令规定，军官无需知晓超出其直接任务范围以外的事情。这是对每一个军官的打击，总参谋部更是自不待言，从根本上说是对自由主义时期交流思想风尚的一种打击。

此外，还发生了一件布劳希奇和哈尔德未曾预料的事。希特勒的副官长施蒙特中校在访问科布伦茨的时候，他的好友冯·特雷斯克夫告诉他，现在有一份“新计划”，一直被锁在陆军总司令部的抽屉里。接着，施蒙特中校便将此事告诉了希特勒。1940年2月17日希特勒在柏林总理府接见了新任命的军长们，曼施泰因也在座。在进过早餐之后，曼施泰因找机会同希特勒谈起了他的计划。对于这场大陆战争中的一些新思想，希特勒也已有所闻。但是，他那份完全出自总参谋部之手的计划，是去年秋季的事，早已时过境迁。希特勒在听了曼施泰因的计划之后兴奋异常，随即便将曼施泰因的思想据为己有，并在不久将其标榜为他这位有预见才能的统帅的天赋的流露。自然，曼施泰因与这一计划再也没有什么关系，只有到什切青走马上任了。据一位希特勒的军事副官说，希特勒与从不相识的曼施泰因交谈之后说：“一个可怕的小伙子，他会有所作为的。”

“黄色”进军计划做了彻底修改，在驻科布伦茨的集团军群举行了一次图上演习之后，哈尔德将军的抵制态度有了松动。演习表明，在阿登前方投入较弱的装甲部队，将难以收到成效，而在此投入强大兵力则会取得突袭的效果。个人好恶理应服从于义务。

1940年2月，至少有一件事已经定下来了：大规模的进攻将于春季开始。此间，有一个问题被推延了，即奇袭占领挪威，代号为“维悉河演习”的行动。要占领挪威，必定要占领丹麦，因为英国也已有相似计划。这就意味着，将要破坏斯堪的纳维亚半岛两个国家的中立。为了抢在敌人前面，突袭行动就要首先破坏两个国家的中立，并将责任归咎于迫其践踏国际法的对方。这一切对希特勒来说都无所谓，按照他的理论，胜利者永远有理。

正如贝克所预言的，现代战争不再会局限于交战的两个国家。希特勒命令，准备“黄色”行动的陆军总参谋部无需插手这次实施陆海空联合作战的“维悉河演习”行动，他把制订此次行动计划的任务交给了国防军指挥参谋部。陆军总司令部只奉命为此次行动准备6个师。这是希特勒首次采取的一种方法，即把一个战场的事务委托给他的两个参谋部中的一个，希特勒对这种权限的分化，总参谋部直到一年半后才觉察到。

这样，和哈尔德一样生于巴伐利亚和炮兵出身的国防军指挥参谋部参谋长阿尔弗雷德·约德尔将军，在元首大本营中的地位便大大地提升了一步。与贝克、曼施泰因或哈尔德完全不同，能力超群的总参谋部军官约德尔完全被希特勒迷住了，同时也因有这个罕见的希特勒立于国防军之首而使他黯然失色，因此他已不再是总司令的顾问，而成了其军事上的助手。但是，最终还是在1942年高加索战局危机期间因与希特勒发生分歧，失去希特勒的信任，被迫离职。

从约德尔的工作日记可以看出，希特勒在很长一段时间内对先实施“黄色”行动还是“维悉河演习”行动犹豫不决。因形势关系，德军于1940年4月9日首先渡海进攻丹麦和挪威。尽管“谍报局”的奥斯特上校为挫败希特勒的计划，抢先一步对哥本哈根提出警告，但希特勒的进攻行动仍然取得巨大战果，西欧北部所有沿岸地区全部落入希特勒之手。本来就很弱的德国远洋海军在攻占挪威时遭到重创，致使它在后来对英国的海战中未能发挥重要作用。

在对挪威的战争尚未全部结束前，即5月初，希特勒下达了进攻西方的命令。“黄色”行动付诸实施。按照曼施泰因计划，进攻重点放在了A集团军群。为了通过阿登向色当和索姆河下游突击，在此集中了有史以来最庞大的装甲部队，即在冯·克莱斯特骑兵上将指挥下的三个装甲军，划分为两个梯队，随后跟进的第三梯队为摩托化步兵师。大约1仪刃架飞机作为“飞行炮兵”，为陆上进攻行动提供支援。德军的这种用兵方法，反映了希特勒对一些军事问题的浓厚兴趣，他对运用装甲部队或新型空降兵和伞兵部队克服敌人障碍问题的关注，使凯特尔将军佩服得五体投地。

1940年5月10日，西线攻势开始。德军136个师与同盟国137个师对峙。上午，哈尔德将军从措森到巴特戈德斯贝格，在这里乘车到明斯特艾弗尔附近的“山堡”元首大本营。5月10日下午晚些时候，他在日记中写道，克莱斯特集群进展“非常顺利”。由冯·赖歇瑙上将任司令，保卢斯中将任参谋长的第6集团军已打开通向比利时的通路。第18集团军在伞兵和空降部队支援下，攻入荷兰。5天后，荷兰军队投降，荷兰女王及其政府逃往英国。

最激烈的作战行动是对法国以弱军守卫的中心部位阿登的突击。德国装甲军—其中有由古德里安指挥的第19装甲军—在迅速延伸的南翼掩护下，向英吉利海峡沿岸突击，以便由此挥师北上，后来丘吉尔将德军的这一机动称为“镰割”行动。截止到目前，作战行动一直在准确无误地进行，这表明总参谋部的指挥艺术和指挥技术再次达到了一个高峰。大规模作战一直是它的强点。从军事方面说，军队仍处于鼎盛状态。但当军队领导们面对冬季的政治决断时，却表现得束手无策和犹豫不决。

正当装甲部队取得辉煌战绩，渡过马斯河向阿布维尔突击之时，希特勒却突然失去他以往的那种钢铁般的意志，也失去了对形势的洞察力。在阿图瓦和佛兰德地域，一个大规模的合围会战的轮廓已清晰可见。法、英、比的两个集团军被德国装甲部队的先头部队和B集团军群的军队合围。对希特勒的这种失态，哈尔德将军早在5月17日就已觉察，他写道：“实在是令人沮丧的一天，元首太神经过敏。他被自己的胜利吓倒了，不想冒险，宁愿停滞不前……”毛奇在柯尼希格雷茨的关键时刻表现出的镇定自若，老兴登堡在坦嫩贝格的严峻时分表现出的临危不惧，在希特勒身上不见一丝踪影。在这方面，希特勒缺少的是总参谋部军官那种经过精心训练而养成的严格的精神戒律和统帅应具备的自信心。希特勒认为，变得越来越长的德军先头部队的南翼存在着巨大危险。事实上，敌人是想利用这一机会，但已是心有余而力不足，它已没有足够兵力。哈尔德干巴巴地写道，我看那儿根本就没有危险。

冯·克莱斯特将军的装甲师向敦刻尔克推进，英国人企图在最后时刻将其远征军撤出合围圈，运回本岛。正当在阿图瓦和佛兰德地域即将展开大规模会战之际，希特勒却像1914年小毛奇在马恩河会战时一样，完全丧失其统筹全局的能力。之所以如此，并非是希特勒出于对形势的悲观，而是被眼前连他自己都没有预想到的胜利弄得头晕目眩。

1940年5月24日，在约德尔将军和施蒙特上校陪同下，希特勒亲自飞临位于夏尔维尔的A集团军群大本营。在这一天，哈尔德将军写道，形势继续向“完全令人满意”的方向发展，敌人的抵抗日见低落。一个从伊泽尔河人海口与阿河人海口之间，沿海岸线约80公里深、50公里宽的巨大合围圈即将封闭。集团军群司令冯·龙德施泰特大将深信，负担过重的装甲部队可以就此止步，而后的进攻任务交由步兵完成。而希特勒本来就认为，在法国下一步的作战中必须注意保存装甲部队的实力。此外，戈林也向他保证，合围圈内剩下的问题空军自己就可以解决了。使希特勒感到吃惊和愤怒的是，他听说布劳希奇和哈尔德此间已命令隶属于龙德施泰特，由冯·克卢格大将指挥的第4集团军转隶由冯·博克指挥的B集团军群，以保证在合围战最后阶段的统一指挥。哈尔德的这一命令是基于这样一个设想，即在歼灭被合围的敌四个集团军的战斗中，A集团军群的先头突击部队将扮演锤子的角色，位于比利时的B集团军群就是铁砧。为了更完美地实现这一构想，哈尔德在没有询问希特勒的情况下就变更了部队隶属关系。心情欠佳的希特勒，将此举视为对他军事权威的蔑视，断然命令装甲部队停止前进。

这是第二次世界大战中德军第一个关键性的错误决断。英国军队因此得以逃脱被歼的命运，虽然人员和物资遭受了重大的损失。德军的胜利付之东流。后来有人推测，希特勒之所以做出这样的决断是想为英国人建造一座所谓的“金色桥梁”。事实上根本就不是这么回事，由大陆撤出任何部队的可能性，对5月24日的丘吉尔来说连想都没有想过。希特勒的这一步棋只是由于他对当时的态势缺乏正确判断所致。

5月25日，哈尔德到希特勒处汇报。哈尔德对采取与他的锤一砧方案背道而驰的做法大为愤慨。凡遇到这种情况，希特勒都习惯于寻找各种借口予以搪塞。这一次，下达“停止”命令的借口是，佛兰德地域过多的河流不利于装甲部队的使用。哈尔德在与希特勒对话之后的当天午后写道：“像往常一样，接见异常冷淡，近于闹僵……”

英国人创造了一个词汇，叫“敦刻尔克奇迹”。希特勒自己认为，他5月24日的决定并不是要证明他的沉着和优势。于是，他搬出各种理由来说服将军们。冯·克莱斯特将军说，他听说希特勒不想使坦克陷入“佛兰德的泥沼”。而龙德施泰特和他的参谋长冯·佐登施特恩将军却另有一番解释：希特勒认为，绝不能刺激大英帝国，他希望能光荣地缔结和平。这一切都部分地遮掩了丘吉尔黑暗日的耻辱，而另一方面它又说明希特勒的思维逻辑是何等的杂乱无章。

事情的发展或许会有另外的可能。即使在阿图瓦和佛兰德的会战中法军被歼，英国也不会因此而放弃这场战争。所有自1940年5月10日已经发生的和即将发生的事，都是伦敦政府更迭的前兆。由于未能阻止德国对挪威的入侵，首相内维尔·张伯伦被迫下台，权力由温斯顿·丘吉尔组成的政府接管。丘吉尔决心以英国的顽强不屈精神斗争到底，因为他可以得到美国在精神和物质上的支援。

起初，德国在欧洲大陆已取得一系列胜利。5月26日，“停止”命令得到矫正。以利奥波德三世国王为首的比利时军队投降，德军占领英吉利海峡沿岸诸多港口。德军顺利地对部署进行了重大变更，开始了在法国的第二阶段的作战。在墨索里尼怂恿下，意大利匆忙投入对法国的战争，为的是达到他对萨瓦、里维埃拉河流域和突尼斯领土要求的欲望。

法国第三共和国全面崩溃。冯·屈希勒尔将军的部队未遭任何反抗便占领巴黎，法国政府逃往波尔多。此刻，曾经受1916年凡尔登会战考验、现已年迈的贝当元帅出面组成新政府，以完成投降事宜。1940年6月22日，在贡比涅的同一辆火车车厢内—1918年福熙元帅在此接见了前来签订停战协定的德国谈判代表，由一个法国代表团签署了停战协定。希特勒成了中欧和西欧的霸主。意大利外长、墨索里尼的女婿齐亚诺伯爵将此刻的希特勒比喻成一个将蒙特卡洛[摩洛哥行政区，建有近百年历史的赌场，其收入占国家预算的5％左右。—译注]银行赢得精光的赌徒，现在却情愿从口袋里往外掏钱。

德军总参谋部将驻地迁往巴黎附近的枫丹白露。在此，哈尔德主持了一次关于陆军“平时编制体制”的讨论会。当他于6月30日再次回到柏林时，在他与外事局国务秘书冯·魏茨泽克男爵交谈时得知，目前还没有“明显证据”说明已“出现和平局面”。到底发生了什么？对德军来说，英国还是可望而不可即的。自意大利参战后，地中海的战斗始终未断，战事还正在向北非和东北非发展。在东方，苏联利用与希特勒签署的条约为掩护，攫取了罗马尼亚的当年属于俄国的比萨拉比亚，将立陶宛、拉脱维亚共和国和爱沙尼亚并入苏联版图。未流一滴血，斯大林便夺回了过去属于沙皇帝国的领土。对此间斯大林的言行，德国政府还挑不出任何毛病。德国在进行西线作战时，为保障东部边境的安全，在此部署了7个师。而苏联也趁进攻罗马尼亚之际，在夏季加强了它在波兰东部的兵力。谁也说不准，苏联的这些所作所为是否己超出了安全防护的范围。

英国由于担心德国入侵，全国都在备战，准备与敌人决一死战。英国的空军及其歼击航空兵，还有它的海军舰队，在法国会战期间被完好无损地保存下来。在柏林及德军总参谋部内，都流传着正在与英国进行和谈的谣传，说双方将在明斯特签署和约。“元首”周围的女士们正在忙着准备服饰，以参加底得和平的庆祝活动。遣散军队的指令也已经下达。而另一方面，希特勒于7月16日通知陆军总司令部，他已决定登陆英国，行动代号为“海狮”。三天后，他在议会上发表讲话，向英国提出和平倡议。一位意大利外交官嘲讽地说道，希特勒是用和平威胁一个好比遭监禁的人。

就在希特勒发表这个胜利的和平讲话的同时，一批集团军司令、三个集团军群司令和国防军统帅部长官被晋升为元帅。布劳希奇也获得这一军衔，哈尔德晋升为大将，戈林获得自欧根亲王以后再没有人获得的帝国元帅称号，一个退役上尉在短短7年中便获得如此殊荣真可谓是青云直上，飞黄腾达了。

自7月1日，总参谋部便对渡海联合作战的实际可能性进行理论研究。鉴于缺乏强大海上力量的掩护和运输能力，以及缺少对英国的空中优势，渡海作战的前景并不乐观。1940年7月末，哈尔德将军与作战处长冯·格雷芬贝格上校也研究了在东方发生冲突的可能性。几乎与此同时，约德尔将军在上萨尔茨堡也听希特勒说，与苏俄发生冲突的可能性是完全存在的。

陆军总参谋部将现代战争中作战地域扩大的现象与第一次世界大战作了对比，当时这一现象是十分突出的。只是第三帝国的现有兵力比1914年并没有多大增强。由德国各邦国和仆从国组成的、特别是1940年11月由德、意、日签署的三国条约为标志的轴心，比过去柏林、维也纳和罗马三国同盟还要脆弱得多。贝克大将曾预言，在取得初战胜利之后，由于军队、人民和经济力量的不足，将无法应付由此而引发的多线作战问题，而现在这一时刻正在临近。

希特勒曾经在多种选择中徘徊不定。最初，他打算对布尔什维克发起十字军征讨，攫取东方领土。后来，又计划登陆英国，或者是由法、意、西军队提供支援，进行一次旨在推翻英国在地中海、近东和北非地位的大规模作战。同时，他还想到了巴尔干、东南欧，德国还尚未在这些地方建立巩固的势力范围。

法国在从德国那里获得一个建设性的和平的担保之后，似乎准备参加对英作战。西班牙则断然拒绝；意大利在北非对埃及的进攻作战中深陷泥沼，急需德国装甲兵和空军的支援。“海狮”行动由于德国空军无法夺取在英国上空的空中优势而被推延。意大利为满足其对伊庇鲁斯和希腊诸岛的领土要求，自做主张地由阿尔巴尼亚出发对希腊发动进攻，从而最终断送了希特勒的巴尔干方案。

罗马尼亚对德国的燃料工业至关重要，为此德国于1940年秋向罗马尼亚派遣了教导部队、装甲部队、航空兵和防空部队。迫于苏联的压力，在安东内斯库元帅统治下的罗马尼亚帝国决心加入希特勒的仆从国行列。在1939—1940年冬季战争中被苏联占领大片领土的芬兰，也想以柏林为靠山。德苏冲突问题日渐增多。

与布尔什维克的苏俄进行一场大规模较量，一直萦绕在希特勒脑海里。为了说服总参谋部和将军们，希特勒搬出的理由是，苏联是受英国支配的最后一个“大陆卫士”，一旦以一次快速作战将苏俄打垮（对此，不仅希特勒自己，甚至连美国的总参谋部军官们都认为此事完全可能），英国也就会求和。约德尔又一次从希特勒那里听到了另一种说法：俄国人要么有朝一日会贸然对外进行“无情敲诈”，要么就受到进攻。直到如今也没人知道当时斯大林到底在想些什么，在法西斯势力与资本主义势力爆发长时间的战争时，他又是如何考虑苏联应采取的态度的。但不管怎么说，他的思想只会有利于共产主义世界革命。他与多疑的希特勒不同，在1940年夏至1941年6月充满危机的月份里，他不顾多方提出的警告，居然相信希特勒不会进攻苏联，这再次底得了希特勒对他的信赖。

鉴于驻波兰德军在人数上的劣势，以及苏联部队在西俄、西南俄的集中，希特勒首先于1940年8月下达了命令，在被占领的波兰采取准备向东进军的预先措施。

哈尔德的密友和精于政治的同事冯·施蒂尔普纳格尔中将，被任命为赴法停战谈判代表，同时就任第一军需长。其后继人是弗里德里希·保卢斯少将。保卢斯于1938—1939年任第巧装甲军参谋长，后担任由冯·赖歇瑙指挥的第6集团军参谋长，赖歇瑙对保卢斯评价甚高。哈尔德选择保卢斯作为年轻一代军官的代表，有同样想法的还有在凯特尔的兄弟博德温·凯特尔将军领导下的陆军人事局。保卢斯具有指挥快速部队作战的经验，是一个勤奋好学、知识丰富的理想的参谋长，他的判断常常是在深思熟虑之后做出的。现在他的主要任务是，为东方战局制订进军计划，与此同时驻东线第18集团军参谋长马尔克斯少将也正受命对作战问题进行研究。保卢斯出身贫寒，但娶了一个出身名门的罗马尼亚女人为妻，此人的家族在布加勒斯特宫廷中地位显赫。对这门亲事，保卢斯当时并没有丝毫的政治考虑，纯粹出于一个军人的观念。不管“元首”对这种观念理解与否，他作为总司令却是神圣不可侵犯的。

希特勒对于是否应在东方进行大规模战争尚在犹豫。1940年11月，苏联外交人民委员莫洛托夫访问柏林，他与希特勒会谈的目的是在一份和平协定中划定各自的势力范围。苏联的想法十分具体，他们又做起了沙皇时代的帝国老梦。他们的目标是夺占芬兰、巴尔干，打开达达尼尔海峡通路，以夺取黑海的出海口。希特勒试图将他谈判对手的注意力引向中东广阔的目标，描绘了一幅瓜分世界的蓝图。但双方终归是同床异梦，谈不到一块儿。希特勒确信，对斯大林和莫洛托夫无法以理智相待。这样，按照希特勒的观点，剩下的就只有诉诸武力了。在西线取得的闪电般的胜利，使希特勒对自己的统帅才能以及国防军力量的信赖骤然倍增。

1940年12月18日希特勒下达了第21号指令，要求在对英作战尚未结束之前，采取行动迅速击败苏俄，行动代号“巴巴罗萨”将人们又带入了十字军东征的时代。根据与他接近的军事同僚们说，当时希特勒越来越以中世纪皇帝的现代继承人自居。皇帝巴巴罗萨的形象使他痴迷，所不同的只不过是现在德国扩张方向所指是东，而不是南。

1940年12月5日，哈尔德上将向希特勒汇报向东进军的情况。他指出，由于普里皮亚季沼泽地位于未来的南北作战地域的中间地带，因此必须划分为两个进军地域。他建议，在北部的列宁格勒以及明斯克一斯摩陵斯克部署两个集团军群，第三个集团军群部署在南部的基辅，将乌克兰作为作战目标。在对待东方战局计划的态度上，他内心充满了矛盾。由于在西方的对英作战尚未结束，他害怕国防军因此会再背上一个沉重的包袱。但与此同时他也认为，迅速消灭东部的苏军是可以做到的。第三，他对苏联企图的疑虑还没有打消。其实，苏联是战争中的斯芬克斯，对它的预备役兵力及其经济能力还没有人能做出充分和正确的评价。个别人如驻莫斯科武官克斯特林将军提出的警告，并没有人听得进去。

在军队高层人士中，不管是哈尔德、布劳希奇，还是凯特尔、约德尔，没有一个人对进攻苏联的思想感到欢欣鼓舞。当凯特尔元帅向希特勒报告他们的疑虑时，遭到希特勒的冷遇。

在德国陆军改编过程中，于1940年秋新组建了四个集团军群，其中有一个在组建后立即开往东方。两个集团军群暂时留在西方，还有一个驻在国内。为实施“巴巴罗萨”行动，3个集团军群将在罗马尼亚黑海沿岸和波罗的海之间展开，第四个集团军群在西线实施掩护。当时并没有考虑在国内建立强大的预备役兵源问题。

此次在东方深远纵深实施的又一次闪击作战，其成败的关键之一在于道路和地形状况。东方的道路完全不同于中欧和西欧的民用道路，因此成败就要看德国仓促建造的坦克在性能和数量上能否承受得住这种超负荷的作战，是否有足够数量的，能随装甲师快速跟进的摩托化步兵和炮兵。假设这一点能够如愿，那么还有一个问题是，在大范围的合围作战中，能否迅速封闭合围圈并歼灭合围圈内之敌，还有就是能否提供新锐机动部队，以维持大规模的江河进攻作战。1939—1940年冬笼罩在总参谋部的悲观情绪，现在被有几分成功希望的信心所代替。人们普遍认为，西部苏军可在短时间内被歼，如果能尽早发动进攻，那么整个作战行动有望在冬季来临前结束。同时有足够的兵力用以固守被占领的中俄和南俄领土。在这种思想指导下，人们也开始着手解决冬装问题，但只满足了1/5作战部队的需要。

在1940—1941年之交，摆在陆军总参谋部面前有三种可能性：苏俄之战，巴尔干之战和西班牙之战，与此同时北非战场还需要机动部队。西线战场现在暂时是对英国的空中作战，以及针对英国海岛补给线进行的无限制潜艇战。此外，对英国的城市、居民区进行的空袭也给空军造成沉重的负担。在邓尼茨海军上将指挥下的潜艇部队，在战术上运用了比一次大战时更为先进的集群（“狼群”）进攻战术，给英国的护航舰只以沉重打击。但它并没有使战争决出胜负，英国仍在顽强坚持。

此间，墨索里尼要求支援的呼声日益急迫。意大利在阿尔巴尼亚和希腊边界所实施的进攻被迫停止，善战的希腊军队转人反攻。北非的情况也很糟，刚刚被意大利夺占的东非可能得而复失，这只不过是个时间问题。必须向北非增派三个装甲、摩托化师。在出色的装甲兵指挥官埃尔温·隆美尔将军指挥下的出色部队被派往非洲，对东线而言可谓一大损失。此外，还必须借道匈牙利向盟友保加利亚增派部队，以减轻在阿尔巴尼亚深陷泥沼的意大利部队的负担。哈尔德内心对将重点向北非的转移持否定态度。哈尔德虽然对与苏联的战争的艰难程度并不十分清楚，但他已预计这场战争将是一场十分艰难的战争。因此，他认为，如果要进行对苏战争，那就必须将所有部队集中用于一个重点即东线。现在，还难以定下这一决心。选择只有两个：要么在地中海解决问题，要么在东线决一胜负。

1941年1—2月，“巴巴罗萨”行动的准备工作加速进行。进军计划终于出台了，南方集团军群由罗马尼亚一加里西亚地域出发，向乌克兰西部突击。中央集团军群和北方集团军群由波兰北部和东普鲁士出发，向俄国中部和波罗的海沿岸突击。罗马尼亚和芬兰已承诺参加对苏作战，德军装甲兵的先头部队可望将第聂伯河西岸的苏军歼灭。希特勒的作战目标是，到达里海畔的阿斯特拉罕至北冰洋沿岸的阿尔汉格尔斯克一线。由这一线出发，可以通过空军继续监控苏联在乌拉尔以东的敌对行动。哈尔德认为，此次作战不仅是军事上的，而且也必须是政治上的，也就是说，要使苏维埃社会主义联盟共和国各民族相信，对苏之战的目的是将他们从布尔什维克主义枷锁中解放出来。可是在希特勒看来，问题很简单，那就是消灭布尔什维克政权，获得一个“德属印度”，即东方的日耳曼殖民地。

曾任施赖歇尔的帝国新闻主任的马尔克斯少将，在对东线作战的研究过程中构思了一个充满才智又十分大胆的方案。他认为，在坚守北方和中央的同时，应将进攻重点放在南方，并由一个强大的集群由此折向北方，向莫斯科实施突击。所有参加此次作战研究的总参谋部军官都坚信，迅速占领敌人的首都是作战的最佳目标。冯·布劳希奇元帅和哈尔德大将也持同样看法。莫斯科是苏联整个国家及其党政机器的中心，是苏俄欧洲部分的重要交通枢纽。

希特勒的看法却与总参谋部迥然不同。1941年2月3日希特勒在一次与布劳希奇和哈尔德谈话时教训他们说，将莫斯科视为主要作战目标是沉溺于一种过时的总参谋部思维的表现。在希特勒看来，莫斯科只不过是三个作战目标中的一个而已。他把列宁格勒称为布尔什维克主义的“发源地”，乌克兰则是最重要的经济地区，后者对他来说显得更为重要。他指出，作战行动的首要意义就在于夺占新的原料供应地。

这样，按照希特勒的理论，进攻目标定为三个，重点也因此为三个。根据希特勒的意见，必须将重点放在侧翼，而不是中央。布劳希奇以及强硬得多的哈尔德大将仍坚持他们原来计划的兵力区分，即中央集团军群应向明斯克一斯摩棱斯克一莫斯科方向突击，下辖3个集团军、两个装甲集群（相当于集团军）；侧翼集团军群只辖一个装甲集团军。这样，国防军总司令与陆军总司令在作战目标上便各执一词，致使整个作战行动出现分歧，这种分歧将在行动开始以后最终引发哈尔德与希特勒之间的冲突。而布劳希奇对此却能忍受，按照他的习惯，对于像希特勒这样一个令人厌烦而又反复无常的人所做出的难以接受的决断，他经常是尽量长时间地予以拖延，总希望随着形势的变化有朝一日会“柳暗花明”。希特勒最初将进攻日期定在5月中旬。

直到如今总参谋部还深信，没有任何东西（包括希特勒所发动的战争）能够改变军人的本质内涵。但这一信念在1941年3月30日这一天被深深地动摇了，它预示着军官团中还保持传统观念的那部分人与独裁国家间的最后冲突业已开始。就在这一天上午11时，希特勒在总理府面对陆军高级将领们，就他计划中的对苏俄作战的规划和目标，滔滔不绝地讲了两个半小时。哈尔德在日记中写道：“国防军被击败了，国家瓦解了。”如果按希特勒的打算对苏俄投入50—60个师，那么对英作战和在伊比利亚半岛作战的所有兵力都要停止行动。希特勒还宣布，实施世界观的总体战争，消灭被他视为“祸害社会的罪犯”布尔什维克主义。他要求射杀苏军中执行政治任务的政治委员，他要求无情地、乃至残酷地予以实施这一行动，摈弃任何错误的侠义心肠。被占领的后方地域交由党卫队和希姆莱的秘密警察管理。“特殊任务”由党卫队保安局的“特别行动队”负责，而“特殊任务”的真实性质到底是什么，没有人能够说清楚。这样，在普鲁士传统与独裁国家之间的桥梁将再也不复存在了。它至少说明，这一天并非伟大的一天，而是令人不寒而栗的一天。

接着，又下达了击毙被俘苏军政治军官的臭名昭著的“政治委员命令”，以及在东方占领区运用军事法庭审判犯罪居民的命令。冯·布劳希奇元帅颁布了一道严格的命令，指出在东方占领区要严守传统的军纪，以试图抵制“政治委员命令”的实施。现在，对任何一个部队指挥官来说都是良心上的一种考验，希特勒早已把文明作战的基本规则抛到九霄云外去了。

在下定最后进攻东方的决心之前，还发生了一个人们未曾预料的插曲，打乱了整出戏剧的进程，使导演陷入窘境。英国拒绝签订和约，并派遣一个远征军在希腊登陆。西班牙不想站在希特勒一边参与战争。墨索里尼已被证明是个软弱的盟友。希特勒没有放弃原来的三个打算，现在却又增加了第四个打算，即在浩大的十字军东征开始之前，将罗马尼亚、匈牙利、保加利亚和南斯拉夫拉人三国条约，以便在外交上使东南翼巴尔干的安全得到保障。希特勒的这一招得手了，南斯拉夫摄政王保罗及其大臣们被争取到三国条约这一边。但就在此事即将成为现实之前，南斯拉夫军队举行起义，推翻了政府，正准备加入英国的行列。

为了回应在巴尔千侧翼所受到的威胁，希特勒于4月初发动了一次新的“闪击作战”。德国与匈牙利联手，并在保加利亚保持友好中立的情况下占领了南斯拉夫，德军也同时开进希腊。在短短的四个星期内，整个巴尔干便直接或间接地置于德国和意大利的控制之下。

然而，这一结果只能意味着兵力的再次分散，这是十分危险的。计划用于东线作战的部队被另作他用，“巴巴罗萨”行动因此被至少推延了一个月。此外，德军通过一次史无前例的大规模空降行动占领了克里特岛，击溃了在希腊的英国远征军，使战争向更广阔的地中海战线和近东延伸，东方目标因此被搁置一边。这个东方大国虽然在其西部边界已采取充分的预防措施，但它的国家首脑直到最后一刻也不相信，它的1939年的条约伙伴最终会在没有任何借口的情况下对它大动干戈。

在1941年这一年，希特勒的威望无疑已达到其顶峰，他3月30日的讲话也似乎使老军官们感到毛骨谏然，反抗活动随之销声匿迹。在希特勒看来，自上一年老总参谋部在对法国军队及其马其诺防线作用的判断上失误之后，总参谋部的威望早已丧失殆尽。虽然布劳希奇和哈尔德以十分谨慎和得体的方式，对希特勒提出的许多外行要求进行批评和拖延，但希特勒对陆军总司令那些呆板、固执的先生们的不信任感却与日俱增。

自5月起，东线德军终于在其展开地域集结了。这支军队自取得在波兰、斯堪的纳维亚、法国和巴尔干四场作战的辉煌胜利之后，已令人刮目相看，与1939年时那支胆战心虚和初出茅庐的部队相比（加之国家元首希特勒作为其统帅）已变得信心百倍。对于希特勒的看法，那些远在前线的人与总参谋部的军官、集团军和集团军群的司令官，以及高级参谋部的军官们截然不同。这一因素是陆军总司令部在后来判断政变可能性时不容忽视的，因为部队对政变计划一无所知。

1941年6月，有118个师做好进攻准备，其中17个装甲师、13个摩托化步兵师。哈尔德大将直到战后也没有搞清楚，希特勒到底是什么时候最后下定这个可称其为巨大恶作剧的进攻决心的，而且不容任何人提出质疑。对此，他心里自然不痛快。而更使他生气的是希特勒的另一个决定，即对苏联进行灭绝性的战争。他估计，这后一个决断是在取得巴尔干战局胜利之后做出的。巴尔干战局是总参谋部在瞬息万变的局势中应急艺术的一个样板。

德军进行了最后的进攻准备。在对法作战中，希特勒曾构筑了能预防敌人任何突袭的混凝土高级指挥部，此时希特勒也在东普鲁士拉斯滕堡附近的格利茨森林里，耗巨资构筑了一个半地下的设施，并根据希特勒在过去纳粹党时期的绰号“狼”或“狼患”而起名为“狼穴”。不再直接隶属于元首大本营的总参谋部，也进入自己的大本营，距元首大本营一个小时的车程，代号为“墙林”。在此主持工作的有哈尔德将军及其副手保卢斯中将，以及在阿道夫·豪辛格上校领导下的作战处、在克劳斯·申克·冯·施陶芬贝格伯爵少校领导下的组织处。此外，还有训练处和谍报处。施陶芬贝格少校是一位年轻的、来自骑兵的出色参谋军官，他的一位战史老师埃尔策教授曾将他视为未来的总参谋长。陆军总司令部的大部及其陆军管理机构留在柏林的本德勒大街，由军需总监爱德华·瓦格纳炮兵上将领导的补给机构驻在措森军营，军队装备主任和后备军司令弗罗姆大将也在本德勒大街办公。

1941年6月22日，星期日，哈尔德大将开始在他的日记中启用一个新的日期标记，他将6月的这个第22天称为“第一日”。如果按照他的这个日期推算，460天之后他便被解除了职务。这本日记记载了他惴惴不安的日日夜夜，他开始一天一天地计算着日子，心想，每天、每周、每个月都能顺利吗？好日子并不多！在德军总参谋部军官中，还没有一个人像他这样对一次进攻作战如此的忧心忡忡。

就在这个星期日的凌晨，德国军队开始向苏联发起进攻，敌人尽管预先采取了充分的措施，但仍感大出所料，斯大林预先没有得到任何警告。在北方，由里特尔·冯·勒布元帅指挥的第16、18集团军和由赫普纳将军指挥的第四装甲集群，由东普鲁士地域出击；在中央，由冯·博克元帅指挥的第4、9集团军以及在古德里安将军和霍特将军指挥下的第2、3装甲集群，从华沙地域出击；在南方，由冯·龙德施泰特元帅指挥的第6、11、17集团军和由冯·克莱斯特骑兵上将指挥的第1装甲集群，从加里西亚一罗马尼亚地域出击。每个集群配属一个航空队。希特勒已将最北方的战场，即向摩尔曼斯克方向的突击，从总参谋部手里拿走，转给国防军指挥参谋部。现在，在希特勒众多的指挥手段中，陆军总参谋部只是他手中的一种。哈尔德对第一天的行动表示满意，敌人尚无战略撤退的迹象，·他正在考虑能在什么地方对敌实施突然袭击，他认为苏联的指挥缓慢迟钝。他写道，在中段，快速部队已打开通路。

在一位佩戴皇家马克斯—约瑟夫军事勋章的巴伐利亚元帅，以及两位受普鲁士传统教育的元帅指挥下的集团军群中，还有一帮面色阴沉的流亡之徒，在他们的帽子上佩戴有骸骼标志。随集团军群一起跟进的党卫队保安局的特别行动队，担负着执行消灭犹太人和苏军政治委员即“布尔什维克败类”的任务。武装党卫队的师第一次与陆军、空军一起开进，他们是按超军事的党派组织形式进行编制的，一直没有正式赢得第四个军种的合法地位，但由于其在军事上所做的贡献，已经发展成为排在武装力量最后的第四个军种，而且不久他们也像前线的正规士兵一样，遵照军人的规则，向一位英才宣誓效忠，尽管党卫队的帝国领袖从来就不想这样做。党卫队是一个按传统规则构成的杂乱的军事组织，出于所谓世界观斗争的需要，已变成一个奉国家之命进行杀戮的工具，这至少让国防军统帅部的领导凯特尔元帅和约德尔大将背了黑锅，因为是他们以“元首”名义签署命令，或表示首肯或向下传达，尽管他们对这些命令从未表示过同意。最后，在希特勒命归西天和“第三帝国”寿终正寝之后，他们出于良心不得不在胜利者的军事法庭上承担一切。

希特勒对俄国的进攻，引起墨索里尼特别是意大利国王及其人民的恼怒，接着罗马尼亚、芬兰、斯洛伐克，以及克罗地亚和匈牙利也表示不满，最终促使丘吉尔与斯大林走到了一起。希特勒说过，与斯大林结盟是利用魔鬼战胜撒旦的手段。丘吉尔后来也说过，对付希特勒也需要与魔鬼结盟。德国进攻俄国的第一个直接后果是，苏联为了建立一个获得物资援助的可靠的路上通路，苏军和英、印部队一起开进伊朗，伊朗皇帝对德国的同情表示怀疑。英国还提出向高加索派遣一个辅助军团，遭到斯大林的拒绝。西方民主大国与苏联的联盟虽不同于希特勒与斯大林之间的联盟，但同样是奇特的。

德国对苏联的进攻，也使英国得到喘息的机会。德国对大不列颠的空袭逐渐平息，东方战局加上地中海作战，占用了德国空军的几乎全部力量。前两周，德军的进攻似乎还按部就班地进行，国际舆论对希特勒的“闪击作战”也已习以为常。德国的3个集团军群在没有统一主攻目标的情况下分别向列宁格勒、莫斯科和基辅突击。此间，南方集团军群的推进速度慢于其他两个集团军群。哈尔德计划将作战分为两个阶段，即击溃西部地区的苏军以及保障乌拉尔以西重要生产基地的安全，为此首先应向乌克兰中部和东部突击。在明斯克附近，中央集团军群于6月中实施了第一次大规模合围战。西部苏军惊慌失措，由于其当时的指挥缺乏经验，损失惨重。合围战中，苏军部队的表现各种各样，一部分进行了无比顽强的抵抗，直至被歼灭；一部分陷入混乱；还有一部分则丧失抵抗意志，整个分队整个分队地缴械投降。但是，这些希望从红色政治委员的统治下获得解放的俄国人还不知道，等着他们的是随德国部队之后跟进的纳粹党的身着褐黑衫的党卫队。

1941年7月3日“（第12日）”，哈尔德大将在其日记中写道：“从总体上看，现在可以说，在德维纳河和第聂伯河以西消灭大部苏军的任务已经完成。我认为一个苏军被俘军长说的话是正确的，我们在德维纳河和第聂伯河以东只会遇到少量苏军，从数量上来说不足以阻止德军夺取决定性胜利。因此，我认为，对苏俄的作战将在14天之内赢得胜利是没有问题的。当然，作战并没有就此结束……”哈尔德大将是过去普鲁士皇家总参谋部最后一任著名的总参谋长。而现在，在这“第12日”，深深埋藏在其内心的优虑却使他与现实的距离相去甚远。

1941年7月中旬，中央集团军群司令冯·博克元帅认为，只要迅速、大胆地利用已取得的战果，就有可能运用装甲突击部队突破莫斯科防线。然而，在他7月3日对形势做出乐观判断之后，哈尔德却在日记中写道，元首大本营里再次出现“重大情况”。像1940年5月一样，希特勒再次变得神经过敏、焦躁不安，因为他已丧失冷静和自主判断形势的能力，在已取得的巨大胜利面前再次表现出畏惧情绪。在北方，在波罗的海沿岸，冯·勒布元帅刚刚接近列宁格勒，抗击着苏军的反突击。在南方，龙德施泰特的集团军群还远远在后面缓慢推进。

希特勒认为，必须在1941年7月19日的第33号元首指令中阐明这一形势。他命令博克将一部兵力北调，同时将快速装甲部队折向南方，以阻止一股强大的苏军渡过第聂伯河向东逃窜。在他眼里，莫斯科是处于第二位的目标。他还认为，敌人有可能利用中央集团军群向深远纵深突击之际，攻击德军侧翼。一场大规模作战就此停顿下来。

到8月，击溃苏军的目标看来肯定是无法实现了。正是在哈尔德做出预测的“第12日”，斯大林宣布进行总体战争，但这一次他不是像往常一样首先向党发出呼吁，而是把重点放在了受到威胁的俄国资产上。于是，位于乌克兰的苏联军工企业开始大规模向乌拉尔以东转移。对苏联这一军事经济措施的意义，当时的德军总参谋部还不完全理解，或者说无法理解。德国肆无忌惮的“殖民政策”开始在占领区产生效应。晚夏，在占领区内出现了第一批苏联游击队。自此，德国的集团军群司令官们便陷入两线作战的境地。一方面，他们必须依照其军人的规则在前线作战，与后方的纳粹党和党卫队不断发生争执；另一方面他们还要与苏联游击队进行一场他们陌生的战争。

在俄国的战事不断传来捷报，但在第聂伯河西岸消灭西部苏军的企图并未完全实现。为保卫苏联首都，在铁木辛哥元帅指挥下的中央方面军主力，沿过去的军用公路快速向莫斯科开进。在南方，在俄国内战中已出名的骑兵指挥官布琼尼元帅与冯·龙德施泰特元帅对峙。其实，在大规模作战指挥方面，内战时期的老一辈红军指挥员并不十分在行。

然而，由于德军进军计划先天考虑不周，8月份便在目标与能力上出现内部分歧。冯·布劳希奇元帅和哈尔德坚持认为，必须投入全部力量，力争在冬季到来之前攻占莫斯科。而希特勒却把注意力放在了南翼，发现乌克兰出现合围一个大型苏军集群的机会。现在，希特勒的这一决断摆在了布劳希奇面前，对希特勒的决定他经常采取拖延政策。他向希特勒提出一份备忘录，阐明了进军莫斯科的好处。而希特勒也草拟了一份备忘录，作为回答。时间就这样一天天流逝了。

1941年8月21日，希特勒在其第34号指令中指出，眼下即冬季来临之前最重要的目标不是莫斯科，而是夺取乌克兰的原料产地和工业区。据古德里安将军说，哈尔德对这一决定大为震惊；而冯·博克元帅仍然没有屈服。哈尔德决定利用一下准备向南实施突击的第2装甲集群司令古德里安将军，因为古德里安对希特勒推崇备至，而希特勒对他也评价甚高。直爽、易怒的古德里安奉命来到元首大本营，冯·布劳希奇已对他的事不抱任何希望，然而古德里安却欣然同意向莫斯科突击。当古德里安来到大本营后，第一次体验到了实际生活中的“元首”到底是什么样子。他看到希特勒大发雷霆，听到他粗暴地说：“我的将军们对军事经济一窍不通。”在这种情况下，谁都不可能提出任何建议，包括哈尔德。1941年10月奉命坚守莫斯科、并最终底得莫斯科会战胜利的朱可夫元帅，在其回忆录中写道，有一天因为一个无名小镇的丢失，他的总司令斯大林指着地图强词夺理地对他进行了无谓的指责。朱可夫说道，遇到这种情况时，反驳“他”是毫无意义的。1941年8月古德里安也总结出一条教训，即在某些时候，反驳希特勒是没有任何意义的。但是他对这一点从来就没有过透彻理解，这与他的习性十分不符。

希特勒的指令最终还是付诸实施。中央集团军群，其中以古德里安的装甲集群为主折向南方，于1941年9月17日至19日在基辅附近的合围战中再次取得重大胜利，俘虏苏军约六十万并攻克基辅。希特勒由此得出结论认为，至此苏军已被击溃；同时认为，事实证明他自己是一个倒霉的统帅，不幸让他摊上这么一批差劲的弱智将军，以及一个吹毛求疵和狂妄自大的总参谋长。

现在，处在晚夏的苏俄什么都可能发生。1941年9月6日，即乌克兰的作战时机还没有完全成熟之时，希特勒就下达了第35号指令，命令冯·博克元帅率其中央集团军群向莫斯科突击，与北部德军协同从南北两个方向夹击莫斯科。北方集团军群将其由赫普纳大将指挥的第4装甲集群转隶博克。古德里安的装甲集群再次折向北方，通过图拉向莫斯科突击。在南方，冯·龙德施泰特元帅奉命夺取顿涅茨盆地的工业区，向顿河畔的罗斯托夫突击，而后向高加索推进。

在中段进行的大规模进攻行动取名“台风”，希望像龙卷风一样将敌人的残余部队一扫而光。冯·博克元帅现下辖3个装甲集群。1941年10月2日即哈尔德的“第103日”，一个晴朗的秋天，“台风”行动正式开始。不久，哈尔德便发现有望取得一次重大胜利。在通向莫斯科的拿破仑公路附近的维亚济马和布良斯克附近正在形成一个巨大合围圈。守卫莫斯科的苏军3个方面军被击溃。朱可夫在回忆录中写道，实际上两周以来莫斯科的通路已经没有保障。10月中旬，朱可夫奉命接管莫斯科城下西方面军的总指挥权。莫斯科城内一片混乱，党政最高机构大部都已撤离。斯大林仍坚持在克里姆林宫，用其铁拳支撑着残局。但是，此刻德军用于封闭合围圈，继尔发动进攻的装甲部队显得不足。在东普鲁士的元首大本营里，哈尔德大将在一次晨骑时从马上摔下来，造成锁骨脱臼，不得不住进医院，在此后的几周里暂由保卢斯将军代理他指挥作战。

好天气过去了，秋季泥泞多雨的天气开始了，这种少见的气候使德军所有的机动都处于瘫痪。朱可夫在他的日记中挖苦地写道，德军的将军们真是异想天开，难道他们认为利用好的公路就能继续向莫斯科开进吗？根据他的判断，被合围苏军的顽强坚持，可以为他赢得前调骑兵、滑雪部队和海军陆战队等预备队以重建防线的时间。他还认为，从西南和西北部向莫斯科推进的德军侧翼兵力不足。

就在这一周，希特勒在柏林宣布，敌人已被打垮，不可能东山再起。然而，情况突变，冯·勒布的部队在列宁格勒城下停滞不前。随着德军夺占顿河人海口的罗斯托夫和哈尔科夫，德军在南部的进攻已达其顶点。希特勒独裁统治的生涯开始出现危机，由他挑起和曾经使用过的暴力现在反身向他袭来，可谓自食其果。他曾预言，莫斯科一旦陷落，世界将为之膛目，到那时“世界将是属于我们的”……

希特勒，还有布劳希奇和哈尔德这次一致主张，在冰冻期到来和泥泞期结束之前，继续对莫斯科实施进攻。11月13日，已恢复健康的哈尔德大将在奥尔沙向各集团军参谋长介绍了当前形势。实际上，对莫斯科的进攻已经开始，德国的装甲先头部队从南面推进至图拉，苏联的工人民兵和部队守卫着这一军工中心。赫普纳的装甲部队由西北部的沃洛科拉姆斯克地区向莫斯科突击。像朱可夫在日记中所描述的那样，克里姆林宫的主人显然又是发神经了，特别是因为此刻苏联红军的坦克明显不足。此刻，曾经是德国部队局学生的Г·K·朱可夫元帅成了苏联的中心人物。

由于极度紧张和不停顿的进攻，德军已筋疲力尽。对此，冯·博克元帅、冯·布劳希奇元帅和哈尔德大将感受颇深。布劳希奇于11月末突发心脏病，按照医生的建议他已不能继续服役。为了维护理性，与希特勒进行了近四年的抗争，最终却自食苦果。事实说明，对于希特勒这种人，总参谋部的教育已不敷使用。

德军的进攻在恶劣的暴风雪天气里被迫停止于莫斯科城下。当克里姆林宫看到日军总参谋部不敢贸然在远东发动进攻之后，便将其大批军队从西伯利亚向西调遣。冯·龙德施泰特元帅不得不再次放弃刚刚占领的罗斯托夫，打算退至米乌斯河畔的阵地。

朱可夫元帅在莫斯科城前发动反攻。在德军元首大本营里，忧心忡忡的人们都在研究着有关1812年拿破仑撤退的报道。危机在蔓延。冯·博克元帅因病告假，由第4集团军司令冯·克卢格元帅接任。在南部，冯·龙德施泰特元帅因请求撤退，被希特勒解职，由冯·赖歇瑙元帅接替。赖歇瑙是希特勒周围具有独立意志的人物，他将其集团军群撤至米乌斯河阵地，并将其作为战绩向希特勒报告，说部队已不折不扣地按他的命令行动了。就是依靠这种方式，经常使这位20世纪粗野的最高统帅哑口无言。

罕见的严寒也使敌人感到棘手，尽管如此苏军还是发动了反攻。德军缺乏大量冬装，当初，当“巴巴罗萨”行动开始前几周，第一军需长保卢斯想再次与希特勒商谈冬季作战的可能性时，遭到希特勒的拒绝。希特勒认为，根本就不会有冬季作战，保卢斯只得听任希特勒的意见。在1914年12月8日下达的第39号元首指令中，希特勒指出，进攻作战停顿的原因是，遇到了突然过早到来的严寒，以及由此而引发的供给困难。实际上，这就等于一道严格的“坚守”命令，要求不准放弃任何重要地域。在这个12月的日日夜夜里，恐怕时刻使这位“二等兵”感到恐惧的是，他窃取来的对军队的指挥大权会在此刻旁落。还好，像拿破仑那样的大规模撤退没有发生。

国防军指挥参谋部副参谋长瓦利蒙特将军—一个喜欢冷嘲热讽的人—后来说，在这场战争中，希特勒只有过两次正确的战略决断：一是波兰战局前加强东普鲁士北部侧翼的兵力；二是西线攻势前采纳曼施泰因计划。实际上，现在是他的第三个，也是最后一个正确的重大决断：命令中央集团军群向奥斯塔什科夫一勒热夫一线作有限的撤退，禁止集团军群司令私自作重大决定。有保留地说，希特勒的这个“坚守命令”尽管是以一种粗野的方式贯彻的，但它是正确的。可是就具体而言，它又都是对普鲁士总参谋部军官品德的鄙视。有一次，弗里德里希·卡尔亲王曾对普鲁士总参谋部军官说：“先生，您已经是总参谋部军官了，因此您应当知道，什么时候您不必服从。”

危机使德军付出代价，古德里安将军因将其第2装甲集群从图拉撤回，被希特勒打发回了家，此前两人在元首大本营里进行了一番激烈争吵。在争吵过程中，这位德军杰出的装甲兵指挥官、新型坦克战术的创始人，当面对希特勒说，您确实曾想把国防军统帅部和陆军总司令部的参谋们也送上前线的。而希特勒也愤怒地反问道，你以为弗里德里希大王的掷弹兵愿意为他送命吗？冯·布劳希奇的心脏病日趋恶化。哈尔德认为，陆军总司令只不过是希特勒的一个“邮差”。承担所有指责的布劳希奇现在已身心憔悴，不堪一击，于12月7日递交了辞呈。12天后，他被准于离职。驻国防军指挥参谋部的陆军代表冯·洛斯贝格中将向约德尔大将建议，应向希特勒推荐第11集团军司令曼施泰因将军为统一的国防军总参谋部参谋长，以全面协调战争和作战事宜。约德尔回绝了这一建议，他说，曼施泰因和希特勒是迥然不同的两种人。事实上，约德尔并没有错，特别是曼施泰因已尖锐地认识到，“与独裁者无法共事”。

对“撤退者”的惩处还在不断进行。这其中的一些将军们—有的还是魏玛共和国时期的军官，连他们自己都回忆不起曾经在什么时候、以什么形式对民族社会主义表露出了厌恶或对抗情绪。在刻赤半岛的第46师师长冯·施彭内克伯爵中将，因面临被分割的危险命令部队撤退，结果被解职，并被帝国军事法庭判处死刑，减刑后送进堡垒监狱。中央集团军群第五军军长盖尔步兵上将（部队局时期和一战时第三届统帅部的优秀年轻军官）也遭此命运。他在1931年时任不伦瑞克卫戍司令和营长，当时大约12万冲锋队向不伦瑞克进军，国防部长格勒纳将军命令盖尔的部队进入战备状态，一旦发生意外事件，部队要采取严厉措施予以回击，但盖尔一直希望不要发生意外事件。接着，1942年1月8日，古德里安以及除了霍特外最优秀的陆军装甲兵指挥官，1938年政变的知情人赫普纳大将也被“革出教门”。赫普纳是为避免被敌合围，命令部分部队后撤而遭被流放的命运。与此同时，冯·勒布元帅干脆就主动向希特勒提出了辞呈。他请求离职的理由是：他无法，也不想再承担责任。这其中不仅因涉及到作战决断的问题，而且还因为在他的集团军群负责的地段内，党卫队特别行动队进行了令人发指的杀戮，而他又无力阻止。战争失败后，盖尔将军在美国战俘营中自杀，勒布元帅被宣判为战争罪犯。勒布和哈尔德同是巴伐利亚军官，两人交往甚密。勒布离职后，哈尔德表示也要离职，但在勒布的恳求下他还是留任了。

据哈尔德日记记载，1941年12月18日即哈尔德的“第181日”，冯·布劳希奇元帅因病离职。他还写道，（敌人）“到处都在发动进攻”。在凯特尔元帅主持统帅部业务期间，陆军总司令的军事事务本应由哈尔德接管。但就在这一天中午，希特勒告诉哈尔德，他自己要接管陆军总指挥权。因为陆军犯了两个错误，一是部队里出现了“后方阵地”的概念；二是没有采取任何冬季供给措施，这无疑都是布劳希奇的过错。希特勒生硬地对哈尔德说，现在只有一条：“不要怕侧翼受到威胁，一定要死守。”第二天，哈尔德又亲耳听希特勒说：“我们必须忍受（敌人的）突破……”这似乎表明，无需布劳希奇的调和，哈尔德大将长期所期望的与希特勒和谐共事的时刻来到了。但希望毕竟是希望。

对于陆军总参谋长来说，陆军总司令一职由希特勒担任意味着共同负责的传统已遭扼杀，普鲁士的自愿服从被对命令的屈从所替代。当时的关系十分紧张，大有一触即发之势。总参谋部是自由时期的产物，与集权主义国家以及要求对元首的迷信之间不可能不发生冲突。现在，不管是新总参谋部还是老总参谋部的弟子们，都受到了挑战，但反应不尽相同。比如，冯·克卢格元帅这个人，他是一个有独立思想的很有主见的人，他就认为，他的集团军司令霍普纳所采取的并经由他首肯的正确决定绝不会瞒过“元首”。但另一方面，他也容忍他的参谋们进行反对派的活动。

在集团军群和集团军上层一系列大规模调整过程中，哈尔德终于放手让他的得意门生保卢斯中将到部队任职，就任第6集团军司令。接替保卢斯职务的是布卢门特里特中将，此人也是一个老派人物。现在，直接隶属于希特勒的总参谋部，其业务只局限于东线战场，其他战场均由国防军指挥参谋部管辖。

东线处于停滞状态。朱可夫元帅认为，斯大林的主要错误是，不仅命令中线，而且命令全线实施进攻，这再次超出了苏军的兵力限度。1941—1942年冬，在欧洲进行的世界大战已演变成全球战争。日本没有进犯苏联，而是对美军发起了进攻。为此，作为日本盟友的德国也对美国宣战。现在，越来越清楚地说明，1936—1937年弗里奇与贝克在备忘录争论中企图论证的，即陆军是现代战争中惟一重要因素的论断已时过境迁。最初的胜负决断是在军事经济领域以及盟军对德国居民区和工业区的空袭。最能说明这一形势发展趋势的是两起自杀事件。1940年春，兵器局局长贝克尔炮兵上将、教授、博士，因没有达到统一控制军备生产的目标而自杀。在阴晦的1941年11月，负责空军装备的飞机总设计师乌德特大将自杀，原因是他没有完成希特勒下达的关于空战指挥，建造一种新型远程战斗机和一种能保卫国内作战区域的歼击机的任务。

1941—1942年冬季，苏联的攻势趋缓，希特勒于是宣布敌人已被最终打垮。接着，他计划要进行大规模的夏季攻势，代号为“蓝色”，打算在南部取得东线作战的决定性胜利，目标是占领伏尔加河一线，夺取军备、交通枢纽—斯大林格勒和高加索的油区。指挥此次作战行动的是冯·赖歇瑙元帅。1942年1月巧日，赖歇瑙在他位于波尔塔瓦的南方集团军群大本营里患了严重中风，两天后去世。赖歇瑙是个脾气粗暴的思想家，为了与所谓的犹太一布尔什维克败类进行斗争，他在就任第6集团军司令时曾下达了一项令人作呕的“强硬命令”，准备对他们进行一场残酷的清脑工作。接替他的是病愈康复的冯·博克元帅。他从赖歇瑙遗物中发现了一份呈送希特勒的备忘录，备忘录要求对占领区的政策，如公正对待居民、组建俄国志愿部队以对付布尔什维克主义、考虑少数民族的愿望等，加以全面扭转。深得希特勒信任的赖歇瑙自以为能使希特勒回心转意，否则他就准备反戈一击。但是，现在他死了。

为遂行“蓝色”行动即大规模南方攻势，第2、6、11和17集团军，以及由冯·克莱斯特将军和霍特将军指挥的第l、4装甲集团军划归新任总司令冯·博克元帅指挥。一开始，事情的发展就与原来的预想大相径庭。由于苏军对情况了如指掌，1942年5月苏军指挥官铁木辛哥元帅以强大兵力突入德军展开队形。哈尔德顶住希特勒的批评和博克的犹豫阻挠，由东普鲁士出发进行大规模的防御会战和反突击。为与其配合形成南北夹击之势，哈尔德的密友，第6集团军司令保卢斯不得不在哈尔科夫地域奋战多日。保卢斯从第二次哈尔科夫会战中得出经验认为，在现代战争中在具备健全的远程通信联络的情况下，集团军指挥官必须依据于处在远方的上级司令部的指令行事，因为它通晓全局。

参加“蓝色”行动的还有一个意大利集团军、一个罗马尼亚集团军和一个匈牙利集团军，以及斯洛伐克若干个师和克罗地亚部队。行动分为四步进行：1．保障顿河东岸沃罗涅日地域的安全，为己方侧翼提供掩护；2．合围和歼灭顿河河曲西岸的苏军；3．渡过顿河，占领位于伏尔加河河曲地段的重要通讯枢纽和装备工业重地斯大林格勒；4．向高加索突击，夺占黑海畔的巴统和亚速海畔的巴库。这一切说明，德军在兵力对比处于劣势的情况下，实施这样一个庞大的作战行动，并没有设定一个进攻重点，相反却将目标分散在伏尔加河流域和高加索。当初，西线在发动攻势前因空军一个参谋误飞而发生的梅歇尔事件，导致了一系列副作用，而现在在“蓝色”行动前也发生了一起类似事件。计划在第一阶段投入作战的装甲师的一个首席参谋因飞行错误，被苏军高炮击落，第一阶段的部分作战命令落入苏军之手，而此后德军并没有对计划作任何修改。苏联方面大概是从缴获的文件中得出结论认为，敌人想越过沃罗涅日向北进攻莫斯科，因此苏军改变了部署，从而削弱了在顿河河曲的防御。

1942年6月28日，在铁木辛哥不断实施的反击中，“蓝色”行动开始付诸实施。由冯·曼施泰因将军指挥的第11集团军占领克里木和塞瓦斯托波尔要塞。曼施泰因被晋升为元帅。虽然不久在供给上遇到一些困难，但就总体而言作战还是按计划和预先划分的阶段进行的。但是到了1942年7月中，希特勒再次失去统揽全局的能力，将整个作战计划搞得支离破碎。冯·博克元帅被解职，南方集团军群被划分为B集团军群（由冯·魏克斯男爵大将指挥）和A集团军群（由李斯特元帅指挥）。此间，希特勒进入位于乌克兰西部的文尼察的“狼人”元首大本营。1942年7月23日希特勒下达的第45号指令清楚地表明，他已放弃对原来作战阶段的划分，命令原来第三、四阶段的目标—占领斯大林格勒和高加索，由B集团军群和A集团军群同时达成。B集团军群由晋升为装甲兵上将的保卢斯指挥的第6集团军夺占斯大林格勒，A集团军群以第17集团军和两个装甲集团军，以及罗马尼亚和斯洛伐克部队占领高加索的油区。像过去一样，在攻势开始前希特勒照旧到前方进行视察。在他视察位于波尔塔瓦的南方集团军群大本营时，据保卢斯说，希特勒曾声称，如果不夺取高加索的石油，战争便会失去。

掩护顿河畔北翼安全的任务，由意大利第8集团军、匈牙利第2集团军和德国第2集团军负责，后来又有罗马尼亚第3集团军加入。为支援第6集团军，在此作战的由霍特将军指挥的第四装甲集团军再次由南向北突击。撤销了原计划由第n集团军从克里木向库班地区突击的任务。因为希特勒在盘算着其他行动，他打算占领列宁格勒，切断通向北冰洋的摩尔曼斯克铁路。

现在，一切都在这最后一拼了。晚夏，德军已占领北角和克里木，俄国西部、中部和南部近2/3的土地已在希特勒的掌握之中。在北非，隆美尔的装甲集团军正准备以德军和意大利部队对埃及的亚历山大和苏伊士运河发起突击。在近东，由南俄通过高加索向南与从埃及向北形成的巨大钳形攻势的格局已初见端倪。当冯·曼施泰因元帅于早秋在元首大本营逗留期间就已发现，进攻伊朗和阿富汗的计划也正在制定。

1942年8月末，德第6集团军和第四装甲集团军已到达斯大林格勒。起初，城内似乎一片惊慌。负责守卫该城的洛帕京将军已失去信心，随即被撤，同时也涌现出一批作战顽强的指挥官。争夺斯大林格勒的会战使在伏尔加河右岸广大地域的作战处于僵持状态。直到苏军开始发起反击，苏军B·Й·崔可夫将军的神奇的第62步兵集团军只据守着城市一个很小的桥头堡。第二次世界大战的“凡尔登”开始了，斯大林格勒成了德军的“地狱”。

德军在斯大林格勒的进攻停滞不前，北高加索的进攻也陷入困境。在布琼尼元帅和秋列涅夫指挥下的北高加索方面军和高加索方面军进行了顽强的抵抗，在战争的转折时刻所起的重大作用，丝毫不亚于由叶廖缅科、洛科索夫斯基和瓦杜丁指挥的在伏尔加河和顿河作战的方面军。敌人从1941年的失败中迅速学到了大量东西。苏联的军工生产自1941年成功转移后，产量以惊人的速度增加，除此之外还得到美国、英国各种物资的支援。

当李斯特元帅在西高加索停步不前时，约德尔大将经希特勒允许亲临前线。他与李斯特交谈后认为，李斯特停止该地域的进攻是有其道理的。李斯特作为30年代德累斯顿步兵学校校长曾强烈地反对过在那个候补军官领导下所散布的民族社会主义思想。对此，希特勒耿耿于怀。李斯特随即被调离，有一段时间希特勒亲自指挥文尼察的A集团军群，后由冯·克莱斯特大将接任。希特勒将满腔怒火发泄到约德尔身上，在大本营与军官共享的午餐被取消了。在斯大林格勒会战打响之时，约德尔便被解除国防军指挥参谋部参谋长的职务，由保卢斯将军接替。

此间，又发生了更为糟糕的事。在斯大林格勒地域和高加索的两个集团军群之间已相隔数百公里的距离，后勤补给日见困难。第6集团军像一个秃头的楔子一样钉在了斯大林格勒。B集团军群沿顿河流域拉得很长的北翼，由装备很差的罗马尼亚和意大利军队负责掩护，其南翼由第四装甲集团军和另一个10月份刚刚到达的罗马尼亚集团军负责掩护。哈尔德一再向希特勒指出态势的恶化，尤其是伏尔加河已完全不能坚守。在与希特勒进行一番激烈争论后，也被解职。1942年9月24日（“第460日”），哈尔德在日记中写道：“汇报完形势后，被元首解职（我的精力已被耗尽，他的精神也近崩溃—我们必须分手）—对总参谋部进行狂热的思想信仰教育的必要性—坚定性，在陆军中也要不折不扣地贯彻他的意志……”

随着哈尔德大将的解职，以传统的普鲁士总参谋部精神为指导进行工作的时代宣告结束。接替哈尔德的是蔡茨勒和古德里安，两个人都是出色的军人，后者是一个杰出的部队指挥官，善于指挥其士兵冲锋陷阵，绰号“前进元帅”，但他们都已不具备像哈尔德那样的传统的总参谋部思想。随着哈尔德的离职，由于力量对比的变化，由总参谋部计划的依靠大量坦克与强大的航空兵协同—或者说是利用地面和空中的内燃机—所进行的短暂的“闪击作战”阶段已告结束。现在，主动权落到了敌人手里。在此后一半年的时间里发生的具有决定性意义的事情是，敌军逐渐攻入德意志帝国的前哨阵地，其空军基地不断前移，最终在德国上空的空战中成为胜利者。

库特·蔡茨勒中将成为哈尔德的继任者，应归功于希特勒的副官长施蒙特将军的举荐。蔡茨勒原是国防军指挥局的参谋，后任克莱斯特装甲集群的参谋长以及西线参谋长。胖乎乎的蔡茨勒个子不高，机敏灵活，干起事来风风火火，外号“球形闪电”，是一个实干型人物。希特勒对哈尔德的“吹毛求疵”讨厌至极，再也无法忍受了。当时，蔡茨勒对希特勒的作用和统帅天才还不抱怀疑。但在元首大本营里呆了还不到8周，这位思想单纯、性情直爽的人，已经意识到尽管与希特勒进行激烈的争辩，但要想贯彻自己的思想完全是徒劳的。蔡茨勒以比哈尔德还要快的速度遭到希特勒的遗弃。

希特勒最后做出决定，陆军总参谋部只负责东方战场。精简了组织机构，取消了军需监察官职务。蔡茨勒直接领导作战处、组织处、训练处和谍报处。其他战场由国防军指挥参谋部负责，该部现在暂由约德尔大将领导，瓦利蒙特中将任副参谋长，特罗伊施·冯·布特拉尔·布兰登费尔斯男爵少将任指挥参谋部作战处长。希特勒认为，他可以从这种两个参谋部的双重体制中坐收渝利。所有重大命令都须由他作出，不准任何人参与指挥问题。布卢门特里特将军后来发现，连希特勒最初那种措辞严谨、清楚明了的命令形式也无影无踪了。操作起来已大大简化的无线电通信技术，能使最高指挥层对遥远的战场进行人们预想不到的干预，也能使集团军群和集团军司令在其指挥所里亲自实施指挥。对于最高指挥层来说，当他滥用其职权时，技术会带来灾难性的后果，而对下级指挥机构来说技术则会削弱其责任心。毛奇曾对统帅缺乏自主性的状况表示过同情，说他背后总拖着一根电话线……

1942年出现了重大转折，11月，由隆美尔元帅指挥的已推进到亚历山大城下的非洲装甲集团军，在埃及被击败，撤向黎巴嫩。盟军部队在摩洛哥登陆，向阿尔及利亚和突尼斯推进。希特勒命令占领整个法国，包括一直由贝当元帅负责的法国政府所管辖的领土。

东线南部、斯大林格勒地域，以及北高加索捷列克河以南的广大地域的形势都发生了变化。苏军领导正打算运用施利芬模式，对在斯大林格勒顽强奋战，但似乎龟缩起来的德军第6集团军发动钳形攻势。苏军A·И·叶廖缅科元帅曾在他1960年出版的回忆录中提到了实施合围式反击的初始思想。叶廖缅科元帅出身于农民家庭，沙皇时期的士官，内战时期和苏联时期任红军骑兵指挥员，后一直担任斯大林格勒方面军司令，负责防守伏尔加河畔这一重要枢纽。他最亲近的同事是方面军军事委员会成员、最高政治军官、后来成为苏联总理的H·C·赫鲁晓夫。后来与斯大林共事的所有苏联高级领导，都曾在“斯大林格勒会战”中扮演过重要角色。

尽管叶廖缅科是一个能力出众的军人，但像往常一样，没有斯大林的首肯和最高统帅部的同意，则将一事无成。也许，当时的叶廖缅科大将在与其军事委员会第一委员进行磋商后，就做出了在斯大林格勒发动反攻的决定（对此，哈尔德大将曾提出过警告）。参与最终定下实施反攻决心的，有统帅部的朱可夫元帅和总参谋长华西列夫斯基中将。定下斯大林格勒反攻的决心，无论对苏联方面而言，还是对德国方面而言，都是一种精神上的而并非军事上的转折。实际上，对于苏联而言，朱可夫在莫斯科西部实施反突击的胜利，就已宣告了军事形势转折的开始，它使苏军再次恢复了自信心。

1942年11月19日，在斯大林格勒地域，首先在德军第6集团军侧翼，即罗马尼亚第3集团军正面，苏军开始了反攻。参加反攻行动的有由H·X·瓦杜丁将军和K·K·罗科索夫斯基将军指挥的西南方面军和顿河方面军的部队，以及位于南部、由A·И·叶廖缅科将军指挥的斯大林格勒方面军的部队。苏军在坦克和火炮方面占有明显优势。保卢斯将军及其参谋长阿图尔·施米特少将的艰难时刻来到了。后来升任元帅的叶廖缅科在评价德国这两位将军时，十分公正地说，他们是“经验丰富的部队指挥官，但面临无法解决的任务”，两人都属于打上贝克和哈尔德烙印的总参谋部中最后一代弟子，保卢斯更多地受贝克多疑审慎精神的影响，而施米特却更多具有泽克特那种信心十足、独自决断的精神。斯大林格勒会战开始进入第二个、也是最后阶段，对德军而言意味着悲剧时刻的到来，而苏联人焦虑不安的心中却开始充满骄傲。在相当大的程度上可以说，斯大林格勒会战是德军总参谋部指挥艺术的终曲。

在消灭了罗马尼亚第三、四集团军和苏军坦克部队对德第四装甲集团军实施突破之后，于1942年11月19、22、23日，在斯大林格勒附近的顿河河曲部和伏尔加河河曲部之间达成了对德军的合围。第6集团军一部主要是其供给部队和后备部队尚在顿河西岸，第6集团军的大部和第四装甲集团军一部，即3个装甲师、3个摩托化师、14个德国步兵师和2个罗马尼亚师、1个罗马尼亚骑兵师，被合围在斯大林格勒附近的一个大的合围圈内，约计25—26万人。

保卢斯将军及其参谋长认为，现在必须首先要实施“环形防御”，以避免被压向一方，而后可寻机向西南方向实施突围，与B集团军群部队建立联系。在这个直径大约为48×50公里的合围圈内变更部署，需要几天的时间。所有的军长都同意实施突围。第11军的冯·赛德里茨·库尔茨巴赫炮兵上将强烈主张，应选择形势相对平静的北方和东北方作为突围方向。为了迫使集团军司令部接受他的意志，他于这个刚刚到来的冬季擅自离开了构筑良好的阵地，结果遭受了重大的损失。

保卢斯及其参谋长知道，在这种困难情况下自己不可能做出任何决断。此外，从过去的一个冬天的经历中他或许也领教了，希特勒对于集团军司令自作决定是何等的敏感。在大本营里（当时位于上萨尔茨堡，后来迁回东普鲁士）新任总参谋长的蔡茨勒将军，正打算批准第6集团军实施突围的请求。但是，当希特勒听了帝国元帅戈林的话之后，却做出了与之相反的决定。戈林向希特勒保证，可以通过空军实施一次反突击，对被围部队实施补给，甚至可以解围。在此情况下，保卢斯知道他没有自主行动的权力，只能坐等。后来他写道，这种事情是“领导的杂乱无序”所带来的必然结果。

希特勒通常将民众领袖的利益与最高统帅的义务混杂在一起，这一次他又以同样的方式在柏林的公开演说中指出，必须坚守斯大林格勒，禁止部队突围。同时，像往常一样，满心疑虑地命令冯·赛德里茨将军固守北部战线和伏尔加河地段，而这一战线正是原来计划实施突围时准备放弃的地段。赛德里茨让他的参谋长—克劳西乌斯上校（后死在苏联战俘营中）给保卢斯起草了一份备忘录，劝其尽快突围。1942年11月25日，当这份备忘录送达保卢斯手中时，希特勒也宣布了保卢斯的一项特殊使命，但对外并不改变他的隶属关系。保卢斯将军—一位温和谦让的上司，将希特勒的这一指令递给赛德里茨时微笑着说，现在你想怎么干就可以怎么干了。赛德里茨回答道，他将按“元首的命令”行事。

第6集团军停在原地未动。11月末，冯·曼施泰因元帅被任命为新组建的顿河集团军群司令，受命接管伏尔加河与顿河下游之间所有的德军部队。此时，人们想起了老总参谋部的这个思维机敏、洞察秋毫的人。曼施泰因的伟大时刻来到了。形势十分危急，如果第6集团军不能重获自由，形势将更加无望，集团军将被敌人强大兵力所牵制，无力坚持下去，尽管实施了一定空中补给，但只是杯水车薪。在顿河集团军群与A集团军群之间的南部纵深，有一宽大缺口。长时间以来，第6集团军就一直受着被歼灭的威胁，但如果敌人抓住这个时机，利用其坦克军突入这一缺口，如果希特勒坚决拒绝A集团军群撤退，并因此被牵制在高加索前方，那么第6集团军就将面临更大的灾难。

此时，保卢斯将希望寄托在早已名声远扬的曼施泰因身上。11月，曼施泰因元帅开始利用其装甲部队在斯大林格勒实施解围。

这个名为“冬季风暴”的作战行动，起初进展顺利。保卢斯将军等待着突围的时机。尽管部队已失去行动能力，但其战斗意志仍十分高昂。正当1942年圣诞节到来之时，决定集团军命运的时刻也来到了。在顿河北部，意大利第8集团军被苏军的一次强大攻势所击溃，苏军坦克部队突入曼施泰因的翼侧纵深。在一份备忘录中，曼施泰因向保卢斯明确无误地表示，他现在必须依靠自己，大胆实施突围，集团军群将对他的突围提供掩护，同时也向希特勒隐瞒实情。但是当保卢斯询问曼施泰因，他能否下达代号为“霹雳”的突围行动命令时，曼施泰因只是回答，他还不能赋予其行动自由权。

曼施泰因也确实不能赋予保卢斯行动自由权，这一决定对他来说真是太难了，因为连他自己都没有获得明确的可以自主行动的权力。现在，一切都靠第6集团军自己坚持到底，忍受可怕的供给上的匾乏，直到曼施泰因将支离破碎的南线重新组织起来，并与A集团军群建立联系。值得庆幸的是，希特勒最终于11月末准许A集团军群后撤，尽管已经晚了，但还不算太晚。今天，我们从当时参加斯大林格勒会战的一些苏军高级指挥员的回忆录中，特别是炮兵主帅伏罗希洛夫的著作中得知，德军第6集团军最后牵制的苏军数量是如此之大。苏联的将军们直到最后也不相信，德军长时间被围，已成强弩之末，怎么还能进行防御。

1943年1月末，第6集团军全军覆没。现在，连曼施泰因也准许下属投诚了。1943年1月30日，希特勒将保卢斯晋升为元帅，但两天后，保卢斯便缴械投降了。在大本营里，希特勒气愤地说，保卢斯本应自杀，但他没有自杀。他还忧心忡忡地说，像施米特和赛德里茨这样的将军还会登上苏联的广播电台，对他进行攻击。

第6集团军的覆灭，应归咎于最高指挥在危急形势下所采取的错误战略决断。在这种形势下，上自集团军司令下至每一个士兵所惟一能够做的，就是坚持到最后一个人。然而，国家非但没有给他们以任何奖赏，反而将他们当作罪恶的“叛徒”加以谴责，因为从总体上说战争已经失去，因此在战争方面的一切努力都不再是功而是过。走到最后阶段的总参谋部，它的最优秀的两个士兵也被牵扯了进去。具有统帅天才的曼施泰因此刻才学会了如何在希特勒手下在前线实施指挥；保卢斯可谓一位理想的典型的参谋长，但绝非是出色的部队指挥官。在斯大林格勒这场悲剧中，身处大本营里的陆军总参谋长自始至终没有扮演任何角色。这与老毛奇时代相比，真有天壤之别。

德军的一位元帅、24位将军和大约9.1万人在斯大林格勒成了苏联的俘虏。在苏联人的眼里，这是在经历了两年失魂落魄的日子之后所取得的惊天动地的胜利。而在德国以及希特勒的仆从国里，失败所带来的精神影响十分巨大。这是德国国防军自实施胜利的闪击作战以来，所遭受到首次精神上的、而不是军事上的可怕失败。

在斯大林格勒悲剧刚刚结束不久，面对苏军即将发动的新一轮大规模反攻，已达其指挥艺术高峰的曼施泰因元帅于1943年2月中旬利用其新锐装甲部队，打响了第三次哈尔科夫会战。他首先让敌人进行深远突破，然后攻其背后，使苏军遭受重大损失。西线作战计划虽然是由他制订的，但他未能亲自指挥西线作战。而现在，他已向人们充分展示了在他身上蕴藏着何等伟大的天赋。

重新组织起来的东线陆军—其装甲部队由重新被任命为装甲兵总监的古德里安大将指挥—到1943年夏也已筋疲力尽。德军实施的最后一次大规模攻势代号为“堡垒”，这次钳形攻势是在很小的地域内实施的，目的在于切断苏军位于库尔斯克与别尔哥罗德突出部与其主力的联系，因损失惨重并受希特勒之命而最终停止。

由于法西斯体系在意大利的崩溃，希特勒急忙从东线抽调部队驰援亚平宁半岛。

自此，原来围绕东线指挥方法的争论，现在变成了决断权之争。也就是说，面对苏军的进攻是应不放弃每一寸土地，还是像曼施泰因和克莱斯特在南部的第三次哈尔科夫会战所做的那样，面对敌人的进攻首先进行规避，而后攻其背后。在这种情况下，是给部队以机动权，还是加以拒绝？但是希特勒却认为，他的“总参谋部的将军们”并没有从曼施泰因的作战中充分理解何谓战争指导。

然而，斯大林格勒的消息，第6集团军无谓牺牲的消息，却引起人们完全别样的思考。旧普鲁士总参谋部密谋起事的时刻，也是老传统和总参谋部众多最优秀的军官走向坟墓的时刻。

在这几周里，一些知道内情的人以及能看到国防军内部报告的人都清楚，第6集团军在斯大林格勒不仅被合围，而且在1943年2月发动新的解围行动之前就早已全军覆灭。与此同时，在柏林，在贝克的小圈子里，人们正就一次“元帅行动”进行磋商，行动的目的是让东线集团军群司令们逼迫希特勒交出其直接指挥军队的权力。然而，如同1918年n月时的情况一样，前线的军队实际上对国家内政不闻不问。面对时刻跃出战壕准备战斗的敌人，让那些艰苦作战的东线集团军群司令们，冒着有可能损害帝国命运的危险而离开前线，这简直是痴人说梦。对这一点，曼施泰因心中是非常清楚的。中央集团军群司令冯·克莱斯特元帅虽然对希特勒满腹狐疑，但却是一个优柔寡断的人，在经过深思熟虑之后终于还是放弃了，因为他认为这一计划在军事上已无法实现。北方集团军群司令、勒布的后继人冯·屈希勒尔元帅想在小范围内对希特勒进行一番狠狠的痛斥，但他是一个置身于前线的军人，眼下的惟一任务是指挥作战。

虽然第6集团军在斯大林格勒的覆灭被纳粹宣传机器所利用，将其吹捧为“莱奥尼达斯行为”[莱奥尼达斯为斯巴达国王。他仅以300人抵御了波斯大军的进攻，奋战到最后一个人。—译注]，但它却再次唤起人们在东线陆军中建立一个像陆军总参谋部和国防军总参谋部那样的总参谋部的思考。这个总参谋部参谋长的首选便是冯·曼施泰因元帅，还有就是沃尔夫拉姆·冯·里希特霍芬男爵元帅，后者是负责斯大林格勒地域的第四航空队司令，在北高加索战场上被晋升为元帅，是旧军队中一位极不寻常的军官，天赋卓绝，性格暴躁，绝对自信，从不相信第二个人的判断。

单纯从人性角度来说，曼施泰因和希特勒是互不相容的。里希特霍芬出身于西里西亚旧贵族家庭，在第一次世界大战中便是一个著名的飞行员，大概只有他才能唤起希特勒像对兴登堡和鲁登道夫那样的尊重。所有考虑，包括迫使希特勒任命一名国防军总参谋长，或者至少使其放弃直接指挥东线作战的权力，都失败在一个基本问题上，即在一个独裁体制下，“元首”的权力在所有领域都高于一切。大概是出于本能，希特勒对这一不成文规则的意义理解得十分透彻。

正是循着这样一个规则，希特勒逐渐地夺取了国家元首、武装力量总司令直至军队的直接指挥权等所有最高职位和权力。他的最强大的敌手斯大林也是这样做的，斯大林还用一些难以理解的理论做借口，赋予自己一些特权。而希特勒却不能这样做。经过一番对建立一个合理的战争统率机构的无谓讨论之后，东线的许多高级指挥官（恰恰都是总参谋部军宫）都走上了积极的密谋反抗的道路。

这种反抗活动成了大总参谋部历史最后一个篇章的主要内容，使前线所取得的一切战绩都退居其后。

反抗活动在敌对的两个国家呈现出两种不同的形式。早在1942年夏，面对苏联统治即将垮台的形势，当时被俘的苏军第2突击集团军司令A·A·弗拉索夫将军声明，他将站在德国一边，为一个民族的、社会主义的俄国与斯大林斗争到底。同样，面对斯大林格勒会战失败和希特勒体制的即将垮台，以冯·赛德里茨为首的被俘的第6集团军的将军和总参谋部军官们，在经过一段犹豫之后声明，他们将站在斯大林一边，加入“德国军官联盟”（该联盟后来并入共产党的“自由德国全国委员会”）与德国共产主义流亡者一起，为一个自由的、类似于普鲁士那样的德国而奋斗。保卢斯元帅在经过长时间考虑之后也加入这一行列。最后，希特勒为满足弗拉索夫的想法，准许其建立一支武装部队。而苏联领导则将战俘营里的德国军官以及部分旧普鲁士军官，用来作为在东线摧毁德军士气的工具。

弗拉索夫和赛德里茨是新型战争中的一种不同寻常的现象，它已冲破了一切民族界限。

德国国内的密谋者们眼前的目标，与被苏军俘虏的将军们和总参谋部军官们的目标是相似的，即建立一个自由的、右倾的德国，在皇帝的黑白红大旗下，聚集着具有新的社会内涵的臣民。新一代的年轻总参谋部军官们开始登上舞台，力图表现自己，他们在内心隐藏着一种对旧时代高级军官们的反感，他们有自己的许多新思想。

这里可以举出两名具有典型意义的军官：一个是过去在制订“新计划”时的曼施泰因的同事，现任中央集团军群首席参谋冯·特雷斯科夫上校，另一个是总参谋部组织处改编组组长克劳斯·申克·冯·施陶芬贝格伯爵少校。后者是普鲁士教育和容克传统的化身，是施瓦本一巴伐利亚旧贵族的后裔。

特雷斯科夫的司令冯·克卢格元帅是个怀疑论者，他对粗俗的“元首”忽而钦佩至极，忽而不屑一顾，但从未找到一条最终解决问题的出路。此时，他正在其斯摩棱斯克的大本营里与保守的反对派代表格德勒博士商谈此事。最后，还是由特雷斯科夫下了最终决心：必须杀死“元首”，以引起世人的震惊和瞩目。他们计划在希特勒巡视前线时，在其座机内放置一枚定时炸弹，但炸弹没有爆炸。从普鲁士贵族和军官团的传统来看，这简直是一件非同寻常的惊人行动。为了恢复法制，现在需要彻底的违反法制，需要谋杀。特雷斯科夫在7月20日[指1944年7月20日由施陶芬贝格进行的对希特勒最后一次谋杀行动。—译注]后自杀，时为东线第2集团军参谋长。他深信，为了向世人证明还存在着另一个德国，任何手段都不可能使反抗者退缩……

施陶芬贝格伯爵少校也是个与众不同的人。他于1907年出生在符腾贝格一个高级宫廷官吏的家庭，不顾家庭的反对加入魏玛共和国国防军，成了一名骑兵军官。施陶芬贝格具有非凡的军人才干，是个出类拔萃的总参谋部军官。经过很长一段时间后他才认识到，空幻的第三帝国只能给德国带来灾难。当他认识到这一点之后，便将全部身心投入到推翻希特勒统治的事业上。现在，大总参谋部第一次，也是最后一次拥有了这样一个人物，他不像弗里奇、贝克和哈尔德老一代人那样高傲自负、循规蹈矩和政治上软弱无能，而是具有政治眼光和狂热的信念，认为掌握和改变德意志帝国命运的人非他莫属。

施陶芬贝格伯爵最后决定，他要亲自谋杀暴君，独自承担一切后果。他母亲是于克斯屈尔·居伦班德伯爵夫人，论辈数他是格奈泽瑙的玄孙，正因为这一点，施陶芬贝格尤感义不容辞。格奈泽瑙也曾主张过，为了军队和祖国，普鲁士国王也必须退居其次。在1942年和1943年的岁末年初，随着日月的流逝，已看透一切但又无力扭转局势的施陶芬贝格，面对大本营里令人窒息的气氛，再也无法克制。于是，他自愿来到前线，在突尼斯的德军第10装甲师指挥训练处服役，并被晋升为中校。在敌机一次低空攻击中，他身负重伤，失去左眼和左手的后两个手指。

德国在北非的战线尚未崩溃前，施陶芬贝格便已返回德国。有许多人到慕尼黑野战医院来看望他，其中还有总参谋长蔡茨勒大将。在医院里他曾对其夫人说，他现在必须拯救德国。此话出自一个中校参谋之口似乎有点儿狂妄，但却渊源于旧时代的帝国骑士精神，他们从不承认各国王侯，只承认德意志帝国。

贝克大将圈子里的一个人，即陆军总司令部办公厅主任奥尔布里希特步兵上将，主动要求让这位半残废的中校就任参谋长。奥尔布里希特想将施陶芬贝格安插在国民军中的一个关键职位上。在这里，施陶芬贝格拟定了一份计划，准备借助“瓦尔屈蕾”行动（这是一个一旦发生内乱、外籍劳工暴动、敌人空降时动用后备军予以镇压的行动）通过政变夺取政权。但是任何行动的前提是必须铲除希特勒。最后，施陶芬贝格伯爵不但自己担负起政变行动的领导，而且要亲自实施谋杀行动，因为除了他之外没有人具有他这种机会，也没有人具备这种胆量。

1943年是失败的一年，1944年仍不见任何起色。敌人向位于大西洋与顿河之间，以及北角与西里西亚之间的广大筑垒地域步步进逼。在东线，德军开始了艰苦的大规模后撤；同盟国军队在意大利登陆，墨索里尼被推翻，后在希特勒扶植下在意大利北方成立了一个以墨索里尼为首的影子政府。同盟国轰炸机已夺取德国上空的制空权，汉堡遭英国空军猛烈轰炸，生产新型远程火箭的基地佩呐明德也遭空袭，为此空军总参谋长耶顺内克大将引咎自杀。

在总参谋部、陆军总司令部；在比利时、法国北部和法国的布鲁塞尔和巴黎的指挥官们那里—如曾任中国总军事顾问的步兵上将法尔肯豪森，以及贝克和哈尔德的同事冯·施蒂尔普纳格尔将军；在谍报局、甚至在北非以隆美尔元帅及其总参谋长斯派达尔中将为首的B集团军群司令部里，军队的反对派已形成了一个范围广大的网，这个由将军和总参谋部军官组成的网并没有军队，同时也没有确切把握，届时军队愿不愿意为其目标而出击。在总参谋部内，知情人有作战处、组织处和西线外籍军队处处长，即豪辛格少将、施蒂夫少将和冯·勒纳男爵中校，此外还有陆军通信处主任费尔吉贝尔将军。

密谋者们的基本思路是，依靠后备军司令部和各军区的副军级司令部[战时，军司令部开赴前线作战，各军区则成立副军级司令部，负责本军区的国土防御任务。—译注]的支持，在“瓦尔屈蕾”行动掩护下夺取政权。在杀死希特勒之后，暂时由贝克大将出任摄政，卡尔·弗里德里希·格德勒任首相，由自1942年因病离职的冯·维茨勒本元帅执掌临时军队指挥大权。继续维持东线的战事，在西线与英美烤和。而这一切能否实现，都是未知数。1943年1月，西方同盟国在与斯大林取得一致意见后，向德、意、日提出无条件投降的要求，以作为战争的目标。1943年深秋，在德黑兰会议上，斯大林、英国首相丘吉尔和美国总统罗斯福商定，占领整个德国，将其划分为三个占领区。德国反对派计划与西方对话的多种方案未能如愿。这其中，美国总统罗斯福或多或少起了主要作用，他对德国军队保守的反对派不感兴趣。美国人认为，“皇制”的德国比希特勒的德国好不了多少。

然而，政变计划的最大弱点是，密谋者们虽然在高级司令部有许多活动点和多条联络渠道，但未能对军区关键部门、柏林警卫营和首都的军事院校，以及武装部队施加任何影响。此外，担负各军区副军级司令官的都是些不能上前线的多病或年迈的将军。最根本的还有一条，就是在总参谋部反对派中年轻一代军官与像贝克和格德勒这样的德高望重者们之间，在政治观点上存在差异。后者比起年轻军官来说思想上更为保守，而前者中过去曾狂热信仰纳粹的人却不占少数。但另一方面，格德勒也懂得将过去各党派和工会的重要人物拉拢到自己一边。一些政治家，他们虽然没有将军人的密谋行动透露出去，但对谋杀行动并不持同情态度。在所谓格勒德圈子里，还聚集了威廉时期和魏玛共和国时期的所有遭专制体制排挤的政治头面人物，从普鲁士容克和南德侯爵，到社会民主党和天主教的工会领导人，应有尽有。对于暗杀“元首”的行动，秘密警察早就开列了黑名单，以便能及时逮捕从事“反动”活动和“马克思主义分子”的可疑人物。该行动的代号为“雷雨”。当谋杀行动开始时，“雷雨”行动也随之付诸实施，被逮捕的人已超出了格勒德的圈子。

1944年7月1日，施陶芬贝格伯爵被晋升为上校，就任后备军司令和陆军装备部长官弗里德里希·弗罗姆大将的参谋长。这样，这位对一种新型生活方式和社会形态具有必胜意志和政治直觉的雄心勃勃的总参谋部军官，就在国防军中占据了关键位置，充当了希特勒的对手。他的上司弗罗姆大将与凯特尔元帅一样来自部队局第二处，是一个性格奇特的人。弗罗姆非常清楚地知道，这场战争已经失去，甚至他曾经认为这场战争从来就不可能取胜。他作为泽克特时代国防军的老军官，认为军队应保留一定的权益。他视希特勒为灾祸，认为凯特尔是那个已变成自大狂的“二等兵”的最可恶的拍马溜须者。但是，他反对在希特勒活着的时候采取任何形式的行动，认为政变和谋杀不可取，只是他并不反对别人去干。因此，他容忍施陶芬贝格所做的一切，并恶狠狠地补充道：“如果你们发动政变，别给我忘了威廉·凯特尔。”弗罗姆是个狩猎爱好者，在普特布斯侯爵那里狩猎时，他经常把“元首”的癫狂和荒诞淋漓尽致地挖苦一番。他把这些谈话作为他出气的一种途径，可是普特布斯侯爵却于7月20日后为此付出了生命。

此间，阴云密布，形势进一步恶化。1944年6月6日，英美军在诺曼底登陆。一个新的西线的出现已成为既成事实。德军最高统帅已精神疲惫，因此在B集团军群司令隆美尔元帅和西线总司令冯·龙德施泰特元帅之间，围绕着抵御盟军登陆的战术问题展开的争论，最后也不了了之。隆美尔认为，应利用一切手段将敌阻止在岸边。龙德施泰特则主张，放敌上陆，而后以强大的装甲部队将敌消灭在运动中。但龙德施泰特没有考虑到，要不了多久敌人便会夺取制空权。隆美尔与其参谋部在与驻法部队司令取得一致意见之后，计划与西线敌人秘密进行停战谈判。在法国正进行会战之际，这种设想可谓异想天开，战争自有它的法则。

在东线，向东突进的中央集团军群于6月末在“白俄罗斯会战”中，在一次由强大苏军发起的钳形攻势中被击溃，红军逐渐接近东普鲁士边界。柏林的纳粹党机构传出话来，说将军们已不听招呼了。希特勒预感到苏军要在南部发动大规模攻势，因此将处于不利地位的中央集团军群置之不顾。他的最后的一条准则就是，要守住每一寸阵地。指挥艺术已荡然无存，本想施展一下自己指挥艺术的冯·曼施泰因元帅和冯·克莱斯特元帅，也于春季被解职。希特勒对曼施泰因说，他现在需要“有耐力的人”……在国内作战地域，盟军的飞机已夺占制空权。英国空军在夜间对德国大城市进行毁灭性的地毯式轰炸，美国空军则在白天对工厂和交通枢纽等“点状目标”进行攻击。飞机总设计师乌德特和空军总参谋长耶顺内克大将也因此自杀。

战争已经失去。弗里奇和贝克在战前的一个重要理论，即陆军是未来战争中起决定作用的因素，并没有在战争中得到验证。现在人们又反过来求助于政治上的反对派，由总参谋部领头的军人政变现在成了最后一线希望。但是，政变组织者们却没有将人数日见增多的空军和海军部队考虑在内。

施陶芬贝格伯爵上校1944年7月20日所做的事，是对总参谋部军官共同负责原则的最后的和最强硬的诊释，现在他将全部责任一身担。政变的军事准备不可能面面俱到，许多不测因素会突然出现，为此必须十分谨慎。其前提就是在谋杀希特勒之后，随着“瓦尔屈蕾”行动的启动，军事命令必须随之下达。施陶芬贝格在此行动中同时担负起谋杀和指挥双重任务，将刺杀恺撒时布鲁图[布鲁图为公元前44年刺杀罗马独裁者恺撤的密谋集团领袖。—译注]和马可·安东尼[原文可能有误。马可·安东尼为古代罗马卓越的军事和政治领袖，是恺撒的亲密同僚，一直是刺杀恺撒密谋集团的对立面。负责刺杀恺撤的应是卡修斯·隆吉努斯，他是刺杀行动的实际指挥者。—译注]的角色集于一身。

谋杀希特勒的行动只能在大本营里进行，这样一些不知晓谋杀具体行动的同情者，比如豪辛格中将或作战处首席参谋勃兰特上校，就不会受到牵连，否则将出现十分悲惨的局面。密谋者们想找一个合适的时机下手，最好是己被定为希特勒接班人的帝国元帅戈林和党卫队帝国领袖希姆莱也参加形势汇报会。这样，行动后国内副军级司令部的司令和占领区的军事指挥官们就可接到已经拟就的命令，据此夺取军队指挥大权以及纳粹党和党卫军的全部办事机构。虽然大部分将军们并不知道行动的内情，在精神上也没有准备，但密谋者相信，希特勒之死这一令人震惊的消息定会产生异常的效果。

1944年6月末，蔡茨勒将军因己厌倦与“元首”长时间的无谓争吵，报病离职。希特勒将陆军总参谋部的业务交与作战处长豪辛格中将代理。经长时间观察，希特勒想将国防军统帅部陆军参谋部参谋长布勒步兵上将委任为总参谋长。布勒是一位经济和供给问题专家，也精通装备问题，希特勒认为他是个合适的专业管理人选。

听说，当1944年7月初，新任后备军参谋长施陶芬贝格伯爵经凯特尔元帅介绍，第一次出现在希特勒面前时，希特勒看着这个个子修长、戴着黑色眼罩、一副阴郁面孔的人，便随口说道：“多么令人胆寒的人哪！”希特勒凭着他那特殊的嗅觉已感到此人对他充满敌意。但此后不久，希特勒便把他忘了。7月20日当施陶芬贝格要作汇报时，希特勒还问凯特尔，这位总参谋部上校是谁。

施陶芬贝格不可能用手枪进行谋杀，因为他受伤的手无法保证射击的准确性，只能利用定时炸弹。此外，他还要能在炸弹爆炸前离开会议室，在柏林亲自指挥政变行动。炸弹是谍报局的军官提供给他的英国战利品。谍报局的一位知情者—巴龙·弗赖伊塔格·洛林霍芬上校曾微笑着说，德国人现在不必采用谋杀沙皇的办法了。精神错乱的沙皇保罗一世是1801年在彼得堡被密谋者们窒息至死的。

1944年7月中旬，施陶芬贝格伯爵认为谋杀行动的时机已到。当时大本营还在贝希特斯加登。在柏林，陆军办公厅主任奥尔布里希特将军事先向柏林的军事院校发出了警报，以验证一下“瓦尔屈蕾”是否有效。但戈林和希姆莱没有出席会议，谋杀行动作罢，警报也随之撤销。形势进一步恶化，内定的帝国首相格德勒因面临被捕的危险不得不逃之天夭。

1944年7月20日，施陶芬贝格伯爵上校再次奉命到已迁往东普鲁士的大本营做汇报。他下定决心，就在这一天下手，并将此决断通知了在柏林的主要密谋者们—贝克大将、奥尔布里希特将军、内定为国防军和后备军总司令的冯·维茨勒本元帅和1942年被撤职的赫普纳大将。在施陶芬贝格来到“狼穴”做关于组建新的陆军师的汇报前，便将藏在公文包里的一枚定时炸弹放在了桌子下面。这是一个木制棚屋，因平时举行汇报会的地下室正在改建，会议暂在这里举行。然后，他借口必须跟柏林打一个紧急电话，离开了会议室。

中午大约12:42，正当脾气暴躁的布勒将军到处打听：施陶芬贝格伯爵哪儿去了，豪辛格将军关于东线的汇报就要完了，下面就轮到他了，炸弹爆炸了。爆炸的威力很大，一名速记员当即被炸死，副官长施蒙特将军、空军总参谋长科尔滕大将和作战处长勃兰特上校因伤势严重而身亡。其他大部与会者受伤，其中包括密谋的同情者豪辛格中将，只有希特勒除几处轻伤和略受惊吓之外，竟安然无恙。

施陶芬贝格在离开会议室不远的地方观察到了爆炸的场景，深信希特勒这回必死无疑。他费了很大的气力才走出立即实施封锁的大本营区域，驾车来到机场，迅速赶回柏林，指挥政变行动。

在柏林，奥尔布里希特将军及其好友霍普纳大将（他身着军装再次出现在本德勒大街）还在犹豫，是否应当启动“瓦尔屈蕾”行动，因为他们没有获得可靠的消息。最后，奥尔布里希特的参谋长默茨·冯·克维恩海姆上校（其父曾任帝国档案馆馆长，是兴登堡的亲信）主动通知了知情者卫戍司令冯·哈泽中将，并令其向警卫营发出行动警报，将政府区封锁。首先执行这一命令的是警卫营营长雷默尔少校。

下午早些时候，施陶芬贝格到达柏林。他告诉大家，希特勒必死无疑，并断定决不会再发生什么其他重大事情了。“瓦尔屈蕾”行动终于启动了。弗罗姆大将并不相信希特勒真的死了，他将施陶芬贝格关在自己在本德勒大街的卧室里，告诉他谋杀行动已经失败，要求他自己结束自己的性命。参加反抗活动的柏林—勃兰登堡第三军区副司令冯·科茨弗莱施将军也被逮捕。

贝克来到本德勒大街，经过去年一次大手术之后他已大不如前。傍晚，冯·维茨勒本元帅也来了。现在一切都取决于军事学校的部队何时到达柏林。在本德勒大街的人们一点也不知道，下午已有一支德波里茨步兵学校的摩托化战斗部队奉命占领了马祖里林阴大道的帝国广播大楼，坦克也由克拉姆普尼茨向柏林开来。但就在与此同时，警卫营营长在听到帝国宣传部长戈培尔博士与大本营的希特勒亲自通过电话之后，便调转枪头来对付密谋者。在电话中，希特勒命令警卫营长雷默尔少校，做好一切准备迎接意大利国家首脑墨索里尼的来访。

贝克大将认为，此刻不管希特勒生死与否，必须将政变进行到底。但是他也指出，必须等德波里茨和克拉姆普尼茨的部队到达指定位置。冯·维茨勒本元帅觉得暴动进行得并不如愿，于是便离开了这里。

此时，施陶芬贝格与其他手下的几个年轻参谋—默茨·冯·克维恩海姆上校、贝尔纳迪斯中校、冯·厄尔岑少校和克劳辛上尉，正竭力利用国内电话电报来推动行动的进行，以作最后一搏。而此时，原来对密谋行动全然不知的凯特尔元帅也满腔愤怒地忙着利用通讯工具向陆军各部发出通告，要求禁止一切行动。

在国外和被占领区，密谋分子的活动都取得了或大或小的成果。在布拉格，波希米亚和摩拉维亚军区副军长，装甲兵上将沙尔占领了城市的要害部位，然后与党卫队最高领导展开谈判，以避免使捷克局面造成正规军与党卫队发生冲突的印象。在巴黎，驻法军队总司令，曾任总参谋部首席军需长的冯·施蒂尔普纳格尔将军，命令大巴黎第一警卫团，与城防司令冯·博伊内堡·伦斯费尔德中将达成一致意见后，将党卫队和党卫队保安局头目解除武装，并将其逮捕。在维也纳，第17军区副军长冯·埃泽贝克男爵，装甲兵上将及其参谋长科德雷上校，将纳粹党和党卫队全部最高领导逮捕。

在诺曼底战线，冯·克卢格元帅接替了7月17日在敌机攻击中受重伤的B集团军群司令隆美尔元帅指挥权，他拒绝参加任何政变行动。由柏林发出的冗长的命令很晚才到达各军区，此间希特勒还活着的消息已得到证实。“元首”对全体国民发表了讲话。在柏林，忠于希特勒的军官们发动了反击，本德勒大街的密谋活动遂告瓦解。弗罗姆大将企图抢在党卫队介入前，将反击大权掌握在自己手里。因为他害怕自己的脑袋也保不住，便急忙组织了一个临时军事法庭。拒绝逃走的奥尔布里希特将军、施陶芬贝格伯爵、默茨·冯·克维恩海姆上校和施陶芬贝格的副官冯、黑夫滕中尉被判处死刑，予以枪决。处决是在午夜，由占领本德勒区的警卫营的一个排在大院里执行的。弗罗姆劝霍普纳大将自尽，霍普纳拒绝这样做，他说他要到法庭上陈述他所做的一切。贝克大将自杀未遂，第二枪受了重伤但未死，最后由一名上士帮他结束了性命。施陶芬贝格伯爵在忠于希特勒军官的乱枪中受了轻伤，在临死前他还高呼：“自由德国万岁！”

7月20日中午谋杀行动之后，在希特勒的地下室的卧室里，随身外科医生冯·哈塞尔巴赫博士对希特勒的伤势进行检查时，对“元首”的表情感到十分惊讶。他坐在希特勒躺着的床边，分明感到希特勒在笑，嘴里还在反复地嘟嚷着：现在我把这一小撮党徒……但他还不知道，是谁进行的这场谋杀，可是无论如何他此刻必定会想到总参谋部，想到那些“反动势力”。

大规模的惩罚性审判开始了。还在7月20日，党卫队帝国领袖被赋予后备军指挥权，这连他自己也没有想到；同日，古德里安大将被任命为总参谋长。古德里安从未在总参谋部任过职，希特勒对这一任命极为满意。

晚上，希特勒在电台上讲到了那一小撮罪恶、愚蠢和卑鄙的军官，企图要除掉他。但他还想不到，这“一小撮”到底有多少人。为了将那些密谋军官们送上“人民法庭”，即政治法庭，必须首先开除他们的军籍。为此，特成立了一个“荣誉法庭”。冯·龙德施泰特元帅和古德里安大将受命参加“荣誉法庭”的审判。龙德施泰特对这位“上奥地利人”的恶意嘲讽是尽人皆知的。希特勒认为他无才无能，解除了他西线总司令的职务，由冯·克卢格元帅接任。古德里安有与希特勒相处的经验，政变者曾多次询问他，是否愿意与政变者建立联系。古德里安不但从未向上汇报过他与政变者的这些谈话，现在反而坐在法庭上开始了对他同志的审判。此外，他第一个下达命令，让每一个总参谋部军官将来都必须做坚贞不渝的纳粹分子，即纳粹政治军官，这与1943年希特勒暗地效仿苏联，命令部队要培养“纳粹高层指挥军官”如出一辙。

在此后的数周、数月里被处决的有：冯·韦茨勒本元帅、霍普纳大将、冯·哈泽上将（柏林卫戍司令）、冯·廷恩男爵上将（7月20日时任第三军区副军长）、卡尔·海因里希·冯·施蒂尔普纳格尔上将（驻法军队总司令，因自杀而导致失明）、费尔吉贝尔上将及其参谋长蒂勒中将（国防军通信处主任）、冯·拉贝瑙（陆军档案馆馆长，泽克特的传记作者）、冯·施蓬内克帝国伯爵（因下达所谓错误的撤退命令被监禁在堡垒监狱）、赫尔穆特·施蒂夫（总参谋部组织处长）和汉斯·奥斯特（1943年前任谍报局参谋长，1943年被解职）。

自杀的有：冯·克卢格元帅，他是在被解除西线总司令职务后，应召回国陈述情况时自杀的；隆美尔元帅在自杀、送交人民法庭审判以及逮捕其家属三者之间选择了前者；此外，还有爱德华·瓦格纳炮兵上将、陆军军需长冯·特雷斯克夫少将、陆军总司令部炮兵总监林德曼炮兵上将。连弗罗姆大将也未能因其在7月20日晚设立临时军事法庭而幸免一死。东线第八歼击师师长海斯特曼·冯·齐尔贝格将军被判处死刑，而他的首席参谋库恩少校却因被卷入准备炸药的事件而投奔了苏军（这是已知的第一个总参谋部军官投敌事例）。第三军区参谋长赫尔富特少将因受总参谋部少校冯·厄尔岑的怂恿下达“瓦尔屈蕾”命令而被处死，厄尔岑自己于7月20日晚在本德勒大街自尽。

在7月20日被处死的名单上有17位高级总参谋部军官，其中有西线军需长、总参谋部上校埃贝哈德·芬克，西线外籍军队处处长亚历克西·冯·勒内男爵中校，驻法军队总司令的参谋长冯·林斯托夫上校。被逮捕的最重要将领有：哈尔德大将，魏玛共和国时期的国防部长格斯勒、冯·埃泽贝克男爵将军和他的参谋长科德雷上校、隆美尔的参谋长斯派达尔中将、驻比利时一法国北部军队总司令冯·法尔肯豪森将军，以及在布拉格的沙尔将军。

1944年7月20日标志着普鲁士—德意志总参谋部历史的转折点，它的许多最优秀的军官勇敢地做了最崇高的事情。在他们之中和一些非总参谋部的军官中，还可以发现有不少普鲁士人的老名字，如维茨勒本、特雷斯科夫、布卢门塔尔、施威林、勒恩多夫、吕纳、施蒂尔普纳格尔、埃泽贝克、冯·德·兰肯等。南德贵族施陶芬贝格伯爵、于克斯屈尔·居伦班德伯爵、德雷克塞尔伯爵、马罗克纳·雷德维茨伯爵也属于此列。在维也纳，骑兵上尉阿伦贝格亲王将党卫队保安局头目逮捕，德国贵族厌恶卑贱的人民败类。贵族出身的军官担负着密谋活动的重担，但却不参与自1933年以来一直坚持不懈地进行地下反抗的共产党的活动。

1940年5月，当时的谍报局参谋长汉斯·奥斯特上校认为，为了除掉希特勒或至少利用他的错误将他搞臭，采用任何手段都是正当的。他曾将“黄色”行动开始时间告诉了荷兰驻柏林武官萨斯上校，但荷兰国防部长认为，这一消息不可靠，因为德军总参谋部军官不可能“叛变”。这一方面说明他们对德军总参谋部军官的高度敬佩，另一方面也说明他们对处在希特勒手下的沙恩霍斯特的“政治军官”的状况一无所知。奥斯特上校的行为并不是典型，也不是办法，它只是一种特殊形势下的一种表达方式。国家首脑将犯法视为政治手段。

事情就这样结束了。7月20日之后战争仍在继续。总参谋部完成了它在前线的义务。在白俄罗斯会战中，总参谋部军官们用他们的手中武器保卫了他们的指挥所，直至牺牲。总参谋部发展到最后时期，其主要特征是：军官人数已增至4000人左右，但他们像一次大战中那样都未经严格的训练；他们虽受希特勒的煽动，但其狂热程度一直没有达到希特勒的希望；他们还采用了接受预备役军官进总参谋部的做法；此外，他们还为新组建的集团军群参谋部配属了指挥、情报、军需分队，并将其作为自己建制内的分队。在内部领导方法方面，由于希特勒的不断直接干预，形成了第二条办事途径即一条“秘密路径”，以维持所剩无几的与部队的联系。

当1945年敌人从四面八方突入德国领土之时，陆军最后一任总参谋长古德里安大将认为，德国在政治上已没有一丝希望，他不愿意在这场最后的致命危机中与希特勒同归于尽。他于1945年3月建议希特勒停战，结果被革职。

在战争的最后阶段，陆军总参谋部与国防军统帅部合二为一，总参谋部军官们的最后一项指挥艺术就是，在无望的局势下督促军队缴械投降。红军已占领了位于东普鲁士和佐森附近边境地区指挥所；苏军部队在柏林会战中夺占本德勒大街；受命领导陆军总参谋部业务的最后一任代理陆军总参谋长克雷布斯将军在柏林自杀：这种种迹象标志着老总参谋部已寿终正寝。组织形式已不复存在，但它的精神却在另外的时空，在一支新型军队里，以一种符合时代精神的崭新形式继续光大。

纽伦堡国际军事法庭于1946年撤销了关于“总参谋部”曾是一个罪恶组织、对第二次世界大战的爆发负有决定性责任的指控。这一判决也意味着消除了对德国军人的某些误解，算是对德国军人的一个公正裁判吧。 　

附录　

历届总参谋长（自官方正式启用总参谋部这一名称）:

1821.1.11—1829.1.21 卡尔·冯·米夫林男爵、中将

1829.11.29—1848.5,13 威廉·约翰·冯·克劳泽内克步兵上将

1848.5.13—1857.10.7 卡尔·弗里德里希·威廉·冯·赖赫尔骑兵上将

1857.10.29—1888.8.10 赫尔穆特·冯·毛奇伯爵、元帅

1888.8.10—1891.2.7 阿尔弗雷德·冯·瓦尔德泽伯爵、骑兵上将

1891.2.7—1906.1.1 阿尔弗雷德·冯·施利芬伯爵、骑兵上将

1906.1.1—1914.9.14 赫尔穆特·冯·（小）毛奇大将

1914.9.14—1916.8.29 埃里希·冯·法尔肯海因步兵上将

1916.8.29—1919.7.3 保罗·冯·兴登堡元帅

1916.8.29—1918.10.26 埃里希·鲁登道夫步兵上将（第一军需总监）

1918.10.30—1919.7.15威廉·格勒纳中将（第一军需总395监）

1919.10.1—1920.3.26 汉斯·冯·泽克特少将（部队局局长）

1920.3.28—1923.2 威廉·海耶少将

1923.2—1925.10 奥托·哈塞少将

1925.10—1926.12 格奥尔格·韦策尔少将

1927.1—1929.9.30 韦尔纳·冯·布洛姆贝格少将

1929.10.1—1930.10.31 库特·冯·哈默施泰因·埃克沃德男爵、少将

1930.11.1—1933.9.30 威廉·亚当少将

1933.10.1—1935.10.31 路德维希·贝克炮兵上将

1938.10.31—1942.9.24 弗朗茨·哈尔德大将

1942.9.24—1944.7.20 库特·蔡茨勒大将

1944.7.21—1945.3.28 海因茨·古德里安大将（代理）

1945.3.29—1945.4.30 汉斯·克雷布斯步兵上将（代理指挥） 　

　



第十章 反战斗争　


——路德维希·贝克与1933—1938年的总参谋部

焚烧国会大厦、国会通过总理授权法、在波茨坦的卫戍教堂举行就职典礼以及建立巩固的一党专政独裁国家，成了民族政权初期的分水岭。统帅部特别是军队最高统帅即帝国总统，不顾一些有头脑的人的反对，对被称之为“民族觉醒”的纳粹党的革命采取了庇护态度。这也意味着，面对纳粹党的人民国家，军队始终没有放弃已成为传统的特权地位的观念，直至1945年。

事实上，国防部、统帅部和部队局所亲眼目睹的重大事件，在许多领域确实是一场真正的革命。这场革命的一些关键行动都是依法行事的。希特勒在德国民众中所赢得的近乎神话般的威望，在军队领导所采取的政策中成了至关重要的因素。

过去，身兼总理、国防部长和帝国全权代表的冯·施赖歇尔将军，曾在一段时间内赢得了一种大权在握的地位。而他的继任者，国防部长冯·布洛姆贝格中将，在就任国防部长的5年时间里，虽然书面上赋予了国防部长以充分的权力，但在一些诸如国防军统率体制或未来三维战争的统一指挥等关键问题上，他无权做出决定。这一方面是因布洛姆贝格的性格所致，另一方面则是由于他任职时的困难条件造成的。

施赖歇尔离职后，国防部办公厅主任和前防卫处处长费迪南德·冯·布雷多少将也相继离职。布洛姆贝格调任他的参谋长，驻地在柯尼斯堡的瓦尔特·冯·赖歇瑙上校为国防部办公厅主任，前往柏林就职。翌年，国防部办公厅改称“国防军办公厅”。国土防卫处这个半政治化的非官方国务秘书处，迅速发展成国防部的工作班子，以及陆海军和正积极组建的空军的指挥机构。

赖歇瑙来自近卫野战炮兵部队，第一次世界大战时是个参谋军官。赖歇瑙相貌堂堂，非同寻常，容光焕发，精明强干，雄心勃勃，偏爱政治，还是个懂得享受生活的人。人们都把他当成一个铁杆的纳粹分子，因为他与希特勒有私交，希特勒也非常器重他。当时，他也作为“运动”的追随者投身到运动中去。事实上，可能有两种情况决定他要这样做的：一是他深信，只有希特勒能够为德国建设一支强大的军队；其二，这位年轻的上校参谋异想天开地认为，这支军队只有、也必须由一个人来指挥，此人便是赖歇瑙自己。但他对希特勒的言论怀有几分鄙视，面对冲锋队肆无忌惮的恐怖行动，他曾说过，必须对“褐衫党人”进行惩处。

统帅部长官暂时仍由冯·哈默施泰因·埃克沃德步兵上将担任。1933年2月3日，他在其家中安排了一次陆海军高级将领与新任总理的会见。双方都想摸清对方的底，希特勒以十分得体的语调向军队的高级将领们讲了大约一个半小时的话，将军们也以得体的姿态洗耳恭听。后来他意识到，这是他一生中最重要的讲话之一。当他把德国的处境描述得漆黑一团之后，最终归到他的核心思想：在东方夺取生存空间。为此，他说，现在就应当着手国防军的建设。此话使在座的军官们与其说是振奋，倒不如说是惊讶。因为，直到如今国防军还没有获得过一次机会，去履行其在危机时刻保卫帝国这样一项最基本的任务。

现在，统帅部和部队局开始忙得不可开交。陆军人数在泽克特提出的设想基础上增加到30万人，组建新的兵役机构，陆军开始装备重型火炮和坦克。一直编在国防部内的空军中心现脱离统帅部，归属于新设立的帝国航空委员退役上尉戈林靡下。戈林现已由兴登堡任命为步兵上将。这样，对未来国防军而言，充满灾难性的双重领导体制就此诞生了。戈林同时兼任普鲁士总理和内政部长，短短两年后又升任空军总司令和帝国航空部长，于是便出现了一种荒诞现象：相当于部长级的军种总司令，隶属于另外一位也相当于部长级的国防部长。这是未来统率机构的不祥之兆，独有希特勒喜欢这种含混不清的领导方法。

戈林由上尉晋升为上将，使许多保守派军官感到愤慨，包括兴登堡自己也并不情愿，但他为了避免与希特勒发生冲突，不得不这样做。陆军向尚未公开的新军种空军输送了一批杰出的总参谋部军官。新组建的空军总参谋部的前4位参谋长韦威尔、凯塞林、施通普夫和耶顺内克，原来都是陆军总参谋部军官。新的空军总参谋部自然没有传统可言，也缺乏必要的思想训练。直到第二次世界大战爆发，空军要弥补这两个先天不足，时间已所剩无几。在陆军总参谋部内人们的共识是，在危机时刻陆军仍是决定战争胜负的军种，空军通常被认为是军队的辅助军种。然而，一批居于领导地位的空军将领们如后来的凯塞林元帅，很快就接受了一种非常先进的思想，懂得了实施立体作战指挥以及建立相应的统率体制的必要性。

在军官团、统帅部和部队局这些总参谋部传统的精神中心，保守势力对急剧膨胀的“民族觉醒”表现出极大好感和同情。而更使人优虑的是，新任国防部长布洛姆贝格毫无掩饰地表示，为了“新建国家”的利益可以放弃军队的特权地位。还有使人不安的是冲锋队咄咄逼人的上升势头，他们身着褐色制服，横行乡里，草菅人命。冲锋队的头目们对军事似懂非懂，模模糊糊地幻想着组建一支由政治化军人组成的人民军队。1933年12月2日，向宪法宣誓的仪式被废除，代之以一个简单的入伍宣誓，这是新政权逐渐淘汰魏玛宪法的一个重要信号。国防军中军人代言人机构消失了，军事裁判权再度恢复，与总参谋部有密切关系的武官机构也重新出现了。有利就有弊，事情一贯如此。只有极少数人看到了，诞生于沙恩霍斯特那个自由主义时代，现作为最高指挥顾问的总参谋部，与一个集权政体在统治和权力欲望之间存在着根本对立。因为这个政体的领导人并不具有责任心和冷静判断势态的能力，相反却希望下属盲目地崇信命令—一旦“元首”赢得对军队的全部指挥权，其结果肯定如此。只不过眼下根据宪法规定，国防部长尚需以帝国总统和最高统帅的名义行使命令权。

裁军谈判仍在进行。希特勒的“第三帝国”及其保守党的外长冯·诺伊拉特男爵仍在参加会议。现在，德国提出的要求是组建一支30万人、装备重型武器的志愿军队。这一要求与过去曾出现过的民兵思想背道而驰，而这一思想现在在法国正时髦。组建一支庞大的民兵武装的思想正中冲锋队领导集团的下怀，在这个由当初的上尉参谋军官罗姆领导下的杂乱的领导集团中，有许多是雇佣兵类型的人以及在1914—1918年战争中被淘汰的前线军官，此外也有一些退役的总参谋部军官。早在1933年以前，他们就要求推翻格勒纳、施赖歇尔、哈默施泰因·埃克沃德、布舍，因彭堡和亚当等一系列“官僚将军”们，布洛姆贝格基本也属此列。但是现在怎么样了呢？一切照旧。所有这些冲锋队的头目们尽管从未将他们杂乱的思想具体化，但还都以“政治军人”自居。而泽克特却不同，他曾告诫总参谋部军官和军官团，必须枪不离手，枕戈待命。

在这种情况下，国防部长冯·布洛姆贝格试图与希特勒结盟，而希特勒宁可信赖军队，也不相信冲锋队。但是，在具有传统思想的军官团与集权国家间的矛盾并没有从根本上消除。在苏联，当斯大林意识到日见独立的红军指挥官阶层对他构成威胁时，便于20年代和1937、1938年进行了两次无情的“清洗”。在意大利，忠于国王的军官团与墨索里尼的法西斯民兵的冲突很快就决出了分晓，因为军官团有王室作靠山。在德国，军官们也终于在1944年7月20日进行了反抗。

截至1933年，统帅部和部队局的所有设想都是建立在与工农红军以及国际联盟保持友好关系基础之上的。希特勒的外交政策则另辟蹊径，他解除了与苏联红军的军事联盟，1933年夏停止了利佩茨克飞行员训练中心的活动。秋天，希特勒借口国联无限期拖延承认德国的装备要求，宣布退出国联。逐步放弃对苏俄和中华民国的军事政策，尽管包括冯·泽克特将军在内的一大批德国军事顾问还在中国活动。

按照希特勒的“奋斗”计划，新的德意志帝国有三个理想盟友：英国、意大利和日本，日本总参谋部将担负在东亚大陆推行其扩张计划的角色。1934年初，在没有征询统帅部意见的情况下，希特勒便与波兰签署了一项友好互不侵犯条约。苏联对希特勒禁止共产党活动和对共产党员采取恐怖行动视而不见，表示仍愿一如既往地与德国政府保持友好关系。

1933年秋，在统帅部内进行了1938年2月4日这个关键日子前的第一次人事变动。此次人事变动虽然没有解除统帅部长官的意思，但这只是个时间问题。陆军人事局局长—施赖歇尔的亲信冯·德·布舍·因彭堡男爵，被冯·施韦德勒中将替代。布舍·因彭堡被纳粹分子蔑视为“官僚将军”和1918年第三届最高统帅部中向敌人传达投降愿望的人。通讯部队总监冯·伯宁中将也被解职，他早就因其夫人出身于纽约著名银行家家庭而受到怀疑。

在部队局工作的亚当将军—一个非常正直的、同时是一个严格的非政治化军官，也被革职，先后调任第7步兵师师长和慕尼黑第7军区司令。他的继任者是驻奥得河畔法兰克福第1骑兵师师长路德维希·贝克中将。贝克最初在现时极为时髦的兵种炮兵服役，1930—1931年任乌尔姆第5炮兵团团长，这里曾是纳粹基层组织的一个活动基地。他是一个慈善的上司，对误人歧途的下级通常以宽容相见。当时他对希特勒的党并没有采取敌视的态度，但他冷静地观望着事态的发展。

不久，冯·布洛姆贝格上将被晋升为大将[布洛姆贝格1928年时为少将，翌年晋升为中将，1933年l月30日晋升为步兵上将，同年8月30日便晋升为大将。—译注]，成为帝国陆军、海军，以及正处于建设中而尚未公开的第三军种空军的总司令。过去的部长办公厅即现在的国防军办公厅，成了国防部长的工作班子，并与国土防卫处一起成为将来国防军总参谋部的核心，尽管这个总参谋部始终未能形成气候。办公厅主任一职对冯·赖歇瑙来说可谓再合适不过了，只是这位集小贵族出身的名流、运动员、倾慕异性者于一身的赖歇瑙，身边需要一个善于处理事务性工作的好参谋长。对这些事务性工作，他像在职的统帅部长官哈默施泰因·埃克沃德一样经常给以藐视。

1933年10月1日，路德维希·贝克中将这位被认为是最杰出的战略理论家就任部队局[1935年7月1日改称陆军总参谋部。—译注]局长。在德意志历史上，第一次不是由一位出身普鲁士贵族家庭或因从军而被赐予贵族头衔的人，而是一位出身于工业界的人出任总参谋长。贝克1880年出生于莱茵黑森，其父是一个铸铁厂的厂长，对科学技术有着浓厚兴趣。黑森的一些军官是他家的常客。贝克最初在炮兵服役，1913年成为大总参谋部军官，1918年在冯·德·舒伦堡公爵指挥下的王储集群参谋部当参谋，在国防军中被泽克特列入经历丰富、能胜任多种工作、杰出而勤奋的参谋之列。这样，总参谋部便再次有了一位修养高深、机敏认真、并具有敏锐深刻理解力的领导人，与其说他是一个具有感召力的军队指挥官，倒不如说他天生就是个军事学者和理论家，尽管他的许多崇拜者和学生直到今天仍认为他是个帅才。像施利芬一样，贝克一直未能亲赴前线，以向世人展示他毋庸置疑的才能。而命运最后却注定他要发动一场他从未想过的政变，为此他付出了生命。

毛奇在精神上，瓦尔德泽在职权上，将总参谋部推向其最高峰。当然，在形式上在1918年即王朝被推翻前5个月，陆军总参谋部才被公认为帝国的一个特殊机构，这对所有时代而言都是一个迟到的和最后的胜利。在现行统率机构内，部队局相当于统帅部中的一个处，已失去它的直属地位，其局长名列第四位，排在国防部长、国防军办公厅主任和统帅部长官之后。实际上，部队局局长成了统帅部长官的第一军事顾问，没有任何部队指挥权，指挥部队不属于他的任务范畴。统帅的最高助手这一概念，在希特勒之前就已出现了。

根据其在第一次世界大战中阵地战的实践经验，贝克将军一直认为，任何冲突，包括德意志帝国被迫进行的防御战，都会是一场欧洲大陆的战争。因此，在危机情况下，陆军包括陆军总参谋部应扮演惟一的领导角色。有一种思想是他在长时间的犹豫之后逐渐接受的，这就是：装甲兵将成为未来技术战争中的决定性因素；空军可以独立承担全新的战略、战术任务。

贝克将军来自于炮兵。在第一次世界大战的第二阶段和而后阶段，炮兵发挥了重大作用。特别值得一提的是，1933年至1942年间的两位总参谋长路德维希·贝克和弗朗茨·哈尔德，统帅部的两位长官即后来的陆军总司令冯·弗里奇男爵和瓦尔特·冯·布劳希奇，1934—1941年间的两位国防军办公厅主任即后来的国防军总司令瓦尔特·冯·赖歇瑙和威廉·凯特尔，以及国土防卫处处长即后来的国防军指挥参谋部参谋长阿尔弗雷德·约德尔和瓦尔特·瓦利蒙特，全部都是炮兵军官，足见炮兵的崇高地位，同时也反映出存在于任何国家军官集团中的山头主义。装甲兵的倡导者，并于1944年7月20日就任陆军总参谋长的古德里安大将，在德意志帝国、军队及其总参谋部走下坡路之后的很长一段时间内，每每说起“炮兵”仍免不了尖刻的嘲讽。

1933年秋做出的首次重大决定以及军队的扩充，为这一年打开了新的局面。在统帅部长官冯·哈默施泰因·埃克沃德男爵身上，同时混杂着容克地主和名流显贵的特性。坐办公室以及现代所要求的有组织的计划工作，对他都格格不人。出于纯事务性的原因，统帅部长官的更迭势在必行。这是否意味着被全体将军们和统帅部长官称为“党派将军”而遭冷遇的国防军办公厅主任赖歇瑙将军的时刻来到了呢？国防部长冯·布洛姆贝格对赖歇瑙投了信任票，他的态度对希特勒是一个鼓舞。然而，已年届87岁高龄的总统冯·兴登堡元帅却拒不表态。布洛姆贝格甚至以辞职相威胁，但无济于事。在戈林的非正常晋升问题上曾采取屈从态度的兴登堡，此时则固执己见，毫无回头转念之意。陆军集群的两个司令冯·龙德施泰特将军和里特尔·冯·勒布将军曾向兴登堡表示过，他们不会在赖歇瑙手下继续服役。根据服役年龄的限制，赖歇瑙晋升少将的机会似乎也微乎其微。他那轻浮的生活方式也令人生疑，更不用说他对希特勒所表现出的过于扎眼和矫揉造作的媚态。

1934年1月31日，哈默施泰因·埃克沃德正式离职，其继任者是柏林—勃兰登堡第3军区司令维尔纳·冯·弗里奇中将男爵，他曾在泽克特手下任第1处处长。弗里奇与总统之子和副官奥斯卡·冯·兴登堡上校交往甚密，也是副总理冯·巴本的宠臣。早年，他的祖先为其家族争得了贵族头衔，其父是莱比锡一个书商的儿子，曾于1763年以萨克森选帝侯大臣的身份代表其主子参加胡伯图斯堡和平谈判。他的母亲出身于威斯特伐利亚以社会慈善事业和笃信基督耶稣教而闻名的冯·博德尔施文格家族。弗里奇是个军人，他的基督一保守的立场是生来具有的。他对政治一窍不通，也不想与政治为伍。他戴着一副单片眼镜，俨然一个旧时代的军官，但他要在一个混乱的时代坚守其立场是件不易的事。他缺乏一副健壮挺拔的身躯，使人很难从外表看出他是一个军人，但在军事上却能力超群，并具有在重建年代所需要的那种处理大量纷繁工作的出色管理能力。

弗里奇在与其老上司和导师泽克特谈过话之后，便于1934年2月l日接任统帅部长官之职，并结识了与他志趣相投的出类拔萃的部队局局长。弗里奇和贝克都一致认为，必须加强德国的军备，使其达到其他大国的同等水平。德国必须具备防卫像捷克斯洛伐克或法国这样国家进攻的能力。贝克认为，由于世界经济的相互联系，任何战争即便只是两国间的争斗，都必将发展为世界战争。因此，必须具有正当防卫权，坚决击退任何形式的进攻，特别是先发制人的战争。此外，增加军备和扩充军队需一步步做起，要从长计议。当然，从当时希特勒所推行的政策还无法判断他的战争企图。此外，希特勒除了对个别理论问题，如装甲兵的发展问题有着浓厚兴趣之外，对军方基本是放手的，他觉得国防部交给布洛姆贝格和赖歇瑙是可以完全放心的。

弗里奇和贝克最初面对的最棘手的问题，不是一种具有外交性质而是内政性质的问题。弗里奇在1938年下台后一段时间内写的一份笔记中写道，在他离职时面对的是一堆“废墟”，哈默施泰因·埃克沃德再也没有什么作为。他所面对的是与由退役上尉恩斯特·罗姆领导的冲锋队的矛盾，这个组织以高度爱国和革命自居，对陆军改革提出一种含混不清的设想。在冲锋队的领导层中，以及过去的志愿军团领导军官和波美拉尼亚和西里西亚集群的指挥官中—如汉斯·彼得·海德布雷克和埃德蒙德·海涅斯—对第二次革命即由冲锋队的民兵武装代替正规军队[希特勒夺权后，以罗姆为首的冲锋队提出要进行“第二次革命”，主张“毫不留情地”“干掉”把持军队的普鲁士“官僚军官们”。希特勒出于稳定局势的需要，对此给以断然回绝。—译注]肯定没有十分明确的设想。在什切青－波美拉尼亚第2军区，司令官冯·博克中将没收了冲锋队在一次大规模武器运输中的武器。冲锋队的头目们试图占领国防军预备役秘密武器仓库。事实上，对正规军官的攻击早已经发生了。在东部，比如在东普鲁士和西里西亚，冲锋队正竭力夺取已落入“钢盔团”之手的边防部队的领导权。在明斯特第6军区还发生了这样一件事情，冲锋队的一个指挥官居然向参谋长哈尔德上校要求为其安排一个职位。哈尔德认为这一事件十分典型和发人深省，亲自向统帅部长官做了汇报。

另一方面，副总理冯·巴本试图纠集保守势力，为冲锋队革命提供支持。1934年春，兴登堡病重，回到他东普鲁士的故居，走之前他对巴本说，事态不妙，他应竭力使局势走上正轨。

在这种灾难临头的时刻，国防军办公厅主任冯·赖歇瑙少将表现出了他作为战术高手具有的在政治上的浅薄直觉和粗率。他赢得了国防部长的高度信任，而统帅部长官和部队局长则被排除于后来发生的事情之外。赖歇瑙对存在于希特勒与罗姆之间，以及罗姆与隶属于冲锋队的“党卫队”领袖海因里希·希姆莱（起初是巴伐利亚的一名候补军官）之间的紧张关系了解得一清二楚，但却没有认识到国防军将会成为未来新型义务制军队核心的可能性。“褐衫党人”必须逐一去解决它与各种势力的冲突。正如我们今天所知道的，赖歇瑙完全以一种玩世不恭的态度玩着这场游戏。1934年6月底，正当国内政治局势处于最紧张之时，负责西里西亚防区的第1骑兵师师长冯·克莱斯特中将（后晋升为元帅）向赖歇瑙通报情况时，特别指出，必须尽力使国防军与冲锋队保持平衡。赖歇瑙却心不在焉地对他说，现在已经晚了……

在总理、戈林将军和党卫队领袖希姆莱这个三角关系中，赖歇瑙在有关军队的事务上掌握着主动权。三方有着各自的背景：总理受到赖歇瑙和布洛姆贝格的支持；戈林厌恶冲锋队的肆无忌惮，被罗姆视为争夺军权斗争中的对手；而希姆莱正竭力争取党卫队的独立。布洛姆贝格和赖歇瑙向希特勒提出他们的要求：解散冲锋队所谓的国防政策局；由国防军办公厅对冲锋队的训练进行监督；将“冲锋队”改编为在军事机构监督下的役前训练机构。这等于对参谋长罗姆的宣战。然而，这个被希特勒后来扣上谋反帽子的罗姆却退出了战斗。

副总理冯·巴本在一次外出时的讲话使形势急转直下。1934年6月17日，他在马尔堡大学生集会上发表演讲时说，任何革命都必须停止了，必须重新将公正和法律放在首位。纳粹宣传部长戈培尔要求禁止散布副总理兼帝国总统代言人的这一讲话。这一行动的首倡者新保守派理论家埃德加·容随即被捕。如果说这一切就已经够引人注目了，那么冲锋队参谋长罗姆的另一个行动就更加引人注目。他给冲锋队放了长假，并通知统帅部长官，希望和平调解各种意见分歧。6月30日，他将冲锋队的领导召到他的疗养地巴特维塞，对形势进行了分析。同日，在纳粹党机关报《人民观察家报》上发表了国防部长冯·布洛姆贝格将军的一篇文章，作者认为军队与国家已相互融合。这是对泽克特旁观路线的否定。1934年6月28日，国防军进入戒备状态。

从罗姆给统帅部长官弗里奇的通知中并看不出有暴动企图，但希特勒在主观上却宁愿相信确有此事。一些粗暴的冲锋队领导，以及那些来自志愿军团的野蛮的雇佣兵，对泽克特手下的思想僵化的将军们深恶痛绝，他们的暴动企图确实要远远大于罗姆。此时，有三个人抱有一个共同的希望，即不久将事情推向极端。这三个人是党卫队领袖希姆莱、处于秘密状态的空军总司令戈林将军以及国防军办公厅主任冯·赖歇瑙少将。他们尽管各自出于不同的目的，但都有一个共同的打算：必须促使经常会犹豫不决的“元首”做出最后决断。

他们的愿望在6月29日夜达到了，大概也是因错误的或添枝加叶的关于冲锋队准备暴动的报告所致。不管是希姆莱还是戈林和希特勒，此时都因某种法制国家的约束而有所顾忌。冯·赖歇瑙将军和国防部长想必更清楚这一点，但为了保存军队实力，他们（估计他们确信了冲锋队暴动的消息）此时并没有想到报告重病在身的帝国总统。他们认为，希特勒自己出面对付他的冲锋队头目们更为有利，因为这样军队可以免遭陷入混乱内政的泥沼。

1934年6月30日，希特勒在南德最终定下了决心，将罗姆及其被召到南德的冲锋队高级领导们逮捕。既没有进行判决，也没有经临时军事法庭审判，罗姆以及部分属于企图进行军事改革的危险分子之列的冲锋队指挥官便被枪决。着黑色制服的党卫队趁势发迹，早在1933年春它就已发展为一支“元首近卫队”，成为希特勒的御林军。

在柏林，戈林将军在党卫队领袖的护卫下，指挥进行了第二次行动。枪杀目标不仅针对冲锋队领导或背叛希特勒的党内同志，而且也将矛头对准了巴本的所谓反革命活动。巴本的办公室主任在副总理府被杀害，巴本自己也被拘留在其家中。退役将军冯·施赖歇尔及其夫人在柏林附近新巴贝尔斯贝格的住所被暗杀，原反间谍局局长和部长办公室主任冯·布雷多将军在接受审讯途中被击毙。全国上下人人自危，凡被怀疑对总理希特勒—这位“元首”—构成威胁者，均被列为镇压对象。希特勒后来说，此时他就是国家的“高等法院最高法官”。然而，赖歇瑙和布洛姆贝格却让其军队坐山观虎斗，没有采取任何行动。这是一个无可挽回的错误！

在这一天，总统之子和副官身着便装在柏林采购东西。他本想下午乘车返回诺伊德克，他对所发生的事件一无所闻。在大约20年后他对此次事件所作的描述中说，他看到柏林警察的行动十分蹊跷，矛头主要针对位于动物园区的冲锋队首领的大本营。他走到本德勒大街，准备去拜访他的老朋友统帅部长官冯·弗里奇男爵将军。在本德勒大街，两名军官（弗里奇和贝克）躲在全副武装的哨兵背后，哨兵不让身着便服的奥斯卡·兴登堡通过。透过弗里奇的单片眼镜，那张高度紧张和疲惫的面孔告诉奥斯卡·冯·兴登堡，他也不知道发生了什么，或许是一次针对冲锋队的行动。柏林一勃兰登堡第3军区司令埃尔文·冯·韦茨勒本中将说，当他获悉党卫队枪杀粗野的冲锋队领导时，他认为这太“了不起”了。冯·兴登堡上校回到东普鲁士，通知离埃劳最近的卫戍部队，为他准备一个连，上车待命，一旦接到他的电话，立即开赴诺伊德克。元帅总统被蒙在鼓里，此时他已病人膏育。统帅部长官更是一无所知，统帅部和部队局即总参谋部自己将自己排斥在事件之外，对此他们还颇为得意。

一直在职的副总理冯·巴本在被拘留三天之后，前去拜访他的老朋友冯·弗里奇将军，想催促他采取行动。弗里奇却对他说，没有兴登堡的命令此事无法成行。然而，这位元帅和总统已是年近八十七岁高龄和奄奄一息的老人。以大将军衔退役的冯·哈默施泰因·埃克沃德男爵、冯·龙德施泰特将军和冯·韦茨勒本将军试图为背上与罗姆同谋罪名的施赖歇尔恢复名誉。兴登堡要求法院对谋杀施赖歇尔一事进行调查。希特勒应允了一切，因为他清楚地知道，这位老头活不了几天了。

冯·赖歇瑙通过及时调动工作的方法，对他认为有用的原部长办公厅的一些总参谋部军官，如欧根·奥托中校，进行了掩护，他还面无表情地指出，鉴于施赖歇尔的政治阴谋，他早已不属于军人之列。因施赖歇尔在军官团中并不是一个受欢迎的人，因此使站在施赖歇尔一边的弗里奇处在十分尴尬的境地。最后，只允许保留“施利芬协会”，仍在老元帅冯·马肯森领导下，而且还发表了一份为该组织恢复名誉的声明。1934年6月30日晚，希特勒由慕尼黑飞回柏林，他从一直随伴他的鲁登道夫的继子那里得知，枪杀施赖歇尔可能会招致统帅部长官采取对抗措施，这使希特勒不免胆寒。然而，什么事情也没有发生！

赖歇瑙错误地以为，他还会有机会轻而易举地解决当前错综复杂的局势。冲锋队自6月30日被血腥镇压之后，再也没有能恢复元气，取而代之的是党卫队。白1933年，已成为国家准武装军事组织的党卫队，就已经开始在德国大区和高层指挥机构组建武装部队。1934年7月20日，“元首”宣布“党卫队”成为在黑色帽子上佩戴骸镂标志的独立组织。党卫队开始组建“现役部队”，并接管了集中营合法判决执行以外的监督权。

1934年8月2日，总统冯·兴登堡元帅在诺伊德克去世。总理希特勒立即颁布一项总统和总理合一的法令，官称“元首和帝国总理”。这样，国防军最高司令的职权也落到了这个来自奥地利的人身上。也许两个机构的合并正好符合了兴登堡对他死后初期安排的设想。在他遗嘱的第二部分（这个遗嘱从未公开过）叮嘱希特勒要把王朝复辟的事情放在心上。1934年8月2日，这位帝国新“元首”便匆忙让国防军对他宣誓效忠。后来，当贝克将军头脑逐渐清醒后常常抱怨自己，当时为什么就不能拒绝宣誓，一走了之？但是他没有这样做，也没有任何人这样做。自此，军官团就通过入伍宣誓将自己与这位活生生的统帅捆绑到了一起。在这一年，军队统率机构没有发生变化。“元首”虽然现已是德国陆海军的最高司令，但国防部长却在他手下行使着指挥权，希特勒放手让军方自行管理，对其内部争端漠然处之。

当国防军机构与新组建的党卫队现役部队出现意见分歧时，希特勒坚定地站在了统帅部一边。在布洛姆贝格和弗里奇的催逼下，经过几次令人不愉快的事件之后，原来准备由新成立的秘密国家警察和党卫队保安处对军队现役军官进行监督的计划也被否决。当有关统帅部长官犯有同性恋过错的材料到处散发时，希特勒愤怒地制止了有关调查，并指示将这些看来毋庸置疑的罪行材料付之一炬。

为能使军官团在某种程度上有一个新的领头人，兴登堡去世后，布洛姆贝格，主要是弗里奇和贝克，多次劝导同前总参谋长闹翻的鲁登道夫将军与军队重归于好，因为鲁登道夫曾在一封信中对任命希特勒为总理向总参谋长发出过警告。而鲁登道夫却固执己见，认为必须劝诫德国人民投身一种新的信仰，根本不理会摆在他面前的任务，而且生硬地回绝了在他70岁诞辰之日，以1918年在法国指导伟大会战的“统帅”身份，接受由希特勒签署命令晋升他为元帅的建议。他愤怒地说，他绝不会接受一个二等兵发给他的元帅委任状。

自解除了与苏联红军的关系以及与波兰的结盟之后，希特勒竭力与英国结好，并与其签订了一项旨在限制双方海军军备水平的海军协定，自此军事政治形势发生重大变化。莫斯科试图与国联和法国接近，而巴黎也力争与苏联签订牢固的协定，想再次恢复东欧、中欧和南欧的“小协约国”联盟体系，特别是要将捷克斯洛伐克袋括在内。当时还没有想到波兰。

希特勒利用法苏关于签订针对德国的互助条约的谈判，施展了他第一次重大的外交手腕。他决定，德国将单方宣布德国实施再武装，以实现与大国的军备均衡。与过去不同的是，直到这一行动之前军方的领导们才得知希特勒的这一企图。按照他们的思想方式，这次他们仍未提出反对意见。但冯·弗里奇将军指出，希特勒曾说过，扩军这个巨大的工程需要一个较长的休整期。外交纠纷无法避免，但军队的建设也不能仓促了事，弗里奇认为希特勒的这些话没有错。未来的军队建设必须符合保障帝国安全这一基本设想。

1935年3月16日，希特勒在一次讲话中对德国人民宣布，德国将再次实行普遍义务兵役制，组建德国空军，建设一支兵力为12个军36个师的军队。1933—1934年所制定的计划被一个新的的扩军计划所取代。扩军不断加速，但这却为新组军队的内部建设带来弊端。

不久，国防军统率体制便以新的面貌出现。国防部改为战争部，布洛姆贝格一年后晋升为元帅，以便突出他对三军总司令的领导地位。统帅部长官改称“陆军总司令”，统帅部称为陆军总司令部。海军也同样套用陆军的称谓。

1935年6月1日，部队局改称“陆军总参谋部”，被禁止的大总参谋部再次复出，被《凡尔赛和约》禁止的军事学院也重新开学招生。1935年3月21日制订了一个新的国防法，同年5月以密级文件形式颁布，但从未生过效。现在，这一切都属于希特勒执政实践所遵照的大胆原则的一部分。按照新的国防法，战时“元首”将独揽大权，“元首”的指令由战争部长和陆军将军们付诸实施。全部的战时经济工作由一名新设立的“全权总代表”统管。以最高统帅部这种旧形式出现的陆军总参谋部永远消失了。而由国土防卫处、间谍反间谍处和国防经济处组成的国防军办公厅的地位却与日俱增。1935年秋，办公厅主任的职位由以勤奋努力、富于组织才能和认真仔细而闻名的威廉·凯特尔中将接任，从而替代了涣散、急躁和追名逐利的赖歇瑙。凯特尔在日记中写道，他的任职是他在部队局结识的弗里奇亲自向布洛姆贝格推荐的。这是很有可能的，因为在弗里奇和贝克看来，战争部虽然需要一个部长工作班子，但不是一个与国防军有关的作战班子，凯特尔作为一名擅长事务工作的人，自然是个理想人选。后来，他熟练精湛地驾驭着国防军这部庞大机器，直到其末日。

现在在统率体制方面，有了一个只在形式上处于上级位置的战争部办公厅，还有陆军和空军两个总参谋部，海军仍像战前一样不设总参谋部。这些机构间很少有过协调一致，它为后来战时军队统率体制上的一番激烈争吵埋下了伏笔。这种争吵贯穿着将来的整个发展过程，不了解这一点便无法弄懂1938年1一2月间所发生的令人难以理解的事件，而这些争吵也从未得到实际上的解决。1935年，贝克中将面临着一项巨大的任务。随着总参谋部的出现，军队传统的灵光又全部复活了。总参谋部军官的威望，有关总参谋部无所不能和无所不知的神话，完全活生生地呈现在人们面前，连希特勒都不能不为之倾倒。路德维希·贝克是一个对历史有着浓厚兴趣的人，他常常宁愿从历史的角度而不从政治的角度思考问题。他十分理解他的任务，并将其作为一种义务，这就是把总参谋部作为军官团的精神学校再次推向高峰，并将其作为战争中的领导中心。在统率机构中，他作为陆军总司令部的一名官员，位于“元首”、战争部长、陆军总司令之后，排在第4位。

扩军这一新任务，也使总参谋部有了很大的加强，原来部队局的4个处现在发展为总参谋部的12个处。恢复设立了中央处，训练处和外军处现分为两个处，增设了运输处、技术处、补给处、测量处、工事处和战史处。像过去一样，这些处根据不同的业务由5名军需长领导，副总参谋长仍由第一军需长担任。自1936年10月1日起，由弗里茨·埃里希·冯·莱温斯基（即冯·曼施泰因）任副总参谋长，正如后来所证明的，他是老毛奇和施利芬作战思想的典型代表。

此外，总参谋部还下属18名陆军驻外武官、陆军战史研究机构、陆军档案馆主任、图书馆、绘图室和电影机构等。总参谋部共编有大约190名军宫，其中有不到1/3是重新召回服役的所谓“E”军官。1938年时，在柏林陆军总参谋部服役的187名军官中，有巧名是贵族出身，这在当时已资产阶级化的陆军军官团中是一个相当高的比例。在整个军官团中，贵族出身的人所占的比重不到10％。

这是不是说在希特勒的领导下总参谋部已重现旧日的辉煌？看一看以下事实就可得出结论。首先，一条老规则依旧有效，即总参谋长没有指挥任何部队的权力。其次，按其地位，贝克是陆军总司令的而不是战争部长的首席顾问。在他与讳莫如深和深居简出的布洛姆贝格之间维持着一种冷淡的关系，而他与凯特尔将军的关系则更为疏远，甚至近于敌对，贝克从来就不喜欢凯特尔。1935年10月15日，在纪念军事学院成立125周年暨重新开学的庆祝大会上，贝克发表了一篇演说，这个讲话似乎是他一个酝酿已久的计划。在“元首”、战争部长和高级将领们出席的这个大会上，贝克从毛奇讲起，详尽地阐述了新的总参谋部根据传统规律所应遵循的工作原则，这就是富于逻辑性和系统化的思维；对形势作认真细致的分析；行动时则要求果断、充满责任意识；避免“走马观花”和冲动轻率的决心。不知道希特勒在听完这个经认真推敲的讲话后该对他的总参谋长作何感想。在贝克所提出的要求中，有许多都与希特勒那没有系统和充满幻想的天性相抵触。贝克还强调指出，尽管在军事领域发生了技术革命，但其基本原则并没有丝毫变化。战争的执行者是人，而不是机器。

为了在陆军的仓促再建过程中不失去对它的监督，贝克将军在总参谋部内建立了一个专事研究现代重要问题和军事科学的部门。由于布洛姆贝格自行其是，希特勒当时因外交问题缠身，没有兴趣去进一步了解贝克其人，因此这个新建部门的工作起初并没有引起人们的注意。贝克还交给这个部门的负责人另一项任务，即以现代的视角考察一下总参谋部军官的责任感问题。这位负责人所得出的结论是，在一个独裁的国家，这一原则不再具有合理性。而贝克并不同意这一结论，他指出，这一原则并没有改变，至今依然有效。现代精神对正在成长的年轻一代参谋军官产生的影响日益明显。后来一些标准的年轻军宫秘密从事反对希特勒的斗争，就是总参谋部军官对贯彻领导决心责任感的佐证。

如果说后来的几乎所有高级指挥官都出自于部队局这所学校，那么在贝克看来培养高级指挥官的任务就应是总参谋部义不容辞的职责。他为自己选配了一批杰出的助手，其中有冯·曼施泰因将军，1935年任第l处即作战处处长，后任第一军需长；还有第二军需长哈尔德将军和第四军需长卡尔·海因里希·冯·施蒂尔普纳格尔将军。后者还参加了由贝克负责编辑的新作战条令的起草工作。在弗里奇的顽固坚持下，现在已放弃了魏玛共和国时期所提出的必要的“迟滞防御”的思想（弗里奇将其称为“有组织的溃逃”）代之以一种新的进攻思想。军事决断自然是由政治决定的，不管是弗里奇还是贝克，都不是希特勒侵略政策的捍卫者，希特勒将战争视为政治的最佳手段。

贝克在其默默进行的教育工作中一直要求，在危机时刻最高指挥权必须掌握在陆军和总参谋部手里，要求在具有绝对命令权的总体国家里，要维护共同负责的原则。这种绝对命令权不是指一般的批评，而是盲目的服从。然而不久，这种思想遭到了来自战争部和部办公厅，主要是国土防卫处的反对。在该处服役的中校军官阿尔弗雷德·约德尔（后来晋升为大将，并担任国防军指挥参谋部参谋长）、凯特尔、布洛姆贝格以及其他一些总参谋部军官一致认为，在现代的“元首国家”里，总参谋部已不再可能在和平时期担当制定计划和训练中心的传统角色，也不可能在战争时期担当指挥机构的角色。战争中，“元首”原则将在各个方面发挥作用，总参谋部军官的工作充其量也只能为领导在作战准备和实施中充当一名“助手”，根本谈不上独立判断。可是，约德尔将军在1942年晚夏在对高加索战局危机的判断中，却没有随声附和“元首”的判断。

此外还有一个继承问题。一次大战前经老总参谋部这所学校训练的军官，现都因年龄原因退出现役。新一代军官只经过魏玛时期国防军或者后来军事学院的培训，在某些事情上他们并不按传统的思维方式行事。此外，总参谋长其人的影响范围也很有限。毛奇、瓦尔德泽、施利芬、兴登堡和鲁登道夫，还有泽克特，他们的名字已远扬军外，可以说是妇孺皆知；而贝克将军尽管在小范围深受人们尊重，在较老军官中也算知名，但在公众面前他却是一个无名之辈。他的影响只局限于陆军总司令部。直到1938年弗里奇危机的这些年里，贯穿始终的就是陆军总司令部与战争部之间在统率机构中的地位和危机时期陆军的角色问题上所展开的激烈的唇枪舌剑。这不是一场针对希特勒的斗争，也不是一场对希特勒施加决定性影响的斗争，而是一场与备受希特勒宠爱的战争部及其工作班子的争论。

1935年，弗里奇和贝克还坚信，在帝国防卫的一些具体问题上还能够与希特勒进行合作，在危机情况下也能够保持陆军的独立性及其决定性的作用。作为重要的和负有责任的顾问，陆军总司令及其总参谋长必须掌握作战指挥权，其他两个军种只能担当辅助角色。同时贝克再次强调，他与他的总司令一致认为，未来有德国参与的冲突基本是一场大陆性质的冲突，因此陆军总司令部及其总参谋部将担负作战的最高指挥，也是在使用空海军问题上的最终决断者。

在这些事务性和专业性问题上，弗里奇和贝克及其副参谋长曼施泰因，不仅与弗里奇一直厌恶的布洛姆贝格，而且与空军总司令戈林将军发生过激烈冲突。作为部长并与布洛姆贝格同级的戈林，当时正飞黄腾达，不可一世，似乎除了希特勒就是他，正如他自己所形容的那样，他将成为“国家第二号人物”。而事情的危险性却在于，戈林根本就不是一个军人，而是希特勒宠臣中的一名纳粹高级领导。

战争部长冯·布洛姆贝格元帅在一个问题的认识上是非常正确的，他认为在未来战争中每一个军种都需完成其所应担负的任务，因此在和平时期就必须使三个参差不齐的军种习惯于相互间的协同，为此目的他认为需要为自己设立一个国防军参谋部。按照国防军办公厅主任凯特尔将军的性格，他宁愿与战争部长达成和解。自1935年就任国土防卫处处长的约德尔中校年纪轻轻，争强好胜。争论最后发展到一种荒诞无稽的地步，贝克竟禁止他的军官与“国土防卫处”的参谋军官有任何来往。而布洛姆贝格对解决国防军的领导权问题抱着一种不切实际的想法，在各方之间充当了一名不称职的调解人。

虽然贝克至少在陆军将军们和陆军总司令部中重新赚得了声望，并在有限的范围内重建总参谋部的精神领导地位，但实施全军统一教育训练的思想却无形中丢失了。当前急需建立一个凌驾于三军之上的国防军总参谋部，但这个机构一直未曾出现。在原部队局局长亚当将军的领导下，虽然为能对三军种的参谋军官进行统一训练，将陆军军事学院和空军军事学院合并为“国防军军事学院”，但结果收效甚微，最后因毕业学员在重新分配上浪费大量时间而被迫停办。事实上，最棘手的问题是缺乏优秀的和经全面训练的总参谋部军官。更为糟糕的是，由于在统率机构的冲突上—虽然戈林参与了，但希特勒并没有介入—军宫团，甚至总参谋部内部的团结都已趋瓦解，因此要想建立一个反抗政治领导、反抗希特勒的统一战线，实际上纯属幻想。

此外，迅速的扩军对参谋勤务的需求急剧增加。过去，总参谋部的那种定期交换前线与后方总参谋部军官的做法被完全丢弃了。另一个困难的问题是，要在精神上适应新组建的装甲兵、航空兵等新兵种。在一次大战前的训练中，这些兵种都是作为陆军的辅助兵种来对待的。贝克将军并没有固守自己的思想，但从他的本性而言他是一个考虑问题填密而全面的思想家。由空军高级军官充当其顾问的戈林极力主张，空军应作为战役手段来使用，应成为危机时刻决定战争胜负的作战手段。在装甲兵方面，古德里安将军和内林将军通过对英法摩托化理论家理论的研究，提出装甲兵部队应利用无线电实施指挥，大量成建制地使用，形成一种类似于过去骑兵会战的场面，从而决定陆战战役的决战胜利。

在总参谋部，人们很少如此大胆，一般都极为谨慎。比如贝克就提出了一堆问题，如指挥作战问题、大规模坦克作战中的燃料补给问题、装备问题，等等。坦克在性能、装备、速度等方面的进步并不令人鼓舞，还缺少较长时间的实践经验。古德里安建议，通过使用装甲师，以及随后跟进的摩托化步兵和自行炮兵，在航空队的近距离支援下，以闪电般的速度取得决战胜利。古德里安的这一建议虽然尚未付诸实践，但却引起了希特勒的兴趣并赢得了他的掌声。英国的评论家后来称这是陆军中的“坦克学派”。古德里安自己说过，直到1939年春，当总参谋部对装甲兵团的战役使用进行了首次演练之后，人们才“茅塞顿开”。在战争失利之后，他对那帮正统的总参谋部军官们大为光火。然而，装甲兵的理论是在而后的实际运用中不断加以完善和体现的。现在，贝克的总参谋部小心翼翼地权衡着所有的利弊，因为他们厌恶任何一种心血来潮的直觉。

此外，贝克的全部思想都集中在了帝国的防御问题上—现在当然是以进攻方式进行的防御，但尚未考虑在广大地域作战。鉴于现代经济战和同盟战争的特点，他不相信将来的战争只局限于作战双方，不相信只局限于一种严重的冲突范围内。与1914年相比，德国现在的处境要恶劣得多。由于哈布斯堡王朝的覆灭，东南翼侧已失去安全保障。已具备强大武装的捷克斯洛伐克如同一个楔子插人德国境内。1914年时所具有的内线优势，此时已因出现可实施远程作战的空军而不复存在。经训练的预备役人员也因陆军的仓促组建而显得不足。因此，贝克对政治领导的要求是，必须尽力避免任何武装冲突的发生。而在这种形势下希特勒的决心也同样不可变更：必须通过修改边界线和赢得空间来改变德国不利的地理状况，即使诉诸武力也在所不惜。至于双方观点的冲突何时爆发以及其结果如何，只是个时间问题。

由贝克拟定的进军计划是以现有有限兵力为依据的，防御仍是最高准则。1937年出版了一部由后来晋升为元帅的里特尔·冯·勒布撰写的题为《防御》的书，就是这种思想的代表。贝克制定的旨在对付法国的名为“红色”防卫计划指出，1935年以2一4个较弱的集团军在莱茵河一线实施掩护，另以一个集团军和西里西亚的军队对付波兰或捷克斯洛伐克的进攻。同时还制定了另一个旨在对付布拉格的进军计划，代号“绿色”。两个进军计划都是纯防御计划。与这一思想相适应，继续在东部奥得河一瓦尔塔河一线构筑工事。1936年制定了一个在西部构筑“西壁工事”的计划。没有迹象表明，直至1937年希特勒一直在酝酿着一个特别的军事进攻计划。持同样印象的，还有在此期间担任希特勒军事副官、总参谋部中央处处长的霍斯巴赫上校参谋。

自1935年夏，总参谋部一直在研究一个问题：通过什么途径能将《凡尔赛和约》所划定的莱茵兰和西巴登非军事区重新纳入德国的国防势力范围。对此问题，《洛迎诺公约》规定不允许单方面解决。英法是莱茵兰非军事区的主要保证国，意大利和比利时是该条约的保护国。柏林和罗马的关系以及两国统治者间的关系错综复杂。在希特勒的梦想中，意大利的法西斯总理如同英国的国王一样，是德国放手在东方攫取土地时所渴望得到的理想伙伴。但是，进一步接近墨索里尼的尝试并没有如愿，墨索里尼对多瑙河流域也抱有极大兴趣。匈牙利和曾在1934年镇压了一次纳粹暴动的奥地利，对意大利的专政统治十分好感。当墨索里尼1935年准备占领已加入国联的东非王国埃塞俄比亚时，所有这一切外交关系发生了根本性的变化。埃塞俄比亚皇帝向国联求救。由于德国的再武装而促使暂时与意大利建立统一战线的英法，此时对意大利提出谴责，并以有限的经济制裁相威胁。意大利在东非的行动受到极大约束，也失去了多瑙河的利益。正当此时，通常善于在这种时刻在策略上玩弄手腕的希特勒，向意大利法西斯伸出援助之手。此外，法国政府宣布它准备批准于1935年与苏联签订的互助条约。

希特勒看到，在上述这些变故中使他取得了一个夺回西部非军事区的可乘之机：他声称巴黎与莫斯科的互助条约也是对旨在维持德法永久和平的《洛逛诺公约》的破坏。他决定进军莱茵兰，并将这一企图通知了战争部长冯·布洛姆贝格。考虑到与陆军总司令部和总参谋部间长时间以来的争吵，战争部长自然认为将希特勒的计划及时通知弗里奇和贝克是不适宜的，也许他还害怕遭到他们的抵制。柏林在莱茵兰问题上的任何单方面行动都有在欧洲引发第二次世界大战的危险。实际上，陆军只是由架子部队组成的，从长远观点看，进行战争是不可能的。

1936年3月6日，总参谋长才得知，希特勒准备于次日占领莱茵兰非军事区。贝克和弗里奇大惊失色，随即决定总共只能为这个过于冒险的行动提供一个较弱的师，实际上只有三个营渡过了莱茵河。本德勒大街的人们情绪紧张，气氛严肃。本来，英法是不能容忍这一行动的。1936年3月7日，一个星期六，希特勒在匆忙召集的国会上宣布，德国将撕毁《洛迪诺公约》，德国部队将开进莱茵兰—实际上早已付诸实施。后来他承认，他也极度紧张，担心他的西方列强不会采取任何行动的推测是否会变为现实。

布洛姆贝格、弗里奇和贝克一直忐忑不安地注视着事态的发展，大多数德国民众为此欢欣鼓舞。法国实施了部分动员，并占领马其诺防线。不管是巴黎还是柏林，都在等待着英国政府的态度。驻伦敦和巴黎武官盖尔·冯·施韦彭堡男爵将军和库伦塔尔发来了令人悲观的消息：英政府以及刚刚执政的国王埃德华八世都不愿为《洛迦诺公约》而在莱茵河畔打仗。希特勒猜对了，心上的一块石头终于落了地，冒险行动可以顺利进行了。他的预见性为他增添了新的信心。他第一次对他的将军们不愿有所冒险以及他的战争部长的脆弱神经感到不可理解—战争部长曾一度想把部队撤回来。

1936年是不安定的一年。在希特勒兵不血刃地进军莱茵兰和墨索里尼经血战在东非立足之后，德国和意大利逐渐靠近。在奥地利，天平也随即向教会—保守体制倾斜。这个体制是靠着对大多数居民的独裁专政来维持的，多数居民渴望与德国合并，对纳粹抱有同情心。

在西班牙爆发了内战，佛朗哥将军在部分军队、法西斯和复辟—教会势力以及希特勒的支持下，发动了企图推翻合法共和国政府的暴动。为支援佛朗哥，意大利决定派遣一支强大的远征军开赴西班牙。德国政府派遣国防军办公厅的瓦利蒙特上校作为军事专家前往伊比利亚半岛。德国陆军为佛朗哥的军队提供了一支小型的教导队，空军提供了一支由航空兵和防空兵组成的名为“神鹰”的远征军。苏联和法国共同组织一支由自由反法西斯者（其中包括大量德国共产党员）组成的“国际旅”，以支持西班牙政府。西班牙成了将来世界观大战的试验场。德国人分为两派，分别在融字旗和苏维埃红旗下展开厮杀。在德国陆军总司令部，人们以复杂的心态从纯军事角度静观着这场争斗。事情的危险性在于，人们还没有觉察到新的世界冲突的来临，也没有意识到加紧训练自己的而不是西班牙军队的重要性，以及储备大量昂贵战备物资的紧迫性。

1936年11月，冯·泽克特将军结束他在中国军事顾问的工作返回柏林。他在给他姐姐的信中写道，他不相信会发生全面冲突，但他预言未来24小时形势将会变得十分严峻。1936年12月27日，泽克特因心肌麻痹而突然去世，终年71岁。希特勒曾经倾听过他关于俄国一中国政策的论述，泽克特发现希特勒还能够聚精会神地听下去。但希特勒并没有照着他的办。对于旧军官团来说，泽克特这位曾在那段艰苦和不安定的年月里，在精神和外表上给军官团留下深刻印象的人，走得过早了一点。甚至连希特勒也出席了泽克特的葬礼，但当随军牧师开始布道时，他却提前离开了。

1936—1937年冬，暗藏于陆军总司令部、总参谋部与战争部之间的机构之争，趋于尖锐化。为促进国防军的思想教育，布洛姆贝格筹办了．国防军沙盘作业演练。围绕此举的价值，双方展开了激烈争论。目光敏锐、说话尖刻的第一军需长冯·曼施泰因将军称这种沙盘作业的水平是十足的半瓶子醋。1936—1937年冬，在举行这种演练时，在弗里奇、戈林、布洛姆贝格之间经常发生激烈争吵，以至于1937年1月使弗里奇都有了辞职的打算。最终还是布洛姆贝格做出让步，因为他深知陆军总司令超群的军事素质，担心会发生公开的决裂。

1937年6月24日，冯·布洛姆贝格元帅就国防军在战时的指挥问题下达了他的第一个指令，突出地强调了他应具有的最高指挥权，引起总参谋部的不快。指令中还指出，目前局势尚属平静，受大国进攻的危险尚不存在，但国防军必须时刻做好准备。如果实施“红色”方案即以法国为主要对手，那么应将重点放在西部。倘若实施“绿色”方案，即以对付捷克斯洛伐克为主，那就应将重点放在对付东南部敌人可能发动的大规模进攻上。此外，还有两种情况：当维也纳的总理冯·舒施尼格宣布恢复哈布斯堡王朝时，将实施对付奥地利的“奥托”行动；为对付国际介入红色西班牙，将实施“里夏德”方案。另外还强调，有必要在不公开的情况下制定一个动员计划（1938年9月在苏台德危机期间首次实施了局部动员）。

为对布洛姆贝格的指令做出回应，冯·弗里奇大将于同年9月就国防军统率机构和作战指挥问题拟订了一份备忘录，主笔自然是贝克将军和冯·曼施泰因将军。备忘录强调，在未来任何有德国参加的冲突中，陆军都是决定战争胜负的军种。无论海军还是空军都不可能决定战争胜负。因此，在危机时指挥三军作战的无疑是陆军，即陆军总司令及其总参谋长。阵线已经分明，但始终未能决出雌雄。

此间，在苏联也上演了一出闹剧。就在布洛姆贝格在柏林颁布他的指令，并引起弗里奇和贝克的恼怒的同一天，在苏俄，图哈切夫斯基元帅和一批红军指挥员，即几乎所有曾参加过与德国国防军结盟行动的军官，都以反叛斯大林和为德军总参谋部充当间谍为由被枪决。此后，又有大约万余名指挥员和参谋遭此厄运，另有千余名军官被捕人狱。它表明，在独裁体制下，一个多疑的独裁者一旦幻觉出他的权力受到威胁时，都惯于残暴地对待其将军和军官们。关于斯大林采取此次行动的动因至今不明，是不是此前德国党卫队的秘密机构向苏联有关机构提供的关于苏联指挥员与德国军事机构来往，并意在瘫痪红军指挥的虚假情报起了作用，不得而知。但是不管怎么样，后来希特勒和希姆莱都多次对斯大林的这种行动方式表示了钦佩之意。他们认为，在德国，他们也会在适当时机对其不满意或调皮捣蛋的将军们采取同样行动。

1937年9月，新建国防军在梅克伦堡举行了首次大规模军事演习，参加者主要是空军。布洛姆贝格将此作为自己的一大成就。在希特勒的客人中间有意大利的国家首脑墨索里尼，他当时还兼任战争部长，对军事也极为在行。希特勒与墨索里尼成了朋友，德国的参谋军官们说，墨索里尼所表现出来的军事经验给德国“元首”留下了极为深刻的印象。对于希特勒来说，这位身兼三职—国家首脑、党的领袖和战争部长的墨索里尼，自然是一个杰出的典范。而希特勒总有一种感觉，在他的将军们眼里，他虽然作为国家首脑而受到尊重，但人们总把他当做军事上的门外汉。

1937年11月5日，希特勒突然将战争部长冯·布洛姆贝格、外长冯·诺伊拉特男爵，以及国防军三军总司令弗里奇、戈林和雷德尔海军上将，召集到总理府，向他们阐述了他对军事政治和军事经济形势的观点，在场的还有他的军事副官霍斯巴赫上校。他讲话的大部分内容是有关装备经济方面的问题，这个讲话没有留下来。但是，由于希特勒对军事政策的阐述使霍斯巴赫上校大为震惊而留下了无法磨灭的印象，致使他会后根据记忆提纲掣领地整理了一份记录。后来这份文件（在作者不知道的情况下）在纽伦堡对战犯审判中以所谓“霍斯巴赫记录”的名字由起诉代表提出，用来作为希特勒战争计划的证明材料，并由此为世人所知。

在这个下午，希特勒在总理府中指出，解决“德国问题”只有靠使用武力这一条途径。接着，他提出三种使用武力的可能性：1．在德国装备准备就绪后发动战争，但这不会在1943年之前；2．法国内政纠纷为发动一场（针对捷克斯洛伐克的—译注）进攻提供可能性；3．法国被牵制在与另一国的战争中，比如意大利或在西班牙问题上。他继续说，不管哪一种军事行动，其前提是保障己方翼侧安全，即消灭奥地利和捷克斯洛伐克。日本可以作为一支抵制苏俄的力量。

弗里奇还有布洛姆贝格反驳说，发动一场无论是针对英国还是针对法国的战争，都是行不通的。他们认为，第二三种情况是根本不可能发生的。正准备启程前往埃及休假的弗里奇指出，如果“元首”真的认为局势如此严重，他情愿放弃休假。希特勒安慰他说，不要将他的话理解为战争已迫在眉睫。

这些内部的对话至少清楚地表明，德意志帝国的首脑已将战争作为未来一种解决所有问题的最佳手段；而陆军总司令和战争部长也十分清楚地表达了他们不希望战争的意念。尽管除了约德尔的日记对此事记录在案之外，还搞了一个关于希特勒军事政策讲话的纪要，但冯·布洛姆贝格元帅似乎对希特勒的讲话并没有十分在意。了解希特勒的戈林曾说，希特勒当时只是意在“催促”将军们一下，因为他觉得军队武装的速度太慢了。可是，希特勒的讲话却真的使诺伊拉特和霍斯巴赫大为焦虑。诺伊拉特回忆起兴登堡临终时对他的叮嘱：无论发生什么情况都要使德国人民免除一场新的战争。

在希特勒的讲话之后，诺伊拉特到本德勒大街拜见弗里奇和贝克，商讨如何使希特勒放弃其计划的办法。最后大家达成一致：弗里奇面见希特勒，从军事角度向“元首”阐明他的企图不可行的理由。同时，诺伊拉特也准备以德国外交政策负责人的身份向希特勒作同样的解释。他们两个人对希特勒太缺乏了解了，加之后来他们再也没有机会过问此事。此外，弗里奇也踏上了去埃及休假的旅途。连希特勒自己也没有预计到，布洛姆贝格的行动和奥地利事态的发展竟使他再次赢得胜利的机会到来得如此迅速。他向他的外交部长和将军们所阐述的思想，符合他奇思怪想的习性，但绝不是富于逻辑的计划。

弗里奇命令下属，在总参谋部内对“绿色”方案进行审查，以判定在西部边境对法国实施遮避的同时，利用大规模部队迅速取得对捷克斯洛伐克进攻胜利的可能性。但他并不希望通过此种研究使该方案得到验证，而是希望证明这一行动在军事上是个乌托邦。他想利用这种途径为促使希特勒采取外交措施提供依据。

此前，希特勒还一直把这位大将视为军事上杰出的军事专家，对他十分放手。大概他还幼稚地以为，总参谋部是一个在任何形势下都能不断制定战争计划的机构。但是现在，当他从占领莱茵兰问题上得到令人沮丧的经验之后，他不得不认识到，总参谋部绝不情愿盲目地接受他的所有设想，这里的人们完全是另一种思想境界。但他并没有从这种推测中得出任何明确的结论。

1937年12月，鲁登道夫将军去世。鲁登道夫不但曾向兴登堡而且也向弗里奇提醒过要警惕希特勒其人，自1923年慕尼黑暴动后他已看清希特勒的恶劣品质。他曾对弗里奇说过，希特勒对任何人都不讲信义，他也会把你出卖。在有希特勒和众多高级将领出席的鲁登道夫的葬礼上，布洛姆贝格向“元首”透露，他准备再婚。他的夫人已于1932年去世。他还说，他未来的夫人“曾有过一段事”。希特勒并不知道这一暗示的内涵，随即表示了同意。

1938年1月12日，约德尔中校在国土防卫处工作日志中写道，元帅（布洛姆贝格）“出人意外地”与格鲁恩小姐结婚。希特勒和戈林作为证婚人，出席了在户籍登记处举行的简短的结婚仪式。连凯特尔将军在内—尽管凯特尔将军的长子正与布洛姆贝格的一个女儿相爱—任何人都不知道格鲁恩小姐是何许人。当这位新婚的冯·布洛姆贝格夫人在警察局办理迁入新居户籍登记时，一名警察官员断定，布洛姆贝格夫人就是当时担任帝国粮食署秘书的埃纳·格鲁恩，过去因生活作风问题已在警方登记在案。布洛姆贝格大概在1934年与她相识，但她一直对布洛姆贝格隐瞒着那段不光彩的历史，直至决定与其结婚。布洛姆贝格也曾对戈林说过，他未来的夫人出身于平民家庭。戈林只是认为，一个“纳粹人民国家”的高贵元帅选择一个来自于人民的子女为妻也并非坏事。

这位警官如实向上级做了汇报。柏林警察局长黑尔多夫伯爵认为此事非同小可，随即去见国防军办公厅主任凯特尔将军，以便验证一下这位新婚的冯·布洛姆贝格夫人是否就是埃纳·格鲁恩。凯特尔也并不认识部长的新夫人，只是模模糊糊地记得曾在布洛姆贝格母亲的葬礼上见过她一面，布洛姆贝格的母亲刚刚在前几天在埃伯斯瓦尔德去世。凯特尔因不久就要与布洛姆贝格家结为儿女亲家而处于十分尴尬的境地。1938年1月23日，凯特尔让黑尔多夫去见戈林，说戈林想必认识这位女士，因为他曾当过他们的证婚人。黑尔多夫希望凯特尔在布洛姆贝格从埃伯斯瓦尔德回来后当面与他一谈。凯特尔对这件不可思议的桃色事件也不无担心。鉴于国防军办公厅与陆军总司令部之间的紧张关系，凯特尔根本没有考虑将此事通报弗里奇和贝克。

在此期间，诺伊拉特有机会就11月5日的讲话与希特勒再次进行了一次交谈。他向希特勒转达了将军们的想法，劝他尽可能利用和平途径达成他最重要的政治目标。希特勒用低沉的语调说道，他不能等待。接着，诺伊拉特直截了当地说，他不愿为这种政策承担责任。希特勒不置可否地听任了这一辞职的威胁，但他终归是明白了，无论在总参谋部还是在外交部，都暗藏着一支抵制他的计划的反对派。

此间，围绕布洛姆贝格丑闻的事还在继续发展着。根据警察局的资料，戈林辨认出替察不认识的女士正是布洛姆贝格的第二位夫人。他对黑尔多夫伯爵说，他将亲自向布洛姆贝格挑明此事可能造成的恶劣后果，但却于1月24日晚将此事告知希特勒。当希特勒从其一名文职副官即原来的弗里茨·威德曼上尉那里证实确有此事之后，大惊失色。他将布洛姆贝格提拔为元帅，还应其之邀做了他的证婚人，在希特勒眼里这是一位无可挑剔的德国元帅；而如今布洛姆贝格却与一个根本就不可能成为帝国战争部长和国防军总司令夫人的女人结了婚。与此同时，他不是从戈林那里，而是从党卫队首领—被弗里奇视为军官团里基督教保守势力的保护神，受到弗里奇的极度蔑视—那里，得到一份关于弗里奇的档案卷宗，1935年希特勒曾看过这份卷宗，并命令将其销毁。现在这份材料是一份复制件。根据一份多次入狱罪犯的口供说，陆军总司令曾于1934年触犯了刑法大典中的第175项条款[第175条是关于鸡奸罪的内容。—译注]。

起初，希特勒似曾打算让冯·弗里奇大将接替布洛姆贝格的职务。他曾指示下属将“冯·凯特尔将军”安排在他的身边，但最终还是决定启用国防军办公厅主任，从中看出希特勒当时对高级将领们，特别是对他们之间的纠葛了解得多么肤浅。现在，弗里奇的卷宗摆在了他的办公桌上。1月25日，他向他的副宫霍斯巴赫上校表达了他对布洛姆贝格和弗里奇的谴责，并让霍斯巴赫安排弗里奇于次日晚到总理府来。霍斯巴赫副官深知希特勒善于对他的左右搞阴谋诡计，但他也没有立即察觉，一个不可告人的骗局正在展开，其目的是在精神上败坏军官团首脑的名誉。霍斯巴赫向他的总司令提出了警告，弗里奇的第一句话是：“卑鄙的谎言！”但是，这个时候，他也只有眼睁睁地看着对他个人名誉的低毁。

现在，摆在希特勒眼前的形势是，军队的两个首领已握在他的股掌之中，他必须亲自过问军队事务。下一步该如何走，像往常一样，多日来他举棋不定。1月26日，他单独接见了布洛姆贝格。中午，约德尔从凯特尔那里获悉，布洛姆贝格已被解职。后来，凯特尔得知，战争部长拒绝了希特勒让其立即离婚的建议。据约德尔说，布洛姆贝格推荐戈林作为其继承人。对这一建议，希特勒断然加以拒绝。据布洛姆贝格自己说，接着他提到了瓦尔特·冯·布劳希奇炮兵上将的名字。布劳希奇将军于1933年接任布洛姆贝格东普鲁士第1军军长之职，一直到现在。但希特勒并不知道布劳希奇是何许人。当布洛姆贝格于当日或者第二天向希特勒告别时，又向希特勒提出另一个想法：希特勒自己应就任帝国战争部长，从而直接掌握国防军的指挥权。在他眼里，希特勒是一个天才。此外，这也是对与陆军总司令部和总参谋部长时间争吵的最后报复。陆军总司令部和总参谋部的那些老子们，对他的所有思想都拒之门外，从未听过他的话，看着吧，希特勒会治服他们的。但是，希特勒并没有急于接受他的这一解决危机的方案。

1938年1月26日晚，冯·弗里奇男爵大将在霍斯巴赫上校陪同下，怀着一种愤慈和困惑的复杂心情来到总理府。围绕他和在他身上发生的事情，对于在德国的一名正派军官来说简直是无法想像的。希特勒和戈林在总理府等待这两位军官的到来。冯·弗里奇男爵以骑兵的名誉发誓，对他的指责是与事实不符的。然而，这两位德国的最高统治者早已为他准备了一个无耻下流的罪名，一个军官的名誉担保显然无济于事。他们将一名刑事犯秘密带到总理府，当面与这位大将对质。罪犯立即认出弗里奇，说大将就是他当时看到的那个犯鸡奸罪的军官，为了堵住他的嘴，弗里奇还被诈了一笔钱。弗里奇的事就这样在希特勒和戈林的手中完结了，大将不得不步布洛姆贝格的后尘。

弗里奇沮丧地离开总理府。面对这种无耻捏造他又能如何呢？戈林试图与霍斯巴赫亲近，并请他向“元首”传话，说应将陆军交给他—戈林。他还准备从被他称为“灾难”的黑尔多夫伯爵身上捞取好处。就在那个晚上，在霍斯巴赫的催促下，希特勒将总参谋长贝克将军从床上叫起来，传唤到总理府。他比弗里奇还要手足无措，还要困惑不解，他无法推测发生了什么事。这种笼罩在独裁者周围的阴谋和道德败坏的气氛，对他来说实在是太陌生了。希特勒对弗里奇的指责给他留下深刻印象，弗里奇被免职后，他就是驻柏林军队的最高级衔的军官，军队实际掌握在他的手里，但他不懂得利用这一有利条件。

现在，弗里奇像布洛姆贝格一样被解决了。正直的霍斯巴赫上校不顾希特勒的禁令，还是将事情内幕通报了弗里奇，事后他如实地报告了希特勒。为此，霍斯巴赫上校也失去了总参谋部代言人和希特勒宠臣的地位。下一个问题是，弗里奇丑闻是根据弗里奇的要求送交军事法庭，还是像希特勒和戈林所希望的那样，专门为其设立一个“特别法庭”。此事被搁置起来后，弗里奇没有力争为自己辩护，从而犯了第二个错误。虽然他作为一名军官应享有军事审判权，但却屈从于国家秘密警察的审问。当秘密警察官员开始在兵营里搜集罪证，并审讯弗里奇过去的勤务兵时，继弗里奇之后的最高军事当局没有对此提出任何指责。

危机还在继续。在柏林，围绕布洛姆贝格第二个夫人的谣言四处流传。在省的军司令部里，人们一无所知。因为无论是弗里奇还是贝克，都不会将控告陆军总司令的事通报全军。贝克将军建议，将资历最老的军长冯·龙德施泰特将军召到柏林。此时龙德施泰特正在东普鲁士领导一次旅行演习。希特勒禁止这样做，但随后又收回了禁令。原计划在1月30日纪念所谓夺权5周年纪念大会上希特勒要发表演讲，现在被不声不响地取消了。

纳粹部长中最有知识的部长—宣传部长戈培尔博士在这几天最担心的是，希特勒加害人人知晓和受人尊重的弗里奇大将的事一旦传扬出去，将会引发一场“将军暴动”。但是，弗里奇离政变的想法远不可及，贝克也从来没有过这种考虑。此外，国家整部机器和全部通讯手段都掌握在政府手里。希特勒为千百万人创造了就业机会，为他们提供了面包，他正处在他一生中的鼎盛时期。即使弗里奇一声召唤，各军军长都聚集到他的大旗下，部队就会跟着他们走吗？成百上千的希特勒的追随者会因为军官团的荣誉受到蔑视而在这一时刻背叛他吗？像布洛姆贝格这样的人会把这种荣誉看得比一种桃色事件还要重吗？

在柏林，除了自认是国防军总司令候选人的戈林之外，还有第二个人即慕尼黑第7军军长冯·赖歇瑙炮兵上将。赖歇瑙错误地以为，他的第二次重大机会到来了。希特勒也确实正准备任命他为布洛姆贝格的接班人。然而，在柏林的所有将军们，从冯·龙德施泰特将军到国防军办公厅主任凯特尔将军，都对此提出异议。正如后来的事态所表明的那样，这位难以对付的“元首”面对的是一群有独立意志的高级将领。

凯特尔将军在其日记关于陆军总司令的记载中，再次提到冯·布劳希奇将军。布劳希奇将军是一个头脑冷静和思维清晰的人，是普鲁士将门之后。当时他正担任1937年新组建的莱比锡第4集群司令。在凯特尔眼里，他是一个合适的人选，他来自于近卫部队和总参谋部，对党保持严格的中立。布劳希奇担心会被卷入一起错综复杂的离婚丑闻之中。他也希望贝克将军能留任总参谋长，而此时希特勒却突然打算让另一个人替代他。最后，在他与希特勒做过一次谈话之后，希特勒表示同意贝克留任。

这样，弗里奇接班人的问题似乎已经解决了，尽管布劳希奇在得知他的接任与一次最高领导层的大范围人事调动有联系时，提出了新的异议。布洛姆贝格的接班人问题还没有解决。希特勒拒绝戈林担任战争部长，而将军们则不接受希特勒提出的人选赖歇瑙。在此情况下，希特勒决定不再保留战争部，而由他自己直接接管国防军的指挥权。同时，将凯特尔将军领导下的国防军办公厅扩充为“国防军统帅部”，作为他的工作班子。凯特尔是从希特勒那里得知此事的，希特勒当时还郑重其事地说，国防军的统一对他来说是神圣的。凯特尔后来写道，他当时没有料到，他担任这个国防军统帅部长官的职务给他带来何等的苦难。

凯特尔过去就曾考虑过，为了在危机时期减轻战争部的负担，应将所有行政管理任务由一个由办公厅扩展而成的最高统帅的工作班子来统管。这个班子由他来领导。由于他对作战问题一窍不通，因此还设想设立一个国防军总参谋部，作为三军作战问题的领导机构。凯特尔认为，国防军总参谋长只能从陆军总参谋部选派，但这一点现在还根本提不到议事日程上。当希特勒终于在1938年2月4日决定将全部新的变动通报全民之前，赶在重要的内阁会议[希特勒夺权后的最后一次内阁会议。—译注]开会前将柏林的高级将领召集到一起，向他们概略地展示了目前的危机。第一军需长冯·曼施泰因是惟一一位敢于提出反问的军官，他问道：是不是应设一名国防军总参谋长？希特勒没有正面回答，只是说：水到渠成。

1938年2月4日，德国舆论界获悉一条使他们目瞪口呆的消息：帝国战争部长和陆军总司令出于健康原因离职，“元首”自己已接管国防军最高指挥权。

现在的口号是：权力集中，高层军官年轻化。没有成见的旁观者势必会得出这样一种印象：一场瘟疫似乎正在将军们中蔓延。随着弗里奇和布洛姆贝格离职，一大批高级将领也出于健康考虑相继离职，几乎全部是泽克特学派的人，其中包括骑兵总监和情报部队总监冯·波格雷尔将军、冯·尼贝尔许茨将军和陆军人事局长冯·施韦德勒将军，这些人都是按照弗里奇的意思与纳粹党保持着距离。施韦德勒将军的继任者是凯特尔的兄弟博德温·凯特尔少将，做如此安排是为了使国防军最高司令部在陆军中发挥更大的影响。

军队默默地听任着事态的变迁。希特勒在对将军们讲话之后说，他现在知道了，所有的将军们要么是胆小鬼，要么是傻瓜蛋。他和戈培尔并不害怕一场暴动，他们惧怕的是陆军军长们采取联名辞职的抗议行动。然而此类事情并没有发生。在一切都为时已晚的时候，弗里奇才看到，他的下台所关系到的事情要远远超过他的个人荣誉。在起诉弗里奇的军事法庭上（刚刚晋升为元帅的戈林也到场），为弗里奇进行辩护的辩护律师冯·德·戈尔茨，当众揭穿了一个由国家秘密警察制造的令人毛骨惊然的把戏。他经长时间调查终于查明了真正的罪犯，就是那个曾遭到被希特勒和戈林用来作见证人讹诈的人，此人是一名退役骑兵上尉，名叫冯·弗里施。秘密警察利用两者近似的名字炮制了“弗里奇”卷宗。对这件事舆论界一无所知，弗里奇在众人不知的情况下被默默地恢复了名誉，但自此再也没有出头露面。像贝克将军这样的一些人现正准备被迫引退。但贝克还认为目前必须坚守自己的岗位，他对总参谋长说服希特勒放弃其战争政策始终抱着一线希望。现在，斗争目标已不是针对国家首脑个人，而是要对政治领导施加重大影响。

在撤销战争部之后，随着希特勒直接掌握国防军的指挥权，全新的统率机构成了类似于封建专制体制之初的形式。国防军统帅部除接管了原战争部的重要任务外，还接管了三个军种中央司令部的指挥任务。希特勒在国防军统帅部内设立了一个工作班子，这个班子在某些方面类似于普鲁士国王和德意志皇帝的军事内阁。此外，他还设立了一个类似于过去副官署的国防军副官处，由一名副官长和三个军种的三名副官组成。

国土防卫处在布洛姆贝格时期，曾被人们视为未来国防军总参谋部的核心，现在虽被改称国防军指挥局（战时改称国防军指挥参谋部），但再也不是一个为希特勒在作战或军事问题上提供咨询的机构，它既没有明确的任务范围，在统率层也没有获得相应较高的位置，倒更像希特勒的一个研究机构。国防军指挥局下设作战处、军需处（负责三军军需）、组织处（负责兵员补充），以及情报处和国防军宣传处，此外还有多名与党的组织、冲锋队、党卫队、希特勒少先队和帝国青年义务劳动军进行沟通的联络官。1939年在该局服役的约有15名军官，战时增加到约40名。从国防军指挥局这个例子可以清楚地看出，这个新任国防军最高司令是多么想极力避免使各机构的责任权限清晰分明。他认为，大家都为权限进行激烈争吵要比和平相处更为有利，因为这可以激励他们的工作热情。直到1939年，陆军总司令部、总参谋部与国防军统帅部、国防军指挥局之间的“备忘录之战”一直没有间断。布劳希奇在一份新撰写的备忘录中，要求组建一个居领导地位的帝国总参谋部，其中陆军应担任领导角色。1939年3月，凯特尔在一份委托约德尔拟订的备忘录中反驳道，现代战争不再是一种仅仅有关战略、进军计划的事务，在很大程度上它也依靠经济、技术和宣传上的权衡。所有这些领域的协调，都是国防军指挥局义不容辞的任务。但事实上，从来就没有出现过这种协调的可能性。

现在，国防军的许多事情都要取决于国防军统帅部长官威廉·凯特尔炮兵上将。凯特尔出身于汉诺威一不伦瑞克承租王室领地的地主家庭，最初也是一名炮兵军官，第一次世界大战中在佛兰德海军陆战队任首席参谋，积累了一些陆海军机构协同的经验。在原部队局二处时，在边防和秘密扩军问题上他是个办事仔细认真的专职人员。在军事组织和军事管理方面，无疑具有丰富的经验，因此也特别适宜在国防军统帅部内掌管大部过去由国防部行使的管辖权。就此而论，他是一名专家的典型，这正是毫无系统性可言的新任总司令所需要的。凯特尔被纽伦堡国际军事法庭判处死刑，他在法庭上表示，他是一个军人，无论对皇帝、埃伯特，还是对兴登堡和希特勒，他都同样鞠躬尽瘁。作为一个人来说，希特勒对他而言始终是个谜，他从心眼里钦佩希特勒的天才，但同时希特勒又使他有一种毫无自卫能力的畏惧感。使他永远弄不明白的一件事是，希特勒最终以自杀方式摆脱了所有责任。还有一件事他觉得有点蹊跷，他从未带兵打仗，但最后希特勒却将他提升为元帅。但有一点他是绝不会做的，即支持国防军反对希特勒。他始终是一个负责军事管理事务的长官，他不仅得到其主子的感激，也赢得其老同事们的肯定，他的同事们在与希特勒不断加深的矛盾冲突中希望得到他的支持，但最终都一无所获。

严格说来，1938年2月有4个总参谋部同时并存：国防军统帅部及其指挥局；陆军总参谋部；空军总参谋部和海军司令部（战时改称海战总部）。此外还有一个副官处，配备多名对希特勒俯首听命的年轻军官。贝克将军起初想，依靠个人的身份拉近总参谋部与国防军指挥局之间的关系。这项任务交给了他给予高度评价和性情温善的总参谋部军官马克斯·冯·菲巴恩少将。可惜他的身体状况不佳，只有几个星期便无力承担这一棘手的职务。国防军指挥局的工作移交到约德尔上校的手上。希特勒对约德尔赞赏有加，而约德尔则将希特勒视为德意志民族的革新者。约德尔认为希特勒说过的一句话极为正确：政治实际上就是战争。他深信，现代总参谋部军官的最高义务就是为一名新的杰出领袖充当助手。在对总参谋部军官任务的看法上，约德尔与贝克之间再没有可沟通的余地。但两者的结局都是可悲的：国防军指挥参谋部参谋长约德尔将军，于1946年被国际军事法庭判处死刑，推上绞刑架；1944年7月20日晚，退役大将贝克在两次自杀未遂后被一个不知名的上士击毙。

贝克将军在1938年以后的时间里，断绝了与凯特尔和约德尔的所有关系。对总参谋长而言，现在最重要的是他能从他新任总司令冯·布劳希奇大将那里得到什么支持。布劳希奇出身于西里西亚旧贵族家庭，是在近卫军和总参谋部中长大的，在政治上基本保持中立，也不是希特勒的痴迷崇拜者。在需要定下重大决心时，他往往犹豫不决。他常常采取一种自以为聪明的做法：令人头疼的问题先放起来，重要的问题先挂起来，这应了一句老话，叫做“车到山前必有路”。在需要他决定重大问题时，他会在精神上感到痛苦之极，最能说明这一点的例子就是1941年11月莫斯科会战危机期间，当时他的身体已处于全面崩溃状态。对贝克来说，布劳希奇无论如何也不是一个可靠的靠山。

1938年3月，确定要在图林根举行一次总参谋部旅行训练，有冯·布劳希奇将军和众多军需长参加。此间，鉴于纳粹对奥地利的影响不断增加，奥地利总理冯·舒施尼格打算通过全民投票来加强他的地位，希特勒随即便决定对他憎恶的维也纳教会独裁体制采取军事措施。1938年3月10日18:30，由冯·博克将军指挥的第8集团军突然实施动员，在巴伐利亚和奥地利边境，举行了一次假演习，向舒施尼格政府施压。

谁也没有料到进军奥地利的“奥托”方案付诸实施了，这一方案是布洛姆贝格在1937年国防军指令中提出的。在柏林，凯特尔将军问贝克，为实施“奥托”方案都准备了些什么措施。贝克回答，“没有措施，任何措施都没有”。总参谋部拒绝对布洛姆贝格的指令进行进一步完善。为准备工作预留的时间只有短短的5个小时。贝克知道，现在只有靠临时应急安排，他要求制订德军开进奥地利之后意大利和捷克斯洛伐克介入情况下应遵循的行动准则。布劳希奇对将来意大利和捷克斯洛伐克的反应也十分担心。在国防军指挥局，冯·菲巴恩将军已身心憔悴，体力不支，他认为第二次世界大战即将爆发，几天后他便退役。

事态的发展与人们预料的并不一样。在奥地利，纳粹分子暴乱闹事。布拉格的捷克政府动作迟钝，反应平静。巴黎和伦敦对舒施尼格政府的求救呼声报以冷淡，而墨索里尼则给予希特勒以完全的行动自由。当德国部队开进奥地利时，受到群众的热烈欢迎，希特勒的声望大增。奥地利被德国吞并，奥地利联邦军也被并入德国国防军。希特勒1937年11月5日的第一个多少有些幻想式的企图，出人意料地迅速实现了。现在，他该准备“除掉”捷克斯洛伐克了。被夹在已为德国占领的奥地利和西里西亚省中间的捷克斯洛伐克，其战略处境已变得无可救药。在这里，有一个典型的旧奥地利问题在等待希特勒去解决，即生活在波希米亚周边地区和奥地利一西里西亚地区的苏台德德国人的命运问题。1918年，为人民自决权奋斗的战胜国禁止将奥地利和苏台德区合并到德意志共和国。而现在，在英国却有人主张，如果希特勒能确实给人民以自决权，那就可以满足希特勒的要求。

还在1938年4月，德国已经开始着手解决捷克斯洛伐克问题。凯特尔从纯军事角度出发认为，对捷克斯洛伐克采取一次快速行动是极为不利的，因为这势必会促使法国，甚至还有英国介入。捷克斯洛伐克军队的战时兵力有43个师。德国军队1938年4月只有23个师，另有装甲师、骑兵师和山地师各一个。其他的装甲师和轻型摩托化步兵师，都是架子部队，要将这些部队扩充满员，还有大量工作要做。当贝克将军发觉希特勒的进攻欲望后，变得寝食不安，如坐针毡。长年以来，捷克斯洛伐克对于部队局的军官们来说是最棘手的问题。布拉格根据德军正在集中的错误情报进行了暂时动员，这对希特勒来说是一个向世界谴责捷克斯洛伐克战争欲望的大好机会。一场对捷克斯洛伐克的战争成了合法的行动。

在2月份的人事调动中，贝克将军失去了他最亲密的同事冯·曼施泰因将军，后者被任命为一个西里西亚师的师长，曼施泰因的位置由哈尔德将军所取代。哈尔德要比贵族和军人气质浓厚的曼施泰因将军对政治感兴趣得多，这一点在不久的将来具有特别重要的意义。贝克停止了每年一度的大型总参谋部旅行训练，转而集中精力研究一个问题：法国在介入之前，德军能否以一场闪电式的作战将捷克军队击溃。研究结果表明，德国对捷克斯洛伐克的进攻可能会引起法国和英国，甚至还有美国的介入。多线战争是无法取胜的。

贝克将研究结果报告希特勒。希特勒安慰他说，他保证无意发动一场新的战争。贝克要他为此做出担保。希特勒回答道，军队是政治的工具，它必须完成交付给它的任务，而不是讨论。现在，贝克将军已经做好准备，对他无法同意的命令不承担责任，他认为有必要对政治的优先权提出异议。贝克将要踏上一条对抗国家领导的道路，这是一条其前辈从未踏及的路。对这个一贯谨慎从事的人来说，定下这样一个决心实在是太难了。

贝克将军打算向德国人民和世界舆论发出一个警报信号。他想对希特勒的主动进攻提出抗议，以此来促使陆军的将军们采取集体行动，迫使“元首”和总理以及国防军的司令官们停止一切战争准备，至少可以暂缓，直到军事政治形势确实恶化时。尽管他的好友第四军需长卡尔·海因里希·施蒂尔普纳格尔中将曾建议他，必要时是否考虑将这种集体行动变为军事行动，但他从未想过对这个独裁的党派国家采取行动。摆在贝克眼前的现实是，希特勒通过组建党卫队和党卫队保安局，以及秘密集中营，已将航向改变。陆军总参谋部所有的军需长和处长们都对他所下定的决心大开绿灯。因此，不夺取政权和军队指挥权，总参谋部根本不可能敦促希特勒改变自己的意志。

最后，关于是否将贝克的想法付诸行动的决断落到了陆军总司令冯·布劳希奇大将身上。1938年7月16日，贝克向布劳希奇递交了一封信，信中写道：“如果国防军高级指挥官们不以其专业知识和国家政治的知识及良心行事，那么历史将让他们承担血债。军人的服从是有界限的，这就是当他们的知识、良心和责任不允许去执行某一命令时……”

基本与贝克有同样思想的布劳希奇深受感动。但贝克每逢做重大决定时都习惯于长时间的思考，而布劳希奇也是一个“拖延战术”大师。最后，总参谋长要求他的总司令将全体军长们秘密召集到一起，向他们宣读他的信。为安全起见，布劳希奇于1938年8月4日把将军们召集到他的私人住所。贝克在他的备忘录中指出：“为了未来在历史学家们面前澄清我们的立场，为了保持陆军总司令部声誉的纯洁，我作为总参谋长特此声明：我拒绝批准纳粹的任何战争冒险。”

但是，布劳希奇并没有宣读贝克的信，在最后一刻他决定不将贝克的立场向将军们公布。他认为，将军们的集体行动将无异于叛乱，他不管是不是所有将军们真的都做好了这种行动的思想准备，他在会上只是对形势作了一个概括的分析，指出目前军事形势的严重性。当然，希特勒是听说过有一个贝克备忘录。他的第一个问题是，都有谁知道这个备忘录？当有人告诉他，此事只是与一批将军们有关时，他便将整个事件暂时扔在了脑后。

希特勒认为，适宜的做法还是对现役军官团的观点施加影响。为此目的，他施展了一个他拿手的手腕，试图在将军们与年轻的参谋军官们之间打人一个楔子。1938年8月ro日，他将各军、集团军、集团军群司令官召集到一起，对他们发表了长达三个小时的讲话。讲话中，希特勒还向将军们说明了正在莱茵河畔构筑的，用以防御法国进攻的西壁工事的出色功能，说他亲自为此付出了很大精力。他的讲话还是引起了不同意见，第2集团军群参谋长冯·维特斯海姆将军冷冷地指出，西部的防御工事最多只能防守三周。希特勒勃然大怒，说道：西壁工事不是坚守三周，而是三年……“说服”将军们的企图最终夭折了。

在布劳希奇拒绝了贝克的要求之后，贝克开始考虑下一步该如何走。他决定采取在此种情况下一个老派军官只能采取的最后一步：1938年8月18日他提出辞呈。三天后，希特勒批准了他的辞呈，但禁止将总参谋长的辞职消息向舆论界公开。最后，以大将军衔离职的炮兵上将贝克，作为一代人已成为过去。

此时，总参谋长职位空缺，布劳希奇问第一军需长哈尔德将军是否愿意接替贝克的职务。哈尔德要求给他考虑的时间，他想与其前任上司商量。贝克劝他接受聘任，1938年9月1日，哈尔德正式被任命为陆军总参谋长。

除了原部队局局长亚当将军出身于安斯巴赫法兰克地区的农民家庭之外，弗朗茨·哈尔德是第一个成为原普鲁士总参谋部和现德军总参谋部总参谋长的巴伐利亚军官。像弗里奇、贝克、布劳希奇和凯特尔、约德尔一样，哈尔德也是巴伐利亚的将门之子，也来自于炮兵。希特勒后来嘲讽地称他为“参议教师”[德国高级中学的一种固定教师的职称。—译注]。戴着夹鼻眼镜的哈尔德事实上与其说像个军事教育者，倒不如说像一名旧时代的潇洒型军官。他对科学具有浓厚兴趣，偏爱数学和植物学。就总体而言，哈尔德是王朝鼎盛时期巴伐利亚军官的化身，显得那样高贵和富于教养。据霍斯巴赫说，贝克对哈尔德能否抵制住希特勒的战争计划表示怀疑，哈尔德的路将比贝克还要艰难。作为一个虔诚的天主教徒和受家庭的熏陶，他始终将入伍宣誓视为一件圣事。于是，他便在誓言和良心两者间瞒珊徘徊，或者说不得不背上对希特勒玩两面手法的包袱。在他身上有一种服从和良心之间的可怕冲突，这是希特勒为那些具有传统观念的军官所制造的冲突。

起初，贝克对纳粹运动并没有强烈的反对意识，在希特勒那里他也没有太大的名气。哈尔德却不同，他在慕尼黑任第7师参谋时亲眼目睹了希特勒的起家经过，在明斯特任第4军区参谋长时结识了冲锋队领袖。哈尔德决定，一旦希特勒真的引发战争，在他能为政变赢得部队指挥官支持的前提下，他将奋起自卫。

目前，人们集中一切精力进一步完善对捷克斯洛伐克的“绿色”方案。一旦爆发战争，将无法阻止希特勒计划的实施，而且义务也要求他们必须尽其所能在即使不利的情况下也要取得一定结果。“绿色”行动的思想基础是战略突袭，以4个集团军即ro个军的庞大兵力，在装甲和摩托化部队支援下，抢在法国发动攻势之前，迅速取得决战胜利，计划在4天内决出胜负。

哈尔德现在认识了一个新的希特勒。希特勒这位国防军总司令现在开始事必躬亲，关心起细枝末节，对军事问题表示出强烈的兴趣，甚至在某些专业问题上还偶尔露峥嵘。希特勒要求总参谋长向他详细解释作战计划，为此，他与哈尔德发生了首次激烈争执。希特勒要求将布拉格作为最终目标，以大规模、成建制的装甲部队首先对比尔森实施突击（在希特勒身上突然显露出古德里安的智慧）。哈尔德和布劳希奇认为此种想法有害无益。希特勒要求更改进军计划，并让凯特尔将军做他的参谋长。哈尔德拒绝对作战命令作任何改动，最后，希特勒在纽伦堡参加党代会期间，在9月初将布劳希奇和哈尔德召到纽伦堡。经过夜间激烈的辩论之后，希特勒强迫两位将军屈从于他的思想。哈尔德大怒，激动地问凯特尔，希特勒到底要干什么？凯特尔对布劳希奇也很不满，凯特尔不相信将要爆发战争。

捷克危机日益激化，英国试图派一名特别全权代表从中斡旋。希特勒用尽一切办法争取民族自决权，打乱捷克多民族国家在波希米亚和摩拉维亚的内部秩序。他一方面对组建有志愿军团的苏台德德意志人给以支持，一方面怂恿斯洛伐克闹独立。匈牙利在1919年被迫将大片领土割让给捷克和斯洛伐克，现在终于等到了清算的时刻。波兰对奥尔谢[今切欣。—译注]地区提出领土要求。法国静观英国将采取什么行动，但看来伦敦并不打算动用武力。

在这种环境下，除了“绿色”计划之外，又出现了另一个政治—军事进军计划。哈尔德将军经与其前任协商后，制订了一个一旦希特勒发动战争时占领柏林政府区的计划。在波茨坦的一次聚会上，当人们再次痛斥希特勒的时候，哈尔德突然激动地大声说道，他现在需要的不是讲话，而是部队，是行动。

按照军需长冯·施蒂尔普纳格尔制订的计划，应军事占领柏林政府区，关闭柏林的党政机构，派一个突击小组进入总理府将希特勒逮捕，并将其送交法庭审判。这一计划已通报给柏林副警察局局长冯·德·舒伦堡伯爵和局长黑尔多夫伯爵，前者是王储集团军群参谋长的儿子，过去是个纳粹的狂热追随者；后者是一个雇佣兵气味十足的人。有关“部队”问题，哈尔德已得到第3军军长冯·维茨勒本步兵上将和驻波茨坦第23步兵师师长冯·布罗克多夫一阿勒费尔德伯爵中将的允诺。为应付“最坏的情况”，还将计划通报了第1轻型师师长埃里希·赫普纳中将。本来准备用于进攻捷克斯洛伐克的第1轻型师，将停止向预设地域开进，以便在必要时阻止位于南德的“阿道夫·希特勒”党卫队近卫部队向柏林开进。赫普纳的参谋部对赫普纳的任务也猜测到了几分，当时，骑兵上尉克劳斯·申克·冯·施陶芬贝格伯爵正在该参谋部任第二参谋官。

很难断定，一旦下达对抗希特勒的命令，部队是否会听从其指挥官的调遣。但是无论如何，人们不理解为什么为了苏台德一德意志问题而进行一场战争，特别是北德人对此问题的症结更是一无所知。在弗里奇危机之后，汉堡的第10军军长克诺亨豪尔骑兵上将的一个参谋就曾劝他采取行动，他愤怒地对这位参谋说，他要是胆敢动用一个营来与希特勒作对，他将第一个表示反对。1938年的义务制军队已不是魏玛共和国时期的国防军，军官团不再是团结的集体。

哈尔德将军本想在“元首”开战后才发动政变，因为他惧怕希特勒在群众中的盛名。他的同事也劝他，必须等到战争确实爆发的那一刻才能采取行动。哈尔德也将其所有的准备工作报告了总司令布劳希奇。冯·布劳希奇大将只是不可思议地回答道：准备工作不要打扰他。

最初，密谋策划者们—其中有在幕后的贝克、国防军谍报局局长卡纳里斯海军上将、中央处处长汉斯·奥斯特上校参谋，此外还有外交部的国务秘书冯·维茨泽克男爵—都把希望寄托在使英国政府对希特勒的企图采取一种强硬立场上。一些密使在伦敦为此奔忙，哈尔德还亲自派他的亲信伯姆一特特尔巴赫中校前往英国首都。然而，英国首相内维尔，张伯伦却深信，答应希特勒的一切要求，他就就会乖乖地收场。英国政府不大懂得与德国保守派反对党进行接触的意义，张伯伦还将德国特使与“雅各宾党人”和斯图亚特王室[斯图亚特家族于12世纪至18世纪初先后在苏格兰和英格兰建立的封建专职王朝。1714年王位转到斯图亚特远亲汉诺威选侯家族。—译注]的支持者相提并论，这些人曾在18世纪在巴黎对在英格兰建立统治的汉诺威王室搞阴谋活动。

于是，在迄今的普鲁士和德意志历史上出现了一种史无前例的怪相：总参谋长及其外交部国务秘书出于良心考虑，为阻止一场新的世界战争的爆发，与外国勾结进行针对本国政府的阴谋活动。其中之原因在于，以救世主自居的希特勒与具有传统思想的军官和官员们陷入几乎无法解决的冲突之中。尽管英国首相张伯伦亲自介入此事，企图通过与希特勒谈判使其让步，但1938年9月欧洲局势的紧张仍是有增无减，德国国内的情况更是危如累卵。1938年9月8日，军需长冯·施蒂尔普纳格尔冒险迈出重大一步。他要求约德尔上校在“绿色”方案付诸实施前5天书面通知陆军总司令部，其用意在于为军事暴动进行最后的准备。另一方面，在技术上这一日期对于在最后阶段做好铁路方面的物质准备也是十分必要的。约德尔根本就没有料到施蒂尔普纳格尔这一要求的一箭双雕的用意。

希特勒在与凯特尔和布劳希奇会商后，便命令所有部队自9月28日进入“绿色训练地域”。9月21日，英德谈判似乎出现了和平解决冲突的迹象。然而，希特勒变本加厉，又提出新的要求，使已缓和的空气再度紧张。1938年9月27日中午13:30，哈尔德接到重要指令：进攻部队应于9月30日开始行动。这对于他来说，就意味着9月30日必须在柏林采取行动。

9月27日，希特勒命令第3军（该军计划受哈尔德支配）派一些分队在首都大街上进行一次宣传游行。其结果令希特勒不寒而栗，居民反应十分冷淡。柏林人并不希望再爆发一次新的战争。当希特勒看到他的部队通过威廉大街时，也看到了默默地站在道路两边的表情木然的居民。希特勒恼火地对戈培尔说，用这种人民简直没法打仗。

9月28日，约德尔在工作日记中写道：“艰难的一天。”对哈尔德将军来说，这一天就更为艰难，他下达了政变的命令。此事通知了冯·布劳希奇大将，但布劳希奇什么话也没有说。他到国防军统帅部找到凯特尔和约德尔，让他们当面担保，一旦开始进攻捷克斯洛伐克，无论如何也不能超出苏台德区的范围。中午，布劳希奇到总理府，想探听一下形势的发展状况，然而他却听到了一个使他膛目结舌的消息，意大利国家首脑墨索里尼提出了一个调解建议。英法首相声明，将与墨索里尼和希特勒在慕尼黑会面。没有战争了！政变也不需要了。哈尔德将军当时说：“我们现在怎么办？他总能如愿以偿……”

9月29日，有关各方在慕尼黑会议上商讨苏台德地区退出捷克斯洛伐克的问题，而捷克斯洛伐克政府却对此一无所知。约德尔在其日记中写道，这场兵不血刃的胜利显示了元首的天才，但愿“怀疑者、儒弱者和绝望者能迷途知返和受到教育”。在希特勒看来，迟疑不决的将军们和满腹狐疑的总参谋部丢尽了脸。他接着说，他不能再期望将军们理解他了，但他们必须服从他。10月18日，贝克将军退役。对贝克的离职，11月l日新闻界被允许刊登一条简短消息。关于贝克的内幕，舆论界几乎无人知晓，只有极少数人知道这一切意味着什么。11月，原驻罗马大使冯·哈塞尔（冯·蒂尔皮茨海军大将的侄子，他与弗里奇于同日被革职）拜访了前陆军总司令。弗里奇现已隐居在吕呐堡灌木林的一所小房子里。他情绪极度沮丧，说现在什么都不需要做了，德意志的命运已任由希特勒摆布了。

在一份题为《未来战争中的德国》的备忘录中，退役大将贝克对形势作了分析。他预言，德国只要自己不诉诸武力，将不会受到攻击。由于德国地处大陆中心，在战争中始终会比其他大国作更多的冒险。一场由德国发动的战争，只会召来其他国家以受侵略者的名义介入战争。“在一场对抗世界同盟的战争中，德国将惨遭失败，最终将任由别人摆布”…… 　



前言　


历史能向我们展示我们熟悉的事物和完全陌生的东西，《德军总参谋部》正是这样一部著作。每当人们提起作者在长达一年的时间里刊载于每周六《世界报》的“深入历史”专栏，无不为此津津乐道。

尽管我们这些人了解军事，也熟悉德国军事，但对对军事感兴趣的一般读者而言，他们也肯定能从这本书中获得大量最新的和极为重要的信息。对像沙恩霍斯特和格奈泽瑙这样的普鲁士军事改革者们的伟大传统，我们也是熟悉的，瓦尔特·戈利茨将他们尊为“创始人”是十分贴切的。

然而，这些创始人的遗产—尽管通常发生在非军事领域—常常会受到忽视和冷落。具体说，就是突出纯军事的东西，有意忽视其政治的和社会的内核。由军事、内政、外交、社会和文化所构筑的综合体受到轻视。从专业角度而言，这为德国1945年以前的军事创造了辉煌至极的成就。然而它在政治上却是灾难性的，最终导致军事上的愚蠢和非理智。一个有教育意义的实例是施利芬伯爵的“伟大计划”。从军事上说，它确实称得上一个极富天才的计划；但从政治上看，却是一个灾难。因为它的必然结果是将英国拉入德法之战。对德国军事而言，对政治因素的忽视也意味着一种巨大的，然而是自作自受的、难以长期忍受的额外负担。倘若能够对军事和政治的连带关系给以重视，那么军事负担会相应减轻一些。

我们还可以从第一次世界大战的潜艇战中吸取同样的教训。从纯军事角度看，潜艇战无疑具有重大意义，但政治上却是愚蠢的，因为它挑起了美国对德国的战争。换言之，由于只注重了纯军事的东西，给德国最高军事领导带来了自杀性的结果—将两个大国树为敌人。向与美国作战的墨西哥提供支援，也是极为笨拙的和失策的。

从兴登堡和鲁登道夫统治时期的军事独立性，以及他们的“无言专政”中，就已经可以看出这种倾向的严重后果。自1916年起，帝国已不再由皇帝操纵，也有部分人反对受皇帝控制，可是一战后这些先生们却又偏偏将皇帝召唤出山。魏玛共和国时期的国防军对政治不闻不问，也只是徒有其表。事实上，它作为“国中之国”是对民主的德意志共和国的一种削弱。

对于希特勒惟一构成真正威胁的反抗活动来自于军人行列。这种反抗来得太晚了，但总比没有要强。这或许是国防军的光荣历史，但绝非是它的全部，因为它还有另一面—参与，应当说主要是共同进行了对成千上万犹太人的屠杀。对此，不能视而不见。沿着这条路走下去是绝对没有出路的。

在第三帝国，政治和军事自然也不是分离的，因为对于好战的希特勒来说，军事是他最重要的工具。对他而言—用克劳塞维茨的经典的话说—战争是政治的另一种手段。因此，军事岂能是非政治的呢？

联邦国防军作为一个民主国家的民主武装力量，自它诞生之日起就与旧日传统有着不解之缘，因为联邦德国的新生是与普鲁士改革者们的遗产紧密相连的。然而，联邦国防军同样也没有剔除这份遗产的政治核心。所谓基础，或者说核心，就是军事、政治、社会和文化的紧密结合。

联邦国防军的军人不仅是军人，还是公民，是真正的“着军装的公民”。因此，联邦德国的自卫过去和现在只有与他国—大西洋盟国—结盟才是可能的和有前途的。我们拥有盟友，我们希望盟友，我们避免树敌。

在民主国家里，防卫政策是头等的政治。军事对这种政治提供保障，必要时可用做威慑。但威慑对于联邦德国军事来说不是本身目的，同时它从来就不是孤立的。

某些时候人们确实要从历史中学习，了解德军总参谋部的历史是不无裨益的事。

米夏埃尔·沃尔夫佐恩 教授、博士 　
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后记　


当1948年一切都宣告结束之后，撰写一部普鲁士—德意志总参谋部的历史，无疑是一种极富诱惑力的冒险。仅收集资料一项工作，就将耗费可观的精力。无论地点还是时间，都不适宜撰写这一历史成果的发展史。当时，即1948—1949年，绝不会想到德军总参谋部军官会有再生的一天。

但是，发端于普鲁士精神、毁于希特勒之手的总参谋部，不仅在军事上而且在社会学和政治上永远是一个令人无法平静的奇迹。长时间以来，它在世人眼里已成了一种幕后操纵民族命运的“秘密权力”。自德军总参谋部在纽伦堡作为战犯组织受到指控并被宣告无罪之后，美国人便开始将沙恩霍斯特的参谋部作为其经济管理中指挥组织的样板，学习它的工作方法。在领导决心形成和实施过程中，普鲁士所遵循的共同负责的原则，再度成为现代世界的流行时尚。

1950年秋，在法兰克福首次出版了作者的研究成品，题为《德军总参谋部—历史及人物》。此后，又出了第二版即压缩、修正版。外文译本主要是英语、西班牙语版本。法兰克福的德国出版社不久也关了门。每年都有人询问作者是否还有《德军总参谋部》。搜集资料的工作一直没有停止，在此期间不断获得新资料和新证言。于是，根据新的丰富资料重新撰写该书的思想日见成熟。作者的这一想法正好与柏林具有约三百五十年历史的豪德—施佩纳出版社的计划不谋而合。该出版社也想出版一本关于普鲁士—德意志总参谋部的书，因为在这个时代里虽然没有再产生旧式的军队中央机构，但却再次出现了德军总参谋部军官，也因为这个时代在经济、政治和社会各个领域都需要总参谋部的工作。

这样，新版《德军总参谋部》便应运而生了。这是一部全新的书。作者除了要感谢出版社的合作之外，特别要感谢无数昔日的军官，多年来他们利用交谈和书信方式对我的工作给以鼓励。此外，还要感谢向我提供塔彭中将遗著的科布伦茨联邦档案馆、军事档案馆。

瓦尔特·戈利茨 1967年夏于汉堡 　

译者后记　

《德军总参谋部》全称为《1650年—1945年的德军总参谋部史》，作者瓦尔特·戈利茨是德国历史学家，著有《德军总参谋部简史》、《第二次世界大战》、《兴登堡》、《斯大林格勒（伏尔加格勒）会战》等著作。《德军总参谋部》是作者的主要著作之一，最早以连载形式发表于德国《世界报》，成书、出版于1950年，1953年、1967年再版。30年后，作者应广大读者和出版社的要求，经过补充最新资料，结合当前形势，浓缩了第一版的内容，于1997年出版了新版《德军总参谋部》。本译本就采用了这一版本。

总参谋部是各国军队最重要的指挥机构之一，是最高统帅不可缺少的军事顾问。它负责贯彻国家最高统帅的命令和指示，平时负责搜集敌情，拟订并组织实施动员计划和作战计划，计划和组织军事训练和教育，战时指挥和协调军队的作战行动。对总参谋部的组织和建设，各国军队都历来给以高度重视。

德军总参谋部的雏形始见于17世纪后期，经两个世纪的发展，到第一次世界大战时期成为世界各国军队所效仿的楷模，一战后战胜国将禁止和解散德军总参谋部专门列为《凡尔赛和约》的一个条款，其重要地位可见一斑。第二次世界大战中，德军总参谋部死灰复燃，再次成为指导战争的主角。在德国军事思想、军队建设和战争指导等方面，德军总参谋部始终扮演了舵手和学校的角色，为德国军队培养了无数著名的军事理论家和杰出的将才，它的精神和传统不仅构成其军队的灵魂，而且对德国民众的思想也产生了巨大影响。从某种意义上说，德军总参谋部的历史就是德国军队的发展史。

作者以德军总参谋部所指导的历次战争，尤其是两次世界大战为主线，结合各个时期德国的社会、经济背景，介绍了德军总参谋部在近三个世纪里的形成、发展和没落过程，及其在军队建设和作战中的地位和作用，描述了历任总参谋长的察性、优长、功过及其与政治和社会的关系。此书虽名为德军总参谋部发展史，实属一部德国军队发展简史和德国历代著名将帅小传。

关于德军总参谋部，在我国尚无系统的介绍和研究。因此，该书的翻译与介绍无疑将为德国军事史和现代德国军事的研究提供翔实的资料，也为我军特别是总参谋部的建设提供借鉴。同时，对广大非军事领域的研究德国问题的学者，也是一个了解德国历史的新视窗。不仅如此，正如作者在《后记》中所说的，早自20世纪50年代，西方便开始将德国“总参谋部作为其经济管理中指挥组织的样板”加以学习，将其工作方法应用到经济、政治和社会的各个领域。普鲁士—德意志总参谋部的一些工作原则，“再度成为现代世界的流行时尚”。从这个角度说，《德军总参谋部》中译本出版的意义已远远超出军事领域，各种领域、各种机构的管理者、领导者们都会从该书中得到启迪，有所受益。
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