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在社会生活日益发展的今天，科技的车轮正以惊人的速度横扫世界，终日在电脑和千奇百怪的机器前忙碌的现代人，用电线、轨道、或航线，把地球变成了一个村落。点击鼠标，我们可以在世界的任何角落把自己粘贴出去。古人曾经说过：“行万里路，读万卷书。”然而对于现代人来说，行万里路容易，读万卷书则太难了。

不过，人首先要认识自己，才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功，正是因为有着矢志不移的追求；有着不可摧毁的意志；有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越，才使他们成就了自己，丰富了自己。

俗话说：“民族的才是伟大的，民族的才是世界的。”在我国古代，流传下来一些传统的经典文化。经典是不畏惧时间的，经典的魅力，与其耳闻，不如亲见。为了继承和发扬传统文化的精神，我们精心编著了《中华古文化经典丛书》，意在提高广大读者的文化素养，增强自身的文化底蕴，做一个新时代的文化人。




唐诗篇



杜审言（646-708），字必简，祖籍襄阳（今湖北省襄阳），祖父时迁居巩县（今河南省巩县）。高宗咸亨元年（670）进士，曾为隰城尉、洛阳丞，因事贬吉州司户参军。武后时，授著作佐郎、膳部员外郎。中宗神龙初（705）因结交幸臣张易之获罪，流放峰州。不久，再起为国子监主簿、修文馆直学士。他是杜甫的祖父。著有《杜审言集》。




和晋陵陆丞早春游望





杜审言



独有宦游人，偏惊物候新。

［1］




云霞出海曙，梅柳渡江春。

淑气催黄鸟，晴光转绿蘋。

［2］




忽闻歌古调，归思欲沾巾。

［3］






【注释】



［1］宦游人：在他地做官的人。［2］淑气：春天温和的气候。［3］古调：这里指陆丞的诗。



【鉴赏】



晋陵即今江苏常州。陆丞，其名不详，当时为晋陵县丞，作《早春游望》一诗。杜审言的这首诗是与其同游时的唱和诗，大约作于作者在江阴县任职之时。这首诗因为春游而得来，感慨自己宦游他乡的不幸和失意。

开头两句作者以“独”和“偏”开头，语气强烈地说出了宦游人由于客居异乡，作者对气候和景物的变化特别敏感这样一个事实和感叹。同时，用“宦游人”这个词将作者与陆丞统一到同一个情境里。“云霞出海曙，梅柳渡江春”。这两句里，“出”字将云霞升腾的过程写了出来，“渡”字将“梅柳”拟人化，都是生动的笔墨。这两句的意思是说，早上从海上升起了一轮红日，使海面上形成了璀璨辉煌的朝霞；春风吹来，江南江北杨柳都穿上了新妆。“淑气催黄鸟，晴光转绿蘋”中的“催”字和“转”字好像是说，春日和暖的气候来了，似乎在催着黄鹂婉转地鸣叫；晴朗的日光似乎使蘋草的颜色转得更加嫩绿。三四、五六这四句是承着第一二句写“物候”之“新”的。“云霞”、“梅柳”、“黄鸟”、“绿蘋”为“物”，“淑气”、“晴光”为“候”，前后衔接和相呼应得很好。这两句给人的感觉好像只在写春光明媚可人。其实，最后两句诗不仅呼应了第一二句，而且使中间两句描写的用意突显出来了。所谓“忽闻歌古调，归思欲沾巾”，既呼应了前面“宦游人”的“独”与“偏”，也显示了中间两联所写的大好春光，正是“宦游人”不幸遭遇中的反衬。春光是美好的，但对于处在不幸的人来说却是一个讽刺。

这首诗紧扣题目，起承转合的手法用得很好，表现了近体诗很高的艺术性。






王勃（约650－676），字子安，绛州龙门人（今山西省河津）人。年14，应举及第，曾任虢州参军，犯死罪，遇赦，革职。后来往海南探望父亲，因溺水受惊而死了。少时即露才华，与卢照邻、杨炯、骆宾王以文词齐名，并称“初唐四杰”。他和卢照邻等皆企图改变当时“争构纤微，竞为雕刻”的诗风。其诗偏重于描写个人生活，亦有少数抒发政治感慨、隐寓对豪门世族不满之作，风格较为清新。但是有一些诗篇仍流于华艳。明人辑有《王子安集》。





送杜少府之任蜀州





王勃



城阙辅三秦，风烟望五津。

［1］




与君离别意，同是宦游人。

海内存知己，天涯若比邻。

无为在歧路，儿女共沾巾。



【注释】



［1］城阙：指唐代都城长安。辅：护卫。三秦：泛指当时长安附近的关中之地。古为秦国，秦亡后，项羽分其地为雍、塞、翟三国，故称三秦。五津：四川境内长江的五个渡口。



【鉴赏】



这是王勃供职长安时送杜少府之任蜀州（今四川省崇州市）所作的一首赠别诗。

首联：“城阙辅三秦，风烟望五津。”以写景起兴，对仗相当工整。“城阙辅三秦”是倒装的句式，其实是“三秦辅城阙”，是指长安的城垣宫阙都被三秦之地护卫着。下句“风烟望五津”。五津指四川境内长江的五个渡口，泛指蜀川。这里诗人用一个“望”字跨越时空，将相隔千里的两地连在了一起。“风烟”又突出了离别时气氛的作用，从而引出下句。

颔联：“与君离别意，同是宦游人。”这是诗人在直抒胸臆。诗人并没接着叙写离别时的情绪，而是写你我都是远离故土的宦游之人，彼此间应该都能体会这种心情的吧。也许是思绪太多，也许是无从说起，诗人在此有意略去了对众多思绪的叙写，而留下一片空白让读者去填补，增加了无限想象的空间。

离别时总是伤感的，但诗人并没停留在伤感中，颈联笔锋一荡，意境又开阔了起来：“海内存知己，天涯若比邻”。这句似受曹植“丈夫志四海，万里犹比邻”的启发，但曹植句强调志在四海，而王勃句强调友人间重在知心，天涯相隔也会是像相邻一样。这句使友情升华到一种更高的美学境界，早已成为千古名句。

尾联紧跟前三联，以劝慰杜少府作结。“无为在歧路，儿女共沾巾。”送别时经常会在分岔路口告别，“歧路”又一次照应送别之意。这句是诗人在即将分手之时劝慰杜少府之语，不要在分别时掉眼泪，像小女孩一样，只要两心相连，远在天涯，不也如近在咫尺一样吗？

此诗充分表现出了诗人旷达的胸襟与对友情的诚挚。全诗开合顿挫，气脉流通，意境旷达。一洗古代送别诗中的悲凉凄怆之气，音调爽朗，清新高远，独树碑石。






宋之问（？-712），一名少连，字延清，汾州（今山西汾阳县）人，一说弘农（今河南省灵宝县）人。高宗上元二年（675）进士。武则天时，以文才为宫廷侍臣，颇受恩宠，后来因为结交张易之获罪，贬泷州参军。中宗景龙中（708）转考功员外郎，与杜审言、薛稷等同为修文馆学士。又以受贿罪贬越州长史。睿宗景云元年（710）流放钦州。玄宗先天元年（712）赐死。有《宋之问集》。





题大庾岭北驿


［1］









宋之问



阳月南飞雁，传闻至此回；

［2］




我行殊未已，何日复归来？

［3］




江静潮初落，林昏瘴不开。

［4］




明朝望乡处，应见陇头梅。

［5］






【注释】



［1］驿：驿站。［2］阳月：农历十月。［3］殊：实。［4］瘴：南方湿热蒸郁之气。［5］陇：据沈德潜云疑作“岭”字。



【鉴赏】



这是宋之问被流放岭南途径大庾岭时所作，题于岭北驿的一首诗。大庾岭在今江西大余、广东南雄两县交界处，岭上多梅，故又称梅岭。

宋之问是武则天在位时期著名的宫廷诗人，与沈佺期齐名，颇受宠幸。后来武则天退位，宋之问因结交张易之，被贬为泷州（今广东省罗定县）参军。由宫廷近臣骤然沦为罪谪之人，且远离家乡和亲友，只身远流岭南，他心中的痛苦哀伤是可想而知的。所以当他来到大庾岭北驿时，便写了此诗。

“阳月南飞雁，传闻至此回；我行殊未已，何日复归来？”诗人告别了亲友，告别了生活了多年的长安，来到了大庾岭。想到度过岭去，就彻底地告别了故乡所在的中原，进入蛮荒的岭南。他看到南飞的大雁，想起了大雁飞到此处便不南去的传说，不禁写下了前两句诗。大雁南飞，飞到此处就不再飞了，但作者自己却被流放到大雁都不飞去的地方；大雁的南飞既有限度，也有返期，而作者自己却要继续南行，何年何月才能回来，他也不知道，这是三四句的意思。开头四句通过人与雁的对比，写出了离开家乡悲苦凄凉的心情。五六句是写景。江上潮水下落，林间雾气弥漫，暮色渐浓，周围的一切越发显得荒凉，显然是作者心境的写照。结尾两句是对明天早上的预想：大庾岭梅花已开，作者想象明日度岭南行，回到家乡时，看到的将不再是家乡的风物，而是庾岭高处的梅花。这两句诗表达了作者对故乡的深深眷恋之情和热爱。

宋之问在这首诗里表达的感情无外乎谪悲、乡愁，并无特别之处。但其构思布局，写景言情的艺术手法是很高妙的。




渡汉江





宋之问



岭外音书绝，经冬复历春。

近乡情更怯，不敢问来人。

［1］






【注释】



［1］来人：指从家乡来的人。



【鉴赏】



此诗是写久居在外的人即将回家时的感受。此诗又传李频作。从此诗的地名和表达的心情来看，比较符合宋之问的情况。宋之问因为攀附张易之曾贬岭南。本诗可能为他从贬所泷州（今广东省罗定县）逃归时途径汉江所作。

“岭外音书绝，经冬复历春。”这两句主要追叙贬居岭南的情况。前一句写空间上的隔绝，后一句写时间上的隔绝。而作者传达的感受是时间和空间上的隔绝的叠加。这自然加强了自己贬谪之后久居蛮荒之地的孤寂、苦闷及对家里人的思念之情。作者困居贬所，无依无靠的情态也历历可见。

“近乡情更怯，不敢问来人。”这两句描写自己快回到家乡时的心理感受。写得既别出心裁，却也在情理之中。常年在贬所生活，终于回来了，应该急切地想知道家乡亲人的情况，应是“近乡情更切，急欲问来人。”但作者却道出了不同寻常之语，说“近乡情更怯，不敢问来人”。其实这很符合作者的经历和感情。作者贬居岭南好多年，而且音书俱绝，他在想经历了这么多年的岁月，家乡的亲人们是否还依然健在，有没有因为自己的贬谪而受到牵连，“不敢”句也符合他从贬所私自逃回的特殊处境。正如杜甫所写的：“反畏消息来，寸心亦何有？”因此“情更切”变成了“情更怯”，“急欲问”变成了“不敢问”。这是在“岭外音书断，经冬复历春”的情况下产生的心理感受。前两句为后两句的原因，后两句更曲折地表达了前两句的感情。

宋之问的这首诗之所以流传千古，就是因为它生动地道出了久居他乡的人回家时的共同的心理感受。






沈佺期（约656-714），字云卿，相州内黄（今河南省内黄）人。高宗上元二年（675）中进士，曾任事中、考功员外郎，因贪污被劾。武则天在位时，依附张易之，张被杀，他流放灌州。流放时期的作品则多对其境遇表示不满，写出了一些好的作品。中宗时召回，为起居郎，兼修文馆学士，官至中书舍人，开元初去世。他和宋之问齐名，都是唐初重要的诗人，时称“沈宋”。他和宋之问不但生活经历相似，诗歌创作倾向也相近似，多粉饰升平的应制诗，也有一些较有生活气息的作品。沈、宋的主要贡献在于总结了六朝以来诗律的成就，促使五、七言律诗形式的成熟。





杂诗





沈佺期



闻道黄龙戍，频年不解兵。

［1］




可怜闺里月，长在汉家营。

少妇今春意，良人昨夜情。

［2］




谁能将旗鼓，一为取龙城。

［3］






【注释】



［1］黄龙戍：唐初东北边地要塞，在今辽宁开原县北。频年：连年。解兵：退兵。［2］良人：古代妻子对丈夫的称谓。［3］将：持，拿。旗鼓：这里指军队。



【鉴赏】



此诗以儿女之情，写征戍之苦，充满着非战的思想。此诗是沈佺期的传世之作。

这首诗思想上较为积极，艺术上也颇有特色。诗人除了怨恨“频年不解兵”外，还希望有良将早日结束战事。因此此诗归结为两点：闺中少妇与征人的互相思念、厌恶无休止的战争而希望战争早日结束的心情。

诗的首联叙事、交待背景。黄龙戍一带，常年战事不断，一种强烈的怨战之情溢于字里行间。接着诗人在二三联中抒写了闺中少妇与征夫相互思念，诗人借月抒情，说今夜征夫思妇，两地对月相思。在征夫眼里，昔日两人曾在闺中共同玩赏的月，如今不断地在营中照着他，好像怀着深情；而在闺中少妇的眼里，似乎这眼前的明月已不如昔日美好，因为那象征着美好生活的圆月，早已离开深闺，随良人去了远方。紧接着诗人用含蓄有致的笔法进一步补足诗意，“少妇今春意，良人昨夜情”中“春”而又“今”，“夜”而又“昨”，分别写出了少妇的“意”和征夫的“情”，那昨夜夫妻惜别的情景仍在眼前浮现，今春的大好光阴虚度，让少妇倍觉惆怅。诗人揭示了战事让“少妇”与“征夫”青春如此思念、夜夜如此伤怀，所以诗人在尾联中希望有人能指挥军队，一举破敌，以结束战争，使家人早日团聚，人民安居乐业，同时也揭示了诗的主题。此诗的题材说不上新颖，但写法是很别致的，特别是中间两联借月抒情轮廓鲜明地画出了异地同视一轮明月的一幅月下相思图。诗句言短意长，含蓄有致。




独不见





沈佺期



卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。

［1］




九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。

［2］




白狼河北音书断，丹凤城南秋夜长。

［3］




谁为含愁独不见，更教明月照流黄。

［4］






【注释】



［1］郁金堂：以郁金香和泥涂壁的房子。堂：一作“香”。海燕：燕的一种，又名越燕，紫胸轻小，多在堂室中梁上作窝。玳瑁：以玳瑁为饰的屋梁。极言梁的名贵精美。［2］砧：捣衣用的垫石。辽阳：指今辽宁大辽河以东之地。唐时置辽州，派重兵驻守，为东北边防要地。［3］白狼河：在今辽宁省境。丹凤城：这里指长安。［4］谁为：即“为谁”。“为”一作“谓”。更教：一作“使妾”。照：一作“对”。流黄：黄紫相间的丝织品，这里泛指衣料。



【鉴赏】



此诗是一首拟古乐府之作，写少妇怀念久戍不归的丈夫。诗人以委婉缠绵的笔调，描述少妇存寒砧处处、落叶萧萧的秋夜，身居华屋之中，心驰万里之外，辗转反侧，夜不能寐的孤独愁苦情况。

作者描写别离相思，以海燕双栖起兴，从环境气氛的渲染中表现思妇孤独的心情。首联“卢家少妇郁金堂，海燕双栖玳瑁梁。”以重彩浓墨夸张地描绘少妇闺房之华美，连海燕也双双飞来安栖。这里暗用比兴，少妇看到海燕双栖双飞的柔情蜜意，又听到西风吹落叶声和频频传来的捣衣声，进一步勾起少妇心中的愁绪，夫婿远戍辽阳，一去就是十年。她的苦苦相忆，也已整整十年了。十年征戍而“音书断”，叫人怎能不忧虑、担心呢？在这惴惴不安中，寒砧声声、秋叶萧萧，叫人如何入眠呢？更有那一轮恼人的明月，竟也来凑趣，透过窗纱把流黄帏帐照得明晃晃的炫人眼目，给人愁上加愁。前六句是诗人充满同情的描述，到结尾两句转为少妇愁苦已极的独白，她不胜其愁而迁怒于明月了。

诗作将人物心情与环境气氛密切结合，境界广远，气势飞动，“海燕双栖玳瑁梁”烘托“卢家少妇郁金堂”的孤独寂寞，寒砧木叶、城南秋夜，烘托“十年征戍忆辽阳”、“白狼河北音书断”的思念忧愁。尾联“含愁独不见”明写“愁”，似前六句之总结，而“明月照流黄”句，少妇的闺怨更翻进一层，更显得余韵无穷。全诗音调流利，读起来给人一种“顺流而下”之感，虽从古乐府中脱化，又是完整的七言律诗，所以沈佺期对七言律诗成熟的贡献于此可见。






陈子昂（661-702），字伯玉，梓州射洪（今四川省射洪县）人。唐睿宗文明元年（684）举进士，为武则天所赏识，官拜麟台正字，后为右拾遗。敢于直谏，曾随武攸宜东征契丹圣历初年辞官还乡，被贪婪残暴的县令段简诬陷，忧愤死于狱中，时年四十二岁。陈子昂在诗歌创作上力倡汉魏风骨，主张诗歌要反映现实生活，要有真情实感，反齐梁“逶迤颓靡”的形式主义诗风，并创作出许多有影响的优秀作品，为唐诗的发展开拓了新的道路。有《陈拾遗集》。





登幽州台歌


［1］







陈子昂　前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下。

［2］






【注释】



［1］幽州：古九州之一，今河北省地。幽州台又称蓟北楼，属古燕国国都，故址在今北京市西南。［2］悠悠：长久，遥远。怆（chuàng）然：悲伤的样子。



【鉴赏】



武则天万岁通天元年（696），陈子昂随武攸宜东征契丹，任参谋，武攸宜缺少谋略，屡战屡败，陈子昂多次给他提建议，他不但不听，反而把陈子昂降为军曹。雄才大略不得施展，远大抱负徒唤奈何，在这样的背景下，陈子昂登上幽州台，有感于燕昭王为国家大业延揽贤才的故事，以一曲短歌抒发内心的激愤和孤独。

当诗人站在幽州台上，极目广袤的北方平原，天高地阔，他心里想的应该不只是一己的命运和得失了。“前不见古人，后不见来者。”开篇横空出世，一语惊人，突现了茕茕独立于天地间的清高、孤傲和悲凉。纵览古今，在地球上出现过多少生命，哪一个不是仅仅生活在此时此刻的“现在”？即使在同一个时代，心灵与心灵的鸿沟也无法逾越，茫茫人世，知音难觅，能赏识、理解诗人的人已“前去”，还“未来”。两个“不见”，包含了万千思绪，有生不逢时、怀才不遇的愤慨，有壮志难酬的孤独寂寞，有对宇宙人生的深沉思索。

只有天地和自然是永恒的，我们都不过是匆匆过客。诗人登楼眺望，想到人生短暂，古人早已面目全非，而天地依然渺远，那种人类个体置身于历史长河的孤独，那种无人沟通的灵魂的孤独，使诗人悲从心生，不由得潸然而泪下。三四两句借景抒情，直抒物是人非的孤独凄凉与郁郁不得志的伤感。

这是一首五言七言交错的古诗，慷慨悲凉，大气磅礴，苍劲有力，全诗紧紧围绕思想感情表达的需要，完全挣脱了形式的羁绊，文意纵横恣肆。诗中的感悟已经跳出了个人的悲欢，反映了人类对自身命运的普遍思考，具有超越时空的哲学意义，因而获得广泛的共鸣。其形式与内容都对后世诗歌的发展产生了极大影响。






贺知章（约659-约746），字季真，晚号四明狂客，越州永兴（今浙江省萧山县）人。证圣元年（695）进士及第，官太子宾客、秘书监。天宝三年，请为道士，告老还乡。贺知章性旷达，喜谈说，好饮酒，与张若虚、张旭、包融并称为“吴中四士”。





回乡偶书二首





贺知章



少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。

［1］




儿童相见不相识，笑问客从何处来？

离别家乡岁月多，近来人事半消磨。

［2］




惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。

［3］






【注释】



［1］衰（cuī）：稀疏之意，一作“摧”。［2］近来：应理解为近些年来。人事：指“访旧半为鬼”的人和“亲朋多沉沦”之事。［3］镜湖：山水风景区，在今浙江绍兴会稽山的北麓，周围扩三百里。



【鉴赏】



此诗是诗人年老还乡后所作，“从反面写久客伤老之情”（喻守真语）。

诗人多年移居他乡的游子回到了故乡，离家时青春年少，风华正茂，归来已变成华发稀疏的耄耋老人。几十年的岁月就在“少小”与“老大”之间倏忽而过，真是分分秒秒催人老，韶光易逝，人生短暂，不由得让人伤感唏嘘；离家多年却“乡音未改”暗寓故土难忘，而久别的故乡还是我记忆中的模样吗？我的故乡还记得我吗？我们仿佛看见一个容颜上写满沧桑的老人感慨万千地走在回乡的路上。

接着诗人并没有写感慨的具体内容，而是将笔宕开，撷取了极其平常的一个生活片断——儿童看见陌生的面孔，好奇地问：“客人，你从哪里来？”儿童的提问出乎自然，合情合理，诗人听来却颇为诧异，这是我的故乡呵！我怎么成了我的故乡的客人了？诧异中有可笑，可笑中有对时光流逝的深深无奈。诗歌在此处戛然而止，在这里，我们看到率真的童趣，我们更感受到诗人内心的波澜！一生多少起伏曲折，多少世事沧桑，都付与小孩子天真烂漫的一问中，确实是意味深长。

第一首诗给人妙手天成之感。生动逼真的生活场景，朴实无华的文字，自然流淌的感情，浑然一体。诗人对岁月的流逝，伤感却不消沉，无奈中有诙谐，表现出种人生的睿智。

第二首诗是第一首诗的续篇。两首诗背景和意境相同。

诗人回到家后，通过与亲朋交谈得知家乡的人和事的变化，在叹息久客伤老之余，又不免发出“人事无常”的感伤。“离别家乡岁月多”相当于第一首“少小离家老大回”。诗人不厌其烦地重复这同一意思，无非是因为这一切感慨莫不是由于数十年背井离乡而引起，所以顺势转出下一句有关人事的议论。亲朋告诉他，这些年来，他所认识的旧友玩伴某人某人都去世了，某人某人也沉沦了，因而诗人发出了“近来人事半消磨”的沧桑之叹。用语看似抽象、客观，实则包含了触动心灵的具体内容。

接着笔墨宕开，诗人的目光从人事变化转到了对自然景物的描写上：只有门前的镜湖，没有改变在春风吹拂下泛起的阵阵水波。这实际是次句的岁月沧桑之叹，因为除了“湖波”未变之外，昔日的人和事都几乎变化净尽了。“物是人非”的感触更加深沉。

第二首诗由直抒胸臆的一、二句转到写景兼议论的三、四句，仿佛闲闲道来，不着边际，实则是妙用反衬，从反面加强了所要抒发的感情。还要重点领会的是诗中的“岁月多”、“近来”、“旧时”三个表示时间的词语贯流而下，使全诗笼罩在一种低回沉思、苦不胜情的气氛之中。与第一首相比较，如果说诗人初归故乡见到儿童时曾感受过一些“置身亲人中”的欣慰的话，那么，到他听了亲朋介绍的沧桑人事以后，独立于波光粼粼的镜湖之旁时，无疑已变得越来越伤感了。

这两首诗展现的是一片化境。作者的感情自然、逼真，语言声韵仿佛自肺腑自然流出，朴实无华。读者在不知不觉中便被引入了诗的意境。像这种源于生活、发于心底的好诗，是很少见到的。






张九龄（673-740）字子寿，又名博物，韶州曲江（今广东韶关）人。七岁能文，被张说誉为“后出作者之冠”。武则天长安二年（702）进士，调校书郎，又以登材堪经邦及道侔伊吕科，授左拾遗。玄宗即位（712），由张说推荐为集贤院学士，后任中书舍人、冀州刺史、洪州都督、岭南道按祭使，召拜秘书少监、副知院事。开元二十二年（734）任中书侍郎同平章事，迁中书令。他是“开元之治”的最后一位贤相，议论朝政，刚正不阿。后为李林甫、牛仙客等所忌，于开元二十四年（736）被排挤出朝，贬为荆州刺史，以文史自娱，写了不少清淡惋惬、寄托深远之诗。卒后谥文献，有《曲江集》留世。安史之乱（755）后，玄宗每思其忠谏之言，至为流涕。





感遇二首





之一





张九龄



兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。

［1］




欣欣此生意，自尔为佳节。

［2］




谁知林栖者，闻风坐相悦。

［3］




草木有本心，何求美人折？

［4］






【注释】



［1］兰：泽兰，秋季开花，香草。葳蕤：叶盛貌。［2］欣欣：指兰草桂花欣欣向荣，生机勃勃。自尔：自然而然地。尔，语助辞。［3］林栖者：隐居山林之名士，曹毗《对儒》：“不追林栖之迹，不希抱鳞之龙。”相悦：闻兰、桂之香而爱赏采摘。［4］本心：本性，素心。美人：指林栖者。



【鉴赏】



这是诗人遭受奸党李林甫、牛仙客的迫害，罢相被贬之后所作的《感遇》组诗，凡十二首“感遇”者，有感于遭遇之谓也。“之一”选自组诗的第一首。此诗以春兰、秋桂自比，以喻“本心”，表达自己立身修德，恶邪守正之高尚品德。

诗的一二句：“兰叶春葳蕤，桂华秋皎沽”，以物起兴，引出自比的对象。你看，春天的兰草迎春勃发，茂盛纷披，生机无限；秋天的桂花叶绿花黄，皎洁明净，馨香四溢。此两句源自屈原《九歌·礼魂》中诗句：“春兰与秋菊，长无绝兮终古”。只是诗人兰桂对举，兰举其叶，桂举其花，将“秋菊”置换为“秋桂”罢了。“葳蕤”与“皎洁”再现了春兰与秋桂勃发向上与高雅的风貌。

诗的三四句承接一二句之意，指出春兰、秋桂之所以“欣欣此生意”，欣欣向荣，蓬勃生机，是因为它们“自尔为佳节”。自，各自；尔，如此之意。即是说它们各自在适当的季节（春、秋）而繁茂花开显示出“葳蕤”与“皎洁”之生命特点。这里，既点出春兰、秋桂各自适应“佳节”之特性；又暗示兰、桂按各自的本性生长荣枯，不媚人荣，不求人知的本质特征。

诗的五六句写人对兰、桂之欣赏。先用“谁知”一转，由前四句的物象转入对人的描写。那些“林栖者”，即居于山林之中的隐逸之士，常以兰、桂自喻，因而“闻风坐相悦”，闻到兰、桂的芳香，顿生爱慕之情。坐，久坐之意，意谓爱慕之深、爱慕之殊。

诗的七八句：“草木有本心，何求美人折？”综合前意，再次肯定兰、桂不求人荣的高尚品质。尽管兰、桂被人欣赏、爱慕，但它们是不希望（何求）“美人”（“林栖者”）来攀折、欣赏的。因为兰逢春而葳蕤，桂至秋而皎洁，这是它们的本性（“本心”）使然，并非是为了博取“美人”的欣赏而如此。全诗到此，意旨豁然：那些如春兰、秋桂的贤人君洁身自好，进业修德，并非为了博取功名富贵，而仅是尽到他做人的本分。自然，春兰、秋桂也是诗人的自喻，表明自己虽遭奸人的排斥，仍具有坚贞清高的气节。

全诗采用比兴手法，诗意温雅深邃，然又自然贴切，无造作之痕，有平易之风。起承转合，前后呼应，诗意贯通，结构严谨。







之二



江南有丹橘，经冬犹绿林。

［1］




岂伊地气暖，自有岁寒心。

［2］




可以荐嘉客，奈何阻重深！

［3］




运命唯所遇，循环不可寻。

［4］




徒言树桃李，此木岂无阴？

［5］






【注释】



［1］江南：长江以南。《考工记·总序》：“橘逾淮而北为枳……此地气然也。”《晏子春秋·杂下之十》：“婴闻之：橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同，所以然者何？水土异也。”［2］岂伊：岂，难道；伊，那里，指江南。岁寒心：耐寒之心。孔子《论语·子罕》：“岁寒然后知松柏之后凋也。”喻一个人要有坚贞的节操。［3］荐：奉献。嘉客：嘉宾，贤达之人。阻重深：重重阻碍。《楚辞·九辩》：“岂不郁陶而思君兮，君之门以九重。”［4］运命：命运，指或进或退、或荣或贬的不同遭遇。［5］无阴：《韩诗外传》载赵简子语：“春树桃李，夏得其阴，秋得食其实。”



【鉴赏】



这是诗人“感遇”组诗中之第七首。他被贬荆州，荆州盛产橘；屈原也是荆秭之人，早有《橘颂》一诗，开头云：“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮”，以橘言忠贞之志。诗人眼见满山遍野的丹橘，自然想到屈原的《橘颂》，因而提笔为诗，以丹橘之贞操自况，极言自己为世不用之慨叹！

诗的一二句写景：“江南有丹橘，经冬犹绿林。”第一句点明地点“江南”与物象“丹橘”。王逸注《楚辞》说：“橘受天命生于南国”，《吴都赋》：“其果则丹橘余甘，荔枝之林”，说明丹橘是江南独一的树种，因为它移植到淮北便成枳了。一个“有”字凸现出橘树之多，江南处处皆有。第二句写橘树的生理特点：经冬犹绿。因为一到深秋，南国之树都要纷纷落叶，更不必说经受严冬的摧残了！但丹橘与众不同，它“经冬犹绿”，始终保持葱葱绿色。一个“犹”字突出了丹橘的个性，亦满含赞颂之意。

第三四句写丹橘“经冬犹绿”之因。先用一反问句提出：“岂伊地气暖”，难道是那里（江南）的“地气暖”，它独得地利之便吗？推开一笔，再进行收束，以肯定语气回答：不！而是丹橘“自有岁寒心”，是它具有耐寒的本性。诗人赞美丹橘耐寒之节操，是颇含深意的。

第五六句写丹橘之遭遇。像这样经严寒而仍绿，所结果实只求奉献于人的丹橘，理应荐之于嘉宾的。可是为重山深水重重阻隔，为之奈何！这里，“嘉宾”暗指玄宗皇帝；“阻重深”暗指围绕玄宗皇帝之奸人。丹橘之寒不变节、只知奉献的高贵品质是诗人的自喻。诗意是说：像我这种一心为国之人，却被奸人重重阻挡，不能为世所用。这两句既写出了丹橘之遭遇，也表达了诗人之感慨！

第七八句写诗人对丹橘命运的思考。丹橘为何有此遭遇呢？诗人答道：“运命唯所遇，循环不可寻。”看来命运的好坏是因遭遇的不同而不同，如同“循环”往复、周而复始的自然规律一样，不可捉摸，不可探究。这种说不清道不明的答案，情感很复杂。既有无可奈何的自责，又有不甘沉默之情，难言之隐，深沉委婉。

最后两句，笔势陡转，以“徒言”二字批评那些不识丹橘美德之人。不要随便说只有种植桃树、李树好，可以“夏得其阴，秋得其实”，而忙于栽培，“此木岂无阴”？难道丹橘就不能遮荫，毫无用处吗？结合前面写丹橘“经冬犹绿林”的美阴，“可以荐嘉客”的佳实，答案自然是否定的！这里，诗人以反诘句再次肯定了丹橘的坚贞美节，同时表达了自己被奸人陷害、弃才不用的愤慨！

全诗以丹橘起兴，语言平淡而浑成，结以反诘句掀起波澜，诗意起伏跌宕，使人在温雅淳厚之中沉思不已。杜甫在《八哀·故右仆射相国张公九龄》中赞其诗：“诗罢地有余，篇终语清省”，就是说他的诗意象丰饶，富有想象空间；其语言清新简练，颇具韵味。




望月怀远





张九龄



海上生明月，天涯共此时。

情人怨遥夜，竞夕起相思。

［1］




灭烛怜光满，披衣觉露滋。

［2］




不堪盈手

［3］


 赠，还寝梦佳期。

［4］






【注释】



［1］情人：远隔天涯的一对情人，既指“怀远”之友人或恋人，也包括“怀远”的诗人。竞夕：整夜，通宵。［2］灭烛：熄灭烛光。梁简文帝《夜夜曲》：“愁人夜独长，灭烛卧兰房。只恐多情月，旋来照妾床。”谢灵运《怨晓月赋》：“卧洞房兮当何悦，灭华烛兮弄素月。”［3］盈手：满手。陆机《拟明月何皎皎》：“照之有余辉，揽之不盈手。”［4］佳期：美好之日，指相见的日子。



【鉴赏】



这是一首思念远方亲朋好友的诗，借景抒情之诗。起句“海上生明月”，点出“景”，自然稳贴，展现了雄浑阔大的境界。这与稍早诗人张若虚《春江花月夜》中的“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明”，有异曲同工之妙。“天涯共此时”，点出相隔两地之友，同时相思之时。

三四句写两地的“情人”彼此之“怨”与“思”。“情人怨遥夜”，“怨”长夜漫漫，彼此不能相见。“竞夕起相思”，竞夕，通宵达旦，生起相思之“情”。

五六句写诗人徘徊月下的相思之状。“灭烛怜光满”，长夜不能入睡，是烛光太明了吗？于是诗人“灭烛”，但月色皎洁，浩渺无边。怜，爱惜；光满，满月之光。“披衣觉露滋”，诗人于是披衣走出庭外，在那姣好圆月的光华之下，只觉夜深露湿，滋润沾衣。尽管如此，诗人仍伫留月下，“望月”思人。所以，“露滋”二字不仅照应了“竞夕”二字，同时暗示了滋生不已的遥思之情。

七八两句写期梦以自慰，收束相思之情。“不堪盈手赠”，不堪，不能之意，意谓在这相思不眠之夜，用什么相赠友人呢？我只有满手的月光，虽然月光饱含相思之意，但又不能送与。这该怎么办呢？也许睡梦之中还能与你有相聚之期呢！诗到此戛然而止，留下无限的相思。

全诗脱口而出，平易自然。由第一句的“月”到第三句的“望”，第四句的“怀”，再到五、六两句的“望月”，直到最后七、八两句的“怀远”，层层递进，秩序井然，景中生情，情中有景，情景交融，意蕴悠悠。






王之涣（688-742）字季陵，原籍晋阳（今山西省太原市），后迁居绛郡（今山西省新绛），早年曾作冀州衡水县主簿，因遭人诬陷而去官，漫游山水十五年，足迹遍布黄河南北。晚年担任文安县尉。性格豪放，喜击剑悲歌。其诗意境壮阔，热情奔放，音乐性强，多被当时乐工制曲歌唱，轰动一时。与高适、王昌龄等唱和，“歌从军，吟出塞”，为盛唐著名边塞诗人之一。诗作大多失传，仅存六首，均为名篇，都被《全唐诗》录存。





登鹳雀楼


［1］









王之涣



白日依山尽，黄河入海流。

［2］




欲穷千里目，更上一层楼。

［3］






【注释】



［1］鹳雀楼：旧址在今山西省永济县西南，常有鹳雀栖息楼上，故名。楼三层，为当时游览胜地，前望中条山，下临黄河。［2］尽：完，落下。［3］千里目：指眺望极远的地方。



【鉴赏】



此诗是一首自古而今广为传诵的名诗，描写了登高望远所见，歌颂了祖国大好河山的壮丽风景，表达了诗人热爱祖国之情，还寓含一定的积极人生哲理。

第一句描绘夕照衔山的现实景色。一轮落日正金光夺目，在连绵起伏苍苍莽莽的群山西面缓缓落下，在视野的尽头渐渐隐没，这是天空景，也是西望景。

第二句写俯瞰黄河远去天边的意中景象。诗人面对流经楼前的滚滚黄河的滔滔大浪，视线由上到下，由近及远、由西向东，跟随河水向远方延伸。虽不能目击黄河入海的情状，却可以充分发挥想象，好像看见黄河一路汹涌澎湃，气势磅礴，流入大海，令人心旷神怡。这是陆地景，也是东望景。

第三四句写诗人欲登高望远。从前两句的眼前所见引出了深沉思索和再上一层楼的行动。若想看到无穷无尽的美丽景色，就应该不断地向上攀登，迈上更高一层楼。以“楼”收尾，很好地照应了题目。诗句看似平铺直叙，却既寓含诗人积极向上的进取精神、高瞻远瞩的博大胸襟，又暗示了只有站得高才能看得远、看得全的哲理。含意深远，耐人寻味。

此诗连接很自然。前两句纳上下、远近、东西之景，使画面显得特别宽广、深远。前两句写景为后两句议论渲染了气势，作了铺垫；后两句即景生意，将前两句的意境和主旨推上了一个新的高度，引入更高的境界，向读者展示了比天空、大海更广阔的视野，让读者在叹赏、热爱祖国壮丽河山的感情基础之上，更激发出一种不断进取、奋发向上的精神。




出塞


［1］









王之涣



黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

［2］




羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

［3］






【注释】



［1］诗题一作《凉州词》，唐代乐府曲名。［2］远上：远远直上。孤城：指凉州城，在今甘肃省武威县。仞：八尺。［3］羌笛：我国西北部羌族的一种乐器。杨柳：指北朝乐府《折杨柳歌辞》。春风：比喻朝廷的关心。玉门关：在今甘肃省敦煌西，是当时凉州最西境。



【鉴赏】



此诗是诗人初入凉州时，面对黄河、边城的荒凉辽阔景象，以及耳闻《折杨柳曲》所产生的感慨，也表现出广大将士为国戍边的悲壮。

第一二句描写古代凉州一带荒凉辽阔的景象。诗人先用镜头摄取远景：黄河汹涌澎湃波浪滔滔地入海，如自下而上、由近及远地眺望，它却像一条洁白的丝带逶迤飞上云端。诗人的视觉与黄河的流向相反，突出了黄河源远流长的悠远仪态，也展示了边地广漠壮阔的风光，重在表现黄河的静态美。诗人又摄取具立体感的近景：征戍士兵居住的很小的城堡被孤独地屹立在高山环抱之中。用远川高山反衬玉门关地势险要、处境孤危。孤城是一片，是单薄、狭小的，而高山却是万仞的，以数量和体积极不相称的两件事物，形成鲜明对比，造成一种心理上的压力，这也是诗人对文字的巧妙组合的功用。

第三四句借凄凉幽婉的笛声，表达诗人对这种景象的感想。以问语转出浓郁的诗意，羌笛之声吹出了戍守者处境的孤危和强烈的怨恨。羌笛演奏的是《折杨柳》曲调，而折柳赠别在唐代最盛，“杨柳”的实物、文字与离别便有了比较直接的关系，《折杨柳》笛曲触动了人们的离仇别恨。不说“闻折柳”却说“怨杨柳”，用词十分精心，并能引发更多的联想，深化诗意。戍守者自知，天高皇帝远，朝廷的关心本来是不度过玉门关的，才有了玉门关外处境的孤危和环境的恶劣，才有了杨柳不青和离人想要折杨柳寄情而不能的残酷现实。以“何须怨”自慰语，深沉含蓄，传达出戍守者在乡愁难禁时意识到卫国戍边责任的重大，才能如此自我安慰。此足见戍边将士的伟大情怀。

此诗在写作上表现出来的特点主要是对比的运用和语言的准确、意丰。






孟浩然（689-740），襄阳（今湖北省襄阳）人，盛唐著名诗人。一生除了四十多岁时曾往洛阳、长安求取功名而在北方作过一次旅行外，其余大部分时间都在故乡鹿门山隐居，或在吴、越、湘、闽等地漫游。曾与众名士联诗出名句：“微云淡河汉，疏雨滴梧桐。”满座惊叹，皆为之搁笔。（王士源《孟浩然集序》）。开元二十五年（737），张九龄作荆州长史，招致幕府，后又归隐故乡，不久便病故。其友王维画像于郢州刺史亭，世称“浩然亭”，后改为“孟亭”。


孟浩然一生沦落，却是初盛唐过渡期中最有成就的诗人。闻一多先生指出“到孟浩然手里，对初唐的宫体诗产生了思想和文字两种净化作用，所以我们读孟的诗觉得文字干净极了。他在思想净化方面所起的作用，当与陈子昂平分秋色，而文字的净化，尤推盛唐第一人。由初唐荒淫的宫体诗跳到杜甫严肃的人生描写，这中间必然有一段净化过程，这就是孟浩然所代表的风格”（《闻一多先生说唐诗》）。李白《赠孟浩然》予以充分赞美，杜甫称其“清诗句句尽堪传”（《解闷》其六）。孟浩然现存诗二百六十多首，五言居多，其中五律和排律又最多。他运用格律的形式写了大量的山水诗。这些诗在当时是很负盛名的。孟浩然逝世后，好友王士源出版《孟浩然集》三卷，后《全唐诗》辑录二百六十多首。孟浩然的诗从初唐风行的咏物、应制等狭窄题材中解放出来，较多反映山水隐逸生活，恬淡孤清，形成和谐优美的意境，独具风格，艺术上有较高的造诣。只是多写隐居闲适和羁旅愁思，没有涉及更广阔的社会生活。




秋登兰山寄张五


［1］









孟浩然



北山白云里，隐者自怡悦。

［2］




相望始登高，心随雁飞灭。

［3］




愁因薄暮起，兴是清秋发。

［4］




时见归村人，平沙渡头歇。

天边树若荠，江畔洲如月。

［5］




何当载酒来，共醉重阳节。

［6］






【注释】



［1］兰山：在襄阳西北。篇名一作《秋登万山奇张五》。张五：名子容，唐先天二年进士，隐居于襄阳岘山南约两里的白鹤山，为孟浩然的同乡至交。这首诗写登高思友之情。［2］“北山”二句：化用陶弘景《应诏诗》：“山中何所有？岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君”，写张五隐居在北山。北山：北面的山。隐者：当指张五。［3］始：作“试”。［4］兴：兴致。［5］荠：一种野菜。［6］何当：何时当能。重阳节：农历九月九日，古人以为九是阳数，月、日都是九，故称重阳节，以为宜于长寿，所以有登高、赏菊、亲友聚饮等风习。



【鉴赏】



此诗是思念友人之作，写登高思友之情。全诗情随景生，而景又烘托情，两者紧密相扣，真正做到了情景交融，浑然一体。情飘逸而真挚，景清淡而优美，为孟诗代表作之一。

第一句从晋代陶弘景《答诏问山中何所有》的“山中何所有，岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君”的诗句中脱化而来。

第三四两句起，进入题意。“相望”表明对张五的思念，由思念而登“万山”远望，望而不见友人，但见北雁南飞。诗人的心啊，也随鸿雁飞去，消逝在遥远的天际。这是写景又是抒情，情景交融。雁也看不见了，而又近黄昏时分，心头不禁泛起淡淡的哀愁。然而，清秋的山色却使人逸兴勃发。

“时见归村人，平沙渡头歇。天边树若荠，江畔洲如月”是写从山上四下眺望，天至薄暮，村人劳动一日，三三两两逐渐归来。他们有的行走于沙滩，有的坐歇于渡头，显示出人们从容逸然的样子，带有几分悠闲。再放眼向远处望去，一直看到“天边”，那天边的树看去细如荠菜，而那白色的沙洲，在黄昏的朦胧中却清晰可见，似乎蒙上了一层月色。

“何当载酒来，共醉重阳节”照应开端数句，既点出“秋字”，更表明了对张五的思念，进一步显示友情的真挚。

此诗创造了一个高远清幽的境界，特别是前四句既没有着力刻画人物的动作，也没有着力描写景物，用朴素的语言，如实写来，平淡而自然，展示了农村的静谧和自然界的优美。这充分体现了“语淡而味终不薄”（沈德潜语）的孟诗特征。




夏日南亭怀辛大


［1］









孟浩然



山光忽西落，池月渐东上。

［2］




散发乘夕凉，开轩卧闲敞。

［3］




荷风送香气，竹露滴清响。

［4］




欲取鸣琴弹，恨无知音赏。

感此怀故人，中宵劳梦想。

［5］






【注释】



［1］辛大：即辛谔、行大，作者同乡，隐居西山，后被征辟入幕。［2］山光：落山的日光。［3］散发：古代男子平日束发于顶；散发则表示闲适、潇洒。“开轩”句：开窗躺着，清闲而敞亮。［4］清响：清脆的声响。［5］故人：指辛大。



【鉴赏】



这首诗写一种闲适自得的情趣，兼带点无知音的感慨，并无很厚重的思想内容，然而写出各种感觉细腻入微，看似清描淡写，往往能引人渐入佳境，诗趣盎然。《夏日南亭怀辛大》为诗人的代表性名篇。

诗人开篇即写夏夜水亭纳凉的清爽闲适：“山光忽西落，池月渐东上”，遇景入咏，细味却不止是简单写景，同时写出诗人的主观感受。“忽”、“渐”二字运用之妙，在于它们不但传达出夕阳西下与明月东升给人的实际感觉（一快一慢）；而且，“夏日”可畏而“忽”落，明月可爱而“渐”起，只表现出一种心理的快感。“池”字表明“南亭”傍水，也非虚设。

“散发乘夕凉，开轩卧闲敞。”诗人沐浴之后，洞开亭户，“散发”不束，靠窗而卧，不但写出一种闲情，同时也写出一种适意，一种来自身心两方面的快感。此处暗合了陶渊明的“五六月中北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人”的名句。进而，“荷风送香气，竹露滴清响。”诗人从嗅觉、听觉两方面继续写这种快感。荷花的香气清淡细微，“风”送时闻；竹露滴在池面发出清脆之声，所以是“清响”。滴水可闻，细香可嗅，此处表达的境界真可谓“一寸叹为清绝”（沈德潜《唐诗别裁》）。

“竹露滴清响”是那样的悦耳清心，诗人自然而然想到了音乐，于是“欲取鸣琴弹”，传说古人弹琴先得沐浴焚香，摒去杂念，而此时的诗人正适合操琴，但“欲取”而未取，因为“鸣琴”之想牵惹起一层淡淡的怅惘，像平静的水面起了一阵微澜。相传楚人钟子期通晓音律，伯牙鼓琴，志在高山，子期品道“巍巍乎若太山”；志在流水，子期品道“汤汤乎若流水”。子期死而伯牙绝弦，不复演奏。这就是“知音”的出典。诗人由清幽绝俗的境界而想到弹琴，由弹琴想到“知音”，而生出“恨无知音赏”的缺憾，这就自然而然地由水亭纳凉过渡到怀念友人上来。诗人多么希望朋友在身边，共度良宵，友人期不来，自然生出惆怅。“怀故人”的情绪一直带到睡下以后，进入梦乡，梦中与朋友相见了。诗以梦境结束，极有余味。




夜归鹿门歌


［1］









孟浩然



山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧。

［2］




人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门。

鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处。

［3］




岩扉松径长寂寥，唯有幽人独来去。

［4］






【注释】



［1］鹿门：即鹿门山，孟浩然家在襄阳城南郊外，岘山附近，汉江西岸，鹿门山则在汉江东岸，与岘山隔江相望。［2］渔梁：地名。［3］庞公：汉末著名隐士庞德公，因拒绝征辟，携家隐居鹿门山，从此鹿门山成了隐居圣地。［4］幽人：既指庞德公，也指诗人自己。



【鉴赏】



此诗是歌咏归隐情怀的诗。看似像一则随笔素描的山水小记，但主题是抒写清高隐逸的情怀志趣和道路归宿。诗人所写从日落黄昏到月悬夜空，从汉江舟行到鹿门山路，实质上是从尘杂世俗到寂寥自然的隐逸道路。孟浩然早年一直隐居在岘山南园的家里，四十岁赴长安求仕不遇，数年后返乡，决心追随庞德公的行迹，特在鹿门山辟一住处。偶尔也去住住，其实是个标榜归隐，所以题曰“夜归鹿门”，虽有纪实之意，但主旨是标明这首诗是歌咏归隐的情怀志趣。

“山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧”写傍晚江行见闻。听着山寺传来黄昏报时的钟声，望见渡口人们抢渡回家的喧闹。山寺的僻静与世俗的喧闹两相对照，唤起联想，诗人在船上闲望沉思的神情，潇洒超脱的襟怀，隐然可见。接着“人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门”两句写人们归家，自己离家去鹿门，两种归途，表明自己隐逸的志趣。

“鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处”写夜晚登鹿门山的情景。月光下的山树朦朦胧胧，使人陶醉，在不知不觉中就到了归宿地，当年庞德公就隐居在这里。最后两句“岩扉松径长寂寥，唯有幽人独来去”细写“庞德公隐居处”的境况，此两句为全诗的诗眼，点破隐逸的真谛，与尘世隔绝，惟山林是伴，此时诗人领悟了“遁世无闷”的妙趣。

这首诗以平淡自然的笔调，写出隐逸的内心感受：“气象清远，心孤寂”，手法娴熟。




临洞庭上张丞相





孟浩然



八月湖水平，涵虚混太清。

［2］




气蒸云梦泽，波撼岳阳城。

［3］




欲济无舟楫，端居耻圣明。

［4］




坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

［5］






【注释】



［1］张丞相：张九龄，唐玄宗开元二十一年（733），张九龄为相，孟浩然曾两游长安，用这首诗赠张九龄，希望得到引荐，表达了诗人从政的热情。［2］虚、太清：指天空。此二句意为八月秋水大涨，显得平满，涵容着天宇，水天相连，和天空混而为一。［3］气蒸云梦泽：意谓近处都在水气笼罩之中。“云梦泽”是现在的湖北南部、湖南北部一带低洼地的总称。［4］端居：隐居。［5］垂钓者、羡鱼情：《淮南子·说林训》：“临河而羡鱼，不若归家织网。”这里暗示无人援引，徒有从政的愿望而已。



【鉴赏】



此诗托兴观湖，表现了诗人积极入世的思想和希望在政治上得到援引的心情，是孟浩然诗中较为开阔的一首。

唐玄宗开元二十一年（733），孟浩然两游长安，写了这首诗赠予张九龄，目的是想得到张九龄的赏识和引荐。

这首诗前半部是泛写洞庭湖的景色。开篇写秋水盛涨，八月的洞庭湖水天一色，洞庭湖和天空遥遥相连。洞庭湖极宽广极涵浑，汪洋浩阔，与天相接，润泽着千花万树，容纳了大大小小的河流。“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”是咏洞庭湖的名句。写出湖的丰厚的蓄积，仿佛广大的沼泽地带都受到湖的滋养哺育，才显得那样草木繁茂，郁郁葱葱。“波撼”两字放在“岳阳城”上，衬托湖的澎湃动荡，也极为有力。

这首诗后半部是即景生情，所谓“欲济无舟楫”，是用来比喻希望丞相的引荐。诗人面对浩浩的湖水，想到自己还是在野之身，要找出路却没有人引荐，正如想渡过湖去却没有船只一样。“端居耻圣明”，是说这一个圣明的太平盛世，自己也不甘心闲居，要入世做番事业。这里正式向张丞相表白心迹。接下来，诗人巧妙地翻用了《淮南子·说林训》中的古语，吟出“坐观垂钓者，徒有羡鱼情”，亦实亦虚，深寓新意，不露痕迹地表达了希望追随张丞相左右效力的愿望。本诗既表达了想出仕的心情，又写得不卑不亢，是一首不落俗套的干谒诗。




宿桐庐江寄广陵旧游


［1］









孟浩然



山暝听猿愁，沧江急夜流。

风鸣两岸叶，月照一孤舟。

建德非吾土，维扬忆旧游。

［2］




还将两行泪，遥寄海西头。

［3］






【注释】



［1］桐庐江：即桐江，今在浙江省桐庐县。广陵：今江苏省扬州。旧游：即故交。［2］建德：县名，今浙江，居桐江上游。维扬：即扬州。［3］海西头：扬州近海，故称海西头。



【鉴赏】



这首诗是诗人离开长安后，漫游吴越旅途中夜宿桐庐江，为怀念旧友而作。

诗的前四句写景，“山暝听猿愁，沧江急夜流。风鸣两岸叶，月照一孤舟。”有声有色，一气呵成地描绘了一幅月夜行舟的凄清画面：山暝猿啼，江流滔滔，树叶萧萧，孤舟月照，极写景色的寥落凄寂，这也是诗人心境的反映。

后四句“建德非吾土，维扬忆旧游。还将两行泪，遥寄海西头。”借景生情：月夜宿孤舟，独客他乡，心中愁闷，自然对友人深切怀念，因而热泪纵横，想把自己深切的思念之情遥寄给“海西头”的扬州旧友。

此诗在意境上显得清寂或清峭，情绪上则带着比较重的孤独感。全诗语言精妙，写景如画，情景交融，感人至深。




早寒有怀





孟浩然



木落雁南度，北风江上寒。

我家襄水曲，遥隔楚云端。

［1］




乡泪客中尽，孤帆天际看。

迷津欲有问，平海夕漫漫。

［2］






【注释】



［1］襄水：也叫襄河，入汉水，在湖北襄阳西北。［2］迷津：津为渡口，迷津即找不到渡口，比喻找不到出路，迷失方向。



【鉴赏】



这首诗是孟浩然漫游长江下游途中所作，是一首思归的诗。

“木落雁南度，北风江上寒”，两句本鲍照“木落江渡寒，雁还风吹秋”脱变而来，但孟作也如行云流水，更准确地写出了深秋的景象。诗人捕捉了当时带有典型性的事物，点明季节。木叶渐脱，北雁南飞，这是最代表性的秋季景象。但是单说秋，还不能表达出“寒”，诗人又以“北风”呼啸来渲染，自然使人觉得寒冷，这就点出了题目中的“早寒”，为以下的思乡之情立下了基调。

第一句应用“起兴”的手法，很自然地进入到第二句“我家襄水曲，遥隔楚云端”，透露出思乡的情怀，带有含蓄的意味，未点明。第三句“乡泪客中尽，孤帆天际看”，不仅点明了乡思，而且把这种感情一泄无余，写尽天下游子共有的情怀。诗人在异乡遥望故乡，深深地眷念襄阳、襄水，但故乡可望而不可即，只能垂下思乡之泪，遥看天际孤帆。这种飘零之感只有羁旅中人才能深切地体会到。“迷津欲有问，平海夕漫漫”诗人身在异乡，迷于津梁，无从觅路，眼前只见傍晚宽平如海的江面无边无际的波涛。此诗的末两句既实写当时情形，又隐喻诗人自己仕途失意的悲愤。

此诗以情对景，扣合自然，表达了作者的感情。最后又以景作结，把思归的哀情和前路茫茫的愁绪都寄寓在迷茫的黄昏江景之中。




留别王维





孟浩然



寂寂竟何待，朝朝空自归。

［1］




欲寻芳草去，惜与故人违。

［2］




当路谁相假？知音世所稀。

［3］




只应守寂寞，还掩故园扉？

［4］






【注释】



［1］寂寂：求仕没有音信，心中苦闷。［2］寻芳草：喻追求理想境界。违：分离。［3］当路：当要权者。假：宽容。［4］还：回乡。扉：门。



【鉴赏】



这首诗是孟浩然将离长安、赠别王维的诗，诗中抒发的还是求仕碰壁后苦闷怨愤的感情。

诗人曾于太学赋诗，“一座嗟服，无敢抗。张九龄、王维称道之”，但这次入长安竟然无功而返，诗人心中是很惆怅的。“不才明主弃，多病故人疏”是一时牢骚语，他与王维还是甚为相知。前两句“寂寂竟何待，朝朝空自归”，直写自己失意，无限愁恨和怨恨之情力透纸背。既然长安是这样的难堪，所以三四句说“欲寻芳草去，惜与故人违”，即那就不如回去了，只好和友人惆怅地告别。五六句“当路谁相假？知音世所稀”，进一步说明仕进不达的原因就在于无人援引；“知音世所稀”，同时也表达了自己珍视与王维的知音之情。既然求仕无望，诗人再留京城就毫无意义，因而决心回归故园隐居山林，寂寞地度过余生了。

此诗既没有优美的画面，又没有华丽辞藻，语句平淡，平淡得近乎口语。对偶也不求工整，极其自然，毫无斧凿痕迹。然而却把落第后的心境，表现得非常深刻。言浅意深，颇有作味，耐人咀嚼。




与诸子登岘山


［1］









孟浩然



人事有代谢，往来成古今。

江山留胜迹，我辈复登临。

水落鱼梁浅，天寒梦泽深。

［2］




羊公碑尚在，读罢泪沾襟。

［3］






【注释】



［1］岘山：山名，在湖北襄阳县南九里，一名岘首。［2］鱼梁：江中的鱼梁洲。梦泽：泛指湖泊。［3］羊公碑：西晋名将羊祜曾驻岘山，其死后，百姓建碑纪念他。《晋书·羊祜传》：祜乐山水，常造岘山。尝叹曰：自有宇宙，便有此山。由来登望如我者多矣，皆湮灭无闻，使人悲伤。祜卒后，襄阳百姓于岘山立碑，望其碑者，莫不流涕，杜预因名为“堕泪碑”。羊公：指羊祜，晋南城人。晋武帝时，镇襄阳，轻裘缓带，身不披甲，与吴陆逊对抗。



【鉴赏】



此诗是一首吊古的诗，意在吊古感今。诗人凭吊岘山的羊公碑，由羊祜联想到自己的身世。

诗人开篇则一反感叹或议论多在篇末的常规，格调独特，开口即发议论，所谓凭空落笔，似与题目无关，但一气贯注，自有神合之处。“人事有代谢，往来成古今”，是一个平凡的真理，大至朝代更替，小至一家兴衰、人的生老病死、悲欢离合、寒来暑往，时光流逝，人事不断地交替变化，古来如此。

第二联紧承第一联。“江山留胜迹”是承“古”字，“我辈复登临”是承“今”字。作者的伤感情绪，便是来自今日的登临。第三联“水落鱼梁浅，天寒梦泽深”写出诗人登高所见。“浅”指水，由于“水落”，鱼梁洲更多地呈现出水面。“深”指梦泽，辽阔的云梦泽，一望无际，令人感到深远。诗人此刻眺望远方，水落石出，草木凋零，一片萧条景象，诗人借景抒情，烘托自己无限的伤感。第四联“羊公碑尚在，读罢泪沾襟。”联想到四百多年前的羊祜，为国为民作出贡献，名垂青史，而自己至今为“布衣”，无所作为，死后将湮没无闻，这与“尚在”的“羊公碑”相比，不免“泪沾襟”，令人伤感。

此诗语言通俗易懂，感情真挚动人，以平淡深远见长。句末用典，贴切自然，情趣盎然。




过故人庄





孟浩然



故人具鸡黍，邀我至田家。

［1］




绿树村边合，青山郭外斜。

［2］




开轩面场圃，把酒话桑麻。

［3］




待到重阳日，还来就菊花。

［4］






【注释】



［1］具：备办。鸡黍：黍是黄米，古人认为是一种最好的粮食。鸡黍指农家待客的丰盛饭菜。［2］合：围拢。［3］轩：窗户。场：打谷场。圃：菜园。话桑麻：闲谈农作之事。［4］重阳日：即重阳节，古代风俗，重阳节赏。就：靠近。



【鉴赏】



此诗是作者隐居鹿门山时到一位山村友人家作客所写的。

前两句文字自然简朴，为互敞心扉铺设了一个合适的气氛。故人“邀”而我“至”，文字上无渲染，招之即来，简单而随便。这正是至交之间不用客套的形式。而以“鸡黍”相邀，既显出田家特有风味，又见待客之简朴。正是这种不讲虚礼和排场的招待，朋友的心扉才能够为对方打开。“绿树村边合，青山郭外斜”，为我们描绘了一个清淡幽静的山村，充满了浓烈的田园生活气息。诗人顾盼之间，竟是这样一种清新愉悦的感受，近处是绿树环抱，显得自成一统，别有天地；远处郭外青山依依相伴，使得村庄不显得孤独，并展示了一片开阔的远景。“故人庄”出现在这样幽静的自然环境中，所以宾主临窗举杯。“开轩面场圃，把酒话桑麻”，更显得畅快，令人心旷神怡，宾主之间忘情在农事上。诗人被农庄生活深深吸引，于是临走时，向主人率真地表示将在秋高气爽的重阳节再来赏菊。

这首诗把恬静秀美的农村风光和淳朴诚挚的情谊融成一片，语言平淡，出语洒落，浑然省净。丝毫无雕琢痕迹，于“淡抹”中显示其魅力无限。




春晓


［1］









孟浩然



春眠不觉晓，处处闻啼鸟。

［2］




夜来风雨声，花落知多少？

［3］






【注释】



［1］春晓：春天的早晨。［2］不觉晓：不知不觉已天亮了。啼鸟：啼叫的鸟。［4］夜来二句：回忆夜来的风雨，为花木担忧。



【鉴赏】



春天，自然界一派生机勃勃。春天的早晨，更是生意盎然。鸟雀到处鸣唱，经过夜来的风雨，地上到处是落花。从落花可以使人联想到花丛草木。诗人掌握了这一特点，只用淡淡几笔，就为读者勾勒出了一幅春晓图。

此诗意在惜春。诗人选取了一个侧面，春天有迷人的色彩，有醉人的芬芳，诗人都没有写，而从听觉的角度着笔写春之声，用以渲染户外春意闹的美好景象，“处处”二字，啁啾起落，远近应和，使人有置身山阴道上，应接不暇之感。只淡淡几笔就写出了晴方好、雨亦奇的繁盛春意。后两句由喜春翻为伤春、惜春，而这伤和惜却是因为对春的爱，潇潇春雨也引起了诗人对花木的担忧，这份闲淡中多少流露出个人的不幸际遇。诗里时间的跳跃、阴晴的交替、感情的微妙变化，都很富有情趣，能给人带来无穷趣味。

这首诗语言浅近，自然天成。诗中景真情真，就像是从诗人心灵深处流出的一股泉水，晶莹澄澈，如天籁之声，读之使人如饮醇醪，不觉自醉。



宿建德江


［1］









孟浩然



移舟泊烟渚，日暮客愁新。

［2］




野旷天低树，江清月近人。

［3］






【注释】



［1］建德江：浙江上游的一段，因在建德县境内，故称“建德江”。［2］烟渚：暮烟中的洲渚。［3］“野旷”句：原野空旷，天边地平线比树还低。月：指江中月影。



【鉴赏】



这是一首写羁旅之思的诗。诗人夜泊江边，即景生情而作。

首句点题，“移舟泊烟渚”，“移舟”就是移舟近岸的意思；“泊”这里有停船宿夜的含意。行船停靠在烟雾朦胧的小洲边，为下文的写景抒情作了准备。第二句“日暮客愁新”是诗的中心句，日落黄昏，江面上水烟蒙蒙。因为“日暮”会撩起“客愁新”，在这众鸟归林、牛羊下山的黄昏时刻，那羁旅之愁蓦然而生。接下来作者并未循此继续抒愁，而是将笔触转到景物描写中去。写出日暮时刻，苍苍茫茫，旷野无垠，放眼望去，远处的天空显得比近处的树木还要低，“低”和“旷”是相互依存、相互映衬的。“野旷天低树，江清月近人。”诗人怀着“愁心”在这广袤而宁静的宇宙中，经过一番上下求索，终于发现还有一轮孤月此刻和他是那么亲近！寂寞的愁心似乎寻到了慰藉，诗也就戛然而止了。

孟浩然的这首小诗自然之中显示出风韵天成、淡中有味、含而不露的艺术魅力。






李颀（690-约753），唐代诗人。祖籍赵郡（今河北省赵县），长期居住颍阳（今河南省登封）。开元二十三年（735）登进士第。一度任新乡县尉，不久去官，退归家园，来往于长安、洛阳之间。他的交游很广泛，与盛唐时一些著名诗人王维、高适、王昌龄、綦毋潜等都有诗词唱和。李颀以七古见长，今存边塞诗多为歌行体。其诗笔力奔放、境界高远、格调悲壮，是边塞诗派的代表人物之一。





古从军行





李颀



白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河。

［1］




行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多。

［2］




野云万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。

胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。

闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车。

［3］




年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家。



【注释】



［1］烽火：古代边关战事的一种警报。［2］公主琵琶：汉武帝时以江都王刘建女细君嫁乌孙国王昆莫，恐其途中烦闷，故弹琵琶以娱之。［3］闻道两句：汉武帝曾命李广利攻大宛，欲至贰师城取良马，战不利，广利上书请罢兵回国，武帝大怒，发使至玉门关，曰：“军有敢入，斩之！”两句意谓边战还在进行，只得随着将军提着性命苦撑。



【鉴赏】



这首诗是唐代边塞诗中的名篇。边塞诗有很多种主题，如思乡、勇猛、苦寒等，此诗的主题是反战。诗是以前线一个战士的口吻与视角写的，抒发的是战士在前线苦寒环境中的苦寒心态，目的是揭示战争的残酷，表达了作者的反战情绪。

第一联是说战士一天的艰苦生活，点明了时间与地点，白天与黄昏两个词向读者暗示整个一天，甚至可能是每一天，战士的生活就是骑着战马在边塞上巡边，单调而艰辛。第二联和第三联，营造的是边塞恶劣的环境。其中第二联是从以行人与公主作为主体来衬托边关的风沙之厉和心情之悲。第三联则是通过自然风景的描绘，展示了边塞的空旷和荒芜，这样写的目的是为反战主题服务的：如此荒凉的地方朝廷有什么必要让战士们来到这里战死沙场呢？第四联以北地固有之物（胡雁）与人（胡儿）对边地生活环境的失望来进一步感染读者，空寂无人的边地又有什么可以让人拼命相争的呢？最后两联是引用典故来揭示主题。第五联是批评汉代朝廷为了边战不顾将士们的性命，尾联通过一个人们熟悉的事实来批评，边战给中原带来的战利品只不过是一种植物，而它的代价却是成千上万将士们的性命！

在艺术上，本诗有三点值得注意之处。首先，诗的结构运用了赋体的形式，即层层铺叙，步步递进。先交待时间、背景、人物，再讲别人（行人与公主）的感受，然后才正面写到边地的环境。最妙的地方有二：一是反衬法。胡雁和胡儿本是生活在边塞，按理说他们已经适应了那种恶劣的生活环境，但是他们也为之哀鸣和落泪，可以衬托出边塞地域上的苦寒；二是对比法。尾联以葡萄这种无足轻重的植物来和人的生命进行不对称的对比，就能激起读者对战争的厌恶和反对。其次，要理解此诗，还必须将它放在历代边塞诗的发展中去把握。汉代边塞诗有许多是歌颂战争中将士的勇猛和中原军威的。时至盛唐，诗人对战争的态度之转变正是反映在这首诗里。这首诗与杜甫的《兵车行》主题比较接近，但杜甫的诗因为着墨更浓，所以艺术感染力也更强。不过李颀的诗却具有开拓性的意义（李颀的生活年代略早于杜甫）。再次，唐人写诗都有所谓“汉代情结”，表面上写的是汉代，其实要说的话都是针对唐朝的。一方面是将自己的时代比拟汉代的强盛，另一方面这也是艺术上借代手法的使用。刺古是为了讽今，不直接批评唐代，这也符合儒家“温柔敦厚”的“诗教”原则，同时也可能是避讳。




听安万善吹觱篥歌





李颀



南山截竹为觱篥，此乐本自龟兹出。

［1］




流传汉地曲转奇，凉州胡人为我吹。

傍邻闻者多叹息，远客思乡皆泪垂。

世人解听不解赏，长飙风中自来往。

［2］




枯桑老柏寒飕飕，九雏鸣凤乱啾啾。

龙吟虎啸一时发，万籁百泉相与秋。

忽然更作渔阳掺，黄云萧条白日暗。

［3］




变调如闻杨柳春，上林繁花照眼新。

岁夜高堂列明烛，美酒一杯声一曲。



【注释】



［1］龟兹：今新疆库车县。［2］长飚：喻乐声的急骤。［3］渔阳掺：曲调名。



【鉴赏】



李颀有三首关于音乐的诗歌，分别是《琴歌》、《董大弹胡笳兼寄语弄房给事》和这首《听安万善吹觱篥歌》。其中，《琴歌》从动静处着笔，主要交代音乐的背景，也有明志之意。《董大弹胡笳弄兼寄语房给事》正写胡笳，同时也赞颂懂得欣赏音乐的人的高尚品格。这首诗写觱篥，以赏音为全诗经脉，纯写音乐，正面着墨，含蕴深长。最难能可贵的是，诗人把三首极易混淆的音乐欣赏诗写得各具情态，让人赞叹。

此诗主要表达的是乐者高超的演奏技艺，同时表明自己对他所奏之曲的准确理解。前两联说明此曲虽出自北方少数民族，但在汉地流播以来，“曲转奇”，是说演奏技艺更加复杂与繁难。第三联展示了听者“叹息”、“泪垂”的情感效果。但是第四联笔调一转，“世人解听不解赏”，是说听者虽然觉得动听悠扬，难免感伤动情，可是他们从来都不能真正理解乐师演奏的妙处之所在。于是乐师只好像风一样穿梭于尘世之间，寻觅解人。第五至八联写诗人对乐师之曲的准确把握，他才是乐师的一个知音，简直是惟一的知音！其曲先抑后扬，先奏狂荡悲壮之音，后有一重要的变调，变调后忽见春光明媚，繁花似锦！一首乐曲能奏出多重境界，是乐师的高妙之处。末联是说自己与众不同的高超鉴赏水平，致使自己对乐师之曲的爱好和满足之感。

这首诗运用了对比的手法。傍邻和远人成为自己高超鉴赏水平的对照，他们虽然也能为之动情，却是只知其然而不知其所以然。这样更加衬托出自己理解能力之强，同时也间接说明了世上知音难求的道理。




古意


［1］









李颀



男儿事长征，少小幽燕客。

赌胜马蹄下，由来轻七尺。

［2］




杀人莫敢前，须如猬毛磔。

［3］




黄云陇底白云飞，未得报恩不能归。

［4］




辽东小妇年十五，惯弹琵琶解歌舞。

［5］




今为羌笛出塞声，使我三军泪如雨。



【注释】



［1］古意：犹“拟古”。［2］轻七尺：犹言轻生甘死。［3］磔：张开。［4］不能归：一作“不得归”。［5］解：擅长。



【鉴赏】



此诗也是一首边塞题材的诗，主题明显有两个层次：一是歌颂少年的英勇，二是抒写少年的乡愁。前三联，写少年战士英勇果敢的品质。“长征”一词暗示着远离家乡。“少小”寓示战事频繁，军士不足，所以征未成年男子入伍。“幽燕”在唐代即指条件艰苦的边塞。第一联所提供的事件和环境本是铺写伤感之情的序幕，但是此诗并没有直接那样写。第二联是一转折，在苦寒之境中，这些少年却有着令人敬畏的豪气和勇猛的品质。在战马边一掷千金，竟然能胜出，对金钱和生命全不看重。第三联是说他们在战场上的勇猛无敌，这两句的意思是，少年杀起敌人来的英武之气，使敌人不敢靠前，他就像刺猬一样全身长满了可怕的刺，锋利无比。将战士的不可见的勇敢比喻成可见的锋芒，这是一个妙喻。第四联是全诗的转折，也是第一层主题向第二层主题的转折，它有两层意思：一是点明少年在边关骑马飞驰，征战关外，其动力其实是对朝廷恩荫的报答，而不是被动的；其二是少年有思乡之情。最后两联描写的是第二层主题。第五联写边塞之地擅长歌舞的歌女之笛声恰恰成了少年思乡的契机。歌女与歌声本是为了取乐，但结果使战士乡情大发，悲不能禁。

诗题所谓“古意”，是指拟古乐府主题而写的，它与乐府古题《少年行》、《从军行》、《游侠篇》、《轻薄篇》在主题上都有相关联的地方。这里值得注意的是“少年形象”，它是古乐府诗中一类著名的角色，他们少年勇猛、轻生重义、一诺千金、杀人报仇、赌博宿妓、轻薄放荡，是诗人们崇拜和歌颂的对象，是古典时期人们浪漫理想的寄托。所以这个文学史背景是更好地理解此诗的前提。但是，传统的乐府诗所写到的少年除了他们的潇洒和英勇之外，他们并没有什么忧愁，因为绝大多数少年游侠都活动在京城都会和州郡县乡之间，诗歌从不写他们悲观的一面。因而，可见此诗的好处在于，它将少年置身于艰苦的边塞环境中，一方面可以考验他们轻生重义的“少年品质”，另一方面又别出心裁，将笔触引向他们的内心世界，将他们的乡愁表达出来，这样既可以让读者感受到少年内心的复杂情感，也可以证明边塞的苦寒之深！




送魏万之京


［1］









李颀



朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河。

鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过。

关城曙色催寒近，御苑砧声向晚多。

［2］




莫是长安行乐处，空令岁月易蹉跎。

［3］






【注释】



［1］之：往；到……去。［2］关城：函谷关。御苑：君王居住的宫室，这里指京城。砧：捣衣石。［3］蹉跎：《说文》新附：“蹉跎，失时也。”



【鉴赏】



《送魏万之京》是一首送别诗，送人因不得志从京城归乡，此诗是送人为了寻求发展而去京城，两种背景，两种期盼，两种心情。

第一联是倒装句，昨天晚上寒霜从北边已经渡过了边地的那条河，天气一下子变得寒冷了，我的心情也跟着变得有些寒意。简直就像是天意，今天早上我刚好就要送你离去，与你分别也是让我感到很失落的，就像这刚刚听到的离歌之声。第二联写分别之情，因为别愁太浓，所以随着天气变冷而南迁的大雁的哀鸣声听起来多伤感！而我们正是这千山万水之间的过客，就如同那高飞的大雁一样。第三联的第一句写送别之地的秋景令人伤感，第二句写长安城里也有许多悲怨之声。砧声是指宫中妇女夜晚捣衣的声音，每到夜晚来临，那些孤寂的女子就要去捣衣了，那种声音听起来也让人很伤感。意思是说，现在送你离去之时，天亮了，太阳出来了，本来会感到温暖的，但是因为你的离去，却让我感到更加寒冷；你到长安去，那本是一个让人向往的地方，可是长安城里也有许多失意之人！尾联是对魏万的劝慰和期望。长安城是一个繁华行乐之地，你去了之后，可要努力奋斗呀，不要让大好时光白白流逝，不要让享乐之事迷住了你的心。否则，你听吧，从御苑中都会传出失意的砧声呢！

此诗有两层对比：一层是紧紧扣天气与心情的关系，秋天与离别在感情色调上具有同构的特征；二是边地与京城的对比，在边地的人自然是不得志，但是长安城里也有失意的人。两层对比的运用就使诗中包含的期望之情显得更浓。另外，值得一提的是，此诗中包含了古典诗人的几种情结：一是“悲秋情结”，二是“别离情结”，三是“薄暮情结”，四是“悲怨情结”。






綦毋潜（生卒年不详），字孝通，荆南（今江苏省宜兴县）人。开元十四年（726）进士及第，授宜寿尉，入为集贤院待制，迁右拾遗，复授校书，终著作郎。安史之乱后，归家隐居，与王维、李颀、韦应物等人有诗唱和。维称其“盛得江左风，弥工建安体”。他的诗多写隐逸之思，以其清秀风貌著称当时。《全唐诗》录存其诗一卷。





春泛若耶溪





綦毋潜



幽意无断绝，此去随所偶。

［1］




晚风吹行舟，花路入溪口。

［2］




际夜转西壑，隔山望南斗。

［3］




潭烟飞溶溶，林月低向后。

［4］




生事且弥漫，愿为持竿叟。

［5］






【注释】



［1］幽意：寻幽探奇的兴致。偶：遇合，遇。［2］花路：这里指春花掩映的航道。［3］际夜：正值入夜时。南斗：星座名。［4］潭烟：江潭上的雾气。林月：初升傍林之月。［5］生事：谋生之事，指仕宦。持竿叟：钓鱼的老头。



【鉴赏】



此诗大概是作者即将归隐时的作品。若耶溪在今浙江省绍兴市东南，相传为西施浣纱之处。作者通过对春夜泛舟溪上时所见山水景物的描写，表现了对大自然的热爱和对人世特别是仕途的厌烦之情。

这首诗的前两句，写出了春夜泛舟的原因及其方式。他之所以泛舟是由于他的“幽意”，即他对幽静闲适之处的兴致。“无断绝”是说他本来就有“幽意”，而且持续到了现在。“此去随所偶”正是“泛”字的具体表现。“晚风吹行舟”，写的多么轻松、欢快。“花路入溪口”，作者怀着愉快的心情驾着小舟，穿行在春花掩映的航道里，不知不觉地到了溪口。“际夜转西壑，隔山望南斗”，是写时间的推移和景致的转换。“际夜”是说已经到了晚上；“转西壑”是说到了另一个景点之后抬头望天空的情景。“潭烟飞溶溶”是描写夜景。“潭烟”是指若耶溪上的一个水潭上的雾气；“溶溶”是夜色下雾气弥漫的样子。“林月低向后”，是说夜深月沉，舟行向前，两岸的树木仿佛都随着月亮缓缓地后退。

诗人以春溪、夜月、花路、轻舟等意象，编织出了一个幽美、宁静而又迷蒙的意境。作者怀着“幽意”泛舟，也确实达到了寻幽探险的目的。山水是如此幽美，月夜是如此幽静。在这如诗如画的山水月色中，诗人感慨的是什么呢？“生事且弥漫，愿为持竿叟”，表达了作者对人生的渺茫感和想超出尘俗的思想。

全诗层次分明，脉络清晰，意境幽深。诗人因春夜泛舟而感到了山水月夜之美，由山水月夜之美而生感慨，可谓情景交融，余韵不尽。






王昌龄（约690-约756），字少伯，京兆长安（今陕西省西安市）人。开元十五年（727），登进士第，任秘书省校书郎。开元二十二年（734），他又应博学宏词科登第，授汜水（今河南省巩县东北）县尉，约开元二十五年（737）秋，因事被贬谪岭南。次年，他由岭南北返长安，并于同年冬天被任命为江宁（今江苏省南京市）县丞。世称王江宁。在江宁数年，又受谤毁，被贬为龙标（今湖南省黔阳）县尉。安史乱起，王昌龄由贬所赴江宁，为濠州刺史闾丘晓所杀。王昌龄诗以边塞、闺情宫怨和送别为多，在生前就负盛名，他的七绝与李白并称，被誉为“七绝圣手”。





出塞





王昌龄



秦时明月汉时关，万里长征人未还。

［1］




但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

［2］






【注释】



［1］但使：只要。［2］龙城：龙城是匈奴祭天集会的地方。飞将：指汉朝名将李广，匈奴人畏惧他的神勇，特称他为“飞将军”。阴山：昆仑山的北支，起自河套西北，横贯今内蒙古南部，是我国北方的屏障。



【鉴赏】



此诗是一首边塞诗歌中的名篇，主要内容是感叹边战不断、国无良将。此诗第一句最耐人寻味，具体含义历来争议颇多，明代李攀龙、清代沈德潜都有自己的见解。此句以互文的形式歌咏边塞的天地，依然是可爱的秦汉时的明月，秦汉时的边关，可至今依旧战事频仍。二句写征人未还，也有穿越时空的历史感，诗人所看到的，不是一时一地的出塞将士远去不回，而是千百年来，绵延不断的热血男儿悲壮而惨烈的出征场面。有了第一句的时间背景，第二句诗词也就有了更加深厚的历史沧桑感。三四句借用汉时英勇善战、爱兵如子的“飞将军”李广的典故写出普通老百姓对于良将的渴求，表达了人民希望和平的共同心愿。

此诗以浑厚的气势，唱出雄壮豁达的主旨，气韵流畅，一气呵成，千百年来一直备受推崇。明人李攀龙曾誉之为唐代七绝压卷之作，实不为过。




长信怨





王昌龄



奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。

［1］




玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。

［2］






【注释】



［1］奉帚句：意为清早殿门一开，就拿着扫帚在打扫。团扇：班婕妤曾作《怨歌行》：“新裂齐纨素，皎洁如霜雪。裁为合欢扇，团团似明月。出人君怀袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉飚夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”［2］昭阳：昭阳宫，赵昭仪所居，宫在东方。日影：这里也指皇帝的恩宠。



【鉴赏】



这首宫怨诗是借咏汉班婕妤之事而慨叹宫女失宠之怨的。班婕妤是班固的祖姑母，初受汉成帝宠幸，后成帝偏宠赵飞燕姊妹，她即求供养太后于长信宫，寂寞一生。

“奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。”金殿指明皇太后之处所，奉帚指明落寞的处境，持团扇徘徊指明风韵犹在而心有所不甘。班婕妤曾作《怨歌行》，以秋扇之见弃，喻皇恩之中断。“玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”古代以日喻君王，这里的日影喻君王的恩宠。昭阳殿即赵飞燕姊妹受宠之地，丑陋的乌鸦尚可飞过殿前，泽被皇恩，而幽闭长信宫的自己却连见皇帝一面也不可能，以黑比白，以丑比美，以人比动物，落寞感伤至极。

本诗用典含蓄、对比奇特、寓意曲折，确实堪称宫怨诗歌的代表作。




闺怨





王昌龄



闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。

［1］




忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。

［2］






【注释】



［1］凝妆：盛妆。［2］悔教：悔使。



【鉴赏】



此诗是一首闺怨诗，描写了一个在家少妇登楼赏春所带来的心理变化。本题是写闺怨，全诗却从快乐的赏春活动写起，以观景转而写悲情，更添全诗的凄凉之意。

此诗的一二句，写的是少妇不知愁，看见春日融融，于是细心化妆，登楼远眺。其实，登楼在中国古代一般多是排忧解愁，抒发感情的活动，少妇登楼赏春，本身就有排解心中幽思的潜意识在里面。“士为知己者死，女为悦己者容”（战国刺客豫让语），少妇精心化妆却无自己心爱之人欣赏，反喜为悲早已注定。

此诗的三句急转，杨柳在中国古代几乎就是离愁的代名词。从《诗经·小雅·采薇》“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”以后，杨柳已成为中国最有名的诗歌意象了，和红豆的相思一样，杨柳本身就代表着离愁别恨。正因为如此，不知愁的少妇一见杨柳，潜意识里的思夫之情一下就被激发了出来，“悔教夫婿觅封侯”是多么沉痛的哀伤。在那个时代，男人的普遍心理都是“功名只向马上取”、“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，这种昂扬的进取精神造就了盛唐的伟业宏图，但也牺牲了多少闺中怨妇的韶华春光！

亚里士多德在《诗学》里说悲剧的魅力就在于“突转”和“发现”，古往今来，又有谁能承受那由喜到悲的瞬间心理巨变呢？这首诗有如此震撼人心的艺术效果，原因也就在于此吧。




芙蓉楼送辛渐





王昌龄



寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

［1］




洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。



【注释】



［1］芙蓉楼：原址在今江苏省镇江市西北。楚山：古时吴、楚两地相接，镇江一带也称楚地，故其附近的山也可叫楚山。



【鉴赏】



芙蓉楼原名西北楼，在今江苏镇江西北。这首诗大约作于开元二十九年（741）以后。王昌龄当时为江宁（今江苏省南京市）丞，此诗为他当时送朋友辛渐所作的两首诗中的一首。

此诗歌前两句用寒雨夜入吴地衬托自己对朋友的一片深情。可以想见，作者是一晚没有入睡，浮想联翩，才能感觉到“寒雨连江夜入吴”的恢弘气势。通过这样一幅巨大的水墨山水画作为铺垫，作者不仅道出了对朋友的真情，而且为即将产生的离别平添了无限的悲凉气氛。“平明送客楚山孤”，孤独的楚山正是作者在朋友行将离去以后的自我写照。孤独的楚山既是写实景，也是王昌龄心灵的外化。作者对于朋友别离的真挚感情隐于字里行间，细读起来，感人至深。三四句是千古传唱的名句，本来是一个再平常不过的问候，在王昌龄的笔下，却有了石破天惊的回答。六朝时，诗人鲍照就曾用“清如玉壶冰”来自喻高洁清白的品格。唐时，姚崇、崔颢、李白、王维等诗人都曾以冰壶自勉，表示自己光明磊落、表里如一的品行。诗人当时身处贬谪之中，“一片冰心在玉壶，不仅是对亲友问候的回答，同时也是自己屡遭贬谪而志气不改的真情表白。

王昌龄的绝句历来被后代诗家推崇，其含蓄优美、深厚绵长的诗歌风格在这首绝句里得到很好的展现。苍茫的江雨、独峙的楚山、不染人间杂尘的冰清玉壶，都有很深厚的内在含义，是和诗人的品格和处境紧密相连的。精美的意象和余韵悠长的诗意使这首小诗堪称中国古典诗歌意境美的代表。






祖咏（699-746），洛阳（今河南省洛阳市）人，开元进士，官驾部员外郎。和王维相交十三年。王维赠诗有“贫病子既深，契阔余下浅”语，于此可知他大概是个流落失意之人。后隐居汝水间。殷璠《河岳英灵集》评其诗“剪刻省静，用思尤苦，气虽不高，调颇凌俗。”





望蓟门


［1］









祖咏



燕台一望客心惊，笳鼓喧喧汉将营。

［2］




万里寒光生积雪，三边曙色动危旌。

［3］




沙场烽火侵胡月，海畔云山拥蓟城。

［4］




少小虽非投笔吏，论功还欲请长缨。

［5］






【注释】



［1］蓟门：蓟门关，今北京德胜门外，当时边防要地。［2］燕台：即蓟北楼，也就是传说中燕昭王筑的黄金台。一望：一作“一去”。汉将营：实指安禄山营，蓟门当时是他的根据地。［3］生积雪：生于积雪。三边：古称幽、并、凉为三边。这里泛指东北、北方、西北边防地带。危旌：高扬的旗帜。［4］沙场句：意谓战火之光，直逼边塞之月。比喻战事激烈。蓟城：即蓟门。［5］投笔吏：汉班超家贫，常为官府抄书以谋生，曾投笔叹曰：“大丈夫当立功异域以取封侯，安能久事笔砚间。”后终以功封定远侯。论功：论功行封。请缨：汉终军曾向汉武帝请求：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”后被南越相所杀，年仅二十余岁。缨：绳。



【鉴赏】



唐代的蓟门，即范阳道，统率幽云十六州，为唐朝东北边陲重镇，主要防御契丹。玄宗开元二年（714），薛纳将兵御契丹；二十二年（734），张守珪斩契丹王屈烈及可汗。本诗大约作于这段时间，其时诗人游宦于此。

首联“燕台一望”即“一望燕台”的倒装，固然因律诗平仄之要求，但更为重要的是，以“燕台”这样一个大地名起笔，可平添全诗的雄壮气势，山川险要，不禁激情满怀，“惊”字便点出了这种特有的感受。客心因何而惊呢？首先是因为汉将（实为唐将）大营，笳鼓阵阵，响彻远近。此句化用南朝梁代曹景宗“去时儿女悲，归来笳鼓意”诗意，表现出军营中号令之严肃。

颔联进一步写笳鼓之声，点明它是在严冬初晓时发出的。严冬本已甚为寒冷，何况又天降大雪，更何况还是多少天来之积雪，而且是连绵千万里的积雪，其冷简直难以言状。单是雪上反射出的寒光，也足令人两眼昏花。这是远望之景。再看高处，但见曙色朦胧，山川模糊，唯独城楼高悬之旗帜在半空中猎猎飘扬。如此静穆之景，当然会令诗人心灵震惊不已。

颈联一转，极写边关战士意志昂扬之态。烽火与月光、雪光交织，壮伟异常，这是向前望。环顾周围但见蓟门要塞临海倚山，天生拱卫，稳如磐石。诗人受此感染，便由惊转为不惊，水到渠成转入尾联两句来。这两句直抒“望”后所感，意思是说：虽说我年轻时投能像班超那样投笔从戎，但见此三边壮气，却也欲效终军请缨破敌。

此诗紧扣一个“望”字，勾画蓟门山川形胜，意象雄伟壮阔，字里行间充满蓬勃向上、建功立业的“盛唐之音”。






王维（701-761），字摩诘，原籍祁（今山西省祁县），后迁居蒲州（今山西省永济西）。他出身于官宦之家，能诗善画，精通音乐。开元九年（721）中进士，授大乐丞，累官至给事中。安史之乱，两京陷落，唐玄宗奔蜀，王维从驾不及为叛军所俘，并被逼任伪职。乱平后，以陷贼论罪，降为太子中允。后官至尚书中丞，故亦称王右丞。晚年居蓝田辋川，过着亦官亦隐的优游生活。王维是唐代山水田园诗派的代表人物，与孟浩然齐名，称为“王孟”。早年有着积极进取的精神，写了许多关于边塞、游侠的诗歌，大都情调昂扬，气概豪迈。但其作品最主要的则为山水诗，通过对田园山水的描绘，宣扬隐士生活和佛教禅理。这些诗往往刻画细致，清新自然，词秀调雅，别树一帜。





送别





王维



下马饮君酒，问君何所之？

［1］




君言不得意，归卧南山陲。

［2］




但去莫复问，白云无尽时。



【注释】



［1］饮君酒：劝君喝酒。之：去，往。［2］南山陲：终南山边。



【鉴赏】



此诗是一首送友人归隐的诗。表面看来语句平淡无奇，然而细细品味，却是词浅情深，含义深刻。

诗的首句叙事，“下马饮君酒”，这里的“饮”是使动用法，拿酒请君饮之意。饮酒话别，紧扣题意。下句“问君何所之”，这是席间的问话，你准备到哪去呢？用问句引出下文。这一句也表达了诗人对友人的关切之情。三四句是友人对问话的回答，交代今后的去向——“归卧南山陲”，并交代了归隐原因——“不得意”。这两句看似平淡，但是却隐含着他失意不满与无奈的情绪。同时，也从侧面暗示诗人对友人的同情与对现实的愤懑不平的心情。

第五六句“但去莫复问，白云无尽时”，是诗人对友人的安慰之辞。你只管去吧，我不再问了。世间的那些“不得意”之事有什么关系呢，不要放在心上，隐居山间的生活足以尽兴，足以自娱，看吧，那白云在山间无穷无尽。友人自言欲归隐南山，诗人不但不加劝阻，反而说“但去莫复问”，——在这种支持归隐的态度中，隐含着诗人对隐居生活的羡慕，和对功名利禄、荣华富贵的淡漠。白云在诗歌中素来就是一个代表着自由自在、悠闲飘逸的意象，所以，历来就有“云无心以出岫”、“去留无意，看天外云卷云舒”等句。在这一句里，白云又成了隐居生活的象征，诗人自己也厌倦了仕途的起伏纷争，也向往着像白云那样自由自在，无忧无虑的生活。这里隐隐约约的又流露出诗人惯有归隐的思想。

此诗写失志归隐，借以淡化功名，抒发陶醉白云、自寻其乐之情。前四句写得比较平淡，似乎是无甚意味，至后二句作结，诗意顿浓，韵味骤增，不尽之意见于言外。




青溪


［1］









王维



言入黄花川，每逐青溪水。

［2］




随山将万转，趣途无百里。

［3］




声喧乱石中，色静深松里。

漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。

［4］




我心素已闲，清川澹如此。

［5］




请留盘石上，垂钓将已矣。



【注释】



［1］青溪：在今陕西沔县之东。［2］言：发语词，无实意。黄花川：在今陕西凤县东北黄花镇附近。［3］趣：同“趋”。［4］葭苇：初生的芦苇。［5］澹：静止不动。



【鉴赏】



此诗大约是王维初隐蓝田南山时所作，一题为《过青溪水作》。

第一二句“言入黄花川，每逐青溪水。”诗人以非常简洁的笔墨对这首山水诗描写的对象作了一个交代。一个“每”字交代出作者常常循青溪进入黄花川游历。第三、四句“随山将万转，趣途无百里”，写这一段路程不足百里，但是溪水循着山势蜿蜒曲折，千回百转。这是总写青溪。

中间四句开始转而细描青溪的姿态。“声喧乱石中”写的是溪水冲进乱石滩里发出阵阵喧哗；“色静深松里”写溪水淌进一片深幽的松林时，却是静谧无比。这两句一静一动，一明一暗，相映成趣。“漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。”表现的是溪水在平阔地带的另一种形态。青青的菱叶荇菜随波荡漾，澄澄的波光映着随风摇曳的芦苇，一派安谧肃静的景象。诗人非常巧妙地捕捉到溪水的不同动态，并将这些形象组合为一个清新淡泊的意境。

在这样清新淡泊的意境中，诗人自然而然地联想到了自己。于是后四句作者转而言志。“我心素已闲，清川澹如此。”诗人在青溪的淡泊自在中印证了自己的夙愿，也暗示了作者喜爱青溪的原因。至此，心与境合，情与景融而为一。末两句“请留盘石上，垂钓将已矣”，借用东汉严子陵垂钓富春江的典故，表明诗人也想以隐居青溪作为自己的归宿。这一句固然是在表现诗人对青溪的喜爱，却也暗示了诗人仕途失意，欲归隐山林的心态。

诗人借颂青溪之淡泊，喻自身之夙愿安闲。青溪并非闻名的景点，但在诗人王维的笔下却是曲折有致，韵味淡雅。全诗自然清淡朴素，写景抒情皆看似不甚着力，然而韵味却隽永醇厚。




渭川田家





王维



斜光照墟落，穷巷牛羊归。

［1］




野老念牧童，倚杖候荆扉。

［2］




雉锥麦苗秀，蚕眠桑叶稀。

［3］




田夫荷锄至，相见语依依。

即此羡闲逸，怅然吟《式微》。

［4］






【注释】



［1］墟落：村落。此句一作“斜阳照墟落”。穷巷：隐僻的里巷。［2］荆扉：柴门。［3］雉雏：野鸡啼叫。［4］式微：《诗经·邶风》中的篇名，中有“式微，式微，胡不归！”句。这里表明自己有归隐之意。



【鉴赏】



本诗是一首田园诗，作者用白描手法，描绘了一幅春末夏初渭河流域农村农家薄暮景致。面对农家安闲的生活，诗人顿生羡慕之情。

此诗共十句，用笔似信手拈来，却形象之极，读来眼前如一段电影画面在徐徐滑过。“斜光照墟落，穷巷牛羊归。”用的是一组远景镜头对这幅农家晚归图刻画了一个总的背景。温暖的夕阳笼罩着小小的村庄，仿佛给小村披上了一层暖暖的柔纱，远远地可以看见有人赶着牛羊归来，隐人小巷深处。镜头慢慢地接近，一便看到一位慈祥的老人拄着拐杖，倚着柴门，望着远方，等着放牧的孙儿归来。接着镜头平移，我们看到绿油油的麦苗正在抽穗，而蚕儿成眠桑叶已经稀疏。这时，远处还不时传来几声鸡的啼叫，田埂上，农夫们扛着锄头回来了，他们三三两两地聚在一起说着絮絮闲话。而不远处，一位诗人正看着他们，惆怅地摇头感慨。

诗人为何会油然而生惆怅之心呢？这得联系诗人写作这首诗的背景。王维早年在政治上接近张九龄，倾向进步，但自开元二十四年（736）宰相张九龄被排挤出朝廷后，王维深感在政治上无依无傍，进退两难。在这种心绪下，他信步来到田野，看到这样一幅农家晚归图，看到农家的生活是如此安然闲逸，而自己在仕途上却是坎坷波折，身心俱疲，不由得又陡生羡慕之心，退隐之念。

《式微》是《诗经·邶风》中的一篇，诗中反反复复地咏叹“式微，式微，胡不归！”诗人巧妙地化用《式微》篇名入诗，来表达自己的“归隐”之念，表现含蓄但又韵味深远。

此诗前八句是写景，后两句是抒情。最后以“式微”暗扣第二句“穷巷牛羊归”的“归”字，首尾呼府，情景交融。




老将行





王维



少年十五二十时，步行夺得胡马骑。

［1］




射杀山中白额虎，肯数邺下黄须儿。

［2］




一身转战三千里，一剑曾当百万师。

汉兵奋迅如霹雳，虏骑奔腾畏蒺藜。

［3］




卫青不败由天幸，李广无功缘数奇。

［4］




自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。

昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。

［5］




路旁时卖故侯瓜，门前学种先生柳。

［6］




苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。

誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒。

［7］




贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻。

［8］




节使三河募年少，诏书五道出将军。

试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。

［9］




愿得燕弓射天将，耻令越甲鸣吾君。

［10］




莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋。

［B11］






【注释】



［1］步行句：汉名将李广，为匈奴骑兵所擒，广时已受伤，便即装死。后于途中见一胡儿骑着良马，便一跃而上，将胡儿推在地下，疾驰而归。见《史记·李将军列传》。［2］射杀句：用晋名将周处除三害事。南山白额虎是三害之一，见《晋书·周处传》。数：让，亚于。邺下黄须儿：指曹彰，曹操第二子，须黄色，性刚猛，曾亲征乌丸，颇为曹操爱重，曾持彰须曰：“黄须儿竞大奇也。”邺下，曹操封魏王时，都邺（今河北临漳县西）。［3］蒺藜：本是有三角刺的植物，这里指铁蒺藜，战地所用障碍物。［4］卫青：汉代名将，汉武帝皇后卫子夫之弟，以征伐匈奴官至大将军。卫青姊子霍去病，也曾远入匈奴境，却未曾受困折，因而被看作“有天幸”。“天幸”本霍去病事，然古代常卫、霍并称，这里当因卫青而联想霍去病事。李广句：李广曾屡立战功，汉武帝却以他年老而暗示卫青不要让李广抵挡匈奴，因而被看成无功，没有封侯。缘，因为。数，命运。奇，单数。与偶相对，指不吉，不顺当。［5］飞箭（一作“飞雀”）无全目：鲍照《拟古诗》：“惊雀无全目。”李善注引《帝王世纪》：吴贺使羿射雀，贺要羿射雀左目，却误中右目。这里只是强调羿能使雀双目不全，于此见其射艺之精。垂杨生左肘：《庄子·至乐》：“支离叔与滑介叔观于冥柏之丘，昆仑之虚，黄帝之所休，俄而柳生其左肘，其意蹶蹶然恶之。”柳，借作“瘤”，且“杨”“柳”通假，这句意思是说，老将久不习武，肘上肌肉松弛下垂，如长肉瘤一般。［6］故侯瓜：召平，本秦东陵侯，秦亡为平民，贫，种瓜长安城东，瓜味甘美。先生柳：晋陶渊明弃官归隐后，因门前有五株杨柳，遂自号“五柳先生”，并写有《五柳先生传》。［7］誓令句：后汉耿恭与匈奴作战，据疏勒城，匈奴于城下绝其涧水，恭于城中穿井，至十五丈犹不得水，他仰叹道：“闻昔贰师将军（李广利）拔佩刀刺山，飞泉涌出，今汉德神明，岂有穷哉。”旋向井祈祷，过了一会，果然得水。事见《后汉书·耿恭传》。疏勒：指汉疏勒城，在今新疆疏勒县。颍川：指汉景帝时将军灌夫，家住颍川，为人刚直，失势后颇牢骚不平，后被诛。使酒：恃酒逞意气。［8］贺兰山：又名阿拉善山，在今宁夏中部。［9］星文：指剑上所嵌的七星文。［10］耻令句：意谓以敌人甲兵惊动国君为可耻。《说苑·立节》：越国甲兵入齐，雍门子狄请齐君让他自杀，因为这是越甲在鸣国君，自己应当以身殉之，遂自刎死。鸣：这里是惊动的意思。［B11］云中守：指汉文帝时的云中太守魏尚。魏尚深得军心，匈奴不敢犯边，后因事被削职为民，得冯唐鸣不平，始官复原职。取功勋：一作“立功勋”。



【鉴赏】



此诗主要采用叙事手法勾勒了一位老将的一生，写他年少勇战，转战沙场，后因“无功”被弃。然而他自不服老，在边地烽火重燃时，壮心复起，仍想为国立功。

此诗分三部分，开头十句是第一部分，写老将青少年时代的智勇、功绩和不平遭遇。作者连用李广、周处和曹操次子曹彰的典故，说他少年之时便智勇双全，步行夺过敌人的战马，射杀过凶猛的白额虎。而“一身转战三千里”是说他征战劳苦；“一剑曾当百万师”是说他战功显赫；“汉兵奋迅如霹雳”是说他用兵神速；“虏骑奔腾畏蒺藜”从反面写他布阵破虏。作者在这里从四个方面一再渲染老将征战之苦，战绩之大，是在为后文写老将未得应得之赏作一个反面衬托。“卫青不败由天幸，李广无功缘数奇”，李广战功显赫，不但未得封侯之赏，反而最终得罪自尽，实在是命运不济呀。作者感慨老将的命运，也抨击了封建统治者用人惟亲，赏罚不明。全诗至此一下子急转而下，由前面的豪气勃发转而写老将的不幸遭遇。

中间十句为第二部分，写老将被遗弃的清苦生活。“自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。”在诗人概要的笔墨中，老将年华老去，业已白头。“昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。”昔日有后羿射雀的本领，但久不习武，双臂如生疡瘤，很不利索了。仍是用了对比手法，让人一看之下，顿生惋惜感慨之念。“路傍时卖故侯瓜，门前学种先生柳。苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。”作者写老将被弃后的清苦生活，用了秦东陵侯召平和陶渊明的典故，并用“古木”、“穷巷”、“寒山”、“虚牖”四种景物组合成一个清冷萧条的环境。但是，在这样的境遇下，老将仍想着“誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒”，想像耿恭一样，与战士们同甘共苦，终出绝境，决不像灌夫一样，一味的借酒使气。

最后十句为第三部分，写边烽未息，老将时时怀着请缨卫国杀敌的衷肠。先写边关战事又起，告急文书不断送往京城。次写朝廷在三河一带招募青年入伍，奔赴边关。在这样的形势下，老将再也坐不住了，他开始“试拂铁衣”让铠甲现出雪亮的颜色，“聊持宝剑动星文”，他又开始练起武功。他希望得到燕弓“射大将”，消灭敌人的头目；决不止“越甲鸣吾君”，让外敌惊动朝廷。末句“莫嫌旧日云中守，犹堪一战取功勋”借用汉文帝时云中太守魏尚的典故，表明只要朝廷肯用老将，他一定能再上沙场，立功报国。

此诗大量用典，不但在一定程度上扩大了诗的容量，而且使全诗显得含蓄典雅，在展现老将的沉沦抑郁的内心世界和他那慷慨激昂，以身许国的壮志的同时，又指责了统治者对一个身经百战的将军的冷漠无情，抒发了诗人仕途失意的不满。




桃源行





王维



渔舟逐水爱山春，两岸桃花夹去津。

［1］




坐看红树不知远，行尽青溪不见人。

［2］




山口潜行始隈隩，山开旷望旋平陆。

［3］




遥看一处攒云树，近入千家散花竹。

樵客初传汉姓名，居人未改秦衣服。

居人共住武陵源，还从物外起田园。

［4］




月明松下房栊静，日出云中鸡犬喧。

［5］




惊闻俗客争来集，竞引还家问都邑。

平明闾巷扫花开，薄暮渔樵乘水入。

初因避地去人间，及至成仙遂不还。

峡里谁知有人事，世中遥望空云山。

不疑灵境难闻见，尘心未尽思乡县。

出洞无论隔山水，辞家终拟长游衍。

［6］




自谓经过旧不迷，安知峰壑今来变。

当时只记入山深，青溪几度到云林。

春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻。



【注释】



［1］逐水：顺着溪水。去津：古渡口。［2］坐：因。［3］隈隩：山崖的弯曲处。［4］物外：世外。［5］房栊：窗户。［6］游衍：游乐。



【鉴赏】



这首七言乐府作于开元七年（719），王维十九岁。桃源，即陶渊明《桃花源记》中所写的桃花源。诗以陶渊明的《桃花源记》改为此诗，进行艺术的再创造，开拓了诗的意境。在叙述《桃花源记》中原故事的同时，为我们展现了一幅幅美丽的画面。

“渔舟逐水爱山春，两岸桃花夹去津”，一叶小舟顺流而上，古老的渡口附近，两岸桃花盛开。正是因为有这样的春之美景，渔人才“逐水爱山春”，既而“坐看红树不知远，行尽青溪不见人”。这是事件的开端：渔人赏玩春景继而发现桃源。

“山口潜行始隈隩，山开旷望旋平陆”，是事件的发展。渔人弃舟上岸，进入幽曲的山口，渐行渐远，忽然豁然开朗，发现桃源。“遥看一处攒云树，近入千家散花竹”，远远望去似有高大的树木攒聚在蓝天白云里，近处却是千家万户种满花卉竹林。这两句由远及近，写了云、树、花、竹，相映成美丽安宁的世外桃源之景，写景极为生动。而桃源中所遇之人仍使用秦汉时的姓名，所穿衣服也还是秦汉时的式样。

接下来的十二句是全诗的主要部分，重点写渔人在桃花源中的见闻。“居人共住武陵源，还从物外起田园”承接上下文。“月明松下房栊静，日出云中鸡犬喧”写桃源中白天与晚上，以白日与夜里，安静与喧闹作对比，突出桃源中与世无争却又生机勃勃的景象。“惊闻俗客争来集，竟引还家问都邑”以一连串的动词来强调作为外界来客的渔人的到来在桃源中造成的轰动。“平明闾巷扫花开，薄暮渔樵乘水入”，这里的“扫花开”、“乘水入”，很好地写出了桃花源的地理特点，能充分激发读者的想象。“初因避地去人间，及至成仙遂不还。峡里谁知有人事，世中遥望空云山”是补充交代桃源中人的来历。在叙事中，诗人又夹杂抒情笔墨。

末十句是全诗的最后部分，诗人至此叙事的节奏加快，扣紧渔人的心理活动来写渔人因思乡离开桃源，继而又怀念桃源，寻觅桃源而不得的怅惘和茫然，情事景于此完全融为一体，特别是后六句，“自谓”、“安知”、“只记”等词连用，把渔人对桃源的思念与遍寻不着的懊恼的心情形象展现出来。末句“春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻”加入抒情成分，美景仍是当日美景，可是桃源却是不再，无限感慨尽在言外。

王维的诗以抒写山水著称，此诗尤胜。历来评价王诗有“诗中有画，画中有诗”的说法，这首诗内容与陶潜的散文相仿，但画面却比陶文来得生动优美，绚丽多彩。全诗笔力舒健，韵脚多变，平仄相间，从容雅致，活跃多姿。




辋川闲居赠裴秀才迪


［1］









王维



寒山转苍翠，秋水日潺湲。

［2］




倚杖柴门外，临风听暮蝉。

渡头余落日，墟里上孤烟。

［3］




复值接舆醉，狂歌五柳前。

［4］






【注释】



［1］辋川：水名，在今陕西省蓝田县南终南山下。［2］潺湲：水流貌。［3］墟里：村落。［4］接舆：即楚狂接舆。这里指裴迪。五柳：即陶潜，陶潜号五柳先生，这里王维以陶潜自比。



【鉴赏】



据《旧唐书》本传，王维大约在四十岁后就开始过着一种亦官亦隐的生活，起初隐居终南别业，后在蓝田辋川得到宋之问的别墅，生活更加悠闲，常“与道友裴迪，浮舟往来，弹琴赋诗”。这首诗是他与裴迪相酬应和之作，表现的就是这段生活的情趣。

首联“寒山”、“秋水”点明季节。“转”字极巧妙地表现出天色渐晚，山色慢慢“转”深的情状。寒秋中的河水日复一日静静地流淌着，给这份寒秋添上了几笔动感。

颔联作者塑造了一个隐逸的自我形象。“倚杖柴门外”，王维时年未过五十，应是尚未有策杖的必要，但“倚杖”这一动作却很好地表现出王维当时消沉退隐的心态。“柴门”二字，则隐隐透出乡野隐居的意味。倚着杖，迎着风，听着风中隐隐的秋蝉的鸣叫，而他身后是一道柴门，或许还有一座小屋——诗人很好地塑造了一个乡间隐士的形象。

颈联继续写景。这两句是历代传诵的名句。“渡头余落日，墟里上孤烟”，对仗工整。而渡头在水，墟里在陆，落日是自然景观，孤烟是人为景象，描绘的虽是常见的乡村田野日暮时分的景色，但是景物的选取却见心机。王维是一位有名的山水画家，对景物的感觉敏锐，观察细致，善于抓住景物最美、最动人的一瞬。此联前句一个“余”字，写出夕阳转瞬即逝的动感，让人眼前顿现一片波光霞影；后句一个“上”，画出炊烟在空中缥缈浮动上升的形态。这句化用陶渊明“暖暖远人村，依依墟里烟”之句，但陶诗用的是拟人手法表现炊烟萦绕，不忍离去的形态；而王诗纯用白描，抓取乡村傍晚最美的一瞬，各有各的形象，各有各的意境。

尾联又转而写人。《论语·微子》中载：“楚狂接舆歌而过孔子曰：‘凤兮凤兮，何德之衰。’”还劝孔子不要做官，以免得祸。这里作者化用典故，将裴迪比作楚狂接舆，不仅形容裴迪的醉歌之态，还说明作者认为裴迪思想上正如楚狂接舆，藐视圣道，超然物外，不无赞赏之意。“五柳”，即五柳先生，出自《五柳先生传》，是陶渊明的自称。这里诗人自比陶渊明，表现出自身一心退隐，蔑视官场的清高心态。两个典故的化用用笔极简，却是形象地抓住两个人物的最显著特征，同时也使得诗题中的“赠”字有了着落。

这首五言律诗，首联与颈联写景，描绘辋川附近山水田园的深秋暮色；颔联与尾联写人，刻画王维与裴迪两个隐士的形象。风光人物交替行文，相映成趣，形成物我一体、情景交融的艺术境界，极写诗人的闲居之乐及与友人志趣相投的浓厚情谊。




酬张少府





王维



晚年惟好静，万事不关心。

自顾无长策，空知返旧林。

［1］




松风吹解带，山月照弹琴。

君问穷通理，渔歌入浦深。

［2］






【注释】



［1］自顾：自念，自视。长策：良策。空：只。［2］穷通：穷困或显达，得意与失意。



【鉴赏】



此诗是王维晚年居辋川时与友人的应和之作。

全诗着意自述“好静”之志趣。前四句全是写情，隐含着抱负不能实现之后的矛盾苦闷心情。首联起始便说“晚年惟好静，万事不关心”，看似极端消极，但一个“惟”字暗示了作者一种不得已的情绪，似乎这个“静”也是不得已的。为什么呢，诗人在下一句作了解释——“自顾无长策，空知返旧林”。诗人曾在早年，也曾有过效君报国的志向，但在奸相李林甫当政的时代，这样的志向是无法实现的。因此诗人感叹“自顾无长策”，以己之力无法改变这样的社会局面，且年也到晚年，只好“空知返旧林”了。

但是，诗人的情绪仅仅是一沉，随即想起隐逸生活的情趣。诗人很巧妙地选取了隐居生活中一个相当闲适安逸的场景来写。“松风吹解带，山月照弹琴”，“松风”、“山月”皆是象征高洁的意象，暗衬诗人的形象。作者不停留于写景，而是在写景中融入了自身的活动——在徐徐的清风中轻解衣带，在皎洁的月光下独坐弹琴。一“吹”，一“照”，便将“松风”、“秋月”写活了，它们似乎是有意地参与诗人的活动的呢。情与景，人与境于此便非常自然地融为一体。

末联是即景悟情，以问答形式作结。前句“君问穷通理”，照应标题，“君”指的是“张少府”。面对友人问及穷困或显达时该如何面对，诗人却并没有正面回答，而是以不答作答。“渔歌入浦深”化用《楚辞·渔父》典故：“渔父莞尔而笑，鼓枻世而去，乃歌曰：‘沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。’遂去，不复与言。”这个典故在人们的脑海里勾勒出一幅画面：一个渔人撑着小舟，慢慢逝于烟波浩渺处。隐隐地，我们似乎可以听到渔歌的回响，问什么穷通之理呢，还不如就像我这样归隐去吧，以安宁的心境来面对一切。全诗以这样的末句收结，含蓄而富有韵味，洒脱超然，却又发人深省。




送梓州李使君


［1］









王维



万壑树参天，千山响杜鹃。

山中一夜雨，树杪百重泉。

［2］




汉女输橦布，巴人讼芋田。

［3］




文翁翻教授，不敢倚先贤。

［4］






【注释】



［1］梓州：唐代州名，治所在今四川三台。［2］山中一夜雨：一作“山中一半雨”。杪：树枝的细梢。［3］橦：木棉树。其种子表皮长有白色纤维，可织成布。［4］文翁：汉景帝时为蜀郡太守，政尚宽宏，见蜀地僻陋，乃建造学宫，诲育人才，使巴蜀日渐开化。翻教授：反复教育。



【鉴赏】



此诗是一首送别佳作。历代送别诗开篇往往由景写起，借景抒情。这首诗也是从写景起笔，却起得不凡。诗人一反通常由身边之景写开的套路，而是想象友人将去的四川之景，气势磅礴。

首联“万壑树参天，千山响杜鹃”，互文见义。千山万壑大树参天，处处可闻杜鹃的啼叫。颔联接着描绘“山中一夜雨，树杪百重泉”，山中一夜雨过，飞泉百道，远远望去好似悬挂在树梢上一般。王维曾入蜀，他结合自己在蜀地的生活经验，为友人描绘了一幅极具蜀地风情的美景，画面鲜明，极具立体感。王维还特别喜爱和擅长描写听觉中的事物，把这当作构成诗境的一个重要的艺术手段，这四句诗，使人仿佛置身巴蜀胜地，身旁是参天古木，群山重重，耳边是响彻千山的杜鹃啼鸣，声震层峦的崖巅飞瀑，大有耳目不暇之感。

在以略带欣羡的口气描绘了一番蜀地美景之后，王维转而写蜀地的民情政事。诗人在颈联选用了两个极具蜀地特点的事件——“汉女输橦布，巴人讼芋田”。蜀地的妇女向官府交纳橦布，而蜀地产芋，蜀人常为芋田之事打官司。“汉”、“巴”皆蜀之别称，仍是紧扣友人将去之所。而征收赋税，处理讼事，正是“使君”职责所在。这里诗人开始想象友人到任后的生活。

末联“文翁翻教授，不敢倚先贤”，用了有关治蜀的典故。文翁是汉景帝时蜀郡太守，政尚宽宏，见蜀地僻陋，乃建造学宫，诲育人才，使巴蜀日渐开化。王维在此以文翁比李使君，官同事同，极是妥帖。他以此勉励李使君效法文翁，尽职尽守，有所作为，不要倚仗先贤的成绩而泰然无为。这两句化用典故劝勉友人，委婉曲折，真情尽显。

此诗的情绪积极开朗，格调高远，前半首尤胜，是唐诗中写送别的名篇之一。




过香积寺


［1］









王维



不知香积寺，数里入云峰。

古木无人径，深山何处钟。

泉声咽危石，日色冷青松。

薄暮空潭曲，安禅制毒龙。

［2］






【注释】



［1］香积寺：故址在今陕西长安县。［2］曲：隐僻之处。安禅：佛家语，指心安于清寂宁静之境。毒龙：佛家语，喻妄念烦恼。



【鉴赏】



诗题“过香积寺”已表明这首诗是一首记游之作。“过”即“探访”、“探望”之意。

起始四句“不知香积寺，数里入云峰。古木无人径，深山何处钟”写诗人并不知道香积寺的确切位置，仍是信步走去。“数里入云峰”、“古木无人径”是写游中所见，但也侧面交代了香积寺的位置及环境——寺院位于云峰深处，周围环境古朴。至此，诗人还未有一字提及寺院。走在无人的古径上，心头正有一点疑惑——山中真有寺院么？忽然听到深山中隐隐的钟声，才明白香积寺确在山中。这四句一气呵成，把“探访”的曲折写得淋漓尽致，却是不着痕迹。清赵殿成评这四句说：“四句一气盘旋，灭尽针线之迹，非自盛唐高手，未易多顜”（《王右丞集笺注》）。

后两句“泉声咽危石，日色冷青松”，这一联是历代被誉为炼字典范的名联。其中“咽”与“冷”字尤为精到。山泉在峥嵘的石缝中流淌，泉声自不能轻快流畅，那声音正像极若有若无的呜咽之声。而“冷”字用得更妙。这里是古木森森的“深山”，到处是高耸的“青松”，日光自是不能普照，且是“薄暮”时分，返照的夕阳涂抹在青森的松林上，岂不“冷”哉？这一联非常准确地把握住景物的特点，表现传神，构造出一个远离尘世、宁静幽深的环境。

末两句“薄暮空潭曲，安禅制毒龙”，这一联写诗人在傍晚终于到达寺院，面对一潭空阔幽静的潭水，不仅想到《涅槃经》中所说的佛门高僧以无边的佛法制服了其性暴烈的毒龙的故事。想到佛法可以制服毒龙，也可以制服世人的机心妄想，不觉又悟到禅理的高深。这两句掺入佛语，反映了诗人一直想要离尘绝世的思想情绪。

此诗意在写山寺，但并没有一字写寺，而是通过“云峰”、“古木”、“深山”、“钟声”“危石”“青松”“空潭”描写来表现出寺之深清幽，手笔不凡。




山居秋暝


［1］









王维



空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟。

［2］




随意春芳歇，王孙自可留。

［3］






【注释】



［1］暝：日落，天黑。［2］竹喧句：浣衣女子结伴归来，竹林里传来一阵喧笑。莲动句：指溪中莲花摇动，知是渔船顺流而下。［3］“随意”二句：《楚辞·招隐士》：“王孙兮归来，山中兮不可以久留。”乃招致隐士之辞。这里反用其意，是说春天的芳华虽已消歇，秋景也佳，王孙自可留在山中。



【鉴赏】



此诗是王维居辋川时所作。描绘的是秋天傍晚的山居之景，是王维众多吟咏山居生活的诗中最为有名的一首。

诗题《山居秋暝》，简洁地指明了这首诗所写的地点与时间。山居之景，秋暝时分。

首联“空山新雨后，天气晚来秋。”林木茂密，掩盖了人迹，一个“空”字，强调了山中如世外桃源般的幽静。这是一个秋天的傍晚，刚下一场雨。“新雨后”、“晚来秋”淡淡几字，一阵清新、凉爽之气扑面而来。“后”“秋”两字拖音字相对，读来语气舒缓，诗人悠闲自在的心境自在其中。

颔联也是此诗流传最广的一联。“明月松间照，清泉石上流。”雨后的松林显得格外清新，皎洁的月光从密密的松林中洒下，清澈的泉水从光滑的岩石上静静淌过，泉水映着月色，发出银亮的光。这一联写月光如水，是写“静”；写清泉流淌，是写“动”，动静结合，简简单单的十个字塑造了一个明净超脱的意境。

接下的两句写山中人们的生活。“竹喧归浣女，莲动下渔舟。”这两句从视觉、听觉两方面进行描写，使诗中的形象更加逼真，更富有生气。这一联先写果后写因，利用人们的期待效应，制造了一个恍然大悟的效果。“归”和“下”字原本应分别放在“浣女”和“渔舟”之后，但是诗人有意将它们倒装，不仅使这一联音韵和谐，而且突出了几分动感。

雨后的空山是那样清新高洁，山中的人们是那样安逸自在，诗人顿时感到找到了一个世外桃源。他忍不住抒发自己的情感：“随意春芳歇，王孙自可留。”这句诗化用了《楚辞·招隐士》的典故，并反用其意，含蓄地将自己留恋山林的心情表达出来。

此诗不仅写出秋日傍晚雨后山中的美景，而且也流露出诗人自己领受这种佳景的愉快和对山林生活的依恋。与王维后期的山水诗相比，少了几分孤寂，多了几分清新，几分生活气息。全诗不事雕凿，天然入妙，高步瀛评曰：“随意挥写，得大自在”（《唐宋诗举要》）是最恰当不过的。




终南别业





王维



中岁颇好道，晚家南山陲。

［1］




兴来每独往，胜事空自知。

［2］




行到水穷处，坐看云起时。

偶然值林叟，谈笑无还期。

［3］






【注释】



［1］中岁：中年。陲：边。［2］胜事：美好的事，快意的事。［3］值：遇见。



【鉴赏】



历代诗评家往往认为王维诗歌最突出的风格便是“清淡自然”四个字。这一风格首先体现在诗人那些反映隐逸生活情趣的山水田园之作中。而《终南别业》便是这类诗歌中最著名的作品之一。

第一联“中岁颇好道，晚家南山陲”，叙述自己中年以后就厌倦俗世而信奉佛教，晚年隐居终南山边。

第二联“兴来每独往，胜事空自知”，写诗人隐居终南别业的生活。“兴来”是说随意而行，“每”是说常常这样做，“独”与“自”两字，写出诗人自得其乐的心态，“胜事”强调了这种生活的快乐。在这里，诗人并未荡开笔墨细写所见之美景，所遇之快事，但一个悠然自得的隐者形象已现在读者面前。

第三联“行到水穷处，坐看云起时”，进一步写诗人寻访的雅兴与意趣。简单两句勾画出一个心境闲适、随意而行、自由自在的隐士的形象：他溯流走去，不知不觉竟走到水的尽头，看样子是无路可走了，那干脆就坐下来吧，闲看眼前朵朵白云徐徐升起……白云在诗歌中素来就是一个代表着自由自在、悠闲飘逸的意象，我们的诗人又何尝不是这样自由自在，无忧无虑的呢？这一联最为人称道的是它表意简洁，诗中有画，且蕴含生活哲理。近人俞陛云在《诗境浅说》中便说：“行至水穷，若已到尽头，而又看云起，见妙境之无穷。可悟处世事变之无穷，求学之义理无穷。此二句有一个化机之妙。”

最后一联写“偶然”遇“林叟”，便“谈笑”“无还期”了，写出了诗人淡逸的天性和超然物外的风采。对句既纯属自然，又隐含哲理。

此诗写景、述情，皆似信手拈来，毫不着力，可谓平淡自然，但诗中作者那种悠闲自得的雅兴与超然出尘的心态却已跃然纸上。所以方回称赞此诗“有一唱三叹不可穷之妙”（《瀛奎律髓汇评》），纪昀也说“此诗之妙，由绚烂之极归于平淡”（《瀛奎律髓汇评》），所言极是。




归嵩山作


［1］









王维



清川带长薄，车马去闲闲。

［2］




流水如有意，暮禽相与还。

荒城临古渡，落日满秋山。

迢递嵩高下，归来且闭关。

［3］






【注释】



［1］嵩山：又称嵩高山，在今河南登封北。［2］薄：草木丛。闲闲：从容自得的样子。［3］迢递：遥远的样子。关：本意指门闩，这里代指门。



【鉴赏】



此诗作于开元二十二年（734）秋，写作者辞官归隐嵩山途中所见的景色和心情。

首联“清川带长薄，车马去闲闲”，写归隐出发时的情景。“清川”，清清的流水；清清的流水围绕着草木丛生之地。这是写所见之景。“车马去闲闲”，这是诗人写自己的车马悠闲自得地行走在路上。车马本无心，何来“闲闲”之感？这正是王国维所谓“不知一切景语，皆情语也”。脱离了官场是非，诗人感觉就像清川一样自由，像车马一样悠闲。

颔联继续写景，仍是托物寄情，写自己归隐之情如流水归海之心不改，如禽鸟至暮知还。这句似化用陶渊明《饮酒》其五中名句“山气日夕佳，飞鸟相与还”，化用得不着痕迹。“暮禽”二字也包含着“鸟倦飞而知还”之意，暗示出自己退隐的原因是对现实、对仕途的失望与厌倦。

颈联写荒城古渡，落日秋山。王维很善于选择适于表现自身心境的景物，并加以组合。四个景物，城是荒废多日的，渡口是许久以前的，阳光是夕阳西下，已近黄昏，连眼前的山景都是秋景，草木凋零。四个景物组合在一起反反复复地都在说一个词——萧索。这两句诗是寓情于景，反映诗人感情上的波折变化，不知想到了什么，隐隐地诗人的心绪又开始低落下来。

末联“迢递嵩高下，归来且闭关”，写诗人远远地来到嵩山下安家落户，决心归隐谢客。“迢递”二字，暗示归隐之高洁和诗人从此与世隔绝、不问世事的宗旨。而“闭关”二字不仅指关门的动作，而且含有闭门谢客的意思。这句在叙事写景中仍在表达归隐后的心情，我们可以看到，诗人此时的心情又转向冲淡平和。

这首诗前四句写归山途中所见风景，情调闲适；后四句通过对荒城古渡、秋山落日萧索景象的刻画，表现出诗人归隐后的落寞心情，景与情契合交融，字里行间隐约地显示了作者心绪的细微变化：由闲适自得，到落寞凄清，然后又转向平和恬静。




终南山





王维



太乙近天都，连山到海隅。

［1］




白云回望合，青霭入看无。

［2］




分野中峰变，阴晴众壑殊。

［3］




欲投人处宿，隔水问樵夫。



【注释】



［1］太乙：即“太一”，终南山主峰，也是终南山别名。天都：一说指帝都，即唐都长安；一说指天庭。海隅：海边。［2］霭：云气。［3］分野：古时以地上的州国同天上的星辰位置相配，谓之分野。



【鉴赏】



开元二十九年（741），王维归京后，曾隐于终南山，本诗写于是时。

沈德潜《唐诗别裁》卷九说：“右丞五言律有两种，一种以清远胜，如‘行到水穷处，坐看云起时’是也；一种以雄浑胜，如‘天官动将星，汉地柳条青’是也，当分别观之。”《终南山》当属后者。

此诗旨在咏叹终南山的宏伟壮大。首联写远景，“太乙近天都，连山到海隅”，这里用了夸张的手法。清沈德潜说“近天都言其高，到海隅言其远”，山高到接近天庭，当然是极高了，山脉绵延不断，能从长安附近延伸到海边，当然是极远的了。以艺术的夸张，极言山之高远。

颔联写近景，写身在山中之所见，铺叙云气变幻之妙。“白云回望合，青霭入看无”，云雾在回望中合成一片，但走近了却是看不到。王维以简简单单的十字，却唤起了有过游山经验的人的印象。这一联用了互文修辞，“青霭入看无”与前句“白云回望合”交错使用，相互补充。

颈联仍是写景。此诗首联从大处着手，写终南山全景；颔联从细处入笔，写云雾之妙；颈联又从大处着眼，进一步写山之南北辽阔和千岩万壑的千形万态。“分野中峰变”，乃作者立足中峰，纵目四望的感受——终南山之大，使得中峰所隔，分野就变了；“阴晴众壑殊”仍是写其大，大到全山沐浴在同一片阳光下，由于山势有遮隔，各山阳光强弱有无不一，这边阳光普照，那边却是阴云密布。

末联突然笔锋一转，不再写景，而写诗人自己想投宿山中人家，隔着水问对岸的樵夫。这句粗看似来得突兀，但细细品来，至少有三个好处：一是写出山的辽廓荒远，二是为原本无声之景加入声音，而且是“隔水”的空远之声，三是点出了主人公的活动，给全诗又添一笔动感。

沈德潜《唐诗别裁》卷九中评此诗：“于四十字中，无所不包，手笔不在杜陵下。”而这首诗之所以可以于四十字内无所不包，其关键正在于诗人并非重于细绘山的各种形态，而是极度渲染山之神韵，终以劲健笔力，磅礴气势为偌大一座终南山作了一个传神写照，写出了终南山的高大、雄峻、幽深，这正是所谓的“尺幅具万里势”。




汉江临眺


［3］









王维



楚塞三湘接，荆门九派通。

［2］




江流天地外，山色有无中。

郡邑浮前浦，波澜动远空。

襄阳好风日，留醉与山翁。

［3］






【注释】



［1］汉江临眺：一本题作《汉江临泛》。［2］楚塞：指古代楚国地界。三湘：湘水合漓水称漓湘，合蒸水称蒸湘，合潇水称潇湘，故称三湘。荆门：在今湖北荆门南。九派：九条支流。［3］襄阳：在今湖北襄樊市。山翁：指晋代山简，竹林七贤山涛之子。曾镇守襄阳，好饮，每饮必醉。



【鉴赏】



此诗是王维于开元二十八年（740）途经襄阳时所作。诗题《汉江临眺》中的“汉江”即汉水，“临眺”，登高远望。可见这首诗写的是在襄阳登高远眺时所见之景色。

首联“楚塞三湘接，荆门九派通”，写奔涌而来的三湘之水接连荆楚要塞，又在荆门一带与长江九派支流汇合。这一联虽无一字提及汉水，却已给人以浩瀚汉水雄浑壮阔的整体印象，为全诗渲染气氛。汉水接三湘通九派，都不是单纯的登高远眺所能看到之景，倒像是从飞机上俯瞰所见。但诗人硬是通过想象将这样一幅大的画面，仅用两句五言就表现出来，这便是所谓的“尺幅具万里势”了。

颔联开始结合自身的印象与感受来写眼前所见之远景。前句“江流天地外”，用了夸张手法写汉江的浩瀚空间，看起来好像都流到天地之外去了。后句“山色有无中”，写在江边眺望远山，山色淡到极点，若有若无，似隐似现。一句“有无中”将那由于距离极远而迷离朦胧、变幻不定的山色逼真传神地写了出来。这一联意境高旷，气象远大，元方回评此联乃“足敌孟（浩然）、杜（甫）岳阳之作”。

颈联转而写近景：“郡邑浮前浦，波澜动远空。”写眼见江水一片浩淼，郡城（指襄阳）好似浮在水波上一般；波涛激荡滚动，远方的天空似也被撼动了。这里诗人的笔法极灵动，一“浮”一“动”，全从个人主观的印象与感觉着笔，令诗人笔下之景似乎都动起来了，更能唤起读者的想象，传达出汉水浩淼的神韵。

末联“襄阳好风日，留醉与山翁”，引曾镇守襄阳的晋人山简的故事，言欲与山翁共谋一醉，表现出对襄阳风物的热爱之情。此情与前三联之景相应，言尽而意无穷。

全诗格调清新，意境优美，在描绘景色中充满了乐观情绪，给人以美的享受。其中“江流天地外，山色有无中”历来为人们所传诵，不愧为千古佳句。




积雨辋川庄作


［1］









王维



积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。

［2］




漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。

山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。

［3］




野老与人争席罢，海鸥何事更相疑？

［4］






【注释】



［1］积雨：久雨：辋川庄：即王维在辋川的宅第。［2］空林：疏林。藜：一年生草本植物，嫩叶可食。这里指蔬菜。黍：这里指饭食。饷东菑（zī）：往田里送饭。菑，开垦了一年的田地，这里泛指田亩。［3］朝槿：也叫木槿，落叶灌木，其花早开晚谢，古人以为人生无常的象征。露葵：即绿葵。一种绿色蔬菜。［4］野老：指作者自己。



【鉴赏】



此诗是王维在隐居辋川蓝田期间所作。明胡震亨曾在《唐音癸籤》中评价王维隐居辋川时期的诗作说：“摩诘以淳古淡泊之音，写山林问闲适趣，如辋川诸诗，真一片山水不着色画。”这首诗便是其中代表作之。全诗意在描写积雨后辋川庄的景物，叙述隐退后的闲适生活。

首联：“积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑。”描写怡然自乐田家生活，乃诗人山上静观所见。“迟”字不仅写出连日的雨天使得树枝与空气都极潮湿，烟火不易燃烧，而且形象地表现出在这样潮湿的空气中，烟气上升徐缓滞涩的画面。后一句“蒸藜炊黍饷东菑”，写村妇正忙着蒸藜炊黍为东边田里劳动的男人们送饭。这一句点明了烟之来由。

颔联：“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。”写广漠平畴，白鹭飞行，深山密林，黄鹂唱和，积雨后的辋川，画意盎然。“漠漠水田”、“阴阴夏木”，构成一片青绿的背景，而“白鹭”、“黄鹂”为这片青绿描上几笔白色与黄色，色彩极为鲜明，似乎还能听到“黄鹂”婉转的啼叫。“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂”已足诗味，前缀“漠漠”、“阴阴”四字，则更觉气象万千，面目一新耳。

颈联：“山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。”写诗人独处空山之中、幽栖松林之下，观早开晚谢之木槿而悟人生之短；栖松林，食露葵，以避尘世之纷繁。这两句诗强调了“静”、“清”二字，这也正是诗人远离世俗生活的写照。

末联：“野老与人争席罢，海鸥何事更相疑。”野老是诗人自称，这里连用两个典故。一见《庄子·寓言》：杨朱从老子学道时，旅店中的客人都争相给他让座，学成归来后客人不再让座，却与之争座为乐，说明杨朱此时已无心机，与人无隔膜了。二见《列子·皇帝篇》：海上有人与鸥鸟亲近，互不猜疑，每日有百来只鸥鸟与他相游。有一天，他父亲要把海鸥抓回家，他再到海边时，鸥鸟都在天上飞舞，不肯停下。说明他心术不正，破坏了他与鸥鸟的关系。两典正反结合，抒写了诗人淡泊的心志。

这首诗共八句，前四句静观所见之景，后四句写诗人的隐居生活，将辋川的山中风光与自己的隐居生活相结合，形象鲜明，韵味清远，表现了诗人与世无争，自然淡泊的人生态度。




鹿柴


［1］









王维



空山不见人，但闻人语响。

［2］




返景入深林，复照青苔上。

［3］






【注释】



［1］鹿柴：“柴”通“寨”、“砦”，即栅栏，篱障。鹿柴是辋川的一个地名。［2］但：只。［3］景：通“影”，指日光。



【鉴赏】



此诗作于诗人隐居陕西蓝田辋川别业时，是诗人后期山水诗代表作——五绝组诗《辋川集》二十首中的第四首。鹿柴便是辋川的一个地名，是诗人当年常游历之所。

诗里表现的是鹿柴附近山林中傍晚的幽静景色。

“空山不见人，但闻人语响。”王维似乎特别喜欢用“空山”这个词，比如“空山新雨后”、“夜静春山空”。在这些诗句中，“空”往往都不能简单地理解为“什么也没有”，而含有“寂静、空明”之意。这首诗中也是这样，既有人语，山非是“空无一物之山”而是“空寂之山”。可见，这里的“空”字是为了强调山的宁静。既然是写山“空”寂，为何又写有“人语”呢？一个人处于这样一片寂静的森林之中，周围什么声音也没有，突然，远远地传来几声人语，再细听听，似乎又没有了，只剩下长久的空寂——那样的几声人语不是更能提醒人身边的那份空寂么？在这里，诗人以有声来反衬无声，那无声更能渗入人心。这是写声。

“返景入深林，复照青苔上。”这是写景。一束夕阳的余晖透过密林的缝隙，射在林中的青苔上。深林本已是阴暗，而林间树下的青苔，更突出一分阴暗。但在突出阴暗的同时，诗人笔下却闪出一缕斜照，投射在青苔之上。这样的写法其实与上句相近，仍是用了反衬手法，阳光本是给人以温暖的感觉，可是这是夕阳的余辉，已不再有太多热度；再者，在密密深林之中，周围是大片的阴暗，被大片阴暗包围着的小小光斑不是更显得弱小，从而也更突出周围阴暗的强大了么？这是用有光来反衬无光。

王维自己本身不但精通诗画，而且擅长音律，在这首五言绝句中，他便以音乐家对声的感悟，画家对光的把握，诗人对语言的提炼，刻画了空谷人语、斜辉返照那一瞬间特有的寂静清幽的境界，非常耐人寻味。




竹里馆





王维



独坐幽篁里，弹琴复长啸。

［1］




深林人不知，明月来相照。



【注释】



［1］幽篁：深密幽暗的竹林。



【鉴赏】



这是王维《辋川集》二十首中的名篇。它描绘了诗人隐居辋川时闲适的生活情趣。

诗人选取了一个相当典型的场景来表现。“独坐幽篁里，弹琴复长啸。”幽篁，指幽静的竹林，诗人仅用二字便烘托出一个清新出尘的环境。作者写景并不是仅仅为了写景，他在这样的环境中加入了自身的活动——独坐，弹琴，长啸。这三个动作也是高雅脱俗之士所常有的。这里并没有多作刻意的描画，仅用了三个简单的词，但是一个潇洒自在的隐士形象已是跃然纸上。而长啸这一动作的使用尤为精彩，在那样的深夜中，静谧的深林里，隐隐地有几声琴声，间或一声清越的啸声划破夜空，是何等潇洒出尘的意境。这里是作者动静结合手法的暗用。

“深林人不知，明月来相照。”这里又引入了一个新的意象——明月。在这里，皎洁的明月不仅仅是一个象征高洁的意象，烘托着诗人的形象；在这里，它更像是和诗人志同道合的一个友人，在幽林中陪伴着诗人。一个“来”字将明月写活了，月儿好像是有意识地参与诗人的活动呢。细读这一句，似乎可以瞥见诗人的情怀：我高雅出尘的情致在世间得不到理解，但是有什么关系呢？自有高洁的明月明白我，以明亮的月光安慰我，陪伴我。这一句仍是用了反衬的手法，以森林的黑暗来反衬明月之亮洁，明月自是显得越发明亮。

这首诗共四句，在措词用字上，都极平淡无奇。然而它的妙处也就在于以自然平淡的笔调，描绘出一个清新的月夜幽林的意境，并使环境的形神与诗人的隐逸的情致完美地结合在一起，给人以浑然一体的印象。




山中送别





王维



山中相送罢，日暮掩柴扉。

［1］




春草年年绿，王孙归不归。

［2］






【注释】



［1］柴扉：柴门。［2］年年：一作“明年”。王孙：贵族子孙，这里指送别的友人。



【鉴赏】



这是一首送别佳作。与其他送别诗不同的是，它并未刻画离亭饯别执手相看依依不舍的场景，而是别出心裁地选取了别后的一个场面。“山中相送罢，日暮掩柴扉。”送别友人后，诗人独自回到住处。时已近暮，回到家里，轻轻地关上柴门。这两句平淡如白话，但看似平淡的字里行间却隐含着汹涌的感情。经常送人的人知道，送别最“黯然销魂”的那一刻，并不是离人动身，看着离人渐行渐远的刹那，而往往是送别归来的那一刻，感觉离人似乎还在身边，而其实“他”却已然远去，那种孤寂与失落，远胜送别之即的伤感。王维正是以诗人敏感的心捕捉到这种感受并用一个简单的动作“掩柴扉”加以表现，从中看出诗人别后的落寞与黯然。诗中交代送别归来正是“日暮”时分，夕阳西下，暮色袭来，令诗人又添几分伤感。在这里，写景又有效地烘托了气氛。“春草年年绿，王孙归不归。”化自《楚辞·招隐士》中“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”之句，但一个“绿”却是用得意象飞动。这两句是写诗人送别归来的心理活动。回到家后，他不禁想起，明年春草绿时，友人能不能回来呢？这句话本来应该在送别之际问的，友人已离开，这句话又浮上心头，有一分欲说还休的情致。唐汝询在《唐诗解》中概括这两句的内容为：“扉掩于暮，居人之离思方深；草绿有时，行人之归期难必。”刚分别，就盼望明年能再相聚，情意之深可想而知；正是因为“归期难必”，所以“离思方深”。这两句主要是采用直抒心声，以情语成文的表达方式，抒发对友人的深情。这首诗题为《送别》，并无一字写离别情态，而别时的依依不舍与别后的无尽想念已是见于言外，字字明白如话，却是余味无穷。




杂诗





王维



君自故乡来，应知故乡事。

来日绮窗前，寒梅著花未。

［1］






【注释】



［1］来日：指动身前来的那天。绮窗：雕饰精美的窗子。



【鉴赏】



王维的《杂诗》三首是一组描写游子思妇相思之情的五言绝句，意思互有关联，此乃其二，着意抒写游子怀乡之情。

诗的主人公是一位久居异乡的游子，这一点从头两句的两个“故乡”中可以感知到。在他乡忽然遇到来自故乡的友人，激起他无限思乡之情。多么想知道关于故乡的事啊！于是，“我”便急切地问起了——“君自故乡来，应知故乡事”，两个“故乡”叠加，打破一般小诗用字忌重复的常规，发语自然，反而表现出一种问话的急切，进而令人感受到乡思之殷切。“应知故乡事”这一句表意上近乎啰嗦，隐含着的仍然是那么急切的思乡之情——甚至是一点点的担心，你不会不知道吧？所以在问话里，便先把“不知道”的可能给堵死了。这种心态有些近乎孩子气，但却是非常准确地还原了生活的原始面貌。

后两句才是对“故乡事”的正式发问。想知道的“故乡事”当是很多很多，家人健康？友人安好？山川景物，风土人情是否依旧？可是这些，“我”都没有问，而是选取了一个似乎无足轻重的问话：“寒梅著花未”？你来的时候，我家窗前那株梅花开了没有呢？不从最关心的家人问起，而问起梅花，看似反常，其实细细想来，却也不然。有的时候，我们往往会有这样的一种心态，越是关心的事，可能反而是越怕说出口——只好问起看似不相干的梅花来。这样的一种反常很容易引起读者的思考：为什么呢，这株梅花是否有什么独特之处，是往日美好生活的见证抑或其他？这些，“我”都不再说了，全诗戛然而止，留下无限想象的空间。绮窗，寒梅，构成一幅古典而精美的画面，让人禁不住联想，那梅下或有佳人如玉？或有佳节之聚？——梅花在这里成了往日生活的一个见证。在这里，游子对于梅花的记忆，反映出游子浓厚的乡情，真是“于细微处见精神”，寓巧于朴，韵味浓郁，栩栩如生。

全诗皆用口语，真乃清水出芙蓉，天然去雕饰；看似信手拈来，实则经过艺术的提炼，表达了丰富的情意，“有悠扬不尽之致”。




相思





王维



红豆生南国，春来发几枝？

［1］




愿君多采撷，此物最相思。

［2］






【注释】



［1］红豆：又名相思子，一种生在岭南地区的植物相思木所结出的籽，像豌豆而稍扁，呈鲜红色。［2］采撷（xié）：采摘。



【鉴赏】



唐代绝句名篇经乐工谱曲流传于世者甚众，诗人的这一首《相思》便是其中最著名的作品之一。据唐范摅《云溪友议》言，安史之乱后，著名歌者李龟年流落江南，“曾于湘中采访使筵上唱：‘红豆生南国，秋来发几枝。赠君多采撷，此物最相思。’……歌阕，合座莫不望行幸而惨然。”据此，当知此诗作于安史之乱前。

这首是借咏物而寄相思的诗。一题为《江上赠李龟年》，可见是抒发对友人眷念之情。起句“红豆生南国”，因物起兴，语句虽单纯，却富于想象——南国也是友人所在之地，想起了红豆也自然想起了友人。第二句“春来发几枝”以设问寄语，衔接自然。这样的一句问话是意味深长的，明里是问红豆发了几枝，暗地里却是在说相思几许？第三句“愿君多采撷”，仍在和友人对话。一句殷勤叮嘱，是在暗示珍重友谊，表面似乎嘱咐友人勿忘相思，背里却深寓自身相思之重；不说自己相思，反嘱别人相思，相思之重又添一重。最后一句“此物最相思”是对前句“多采撷”作的解释。这一句行文自然但又巧夺天工。一方面它回扣诗题，“相思”且与首句“红豆”（红豆别名相思子）相应，有回环曲折、反复咏叹之美，又关合相思之情，一语双关，婉曲动人。此外，两个表示程度的副词“多”、“最”准确表达了诗人奔放的热情。

本诗巧妙地借助红豆的象征意义，委婉含蓄地表现出了深长的相思之情。全诗情调健美高雅，思绪饱满奔放，语言朴素无华，韵律和谐柔美。




九月九日忆山东兄弟


［1］









王维



独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

［7］






【注释】



［1］山东：指华山以东。［2］登高：阴历九月九日重阳节，民间有登高避邪的习俗。茱萸：一种植物，传说重阳节扎茱萸袋，登高饮菊花酒，可避灾祸。



【鉴赏】



本首诗作于开元七年（717），王维当时才十七岁。与他后期那些精美的山水田园诗相比，这首诗显得质朴自然，但是感情敦厚。其中“每逢佳节倍思亲”一句已成为自古至今离乡背井的游子表达思乡之情的格言式的警句。首先看诗题。“九月九日”是重阳节，“山东”指“华山以东”，当时王维正在长安，长安地处华山以西，故称故乡蒲州（今山西省永济，在华山之东）的兄弟为“山东兄弟”。由诗题可见这首诗是因为重阳节思念家乡的亲人而作。

第一句“独在异乡为异客”，强调作者在长安时的孤独远离亲人感受。开篇便是一个“独”字，是一重强调。“客”字，是第二重强调。连用的两个“异”字是第三和第四重强调。在简单的七个字中，这样反复的强调是有着相当大的艺术震撼力的。特别是两个“异”字的重复使用。试想若是换去一个，不说异乡，而说“他乡”，这种震撼力便大大减弱了。联系王维生平，当时他正在长安谋取功名，长安是繁华帝都，但是周围的环境越热闹，就越显得诗人孤独无依。这正是“热闹是他们的，我什么也没有”。

第二句“每逢佳节倍思亲”，描述了人人都会有的感受，并用简洁质朴的七字表现了出来。思乡之情或许时时天天都有，但是往往会在佳节到来之际显得格外浓烈。这或许是因为佳节是家人团聚的日子，或许是佳节连带着许多美好的回忆。诗人敏感地捕捉到这种感受，用一个“倍”字突出佳节时分的思乡之情的格外浓烈。

第三句与第四句展开联想，不再说自己思念家乡亲人，而是想象家乡的亲人思念自己。他描述了想象中的一幅画面：远在华山以东的兄弟在重阳节插着茱萸登高，他们会想起身边少了我一个呀。这两句构思极巧，仍是写思乡，却不说自己思念，反说家人对自己的思念，表情达意曲折有致。前人评这两句道：“不说我想他，却说他想我，加一倍凄凉”，本句甚是贴切。

本首诗虽看似简单平易，却蕴含思乡的浓烈之情。千百年来，多少作客他乡的人都被这首诗深深感染，这种艺术力量，来自它的质朴、自然与高度的艺术概括。




渭城曲


［1］









王维



渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。

［2］




劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

［3］






【注释】



［1］渭城：在今陕西省西安市西北。［2］浥：湿润。［3］阳关：在今甘肃省敦煌西南，为自古赴西北边疆的要道。



【鉴赏】



这是一首送别佳作的诗。王维的好友元二将赴安西都护府（治所在龟兹城，即今新疆库车），诗人在渭城相送，因赋此诗。

第一句“渭城朝雨浥轻尘”，描述的是渭城雨后初晴的画面。这是春天的一个早晨，刚刚下了一场雨，把空气中的浮尘都打湿了。这一句交代了送别的时间、地点。“客舍青青柳色新”，雨水洗去叶上的浮尘，柳树显出它不同往日的青翠的本色，所以说是“柳色新”。在柳色的映衬下，客舍都显出青青之色。与常见的送别诗不同，这首诗一反往常送别诗常见的笔调黯淡，而是为我们展现了一幅清新轻快的景象。句中所用的“轻尘”、“青青”、“新”等词，声韵明快，加强了读者的这种感受。

前两句说明了送别的时间、地点，渲染了气氛后，而后两句笔调一转，匠心独运，不言其他，单写酒席即将结束时主人的劝酒辞：“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”诗人的送别诗往往都善于抓取一个特别的、富有感染力的场面，比如诗人的《送别》，抓取的是别后一个人回家的场面，“山中相送罢，日暮掩柴扉”。而这首诗也别具特色，诗人不写执手相看泪眼，不写席间的殷勤话别，不写别后的瞩目遥望，而只是抓取席将结束时主人的一句劝酒辞，其他的话似乎不用多说，都已尽在不言中。这种写法容易让人想起海明威的冰山风格，留下大片的空白让读者去填补，去想象。本句劝酒辞蕴含了诗人强烈、深挚的惜别之情。沈德潜评此句云：“阳关在中国外，安西更在阳关外，言阳关已无故人矣，况安西乎？”这杯酒里是千头万绪，忧伤、惆怅、鼓励、劝慰，不知从何说起，还是干了这杯酒吧，一切尽在不言中。

本首诗后被编入乐府，广为传诵，成为饯别的名曲，或名《阳关曲》，或名《阳关三叠》。李东阳在《麓堂诗话》评价王维的这首诗说：“此辞一出，一时传诵不足，至为三叠歌之。后有咏别者，千言万语，殆不出其意料，必如是方可谓之达耳。”虽然过誉了些，但还是很能说明这首诗的地位与影响。




秋夜曲





王维



桂魄初生秋露微，轻罗已薄未更衣。

［1］




银筝夜久殷勤弄，心怯空房不忍归。



【注释】



［1］桂魄：月的别称。



【鉴赏】



本首诗婉转含蓄的闺怨诗。

首句“桂魄初生秋露微”，这是一个深秋的夜里，开篇便已扣题。相传月中有桂树。魄，是月牙儿，“桂魄”是月亮的别称。这一句含意写“桂魄”写“秋露”，渲染出一种宁静柔美的气氛。同时，也暗示在这样一个秋夜里，有一股淡淡的凉意，淡淡的凄清笼罩在周围。这样的描写为后面写的思妇之怨已作了伏笔。这一句是在写环境，为下一句引出诗的抒情主人公作了准备。

“轻罗已薄未更衣”，“轻罗”暗示主人公身份，那是一名美丽的女子。前句说的是秋夜微凉，这一句承前句之意，诗人并未正面对其形貌作一丝一毫的描绘，但是一个美丽的女子形象跃然纸上。作者选用了一个极简单的描写——懒换秋衣，却是足见其百无聊赖的心态。

第三句“银筝夜久殷勤弄”，在夜深人静的时候，她还在殷勤拨弄着银筝。在这宁静的夜里，银筝的声音越发清脆，声声切切，像在拨动着她自己的心弦。本句为前句营就的画面中加上了音乐，但毕竟还甚是平常，但末句便奇了，“心怯空房不忍归”。这第四句便好似谜底一般，一下子点出全诗的中心：原来秋夜独坐，原来懒换新衣，原来久弄银筝，都是因为“心怯空房”。而所谓的“心怯空房”，其实是无人临幸的委婉说辞而已。

全诗在写思妇的孤独与幽隐，语极委婉，情极细腻，把羞涩的情感隐蔽得严严实实。一经点破，怨情即跃然眼前，是一首相当优秀的闺怨诗。






丘为（生卒年不详），苏州人，一说为嘉兴（今浙江嘉兴市）人。《元和姓纂》称：“右常侍丘为，吴郡人；弟丹，仓部员外”吴郡，唐为苏州（今江苏苏州市）。早年屡次应进士不第，归山读书数年。约于唐玄宗天宝二年（743）登进士第。官至太子右庶子，左散骑常侍。他事继母孝，常有灵芝生于堂下。卒年96岁。《全唐诗》卷一百二十九录其诗十三首。





寻西山隐者不遇





丘为



绝顶一茅茨，直上三十里。

［1］




扣关无僮仆，窥室惟案几。

［2］




若非巾柴车，应是钓秋水。

［3］




差池不相见，黾勉空仰止。

［4］




草色新雨中，松声晚窗里。

及兹契幽绝，自足荡心耳。

［5］




虽无宾主意，颇得清净理。

兴尽方下山，何必待之子。

［6］






【注释】



［1］茅茨：茅屋。［2］扣关：敲门。［3］巾柴车：驾柴车。［4］差池：不齐，这里指错过。黾勉：努力、勉力。这里引申为殷勤。仰止：向往。［5］契：相合。荡：开畅。［6］之子：这个人。



【鉴赏】



本诗是一首隐逸者高情逸致的诗。唐诗中这类诗并不少，这首诗之所以能“脍炙人口”，自有它的道理。

本诗的头两句是说隐者所居的茅屋。它在山顶上的最高处，由山下到山顶的茅屋路途十分遥远。但作者还是不辞劳苦地攀了上去。为什么呢？这里还不是太清楚，大约是仰慕隐者的大名或与隐者有很深的交情。三四句是到了隐者住处茅屋之后的情景。敲门没有僮仆应，看看室内也没有其他人。诗人的情绪可能有些挫伤。他满心期待着寻到这位隐者开怀畅叙一番，却没想到隐者不在，连个问一问情况的僮仆也没有。于是在五六句他猜想，这位隐者不是推着柴车打柴去了就是在哪个溪边垂钓去了。隐者的生活如此清闲高雅，不巧的是我费许多精力攀上山顶，却不能与之相见，心中产生遗憾和对隐者的景仰之情。这是第七八句。这里作者已渐渐地由不见其人过渡到与其精神、心境的相遇。九十句这个意向更明显了。天下起了雨，滋润得小草异常青翠；晚风微微吹过，松树发出飒飒的声音。这里好像只是写景，其实是在映衬隐者。寻找这样一个富有诗情画意的地方居住的人，其情趣能不高吗？所以，作者在十一、十二句便说自己已与隐者的幽绝的居住环境与高雅的情趣相契合了，正是由这种情景使作者的心境感到十分开畅。十三、十四句是说虽然主人不在没有招待我，但我已感悟到了主人的清静无为的志趣。于是，他想起了王子猷访戴安道的故事。王子猷在大雪中乘船访戴安道，船行了一夜才到达，但他没有进门就回去了。别人问他，他说：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴。”由此可见，作者的最后两句既道出了自己已感悟了隐者的高情逸致，也道出了自己的高雅闲适之情。

诗人在其描述寻访隐者的过程中，通过遇的期望与不遇的事实的矛盾，虽然不遇但已与其精神情趣相遇的统一的描写，婉转曲折地表达了作者与隐者之间共同的思想情趣。






李白（701－约763）字太白，号青莲居士。祖籍陇西成纪（今甘肃天水）。五岁时随父迁居绵州昌明县（今四川江油）。通诗书，喜纵横术。25岁时离开四川，外出游学。先寓居安陆（今属湖北），继而西入长安，求取功名。不久又离京赴太原，游齐鲁。天宝元年（742）奉诏入京，为供奉翰林。因与当政者不合，被赐金放还，于是再次漫游各地。安史之乱期间，应永王李磷之聘，入佐幕府。永王为肃宗所杀，李白因受牵连，被判长流夜郎。流放途中遇赦东归，寓居当涂（今属安徽）县令李阳冰家。代宗宝应二年（763）前后病逝。现存诗九百多首，有《李太白集》。李白是唐代与杜甫并称的伟大诗人，他的诗歌各体俱佳，而其中又以七言歌行与七言绝句最为擅长。





蜀道难





李白



噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难难于上青天！

［1］




蚕丛及鱼凫，开国何茫然！

［2］




尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。

［3］




西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。

［4］




地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。

［5］




上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。

［6］




黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。

［7］




青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。

［8］




扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。

［9］




问君西游何时还？畏途巉岩不可攀！

［10］




但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。

［B11］




又闻子规啼夜月，愁空山。

［B12］




蜀道之难难于上青天！使人听此凋朱颜！

［B13］




连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。

［B14］




飞湍瀑流争喧豗，冰崖转石万壑雷。

［B15］




其险也若此，嗟尔远道之人，胡为乎来哉！

［B16］




剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。

［B17］




所守或匪亲，化为狼与豺。

朝避猛虎，夕避长蛇。磨牙吮血，杀人如麻。

锦城虽云乐，不如早还家。

［B18］




蜀道之难难于上青天，侧身西望长咨嗟！

［B19］






【注释】



［1］噫吁嚱：惊叹声。宋景文《笔记》：“蜀人见物惊异辄曰：‘噫吁嚱’，李白作“蜀道难”因用之。”蜀道：一般指自陕西进入四川的山路。［2］蚕丛、鱼凫（fú）：传说中古蜀国的两个国王。扬雄《蜀王本纪》：“蜀王之先，名蚕丛、柏灌、鱼凫、蒲泽、开明。是时，人民椎髻咙言，不晓文字，未有礼乐。从开明上至蚕丛，积三万四千岁。”［3］四万八千岁：极言时间久远。不：一作“乃”。秦塞：秦地。《史记》：“秦，四塞之国。”古代蜀国本与中原不通，至秦惠王灭蜀，开始与中原相通。［4］太白鸟道：太白，山名，秦岭主峰，在今陕西省周至一带。慎蒙《名山记》：“太白山在凤翔府郿县东南四十里。钟西方金宿之秀，关中诸山，莫高于此。其山巅高寒，不生草木，常有积雪不消，盛夏视之犹烂然，故以‘太白’名。鸟道，谓连山高峻，少低缺处，惟飞鸟过此，以为径路，总见人迹所不能至也。”［5］地崩山摧壮士死：《蜀王本记》载，秦惠王嫁五女于蜀，蜀王遣五壮士往迎。归至梓橦（今四川梓橦县），见一大蛇钻入山穴，壮士大呼拽蛇，山崩塌，压死五壮士及秦五女，自此山分五岭。天梯：上陡峰的山路。［6］六龙：相传太阳神坐由六条龙拉的车而行，被高标山所阻而回车。《图经》：“高标山，一名高望。乃嘉定府之主山，岿然高峙，万象在前。”冲波逆折：激浪逆流。［7］黄鹤：即黄鹄，一种高飞的鸟。猿猱：统指猿类。［8］青泥：岭名，在今陕西省略阳县。萦岩峦：缭绕在山峰间。［9］扪（mén）：按，摸。参、井：星宿名，参为蜀之分星（分野），井为秦之分星。胁：敛也，指屏气而息。抚膺：抚胸。［10］巉（chán）岩：险峭的山岩。［B11］号：聒噪。雄飞雌从：《雉子班》古辞：“雉子高飞止，黄鹄高飞已千里，雄来飞，从雌视。”［B12］子规：杜鹃鸟。［B13］凋朱颜：容颜为之衰老。［B14］去天：离天。［B15］喧豗：轰响声。［B16］若：一作“如”。嗟：叹息。胡：何。［B17］剑阁：亦称剑门关，在今四川剑阁县东北，以群峰似剑，两山（大、小剑山）相对如门得名，为历代军事要地。峥嵘、崔嵬：高峻的样子。［B18］锦城：锦官城、今四川成都。《元和志》：“锦城在成都县南十里，故锦官城也。”［B19］咨嗟：叹息。



【鉴赏】



《蜀道难》系乐府旧题，历代之作均以山川之阻备言蜀道之难，但所指地却不尽相同。本首诗所写是蜀之北面屏障秦岭。本诗大约是唐玄宗天宝初年李白第一次到长安时所作。李白生长在蜀，二十五岁经三峡出蜀就再没有回去。他从没去过秦岭，因此《蜀道难》是典型的艺术想象的产物。在诗中，他驰骋丰富的想象，运用夸张的手法，生动地描写了难于上青天的蜀道的高峻险阻和旖旎风光，同时将人间险恶与蜀道难进行对比，包含着对唐王朝前途的忧虑。

李白大体按照由古到今，由自秦入蜀的开头，抓住各处山水特点来描述蜀道的艰难。本首诗可分为三个层次。从“噫吁嚱”到“然后天梯石栈相钩连”为第一层次，概述蜀道的由来。一开篇，诗人就以悲壮的咏叹凭空起势，连用三个惊叹句点出主题，并融汇五丁开山等神话，极力渲染蜀道奇险，为全诗定下基调。从“上有六龙回日之高标”至“使人听此凋朱颜”为第二层次，夸饰山势的高危和“回川”之险绝。在诗人笔下，那突兀而立的高标山能挡住太阳神的龙车，高峻的蜀山连千里翱翔的黄鹤也不得飞度，轻疾敏捷的猿猴也愁于攀援，人行走就难上加难了。而且山下是令人惊诧惶惧的冲波激浪、曲折回旋的河川。青泥岭为唐代人蜀要道，诗人捕捉了行人在岭上曲折盘桓、手扪星辰、呼吸紧张、抚胸长叹等细节，寥寥数语，便使行人艰难的步履、惶悚的神情如在眼前。接着，诗人借景抒情，用“悲鸟号古木”、“子规啼夜月”等感情色彩浓厚的自然景观，渲染旅愁和蜀道上古木荒凉、鸟声悲凄的环境氛围，进一步烘托蜀道险峻雄奇。从“连峰去天不盈尺”至全篇结束为第三层次，写蜀中殊异的环境，寄寓对人事的隐忧。诗人先以“连峰去天不盈尺”夸饰山峰之高，又以“枯松倒挂倚绝壁”衬托绝壁之险。然后由静而动，写深涧中飞瀑激荡，山谷雷鸣的惊险场景，风光变幻，险象丛生，造成一种排山倒海般的艺术效果。诗人最后写到蜀中要塞剑阁，化用西晋张载《剑阁铭》中“形胜之地，匪亲勿居”的语句，劝人引为鉴戒，并联系当时的社会背景，揭露了蜀中豺狼的“磨牙吮血，杀人如麻”。最后四句以劝告友人及早还家的诚挚语气，再一次发出了“蜀道之难难于上青天”的深沉叹息，与前面相呼应，收束全篇，深化《蜀道难》的主题，使险山恶水的描写与对国事的忧虑紧密地结合起来。

这首诗结构严谨，层次分明而又变幻莫测，根据内容的需要，不断地变换句式和韵律，大量运用了散文化诗句，参差错落，长短不齐，形成极为奔放的语言风格。描绘蜀中险要环境时一连三换韵脚，使诗歌气势更加自由奔放，雄健有力。在千变万化的描述中，诗人的艺术天才并不表现于对客观景物的精工刻画，而是表现在凭借出神入化的卓越想像力，艺术地展现了一幅色彩绚丽的山水画卷。诗人善于把想象、夸张和神话传说融为一体，写景抒情，创造出博大浩渺的艺术境界，充满了浪漫主义色彩。




将进酒


［1］









李白



君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

［2］




人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。

［3］




岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。

［4］




与君歌一曲，请君为我倾耳听。

钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。

［5］




古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。

［6］




主人何为言少钱，径须沽取对君酌。

五花马，千金裘，

［7］




呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。



【注释】



［1］将进酒：《宋书》：“汉《鼓吹铙歌》十八曲，有《将进酒》曲。”《乐府诗集》：“《将进酒》古词云；‘将进酒，乘大白。’大略以饮酒放歌为言。”［2］青丝：指黑发。雪：指白发。［3］会须：正应当。［4］岑夫子：指岑征君，李白之友。丹丘生：元丹丘，李白好友。［5］钟鼓馔玉：泛指豪门贵族的奢华生活。钟鼓，指富贵人家宴会时用的乐器。馔玉，精美的饭食。［6］陈王宴平乐：曹植太和六年（232）封为陈王。曹植《名都篇》：“归来宴平乐，美酒斗十千。”平乐，观名。［7］五花马：马之毛色作五花文。千金裘：《史记》“孟尝君有一狐白裘，值千金，天下无双。”



【鉴赏】



《将进酒》是汉乐府的曲调之一，为劝酒而唱的歌谱。唐玄宗天宝十一年（752）诗人与友人岑征君在嵩山友人元丹丘的颍阳山居吃酒时，因感叹时光的飞速流逝，自己却一事无成，悲愤填膺，借《将进酒》之调抒发了自己不合时宜而又慷慨自信的情怀，充分表现出李白傲岸和狂放不羁的个性。

本诗的情感起于“悲”：时光飞速流逝，如江河入海一去无回；人生苦短，看朝暮间青丝白雪；生命的渺小，人生的短促，似乎是无法挽救的悲剧让人叹息感伤。但诗人毕竟是豪放之人，紧接着便逆转为“乐”：人生得意便无所遗憾，当纵情欢乐，且莫让金杯空对皎洁的明月，因为只有美酒才能够排解忧愁。这便是李白式的悲哀：悲而能壮，哀而不伤，极愤慨而又极豪放；表面是在感叹人生易老，内里却感叹怀才不遇。理想的破灭是由社会黑暗造成的，李白无力改变，于是只能把冲天的激愤之情化做豪放的行乐之举，发泄不满，排解忧愁。消极的外衣下裹着的是一颗渴望积极用世而怀才不遇的壮士热心。所以李白由悲愤转狂放，转高歌。“天生我材必有用”，既是对自我价值的肯定，也流露出怀才不遇和渴望用世的复杂之情。以酒会友，乃是人生快事，又恰值“怀才不遇”之际，于是李白借题发挥，尽吐郁积在胸中的不平之气。他放声高歌：既然人生富贵不能长保，那就烹羊宰牛姑且尽情享乐。在钟鼓齐鸣中享受丰美食物的豪华生活并不值得珍贵，但愿永远沉醉不再清醒。自古以来那些圣贤无不感到孤独，唯有寄情美酒的人才能留下美名。陈王曹植过去曾在平乐观大摆酒宴，即使一斗酒价值十千也在所不惜，恣意畅饮。唱到兴头上，他要牵来名贵的五花马，取出价钱昂贵的千金裘，统统用来换美酒，共同来消融这无穷无尽的万古长愁！

诗人的这首诗虽运用了旧题，却能跳出前人窠臼，自创新意，把饮酒和对黑暗现实的批判联系起来。情感由悲转喜、转狂放、转激愤、再转狂放，最后归结于“万古愁”，回应篇首。让人不由得佩服诗人的放诞与豪壮。但豪壮的酒话背后是如波涛汹涌般的情感。诗的开始虽有慨叹时光飞逝之意，但整首句式长短参差，节奏奔放跌宕，纵横捭阖，将对酒诗情，挥洒得淋漓尽致。诗中名句“天生我材必有用”，豪情万丈，千古流传。




行路难


［1］









李白



金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。

［2］




停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

［3］




欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。

［4］




闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。

［5］




行路难，行路难！多歧路，今安在？

［6］




长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

［7］






【注释】



［1］行路难：乐府旧题，《古题要解》：“《行路难》，备言世路艰难及离别伤悲之意。多以‘君不见’为首。”［2］清酒：清醇的美酒。斗十千：一斗酒值钱十千。斗：古代量酒的容器。珍羞：珍美的菜肴。［3］箸：音zhù，筷子。顾：望。［4］太行：即太行山。《河南志》：“太行山在怀庆府城北。其山西自济源东北接河内，由武辉县、林县至磁州界，绵亘数十里，其间峰谷岩洞，景物万状。虽各因地立名，其实太行一山也，为中州巨镇。”［5］垂钓碧溪：用吕尚遇文王典。传说吕尚未遇周文王时，曾在渭水的磻溪上钓鱼。梦曰：王琦注《宋书》：“伊挚将应汤命，梦乘船过日月之傍。”［6］安：哪里。［7］长风破浪：《晋书》：“宗悫少时，叔父炳问其志。悫曰：‘愿乘长风破万里浪。’”济：渡。



【鉴赏】



《行路难》一共有三首诗，作于李白入朝被谗失意后。这是其中第一首，大宝三载（744）诗人离开长安时所写。本诗运用了汉乐府旧题，失望与希望并存，表达了诗人对朝廷黑暗，仕途艰难的抑郁不平的激愤感情，反映了身处逆境时的苦闷和不屈不挠的追求与探索精神，诗中矗立着这位胸怀大志而命运不济的李白的形象。

前四句描写了自己面对斟满美酒的金樽和玉盘里摆满的珍美佳肴却放下杯子，停下筷子不能下咽，拔出宝剑，举目四顾，心中一片茫然的情态。接着，李白用富于比兴意义的“冰塞川”、“雪满山”来象征自己仕途受阻的艰难处境，表现内心痛苦：想渡黄河，却被坚冰阻塞；想登上太行，却被满山的白雪挡阻。这两句也解释了前面“心茫然”的原由，点明题目中世路多艰的本意。可是，李白并不甘于消沉，他从吕尚垂钓、伊尹梦日的传说中得到了启示：李白引用吕尚、伊尹的故事正是表明自己对前途仍然抱有希望，对朝廷尚存幻想，并未完全失去信心。然而，已往的经历和眼前的处境又使他陷入迷惘，不得不再三慨叹行路艰难，岔路这么多，今后不知将置身何处？“行路难，行路难！多歧路，今安在？”这节奏短促的感叹与发问，真实地展现了诗人的苦闷与彷徨。但诗人毕竟是一位性格豪放、洒脱的人，所以诗的最后两句，又再一次挣脱精神的羁绊，从苦闷和彷徨中振作起来。他借南朝宗悫的话形容自己志向远大，对未来充满信心，坚信一定会时来运转，展施抱负，乘风破浪的那一天，到那时要挂起高帆渡过茫茫大海——干一番轰轰烈烈的事业。本首诗运用比兴手法描绘人世间的坎坷，情感抒写大起大落，但基调豪放乐观。




关山月


［1］









李白



明月出天山，苍茫云海间。

［2］




长风几万里，吹度玉门关。

［3］




汉下白登道，胡窥青海湾。

［4］




由来征战地，不见有人还。

［5］




戍客望边色，思归多苦颜。

［6］




高楼当此夜，叹息未应闲。

［7］






【注释】



［1］关山月：乐府《横吹曲》调名。《乐府解题》：“《关山月》，伤别离也。”［2］天山：甘肃祁连山。距长安八千余里。因汉时匈奴称“天”为“祁连”，所以祁连山也叫做天山。［3］玉门关：古代通西域要道，故址在敦煌西边，距长安三千六百里。［4］下：出兵。白登道：指汉高祖与匈奴交战，在白登山被困事。《汉书·匈奴传》：“冒顿围高帝于白登七日。”胡：这里指吐蕃。［5］由来：从来。［6］戍客：驻守边塞的士兵。［7］高楼：指高楼中的思妇。未应闲：该是不会停止的。



【鉴赏】



《关山月》是汉代乐府歌曲之一，属于“鼓角横吹曲”，是那些守边将士们常常在马上唱的。本首诗在内容上仍继承古乐府，但笔法独到，翻古意而又有所创新。李白抒写了古代边防战士的艰难困苦，谴责非正义的战争给人民带来的苦难，借以影射批判唐代统治阶级的穷兵黩武，表现了反对侵略战争的主题。

本首诗的开头四句描述包括关、山、月三种景色在内的辽阔的边塞图景：皎洁的月亮从祁连山缓缓升起，轻轻漂浮在迷茫的云海里，长风掀起尘沙席卷几万里，玉门关早已被风沙层层封闭……李白正是以这样一幅荒凉苍茫的万里边塞图来引发征人怀乡的情感。中间四句，写边塞战争的景象和战场的悲惨残酷：白登道那里汉军旌旗林立，青海湾却是胡人窥视之地。“汉下”、“胡窥”二语，极具概括力，巧妙地点出了自古以来这里就是彼此争夺的征战之地，由此引出“古来征战几人回”的沉痛叹息。从而自然过渡到后面的描写：守卫边陲的征夫面对血雨腥风的现实，哪个不愁眉苦脸思归故里呢？进而诗人推想今夜高楼上思夫的妻子们，应该也是正在窗前彻夜未睡。这末四句与诗人《春思》中的“当君怀归日，是妾断肠时”用的是同一写作技法。

本首诗纯朴自然，含有北方民歌的韵味，表现了豪放的气质和感怀的情调。诗人没有把征人思妇之情写得纤弱和过于愁苦，而是一落笔便展现了一个无限广阔浩茫的境界，俯仰古今，气势雄浑豪壮。




长干行


［1］









李白



妾发初覆额，折花门前剧。

［2］




郎骑竹马来，绕床弄青梅。

［3］




同居长干里，两小无嫌猜。

十四为君妇，羞颜未尝开。

低头向暗壁，千唤不一回。

十五始展眉，愿同尘与灰。

［4］




常存抱柱信，岂上望夫台。

［5］




十六君远行，瞿塘滟滪堆。

［6］




五月不可触，猿声天上哀。

门前旧行迹，一一生绿苔。

苔深不可扫，落叶秋风早。

八月蝴蝶黄，双飞西园草。

［7］




感此伤妾心，坐愁红颜老。

［8］




早晚下三巴，预将书报家。

［9］




相迎不道远，直至长风沙。

［10］






【注释】



［1］长干：地名。左思《吴都赋》刘渊林注曰：“建业（今南京）之南有山，其间平地，吏民杂居，故号为于，中有大长干、小长干。”“大长干”在越城东，“小长干”在越城西。［2］剧：游戏。［3］竹马：以竹竿当马骑。床：庭院中的井床，即打水的辘轳架。［4］始展眉：意谓情感在眉宇间显露出来。［5］抱柱信：《庄子·盗跖》记尾生等候相约女子不来，坚守信约，抱桥柱被水淹死。望夫台：苏辙《荣城知》：“望夫台，在忠州南数十里。”［6］滟灏堆（yànyùduī）：瞿塘峡口的一块巨大礁石。瞿塘峡口，冬水浅，屹然露百余尺，夏水涨，投数十丈，其状如马，舟人不敢进。谚云：“滟预大如马，瞿塘不可下，滟灏大如褛，瞿塘不可触。”［7］蝴蝶黄：据说春天多彩蝶，秋天多黄蝶。［8］坐：因。［9］早晚：何时。三巴：谯周《三巴记》：“闻白水东南流，曲折三回如巴字。”《华阳国志》：“献帝建安六年，改永陵为巴郡，以固陵为巴东，安汉为巴西，是为三巴。”《小学绀珠》：“三巴：巴郡，今重庆府；巴东，今爱州；巴西，今合州。”书：信。［10］不道远：不说远，即不辞远的意思。长风沙：地名，距金陵七百里，水势湍险。



【鉴赏】



长干是古代南京的居民点。从东吴建都建业以来，长干就成为热闹的居民区。到了唐代，长干的商人非常有名。有了商人，自然就有商妇。长干的商人妇多起来了，反映商人妇生活的诗歌也出现了。其中最著名的是一首李白的《长干行》。

这首诗描写一位少妇的爱情离别的故事，写少妇对出外经商的丈夫的思念。本诗也可以归入“闺怨”一类题材里去。大部分写“闺怨”的诗，一般都是一开始就从少妇时期写的，而本诗却别出心裁，从童年时期写起。开头六句像一组民间儿童风俗画。一个额前覆着刘海的小女孩，手里拿着一枝花，站在门前戏耍；一个头上扎着丫角的小男孩，跨上竹马，在小路上又跳又跑……这些寻常的“儿嬉”经过李白的筛选、提炼，一下子晶光夺目，化为“青梅竹马，两小无猜”的成语流传至今。紧接着诗人又写这对小儿女结成夫妇的情景，对只有十四岁的小新娘的娇憨情态的刻画惟妙惟肖，仿佛电影的特写镜头。小新娘终于变成大人了。“展眉”二字，既是外貌的描述，更是心理的刻画。“愿同尘与灰”的深盟密誓，正是她“展眉”的主要原因。“常存”两句既说明自己至死不变的坚贞，又祈望夫妻永远厮守，两不分离，进一步表达她的憧憬与幸福。

但是，长干里特殊的社会结构使她害怕的事情终于到来了——夫婿外出经商。主人公既然是长干人，当然就了解长江的故事，最令她担心的就是那害人的滟灏堆和令人生悲的三峡猿了。如今夫婿却偏偏去了那里，她的忧虑与担心可想而知。“门前旧行迹，一一生绿苔”，这是只有像长干这样的江南水乡才有的景色。从“行迹”和“绿苔”中，不难想象当时小两口依依惜别的情景，也不难推知光阴的流逝。“苔深不可扫”包含着当初不忍扫，如今更是无法扫的心理状态。“落叶秋风早”，写的不仅仅是节令，更重要的是人的感情，因为只有深陷离愁别绪中的人，才对时令如此敏感。接着李白又用蝴蝶双飞反衬闺人的寂寞。不说“西园花”却说“西园草”，不单是为了押韵，也与长干的地理环境相合。最后一句写思妇“相迎不道远，直至长风沙”，是富于浪漫主义气息的构想，因为她一个人跑七百里去迎接夫婿是不可能做到的。但却显得痴情一片，十分动人。诗人善于向民歌学习。从《长干行》中可以看出他吸取六朝民歌的音节谐婉、语言素朴、抒叙婉转的艺术之美，但他不是刻板仿效，而是丰富和提高。《长干行》和古辞《长干曲》比较，不论思想和艺术上都大大提高一步。而且《长干行》巧妙地把抒情和叙事揉合起来，在塑造人物形象，尤为写少妇思夫的心绪方面，细腻生动，具有特色。




玉阶怨


［1］









李白



玉阶生白露，夜久侵罗袜。

却下水晶帘，玲珑望秋月。

［2］






【注释】



［1］玉阶怨：王僧虔《技录》：“相和歌楚调十曲有《玉阶怨》。”［2］却下：还放下。玲珑：形容空明凄清。



【鉴赏】



本首诗是按照曲调名的本意而写的宫怨诗，写了一女子在玉阶上的忧怨。首句写玉阶生白露，使人感到秋夜已凉。在此凉气逼人时，伫立于石阶之上的宫女，也许有很数心事诉说吧。由所立之处是玉阶看，她的身份不会太低，应该是一位以前受到过君王宠爱的女子。二句写夜深露重，浸湿罗袜，一则续写出她的服饰美，进一步点明身份。二则也以“罗袜”一词启发读者的构想，因为曹植在《洛神赋》中有“罗袜生尘”句，而洛神是一位绝世美人，所以李白用“罗袜”之典暗示这位宫女同样也是一位美貌绝伦的女子。三则这句中暗藏了一个“望”字，因为夜既深而犹不离玉阶，乃至罗袜被白露浸湿，必定有所期待。由她的宫女身份可以推想她是在等待君王的到来，可见久待不至，其情何堪！此句虽不着“望”字，仍可以让人感到宫女那望眼欲穿的神态，她多么希望能看到君王身影，可是所有的盼望都已落空。后两句诗人才将“望”字推出，其实，这个“望”字在“却下水晶帘”的动作发生之前即已存在。她为何要“却下水晶帘”，仅仅是为御寒吗？水晶制作的门帘是无法御寒的。宫女只是因久望君王不见，故转而仰头远望明月，希望能从明月那里得到一丝安慰。因为这明月普照大地，也许她还能知道君王的事吧。可是仰望的结果却使她十分失望，这明月依然无声无语地放射着光芒。失望之余她落下门帘不想再看明月，但还是身不由己地透过水晶帘向明月投去深情的目光——依旧对君王充满着希望，希望君王能像这玲珑的月色一样进入自己的闺房中……

由一道道景致来透露女主人公的心事与幽情是此诗的艺术特色与独到之处。从外表看，白露生玉阶是秋夜中的常景；露水沾袜也是日常生活中普通一景；宫女放下门帘是夜深时的寻常一事；仰望明月更是秋夜人们习以为常的动作。可是，李白将这四个看像平淡无奇的镜头串联成文章，并以一股情韵贯穿其中，再加上诗题中一个“怨”字点睛，立刻产生超越字面内涵的全新意境，将宫女的不幸与哀怨写在纸上。




清平调词


［1］



 三首





李白



云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

［2］




一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。

［3］




借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆。

［4］




名花倾国两相欢，常得君王带笑看。

［5］




解释春风无限恨，沈香亭北倚阑干。

［6］






【注释】



［1］清平调：《太真外传》：“开元中，禁中重木芍药，即今牡丹也。得数本红、紫、浅红、通白者，上因移植于兴庆池东、沉香亭前。会花方繁开，上乘照夜白，妃以步辇从，诏选梨园子弟中尤者，得乐一十六色。李龟年以歌擅一时之名，手捧檀板，押众乐前，将欲歌之。上曰：‘赏名花，对妃子，焉用旧乐词为？’遽命龟年持金花笺，宣赐翰林学士李白立进《清平乐》词三章。白承旨，宿酲未解，因援笔赋之。龟年捧词进，上命梨园子弟略约词调，抚丝竹，遂促龟年以歌之。太真妃持颇梨七宝杯酌西凉州蒲桃酒，笑领歌辞，意甚厚。上因调玉笛以倚曲，每曲遍将换，则迟其声以媚之。妃饮罢，敛绣巾再拜。上自是顾李翰林尤异于诸学士。”《通典》：“平调、清调、瑟调，皆周房中之遗声也”。［2］群玉山：《穆天子传》：“天子北征至于群玉之山。”《山海经》：“玉山，西王母所居也。”郭璞注：“此山多玉石，因以为名。”会：应。瑶台：即昆仑瑶台，传说是西王母之宫。［3］红艳：指牡丹花的艳丽。这里比喻杨贵妃之美。露凝香：指牡丹花承雨露而芳香四溢。这里比喻杨贵妃之受宠幸。云雨巫山：用宋玉《高唐赋》中典故，楚王与巫山神女欢会事。枉：徒然。［4］借问：相当于请问。可怜：可爱。飞燕：《汉书》：“赵成皇后，本长安宫人，及壮，属阳阿主家，学歌舞，号曰‘飞燕’。成帝尝微行出，过阳阿主，作乐，上见飞燕而悦之，召入宫，大幸。有女弟，复召入，俱为婕妤，贵倾后宫。许后之废也，乃立婕妤为皇后。皇后既立后，宠少衰，而弟绝幸，为昭仪，居昭阳舍。”《西京杂记》：“赵后体轻腰弱，善行步进退，女弟昭仪不能及也。但昭仪弱骨丰肌，尤工语笑，二人并色如红玉，为当时第一，皆擅宠宫中。”［5］名花：指牡丹花。倾国：汉李延年《佳人歌》中有“一顾倾人城，再顾倾人国”之句，后世用来作为美女的代称，这里指杨贵妃。［6］解释：消除。这句是说，对着牡丹花和美人，即使有无限的春愁春恨，都可以消散。沉香亭：用沉香木建造的亭子，在唐兴庆宫龙池东。



【鉴赏】



清平调词三首诗是李白奉诏写的新乐章。三首诗时而写花，时而写人，言在此而意在彼，语似浅而寓意深。

第一首赞叹杨贵妃的美丽。起句连用两个比喻，以白云和牡丹比成杨贵妃的服饰容貌美艳动人。两个“想”字一笔两到，把唐玄宗此时最为得意的“名花”与“爱妃”巧妙地联在一起：天上那多姿的彩云，犹如贵妃翩翩的霓裳，而眼前娇艳无比的牡丹，恰似贵妃的花容月貌。接下来的诗句也是笔笔是花，又句句写人。在明媚的春风中，亭槛下，那风华正茂、光彩照人，展示着造物绝妙手笔，使唐玄宗心驰神往的到底是怒放的牡丹？还是貌若天仙的美人？抑或是两者相得益彰，互相媲美？接着李白放开笔墨，从眼前实际的景物移开，转换成天上仙境，说那样美若天仙的女子，如果不是在群玉山中见到，也只应该在瑶台仙境碰上。言外之意，这种难得的盛事，即“赏名花，对爱妃”所带来的极大的感官享受与心灵美感，不是一般的俗人所能想象的。李白将杨贵妃比作娇艳的牡丹，又比作瑶池天女下凡，雍容华贵，巧夺天工。

第二首写杨贵妃因貌美而备受宠爱。首句以带露香艳的牡丹花来比杨贵妃，含有牡丹花承露，也如同杨贵妃受唐玄宗宠幸之意。次句用楚王和巫山神女相会的梦境，来反衬杨贵妃被玄宗宠爱之深。巫山神女和楚王只是梦中欢会，而现实中的杨贵妃则是“三千宠爱在一身”，所以说连神女也没有杨贵妃幸福。最后两句又用赵飞燕受宠于汉成帝和杨贵妃相比，说赵飞燕美貌还得依靠浓妆淡抹，哪里比得了贵妃不施粉黛“天生丽质”呢！本诗着重从传说与历史两方面，抑古尊今，既赞美了杨贵妃的非凡气度，又突出了她在嫔妃中至高无上的地位。

第三首写唐玄宗对杨贵妃的十分宠爱。李白不再借用比喻、传说、神话等手法，而是放笔直书，牡丹乃国色天香花，杨贵妃是倾城倾国貌，诗人用“两相欢”将其与盛开的牡丹相提并论。而“带笑看”三字又将唐玄宗融入其中，使得名花美女与君王三者合一，缺一不可。如果没有君王的关爱与恩泽，花草也罢，花容也罢，哪来如此的风光和体面？“春风”一词历来可以用作君王的代名词，所以这里是一个双关语。说君王心中哪怕有再多的烦恼，只要和贵妃一起来到这沉香亭畔的牡丹园中，也会被溶解得不见踪影了。本诗运用的艺术手法主要是比拟，以牡丹与春风的和美比拟杨贵妃与唐玄宗的恩爱，十分新颖。




静夜思





李白



床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

［1］






【注释】



［1］举头：抬头。



【鉴赏】



这首诗写的是在寂寞的夜里思念家乡的情感。夜深寒气袭人，月光照在床前十分明亮。因思乡而难以入睡的李白看到床前一片水银似的白色，骤然间以为是秋霜降落。这一“霜”字用得很妙，既形容了月光的皎洁，又表达了季节的寒冷，暗示了思乡的情感。如果不是大半夜还未入睡，怎会在床上感觉寒冷。诗人索性起来，抬头隔窗而望，夜空上一轮孤光。这孤寂的寒月自然引起无限惆怅，使诗人不由得低下头来沉思，愈加想念自己的故乡而黯然神伤。望月思乡，是古人旅居外地时所常有的感情。此诗即景生情，从“疑”到“举头”，从“举头”到“低头”，形象地表现了诗人的心理活动过程，以平淡的语言娓娓道来，将一幅鲜明的月夜思乡图生动地呈现在我们面前。这首诗寥寥数语便将如此一个千人吟、万人唱的主题表现得淋漓尽致，如清水芙蓉，没有半句修饰，没有任何矫揉造作之痕，一切都从心底自然流出，宛如天籁，以致千百年来脍炙人口，流传不衰！




春思





李白



燕草如碧丝，秦桑低绿枝。

［1］




当君怀归日，是妾断肠时。

［2］




春风不相识，何事入罗帏？

［3］






【注释】



［1］燕草：燕地（今河北省北部、辽宁省西南部一带）的春草。征夫所在之地。秦桑：秦地（今陕西省）的桑树。思妇所所居之处。［2］怀归：想家。妾：古代妇女自称。［3］罗帏：丝织的帘帐。



【鉴赏】



诗人描写了很多的思妇诗，其中《春思》便是其中一首。在古典诗歌中，“春”字通常语意双关：既指自然界的春天，又可以用来比喻男女之间的情爱。本诗标题中的“春”就包含有这两方面的含意。此诗起笔别具一格，开头两句没有从正面细致地刻画秦中伯少妇如何思念在燕地戍守的丈夫，而是以相隔遥远的燕秦两地春天景物起兴，将两地春景不同作为思妇怀人的环境和触发点。独处秦地的思妇触景生情，思念远方的燕地卫戍的夫君，希望他早日归来。萧士斌云：“燕北地寒生草迟，当秦桑低绿之时，燕草方生。”就是说燕地的春草刚刚发芽，细嫩得像丝一样，秦地的桑树已经低垂着浓绿的树枝。李白以物比人，当游子因春天来到而萌动思归之心时，在秦地的闺人的相思已如桑枝低垂的春末——快要断肠了。三、四句由开头两句生发而来，继续写燕草方碧，夫君必定思念自己，盼望归家，而此时秦桑已低，正是思妇“人比黄花瘦”的时候，进一步渲染了思妇的相思之苦。五、六两句，以春风掀动罗帏时思妇对春风的申斥，巧妙地展现她对爱情的坚贞。全诗虽短，内涵却是复合的，既描写了思妇对丈夫的思念，又表现了她忠于所爱、坚贞不二的高尚情操。本首诗在写作上在于紧绕一个“春”字，以景寄情，借助再造想象，由一女相思，构置两地之念，以看似无理之语，妙传不尽思情。末二句以埋怨春风无端来撩动她的春思来凸现其刻骨铭心的相思和对爱情的忠诚，艺术表现十分新巧。




子夜吴歌


［1］









李白



长安一片月，万户捣衣声。

［2］




秋风吹不尽，总是玉关情。

［3］




何日平胡虏，良人罢远征？

［4］






【注释】



［1］子夜：《唐书·乐志》：“子夜歌者，晋曲也，晋有女子名子夜造此，声过哀苦。”因产在吴地，又名《子夜吴歌》。《乐府古题要解》：“后人因为四时行乐词，谓之子夜四时歌，吴声也。”［2］长安：今陕西西安市。［3］玉关情：指对玉门关征人的思念之情。［4］良人：《孟子》：“其妻归告其妾曰：‘良人者，所仰望而终身也。’”《正义》：“妻谓夫曰良人。”



【鉴赏】



《子夜吴歌》为乐府民歌旧题，是六朝时南方著名的情歌，多抒写少女对情人的思念，表达真诚的爱情。李白的《子夜吴歌》一共四首诗，本首诗为第三首——“秋歌”，李白通过妇女趁月明之夜为远行征人赶制冬衣的描写，表现了她们对亲人的无限怀念和对和平生活的迫切期盼，以及李白对思妇们述不幸的遭遇的深切同情。

本诗的前四句用白描手法写景，为抒情创造环境氛围：深秋天的夜晚，一片月光笼罩着长安的夜空，秋风萧瑟，家家户户不断传来此起彼伏的捣衣声，妇人们正忙着准备冬衣。所谓的捣衣，其实就是捣布，把织好的布帛放在石砧上用杵捣击，使之软熟，以便缝制棉衣。诗人由景入情，由“一片月”连起“万户”，由“万户”引出“捣衣声”。从这捣衣声中，诗人想象这些妇女们是在准备为征戍的丈夫缝制征袍（《四时歌》第四首写的就是她们裁缝征袍寄往边地）。她们一面捣衣，一面怀念戍守玉门关的丈夫。“秋风”两句承上景而直接抒情：思妇的深沉无尽的情思，一阵阵秋风不仅吹拂不掉，反而勾起她们对远方亲人的思念。“不尽”既形容秋风阵阵，也形容情思的悠长缠绵。这吹不断的情思又总是飞向远方，那么执着，一往情深。最后两句直接抒情议论，喊出了思妇的共同心声：什么时候才能扫出胡虏，停止战争，亲人停止远征，结束这动荡分离的生活呢？这是对胜利的渴望，更是对和平的呼唤。由于这首诗不同于一般单纯表达相思愁苦的诗，它借思妇之口，表达了当时人民大众对和平的向往，因此历来为人们所喜爱。

李白是浪漫主义诗人，诗歌以激昂豪放为主旋律，但也不乏柔情婉约之作，《子夜吴歌》即为一例。全诗先景语后情语，将秋月、秋声、秋风织成浑然的境界，见境不见人，而人情俨在。语言自然清新，明白如话，流丽婉转。




长相思二首


［1］









之一





李白



长相思，在长安。

［2］




络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。

［3］




孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。

［4］




美人如花隔云端。

上有青冥之长天，下有渌水之波澜。

［5］




天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。

［6］




长相思，摧心肝。

［7］






【注释】



［1］长相思：六朝始以名篇。如陈后主“长相思，久相忆。”徐陵“长相思，望归难。”江总《长相思》《久离别》诸作，并以“长相思”发端。太白此篇，正拟其格。［2］长安：今陕西省西安市。［3］络纬：昆虫名，又名莎鸡，一名蜘蟀，俗称纺织娘。金井阑：精美的井阑。簟（diàn）：席。［4］帷：窗帘。［5］青冥：青云。［6］关山难：关山难渡。［7］摧：伤。



【鉴赏】



《长相思·之一》是诗人离开长安后所写。以秋声秋景起兴，抒发男子对女子的思念。李白通过对秋虫、秋霜、孤灯等景物的描写抒发感情。思念的美人远在长安城中，秋天纺织娘在金井阑旁边鸣叫，微霜初降，薄霜凄凄送来阵阵寒气，竹席也显出了寒气。孤独的灯光昏暗暗的，刻骨的思念令人欲断魂，但像花一样的美人仿佛相隔在云端！上是无边无际的蓝天，下有清澈的绿水波澜。天长地远，关山阻隔，梦魂难相见。只能卷起窗帘仰望明月空自长叹！“美人如花隔云端”是全诗的主题，其中含有托兴意味。古时常常用“美人”比喻所追求的理想。“长安”这个特定的地点也暗示“美人”，这里是个政治托寓，表明此诗目的在于抒发诗人追求政治理想而不能的郁闷心情。诗人将意旨隐含在形象之中，隐而不露，自有一种含蓄的韵味。



之二



日色欲尽花含烟，月明如素愁不眠。

［1］




赵瑟初停凤凰柱，蜀琴欲奏鸳鸯弦。

［2］




此曲有意无人传，愿随春风寄燕然。

［3］




忆君迢迢隔青天。

昔日横波目，今作流泪泉。

［4］




不信妾断肠，归来看取明镜前。



【注释】



［1］素：洁白的绢。［2］赵瑟：相传古代赵国的人善弹瑟。瑟：弦乐器。杨恽书：“妇赵女也，雅善鼓瑟。”凤凰柱：瑟柱上雕饰凤凰形状。吴均诗：“赵瑟凤凰柱”。蜀琴：鲍照有“蜀琴抽白雪”的诗句。白居易也有“蜀琴安膝上，《周易》在床头”句。李贺“吴丝蜀桐张高秋”，注云：“蜀中桐木宜为乐器，故曰蜀桐。”蜀桐实即蜀琴。古人诗中常以蜀琴喻佳琴。鸳鸯弦：相传蜀人司马相如善鼓琴，有“鸳鸯弦，以雄雌也。”［3］燕然：《后汉书》：“燕然山，去塞三千里，即燕支山。”［4］横波：目斜视如水之横流也。形容眼神流动。



【鉴赏】



《长相思·之二》是以春花春风起兴，写的是女子对男子的思念。李白写道，夕阳暮色朦胧，花蕊笼罩轻烟，皎洁的月光似洁白的纱绢，女主人公却因思念情郎无法入睡。她望月怀思，抚琴寄情，想再弹奏蜀琴，又怕触动鸳鸯弦。祈愿琴声能随着春风，送到远在燕然的情郎身边。由于相思苦，她过去顾盼含情的眼睛，今天成了泪水的清泉。全诗通过描写人物的具体活动，利用堆想等手法表达人物的心情。含蓄婉约，缠绵悱恻，令人感动不已。




峨眉山月歌





李白



峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。

［1］




夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。

［2］






【注释】



［1］影：月亮在水中的倒影。平羌江：又名青衣江，源出四川芦山县境内，经峨眉山东北面流入乐山县城入岷江。［2］发：出发。君：一说指峨眉山月，《唐诗别裁集》说：“月在清溪、三峡之间，半轮亦不复见矣。‘君’字即指月。”一说指同住峨眉山的友人，则诗中山月兼为友情之象征。



【鉴赏】



这首诗是诗人在青年初离蜀地时所写，意境明朗，音韵流畅。

上联的意境可谓空灵入妙。

首句用一个倒装句点明蜀地秋高气爽，峨眉山月色光明。“秋”字入韵，既点出了远游的时令是在秋季，又形容了月色之美，李白信手拈来，天然自成。月亮只有“半轮”，使人联想到青山吐月的优美意境。

次句的影指月亮在江水中的倒影。“入”和“流”两个动词构成联动式谓语，意思说明月影映入江水，又随江水流去。当然不会是真的流走了，而是被流动的江水扯成了一长溜的碎片，看起来像在流动。这个“流”字，是非常传神的，只有亲历其境，才会看到月影随江水流走的妙景。所以次句不仅描述出了月映清江的美景，同时也暗点了秋江行船之事。

下联的人情实在令人陶醉不已。

次句景中已暗示有人，第三句中人已完全露出：作者正连夜从清溪驿乘船出发，从青衣江进入岷江，向三峡驶去。“仗剑去国，辞亲远游”的青年，乍离故土，对故乡故人不免恋恋不舍。江行见月，如见故人，让千里月光寄托我的乡思吧！

末句说，我虽然十分思念我的故人，可是仍然不得相见，只好任船随江流，直下渝州了。依依惜别的无限情感，在这里用七个字表达出来，可谓语短情长。

峨眉山——平羌江——清溪——三峡——渝州，诗境就这样渐次为读者展开了一幅千里蜀江旅行图。除“峨眉山月”之外，诗中没有更具体的景物描述；除“思君”之外，也没有更多的抒情。然而“峨眉山月”这一集中的艺术形象贯穿于整个诗境，成为诗情的传媒。由它引发和传递的意蕴相当丰富：山月与诗人万里相随，夜夜可见，使“思君不见”的感慨更加深沉；明月可亲而不可近，可望而不可即，更是思友之情的象征。凡咏月处，皆是抒发江行思友之情处。

再次，李白突出了绝句因短小而无法表现时空变化的限制，使本短诗所表现的时间与空间跨度达到了驰骋自由的境地。二十八字中地名凡五见，共十二字，这在万首唐人绝句中是仅见的，并且人们读时还不觉得其重复。其原因就在于：诗境中无处不浸透着诗人的江行体验和思友之情，无处不贯串着山月这一具有象征意义的艺术形象。这就把广阔的空间和较长的时间统一了起来。还有，诗中地名的处理也富于变化。“峨眉山月”、“平羌江水”是将地名附加于景物，是虚用；“发清溪”、“向三峡”、“下渝州”则是实用，且在句中位置也有所不同。这样，读起来也就不着痕迹，妙入化工。




赠孟浩然





李白



吾爱孟夫子，风流天下闻。

［1］




红颜弃轩冕，白首卧松云。

［2］




醉月频中圣，迷花不事君。

［3］




高山安可仰，徒此揖清芬。

［4］






【注释】



［1］夫子：古代对男子的敬称。［2］红颜：指年轻的时候。轩冕：指官职，《庄子》：“今之所谓得志者，轩冕之谓也。轩冕在身，物之傥来，寄也。”轩：车子；冕：高官戴的礼帽。卧松云：指退隐山林。［3］醉月：月下醉酒。中圣：中酒，就是喝醉的意思。事君：伴随在皇帝身边。［4］安：岂。徒此：惟有在此。清芬：指美德。



【鉴赏】



这首诗大约作于诗人寓居湖北安陆时期（727-736）。这一时期，李白常到周围各处游历，与孟浩然相识并结下深厚友情。本首诗形象地概括了孟浩然隐居不仕的一生，热情赞颂孟浩然不图名利淡泊清高的品格，表现出李白与孟浩然深厚的友情，也从侧面展现出了李白自己的精神境界。

李白首联点明主题，开门见山，直抒胸臆：我敬重孟浩然先生的庄重潇洒，他为人高尚，风流倜傥闻名天下。“爱”字为全诗的抒情主线，“风流”二字是孟浩然品格气质的主要特征。因此首联从意境上统摄全篇，有提纲挈领的作用。颔联以“红颜”对“白首”，从纵的方面概括孟浩然大半生的风流情致。他少年时鄙视功名爵禄，晚年在青松白云间隐居。“卧”字活脱脱地画出一位潇洒出尘的隐士的神态，确有几分不食人间烟火的情韵。颈联以“醉月”对“迷花”，从横切面描写孟浩然在月光下喝酒时常常沉醉，迷恋景色不愿意侍奉国君的归隐生活。在对于孟浩然的描写上，两联诗各有侧重，错综有致，笔法灵活，生动地刻了孟浩然放弃官职，白首归隐，高卧林泉，醉月中酒，风流自赏，迷花不仕，不为尘物所动的高雅形象。尾联回应首联，直接抒情，再度表达对孟夫子的景仰之意：你的品格像高山一样怎么能够仰望得到？我只能在这里向你作揖，景仰你清香的德行。

这首诗以情构篇，线索分明。开头写“吾爱”之意，中间写孟浩然“可爱”之处，最终表“敬爱”之情，形成抒情——描写——抒情的结构。运用“赋”的手法而又极有情致，以一种舒展唱叹的语调，表达诗人的敬慕之情。诗篇自然豪放，工整流畅，意境深远。




赠汪伦





李白



李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。

［1］




桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情！

［2］






【注释】



［1］踏歌：脚在地上踏着节拍唱歌。［2］桃花潭：风景地，在今安徽泾县境内。天宝十四年（755），李白从秋浦（今安徽贵池县）前往参观。汪伦：李白友人，住桃花潭边。李白来访时他天天用美酒佳肴款待。



【鉴赏】



本诗是一首别开生面的赠别诗。李白在桃花潭游玩的日子里，受到了主人的热情招待，临走时主人又来送行。于是作者写了这首留别诗。

诗的前半是叙事。先写要离去者，继写送行者，描述了一幅离别的场面。起句“乘舟”表明是行水道，“将欲行”表明是在轻舟待发之时，使我们仿佛见到李白站在正要离岸的小船上向人们告别的情景。送行者是谁呢？这句不像首句那样直叙而用了曲笔，只说听见了岸上传来的歌声。一群当地老百姓（在汪伦的带领下）踏着节拍，边走边唱前来送行来了。这似乎出于李白意料之外，所以用“忽闻”而不用“遥闻”。这句诗虽说得比较含蓄，只闻其声，不见其人，但人已呼之欲出。本诗的后半是抒情。第三句是遥接首句，进一步说明放船地点是在桃花潭。“深千尺”非实指而是形容，既描写了潭的特点，又为结局埋下伏笔。

桃花潭水是那样的深湛，更触动了离人的情怀，难忘汪伦的深情厚意，水深情深自然地联了起来。结句以“比物”手法形象地表达了真挚纯洁的友情。潭水已深达“千尺”，那么汪伦送李白的情谊到底有多深呢？耐人寻味。如果直说汪伦之情像千尺深的潭水，这是普通的说法，李白只一转换，妙境全现。妙就妙在“不及”二字。这后两句因不用比喻而采用比物的手法，故将无形的“情谊”变为了生动的形象，空灵而有余味，自然而又情真。此诗语言近似大白话，写法亦像白描，然其妙处尽在三、四句之生动用比，使本诗生意盎然。

本首诗深得后人欣赏，“桃花潭水”也因之成为后人抒写离别之情的常用语，桃花潭一带也因之留下许多美好的传说和供旅游者访问的遗迹，如其东岸便有门额题为“踏歌古岸”的踏歌岸阁。




梦游天姥吟留别


［1］









李白



海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。

［2］




越人语天姥，云霓明灭或可睹。

［3］




天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。

［3］




天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。

［4］




我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月。

［6］




湖月照我影，送我至剡溪。

［7］




谢公宿处今尚在，绿水荡漾清猿啼。

［8］




脚著谢公屐，身登青云梯。

［9］




半壁见海日，空中闻天鸡。

［10］




千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。

［B11］




熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。

［B12］




云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。

［B13］




裂缺霹雳，丘峦崩摧。

洞天石扇，訇然中开。

［B14］




青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。

［B15］




霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。

［B16］




虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。

［B17］




忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。

惟觉时之枕席，失向来之烟霞。

［B18］




世间行乐亦如此，古来万事东流水。

别君去兮何时还？

且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。

［B19］




安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！

［B20］






【注释】



［1］天姥：山名，在浙江新昌东。《一统志》：“天姥峰，在台州天台县西北，与天台山相对。其峰孤峭，下临嵊县，仰望如在天表。”［2］海客：航海者。瀛洲：瀛（yíng），传说海中三神山之一。《十洲记》：“瀛洲在东海中，地方四千里。”信：确实。［3］越：指今浙江一带。明灭：时亮时暗。［4］赤城：山名，在浙江天台县北。［5］天台：山名，在浙江天台北，与天姥相对。［6］镜湖：在今浙江省绍兴。镜湖《述异记》：“越州（今绍兴）镜湖，世传轩辕铸镜湖边，因得名。”［7］剡溪：在浙江嵊县南。［8］谢公：南朝谢灵运。他往游天姥曾投宿剡溪。［9］谢公屐：谢灵运为登山特制的木屐。《南史》：“谢灵运寻山陟岭，必造幽峻。岩障数十重，莫不备尽登蹑。尝着木屐，上山则去其前齿，下山则去其后齿。”青云梯：比喻高峻的上山石级。谢灵运《登石门最高顶》诗：“惜无同怀客，共登青云梯。”［10］天鸡：传说桃都山有树名桃都，上有天鸡，日出时则鸣，天下鸡跟随啼鸣。《天中记》：“桃都山有大树曰桃都，枝相去三千里，上有天鸡。日初出照此木天鸡即鸣，天下鸡皆随之。”［B11］路不定：指山路变化多端。［B12］殷：震动。栗：战栗，恐惧。层巅：层叠的山峰。［B13］澹澹（dàn）：平静貌。［B14］列缺霹雳：扬雄《羽猎赋》：“霹雳列缺，吐火施鞭。”应劭注：“霹雳，雷也。列缺，天隙雷光也。”《通雅》：“列缺，电光也。阳气从云决裂而出，故曰‘列缺’。”洞天：传说中神仙居住的洞府。訇（hōng）：巨大的响声。［B15］青冥：冥（míng），天空。金银台：传说中神仙所居，以金银装饰的楼台。郭璞诗：“神仙排云出，但见金银台。”［B16］云之君：云神。此泛指神仙。［B17］回：运转，驾驭。如麻：形容多。［B18］向来：刚才。［B19］君：李白作此诗时准备由东鲁下吴越，此君指东鲁友人。白鹿：古人常指仙人、隐士的坐骑。［B20］摧眉折腰：低眉弯腰。意为奴颜婢膝。



【鉴赏】



这是作者的名篇诗，题名为《别东鲁诸公》，作于天宝四年（公元745年）作者将离开东鲁南下吴越时所写。

诗的前四句为第一层，作者以来往于海上的人谈起仙人居住的瀛洲开篇，托出天姥山，描述天姥气势，落笔奇特。在作者笔下，天姥山高耸入云，连着天际，横向天外。山势高峻超过五岳，盖过赤诚山。天台山高四万八千丈，对着天姥山也好像要向东西倾斜拜倒一样。因此诗人想梦游吴越。一天夜里，真的飞渡过了明月映照的镜湖，从想往梦游而进入真正的梦游。五至十七句为第二层，具体叙写梦游天姥山的情况：镜湖的月光照着我的影子，一直把我送到了剡溪。谢灵运住的地方如今尚在，碧波荡漾，猿猴清啼。诗人穿上谢公当年特制的木鞋，攀登像青云梯一样险峻的石梯。半山中就看到了海上的日出，空中传来天鸡的鸣叫。在盘旋弯曲的山路上，诗人正倚石欣赏艳丽的野花，突然天色昏暗，熊咆龙吟，茂密的森林为之战栗，层层山峰为之惊颤。云层黑沉沉的，像是要下雨的样子，水波动荡生起了烟雾。伴随着电光闪烁和雷声轰鸣，山峰好像要被崩塌似的。这时，神仙洞府的石门訇然一声从中间裂开。虽然天色昏暗看不到洞底，但却有日月照耀着金银台。老虎弹琴，鸾凤拉车，身穿用彩虹做衣裳的神仙们，以风为马，纷纷列对从云中下来……诗的最后六句写诗人醒后，顿觉万事皆如梦里烟霞，更加不愿屈事权贵，渴望寻仙学道。

李白在本首诗中发挥了丰富的想像力，运用夸张等浪漫主义的手法，形象地描述了情景曲折多变，惊心动魄的奇异梦境，抒发了对名山仙境的热烈向往，表达了对权贵的蔑视及对现实处境的不满。气势磅礴，笔力千钧，格调高昂。




金陵酒肆留别





李白



风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。

［1］




金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。

［2］




请君试问东流水，别意与之谁短长？



【注释】



［1］吴姬：吴地女子。这里指酒店中的侍女。压酒：用米酿酒，将熟时将酒汁压出。［2］金陵：今江苏省南京市。子弟：年轻人。欲行不行：要走的人（诗人自己）和不走的人（金陵子弟）。尽觞：喝干杯中酒。曹植诗：“别易会难，当各尽觞。”觞（shāng），古代喝酒用的器物。



【鉴赏】



此首诗是一首惜别诗。李白先描绘出一幅令人陶醉的春光春色图。在春暖花开的时候，作者将要离开金陵，独自坐在江南水村的一家小酒店里喝酒。飞扬的柳絮飘满小店。在这里李白用“柳花”暗示时当暮春，以“风吹柳花”直入店内的情景将“金陵酒肆”置于杨柳含烟，绿遍十里长堤的芳菲世界之中。一个“香”字，把店内店外连成一片，同时又带出第二句：酒店的侍女压出新酒捧来劝客，酒香与随风吹来的百花的芳香融为一体。两句诗写得十分欢畅，意象丰美，展现了金陵之春令人陶醉的场景，为下文抒发惜别之情蓄势。此情此景，作者依依惜别之情，不觉涌上心头。金陵的年轻朋友们来为作者送行，相送者殷勤劝酒，不忍离别；告别者“欲行不行”，无限留恋。李白用“各尽觞”三字，将双方的惜别之情化虚为实，体现于人物行动之中。可是正当风华正茂的李白并没有沉溺于离别的感伤，他触景生情，就地取譬，深情的写道，请你们问问这东流的江水，离情别意与它相比究竟谁短谁长呢？李白既像在问送行的友人，又像在询问读者，更像是情动于中而形于言的自我表白。此诗收语与“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”之手法有异曲同工之妙。

本首诗虽只有短短的六句，却写情饱满酣畅，寓抽象情感于具体意象之中，通过有情与无情的联结、抽象与具体的融合，使情感表达生动可感。情绵绵，意切切，句短情长，沈德潜在《唐诗别裁集》说此诗“语不必深，写情已足”。构思也十分巧妙，起伏跌宕，第一二句造势，三四句突转，五六句拍合，把“留别”的情景写得活灵活现。语言清新流利，具有质朴的民歌风味，洋溢着浓郁的乡土气息。




送孟浩然之广陵


［1］









李白



故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。

孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。



【注释】



［1］之：去。



【鉴赏】



唐玄宗开元十三年（725），作者在年轻的时候从四川出峡，在湖北安陆居住了十多年，认识了隐居在襄阳鹿门山的孟浩然。孟浩然是诗人非常称赏的诗界名士，曾有“吾爱孟夫子，风流天下闻”的赠诗称誉之，故诗中称之为“故人”。

黄鹤楼在武汉市武昌区的江边，历来是游览胜地。广陵即扬州，是唐代最繁华的都市之一，有“扬一蜀二”（当时的繁华都市，扬州第一，成都第二）之称。诗的开头一二句交待送别的时间、地点。武汉在西，扬州在东，从武汉去扬州，顺流东下，自然是向西北告别了黄鹤楼。这样的句子，信手拈来，毫无雕饰。第二句联得很好。他向哪里去呢？去扬州。“烟花三月”用得非常妙。它不仅是指出了离别的季节，也表现了当时的心情。“烟花”指春天笼罩在蒙蒙雾气中的绮丽景色。江南三月，风光明媚，孟浩然将去的又是繁花似锦，绣户珠帘的江南名都，怎不令人心旷神怡。这两句表面上只写了送别的人物、地点、时间和目的地，但透过字面可以清晰地感觉到作者对作为三吴都会的扬州的无限神往。前人称此句为“千古丽句”。

后二句通过对自然景物和送别情景的描写很巧妙地表现了依依惜别的情感。楼头话别，孟浩然登船启程了。李白依然伫立江边，目送故人所乘船只远去，渐渐消失于白云碧水之间。明丽的天空下顺流行进的“孤帆远影”，本身就具有一丝孤独感和苍凉感。别情如流水，作者凝望着天际江流，这时只有一江汹涌的波涛，奔向碧空尽处，仿佛依依不舍去追赶远行的朋友。整幅画面情景交融，给人苍茫空阔的感觉。作者对朋友远行的惜别深情，对于不能同游的惋惜，以及对扬州胜景的无限神往，尽在江边送别的形象之中了。




渡荆门送别





李白



渡远荆门外，来从楚国游。

［1］




山随平野尽，江入大荒流。

［2］




月下飞天镜，云生结海楼。

［3］




仍怜故乡水，万里送行舟。

［4］






【注释】



［1］荆门：即荆门山。［2］江：长江。［3］下：移下。海楼：海市蜃楼。［4］仍：频频。



【鉴赏】



这首诗是作者从四川至湖北，在荆门送别同舟的人继续东去时所作的作品。李白远渡荆门，眼望一派壮丽的大好河山，意气风发，抒发了自己刚刚离开蜀地，“仗剑去国，辞亲远游”（《上安州裴长史书》）时的积极向上的情绪。首联交代远道而来渡过荆门，登临楚地游览。颔联描写渡过荆门山时所看到的奇妙美景：高山随着平原的出现逐渐消失，江水在一望无际的原野中奔流。诗人逼真地写出了自然景观的特征及其气象阔大，气势飞腾的神韵。颈联描写月亮在水中的倒影好像天上飞下来的一面天镜，云彩升起，变幻莫测，结成了海市蜃楼，很有奇思。它不仅表现出了大自然的壮丽多姿，也反映了出了诗人从蜀地初到平原的喜悦心情和开阔胸襟。诗中有昼景，有夜景，可见船在荆门停了一宿以上。尾联是作者在欣赏荆门一带的风光时，面对那流经故乡的滔滔江水，所产生的思乡之情。作者没有直接说自己思念故乡，而说故乡之水恋恋不舍地一路送自己远行，从对面写来，愈发显出自己对故乡的思念之情。

长江流过荆门，两岸再无高险之山的约束，而是浩浩荡荡，奔向无限的原野，使人骤感天地宽广，胸怀也为之豁然开朗。作者以清新飘逸的笔触，生动地描述了沿江东下所见的壮阔形势和奇丽景色。全诗意境开阔，如大江奔流，格调轻快。想象瑰丽，充满了积极的生活气息。这里的山和水，都富有强烈的感情色彩，都在这“万里送行舟”的深情祝福中，化为对故乡的眷恋和对前途的憧憬。尤其是“山随平野尽，江入大荒流”成为脍炙人口的写景名句。




送友人





李白



青山横北郭，白水绕东城。

［1］




此地一为别，孤蓬万里征。

［2］




浮云游子意，落日故人情。

挥手自兹去，萧萧班马鸣。

［3］






【注释】



［1］郭：古时的城有内城、外城，内城称为“城”，外城称为“郭”。［2］蓬：蓬草，遇风则被连根吹起。鲍照《芜城赋》：“孤蓬自振，惊砂坐飞。”［3］兹：此。萧萧班马鸡：萧萧：马嘶叫声。《左传》：“有班马之声。”杜预注：“班，别也。”言主客之马，将分道而萧萧长鸣，亦若有离别之憾。



【鉴赏】



本诗是一首送别诗，诗中描述了送别的情景，表达了诗人对友人的深厚情谊。首联写送别的环境：青山横亘在城郭的北侧，日光照耀下的河水环绕在城郭的东方。颔联点明中心：我们即要在这里分开，你就要像孤飞的蓬草一样踏上万里征程。喻友为飘蓬，已见惜友之情：前加一“孤”字，顾念之情深矣。对友人漂泊生涯的关切，惜别之情，溢于言外，充分表现了诗人对友人孤寂旅途生活的顾念。颈联用“浮云”、“落日”为喻，生动地表达分开时彼此的心情：空中的白云飘拂不定，仿佛你行无定踪的心绪，即将落山的太阳不忍沉没，也像似我对你的依恋之情。尾联诗人化用《诗经·小雅·车攻》“萧萧马鸣”句，嵌入“班”字，以马的悲鸣，进一步渲染离别的气氛：我们挥手告别，从此各奔前程，两匹马似乎也懂得主人的心情，不忍离别同伴而萧萧长鸣……马犹不愿离群，何况人乎？以如此手法表达缱绻情谊，真是鬼斧神工。

人言作者豪放洒脱，而本诗写得意致缠绵，表现了作者深情婉约的一面。这首送别诗，情景交融，充满诗情画意，尤其“浮云游子意，落日故人情”二句，以工整的对偶表达依依惜别之情，比喻贴切形象。清人仇兆鳌评说：“太白诗词‘浮云游子意，落日故人情。’对景怀人，意味深远”（《杜诗详注》）。对仗工整也是本诗的一大特点。以“青山”对“白水”，“北郭”对“东城”。“青”、“白”相间，色彩明丽。“横”字刻出山之静态，“绕”字画出水之动态。描摹挥洒自如，秀丽清新。全诗语言自然流畅，不事夸饰，但新颖别致，色彩鲜艳，情意宛转含蓄，自然美与人情美水乳交融，另有一番风味。




宣州谢脁楼饯别校书叔云


［1］









李白



弃我去者昨日之日不可留，

乱我心者今日之日多烦忧。

长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。

蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。

［2］




俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。

抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁。

人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。

［3］






【注释】



［1］谢脁楼：南齐诗人谢脁作宣城太守时建，又称谢公楼、北楼，唐末改名叠嶂楼。校书叔云：李云曾为秘书省校书郎，唐人同姓者常相互攀连亲戚，李云当较李白长一辈，但不一定是近亲。［2］蓬莱：汉时称中央政府的著述藏书处东观为道家蓬莱山，唐人用以代指秘书省。建安骨：汉献帝建安时代的诗文慷慨多气，史称建安风骨。小谢：即谢脁，与其先辈谢灵运分称大、小谢。［3］散发弄扁舟：指避世隐居。《后汉书·袁闳传》：“党事将作，闳遂散发绝世。”散发，束发并以簪贯连于冠，散发就是发不整束，解冠归隐。扁舟：小船。越亡吴后，范蠡“乘扁舟浮于江湖”，后世就以弄扁舟喻避世隐遁。



【鉴赏】



本诗于玄宗天宝末年作于宣城（今属安徽）。作者素有“诗仙”之称，他的诗，诗思天马行空，豪放不羁，想象奇异，却能以此启彼，一气呵成，脉理不乱，气概凌云。此诗正是最见他这种特征的名篇。

本诗以唱叹起调，感慨去日苦多，今日愁闷。因饯别友人，他秋日登上高楼，望长风飞雁，俯仰身世，感慨万端，于是对酒唱歌。在这里，作者的烦忧不是惜别，而是怀才不遇。接下来“蓬莱”二句，从谢脁楼联想到汉魏六朝的著名诗人，用以暗喻叔云和自己以及在座诸人的才学和抱负。他称赞校书叔文章老成，得两汉蓬莱之风，切建安风骨；又说自己则如建此楼的谢脁，诗文清新秀发，两人都有壮志逸兴，可共上青天揽取明月。至此，先前的烦忧在这想象中似已烟消云散。但是，这逸兴来去皆匆匆，愁思又猛然袭来，诗人以：“抽刀断水水更流”起兴，抒写自己“举杯销愁愁更愁”的情怀，说明“酣高楼”反而让心中的烦愁更加深重了，不禁发出了“人生在世不称意”的感叹。这个“不称意”又对应了起首句的去日之苦和今日之烦忧，由此作者便自自然然地有了解冠泛舟，欲与世决绝，从此浪迹江湖归隐江湖的幻想。

本首诗一唱三叹，跌宕起伏，前后对照，抑扬协调，在大起大落中展示其豪放气质。这首诗还值得一提的是，写愁思却不晦黯，情绪低抑却不哀婉，诗中一系列亮色调的意象，如“长风万里”，“酣高楼”，“青天”，“明月”等，始终涤荡着一股清越之气，令诗歌清秀神奇。在这慷慨苍凉的歌声中，我们听到的是一个崇高的心灵对庸俗社会的抗议，而不是消极颓废的哀吟。




下终南山过斛斯山人宿置酒


［1］









李白



暮从碧山下，山月随人归。

却顾所来径，苍苍横翠微。

［2］




相携及田家，童稚开荆扉。

［3］




绿竹人幽径，青萝拂行衣。

［4］




欢言得所憩，美酒聊共挥。

［5］




长歌吟松风，曲尽河星稀。

［6］




我醉君复乐，陶然共忘机。

［7］






【注释】



［1］终南山：在陕西省，东至蓝田县，西至鄙县，绵延八百余里，主峰在长安之南。斛斯山人：姓斛斯（复姓）的隐士。［2］所来径：下山的小路。［3］荆扉：柴门。［4］青萝：即女萝，又名松萝，地衣类植物，寄生在树木上，常自树梢悬垂，体如丝状，呈淡绿色或灰白色。［5］挥：这里是饮酒之意。［6］松风：琴曲名。《风俗通》：“河问杂歌二十一章，内有《风入松》曲。”［7］机：世俗的心机。



【鉴赏】



这首诗作于作者在长安供奉翰林时所写。这首诗描述了作者月夜到唐代有名的士人隐居地——长安南面的终南山造访一位姓斛斯的隐士，与他一起欣赏自然风景，畅饮美酒，放声高歌的情景。作者在这里忘却了人间的名利，心地淡泊，享受到了真正的安静。

本诗以作者的活动为目的，田家饮酒为题材，属于田园诗。诗人写道：傍晚从终南山上走回来，多情的月儿与我同行。回头望望刚才走过的山间小路，苍苍茫茫笼罩在一片青翠之中。与斛斯隐士携手来到他的田舍，孩童出来开了柴门。走在绿竹掩映的幽静小路上，青萝的枝叶时时拂着我的衣裳。我们欢言笑谈，心灵得到了真正的放松。面对良宵美景，宾主频频举杯，畅饮着美酒。饮至兴头上，大家兴奋得放声高歌，用古琴弹奏松风曲，歌罢曲终已是月淡星稀的深夜。我醉得糊涂，主人也乐得癫狂，大家尽情欢乐陶醉，把世俗的奸诈心机一一都给忘掉了！

本诗选材方面很受陶渊明的影响。但表达方式上却与陶渊明迥异。陶渊明的诗如“暧暧无人村，依依墟里烟”、“采菊东篱下，悠然见南山”等名句大都写得平和冲淡。而李白这首诗却浓墨重彩，刻意渲染暮色苍茫中的山林美景和隐士的田家庭院的恬静，细吟“绿竹入幽径，青萝拂行衣。欢言得所憩，美酒聊共挥”，写景则色彩鲜明，融情则神情飞扬，使人如见其景其情。“长歌吟松风，曲尽河星稀”两句描写酒酣欢歌之状，笔墨凝练，情景交融，生动形象地表达了李白遇知己时畅怀豪饮的欢乐和喜悦。




登金陵凤凰台





李白



凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。

［1］




吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。

［2］




三山半落青天外，二水中分白鹭洲。

［3］




总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

［3］






【注释】



［1］凤凰台：故址在南京凤台山。相传刘宋元嘉年间因异鸟集于山而建。［2］吴宫：三国时孙吴建都金陵（今江苏南京）。衣冠：指王公贵族。［3］三山：在南京西南长江边上。二水：秦淮河流经南京西汇入长江，因白鹭洲横其间而分为二支。［4］浮云：陆贾《新语》：“邪臣之蔽贤，犹浮云之障日月也。”



【鉴赏】



这是一首作者第一次来黄鹤楼，站在楼上看长江远景，心潮澎湃时所作的。怎奈“眼前有景道不得，崔颢题诗在心头”。尽管如此，作者始终没有忘记这件事，也没有忘记《黄鹤楼》这首诗。所以天宝六载（747）作者到达金陵，登临凤凰台时，用崔颢诗的韵写下了这首诗。此诗虽不及崔颢的黄鹤楼诗那么著名，但其颔联、颈联亦为千古名句。

金陵为六朝古都。李白写登台所见，赞美长江两岸的壮美风光，感叹大自然的永恒和社会人事的迅速变迁，并由历史兴衰之叹，引出对浮云遮蔽日月，国事日非的忧虑。全诗将社会与自然，历史与现实、自然的景与个人的情完美地结合在一起，一气呵成，达到了很高的艺术境界。

首联两句借凤凰台的传说写意，点明题目。“凤去台空”象征六朝繁华已成过眼烟云，一去不复返了，而今只有长江水依然不停地流着。作者着意突出人事之“变”，与自然界的永恒形成鲜明的对比。颔联便是人事巨变的具体化。诗人借事抒情：昔日吴国巍峨的宫殿，葱郁的园圃，已是一片荒芜；东晋声势显赫、炙手可热的世家贵族也已进入坟墓，成了一抔黄土。言外之意是说沉湎于豪奢生活的帝王，热衷于权势利禄的豪门，得意一时，不过是历史上匆匆而来匆匆而去的过客。颈联承“江自流”而来，由凭吊历史遗迹而转向欣赏自然，借景抒情写意：三山矗立，被云遮雾挡，时隐时现，仅见似乎失落在天际的山尖；白鹭洲清晰可见，卧于长江之中，将江水分为两道。这两句写景气势磅礴、构思巧妙、对仗精工，佳句天成。亘古长存的自然景色，观照着历史的兴衰、人事的更迭。由此作者想到现实，感叹浮云总是遮蔽日月，使人不能见到长安，因而内心沉痛忧郁。尾联运用象征手法抒情，以浮云蔽日象征皇帝被奸邪小人所包围，贤能之士报国无门，表达对时事的忧虑。以不见长安表示远离京城，不得进见之意，抒发壮志难酬的感叹。




望庐山瀑布





李白



日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。

［1］




飞流直下三千尺，疑是银河落九天。



【注释】



［1］香炉：指庐山香炉峰。峰在庐山西北，峰顶尖圆，烟云聚散，如博山香炉之状。川：平地。



【鉴赏】



这首诗气势磅礴。诗人将庐山一个最典型的风景点以“入乎其内，出乎其外”的大手笔，描绘得有形有神，奔放空灵。

本诗首句描写大景：一座顶天立地的香炉上，冉冉升起了一团团的白烟，缥缈于青山蓝天之间，在红日的照射下变成了紫色的云霞。这不仅把香炉峰渲染得很美，而且极富有浪漫主义色彩，为不寻常的瀑布创造了不寻常的背景。

次句写小景：远远地看见那瀑布，像一条巨大的白练高挂于山川之间。“遥看瀑布”四字点题，“遥看”即是望；“挂前川”三字是诗人在脑海中形成的印象。这里一个“挂”字化动为静，惟妙惟肖地表现出倾泻的瀑布在“遥看”中的形象。谁能将这巨大的白练挂起来呢？“壮哉造化功”，凡人是做不到的。所以这个“挂”字也包含着诗人对大自然神奇伟力的称赞。

而第三句承次句描述瀑布的动态。“飞流直下三千尺”一笔挥洒，字字铿锵。“三千尺”形容其高；一个“飞”字则把瀑布喷涌奔泻的景象描绘得极为生动；“直下”二字既描出山之高峻陡峭，又可见水流之急，那高空直落、势不可阻挡之状如在眼前。

结句承第三句。诗人犹嫌未足，补上自己的想象：可能是银河水从九天之上泻落下来了吧！真是想落天外、惊人魂魄。“疑是”二字值得细品。作者明明说得恍恍惚惚，读者也明明知道不是，但是又都觉得只有这样写，才更为生动、更为逼真。其奥妙就在于作者前面的描述已经孕育了这一状况。你看，巍巍香庐峰藏在云霞烟雾之中，瀑布就如从云端飞流直泻、临空而落，这就自然地联想到像是银河从天而降。可见，“疑是银河落九天”这一比喻，虽是奇特，但却必然，诗人并不是凭空想象而到的，而是在形象的刻画中自然生发出来的；虽是夸张，但很自然，瀑布的整个形象变得更为丰富多彩、雄奇瑰丽；虽是新奇，但很真切，既给人留下了深刻的印象，又给人以想象的余地。有人说，七言诗句中第五字最重要，第五字要响。所谓响者，着力处也。这种说法于本诗最具说服力。比如一个“生”字，不仅把香炉峰写“活”了，也把山间烟云冉冉上升、袅袅浮游的景象表现出来了；一个“挂”字化动为静，比之别诗往往化静为动，可算别出心裁；一个“落”字也很精彩，鲜活地勾画出高空突兀、巨流倾泻的磅礴气势。很难想象，换掉这三个字，本诗将会变成什么诗句。

本诗不着一“望”，但前三句都写“望”，扣题描宏大之景；后一句是写“想”，驰骋想象并发出感叹。显示出李白那种“万里一泻，末势犹壮”的艺术风格。




望天门山


［1］









李白



天门中断楚江开，碧水东流至此回。

［2］




两岸青山相对出，孤帆一片日边来。

［3］






【注释】



［1］天门山：指安徽当涂县的东梁山与和县的西梁山，两山夹江对峙，像一座天设的门户，形势非常险要，“天门”由此得名。［2］楚江：湖南、湖北、安徽为古楚国之地，流经这一段的长江人们称之为楚江。回：回旋、转变。［3］孤帆：孤舟。这里的帆指代船。



【鉴赏】



本诗是诗人气势恢宏的写景诗，描述的是从行驶的船上遥望天门山的壮阔气势和雄浑意境。

诗的前幅即从“江”与“山”的关系起笔。说气势恢宏的长江猛烈地冲断了天门山，滔滔江水从中间流过；江水在向东流时，又向北打了一个回旋，水势更加澎湃。那样描述给人以丰富的联想：天门山本来是一个整体，挡住着汹涌的江流。由于狂涛的冲击，才断开了“天门”，使它成为东西两山。在诗人笔下，长江仿佛成了有巨大生命力的事物，显示出冲决一切阻碍的神奇力量，而天门山也似乎默默地为它让出了一条通道。这是借用山势描写水的汹涌。由于两山夹峙，浩阔的长江流经两山间的狭窄通道时，被迫转弯向北，激起回旋。这是借水势衬出山的奇险。

本诗的后两句描述两岸绵延起伏的青山，成双成对地向我身后退出，我乘坐的这一片孤舟，似乎从太阳出来的那边驶来。这两句是一个不可分割的整体。上句写“望”中所见天门两山的雄姿，下句则点醒“望”的立脚点和表现诗人的淋漓兴致。诗人并不是站在岸上的某一个地方“遥望”天门山，而是站在“从日边来”的孤舟上，并且是在行驶途中“仰望天门山”。“出”字和“来”字用得极妙，值得细细品味：“出”字给本来静止不动的山带上了动态美容易理解，但却少有人去考虑诗人何以有“相对出”的感受。如果站在岸上某个固定点来“望天门山”，那大概只会产生“两岸青山相对立”的静态感；反之，船行江中，望见远处的天门两山扑进眼帘，愈来愈清晰的身姿转瞬即逝，两岸青山不断迅速地向后退出的感受就非常突出了。“来”字是“出”字的补充，船在江中乘风破浪，天门山似乎张开双臂，迎接从天边到来的远客。“出”字和“来”字，不但表现了在船行过程中“望天门山”时天门山特有的雄姿，而且寓含了船上人的新鲜、喜悦之感。隔江对峙的天门山，也对迎面向自己驶来的游船以及船上的客人表示热忱的欢迎。

全诗对景物的选取、对山水特色的把握，以及描述角度的变换和颜色的搭配，无不反映出李白的独特观察和独特感受，也无不表现出李白热爱自然的感情和豪放开朗的胸怀。




客中作





李白



兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。

［1］




但使主人能醉客，不知何处是他乡。

［2］






【注释】



［1］兰陵：地名，即今山东枣庄市，以产美酒著名。郁金香：花草名。古代将其花用作香料。酿酒时放入郁金香，酒便呈金黄色，具有特殊香味。琥珀：树脂化石，呈黄色或红褐色，透明且具有光彩。［2］但使：只要。知：觉。



【鉴赏】



此诗是李白的旅人思乡情感诗。他乡客愁可以说是诗歌的一个普遍的主题。而诗人这首诗却有意翻新，说在外旅行遇上了盛情款待自己的主人，于是开怀畅饮，再也感觉不到故乡与他乡有什么不同处。

本诗上两句首先开门见山地点出作客地点：兰陵。再把“兰陵”和“美酒”联系起来，便扫除了别诗那种沮丧的外乡异地凄楚情绪，而带有一种使人迷恋的情感色彩。那带着浓郁的郁金香味的美酒，又盛在晶莹润泽的玉碗里，看上去如琥珀般的光艳。李白面对美酒，愉悦兴奋之情自可想见了。

而本诗的下两句用“但使”二字起笔，一贯到底，可以说既在人意中，又出人意外。说在人意中，因为它符合前面描写和感情发展的自然趋向；说出人意外，因为“客中作”这样一个似乎是暗示要写客愁的题目，在诗人笔下，完全是另一种表现。这样就令诗的意境显得特别耐人寻味。李白并非没有意识到是在他乡，当然也并非丝毫不想念故乡。但是，这些都在兰陵美酒面前被冲淡了。一种流连忘返的情绪，甚至乐于在“客中”的情绪完全支配了他。当然没有到“乐不思蜀”的程度，只是不觉得这个地方是他乡。这就是这首诗不同于一般羁旅之作的地方。

这首诗写得豁达开朗、一泻无余，充分地表现出了李白豪放不羁的个性，并从侧面反映出盛唐时期的时代气氛。




早发白帝城


［1］









李白



朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

［2］




两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。



【注释】



［1］白帝：《寰宇记》：“公孙述更鱼复日白帝城。”［2］江陵：盛宏之《荆州记》：“朝发白帝，暮宿江陵，凡一千二百余里，虽飞云迅鸟不能过也。”《新唐书·地理志》：“荆州江陵府，隋为南郡，天宝元年改为江陵郡。”



【鉴赏】



在“安史之乱”期，永王李磷在江南发兵，准备北上攻击叛军。诗人被招致其幕府。不久后永王被唐肃宗所害，诗人受牵连于唐肃宗乾元元年（758）被判流放夜郎。诗人去夜郎是逆长江而上，第二年途经三峡到达夔州（今奉节），就遇赦得回。这首诗写于遇赦归途中，描写下江陵的舟行情景，以轻松的笔调，表达出愉快的心情，可谓绝唱。

白帝城在奉节县。它建在高山之上，濒临长江，距瞿塘峡很近。郦道元《水经注》中有一段记录：“有时朝辞白帝，暮宿江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也……每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀啭久绝。故渔者歌曰：‘巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！’”作者写这首诗时已经离开夔州，船行在江中。中途回望，只见群山高耸入云天，早上告别了的白帝城，已经看不见了。天气晴朗，五彩缤纷的云霞辉映在刚才走过的地方。“彩云间”三字不仅形象鲜明，而且暗示了水流湍急，舟行速，地势高，距离远，天气好，心情舒畅。诗人“早发白帝城”，江陵还没有到。所以诗中说“千里江陵一日还。”从文字上看是沿用《水经注》旧说，但用这样夸张的语句来表达极度兴奋的心情是非常传神的。

本首诗在表现舟行迅疾中，把两岸风物带出，使人如闻如见。船在江中流驶如飞，在岸边山上不断的猿声中，轻舟已飞驰过了万重山。第三四句还有言外之意：尽管两岸猿猴苦苦地啼叫，可是我，轻舟如箭，已经越过了一切艰难险阻，前途开阔，人脱劫难，心情无比轻松。其诗句也如江流奔泻，不可遏止，极尽浪漫飘渺之美。明人杨慎在《升庵诗话》中评此诗说：“惊风雨而泣鬼神矣。”




怨情





李白



美人卷珠帘，深坐蹙蛾眉。

［1］




但见泪痕湿，不知心恨谁？



【注释】



［1］深坐：久久呆坐。蹙（cù）：皱。



【鉴赏】



这首诗是以闺怨为题材的诗作，描述一位佳人苦等心上人不来，因转爱为怨，哀婉凄恻的情态。李白主要通过对美人的行动、表情和心理刻画来表达这一中心。诗的前两句写美人卷起珠帘，紧锁着蛾眉久久地坐着。作者通过卷帘、深坐、皱眉等到动作、情态来刻画一个女子处于等待中的哀怨的恋爱心理。第三句描写她泪水湿成了一片。刻画人物细致生动，使这位美人由爱转化怨、因爱生恨的情感变化，因心上人不来而痛苦万分，哀怨情态宛在眼前。可是，诗眼却在最后一语。诗中的美人由于对所爱之人倾注了自己全部的感情，在她的挚爱落空以后，自然要生出无穷的怨恨了。而作者却说“不知心恨谁”，那是明知故问。读者心里非常清楚，她所恨之人便是她所爱之人，她久等不至之人。从客观效果来看，末句“不知心恨谁”还有潜台词即“不知为何恨”。作者虽没有正面提出这一问题，但给读者留下了这样的想象空间：这女子恼恨的原因在何处？是男子另有新欢将他遗弃了呢，还是女子原本就是单相思呢，再或是男子本身的行动并不自由，受到家庭阻挠呢？如此等等，不一而足。这样，末句又起到了另一作用，即通过启迪读者的联想，扩大了这首小诗的内涵空间，使诗作更加含蓄不尽。所以看似直白的“不知心恨谁”，对本诗诗意的拓展却起到了相当大的作用。在这首诗中，李白以一颗同情和理解的诗心，写出了一位女子的美丽，不仅在蛾眉，更美在一片苦涩纯真的相思之情。此正所谓状眼前之景于诗中，含不尽之意于言外。




夜泊牛渚怀古





李白



牛渚西江夜，青天无片云。

［1］




登丹望秋月，空忆谢将军。

［2］




余亦能高咏，斯人不可闻。

明朝挂帆去，枫叶落纷纷。



【注释】



［1］西江：古约自南京至今江西一段长江为西江，牛渚也在西江这一段中。［2］谢将军：东晋谢尚，今河南太康县人，官镇西将军，镇守牛渚时，秋夜泛舟赏月，适袁宏在运租船中涌已作《咏史》诗，音辞都很好，遂大加赞赏，邀其前来，谈到天明。



【鉴赏】



这是作者的夜泊牛渚之作，有感于谢尚和袁宏的历史佳话，自己怀才不遇的坷坎及遭遇，抒发不遇知音之伤感的一篇沉郁悲愤的诗作。首联开门见山点明“牛渚夜泊”及其夜景：秋天月夜，舟泊牛渚，很自然地想起同样秋月舟中，袁宏见知于谢尚的故事。作者将寥廓空明的天宇和浩渺苍茫的西江在夜色中融为一体，渲染环境气氛。颔联由望月过渡到怀古，揭示主题。同是牛渚之地，同样是这轮明月之下，袁宏吟诵自己作的咏史诗由于遇到谢尚而时来运转，但自己游西江，秋月依旧，那位奖掖人才的谢尚却再也见看不见了，所以只能“空忆谢将军”。颈联由怀古回到现实，发出感慨：自己虽然亦能高咏，却不能像袁宏一样遇到知音，自己的政治理想也只能是像这西江之水，付诸东流了。尾联宕开写景，想象明朝挂帆远去时秋风萧瑟，两岸枫叶纷纷飘落的情景，烘托不遇知音之凄凉寂寞。惆怅之情，不可名状。

本首诗写景清新隽永而不粉饰，即景生情，景中寓情，江上枫叶纷纷飘落的萧瑟画面，溶进了作者多少的辛酸和感慨。全诗抒情豪爽豁达而不忸怩作态，从胸中自然流出，浑然流畅，妙句天成。本首诗虽为五律，却不讲究律诗的对偶。有人认为诗人才高，放逸不羁，兴之所至，随口讽诵，不顾及对偶。王士祯给了这首诗以极高评价，他说：“或问不着一字尽得风流之说，答曰：太白诗‘牛渚西江夜……枫叶落纷纷’，诗至此，色相俱空。正如羚羊挂角，无迹可求，画家所谓逸器是也。”宋代严羽在《沧浪诗话》中说：“律诗有彻首彻尾不对者，盛唐诸公有此体”，并举此诗为例。其实，把它看为古体诗也许更为好一些。




月下独酌四首（其一）





李白



花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。

［1］




暂伴月将影，行乐须及春。

［2］




我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。

［3］






【注释】



［1］不解：不懂。［2］将：偕，和。［3］无情游：无情，指月亮、影子等没有知觉情感的事物，李白与之交游，故称无情游。相期：相约。云汉：天河。



【鉴赏】



《月下独酌》一共四首，本诗是第一首。此诗抒写了作者孤独寂寞、以酒解愁的苦闷心情。作者有抱负，有才能，想做一番事业，但参加政治活动的时候正值李林甫、杨国忠和皇亲贵宦们当权的黑暗时期，他既得不到统治者的赏识和支持，也找不到多少知音和朋友，常常陷入孤独的之中。本首诗虽然以饮酒赏月为中心，但在那狂歌醉饮后面隐藏着“愁多酒更少”的忧郁和愤懑，曲折地体现了他不与统治者同流合污的反抗精神。

诗开头两句用“花间一壶酒，独酌无相亲”点出一个“独”字。“独酌”乃此篇之诗眼。作者有酒无亲，只好邀请明月和自己的影子来作伴了。这是从陶渊明的《杂诗》中“欲言无予和，挥杯劝孤影”一句化出来的，不过作者多邀了一个明月，所以“对影成三人”了。明月自然是不会喝酒的，影子也只能默默地跟随着自己。但是有这样两个伴侣究竟不至于那么孤独，就暂且在月和影的伴随下，及时行乐吧！接着诗人写歌舞行乐的情形。“月徘徊”意即月儿被作者的歌声感动了，总在身边徘徊着不肯离去。“影零乱”意即影子也在随着自己的身体做着各种不很规范的舞姿。这时，作者和它们已达到情感交融的地步了。所以作者希望趁醒着的时候三人结交为好朋友，惟恐醉后要各自分散。孤独的李白还进一步要求：“永结无情游，相期邈云汉。”“无情”既因为月亮、影子等是没有知觉情感的事物，也含有不沾染世俗关系的意思，诗人认为这种摆脱了利害关系的交往，才是最纯洁最真诚的。他在人世间找不到这种友谊，便只好和月亮、影子相约，希望在银河相会。

这首诗从外表上看，邀月对影，及时行乐，好像有些消极出世的思想，但这却是作者别具一格的表达手法。透过“我歌月徘徊，我舞影零乱”的诗句，作者内心深处的极度凄凉孤独之感跃然纸上，而且就其对社会上人与人之间庸俗关系的厌恶与否定而言，也是含有积极意义的。




听蜀僧濬溶弹琴





李白



蜀僧抱绿绮，西下峨嵋峰。

［1］




为我一挥手，如听万壑松。

［2］




客心洗流水，余响入霜钟。

［3］




不觉碧山暮。秋云暗几重。



【注释】



［1］绿绮：琴名。晋傅玄《琴赋序》：“蔡邕有绿绮，天下名器也。”［2］一：加强语气的助词。挥手：指弹琴。［3］流水：相传春秋时钟子期能听出伯牙琴中的曲意，时而是志在高山，时而是志在流水，伯牙乃许为知音。见《列子·汤问篇》。这句是说，客中的情怀，听了“高山流水”的曲意，为之一洗。霜钟：指钟声。《山海经》：“丰山有钟九耳，是知霜鸣。”郭璞注：“霜降则钟鸣，故言知也。”入霜钟：余音与钟声交流，喻入知音者之耳。



【鉴赏】



这首诗作于远离四川的地方，所以说“蜀僧”，说“客心”。全诗是写听蜀地一位和尚弹琴，极赞琴声的美妙动人，同时也寓有人生难得一知音的感慨和对故乡的依恋。首联写四川一位僧人抱弹名琴绿绮，他来自故乡巴蜀的峨嵋峰。颔联描写弹琴：他为我挥手弹奏了名曲，我好像听到万壑松涛雄风。李白用如天风涌动，万马千军，足以动魄惊心的气势磅礴的万壑松涛声比喻琴声，将弹者的高超技巧和杰出的音乐才能便都生动地表现出来，并给读者以丰富的驰骋幻象的余地，情味悠长。颈联写琴声荡涤胸怀，使人心旷神怡，回味无穷。高山流水音调洗去了作者客中的情怀，袅袅余音融入秋天霜钟。作者既写了蜀僧感人的音乐力量，也借以表现了彼此互为知己的美好情意。尾联写聚精会神听琴，而不知不觉青山已披暮色，秋云也好像暗淡了几重！反衬出弹琴的高妙迷人。当然尾联也不单是表明时间的晚暮，也是写景抒情，寄托着诗人不尽的情思。

唐诗中有很多描写音乐的佳作，作者本首诗则有自己的独到之处，那就是着重写听琴时的主观感受，而不是对琴声做客观细致的描写。此诗直接描写琴声只有一句话：“如听万壑松”。作者以大自然的万壑松涛声作比，把抽象的琴声描绘得极为形象。接着通过自己的感受，写正是这种浩壮澎湃的声音，洗去了他客居他乡的愁思，从而进一步渲染琴声之不同凡响。而且在尾联以碧山、秋云景色的描写进一步把琴音所表现的意境衬托得更加生动、鲜明，同时深情地抒发琴声给予作者的他乡遇知音的感慨和对故乡的思念。全诗一气呵成，势如行云流水，明快畅达。






刘昚虚（生卒年不详），字全乙，江东人，一说洪州新吴（今江西奉新）人。与贺知章、包融、张旭齐名，称“吴中四友”。开元十一年（723）进士。曾任崇文馆校书郎，夏县令。喜与山僧道侣交游，流落不偶，年寿不长。殷璠《河岳英灵集》称其诗“情幽兴远，思苦词奇，忽有所得，便惊众听。”诗风颇近孟浩然，《全唐诗》录其诗一卷。





阙题


［1］









刘昚虚



道由白云尽，春与青溪长。

时有落花至，远随流水香。

闲门向山路，深柳读书堂。

幽映每白日，清辉照衣裳。



【注释】



［1］阙：同缺。



【鉴赏】



这首诗名为“阙题”是原来有题目，可是在以后的流传过程中遗失了，与“无题”不同。不过，据人考证，这首诗的原题为《归桃源乡》。桃源山在今江西省靖安县境内，是诗人的归隐之处。如果这个考证是真的，那么这首诗就是写诗人在桃源山的隐居之处和他那超尘脱俗的志趣的。

“道由白云尽”，是说悠长的山道在白云缭绕之处尽了。这里说“尽”其实是“不尽”，因为“由白云”而“尽”其实只是由白云遮挡住了，路并没有真正地“尽”。“春与青溪长”，“春”怎么会“与青溪长”呢？其实是说沿着清溪一路走来，溪的两边都是鲜花盛开，芳草萋萋，到处是盎然的生机，当然是“春与青溪长”了。这个“长”字使得春天有了具体的形象。“时有落花至，远随流水香”是说清溪中不时地有花瓣落在水上，随水漂了下来，散发着缕缕幽香。这是“春与青溪长”一句的具体写照。一个“至”字和一个“随”字将落花拟人化，使落花也具有了生命和灵性似的，使人觉得落花似乎在迎接人似的，而且随着流水环绕在人的身旁。这四句似乎只是在写景，但写的是作者隐居之处的景色，因而隐含着作者的生活情趣与情感。“白云”、“青溪”、“落花”、“流水”无一不衬衬托着刘昚虚的心境。

“闲门向山路，深柳读书堂。”这两句已写到了诗人隐居之处的具体环境：常常关着的门朝着山路，浓密的柳林中掩映着诗人读书的地方。这里具体地写到了诗人隐居之地的恬静，幽雅。“幽映每白日，清辉照衣裳”是说阳光透过树木的枝叶照射进书斋之中，淡淡的光线落在作者的衣服上。

本诗八句都在写景，但是青山绿水中，红花绿柳掩映处，有作者闲适的书斋。如此好处，令人向往。






王湾（生卒年不详），洛阳人。玄宗先天元年（712）进士。开元初（713）为荥阳主簿。时马怀素请校正群籍，分部撰录，他被选参与其事。他的诗在当时很负盛名。曾往来吴楚间，与綦毋潜交情深厚。后终洛阳尉。《全唐诗》录存其诗十首。





次北固山下


［1］









王湾



客路青山下，行舟绿水前。

潮平两岸阔，风正一帆悬。

海日生残夜，江春入旧年。

乡书何处达，归雁洛阳边。

［2］






【注释】



［1］次：本指长途中的暂留，这里指停泊。［2］乡书：家书。



【鉴赏】



北固山，在今江苏镇江之北。本诗是王湾游吴中之时，在北固山下停泊时所写。王湾通过对江南秀丽景色和自己的处境的描写，表现了自己的思乡之情。

“客路青山下，行舟绿水前”是说诗人乘舟路过青山之下，舟行在碧绿的江水之上。“青山”当指北固山。这两句紧扣题目，写出了自己的羁旅之情。“潮平两岸阔，风正一帆悬。”前一句是说，潮水上涨，几乎与两岸拉平了，作者向两岸望去觉得江面特别的宽阔。这里“两岸阔”是“潮平”的结果。后一句是说，船行在江中，江上的顺风缓缓吹来，船行得平稳而快速。这句诗中的“正”和“悬”两字用得很好，写出了江风的和缓和船的平稳感。“海日生残夜，江春入旧年”这两句是至今流传、脍炙人口的佳句。殷瑶在《河岳英灵集》中说：“‘海日生残夜，江春入旧年’。作者已来少有此句。张燕公（张说）手题政事堂，每示能文，令为楷式。”张说的称赞并非虚美之辞，这两句确是余味无穷的佳句。此句所以佳，因其入情入理，缜密细致，言人所未能言者，且发语警策，不可替换。天将明未明之时，长江下游宽阔的江面上，一轮红日冉冉升起；旧年将尽未尽之时，江南的物候已带来春的气息。就在新的一年快要到来之际，作者却依然漂泊于孤舟之上，怎能不产生羁旅之思呢？因而，诗人在见到春天雁群北归之时，便想起了鸿雁传书的故事。他的故乡在北方的洛阳，鸿雁北归的时候大概要经过他的家乡吧！于是他呤出了“乡书何处达，归雁洛阳边”。

本诗意境开阔而美丽，对仗工整，炼字颇见功底，第五六句尤为佳美。






崔颢（？－754），汴州人（今河南开封）一开元十一年（723）进士，天宝中期任司勋员外郎。在当时即享有盛名，与王昌龄、高适、孟浩然、王维等人并列。平期诗浮艳轻薄，后曾在河东军幕中任职，诗风变得雄浑奔放。殷皤《河岳英灵集》评：“颢年少为诗，名陷轻薄。晚节忽变常体，风骨凛然。一窥塞垣，说尽戎旅。”





黄鹤楼





崔颢



昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

［1］




黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

［2］




日暮乡关何处是？烟波江上使人愁！

［3］






【注释】



［1］黄鹤楼：位于湖北武汉武昌蛇山黄鹤矶上。相传古代仙人子安乘黄鹤经过这里，又传仙人费文祎曾在此驾鹤登仙。［2］汉阳：武汉三镇之一。鹦鹉洲：位于武昌城西南的长江中。［3］乡关：故乡。



【鉴赏】



黄鹤楼是登临游览的胜地，诗人题诗表达了吊古怀乡之情感。

前四句写登临怀古。昔日的仙人已乘黄鹤离开了，此地只空余一座黄鹤楼，黄鹤一去不再回来，朗朗碧空千百年来只有白云悠悠。一座历史悠久的古楼，一段美丽的神话传说，几分繁华与热闹逝去后的失落与惆怅。作者围绕黄鹤楼的由来反复吟唱，像脱口道出，语言俗白，却一气呵成，文势贯通。一座空空的黄鹤楼因而呈现出深厚的文化底蕴，一次寻常的登临化为追古抚今的慨叹，白云千载，遐思悠悠。

后四句写站在黄鹤楼上的所见所思。眼前美景如画，内心乡愁难抑。“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”是形象而直观的描绘：晴朗的大地，远方汉阳的绿树历历在目；鹦鹉洲上，萋萋芳草如茵。开阔的视野，生机勃勃的明媚风光，作为远景衬托出黄鹤楼远眺汉阳、俯瞰长江的挺拔气势。“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”即景生情，薄暮的柔美与思乡的幽怨交织在一起：黄昏的雾霭悄悄地在江心聚集，乡愁也在作者的心中浮起；江面水气氤氲，乡愁依附在缥缈的烟波中。日暮烟波与悠悠白云相对照，形成一个悠远渺茫的意境。

本诗一首七言律诗，但并不遵守七言的格律，不讲究平仄对偶，全诗笔随意转，情感真挚而气势奔放；诗中的物象与诗人的感情融为一体，起伏曲折，使诗的意蕴丰满而自然。诗中巧妙地嵌进地名，山川风物更觉具体可感。

本首诗在当时是很出名的，传说李白登黄鹤楼，有人请他题诗，他说：“眼前有景道不得，诗人题诗在上头。”严羽《沧浪诗话》评：“唐人七言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”




行经华阴


［1］









崔颢



岧峣太华俯咸京，天外三峰削不成。

［2］




武帝祠前云欲散，仙人掌上雨初晴。

［3］




河山北枕秦关险，驿路西连汉畴平。

［4］




借问路旁名利客，何如此地学长生。

［5］






【注释】



［1］华阴：华阴县，位于华山北面。［2］岩峣（tiáoyáo）：山势高峻的样子。太华：华山。咸京：即咸阳，秦汉都城，此借指唐都长安。三峰：莲花峰、玉女峰、明星峰，是华山上最著名的三座山峰。［3］武帝祠：即巨灵祠，华山志：“巨灵，九元祖也。汉武帝观仙掌于县内，特立巨灵祠。”仙人掌峰位于华山东侧，因其形似手掌而得名。［4］枕：依靠。秦关：函谷关。汉畴（zhì）：汉代祭天地及古代帝王的处所。［5］长生：指隐居不仕，问道求仙。《庄子》：“广成子曰：‘无劳汝形，乃可以长生。’”



【鉴赏】



华阴是汴梁赴长安的必经之路。崔颢路过此处，被华山的雄伟峻秀打动，折服于大自然的神奇瑰丽，不由得对尘世间忙忙碌碌追名逐利产生了疑虑。

一二两句总写巍巍华山高耸入云，俯瞰长安，气势磅礴；莲花、玉女、明星三峰直插霄汉，不是人力能够劈削。以一个全景式的远镜头描述出华山鬼斧神工般的雄奇险峻。

山中晴雨不定，云雾缭绕，待崔颢走得近了，已“云欲散”“雨初晴”。武帝祠前，白云悠悠，朗朗乾坤若隐若现，仙人掌峰上峭壁千仞，青翠欲滴。雨过天晴的华山，清新湿润，气象万千。一二两句是山外看山，三四两句诗人已置身山中，揉进了浓浓的山野气息。近处华山的风景，作者并没有细描，只以云散雨晴，激起读者丰富的想象，让华山变得动感而灵秀。

五六两句将华山放在更为广阔的时空范围来加以表现。黄河华山北靠函谷关的险隘，漫漫驿道西接汉代祭坛的平川。这两句并不实写，而是“思接千载，视通万里”（《文心雕龙》），把华山与它周围的名胜古迹联在一起，形成一个旷远雄浑的意境，自然的风景因“秦关”“汉畴”而变得厚重起来。

最后两句即景生感。西岳华山的雄险奇丽，让诗人突然觉得整日为名为利而忙碌觉得好无聊，生命短暂，自然美好，何不归隐于山林中，尽情去享受生活，去追寻生命的真谛。“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”作者戏称路上的匆匆过客为“名利客”，诗人自己何尝不是“名利客”，问路人实际上是问自己，这样的写法，有点自嘲的意味。

全诗写景层次分明，气势恢宏，境界壮阔，笔力雄健。结尾旁逸斜出，曲折婉约，饶有情趣。






王翰（生卒年不详），字子羽，并州晋阳（今山西太原）人。唐睿宗景云元年（710）进士。历任驾部员外郎，汝州长史，化州别驾，道州司马。他恃才不羁，以豪放著称，为诗多壮丽之词。文士祖咏、杜华等尝与交游。在当时有很高的声望。《全唐诗》存其诗一卷。





凉州词





王翰



葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。

［1］




醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。

［2］






【注释】



［1］夜光杯：上等白玉做成的酒杯。［2］沙场：战场。



【鉴赏】



《凉州词》又作《凉州曲》，是河西陇右（今甘肃武威）一带的地方乐曲。开元中采进，后人多为之作词。作者生性豪放，怀才不遇，喜欢纵酒游乐。本首诗就体现了诗人的这种性格。在本诗中，作者截取了军旅生活的一个片断，描绘了军中宴乐畅饮的场面，表现了征戍者悲愤而又豪爽的中心。

前两句用极富于地方色彩的事物来烘托军中的饮宴气氛。“葡萄美酒”指出自新疆一带的葡萄美酒。“夜光杯”指用上等白玉做成的酒杯传说周穆王时西域曾献夜光杯，能照亮黑夜。“琵琶”本为北方少数民族乐器。所有这一切都写出了边塞将士在难得的一次酒宴中的兴奋欢快。诗人这样地大肆渲染军中宴乐的热闹与欢快是为什么呢？我们可以从下面两句里找到答案。

此后笔锋一转，“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”在这样热闹与欢快的宴乐场面里，宴乐的人想的是什么呢？如果我喝醉了倒卧在战场上，你们可不要取笑我，我早已把我的生死置之度外了，我只想尽情地欢乐一场。因为从古到今征战的人有几个活着回来的呢？长歌当哭，也有人说这首诗是“故作豪饮之词，然悲感已极”。也有人说：“作悲伤语读便浅，作谐谑语读便妙”。其实本诗的含义是复杂的，多层次的。它令人悲，也令人喜，似感伤又似旷达，似谐谑又似悲伤。也正因为如此，它引起了我们丰富的联想，激发了我们深沉而细腻的感情，和千百年后的人们的思想发生了共鸣。






张旭（生卒年不详），字伯高，苏州吴（今江苏苏州市附近）人。曾为常熟尉，又担任过金吾长史。嗜酒，往往醉后写字，时称“张颠”。他是著名的大书法家。自言“始见公主担夫争道”，懂得了草书的笔法；又观公孙大娘舞剑，领悟了草书的精神。他的草书与李白的诗歌、裴曼的剑舞，当时号称“三绝”。《全唐诗》存其诗六首。





桃花溪





张旭



隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船：

［1］




桃花尽日随流水，洞在清溪何处边？

［2］






【注释】



［1］矶：水边突出的岩石。［2］尽日：整日，整天。



【鉴赏】



陶渊明在《桃花源记》里虚构了一个与世隔绝的地方，名为桃花源。据他的描述，在桃花源外，有一条小溪，两岸有“桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。”相传桃花溪在今湖南省桃源县内。这首诗所描述的桃花溪未必实指其地，而是在原故事的基础上沿用其意境。

陶渊明的桃花源曾引起多少人的设想，那种“不知有汉，无论魏晋”的生活使处在战乱中的人多么地向往。可是，人们对世外桃源的向往，对现世的不满，经过三国两晋战乱的人们向往桃花源，应该不难理解。但身处开元盛世的张旭，为什么也写出了这样一首《桃花溪》呢？诗句作了很好的回答。

本诗的意思是说：在云烟缭绕的桃花溪上，隐隐约约地架着一座小桥，溪水终日地流着，上面漂着无数的桃花。这不禁令人想起陶渊明的桃花源。因此，作者在石矶边遇到驾着小舟的渔夫时，禁不住地想他可能是从桃花源里出来的，脱口问道：“进入桃花源的洞口在这条小溪的什么地方？”显然，是眼前的美景使作者产生了幻觉，以为自己真的到了桃花源外的桃花溪。这是作者审美体验的高潮，也是作者向往美好幸福生活的写照。作者身处开元盛世写出这样一首诗，正是作者追求美与理想的本性的表现。他并不是简单地借用陶渊明的意境，而是通过陶渊明的意境表达了自己更高的生活与审美追求。






高适（706－765）字达夫，德州蓨县（今河北景县）人。早年家贫，仕途失意，长期漫游梁、宋间，与李白、杜甫等有交往，创作最多。731年，奔赴幽蓟（今河北北部）边疆，渴望报国立功，亦未得志。734年，任封丘县尉。因不愿“拜迎长官”、“鞭挞黎庶”而去职。后漫游河西，为河西节度使哥舒翰掌书记。曾任淮南、西川节度使，终散骑常侍，故有高常侍之称。封渤海县侯。曾两次出塞，熟悉边塞军旅生活，又关心边塞，创作以边塞诗著称，与岑参并为唐代边塞诗派的代表。《燕歌行》是其代表作。其诗气势雄健，格调爽朗，融律句入歌行。有《高常侍集》。





燕歌行


［1］



 并序





高适



开元二十六年，客有从御史大夫张公出塞而还者，作《燕歌行》以示适。

［2］


 感征戍之事，因而和焉。

汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。

［3］




男儿本是重横行，天子非常赐颜色。

［4］




摐金伐鼓下榆关，旌旗逶迤碣石间。

［5］




校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。

［6］




山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。

［7］




战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。

［8］




大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。

［9］




身当恩遇常轻敌，力尽关山未解围。

［10］




铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。

［B11］




少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。

［B12］




边庭飘飘那可度，绝域苍茫更何有！

［B13］




杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。

［B14］




相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋？

［B15］




君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军！

［B16］






【注释】



［1］《燕歌行》：古乐府《相和歌辞·平调曲》旧题，本诗内容有所开拓，此前多限于写思妇对征人的怀念之情。［2］开元：唐玄宗年号。［3］汉家：借指唐朝。［4］横行：纵横驰骋于敌军中。［5］摐（chuāng）：击打。金：指形如长形钟、有柄可持的类似钲的行军时所用乐器。榆关：指山海关，是通向东北的要隘。［6］校尉：武官名。羽书：指插羽毛以示紧急的传送紧急情报或命令的文书。［7］极边土：直到边疆的尽头。凭陵：凭借某种有利条件威逼、侵犯他人。［8］军前：军事前线。帐下：指领兵将帅的营帐里。［9］穷秋：深秋。腓（féi）：病；枯萎。一作“衰”。［10］当：受到。恩遇：指受到皇帝的恩惠知遇。［B11］铁衣：借指着铁甲的兵士。玉箸：玉制的筷子，借指思妇的眼泪。［B12］城南：泛指少妇的住处。蓟北：泛指征人所在地。［B13］边庭：边疆。飘飘：这里喻动荡不安。［B14］三时：指早、中、晚，犹言整天，与下文“一夜”相对。刁斗：古代军用铜炊具，夜间用以打更报夜。［B15］相看：共见。岂顾勋：哪里想到立功受赏。［B16］李将军：指汉守边的名将李广，他与匈奴作战时有勇有谋，身先士卒，与兵同甘共苦，屡立战功。



【鉴赏】



开元二十年至二十三年（732-735），作者身居蓟北对战败很有感慨。本诗是作者在开元二十六年（738）有感于征戍之事而写的一首著名的边塞诗。全诗相当广泛地描写了边塞征战生活，歌颂从征战士轻身许国、英勇战斗的爱国思想，揭露了官兵的对立、统帅的不恤士卒与荒淫无能给战士、给人民、给国家带来的灾难。

第一段八句写出师，边境告急、战士奉命出征。汉朝东北烽火连天起，杀敌将士离家奔前线。男儿本性崇尚远驰骋，帝王格外礼遇和奖励。敲金击鼓飞越榆关去，战旗飘扬直奔碣石间。千里沙漠军使传急令，单于练兵战火照狼山。“在东北”、“破残贼”点明了战争的方位和性质。“重横行”、“赐颜色”为下文埋下伏笔，看似赞扬将领去国时的威武荣耀，实则隐含讥讽。本段从辞家去国写到榆关、碣石、瀚海、狼山，概括了出征的历程，气氛从缓和渐入紧张。

第二段八句写战争的具体经过。敌人蹂躏如雨暴风急，大部分战士战死阵前，军士战死难解围，可谓一场双方力量比较悬殊的血战。而“美人帐下犹歌舞”暗示战争必败的原因。运用对比的手法，形象地描述了将帅的骄傲轻敌和战士的苦战。

第三段八句写战败被围，战士和思妇重逢无望的悲凉，实事上是对汉将极深的谴责。战士守边辛苦多年，思妇城南百结愁肠断，北疆战士空望归；而环境十分险恶，更增添悲凉气氛。边关旷远，绝地苍茫，战云密布，寒气袭人。这不能不让人追寻把战士、思妇置于这样处境的根本原因，从而深化主题。

第四段四句写战士以身殉国的悲壮和作者的感慨。战士视死如归，不惧血染白刃、为国牺牲不计功和名，多么勇敢，却又多可悲，这样优秀的战士竟没有遇上爱兵惜兵的飞将军李广呢！

全诗28句，写出了一次战役的全过程，多用对比手法，只摆事实，不轻易下结论，艺术效果十分强烈。




送李少府贬峡中王少府贬长沙


［1］









高适



嗟君此别意何如？驻马衔杯问谪居。

［2］




巫峡啼猿数行泪，衡阳归雁几封书。

［3］




青枫江上秋帆远，白帝城边古木疏。

［4］




圣代即今多雨露，暂时分手莫踌躇。

［5］






【注释】



［1］少府：唐时县尉的别称。峡中：此指夔州巫山县。长沙：指湖南长沙。［2］衔杯：指饮酒。谪居：贬谪的地方。［3］巫峡：长江三峡之一，此指李少府贬官之地。［4］青枫江：长沙市南有青枫浦。白帝城：故址在今四川省奉节县城东。［5］圣代：圣明时代。雨露：喻皇帝的恩泽。



【鉴赏】



本诗是作者曾任封丘县尉，不久便辞职，作为同情人民的县尉深味其苦（诗人的《封丘作》有诗句：“拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。”），为送别朋友李少府、王少府被贬担任县尉，并寄寓安慰之意而写。

首联点题表关心之意，以“嗟君”总领全文。“君”，指李、王两位少府。“意何如”，即“意如何”的倒装。作者因牵挂李、王少府这次分别的心情，邀请两位朋友解下马鞍共饮分别之酒，询问友人被贬谪的地方，共话分别之情。

颔联、颈联四句分叙李、王谪居的地点，谪居的心情。“巫峡啼猿”，化用盛弘之《荆州记》中引渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳”，交代李少府贬巫峡，一定被巫峡的猿啼催流伤心泪。衡阳与长沙接近，用衡阳来表王少府去长沙。相传衡阳有回雁峰，南飞之雁至此便折回北方。“啼猿”、“归雁”含义特别适合送别。所写之景，既切合当地特点，又寄寓贬谪愁思，溶情于景，实在感人。颔联也安慰两友人可书信往来，传递讯息，互相安慰，互相警励。颈联分写二友人到贬地途中的景物。用“青枫江”、“白帝城”分别承接“长沙”、“峡中”，点明被贬谪的具体地点；用“远”和“疏”暗写被贬之地的偏僻。

尾联表达对友人的安慰和希望。现正逢圣明时代，皇帝多恩泽，我们三人一定是暂时分开，切莫心情苦闷和烦恼，应积极工作和生活，等待再被重用之时。可见作者对当时王朝的治理比较满意，对国家的前途比较乐观。

本诗同时送别两位友人，抒情写景采用首尾合写、中间分写的方法。运用叙事、抒情、写景和议论等多种表达方式。入诗之景合时合地合事，选材颇具匠心。






刘长卿（？－约786），字文房，河间（今河北河间县）人。天宝元年（742）进士，曾任长州县尉、海盐令，后贬潘州南巴尉，大历（766）时，为鄂岳转运判官，以触犯大官僚吴仲孺，再贬睦州（今浙江淳安）司马，又调任随州刺史。诗名盛于中唐前期。他的诗多写政治失意之感，也有反映离乱之作，善于描绘自然景物。长于五言，称为“五言长城”，有《刘随州诗集》。





弹琴


［1］



 　泠泠七弦上，静听松风寒。


［2］







古调虽自爱，今人多不弹。



【注释】



［1］诗题一作《听弹琴》。［2］泠泠：形容琴声的清幽。七弦：琴本五弦，象征五行。配五音，宫、商、角、徵、羽。后周文王加一弦，武王又加一弦，成为七弦。松风：即《风入松》，琴调名。



【鉴赏】



本诗题为《弹琴》，实际上是抒发自己的感慨。

这首诗的一二句“泠泠七弦上，静听松风寒”，写七弦琴声，十分清幽，静静地听，似乎风吹松林一般。琴是我国古代传统民族乐器，由七条弦组成，所以首句以“七弦”作琴的代称，意象也更具体。“泠泠”的琴声，逗起“松风寒”。“松风寒”，以风入松林暗示琴声的凄清，极为形象，引导读者进入音乐的境界。“静听”二字描摹出听琴者入神的情态，可见琴声的不同凡响。

三四句“古调虽自爱，今人多不弹”，写作者虽然格外喜欢那优美的古调，可遗憾的是现在已没有几个人喜欢弹奏了。如果说前两句是描写音乐的境界，后两句则是议论性抒情，牵涉到当时音乐变革的背景。汉魏六朝南方清乐尚用琴瑟。而到唐代，音乐发生变革，“燕乐”成为一代新声，乐器则以西域传入的琵琶为主。“琵琶起舞换新声”的同时，公众的欣赏趣味也变了。受人欢迎的是能表达世俗欢快心声的新乐。穆如松风的琴声虽美，如今却成了“古调”，又有几人能怀着高雅情致来欣赏呢？字里行间流露出曲高和寡的孤独感。“虽”字转折，从对琴声的赞美进入对时尚的感慨。“今人多不弹”的“多”字，更反衬出琴客知音者的稀少。此两句说今人好趋时尚不弹古凋，意在表现作者的不合时宜。刘长卿清才冠世，一生被遭贬两次，有满腹不合时宜和一种与流俗落落寡合的情调。

作者在诗中慨叹古调冷落，借喻世人追随时尚，趋时随俗，不爱古风，而自己则寂寞无依。故此诗有孤高自赏，世上少有知音的感慨。

本诗造句很奇，“寒”字用得巧妙，表现了琴音给人以寒气的感觉。




送灵澈上人


［1］









刘长卿



苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。

［2］




荷笠带斜阳，青山独归远。



【注释】



［1］灵澈：中唐时期的一位著名诗僧，俗姓汤，字源澄，会稽（今浙江绍兴）人，出家的寺庙就在会稽云门山云门寺。［2］竹林寺：在润州（今江苏镇江），是灵澈此次游方歇宿的寺院。



【鉴赏】



大约在大历四五年（769－770），作者和灵澈相遇又离别于润州。作者自从上元二年（761）从贬谪南巴（今广东茂名县）归来后，一直失意待官，心情郁闷。灵澈此时诗名未著，云游江南，心情也不太舒服。他在润州逗留后，将返回浙江。此时，两人是一个仕途失意，一个方外归山，可谓同是天涯沦落人。在出世入世的问题上，都有怀才不遇的体验，共怀淡薄的胸襟。

本诗一二句想望苍苍山林中的灵澈归宿处，远远传来寺院报时的钟响，点明时间已是黄昏，仿佛催促灵澈归山。

三四句写灵澈辞别归去的情景。灵澈戴着斗笠，披着夕阳余晖，独自向青山走去，越走越远。“青山”照应首句“苍苍竹林寺”，点出寺在山林。“独归远”写出了诗人伫立远送，对灵澈的依依不舍。从中表现了诗人对灵澈的深挚的情谊，也表现出灵澈归山的清寂的风度。“独归远”含无尽之情于言外。本诗作于作者在傍晚送灵澈返竹林寺时的心情。它即景抒情，构思精巧，语言精炼，为中唐山水诗的名篇。

本诗好比一幅十分精美的图画。画面上的山水、人物十分动人，特别是画外的诗人形象，令人回味无穷。那寺院传来的报时的钟声，触动作者的思绪；而青山独归的灵澈的背影，勾起了作者的归意。诗人深情，但由于淡泊而不为离别伤感。可见，这首诗的主题在于寄托着、也表露出诗人不遇、失意而淡泊的情怀，因而构成一种闲适淡雅的意境。




饯别王十一南游


［1］









刘长卿



望君烟水阔，挥手泪沾巾。

［2］




飞鸟没何处，青山空向人。

［3］




长江一帆远，落日五湖春。

［4］




谁见汀洲上，相思愁白蘋！

［5］






【注释】



［1］饯别：设宴送行。王十一：姓王，排行十一，生平不详。［2］望君二句：在意义上应当是“挥手泪沾巾”在前面，说自挥手告别后，就只能向着长烟阔水望你了。以后四句都从“烟水阔”生出。［3］飞鸟：喻远行者。没何处：指其远行无依。空向人：枉向人，即好友不在，风景徒佳之意。［4］五湖：说法很多，这里指太湖。［5］汀洲：水中平地。白蘋：水草名，花白色。



【鉴赏】



本诗是一首送别诗，曾在宴会上送别友人之作，重点写与友人送别时的心情。作者借助眼前景物，通过遥望和凝思来表达离别愁绪之情。

首先，作者的朋友王十一已经乘船远去，小船行驶在宽阔的长江之中。作者远望着烟水茫茫的江面，频频挥手，以表达自己依依惜别之情。

第三句“飞鸟没何处”，既是实写又是虚写，诗中“飞鸟”隐喻友人的南游，写出了友人的远行难以预料，倾注了自己的关切和担忧。“没”字紧扣“望”字。“何处”则点明凝神远眺的诗人，目光久久地追随着远去的朋友，思念之情，不绝如缕。诗人对朋友的一片真情，就聚集在这别后的独自久久凝望上。五六两句“长江一帆远，落日五湖春”，既交代了友人远行的起止：朋友的一叶风帆沿江南去，渐渐远行，抵达太湖畔后休止，又表达了诗人的心追随友人远去一直伴他到达目的地。在作者的想象中，他的朋友正在夕阳朗照的太湖畔观赏明媚的春色呢！

本诗的最后，作者又从恍惚的思绪中回到送别的现场。“谁见汀洲上，相思愁白蘋！”作者站在汀洲之上，对着秋水蘋花出神，久久不愿离开，心中有着无限愁绪。情景交融，首尾照应，离别思情，绵绵不绝。

诗人从挥手相别友人要去的地方和将有的经历着笔，把飞鸟、青山、江帆、落日等旅途景物写得活灵活现，最后述说那时还有谁来看见我在江畔望着你的归来呢，深厚的惜别情绪就在这中间表现了出来。可见，作者调动了眼前所见之物，为送别增悲，用“一切景语皆情语”来形容此诗是十分恰当的。

诗题虽是饯别，但诗中看不到饯别的场面，连一句离别的话语也没有提到过。其表现手法不落俗套，十分新颖。




长沙过贾谊宅


［1］









刘长卿



三年谪宦此栖迟，万古惟留楚客悲。

［2］




秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。

［3］




汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知！

寂寂江山摇落处，怜君何事到天涯？

［4］






【注释】



［1］贾谊：汉文帝时著名的政论家，因被权贵中伤，被贬出任长沙王太傅三年。后虽被召回京城，但不被重用，抑郁而死。［2］栖迟：像鸟儿那样敛翅歇息，飞不起来，用以暗喻贾谊的失意。楚客：流落到楚地的客人，此处指贾谊。［3］秋草独寻人去后，寒林空见日斜时：这两句诗化用了贾谊《鹏鸟赋》的句子。贾谊在长沙时，看到古人以为不祥的鵩鸟，深感自己的不幸，因而在赋中发出了“庚子日斜兮，服集余舍”、“野鸟入室兮，主人将去”的感喟。诗人借用其字面，创造了“人去后”、“日斜时”的倍觉神伤的气氛。［4］怜君：君，既指代贾谊，也指代诗人自己。怜君，不仅是怜人，更是怜己。



【鉴赏】



本诗是一首吊古诗，称为唐诗七律的精品。从本诗中所描述的深秋景色来看，诗当作于作者第二次迁谪来到长沙的时候，那时正是秋冬之交，作者在一个深秋的晚上，只身来到长沙贾谊的故居。相同的遭遇，使作者感慨万千，因而写下这首诗。

首联：“三年谪居”，只落得“万古”留悲，上写句意勾连相生，呼应紧奏，给人以抑郁沉重的悲凉之感。“此”字，点出了“贾谊宅”。像鸟儿那样的凑翅歇息，飞不起来的生活本就是惊惶不安的，流落在异地他乡怎不使诗人“悲”呢？一个“悲”字，奠定了全诗凄怆忧愤的基调，不仅切合贾谊的一生，也暗寓了刘长卿自己迁谪的悲苦命运。

颔联：“秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。”围绕题中的“过”字展开描写。“秋草”、“寒林”、“人去”、“日斜”，渲染出故宅一片萧条冷落的景色，而在这样的氛围中，诗人还要去“独寻”，一种景仰向慕、寂寞兴叹的心情，油然而生。寒林日斜，不仅是眼前所见，也是当时贾谊的实际处境，也正是李唐王朝危殆形势的写照。“空见”二字，写出了无可奈何的痛苦和惆怅。

颈联：“汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知！”从贾谊的见疏，隐隐联系到自己。号称“有道”的汉文帝，对贾谊尚且这样薄恩，这是吊古人，怜自己。当时昏聩无能的唐代宗，对刘长卿当然更谈不上什么恩遇了。刘长卿的一贬再贬，沉沦坎坷，也就是必然的了。这里，作者将暗讽的笔触曲折地指向当今皇上，手法十分高妙。对句“湘水无情吊岂知”也写得十分含蓄。湘水无情，流去了多少时光。楚国的屈原哪会想到上百年后，贾谊会来到湘水之滨凭吊自己（贾谊写有《吊屈原赋》）；西汉的贾谊更想不到近千年后的刘长卿又会迎着萧瑟的秋风来凭吊自己的遗址。这两句，真切地刻画了诗人抑郁无诉的心境。

尾联的出句，勾画了一幅荒村日暮图。暮色更浓了，江山更趋寂静，一阵秋风吹过，黄叶纷纷飘落。这正是诗人所生活的环境，它象征着当时国家的衰败局势，与第四句的“日斜时”映衬照应，加重了作品的时代气息和感情色彩。对句的弦外之音是：我和您都是无罪的，为什么要受到这样严厉的惩罚！这是作者对强加在他们身上的不合理现实进行的强烈控诉。

作者有感而发，既悲怜古人，又悲怜自己。此诗情感深沉而悲凉，用语含蓄蕴藉，字里行间溢出作者无比的痛苦、不平，足以催人泪下。




秋日登吴公台上寺远眺


［1］









刘长卿



古台摇落后，秋入望乡心。

［2］




野寺来人少，云峰隔水深。

夕阳依旧垒，寒磬满空林。

［3］




惆怅南朝事，长江独自今！

［4］






【注释】



［1］吴公台：故址在江都县（今江苏省扬州市）西北，原为南朝刘宋时沈庆之攻竟陵王刘诞时所筑弩台，原名为鸡台。后吴明澈围北齐于江都，重加修筑，以射城内，因称吴公台。［2］摇落：指秋天草木凋零。宋玉《九辩》：“萧瑟兮草木摇落而变衰。”秋入：一作“秋日”。［3］寒磬：寒空中传来的磬声。［4］惆怅：失意，心情不舒畅。



【鉴赏】



这是一首咏怀古迹的诗作，诗人旅居扬州时于秋日登吴公台而写。诗中以摇落飘零的秋景，衬托游子思乡的情感。夕阳西下、寒磬声声中，诗人看到南朝征战的残垒，面对滚滚逝去的长江水，不禁吊古伤今，惆怅不已。

首联“古台摇落后，秋入望乡心”，写在一个秋风摇落树叶和百草的日子里，作者登上南朝宋刘时沈庆之攻竟灵王刘诞所筑的弩台上的寺庙，顿生思乡的情感。颔联“野寺来人少，云峰隔水深”，然后写寺庙已经十分荒凉，人烟稀少，远望山峰，都在云雾缭绕之中。颈联“夕阳依旧垒，寒磬满空林”，写夕阳沿着旧日的堡垒缓缓落下，寺院中传出的钟磬之声慢慢向空林中弥漫。因时至秋日，秋风瑟瑟，这钟磬之声也似乎带有一股寒意。尾联“惆怅南朝事，长江独自今”，写南朝古迹尚存，人却早已不在，唯有浩浩荡荡的长江，在秋日的夕阳中独自流淌。

本诗作于作者登临眺览，中间四句描绘四周景物，深深地涂上了一层客游落泊，思乡吊古的情感色彩。“寒磬满空林”句尤为传神。诗人利用静与响、空与满的辩证关系，以响显静，以满形空，在全诗空茫思远境界的构成中是点睛之笔。此诗将凭吊古迹和写景、思乡融成一体，对古代兴废的咏叹苍凉深邃，诗意含蓄温和，语句整饬。




送李中丞归汉阳别业


［1］









刘长卿



流落征南将，曾驱十万师。

［2］




罢归无旧业，老去恋明时！

［3］




独立三边静，轻生一剑知。

［4］




茫茫江汉上，日暮欲何之？

［5］






【注释】



［1］李中丞：名字不详，中丞是御使中丞的简称。唐时边将往往加御使中丞、御使大夫一类的官衔。汉阳：唐鄂州汉阳县，在今武汉市境。别业：别墅：［2］驱：驱使，指挥。［3］旧业：在家乡的产业。明时：对当时朝代的美称。［4］三边：汉以幽、并、凉三州为三边，后泛指边疆。轻生：指出生入死，建立功勋。［5］江汉：江汉对举时，指长江和汉水。欲何之：打算向何方去呢？



【鉴赏】



本首诗送给老年失意、回归故乡的将领李中丞的。诗中对他过去守卫边疆的勋绩推崇备至，对他被遗弃的遭遇，则流露出情感上的同情。此诗以昔日之忠勇与今日的落寞交叉来写，语言极为凝练。

作者送别的这位李中丞曾经是功业赫赫的征南将军，当年他率十万雄师挥戈南下。罢官而归时，原籍并无田园庐舍，可见李中丞为官的清廉。年纪渐大时，仍眷念政治清明的时代。当年李中丞在边塞，边塞即不起烽火；他为国抗敌不怕牺牲，只有身上的佩剑知道。如今李中丞要归居汉阳别业，诗人在茫茫江边为他送别，不知李中丞的前途如何。

首联“流落征南将，曾驱十万师”，写四处流落的征南将军，曾经统帅十万大军。颔联“罢归无旧业，老去恋明时”，写和辞职归来产业全无，到老还留念政治清明的时代。颈联“独立三边静，轻生一剑知”。十字警策，将李中丞置生死于度外、威武镇三边的形象勾勒出来。尾联“茫茫江汉上，日暮欲何之”，写面对茫茫的江水，日落后将军又将去向何方？

本诗以李中丞的流落无依开幕，以流落无依结束，中间写李中丞的赫赫战功，写得悲凉苍茫，从中表现出对李中丞的遭遇的深切同情和悲愤，于意气慷慨中透出不平之感。




寻南溪常道士


［1］









刘长卿



一路经行处，莓苔见屐痕。

［2］




白云依静渚，芳草闭闲门。

［3］




过雨看松色，随山到水源。

［4］




溪花与禅意，相对亦忘言。

［5］






【注释】



［1］常道士：生平不详。［2］经行：走过。屐痕：古人游山多穿屐，此处指足迹。［3］渚：水中小洲。［4］过雨：即雨过之后。随山：沿着山势的自然径路。［5］禅意：佛教指思想上静虑澄心的境界。忘言：《庄子·外物》：“言者所以在意，得意而忘言。”



【鉴赏】



这首诗写作者到南溪山寻访常道士。通过一路上所见的幽静景色的描述，表现出常道士闲淡的生活情调和作者对这种情调的喜爱。

诗一开头：“一路经行处，莓苔见屐痕。”写诗人寻道士，一路走去，看见莓苔中有足迹。既然路上莓苔遍布，可见这里是人迹罕至之处。三四句：“白云依静渚，芳草闭闲门。”写白云浮进水中的小洲，芳草遮住了紧闭的屋门。这里，既写了远景，又写了近景：悠悠白云缭绕着静谧的小洲，是远景；道士居住地方的门静静地闭着，门外芳草萋萋，是近景。远景近景，都突出了一个“静”字。五六句：“过雨看松色，随山到水源。”写诗人观看了雨后的苍松翠柏，又沿着山路来到了水的源头。作者在寻找道士的过程中，兴致勃勃地观看松林的雨后颜色。而雨后的森林到底是什么颜色呢？作者并没有说出，让读者自己去领悟。雨后，溪水潺潺，顺着山势，作者自能找到溪水的源头。七八句：“溪花与禅意，相对亦忘言。”写溪边的花草似乎也通禅意，面对人们，不再需要任何语言。诗人最后写找到了道士，按常理，二人晤面有很多话说。但诗人与道士，相对无言，这是此诗意趣。

从此诗来看，寻道士只是一个导火线，作者鉴赏道士的隐居环境才是目的。所以说，本诗清新如画，意境清幽，语调自然，显示出作者在写景方面的独特本领。






杜甫（712-770），字子美，原籍襄阳（今湖北襄樊市），生于河南巩县。出身于世代“奉儒守官”的家庭，祖父杜审言是著名诗人，武则天时代做过膳部员外郎；父亲杜闲，做过兖州司马、奉天（陕西乾县）县令。青少年时期度过“读书破万卷”的生活，并南游吴越，北游齐赵，结识了诗人李白、高适等。唐玄宗开元二十三年（735）在洛阳应进士不第。天宝五年（746），他至长安，时值李林甫斥天下士，第二次应“制举”又失败。天宝十年（751），他给唐玄宗献《三大礼赋》，直到天宝十四年（755）才获得右卫率府胄曹参军（掌管兵甲器杖及门禁锁钥）之小官职。这年冬天，安史之乱爆发，经过流亡、被俘、出逃，只身奔赴唐肃宗（李亨）驻地凤翔，任左拾遗。不久，因上书营救被罢相的房琯，触怒肃宗，被贬为华州（今陕西华县）司功参军。乾元二年（759）秋，弃官往秦州（今甘肃天水市），再经同谷（今甘肃成县）入蜀，卜居成都草堂。代宗宝应元年（762），蜀中军阀混战，又流亡到梓州和阆州。广德二年（764），重回草堂，被严武表荐为节度参谋、检校工部员外郎。不久辞去。永泰元年（765）离成都顺江东下，在夔州（今重庆市奉节县）住了一段时间。大历三年（768），携家出蜀，漂泊于岳州、潭州、衡州一带。大历五年（770），病死于湖南湘江中的那条与他相依数年的破船上。


杜甫一生坎坷不平，动乱流离的生活使他对大众的疾苦有切肤之感，因而他的诗歌总是紧密结合时事，较全面地反映了那个时代的社会生活，思想深厚，境界开阔，被后人称为“诗史”。在诗艺上他兼备众体，形成“沉郁浑厚”的独特风格，成为我国历史上伟大的现实主义诗人，被后人称誉为“诗圣”。




望岳


［1］









杜甫



岱宗夫如何？齐鲁青未了。

［2］




造化钟神秀，阴阳割昏晓。

［3］




荡胸生层云，决眦入归鸟。

［4］




会当凌绝顶，一览众山小。

［5］






【注释】



［1］岳：古代对高大之山的尊称。此指泰山（今山东泰安县北），又称东岳。［2］岱宗：指泰山。宗，长之意。泰山被称为“五岳”（东岳泰山、南岳衡山、西岳华山、北岳恒山、中岳嵩山）之首，故称泰山为岱宗。夫（fú）：指代词。齐鲁：春秋时两个国名，齐在泰山之北，鲁在泰山之南，皆在今山东省境。［3］造化：指天地和大自然。钟：钟情、聚集、赋予之意。神秀：指山势景象奇异超众。阴阳：山北为阴，山南为阳。割：分割、区分。［4］荡胸：心中激荡，胸襟开豁。决眦（zì）：决，裂开。眦，眼眶，指山小，化用《孟子·尽心上》之句：“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下，”表现出诗人开阔的心胸和气魄。



【鉴赏】



唐玄宗开元二十三年（735），诗人曾到洛阳应进士试，未中。他于是在赵、齐（今河南、河北、山东）一带漫游，约五年时间。《望岳》写在他游山东时期，初经泰山时所写，是作者现存诗作中最早的一首。此诗由“望”而“赞”，再现了泰山的高峻雄伟，意境开阔，突出了作者年轻时代蓬勃朝气与非凡的胸襟。

第一二句写远望之貌。首句“岱宗夫如何？”以设问起，写出了初见泰山时的那种喜悦、惊叹、仰慕之情。泰山为五岳之首，故称岱宗。“夫如何”，就是怎么样呢？“夫”作为虚字嵌入句中，别具赞叹之韵味。第二句“齐鲁青未了”是对“夫如何”的回答。诗人不直接回答泰山有多高、多大，而以古代齐、鲁两国之地来展示泰山跨越之宽广，泰山之高大也就不言自明。“青未了”写远望泰山的总体印象：蓊蓊郁郁、绿绿葱葱。“未了”二字更有两层含义：就纵向时间而言，千百年来泰山都是如此蓊绿不褪；就横向的空间而言，千数百里青绿盎然，绵延不断，展现了泰山的巍峨气势和壮美色彩。

第三四句写近望之景。如果说远望是大笔勾勒、写意的话，那么近望则近似工笔了。你看，“造化钟神秀”，仿佛大自然都专门钟情于泰山，使它灵动而秀丽，巍峨而博大：“阴阳割昏晓”，泰山本身由于高大，竟然能区分出阴阳昏晓来。因为泰山南向日为阳，泰山北背日为阴。山南向日已晓之时，山北背日仍为昏暗。这是由近望而显现泰山之山势特点。

第五六句写细望之感。细望泰山，云层叠叠，盘旋缭绕；倦鸟归林，暮霭重重。正如陶渊明《归去来辞》中所说：“云无心以出岫，鸟倦飞而知还。”如此从早到晚的细望，壮美的山势山景触发了作者的主体感受，由睁大眼睛专注地观赏层云、归鸟之时，胸中不免激起浩然之气，顿觉眼界大开，视野开阔。

第七八句写极望之情。前面由“貌”而生“景”，由“景”而生“感”，再由“感”而生“情”。什么“情”呢？登临而览之情！所以，作者用“会当”二字表登攀之决心；“凌绝顶”，述登攀之顶点。然后再俯望群山，体会孔子所云“登泰山而小天下”之豪情。这两句结语充分表达了诗人年轻虽考场失败，但仍充满不怕困难、俯视一切的雄心壮志和豪迈气概。

全诗紧扣诗题“望岳”，开篇用“何如”虚提设问之后，句句写“望”，但又句句不见一“望”字，这不能不说是诗人的高明之处。诗人炼字，极为精妙。以“钟”状“神秀”，以“割”状“阴阳”，颇具人情味；以“生”领“层云”，以“入”统“归鸟”，以“览”绾“众山小”，实属景情融合，熔铸了诗人的激情与抱负！此诗被后人誉为“绝唱”，并刻石为碑，立在山麓，可见其不朽的艺术魅力！




兵车行





杜甫



车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。

［1］




耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。

［2］




牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。

［3］




道旁过者问行人，行人但云点行频。

［4］




或从十五北防河，便至四十西营田。

［5］




去时里正与裹头，归来头白还戍边。

［6］




边庭流血成海水，武皇开边意未已。

［7］




君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。

［8］




纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。

［9］




况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡。

［10］




长者虽有问，役夫敢申恨？

［B11］




且如今年冬，未休关西卒。

［B12］




县官急索租，租税从何出？

［B13］




信知生男恶，反是生女好。

生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。

君不见青海头，古来白骨无人收。

［B14］




新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。

［B15］






【注释】



［1］行人：应征的战士。［2］耶：同爷。咸阳桥：长安西北之渭桥。［3］干云霄：冲上天空。［4］点行：按名册征调入伍。［5］北防河：在黄河以北设防。《旧唐书》：“开元十五年十二月，制以吐蕃为边害，令陇右道及诸军团兵五万六千人，河西及诸军团兵四万人，又征关中兵万人集临洮，朔方兵万人集会州，防秋，至冬初，无寇而罢。”称为防河。西营田：在黄河以西屯田，以御吐蕃。［6］里正：唐百家为里，设里正一人，相当于村长。与裹头：给年幼的被征者包裹头巾。［7］边庭流血：言唐玄宗长年征伐，实行所谓“开边”政策，造成大量士兵伤亡。武皇：本指武功著称的汉武帝，这里指代唐玄宗。［8］汉家：指唐王朝。山东：指华山以东地区，即潼关以东二百一十州。荆杞：两种野生树木，言田园荒芜。［9］无东西：言庄稼稀少杂乱，不成行列。［10］秦兵：关中兵。被驱：被驱赶，调来调去。［B11］长者：过路的老人，指作者。役夫：被征的士卒。［B12］未休：未罢。关西卒：潼关以西的士卒，即秦兵。［B13］县官：官府，指皇帝。［B14］青海头：青海湖边，唐代常在这一带与吐蕃作战。［B15］声啾啾：象声词，指鬼哭声。



【鉴赏】



这首诗作于唐玄宗天宝十年（751）。天宝年间，唐玄宗实行“开边”（扩边）政策，穷兵黩武，与吐蕃长年征战。频繁的战争给老百姓带来深重的灾难，抽丁拉夫，生离死别，田园荒芜，索租征税，百姓生活在水深火热之中。战争更使士兵血流成河，埋骨荒野。此诗就是反映了这一社会现实，表现了老百姓们苦于征役的呼声，充满了反战的色彩。

本诗可分为三段。

从开头“车辚辚”到“干云霄”为第一段，写作者亲见的亲人哭送征夫的悲惨情景。兵车隆隆，战马嘶鸣，被抓来的穷苦百姓一个个穿戎装、佩弓箭，被押送到前线。征夫的爷娘妻子们纷纷奔跑哭送，牵衣拦道，捶胸顿足，不让亲人被拉走。而车马扬起的灰尘遮天蔽日，连横跨渭水的大桥都遮没了！真是车马人流，哭声遍野，直冲云天。这是一幅生离死别的悲惨场面！这里，“牵衣”、“顿足”、“拦道”、“哭”四个动词连用，把爷娘妻子们那种家中主要劳力被拉走后的悲怒、愤恨、绝望的心理表现得淋漓尽致，触目惊心！

从“道旁过者”到“不异犬与鸡”为第二段，诗人以设问方式，让征夫直接控诉战争给百姓带来的灾难。由于“点行频”，频繁地征兵，许多征夫从少年被拉入伍，直到老年“头白”还在“戍边”应战。虽然秦兵能吃苦征战，但常常如鸡犬一样赶来赶去，征夫命运之苦，可想而知！“边庭流血成海水，武皇开边意未已。”这是对唐玄宗“开边”好战的直接控诉！战争还给后方带来了严重的灾难：虽有妇女耕种，但千村万落，生产凋蔽，荆棘横生，田园荒芜，人烟稀少。这都是“汉家”（唐王朝）征战造成的！作者把所见所闻、前方后方连成一体，全面地展示出战争的罪恶，扩大了诗的内涵，加深了诗的思想力度！

从“长者虽有问”到结尾“声啾啾”为第三段，诗人再次以问答方式揭露战争带来的灾难。“未休关西卒”，征夫久役不得休息；官府急迫催租，租税不知从何而出。从征夫苦和逼租急两个方面揭示了唐王朝穷兵黩武加给百姓的双重苦难！接着，诗人以无比愤慨的笔调写出：生男不如生女好！因为生女还可“嫁比邻”，而生男只得“埋没随百草”，战死荒郊！这一反封建制度重男轻女的社会心理，充分反映了战争给人们的心灵带来多么严重的摧残！最后，诗人以哀痛的笔调描绘了青海湖边的古战场上，白骨露野，鬼哭神嚎，阴风惨惨。阴森寂冷的情景，令人不寒而栗，再次照应前面“开边未已”的恶果！

“行”是乐府歌曲中的一种体裁，旧有“从军行”等乐府诗题。杜甫弃旧创新，改为“兵车行”，同后面的“丽人行”、“哀江头”、“哀王孙”都是作者“即事名篇，无复依傍”，自创的新乐府辞。这首诗在艺术表现上，采用三言、五言、七言，甚至十言的句式，以急促、舒缓的节奏分别表现紧迫、愤激、沉痛、哀怨的思想情感，平实的语言，联珠修辞格的运用，使全诗增添了回环往复、沉郁顿挫之感。




丽人行





杜甫



三月三日天气新，长安水边多丽人。

［1］




态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。

［2］




绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。

［3］




头上何所有？翠微勾叶垂鬓唇。

［4］




背后何所见？珠压腰极稳称身。

［5］




就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦。

［6］




紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞。

［7］




犀箸厌饫久未下，鸾刀缕切空纷纶。

［8］




黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍。

［9］




箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津。

［10］




后来鞍马何逡巡，当轩下马人锦茵。

［B11］




杨花雪落覆白蘋，青鸟飞去衔红巾。

［B12］




炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔！

［B13］






【注释】



［1］三月三日：古代风俗，阴历三月的第一个“巳”日，称“上巳日”，后定为三月三日。人们外出踏青，去水边宴饮，洗除不祥，驱灾求福。唐开元以来，长安仕女多在这天游赏曲江。长安水边：长安东南郊外的曲江和芙蓉苑。丽人：泛指贵妇人。［2］态浓意远：姿态浓艳，气度娴雅。淑且真：贤淑而不矫媚，自然洒脱。肌理：皮肤的纹理。［3］绣罗：绣有图案的丝绸衣服。照暮春：在春阳中闪闪发光。蹙（cù）：刺绣的一种方法，泛指刺绣。［4］翠微：薄的翠玉。叶：妇女发髻上的花饰。鬓唇：鬓边。［5］腰极（jié）：裙腰带。稳称身：稳贴合身。［6］就中：其中。云幕椒房：幕帐重重，以椒末和泥涂壁之地，指后妃处所。亲：亲属，指杨贵妃的姊妹。赐名：赐封爵号。指天宝七年（748），杨贵妃三姊“并封国夫人”。大姊嫁崔家，封韩国夫人；三姊嫁裴家，封虢（guó）国夫人；八姊嫁柳家，封秦国夫人。［7］紫驼之峰：骆驼峰的肉为珍贵食品。翠釜：以翠玉为装饰的锅。水精：水晶石。行：传递。素鳞：白色的名贵的鱼。［8］犀箸：犀牛骨做的筷子。厌饫（yù）：吃腻，厌食。鸾刀：柄上系铃的刀。缕切：细切。空纷纶：白忙乱一阵。［9］黄门：宦官、太监。鞚（kòng）：马勒头。飞鞚：驰马。不动尘：灰尘不扬，指马跑得很稳。八珍：八种美食。［10］箫鼓：乐器。杂遝（tà）：众乱貌。实要津：充塞要道，占据要职。［B11］后来鞍马：最后一个跨马来的，指杨国忠。据《尔雅翼》：国忠实张易之之子，冒姓杨。原名钊，杨贵妃从兄，与虢国夫人私通。逡巡：缓缓而行，言杨国忠大模大样，旁若无人。当轩下马：直到厅堂前才下马。锦茵：用锦做的地毯。［B12］杨花雪落：杨花像雪一样飘落。覆白蘋：覆压着白蘋。喻杨国忠与虢国夫人兄妹淫乱。青鸟：西王母的侍鸟，常传递书信。红巾：妇女的手帕。［B13］炙（zhì）手：热得烫手，言气焰之盛。势绝伦：权势无与伦比。丞相嗔：杨国忠于天宝十一年（752）任右丞相。嗔，指杨国忠发怒。



【鉴赏】



此诗是讥刺杨贵妃兄妹骄奢淫乱之作。《旧唐书·杨贵妃传》云：“玄宗每年十月幸万清宫，国忠姊妹五家扈从，每家为一队着一色衣。而国忠私于虢国，每入朝，或联镳方驾，不施帷幔。”李林甫于天宝十一载（752）死，杨国忠于这年十一月为右丞相，杜甫这首诗当写于第二年的春天。

全诗分三段。

从“三月三日”到“稳称身”为第一段，泛写三月三日长安曲江边游春诸女的艳丽。开头总写上巳日这天，长安水边“多丽人”出来游春。次写姿态：艳丽娴雅，且不矫揉造作。三写体貌：皮肤皙细，身材匀称。四写衣着：身穿绣有金孔雀、银麒麟的丝绸衣服，在春阳中光彩奕奕。五写头上翠玉的花饰和背后缀满珠宝的腰带。这一泛写为下面引出杨氏兄妹作铺垫。

从“就中云幕”到“实要津”为第二段，实写杨贵妃姊姊秦、虢夫人的骄奢。因上文已极写佳丽的体貌服饰，这段则从饮食车马的豪华切入。她们的餐具是“翠釜”、“水晶盘”、“犀箸”，食品是“驼峰肉”、“素鳞鱼”，由于味穷水陆，暴殄天物，饱足厌食，御厨们只好白忙一阵。这都是因为唐玄宗对杨贵妃宠爱有加，昏庸荒淫，不断派人送来八珍之品。再写她们春游的显赫：箫鼓齐鸣，声调婉转；趋炎附势的权贵很多，充塞要道。这是对杨氏三夫人骄奢豪侈的描述。

从“后来鞍马”到“丞相嗔”为第三段，写杨国忠声势的煊赫。他大模大样，扈从甚多，当轩下马，意气骄横，不讲礼仪，直接进入贵妇宴游休息的馆阁，不顾男女、兄妹之嫌。而且和虢国夫人眉来眼去，传递私情。真是权势炙手可热，无以伦比。末句以“慎莫近前”劝慰大家不要近前围观，否则杨国忠的隐私暴露，他会嗔怒责罚的！这一反跌揭示了杨国忠的骄姿和淫乱！

本诗客观铺陈，鲜丽富艳，以形象代言，虽不着一讽刺语，但句句在讥刺。或反言刺讽，或正面谴责，或暗喻影射，有力地鞭挞了中国封建社会以皇权为中心的特权集团的骄奢淫逸的生活。




月夜





杜甫



今夜鄜州月，闺中只独看。

［1］




遥怜小儿女，未解忆长安。

［2］




香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

［3］




何时倚虚幌，双照泪痕干？

［4］






【注释】



［1］鄜（fū）州：今陕西富县。［2］未解：不理解。［9］香雾：妇女的发香透入雾气，故云香雾。云鬟：妇女的头发。清辉：指月光。［4］幌：帷幔。虚幌：透明轻薄的帷幔。双照：月光共照二人。



【鉴赏】



本诗的写作时间与《春望》相同，只是时间略早，大约在天宝十五年（756）秋天。这年八月，作者被抓获到沦陷的长安后，家小在鄜州的羌村。虽未囚禁，但自由已失，生死未知，因而思家日深，作下这首情真意挚之诗。

首联：“今夜鄜州月，闺中只独看。”作者不直接写自己月夜思亲，而从反面切入，遥想寄居鄜州的“闺中”妻子对月“独看”，思念担心自己的焦虑孤苦之情。

颔联：“遥怜小儿女，未解忆长安。”承接首联。写小儿女们不谙世事，不理解母亲对陷落长安的父亲的思念！这里，诗人以儿女的“未解忆”反衬妻子的“忆”，呼应上联“独看”之凄苦！

颈联：“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”写妻子久久地独自看月，进一步表现她“忆长安”的相思之情。夜深了，雾浓了，妻子的头发被雾浸湿了，清冷的月光把她的手臂照冷了，她仍然独立院中，想到丈夫生死未知，月寒泪落，这是多么凄楚的情景啊！这里点出了妻子望月之久，思念之深！

尾联：“何时倚虚幌，双照泪痕干。”写作者对未来团聚的渴望。就是说何时我们才能一起倚靠在窗帷前，让月光将两人的泪痕照干同抒愁绪呢！这里，“双照”应“独看”，可见“独看”之泪痕不干！一个反问句，表达了作者对聚首相倚的强烈渴望，对战乱造成家人分离的愤恨与谴责！

本诗构思独特，反面入题，情思绵绵，真切感人。正如前人王嗣爽所云：“公本思家，偏想家人思己，已进一层，至念及儿女不能相见，又进一层。发湿臂寒，看月之久也，月愈好而苦愈增，语丽情悲。末又想到聚首时对月舒愁之状，词旨婉切。”诗人通过家室之思、夫妻之爱的描写，吟唱出了一首令人惆怅而又充满人间至爱的婉曲之歌！




春望





杜甫



国破山河在，城春草木深。

［1］




感时花溅泪，恨别鸟惊心。

［2］




烽火连三月，家书抵万金。

［3］




白头搔更短，浑欲不胜簪。

［4］






【注释】



［1］国破：唐玄宗天宝十五年（756）六月，安禄山、史思明叛军攻下唐都长安。［2］感时：感叹时事。恨别：怨恨与家人离别很久的社会现状。［3］连三月：连续三个月，或言其久。又称至德二年（757）的正月到三月，潼关、睢阳一线，太原、河东一带，均有反复激战。抵：值。［4］浑欲：简直要。



【鉴赏】



唐肃宗至德元年（756）七月，唐肃宗在灵武即位后，作者把家小安顿在鄜州的羌村，去投奔肃宗。途中被叛军抓获，带回长安。因他官职卑微，未被监禁。次年三月，他身陷长安，眼看国破家离，感时伤泪，写下此诗。

首联：“国破山河在，城春草木深。”写“春望”所见：国都沦陷，城池残破；虽然山河依旧，春色满城，但草木深深，没人修葺，一片荒败画面。一个“破”写尽国破家恨的悲哀；一个“深”字再现荒无人迹的凄凉。正如司马光在《续诗话》中所云：“古人为诗贵于意在言外，使人思而得之……如‘国破山河在’云云。‘山河在’，明无余物矣；‘草木深’，明无人矣。”在“国破”与“山河在”、“城春”与“草木深”的对照中，充满了伤国感时的悲痛。

颔联：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”写离乱之感。春天的花、鸟本是娱人之物，但想到国破的时事，家离的悲哀，花也为之“溅泪”，鸟也为之“惊心”，自己更加伤怀落泪了！这是触景生情，移情于花鸟，情景交融的悲痛欲绝的境界。

颈联：“烽火连三月，家书抵万金。”写想见家人。天宝十五年（756）六月，安禄山、史思明叛军进攻潼关，后陷长安，诗人带着妻子逃到鄜州（今陕西富县），寄居羌村。七月，肃宗即位后，杜甫于八月离家北上延州（今延安），拟去灵武为平叛效力。不久，他被叛军抓获押回沦陷的长安，直到次年三月作此诗时，他离家已半年多，家书渺茫，音讯全无。所以，他慨叹在这烽烟不断的战乱时期，一封家信真是胜过“万金”啊！这联的“烽火”与首联的“国破”，“抵万金”与颔联的“恨别”相照应，层层深化悲愤之感。

尾联：“白头搔更短，浑欲不胜簪。”具体写搔头忧思的惨戚之状。眼看烽火遍地，家书不通，忧国思家，重重愁绪袭上心头，愁生白发，一“搔”便断，发“短”愁长，简直要插不住簪子了！“国破”、“恨别”之忧思，更添一层！

本诗忧伤国事，想念家人，殷殷情切，真挚感人。由景生情，情景交融，感情强烈而不浅露，意脉贯通而不平直。诗以“感时”承“春”，以“恨别”承“国破”，以“烽火”承“时”，以“家书”承“别”，连环承转，可谓“惊心”、“溅泪”，故而成为千百年来的绝唱！




哀江头





杜甫



少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。

［1］




江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？

［2］




忆昔霓旌下南苑，苑中万物生颜色。

［3］




昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧。

［4］




辇前才人带弓箭，白马嚼啮黄金勒。

［5］




翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼。

明眸皓齿今何在？血污游魂归不得。

［6］




清渭东流剑阁深，去住彼此无消息。

［7］




人生有情泪沾臆，江水江花岂终极！

［8］




黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北。

［9］






【注释】



［1］少陵野老：汉宣帝陵墓在杜陵县，许皇后葬在杜陵南园，称少陵，在长安县南四十里。杜甫祖籍杜陵，曾在此居住过，故常称“杜陵布衣”、“少陵野老”。曲江曲：曲江偏僻曲折之处。［2］江头：曲江头，有唐玄宗原来的行宫。宫殿锁千门：指行宫千门万锁，冷冷清清。安史之乱后，帝妃、权贵们都逃离长安了。［3］霓旌：霓虹色的彩旗，指帝妃巡幸时的仪仗旗。南苑：芙蓉苑，曲江南部。［4］昭阳殿：汉成帝皇后赵飞燕所居宫殿，此指杨贵妃生前住处。辇（niǎn）：皇帝乘的车驾。［5］才人：宫中女官。带弓箭：指会武善射的女才人。啮（niè）：咬。勒：带嚼口的马笼头。因用黄金为饰，故称“黄金勒”。［6］明眸皓齿：眼亮齿白，形容美人，指杨贵妃。血污游魂：指杨贵妃被缢死马嵬驿之事。天宝十五年（756）六月，安禄山陷长安，玄寮带杨贵妃出逃，准备入蜀。行至马嵬驿（今陕西省兴平县，距长安百余里），六军不前，请诛杨国忠及杨贵妃。玄宗无奈，只好下令缢死杨贵妃于马嵬驿佛堂梨树前。［7］清渭：马嵬驿南滨之渭水。有泾水浊渭水清之说，故称“清渭”。剑阁：今四川省剑阁县北，玄宗入蜀经由之地。去住：去指远去的玄宗，住指葬马嵬驿的杨贵妃。即生者与死者。［8］臆：胸臆。泪沾臆：杜甫说自己有感世事的沧桑巨变而泪落胸前。岂终极：哪里有终极之日。指江水长流，花开花谢，不以人情而转移。［9］胡骑：安禄山的军队。望城北：唐时长安城南为居民住宅区，杜甫住此。城北为宫阙所在地。两句是说杜甫本想往城南回家，不料却向城北走，足见内心悲愤，精神恍惚。一说肃宗在灵武即位，地在长安之北。望城北，望王师北来恢复京师。



【鉴赏】



唐肃宗至德元年（756）秋天，作者离州去投即位于灵武的唐肃宗，未料到被安禄山叛军抓获，带到已沦陷的长安。第二年（757）春天，作者偷偷地来到曲江边唐玄宗原来的行宫之地，睹物思人，触景伤怀，悲愤地作下了这首诗。

本首诗分三段。

从“少陵野老”到“为谁绿”为第一段，讲述长安沦陷后曲江的荒凉景象。这里原是繁华的游览胜地，如今却宫门紧锁，冷清寥落。细柳新蒲为谁而绿呢？只有少陵野老悄悄地来到这里，睹物伤情，吞声而哭！开篇四句就把长安沦陷后的险恶的政治氛围以及“春日”的时间、“曲江曲”的地点、作者“吞声哭”的情态展露无遗，突出了诗题“哀江头”之“哀”。

从“忆昔霓旌”到“双飞翼”为第二段，回想安史之乱以前曲江春日繁华的景象。那时唐玄宗和宫妃们幸游芙蓉苑，彩旗飘动，万物生辉。杨贵妃随车伴驾，女官们戎装跨马，仰射高空，正中比翼双飞的鸟。这精湛的技艺博得了杨贵妃粲然“一笑”！这段写唐玄宗与杨贵妃游苑的放纵、豪奢，暗寓他们后来悲剧的缘由。从“明眸皓齿”到“望城北”为第三段，写唐玄宗和杨贵妃的悲剧及作者的感慨。“明眸皓齿”照应前面的“一笑”，“今何在”照应开头“细柳新蒲为谁绿”的“为谁”二字，物是人非，何其沉痛！“血污游魂”写出了杨贵妃横遭缢死；“归不得”，长安失陷，游魂不能归，只好埋葬在马嵬驿！“清渭东流剑阁深，去住彼此无消息”，杨贵妃长留渭水之滨，唐玄宗却远去剑阁，去留东西，生死两离，永无消息。这与前面“同辇随君”情融相对照，是何等的凄切！自然，这是他们逸乐无度的结果！接着，面对人事沧桑，诗人顿生感慨：人是有情的，触景伤怀，泪湿胸臆；大自然是无情的，江花照开，江水照流，永无止境。以“无情”衬“有情”，更见悲痛之情深！因此，在“黄昏胡骑尘满城”的恐怖气氛中，诗人心神恍乱，本想回城南家中，却向城北的皇家宫阙走去。这里暗含两层意思，一是写诗人内心哀痛，念念不忘朝廷；一是写作者北望王师，收复京师。两层意思都表现了诗人忠君爱国之怀。

这首诗采用对比手法，将昔日的繁华对比今日的荒凉，昔日的欢愉对比今日的死别进行对照，在正面写唐玄宗为代表的统治集团乐极哀来的现实中，暗寓国破家亡的绵绵遗恨和深刻的教训。




赠卫八处士





杜甫



人生不相见，动如参与商。

［1］




今夕复何夕，共此灯烛光。

［2］




少壮能几时？鬓发各已苍。

访旧半为鬼，惊呼热中肠。

［3］




焉知二十载，重上君子堂。

昔别君未婚，儿女忽成行。

怡然敬父执，问我来何方？

［4］




问答乃未已，驱儿罗酒浆。

［5］




夜雨剪春韭，新炊间黄粱。

［6］




主称会面难，一举累十觞。

［7］




十觞亦不醉：感子故意长。

［8］




明日隔山岳，世事两茫茫。



【注释】



［1］参与商：两星名。参（shēn），参星，即二十八宿中之参宿（相当于猎户星座）；商星即心宿（相当于天蝎星座）。《左传》：“高辛氏有二子，曰阏佾，曰实沈，日寻干戈。帝迁阏伯于商丘，主辰，故辰为商星；迁实沈于大夏，主参，故参为晋星。”商星居于东，参星居于西，在天体上的距离约180度，此升彼落，永不相见。［2］今夕复何夕：引《诗经·唐风·绸缪》：“今夕何夕，见此良人”，言宾主意外相逢之惊喜。［3］半为鬼：曹丕《与吴质书》：“昔年疾疫，亲故多罹其灾，观其姓名，已登鬼录矣。”言故旧亲朋，大半死亡。热中肠：内心非常难过。［4］父执：父亲的朋友。［5］罗酒浆：摆列酒肴。［6］春韭（jiǔ）：春季生长的韭菜。闻：掺杂。黄粱：粟米之一种，粟米有黄粱、白粱、青粱三种。黄粱味香可口。常作待客之用。［7］十觞：言喝酒之多。觞，酒杯。［8］感子：子，指主人卫八处士。感子是说为你的深情厚意所感动。故意：故旧情意。



【鉴赏】



唐肃宗乾元元年（758）年六月，作者被贬官，出任华州司功参军。冬赴洛阳。乾元二年（759）春，诗人从洛阳回华州，与卫八处士相遇。卫八处士未详其名，是诗人的一位老友人。“八”指排行第八；“处士”称没有做官的隐居的读书人。据陈婉俊补注《唐诗三百首》云：“《唐拾遗记》：公与李白、高适、卫宾相友善，时宾年最少，号‘小友’。此当是也。”此诗通过与卫八久别重逢、深情话别的描写，再现了战乱灾荒年月人生聚散不常、会难别易的生活情景，表达了世事渺茫的人生慨叹。

全诗分五层。1－4句为第一层，大处起笔，从人生如参商二星，各在东西，强调相见之难。“今夕复何夕？共此灯烛光。”以反诘句衬暂聚之喜悦，是说今夜在灯光下共叙离别之情。

5－10句为第二层，从生离说到死别、重逢。记得当年分开时，我们都还是少壮之年，如今却“鬓发各已苍”，成了白头翁了！“能几时”引出对世事、人生变化无常的感慨。再从相互询问亲朋故旧的下落，不料已有一半“为鬼”，不在人间了！于是，彼此惊呼，心中难受！这里与开头的“人生不相见”相呼应，暗示出战乱给人们带来的深重灾难。因为作者作下了这首诗，“安史之乱”已延续了三年多，时局仍在动荡之中。“焉知二十载，重上君子堂”，诗意一转，承接“今夕复何夕，共此灯烛光”，回到现实中，为二人的幸存于世，为二十年之后的重逢而感到欣慰，同时又透视出深深的隐痛。

11－18句为第三层，写卫八儿女成行以及盛情款待他的情景。“昔别君未婚，儿女忽成行”，写出了二十年的岁月匆匆，迟暮已至的喟叹！“怡然敬父执”以下四句，写卫八的儿女“问我来何方”，问答未已之时，又去摆设酒浆，冒着夜雨剪来春韭做菜，煮出掺杂黄粱的香喷喷的米饭，热情招待，再现了他们彬彬有礼、亲切可爱的情态。

19－24句第四层，写主客畅饮及对世事的感叹。“主称会面难，一举累十觞”，在战乱中故人重逢话旧，实属不幸中之万幸，因而心舒气爽，开怀畅饮，一连喝了十大杯酒。杜甫作为客人，有感于友人的深情厚谊，也是十杯不醉。末二句写今夕之盛会，自然引起明日别离之伤悲，故云：“明日隔山岳，世事两茫茫。”

这首诗以朴素的语言，白描的手法，从感叹相见的艰难，叙述重逢的欢悦，惊呼旧友的逝世，喜见世侄的亲热，直至为明日又将离别而惆怅，叙事抒情，次第井然。写情亲切真挚，叙事历历在现。感情回旋起伏，行文抑扬顿挫。前人评此诗云：“全诗无句不关人情之至”，可谓中肯贴切。




佳人





杜甫



绝代有佳人，幽居在空谷。

［1］




自云良家子，零落依草木。

［2］




关中昔丧乱，兄弟遭杀戮。

［3］




官高何足论，不得收骨肉。

世情恶衰歇，万事随转烛。

［4］




夫婿轻薄儿，新人美如玉。

［5］




合昏尚知时，鸳鸯不独宿。

［6］




但见新人笑，哪闻旧人哭。

在山泉水清，出山泉水浊。

［7］




侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。

［8］




摘花不插发，采柏动盈掬。

［9］




天寒翠袖薄，日暮倚修竹。



【注释】



［1］绝代：汉乐府《李延年歌》：“北方有佳人，绝世而独立。”绝代即绝世，绝无仅有。幽居：隐居。［2］良家子：出身清白、好人家的儿女。［3］关中丧乱：指安禄山陷长安之事。［4］世情：世俗风情，指一般人趋奉势利。恶（wù）：厌恶。衰歇：衰落失势。转烛：风中烛光，闪烁不定，喻人情世故反复无常。［5］轻薄儿：轻佻浅薄之人。［6］合昏：合欢花，又名夜合花，朝开夜合，知时守信，坚贞不贰。［7］泉水清：喻贞节自守。泉水浊：喻操行不正。［8］萝：女萝、松萝，树状植物，直立或悬垂，长达一米以上，呈灰白或灰绿色。［9］采柏：采折松柏。柏常绿不凋，似有坚贞不移的品性。盈掬：装满叫盈；两手捧取叫掬。盈掬，满把之意。



【鉴赏】



唐肃宗乾元二年（759）秋，作者辞掉华州司功参军后，不得已挈妇将雏，翻越陇山，来到秦州。这首诗作于秦州，写一位妇女在安史之乱中的不幸遭遇和她的坚贞气节。

本诗的开头以陈述句领起，说他见到了一位“幽居”在深山空谷中的“绝代”佳人。然后，作者借“佳人”的口吻，自述战乱中的遭遇：她本是出身于清白之家的“良家子”，但在战乱中只能托依山林草木，过着孤苦零落的生活。这是因为：关中丧乱（安史之乱），官居高位的兄弟“遭杀戮”，连“骨肉”也不得收葬。加之世态炎凉，趋炎附势，“万事”如同“转烛”之光，反复不定。因而，她“轻薄”的丈夫因她娘家人亡势去而抛弃了她，与“美如玉”的新人寻欢作乐去了！“佳人”自述到此，悲愤欲绝，以“合昏”花和“鸳鸯”鸟作比，说明花鸟还守信有情，现在人却弃旧喜新，岂不可叹！“但见新人笑，那闻旧人哭”，以“笑”和“哭”对比，更见出她令人同情的悲惨身世！

然而，这位“佳人”并没有被不幸的命运所打倒，作者用“在山泉水清，出山泉水浊”作比，指出“佳人”如同山之清泉，独居深山空谷，与草木为邻，保持着高尚的节操！你看，侍婢卖珠，“牵萝补茅屋”；“佳人”首不加饰，发不插花，采柏子而为食；天寒地冻，“翠袖”单薄；“日暮”黄昏，倚“修竹”而临风，可见女主人公安贫守道，如松柏、修竹一般，有着高尚的贞节操守！这是诗人以眼观物，对“佳人”所作的行动描写。

这首诗铺陈其事，但“赋”中有寓。作者通过佳人身世遭遇和坚贞品德的描写，把贤士失职，去国怀家之思寄寓其中，以表自己高尚的情志和报国无门的难言的隐痛和悲愤！所以，长期以来“佳人”的遭遇与志向常引起有识之士的同感与哀怨，不是没有道理的。




梦李白二首





之一





杜甫



死别已吞声，生别常恻恻。

［1］




江南瘴疠地，逐客无消息。

［2］




故人入我梦，明我长相忆。

［3］




恐非平生魂，路远不可测。

［4］




魂来枫林青，魂返关塞黑。

［5］




君今在罗网，何以有羽翼？

［6］




落月满屋梁，犹疑照颜色。

［7］




水深波浪阔，无使蛟龙得。

［8］






【注释】



［1］吞声：泣不成声。恻恻（cè）：惨惨不安貌。［2］江南：大江以南之地，包括李白系狱的浔阳（今江西九江市）及流放的夜郎。瘴疠（zhàng lì）：南方湿热，多瘟疫。逐客：被朝廷放逐之人。［3］故人：指李白。明：知道。［4］平生魂：往日的生魂。测：推测，明白。［5］枫林青：江南夜景。《楚辞·招魂》：“湛湛江水兮上有枫，魂兮归来哀江南”。关塞黑：秦陇一带多关塞，梦中李白从秦州返回江南路过秦陇关塞，时在夜间，故曰“黑”。［6］罗网：法网。时杜甫以为李白在流放途中，故云。有羽翼：喻来往自由。［7］落月：天晓之时。颜色：指李白容貌。［8］波浪阔：喻路途艰险。蛟龙：喻欲置李白于死地的人。



【鉴赏】



唐肃宗至德元年（756），李白因参加永王李磷的幕府被抓进狱。后保释出来后，于乾元元年（758）春天被流放夜郎（今贵州桐梓一带）。后至巫山，在759年春夏之交，遇赦放还。此时作者客居秦州，只知李白流放而不知遇赦，天涯苦忆，积想成梦，表达了对朋友悲苦命运的深切关怀，对那些迫害李白的恶势力进行了有力的鞭挞。

本诗的开篇，即以“死别”与“生别”对比，极言“生别”比“死别”还痛苦。因为“死别”仅“吞声”一哭，痛苦至极；而“生别”却令人“常恻恻”，久思不断。特别是朋友遭人生之大不幸，被“逐客”“江南瘴疠地”，又长久无消息，相思之苦更是与日俱增。接着，又写到李白。但作者不说自己做梦，而是说李白明白“我”对他的“长相忆”，主动入梦。这种逆转写法，更衬托出他们二人知之甚深，友谊笃厚。“君今在罗网，何以有羽翼”，写作者梦中恍惚之感：你在流放之中，怎么有了“羽翼”来到我身边呢？“恐非平生魂，路远不可测”，莫非你真的死了，眼前的你不是生者之魂！唉，真是路远难测啊！先写见面之喜，转而生疑，疑而生深深的忧虑和恐惧，逼真地展现了诗人的梦幻心理，同时折射出对李白的无限思虑！“魂来枫林青，魂返关塞黑”，写作者梦中对李白的关爱：你来时要穿越南方青葱的千里枫林，归去时又要跨越黑沉沉的万里关塞，真是难得你的一片深情啊！“落月满屋梁，犹疑照颜色”，残月满屋，作者梦醒，仍觉李白憔悴容颜依在。“水深波浪阔，无使蛟龙得”，写诗人对李白的告诫与祝愿：长江水深浪阔，中多蛟龙，但愿李白的魂能安然归去，不要被蛟龙攫去。这里比喻李白不要再被恶人残害。

本诗先叙梦前李白的流放；次叙梦中相见，忽疑其是，忽疑其非，紧扣“梦”字，扑朔迷离；再写梦后的叮嘱，情深意切，至情至义，感人肺腑。



之二



浮云终日行，游子久不至。

［1］




三夜频梦君，情亲见君意。

告归常局促，苦道来不易：

［2］




江湖多风波，舟楫恐失坠。

出门搔白首，若负平生志。

冠盖满京华，斯人独憔悴！

［3］




孰云网恢恢？将老身反累。

［4］




千秋万岁名，寂寞身后事。



【注释】



［1］浮云：飘荡无定之云。游子：指李白。［2］告归：辞别。局促：不安貌，形容不愿遽然离去。苦道：再三表示。［3］冠盖：冠冕和车盖，指代达官贵人。京华：京都，京城。斯人：此人，指李白。［4］网恢恢：网，法网；恢恢，宽大貌。语出《老子》：“天网恢恢，疏而不漏。”意思是说天道无边（宽大），但作恶者必受惩，无人能逃脱。累：同缧，被大绳捆绑。



【鉴赏】



本诗紧接前首诗，前四句写三夜频梦李白。开篇以比兴领起：“浮云终日行，游子久不至”，意思是说浮云可见，而游子（李白）却不可见。《古诗十九首》中有：“浮云蔽白日，游子不顾返。”由此引出“三夜频梦君，情亲见君意”，说明作者对李白思念之深切。与前诗的“故人入我梦”，明我长相忆一样，这里是从诗人角度切入，都是表明两人的友情深挚。

“告归”以下六句，写梦中李白魂返前的幻影：每当辞别之时，李白总是局促不安，不愿离去，并且再三苦苦诉说：“来一趟多么不易啊！”江湖上风波险恶，我真怕沉船坠水呢！他出门离去，总是搔着头上的白发，仿佛是为辜负平生志而怅恨！六句中第一二句写不愿“告归”，依依不舍的神态；第三四句是李白“恐失坠”的内心独白，写他忧路险、伤坎坷的苦情；第五六句写他“出门”时的动作，展现他壮志未酬的悠悠心事。真是形可见，声可闻，情可触，李白枯槁惨淡之状，历历在目，令人潸然泪下！

“冠盖”以下六句，是写梦醒后为李白的遭遇坎坷表示不平之意。你看，在京都长安城里，到处是高冠华盖的达官权贵，惟有李白这样一个大诗人“独憔悴”，困顿不堪，无路可走；甚至在年已五十九岁的“将老”之年，被放逐夜郎，连自由也失掉了！这哪里有“天网恢恢”之事？鲜明的对比，深情的斥责，表现了作者对李白深切的同情和对恶势力的强烈愤恨！“千秋万岁名，寂寞身后事”，李白的诗才尽管能享千古盛名，但生前遭遇如此凄惨，“身后”寂寞无知，又有何用呢！作者在这沉重的嗟叹之中，寄托着对李白的崇高评价和深厚同情。也饱含着自己坎坷零落的无限心事。

本首诗与前诗相呼应。前诗以“死别”发端，此诗以“身后”作结，浑然一体。前诗写初梦，而这首诗写频梦；前诗写疑幻疑真，而诗写形象清晰；前诗重在对李白当时处境的关注，而此诗则表对他生平遭遇的同情；前诗忧惧之情独为李白而发，而此诗不平之意兼含诗人的感慨。同为梦李白，题材相同而表现不一，足见诗人高超的诗艺，同时又表达了人间之至真至诚之至情。古今多见文人相倾。读李杜，当觉愧疚矣。




天末怀李白





杜甫



凉风起天末，君子意如何？

［1］




鸿雁几时到，江湖秋水多。

［2］




文章憎命达，魑魅喜人过。

［3］




应共冤魂语，投诗赠汨罗。

［4］






【注释】



［1］天末：天边。君子：指李白。［2］鸿雁：大雁，喻信使。［3］魑魅（chī meì）：本指山精、怪物，此指奸佞小人。［4］冤魂：指屈原；汨（mì）罗：汨罗江，在今湖南湘阴县，屈原自沉处。



【鉴赏】



李白因参加永王李磷的幕府工作，得罪肃宗，被捕入浔阳（今江西九江市）入狱，于乾元元年（758）年被判罪，流放夜郎（今贵州桐梓地区）。他从洞庭到巫山，未到夜郎，在乾元二年（759）春夏之交遇赦放还。作者这时远在秦州，并不知遇赦消息，常常担心，在写完《梦李白二首》之后，又作这首诗，以寄对挚友的深切怀念之情。

首联：“凉风起天末，君子意如何。”凉风，即秋风。《周书·时训》：“立秋之日凉风至。”因凉风而起悲秋之感，情谊至深，这是古代诗人普遍的心态。因此，这联以秋风起兴，说在天末之地的秦州，已秋风四起，草木萧疏了，人们都有了悲凉之感，你（李白）的感觉和心境如何呢？遥远的问候，真切的情思，深刻地表现了作者怀友思念之深！

颔联：“鸿雁几时到，江湖秋水多。”你在流放途中的情况，何时才托鸿雁传到我这里呢？你途经潇湘洞庭，风波险阻，你可要小心啊！正如《梦李白二首》中所云：“江湖多风波，舟楫恐失坠！”一种苍茫惆怅之感，撼人心魄！

颈联：“文章憎命达，魑魅喜人过。”对朋友的深沉怀念转而对其身世的同情。意思是说“诗能穷人”，李白因才高而遭困厄，仿佛文章憎恶人的命运亨通一般。反过来，命运亨通者文章一般不会有名。正如同魑魅喜欢人过而食之一样，奸佞小人总是争害君子和有才能的人。这联述身世，表同情，寄感慨，高度概括了古来才智之士屡遭陷害、多舛坎坷的悲剧命运。

尾联：“应共冤魂语，投诗赠汨罗。”犹言凶多吉少，紧承上联，因李白流放要过江湘，自然想到被谗放逐、自沉汨罗的爱国诗人屈原，李白的遭遇同屈原一样，遥想李白定将自己同屈原一样的“冤魂”之语，写成诗句，向他（屈原）一诉曲肠的！满腹冤曲无人可诉，只好向远逝千年的屈原倾吐，这是多么冷峻的“欲说不能”的严酷现实！

本诗低回婉转，殷殷切切。因秋风而感怀，情景交融；由李白的不幸而生同情之意，足见友情之弥足珍贵！




月夜忆舍弟





杜甫



戍鼓断人行，秋边一雁声。

［1］




露从今夜白，月是故乡明。

有弟皆分散，无家问死生。

寄书长不达，况乃未休兵。

［2］






【注释】



［1］戍鼓：戍楼上的更鼓。杜甫时在秦州，城楼上有戍兵守夜，定时击鼓。秋边：一作边秋，指秋天边远的地区，秦州远离长安，故言“秋边”。［2］未休兵：指安禄山已死，史思明从范阳引兵南下，再次攻陷汴州、洛阳等地，战事激烈。



【鉴赏】



唐肃宗乾元元年（758）六月，诗人出任华州司功。时安庆绪弃洛阳，唐军得以恢复河南。乾元二年（759）春，诗人曾暂回河南洛阳附近的陆浑庄。七月回华州，当地发生饥荒，他无力救灾，乃弃官西去，入秦州。九月，史思明再度引兵南下，陷汴州，逼洛阳，山东、河南均处于战乱之中。诗人的几个弟弟逃亡离散，战事阻隔，音信全无，引起他无限的忧虑和思念之情。本诗即这种思想感情的记录。

首联：“戍鼓断人行，秋边一雁声。”写战时边地秋天凄凉境况。此时史思明叛军进犯于黄河南北，西南吐蕃不时侵扰，秦州战事紧张。报警的戍鼓声响，实行夜禁，人行断绝，这是所见。接着写听到一孤雁之声，气氛更为凄凉。“雁声”既点明秋季，又喻“兄弟雁行”、孤雁失群，联想起兄弟失散，引发忆弟的情怀。

颔联：“露从今夜白，月是故乡明。”写思乡之情。意思是指白露节的晚上，作者夜深久立，霜繁露重，望月思乡，故乡的月色一定是更加清丽明朗。这种幻中之感更加突出他浓重的乡情。在这联中，作者将“白露”和“明月”拆开倒用，增添了诗意的健峻和深稳。

颈联：“有弟皆分散，无家问死生。”在前两联写“月夜”的基础上，紧扣题目，写“忆舍弟。”由上联的“思乡”过渡到这联的“忆弟”，十分自然贴切。杜甫兄弟五人，他居长，四个弟弟名颖、观、丰、占。此时作者身边只有小弟杜占。其余三个分散在河南、山东，正是战乱之区，故说兄弟分散，天各一方；家已不存，生死未知，大有“吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬”之境况，令人伤心断肠。此联概括了安史之乱中广大人民饱经忧患、骨肉分离的痛苦遭遇。

尾联：“寄书长不达，况乃未休兵。”紧承上联“忆弟”，进一步抒写内心忧虑之情。兄弟离散，寄书常常不达，何况现在战事频仍，生死茫茫，更难有骨肉消息。既是写深沉的“忆”，更是对“未休兵”的“愤”！

本诗平易自然，语从口出，亲切动人。在不经意间层次井然，首尾相应。正如喻守真在《唐诗三百详析》中所云：“句句不离‘忆’字，如因闻雁而‘忆’，因寒露而‘忆’，因望月而‘忆’。‘分散’则生死不明，‘无家’则寄书不达。‘未休兵’故‘断人行’，句句都可连贯在一起。”承转圆熟，严谨而不板滞，情真而意深远，可谓凄楚不可多读之作。




蜀相





杜甫



蜀相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。

［1］




映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。

三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。

［2］




出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

［3］






【注释】



［1］蜀相：指三国时蜀国丞相诸葛亮。锦官城：今四川成都市，蜀汉故都，城外有锦江，故名。又说成都城的西南部，为古时主管织锦官的居所，故称锦官城。［2］三顾：指刘备三次拜访诸葛亮于草庐之中。频烦：屡次劳烦。两朝：指刘备（先主）、刘禅（后主）两朝。开济：开创大业，匡危济时。［3］出师：蜀汉刘禅建兴十二年（234），诸葛亮率师伐魏，由斜谷出据武功五丈原（今陕西郿县西南），不幸病死军中。英雄：指后代的仁人志士。



【鉴赏】



唐肃宗上元元年（760）春，作者第一去成都前去南郊武侯祠瞻仰诸葛亮时所写。

首联：“蜀相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。”作者以自问自答方式起兴，点出武侯祠所在地在锦官城外南郊之地，再以“柏森森”以状祠堂之蓊蓊郁郁。之所以选写“柏树”，相传为诸葛亮手植。这些是写远望之景。

颔联：“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。”诗人来到祠堂，既不写文臣武将之塑像，也不写楹联之精美，仅突出“映阶碧草”和“隔叶黄鹂”两意象，意思是说诸葛亮已成古人，现在只有阶下的春草自绿，树丛中的黄鹂徒然发出好听的叫声。“自”与“空”写出了在明丽春光中的一片寂寞荒凉之感，深化了作者对诸葛亮的仰慕和感物怀人之情。

颈联：“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。”承接上联的慨叹，转入对诸葛亮功绩的追述。“三顾频烦”显刘备的礼贤下士；“天下计”见诸葛亮的雄才伟略。即他在《隆中对》中设计的据荆州、益州，内修政理，外结孙吴，待机伐魏，统一天下的大计。而“两朝开济”写出了诸葛亮呕心沥血，尽忠蜀国，鞠躬尽瘁的精神。

尾联：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”作者在唏嘘追怀之后，生发感想：像这样一位忠心报国的人竟大业未成就死掉了，以致使后代仁人志士感到惋惜、伤心流泪。诗人早有“致君尧舜上”的匡世之心，但报国无门，故在诸葛亮祠堂前倍感痛惜。宋朝抗金英雄宗泽，临死时也背诵此二句，可见千载英雄，均有同感！

本诗措词肃穆，沉郁悲壮，充分表达了作者对诸葛亮的敬仰和惋惜之情。心酸鼻语，堪称千古绝唱！




客至





杜甫



舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。

［1］




盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。

［2］




肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。

［3］






【注释】



［1］缘客扫：因为客人的到来而打扫干净。蓬门：茅草屋门。［2］盘飧（sūn）：盘中之熟食，指菜肴。兼味：菜肴品类多。旧醅（pēi）：原来的没有过滤的浊酒。［3］肯与：如果愿意。邻翁：田父野老。呼取：呼唤。余杯：剩余之酒。



【鉴赏】



这首诗写于唐肃宗上元二年（761）春天草堂初成之时。据诗原注：“喜崔明府相过。”明府为唐时的县令，崔明府何人，无考定。作者第一次来到成都，草堂四周无亲无故，花径不扫，蓬门常关，时与田父野老相往还。今有崔县令来访，作者当然十分高兴。本诗写出了作者迎接、招待崔县令热情、质朴、亲切、率直的心情。

首联：“舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。”写草堂四周之景及客人来访的时间、地点。草堂四周，春水荡漾，群鸥翩飞，境闲景幽。一个“皆”字展现了川西平原因都江堰自流灌溉，四周稻田蓄满春水的情景。“群鸥”写鸥鸟之多，在古人笔下鸥鸟常作为水边隐士的伴侣。“日日来”显示草堂之清幽闲静，无人打搅，只有群鸥来访。客人正是在这春光明媚之日，到草堂来访诗人。

颔联：“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”正写客至。由上联的“鸥来”兴起，引来“客至”。作者以与客谈话的口吻表白：庭中院落里长满花草的小路还没有因为客来而打扫过，言外之意是过去少有人来过，自己也不轻易迎客。今天，一向紧闭的家门才特地为“君”（崔明府）打开，欢迎你的到此来。表明了作者对客人的敬重和深情深厚。

颈联：“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。”正写殷勤待客。作者仍以自谦自歉的口吻边劝酒边对客人说：“草堂离市街远，买东西不便，盘中的菜肴简单，品类少；因为家贫，买不起好酒，只有用家酿的陈酒来款待你了！”家常话语，人间真情，既表现了诗人生活的困窘，同而又表现出主客之间亲密、真诚相待的情谊。

尾联：“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。”作者笔锋陡转，以征询客人意见之口吻，如果愿与邻翁饮酒，立刻就请他们过来陪你饮酒。在文字上是峰回路转，在意境上是别开生面。诗人居草堂常与农民交，情谊笃厚。他有诗云：“田父要皆去，邻家问不违。地偏相识尽，鸡犬亦忘归”（《寒食》）。“步履随春风，村村自花柳。田翁逼社日，邀我尝春酒”（《遭田父泥饮，美严中丞》）。从中可看出作者的平民意识和人文精神。

本诗的妙处在于：作者以门前景、家常话、朋友谊、邻舍情交融在一起，编织成了一幅颇富农家情趣的“春酒宴客”图，极富人情味和人性美。




春夜喜雨





杜甫



好雨知时节，当春乃发生。

随风潜入夜，润物细无声。

［1］




野径云俱黑，江船火独明。

晓看红湿处，花重锦官城。

［2］






【注释】



［1］潜：秘密的、悄悄的、偷偷的。润：浸润、滋润。［2］锦官城：指成都市。



【鉴赏】



本诗是作者描述春夜雨景，表现出喜悦心情的而作。

首联一开头就用一个“好”字赞美“雨”，足以唤起人们对做好事的联想。接下去就把“雨”人格化，说它知道时令节气，懂得满足万物的客观需要。不是吗？春天是万物萌发、蓬勃生长的季节，正需要雨水，雨就应时而下了，你看它多么“好”！

颔联承首联进一步表现“雨”的“好”。春雨一般都是伴随着和风细细地滋润万物的。然而也有例外的狂风暴雨甚至夹杂风雪的“倒春寒”，这种雨只会损物而不会“润物”，自然不是“好雨”。所以，仅是“当春发生”的、“知时节”的雨，还不足以表明其“好”。只有伴随着和风的细雨，才使这个“好”字得到了落实，才会令人欣喜。全联用拟人化的手法，表明今夜的春雨是有意“润物”，无意讨“好”。如果有意讨“好”，它就会白天下来，并且下得声势很大，甚至雷鸣电闪，让人们看得见、听得清。惟其有意“润物”，无意讨好，它才选择了一个不阻碍人们工作和劳动的时间悄悄地来，在人们酣睡的夜晚无声地、细细地下。

首联和颔联写在室内听的情况，第三联写在庭外看的情况。雨这样“好”，就希望它下多下够，下个通宵。倘若只下一会儿，就云散天晴，那“润物”就很不彻底，“好事”就没有做到底。由于好雨是细无声地润物，作者听不真切，生怕它停了，所以出门去去看看。若在不太阴沉的夜间，小路比田野容易看得见，江面也比岸上容易认得清。如今放眼四望，小路因为黑云沉重而看不清了，江面也烟雾茫茫，只有那船上的灯火忽明忽暗还看得见一点光明。作者放心了：看起来这雨准会下到天亮。

尾联作者驰骋想象，如果“好雨”下上一夜，万物都得到足够的水分滋长繁荣起来了，万物之一的花、最能代表春色的花，也就带雨开放，红艳欲滴。不信，你等到天亮的时候出去看看吧！整个成都市到处是花的海洋，一片“红湿”，那一朵朵、一枝枝，红艳艳、沉甸甸的，多美多壮观呀！而田里的禾苗，山上的树木，一切的一切，都可想而知。

人们说，写雨切夜易，切春难。本诗不仅切夜、切春，而且写出了人们喜爱的春雨，也就是“好雨”的高尚品格，表现了作者的、也是一切“好雨”的高尚人格。喜“好雨”就是喜“好人”。题目中的“喜”字在诗里虽没有再现，但“喜”意贯穿全诗。其表现手法实属高超。




茅屋为秋风所破歌


［1］









杜甫



八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。

［2］




茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳。

［3］




南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼

［4］


 。

公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。

［5］




俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。

［6］




布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。

［7］




床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。

［8］




自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！

［9］




安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！

［10］




呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！

［B11］






【注释】



［1］歌：古代诗歌的一种。这首诗写杜甫因安史之乱流寓成都，在浣花溪畔筑草堂暂居。诗成于公元761年，时安史之乱还未平定。茅屋即指成都草堂。［2］秋高：秋深。三重茅：几层茅草。三概指多数。［3］洒：散落。罥（juàn）：挂着、挂住。长林：高高的树林。沉塘：深塘。坳：水边地。［4］忍能：竟然能。对面：在我对面（当面）。为盗贼：跟做盗贼一样。［5］竹：竹林。“唇焦”句：意思是自己喊得唇焦口干也没有效果。不得，没有结果。［6］俄顷：一会儿。漠漠：灰蒙蒙的颜色，指天空。向昏黑：渐渐黑下来。向，渐近。［7］布衾：布做的被子，为穷人所用。富人用丝绸做被。“骄儿”句：可爱的小儿子不会睡觉，把被里子蹬破了。恶卧，睡相不好。［8］雨脚：雨点。［9］丧乱：战乱使家破人亡。指公元755年爆发的安史之乱。“长夜”句：指一整夜的漏雨打湿了布被，如何才能捱到天亮呢？彻，彻晓，到天亮。［10］广厦：高大的房屋称厦。广厦指又宽又高的房屋。庇：遮蔽、掩护。寒士：贫寒的人。［B11］突兀：高耸的样子。庐：简陋的房屋。



【鉴赏】



这是杜甫写的一首古体诗。

公元759年，陕西发生饥荒，安史之乱未平，诗人辞官西行，最后到达成都，年底在西郊浣花溪边盖起了一座茅屋。未想当年八月间，突然刮起大风破屋，大雨又接踵而至，诗人饱经风雨，长夜难眠，感慨万千，写下了这首脍炙人口、千古传诵的诗篇。

这首诗可分为四个段落来赏析。

前五句为第一段，描写“秋风破屋”的情景。

首句首先点明时间为“八月”，接写“秋风怒号”，音响宏大，读之如闻秋风咆哮。“怒”字则把秋风拟人化，不仅使首二句富有动作性，而且富有感情色彩：好不容易盖起这座茅屋，刚刚住下来，秋风却故意作对，突然而来，卷走了屋顶的层层茅草，怎不令人万分焦急呢？

卷起的茅草到哪儿去了？没有落到屋旁，而是随风飞过江去。有的分散地飘洒在江边上；有的高高地挂在树枝上；有的低低地散落在深水塘边。“飞”字紧承上句“卷”字，加上接下来的“渡”、“洒”、“挂罥”、“飘转”等字，一个接一个的动词组成了一幅鲜明的图画——秋风怒号图，紧紧地牵动读者的视线，拨动读者的心弦：这些茅草是很难弄回来了。作者该怎么办呢？读这几句诗，我们分明看见一个衣衫单薄的干瘦老人拄着拐杖立在屋外，眼巴巴地望着怒吼的秋风把他屋顶的茅草一层又一层地卷了起来，吹过江去，稀里哗啦地洒在江郊，散落各处。而他对大风破屋的焦灼和怒愤之情，也不能不激起我们心灵上的共鸣。

下五句为第二段，写“群童抱茅”的感叹。这是对第一段的发展，也是对第一段的补充。远处、高处、低处的茅草无法收回，那是不是还有落在附近平地上可以收回的呢？有的，然而却被南村来的“群童”抱跑了。全段以“群童欺我老无力”为着眼点。如果不是“我老无力”，而是正当壮年有气力，自然不会受这样的欺侮。现在这些顽童竟然敢当着我的面跟强盗一样的胆大妄为，公开抱起我的茅草往竹林里跑去了。为了表明自己受欺侮的愤懑，作者说这些顽童跟盗贼一样，不过并不是真的给他们加上“盗贼”的罪名，要告到官府去办罪。所以作者只是无可奈何地呼喊他们不要“抱”。喊得唇焦舌干不能再喊了，也无用，只好回到破屋中依着拐杖长久地叹息。

细品诗意，作者如果不是十分穷困，就不会对大风刮走茅草那么心急如焚；群童如果不是十分穷困，也不会不听招呼地抱走那么些不值钱的茅草。这一二段，实为结尾的伏笔。不因穷困，何至有此！正因为“四海穷困”的现实，才产生“广厦万千庇寒士”的崇高愿望。“自叹息”一句为前两段的归总。诗境是说杜甫一听到北风狂叫，就担心盖得不够结实的茅屋会发生危险，因而就拄杖出门，直到风吹屋破，茅草无法收回，这才无可奈何地回到家中。“倚杖”，当然又照应了前面的“老无力”；“自叹息”表明这种遭遇只能自己叹息，未能引起别人的同情和求得官府的帮助，则当时世风的浅薄，就意在言外了。这里一个“自”字，用得多么沉重！而“叹息”的内容，这里没有明言。但当作者自己在无处安身且得不到帮助时，分明会联想到处境类似的无数穷人。这为下文埋下了伏笔。

再下八句为第三段，写“长夜沾湿”的苦痛。这是本诗的高潮。

正应了“屋漏偏遭连夜雨”的古话。狂风过后，必下大雨。而这场大雨把作者推向了痛苦的深渊。他先用饱蘸浓墨的大笔渲染出昏暗愁惨的氛围，从而烘托出自己暗淡愁苦的心境。那密集的雨点即将从昏暗的天穹洒向地面，已在预料之中。气温也骤然降下来了。盖了多年的布被冷得像铁块一样，那不懂事的孩子横躺竖卧，早把被里子蹬破了。没有穷困生活体验的人，是写不出这些深切感受来的。这样写，也是为下两句屋破雨漏及其后果蓄势。照理说八月的天气并不算冷。但由于气温骤降，布被破旧，大雨漏得床头没有一点干处，又连续不断地下了一夜，漏了一夜，所以，作者感到特别的冷。再下两句一纵一收。一纵，从眼前的凄凉处境扩展到安史之乱以来的种种痛苦经历，从风雨飘摇中的破茅屋扩展到战乱频仍、残破不堪的国家；一收，又回到“长夜沾湿”的现实，忧国忧民，加上整夜漏湿，怎能入睡呢？“何由彻”与前面的“未断绝”照应，表明了作者既盼雨停、又盼天亮的迫切心情。这种心情，又是“床头屋漏”、“布衾似铁”的艰苦处境激发出来的。于是，由个人的痛苦联想到其他人的类似处境，水到渠成、自然而然地过渡到全诗的结尾。

最后六句为第四段，写忧国忧民的崇高理想。作者将自己的困境推己及人，表现了博大的襟怀。怎样才能盖得大厦千万间，庇护天下所有的穷苦百姓，使他们欢天喜地地在风雨中安稳如山！唉！眼前何时才能耸现这么多房屋，到那时即使我一家人的陋室破了受冻而死也心甘情愿、感到无限的满足！本段前三句前后是七字句，中间用九字句，蝉联一贯，构成了铿锵有力的节奏和奔腾前进的气势，贴切地表现了作者从痛苦的生活体验中迸发出来的奔放激情和火热希望。这种奔放的激情和火热的希望，吟之不足，继而“呜呼”叹之。这就是结尾三句：只要天下的穷人都有了房屋，我自己的房屋破了受冻死都满足，崇高的思想表现到极致！

本诗重点是描述作者本身的痛苦，但当我们读完最后一段时，就知道他不是孤立地、单纯地描述他本身的痛苦，而是通过描述他本身的痛苦来表现“天下寒士”的痛苦，来表现社会的疮痍、人民的灾难。他不仅是为自身的不幸遭遇而叹息和失眠，而且清醒地大声疾呼，希望有人出来为千百万穷人谋福利。这种炽热的忧国忧民的情感和迫切要求变革黑暗现实的崇高理想，千百年来一直感动着广大读者的心灵，并产生着积极的作用。




江畔独步寻花七绝句（其六）





杜甫



黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。

［1］




留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。

［2］






【注释】



［1］娘：或称“娘子”，是唐代习惯上对妇女的美称。此处“黄四娘”是任意拟人名入诗，非实指。蹊：小路、小径。［2］留连：留恋、难分难舍。恰恰：象声词，莺的叫声。



【鉴赏】



这是作者的一首赏景诗。唐诗中像本篇一样刻画细腻、色彩艳丽的作品并不多。

杜甫在成都西郊的草堂经友人资助终于完成，在饱经离乱之后他终于有了安身的住所，心里十分欣慰。春暖花开时节，他独自沿江边漫步，踏春赏花显得十分悠闲自在。

上联首句点明“寻花”的地点是在黄四娘家的花圃小路上。句首以人名入诗，生活情趣浓厚，颇有民歌风味。在这个花圃内，鲜花把路都遮断了。次句承首句用“千朵万朵”来使“满”字具体化，并用“压枝低”来进一步充实“满”字。这千朵万朵沉甸甸的花把枝条都压弯了，优美的景色历历在目。“压”、“低”二字用得十分准确、生动。

下联是一个“对结”，既对仗工稳，又饶有余韵。前句描绘花枝上的彩蝶蹁跹，因恋花而留连不去，展现出花的芬芳鲜妍。花可爱，蝶的舞姿也可爱，这不免使漫步于花径上的人也“留连”起来。但杜甫也许并未停步，而是继续前行，因为美景还多。一个“戏”字，将蝴蝶拟人化了；“时时”显示风光无限，不是偶尔一见，这样就将花蝶闹春的情趣渲染出来了。后句描绘诗人正在赏心悦目之际，刚好传来一串黄莺动听的歌声，将沉醉花丛的诗人唤醒。一个“娇”字，写出了莺声轻软的特点；“自在”二字不仅是娇莺姿态的客观写照，也传出它给读者心理上轻松愉快的感觉。全诗在莺歌“恰恰”声中结束，饶有余韵。

读本诗还要注意作者对双声词、象声词和叠字的运用之妙。“留连”、“自在”均为双声词，如串珠相连、音调宛转、朗朗上口。“恰恰”为象声词，用以形容娇莺的鸣叫，给人一种身历其境的听觉形象。“时时”、“恰恰”均为叠字，这不仅使上下两句形成对仗，令语意更强、更生动，还能够表达作者迷恋在花、蝶之中，忽又被莺声唤醒那一瞬间的快意。

读完全本首诗，能使你和作者一同享受那生意盎然的明媚春光给予人们的无穷美感。




奉济驿重送严公四韵


［1］









杜甫



远送从此别，青山空复情。

［2］




几时杯重把？昨夜月同行。

列郡讴歌惜，三朝出入荣。

［3］




江村独归处，寂寞养残生。



【注释】



［1］奉济驿：地名，离绵阳（今四川绵阳市）十里处。严公：严武，字季鹰，杜甫与他是世交。安史之乱时，他从玄宗入蜀，为谏议大夫。肃宗立，房瑁荐为给事中。后房瑁事败，杜甫与他均遭贬，他被贬为巴州刺史。后两度出任剑南节度使。四韵：律诗双句押韵，八句诗四个韵脚，故称“四韵”。［2］空复情：言斯人远去，惟留青山空复在此，离情切切。［3］列郡：泛指剑南所属东、西两川各州县。三朝：指玄宗、肃宗、代宗三朝。



【鉴赏】



唐肃宗乾元二年（759）十二月，作者到成都。两年之后，严武以成都尹兼御史大夫充剑南节度使。作者客居浣花溪畔的草堂，其生活得到严武的多方照顾。宝应元年（762），肃宗去世，代宗立，严武受命入朝，迁为京兆尹。这首诗就是因严武入朝而作，因已写过《奉送严公入朝十韵》、《送严侍郎到绵州同登杜使君江楼宴》，故题目云“重送”。

首联：“远送从此别，青山空复情。”送君千里，终有一别。作者送严武已从成都到两三百里外的奉济驿了，说不完的知心话也只好就此打住、告别；道旁的青山依旧，目送行人，而自己的心中顿感惆怅空荡。作者借山之多情与人之不忍相不别别而不得作对比，表现了对朋友的深意长情。

颔联：“几时杯重把，昨夜月同行。”写昨夜月下，我们举杯告别，共叙友情，今日一别不知何时才能相见，重把杯，再痛饮？用一疑问句，既问己，也问友人，把在社会动荡下人生命运难料的复杂心情充分展示了出来。

颈联：“列郡讴歌惜，三朝出入荣。”是对严武政绩的称颂。说他在玄宗、肃宗、代宗三朝为官，或守外郡或入朝廷，均荣居高位，现离任东西两川时，各地的人们都惜留讴歌，不愿他离去。

尾联：“江村独归处，寂寞养残生。”写自己送别后的心情。江村，指成都浣花溪畔的草堂，意谓自己一个人独归江村，只有孤单无依地度养残生了。这里的“独”、“寂寞”、“残生”，把严武走后诗人生活无济的凄苦悲凉的心情表现了出来。诗人曾有诗“君来雪山重，君去雪山轻”，与此诗一样，表达了对严武的感激和依恋惜别之情。

这首诗语言质朴，多用倒装句，表现了深沉婉曲的情感，令人读之凄楚。




闻官军收河南河北





杜甫



剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。

［1］




却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。

［2］




白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。

［3］




即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。

［4］






【注释】



［1］剑外：剑门关以南之地，也称剑南，代指蜀地。蓟（jì）北：河北蓟州之北，泛指河北北部，安史之乱的老巢所在。［2］却看：再看。漫卷：随便地卷起来。［3］白日：指阳光明媚。青春作伴：指焕发青春及沿途春色作伴。［4］巴峡：指四川东北部巴江（嘉陵江）中的峡。杜甫此时在梓州（四川三台），须由涪江入嘉陵江再入长江出川。巫峡：四川巫山县东，长江三峡中长而秀丽之峡。襄阳洛阳：杜甫原注：“余田园在东京（洛阳），又出峡东北向，便由襄阳入洛阳。”顾注：“公先世襄阳人，曾祖依艺为巩令，徙河南。父闲为奉天令，徙杜陵。”



【鉴赏】



唐肃宗宝应元年（762）冬十月，唐王朝官军破贼在洛阳，进入东都，河南平。史思明之子史朝义败走河北，广德元年（763）春，史部幽州守将李怀仙请降，史朝义兵败至广阳自缢死，李怀仙斩其首以献，河北平。这时作者正寓居在梓州（今四川三台），忽听到官军收复河南河北的消息，长达七八年的安史之乱终于结束，欣喜若狂，返家有望，于是挥笔急书，作下此诗。

首联：“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。”写初闻“收蓟北”时的欣喜情态。“忽传”指消息来得突然。即突然之间，蜀中大地遍传官军收复蓟北的胜利消息，安史之乱的老巢被揭毁，七八年战乱带来的流离即将结束，真是悲喜交集，禁不住“涕泪满衣裳”！这是喜极而悲，悲极而喜的表现！

颔联：“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。”作者悲喜交集之际，自然想到与自己同受战乱苦难的妻子儿女，因此回头一看，他们满脸的愁云也不知到哪里去了，而是喜笑颜开，喜气洋洋。于是，自己也无心伏案，随手卷起诗书，与家人同喜同乐。此联中的“却看”和“漫卷诗书”是两个连续动作，把“喜欲狂”的情态具象化了。以动作表情，起到了无声胜有声的作用。颈联：“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”作者紧扣“喜欲狂”，以对妻子言说的口吻，说道：我们应该在这大好的日子里“放歌”、“纵酒”，欢庆胜利；我们还应以返老还童的心情，焕发青春，与青春年少的儿女一起，在这春光明媚之际，作伴还乡。这是作者“聊发少年狂”的“狂态”，表现了喜极之情。

尾联：“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳！”说到“还乡”，作者的思想已鼓翼而飞，身在梓州，而“心”已沿着涪江入嘉陵江穿巴峡，再入长江出巫峡，顺流急下至襄阳，再转陆路向洛阳，回到了故乡。惊喜的感情波涛有如洪峰迭起，奔涌向前，一泻千里。

本诗乃作者诗集中稀见的（有说是唯一的）描写欣喜之情的诗篇。本诗发自肺腑，直抒胸臆，毫不做作，一气呵成，明快自然，感情奔涌，韵律疾驰强烈地表现了作者乍闻胜利消息时的心情和急欲回乡的愿望。




别房太尉墓





杜甫



他乡复行役，驻马别孤坟。

［1］




近泪无干土，低空有断云。

对棋陪谢傅，把剑觅徐君。

［2］




唯见林花落，莺啼送客闻。



【注释】



［1］复行役：一再奔走。孤坟：房太尉（房瑁）之坟，在阆州（今四川阆中）。［2］对棋：对奕、下棋。谢傅：指谢安，死后赠太傅。把剑：指春秋时吴国季札挂剑的故事。



【鉴赏】



这首诗是作者在房瑁墓前的一首追悼诗。房瑁，少好学，任县令时多兴利除弊，颇有政声。安史之乱时，玄宗奔蜀，他独驰见于普安郡，即日拜相。后领兵平叛，择将不力，致使官兵败于陈涛斜。肃宗即位被贬为邠州刺史。后因政绩突出，改为汉州刺史。宝应二年（763）拜刑部尚书，在入朝路上遇疾。该年七月改元广德，所以他于广德元年（763）八月卒于阆州僧舍，葬于阆州城外。广德二年（764），作者从梓州（今四川三台县）到阆州短住，闻严武再次镇蜀，遂于春末返归成都草堂。本诗当于作者离阆州之前拜谒房瑁墓时所作。

首联：“他乡复行役，驻马别孤坟。”写自己生活困难，四处飘浪，一再奔走，如今将返成都之时，特到老朋友的孤坟前来告别。房瑁与作者为世交，曾荐作者入仕。后作者上书救房瑁被贬，也成了他一生进退的关键。所以，他们二人的友谊是十分深厚的。这两句诗写出了作者不得不来告别的特殊心情。

颔联：“近泪无干土，低空有断云。”写作者在墓前的悲痛之状。作者曾与房瑁有交谊，并为救房瑁作者得罪唐肃宗而被贬。想起死者生前与自己的坎坷不平的遭遇，倍感悲伤，眼泪把周围的干土都湿透了。自己悲痛之情似乎感动了上天，天低云断，共同哀悼。愁惨哀伤之感，随“低空”、“断云”自然溢出。

颈联：“对棋陪谢傅，把剑觅徐君。”写诗人与房瑁的生死交情，永不相忘。诗人先借谢安之典，据《晋书·谢安传》：谢玄破苻坚于淝水，有檄书至，谢安方对客围棋。客人问他，答曰：“小儿辈遂已破贼！”表现从容镇定。诗人以谢安比喻房瑁讨贼时的镇定，虽打了败仗，但其从容儒雅与谢安是一致的。现借吴季札之典，据《说苑》载：吴季札出使晋国过徐地，心知徐君爱其剑，及还，徐君已死，遂解剑挂于徐君墓上而去。诗人自比季札，表不忘亡友的深情厚谊。此联引典寄情，十分含蓄。这是因为房瑁是个政治人物，诗人因他而吃了苦头，故对他的赞颂与哀思不能直说。

尾联：“唯见林花落，莺啼送客闻。”写房瑁坟茔冷落，寂寞凄凉。作者站在墓旁，只见林花飘落，如珠泪纷纷；声声莺啼，如哀声婉转，孤零零的坟地加上一个孤零零的吊客，这是何等凄惨哀伤之景。作者对亡友的深情厚谊和深切哀思于此可见！

本诗情思缈缈，哀情缕缕，在含蓄而深沉的诗句中将二人生前死后的交情，一一奔泻而出。此亦可见作者人品之高：尤其是结语，移情于物，愈显余韵不绝之妙。




登楼





杜甫



花近高楼伤客心，万方多难此登临。

［1］




锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。

［2］




北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。

［3］




可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。

［4］






【注释】



［1］客：诗人自谓。［2］玉垒：山名，在今四川都江堰市（灌县）西北。变古今：古今不断变化。［3］北极朝廷：用北极星居天之中，始终不变来比喻唐王朝江山不会动摇。西山寇盗：指吐蕃族对四川西北部岷山一带的侵扰。后主：指蜀汉的昏庸之君刘禅。梁甫吟：汉代乐府民歌，诸葛亮隐居隆中时爱唱的歌。



【鉴赏】



此是一首伤时感事诗。唐代宗广德元年（763）十月，吐蕃陷长安，立傀儡，改年号，唐代宗出走陕州；后赖郭子仪反击收复京师，唐代宗得以重返长安。十二月，吐蕃又占西川松、维、保三州，高适不能抵御，于广德二年（764）春调离；唐王朝重命严武为剑南东西川节度使，治理蜀中。作者在阆州，拟出峡东下返乡，得一消息，以为时局有转，便返回成都草堂，作下这首诗。

春花烂漫之时登临高楼本应是乐事，然作者竟伤心。为什么？首联：“花近高楼伤客心，万方多难此登临。”作者以倒装笔法写登楼的时际与心境。在这“万方多难”之时，满腹忧愁的作者“登临”此楼，虽然万花近楼，春光满目，却极伤作者之心。“伤客心”是果，“万方多难”是因，因果倒置，伤心之情更为沉重。

颔联：“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。”作者放开一笔，纵目远眺，只见锦江春水奔涌而来，玉垒山上的浮云忽起忽灭，如同古今世势的风云变幻。这联明为写景，实乃暗示时局的风云跌荡。

颈联：“北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。”作者以北极星来喻唐王朝击败吐蕃，光复长安，代宗返京，“终不改”言唐王朝气运久远；同时警告侵扰西川的吐蓄，莫再徒劳“相侵”了！这里，作者议论时局，呼应前两联的“变古今”和“万方多难”，在喜忧之中表现了作者关心国家大事的爱国心理。

尾联：“可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟。”作者在楼上远望后主祠引发感慨。像后主刘禅这样重用宦官，以致成了亡国之君还受人祭祀，暗喻唐代宗虽未亡国，但重用宦官鱼朝思、程元振，能否中兴唐室，实在是令人忧虑的。在这夕阳西落、日暮苍茫之中，诗人空怀匡时济世之志，却报国无门，穷愁流落，只好像诸葛亮未出山之前一样，高唱《梁甫吟》以遣怀！这里，作者以诸葛亮和刘后主对比，表现了对诸葛亮的仰慕之情和对刘后主的鄙薄之意。

本诗感时抚事，融写景、抒情、议论于一体，表现出了作者由一时的胜利带来的希望和对未来严重政治危机的隐忧。语壮境阔，寄寓深远，给人以深重的顿挫沉郁之感。




绝句四首（其三）





杜甫



两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。

窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

［1］






【注释】



［1］含：藏在里面。



【鉴赏】



这是一首写景诗。本诗看起来是一句一景，犹如四幅独立的挂轴，似无关联，但一经组合，竟成一幅春归图，且呈一派生机。

在一派和煦的春日里，作者的心情非常好，面对着生气勃勃的景象，情不自禁地写成本首千古名作。

上联写屋外所见之景。嫩绿的柳枝上一对黄鹂在欢快地唱歌，蔚蓝的天空上一行白鹭在自由地飞翔。场面十分愉悦，有声有色。“翠柳”点明时间，“翠”是新绿，初春时节柳枝刚出嫩叶。“鹂鸣翠柳”而成双成对。“一行”表明作者观察细微。“鹭”这种长腿鸟飞起来姿态优美，自然成行，白色的羽毛在蓝天的映衬下，色彩极其鲜明。“鹭上青天”而且成行，动感十分。黄、翠、白、青四种颜色在联中同时出现，组织成一幅绚丽多彩的画景，而黄鹂的鸣叫则传达出无比欢快的情感。

下联写屋内所见之景。凭窗远眺，西边山岭的千秋积雪历历在目；再向门外一瞥，远下东吴的万里行船就停泊在江边。“西岭”一词点明地点是在成都。成都西面的西岭，因岭上积雪终年不化，所以积聚了“千秋之雪”。从成都看西山雪岭，天气不好是见不到的。诗人看到了，说明这个春日天气十分晴好，空气十分清新。一个“含”字，似乎将西山雪景嵌在窗框中，成为一幅挂图。欣赏到如此难见到的美景，诗人心情之舒畅不言而喻。门外泊船本是常见的寻常之物，但“万里船”却意味深长，因为它来自“东吴”。当你想到这些船只行将离岸，沿岷江、穿三峡、直达长江下游时，就会觉得很不平常。因为在作者当时的战乱年代，交通常常为兵戈所阻挡，行不成“万里船”，现在能看到东吴来的“万里船”，说明战乱平定，交通恢复，自己回乡有望，怎不令人喜上心头呢？“万里船”又与“千秋雪”相对，一言空间之广，一言时间之久。作者身居草堂，思接千载，视通万里，胸臆何等开阔！

四句景语两两相对，各成一联，是本诗的特点之一；四句景语既各自独立成景，又一以贯之构成一个统一的意境，是本诗的特点之二；四句景语随着作者视线的游移又一一转换画面，完整地表达了作者这时复杂细微的内心活动和思乡之情，是本诗的特点之三。读者可细心体会。




丹青引赠曹将军霸





杜甫



将军魏武之子孙，于今为庶为清门。

［1］




英雄割据虽已矣，文采风流今尚存。

［2］




学书初学卫夫人，但恨无过王右军。

［3］




丹青不知老将至，富贵于我如浮云。

［4］




开元之中常引见，承恩数上南薰殿。

［5］




凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。

［6］




良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭。

［7］




褒公鄂公毛发动，英姿飒爽来酣战。

［8］




先帝御马玉花骢，画工如山貌不同。

［9］




是日牵来赤墀下，迥立闾阖生长风。

［10］




诏谓将军拂绢素，意匠惨淡经营中。

［B11］




斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。

［B12］




玉花却在御榻上，榻上庭前屹相向。

［B13］




至尊含笑催赐金，圉人太仆皆惆怅。

［B14］




弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相。

［B15］




干惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧。

［B16］




将军画善盖有神，必逢佳士亦写真。

［B17］




即今漂泊干戈际，屡貌寻常行路人。

［B18］




途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫。

［B19］




但看古来盛名下，终日坎壈缠其身。

［B20］






【注释】



［1］魏武：魏武帝曹操。庶：平民。清门：寒素之家。玄宗末年，曹霸获罪，贬为庶人。［2］英雄割据：指曹操统一北方，建立魏国，与蜀、吴鼎立。文采风流：指曹操的文学事业及影响。［3］卫夫人：卫铄，字茂漪，晋汝阴太守李矩之妻，名书法家，尤长隶书，王羲之曾向她学习书法。王右军：王羲之，书法家，曾官右军将军。［4］丹青：红绿颜料，指绘画。［5］南薰殿：长安城内兴庆宫中之一殿。［6］凌烟：凌烟阁。唐太宗贞观十七年（643）二月，曾命阎立本画功臣24人像于凌烟阁，阁在西内三清殿。［7］进贤冠：古代儒生之帽，唐时作文官朝服帽。太羽箭：唐太宗习用的四羽大竿长箭。［8］褒公鄂公：褒国公段志玄，鄂国公尉迟敬德。［9］先帝：指唐玄宗。玉花骢：唐玄宗所乘的名马，青白色。［10］赤墀（chí）：宫殿中红色的台阶。阊阖：宫门。［B11］诏谓：唐玄宗诏令曹霸画马。［B12］斯须：一作须臾，顷刻之意。九重：宫门九重，指皇宫。真龙：真马。［B13］榻上句：指曹霸画的玉花骢放在御榻上与庭前的真马相对屹立，真假难辨。［B14］至尊：皇帝。圉（yǔ）人：养马之人。太仆：掌管皇帝车马的官。［B15］韩干：唐名画家，善画马，曾师从曹霸，后独创一派。穷尽相：画尽各种不同形态的马。［B16］画肉：指韩干画的马肥大，缺乏神韵英气。骅骝：传说为周穆王的八骏之一，后泛指名马。［B17］必逢：偶逢。佳士：优秀人才。写真：肖像画。［B18］干戈际：指安史之乱的战争年月。［B19］俗眼白：被庸俗之人所鄙视。［B20］坎壈：穷困潦倒，不得志。



【鉴赏】



唐代宗广德二年（764），作者在成都与被贬为庶人的名画家曹霸相识，作这首诗送他。丹青，指代画；引，曲调名。即是说作者通过画家学画、作画的描写，展示了画家或盛或衰的人生遭遇，所以题作《丹青引》。

这首诗40句，分四段。

1－8句（“将军”至“浮云”）为第一段，写曹霸的家世及其学画情况。他身为魏武帝曹操之后，如今被削职为庶民，其先人的英雄伟业虽已过去，但曹操的文采风流至今犹存。言外之意指曹霸能继承其祖先的文化家声。接着写他学书法曾学卫夫人书体，但恨超不过王羲之。于是，他转学丹青。一生沉浸其中，不知老之将至。他情操高尚，视功名富贵如“浮云”。在这里，作者以“学书”反衬他“学画”的专一，充分表现了曹霸勤奋刻苦、进取精神和高尚情操。

9－16句（“开元”至“酣战”）为第二段，写曹霸人物画高超的艺术成就。开元年间，他有幸应诏见到皇帝唐玄宗，数次登上南薰殿。当时凌烟阁上的功臣像已年久色褪，他奉命重绘，下笔如神，别开生面，个个栩栩如生。文臣戴朝帽，武将腰插大羽箭。褒国公段志玄、鄂国公尉迟敬德更是毛发飞动，飒爽英姿，仿佛要奔赴疆场“酣战”一般。可见他人物画技之绝妙。

17－32句（“先帝”至“凋丧”）为第三段，这是全诗的重点，极力铺叙曹霸画马的神妙。先写他画御马玉花骢的过程。当时“如山”（众多）的画工都画不像，一天玉花骢被牵到宫门的赤色台阶前，昂首挺立，耸鬣生风。唐玄宗诏令曹霸当场展绢作画。曹霸经过观察运思，然后落笔挥洒，顷刻之间，一挥而就。那马神奇雄峻，似乎从宫门腾跃而出的飞龙，“万古凡马”都相形失色：对比手法的运用，突出了曹霸画马的高超技艺。接着，再用放在御榻上的画马玉花骢与挺立庭前的真马玉花骢相对比，达到了真假难辨的效果了。唐玄宗高兴地催促侍从赐金奖赏，掌管车马的官员和养马人都怅然惊叹！作者犹嫌不足，再以他的画马有名的弟子韩干作比，指出韩干画马多肉，不见骨相，以致使“骅骝”骏马感到“气凋丧”。反复的对比，旨在盛赞曹霸画艺之精湛，无人相比。

33－40句（“将军”至“缠其身”）为第四段，写曹霸被贬流落民间、坎土枭落泊的境况。像这样善画有神的一代宗师，以前只是偶而为“佳士”画像，可是现在战乱动荡，流落漂泊，他不得不靠卖画为生，并常常为过路行人画像。更可恨的是因他困窘穷苦，还遭到世俗的白眼、轻视！“但看古来盛名下，终日坎壕缠其身！”是说自古有才能而负盛名者，往往穷困缠身，郁郁不得志。正是“文章憎命达”呵！这是对曹霸盛名的赞誉，对他生活困顿的同情，也是对自己坎坷潦倒的寄托，对封建社会世态炎凉的愤慨！

本诗以跌宕纵横的笔墨，极赞曹霸“写真”的才能和“画马”的绝技，并和眼前流落苍凉的现实相对照，于生动的形象描写中贯穿悲愤的情感抒发，寄托了诗人对封建社会摧残人才的愤慨！全诗重对比，在笔酣墨饱之际波澜层迭，先荣后枯之状令人顿生沉郁之感。




宿府





杜甫



清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。

［1］




永夜角声悲自语，中庭月色好谁看？

［2］




风尘荏苒音书断，关塞萧条行路难。

［3］




已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。

［4］






【注释】



［1］幕府：古时军旅出征用帐幕宿营，故将军府亦称幕府。此指严武的节度使府。井梧：井边之梧桐树。江城：指成都。［2］永夜：长夜。角声：军中号角之声。中庭：中天。［3］风尘：指战乱。荏苒：时光流逝。［4］伶俜（pīnq）：流离孤苦之貌。十年事：杜甫自安史之乱（755）流离奔走，到此时刚为十年。一枝：一个枝条。借用庄子《逍遥游》：“鹪鹩巢于深林，不过一枝。”喻在严武幕中作参谋的心境。



【鉴赏】



唐代宗广德二年（764），严武再度镇蜀，六月荐诗人为节度使参谋，检校工部员外郎，赐绯鱼袋。但在严武幕府中，僚属间的猜忌排挤，当面是人背后是鬼的庸俗风气，以及他对严武既感激又“束缚酬知已，蹉跎效小忠”的小心困窘，使他十分苦恼。因此在本诗里，流露出难言的隐忧以及孤苦危愁之感。

首联：“清秋幕府井梧寒，独宿江城蜡炬残。”首句点出时令是“清秋”，地点在节度使“幕府”，环境是孤寂清“寒”；次句写在这样清寒的环境中，诗人“独宿”幕府，夜不能寝，眼看着蜡烛残。因为作者家住城外草堂，离城较远，在幕府工作完毕，不便返家，只好留宿幕府，故有这种孤凄寂寞之感。

颔联：“永夜角声悲自语，中庭月色好谁看？”作者在未睡之中听到的是长夜号角之声，似乎在悲诉乱世的凄凉，看到的是中天月色姣好，可有谁欣赏她呢？突出了幕府中无人共语，沉郁悲抑的心情。

颈联：“风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难。”作者在寂寥之中，思绪万分，想到时光飞速，战乱多年，诸弟音书断绝，生死不知；自己流落到外，关山阻隔，萧条路险，要想回家真是千难万难啊！“想”与“念”自然结合，旅愁更为沉重。

尾联：“已忍伶俜十年事，强移栖息一枝安。”作者满怀沉重心事，说自己自安史之乱以来忍受了十年飘零孤苦的生活，现在被严武相邀勉强来充当幕僚，无非是像庄子《逍遥游》中的鹪鹩鸟一样，暂寻“一枝安”罢了！这是作者的自嘲与无可奈何心境的表现。实际上，作者的理想是“致君尧舜上，再使风俗淳。”救国济民，而不愿过此种“井梧寒”的困顿生活。

本诗以“独宿”之景抒“独宿”之情，物景凄凉，感情凄凉，在压抑顿挫的音韵中，饱含惆怅凄楚之感。




旅夜书怀





杜甫



细草微风岸，危樯独夜舟。

［1］




星垂平野阔，月涌大江流。

［2］




名岂文章著，官应老病休。

飘飘何所似？天地一沙鸥。

［3］






【注释】



［1］危樯（qiáng）：高高的桅杆［2］星垂：群星低垂如挂，指星光灿烂。涌：腾跃。大江：长江。［3］沙鸥：水鸟。



【鉴赏】



唐代宗永泰元年（765）正月，作者因与严武意见不一，辞去剑南节度使幕府里的参谋和工部员外郎之职，回到草堂。四月，严武病死。五月，作者携家离开成都，经嘉州（乐山）、戎州（宜宾）、渝州（重庆）、忠州（忠县），于九月到达云安（云阳）暂住下来。本诗作于舟经忠州一带的旅途中。

首联：“细草微风岸，危樯独夜舟。”写船行大江之中所见的景色。白天，大江两岸，细草微风；夜间，船桅高耸，孤舟夜泊。细、微、危、独四字，将水陆两方面的景色包容起来。

颔联：“星垂平野阔，月涌大江流。”再从岸上与江面入笔写景。遥望天际（陆地），星垂如挂，星光灿烂，原野广阔，一望无际；俯视大江（江面），水流不息，波光荡漾，明月好像出没于大江之中。承接上联，将秋天雄浑壮阔的大江景色展现了出来，为下面的秋思“书怀”埋下伏笔。

颈联：“名岂文章著，官应老病休。”说自己知名于世难道是因为文章好吗？诗人素有“致君尧舜上，再使风俗淳”的远大政治抱负，由于受压抑长期不能施展，而名声竟因文而著，这是诗人迫不得已之事。做官，因年老多病，便应该退休。这是反话，诗人的休官不是“老”、“病”，而是受排挤。这一联饱含愤慨之意！

尾联：“飘飘何所似？天地一沙鸥。”说自己这种漂泊无依的生活像什么呢？就像天地间一只漂泊无定的水鸟。即景自况，以抒漂泊江流的感慨！

这首诗前四句紧扣“旅”和“夜”，后四句紧扣“书怀”，情由景生，景由情发，情景交融，浑然一体，抒发了他因不得志而郁郁寡欢、孤凄潦倒之感。




八阵图





杜甫



功盖三分国，名成八阵图。

［1］




江流石不转，遗恨失吞吴。

［2］






【注释】



［1］八阵图：诸葛亮创造的一种由天、地、风、云、龙、虎、鸟、蛇八种阵势组成的战斗队形及兵力部署的阵势。［2］石不转：言八阵图的石头水冲不散。遗恨：遗留下来的遗憾。



【鉴赏】



这首诗作于唐代宗大历元年（766），作者第一次到夔州（今重庆市奉节县）时所作的一首吊古怀人、咏叹诸葛亮功绩之诗。

“功盖三分国，名成八阵图。”第一句说诸葛亮辅佐刘备从无到有，创建蜀国，形成蜀、魏、吴鼎足而立，三分天下的局面，其超人的才智和非凡的政治才能，功盖一时，在三国之中无人能与之相比。第二句写他卓越的军事才能。据《三国志·蜀志·诸葛亮传》：“推演兵法，作八阵图。”又据苏轼《东坡志林》：“诸葛亮于鱼复平沙之上，垒石为八行，相去二丈。自山上俯视，八行为六十四蕝，蕝正圜不见凹凸处，及就视，皆卵石，漫漫不可辨。”因创制八阵图，诸葛亮名声更为显赫。如成都武侯祠一副对联云：“躬耕南阳名成八阵，应召西蜀计压群雄。”（佚名）高度概括了诸葛亮的丰功伟绩。

“江流石不转，遗恨失吞吴。”第一句写八阵图的神奇特征。据《荆州图记》：“永安宫南一里渚下平碛上，有孔明八阵图，聚细石为之。各高五尺，广十围，历然棋布，纵横相当。中间相去九尺，正中开南北巷，悉广五尺，凡六十四聚。或为人散乱，及为夏水所没，冬水退，复依然如故。”又据刘禹锡《嘉话录》：“三蜀雪消之际，水落平川，万物皆失故态。诸葛小石，行列依然，如是者近六百年，迄今不动。”八阵图的坚定不移正是诸葛亮对蜀汉政权和统一大业忠贞坚定，如磐石般不可动摇之象征。第二句写诸葛亮的“遗恨”，就是刘备为报关羽之仇，起数十万大军伐吴，破坏了诸葛亮联吴抗魏的根本战略，以致统一大业夭折，成了千古遗恨！

要首诗叙议结合，全诗四句三转，从“功盖三国”一转“八阵图”；二转“石不转”，暗喻时间流逝而诸葛亮功勋长存；三转“遗恨”，步步深入，跌宕有致。怀古述怀，议论抒情，浑然一体，给人一种“此恨绵绵无绝期”之感。




咏怀古迹五首





之一





杜甫



支离东北风尘际，漂泊西南天地间。

［1］




三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山。

［2］




羯胡事主终无赖，词客哀时且未还。

［3］




庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。

［4］






【注释】



［1］支离：破碎，指流离之苦。风尘：指安史之乱以来的兵荒马乱。［2］楼台：指夔州地区的房屋依山而建，层叠而上，状如楼台。淹：滞留。日月：岁月，时光。五溪：古代少数民族五溪蛮所在地，今湖南湘西及重庆酉（阳）、秀（山）、黔（江）、彭水一带。［3］羯（jié）胡：古代北方少数民族，指安禄山。词客：诗人自谓。未还：未能还朝回乡。［4］动江关：指庾信晚年诗作影响大。“江关”指荆州江陵，梁元帝都江陵。庾信未入北周时也住江陵，其住宅相传是宋玉的故居。



【鉴赏】



《咏怀古迹》共五首，是唐代宗大历元年（766）作者流落夔州时所写。作者在夔州期间，身居巫峡，心连广宇，伤乱感时，忧患黎元，怀君忆亲，时在他心中。因此，他选取夔州及三峡延伸带的五位古人往事，即江陵的庾信故居，归州（秭归）的宋玉宅、明妃村，夔州的永安宫（先主庙）、武侯（诸葛亮）祠，以古迹咏怀，发思古之幽情，抒高才不遇、报国无门、漂泊无定的慨叹。

第一首咏庾信故居。庾信（513－581），南朝萧梁时人，遭侯景之乱，从南京逃回江陵，居宋玉故宅。梁元帝时，出使西魏，值西魏破梁，被强留长安。北周灭魏后，仍强留不遣。前期诗文绮艳轻靡，后期长年受禁，诗文表现出对乡国的怀念和身世的感伤，清峻苍凉沉郁。作者遭安史之乱，长期漂泊，与庾信身世有相同之处，故借之以抒怀。

首联：“支离东北风尘际，漂泊西南天地间。”作者写自己从安史之乱以来，逃难、被俘、奔凤翔、回长安、探亲，后弃官到秦州，入蜀到成都，往返梓州，转辗流离，苦不堪言，如今漂泊来到“西南天地间”的夔州。

颔联：“三峡楼台淹日月，五溪衣服共云山。”这里，风情殊异，房屋依山而建，层层高耸，似乎把日月都遮蔽了。山区百姓大多是古时五溪（雄溪、溪稀、无溪、酉溪、辰溪）蛮的后裔，他们身穿带尾形的五色衣服同云彩和山峦一起共居同住。

颈联：“羯胡事主终无赖，词客哀时且未还。”由自己身居特异风情的异乡联想到身陷囹圄的庾信，意谓侯景与安禄山均系胡人归附中原，后都分别叛梁叛唐，实乃无赖之徒。现在，诗人哀叹时局动荡之时尚不能还朝返乡！这是对造成战乱的“羯胡”的愤慨！

尾联：“庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。”承接上联，说庾信长期羁留北朝，常有萧条凄凉之感，到了暮年一改诗风，由原来的绮靡变为沉郁苍劲，常发乡关之思，其忧愤之情感动“江关”，为人们所称赞。

本诗没有直写庾信，而是从自身遭遇入笔，引起联想，抒发感慨，笔势曲折，感情沉痛，大有余音不绝之感。



之二



摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。

［1］




怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。

［2］




江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思。

［3］




最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。

［4］






【注释】



［1］摇落：宋玉《九辩》：“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”风流儒雅：指宋玉的文采华丽潇洒，学养深厚渊博。［2］萧条：遭遇冷落。指自己与宋玉虽处异代，却有共同的遭遇和感慨。［3］故宅：江陵和归州（秭归）均有宋玉宅，此指秭归之宅。空文藻：斯人已去，只有诗赋留传下来。云雨荒台：指宋玉《高唐赋序》中所叙故事。言楚怀王梦游高唐，见一神女。神女曰：“妾在巫山之阳，高丘之蛆。旦为行云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”［4］楚宫：楚王宫。



【鉴赏】



宋玉，屈原弟子，楚辞作家。其《九辩》通过秋天草木凋零摇落的描述，慨叹贫士的坎坷遭遇和孤苦流浪。作者在夔州，离宋玉秭归故居不远，前去凭吊或遥想故人，均是可能自然之事。作者将宋玉与自己的遭遇相比，颇多感慨，因此作下这首诗。

首联：“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。”诗人借用宋玉《九辩》中的“草木摇落而变衰”的词句起兴，一方面点出时间在深秋，一方面暗示宋玉其旨在抒发“贫士失职而志不平”的悲愤，简洁而恰当地表达了对宋玉的“深知”和了解。“风流儒雅”既指宋玉学问渊博，又指他是有政治抱负的志士。“亦吾师”表现了对宋玉的尊敬和仰慕。

颔联：“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”作者在仰慕之余，追怀宋玉一生，既是词赋家，又是志士，但他在政治上极不达意。生前身后屡遭误解，甚至曲解，这是宋玉的悲剧。诗人正因为对他“深知”，同情他的遭遇，故一想到他便流下同情怅惘之泪，深感自己与宋玉受冷落的命运相同，只不过生在不同时代罢了。怜宋玉，亦自怜耳。这联由彼及己，讲情极为沉重。

颈联：“江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思。”诗人为宋玉身后鸣不平。尽管江山故土保存着他的故宅，但人们欣赏他的是潇洒文采，并不了解他的志向和抱负。正如他的《高唐赋》中讲的神女故事一样，难道仅仅是梦幻虚构吗？不！他的本意是在讽谏君主淫惑，而人们只把它看作是荒诞之争，阉割了作者良苦的用意。宋玉被曲解，这是多么令人痛心之事！

尾联：“最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。”诗人进一步指出：随着岁月流浙，楚宫早已泯灭，但宋玉创作“云雨荒台”神女故事的真意还不被人理解，江船经过神女峰时，舟子就会指点解说，以讹传讹，使宋玉的创作本意至今成为人们曲解的疑点。

本诗谈古论今，由宋玉引出自身的感慨，深于思考，精于义理，吹沙拨雾，表达了作者对宋玉独特的理解和深厚的同情，入情入理，感人至深。



之三



群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。

［1］




一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。

［2］




画图省识春风面，环珮空归月夜魂。

［3］




千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。

［4］






【注释】



［1］荆门：山名，在湖北宜都县西北。明妃：王昭君，名嫱，汉元帝宫女。晋时因避司马昭讳，改称明君，亦称明妃。汉元帝竟宁元年（前33）以“和亲”名义嫁与呼韩邪单于。尚有村：昭君村，在今湖北秭归县。［2］紫台：紫宫，皇帝宫廷。江淹《恨赋》：“明妃去时，仰天太息。紫台稍远，关山无极。”连：联婚之意。朔漠：北方沙漠地区。青冢：王昭君墓，在今内蒙古呼和浩特市城南二十里。传说边地多白草，而昭君墓上之草独青，故名青冢。［3］画图：《西京杂记》：“元帝后宫既多，使画工图形，按图召幸。宫人皆赂画工，昭君自恃其貌，独不与。乃恶图之，遂不得见。后匈奴来朝，穷按其事，画工韩延寿弃市。”省识：略识，未仔细辨认。环珮：妇女佩带的装饰物。［4］千载琵琶：千百年来琵琶曲中还在弹《昭君怨》。据《琴操》载：“昭君在外恨帝，始不见遇，心思不乐，心念乡土，乃作怨思之歌，后人名为《昭君怨》。”胡语：琵琶原为西域的一种乐器。



【鉴赏】



这首诗是诗人住在夔州时，遥望数百里外秭归香溪的昭君村，有感于昭君的命运，而作的此诗。

首联：“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。”作者站在三峡西头的夔州高山之上，遥看三峡东头地势低落的香溪，只见群山万壑，如大江洪流奔赴荆门山，昭君就生长在这万山丛中香溪之畔的昭君村。此联起笔突兀雄奇，突出昭君生长环境的奇特。言外之意是说只有这样风水雄奇之地才能出现昭君这样的奇女子，同时也表明几百年来人们对她永不忘怀。

颔联：“一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”作者由昭君村自然想到昭君的一生的悲剧及其怨恨。她离开汉宫，远嫁朔漠，死在沙漠，未能归国还乡，一缕孤魂独向大漠黄昏，这是多么令人悲痛之景。真是天地无情，青冢有恨！

颈联：“画图省识春风面，环珮空归月夜魂。”诗人紧扣昭君身世，进一步指出其悲剧的原因是汉元帝的昏庸。因他只从画图略识昭君，以致造成昭君葬身塞外。但昭君心怀故国之思不变，虽骨埋青冢，其灵魂还会在月夜徒然回到她的父母之邦。这既是对昏庸之君的谴责，也是对昭君的同情和伤悼。

尾联：“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。”作者借琵琶之音，说明昭君的千载怨恨只有寄托在琵琶乐曲中进行倾诉了！这沉痛之语，突出了“怨恨”的中心。

本诗从形象入笔，全写昭君，未及议论，但作者的爱憎全在里面。昭君抱绝世之色而不被君王赏识，屈而远嫁大漠，暗寓了作者高才受屈、流落飘零之愤。本诗哀痛之旋律，给人们留下了“此恨绵绵无绝期”的遗韵，令人伤叹不已。



之四



蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫。

［1］




翠华想象空山里，玉殿虚无野寺中。

［2］




古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊走村翁。

［3］




武侯祠屋常邻近，一体君臣祭祀同。

［4］






【注释】



［1］蜀主窥吴：指刘备于章武二年（222）为报关羽被杀之仇，率兵攻吴，被陆逊所击，败归白帝城（夔州），次年死于永安宫事。永安宫：在今奉节县城内。［2］翠华：用翡翠羽毛装饰的旗子，指皇帝出行的仪仗队。玉殿：原注：“殿今为卧龙寺，庙在宫东。”［3］古庙：指奉节县东的昭烈帝庙。巢水鹤：水鹤在上面筑巢。岁时伏腊：指村民按季节前往祭祀。伏，指夏六月；腊，指冬十二月。［4］武侯祠屋：指奉节县城内诸葛亮的祠堂，在先主庙西。



【鉴赏】



本首是作者凭吊夔州（今奉节县）先主（刘备）庙之作。作者通过对先帝庙荒芜景象以及村翁对刘备、诸葛亮祭祀的描写，表达了“君臣一体”的感慨。

首联：“蜀主窥吴幸三峡，崩年亦在永安宫。”作者以遗憾的心情交代先主庙的由来，是因为“蜀主窥吴”，败走三峡，驾崩在永安宫，故后来修建了纪念刘备的庙宇。

颔联：“翠华想象空山里，玉殿虚无野寺中。”作者以对比手法，写刘备征吴时是仪仗开路，空山绝谷，那是多么威风！可是兵败猛猇亭，殂于永安宫时，如今殿宇荒芜，残存在荒山野谷中。玉殿，实为最初的先主（刘备）庙，只是诗人作诗时已改为“卧龙寺”。此联是点明先主庙的所在地点。

颈联：“古庙杉松巢水鹤，岁时伏腊走村翁。”诗人紧接上联，再次强化庙宇的荒凉：杉松树上水鹤筑巢，栖息于上，可见平时少有人来。只有到了夏伏六月、寒冬腊月，村民才来祭祀凭吊。

尾联：“武侯祠屋常邻近，一体君臣祭祀同。”此联写老百姓对刘备和诸葛亮君臣二人，一体对待，同样尊敬。这是全诗的“诗眼”所在，正因为刘备与诸葛亮生前能“一体”，共谋大业，所以死后能受到百姓“一体”祭祀。而诗人自己，虽胸怀报国济世的宏愿，但因救房瑁遭到肃宗的贬谪，壮志难酬，一生飘零。追昔抚今，深为自己与肃宗之“不一体”而遗憾，为诸葛亮与刘备的“一体”而仰慕！

这首诗叙事抒情，结在末尾，含蓄蕴藉，令人深思。



之五



诸葛大名垂宇庙，宗臣遗像肃清高。

［1］




三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。

［2］




伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。

［3］




运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。

［4］






【注释】



［1］宗臣：重臣，关系到国家社稷之大臣。《三国志·诸葛亮传》注引张俨曰：“一国之宗臣，霸主之贤佐也。”肃：肃穆。［2］纡（yū）筹策：反复曲折周密谋划。云霄一羽毛：好比鸾凤高翔，独步云霄。［3］伯仲：兄弟。伊吕：伊尹辅佐成汤，吕尚辅佐周文王、周武王，他们都是开国名相。指挥若定：指处理军国大事，胸有成竹从容不迫，镇定如常。萧曹：指刘邦的得力谋臣萧何、曹参。［4］运：天命。祚（zuò）：皇位。志决：意志坚决。军务劳：军务繁难，积劳而死。



【鉴赏】



这是作者在夔州瞻仰武侯祠而写下的赞颂诸葛亮的雄才大略而叹亮的影响：“大名垂宇宙”，即名震寰中，誉满海外。接着写进庙瞻望诸葛亮的印象：一代重臣，高风亮节，肃穆清高，使人倍加敬仰。

颔联：“三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。”作者由敬慕之情转入对诸葛亮事业的赞美。诸葛亮协助刘备虽处劣势，但用尽计谋策略，完成《隆中对》中的设计，占据荆州、益州，同曹操、孙权三分天下，形成蜀、魏、吴鼎足而立的局面。他这种绝世之业真好比鸾凤高翔，独步云霄。真是万古千载，令人敬仰！如果说上联是就空间而言，这联则是就时间而语，充分肯定了诸葛亮创建的伟业！

颈联：“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。”诗人再具体论述诸葛亮的德才、功绩。他的德才与辅佐成汤的伊尹和辅佐周文王、周武王的吕尚不相上下，其开国之功足可以与他们比美。这是就文治而言。就武功而论，协助刘邦平项羽、立汉朝、消灭异姓诸侯王的萧何、曹参，诸葛亮指挥若定的才能比他们就高明多了。在诸葛亮面前，萧何、曹参只能黯然失色。诗人以四位古人作比，表现了对诸葛亮的极度崇尚之情！

尾联：“运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。”诗人以惋惜笔调，指出诸葛亮扶汉灭魏、吴之根本大计，乃明知“不可为而为之”的事业。尽管竭平生之力，但天不与汉，复汉大业终难成功，他自己反因军务繁难，积劳成疾，死于征途。这是对诸葛亮“鞠躬尽瘁，死而后已”精神的赞美，也是对他“出师未捷”，壮志未遂的叹惋。

全诗名为咏怀古迹，实为议论诸葛亮的事功人格，但议而不空，论而含情，层层推进，波澜迭起，情炽气豪，涤人肺腑，是咏古诗中的千古名篇。




阁夜





杜甫



岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。

［1］




五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。

［2］




野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵。

［3］




卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。

［4］






【注释】



［1］阴阳：指光阴。短景：指冬季夜长昼短。天涯：指远离故土，现居夔州之地。霁（jì）：雨雪初晴。［2］鼓角：军鼓和号角。三峡：指瞿塘峡、巫峡、西陵峡。［3］战伐：指唐代宗永泰元年（765）十月起到大历元年（766）底蜀地军阀崔旰、郭英义、杨子琳相互残杀的战事。夷歌：三峡地区为少数民族聚居区，故称少数民族歌谣为夷歌。数：一作“几”。渔樵：指渔夫和樵夫，即唱夷歌之人。［4］卧龙：指诸葛亮。《三国志·诸葛亮传》：徐庶曾对刘备说：“诸葛孔明者，卧龙也。”跃马：指公孙述。《蜀都赋》：“公孙跃马而称帝”。



【鉴赏】



本诗是唐代宗大历元年（766）冬日，作者从云安流落到夔州，寓居西阁时所作。这时，蜀中军阀崔旰、郭英义、杨子琳相互攻伐的战事尚未平息，夔州地区也常有战伐之声；再加上作者的好友郑虔、李白、严武、高适相继去世，他感到特别的孤独、悲凉。

首联：“岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。”作者写身居西阁，冬夜漫漫的凄冷之感。时近岁暮，昼短夜长，沦落天涯（夔州）边远之地的作者，在这霜雪初停的夜晚，倍感通宵寒冷。这又是写实，又是写心理感受。

颔联：“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。”这是写诗人夜寒不寐的所闻所见。霜雪初霁，寒气逼人，五更欲晓，悲壮的号角声仍然不断，可见夔州已充满浓浓的战争气氛。不寐的诗人眼望窗外，三峡江面上星河倒映，波光粼粼，随波荡漾。古人有所谓星河摇动象征战争的说法。这里，诗人明写江景，暗喻战乱未已，含有为战乱给人民带来苦难而忧之虑。

颈联：“野哭千家闻战伐，夷歌数处起渔樵。”这是承接上联，作者写拂晓前的所闻。一闻号角战伐之声，千家痛哭，哭声遍野；渔夫和樵子也在江中和山上唱起了悲戚的歌声。这一切反战之声，煎熬着忧国忧民的作者的内心。

尾联：“卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。”作者面对百姓的苦难呼喊，自感飘零寂寥，却无能为力，只好陷入无穷的痛苦中。这时，忽然想到夔州的武侯庙和白帝庙，想到诸葛亮那样贤明之人和公孙述那样在西汉末年乘乱据蜀称帝者，虽贤恶不同，但都英雄一世，最后都终归“黄土”，成了枯骨，像我这样飘零一生的孤寂者又有什么办法呢？所以，人事音书虽然断绝，也漫道其“寂寥”，算不得什么了，作者好像在自慰自解，实际上其未尽之意是对“战伐”的愤激和伤感。

本诗紧扣“夜”字，多侧面地写出了作者的所见所闻所思所感，从“雪霁寒宵”到“五更鼓角”，从“夜空星河”到江上波涌，从“野哭”“夷歌”到战乱人事，从“岁暮阴阳”到“卧龙跃马”，上下古今之事，均在愤慨中，突出了作者忧国忧民之感，因这首诗被称为律诗中的典范之作。




登高





杜甫



风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

［1］




无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

［2］




艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

［3］






【注释】



［1］猿啸哀：巫峡多猿，叫声凄厉。渚（zhǔ）：水泊中的小洲。［2］万里：远离故土。悲秋：宋玉《九辩》：“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰，憭栗兮若在远行。”悲叹秋之萧瑟，令人感伤。常作客：长期漂泊异乡。独登台：独自一人登高感怀。［3］繁霜鬓：头上及两鬓全是白发。潦倒：衰颓失意。新停：诗人本来嗜酒，此时因肺病而停饮。浊酒：劣酒。



【鉴赏】



这首诗作于唐代宗大历二年。（767）秋时，作者在夔州（今重庆奉节），写他在重阳节登高时的感受。

首联：“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。”寥寥数语，便画出了登高望远所见的夔州地区独特的深秋风貌。“风急”再现了三峡地区山高峡陡风急之势，“天高”为秋高气爽之态，“猿啸哀”展现了三峡地区特色，如李白的《早发白帝城》中的“两岸猿声啼不住”。接着，诗人的视线由高处转向长江水面，只见“渚清沙白”，群群水鸟迎风飞翔，不住回旋。这既是一幅精美的秋景，又透露了丝丝悲秋哀婉的意味。

颔联：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”作者远见群山，无边无际的树丛，落叶飘飘，萧萧落下，一派肃杀景象；俯视长江，奔流不息，滚滚而来。作者抓着“落木”和“长江”两个意象，以“无边”、“不尽”加以修饰，使之气势雄浑，境界旷远。但“萧萧下”与“滚滚来”中也暗含韶光易逝、壮志难酬的感慨。

颈联：“万里悲秋常作客，百年多病独登台。”诗人由萧萧落木联想到自身，多少年来流落漂泊，奔波“万里”，“作客”他乡，如今年过半百，已到暮年。身体多病，且独自登高，这是多么孤独的境况。真是年老、多病、流落、孤独，集于一身，“悲秋”之感油然而生。

尾联：“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”诗人回顾一生，艰难苦恨，潦倒备尝，国难家愁，不离己怀，因而白发日多，加之因病戒酒，悲愁更难排遣。诗人忧国伤时的情怀，自然溢出。

作者在本诗中借重阳登高之际，把在夔州期间思国、念家、怀友、谋食的种种艰辛、愁苦齐集于笔下，回旋顿挫，沉郁悲凉。全诗紧扣夔州独特秋色，四联八句，一一对仗，句句警策。本诗情景交融，浑然一体。南宋时的胡应麟在《诗薮》中称为“古今七言律诗之冠”。




登岳阳楼





杜甫



昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

［1］




吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

［2］




亲朋无一字，老病有孤舟。

戎马关山北，凭轩涕泗流。

［3］






【注释】



［1］岳阳楼：今湖南省岳阳市西门楼。［2］吴楚：指吴地（今江浙一带）、楚地（今两湖、江西等地）。吴地在洞庭湖东，楚地在洞庭湖南。坼（chè）：分裂，分界之意。乾坤：指天地、日、月。《水经注·湘水》：“洞庭湖水，广圆五百余里，日月若出没于其中。”［3］戎马：大历三年（768）八月，吐蕃以十万众寇灵武，二万众寇汾州，长安戒严。九月，郭子仪带兵五万屯奉天，以防吐蕃。凭轩：依靠楼窗。涕泗（sì）：眼泪鼻涕。



【鉴赏】



唐代宗大历三年（768），诗人由夔州出三峡，暮冬腊月，泊舟岳阳城下，登楼远眺，触景生情，由此作下了这首诗。

首联：“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”“昔闻”写从前对洞庭湖湖光山色的仰慕，“今上”交代时间，“岳阳楼”点明地点，写人生暮年竟能登上岳阳楼观赏洞庭湖的美景风光。今、昔二句互文，名胜早闻，今始得见，平生一快。

颔联：“吴楚东南坼，乾坤日夜流。”由喜悦之心来观赏洞庭湖，真是辽阔无边，分裂吴、楚两地，吞吐日月星辰，气势宏伟，气象万千。

颈联：“亲朋无一字，老病有孤舟。”笔锋一转，回到现实之中，想到自己自成都至湖南，长期浮舟江上，与亲朋隔绝，没有消息，加上年已五十七岁，老病缠身，孤身飘零。这里，自己的孤独与上联的湖阔雄壮形成鲜明的对比，愈益显出自己的痛苦之情。

尾联：“戎马关山北，凭轩涕泗流。”写作者的博大襟怀。作者凭轩老泪横流的，不仅有感于自己凄苦的身世，更重要的是纵目远眺，遥想北方边境，战乱未平，国家艰危，时在心中，这才是作者悲痛的真正原因。

这首诗采用以乐写悲的手法，语言质朴自然，意境浑厚深远；感情曲折真挚，发飘零孤寂之悲哀，感战事乱离之不停，一唱三叹，令人扼腕。




江南逢李龟年


［1］









杜甫



歧王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

［2］




正是江南好风景，落花时节又逢君。



【注释】



［1］李龟年：唐玄宗时的著名歌唱家，曾进入内廷歌舞团体梨园。据《明皇杂录》：乐工李龟年特承恩遇，于东都通远里大起第宅，后流落江南，每遇良辰胜景，常为人歌数阕，座客闻之，莫不掩泣。［2］歧王：唐睿宗第四子李范，唐玄宗之弟，封歧王，开元十四年（726）卒。崔九：崔涤，中书令崔涤之弟。他与玄宗关系密切，用为秘书监，开元十四年（726）卒。



【鉴赏】



唐代宗大历五年（770）春，作者的孤舟漂泊至湖南潭州（今长沙市），与流落江湘一带的著名歌唱家李龟年相遇，岁月沧桑，荣枯大变，十分感慨，因此作下本诗。

“歧王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。”作者追忆当年与李龟年的接触。作者出身于“奉儒守官，未坠素世”的官宦家庭，祖父杜审言是武则天时代的膳部员外郎，著名诗人；父亲杜闲，做过兖州司马、奉天（陕西乾县）县令，这样的家庭在社会上享有一定的权力，有资格结交权贵人物和社会名流，加上他才华卓著，早在青少年时期就能出入歧王李范和秘书监崔涤的宅第，欣赏李龟年的歌唱。这两句既写出了杜甫与李龟年在“歧王宅里”和“崔九堂前”频繁接触的情景，又暗示出盛唐时期“开元全盛”的繁华景象：笙箫不断，歌舞升平。

“正是江南好风景，落花时节又逢君。”承接上两句，点明时间、地点、事件。时间是“落花时节”的暮春三月，地点是风景秀丽的江南，事件是“又逢君”。发语轻松，感情沉重。一个“又”饱含了多少人事沧桑！忆往昔，李龟年是当红歌星，名噪一时；作者是青春年少，胸怀壮志。可如今，经过安史之乱，李龟年流落江南，沿街鼓板，唱不尽兴亡梦幻；杜甫孤身漂泊，疏布缠足苦不暖，穷愁潦倒。所以，“落花时节”既是写实，又是象征，它暗示着两位有着共同遭遇的憔悴老人，经战乱之后均沦落到了不幸之地，他们当年所见的“开元全盛日”已成为历史的陈迹！时代的沧桑巨变留给人的只能是无穷的慨叹与悲哀！但诗人的高明之处在于：在正面描写中未着“悲”情，而“悲”情自露。可谓“世运之治乱，年华之盛衰，彼此之凄凉流落，俱在其中”（孙洙）。这一评语是十分精确的。




古柏行





杜甫



孔明庙前有老柏，柯如青铜根如石。

［1］




霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺。

［2］




君臣已与时际会，树木犹为人爱惜。

［3］




云来气接巫峡长，月出寒通雪山白。

忆昨路绕锦亭东，先主武侯同閟宫。

［4］




崔嵬枝干郊原古，窈窕丹青户牖空。

［5］




落落盘踞虽得地，冥冥孤高多烈风。

［6］




扶持自是神明力，正直原因造化功。

大厦如倾要梁栋，万牛回首丘山重。

［7］




不露文章世已惊，未辞翦伐谁能送。

［8］




苦心岂免容蝼蚁，香叶终经宿鸾凤。

［9］




志士幽人莫怨嗟，古来材大难为用。

［10］






【注释】



［1］老柏：古柏，指夔州武侯庙前的古柏。杜甫《夔州十绝》：“武侯祠堂不可忘，中有松柏参天长。”［2］霜皮溜雨：树皮白色而润泽，如雨清洗过一般。黛色：青黑色，指树叶之色。［3］君臣：刘备与诸葛亮。际会：遇合。言刘备与诸葛亮君臣遇合，功在当时。［4］锦亭：成都杜甫草堂有“野亭”，严武《寄题杜二锦江野亭》称锦江畔之“野亭”为“锦亭”。而武侯祠在草堂东面，故云“锦亭东”。閟宫：祠庙。閟，深閟；宫，庙。［5］崔嵬：高大。窈窕：深邃。户牖：窗户。［6］落落：挺拔耸立。冥冥：昏暗貌。［7］大厦如倾：大厦将倒，喻国家危急。万牛回首：言木重如山，万牛不能拉动而回首看，暗指贤才难于任用。［8］不露文章：文章，文采。不露文章，指柏树无花叶之美。未辞翦伐：不避砍伐。［9］苦心：柏心味苦。香叶：柏叶有香气。［10］志士：有志有为之人。幽人：隐士，政治上不得志的人。怨嗟（jiē）：抱怨感叹。



【鉴赏】



这是唐代宗大历元年（766）作才在夔州（今重庆市奉节县）时所写。作者通过该地武侯庙前古柏孤高坚定形象的描写，表现了对诸葛亮忠贞气节的景仰之情，也寄托了自己对材大难用的愤慨。

诸葛亮（181－234），字孔明，琅琊人，隐于隆中。蜀汉先主刘备三顾茅庐请他出山，诸葛亮感其诚意，始出，佐先帝成帝业，为丞相。后辅后主刘禅，封武乡侯。诸葛亮志在恢复中原，常出师北伐，后病死军中，谥忠武，庙在奉节县八阵图下。全诗每八句一韵，自成三段。

1－8句（“孔明”至“雪山白”）为第一段，写孔明庙前古柏的形象。它枝如青铜根如磐石，非常坚固。粗“四十围”，高“二千尺”，挺拔雄伟，蔽日参天。由于孔明与刘备的君臣知遇，为人景仰，柏树也受到了后人的爱惜。如今，它气接巫峡，寒通川西的雪山。这里，明写古柏高大的气势，暗喻孔明在东汉末年辈出的群英中出类拔萃的才能和气概。

9－16句（“忆昨”至“造化功”）为第二段，抚今追昔，由夔州的古柏联想到成都武侯祠中的古柏，进一步描绘古柏的神韵气概。杜甫写此诗时，离开成都已一年，故云“忆昨”。成都的武侯祠附于先主庙中，庙中古柏植根于古老郊原，枝干崔嵬，久存于世；但庙内涂饰昏暗，寂静无人，已十分幽静。惟有这夔州古柏盘踞高山，烈风莫撼，正直生长，确得力于神明造化之力。前面说“人爱惜”，这里说“神相助”，可见孔明庙的古柏人神共爱，孔明的高风亮节神人共仰。

17－24句（“大厦”至“难为用”）为第三段，借古柏的孤高正直抒发怀才不遇的感慨。从前面孔明得展其才的“怀古”中，联想到今人有才无用的“讽今”。意谓大厦将倾，国家危难，极需“万牛回首丘山重”的栋梁之材。这些栋梁之材从不外露炫耀，也甘愿为国献身，却无人推荐。尽管它们可供鸾凤栖宿，却徒然被蝼蚁蛀朽。真是可悲可叹！不过，“志士幽人莫怨嗟”，自古以来“材大难为用”！篇末点题，语意双关，寄寓贤能难用的愤慨。叹古柏耶？自叹耶？

这首诗由物及人，句句咏古柏，句句说武侯，由武侯而及“志士幽人”，可谓“诗中有人，呼之欲出”，是托物言志之佳品。




野望





杜甫



西山白雪三城戍，南浦清江万里桥。

［1］




海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。

［2］




惟将迟暮供多病，未有涓埃答圣朝。

［3］




跨马出郊时极目，不堪人事日萧条。

［4］






【注释】



［1］西山：成都西，指雪岭，岷山主峰。三城：指松（今四川松潘）、维（今四川理县）、保（今四川理县新保关西北）三城。南浦：成都西郊百花潭。清江：锦江。万里桥：成都城南。［2］风尘：战乱。诸弟：杜甫有四弟，杜颖、杜观、杜丰流落在河南、山东一带，只有杜占一人相随入蜀。［3］迟暮：老年，时杜甫已五十岁，身体多病。涓埃：细滴之水曰涓；轻微尘地曰埃。涓埃，喻微薄之意。［4］人事：指时事。



【鉴赏】



这首诗作于唐肃宗上元二年（761），当时吐蕃在四川边境作乱，并侵扰中原，曾一度攻陷松、维、保三城和京都长安。作者身居草堂，野望生感，一片忧国忧家之情奔泻而作。

首联：“西山白雪三城戍，南浦清江万里桥。”先写远望，只见岷山峰岭，皑皑白雪；岷山山麓的松（潘）、维（理县）、保（理县新保关西北）三城驻满了军队，以防范吐蕃的侵扰。再写近看，只见百花潭水，锦江东流，万里桥横。在自然之景的描绘中透露出严峻的政治形势。

颔联：“海内风尘诸弟隔，天涯涕泪一身遥。”从上联的“野望”而生感慨。首先想到散落在豫、鲁一带的诸弟，现在战乱又起，他们安在？再从诸弟过渡到近羁天涯的孤客（自己），只有为诸弟的安全遥致一哭，涕泪满身了！

颈联：“惟将迟暮供多病，未有涓埃答圣朝。”现在，我只有将迟暮之年交给多病之躯，在这国难多事之秋，不能为国家贡献微薄之力。可见作者忠君爱国之心是多么的强烈！

尾联：“跨马出郊时极目，不堪人事日萧条。”作者以“郊”点出“野”，以“极目”点出“望”，扣紧题目；再以“人事日萧条”照应中间两联因战乱而引出的感伤，把战乱的萧条苦难尽收笔底，极具深沉厚重之感。

本首诗由景入题，感叹时事，忧弟、忧己、忧心、忧世，层层深化，充满了年老多病，不能报国的忧时忧国的情感，令人感伤！






岑参（715－769），原籍南阳，移居江陵（今湖北荆州）。少时读书于嵩山，后漫游京洛河朔。天宝三年（744）进士及第，授右内率府兵曹参军。两次深入边关，第一次是赴安西（新疆库车），为安西节度使高仙芝的僚属，第二次赴北庭（今新疆吉木萨尔北破城子），在封常清幕府任职，对边塞生活体验颇深。肃宗时，拜右补阙，长安收复后，出为虢州长史。代宗朝入蜀，两任嘉州刺史，罢官后客死成都。岑参以边塞诗著称，写边塞风光及将士生活，气势磅礴，昂扬奔放，与高适一起是盛唐边塞诗派的杰出代表。





白雪歌送武判官归京





岑参



北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。

［1］




忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。

将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。

［2］




瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。

［3］




中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。

纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。

［4］




轮台东门送君去，去时雪满天山路。

山回路转不见君，雪上空留马行处。



【注释】



［1］白草：西域牧草名，秋天变白色。胡天：指西域的气候。［2］都护：镇边都护府的长官。［3］瀚海：地名，今准噶尔盆地一带。阑干：纵横的样子。［4］辕门：古代军营前以两车之辕相向交接成门，后遂称营门为辕门。



【鉴赏】



本诗是作者任西北庭节度使封常清的判官时的之作。武判官是岑参前任，此诗是岑参送他回京复命的送行诗。本诗意象异常雄壮，想象奇绝，堪称咏雪诗歌之代表作品。

本诗开篇就定下非常奇瑰的基调。1－4句：“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，用盛开的梨花来比喻满树的雪花，一幅壮丽的北国冰雪风光顿时展现在读者眼前。“一夜春风”很写实，同时也暗含惊喜之意。平淡的北国经过一夜的银装素裹，让早起赏雪的诗人想起了观赏春天梨花盛开的好心情，梨花是慢慢地等待中开放的，而雪花中的北国是一夜即成，欣喜之情自然更胜一筹！然而这种想象又是何等的神奇！春花烂漫本是春天的胜景，把冬天的肃杀无情换成春意盎然，实际上是诗人自己乐观人生态度的表现，同时也是盛唐时中国人蓬勃向上、极度自信心理的自然流露。5－8句：“散入珠帘湿罗幕”四句紧扣塞外风雪的奇冷，把具体的所见所闻来描述雪天的冰寒刺骨，读来亲切自然。“散入珠帘湿罗幕”把视线从室外拉到室内，雪花带着寒意“入珠帘”、“湿罗幕”，场景过渡非常流畅自然。“狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。”从出征将士自己的感受来写塞外的严寒，让人感同身受。将军和都护是互文见义，将军所处远好于普通将士，他尚且感觉“不得控”、“冷难着”，何况衣着单寒的士兵呢？但是非常奇特的是，我们读到这样的诗句，不仅不感到将士生活的艰苦，反而能体会到将士们驻守边塞的豪情壮志，原因就在于诗人“好奇”的诗风和昂扬的激情啊。

9－10句：“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝”，也夸张之极，不是写实，而是虚拟人所不能见的全景，虽然是想象，却又显得合情合理，让人赞叹。“翰海”指沙漠的广阔，“百丈冰”形容冰川的高峻，在加上万里不散的愁云，就像现在电影里面的全景镜头一样，给读者带来全新的视角体验。同时，诗人用一个“愁”字又为即将到来的送行做了情感的铺垫。11－12句：“中军置酒饮归客”下面开始进入正题，描写送别的情景，用“胡琴”、“琵琶”、“羌笛”这些非常典型的西域乐器形象地渲染出了送别的场景和气氛，让人感觉到迥异于中原内地的边塞送行气氛。13－14句：写营门外的冰雪寒风，天气奇寒。“风挚红旗冻不翻”更是塞外才能感受到的奇妙景象，连红旗都被冻住了，在狂风中一动不动，多么地神奇！而不动红旗和狂风中飞舞的雪花正好成了绝妙的对比，动静相配，给人以“诗中有画，画中有诗”的美感。15－18句：写轮台东门送别的情景。“山回路转不见君，雪上空留马行处”，从壮丽的雪景里回到送行的主旨，感情真切，韵味深长。

这首诗句句咏雪，写出别前、饯别、临别、别后四个不同画面的雪景，用语绮丽，想象神奇，不愧是唐代边塞诗歌的代表力作。同时，它也是我国古典诗里咏雪诗歌的代表名作。本诗充满奇情妙思，有生动真实的想象，又融合了作者本人强烈的主观感受，具有很强的艺术感染力。在音韵上，本诗诗随韵转，韵随诗行，每个场景的转换都和韵的转换连在一起，让人读来跌宕生姿，趣味无穷。




轮台歌奉送封大夫出师西征





岑参



轮台城头夜吹角，轮台城北旄头落。

［1］




羽书昨夜过渠黎，单于已在金山西。

戍楼西望烟尘黑，汉兵屯在轮台北。

［2］




上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。

四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动。

虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根。

［3］




剑河风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱。

亚相勤王甘苦辛，誓将报主静边尘。

［4］




古来青史谁不见，今见功名胜古人。



【注释】



［1］旄头：即“髦头”，指二十八宿中的昴宿，旧时以为是“胡星”。旄头落：意谓胡人败亡之兆。［2］戍楼：驻防的城楼。［3］虏塞：敌方要塞。［4］亚相：封常清于天宝十三载（754）以节度使摄御使大夫，御使大夫在汉时位次宰相，因此岑参美其为“亚相”。



【鉴赏】



和《走马川行》相同，作者此诗也是有关唐代边塞战争的千古绝唱。和《走马川》不同的是，这首诗直写战斗场面，具体手法也不一样。这首边塞诗虽题为送行，却描写了整个战争的过程。诗起首六句先写战前两军对垒的紧张状态。连续两个“轮台城”让人感到节奏很紧，极力渲染了战前的紧张气氛。据《史记·天官书》“昴为旄头，胡星也”，用“旄头落”来预言胡军的必败，强烈的爱憎跃然纸上。三、四句解释紧张的原因。“单于已在金山西”，而出征的汉军就在轮台北，两个“在”字，刻画了两军对垒的紧张和肃杀。紧接四句描写大军的出征和战斗的激烈。“雪海涌”、“阴山动”都是以虚写实，没有“左骖殪兮右刃伤”惨烈场景，但和岑参飘逸俊秀、夸张好奇的诗风非常合理。“虏塞兵气连云屯”极言敌军之多，同时也暗示了战争胜利来之不易。“战场白骨缠草根”很耐人寻味，刚刚倒下的战士遗体是不可能马上变成白骨的，但这累累白骨又从何而来呢？原来作者在这里所见到的和要暗示的已经不是简简单单的一场战争、一次出征，他的视线已经放到了边塞无数次的战争岁月里，眼前所见到的是边塞无数次的征战和杀伐，所以两军交战之地也就是在古代无数无名将士倒下的战场，细细品味，历史的沧桑感油然而生。最后作者再次呼应主题，用“青史谁不见”和“功名胜古人”来赞颂封将军的神勇和无敌，为全诗画了一个圆满的句号。

本诗在艺术上有张有弛，音韵上抑扬顿挫，结构上严谨完美。有描写，有烘托，有想象，有夸张，手法多种多样，充满着深沉的历史感和乐观的浪漫主义激情。




寄左省杜拾遗





岑参



联步趋丹陛，分曹限紫微。

［1］




晓随天仗入，暮惹御香归。

白发悲花落，青云羡鸟飞。

圣朝无阙事，自觉谏书稀。

［2］






【注释】



［1］趋：小步而行，表示上朝时的敬意。丹陛：宫殿前涂红漆的台阶。分曹句：时岑参为右补阙，属中书省，在殿庑之右，称右省，也称紫微省。紫微：本指星座，因其成屏藩的形状，故取象以为喻。微：一作薇。曹：官署。限：界限。［2］阙：通“缺”。补阙和拾遗都是谏官，意思就是以讽谏弥补皇帝的缺失。



【鉴赏】



唐肃宗至德二年（757），作者由杜甫的推荐而任右补阙。当时杜甫任左拾遗，属门下省，岑任右补阙，属中书省。两人既是同僚，又是好友，本首诗是他们的相互唱和之作。虽然他们都是朝廷官员，但是“拾遗”和“补阙”都是跟随皇帝，为皇帝指正小错误的无聊闲职，作者对于官场生活的厌倦和郁闷也就可以体会到的。

本诗开篇用了许多华丽的辞藻，如“丹陛”、“紫微”、“天仗”、“御香”，表面看，作者非常满意他自己和杜甫的现实生活，但细细读来，在华丽背景的后面却显现了宫廷生活的极度空虚与无聊。同时，作者也通过陪随皇帝身边人的无聊生活间接暗示了皇帝不问正事，流连于宫廷犬马的荒淫无度。“白发悲花落，青云羡鸟飞”，作者终于压抑不住内心的愤懑，表达出对于宫廷无聊人生的厌倦和自由生活的钦羡。诗歌的最后两句也非常耐人寻味，如真的像诗人所言，当时的朝廷是“圣朝”，皇帝无“阙事”，那么诗人自己又何必“青云羡鸟飞”呢？因此，作者这里是故作反语，实事上是表达的正好是对皇帝不善纳谏的伤感和绝望。

这首诗词藻艳丽，雍容华贵，用语曲折，笔法隐晦，平易之中见骨气。作者含蓄地表达了自己的愤懑与不满，又很有分寸，有“哀而不伤，怨而不怒”的艺术特点。




逢入京使





岑参



故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干

［1］


 。

马上相逢无纸笔，凭君传语报平安

［2］


 。



【注释】



［1］故园：指长安。龙钟：淋漓沾湿的样子。［2］凭：托。



【鉴赏】



天宝八年（749），诗人第一次来到西域之途，就任安西节度使高仙芝的幕府书记。本首诗即是写在他去西域的路途之中。

这首诗很有韵味，作者向西而走，却与向东还家的京使不期而遇。可以想见，回家的使者越走越兴致勃发，而离家渐远的作者自然是越行越感伤。两人的相遇，更增加了这种对比的心理，因此，“双袖龙钟泪不干”也就在情理之中了。同时，诗人“泪不干”一方面是为了故人的不期而遇，更大的原因应该是这种意外邂逅让他更加思念远在长安的家人和朋友。诗歌最精彩的当数最后两句，在那个“家书抵万金”的年代里，能够给家人报个平安，让家人放心是多么幸福的事情啊。诗人随手写来，不事雕琢，显得感情真挚感人。“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，很平常的生活琐事，很口语化的句子，却又妙手得来，富有诗意，读后让人久久不能忘却。

“文章本天成，妙手偶得之。”作者的这首绝句之所以千古传唱，感人至深，和它本身浑然天成的质朴是分不开的。诗句来自生活，反映生活，信手写去，亲切有味。生活里不起眼的小事一经艺术提炼概括，就变得如此地典雅动人！






刘方平生卒年不详，洛阳人，生活在天宝至大历年间。有才不遇，隐居颍水、汝河之滨，终生不仕，见称于时。与皇甫冉为诗友。工诗，善画山水。《全唐诗》存诗一卷。





月夜





刘方平



更深月色半人家，北斗阑干南斗斜。

［1］




今夜偏知春气暖，虫声新透绿窗纱。

［2］






【注释】



［1］更深：夜深。半人家：指斜月照亮了半个庭院。阑干：纵横的样子。古乐府《善战行》：“月落参横，北斗阑干。”［2］偏知：出乎意料地感知。新：刚，初。



【鉴赏】



作者撇开春的标志，摄取静谧又散发着寒意的月夜景象，体物入微，表现了春临人间之欣喜和宽慰。

一二两句从仰观的角度写月夜的静穆幽丽。夜半更深，月亮斜悬天空，映照着千家万户，一部分庭院沐浴在明亮的月光中，另一部分则被夜的暗影笼罩着。通过明暗的对比，更加衬托出月夜的静谧和庭院的空寂。接着，作者由近及远，把视线由“人家”引向无垠的天宇，让读者感到那一望无际的苍天也被夜的静寂笼罩着，只有一轮斜月和横斜的北斗星南斗星在无言地暗示时间的飞逝。

三四两句通过虫声写月夜中透露的春意。本首诗最传神的诗句是末句“虫声新透绿窗纱”。而此句之妙全在一“新”字。夜半更深，夜寒袭人、万籁俱静之时，敏感的虫儿却首先感受到了夜气中所散发的春的信息，从而清脆地、欢快地呜叫；而虫声又“新透绿窗纱”，让作者感觉到春天的到来。作者被虫儿欢快的鸣叫所感染，不禁联想到春回大地的美好画卷。“偏知”的主语应该是试鸣新声的虫儿。“新”不仅表达了期盼冬去春来的人听到第一个报春信息的新鲜感、欢愉感，而且与“偏知”相呼应。

作者构思新颖，独辟蹊径，选取很少为人写的月夜来写春天的来临，从虫声中感受春的消息，从寒气袭人中写出春的暖意。作者还具有敏锐、细腻的感受能力。一二两句是静态描写，三四两句是动态描写，“虫声”打破了万籁俱静，“偏知”、“透”、“绿”让读者实实在在感受到变化，感受到作者的欣喜。




春怨





刘方平



纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。

［1］




寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。

［2］






【注释】



［1］金屋：华美的宫室。《汉武故事》记载，汉武帝做太子时，其姑母承诺把女儿陈阿娇许配给他，他高兴地说：“若得阿娇，当以金屋藏之。”［2］不开门：因无心观赏那快要消逝的春光，而房门紧掩。



【鉴赏】



本诗主要抒写宫女触暮春之满地梨花而生失宠后的怨恨之情，也表现出作者自己不遇之时的内心烦恼。

首句点时，写时间之晚。室内的光线随着纱窗日落、黄昏的到来，变得越来越昏暗。既写“日落”，又写“黄昏”，加重了傍晚的昏暗，首先就营造了孤独、凄凉之氛围。

次句点人，同时点“春怨”之题。“金屋”活用典故，表明所写之地是与世隔绝的深宫，所写之人是禁锢在宫内的少女。“无人”既可理解为无人宠幸，也可理解为室内无人。“金屋无人”表现了昔日的恩宠和今日的被弃，处境是如何大不相同。“泪痕”即指长期流泪而形成了印痕，说明流泪是常事，说明孤寂已使宫女十分伤心。

第三句写季节已逢暮春。暮春时节，百花凋残，庭院空空如也，宫女此时所处的环境也一片凄凉。照应了次句，宫女置身于这样凄凉孤寂的环境之中，注定要以泪洗面。

第四句直承二三两句，对其补充和引申。梨花遍地却无心欣赏。因“春欲晚”，所以“梨花满地”；因“无人”，所以“寂寞空庭”、“不开门”。“不开门”一定与世隔绝，更加重了孤寂程度。景色衰败则宫女姿容憔悴，无人寻问用落花作比，怨情隐含其中。

本诗由内到外，由近到远：一二句写屋内，三四句写庭院；从屋内的黄昏将至写到屋外的晚春落花，从近处的无人写到院空门不开。作者运用象征手法，赋予“日落”、“黄昏”、“春欲晚”、“梨花满地”等词以宫女命运和凄凉心境的象征意义。全诗以第二句为中心，层层衬托宫女心中的怨情。






皇甫冉（716－769），字茂政，安定（今甘肃泾川北）人，寓居丹阳（今江苏南京）。天宝十五年（756）进士及第，授无锡尉。大历初（766），王缙为河南节度使，辟掌书记。后为左金吾卫兵曹参军，仕终右补阙。“大历十才子”之一，喜与方外交游，诗中多写宦游漂泊的感慨和隐逸山水的闲情。《全唐诗》录其诗二卷。





春思





皇甫冉



莺啼燕语报新年，马邑龙堆路几千。

［1］




家住层城邻汉苑，心随明月到胡天。

［2］




机中锦字论长恨，楼上花枝笑独眠。

［3］




为问元戎窦车骑，何时返旆勒燕然。

［4］






【注释】



［1］马邑：秦所筑城名。龙堆：白龙堆的省称，指沙漠。［2］层城：传说中神仙所居之地。借指京城。［3］论：表露、倾吐的意思。［4］元戎：犹言将军。勒：刻石。燕然：山名。



【鉴赏】



本首是一首思妇怀念出征丈夫的之诗。诗中对春天景物的描述与渲染，更显示了其思念之切。

“莺啼燕语报新年，马邑龙堆路几千。”马邑龙堆在这里泛指边关征战之地。这两的意思是说，新年到了，莺燕等各种鸟儿在欢快地啼鸣。但我的夫君却远在几千里外的边关征战。新年快到了，春天的欢快热闹与闺中思妇的独处及其夫君的远在边关作了对比，更显示出思妇的孤独与寂寞。“家住层城邻汉苑，心随明月到胡天”。这两句是承前两句而来的，具体地写出了思妇家住的地方在京城，而且与宫苑为邻，但思妇的心却随着明月到了北方少数民族夫君征战的地方。“机中锦字论长恨，楼上花枝笑独眠。”这里的“锦字”出自《晋书，列女传》：“窦滔妻苏氏，名蕙，字若兰，善属文。滔苻坚时为秦州刺史，被徙流沙（沙漠），苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔，宛转循环以读之，词甚凄惋。”这两句意思是说机中织的回文锦字在表露着长久不能见到自己夫君的深深思念，楼上临窗开放的鲜花好像在笑我的孤枕难眠。“为问元戎窦车骑，何时返旆勒燕然”。这里的“窦车骑”指窦宪。《后汉书·窦宪传》载：窦宪为车骑将军，追北单于，“登燕然山，去塞三千余里，刻石勒功”而还。这两句诗直接写出了闺中思妇的心声，什么时候才能像窦宪一样打败匈奴回到家里与我们团聚！

本诗既写出了思妇对自己长年出征在外的丈夫思念之情，也表现了对战争早日结束的盼望，还包含着对战争的不满与反对之情。






元结（719－772），字次山，号漫郎、聱叟，曾避难入猗于洞，因号猗于子，河南鲁山人。天宝十二年（753）进士，因招募义军抗击史思明有功，广德二年（764）授道州刺史，后迁容管经略史。在诗歌创作上，他极力反对“拘限声病，喜尚形似”的形式主义诗风，平生不做近体诗，古诗也平直朴素、简淡自然、自成一格。内容多讽喻时政，反映民生疾苦。





贼退示官吏并序





元结



癸卯岁，西原贼入道州，焚烧杀掠，几尽而去。明年，贼又攻永州破邵，不犯此州边鄙而退。岂力能制敌欤？盖蒙其伤怜而已。诸使何为忍苦征敛？故作诗一篇以示官吏。

昔岁逢太平，山林二十年。

泉源在庭户，洞壑当门前。

井税有常期，日晏犹得眠。

［1］




忽然遭世变，数岁亲戎旃。

［2］




今来典斯郡，山夷又纷然。

［3］




城小贼不屠，人贫伤可怜。

是以陷邻境，此州独见全。

使臣将王命，岂不如贼焉？

令彼征敛者，迫之如火煎。

谁能绝人命，以作时世贤。

思欲委符节，引竿自刺船。

［4］




将家就鱼麦，归老江湖边。



【注释】



［1］井：即“井田”。井税：这里指赋税。［2］戎旃：军帐。［3］典：治理。［4］委：率。刺船：撑船。



【鉴赏】



本首诗是一首政治诗，诗的前序说明了作诗的原因。癸卯年，即唐代宗广德元年（763），少数民族“西原蛮”发动了反对唐王朝的武装起义，先攻占了道州，第二年，又攻占了永州和邵州，却放弃了再次攻占道州的机会。诗人这时正好在道州任刺史，诗人认为，“贼人”没有再次攻打道州的原因是“伤怜”百姓而已。贼人都知道同情百姓，而朝廷派下来的征税的官吏却依然横征暴敛，不顾人民的死活。愤慨之余，诗人留下了这首讽刺诗。

全诗共分四段。前六句为第一段，写昔岁太平日子，生活的闲适满足，其中“泉源在庭户，洞壑当门前”很有陶渊明诗歌的韵味。七至十四句为第二段，写“贼人”不攻打道州的原因，说明像盗贼之辈尚有哀怜之心，为后来对比官吏的残忍做铺垫。十五至廿句为第三段，直接抨击官吏，用“岂不如贼焉”表达了对于不体恤人民的使臣们的愤怒。最后四句为第四段，表明自己的心志：宁愿弃官，也不愿做所谓“能臣干吏”来迫害贫苦百姓。宁愿“将家就鱼麦，归老江湖边”，过恬淡平静的生活。

这首诗直陈其事，不尚辞藻，不事雕饰，用白描手法直抒胸臆，具有一种自然天成之美。




石鱼湖上醉歌并序





元结



漫叟以公田米酿酒，因休暇则载酒于湖上，时取一醉。欢醉中，据湖岸引臂向鱼取酒，使舫载之，遍饮坐者，意疑倚巴丘酌于君山之上，诸子环洞庭而坐，酒舫泛泛然触波涛而往来者，乃作歌以长之。

［1］




石渔湖，似洞庭，夏水欲满君山青。

山为樽，水为沼，酒徒历历坐洲岛。

［2］




长风连日作大浪，不能废人运酒舫。

［3］




我持长瓢坐巴丘，酌饮四座以散愁。



【注释】



［1］漫叟：元结的别号。疑：似。长：犹助兴。［2］樽：酒杯；沼：水池，引申为酒水。历历：井然有序，清清楚楚的样子。［3］舫：小船。



【鉴赏】



元结在唐代宗时期，曾任道州刺史，在其间他作了好几首吟石鱼湖的之诗。在《石鱼湖上作序》云：“泉南上有独石在水中，状如游鱼。鱼凹处，修之可以贮酒。水涯四匝，多欹石相连，石上堪人坐，水能浮小舫载酒，又能绕石鱼洄流，乃命湖曰石鱼湖，镌铭於湖上，显示来者，又作诗以歌之。”又有诗云：“吾爱石鱼湖，石鱼在湖里，鱼背有酒樽，绕鱼是湖水。”

本诗同样也表现了诗人对石鱼湖的喜爱。首先三句把石鱼湖和洞庭湖来对比，气魄很大。其实，石鱼湖之大是在作者的心中，而不是它的外表，是由于作者如此的钟爱石鱼湖，因此石鱼湖在作者的心中就和洞庭湖一样的浩淼无比了。四到八句纪实，虽然没有惊人之语，却也正好反映了元结叙事平易的诗歌特点。诗的结尾耐人寻味，“酌饮四座以散愁”正是作者对现在不满与无可奈何。可是，喝酒解愁只能暂时地麻痹一下自己，所谓“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”。作者苦闷主要来自他悲天悯人的平民思想，而在当时，要统治者关心民众几乎是不可能的事情，因此他就只能幻想归隐山水之间，求醉以解千愁了。

本诗的格调清新、风格朴素、平易自然、不拘形式，充分表现了他自己独有的诗歌创作风格。






张继（生卒年不详），字懿孙，襄州（今湖北襄阳）人。天宝十二年（753）进士。曾任检校祠部员外郎、洪州盐铁判官。其诗多登临纪行之作，“不雕不饰，丰姿清迥，有道者风”（《唐才子传》）。有《张祠部诗集》。





枫桥夜泊


［1］









张继



月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

［2］






【注释】



［1］枫桥：位于今苏州市城西。［2］姑苏城：苏州的别称。寒山寺：因名僧寒山而得名，亦位于苏州市城西，距枫桥约三里。



【鉴赏】



在一千二百多年，在江南水乡的深秋之夜，一个游子从停泊在枫桥边的舟中睡醒过来，四顾旷野茫茫，天霜水寒，耳畔钟声余音缭绕，凄清、惆怅、感动……诸般思绪涌上心头，不禁吟诗一首，成为千古传诵的名作。

首句从视觉、听觉、感觉三面写夜半时分的景象，月亮落下去了，树上的乌鸦啼叫，清寒的霜气弥漫在秋夜幽寂的天地。三个主谓短语并列，以简洁而鲜明的形象，细致入微的感受，静中有动地渲染出秋天夜幕下江南水乡的深邃、萧瑟、清远和夜宿客船的游子的孤寂。

枫桥所在水道，只是江南水乡纵横交错的狭窄河道之一，并无茫茫江面。“江枫渔火对愁眠”句，一说是当地有两座桥，一是江桥，一是枫桥，江枫指二桥。但“江枫”二字本身的美感和丰富的文化内涵，给了我们极大的想象空间。我们姑且想象出一片空阔浩淼的水面，（或许这也正是作者当年的想象），岸边有经霜的红枫，水中渔火点点，舟中游子满怀愁绪入眠。山川风物自有它的情致，夜泊的主人公也自有他的情怀，主客体相对独立又巧妙地融合在一起，形成一个和谐而优美的艺术境界。三四两句写半夜寒山寺的钟声传到客船。在深秋苍凉静谧的夜空，骤然响起悠远的钟声，该对愁卧舟中的游子的心灵造成多么大的震撼。而这钟声来自姑苏城外的寒山古寺，蕴含着丰厚的人文的积淀，包容着佛性的旷达，“给人以一种古雅庄严之感”（刘学锴语），以至今人犹对唐代寺庙是否半夜鸣钟还辩难考证。足见这首诗影响深远。

这首诗语言明白晓畅、优美简洁，物象的选择动静结合，明暗相衬，结构上对仗工整，照应严谨，情景交融，塑造了一个幽远的夜泊愁眠的艺术意境，极富韵味。






钱起（722－780）字仲文，吴兴（今属浙江湖州）人。天宝十年（751）进士，曾任蓝田尉，终考功郎中。“大历十才子”之一。诗以五言为主，多送别酬赠之作，有关山林诸篇，常流露追慕隐逸之意。其诗作虽与现实相距较远，但有较高的艺术水平，风格清空闲雅，流丽纤秀，尤长于写景，为大历诗风的杰出代表，有《钱考功集》。





谷口书斋寄杨补阙


［1］









钱起



泉壑带茅茨，云霞生薜帷。

［2］




竹怜新雨后，山爱夕阳时。

［3］




闲鹭栖常早，秋花落更迟。

［4］




家童扫萝径，昨与故人期。

［5］






【注释】



［1］谷口：古地名，在今陕西泾阳县西北，传说是黄帝升仙之处。杨补阙：生平不详。补阙是官名，有左右补阙。［2］带茅茨：带，这里作环绕讲；茅茨，茅盖的房屋。薜帷：对帷幕的美称。《楚辞·九歌·湘夫人》：“网薜荔兮为帷”。［3］怜：喜爱。［4］鹭：水鸟，翼大尾短，颈、腿很长。［5］萝径：门前女萝掩映的小路。期：相约。



【鉴赏】



作者擅长写景，在他的不少写景的句子都为评论家所称道。这首《谷口书斋寄杨补阙》也以写景著称。本首诗是一首邀约的诗，意在约杨补阙来书斋小叙。

诗人在本首诗中向杨补阙描述了谷口书斋的幽静、清新的景色，促使杨补阙践约光临到来。在客观描述中，每句都注意动词的提炼，使静态的介绍饱含赏鉴的意味，显得生动跳跃。

首联：“泉壑带茅茨，云霞生薜帷。”写泉水绕着我的茅舍，霞光映照帷幔般的薜帷。颔联：“竹怜新雨后，山爱夕阳时。”写新雨过后青竹更苍翠，夕阳笼罩下的山色更加秀美。颈联：“闲鹭栖常早，秋花落更迟。”写悠闲的白鹭早早栖息，秋日的花朵迟迟不凋谢。尾联：“家童扫萝径，昨与故人期。”写家童打扫好了满是松萝的小径，早与故人相约，只等他如期前来。

本首诗大部分篇幅写了书斋及其周围的优美风景：书斋被围绕在谷口的泉水和沟壑之间；云霞从书斋外墙的薜帷间升起。可知书斋处在山中高处，十分幽静。书斋附近，有浓密的竹林，雨后翠竹新鲜可人；傍晚时，山在夕阳的映照下，景色十分美好。白鹭因闲无事，常常很早就栖息了；花开在高山中，凋谢得更迟一些。这六句写出了书斋附近的清幽风景。到了结尾，作者点出原来他与老友杨补阙约好，邀他来书斋赏景。

作者以清秀的笔墨，描绘了一幅淡雅的山中风景图。此诗写景十分茜秀，句法也很工整。






韩翃生卒年不详，字君平，南阳（今河南南阳附近）人。登天宝十三载（754）进士第。曾两度为节度使幕僚（淄青侯希逸、宣武李勉相继辟幕府）。官至中书舍人。为“大历（766－779）十才子”之一。据孟綮《本事诗》载，唐德宗曾赏识其名句“春城无处不飞花”，亲自提名任命他为皇帝的秘书知制诰。韩诗多为送行赠别之作，在当时颇负盛名。《全唐诗》录其诗三卷。





寒食


［1］









韩翃



春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。

［2］




日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。

［3］






【注释】



［1］寒食：《荆楚记》：“去冬至一百五日，即有疾风甚雨，谓之寒食，禁火三日。”［2］春城：春天的长安城。［3］传蜡烛：寒食节普天下禁火，但权贵宠臣可得到皇帝恩赐而燃烛。五侯：东汉桓帝时的五名把持朝政的大宦官。



【鉴赏】



寒食是我国古代从春秋时流传下的一个传统节日，大约在清明前两天，是晋文公为了思念抱木焚死的介子推而定的。古代人很看重这个节日，按风俗家家禁止生火三日，只吃糕团等现成食物，至清明始准举火，故名寒食。按唐制由皇帝传旨取榆柳之火以赐近臣，宣示皇恩。由于节当暮春，景物宜人，自唐至宋，寒食便成为游玩的好日子。寒食节那天，作者在长安街头闲游，被眼前的暮春景物所迷住了，一直到傍晚的到来。晚上，皇宫里闪出一团团烛光，一片亮亮堂堂。而宫外却是一片漆黑，埋在深深的暮色里。作者感慨万分，想到杨贵妃和她的哥哥，倚仗皇帝的恩宠，作威作福，提笔写下《寒食》。

本首借古讽今的讽刺诗。作者写道：暮春的长安城热闹繁华，到处都飞舞着雪一样的柳絮，寒食节的东风吹拂着宫苑中的柳条。太阳落山，汉宫传送蜡烛赏赐王侯近臣，那袅袅的轻烟啊，首先飘散进入了五侯的家中。汉宫，暗喻唐宫。五侯暗喻唐朝的政要。唐代诗人惯于在作品中借用汉代的典故，实指唐代当时的事。唐代自中期以后，几位皇帝都信任宦官，以致他们权势很大，败坏朝政。正直之士对此都极为愤慨。此诗便是针对这种情况而写。“传蜡烛”，即是分火以赐近臣，然而不说遍赐近臣，独说赐予五侯，对皇帝厚待和亲信宦官作了辛辣的讽刺。

这首诗写了寒食节京城里的融融春意，生动的形象。“春城无处不飞花”一句传诵千古。“春城”现在看来是很普通的词，但当时却是作者的独创，新颖别致，而且十分符合实际景色。“无处不飞花”以双重否定的句式来强化无边的春意，毫无斧凿之痕，足见炼句之功夫。三四句讽刺皇帝的偏宠，却不发一句议论。讽刺之笔，深藏不露，讽刺之意，又显露不晦，艺术手法高超。






司空曙（约720－约790），字文明（一作“文初”），广平（今河北永年县）人。曾举进士，入剑南节度使韦皋幕府。官水部郎中。为“大历十才子”之一。其诗多写自然景色和乡情旅思，或表现幽寂的境界，或直抒哀愁，较长于五律，诗风闲雅疏淡。有《司空文明诗集》。





云阳馆与韩绅宿别


［1］









司空曙



故人江海别，几度隔山川。

乍见翻疑梦，相悲各问年。

［2］




孤灯寒照雨，深竹暗浮烟。

［3］




更有明朝恨，离杯惜共传。

［4］






【注释】



［1］云阳：县名，在今陕西泾阳县西北。韩绅：《全唐诗》注：“一作韩绅卿。”韩愈四叔名绅卿，曾在泾阳任县令，可能即为其人。宿别：同宿后又分别。［2］乍：突然。翻：反。各问年：互相询问年岁。［3］孤灯两句：出句写深夜，对句写破晓。两句通过写景，表现了夜不能寐的复杂心情。［4］惜：伤心。共传：互相举杯。



【鉴赏】



本是一首惜别诗，作者首先从上次的别离说起，接写此次相会，然后才写到叙谈和惜别，描写曲折，富有情致。

本诗是旅途中所写。抒写作者与朋友多年睽隔，乍逢又别的触感。“几度隔”与“明朝恨”的尖锐矛盾，形成了似梦的情怀、如幻的景色，从相逢到离别的情绪变化，即暗含于其中。诗的脉理细腻，为大历诗人的一般特点，惟因情真意切，故无丝毫痕迹之感。

首联“故人江海别，几度隔山川”，写作者与朋友江海一别，远隔千山万水，离别多年，现在好不容易相见了。颔联“乍见翻疑梦，相悲各问年”，写多年不见，忽然重逢，不以为真，反而怀疑是在梦中；人事沧桑，匆匆过了很多年，都不记得对方的年龄了，在悲叹中互相询问。颈联“孤灯寒照雨，深竹暗浮烟”，写老友重逢，有说不完的话，在客舍中，孤灯寒照，各叙平生：客舍外竹林幽深烟雾起，为作者与朋友的重逢增添了一份凄凉，也为明天的又要离别添了一份悲伤。尾联“更有明朝恨，离杯惜共传”，写作者和朋友都非常珍惜这次的重逢，相互举杯，共饮这惜别离酒。

此诗朴素真挚，既写出了老友重逢的喜悦，又写出了对动乱岁月相见甚难的感慨。尤为诗的第二联“乍见翻疑梦，相悲各问年”，和李益“问姓惊初见，称名忆旧容”，均为后人传诵的名句，也为久别忽逢的绝唱。“孤灯寒照雨，深竹暗浮烟”，也是寓情于景、情景交融的佳句。




喜外弟卢纶见宿


［1］









司空曙



静夜四无邻，荒居旧业贫。

雨中黄叶树，灯下白头人。

［2］




以我独沉久，愧君相见频。

［3］




平生自有分，况是蔡家亲。

［4］






【注释】



［1］卢纶：和司空曙都在“大历十才子”之列，是司空曙的表兄弟，诗歌工力与司空曙相匹。见宿：过访并住宿。［2］雨中两句：以秋天雨中的黄叶比灯下人的容颜和景况。［3］独沉久：长久地孤独沉沦。［4］自：本。分：情谊。蔡家亲：这里借指两家是表亲。一作“霍家亲”。



【鉴赏】



据《唐才子传》卷四载，司空曙“磊落有奇才”，但因为“性耿介，不干权要”，所以落得宦途艰难，家境清寒。本首诗正是作者在这种境遇中写作的。

首联“静夜四无邻，荒居旧业贫”，是作者自叹家道衰落，旧业不多，因而穷居无邻。颔联“雨中黄叶树，灯下白头人”，写在雨打黄叶的夜里，只有孤独的、头发已白的作者。这里的“雨中黄叶树”和“灯下白头人”是紧承首联的“荒居旧业贫”和“静夜四无邻”而言的。前四句写自己荒居之苦，描述了静夜里的荒村，陋室内的贫士，寒雨中的黄叶，昏灯下的白发，通过这些构成一个完整的生活场面，这场面充满着辛酸和悲哀。尤其是“雨中黄叶树，灯下白头人”，形象鲜明、含义深刻、感情悲凉。有了这样的气氛渲染，更加衬出了亲友情谊的十分可贵。

颈联“以我独沉久，愧君相见频”，写外弟卢纶来拜访，使作者十分高兴：以我这个长久沉沦的人，多次蒙你来看望，我怎不感到惭愧！尾联“平生自有分，况是蔡家亲”，写作者和卢纶原是至交，自有缘分，何况彼此还是表亲！

后四句直揭诗题，写外弟见宿之乐。表弟卢纶来访见宿，在悲凉之中见到知心亲友，因而喜出望外。末两句直抒心情，恳挚动人。近人俞陛云《诗境浅说》说，这首诗“前半首写独处之悲，后言相逢之喜，反正相生，为律诗一格”。从章法上看，确是如此。前半首和后半首，一悲一喜，悲喜交感，总的倾向是统一于悲。后四句虽然写“喜”，却隐约透露出“悲”。“愧君相见频”中的“愧”字，就表现了悲凉的心情。可见，诗题中虽着“喜”字，背后却有“悲”的滋味。一正一反，互相生发，互相映衬，使所要表现的主旨更深化了，更突出了。这正是“反正相生”手法的艺术效果。

比兴兼用，也是本诗重要的艺术手法。“雨中黄叶树，灯下白头人”，不是单纯的比喻，而是进一步利用作比的形象来烘托气氛，特别富有诗味，成了著名的警句。用树之落叶来比喻人之衰老，是颇为贴切的。树叶在秋风中飘落，和人的风烛残年正相类似。这里，树作为环境中的景物，起了气氛烘托的作用，类似起兴。司空曙“雨中黄叶树，灯下白头人”两句之妙，就在于运用了兴而兼比的艺术手法。






僧皎然（生卒年不详），俗姓谢，字清昼，吴兴（今浙江吴兴县）人。出家为僧，法号皎然。久居吴兴杼山妙喜寺。他是唐代文名最高的僧人，和韦应物以及较晚的刘禹锡、李端等均有交往。他的诗主要以山水、宗教为题材，诗风闲雅。还有一些描写边塞和男女恋情的作品。他的论诗专著《诗式》在古典诗论中具有显著的特点和一定的影响。有《皎然集》，一名《杼山集》。





寻陆鸿渐不遇





僧皎然



移家虽带郭，野径入桑麻。

［1］




近种篱边菊，秋来未著花。

［2］




扣门无犬吠，欲去问西家。

报道山中去，归来每日斜。

［3］






【注释】



［1］带郭：绕郭，接近城郭。［2］著：开。［3］报道：回答说。



【鉴赏】



陆鸿渐，名羽，终身不仕，隐居苕溪（今浙江吴兴），以擅长品茶著名，著有《茶经》一书，被后人奉为“茶王”、“茶神”。他是作者的好友。本诗大概是陆羽迁居之后，作者过访未遇而写。

“移家虽带郭，野径入桑麻”两句写陆羽新迁之居的位置及环境。意思是说陆羽新迁居的地方虽然离城郭不远，但通往其处的小径两旁还是长满桑麻（农作物）。这不禁使人想到“把酒话桑麻”、“但道桑麻长”等充满田园风光的诗句。“近种篱边菊，秋来未著花。”陆羽新居旁的篱边已种上了菊花，但因为是秋天，所以还没有开花。这自然不只是在写菊花，它暗含了“采菊东篱下，悠然见南山”的意境，表现了陆羽的高洁的志趣。已经来到陆羽新居的门前了，作者便“叩门”了，但“扣门无犬吠”，他自己则“欲去问西家”。这两句写得异常地生动。叩门半天之后，没人应答，也无犬吠，他想他的朋友大概不在，想转身回去。但又想到自己远远地跑来想跟他畅谈一番，这样不遇而返有些遗憾。于是，他问西边隔壁的人家他的朋友哪里去了。这位邻居的回答很有情趣：他又到山里去了，而且每次回来的时候都是太阳快下山了。“报道山中去，归来每日斜”把邻居对陆羽怪异行为的不能理解刻画得非常生动。同时也衬托出陆羽的悠游山林，超尘脱俗的风姿。

这首诗根本就没有直接写陆羽，但已从环境的描写和邻人的对答中而显示出了这位隐士的生活和情趣。这首诗是散律，不拘泥于对仗，具有流畅自然的韵味，显示了作者的诗歌风格。






李端（生卒年不详），字正已，赵州（今河北赵县）人。少居庐山，曾依皎然读书。大历五年（770）进士，初授校书郎，以疾辞官。后起为杭州司马，以厌烦官场俗事，弃官隐衡山，自号“衡岳幽人”。“大历十才子”之一。诗多送别寄赠之作，才思敏捷，颇受时人称道。《全唐诗》录其诗三卷。





鸣筝





李端



鸣筝金粟柱，素手玉房前。

［1］




欲得周郎顾，时时误拂弦。



【注释】



［1］金粟柱：柱就是弦乐器上安弦的轴，其上饰以金粟，故名。玉房：对房室的美称。



【鉴赏】



本首诗是讲述少女恋情的诗。虽然只有短短四句，但通过对一个富有意味的细节（“误拂弦”）的描写，生动地刻画出了一个正在热恋中的少女的形象。

“鸣筝金粟柱，素手玉房前。”这两句写少女坐在华美的房舍前面，弹着华丽的古筝。这里没有说是一个人还是好几个人，可能是几个人在一起弹奏。这是因为下面两句的意思是说这位姑娘为了得到自己心上人的眷顾而频频拂错了弦，显然这里不只是她一个人。“欲得周郎顾，时时误拂弦”的典故出自《三国志·吴志·周瑜传》，说周瑜作建威中郎将时才二十四岁，国人皆呼为周郎。他精通音乐，凡是演奏有误，一定会被他发觉。当时人说：“曲有误，周郎顾”。这里当然是用“周郎”代指这位姑娘的心上人。但对“误”的原因历来有这样的解释，清人徐增在《而庵说唐诗》中说：“妇人卖弄身份，巧于撩拨，往往以有心为无心。手在弦上，意属听者。在赏音人之前，不欲见长，偏欲见短。见长则人审其音，见短则人见其意”。这里将“误拂弦”的原因归结为妇人的卖弄与做作。当然，这位姑娘“误拂弦”的间接原因已经很清楚了，是“欲得周郎顾”，但她并不是因此而搔首弄姿，故意“误拂弦”。而是由于她感情太饱满，心情太激动了。因为她的情人就在眼前，她时时刻刻盼望她的心上人给她投来会心的一瞥，因而她不知不觉地频频地拂错了弦。这才是她“误拂弦”的直接原因。这是她的真情流露，而不是有心机地勾引别人。所以，用“时时误拂弦”来描写姑娘的动作和心理是很细腻很精彩的。

可见，这首诗并不是写一个姑娘的“邀宠”，而是写一个正在热恋中姑娘的真感情的自然流露。






顾况（725－814），字逋翁，苏州人。至德二年（757）进士德宗时曾任秘书郎，著作郎等职。郁郁不得志，以作诗嘲诮权贵得罪，贬为饶州司户参军。后隐居茅山，炼丹修道，自号华阳山人。他工画山水，善为诗歌，诗中有不少反映现实，关心民疾，具有讽世意义的诗篇。著有《华阳集》。





宫词





顾况



玉楼天半起笙歌，风送宫嫔笑语和。

［1］




月殿影开闻夜漏，水精帘卷近秋河。

［2］






【注释】



［1］天半：形容楼很高。宫嫔：宫女，嫔妃。［2］漏：古代通过滴水计时的工具。水精帘：水晶一样的珠帘。秋河：秋天的银河。



【鉴赏】



宫词是写宫女生活的，而且一般是写其怨情的。这首诗没有标明“怨”字，似乎与“怨”无关，但细细品味，却可以体会到诗人的韵外之音。

“玉楼天半起笙歌，风送宫嫔笑语和。”这两句意思是说，高到半天的玉楼上笙歌四起，宫女嫔妃们欢乐的说笑声随风传来。宫中如此豪华气派，宫中人是否都在欢乐地说说笑笑呢？“月殿影开闻夜漏，水精帘卷近秋河。”这两句是说眼看明月的银辉照着殿庭，耳听着漏斗计时的滴嗒声。卷起水晶一样的珠帘，遥望窗外银河正横亘在秋天的夜空。作为一个宫女，在笙歌四起，嫔妃笑语的时候，她独自一个人看着月光映照着宫殿，听着象征青春流逝的滴漏的声音；卷起珠帘，看见将牛郎与织女隔在两边的银河，她能不联想到自己的身世吗？她也许曾是一个受宠者，但现在新的受宠者已代替了她的位置。这正是“但见新人笑，哪闻旧人哭”。宫中的豪华与热闹越发反衬出被冷落者的伶仃孤苦，反衬出失宠者的深深的怨情，这里作者虽没有点出这个“怨”字，但字里行间都流露着这个“怨”字。

本诗的优点就在于含而不露，引而不发，但暗含的意味幽微而深刻，将一份幽怨哀婉之情在一种轻淡的氛围中烘托了出来。






柳中庸（生卒年不详），名淡，河东（今山西永济）人。约生活于唐玄宗至唐代宗时期，曾任洪府户曹。与其弟柳中行皆有文名。萧颖士爱其才学，以女妻之。擅长写闺怨与边塞诗。《全唐诗》录有其诗十三首。





征人怨





柳中庸



岁岁金河复玉关，朝朝马策与刀环。

［1］




三春白雪归青冢，万里黄河绕黑山。

［2］






【注释】



［1］金河：即黑河。在今呼和浩特市城南。玉关：今甘肃玉门关。马策：马鞭。刀环：刀柄上的铜环。［2］三春白雪：言春季三月尚有白雪。青冢：指王昭君的墓。黑山：一名杀虎山，在今呼和浩特市境内。



【鉴赏】



本首诗是流传极广的边塞诗。盛唐时唐王朝国力强盛，边塞诗多言建功立业的豪情斗志。晚唐由于国力渐弱，边塞诗多言征戍之苦。本诗属于后一种情况。

唐初的府兵制在中唐已被破坏了，代之而起的是雇佣军制。这首诗所反映的就是这样一些专业军人在长期的军旅生活中的哀怨之情。

前两句通过边陲的两个相互之间十分遥远的地名（“金河”，“玉关”）和两个整日伴随的东西（“马策”，“刀环”）的对举，既写出了军旅生活中转战南北的辛苦，也写出了它的单调与乏味。再加之前边加了“岁岁”与“朝朝”两个叠字，更加强了这种意味，使军旅生活的艰辛与单调不仅从词意上表达了出来，也通过语言的节奏和韵律凸现了出来。

后两句一方面写出了这些军人所处之地的时令的反常，也写出了他们所处之地的地理环境。“三春白雪”极言所处之地的苦寒，“青冢”指王昭君的坟墓。传说塞外草呈白色，独有王昭君因为生前回到故乡的愿望没有实现，死后不忘故乡，故其冢上的草是青色的。这句诗显然含有这些军人不愿像王昭君一样，害怕像王昭君一样回不了家的结果。“万里黄河绕黑山”，虽然字面上只是写眼前所见之景。但“一切景语皆情语”，黄河和黑山，虽然不过是两个异地的地理景观，但异地的地理景观不正勾起我们对家乡山川亲人的思念吗？这两句诗虽然脱胎于盛唐诗人尉迟匡的名句“夜夜月为青冢镜，年年雪作黑山花”，但比原诗更胜一筹。

这首诗不仅对仗工整，而且语言华丽。不仅前两句与后两句对仗，而且上、下句皆对。语言运用上既注意用醒目的字眼，还注意音调的铿锵和谐。






韦应物（737－786以后），京兆长安人，诗人。青年以三卫郎事唐玄宗，任侠使气，狂放不羁。安史之乱后，开始静心读书，应举中进士。先后任滁州、江州、苏州刺史，因此有韦江州、韦苏州之称；又因曾任左司郎中，还有韦左司之称。其诗集有《韦苏州集》，内容包括关心民间疾苦、表达忤时愤世、描写田园景物；艺术手法上受谢灵运、王维，特别是受到陶渊明的影响很深，语言简淡，风格秀朗。韦诗以描写田园景物者最为有名，尤为后人传唱不绝。





淮上喜会梁州故人


［1］









韦应物



江汉曾为客，相逢每醉还。

［2］




浮云一别后，流水十年间。

［3］




欢笑情如旧，萧疏鬓已斑。

［4］




何因不归去，淮上有秋山。

［5］






【注释】



［1］淮上：指淮水边。梁州：又作梁川，唐州名，在今陕西省南郑县东。［2］江汉：即汉江，在梁州下游。［3］浮云：分别后似浮云，各奔东西。［4］斑：指鬓发花白。［5］何因：因何，因什么原因。



【鉴赏】



本诗是作者在淮上遇梁州故人而作。题目《淮上喜会梁州故人》中一“喜”字，充分表现了久别重逢的喜悦；朋友间再相看，不免又生发老衰的感慨。

首联忆往事，概括往日的情谊。十年前，作者与这位老朋友在梁州江汉一带经常相聚痛饮，述说心曲，只觉酒逢知己千杯少，每次都大醉而还。情谊如此深厚的老朋友久别后的重逢，一定有很多感慨。

颔联直接抒发分别十年的伤感。两朋友行踪不定，年华易逝，十年的时间如流水匆匆。诗人用“浮云”比喻两人行止的不定，用“流水”比喻年华的逝去。这在“喜会”中生出岁月蹉跎的“悲”意。本联十字，概括的时间为十年，概括的空间为两朋友十年中所到之处，概括的人物为两朋友十年中所交之人，文字极富概括力。

颈联承接前两联，乐今日有机会相见，哀叹各自已老。今日相聚欢笑依旧，也像十年前那样，也有痛饮，也有欢歌；但“十年”的光阴必定引起敏感的诗人的伤感，十年的漂泊生涯，使得两朋友历尽艰辛，使得两朋友两鬓萧疏。因为相逢，才有机会互诉漂泊之感，才有机会互相安慰、互相鼓励，朋友情谊进一步得到增进和加深。

结句以反诘作转，又谈到目前的归宿问题。故人将归去，为什么诗人不归去呢？原来诗人早已爱上这淮上秋山，所以，老而不归。如此作结，出人意料，给人留下一定的回味。

这首诗歌采用今昔结合的手法，从相会之时回忆到十年前的常相聚，从今天的喜会写到别后的坎坷，充分表现了喜悲交加的复杂感情，语言简朴而真情呈现。




初发扬子寄元大校书


［1］









韦应物



凄凄去亲爱，泛泛人烟雾。

［2］




归棹洛阳人，残钟广陵树。

［3］




今朝为此别，何处还相遇？

［4］




世事波上舟，沿洄安得住！

［5］






【注释】



［1］扬子：指扬子江，地近瓜州的古渡口，为唐代长江南北的交通要道，在今江苏省江都县南。元大：姓元，排行老大。校书：校书郎的简称，官名。［2］凄凄：形容心情悲愁。［3］归棹：归舟。棹，船桨，指代船。广陵：今扬州。［4］此：此处，指广陵。［5］沿：顺流。洄：逆流。



【鉴赏】



本首诗是作者在回洛阳的路途中，由长江转大运河北上，途经扬州，刚刚从广陵（今江苏扬州）起程，寄别广陵朋友元大之作。诗歌通过舟行中的作者所特有的景物感受的描写，抒发了离别的情怀、对世事多变的感叹。

首二句写“初发”，用叠字描绘情感。作者对朋友元大以“亲爱”相称，足见感情很深。感情颇深的朋友分别，心情自然十分悲伤。船离开码头起程，没尽头地在烟雾中飘荡。“凄凄”和“泛泛”将情景自然融合。

三四句具体交代分别的地点，切题目中的“扬子”。船已出发，回洛阳去的诗人还不停地顾盼广陵城，城外的树木由清晰到模糊，忽然又闻在广陵城听惯了寺庙钟声的袅袅余音。离愁别恨、袅袅钟声以及城外迷蒙的树色交织在一起，使得诗人内心空空荡荡、一片迷茫。诗人借助形象，抒发内心的愁情。

五六句交代这首诗的寄赠对象为“元大”。今天在此地广陵城一别，何时才能再相聚呢？分别已引发深深的愁绪，现又不知何时在何处再相见，又引发一层愁苦，从而强调朋友重逢的不易，同时也照应了三四句的感情基调和作者的所为所感，让读者深深地体味和理解作者与好朋友的难舍难分。

结末二句从泛舟悟出普通道理。用行舟作比，波永不停，舟永不静，在水流上或顺流而下，或逆流而上，总之没有“住”的时候。一方面宽解了眼下与好友的分别（从舟行水上得到的启示，分别是不可避免的），另一方面也感叹了未来的不可捉摸。

此诗语言平实，情景融合自然。写的是眼前景，说的是口头话，悟的是人人意中之理。




寄李儋元锡


［1］









韦应物



去年花里逢君别，今日花开又一年。

［2］




世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。

［3］




身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。

［4］




闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。

［5］






【注释】



［1］李儋元锡：指李儋，字元锡，武威（今甘肃省武威市）人，官至殿中侍御史，是韦应物的诗交好友。［2］逢君别：相逢不久又分别。［3］黯黯：形容情绪黯淡低沉。［4］愧俸钱：愧对领取的朝廷的俸钱，因为不能使人民安居乐业。［5］几回圆：指盼望你来已有好几个月了。



【鉴赏】



本诗是作者任滁州刺史时，听说友人李儋欲来相会，于是作诗催促并寄赠。诗歌表达了对朋友的深切思念，倾诉了自己的内心矛盾和“邑有流亡愧俸钱”的愧疚心情。

首联叙别。从去年花红时作者与朋友相遇后分离，到今年的花开已有一年。分别仅一年时光，如此惦念，足见二人交谊之深。即景生情，勾起花里相逢又分别的往事，既欣慰又伤感。“又一年”既比喻时光流逝，世间万物都处在变化之中，又铺垫下文。

颔联写作者自己有志而无奈的烦恼和苦闷。人世间的事情茫茫无据，难以自料，春日里情怀惨淡，倚枕不能入眠。“世事茫茫”既指当时皇帝逃难，国家前途不明；又指作者自己作为朝廷任命的地方官，百无聊赖，无所作为。“春愁”照应上文的“花开”。

颈联具体写作者内心的矛盾。自己身上多疾病想退归田园，但眼看百姓贫穷逃亡，感觉自己未尽职责，于国于民都有愧啊！诗人有志向，却无法改变大局；多病的身体又想辞官，但职责明确又不忍心让百姓贫穷和逃亡。诗人又积极又消极，内心矛盾重重。“邑有流亡愧俸钱”充分表达了诗人对人民疾苦的同情，也是全诗的精髓，感动过不少做官的人。此句足以为千古为官者训。今之为官者闻此言耳根热乎？

结联写感激朋友李儋的问候并急盼他来访慰藉作者的内心矛盾。听说朋友要来探问，作者站在观风楼望月，月亮都圆了好几次了，友人何时才能来到呢？作者内心的痛苦才能得到缓解？写尽了相思之苦。“西楼”，即苏州的观风楼。

本首诗充分运用衬托的手法为刻画清廉正直的封建地方官的矛盾思想和苦闷心情而服务：以美景反衬诗人的不欢，用“花开”衬“春愁”，突破情景交融的写法。




宋词篇



钱惟演（962-1034）字希圣，临安（今浙江省杭州）人。吴越忠懿王钱俶之子。随其父归宋后为右屯卫将军。成平三年（公元1000年）召试，改文职，为太仆少卿。累迁翰林学士枢密使。罢为镇国军节度使观察留后，改保大军节度使，知河阳。入朝，加同中书门下平章事，后被弹劾落职，为崇信军节度使，谪居汉东，不久去世。他博学多才，尤善吟诗作词，其作品文采飞扬，风格清丽，著有《典懿集》。




玉楼春





钱惟演



城上风光莺语乱，城下烟波春拍岸。

绿杨芳草几时休？泪眼愁肠先已断。

情怀渐觉成衰晚，鸾镜朱颜惊暗换

［1］


 。

昔年多病厌芳尊

［2］


 ，今日芳尊惟恐浅。



【注释】



［1］鸾镜：饰有彩鸾图案的镜子。据刘敬叔《异苑》载：“罽宾王有鸾，三年不鸣。夫人曰：‘闻鸾见影则鸣。’乃悬镜照之，冲霄一奋而绝。故后世称为鸾镜。”此用“鸾镜”一词有离愁别恨之意。［2］芳尊：杯中美酒之意。尊同樽，酒杯，此代杯中酒。



【鉴赏】



据胡仔《苕溪渔隐丛话·后集》卷三十九载：“《侍儿小名录》云：钱思公谪汉东日，撰《玉楼春》词，酒阑歌之，必为泣下。”此词乃作者暮年之作，表面是抒写一女子的相思之苦，实事上诗人自伤身世情感的表达，格调凄婉。作者身为吴越王之后，又是刘太后（曾垂帘听政数载）姻亲。仁宗亲政后，年已垂暮的作者被贬谪至汉东，此词乃对此感怀之作。

上阕写伤春之感。首句描写春景：城上莺歌燕舞，城下春涛拍岸，一切都充满生机与活力。视觉形象与听觉形象交融，一个“乱”字既是春天景象的真实描摹，又暗示诗人的情绪，用得极为传神独到。“烟波”一词有同样表达效果。此意境的创造为下句抒情作了很好的铺垫。第二句由赞而怨，“绿杨芳草几时休”令人油然而生后主《虞美人》词句“春花秋月何时了”似的幽怨之情。面对如此美景，却有这番感慨，原来抒情主人公心中悲苦，“泪眼愁肠先已断”，哪有心情欣赏美好春光呢？不但“良辰美景虚设”，更因春景平添烦忧。

下阕更深入更具体地描摹和抒写作者愁苦的状态、原因及程度。首句道出诗人凄凉心绪的缘由乃“情怀衰晚”、“朱颜暗换”。心境渐渐衰老时，容颜自然改变。但作者不甘心这种伤感的变化，所以对镜自视，仍不免“惊”心动魂。一腔愁绪无以排解，惟有借酒浇愁，但这里的情绪与曹孟德、李太白完全不同。作者年轻时因身体有病的原因而“厌芳尊”，现在垂垂老矣，病当更甚，但作者却顾不了那么多，“今日芳尊惟恐浅”，可见痛苦、无奈的情绪实在是已到了绝望的程度。这种情绪怎不让人为之动容？作品结尾的这个句子堪称同类作品中的不同凡响之佳句。






范仲淹（989-1052）字希文，吴县（今江苏省苏州市）人。北宋著名政治家和文学家。宋真宗祥符八年（1015）进士，官至枢密副使、参知政事。政治上力主改革，直言敢谏，是庆历新政的倡导者。他颇具文才，工于诗文，其词刚健清新，气势挥洒，为苏辛之先导。词仅存5首。有《范文正公诗余》传世。





苏幕遮





范仲淹



碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。黯乡魂

［1］


 ，追旅思

［2］


 ，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。



【注释】



［1］黯乡魂：心神因怀念家乡而悲伤。江淹《别赋》：“黯然销魂者，唯别而已矣。”黯然，内心凄怆的样子。［2］追旅思：羁旅的愁思纠缠不休。追，纠缠。



【鉴赏】



这首词黄昇《花庵词选》题作“别恨”，张惠言《词选》说：“此去国之情”，是范仲淹抒写乡思离恨的名篇。

上阕写深秋天高云淡，碧空万里的景象。起二句写景，既点明季节，又概括了深秋的寥廓气爽和落叶铺地的特征，成为咏秋的绝唱。深邃碧蓝的天空飘荡着几朵白云，铺满黄叶的大地，浩渺的江水染着秋意荡起层层波澜流向远方，在夕阳斜映的远山间，天水相连，烟霭蒙蒙，秋色苍茫。起到了“情景相融而莫分”（范希文《对床夜语》）的效果，作者运用碧云、黄叶和翠烟等色彩鲜明的形象来渲染夕阳下的秋景，具有很强的艺术感染力。后笔锋陡然一转，怨芳草延伸至天际，让人油然而生无限离情，反衬出人的浓厚情意，为下阕抒写乡愁国忧作了极好的铺垫。

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，是诗人博大的胸襟，远大的抱负。但作者的革新雄图却遭到当权者的阻挠不能实现，怎不令人愁绪满怀？“黯乡魂，追旅思”就是这种心境的披露。只有睡觉做着好梦时，才能稍稍解脱，否则终日都是愁苦不宁的。眼前的良辰美景，只能使游人倍感孤独。怎样才能排遣那无尽无休的愁思呢？只好借酒浇愁了，但“酒入愁肠，化作相思泪”，酒全化为泪，愁苦更加凝重了。末二句化用李白“举杯浇愁愁更愁”之意，更形象感人。

本词上下融合，浑然一体，动人的秋景更衬托出客愁的深长。酣畅淋漓地抒发了作者深沉缠绵的离乡之愁，去国之忧。无怪前人评此词为：范希文《苏幕遮》一词“前段多人丽语，后段纯写柔情”，遂成绝唱。




渔家傲





范仲淹



塞下秋来风景异

［1］


 ，衡阳雁去无留意

［2］


 。四面边声连角起

［3］


 。千嶂里

［4］


 ，长烟落日孤城闭

［5］


 。浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计

［6］


 。羌管悠悠霜满地

［7］


 。人不寐，将军白发征夫泪

［8］


 ！



【注释】



［1］塞下：边境要塞之地，此指西北边疆。［2］衡阳：古代传说雁秋天南飞至衡阳即止，衡山的回雁峰即因此而得名。［3］角：号角。［4］嶂：直立如屏的山峰。［5］长烟落日：化用唐代诗人王维的名句“大漠孤烟直，长河落日圆”。［6］燕（yān）然：山名，在今蒙古境内。东汉窦宪曾北伐大破匈奴，在燕然山刻石纪功而归。勒：刻。［7］羌管：羌笛。［8］将军：作者自指。



【鉴赏】



宋仁宗康定、庆历年间，范仲淹节镇西北边塞。据说他守边时特作了《渔家傲》词数首，述边镇劳苦，现只存此一首。

上阕侧重写景，既富有边塞独特的风光色彩，又具有强烈的主观情感。起句以“塞下”点明区域，以“秋来”点明季节，以“风景异”概括地写出边疆秋季和内地大相径庭的风光，尤一个“异”字，道出诗人这位苏州人对西北边塞季节变换的敏感及惊异。次句写所在地的雁到了秋季即向南急飞，毫无留恋之意。“无留意”三字以遒劲的笔力透出这个地区到了秋天寒风萧瑟的荒凉景象。“四面边声连角起”续写边塞傍晚时分的战地景象。带有边地特色的一切声响随着军中的号角声而起，形成了浓厚的悲怆氛围，为下阕的抒情蓄势。接下来以“千嶂”、“孤城”、“长烟”、“落日”这些所见与前面所闻的“边声”、“号角声”结合起来，展现出一幅充满肃杀之气的战地风光画面。而“孤城闭”又依稀透露出宋朝守军的力量薄弱，因而不得不一到傍晚就关闭城门的严峻形势。这就为下阕的抒情埋下伏笔。

下阕侧重抒情，抒写了抵御外患、建功立业的决心及对家乡亲人的深切思念。起句以“一杯”与“万里”形成了悬殊的对比，诉尽了杯酒难销的浓重乡愁。次句化用典故，表明战争没有取得胜利，还乡之计无从谈起，可是要取得胜利，以宋朝不利的军事形势谈何容易。“羌管悠悠霜满地”承上阕写夜景。深夜里传来悲凉抑扬的羌笛声，大地铺满冷霜。如此凄清寒夜，满腔爱国激情和浓重乡思的作者思潮翻滚，怎能入眠，自然引出“人不寐”。结句由己及人，总收全词，道出了将军与征人共同的情愁：既希望取得伟大胜利，却因战局长期无进展，又难免有思念家乡、牵挂亲人的复杂而矛盾的情绪。愁更难堪，情更凄切。

本首词是通过作者亲身经历，摹边塞风光，抒爱国情思，首开边塞词之作。这首词情调苍凉悲壮，感情沉挚抑郁，一扫花间派柔靡无骨、嘲风弄月的词风，成为后来苏轼、辛弃疾豪放派词的先声。




御街行





范仲淹



纷纷坠叶飘香砌

［1］


 ，夜寂静，寒声碎

［2］


 。真珠帘卷玉楼空，天淡银河垂地。年年今夜，月华如练

［3］


 ，长是人千里。愁肠已断无由醉，酒未到，先成泪。残灯明灭枕头攲

［4］


 ，谙尽孤眠滋味

［5］


 。都来此事

［6］


 ，眉间心上，无计相回避。



【注释】



［1］香砌：石砌，石阶，因有落花而香。［2］寒声：指树叶在秋风中发出的声音。碎：微弱而时断时续。［3］月华：月光。练：白绢。［4］明灭：忽明忽暗。攲：倾斜。［5］谙：熟悉。［6］都来：王闿运《湘绮楼词选》：“都来，即算来也。因此字宜平（平声），故用都字。”



【鉴赏】



这首词是一首怀念人之写。上阕以写景为主，景中含情，下阕以抒情为主，情中有景。本词情景妙合无垠，意境浑融完整，颇具艺术感染力，为历来的评词家们所称道。

上阕从月夜秋景起笔。“纷纷坠叶”点明秋天的季节，树叶纷纷飘到有落花的台阶上。“碎”形容落叶的声响轻而细碎，逼真地写出坠叶纷纷而轻盈的情景。暗合“纷纷”二字，更反衬出寒夜的静寂，细腻生动地状写出作者孤栖寂寞的情怀。此为所闻，接着由声音的摹写转入画面的描绘。“真珠帘卷玉楼空，天淡银河垂地”两句是说，珠帘卷起，玉楼顿觉空荡。极目远眺，天色清淡如洗，星河如瀑，飞泻远方。意境高远而深沉激越，于婉曲中现出豪迈。正是在这样的情景中，才引出下面的感受：年年今夜，月圆人缺。感情的激流汹涌澎湃，以景寓情已不能酣畅淋漓地抒发自己的感情了。于是，很自然地转入下阕的直抒胸臆，倾吐离愁。

想念的人不能相见，只好借酒浇愁，然“酒未尝入肚，却已经化成了泪水，真是泪深于酒”（李攀龙《草堂诗余集》），足见愁思之重，情意之凄切。室外，“月华如练”，室内“残灯明灭”，两相映照，浓浓的愁苦侵扰着离人，自有一种无法言语的凄凉，感伤的滋味，使人无法入眠，只能斜靠在枕上，寂然凝思，暗自神伤。“谙尽”与“年年”遥相呼应，极写愁绪由来已久。结尾三句，进一步说明相思之情或凝于眉间，或积于心上，无法回避，难以排解情感深挚动人，抒情造境十分精妙，女作者李清照《一剪梅》中“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”的名句显然受此启发。

诗人的本首词以柔情丽语为后世词话家所称道。可谓其婉柔绮丽风格的代表作。全词情景俱佳，意境高远，把思远怀人的愁思写得淋漓尽致，难怪许昂霄感叹说：“铁石心肠人亦作此消魂语”（《词综偶评》）。






柳永（987-约1053）字耆卿，初名三变，因排行第七，又称柳七。福建崇安（今福建省崇安县）人。青年时期常出入歌台舞榭，与“狂朋怪侣”过着“暮宴朝欢”的日子，受上流社会非难，屡试不第。仁宗景祜元年（1034）才中进士，但仕途坎坷，此后曾任睦州推官、官海晓峰盐场盐官，终屯田员外郎，世称柳屯田。柳永一生落拓潦倒，独以词著称于世。柳词内容多写羁旅行役和离情别绪。音律谐婉，含蓄蕴藉，雅俗共赏。相传“凡有井水饮处，皆能歌柳词”（《避暑录话》）。在慢词发展史上做出了贡献。有《乐章集》，收词二百多首。





曲玉管





柳永



陇首云飞

［1］


 ，江边日晚，烟波满目凭阑久。一望关河萧索

［2］


 ，千里清秋，忍凝眸

［3］


 ？杳杳神京

［4］


 ，盈盈仙子

［5］


 ，别来锦字终难偶

［6］


 。断雁无凭

［7］


 ，冉冉飞下汀洲

［8］


 ，思悠悠。暗想当初，有多少、幽欢佳会，岂知聚散难期，翻成雨恨云愁？阻追游。每登山临水，惹起平生心事，一场消黯

［9］


 ，永日无言

［10］


 ，却下层楼。



【注释】



［1］陇首：高丘，山头口。［2］一望：极日远眺。关河：关隘与山河。［3］忍：怎能忍受。［4］杳杳：遥远渺茫。神京：宋都汴京。［5］仙子：古代诗文常用仙女代称美女，尤以指称歌伎和女道士为多，此处即指汴京中作者所熟悉的歌伎。［6］锦字：又称织锦回文。用窦滔、苏蕙夫妻的故事。前秦时，秦州刺史窦滔获罪被远牗流沙，其妻苏蕙作了840字的《回文璇玑图》诗，织于锦上赠给窦滔，抒发相思之情，词惎美女婉，见《晋书》。后代诗文中，常用来指代妻寄夫的书信。难偶：难以相遇。［7］断雁：鸿雁传书，这时指雁未担负起传书的任务。［8］汀洲：水边平地叫汀，水中的小块陆地叫洲。［9］消黯：黯然销魂之意。［10］永日：终日。



【鉴赏】



这词是作者写离愁别恨的名作之一。

本词共分三层，前两层写登高所见、所思，融情入景；第三层忆昔慨今，寓情于事。

起首三句用云、日、烟波构成一副凄冷而开阔的图景。在渲染气氛的同时巧妙地道出了时间、地点。“亭皋木叶下，陇首秋云飞”是梁柳恽的名句。“凭阑久”三字生动地刻画出作者孤独的心境，由此启下三句。“一望”由近及远，由实而虚，写千里关河，可见而不尽见，极写作者内心感受。明知远眺也是枉然，却还要凭阑久望，不忍离去，可见作者悲愁深重的程度。“忍凝眸”三字使满目的景色变得萧索凄凉，更增浓浓的愁苦滋味。

第二层意脉上紧承上文。“杳杳”极言其远，道出了愁苦的根源在于心上人远在汴京，难以相见。“盈盈”二字用以衬托仙子，倍增美感，同时，神京、仙子相互呼应，词境空灵。正因相思太深，作者猜想心上人也和自己一样受着痛苦的煎熬，即使织就“锦字”却因路遥没法寄予我。这三句，既为“凭阑久”作注，又暗点本词题旨。“断雁”三句，又由虚入实，再现眼前景色。鸿雁本可传书，但它们并未捎来只言片语，只慢慢地消失在苍茫的江天之中，空留下绵绵不绝的思念，“悠悠”深深地道出作者既得不着信又见不了面的惆怅心情。此景之中，相思更深入一层。

第三层是“思悠悠”的铺叙。用“暗想”追忆往事，昔日一次次幽欢佳会转瞬间变成了今日的痛苦离别。“岂知”二字凝着作者几多无奈，几多失意，“阻追游”包含了多少难以言说的遗憾呵！然后笔锋一转，又从沉思中醒来回到当前，指出这种“忍凝眸”、“思悠悠”的情状，并不是这一次，而是“每登山临水”都要“惹起平生心事”，满怀心酸。这满怀愁绪又向谁倾诉呢？只能在“黯然销魂”的心情下，长久无话可说，走下楼来。“却下层楼”，遥接首层“凭阑久”，全词血脉相通，浑然一体。

刘熙载《艺概》说柳词“细密而妥溜，明白而家常，善于叙事，有过前人”。这首词的显著特色是融情入景，情景交融，但在情景结合次序上又有所不同。第三层侧重铺叙，似乎没什么技巧，却包含炽热的情感，这正是柳永的特色，其他作者所难以企及之处。




雨霖铃





柳永



寒蝉凄切

［1］


 ，对长亭晚

［2］


 ，骤雨初歇。都门帐饮无绪

［3］


 ，留恋处、兰舟催发

［4］


 。执手相看泪眼，竟无语凝噎

［5］


 。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔

［6］


 。多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月。此去经年

［7］


 ，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情

［8］


 ，更与何人说

［9］


 ？



【注释】



［1］寒蝉：似蝉而小，又名寒蜩、寒蛰。入秋始鸣。［2］长亭：古时驿站上十里一长亭，五里一短亭，是行人休息或送别之处。［3］都门帐饮：在京城郊外，设置帐幕宴饮送行。［4］兰舟：泛指质地精良的船只。［5］凝噎：喉咙里像是塞住，说不出话来。一作“凝咽”。［6］楚天：古时楚国占有今鄂、湘、江、浙一带，这里泛指南方的天空。［7］经年：年夏一年。［8］风情：情意，深情蜜意。［9］更：一作“待”。



【鉴赏】



本词是作者的代表之作，以冷落的秋景作为衬托来表达恋人之间难以割舍的感情。

上阕首句点明送别的场景：在秋风阵阵，蝉鸣凄切的傍晚，潇潇雨歇之后，于长亭告别自己心爱的人。诗人有意捕捉冷落的秋景来酝酿一种足以打动人心的、充满离情别绪的环境气氛。“都门”三句写离别情形，“帐饮”是别筵，“无绪”表明心绪错乱不安。“催”字勾出情侣被迫分离之状。正在留恋难舍之时，不解人意的舟子在催促出发了。“执手”两句，不仅写出了分开的情侣当时的情状，而且暗示了他们极其复杂微妙的内心活动。离别在即，本来有千言万语，却不知从何说起，便愈见心情的“无绪”，也愈见彼此情意的深切。苏轼《江城子》（《乙卯正月二十日夜记梦》）云：“相顾无言，惟有泪千行”与此同是意境深沉，真乃“此时无声胜有声”，体现了率真、自然的艺术风格。下句用一“念”字，急转直下，引出了对别后情景的设想。“烟波”以“千里”形容，“暮霭”以“沉沉”形容，“楚天”以“阔”形容，都与“凝噎”的心情相契合。作者用融情入景、烘托点染的手法，达到了一般抒情语言所不能达到的艺术效果。

下阕宕开一笔，泛说离愁别恨，自古皆然。紧接着便转至眼前，自己在这冷落的清秋时节和恋人别离，内心的悲愁更甚。“今宵”两句，属虚景实写，是宋词中传婉约之神的千古名句。但设想今宵酒醒时，已不知在何处了，抬眼望去，也只有那拂晓时穿过岸边依依杨柳的袭人寒风和一弯残月相伴而已。作者借物抒怀，词、画、情融为一体，浑然天成，营造了一个凄清境界，历来备受推崇。“此去”四句，从别后长年落寞，相会难期到无人可说风情，既照应前文，又总结全词。词意始终回环往复，言有尽而情意无穷。可谓“余恨无穷，余味无尽”（唐圭璋《唐宋词简释》）。

在坎坷的人生使诗人对离别的痛苦有着深切的体会，再加上他擅于运用白描和铺叙的手法，“状难状之景，述难述之情”（冯煦《宋六十一家词选例言》）。因而本词具有一种内在感染性，极具艺术魅力。




采莲令





柳永



月华收

［1］


 ，云淡霜天曙。西征客、此时情苦。翠娥执手

［2］


 ，送临歧

［3］


 、轧轧开朱户。千娇面、盈盈伫立，无言有泪，断肠争忍回顾？一叶兰舟，便恁急桨凌波去

［4］


 。贪行色

［5］


 、岂知离绪，万般方寸

［6］


 ，但饮恨

［7］


 、脉脉同谁语？更回首、重城不见

［8］


 ，寒江天外，隐隐两三烟树。



【注释】



［1］月华收：指月亮落下，天色将晓。［2］翠娥：“娥”也作“蛾”，美女的代称。翠娥本指美人画的眉，古诗文中常用来代称美女。此指作者的恋人。泛指美人。［3］临歧：岔路口。［4］便恁：就这样。［5］行色：行旅出发前的准备。［6］方寸：指心。［7］但：只有。［8］重城：指城郭（外城）重迭。



【鉴赏】



本首是一首送别离的词，表现了作者铺叙展衍、层次分明而又曲折婉转的特色，景、情、事三者自然融合。

上阕写分别时的情景。“月华”两句点明分别是在一个深秋的早上。月落、云淡、霜天，一派凄清萧索。“西征客、此时情苦”。此景更加深了即将远行人的愁苦。“翠娥”句转写送行之人。她推开轧轧有声的朱门，携着手一直把他送到岔路口。“千娇面、盈盈伫立，无言有泪”。分别在即，仿佛此刻他才惊觉她的美丽：姣好的面容、亭亭玉立的身影，微泣着难以成语。寥寥几笔，一个具有纯真情意的动人的妇女形象已呼之欲出了。两人默默无言，垂泪而别，早已肝肠寸断的征人又怎忍回首相望呢？这临别的情景写得细腻真切，动人心弦。

下阕转写行人的感怀。船一行驶起来，便怨“桨”速“恁急”。上阕“争忍回顾”，自然越快越好，此处又怨船桨太快，把作者不得不分别又不愿分别的情态刻画得惟妙惟肖、真实感人。想到行前匆匆，尚未真正领略别恨，如今独坐静思，方觉千言万语，无人可诉。“更回首、重城不见，寒江天外，隐隐两三烟树。”以景结情，诗人思人的这份悲苦，自待读者去体会。

本词情韵深厚，境界高远。前人评曰“其铺叙委婉，言近意远”（周济《介存斋论词杂著》），颇为洽切。




蝶恋花





柳永



伫倚危楼风细细

［1］


 ，望极春愁

［2］


 ，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意

［3］


 ？拟把疏狂图一醉

［4］


 ，对酒当歌

［5］


 ，强乐还无味。衣带渐宽终不悔

［6］


 ，为伊消得人憔悴

［7］


 。



【注释】



［1］伫：久立。危楼：高楼。［2］望极：极目远望。［3］会：理解。［4］疏狂：狂放，不拘形迹。［5］对酒当歌：语出曹操《短歌行》“对酒当歌，人生几何？”古人常指失意之人及时行乐、借酒浇愁。［6］衣带渐宽：出自《古诗十九首》“相去日已远，衣带日已缓”。指因愁苦思念而日渐消瘦。［7］消得：值得。



【鉴赏】



本首是一首怀人之作，写得很含蓄。诗人把漂泊之苦与思想之情绾结在一起，抒发了对恋人的深沉思念和对爱情忠贞不渝的情怀。

作者从登楼所见写起：在微风中，他久立高楼，极目远望，春草萋萋向远方延伸着，延伸着，一股无法遏止的愁绪伴着无边的暮色弥漫开来。“风细细”给沉重的画面注入了一丝动意，使起句平直而不呆滞，静里有动。无形的“春愁”变得鲜活可感了。天际何物引起作者愁怀，“草色烟光残照里”。原来，“春愁”从一片凄景中来。诗人在此借用春草来表示自己对于羁旅孤栖的厌倦。“残照”二字平添了一种消极感伤的色彩，自然引发“无言谁会凭阑意”的慨叹。登高望远，夕照与青草已引起悲伤，且又无人领会凭阑之意，其情其苦何堪？词至此已把作者的愁思描写得淋漓尽致，无以复加。

下阕笔锋一转，写作者把杯问盏，酒中求乐，以此来反衬愁情的深重和无可排遣，实质是愁极之语。“拟把”三句正印证了“举杯消愁愁更愁”，形象生动地揭示作者“春愁”的缠绵悱恻，欲罢不能的程度，但作者“衣带渐宽终不悔”，他被折磨得十分憔悴、却坚决不后悔。原来是自己心甘情愿的，作者的愁情原是一片痴情。“终不悔”似岩浆炽烈，道出作者心中浓郁的挚情。究竟是什么使他如此痴心，如此钟情？“为伊消得人憔悴。”原来是为她！这两句备受评家称赞，它是作者心底的挚词，作者把自己对爱情的坚贞、专一和对心上人的钟情思念全都蕴含其中。情感之浓烈，表白之决绝，真是“求之古今人词中，曾不多见”（王国维《人间词话删稿》）。

这首词构思奇巧，行笔可谓一波三折，起到了引人入胜的作用，结语直接抒怀，至情之语，给人以强烈的震撼。




浪淘沙慢





柳永



梦觉、透窗风一线，寒灯吹息。那堪酒醒，又闻空阶，夜雨频滴。嗟因循

［1］


 、久作天涯客。负佳人、几许盟言，更忍把、从前欢会，陡顿翻成忧戚

［2］


 。愁极。再三追思，洞房深处，几度饮散歌阕，香暖鸳鸯被。岂暂时疏散，费伊心力。殢云尤雨

［3］


 ，有万般千种，相怜相惜。恰到如今、天长漏永

［4］


 ，无端自家疏隔。知何时、却拥秦云态

［5］


 ？愿低帏呢枕

［6］


 ，轻轻细说与，江乡夜夜，数寒更思忆。



【注释】



［1］因循：精神不振之意。［2］陡顿：突然。［3］殢云尤雨：贪恋欢情。殢，沉溺。［4］漏永：时间长久，漏是古代的一种汁时器，又叫漏壶、漏刻。此处代指时间。［5］秦云：秦楼云雨。秦楼指歌宴游狎之所。［6］低帏：放下帏帐。



【鉴赏】



（清）陈廷焯《白雨斋词话》卷一：“耆卿词，善于铺叙，羁旅行役，尤属擅长。”本词从游子的角度，抒发对恋人的思念之情。

首层写夜半梦后酒醒后的孤寂之感，抒发对情人的深切思念。夜半、凄风、冷雨、寒灯、空阶自营造了一个凄苦之境。作者梦断酒醒之后，触景伤情，倍觉凄凉，引起心中无穷感喟。“嗟因循、久作天涯客”，自己长久地滞留他乡，辜负了对恋人的盟誓，回想起过去的欢乐时光，心绪更加烦乱，不堪忍受。本层极写环境的凄苦，弥漫一股挥之不去的寂寥孤独的愁绪。

第二层追忆往昔两情相悦时的美好时光。孤寂至极，往事在心中重温：洞房歌宴、鸳鸯被暖、幽合欢愉、相惜相怜，一幕幕尽现眼前，作者夜不成寐，回忆，嗟叹，只因“有万般千种，相怜相惜”的真挚而热烈的情感。

第三层从忆昔中回到现实，抒发对未来的美好希冀。回忆往事，作者的痛苦愈深，对恋人的思念愈迫切，竟深深自责起来，怨自己“无端”“疏隔”，辜负了恋人。何时才是欢聚的时刻呢？一想起重逢，作者精神一振，开始设想那时他将在帏帐下鸳鸯枕边对恋人娓娓地述说自己的相思，告诉她自己如何夜夜难眠，数着寒更声响苦苦地思念。一个痴情男儿的形象已呼之欲出了。

本词围绕“情思”，多角度地进行刻画，把写景、叙事、抒情融成一片，而在结构上又层次分明，前后呼应。夏敬观称他的词“层层铺叙，情景交融，一笔到底，始终不懈”（《手评乐章集》）。




定风波





柳永



自春来、惨绿愁红，芳心是事可可

［1］


 。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧

［2］


 。暖酥消

［3］


 、腻云亸

［4］


 ，终日厌厌倦梳裹。无那

［5］


 。恨薄情一去，音书无个。早知恁么，悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗

［6］


 ，只与蛮笺象管

［7］


 ，拘束教吟课。镇相随

［8］


 、莫抛躲，针线闲拈伴伊坐。和我，免使年少光阴虚过。



【注释】



［1］是事可可：对任何事情都不经心不在意，没有兴趣，任其自便。［2］衾：被子。［3］暖酥：喻指美女的肌肤。酥，油脂。消：即消瘦。［4］腻云亸：腻云喻指美女乌黑油亮的秀发。亸（duǒ），散乱下垂的样子。［5］无那：无可奈何。［6］鸡窗：书窗，代指书房。据《幽明录》记载，“晋兖州刺史沛国宋处宗尝买得一长鸣鸡，爱养甚至，恒笼著窗间。鸡遂作人语，与处宗谈论极有言智，终日不辍。处宗因此言巧大进。”后遂用“鸡窗”代称“书房”。［7］蛮笺象管：读书写字用的纸和笔。古代蜀地产彩色笺纸，因蜀地处偏僻，被蔑称“蛮笺”。象管，即象牙做的笔管，此代称笔。［8］镇：终日，整天。



【鉴赏】



本首“闺怨”词，是作者“俚词”的代表之一。

本词塑造一个有自己的生活理想，敢于追求自由生活的年轻女子的形象。起句以春天美景来反衬少妇的寂寞、愁苦，总写百无聊赖的心境。春光明媚，桃红柳绿的美好景致，对于思妇来说，只不过是惨愁的映照，这种移情入景的写法，加深了情的表达，情更真更深了。“日上花梢”、“莺穿柳带”的风和日丽中，而她却“犹压香衾卧”，极写她心灰意冷之状。接下去细写她的愁容：往日里丰润酥嫩的姿容消失了，浓密如云的头发蓬乱了，“终日厌厌倦梳裹”，这一切皆因“恨薄情一去，音书无个”。如闸口的积水一下子喷涌而出了，这是一切烦恼所在，也是本篇的关脉。

下阕直笔写出思妇因怨恨而生的后悔心理，“悔”字看似放得轻，含意却深重。“针线闲拈伴伊坐”，这三句细腻逼真地描绘出思妇的美好愿望，表现了她对夫妻终日相随陪伴的温馨生活的渴望。收尾两句，作者用通俗的语言，畅快淋漓，直率地坦露她对爱情的热烈追求。

事密情真，通俗直白，是这首词的一个显著特色。本词上下一气呵成，感情真挚、炽烈，人物形象鲜明。尤其是一些俚词俗语的大胆采用，使本词的“市井”特色更加鲜明。




少年游





柳永



长安古道马迟迟

［1］


 ，高柳乱蝉嘶。夕阳岛外

［2］


 ，秋风原上，目断四天垂

［3］


 。归云一去无踪迹，何处是前期？狎兴生疏

［4］


 ，酒徒萧索

［5］


 ，不似去年时

［6］


 。



【注释】



［1］长安古道：长安是中国历史上数代古都，古诗文中，常以“长安”代称京城。古道指通往长安的路，因长安为帝王所在之处，所以通往长安的路又常被用来代称追逐功名利禄的道路。迟迟：行走缓慢。［2］岛：一作鸟。［3］目断：望断，极目远望，到视力所及之处。［4］狎兴：游冶玩乐的兴致。［5］酒徒：饮酒欢乐的旧友。萧索：稀少。［6］去年时：一作少年时。



【鉴赏】



柳词题材十分广阔，内容有羁旅行役、男女恋情和都市生活三个方面。本词是以小令写“羁旅行役”的代表作。

上阕以写景为主，但景中含情。“长安古道”二句，诗人纯用白描，勾勒出仕途嘈嘈，如群蝉鸣柳般的景象。一个“乱”字，实写蝉声，暗指心情。起首两句近景描写，已然声情并茂。举目远望，夕阳西下，寒风骤起，旷野上一片苍茫。寥寥几笔便极形象地将野外清旷空阔的图景展现在读者面前，凄清冷落的感触，落拓飘零的悲凉溢于言表。

下阕借景抒怀。“归云一去无踪迹”，在纷乱的人世上，一切不亦如此么？于是作者追问：“何处是前期？”“前期”指往昔的期待和愿望。以“归云”为喻，写一切期望已落空，人似浮云影不定，其弦外之音，不难体味。自然而然地引出结句，直写自己今日的寂寥落寞。早年失意之时，“幸有意中人，堪寻访”，而今与歌伎们狎玩之兴已冷落荒疏，当年宴饮欢聚的旧友也日见甚少，一切都不比过去的光景了。这正是作者“悲秋”的原因。“不似去年时”犹如痛彻心脾的呐喊，悲叹自己的落拓无成，道出作者深刻的哀伤。同时，本词在“失落”之外，弥漫着一种情感无寄的悲哀，那伤今感昔的慨叹，更令人同情，启迪人思。

本词情景交融，虚实相应，不饰藻绘，语淡情深，可以说是一首表现作者一生悲剧而艺术造诣很深的令词。




戚氏





柳永



晚秋天，一霎微雨洒庭轩。槛菊萧疏，井梧零乱，惹残烟。凄然，望江关，飞云黯淡夕阳间。当时宋玉悲感，向此临水与登山

［1］


 。远道迢递

［2］


 ，行人凄楚，倦听陇水潺滠

［3］


 。正蝉吟败叶，蛩响衰草

［4］


 ，相应喧喧。孤馆度日如年，风露渐变，悄悄至更阑

［5］


 。长天净，绛河清浅

［6］


 ，皓月婵娟。思绵绵，夜永对景，那堪屈指暗想从前。未名未禄，绮陌红楼

［7］


 ，往往经岁迁延。帝里风光好

［8］


 ，当年少日，暮宴朝欢。况有狂朋怪侣，遇当歌对酒竞留连。别来迅景如梭，旧游似梦，烟水程何限？念利名、憔悴长萦绊

［9］


 。追往事、空惨愁颜。漏箭移

［10］


 ，稍觉轻寒，渐呜咽、画角数声残

［B11］


 。对闲窗畔，停灯向晓，抱影无眠。



【注释】



［1］“当时”两句：指当年宋玉曾面对秋色而悲，并在《九辩》中写有“慷栗兮若在远行，登山临水兮送将归”的诗句。［2］迢递：遥远。［3］“倦听”句：指多次听厌了陇头流水的呜咽潺滠。此句是暗用汉乐府《陇头歌》中“陇头流水，流离山下。念吾一身，飘然旷野”的句意，抒发行役悲苦的情怀。［4］蛩：蟋蟀。［5］更阑：更深夜浓。［6］绛河：即天河、银河。天称绛霄，银河称绛河，盖借南方之色以为喻。［7］绮陌：纵横交错的道路。［8］帝里：即帝都，此指北宋都城汴京（今河南开封市）。［9］萦绊：束缚、羁绊。［10］漏箭：古代皇宫以“漏壶”计时，标有刻度的木杆称漏箭。漏箭移，指时光流逝变化。［B11］画角：古乐器。用竹、木、铜或皮制成，状如竹筒，外加彩绘，故称。古时军中常用来报昏晓，振士气，也可用来报警戒严。此处指用画角报晓。



【鉴赏】



这是一首抒写羁旅行役之苦的佳作。

首叠以写景为中心，侧重描述傍晚的萧疏秋景，以衰景衬悲思。起首两句点明季节、地点和气候。近处：深秋一场冷雨过后，栏杆边的秋菊花疏叶败，井台旁的梧桐枝叶凋零；远处：斜阳残照在江关上，烟霭朦胧，秋色苍茫。面对黄昏的萧疏秋景，作者心境凄凉，很自然地引起悲秋的感慨，近而联想到“当时宋玉悲感，向此临水与登山”。宋玉《九辩》云：“悲哉，秋之为气也！”宋玉以悲秋为发端，自伤生不逢时，怀才不遇。作者与之产生共鸣，意在言外。“远道”三句，具体描绘“行役”的艰辛。此情此景本已令人难耐，偏在此时又传来秋虫哀鸣之声，使游子更加心烦意乱，不堪忍受。从所见所闻，极写悲秋情绪。

第二叠由情入景，写月夜幽思。已是夜深人静，游子却因孤愁难以入睡。这进，长天万里，银河清浅，皓月当空，如此良辰美景，更引发作者“思绵绵，夜永对景，那堪屈指暗想从前”之叹。“未名未禄”三句，总写入仕之前，生活狂放不羁，肆情恣意地及时行乐之态。以往昔沉浸歌酒风月的欢娱映衬今日之孤寂，更令人神伤。

第三叠暗合“思绵绵”三字，展开对往昔欢乐时光的具体描述。“风光好”、“暮宴朝欢”、“狂朋怪侣”、“当歌对酒”凸现了年少时恣情狂荡的生活原貌，虽是虚笔，但仍逼真可见。“别来”二字陡然一转，用“如梭”、“似梦”写时光飞度、岁月无情，隐含作者对人生的感悟，“烟水程何限？”看似轻问，几许愤懑，几许怆然，尽在言中。“何限”极言经过的烟村水驿之多，说出了漂浪四方的孤独寂寞。而这一切都是为了什么呢？经过层层铺叙，蓄势已足，终于逼出“念利名、憔悴长萦绊”的点睛之笔。诗人深切感到，一生东飘西荡皆是受“利名”所累，流露出对功名利禄的厌倦和鄙弃。回忆已此，“空惨愁颜”。“空”字足见感慨至深、痛悔恳切。从视觉、触觉、听觉极写孤寂凄清的难耐。寥寥几笔就把一个心如止水、形单影只的艺术形象推至读者面前，言已尽而意无穷。

李攀龙云：“首叙悲秋情绪，次叙永夜幽思，末勘破名利关头更透”（《草堂诗余隽》）。本词层次分明，线索明晰，有力抒发了孤独寂寞之情。此外，本调声韵和谐、平仄相叶，错落有致，声情并茂。赢得了“《离骚》寂寞千载后，《戚氏》凄凉一曲终”（《碧鸡漫志》）的高度赞赏。




夜半乐





柳永



冻云黯淡天气

［1］


 ，扁舟一叶，乘兴离江渚

［2］


 。渡万壑千崖

［3］


 ，越溪深处

［4］


 。怒涛渐息，樵风乍起

［5］


 ，更闻商旅相呼。片帆高举，泛画鹢

［6］


 、翩翩过南浦

［7］


 。望中酒旆闪闪

［8］


 ，一簇烟村，数行霜树。残日下、渔人鸣榔归去

［9］


 。败荷零落，衰柳掩映，岸边两两三三、浣纱游女。避行客、含羞笑相语。到此因念，绣阁轻抛

［10］


 ，浪萍难驻

［B11］


 。叹后约

［B12］


 、丁宁竟何据？惨离怀、空恨岁晚归期阻。凝泪眼、杳杳神京路

［B13］


 。断鸿声远长天暮

［B14］


 。



【注释】



［1］冻云：浓云密布，凝结不开。［2］渚：水中间的小块陆地。［3］万壑千崖：崖，一作“岩”。晋代画家顾恺之赞颂会稽（在浙江省）山川的美景时说：“千岩竞秀，万壑争流。”此化用古语，既写山川壮丽景色，又暗示出地点。［4］越溪：即若耶溪。在今浙江绍兴市南，相传越国西施曾在此浣纱，泛指江南的河流。［5］樵风：大风。［6］画鹢：本为一种水鸟，白羽，善飞翔，不怕风，古人常在船头上画其形象以图吉利。此代称船。［7］南浦：南面的水边，南浦出自屈原《九歌·河伯》“送美人兮南浦”，泛指送别的地方。［8］酒旆（pèi）：酒旗。［9］鸣榔：击木梆惊鱼，使鱼聚于一处，易于捕捉。［10］绣阁：本指青年女子的住处，此代指妻子。［B11］浪萍：波浪中的浮萍，飘浮不定，比喻自己四处漂流。［B12］后约：约定的相会日期。［B13］杳杳：渺茫遥远。神京：京城，此指汴京（今河南省开封市）。［B14］断鸿：孤雁。古人相传鸿雁能传书信。《汉书·苏武传》：“天子射上林中，得雁，足有系帛书。”本是欺骗单于的虚说，此指书信断绝。



【鉴赏】



此词是一首一百四十四字的长调。诗人以一个孤独游人的口吻，作出了耳闻目见的与内心所感的巨大落差，充分展现其“善于铺叙”的特色。

首叠概写乘舟南下时的经历，生动地描绘了越溪的水光山色。首句点明时令，二、三句写出发情况，意在说明心情轻快。下分三层写江行景况，溯江上行，会稽山水的奇秀峻美，用典故括之，词约意丰，蕴含深厚。“怒涛”三句，写小船驶出沟壑，江面渐宽，波涛渐渐平息，并且风向也顺应人意，过往船只相互呼唤，一派繁忙欢快景象。“片帆”三句勾勒了一幅千帆竞发，轻舟飞渡的优美画面。“翩翩”呼应“乘兴”，尽现作者游历心情之愉悦。而“南浦”一典暗逗下文怨别。

第二叠摘取途中一个画面，描述出秋日暮色江南渔村的美丽景色：两岸酒旗飘飘，只见一座座飘浮着烟雾的村庄，一行行染着白霜的树。在夕阳斜照中，打渔人敲着木榔回家了。水中荷叶残破零落，岸边衰败的杨柳倒映水中。人与物，岸上与江中，往复交织，错落有致，构成一幅江天秋暮图。结末三句纯用白描生动描绘出浣纱女一面含羞避客一面喁喁细语的神情举止，给景物增添了生气。

第三叠由景入情，以“到此因念”领起，写离乡去国（指京师），归期难定，萍踪难驻的惆怅心情。本是“乘兴”揽胜，但浣纱女的无意出现，却勾起作者的离愁。“绣阁”句，抒发抛妻离家的仇恨；“浪萍”句，诉天涯飘零的孤苦。“叹后约”以下，直抒胸臆，写岁暮难归的哀怨。“凝泪眼”回望来路，长天苍茫，孤鸿哀鸣。结句缘情造景，以景足情，与全词首句景色相互呼应。

本词从离开时天气景色写起，到回望来路时天色景象止，环环相扣，一气呵成。情景、节奏和谐统一。并且，用典自然贴切，使全词蕴含丰厚，意境深远。




玉蝴蝶





柳永



望处雨收云断，凭阑悄悄，目送秋光。晚景萧疏，堪动宋玉悲凉

［1］


 。水风轻、蘋花渐老，月露冷、梧叶飘黄

［2］


 。遣情伤。故人何在，烟水茫茫。难忘。文期酒会，几孤风月

［3］


 ，屡变星霜

［4］


 。海阔山遥，未知何处是潇湘

［5］


 ！念双燕

［6］


 、难凭音信，指暮天、空识归航

［7］


 。黯相望。断鸿声里，立尽斜阳。



【注释】



［1］宋玉悲凉：宋玉曾写《九辩》，其中有“悲哉，秋之为气也”等描写秋天悲凉的句子，被历代文人墨客尊为悲秋之祖。［2］梧叶飘黄：古人认为，立秋时，梧桐开始落叶，宋人唐庚《文录》载“唐人有诗云：‘山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。’”唐人李子卿《听秋虫赋》也有“时不与兮岁不留，一叶落兮天下秋”的句子。所以唐宋诗词中，梧叶飘零是秋天的典型意象。［3］几孤风月：一作“几辜风月”。风月即清风明月，代指良辰美景。［4］星霜：星一年一周转，霜每年依时而降，故以星霜指年岁。［5］潇湘：原是潇水、湘水合称，后泛指所思之处。［6］双燕：代指传递书信的使者。《开元天宝遗事·传书燕》载唐人任宗在湘中经商，长年不归，其妻见堂上双燕翻飞，感叹说：“尔东海来，必经湘中……欲凭尔附书，投于我婿。”便将所吟诗篇系于燕足。燕子径飞至荆州任宗处，任宗解书得诗。［7］空识归航：借用谢脁“天际识归舟，云中辨江树”（《之宣城郡出新林浦向板桥》）诗句，化用温庭筠“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋州”（《望江南》）句意，写对好友的思念。



【鉴赏】



此词是一首怀人之作。上阕因景生情，抒发对远方故人的深切怀念。前三句写秋雨初霁，独自凭阑远眺。为以下具体描写秋景作好铺垫。接着用“宋玉悲秋”一典自然无痕地流露孤独冷清的伤感情怀。并用“水风”两句具体描摹：水风——轻，蘋花——老，月露——冷，梧叶——黄，言简意丰，形色俱佳地勾勒出一幅清幽凄冷的暮秋图。此情此景，令人十分孤独，故有“故人何在”一慨，承上而来，又统摄全篇，是本词主旨所在。

下阕以情起笔，情景交融，极写怀念之情。“难忘”引出对“文期酒会”等往事的美好回忆，“屡变”叹出诗人内心的感慨：斗转星移，岁月如梭，何时才能再拥有聚首的欢欣呢？“海阔”两句，把思念怅惘之情推向极致。燕不传书，归船空识，作者依然伫立在秋日夕阳里眺望，恰又听到断鸿哀鸣，孤愁陡增。收束处含蓄隽永，意在言外。




八声甘州


［1］









柳永



对潇潇暮雨洒江天

［2］


 ，一番洗清秋。渐霜风凄紧

［3］


 ，关河冷落，残照当楼

［4］


 。是处红衰翠减

［5］


 ，苒苒物华休

［6］


 。惟有长江水，无语东流。不忍登高临远，望故乡渺邈

［7］


 ，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留

［8］


 ？想佳人、妆楼颙望

［9］


 ，误几回、天际识归舟？争知我、倚阑干处，正恁凝愁

［10］


 ？



【注释】



［1］八声甘州：简称《甘州》，唐边塞曲，后用为词牌。因全词共八韵，故称“八声”，上下阕，九十七字，平韵。［2］潇潇：雨势急骤貌。［3］凄紧：寒气逼人。凄紧，一作“凄惨”。［4］残照：夕阳余辉。当：照在。［5］是处：到处。红衰翠减：指花、叶凋零。古人常用花败叶残的凄凉景象烘托渲染愁苦的心境。李商隐《赠荷花》诗中曾有“此荷此叶常相映，翠减红衰愁煞人”句，正是此句所本。［6］苒苒物华休：景物逐渐凋残。［7］渺邈：渺茫遥远。［8］淹留：长期停留。［9］颙（yóng）望：抬头凝望。［10］恁：这样。凝愁：忧愁凝结不解。



【鉴赏】



本词是一首羁旅相思的名作。

本词塑造的是一位游子形象。上阕着意描绘登楼所见的深秋景色来点染离情别绪。以“对”字领起本词，劈头写出清秋暮雨给予诗人的凄凉感受。特别一个“洗”字，把清秋的明丽、爽洁、纤尘不染的气氛描述了出来。继而用三句写雨后暮景，由近及远地描绘了整个深秋的景象。“霜风凄紧”写诗人的直接感受，突出了秋景肃杀的特点。以“冷落”、“残照”进一步渲染秋天傍晚的暗淡、凄清，从而也透示了游子心中的“秋”。这三句笔墨平淡，却极富表现力，赢得了苏轼“此语于诗句不减唐人高处”的赞誉（见宋赵令畴《侯鲭录》卷七）。清代刘体仁在《七颂堂词绎》并说“关河冷落”二句，“即《敕勒》之歌也”，认为可与北朝民歌媲美。这三句境界雄奇，气象宏阔，笔力苍劲，在柳词里的确是稀有的。接着四句写放眼望去，楼前花木凋零，一片荒芜、肃杀之景；远处，长江水无声无息地向东流去。在作者看来，一切景物都似乎在表达自己的感情，惟有长江水无动于衷，它默默无语地向东流去。以江水之无情，反衬人之有情。以这样一个暗喻作结，又为下文抒情蓄势。“无语”二字，堪称妙极。

下阕即景抒情，深刻地抒写了作者思乡怀归的心情，以及慨叹自己飘零异乡而功业无成的苦闷。“不忍”二字承上启下，将“归思”转进一层，意思更为委婉深曲。“望”字兴起思乡怀旧之情。此三句在词中至为重要，点明了“羁旅行役之苦”的题旨。“叹年来”二句，反躬自问，把无限辛酸愁苦融于一声慨叹之中，写出了千回百转的心思和回顾茫然的神态，含蓄蕴藉，耐人寻味。“想佳人”二句，由实入虚，别开一境，从怀乡思归者的对方着笔，幻想妻子盼己回归望眼欲穿的情态，委婉深曲，真切感人。尽管化用前人词句，却和谐自然，如同己出。结尾以“争知我”三字，归结到自身，以“凝愁”收束，首尾圆合，前后贯通。文笔灵活跌宕，感情含蓄深沉。于哀怨声中作结，令人一唱三叹。




竹马子





柳永



登孤垒荒凉，危亭旷望，静临烟渚。对雌霓挂雨

［1］


 ，雄风拂槛

［2］


 ，微收烦暑。渐觉一叶惊秋，残蝉噪晚，素商时序

［3］


 。览景想前欢，指神京

［4］


 、非雾非烟深处。向此成追感，新愁易积，故人难聚。凭高尽日凝伫，赢得消魂无语。极目霁霭霏微

［5］


 ，暝鸦零乱，萧索江城暮。南楼画角，又送残阳去。



【注释】



［1］雌霓：虹双出，色鲜艳者为雄，称作虹；色暗淡者为雌，叫作霓。［2］雄风：雄劲苍凉之风。宋玉《风赋》“故其清凉雄风，则飘举升降……”。［3］素商：秋日。古以商音配秋，故称秋为素商。［4］神京：代指汴京。［5］霁霭：雨过初晴后的薄雾。



【鉴赏】



本词是作者漂泊江南时，登临伤怀之写。

上阕以景着笔，触景生情。起首三句点出地点，写登高纵目，一片荒凉的景象。这几句作者紧抑如潮思绪，委婉而细密地叙写景物，为下文抒情营造了一种感伤凄楚的氛围。次三句以“对”字领起，交代天气、“雌霓”、“雄风”一典使词境陡出，景色更加苍茫阔大。“渐觉”三句写所闻所感，表明初秋季节。“一叶惊秋”堪称一绝，既鲜明生动地描绘出夏末秋初树叶飘黄的景象，又曲尽其妙地写出作者的敏锐感觉。此景之中，自然要引起诗人的思归之情。“览景”三句承上而来，抚今追昔，任感情潮水般沛然而至。

下阕由情入景，抒发自己的缠绵之感。“向此”三句用语浅俗，蕴含深厚，把孤愁、思念、悔恨尽括其中。愈隐而不露，伤痛愈深。“凭高尽日凝伫”，仅有的慰藉是在羁旅之中整日地凝望、凝想。“消魂无语”形象地表达了作者的精神状态。“极目”以后，又融情入景，极写一派凄肃的晚景：雾霭蒙蒙、零乱的昏鸦，暮色中萧索的江城。作者在此境中凝伫，听凄厉哀怨的画角声，看夕阳西下。这个词景深刻折射出作者漂泊江湖的郁闷寂寞心情。

运用白描与铺叙，一波三折地揭示主题，表现出诗人调慢词的特点。二者相互生发，使作品表现的感情淋漓尽致，苍凉沉郁。




迷神引





柳永



一叶扁舟轻帆卷，暂泊楚江南岸。孤城暮角

［1］


 ，引胡笳怨

［2］


 。水茫茫，平沙雁，旋惊散

［3］


 。烟敛寒林簇，画屏展，天际遥山小，黛眉浅

［4］


 。旧赏轻抛，到此成游宦。觉客程劳，年光晚。异乡风物，忍萧索，当愁眼。帝城赊

［5］


 ，秦楼阻

［6］


 ，旅魂乱。芳草连空阔，残照满。佳人无消息，断云远。



【注释】



［1］暮角：黄昏时响起的画角声。［2］胡笳：一种乐器，声调悲咽哀怨，传自胡地。［3］旋：立刻。［4］黛眉浅：此指远山的颜色如同青年女子的浅青色的眼眉一样。［5］帝城：都城，此指汴京（今河南省开封市）。赊：遥远。［6］秦楼：此泛指歌楼。



【鉴赏】



本词是讲述晚年游宦之苦的名篇。由于身世的飘零和仕途的坎坷，作者对于萧疏淡远的自然景物似有偏好。寓情于景，因景生情，情景交融，浑然一体的艺术特色，使他获得善于“状难状之物，达难达之情，而出之以自然”的盛誉。

上阕着力写景，为下文抒情蓄势。起笔两句交代事情缘由，“暂泊”写出时间的短暂，暗寓旅途劳顿之苦。然后从不同角度描述江天暮色。所闻“暮角”声声，“胡笳”哀鸣，在游人听来，格外凄凉。寻声望去，但见水天茫茫，只有平沙雁时飞时落，聚散不定，暗示诗人心曲，倍觉沧桑。远处漠漠寒林，淡淡远山，描述一片迷漫冥蒙的烟景，真切如画，而这幅画呈现的色彩又是凄黯的，与全词基调相符。作者着重在荒凉境界的点染上，以景代情，写得异常沉郁、苍茫。为下文直抒胸臆酿造了一种感伤凄楚的氛围。

下阕承上抒怀。“旧赏轻抛，到此成游宦”一句将自己长年行役之苦一语道出，一个“轻”字，写尽自己失去往昔生活的无限悔恨，“觉客程劳，年光晚”句，语极平淡，却蕴含作者暮年垂至，韶华不再的深沉感慨。“异乡”三句，再现旅途的苦闷无奈，以“萧索”、“愁眼”来表达作者凄寂的主体感受。“帝城”三句，抚昔伤今，意迷神乱，芳草萋萋，残阳斜照，佳人音讯渺茫，江天暮色之中，作者空遗离愁满怀。“芳草”四句又由情入景，以景足情，把愁苦、思念之情抒发得深婉、细腻、淋漓尽致。




安公子





柳永



远岸收残雨

［1］


 ，雨残稍觉江天暮

［2］


 。拾翠汀洲人寂静

［3］


 ，立双双鸥鹭。望几点、渔灯隐映蒹葭浦

［4］


 。停画桡

［5］


 、两两舟人语。道去程今夜，遥指前村烟树。游宦成羁旅

［6］


 ，短樯吟倚闲凝伫

［7］


 。万水千山迷远近，想乡关何处

［8］


 ？自别后、风亭月榭孤欢聚

［9］


 。刚断肠、惹得离情苦。听杜宇声声

［10］


 ，劝人不如归去。



【注释】



［1］残雨：快要停歇的雨。［2］雨残：雨后。［3］拾翠：曹植《洛神赋》：“尔乃众灵杂逐，命俦啸侣，或戏清流，或翔神渚，或采明珠，或拾翠羽。”翠羽，翠鸟的羽毛。后即以“拾翠”指妇女春日嬉游。［4］蒹葭（jiānjiā）：芦苇。［5］桡：本指船桨，亦可借指船。［6］游宦：在外做官。羁旅：指在他乡奔波。羁，马笼头；旅，旅途。［7］樯：本指桅杆，借指船。［8］乡关：故乡。［9］孤：辜负。［10］杜宇：又名杜鹃，其叫声似催人“不如归去”。



【鉴赏】



本词是作者宦游他乡，春暮怀归之作。

上阕头两句写江天过雨之景。雨快下完了，才觉得江天已晚，雨下的时间很久自然是知道。风雨孤舟，因雨不能行走，旅人蛰居舟中，抑郁无聊便更可知。这就把时间、地点、人物的动作和心情都或明或暗地表示出来。次两句写即目所见。汀洲之上有水禽栖息，而以拾翠之人已经离去，虚拟作陪，显示江边的寂静。更以“双双”形容众多的鸥鹭，便觉景中有情。“拾翠”句景中有意，意中有人，有人的嬉戏；今惟余景，景又呈现人去之后特有的寂静。鸥鹭都成双成对，自己却在孤舟之中独处。这一对照，将作者深感冷清孤寂的内心活动表达出来了。“望几点”两句，写时间由傍晚转入夜间，渔灯已明。但由于是远望，又隔着芦苇丛，所以说是“隐映”。这是远处所见。“停画桡”两句，则写己身所在及近处所闻。“道去程”两句，则写作者与划船人的对白和动作。“前村烟树”本应为实景，冠以“遥指”，则是虚写。此两句把船家对行程的安排，船上人问答的神情、口吻以及隐约可见的前村都勾画出来了，用笔极其简练流畅，而又生动真切。

下阕头两句由今夜的去程而念及长年羁旅之苦。“短樯”句正面描述舟中人包括作者自己那种闲极无聊的生活情态。次两句从“凝伫”生出，因凝望已久，所见则“万水千山”，所思则“乡关何处”。“迷远近”虽指“目迷”，也是“心迷”。其意境与崔颢《黄鹤楼》诗“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”相同。

“自别后”两句，直接“乡关何处”，又再加以发挥。“风亭”句追忆过去，慨叹现在。昔日是良辰美景，胜地欢游；今日则短樯独处，离怀渺远，而用一“孤”字将今昔分开，意谓亭榭风月依旧，但人却两处茫茫不能欢聚，辜负了“风月”。“刚断肠”以后四句紧接上文，道出：离情正苦，归期无定，而杜鹃声声，劝人归去，愈觉不堪。杜鹃本无知之物，而能劝归，则无情而似有情；人不能归，而杜鹃又不谅解，依旧催归，徒乱人意，则有情终似无情。用意层层深入，一句紧接一句，情深意婉而笔力健拔。

本篇中的春景绚丽而幽暗，景中寓情且手法高妙。




倾杯





柳永



鹜落霜洲

［1］


 ，雁横烟渚，分明画出秋色。暮雨乍歇

［2］


 ，小楫夜泊

［3］


 ，宿苇村山驿

［4］


 。何人月下临风处，起一声羌笛。离愁万绪，闲岸草、切切蛩吟似织

［5］


 。为忆芳容别后，水遥山远，何计凭鳞翼

［6］


 。想绣阁深沉，争知憔悴损，天涯行客。楚峡云归，高阳人散，寂寞狂踪迹。望京国，空目断、远峰凝碧。



【注释】



［1］鹜（wù）：一种野鸭。［2］乍歇：忽然停了。［3］楫：本指船桨，这里指代船。［4］宿：住宿。［5］“切切”句：秋虫（如蟋蟀等）“切切”的叫声好像织布的声音一样。［6］鳞翼：指长鳞的鱼和长翼的鸟。



【鉴赏】



本首是一首纡回曲折的游子悲秋词。本词在表现手法上变化多端，有时用直笔，有时多曲折，有时两者兼用，或因调而异。

上阕首两句描述洲渚宿鸟，对仗工整。“落”字和“横”字形容鹜鸟飞下和雁字排列的状态，均属秋江暮色。第三句形容秋色如画，但显然是形容黄昏江上雨后的清冷景象，着重绘出“秋色”。前三句纯为写景，但江上行客的悲秋愁思已隐于言外。接着“暮雨”三句，以小船晚泊江边作为背景，引出行客。小船是行客所乘，“夜泊”指明停船的时间，“苇村山驿”点出投宿之处乃是一山野荒村的小驿店。因此，满面风霜、踽踽而行的羁旅人形象，于秋江暮色中呈现在我们眼前。“何人”两句，展开山村夜景。月明风紧，传来羌笛声声，吹出无限幽怨，大有李益诗“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”的意境。这里用设问提起，借笛声“闻曲生怨”，以抒旅怀。“离愁万绪”是全词主题，揭示行客的内心活动。此句后接以岸边闲草丛中秋虫的悲鸣烘托离愁。切切虫声、悠悠笛音，触发了行客的无端愁绪。

下阕开头三句，触景而生情，抒发别后的回忆和思念，但语气婉转。“忆”字将怀想和思念之情和盘托出。“想绣阁深沉，争知憔悴损，天涯行客”，是为对方设想。那伊人深居闺房，怎能体会出行客漂流天涯，“为伊消得人憔悴”的苦处？“楚峡云归，高阳人散，寂寞狂踪迹”，转笔归到目前境遇，既暗指歌舞消歇，又说明往昔“暮宴朝欢”都已如烟消云散。如今行客孤身独坐，惟有对月自叹。这里写得柳暗花明，不冗不复；又意蕴深远，倾吐衷曲。

末尾以景结情。遥望京华，杳不可见，只见远峰突兀，像是凝结着万千愁绪。“目断”接以“凝碧”，递进式加强情景，在这幅秋景中注入了行客自身的感情色彩，更深地透露相思之意、怅惘之情。

本词对雨后秋景的描述十分出色，而清寂的山光水影中又寄托着诗人个人落拓江湖的身世之感，构成一幅秋日雨后行吟图。






张先（990-1078）字子野，乌程（今浙江省湖州）人。仁宗天圣八年（1030）进士。曾作吴江知县、永兴军（今陕西长安）通判、渝州知州。后官至都官郎中。晚年退居吴兴、杭州一带，与苏轼有往来。张先经历了从晏殊、欧阳修到柳永、苏轼的时代。其词作早年以小令和晏、欧并称；晚年以慢词为主，与柳永齐名。但相较而言，其在慢词上的成就不如小令。他的作品多吟花咏月，抒离情别绪，偏于纤巧冶艳，亦有含蓄隽永者。有《安陆词》（亦题《张子野词》）一卷。





醉垂鞭





张先



双蝶绣罗裙，东池宴，初相见。

朱粉不深匀，闲花淡淡春

［1］


 。

细看诸处好，人人道，柳腰身

［2］


 。

昨日乱山昏

［3］


 ，来时衣上云

［4］


 。



【注释】



［1］闲花：素雅的花朵，闲与艳相对而言。春：喻美女，唐人称美女为春色。如元稹称越州妓刘采春为“鉴湖春色”。［2］柳腰身：指女子婀娜、窈窕的身材。柳与美女之腰，连类相比，词中多有。唐人温庭筠《杨柳枝》有“宜春苑外最长条，闲袅东风伴舞腰”的句子，《南歌子》亦有“转盼如波眼，娉婷似柳腰”之句。［3］乱山昏：昏暗的乱山。［4］衣上云：指衣上的图案如云。



【鉴赏】



本词为酒筵中赠陪酒歌伎之写，题材虽属无聊，但作者却画出了一幅与众不同的动人的素描，使其虽无情韵之美，却有写人之妙。

上阕首句以描写歌伎罗裙起笔，表明作者此作将以描画人物的衣妆为主，为作品定下基调。“东池宴，初相见”补述相见之地（东池），相见之因（宴），并暗示了她的陪酒歌伎身份。“朱粉”两句写她“淡妆”的特殊魅力。在这里体现了“求异”的审美心理和审美情趣。酒色歌舞的行乐场合，陪伴女郎往往浓妆艳抹，偶遇淡妆者，反觉难得，这便是“闲花淡淡春”的妙处。这里，作者以一个确切的、具体的比喻，写出该女子的神采、风度。

下阕前三句承接上阕“初相见”的观感，以“细看”引出她更动人处。这里，诗人采用倒装句。“人人道，柳腰身”，但在诗人看来，岂止此，而是“诸处好”。结句“衣上云”为全词最有光彩的神来之笔。诗人写歌伎身上绫罗衣衫上图案之美，以“乱山昏”作比，“云”则既写衣更写人。因为衣上图案，作者将此女写得如梦如仙，亦真亦幻。同时，呼应开头“双蝶绣罗裙”的句子。




一丛花





张先



伤高怀远几时穷

［1］


 ？无物似情浓。离愁正引千丝乱

［2］


 ，更东陌

［3］


 ，飞絮蒙蒙。嘶骑渐遥

［4］


 ，征尘不断，何处认郎踪？双鸳池沼水溶溶，南北小桡通

［5］


 。梯横画阁黄昏后，又还是斜月帘栊

［6］


 。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风

［7］


 。



【注释】



［1］伤高：登高的感慨。怀远：对远方征人的思念。穷：穷尽，了结。［2］千丝乱：丝指柳条。［3］东陌：东边的道路，此指分别处。［4］嘶骑：嘶叫的坐骑。［5］桡：船桨，此借代船。［6］栊：窗。［7］解：懂得。



【鉴赏】



从《诗经》以来，诗词作品中大多表达征夫离人之恨者。而本首着重是“闺怨”这个古老话题的表达。

上阕写情中之景，下阕写景中之情。从离愁别恨的产生原因写起，以愁恨之多所产生的“不如桃杏嫁东风”的奇特想法作结，层层推进，条理清晰。这正是作者词作在结构上的共同特点。

上阕首句以“几时穷”反问句点出全词抒写别恨的主题基调。此句突兀有力，表现力极强，当受后主“春花秋月何时了”句的影响。接着以“无物似情浓”进一步表达张先对爱情力量的感慨。直如元好问《摸鱼儿》“问世间情是何物，直教生死相许”的情状。“离愁”三句写眼前景致。妙处在于本是柳丝飞絮引起“离愁”，但张先反客为主，却言“离愁正引千丝乱”，即使情绪形象具体，更强调了这种情感的巨大力量。“更东陌”二句在写景方面是自然的联系和开拓，由“柳丝”而“飞絮”，但在写情方面则更进一层，点出心乱如麻的心绪。旧时习俗，折柳送别，故柳与离别便有了渊源。柳永《雨霖铃》亦有“杨柳岸”句。但这里却跳过别时折柳的情景，而径写别后见柳生相思，有了新意。“嘶骑”三句，直写愁恨之源：“嘶骑渐遥，征尘不断”，而“何处认郎踪”句更写出了当初离别的无奈和凄惨。这三句写别后登高目中所见与心中所想的情景，首句以情起（“几时穷”），末句以情结（“何处认”），感人至深。

下阕由回忆转到眼前景物，由景及情，强化情感。池水溶溶，小船南来北往，鸳鸯悠然嬉戏，惹人伤感，为末句“人不如物”的悲叹埋下伏笔。“梯横”句承接首句而来，白日“伤高怀远”，夜来“斜月帘栊”，孤寂冷清之状令人不寒而栗，更何况“又还是”，不只今夜如此，而是长此以往了，夜夜难熬！日日受煎熬，夜夜守斜月，“沉恨细思”——怨极生自怨自艾之慨：“不如桃杏，犹解嫁东风”。风拂桃杏，绰约多姿；人不如花，孤寂自守。结尾三句是此词的“眼睛”，与唐人李益诗“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿”有暗合之处，实属“怨妇”情感的最好表达。




天仙子





张先



时为嘉禾小倅

［1］


 ，以病眠，不赴府会。

《水调》数声持酒听

［2］


 ，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜

［3］


 ，伤流景

［4］


 ，往事后期空记省

［5］


 。沙上并禽池上暝

［6］


 ，云破月来花弄影

［7］


 。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径

［8］


 。



【注释】



［1］倅：副职。张先曾于仁宗庆历元年作嘉禾（今浙江嘉兴）判官，时年五十二岁。［2］《水调》：曲调名，据《隋唐嘉话》载：“炀帝凿汴河，自制‘水调’歌。”［3］临晚镜：晚上对镜自照。［4］流景：流年，谓似水年华。系化用杜牧诗句“自伤临晚镜，谁与惜流年”。［5］后期：日后的约会。省：清楚、明白。［6］并禽：双栖、成对的鸟儿，此指鸳鸯。［7］花弄影：花在月光下摆弄它的身影。这是对花的拟人化的描写。据《古今诗话》载：“有客渭子野曰：‘人皆谓公张三中，即心中事、眼中泪、意中人也。’公曰：‘何不目之为张三影？’客不晓，公曰：‘云破月来花弄影；娇柔懒起，帘压卷花影；柳径无人，堕飞絮无影。此余平生所得意也。’”［8］落红：落花。



【鉴赏】



时光易逝，青春难再。人生失意，偏逢月照花影，落红满径。借酒浇愁，愁何能消；酒醉易醒，愁何能醒？这首词深刻表达了作者无奈、感伤、失意的情感思绪。

这是作者最有名的一首词。这首词表达的是伤春、伤时之慨。但这首词与见习的抒发痴男怨女春愁的作品不一样，表现的是面对自己老而无为、韶华不再的哀叹。词作题目下有一小序“时为嘉禾小悴，以病眠，不赴府会”，足见张先的处境与心态。年轻时张先于官场并非不得志，颇有出息。但老年的他却晚景凄凉，故感时伤怀，作下此词。

上阕因事生情。“持酒听歌”本是颇为风雅的乐事。然而《水调》那优美的音乐并没有给诗人带来欢快，反倒增添了忧愁——“午醉醒来愁未醒”，不但点出了诗人的心情，更写出了这种心情的沉重程度。但这愁并非“为赋新词强说愁”，其原因，在后面四句中以悲怆的情绪表现出来：“送春春去几时回？临晚镜，伤流景，往事后期空记省。”这里，“春去几时回”的设问已经包含作者深沉的痛苦：春光不再。这“春”既是自然之“春”，也是作者生命之春。“临晚镜，伤流景”与杜牧诗句“自伤临晚镜，谁与惜流年”的诗意有相似之处。这是作者对自己垂暮之年无所作为又觉时不与我的沉痛感慨：回首往事，老大无成；设想未来，毫无希望。这里，“空记省”与“愁未醒”相呼应，表现出愁的原因与程度。

下阕触景伤情，融情于景。时间上，上阕由朝至暮，下阕由暮至夜。偏在自己苦闷哀愁时，傍晚却见自然中充满情意的美景：“沙上并禽池上暝”，暮色朦胧中，鸳鸯双栖，更衬托出作者的孤独、凄清。“云破月来花弄影”句为作者自己和历代诗评词话家推崇和激赏。王国维在《人间词话》中赞曰：“‘红杏枝头春意闹’，着一‘闹’字而境界全出；‘云破月来花弄影’，着一‘弄’字而境界全出矣。”此句妙在眼界开阔，动静结合，情态毕现。天上“云破月来”，地上“花弄影”，一个“破”字，一个“弄”字，既写出了动态，更写出了情态，有拟人化手法的功效，十分感人，云、月、花均有了生命感，被恰当地人格化了。结尾四句，由户外转入室内。夜深人静，诗人回到室内：“重重帘幕密遮灯”。“风不定”既补叙了“遮灯”的原因，更为末句的悲叹设下了伏笔：“明日落红应满径”！既伤春，又哀己，意味幽幽，令人感喟唏嘘不已。




千秋岁





张先



数声鹈鴂

［1］


 ，又报芳菲歇

［2］


 。惜春更把残红折。雨轻风色暴，梅子青时节。永丰柳

［3］


 ，无人尽日花飞雪

［4］


 。莫把幺弦拨

［5］


 ，怨极弦能说。天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结

［6］


 。夜过也，东窗未白凝残月。



【注释】



［1］鹈鴂：亦作鶗鴂，鸟名。《离骚》有“恐鶗鴂之先鸣兮，使夫百草为之不芳”的句子。《文选》张衡《思玄赋》云：“恃已知而华予兮，鹈鸣而不芳。”李善注：“《临海异物志》曰：‘鶗鴂，一名杜鹃，至三月鸣，昼夜不止，夏末乃止。’”古人认为鹈鴂鸣叫，百花凋零。［2］芳菲歇：花草消歇、凋零。［3］永丰柳：指杨柳。白居易诗《杨柳枝》云：“永丰西角荒园里，尽日无人属阿谁。”永丰，坊名，在洛阳境内。［4］花飞雪：柳絮如飞雪飘落。［5］幺弦：孤弦，琵琶第四弦，故名。［6］千千结：无数丝结，难解难分。



【鉴赏】



本词是一首伤春怀人之写。“春愁秋怨”是作者们善于表现的对象，此词当属其中佼佼者。作品从对暮春景色的传神描画和感人叹惋写起，深情表达对爱情的哀怨和坚贞。“天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结”为千古绝唱，是表达感情的极品佳句。

上阕写暮春景色，情景交融。首句从听觉写起，直抒对春光易逝，好景不常的感慨。句意虽化用屈原诗句，但却有独到新意。“又”字充分而准确地写出岁岁春恨的深沉和幽长。百花凋零，群芳摇落，悲凉之意油然而生。接下来，作者由“伤春”而“惜春”，欲折残红数枝以挽留春光。但这是徒劳的，雨轻风狂，梅雨季节愁煞人。大自然的春色一如爱情的好时光，太易遭遇摧残。永丰坊边孤独的老柳，整日将如雪飞絮飘向天地之间。“无人”写出了柳树的孤独。此句“柳絮飞雪”的意境与首句杜鹃哀鸣相互映衬，强化了上阕的悲凉凄怆。

下阕直抒胸臆，正面表达诗人的感情。上阕酝酿的情绪在此爆发出来：“莫把幺弦拨，怨极弦能说”，满腔幽怨，溢于言表。第二句和第三句从对痛苦的状写一笔宕开，转而表白执着坚贞的爱情态度和缠绵甜蜜的爱情体验。“天不老，情难绝”的爱情宣言惊世骇俗；“心似双丝网，中有千千结”既是“情难绝”的原因，也是“情难绝”的具体体现。如此忠贞的感情自然令抒情主人公彻底不眠。结句既小结前文，亦多味悠远。

清人陈廷焯谓诗人词“有含蓄处，亦有发越处”（《白雨斋词话》）。此作正如此，恰到好处，令人叫绝。




青门引





张先



乍暖还轻冷

［1］


 ，风雨晚来方定

［2］


 。庭轩寂寞近清明

［3］


 ，残花中酒

［4］


 ，又是去年病。楼头画角风吹醒

［5］


 ，入夜重门静。那堪更被明月，隔墙送过秋千影。



【注释】



［1］乍：刚刚，才。还：又，忽然。［2］方定：才停。［3］庭轩：庭院和走廊。［4］残花中酒：因感伤花谢春残而醉酒。中酒，喝醉酒。［5］画角：古代军中乐器，以竹木制成，亦有用铜和皮革制成者，状如角，外画彩绘，声音高亢凄厉。



【鉴赏】



黄蓼园《蓼园词选》云：“落寞情怀，写来幽隽无匹，不得志于时者，往往借闺情以写其幽思。”本词抒发的是暮春时节所产生的孤独寂寞的情怀。

上阕起句突兀，感觉细致贴切，切人角度恰当巧妙。“乍暖还轻冷”，既交待季节特征，又暗示诗人的情绪与感慨。“风雨晚来方定”，既指某日特定的天气情况，又将前句表述的情形具体化。暮春时节，最让人伤感：凋花落红，“乍暖还寒时候，最难将息”。接下去，作者并未写惆怅心境的原因，而是进一步将季节和自己落魄的表现具体化和强化。近清明，是具体季节；因“寂寞”而“残花中酒”，而且“又是去年病”。忧愁何其深远：在凄风冷雨的清明时节，何止现在才孤单寂寞、愁绪难遣，而是多年如此。

在上阕渲染铺垫的基础上，下阕渐渐道出“怀人”这一伤春缘由。但作者的巧妙和高超之处在于并未点明所怀之人的任何具体情况，只以“隔墙送过秋千影”含蓄表述，给读者无限遐想和回味的空间。本想于醉中解脱，却被画角惊醒，凄风吹醒。结句“那堪”一词道出心中最痛之处：物是人非。秋千仍在，秋千影仍在，人儿却不知身在何处，影在何方。黄蓼园激赏曰：“角声而日风吹醒，‘醒’字极尖刻。末句那堪送影，真是描神之笔。”思而不见其面，睹物伤怀，难以言表。

纵观本词，诗人结合触觉（暖、冷）、听觉（画角）与视觉（残花、明月、秋千影）表达感情，含蓄蕴藉。






晏殊（991-1055）字同叔，抚州，临川（今江西省抚州市）人。七岁能属文，真宗景德初年（大约十四岁）以神童召试，与进士千余人并试廷中，“殊神气不慑，援笔立成”，得到皇帝赞赏，赐同进士出身。仕真宗、仁宗两朝，历任右谏议大夫兼侍读学士，同中书门下平章事兼枢密使，礼部、刑部尚书，宰相。好贤，当世知名之士如范仲淹，孔道辅，皆出其门。后降工部尚书，知颖州、陈州、许州，稍复至户部尚书，以观文殿大学士知永兴军，卒谥元献，世称晏元献。晏殊一生著作丰富，有诗文集二百四十卷，编选梁陈以后诗文一百卷，均不传。晏殊词主要表现富贵人家景致气象及闲愁闲绪，承南唐传统，为北棠初期一大家，尤承冯延巳深婉含蓄的风格。王灼在《碧鸡漫志》卷二中赞曰：“晏元献公长短句，风流蕴藉，一时莫及，而温润秀洁，亦无其比。”有《珠玉词》一百三十余首。





浣溪沙





晏殊



一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊

［1］


 。



【注释】



［1］香径：铺满落花的小路。以上三句，作者曾写入一首题作《示张寺丞王校勘》的七言律诗中，只将“香”字改作“幽”字。



【鉴赏】



这首词包含蕴藉地表达了对时光流逝的怅惘和对春色衰败的惋叹。

上阕首句“一曲新词酒一杯”乃晏殊生活的真实写照。这位“富贵宰相”在这时慨叹：时光易逝不易留，“夕阳西下几时回”直如曹操“对酒当歌，人生几何”的感慨。同时，诗人惜时中暗寓怀人之情，“去年天气旧亭台”，物是人非之感跃然纸上。

下阕沿着上阕的情绪延伸，融情入景，在对春色飘零和时光流逝的伤感中，抒发孤独寂寞之情。“花落去”乃暮春常景，“无可奈何”则平添万般深沉厚重的情愫。这里“花落去”既是写实，又是对青春、爱情、友谊等动人事物的象征。下句“似曾相识燕归来”既谓时光过去一载，也意味深长地表达了旧燕归来、故人不在的惆怅。“似曾相识”与上句“无可奈何”有相似的表达效果。结句意蕴丰富，余味幽长，“独徘徊”的“独”字准确而传神地总结了全词的情调。

“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”一向为词评家赞赏，其中尤以清人刘熙载在《艺概》中的评价最为中肯：“词中句与字有似触著者，所谓极炼如不炼也。晏元献‘无可奈何花落去’二句，触著之句也。”所谓浑然天成，不露斧凿之痕。




浣溪沙





晏殊



一向年光有限身

［1］


 ，等闲离别易销魂

［2］


 。酒筵歌席莫辞频

［3］


 。满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人

［4］


 。



【注释】



［1］一向：一晌、片刻，一瞬。年光：时光。［2］等闲：平常。［3］莫辞频：不要因为频繁而推辞。［4］怜取：怜爱。



【鉴赏】



这是一首表达离情别绪的作品。

上阕直抒胸臆，慨叹人生苦短，光阴易逝，所以十分平常的离别也让人伤感。“销魂”在此可作痛心疾首解，与句首“等闲”配搭，相得益彰。既然人生这么的短暂，离别又是这么的痛苦，那么相聚时就应尽情开怀畅饮，“酒筵歌席莫辞频”，与太白诗句“将进酒，杯莫停”传达的情绪有相通之处。此三句各主其意，又层层相因，环环相扣。

下阕紧承前文之意，结构上也与上阕一脉相承。首句意谓思念远方之人，因相隔千山万水终是徒劳，“满目山河空念远”；更何况眼前又遇到这风雨落花的凄凉景色，自然心中不免生出无限伤悲。既然如此，与其为伤别伤春而痛苦烦恼，不如多给一些爱与眼前的美人。根据全词格调和内容，此处“眼前人”当为以歌舞伴人饮酒的艺伎。结句是诗人无可奈何的慨叹，不可视作其“及时行乐”、“自我麻醉”人生观的体现。




蝶恋花





晏殊



槛菊愁烟兰泣露

［1］


 ，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦

［2］


 ，斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素

［3］


 ，山长水阔知何处！



【注释】



［1］槛（jiàn）：栏杆。［2］谙：了解、知道、熟悉。［3］尺素：书信。古人将书信写在长一尺左右的绢帛上，故称尺素。



【鉴赏】



本首是诗人颇负盛名的伤离怀远之词。写的是一位闺中人。

上阕主要写所见。起句写秋晓庭园中的景物。栏杆外的菊花笼罩着一层轻烟薄雾，看上去像在脉脉含愁；兰花上沾有露珠，看上去又像在默默饮泣。兰和菊本就含有傲霜盛开的幽洁品质，象喻高雅。这里用“愁烟”与“泣露”将它们人格化，将主观感情移于客观事物，透露出闺中人的高雅和她的哀愁。“愁”、“泣”二字有刻画痕迹，但在借外物抒发心情时、渲染气氛、塑造主人公形象方面自有其作用。次两句写深秋清晨，罗幕之间荡漾着一缕轻寒，燕子双双穿过帘幕飞走了。在充满哀愁，对季节特别敏感的闺中人眼中，燕子像是因为不耐罗幕之寒而离去的。这与其说是燕子的感觉，不如说是闺中人的感觉。闺中人不仅在生理上感到秋天的微寒，而且在心理上也荡漾着因孤凄清凉而引起的寒意。燕子“双飞”，更反衬出人的孤独。这两句只写客观景物，不但未着明显的感情色彩，而且两种物象之间似乎还不一定有什么联系，但细品起来，其味无穷，艺术表现非常委婉含蓄。

后两句从今晨回溯到昨夜，明点“离恨”，成为本首词的词眼，从情感表现从隐微转为强烈。明月本是无知的自然景物，它不了解离恨之苦，而只顾将斜光照透朱户，直到天亮，十分自然。既如此，人们不应该去怨恨它，但闺中人却偏要去怨恨。这种似乎无理的怨恨，正有力地表现了闺中人在“离恨”的煎熬中对月彻夜无眠的情景和由外界事物所引起的感触，又一次让人感到其泻意的深婉含蕴。

下阕主要写的所思。前三句承上阕“到晓”，折回写今晨登上高楼远望的情景。“独上”应上阕“离恨”，反照“双飞”，而“望尽天涯”正是从一夜无眠中生出，脉理细密。“西风凋碧树”不仅是望之所见，而且也包含有对昨夜通宵未寐时卧听西风飘落叶情景的回忆。碧树因一夜西风而尽凋，足见西风之劲厉肃杀。“凋”字精确地传达出这一自然景象给予闺中人的强烈感受。景既萧瑟，人又孤独，似乎应接着抒发闺中人忧伤低回之音。但作者却出人意料地展现出一片无限广远寥廓的境界：一人独上高楼，望断天涯路。这样写，不仅能表达闺中人有登高望远的苍茫百感，也隐示闺中人有长久不见所思的空虚惆怅。而这种所向空阔、毫无窒碍的境界却又能给闺中人一种精神上的满足，使其从狭小的帘幕庭院的忧伤愁闷转向广远境界的驰望骋怀。这种意境从“望尽”二字中可以充分体味出来。此三句尽管包容了望而不见的伤离情绪，但感情是悲壮的，没有纤柔颓靡的气息；语言也洗尽铅华，纯用白描；意境高远，气象宏大，成为名言警句。

末尾两句紧承前面。高楼驰望不见所思，因而想到音书寄远。彩笺是题诗的诗笺，尺素指书信。两句一纵一收，将闺中人欲寄思念之诗书音讯这种强烈愿望，与所思之人远离故乡又不知宦游何处而音书无寄这种可悲现实对照起来描写，更加突出了“满目山河空念远”的悲慨，全词也就在这渺无着落的怅惘中结束。“山长水阔”与“望尽天涯”相应，再一次展现了令人神远的境界，而“知何处”的慨叹则更增加了摇曳不尽的情致。

本首词上下阕之间，在境界、风格上是有不同处的。上阕取景较狭，偏于婉柔：下阕境界开阔，近于悲壮。而上阕于深婉中见含蓄，下阕于阔远中有蕴涵。但是本篇仍贯串着意象虚涵概括这一总的特点，闺中人的音容面貌若隐若现，因而具有婉约词中少见的境界寥阔高远的特色。




清平乐





晏殊



金风细细

［1］


 ，叶叶梧桐坠。绿酒初尝人易醉，一枕小窗浓睡。紫薇朱槿花残

［2］


 ，斜阳却照阑干。双燕欲归时节，银屏昨夜微寒。



【注释】



［1］金风：秋风。古人认为金木水火土五行中，西方主金，故言秋风曰金风。［2］紫薇：花名，又称“百日红”，夏秋间开花，花呈红、紫或白色。朱槿：即木槿，落叶灌木，花亦呈红、紫、白色。



【鉴赏】



此词是一首典型的写景抒情之作。伤春、悲秋是旧时抒情作品两大题材与主题，本词以细腻的描述抒发淡淡的忧愁，所谓闲愁。

上阕虽以秋风落叶入笔，但未见悲愁，而是一种陶醉。诗人以“细细”这一叠词充分表现了对秋风的美好感觉。所以第二句“叶叶梧桐坠”亦是轻轻的感慨，并无“无边落木萧萧下”的苍凉。“绿酒”二句以“初尝”、“易醉”、“浓睡”等词暗示了此景下人内心的最低情绪，但这种情绪只是淡淡的一层。与其说是忧愁，倒不如说是秋日里文人惯常的一点点触景伤怀。

下阕进一步描述秋季景色，表达诗人的细腻感触。斜阳照残花的黄昏，双燕南归的季节，一丝凉意袭上银屏，也袭上心头。

本首词较为典型地体现了作者词“温润秀洁”（王灼《碧鸡漫志》）和“和婉而明丽”（冯煦《六十一家词选例言》）的艺术特色。




清平乐





晏殊



红笺小字

［1］


 ，说尽平生意。鸿雁在云鱼在水

［2］


 ，惆怅此情难寄。斜阳独倚西楼，遥山恰对帘钩。人面不知何处，绿波依旧东流

［3］


 。



【注释】



［1］红笺：古时用来向情人写情书题情诗的小幅红纸。［2］鸿雁在云鱼在水：据《汉书·苏武传》记载，苏武出使匈奴被拘，被放逐北海牧羊。后来西汉使者向单于请求归还苏武，单于谎称苏武已死。汉使诡称汉武帝在上林苑射猎得北归鸿雁，足系苏武所寄帛书。单于信以为真，遂被迫道出实情，苏武因而得救。后来人们便以鸿雁指信使，有“鸿雁传书”之说。鱼也常被当作信使。蔡邕《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”《史记·陈涉世家》也有剖鱼得书的记载。此句指无法传递信息。［3］“人面”两句：化用崔护《题都城南庄》诗意。崔护诗云：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”



【鉴赏】



本首词为男女离别相思怀人之作。上阕直抒胸臆，表达深情难寄的相思之苦。“红笺”两句，婉而不露，深深蕴含了抒情主人公对远方情人的无限思念。“红笺”表明对爱情的慎重，“小字”暗示信上倾诉真情的文字多；“说尽”则用其反意。“鸿雁”两句进一步状写相思之苦，表达一腔深情无法向对方传递和表白的惆怅和郁闷。“鸿雁在云鱼在水”，没有信使只是托辞，或许是其他原因。但无论什么原因，结果是确定的，“惆怅此情难寄”。

下阕融情于景，寄情山水。既然相思之情难以用书信表达，那就登高远眺，遥寄深情于山水吧。“斜阳”两句，以“斜阳”、“遥山”等意象，通过“独倚”、“恰对”相映衬，暗示内心的凄凉孤苦。晏殊词中多有以登楼远眺抒发离愁别绪者，如“画阁魂消，高楼目断”（《踏莎行》），“高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨”（《踏莎行》），“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”（《蝶恋花》）。结尾两句化用崔护诗意，将深深的思念、怀想、牵挂和感伤融在一起，把全词的情感推向高潮。“人面不知何处”在意蕴的丰富、深沉、熨帖等方面均恰到好处。而“绿波依旧东流”既与“人面不知何处”句意相承，又有后主“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”的妙处，可谓蕴藉悠远。




木兰花





晏殊



燕鸿过后莺归去，细算浮生千万绪

［1］


 。长于春梦几多时，散似秋云无觅处

［2］


 。闻琴解佩神仙侣

［3］


 ，挽断罗衣留不住。劝君莫作独醒人

［4］


 ，烂醉花间应有数。



【注释】



［1］浮生：缥缈虚浮的人生。《庄子·刻意》有“其生若浮，其死若休”的句子。［2］春梦：春天所做的短暂的美梦。秋云：秋天的云，飘忽不定。语自白居易《花非花》诗句：“来如春梦不多时，去似朝云无觅处。”［3］闻琴解佩神仙侣：闻琴指卓文君与司马相如情事。据《史记·司马相如列传》载，文君新寡，司马相如以琴心挑之，文君夜奔相如。解佩，指汉皋神女与郑交甫情事。据《列仙传》载，汉皋神女江妃解佩以赠郑交甫作为信物。［4］独醒人：指清高正直，不同流合污的人。《楚辞·渔父》：“屈原曰：‘举世浑浊我独清，众人皆醉我独醒，是以见放。’”后指高洁之人。



【鉴赏】



本词是感慨人生的作品。春光易逝，良辰苦短，不如“烂醉花间”！全文的思想情绪落脚到愤激与不满。

上阕表达对自然事物和景象的感触与思考。“燕鸿”两句由自然界春光易逝的现象联想到人生亦如此，难以捉摸和把握。想起这些，真是千头万绪，感慨万千。“长于春梦”两句具体形容这种人生慨叹：这缥缈的“浮生”就如短暂的“春梦”，亦如易散的“秋云”，难以挽留，稍纵即逝。这里，作者一面感叹人生渺茫，一面却流露出对良辰美景的眷恋和神往。下阕以典故进一步将上阕的慨叹具体化。这里，无论“闻琴”的卓文君，还是“解佩”的汉皋神女，均被认为非爱情的化身，而有作者的政治寄托。“庆历新政”失败后，不但自己罢相，范仲淹、欧阳修、韩琦、富弼等一批知己也遭贬谪。也由于自己失宠，欲替贤臣良友们说话，已经变成奢望，在自身难保的情况下，当然是“挽断罗衣留不住”了。结句正语反说，充分表达了作者愤激的心态，而不能理解为是作者自甘沉沦，自我麻醉的表现。

本词感情十分强烈，表达却蕴藉含蓄，比兴手法（起句）、传说典故的恰当运用收到很好的表达效果。




木兰花





晏殊



池塘水绿风微暖，记得玉真初见面

［1］


 。重头歌韵响睁琮

［2］


 ，入破舞腰红乱旋

［3］


 。玉钩栏下香阶畔

［4］


 ，醉后不知斜日晚。当时共我赏花人，点检如今无一半

［5］


 。



【注释】



［1］玉真：道教仙人，此代指美女。［2］重头：词中上下阕完全相同日重头。响睁琮：玉器相碰发出的清脆悦耳的声音。［3］入破：乐曲之繁声。唐宋大曲分为散序、中序、曲破三大部分。进入“破”这一部分曰“入破”。［4］钩栏：随房势高下曲折的栏杆。［5］点检：检查、清理。



【鉴赏】



这是一首伤春怀人之作。

上阕由景及事，回想往日与梦中美人相见相识相聚的美好幸福情景。第一句动情地描绘美丽温馨的春天景色：“池塘水绿风微暖”。在如此良辰美景中，自然回忆起美好的往事来：“记得玉真初见面”。“重头”两句用细腻的笔触，对初次相见的“玉真”美妙的歌喉和绚烂的舞姿加以描绘。作者用美玉相碰发出的和谐悦耳的声音状写她的清脆歌声，用“红乱旋”来形容其舞姿的灵活轻盈和迷人，让人头晕目眩、眼花缭乱。

下阕由对往事的回忆转入对故人的思念和故人的怅惘。钩栏香阶，美景依旧，醉后醒来已是斜阳西下。结尾二句，由对意中情人的怀想，延展到对旧人老友的留恋。“无一半”使全词境界一下子得以拓展。由此联想，“醉后不知斜日晚”句既是对具体往事的叙述，也是对人生垂暮的感慨。




踏莎行





晏殊



祖席离歌

［1］


 ，长亭别宴，香尘已隔犹回面

［2］


 。居人匹马映林嘶，行人去棹依波转

［3］


 。画阁魂消，高楼目断

［4］


 ，斜阳只送平波远。无穷无尽是离愁，天涯地角寻思遍

［5］


 。



【注释】



［1］祖席：古代出行时祭祀路神叫祭“祖”。后称设宴饯别之所为“祖席”。［2］香尘：地下落花甚多，尘土也有了香气，故称“香尘”。［3］棹：同榷，划船的桨，这里代指船。此二句是说，“居人”与“行人”之间的思念之深，致使罗嘶不行、船旋不前。［4］目断：极目远眺，直到尽头。［5］寻思：思索，想。



【鉴赏】



此词是一首送别的情词。晏殊词作中，有不少作品抒发和表达相爱男女的离愁别恨。此作的特别之处在于，它既不表达别后思念之苦，也不是陈述由离愁引发的人生感慨，而是写出饯别、相送、别后思念的痛苦情感和现实历程。

上阕从送别场景写到依依不舍的情景。“祖席”二句是点明在长亭唱着离别的歌声设宴告别。“香尘”句写宴后送别的情形。离别双方已越来越远，但还频频回首相望，依依不忍分离，所以“犹回面”。“居人”两句分别从两方面着笔，反复重叠咏叹不忍离开的难舍之情。从“行人”角度感受，居人不忍离去，马嘶映林，揪人心魄；从“居人”角度体验，“行人”去棹不行，在水里原地打转，因为对居人十分挂念。

下阕写的分别后的相思。虽然双方不愿分别，但是分别最终变成了事实。画阁高楼既为过去相聚之所，又是别后伤心之地。人去楼空，只有独自登楼远眺，遥寄相思。“只送”道出心中失落：目光所及，夕阳西下，除了一江东流水，并无心上人的影子。结尾两句直抒胸臆，表明对心上人无穷无尽的思念。

此词的结构，唐圭璋在《唐宋词简释》中赞曰：“通体自送别至别后，以次描摹，历历如画。”在语言风格和表现力方面，王世贞认为：“‘斜阳只送平波远’淡语之有致者也。”




踏莎行





晏殊



小径红稀

［1］


 ，芳郊绿遍

［2］


 ，高台树色阴阴见

［3］


 。春风不解禁杨花，濛濛乱扑行人面。翠叶藏莺，珠帘隔燕，炉香静逐游丝转

［4］


 。一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。



【注释】



［1］红稀：花儿稀少。［2］绿遍：草多。［3］阴阴见：暗暗显露，若隐若现。［4］游丝转：烟气像游丝一样回旋。莺燕暗喻“伊人”，即心上人。



【鉴赏】



这首词几乎全部写景。作者以细腻缠绵的语言，通过动静两幅暮春景色图画的描绘，抒发了对万物自然转瞬即逝的无限感慨，寄寓了作者隐隐的怨怼与愁绪。张惠言在《张惠言词选》中认为：“此词亦有所兴。”黄蓼园在《蓼园词选》中亦认为：“首三句言花稀叶盛，喻君子少小人多也。高台指帝阁。‘春风’二句，言小人如杨花轻薄，易动摇君心也。‘翠叶’二句，喻事多阻隔。‘炉香’句，喻己心郁纡也。斜阳却照深深院，言不明之日，难照此渊也。”上阕描绘的春天画面，以行人踪迹为落脚点，由近及远，展现出一幅暮春立体图画。“小径”三句，写暮春时节郊外景象：“小径红稀，芳郊绿遍”，这是地面景象；“高台”句则将视野移至高处，楼台树木已是枝叶繁茂、翠色逼人。“春风”两句将树上杨花与路上行人通过春风联系起来，情绪也透出幽怨。作者以拟人化手法责备春风不知约束轻薄杨花，反而吹送其放纵乱舞。下阕作者的视点从郊外转入庭院，更加细腻地描绘暮春庭院寂寥的幽静状态，更强烈地表达了孤独怨恨和愁苦。苍翠的树叶掩藏了黄莺，厚厚的朱帘隔开了归燕，只有幽室内香炉里的青烟袅袅升起，如轻柔的飞丝一般在四处游荡。这是一个令人压抑的寂然无声的环境。“藏”、“隔”、“静逐”三词准确传神地营造了这个令人窒息的环境氛围。“一场愁梦”句，直接陈述作者心中的感受，画龙点睛般道出了全词主旨。结句“斜阳却照深深院”又转入写景，但意味已被拓展，使作品在这里平添一种苍凉之感。




破阵子





晏殊



燕子来时新社

［1］


 ，梨花落后清明。池上碧苔三四点

［2］


 ，叶底黄鹂一两声，日长飞絮轻

［3］


 。巧笑东邻女伴

［4］


 ，采桑径里逢迎。疑怪昨宵春梦好，原是今朝斗草赢

［5］


 ，笑从双脸生。



【注释】



［1］“燕子”句：社，古时祭祀土地神之礼。新社，指春社。每年有春秋两个社日，而古人尤重春社，此时邻里大聚会，将祭祀的酒肉分餐，并赛会欢腾，极一时一地之盛。春秋两社时江南一带恰值燕子来去之日，故古人称燕子为社燕，以为它是春社来，秋社去。［2］碧苔：此指水边绿苔。［3］絮：指柳絮。［4］巧笑：美丽的笑容。［5］斗草：一种游戏，以两根韧性较强的相同的草茎头部相缠，一人捏一根，断头者输，未断者赢。



【鉴赏】



此词是一首清明即景词。上下阕平均用力，共同构成一幅清新明丽的郊外嬉春图。上阕着力写自然景物。首两句写二十四节气的清明，正是一年中春光最堪留恋的时节。春分过后到清明，标志春已中分。梨花落尽，新燕将来，此时恰值春社节日也将到来。社礼过后，大酒大肉，人们尽情欢乐，连闺中少女也可出门“踏青”。所谓“问知社日停针线”，她们一个个呼姊唤妹，外出游观。这是首两句精神所指，并为下阕埋下人物出场的伏笔。后三句写当此时节，气息芳润，池畔苔生鲜翠，林丛鹂转清音。春光荏苒，所谓“日长飞絮”，正应了古语“落尽海棠飞尽絮，困人天气日初长”。写景状物，闲情婉致。下阕着力写人物活动。值此良辰美景，两个相邻的少女出现了。在往日的采桑路上，她们正好迎面相遇，西邻女微笑着问东邻女：“你今天怎么这么高兴？怕是昨天夜里做了什么好梦吧？”东邻女回答说：“不要胡猜，人家刚才和她们玩斗草赢了彩头呢！”“疑怪昨宵春梦好”句，揣摸少女心理细致入微，富有浓厚的生活气息，在宋词中确为罕见。尾句“笑从双脸生”精当准确，实在再难找到一句更能描绘少女笑吟吟的神态的句式来替换。

这首词的美，美在风景和人情。古代词曲，写妇女多，写少女少；写少女而似此明快活泼、天真纯洁者更少。作者运笔清丽秀润，所描天时物态、人事心情，在乎神力，而无收奇猎艳之迹。




玉楼春





晏殊



绿杨芳草长亭路

［1］


 ，年少抛人容易去

［2］


 。楼头残梦五更钟，花底离愁三月雨

［3］


 。无情不似多情苦，一寸还成千万缕。天涯地角有穷时，只有相思无尽处

［4］


 。



【注释】



［1］长亭：古时建于路边的亭子，供远行之人休息避风雨烈日之所，亦为送别之处。此处指送别处。［2］抛：离去，舍弃。［3］五更钟、三月雨：皆怀人之时。［4］“天涯”两句：应是对白居易《长恨歌》诗句“天长地久有尽时，此恨绵绵无绝期”诗意的化用。



【鉴赏】



这首词当为抒写男女爱人相思之苦的作品。缠绵悱恻，意趣幽远。

上阕从写离别之景起，到写怀人之情。“绿杨”、“芳草”、“长亭”，莫不是典型的构成恋人送别场景的自然事物。作者站在闺中女子的角度，发出“年少抛人容易去”的幽怨。“抛人”是怨，“容易去”更是怨。在此情绪基调铺垫下，自然引出三四句。“楼头”两句因情设景，以典型景物寄托情感。“五更钟”敲醒“残梦”，使人无奈在“楼头”惋叹；“三月雨”浇凉“花底离愁”，让人心意凄迷而凝重。因年少不知事而轻易抛人离去的那个人给女主人公带来的相思苦守、孤独酸楚，在这里被写得如此形象具体。

下阕以强烈的反差、鲜明的对比表现思念缠绵幽远。“无情”二句在强烈对比中进一步直白地表达怨恨之意，心绪更为不平，同时引出结尾二句所表达的痴等誓愿。“无情不似多情苦”，既与上阕意蕴脉脉相承，又点出“多情自古伤离别”的主题。“一寸还成千万缕”既是苦的具体化，也是“多情”的写照，更为重要的是，自然过渡到结句忠贞痴心的表白：“只有相思无尽处”。结尾二句颇有“地老天荒”、“海枯石烂”的感人力量。黄蓼园在《蓼园词选》中评价说：“言近旨远，善言也。年少抛人，凡罗雀之门，枯鱼之泣，皆可作如是观。‘楼头’二句，意致凄然，挈起多情苦来。末二句总见多情之苦耳。妙在意思忠厚，无怨怼口角。”极为恰切中肯。






宋祁（993-1061）字子京，安州安陆（今湖北安陆县）人，徙居开封雍丘（今河南杞县）。仁宗天圣二年（1024），与兄宋庠同举进士（时号称大小宋），奏名第一，章献太后以为弟不可先兄，乃擢升宋庠为第一名。累迁知制诰、国子监直讲、太常博士、工部尚书、翰林学士承旨（首席学士），是《新唐书》编撰人之一。卒谥景文。近人赵万里辑有《宋景文公长短句》一卷。





木兰花





宋祁



东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹

［1］


 。绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑

［2］


 ？为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照。



【注释】



［1］縠皱波纹：形容波纹细如皱纹。縠皱，有皱褶的纱。棹：船桨，此代指船。这是古诗文常见的用法。［2］肯爱：岂肯吝惜，即不吝惜。一笑：特指美人之笑。崔驷《七依》诗有“回顾百万，一笑千金”句，此化用其意。



【鉴赏】



此词通过对春光的生动传神的描写，表达了作者热爱生活、热爱春天的情感。

上阕为我们描绘了一幅生机勃勃、色彩鲜明的早春图画。“东城”句以叙述语气写春游时的总体感受：“风光好”。“渐”字写出了春天的脚步轻轻到来的感觉。“縠皱波纹”以下三句具体描述了“风光好”的景色之美：春水盈盈，碧波荡漾；杨柳依依，楚楚动人；火红的杏花在枝头绽放，透出勃勃生机、浓浓春意。“红杏枝头春意闹”是千古传诵的名句，作者因为写了这首词，被当时人称为“红杏枝头春意闹尚书”。黄蓼园在《蓼园词选》中认为：“春意闹三字，尤奇辟。”王国维在《人间词话》中说：“‘红杏枝头春意闹’，著一‘闹’字，而境界全出。”

下阕为感叹春光有限、人生苦短，流露出珍惜爱与美的感情来。“浮生”两句以一个反诘句表达珍惜欢乐时光和美人一笑的惜春之情。末尾“为君持酒”两句奇妙地将此情以奉劝斜阳“且向花间留晚照”来含蓄地表达，意味深长。






欧阳修（1007-1072）字永叔，号醉翁，晚年自号“六一居士”。庐陵（今江西省吉安市）人。幼年丧父，家贫，发愤苦学。仁宗天圣八年（1030）二十四岁中进士甲科。曾任谏官，刚正直言。累迁擢知制诰翰林学士，历枢密副使、参知政事。神宗朝迁兵部尚书，以太子少师致仕。晚年反对青苗法和王安石不合，辞官归隐。卒赠太子太师，谥文忠。史称他“论事切直，人视之如仇”，他也因此屡遭贬谪。欧阳修是北宋古文运动的倡导者和领袖。在诗歌创作上反对浮艳的诗风。诗、词、文均有较高地位和较大成就。曾撰写《新五代史》，与宋祁合修《新唐书》。他好提携晚辈、奖掖后学，苏轼父子、梅尧臣、苏舜钦及王安石、曾观等均曾受到他的提携和培养。其词以写恋情游宴、伤春怨别的题材为主，词风深婉清丽，承五代词风，受冯延巳影响，与晏殊相近，词作有《六一词》、《欧阳文忠公近体乐府》三卷及《醉翁情趣外编》六卷。





采桑子





欧阳修



画船载酒西湖好，急管繁弦

［1］


 ，玉盏催传，稳泛平波任醉眠。行云却在行舟下

［2］


 ，空水澄鲜，俯仰留连，疑是湖中别有天。



【注释】



［1］急管繁弦：指在船上助酒兴的乐队演奏的管弦乐器，管乐急促，弦乐纷繁。［2］“行云”句：写湖水碧澄，倒映蓝天白云，仿佛云天在行舟之下方。



【鉴赏】



欧阳修《采桑子》共十三首，其中联章歌咏颍州西湖景物者十首。颍州治所汝阴，在今安徽阜阳。“西湖好”，是欧阳修十首《采桑子》所要表现的共同主题，所以第一句都以这三个字结尾。但每首所表现的角度不同。本词描写的是“画船载酒”游西湖的情景。

上阕写船中饮酒泛湖之快乐。人们乘坐彩绘的游船，饮着美酒，荡漾于湖光山色之间，是多么惬意啊！再加上各种音乐助兴，这种快乐更达到了高潮。管乐的声音高亢嘹亮，节奏急促；弦乐的声音纷繁齐鸣，紧和着管乐的节奏。这一“急”一“繁”将音乐欢快热烈的气氛和节奏渲染出来了。在这样的乐声中，人的情绪更加高涨，朋友间频频举杯，行令助饮，你斟我劝。“玉盏催传”的“催”字，形象地传达出了主、客之间亲密无间、开怀畅饮的情态。这样的豪饮不免要醉，湖上风平浪静，醉了尽可以放心地躺在船上睡觉，任小船平稳地在水上自由漂行。

下阕写酒后醉眼观湖之快乐。人们俯视湖水中，只见白云朵朵、蓝天悠悠，漂流于行船之下。船在行走，云也在移动，似乎是人和船在天上飘飞。这自然是醉眼带给大脑的错觉。“空水澄鲜”言天空与湖水同是澄清明净。这一句是下阕的关键。“空”与“水”结合上句的“云”与“舟”及下两句的“俯”与“仰”、“湖”与“天”，可谓四照玲珑，笔意俱妙；并恰切现景，妥帖自然。“俯仰留连”句又承上启下，起过渡作用。言人从水中看到蓝天白云的倒影，一会儿仰头望望天，一会儿又俯首看看水，更被这空旷奇妙的景象所陶醉。于是怀疑湖中别有一个天宇存在，而自己行舟在两层天空之间。说“疑”者非真，说“是”者诚是，“湖中别有天”的体会系作者别出心裁之笔，却给人以活泼清新之感。

全词贵在真切地传达出了“画船载酒”游西湖这一特殊环境中的特殊感觉，堪称一时之秀。




采桑子





欧阳修



群芳过后西湖好

［1］


 ，狼藉残红

［2］


 ，飞絮漾漾，垂柳阑干尽日风。笙歌散尽游人去，始觉春空，垂下帘栊，双燕归来细雨中。



【注释】



［1］西湖：此指颍州（今安徽阜阳县西北）西湖。［2］残红：落花。



【鉴赏】



欧阳修早年曾知颍州。因政治原因晚年辞官隐居颍州（1071-1072）。美丽的西湖风光令他陶醉，于是情不自禁地一口气写了十首《采桑子》，歌咏颍州西湖春夏美景，每首均以“西湖好”起句，以示其激赏之情。此为其中第四首。作者一反前人及时人伤春情调，而以赞叹的语言表达西湖残春的美丽动人。

上阕首句挈领本篇，直言群芳凋谢之后，正是西湖美丽迷人的季节。“群芳过后”既点明暮春季节，又不同凡响地表明西湖之美的独特魅力所在；“西湖好”既是格式使然，更表明作者对西湖的真挚深厚热爱之情。起句既为此篇抒情定下基调，又显出作者不同流俗的情怀，达观、开阔、明朗的人格尽现。“狼藉残红”以下三句具体描述暮春西湖之美。虽然落花遍地，飞絮漾漾，但靠着阑干的垂柳在和煦春风里漫舞，显示出勃勃生机。至此，作者赞叹“群芳过后西湖好”的原因鲜明地表现出来了。这三句没有细致刻画，只是淡淡白描，但恰到好处地显示出诗人不俗的审美情趣。

下阕由写实景转而虚写人情。“笙歌”二句既暗示西湖之美曾吸引众多游人驻足观赏和笙箫悠扬、歌声嘹亮等内容，又使读者感悟西湖恬静、安宁美的一面。结末二句再次落笔于景，以动写静，写出作者进到室内静静欣赏细雨中双燕归来图景的好心情。

本词在一定程度上表现诗人归隐后的超然、恬淡、自由的心情，暗含一种人生感悟和寄托。同时，词风的明朗也为宋词的多元化发展起到了开拓作用。




诉衷情





欧阳修



清晨帘幕卷轻霜，呵手试梅妆

［1］


 。都缘自有离恨

［2］


 ，故画作远山长

［3］


 。思往事，惜流芳

［4］


 ，易成伤

［5］


 。拟歌先敛

［6］


 ，欲笑还颦

［7］


 ，最断人肠。



【注释】



［1］呵手：呵气暖手。梅妆：梅花妆，古代年轻女子的一种面部化妆样式，起于南朝宋武帝刘裕之女寿阳公主。相传她于人日（农历正月初七）卧于含章殿檐下，有梅花正好落在她的额上，拂之不去竟达三日，宫女竟相效仿，名梅花妆，后渐成年轻女子化妆定式。［2］缘自：因为，由于。［3］故：有意地。远山：古人常借远山表现离情，如欧阳修的词作《踏莎行》中有“平芜尽处是春山，行人更在春山外”；亦常用远山来形容女子的眉毛，葛洪《西京杂记》有“文君姣好，眉色如望远山”的句子。［4］流芳：如流水般逝去的青春。［5］成伤：引起悲伤。［6］敛：敛容。［7］颦：皱眉。愁苦忧伤的样子。



【鉴赏】



本首词详细地表现了满腹酸辛的歌女不得不强颜欢笑的可悲处境和她感伤的内心。

上阕记述女主人公梳妆形象。起句点明初冬季节和清晨时间。“卷”字意味深长，既有动感，又引出女主人公的形象。“呵手”句生动、形象地描画了女主人公柔弱娇美的神态。“试”字准确地表现了一个爱美的女子对自己形象的慎重。三、四句则作了一个特写，专门描写其眉的化妆，并用典故深入表达内心的忧伤。

下阕则重在对歌女神情心态的描述和挖掘。起首三句拟女主人公作内心独自，忆昔伤今，感伤悲叹。结末两句则将立足点转到善解人意的第三者角度，正面表现歌女强颜欢笑但难掩心中苦楚的情形。“拟歌”二句为白描，结句“最断人肠”为感慨般的抒情。




踏莎行





欧阳修



候馆梅残

［1］


 ，溪桥柳细，草薰风暖摇征辔

［2］


 。离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水

［3］


 。寸寸柔肠

［4］


 ，盈盈粉泪，楼高莫近危栏倚

［5］


 。平芜尽处是春山

［6］


 ，行人更在春山外。



【注释】



［1］候馆：旅舍。迎候宾客之所，故称。据《周礼·地官·遗人》载：“五十里有市，市有候馆。”郑玄注：“候馆，楼可以观望者也。”［2］薰：香草，此引申为香气。征：远行。辔：驾驭马的嚼子和缰绳。此句是说：在风暖草香中骑马远行。江淹《别赋》有“闺中风暖，陌上草薰”的句子，此处化用其意。［3］迢迢：形容遥远，所谓千里迢迢。此有绵长之意。［4］寸寸柔肠：意即伤心之极，如肝肠寸断。［5］危栏：高处的栏杆。危，指高。［6］平芜：平坦草地。



【鉴赏】



本词主要讲述离情梅残、柳细、草薰、风暖，暗示着离别。征人之路，慢慢的远去；闺中人的愁绪，愈益深重，直教人揪心落泪，肝肠寸断。

上阕从远行人起笔，讲述他路途中遇到恼人的春色而引发愁绪。旅舍周围的梅花已然凋谢零落，溪畔桥边的柳丝弱不禁风，起首二句写诗人旅途所见初春景象。在这草香风暖的美好季节里，诗人却不得不离故乡远行。一个“摇”字既写旅途颠簸之苦，更写孤独跋涉心神不定的糟糕心情。“离愁”二句直接表达心中离愁，随着离去的路途越来越远而愈益加重加深，宛如春水绵绵不断、无穷无尽。此以春水喻愁，正如李后主词句“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。两个“渐”字，承接紧凑而又对比鲜明，形象逼真，合符情理。

下阕转向闺中人，在心上人离开之后登高望远，遥念离人，泪眼迷茫，哀怨满怀。起首三句生动描述她登高远眺时脸上的表情，心中的感受。“寸寸柔肠，盈盈粉泪”，工整的对偶，恰当的叠字，一个断肠美人儿的楚楚动人形象栩栩如生。妙在“楼高莫近危栏倚”句，既似怨妇心中怨语，亦如远行人遥遥传来的劝慰。结末二句由近及远，由人及景，意味深远，意境开阔，是情景俱佳的警句。哀而不伤，俨然一幅隽永的写意画。卓人月在《词统》中赞曰：“‘芳草更在斜阳外’，‘行人更在春山外’两句，不厌百回读。”李攀龙在《草堂诗余隽》中说：“春水写愁，春山骋望，极切极婉。”王世贞在《艺苑卮言》中赞曰：“‘平芜尽处是春山，行人更在春山外。’又‘郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。’本语之有情者也。”




生查子





欧阳修



去年元夜时

［1］


 ，花市灯如昼

［2］


 。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。



【注释】



［1］元夜：农历正月十五日夜，即元宵夜。自唐代开始于元夜张灯，民间有观灯的风俗，故又叫“灯节”。［2］花市：卖花、赏花的集市。



【鉴赏】



这首词一题是朱淑真品。南宋初曾慥所编《乐府雅词》将此词列为诗人词。况周颐《蕙风词话》也认为是欧词，考证其“误入朱淑真集”。本首小词写述了主人公在元夜观灯时引起的回忆和感想。通过今与昔、闹与静、悲与欢的多层次的强烈对比，一层深似一层地表现出主人公为物是人非、旧情难续而感伤的情怀。

上阕写主人公甜蜜的回忆。起两句交待了与情人约会的时间和地点。去年元宵佳节，华灯齐明，夜市如昼。此观灯赏月的元宵不禁之夜，正是青年男女秘会传情的大好机会。“月上柳梢头，人约黄昏后”两句进一步交待了约会的具体时刻。圆月与柳丝相映创造的幽境，为约会增添了绵绵情意，言有尽而意无穷。“人约黄昏后”的甜情蜜意也溢于言表，令人浮想联翩。

下阕写主人公凄凉的现实。前两句由“依旧”二字点明今年闹市佳节良宵的一切景物都与去年相同，这就为下文的“人非”作了“物是”的铺垫。景物依旧，而去年的情人已不在身旁，空余只身孤影。抚今思昔，触景伤怀，此情此景，怎不教人感伤怅惘，终于不堪忍受而“泪湿春衫袖”了。

这首词构思巧妙。上、下阕文义并列，调式一样，基本重叠，颇类歌曲回旋咏叹之致，有增强表情达义之功。同时，这首《生查子》吸收了民歌明快、浅切、自然的风格，语言明白如话，内容情事几乎一目了然，情调却又清丽深婉，隽永含蓄，耐人回味。




玉楼春





欧阳修



别后不知君远近，触目凄凉多少闷！渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问

［1］


 ？夜深风竹敲秋韵

［2］


 ，万叶千声皆是恨。故欹单枕梦中寻

［3］


 ，梦又不成灯又烬

［4］


 。



【注释】



［1］鱼沉：古有鱼雁传书的传说。鱼沉入水，指鱼不传书，没有音信。［2］风竹敲秋韵：风吹竹林，构成秋声悲凉的韵味。［3］故欹单枕：有意地斜靠枕头，意谓急于入睡成梦。欹（yī），通倚，倾斜。［4］灯又烬：灯熄灭。烬（jìn），结灯花。



【鉴赏】



这首词表现了闺中人怀念远方人的情感。

上阕直抒胸臆。“别后”一句表现闺中人对远行人的体贴与思念。“触目凄凉”既写自然环境，也写心境。“多少闷”情感表达直接而强烈，显得有些粗疏和随意。第三句叙事，征人越行越远，本该有书信报平安，但都是“渐无书”，所以发出“水阔鱼沉何处问”的疑问和感叹。

下阕从凄凉秋声比况闺中人心中感受，以引出幽恨。白天满目凄凉，到深夜都是风打竹林发出凄凉的秋声，声声都是离愁别恨。最后由秋景的渲染转向内心体验的描绘，“梦中寻”与上阕“何处问”相呼应，结果是“梦又不成灯又烬”，无限迷惘。

作品从思念到怨恨，再从怨恨到思念，浑然天成，构思精致。千愁万恨，由远及近，由外到内，由淡到浓，让人无处躲藏，亦无法消受。




浪淘沙





欧阳修



把酒祝东风，且共从容

［1］


 。垂杨紫陌洛城东

［2］


 ，总是当时携手处，游遍芳丛。聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红，可惜明年花更好

［3］


 ，知与谁同？



【注释】



［1］从容：留连。［2］紫陌：专指帝都洛阳郊野的道路。洛阳曾为东周、东汉的都城，用紫色土铺路，故云“紫陌”。李白《南都行》：“高楼对紫陌，甲第连青山。”［3］可惜：可叹。



【鉴赏】



俞陛云《宋词选释》曰：“因惜花而怀友，前欢寂寂，后会悠悠，至情语以一气挥写，可谓深情如水，行气如虹矣。”本为一首赏春怀友之作。

上阕是深情的回忆。想当年，大家一起把酒临风，欢快留连。起首二句应源自司空图《酒泉子》“黄昏把酒祝东风，且从容”句。与苏轼《虞美人》“持杯邀劝天边月，愿月圆无缺”意致相似。“垂杨”句点明共游地点，同时暗含对高贵友情的骄傲。“携手处”写出感情之深厚，“游遍芳丛”充分表明当时游兴之高，心情之好。上阕的感情基调是愉快而又深情的回忆。

下阕由回忆则感慨。“聚散苦匆匆，此恨无穷”，既是具体情感体验的写照，也是一种普遍的人生慨叹。“今年花胜去年红”，但景胜人去，只有暗底里惋叹。结句“可惜”递进一步，“知与谁同”包含无尽的感伤迷茫，一个诘语强化感情，引起同鸣。




蝶恋花


［1］









欧阳修



庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数

［2］


 。玉勒雕鞍游冶处

［3］


 ，楼高不见章台路

［4］


 。雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去

［5］


 。



【注释】



［1］蝶恋花：关于这首词的作者曾有不同意见。但宋人李清照、黄异等人一致认为是欧阳修作品，应可相信。［2］帘幕无重数：帘幕重重数不清楚。［3］玉勒雕鞍游冶处：游冶的地方放满了富豪贵族的车马。玉勒雕鞍，镶玉的马笼头，雕花的马鞍，指华贵的马车。游冶处：歌楼妓院。首句“庭院”当指此等处所。［4］楼高不见章台路：在高楼上也看不见丈夫寻欢作乐的游冶之所。章台路，汉代长安有章台街在章台下，为歌伎聚居之听。后常以章台代指妓女集中的游冶之所。［5］乱红：零乱落花。



【鉴赏】



这首词重点突出了“闺怨”的主题。同时也，通过对上层妇女苦闷的描述，表现了诗人个人抱负得不到施展的感慨。张惠言在《词选》中认为：“庭院深深，闺中既以邃远也；楼高不见，哲王又不悟也。章台游冶，小人之径。雨横风狂，政令暴急也。乱红飞去，斥逐者非一人而已。”黄蓼园在《蓼园词选》中说：“首阕因杨柳烟多，若帘幕之重重者，庭院之深以此，即下句章台不见，亦以此。总以见柳絮之迷人，加之雨横风狂，即拟闭门，而春已去矣，不见乱红之尽飞乎？语意如此，通首诋斥，看来必有所指。”

上阕通过写景为“闺怨”作了铺垫、蓄势。起句叠用三个“深”字写尽怨妇所居庭院的幽深寂寥，独到奇妙而又贴训自然，曾受李清照赞赏，称“欧阳公作《蝶恋花》有‘庭院深深深几许’之句，予酷爱之”。同时，起句以“深几许”设问，继以形象准确的描述作答，写出“深闺”的压抑和幽深的具体特征——“杨柳堆烟，帘幕无重数”。“无重数”与“深几许”隔句互答，相映成趣，表达效果奇佳。“玉勒”二句写“怨妇”的对方（处于上层社会的丈夫）寻欢作乐的情景，与寂寞痛苦的怨妇的处境形成鲜明而强烈的对比，怨妇之“怨”在“楼高不见章台路”句昭然若揭。

下阕重在抒情言志。雨横风狂，青春易逝，如同囚徒般被困在深闺中的女主人公留春无计、以泪洗面，无限的悲哀、无限的苦痛溢于言表。“泪眼”二句是本词最为历代词评家和读者赞赏、推崇的名句。毛先舒在《古今词论引》中赞曰：“词家意欲层深，语欲浑成。作词者大抵意层深者，语便刻画；语浑成者，意便肤浅，两难兼也。或欲举其似，偶拈永叔词云：‘泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。’此可谓层深而浑成。何也？因花而有泪，此一层意也；因泪而问花，此一层意也；花竞不语，此一层意也；不但不语，且又乱落，飞过秋千，此一层意也。人愈伤心，花愈恼人，语愈浅而意愈入，又绝无刻画费力之迹，谓非层深而浑成耶？”孙麟趾在《词径》中亦赞赏有加：“如‘泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。’‘江上柳如烟，雁飞残月天。’‘西风残照，汉家陵阙。’皆以浑厚见长者也。词至浑，功候十分矣。”对这两句中的“秋千”这一意象应留意，它是童年好时光的承载物与见证物，故“乱红飞过秋千去”在幽怨中平添一份迟暮的苍凉，令人扼腕。






韩缜（1019-1097）字玉汝，灵寿（今河北灵寿县）人。庆历二年（1042）进士，英宗朝官任淮南转运使；神宗朝官知枢密院事；哲宗朝官拜尚书右仆射兼中书侍郎，出知颍昌府，以太子太保致仕。死后哲宗赠司空崇国公，谥庄敏。





凤箫吟





韩缜



锁离愁、连绵无际，来时陌上初熏

［1］


 。绣帏人念远，暗垂珠露，泣送征轮。长行长在眼

［2］


 ，更重重、远水孤云。但望极楼高，尽日目断王孙

［3］


 。消魂

［4］


 。池塘别后

［5］


 ，曾行处、绿妒轻裙

［6］


 。恁时携素手，乱花飞絮里，缓步香茵。朱颜空自改，向年年、芳意长新

［7］


 。遍绿野、嬉游醉眼，莫负青春。



【注释】



［1］陌上初熏：化用江淹《别赋》“闺中风暖，陌上草薰”句，指春草繁茂。熏，香味。［2］长行长在眼：行人越来越远，但居人一直看着行人身影。［3］王孙：代指征人、行人。化用《楚辞·招隐士》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”句意。［4］消魂：化用江淹《别赋》“黯然销魂者，惟别而已矣”句意。［5］池塘：化用谢灵运“池塘生春草”句意。［6］绿妒轻裙：绿草也妒忌佳人之美貌。轻裙，指代佳人。［7］向年年、芳意长新：化用刘希夷诗“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”句意。



【鉴赏】



本词运用了比兴手法，以春草写离人，描述离愁别绪。

上阕通过对离别过程的描写表明深深的离愁。“锁离愁”二句开门见山，以“连绵无际”直言离愁之重，接着以“陌上初熏”点出离别的季节及景象。“绣帏人”三句交待人物——闺中佳人，事件——念远。“暗垂珠露”句以典型的比兴手法抒写离别的凄哀；垂珠露既是写实，也是起兴，同时作比。送征人上征轮，佳人涕泪涟涟。芳草与佳人，珠露与清泪，比拟恰切、熨贴。“长行”三句，写在佳人的视野里，征人渐行渐远。“但望”二句接着写征人消失之后，留下来的人儿天天极目远眺心上人。用《楚辞》“王孙”典故，暗含“春草萋萋”意境。

下阕开头“消魂”句起得突兀，却承上启下。“池塘”以后至“缓步香茵”句，深情回顾与心上人在一起于“乱花飞絮香茵”里度过的幸福好时光。“轻裙”、“素手”、“缓步”，宛如仙女下凡；“乱花”、“飞絮”、“香茵”，便如世外桃源，人间仙境。人与自然中一切美好事物和谐相融。“朱颜”二句以强烈的对比和反差，既叹“物是人非”，亦叹“韶华难留”。末尾三句，写出珍惜青春、珍惜好时光的劝慰和感叹。

本词意境优美、空灵，天人合一，情物互见，境幽意远，令人回味。






王安石（1021-1086）字介甫，号半山，临川（今江西抚州市）人。宋仁宗庆历二年（1042）进士。为淮南判官、鄞县知县，关心民生疾苦。嘉祜三年（1058）上万言书，提出变法的主张。宋神宗熙宁二年（1069）任参知政事，次年为宰相，推行新法，改革旧政。由于统治者内部的保守派纷起反对，为此展开激烈斗争。熙宁九年（1076）被迫辞职，后退居江宁（今江苏省南京市）。封荆国公，世称王荆公。卒谥日文，崇宁问追封舒王、在文学方面，王安石主张内容应为政治服务，因此反对宋初一味追求诗歌形式的“西昆体”。他的许多诗歌作品突出地反映了许多重大的社会问题，表达其政治见解，长于说理，精于修辞，风格遒劲峭拔。在散文方面，他是著名的“唐宋八大家”之一。词作不多，但意境较为开阔，思想感情较为深沉，格调高昂，打破了五代以来绮靡传统，颇有独到之处。有《临川先生歌曲》一誊，补遗一卷。





桂枝香





王安石



登临送目

［1］


 ，正故国晚秋

［2］


 ，天气初肃

［3］


 。千里澄江似练

［4］


 ，翠峰如簇

［5］


 。征帆去棹残阳里

［6］


 ，背西风，酒旗斜矗

［7］


 。彩舟云淡，星河鹭起

［8］


 ，画图难足

［9］


 。念往昔、繁华竞逐，叹门外楼头

［10］


 ，悲恨相续。千古凭高对此

［B11］


 ，谩嗟荣辱

［B12］


 。六朝旧事随流水，但寒烟、衰草凝绿。至今商女

［B13］


 ，时时犹唱，《后庭》遗曲

［B14］


 。



【注释】



［1］送目：远望。［2］故国：指金陵（今江苏南京市）。金陵曾为东吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝都城，故称。［3］肃：肃爽，形容深秋天高气爽。［4］澄江似练：长江水色澄澈，远远望去，像一匹伸展开的白绢。谢脁《晚登三山还望京邑》，有“余霞散成绮，澄江静如练”的诗句。［5］簇：同“镞”，箭头。此形容远山林立。［6］归帆去棹：指来来往往的船只。此帆、棹皆代指船。［7］酒旗：酒肆门前所挂的标识，亦称酒帘。宋代酒店往往挂大帘于外，以青白布数幅为之。［8］星河：银河。此指浩渺的长江。鹭：一种水鸟。南京市西南长江口有白鹭洲，洲上白鹭群生。这句是说，远远望去，白鹭洲上的白鹭纷纷起舞，仿佛在银河上飞翔。［9］难足：难以完全表达出来。［10］门外楼头：指陈为隋灭。语出杜牧《台城曲》诗：“门外韩擒虎，楼头张丽华。”意谓陈后主陈叔宝方苟安江左，日夜寻欢作乐，不料隋朝大将韩擒虎已率大军兵临城下，由朱雀门（南门）攻入城内。门，指朱雀门。楼，指结绮阁，陈叔宝宠妃张丽华的居所。相传陈叔宝和张丽华正在阁上赋诗作乐，韩擒虎拥兵破门而入。以上两句，慨叹六朝统治者因奢侈淫逸、腐化堕落而相继亡国。［B11］千古凭高：站在高处，面对着如此壮丽的河山，缅怀着遥远的古代。［B12］谩嗟荣辱：空叹兴衰荣辱。［B13］商女：指卖唱的歌女。［B14］“后庭”遗曲：指陈叔宝所作《玉树后庭花》。祯明（587-589）初，陈叔宝作新歌，歌词哀怨靡丽，其中有“玉树后庭花，花开不复久”的句子，时人认为这是陈亡的预兆。（见《隋书·五行志》）杜牧《泊秦淮》诗云：“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”以上三句表现了作者对北宋王朝统治者腐败荒淫和社会风气奢靡堕落的忧虑。



【鉴赏】



这首词为一首托古讽今之作。作品通过对金陵故都景色的描述和历史兴衰的慨叹，抒发诗人的现实政治热情和鲜明的政治倾向。

上阕描述金陵古都在深秋季节肃爽壮丽的景色。“登临送目”三句，点明时间、季节、地点，并表现出奋发踔厉的精神。作者在十七岁时曾随父王益宦游金陵。后读书、出仕，这里成了他的第二故乡。从此，他再次登高远眺，更加豪情满怀。“千里”二句由江而山，尽展江山壮丽美景，此二句虽写山水的秋色，却没有萧瑟之感，澄澈、峭拔，充满生机与气势。此为远景。“征帆”三句是近景，目光渐收。残阳衬征帆，西风衬酒旗，贴切而生动。“酒旗斜矗”以点带面，写出金陵之繁荣。“彩舟云淡”三句再次由近及远，凸显故都超凡脱俗的壮丽之美。“星河鹭起”静景活写，为画面平添生命活力。“画图难足”直抒胸臆，并为下文怀古讽今作好铺垫。

下阕怀古讽今。“念往昔”四句，追忆六朝盛衰往事，以“念”字总领。“繁华竞逐”乃“悲恨相续”之因，而“门外楼头”便是六朝盛衰因果更迭的典型例证。“千古凭高”四句紧承上句文意，写六朝以后凭吊遗迹，空叹前世盛衰，而不吸取教训。六朝兴亡旧事已随长江之水东流去，“但寒烟、衰草凝绿”。收尾二句化用杜牧诗句，意在警醒时政。

本词立意高远，结构谨严完整，不但是诗人词作代表，也是怀古讽今作品的代表。用字的精炼，用典的妥帖，怀古与讽今不露痕迹的结合，写景与抒情的转换、映衬，均堪称绝唱。杨浞在《景定建康志》中引《古今词话》云：“金陵怀古，诸公寄调《桂枝香》者，三十余家，惟王介甫为绝唱。东坡见之，叹曰：‘此老乃野狐精也。’”




千秋岁引





王安石



别馆寒砧

［1］


 ，孤城画角，一派秋声入寥廓。东归燕从海上去，南来雁向沙头落。楚台风

［2］


 ，庾楼月

［3］


 ，宛如昨。无奈被些名利缚，无奈被他情担阁

［4］


 ，可惜风流总闲却。当初谩留华表语

［5］


 ，而今误我秦楼约

［6］


 。梦阑时，酒醒后，思量着。



【注释】



［1］寒砧：指捣衣石。旧有秋夜捣衣远寄征人的习俗，故称。［2］楚台风：指肃爽秋风。宋玉《风赋》有这样的句子：“楚王游于兰台，有风飒至，王乃披襟而当之曰：‘快哉此风！’”［3］庾楼月：指皎洁的明月。《世说新语·容止》云：“晋庾亮在武昌，与诸佐吏殷浩之徒乘夜月共上南楼，据胡床咏谑。”［4］担阁：即耽搁。［5］华表语：指约定回归日期的话。《续搜神记》云：“辽东城门有华表柱，有白鹤集其上，言曰：‘有鸟有鸟丁令威，去家千年今来归；城中如故人民非，何不学仙冢累累。’”此处特指离家归来。［6］秦楼约：指与年轻女子的密情私约。秦楼，语出《汉乐府·陌上桑》：“日出东南隅，照我秦氏楼。”本指美女罗敷居处，后泛指貌美青年女子居处。



【鉴赏】



本词为写游宦之苦的作品，充分表达了诗人官场失意后的情感。

上阕寓情于景。通过描述深秋景色寄托对旧日快乐时光的回忆与向往。寒砧声声，画角阵阵，在寒秋之夜响起，叩击着倦游旅客的心房。东归燕、南来雁，或从海上去，或向沙头落，各得其所。这两句恰当运用比兴手法，引出抒情主人公对欢乐过去的深情，“思归”的意愿溢于言表：“楚台风，庾楼月，宛如昨。”

下阕转入对自我宦海人生的感慨和反思。“无奈”三句语言质朴明了，直抒胸臆。连用两个“无奈”，以表深切的喟叹与痛悔。“当初”，二句既是对痛悔的具体表述，更是对仕途人生的失望。结尾三句节奏铿锵，言尽意不尽，余味幽远。

杨慎在《词品》中对此词亦有感慨：“荆公此词，大有感慨，大有见道语，既勘破乃尔，何执拗新法，铲灭正人哉？”对诗人颇有微词。对此词艺术上的成就，前人颇多赞词。沈际飞在《草堂诗余正集》中认为：“媚出于老，流动出于整齐，其笔墨自不可议。”黄蓼园在《蓼园词选》中说这首词“意致清迥，悠然有出尘之致”。






王安国（1030-1076）字平甫，临川（今江西抚州市）人。王安石的弟弟，宋神宗熙宁元年（1068）赐进士出身。曾任西京国子教授、崇文院校书、秘阁校理、大理寺丞、集贤校理等职。反对新法，较为保守。王安石罢相，吕惠卿执政，受他人牵连于熙宁八年（1075）被罢官，退居故里。有《王校理集》，不传，仅存词3首，见《花庵词选》。





清平乐





王安国



留春不住，费尽莺儿语。满地残红宫锦污

［1］


 ，昨夜南园风雨。小怜初上琵琶

［2］


 ，晓来思绕天涯。不肯画堂朱户

［3］


 ，春风自在杨花。



【注释】



［1］宫锦：宫中锦绣，此喻落花。［2］小怜：原为北朝冯淑妃之名，此泛指歌女。李贺诗《冯小怜》有“湾头见小怜，请上琵琶弦”的句子。［3］画堂朱户：有画之厅堂，朱红之门户，形容达官显贵的宅院。



【鉴赏】



这首词为一首伤春之作，但与习见伤春之作的最大区别是此词赋予残春以高洁品格，立意独到。对此，谭献在《谭评词辨》中赞曰：“‘满地’二句，倒装见笔力；末二句见其品格之高。”

上阕四句分别是两个倒装，确见笔力，构思奇巧不凡。同时“留春不住，费尽莺儿语”二句以拟人手法更见情意动人。上阕状写残春之景，简洁独到。以“宫锦”比喻残红暗含诗人的赞美之意，因此未见伤感。

下阕由落红到歌女琵琶声，以“思绕天涯”写音乐声的美妙感人。末尾二句写春风杨花的高洁自由——自在飞舞，不入豪门。

本词小令只写声、色，不言情，飘逸空灵。此作托物言志，残春之赞实乃夫子自道。






晏几道（约1030-约1106）字叔原，号小山，临川（今江西抚州市）人，晏殊之第七子。监颖昌许田镇。生情孤傲耿介，所以虽出仕宦之门，却未有仕途作为。晚年家道中落，穷愁潦倒，几衣食无着。擅作小令，工于言情。多写人生聚散无常之慨与诀别思念之苦，凄婉感伤，缠绵悱恻，有《小山词》，存词二百六十首。据黄庭坚为《小山词》作序介绍，晏几道四痴：一不依傍权贵；二是作文“不肯一作新进士语”；三是“费资千百万，家人寒饥”，不会理财；四是“人百负之而不恨，己信人，终不疑其欺己”。对其词作，词评家多有赞辞。陈廷悼《白雨斋词话》云：“《诗》三百篇大旨归于无邪，北宋晏小山工于言情，出文献、文忠之右，然不免思涉于邪，有失风人之旨，而措词婉妙，则一时独步。”冯煦《六十一家词选例言》云：“淮海、小山，古之伤心人也。其淡语皆有味，浅语皆有致，求之两宋作者，实罕其匹。子晋欲以晏氏父子追配李氏父子，诚为知言。”





临江仙





晏几道



梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂

［1］


 。去年春恨却来时

［2］


 。落花人独立，微雨燕双飞

［3］


 。记得小蘋初见

［4］


 ，两重心字罗衣

［5］


 。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归

［6］


 。



【注释】



［1］低垂：低低放下。［2］春限：此指春日伤别的愁思。却来：再次涌上心头。［3］“落花”二句：化用翁宏《春残》诗“落花人独立，微水燕双飞”的句子。［4］小蘋：当时一歌女的名字，深得作者欢心。作者在《小山词》的自跋中曾提到，沈廉叔、陈君宠二友人家中有莲、鸿、蘋、云等歌女，三人常作词供她们在席间歌唱。其友或病或殁后，小蘋等人不知去向。［5］两重心字罗衣：指罗衣上有以重叠的心字纹组成的图案。［6］彩云：比喻小蘋。



【鉴赏】



本首词写思念歌女小蘋的怅惘之情，也暗含世事、人生无常的慨叹。本篇用形象说话，含蓄蕴藉。词中“梦后”二句为一层，“去年”三句为一层，“记得”三句为一层，“当时”两句为一层，分别描述四幅动人图画，逐层表达诗人思绪起伏变化。词中无一字言愁，“梦后”、“酒醒”互文见义，却把伤离怀人之愁写得荡气回肠。

上阕以春景烘托，写今日“梦后”、“酒醒”的相思。起首二句，描述人去楼空的凄凉环境氛围，烘托出“此中人”的孤独。“楼台高锁”、“帘幕低垂”既是当前写照，也暗示着当初楼台喧闹，帘幕高卷，狂歌醉舞的欢乐。“去年”三句写春恨的反复袭扰。落花、微雨、春景恼人；偏又“人独立”，“燕双飞”，更让人落魄。

下阕写思念的具体对象小蘋及与其“初见”时的幸福时光。诗人并没写出小蘋的容颜秋波，也没描述其媚态娇姿，只写服饰与琵琶声两个细节，却已传神。“两重心字”、“弦上说相思”一色一艺，均传情细节。在诗词中写明抒情对象，尤其如歌女身份者，实属不多见。结尾两句意谓当初曾经照着小蘋归去的明月仍在天上，而小蘋却不知所终。词尽而意无穷。

本词中“落花人独立，微雨燕双飞”为名句。谭献《谭评词辨》云：“‘落花’两句，名句千古，不能有二。”陈廷焯更在《白雨斋词话》中赞曰：“小山词如‘去年春恨却来时，落花人独立，微雨燕双飞’，又‘当时明月在，曾照彩云归’，既闲婉，又沉着，那时更无敌手。”




蝶恋花





晏几道



醉别西楼醒不记，春梦秋云，聚散真容易

［1］


 。斜月半窗还少睡，画屏闲展吴山翠

［2］


 。衣上酒痕诗里字，点点行行，总是凄凉意。红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪

［3］


 。



【注释】



［1］“春梦秋云”两句：与晏殊《木兰花》词句“长于春梦几多时，散似秋云无觅处”和白居易诗句“来如春梦不多时，去似秋云无觅处”均有相似之处，系人生聚散无常之叹。［2］闲展：悠闲地展示。［3］“红烛”两句：化用杜牧《赠别》诗“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”句意，写惜别之情。



【鉴赏】



这首词情意凄凉，表达聚散不定，孤寂失意的感叹。

上阕感叹聚散无常的人生境况。首句写明醉别的痛苦。“醒不记”见出“醉”的程度之深。因痛苦而深醉，故到“醒不记”的超常状态。“春梦秋云”化用前人诗词，以比喻为下句直接的感叹作铺垫。“聚散真容易”显然是感叹“散”之易，用的是偏义。“斜月”两句回到现实。追今抚昔，心绪烦乱，自然夜不能眠。“画屏闲展”更惹人难受。情景相生，忧愁益深。上阕关于醉与醒、聚与散的感叹，既是具体的，更是普遍的，人生如梦，难以把握。

下阕进一步写离别后夜里的凄苦。“衣上酒痕”不但照应上阕开头之“醉别”，更状写抒情主人公心灰意懒时的落魄和痛苦。酒痕与诗句，除了凄凉意，别无他味。结尾二句，化用杜牧诗句，但表达效果更好。“自怜无好计”使“垂泪”这一拟人化表述更加有生命感和情意。




鹧鸪天





晏几道



彩袖殷勤捧玉钟

［1］


 ，当年拼却醉颜红

［2］


 。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇影风

［3］


 。从别后，忆相逢，几回魂梦与君同

［4］


 。今宵剩把银釭照

［5］


 ，犹恐相逢是梦中。



【注释】



［1］彩袖：代指女子。捧玉钟：此指劝酒。玉钟，酒杯的美称。［2］拼却：不顾惜、甘愿。［3］桃花扇：绘有桃花的扇子，歌女的道具，歌唱时掩口轻挥。张先《师师令》有“不须回扇障清歌，唇一点，小于朱蕊”的句子。［4］同：欢聚在一起。［5］剩把：尽把。釭：灯。



【鉴赏】



这首词写诗人与他怀念很久的歌女重逢的喜悦。词中将对过去（“当年”）的追忆、别后的相思和重逢（“今宵”）的欣喜层次分明地表现出来。

上阕回忆“当年”的幸福。当年同女伴欢饮，不惜一醉。女友“殷勤”劝酒、陪酒，所以甘愿喝醉。“舞低”两句写当年同女伴歌舞狂欢通宵达旦。当年两人情深意切，共度美好时光，不由得不深情回忆。

下阕开头紧承上阕相聚的幸福之感，写离别后回忆、思念。一次又一次在梦中相遇，并深信对方心灵与自己相通，表明双方感情的真挚深厚：“几回魂梦与君同”。“今宵”二句笔锋一转，写今宵相聚。一直不断的深深思念，致使相逢竟然不敢相信，“剩把银釭照”，反复印证这不是梦中，是真事的，但仍然半信半疑。这是喜从天降后的常有情形。梦中盼相逢，相逢恐梦中，对比巧妙，情真意切，感人至深。

这首词构思精巧，相会——回忆——重逢，狂欢——相思——惊喜，层次分明，虚实相间，浓淡相宜，节奏感强，是很好的精品。胡仔在《苕溪渔隐丛话》中赞曰：“词情婉丽，”陈廷焯尤欣赏下阕：“下半阕曲折深婉。”




清平乐





晏几道



留人不住，醉解兰舟去

［1］


 。一棹碧涛春水路

［2］


 ，过尽晓莺啼处。渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情。此后锦书休寄

［3］


 ，画楼云雨无凭

［4］


 。



【注释】



［1］兰舟：画船的美称。据《述异记》载，相传鲁班曾刻木兰舟。后人用以为画舫的美称。柳永《雨霖铃》有“留恋处，兰舟催发”的句子。［2］棹：代指船。［3］锦书：此指恋人间的书信。［4］画楼：此指歌伎住所。云雨无凭：指来去无踪迹，喻指青楼女子漂泊不定。



【鉴赏】



本词写送别，借送别来写痴人痴情。柳永《雨霖铃》有“多情自古伤离别”之句，与此情同。“留人不住”，设宴相送，临江遥望，渡头遐想，送别之情随情节的发展层层加深。

上阕起句不凡，“留人不住”，言简意浓，几多无奈，几多幽怨。他（她）去意已定，留而无用，只好以酒饯行。食而无味，沾酒就醉，“醉解兰舟去”。举头望去，眼见一叶扁舟在碧涛春水中渐行渐远，转眼“过尽晓莺啼处”。无情离人转瞬即逝，令留者心中一片迷茫虚空。“尽”字意蕴颇丰。

去者自去，留者孤单单地呆立渡头，那陪着自己的青青杨柳，好像“枝枝叶叶”写满离情。依依不舍的缠绵情意，只有杨柳知道。此二句韵味奇绝，当为本词佳句。融情入柳，已是愁肠百结；念及“此后”，更添怅惘与凄凉。“锦书休寄”只因“画楼云雨无凭”，心中怨恨与绝望、深情与痛苦，以此怨浯形式表述，令人不忍揣想。周济《宋四家词选》评曰：“结语殊怨，然不忍割弃。”既怨对方薄幸，更怨命运弄人。




菩萨蛮





晏几道



哀筝一弄湘江曲

［1］


 ，声声写尽湘波绿

［2］


 。纤指十三弦

［3］


 ，细将幽恨传。当筵秋水慢

［4］


 ，玉柱斜飞雁

［5］


 。弹到断肠时，春山眉黛低

［6］


 。



【注释】



［1］一弄：奏一曲。湘江曲：曲调名，哀婉悲凉。湘江，传说舜之二妃娥皇、女英投水之所。［2］写：同“泻”，倾泻之意。［3］十三弦：筝十三弦，十二拟十二月，一弦拟闰月。［4］秋水：眼如秋水，所谓“秋波”，谓清澈明净之意。白居易《咏筝》诗云：“双眸剪秋水，十指剥春葱。”［5］玉柱斜飞雁：筝柱斜列如雁飞。［6］春山：谓女子弯弯隆起的双眉。



【鉴赏】



本词为描述奏琴艺术的佳作之一。作者通过写琴而写奏琴人，特别突出感情的传达，与白居易《琵琶行》有异曲同工之妙。

上阕侧重描写演奏曲调的意蕴、格调和弄琴人的高超技艺。首句起笔点题，“哀”既是对弹奏曲调“湘江曲”的概括，也是对本首词作感情基调的铺垫。“声声写尽湘波绿”，作者将琴声的哀伤情调用江水的清冷色调——“绿”来描写，传神而独特。无形的琴声有了具体可感的形象，将美妙的听觉形象与鲜明的视觉形象融洽在一起，以“绿”作下基调，以“湘波”暗示琴声起伏张弛的旋律节奏。“纤指十三弦”写出弹奏技巧的细腻、柔美，“细将幽恨传”既承接前句之意，更提炼出琴声的哀婉内涵。“细”既写实更写意，用得特别精妙。

下阕从对琴声的描述转为对弹奏者神态、情态的刻画。“当筵”写弹奏已到了较高的境界。“秋水慢”将弹筝女美丽优婉的神态描摹了出来。“玉柱斜飞雁”，人与琴相互映衬，相得益彰。尾句“弹到断肠时，春山眉黛低”，琴声与人的情态融为一体，琴人合一，天衣无缝，令人久久沉浸于那出神入化、美妙无比的音乐艺术世界中。历来词评家均将尾句作为此作的佳句加以激赏。

本词表面赞美音乐，实际上表达对抚琴人的赞叹与理解，恰如白居易“同是天涯沦落人”的感慨。




玉楼春





晏几道



东风又作无情计

［1］


 ，艳粉娇红吹满地

［2］


 。碧楼帘影不遮愁，还似去年今日意。谁知错管春残事

［3］


 ，到处登临曾费泪。此时金盏直须深

［4］


 ，看尽落花能几醉。



【注释】



［1］东风：春风。［2］艳粉娇红：指落花。［3］春残事：惜春之事。［4］金盏：精美的酒杯。



【鉴赏】



东风无情，“艳粉娇红吹满地”；愁肠寸断，难阻岁岁绿暗红稀。本首是一首伤春之作。

上阕从写暮春典型事物和景色入手，表达年年春愁的无奈。首句将“无情”赋予东风身上，巧用拟人，更贴切传神。三、四句由自然事物到人的世界，不但点明“愁”的题旨，而且以“还似去年今日意”，以示这春愁的绵长和司空见惯。“碧楼帘影”暗指人物，并为女性。

下阕以问句入手，表达更深的愁苦。“错”字准确有力地表现了人对“春残”的无能为力和无可奈何。末尾两句回到现实，表面看来是失望以后的及时行乐、自甘麻醉，但实际上从另一个侧面发出了青春时光不多的沉重慨叹。“看尽落花能几醉”既叹花更叹人，含蓄蕴藉，意味幽远。




阮郎归





晏几道



旧香残粉似当初，人情恨不如。一春犹有数行书，秋来书更疏。衾凤冷

［1］


 ，枕鸳孤，愁肠待酒舒

［2］


 。梦魂纵有也成虚，那堪和梦无

［3］


 ？



【注释】



［1］衾凤：即凤衾，绣有凤凰图案的被子，此喻情人同眠之被。“枕鸳”用法与此同。［2］舒：缓解，消除。［3］和：连。



【鉴赏】



本首词浅近直接地抒发了归隐人的幽怨与离恨。

上阕写征人的薄情。首句写晨起对镜梳妆，感慨顿生：“旧香残粉似当初，人情恨不如”。居人虽憔悴，但情依旧；情“不如”者是那征人。何以见得？三、四句便是再清楚不过的明证：“一春犹有数行书，秋来书更疏。”这里暗含无奈的对照：春之“数行书”与秋之“书更疏”；居人对“数行书”已觉满足，征人连这点滴情意也不愿付出。

下阕写居人独处孤凄。“衾凤”二句反差强烈，共度良宵之物犹在，同眠共枕的情景历历在心，如今形影相吊，长夜孤冷难耐，只好借酒消愁：“愁肠待酒舒”。结句奇绝，用层递手法写出心中苦想：梦中纵能相会但又何补，幻象虚景而已（毕竟能有所寄）；到如今连梦幻竟也得不到（何等让人失望）。

唐圭璋《唐宋词简释》云：“上下阕结处文笔，皆用层深之法，极为疏隽。”




阮郎归





晏几道



天边金掌露成霜

［1］


 ，云随雁字长。绿杯红袖趁重阳

［2］


 ，人情似故乡。兰佩紫，菊簪黄，殷勤理旧狂

［3］


 。欲将沉醉换悲凉，清歌莫断肠。



【注释】



［1］金掌：据《三辅黄图》载：汉武帝刘彻曾在长安建章宫前建造高20丈的铜柱，上铸铜仙人，仙人掌擎盘承露，供武帝与玉屑一起饮用，以求长生。后世称仙人为铜仙，承露盘为金掌。露成霜：指肃杀悲凉之秋气。《诗经·秦风·蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。”［2］绿杯：代指美酒。红袖：代指歌女。重阳：旧历节日，每年九月初九日为“重阳节”，我国古代有重阳登高赏菊饮酒的习俗。［3］理旧狂：重整昔日狂态。



【鉴赏】



这首词是作者晚年之作，词中满含饱尝艰辛沧桑后凄凉的人生感慨。

上阕是从秋景写起。“天边”二句描述出一幅肃杀凄凉的秋景图：白露为霜，天高云淡，大雁南归。悲凉之意含蕴其中。“绿杯”二句意蕴厚重，以赞眼前欢悦人情，引出倦游思归之意——“人情似故乡”。

下阕由人及己，先扬后抑。“兰佩紫”三句承接上阕“绿杯红袖趁重阳”二句，表明自己不愿扫友人兴，并欲唤醒自己豪放狂欢的旧日兴致。“兰佩紫，菊簪黄”，色彩鲜丽，营造出欢快气氛。但作者陡然一转，像无意识间道出心中秘密：原来抒情主人公心中充满悲凉，易断肠。强颜欢笑、刻意张狂，只不过企图“将沉醉换悲凉”而已。

本词构思曲折回环，跌宕婉转。况周颐在《蕙风词话》中赞曰：“‘绿杯’二句，意已厚矣。‘殷勤理旧狂’五字三层意：狂者，所谓肚皮不合时宜，发见于外者也。狂已旧矣，而理之，而殷勤理之，其狂若有甚不得已者。‘欲将沉醉换悲凉’是上句注脚。‘清歌莫断肠’，仍含不尽之意。这首词沉着厚重，得此结句，觉的竟体空灵。”




浣溪沙





晏几道



日日双眉斗画长

［1］


 ，行云飞絮共轻狂

［2］


 。不将心嫁冶游郎

［3］


 。溅酒滴残歌扇字，弄花熏得舞衣香

［4］


 。一春弹泪说凄凉。



【注释】



［1］双眉斗画长：即描好双眉与别的女子争强斗胜比长处。［2］行云飞絮：指歌女像天上的行云那样轻浮，像纷飞的柳絮那样狂荡。［3］冶游郎：经常不归家，在外游荡的男子。［4］弄花：即拈花弄草，轻薄狂浪之意。



【鉴赏】



本首词描述歌女痛苦寂独的内心世界。尽管她过着身不由己的“轻狂”日子，也希望能得到真正的爱情。

上阕描写歌女的日常生活和她的真实想法。首句写歌女每天都精心地描画自己一双长长的黛眉，为的是与别的歌女争妍比美，好多揽点生意。一个“斗”字饱含着辛酸。次句进一步讲述她为了生活，虽不情愿，但又不得不假装像天上的行云那样轻浮，像纷飞的柳絮那样狂荡，以博取男人的欢心。“行云”，用《高唐赋》巫山神女“旦为朝云，暮为行雨”之意，暗喻歌女的生涯；“飞絮”，用杨柳花絮的纷飞飘荡明喻歌女的行踪和命运。“行云飞絮”不仅写出了歌女的举止情态，也暗示了她的身份。“轻狂”只是表面；随风逐水的白云和柳絮，正表明歌女任人摆布的可悲境界；一个“共”字，说明了她实在是身不由己。前两句极力写这位歌女的装饰和态度，强调她的“轻狂”，是为了表现其现实生活与理想的矛盾——“不将心嫁冶游郎”，这才是歌女内心世界的真实写照。处在社会最低级的歌女，被迫委身于那些玩弄女性美色的公子哥儿，看穿了他们的轻狂与薄情，自己身可属而心不可嫁，冶游男子是绝不能获得自己的芳心的。“不将心嫁”向人们展现了一个歌女纯洁的心灵和独立的人格，也表现了封建社会中妇女自我意识的觉醒。

下阕描述歌女在欢乐场上的情态和她内心的凄凉与坚贞。前两句，细致地描述了歌舞筵上之“乐”：酣饮时，溅出的美酒滴到了歌女的扇子上，使团扇上的字迹都漫漶了；歌舞时，公子哥儿上前拈花弄草，用香料把自己的舞衣给重得幽香袅袅。“溅酒”、“弄花”，是形容冶游郎纵饮狂浪的情态；歌扇舞衣，乃表明女子身份之物。两句字面精工，而色彩更为鲜艳。这就是歌女的平常生活，也是“轻狂”二字的注解。她在酒筵上不得不歌舞助欢，忍辱含垢，而内心却充满了浓重的悲凉——“一春弹泪说凄凉”！篇终见意：她们没有可以倾诉的对象，只有将心中的泪借助于弹唱倾泄出来；她为辜负了美好的芳春、虚度了大好的年华，而深感凄凉。

本词怀着深厚的同情来写这些被侮辱与被损害的女性形象，非常真实感人。在艺术手法上也颇具特色。上、下阕的前两句都浓墨重彩，力描女子之美、歌舞之乐，而在末句却突作转折，从似乎难以调和的矛盾中表现了女子的完整形象，显示出她的鲜明个性和内心世界。由于诗人自身也遇到过这种矛盾和痛苦，也同有此歌女的个性，故能体认真切。因此，更觉真亲动人。




六么令





晏几道



绿阴春尽，飞絮绕香阁。晚来翠眉宫样

［1］


 ，巧把远山学

［2］


 。一寸狂心未说，已向横波觉

［3］


 。画帘遮匝

［4］


 ，新翻曲妙，暗许闲人带偷掐

［5］


 。前度书多隐语，意浅愁难答。昨夜诗有回文

［6］


 ，韵险还慵押

［7］


 。都待笙歌散了，记取留时霎。不消红蜡，闲云归后，月在庭花旧栏角。



【注释】



［1］宫样：指皇宫中流行的妆饰式样。此指摹仿宫女画眉。［2］远山：即远山黛，描眉之一种。［3］横波：指青年女子眼神流转，如水波荡漾。［4］遮匝：密密地环绕。［5］偷掐：暗中摹仿学习。相传唐玄宗夜晚在上阳宫谱新曲，李暮在天津桥上赏月游玩，听到后随即在桥柱上插谱记录，第二天便在酒楼上演奏。［6］回文：古代诗歌的一种形式，诗中字句，回环读之，无不成文，不但意义相通，且可诵读，汉苏伯玉妻、晋窦滔妻均用以表示思夫之情。［7］韵险：即韵窄，同一韵中的字数较少，不易选择。慵押：懒得去押韵作诗。



【鉴赏】



这首词生动描述了一位歌伎与爱人约会前的心情和举动。

上阕描写歌女与情人相会前的精心妆扮和精彩表演。起首“绿阴春尽”二句描述暮春节令和事件发生的环境。“绕”字十分传神，动感十足。“飞絮绕香阁”，暗示女主人公约会前的不安和迷乱的心绪。三、四句描写她认真的用心良苦的梳妆打扮，尤其写对眉黛的刻意妆饰，正所谓“女为悦己者容”。且眉目乃传情之所，诗人写女主人公对眉黛的精心描画，起到了事半功倍，以一当十的作用。“晚来”同时点明了具体的时间。“一寸”二句写相见后演出前的眉目传情，暗送秋波。“狂心”点明双方激动的情绪。“画帘”三句写演出的情形。“画帘遮匝”写演出之环境。后二句写演出，但并未正面直接描写，而是通过侧面心理描写，表达女主人公为爱情不惜冒影响自己演出利益之险的感人内心世界。

下阕写昔日往来和今日幽会。“前度”四句写过去交往之频繁，既有“前度”之书，又有“昨夜”回文诗，可见往来很多。同时，也表明了未曾回复的原因和爱情表达的含蓄巧妙，为今日约会作了充足的铺垫。“都待”承先启后，表达出双方对密秘约会的期望与渴望：一切未表达的和未交流的情意全都放到了表演以后的相聚的甜蜜时光。末尾三句意境优美，以花前月下烘托相爱的浪漫情调。




御街行





晏几道



街南绿树春饶絮，雪满游春路

［1］


 。树头花艳杂娇云，树底人家朱户。北楼闲上，疏帘高卷，直见街南树。阑干倚尽犹慵去

［2］


 ，几度黄昏雨。晚春盘马踏青苔，曾傍绿阴深驻。落花犹在，香屏空掩，人面知何处

［3］


 ？



【注释】



［1］“雪满”句：指杨花柳絮如雪片般漫天飞舞，铺满春游的道路。［2］慵去：懒得离去，不愿离开。［3］人面知何处：化用崔护《游城南》诗句“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风”诗意。



【鉴赏】



本词与《木兰花·东风又作无情计》一首情感相同。故地重游，物是人非，惆怅感伤油然顿生。

上阕写春日美景。杨花柳絮绕街南绿树飞舞，如大雪铺满路径，起首二句写自然景色。三、四句从枝头红花写到“树底人家朱户”，由自然之景到人间春色，移动不露痕迹，过渡自然。“北楼”三句由景及人，由人而见景，浑然一体。

下阕表达物是人非的怀旧之情和万般感慨。故地重游，“阑干倚尽”，留连忘返，“几度黄昏雨”。“晚春盘马”既写现实，更写回忆；不直写人的活动，而写“马踏青苔，曾傍绿阴深驻”，含蓄蕴藉，婉转动人，使人回味。收尾三句发出物是人非的惆怅感叹，“人面知何处”更流露出无尽思念与牵挂。




虞美人





晏几道



曲阑干外天如水，昨夜还曾倚。初将明月比佳期

［1］


 ，长向月圆时候望人归

［2］


 。罗衣著破前香在

［3］


 ，旧意谁教改？一春离恨懒调弦，犹有两行闲泪宝筝前。



【注释】



［1］初将：本将。明月比佳期：中国民间有月圆人归，合家团圆的说法。佳期，指团圆的日子。［2］长向：总在。［3］著破：穿破。喻天长地久。



【鉴赏】



本词表达离愁情感，写得缠绵悱恻，动人心魄。

上阕写思人盼归之情。起句写昨夜倚栏的情景。“天如水”一写秋夜天空澄净明朗，二写秋夜冷清凄凉，三则引出下面句子情意：月圆盼人归。“初将”三句写情痴的一片痴情。“初将”谓“佳期”并未随明月而来，故只好痛苦无望地“长向月圆时候望人归”。虽然那个人也许“永远不会回来”，但抒情主人公总盼着他“明天便会回来”，这是一场没有结局的等待，但不会因此而停下来，所以使人深感至深。

上阕承接前文。虽然盼而不到，但痴情更痴，所以为了留住前香，“罗衣著破”也不愿更换，只因执着“旧意”不改。结尾三句终于吐出不平的心中块垒：“一春离恨”，万般愁苦。所以“懒调弦”，“宝筝前”，“犹有两行闲泪”。正所谓“欲取鸣琴弹，恨无知音赏”。“闲”字似轻实重，深切沉痛之至。

本词言简意深，说出主人公深深的怨，哀哀的情。




思远人





晏几道



红叶黄花秋意晚，千里念行客。飞云过尽，归鸿无信，何处寄书得？泪弹不尽当窗滴，就砚旋研墨

［1］


 。渐写到别来，此情深处，红笺为无色。



【注释】



［1］“泪弹”二句：化用孟郊《归信吟》“泪墨洒为书”句意，表怀人之情的浓厚和苦楚。



【鉴赏】



这首词写闺怨，巧妙选取“寄书”细节以表情思念，写得婉转细腻。

上阕述“寄书”的原委和不知书寄何方的伤感。又是“红叶黄花”，秋意、肃杀的思念人的季节，客行千里，心中牵挂。欲盼归鸿传书；仰望长安，“飞云过尽”，却是音信全无。欲表心中情意思念，却不知，“何处寄书得”？

既这样，便应打消“寄书”念头。但痴心的人儿却痴心不改，非但不改，还使得红笺失色。弹不尽的泪水“就砚旋研墨”，叫人如何承载得起；情到深处，感天泣地，“红笺为无色”！如此执着的深情，这般强烈的厚意，古今少见。

本词切入点绝妙，表现新鲜而强烈，颇具撼人心魄的艺术力量。






苏轼（1037-1101）字子瞻，号东坡居士，眉山（今四川眉山市）人。嘉祐二年（1057）进士，哲宗时任翰林学士，官至礼部尚书。因反对王安石变法多次被贬。性格豪放，才思敏捷，是北宋重要的文学家和书画家。其文汪洋恣肆，其诗清新豪健，其词开豪放一派，其书迹丰腴跌宕。著作有《东坡全集》、《东坡志林》、《东坡词》等凡数百卷。





水龙吟





苏轼



次韵章质夫杨花词

［1］




似花还似非花、也无人惜从教坠

［2］


 。抛家傍路，思量却是，无情有思

［3］


 。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万里，寻郎去处，又还被，莺呼起

［4］


 。

不恨此花飞尽，恨西园、落红难缀

［5］


 。晓来雨过，遗踪何在，一池萍碎

［6］


 。春色三分，二分尘土

［7］


 ，一分流水。细看来、不是杨花，点点是离人泪。



【注释】



［1］次韵：指和人诗词时依照原韵。章质夫：章粢（jié），字质夫，苏轼同僚，有咏杨花词《水龙吟》，传诵一时。苏轼和以此词，亦咏杨花。杨花：指柳絮。［2］从教：任凭。坠：飘坠。［3］无情有思（sì）：杜甫《白丝行》：“落絮游丝亦有情”，韩愈《晚春》：“杨花愉荚无才思。”此反其意而用之。［4］“梦随”四句：化用金昌绪《春怨》：“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。”［5］落红：落花。缀：连接。［6］一池萍碎：作者自注：“杨花落水为浮萍，验之信然。”［7］尘土：陆龟蒙诗：“人寿期满百，花开唯一春。其间风雨至，旦夕旋为尘。”



【鉴赏】



本词为借柳絮比喻人抒情的咏物之作。本诗大约在哲宗元祐二年（1087），作者与章质夫同在汴京为官时所作。

咏物词，贵在既出物之形态，而又别有所寄，即应在不即不离之间。作者的这首词，明咏杨花，暗咏思妇，更隐然寄托了身世坎坷沦落的寂寞幽怨。王国维《人间词话》称：“咏物之词，自以东坡《水龙吟》最工。”

上阕起句“似花还似非花”，以写意的笔致写出柳絮的特性与命运：柳絮名为“杨花”，暮春时与群芳一起落下，成为撩人一景，但群芳有人爱惜，柳絮却是任其飘落。这一传神描述既写出杨花的特点，而又隐含思妇的状况，为写人言情留下了许多空间。“非花”一词，更是提醒读者词作并非着力于描花，而更注目于咏怀。“抛家”以下，写杨花飘落，如弃妇无归。以拟人手法将杨花喻为伤春思妇，又以女性情态描摹柳絮的盈盈之态，浪迹天涯的无情杨花有了人之情思，柔肠百结的思妇更显萦损之态。花人合一，相互辉映，凄凉欲绝。“梦随”数句，杨花纷纷坠地时而随风上扬飘舞不定的姿态，恰似思妇梦随郎君心意决绝，却被莺呼起只剩空虚怅惘。思妇之神，杨花之魂，尽皆表达得出神入化。

下阕将无限怨恨一笔荡开，转而以“落红难缀”之恨引出落花飘零以陪衬杨花，由笔传情，更深沉地写出杨花委尘的无限悲恨。“晓来雨过”，杨花也当如落红一样，花落形销，魂亡无迹。思量、情思、追寻都被雨打得无影无踪。相传杨花落水会化为浮萍，“一池萍碎”，既是对杨花飘落之后的传神描写，着一“碎”字又似思妇破碎的心。“春色三分”又将“西园落红”带入，落花飘零，再难寻觅，惜春之情，对此尘土流水而更增伤感。结句“细看来，不是杨花，点点是离人泪”，将飘零杨花与思妇情思绾结一处，那湿淋淋像泪的杨花，恰似思妇的点点眼泪。物与人，景与情交融一体，达到浑化无迹之境。

本词意象朦胧，明咏杨花，暗咏思妇，离形取神，从虚处摹写，笔致轻灵飞动，抒情幽怨缠绵。本词一出，超出当时章质夫已经名声颇大的原作。后人认为诗人更似原作，章词倒似和作。




水调歌头





苏轼



丙辰中秋

［1］


 ，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由

［2］


 。

明月几时有？把酒问青天

［3］


 。不知天上宫阙

［4］


 ，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇

［5］


 ，高处不胜寒

［6］


 。起舞弄清影

［7］


 ，何似在人间！转朱阁

［8］


 ，低绮户

［9］


 ，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟

［10］


 。



【注释】



［1］丙辰：宋神宗熙宁九年（1076）。［2］子由：苏轼之弟苏辙，字子由。［3］李白《把酒问月》：“青天有月来几时，我今停杯一问之。”［4］天上宫阙：指月中宫殿。阙，古代宫殿前左右竖立的楼观。［5］琼楼玉宇：美玉建筑的楼宇，指月中宫殿。《大业拾遗记》：“瞿乾祜于江岸玩月。或问此中何有，瞿笑曰：‘可随我观之。’俄见月规半天，琼楼玉宇烂然。”［6］不胜：不堪承受。［7］弄：玩。［8］朱阁：朱红的华丽楼阁。［9］绮户：雕饰华美的门窗。［10］婵娟：月里嫦娥，指明月。谢庄《月赋》：“美人迈兮音尘绝，隔千里兮共明月。”唐许浑《怀江南同志》：“唯应洞庭月，万里共婵娟。”



【鉴赏】



本首是一首脍炙人口、流传千古的咏月怀人词。在对明月的追问和对兄弟的思念中，作者完成了一次关于宇宙、时空和情怀的激情宣泄与心灵超越。

上阕写对月饮酒，思融于景。起句陡然发问，奇思妙语，破空而来，正是面对明月思绪万千而不得不发，更是激情喷涌而凝成一问。如果说李白“举杯邀明月”“停杯一问之”是淡然相询，此处“把酒问青天”的苏轼则既是与月相知不必客气，也是胸多块垒而无暇礼让。此词作于宋神宗熙宁九年（1076）中秋，时作者因与王安石意见相左，出任密州知州。但作者不问尘世荣辱而问明月几时，一笔将俗世排开，而代之以澄明之境。“明月几时有”，既像是在追问明月的起源、宇宙的诞生，又好像是在惊叹造化的神妙，隐隐有美景何时的感慨。这时，其他的一切似乎都已经不复存在，而只剩下与月对话的我和高悬于天的月。

在与月的对话中，作者的心向上飞升，像天上宫阙已近在眼前，即可看清青天之上是怎样一个与人间不同的世界。这个世界是怎样的让作者等待和向往啊！越向往明月相伴，便越见对现实隐含的不满。“我欲乘风归去”，是面对明月、追问明月的自然结果，也是作者面对现实时老庄思想的又一体现。常抱超然物外思想的诗人像就要出世登仙，回到他的归宿——明月了；读者也随着他的乘风归去而见皎洁月色了。但作者笔锋一转，“又恐琼楼玉宇，高处不胜寒”，像出世之途也充满艰辛。“起舞”两句，词意再转，似又该回到人间，但诗人并不坐实，而让朦胧月下的清舞、似真似幻的境界、出世入世的迷茫交织融会，形成一个迷离飘渺的世界。

下阕转写对月怀人而情景交融。随着夜色渐深，明月安静地照着失眠的人。在月光“转朱阁，低绮户”的抚慰中，喷涌的激情和连绵的追问渐趋平缓。出世人世的困惑、宇宙洪荒的去来虽然一如既往，而更深夜阑之后，尤其是独对江湖之时，怀念亲人之思油然而生。作者早年与其弟苏辙曾有“功成身退、夜雨对床”之约，而今抱负难展，月下徘徊，而进退于出世人世之间，此处想念子由不是一般的思亲念友，更是对知己的深切怀念，对同道的殷殷呼唤。明月在天，而知己天涯，那曾经令人无限向往的明月也是可怨的了：“不应有恨，何事长向别时圆？”怨月越深，怀人之思越浓，孤独之意越厚。一个“长”字，将此情怀推至极端。心情至此，人何以堪？直欲让人“独怆然而涕下”。但苏轼是旷达的，也是笔致自由的，他在像无可转圜之地别开生面，仍然从月上翻出另一番天地。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，这一旷古不变的事实真正既使作者无言以对，也让作者情绪渐平。在时空的永恒中，作者完成了对自己内心的超越，而归与平静。“但愿人长久，千里共婵娟”，在这超旷的祝福中，人的内心矛盾和怀人之思浑然莫辨，而又起于月归于月。本词构思巧妙，跌宕起伏而又浑然一体。

历史上，历来对此词推崇备至。《苕溪鱼隐丛话》云：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废”，将本首词推为中秋词中的第一，并非溢美。




念奴娇





赤壁怀古





苏轼



大江东去

［1］


 ，浪淘尽、千古风流人物

［2］


 。故垒西边

［3］


 ，人道是、三国周郎赤壁

［4］


 。乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰！遥想公瑾当年，小乔初嫁了

［5］


 ，雄姿英发

［6］


 。羽扇纶巾

［7］


 ，谈笑间、樯橹灰飞烟灭

［8］


 。故国神游

［9］


 ，多情应笑我、早生华发

［10］


 。人间如梦，一尊还酹江月

［B11］


 。



【注释】



［1］江：指长江。［2］淘：淘汰。风流人物：指出色的英雄人物。［3］故垒：古代的营垒。［4］人道是：意谓据人们讲。周郎：周瑜，字公瑾，赤壁之战时的吴军主将。［5］小乔：乔公的幼女，嫁给了周瑜。［6］英发：指见识卓越，谈吐不凡。［7］羽扇纶（guān）巾：鸟羽做的扇和丝带做的头巾，三国六朝时期儒将常有的打扮。［8］樯橹：指曹操率领的将军。樯，桅杆。橹，桨。［9］故国：旧地。此指赤壁古战场。［10］华发：花白的头发。［B11］酹（lèi）：以酒浇地表示祭奠。



【鉴赏】



本首千古绝唱之词为作者豪放词的代表作之一，也是北宋词坛上最引人注目的作品之一。宋神宗元丰五年（1082）七月，作者因诗文讽喻新法，被新派官僚罗织论罪贬谪到黄州。本词即是他游赏黄冈城外的赤壁矶时借景怀古抒感而写。

上阕侧重写景。开篇从滚滚东流的长江着笔，随即用“浪淘尽”将浩荡大江与千古人物联系起来，布置了一个极为广阔而悠久的空间时间背景。它既使人看到大江的汹涌奔腾，又使人想见风流人物的非凡气概，体会到诗人兀立长江岸边对景抒情的壮怀，气魄极大，笔力超凡。面对眼前恢弘奇伟的江山景色，作者不禁联想到曾经发生的千古赤壁鏖战。紧接着“故垒”两句，点出这里是传说中的古代赤壁战场。当年周瑜以弱胜强大败曹兵的赤壁之战的所在地向来各说不一，苏轼在此不过是借景怀古的抒感而已。可见“人道是”下得极有分寸，而“周郎赤壁”也契合词题，并为下阕缅怀公瑾埋下伏笔。接下来“乱石”三句，集中描绘赤壁风景：陡峭的山崖高插云霄，汹涌的骇浪搏击着江岸，翻滚的江流卷起万千堆澎湃的雪浪。作者从不同的角度而又诉诸于不同感觉的浓墨健笔的生动描述，一扫平庸萎靡的氛围，把读者顿时带进一个奔马轰雷、动魄惊心的奇险境界，使人豁然开朗，精神抖擞。歇拍二句，总结上文，带起下阕。“江山如画”，这冲口而出的精绝赞美，是诗人和读者从前面艺术地摹写大自然的壮丽画卷中自然获得的感悟。如此多骄的锦绣山河，怎不孕育和吸引无数英雄。三国正是“风流人物”辈出的时代，真是“一时多少豪杰”。

下阕由“遥想”领起，用五句集中笔力塑造卓异不凡的青年将领周瑜的形象，表达了自己对前贤的追慕之情。作者在历史事实的基础上，经过艺术的提炼和加工，将周瑜的雄才伟略风流儒雅刻画得栩栩如生。尤其是在写赤壁之战前，忽插入“小乔初嫁了”这一生活细节，以妙龄美人辉映英俊将军，更显出周瑜的丰姿潇洒，韶华似锦，年轻有为。“雄姿英发”、“羽扇纶巾”是从肖像仪态上描述周瑜束装儒雅，风度翩翩。这样着力刻画其仪容装束，恰反映出作为指挥官的周瑜临战潇洒从容，成竹在胸，稳操胜券。“谈笑间、樯橹灰飞烟灭”，抓住火攻水战的特点，精当地概括了整个战争场景。作者仅以“灰飞烟灰”四字，就将曹军的惨败情景形容殆尽，这是何等的气势！然而作者“故国神游”后猛跌入现实，联系自己的遭际：仕路蹭蹬，有志报国却壮怀难酬，白发早生，功名未就。因而顿生感慨，发出自笑多情、光阴虚掷的叹惋。“人间如梦，一尊还酹江月”，结语看似消极，实是诗人对自己怀才不遇的不平之鸣和自我安慰，可谓慷慨豪迈之情归于潇洒旷达之语，言近而意远，耐人寻味。

本词在对江山的激情赞美和对英雄的倾心颂扬之中，饱含了作者指点江山、品评人物的豪迈之情，同时也透露出诗人壮志难酬的感慨。本篇气势磅礴，格调雄浑，词境廓大，荡尽北宋词坛仍然盛行的缠绵悱恻之调和萎靡无骨之风，为用词体表达重大的社会题材，开拓了新的道路，产生了重大影响。




临江仙





苏轼



夜归临皋

［1］




夜饮东坡醒复醉

［2］


 ，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣

［3］


 。敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有

［4］


 ，何时忘却营营

［5］


 ！夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。



【注释】



［1］夜归临皋：一作“壬戌九月，雪堂夜饮，醉归临皋作”。临皋，在湖北黄冈南长江边。苏轼贬谪黄州时，友人马正卿助其垦辟的游息之所，筑雪堂五间。［2］东坡：在湖北黄冈之东。苏轼谪黄州时，筑室于东坡，故以为号。［3］鼻息雷鸣：唐衡山道士轩辕弥明与进士刘师服等联句毕，倚墙而睡，鼻息如雷鸣。（见韩愈《石鼎联句》序）［4］此身非我有：《庄子‘知北游》：“舜曰：‘吾身非吾有也，孰有之哉？’曰：‘是天地之委形也。’”［5］营营：周旋貌，指为功名而劳碌。



【鉴赏】



本词为醉归临皋抒怀，作于神宗元丰五年（1082）谪居黄州时所作。

上阕写饮酒醉归。诗人选取了其中三个片段进行描述。起笔直叙其事，交代饮酒时间、地点。“醒复醉”三字，见作者必欲谋醉以忘忧的心态。其时东坡贬谪待罪，心情苦闷，故借酒消愁一巡又一巡。“归来”已在回家路上，夜已深沉。“仿佛”一词，言其醉酒而归迷离恍惚之态。接下去三句，作者已到了家门前。可夜已是如此深沉，站在门外，居然能听到屋内家童的鼾声。夜之安静，夜之深沉，于此一声音中侧面烘托尽出。“敲门”两句叙作者的行动。此刻，作者已渐酒醒，静夜当中似乎更获得了一种清醒和宁静，而拄着手杖去江边静听江流的声音。这一身影，使人见到作者的不为俗羁、随缘自适、洒脱出尘的襟怀。“江声”暗示其反思往事，心潮起伏，为下阕抒情做好铺垫。

下阕承前抒发感慨。从静夜奔腾不息的江流声中，作者渐渐醒来，回思往事，返观现在，感慨油然而生。“长恨此生非我有，何时忘却营营”这一化用《庄子》语意而不着痕迹之语，是其心灵深处的由衷感叹和深切呼喊。用“长恨”、“何时”，语气强烈，情感深沉。“夜阑”句笔意转缓，明写外部世界风静水平之象，暗写作者心境终于归于宁静与超脱。“小舟”两句写其超脱之后的人生选择：随江水而逝，寄生江海，人的生命主体也便不受任何束缚而归于自由。本词至此收尾，浑然天成，境界高妙。




定风波





苏轼



三月七日沙湖道中遇雨

［1］


 ，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马

［2］


 ，谁怕？一蓑烟雨任平生

［3］


 。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。



【注释】



［1］三月七日：宋神宗元丰五年（1082）的三月七日。时苏轼谪居黄州，即今湖北黄冈。沙湖：在黄冈东三十里。［2］芒鞋：芒草编结的草鞋。［3］一蓑烟雨：喻指人世的风雨烟波。蓑，蓑衣，蓑草编织的防雨具。此处为虚指。



【鉴赏】



外出遇到下雨，本来是十分平常的事，但诗人以小见大，平中见奇，通过对眼前风雨等闲视之的描述，抒发了从容面对人世沉浮的胸襟气度。

上阕起句直抒面对风雨的态度。穿透树林、击打树叶沙沙成声的雨，堪可令人惊慌失措，或者狼狈不堪。但作者的态度不但是“莫听穿林打叶声”，将外界风雨置之度外，甚至可以在风雨中安步行走，吟诗作啸，其从容泰然，他人难及。“莫听”、“何妨”相互呼应，随口道出，更见超然态度。后三句承前细写。竹杖芒鞋本粗陋无以抗风雨，可在面对风云变幻安然处之的作者看来，比之高头大马甚至更加轻便。一句反问“谁怕”，不但超然，更见傲然之态。最后一句收束上阕，言作者直欲“一蓑烟雨任平生”，何况偶然途中遇雨？此一超旷论说，使此前的雨中行走不是一时兴起，而是作者基本人生态度的表现。下阕一转，以料峭春风吹得酒醒转出另一境界。“酒醒”，意味着前述傲然行动、超旷议论带有一此醉意。此时风之料峭，雨之冷洌，使作者在“微冷”中醉意顿消，前此态度似乎也颇值得怀疑。但诗人以“山头斜照却相迎”的描述另推新境，产生柳暗花明之效果，作者也在自然风雨的阴晴变幻中获得更深沉的领悟，而非一时的醉中壮语。“回首”以下，表面写自然风物，实际写更深沉的人生态度。这时，作者心境已进入一个更为高妙的境界：不是傲然从容面对风雨，而是根本无风雨一念。人世浮沉荣辱，俱已不在作者的心灵范围内了。超然至此，已至极致。

这首词构思巧妙，平中见奇，从遇雨之吟啸徐行升华为超然世外，不以物喜，不因己悲，从而使人在沉浮荣辱中以人格的超旷消解所遇到的挫折磨难，立意高远，非常人能匹。




卜算子





苏轼



黄州定惠院寓居作

［1］




缺月挂疏桐，漏断人初静

［2］


 。谁见幽人独往来

［3］


 ，飘渺孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省

［4］


 。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。



【注释】



［1］黄州：今湖北黄冈。定惠院：黄冈东南的寺院。［2］漏断：漏中水滴尽了，指已经夜深。漏，古代盛水滴漏计时之器。［3］幽人：幽居之人。此处苏轼以幽人、孤鸿自况。［4］省（xǐng）：知晓。



【鉴赏】



作者曾在神宗元丰二年（1079）突然遭到逮捕，险遭杀头，这就是有名的乌台诗案。黄州是乌台诗案后作者的贬所。本首词抒写作者贬居黄州后幽独孤独、忧生惊惧的之作，大概作于神宗元丰三年（1080）至元丰五年（1082）期间。

上阕首先营造了一个幽独孤凄的境界。残缺之月、疏落梧桐、滴漏断尽，一系列寒冷凄清的意象，构成了一幅萧疏、凄冷的寒秋夜景。“景语即情语”，这一冷色调的景色描述，其实是人物内心孤独落寞的反映。寥寥几笔，人物内心的情感已隐约可见。“谁见”两句，用一个问句将孤独落寞的人推到前台。由于古诗词独特的歧义句法，这句词表达了更为丰富的含意：其一是作者自叹，谁见我幽居之人寒夜难眠呢？知我者只有“飘渺孤鸿影”。其二，寒秋深夜当中独自往来的幽人，正是像那夜半被惊起的飘渺孤鸿影啊。在此，幽人与孤鸿，两相映衬，其类虽异，其心则同。实事上，幽人就是孤鸿，孤鸿就是幽人，这一种互喻叠映关系，使下阕所写孤鸿，语语双关，词意高妙。反问句的使用，使得词作情感加强。

下阕承前而专描述孤鸿。描述了被惊起后的孤鸿不断回头和拣尽寒枝栖身不肯栖的一系列动作。孤鸿的活动正是作者心境的真实写照。作者因乌台诗案几乎濒临死地，曾在狱中做了必死的打算，这时虽然出狱，而惊惧犹存；异乡漂泊，奇志难伸，只令人黯然神伤，百感交集。“有恨无人省”是作者对孤鸿的理解，更是孤鸿的回头牵动了自己内心的诸多隐痛忧思。“拣尽寒枝”是对孤鸿行动的描述，更是对自己光辉峻洁人格的写照，并暗示出当时的凄凉处境。作者为人正直有操守，为官坚持自己的政治立场，故新旧两党虽均将之排斥为异己，作者却并不愿放弃自己的立场。这正如“拣尽寒枝不肯栖”的孤鸿：即使无枝可依，也仍然有自己的操守。曹操《短歌行》云：“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依？”作者此词化用曹操此意，但却境界不同，作者词中的孤鸿，虽然有乌鹊的凄凉境地，但更多的是面对各种逆境的自我选择，从而凸显人物内心寂寞中的孤傲，寂寞中的奇志，使作者从自怜自叹中升华为另一种人格境界。

本词明写孤鸿，暗喻自己，鸿人合一，不即不离，确实当得黄山谷的至评：“语意高妙，像非吃烟火食人语，非胸中有数万卷书，笔下无一点尘俗气，孰能至此？”




青玉案





苏轼



和贺方回韵，送伯固归吴中

［1］




三年枕上吴中路

［2］


 ，遣黄犬

［3］


 ，随君去。若到松江呼小渡

［4］


 ，莫惊鸳鸯，四桥尽是

［5］


 ，老子经行处。

《辋川图》上看春暮

［6］


 ，常记高人右丞句

［7］


 。作个归期天定许

［8］


 ，春衫犹是，小蛮针线

［9］


 ，曾湿西湖雨。



【注释】



［1］该词作于哲宗元祜七年（1092）。贺方回，名铸，号庆湖遗老，宋代作者。其《青玉案》原作为：“凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”伯固，苏坚的字，曾任杭州监税官。吴中，今江苏苏州，苏坚的家乡。［2］三年：苏坚随苏轼在杭，已三年未归。［3］黄犬：晋陆机爱犬名。《晋书·陆机传》载，机有黄犬，能从洛阳带书信到吴，又从吴带书信返洛。［4］松江：吴淞江。小渡：渡船。［5］四桥：指姑苏垂虹桥、枫桥等四桥。［6］辋川图：唐代诗人王维绘于蓝田清凉寺的壁画。王维有别墅在西安东南蓝田县境的辋川。［7］高人：高士。高洁的隐士。右丞：王维曾做过尚书右丞。杜甫《解闷》：“不见高人王右丞，蓝田丘壑漫寒藤。”［8］天定许：指已获朝廷许可。［9］小蛮：白居易的家伎，以腰肢柔软称名。这里以代指苏轼侍妾朝云。



【鉴赏】



本首是一首送别词，是作者知杭州时为送苏坚归吴中而写。

苏坚字伯固，在杭州曾助作者浚西湖，修长堤，与作者相友善。但作者此词别开生面，落墨不在“别”而在“归”。

上阕写送友归去吴中。“三年”两句写对友人的理解和惜别。伯固随作者三年，枕上魂牵梦萦希望归去，而今成行，作者既为此欣喜，为朋友高兴，也为朋友即将离别而生眷恋。但欣喜为主，故可洒脱地“遣黄犬，随君去”，希望伯固去后可以遥致书信，以慰朋友挂念之心。“若到”以下，想象伯固沿途景象。松江小渡，鸳鸯四桥，都是老夫曾游之处，虽是想象，亲切如在目前，使人顿生物我两忘之心，也生思旧慕归之意。

下阕写思归情怀。“辋川图”既是写吴中风光如画，也借王维“辋川图”一典表达归隐情怀。作者宦海沉浮，始终不忘归隐以求身心的宁静自由。王维后期的隐居生活和词中情调便成了诗人常常羡慕感叹的对象。在词中，伯固思归已然成行，自己则更因伯固之归吴中而感叹自己欲归而不得归。“作个归期”为铺垫蓄势之后直接吐露心愿，这一愿望强烈如斯，竟然连天都已感动了。被西湖雨淋湿的春衫便是天已许的证明了。此处的天，既是自然的青天，也隐指握有士人命运的朝廷。春衫湿，是送别时雨景，也是惜别时情谊，更使人思念做春衫之人。“小蛮”一词，借白居易姬人名指爱妾朝云。春衫上细针密线，皆是相思密意，更增归隐之意。

本词，明写送友归乡，暗写自己思乡怀归。典故贴切，表意丰富；语言自然流畅，虽是和贺铸韵，却无丝毫勉强处。




贺新郎


［1］









苏轼



乳燕飞华屋。悄无人、槐阴转午

［2］


 ，晚凉新浴。手弄生绡白团扇

［3］


 ，扇手一时似玉

［4］


 。渐困倚、孤眠清熟

［5］


 。帘外谁来推绣户？枉教人、梦断《瑶台曲》，又却是，风敲竹。石榴半吐红巾蹙

［6］


 。待浮花、浪蕊都尽

［7］


 ，伴君幽独。秾艳一枝细看取，芳心千重似束

［8］


 。又恐被、西风惊绿

［9］


 ，若待得君来向此，花前对酒不忍触。共粉泪，两簌簌

［10］


 。



【注释】



［1］此词作于苏轼出守杭州时，约在哲宗元祜四年（1089）至六年间。《古今词话》：“苏子瞻守钱塘，有官妓秀兰……子瞻因作《贺新郎》，令歌以送酒。”［2］槐阴转午：指槐树影移，时光过午。［3］生绡：未经过捶捣、练丝程序的丝织物。制衣需织物柔软，故加以捶练；制扇需织物挺括，故用生丝。［4］扇手：白团扇与素手。［5］清熟：安稳熟睡。［6］“石榴”句：化用白居易《题孤山寺山石榴花示诸僧众》：“山榴花似结红巾。”［7］浮花浪蕊：指浮艳争春的花朵。韩愈《杏花》：“浮花浪蕊镇长有，才开还落瘴雾中。”榴花夏开，两句言榴花繁盛时，百花俱已零落。浮、浪，有轻薄意，言其不能长久。［8］芳心千重：以女人喻花，形容石榴花瓣的重叠。［9］西风惊绿：言秋风起后，榴花凋谢，只剩下绿叶。皮日休《石榴歌》：“石榴香老愁寒霜。”［10］簌簌：出于元稹诗：“风动落花红簌簌。”



【鉴赏】



本词的写作背景，无有定说，故词的兴寄深义，也殊难确认。但千年之下，众所公认，这首词无疑作为佳作。

上阕一开篇几笔勾勒，便活画出一处幽独静寂的华美屋宇。其间，“晚凉新浴”的佳人在这种幽雅静谧的气氛中若有所思。“手弄”两句，是出浴佳人举止神形的一个特写。“团扇”是古代女性悲剧命运的象征，“手弄团扇”的下意识动作，带有佳人被弃的深意幽思。而团扇所衬出的佳人冰肌玉骨，具有一种脱俗超尘的韵致。“渐困倚”一句，写佳人浴后困倦袭来，沉沉入睡。“孤”、“清”两字，点出佳人处境和心境的孤寂冷清，也与前面所描述的环境协调相同。“帘外”三句写人梦后情景：睡梦中恍惚有人推窗，惊醒瑶台好梦，若有所待醒来一看，可是哪有人影？只有风敲竹的声音，徒增人怅惘烦恼罢了。

下阕则写榴花，而花人相映。首句描述石榴浓艳之状，用“蹙”字形容半吐榴花，兼有佳人蹙眉含颦风致。“待浮花”两句，以拟人手法将晚开之石榴写得不同凡俗：无意争春，晚芳独放，在群芳过后的寂寞中“伴君幽独”，不单浓艳，更是气节不凡。“秾艳”两句，进一步渲染花之美好形态，也比喻佳人内心的愁结幽思。“又恐被”几句，担心芳容难久，很快被风吹得零落衰飒。只怕君来时已无秾艳可以看取，而只能对酒花前，见榴花之残蕊与佳人之眼泪了。

胡仔云：“东坡此词，冠绝古今，托意高远。”后世对此词众说不一，就在于以花喻佳人虽显，但佳人是否有喻君臣遇合或者独守节操之意，却在若即若离之间，难以坐实。但这种情形更显出本词意境的深远与读解的一种可能性。




洞仙歌





苏轼



余七岁时，见眉州老尼

［1］


 ，姓朱，忘其名，年九十岁。自言尝随其师入蜀主孟昶宫中

［2］


 。一日大热，蜀主与花蕊夫人夜避暑摩诃池上

［3］


 ，作一词。朱具能记之。今四十年，朱已死久矣，人无知此词者，但记其首两句，暇日寻味，岂洞仙歌令乎

［4］


 ？乃为足之云

［5］


 。

冰肌玉骨

［6］


 ，自清凉无汗。水殿风来暗香满

［7］


 。绣帘开，一点明月窥人，人未寝，欹枕钗横鬓乱

［8］


 。起来携素手，庭户无声，时见疏星渡河汉。试问夜如何

［9］


 ？夜已三更，金波淡

［10］


 ，玉绳低转

［B11］


 。但屈指西风几时来，又不道流年暗中偷换。



【注释】



［1］眉州：今四川眉山。词作于神宗元丰五年（1082）。［2］孟昶（chǎng）：五代时蜀国后主。与南唐中主李璟、后主李煜同时，好填词，知音律，在位三十一年，国亡降宋。［3］花蕊夫人：孟昶妃。陶宗仪《南村辍耕录》：“蜀主孟昶纳徐匡璋女，拜贵妃，别号花蕊夫人。意花不足拟其色，似花蕊之翾轻也。”摩诃池：建于隋代，前蜀改称宣华池，水边建殿阁楼亭，称宣华苑。故址在今成都城外昭觉寺。［4］洞仙歌令：即洞仙歌。其凋首见于苏轼《东坡词》，又名《洞中仙》、《羽仙歌》、《洞仙歌慢》等。［5］足：补足。［6］冰肌：肌肤像冰雪一样莹洁。《庄子·逍遥游》：“藐姑射之山，有神人焉，肌肤若冰雪，绰约若处子。”［7］水殿：筑在摩诃池边的便殿。［8］欹（qī）：同“倚”，斜靠。［9］夜如何：《诗经·小雅·庭燎》：“夜如何其，夜未央。”［10］金波：指月光。《汉书·礼乐志·郊祀歌》：“月穆穆以金波。”［B11］玉绳：星名，位于北斗星斗柄二星的北面。玉绳低转，表夜深。



【鉴赏】



这首词兴起于席间佐欢，所以多唱男女爱情、女性风情等内容，一直被世人称为艳词。可作者此词虽写女人体态，却写得既见旖旎风姿，更显出超逸气韵。

上阕写暑夜花蕊夫人水殿倚枕纳凉之容态。“冰肌玉骨，自清凉无汗”两句，据其序当为蜀主孟昶的佚词残句，以冰、玉形容美人肌骨之冰莹玉润，不但见其天生丽质，更将夏夜之暑气与人世之俗气一笔排开。作者借此所留下的空间和奠定的基调，展开想象，完成了一幅绝妙的夏夜消暑图。诗人选取了几个细节，勾勒出环境的清丽和佳人的慵困。水殿、绣帘、明月，只见夏夜中的清凉，而将“大热”迹象淡化出摩诃池以外，使环境与佳人的脱俗协调一致。“暗香”这一朦胧意象，更是兼摄摩诃池荷风之清香与佳人冰肌暖玉之体香，写得艳而不俗。“绣帘开”几句，既是从一个特定的角度在朦胧的月光掩映中见出花蕊夫人的美丽风姿，又以明月像也在偷看佳人的奇妙想象从侧面衬托出佳人的绰约多姿。“欹枕钗横鬓乱”一句，直出现一幅暑热中慵懒娇柔佳人纳凉图，使前面的烘托渲染落到了实处。

下阕写想象当中携手赏月的蜀主及花蕊夫人相对夜色而生的流年之慨，纯是凭空想象，却情景交融，妙合无垠。“起来”两句写宁静深夜中的君妃同望流星划过银河，以携手月下的爱侣隐对隔河相望的牛郎织女，宁静幸福感中而又隐隐有一丝好景难常的怅惘。“试问”以下，像深夜时喁喁私语的对话，既勾勒出一幅月波淡淡、星斗暗转的深夜景色，又将这一丝幸福中的怅惘若隐若现地传出。好像既盼着送爽的西风退暑，又像伤感着秋暮的草木摇落之悲。

纳凉只是平常景象，作者却在此传达出更深的人生况味和哲理思考，从而使境界由此不同。词前小序如幻如仙的记述，更使词作飘渺有仙气。




八声甘州





寄参寥子





苏轼



有情风万里卷潮来，无情送潮归

［1］


 。问钱塘江上，西兴浦口

［2］


 ，几度斜晖

［3］


 ？不用思量今古，俯仰昔人非

［4］


 。谁似东坡老，白首忘机

［5］


 。记取西湖西畔，正春山好处

［6］


 ，空翠烟霏。算诗人相得，如我与君稀。约他年、东还海道，愿谢公雅志莫相违。西州路，不应回首，为我沾衣。



【注释】



［1］“有情”两句：隐喻本词的时间地点与来由。潮指钱塘潮。杭州东南钱塘江边有一巽（xùn）亭，苏轼与僧友参寥曾在巽亭观潮唱和。［2］西兴：在钱塘江南，今杭州市对岸，属萧山县，是古时从萧山到杭州的重要渡口。［3］斜晖：落日的光辉。［4］“不用”两句：应作一句读，即用不着去思量古今兴废，也用不着去俯仰昔人的是与非。［5］忘机：即泯灭机心，无意功名利禄。机指机心，即机诈权变的心机。［6］春山：春天的山色风光。



【鉴赏】



本首词是诗人作于元祐六年（1091）在杭州知州召为翰林学士承旨，将离开杭赴汴的寄赠之作，为其豪迈超旷风格的代表作之一。受赠者参寥（子为尊称），是一僧侣，号道潜，於潜（旧县名，今并入浙江临安县）人，善诗词，与东坡极友善，且交往密切。

本词上下阕都以景语发端，议论继后，但融情入景，并非单纯写景；议论中又伴随着激越深厚的感情一并流出，大气包举，格调高远。写景、说理，其核心全在首句一个“情”字，有情与无情，都是抒写作者历经坎坷后了感悟人生的深沉感慨。

上阕首两句写钱塘江潮一涨一落，但对“涨”说“有情”，对“落”说“无情”。而此处“无情”并非指自然之风本乃无情之物，而是指已被人格化了的“有情”之风。这有情之风从万里之外将江潮席卷而来，却又无情地送江潮迅速归去。起句即突兀而起，且“有情风”三字开笔不凡。接以“有情卷潮来”、“无情送潮去”，并列之中却能体会是以后者为主。突出了本词是抒写“离情”的特定场景，而非一般的咏潮之作。潮涨潮落，实含有聚散离合之意。

下三句实为一个领字句，以“问”字领起。在钱塘江上、在西兴渡口，诗人与友人多少次在残阳的余晖中观赏那钱江大潮的起落呵！“斜晖”二字，一则承上“潮归”，因落潮一般都在傍晚时分；二则此景在古诗词中往往是与离情结合在一起的特殊意象。在这夕阳的余光下增添了多少离人的愁苦！

“不用”以下四句为议论，而议论是紧承写景而出。万里长风卷潮来送潮去，像有情实无情，古今兴废莫不如此。这里，诗人对于古今变迁、人事代谢，一概置之度外，处之泰然。

“谁似”两句，是进一步申诉此意。时年作者已五十六岁，按“古稀之龄”看来，已垂垂老矣，故云“自首”；人到老年早已泯灭机心，无意功名利禄，达到超尘绝世、淡泊宁静的心境，故云“忘机”。这四句可以看出，诗人是以此自豪和自夸的。

下阕前三句又写钱塘附近西湖山水的美好。南江北湖，都是记叙作者与友僧参寥在杭州的游赏活动。本词作于三月，正值春季，特别叮嘱“记取”这段西湖之春的山色水景，以留作别后的追思。“空翠烟霏”正是对“春山”风光的具体描述。这样，词意从山水美景直接过渡到“归隐”的主旨了。

“算诗人”两句，先写与参寥的相知之深。参寥诗名甚著，作者曾赞他“诗句清绝”，因他与作者肝胆相照。苏轼屡次被贬斥，他都不远千里跟踪从游，唱和安慰。

这就难怪作者算来算去，像自己和参寥这样亲密无间、荣辱不渝的至友，在世上是不多见的了。如此志趣相投，正是归隐的佳侣。这两句使词意自然移接下文。

结尾几句用了西晋谢安、羊昙的典故。谢安有退隐东山之志，但其志尚未遂就，却遇疾病而亡。其外甥羊昙曾追随于他，“哀其零落归山丘”，在其逝处恸哭而去。

这里苏轼以谢安自喻，以羊昙喻参寥。意思是说，我们约定好，他年我从东边海道返回归隐的志向一定要实现，以防老朋友像羊昙那样在西州路卜不堪回首地为我痛哭和抱憾。超然物外，寄情山水，确实是作者重要的人生理想，也是这首词着重加以发挥的“归隐”主题。

本词语言明快，音调铿锵。更妙在无一字豪宕，无一语险怪，却见万里风潮卷地而来，突兀而去，像作者胸中藏有数万甲兵，在钱塘江上布阵。本词词意骨重神寒，却又出以闲逸感喟之情，像神仙般闲逸旷远，不食人间烟火。这种超然物外的心态，真实地交织着诗人人生矛盾的苦恼和蹈厉的豪情，使本词有蕴含不尽的情趣和思索不尽的哲理。




江城子





苏轼



密州出猎

［1］




老夫聊发少年狂

［2］


 ，左牵黄

［3］


 ，右擎苍

［4］


 ，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守

［5］


 ，亲射虎，看孙郎

［6］


 。酒酣胸胆尚开张

［7］


 ，鬓微霜

［8］


 ，又何妨。持节云中，何日遣冯唐

［9］


 ？会挽雕弓如满月

［10］


 ，西北望，射天狼

［B11］


 。



【注释】



［1］密州：今河南省新密市，苏轼写此词时在这里任太守。［2］老夫：苏轼自指。作者时年仅四十。聊：暂且。狂：指豪情。［3］牵黄：牵着黄犬。黄，借指黄狗。［4］擎苍：肩臂上架着苍鹰。苍，借指苍鹰。［5］为：为我、替我。倾城：全城的人。太守：苏轼自指。［6］孙郎：即孙权。典出《三国志》，孙权未当吴政时即为少年英雄，曾亲自骑马用双戟射死猛虎。［7］酒酣：酒喝得很畅快。尚：更加。［8］鬓微霜：鬓角长出了少许白发。［9］冯唐持节：典出《前汉书》，汉文帝时云中太守魏尚抗击匈奴有功，但因报功不实，获罪削职。后来文帝听了大臣冯唐的话，又派冯唐持节去赦免魏尚，命他仍当云中太守。节，符节，是古代派遣使者或调兵时用做凭证的东西。用竹、木、玉、铜等制成，刻上文字，分成两半，一半存朝廷。一半给外行官员或出征将帅。［10］会：将要。［B11］天狼：星座名，又名犬星，古人认为它的出现主侵掠之灾。这里用来代指经常在北宋边境侵扰掠夺的辽国和西夏。



【鉴赏】



这是诗人的一首抒豪情、寄壮志的豪放词。场面热烈，气势宏伟，大有“横槊赋诗”的气概。

上阕重点写出猎。出猎，对于像作者这样的文人来说，或许是偶然的一时豪兴。所以开篇便说“老夫聊发少年狂”。狂者，豪情也。本词纵情放笔，气概豪迈，一个“狂”字贯穿本篇。看今日一个文人左手牵黄犬、右臂架苍鹰，好一副出猎的雄姿！随从武士一个个也都花帽皮衣，着打猎装束，平缓的山冈上千骑奔腾，沙尘飞扬，场面十分壮观！“太守”，指诗人自己。他下令说：快快替我告诉全城的老百姓，统统跟随我出去打猎，看我像当年吴国的孙权那样，亲自弯弓射虎吧！如此声情口吻，足见他何等豪兴！孙权射虎，时值风华正茂之年，四十多岁的诗人如今也要射虎，可见其英雄豪气，不减当年的孙郎，真是在“发少年狂”。读到这里，我们已经清晰地看到一个意气风发的“狂人”形象：太守出猎而须“报”知老百姓跟随去看，其狂一也；出看而须“倾城”，其狂二也；猎必“射虎”，其狂三也；自比少年英俊的“孙郎”，其狂四也。这四“狂”，把在“出猎”这一特殊场合下诗人的举止神态表现殆尽。

下阕主要写请战。意境由实而虚，进一步写出了作者“少年狂”的胸怀，抒发了由打猎而激发出来的豪情壮志。作者为人本来就豪放不羁，再加上“酒酣”，就更加豪情洋溢了。“鬓微霜，又何妨”，鬓边添了几根白头发，又有什么要紧？廉颇七十岁了，只要能吃得下几碗饭，就还可上阵杀敌呢。何况此时的作者尽四十多岁，因与王安石政见不和，自请外任密州太守，又正值北宋西北边患频繁，西夏大举进攻。苏轼经这次打猎小试身手，进而便想带兵征伐西夏。“持节云中，何日遣冯唐？”就是表达的这层意思。尾句说我将要强硬地把雕弓拉得像满月一样，箭指西北，射退前来侵扰掠夺的强盗豺狼。由此将出猎引出的豪情发挥到了极致。




江城子





苏轼



乙卯正月二十日夜记梦

［1］




十年生死两茫茫

［2］


 。不思量，自难忘。千里孤坟

［3］


 ，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈

［4］


 。



【注释】



［1］乙卯：宋神宗熙宁八年（1075）。苏轼四十岁，时在密州（今山东诸城）太守任上。［2］十年：苏轼妻王弗卒于宋英宗治平二年（1065）五月，至此整整十年。［3］千里孤坟：王氏坟在眉州，与苏轼处身的密州相距数千里。［4］“料得”三句：写孤坟。唐孟棨《本事诗》载孔氏赠夫张某诗：“欲知肠断处，明月照孤坟。”



【鉴赏】



作者写这首词是为了悼念亡妻王弗之作。王是作者发妻，卒于英宗治平二年（1065），次年由汴京归葬四川祖茔。作者作此词时，其妻过世正好十年。

上阕写对亡妻的怀念。“十年生死两茫茫”一句，总括全篇。生死永隔又难以忘怀，这样的岁月已持续十年之久，其情之深，其伤之痛，可以见也。“不思量，自难忘”，简单平实的六个字，道尽相濡以沫的夫妻感情深厚。这种情感，烙印于心，无须多想却难以忘怀，非时间、空间、生死可以阻断。但深情虽在，却无处诉说。“千里孤坟”两句，写出了爱侣生死永隔的凄苦。“纵使”以下，以一让步假想，推出十年人世风霜。过世已十年也不能忘怀的发妻，当与作者相知甚深，熟悉之至，但在作者的想象中，十年之后，即使有可能相遇，已不再相识了。因为“尘满面，鬓如霜”，而非当初的年少英才了。此处通过想象对方的不认识自己，来自视自己的风雨历程，满怀悲愤辛酸。

下阕写梦见亡妻。“夜来”一句，以幽梦还乡另出新境。一个“忽”字，词意出人意料。“小轩窗，正梳妆”，写梦中所见亡妻之形态，像呼之欲出，处处可见，几使人误以为回到了年少情浓的十年前。“相顾无言”又一转，却是十年风霜后梦中相见。夫妻往昔对镜描眉的场景顿时远去，而是千言万语，却无法说出，只能在相对流泪的伤神中心意相通。“料得”三句，梦已醒，人已逝，只有月下怀想：千里之外，短松冈上，年年肠断。想象中凄清幽寂的环境，蕴蓄了无限人世伤感。

作者词作，人多注意其豪放词风，然其深婉缠绵处，不乏佳作绝唱。本词深得婉约真蕴，堪称千古悼亡词之魁。




蝶恋花





苏轼



花褪残红青杏小

［1］


 。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少

［2］


 ，天涯何处无芳草！墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐消，多情却被无情恼

［3］


 。



【注释】



［1］花褪：指花色蓑败。残红：是指红花已所剩无几。［2］柳绵：柳絮。［3］多情：此指行人。无情：此指佳人。



【鉴赏】



本首是感叹春光流逝，美人难见的小词。虽为一己之情怀，却颇具人生哲理，在伤感之中又有勘破人生的旷达豪情。本篇寓情于景，清婉稚丽，深笃超迈，不缠绵悱恻却感人至深，极能体现东坡写情的特点。

上阕写景，抒伤春之感。作者既善于把握暮春的特有风光，又善于借景抒情，在客观地描摹景色时融入了自己的深沉感受。起句“花褪残红青杏小”通过写景点出时令。“残红”再着一“褪”字，花少且已褪色的暮春之景不禁给人几分伤春之意。杏已结子，但“青”又“小”，说明夏天刚到。“燕子飞时，绿水人家绕”两句通过写景交待地点。此二句承前将视线从枝头移开，转向广阔的空间，心情也随之豁然开朗。空中轻燕斜飞，在村头盘旋飞舞，给画面带来了盎然兴味，增添了动态美。舍外绿水环抱，于幽静之中含富贵气象。一个“绕”字，生动地描述出具体的形象，让人油然而生优美遐想。“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”这最为后人称道的两句，先一抑，后一扬，在跌宕起伏之中，表现出作者深挚的情感和旷达的襟怀。柳絮纷飞表明春已逝，更何况“吹又少”呢？这种写法与“花褪残红”相同却又不露痕迹，故不觉重复，倒有缠绵悱恻之感。“何处无芳草”即到处皆芳草之意。伴随芳草茂的必然是百花残，这对立又统一的自然规律给人的艺术感染却是疏朗中有感伤，深婉动人。

下阕写人，状情不为人解之恼。由于“绿水人家”环以高墙，“墙外行人”只能看到露出的秋千。“行人”听到佳人荡秋千的欢声笑语，却看不到美人的容貌姿态，令人不禁浮想联翩，在想象中产生无穷意味。这种一藏一露的艺术描述，绝妙地创造出一个美丽的诗的境界，情景生动而不流于艳，情感真率而不落于轻，在词史上实属难得。黄蓼园说：“‘柳绵’自是佳句，而次阕尤为奇情四溢也。”诗词特别是文字无多的小词，最忌词语重复，而此词“墙里”、“墙外”的往复循环却妙趣横生。作者将男女之间常有的“单相思”作了高度精当的集中，把“墙外行人”与“墙里佳人”的“多情”与“无情”作了绝妙的对比：佳人欢笑，行人多情，结果是佳人洒下笑声一片，杳然而去；行人凝望秋千，烦恼徒生。最终得出了“多情却被无情恼”这一极富人生哲理的感悟。

第一次读此词，或许会有下阕单相思的喜剧同上阕深沉的伤春情调不甚协调之感。其实，上阕的“春逝难留”与下阕的“佳人难见”都是在感慨“好花不常开，美景不常在”，繁华易流而已，可谓词意流走，一脉相承。况上阕中“绿水人家”已暗示为下阕写“墙里佳人”埋下伏笔。因此，作者构思之精心，安排之高妙。




永遇乐





苏轼



彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词

［1］




明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。紞如三鼓

［2］


 ，铿然一叶

［3］


 ，黯黯梦云惊断

［4］


 。夜茫茫，重寻无处，觉来小园行遍。天涯倦客，山中归路，望断故园心眼

［5］


 。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。古今如梦，何曾梦觉，但有旧欢新怨

［6］


 。异时对，黄楼夜景，为余浩叹

［7］


 。



【注释】



［1］神宗元丰元年（1078）苏轼知徐州时作此词。唐白居易《燕子楼诗序》云：“徐州故尚书张建封有爱妓曰盼盼，善歌舞，雅多风态。……尚书既殁，归葬东洛，而彭城有张氏旧第，第中有小楼名燕子。盼盼念旧爱而不嫁，居是楼十馀年。”［2］紞（dǎn）：击鼓声。如：然也。整句意为三更鼓敲响了。［3］铿然：响亮的金石之声。此处形容秋叶坠地之声。［4］黯黯：心绪黯然。梦云：用楚王梦神女事。典出宋玉《高唐赋》：楚王梦见神女，神女自言：“朝为行云，暮为行雨。”惊断：惊醒。［5］故园心眼：杜甫诗句“天畔登楼眼，随春入故园”。［6］“古今”三句：言新旧欢怨都是梦中情感，一切都在梦中。［7］“异时”三句：言后人夜登黄楼时，也必会如我登燕子楼凭吊盼盼一样而为我长叹。黄楼，苏轼知徐州时所建，在彭城东门上。



【鉴赏】



苏轼的这首词，是在彭城任上时，借梦境抒发人生情怀。作于神宗元丰元年（1087）十月，任徐州知州之作。

词前小序说“夜宿燕子楼，梦盼盼”，但王文诰《苏文忠公诗编注集成总案》云：“戊午十年，梦登燕子楼，翌日往寻其地作。”今人也认为：“这首词以‘夜宿燕子楼，梦盼盼’为主题，可能是托为此言。”不管是托梦还是实梦，诗人的确是由盼盼的身世触动自己的满腔感慨。明月如清冷之霜，好风如夜凉之水。

上阕开篇两个精彩比喻，勾画出一片清幽美好的空明夜景。“曲港”两句，以细节、动态将夜景衬托得更加幽静清空。这以动衬静的笔法，更见夜之沉寂，人之寂寞。“紞如”三句，以三更鼓声陡然划破夜空的寂静和人的美梦，也使词意顿起变化：前边所描之美景良夜原来是梦中情景。梦醒之后的怅惘，梦中情景的历历可感交织在一起，更是引人情思。“夜茫茫”当是醒来之后所见之夜景，与梦中的“清景无限”形成鲜明的对比。明月、好风、港鱼、荷露，一切都消逝了，一切都隐没了，面前只有茫茫的夜色和茫茫的心绪。“重寻”两句，写梦断楼台后行遍小园，却无处可寻梦中痕迹，更增怅惘之心。

下阕写本身的慨叹，直抒胸臆，感悟人生，议论纷陈而笔端含情。由客死他乡的盼盼，触动了诗人自身的辗转奔波而不得志的身世感慨。“天涯”三句，写羁旅愁思。天涯漂泊，离乡何其远，倦于为客，离乡何其久！望过无数回“山中归路”却又身不由己，难以还乡，而只能“望断故园心眼”。以此心境，对此景象，自然愁思无尽。从忆念盼盼到自身，又由自身漂泊转为怜惜盼盼，古今失意之人顿时心意相通。“燕子楼空”三句，意为人去楼空，一代美人尚且委弃芳尘，“天涯倦客”又怎能自知埋骨何处？讲述盼盼生前死后的境遇，且凝注了一腔追怀之情。抚今追夕，不禁让人顿生人生如梦的感叹。“古今”以下，既是对自身伤感的讽劝，更是在解悟伤感无益后，对人世悲欢的解脱超越。而又在悲慨之中有达观，超脱之中含惆怅。

盼盼是一名女妓，但诗人的追怀丝毫不及于艳情；盼盼的主要事迹是守节，诗人的追怀也未止于名教，不仅未流于浮靡，也未流于迂腐，而从往事的流逝中，生发出人生的解悟，将挚情与哲理融合到一块，表现出深沉的沧桑之感和时空意识。




浣溪沙





苏轼



游蕲水清泉寺

［1］


 ，寺临兰溪，溪水西流。

山下兰芽短浸溪

［2］


 ，松间沙路净无泥，萧萧暮雨子规啼。谁道人生无再少

［3］


 ？门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡。



【注释】



［1］蕲（qí）水：县名，即今湖北浠水县，距黄州不远。［2］兰芽：兰草初生的嫩芽。［3］人生无再少：人老了，不可能再回复到少年时代。



【鉴赏】



本首小词是作者被贬黄州时游附近的蕲水清泉寺所作。作者虽被贬，但其胸襟旷达，善于自适。这首乐观的呼唤青春的人生之歌，表现了他执着生活、乐观爽朗的性格。

前三句为上阕，描述清泉寺附近幽雅的风光和环境。山下小溪潺湲，岸边兰芽初生。松林间的沙路，好像经过清泉冲刷，一尘不染，非常洁净。傍晚细雨潇潇，寺外传来了杜鹃鸟的啼声。这一派充满画意的光景，涤去了官场的恶浊远离了市朝的尘嚣。它优美、洁净、潇洒，充满了诗的情趣、春的生机。它爽人耳目、沁人心脾，诱发了作者热爱自然、执着人生的情怀。

后三句为下阕，抒发了使人感奋的议论。这种议论取眼前之春景，写人生哲理。起句以反诘唤起：谁说人生到老了就不能再回到少年时代？后两句以借喻作答：你看门前兰溪之水不是也能向西奔流吗？“人生长恨水长东”，光阴犹如昼夜不停的流水，匆匆向东奔驰，一去不可复返；青春对于人只有一次，正如古人所说：“花有重开日，人无再少时”。这是不可抗拒的自然规律。然而，在某种意义上讲，人未始不可以老当益壮；自强不息的精神往往能焕发出青春的光彩。谁说青春不能回复呢？在特殊的条件下，人生是未尝不可以“再少”的。人们惯用“白发”、“黄鸡”来比喻世事匆促、光景催年。但作者在这里希望人们不要徒发衰老之叹，而要振作精神，不服衰老。这是对生活、对未来的向律和追求，也是对青春活力的召唤。






李之仪（1038-1117）字端叔，晚年自号姑溪居士，沧州无棣（今山东无棣县）人。神宗元丰进士。曾从苏轼于定州幕府。历枢密院编修官、通判原州。元符中，监内香药库。徽宗初，提举河东常平。崇宁二年（1103），以文章获罪，出狱后编管太平州（今安徽省当涂县）。晚年即居住于城南姑溪。能文章，尤工尺牍。《四库全书提要》云：“之仪以尺牍擅名，而其词尤工，小令尤清婉峭茜，殆不减秦观。”有《姑溪居士全集》。





谢池春





李之仪



残寒消尽，疏雨过、清明后。花径款馀红

［1］


 ，风沼萦新皱。乳燕穿庭户，飞絮沾襟袖

［2］


 。正佳时，仍晚昼，着人滋味

［3］


 ，真个浓如酒

［4］


 。频移带眼

［5］


 ，空只恁

［6］


 、厌厌瘦。不见又相思，见了还依旧，为问频相见，何似长相守。天不老

［7］


 ，人未偶，且将此恨，分付庭前柳

［8］


 。



【注释】



［1］“花径”句：花园小径上，残花消失殆尽。款，一作敛。馀红，指残花。［2］飞絮：飘舞的杨花柳絮。［3］着（zhāo）人：惹人，迷人。［4］真个：真的。［5］频移带眼：衣带上的孔洞频频移动，指人渐消瘦，衣带渐宽。《南史》载沈约与徐勉书：“老病百日数句，革带常应移孔。”［6］恁：听任。［7］天不老：化用李贺“天若有情天亦老”句意，写老天无情。［8］分付：托付，交付。



【鉴赏】



本首是一首触景伤怀、感物思人之作。上阕写春日美景。起笔三句点明时间是余寒消尽的清明后。“花径”四句具体写眼前所见的融融春景：花园小径上落花满地，微风吹起了一池春水，幼小的燕子欢乐地在庭户中来回穿梭，飘落的杨柳花絮沾满了游人的衣袖。用了“款”“萦”“穿”“沾”等动词，把春日美景写得具体、生动、形象、可感。春景是如此迷人，让人留连忘返，不觉已到了晚上。“正佳时，仍晚昼”表明了时间的推移，完成了由情到景的过渡。对于春日的万种风情，作者并未大抒赞叹，而是用醇浓的酒让人陶醉比喻其迷人滋味。如此结句，匠心独运，给人留下了丰富的想象空间，同时为下阕即景生情、感物伤怀蓄积了情势。

下阕诗人笔锋一转，抒发良人难见、好景人孤的别离相思之情。前两句承上启下，感物伤怀，写了“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的愁苦情状。“频移”二字形象生动地写出了抒情主人公对离人的浓浓真情和相思之苦。接着“不见”四句，一句一转，细腻地刻画了诗人的离别愁绪：离别后盼望相见，相见又意味着新的离别，频频相见，也就是频频离别，让人频频感伤不已，哪里比得上长相厮守、永不别离呢？感叹离别相思的恩恩怨怨不知何时能了，愁苦之深可想而知。“天不老，人未偶”化用李贺“天若有情天亦老”句意，感叹人不知何时才能长相守呢。问苍天，情感已浓烈至极。结尾两句，作者笔锋再转，“且将此恨，分付庭前柳”，将离愁托付给门前春柳，无可奈何之下，亦含有抛却眼前恩怨以求暂时解脱之意。但柳能否承担得起呢？则又给读者留下了很大的想象空间，意脉上与上阕相呼应。

本词构思巧妙，手法细腻委婉，使本词韵味别具一格。




卜算子





李之仪



我住长江头

［1］


 ，君住长江尾；日日思君不见君，共饮长江水。此水几时休

［2］


 ？此恨何时已？只愿君心似我心，定不负相思意。



【注释】



［1］长江头：指长江上游，下句“长江尾”指长江下游。［2］休：尽，干。



【鉴赏】



本词是一首怀人词，一首情意绵绵的恋歌。直接以第一人称的代言体入词，以长江水为抒情对象，把痴情女子对丈夫的无尽的想念，对爱情的执著表现得淋漓尽致而又深婉含蓄，颇有民歌韵味。

上阕写对君的思念，全用赋语。起首两句，围绕长江，“我”与“君”，“长江头”与“长江尾”对比，直接说出了君妇相隔很远，为妇思君作了铺陈。同时江水从“头”到“尾”连续不断的千里长流暗寓了情思的连绵悠长。三四两句点明主旨，抒发出一种相思之情。思君不见，本已愁苦，而又日日思念，感情愈加炽烈，可见相思之深。共饮一江水却看不到彼此，离恨更深一层，相思意也更进一层。不仅写相思，更写了妇对君的情，如长江水一样水深流长。此阕写情深，写相思意，用隐喻，实是显出深沉，是感情发展的前奏，为下阕感情的深化作了铺垫。

下阕抒情。起笔连用两个问句反衬，显得激荡剧烈。此两句，像脱胎于古乐府《上邪》：“山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，才敢与君绝！”但比《上邪》用一连串反常现象来反衬，更有感染力。《上邪》只是表现了对爱情的“坚贞”，本词表现的是感情的长流，含意更深、更多，以悠长江水的永无止境喻离愁别恨的绵远无尽。“几时休”“何时已”，是思妇主观上盼望江水尽、离恨止，但她也知是不可能实现的，所以用疑问句来表现，主客观尖锐的矛盾更增添了离愁别恨的浓重，含不尽之意于言外，形式上又委婉含蓄。结尾两句，写思妇之心固如磐石，坚不可移，心中只有一个愿望，即君心如我心，永不相负，表现思妇对爱情的坚贞不渝和美好希望，感情进一步深化。绵绵不尽的江水形成了永恒的爱情象征。

本词构思精巧，清淅如话，感情真挚，回环复叠，含婉深永，深得民歌风韵。正如毛晋在《姑溪词跋》中所评：“姑溪词多次韵，小令更长于淡语、景语、情语……至若‘我住长江头’云云，真是古乐府俊语矣。”（见《词林纪事》）






舒亶（1041-1103）字信道，号懒堂，明州慈溪（今属浙江）人。治平二年（1065）进士，授临海尉。有赵万里辑《舒学士词》一卷。





虞美人





寄公度





舒亶



芙蓉落尽天涵水

［1］


 ，日暮沧波起。背飞双燕贴云寒

［2］


 ，独向小楼东畔倚阑看。浮生只合尊前老

［3］


 ，雪满长安道

［4］


 。故人早晚上高台

［5］


 ，赠我江南春色一枝梅

［6］


 。



【注释】



［1］芙蓉：荷花。天涵水：水天混涵。唐孟浩然《望洞庭湖赠张丞相》：“八月湖水平，涵虚混太清。”［2］背飞：相背而飞。［3］浮生：指人生。语出《庄子·刻意》：“其生若浮，其死若休。”只合：只宜。［4］长安：代指京城。［5］故人：指作者的友人黄公度。上高台：此为隐语，意为希望友人迟早能帮助自己。［6］“赠我”句：用南朝宋陆凯自江南为远在长安的好友范晔折梅题诗的典故。《荆州记》：“陆凯与范哗相善，自江南寄梅花一枝诣长安与晔，并赠诗曰：‘折花逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊寄一枝春。’”



【鉴赏】



本词写景感怀，寄赠友人。副题“寄公度”，多是赠寄黄公度。但黄公度生于舒宣卒后六年，故此处“公度”当为舒亶友人名或字，其生平不详。

上阕首先描写了一幅空阔混茫、苍茫萧索的夏秋之交的肃杀景象。此时，高洁清丽的荷花已经凋残殆尽，日暮时分远远看去，蓝天碧水涵映混茫，无边无际。这一辽远而苍茫的景象，为下文抒情定下了基调。“背飞”一句写燕子相背而飞于天水之间，是眼前景象，更是比喻了诗人与友人即“公度”当初被迫分开。舒宣为谏官时，曾因上书告发执政而被撤职。此处言及劳燕分飞，当是指被撤职时离别友人。“贴云寒”言懔畏云中高寒，只挨着云边寒气而分飞东西。“寒”字既是高空感觉，节气变化，更是作者心中感受，心有余悸。“独向小楼”一句，补叙出作者所处位置和高楼眺望的姿态。前面所描写的景象，全是小楼东畔倚楼看的结果。一个“独”字，将作者形单影只更加思念远方朋友之意表达了出来。

下阕感叹岁月，想念友人。“浮生”两句，写人世沉浮中的无可奈何的态度。认同庄子语意，表达自己所体验到的虚幻感：今后惟有醉于酒杯消忧解愁，老此一生了。言外之意，当初的豪情壮志，仕途雄心不过是梦，都不值得。“雪满”一句，以寒冷孤凄的景象描写自己的寂寞无奈，正是心有所求而不得其路的写照。结句是对故人的祝愿，相信故人迟早能够出人头地，并提携自己。而用南朝陆凯折梅寄赠范晔典故表达出来，显得意象明艳，词意温厚。也有人认为最后两句只写友情，无关升迁，意为故人如我一样，也会早上晚上登上高台眺望长安，定然会想着给我寄一枝春色，只是通过想象公度想念自己而抒发对友人的深切怀念。但联系全词及舒亶为人，实则兼而有之。浅层写友情，深层则既是对友人的祝愿，更是不得其路时对友人相助自己的委婉表达。

本词构思精巧，首尾呼应，善于借景传情。






晁端礼（1046-1113）一作元礼，字次膺。其先澶州清丰（今河南清丰）人，徙家彭门（今江苏徐州）。熙宁六年（1073）进士。徽宗时以承事郎为大晟府协律。有词集《闲斋琴趣外编》。





绿头鸭





咏月





晁端礼



晚云收，淡天一片琉璃

［1］


 。烂银盘

［2］


 、来从海底，皓色千里澄辉。莹无尘、素娥淡伫

［3］


 ，静可数、丹桂参差

［4］


 。玉露初零

［5］


 ，金风未凛

［6］


 ，一年无似此佳时。露坐久、疏萤时度，乌鹊正南飞

［7］


 。瑶台冷，阑干凭暖

［8］


 ，欲下迟迟。念佳人、音尘别后，对此应解相思。最关情、漏声正永

［9］


 ，暗断肠、花影偷移。料得来宵，清光未减，阴晴天气又争知。共凝恋、如今别后，还是隔年期。人强健，清樽素影，长愿相随。



【注释】



［1］琉璃：形容天色空明。［2］烂银盘：形容月亮像银盘一样光华灿烂。唐卢仝《月蚀诗》：“烂银盘从海底出，出来照我草屋东。”［3］素娥：月宫嫦娥。月辉素淡，故称素娥。淡伫：淡静。［4］丹桂：传说月中有桂。［5］零：落。［6］金风：秋风。古代以阴阳五行与季节相配，秋属金，故称秋风为金风。［7］乌鹊：三国曹操诗：“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，无枝可依。”［8］阑干凭暖：指因靠得久了，连栏杆也焐热了。［9］永：长久。



【鉴赏】



这是一首咏月兼怀人的词作。胡仔《苕溪渔隐丛话》云：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。然其后它无佳词？如晁次膺《鸭头绿》（《绿头鸭》又名《鸭头绿》），殊清婉。”可见，尽管东坡中秋词冠绝古今，但这首词自有它的优点。本首词的上阕描述赏月。作者以辞赋化的笔法铺写了一个澄澈透明的月夜美景。“晚云收”两句，先为明月的升起安排了一片空明清新的背景，为下文细写明月做好了铺垫。“烂银盘”三句，写明月之升。想象中明月从东海之底升上来，顿时天地一片清辉。此一想象，使得明月之升气势非凡。“莹无尘”四句，写明月之皎洁，但偏以明月中的婆娑影子侧面衬托出来。月宫中有嫦娥桂树，只是飘渺的神话传说。此处却言嫦娥清晰可见，桂树参差不齐，既描述出明月皎洁之态，又想象空灵，引人神往。“玉露”三句，总括性地由衷感叹今夜明月之美。玉露刚开始滴落，秋风还不凛冽，正是一个冷暖适宜的好时候，以时间之适宜侧面写明月之美妙。“露坐久”以下，写面对如此皎洁明月的人的反应。明月皓然，虽然已有露水，但也不忍睡去，而是久久地坐在明月之下，看夜空中时不时有萤火虫掠过，乌鹊正向南飞。时间悄悄推移，玉石砌造的高台寒意侵袭，靠着的栏杆也都被人的体温焐暖了，想要下去，却又迟疑。在人的久坐不去、出神向往之中，撩人月色的优美宁静呈现在读者眼前。

下阕写月下怀人。下阕以“念”字领起，以自己的相思之情将词境拓展到另一个空间，悬想因离别而隔断消息的美人月下相思情状：铜漏的水声不断滴沥，最是牵动情怀；心中有着无限情思，却只能月下徘徊暗自柔肠寸断，本处以漏声滴沥更显月夜之静，以花影偷移衬出人物之美。“料得”三句，是人物心中思忖。意谓今夜月明如此，估计明晚清光也不会减少，但天气阴晴不定，又怎么知道明晚仍然可以千里共明月呢？一句反问，此时之惬意，他时之担忧，尽皆展现。“共凝恋”三句，写相思之人思忖后的选择：宁可今晚“隔千里兮共明月”而至深夜。因为今天以后，即使是这样千里共明月，也要等到一年之后才能够实现了。语虽平实，情感深厚。“人强健”是祝语，遥祝佳人保重身体，美酒明月长久相随。也即“但愿人长久，千里共婵娟”。

这首词以铺写秋月为主，意象明丽，境界空明。堪称咏月佳作。






李元膺生卒年月不详，东平（今山东省东平县）人。曾任南京（今河南省商丘市）教官。绍圣间李孝美作《墨谱法式》，元膺为序，盖与蔡京同时人。词存《乐府雅词》中。





洞仙歌





李元膺



一年春物，惟梅柳间意味最深，至莺花烂漫时，则春已衰迟，使人无复新意。予作《洞仙歌》，使探春者歌之，无后时之悔。

雪云散尽，放晓晴池院

［1］


 。杨柳于人便青眼

［2］


 。更风流多处，一点梅心

［3］


 ，相映远。约略颦轻笑浅

［4］


 。一年春好处

［5］


 ，不在浓芳，小艳疏香最娇软

［6］


 。到清明时候，百紫千红花正乱

［7］


 ，已失春风一半。早占取、韶光共追游，但莫管春寒

［8］


 ，醉红自暖。



【注释】



［1］放：露出。［2］青眼：喜悦时正目而视，眼多青眼。此句以拟人手法写春柳的多情。［3］梅心：梅花将落，掩映在绿叶中，宛如红心。［4］约略：略稍，稍微。［5］“一年”句：化用韩愈诗《早春呈水部张十八员外》“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”句意。［6］小艳疏香：淡淡的花色花香，指早春时光景。［7］乱：热闹，红火。［8］但莫管：只是不要顾及。



【鉴赏】



这首词的主旨，小序已说得很详细。意在告诉人们初春景色意味最深，提醒游人及早探春，以免过时之后悔。

序言云：“一年春物，惟梅柳间意味最深。”上阕即以梅柳为意象，描述早春景色。起先两句已将所描景色的时间、地点和环境氛围作了详细的界定。时间是隆冬过尽，雪融云散的早春；地点是在一个有池塘的宅院里；环境氛围是在和煦阳光的照耀下。接着一句刻画了杨柳形象：一到早春便绽放出嫩芽，那碧绿的柳叶宛如少女含情的媚眼。用拟人的手法写出了杨柳的多情。然而更加风流多姿的还是那与杨柳遥遥相应的梅花。一点嫣红，随着隆冬过去，梅也将之告退，所以不像柳色那样满怀喜悦，而约略含些哀愁，而此淡淡的哀愁恰恰给梅花增添了无限的风韵。作者用拟人手法，赋予柳、梅以人的情感，将柳、梅形象刻画得妩媚多姿，展示了早春景色的喜人及其深长意味。

下阕以赏春为中心，抒发感受。前三句承上启下，独识春光之微，用韩诗“最是一年春好处”意，收结春景，挽合上阕，引出议论。“小艳疏香”上承柳眼、梅心，“浓芳”下启“百紫千红”。“小艳”与“浓芳”对比，用“最娇软”点明了含有无限意味的初春景色之妙。“到清明”三句描述了清明前后百花盛开，万紫千红、群芳竞艳的热闹场面。“乱”字写出场面之盛。然而盛极必衰，万紫千红过后意味着落红无数和春的消歇，所以说“已失春风一半”，令人猛醒，从反面衬托了早春景色的美妙。所以，诗人在篇末殷情劝告探春的游人们，应及早取道探早春美好时光。更风趣的是诗人还抓住探春者心理，进一步敬告他们不要怕料峭的春寒，在春寒中饮酒更有乐趣，当小酌残醉面露微红时，自会觉得全身暖和，使早春韵味更深一层。

本词题目鲜明，浅显易懂，用了拟人手法。结尾幽默风趣，本词格调显得更加清新活泼。






朱服（1048-？）字行中，乌程（今浙江吴兴）人。神宗熙宁六年（1073）进士。曾官至中书舍人、礼部侍郎。词仅存一首。









渔家傲





朱服



小雨纤纤风细细

［1］


 ，万家杨柳青烟里。恋树湿花飞不起

［3］


 。愁无际，和春付与东流水

［4］


 。九十光阴能有几？金龟解尽留无计

［4］


 。寄语东阳沽酒市

［5］


 。拼一醉，而今乐事他年泪。



【注释】



［1］纤纤：形容细雨纷纷的样子。［2］恋树湿花：即湿花依恋着树。形容花被雨淋湿后贴在树上的样子。［3］和春：连带着春天。［4］金龟：唐代三品以上官员佩带金龟。李白《对酒忆贺监》诗序记，贺知章曾解下金龟，“换酒为乐”，以酬李白。［5］东阳：今浙江金华市。沽酒：卖酒。



【鉴赏】



这首词是惜春感怀之作，作于诗人晚年贬谪袁州、蕲州期间所作。

上阕描述春景。诗人首先选择了一系列纤细、柔弱、朦胧的意象将暮春风景点染得温润而轻柔。纤纤小雨弥漫在空中，柔柔微风中柳枝飘拂，绿雾青烟笼罩着万千人家。“恋树”一句，意为湿漉漉的花瓣在轻柔的风中飞不起来，好像是泪痕宛然地贴在树枝上，好像留恋着树不肯飞去。作者摄取了一个“湿花”细节传神地描绘出微风小雨中的落花景象，不仅描摹了残花将落未落，眷著于树的恋春形象，并且赋予落花必然凋零而泪花淋漓的悲凄情态。与此前作者常描述的落英缤纷的飞花景象颇为不一样，显出诗人的独具匠心。“愁无际”两句，抓住“湿花”意象进行延伸，使“湿花”也如人一样不但有愁，而且无边无际。因为“湿花”尽管恋树，却不可避免坠入地下化为尘泥，和春天一起都付与了东流水，顺水漂流，终至消亡。此处所写“湿花”意象，流露出了诗人晚年遭贬谪的凄凉和感伤。

下阕抒发时光流逝。下阕劈头一问“九十光阴能有几”，顿时使人猛醒时光流逝，春光短暂，使柔弱的多情伤怀更增力度。“金龟”一句，言即使解尽金龟畅饮美酒，也终是无计留住春光，而只能趁着春光尚在纵情地惜春恋春罢了。“寄语”三句，写在韶光匆匆、无计留春的伤怀中，作者寄言酒家，让其准备足够一醉方休的美酒，以供作者拼却一醉，买醉纵情欢乐，尽情享受春天美景。而结句一转，将纵情欢乐放到另一个时空环境之下来审视，会发现现在的纵情饮酒、只有更增他年之伤心泪，使他年更深地感到“和春付与东流水”的无奈和悲哀。现在、过去、乐事、眼泪诸景，通过想象牵连在一起，互相冲突跳跃，具有丰富的含义和极强的表现力。

本词写景寓情，笔致细腻，造句新俊，寄意深曲而余味悠长。






时彦（？-1107）字邦美，开封（今河南省开封市）人。宋神宗元丰二年（1079）举进士第一。曾任开封府尹、兵部员外郎、吏部尚书、河东转运使等。存词仅一首，宋人传本不见，惟见明人《花草粹编》卷十一。





青门饮





时彦



胡马嘶风，汉旗翻雪

［1］


 ，彤云又吐

［2］


 ，一竿残照。古木连空，乱山无数，行尽暮沙衰草。星斗横幽馆，夜无眠、灯花空老。雾浓香鸭

［3］


 ，冰凝泪烛，霜天难晓。长记小妆才了

［4］


 ，一杯未尽，离怀多少。醉里秋波，梦中朝雨

［5］


 ，都是醒时烦恼。料有牵情处，忍思量耳边曾道。甚时跃马归来

［6］


 ，认得迎门轻笑。



【注释】



［1］汉旗：指宋朝旗帜。［2］彤云：被晚霞映红的云朵。［3］香鸭：夜晚用来熏香的鸭型香炉。［4］才了：刚刚完毕。［5］朝雨：用巫山云雨典故。宋玉《高唐赋·序》载，楚怀王尝游高唐，梦见一女曰：“妾在巫山之阳，高丘之阻。旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。”此写梦中与宠人相会。［6］甚时：何时，什么时候。



【鉴赏】



本首词另一题目为《寄宠人》，是远役怀人之写。上阕实写边塞的生活。岑参在《白雪歌送武判官归京》中云“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”，风雪是胡地风光的典型特征。开篇四句描述了雄奇苍凉的北国风光：战马在寒风中嘶鸣，战旗在大雪中飞舞；胡地风光瞬息万变，才是风雪连天，忽而又晚霞千里，残阳西照。“又”字写天气变化之迅疾，“残”字给全景笼罩上一层悲凉的气氛。“古木”三句接着写行军途中所见之景。描述了古木、乱山、暮沙、衰草等意象，勾勒了一副雄浑、凄凉、寂静的边塞图。“行尽”暗寓边塞生活的艰苦。以上七句以景衬情，已暗寄了边塞将士的离别情绪，同时也为下文抒情作了铺垫。“星斗”五句写夜宿军营的所见所感。到了夜幕来临的时候，又只见外面是星斗横斜，而室内则是灯花不剪，通宵无眠，烛泪凝结，鸭形熏炉中散放着阵阵香雾，诗人因沉浸在怀念伊人之中难以入眠。前两句写了时间的推移和地点的变化。诗人移情于物，“灯花”、“香鸭”、“霜天”、“泪烛”无不渗透着作者的感情，将长夜难眠、思念内人情思表现得具体可感，并渲染了一种凄清韵味，为下文追忆作了有力的铺垫。

下阕回忆别离状况。“长记”三句回忆伊人为送别而淡妆梳洗的姿态，杯酒未尽，人已不堪，足见离恨满怀。接着写醉里还常见明眸秋波，梦中常有云雨欢爱，可是梦醒后一切都是泡影，徒添烦恼，离愁更深一些。最让人梦魂牵绕、难以忘怀的是那耳边私语的深情。结尾两句更拓一层，尚未启程先问归期，道出伊人望归的迫切，并追想远人归来时伊人欢乐的笑容。别出心裁，别开生面，给黯然销魂的场面涂上了一点喜气，给人一点希望，也使伊人形象显得更加非常丰满。






秦观（1049-1100）字少游、太虚，号淮海居士，高邮（今属江苏）人。神宗元丰八年（1085）进士，一生屡遭贬谪，病卒于放还途中。文辞为苏轼所赏，是“苏门四学士”之一。工诗词，尤以词负盛名。其词风格婉约，多写男女情爱。有《淮海集》。





望海潮





秦观



梅英疏淡

［1］


 ，冰澌溶泄

［2］


 ，东风暗换年华。金谷俊游

［3］


 ，铜驼巷陌

［4］


 ，新晴细履平沙。长记误随车，正絮翻蝶舞，芳思交加

［5］


 。柳下桃蹊，乱分春色到人家。西园夜饮呜笳

［6］


 ，有华灯碍月，飞盖妨花

［7］


 。兰苑未空

［8］


 ，行人渐老，重来是事堪嗟

［9］


 。烟暝酒旗斜。但倚楼极目，时见栖鸦。无奈归心，暗随流水到天涯。



【注释】



［1］梅英：梅花。疏淡：稀疏。［2］澌（sī）：流冰。［3］金谷：金谷园。西晋石崇所建，在今河南洛阳。俊游：胜游。［4］铜驼：铜驼街，因汉代洛阳王宫门外设铜铸骆驼两座而得名，为洛阳著名游乐之地。［5］芳思：情思。［6］西园：即金谷园。曹植诗：“清夜游西园，飞盖相追随。”笳：胡笳，古代西北少数民族的一种管乐器。［7］飞盖：高耸的车蓬。［8］兰苑：园林的美称。［9］重来：秦观赴京应试，元祐三年（1088）年因苏轼推荐应试入京，哲宗元祐五年（1090）因范纯仁推荐再次赴京，至绍圣元年离京。



【鉴赏】



诗人词向以“情韵”著名，多语言工巧，文字精密，风格流于纤弱感伤，从本首词作可以看出。

上阕写重游西园，唤起旧日记忆。“梅英”三句，写梅花凋谢、冰雪融化，又一个春天随着东风悄悄来临。写春天不以花草渲染欣欣向荣，而是以清冷冬景写时光易流，初春景象之中，看出诗人心情郁郁寡欢之状。尤其是“暗”字，讲出作者蓦然回首时对季节交替的惆怅心情。“金谷”三句，用历史上的金谷园、铜驼街等著名胜游之地回忆旧日汴京所历，含蓄蕴藉而又繁华初现。“长记”到上阕结束，以一个富有戏剧性的场景写春色宜人之状，匠心独具。韩愈《嘲少年》有“只知闲信马，不觉误随车”之句。诗人本句化用韩愈语意，描述春光骀荡，少年信马由缰纵情任性之状。不觉误随人家女眷车马，看一路蝴蝶飞舞，柳絮翻飞，情思不断，春色铺天盖地。世界春意盎然，人心意气扬扬，只是尽情享受春景，那想过年华易逝，老大无成？

下阕继续描述旧日繁华景象而又另起一景。在上阕所忆白天郊游春色之后，转写晚上欢歌畅饮。“西园”三句，文字精练，写尽夜间欢宴之显赫辉煌。夜幕降临，笳声四起，华灯熠熠生辉，竟使明月黯然失色，车辆穿梭往来，挡住人们的视线。如此繁荣美景，的确令人心驰神荡。以前的春景越美，越衬出后来者的黯然，以前的夜饮越辉煌，越使人感叹时光易逝。“兰苑”三句，词意顿转，胜游之地虽在，自己却韶华见老，重见此春光夜饮景象，只是多增嗟叹，而少兴致豪情了。如此心情远远望去，所见春景已自不同：苍茫暮色中，酒旗依稀可见，时不时栖鸦隐现，更增伤感。“无奈”两句，正面写作者心情。对此景象，没有把握，只有将“归心”付诸流水，任其奔流到自己也难以明了的遥远他乡了。

本词咏今忆昔，将昔日之鲜丽景象与目前之暗淡冷落相对照，在反衬中婉转地表明了诗人的忧郁情怀。结构上，诗人不采用一般词作以上下阕断开的常法，而是首尾咏今，中间从“金谷”起一直到下阕“飞盖妨花”为忆昔，章法新颖，构思巧妙。




八六子





秦观



倚危亭

［1］


 ，恨如芳草

［2］


 ，萋萋划尽还生

［3］


 。念柳外青骢别后

［4］


 ，水边红袂分时

［5］


 ，怆然暗惊。无端天与娉婷，夜月一帘幽梦，春风十里柔情情

［6］


 。怎奈向

［7］


 、欢娱渐随流水，素弦声断，翠绡香减

［8］


 ，那堪片片飞花弄晚，濛濛残雨笼晴。正销凝

［9］


 ，黄鹂又啼数声。



【注释】



［1］危亭：高亭。［2］恨如芳草：南唐李煜词：“离恨恰如芳草，渐行渐远还生”。［3］白居易《赋得古原草送别》：“野火烧不尽，春风吹又生”，“又送王孙去，萋萋满别情”。［4］青骢：毛色青白相间的马。此代指远行之人。［5］红袂：红袖。指女子。［6］“无端”三句：暗用杜牧《赠别》诗：“娉娉袅袅十三馀，豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”［7］怎奈向：宋人方言，“向”即向来意。“向”为语尾词，后人误为“怎奈何”。［8］翠绡：碧丝纱巾，此指定情的手帕。［9］销凝：茫然出神。



【鉴赏】



这首词主要描述怀旧离愁之情。

上阕一句“倚危亭”领起，写离别之恨。“恨如芳草”是心中所想，触目所见。化用李煜词意而不着痕迹。“划尽还生”，可见心中愁恨连绵不绝之状。“念柳外”三句，写危亭之上与恨相生的追忆。回忆起，离别景象是如此鲜明：青绿的柳林外，清澈的流水边，远去之人骑着青色大马，送别之人身着红衣，更显俏丽……这一心中挥之不去的记忆和眼前危亭之上所看到连绵不尽的如恨芳草恰成鲜明对比。“怆然暗惊”一句收束，将追忆如梦幻一般霎时惊醒之复杂心境表达出来。从明丽的昨日景象中陡然跌入现实，离别之恨更动人心魄，凄楚伤感，何以足当？

下阕接前之凄凉心境，恨天怨人，自然而然地过渡到对旧日情人的想象憧憬之中。“无端”一句，意为上天没来由地让伊人长得如此美貌。在这一无奈的埋怨中。诗人思念之苦，伊人长相之美，都表现得巧妙空灵。“夜月”两句，怀念昔日两情相悦时景象。明月在天，帘幕掩映，香风习习，帘内情人柔情蜜意，如梦如幻，何等令人陶醉的良辰美景啊！相恋越美好，越让人留念，别后也越让人相思，越让人伤感怀恨。此处既呼应上文之恨，又引起下文之别。“怎奈向”起，情绪一转，良辰美景似乎就像流水一样，匆匆地从身边溜逝。“素弦”两句，描述欢情断绝而雅致情浓。素手拨弄的琴弦声停止了，定情手帕上的香味也渐渐变淡。素手弹琴，可见佳人之美，两人相知之深；翠绡留香，可知情意之浓，美人多情之状。如今人去楼空，红颜知己再也不见，只剩下想象中的琴声和香味了。情至于此，自是伤感无限。“那堪”两句，回到目前，言伤怀中的作者甚至连片片落花在晚风中飘荡，蒙蒙残雨笼罩着天地的景象也承受不起。正是伤心之人看来，处处惹人伤心，无物不使人牵动愁思幽恨。结句以黄鹂的啼声打断主人公的伤神情思，意味隽永，让人回味无穷。

本词起句陡然由高而下，收则截然而止，音节凄婉。今昔对照而回旋自如。情真语挚，感人很深。




满庭芳





秦观



山抹微云，天连衰草，画角声断谯门

［1］


 。暂停征棹

［2］


 ，聊共引离尊。多少蓬莱旧事

［3］


 ，空回首、烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。销魂！当此际，香囊暗解

［4］


 ，罗带轻分

［5］


 ，谩赢得青楼，薄幸名存

［6］


 。此去何时见也？襟袖上、空惹啼痕。伤情处，高城望断

［7］


 ，灯火已黄昏。



【注释】



［1］画角：军中所用号角，外涂彩绘，称画角。谯（qiáo）门：城上瞭望的高楼。［2］征棹：远行之船。棹（zhào），船桨。［3］蓬莱旧事：严有翼《艺苑雌黄》：“程公辟守会稽，少游客焉，馆之蓬莱阁。一日，席上有所悦，自尔眷眷不能忘情，因赋长短句，所谓‘多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷”也。蓬莱阁，五代钱公辅所建，故址在今浙江绍兴龙山麓。［4］香囊：香荷包。古代男女佩带的装饰物。［5］罗带：古代女子所系丝罗带。结带同心象征相爱，“罗带轻分”象征别离。轻：轻易。［6］青楼：妓馆。薄幸：薄情。杜牧《遣怀》：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”［7］望断：从远望的视线中消逝。



【鉴赏】



这首词主要是由离别惆怅之情所作。

上阕起首两句，粗笔勾勒了一幅萧瑟空阔的远景。远山连绵，微云依依，枯草逶迤，与天相接。“抹”“连”两字，既写出景物情态，又用以形容像断还连、像连还断之处，与离别时情景心绪极相洽合，历来为人所称道。“画角”句以响彻晚空的悲声引动离别情侣更多愁绪。“暂停”以下写饯别场面。征棹终将载人远离，但此处权且暂停，让情侣再稍做盘桓。“回首”句既是实写动作，又是虚写回忆起前尘往事，心中涌起无限蓬莱旧事，面前只见黄昏来临，烟霭纷纷，一片萧瑟气象。此情此景，更使人惆怅之感。

下阕写别后伤情，“香囊”、“罗带”两句，以细致入微的笔法写离别时缠绵难禁之状况。解香囊以赠情侣，着一“暗”字，分罗带而言“轻”，销魂不舍，伤神之状如在眼前。“谩赢得”化用杜牧诗句，言恐怕今后只能在青楼留下负心薄幸之名了。自嘲之中，势在别离再难相见的伤痛无奈暗含其中。“此去”句遥想别后情形，即使能见，也是遥遥无期，令人伤神。现在的哭泣也都是没有任何意义的了。“襟袖”句以细节写别离时情深难舍的凄哀情景。“空惹”一词透露出前途未卜的茫然。结尾三句，写远去时的感触：最令人伤心的是，行舟已远，高城已望而看不见，只见满城灯火，却不知心上人在哪一盏灯下了。想象细腻，意境幽怨。

作者的这首词，首尾呼应，画景入妙，传情婉转，将身世之感，打并入艳情，历来为人所称赏。




满庭芳





秦观



晓色云开，春随人意，骤雨才过还晴。古台芳榭，飞燕蹴红英

［1］


 。舞困榆钱自落

［2］


 ，秋千外、绿水桥平。东风里，朱门映柳，低按小秦筝

［3］


 。多情，行乐处，珠钿翠盖

［4］


 ，玉辔红缨

［5］


 。渐酒空金榼

［6］


 ，花困蓬瀛

［7］


 。豆蔻梢头旧恨

［8］


 ，十年梦、屈指堪惊。凭阑久，疏烟淡日，寂寞下芜城

［9］


 。



【注释】



［1］蹴（cù）：踢，踏。英：花。［2］榆钱：春天时榆树初生的榆荚，形状似铜钱而小，甜嫩可食，俗呼榆钱。［3］秦筝：古代秦地所造的一种弦乐器，形似瑟，十三弦。［4］珠钿翠盖：形容装饰华丽的车子。珠钿，指车上装饰有珠宝和嵌金。翠盖，指车盖上缀有翠羽。［5］玉辔红缨：形容马匹装扮华贵。玉辔，用玉装饰的马缰绳。红缨，红色穗子。［6］榼（kē）：盛酒器。［7］花困蓬瀛：花指美人。蓬瀛，传说中的海上仙山蓬莱、瀛州。此指饮酒之地。［8］化用杜牧《赠别》诗句意。［9］芜城：即广陵城，今之扬州市。因鲍照作《芜城赋》讽咏扬州城的废毁荒芜，后世遂以芜城代指扬州。



【鉴赏】



本词主要描述追怀昔日与歌女的旖旎风流生活所作。

词的上阕写明媚春光。“晓色云开”三句，奠定了春日清晨的明朗基调。雨过天晴，晓云初霁，春光这么美好，令人以为春天是多么地随人心意。接下去春日明丽景象，从游赏于春色中的人眼中一一展现，如电影之特写镜头联翩而来：本来苍凉的古时台榭，在这姹紫嫣红时节，也显得春意盎然，似乎散发着无限的生机；飞燕自由地上下翻飞，不时地碰触到柔嫩的花瓣；串串榆钱愉快地随风飘舞，好像直到舞蹈困倦了才从树上飘落下来；秋千高荡，但见外面绿波荡漾，几与桥面相平。此处写景，颇见功力。以苍凉古台写春，更见春色之明媚；飞燕、榆钱不但是组成春色的一道风景，更是与人一样为春沉醉的精灵。他们或不时碰碰花瓣，或在风中舞蹈，既见此物形态，更见万物心情之明朗；而写秋千则暗示出荡秋千之人，暗转入庭院、花园中的春色和春色映照下的佳人。“东风里”三句，由写景转到写人，却写得极有韵致。朱门之内，绿柳掩映下，红妆少女弹奏着秦筝，秦声悠扬，令朱门外的人心动神驰，想象联翩。

下阕由写昔日行乐与当前寂寥寡欢之情。“多情”四句承接上阕写游乐场景。诗人用极为简练的语言形象地描述春游之乐。华贵的马车，华美的马匹，只从游乐时所用舟车的不凡，就已经令人想见其冶游盛况了。古时出游，女子多乘车，而男子多骑马。典型的代步工具的渲染，让人想象男女同行远游之乐。“渐酒空”句，将许多行乐场面省略，而从行乐之结果来写冶游时间之长和游乐之尽兴。“豆蔻”三句，急转直下，点出以上所写盛况美景，都是前尘旧梦。而如此丰富的内容，用杜牧诗意表达，用典贴切，辞约义丰。“堪惊”两字，黯然神伤，用在此处，有千斤之重。结末三句，转写面前萧瑟景色与忆旧者怅惘之情。凭栏久立，抚今追昔，十年人世遭际令人感叹无已。而眼前只见淡淡的落日，疏疏落落的烟雾，如此凄凉景物，与人物悲苦心情合二为一。随着夕阳西下，伤感的人与夕阳一样孤独寂寞。

本词结构精巧，形容巧妙，语言精练生动。景随情变，情景交融，具有良好的艺术效果。




鹊桥仙





秦观



纤云弄巧

［1］


 ，飞星传恨

［2］


 ，银汉迢迢暗渡

［3］


 。金风玉露一相逢

［4］


 ，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦

［5］


 ，忍顾鹊桥归路

［6］


 。两情若是久长时

［7］


 ，又岂在朝朝暮暮

［8］


 。



【注释】



［1］纤云：纤细轻柔的云彩。弄巧：运用机巧，幻化精巧。［2］飞星：流星。［3］银汉：银河。［4］金风：秋风。玉露：白露。［5］佳期：指牛郎织女七月七日晚上在鹊桥相会的日子。［6］鹊桥：相传王母用银河强行拆散牛郎织女的夫妻情，七夕无数喜鹊飞临银河，用身体架成一座桥让牛郎与织女每年见面一次。这就是鹊桥的传说。［7］两情：夫妻二人的感情。［8］朝朝暮暮：一朝一夕。



【鉴赏】



本首是描写神话故事“牛郎织女”的词。词牌即含仙鹊搭桥之意。“七夕”是一个美好而又充满神话色彩的节日，又名“乞巧节”。相传七月七日傍晚是分居银河两岸的牛郎织女一年一度相会的日子。织女是织造云锦的巧手，所以这天夜晚，天空的云彩特别好看。旧时风俗，少女们要于此夜陈设瓜果，朝天礼拜，向织女“乞巧”。这个汉魏以来就长久流传的神话，经秦观的这首《鹊桥仙》就更加脍炙人口，传诵不衰。

上阕重点写景。“卧看牵牛织女星”，初秋纳凉时节，夜空美妙深邃，轻柔纤细的云彩，幻化出许多优美的图案，显示出织女的手艺精巧绝伦。可是，这样美丽能干的仙女，却不能与自己心爱的牛郎一同过着美好的男耕女织的生活。那转瞬即逝的飞驰流星，也在为他们传递情意而奔忙。首两句写云彩，写流星，都是具有人的情意。那轻柔多姿的云彩，着意将“乞巧节”打扮得更加情意绵延；那飞驰长空的流星，迅速地传递着牛郎织女朝夕相思的离愁别恨。这种写法真是“化景物为情思”了。第三句写织女过渡银河，本只盈盈一水，近在咫尺，这里却用“迢迢”二字形容银河水面的辽阔、牛女相距的遥远。这样一写，感情深沉了，突出了相思之苦。迢迢银河水，把两个恩爱夫妻隔开，相见是多么不容易啊！“暗渡”二字，既点明了“七夕鹊桥”的题意，同时又紧扣了一个“恨”字，把织女踽踽宵行、千里相会的深情挚意，表达得淋漓尽致。

四、五句写牛女相聚的场景。诗人不作实描，却宕开笔墨，以富有感情色彩的议论，赞叹这对久别的情侣，在“金风玉露”之夜相会于碧落银河之上。这是多么美好幸福的时刻！天上一次相逢，抵得上人间千遍万遍的朝夕相处。诗人把这珍贵的相聚时光，映衬于金风银露、冰清玉洁的背景之下，热情地歌颂了一种理想的圣洁而永恒的爱情。

下阕重点写情。“相见时难别亦难”。短暂的一夕佳期相聚，接着又是长年的河汉分离。首句写两情相会的难舍场面，就像悠悠无声的银河流水，是那样的温柔缠绵。第二句写短暂的佳期竟然像梦幻一般倏然而流逝。刚刚才相见，马上又要分离，多么令人心碎！一、二句中，“似水”照应“银汉迢迢”，即景设喻，十分自然；“佳期如梦”除言相会时间短暂，还透出了伴侣久别后相会“乍见翻疑梦”的复杂心情。第三句转写分别，刚才借以相会的鹊桥，转眼间又成了和爱人分别的归路。诗人不说不忍离去，却说忍住眼泪一步一回头地顾看这条“鹊桥归路”，婉转的语意中，含有至深的惜别之情和无限的辛酸之泪。

写到这时，诗人的感情好像已和牛郎织女融为一体：回顾佳期约会，疑真疑假，非梦非幻；及至鹊桥言别，恋恋之情，已至于极。然而尾两句作者却又空隙转身，爆发出高亢的音响：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”！这是全篇掷地有声的金石警句，使全词为之一振！它深刻地揭示了爱情的真谛：两情相悦要经得起长久分离的考验，只要是彼此真诚相爱，即使终年天各一方，但是心灵相通，并不在乎那一朝一夕的两两相对。这一感情色彩异常浓烈的议论，与上阕“胜却人间无数”的议论遥相呼应。而本词命意超绝的议论，较之过去诸多以“双星会少离多为恨”的咏叹，可谓有化腐朽为神奇的力量。这种高尚的精神境界和所倡导的“情长不在朝朝暮暮”的正确恋爱观，远远超过了北宋时代及其以前的同类作品，是十分难能可贵的。

本词句句在天上，句句写双星，又句句写人间，句句写人情。这种天人合一的词意成为千古的抒情绝唱。其抒情，悲哀有欢乐，欢乐有悲哀，悲欢离合，起伏跌宕。词中有情、有景、有议论，做到了虚实兼顾，融情、景、理于一炉。词的下阕与上阕结构完全一致，都是先叙事，后议论，这种叙事与议论相间的写法，使本篇构成了起伏绵延的情致。作为婉约派大师的秦观，克服了其他婉约派作者“病于议论”的弊端，用自由流畅几近于散文的句子使本词意境超绝，回味无穷。




减字木兰花





秦观



天涯旧恨，独自凄凉人不问。欲见回肠

［1］


 ，断尽金炉小篆香

［2］


 。黛蛾长敛

［3］


 ，任是春风吹不展。困倚危楼，过尽飞鸿字字愁

［4］


 。



【注释】



［1］回肠：形容内心愁肠百转。［2］篆香：盘香。因其形盘屈似篆字，故称。［3］黛蛾：以青黛描画的蛾眉。敛：锁眉头。［4］“飞鸿”句：高飞的大雁常排成“人”字或“一”字。



【鉴赏】



本词是以思妇口吻离愁之作。上阕起句以“天涯旧恨”统摄本词，言所思者远在天涯，相思成恨已非止一日，成了旧恨。《古诗十九首》里曾用“相去万余里，各在天一涯”、“相去日已远，衣带日已缓”，表达离别之远、相思之久，而此处诗人仅用四个字就将这些意思表现出来，可谓极为精练。“独自”句紧承天涯旧恨写思妇孤凄情形，将思妇顾影自怜的孤单之状，没人诉说而又渴盼安慰的凄凉神情以一种特别的角度表现出来。“欲见”两句，是愁闷难遣的思妇自怜自叹之词。以盘盘曲曲、寸寸烧断的篆香比喻自己愁肠，以触目所见取譬，好像随手拈来，却贴切生动。

下阕以两个富有典型性的细节和奇妙想象进一步写思妇离愁。“黛蛾长敛”，言思妇弯弯秀眉没有展开的时候，而是一幅蹙眉愁容。这与前面所说“旧恨”互相呼应，而又刻画出一幅佳人蹙眉的娇弱愁苦之状。“任是春风吹不展”一句，用一个奇妙而合体的想象将蹙眉愁容写到了极处。春风可以吹开百花，吹开冰雪，吹开大地，但吹不开紧锁已久的眉头，反而惹动无限幽恨。离恨之深，因此可见。“困倚”一句，从思妇的体态写其离恨之深。一个“困”字，传达出思妇独倚高楼已久的困乏、倦怠和失望无聊的心情。“过尽飞鸿字字愁”，将这种心情落到了实处。飞鸿本来是为离人传递书信的象征，相隔千里的思妇游子往往在相思而又不得的时候仰盼飞鸿，希望对方能够有书信寄来，此处的思妇也不例外。每当高楼斜倚，她总会不自觉地寄希望于天上飞过的大雁。可是，一群群大雁排成“人”字或者“一”字从天上飞过，她所思念的人却一直杳无音信。久而久之，期待的心情都已变得倦怠，而在这样的心情看来，天上大雁所排的字，每一个都变成“愁”字了。这一想象，同样奇特而又涵蕴丰厚。

本词语言精练，想象奇特，比喻适当，拟女子口吻将思妇的离愁表现得委曲动人。




浣溪沙





秦观



漠漠轻寒上小楼

［1］


 ，晓阴无赖似穷秋

［2］


 。淡烟流水画屏幽。自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩

［3］


 。



【注释】



［1］漠漠：迷蒙貌。［2］无赖：无聊。穷秋：晚秋。［3］宝帘：珍珠宝玉所制的帷帘。



【鉴赏】



这首词描述了一幅晚春拂晓的清寒景象，并从景象中透露出淡淡的怅惘迷茫的心情。

上阕“漠漠”两句，作者选取了一系列轻柔婉媚而带着淡淡忧郁的意象，构成了一幅烟雨蒙蒙，轻寒袭人的图景。淡淡的一丝冷意，却无边无际，笼罩了这座小楼，也笼罩了整个天地。在这时候，带着一种若有若无的期待和失望心情，慢慢的登上小楼，看到的却是恼人的天气。“无赖”二字，点出小楼中人物的埋怨轻恼：本是晚春时节，但从早晨伊始便见到惹人愁思的阴霾，晨起春寒，竟然冷如深秋，真是让人恼怨而又无可奈何啊。“淡烟”句转写室内景象，却一样让人着恼。非但屋外风景让人郁郁，连画屏上也是一样幽冷凄迷的“淡烟流水”，而不是明媚春色。因此，主人公百无聊赖、庭院楼头徘徊烦闷的身影隐约其中，可谓空灵悠远。

下阕用两个奇妙而贴切的比喻，将眼前风景和心中怅惘表达得恰到好处。其他词作多以具象的事物来比喻抽象难以把握的情绪，而此处反而以飞花、丝雨等具体可感之物比喻“梦”和“愁”。这就使人的情绪隐约可见又像若有若无，而不是心中有无数恨事，化为眼前之景。这与本词淡淡的怅惘情绪是相同的。同时，用梦来比喻飞花而加以“自在”形容，将眼前花的倏忽而去，飘然而落的神态形容得极具神韵；用愁来比喻丝雨，将烟雨无边无际，连绵不断而又幽细如丝之状表现得美妙绝伦。结句是古典诗词当中的特有句法，意为小银钩闲挂着宝帘。“宝帘”“小银钩”，可见居室之美丽、精致和雅洁。“闲”字则传神地透出楼中人的空虚、闲寂的神情与心绪，与前面的景物描写融为一体。

本词融情入景，以淡雅细小的景象展现了人物曼妙幽深的内心世界，意蕴空灵婉妙，是作者小令中的佳作。




阮郎归





秦观



湘天风雨破寒初

［1］


 ，深沉庭院虚。丽谯吹罢小单于

［2］


 ，迢迢清夜徂

［3］


 。乡梦断，旅魂孤，峥嵘岁又除。衡阳犹有雁传书

［4］


 ，郴阳和雁无

［5］


 。



【注释】



［1］湘：泛指现在湖南一带。［2］丽谯：华丽的高楼。小单于：唐代曲名。即《梅花落》。梁吴均《梅花落》云：“隆冬十二月，寒风西北吹。独有梅花落，飘荡不依枝。流连逐霜彩，散漫下冰澌。何当与春日，共映芙蓉池。”李白《与史郎中饮听黄鹤楼中吹笛》云：“一为迁客去长沙，西望长安不见家。黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。”［3］徂：过。［4］“衡阳”句：古代相传北雁南飞，至衡阳而返，不再往前。衡阳，今湖南衡阳市。［5］郴阳：今湖南郴县，在衡阳南。和雁无：犹连雁也没有。



【鉴赏】



作者有很多词写的是相思离别，男女情爱，而这首词却作于诗人贬谪郴州之际，抒写的是除夕之夜漂泊异乡的孤独寂寞和乡思之情。除夕之夜，乃是中国最隆重的全家团聚的日子，也是最热闹的夜晚。可在本首词中，独自身居贬所的作者在上阕里描写的是一个孤寂的岁暮，忧伤之情通过这一凄凉景象可以看出。湘天之内，虽然寒冬转暖，却风雨如晦，深沉庭院中一片空虚，既无同享天伦的妻儿老小，又无串亲访友的亲戚朋友。贬谪之人，在风雨交加中面对空空荡荡的庭院，想象其他人家合家团聚的情景，其凄凉孤独之状，可以想见。“丽谯”两句，写作者所闻。高楼上传来吹奏《小单于》的乐声，引人顿伤自己之飘荡无依，乐声停止，而哀伤难尽，面前是漫漫长夜，清冷孤苦，什么时候才能过去？

下阕直抒除岁时的孤寂。“乡梦”三句，将其梦想归乡却最终无望，他乡飘零如孤魂游荡的凄楚境地直接点出。归家不成，尚可做梦聊作安慰，可这时连梦也都断绝：旅居在外，即使人心有托，也会孤单思乡，但此时连魂魄都深感孤寂，何况又逢凄风苦雨，夜闻《梅花落》的悲凉曲调。以“峥嵘”形容岁月，可见作者内心对其坎坷生涯的深切感受，好像每一天都是在煎熬中渡过。“又”字，写出这种峥嵘岁月的年复一年，每年都好像给人希望，却又年年失望。“衡阳”句，意为衡阳还有大雁飞去，可以传递书信，位于衡阳之南的郴州却连大雁都不会飞去，哪里会有鸿雁传书这回事呢？作者借衡阳、郴阳地理位置上的差异，巧妙地将自己的孤独绝望用递进关系的词句表达出来，感慨之深，无以复加。

本词意象沉郁，心境悲凉，语言虽然浅显，却洗练形象，富有情韵，寄托了诗人深深的身世之感，是诗人内心无限痛苦的外化。




桃源忆故人





秦观



玉楼深锁薄情种

［1］


 ，清夜悠悠谁共？羞见枕衾鸳凤

［2］


 ，闷则和衣拥。无端画角严城动

［3］


 ，惊破一番新梦。窗外月华霜重，听彻《梅花弄》。



【注释】



［1］玉楼：楼阁的美称。薄情种：在中国传统文学中，一般称男子为薄情郎或薄倖，此“薄情种”概指女子夫婿。［2］枕衾鸳凤：绣有鸳鸯的枕头和绣有凤凰的锦被。



【鉴赏】



这首词与调名《桃源忆故人》相对应，不过这里的“故人”并非一般意义上的友人，而是女主人公自己的丈夫。本词抒写了独处闺人的孤寂情怀。

上阕起句介绍环境，引出人物。“玉楼深锁薄情种”意谓词中女子被“薄情郎”深锁于玉楼之中。古代女子藏于深闺之中，与外界接触很少，夫婿外出后，独守空闺，更有被深锁玉楼之感。紧接着，“清夜悠悠谁共”便以情语抒写长夜孤枕难眠的心境。“清夜”状夜的清冷岑寂，“悠悠”极言夜的漫长，更着以“谁共”二字，便道尽了独处闺人的无限凄凉之意和孤栖之痛。尤以问句巧出，又渐逗出相思之意。这时，她但见一双绣有鸳鸯的枕头，一床绣有凤凰的锦被。可此刻成双作对的鸳鸯凤凰于独处的她是何等强烈的刺激，何等的鲜明对比。“羞见枕衾鸳凤”以“羞见”二字既通俗又准确地描摹出女子的内心世界，贴切之至。被玉楼深锁的独处女子，长夜无人与共，单栖孤眠的她怕见成双成偶的“枕衾鸳凤”而倍觉孤寂，不禁闷上心头。闷又无可排解，只得和衣拥衾而卧。歇拍“闷则和衣拥”中“闷”字恰是上阕的结穴所在。“则”字这个语助词用得最为新奇。作为俚语出现在这里，顿感真挚贴切，极富生活气息。

女主人公拥衾而卧，好像睡着了，好像还梦得很甜蜜。但美梦伊始，她就被城门传来的画角声惊醒了。“无端画角严城动，惊破一番新梦”，此二句用语雅丽，并不俚俗，与上阕风格略异。末二句更是宕开一笔，由室内写至室外，境界全新。“窗外月华霜重”，作者绘室外的景象，同样写得极清冷，不过语言却更为雅丽脱俗。月光下清辉一片，地上铺满浓重的白霜。月冷霜寒，境界何其凄清。这也正是女主人公心境的写照。她梦断凄厉的画角声，随之又传来哀怨的乐曲声——《梅花弄》，听“梅花弄”而曰“彻”，说明是从头至尾听到最后一遍，其辗转不寐，足可想见。至此，结尾两句从视觉和听觉两方面刻画出女主人公长夜不眠、苦闷难解的情景。

这首词情致雅逸，语言既雅又俚，俗称雅俗共赏。






李甲生卒年不详，字景元，华亭（今江苏松江）人。哲宗元符中为武康令。词存《乐府雅词》中，《全宋词》收其词九首。词风雄浑雅健。





帝台春





李甲



芳草碧色，萋萋遍南陌

［1］


 。暖絮乱红，也知人春愁无力。忆得盈盈拾翠侣

［2］


 ，共携赏、凤城寒食

［3］


 。到今来，海角逢春，天涯为客。愁旋释

［4］


 ，还似织；泪暗拭，又偷滴。谩伫立

［5］


 ，遍倚危阑，尽黄昏，也只是暮云凝碧。拼则而今已拼了

［6］


 ，忘则怎生便忘得

［7］


 。又还问鳞鸿

［8］


 ，试重寻消息。



【注释】



［1］萋萋：草茂盛的样子。陌：田间的土埂、小路。南北方向的叫“阡”，东西方向的叫“陌”。［2］盈盈：年轻女子的娇美风姿。拾翠侣：巧遇同游的年轻女子。［3］凤城：都城汴京。寒食：寒食节。［4］旋：刚才，刚刚。［5］谩：空自地，白白地。［6］拼：割舍。［7］怎生：怎么能够。［8］鳞鸿：鱼雁。古人有鱼雁传书的说法。



【鉴赏】



本首词是借春景写伤离隔绝之情的作品，因这一点便不同于一般的伤春寄情之作。上阕由景人情叙事，下阕绝少写景，直抒其情，依然质朴精炼，感人很深。

上阕起句即写眼前所见春景：芳草萋萋，绿遍山野。这是以春景起兴。茂盛的春草与作者心中的离情苦恨正相契合，同样无边无涯。“离恨恰如春草，更行更远还生”（李煜《清平乐》）描述的正是此情此景。紧接着，诗人再由寓情于景描述春草转而遗貌取神描述花絮，摈弃了春花柳絮撩人愁思的写法，而是直接描述一种神韵：它们“也知春愁”，所以悠然飘落之中又有一种“无力”的轻愁。花也人也，人的苦情之状毕现眼前。“忆得”几句交代了诗人伤春的详细原因。《东京梦华录》这样描述汴京的寒食节：“四野如市，往往就芳树之下。或园圃之间，罗列杯盘，互相劝酬。都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归。”当年的巧遇欢聚与而今的只身漂泊天涯两相对照，叹良辰不再美人难遇，伤感倍增，能不回忆往事吗？

下阕首句则写诗人在追忆之中的情状。四个三字句，句短韵密，语促情深，读来如急雨催花发，散珠落玉盘，韵味凄楚无穷，比“剪不断，理还乱”的空自感叹更有感染力。俞陛云在《五代词选释》中这样说道：“论情致则宛若游丝，论笔力则劲如屈铁。”诗人在强烈的孤寂愁苦之情的驱使下登高远望，所见“尽黄昏，也只是暮云凝碧。”“拼则”几句对仗工稳，语极浅白，情却深挚：已经拼命割舍却怎么也割舍不了，难以忘怀之下只有“试重寻消息”了。诗人用俗俚之语却充分描述出了理智与情感相交织，放弃与追求、希望与失望相反复，欲求不得欲罢不能的矛盾痛苦。情感抒发的细腻丰富、凄楚动人，自然显露出诗人执着忠贞的品格。






赵令畤（1051-1134）初字景贶，改字德麟，自号聊复翁。太祖次子燕王德昭玄孙。哲宗元裙六年（1091）签书颍州公事，与知州苏轼友善。后坐元祐党籍，被废十年。绍兴初袭封安定郡王。有赵万里辑《聊复集》词一卷。





蝶恋花





赵令畤



欲减罗衣寒未去，不卷珠帘，人在深深处。红杏枝头花几许？啼痕止恨清明雨

［1］


 。尽日沉烟香一缕

［2］


 ，宿酒醒迟，恼破春情绪。飞燕又将归信误，小屏风上西江路。



【注释】



［1］啼痕：形容杏花上的雨迹像啼哭的泪痕。［2］沉烟：指点燃的沉香。沉香，植物名，木材可作熏香料，又叫沉水香。



【鉴赏】



这首词主要写的是闺中情，大约作于宁远军承宣使任上。

上阕惜花伤春。“欲减”三句，将一个楚楚动人的少妇形象呈现在暮春时节的庭院中。时令虽已暮春，可天气有一丝微凉。想减罗衣而又畏寒这一细节，将气候的无常、少妇的娇怯和心情的无奈均表现出来。珠帘垂挂，人躲在闺房深处，这既紧承前面所写畏寒，又使妙龄少妇在珠帘的掩映之后，平添许多若隐若现的美感。“红杏”一句，反用宋祁“红杏枝头春意闹”诗句。这时，红杏不是正当浓春盛开枝头，而是想象中暮春时节凋零飘落。惜花之情，问话中神情可见。“啼痕”一句，言淋雨的花瓣如花啼哭的泪痕，只恨清明时节雨打落花，残红坠地。此处，恨的主体可以理解为伤春之人，也可以理解为飘零之花。人所以伤春，是因为残红飘零引发了自己的联想。闺中少妇正如这枝头花朵，经不起雨打风吹，伤春即是伤己。花瓣如泪，而闺中少妇也随着这如泪花瓣的飘落而自伤落泪。

下阕写怀人情绪。袅袅上升的一缕沉香，正如人之思绪，飘忽不定而又连绵不绝。同时，居室之雅洁，主人之幽情，都从“尽日沉烟香一缕”表达出来。“尽日”一词，像是室中之人烦闷不耐的自言自语。“宿酒醒迟”，与前面“不卷珠帘，人在深深处”相互呼应，将满怀愁绪之人的慵倦烦闷之状活画了出来。“恼破春情绪”一句，直接点明人之心情。昨夜因为恼春，借酒浇愁却不胜酒力，次日迟迟醒来却见一幅残春景象而更生烦恼。“飞燕”一句，于无可排遣之地，将无端恼怨怪到飞燕身上，怪它传错信息，导致帘内之人误以为夫君即将归家而空欢喜地场，何况是“又”一次误解归信。结句以“小屏风上”之景结其思念夫君之情。西江路，是指广西苍梧一带之西江，正好是作者当时任所之地。注目图上西江路的细节，正是对远在西江之人的绵绵思念，感情真挚，结句悠远。




蝶恋花





赵令畤



卷絮风头寒欲尽

［1］


 ，坠粉飘香，日日红成阵

［2］


 。新酒又添残酒困，今春不减前春恨。蝶去莺飞无处问，隔水高楼，望断双鱼信

［3］


 。恼乱横波秋一寸

［4］


 ，斜阳只与黄昏近。



【注释】



［1］卷絮：指翻飞的柳絮。［2］红成阵：形容落花满地。红，落花。［3］双鱼信：双鲤鱼传送书信。古乐府《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”［4］横波：美目眼神流动的样子。一寸：方寸，指心。



【鉴赏】



这首词主要写闺中女子伤春怀人。

上阕一开篇，诗人首先描述了一个柳絮翻飞、落红成阵的暮春景象。这时寒意将去未去，正是乍暖还寒、最难将息的时候。但见春风吹得柳絮漫天飞舞，花儿落英缤纷。“坠粉飘香”一句，将万紫千红都囊括其中，极为凝练地描述了飞花飘坠时姿态、色泽之美和沁人心脾的幽香。“日日红成阵”一句，极言落花之多，而加以“日日”一词，可见飞絮落花，已非止一日，也许已快飘零殆尽。伤春之意，从暮春景象的描述中透露出来。“新酒”两句，以互文笔法转写伤春人之酒困春恨。意为今春和前春一样，日添新酒以借酒浇愁，只有更增酒困，哪能减去春恨呢？这高度概括出思妇年年伤春，年年愁困，年年借酒浇愁，却只能一次次“酒入愁肠，化作相思泪”的愁闷境界。

下阕写思人不归盼信无踪的烦恼与忧愁。“蝶去”一句，突发奇想，在万般无奈中试图向蝴蝶、黄莺追问消息。蝴蝶、黄莺，在古典文化中多与情爱相关，诗人选取此一意象，既是应和暮春时景，又将上阕惜春伤春之情与情爱受阻挡、青春空耗联系起来。“隔水高楼”一句，从“所谓伊人，在水一方”和“盈盈一水间，脉脉不得语”化出。一个极富形象性的意象，刻画出主人公翘首盼望的姿态以及似乎咫尺却天涯相隔的内心感受。“双鱼信”指书信，古代放书信的函用两块木板制成，一底一盖，刻成鱼形。此外，高楼中人望尽天涯路，也不见所期待的书信到来稍慰相思之苦。一个“断”字，将思妇春愁推至尽端。“恼乱”一句，细致描述酒困春恨中人的眼波流动之状，极写人目乱神迷的悲愁。而触目所及，既无人，也无信，只有斜阳西下，又一个黄昏到来。

本词景中含情，语言精练，情蕴深婉，颇有韵致。




清平乐





赵令畤



春风依旧，著意隋堤柳

［1］


 。搓得鹅儿黄欲就

［2］


 ，天气清明时候。去年紫陌青门

［3］


 ，今宵雨魄云魂

［5］


 。断送一生憔悴，只消几个黄昏。



【注释】



［1］隋堤柳：指隋炀帝时沿通济渠、邗沟河岸所植的柳树。［2］“搓得”句：言春风为隋堤柳树染上了鹅黄色。［3］紫陌青门：指冶游之所。紫陌，指京师郊外的道路。青门，原指汉长安城东南门，因其为青色，俗呼为青门。此指帝京城门。［4］雨魄云魂：比喻羁旅漂泊，行踪不定。



【鉴赏】



胡仔《苕溪渔隐丛话后集》认为本词为刘弇伤悼爱妾之作，但通行本大都将它归入作者名下，认为该词写景伤怀，从此后说。

上阕写清明时风景。“春风依旧”一句，统摄全词，将所有景物笼罩在骀荡宜人的春风之中，也为下阕抒发物是人非之感进行垫铺。“著意隋堤柳”一句，将绕堤而植的青青垂柳描述出来的同时，更将春风拟人化，好像春风对柳枝是如此的多情，竟痴恋者尽心着意地爱抚着隋堤柳丝。物的多情正是作者多情的表现，更反衬出人多情反被无情恼的处境，为下文的落魄伤神埋下伏笔。“搓得”一句，细写春风对柳枝的着意。春风轻轻地吹拂着柳枝，将它吹得生出了可爱的鹅黄色的嫩叶。这是一派多么宜人明丽的春光啊。“天气清明时候”，作者面对这样风光，禁不住脱口赞叹。而在这脱口赞叹的背后，又包含了多少感慨伤感啊。

下阕写对景伤怀。“去年”两句，以强烈的对比表示出时间流逝、世事变化的沧桑之感。去年冶游在京师郊外，得意在帝京城门，当时热闹繁华、意气风发，好像犹在目前，而仅仅一年的时间，就已情形大变。今朝只落得羁旅漂泊，行踪无定，黯然伤神。“断送”两句，言漂泊在外之人不堪凄凉黄昏风景，只须几个黄昏就足以让人断送一生，独自憔悴。既描述当时黄昏萧瑟之状，也将无限感慨包含在其中。情景交融，余味悠长。

本词见春物芳菲而生物是人非之感，语言变化自如，情韵跌宕有致。






贺铸（1052－1125）字方回，卫州共城（今河南汲县）人，祖籍会稽山阴（今浙江绍兴），宋孝惠皇后族孙。因长身耸目，面色铁青，人称贺鬼头。为人刚直不阿，仕途坎坷。晚年定居苏州，自号庆湖遗老。他诗、词、文皆善，尤长于作词度曲。其词题材丰富，多刻画闺情离思，也抒发爱国忧时之情。其词风格纷呈，兼有婉约、豪放之长，情思缠绵的作品秾丽哀婉，怀才不遇之作多悲愤激昂，各极其妙，善练字句，多佳篇名句。著有《庆湖遗老集》和《东山词》（一名《东山寓声乐府》）。





青玉案





贺铸



凌波不过横塘路

［1］


 ，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度

［2］


 ？月桥花院，琐窗朱户

［3］


 ，只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮

［4］


 ，彩笔新题断肠句

［5］


 。试问闲愁都几许

［6］


 ？一川烟草

［7］


 ，满城风絮，梅子黄时雨

［8］


 。



【注释】



［1］凌波：曹植《洛神赋》有“凌波微步，罗袜生尘”句，凌波形容女子步态轻盈。下句“芳尘”取“罗袜生尘”意，指美女的踪迹，这里指代美女。横塘：苏州一地名，作者住处附近。［2］锦瑟华年：语出李商隐《锦瑟》开头两句“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”。这里指美好的时光。［3］琐窗朱户：雕花窗户，红色大门。［4］蘅皋：指长有香草的水边高地。蘅，香草。皋，水边。［5］彩笔：五色笔。形容人极有才情。《南史·江淹传》记载江淹晚年梦见郭璞对他说：“吾有笔在卿处多年，可以见还。”江淹掏出一只五色笔给郭璞，从此写诗作文缺乏文采，人称“江郎才尽”。［6］都几许：共有多少。［7］一川：遍地。［8］梅子黄时雨：春夏之交阴雨连绵的时节正是梅子成熟的时候，俗称“梅雨”。



【鉴赏】



本词是又名的《横塘路》，是诗人晚年的作品。诗人因之盛传一时而被称为“贺梅子”。宋朝周紫芝在《竹坡诗话》里说：“贺方回曾作《青玉案》词，有‘梅子黄时雨’之句，人皆服其工，士大夫谓之‘贺梅子’。”本词以江南暮春之景集中表现美人离去的“闲愁”。另一说认为通篇兴中有比，寄忧愤于明丽的春景，抒发仕途坎坷的失意苦闷。

上阕以虚实相生的笔法写情之断阻。开篇三句即借曹植《洛神赋》之典故，用“不过”、“目送”、“去”写美人不至，自己只能以目光追随其芳踪（不能亲往）的寂寞无奈。美好的时光谁人与共？这一问既关涉诗人本身的孤独，又暗示诗人倾心的佳人的处境，并领起下文。良辰美景虽好，却无佳人相伴左右，诗人于是开始怜惜并试图寻到处于幽雅富丽的深院香闺中的佳人，然而爱慕、企盼带来的是只有春知晓的无限伤感。

下阕以写实之笔绘愁思纷乱。晚霞中流云袅袅，河岸边香草遍地，像一幅黄昏图景。诗人用以乐景写哀情的手法突现自己因眷恋美人而悲苦不堪、愁情难遣的心情。了无生趣之下，新题的都是让人伤心欲绝的词句。“试问”几句被黄庭坚誉为“江南断肠句”，用连珠博喻具体渲染作者心中的“闲愁”，因精警工巧成为千古传唱的名句。诗人选取的烟草、风絮、梅雨分别存在于地上、人间、天上，这是极言愁思之多，无处不在；它们分别又是江南二三月、三四月、四五月之景，这是极写愁绪之久，无时不有。并且诸种景物迷濛灰暗、苍茫凄迷的特征会使本已浓重的愁思更加浓重。草是一望无际的烟雾中的草，絮是空中飞动的絮，雨是如烟似雾的梅雨，这些都不是前人用来写愁思的山、水、花等事物，它们在末句连用的综合效应，或许正是以相思写“美人迟暮”的身世感慨的基础。因而，沈际飞在《草堂诗馀正集》中评为“真绝唱”。




感皇恩





贺铸



兰芷满汀洲

［1］


 ，游丝横路

［2］


 。罗袜尘生步

［3］


 ，迎顾。整鬟颦黛

［4］


 ，脉脉两情难语。细风吹柳絮，人南渡。回首旧游，山无重数。花底深朱户，何处？半黄梅子

［5］


 ，向晚一帘疏雨

［6］


 。断魂分付与，春将去。



【注释】



［1］兰芷：香草。汀洲：水边和水中的陆地，这里指水边。［2］游丝：垂柳。［3］罗袜尘生：指美女的踪迹，代指美女。［4］鬟：云鬟，年轻女子的一种发式。颦：微皱。黛：古代女子用来画眉的青黑色颜料，这里代指女子的眉毛。整句写人物的情貌。［5］半黄梅子：春夏之交的梅雨季节。［6］向晚：黄昏。



【鉴赏】



本词与诗人的《青玉案》（凌波不过横塘路）在题材、意境、用韵等方面都明显一样，都是以芳菲之辞抒写“离愁”，别有一番寄托。

开篇“兰芷满汀洲，游丝横路”两句即写情人离别的场面，也是佳人出场的详细环境。暮春的江边长满茂盛的兰芷芳草，葱绿的柳枝如玉丝般轻扬。“罗袜尘生步，迎顾”借曹植《洛神赋》中的句子“凌波微步，罗袜生尘”写佳人迈着莲花细步，体态轻盈地朝着送行者走来。接着仅用“整鬟颦黛”四个字写出佳人行色匆匆和眉心微蹙的丰富神情，同时也表达送行者的观察细致入微，这源于他对佳人的眷恋深情。眉峰不展已暗明了离别在即，所以下面都是描述依依不舍的离别情景的内容。两人含情脉脉，相视无语。和风中柳絮轻柔的飘飞，多像美人离去后的芳踪难寻啊！结语的细风飞絮给人空灵飘逸的印象，暗示了诗人的所求无可把握。

下阕写离别后的孤寂愁苦情怀。诗人追忆往昔携手共游的故地，一眼看去，只见云山阻隔，相距十分遥远。“花底深朱户，何处？”“朱户”指佳人所居之处。这时诗人由追忆而追寻，往日那万花掩映的闺房我到哪里才能找到呢？“半黄梅子，向晚一帘疏雨。”不知不觉已是黄昏时分，那绵长细密的梅雨和已经半黄的梅子又让我增添了无尽的情愁。诗人无法承受这旧愁新愁，于是有了“断魂”的真切感受。这也是极言理想难以实现的苦闷。“断魂分付与”是诗人在魂断愁深之时的奇思异想。这愁情即使可以被分担，人生的美好年华也已经一去不复返了。愁绪可否分付与其他是未可知的。如果答案是否定的，诗人将面对怎样的人生呢？结语的引人痴想，有意蕴隽永之妙。

这首词用语“平淡而不流于浅俗”（《苕溪渔隐丛话》），语浅情深，风格清新淡雅。




薄幸





贺铸



淡妆多态，更的的频回眄睐

［1］


 。便认得琴心先许

［2］


 。欲绾合欢双带

［3］


 。记画堂风月逢迎，轻颦浅笑娇无奈。向睡鸭炉边，翔鸳屏里，羞把香罗暗解。自过了烧灯后

［4］


 ，都不见踏青挑菜

［5］


 。几回凭双燕，丁宁深意，往来却恨重帘碍。约何时再，正春浓酒困，人闲昼永无聊赖。厌厌睡起，犹有花梢日在。



【注释】



［1］的的：娇艳明媚的样子。眄睐：暗送秋波。［2］琴心：卓文君守寡后，司马相如以琴声传情，文君遂与之私奔。［3］绾：结。［4］烧灯：元宵节放灯游赏。［5］踏青挑菜：古代的一种春游活动，以二月二日为挑菜节。



【鉴赏】



这首词首先用“薄幸”作为词牌，奠定了这首词在历史上的正宗地位。与一般初创词牌不同，这一词牌之义与正文内容恰好相反。本词写了相识、相恋、相思的完整过程和细腻心态，以景传情手法高妙，被《宋四家词选》评为“于言情中布景”。李攀龙在《草堂诗馀隽》中说此词“淡而不厌，哀而不伤”，是为至言。上阕是从一见钟情的相识相恋写到男女约会。初相识的这位女子，素朴淡雅、落落大方之中，自有一种妩媚。紧接着写了“多态”中的“频回眄睐”这一神态，“便认得琴心先许”，青年男子就明白了她以心相许之意。以简练的文字写人的姿态神韵，意韵却非常丰富。随感情的发展，作者的笔致也由先前的淡雅婉转而渐趋浓丽香暖。画堂、炉状睡鸭、翔鸳屏风、香罗等渲染着一种热烈的氛围，“轻”、“浅”、“娇无奈”又照应着“淡妆”，补充着“多态”。两相结合。描述出热恋中的男女多情中矜持、恩爱中羞怯的举止、心理，逼真至极。

下阕主要讲分离后的相思。“烧灯”点出约会的时间是在元宵节，由此到“踏青”、“挑菜”节时间并不长，但“都不见”刻画出男主人公在短暂的时间里几经寻觅、等待的焦急。度日如年的他只得多次托春燕传递关切的询问，却碍庭院深深帘幕重重，无法如愿，所以最终只有叹问“约何时再”？幽怨之情溢于言表。由于心存幽怨，春光纵然正好，也“人闲昼永无聊赖”，只好以长时间睡觉来打发时光。但是“厌厌睡起，犹有花梢日在”，春光送而不走，孤苦愁闷更增一层。本首词写相思之情由初生到急切再到怨恨与无奈的辛酸，层层翻进，以景传情，笔致深婉细密。




减字浣溪沙





贺铸



楼角初销一缕霞，淡黄杨柳暗栖鸦

［1］


 ，玉人和月摘梅花

［2］


 。笑捻粉香归洞户

［3］


 ，更垂帘幕护窗纱，东风寒似夜来些

［4］


 。



【注释】



［1］暗栖鸦：乌鸦暗栖于嫩黄的杨柳之中。［2］和月：趁着皎洁的月色。［3］捻：摘取。粉香：代指梅花。［4］夜来：昨天。



【鉴赏】



本首小令写的是一幅初春夕照图，画面清新而引人联想。起句“楼角初销一缕霞，淡黄杨柳暗栖鸦”，描述了一幅清新美妙的庭院晚景图。杨柳初黄，表现是初春时节；霞光消隐、暮鸦归巢，是傍晚时分的景致；“楼角”暗示诗人观察的是一户小院人家。院里栽着杨树、柳树、梅树，有乌鸦栖息却悄无声息，环境幽雅宁静。“淡黄杨柳暗栖鸦”一句颇令人玩味。杨柳才吐叶芽，嫩绿稀疏的枝叶何以使“栖鸦”隐匿其中？晚霞初销之时暮鸦归巢本该是有声响的，诗人却有意隐去不写，这一方面是突出庭院的宁静氛围，另一方面也在暗示“栖鸦”自隐树中。时间由傍晚而月出，月亮的清辉使庭院更显幽静，此时“玉人”出场了。她踏着如银的月色采摘梅花。梅的清香衬托出人的品格高洁，月的皎洁更显出人的纯美。

下阕紧接着写玉人摘梅后的举止。“笑捻粉香归洞户”，“粉香”指梅花。因为是月明之夜，所以可以看清玉人的神情“笑”。手执梅花，笑着回到闺房的真正原因是作者留下的悬念。回到房中，她就急忙放下窗帘遮住纱窗。“东风寒似夜来些”，春夜的风比昨天还冷。月下摘梅尚不觉冷，回到室内反而要垂帘护窗，联系到前文的“暗栖鸦”，这结语充满了令人遐思的意味。

本词几乎通篇写景，然而“句句绮丽，字字清新。当时赏之，以为《花间》、《兰畹》不及，信然”（杨慎《词品》）。




天门谣





贺铸



登采石蛾眉亭

［1］




牛渚天门险，限南北

［2］


 、七雄豪占

［3］


 。清雾敛，与闲人登览

［4］


 。待月上潮平波滟滟

［5］


 ，塞管轻吹新阿滥

［6］


 。风满槛，历历数、西州更点

［7］


 。



【注释】



［1］登采石蛾眉亭：采石山（在安徽马鞍山）北面临江有矶石，称采石矶或牛渚，其上有蛾眉亭。江中两山对峙状如门户，故称天门。它也形似美人的两道蛾眉，故名蛾眉亭。［2］限：阻断。［3］七雄豪占：建都于金陵的六朝和南唐雄踞于此。［4］与：提供机会。［5］滟滟：水波浩淼的样子。［6］阿滥：即阿滥堆，是骊山的一种鸟名。唐玄宗依据其鸣叫声谱成新曲，名《阿滥》。［7］西州更点：西州，在金陵台城以西，此处代指金陵。更点，报时的更鼓声。



【鉴赏】



本首词是借山水名胜抒写历史兴亡感慨的小令，原名《朝天子》。在很多登临题材中，诗人不是泛泛怀古感叹，而是得出江山守成在德不在险的历史感悟，颇别具一格。

上阕追昔抚今，前后形成对比。开门见山之后仅用十二字，就写尽天门在地理形势上的险要和在历史地位上的重要。“险”和“限”高度概括了天门的地势险要，并因此成为江上的咽喉要道。历朝历代建都金陵以后都将它作为西方门户，凭此天险抵挡北方强敌，所以词里说“七雄豪占”。“雄”“豪”二字烘托出往昔天门要塞的苍茫气势和剑拔弩张的时代氛围。尽管据天堑而固守，诸王朝走向灭亡的历史命运在所难免。“清雾敛”句，写今日天门风貌，已由往昔“七雄豪占”的军事重镇变成“闲人登览”的旅游胜地，使人在沧海桑田的对比之中自然得出应该铭记的历史教训。“与”字别具意味，这一变化或许是上苍有意成人之美，或许是历史故意捉弄人的把戏。气氛由剑拔弩张而消闲轻松，在沉思中反思的结果更是深刻而令人警醒的。

下阕紧承“登览”写眼底风光，手法别出一辙。“待”字暗示以下所写是虚景。等到夜晚江上明月共潮生时，只见一片液光潋滟。江面传来边塞悠扬的笛声。一切是那样辽阔空漾。诗人以“所见”夜景暗示天门山岚浮翠的景色之美，人们的游兴之高，在停留的时间较长。此处能听到边塞乐曲，暗示出南宋偏安一隅的历史面貌，为借古讽今埋下伏笔。“风满槛，历历数、西州更点。”西州即金陵。天门所在地距金陵一百多里，迎着江风细数石城古都报时的沉钟遐鼓，岂是可能？诗人卒章引入六朝故都，是让人们不要忘记历史的训诫。本词写景可谓虚实相生，手法迂回婉妙，寓意深远。




石州慢





贺铸



薄雨收寒，斜照弄晴，春意空阔。长亭柳色才黄

［1］


 ，远客一枝先折。烟横水际，映带几点归鸿，东风销尽龙沙雪

［2］


 。犹记出关来

［3］


 ，恰而今时节。将发。画楼芳酒，红泪清歌

［4］


 ，顿成轻别

［5］


 。回首经年，杳杳音尘都绝

［6］


 。欲知方寸

［7］


 ，共有几许新愁？芭蕉不展丁香结

［8］


 。枉望断天涯，两厌厌风月

［9］


 。



【注释】



［1］长亭：古代驿道上供人休息、送别的地方。十里一亭的叫长亭，五里一亭的叫短亭。［2］龙沙：塞外的通称。［3］关：此指河北临城。［4］红泪：指佳人胭脂沾满了离别的泪水。［5］轻别：不经意的离别。［6］音尘：音信。［7］方寸：指心。［8］这句是化用李商隐《代赠》里的诗：“巴蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”巴蕉不展，丁香花蕾丛生，常用来比喻人愁心不解。［9］厌厌：愁苦的样子。风月：指风景。



【鉴赏】



本首是一首伤别词，是宋词中最早以“石州慢”为词牌的作品，又称“石州引”、“柳色黄”，属商调。商者，伤也，词调与所抒之情正相吻合。以景衬情，比喻言愁。词作感情沉郁，笔势手法变化多样。

上阕主要以北国初春景色来衬托思乡之情。首先概括出冬去春来的依稀氛围。“薄雨”、“斜照”给人些许暖意，特别是“弄”字给人万物复苏的感觉，但“空阔”一词将北国边地一切春归伊始的气象变得淡然了。“长亭”以下具体描述客乡春景，紧承“空阔”，写柳色微黄，才显淡淡春色，整装归乡的人已经急不可耐地折下一枝柳条。古有折柳赠别的习俗。“先”暗示出游子思归心切，不等春天完全来到就要离开此地。思归未归，于是写远看所见。只见远处苍茫的暮气笼罩着一片春水，傍晚的天幕下一队大雁披着夕阳的霞辉归来了。这里将人与雁相比，更写出归思难禁。“东风销尽龙沙雪”一句将所有的景物都纳入特殊的地域环境边塞中，并给前文的景色描述以特定的征人视角，交代了所见所感之所以如此的原因。

下阕回忆当年的离别场景。“将发”与“犹记”紧密连接，引出当年春光依旧里的饯别场面。雕梁画栋的酒楼里酒香扑鼻，美貌的歌女唱着伤感的歌曲。“轻”字写出诗人当年不知人间悲欢离合之苦的年轻幼稚，暗示如今深刻的悔恨。特别是一年又一年之后，音信断绝的孤寂更加深了这种悔意。由“轻别”而思，而悔，而愁。离愁日积月累地加重，诗人不禁以设问领起加以强调。“欲知方寸，共有几许新愁？”“共”字写出愁苦是两心相知的，并非我一人所有；“新”字是谓愁苦不断之意。再巧借李商隐的诗句以比喻加以形容，用未展芭蕉、丁香花蕾比作郁结于心的愁思，于形象生动之中写尽相思的愁苦不堪。词到此，一切好像皆已道尽，但作者又补上末两句。“两”字与“共有”相呼应。天各一方，两心相悦，音信全无，无数愁苦，对景难排，再美的风光在诗人眼前也是愁情一片。茫然之境，足以使人为之伤感。

本词上阕淡远空阔，下阕浓丽热烈。笔势由现今而过去，再由过去而眼前，末了展望未来，“愁情”的意脉流畅连贯。关里关外，一种愁情；天地“方寸”之间，多有照应。结构精巧，善于炼字亦为其特色。




望湘人





贺铸



厌莺声到枕，花气动帘，醉魂愁梦相半。被惜余薰

［1］


 ，带惊剩眼

［2］


 。几许伤春春晚。泪竹痕鲜

［3］


 ，佩兰香老，湘天浓暖。记小江风月佳时，屡约非烟游伴

［4］


 。须信鸾弦易断

［5］


 ，奈云和再鼓

［6］


 ，曲终人远。认罗袜无踪，旧处弄波清浅。青翰棹舣

［7］


 ，白蘋洲畔。尽目临皋飞观

［8］


 。不解寄

［9］


 、一字相思，幸有归来双燕。



【注释】



［1］余薰：余香。［2］带惊剩眼：腰带还有多余的眼孔，形容人憔悴消瘦。［3］泪竹：斑竹。尧有二女娥皇、女英嫁给舜为妃。舜死后，她们思念不已，泪水洒落竹上形成点点斑痕。［4］非烟：即飞烟，唐武公的宠妾。这里指自己的情人。［5］鸾弦：相传海上有仙人用凤喙鸾角制成的胶能接续弓弦，使弦的两头相合为一，叫续弦胶。这里指男女之事。［6］云和：乐器名称，指琴瑟均可。［7］青翰：刻有青鸟形图案的船。舣：船靠岸。［8］临皋：亭名。［9］不解：不懂得。



【鉴赏】



本词是感春怀人之作，上阕着重写景，下阕着重抒情，各有侧重又情景交融，将怀人之思表达得深婉曲折。首先突兀而来的“厌”字强调了人物的心烦意乱。醒听鸟语，卧闻花香，本是十分惬意爽心的事，但诗人却心生厌恶。花气何以能“动帘”？表明是人物十分愁烦时的心理感受。所以他整日饮酒，不知魂之所在，梦亦生愁，这也是形容人的极度愁烦。每到此时却偏偏感受到锦衾的暖香，引起诗人对往昔的记忆，更添烦乱，以致自己日渐消瘦，腰带又多余了几个孔眼。“几许”句是对前面抒情的概括，并点出“伤春”主题，也流露出时过境迁、物是人非的无奈之感。词句再由情到景，写竹布满“泪痕”，写兰“香老”，以形容自己相思之情的深挚、悲伤的浓重，若物有情，亦会被打动。正是“湘天浓暖”之时，怎能不追忆往昔呢？想当初我们有多少相伴共游的欢乐啊？如今却只能是触景伤情。

下阕忆昔直接抒情，并收情入景。由于思念而不得相见，所以说是“须信鸾弦易断”，两人从此音信全无。弦断能够再续，但佳人已远去，已杳无踪迹，这萧萧琴声里的相思幽怨她不曾得知。相会遥遥无期，那悠悠弦鸣里寄寓着几多无奈和伤感。“认罗袜”以下写人物登临所见：“旧处弄波清浅。青翰棹舣，白蘋洲畔”。开满白色蕨花的江洲旁清波缭绕，小舟任意飘荡停靠。风光依旧，往昔游玩幽会的情景历历可见，惟独不见她的踪迹。登临本为望远寄情，未想到却愁情更浓，于是心生怨艾：远行的人竟不寄回一字锦书！不过“幸有归来双燕”，燕子也许会带来她的一丝消息吧。从篇首的“厌莺”到结尾的“幸燕”，作者的情感看似发生了彻底的转变，其实燕双至与人孤单形成的强烈对照，更突出了人物内心深沉的悲哀。本首词正如李攀龙所说：“词虽婉丽，意实辗转不尽，诵之隐隐如奏清庙朱弦，一唱三叹”（《草堂诗馀隽》）。






晁补之（1053－1110）字无咎，晚号归来子，济州巨野（今属山东）人。神宗元丰二年（1079）进士，为“苏门四学士”之一，曾任吏部员外郎。有《琴趣外篇》六卷。





水龙吟





晁补之



次韵林圣予《惜春》

问春何苦匆匆，带风伴雨如驰骤。幽葩细萼，小圆低槛，壅培未就

［1］


 。吹尽繁红

［2］


 ，占春长久，不如垂柳。算春常不老，人愁春老，愁只是、人间有。春恨十常八九，忍轻辜、芳醪经口

［3］


 。那知自是，桃花结子，不因春瘦

［4］


 。世上功名，老来风味，春归时候。纵樽前痛饮，狂歌似旧，情难依旧。



【注释】



［1］壅培：施肥培土。［2］繁红：指百花。［3］芳醪：美酒。［4］“桃花”二句：唐王建《宫词》曰：“树头树底觅残红，一片西飞一片东。自是桃花贪结子，错教人恨五更风。”



【鉴赏】



这首词作于晚年屡遭贬谪之后，副题为“次韵林圣予《惜春》”，林圣予其人不详，其《惜春》词今已不传。晁作所咏，当为惜春抒怀。

上阕首先就带入强烈的感情中。描述了一幅有别于春和景明的春归景象。随着风雨的急剧来去，春天也行色匆匆转瞬流逝。“问春”一语，是不解，“何苦”一词，更是埋怨责问。“幽葩”三句，意为小园低槛边的清幽花朵还未来得及壅土培苗，以极为婉妙之笔补写春去匆匆。前面大笔挥洒，本处幽深细致，两相对照，更觉春归匆匆之可叹惋。“吹尽”三句，呼应前面风雨如驰的描述，是作者面对送春归去的无奈景象安慰自己的议论，却在惜春之余另翻新意。惜春是词中常见主题，但通常多为惋惜繁红吹尽，此处却通过比较春天的两种典型形象——柳绿与花红，肯定柳绿占春的很久，暗示繁红易落，不足可惜，将开篇时的强烈惜春怨春情绪暗中消解。“算春”几句，紧承前面绿柳长在之意，更将自己惜春之情略加自嘲，进一步使词作情绪归于旷达平静。一个“算”字，与前面“问”字遥遥相对，前面感情强烈，冲口而出，此处则情理兼有，心中转思。

下阕紧接写人之春愁。“春恨”一句，无奈中溶入超脱之意，以春恨的普遍存在而将心中无限怨怅情绪淡化。“忍轻辜”两句，言春恨如此难以逃避，哪能因为春恨就轻易辜负了美酒芳醪呢？以酒解忧，古已有之，此处表面是说不要辜负美酒，其实仍是借美酒来解除春恨，获得自我的平衡和慰藉。正话反说，文意曲折，更添许多味道。“那知”三句，通过自然界桃花自开自落只为结子，而非春去伤怀凋零消瘦的描述，进一步消解春恨。但越是试图消解春恨，越是见出春恨的无所不在。而这些春恨，都是因为人们自身心有所感，见春神伤。“世上”三句，承前“愁只是、人间有”，将人间之愁精练点出。因为世上功名的老大无成，抱负难成，因为自己的渐入晚年，时日无多，故见春归而生感慨，实在是自伤身世。时至于此，难以排解，但诗人以樽前美酒，世上相知将重重愁恨一笔撇开，堪称顿挫自如而又余味深长。




洞仙歌





晁补之



泗州中秋作

［1］




青烟幂处

［2］


 ，碧海飞金镜

［3］


 。永夜闲阶卧桂影。露凉时，零乱多少寒螀

［4］


 ，神京远

［5］


 ，惟有蓝桥路近

［6］


 。水晶帘不下，云母屏开

［7］


 ，冷浸佳人淡脂粉。待都将许多明，付与金尊，投晓共流霞倾尽

［8］


 。更携取胡床上南楼

［9］


 ，看玉做人间，素秋千顷。



【注释】



［1］泗州：地名，在今安徽省泗县。此词作于作者正在泗州任上。［2］幂（mì）：遮盖。［3］金镜：喻指月亮。杜甫诗“满月飞明镜”。［4］寒螀（jiāng）：一种寒虫。［5］神京：指北宋京都汴梁（今河南开封市）。［6］蓝桥：在陕西蓝田县东南，因桥架蓝水之上而得名。唐《传奇·裴航》云，书生裴航遇仙姬樊夫人于鄂渚，仙姬赠诗：“一饮琼浆百感生，玄霜捣尽见云英。蓝桥便是神仙窟，何必崎岖上玉京。”裴航经蓝桥驿口渴求浆，遇仙人云英，寻得玉杵臼捣药百日，结为仙侣。此词以蓝桥神仙窟代指嫦娥月宫。［7］云母屏：以透明似玻璃的云母制成的屏风。［8］投晓：至晓。流霞：仙酒名，见《抱朴子》。［9］胡床：一种可折叠的轻便坐具，又称交椅、绳床。南楼：在湖北鄂城县南。《世说新语·容止》载，东晋庾亮在武昌，“秋夜气佳景清，使吏殷浩、王胡之之徒登南楼理咏。”“据胡床与诸人咏谑，竟坐甚得任乐。”



【鉴赏】



虽然有“东坡中秋词一出，余词尽废”一说，但后来者仍然有不少咏中秋的作品出现。身为苏门四学士的作者之所作的本首中秋词就是其中一首。此词作于徽宗大观四年（1110）中秋，系作者绝笔之作。时诗人在泗州（今安徽泗县）任知州。

在词的上阕中，作者描述了一个亦实亦虚，明丽虚远的世界。“青烟”两句，使月亮出现得极富动感而又如梦如幻。在淡淡的袅袅青烟中，明月像一面金光潋滟的镜子飞将出来，出现在澄碧似海的朗朗夜空之中。“永夜”句以下，转写地上，却将天上景象与地上风光浑融交织，似此似彼。“桂影”一词兼写月中丹桂阴影洒于庭院和庭院中桂树阴影洒地的场景，使人产生如在月宫丹桂参差的幻境，让人觉得迷离恍惚，为下文“蓝桥路近”作一铺垫。“露凉时”几句，在迷离深夜中插入寒蝉鸣声，越发将寂寞的深夜衬托得寂静异常。而寒蝉的鸣声在夜深人静之时又引起多少感物伤人之情。一句“神京远”，将屡遭贬谪、仕途坎坷的哀叹隐隐道出。可诗人并不停留在这些沉浮荣辱，抱负理想所带来的内心隐痛，而是紧承前面所写如梦如幻的境界，转出“惟有蓝桥路近”，使人世哀伤淡出，而转入离尘仙游的奇妙幻觉之中。

下阕转写厅堂中赏月。“水晶”三句，将地上景象描述得如同仙境。闪闪发光的水晶帘高卷着，雅沽清淡的云母屏风敞开着，冷月清辉与佳人脂粉浑然交映。水晶、云母、冷浸、淡脂粉等等意象，使人不辨人间天上，而又与明月清辉浑然一体。“待都将”以下，以月下之人的想象愿望将天上美景纳入人间，从而使人间有如天上，地上之人陶然忘尘。将明月银辉、流彩朝霞想象得有如美酒，可以尽倾于酒杯之中，一直饮到天亮，不是飘飘欲仙之人，想象不出如此情形。“更携取”一句，酒酣兴豪，直欲登楼而承庾亮之遗风，在咏谑畅饮中达到飘然出世、潇洒随意之境界。用典精当，含义丰富。“看玉做人间，素秋千顷”，如此结句，紧承登楼而好像已经身在天上，从月宫俯视人间，月光泻玉，大地千里，一片澄明晶莹，素洁清澈。作者内心也超凡涤尘，达到一片空明。本词虽情感淡然，但意象清朗，境界阔大，气格高旷，堪与苏轼中秋词媲美。






周邦彦（1056-1121）字美成，号清真居士，钱塘（今浙江杭州市）人。神宗元丰初，游京师，献《汴都赋》万余言，召为太学正。出教授庐州（今安徽合肥）、知溧水县令，还为国子主簿。宋徽宗时，仕至徽猷阁待制，提举大晟府，专事谱制乐曲。他精通音律，能自制新腔，在词调的审定方面做了一些精密的工作。有《清真居士集》，已佚，今传有《片玉集》。他的词技巧很高，长调尤见功力。作品多写艳情、羁愁，也有咏物、咏节令之作。格律谨严，追求典丽，流于雕琢，为后来格律派所推崇。旧时词论给予很高评价，称之为“词家之冠”（《四库全书提要》），“美成号清真，二百年来以乐府独步。贵人、学士、市侩、妓女，皆知其词为可爱。”（陈郁《藏一话腴》）等等。可见其对后代词坛的巨大影响。





瑞龙吟





周邦彦



章台路

［1］


 ，还见褪粉梅梢，试花桃树。愔愔坊陌人家

［2］


 ，定巢燕子，归来旧处。黯凝伫，因念个人痴小

［3］


 ，乍窥门户。侵晨浅约宫黄

［4］


 ，障风映袖，盈盈笑语。前度刘郎重到

［5］


 ，访邻寻里，同时歌舞，惟有旧家秋娘

［6］


 ，声价如故。吟笺赋笔，犹记燕台句

［7］


 。知谁伴，名园露饮

［8］


 ，东城闲步？事与孤鸿去

［9］


 ，探春尽是，伤离意绪。官柳低金缕

［10］


 ，归骑晚、纤纤池塘飞雨。断肠院落，一帘风絮。



【注释】



［1］章台：汉长安有章台街，在章台下。唐人许尧佐有《章台柳传》，后人因以章台为歌伎聚居之所。［2］愔愔：安静貌。［3］个人：那人、伊人。［4］宫黄：宫人用以涂眉之黄粉。［5］前度刘郎重到：刘禹锡自朗州召回，重过玄都观，写有“种桃道士归何处，前度刘郎今又来”的诗句。［6］秋娘：唐金陵歌伎。杜牧有《赠杜秋娘》诗并序。［7］燕台句：李商隐《赠柳枝》诗：“长吟远下燕台句，唯有花香染未消”。［8］露饮：露顶饮酒。［9］事与孤鸿去：用杜牧诗句“恨如春草多，事与孤鸿去。”［10］金缕：形容柳条如金线。



【鉴赏】



本词是诗人被贬为地方官，十年后又被召还京时所作。故地重游，人事沧桑。诗人用隐喻手法，借写重访章台，“桃花人面”之悲，抒发其怀旧追昔的抑郁的政治情怀。此词共三叠。上叠写作者初游故地的所见所感。“章台路”点明地点是京城烟花巷陌之处。接着写季节是梅落桃开、燕子复归的春天。“还见”二字说明此地此景亦如当年所见，独不见当年之人在何处？蕴涵着物是人非之感。“愔愔”几句，进一步抒发这种感慨。睹物思人，旧日燕子尚知归巢，人却不知何在，更有人事变迁之叹。

中叠因景及情，因物及人，追忆当年“个人”（那人、情人），音容笑貌：“痴小”是娇小，“乍窥门户”是指从门户偷看，显得十分可爱。紧接着描述她打扮入时，满面春风，笑语盈盈的样子。

以上两叠为忆旧，一写今日之景，二写昔日之人，一实一虚，给人以“桃花依旧笑春风”，“人面不知何处去”的伤感。下叠是伤今，将怀旧之景写得缠绵婉转。“前度刘郎重到”五句，借典写重访“坊陌”，虽然歌舞依旧，但身价远不如旧日秋娘，暗示旧情人不得相见的伤感。记起当年两人吟笺赋笔、名园共饮、东城闲步的种种美好情景，“知谁伴”乃叹如今却不知谁在陪她？写出无限难堪和今昔强烈对比。“事与孤鸿去”骤然一转，点出“探春尽是，伤离意绪”的怀旧感伤主题。“官柳”下写归途中凄迷春景，照应“章台路”，烘托其探春不遇的断肠情怀。结句以景烘情，含蕴尤其深厚。沈义父云：“结句须要放开，合有余不尽之意，以景烘情最好，如清真之‘断肠院落，一帘风絮’。”本词借景抒情。刘禹锡、杜牧都因参加政治改革而被遭贬。作者用他们的典故，正是为了抒发自己的不幸和感慨。




应天长





周邦彦



条风布暖

［1］


 ，霏雾弄晴，池台遍满春色。正是夜堂无月，沉沉暗寒食。梁间燕，前社客，似笑我、闭门愁寂。乱花过、隔院芸香

［2］


 ，满地狼藉。长记那回时，邂逅相逢，郊外驻油壁

［3］


 。又见汉宫传烛

［4］


 ，飞烟五侯宅

［5］


 。青青草，迷路陌。强载酒、细寻前迹。市桥远、柳下人家，犹自相识。



【注释】



［1］条风：春风。又与“调风”谐音，指风调雨顺。［2］芸香：指乱花之香气。芸是一种香草。［3］油壁：车壁以油饰之，称为油壁车。苏小小诗：“妾乘油壁车，郎骑青骢马。何处结同心，西陵松柏下。”［4］汉宫传烛：韩栩《寒食》诗有：“日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家”。［5］五侯：汉桓帝封单超新丰侯，徐璜武原侯，贝琼东武侯，左悺蔡侯，唐衡渔阳侯，世称五侯。



【鉴赏】



本词是一首怀人之作。调取名《应天长》，南宋陈元龙注于调名下引《老子》“天长地久”及《长恨歌》“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”二语，盖是。本词是诗人在寒食节时所写。

上阕写“闭门愁寂”的情景。起笔三句描述寒食节白天的情景。春风送来温暖，早上到处弥漫的浓雾，预示着是一个好天气，“弄”字用了拟人手法，显得活泼有朝气；池塘水绿草青，到处充满了生机勃勃，一切都春意盎然。接下来两句，笔锋一转点明此词写作时间，正是寒食节晚上，没有月光的照耀，到处是阴沉沉的。“沉沉”既是夜色写照，也是诗人心情写照。起笔三句与此两句氛围形成了鲜明的对比，更加反衬出寒食节昏暗冷清的情景，暗示了诗人愁绪满怀的孤寂心情，定下了本词基调。“梁间燕”三句写燕子已归来，站在梁上好像在笑我闭门不出，孤寂愁苦。“闭门愁寂”是上阕主旨，不直接抒写，却从燕子之眼反观，更突出孤寂与苦闷之沉重。结尾两句写乱花飞过，到处充满了花香，本来很美，但又写落花满地，到处一片狼藉，则又让人生悲。闻香见残花，不禁想起伊人，为下阕作了铺垫。

下阕怀人。睹景生情，起头三句记起当年寒食节和伊人在郊外不期相遇的美好情景，同时与今年寒食节形影相吊形成鲜明对比，突出了今日之孤寂愁苦。以下写故地重游情景。“又见”两句写再一次见到汉宫传烛、飞烟散入五侯宅的景象，暗示了物事人非的沉重感叹。“青青草”四句写如今春草繁茂，当年旧路已被迷失在萋萋芳草中，明知人事已异，我还是携酒以游、仔细搜寻，想找回初识之地的一点踪迹。只见远处市桥边柳树旁的一户人家，那是我和伊人旧时相识的地方。今昔对比，物事人非。景物依旧，人却不知何在的无限伤感，“细寻前迹”的结果是更加勾起怀人思念。

时空错综交织与意脉的变化莫测，是本词的重大特色。




瑞鹤仙





周邦彦



悄郊原带郭，行路永、客去车尘漠漠。斜阳映山落，敛馀红，犹恋孤城栏角。凌波步弱

［1］


 ，过短亭、何用素约。有流莺劝我

［2］


 ，重解绣鞍，缓引春酌。不记归时早暮，上马谁扶，醒眠朱阁。惊飙动幕

［3］


 ，扶残醉，绕红药。叹西园已是，花深无地，东风何事又恶？任流光过却，犹喜洞天自乐

［4］


 。



【注释】



［1］凌波：形容歌女步伐轻盈。《洛神赋》：“凌波微步，罗袜生尘。”［2］流莺：歌伎。［3］惊飙：突起的狂风。［4］洞天：道家称名山胜地为洞天福地。



【鉴赏】



作者写这首词时，正提举南京鸿庆宫，但所管辖的均是无用之人，仕途并不得意。本词述写郊原送客后所遇所感，同时寄寓了身世之慨。

上阕写当日送客归去的场景：傍晚，城郭郊外的原野上静静的，有一条漫漫长路通向远方，客人已乘车离去，车后扬起漫天的飞尘。“悄”字既是描绘环境，同时也暗示客去后诗人心里空落。“斜阳”句借写斜阳恋孤城，抒发孤寂不舍的感情。“馀红”指落日余辉。在此，作者用移情的手法，写斜阳眷念孤城楼上的一角栏杆，不忍收敛其光影。“以我观物，物皆著我之色彩”，意在景中，实际上表达自己犹恋离人的惜别之情。“凌波”至上阕末，笔锋转而写人，写诗人送客归来在短亭与一歌伎意外相遇，因此她劝其解鞍下马，再饮几杯。诗人虽有和歌伎意外相逢的喜悦，但仍沉浸在客去后的别离情绪中，而且相逢又意味着终究还是要离别，所以表面写饮酒行乐以消烦愁，实事上只能借酒浇愁愁更愁。

下阕写次日酒醒后的场景。前三句刻画昨晚短亭酣饮以至于大醉而归，如今只是隐约记得，连谁扶我上马都不知道的迷茫心理。接着三句写一阵东风吹动帘幕，也吹走了几分醉意，扶着残醉到西园游赏大好春光。但西园已是落红满地，春将归去，用“东风何事又恶”反问，露出强烈的惜春之情，同时又寄寓了年华易逝、不愿虚度的感叹。结尾两句宕开去，写这一切既然不是自己能把握住的，不如抛开一切烦恼，求自得之乐。“洞天”是道家理想的福地，在此暗示了诗人政治理想的不得意、意欲隐逸的思想。

本词结构谨严缜密，周济赞其为“结构精奇，金针度尽”（《宋四家词选》）。




浪淘沙慢





周邦彦



晓阴重，霜凋岸草，雾隐城堞。南陌脂车待发

［1］


 ，东门帐饮乍阕

［2］


 。正拂面、垂杨堪揽结，掩红泪

［3］


 、玉手亲折。念汉浦、离鸿去何许？经时信音绝。情切，望中地远天阔。向露冷、风清无人处，耿耿寒漏咽。嗟万事难忘，惟是轻别。翠樽未竭，凭断云、留取西楼残月。罗带光销纹衾叠，连环解、旧香顿歇

［4］


 ；怨歌永、琼壶敲尽缺

［5］


 。恨春去、不与人期，弄夜色、空余满地梨花雪。



【注释】



［1］脂车：以脂涂车轴。［2］东门帐饮：《汉书》记汉人疏广辞归，公卿大夫设相道，供帐东都门外送行。［3］红泪：《丽情集》记蜀妓灼灼以软绡聚红泪寄裴质。［4］旧香顿歇：韩寿典故。［5］琼壶敲尽缺：《世说新语·豪爽》记：“晋王敦酒后，咏魏武乐府‘老骥伏枥，志在千里……’，以如意击唾壶为节，壶口尽缺。”



【鉴赏】



这首词主要写的是离别相思（思妇思念情人）之情。

首叠回忆当初离别时的情景。起笔三句点明了别离的时间、地点和景色。“晓阴”、“霜凋”、“雾隐”等表明时间是在秋天一个雾气浓密的早晨；地点是在“城堞”边。这三句描写了一幅浓雾弥漫、岸草凋谢的萧瑟景象，渲染了一种低沉抑郁的气氛，暗示了送行双方的心情。“南陌”两句写妇人正为征人饯别，“帐饮乍阕”表明分手的时刻马上就要来临。接着两句写折柳送别。“柳”“留”谐音，因此折柳送别成为我国古典诗词中一个固定意象，表达送行者不愿与离人分别、希望对方能留下来的心愿。“红泪”、“玉手”用典，言其不忍分别的悲伤之深切。这两句生动地描述了送行者不忍分别的心情和神态。结尾两句转入现在，叙写离别后的情况。离人远离后，不知到了那里，长时间音信全无，引发思妇无限的相思之情。

第二叠主要写思妇别后的思念之情。登高眺望，惟见“地远天阔”，离人行迹杳渺难寻，说不出有多么想念和多么伤感，只能用“情切”二字直呼心声。接着两句写思妇因思念情人到了夜深还不能入睡，想到行人正在“露冷风清无人处”的凄凉环境中，不禁悲伤泣涕。不直接写思妇流泪，而用“耿耿寒漏咽”来比喻，更能衬托出思妇情感的深切，更能见出其悲伤之凄婉动人。“嗟万事”两句感叹旧事难忘，特别是当初“轻别”尤其难忘，同时又流露出一种追悔，不该轻易分离。结尾两句以杯酒未尽、待归来重饮，希望断云能留住西天的残月作比，表达自己希望行人归来的信念，同时反衬思念之切！此叠的特色在于把思妇对行人的思念之情集中放在一个晚上，便于作充足的描述，同时又含有“夜夜”如此之意。

第三叠转到现在，写思妇的种种怨恨。前三句用了“解连环”和“韩寿偷香”的典故，写思妇思念远方的情人弄得香清玉减仍不见其归来，不由得发出怨言，要与他斩断情丝。“怨歌”句写她用歌声也无法排解心中的郁闷。连用五个比喻，形象描述了离别之苦对思妇的无情折磨，怨恨深重，却又无可奈何，只能转而恨春，发出“恨春去、不与人期”的怨言。结句用雪比梨花，描述了一幅凄清哀寂的画面，更烘托出那种万般无奈的愁怨。正如陈廷焯所言：“歌至曲终，觉万鸿哀鸣，天地变色”（《白雨斋词话》）。

本词的特色在于善用典古，善于选取极富感情色彩的词语，以景语写情语，极力铺排环境，烘托气氛。




满庭芳





周邦彦



夏日溧水无想山作

［1］




风老莺雏，雨肥梅子

［2］


 ，午阴嘉树清圆。地卑山近，衣润费炉烟。人静乌鸢自乐

［3］


 ，小桥外、新绿溅溅

［4］


 。凭栏久，黄芦苦竹，疑泛九江船

［5］


 。年年，如社燕

［6］


 ，漂流瀚海

［7］


 ，来寄修椽

［8］


 。且莫思身外

［9］


 ，长近尊前。憔悴江南倦客，不堪听、急管繁弦。歌筵畔，先安簟枕

［10］


 ，容我醉时眠。



【注释】



［1］溧水：今江苏省县名。无想山：“在溧水县南十五里，其山巅有泉，下注成瀑布。”（《江宁府志》）［2］风老莺雏，雨肥梅子：化用了杜牧“风蒲燕雏老”和杜甫“红绽雨肥梅”两句诗。“老”、“肥”用作动词。［3］乌鸢：乌鸦。［4］溅溅：急流的水声。［5］“黄芦”两句：白居易《琵琶行》：“住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。”上句是说溧水与湓江相同，下句以白居易贬谪江州（即九江）的处境与心情自比。［6］社燕：相传燕子于春天的社日飞来，秋天的社日飞去，故称社燕。［7］瀚海：沙漠地区。这里泛指遥远、荒僻之处。［8］修椽：承载屋瓦的长椽子，燕子往往筑巢于此。［9］身外：功名事业都是身外之事。杜甫《绝句漫兴九首》之四：“莫思身外无穷事，且尽生前有限杯。”［10］簟：席子。古人常用簟枕比喻闲居生活。



【鉴赏】



哲宗元祜八年到绍圣三年（1093-1096），诗人任溧水（今属江苏省）县令。本词即是他在溧水任职期间所作。主要抒写他宦浮州县，飘零不遇、哀乐无端的失意之情。

上阕写景。前三句写夏日景物，极具巧思。化用了唐人的诗句，写小黄莺在和暖的春风中长大，梅子因有充足的雨水滋润长得又肥又大，正午阳光直射，树影显得清晰圆正，可见树的葱茏茂密。写出了江南初夏多雨的气候特点和清幽的景色。“地卑山近”二句写了梅雨时节多雨而且潮湿的环境气候，衣服容易生霉，常需熏烤，暗示梅雨气候让人心烦意乱。“人静”二句融情入景，以乌鸢之乐反衬自己的烦愁。《宋四家词选》评此二句：“体物入微，夹入上下文中，似褒实贬，神味最远。”最后三句把自己的处境与白居易贬谪江州时境况类比，寄寓了怀才不遇的失意感叹。

下阕感叹飘零苦况。开头四句，以春来秋去的燕子自比，写自己行踪的漂泊无定，也即是宦途的不如意。“年年”二字表示长期如此，令人万分惆怅，万分伤感。“且莫思”至句末，写其愁闷心情之难以排解。既然是如此的不如意，何不放下功名事业这些身外之事，开怀畅饮，及时行乐呢？但充满丝竹管弦的盛宴，不但不能排遣江南倦客的愁绪，反而倍增伤感。愁思不已，只有一醉方休，借睡眠忘记一切烦恼，把万念俱灰的颓唐之语写得极含蓄，令人击节赞赏。

本词含蓄蕴藉，寄慨遥深。化用了杜甫、刘禹锡、杜牧诸人诗句，隐括入律，浑然天成。许昂震认为本词，“通首疏快，实开南宋诸公之先声”（《词综偶评》）。陈廷焯在《白雨斋词话》中指出，“乌鸢虽乐，社燕自苦；九江之船，卒未尝泛。此中有多少说不出处，或是依人之苦，或有患失之心，但说得哀怨却不激烈，沉郁顿挫中别饶蕴藉。”




夜游宫





周邦彦



叶下斜阳照水

［1］


 ，卷轻浪、沉沉千里

［2］


 。桥上酸风射眸子

［3］


 ，立多时，看黄昏，灯火市。古屋寒窗底

［4］


 ，听几片、井桐飞坠。不恋单衾再三起，有谁知，为萧娘，书一纸

［5］


 ？



【注释】



［1］叶下：叶落。［2］沉沉：形容流水渺远不尽的样子。［3］酸风射眸子：冷风刺眼。李贺诗：“东关酸风射眸子。”［4］寒窗底：寒窗里。［5］萧娘：女子的泛称。杨巨源《崔娘》诗：“风流才子多春思，肠断萧娘一纸书”。



【鉴赏】



本词通过对秋开的景色的描述抒发思家怀人之情感。

上阕写伫立凝望。前两句写秋景。“叶下”即“叶落”，暗示了季节是秋天；“斜阳”点明已近傍晚，也渲染了一种“夕阳无限好，只是近黄昏”的悲凉基调；“卷轻浪、沉沉千里”写苍茫壮阔的江面，暗示了人面对这种渺茫的江水时，只会感觉到自己的渺小孤独。实是写人眼中之景，暗示了人的存在。用“叶下”、“斜阳”、“沉沉”等词渲染了一种萧条凄清的氛围。“桥上酸风射眸子”点出了人站在小桥上。“酸”字一是指风冷，另一层则指人伫望久了，寒风吹来，两眼会发酸。“射”字形象写出寒风之刺骨，令人难以忍受。在这样难耐的环境中，本人却“立多时”而不离去，为什么呢？显然傍晚灯火市的普通夜景是不值得他久立伫望的，悬念顿起。

下阕由屋外转写屋内。“古屋”两句写主人公回到屋里，还在发呆，站在寒窗下，怔怔的听着井边梧桐叶飞坠落下的声音。在古典诗词中，梧桐意象是凄清、孤寂等晦暗悲凉情境的象征。如温庭筠《更漏子》有“梧桐树，三更雨，不道离情正苦”；李清照《声声慢》“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”。这里写主人公伫立听桐叶飞坠，实际上暗示了他那种愁绪满怀无可排泄，寂寞冷清的孤独处境。在如此寒冷难捱的秋夜，却“不恋单衾再三起”，难以入眠，不知为何？下阕到此句，都是写景色，层层铺垫（渲染了氛围），悬念迭起，让人疑虑重重。周济赞此为“此亦是层层加倍写法”（《宋四家词选》）。到结尾两句“有谁知，为萧娘，书一纸”才道出原委，使人豁然开朗，原来却是因为恋人寄来一封令人肝肠寸断的信啊。不直写“断肠”，化为“萧娘”意，离愁更浓。结句点明主旨，却又点到为止，回味深长。善于制造悬念是本词一大特点。此外，诗人善于在时间的推移中通过写景来反映主人公的行踪，悬念叠起，层层铺垫，直到结句，才道破底蕴。




解语花





周邦彦









上元



风销绛蜡

［1］


 ，露浥烘炉

［2］


 ，花市光相射。桂华流瓦

［3］


 ，纤云散、耿耿素娥欲下

［4］


 。衣裳淡雅，看楚女纤腰一把

［5］


 。箫鼓喧、人影参差

［6］


 ，满路飘香麝

［7］


 。因念都城放夜

［8］


 ，望千门如昼

［9］


 ，嬉笑游冶。钿车罗帕

［10］


 ，相逢处、自有暗尘随马

［B11］


 。年光是也

［B12］


 ，惟只见、旧情衰谢

［B13］


 。清漏移

［B14］


 、飞盖归来

［B15］


 ，从舞休歌罢。



【注释】



［1］绛蜡：红烛。［2］烘炉：一作“红莲”，指莲花灯。［3］桂华：代指月亮，因传说月中有桂树。［4］耿耿：光明的样子。［5］楚女纤腰：形容女子身姿娉婷优美。楚女，泛指南方女子。杜牧《遣怀》诗：“落魄江南载酒行，楚腰纤细掌中轻。”［6］参差：杂乱不齐的样子。［7］香麝：即麝香。［8］放夜：元宵期间，皇宫附近的灯彩允许都人和仕女纵观。［9］千门：指宫里千门万户。［10］钿车罗帕：车上的歌伎用香罗手帕和游人相招。钿车，豪华的车子。［B11］暗尘随马：苏味道《上元》：“暗尘随马去，明月逐人来。”这里指车马经过之地，聚拢了很多人。［B12］是也：还是一样。［B13］旧情：过去的豪情。［B14］清漏移：此指夜深了。［B15］飞盖：飞驰的车子。盖，车篷，代指车子。



【鉴赏】



这首词的写作地点和年代，周济《宋四家词选》谓是“在荆南作”，“当与《齐天乐》同时”；近人陈思《清真居士年谱》则以此词为周邦彦知明州（今浙江宁波）时作，时在徽宗政和五年（1115）。均无确实。本词是诗人晚年在外地任职时所作。词的内容是描述上元节的状况，同时抚今追昔，感叹流年，自伤身世。

上阕写眼前元宵之景。起笔三句写灯火。前两句先抑，写通明的红烛在风中逐渐被烧残而销蚀，莲花灯好像被清露沾湿了，灯火像要熄灭，“花市光相射”骤然扬起，暗示元宵的灯火是随消随点、始终灯火通明的。“桂华”两句转写月。如水的月光洒在屋顶瓦上，薄云消散，惹得嫦娥也想下来观看元宵的灯火。这两句不仅写了月光的皎洁，还写出了它的姿容绝代，色相兼备（桂华一词含有桂子飘香之意）。接着写游人。“衣裳”两句突出刻画了赏灯的娇美动人的年轻女子形象。一“看”字暗示了诗人已是迟暮，只能旁观，无力亲与的伤感，自然转入对年少冶游的回忆。结尾三句实写了元宵节热闹的场景气氛。上阕既写了天上的月光与仙女，又写了人间的灯火与美女，分不清是天上，还是人间，巧妙地描述了元宵的欢乐景象。

下阕则由眼前之景回忆和联想当年汴京元宵旧事。用“因念”二字领起，过渡自然，前三句回忆当年元宵节当天，夜禁开放，千门万户张灯结彩如同白昼，人们嬉笑游玩的热闹气氛。“钿车”三句描写青年男女的忘情追逐，自己也是其中的一员。这是作者回忆的重点，也是引起作者感伤的关键。接着转入嗟叹身世：年年元宵都是一样热闹非凡，可惜物是人非，岁月不等人，旧日豪情早已一去不返，流露出人世沧桑的惆怅。结尾三句写诗人无复往日纵情歌舞的闲情逸致，只有提前乘车归去，极写了今昔心理的强烈对比、万念俱灰的痛楚心情。本词构思巧妙，措辞精粹。




花犯





周邦彦



粉墙低，梅花照眼

［1］


 ，依然旧风味。露痕轻缀，疑净洗铅华

［2］


 ，无限佳丽。去年胜赏曾孤倚，冰盘同燕喜

［3］


 。更可惜、雪中高树，香篝熏素被

［4］


 。今年对花最匆匆，相逢似有恨，依依愁悴。吟望久，青苔上，旋看飞坠。相将见、脆丸荐酒

［5］


 ，人正在、空江烟浪里。但梦想、一枝潇洒，黄昏斜照水

［6］


 。



【注释】



［1］照眼：映入眼帘。［2］铅华：铅粉。旧时女子用来搽脸。此句形容梅花淡雅素净，不同于浓艳的桃李。［3］冰盘：白瓷盘。燕喜：过节时饮宴。［4］香篝：熏笼。［5］脆丸：梅子。［6］黄昏斜照水：化用林逋《山园小梅》：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”



【鉴赏】



本首咏梅词，托物寓意，借用梅感叹自己宦迹无常和落寞情怀。

上阕前六句写眼前所见之梅：前三句写低矮的粉墙下盛开的梅花风情依旧；后三句写花瓣上还留着露水的痕迹，洗净铅华，显得淡雅素净，依旧美丽。梅犹是旧风情，而人则离合无常。“去年”五句回忆独自雪中赏梅的情景。“孤”、“同”字写出自己的孤独，惟有与梅相伴的情景。“香篝熏素被”，更显梅花香洁。

下阕前六句又回到今年，匆匆相逢，只见梅花愁悴不堪，正在纷纷飘落于青苔上。“恨”、“依依愁悴”实是诗人自己的感受，将自己的感受溶入到花中，用了拟人手法。而自己无法留住飘落的梅花，只能眼望着它的落下，表达了诗人对花的惜别之情和那种无可奈何的悲哀。“将相见”二句是设想梅子将熟时，诗人正泛舟空江烟浪里，一边以梅子荐酒，一边离开这个地方。结尾两句化用林逋《山园小梅》“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的句意，设想梦是寻梅的情景，想起梅花的倩影，心境更加苍凉。

本词跨越时空界线，将现在、过去和未来巧妙地结合在一块，处处写梅，处处又都有诗人的背影，情景相生。本词的写作特点，正如陈洵《海绡说词》所评：“起七字极沉着，已将三年情事，一起摄起。‘旧风味’从去年虚提。‘露痕’三句，复为‘照眼’作周旋。然后‘去年’逆入，‘今年’平出，‘相将’倒提，‘梦想’逆挽，圆美不难，难在浑劲。”黄蓼园（《蓼园词选》亦云：“总是见宦迹无常，情怀落寞耳。忽借梅花以写，意超而思永。言梅犹是旧风情，而人则离合无常；去年与梅花共安冷淡，今年梅花正开而人欲远别，梅像含愁悴之意而飞坠；梅子将圆，而人在空江中，时梦想梅影而已”。




六丑





蔷薇谢后作





周邦彦



正单衣试酒，怅客里、光阴虚掷。愿春暂留，春归如过翼

［1］


 ，一去无迹。为问花何在？夜来风雨，葬楚宫倾国

［2］


 。钗钿堕处遗香泽

［3］


 ，乱点桃蹊，轻翻柳陌

［4］


 。多情为谁追惜

［5］


 ？但蜂媒蝶使

［6］


 ，时叩窗槅

［7］


 。东园岑寂，渐蒙笼暗碧

［8］


 。静绕珍丛底

［9］


 ，成叹息。长条故惹行客

［10］


 ，似牵衣待话，别情无极。残英小、强簪巾帻

［B11］


 。终不似、一朵钗头颤袅

［B12］


 ，向人欹侧

［B13］


 。漂流处、莫趁潮汐。恐断红、尚有相思字

［B14］


 ，何由见得？



【注释】



［1］如过翼：像鸟飞掠过去那么快。杜甫《夜二首》诗有“村墟过翼稀”。［2］葬：葬送，这里指蔷薇花被摧残，此用韩渥诗“夜来风雨葬西施”意。楚宫倾国：以楚王宫里的美人比喻蔷薇花。倾国，容华绝代的美人。语出李延年歌“北方有佳人，绝世而独立，一顾倾人城，再顾倾人国”。［3］钗钿：首饰，此以美人遗落的钗钿比喻飘落的花瓣。［4］乱点、轻翻：形容落花飞散的样子。桃蹊、柳陌：桃树、柳树下面的路径。［5］为谁：谁为。［6］蜂媒蝶使：蜂蝶在花枝上飞来飞去，如花的媒人与使者。［7］窗槅：窗棱。［8］蒙笼暗碧：草木茂密，绿叶成荫，环境显得幽暗。［9］珍丛：指蔷薇花丛。［10］长条故惹行客：蔷薇有刺，会勾住人的衣服。惹，挑逗。［B11］强簪巾帻：把残花勉强插在头巾上。［B12］颤袅：摆动。［B13］向人欹侧：悦人、媚人之意。［B14］恐断红、尚有相思字：唐时卢渥应举，偶到御沟，拾到一片红叶，见叶上题诗云：“流水何太急，深宫竟日闲。殷情谢红叶，好去到人间”（《云溪友议》）。



【鉴赏】



本首长调汲古阁本题为“蔷薇谢后作”。由写谢后的蔷薇，抒发伤春惜花之情，兼寓身世之感。上阕描述蔷薇谢后。开头先点出旅客的闲愁，感叹滞留他乡，光阴流逝，不胜寂寞惆怅之情。此两句虽与蔷薇花谢没有太大的关系，却在伤春惜人的基调上统摄全词。“愿春”三句一语一转，翻出“愿春暂留”、“流春不住”、“春去无迹”三层意思，被周济在《宋四家词选》中评为“千回百折，千锤百炼”，点出伤春惜人的主题。下面才写花谢景象。以“为问花何在”发问，接着以美人比喻落花，写花在备受摧残后凋落殆尽。花残是暮春的征象，作者敏感地捕捉到这一典型形象加以细腻的刻画。“为问”句也问得多情，暗示了作者在夜来风雨声中辗转难眠的惜花心情。“钗钿”三句进一步追寻落花踪迹。结尾三句以问答的形式，通过写蜂蝶犹恋落花之有情，反衬无人哀怜谢后蔷薇之无情，借花言人，抒发了作者深沉的感慨。

下阕真正写了惆怅之感。开头四句叙述东园悼花：暮春绿叶茂密，已没有了花，更没有了赏花的人。作者踯躅于蔷薇花丛下，独自叹息。“长条”三句借枝条的恋人写出对人的依恋，脱尽残红的柔条牵住人的衣襟，像要倾诉离别之情。此句被袁行霈先生断为“全词的警策”。在这时，作者发现枝头尚有一朵憔悴的残花，于是摘下来插在头巾上，可见作者对花之爱惜。可由于花太小，毕竟不如一朵鲜花插戴在美人钗边摇曳多姿。这里写人惜花，与上面花恋人相应，情感显得缠绵悱恻，词文也辗转多姿。结尾五句化用“红叶题诗”的故事，劝落红不要随流水俱去，因为断红上恐有相思字，若飘进大海，岂能让情人看见？极尽对谢后蔷薇的凭吊之情，深刻揭示伤春怀人的主题。此阕含蓄委婉，精深华妙。《蓼园词选》评曰：“自叹年老远宦，意境落寞；借花起兴，以下是花、是自己，比兴无端；指与物化，奇情四溢，不可方物，人巧极而天工生矣！结处意致尤缠绵无已。”周济《宋四家词选》指出下阕的立意特征说：“不说人惜花，却说花恋人；不从无花惜春，却从有花惜春；不惜已簪之残英，偏惜欲去之断红。”本篇紧密扣住谢后的蔷薇花，层层转折，前后照应，一气贯注：善于铺叙，结构谨严；善于描摹，曲尽微妙。




兰陵王





柳





周邦彦



柳阴直

［1］


 ，烟里丝丝弄碧

［2］


 。隋堤上

［3］


 、曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国

［4］


 ，谁识京华倦客

［5］


 。长亭路

［6］


 ，年去岁来，应折柔条过千尺

［7］


 。闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食

［8］


 。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿

［9］


 ，望人在天北

［10］


 。凄恻，恨堆积！渐别浦萦回

［B11］


 ，津堠岑寂

［B12］


 ，斜阳冉冉春无极

［B13］


 。念月榭携手，露桥闻笛

［B14］


 。沉思前事，似梦里，泪暗滴。



【注释】



［1］柳阴直：长堤上的柳树，行列整齐，柳树的阴影也连缀成一直线。［2］烟里丝丝弄碧：笼罩在烟气里的杨柳丝丝飞舞，在卖弄它嫩绿的姿色。［3］隋堤：指汴京至淮河一段的水路，这条堤是隋朝开的，故称隋堤。［4］故国：指故乡。［5］京华倦客：京华，京师。倦客，长久客居，感觉厌倦之人。［6］长亭：古时驿路上十里一长亭，五里一短亭，以备行人休息，也是送别之地。［7］应折柔条过千尺：古人送行，多折柳赠别。这句说明作者经常送行。［8］梨花榆火催寒食：清明前二日为寒食节，相传起于晋文公悼念介之推事，因介之推抱木焚死，便定于是日禁火寒食，节后另取新火。唐宋时，朝廷于清明日取榆柳之火以赐百官谓之换新火。这句指明饯别的时令是寒食节前。［9］迢递：遥远貌。［10］望：回头看。人：指送行的人。［B11］别浦萦回：船开走了，水波在回旋。［B12］津堠：津指渡口，堠是古代探望敌情的堡垒。此指码头上守望、可供住宿的处所。［B13］冉冉：慢慢移动的样子。无极：无边。［B14］月榭、露桥：均指夜游的地方。



【鉴赏】



这首慢词是诗人的名作之一。这首词借咏柳抒写诗人的离别愁恨。

第一叠以柳起兴，抒发感情。第一层专写柳，“柳阴直”表明柳树多且齐整，照应“隋堤”，暗示了时间和地点。“柳”“留”谐音，柳丝弄碧，描述了柳丝色彩和柳枝娇媚，丝丝缕缕满含惜别之情。隋堤上拂水飘动的垂柳，见过无数次送行离别（暗含倦客之恨），从而引出“京华倦客”的情怀。“登临”二句是第二层，是一篇之主。写诗人厌倦久居京城、思念故乡、欲归不得的惆怅凄凉心情。“长亭路”三句是第三层，用频繁折柳，频频送客，既写出了惜柳之情，又感叹了人世间离别之多。

第二叠追寻当年离别时的状况。“闲寻”四句指船开后，回忆起当年在清明寒食节前，在离别的筵席上，在哀愁的琴瑟中饮酒作别的凄苦情形。“催”字便有岁月匆匆之感。后四句以虚写实。因眷恋旧情，对“一箭风快”反而愁苦。转眼之间，回望已相隔数驿站，送行者已远在天北。以夸张想象之辞，抒发了离别时无限惆怅与凄婉的伤痛之感。

第三叠正面抒写别后离恨。“凄恻，恨堆积”一开始便感叹了深重的愁苦。船缓缓地远去，“津堠”已恢复宁静，看到了天边春色中的冉冉斜阳，更容易引起人的迟暮之哀的感叹。用“无极”表述“春”，给人以无限苍茫的时空感，引人遐思。梁启超赞：“‘斜阳’七字，绮丽中带悲壮，全首精神振起”（《艺蘅馆词选》）。“念月榭”二句回忆旧时旖旎情景，如今却好梦难再，不胜凄恻悲凉。以“沉思前事，像梦里，泪暗滴”作结，倍增迷茫之致，而轻微悠长。陈廷焯在《白雨斋词话》中评论说：“遥遥挽合，妙在才欲说破，便自咽住，其味正自无穷。”

本词在南宋初就广为流传，当时谓之“渭城三叠”。本篇章法井然，结构严谨，三叠情景交融，虚实相应，层次分明，艺术上很有特色。格调典雅，音律流美，造句工巧，充分显示了作者的艺术才华。




西河





金陵怀古





周邦彦



佳丽地

［1］


 ，南朝盛事谁记

［2］


 ？山围故国绕清江

［3］


 、髻鬟对起

［4］


 。怒涛寂寞打孤城

［5］


 ，风樯遥度天际

［6］


 。断崖树

［7］


 ，犹倒倚，莫愁艇子曾系

［8］


 ？空余旧迹郁苍苍，雾沉半垒

［9］


 。夜深月过女墙来

［10］


 ，伤心东望淮水。酒旗戏鼓甚处市

［B11］


 ？想依稀、王谢邻里

［B12］


 。燕子不知何世，入寻常巷陌人家，相对如说兴亡，斜阳里。



【注释】



［1］佳丽地：指金陵。谢朓《入朝曲》：“江南佳丽地，金陵帝王州”［2］南朝：指建都于金陵的六个朝代，即三国东吴、东晋、宋、齐、梁、陈。［3］故国：指金陵，南朝故都。清江：长江。［4］髻鬟：古代妇女的发髻。［5］孤城：指金陵。以上数句化用刘禹锡《金陵五题·石头城》诗句：“山围故国周遭在，潮打李城寂寞回。”［6］风樯：指帆船。樯，桅杆。［7］断崖：临水的山崖。［8］莫愁：传说南朝时的女子。古乐府《莫愁乐》：“艇子打两浆，催送莫愁来。”以上三句说莫愁系艇的古树，如今还横倒在陡峭的山崖上。［9］雾沉半垒：雾气遮盖了半边城的营垒。［10］女墙：城上的矮墙。刘禹锡《金陵五题·石头城》：“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”［B11］酒旗戏鼓：酒楼、戏馆，繁华的场所。［B12］王谢：东晋时的两个世家大族王导与谢安，官居朝廷宰相、中书令等要职，住在金陵乌衣巷一带。



【鉴赏】



这首词另一题为“金陵怀古”，怀古即是本篇中心。

首叠以“佳丽地”为发端，赞叹了故国山河之雄伟壮丽。“佳丽地”三字点明地点，并表明金陵是一个历史上令人羡慕的地方，把它推上很高的地位。“南朝”句进入怀古，描述如今还有谁记得金陵昔日的繁华盛世呢？接着四句描述眼前所见景物：苍莽的群山，清清的江水围绕着昔日的都城，夹峙的山峰好像妇女头上的髻鬟，汹涌的怒涛扑打着寂寞的空城。有几艘船正扬帆驶向遥远的天边。句句写景，暗用刘禹锡《石头城》诗意，实已见出了今昔强烈对比，抒发了对历史兴亡的无限苍凉之感。

第二叠承上，进一步描述了历史遗迹。“断崖”两句写莫愁系艇的古树还横倒在陡峭的山崖上。当年万人争睹，如今断崖倒树，触目荒凉。接着写所有一切都是空余陈迹。孤寂的城垒已长满了葱茏的树木，在雾气笼罩里，只能看见一半。深夜的月光越过女墙洒在滔滔不止的秦淮河上。昔日繁华与今日之荒凉形成鲜明对比，面对滔滔东去的江水，苍凉之情油然而生。“伤心”二字点明了诗人情绪。

第三叠转写眼前近景，由此抒发兴亡之感。起笔故作疑问，眼前酒旗飘摇、戏鼓喧闹的地方是哪里呢？接着化用刘禹锡《乌衣巷》诗意，回答或许是与王谢比邻的乌衣巷吧。接着选取燕子意象，进行了详细节的描写：燕子不知朝代更迭，但已从王谢豪门大族堂前迁入邻里的寻常巷陌了，但它们也懂盛衰兴亡，在斜阳里相互呢喃着诉说兴亡之感。本是诗人抒发兴亡之叹，借燕子口说来，更增添无限苍凉悲壮之情，沧桑怀古之意。

本首怀古词的特点在于通篇写景，把一切情语完全溶于景语当中。全篇意象浑成，疏密相间，尤善化用前人诗句，如同己出。梁启超在《艺蘅馆词选》中谓“读此词，可见词中三昧”。




蝶恋花





周邦彦



月皎惊乌栖不定

［1］


 ，更漏将残

［2］


 ，轳辘牵金井

［3］


 。唤起两眸清炯炯

［4］


 ，泪花落枕红绵冷

［5］


 。执手霜风吹鬓影，去意徊徨

［6］


 ，别语愁难听。楼上阑干横斗柄

［7］


 ，露寒人远鸡相应。



【注释】



［1］皎：洁白。栖不定：睡不安稳。［2］更漏：古代以铜壶滴水报时，一夜为五更，故称更漏。残：尽。［3］轳辘：一作“辘轳”，打水用的滑车。牵：拉起打水的吊桶。金井：雕饰的井栏。［4］炯炯：明亮的样子。潘岳《寡妇赋》：“目炯炯而不寝。”［5］红绵：指枕芯。［6］徊徨：彷徨不安的样子。［7］阑干：纵横交错的样子。斗柄：北斗星座当中的第五颗到第七颗，三颗星形如斗柄，故称。



【鉴赏】



本词又题为“早行”，是早起送别之写。描述一对恋人秋日清晨离别时凄婉缠绵的情景。黄蓼园在《蓼园词选》言其：“首一阕言未行前，闻乌惊漏残、辘轳响而惊醒泪落。次阕言别时情况凄楚，玉人远而惟鸡相应，更觉凄婉矣。”

上阕所写的环境是室内，写将别未别之前的情景。前两句写明月惊动着乌鸦使它睡不安详，残夜将尽，井边已传来辘轳汲水的声音。“月皎”到“更漏将残”有一个时间推移的过程，皎月惊乌，更漏声，辘轳汲水声都是送行之人所见所闻，暗示了他在离别前夜睡不着。“唤起”二句写离人情意，抓住“清炯炯”、“红绵冷”两个细节，“清炯炯”实为不愿离别而彻夜不睡的情态。“红绵冷”表明泪落的时间长久，泪水流了很多。此两句笔触细腻，神态宛然。王世贞《艺苑卮言》中评论，“其形容睡起之妙，真能动人。”上阕从室外写到室内，通过时间推移和细节描述等，揭示人物缠绵悱恻，依依惜别之情。

下阕写离别时的景观。“执手”三句写别时悲苦难堪。“执手相看泪眼”不忍分别，“霜风”寒冷，“鬓影”憔悴，一句之中包含无限离别愁绪。“去意徊徨”写难舍难分、不愿离去；“别语愁难听”写痛切之甚，连说了什么离别的话都不知道，与柳永《雨霖铃》“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，以“无语”写断肠之痛有异曲同工之妙。“楼上”两句直转急收，写别后孤独寂寞的情态。时间已推移到晚上。写离人远去后，送行之人还登楼远眺，一直到晚上北斗星都已升起，露气寒冷逼人也不愿离去，然而人影已不在，惟有鸡声与他相应，凄婉之情可见。

这首词虽很短，却描述出了别前、别时和别后的不同情形。要篇首尾呼应，脉络清晰，层次分明，生动地描绘了一幅清秋早行送别图，将依依不舍的惜别之情表现得淋漓尽致。




关河令





周邦彦



秋阴时晴渐向暝，变一庭凄冷。伫听寒声

［1］


 ，云深无雁影。更深人去寂静，但照壁、孤灯相映。酒已都醒，如何消夜永

［2］


 ？



【注释】



［1］寒声：秋声。［2］夜永：长夜。



【鉴赏】



本首词牌本名《清商怨》，源于古乐府。欧阳修曾以此曲填词，首句为“关河愁思望处满”，诗人取“关河”二字，名为《关河令》，隐寓羁旅思家之情。

上阕写日间情景，起笔两句渲染了一种寒冷凄清的氛围，定下了本词孤冷的基调。秋天天气大部分是阴沉沉的，即使偶有放晴也已到了黄昏的时候，因此秋天里院子是凄清寒冷的。秋天给人感觉本来就是萧条的，诗人还用了阴、暝、凄、冷等色彩灰暗的词语，更加突出秋天那种晦暗容易引人愁思的环境氛围，实是写诗人心情少有开心。三四两句写人的活动，一个“伫”字写出了主人公思家之切，长时间站立在凄冷的院子中，虽然寒风侵袭，却不愿回屋，为的是等待大雁捎来亲人的消息，怎奈“云深无雁影”？抒发思家不得归的忧愁，落寞孤独的心情表露无遗。

下阕写夜间情景，漫漫长夜最能引起人的孤独感。夜已深，人已散，到处寂静万分，只有一盏孤灯和它照在墙壁上的影子寂寞相伴。灯尚如此，人何以堪？寂寞孤独之情可想而知，只有借酒浇愁，让自己醉眠以忘记内心的愁绪。然而最痛苦的莫过于愁思太深，才半夜就已酒醒了，愁上加愁，我将如何度过这漫漫秋夜啊？用一疑问句作结，羁旅孤栖的愁思更深一层，让人回味不已。

本词以时间推移为线索，上阕明处写景，暗里抒情，下阕写夜间情景，明里抒情。






晁冲之生卒年不详，字叔用，济州巨野（今属山东）人。举进士不第，授承务郎。人称具茨先生。尝从陈师道学诗，名列《江西诗社宗派图》。有《晁具茨先生诗集》及近人赵万里所辑《晁叔用词》。





临江仙





晁冲之



忆昔西池池上饮

［1］


 ，年年多少欢娱。别来不寄一行书，寻常相见了，犹道不如初。安稳锦衾今夜梦

［2］


 ，月明好渡江湖。相思休问定何如，情知春去后，管得落花无。



【注释】



［1］西池：北宋都城汴京城西的金明池。［2］锦衾：华美的绣被。



【鉴赏】



这首词为怀念京城旧游，感怀仕途之作，作于哲宗绍圣二年（1095）。上阕忆旧。起句直接点明回忆，而隐含无数怅惘情绪。晁冲之与其兄补之、咏之，以及苏轼、苏门四学士中的黄庭坚、秦观、张耒等友情甚笃，早年意气风发经常同游宴饮，无限欢娱。后因党争中遭新党嫉恨，他们多次被贬，四落他乡。此时天涯相隔，只能回忆昔日欢娱之时饮酒唱和的状况，同道相知的友情。“年年”一词，极写欢聚之频，“多少”，见出怀想之中无限留恋感慨。“别来”一句，辞意顿折，写“西池”欢宴之故友一旦遭贬后，连书信都没有一封。虽只是以客观冷静之笔叙写了一个事实，却暗含很多多人世风味。昔日意气相投，别后却无片言只语，其中原由，令人悬想感叹。当时旧党被逐，个个忧谗惧祸，哪里还敢联系？即使再有相逢之时，也是各自忧心顾忌，见面只会寻常平淡，哪里还能有当初宴饮西池时的欢娱豪畅呢？词虽平淡，却巧妙而深曲地传达出经过残酷党争、倾轧和迫害之后的复杂心态，可谓言约而义丰。

下阕于无可奈何之中，安排今晚的梦境。“安稳”一词，与其说是诗人所拥枕衾的描述，不如说是经历了严酷党争变幻的作者希望求得安稳一觉的表现。“月明好渡江湖”化用前人江湖意象，表达了诗人厌倦仕途，希望隐居的情怀。李白《梦游天姥吟留别》中云：“我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月”，此处作者化用其意，描绘了一幅月明飞渡江湖的梦境，加一“好”字，流露出作者退隐江湖的欣喜之情。而处身于仕途，身不由己，只能飞来遥想，设想梦中与友人同隐江湖，语气平静略带欢畅，实则含泪空想。结尾三句，悬想梦中与故人相见后情景。同道至交天涯相隔，一旦相见，自然很想相询别来景况。但此处却言“休问”，不是不关心，而是关切之至，却不须相询。常情推测，友人状况也当潦倒不堪，问时只不过徒增怅惘罢了。诗人此意，以春天消逝后落花必然备受风雨摧残喻同道友明的潦倒零落，含蓄蕴藉，充满痛后自醒的人生彻悟。

本词看像无情，却淡语深致，独标一格。






毛滂（1060－约1124）字泽民，衢州江山（今属浙江）人。元祜间任杭州法曹，受知于苏轼。后附蔡京。政和中，守嘉禾。有《东堂词》。





惜分飞





毛滂



富阳僧舍作别语赠妓琼芳

［1］




泪湿阑干花著露

［2］


 ，愁到眉峰碧聚

［3］


 。此恨平分取，更无言语空相觑。断雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮。今夜山深处，断魂分付潮回去

［4］


 。



【注释】



［1］富阳：在浙江杭州西南富春江北岸。［2］阑干：眼泪纵横的样子。白居易《长恨歌》：“玉容寂寞泪阑干。”［3］张泌《思越人词》：“黛眉愁聚春碧。”形容愁上眉梢，心事重重。［4］断魂：离魂。潮回去：意为让钱塘江潮带回作者对意中人的思念。潮，指钱塘江潮。



【鉴赏】



本词主要是抒写离情别绪，作于哲宗元祜间，当时毛滂为杭州法曹。据田汝成《西湖游览志馀》卷十六记载，苏轼任杭州知州时，毛滂为法曹掾，与歌伎琼芳相好，三年任满辞职，途经富阳僧舍作《惜分飞》词以赠琼芳。

上阕追述离别时光。“泪湿”两句，化用白居易《长恨歌》“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”诗意，将离别时琼芳泪眼迷离，如花瓣带露的凄美形象描述了出来，让人既见琼芳之美，更见琼芳之多情。“愁到眉峰碧聚”，写琼芳愁上眉头的情态。“碧”字形容其色泽之浓，“聚”字状写其眉头紧锁之状。“此恨平分取”，像是被送者安慰伤心欲绝的人儿。更是被送者心中也有同样的伤心离恨。此话一出，自己之伤心再难抑制，千言万语，再没有其他的话了，只剩下对着满面泪痕、愁眉紧锁的情人痴痴地看着。令人想到柳永《雨霖铃》词中“执手相看泪眼，竟无语凝噎”之句。“空相觑”一语，将情人生离死别，难分难舍而又无可奈何之状写得入木三分。

下阕写别后相思之苦。从下阕来看，上阕所写离别情景，当是追忆往事，而非写实。“断雨残云”既写景，又写情。雨丝零乱，残云纷飞，烘托了诗人的心境：而“云”“雨”又暗寓着曾有过的云雨缱绻，今日一别，各种欢情顿时如断雨残云般消散。“无意绪”三字将回忆往事引发的百无聊赖的情绪表现出来。“寂寞”一句，写别后况味：朝朝暮暮，日复一日，只有孤独寂寞相伴了。一个叠词的使用，将了无意绪推到了无以复加。“今夜”二句，写作者夜宿青山深处突发奇想：吩咐江潮将我的离魂带回去，陪伴与我同样相思不寐的琼芳。将相思离情表现得深挚奇绝。本词写给一位风尘知己，却情深语挚，凄婉感人。






叶梦得（1077－1148）字少蕴，苏州吴县（今江苏苏州）人。晚年因居奇石林立的卞山（今浙江），所以自号石林居士，绍兴四年（1134）进士。累官中书舍人、翰林学士、吏部尚书、龙图阁直学士。能诗工词，词风早年婉丽缠绵，其作多不传。南渡后多感怀国事，简淡之中有雄阔之气，词风苍劲悲凉，清旷淡远。著有《建康集》、《石林词》、《石林诗话》、《石林燕语》等。





贺新郎





叶梦得



睡起流莺语，掩苍苔房栊向晚

［1］


 ，乱红无数。吹尽残花无人见，惟有垂杨自舞

［2］


 。渐暖霭

［3］


 、初回轻暑。宝扇重寻明月影，暗尘侵、上有乘鸾女

［4］


 。惊旧恨，遽如许

［5］


 。江南梦断横江渚

［6］


 。浪粘天、葡萄涨绿

［7］


 ，半空烟雨。无限楼前沧波意，谁采蘋花寄取

［8］


 ？但怅望、兰舟容与

［9］


 。万里云帆何时到？送孤鸿、目断千山阻。谁为我，唱金缕

［10］


 ？



【注释】



［1］房栊：窗户。［2］垂杨：也作“垂阳”。［3］暖霭：暑气。［4］乘鸾女：仙女。［5］遽如许：这般强烈。［6］渚：水中的小块陆地。［7］葡萄涨绿：化用李白《襄阳歌》中的诗句“遥看江水鸭头绿，恰似葡萄初发醅”，写江潮景色。［8］采蒴花寄取：柳宗元诗：“春风无限潇湘意，欲采蘋花不自由。”这里有采取蘋花寄赠友人表示思念之意。［9］容与：徘徊不前的样子。［10］金缕：指乐曲《金缕衣》。



【鉴赏】



本首词是诗人早年所作的一首婉约词，主要借暮春景色抒发怅恨失意的无限相思、青春虚掷的无限感慨。写景清新明快，词风婉丽，但抒情深婉，情深意长。

上阕重点写静景以表达相恋情深之意。起句以婉转莺语、片片苍苔、点点落红来烘托午睡后傍晚时分的清幽宁静，包含对春光已尽的惋惜。“吹尽”再写花自飘零柳自舞，让人倍觉幽静中的凄清、孤独。“渐暖霭”点明季节变化带来初夏的暑气，于是寻出尘封已久的团如明月的“宝扇”，其上仙女隐约的姿容引起了诗人对过去生活的怀恋。“暗”写出这段感情在诗人心中潜藏已久，但不经意的回想引出的“旧恨”依然如此强烈，令人惊异。作者步步深入地写出人物的情深意笃。下阕紧承深情回想，以想象展示“旧恨”引出的心底波澜。起句即点明往日温情已不复存在。“粘”、“涨”极言江上碧浪连天、一片烟雨空濛浩淼，实则是抒发怅恨难遣之情。“横江渚”这无法跨越的阻碍使诗人由己及人，想象对方凭谁采取蘋花以寄相思呢？她也依然心怀旧情，有深情难寄之苦吧。又由人及己，写我也只能怅叹舟船阻隔不通。相思至极，只能目送飞鸿，阻断千山。“目断”刻画出诗人凝神远眺万水千山的神情，以此来说明他对佳人的无尽思念。结尾二句，诗人深悔少年时虚度光阴，再次点出如今自己的孤苦处境。没有人会为我吟唱《金缕衣》以示劝诫和安慰：“劝君莫惜金缕衣，劝君须惜少年时。有花堪折直须折，莫待无花空折枝。”由想象牵引的抒情笔致几经跳跃变化，最终回到现实与开篇相合，使结构圆融完整。




虞美人





叶梦得



雨后同斡誉、才卿置酒来禽花下作

［1］


 ，落花已作风前舞，又送黄昏雨。晓来庭院半残红

［2］


 ，惟有游丝

［3］


 ，千丈袅晴空

［4］


 。殷勤花下同携手，更尽杯中酒。美人不用敛蛾眉，我亦多情，无奈酒阑时

［5］


 。



【注释】



［1］来禽：沙果，也称花红。古时是林檎的别称。［2］半残红：花已飘零过半。［3］游丝：飞扬的柳丝。［4］袅：在空中柔美细长的样子。［5］酒阑：酒醉。



【鉴赏】



本首别离词无论写暮春景色还是抒离别愁情绪都有别具一格，写别离春景不觉凄然，抒离愁别绪不见凄伤，叶词的简淡雄杰之风可见一斑。

上阕写早晨所见的暮春景象。题后的小序提示诗人在庭院花下与友人饮酒叙别所见。“落花已作风前舞，又送黄昏雨”，暮春时节雨打风吹花飘零的自然景象总要出现在作者笔底，可是诗人却有意颠倒自然界中的主客关系，不说风雨吹打落花，反而说落花在风前飞舞，又送走了一场春雨，这样就减弱了离别的悲凉气氛。“晓来”句写花已凋零的景象，用“残”字略微点出离别之愁。“惟有游丝，千丈袅晴空”中的“惟有”二字又暗示出人物的孤独感。“游丝千丈”是移情于景的夸张手法，形容别离之愁的深长，但同时“袅晴空”所写的柳丝在晴空下飞舞的景象又给人欢欣之感。总之诗人以景物描述渲染出的离别愁绪，不是凄伤不堪的愁苦悲哀。

下阕记饮酒话别。“殷勤花下同携手，更尽杯中酒”，这是写殷殷话别的场面。“殷勤”、“携手”、“更尽”写出话别者情感的深厚真切，表现友人们离别时虽有深情留恋，但也不缺乏豪爽豁达，这是诗人别离词的独特之处。“美人不用敛蛾眉，我亦多情，无奈酒阑时”，“敛蛾眉”是描述美人因别离而生愁。朋友离别，感伤难免，诗人是借劝慰美人的话来安慰朋友。“我亦多情”这一直言之笔，与上阕“游丝千丈”的夸张写景相呼应，突出我的多愁善感，也有离别虽然令人感伤，但又不得不如此的意思。结尾一句，诗人写出了自己伤别之中的冷静豁达，显示出不同于一般别离词的地方。






刘一止（1079－1160）字行简，湖州归安（今浙江昊兴）人、宣和三年（1121）进士绍兴初，累官中书舍人、给事中。曾因《晓行词》在京盛传，人称“刘晓行”。词风柔婉，有《苕溪集》、《苕溪词》。





喜迁莺





晓行





刘一止



晓光催角

［1］


 ，听宿鸟未惊，邻鸡先觉

［2］


 。迤逦烟村

［3］


 ，马嘶人起，残月尚穿林薄

［4］


 。泪痕带霜微凝，酒力冲寒犹弱。叹倦客，悄不禁重染

［5］


 ，风尘京洛

［6］


 。追念人别后，心事万重，难觅孤鸿托。翠幌娇深

［7］


 ，曲屏香暖，争念岁寒漂泊

［8］


 。怨月恨花烦恼，不是不曾经着。者情味

［9］


 、望一成消减

［10］


 ，新来还恶。



【注释】



［1］角：报晓的画角，用兽角制成。［2］觉：醒。［3］迤逦：绵延不绝。［4］林薄：草木丛生的地方。［5］悄不禁：怎禁得起。［6］风尘京洛：陆机《为顾彦先赠妇》里有“京洛多风尘，素衣化为缁。”这里化用来指京城对人的影响。［7］翠幌：翠幕。［8］争念：怎念。［9］者：这。［10］一成：渐渐。



【鉴赏】



本首以别离之苦为主题的“晓行词”受古人赞赏，多是因为“‘宿鸟’以下七句，句句真切，觉晓行情景，宛在目前”（许昂霄《词综偶评》）。首先看上阕描述的“晓行图”。开篇是以声绘晓色。在晨光微露之时，响起号角声声，栖息的鸟儿未被惊醒，附近的公鸡却已经啼鸣报晓了。“催”、“未”暗示出这是人嫌冷、鸟觉早的晨起。“鸟未惊”而“鸡先觉”，是说鸡敏于听觉而鸟敏于视觉。鸟儿栖息林中，天色还早的黯淡光线更不会被它们所察觉到，这样就写出了残夜未尽天光朦胧的特点。接下是以所见写晨起。远处炊烟笼罩的村落里，草木丛生的地带，还有未落的月亮的残辉。马嘶鸣着，远行的人们整装待发。“泪痕”句从绘声绘色的全景描述转为亲人话别的场面特写。脸上的泪水被寒霜所凝固，送行的薄酒无法抵挡清晓的寒冷，却使别离者更感离别的悲凉。离情的浓重由酒力“犹弱”侧面写出，手法别致。结语也成为顺势带出的感叹，厌倦羁旅行役的人们简直承受不了京都风尘的重染，依然要早起而前往，其酸楚和无奈已自在言外。

下阕写追思。分离后的万端思绪由“追念”领起，由于它无法让家人知道，所以“翠幌”几句，是抒情主人公在“难觅孤鸿托”之后对家中情景的细致想象。翠幕、曲折的屏风、香炉暖烟等具体陈设及对方思念的情状都一一写出，目的是想借此以排解相思之痛。这手法也与“酒力”句相同，都是从远处落墨抒写离愁。常年在外，见花对月的烦恼经历过无数。本来坚强的“我”借久经离别以自慰，希望相思之情减弱一分，未想它却更加厉害。这是极言相思难抑。回首本篇，始觉“追念”一词不仅领起下阕，而且总领本词。苦苦思念之中也追忆了往昔别离情景，句句真切。






汪藻（1079－1154）字彦章，饶州德兴（今属江西）人，自幼聪明异常，入太学。崇宁五年（1106）进士。博览群书，老不释卷。工诗，善写自然景物，为四六文之“集大成者”。词仅存四首，属婉约风格。有《浮溪集》六十卷，已佚。





点绛唇





汪藻



新月娟娟

［1］


 ，夜寒江静山衔斗

［2］


 。起来搔首，梅影横窗瘦。好个霜天，闲却传杯手

［3］


 。君知否？乱鸦啼后，归兴浓于酒。



【注释】



［1］娟娟：明亮美好的样子。［2］斗：北斗星。［3］闲却：空闲了。



【鉴赏】



本篇是借景抒情的小令。诗人借霜天月夜图抒发了厌恶官场、乐于归隐的清峻高洁之志。

上阕笔墨中描述了一幅江寒、山静、梅瘦的霜天月夜图。开篇两句写远而静的夜景。“新月娟娟，夜寒江静山衔斗。”一弯新月如玉镰悬空，星月交辉，把夜空装扮得很美丽。远山静静地矗立着，起伏的山峰好像把正在下沉的北斗星衔在口中一样。江水在夜幕下流淌得更加悄无声息了，夜好像更冷了。“衔”字极为生动准确，将静景写活了。以下内容由室外的星月江山之景写到室内的“起来搔首”之人。深夜无眠的人必是心事重重者。他凭窗而坐所见到的是斜映在窗上的清瘦的梅影。这句“梅影横窗瘦”一是以梅花点明残冬早春时节，二是作者以“梅瘦”自喻愁情满怀、品格高洁，为下文抒发归隐之志作好垫铺。

下阕以“好个霜天”作为上阕写景的收剑，又为下文引发抒情。“霜天”好在它正是推杯换盏的时候。“梅影横窗瘦”也可以成为酒宴助兴的美景，但诗人却“闲却传杯手”。他远离官场宴会，酒兴全无。其中原委好像一个悬念耐人寻味，紧接着又用“君知否”对之加以强调，最后才告知是“乱鸦啼后，归兴浓于酒。”归隐的兴趣像酒一样浓烈。“乱鸦啼”暗喻得志小人的聒噪。这是本词惟一写声音的句子。这聒噪声在星沉月明之时会显得更加刺耳。可诗人对之的反应是“搔首”、“闲却”，如梅影傲霜般默默无语。这里“无声”与“有声”相对，取得了无声“胜”有声的表达效果，因为“归兴浓于酒”，表明了诗人远离官场倾轧的决心。本篇作品写法含蓄，深有寄托，有感而发。上阕集中写静景，间以“起来搔首”的动作，为抒情张本。下阕着重抒情，却间以乱鸦啼叫之景，与上阕形成呼应对比，使词作在整一中求变化，具有有艺术表达的效果。






徐伸生卒年不详，字干臣，三衢（今浙江衢州）人。政和初，以知音律为太常典乐，出知常州。著有《青山乐府》。





转调二郎神





徐伸



闷来弹鹊

［1］


 ，又搅碎、一帘花影。漫试著春衫

［2］


 ，还思纤手，熏彻金猊烬冷

［3］


 。动是愁端如何向，但怪得新来多病。嗟旧日沈腰

［4］


 ，如今潘鬓

［5］


 ，怎堪临镜？重省，别时泪湿，罗衣犹凝。料为我厌厌，日高慵起，长托春酲未醒

［6］


 。雁足不来

［7］


 ，马蹄难驻，门掩一庭芳景。空伫立，尽日阑干倚遍，昼长人静。



【注释】



［1］弹鹊：用弹击走喜鹊。［2］漫：随意，漫不经心。［3］金猊烬冷：金猊炉内香灰已冷。［4］沈腰：瘦腰。南朝梁沈约以瘦弱著名。［5］潘鬓：未老头白。典出潘岳《秋兴赋》序：“余春秋三十有二，始见二毛。”［6］醒：病酒。［7］雁足：代指信使。



【鉴赏】



相传作者有一侍妾，“为正室不容逐去”，于是作本词以怀念其爱妾。本词以感情真挚而闻名天下。词的上阕首无从自己的角度来描述。首三句是说自从侍妾被迫离去后，作者日夜相思而忧闷不乐。只有喜鹊不知趣，啾啾不停，作者遂迁怒于喜鹊。但弹走了喜鹊，却又反而搅碎了一帘花影，触景生情，徒增伤悲。“漫试著春衫”三句讲作者漫不经心地随意试穿春衣，联想到爱妾那双温柔纤嫩的双手曾经给自己缝衣，联想到她曾点燃熏过的香炉，如今早已因无人而生出灰尘。这句词加强了前句人去楼空的凄清与孤独感。“动是愁端如何向，但怪得新来多病”两句意谓作者动不动就引起忧愁，却又不知该如何，不明白自己为何近来多病。末三句“嗟旧日沈腰，如今潘鬓，怎堪临镜？”言“为伊消得人憔悴”之意：叹息本来就很瘦弱的自己，如今又添白发，更感到自己变老了，对着镜子不敢看。作者淋漓尽致的表现了笼罩四周的相思之苦，挥之不去。

本词的下阕再从对方的角度来写。以“重省”两字开头，想象自己的爱妾正在同样地思念着自己。开头两句的意思是，回忆当初分别时，爱妾难割难舍，泪溅罗衣，想必至今还能看到泪的痕迹。“料为我厌厌”三句是讲爱妾想来会日夜思我，终日无精打采，不肯早点起床，整天以酒消磨时日和心中的哀愁，然后托故春饮醉酒不醒。“雁足不来”三句是说她终日期待着能得到“我”的消息，却始终等不来鸿雁的来信，终日期待着能再见到“我”的音容，却始终看不到“我”的身影出现在门前。庭院里一派春日佳景，她却把门户关闭，尽情描述出人空憔悴的凄楚情景。末三句是想象爱妾百无聊赖地倚着庭院中的栏杆，空空地等待，自伤自怜。只觉得白昼太长，庭院内外冷清，寂寞无耐。本句已成词中名句，流传千年。

本词抒情婉曲，笔法细腻。上下两片互相辉映，扩大了词的感情容量。两片之间以换头“重省”二字作为过渡，境界变化而意脉相连。作者善于捕捉典型的场景和心理感受，这种独具特色的艺术表现手法，深感动人。






陈克（1081－？）字子高，自号赤城居士。临海（今属浙江）人。一云天台（今属浙江）人。侨居金陵。吕祉帅建康时，辟为参议。绍兴中，为敕令所编修官。曾撰《东南防守便利》上奏朝廷，力主抗金，但不为所用，词作中常寄寓家国之慨。词格艳丽，接近温、韦、晏、周。前人评论其词“格韵绝高”（周济语）、“婉雅闲丽”（陈廷焯语）。有《天台集》，已佚，今存辑词《赤城词》。





菩萨蛮





陈克



赤栏桥尽香街直，笼街细柳娇无力

［1］


 。金碧上青空

［2］


 ，花晴帘影红。黄衫飞白马

［3］


 ，日日青楼下

［4］


 。醉眼不逢人，午香吹暗尘。



【注释】



［1］笼街：笼罩着整个街道，极言柳多枝密。［2］金碧：指街旁金碧辉煌的建筑。［3］黄衫：隋唐时少年华贵之服。《新唐书·礼乐志》言明皇尝以马百匹施三重塌，舞倾杯数十回。又以乐工少年姿秀者十余人衣黄衫文玉带立左右。后泛指贵族公子的衣饰，由此成为衣着华丽的王孙公子的代称。［4］青楼：此指歌楼妓馆。



【鉴赏】



本首词反映王公贵族奢华生活所作。

上阕描述了花街柳巷繁华绮丽的美景。起句交代了地点是漆了朱红栏杆的小桥尽头那条充满香味的笔直的街道。桥栏染赤，暗示了桥的华美；街曰“香”，不言明是花香、脂粉香或其他，更加耐人寻味，显得含蓄典雅；街道的笔直，暗示了它的繁华。第二句写了环境：街的两旁长满了碧绿的杨柳，在微风中轻轻摇摆，显得娇媚无力。柳可笼街，足见其多；柳既“细”且“娇”，极尽其婀娜多姿、妩媚动人的神韵。小桥、香街、垂柳，描述了一个优美动人的环境。“金碧”句写街边建筑。“金碧”显示了它的华美壮观，色浓；“青”字形容天空晴朗，色淡。用一“上”字将二者联系起来，显示了建筑物的高大雄伟。末句刻画了具体人家：“晴”说明了天气很好，艳丽芬芳的花在春光照耀下更加动人，把窗帘也映红了，渲染了环境，烘托了气氛。此句既是对上句的衬托，也是对“香街”的照应，既写了一种气氛，同时又暗示了金碧辉煌的楼中的旖旎温柔。由远及近、由面到点的描写为下阕作了一个过渡。

下阕刻画了贵族公子寻欢作乐前后狂妄骄横的丑态。“黄衫”点明了狎妓者的身份。“飞”字表达马速之快，从侧面反衬出狎妓者情急若渴的情态。“日日青楼下”，点明了他们长期过着腐朽糜烂生活。“醉眼不逢人”写其花天酒地后，醉眼朦胧，骑着白马，旁若无人地横冲直撞。“不逢人”实际上是目中无人，形象地刻画了这些王孙公子的骄横无理。结句含蕴尤其深厚，黄衫白马飞驰过后，身后扬起的尘土中还夹杂着阵阵香气。“午”字点明时间，“香”照应“香街”与“花晴”，“吹”字又暗含有王孙公子骑马急驰扬起暗尘的嚣张。花香本是非常美好的事物，然而这里的“香”除指花香外，还暗指青楼女子的脂粉香与体香，未免有点龌龊，与暗尘结合在一起，美丑并列，使美者更美，丑者更丑。不言自明地点出了王孙公子招摇骄横、令人厌恶的形象。此首词的一大特点在于成功地运用了“赤”、“金”、“青”、“红”等表色彩的词语。写景摹状，细腻生动，很能体现陈词“格韵绝高”、“婉雅闲丽”的特点。




菩萨蛮





陈克



绿芜墙绕青苔院

［1］


 ，中庭日淡芭蕉卷

［2］


 。蝴蝶上阶飞，烘帘自在垂。

［3］


 玉钩双语燕，宝甃杨花转

［4］


 。几处簸钱声

［5］


 ，绿窗春睡轻

［6］


 。



【注释】



［1］“绿芜”句：借用白居易《陵园妾》诗句，写小院的幽深。绿芜，指碧绿的春草。［2］卷：花叶蜷曲未展的样子。［3］烘帘：日光烘照的帘幕。自在：自然，无拘无束。［4］宝甃（zhòu）：井壁，此代指井。［5］簸钱：唐宋间青年女子喜爱的一种游戏，一个人持铜钱手中掂簸，依次展开，让对方猜钱的正反面，以决胜负。王建《宫词》云：“暂向玉华阶上坐，簸钱赢得两三筹。”［6］“绿窗”句：化用晏几道《更漏子》“绿窗春睡浓”句。绿窗，代指闺房。



【鉴赏】



本词写春景春情，历来颇受赞赏。上阕着得写景。起句借用白居易《陵园妾》成句，写小园的幽深。院是长满“青苔”之院，四周是长满“绿芜”的墙，已给人一种清幽静寂之感。再用一“绕”字将小园同外界隔绝开来，更觉得有“庭院深深深几许”的深幽。接着写庭景。“中庭日淡”，点明时间已近午。“淡”字形象写出春日的光线不似夏天那样耀眼，为后文描写“春睡”张本。庭中芭蕉叶微卷，此两句暗示了是早春天气。三四两句写了蝴蝶与烘帘两个意象。台阶上面蝴蝶在翩翩起舞，给庭院陡增了无限生机，暗示了台阶上无人；晴日烘照的帘幕自然地闲垂着，暗示了主人在睡午觉。这两句动静结合，进一步反映了小园的幽静。写帘“自在垂”，“以见其不闻不见之无穷也”（《谭评词辨》），不需著意，幽趣自现。

下阕前两句继续写景。紧承上阕，起句从帘外写到帘内，玉钩上有两只燕子在窃窃私语，写燕子呢喃之声反衬帘中人春睡之熟和庭院之静。接着写井边杨花在随着微风轻轻飘落，“转”字极尽杨花飘落之状。上阕至此皆是写春景，通过声与色的描述，动静结合，写庭院的静幽，蓄势已足。结尾两句，笔锋一转，由写景转入写人。远处少女们簸钱戏耍的声音，不断传人帘内还睡眼朦胧的闺妇。“绿窗春睡轻”由晏几道《更漏子》“绿窗春睡浓”化来，“睡”下着一“轻”字，使全词俱灵，将闺妇似醒非醒、迷离朦胧、闲适自得的意态刻画得具体形象，境界焕然一新。故前人读这二句，赞赏不已，谓之“殊觉其香茜”（《词林纪事》卷十引卢申语）。本词写景动静结合，将幽深寂静的庭院美景描述得逼真细腻。本词洋溢着一种闲适自得的情趣。






周紫芝（1082－1155）字少隐，自号竹坡居士，宣城（今属安徽）人，绍兴中登进士，官至枢密院编修官。一生著述甚丰，以诗著称，讲求自然顺畅。亦能词，自称“少时酷喜小晏词”，其词风清丽婉约，近晏几道。著有《竹坡词》、《竹坡诗话》、《太仓梯米集》。





鹧鸪天





周紫芝



一点残红欲尽时

［1］


 ，乍凉秋气满屏帏。梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离

［2］


 。调宝瑟，拨金猊

［3］


 ，那时同唱《鹧鸪词》。如今风雨西楼夜，不听清歌也泪垂。



【注释】



［1］红：灯。［2］“梧桐”两句：来自于温庭筠的词《更漏子》：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”用梧桐夜雨来描写相思别离之苦。［3］金猊：一种像狻猊的香炉。狻猊，猛兽名。



【鉴赏】



本首《鹧鸪词》体现了周词妙语天成、清丽婉曲的风格。上下阕今昔对比，照应繁富，时空转换灵活多变，意境凄清疏淡，抒情却回环婉妙。

上阕直接从西楼秋夜的一点残灯写起。“欲尽时”点明在这夜深人静时分。“乍凉秋气满屏帏”的“满”与“欲尽时”的“尽”相对应，更能写出主人公夜静灯残孤枕难眠秋凉人心的真实感受。开篇两句描述了居所的客观环境，又渲染了人物的主观心境，两者合一。空间由室内推移至室外，“梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离。”这是化用温庭筠的《更漏子》：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”梧桐夜雨点点滴滴声不断，秋雨声声更增添了心头的凉意、别离的伤痛。因此，作者方点出“别离”相思的主题，也补充交代了秋凉似水的真正原因，为下阕内容的过渡蓄势。

下阕从忆昔起笔，重在抒发愁恨别离。“调宝瑟，拨金猊，那时同唱《鹧鸪词》。”想想当年，两人在宝琴的伴奏下，在拨炉焚香的温馨里轻声同唱《鹧鸪词》，心情多么欢畅甜美。《鹧鸪词》表达爱恋之意的歌曲，鹧鸪双飞双栖，故以之相喻。重温往日旧梦本是为了驱逐秋夜寒凉，慰藉心头孤寂，不料“如今风雨西楼夜”，笔锋一转，时空瞬间转换，才回想起往日的欢聚，又被拉回到冷酷的现实中，同时又将“那时”的聚首欢娱与“如今”的形单影只加以强烈的对比，使人不得不怅叹往日的欢情已逝，往昔的“清歌”也只能成为心头余音袅袅的回响了。“不听清歌也泪垂”，自别后，处在这满耳是雨打残叶的秋声的西楼秋夜，不用听那《鹧鸪词》的歌曲，也多少回黯然神伤，泪如下雨。




踏莎行





周紫芝



情似游丝

［1］


 ，人如飞絮

［2］


 ，泪珠阁定空相觑

［3］


 。一溪烟柳万丝垂，无因系得兰舟住。雁过斜阳，草迷烟渚，如今已是愁无数。明朝且做莫思量，如何过得今宵去！



【注释】



［1］游丝：空中飘浮的细细的丝。［2］飞絮：春天的杨花柳絮。［3］阁定：长时间地存在。相觑：相互注视。



【鉴赏】



本首是一首别情词，上阕写分手时的难以割舍，下阕写分手后的愁情无限。开篇首先从情入手，直接以两个比喻写别离时的心态：“情似游丝，人如飞絮”，并以“飞絮”点出季节。“游丝”既写出情感缠绵的特征，又以其轻细极言两人承受的离情已到极点，人物心中的离愁深重由此可见一斑。“飞絮”形容人漂泊不定的踪迹，也暗示人生的聚散无常。如果两句比喻是概括地融情人景，“泪珠阁定”句则是别离情态的特写定格，写景由动到静。泪珠盈满眼眶，两人默默无语，空白相对。“定”有长久停留的意思，说明悲哀深重。“空”写出两情不忍分离，但又无可奈何的复杂心情。下句紧扣“空”字又将镜头推远，写“一溪烟柳万丝垂”的空明澄澈之景。古人有折柳赠别的习俗，所以作者想借万条垂拂的柳丝将远去的兰舟拴住。这想象不乏天真，然而即景生情中却包含着无尽的失望和惆怅。

下阕写游子远去之后送行者的凄凉情怀。先写所见：“雁过斜阳，草迷烟渚”。“斜阳”点出特定的时间，暗示游子离去之后，送行者驻足岸边的时间很长。傍晚的夕阳里大雁呜叫着远去，不知究竟去到何方；苍茫的暮色里青草的凄迷使江上洲渚一片黯淡，不知雁落何方。这担忧其实是对游子今夜在何处的牵挂。景色由“烟柳万丝”的开阔明朗一变而为凄清苍凉，情景交融地衬托出送别者不堪离愁的心境。同时这寓情于景的一笔使后面“如今已是愁无数”的直接抒情来得更自然、真切、深沉。送行者被苍茫的愁思所困，愁情难遣已极，所以明天的事只能暂且不管，今夜漫漫长夜如何捱过已够让人心烦了。本词结构精妙。不仅写景有远近动静的不同，而且寓情于景，情与景在上下阕中也各有不同的错综安排，先由情到景，再由景到情。过渡时由景来连接，收尾时侧重抒情，由写愁“无数”的广到写愁“无法”的深，变化多端，妙不可言。






赵佶（1082－1135）北宋著名的昏君（宋徽宗），崇尚奢华，重用奸臣蔡京、童贯等人，横征暴敛，大兴土木，修建华丽宫院。1125年禅位于太子赵桓，号钦宗，他自封为太上皇。因徽宗崇信道教，钦宗尊其为教主道明皇帝。1127年（靖康二年）同钦宗一起为金兵所虏，囚死于五国城（今吉林宁安县附近，一说黑龙江依兰县内），史称“靖康耻”。宋徽宗虽然政治上昏庸无能，但在书画和诗词方面却有过人之处，造诣很深。《全宋词》收其词十二首。《疆村丛书》辑有《徽宗词》一卷。





宴山亭





北行见杏花





赵佶



裁剪冰绡

［1］


 ，轻叠数重，淡著胭脂匀注

［2］


 。新样靓妆

［3］


 ，艳溢香融

［4］


 ，羞杀蕊珠宫女

［5］


 。易得凋零，更多少无情风雨。愁苦！问院落凄凉，几番春暮？凭寄离恨重重

［6］


 ，者双燕

［7］


 ，何曾会人言语？天遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量？除梦里、有时曾去。无据

［8］


 ，和梦也新来不做

［9］


 。



【注释】



［1］冰绡：洁白的丝绸。绡，生丝织成的绸子。唐人王勃《七夕赋》有“引鸳杼兮割冰绡”句。［2］著：涂抹。匀注：均匀点染。［3］靓妆：粉黛妆饰，即艳丽的妆饰。汉代司马相如《上林赋》有“靓妆刻饰”句。［4］艳溢香融：光艳四射，香气散发。［5］蕊珠宫：道家传说中的“天上宫阙”，在上清宫中，为得道仙人住所。［6］凭寄：这里有烦请传寄之意。凭，靠什么。［7］者：同“这”。［8］无据：无所依靠。［9］和：连。



【鉴赏】



本词一题为“北行见杏花”，当宋徽宗父子为金人所俘掳途中，诗人触景生情，感时伤怀所写。作品凄婉哀怨，充分传达出抒情主人公作为一国之君不幸沦为囚徒的痛苦。古人多将本词与南唐后主李煜的那些幽恨凄绝的作品相较并论。作品中“天遥地远”和“和梦也新来不做”的句子所抒发的愁绪与后主“梦里不知身是客，一晌贪欢”，“无限江山，别时容易见时难”的感慨一脉相承，古称绝句。

上阕即景生情，抒写杏花的盛开和凋零。开头以两个恰切的譬喻状写杏花冷艳的色彩质感。“冰绡”、“胭脂”与“轻叠”、“淡著”搭配，传神描述出杏花的特别之美。第二句以拟人手法，写出杏花的美丽程度：“艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。”杏花的神韵、气质生动凸现。通常喻人美貌，曰“羞花闭月”、“沉鱼落雁”。此处以“羞杀蕊珠宫女”状来写杏花之美，别致奇艳。作品构思的奇艳之处在接下来的两个句子得以实现。第三句，诗人情绪转变，从对杏花的赞叹一变而为对杏花命运的哀叹：本身已极易凋零，再加上“无情风雨”的击打与摧残。自然而然地，作者融情于景，达到物我无间的抒情境界：愁苦、凄凉，既为杏花更为作者自己。上阕末句既是对杏花感情的升华，也是下阕抒发去国之痛的铺垫与过渡。

下阕层层深入抒写离别愁恨。作者不幸离开故国，别怨无数，却无法寄托和传达。燕虽南飞，却不懂人心。身陷囹圄，故国故宫连过去一切美好的离自己已是越来越远——“天遥地远，万水千山”，直如后主词句所写：“流水落花春去也，天上人间”，只剩下梦中思念与怀想，甚至渺茫得“梦也新来不做”，痛得麻木了，这是何等的凄绝哀伤！






廖世美生平事迹不详，约北宋末南宋初人。黄昇《花庵词选》录他的词两首。





烛影摇红





廖世美



题安陆浮云楼

［1］




霭霭春空，画楼森耸凌云渚。紫薇登览最关情

［2］


 ，绝妙夸能赋。惆怅相思迟暮，记当日、朱栏共语。塞鸿难问，岸柳何穷，别愁纷絮。催促年光，旧来流水知何处？断肠何必更残阳，极目伤平楚楚

［3］


 。晚霁波声带雨，悄无人、舟横野渡

［4］


 。数峰江上，芳草天涯，参差烟树。



【注释】



［1］安陆：今湖北安陆县。［2］紫薇：这里指诗人杜牧。他曾为中书舍人，唐代中书省又称紫薇省。［3］平楚：登高望远，大树林处树梢齐平，称平楚。也可代指平坦的原野。［4］“晚霁波声带雨”三句：化用韦应物诗“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”。



【鉴赏】



本首词通过春日晚景的描述，抒发离别相思之情。上阕写春日登楼的所望所感。首二句是环境描述。春天季节，薄雾茫茫之中，华丽的浮云楼高耸入云。这里，“云渚”是指云端的意思。三、四句写诗人登高怀远，往事历历，相思之情不能自已：想当年杜牧曾到此楼登临，面对眼前的景物，大发感慨，写下了不少动人的诗篇。下面几句紧承上句，隐括杜牧诗句中的用语，诸如：朱栏共语、塞鸿难问、岸柳何穷、别愁纷絮等，但词情熨帖，不着痕迹。日暮时分，眼前的景象令人相思惆怅，记得那时与朋友依栏共叙，多么惬意。如今朋友一去无音讯，望断天涯也难有消息。别愁之情，就像那无穷的岸柳、纷纷飘扬的柳絮一样纷乱，萦绕在心头。这几句，情境交融，过去与现在交织，极力渲染出离别愁绪的心情。

下阕写眼前景色。首二句将上阕的回忆收回至眼前，节气催绕着光阴流转。往日楼下的河水，如今不知流向哪里才停？比喻过去的美好时光如流水般一去不复返。“断肠何必更残阳”二句精彩地描述出暮春时节、黄昏时分，极目远望的凄迷景色。夕阳西下已令人断肠伤魂，而看见宽阔的原野无边无际，更让人极为伤心，衬托无限怅惘的心情，将前面时过境迁、岁月匆匆的感叹更进一层。“晚霁波声带雨”三句化用韦应物诗“野渡无人舟自横”诗意，是说晚来天气初晴，水波声中好像还带着雨声。江上静悄无声息，只有一条小舟，在野外的渡口处静静地停放着。这句话突出地给人以一种孤独、愁闷的感觉。末三句“数峰江上，芳草天涯，参差烟树”以景抒情，描述出一幅凄凉、旷远的意境：江边远处山峰静立，绿洲延伸至很远很远，烟雾笼罩着参差的柳树。

本词写景融情，古今叠映，工巧自然，意境幽美，词雅情深。特别是本首词化炼前人诗意，熨帖自然，不见痕迹，巧妙适当，使作品增色不少。






李清照（1084－？）自号易安居士，济南（今山东济南市）人。她出生于一个文学气氛十分浓厚的士大夫家庭，其父是北宋著名文学家李格非，自幼受到熏陶，培养了她多方面的文学艺术才能。青年时代，作者与丈夫赵明诚过着宁静闲适的书斋生活，其词作多限于离情别绪、闺中生活、写景咏物，风格清丽俊朗。靖康之难后，作者夫妇南下、不久赵明诚染疾病逝。从此，李清照漂泊在杭州、金华一带，在落寞中度过了悲苦孤独的晚年。国破家亡，丧夫寡居，强烈的身世感使作者的创作发生了深刻变化，写出了一些反映社会现实的作品，风格沉郁凄凉。李清照是宋代知名的女作家，她兼擅诗、词、文，而词的成就最大，在词史上享有崇高的地位。著有《漱玉词》。





点绛唇





李清照



蹴罢秋千

［1］


 ，起来慵整纤纤手

［2］


 。露浓花瘦，薄汗轻衣透。见客人来，袜划金钗溜

［3］


 。和羞走

［4］


 ，倚门回首，却把青梅嗅。



【注释】



［1］蹴（cù）：踩，踏。［2］慵（yōng）整：懒得动。［3］袜划（chǎn）：穿着袜子走路。溜：溜走，滑落。［4］和：含。走：跑，快走。



【鉴赏】



这首词为李清照的早年作品，描述少女第一次萌动的爱情，真实而生动。上阕描述少女荡完秋千的精神状态，妙在静中见动。诗人一开始并未写少女荡秋千时的矫健身影和欢乐心情，而是撷取其“蹴罢秋千”以后那一瞬间的镜头。因此少女的全部动作虽已停止，但仍可以想象得出她在荡秋千时的情景：罗衣轻飏，像大雁在半空中飞来飞去。次句“慵整”二字用得非常适当，令人想到她下秋千时已经极度疲劳，两手有些麻木，也懒得稍微活动一下。“纤纤手”形容双手的细嫩柔美，同时也暗示出人物的年华和身份。第三句表明时间是在春天的早晨，地点是在花园里。第四句说由于荡秋千时用力，出了一身薄汗，额上还渗出了晶莹的汗珠。三、四两句在写景的同时也烘托了少女娇美的外貌。在花园娇而瘦的花枝上含有颗颗露珠，不正是象征着花季少女“薄汗轻衣透”的形象吗？整个上阕写了少女的“静”态。

下阕描述少女出见来客的动作情态，妙在曲折多变。首句遂来一转折：她荡完秋千，正累得不愿动弹时，突然花园里闯进来一个陌生人，她感到惊诧。二、三句说少女来不及穿上脱在地上的鞋，急忙含羞跑开。脚上仅仅穿着袜子，头上的头发散乱，连金钗也滑落到了地上。这便传神地刻画出了少女匆忙遑遽，来不及整理衣装，急忙回避的情态。诗人并未正面描写这位“不速之客”是谁，但从少女的反应中可以印证，这是一位举止不凡、风度潇洒的翩翩少年。刚才还荡毕秋千，懒得动弹，蓦地来了客，她却弃履掉钗，飞快逃走。她哪来的气力？只因羞于给他瞧见自己松松散散的模样，只因她但愿在他心目中永远端庄大方。“和羞走”一句，把少女此时此刻的内心感情世界和外部动作作了精当的描绘。然而更妙的是结尾两句，诗人以极其精湛的笔墨描出了少女怕见又想见、想见又不敢放胆去见的微妙而又细致的心理。最后，她还是利用尚未走进屋内的机会，伏在门框上以“嗅青梅”的假动作来掩饰自己，以便偷偷地看上那少年几眼。“倚门”已是有所准备和期待，“回首嗅青梅”则描尽了矫饰之态，鼻子在“嗅”眼睛却在“看”。整个下阕都是写“动”，与上阕正好形成了对比。由此可见，上阕的“静”不仅静中见动，同时也是为了衬托下阕的“动”。而下阕的“动”所写的几个动作则层次分明，分别将少女惊诧、惶遽、含羞、好奇以及爱恋、多情的心理活动，栩栩如生地刻画了出来。本词风格明快，节奏轻松，寥寥四十一字便刻画出一个天真纯洁、感情丰富却又带有几分矜持的初恋少女的姣美形象。




渔家傲





李清照



天接云涛连晓雾

［1］


 ，星河欲转千帆舞

［2］


 。仿佛梦魂归帝所

［3］


 。闻天语

［4］


 ，殷勤问我归何处？

我报路长嗟日暮

［5］


 ，学诗谩有惊人句

［6］


 。九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去

［7］


 ！



【注释】



［1］云涛：如云层翻滚般的波涛。［2］星河：指北斗七星和银河。帆：本指船帆，这里以帆代船。［3］帝所：指天帝或玉皇大帝的住所。［4］天：天帝，抑或指玉皇大帝。［5］报：回报、回答。［6］谩：无、没、莫。［7］蓬舟：轻如蓬草的小船。三山：指传说中的蓬莱、方丈、瀛洲三座仙山。



【鉴赏】



本词是一首梦景词。被称为婉约之宗的诗人，在这首词中却表现出完全不同的风格，它气势磅礴，音调豪迈，是李词中少见的浪漫主义名作。

本词全写梦境。但梦境也是现实生活在诗人头脑中的折射。高宗南渡以后，诗人在漂泊中与流民为伍，曾追随高宗的行踪，从海路到温州，再到越州（今浙江绍兴），历尽风涛之险。词中涉及的大海、蓬舟、天帝及诗人本人，都与她的这段真实生活获得的亲身感受有关。

上阕开头便展出了一幅辽阔、空旷的海天相接的壮美图画。

首两句写了天空、云涛、晓雾、星河、千帆，景象极为壮丽，其中嵌入的几个动词，用语非常准确。如“接”、“连”二字把四垂的天幕、汹涌的波涛、弥漫的云雾，自然地组合在一起，形成一种浑茫无际的境界。而“转”、“舞”二字，则将作者在风浪颠簸中的感受，逼真地传递给了读者。所谓“星河欲转”，是诗人从颠簸的船舱中看望天空，天上的银河好像在转动一般；所谓“千帆舞”，是写海上刮起了大风，无数的舟船在风浪中颠簸飞舞。这里的“舞”与“转”，有着因果关系，因为船在舞，所以觉得星河在转。船摇帆舞，星河欲转，既富于生活真实感，也具有梦境的虚幻性，虚虚实实，为本篇的奇情壮景奠定了基调。

“仿佛”以下三句，写诗人在梦中见到天帝的情景。“梦魂”二字，是本词的关键。诗人在船舱中，一缕梦魂仿佛升入天庭，遇见慈祥的天帝，天帝殷勤地问诗人归向何处。诗人未作相应的正面回答。因为当时的现实生活是：她正跟踪于置人民于水火、畏强敌如虎狼、乘船一路奔逃、连自己也不晓得到何处落脚的宋高宗前行。她能正面回答吗？但在梦幻境界中，她却塑造了一个态度温和、关心民疾的天帝，与民间的皇帝形成了鲜明的对比。“殷勤”句虽是一句简洁的问话，却饱含着深厚的感情，对未来世界寄寓着美好的理想。

一般这类词，通常是上阕写景，下阕抒情，并自成起结。下阕开头或宕开一笔，或经承上阕意脉，笔断而意不断，然而上下阕又相对独立。此词则不同：上下两阕之间，一气呵成，紧密相连。上阕末两句是写天帝的问话，下阕首两句是写作者的答非所问。问答之间语气衔接，没有停顿。“报”字与上阕的“问”字，便是跨越两阕的桥梁。“路长日暮”与“句不惊人”，是诗人的答语，但这个答话一方面是向天帝倾述自己的郁闷，一方面是向读者反映自己的痛苦，同时也包括了诗人上下求索的意念与奋争。旧社会女子无才便是德，一般在政治上是不能有所作为的，作者只能写写诗词来表现她的才能，但她又感到“谩有惊人句”。一个“谩”字，流露出她对现实的强烈不满。

“九万里风鹏正举”句，从方才的对话中略一宕开，然仍未脱离主线。因为词中的贯串动作是乘船渡海，四周的景象是海天相接。句中引典《庄子·逍遥游》的“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里”。“鹏正举”是进一步对大风的起到烘托，由实到虚，形象壮美，境界恢宏。尾两句写在大鹏振翅高举的时刻作者又爆发出一声大喝：“风休住，蓬舟吹取三山去！”可谓尽情尽兴，一往无前。“蓬舟”二字极言乘舟之轻快；“三山”为仙人居住，可望可见而不可去。现在诗人要借“鹏抟九天”的风力吹送所乘之舟到三山，胆气之豪、境界之高，世所罕见。上阕写天帝询问作者归于何处，这里交待海中仙山为诗人的归宿，前后照应，在疏快放诞中仍保持结构的缜密。

本词把现实生活的深切感受融人梦境，使梦幻与生活、历史与现实融为一体，构成气度恢宏、格调雄奇的意境，不愧为绝妙好词。




如梦令





李清照



常记溪亭日暮

［1］


 ，沉醉不知归路。兴尽晚回舟

［2］


 ，误入藕花深处

［3］


 。争渡，争渡

［4］


 ，惊起一滩鸥鹭。



【注释】



［1］常：同“尝”，曾经的意思。［2］兴尽：化用晋朝王徽之泛舟访友的典故。王徽之在一个雪夜忽然兴至，从阴山家中泛舟出发，去访问朋友戴安道。到了戴家门口，并未进去，就吩咐回去了。有人问他为何这样，他说：“乘兴而来，兴尽而返，我又何必见安道呢？”［3］藕花：荷花。［4］争渡：抢渡。



【鉴赏】



诗人以其擅长的白描手法，在她的两首《如梦令》中表现了她早期生活的情趣和心境，突现出一位活泼率真、热爱生活的女作者形象。尽管本篇没有出现“昨夜雨疏风骤”一阕中“绿肥红瘦”那样清奇的千古名句，仍将读者带到了一个同样美妙绝伦的境界。起句通过平实自然的口吻将一次十分有趣的郊游往事娓娓道来。“溪亭”“日暮”为下句分别点明醉饮的地点和时间。溪亭醉饮之后，连回去的路都不认识了。“沉醉”二字透露了女作者心底的欢愉，“不知归路”也暗示了游兴沉酣、乐而忘返，同时揭示了女作者豪放倜傥与潇洒超脱的性格。因此可见，这是主人公一次愉悦忘情的游赏。接下来的“兴尽晚回舟”则承上启下，写女作者“乘兴而来，兴尽而返”，正因为“不知归路”，自然难免驾船误驶入荷花深密之处。“误入”一句，如行云流水，流畅自然，毫无雕凿痕迹，却将一叶扁舟摇荡于盛放的荷花丛中的美景呈现于读者眼前。我们读着“争渡，争渡”，好像又听见抢渡前进的击桨声。一个酒意未消、有说有笑的游人急于从迷途中找到正确路径的焦灼心情顿时被刻画得淋漓尽致。也正是由于“争渡”的猛捷，才会惊起一滩鸥鹭。但见眠宿在沙滩上的欧鹭，扑楞楞拍翅飞起，这又是何等的奇观妙景！本小词，则重于写景，却融情于景。女作者以有限的容量，描述了游赏活动中的几个精彩片断和诗人的一种心情。本词形象生动逼真，语言自然优美，表现了李清照早期词用白描法引出新思，取寻常语度人音律的艺术特色。




如梦令





李清照



昨夜雨疏风骤

［1］


 ，浓睡不消残酒

［2］


 。试问卷帘人，却道“海棠依旧”。知否，知否？应是绿肥红瘦

［3］


 ！



【注释】



［1］雨疏风骤：雨狂风猛。“疏”在此为疏放疏狂义，而非通常的稀疏义。［2］浓睡、残酒：睡得香甜而残醉未醒。［3］绿肥红瘦：绿代指叶，红代指花。暮春时节，叶儿茂盛了，花儿稀少了。



【鉴赏】



本首词主要写女作者闺中生活的小词，在锤炼中出天然言语，显示了诗人的创造心力；在韵律中求抑扬顿挫，传情而动听；在短幅中藏无数曲折，传神而有致；在寥寥数语的描摹中，寓深美主题。仅一首六句小令，竟有如此四绝。不愧为词中楷模。词中景语“雨疏风骤”，人语“浓睡残酒”，花语“绿肥红瘦”，这些经过女作者精心挑选的对立统一的形象和词语，相得益彰地渲染和形容，给读者留下了极其鲜明的印象。其中尤以“绿肥红瘦”一语最为清奇。这一开先河的用语，色泽浓艳，形象逼真，堪称千古绝唱。女作者在用韵上，同样一丝不苟，如“骤”、“酒”、“旧”、“否”、“瘦”，抑扬相间，跌宕入耳。全词内容曲折而含蓄，可谓句句折，笔笔换，一步一境，叹为奇绝。最值得称道的是词中的问答。“试问卷帘人”引出女主人公与侍女的一番对话，不过词中主人所问之事只字未言，却于“海棠依旧”的答话中巧妙表达出问语。然而，问得多情，问答得淡漠，不禁冲口而出一句更加深情的“知否，知否”来。女主人公出于对花的关心，问得如此认真，出于惜花的心情，驳得如此恳切。“应是绿肥红瘦”则是她脑中浮现的景象和感受。此结句无限凄婉，却又妙在含蓄，流露了女作者惜春而不伤春的情愫，也表现了她的纯净心灵和高雅情趣。




凤凰台上忆吹箫





李清照



香冷金猊

［1］


 ，被翻红浪

［2］


 ，起来慵自梳头。任宝奁尘满

［3］


 ，日上帘钩。生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋

［4］


 。休休

［5］


 ！这回去也，千万遍阳关

［6］


 ，也则难留。念武陵人远

［7］


 ，烟锁秦楼

［8］


 。惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。



【注释】



［1］金猊（ní）：指猊形的香炉。猊，传说中一种狮形的兽。［2］被翻红浪：红锦锻被子乱摊在身上，如同红浪翻卷。［3］宝奁：精美的梳妆匣。［4］“非干病酒”二句：意谓今年的消瘦既不是因为饮酒，也不是由于悲秋，只是与丈夫的别离所致。［5］休休：算了吧。［6］阳关：即古曲《阳关三叠》。［7］武陵：武陵人，指远行在外的丈夫。陶渊明《桃花源记》中所说误入桃花源的渔夫，即武陵人。［8］秦楼：即凤凰台，传说中萧史与穆公女弄玉吹箫成仙的楼台。此句意谓丈夫远去，剩下自己孤栖于此。



【鉴赏】



这首词作于北宋末年。赵明诚入仕之后，常常要离开家乡到外地做官，诗人也就只能一次次与他分离。上阕开篇写作者的慵懒之状。“香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头。任宝奁尘满，日上帘钩。”香炉已经冷了，睡觉的人辗转反侧，红绫被随之像波浪般起伏；睡不安稳，干脆起来吧。女为悦己者容，然而今日丈夫将要远去，她也无心梳洗打扮，任它妆奁落尘，管它日上窗户，只是慵懒地思念着远方的人。“生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋。”点明作者无心梳装是因为害怕与亲人离别，“生怕”二字是极通俗的语言，却极言其苦，情深意长。多少心事到嘴边却又没说出口，不说则已，一说就更加思念远行人。但是不说并不等于不想，正是因为想得太厉害了，才日渐消瘦，并非悲秋，也并非饮酒过多。意在言外，不言自明。这个“瘦”字，把自己身体的瘦癯和内心的愁闷都现出来了。

下阕直抒胸臆，极言相思之苦。“休休！这回去也，千万遍阳关，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼。”这几句十分哀怨，作者似乎在自言自语地说：算了吧，纵然把《阳关曲》唱上千万遍，也无法将他留在身边，眼看他渐行渐远，只剩下我独守闺房。情深处，欲语还休。“惟有楼前流水，应念我、终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。”写孤独的她终日里倚栏凝望，然而这凝望只能增添更多的烦愁，却又无处诉说，只有流水知道罢了。本词把青春少妇思念远方情人的情态刻画得非常生动。其慵懒之态、想念之情、哀怨之意，尽现笔端。婉转多姿，引人入胜。

本词感情真切直率，用语浅近，绝无浮词丽句，也没用典故，但其文笔细腻委婉处，令人心领神会。陆云龙《词菁》说此词“满纸情至语，岂是口头禅”是对诗人词总体风格的高度概括。




一剪梅





李清照



红藕香残玉簟秋

［1］


 。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来

［2］


 ？雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。



【注释】



［1］红藕：红色的荷花。残：凋谢。玉簟（diàn）：素白的竹席。［2］锦书：前奏窦滔妻苏若兰曾寄给她丈夫一首织锦回文诗，后世“锦书”多指夫妻间往来的书信。



【鉴赏】



这首词乃作于李清照与其夫赵明诚远离后。本首极富艺术魅力的《一剪梅》，历来为人称道，其间更有数句别出巧思、意象蕴藉的千古绝唱。李廷机的《草堂诗余评林》称此词“语意飘逸，令人省目”。开头领起本篇。上半句“红藕香残”写户外之景，下半句“玉簟秋”状室内之物，以开始凋谢的红色荷花和有些发凉的素白竹席，通过视觉、嗅觉、触觉的感受，顿时点染出“已凉天气未寒时”的清秋季节，也烘托出作者的凄凉情怀。此句设色清丽，意味深婉，被词评家称“有吞梅嚼雪、不食人间烟火气象”（梁绍壬《两般秋雨庵随笔》）。接下来的五句写作者从昼到夜一天内所作之事、所触之景、所生之情。对偶句“轻解罗裳，独上兰舟”，写作者划船出游之事，但着一“独”字却暗示了她的生活内容和思想情感。景由情生，情由景发。月满时，上西楼，望云中，见回雁，而思及“谁寄锦书来”。然而，月圆人未圆，雁字空回，锦书未有，枉望断天涯。

换头一句“花自飘零水自流”，承上启下，不尽展现了花落水流之景，同时也兼比兴，喻青春流逝、光阴难驻，给人以“无可奈何花落去”之感。由此自然过渡到后面纯抒情怀、直吐胸臆的独白。“一种相思，两处闲愁”抒相思之苦、闲愁之深，并由己及人，足见两心之相通、相印。正因人在两处，心罩深愁，“此情无计可消除”。结尾三句中，“眉头”与“心头”相对应，“才下”与“却上”成起伏，语句既工巧又明白如话，表现手法十分绝妙，给人以耳目一新之感。末二句更与前面同为对偶句的“一种相思，两处闲愁”相互衬映，相得益彰，称为千古离人相互惦念的名句。




醉花阴





李清照



薄雾浓云愁永昼

［1］


 ，瑞脑消金兽

［2］


 。佳节又重阳，玉枕纱厨

［3］


 ，半夜凉初透。东篱把酒黄昏后

［4］


 ，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦

［5］


 。



【注释】



［1］永昼：漫长的白天。［2］瑞脑：即龙脑香，一种名贵的香。金兽：兽形的铜制香炉。［3］纱厨：纱帐。旧日卧床上都有淡绿色的纱制幔帐，称为纱厨或碧纱厨。［4］东篱：陶渊明《饮酒》诗：“采菊东篱下，悠然见南山。”此处指菊圃。［5］黄花：金黄色的菊花。



【鉴赏】



本首词作于北宋末年，那时赵明诚离乡在外任知州，作者独守闺房，重阳节思念明诚而写下本词。

上阕言离愁，“薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。”一天都是云雾袅绕，真是怀人天气，惹人愁烦；只能眼看着瑞脑香在香炉里一点点燃烧尽烬。此句曲折地写出了作者独处时的无趣、无聊、无奈之感，表现了相思嫌日长的心情。然后又由白昼写到夜间，“佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。”在“每逢佳节倍思亲”的重阳夜，一个人枕着玉枕，睡在纱橱里，半夜就冷醒了。“半夜凉初透”，不尽说明九月的天气转凉，更表现作者内心的凄凉和孤寂。这是作者感到昼长夜凉的原因，因为重阳节快到了，而丈夫却不在自已身边。

下阕回笔写重九这一天黄昏之时，“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。”作者来到菊园把酒赏花，虽然有暗香环绕，然而没有丈夫陪在身边，香更恼人，花更烦人，良辰美景更愁人。“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”作者为情所伤，日渐憔悴，故以人比黄花。秋风卷帘，相思的人儿倚门翘盼，其形容之娇弱、其神韵之妩媚，令人遐想，撩人情思。感觉十分新巧，在结构上又照应了上阕“重阳”节气，浑然一体，回味无穷。本词成功地刻画了一个多愁善感的少妇形象，历来称为宋词中的名篇佳作。陈廷焯说：“无一字不秀雅。深情苦调，元人词曲往往宗之”（《白雨斋词话》）。许宝善赞此词“幽细凄清，声情双绝”（《自怡轩词选》）。




念奴娇





李清照



萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。险韵诗成，扶头酒醒

［1］


 ，别是闲滋味。征鸿过尽

［2］


 ，万千心事难寄。楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚。被冷香销新梦觉，不许愁人不起。清露晨流，新桐初引

［3］


 ，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未？



【注释】



［1］险韵：用冷僻难押的字作为韵脚？扶头酒：性味浓烈易使人醉的酒。［2］征鸿：高飞的大雁。［3］“清露晨流”二句：《世说新语·赏誉》：“于是清露晨流，新桐初引。”引，滋长。



【鉴赏】



这是一首抒发闺中寂寞的词，作于南渡之前。上阕写景，展示了作者愁闷的心情。“萧条庭院，又斜风细雨，重门须闭。”庭院里十分冷清，空落，这是独守空房的孤独之感；偏偏逢上连阴天，再加上绵绵小雨，更添寂寥之感；家家户户重门紧锁，了无生趣，使萧条的庭院更加凄清。此三句层层递进，借庭院的萧条写作者的寂寞。“宠柳娇花寒食近，种种恼人天气。”柳绿了，惹人宠爱；花开了，使人娇惯；眼看寒食节将近，是游春的时令，天公却不作美。尽管如此，作者的心情还是明朗的，她极细腻地写出了一个年轻女性伤春的情怀。虽曰伤春，实则闲愁，倒透出作者活泼可爱的性格来。她用“宠柳娇花”这样清丽的词语来描述春天，使我们得到一种纯美的享受，不仅春美，人也美。王士贞《艺苑卮言》说这四个字“新丽之甚”，黄异《花庵词选》称之“奇峻”。“种种恼人天气”一句，完全是孩子撒娇的口气，这种烦恼让人会心一笑，写出了主人公的顽皮可爱。接下来切入正题：“险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味。征鸿过尽，万千心事难寄。”闲极无聊，情意难寄，原来是丈夫不在身边，不能与她同赏春光的烂漫。“险韵诗成，扶头酒醒，别是闲滋味”。不能出门，只好借赋诗饮酒来消遣了。然而，诗成酒醒，还是怅然若失，不是滋味。因为“征鸿过尽，万千心事难寄”。原来远行之鸿没了，作者对丈夫的思念之情却无法寄托。

下阕由此话头展开来，“楼上几日春寒，帘垂四面，玉阑干慵倚。被冷香销新梦觉，不许愁人不起。”青春少妇独守空房，自然慵懒，不想凭栏远眺，怕离人不归。然而锦被凉了，香燃烬了，梦也醒了，作者不得不起床了。“清露晨流，新桐初引，多少游春意。日高烟敛，更看今日晴未？”出来一看：花叶上的露珠晶莹剔透，桐树上新芽绽放。这盎然的春意吸引着她，她已经跃跃欲试，有了游春意了。太阳渐渐升起来，天气到底会不会晴呢？本词清新雅致，抒发闺中情思，虽然处处言愁，极写其娇嗔慵懒之态，却于大家闺秀的闲愁中透出几分妩媚；既写出一位独居少妇的清愁，又表达出她惹人怜爱的率真性情。邹祗谟云：“皆用浅俗之语，发清新之思，词意并工，闺情绝调”（《远志斋词衷》）。




永遇乐





李清照



落日熔金，暮云合璧，人在何处

［1］


 ？染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许

［2］


 ？元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨

［3］


 。来相召，香车宝马，谢他酒朋诗侣。中州盛口，闺门多暇，记得偏重三五

［4］


 。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚

［5］


 。如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去

［6］


 。不如向帘儿底下，听人笑语。



【注释】



［1］落日熔金：落日的余辉像熔化的黄金一样灿烂照人。暮云合璧：形容暮色中的白云如璧玉相合。［2］吹梅笛怨：指笛子吹奏出声调哀怨的《梅花落》曲。［3］次第：转眼之间。［4］中州盛日：指北宋末年太平盛世。北宋京城汴京在中原腹地，旧称中州之地。偏重三五：特别看重正月十五元宵节。［5］铺翠冠儿：插有翡翠鸟羽的帽子。捻金雪柳：用金线装饰的饰物。雪柳：用彩绸或彩纸扎成的头饰。簇带：插带。济楚：齐整漂亮。［6］风鬟霜鬓：头发蓬松散乱的样子。



【鉴赏】



本首词是诗人晚年寓居杭州时所写。此时宋、金两国已经议和。南宋的首都临安也渐渐繁荣起来。但作者国破家亡、流离失所的痛楚并未减少，所以后期词中常常流露出去国怀乡、思念亡人的寂寞心情。

本词的上阕浓墨重彩描述元宵灯节的景色。“落日熔金，暮云合璧，人在何处？”夕阳如熔化了的金子，光华灿烂；暮云如无缝的璧玉，色彩极其艳丽耀目。这美丽的黄昏时分，正是离人归来时，可是我等的人在哪里呢？“每逢佳节倍思亲”，作者又是孀居独处，怎不怀念死去的丈夫呢？“染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许？”但见眼前绿柳如烟，朦朦胧胧，平添了许多春意；然而盛开的春梅却使作者想起了《小梅花》的哀怨笛音。“元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨。”虽然元宵天气尚好，但谁敢说不会风云突变呢？这句话看似突兀，实则是有感而发。靖康之难，丈夫病故，不都是事先难料的吗？“来相召，香车宝马，谢他酒朋诗侣。”在这样的心境之下，尽管酒朋诗友们以香车宝马邀她出去赏灯散心，她都谢绝了。上阕以乐境写悲情。

下阕交代谢绝的原因：“中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。”虽然谢绝朋友的邀请，但作者的心情却难以平静，她回想起汴京昌盛时节，姑娘们都爱看元宵灯会，那时她与女伴们插金戴翠，装扮得整整齐齐，游得何等尽兴，如今风烛残年，面容憔悴，头发花白，鬟髻蓬松，害怕在这繁华之夜出去让人见笑。作者通过今昔对比抒发了盛景不再、往事难追的感伤情怀。“不如向帘儿底下，听人笑语。”还不如呆在家里，透过窗帘听他人的欢声笑语。这一句以他人之乐写自己之苦，虽是寻常话语，娓娓道来，却有说不尽的情怀，蕴涵的况味：“只恐双溪舴艨舟，载不动许多愁”。本词通过今昔对比，既是对个人遭遇的感伤，也是对国家盛衰的慨叹，把诗人饱经沧桑后的敏感、孤独、自悲、哀怨等种种心态尽现笔端。既有国破家亡、流离失所的处境，也有人乐我悲、老无所归的心境，更有作者经过人生的悲欢离合之后渐趋于平静的无奈心境，一层层细腻地展现出来。出语清淡，用情极苦。

本词在艺术上已经炉火纯青，词风清丽隽永。作者的情绪十分含蓄温婉，通过个人身世际遇的抒写，表达了国家沦丧给人民带来的深重灾难和长久的精神创伤，十分感人。刘辰翁说：“余自辛亥（1275）上元诵李易安《永遇乐》，为之涕下。今三年矣，每闻此词，辄不自堪”（《永遇乐·璧月初晴》）。可见这首词蕴涵的爱国精神感人之深，影响很大。




武陵春





李清照



风住尘香花已尽

［1］


 ，日晚倦梳头

［2］


 。物是人非事事休，欲语泪先流。

［3］


 闻说双溪春尚好

［4］


 ，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。



【注释】



［1］尘香：花瓣落地，成尘尤香。［2］日晚：这里作“日高”、“日上三竿”解。［3］双溪：浙江金华的河名。［4］舴艋（zhàméng）：一种小船，十分轻便。



【鉴赏】



本首是一首代言体的小词，相似戏曲中的一段唱词。它以第一人称的口吻，用低沉忧郁的旋律，抒发了内心深处的苦闷和忧愁，从而塑造了处于流荡无依、孤苦凄凉环境中的自我形象。不同的是：戏曲唱词比较铺张，本首小词却非常简练；戏曲唱词比较显豁，本首小词却非常含蓄。

此词在艺术刻画上是由表及里，从外到内，步步深入，层层剥开。

上阕侧重于外形描述。首句即表现了诗人锤字炼句的功力：“风住”二字，既通俗又凝练，极富暗示性。它告诉我们在此以前曾是风吹雨打、落红成阵的日子，诗人一定被这无情的风雨锁在家中，其心情之苦闷是可想而知的：“尘香”二字，即陆游《卜算子》词中“零落成泥碾作尘，只有香如故”的意思。它一方面说明季节是在春天，另一方面说明天已放晴，落花已化为尘土。同时，暗中还富寓对美好事物遭受摧残的惋惜之情和对自身“流荡无依”的深沉感慨。次句至第四句都是描摹人物的动作和神态。次句从头发梳妆方面摹写意绪：诗人因金人南侵而几经丧乱，她深爱的丈夫赵明诚已在离乱中逝世，自己只身流落金华。第三句之意境为眼前所见：一年一度的春景以及赵明诚的遗著《金石录》和别的一些文物，使人睹物思人，而物是人非，不禁悲从中来，感到万事皆休，无穷索寞。因此她睡到风停雨住、日上二竿方才起床，起床之后还懒于梳理头发。古人有“女为悦己者容”之语，一向被视为知己的丈夫已经去世，她还打扮给谁看呢？第四句写眼泪，鲜明而又深刻：先以“欲语”作为铺垫，然后让眼泪夺眶而出。出语看似平易，用意却无比精深，把那种难以控制的满腹忧愁一下子倾泻出来，具有一股扣人心弦的艺术魅力。

下阕则重写于内心发掘。前三句中一连用了“闻说”、“也拟”、“只恐”三组虚字，作为词意转折的契机，一波三折，感人很深。前两句承上阕尾句而来，意境却陡然一扬，诗人刚才还在流泪，可是一听说金华郊外的双溪正是春光明媚、游人如织的时节，平日就喜欢游览的她遂起了出游之兴，准备划船前往。句中的“春尚好”、“泛轻舟”，措词轻松，节奏明快，恰到好处地表现了作者那刹那间的喜悦心情。而在“泛轻舟”之前着“也拟”二字，更显得婉曲低调，说明作者出游之兴并不十分强烈。“轻舟”二字又为下文的“愁重”作了很好的铺垫和烘托。尾两句形容愁之沉重，是在上两句铺足之后来的一个猛烈的跌宕，使感情显得无比深沉，收到了有余不尽的艺术效果。在这里，上阕所说的“日晚倦梳头”、“欲语泪先流”的原因，也得到了深刻的揭示。这种婉曲深幽的手法，为后来的众多戏曲所大量采用。舴艋小船载不动这许许多多的忧愁，这是作者自铸新辞，而且用得自然贴切，不着痕迹。这个比喻是承“轻舟”而来，而“轻舟”又是承“双溪”而来，寓情于景，浑然天成，构成了完整的意境。有人评论说：李煜将愁变成水，秦观将愁变成随水而流去的物，李清照又进一步把愁搬上了船。而到了董解元写《西厢记》，又把愁从船上卸下，驼到马背上去了。这是对诸诗人极中肯的评论。本词语言非常优美，意境异常深远，含有无穷回味和不尽之意，足以使人一唱三叹。




声声慢





李清照



寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚

［1］


 。乍暖还寒时候，最难将息

［2］


 。三杯两盏淡酒，怎敌他晓来风急

［3］


 。雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，憔悴损

［4］


 ，如今有谁堪摘？守著窗儿独自，怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得

［5］


 ！



【注释】



［1］寻寻觅觅：若有所失、四顾张望的样子。戚戚：忧伤的样子。［2］乍暖还寒时候：指深秋时天气虽偶然温暖，但总体上越来越冷。将息：调养身体。［3］晓：“一作晚”。［4］憔悴损：指满地菊花残枯凋谢的样子。［5］这次第：这种令人忧愁的情景。怎一个句：一个“愁”字怎能概括得了呢。了得，囊括得尽。



【鉴赏】



这首词作于南渡之后。靖康之难后，诗人夫妇逃到南方，不久，赵明诚因染疾而死，孤苦无依的诗人辗转于金华、杭州一带。颠沛流离的生活，加上亡国之痛，丧夫之伤，使这位知识女性完全改变了年轻时那种优雅闲适的生活，她由一位贵族妇女沦落为孤苦伶仃的孀妇。那时她已五十二岁了。本首词所抒发的，就是她后半生饱经忧患的身世之感。

本词的上阕连用七组叠字，“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”寻寻觅觅是作者的处境，寻觅无所获；冷清是写心情；凄惨是遭遇；戚戚是忧伤已极。营造出一种令人难以忍受的孤独愁惨的气氛。起势逼人。“乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晓来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。”在这样的凄惨景况中，又逢着“乍暖还寒”的深秋，自然连身体都难以调养，即使是喝上几杯淡酒，也抵不住从早到晚的寒风？一个“淡”字，非言酒不够浓，而是作者对生活的感喟。就在这时，她抬头望见南飞的大雁，于是想起了自己青年时期安宁温馨的北方生活。那时虽然也有夫妻分别的离愁，但尚有鸿雁可以传书，聊寄相思；而现在大雁如故，人却不在了，作者不禁悲从中生，既有家国之恨，也有个人之愁。

下阕由回忆转到眼前。“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？”满地将要凋谢的菊花，作者以花写人，感叹自己的处境胜似黄花，正饱受着无情风雨的打击，还有谁前来关爱？“如今有谁堪摘”，丈夫去世，还有谁值得她摘戴鲜花呢！“守著窗儿独自，怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。”一个人苦苦煎熬，好不容易盼到天黑，想不到又下起潇潇细雨，点点伤心；而雨打梧桐的凄凉之声，声声催情！国破家亡，更遇惨淡雨夜，作者怎经得这样的伤悲啊！“这次第，怎一个、愁字了得！”此句呼号有声，这是作者绝望的悲鸣，是无助的呻吟，哀哀欲绝，让人感到撕心裂肺之痛，催人泪下。彭孙通说此词“用浅俗之语，发清新之思，词意并工，闺情绝调”（《金粟词话》）。本首词意境凄绝，有着不同凡响的艺术魅力。语言的新奇和清丽已让人匪夷所思，情感的悲凉愁惨亦到极致，然而在表现技巧上作者更是匠心独运，达到了臻于完美的境界。上下阕浑然一体，以家常语，写心中事；以个人情，写家国恨，意蕴深厚。全词无一字提到国家的沦亡，但作者的不幸皆由亡国而引起。全词也没有提丧夫的感伤，然而字里行间溢出的孤独绝望，正是作者丧夫后无依无靠无处诉说的“寻觅”之态。本词更没有写一滴眼泪，却让人感到无比酸楚，悲到尽点，皆是不写之写。




点绛唇





李清照



寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕。惜春春去，几点催花雨。倚遍阑干，只是无情绪。人何处

［1］


 ，连天芳草

［2］


 ，望断归来路。



【注释】



［1］人：指心上人，所爱的人。［2］芳草：香草。



【鉴赏】



本是一首闺怨词。上阕抒伤春之情。首两句便将一腔愁情尽情倾出，将“一寸”柔肠与“千缕”愁思相提并论。这种不成比例的并列使人产生了一种强烈的压抑感，仿佛看到了驱不散、扯不断的沉重愁情压在一个深闺中孤独寂寞的弱女子心头，以致她愁肠欲断、再也承受不住的凄凉情景。次两句在“惜春春去”的矛盾中出现女子的心理活动。淅沥的雨声催逼着落红，也催逼着春天归去的脚步。惟一能给她一点慰藉的春花也凋落了。那摧残百花的雨滴只能在女子心中留下几响哀伤的回音。人的青春不就是这样悄悄地逝去的吗？惜春、惜花，也正是惜青春、惜年华的写照。因此，在“惜春春去”的尖锐矛盾中，不是正在酝酿着更为沉郁凄怆的忧愁吗？

下阕叙伤别之情。起句用“倚阑”续写女子的心情悒郁无聊和情绪低落。“倚”字之后缀以“遍”字，把深闺女子百无聊的烦闷苦恼鲜明地渲染了出来；“只是”与“倚遍”相呼应，托出因愁苦而造成的“无情绪”，有力地表明了愁情之深、之重、之无法排解。尾三句以遥问“人何处”领起，一方面点明女子凭阑远望的目的，同时也暗示“柔肠一寸愁千缕”、“只是无情绪”的根本原因是思念远出的丈夫。诗人安排了一个有问无答的布局，却转笔追随着女子的视线去描绘那望不到尽头的天边，然而只看到“连天芳草”，却看不到丈夫的行迹踪影。这凄凉的画面不就是对望眼欲穿的女子的无情回答吗？寂寞、伤春，已使她寸肠生出千缕愁思；望夫不归，她的愁与情又将会是何许深、何许重、何许浓呢？这些自然是在言外了。

本词由寂寞之愁，转到伤春之愁，由伤别之愁，转盼归之愁，层层深入地表现了闺中女子心中愁情沉淀积累的过程。到结句处，感情已积聚到达最高峰，全词也随之达到了高潮。人们称赞这首词“情语并胜，神韵悠然”，实不过誉。






李邴（1085－1146）字汉老，号云龛居士。济州任城（今山东济宁）人。崇宁五年（1106）进士。累官翰林学士。卒于泉州，谥号文敏。其词清幽雅洁，与汪藻、楼钥齐名，号称南渡三作者。有《云龛草堂集》百卷，不传。





汉宫春





李邴



潇洒江梅，向竹梢疏处，横两三枝。东君也不爱惜

［1］


 ，雪压霜欺。无情燕子，怕春寒、轻失花期。却是有、年年塞雁，归来曾见开时。清浅小溪如练

［2］


 ，问玉堂何似

［3］


 ，茅舍疏篱？伤心故人去后，冷落新诗。微云淡月，对江天、分付他谁

［4］


 。空自忆，清香未减，风流不在人知

［5］


 。



【注释】



［1］东君：司春之神，也称东帝、东皇。［2］清浅：化用林逋《山园小梅》“疏影横斜水清浅”一句来指偏僻的山野。［3］玉堂：豪门贵宅。［4］分付他谁：向何人诉说。［5］风流：高尚的品格。



【鉴赏】



李邴的存词并不多，本首与《木兰花》（美人书字）都堪称上乘之作。特别是本首咏江南春梅的词，以梅飘逸出俗的秀丽刚健喻人刚正不阿的高风亮节，表现了诗人对高洁品格的赞颂，寄托了友人离去之后的感伤思念。

上阕开端即展现出春梅形神兼备的清秀刚健之美。她独立江畔，与婷婷直立的修竹为伴，奇崛的枝条旁逸斜出，疏淡飘逸之中自有挺拔劲秀的神韵。然而司春之神却不懂得怜惜，让她饱受“雪压霜欺”。梅花依旧傲霜斗雪，绽放花蕾，这是以自然环境的恶劣衬托出梅花傲然独立、刚强不屈的崇高品格。以下用“无情燕子”和年年归来的“塞雁”等，暗喻人在遭受磨难之时周围人表现出来的不同态度。春燕无情所以不会看到梅花斗雪怒放的情景，“塞雁”忠于友情，恪守信条，所以年年归来探望。“却是有”表明诗人对此的认同态度，并以之自喻，为下阕抒写思念之情打好基础。

下阕起句交代梅生长的环境是山野水边之地，实则是暗喻友人被贬远去。“问玉堂”句依然是以梅写人。豪门贵宅中的梅花屈尊逢迎，满身媚气，怎能与小溪边茅舍疏篱旁的梅花相提并论呢？两相对比突出了江梅的刚直不阿、宁折不弯的气度。梅亦人也，正因友人有如此品格，所以诗人才会有“伤心故人去后”的思念。“冷落新诗”，是说无心做诗。如今做诗的了无兴味，使诗人追忆起昔日赏花吟诗、相互唱和的其乐融融，因此也产生了“分付他谁”、“空自忆”的感叹。感叹只身一人独对江天云月，无人倾诉的孤独；感叹梅花清香如故，风韵不改。“风流不在人知”是赞美梅花的操节自守，这也是诗人用以自励的人生信条。

上阕注要以自然景物象征人文环境，与下阕的纯写自然景观不同。这样就使梅的象征形象具有了广泛的社会内涵，拓宽了咏梅词的表现领域，丰富了其意蕴。这一独特之处使李邴“《汉宫春》梅词入选最佳”（杨慎《词品》）。蔡伸（1088－1156）字伸道，自号友古居士，莆田（今属福建）人。徽宗政和五年（1115）进士。曾任太学博士，通判徐州。历知真、饶、徐、楚四州，官至左中大夫。其词笔致雄爽，清新淡雅，间有悲歌慷慨之作。有《友古居士词》。




苏武慢





蔡伸



雁落平沙

［1］


 ，烟笼寒水，古垒鸣笳声断。青山隐隐，败叶萧萧，天际暝鸦零乱。楼上黄昏，片帆千里归程，年华将晚。望碧云空暮，佳人何处

［2］


 ？梦魂俱远。忆旧游、邃馆朱扉，小园香径，尚想桃花人面

［3］


 。书盈锦轴，恨满金徽

［4］


 ，难写寸心幽怨。两地离愁，一尊芳酒，凄凉危栏倚遍。尽迟留、凭仗西风，吹干泪眼。



【注释】



［1］平沙：沙滩。［2］“望碧云”两句：化用江淹“日暮碧云合，佳人殊未来”一句写相思之情。［3］桃花人面：这里写对所爱慕而不能相见的女子的怀念。崔护曾于清明游长安遇一女子靠桃树站着，颇有情意。第二年清明崔又去不遇，因题诗曰：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”［4］徽：系琴弦之绳，是音位的标志。这里指琴。



【鉴赏】



本词着重抒写羁旅行役之中的游子对闺中之人的思念之情。上阕写游子登高远望所见。起句写暮秋的凄凉景象，为本词的抒情奠定了基调。大雁栖息于荒无人烟的沙漠，暮气笼罩着秋水，这是黄昏时的景致；古垒、胡笳暗示出游子客居于战时的边塞之地。“青山隐隐”以下依旧写所见之景。用远山、败叶、乱鸦等景物继续烘托秋的悲凉气氛和客居异乡的悲凉心境，并用“青山隐隐”暗示归乡之意。“楼上黄昏”一句交代了前面所写的景色都是游子黄昏时登高远望所见，突出了人物悲凉心境的真实感人。“片帆千里归程”是说远在天边的孤帆都已归航了，可我至今未归，这就更增添了年迈不得归的凄楚之感。至此羁旅相思的题旨十分明朗，所以有结语里描写的归思迫切之念，将思念之情更推进一层。远望暮空碧云，不知她在何方。现实中不能与她相聚，怎么连做梦也梦不到她？“梦魂俱远”写尽游子思归不得的深切痛楚。

下阕先写游子在思归心情中的追忆。“忆旧游”句集中描述了往昔夫妇共处的美满温馨。朱门深馆里，他们并行于庭院花径，鲜花辉映着她的脸庞，一切都是那么令人怀想。如今天各一方，定是两地相思，一种情愁。从“书盈锦轴”起写游子设想对方的寄情之举。古代称妻寄夫之书信为锦字。妻子写给丈夫的信即便装满书轴，所有的相思之音即便奏满琴弦，也难以抒发相思不得见的幽恨。“两地”句将双方概括起来写，由忆昔回到现实。双方都愁思难遣，大家会共对“一尊芳酒”以酒解愁，会同把“危栏倚遍”，长时间地在高楼徘徊。以酒浇愁愁更愁，所以会百感交集，泪流满面。“凭仗西风，吹干泪眼”与前句照应，写出游子因相思悲伤已极终不得解脱的情景。本词结构紧凑，层次分明，寄情景中，抒情步步推进，婉转深沉。




柳梢青





蔡伸



数声鶗鴂

［1］


 ，可怜又是、春归时节。满院东风，海棠铺绣，梨花飘雪。丁香露泣残枝，算未比

［2］


 、愁肠寸结。自是休文

［3］


 ，多情多感，不干风月

［4］


 。



【注释】



［1］鶗鴂（tíjué）：杜鹃。［2］未比：比不上。［3］自是休文：从此就像沈约一样郁郁不得志。梁朝的沈约字休文，因不得大用郁郁成病，消瘦异常。［4］不干：不与……有关。



【鉴赏】



本首小词通过本篇所写的暮春之景抒发了深沉的“春愁”。上阕浓墨重彩地描述了一幅暮春花鸟图。“数声鶗鴂，可怜又是、春归时节”，先写杜鹃啼血声声，叫声嘹亮凄厉，可惜春天又快要结束了。“可怜”二字写出诗人对春又归去的感叹，流露出他对春光的无限依恋之情。这是以声绘景绘情。

“满院东风，海棠铺绣，梨花飘雪”，是以色绘景。在浩荡的东风吹拂之下，满院片片红艳的海棠花，如同锦绣铺地，千树万树的梨花飘飞，恰似瑞雪迎风舞蹈。

同是写花，既有空间层次的变化（地上空中），又有动景静景的区分，这幅花鸟图愈显得有声有色。作者以鲜明艳丽的色彩来描绘残红飞花的衰败之景，其间自然蕴含着凄美的伤春情绪。

下阕则重景中抒情，情景相生。“丁香露泣残枝”写丁香花已经凋败了。残枝上花带清露，晶莹闪亮。“露泣残枝”将丁香花露拟人化，仿佛她为惋惜自己短暂的花期而悲愁满怀。

即便如此，“算未比、愁肠寸结”，作者由残花泣露的悲愁联想到自己的身世，这怎么能同自己的人生体验相比呢？作者至此，明确点出了“春愁”的旨意。作者是以幽怨含悲之心聆听杜鹃啼归，观看“海棠铺绣，梨花飘雪”的，所以他也更能从丁香枝头的晨露体味到人生“譬如朝露，去日苦多”而“愁肠百结”。

因此上阕诗人流露出的对明媚春光的依恋亦是他对人生美好年华的依恋，词中的春愁也就不同于其他春愁了。结语诗人用直接说理顺势收拍，以梁朝的沈休文自比，说明他的多愁善感与风花雪月并无多大关系。耐人寻味的结尾，使读者明白诗人悲绪满怀的原因。

本词有景有情，情景相生，抒情之后以说理作结却含蓄有味，也丰富了本词“春愁”的情感内涵。




元曲篇






喜春来（金鱼玉带罗襕扣


［1］



 ）





伯颜



金鱼玉带罗襕扣，皂盖朱幡列五侯

［2］


 ，山河判断在俺笔尖头

［3］


 。得意秋

［4］


 ，分破帝王忧

［5］


 。



【注释】



［1］金鱼：金鱼袋，标志官阶的一种佩饰。官吏佩黄金鱼、银鱼，其制始于唐代。据《旧唐书·舆服志》载：“（神龙元年）六月，郡王、嗣王特许佩金鱼带。”玉带：玉饰的腰带，亦为显宦之服。罗襕（lán兰）：锦制的罗袍。扣：古代衣与裳相连的长衣下摆所加的横幅。《旧唐书·舆服志》：“文武三品已上服紫，金玉带，四品服深绯，五品服浅绯，并金带。”［2］皂盖朱幡：黑色的车盖，红色的旗幡，指王公所乘的车子仪仗。列五侯：指爵位在五侯之列。东汉顺帝梁皇后兄梁冀为大将军，其子梁胤和叔梁让、梁淑、梁忠、梁戟都得以封侯，时称“梁氏五侯”。后以此代指尊显至极的重臣。［3］山河判断：指画江山。此处指自己指挥攻城野战的大功。［4］得意秋：大功告成之日。秋，此处泛指时日，不必指秋天。［5］分破：分担，承担。破，意谓分担过来。



【鉴赏】



作者（1236-1295），蒙古八邻部人，生长于西域。元世祖至元中，历任中书左丞相、中书右丞、同知枢密院事。至元十一年（1274）大举伐朱，为荆湖行省长官，连下数十州，直逼南宋都城临安。宋降，伯颜押宋主至大都，封功臣。元成宗元贞元年薨，年五十九。《元史》卷一二七有传。据陶宗仪《南村辍耕录》卷二载，伯颜所署官衔计二百四十六字，是中国历史上官衔字数最多的人。本首曲子是作者留下的唯一一首，全文连同衬字仅三十一字，但字里行间透露出一种恢宏的气势和一位百战名将功成后的踌躇之态。在元灭南宋的无数战役中，他的功劳当推为第一，这是当时元臣所公认的事实。这样一位开国元勋，自然要以“分破帝王忧”为己任。这首小令一气呵成，不分层次。前两句铺垫自己身在五侯之列，尚未尽道出真正的心声。接下来的这一句，口气就不同寻常了：表面上写自己一支椽笔评点江山，实则是在夸耀大元帝国创于他一人之手。伯颜的诗文显示出一种以平淡寓豪雄的非凡气度，用语也可谓精妙。此曲末句五字，不再津津乐道于开国之功，而是把守住江山的重任点画出来，凸显了一位杰出政治家应有的胸襟。事实也正是如此，据《元史·伯颜传》载，元朝开国之后，作者曾受到大臣阿合马、别吉里迷失等人的屡屡诬陷，他都未曾消沉，直至洗清自己；建国初期的数年里，大将乃颜、宗室明理铁木儿等反叛朝廷，作者又多次身为先锋平定叛乱。元世祖临崩之前，朝中宗室多有欲谋皇位者，作者统率百官，使朝廷得以正常运转。世祖崩后，他按剑立殿，拥立成宗，履行了一个顾命大臣“分破帝王忧”的誓言。




喜春来（金妆宝剑藏龙口


［1］



 ）





张弘范



金妆宝剑藏龙口，玉带红绒挂虎头

［2］


 ，绿杨影里骤骅骝

［3］


 。得志秋，名满凤凰楼

［4］


 。



【注释】



［1］龙口：饰有龙形的剑鞘。口，指鞘口。［2］虎头：即虎符，刻有虎头形的牌子，元代颁给将相的腰牌。王国维《元铜虎符跋》：“元之虎符俗云虎头牌。”［3］骅骝：周穆王八骏之一。此处泛指骏马。［4］凤凰楼：凤凰城中的楼阁，代指朝廷。古称京城为凤城。杜甫《复愁》诗之九：“由来貔虎士，不满凤凰城。”



【鉴赏】



作者（1238-1280）字仲畴，易州定兴（今河北省定兴县）人。元世祖至元元年（1264），授顺天路总管，二年，移守大名。六年（1269），率兵攻打襄阳，宋师崩溃。十一年（1274），丞相伯颜伐宋，弘范为前锋，破宋丞相贾似道兵，直逼建康。宋张世杰立广王于海上，弘范为蒙汉都元帅督兵南攻，执宋丞相支迫张世杰遁走。宋臣陆秀夫抱广王投海而死，南宋彻底灭亡。弘范磨崖山，刻石纪功而返，未几病卒，年四十三。《元史》卷一五六有传。

本首曲子作于攻破南宋京城临安，与丞相伯颜会师之时，从曲牌和韵脚来看，可能是与伯颜赓和之作，其意皆在言开国平天下之功。与伯颜之曲不同的是：伯颜身为丞相，其曲重在点染“山河判断”的雄才大略，而弘范此曲则意在夸耀自己身为元帅的勇武之气。前两句中的“宝剑”、“虎头”，都是刻画帅臣的点睛之笔，随后用驰骤骏马不得停蹄的描写来表现内心的狂喜之情，与孟郊“春风得意马蹄疾”有异曲同工之妙。




骤雨打新荷（绿叶阴浓）





元好问



绿叶阴浓，遍池塘水阁

［1］


 ，偏趁凉多

［2］


 。海榴初绽

［3］


 ，妖艳喷香罗

［4］


 。老燕携雏弄语

［5］


 ，有高柳鸣蝉相和。骤雨过，珍珠乱糁

［6］


 ，打遍新荷。人生有几

［7］


 ，念良辰美景

［8］


 ，一梦初过

［9］


 。穷通前定

［10］


 ，何用苦张罗

［B11］


 。命友邀宾玩赏，对芳尊浅酌低歌

［B12］


 。且酩酊，任他两轮日月，来往如梭

［B13］


 。



【注释】



［1］水阁：建在池塘中的亭阁。［2］趁：通“乘”。趁凉，犹今言纳凉。［3］海榴：即石榴，又名海石榴。李白《咏邻女东窗海石榴》诗：“鲁女东窗下，海榴世所稀。”王琦注引《太平广记》：“新罗多海红并海石榴。”［4］香罗：溢着香气的绫罗。此处指海石榴火红色的花朵盛开一片，如同一段泛着香气的绫罗。［5］弄语：弄，当作“哢”，鸟鸣声。［6］珍珠：喻雨滴。糁（sǎn伞）：散落的样子。［7］人生有几：言人生苦短。曹操《短歌行》：“对酒当歌，人生几何。”［8］良辰美景：南朝宋谢灵运《拟魏太子邺中集诗序》：“天下良辰、美景、赏心、乐事，四者难并。”［9］一梦：据唐沈既济《枕中记》载，有卢生在邸舍中遇道人吕翁，自叹贫困。吕翁将一青瓷枕交给卢生，卢生于梦中历尽荣华富贵，然而一觉醒采，主人烧的黄梁饭还没有熟。后因以此喻人生富贵终归虚幻。［10］穷通：困厄与显达。《庄子·让王》篇：“古之得道者，穷亦乐，通亦乐。所乐非穷通也。道德于此，则穷通为寒署风雨之序矣。”［B11］张罗：奔走乞求。［B12］浅酌低歌：斟着酒，低声唱，形容悠然自得的消闲之态。宋陶谷《清异录·释族》：“李煜乘醉，大书石壁曰：‘浅斟低唱，偎红倚翠。’”［B13］“任他”二句：谓太阳和月亮如穿梭般来去，形容时光过得很快。《京本通俗小说·碾玉观音》：“时光似箭，日月如梭。”



【鉴赏】



作者（1190-1257）字裕之，号遗山，太原秀容（令山忻州市）人。少从学于郝天挺，金宣宗兴定问登进士第。历南阳、内乡令、左司都事员外郎。天兴初，入为知制诰。金亡不仕元世祖曾闻其名，欲以馆阁处之，未及用而卒。所著有《遗山集》、《中州集》、《续夷坚志》等，是金、元之际最著名的文学家。《骤雨打新荷》原本不是曲牌名，只是由于此曲出后，人们对“骤雨过，珍珠乱糁，打遍新荷”三句称赏备至，遂更其曲为《骤雨打新荷》，它原来的曲名叫《小圣乐》。

本首曲子的含意在于哀叹人生无常，劝人及时行乐，情绪低沉而消极，然而它恰恰是相当一部分士大夫内心的真实写照，具有普遍意义。作者原为金臣，金灭入元，成为金遗民，用现在的话说，就是亡国奴，这种滋味人们一想即知。在蒙古贵族的政治高压下，他还能做什么呢？“命友邀宾玩赏，对芳尊浅酌低歌”是他唯一能够排遣苦闷的选择。本首曲子看上去像词。词与曲原本都是用于演唱的歌词，所以有些曲子与词形式上区别并不明显。作者本身是一位造诣很深的文人，所以遣词用语以雅为主，不像我们印象中的散曲那样通俗化和口语化。正是由于这一点，这首曲子在元散曲中就有了它独特的地位。上片连用“绿叶”、“池塘”、“海榴”、“老燕携雏”、“高柳鸣蝉”以及雨打新荷等景物，渲染春色的浓重和大自然的勃勃生机，反映出作者热爱人生、热爱祖国河山的情怀。这些景致以白描和铺叙为主，用语不浓不艳，恰到好处。下片入题便是“人生有几”的浩然长叹，乍一看让人感到突兀难解，这就造成一种悬念，引领读者往下看。“良辰美景”固然可爱，但在入的主观里，它却像梦幻一样转瞬即逝；困顿通达对士子来说至关重要，然而作者以“前定”二字为它作了具有点睛意义的注脚，正是这“穷通前定”，才使他感叹“人生有几”，才使他断然决定以“命友邀宾玩赏”来度过余生。这种破落之情，与上片欣欣向荣的自然生理形成了鲜明的对照，这种强烈的对比，反衬出作者所求的“酩酊”，是出于何等的无可奈何。




人月圆（伤心莫问前朝事）





倪瓒



伤心莫问前朝事，重上越王台

［1］


 。鹧鸪啼处

［2］


 ，东风草绿，残照花开。怅然孤啸，青山故国，乔木苍苔

［3］


 。当时明月，依依素影

［4］


 ，何处飞来？



【注释】



［1］越王台：春秋时越王勾践所筑，相传为越王点兵之台，故址在今浙江省绍兴市卧龙山西。［2］鹧鸪：鸟名，其声甚哀，若云：“行不得也哥哥”。［3］乔木：《孟子·梁惠王下》：“所谓故国者，非谓有乔木之谓也，有世臣之谓也。”后因以“乔木”代称故国。［4］素影：指明月。相传月中有桂树，其影婆娑，故称素影。



【鉴赏】



诗人（1301-1374）字元镇，号风月主人，又号云林子、沧浪漫士、净名庵主，初名珽，无锡人。善作诗，不事雕琢，又精音律，与虞集、张雨等甚为相知。元末泛舟五湖，自称懒瓒。明太祖平吴，诗人迹于编氓以终。所著有《清闯阁集》。

本首吊古的曲子，是古代文人墨客常写的题材。作品的开篇极为平常，没有脱出咏史以伤心直挂主题的窠臼。全曲胜人之处在于最后三句，“当时明月”虽仅四字，含义却十分丰富，从形式上来看，它字字与开篇相应和：“当时”与“前朝”呼应，这个前朝究竟是指元代之前的宋王朝呢，还是指春秋时期的越国呢？诗人没有明言，读者也只能自己去领悟。其实前朝具体所指并不重要，重要的是诗人当时凄凉落寞的心境，他孤身一人站在长满苍苔的古点兵台上，一种人生如梦、岁月如烟的历史沧桑感油然而生，正所谓“念天地之悠悠，独怆然而涕下”！又“明月”与“残照”呼应，从残照过渡到素影婵娟，暗示了诗人在此台伫立之久。久久伫立，又显然不是游山逛景所应有的心情，这就加重了内心的伤感。从内容上来看，后三句可理解为对前此数句的总结，那前朝的月光跨越了漫长寥廓的时空，如今依然静静地洒在人间，这种动与静的结合，把作者方寸之间无尽的愁思囊括殆尽。它所蕴含的深意，在经过鹧鸪啼、春草绿、怅然孤啸、乔木苍苔的反复铺垫后，变得更加凝重，更加幽远。




折桂令（拟张鸣善


［1］



 ）





倪瓒



草茫茫秦汉陵阙

［2］


 。世代兴亡，却便似月影圆缺

［3］


 。山人家堆案图书

［4］


 ，当窗松桂，满地薇蕨

［5］


 。侯门深何须刺谒

［6］


 ，白云自可怡悦

［7］


 。到如今世事难说。天地间不见一个英雄，不见一个豪杰。



【注释】



［1］拟：模仿。此处指模仿张鸣善的曲子而作。张鸣善：元散曲家，原名择，号顽老子，生卒未详。平阳（今山西省临汾币）人，后流寓于扬州，官宣慰司令史。所著有《英华集》及《烟花鬼》、《夜月瑶琴怨》、《草园阁》杂剧三种，今皆不存。［2］秦陵阙：秦汉两代皇帝的陵墓，均在今陕西省境内。阙，墓前的石门。［3］月圆缺：而轼《水调歌头》词：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”［4］山人：隐居于山泽的高士，此处为作者自称。［5］薇蕨：两种野菜，嫩时皆可食。［6］刺谒：投名刺以求见。古时官吏士人交往，须先投刺通名。刺，大致相当于今之名片。［7］白云：谓与白云为伴。南朝梁陶弘景《诏问山中何所有赋诗以答》诗：“山中何所有？岭上多白云。只可自怡悦，不堪持寄君。”



【鉴赏】



元朝是一个短命的王朝，蒙古贵族对人民血腥的统治和残酷的压榨，使整个王朝始终处在无序的状态中，各地民众的反抗也从没有停止过。作为生活在异族统治下的中原遗民，诗人的生活态度只能如此：拒绝与蒙古贵族合作，宁可隐居于穷乡僻壤，也不愿出卖灵魂去干谒当朝的达官显贵，表现了一个正直的士大夫高洁的情操。当然，全曲的情调低沉压抑，尽管作者反复强调松桂薇蕨的闲适，图书白云的怡情，可是读者仍能体会出，那种闲适和怡情，都是出于不得已，并非诗人的心底话。

本曲在艺术表现上最突出的特点是委曲婉丽，一唱三叹，除首尾呼应，道出世代兴亡、朝代更迭的历史规律外，其余的语句皆在烘托一个隐居之士不随浊流、洁身自好的孤高品性。“堆案图书”、“当窗松桂”、“满地薇蕨”三个排比句，勾勒出一方与世隔绝的净土，这与陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”有着相同的意境。接下来用“白云自可怡悦”六字，更深一层地把内心的感受加于这一方净土之中，形成了物我合一的完美构图。中间的五句，虽然乍一读来并无出奇制胜的警语丽句，但细细品味，一个出尘绝俗的高士形象便越来越清晰可见，这也正是诗人自我表现的用意所在。




凭栏人（赠吴国良


［1］



 ）





倪瓒



客有吴郎吹洞箫

［2］


 ，明月沉江春雾晓。湘灵不可招

［3］


 ，水云中环佩摇

［4］


 。



【注释】



［1］吴国良：作者的朋友，详见下面的解析部分。［2］洞箫：古代一种竹管制成的排箫。《文选》王褒《洞箫赋》李善注：“洞者，通也，箫之无底者。大者二十三管，长三尺四寸。小者十六管。一名籁。”［3］湘灵：传说中的湘水之神。《楚辞·远游》：“使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷。”洪兴祖补注：“此湘灵乃湘水之神，非湘夫人也。”一说为舜妃，即湘夫人。《后汉书·马融传》：“湘灵下，汉女游。”李贤注：“湘灵，舜妃，溺于湘水，为湘夫人。”［4］环佩：古人衣带上所系的玉饰，走起路来轻轻撞击，发出叮咚的脆响。



【鉴赏】



此首是一首赠答曲，是诗人听完友人吴国良吹箫后的即兴之作，故其字词出于天然，不见斧凿痕迹。吴国良是宜兴荆溪人，诗人有一篇《题荆溪清远图》说：“荆溪吴国良善吹箫。今年夏，予以事至郡中，泊舟文忠祠后，国良便从溪上居小舟相就语，为援箫作三五弄，慰予寂寞。”可见二人交往很久。

本曲虽然不事雕琢，但对国良高超的演奏技巧描述得十分传神。为了突出箫声的婉转，诗人先为之安排了一个静谧的背景，即春日拂晓、烟雾朦胧的荆溪，天边的明月尚倒映在溪上。这里没有喧嚣，没有干扰，天地间惟有箫声飘浮游荡。接下来的十一个字写箫声如湘水之神的环佩之声，且只闻其声，不见其人，这种朦胧的美，最能唤起作者本人及读者们的遐思神往。以平凡之语营造不平凡之意境，正可看出诗人深厚的文学底蕴和对于音乐的深刻理解。




折桂令（席上偶谈蜀汉事因赋短柱体


［1］



 ）





虞集



鸾舆三顾茅庐

［2］


 。汉祚难扶

［3］


 ，日暮桑榆

［4］


 。深渡南泸

［5］


 ，长驱西蜀，力拒东吴。美乎周瑜妙术

［6］


 ，悲夫关羽云殂

［7］


 。天数盈虚

［8］


 ，造物乘除

［9］


 。问汝何如，早赋归欤

［10］


 ！



【注释】



［1］蜀汉：三国时刘备自称为中山靖王刘胜之后，立志兴复汉室，自为正统，建国号为汉，因其地在蜀中，故后人称该政权为蜀汉。短柱体：词曲中巧体之一种，通篇每句两韵，或两字一韵。［2］三顾茅庐：刘备艰难之际，闻南阳诸葛亮有经世之才，于是三次亲往南阳卧龙冈请他出山，扶助自己兴复汉室。［3］汉祚：汉王朝的江山基业。祚，君位、国统。［4］桑榆：日落时光照桑榆树端，指日暮。《文选》曹植《赠白马王彪》诗：“年在桑榆间，影响不能追。”李善注：“日在桑榆，以喻人之将老。”此处指汉朝政权行将瓦解。［5］南沪：蜀汉建国后，南中诸郡并皆反叛。诸葛亮于建兴三年（225）率兵南渡泸水，平定了叛乱。诸葛亮《出师表》：“先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事。受命以来，夙夜忧叹，恐托付不效，以伤先帝之明，故五月渡泸，深入不毛。”沪水，即金沙江，在今四川省宜宾市至东川市以南。［6］周瑜妙术：指东吴周瑜联合刘备于赤壁大破曹操八十万军队，是中国历史上以弱胜强的光辉战例。［7］关羽云殂：蜀汉大将关羽随刘备南征北战，屡建殊勋，却不慎为吴将所获，与子关平同被斩于临沮。云，句中语气词，无义。［8］天数：旧时人们将不可解的事及不能抗拒的灾难都归于上天安排的命运，称为天数。盈虚：盈满或虚空。谓事物变化或盛衰成败。晋葛洪《抱朴子·任命》：“祸福交错乎倚伏之间，兴亡缠绵乎盈虚之会。”［9］造物：造物主，指创造万物之神。《庄子·大宗师》：“伟哉，夫造物者将以予为此拘拘也。”乘除：算术中的乘法和除法，喻人事的消长盛衰。［10］赋归欤：赋《归去来兮辞》。指归隐。



【鉴赏】



作者（1272-1348）字伯生，号道园，崇仁（今江西省崇仁县）人，南宋丞相虞允文五世孙。成宗大德初年，任大都路儒学教授，累官秘书少监、翰林直学士兼国子祭酒。文宗天历中，除奎章阁侍书学士，主修《经世大典》，进侍讲学士。卒，封仁寿郡公，谥文靖。虞集是延祜、至顺间最负盛名的峙人，与杨载、范德机、揭侯斯并称元诗四大家。所著有《道园学古录》、《道园类稿》等。

本首是一曲怀古之作，名为怀古，实事上也是借古喻今，并由此生发出避世退隐的主题。曲子的前半部分从刘备三顾茅庐说起，铺排了诸葛亮的鞠躬尽瘁，关羽的纵横驰骋，周瑜的智勇双全，这些叱咤风云的英雄人物，组成了一首三国交响曲，可见诗人提炼融汇之功。正当读者要为此感慨之际，诗人笔锋陡然一转，说这些英雄无所谓功过，无所谓荣辱，他们和一切凡人一样。是造物者算盘中的一颗颗普通的算珠，人生一世，加减乘除，最终都等于零。明白了这个道理，眼下的自己与友人应该采取什么样的人生态度，也就不多说了。元朝的汉族士子大都情绪消沉，这是因为他们纵然有指点江山、建功立业的雄心大志，但很难有所施为。像这首曲子，表面上看起来很达观，实际上却隐含着作者深深的伤痛：为什么刘备、诸葛亮、关羽、周瑜之辈至今为人所乐道？自己何尝不愿像他们一样为后人所乐道？欲之而不能得，其内心的压抑可想而知。就拿晋朝那个赋《归去来兮辞》的陶渊明来说吧，他是心甘情愿隐遁逃名吗？他真觉得“结庐在人境，而无车马喧”是最高的人生境界吗？不，他只不过不愿为五斗米折腰罢了。这与虞集内心深处的想法并无二致，也正因为如此，他欲学陶渊明隐于南山，就是顺理成章的事了。这其中的苦涩，不是粗读一过就能领悟的。




水仙子（讥时）





张鸣善



铺眉苫眼早三公

［1］


 ，裸袖揎拳享万钟

［2］


 ，胡言乱语成时用

［3］


 。大纲来都是哄

［4］


 ，说英雄是英雄。五眼鸡岐山鸣凤

［5］


 ，两头蛇南阳卧龙

［6］


 ，三脚猫渭水飞熊

［7］


 。



【注释】



［1］铺眉苫眼：舒眉展眼，装模作样。三公：本指先秦及秦汉时期的司马、司空、司徒。此处泛指高官。［2］裸袖揎拳：捋袖挥拳，指粗鲁野蛮之人。万钟：极厚的俸禄。钟，古时容量单位，有六斛四斗、八斛、十斛之制。［3］时用：为世所用。［4］大纲来：元人俗语，相当于今言。“总之”、“总起来说”。哄：欺骗。［5］五眼鸡：又称乌眼鸡，好斗的公鸡。岐山鸣凤：相传周文王时，有凤凰鸣于岐山，于是周兴。岐山，在今陕西省麟游县西南。［6］南阳卧龙：指诸葛亮。《三国志·蜀书·诸葛亮传》：“（徐庶）谓先主曰：‘诸葛孔明者，卧龙也，将军岂愿见之乎？’”南阳，地名，在今河南省南阳市西，相传为诸葛亮隐居之处。［7］渭水飞熊：指西周开国功臣姜子牙。《武王伐纣平话》载，西伯夜梦飞熊一只来到殿下，周公解梦谓必得贤人，后果得吕尚（姜子牙），当时吕尚正在渭水之滨直钩垂钓，遂入朝，佐西伯灭商。渭水，发源于甘肃、流经陕西中部的一条河流。



【鉴赏】



作者，仕履见前倪瓒《折桂令》（拟张鸣善）。此是一首讥刺时政的散曲，也是元曲中同类作品中的名作。元代政治腐败，官匪横行，是中国历史上最黑暗的朝代之一。生活在这样的年代里，一些有正义感的士子当然义愤填膺，然而他们都是些手无寸铁的书生，只能用手中的笔来鞭挞腐败和黑暗，其积极的社会意义自不待言。

本首曲子的用语雅俗结合，读起来既不艰涩，又具有浓重的平民语言色彩。既名之为“讥”，则满纸嘻笑怒骂，把当时世风的败坏写得畅快淋漓，让人感到像是一幅幅勾勒生动的漫画：三公九卿是些装腔作势的庸俗之辈，将帅总管是些捋袖揎拳的无赖之徒，吹牛已成为一种时尚，没有谁不称自己是盖世英雄，三教九流、牛头马面，都把自己看成是举世无双的大人物。俗话说：上梁不正下梁歪。如果我们把三公和万钟比做中梁，五眼鸡、两头蛇、三脚猫比做下梁，那么自三公而下，都是这般模样，其最高统治者何等嘴脸，不是再清楚不过了吗？诗人的铺排虽然上止于将相，下迄于市井，但其真正的用意，则在于讥刺朝廷。




天净沙（星依云渚溅溅


［1］



 ）





孟昉



星依云渚溅溅，露零玉液涓涓

［2］


 。宝砌衰兰剪剪

［3］


 。碧天如练，光摇北斗阑干

［4］


 。



【注释】



［1］云渚：银河。李贺《七月》诗：“星依云渚冷，露滴盘中圆。”溅溅：水疾流时浪花飞溅的样子。［2］玉液：喻雨露。涓涓：缓缓流淌的样子。［3］宝砌：精美的石头砌成的石阶。剪剪：像剪过一样齐整。［4］阑干：星星错落横斜的样子。



【鉴赏】



作者字天暐，生卒未详。本西域人，寓居于大都。元惠宗至正十二年（1352）时官翰林待制，后官至江南行省监察御史，入明后未知所终。孟氏博学而敏，在当时士林中颇有声誉。今存小令《十二月乐词》十三首（并闰月在内），是仿唐李贺《十二月乐词》而写。

这首曲是乐词的第七首，咏的是七月。夏历的七月已经入秋，故曲子所描述的景物，已经不是一片灿烂了。为了把初秋描述得真切，同时又具有美感，诗人特定选取了一个夜晚。夜色本来就是美丽迷人的，这样一来，秋之萧索就减轻了许多。开篇二句极富情趣：流云掠过繁星，被诗人描述成流水溅出浪花；夜露频滴，被作者描写、成琼浆美酒。末句用“北斗阑干”突出了天的空旷和净洁，星的灵透和静谧，使读者仿佛也置身于空冥之中，与天相和。当然，秋毕竟是秋，所以尽管作者精心描绘迷人的夜色，石砌旁的衰兰，他也不得不着一笔，正是由于有了这一笔，我们才知道这是一个初秋的夜晚。




沉醉东风（伴夜月银筝风闲


［1］



 ）





关汉卿



伴夜月银筝凤闲，暖东风绣被常悭

［2］


 。信沉了鱼，书绝了雁

［3］


 ，盼雕鞍万水千山

［4］


 。本利对相思若不还

［5］


 ，则告与那能索债愁眉泪眼

［6］


 。



【注释】



［1］银筝凤闲：谓女子无心弹奏银筝。银筝，用银字表示音调高低的筝。凤，筝上凤形的装饰。［2］悭（qián前）：吝啬。绣被常悭，指男女相欢时所盖的绣被久久搁置一边。［3］鱼、雁：俱指书信。古乐府《客从远方来》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”《汉书·苏武传》：“教使者谓单于，言天子射上林中，得雁，足有系帛书，言武等在某泽中。”［4］雕鞍：本指雕花马鞍，此处代指远行的恋人。［5］本利对：本钱和利息相等，即今所谓借一还一、本利相等的高利贷。［6］索债：讨还债务。



【鉴赏】



作者，号己斋叟，大都人，生于金末，卒于元成宗大德初年。约在元初时曾当过太医院尹，后不仕，终生以戏剧创作和演出为己任，是元代最伟大的戏剧家，代表了元杂剧的最高成就。他一生共创作了杂剧六十余种，今存十八种，其中《窦娥冤》、《拜月亭》、《救风尘》、《鲁斋郎》、《玉镜台》等皆脍炙人口，妇孺皆知。他的散曲创作成就也十分突出，现存小令及套数近百首，大多是对社会辛辣的讽刺和对美好情感的讴歌。

像诗人这样的戏剧大师，他的曲子里大都蕴含着浓烈的情感色彩。古往今来，言男女相思的诗词曲赋可谓汗牛充栋，但真正精彩动人的佳作却不甚多。这只曲子的内容十分单纯，主人公也只有一个，那就是独守空房的女子。为了强调女子对恋人相思之深，诗人形象地把相思债说成是羊羔息的高利贷，这个比喻实在是独具匠心，精妙传神。凡是了解这种高利贷的人，都知道本利同翻是一个多么惊人的数字。相思本是看不见摸不着的情愫，诗人却把它形象化、物化，把它变成一道可以演算的数学题，而得出的数目字却大大超出了数学所能解决的范畴。它又由具体升华为抽象，升华为无法计算的情感。“愁眉泪眼”，以泪洗面，可怜的女子口口声声说要加倍索还相思债，可但我们可以想到：远在千里之外的男子，只需用一封书信，便可把情人的相思了却大半。遗憾的是，这位男子竟毫不理解女儿心，“信沉了鱼，书绝了雁”这两句易被读者忽略的话语，才真正是本曲的点睛之笔，有了这两句，本曲的情感就变得丰富而复杂，女子除了绵绵相思之外，还有对恋人的一腔埋怨，这埋怨有无道理，只有上天知道。




碧玉箫（盼断归期）





关汉卿



盼断归期，划损短金篦

［1］


 。一搦腰围

［2］


 ，宽褪素罗衣

［3］


 。知他是甚病疾？好教人没理会

［4］


 。拣口儿食，陡恁的无滋味

［5］


 ！医，越恁的难调理

［6］


 。



【注释】



［1］划损短金篦：将金篦在壁上划线计算爱人的归期，以致金篦都磨损了。形容盼人之殷切。［2］一搦：一握，言腰肢极瘦。［3］宽褪素罗衣：因消瘦而使衣裳变得宽松了。［4］没理会：弄不懂，不知为何。［5］陡：突然。恁的：如此地。［6］调理：医治，调养。



【鉴赏】



本是一首既活泼又令人酸鼻的相思小调。说它活泼，是指它的构思新颖别致，大大超脱出了一般情诗描述相思的模式。这位痴情的女子为相思而瘦损了腰肢，为相思而划损了金篦，这两句尚显平淡的话，为下半段的称病寻医做了铺垫。其实古往今来，有许多少男少女都经历过相思之苦，因相思而茶饭无心，因相思而彻夜难眠，这本是无须惊怪的常事，可曲中这位女子的举动，却超出了平常人应采取的忍耐，她煞有介事地寻医问诊，得到的回答是：你这病没办法治疗！正所谓心病还须心药治，解铃还要系铃人。女子这种看像愚憨的举止，恰恰使本曲为之活动，为之生趣，为之耳目一新。说它令人酸鼻，是指它造就了一种感人肺腑的场景，像这样的痴情女子，像这样纯真而炽烈的爱情，有谁忍心去伤害她？然而我们发现，她的情感已经受到了伤害，造成伤害的，正是她为之瘦损、为之恹恹而病的薄情郎，他违背了誓约，违背了诺言，但女子依然在苦苦地等待，她明知道等待的结果已经十分渺茫。我们设想，当她把自己的情感完全奉献出来，而得不到应有的回报时，那将是一种什么样的结局？这种结局，还不使人酸鼻吗？




大德歌（风飘飘）





关汉卿



风飘飘，雨潇潇，便做陈抟也睡不着

［1］


 。懊恼伤怀抱，扑簌簌泪点抛

［2］


 。秋蝉儿噪罢寒蛩儿叫

［3］


 ，淅零零细雨打芭蕉。



【注释】



［1］陈抟：宋初名士。魏泰《东轩笔录》卷一：“陈抟字图南，有经世之才。生唐末，厌五代之乱，入武当山学神仙导养之术，能辟谷。或一睡三年。”［2］泪点：泪珠儿。抛：洒落。［3］寒蛩（qióng穷）：秋天的蟋蟀。



【鉴赏】



本是一首思妇曲，主人公是位什么样的女子，曲中没有言明，但从内容来看，是一位盼望远行人回家的年轻妻子。在宋人的词作中，思妇词占了相当的比重，名篇佳作也为数不少，但以有限的词语抒写无尽的相思，还是有相当难度的。关汉卿此曲，可称得上是以少少许胜多多许。本曲四十余字，把雨打芭蕉的风雨之夜、秋蝉噪罢寒蛩啼的外景渲染得淋漓尽致。对主人公又只写形象，不写内心，这正好与传统的思妇词手法相背。我们可以想象：一个辗转反侧不能成寐的女子，泪水如断线的珍珠扑簌簌滚落，她心中的滋味有谁会了解啊？

本首曲子在写作上还有一个令人不易察觉的小技巧，就是把外景分为两段，以风雨开篇，以风雨结尾，中间夹叙女子的懊恼万状，这就使一颗孤独的心完全置于凄凉的大背景中，增添了作品的艺术感染力。




四块玉（闲适二首）





关汉卿



旧酒没，新醅泼

［1］


 ，老瓦盆边笑呵呵

［2］


 。共山僧野叟闲吟和

［3］


 。他出一对鸡，我出一个鹅，闲快活。南亩耕

［4］


 ，东山卧

［5］


 ，世态人情经历多。闲将往事思量过。贤的是他，愚的是我，争甚么！



【注释】



［1］醅（péi陪）：未经过滤的酒。白居易《问刘十九》诗：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。”泼：倾倒出来。［2］老瓦盆：陈旧的陶制酒具。杜甫《少年行》之一：“莫笑田家老瓦盆，自从盛酒长儿孙。”注引苏轼曰：“陈暄好饮，一日，贵客笑暄用陶器，暄曰：‘莫笑此老瓦盆，多见兴废也。’客无语。”［3］吟和：吟诗作曲，互相唱和。［4］南亩：田地。《诗经·豳风·七月》：“馌彼南亩，田唆至喜。”古人田土多向南开辟。后泛称农田为南亩。［5］东山卧：东晋谢安曾隐居东山，后人多以“东山高卧”喻隐士行径。《晋书·谢安传》：“征西大将军桓温请为司马，将发新亭，朝土咸送，中丞高崧戏之曰：‘卿累违朝旨，高卧东山，诸人每先与言：安石不肯出，将如苍生何？苍生今亦将如卿何？’安甚有惭色。”



【鉴赏】



本首曲子从主题上就可看出是歌咏闲情之作。作者的这套曲子共有四首，本首选的是第二首和第四首。我们先来看前面一首。诗人先从酒入手，中国古代的文人没有一个不喜欢酒，不管是当官的还是草莽，不管是得意的还是失意的，都要借酒来平衡内心，因此古代诗词曲赋中的酒是常写常新，各见其趣。你看，旧酒刚刚喝完，新酒坛子又搬来了，这东西可缺不得。这种写法看似随意，却也有些新意，因为古诗词中很少写到酒有喝尽的时候。不过细细想来，倒也合乎情理：这毕竟不是官场，不是闹市，有无穷无尽的酒可供人饮用，这里是乡间，饮的也是家酿，所以新旧相衔，就算不错了。下面一个“老瓦盆”看似土语，但诗人对此词的选用是别具匠心的，我们参看一下本曲的注

［2］


 就会清楚：诗人用这个典故，意在暗示自己久历沧桑，见惯人间穷达宠辱，悟出人生百味，才最终对着这个“多见兴废”的瓦盆傻笑，极俗中透出雅意，足见作者文学积淀之深。末句“闲快活”笼罩全篇，饮酒、吟诗、杀鸡、宰鹅，全然是秀才享受农家乐。说到这里，可能会有读者发出疑问：像作者这样的优秀人才，被摈弃于仕宦之外，他的内心就不痛吗？我们可以这么说：从前一首里还看不出这种隐痛，再看下一首，他内心的真情就再也掩盖不住了。开篇两句“南亩耕，东山卧”还是一个逍遥自在的形象，接下来的话就有弦外之音了，世态炎凉、人情冷暖经历得太多太多，到头来也没能以跻身仕途来证明自己的能力和价值，这对于一个知识分子来说，是很残酷的。关汉卿并非天生圣贤，淡泊名利，他只是在半生的求索中认清了一点：在这个没有公理的社会里，自己想建功立业，只能是一场春梦，那些达官显贵率皆庸俗之辈，而像自己这样才情横溢的人，却被笑为痴愚，面对这样的现实，还有什么可说的呢？好了好了，你去当你的贤人，我自做我的愚夫，还不行吗？

本两首曲子全部以通俗的口语完成，很有生活气息，这也是诗人散曲最突出的特点。结构上不松不紧，反映出诗人驾驭全篇如游鱼戏水，舒展自如。




四块玉（别情）





关汉卿



自送别，心难舍，一点相思几时绝？凭阑袖拂杨花雪

［1］


 。溪又斜，山又遮，人去也！



【注释】



［1］凭阑：靠着栏杆。阑，通“栏”。杨花雪：洁白的杨花像雪花一样。苏轼《少年游》词：“去年相送，余杭门外，飞雪似杨花。今年春尽，杨花似雪，犹不见还家。”



【鉴赏】



本篇小曲写男女离别，是古人笔下常见的话题。前三句平淡无奇，直至“凭阑袖拂杨花雪”，才表现出诗人状物之精，杨絮如雪，遮住了女子送行的双眼，她扬起袖子拂去杨花，好让自己再目送爱人一程。这句话不仅把女子内心相思无限的悲苦之情用杨絮间接地表达出来，并点明了当时送行的时节，可谓一举而两得之。“溪又斜，山又遮”六字在此曲中颇为传神，它表面上写的是客观景物，表现的却是女主人公的愁肠百结和与家人别离的压抑之情，溪水就像自己的愁思，弯弯曲曲，流淌不了。青山遮蔽了爱人的身影，使女子最终陷入了彷徨无着的沉郁之中，眼见得“人去也”，却不知他何日是归期，留给女子的，只有绵绵无尽的相思了。本曲读完，我们才感觉到，这些平常的词语，表达了多少情愁，多少苦涩。




庆东原（忘忧草


［1］



 ）





白朴



忘忧草，含笑花

［2］


 ，劝君闻早冠宜挂

［3］


 。那里也能言陆贾

［4］


 ，那里也良谋子牙

［5］


 ，那里也豪气张华

［6］


 ？千古是非心，一夕渔樵话

［7］


 。



【注释】



［1］忘忧草：即萱草，古人以为此草可以忘忧，故名。《诗经，卫风·伯兮》：“焉得谖草？言树之背。”毛亨传：“谖草令人忘忧。”［2］含笑花：花名，常绿灌木，初夏开花，开时常不满，如含笑状。宋陈善《扪虱新话·论南中花卉》：“含笑有大小，小含笑有四时花，然惟夏中最盛。又有紫含笑，香尤酷烈。”此处指乡闾之间花草喜人。［3］闻早：及早。冠宜挂：晋袁宏《后汉纪·光武帝纪》五：“（逢萌）闻王莽居摄，子宇谏，莽杀之。萌会友人曰：‘三纲绝矣，祸将及人。’解衣冠，挂东都城门，将家属客于辽东。”后因以挂冠代指辞官。［4］陆贾：楚人，汉高祖刘邦的谋士。他曾从刘邦定天下。汉王朝建立后，他受命说服南越王赵佗称臣，拜太中大夫。惠帝时吕太后欲五诸吕子弟，陆贾称病辞官，劝丞相陈平与太尉周勃交好，终于剪灭吕氏势力。陆贾曾著《新语》十二篇，言秦汉所以兴亡之故，深得刘邦称赏。《史记》有《郦生陆员列传》。［5］子牙：姜子牙，周文王时曾钓于渭水之滨，被文王召入朝为师。武王即位，尊为尚父。佐武王灭纣，封于齐。［6］张华：字茂先，西晋政治家、文学家。晋武帝时拜为中书令，曾力排众议，劝武帝兴兵伐吴。吴平，封为厂武侯。惠帝即位，拜太子少傅，后为赵王伦所杀。《晋书》有传。［7］渔樵话：渔人樵夫闲时的谈资。



【鉴赏】



诗人（1226-1306）字仁甫，又字太素，号兰谷，原籍隩州（今山西省河曲县东北），后徙居真定（今河北省正定县）。七岁时遭遇战乱，由元好问抚养长大。金亡不仕，徙家于金陵，放情于山水之间。他是元代著名的戏剧家，与关汉卿、马致远、郑光祖合称为元剧四大家，一生写过杂剧十六种，今存《墙头马上》、《梧桐雨》、《东墙记》三种。所著还有词集《天籁集》及散曲四十余首。

作者的生平决定了他对新朝的鄙弃以及不与新朝合作的政治态度。他不仅对仕途十分厌烦，而且深知其中险恶，他的《阳春曲·知几》就说道：“张良辞汉全身计，范蠡归湖远害机，乐山乐水总相宜。”由于他对统治者有着清醒的认识，所以不但自己不去做官，对待朋友，也常常规劝他们及早抽身。本首曲子，主要就是劝友人挂冠隐居的。本曲以忘忧草、含笑花起兴，然后直白地说出“劝君闻早冠宜挂”的心底话，一点也没有转弯抹角的痕迹。接下来是三个历史人物的排比，这三人都是辅佐帝王攻夺天下的谋士，最终不过是三尺黄土的坟墓而已，功名盖世又有何用？充其量给后人留下茶余酒后的闲谈之资罢了。想明白了这个道理，那一顶牢笼般的乌纱帽还有什么值得留恋的呢？明代的杨慎有一首写三国群雄的词说：“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今往事，都在笑谈中。”说的也是这样一种人生哲理。




驻马听（舞）





白朴



凤髻盘空

［1］


 ，袅娜腰肢温更柔。轻移莲步

［2］


 ，汉宫飞燕旧风流

［3］


 。谩催鼍鼓品《梁州》

［4］


 。鹧鸪飞起春罗袖

［5］


 ，锦缠头

［6］


 ，刘郎错认风前柳

［7］


 。



【注释】



［1］凤髻：梳成凤尾状的发髻。盘空：弯盘在头顶。［2］莲步：旧指美女轻盈的脚步。南齐东昏侯凿金为莲花以贴地，令潘妃行其上，曰：“此步步生莲华也。”［3］飞燕：汉成帝皇后赵飞燕，相传她体态轻盈，能于宫人所托水晶盘上翩翩起舞。［4］鼍（tuó驼）鼓：用鳄鱼皮制成的鼓，是古代最好的鼓。鼍，即今扬子鳄。《梁州》：古曲名，即《梁州曲》，属近代曲辞，唐玄宗开元中西凉府都督郭知运进。《乐府诗集》卷七十九：“《梁州曲》，本在正宫调中，有大遍小遍。”［5］鹧鸪：鸟名，见前倪瓒《人月圆》（伤心莫问前朝事）注［2］。此处指绣在舞衣两袖上的鹧鸪图案。［6］锦缠头：《太平御览》卷八一五引《唐书》：“旧俗赏歌舞人，以锦彩置之头上，谓之‘缠头’。”后遂称赠送妓女的财物为缠头。［7］刘郎：东汉刘晨、阮肇入天台山采药，遇二仙女。后世常以刘郎代称遇见美女的男子。风前柳：风中摇摆的杨柳，喻舞女柔美的腰肢。



【鉴赏】



本篇是一首描述舞妓的曲子。诗人既与官场隔绝，寄情于声色，也就是顺理成章的事了。本曲以白描的手法刻划了一位妙龄女子迷人的舞姿，可谓从头到脚，从里到外，赞美不绝口。开篇三句写女子的外表，大概是诗人自觉笔秃思涩，三句话未能尽显风流，只好把女子比做汉代美人赵飞燕，这个比喻重在神韵，这就超越了前三句重在外形的局限，引发读者的联想。“谩催鼍鼓品《梁州》”中的“品”字用得十分巧，品的主体是自己，品的客体是舞蹈的韵味，而不仅仅局限在女子窈窕的身段和姣好的面容上，这对于全曲的审美意趣起到了升华的作用。末二句颇有画蛇添足之嫌，堪称败笔。作者本意是想表现这位女郎是何等惹人爱怜，可是用了赠送缠头的低俗举动，恰会使读者大失所望，原来营造出的美妙意境也随之黯然失色。我们试想：如果你喜欢的一位歌舞女子演完后，是一片乱哄哄接受馈赠的场面，你不觉得太失情趣吗？




寄生草（饮）





白朴



长醉后方何碍，不醒时有甚思

［1］


 ？糟腌两个功名字

［2］


 ，醅渰千古兴亡事

［3］


 ，曲埋万丈虹霓志

［4］


 。不达时皆笑屈原非

［5］


 ，但知音尽说陶潜是

［6］


 。



【注释】



［1］甚思：什么思虑。［2］糟腌：用酒糟浸渍食物。［3］渰（yǎn演）：水淹，此处指用酒浸泡。［4］曲：酒曲，酿酒用的发酵之物。［5］不达时：不明事体。屈原：战国时楚国大夫，因屡谏楚王，受到上官大夫等人的谗谤，曾先后两次遭到流放，后投汨罗江而死。《史记》有《屈原贾生列传》。［6］陶潜：晋陶渊明，他曾任彭泽县令，亲睹官场黑暗，终因不愿对权贵屈眉折腰，辞官归隐。



【鉴赏】



饮，显然是说喝酒，于是本曲中不是酒曲就是酒糟，短短四十九字，把酒的家族无论男女老少全拉进来了。先说酒的功效：它能使人醉，而且能使人长醉不醒。俗话说一醉解千愁，看来人生不如意时，用酒来麻醉自己是最好不过的方法，晋朝的阮籍为躲避晋武帝的纠缠，不是一坛酒下肚，大醉六十日方醒吗？可是再怎么说，人毕竟还有清醒的时候，这一清醒，就会想到富贵功名，想到千古兴亡，想到建功立业了，怎么办？把功名二字塞进酒糟里，把古今兴亡泡在酒坛里，那建功立业埋在酒曲里，一句话，让它们统统见酒去吧！

看完这几句，使我们对诗人既怜且敬：怜的是如此糟蹋自己的身体，就不怕得酒痨吗？敬的是宁可得酒痨，也得如此糟蹋自己。看起来是笑谈，说起来无是非，但让人隐隐感到的，却是作者对人生的无限失意。我们可以体会出，诗人并不是不想追求功名，不是不关心天下兴亡，也不是不想建功立业，只是在这魍魉横行的社会里，鬼变成了堂而皇之的人，人却变成了鬼。你若不想变成鬼，那就只有一个办法：喝！




沉醉东风（渔夫）





白朴



黄芦岸白蘋渡口

［1］


 ，绿杨堤红蓼滩头

［2］


 。虽无刎颈交

［3］


 ，却有忘机友

［4］


 。点秋江白鹭沙鸥

［5］


 。傲杀人间万户侯

［6］


 ，不识字烟波钓叟。



【注释】



［1］黄芦：枯黄的芦苇。白蘋：水中的一种浮草。［2］红蓼：蓼的一种，多生于水边，花淡红色。［3］刎颈交：可以共生死的朋友。《史记·张耳陈余列传》：“富人公乘氏以其女妻之，亦知陈余非庸人也，余年少，父事张耳，两人相与为刎颈交。”司马祯索隐：“言要齐生死，断颈无悔。”［4］忘机：消除机巧之心。指甘于淡泊，与世无争。李商隐《太仓箴》：“海翁忘机，鸥故不飞。”［5］沙鸥：水边的鸥鸟。北齐刘昼《刘子·黄帝》：“海上之人有好鸥鸟者，毎旦之海上，从鸥鸟游。鸥乌至者，百住而不止。其父曰：‘吾闻鸥鸟皆从汝游，汝取来，吾玩之。’明日之海上，鸥鸟舞而不下也。”［6］万户侯：食邑万户的公侯，泛指身居高位的官僚。



【鉴赏】



本首曲子咏渔夫，实事上也是为本身画了一幅小照。前两句用了四种花草树木，代表了一年四季的水边沙岸，这种写法很别致，构思也很巧妙。表现水边沙岸并不是诗人的目的，而只是为渔夫，或者说是为自己选择了一片忘却世俗的理想场地。这种铺垫既自然又有序，与下文的衔接也很顺畅。下面的五句由自然景物转到对人的描写上，在诗人看来，所谓刎颈之交也未可信，张耳、陈余最终还不是反目成仇？倒是那些无心之物可以为友，因为它们没有利益的争夺，没有嫉妒，没有怨恨，没有人世间一切卑劣的本性。

我国封建时代的知识分子，都生活在儒道两种思想的作用之下，儒家主张入世，以积极的态度去参与社会，改造社会；道家主张生活在虚空之中，把无为看成最高的人生境界。当一个人获得了入世机会的时候，他会以很高的热情投身于变革社会的活动中，一旦遭贬或无缘入世时，他又会投入道家的学说，用无为来寻求心理上的平衡。就此曲而论，诗人反复地强调“忘机”，强调“不识字”，强调白鹭沙鸥之悠然、烟波钓叟之适志，但一句“傲杀人间万户侯”，还是流露出他对入世无门的无奈之情，这种复杂的心态，才真正符合人性，因为诗人毕竟生活在现实中，而不是真空中。




醉中天（佳人脸上黑痣）





白朴



疑是杨妃在

［1］


 ，怎脱马嵬灾

［2］


 ？曾与明皇捧砚来

［3］


 ，美脸风流杀

［4］


 。叵奈挥毫李白，觑着娇态

［5］


 ，洒松烟点破桃腮

［6］


 。



【注释】



［1］杨妃：唐玄宗李隆基的爱妃杨玉环。［2］马嵬：地名，在今陕西省兴平县。安史之乱后，玄宗逃亡蜀中，途经马嵬驿，六军不前，请求诛杀奸相杨国忠及其妹杨玉环。玄宗不得已，赐杨贵妃缢死，葬于马嵬坡。［3］明皇：即唐玄宗。捧砚：据《开元天宝遗事》载，李白于便殿为明皇撰诏书，时十月大寒，笔冻不能书，明皇命宫嫔十人侍于李白左右，令各为之呵笔。后人遂将此事敷衍成杨贵妃为李白捧砚。［4］风流杀：妩媚之极。杀，通“煞”，元人俗语，用于句末，相当于今言“极了”。［5］叵（pō坡上声）奈：怎奈，无奈。［6］松烟：松木燃烧后凝成的黑灰，是古人制墨的原料，后以松烟代指墨。金董解元《西厢记》卷四：“文房四宝都拈住，谩把松烟试。”破：毁坏。点破桃腮，意谓在非常完美的脸颊上点了瑕疵。



【鉴赏】



本首是一首格调不高的咏美人之作，无论它的构思多么奇巧，想象多么丰富，也只能是一件没有生命力的案头清赏之物。在宋词里面，这类作品为数不少，尤其像柳永等市井文人，对这种题材最感兴趣。吴曾《能改斋漫录》里记载了这样一则故事：“仁宗留意儒雅，务本向道，深斥浮艳虚华之文。初，进士柳三变（柳永）好为淫冶讴歌之曲，传播四方，尝有《鹤冲天》词云：‘忍把浮名，换了浅斟低唱。’及临轩放榜，特落之，曰：‘且去浅斟低唱，何要浮名？”’与柳永不同的是：诗人对于“忍把浮名，换了浅斟低唱”毫不遗憾，这倒比柳永更有点骨气。

从艺术技巧来说，这首曲子还是值得肯定的，这或许也是选编者对它青眼的原因。诗人首先把美人比做杨贵妃，其天姿国色就省去了许多描述。接着又突发奇想：既是杨贵妃再现，她又是怎样从马嵬坡前逃回来的呢？不管她来历如何，还是仍把她当做杨贵妃吧。杨贵妃曾替明皇为大学士李太白捧砚，这是流传千古的一段佳话。于是诗人继续发挥他的想象力：这李太白面对美色而不能得，他就没有嫉妒之心吗？既然是嫉妒之心人皆有之，使美人不再尽善尽美，也是件文人雅事。把美人脸上的黑痣想象成李白点的墨迹，这实在是一种离奇的构思，不得不让人拍手叫好。




一半儿（题情）





白朴



云鬟雾鬓胜堆鸦

［1］


 ，浅露金莲簌绛纱

［2］


 ，不比等闲墙外花

［3］


 。骂你个俏冤家

［4］


 ，一半儿难当一半儿耍

［5］


 。



【注释】



［1］云鬟雾鬓：形容女子的头发浓密秀丽而梳妆随意。堆鸦：挽成鸦髻。鸦髻，左右两侧高起的一种发式。［2］金莲：女人的小脚。簌：象声词，指绛纱裙抖动的声音。［3］等闲：平常。墙外花：指倚门卖笑的妓女。［4］冤家：旧时女子对情人的昵称。［5］一半儿：指自己这一方。下一个“一半儿”指对方。难当：心中难以禁持，指女子对男子真心牵挂。耍：玩笑，不认真。



【鉴赏】



此是一首迷离惝恍的爱情诗，女主人公究竟是何等身份呢？“不比等闲墙外花”，证明她不是街头卖俏的妓女；“骂你个俏冤家”，又显然不是位贤妻。读之数过，才恍然大悟，原来这女是一位青楼里的大牌明星。你看：云鬟雾鬓，也算是个不寻常的女子了。身着绛纱之裙，说明她行走坐卧之处绝非寒门草舍。本首曲子写得饶有兴味，一是迷离，二是活泼。何以见其活泼呢？首先是女子自称不是等闲墙外野花，谁见过这样的写法？随后是骂上一句“俏冤家”，又不打自招地暗示出自己虽然喜欢与之交往的男子，但又知自己身为下贱，只配打情骂俏而已。最后这一句十分感人，看来女子是动了真情，她已经对男子难以割舍了，遗憾的是，男子只不过是做了一场游戏，并没有把感情洽融在其中。这位聪明的女郎也深深地明白这一点，所以才发出“一半儿难当一半儿耍”的无奈感叹。

从本曲看来，作者既名之为“题情”，说明他对此中所表现的情是予以肯定的，这情是女子内心产生的一片真情，是纯洁美丽的。本曲终又特地强调了男子那一半儿尽尽是“耍”，这无疑是对女子真情的伤害，这就从更深的层面上表示了对女子身世的同情，同时也对女子无法获得真爱的畸形社会给予了一定程度的揭示。




湘妃怨（和卢疏斋《西湖》


［1］



 ）





马致远



春风骄马五陵儿

［2］


 ，暖日西湖三月时，管弦触水莺花市

［3］


 。不知音不到此，宜歌宜酒宜诗。山过雨颦眉黛

［4］


 ，柳拖烟堆鬓丝

［5］


 ，可喜杀睡足的西施

［6］


 。



【注释】



［1］卢疏斋：元曲家户挚（1235-1300），字处道，又字莘老，号疏斋，涿郡（今河北省涿州市）人。元惠宗至元五年（1339）进士，官至翰林学士承旨他与姚燧、白朴、马致远等均有交往。现存散曲一百余首。《西湖》，户挚曲名，共二首，见《阳春白雪》前集卷二。其一云：“湖山佳处那些儿，恰到轻寒微雨时，东风懒倦催春事。嗔垂杨袅绿丝，海棠花偷抹胭脂。任吴岫眉尖恨，压钱塘江上词，是个妒色的西施。”其二云：“朱帘画肪那人儿，林影荷香雨霁时，樽前歌舞多才思。紫云英琼树枝，对波光山色参差。切香脆江瑶脍，擘轻红新荔枝，是个好客的西施。”［2］五陵：指咸阳附近的长陵、安陵、阳陵、茂陵、平陵，为西汉五个皇帝陵墓所在地，后代指京都繁盛之地。五陵儿，汉代的豪门大户多居于五陵附近，后以五陵儿代指京城的豪门子弟。［3］管弦触水：指丝竹管弦演奏出来的乐曲像是与水相激，在水面上飘荡。［4］黛：古代女子画眉用的颜料。［5］柳拖烟：柳条飘拂，远望如绿烟簇簇。［6］西施：春秋时越国美女。越王勾践败于会稽，范蠡取西施献给吴王夫差，使吴王耽溺女色，后为越国所灭。



【鉴赏】



作者（1250？-13247）号东篱老，大都人，曾任江浙行省省务官。《阳春白雪》前集卷三《拨不断》小令自称“九重天，二十年，龙楼风阁都曾见”，可见其曾热衷于功名，长期生活在大都，但仕履不详。晚年归隐杭州。他是元代著名的戏剧家，与关汉卿、郑光祖、白朴并称。所著杂剧十五种，今存《汉宫秋》、《黄粱梦》等七种。他的散曲以豪迈为经，又不乏清丽，被推为元曲之冠。

本曲是诗人曾在晚年时所写，这时诗人早已脱离了嚣尘，心境比较平和。他的生活内容，除了文墨之外，主要是交友与闲游。本首曲子，恰是融交友、闲游与文墨三者为一。本曲用语清淡婉丽，又或多或少地带出一些历史沧桑感。“春风骄马五陵儿”说的是曾在京城大都的所见所闻，下一句则是说如今已经隐于西湖之畔，这二句对照来写，首先是粗粗勾勒了自己从年轻到老年的经历，再次表达出年轻、老年不同年龄节段对社会不同的认识和感受，正因为有这样的对比，才有下面“不知音不到此”的感慨。再次揭示出自己对名利追逐的厌倦和对隐居生活的向往。三月的西湖，管弦触水，莺花成市，实在让人感到惬意，如此良辰美景，自然“宜歌宜酒宜诗”。末三句化用苏轼“若将西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”之语，又将苏诗具体化，把经雨的远山比成西施的秀眉，把如烟的绿柳比做西施的鬓发，不仅透出作者对杭州山水的喜爱，同时也透露出对隐居生活的满足。




拨不断（叹寒儒）





马致远



叹寒儒，谩读书

［1］


 。读书须索题桥柱

［2］


 ，题柱虽乘驷马车，乘车谁买《长门赋》

［3］


 ？且看了长安回去

［4］


 ！



【注释】



［1］谩：白白，徒劳。［2］须索：应该。题桥柱：汉初司马相如未达日寸，出成都城，题桥柱以言志。《太平御览》卷七十三引晋常璩《华阳国志》：“升仙桥在成都县北十望，即司马相如题桥柱日‘不乘驷马高车，不过此桥’。”［3］《长门赋》：汉武帝陈皇后失宠后，被幽于长门宫。她听说司马相如文采过人，于是奉黄金百斤请他作《长门赋》以悟武帝，因此复得亲幸。事见《文选》司马相如《长门赋序》。［4］长安：西汉都城，在今陕西省西安市。此句意谓在京城求官不得，只好返回故里。



【鉴赏】



此是一首很别致的小令，也是封建时代，尤其是元代知识分子求索无成的真实写作。本曲一气呵成，前后句互为因果，且全用汉代司马相如的故事为线索，只不过是反其意而用之，因为司马相如题了桥柱以后，总算当上了郎官，后来名声大噪，连汉武帝读了他的《子虚赋》后都赞不绝口。陈皇后阿娇又花重金请他写赋，这位相如先生所得上是既升官又发财，这一次来长安实在没白来，后来回成都，老丈人卓王孙连连说道：真后悔没早把闺女嫁给他。

有了这么一个成功的例子，于是穷书生们便都蠢蠢欲动，人人自谓握龙蛇之珠，家家自以抱荆山之玉，可遗憾的是，这些人十年寒窗，耽误了养猪耕田，耽误了生儿育女，到头来真正能求得一官半职的，可谓凤毛麟角，就算在太平盛世，读书做官也仅仅是寒儒们的理想而已，你可千万别认死理，误以为读几眼书就一定能做官。记得《唐摭言》里说过这么一个故事：唐太宗对于开科考试甄选人才的办法十分得意，对人说：这么一来，天下的读书人都入我彀中矣！彀是装箭的袋子，你想：皇帝是拿箭袋子的人，书生只是一支支的箭，想让你入袋子，人家就把你接进去，不想让你入袋子，你射中了人家也会把你扔出来，哪有什么必然之理？唐朝二百八十多年，口口声声求贤若渴，尚且有数以万计“老死场屋”的寒儒，更何况蒙古人统治下的元朝，前五十年根本就没有科举考试，后五十年虽说有了科考，中箭袋子的又有几人？

说到此时暂停打住，诗人并不是这个意思。从最后这一句来分析，诗人本心是奉劝读书人不要太傻，一是不要以为自己能识文断字就有了天大的本领，俗话说“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，那都是为笼络你们安心读书不干坏事设下的圈套，给个棒槌就认真可是大傻瓜。二是看完长安就回家未必是不幸，万一你真的中了箭袋子，那滋味也未必好受，弄不好触犯了皇规，脑袋还要掉下来呢。什么都要想开，晚想不如早想，醒悟越晚，吃亏越大。南宋末那个会写词的张炎您听说吗？自己的国家亡了，急得转腰子，好不容易盼到元朝大皇帝请他到大都书写金字佛经，他认为这次有官做了，于是不惜花掉全部家当进了京城，一年多写完了，就没你什么事了，回你的江南吧，结果既没捞到官，又没挣下钱，傻傻乎乎地回来当隐士了。早知今日，何必当初？说到此时，真可怜那些沉在书海里的寒儒。




拨不断（菊花开）





马致远



菊花开，正归来。伴虎溪僧

［1］


 ，鹤林友

［2］


 ，龙山客

［3］


 。似杜工部

［4］


 ，陶渊明，李太白。有洞庭柑

［5］


 ，东阳酒

［6］


 ，西湖蟹。哎，楚三闾休怪

［7］


 ！



【注释】



［1］虎溪：在今江西省庐山东林寺前。晋慧远法师住持东林寺，每送客过溪，辄闻虎吼，因名虎溪。后送客不过此溪。一日，陶渊明与道士陆修净至，慧远与二人共话，不觉过溪，虎辄怒吼，因相与大笑。虎溪友，指陶渊明、陆修净这样的隐士朋友。［2］鹤林：寺名，在江苏镇江黄鹤山下，晋代建，南朝宋时改今名。相传五代时道土殷七七作法，令寺前杜鹃花于重九日盛开。［3］龙山：在今湖北省江陵市西北，晋大将军桓温九月九日在龙山宴请宾客，有风吹落宾客孟嘉的帽子，孟嘉浑然不觉，应对裕如。［4］杜工部：唐朝诗人杜甫，因其曾为检校工部员外郎，故世称“杜工部”。［5］洞庭：湖泊名，在今湖南省北部，湘、资、沅、澧四水汇于此湖。［6］东阳：古郡名，治所在今浙江省金华市。［7］楚三闾：战国日寸楚国屈原曾为三闾大夫，后遂以三闾代指屈原。



【鉴赏】



本首小令主要写的是诗人遍历名山大川归来后与友人叙述游兴的情景。从行文来看，诗人颇像在玩文字游戏，三组排比十分齐整，又各具内容，共同组成了他行程中的交游、体味和饮食，看得人眼花缭乱。仔细品尝，可以发现几点：第一，诗人交游之人都是僧道高士，没有一个是当官的，这就暗示了自己的人生志趣。第二，为了强调自己避世脱俗，诗人在篇末特地提醒读者，让那忧国忧民的屈原先生不要怪罪自己，这更说明了此行与屈原流放远行的性质是不同。本曲中所反映出的人生态度比较消极，使我们好像看到了一个对国家兴亡满不关心，只管留连山水的闲人形象。然而我们又不能过多地责怪他，别说是官场里容不下他，就算容下他，三闾大夫屈原的下场还不够令他心寒呢。




拨不断（酒杯深）





马致远



酒杯深，故人心，相逢且莫推辞饮。君若歌时我慢斟，屈原清死由他恁

［1］


 。醉和醒争甚

［2］


 ？



【注释】



［1］清死：《史记·屈原贾生列传》：“屈原至于江滨，被发行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁，渔父见而问之曰：‘子非三闾大夫欤？何故而至此？’屈原曰：‘举世浑浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。’”［2］争甚：争论什么。甚，元人俗语，相当于今言“什么”。



【鉴赏】



本首小令是从友人相遇、饮酒唱歌时作起，最终归结到愤世嫉俗，主题一步步的深化，郎读起来有一种渐入仙境的感觉。起始二句写友情，中国现代民俗中还有“交情深，一口焖”之类的谚语，是朋友间劝酒常用的话。由朋友唱歌过渡到“慢斟”，饮酒的频率开始放慢，显然是说此次饮宴还有些心里话要讲，因为若是单纯的庆贺重逢，应该是“酒逢知己千杯少”的热烈场面。这种悄然的变化，正为末二句起到了过门的作用。在诗人看来，眼下的世界与屈原所处的那个时代一般无二，官场黑暗，人心龌龊，魍魍横行，正直的士子无处容身。既然如此，又何必非要履危走险呢？倒不如且歌畅饮，求个自得其乐。

话虽这么说，可是要做到这一点是十分不容易的，假如诗人及其友人真的能超然物外，那他们也不会想起屈原。表面上诗人在说屈原活得太较真，太折磨自己，实事上还是在赞美屈原为“清”而死的高风亮节，这就是所谓正话反说，其中既包含着诗人对现实极度的不满，又露出他对变革社会的遗憾和无可奈何。




落梅风（远浦归帆


［1］



 ）





马致远



夕阳下，酒旆闲

［2］


 。两三航未曾着岸

［3］


 。落花水香茅舍晚

［4］


 ，断桥头卖鱼人散。



【注释】



［1］远浦：远处的水面上。浦，水滨。［2］酒旆：俗称望子，是旧时挂在酒店门前招徕客人的酒旗。［3］航：渔船。着岸：靠岸。［4］落花水香：花瓣飘落在水里，像把流水也浸香了。



【鉴赏】



诗人曾写过《潇湘八景》的组曲，是他流寓湖南时所作。本曲由八首小令构成，本首是组曲的第二首。虽然名之为潇湘八景，但他所写的“景”并不是我们通常所说的人文景观，只是恬淡的田园景色。

“夕阳下，酒旆闲。两三航未曾着岸”，点出了时间是在一个夕阳西下的黄昏。酒旗不再飘舞，表面上是说风停下来，实则暗示了时光已晚，酒肆也要关张了，远处打鱼人也陆续回来了。再次点出地点，是一个不大的渔村，在这种“村级”酒店里，原本就没有多少客人，大约只能靠招徕过往行人维持生意，而此时天色向晚，行人也该歇宿了，不关门等啥啊。加上那归帆只有两三点，显然不是什么闹市。这几句略一点染，一种恬静闲适的感受就会油然生于读者心间，真有些令人神往了。这且不算，还有更绝的呢：“落花水香茅舍晚”，又明言此时乃暮春时节，落英飘飞，飞到天上，飞到水中，水天间一片香气，这不是更加迷人吗？渔人们住的是茅舍，走的是“断桥”，这就为本曲平添了一分古韵。如果我们用中国传统美术理论来评判的话，这幅画卷虽然构图简单，意境却十分古淡，点、面的结合令观赏者感到十分巧妙得体，你看，大背景是一望无际的夕照下的水面，空灵之气不言而明；在这样的背景下，数间竹篱茅舍占去了少许画面，此外便是一面酒旗、两三片白帆、点落花和一座老掉牙的古桥。在这幅画卷中，人被虚化了：船上有人，但看不见；酒店有人，也看不清；茅舍有人，还是看不见，能见到的，只有几个卖完鱼归家的身影。我们试想，在“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的背景里，如果没有了“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的点缀，那还有什么意趣？这首小令的妙处也在于在一片空蒙之中，有那么几个卖鱼人，在水天一色的大画面上，他们虽然渺小，却是必不可少的灵性所在。本曲用语天然，绝无雕饰，清丽流转，表现诗人创作的主流风格。




落梅风（心间事


［1］



 ）





马致远



心间事，说与他，动不动早言两罢

［2］


 。罢字儿碜可可你道是耍

［3］


 ，我心里怕那不怕？



【注释】



［1］心间事：藏在内心的爱慕之情。［2］两罢：分手，指男女间断绝爱情。［3］碜可可：元人俗语，相当于今言“凄凉恐怖”、“可怕”等义。耍：玩笑。



【鉴赏】



本首词曲是描述男女恋情的小令，它的结构很奇特，不像一般词曲只写女子想人想得死去活来。本曲中的男女主人公心境各有不同，一方面是女子真心实意地爱着男子，另一方面男子对这种感情又不认真，正像俗话所说的“剃头挑子一头热”。这样一来，女主人公的内心就变得复杂了，除了浓情蜜意之外，更多的是对男子负心的一种惧怕。本曲中的这位男子倒很直率，不像有些男人，明明是游戏爱情，却没有真心，却还要装出些海誓山盟。他是个大男子主义者，动不动就说“拉倒”。不过这样的男人自有他的魅力，就算百无可取，还有一些男人的刚气吧，要了解女人对男人的爱，这种刚气是很重要的，这或许正是女主人公对他难以割舍的原因。

本曲大部分都是女子的内心告白，“罢字儿碜可可你道是耍？”你这个该死的家伙，说得轻巧，我以身相许，你却说罢手就罢手，这是闹着玩的？你越说罢，我越害怕。这几句话把女人矛盾的心理活动刻画得真切传神。大部分女子与男子交往，初时总要以矜持和闹性子来管住男人的心，可笑的是，许多男人偏就吃这一套，今所盛传之“妻管严”即属此类。然而本曲中的男人却很有个性，你则你，我则我，好则合，不好则罢。这么一来，反倒将女子置于被动的地位，她既爱他，又恨他不肯伏低做小，讨她欢心，最终还是自己服了输，将“心间事，说与他”。

本首小令好就好在符合人之常情，读后让人感到这些口角就像发生在自己身上或自己身边。本曲中的两个形象都十分鲜活可爱，因为这个女主人公正是生活中最真实的女人，这位男子也是生活中最真实的男性。




落梅风（人初静）





马致远



人初静，月正明。纱窗外玉梅斜映。梅花笑人偏弄影

［1］


 ，月沉时一般孤另

［2］


 。



【注释】



［1］弄影：轻轻摇动的梅花映在纱窗上的树影。张先《天仙子》词：“云破月来花弄影。”［2］月沉：月亮落下之后。孤另：同“孤零”，孤单寂寞。



【鉴赏】



本首是描述思妇的曲子，全曲意境可谓清绝。时间：在寒冷的冬夜。夜是毫无问题的，因为曲子一开头就说是在“人初静，月正明”的时候。何以知其为冬夜呢？下面用“梅”间接地做了说明，“梅花欢喜漫天雪”嘛，当然是在冬天。诗人把女子的愁思安排在冬天的晚上，自然有其深意，第一，外景的寒与内心的凄凉有机地联系在一起，本来就孤守空房，又看见月影下晃动的梅枝，当然倍感凄凉，那寒气是从骨子里透出来的。第二，这株庭院中的梅花，只有月光洒下时它才有个影子作伴，一旦没了月光，它不也是孤孤零零的吗？诗人这样安排，可谓匠心独运，使我们通过梅花的“弄影”和不久后连影都弄不成的情景，领略到女主人公孤苦寂寞的情怀。她的心已经相当脆弱了，看到梅树映出个影子，内心会产生一种妒忌，这种反衬，效果十分强烈。

也有人认为本曲是诗人自述不偶于时的感慨之词，暗示诗人对现实的不满。我以为这种说法稍嫌牵强，因为从本曲中很难看到诗人的影子，活现在我们眼前的，仅仅是一位瘦损腰肢的年轻女子，而描述思妇，又是自汉魏乐府直到近代永恒的主题。把思妇与诗人硬联合在一块，反倒不利于我们更深入地理解此曲的凄美和人世间最苦的爱情。




落梅风（实心儿待


［1］



 ）





马致远



实心儿待，休做谎话儿猜。不信道为伊曾害

［2］


 。害时节有谁曾见来？瞒不过主腰罗带

［3］


 。



【注释】



［1］实心儿待：一片真情地期待。［2］为伊：为了你，指远行的情郎。害：害相思病。［3］主腰罗带：系在腰间的罗带。南朝梁沈约《与徐勉书》：“百日数句，革带常应移孔。”



【鉴赏】



本曲也是一首思妇曲，但从风格与上首迥然不同，上一首通篇意境静谧淡雅，我们姑称之为“雅词”，但这首则用语通俗，情感外露而没有遮掩，我们姑称之为“俗词”。雅有雅的好处，那位连梅影都嫉妒的女子，内心世界定然非常丰富，可能是一位读过书的大家闺秀，说出话来斯斯文文的。而本曲中的女子则性格爽直，说话直来直去，不喜欢拐弯抹角，形象同样饱满而生动。

“实心儿待，休做谎话儿猜”，本句显然是带着情绪说的，因为男子若对她没有伤害，她不会感到那样委屈，也用不着埋怨男子怀疑她说谎。有话则一吐为快，使我们刚读本曲，就看到了一位感情真挚、性格明快的善良女子，并感受到了她光可照人的纯净内心世界。“不信道为伊曾害”，是一句既嗔且爱的话，这句话只能从内心受到伤害而又痴情不改的女子口中说出。是埋怨男子无端怀疑自己对爱不忠贞，使自己蒙受了说不清道不明的冤屈；爱则是直接地表明心迹：我如今茶饭无心、夜不能寐，为相思病恹恹，还不都是你害的！末二句更有情致：害别人的病都能对别人讲，惟独相思病无法启齿。也用不着我多说，你若还是不相信，那就看看我这腰肢瘦损了多少吧。“主腰罗带”虽然是写女子思人时常用的典故，但在此曲中，诗人把它作为相思病的症状和根源讲出来，这就使死的典故变活了。在这样“铁的事实”面前，你还不相信我对你是“实心儿待”吗？




落梅风（蔷薇露）





马致远



蔷薇露，荷叶雨。菊花霜冷香庭户。梅梢月斜人影孤，恨薄情四时辜负

［1］


 。



【注释】



［1］薄情：薄情郎，对情人的怨称。



【鉴赏】



本首小令写独处闺中的女子对远行人盼望无期的等待。本曲共五句，四句写了四时，最后一句骂了声薄情郎忍将四时都辜负，立意并没有什么新奇，但在写作技巧上堪称别出心裁。诗人先是取了最能代表四时特征的蔷薇、荷花、菊花和梅花，其次在四时气氛的营造上突出了一个凄凉。蔷薇是花，但没有写道，却用蔷薇滴露来对比美人垂泪。荷花是花，同样没有写花，只写了荷叶上翻滚的雨珠，这雨珠显然也很容易让人联想到泪珠。菊花是花，写的是它香气飘入冷清清的庭户。梅花是花，写的是月下梅枝孤单的影子。读完这四句，我们是不是已经把女主人公想象成四时的花朵了呢？这么美丽的花朵，却在暗滴珠泪，独居户庭，顾影自怜，十分凄凉！娴雅淡雅，是本首小令最突出的特征，面对着四季鲜花，却无法使人联想到“红杏枝头春意闹”、“鱼戏莲叶间”的欢快场面。这位一年到头冷清过日子的美丽少妇，那丰富的内心世界，那炽烈而又被压抑了的情感，会使读者对她产生强烈的同情，同时也会对那个“四时辜负”的男子发出谴责。在古代社会里，男子在外闲游是十分普遍的现象，他们可以折取冶叶倡条，他们可以任意地拈花惹草，而道德却约束女子不得不用虚耗青春作为换取衣食的代价，她们必须压抑自己的情感。而这些活生生的女人们，怎么可能把自己变成枯木朽株呢？这就是思妇词曲为什么总也写不尽的原因。




落梅风（因他害）





马致远



因他害，染病疾，相识每劝咱是好意

［1］


 。相识若知咱就里

［2］


 ，和相识也一般憔悴

［3］


 。



【注释】



［1］相识每：朋友们。每，元人俗语，即今言“们”。［2］就里：底细，真正的原因。［3］和：连同。



【鉴赏】



作者写的欢情曲为数不少，并大多是生动活泼，又不尽雷同，这显然是由于他文学素养深厚，但也必须注意到，本人肯定是个情种，因为他对女子的心思了解得太深了。本首小令也是描述思妇的。从何说起呢？索性直入主题，写女子得了相思病。既然有病，就有姐妹们前来看望；既来看望，就必然问起得的什么病，这就不好办了：说不是相思病，那心肝五脏哪样都没坏，说是相思病，又怎么好意思说出口呢？两难之际，诗人就此煞住，你说妙也不妙？接下来便是女子内心深处的怨情了，怨谁呢？当然是怨那个该死的薄情郎，他若是在家里卿卿我我，自己哪会得病！不知读者观察到没有：这怨里还有一些是对着女伴们来的，你们身边有丈夫，过得很幸福，我这里独守空闺，你们难道就想不到吗？正所谓饱汉不知饿汉饥。若是把你们丢在空房里，你们就知道这是什么滋味了！这种置换式的思维方式很有趣，也十分符合女性细腻的心理特征和不甚宽容的处事态度。




小桃红（春）





马致远



画堂春暖绣帏重

［1］


 ，宝篆香微动

［2］


 。此外虚名要何用？醉乡中

［3］


 ，东风唤醒梨花梦

［4］


 。主人爱客，寻常迎送，鹦鹉在金笼。



【注释】



［1］画堂：刻画精美的堂室。绣帏：锦绣制成的幔帐。重（chóng虫）：指一层又一层。［2］宝篆：指香烟缭绕如篆字。［3］醉乡：醉酒后神志不清的境界。唐王绩《醉乡记》：“醉之乡，不知去中国其几千里。其土圹无涯，无丘陵阪险，其气和平一揆，无晦冥寒暑。其俗大同。无邑居聚落。其人湛静，无忧憎喜怒，吸风饮露，不食五谷。其寝于于，其行徐徐。”［4］梨花梦：梦境。宋张邦基《墨庄漫录》卷六引唐王建《梦看梨花云歌》：“薄薄落落雾不分，梦中唤作梨花云。瑶池水光蓬莱雪，青叶白花相次发。……落英散粉飘满空，梨花颜色同不同。眼穿臂短取不得，取得亦如从梦中。无人为我解此梦，梨花一曲心珍重。”



【鉴赏】



本是一首为他人赋的曲子，是《四公子宅赋》组曲之一。四公子究竟是何人，诗人没有说明，我们姑且把他看成是诗人时常交往的一位朋友吧。这位公子的富有自不必说，而仕途大概不甚得意。本篇二句极力渲染公子宅院的华丽，雕梁画栋，绣帏重重，篆香袅袅，显然是个不寻常的人家。而后笔锋急转，劝公子不要为虚名不得而烦恼，人生不过几十年，既已有了如此丰富的生活，那就该尽情享受，若还丢不开虚名的诱惑，不妨进入醉乡之中，去做那梨花一枝春带雨的美梦。因此，诗人所要表达的思想已经十分明白了，那就是“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，他自己过着这样的生活，也劝告公子满足于这样的生活，不要掺和到宦海是非中去。

本曲的末后三句写自己与公子交往之甚多，“寻常迎送”，说明自己是公子家的常客，表面上看起来像属赘语，仔细一想，事情就不那么简单了：作者虽然是一介村夫，但交游者却不都是田夫渔父，这就在一定程度上显示了自己的身价。现在看来，这种借他人之名抬高自己的作法有些庸俗，但在封建时代里，这也是落魄文人谋求生存的一种必要手段，否则就会被人欺负，这就是所谓社会，没办法！




金字经（絮飞飘白雪）





马致远



絮飞飘白雪，鲊香荷叶风

［1］


 。且向江头作钓翁。穷

［2］


 ，男儿未济中

［3］


 。风波梦

［4］


 ，一场幻化中

［5］


 。



【注释】



［1］鲊：（zhǎ眨）：用糟、腌等方法加工的鱼类制品。鲊香，带有腥味的浓香。［2］穷：指仕途不顺利。［3］未济：《周易》中卦名，离上坎下。《易·未济》：“火在水上，未济。君子以慎辨谓居方。”高亨注：“火炎在上，水浸在下，水未能灭火，是救火之功未成。”此处指未成功之时。［4］风波：双关语，明指眼前的风浪江波，暗喻人生兴衰荣辱。［5］幻化：变化，变幻。《列子·周穆王》：“穷数达变，因形移易者谓之化，谓之幻。造物者其巧妙，其功深，固难穷难终；因形者其巧显，其功浅，故随起随减。知幻化之不异生死也，始可与学幻矣。”



【鉴赏】



本曲是诗人〔南吕〕《金字经》组曲三首中的第一首。这三首曲子都是抒发诗人怀才不遇的人生感慨，而第一首的感情尤显丰富。前两句描述了村野的景致，并以景致说明了时间：杨花飞絮，荷叶飘香，无疑是暮春初夏。接下来是自己的行为：“且向江头作钓翁”，一方面说明自己仕途不遇，不得已操起钓竿的无可奈何，另一方面也包含了对现实的极度不满。“穷，男儿未济中”则强调了人生一世穷达的不可预知性，在这里，我们可以感觉到诗人对眼下的“穷”抱了一种隐忍的态度。《周易》中有《未济》卦，同时又有《既济》卦，形成了一个完整的组合。人的一生也是如此，眼下的未济固然是上天的安排，有谁知到上天就不会再为他安排“既济”的未来呢？接下来把人生的坎坷比做“风波”，把人生一世看成是幻化，这都是中国古代知识分子正常的心理状态，“穷”时，他们要尽量淡化功名，用融入自然的方法求取内心的宁静不扰，那样一来，做钓翁也就变成一件惬意的事了。




金字经（夜来西风里）





马致远



夜来西风里，九天雕鹗飞

［1］


 。困煞中原一布衣

［2］


 。悲，故人知未知？登楼意

［3］


 ，恨无上天梯

［4］


 ！



【注释】



［1］九天：天之最高处。《孙子·形篇》：“动于九天之上。”梅尧臣注：“九天，言高不可测。”鹗：雕一类的猛禽，趾爪尖锐，以捕鱼为食，俗称鱼鹰。《汉书·邹阳传》：“鸷鸟累百，不如一鹗。”雕鹗，喻豪杰壮士。［2］布衣：粗布衣服，古时贱者所服，指平民之服。［3］登楼：《文选》王粲《登楼赋》：“登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。”刘良注引《魏志》：“王粲，山阳高平人也。少而聪惠有大才，仕为侍中。时董卓作乱，仲贤避难荆州，依刘表，遂有登江陵城楼，因怀旧而有此作，述其进退危惧之情也。”后常以王粲登楼做为文人怀才不遇的典故。［4］天梯：登天的阶梯，喻入朝为官的途径。汉王逸《九思·伤时》：“缘天梯兮北上，登太一兮玉台。”



【鉴赏】



本首曲子是《金字经》组曲中的第三首。刚才我们说到第一首感情十分丰富，而本首，我们只能说它感情十分激越。像这样情绪激烈的曲子，在诗人的作品中是不多见的。以前我们已经读过数首，除了思妇、闺情之作外，大多是写自己超然物外的闲情和与世无争的逸趣，本首可把他的面具全都撕下了，读完之后，我们甚至怀疑本曲是否真的出自马氏之手。为了功名二字，他几乎变得声嘶力竭了！看来诗人绝非天生的大贤大圣，也是受不住名利的诱惑。本曲首二句气象宏大，西风之惨烈，本已有呼天动地之势，在这猎猎西风中，雕鹏直冲九霄，足以见作者自诩不乏凌云之志。随后用极其怨愤的口气大叫道：中原一硕儒，如今却被困在草莽，不得一展雄才，上天何为如此不公！又一个“悲”字，把壮志难酬的痛苦心情毫无遮拦地袒露出来。末句用王粲登楼难觅天梯的典故，哀叹自己生不逢时。本曲的怨怒之气自始至终一贯到底，读之让人气促而心跳。

本首曲子直披肝胆，一点儿也无含蓄，理解上自然没有阻碍。尽管诗人这时怒不可遏，我们倒有必要冷静下来好生分析一下他怒从何来。中国有句古话叫“人生识字忧患始”，此话颇有道理，读了书，就能知是非，明善恶，就希望把自己所学所思用到改造社会的实际生活中去，因为不论何时，社会总不可能尽善尽美，总有需要完善修补的方面，那么这个“忧患”，显然就是忧国忧民。所谓展始才华，就是指通过自己的努力使社会变得更尽人意。没有一个人是想饱读圣贤书后心甘情愿去做樵夫钓叟的。封建社会中出现的所谓“隐士”，也没有一个是纯纯粹粹的，关键在于能否为社会所容。孟子说“穷则独善其身，达则兼济天下”，才真正把知识分子的全部的内心与行为囊括殆尽，“达”是追求的目的，“穷”则是说不得已而退步抽身。认识了这个规律后，我们就找到了解开诗人内心愤懑与无奈两种心态的钥匙，这不仅有利于我们理解这首曲，也同样会对诗人那些哀叹人生如梦、愿做乡夫野老的曲子有了更详细的认识。




折桂令（叹世）





马致远



咸阳百二山河

［1］


 ，两字功名，几阵干戈

［2］


 。项废东吴

［3］


 ，刘兴西蜀

［4］


 ，梦说南柯

［5］


 。韩信功兀的般证果

［6］


 ，蒯通言那里是风魔

［7］


 。成也萧何，败也萧何

［8］


 ，醉了由他！



【注释】



［1］咸阳：秦代都城，在今陕西省西安市北。百二山河：以二敌百，喻山河险固之地。《史记·高祖本纪》：“秦，形胜之国，带河山之险，县隔千里，持戟百万，秦得百二焉。”集解：“得百中之二焉。秦地险固，二万人足当诸侯百万人也。”索隐：“言诸侯持戟百万，秦地险固，一倍于天下，故云得百二焉。言倍之也，益言秦兵当二百万也。”［2］干戈：古时的两种兵器，即戟和矛。此处代指战争。［3］项废东吴：指项羽兵败，被刘邦追至乌江自刎。乌江在今安徽省和县东北，古属吴地，故称。废，失败。［4］刘兴西蜀：指刘邦被封为汉王，兴起于汉中及蜀地，最终战胜了项羽。［5］南柯：唐李公佐《南柯太守传》说，淳于生梦入大槐安国，被招为驸马，在南柯郡做了二十年太守，享尽荣华富贵。醒来后方知是梦，所谓大槐安国，原来是宅南槐树下的蚁穴。［6］韩信：淮阴人，他一生南北征战，辅佐刘邦夺取天下，以功封楚王，后因谋反，被吕后杀害。兀的般：这般。证果：佛教语，指遭到报应。［7］蒯通：本名彻，汉初谋士。他曾劝韩信背弃刘邦，与刘、项三分天下，韩信没有采纳。蒯通怕受牵连，便假装疯癫，逃名而去“成也萧何”二句：韩信因萧何力荐被刘邦拜为大将，后吕后欲杀韩信，又出自萧何之谋。宋洪迈《容斋续笔》卷八：“韩信为人告反，吕后欲召，恐其不就，乃与萧相国谋，诈令人称陈豨已破，给信曰：‘虽病，强入贺。’信入，即被诛。信之为大将军，实萧何所荐，今其死也，又出其谋，故俚语有‘成也萧何，败也萧何’之语。”



【鉴赏】



本首曲子是由楚汉之争生发感慨的，本曲中所说的所有人物，又都是围绕着“功名”二字加以评判。所谓“咸阳百二山河”，代表着天下，代表着政权。这个政权，首先是刘邦、项羽二人相争，最终是“项废”而“刘兴”，没话说，刘邦是完成了功名。而刘邦这个大功名，是由韩信等无数的小功名组成的合力促成的，因此诗人来了个“话分两头”：先说刘邦，一辈子机关算尽，好不容易坐上了金銮殿，没多久就死了，什么也没有了，这不跟南柯梦一样吗？再说那韩信，为刘邦出生入死，戎马倥偬，终于混出了个人样儿来，可是好景不长，甭管真假，反正是不断有人告他谋反，于是由楚王降为淮阴侯，又由淮阴侯入朝送了命，不但功名没了，连脑袋也搬家了，难怪他临刑时感叹“狡兔死，走狗烹；高鸟尽，良弓藏”。“功名”是什么？是你韩信杀了成千上万的生灵换来的，允许你杀别人，就不许别人来杀你吗？这就叫“证果”。如此说来，古人所谓“功名如浮云”的说法还算是客气的了。再说韩信就不能不提蒯通，此人也算得上十分聪明，他早就看出韩信为刘邦卖的力气越大，刘邦最终除掉他的决心也就越大，古人称这种大聪明叫“知机”。他劝告韩信的话绝没有错，然而究其内心，他是不是也想在韩信那里求点儿功名呢？如果不是，他根本就犯不上给韩信出那样的主意。可惜他碰上了韩信这样一个大傻瓜，算了吧，功名咱也不要了，还是装疯卖傻保住小命吗。这一次显示了蒯通的知机。

说起韩信还不能不提到萧何，这位对刘氏忠心耿耿的萧丞相，既救了韩信，又害了韩信，说穿了还不就是为保住自己的功名？可是“成也萧何，败也萧何”，后人怎样看你呢？在刘邦眼里你是功臣，那是他哄你的，因为你不过是人家手里的一粒棋子而已。韩信是个特别自我的人，他的功名立马就烟消云散了；萧何是个没有自我的人，那功名也就无所谓功名了。




拨不断（布衣中）





马致远



布衣中，问英雄。王图霸业成何用

［1］


 禾黍高低六代宫

［2］


 ，楸梧远近千官冢

［3］


 。一场恶梦！



【注释】



［1］王图霸业：王业与霸业，皆指帝王之功业。《孟子·滕文公下》：“大则以王，小则以霸。”［2］“禾黍”句：言宫殿都变成了庄稼地。唐许浑《金陵怀古》诗：“楸梧远近千官冢，禾黍高低六代宫。”禾黍，《诗经·王风·黍离序》：“《黍离》，闵宗周也。周大夫行役至于宗周，过故宗庙宫室，尽为禾黍。闵宗周之颠覆，彷徨不忍去而作是诗也。”六代，指曾在金陵建都的六个王朝，即三国吴、东晋和南朝宋、齐、梁、陈。［3］楸梧：楸树和梧桐，多植于墓地。



【鉴赏】



本首小令的主题与上首《叹世》皆同，都是消极地否定人生功业的。“布衣中”三字是说自己的身份。身为布衣，便想探究一下英雄的王图霸业。自古及今，英雄们都在何处呢？你只看那六朝的宫殿和成千上万王侯将相的坟墓就知道了。死者固已矣，就连他们生前用尽智数、拚尽气力谋取功名的过程，也不过如同做了一场恶梦，这实在是一种悲观厌世的态度。

古人有时也十分可恨，他们心里向往什么，却偏偏说什么最要不得，“吃不着葡萄说葡萄酸”，这是古今往来许许多多假撇清的人惯用的手段，诗人也绝没脱俗。其实诗人由于怀才不遇，未能捞得一官半职，曾经气得死去活来，眼瞅着那些峨冠博带、高车驷马在眼前晃来晃去，他怎么能无动于衷呢？说这些家伙饭桶也好，恶棍也行，到底也算是有名分的王侯将相，他何曾不眼热呢？只不过这样的好事轮不到自己身上来，于是便说：一切都是恶梦，不如自己无官一身轻。如果我们追问一句：你作者的一生算不算一场恶梦？不知他该做如何回答。以上这几句话大概会把诗人的心刺痛，我们还是从积极的方面略作分析，或许会给他九泉之下的灵魂一点安慰。其实人生一世，不妨把心境放平和些，既要有所追求，又不要为追求所苦。比如曲子中这些帝王将相，不光是“禾黍高低六代宫，楸梧远近千官冢”，更可悲的是，他们只能作为后人茶余饭后的谈资，想想也怪没意思。而“马致远”三字，至今为人们所崇拜，因为他是青史留名的元曲高手，人们并没有因为他生前不是达官显宦就鄙弃他，这也算是失便宜处得便宜吧！人活着的时候往往会为当世穷达所困苦，如果真活得通透，就不必于此计较太甚，因为许多生前的荣耀到了身后会成为罪证，而许多生前的遗憾，却会成就万世佳名。一个人生前的得失里，掺杂着太多的人事因素：为权势所抑，为嫉妒所损，为贫困所窘，为诬陷所伤，谁能说得清？身后就不一样了，后人会用公正之心来评论你的功绩，那些假冒伪劣、阴暗潮湿的东西，不等打击便会销声匿迹。




拨不断（莫独狂）





马致远



莫独狂，祸难防。寻思乐毅非良将

［1］


 ，直待齐邦扫地亡，火牛一战几乎丧

［2］


 。赶人休赶上

［3］


 。



【注释】



［1］寻思：元人俗语，相当于今言“思忖”、“琢磨”。乐毅：战国时燕国大将。燕昭王时，燕与赵、魏、韩、楚五国合兵伐齐，以乐毅为上将军，五年之间，连下齐七十余城，皆归于燕国版图。燕惠王即位后，齐人以反间计谗之，于是惠王改命骑劫为帅。乐毅知自己受到惠王怀疑，西降于赵国。［2］火牛一战：骑劫代乐毅后，齐即墨守将田单以油草缚于千头牛尾，夜半点燃牛尾，火牛冲入燕军，燕军大败，骑劫亦死于乱军之中。［3］赶上：追上，指与人齐头并进或超过别人，这样就会招来嫉妒和谗害。



【鉴赏】



本首曲子是说世情的，在唐诗宋词元曲中，以“明枪易躲，暗箭难防”为主题的作品并不多，但它却是人生必读课程之一，诗人以过来人的经验禁告读者：切莫当了别人的靶子。

全曲六句，前两句直切主题，短短六字，明白地道出做人要善于收敛，不可轻狂。中间三句以例说明，像乐毅这样的良将，受到中伤后尚且死里逃生，而接替他的骑劫也没见有什么好下场。末句总结出一套哲理：争强虽然是人的本性，但一定要适可而止，可不要做那立于鸡群的白鹤。本曲所揭示的，是一种带有普遍意义的人生真谛，中国民间也有不少类似的谚语，如“人怕出名猪怕壮”、“枪打出头鸟”之类，与“赶人休赶上”说的是同一道理，它在一定程度上反映出人这种动物固有的劣根性，即被儒教、佛教等列为“四贼”之一的嫉妒，这种嫉妒之心，往往会使受害者防不胜防，一部二十四史里，多少人死于非命、诛杀九族，都是由于赶人太赶上的过，大则嫔妃争宠，中则将帅争功，小则百姓之间，也是“恨人有，笑人无”，你比我强了，我就要想点损招儿置你于死地，我不好受，我就要想方设法地让你比我更难受，看你还敢比我再强！

其实说真的，是利益的问题，比如项羽看见秦始皇威风八面，从心底发出“彼可取而代也”的欲望，耕于垄亩的陈胜，也坚信“王侯将相宁有种乎”。汉贾谊少年得志，绛侯灌夫就要把他撵到长沙去，灌夫敢在田丞相面前不恭，就整你个家破人亡，还不都是为了保住自己的利益不受侵犯？当然，古往今来也不乏明白人，也比如春秋时越国的大夫范蠡，尽管勾践许下诺言说：“灭吴之后，与范大夫各分天下之半。”范大夫还是一叶扁舟到了五湖，如果他真敢于与勾践平分天下，那他的死期也就为此不远了。孔夫子提出个中庸之道，曾救了多少人的身家性命，可惜真懂中庸的人毕竟不多，更有不少人直到上了断头台，才明白“赶人休赶上”的道理，这时岂不为时已晚？
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