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伊迪斯·内斯比特

（Edith Nesbit 1858-1924）


作者介绍

伊迪斯·内斯比特，英国著名作家。

伊迪斯是一个充满想象力的儿童文学作家，一生共出版了四十多部儿童文学作品，其中大部分都是世界儿童文学中的经典之作。

伊迪斯的儿童文学作品主要分为两类：一类是小说，代表作有《铁路边的孩子们》《闯祸的快乐少年》《想做好孩子》和《寻宝六人组合》等，主要描写现实的冒险故事，对儿童性格刻画鲜明，家庭生活描写真切；另一类是童话故事，代表作有《四个孩子和一个护身符》《魔堡》《五个孩子和凤凰与魔毯》等，这些故事悬念重重、曲折离奇、想象力丰富。

伊迪斯的绝大部分作品都发表在19世纪末至20世纪初，然而，直到今天，她在一百年前写的那些作品仍然经久不衰，在世界各地拥趸众多。伊迪斯被公认为“英国儿童文学史上第一个黄金时代的巨星，也是20世纪儿童文学的伟大源泉”；她也是“哈利·波特”系列作者 J·K·罗琳最为欣赏的儿童作家。
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这整个事情都是从11月5日快到的那一天开始的。当时有一个人，我想是罗伯特吧——忽然不放心起来，怕准备在盖伊·福克斯日
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 燃放的焰火会有质量问题。

“这些烟火卖得太便宜了，”不管这个人是谁，他说，可我想这就是罗伯特，“万一节日晚上它们放不起来呢？普罗泽家那些孩子可就要有话柄来取笑我们了。”

“这些焰火我买来可是没有问题的，”简说，“我知道它们没问题，因为店里的人说，它们值三重的价钱呢……”

“我断定三重这个字眼不合语法，说三倍才对，”姐姐安西娅说。

“根本不是语法问题，”大哥西里尔说，“用了个错误字眼儿不是语法问题，你别太聪明了。”

安西娅于是费尽心思要找句话来顶他，可这时她想起，这是个阴雨连绵的日子，两个男孩坐在电车顶上去伦敦市中心观光，一来一回够窝心的。这本来是件好事，因为有整整六天，他们放学回家时，进门一次也没有忘记过在门毯上先擦干净鞋子，妈妈于是让他们去伦敦市中心观光，把这作为对他们的奖赏。

安西娅这么一想，也就不再说什么了，只是说了一声：“你自己才别太聪明，松鼠。”她又说：“烟火看上去没问题，你们今天坐电车还剩下来八个便士，再可以买点什么。八个便士可以买个非常好的旋转烟火。”

“我想也是，”西里尔冷冰冰地说，“可那八个便士不是你的，用不着你操心……”

“听我说，”罗伯特打断他们的话，“我们现在还是好好谈谈烟火的事吧。我们可不要让隔壁那些孩子取笑我们。他们自以为了不起，因为他们星期日总穿上红色毛绒衣服，别人都比不上他们。”

“我才不要穿这种毛绒衣服呢，它是那么……除非我是苏格兰的玛丽女王，穿着黑的去给斩首
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 ，”安西娅嗤之以鼻地说。

罗伯特仍旧钉住他的想法不放。罗伯特的一大特点就是有什么想法总是牢牢钉住不放。

“我认为我们该把我们的烟火放放看，”他说。

“你这个小笨蛋，”西里尔说，“烟火就像邮票，用一次就完了。”

“你认为广告上‘卡特氏经过试验的种子’是什么意思？”

大家一下子说不出话来。接着西里尔用一个指头碰碰脑门，摇摇头。

“你这里有点儿小毛病，”他说，“我一直就为可怜的罗伯特担心这件事。你知道，你那么聪明，代数总是第一名……我得说……”

“别说了，”罗伯特生气地说。“你还不明白？把种子全部用上，这就不叫试验。你只要拿出几颗用上，如果它们成长了，你就可以断定其他的都会成长……这叫什么来着？……爸爸跟我说过——这叫‘取样’。你不认为我们应该在烟火中‘取样’吗？我们只要闭上眼睛从每种烟火中拿出一个，然后放放看。”“可外面雨下得太大了，”简说。

“还用你说，早知道了，”罗伯特回答说。这时候没有一个孩子脾气是好的。“我们不用到外面去放，可以把桌子往后一挪，在旧茶杯碟子上放。我不知道你们是怎么想的，可我认为我们该想个真正有效的办法，不能光希望我们的烟火会让隔壁普罗泽家那些孩子大吃一惊——我们应该有把握。”

“这倒是个好主意，”西里尔马上赞成说。

于是桌子给搬到了后面。这一来，露出了地毯上那个难看极了的窟窿，它本来靠近窗口，后来把地毯转了个身。安西娅踮起脚尖悄悄地出去，趁厨娘不注意，拿来了茶杯碟子，就放在那个窟窿上面。

接着把所有的烟火放在桌子上，四个孩子个个闭紧眼睛，伸出手去抓一个。罗伯特抓到一个彩色爆竹，西里尔和安西娅各抓到一个焰火筒，可是简的小胖手抓到了全部焰火中最好的东西，那个价值两先令的跳偶匣，几个人中至少有一个说了话——我就不说出来这一个是谁了，因为他过后就懊悔说了这话——他说简是存心这么干的。这一来弄得大家都不高兴。最糟糕的是，这四个孩子最恨偷偷摸摸，鬼鬼祟祟，但他们又有一条法律，跟米堤亚人和波斯人的法律同样不可改变，就是必须遵守掷钱币，或者抽签，或者任何其他办法决胜负的结果，也不管你怎么不喜欢这个结果。

“我不是存心的，”简都要哭出来了，“我无所谓，我再抓一次好了……”

“你很清楚你不能再抓一次，”西里尔苦恼地说，“事情都定了。这是米堤亚人和波斯人的法律。你做了就得遵守，我们运气不好也一样。别放在心上。5号以前你还有你的零花钱。反正我们最后放那跳偶匣就是了，尽可能充分欣赏它。”

于是燃放了彩色爆竹和焰火筒，它们都值那个价，可等到放跳偶匣的时候，它却在碟子上无声无息，像西里尔说的，在嘲笑大家。他们试图用纸点着它，他们试图用火柴点着它，他们试图用爸爸挂在门厅里那件第二好的大衣口袋里的耐风火柴点着它。后来安西娅溜到楼梯底下放扫帚畚箕的小柜子那里去，那里还放着像松树林子那样香喷喷的松枝，放着旧报纸、蜂蜡、松脂，放着擦铜器和家具的黏糊糊的可怕黑抹布，还放着点灯用的火油。她拿回来一瓶东西。这瓶子原来是盛红加仑子果冻的，价值七个半便士，不过果冻早吃没了，这会儿安西娅用这瓶子装满了火油，进来就把火油斟到碟子上去。正好这时候西里尔在用第二十三根火柴去点那跳偶匣。跳偶匣还是点不着，可火油就完全不同了，一碰到火就着，一道火焰一下子升起来，烧了西里尔的眉毛，还向所有四个孩子的脸上烧去。他们连忙各自向后跳，有多远退多远，退到了墙边，可那道火焰从地板一直升到天花板。

“哎呀，”西里尔激动地叫道，“这一回你闯祸了，安西娅。”

火焰在天花板下面蔓延，就像赖德·哈格德先生
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 讲的阿伦·夸特曼的惊险小说里那朵火玫瑰。罗伯特和西里尔看到事不宜迟，马上把地毯的边翻起来，用脚踢着它盖到那碟子上面去。这样，火焰总算给盖住，不见了，只留下浓烟和可怕的气味，跟烟火旋得太低时发出来的那种气味一样。现在大家都赶上来抢救，那火油烧起来的火如今燃得只剩下一卷踩得一塌糊涂的地毯，可他们的脚下忽然又响起很响的噼啪一声，把这几名业余救火队员吓了一大跳。又是噼啪一声——地毯抖动得像它里面裹住了一只猫似的。原来跳偶匣终于点着了，它在地毯里面拼命要迸发出来。

罗伯特像一个人在做唯一能做的事那样向窗口冲去，打开了它。安西娅尖叫，简嚎啕大哭，西里尔把桌子翻过来压在地毯鼓起来的地方。可是烟火继续放，甚至压在桌子底下还乒乒乓乓爆炸。

紧接着，妈妈听到安西娅的哇哇叫声，冲了进来，很快就把烟火扑灭，一片寂静，几个孩子站在那里你看我的黑脸，我看你的黑脸，用他们的眼角去看妈妈那张煞白的脸。

儿童室地毯给毁了，大家并不十分惊讶，也没有人真正奇怪：这场灾祸的直接结果就是到床上去。人人说条条道路通罗马，这句话可能是真的，不过我小时候就十分肯定，有许多路通到床，在那里结束——也许你们也这么想。

剩下来的所有烟火都给没收了，爸爸自己到后花园去把它们统统给放掉。妈妈很不以为然，不过爸爸说：“那你还有什么别的办法能处理掉它们呢，我亲爱的？”

瞧，爸爸忘了孩子们丢了脸，也忘了他们的卧室窗子又对着后花园。这一来，孩子们全都美美地看到了焰火，也很佩服爸爸放焰火的高超本领。

到第二天，一切都被忘记了，也被原谅了，只是儿童室得大大洗刷一番（就跟大扫除那样），天花板也得重新粉刷。

妈妈出去了一趟。第二天，就在下午吃茶点时，一个人送来了一捆卷起来的地毯，爸爸付了钱给他。

妈妈说：“如果地毯有毛病，你知道，我希望你换一条。”

那人答道：“地毯一根线也没脱落，太太。生意是生意，如果有一根线脱落，那我太抱歉了，包退货还钱。太太们我们还对付得了吗，对不对，先生？”他向爸爸眨眨眼睛，走了。

接着地毯给搬进儿童室，一点儿不假，摊开来上面一个窟窿眼儿也没有。

不过摊到最后，有一样硬邦邦的东西很响地从还卷着一点儿的地毯里落下来，顺着儿童室的地板滚。所有的孩子抢着去抓它，是西里尔把它抓到了。他拿着它到煤气灯那里去仔细看。它像个蛋，很黄很亮，半透明，里面有一种奇怪的光，把蛋转来转去它会变化。像是蛋里有个淡淡的火球蛋黄，透过蛋壳能依稀看出来。

“我可以把它留着吗，妈妈？”西里尔问道。妈妈当然说不可以，他们必须把它拿回去还给送地毯来的人，因为她只付了地毯的钱，可没付那个里面有火球蛋黄的蛋的钱。

于是她告诉他们那家店在哪里。它原来在肯蒂什镇路，离那家叫“公牛门”的旅馆不远。这是一家闷气的小店，那个人正在店门口人行道上滑头地整理家具，尽量不让破损部分显露出来。他一看到孩子们就认出来了，不让他们有机会开口，马上说了起来。

“不行，”他大声叫道，“我不会收回地毯，你们别在这儿烦人了。生意是生意，这桩地毯买卖已经了结了。”

“我们不要你收回地毯，”西里尔说，“可我们在它里面找到样东西。”

“那一定是在你们那里弄进去的，”那人马上生气地说，“因为我卖出去的时候里面什么也不会有。它干干净净的。”

“我没说它不干净，”西里尔说，“不过……”

“噢，如果是蛀虫，”那人说，“用硼砂是很容易除掉的。不过我希望只是偶尔一只。我跟你们说过了，这地毯是干干净净的。它离开我手的时候没有蛀虫——就像不会有一个蛋。”

“可正好是这么回事，”简打断他的话说，“正好是有一个蛋。”

那人冲到孩子们面前，顿顿脚。

“你们走吧，我说！”他叫道，“要不我就叫警察了。你们来这儿，硬说在我卖出的东西里找到什么，让别的顾客听到了还了得。好了，走吧，趁我没在你们的耳朵里塞只跳蚤再把你们赶走。哼！警察……”

孩子们逃走了。他们想，他们的爸爸也想，他们没有别的办法。妈妈还有她的想法。不过爸爸说，他们可以把蛋留着。

“那人肯定不知道，他把地毯送来的时候蛋就在地毯里面，”他说，“他知道的不比你们妈妈更多，我们对这个蛋跟他一样有权处置。”

这个蛋于是就放在壁炉台上，让昏暗的儿童室生色不少。说儿童室昏暗，因为它是个底层房间，窗子望出去是一块石头地，上面有一个水泥熟料堆的假山对着窗子。假山上什么也不长，除了耐阴虎耳草和蜗牛。
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在房产商的单子里，这个房间被说成是“底层方便的早餐室”，它连白天也很暗，到傍晚倒也无所谓了，因为这时候煤气灯点亮。不过也是在这傍晚时分，那些蟑螂太爱交际了，常常从壁炉两边低矮的柜子里它们的家中出来，要跟孩子们交朋友。至少我想它们是要和孩子们交朋友，不过孩子们不要跟它们交朋友。

11月5日那天晚上，爸爸和妈妈上戏院去了。孩子们很不快活，因为隔壁普罗泽家那些孩子有许多焰火放，可他们呢——一个也没有。

甚至不许他们在花园里生火堆。

“对不起，不可以再玩火了。”他们求过爸爸，爸爸的回答就这句话。

等到小宝宝给放到他的床上，孩子们围住儿童室的炉火愁眉苦脸地坐着。

“我烦死了，”罗伯特说。

“让我们谈谈沙仙吧，”安西娅说，她一向要让谈话快活起来。

“谈有什么意思？”西里尔说，“我要的是来点儿什么新鲜事。晚上不让出去是最闷人的了。家庭作业做完以后，简直无事可干。”

简做完了她最后一点家庭作业，“啪”的一声把书合上。

“我们还有记得的快乐，”她说，“就想想上一个假期吧。”

上一个假期，的确，那是值得想想的——因为那个假期在乡下过，住在一座位于沙坑和白垩场之间的白房子里，新鲜事情的确发生了。孩子们找到了沙仙，亦称桑米阿德，它让他们希望什么得到什么——他们真是希望什么得到了什么，且不管它没给他们带来过好处什么的。如果你们想知道他们希望要了些什么，他们的希望又是怎么成真的，你们可以在一本叫做《五个孩子和一个怪物》（这怪物就是沙仙）的书中读到。如果你们没有读过这本书，也许我该告诉你们，那第五个孩子是个吃奶娃娃小弟弟，大家叫他小羊羔，因为他最早会说的第一个声音是“咩”。我还要告诉你们，其他几个孩子不特别漂亮，不特别聪明，不特别好。不过总的说来他们不坏，说真格的，他们跟你们差不多。

“我不要想记忆中的快乐，”西里尔说，“我要再发生点儿什么新鲜事情。”

“老实说，我们已经比随便什么人都幸运得多，”

简说。“要知道，没人找到过沙仙。我们该知足了。”

“不过为什么我们不能继续幸运，而不是知足呢？”西里尔问道，“为什么要到此为止呢？”

“也许会有什么新鲜事情发生的，”安西娅安静地说，“你们知道吗，有时候我觉得我们正好是这种人，事情会发生在我们身上。”

“历史就是那样，”简说，“有些国王一辈子里充满了有趣的事情，而另一些国王一辈子里什么事情也没有发生，只除了生下来，加冕，死了，埋葬掉，有时候可不是这样的。”

“我想安西娅说得对，”西里尔说，“我觉得我们是这种人，事情会发生在我们身上。我有一种感觉，只要我们推动一下，事情就会在我们身上发生。就是需要点儿什么来推动一下。就这么回事。”

“我真希望学校里教魔法，”简叹了口气，“我相信，只要我们能用点魔法，它就会让什么事情发生。”

“我不知道该怎么开个头？”罗伯特朝房间四周看，可是从褪色的绿帘子、褐色的软百叶帘、棕色的破油地毡上，他什么主意也得不到。连新地毯都没有给他什么灵感，虽然它的图案非常出色，总像要让你想到什么东西。

“我本可以这就开始动手干，”安西娅说，“关于这种做法的事我在书上读到过很多。可是我相信，在《圣经》上这样做是错误的。”

“在《圣经》上，只有要伤害人才是错误的。除了想伤害人，我看不出有什么会是错误的，而我们并不想伤害人，而且，就算我们想伤害人也伤害不了。让我们找来《因戈尔斯比传说》看看吧。那里有关于咒文的事，”西里尔打着哈欠说，“我们也可以玩点儿魔法。让我们做传说中的圣殿骑士吧。他们对魔法很感兴趣。他们常念咒语，或者用羊用鹅施法术。爸爸这么说的。”

“那很好，”罗伯特不客气地说，“你完全可以扮羊，简知道怎么做鹅。”

“我就照《因戈尔斯比传说》上说的办，”安西娅急忙说，“你们把壁炉前面的小炉毯卷起来。”

于是他们在油地毡上追寻奇怪的图案，有小炉毯盖着，油地毡十分干净。他们用罗伯特在学校数学老师写字桌上捞来的粉笔勾画图案。你们当然知道，拿走一支新粉笔是偷，可拿走一支断掉的粉笔，而且只拿一支，那没什么错（我不知道这条规则的道理，也不知道是谁定的）。他们唱起了他们想得出来的所有最忧伤的歌。当然，什么事情也没有发生。于是安西娅说：“我断定魔火是用有香味的木头生起来的，里面再加上魔胶、香精之类的东西。”

“有香味的木头我只知道柏木，”罗伯特说，“我倒真有几个柏木铅笔头。”

于是他们烧铅笔头。当然，依然没有事情发生。

“让我们烧我们用来防伤风的桉叶油吧，”安西娅说。

他们这样做了。气味的确非常浓烈。他们还烧了大柜里的樟脑块。火很亮，冒出可怕的黑烟，这看上去真够像魔法的。可还是什么事情也没有发生。接着他们从厨房五斗橱里弄来一些干净茶巾，在粉笔勾画的图案上挥动，唱起了《伯利恒莫拉维亚教会修女赞美诗》。这支歌非常感人，但还是没有事情发生。于是他们挥动得越来越起劲，罗伯特的茶巾碰到了那个金蛋，把它从壁炉台上扫了下来，落到壁炉围栏里面，滚到炉栅底下。

“噢，哎呀！”不止一个声音叫道。

每一个人马上趴下来，朝炉栅底下看，蛋躺在那里，在火烫的火灰上闪亮。

“好在它没打破，”罗伯特说着把手伸到炉栅底下去把蛋捡起来。这蛋才烤了那么一点儿工夫，谁也不会相信它竟这么烫手，罗伯特只好大叫一声“天啊”把它从手里放下来了。它落到炉栅上一根铁棍上，一跳跳到了炉火火红的正中心。

“拿火钳！”安西娅叫道。可是天啊，谁也想不起来火钳放在哪里了。大家都忘了，上回用火钳是从盛雨水的水桶底下夹出小羊羔落了下去的玩具茶壶。因此儿童室的火钳这会儿正在那水桶和垃圾桶之间，而厨娘是怎么也不肯借给他们厨房的火钳的。

“不要紧，”罗伯特说，“我们可以用拨火棍和铲子把它弄出来。”

“噢，住手，”安西娅叫道，“瞧它！瞧！瞧！瞧！我百分之百相信，什么事情就要发生了！”

因为那蛋现在火红，它里面什么东西正在蠕动。紧接着是很轻的“咔嚓”一声，这蛋一分为二，从它里面出来了一只火红的鸟。它在火焰中停了一会儿，当它停在那里时，四个孩子可以看出来，它在他们的眼皮底下越来越大。

所有的嘴都张开了，所有的眼睛都睁圆了。

那鸟在它的火巢中站起来，张开它的翅膀，接着飞了出来，飞到了房间里。它绕着房间飞了一圈一圈又一圈，它所飞过的地方空气变热了。接着它停在壁炉围栏上。孩子们你看我我看你。接下来西里尔向鸟伸出一只手。鸟把头侧到一边，抬起眼睛来看他，就像一只鹦鹉要讲话时你会看到的样子，这就是它当真说出了话来而孩子们并不怎么吃惊的缘故。它说：“小心，我还没有凉下来呢。”

孩子们不吃惊，可是非常非常感兴趣。

他们盯住那鸟看，这鸟也实在值得看。它的羽毛像是金的，个子大小跟矮脚鸡差不多，只是嘴完全不是矮脚鸡那个样子。

“我相信我知道它是什么了，”罗伯特说，“我见过一幅画……”

他赶紧走开，在爸爸书房桌子上把一叠纸急急忙忙翻了一通，正像算术书上说的，得出了“想要的答案”。可等他回到房间里把一张纸拿出来叫道：“我说，你们来看！”大家说：“嘘！”他马上乖乖地一声不响，因为那只鸟正在说话。

“你们当中，是哪一个把蛋放到火里去的？”那鸟在问。

“是他，”三个声音说，三个指头指住了罗伯特。

那鸟向他鞠躬，至少像是鞠躬。

“我谢谢你，我欠了你的恩情，”它用一副高雅的样子说。

孩子们全都又惊讶又好奇地说不出话来——只除了罗伯特。他手里仍旧拿着那张纸，他知道它是谁。他也这么说了。他说：

“我知道你是谁。”

他说着打开那张印着图文的纸给它看，这张纸上端有一幅小图，上面是一只鸟坐在烈火上。

“你是一只凤凰，”罗伯特说，那鸟听了很高兴。

“我的名声长存了两千年，”它说，“请让我看看我的图像。”

它看着罗伯特蹲下来摊开在壁炉围栏里的那张纸，说：

“这还不太像……这些字说些什么？”它指着印刷的字问道。

“噢，那全是无聊的话，你知道，不是讲你的，”西里尔不知不觉很尊敬地说。“不过在很多书上都说到你……”

“有图像吗？”凤凰问道。

“这倒没有，”西里尔说，“说实在的，除了这一幅，我想我没见过你的图像，不过如果你高兴，我可以给你读点讲你的东西。”

凤凰点点头，西里尔于是走开，拿来了一部旧版的《大百科全书》第10卷，在246页上他找到了这么一段话：

“凤凰——在鸟类学中，是古代传说中的鸟。”

“古代这说法很正确，”凤凰说，“不过传说中的……我是这个样子吗？”

大家摇摇头。西里尔念下去：

“古代人说这种鸟只有一只。”

“这话说得再对没有了，”凤凰说。

“他们说它的大小如同老鹰。”

“老鹰有大有小，”凤凰说，“这话说得一点不好。”

所有的孩子都跪在壁炉前的大地毯上，要尽量靠近凤凰。

“你们要把你们的脑袋都烧热了，”它说，“小心，我现在差不多凉了。”它簌簌地扑动金色的翅膀，从围栏飞到了桌子上。因为它差不多凉下来了，因此它落到桌布上的时候，只有很淡薄的一点儿烧焦气味。

“只烧焦了一丁点儿，”凤凰抱歉地说，“洗的时候会看出来。请继续往下念。”

孩子们围住了桌子。

“……大小如同老鹰，”西里尔念下去，“它的头顶耸起一撮美丽的羽毛，它的颈部蒙着金色的羽毛，它身体的其他部分是紫色的，只有尾巴是白的，眼睛像星星一样闪光。他们说它在荒漠中生活约五百年，等到老了，它自己把香木和香胶堆起来，用它挥动翅膀发出的火花生起了火，烧掉了自己，然后从它的灰烬中出来一条小虫，这小虫到时候又变成一只凤凰。腓尼基人于是给它
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 ……”

“别管他们给什么，”凤凰不高兴地竖起它的金羽毛说。“他们从来不给什么，他们一直是什么也不给的人。这本书应该销毁掉。它说得再准确不过了。我身体的其他部分从来不是紫色的，至于我的尾巴……好，我就问你们一句，它是白的吗？”
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它转动身子，庄重地向孩子们显示它金色的尾巴。

“不，不是，”所有的孩子说。

“不是的，它从来不是白的，”凤凰说，“至于什么小虫，那只是下流的诽谤。凤凰有一个蛋，跟所有可敬的鸟类一样。它堆起了香木——这一部分倒说得对——它生下它的蛋，它燃烧了自己，它在蛋里睡觉，在蛋里醒来，然后从蛋里出来，重新生活，永远这样周而复始。我没法告诉你们这让我多么厌倦——这样一种不得安宁的存在。”

“可你这个蛋是怎么到这里来的呢？”安西娅问道。

“啊，这是我生命的秘密，”凤凰说，“我不能把这话告诉任何一个不真正同情我的人。我一直是一只被误解的鸟。你们从他们讲什么小虫之类的话就可以明白这一点。我可以告诉你，”它用真像星星似的眼睛看着罗伯特说下去。“是你把我放到了火上……”

罗伯特看上去很尴尬。

“不过我们其他人也用香木和香胶生起了火，”西里尔说。

“而且……我把你放到火上只是一个偶然事故，”

罗伯特说，他把事实说出来有点儿困难，因为他不知道凤凰会怎么看。可它用最没有想到的态度看待这件事。

“你这样老实承认，”它说，“也就打消我最后的顾虑了。我这就把我的故事告诉你们。”

“你不会消失或者忽然怎么样吧？”安西娅着急地问道。

“为什么？”凤凰耸起它的金羽毛，“你要我留在这儿？”

“噢，是的，”所有的人用不容怀疑的真诚口气说。

“为什么？”凤凰再问一遍，谦逊地看着桌布。

“因为，”所有的人同时说，但一下子停了口，只有简过了一会儿接下去说：“你是我们见到过的东西中最美丽的。”

“你是一个懂事的孩子，”凤凰说，“我不会消失或者忽然怎么样。我要把我的故事告诉你们。我像你们那本书说的，曾经在荒漠中生活了许多许多千年，那是一个广袤的静悄悄的地方，也没有什么真正的好朋友，我对我枯燥单调的存在变得十分厌烦。不过我养成了每五百年下一次蛋和自焚一次的习惯……你们知道，改掉一个习惯是多么的困难。”

“是的，”西里尔说，“简常常咬她的指甲。”

“可我改掉了，”简十分委屈地说，“你知道我改掉了。”

“直到他们在指甲上放上苦芦荟叶汁，”西里尔说。

“我怀疑，”凤凰严肃地说，“即使是苦芦荟叶汁……再说芦荟也有它自己的坏习惯，在它没法治好别人的毛病时最好治治自己的；我指的是试试看在漫长的一个世纪里才开花一次……回过头来说，即使是苦芦荟叶汁，我怀疑它是不是能治好我。不过我是给治好了。有一天早晨我从一个狂热的梦中醒来——已经临近我去生那累人的火堆和在那上面下那乏味的蛋的时间——我看见两个人，一个男的一个女的。他们正坐在一条地毯上……我彬彬有礼地上前和他们搭讪，他们给我讲了他们的故事。这个故事我们还没有听说过，我现在先来讲它。原来他们是王子和公主，他们父母的故事我想你们一定很爱听。那公主的母亲小时候碰巧听到某一个巫师的故事，那故事我想你们一定也很有兴趣。那个巫师……”

“噢，请不要讲下去了，”安西娅说，“所有这些故事的开头我全听不明白，你好像故事的开头越讲越多。就请你告诉我们你自己的故事吧。我们真正要听的就是这个故事。”

“好吧，”凤凰听了她的话看来很得意，说道：“那七十个长故事就先搁下不谈（不过当时我不得不把它们一个个都听完——当然，在荒漠时间有的是），那位王子和那位公主是那么相爱，他们不想再要别人，于是那个巫师——别担心，我不讲他的故事——那个巫师给了他们一条魔毯（你们听说过魔毯吗？），他们刚坐上去叫它带他们远离其他人——魔毯就带他们到这荒漠中来了。既然他们要留在这里，自然也就用不着这条魔毯，于是他们把魔毯给了我。这实在是一生难逢的机会！”

“我看不出你要一条魔毯干什么，”简说，“既然你有那对可爱的翅膀。”

“这对翅膀是很漂亮，对吗？”凤凰笑着把它张开来说，“可我还是请王子把这条魔毯送给我，我在它上面生下了我的蛋。然后我对魔毯说：‘好了，我了不起的魔毯，你显显你的法力吧。请把这个蛋带到一个地方去，在那里两千年内它不会孵化，但时候一到，有人会用香木和香胶生起火堆，把这蛋放到火里孵化。’你们瞧，一切完全像我所说的那样实现了。当时我话一出口，蛋和魔毯不见了。相爱的王子和公主帮助我生起了火堆，让我最后的时候得到安慰。我焚烧了自己，然后一无所知，直到我在那圣坛上醒过来。”

它用爪子指住壁炉炉栅。

“可是那魔毯，”罗伯特说，“那能把你带到你要去的任何地方的魔毯呢？它怎么啦？”

“噢，那个呀？”凤凰随随便便地说，“我得说，这就是那条魔毯。我清清楚楚记得它的花纹。”

它说时指住地板，那上面铺着妈妈从肯蒂什镇路花了二十二先令九便士买回来的地毯。

我在这时候，听到了爸爸用钥匙开门的声音。

“噢，”西里尔悄悄地说，“这一回我们要给抓住不在床上了！”

“那就希望你们在那里吧，”凤凰也很急地悄悄说，“再希望那地毯回到它原来的地方。”

说到做到。这自然让人有点儿头晕，还有点儿让人上气不接下气，可是等到一切平静下来，孩子们已经在床上，灯也熄了。

他们听到黑暗中传来凤凰的声音。

“我睡在你们窗帘上的窗檐上面，”它说，“请不要对你们的亲人提起我。”

“提也没用，”罗伯特说，“我们的话他们永远不会相信。你们听我说，”他透过半开着的房门对女孩们说，“谈谈这次发生的事情吧。我们从魔毯和凤凰那里应该可以得到一点儿乐趣了。”

“真的，”女孩们在床上说。

“孩子们，”爸爸在楼梯上说，“马上睡觉。这么晚了还说话，这是怎么回事？”

这句问话自然不会有回答，可是在被单底下，西里尔轻轻说了一句。

“什么意思？”他说，“你不知道我们是什么意思。我什么也不知道是什么意思……”

“可我们得到了一条魔毯和一只凤凰，”罗伯特说。

“要是爸爸进来看到你说话，你还会得到点儿别的什么，”西里尔说，“闭嘴吧，我跟你说。”

罗伯特闭了嘴。可他和你们一样知道，那魔毯和那凤凰的冒险事情仅仅是开始。

爸爸和妈妈一点也没想到，他们不在的时候发生了什么事情。常常是这样的，即使屋里没有魔毯或者凤凰。

第二天早晨……不过我断定，你们情愿等到下一章再听到那回事。
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 盖伊·福克斯日在11月5日，是庆祝1605年火药阴谋事件的主谋盖伊·福克斯被捕的纪念日，后来成了英国的一个节日。


 [2]
 苏格兰的玛丽女王（1542-1587）被迫逊位后，逃到英格兰，因图谋暗杀英格兰女王，被斩首。


 [3]
 哈格德（1856-1925），英国小说家，他最有名的小说是非洲冒险小说《所罗门王的宝藏》。


 [4]
 在英文里，凤凰是phoenix，腓尼基是phoenicia，两字同源。这句没说完的话是：“腓尼基人于是给它起名为腓尼基。”
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孩子们亲眼看到了凤凰蛋在他们自己儿童室壁炉炉栅的烈火中孵化出了凤凰，他们也听到了凤凰说他们自己儿童室地板上那条地毯真真正正是条魔毯，他们要到哪里去，魔毯就能带他们到哪里去。这魔毯曾经及时把他们送上床，而凤凰躲到男孩房间窗帘上的窗檐上面去了。

“对不起，”一个温柔的声音说，同时一张亲切的鸟嘴非常友好非常舒服地拨开了西里尔的右眼。“我听到下面有人在准备食物了。醒醒！去吩咐一声……我真希望你不会……”

凤凰一下子停口，不高兴地拍着翅膀飞回窗檐上去，因为西里尔乱打乱拍，男孩们忽然醒过来都会这样做的，凤凰没跟男孩们打惯交道，它的感情，不是它的翅膀，受伤了。

“对不起，”西里尔说，他一下子清醒了，“请你回来！你刚才在说什么？是说烟熏肉和吃的东西吗？”凤凰飞回床脚的铜栏杆上。

“我说……你是真的，”西里尔说，“多么棒！还有那地毯！”

“那地毯真而又真，从没假过，”凤凰十分轻蔑地说。“不过当然，地毯只是地毯，可凤凰呱呱叫的是凤凰。”

“不错，”西里尔说，“我看也是这样，噢，多么幸运啊！醒来，罗伯特！今天真有事情值得醒来了。再加上今天是星期六！”

“当我静静地观望着黑夜的时候，”凤凰说，“我一直在回想，我不能不得出个结论，昨天我出现的时候，你们惊奇得还很不够。古代人总是惊奇得要死的。也许你们预料到，我的蛋会孵化吧？”

“我们可没有，”西里尔说。

“就算我们预料到。”听到凤凰银铃般的声音，穿着睡袍走进来的安西娅说，“我们也永远永远预料不到会孵化出像你那么了不起的东西来。”

凤凰微笑。也许你们从未看见一只鸟微笑过。

“瞧，”安西娅说着，用男孩们的床单裹住了身体，因为早晨很冷，“我们以前也碰到过这类事情。”她接着讲了桑米阿德也就是沙仙的故事。

“不错，”凤凰说，“就算在我那个时代，沙仙也是很少的。我记得我一直被称为沙漠中的沙仙。我总是受到称赞，我也想不出为什么。”

“那你能实现人们的希望吗？”简问道，她也进来了。

“噢，天啊，不，”凤凰不以为然地说，“至少……不过我听到脚步声过来了。我得赶紧躲起来。”它躲起来了。

我想我已经说过，这一天是星期六。这天也是厨娘的生日，妈妈答应过她和女仆伊莱扎跟一群朋友上水晶宫去玩，因此简和安西娅当然要帮忙铺床，洗早餐杯子什么的。罗伯特和西里尔打算上午和凤凰聊天，可凤凰有它自己的打算。

“我必须有一两个小时安静，”它说，“我实在非有不可。再不休息一下，我的神经要受不了了。你们必须记住，我已经有两千年没有跟人说过话——我没有过任何练习，我必须当心自己。人们一直对我说，我的生命宝贵。”

于是它在爸爸一个旧帽盒里安顿下来，这盒子是几天前从储藏室里拿来的，当时要玩马上比武，忽然需要一顶头盔。凤凰把金色的头藏进它的金色翅膀底下，管自睡它的觉。

罗伯特和西里尔接着把桌子推到后面，坐到地毯上，想希望到什么地方。可在他们决定到什么地方之前，西里尔说：

“这件事我也说不准。也许不跟女孩们在一起就开始，也太鬼鬼祟祟了。”

“她们要忙一个上午呢，”罗伯特迫不及待地说。不过这时候他心中有一样东西，那些读来乏味的书有时候称做“良心”的，说道：“那你为什么不去帮帮她们呢？”

与此同时，西里尔的“良心”也正好说同样的话，于是两个男孩就去帮她们洗干净所有的茶杯，打扫干净起居室。罗伯特一下子干得那么起劲，甚至建议洗干净前门台阶——这是从来不许他做的。这一次也没让他干。一个理由，这件事厨娘早已做好了。

等到所有的家务干完，两个女孩给高高兴兴地扭来扭去的小宝宝穿上他的蓝色宽松长外衣，戴上他的三角帽，在妈妈换衣服要带他上奶奶家的时候，她们一直让他快快活活。妈妈星期六总是上奶奶家，一般是几个孩子跟她一起去，可今天大孩子们要看家。只要一想起他们要看的这个家里有一只凤凰，还有一条魔毯，他们心里就乐滋滋的。

如果你跟小羊羔玩诺亚方舟
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 游戏，你总是可以很长时间让他乖乖的，快快活活的。这个游戏很简单。他只是坐在你的膝盖上，告诉你他是什么动物，然后你念一首关于他要做的动物的小诗。当然，有一些动物像斑马和老虎没有什么诗，因为它们很难押韵
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 。不过小羊羔很清楚哪些动物是诗的动物。

“我是一只小狗熊！”小羊羔说，很舒服地蜷伏着。安西娅就唱：





我爱我的小狗熊，

我爱把他抱在胸，

我爱他的鼻子、毛毛和脚趾，

让他非常温暖又舒适。





当她说“非常”的时候，当然真像狗熊那样把他抱得紧紧的。

接着小羊羔要做鳗鱼，安西娅给他搔痒痒，搔得他活像鳗鱼那样扭来扭去：





我爱我的小鳗鱼，

瞧他扭来又扭去。

等他长大是条大鳗鱼，

可他现在只是小鳗鱼。





“现在我做刺猬！”小羊羔说，于是安西娅又唱：





我爱我的小刺猬，

虽然那么多刺长在你的背，

可是你的肚子软绵绵，

所以我抱你的胸。





于是她紧贴他的肚子抱，他高兴得哇哇叫。

这是一种跟婴儿玩的游戏，当然，诗也是念给很小很小的小人儿听，不是给大得会念书的人看的，因此我也就不多介绍了。

等小羊羔做过了小狮子、小黄鼠狼、小兔子、小老鼠，妈妈已经准备好。妈妈和小羊羔让大家亲过抱过以后（他们都穿了出门衣服，也只能尽可能抱一下），被两个男孩送上了电车。两个男孩一回来，大家相互看着说：

“现在就开始！”

他们锁上了前门，他们锁上了后门，他们拴上了所有的窗子。他们把桌子和椅子从地毯上移开，安西娅把地毯扫干净。

“我们必须向它表示一点客气，”她好心地说，“下一次我们给它点茶叶。地毯都喜欢茶叶。”
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接着大家穿上出门衣服，因为如西里尔说的，他们还不知道他们会去哪儿，如果11月只穿着围裙不戴帽子出去，人们会看你的。

罗伯特轻轻地叫醒凤凰，它打了个哈欠，伸伸翅膀和身体，让罗伯特把它捧起来放到地毯当中，在那里它照旧把有撮毛的头塞到金翅膀底下，马上又睡它的大觉了。接着大家在地毯上坐下来。

问题当然是：“我们上哪儿去呢？”大家热烈地讨论了一番。罗伯特和西里尔主张去美国，简主张去海滨。

“因为那里有骡子，”她说。

“11月不上那里去，傻妞儿，”西里尔说。

讨论越来越热烈，还是没有结果。

“我主张让凤凰来决定，”最后罗伯特说。

于是他们把凤凰叫醒。

“我们想出国到什么地方去走走，”他们说，“可决定不下来去哪儿。”

“让地毯自己去决定吧，”凤凰说，“你们只要说希望出国就行。”

他们就这么办。接下来世界好像来了个天翻地覆，等到重新颠倒过来恢复正常位置，头也不晕了，他们朝四下里看：他们已经在户外了。

户外——这只是个表达他们在什么地方的起码说法。他们是……是在地球之外。事实上，他们是在晴朗的空中平稳地、安全地、痛快地飞着，淡蓝色的明亮天空在头顶上，下面远远是大海上阳光闪烁的波浪。地毯已经绷直成四方形，硬得像一艘木筏。它是那么自由自在、无惧无畏地一路平稳飞行，因此没有一个人害怕会滚下去。他们前面出现了陆地。

“法国海岸，”凤凰醒过来，用一只翅膀指着说。“你们希望去哪里？我当然总是要保持着一个希望，否则你们会不知去了哪里。”

可孩子们兴奋得不去听它的话。

“听我说，”西里尔说，“让我们任由地毯去飞，到了我们看见一个真想停下来的地方——好，我们就停下来。这样不是妙极了吗？”

“我们就像在坐火车，”安西娅说。这时他们掠过下面的海岸线，一直在整齐的田野和旁边种着杨树的笔直道路上空飞行，“就像在坐特快列车，只是在火车里，大人要把车窗都关上，你什么也看不到，因为他们把气喷到车窗上，车窗像毛玻璃，什么也看不出来，然后他们就睡觉了。”

“这像坐雪橇，”罗伯特说，“那么快那么平稳，只是没有门毯一下子挡住——它一直滑啊滑。”

“亲爱的凤凰，”简说，“都亏了你。噢，瞧那可爱的小教堂，还有那些女人，头上戴着像飘动的帽子似的东西。”

“不用客气，”凤凰睡意蒙眬谦虚道。

“噢！”西里尔说，把所有人心中的狂喜心情说出来。“瞧这一切吧……瞧瞧吧……再想想肯蒂什镇路！”

大家瞧着，大家想着。他们一直向前平稳地痛快地飞行，看下面陌生和美丽的景物，屏住气，然后把气呼出来，又是“噢”又是“啊”。不知不觉，早过中饭时间了。

是简忽然说：“我真希望我们把果酱饼和冷羊肉带来。在空中野餐可太美啦！”

可是果酱饼和冷羊肉在老远的地方，在孩子们本应看好的坎登城家中那食品室里静静地放着。这时候一只老鼠正在开始尝果酱饼的莓子果酱（它已经在饼边上啃出了海岬或者海湾），看看这果酱饼是否值得请它的老鼠丈夫来坐下一起吃。它自己吃得很开心。不论发生什么坏事总有人得到好处。

“一看到好地方我们就停下来，”安西娅说，“我有三便士，你们男孩有一人有那天坐电车没用完的四便士，这样我们就可以买点东西吃吃了。我希望凤凰会说法国话。”

地毯一路飞过岩石、河流、树木、城镇、农场和田地。这件事让大家想起那一回他们都长出了翅膀，飞到了教堂塔楼顶上，在那里大吃鸡肉、牛舌和新鲜面包，还喝了苏打水。而这件事又让他们想起他们有多么饿了，正当他们觉得饿得实在受不了的时候，他们看见前面一座山冈上有些残壁，但它们又结实又笔直，看上去简直像新的——原来是座四方形大塔楼。

“那塔顶跟地毯正好一样大小，”简说，“我想我们可以到那顶上去，这么一来，没有一个修士什么的——我是说这里的人——会把地毯拿走，就算想拿也拿不到。我们什么人可以到外面去找吃的——我是说规规矩矩地买，而不是从食品室窗口往外拿。”

“我想我们还是……”安西娅刚开口说，简一下子捏紧她的手。

“我不明白为什么我最小就不能作主。我希望地毯飞进那塔顶——就是那里！”

地毯来了个仓皇失措的拐弯，紧接着它已经到了那塔的方顶上空。然后它在孩子们身下慢慢地、小心地往下沉。它就像在公司里载着你落下去的电梯。

“我认为没有先得到大家一致同意之前，我们不该希望什么，”罗伯特气鼓鼓地说，“哎呀！怎么回事？”因为没想到，在地毯的四边，灰墙还在一个劲儿往上升。这就像有四道墙用魔法的速度造了起来。它现在一英尺高……它现在两英尺高……它现在三英尺、四英尺、五英尺……高。它们把光挡住了——越挡越多。

安西娅抬头望天空，墙如今在他们上面足足有六英尺高。
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“我们落到塔里面了，”她尖声叫道，“它根本没有顶。因此地毯落到塔底。”

罗伯特跳了起来。

“我们这里有一个……嗨！一个猫头鹰的窝。”他把膝盖跪到一块突出的光滑灰色石头上，把手伸进一个很深的窗口——在塔里边它很宽大，可越来越窄地通到塔外去，像一根烟囱。

“赶紧回来！”大家叫道，可罗伯特没有能赶紧回来。当他从那猫头鹰窝里把手抽出来的时候——那里没有蛋——地毯已经落下去离开他八英尺了。

“跳吧，你这傻布谷鸟！”西里尔带着兄长的焦虑叫道。

可罗伯特一时之间没法转过身来跳。他又扭又转，趴到那突出来的宽阔石头上，可等到他想要跳，塔墙已经离其他孩子们头顶三十英尺，孩子们还在跟着地毯往下沉，罗伯特只能待在窗洞那里，孤零零一个人，那天连猫头鹰也不在家。塔墙很光滑，既不能往上爬，也不能往下爬——罗伯特用双手蒙住脸，从叫人头晕的石头边一点一点往后挪，直到他的背紧紧挤到窗洞最窄的地方。

他这会儿当然是安全了，可在他眼前，窗洞口那一圈活像个画框，塔楼对面的一部分墙像幅画那样框在里面。它很美丽，石头和闪烁的小玉石间长着青苔。可他和那地方之间是塔的宽度，中间什么也没有，空的。这个处境可怕极了。罗伯特一下子看到，地毯正把他们带到沙仙过去实现他们的希望时他们常遇到的困境。

至于其他孩子——试想像一下他们的心情吧：地毯载着他们正不断地慢慢沉到塔底，却留下罗伯特一个人悬在墙上。罗伯特甚至没有试图去想像他们的心情——他自己的心情就够他受的；可是你们能够想像。

等到地毯在塔底的地面上一停下，它一下子不再绷得挺挺的像木筏那样使人觉得安全，从坎登城到这儿没有顶的塔楼，它一路上都是那样的，可这会儿它就这样松松垮垮地铺在塔底的石头块和小土墩上，跟普通地毯一点没有两样。而且它忽然收缩起来，好像要从他们的脚下缩走，他们赶紧跳离地毯，站到硬地上，地毯的确在缩，一直缩回到它原来的大小，不再和塔楼内部大小一模一样，小了些，周围多出来很大的一圈地面。

接着他们隔着地毯相互对看，然后每一个下巴都抬了起来，他们的眼睛要寻找可怜的罗伯特，看他到底到了什么地方，可是没用，他们当然看不见他。

“我真希望我们早先没有来，”简说。

“你总是希望来的，”西里尔说了一句，“瞧，我们可不能把罗伯特留在上面那地方。我希望地毯能上去把他接下来。”

地毯好像从梦中惊醒，重新振作起来。它很快地变硬，在四边塔墙之间飘上去。下面那些孩子仰起了头，几乎脖子都扭断了。地毯升啊升，它在他们上面稳稳地停了一会儿，让人心急，看不见上面怎么回事。然后它重新下来，落到不平坦的塔楼地面。当它“砰”地落下来的时候，让罗伯特一个跟头滚到了塔楼不平坦的地面上。

“噢，天啊！”罗伯特说，“这真是死里逃生！你们都不知道我有什么感觉。我要说，我已经受够了，让我们希望我们重新回到家里，好好吃一顿果酱饼和羊肉吧。我们可以重新出去了。”

“这就走！”大家说，因为这场历险让他们都毛骨悚然。于是他们全都重新上了地毯，异口同声说：

“我希望我们在家里。”

可是看啊，他们还是没有在家里。地毯一动也没动。凤凰一直乘机睡它的觉。安西娅轻轻地把它推醒。

“你瞧，”她说。

“我瞧着呐，”凤凰说。

“我们希望要在我们的家里，可我们还是在这里，”简抱怨说。

“不行啊，”凤凰朝四边高高的黑暗塔墙看着说，“不行啊，我完全知道这么回事。”

“可我们希望过要在我们的家里，”西里尔说。

“这是不用怀疑的，”凤凰很有礼貌地说。

“地毯却一动也没动，”罗伯特说。

“没动，”凤凰说，“我看出来了，它是没动。”

“可我以为它是一条有求必应、能实现希望的魔毯！”

“它的确是的，”凤凰说。

“那为什么……”孩子们异口同声地问。

“我告诉过你们，你们知道，”凤凰说，“可你们太顾着听你们自己声音的音乐了。的确，对我们每个人来说，这是最好听的音乐，因此……”

“你到底告诉过我们什么？”一个恼怒的声音打断它的话。

就是地毯一天只能实现你们三个希望，你们这三个希望都已经实现了。”

接着是一片死寂。

“那么我们怎样回家呢？”西里尔最后说。

“我也想不出什么办法来，”凤凰和气地说，“我飞出去给你们带点吃的东西来好吧？”

“你怎么会带着钱来买它们呢？”

“用不着买。鸟总是要什么拿什么。这不算偷，除了喜鹊，老话说，偷东西的喜鹊嘛。”

孩子们很高兴，他们那一回有翅膀，飞去吃了别人成熟的李子，当时也是这么想的，现在看来这想法没错。

“好，还是让凤凰给我们弄点东西来吃吧，”罗伯特说（安西娅在他耳边悄悄纠正他的话，让他说得客气点，加上一句：“如果它那么好心”），“如果它那么好心，它走了以后我们可以想想办法。”

于是凤凰一路飞上去，在塔楼顶上那洞口不见了。

它刚飞走简就说：“万一它再不回来呢？”

这想想也不是滋味，可是安西娅马上说：“它当然会回来，我断定它是一只讲信用的鸟。”然而那想法还是叫人心情沮丧。因为实在奇怪，这塔楼会没有门，而所有的窗子又太高，最富有冒险精神的攀登者也爬不上去。而且很冷，安西娅都发抖了。

“真是的，”西里尔说，“就像在一个井底。”

孩子们又难过又饥饿地默默等待着，一直抬起他们的小脑袋看着高高的灰色塔楼上面，看凤凰是不是回来了，真是弄得他们的小脖子都有点僵硬了。

凤凰终于回来。当它在四边墙之间飞下来的时候，它显得非常大。等到它靠近，孩子们看到它那么大是由于它用一只爪子挽住一篮煮熟的栗子，它的另—只爪子抓住一个面包，它的嘴还叼着一个很大的梨，梨汁水多，等于饮料。等到这顿饭吃完，大家觉得好多了，一致谈起怎么回家的问题。可是没有人能想出办法来脱离困境，或者哪怕是离开塔楼，因为凤凰的嘴和爪子虽然侥幸能有足够的力气把食物带回来给他们，却显然没有力气带着四个胖乎乎的孩子飞起来。

“我想我们只好待在这里了，”最后罗伯特说，“我们不时大叫一通，也许有人听到了会带来绳子和梯子，像把人救出矿井那样把我们救出去；他们会的，然后募捐一笔钱把我们送回家，像送流浪的人似的。”

“对，可我们不能在妈妈回家之前回到那里，于是爸爸会拿走地毯，说它太危险什么的，”西里尔说。

“我真希望我们没有来，”简说。

其他人都叫她“闭嘴”，只除了安西娅，她忽然叫醒了凤凰，对它说：

“听我说，我相信你能帮助我们。噢，我真希望你能帮帮我们！”

“只要做得到，我一定帮你们，”凤凰一口答应。

“你们现在想要什么？”

“我们想要回家，”大家说。

“哦，”凤凰说，“啊，呣！不错。你们说家。家是什么意思？”

“就是我们住的地方……就是我们昨天夜里睡觉的地方……就是有你那个蛋孵出来的圣坛的地方。”

“噢，那个地方，”凤凰说，“好，我尽我的力去做。”它飞到地毯上，在那上面来回走了几分钟，埋着头在动脑筋。接着它神气地昂首挺直身体。

“我可以帮你们，”它说，“我差不多可以肯定我能帮你们。除非我上了大当受了大骗，要不然我一定可以帮你们。你们不在乎我离开你们一两个钟头吧？”它也不等回答，便穿过黑暗的塔楼井，飞到上面光亮的塔口外面去了。

“好，”西里尔有把握地说，“它说了只去一两个钟头。不过我在书上读到过囚犯和人们给困在地窖和地道什么的里面，眼巴巴等着给放出来，我知道每一分钟都是漫长的。那些人总是做点什么事来度过这绝望的时刻。要想驯服蜘蛛没有用，因为我们没有时间了。”

“我希望不是这样，”简怀疑地说。

“我们应该在石头什么的上面刻上我们的名字。”

“说到石头，”罗伯特说，“你们看到墙角那堆石头没有？我断定那儿墙上有个洞……我还相信那是一扇门。对了，瞧这儿……那些石头排成圆形，像墙上一个拱门；洞在这里——里面黑咕隆咚的。”

他说着已经到了那堆石头那里，爬到石头上面——把石头堆最上面的一块移开，发现了一个小黑洞。

接着大家都帮起忙来，把那堆石头扒拉下来，转眼之间，个个脱掉外衣，因为这活儿让人热起来。

“这是一道门，”西里尔擦着脸说，“这倒不坏，万一……”

他本来要说“万一凤凰出了什么事情”，可他怕吓着简，没把这话说出来。只要他想得到，他可不是个心地不好的孩子。

墙上那拱形洞越来越大。它里面非常非常黑，比塔底昏暗的光线还要黑。它越来越大，是因为孩子们不断把洞里的石头挖出来，扔到另外一堆石头上去。石头堆在洞里一定已经年深日久，因为它们上面蒙着青苔，有一些还被青苔粘在一起。因此挖石头这个活儿很辛苦，正如罗伯特说的。

等到那洞挖到拱顶和地面之间有一半的时候，罗伯特和西里尔小心地钻进去，点亮了火柴。这时他们感到，有一位明智的爸爸是多么谢天谢地啊，他不像有些孩子的父亲那样禁止孩子随身带火柴。罗伯特和西里尔的爸爸只坚持一点，就是他们带的要是安全火柴
 
[4]

 ，一定要在火柴盒上擦才亮。

“这不是门，这有点儿像地道，”在第一根火柴亮了一阵熄掉以后，罗伯特对外面两个姑娘叫道，“你们站开点——我们把石头推下来！”

他们起劲地这样做。原来堆在洞口的石头现在差不多已经没有了——女孩们看见面前是一个黑暗的拱洞，不知通到哪里去。怎么回家的怀疑和恐惧在这兴奋时刻全都忘了个精光。这就像大仲马小说里那个基督山伯爵
 
[5]

 ……这就像……

“我对你们说，”安西娅叫道，“你们出来！这个地方一直封闭着，空气一定很坏。它会让火熄灭，然后人就闷死。这种气叫作沼气，我相信是这么个叫法。出来，我告诉你们。”

她那种着急口气的确使两个男孩出来了……接着所有人拿起外衣扇黑暗的拱洞，好让里面的空气新鲜些。等到安西娅认为里面的空气“这会儿一定已经新鲜了”的时候，西里尔带路进拱门。姑娘们随后跟着，罗伯特压阵，因为简不肯走在最后，怕“什么东西”会从后面抓住她。西里尔一根火柴接一根火柴划，眯起眼睛窥视着前方，小心翼翼地向前走。

“这是个拱顶，”他说，“全是石头砌的……没事，安西娅，别老拉我的外衣！火柴不灭，空气一定没问题，你这傻瓜，现在……小心……这里有石级下去。”

“噢，不要再往前走了，”简极不情愿地说（只要不情愿，那很苦恼）。“我断定里面有蛇，有狮子窝什么的。让我们往回走吧，以后再来，来时带上蜡烛和对付沼气的风箱。”

“那么让我走在你前面，”后面罗伯特果断的声音说，“这准是个埋藏财宝的地方，不管怎样我也要走下去。如果你高兴，你可以留在后面。”

当然，简只好同意继续向前走。

于是孩子们很慢很小心地走下石级——一共有十七级——石级脚下有几条小道通到四个方向去，右手边有一个矮拱，它让西里尔猜不出是什么，因为它太矮了，不像是另一个通道口。

于是他跪下来划了一根火柴，趴得很低，朝里面望进去。

“里面有东西，”他说着把一只手伸进去。手摸到了一样东西，西里尔觉得摸上去更像是一袋湿的石子。

“我相信它是一笔埋藏的财宝，”他叫道。

它是的，因为连安西娅也大叫：“噢，快一点儿，西里尔……把它拉出来！”西里尔拉出了一个腐烂的帆布袋——大致上跟在蔬菜店买六便士榛子用纸袋装的那么大一袋。

“还有，还有许多，”他说。

当他拉的时候，腐烂的口袋破了，只见金币在黑暗的过道地面上乒乒乓乓地又滚又跳。

如果你们忽然碰上一笔埋藏的财宝，我不知道你们会说什么。西里尔说的可是：“噢，见鬼——我手指头都烧了！”他说时连忙扔下手里的火柴。“这已经是最后一根了！”他加上一句。

一时之间，一片绝望的死寂。接着简开始哭。

“不要哭，”安西娅说，“不要哭，小猫咪——你一哭，你会把空气排光的。没问题，我们能够出去。”

“对了，”简在啜泣声中说，“并且发现凤凰回来过又走了——因为它以为我们已经用别的办法回了家……噢，我只希望我们没有来。”

所有的人一动不动地站着——只有安西娅把简抱到身边，要在黑暗中给她擦眼睛。

“不……不要，”简说，那是我的耳朵——我哭不用耳朵。”

“来吧，让我们出去吧，”罗伯特说，可这不好办，因为谁也记不清他们是从哪一边来的。在黑暗中这很难记住，除非你带着火柴，有了火柴当然就完全不同了，哪怕你一根也不划。

每一个人都已经赞同简一直提出的希望……绝望使得黑暗更加黑，而忽然之间，地面好像翻转——每个人都有一种在一个旋转机里的强烈感觉。所有的眼睛都闭上了——你不觉得，他们的眼睛本来已经一直在黑暗中了吗？等到旋转的感觉停止，西里尔说了一声：“地震！”大家把眼睛都张开了。

他们正是在家里他们自己那个昏暗的早餐室，噢，在地下黑暗通道待了那么长时间以后，这里是多么明亮，多么安全，多么舒适，总之，多么叫人高兴啊！地毯躺在地板上，看上去十分安静，好像从来没有出过远门似的。壁炉台上站着凤凰，用谦虚而又理应受到感谢的神气等着孩子们来感谢它。

“可这件事你是怎么做到的？”当每一个人对凤凰谢了又谢以后，他们问它。
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“噢，我只是上你们的朋友沙仙那里去，请它实现一个希望。”

“可你怎么知道上哪儿能找到它呢？”

“我是从地毯那里打听出来的。这些能实现希望的东西总是相互知道——它们是那么抱成一团，就像苏格兰——它们全都有联系。”

“地毯可是不会说话啊，对吗？”

“对。”

“那你怎么能……”

“怎么能得到沙仙的地址？我告诉过你们了，是从地毯那里得到的。”

“它说话了吗？”

“没有，”凤凰动着脑筋说，“它没有说话，可我从它的神态中得到信息。我一直是一只少有的善于观察的鸟。”





直到吃完冷羊肉、果酱饼，还喝完茶，吃完牛油面包以后，大家才顾得上后悔，竟让那些金币撒在那地道的地上，的确，在西里尔给最后一根火柴的火焰烧了手指头以后，到现在为止，没有一个人想到过它们。

“我们多么蠢啊！”罗伯特说，“瞧，我们一直渴求宝藏……可现在……”

“没关系，”安西娅说，照常要在没办法的情况下想出点好话来。“我们再到那里去把它们都弄来，然后给每个人送礼物。”

他们高高兴兴地商量起该送什么人什么礼物，一共商量了一刻多钟，等到这种慷慨大方的想法得到满足以后，他们又花了十五分钟商量他们自己该买什么。

当罗伯特说他要坐着上学和下课回家的汽车说得简直太专门化的时候，西里尔把他的话打断了。

“得了！”他说，“住口吧。说了也没用。我们回不到那里去。我们还不知道它在什么地方呢。”

“你也不知道吗？”简渴望地问凤凰。

“一丁点儿也不知道，”凤凰用十分抱歉的口气说。

“那么我们把那笔财宝丢掉了，”西里尔说。

他们是丢掉了。

“可我们有地毯和凤凰，”安西娅说。

“对不起，”凤凰用受了伤害的尊严腔调说，“我实在不愿意干预你的话，不过你的意思一定是凤凰和地毯吧？”




 [1]
 诺亚方舟是《圣经》故事，说大洪水来临时，诺亚造了一艘方形大船，他带着家属以及每种动物雌雄各一只乘船逃离水灾，人和动物才得以延续下去。


 [2]
 这当然指的是英语。


 [3]
 我想你们都知道，扫地时撤上些茶叶渣，灰尘不会飞起来。


 [4]
 那时候用的火柴多是随处一擦就擦出火来的，太危险了，所以后来发明了安全火柴。


 [5]
 法国小说家大仲马（1802-1870）的著名小说《基督山伯爵》中的同名人物挖地道逃生。
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孩子们坐着魔毯去做第一次非凡旅行的那一天是星期六。除非你小得根本连书也不会读，否则你们一定知道，星期六的第二天准是星期日。

星期日在坎登城坎登街18号永远是一个非常美好的日子。爸爸总是在星期六买花回家，因此早餐桌上特别美丽。在这11月，这些花当然是菊花，黄色的和古铜色的。这时候早餐也总是有烤香肠，吃了六天从肯蒂什镇路买来一先令十四个的鸡蛋，吃到这个可就叫人大喜过望了。

这个星期日中饭吃鸡，这个菜通常是到过生日或者是重大日子才吃的，还有一个天使布丁，它的米饭、牛奶、橘子和白糖衣会让你美美享受一番。

吃完饭爸爸实在很倦，因为他整整一个星期都在辛苦工作，但是当他听到叫他去休息一个钟头时，他并不听，却去服侍小羊羔。小羊羔咳嗽得很厉害，厨娘说这一定是百日咳。爸爸于是说：

“来吧，孩子们，我从图书馆借了一本好书，叫作《黄金时代》，我来读给你们听。”

妈妈坐在起居室的沙发上，说她闭上眼睛能好好地听。小羊羔钻到爸爸手臂里的“扶手角落”，其他孩子在壁炉前地毯上快快活活地挤在一起。起初当然是只见太多的脚、膝盖、肩头和手肘，可是它们很快就真正舒服下来，不再乱动了，凤凰和地毯在他们的心里给搁到了一边（这些美丽东西可以以后再拿出来玩）。正在这个时候，起居室的门上响起狠狠的敲门声。门给生气地打开了一英寸，只听见厨娘的声音说：“对不起，太太，我可以跟你说两句话吗？”

妈妈用没有办法的表情看看爸爸。接着她把她那双闪光的假日穿的漂亮鞋子从沙发上放下来，穿着它们站起身子，叹了口气。

妈妈来到外面过道，它叫做“门厅”，放着雨伞架，

一个发亮的黄色画框里是一幅《格伦君主》，由于房子的潮气，君主上面有些棕色的斑点，厨娘就站在那里，脸上又红又汗湿，在把好吃的鸡装盘时弄脏了的围裙上歪歪扭扭地束上一条干净的。她站在那里，脸似乎越来越红，越来越汗湿，用手指卷着围裙角，很凶地直说：

“如果可以，太太，我想不干了。”

妈妈靠在衣帽架上。孩子们从门缝里可以看到她脸色苍白，因为她对厨娘一向客气，一天前才放了她一天假，现在厨娘要这样离开，而且是在星期天，这未免太不客气了。

“怎么啦，到底什么事啊？”妈妈问她。

“都是他们几个孩子，”厨娘回答说。孩子们多少有点儿感觉到，他们打一开头就知道是这么回事。他们不记得他们做过什么特别错误的事，不过得罪一位厨娘太容易了。“都是他们几个孩子：他们房间里那条新地毯上全是厚厚的泥巴，正反两面都是，是些黄得要命的泥巴，天知道他们打哪儿弄来的。星期日把泥巴弄干净！这不是我的事，我不打算做，实话实说，我不骗你，太太。不过除了这几个小淘气，我虽然这么说，这地方不错，我不想走，可是……”

“我很抱歉，”妈妈温和地说，“我会对孩子们说的。你最好再想想，如果你真的要走，请明天告诉我吧。”

第二天妈妈和厨娘平心静气地谈了一次，厨娘说她可以再留下看看。

接下来爸爸和妈妈彻底追问那条泥地毯的事。简老老实实地解释，说那些泥巴是从外国一座塔楼底那里弄来的，那个地方还埋藏着财宝，可她那些话爸爸妈妈根本不相信，这一来，其他孩子就只好限于表示抱歉，并且决心“以后不再那样做了”。可是爸爸说（妈妈也赞成爸爸的意见，因为她自己也是这个意见），孩子们把地毯弄得正反两面都是泥巴，而问他们的时候，他们又尽胡说八道——这指的是简讲的真话——因此，他们根本不配有这条地毯，一句话，一个星期不该用地毯！

就这样，地毯被刷干净以后（还用了茶叶，这是安西娅唯一感到安慰的），折了起来，放进了楼梯顶的壁橱，爸爸把壁橱锁上，钥匙放进了他的裤子口袋。

“下星期六再用，”他说。

“没关系，”安西娅说，“我们还有凤凰。”

可不知怎么搞的，他们没有凤凰。凤凰在哪儿也找不到，于是，在坎登城11月平凡暗淡的日常生活中变幻出来的玫瑰色绚丽一下子失去了——儿童室当中是光秃秃的地板，四周是棕色的油地毡，在中间光秃和黄色的地板上，那些蟑螂就显得特别清楚。这些可怜东西，照常在晚上出来要跟孩子们交朋友，可是孩子们怎么也不愿意和它们交朋友。

星期日就在阴郁情绪中结束，连晚饭用德累斯顿名牌瓷碗盛的乳冻甜食也一点儿不能让孩子们快活起来。第二天小羊羔咳嗽得更厉害。看来的确像是百日咳，医生坐着他的马车来了。

每一个孩子竭力要忍受住魔毯被锁起来和凤凰不知去向的难受压力。他们花了许多时间去寻找凤凰。

“它是一只讲信用的鸟，”安西娅说，“我断定它不会抛弃我们。可是你们知道，它从它去的那个不知道什么地方飞回来，路一定长得要命，我想这可怜家伙太累了，需要休息一下。我断定我们可以信任它。”

其他孩子也尽力这么想，可是很难。

可以想像，没有一个孩子对厨娘有好感，因为完全由于她对那点外国泥巴大惊小怪，才弄得地毯给没收了。

“她大可以先跟我们说，”简说，“黑豹和我会用茶叶把它刷干净的。”

“她是只脾气坏透了的猫，”罗伯特说。

“关于她我是怎么想的，我就不说了，”安西娅一本正经地说，“因为说出来会是恶毒的话，是不真实的话，是诋毁的话。”

“说她是一头讨厌的母猪、一个可怕的蓝鼻子博兹沃兹可不是不真实的话，”西里尔说，他刚读过《光的眼睛》这本小说，他打算像书中汤尼那样说话，他还可以教罗伯特像保罗那样说话。

所有的孩子，甚至包括温柔的安西娅，一致认为厨娘即使不是蓝鼻子的博兹沃兹，至少希望她从来没来到这个世界上。

不过我请求你们相信，接下来那个星期让厨娘那么生气的事情，并不是他们存心做的，不过我也得说，如果厨娘是一个受欢迎的人，这样的事情也许就不会发生。

这是一件神秘的事情。如果你们能够说清，那么请你们来解释吧。

发生的事情是这样的。

星期日。——就是这一天发现了地毯正反两面都有外国泥巴。

星期一。——用一个深平底锅烧甘草和洋茴香丸。这件事是安西娅做的，因为她认为这对小羊羔的咳嗽有好处。可是这整件事被忘了，结果深平底锅烧穿了底。这是一个小深平底锅，有道白边，专用来给小羊羔煮牛奶的。

星期二。——食品室里找到了一只死老鼠。煎鱼锅铲拿去挖坑埋它。不幸煎鱼锅铲断了。辩解的话：“厨娘不该在食品室里关着死老鼠。”

星期三。——剁好的板油留在厨房桌子上。罗伯特在那上面加上剁碎了的肥皂，可他说他以为板油也是肥皂。

星期四。——在空地上好好地玩捉强盗，人倒下来打破了厨房玻璃窗。

星期五。——用油灰堵住厨房水槽格子洞，在水槽里放满水要放纸船。水龙头打开，人却走掉了。结果厨房的炉前地毯和厨娘的鞋子都浸湿了。

到星期六，地毯重新铺上。整整一个星期有足够的时间决定，等到他们把地毯要回来，可以请它飞到哪里去。

妈妈去了奶奶家，可没把小羊羔带去，因为小羊羔咳嗽得厉害，厨娘反复说这是百日咳，就跟鸡蛋是鸡蛋一样错不了。

“我们来把他带出去，这可爱的小宝宝，”安西娅说，“我们可以带他到不会害百日咳的地方。”

“别傻了，罗伯特。就算小羊羔真把事情说出来，也不会有人听他的。他总是说他从来没见过的事情。”

于是他们给小羊羔和自己穿上出门衣服，小羊羔又是咯咯笑又是咳嗽，又是哈哈笑又是咳嗽，可怜的小宝宝。男孩们把地毯上的椅子和桌子搬开，这时简看护着小羊羔，而安西娅最后一次满屋子找那不见了的凤凰。

“没必要等它了，”她气喘吁吁地重新出现在早餐室的时候说。“不过我知道它没有抛弃我们。它是一只讲信用的鸟。”

“一点不错，”凤凰的温和声音从桌子底下传过来。

所有的孩子都跪下来抬起头看，凤凰在那里，蹲在一根横在桌子底下的木棍上，这木棍曾经用来顶住一个抽屉，因为孩子们一高兴，把这抽屉当小船用，它的底不幸被罗伯特脚上那拉杰特牌耐穿皮鞋踩了下来。

“我一直在这里，”凤凰很有礼貌地用爪子捂住嘴打哈欠。“如果你们要见我，你们应该背那篇召神咒文，它一共有七千行，是用非常纯正美丽的希腊文写的。”

“你能用英语告诉我们吗？”安西娅问道。

“也太长了，对不对？”简一面让小羊羔在她的膝盖上跳一面说。

“你不能节译成英文吗，像诗人塔特和布雷迪
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 那样？”

“噢，来吧来吧请来吧，”罗伯特伸出了手说。“来吧来吧请来吧，可爱的凤凰。”

“美丽可爱老凤凰，”它很不好意思地纠正说。

“那么，来吧来吧请来吧，美丽可爱老凤凰，”罗伯特还是伸着手，急着说。

凤凰马上飞到他的手腕上。

“这位可爱的年轻人，”它对其他孩子说，“已经奇迹般地能够把那七千行希腊文召神咒文的全部意思变成两句顺口溜英文了……”

“噢，来吧来吧请来吧，美丽可爱老凤凰！”罗伯特高兴地再说一遍。

“还不太完整，我承认……不过对一个像他那样小的孩子，这已经很不错了。”

“那么好了，现在来吧，”罗伯特说着，让金凤凰停在他的手腕上，仍旧回到地毯上面。

“你看着真像个国王的猎鹰训练员，”简说着在地毯上坐下，让小宝宝坐在她的膝盖上。

罗伯特尽力要继续保持那副神气样子。西里尔和安西娅站到地毯上。

“我们得在吃晚饭前赶回来，”西里尔说，“不然厨娘要泄露秘密了。”

“星期日以来她还没有告过状，”安西娅说。

“她……”罗伯特刚开口，门打开了，厨娘又生气又凶，像股旋风似的进来，站在地毯角上，一只手拿着个打破的瓷钵，另一只手握紧拳头威胁着。

“你们瞧！”她大叫道，“这是我唯一的一个瓷钵！试问我有什么法力，能够做出你们妈妈吩咐我做给你们晚饭吃的牛排和腰子布丁呢？不该给你们晚饭吃，你们就没得吃。”

“我非常非常抱歉，厨娘阿姨，”安西娅温和地说，“都怪我忘了告诉你。你知道，是我们把铅熔化要算命，不小心把它给打破了，我本来想要告诉你的。”

“本来想要告诉我，”厨娘回答了一声，脸都气红了，这我一点也不奇怪。“本来要告诉！哼，我也本来要告诉你们。这整整一个星期我憋住了，一句话也没说，因为太太很客气地劝我：‘我们不能指望年轻人肩膀上长着大人的脑袋。’可现在我忍无可忍，憋不住了。你们把肥皂放到我们的布丁里，我和伊莱扎没有告诉你们妈妈——虽然我们可以告诉的，——接下来又是深平底锅，又是煎鱼锅铲，又是……我的天啊！你们干吗让可爱的小宝宝穿上他那身出门衣服呢？”

“我们不打算带他到外面，”安西娅说，“至少……”她一下子停了口，因为他们虽然不打算带他到外面的肯蒂什镇路，他们却是打算带他到别的什么地方去。她说的“外面”的确不是厨娘心里的“外面”。这就让老实的安西娅说不清了。

“外面！”女厨子说，“我可让你办不到！”她说着就从简的膝盖上抱起了小羊羔，这时候安西娅和罗伯特抓住了她的裙子和围裙。

“听我说，”西里尔断然地说，“请你离开，这就去做你的布丁好不好，就用饼盘，或者花盆，或者热水罐，随便用什么做好了！”

“我可不放开这个宝贝的小宝宝，”厨娘不客气地说，“让他跟你们去冻死。”

“我好好跟你说，”西里尔严肃地说道，“小心点，要不然就来不及了。”

“你自己才来不及！噢，小乖乖，小亲亲，”厨娘用生气的温柔口气说。“他们不能把你带出去的，想带也不让他们带。可是……你们打哪儿弄来这么一只黄毛鸡？”

她指着凤凰。

连安西娅也看出来，除非厨娘让步，要不然他们就死路一条了。

“我希望，”她忽然说，“我们是在阳光灿烂的南方海滨，那里不会有百日咳。”

她在小羊羔的可怕大叫和厨娘的怒骂声中说出了这话，一时之间，所有的人都有一种天旋地转的感觉，厨娘一屁股坐在地毯上，把哇哇大叫的小羊羔紧紧抱在她穿着花布衣服的胖身体上，大叫圣布里奇特保佑。她是位爱尔兰人。

等到天旋地转的感觉停止，厨娘张开眼睛，大叫一声，重新闭上，安西娅乘机把拼命号叫的小羊羔抱到了自己怀里。

“没事，”她对小羊羔说，“是你亲亲的黑豹姐姐抱着你。瞧那些树木，瞧那些黄沙，瞧那些贝壳，还有那些大乌龟。噢，天啊，这里多么热啊！”

当然是热啰，因为忠实的地毯停在一个南方海滨，那里真正阳光灿烂，像安西娅说的。绿得不能再绿的斜坡伸向美丽的小树林，小树林那里棕榈树和你们在《西进啊》
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 这些书里读到的所有热带花果繁荣生长。在碧绿碧绿的斜坡和蔚蓝蔚蓝的大海之间有一大片黄沙，它看上去像块珠光宝气的金色毯子，因为这不是我们北方灰色的沙子，而是黄澄澄的，像阳光，闪闪烁烁像彩虹。就在那疯狂地旋转翻滚、让人眼花耳聋的魔毯停下来时，孩子们真是有福了，正好看到三只活生生的大乌龟爬下海边，在水里消失得无影无踪。这里真是热得让你无法想像，除非你想到了烤炉。

每一个人忙不迭地脱掉他们11月的伦敦出门衣服，安西娅脱掉了小羊羔身上宽松长大的蓝色外衣和头上的三角帽，接着脱了他的套衫，接着小羊羔自己一下子脱掉了他那条蓝色小紧身裤，光穿着一件白色小衬衫站起来，又兴高采烈又热。

“我断定这里比夏天的海滨还热得多，”安西娅说，“那时候妈妈总是让我光着脚。”

因此小羊羔的鞋子、袜子和鞋套都脱掉了，他站在那里用他快活的粉红色光脚趾去钻光滑的金色黄沙。

“我是一只白色小鸭子，”他说，“一只游水的白色小鸭子，”他说着噼里啪啦扑到沙当中一个小潭里去。

“让他去吧，”安西娅说，“这对他不会有害处的。噢，天多么热啊！”

厨娘忽然张开眼睛，大叫一声，重又把它们闭上，她又大叫一声，重新张开眼睛说：

“怎么啦，我的天，这都是怎么回事啊？我想这是一个梦。真格的，这是我做过的最美的梦。明天我要查查梦书。海滨，树木，我坐在地毯上。我从来没有过！”

“听我说，”西里尔说，“这不是梦，这是真的。”

“是吗！”厨娘说，“在梦里人们总是这样说的。”

“这是真的，我告诉你，”罗伯特顿着脚说，“我不准备告诉你这是怎么回事，因为这是我们的秘密。”他轮流向其他孩子每一个使劲眨眨眼睛。可你不肯离开去做布丁，因此我们只好把你也带来了，我希望你喜欢。”

“我喜欢，错不了，”没想到厨娘说，“这是一个梦，那我说什么都没关系。我要说，我最后说一句，在所有叫人生气的小淘气当中……”

“安静下来，我的好女人。”凤凰说。

“什么好女人，”厨娘说，“你自己才是好女人！”这时候她才看到说话的是谁。“真的，”她说，“这有点像个梦！黄毛鸡会说话！我听说过这种玩意儿，可从来没想到我会看到这一天。”

“那好吧，”西里尔不耐烦地说，“现在就坐在这里看这一天吧。这是个大晴天。来，你们其他人——来商量一下。”

他们顺着海滨走，直到说话厨娘不会听见——她依旧坐在那里东张西望，脸上带着快活、茫然像做梦似的微笑。

“听我说，”西里尔说，“我们必须把地毯卷起来藏好，好随时能坐上它。小羊羔一个上午下来百日咳会好的，我们可以往四下里去看看。万一这个岛上的土人是吃人生番，我们就逃走，把她给带回去。如果不是，我们就把她留在这里。”

“这样对她客气吗？”简问道。

“她对我们也不客气，”西里尔说。

“这个嘛……不管怎样说，”安西娅说道，“最安全的办法是让地毯留在那里，让她坐在上面。这对她也许是个教训，反正她认为这是一个梦，那么回家她怎么说都没关系了。”

于是脱下来的衣服、帽子、围巾都堆在地毯上。西里尔把嘻嘻哈哈的小羊羔放在肩头上，凤凰停在罗伯特的手腕上，这群探险家就准备深入内地。

草坡很光滑，可是到了小树林那里，树木底下开着奇形怪状鲜花的匍匐植物乱生乱长，很不好走。

“我们应该有一把探险家用的斧子，”罗伯特说，“圣诞节我要请爸爸送我一把。”

树上挂下来帘子似的爬藤，上面开着芳香的花朵。亮丽的小鸟靠他们的脸很近地飞来飞去。

“现在请老老实实告诉我，”凤凰说，“这里有什么鸟比我更好看吗？不要怕伤害我的感情——我是一只谦虚的鸟，我希望你们直说。”

“没有一只比得上你，”罗伯特爽快地说。

“我从来不是一只爱虚荣的鸟，”凤凰说，“不过我承认你证实了我的印象。让我飞起来看看。”它说着在空中转了一会儿圈子，然后回到罗伯特的手腕上，说：“左边有一条小路。”

左边是有一条小路。于是孩子们穿过树林就快得多也舒服得多了，女孩们还采花，小羊羔请他们这些“漂亮的小鸟”看看，他自己是一只“真正水淋淋的小白鸭子”！

到了这里以后，他一声也没有咳嗽过。

小路弯弯曲曲，绕来绕去，总是在纠结的花木之间穿过。孩子们忽然拐过一个弯，来到一块林中空地，那里有许多尖顶茅屋——他们一看就知道，这些是土人的茅屋。

即使是最勇敢的心也要怦怦急跳。万一他们是吃人生番呢？回到地毯那里路可长着呐！

“我们是不是回去好？”简说，“现在就走吧，”她说，声音都有点哆嗦了。“万一我们给吃掉。”

“胡说八道，小猫咪，”西里尔坚定地说，“瞧，那里拴着一只羊。这说明他们根本不吃人。”

“让我们过去说我们是传教士吧，”罗伯特建议。

“我可劝你们别这样做，”凤凰诚心诚意说。

“为什么？”

“这个嘛，就说一点，这不是事实，”金凤凰回答说。

正当他们站在空地边上犹豫不决的时候，从一座茅屋里忽然出来一个高大男人。他简直没穿什么衣服，浑身是漂亮的古铜色——就像爸爸星期六买回家的那些菊花的颜色。那个人手握长矛。他身上只有眼白和牙齿是白的，不过太阳照在他发亮的古铜色身上使它看起来也像是白的。如果你有机会碰上这么一个浑身发亮的土人，这时又正好是太阳照耀着，那么你仔细看看吧，就知道我说的话不假了。
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那土人看着孩子们。他们躲也没法躲。他咕噜了一声什么，那声音像是“呜-咯-巴-哇”，这种话孩子们还从来没有听到过。说时迟那时快，古铜色的人从每一座茅屋出来，像一群蚂蚁似的聚集在空地上。没有时间商量了，也没有人想要商量。

四个孩子毫不迟疑，转身就顺着林中小路往回跑。只有安西娅停了一下，让开路来让西里尔先过去，因为他背着小羊羔。小羊羔高兴得哇哇大叫。（自从地毯把他放到这岛上来以后，他一次也没有咳嗽过。）

“快快，松鼠，快快，”他大叫，西里尔的确快快地跑。小路是到海滩的捷径，比他们来时钻过的匍匐植物丛生的路要近得多，他们几乎在树木间就直接看到金黄色的沙滩和蔚蓝的大海了。

“一直往那儿跑，”西里尔上气不接下气地叫道。

他们是一直往那儿跑，他们踢起沙子——一路跑时他们还能听到后面啪哒啪哒的脚步声，他们太清楚了，那是古铜色土人的脚步声。

沙滩是金黄色的——空空的。这里只有一团团热带海草，只有丰富的热带贝类动物，你在肯蒂什镇路至少要花十五个便士才能买到一对。这里还有些乌龟像一个个土墩子那样在水边晒太阳——可是没有厨娘，没有衣服，没有地毯。

“继续跑，继续跑！跑到海里去！”西里尔喘着气说。他们一定讨厌水。我曾经……听说过……野蛮人总是……不爱洗澡。”

他那上气不接下气的话还没有讲完，孩子们的脚已经在温暖的浅水里噼里啪啦地响起。安静的细浪很容易走过去。在热带奔跑热得要命，可是清凉的水沁人心脾。现在他们已经走到齐胳肢窝深的地方，对简来说，水快到她的下巴了。

“瞧！”凤凰说，“他们在指点什么啊？”

孩子们朝那些土人指点的方向转过脸去。在那儿，在西边不远处是一个脑袋——一个他们熟悉的脑袋，脑袋上歪戴着一顶帽子。这是厨娘的脑袋。

不知道为什么，那些土人在水边停了下来，用最大的嗓门说话，紧张得僵直的古铜色手指全指着厨娘的脑袋。

孩子们连忙向她走过去，在水中有多快走多快。

“你到外面这里来干什么？”罗伯特向她大叫，“地毯到什么地方去了？”

“它没到什么地方去，”女厨子快活地回答说。

“它就在我的底下——在水里。我在太阳底下有点热了，我刚说了一句‘我真希望在浴缸凉水里面！’——一转眼，我就在这里了！这都是梦啊。”

所有孩子一下子觉得这真是太幸运了，地毯总算有理智，只把厨娘带到了最近也最大的浴缸——那大海，万一地毯带着她去了坎登城家里那闷气的小浴室，那该多么可怕啊！

“对不起，”凤凰的温柔声音在大家松了口气的叹息声中响起，“不过我以为那些古铜色皮肤的人要你们的厨娘。”

“要来……吃？”简悄悄地说，她好容易说出来，因为玩水的小羊羔正用快活的胖手胖脚把水泼到她脸上。

“不大可能，”凤凰回答说，“谁要吃厨娘呢？厨娘是要请的，不是要来吃的。他们想要请她。”

“你怎么懂得他们说什么？”西里尔怀疑地问道。

“这容易得就像亲你的爪子，”凤凰回答说，“我会说和听懂所有的话，甚至包括你们那个厨娘的话，这种话又难懂又不好听。只要你有办法，这是很容易做到的。你自然而然就懂了。我得劝你们让地毯和它载着的东西——我是说这位厨娘——赶快上岸。你们听我的话好了，那些古铜色皮肤的人现在决不会伤害你们。”

凤凰说得那么有把握，它的话不能不听。于是孩子们马上在水里摸到地毯的边，把它从厨娘身体底下拉起来，慢慢地在浅水中拖走，最后把它铺在沙滩上。一直跟着的厨娘马上坐到它上面去，那些古铜色皮肤的土人立刻变得异常恭敬，在地毯四周围成一圈，趴在闪亮的黄沙上。最高的那个人就这样趴着说话，用这种姿势说话他一定很苦恼，因为简注意到，他事后花了很大工夫把嘴里的沙子全吐出来。

“他说，”凤凰过了一会儿说，“他们希望永远请你们的厨娘。”

“不要服务证明书？”安西娅问道，她曾经听妈妈讲过这样的事情。

“他们不是希望请她当厨娘，而是请她当女王，女王不需要任何服务证明书。”

几个孩子说不出话来，连气也透不过来了。

“好吧，”西里尔说，“是他们自己选的！真是各人口味不同，无法解释。”

想到厨娘要被请去当女王，大家哈哈大笑起来，他们没法子忍住不笑。

“我劝你们不要笑，”凤凰耸起它湿透了的金羽毛，警告他们说。“这不是他们自己的选择。这古铜色土人部落似乎有一个古老预言，说一位伟大的女王有一天将从海上升起，头戴一顶白色王冠，好，你们看吧！是戴着一顶白色王冠！”

它用爪子指住厨娘头上的白帽子，帽子也脏了，已经戴了一星期，这是一星期的最后一天。

“那就是白色的王冠，”它说，“至少它几乎是白的——比起那些人的皮肤颜色，它就是非常之白了……不管怎么说，它是白的。”

西里尔对厨娘说：“你听我说！这些古铜色皮肤的人要你当他们的女王。他们只是些野蛮人，什么也不懂。你真希望留下来吗？或者，如果你答应在家不那么老叫人恼火，也不把今天的事讲给任何人听，我们就带你回坎登城去。”

“不，你们别带我走，”厨娘用毫不犹豫的坚定声音说。“我一直想当女王，老天保佑！我一直想，我应该做一个多么好的女王啊，现在我要做成了。如果这只是个梦，做个好梦也不错。我不要回到那肮脏的地下厨房，什么事都怪到我头上来，我不要回去，除非梦结束了，我醒过来听到那该死的铃声在我的耳朵里丁零零响……就这句话，我告诉你们。”

“你能断定，”安西娅很担心地问凤凰，“她在这里很安全吗？”

“她在这里将发现，这女王之窝是个非常宝贵非常舒服的玩意儿，”凤凰认真地说。

“瞧……你听见了，”西里尔说，“你就非待在这个非常宝贵非常舒服的女王之窝不可了，因此你一定要做个好女王，厨娘阿姨。这是你想也不敢想的，愿你长久统治下去。”

厨娘的几个古铜色皮肤臣民这时候从森林中出来，捧起一些用雪白芳香的美丽鲜花编成的长花环，恭恭敬敬地戴在他们新女王的脖子上。

“什么！所有这些可爱东西都是给我的？”高兴得发狂的厨娘说。“我是说，这真有点像是梦。”

她在地毯上坐直了身子，那些古铜色皮肤的土人——他们也戴着最鲜艳的花环，头发上插满了鹦鹉羽毛——开始跳起舞来了。这种舞见也没见过，这让孩子们几乎肯定，厨娘的话是对的，他们全都在梦里。敲起了形状奇怪的小鼓，唱起了声音古怪的歌，舞跳得越来越快，越来越怪，直到最后所有跳舞的人倒在地上，都累坏了。

新女王，她的白色王冠帽子歪到了一边，拼命地拍手。

“好！”她叫道，好！这比肯蒂什镇路的艾伯特·爱德华音乐厅的还要好。再来一个！”
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可凤凰没把这要求翻译成古铜色皮肤土人的话。等到那些人透过了气，他们请他们的女王离开她的白皮肤护送队，和他们一起到他们的茅屋去。

“最好的一座是你的，啊，女王，”他们说。

“那么好……再见了！”厨娘听完凤凰翻译给她听的请求以后，笨重地站起来说。“我不用再待在厨房和顶楼了，谢谢。我这就上我的王宫去。我只希望这个梦能够永远永远做下去。”

她拎起拖到她脚上的那些花环，孩子们最后一次看了一下她的条纹长袜子和松紧边的破鞋子，她就被她那些一边走一边欢歌的古铜色皮肤臣子簇拥着进入森林暗处，不见了。

“好了！”西里尔说，“我想她很好，可他们看来不把我们当回事。”

“噢，”凤凰说，“他们想你们只是些梦中人。预言说女王会戴着白色王冠从海浪中升起来，由一些白色的梦孩护送着。他们就这样想你们！”

“晚饭怎么办？”罗伯特突然问。

“没有厨娘没有布丁盘子，不会有什么晚饭了，”

安西娅提醒他。“不过牛油面包总是有的。”

“让我们回家吧。”西里尔说。

小羊羔怎么也不要再穿上他那些温暖衣服，可是安西娅和简连哄带骗，硬让他穿上了。小羊羔一次也没有咳嗽过。

接着大家都穿上了自己的温暖衣服，回到地毯上去。

从树林后面仍旧传来狂野的歌声，古铜色皮肤的土人正在那里柔情地唱尊敬和歌颂他们白色王冠女王的歌。这时候安西娅就像公爵夫人什么的对她们的马车夫那样说了一声“回家”，那聪明的地毯天旋地转一通，就落到它要到的儿童室地板上。正在这时候，伊莱扎打开房门说：

“厨娘走了！我哪里都找不到她，晚饭也没有做。她没有带走箱子，出门东西也没带。她就这样出去看钟点了，这我倒不奇怪——厨房的钟从来没让她满意过——她不是给车撞了就是一下子昏倒了什么的。你们晚饭只好吃冷熏烟肉啦。天啊，你们穿着出门衣服干什么，我真不明白。现在我出去看看警察局是不是有她的消息。”

可是没有人再知道厨娘什么消息了，知道她消息的只有孩子们，对，后来还多了一个，但这已经是后话。





失去厨娘阿姨是那么令人难过，那么令人担心，安西娅只觉得像做了大错特错的事一样不安。她夜里醒来几次，最后决定可以问问凤凰，让它把事情一五一十都告诉妈妈。可是第二天没有机会这样做，因为凤凰照常请大家二十四小时不要惊动它以后，到不知道什么地方睡觉去了。

整个那星期日小羊羔一次也没有咳嗽过，妈妈和爸爸都说医生给他的药太灵验了。可是孩子们知道，是南方的海滨治好了他的病。小羊羔叽里咕噜讲黄沙和绿水，爸爸妈妈却不听他的。他经常讲些子虚乌有的事。

星期一早晨，实实在在是一大清早，安西娅醒来忽然下了决心。她穿着她的睡袍（天气非常冷）悄悄地溜下楼，坐在地毯上，心怦怦跳着提出希望，要到不会有咳嗽、昨天她曾去过的那个阳光灿烂的海滨去。

地上的沙暖和极了。她马上就感觉到，哪怕隔着一条地毯。她把地毯折叠起来，像披巾那样搭在肩上，因为她决定一秒钟也不离开它，也不管披着它有多么热。

接着她有点儿发抖，一次又一次说着：“这是我的责任，这是我的责任！”用这话来鼓起自己的勇气。她顺着林中小路往前走。

“好啊，你又来了，”厨娘一见安西娅就说，“这个梦真做下来了！”

厨娘穿上了白袍子，不穿鞋不穿袜，也不戴那顶白帽子，坐在棕榈叶编的帘子底下，因为岛上这时候是下午，热得要命。她头上戴着一个花环，古铜色皮肤的男童用孔雀毛在扇她。

“他们把帽子拿去保存好了，”她说，“他们似乎觉得它非常重要。我想是他们从来没有见过。”

“你快活吗？”安西娅喘着气问道，厨娘变成女王的模样让她气也透不过来。

“我相信你，我亲爱的，”厨娘真心地说，“不要干活就可以不干活。不过我现在休息够了。明天我就要动手打扫我的茅屋，如果梦继续做下去，我还要教他们烧菜。”

“可你能跟他们说话吗？”

“上帝保佑，是的！”快活的厨娘女王回答说。他们的话很容易学会。我一直认为我学外国话快。我也教会了他们听懂‘吃饭’、‘我要喝水’、‘你走吧’。”

“那么你再不需要什么了吧？”安西娅诚心诚意、很不放心地问道。

“不需要了，小姐，只希望你赶紧离开，我就怕你一直待在这里和我说话，一阵叫人铃声会把我叫醒。只要这个梦一直做下去，我就会一直像个女王那么快活。”

“那么再见，”安西娅高兴地说，因为她现在安心了。

她赶紧奔进林子，躺到地上，说了一声“回家”——好，她已经在儿童室，卷在地毯里。

“不管怎么说，她平安无事。”安西娅心里说着回到床上去。“我很高兴有人得到了快乐。只是我告诉妈妈，我的话她怎么也不会相信的。”

要相信这个故事的确有点难。不过你不妨试试看。
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妈妈真是再亲不过的人了。她又漂亮又可爱，当你生病的时候，她好得不得了，她总是那么亲切，她也几乎总是那么公正。这是说，当她对事情明白的时候她是公正的。不过当然，她并不总是对什么事情都明白。没有人能够对什么事情都明白，妈妈们并非天使，虽然有许多妈妈已经很接近天使。孩子们知道，妈妈总是想要做对孩子最好的事，尽管她还没有聪明到清楚知道什么是最好的。这就是几个孩子，特别是安西娅，觉得不让她知道魔毯和凤凰的事心里很不舒服。安西娅天生是这种人，她比其他孩子更觉得不舒服，于是她决定必须把真相告诉妈妈，也不管妈妈会怎样不相信。

“这样一来，该做的我就做了，”她对凤凰说，“如果她再不相信，这就不怪我，对吗？”

“是一点儿也不怪你，”凤凰说，“我看她不会相信的，不过这一来也就没你的事儿了。”

安西娅把这件事安排在她做家庭作业的时间里——做的作业是代数、拉丁语、德语、英语和几何——她问妈妈她是不是可以到起居室来做，说：“这样可以安静些。”同时她心里说：“其实这不是真正的原因，但愿我长大不会成为一个骗子。”

妈妈说：“当然可以，亲爱的。”于是安西娅就和妈妈两个人在一起，她游泳在XYZ的大海中，而妈妈坐在红木写字台旁边写信。

“好妈妈，”安西娅开口说。

“是的，乖女儿，”妈妈说。

“关于厨娘，”安西娅说，“我知道她在什么地方。”

“你知道，亲爱的？”妈妈说，“哼，她这样做，我再不要她回来了。”

“这不怪她，”安西娅说，“我可以把这件事从头告诉你吗？”

妈妈放下钢笔，她美丽的脸上有一种显得很勉强的表情。你们知道，这种表情常常会叫你不去告诉任何人任何事情。

“事情是这样的，”安西娅急忙说下去。“那个蛋，你知道的，就是地毯里夹来的那一个，我们把它放在火上，它孵出了一只凤凰，可那地毯也不是普通地毯，是一条会实现希望的魔毯……于是……”

“一个非常好玩的游戏，”妈妈把她的笔重新拿起来说。“现在安静些。我有许多信要写。明天我要带着小羊羔上伯恩默思去——那里要办义卖市场。”

安西娅只好回过头来做她的XYZ，妈妈的钢笔动得很快，写个不停。

“可是妈妈，”等妈妈放下笔来舔信封的时候，安西娅又说，“我们要到哪里去，那地毯就能把我们带到哪里去……于是……”

“我真希望它能把你们带到什么地方去，给我的义卖市场弄来几样印度东西，”妈妈说，“我答应过他们，可我现在来不及上自由市场去买了。”

“它会的，”安西娅说，“可是妈妈……”

“怎么啦，亲爱的？”妈妈有点不耐烦地说，因为她又把钢笔拿起来了。

“地毯把我们带到一个地方，那里是不可能害上百日咳的，小羊羔打那会儿起再没咳嗽过。我们也把厨娘带去了，因为她那么烦人。接着她情愿留在那里当土人的女王。他们认为她那顶白帽子是王冠，于是……”

“亲爱的，”妈妈说，“你知道我爱听你编的故事……可我这会儿忙得要命。”

“不过这是真的，”安西娅一点办法也没有地说。

“你不该这么说，我的小心肝，”妈妈温和地说。这一来，安西娅知道真是一点办法也没有了。

“你去的时间长吗？”安西娅问道。

“我得了感冒，”妈妈说，“爸爸很担心，小羊羔又咳嗽。”

“可星期六以来他再没咳嗽过，”小羊羔的这位大姐姐插话说。

“我希望我能这么想，”妈妈回答说，“爸爸得上苏格兰去。我真希望你们几个孩子乖乖的。”

“我们会的，我们会的，”安西娅热诚地说，“义卖市场什么时候举行？”

“这个星期六，”妈妈说，“在各学校里。噢，别再说了，乖乖的！我的头都晕了，我忘了百日咳的‘咳’字该怎么写。”





妈妈带着小羊羔走了，爸爸也走了，来了位新厨娘，她看上去像只受惊的兔子，因此没有一个孩子再想做点什么事来吓唬吓唬她，而是对她很客气。

凤凰请大家原谅，说它要休息一星期，求大家不要打搅它。它藏了起来，没有人能找到它。

到了星期三下午，没想到学校放了假，于是孩子个个决定要坐地毯上哪儿去走走，不过这次出去没有凤凰同行。他们也不能在晚上坐地毯出去，因为妈妈走的时候，他们完全由于激动，忽然答应她每天晚上六点以后不出去，只除了星期六，这天他们要上义卖市场去，还保证穿上最好的衣服，洗得干干净净，连指甲缝也剔干净，不是用剪刀，用剪刀会刮出刺耳的声音，而是用火柴棒，这样不会损坏指甲。

“让我们去看小羊羔吧，”简说。

可是大家一致认为，如果他们现在突然出现在伯恩默思，这会把妈妈吓坏的。于是他们坐在地毯上想啊想啊，一直想得连眼睛都眯起来了。

“听我说，”西里尔说道，“我知道了。地毯，请带我们到我们看得见小羊羔和妈妈，可没有一个人能看见我们的地方去吧。”

“除了小羊羔，”简很快地加了一句。

转眼间他们就从天旋地转中恢复过来——他们还是坐在地毯上，而地毯落在另一张又厚又软的棕色松针地毯上。头顶上是翠绿的松树，一条清澈的小溪很快地在两边峭岸之间流过——那边坐在松针地毯上的是妈妈，没有戴她那顶帽子；虽然是11月，太阳却照得很亮；小羊羔也在，高兴得不得了，一点也不咳嗽。

“地毯骗了我们，”罗伯特阴着脸说，“只要妈妈一转头，她一眼就能看见我们。”

可忠实的地毯并没有骗他们。

妈妈转过她亲爱的头，一直看着他们，却没有看到他们！

“我们是隐身人，”西里尔悄悄地说，“多么好玩啊！”

可对于两个姑娘来说，这根本不好玩。这太可怕了，妈妈笔直对着她们看，可视而不见，脸上表情毫无变化，就像她们根本不在那里一样。

“我不喜欢这样，”简说，“妈妈以前从来没有这样看过我们。好像她不爱我们……好像我们是别人的孩子，而且是不很好的孩子……好像她不在乎有没有看见我们。”

“太可怕了，”安西娅说，眼泪都要出来了。

可就在这时候，小羊羔看到了他们，向他们的地毯扑过来大叫：“黑豹，我的黑豹……小猫咪，松鼠……罗伯特，噢，噢！”

安西娅抱住他，亲他，简也这样，她们忍不住这样做——他看上去真是个小宝贝，歪戴着他那顶蓝色三角帽，他那张可爱的脸全脏了——完全是原来熟悉的样子。

“我爱你，黑豹；我爱你……还有你，你，你，”小羊羔叫道。

这是个甜蜜的时刻。连两个男孩也快活地拍他们小弟弟的背。

接着安西娅看看妈妈——妈妈的脸发青了，她看着小羊羔，她像觉得他疯了。不错，她真是那么想的。

“我的小羊羔，我的小宝贝！到妈妈这里来，”她叫道，跳起身子向小羊羔跑过来。

她来得那么快，几个隐身的孩子只好往后跳，要不她就摸到他们了，而摸到看不见的东西，那就更怪了。妈妈把小羊羔抱起来，急急忙忙离开了松树林子。

“让我们回家吧，”在大家难过地沉默了一会儿之后，简说。“只让人觉得妈妈好像不爱我们。”

可他们直到看见妈妈碰到了另一位太太，知道她没有事，这才能安心回家。你可不能让你的妈妈在遥远的松树林子里脸发青，没有任何人帮助，而自己像没事人那样坐着你那条魔毯飞回家啊！

等到妈妈看来没事了，孩子们才回到地毯上，说了一声“回家”——他们就回家了。

“变个隐身人我倒不在乎，”西里尔说，“只要不是在家里人面前。变个王子、强盗、小偷就好玩了。”

现在，四个孩子都深情地想着妈妈那张发青的亲爱的脸。

“我真希望她没有离开这里，”简说，“屋子里没有了她简直糟透了。”

“我想我们应该照她说的做，”安西娅插进来说，“我曾经在一本书上读到过，别离的人的希望是神圣的。”

“这说的是这些人到了远方，”西里尔说，“指印度的珊瑚海或者格陵兰的冰天雪地，你知道吗，可不是伯恩默思。再说我们不知道她希望什么。”

“她说过……”安西娅都快要哭出来了，“她说：‘给我的义卖市场弄来印度东西。’可我知道，她以为我们办不到，只是说着玩的。”

“让我们照样把它们弄来，”罗伯特说，“星期六早晨我们第一件事就干这个。”

到了星期六早晨，作为第一件事，他们动身了。

还是找不到凤凰，于是他们坐上美丽的魔毯，说：

“我们要给妈妈的义卖市场弄来印度东西。能请你带我们到一个地方去，那里人们会给我们一堆堆印度东西吗？”

听话的地毯把他们旋转得头都晕了，把他们带到了辉煌的印度城市郊区。一看圆顶和屋顶的样子，他们就知道这是个印度城市，除此以外，有一个人骑着大象走过，两个英国兵在路上走，像在吉卜林先生书中那样说话
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 ，这一来，更没有人对他们来到哪里有任何怀疑了。他们卷起了地毯，罗伯特拿着它，他们大胆地进城去。这里很热，他们又只好脱下他们伦敦11月穿的外衣，搭在手臂上走。

街道很窄很奇怪，路人穿的衣服也很奇怪，最奇怪的是他们说的话。

“我一个字也听不懂，”西里尔说，“我们怎么能为我们的义卖市场讨到东西呢？”

“而且他们都是穷人，”简说，“我断定他们是穷人。我们要找的是王公什么的。”

罗伯特已经要摊开地毯，可是其他孩子拦住他，求他不要浪费掉一个希望。

“我们请求过地毯，要它带我们到我们能得到印度东西给义卖市场的地方，”安西娅说，“它会办到的。”

她的信心得到了证实。

她刚说完这话，一位头裹包头巾的棕色皮肤绅士走到他们面前来深深鞠躬。他一开口说话，他们大吃一惊，因为他们听到的是英国话。

“我的夫人，她认为你们是些非常好的孩子，问你们是不是迷路了，或者要卖掉你们的地毯？她从她的轿子看到了你们。你们去看看她好吗？”

他们跟着这陌生人走。他微笑起来的时候，牙齿好像比通常的多。他带他们穿过弯弯曲曲的街道，朝王公的宫殿走去。我不打算形容这宫殿了，因为我实际上从来没见过，可是吉卜林先生见过，因此你们可以在他写的小说里读到它。不过我清楚知道那里发生了什么事。

那位老夫人坐在一张有垫子的矮座位上，有一群贵妇人和她在一起——全都穿着长裤，蒙着面纱，全身珠光宝气。那位裹包头布的棕色皮肤绅士站在一座雕花屏风后面，把孩子们说的话和那夫人说的话翻译出来。当夫人请他们把地毯卖给她的时候，孩子们说“不”。

“为什么？”那夫人问道。

简简单单地说明了为什么，翻译的人翻译了。

接着老夫人说话，那翻译的人翻译说：

“我的女主人说，这是一个很好听的故事，请你们把它全都讲出来，不要去管时间。”

他们只好照办。这是个长故事，特别是还要说两遍——西里尔说一遍，翻译的人说一遍。西里尔讲得很得意。他越讲越来劲，讲凤凰和魔毯，讲孤零零的塔楼和厨娘当上女王，讲得越来越像《一千零一夜》，夫人和她那些贵妇人仔细听翻译的人讲，在她们的厚垫子上笑得滚来滚去。

等到故事总算讲完，她说了话，翻译的人翻译说：“小朋友，你是天生的说故事能手。”她从脖子上拿下一串玳瑁项链扔给西里尔。

“噢，多么可爱啊！”简和安西娅叫道。

西里尔鞠了几个躬，然后清了清喉咙，说：

“非常非常感谢，但是我情愿她给我市场上的廉价东西。请告诉她，我要把给的东西再卖出去，用卖来的钱买衣服给没有衣服的穷人穿。”

这句话翻译过去以后，夫人说：“告诉他，他得到我的允许，可以把我这个礼物卖掉，用卖来的钱给没有衣服的人买衣服。”

可是西里尔坚决地说：“不，谢谢。我们那个义卖市场，东西今天就得卖掉，可在英国市场里，没有人会买这串玳瑁项链。他们会以为这是假货，要不然就要知道它是哪里来的。”

于是夫人派人出去买来些漂亮小玩意儿，很快，她那些仆人就在地毯上堆满了这些东西。

“我得借头大象给你们驮走它们了，”夫人哈哈笑着说。

安西娅说：“如果夫人肯借给我们一把梳子，并且让我们洗洗手和脸，将会看到一场魔法。我们和地毯以及所有这些铜盘铜罐、雕花玩意儿将像烟那样一下子消失得无影无踪。”

夫人听了这话，拍起手来，借给孩子们一把镶有象牙莲花的檀香梳子。他们在银盥里洗干净了脸和手。

接着西里尔发表了一篇很有礼貌的告别辞，用这样一句话忽然结束：

“我希望我们在我们学校的义卖市场里。”

当然，他们已经在他们学校的义卖市场里了。夫人和她那些贵妇人留下来张大了嘴，眼睁睁地看着那块空空的嵌花大理石地面，地毯和孩子们刚才还是在那里的。

“如果这是魔法，这是多么奇妙的魔法啊！”夫人对这件意想不到的事十分高兴，这样，宫殿里的贵妇人们在以后下雨天就有好谈的了。

西里尔讲那些故事花了些时间，去买漂亮小玩意时他们吃那顿奇怪的甜食也花了些时间，这时学校教室里的煤气灯已经点亮了。外面，冬天的暮色正在悄悄笼罩在坎登城的房屋上。

“我很高兴我们在印度洗干净了，”西里尔说，“如果我们得先回家去洗，回来就很晚很晚了。”

“不但这样，”罗伯特说，“在印度洗暖和得多。叫我在那里生活我也不在乎。”

有脑筋的地毯让孩子们落到两个货摊紧靠处一个很暗的地方。地上撒着绳子和牛皮纸，靠墙堆着空篮子和空箱子。

孩子们从一个摆满各种台布、杯盘衬垫和悠闲的太太小姐的漂亮刺绣的货摊底下往外爬。他们掀开一块餐具柜台布，上面饰有品位很高的蓝天竺葵花，从货摊一头出来。两个姑娘悄悄地溜出来了，西里尔也溜出来了，可是罗伯特正小心地出来的时候，摆这货摊的比德尔太太正好一脚踩下来。她一只结实的大脚狠狠地踩在罗伯特那只小肉手上——罗伯特要是真大叫一声，谁又能怪他呢？

一群人马上围上来。在义卖市场里大喊大叫是难得有的，大家都听到了。三个已经获得自由的孩子花了好几秒钟才让比德尔太太明白，她踩着的并不是教室地板，甚至也不是她随即以为的一个落在地上的针垫，而是一个吃苦头孩子的肉手。等到她明白她真踩痛了他，她反而怒气冲天。当一个人偶然弄痛了别人的时候，弄痛人的人总是最生气的。我也不明白这是为什么。

“我真的非常抱歉，”比德尔太太说，不过她说话的口气生气多于难过。“出来吧，你在货摊底下爬来爬去到底干什么，像条地蜈蚣似的？”

“我们在看角落上那些东西。”

“这样偷偷摸摸的，真是没出息，”比德尔太太说，“那地方除了牛皮纸和灰尘什么也没有。”

“噢，是没有？”简说，“你就知道这个。”

“小姑娘，说话不要没规矩，”比德尔太太涨红了脸说。

“她不是存心的，不过那里的确还是有些好东西，”西里尔说，他一下子感觉到，根本不可能告诉围观的群众，堆在地毯上的那些宝贝都是妈妈送给义卖市场的。没有人会相信，就算他们相信了写信去感谢妈妈，妈妈也会想……哎呀，天知道她会怎么想。其他三个孩子也感觉到了这一点。

“我倒想去看看它们，”一位非常优雅的小姐说，她的朋友们对拿来卖的东西大为失望，她希望这些东西可能是送给她那个寒伧的货摊而来晚了的捐献物。

她用怀疑眼光看着罗伯特，罗伯特说了一声：

“请吧，别客气。”他钻到比德尔太太的货摊底下去了。

“我想你是在助长这种行为，”比德尔太太说，“你知道，我总是有话直说，皮斯马什小姐；并且我必须说，我很惊讶。”她转向群众。戏演完了，她板起了脸说。“一个非常淘气的小孩偶然弄痛了自己，只弄痛了一点点。请你们散开好吗？如果他发现他成了吸引力的中心，这只会助长他的淘气劲。”

群众慢慢地散开。安西娅气得话也说不出来，只听见一个好心的助理牧师说：“可怜的小家伙！”她马上爱上了这位助理牧师，并且永远爱他。

这时候罗伯特已经从货摊底下钻出来，拿着些印度铜器和镶嵌的檀香木盒子。

“这就好了！”皮斯马什小姐叫道，“这么说查尔斯到底没忘掉。”

“对不起，”比德尔太太用很凶的有礼貌的话说，“这些东西都放在我的货摊后面。偷偷做好事的匿名捐献人听到你说这些东西是你的，他真会脸红。它们当然是给我的。”

“我的货摊连着你的，”可怜的皮斯马什小姐胆小地说，“我的表兄真正答应过……”

孩子们偷偷离开这场力量不对等的争夺，混到了群众当中。他们的感情强烈到说不出话来——直到最后罗伯特说：

“那傲慢死板的猪！”

“而且我们花了那么多力气！我对印度那个穿长裤的夫人说话说得嗓子都哑了。”

“那个猪太太非常非常讨厌！”简说。

最后是安西娅很急地悄悄说：“她不大好，可皮斯马什小姐又漂亮又好。谁身上带着铅笔？”

安西娅爬了很远，在三个货摊下面爬过去，可是她爬到了。在角落那堆垃圾中间有一大张淡蓝色的纸。她把它折叠成方形，在上面写字，每写一个字舔舔铅笔，让字写出来更黑：“所有这些印度物品送给美丽好心的皮斯马什小姐的货摊。”她本想加上一句：“不是给比德尔太太的。”不过她觉得这样写反而会让人疑心，于是急急忙忙写道：“无名氏捐赠。”然后她又在木板和架子之间爬回其他孩子那里去。

因此，当比德尔太太向义卖市场委员会投诉，将这货摊的一角给移开，好让那些大块头牧师和太太不用在货摊底下爬进去而走到那一个角落时，他们找到了那张淡蓝色的纸。自然，所有那些精美的闪闪发亮的印度东西全归了皮斯马什小姐，她把它们卖了个一干二净，得到了三十五英镑。

“我不明白那张蓝色的纸是怎么回事，”比德尔太太说，“我看上去它是一个疯子写的。说你美丽好心！精神正常的人不会这么写。”

安西娅和简求皮斯马什小姐让她们帮忙卖这些东西，因为是她们的哥哥传去好消息说这些东西来了。皮斯马什小姐很乐意，因为她的货摊一直不受注意，这时候却围满了要买东西的人，她很高兴有人帮她的忙。孩子们注意到比德尔太太虽然很会卖东西，却没什么生意。我希望他们不要因此而高兴——因为你们要原谅你们的敌人，即使他们踩了你们的手，还说都是你们淘气之过。不过我怕他们没有像他们应该的那样感到难过。

把东西摆到货摊上花了一些时间。地毯张挂在货摊上面，黑暗的颜色显出了铜器、银器和象牙制品。这是一个快活和忙碌的傍晚，等到皮斯马什小姐和两个姑娘把远从印度市场运来的漂亮小玩意儿卖得干干净净，安西娅和简跟着两个男孩去鱼池钓鱼，埋头摸彩，听乐队和留声机，听人在幕后用玻璃管吹玻璃杯里的水学鸟唱歌。

他们吃了那位好心的助理牧师忽然送来的丰盛茶点，吃了不止三块蛋糕时，皮斯马什小姐也来跟他们一起吃。这是一个快乐的聚会，那助理牧师对每一个人，“甚至对皮斯马什小姐”都极其好，正如简后来说的。

“我们该回货摊那儿去了，”等到每一个人饱得再也吃不下，那助理牧师在低声跟皮斯马什小姐讲什么“过了复活节”的时候，安西娅说。

“那里已经没有东西，用不着回去了，”皮斯马什小姐高兴地说。“谢谢你们这些亲爱的孩子，我们把所有的东西都卖光了。”

“那儿……那儿还有那条地毯，”西里尔说。

“噢，”皮斯马什小姐眉开眼笑地说，“不用为那地毯操心了。我连它也给卖掉了。比德尔太太给了我十先令把它买走。她说她仆人的卧室用得着。”

“什么话，”简说，“她的仆人根本没有地毯。我们有个厨娘原先在她那里干活，是她告诉我们这话的。”

“对不起，请不要说伊丽莎白女王的谣言，”那助理牧师快活地说，皮斯马什小姐也哈哈大笑，看着他，好像做梦也没有想到过有什么人会这样有趣。可是几个孩子哑巴了。他们怎么能够说出来：“那地毯是我们的！”因为谁会把地毯拿到义卖市场来呢？

孩子们这时候彻底垮了。不过我很高兴地说，他们虽然遭到天大不幸，却还没有忘记应有的举止，这种事情有时候是会有的，甚至大人也免不了，大人理应是更加懂事的。

他们说：“谢谢你们这顿快活的茶点。”又说：“谢谢你们这样好。”又说：“谢谢你们让我们过了这么愉快的时间。”因为那助理牧师请他们钓鱼，请他们摸彩，请他们听留声机和听学小鸟唱歌，像请大人那样请他们。女孩们拥抱了皮斯马什小姐。他们离开的时候，听见那位助理牧师说：

“没错，真是几个很好的小家伙，不过你说怎么样……一过复活节你就答应去。啊，你说你答应啊……”

简马上跑回去说——安西娅拉也拉不住——“过了复活节你们要去做什么？”

皮斯马什小姐微笑，看上去真是美极了。那位助理牧师说：

“我希望去西印度群岛的福琼岛旅游。”

“我希望我能用魔毯带你们去，”简说。

“谢谢你，”那助理牧师说，“不过我怕我等不及了。我必须在他们任命我担任主教之前去福琼岛。以后我就没工夫去了。”

“我一直认为我应该嫁一位主教，”简说，“他穿的围裙会流行起来。你喜欢嫁一位主教吗，皮斯马什小姐？”

就在这时候，孩子们把她硬给拽走了。

因为比德尔太太踩的是罗伯特的手，因此决定下来，他最好不要去引得她想起这件事，弄得她又发脾气。是安西娅和简在她对手的货摊上帮忙卖东西，因此也不宜出面。

四个孩子匆匆忙忙商量下来，比德尔太太可能不像恨其他三个孩子那么恨西里尔，因此其他三个孩子挤在人群里，让西里尔去跟她说话。

“比德尔太太，”西里尔说，“我们想要那条地毯。你肯把它卖给我们吗？我们可以给你……”

“当然不肯，”比德尔太太说，“走开吧，小家伙。”

一听她的口气西里尔就知道，太清楚了，这提议一点希望也没有。他找到了其他孩子，说：

“没有用，她像一头给抢了幼崽的母狮。我们必须盯住她上哪里去……然后……我不管你怎么说，安西娅。这是我们的地毯。这不是偷抢。这是几乎孤注一掷的抢救——英雄行为，大胆作风，充满闯劲——一点也不假。”

孩子们继续在热闹的人群中走动——不过他们已经毫不感到乐趣了。小鸟歌唱声就只是玻璃管在水里吹，留声机只是发出可怕的喧闹声，让你连自己说话的声音也听不出来。人们买他们可能用不着的东西，看上去真是傻透了。比德尔太太买去那条魔毯只花了十先令。整个生活显得又悲伤，又灰色，又阴暗，有一股煤气轻微泄漏的味道，人群吵吵嚷嚷，四处又是蛋糕又是面包屑。几个孩子实在累坏了。

他们找了个能看到地毯的角落，可怜巴巴地等在那里，直等到他们正规的睡觉时间过了很久以后。到了十点钟，买了东西的人离开了，卖东西的人留下来算他们的账。

“老实说，”罗伯特说，“我活着再也不上市场了。我的手肿得像布丁，我想她那双鞋的钉子是有毒的。”

这时候一个似乎有权干涉的人说：

“现在一切结束了，你们还是回家吧。”

于是他们只好走开。接着他们在煤气路灯下面的人行道上等着，刚才许多衣服破烂的孩子就是整个晚上站在那里听乐队演奏的。他们的脚在油腻的泥巴上滑来滑去，直到比德尔太太出来，带着她没卖掉的许多东西和她买来的几样东西——其中就有地毯——坐马车离开。其他摆摊的人把他们的东西留在学校里，等星期一早晨再来拿，可比德尔太太怕东西被人偷走，坐马车把它们带回去了。

这时候孩子们已经不管三七二十一，顾不上地上泥泞和身上衣冠不整，吊在马车后面来到了比德尔太太的家。等她和地毯一进去关上门，安西娅说：

“我们不要盗窃——我是说进行那大胆和勇敢的抢救地毯行动——先得给她一个机会。我们来拉门铃求见她。”

其他孩子不高兴这样做，不过他们最后还是同意了，条件是万一得盗窃，安西娅事后不要为此大惊小怪。

于是他们敲门和拉门铃，一个样子吓人的侍女打开了前门。他们刚求见比德尔太太就看到了她。她在餐厅里，已经把桌子推到后面，摊开了地毯看它铺在地板上怎么样。

“我就知道她要它不是为了仆人的卧室，”简咕噜了一声。

安西娅笔直从那叫人不舒服的侍女面前走过，其他孩子跟着。比德尔太太背对着他们，用踩了罗伯特的手的同一只鞋子踩平地毯。于是他们都进了房间，西里尔考虑周到，在她看见他们之前先把房门关上。

“是谁啊，珍妮？”她用刺耳的声音问道，接着一下子回过头来，看到了来的是谁。她的脸再一次红得发紫——很深很暗的紫色。“你们这些恶毒大胆的小东西！”她叫道，“你们怎么胆敢到这里来？而且是在夜里这个时候。出去，要不我就叫警察了。”

“不要生气，”安西娅劝她说，“我们只是要请你让我们得到这条地毯。我们有十二个先令，那么……”

“你怎么敢这样说话？”比德尔太太说，她的声音气得发抖。

“你的样子看上去真是可怕，”简忽然说。

比德尔太太也真跺了跺她那只穿着鞋子的脚。

“你们一点没有礼貌，厚颜无耻的孩子！”她说。

安西娅几乎在摇晃简，可是简推开她走上前。

“它其实是我们儿童室的地毯，”她说，“你随便去问人好了。”

“让我们希望我们回到家吧，”西里尔悄悄说。

“不行，”罗伯特悄悄地回答他，“她也会跟到那里，很可能胡说乱骂的。可怕的家伙。我恨她！”

“我希望比德尔太太脾气和天使的一样好，”安西娅忽然叫道。她心里说：“值得试一试。”

比德尔太太的脸从深紫色变成浅紫色，又从浅紫色变成红色，从红色变成粉红色。接着她露出很令人愉快的微笑。

“怎么，我是这样的！”她说，“一个多么有趣的想法！我的脾气为什么就该不好呢，我亲爱的孩子们。”

地毯又一次起了作用，不但是对比德尔太太一个人。孩子们也忽然觉得心情又好又快乐。

“你是一位大大的好心的太太，”西里尔说，“现在我看出来了。我很抱歉今天在义卖市场上惹你恼火。”

“一句话，”变了样的比德尔太太说，“既然你们那么爱这条地毯，你们当然可以要回它，我亲爱的。不，不，我不会比我付的十先令多要一分钱。”

“你既然在义卖市场上买了它，向你要回来真是很难开口，”安西娅说，“不过它的确是我们儿童室的地毯。它和别的东西一起错拿到义卖市场去了。”

“真是这样？那多么苦恼啊！”比德尔太太好心地说。“好了，我亲爱的，那十先令我也不要了，你们就把你们的地毯拿走吧，我们不再说它了。你们走以前请先吃块蛋糕吧！我踩了你的手真是太抱歉了。现在没事了吧？”

“是的，谢谢你，”罗伯特说，“我说你真好。”

“根本不是，”比德尔太太诚心诚意地说。“我很高兴能给你们这几位亲爱的小朋友一点什么小快乐。”

她帮他们卷起了地毯，两个男孩一头一尾拿着它。

“你真好，”安西娅说，她和比德尔太太相互真心地亲吻告别。

“很好！”他们沿街一路走的时候，西里尔说。

“是的，”罗伯特说，“奇怪的是只觉得这是真的——我是说她那么叫人喜欢——而不是地毯使她变好的。”
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“也许这是真的，”安西娅说，“只是被生气、疲倦什么的遮盖住，地毯把它们都给拿走了。”

“我希望它们不再回来，”简说，“她笑的时候一点儿也不丑。”

地毯创造了不少奇迹，可是我想，比德尔太太这件事是最了不起的。因为从这一天起，她再也不像她过去那样叫人讨厌，当皮斯马什小姐嫁给那位很好的助理牧师时，她还送给这位漂亮小姐一个可爱的银茶壶，并写给她一封充满好意的信，当然，这件事，就在复活节过后，接着这对新婚夫妇到意大利度蜜月去了。




 [1]
 当时印度还没有独立，是英国的殖民地，英国作家吉卜林（1865-1936）写过有关于当时印度的小说。
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“我希望我们能找到凤凰，”简说，“它是比地毯好得多的伙伴。”

“真不知感激，小家伙都这样，”西里尔说。

“不，我不是这样的，只是地毯一句话也不会说，太没有办法了。它看来还不能照顾自己。它给卖了，给弄到海里去，等等等等。你就不会让凤凰给卖掉。”

这是义卖市场那件事以后两天。每个人都有点儿不高兴——有一些日子是这样的，通常是星期一。这一天正是星期一。

“你们的宝贝凤凰觉得走了好，我不奇怪。”西里尔说，“我认为这不怪它。你们看看这天气。”

“天气根本不值得看，”罗伯特说。它的确不值得看。

“凤凰没有走掉——我断定它没有，”安西娅说，“我再来找找它看。”

安西娅看桌子和椅子底下，看箱子和篮子里面，看妈妈的编结用品袋和爸爸的手提箱，可是连凤凰的闪亮羽毛尖尖也看不见。

这时候罗伯特忽然想起，他曾经把那七千行的希腊文召神咒文压缩成两句英文，于是他站在地毯上唱起来：





来吧来吧请来吧，

美丽可爱老凤凰。





说时迟那时快，只听到翅膀的簌簌声从厨房楼梯下来，凤凰展开它宽大的金翅膀飞来了。

“你一直躲到哪儿去了？”安西娅问道，“我到处找过你了。”

“你没有到处找过，”凤凰回答说，“因为你没有找我所在的地方。你承认吧，你漏掉了那神圣地方。”

“什么神圣地方？”西里尔问道，他已经有点儿不耐烦，因为光阴似箭，魔毯还闲着没事。

“就是因为我金凤凰待着而变成神圣的地方，”凤凰说。

“到底什么地方？”

“浴室啊——洗澡的地方。”

“我断定你不在那里，”简说，“我到那里看过三次，所有的毛巾都掀开看过了。”

“我给遮住了，”凤凰说，“我在一根铜柱顶上——我得说太让人陶醉了，连我的金脚趾都暖和了，就像沙漠的辉煌太阳照射着它。”

“噢，你说的是暖气管上面，”西里尔说，“在这种天气，它是叫人舒服。好了，现在我们上什么地方去？”

当然，这时候通常热烈商量的就是他们应该上什么地方去和他们应该做什么。也很自然，每个人要想出其他人想不到的地方。

“这里数我最大，我先说，”西里尔说，“让我们上北极去吧。”

“在这种天气里？才不呢！”罗伯特说，“让我们去赤道吧。”

“我想去印度的戈尔康达钻石矿更好，”安西娅说，“你不赞成吗，简？”

“不，我不赞成，”简回答说，“我不赞成你的意见。我不赞成大家的意见。”

凤凰举起一只警告的爪子。

“如果你们不能达成一致意见，我怕我得离开你们了，”它说。

“那么，我们上什么地方去好呢？你决定吧！”大家说。

“如果我是你们，”凤凰动着脑筋说，“我该让地毯休息一下。再说，如果你们上什么地方去都坐地毯，你们也要让你们的腿失去作用的。你们不能带我出去走走，向我讲解讲解你们这个丑陋的城市吗？”

“只要天好，我们一定带你去，”罗伯特毫无热情地说，“可你看看下的这个雨。不过我们为什么该让地毯休息呢？”

“你是个贪得无厌、贪心不足、没有心肝、自私自利的人吗？”凤凰尖锐地问他。

“不是！”罗伯特不高兴地说。

“那就好！”凤凰说，“至于雨……这个嘛，我自己也不喜欢下雨。如果太阳知道我在这里——它会很高兴照耀我的，因为我的样子那么金光闪闪。它一直说我值得眷顾。你们有什么下雨天求天晴的话吗？”

“有啊：雨啊雨啊不要下……”安西娅说，“不过从来没有灵验过。”

“也许你这召神咒文没念准确，”凤凰说。





雨啊雨啊不要下，

要下请你改天下，

我的宝宝要玩耍，





安西娅唱道。

“完全不对，如果你说得这样没劲，我完全明白雨为什么不理你了。你应该打开窗子有多响叫多响：





雨啊雨啊不要下，

要下请你改天下。

我们如今要太阳，

求求雨你帮个忙！





而且要人做事情，说话总得客气，特别是你要他们做的事是走开。今天你还可以加上：





照吧照吧大太阳，

好凤凰在这地方，

要你照得亮堂堂！





“那是一首诗了！”西里尔拿准说。

“是差不多，”更慎重的罗伯特说。

“我不得不说‘好凤凰’，”凤凰谦虚地说，“好让字数整齐。”

“有许多废话正是这样凑字数凑出来的，”简说，可是其他孩子对她说：“嘘！”

于是他们打开窗子，把那七行诗有多响叫多响，凤凰每个字跟着大家说，只有“好”这个字它没说，当大家叫到这个字的时候，它低下头难为情地咳嗽一声。

雨断断续续还下了一会儿，接着就不下了。

“真是客气，”凤凰说。接下来它蹲在窗台上把闪亮的翅膀一张一合，让金羽毛在秋天日落时你看到的那种灿烂阳光中飘动。人们后来说，已经好久好久好久没有在12月见到过这种阳光了。

“现在，”凤凰说，“我们该出去逛逛城市了，你们带我去看看我的一座神庙吧。”

“你的神庙？”

“我从地毯那儿知道，我在这里有许多神庙。”

“我看不出你怎么能从它那里问出东西来，”简说，“它从来不说话。”

“从地毯那儿还是能领悟到点什么的，”凤凰说，“我看见过你们这样。我也用这种办法领悟到点东西。你们给我看我的图像的那张纸——我知道它上面有你们城市里那条街的名字，那条街有我最好的一座神庙，庙门的石头上和挂着的铜牌上还刻有我的像。”

“你说的是那家保火险的公司，”罗伯特说，“它不是座神庙，他们不……”

“对不起，”凤凰冷冷地说，“你太闭塞了。那是座神庙，他们供奉我。”

“不要浪费阳光了，”安西娅说，“我们可以一路走一路争论，好节约时间。”

于是凤凰同意待在罗伯特的胸前，他们就到外面灿烂的阳光中去了。到“凤凰神庙”的最好去法是坐电车，在电车顶上孩子们不停地在说话，凤凰不时小心地伸出它的嘴，斜着一只谨慎的眼睛反对孩子们说的话。

坐这趟车很愉快，孩子们觉得很幸运，他们正好有坐车的钱。他们有多远坐多远，等电车到了终点站，他们也下了车。电车停在格雷客栈路，西里尔认为在那里很容易抄近路，从费特街和路德盖特马戏团之间挤在一起的小街小巷穿到凤凰火险公司。他当然完全错了，罗伯特当时就告诉他，后来忍不住再提醒他的哥哥他早说过了。

这里的小街小巷又挤又难看，满是印刷所的男孩和装订所的姑娘下班出来，这些人死死盯住两姐妹漂亮的红上衣和帽子看，她们恨不得他们走的是别的道。这些印刷工人和装订工人提出纯粹个人的意见，劝简剪短头发，问安西娅她那顶帽子是打哪儿买来的。简和安西娅不高兴回答，西里尔和罗伯特觉得他们跟这些说话粗鲁的人没法交谈。他们想不出粗鲁的话来说。他们在一个路口猛拐弯，接着安西娅推简走进一个拱门，西里尔和罗伯特赶紧跟上，那群人没有看见他们，走过去了。

安西娅松了口气。

“多么可怕！”她说，“除了在书上，我不知道有这样的人。”

“是有点儿粗鲁，不过部分也怪你们女孩出来穿得那么花哨。”

“我们本以为和凤凰出来该穿成这样，”简说。凤凰听了说：“这也一点不错。”它同时随便地伸出头来，向她眨眨眼睛鼓励她。

就在这时候，一只脏手从他们旁边的楼梯口的肮脏栏杆间伸出来，一把抓住了凤凰，一个粗哑声音说：

“我说赫伯，这如果不是我们丢了的鹦鹉，那我就不是人。非常感谢你，小妞，把它带回来了。”

四个孩子连忙转过身去。两个衣服破烂的小伙子蹲在楼梯阴影里。他们比罗伯特和西里尔高大得多，其中一个抓走了凤凰，把它高高举在他们的头顶上。

“把它还给我，”西里尔强硬地说，“它是我们的。”

“下午好，并且谢谢你们，”那孩子用气死人的嘲笑口气说下去。“可惜我不能为了麻烦你们给你们两个子儿——不过我已经花光我的钱在所有报上悬赏，要找回我这只珍贵的鸟。你们明年可以来领赏。”

“小心，埃克，”他的同伙有点儿担心地说，“它有个尖嘴。”

“如果他们胆敢说我这鹦鹉是他们的，”那个叫埃克的生气地说，“挨尖嘴啄的是他们。你住口吧，赫伯。好了，你们四个小丫头，滚出去。”

“四个小丫头？”罗伯特大叫，“我来给你个小丫头！”他跳起来跑上三级楼梯，一拳打出去。

一声呱呱——这是第一次从凤凰嘴里听到的最像鸟叫的声音——接着是黑暗中的拍翅膀声和大笑声，这时候那个叫埃克的说：

“好啊，你打我的鹦鹉……你那么狠地打我的鹦鹉。”

罗伯特气得顿脚。西里尔觉得自己气得脸都青了，动足脑筋要想个绝妙办法对付这两个家伙。安西娅和简跟两个兄弟一样生气，可这一来她们倒想哭。不过还是安西娅说出了话来：

“谢谢你们，把它还给我们吧。”

“哼，谢谢你们，快走开，别打搅我们和我们的鹦鹉吧。”

“如果你们不还，”安西娅说，“我就叫警察了。”

“你去叫吧！”那个叫赫伯的说，“我说，埃克，你就扭断这该死的鸟的脖子，它两个子儿也不值。”

“噢，不，”简叫道，“不要伤害它。噢，不要，它是那么可爱的宝贝。”

“我不会伤害它，”埃克说，“我真为你害羞，赫伯，你竟想得出这样的做法。半个金币，小姐，这鸟就是你的了。”

“半个什么？”安西娅问。

“半个金币，快，给了就拿去……那么半英镑吧。”

“可我没有……再说它是我们的，”安西娅说。

“噢，别跟他说了，”西里尔说，这时候简忽然说：

“凤凰……亲爱的凤凰，我们没有办法。你必须自己对付。”

“很乐意，”凤凰说——埃克吃惊得几乎把它丢下来。

“我说，它会说话，像是这么回事，”他说。

“小伙子们，”凤凰说，“不幸之子们，听我说吧。”

“我的眼睛！”埃克说。

“小心，埃克，”赫伯说，“你掐那讨厌小东西的脖子……我看它有多么结实。”

“你们听我说，噢，不崇奉圣像，藐视圣像的人……我说你啊，赫伯乌斯
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 ，住在肮脏城市的人。停止这个危险行动吧，不然你们就要大祸临头。”

“保佑我们吧！”埃克说，“它不是在布道吗？”

“把我交还给我这些年轻的追随者，并且趁未受惩罚赶快逃命吧。记住我的话……并且……”

“他们一定串通一气，因为这鹦鹉掐我了，”埃克说。“上帝保佑，他们这些小东西真鬼！”

“我说，我们赶快带着抢来的东西走吧，”赫伯建议说。

“没错，”埃克说。

“停止，”凤凰狠狠地说，“是谁偷走了老行政官邸的弹簧锁？”它变了口气问。“是谁在贝尔广场偷走了年轻姑娘手上的手帕？是谁……”

“别说了，”埃克说，“你！哎呀！……放开我。把它轰走，赫伯，它要把我的小眼睛啄出来了！”

又是号叫，又是扭打，又是扑翅膀的声音！埃克和赫伯往楼梯上面逃，凤凰飞出前门。孩子们跟着。凤凰停到罗伯特身上，像安西娅后来说的：“像一只蝴蝶停到玫瑰树上。”接着它扭着身子钻到罗伯特上衣里，这又像西里尔后来说的：“像一条鳗鱼钻到烂泥里。”

“你为什么不烧他们？你可以做到的，对吗？”等到他们急忙穿过了那些狭窄小街小巷，最后来到安全的宽阔法林顿街时，罗伯特问凤凰。

“当然对，”凤凰说，“不过我觉得，让自己为了这点儿小事情取暖未免太失身份了。命运三女神到底还没有对我小气吝啬。我在伦敦的麻雀当中有许多朋友，而且我有尖嘴和爪子。”

出了这件事多少动摇了孩子们的冒险精神，凤凰得尽力给他们鼓气。

孩子们很快就来到隆巴德街一座大楼前面，门两旁有刻在石头上的凤凰雕像，闪亮的铜招牌上刻着几个大字：

凤凰火险公司

“等一等，”凤凰说，“火？我想是神坛上点的。”

“我不知道，”罗伯特说，他为没说真话开始感到有点难为情，这种情形总是让他很不痛快。

“噢，对了，”西里尔反驳凤凰说，“碰到有人房子着火烧掉，这凤凰公司给他们新房子。爸爸告诉我的，我问过他。”

“那么，这房子像凤凰一样从灰烬中再生？幸亏有我的祭司照顾人之子！”

“可是你知道，人之子要付钱，”安西娅说，“不过每年只付一点儿钱。”她指的是保险费。

“那是为了维持我那些祭司的生活，”凤凰说，“他们到了苦恼时刻治疗他们的痛苦和重建房子。带路进去吧，要求见大祭司。我太荣耀了，不希望忽然出现在他们面前。他们消除讨厌的瘸子赫菲斯托斯
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 的邪恶业迹，他们是高尚和光荣的。”

“我不知道你在说什么，我希望你不要用些新名字来弄得我们糊里糊涂。火只是烧起来。没有人制造它——不是一件业迹，你知道，”西里尔解释说，“如果他们放火，凤凰公司不会帮助他们，因为放火是犯罪的。人们称之为砒霜什么的，因为这跟下毒害人一样坏。凤凰公司不会帮助他们——爸爸告诉我，它不会帮助的。”

“我那些祭司做得好，”凤凰说，“带路进去吧。”

“我不知道说什么好，”西里尔说，其他孩子也都这么说。

“去要求见大祭司，”凤凰说，“你们就说，你们有一个事关我的崇拜的秘密要告诉他，他自然会领你们到最里面的神坛。”

于是四个孩子进去了，虽然他们并不想去。他们站在一个美丽的大厅堂里，周围铺着瓷砖，就像一个没有水的美丽大浴室，宏伟的柱子撑着屋顶。一只不讨人喜欢的棕色陶瓷凤凰使一面墙变得难看。这里有柜台、红木和黄铜的写字台，职员们在写字台上弯着身子，或者在柜台后面走动。在里面一扇门上方有一个大时钟。

“求见大祭司，”凤凰悄悄地说。

这时候，一位穿笔挺黑西装的很有礼貌的职员朝他们走来，他管住他的嘴而不是他的眉毛。他在柜台上把身子探出来，孩子们以为他会像服装店里那样说：“我能够有幸给你们看什么？”然而不是，那年轻人说：

“你们要什么？”

“我们要见大祭司。”

“去你们的吧，”那年轻人说。

一个年纪大的人，也是穿黑西装很正派的，走了过来。

“也许是阿某先生吧？”（我不能说出真名。）“你知道，他是一位共济会的大师傅什么的。”

一名听差被派去找阿某某先生（我不能说出他的名字），孩子们就被留在那里看红木写字台后面的先生们并被他们看。安西娅和简觉得这些人看上去很和气。两个男孩觉得他们盯住他们看。

听差回来说阿某某某先生（我不敢透露他的名字）出去了，不过阿某某某某先生…

一位真正愉快的先生来了。他有一把胡子和一双和气快活的眼睛，四个孩子个个马上知道，这位先生有他自己的孩子，能够明白你讲的话。不过这件事还是很难解释清楚。

“什么事啊？”他问道。他说我永远不会透露其名字的先生出去了。“我能为你们效什么劳吗？”

“到里面神坛，”凤凰咕噜了一声。

“对不起，我没听清楚，”那位好先生说，他还以为说话的是罗伯特。

“我们有件事想告诉你，”西里尔说，“不过……”他看看靠得没必要那么近的听差，“这地方人太多了。”

那位好先生哈哈大笑。

“那么我们上楼吧，”他说，接着带路上一座美丽宽阔的楼梯。安西娅说这座楼梯是大理石的，可我说不准。楼梯顶角落的一根柱子上有一个漂亮的凤凰铜像，两边墙上也有凤凰的浮雕像。

那位好先生把他们领进一个房间，里面椅子甚至桌子都蒙着淡红色皮革。他用疑问的眼光看着孩子们。

“不要害怕，”他说，“想说什么照直跟我说好了。”

“我可以关上门吗？”西里尔问道。

那位先生一副惊奇样子，不过他把门关上了。

“现在，”西里尔坚定地说，“我知道你会极其吃惊，你会以为这是不真实的，我们只是些疯子，可我们不是疯子，事情是真实的。罗伯特在他的上衣里面有样东西……这一位就是罗伯特，他是我的弟弟。现在请不要感到吃惊什么的，先生。我当然知道，你把你的公司叫做‘凤凰’，你根本没想到过会有一只凤凰。但的确有——罗伯特就把它放在胸前，用纽扣扣着！”

“如果这是个老古董，是只凤凰雕刻，我敢说董事会……”当罗伯特去摸纽扣的时候，那位好先生说。

“它可是真够老的，”安西娅说，“它已经……”

“我的老天啊！”当凤凰从罗伯特胸前挣扎出来，一飞飞到蒙着皮革的桌子上时，那位先生惊叫一声。“一只漂亮得多么少见的鸟啊！”他说下去，“我想我从来没有见过这样的鸟。”

“我想你是没有见过，”凤凰用可以原谅的自豪口气说。那位先生跳起来。

“噢，它被教会了说话！也许是一种鹦鹉吧？”

“我是你这座庙的神，”凤凰简单地说，“我到我的神庙来接受你的礼拜。我不是鹦鹉，”它的嘴用瞧不起的神气弯了弯，“我是独一无二的凤凰，我要求我大祭司的礼拜。”

“在我们经理不在的情况下，”那位先生说，完全像招待一位高贵的顾客，“在我们经理不在的情况下，我也许能够……我在说什么啊？”他的脸发白，用一只手按住眉头。“我的天啊，”他说，“在一年的这个时候，天气少有这么热的，我觉得有点儿不对劲。你们知道，一时之间，我真以为你们这只非凡的鸟开口说话了，说它是凤凰，而且我还相信了它的话。”

“它是这样说的，”西里尔说，“你也是这么做了。”

“这真是……对不起。”

他按了铃。听差来了。

“麦肯齐，”那位先生说，“你看到这只金鸟了吗？”

“看到了，先生。”

其他人松了口气。

“那么它是真的？”

“是真的，先生，当然是真的。你把它拿在你的手里，”那听差证实说，同时向凤凰伸出他的手，凤凰很不高兴地弯曲脚趾把身子向后退。

“不可以！”它叫道，“你怎么敢想要碰我？”

听差连忙行礼道歉。

“对不起您呐，”他说，“我还以为你只是一只鸟。”

“我，是一只鸟……是只独特的鸟……是只凤凰。”

“你当然是凤凰，您呐，”听差说，“我一喘过气来就知道了，您呐。”

“那就行了，”那位先生说，“请你去把威尔逊先生和斯特里先生请上来一下。”

这回轮到斯特里先生和威尔逊先生大吃一惊——但很快就深信不疑了。叫孩子们惊奇的是，公司里每个人对凤凰百依百顺，在一开头的大吃一惊以后，每个人似乎觉得很自然：是有这么一只活生生的凤凰，既然路经伦敦，就该来看看它的神庙。
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“我们应该举行一种仪式，”那位最好的先生焦急地说。“来不及召集董事和股东了——我们也许可以明天再补做。对，董事会会议室最合适。我不希望它觉得我们没有做我们权力范围以内可以做的事情，在它好意光临来访时表示我们的谢意。”

孩子们简直不相信他们的耳朵，因为他们从未想到，除了他们自己还会有人相信凤凰。然而每一个人都相信了。公司里全体高级职员两个三个分别被领进来，凤凰一开口，最聪明的人和不那么聪明的人都信服了。西里尔不知道第二天的报纸对这件事会怎么说。

他好像看到了街上的报纸海报：

凤凰火险公司

凤凰亲临自家神庙

盛会隆重欢迎

经理和全体职工皆大欢喜

“请原谅我们离开您一会儿，”那位好先生说着，和其他人走开了。透过半掩的门，孩子们可以听到楼梯上许多鞋子的声音，还有解释、建议、争论的兴奋声音，而且有拖动沉重家具的声音。

凤凰在蒙着皮革的桌子上神气地来回走动，回过头来看自己漂亮的背部。

“你们看，我的态度多么有说服力，”它得意地说。

这时候一位新的先生进来，深深鞠着躬说：

“一切都已经准备妥当——我们在那么短的通知时间里尽力做好了一切。集会——就是仪式——在董事会会议室举行。能否请尊贵的凤凰步行过去——只有几级楼梯——抑或喜欢什么代步工具？”

“我的罗伯特将送我到董事会会议室，如果这是我神庙深院的难听名称，”凤凰回答说。

于是他们全都跟着这位先生走。董事会会议室里有一张大桌子，不过它已经被推到一边长窗底下，椅子在房间里摆成一排一排——像学校里看《东方帝国》《海军生活》幻灯时摆的样子。几扇门都是木头雕花的，非常宏伟，门顶上都有一个凤凰雕像。安西娅注意到，前面几排椅子正是妈妈在家具店爱问价钱却从来买不起的那种，因为每把椅子的价格差不多要二十英镑。壁炉台上有些很沉的铜烛台和一个时钟，时钟顶上又是一个凤凰雕像。

“拿走那个雕像，”凤凰对在那里的先生们说，他们赶紧把它拿走了。接着凤凰飞到壁炉台当中，停在那个位置上，看上去比原来更加金光闪闪。接着公司全体人员进来了——从收款员到在公司顶层美丽厨房给职员烧饭的那些女人。每一个人都向凤凰鞠躬，然后坐在椅子上。

“先生们，”那位最好的先生说，“我们今天在这里开会……”

凤凰把它的金色尖嘴转过来转过去。

“我没看到烧的香嘛，”凤凰受委屈似的吸吸鼻子说。

下面急忙商量一下，一些盘子就从厨房送下来了。在盘子上放着黄糖、封蜡、烟草，还用一个方瓶在所有这些东西上面撒上一点什么东西。接着划了一根火柴。这就是凤凰公司里唯一现成的香，当然着得快，冒起了浓烟。

“我们今天在这里开会，”那位先生从头再说一遍，“是为了本公司有史以来无与伦比的一件大事。我们尊敬的凤凰……”

“本神庙之神，”凤凰用沙哑的声音说。

“我正要说到。我们尊敬的凤凰，这古老神庙之神，终于光临我们中间。我想我可以说，先生们，我们对它给我们的这种荣幸将铭感于心，我们热烈欢迎这位我们一直希望能够看到的贵宾。”

有几位年轻点的职员想喝彩说：“说得好，说得好”，可他们害怕这样做会对凤凰不敬。

“我不准备浪费大家的时间，多谈我们保火险制度所带来的好处，”致词者说下去，“我知道，先生们，你们也知道，我们的目的一直是要配得上我们以之命名的这位显赫的凤凰，它如今正在我们的壁炉台上。先生们，让我们为本公司带翅膀之神山呼万岁！”

欢呼声震耳欲聋。等到欢呼声平息，凤凰受到邀请讲几句话。

它用优美的言词表达了它有多么高兴，终于来到了自己的神庙之中。

“同时，”它说下去，“请你们务必不要以为我不欣赏你们非常诚心诚意的仪式，只因我请求你们朗诵或者合唱一首赞歌。我这样请求，为的是我已经习惯了。”

四个孩子默默看着这个惊人场面，有点儿紧张地眺望这黑西装上的苍白面孔。他们觉得凤凰的这个要求实在有点儿过分了。

“时间紧迫，”凤凰说，“原来的召神咒文又太长，而且是希腊文的；再说我已经在这里，也没有必要召我；不过用你们的话唱的歌中，没有一首是唱这样一个重大日子的吗？”

经理开始心不在焉地唱起来，其他人一个接一个跟着：





为了绝对安全，

为了不怕危险，

各种各样财产，

一定要保火险。

条款最为有利，

费用最为合理，

每年保险收费，

已经很低……





“这一首不是我喜欢的，”凤凰打断了它，“我想你忘了它的一部分。”

经理连忙念起另一首来：





噢，金凤凰，最美的鸟，

我们的业迹全世界常常听到，

而我们所有这些辉煌业迹，

伟大的凤凰，光荣全归于你。





“这一首好些，”凤凰说。

所有的人唱道：





第一类，私人住屋，

家用物品，包括店铺，

房屋所用建材，

砖瓦或者石块。





“再念首别的听听吧，”凤凰说，“念吧。”

又响起了所有职员、工友、经理、秘书和厨师的声音：





在苏格兰，我们的保险包括

在田地上烧了的草垛。





“跳过这一首，”凤凰说。





我们受保茅屋及其内部东西，

还包括其经济收益。

噢，光荣的凤凰，请你瞧瞧，

在第三类这些可以看到。





你的神庙光辉无限，

任何赞歌也唱不完。

噢，慈悲和智慧的凤凰，

我们专心做这行当。





当人们的家屋烧成瓦渣，

他们一个子儿也不用花，

只要他们做他们该做的，

噢，凤凰，只要他们崇奉你。





因此让我们大声歌唱，

赞美我们的凤凰。

不管是第一、第二、第三类，

噢，信任它，它是那么慈悲！





“我断定你们心意非常好，”凤凰说，“可现在我们必须走了。非常感谢你们让我过得十分快活。愿你们兴旺发达，这是你们应该得到的，因为我断定，我还从来没有遇到过更好、说话更令人高兴的一群善男信女，想来也不会再遇到了。我祝你们大家日安！”

它重新飞回罗伯特的手腕上，四个孩子离开了房间。公司所有职工跟着走下宽阔的楼梯，分别回到他们各自待惯的地方，只剩下两位最重要的人物站在梯级上鞠躬，直到罗伯特把金凤凰放进他的上衣里，扣上纽扣，它和他及另外三个孩子消失在人群之中。

这两位最重要的先生这才相互认真和惊奇地对看了一会儿，接着退回到那些神圣的里面房间，他们一直在那里为公司的利益工作。

等到所有的人——经理、秘书、职员、听差等等——回到各自的地方，他们全都大吃一惊，个个仔细地环顾四周，看是不是有人在看着自己。因为每个人想，他一定睡着了几分钟，做了关于凤凰和那董事会会议室的极其古怪的梦。自然不用说，没有一个人对别人说起这件事，因为在办公室睡着是绝对不可以的。

只要看看董事会会议室那么乱七八糟，盘子里是烧下来的东西，马上就可以让他们知道，凤凰来访并不是梦，是真而又真的，可是那天没有人再到会议室去，而第二天公司开门前，这会议室由一位太太打扫干净，布置得整整齐齐了，而提出疑问不是她的分内事。正因为这个缘故，第二天第三天西里尔在报纸上都没找到这个报道，因为没有一个有理智的人会认为自己的梦值得上报，也没有一个人会说出自己在大白天睡着了。

凤凰非常高兴，它决定给自己写一首赞歌。它回想了在它的神庙里听到的那些编得太匆忙的赞歌。它自己编的一首是这样开头的：





说到谦虚漂亮，

凤凰真正是举世无双。





一直到那天夜里孩子们上了床，它仍旧在动脑筋，怎样把最后一行缩短成规定字数，却又不要去掉它想要说的话。

这就是写诗为什么这样难的道理。




 [1]
 古希腊人名后面都加“乌斯”。


 [2]
 赫菲斯托斯是希腊神话中的火神。
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“我们要有整整一个星期不能坐地毯到处去了，”罗伯特说。

“这我倒很高兴，”没想到简说。

“高兴？”西里尔说，“你很高兴？”

这会儿正在吃早饭，妈妈那封叫他们大伙儿到林德赫斯特姑妈那里过圣诞节，爸爸妈妈会在那里等他们的信被大家轮流看过了，放在餐桌上，一只信角在喝热的烟熏肉油，一只信角在吃果酱。

“对，我很高兴，”简说，“这会儿我不要再出什么事了。我喜欢一个星期参加三次聚会——像我们有一次在奶奶家那样。其间还有额外的东西，玩具和巧克力什么的。我要所有的事情都是真的，根本不要发生那些幻想的事情。”

“我不喜欢有事情不得不瞒着妈妈，”安西娅说，“我不知道为什么，可这总让我觉得自私和下流。”

“只要我们能让她相信，我们就可以带她到最好玩的地方去，”西里尔一边想一边说。“现在既然是这样，我们就只好自私和下流了——如果说这是自私和下流的话，不过我认为不是。”

“我知道不是，我只是觉得是，”安西娅说，“不过同样叫人难受。”

“如果知道它是而又不觉得它是，不把这放在心上，那才更糟呢，”罗伯特说。

“这是铁了心的罪犯，爸爸说过，”西里尔插进一句。他拿起妈妈的信，用他的手帕擦干净两只角，它们的颜色，烟熏肉油和果酱弄出来并没什么两样。

“反正我们明天要走了，”罗伯特说，“我们不要，”脸上带着好孩子表情说下去，“我们不要对我们得到的好处忘恩负义，不要浪费一天时间尽说什么有话不告诉妈妈多么糟糕啦什么的，其实我们大家都知道，安西娅已经尽力把秘密透露给她，只是她不接受罢了。让我们坐到地毯上去提出一个棒棒的希望吧。接下来有整整一个星期够你们后悔的。”

“对，”西里尔说，“让我们就这么办。这不坏。”

“那么听我说，”安西娅说，“你们知道，圣诞节总让人想要做好事——哪怕在别的时间不大这么想。我们不能希望地毯带我们到什么地方，让我们在那里有机会可以做点好事吗？这同样是一次冒险，”她求大家说。

“我没意见，”西里尔说，“我们不知道要去什么地方，这就够刺激的。没有人知道会发生什么事。我们最好穿上出门衣服，以防……”

“我们可能救出一个埋在雪里的旅行者，像圣瑞士救护犬那样，我们的脖子上挂着木桶，”简说，她开始来劲了。

“也许我们正好及时到达，看到老人签一份遗嘱……请再给我点儿茶，”罗伯特说，“于是我们看到那老人把遗嘱藏到秘密壁橱里，然后过了许多年，当合法继承人正在绝望的时候，我们可以带他到那隐藏的墙板那里并且……”

“对，”安西娅打断他的话。也许我们被带到一个德国城市冰冻的顶楼上，那里有一个脸色苍白的生病穷孩子……”

“可我们没有德国钱，”西里尔打断了她的话，“所以那没有办法。我喜欢的倒是到热火朝天的战争当中，获得了一个秘密情报，把它送去给将军，他会让我当上一个中尉，或者一个侦察员，或者一个轻骑兵。”

等到早饭吃完，收拾停当，安西娅扫干净地毯，孩子们坐到上面去，把凤凰也带上了，作为圣诞节请客，特地邀请它和他们一起去，也好当他们这就要做的好事的见证。

四个孩子加上凤凰准备好了，希望也说了。

每一个人闭上眼睛，这样可以让地毯的天旋地转感觉尽量减轻些。

等到眼睛重新张开，孩子们看到他们坐在地毯上，而地毯就在他们坎登城家里儿童室的原来地板上。

“我说，”西里尔说，“多么糟糕！”

“你认为它是破了吗？我是说有魔法的部分？”罗伯特担心地问凤凰说。

“不是这么回事，”凤凰说，“不过……这个嘛……你们希望什么来着？”

“噢！我明白它的意思了，”罗伯特大为气恼地说，“这就像星期日副刊上一个童话的结尾。真是多么糟糕！”

“你是说，它表示我们可以就地做好事吗？我明白了。我想它是要我们给厨娘搬煤，或者给没衣服穿的人做衣服。我就不干。这已经是最后一天了。听我说！”西里尔坚定地大声说，“我们要到一个真正好玩的地方，在那里我们有机会做好事，我们不要在这里做，到别的地方去做。听明白了吗？那么，好！”

听话的地毯马上动身，四个孩子和一只凤凰倒在一起成为一团，他们到了一片漆黑当中。

“你们都在吗？”安西娅在漆黑中上气不接下气地问。大家都说自己在。

“我们这是在什么地方？噢，这里多么冷多么湿啊！哎呀！我把我的手伸到水坑里了！”

“什么人有火柴吗？”安西娅没有办法地说。她只觉得一定没有人会有火柴。

这时候罗伯特带着得意的笑容——在黑暗中这完全是浪费，因为不用说，在漆黑中没有人能看见——从口袋里掏出一盒火柴，划了一根，点亮了一支蜡烛——两支蜡烛。所有的人张大了嘴，对着忽然出现的亮光眨巴眼睛。

“做得好，罗伯特，”他的姐妹都说，连西里尔自然的兄弟感情也不能使他不对罗伯特这种先见之明表示佩服。

“自从去到那座没有顶的塔楼那一天起，我就一直随身带着它们，”罗伯特用谦虚的自豪口气说。“我知道我们有一天会用上它们的。这秘密我保守得很好，对吗？”

“噢，太对了，”西里尔有点不以为然地说，“那天以后的星期日，我在你的上衣口袋摸我借你的小刀，那时候我就发现它们了。不过我以为你只是把它们偷偷放着准备点灯笼用，或者上床以后看书。”

“罗伯特，”安西娅忽然说，“你知道我们这是在什么地方吗？这就是那条地下通道，再看那里——那里有金币、钱袋等等。”

这时候十双眼睛对蜡烛光都习惯了，没有一个人没看到，安西娅一点没说错。

“这个地方做好事似乎太古怪了，”简说，“一个人也没有，怎么对他做好事啊？”

“那倒不一定，”西里尔说，“也许在下一个拐弯地方就能找到一个人，在这里关了许多许多年，衰弱极了，那我们就可以用我们的地毯把他带出去，把他交给他那些伤心的朋友。”

“当然可以，”罗伯特说着站起来，把蜡烛举到头顶看远处。“不过也许会找到一副可怜囚犯的骨头，把它送去给他那些朋友好好埋葬——在书上这总是一桩好事，虽然我总看不出骨头有什么重要。”

“我希望你看不出，”简说。

“我很清楚我们在哪里能找到骨头，”罗伯特说下去。“你们看到那黑拱门吗，就在通道过去的地方。没错，就在那里面……”

“你再不停止这样瞎说，”简坚决地说，“我就要叫了，接着就要晕倒——这就要晕倒！”

“我也要晕倒，”安西娅说。

罗伯特正在驰骋他的幻想，很不高兴被阻止了。

“你们姑娘永远成不了大作家，”他尖刻地说，“作家就爱想像地窖里的东西，链条啦，人骨头啦，还有……”

简已经张大她的嘴尖叫，可还没能决定要晕倒过去该怎么开始的时候，凤凰的金嗓子在昏暗中响了起来。

“别吵了！”它说，“这里没有骨头，除了你们自己身体里那副小而有用的骨头以外。你们邀请我和你们一起出来，可不是听你们谈骨头，而是看你们做好事的。”

“我们在这里没好事可做，”罗伯特绷着脸说。

“是没有，”凤凰回答说，“我们在这里能做的事看来只有吓唬我们的小妹妹。”

“他其实没有吓唬我，我也不那么小了，”简不知感激地说。

罗伯特闭上了嘴。倒是西里尔建议，不如拿了钱就走。

“这可不是一件好事，除了对我们自己。拿不属于我们的钱，不管怎么看，也不是一件好事，”安西娅说。

“我们可以拿去救济穷人和老人啊，”西里尔说。

“偷总是不对的，”安西娅坚决地说。

“我不明白，”西里尔说。现在所有孩子都站起来了。“偷是拿走属于别人的东西，可这里没有别人。这不可能是偷，既然……”

“没错，”罗伯特用讽刺的赞成口气说。“一直站在这里争论，可蜡烛在越烧越短。等到重新漆黑一片，你们会很高兴吧……还有骨头。”

“那么让我们出去吧，”安西娅说，“我们可以一路上争论。”于是他们卷起了地毯，走了起来。可当他们爬到地道通进无顶塔楼的地方时，他们看到路被一块大石头堵住了，这块大石头他们推不动。

“好了！”罗伯特说，“我希望你们满意了！”

“一切东西都有两个头，”凤凰温和地说，“甚至是一场吵架和一条秘密通道。”

于是他们转身往回走，让罗伯特拿着一支蜡烛走在前面，因为骨头的话是他先说起来的。西里尔拿着地毯。

“我真希望你没有把骨头装到我们的脑袋里去，”他们一路走的时候，简说。

“我没有把它装进去，你一直是有的。骨头比脑子还多，”罗伯特说。

通道很长，一路上有拱门、石级、拐角和姑娘们不大愿意经过的黑洞穴。通道最后到了一层石级。罗伯特朝上走。

忽然他沉重地往后跌跌撞撞倒退，踩到了跟在后面的简的脚，所有孩子尖叫着问：“噢！怎么回事？”

“我只是碰了头，”罗伯特哼了一阵以后说，“就这么回事。没什么，我高兴这样。石级一直通到洞顶，是个石头顶。在石块底下，你不可能做什么好事。”

“石级照理不是造来只通到石头顶那儿的，”凤凰说。“你要尽力用足你的头脑。”

“用这点力气头脑已经够受了，”弄疼了头的罗伯特说，他还在摸他的脑袋。

不过西里尔已经推开他，走上了最高一级，用足力气推上面的石头。当然，石头一动也不动。

“也许这是一道活门……”西里尔说。他停止去推，开始用双手去摸。“没错，这里是一个门栓。可我拉不动它。”

很幸运，西里尔口袋里正好有他爸爸自行车的机油壶。他把地毯放在石梯脚下，他仰面躺下来，头枕着最高一级，双脚垂下来在他的弟弟妹妹之间。他用油去涂抹铁栓，直到铁锈和油落到他脸上，有一点甚至落到他的嘴里——由于姿势别扭要透口气，嘴正好张开了。接着他再拉铁栓，还是拉不开。于是他把他的手帕——上面有烟熏肉油和果酱的那一块——系到铁栓上，再把罗伯特的手帕系上去，打一个死结，这种结你怎么拉它也不会松开，反而越拉越紧。决不能打活结，活结一拉就松开了。接下来他和罗伯特两个人拉，两个姑娘抱着他们的腰也拉，忽然一下子，铁栓发出发锈的咔嚓声松动了，他们全都滚到了石级底下——全都滚下去了，只除掉凤凰，他们一开始拉的时候，它已经飞起来。

没有人受伤，因为卷起来的地毯挡住了跌下来的他们。现在两个男孩真正尽力用他们的头加上肩膀去顶，石头让它们给顶了起来。他们感到石头开始松动，灰纷纷落到他们身上。

“现在来吧，”罗伯特大叫，忘掉了他的头疼和火气，“大家一起推。一，二，三！”

石头给推了上去。它在一个吱嘎响的发锈绞链上给掀起来，露出长方形的一块耀眼亮光。石头“砰”的一声向后落到一样什么东西上面，这东西让它竖着不动。大家爬出去，可这个小石屋太窄小，他们在里面站不舒服，因此等凤凰从黑暗中一飞出来，他们把那块石头重新推倒，让它落下来回到原处，像一扇活门似的关上了，而它确实是个活门。

你都想像不出孩子们满身灰尘有多脏。幸亏除了他们自己，没有别人看见。他们所在的地方是个小神龛，它建筑在一条路旁，路穿过草黄色的田野弯弯曲曲地通到那座没有顶的塔楼去。他们下面是田野和果园，光秃的树枝，棕色的犁沟，还有些小屋和花园。这神龛是一座小礼拜堂，前面没有墙——只是个让人停下来进去歇歇脚并祈祷一下的地方。这是凤凰告诉他们的。里面有个塑像，本来色彩鲜艳，可雨雪从没有墙的前面吹刮进来，把它打得色彩剥落了，可怜的塑像真是经受了风吹雨打，毫无神气。塑像下面用法文写着：“吕兹的圣约翰。保佑我们。”

“这是一个可怜的小地方，孤零零的十分冷落，然而它很好。”安西娅想，可怜的旅人在急急忙忙、担心焦虑的旅途中能够来到这个可以歇歇脚的小地方，安静几分钟，并且想到做个好人。想到这位吕兹的圣约翰——毫无疑问，他当时一定是位非常好非常善良的人——安西娅更加想要做件什么好事。

“告诉我们，”她对凤凰说，“地毯把我们送到这里来做的是什么好事呢？”

“我想就是找到那笔财宝的所有者，并把这件事告诉他们，”西里尔说。

“财宝全给他们吗？”简问。

“对。不过财宝是谁的呢？”

“换了我，我就到第一户人家去打听，那座城堡到底是什么人的，”金凤凰说。这主意听来的确不错。

他们相互尽可能拍干净身上的灰尘，然后一路走下去。走了不远，他们看到一个小水泉，从山边突突突地喷出来，落到一个用粗糙石头造的水池里，水池四周围着斜倒下来的荷叶，它们现在已经不绿了。他们在水池边洗了手和脸，用手帕擦干，在这种场合，就让人觉得手帕太小了。至于西里尔和罗伯特的手帕，反而让洗干净的手脸变得不干净。但尽管如此，他们看上去到底比原先干净。

他们来到的第一座房子是座有绿色百叶窗和石板屋顶的小白屋。它前面有个整洁的小花园，一条整齐的小径，两旁有石头大花盆，不过花盆里所有的花这时候都枯萎了。

房子一边有个宽大的阳台，有柱子和棚架，棚架上爬满了葡萄藤。这阳台比英国的大，安西娅想，当这里长着绿叶、挂着一串串葡萄的时候，看上去一定非常可爱，可这会儿只有棕色的干枯枝干，里面夹杂几片凋谢的叶子。

孩子们走到房子前门。门是绿色的，很窄。门边挂着一根有拉手的链子，连着挂在门廊的一个发锈门铃。西里尔拉门铃，很响的叮当铃声还没消失，大家就有一个可怕的想法。西里尔把它说出来了。

“哎呀！”他低声说，“我们不会说法国话！”

就在这时候，门打开了。一位身材十分高细的太太站在他们面前，头上的长鬈发条像淡褐色的卷纸片或者橡木刨花。她穿着不好看的灰色裙子，围着一条黑绸围裙。她的眼睛很小，灰色的，并不漂亮，眼圈是红的，像刚哭过。

她用外国话跟孩子们打招呼，从句子结尾的声调听来，这显然是个问句。当然，没有一个孩子能回答它。

“她说什么？”罗伯特低头看凤凰待着的上衣里面，问道。可是凤凰还没回答，那位淡褐色头发的太太脸上一亮，露出可爱万分的微笑。

“你们……你们是……是从英国来的！”她叫起来，“我非常喜欢英国。”她又用法国话又用英国话说：“请进来吧，大家请进！”她又说：“请在垫子上擦擦脚。”

她指着门垫。

“我们只想问一句……”

“你们想问什么我都告诉你们，”那太太说，“不过进来吧！”

于是他们在那块非常干净的垫子上擦了脚，都进去了，把他们自己的地毯放到阳台一个安全的角落里。

“我一生中最美好的日子是在英国度过的，”那太太关上了门说。“已经很久，我没有听到过一个英国声音让我想起过去了。”

这热情的欢迎话让每一个人感到尴尬，特别是两个男孩，因为门厅的红白瓷砖是那么干净，起居室的地板是那么明亮——像是黑色的镜子——他们只觉得他们比平时穿了更多的鞋子，它们的声音也比平时响得多。

壁炉里用木柴生着火，很小很亮——是些整齐的小木块放在铜柴火架上烧。灰暗的墙上挂着些嵌在圆形镜框里的肖像，是些扑了粉的太太小姐和绅士们。壁炉台上放着一些银烛台。屋里有一些椅子和一张桌子，非常细巧高雅，有细长的腿。房间空空荡荡，不过这是一种明亮的外国式空荡，有它自己奇特的样子，看上去让人觉得很愉快。

在擦得锃亮的桌子另一头有一个小男孩，一看就知道不是个英国男孩，坐在一张看上去不很舒适的高背椅子上的一张脚凳上。他穿着黑天鹅绒上衣，花边衣领——换了罗伯特，他是死也不肯穿的——不过那法国小男孩比罗伯特小得多。

“噢，多么漂亮啊！”每个孩子说。不过没有一个说的是那个穿天鹅绒短灯笼裤、长着一头天鹅绒似的短发的法国小男孩。

每一个孩子赞叹的是一棵很小很小的圣诞树，非常翠绿，挺立在一个鲜红的小花盆上，上面挂满了用锡箔和彩纸做的亮晶晶的小玩意儿。树上还有好多小蜡烛，不过还没有点亮。

“是的……它是很高雅吧？”那太太说，“那么你们请坐吧，让我们来看。”

孩子们在靠墙边的硬椅子上坐成一排，那位太太在柴火上点亮了一支细长的红色小蜡烛，然后拉上窗帘，点亮树上那些小蜡烛。等到它们都点亮了，那法国小男孩忽然用法国话大叫：“好啊，我的姑妈！噢，多么好看啊！”几个英国孩子也大叫：“好啊！万岁！”

这时候罗伯特的胸前一阵挣扎，凤凰飞了出来——它张开翅膀，飞到圣诞树的顶上，停在那里。

“啊！快捉住它，”那太太叫道，“它会烧死的——你们这漂亮的鹦鹉！”

“它不会的，”罗伯特说，“谢谢你。”

法国小男孩拍打他干净的小双手，可那位太太太担惊害怕了，凤凰于是飞下来，在锃亮的胡桃木桌子上走过来走过去。

“它会说话对不对？”那太太问道。

凤凰用流利的法国话回答：“一点不错，太太！”

“噢，这漂亮的鹦鹉，”那太太说，“它还能说别的话吗？”

凤凰回答，不过这一回它说英国话了：“都要到圣诞节了，你为什么这样悲伤啊？”

孩子们看着它又恐怖又吃惊，因为连他们当中最小的都知道，注意陌生人曾经哭过是很没有礼貌的，问人家为什么哭就更糟了。那太太叫了凤凰一声鸟儿，当然又开始哭了，哭得实在伤心。她找不到她的手帕，于是安西娅把自己的给她，可她这块手帕很湿，根本没用。她拥抱那太太，这似乎比那手帕还管用，那太太很快止住了哭，找到了自己的手帕，擦干眼泪，称呼安西娅为小天使。

“我很抱歉，正好在你这样难过的时候来打搅你，”安西娅说，“不过我们其实只是要向你打听，山冈上那座城堡是什么人的。”

“噢，我的小天使，”那可怜的太太吸着鼻子说，“今天以及几百年以来，这座城堡一直是我们的，是我们家的。可是到明天，我却非把它卖掉不可了——卖给外人……那么我的小亨利，他一无所知，他将永远没有祖产。可是有什么办法呢？他的父亲，就是我的兄弟，一位男爵大人，已经花掉许多钱，也只好卖掉它，尽管有家族尊严的感情，我深信我已故的父亲他也……”

“如果你找到一大笔钱——几百几千个金币，你会觉得怎样呢？”西里尔问道。

那太太苦笑一下。

“啊！一定有人给你们讲过那个传奇故事了？”她说，“一点儿不错，有人说过很久以前，噢，不过那是很久以前了，说我们的一个祖先藏了一笔财宝——都是金子——这笔财宝可以让我的小亨利一生富贵。可是孩子们，这只是……”她说了个法文字。
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“她是说这只是神话，”凤凰悄悄地对罗伯特说。“告诉她你们找到了什么吧。”

于是罗伯特把实情告诉她，而安西娅和简同时抱住那太太，怕她会高兴得昏过去，像书上说的人那样，她们是真诚愉快地拥抱她，充满无私的快乐。

“没有必要解释我们是怎样进去的，”罗伯特讲了财宝的事以后，说，“因为你要弄明白这件事会有点困难，要相信它就更困难了。不过我们可以指给你看那些金子在哪里，并且帮你把它们拿出来。”

那太太怀疑地看着罗伯特，同时心不在焉地拥抱着两个姑娘。

“不，他不是编造出来的，”安西娅说，“这是真的，真的，真的！……而且我们也都那么高兴。”

“你们不会是折磨一个老太婆吧？”她说，“这不可能是个梦。”

“这的确是真的，”西里尔说，“我大大地祝贺你。”

他庄重有礼貌的口气似乎比其他孩子的狂热更有说服力。

“如果我不是在做梦，”她说，“把亨利交给玛侬……而你们……你们一起和我上牧师先生那里去。好吗？”

玛侬是一位满脸皱纹的老太太，头上包着一条黄色头巾。她接过由于圣诞树和来客而兴奋得已经昏昏欲睡的亨利。等那位太太披上一件硬邦邦的黑斗篷，戴上一顶好看的黑绸女帽，并在家里穿的黑绒鞋外面套上一双黑木头鞋以后，大伙儿就跟她一起一路走到下面一座小白屋——跟他们刚离开的那座很相似。那里一位慈眉善目的老牧师很客气地迎接他们，太客气了，这掩盖了他的惊讶。

那位太太用她那种法国式的挥动双手、法国式的耸动肩头以及颤抖的法国话，把故事讲给那位牧师听。现在轮到那位不懂英国话的牧师耸动他的肩头和挥动他的双手，也讲他的法国话。

“他想，”凤凰悄悄地说，“她的苦恼使她脑子发昏了。真可惜你们不懂法国话！”

“我懂很多法国话，”罗伯特不高兴地悄悄说，“不过都是关于园丁儿子的铅笔和面包师傅侄女的削笔刀的——要说的话却一句也不会。”

“如果我开口说话，”凤凰悄悄说，“他会以为他也疯了。”

“你把要说的话教给我吧。”

凤凰说：“你就说……”它接下来教了他法国话的：“这是真的，先生。你就去看看吧。”

于是罗伯特忽然非常响非常清楚地照搬：“你就说……”（接下来正是那两句法国话。）由于他一下子说出两句法国话，赢得了每一个孩子永远的尊敬。

不过牧师很失望，因为他发现罗伯特法国话就会说这么两句，不过他至少看到，如果那位太太是疯了，那么疯的不止她一个。他戴上了一顶海狸皮大帽子，拿过蜡烛火柴和一把铲子，跟大家一起上山到路旁那座吕兹的圣约翰神龛。

“现在，”罗伯特说，“我走在前面，告诉你们它在什么地方。”

于是他们用铲子角把那块石头撬起来，罗伯特第一个进去，他们全都跟着，找到了那些金子，它们跟孩子们留下它们离开时一个样。所有的孩子都因为完成了这么了不起的一件好事而高兴得脸都红了。

这时候那位太太和那位牧师高兴得又是拍手又是流泪，就像法国人的样子，他们跪下来去摸那些金币，都同时叽里咕噜地说话，说得很快。那位太太拥抱一个个孩子，每人拥抱了三次，把他们叫做“花园小天使”。然后她和那位牧师又各自伸出双手来紧紧握了又握，话说了又说，越说越快，越说越是法国人方式，你们简直没法想像话能说得这样快，这样法国味道十足。孩子们快活得哑巴了。

“现在走吧，”凤凰轻轻地说，在这美梦中插进来。

于是孩子们悄悄地走开，穿过小神龛出来，而那位太太和那位牧师快活得泪流满面，说个不停，他们一点儿没有注意到几位“花园小天使”已经走掉了。

四个“花园小天使”下山跑到那位太太的小房子，他们的地毯还在那儿的阳台上。他们把它摊开，说了声“回家”。没有人看见他们消失不见，只除了一位小亨利，他正把他的鼻子顶在窗玻璃上像颗白纽扣。他后来把这件事告诉他的姑妈，可她认为他只是在做梦。这样倒很好。

“这是我们做过的最好的事，”安西娅在他们吃茶点谈这件事时说。“将来我们用这地毯就只做好事。”

“啊哼！”凤凰说。

“对不起，你说什么？”安西娅说。

“噢，没什么，”凤凰说，“我只是在思考！”
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当你们听说四个孩子来到滑铁卢车站没人照看，也没人来接的时候，你们会认为他们的父母对他们“既不关心也不小心”。如果你们这样想，那你们就错了。事实上他们的妈妈已经跟埃玛姑妈安排好，当她们在林德赫斯特过完圣诞节回来的时候，由埃玛姑妈到滑铁卢车站来接他们。当时火车是定下来了，可是日子没有定。后来妈妈又写了封信给埃玛姑妈，仔细讲明了日子和时间，还讲了行李和马车等等的事。她把信交给罗伯特去寄。可是那天早晨碰巧猎狗在鲁弗斯·斯通附近集合，又碰巧在去集合的路上，它们遇到了罗伯特。罗伯特遇到它们，一下子把寄信给埃玛姑妈的事忘了个干干净净，再也没有想起来过，等到想起来，他和另外三个孩子在滑铁卢车站广场上已经来回走了三次——也就是一来一回共计六次——既碰撞了老先生，又看过一张张太太的脸；既被匆匆忙忙走过的人推搡，又被推车的搬运员说：“对不起让一让”，最后百分之百肯定埃玛姑妈没有来。

也就是直到这个时候，罗伯特才忽然想起他忘了做的事，他说了声：“哎呀，天啊！”站在那里张大嘴巴一动不动，让一位两只手各拿一个行李包、一个胳肢窝还夹着一捆雨伞的搬运员狠狠撞了一下，而且说了声：“你这是要挤到哪里去呀？”或者“小心点走路好不好？”那重的一个行李包狠狠碰了他的膝盖，他摇摇晃晃，可是一声不响。

等到其他孩子明白过来到底是怎么回事，我想他们把他们对罗伯特的看法告诉他了。

“我们必须坐火车到克罗伊顿，找到埃玛姑妈，”安西娅说。

“对了，”西里尔说，“那小题大作的杰文斯那家人会很高兴看到我们大出洋相。”

埃玛姑妈确实和杰文斯那家人住在一起。他们是些古板的人，到了中年，穿着讲究，喜欢看戏和买东西，他们不喜欢孩子。

“如果我们回妈妈那里去，我知道妈妈会高兴的，”简说。

“不错，她会的，不过她会认为不该表示高兴，因为埃玛姑妈没来接我们是罗伯特的错。这种事我还不知道，”西里尔说，“再说我们没有钱。不，我们叫出租马车的钱是够的，可是买票到新树林钱不够。我们只好自己回家。他们知道我们太太平平回到了家，他们不会太凶巴巴的。你知道姑妈来也不过是叫出租马车送我们回家。”

“我认为我们应该去克罗伊顿，”安西娅坚持说。

“埃玛姑妈可能出去看赛马了，”罗伯特说，“我相信杰文斯家那些人每天下午上戏院去。再说家里还有凤凰和地毯。我赞成叫出租马车回家。”

于是就叫出租马车。这是辆底部堆着稻草的老式马车，安西娅请赶车的很小心地送他们到告诉他的地址。他答应了，不过他要的车钱正好抵上爷爷给西里尔过圣诞节的那个金币的价值。这让大家心里一沉。不过西里尔从来不会为了车钱讨价还价，因为怕赶车的认为他没叫过出租马车。大概也是由于这一类缘故，到家他让赶车的把行李放在台阶上，等出租马车的轮子叽叽嘎嘎地去远了，他才拉门铃。

“你们知道，”他把手放在拉铃把手上说，“我们不能让厨娘和伊莱扎在他面前问我们，为什么我们单独回家，好像我们是吃奶娃娃似的。”

他这才拉铃，听到门铃声响，每一个人觉得要过点时间才能有人来应门。屋内听到铃声，那声音是很不相同的。我也说不出为什么——不过是这样。

“我想她们是在换衣服，”简说。

“太晚了，”安西娅说，“一定已经过了五点。我想伊莱扎是去寄信，厨娘去看时间。”

西里尔再拉铃。门铃明白告诉听着它响的孩子们，屋内的确没有人。他们再拉了一次，紧张地听着。大家的心都沉了下去。关在自己家门外，又是在黑暗潮湿的一月晚上，这是很可怕的。

“里面哪里都没有煤气灯，”简伤心地说。

“我想他们多次让煤气灯开着去睡觉，幸亏没有事情，可这次风把它吹灭了，他们在床上给煤气闷死啦。爸爸常说他们有一天会这样的，”罗伯特快活地说。

“让我们去叫警察吧，”安西娅哆嗦着说。

“这会把我们看成想偷东西……不了，谢谢，”西里尔说，“我听爸爸念过报上一个新闻，说一个年轻人进他妈妈的房子，第二天人们发现他偷东西。”

“我只希望煤气没有伤害凤凰，”安西娅说，“它说过它要待在浴室柜子里，不过我想这会没事，因为仆人从来不清理那柜子。不过它如果出来，让煤气给呛了……再说我们直接开门，我们也要给呛的。我早就知道我们该上克罗伊顿埃玛姑妈那里去。噢，松鼠，我真希望我们去了。让我们现在就去吧。”

“闭嘴，”她的哥哥说了她一句。“里面门栓在响。”

孩子们个个竖起了耳朵听，个个离开门有多远站多远，一直站到了台阶边上。

门栓格格响，最后“咔嗒”一声。接着信箱口子的盖自己翻了上来——每个人从院子门那里透过光秃的酸橙树照过来的煤气路灯看到了——一只金色眼睛好像透过信箱口子向他们眨巴一下，一个小心的鸟嘴悄悄地说：

“只有你们几个？”

“是凤凰，”大家欢天喜地地说，一下子放了心，好像是一声轻轻的大叫。

“嘘！”声音从信箱口子里面传来。“你们那些仆人玩儿去了。这门栓对我的嘴来说太紧。不过那边——你们放面包的架子上面那个小窗子——它可没拴上。”

“一点儿不错！”西里尔说。

安西娅加上一句：“我希望你到那里等我们，好凤凰。”

孩子们悄悄绕到食品室窗口。它在房子一边，那儿有一扇绿色的院子门，有个牌子写着：“送货入口”。这门总是拴着的，不过只要把一只脚放到你和隔壁人家之间的篱笆上，再把一只脚放在院子门把手上，你一下子就跳过去了。这至少是西里尔和罗伯特的经验，不过如果一定要说实话，甚至安西娅和简也干过。因此四个孩子马上就来到两户人家之间的小石子窄巷那里。

接下来罗伯特弯下了腰，西里尔踩在他背上上去，把他的灯笼裤膝盖撑在水泥窗台上。他把头先钻进食品室，就像潜水那样，同时两条腿在空中挥动（也像你刚学潜水的样子），接着是他都是泥的鞋底。

“帮我把一条腿举上去，”罗伯特对两个姑娘说。

“不，你不要上去，”简坚决地说，“我不要就剩下安西娅和我留在这里，万一有什么东西从黑暗里打我们后面溜过来。松鼠会去打开后门的。”

食品室里一下子冒出了亮光。西里尔一直说，这是凤凰用它的嘴打开了煤气，用它的翅膀挥动发出的火点亮了灯；不过他当时太激动，也说不定是他自己划火柴点亮的，后来把这件事忘记了。他打开后门让大家进去。门重新拴好以后，孩子们满屋走，点亮了他们能找到的每一盏煤气灯。因为他们忍不住感觉到，这是一个黑暗可怕的冬夜，带武器的小偷很容易会随时出现。当你怕小偷或者这一类事情的时候，再没有东西能像亮光那样给人壮胆了。

等到所有的煤气灯点亮，很清楚，凤凰一点儿也没错，伊莱扎和厨娘真的出去了，屋里除了四个孩子、凤凰和地毯，还有住在儿童室壁炉两旁柜子里的蟑螂以外，一个人也没有。蟑螂非常高兴孩子们又回来了，特别是当安西娅生起了儿童室的炉火时。不过孩子们照旧给这些可爱的小蟑螂以冷遇和鄙视。

我不知道你们是不是会生火？我不是说划火柴点着别人已经在柴火上准备好的报纸，而是说完全由你自己一个人把火生起来。我来告诉你们安西娅是怎么做的，如果你什么时候得自己一个人生火，你可以记住这个办法。第一，她扒掉一星期前生火留下的火灰——因为伊莱扎虽然有很多时间却没做。安西娅在扒火灰的时候脚脖子碰了一下，血都出来了。接着她在炉栅上放上最大最好的煤屑。然后她拿一整张旧报纸（你决不可用当天报纸生火——它也烧不好，这另有原因），把它一撕成四，每一小张团成一个松松的纸团，把它放在煤屑上，再下来，她拿起一捆木柴，弄断绳子，把细枝放进去，让它们的前端搁在铁栅上，末端搁在纸团上。她这样做的时候，绳子稍稍擦破了指头，绳子解开，两根细枝弹了她的脸蛋。接下来她放上更多的煤屑和几块煤——干净没灰的。灰都在她的手上，脸上也有不少。然后她点着纸团的边，等着听到木柴开始毕毕剥剥燃烧，这才到后面厨房水龙头那里去洗手洗脸。

当然，你用不着擦破你的脚脖子，也用不着擦破你的指头，或者让木柴弹了你的脸蛋，或者弄得黑手黑面，不过除此以外，这是伦敦生火的一个好办法。在农村，生火有不同并且更好的办法。不过不管在什么地方，生完火以后，洗干净你的手和脸总是对的。

当安西娅生起熊熊炉火让那些可怜的小蟑螂高兴的时候，简已经摆好桌子准备吃——我想要说吃茶点，不过这里吃的又不能完全说是茶点，我们就叫它茶餐吧。当然有茶，因为安西娅生的火毕毕剥剥熊熊燃烧，实在像是热情邀请水壶燉上去。因此水壶拿来了煮茶。可是牛奶没找到——因此每人在茶里放六块方糖代替。至于吃的东西就比往常好了。男孩们仔细寻找，在食品室里找到了冷牛舌、面包、牛油、干酪、一大块冷布丁——比厨娘在家时给的好多了。厨房柜子里还有半个圣诞蛋糕、一瓶草莓酱、大约一磅糖水什锦水果。在每一杯柠檬汁、橙汁或者香椽汁里还加上好吃的脆糖片。

正如简说的，这实在是“一个阿拉伯武士的宴会”了。

凤凰停在罗伯特的椅子上，好心好意、很有礼貌地倾听他们一定要告诉它的林德赫斯特之行。在桌子底下，大家只要把脚伸出一点点就能碰到那张忠诚的地毯——甚至包括简，她的腿还很短。

“你们那两个仆人今天不会回来了，”凤凰说，“她们在厨娘的继母的姑妈那里过夜，我想是她今天晚上大开宴会庆祝他丈夫的表兄的嫂嫂的母亲过九十岁生日。”

“我认为她们不该不说一声就去了，”安西娅说，“也不管她们有多少亲戚或者他们有多大岁数。不过我想我们该洗碗碟了。”

“说不说一声不关我们的事，”西里尔斩钉截铁地说，“可我就是不替她们洗碗碟。我们拿到了东西，我们把它们吃了，然后我们坐地毯到什么地方去。我们不是常常有机会通宵出去的。我们可以干脆到赤道的另一边，到热带，去看太阳从无边无际的太平洋上升起来。”

“你说得对，”罗伯特说，“我一直想看南十字星座和大得跟煤气灯一样的星星。”

“不要去，”安西娅诚心诚意地说，“因为我不能去。我断定妈妈不会喜欢我们离开家，我也不高兴一个人留在家。”

“我和你留在一起，”简忠心耿耿地说。

“我知道你会的，”安西娅感激地说，“不过即使和你在一起，我还是觉得我们最好都不去。”

“好吧，”西里尔想表示好心和爱意说，“我不要你做任何你认为是错误的事情，不过……”

他没说下去，这沉默说出了许多意思。

“我看不出，”罗伯特正要开始，安西娅打断了他的话。

“我十分有数。有时候你只是觉得某一件事情是错误的，可有时候你知道。它是错误的这一次是知道的。”

凤凰向她转过来好意的金色眼睛，友好地开口说话：

“如果真像你说的‘这一次是知道的’，那就没什么可以多说的了。你的两位男子汉大丈夫兄弟绝对不会把你丢下来。”

“当然不会，”西里尔马上接口说了一句。罗伯特也这么说。

“至于我自己，”凤凰说下去，“我愿意想种种办法帮助你们。我要独自去——或者坐地毯，或者用翅膀飞——给你们带来什么你们能想得出来的东西，让你们欢度这个晚上。为了不浪费时间，我可以在你们洗碗碟的时候去。好，你们决定一下，要我给你们带什么东西来吧。我可以带来你们喜欢的任何东西。”

当然，他们一时决定不下来。他们提出了许多东西——一只木马、一副嵌宝石的象棋、一头大象、一辆自行车、一辆摩托车、一些带图画的书、一些乐器，等等等等。可是乐器只有会玩乐器而且玩得实在好的人才喜欢；书各人爱看的不同；自行车不到门外没法蹬，摩托车也这样；大象不能搁在屋里；一副象棋只能两个人玩（这游戏也太像做功课了）；一只木马只能一个人骑。正在大家热烈争论的时候，凤凰忽然张开翅膀，飞到地板上，从那里对大家说话。

“我从这地毯明白了它的意思，”凤凰说，“它要你们让它回到它出生和长大的老家去，它将在一个小时内回来，身上装满它家乡最美丽最可爱的产物。”

“它的家乡是哪里？”

“我没问。不过既然你们没法意见一致，时间又在过去，碗碟又没洗……”

“我赞成这个办法，”西里尔说，“这样大家就不用争论了。有意想不到的礼物也不坏。也许是土耳其地毯，它会给我们带来让人高兴的土耳其东西。”

“或者土耳其巡逻兵，”罗伯特说。

“或者土耳其浴室，”安西娅说。

“或者土耳其毛巾，”简说。

“胡说八道，”西里尔说，“它说的是最美丽最可爱的产物，毛巾、浴室可不是那样的东西，尽管它们可能对你有用处。让它去吧。我想它不会让我们上当，”他说着把他的椅子推开，站起来。

“嘘！”凤凰说，“你怎么能这样？不要因为它只是条地毯就践踏它的感情。”

“要不是有我们当中的一个人坐在它上面，跟着去提出希望，它怎么能做到呢？”罗伯特问道。他越是说越是认为，也许有必要让一个人跟着去——那又为什么不是他罗伯特呢？可是凤凰马上给他刚做起来的美梦泼冷水。

“你只要把你的希望写在纸上，用别针别到地毯上就行了。”

于是从安西娅的算术本子上撕下一页，西里尔在它上面用大字写下这样一张纸条：


我们希望你回到你亲爱的故乡，带回来你能带的最美丽最可爱的产物。请不要去久了。

西里尔

罗伯特

安西娅

简



然后把这纸条放在地毯上。

“请翻过来，”凤凰说，“纸背对着地毯，地毯没法读，换了你们也读不出来。”

于是把纸条翻过来，字在下面，再用别针别牢。桌子和椅子已经移开，地毯一下子就消失不见了，像一摊水在大火烧得很烫的壁炉上，这摊水越缩越小，一下子就无影无踪了。

“它弄到美丽可爱的东西也许要花点儿时间，”凤凰说，“该动手洗了。”

他们就这么办。水壶里剩下热水很多，大家动手——连凤凰也帮忙，它用它灵活的爪子抓住杯子柄把杯子拿起来，浸到热水里，再放到桌子上让安西娅擦干。不过凤凰做得很慢，因为正如它说的，虽然它什么老实活都肯做，不过洗杯子洗碗都不是它生来要做的事情。

所有东西都洗好，擦干，放到了它们应该在的地方，碗布也洗干净了，搭在大锅边上晾干，茶巾全挂在炊具室一根绳子上。（如果你是一位公爵夫人的孩子，或者国王的孩子，或者达官贵人的孩子，你们也许会不知道碗布和茶巾的区别，在这方面，你们的奶妈比你懂得多，这种事她会告诉你。）正当八只手和一对爪子用炊具室门后面的擦手巾擦干的时候，厨房隔壁——就是儿童室——传来了奇怪的声音。这声音实在太奇怪了——奇怪得不能再奇怪，不像孩子们曾经听到过的任何声音。至少他们听到过有点儿像它的声音和这声音相比，就有如玩具火车的嘟嘟声和工厂汽笛声之不同。

“地毯回来了，”罗伯特说，其他孩子觉得他没说错。

“可它带什么回来了呢？”简问道，“它听上去像《圣经》说的，那只巨大海中怪兽。”

“它不可能去了印度，带回来一头大象吧？隔壁房间就是来了一头幼象也是够可怕的，”西里尔说，“我主张我们轮流到门钥匙孔去看看。”

他们就这么办——按照年龄大小排队。由于凤凰大几千岁，它给挑在第一个去看。不过……

“对不起，”它耸起它的金羽毛，轻轻地打着喷嚏说，“看钥匙孔总是让我的金色眼睛受凉。”

于是西里尔去看。

“我看到一些会动的灰色东西，”他说。

“我打赌这是群什么动物，”轮到罗伯特看的时候，他说。

里面继续传来轻柔的嘁嘁哇哇、咪咪嘛嘛的杂乱声音。

“我什么也看不见，”安西娅说，“我的眼睛太痒了。”

最后轮到简看，她把一只眼睛凑到钥匙孔上面。

“是大猫咪，”她说，“在地板上睡满了。”

“大猫就是老虎——爸爸说过。”

“不，他不是这么说的。他说老虎是猫科动物。这完全不是一回事。”

“那么要地毯带回来贵重的东西就毫无意思了，如果东西给带来了你们又不敢看，”凤凰很有道理地说。

最大的西里尔于是说：“来吧！”他转动门把手。

吃完茶餐以后，煤气灯留下来点得很亮，房间里所有的东西房门口的十只眼睛可以看得清清楚楚。不过也不是所有的东西都看得清清楚楚，因为地毯虽然在那里却看不见，它整个儿被199样它从它的出生地带回来的东西盖住了。

“唉呀！”西里尔说，“我从来没有想到它是一条波斯地毯。”

不过现在清清楚楚明明白白，它是一条波斯地毯，因为它带回来的美丽可爱东西是猫——是波斯猫，是灰色的波斯猫，一共有，就像我说过的，199只波斯猫，它们蹲在地毯上，互相有多紧挤多紧。可是在孩子们进房间的时候，它们站起来伸懒腰，从地毯上走出来，布满了地板，一下子，整个地板成了活动的、喵喵叫的猫的海洋，孩子们不约而同地爬上桌子，缩起了腿，隔壁人家敲墙壁——一点不奇怪，因为这种猫是波斯的，惊天动地的。
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“这真是太惨了，”西里尔说，“这些家伙怎么啦？”

“我想它们是饿了，”凤凰说，“只要你们弄些东西喂喂它们……”

“可我们没东西喂它们啊，”安西娅毫无办法地说，抚摸着最靠近她的一只波斯猫的背。“噢，你们这些小猫，不要叫……我们自己说话的声音也听不出来了。”她得把这个恳求大声叫出来，因为喵喵声变得震耳欲聋。“喂饱它们得要多少磅多少磅的猫食啊。”

“让我们求求地毯把它们送回去吧，”罗伯特说。

可是两个姑娘说：“不要。”

“它们那么温柔那么好玩，”简说。

“而且值钱，”安西娅急忙加上一句，“我们可以把它们卖许多许多钱。”

“干吗不叫地毯去给它们弄来食物呢？”凤凰建议，为了拼命让自己的声音高过越来越凶的波斯猫的喵喵叫声而被人听见，它那副金嗓子也喊哑了。

于是写了张纸条叫地毯带食物来喂这199只波斯猫，把纸条像原先那样别在地毯上，当然是字朝下。

地毯像是绷紧了它的身体，那些猫从它上面落下来，像抖雨衣时雨滴从雨衣上落下来一样。接着地毯不见了。

除非你曾经在一个小房间里有过199只长大的波斯猫，全都饿着肚子，全都用明白无误的喵喵声说它们肚子饿了，否则你对现在震聋孩子们和凤凰耳朵的喧闹声很难真正想像出来是什么样子。这些猫看来根本没有教养好。它们似乎不知道在一个陌生家里讨东西吃是没有礼貌的——更不要说是大喊大叫了——它们喵喵地叫了又叫，叫了又叫，叫了又叫，叫了又叫，直到孩子们用指头塞住耳朵，苦恼地默默等着，奇怪为什么整个坎登城的人不来问出了什么事，只希望邻居还没有来问之前——只希望地毯和凤凰的秘密在不得不暴露给怒气冲天的邻居们之前——喂猫的食物就能送到。

那些猫喵喵地叫了又叫，身子一弓一弓，尾巴摇来摇去，孩子们和凤凰在桌子上挤成一团。

罗伯特忽然注意到，凤凰正在发抖。

“那么多猫，”它说，“它们可能不知道我是凤凰。这种意外事情会一下子发生。这让我受不了。”

这危险孩子们倒是没有想到过。

“爬进来，”罗伯特张开他的上衣说。

凤凰爬进去了——正好及时，因为那些绿莹莹的眼睛闪闪发亮，那些粉红色的鼻子嗅来嗅去，那些白色的胡子一动一动，当罗伯特扣上他的上衣纽扣时，他腰部以下半个身体被拥上来的灰色波斯猫毛皮遮没了。就在这节骨眼儿，地毯降落到了地板上。它上面满是老鼠——一共398只，我相信是这个数目，一只猫两只。

“多么可怕啊！”安西娅叫道，“噢，把它们带走！”

“把你们自己带走，”凤凰说，“还有我。”

“我希望我们从来没有过一条地毯，”安西娅泪汪汪地说。

他们推推搡搡地挤出房门，把它关上，还锁了起来。西里尔心细，他点亮一支蜡烛，关掉了煤气总开关。

“老鼠在黑暗里有更好的机会，”他说。

喵喵叫声已经停止。每个孩子屏住气一声不响地倾听着。我们都知道猫吃老鼠——这是我们在最早读的书上最早读到的事情之一——不过所有那些猫吃掉所有那些老鼠，这可叫人难以想像。

黑暗的厨房里静悄悄的，唯一的一支蜡烛给风吹得只燃烧一边。罗伯特忽然闻了一下。

“这是多么奇怪的气味啊！”他说。

正当他说话的时候，厨房窗口透进一盏手提灯的灯光，一张脸窥看进来，一个声音说：

“什么事情这么吵吵闹闹的？你们让我进去。”

这是那位警察的声音！

罗伯特踮起脚尖走到窗口，透过窗玻璃说话。

（那窗玻璃有点儿裂缝。是西里尔看了马戏回来，用鼻子顶一根棍子让它直立，棍子落下来把它敲破了。）

“你这话什么意思？”他说，“这里没有什么吵吵闹闹。你听，一切静得不能再静了。”

的确是这样。

可是奇怪的甜气味越来越浓，凤凰伸出它的嘴。

警察犹豫起来。

“它们是麝鼠
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 ，”凤凰说，“我想有些猫吃它们——可决不是波斯猫。这条见多识广的地毯犯了多么大的错误啊！噢，我们度过的是一个什么样的夜晚啊！”

“请走吧，”罗伯特紧张地说，“我们要上床睡觉了——那是我们卧室的蜡烛。没有什么吵吵闹闹。一切静得像只老鼠。”

可是这话让忽然响起来的喵喵狂叫声淹没了，在喵喵叫声中还夹杂着麝鼠的吱吱尖叫声。出什么事了？刚才是猫先尝尝它们的味道，然后认为不喜欢吗？

“我要进去，”警察说，“你们把一只猫关在那里。”

“一只猫，”西里尔说，“噢，我的天啊！一只猫！”

“那进来吧，”罗伯特说，“这是你自找的。我劝你不要这样做。等一下，我来开边门。”

他打开边门，那警察小心翼翼地进来。在一支蜡烛照着的厨房里，响着喵喵叫声和吱吱叫声，就像一打鸣放的汽笛、二十辆发动的摩托车、半百个吱嘎吱嘎抽动的抽水机所发出的声音，在这震耳欲聋的喧闹声中，四个激动的声音向这位警察嚷嚷着四个混杂在一起的全然不同的解释，讲这个晚上非常乱七八糟的事件。

你曾经试图向一位警察解释过什么再简单不过的事情吗？
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 麝鼠肛门附近有麝囊，分泌物有麝香味。
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儿童室里满是魔毯带来的波斯猫和麝鼠。猫喵喵叫，麝鼠吱吱嚷，因此你说话连声音也听不见。厨房里有四个孩子、一支蜡烛、一只藏起来的凤凰，还有一位一看就看得见的警察。

“好，听我说，”那警察大声说着，用手提灯轮流对着四个孩子照着，“这里像地震似的大喊大叫，这到底是怎么回事？我告诉你们，你们这里有只猫，什么人在虐待它。这是怎么回事，呃？”

这里加上凤凰是五对一，不过警察虽然只是一，可他人高马大，而包括凤凰在内的五个都很小。喵喵声和吱吱声这时轻了一点儿，在这比较静的时候西里尔说：

“不错，这里是有几只猫。不过我们没有伤害它们。正好相反，我们正在喂它们。”

“可听上去不像是这么回事，”警察绷着脸说。

“我想说它们不是真正的猫，”简发疯似的说，“它们也许只是梦中的猫。”

“去你的梦中的猫，我的小姐，”警察回答了她一声。

“如果你除了谋杀犯、小偷和做诸如此类坏事的人，还明白什么道理的话，我来把它全讲给你听吧，”罗伯特说，“不过我断定你明白不了。你不是要来管私人养猫事情的。你只是要来管这条街上发生的‘谋杀案’和防范、‘盗窃’的。就是这样。”

警察明白告诉他们，他得查查这件事。就在这节骨眼儿，缩在碗厨底下放锅子的架子上，夹在平底锅盖和煮鱼锅之间的凤凰竖起了爪子尖，无声无息地独自一个悄悄离开了房间。

“噢，不要这么粗暴，”安西娅在温和诚恳地说，“我们爱猫——亲爱的咪咪——温柔的小东西。我们决不会伤害它们。我们会吗，小猫咪？”

外号小猫咪的简回答说他们当然不会。可是那警察对他们滔滔不绝的表白似乎无动于衷。

“好了，现在听我说，”他说，“我要看看那边房间里到底怎么回事……”

他的声音又被喵喵吱吱的狂叫声淹没了。声音一轻下来，四个孩子马上开始解释，不过喵喵吱吱的叫声虽然不是在它们最响的时候，这两种叫声加起来还是让警察一个字也听不明白四个孩子全然不同的解释。

“住口，”他最后说“我要到隔壁房间去执行我的公务了。我要亲眼看看——我的耳朵已经给你们和猫弄得不管用了。”

他把罗伯特推到一边，大步走出厨房门。

“不要说我没警告过你，”罗伯特说。

“实际上是老虎，”简说，“爸爸这么说了的。我是你就不进去。”

可那警察是个死脑筋，什么人对他说话似乎都动不了他半毫分。我相信有些警察是这样的。他大步沿过道走去，转眼就要来到那满是猫和老鼠（麝鼠）的房间。可就在这时候，从街上传来一个很细很尖的呼叫声：

“要杀人了……要杀人了！快捉强盗啊！”

警察一下子停了下来，一只标准皮靴用力提起了还没放下。

“什么？”他说。

外面黑暗的街上那凄厉的呼救声又响起来了。

“去吧，”罗伯特说，“有人在外面要被杀了，你去看猫吧。”因为罗伯特的内心感觉很清楚地告诉他是谁正在尖叫。

“你这小鬼，”警察说，“我回头再来收拾你。”

他马上冲了出去，孩子们听到他的皮靴沉重地沿着人行道跑，而那尖叫声在他前头远远地继续着。最后叫救命的尖叫声和警察的皮靴声都在远处消失了。

这时候罗伯特用手掌很响地拍打他的灯笼裤，说道：

“好样的老凤凰！它那副金嗓子不管在哪里我都能听出来。”

于是大伙儿明白了，凤凰真是聪明，它领会了罗伯特的话，警察的真正职责是捉杀人犯和强盗而不是管猫的事，这一来，所有的人对凤凰充满了敬爱。

“不过警察一发现杀人犯只是梦中的幻象，他就会回来的，”安西娅担心地说。

“不，他不会回来了，”聪明的凤凰一飞进来，用它温柔的声音说。“他不知道你们的房子在哪里。我听见他这样对一个人说。噢！我们这是一个什么样的夜晚啊！把门关上吧，让我们摆脱掉麝鼠特有的那种令人受不了的香味和满屋小猫的气味。对不起，我要去睡觉了。我累坏啦。”

西里尔于是写了张纸条，叫地毯把那些麝鼠送走，带回来牛奶。看来，不管波斯猫脾气怎么古怪，牛奶无疑还是爱喝的。

“但愿不是麝奶，”当安西娅把纸条字朝下别到地毯上的时候，她阴着脸说。“有麝牛吗？”
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 当地毯皱缩起来消失的时候，她又不安地加上一句。“但愿没有。也许让地毯把猫送走会更聪明些。已经很晚了，我们不能留它们一个通宵。”

“噢，我们不能吗？”罗伯特正在拴边门，苦恼地接口说了一声。“你本可以先问问我的意见，”他说下去。“我不像有些人那样白痴。”

“你究竟什么意思？”

“你不明白吗？我们就是得养它们一个通宵——噢，下去，你们这些毛蓬蓬的小野兽！——因为我们已经向地毯提出过三个希望，明天才能提希望了。”

他们失望地默默无言，只有震耳欲聋的喵喵叫声打破了他们这种静寂。

安西娅首先重新开口说话。

“不要紧，”她说，“你知道吗，我确实认为它们已经叫得轻一点了。也许它们听到了我们说牛奶。”

“它们听不懂英国话，”简说。

“你忘了它们是波斯猫，黑豹。”

“得了，”安西娅十分尖刻地说，因为她已经又累又担心。谁告诉过你们波斯话牛奶不叫‘牛奶’。有很多英国字和法国字正好一样——至少“喵”就是。噢，猫宝宝们，请你们静下来。我们来用双手大力抚摸它们，也许它们就会不叫。”

于是大家抚摸它们的灰毛，直到手都酸了。一只猫给抚摸得不叫，它就被轻轻地推开，另一只喵喵叫的给拉过来抚摸。大叫声当真轻了一半，这时候地毯忽然在它的原来地方出现，可在它上面不是一排排牛奶罐，甚至也不是一排排牛奶瓶，却是一头大母牛。不是一头波斯母牛，也不是——真是最幸运了——一头母麝牛，如果真有这么种牛的话，而是一头毛色光滑油亮的泽西种暗褐色乳牛。它对着煤气灯眨巴着它温柔的大眼睛，用可爱的疑问口气哞哞地叫。

安西娅一向怕牛，可这一次她想变得勇敢些。

“反正它不能追我，”她心里说。它连跑的地方也不够。”

母牛极其温顺。它的神气活像一位迷路的公爵夫人，直到有人拿来一个盘子准备盛牛奶，另一个人想把它的奶挤到那里面去。挤牛奶是非常困难的。你也许以为容易，其实不然。所有的孩子这时候都准备当好汉，可是按他们的条件是办不到的。罗伯特和西里尔抓住牛角。简深信牛后面最保险，因此答应站在旁边，万一有什么事就抓住牛的尾巴。安西娅拿着盘子向母牛走过去。她想起曾经听说过，当被陌生人挤奶的时候，母牛容易受人的安慰声感动。因此安西娅把盘子抓得非常紧，寻找母牛可能容易受感动的话。可是她的记忆被这个晚上似乎无穷无尽的事情打乱，她无法想出适合招呼一头泽西种乳牛的话来。

“可怜的小猫咪，好了。躺下来吧，乖小狗，好了，躺下来吧！”她想得出的就这些，也说出来了。

可是没有人笑。到处是喵喵叫的灰猫，这种情况太严重了，笑不起来。

接着安西娅心怦怦地跳着打算挤奶。可是母牛马上把她手里的盘子碰落在地，用一只脚踩在它上面，同时用另外三只脚把罗伯特、西里尔和简一人踩了一脚。

简大哭起来了。

“噢，太可怕了！”她叫道，“我们走吧。我们去睡觉，让这些可怕的猫和这头讨厌的母牛去吧。也许它们谁会吃了谁。也是它们活该。”

可是他们没去睡觉，却在起居室发着抖商量办法。那里有煤烟的气味——说实在的，是有一堆煤烟在壁炉围栏里面。自从妈妈走后，这里没有再生过火，所有的椅子和桌子都没摆对地方，菊花凋谢了，花盆里的水几乎都干掉。安西娅用织花的沙发毛毯披在简和自己身上，罗伯特和西里尔为了多坐点壁炉前的毛皮地毯争了一下，默默地和短暂地，但是很凶。

“实在是再糟糕不过了，”安西娅说，“可我又太累了。让我们放掉那些猫吧。”

“也许把母牛也放掉？”西里尔说，“不过警察会马上找到我们。那母牛会站在院子门外喵喵叫——我是说哞哞叫——叫着要进来。那些猫也会这样。不行，我很清楚我们该怎么办。我们得把它们装进篮子，放到一家家的门口台阶上，像送掉弃婴似的。”“我们有三个篮子，包括妈妈的针线篮，”简来劲了。
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“一共有近两百只猫，”安西娅说，“还有那头母牛——要装它，篮子就得一个特大号，而且我不知道你们怎么把它拿走，再说你也找不到一个门口台阶，大得能让它站在那里。除了教堂的……”

“噢，好了，”西里尔说，“你简直是在制造困难……”

“我赞成你的话，”罗伯特说，“别管那母牛了，黑豹。它就是得留下过夜，我在书上绝对读到过，说母牛是一种反刍动物，这就是说，它可以一动不动地坐几小时想它的心事，早晨地毯就能把它送走。至于装猫的东西，我们还可以用抹布、枕头套、浴巾。得了，松鼠。你们姑娘高兴的话，也可以出局，不做这事。”

他的声音充满蔑视，可简和安西娅实在太累，太没有办法，也不在乎这个了；甚至是“出局”，换了别的时候她们会受不了，可现在听了似乎很舒服。她们在沙发毛毯里挤在一起，西里尔把那块壁炉地毯也扔到她们身上。

“唉，”他说，“所有女人都这副德行——男人去干活冒险什么的，可她们要安全和温暖。”

“我不是的，”安西娅说，“你知道我不是的。”

可西里尔已经走了。

在毯子和毛皮地毯底下很暖和，简紧紧地挤到姐姐身边，安西娅亲密地抱着她。像在梦中，她们听到罗伯特打开儿童室房门时响起一阵喵喵叫声。她们听见在后面厨房找篮子的皮鞋声。她们听见边门打开又关上，她们知道他们走了，每人至少带走一只猫。安西娅最后想到的是，这样两只两只送走199只猫至少得送一整夜。每次两只猫，一共要走九十九次，最后还剩一只猫。

“我几乎想，这剩下来的一只猫我们可以养起来，”安西娅说，“我现在似乎不大喜欢猫，不过我要说，有一天又会喜欢的。”她睡着了。简早就睡着了。

简忽然惊醒，发现安西娅还在熟睡。在醒过来的时候她踢到了姐姐，于是糊里糊涂地感到奇怪，她们为什么穿着鞋子睡觉，可接下来她就想起，她们这是在什么地方。

楼梯上有压低的拖着脚走路的声音。简像古典诗歌中的那位女主角，“认为那是男孩们”，等到她完全醒了，也不像先前那样累，就轻轻地从安西娅身边爬起来，前去追踪那脚步声。脚步声下楼到底层去。那些猫似乎叫累了，已经睡过去，这时候给走过来的脚步声吵醒，又可怜巴巴地喵喵叫起来。简已经来到楼梯角，一下子发现不是她的两个哥哥来吵醒了她和猫，来的是个小偷。她马上知道这个人是小偷，因为他戴一顶毛皮帽子，围一条红黑格子羊毛围巾，在这个地方没他的事。

如果换了你是简，你毫无疑问会跑去可怕地大声叫警察和邻居。可简比你们懂事得多。她读过许多写小偷的好小说，又读过一些感人的诗歌，知道没有小偷会在行窃时遇见小姑娘而伤害她。的确，在简读过的所有故事里，小偷听到小姑娘天真的孩子气说话会感兴趣，反而把偷东西的事几乎一下子忘掉。因此这会儿简犹豫了一下再招呼这个小偷，只因为她一时想不出什么足够天真和孩子气的话来开头。在故事和感人的诗里，孩子从来不能说得正正经经，虽然看插图，这孩子总是已经大得可以说话正正经经了。简拿不定主意是不是要说话说得口齿不清和“娃娃腔”，哪怕是对一个小偷说话。正当她在犹豫不决的时候，那小偷轻轻地打开儿童室的门进去了。

简跟在他后面——正好及时看到他一屁股坐在地板上，把那些猫吓得向四面八方散开，就像一块石头扔进水池溅起了水花。

她在房间里轻轻地关上身后的门，站在那里，还在怀疑自己能不能咬舌头说出口齿不清的话：“你待爹里多什么啊，小兜先生？”或者说句别的。

这时候她听见那小偷倒吸了一口长气，他倒说起来了。

“这是报应，”他说，“如果不是，就救救我啊。噢，我在这里碰到什么事情了！不是像回到老家了吗？都是猫，猫，猫。不只有猫。还有一头母牛。它不是老爹那‘雏菊’的化身才怪。它是从我小时候的梦里出来的——这我倒不在乎。来，‘雏菊’，是‘雏菊’吗？”

母牛转过头来看他。

“它很好，”他说下去。“也是个伴儿。不过谁知道它怎么会到下面这个房间来。可是那些猫……噢，把它们弄走，把它们弄走！我再不干了……噢，把它们弄走。”

“小偷，”简在他身后很近，说。小偷大吃一惊，向她转过脸来，脸都青了，发白的嘴唇在颤抖。“我没法把那些猫弄走。”

“天天天啊！”那人叫道，“不是梦里又出来了一个人才怪。你是真的人吗，小姐，或者是我睡着了看到的？”

“我是百分之百真的人，”简说，发现不需要学小娃娃说话就能让小偷明白她的意思，不禁放下心来。“这些猫也是真的，”她加上一句。

“那么你去叫警察吧，你去叫警察吧，我乖乖地走。如果你不是真的，这些猫不是真的，我就完了。去叫警察吧。我乖乖地走。只是一样，那么多的猫在那么小的房间里，它们待不下。”

他抓头发，那是短头发，他的眼睛拼命环顾满屋子的猫。

“小偷，”简温和地轻轻说，“既然你不喜欢猫，那你到这里来干什么呢？”

“去叫警察，”这是倒霉的小偷唯一的回答。“我情愿你叫警察——说真的，我情愿你叫。”

“我不敢叫，”简说，“再说没人去叫。我讨厌警察。我希望没有警察。”

“你有一颗善心，小姐，”小偷说，“不过这些猫也实在太多了。”

“听我说，”简说，“我不叫警察。同时我是百分之百真的小女孩，虽然我比你当小偷以来遇到过的小女孩说话老气一些。这一些是真正的猫……它们要喝真正的牛奶……那么……你刚才不是说这头母牛很像你熟悉的什么人的母牛吗？”

“它要不是跟它一模一样，我希望我死掉，”那人回答。

“那么好，”简说，整个人一阵得意，“也许你会挤牛奶吗？”

“我也许会，”小偷小心地回答。

“那么，”简说，“只要你能给我们这母牛挤牛奶——你都不知道我们会怎样喜欢你。”

小偷回答说，让人喜欢总是件好事。

“只要这些猫好好地喝饱牛奶，”简急着要说服他，“它们就会躺下来睡觉，警察也不会回来了。如果它们再这样喵喵叫下去，那我不知道我们会怎样，包括你在内。”

这番道理似乎让小偷下了决心。简从厨房洗涤槽拿来一个洗东西的盆。小偷在双手上吐了点儿唾沫，准备挤奶了。就在这时候，楼梯上响起了皮鞋声。

“全完了，”小偷绝望地说，“警察来了。”他像是要去开窗逃走。

“我告诉你，没事儿，”简赶紧悄悄说。“我就说你是我的朋友，或者请来的牧师，或者我的舅舅，或者随便什么……只要你，你，你挤奶。噢，不要走……噢，谢天谢地，只是我的两个哥哥！”

是她的两个哥哥。他们进门，把安西娅吵醒了，她也和他们两个一起挤进房门来。那人朝四下里看，像一只老鼠在看一个老鼠笼。

“这是我的朋友，”简说，“他是刚请来的，正要给我们挤牛奶。他不是很好很帮忙吗？”

她对其他孩子眨眨眼，他们虽然莫名其妙，可是听话地装傻。

“你好，”西里尔说，“很高兴看到你。别让我们耽误了你挤牛奶。”

“我到早晨就要重新恢复理智，不做错事了，”小偷说着开始挤奶。

大家对罗伯特眨眨眼睛，让他留下来看着，别让他停止挤奶或者逃走，其他人去找东西来装牛奶，因为牛奶这时候已经喷到那盆里在冒泡沫了。那些猫也停止了喵喵叫，挤在母牛四周，脸上一副想吃的样子。

“猫我们再送不出去了。”当西里尔和两个妹妹在托盘里叠起了高高的茶碟、汤盆、菜盆和饼碟的时候，他说，“警察几乎逮住了我们。不是原来的那一个——是个强壮得多的。他以为我们送的真是弃婴。要不是我把那两袋猫向他扔过去，把罗伯特拖过一道栏杆，像老鼠一样蹲在一丛月桂树底下……总之，幸亏我是个投球好手。他把两袋猫从脸上挡开以后，迈大步走开——以为我们逃掉了。于是，我们就回来了。”

牛奶嗖嗖地射进洗手桶，这似乎也让小偷大大平静下来。他像做着快乐的梦那样挤奶，孩子们拿来一个茶杯，把热的牛奶舀到饼碟、汤盆、菜盆和茶碟里，把它们放到那些波斯猫的咕噜咕噜声和舐食声的音乐中去。

“这让我想起旧日子，”那小偷用他的破袖口擦眼睛，“想起老家果园里的苹果、打麦时候的老鼠，还有兔子和雪貂，看杀猪是多么好玩啊。”

看到他心情那么柔和下来，简说：

“我倒希望你告诉我们，你今天晚上怎么会选中我们家来偷东西的。我很高兴你这样做。你给我们帮了大忙。没有你，我们真不知该怎么办，”她赶快加上两句。“我们全都爱你。请你一定告诉我们。”

其他孩子跟着充满好意地求他，最后那小偷说了：

“说起来嘛，这是我第一次干，我没有想到大家这样欢迎我，这是真话，少爷小姐们。我知道这只能是我的最后一次。因为这里这头母牛，它让我想起我的父亲，如果我把手伸到不是我自己的钱上面去，我知道他会多么生我的气。”

“我断定他会的，”简好心地赞成他的话。“不过是什么让你到这里来的呢？”

“好吧，小姐，”那小偷说，“你最清楚这些猫把你们弄得怎么样，你们为什么不喜欢警察，因此我把自己都交给你们了，我信任你们高贵的心灵。（你最好舀掉一点，盘子要满出来了。）我是个推车卖橘子的——我不是个专当小偷的，虽然你们总是随意用这个字眼——有一位太太向我买橘子。当她挑橘子的时候——挑得实在仔细，虽然客人买去几个熟过头的，我总是暗暗高兴——另外有两位太太隔着篱笆在说话。其中一位对另外一位说了这样的话：

“‘我叫那两个姑娘也来，她们可以跟玛丽亚和珍妮睡在一起，因为她们的男女主人在多少英里之外，他家孩子们也是的。她们可以把房子锁上，让煤气灯点着，这样就没有人知道，然后上午十一点回去。普罗泽太太，我们可以玩上一夜，我们会玩得快快活活的。我现在出来寄信。’

“这时候那仔细在挑橘子的太太说了：‘天啊，威格森太太，没想到是你。这位好先生可以替你把信寄掉，我保证，瞧我是他的顾客。’

“那太太于是把信交给我，当然，我看了信封上写的地址才把它寄了。我一车橘子都卖掉以后，口袋里放着钱回家。哪个偷东西的叫花子趁我在润我那个喇叭——叫卖橘子是个让喉咙发干的活儿——把我的钱偷了，偷了个精光——这样我就没有一个子儿可以拿回家去给我的哥哥嫂嫂。”

“多么糟糕啊！”安西娅很同情地说。

“的确很糟糕，小姐，的确是这样，”那小偷十分感动地回答。“你们不知道我嫂嫂发起脾气来那个样子。我断定你们不会知道。这时候我橘子一个也没有了。于是我想起信封上写的地址，我心里想：‘人家怎样对我，我为什么不也做做看呢。如果那一家用两个仆人，他们一定有钱。’于是我就来了。可是那些猫，它们把我拉回正路。不会再偷东西了。”

“你听我说，”西里尔说，“这些猫是非常值钱的——实在非常非常值钱。我们把它们全给你，只要你把它们拿走。”

“我看得出它们是良种猫，”那小偷回答说，“可我不想跟警察惹麻烦。你们是老老实实得到的吗？是正路来的？”

“它们绝对都是我们的，”安西娅说，“我们想要它们，可是寄来的……”

“托运来的，”西里尔悄悄地纠正说。

“……比我们要的多，它们造成了可怕的麻烦。如果你用手推车推，又有布袋或者篮子，你的嫂嫂看到会高兴死了。我爸爸说过，波斯猫每一只值许多许多英镑。”

“好吧，”小偷说——他自然被她的话说动了，“我看到你们很为难，没问题，我可以帮你们一下。我不管你们怎么得到了它们。我有一个伙伴——他对猫是个行家。我把他带来，要是他认为这些猫带来的价值能超过它们身上的皮，我就不妨帮你们。”

“你可不要走掉不回来啊，”简说，“因为我想我会受不了。”

那小偷被她的情感深深打动，衷心发誓，他活着要回来，死了也要回来。

于是他走了，西里尔和罗伯特叫两个姑娘去睡觉，他们坐着等他回来。这么不睡觉光等着，很快就显得太蠢了，可是他们很快就被偷偷地敲窗子的声音惊醒。那小偷真回来了，带着个伙伴，还带着手推车和一些布袋。那伙伴夸赞这些这会儿吃饱了在睡觉的猫。它们给装进几个口袋，拿到外面放上手推车——它们当然喵喵叫，不过这些睡意蒙眬的叫声太轻，一点儿不会引起隔壁邻舍的注意。

“我是一个收赃的——一点不假，”那小偷阴着脸说。“我从来没有想到过我会坠落成这样，全由于我的心太好。”

西里尔知道收赃就是收受偷来的东西，他轻快地回答说：

“我向你保证，这些猫不是偷来的。你们看现在几点钟？”

“我没表，”那伙伴说，“不过我经过公牛门旅馆的时候，它正好要打烊。我想现在准是一点。”

等到猫运走，两个男孩和那小偷友好分别以后，剩下来的就只有那头母牛了。

“它得在这里过夜，”罗伯特说。“厨娘看到它会吓昏的。”

“过夜？”西里尔说。“怎么，如果已经一点，那就是第二天凌晨了。我们可以提出希望啦！”

于是连忙写纸条请地毯把母牛送回它原来的地方，自己再回到儿童室来。可是没法把母牛弄到地毯上去。罗伯特就到后面厨房找来晾衣服的粗绳子，绳子一头牢牢捆住两只牛角，绳子另外一头系住地毯打褶的一个角，接着说了一声：“去吧。”

地毯和母牛双双消失了，两个男孩这才去上床睡觉，实在累坏了，不过谢天谢地，这个晚上到底过去了。

第二天早晨地毯静静地躺在它的老地方，可是一个角破得实在太厉害。那就是母牛给拴在上面的那个角。
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 可惜真的有麝牛，生长在北极，发出麝香味。
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发生波斯猫、麝鼠、一头普通母牛、一名不普通小偷事件的第二天早晨，所有的孩子一直睡到十点。先是西里尔醒了，他要照顾大家；到十点半，每一个孩子都准备好帮忙做早饭。这个早晨严寒刺骨，家里没有什么好吃的。

罗伯特早考虑好要将一份意外小礼物送给两位不在家的女仆。他在厨房门顶上设了个好玩的恶作剧套。他们一听到前门咔嗒打开，知道她们回来了，四个孩子连忙躲到楼梯底下的柜子里，兴高采烈地听着厨房门口——东西翻倒，水洒下来，两个女仆，拖着脚逃走，互相对话。他们听到厨娘说，这是她们离家不管的报应。她大概以为一个恶作剧圈套是一种植物，在关起门来不管的房子里自己会生长。可是伊莱扎比她机灵，认为屋子里一定有人来过——看儿童室桌子上吃早餐剩下来的东西就更加证实了。

楼梯底下的柜子又挤又旧，一股火油味，里面的人静静地抢着不给压住，结果柜门迸开，把简挤了出来，她像个足球那样滚到了两个女仆跟前。

“好了，”等到厨娘的歇斯底里大发作安静一点，伊莱扎发表完了她对他们的意见，西里尔坚定地说，“不要责骂我们了。我们受不了。我们知道得太多了。还是请你们晚饭再加个特制糖蜜卷饼吧，我们就不说出来。”

“我要说，”伊莱扎还穿着外出衣服，帽子歪到一边，说道，“你不要威胁我，西里尔少爷，因为我告诉你，我也受不了。你要告诉你们的妈，说我们出去了？我才不在乎呢！她听到我说，我亲爱的姑婆把我从小领大，对我像妈妈一样，她只会为我难过。我姑婆是叫我去了，她本没想到让我过夜，她是大腿抽筋……厨娘太好心又小心了，她不肯让我一个人去，因此……”

“别说了，”安西娅真正难过地说，“你知道说谎会怎么样，伊莱扎……至少，如果你不……”

“什么说谎！”伊莱扎说，“我不要跟你说话。”

“那么威格森太太呢？”罗伯特说，“你昨天晚上跟她在一起了吗？”

伊莱扎的嘴张得老大。

“你和玛丽亚或者埃米莉是不是一起睡了？”西里尔问道。

“普罗泽太太快活吗？”简问道。

“不要再说了，”西里尔说，“她们已经够了。我们说不说出去就看你们怎么样，”他对两个女仆说下去。“你们对我们客气，我们也对你们客气。你们最好做那糖蜜卷饼……如果我是你，伊莱扎，我就做点家务活，打扫打扫，好让房子像个样。”

两个女仆一下子服服帖帖。

等到儿童室吃早饭留下的东西拿走，剩下几个孩子的时候，西里尔说：

“现在我们可以爱怎么办就怎么办，她们不会告状了。让我们坐地毯上什么地方去吧。”

“如果我是你，我就不这么干，”凤凰从它待着的窗帘棍上面下来，打着哈欠说。“我已经给你们一两个暗示，可现在不能再隐瞒下去，我看我非说出来不行了。”

它蹲在椅子背上晃来晃去，像只鹦鹉在秋千上。

“到底怎么回事？”安西娅说。她不完全像平时那样温和，因为昨天晚上紧张一通，她还有点儿疲倦。“再发生什么事情我可受不了啦。我不要坐地毯到任何地方去。我要去织补我的袜子。”

凤凰思考着，扑动它的翅膀。

“你的袜子可没你现在觉得的那么重要。”它说，“可是地毯……你看看那些光秃秃的破了的地方，你看看那个角破成什么样子。这地毯曾经是你们忠诚的朋友——你们百依百顺的仆人。你们曾经怎么需要它全心全意的服务啊？”

“亲爱的凤凰，”安西娅求它说，“请不要用那种吓人的训人口气说话吧。你让我觉得好像我把什么事情做错了。它的确是条魔毯，可我们没对它怎么样啊，只除了向它提出希望。”

“只除了向它提出希望，”凤凰生气地耸起它颈部的羽毛，重复了一遍。“可都是些什么希望啊？比方说吧，希望人们态度好。你们听说过有什么地毯，曾经有人向它提出过这样的希望吗？可是这高贵的地毯，你们那么不当回事地乱踩乱踏！（每一个孩子马上把鞋子从地毯上挪开，站到油地毡上去），而它从来不退缩。你们要它做什么它就做什么，可是损害太厉害了。然后到了昨天晚上——猫和老鼠的事我不怪你们，因为是地毯自己招来的，可是把那么重一头大母牛吊在它的一个角上，试问有什么地毯能受得了？”

“可我认为猫和老鼠更糟糕，”罗伯特说，“想想它们那些尖爪子……”

“对，”凤凰说，“爪子一共11940只——我想你可能算出来了吧？这一切要是不留下它们的痕迹，那我才觉得怪呢。”

“天啊，”简一下子在地板上坐下来，轻轻地拍打地毯的边，“你是说地毯破了？”

“它和你们在一起过得并不舒适，”凤凰说，“法国烂泥两次。阳光灿烂的沙滩两次。浸到南方大海里一次。印度一次。天知道它到了波斯什么地方一次。麝鼠的地方一次。也不知母牛是从哪里来的，到那里一次。把你们的地毯拿起来在光里照照吧，请小心点儿轻点儿。”

两个男孩小心地把地毯轻轻举到亮光里，两个姑娘去看，他们一看到那11940只爪子怎样跑来跑去抓破了地毯，不由得感到心疼，浑身颤抖。它上面满是小洞，还有些大洞，不止一处变薄了。在一个角上还有一条破片可怜巴巴地挂了下来。

“我们必须把它补好，”安西娅说，“我的袜子就不用管了。如果没有工夫好好补袜子，我可以用普通缝衣线把它们先缝一缝。我知道这很糟，没有一个自重的女孩会这样做的，不过可怜的亲爱的地毯比我的傻袜子重要得多。让我们这就出去吧。”

于是他们全都出去买毛线来补地毯。坎登城可没有一家店能买到补魔毯的魔线，别说坎登城没有，肯蒂什镇路也没有。不过普通的苏格兰混色细毛线似乎还不错，他们就买了。

简和安西娅那一天整天在没完没了地织补。两个男孩下午出去散步。文静的凤凰在桌子上走过来走过去——跟两个勤劳的姑娘讲他们那条地毯的事。

“这不是一条无知的普通地毯，”它说，“它是一条很有历史——波斯历史——的地毯。你们知道吗，它在属于哈里发、苏丹、国王和大臣的快活日子里，从来是不躺在地上的。”

“我本以为地上是地毯躺着最合适的地方，”简打断它的话说。

“对一条魔毯来说却不然，”凤凰说，“还用说，如果让它一直躺在地上，它现在已经没有了。根本没有了！它曾经放在嵌有珍珠和象牙的柏木箱里，箱子用无价的金布裹住，上面绣上无价的宝石。它曾经放在公主们的檀香木箱子里，放在国王们玫瑰香气扑鼻的藏宝室里。从来从来没有人敢轻视它，踩在它的身上——除了在需要用上它，有希望要求它实现的时候，而这时候，人们总要先脱掉鞋子。可你们呢……”

“噢，不要说了！”简说，她都快要哭了。“你要知道，如果不是妈妈要条地毯让我们在它上面走，你就根本不会孵化出来。”

“不过你们用不着走那么多或者走那么重啊！”凤凰说，“可是好了，擦干你们水晶般的眼泪吧，我来给你们讲朱莉卡公主、亚洲王子和这魔毯的故事。”

“讲吧，”安西娅说，“请你讲吧。”

“朱莉卡公主是宫中最美丽的，”凤凰说起来，“她在摇篮里就经受了几次魔法。她的祖母在世时……”

不过朱莉卡公主的祖母在世时怎么样注定没有讲出来，因为西里尔和罗伯特忽然冲进房间，两人都皱起了眉头。西里尔苍白的额头上急出了汗珠，罗伯特发红的额头上脏兮兮的。

“你们两个出什么事了？”凤凰问道，还尖刻地加上一句，说有人这样跑来打断，故事是说不下去了。

“噢，不管怎样，请闭上嘴！”西里尔说着跌坐到一把椅子上。

罗伯特抚摸凤凰耸起来的金羽毛，和气地说：

“松鼠并不是有意这么凶的。只因为最可怕的事情发生了，故事似乎可以先搁一搁，不要生气。听到出了什么事，你就不会生气了。”

“那么发生什么事情了？”凤凰还是挺生气地问道。安西娅和简停下来，长针举在半空中，吊着长长的苏格兰混色细毛线。

“是你们能想出来的最可怕的事情，”西里尔说，“那好人——我们那位小偷——让警察给抓走了，他们怀疑他偷猫。是他的嫂嫂告诉我的。”

“噢，从头讲起吧！”安西娅迫不及待地叫起来。

“那么是这样，我们出去了，打殡仪馆那儿走过，就是窗口摆着瓷花的那一家——你们知道。那里有一群人，我们走过去看。是两个警察，我们那小偷在他们中间，他给拉着走。他说：‘我告诉你们了，那些猫是人家给我的。他们给我，是因为我帮他们在坎登城一个底层房间里给母牛挤奶。’”

“于是人们哈哈大笑！那些野兽！接着一个警察说，也许他能说出那母牛的名字和地址，可他说不，他不能，不过只要放开他的衣领，让他透一口气，他可以带他们去。那警察说这些话他早晨可以讲给长官听。他没有看见我们，我们就走开了。”

“噢，西里尔，你怎么能这样？”安西娅说。

“不要傻了，”西里尔告诉她，“万一我们让他看见，那麻烦就大了。我们说的话，一个字也没有人会相信。他们会以为我们在骗他们。我们还是不让他看见好。我们问了一个孩子那小偷住在什么地方，他告诉了我们，我们去了那里，是家小蔬菜店，我们买了些巴西果。就是这个。”

两个姑娘厌恶和不以为然地挥手让他把巴西果拿开。

“我们得买点什么啊。正当我们决定买什么的时候，听到了他的嫂嫂说话。她说当他带着所有那些喵喵叫的东西回家时，她想事情大概比看到的更复杂。今天早晨他要带两只最漂亮的出去，一个胳肢旁夹一只。她说他叫她去买蓝缎带来给猫围住它们该死的脖子。她说如果他得干三个月苦役，她认定他那些猫还有那些蓝缎带都得谢谢他。她还说，瞧他这样偷东西，谁都可以知道他不可能好好做买卖。还有……”

“噢，停口！”简叫道。是该叫他停口了，因为西里尔好像一个上紧发条的钟，怎么也停不下来。“他这会儿在哪儿？”

“在警察局，”罗伯特说，因为西里尔已经连气也透不过来了。“那男孩告诉我们，他们把他关到了牢房里，早晨带他见地方治安官。昨天晚上我以为这是一件好事——让他拿走那些猫——可现在……”

“让我们上他那儿去，”两个姑娘说着跳起来。

“让我们去说出真相。他们必须相信我们。”

“他们不会相信的，”西里尔说。“只要想想！如果有人到你这儿来讲这么个故事，你也不会相信，也不管你怎么想要相信。我们只会把事情弄得对他更糟。”

“一定会有我们能做的事，”简抽抽搭搭地说，“我亲爱的好小偷！我受不了啦。他那么好，瞧他讲他的父亲，瞧他讲他要变得特别诚实的样子。亲爱的凤凰，你一定能帮助我们。你那么好，那么善良，那么漂亮，那么聪明。你一定要告诉我们该怎么办。”

凤凰用爪子擦着嘴动脑筋。

“你们可以搭救他，”它说，“你们把他藏在这里，直到执法的人忘了他。”

“那不知得等多少时候，”西里尔说，“而且我们不能把他藏在这里。爸爸随时会回家来，要是发现那小偷在这里，他不会比警察更相信事实真相。这是最糟糕的事实真相。没有人会相信它。我们能把他送到别的什么地方去吗？”

简拍起手来。

“那阳光灿烂的南方海滨！”她叫道，“那里厨娘在当女王。他和她两人可以作伴！”

这个主意当真不坏，只要他答应去。

于是所有孩子马上说起话来，只等天黑就到关着亲爱小偷的单人牢房去找他。

趁这时候，简和安西娅拼命织补，要让地毯尽可能结实。因为大家觉得，那宝贵的小偷在给送到阳光灿烂的南方海滨途中，万一从地毯上一个洞里倒栽葱掉下去，他就会永远失落在阳光灿烂的南方大海里了。

两个女仆参加了威格森太太那个晚会，精疲力竭，因此一早就上床睡觉。等凤凰一报告说她们两个老老实实地在呼呼大睡时，孩子们起来了——他们根本没脱衣服，只是把睡袍穿在上面，当伊莱扎来灭煤气灯的时候，这就足以把她给骗过去了。这样他们就准备好了做任何事情，站到地毯上面说：

“我希望我们到我们那位小偷的单人牢房里去。”

他们这就到了。

我想大家历史小说看多了，会以为牢房总是在“城沟底下最深的地洞”里面。我也断定没有人会怀疑，这小偷一定被很重的铁链锁到潮湿石墙上一个铁环那里，在一堆干草上难受地翻来覆去，旁边还扔着一罐水和一块难吃的面包头。罗伯特想起那地下通道和宝藏的事，特地带了蜡烛和火柴，可这些东西没有用上。

那牢房是个粉刷成白色的小房间，大约十二英尺长六英尺宽。一边有个东西像架子，稍稍朝墙倾斜。在那上面放着两条蓝黄条纹毛毯，一个防水布枕头。那位小偷就卷在这两条毛毯里，头枕在枕头上，呼呼大睡了。（他还喝过茶，不过这件事孩子们不知道——这茶是拐角那家咖啡店送来的，用很厚的瓷壶盛着。）外面过道的煤气灯从门上一块厚玻璃照进来，把这场景照得很清楚。

“我来堵住他的嘴，”西里尔说，“罗伯特把他按住。安西娅和简还有凤凰在他逐渐醒过来的时候悄悄地对他说话。”

这个计划现在如期望的那样成功，因为太奇怪了，那小偷连睡着也比罗伯特和西里尔有力气，一碰到他们的手就跳起来大叫，叫得实在太响了。

马上听到外面有脚步声。安西娅连忙抱住那小偷，悄悄地说：

“是我们——给你那些猫的人。我们救你来了，不要暴露我们在这里。我们能躲在什么地方吗？”

沉重的皮鞋声在外面石板过道上响起来，一个强硬的声音叫道：

“喂……你……别吵吵闹闹的好不好？”

“好的，长官，”那小偷回答，安西娅还在抱住他。“我只是说梦话。请不要见怪。”

这真是个可怕时刻。那皮鞋和声音万一进来……会进来吗？不会进来吗？只听到那声音说：

“那么安静点儿好不好？”

那皮鞋声沉重地走了，沿着过道走去，然后走上一些发出很响声音的石阶。

“好了，”安西娅悄悄说。

“天啊，你们怎么进来的？”那小偷悄悄问道，声音惊奇沙哑。

“是坐着这条地毯进来的，”简老实回答。

“别胡说了，”那小偷说，“你一个人还说得过去，可四个人坐……还有一只黄色的鸟。”

“听我说，”西里尔认真地说道，“如果有人原先告诉你，说你会在我们的儿童室里看到那头母牛和那些猫，你也不会相信的。”

“这倒也是，我不会相信的，”那小偷热烈地悄悄说，“我决不会相信。”

“那么，”西里尔说下去，“你试试看，相信我们告诉你的话，并且照着做吧。你知道，这对你没有任何坏处，他很诚恳的声音沙哑地悄悄说下去。你知道，你也不可能比现在更糟了。只要你信任我们，我们就能把你弄出去。没有人看见我们进来。问题是，你喜欢到什么地方去？”

“我想到布隆，”那小偷马上脱口而出回答，“我一直想去那儿旅行，可是在一年中合适的时候我总是去不成。”

“布隆是伦敦那样的城市，”西里尔说，他的话是出于好意，不过他也不知道那是哪儿，“你在那里怎么生活呢？”

那小偷抓抓头，他也完全没把握。

“如今不管在哪儿，要老老实实过日子真不容易，”他说，声音很凄凉。

“可不。”简同情地说，“不过到阳光灿烂的南方海滨怎么样，在那里根本没事做，除非你要做。”

“我到那里正好，小姐，”那小偷说，“我从来没有对工作有过兴趣。”

“你从来不喜欢任何工作吗？”安西娅严厉地问，“不，上帝保佑，有的，”他回答说，“园艺是我的爱好，一点儿不错。可是父亲还没来得及让我去投靠一位园丁，他就去世了。”

“我们就把你送到阳光灿烂的南方海滨，”简说，“你都想不出那里的花是什么样子呢。”

“我们原来的厨娘在那里，”安西娅说，“她是女王……”

“噢，够了，”那小偷双手抱着头低声说，“我当初一看见那些猫和那头母牛，我就知道是我的报应。我现在都不知道自己是倒立着还是直立着，因此帮帮忙吧。你们能弄我出去就弄我出去，不能弄我出去就谢谢你们走吧，让我有机会好好想想，明天早晨跟治安官见面大概会怎么样。”

“那么到地毯上来，”安西娅温柔地推他。其他人轻轻地拉他。等到他双脚一站在地毯上，安西娅说：“我希望我们全都在厨娘待着的阳光灿烂的南方海滨。”

转眼已经到了。这里只见发出虹彩的沙子、热带鲜艳的花木，当然，还有那厨娘，头戴白色花环，由于不高兴、疲倦和苦活儿而产生的皱纹从她脸上一扫而光。

“哎呀，厨娘阿姨，你真漂亮！”安西娅从地毯的天旋地转中一喘过气来，马上说。

那小偷站在热带明亮的阳光里擦着他的眼睛，拼命看他周围热带的缤纷色彩。

“真是花花绿绿的世界啊！”他冥想着说。

厨娘坐在一个草墩上，四周围着她那些古铜色皮肤的臣子。那小偷用一只肮脏的指头指住这些土人。

“他们文明吗？”他着急地问道，“他们咬人抓人或者向人投掷毒箭或者牡蛎壳什么的吗？”

“不用胆小，”厨娘说，“瞧，你只是进入一个梦里，既然这只是一个梦，就无所谓我这样一个年轻女子什么该说什么不该说了，因此我要说，你是我多久以来见过的最好看的人。看来只要好好待着，这个梦就可以一直做下去。吃的喝的味道跟真的一样好……”

“你听我说，”小偷打断她的话，“我是从警察局直接来这里的。这些孩子可以告诉你，那不是我的错。”

“不过你曾经是一个小偷，这你知道，”老实的安西娅温和地说。

“只因为我先受了骗，这你也很清楚，小姐，”小偷回答说。“天啊，这要不是我生来知道的最热的一月份，我就不是人！”

“你想洗个澡吗？”女王问道，“并且穿上我这种白衣服？”

“我穿上它们只像个傻瓜，小姐，不过我还是谢谢你，”他回答，“洗个澡我倒不反对，我的衬衫上上个礼拜才是干净的。”

西里尔和罗伯特带他到一个石池子，他在那里痛痛快快地洗了个澡。接着他穿着衬衫和长裤，坐在沙地上说起来。

“那厨娘，或者女王，或者你们叫她什么……戴着那白花环的……她很合我的意。就不知道她有伴了没有！”

“让我去问问她。”

“我一直是个击球快手，”他说下去，“这对我来说是一句话也是一次击球。我要去试试。”

那小偷穿着衬衫和长裤，戴着西里尔赶紧编出来的香喷喷花环，他们回到王宫去，小偷站在厨娘面前说话。

“我说，小姐，”他开口说，“你和我在这个梦什么的里面，你和我两个都是孤孤单单的，我想直白告诉你，我喜欢你的相貌。”

厨娘微笑着，难为情地低下了头。

“我是一个单身汉——你可以说是光棍。我性格温和，这些孩子可以证明，我很希望有这个荣幸和你下星期日成亲。”

“天啊！”厨娘女王说，“这多么突然啊，先生。”

“成亲就是结婚，”安西娅说，“为什么不这就结婚呢？我可以……”

“我没意见，”小偷说。

可是厨娘说了：

“不，小姐。不行，哪怕是在梦里也不行，对这小伙子的长相没什么说的，不过我一直发誓，结婚一定要在教堂里。反正我不相信这里的土人会知道怎么办个结婚登记处，哪怕我告诉他们。不行，先生，我诚心诚意感谢你，不过你如果不带一位牧师到梦里来，我宁可像现在这样活到死。”

“如果我们找来一位牧师，你肯和她结婚吗？”做媒的安西娅问小偷。

“我很愿意，小姐，我当然愿意，”小偷把头上的花环推推正，说道。

于是地毯马上摊开，他们请它去接来一位牧师。请求用罗伯特在林德赫斯特那旅店向桌球记分员讨来的一支粉笔写在西里尔的帽子衬里上。地毯消失了，真想不到会这么快，它转眼已经带着一位塞普蒂默斯牧师大人回来。

这位塞普蒂默斯牧师大人是一位很英俊的年轻人，可是一脸昏头昏脑、糊里糊涂的样子，因为他刚才还在自己的书房里，忽然看见一条奇怪的地毯摊开在脚下，自然踏到上面去要看得更仔细些。不幸他正好站在简和安西娅织补过的一块很薄的地方，因为他半是在魔毯上，半是在根本没有魔力的普通苏格兰混色细毛线上。

这样一来，结果他只来了半个人——孩子们看他可以穿透他的身体，就像他是个幽灵一样。至于他，他很清楚地看到了阳光灿烂的南方海滨、厨娘、小偷和孩子们，但透过他们，也很清楚地看到他离开家前最后看到的书房，以及书房里的书、图画和大理石时钟。

他只是自己有点儿精神不正常，因此他做什么都无所谓——他给小偷和厨娘证了婚。厨娘说她更希望有一位更实实在在的牧师，一位看上去不能那么清楚地穿透身体的，不过既然是在梦里，这样也就马马虎虎了。

当然，牧师虽然看上去模模糊糊，到底还是真而又真的，能够给人证婚，他也这样做了。仪式结束后，牧师在岛上采集植物标本，因为他还是位植物学家，即使在精神不正常的情况下，他依然很有热情。

随后举行了盛大的喜宴。你想像得出来吗？简、安西娅、罗伯特、西里尔和古铜色皮肤的土人手拉手围成圆圈，围住了快活的新婚夫妇——厨娘女王和小偷亲王，兴高采烈地跳舞，采集来抛掷的鲜花多得你做梦也想不出来，在孩子们要坐地毯回家之前，新结了婚、安下了家的小偷发表了演说。

“女士们、先生们，”他说，“女土人们和男土人们，我知道你们听不懂我说的话，听不懂就算了。如果这是梦，那我就是在梦里。如果这不是梦，那我比任何时候都更像在梦里。如果这是在梦与非梦之间……好了，我是老实人说老实话，我说不下去了。我不再需要伦敦的上流社会——我已经有了我拥抱的人，我有了这个岛上那么多土地，如果我不能种出一些花椰菜，好在庭园花展上打开评判员的眼界，那就真是见鬼了！我唯一的请求只是，这几位年轻的先生和女士能送些欧芹种子到这梦里来，再送来一便士萝卜种子、三便士洋葱，最好还有五便士各种蔬菜，只是我一个子儿也没有，我不骗你们。还有一件事，你们可以送走这位牧师。我不喜欢看上去半透明的东西。好了，干杯！”他喝下一椰壳的棕榈酒。

这时候已经过了半夜——虽然在岛上只是吃下午茶点的时间。

孩子们说了许多祝贺的话，就告辞了。他们也带走了牧师，把他送回他的书房，到他实在的时钟那里。

第二天凤凰好心地把种子送去给小偷夫妇，带回了这对快乐伴侣的最令人满意的消息。
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“他已经做了一把木头铲子，开始在他的地里干活了，”它说，“可她呢，给他缝了最雪白耀眼的一件衬衫和一条长裤。”

警察怎么也弄不明白那小偷是怎样溜掉的，在肯蒂什镇路警察局，他逃走的事大家到现在还在屏住呼吸悄悄地谈，像讲波斯神秘故事一样。

至于那位塞普蒂默斯牧师大人，他是自己精神实在不正常，认定是由于读书过度所致。因此他决定散散心，把他两位没出嫁的姑姑带到巴黎去，眼花缭乱地看了一通博物馆和画廊，回来后觉得他们的确见了世面。关于在岛上给人证婚的事，他没对他的姑姑或者任何人说过——因为一个人精神不正常，哪怕做的事很有趣和不同寻常，也是不愿意让大家知道的。
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好啊！好啊！好啊！

妈妈今天回家！

妈妈今天回家！

好啊！好啊！好啊！





一吃完早饭简就唱这支简单的歌，凤凰洒下同情和爱的珠泪。

“多么美啊，”它说，“这是子女的爱心！”

“不过她要过了上床时间才回来，”罗伯特说，“我们还可以坐地毯玩上一天。”

他很高兴妈妈回家来——十分高兴，非常高兴，不过与此同时，这种高兴又和另一种很强烈的难过感觉十分矛盾，因为以后他们再不能整天坐地毯在外面玩了。

“我实在希望我们能给妈妈弄来点儿好礼物，只是她要知道，我们是从什么地方弄来的，”安西娅说。“而她又永远永远不会相信事实真相。不过实在太好玩的‘事情’人们都是不会相信的。”

“我来告诉你怎么办，”罗伯特说，“假定我们希望地毯带我们到什么地方去找到一个钱包——那我们就能给她买点儿东西了。”

“万一它把我们带到外国，得到的钱包上是用鲜艳丝线绣出来的古怪东方图案，里面装满了钱却都是这里根本不用的，只成了外国古董，我们花不了，人们还会追问我们这钱包是从哪里弄来的，我们真不知道怎样才能够脱身呢。”西里尔一边说一边把桌子从地毯上搬开，一条桌脚却夹在安西娅织补的地方，结果拉开了一大片，地毯上就出现了一个大裂口。

“好，你闯祸了，”罗伯特说。

可安西娅是个真正呱呱叫的姐妹。她一声不响，去拿来苏格兰混色细线和织针，还有指箍和剪刀。这时候她已经能够控制住自己自然而然的不高兴心情，好心好意地说：

“没关系，松鼠，我很快就补好它。”

西里尔拍拍她的背。他很了解她的心情，他不是一个不知感激的哥哥。

“说到那钱包装着硬币，”凤凰动着脑筋，用闪亮的爪子搔着它看不见的耳朵，说，“也许可以清楚说明你们希望找到的数目，还有你们希望找到它的国家，还有你们想要的是什么样的硬币。如果你们找到的钱包里只装着三个奥波勒斯
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 ，那也实在够扫兴的。”

“一个奥波勒斯等于多少钱？”

“一个奥波勒斯大约值两个半便士，”凤凰回答说。

“不过，”简说，“如果找到一个钱包，那总是什么人遗失的，那就应该送去给警察局。”

“这情况的确很为难，”凤凰说。

“一个埋藏的宝藏怎么样，”西里尔说，“拥有这宝藏的人又都死光光了？”

“妈妈对这种事不会相信的，”不止一个说。

“假定，”罗伯特说，“假定我们请地毯把我们带到什么地方，我们在那里可以找到一个钱包，我们又把钱包还给失主，失主又酬谢我们一点儿钱呢？”

“妈妈不许我们拿陌生人的钱。你知道我们不能拿的，罗伯特，”安西娅一面说一面在苏格兰混色细毛线头上打结（这完全是错的，你织补的时候别这样做）。

“不行，不可以那样做，”西里尔说，“让我们换个办法，去北极或者什么真正的好玩的地方。”

“不，”两个姑娘一起说，“一定还有什么办法。”

“等一等，”安西娅说，“我的主意要来了。不要说话。”

她把织针举起来不动，大家一声不响。忽然她说道：“我想出来了。让我们就请地毯带我们上什么地方，在那里我们能得到钱买礼物送给妈妈，并且……并且……并且得到这些钱妈妈绝对相信，不会想到歪路子上去。”

“好，我得说你最会向地毯要东西，”西里尔说。

这话他说得比平时更真诚，因为他想起他扯破了地毯安西娅忍住了没骂他。

“对，”凤凰说，“你们真行。不过你们得记住，如果你们把一样东西拿出来，它就不在里面了。”

当时这句话谁也没有在意，可后来大家想起来了。

“赶紧点，黑豹，”罗伯特说，这就是为什么安西娅赶紧了又赶紧，这就是为什么地毯中间那一大块补的地方线疏得像个鱼网，不像织出来的布那样紧密，织补得好的东西应该是那样的。

接着每一个人穿上出门衣服，凤凰飞到壁炉台上，对着镜子梳理它的金羽毛。一切准备就绪了。大家坐到地毯上面去。

“请飞得慢一点儿，好地毯，”安西娅说，“我们想看看我们正在飞过什么地方，”她接着又加上了她一直在想的这个困难希望。

转眼之间，地毯绷紧得像木筏一样，飞在肯蒂什镇那些屋顶上空。

“我希望……不，我不是这个意思，这话不算数。我的意思是，可惜我们不能飞得高一些，”安西娅说，因为地毯的边擦过一个烟囱管帽。

“这就对了。要小心说话，”凤凰用警告口气说，“你们在一条能实现希望的魔毯上，如果希望，就真正地希望，因为希望是有限额的。”

因此在一段时间谁也不开口，地毯悠然地飞过圣潘克拉斯、国王广场车站和克拉肯韦尔热闹的街道上空。

“我们在上格林威治去，”在他们越过那条滚滚流着的泰晤士河时，西里尔说。“我们可以去看看王宫。”

地毯飞啊飞，仍旧靠近烟囱管帽，让孩子们觉得不大舒服。接着，就在飞到新克罗斯的时候，一件可怕的事情发生了。

简和罗伯特坐在地毯当中。他们一半身体坐在地毯上，一半身体（最重的一半）坐在那大块织补的地方上面。

“一切都很模糊，”简说，“看上去一部分像在外面，一部分像在家里儿童室。我觉得我好像要出麻疹了。我记得出麻疹那时候，一切看上去就那么古怪得可怕。”

“我的感觉也完全这样，”罗伯特说。

“都因为那个洞，”凤凰说，“有这样的感觉，跟出麻疹毫无关系。”

听了这话，罗伯特和简忽然马上都要爬到地毯靠得住的地方，可这时候织补的地方一下子裂开，他们的脚朝上，沉重的头和身体朝下，从洞里落了下去，落到一座又高又庄严的灰色房子的铅皮平屋顶上，那姿势介于坐和爬之间。那房子的地址是新克罗斯的阿默沙姆路705号。

地毯减轻了身上的分量，一下子像焕发了新的精神，飞得高了。其他人趴在它上面从升高的地毯边上往下看。

“你们跌伤了没有？”西里尔大叫。罗伯特叫着回答：“没有。”接下来地毯飞走，简和罗伯特被许多冒烟的烟囱挡住，看不见了。

“噢，多么糟糕啊！”安西娅说。
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“本来还可能更糟，”凤凰说，“万一织补的地方在我们横渡泰晤士河的时候裂开，幸存者的感觉会怎么样啊？”

“对，一点不错，”西里尔神态恢复过来说，“他们没事的。他们会大喊大叫，有人就来帮助他们下去。他们也可以向前面的百花园扔瓦片让过路人注意。罗伯特身上放着我那一先令五便士……真幸运，你忘了给我补我衣袋上的那个洞，黑豹，要不然我就不把钱放在他那里，他也就一个子儿也没有了。他们可以坐电车回家。”

可安西娅怎么也放不下心来。

“全都怪我，”她说，“我知道怎样好好织补，可没有这样做。全都怪我。让我们回家用你的制服——它们真正牢——把地毯那个洞补好，请它去接他们吧。”

“好吧，”西里尔说，“不过你那件星期日穿的外套比我的制服更牢。我们只好不给妈妈礼物了，就是这样。我希望……”

“住口！”凤凰叫道，“地毯已经下降了。”

的确不假。

它轻快而又平稳地降落，落到了德特福德路的人行道上。它落到地面时侧着一点，因此西里尔和安西娅很自然地走出地毯。地毯一转眼已经自动卷好，藏在一根门柱后面。它做得这么快，德特福德路上没有一个行人注意到它。凤凰飞到西里尔外衣胸前，几乎与此同时，一个熟悉的声音说道：

“哎呀，我怎么也想不到！你们到这里来做什么？”

他们面对着他们亲爱的舅舅——他们的雷金纳德舅舅。

“我们是想上格林威治女王宫，聊聊纳尔逊的事迹
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 ，”西里尔挖空心思想出他舅舅会相信的话来说。

“还有两个孩子呢？”雷金纳德舅舅问道。

“我不知道，”西里尔回答，这回倒是真话。

“哎呀，”雷金纳德舅舅说，“我得走了。我在郡法院有桩案子。最糟糕的是当一个倒霉律师。当上了就不能享受生活机遇。我真想和你们一起去彩绘厅参观，然后在‘船饭店’请你们吃饭！可是，天啊！办不到了。”

舅舅掏他的口袋。

“我无福享受乐趣，”他说，“可为什么你们不能享受呢。来，这钱给你们，分成四份，买的东西要合乎你们心意的。一路小心点儿。再见！”

他挥挥他那把光洁的雨伞快活地告别，这位神气的好舅舅走了，剩下西里尔和安西娅面对着西里尔手里那个亮晶晶的金币，意味深长地对看了一下。

“好了！”安西娅说。

“好了！”西里尔说。

“好了！”凤凰说。

“真是条棒棒的老地毯！”西里尔高兴地说。

“它真聪明——一下子做到了，又那么简单，”凤凰静静地称赞说。

“噢，我们回家补地毯吧。我太该死了。我一下子把他们忘掉了，”受良心责备的安西娅说。

他们赶快巧妙地摊开地毯——他们不想让人注意——脚一到地毯上，安西娅就提出希望要回家，他们转眼就在家里了。

他们了不起的舅舅的那份好意已经使他们没有必要用那么极端的办法，拿西里尔的制服或者安西娅的星期日外套来补地毯。

安西娅马上动手把织补地方破了的边拼在一起，西里尔赶快出去买一大块大理石图案的美国漆布，就是仔细的主妇用来铺梳妆台和厨房桌子的。这是西里尔想得出来的最牢靠的东西。

接着他们动手把整块地毯缝在漆布上面。两个孩子不在，儿童室显得很怪，空荡荡的。西里尔虽然说过他们可能“坐电车”回家，却不太有把握，因此他试图帮安西娅的忙，西里尔心是好的，不过帮不上安西娅什么忙。

凤凰看了他们一阵，显然越来越待不住了。它抖松它漂亮的羽毛，先是用一个金色爪子站着，继而用另一个爪子站着，最后它说：

“我再也受不了啦。这样担惊受怕！我的罗伯特……他让我的蛋孵化……我常常那么舒服地待在他的上衣里！我想，如果你们原谅我的话……”

“好的……去吧，”安西娅叫道，“我真希望我们早想到求你这样做。”

西里尔打开窗子。凤凰扑动它金光闪闪的翅膀，飞得不见了。

“那很好，”西里尔说着拿起他的针，可马上又在手上刺了一下。





我当然知道，你们一直真想知道的不是安西娅和西里尔在干什么，而是简和罗伯特从地毯上落到阿默沙姆路705号铅皮屋顶以后出了什么事。

不过我只好先告诉你们别的事。这是讲故事最伤脑筋的事情之一，你没法把它所有的不同时部分说出来。

罗伯特一发现自己坐在潮湿、寒冷、被煤烟弄得脏脏的铅皮屋顶，他的第一句话是：“糟透了！”

简的第一个动作是哭。

“擦干眼泪，小猫咪，别做个小笨蛋，”她的哥哥亲切地说，“会没事的。”

接着他朝四下里看，就像西里尔知道他会做的那样，要找样东西扔下去，好引起下面街上的路人注意。可是他什么也没有找到。奇怪极了，铅皮屋顶上会没有块小石子，竟连一块松开的瓦片也没有。屋顶铺着石板，每块石板嵌得正好，不过这样的事经常有：你找一样东西，却发现了另一样东西。有一个活动天窗通到下面屋里。

那天窗没拴上。

“别哭了，到这儿来，简，”他鼓励她叫道，“帮把手把这个拉起来。如果我们能够进屋，运气好的话，我们可以溜下楼不碰到什么人。来吧。”

他们把天窗拉起来，把它拉到站直，可是当他们弯身去看下面时，天窗“轰”的一声落到后面铅皮上，这“轰”的一声还跟上从下面传上来的一声叫人毛骨悚然的尖叫。

“被人发现了！”罗伯特哀哀地说，“噢，我的天！”

他们的确被人发现了。

他们看下去是一个顶楼，也是一个堆放破旧杂物的房间。里面堆着箱子、破椅子、旧壁炉围栏和画框，钉子上挂着破布袋。

地板当中有个箱子打开了，里面有大半箱衣服。其他衣服在地板上整齐地摆成一堆一堆。在一堆一堆衣服当中坐着一个女人，实在胖，脚笔直伸在前面。尖叫的人就是她，事实上她还在尖叫。

“不要叫！”简叫道，“请你不要叫！我们不会伤害你。”

“你的一伙其他人在哪里？”那女人在尖叫当中一下子停住，问道。

“其他人走了，坐魔毯走了，”简老老实实地说。

“魔毯？”那女人问。

“是的，”没等罗伯特说出“你闭嘴”，简说出来了。“你在书里一定读到过的。凤凰也和他们在一起。”

接着那女人站起来，在一堆堆衣服间小心地走出来，走到房门口，出去了。她出去以后把房门关上，两个孩子能听见她叫：“塞普蒂默斯！塞普蒂默斯！”声音很响，但很恐慌。

“好，”罗伯特赶快说，“我先跳下去。”

他用双手吊着，然后跳下了天窗。

“现在你来。用手抓住，身体下来。我会接住你的。噢，没有工夫唠叨了。跳，我说。”

简跳下来了。

罗伯特想接住她，结果两个人在那一堆堆衣服之间打滚，还没等上气不接下气的打滚结束，罗伯特悄悄地说：

“我们躲起来——躲到那些围栏什么的后面去，他们会以为我们从屋顶走掉了。等一切平静下来以后，我们再爬下楼梯，见机而行。”

他们急急忙忙躲起来。一张铁床架的一个角顶住了罗伯特的腰，简只站得下一只脚——可是他们忍住了。这时候那女人已经回来，带来的不是塞普蒂默斯，而是另一个女人。两个孩子屏住呼吸，他们的心怦怦直跳。

“走掉了！”第一个女人说，“可怜的小东西……他们疯透了，我亲爱的……他们逃掉了！我们必须把这房间锁起来，去叫警察。”

“让我先朝外面看看，”第二个女人说。这一个可能比第一个岁数大些，个子小些，也更一本正经些。

于是两个女人把一个箱子拉到天窗底下，在那上面再放一个箱子，然后两个人小心翼翼地爬上去，把她们整洁的头伸出天窗去找那些“疯孩子”。

“好了，”罗伯特悄悄地说着，把床架腿从他的腰间推开。

他们终于从躲藏的地方爬出来，趁那两个女人还在从天窗看外面空空的铅皮屋顶，他们走出了房门。

罗伯特和简踮着脚尖下楼——一层楼梯，两层楼梯。接着他们从栏杆往外看。可怕！一个仆人拿着一筐东西正走过来。

两个孩子一致同意，很快地溜进了第一个开着的房门。

这房间是个书房，很安静，适合于绅士的，里面有一排排书，有一张写字台，一双绣花拖鞋正在壁炉围栏里取暖。两个孩子连忙躲到窗帘后面去。当他们走过写字台的时候，他们看到上面有个教会的慈善捐款箱，底部封条撕掉，打开了，里面空空的。

“噢，多么糟糕啊！”简悄悄说。“我们永远不能活着出去了。”

“嘘！”罗伯特说，转眼就听到楼梯上脚步响，紧接着那两个女人走进房间。她们没有看见孩子们，却看到空了的捐款箱。

“我明白了，”一个说。“塞莉娜，这是一伙人。我从一开头就看准了。那些孩子没有发疯。他们是派来引开我们的注意力，他们的同伙来屋里偷东西。”

“我想你是对的，”塞莉娜说，“那么，他们这会儿在什么地方呢？”

“没有疑问，在楼下偷银奶壶、银糖勺和银酒勺——那是乔舅舅的，还有杰鲁撒姑妈的银茶匙。我这就下去。”

“噢，不要那么鲁莽和逞英雄，”塞莉娜说。“阿米莉亚，我们得从窗口叫警察。你锁上门。我要……我要……”

这话一下子变成尖叫，因为塞莉娜向窗口冲过去，竟面对面碰着藏着的两个孩子。

“噢，不要这样！”简说，“你们怎么能这样不客气？我们不是小偷，我们没有同伙，我们没有打开你们的捐款箱。可我们没有必要用那些钱，不要这样！噢，我希望你们不会……”

塞莉娜小姐已经抓住简，阿米莉亚小姐已经抓住罗伯特。两个孩子发现他们让有力的瘦手抓得牢牢的，手腕都红了，手关节都白了。

“我们到底抓到你们了，”阿米莉亚小姐说，“塞莉娜，你捉到的人比我的小。你马上打开窗叫‘杀人了’，有多响叫多响。”

塞莉娜听她的话，可是她一打开窗子，不是叫“杀人了”而是叫“塞普蒂默斯”，因为就在这时候，她看见她的侄儿走进院子门。

接着他已经用钥匙开门走了进来，走上楼梯。他一进房间，简和罗伯特欢叫得那么响那么突然，两个女人奇怪得跳起来，差点儿松手让他们走了。

“这是我们自己的牧师，”简叫道。

“你不记得我们吗？”罗伯特问道，“你替我们给我们的小偷证婚——你不记得了吗？”

“我就知道是一伙，”阿米莉亚说，“塞普蒂默斯，这两个流浪儿童是一个无恶不作的偷窃团伙的一分子。他们已经撬开捐款箱，把里面的钱偷掉了。”

塞普蒂默斯牧师大人着急地用手去摸额头。

“我觉得头有点儿晕，”他说，“上楼跑得太快了。”

“我们根本没碰那该死的箱子，”罗伯特说。

“那就是你们的同伙干的，”塞莉娜小姐说。

“不，不，”牧师急忙说，“那箱子是我自己打开的。今天早晨我发现没有足够的零钱给一些有困难的母亲去付麻疹和哮喘保险费。这不是一个梦吧？”

“梦？不，当然不是梦。搜查这房子吧。我认为一定要这样做。”

那牧师依旧脸色苍白，浑身发抖，听话地去搜查房子，当然，什么小偷也没有。

等到他回来，他精疲力竭地一屁股坐在椅子上。

“你们还不放我们走？”罗伯特气得要命地问道，因为被一个力气大的女人抓住弄得他又生气又没有办法，血管里的血都在沸腾了。“我们从来没做过对你们不好的事。全都是那地毯。它让我们落到铅皮屋顶上。我们也没办法。你知道它怎样送你去那个岛，你给那个小偷和那个厨娘证婚的。”

“噢，我的头！”牧师说。

“现在先别管你的头，”罗伯特说，“尽力老实正直地执行你的任务。”

“我想这是什么事情对我的报应，”塞普蒂默斯牧师大人焦急地说，“我现在当真记不起什么来了。”

“去叫警察，”塞莉娜小姐说。

“去请医生，”牧师说。

“那么你以为他们是疯了，”阿米莉亚小姐说。

“我想是我疯了，”牧师说。

简自从被抓住以后一直在哭。现在她说了：

“你现在没有疯，不过将来也许疯，如果……这也是你活该。”

“塞莉娜姑姑，”牧师说，“还有阿米莉亚姑姑，请相信我，这只是一个疯狂的梦。你们很快就会明白的。这样的事我以前已经发生过。不过不要让我们不公正，哪怕是在一个梦里。不要抓住这两个孩子，他们没做坏事。正如我说过的，是我打开了那个箱子。”

紧紧抓住的两只骨头嶙峋的有力的手不情不愿地松开。罗伯特抖抖身子，绷着脸恨恨地站着。可是简向那牧师跑过去，那么突然地抱住他，他来不及保护自己。

“你真好，”她说，“只是开头像一个梦，可你会习惯它的。现在让我们走吧。做一个善良、正直的好牧师。”

“我不知道怎么办，”塞普蒂默斯牧师大人说，“这是一个困难的问题。这个梦太不同寻常了。也许这只是另外一种生活——它真实得让人发疯。如果你们是疯了，那里可能有一家梦中疯人院，那里会好好地医治你们，等到病好了，把你们送回你们伤心的亲人那里去。看清楚自己的责任是非常困难的，哪怕是在平常生活里，而这种梦境又是那么复杂……”

“如果这是一个梦，”罗伯特说，“你会一下子醒过来，如果你把我们送进一家梦中疯人院，那么你要后悔的，因为你永远不可能再回到同一个梦中把我们放出来，这样我们可能永远待在那里，那么一来，我们那些根本不在梦里的伤心亲人又将怎么样呢？”

可这位牧师现在能够说的只是：“噢，我的头！”

简和罗伯特由于无助和没有希望，觉得十分难受。要说服一个真正负责的牧师，那是非常困难的。

可就在这种无助和没有希望到了让两个孩子无法忍受的时候，他们突然感到一种异常的收缩感觉，这种感觉在就要消失时总是有的。一转眼间，他们就地消失了，剩下了塞普蒂默斯牧师和他的两位姑姑。

“我就知道这是一个梦，”他发狂似的叫道。“我以前也碰到过类似事情。这个梦你也做了，塞莉娜姑姑？还有你，阿米莉亚姑姑？我梦见你们也做这个梦，你们知道。”

塞莉娜姑姑看看他，接着看看阿米莉亚姑姑。接着她大胆地说：

“你这是什么意思？我们根本没做梦。你一定是在你的椅子上睡着了。”

牧师轻松地叹了一口气。

“噢，如果只有我一个人做这个梦，那还好，”他说。“如果我们大家都看见了，我就永远不能相信这是梦了，永远不能！”

事后塞莉娜姑姑对另一位姑姑说：

“对，我知道我说了假话，到时候我无疑会受到惩罚的。不过我要不这样说，我会看到我们可怜的亲侄儿在我眼前发疯的。他不能随三个人做同一个梦。真奇怪，对不对？我们三个人在同一时间做了同样的梦。我们怎么也不能告诉亲爱的侄儿。不过我要送一份关于它的报告给心灵学协会，当然，用星号代替名字。”

她也这样做了。你们可以在这个协会——大本蓝皮书中读到全文。





不用说，你们自然明白到底是什么事情发生了？

聪明的凤凰简单地直接上沙仙那里去，希望让罗伯特和简回到家。当然，他们马上回到家了。这时候西里尔和安西娅连地毯的一半也还没缝好。

等到团聚的快乐劲儿平静一点，他们一起出去，用雷金纳德舅舅那个金币用剩下来的钱给妈妈买礼物。他们给她买了一条粉红色的丝手帕、一对蓝夹白花瓶、一瓶香水、一包圣诞节蜡烛，还买了一块肥皂，样子和颜色都像番茄，还有一块太像橘子了，不管你把它送给什么人，他都会动手给它削皮——当然，如果他们爱吃橘子的话。他们还买了一个糖帽蛋糕，多下来的钱他们买了花，插到花瓶里去。

当他们把所有的东西在桌子上摆好，蜡烛插在一个盘子上随时可以点亮，这时候听到妈妈的马车来了，他们马上洗得干干净净，穿上更整洁的衣服。

这时候罗伯特说：“老沙仙真好！”其他孩子也这么说。

“不过说实在的，老凤凰一样好，”罗伯特说，“万一它没有想到去向老沙仙提出希望呢！”

“哈哈！”凤凰说，“也许是你们运气好，有我这么一只有本领的鸟。”

“那是妈妈的马车，”安西娅叫道，于是凤凰躲起来，他们点亮了蜡烛，接下来，妈妈又回到家了。

她非常喜欢他们的礼物，对他们说的雷金纳德舅舅和他那个金币的事觉得很容易相信，甚至乐于相信。

“老地毯真好，”这是西里尔最后一句睡意惺忪的话。

“瞧它给弄成了什么样子，”凤凰从窗帘棍上面下来说。




 [1]
 奥波勒斯是古希腊银币的名称。


 [2]
 格林威治是大伦敦外围的自治市，有著名的女王宫，这女王宫后改为海军博物馆，自然要介绍英国著名的海军统帅纳尔逊（1758-1805），他曾大败法国——西班牙联合舰队。
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“好了，我得说，”妈妈望着儿童室地板上那条魔毯说，它上面织了又补，补了又织，下面还衬着一块美国漆布，“我得说，我一辈子还没有买过像这条地毯那样糟糕的东西。”

轻轻一声表示反对的“噢”从西里尔、罗伯特、简和安西娅的嘴唇间发出来。妈妈马上转眼去看他们，接着说：

“当然，我看到你们把它补得非常好，你们真可爱，亲爱的女儿。”

“男孩们也帮了忙，”两个亲爱的女儿老实回答。

“不过到底花了二十二先令九便士！它本该可以用许多许多年。现在它简直糟透了。好吧，不要紧，亲爱的，你们已经尽力了。我想下次我们买椰衣地毯。地毯在这房间里日子不好过，对吗？”

“我们的皮鞋实在坚固结实，这不怪我们，对吗，妈妈？”罗伯特问这个问题难过多于生气。

“不怪，亲爱的，皮鞋这样，我们也没办法，”妈妈高兴地说，“不过进来的时候也许可以换双鞋子。这只是我的一个想法。我回家的第一个早晨，我根本没想责备你们。噢，我的小羊羔，你怎么可以这样？”

这是吃早饭时的对话，小羊羔一直乖得出奇，直到大家看着那条地毯，他竟把一碟黑刺莓果酱反扣在他那小脑袋上。他做这件事只是一转眼的工夫，可要几个人花好多分钟才能把他脑袋上的果酱弄掉。这件有趣的事使大家的心离开了地毯，再也不谈买到坏东西和妈妈想要换一条椰衣地毯的事了。

等到小羊羔重新干净，他得有人照看，因为这时候妈妈要看厨娘交给她的难而复杂的家用账目，她的头发也弄乱了，墨水弄到手指上去，脑袋都涨开了。厨娘把账目写在几张脏纸片上，妈妈要从中看明白，交给她做家用的一笔钱为什么只剩下五个半便士，还有一些发票没有付钱。妈妈很聪明，但即使如此，她对厨娘的那笔账还是看不大明白。

小羊羔很高兴有哥哥姐姐陪他玩。他一点儿也没有忘记他们，要他们玩所有老掉牙的游戏：用双手把小娃娃旋转的“旋转世界”，用一个脚脖子和一只手腕把他两边摇的“大腿和翅膀”。还有“爬维苏威火山”。这个游戏是让小娃娃爬上你的身体，当他站在你的肩膀上时，你要有多响叫多响，这是火山爆发的轰隆声，然后你把他轻轻地翻倒在地板上，让他打滚。

“我还是希望，在妈妈下回讲到我们这地毯的时候，我们能决定我们该怎么说，”西里尔气急败坏地玩完火山游戏之后说。

“那么你说出来，你决定好了，”安西娅说，“到这里来，你这可爱的宝贝小羊羔。到黑豹这儿来，我们玩‘诺亚方舟’。”

小羊羔那头漂亮头发全乱了，满脸是灰，他马上变成了一条蛇宝宝，在安西娅的怀里嘶嘶叫，扭来扭去，爬来爬去，而安西娅说：





我爱我的蛇宝宝，

醒来他就嘶嘶叫。

他一边爬一边扭，

他睡着也扭啊扭。





“鳄鱼宝宝，”小羊羔说，露出了两排小牙齿。于是安西娅说下去：





我爱我的鳄鱼小宝宝，

我爱他把牙齿露出笑。

他的嘴巴大又宽，

我爱看他——从外面。





“好了，你看，”西里尔说，“这只是那老问题。妈妈不会相信地毯的真实故事……”

“你说得对，西里尔，”凤凰说着从住着蟑螂、堆着破书、破石板和残缺不全的柜子里出来。“现在听听凤凰的智慧吧，凤凰之子。”

“有一个协会是叫这个名字，”西里尔说。

“它在哪里？协会是什么？”凤凰问道。

“协会是结合在一起的一群人……一种团体……一种……总之，你知道，很像你的神庙，只是大不相同。”

“我明白你的意思，”凤凰说，“我会很乐意去看看这些自称的‘凤凰之子’。”

“可是你说出你的智慧吧！”

“智慧总是受欢迎的，”凤凰说。

“好看的鹦鹉！”小羊羔叫道，把两只手向说话的金凤凰伸过去。

凤凰谦虚地缩到罗伯特后面，安西娅赶紧念念有词地引开小羊羔的注意力：





我爱我的兔宝宝，

可他有个习惯很不好，

他在水里蹦蹦跳，

他的袜子都湿掉。





“我想你不会喜欢这些凤凰之子，真的，”罗伯特说，“我听说他们不做什么火红火绿的事。他们只是大喝特喝。比别人喝得多得多，因为他们喝柠檬汽水和冒气泡的饮料，这些东西喝得越多，人就越好。”

“也许只是在心里觉得好，”简说，“在身体里就不好了。会变得像个气球似的。”

凤凰听得打哈欠。

“听我说，”安西娅说，“我真有了个主意。这不是一条普通地毯。这是一条十足的魔毯。你们看是不是这样：如果我们把生发水涂在它上面，接着让它休息，它上面有魔法的部分就会扩大，像头发生长那样？”

“可能会的，”罗伯特说，“不过我想用火油也行——反正只要有那种气味，生发水似乎也是靠这个。”

但尽管是错的，安西娅的主意还是不失为一个办法，他们照办了。

西里尔从爸爸的脸盆架上拿来那瓶生发水。可是瓶里生发水不多了。

“我们不能都用完了，”简说，“万一爸爸的头发忽然开始脱落。如果没有东西擦上去，头发说不定会在伊莱扎赶到药房买来之前掉光的。有一个秃头爸爸就糟了，那就全是我们的错。”

“我相信假发是非常贵的，”安西娅说，“听我说，在瓶里就留下足够擦爸爸整个头的生发水以防急用……让我们掺上点火油吧，我想实际上是气味在起作用——它们的气味是完全一样的。”

于是一小茶匙生发水浇在地毯上织补得最差的地方边上，小心地擦到原来的地毯毛根上去，凡是生发水不够的地方，用一块绒布擦进火油。然后把绒布烧了。烧起来的火焰还真旺，凤凰和小羊羔看了都很高兴。

“多少次了，”妈妈打开房门说，“多少次了，我叫你们不要玩火油？你们在干什么？”

“我们烧了一块有火油的破布，”安西娅回答说。

告诉妈妈他们给地毯做了什么没有用。她不知道这是一条魔毯，也没有人愿意被人笑话，说他们想用灯油补一条普通地毯。

“好了，别再这么干了，”妈妈说，“现在不要再愁眉不展的！爸爸已经来电报。瞧！”

她把电报拿出来，孩子们拿着它的一角，念道：





孩子们到加里克戏院看戏，坐包厢，我们到“秣布”看戏，坐正厅。6时30分查林广场见。





“这就是说，”妈妈说，“你们自己快快活活地看《水孩子》
 
[1]

 ，爸爸和我送你们去接你们回家。把小羊羔给我，亲爱的，你和简在你们的红色晚礼服上缝上干净的花边，我想它们需要熨一熨。这火油气味实在难闻。去把你们的晚礼服拿出来吧。”

晚礼服是要熨一熨——要好好地熨一熨。它们是红绸子做的，在活人扮演历史性场景时，红衣主教黎塞留要穿红衣，它们正好用得着。活人扮演历史性场景或者画面的活人造型的确好玩，我真希望能给你们讲讲它们。不过在一个故事里不能样样都讲到。你们可能特别喜欢听那些塔里王子的活人造型，有一个枕头爆开了，那些小王子于是被羽毛盖了起来，这幅画叫做《米迦勒节前夜，又名：拔鹅毛》。

熨衣服和缝上花边得一些时间，大家都兴致勃勃，因为马上就要去看戏，还有地毯上的毛可能长出来，后者大家都一直紧张地看着。到四点钟，简几乎断定有几根毛是开始长出来了。

凤凰蹲在围栏上，它说起话来照常很好听，而且有教育意义——像说学校的奖品那样。不过它似乎有点儿心不在焉，甚至有点儿忧伤。

“你不舒服吗，好凤凰？”安西娅弯身从火上拿起熨斗的时候问它。

“我没有病，”金凤凰绷着脸摇摇头回答，“不过我老了。”

“怎么啦，你孵出来根本还没多少时间。”

“时间，”凤凰说，“是用心跳来衡量的。我断定我认识你们以来的心跳足够让任何一只鸟的羽毛变白。”

“可我以为你要活500年呢，”罗伯特说，“这么大的岁数，你连个头都没开呢。想想你以后要过的漫长时间吧。”

“时间，”凤凰说，“如你们可能注意到的，只是为了方便虚构出来。没有时间这么个东西。我在这里用这种节奏生活两个月，大致上相当于我在大沙漠生活500年。我担心我老了。我觉得我好像应该生我的蛋，躺下来长眠了。可除非我小心，我会一下子又重新孵化出来，那是我实在无法忍受的不幸。不过不要让我的这些要命的个人愁思破坏你们年轻人的快乐。今天晚上演什么戏？摔跤士？角斗士？驼豹大战独角兽？”

“不是的，”西里尔说，“戏的名字叫《水孩子》，如果它和那本童话书一样，里面就没有什么角斗。只有扫烟囱的孩子和教授，还有一只龙虾、一只水獭、一条三文鱼和一些生活在水里的孩子。”

“这听上去冷飕飕的。”凤凰冷得哆嗦，蹲到火钳上去。

“我想不会有真的水，”简说，“戏院里很暖和很漂亮，金碧辉煌，灯火通明。你愿意和我们一起去吗？”

“我也想说这句话，”罗伯特用委屈的口气说，“只是我知道打断人家的话不礼貌。去吧，凤凰老伙计，会让你高兴起来的。会让你哈哈大笑得什么似的。鲍彻先生总是上演快活的戏。你该看看去年的《蓬头彼得》。”

“你这话很奇怪，”凤凰说，“不过我一定和你们一起去。你说的这位鲍彻，他快活的戏可能让我忘掉我岁数的沉重心事。”

因此，那天晚上凤凰钻进罗伯特上衣里面的背心里——这让罗伯特和凤凰都觉得非常紧——给带去看戏了。

罗伯特在他们大家吃饭的那家镜子很多，光辉灿烂的饭店里只好装作很冷。爸爸穿着晚礼服，衬衫前胸雪白发亮；妈妈穿着灰色的晚礼服，一动就会闪出粉红色和绿色，她看上去可爱极了。罗伯特装作冷得不能脱下长大衣，坐在那里热得难受，就这样度过整顿晚饭时间，要是在别的情况下，这是一顿最刺激的大餐。他觉得他玷污了一家人的美好形象，只希望凤凰知道，为了它他在受多大的折磨。当然，我们所有人都乐意为了别人忍受折磨，不过我们喜欢别人也知道这一点——除非我们是最最好最最高尚的人，而罗伯特只是一个平凡的人。

爸爸充满风趣，讲了许多笑话，大家一直哈哈大笑，甚至在嘴里还有食物的时候——这是不礼貌的。罗伯特想，如果爸爸知道全部真相，他就不会觉得他穿着大衣吃饭这样滑稽了。罗伯特这想法可能是对的。

等到晚餐吃完，最后在一碗洗手指的水里洗了手指——因为这是真正的成人晚餐——孩子们被送到了戏院，给领到了靠近舞台的左边包厢。

爸爸临走前吩咐说：“好了，怎么也不要离开这包厢。戏结束前我会回来接你们。乖乖的，你们会快活的。罗伯特，这包厢是不是热得可以让你脱掉大衣啦？不是？那好吧，我怕你有点毛病了——腮腺炎，或者麻疹，或者口炎，或者出尽根牙。再见。”

他走了，罗伯特终于能够脱下大衣，用手帕擦干他汗淋淋的额头，放出压坏了、毛乱蓬蓬的凤凰。罗伯特得到包厢后面的镜子前去梳理他潮湿的头发。凤凰也把它乱蓬蓬的羽毛梳理了好大一会儿，直到它们根根可以见人。

他们到得非常非常早，等到所有的灯全都点亮，凤凰蹲在一张椅子的金色椅背上，心醉神驰地晃来晃去。

“这是多么迷人的场面啊！”它咕噜说，“比我那神庙迷人多了！我猜得对吗？你们把我带到这里来，是要用惊喜情绪提高我的兴致吧？告诉我，我的罗伯特，是不是这一座才是我真正的神庙，而那一座只是一座供被抛弃的人朝拜的简陋圣坛？”

“我不懂什么被抛弃的人，如果你高兴，你就把这个叫做你的神庙吧。嘘！音乐开始了。”

我不打算跟你们讲这出戏。我已经说过，不能什么都在这里讲，毫无疑问，你们自己看过《水孩子》这个童话。如果没有看过，那简直不应该，或者说，十分可惜。

我必须告诉你们的是，虽然西里尔、简、罗伯特和安西娅跟任何一个孩子可能的那样欣赏这个戏，可是凤凰对它的乐趣比他们要大得多。

“这的确是我的神庙，”它说了一遍又一遍，“多么光辉灿烂的仪式！所有的人礼拜我！”

它把戏里那些歌看做是对它的颂歌，把那些合唱看做是在赞扬它。它说那些电灯是为它点起来的魔法火炬。它对舞台上的脚灯如此入迷，孩子们简直没办法劝得它蹲着不动。可等到聚光灯一亮起来，它再也不能控制它的称赞了。它拍它的金翅膀，发出整个戏院都能听到的叫声：“做得好，我的仆人们！你们有我的风度和样子！”

舞台上的小汤姆正在念台词，一下子停了口。几百个肺吸一口长气，戏院里每一双眼睛转向那几个倒霉孩子坐的包厢，大多数人嘘他们，或者说：“把他们赶出去！”

接着戏演下去，一个服务员很快来到那包厢，生气地说话。

“不是我们，的确不是我们，”安西娅老实地说，“是那只鸟。”

那人就说好吧，不过他们必须让他们的鸟保持安静。

“这样打搅了每一个人，”他说。

“它不会再这样了，”罗伯特用恳求的眼光看着凤凰说，“我保证它不会。”

“你得到我的准许离开，”凤凰温和地说。

“不过，它倒是真美丽，一点不假，”那服务员说，“只是换了我，在演出时我会把它藏起来。它搅乱了演出。”

他走了。

“别再说话了，乖乖的，”安西娅说，“你不想干扰你自己的神庙，对不对？”

于是凤凰很安静，不过一直悄悄跟孩子们说话。它想知道为什么没有圣坛，没有香火，它越来越兴奋、不安和烦人，最后四个同伴中至少三个巴不得原先把它留在家里。

接下来发生的事就完全怪凤凰了。它一丁一点都不是观众的错，而且他们事后没有一个知道究竟是怎么一回事。这就是说，没有一个知道，只除了肇事的凤凰自己以及四个孩子。当时凤凰正平衡着身体蹲在座位金色的椅背上面，前后摇晃，上下伸缩，就像你们看到你们家鹦鹉所做的样子。我是说，有条红尾巴的灰色的那一种。戏院里所有的眼睛都正盯住台上看，台上那只龙虾正唱着美丽的歌让观众十分快活：“如果你不能够笔直走，你可以横着走！”而就在这时候，凤凰热烈地咕噜说：

“没有圣坛，没有香火！”一下子，在孩子们没有一个能想到去阻止之前，它已经张开闪亮的翅膀飞出去，绕着戏院打圈，用它发光的羽毛擦过精细的帷幕和金色的木制品。

它似乎只飞那么一圈，就像在暴风雨日子里你们看到海鸥在灰色大海上空飞翔那样。下来后它重新蹲在椅背上面——而整个戏院在它曾经经过的地方，小火星一闪一闪，接着小烟圈像植物生长那样盘旋而上——小火苗像花蕾那样绽开。

观众嘁嘁喳喳……接着大家尖叫起来。

“失火了！失火了！”

戏幕落下——火升起来。

“失火了！”每一个人大叫着朝门口逃去。

“一个绝妙的主意！”凤凰得意地说，“一个巨大的圣坛——火免费供给。香火的气味不是美极了吗？”

唯一的气味是浓烟、是绸缎燃烧起来、是清漆烤焦的使人透不过气来的气味。

小火苗如今已经盛开成大火花。观众又是大喊大叫又是朝门口拥挤。

“噢，你怎么能够这样！”简叫道，“让我们出去吧。”

“爸爸说过待在这里，”安西娅脸都白了，尽量想用她正常的声音说话。

“他没有叫我们待在这里给烤熟，”罗伯特说，“我想没有孩子会待在火烧的楼上，对不起。”

“没有孩子会，”西里尔说着打开包厢门。

可是一股烟和热气使他赶紧把门重新关上。这一边没法出去。

他们朝包厢前面看。他们爬得下去吗？

当然可以，不过他们走得了吗？

“看那些人，”安西娅叹气说，“我们钻不过去。”

的确，戏院里几道门都挤满了人，密得像做果酱季节的苍蝇。

“我只希望我们从来没有见到凤凰，”简叫道。

即使在这糟糕的时刻，罗伯特还是环顾四周，看凤凰是不是听到了这句话，因为不管这话说出来怎样自然而然，却还是不礼貌的，或者是不知感恩的。

凤凰不见了。

“听我说，”西里尔说，“我曾经在报上读到过火灾的事，我肯定不要紧。让我们照爸爸说的那样等在这里吧。”

“我们也没有其他办法，”安西娅痛苦地说。

“听我说，”这回是罗伯特说话。“我不怕……是的，我不怕。凤凰还从来没有做过卑鄙的事，我断定它会帮我们逃走的。我相信凤凰！”

“凤凰感谢你，噢，罗伯特，”他的脚下一个金嗓子说，凤凰在那里，站在魔毯上。

“快！”它说，“站在地毯上真正原来的和可靠的那部分……”

突然一股火焰停止了它的话。天啊！凤凰无意之中弄热了它脚下的魔毯，这时，那不是存心弄出来的热度却燃着了孩子们这天早上擦在魔毯上的火油。它熊熊燃烧起来。孩子们想把火踩灭，没有成功。他们只好向后退，让火自动熄灭。等到火油烧光，火熄灭以后，所有织补上去的苏格兰混色细毛线都烧没了。留下来的只有老地毯原来的部分——上面真是千疮百孔。

“来吧，”凤凰说，“现在我冷了。”

四个孩子坐到魔毯剩下来的部分上面。他们小心翼翼，不让一条腿一只手从洞里伸出去。这里非常热——戏院像一个火坑。观众已经逃得一个不剩了。

简只好坐在安西娅的膝盖上。

“回家！”西里尔说，一下子，从儿童室门下吹进来的凉风已经在吹着他们坐着的腿。他们全都仔细坐在地毯上，地毯躺在儿童室地板上原来的地方，静静地一动不动，好像从未去过戏院，或者在一生中从未着过火。

四个孩子马上轻松地叹了口长气。他们从来没有喜欢过的凉气这时候让人觉得十分愉快。他们都安全了。其他人也都安全了。他们离开戏院的时候它是空的。每个孩子肯定这一点。

他们马上说开了。他们过去的冒险没有一次像这次那样让他们觉得可以大谈特谈。也没有一次像这次那样真实。

“你们注意到了吗……”他们说，或者：“你们记得吗……”

这时候安西娅那张在大火中积满了灰的脸突然发青。
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“噢，”她叫道，“妈妈和爸爸！噢，多么可怕啊！他们会以为我们给烧成灰了。噢，让我们这就去告诉他们我们没有烧成灰吧。”

“我们只会找不到他们，”理智的西里尔说。

“好了，你去吧，”安西娅说，“要不然就我去。只是去之前先洗洗你的脸。她看见你黑成这样，准以为你烧成了炭，会昏过去或者生病什么的。噢，我希望我们从来没有认识那凤凰。”

“嘘！”罗伯特说。“没必要对它那么凶。我想它天性如此，它也没办法。也许我们最好大家都洗一洗。现在我想到它我的手都……”

自从凤凰吩咐大家踏上地毯以后，还没有人注意过它。也没有人注意过没有人注意过它。

大家都比较干净了，西里尔正穿上大衣要去找他的爸爸妈妈——他不无道理地说，它等于在干草堆里找一根小针——这时候前门响起爸爸的钥匙声，它让所有的孩子都冲上楼梯。

“你们都太平无事吗？”妈妈的声音叫道。“你们都太平无事吗？”紧接着她已经跪在门厅的油地毡上要马上亲吻四个孩子，她笑了又哭，哭了又笑，爸爸站在一旁看着，说着上帝保佑什么的。

“可你们怎么猜到我们已经回家了呢？”等大家全安静下来到可以说话的时候，西里尔问道。

“这个嘛，是件十分离奇的事情。我们听说加里克戏院着火，当然直接上那里去，”爸爸很快地说话。“我们当然找不到你们……我们也进不去……可是消防员告诉我们，所有人都安全离开了。这时候我听到一个声音在我耳边说：‘西里尔、安西娅、罗伯特和简……’什么东西还碰了碰我的肩膀。是只很大的黄色鸽子，它挡住了，我看不见说话的人。它飞开了，这时候我另一只耳朵听到：‘他们在家里平安无事。’我向这一边再回过头来，要看看是谁说话，如果不是那只该死的鸽子在我另一边肩膀，那就把我绞死。我想是被火耀花眼了。你妈妈说那声音是……”

“我说那声音像是鸟叫，”妈妈说，“是那鸟在说话。至少当时我这么想。那不是只鸽子。它是一只橙黄色的凤头鹦鹉。我也不管是谁说了那话。它是真的——你们平安无事。”

妈妈又开始哭了，爸爸说看完戏以后床是一个好地方。

于是大家上床去了。

那天晚上罗伯特跟凤凰谈了一次话。

“噢，非常好，”当罗伯特说了他的感觉以后，凤凰说，“你不知道我有控制火的办法吗？不要垂头丧气了。我跟隆巴德街我那些祭司长一样能消除火的灾害。谢谢你打开窗子。”

它飞出去了。

这就是为什么第二天报纸说，戏院失火所造成的损失比原先预料的小得多。事实上没有造成损失，因为凤凰整夜在修复现场。管理部门对此怎样说明，戏院有多少职员仍旧相信他们那天晚上是发了疯，这就永远没有人知道了。





第二天妈妈看到了地毯上烧出来的洞。

“弄上火油的地方烧了，”安西娅说。

“我必须马上把它拿掉，”妈妈说。

可是孩子们在想昨天晚上的事故时，他们相互难过地窃窃私语的却是：

“我们必须把凤凰送走。”




 [1]
 《水孩子》是英国作家金斯利（1819-1875）写的童话，里面写受苦的扫烟囱孩子落水后成为水中小精灵。
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“鸡蛋、吐司、茶、牛奶、茶杯和碟子、蛋匙、餐刀、牛油——我想就这些了，”安西娅说，她把这最后一点东西放到妈妈的早餐托盘里，就小心地上楼，用她的脚趾摸索每级楼梯，用所有的手指抓住托盘。她悄悄地走进妈妈的房间，把托盘放在一把椅子上。接着她轻轻地拉起一个百叶窗。

“你的头疼好些了吗，好妈妈？”因为妈妈头疼，她特地用很轻的声音问道。“我把你的早餐送上来了，上面放着我给你做的带红花草叶子的布。”

“那太好了，”妈妈很想睡似的说。

安西娅很会服侍在床上吃早餐的头疼的妈妈。她端来热水，里面放了足够的科隆香水，用这香喷喷的水给妈妈洗脸和手。然后妈妈就能想着吃早餐了。

“我的乖女儿，你怎么啦？”当她的眼睛对亮光习惯了以后，问道。

“噢，你生病我太难过了，”安西娅说，“都是那场可怕的火灾，你太受惊了。是爸爸这样说的。我们都觉得像是我们的错。我无法解释，不过……”

“这一点儿也不是你们的错，我的宝贝女儿，”妈妈说，“你怎么会呢？”

“这正是我没法告诉你的，”安西娅说，“我没有你和爸爸那种想像力丰富的头脑，能想出办法来解释清楚一切事情。”

“可我的头脑今天早晨又不听使唤又痛，不过很快会好的。不要傻了。那场火灾不是你们的错。不了，我不要鸡蛋，亲爱的。我想我要再睡觉。不要担心。告诉厨娘不要问我吃什么菜的事了。中饭你们要吃什么可以告诉她。”

安西娅轻手轻脚地关上房门，马上下楼说他们中饭要吃什么。她要了一对火鸡、一个大梅子蛋糕、一些奶酪饼和杏仁以及葡萄干。

厨娘叫她走开，请走吧。其实她大可不必说要什么，因为午饭端上来的只是羊肉末土豆泥和粗面粉布丁，厨娘忘记了吃羊肉末土豆泥要的炸面包片，粗面粉布丁也有点儿糊了。

当安西娅从厨房回到其他几个孩子那里去时，看见他们个个愁眉苦脸，她自己也是的。因为大家知道，地毯的日子现在数也数得出来了。说实在的，它破成这副样子，它有几根线几乎同样数也数得出来。

因此，过了差不多一个月魔法事件频频发生的日子，生活马上又要回到平常的乏味样子，简、罗伯特、安西娅和西里尔将跟坎登城其他孩子一样，而这些孩子，这四个孩子常常可怜他们，也许还有点儿看不起他们。

“我们将跟他们一模一样，”西里尔说。

“只除了我们有更多的东西怀念，”罗伯特说。

“并且为了没有了他们而难过。”

“妈妈身体一好，能去买那椰衣地毯，她就要把我们这条地毯处理掉。想想我们跟椰衣地毯在一起吧——是我们要跟它在一起！我们在不会得百日咳的岛上曾经在活生生的椰子树下面走过。”

“漂亮的岛，”小羊羔说，“颜色盒那样的沙，亮晶晶的大海。”

他的哥哥姐姐常常猜想他是不是记得那个岛。现在他们知道了，他记得。

“对，”西里尔说，“再也没有免费的坐地毯旅行——这是肯定的。”

他们全都在讲着地毯，可他们心里想着的却全都是凤凰。

金凤凰一直那么善良，那么友好，那么彬彬有礼，那么开导他们——可现在呢，它在戏院里放火，还害妈妈生病。

没有人责怪凤凰。它做的事完全是自然而然的。可是每个孩子都看到了，不能再请它延长它的来访。说实在的，必须把它请走！

四个孩子只觉得自己像可耻的间谍，背信弃义的朋友。每个孩子心里都在说，不要由自己来告诉凤凰，说在坎登城他们这快活的家庭里，不可能再让它待下去了。每个孩子很清楚，他们当中总要有个人用温和坦白的方式把这话说出来，可谁也不想做这一个人。

他们不能像他们想的那样把这件事好好谈一谈，因为凤凰就在柜子里，就在那些蟑螂、单只鞋子和破棋子当中。

可是安西娅想试试看。

“这太糟糕了。我实在讨厌想着什么人的什么事情却不能把想的话说出来，只因为怕他们有想法，会想你到底在想什么，怀疑他们做了什么事让你这样去想，你为什么要想着他们。”

安西娅竭力要让凤凰不明白她的话，因此她话说得让大家完全糊里糊涂。直到她指指大家都相信凤凰正在里面的柜子里，西里尔才明白了。

“对，”他说，而这时简和罗伯特还在相互诉说他们根本不明白安西娅在说什么。“经过最近的多事日子，应该翻过一页了。妈妈到底比任何一种低等生物的感觉更加重要，不管怎么违反常情。”

“你做得多么好啊，”安西娅说，同时开始心不在焉地用纸牌给小羊羔搭房子，“我是说话中有话。我们应该练习这样说话，准备好应付什么神秘事件。我们正在说那个，”她沉着脸对简和罗伯特说，并且向凤凰所在的柜子点点头。

于是罗伯特和简也明白了，各自张开了口要说话。

“等一等，”安西娅赶紧说，“这游戏是把你要说的话不明说出来，拐弯抹角，不让任何人明白你在说什么，只除了你要他们明白的人，有时候连他们也不明白。”

“古代哲学家都很明白你们所说的这种艺术，”一个金嗓子说。

说话的当然是凤凰，它根本不在柜子里，在他们整个会话过程中，它一直从窗檐上斜着一只金色眼睛盯住他们看。

“漂亮的小鸟！”小羊羔说，“一只金丝鸟！”

“给教错了的可怜娃娃，”凤凰说。

一阵难受的沉默。四个孩子只能想，凤凰大概已经明白他们遮遮掩掩的影射，再加上他们用手用头指点过那柜子。因为凤凰不笨。

“我们刚才正在说……”西里尔开口，我希望他只说真话。但不管是真话是假话，他都没能说出来，因为他的话让凤凰给打断了，凤凰一讲话，大家呼吸舒畅多了。

“我想，”它说，“你们有什么要命的消息要跟里面没完没了跑来跑去的我们那些低级黑兄弟联系吧。”

它用一个爪子指着黑蟑螂住着的柜子。

“金丝鸟说话了，”小羊羔高兴地说，“去给妈妈看看。”

他从安西娅的膝盖上挣脱下来。

“妈妈在睡觉，”简赶紧说，“快来，到桌子底下做笼子里的野兽。”

可是小羊羔的脚，手，甚至脑袋老是深深绊到地毯上的洞里，因此笼子，或者说是桌子，只好搬到油地毡上，于是地毯躺在那里露出了它所有的难看的洞。

“唉，”凤凰说，“它在这个世界上日子不长了。”

“是不长了，”罗伯特说，“样样东西都有个结束时候。真糟糕。”

“有时候结束是和平的，”凤凰说，“依我想除非结束得快，你们地毯的结束会是一堆碎片。”

“不错，”西里尔说，恭敬地踢着残破的地毯。它闪动的颜色让小羊羔看到了，他马上两手两脚趴下来，开始拉它上面的红线蓝线。

“阿杰迪大杰迪嘎杰迪，”小羊羔叽里咕噜，“大杰迪……啊……啊……啊！”

所有的人还没来得及眨眼睛（即使他们想眨眼睛，但也一丁点儿没有用处），地板当中空空的什么也没有了，只见木板的孤岛被油地毡的大海包围着。魔毯不见了，小羊羔不见了！

一阵可怕的死寂。小羊羔——一个小娃娃，孤单单一个人——在那满是窟窿，充满魔幻的靠不住的地毯上给带走了。没有人能知道他如今在什么地方。没有人能跟踪到他那里去，因为现在没有地毯可以去跟踪他。

简号啕大哭，眼泪汪汪，但安西娅虽然面色苍白，急得发疯，眼睛却是干的。

“这一定是个梦，”她说。

“这正是那位牧师说的，”罗伯特可怜巴巴地说，“不过过去不是，现在也不是。”

“小羊羔可没有提出过希望啊，”西里尔说，“他只是在说胡话。”

“地毯懂得所有的话，”凤凰说，“即使是胡话。我不知道这个胡国，可是能够断定地毯懂得它的话。”

“那么你是说，”安西娅吓得脸都青了，“他说‘阿杰迪大’什么的，他是有意思的？”

“一切说出来的话都是有意思的，”凤凰说。

“我想你这就错了，”西里尔说，“甚至讲英国话的人，有时候说的一些话毫无意思。”

“噢，现在别管这个了，”安西娅呻吟说，“你以为‘阿杰迪大’对他和地毯来说是什么意思呢？”

“毫无疑问，这对地毯和那倒霉娃娃都是同一个意思，”凤凰冷静地说。

“是什么意思呢？噢，是什么意思？”

“可惜我没学过胡国的话，”凤凰回答说。

简大声哭泣，可是其他孩子很平静，这种平静有时候称为绝望的平静。小羊羔不见了——小羊羔，他们自己的小宝贝弟弟——在他短短的快活一生里还没有一分钟离开过疼爱他的眼睛——可是他不见了。他孤零零一个人，没有人陪着，没有人保护，就跟着一条满是窟窿的地毯到偌大的世界上去了。孩子们以前还从来没有真正理解过世界是怎么一个奇大无比的地方。小羊羔大概就在这奇大无比的世界里的什么地方。

“没办法去找他，”西里尔用呆板可怜的口气说出了其他孩子也在想的话。

“你们实在要他回来吗？”凤凰问道，它说这话好像觉得有点儿惊奇。

“我们当然想！”所有孩子叫起来。

“他不是挺烦人的吗？”凤凰怀疑地问。

“不，不。噢，我们实实在在要他回来！我们要他回来！”

“那么，”金凤凰说，“如果你们原谅我，我这就出去看看有什么办法。”

西里尔打开窗子，凤凰飞出去了。

“噢，但愿妈妈别醒！噢，万一她醒过来要小羊羔！噢，万一仆人们来了！别哇哇哭简。哭一点儿用处也没有。不，我自己没在哭——至少你说我哭之前我还没哭，我不该哭，只要……只要我们能有什么办法。噢，噢，噢！”

西里尔和罗伯特是男孩，男孩当然从来不哭。不过这种情况太可怕了，我毫不奇怪，他们是尽力做怪脸来装出一副真正男子汉大丈夫的样子。

就在这可怕的时刻，妈妈的叫人铃响了。

孩子们气也透不过来，一声不响。接着安西娅擦干她的眼睛。她朝周围看看，拿起一根拨火棒。她把它交给西里尔。

“你使劲打我的手，”她说，“我得让妈妈看到我的眼睛为什么哭成这样。重一点，”西里尔用铁把手轻轻拍拍她的时候她叫道。

西里尔紧张得发抖，鼓足劲来打得重一点儿，比他想打的重得多。

安西娅大叫。

“噢，黑豹，我不想打疼你，真的，”西里尔叫道，把拨火棒扔回围栏里面去。

“没……没什么，”安西娅气也透不过来说，用另外一只好的手拍拍打疼了的手，“它……红了。”

手背上鼓起了一个红夹蓝的圆疙瘩。

“现在，罗伯特，”她想呼吸得更平稳些，“你出去……噢，我也不知道上什么地方去……到垃圾桶那里去……到随便什么地方去……我就对妈妈说你和小羊羔出去了。”

安西娅现在准备好了去骗妈妈，能骗多久骗多久。骗人是错误的，这我们知道，可安西娅觉得明摆着这是她的责任，让她妈妈不要被小羊羔的事吓坏，拖得越久越好。凤凰也许可以帮忙。

“它总是帮忙的，”罗伯特说，“它把我们从那没有顶的塔楼救出来，甚至它在戏院里放了火也把我们平安地救出来。我断定它会有办法的。”

妈妈的叫人铃又响了。

“噢，伊莱扎从来不答应这铃声，”安西娅叫道，“她从来不答应。噢，我得去了。”

于是她去了。

她上楼的时候心怦怦直跳。妈妈肯定会注意她的眼睛——好吧，用她的手可以搪塞过去。不过小羊羔……

“不，我怎么也不能想到小羊羔，”她心里说，把舌头咬得眼泪都要出来了，好让自己去想点儿别的什么。她下定决心尽力不让妈妈担心，连两条胳臂，两条腿，甚至哭红的脸都僵硬了。

她轻轻地推开房门。

“有什么事吗，妈妈？”她说。

“小女儿，”妈妈说，“小羊羔他……”

安西娅尽力振作起来。她打算说小羊羔和罗伯特出去了。也许她努力得太过头，张开了口说不出话来。她就这样张开了口站着。在这种特殊场合，张开了口似乎更容易忍住不哭。

“小羊羔，”妈妈说下去，“他起先很好，可后来把梳妆台上的台布拉掉了，连同所有的刷子、瓶子等等都落了下来。现在他那么安静，我想他准是又在玩什么可怕的恶作剧。我从这里看不见他，可如果我下床去看，我的头一定会晕。”

“你是说他在这里？”安西娅说。

“他当然在这里，”妈妈说，有点儿不耐烦。“你想他会在哪里呢？”

安西娅绕过红木大床的床脚。她一呆。

“他现在不在这里，”她说。

他曾经在这里是显而易见的，只要看地板上的梳妆台台布、满地的罐子、瓶子、刷子和梳子就知道。这些东西夹杂在一大团绸带和花边里，一个抽屉让这小宝宝好奇的手指拉开了。

“那么他一定爬出去了，”妈妈说，“一定要带好他，谢谢你。如果我不好好睡一会儿，等到你爸爸回家，我一定会垮下来的。”

安西娅轻轻地关上房门。接着她跑下楼，冲进儿童室，高声大叫：

“他一定是希望和妈妈在一起。他一直在妈妈那里，‘阿杰迪大……’”

这句不寻常的话冻住在她的嘴唇间，正如书中说的。

因为在那儿，在地板上，正躺着那条地毯，地毯四周围着他的两个兄弟和简，而地毯上坐着小羊羔。他的脸上和衣服上全是凡士林和紫色的粉末，不过尽管弄成这个样子，一看就能认出来。

“你没说错，”也在场的凤凰说，“很显然，正如你说的，‘阿杰迪大’在胡国的话里就是‘我要到妈妈那里去’，忠实的地毯懂得这句话。”

“可是他怎么……”安西娅捧起小羊羔拥抱他，“他是怎么回到这里来的呢？”

“噢，”凤凰说，“我飞到沙仙那里，希望你们这位小宝宝弟弟回到你们当中，马上就做到了。”

“噢，我真高兴，我真高兴！”安西娅仍旧紧紧抱着小羊羔说。“噢，你这小宝贝！闭嘴，简！我不在乎他多么缠我！西里尔！你和罗伯特把那地毯卷起来放到有蟑螂的柜子里去。他会再说‘阿杰迪大’的，下一回可能就是完全不同的意思了。好，我的小羊羔，现在黑豹姐来给你洗洗干净。过来。”

“我希望那些蟑螂不要希望什么，”西里尔把地毯卷起来的时候说。

两天以后，妈妈好得可以出去了，那天晚上椰衣地毯送到了家。孩子们谈了又谈，想了又想，可怎么也找不到够客气和有礼貌的话来告诉凤凰，说他们不希望它再待下去了。

这些日子孩子们为难得要命，凤凰却大睡其觉。

好，现在椰衣地毯铺好了，凤凰醒来，飞到它上面。

它摇摇它有羽冠的头。

“我不喜欢这条地毯，”它说，“它毛糙不滑，弄痛我的金脚。”

“我们可得习惯它弄痛我们的金脚，”西里尔说。

“那么，”凤凰说，“它是取代魔毯的。”

“对，”罗伯特说，“如果你的意思是它代替它。”

“那魔毯呢？”凤凰忽然很急地问道。

“明天是收破烂的日子，”安西娅声音低沉地说，“收破烂的要把它拿走。”

凤凰飞上它喜欢待的椅背。

“听我说！”它叫道，“噢，人之子，忍住你们悲伤的眼泪吧，因为该怎么样就只能怎么样，不可违抗，多少千年之后我会记不起你们，像卑鄙的忘恩负义之徒和自私的爬虫一样。”

“我实在不希望这样，”西里尔说。

“不要哭，”凤凰说下去，“我衷心求你们不要哭。我不打算想出个什么办法把这消息温和地告诉你们。让打击一下子落下来吧。我必须离开你们的日子已经到了。”

四个孩子一下子松了口气，长叹一声。

“我们用不着伤脑筋去想怎样把消息告诉它了，”西里尔悄悄地说。

“啊，不要这样叹气，”凤凰温和地说，“天下没有不散的筵席。我必须离开你们。我一直在想办法让你们准备好这件事。啊，不要沮丧！”

“你真的必须走吗——那么快？”安西娅喃喃地说。这是她曾经常常听她妈妈对下午来访的太太们说的话。

“我必须走了，真的；谢谢你，亲爱的，”凤凰回答，也跟来访的太太说的一样。

“我很疲倦，”它说下去，“我渴望休息……这一个月来经受了那么多事情以后，我极其渴望休息，我要向你们提最后一个请求。”

“只要我们能够做到的，”罗伯特说。

现在当真到了要跟凤凰分别的时候，他一直是凤凰疼爱的人，他的确感到了像凤凰想他们都会感到的那种悲伤。

“我只请求把预定要给收破烂的那破东西给我。把那破地毯给我吧，并让我走。”

“我们敢做吗？”安西娅说，“妈妈会介意吗？”

“我为了你们曾经敢做许多事，”凤凰说。

“那么我们答应，”罗伯特说。

凤凰高兴地耸起它的羽毛。

“你们也不会后悔的，金子心肠的孩子们，”它说，“快……把地毯摊开，留下我独自一个。不过首先把柴头堆得高高的。然后等我沉浸在神圣的初步仪式的时候，你们准备好香木和香料举行分别的最后仪式。”

孩子们摊开了残破的地毯。尽管这正是孩子们希望发生的事，可他们还是十分难过。接着他们在火堆上加上半桶煤，走出房间，关上房门——最后只剩下了凤凰和魔毯在一起。

“我们必须有一个人守着，”大家一走出房间，罗伯特兴奋地说，“其他人可以去买香木和香料。只要钱买得起，买最好的，还多买些。不要只限于三便士什么的。我希望送行送得到家。这是唯一可以让我们心中少感到难过的事。”

让人感到，作为凤凰疼爱的罗伯特，他理应获得为凤凰的火葬柴堆选择材料这最后一个悲伤的快乐。

“如果你们同意我留下来，”西里尔说，“我不在乎。再说雨下得大，我的皮鞋会进水。你们可以去看看我的另外一双是不是又真正靠得住了。”

于是他们留下了西里尔，他站在房门外像个罗马哨兵。房间里凤凰正在准备涅槃，其他人都去为最后一个悲哀仪式购买贵重的东西。

“罗伯特的话是对的，”安西娅说，“现在没时间顾我们的钱了。让我们先到文具店去买一整包柏木铅笔。整包买要便宜些。”

他们一直想要买一大包铅笔，不过这需要为心爱的凤凰准备火葬柴堆和跟它永别这种巨大激动来鼓起他们的勇气做这样奢侈的事。

文具店的人说铅笔是用真正的柏木做的，我希望它们是柏木，因为文具店的人应该总是说实话。反正买这包铅笔他们花了一先令四便士。他们还花了七便士三法寻
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 买了一个饰有象牙的檀香木盒子。

“因为，”安西娅说，“我知道檀香木很香，烧起来香极了。”

“象牙根本没有气味，”罗伯特说，“不过我想它烧起来会跟烧骨头一样难闻极了。”

在杂货店他们买了他们记得名字的所有香料——像贝壳的肉豆蔻，像钝指甲的丁香，长的圆的胡椒粒，还有姜，当然是干的，以及香喷喷的肉桂好看的包着花的壳。此外还买了多香果和葛缕子籽（葛缕子籽在烧起来时气味最强烈）。

在药房里买了樟脑和薰衣草油，还买了点小香袋，标签上写着“帕尔马堇菜”。

他们把这些东西带回家，看见西里尔还在守卫着。他们敲房门，凤凰的金嗓子说了声“请进”，他们进去了。

魔毯铺在那里——就是它剩下来的那片破烂——在它上面有一个蛋，就跟凤凰当初从中孵化出来的那个一模一样。

凤凰正在绕着蛋转，快活自豪地咯咯叫。

“我把它下下来了，你们看，”它说，“和我有生以来下的一样好。”

大家说是的，它的确美极了。

孩子们把买回来的东西拆开了纸包，摆在桌子上，请凤凰暂时离开它那个蛋，来看看为它最后一次火葬准备的东西。它十分感动。

“我永远永远不会再有比这更好的火葬了。你们不会后悔的，”它擦去金色的眼泪说，“请赶快写下来：去告诉沙仙实现凤凰的最后一个希望，并立刻回来！”

可罗伯特想更加客气些，他写道：





请去求沙仙实现凤凰的最后一个希望，并请随即回来。





这张纸条别到了地毯上，地毯马上消失，转眼又回来了。

接下来又写了一张纸条，请魔毯把蛋送到它两千年后将会孵化的地方。凤凰勉强离开了它珍爱的蛋，用怀念的柔和目光看着它，直到纸条别到了魔毯上，魔毯给急急忙忙地卷起来包住了那个蛋，它们双双从坎登城这房子的儿童室里永远消失了。

“噢，天啊！噢，天啊！噢，天啊！”所有的孩子说。

“忍住，”凤凰说，“你们以为我不难受吗，要离开这样一个我刚下的宝贵的蛋？来吧，控制住你们的感情，生起我的火吧。”

“噢！”罗伯特忽然叫道，整个人垮了，“你走我受不了！”

凤凰停在他的肩头上，用嘴轻轻地擦他的耳朵。

“年轻人的忧伤只像梦那样一闪而过，”它说，“再见了，我心中的罗伯特，我曾经疼爱过你。”

火已经在熊熊燃烧。香料和香木一一投到上面去。有一些很好闻，有一些——其中那些葛缕子籽和帕尔马堇菜——比你想像的还要难闻。

“再见，再见，再见，再见！”凤凰用从远处传来的声音说。

“噢，再见，”大家说，现在每一个人都流着泪。

闪闪发亮的凤凰绕房间飞了七圈，一下子落到火堆沸热的中心。香脂、香料和香木在它周围闪烁燃烧，可是它的金羽毛一点没有烧起来。它的内心好像变成炽红——接着在它四位朋友的八只眼睛前面，它变成了一团白灰，而柏木铅笔和檀香木盒子的火焰把它盖起来了。





“你们把地毯怎么样了？”第二天妈妈问道。

“我们把它给了一个很想要它的人。这个人姓凤……”简说。其他人马上嘘她，不让她说下去。

“噢，得了，它两个子儿也不值，”妈妈说。

“那个姓凤的人说我们失去它不会吃亏的，”简在大家能够止住她之前又说下去。

“我想也是这样，”妈妈大笑着说。
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可这天晚上一个大箱子送来了，是送给孩子们的，上面写着他们所有人的名字。伊莱扎想不起送件人的名字。不是卡特·帕特森送来的，也不是包裹投递员送来的。

箱子马上打开了。这是个大木箱，得用锤子和厨房的拨火棒把它撬开，长钉子吱吱嘎嘎地给拔出来，木板给喀嚓喀嚓地掰起来。箱子里是纱纸，上面有美丽的中国图案——蓝的绿的红的紫的。纸下面——嘿，几乎是所有你想得出来的可爱东西。我是说所有大小摆得进去的东西，因为不用说，这里面没有汽车、飞机或者纯种马。不过真正有几乎所有别的东西。所有孩子们总是要的东西——玩具、游戏用具、书本、巧克力、蜜饯樱桃、颜色盒、照相机以及他们一直想送给爸爸、妈妈和小羊羔只是没钱买的礼物。在箱底有一根小小的金羽毛。只有罗伯特看到它，他把它捡起来藏到了上衣里，那是金凤凰常常待着的地方。不过等到他去上床，这根羽毛没有了。这是他看到的凤凰最后一样东西。

在妈妈一直想要的那件可爱皮大衣上别着一张纸条，纸条上说：





作为地毯的回报。　　　　　凤





你可以猜猜爸爸和妈妈对这件事怎么说。他们最后断定，要去地毯而孩子们没有办法描述——这太奇怪了——的这个人，准是一个脑子有问题的百万富翁，他假扮收破烂的闹着玩。不过到底是怎么回事，孩子们更清楚。

他们知道这是有法力的沙仙实现了凤凰的最后希望，这最棒最让人快活的一箱宝贝真正是凤凰和魔毯的最最最后的结尾。




 [1]
 法寻是英国旧时硬币，等于四分之一便士。
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