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前言

狗狗心事（它和你想的大不一样）

作者: （英）费奈尔　著，张鹤凌　译

传统的驯狗方式——套项圈、惩罚、呵斥等在书中了无踪影。简·费奈尔在这部全球畅销书中，完全颠覆了我们看待狗狗的方式。她深入研究狗狗的隐形语言，并将其提炼成一种简单的指导原则，用来帮助每位主人和他们最好的朋友——狗狗，建立起一种全新的亲密关系。对狗狗的独特理解使她每到一处都能赢得热爱动物人士的尊敬，世界各地的狗狗主人被她在这《狗狗心事:它和你想的大不一样》中展现出的富有创造力的观点深深的打动着。

本书向狗狗的主人们详细介绍了如何将费奈尔的方法引入狗狗的日常生活，从根本上改变狗狗的问题：在家中随地大小便，见到陌生人狂吠，出门散步麻烦不断。2周内，狗狗的主人就可以掌握一种让他们与狗狗生活得更美好、更幸福的实用训练体系。

狗在我的生活中占有相当重要的地位。我们家一直把狗当作挚爱的生活伴侣以及重要的家庭成员。虽然我的职业和另一种动物 马联系在一起，所有的精力都在研究如何与马进行交流，但驯犬业人士对我与动物的沟通方法却也十分热衷。我在世界各地做巡回演出时，观众中驯犬者的人数往往是驯马者的4倍。这真是对我的方法积极而强有力的评价。

如果有可能，我非常乐意改进我的方法并使其更适应于犬类。我很希望不断提升并与人分享我的心得。幸运的是，近几年我发现了一位非常有才华的驯犬师，她一直关注我的方法并将其应用于实际工作中。

当我听说简?费奈尔在英格兰一直从事驯犬事业时，心中倍感温暖。我非常有幸与她见了面，她让我回忆起了我的年轻岁月。简对于那些总是宣称自己是动物的朋友、但又时常虐待它们的人是深恶痛绝的。她总有这样一种强烈的愿望：在人类和动物之间绝不应有暴力存在。而她的梦想就是地球上所有的物种都能和平共处。

和我一样，简要鼓起勇气来讲述她的故事。我的第一本书，《倾听马说话的人》也是耗费了多年的心血才完成的。简一直在精心准备着将自己的实践经验总结出版。她对自己的经历有信心，并愿意与更多的观众和读者分享她卓有成效的工作。

希望她和她的方法大获成功。我敢肯定，她也会面临各种非议和攻击。那些经历令我受益匪浅，逆境总能激发人的无限潜能。我们每个人都应该明白，人类哪怕是些许的消极情绪，都可以在我们与动物的积极互动中消散于无形。我们也应该注意到，每当有所沮丧时，更应该用积极的方式来对待人类最好的朋友。

我很骄傲一直在坚持我的信念。我为马儿在人类的世界中拥有更高的地位做了自己应做的，但愿大家也能这样。我希望这本书能够为另一种非常特殊的动物 狗，赢得同等的地位。序

前言

我们在生活中所犯的错可以使我们变得更加睿智。在与人、与狗的关系上，我做得已经足够多了。我的经历中，1972年的那个冬天对我来说是最痛苦的。这从珀蒂的悲剧开始讲比较合适。由于某些显而易见的原因，它与我这个故事密不可分。

那时我结了婚，正抚养我的两个孩子：2月份刚出生的女儿艾丽，2岁半的儿子托尼。我们一家住在伦敦，但是决定要搬到乡下 林肯郡的一个小村子。和许多开始乡村生活的人一样，我们很期待在乡间小道上长时间地闲逛，并打算带着狗一起散步。我们希望能救助一条狗而不是买一只小狗仔。给这个小可怜儿一个家 我们喜欢这个想法。于是，我们找到RSPCA（英国皇家防止虐待动物协会，译者注），见到了这只6个月大的博德牧羊混血犬，我们把它带回家并给它取了个名字 珀蒂。

珀蒂并不是我养的第一只狗，西恩才是。那是我13岁住在福尔汉姆时，我父亲送给我的一只很帅的三色博德牧羊犬。而当我还是一个小女孩时，就非常喜欢狗，并想像自己有一只叫女士的狗。我还记得祖母非常宠爱我，甚至让我带着这个我想像出来的朋友。我觉得无论是那时见到的还是现在一起工作过的狗狗，它们的爱毫无企图，是绝对忠诚的，这些特质在人类群体中已经很难找到。而西恩的到来使我更加坚定了我的看法。

我和父亲一起训练西恩，使用的是父亲小时候学到的驯狗方法。父亲是个绅士，但他对狗狗就比较严厉一些，坚持狗狗必须听从他的命令。如果西恩做错了，鼻子或者屁股就会被挨一下。我也被打过屁股，但我觉得这没什么。好在西恩特别聪明，似乎明白我们想让它做什么。我还记得带西恩坐公共汽车去帕特尼健身中心和温布尔顿公园时总是非常得意。西恩不用指令就坐在我身边，整个过程没有丝毫差错，它简直就是只超级狗狗。

听人说，如果你使用的方法一直有效，就不会纠正一些东西。当珀蒂来到我家时，我决定对它使用在西恩身上曾经用过的训练技巧。用爱、关怀以及强迫（如果必要）混合起来，教它明白对与错的区别。

开始，这个办法对珀蒂似乎也管用。它行为良好，并很快融入了伦敦的家庭生活。可当我们1972年9月终于搬到了林肯郡时，问题出现了。我们的新家和嘈杂、拥挤的伦敦绝对是无法相提并论的。我们住在一个几乎与世隔绝的小村庄里。村里没有路灯，一周只有两趟公共汽车，去最近的商店要步行4英里。我第一次被带到海边时，还是个蹒跚学步的孩子。当时只看了大海一眼，我就扭头向山上跑回去。作为一个3岁的小孩，我对新环境的反应是 “太大了”。如果珀蒂能说话，我想它也会这么说它的新家。这里所有的东西看上去都“太大了”。

我们安顿下来不久，珀蒂的行为就有点反常，但我没太放在心上。它会跑到田地里玩消失，几个小时后再回来，看上去玩得很高兴。但好像有点活跃过头了，最轻微的响动都会让它兴奋异常。不管我走到哪里它都会跟着。当我要照顾两个孩子时，它这样就有点烦人了。它的行为让我有点不爽。主人们有责任确保狗狗不会给别人带来危险和麻烦，但是既然决定收养这只狗就要坚持下去。我有责任使它安定下来，这也是我想做的。但是其他的一些突发状况有些令我措手不及。

第一次让我觉得有些不对劲，是当地一个农场主来找我时。他对我说，我最好把狗管好，否则他就会毫不犹豫地一枪崩了它。我极为震惊但还是表示理解，因为这位农场主经营着一个农场，珀蒂在周围游荡显然会惊扰到他的动物。于是我把珀蒂关在我们的院子里，给它的项圈套上狗链，并拴在水管上。这样珀蒂就不能到处跑，不过它一有机会就会“越狱”。

在圣诞节前一个寒冷的早晨发生了更糟糕的事情。我像往常一样带着孩子们下楼，珀蒂激动地转着圈，就像每个早晨一样。我记得当时艾丽正在地上爬来爬去，而托尼在玩他的“小帮手”（一种幼儿玩具），跑到起居室翻出一堆我的衣服。当我走进厨房（厨房直接通往起居室）给孩子们拿喝的东西时听到了很大的撞击声。我永远也忘不了当时的情景：珀蒂撞破门玻璃冲向托尼并撞倒了他。起居室里到处都是碎玻璃，那一刻发生的一切都像是慢镜头。我记得托尼看着我，已经被吓呆了，血从他的脸上涌了出来。我冲向托尼抱起他，从那堆衣服里抓起一条毛巾围嘴给他擦血。我曾经在圣约翰医院当过急救志愿者，所以我知道应该先检查伤口里是否有碎玻璃，幸好没有。我把围嘴尽力压在他的脸上来止血。我搂着托尼轻轻摇着他，同时转头看艾丽。她奇迹般地坐在一大堆碎玻璃上一动不动。我用另一只胳膊搂着艾丽，双膝跪地大声呼救。整个过程中，珀蒂像疯了一样奔跑着、吠叫着、跳跃着 好像在玩着什么很刺激的游戏。

这是父母的噩梦。当救援终于到来时，朋友、亲戚们全赶来了。托尼伤得很重，留下了终生的疤痕。他们都说：“这狗太坏了，是个混账东西。”我依然认为自己对它有责任，并决定给这只狗一次机会。珀蒂还是时不时地惹麻烦，不过至少这之后的几个月，还算比较安静。

然后，一个阳光明媚的二月的早晨，离艾丽的生日只有几天。我在屋子另一头，艾丽则在我母亲的看护下坐在地板上玩玩具。突然我听到母亲的尖叫声，我意识到有事发生了。当我跑进起居室时，母亲喊着：“那狗咬她，艾丽没有招惹它，那狗就咬了她，它疯了！”我有点不相信，但是当我看到艾丽右眼上触目惊心的伤痕时，我没了主意。我一时糊涂了，怎么会这样？艾丽做了什么了？我对珀蒂的训练到哪去了？但我知道，不能再犹豫了。

听到这个消息，父亲赶了过来。小时候，他就跟我说过他最喜欢的一只叫基普的杂交英国古老牧羊犬的疯狂行径。我祖母有次想把它从沙发上赶下去，它却猛咬了我祖母。我祖父认为如果一只狗咬了主人，那它就无药可救了，所以基普被处死了。父亲也没有和我做过多解释。“你知道要做些什么的，孩子，一旦它们得死，那就得死，”他有些黯然，“别浪费时间，去做就是了。”那天晚上，孩子们的父亲下班回到家中，问道：“狗狗呢？”我告诉他：“它死了。”那天下午，我把珀蒂带到兽医诊所，工作人员处死了它。

此后的很长时间里，我时常会想起珀蒂，我觉得我做的没错。可有时候又觉得，这不是珀蒂的错，而是我的错，在我同意工作人员处死它时，我放弃了它。此后的近20年，我一直想证实我的疑虑。现在我知道了，珀蒂的行为完全是因为我没有完全了解它、和它沟通，告诉它我想怎么做。简单地说，它是一只狗，犬科家族的一员而不是人类家庭的一分子，而我使用的是人类语言。

在过去的10年里，我学习倾听并理解狗狗的语言，随着了解的深入，我不断地和狗狗们进行沟通 帮助它们和它们的主人 解决难题。我介入的很多事情都是为阻止狗狗因为其问题行为而被处死。每次我救了一只狗的生命，我的喜悦就会增加一些。说实话，我这样做是因为内疚 没有及早了解这些知识来救下珀蒂。

本书的初衷是让大家了解我所获得的这些知识。我会解释我的驯犬方法是如何形成的，还会详细介绍掌握这种与狗狗交流的“语言”所应注意的技巧。和所有语言一样，学习这种语言也要认真。如果浅尝辄止或者心不在焉，会使你的表达把你和狗狗都搞糊涂。认真阅读本书，你的狗狗就会一直与你相伴，对你忠诚，爱你。
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第1章 本能的默契和无声的语言早已消失

“狗在自己的地盘上，就是一头狮子。”

波斯谚语

人类经常在自己的历史中故意制造一些谜团，比如，我们和狗狗之间到底是一种什么关系？和地球上千千万万爱狗者一样，我总觉得人类和狗狗之间有某种特殊的感情联结。狗狗活泼好动的个性、深知主人心的智慧和可爱的外形固然深深吸引我们，但除此之外，我坚信，还有一条“说不清道不明”却由来已久的纽带把这两种生物紧紧地联系在一起。

在我这大半辈子中，这种感觉与其说是本能，不如说是信仰。如今，有关人类与狗狗关系的讨论已经超越了感性世界，科学家们对这个话题也越来越感兴趣。很多科学实验的结果证明，狗狗不仅是人类最亲密的伙伴，也是人类最早结下友谊的动物朋友。

最近我读到的一篇文章说，根据最新的研究数据，人类与狗狗的“纠葛”最远可以追溯到公元前10万年。那时，在非洲和中东大陆上出现了尼安特人种，也就是现代人（homo sapien）的祖先。正是这个时候，一部分驯化的狼作为家畜狗的祖先，也开始进化。毫无疑问，两个物种的同步进化是有关系的。人类在产生了定居想法后，自然而然地要驯服一批动物作为家畜。虽然牛、猪、羊也很快成为人类定居生活中很重要的一部分，但只有狗最早也最成功地诠释了人类社会的家庭外延角色。

有确凿的证据表明，我们的祖先曾经将狗当成他们生命中最重要的东西。其中，我见过的最令人感动的是在以色列北部伊恩玛拉的那图夫古城考古中的发现。在那片炎热的、荒无人烟的地方，考古学家在一个年轻人的骸骨左边发现了一具年龄相仿的狗的骸骨，他们被葬于12000年前 那个人希望死后还能与爱犬继续相伴。回溯到公元前8500年，类似的情况在美国伊利诺伊的克斯特也出现过。

秘鲁和巴拉圭的社会学家所进行的科研工作也揭示了人与狗之间独特的亲密关系。在这两个国家，一个普遍存在的传统是，如果有只小狗被遗弃，就会交由一位女子抚养，直到它能独立生活。谁也不知道这个传统是从何时开始的，但人与狗之间的亲密关系由此可见一斑。

我确信还有更多此类的发现以及令人大开眼界的独到见解。仅以现有的证据，我们已经不会对人与狗之间强大的心灵感应感到吃惊，两个物种间的诸多相似之处使他们成为天然的搭档。

大量的研究成果表明，古代的狼和石器时代的人类拥有共同的捕猎本能以及社会结构。简言之，人和狼都是掠食者，喜欢群居并有清晰的社会结构。而他们最大的共同之处，是他们与生俱来的自私。一只狗在任何情况下的反应就好像人的反应 “对我有什么好处？”从这个例子很容易发现这两个物种之间的关系是建立在共同利益的基础上的。

狐疑渐去、信任日增后，狼融入到了人的生活环境中。狼学会了复杂的捕猎技巧，熟悉了各种工具如陷阱、石箭。夜晚，狼可以睡在人点的篝火旁，以人吃剩的或不要的食物为食。自然而然地，狗的驯化过程开始了。

将狼带进自己的生活后，人本能地将自己的地位置于狼之上。在山顶洞人早期，狗发达的嗅觉对人类有很大的帮助。山顶洞人的后代进一步发现，将训练过的狗用于狩猎，可以弥补自己在嗅觉和运动能力等方面的不足。狗变成了狩猎中不可缺少的一分子，它们可以帮助人类追赶、围捕猎物，还可以杀死猎物。除此之外，人类还可以和狗做伴，让狗在营地周围保护自己。

这两个物种彼此非常了解。人和狗都明白，只有种群存活，个体才能生存。群体中的每个成员都有自己的角色，承担相应的责任。人类负责收集柴火、采集浆果、建造和修缮房屋以及烹煮食物等，而狗的主要职责则是跟随猎手们出去，充当他们的眼睛和耳朵。回到营地，狗的角色则是营地的第一道防线，负责赶走袭击者，并向人类发出警报。在这个阶段，人与狗的相互融合达到了顶峰。但几个世纪后，这种关系纽带遭到了破坏。

人与狗朝着不同的轨迹发展。自从人类成为地球上的主宰后，他们就按照自己意愿重塑狗和其他动物。通过有目的的选种和训练，人类提高并强化了它们的技能。早在公元前7000年，在美索不达米亚的肥沃地带，人类就开始对阿拉伯沙漠狼的捕猎技能进行培养。阿拉伯沙漠狼比它的北方亲戚更轻巧、行动更迅速，慢慢地，这种狼在沙漠的严酷环境下进化成为能够追击并捕获猎物的猎狗。更重要的是，它的捕猎行为是在人类的指挥下完成的。这种狗现在被称为萨卢基犬、波斯灵犬或瞪羚猎犬，其外形到今天都没有发生明显变化，被认为是人类培育最早的纯种狗。还不止这些，在古埃及，法老猎犬就是为狩猎而培育的。在俄罗斯，俄国狼犬（波尔瑞）是用来猎熊的。在波利尼西亚和一些中美洲部落，有些狗则是专门养来吃的。

这种驯化持续了很长历史，也证明了狗狗对人类的忠诚，它们心甘情愿地被人类打上各种“标签”。比如在英格兰，贵族庄园主中流行的狩猎文化催生了一种有特定用途的犬种。19世纪的英国庄园里，一个典型的狩猎犬种群应包括有负责轰起猎物的斯伯林格斯班尼犬，可以将整片狩猎区内的猎物赶起来；指示犬或蹲伏犬，可以确定鸟儿的位置；搜寻犬，可以将被杀死或已受伤的猎物搜捡回来交给猎人。

而在其他方面，对狗的培育也是为了维持人与狗之间愈加紧密的关系。没有什么比训练导盲犬能成为更好的佐证了。第一次世界大战即将结束之际，在德国波兹坦的一家大型乡村康复医院里，一位医生在巡视受伤的退伍士兵过程中偶然发现，有一些失明的伤病员要走向楼梯时，他们的德国牧羊犬会阻挡其继续向前走。医生发现正是狗狗帮助伤病员躲开了危险。于是他开始以此为明确目的来训练自己的狗，利用它们的放牧本领来帮助那些看不见的人。导盲犬种也由此被培育出来。这是对我们这两个物种之间紧密关系的最直接的回归 狗为失去感官能力的人提供帮助。但很不幸，这种彼此合作的例子在现代世界中已经屈指可数了。

而在更近的一些年来，人与狗之间的关系已经完全改变了。我所接收到的信息通常是人类对狗狗的伤害。在残酷环境中共存的曾经的搭档，如今却成为了我们的附属品。那种所谓的“进化”极好地证明了这一点。有目的的培育工作最早可能是从喜马拉雅山区中的佛教寺院中开始的。在那里的僧侣们很难养活西藏狮子犬，因此藏犬就越养越小。僧侣们把狗当作“暖水袋”，教它们学会跳到人类的膝盖上，掩在自己的长袍下以抵御严寒。

到了查理二世时，这种风俗传到了英格兰，英格兰的小獚犬即是人们将蹲伏犬的身形改善得越来越小、最后进化得到的。随着时间的流逝，这些小猎犬逐渐成为它们有钱的主人娇生惯养的小宠物并与来自东方的小型狗杂交。现在我们仍可以从查理王獚犬与众不同的平板脸型上看到这个“进化”过程的痕迹。在我看来，这是人狗关系历史上的关键时期。这种关系对于狗本身来说没有什么改变，但对于作为人类曾经的搭档来说则是全新的了。犬类已经结束了其作为人类工作上的帮手的使命，转而仅仅成为了玩物。从这里我们也可以预见未来会发生什么。

如今，曾经让人和狗都受益匪浅的那种古老关系已灰飞烟灭。人们会想到猎犬、警犬、放牧犬以及引导犬等工作犬，但这些犬种只是“例外”。我们的社会文化中并没有给狗留有真正的一席之地。曾经的古老联盟已被人类抛之脑后。对曾经熟悉的伙伴我们带着俯视的姿态，那种存在于两个物种之间本能的默契早已失去了。

当然，这种彼此互通的关系被破坏也不难理解：古代形成的小团体已逐渐被一个庞大的同质社会 地球村 所替代。住在大城市的人们老死不相往来，我们不认识也不了解周围的人。对同类都这么缺乏了解，对狗狗的需求更是熟视无睹。当我们在人类社会中逐渐学会去面对必须要面对的事情时，主观地认定狗狗也是如此。实际并非如此。如今人们对狗的角色定位，与狗对其自身地位的认知是完全背道而驰的。我们希望犬类这个种群接受并遵守我们制定的行为标准，按我们为其制定的规则去生活，但是我们却从未将这套规则强加到其他动物身上，比如说羊、奶牛。即使是猫，也允许它们抓我们。对狗，我们却训诫道：不能想做什么就做什么。

具有讽刺意味 但在我看来却是十分可悲 的是，这个星球上的150余万物种中，只有人类有幸可以拥有智慧并用来赞颂美好的事物，却没有对狗表达应有的尊重。结果就是，曾经存在于人类和人类曾经最好的朋友之间异乎寻常的理解力退化了，却极少有人对人狗之间越来越多的问题产生质疑。

当然，也有很多人和他们的狗狗一起生活得非常快乐。古老而亲密的关系依然隐藏在我们内心深处。没有其他动物能唤起我们与狗同样的情感，或能形成带有如此强烈情感的关系。事实上，现在人能与狗和谐相处，靠的更多的是自己的摸索，而不是既有的知识。我们与狗狗之间本能的默契和无声的语言早已消失了。

在过去的10年中，我一直试图弥合这种理解上的隔阂，重建人与狗之间的关系纽带。我对于这种已缺失的沟通手段的探寻已经持续了很长时间，虽然时常令人沮丧，但最终，它必将是我的人生中最值得经历、最令人激动的一段旅程。






第2章 欢迎来到狗狗的世界

我对狗狗们的感情一如既往，惟一不同的只是表达的方式有所区别。

现在回想起来真是难以想像，但当时我确实无法面对如何接纳另外的狗。经历了珀蒂之死这一可怕的事实，我陷入了深深的失落情绪中，甚至产生了“这屋子不会再有一只狗了”的想法。但事实却是，我对狗的感情实在是太深了。在珀蒂死后的一年多里，一条小猎狗治愈了我失去珀蒂的心灵创伤。

尽管有过退缩，但我和整个家庭还是很好地适应了乡村生活。正是我丈夫对于打猎的浓厚兴趣，才使得狗狗重又走入我们的家庭。1973年秋天的一天，我丈夫打猎空手而归，不断地惋惜自己缺少一条好猎犬，结果只能眼睁睁地看着一只受伤的野兔溜进了森林。“要是有一只狗，就不可能发生这种事。”他边抱怨边看了一眼左边的小屋，我知道他在想什么。

9月是他的生日，他的第一条猎犬是一条斯伯林格斯班尼犬，我们给它起名叫凯尔佩，我和丈夫都很爱它。这也是我从事狗类培育工作，这项让我终生热爱的事业的开始。

因为不想重蹈处死珀蒂的覆辙，我当即就买了各种有关猎犬的标准教科书。必须承认，最初对凯尔佩的训练并不是很成功。我们以一只猎獚的标准来训练凯尔佩，纠正它的一些不规范行为。我们严格按照教科书上的要求坚持训练：把几样东西扔出去，训练它找到并捡回来。书中强调，先用一些轻软的东西是非常重要的，训练狗狗要用“柔和的咬力”把发现的东西找回来。

我们把一个艾丽的旧围嘴打了一个结，拿这个给凯尔佩当作训练道具。一天早晨，我们带凯尔佩出去，把围嘴扔出去然后等着它捡回来。看到它飞快地跑出去并立刻把围嘴叼起来，我们都很激动，但它却跑过我们直接进屋了。当时我们的心就沉了下来。我还记得丈夫一脸茫然地看着我，问道：“书上怎么说？现在该怎么办？”然后，我们忍不住笑开了。在训练凯尔佩的过程中我们出了很多洋相，但也获得了极大的快乐。现在回想起来，完全是我一直充满自信，确信自己可以训练好每只狗狗。

凯尔佩应该算是我丈夫的狗。但我和凯尔佩相处融洽，而且它也很好地适应了我们家的生活。这之后我决定要一只属于自己的狗。但我对于养一只獚完全没有信心，因此转而决定买一只9周大的小母狗。我甚至把她当作自己的一个孩子，我称它女士。

我对狗狗的兴趣在于驯养和表演而非打猎。因此，“女士”成为我进入这个圈子的名片。到了20世纪70年代中期，我带她在全国各地参加犬展。她是一只可爱的狗狗，无论我们到哪，都很讨评委们的欢心。1976年，女士在伦敦的克拉夫特犬展上获评“最受欢迎狗狗”。而到奥林匹克竞技场参展的那天是我最自豪的一刻。

我参加犬展获得了很多奖项和乐趣。除此之外，通过参加犬展还形成了一个庞大的圈子，会遇到很多有共同语言的人。我最好的两个朋友伯特?格林和格温?格林是这个圈子里的知名人物，他们的狗很受欢迎。伯特和格温知道我对繁育犬类的兴趣后，送给我3岁的唐娜 她是“女士”的孙女。唐娜拥有作为一只优秀种狗的所有素质，是唐娜帮助我建立了自己的繁育线。正是从唐娜开始，幼仔的繁育工作很快就进入了正轨，而我自己也养了这7只狗中的一只，我叫它克里希。

克里希是一只展示犬，后来成为一只非常成功的猎犬。它在8个月大时赢得了克拉夫特的幼犬级比赛并获得了证书。克里希的辉煌时刻是1977年10月，当时我带他去参加腊肠犬田野热狗展，这个犬展对于获得克拉夫特认证的猎狗主人们来说极具威望。比赛只考核猎狗们的工作能力。那天，当评委宣布克里希最终赢得全英最佳猎獚时，我欣喜若狂。我至今仍清楚地记得评委将优胜者的玫瑰花环挂在我脖子上时对我说的话：“欢迎来到狗狗的世界。”那之后，我对此话一直感同身受。

这次成功激励我继续我的培育工作，我又添加了两只品质优良的种狗。同时，我在此行业中也赢得了相当高的知名度。而我们的狗狗大家庭也在不断增加新成员。唐娜不幸在1979年死于肿瘤，当时只有8岁。后来，我又给女儿买了一只考克斯班尼犬，取名“苏西”，并繁育出了它的女儿桑迪。

我所培育的英格兰猎獚犬中，一只名叫可汗的小狗给我带来了最大的快乐，可汗赢得了各个级别最佳犬的评比。他有着漂亮的外表，特别是他那友善而阳刚的面庞，总能够吸引评委们的目光。1983年，可汗和我的前几任功勋狗一样，也赢得了克拉夫特的认证。在接过奖励证书的那一刻，我的自豪感再次涌上心头。

我曾说过，我遇到过几位好心人，他们教给了我很多专业知识。其中，对我帮助最大的人莫过于伯特?格林。他总是告诫我：“我不敢保证狗类繁育工作能有什么好处，但不要去做坏事。”他的意思是说，我们有责任忠实于狗类繁育这个行业的每一条守则。

在我看来，狗类繁育有其一套自身的准则，尤其是当我将所培育的狗狗带入到各个家庭时，我需要确保这些狗狗所具有的品性能给这些家庭带来欢乐。为此我花了大量时间来训练狗狗，使每只狗都能理解“服从”的含义。

但我们人类对待狗狗的态度一直是我的担心所在。对珀蒂的记忆是我内心深处挥之不去的阴影。我一直扪心自问，我当时做错了什么？我的训练方法错了吗？对于传统训练方法的不信任加深了我的不安，但我并没有任何颠覆性或革命性的方法。截至当时，我的方法仍沿用传统方式。训练狗狗使其臀部着地，教它“坐下”或通过使用项圈使其明白“过来”或“跟上来”的含义。我自己也乐意应用这些经过时间考验的方法。

但随着我对狗狗的训练越多，感受到的困扰也越多。心底里总有个质疑的声音在不停地说：是你让狗狗做这些事的，而狗狗自己却并不愿意。

事实上，我很讨厌“服从”这个词。这个词在马的世界中就相当于“驯养”。这也突出了现实中的情况，即我所做的是一种强迫行为，一种违背动物意愿的行为。在我看来，这就像结婚誓言中的“遵守”一词，为什么不用“共同工作”、“齐心协力”或“协作”这样的词汇呢？没有第二种方法，你需要控制住狗狗，不能让狗狗产生狂躁的情绪。这是我们的责任，承担掌控狗狗的责任如同我们承担教育子女的责任一样，别无选择。

不过，我开始尝试在训练过程中尽可能地人性化。秉承此信念，我对训练方法开始进行变通。首先，是术语上的变化。我解释过了，我用的是传统的训练方法，其中包括驯犬用的所谓的“项圈”（我一直认为这是一个错误的称谓），用它将狗狗拉回来根本没用（至少我这么认为）。因此，我设法使这些专业术语更加柔性一些，这也可以使人们的态度更加柔和。

在我的训练方法中，是教那些狗主人利用狗链发出一种轻微的、点击的声响，这样狗狗会在准备往前走之前辨认出预先发出的信号。当狗狗听到链响，就会据此做出反应以免被锁链勒住。因此对于我和我的学生们来说，我们宁愿选择安全链而非项圈。两者在用词上的差异是至关重要的，除此之外，几乎无改变。

我在狗狗的随行训练中也采用同样的方法。我让狗狗躺下的方法是，先让它坐下，然后轻轻地把它推到一侧并拉开它内侧的腿。我总是尽可能地从传统训练体系中找到更温和的方式。

不少人运用我这些方法来训练狗狗，取得了非常大的成功。然而，我在使这些训练方法更为人性化方面的努力却收效甚微，其核心理念没有太大的改变。我实际上还是在强迫狗去做这些。总觉得是我们将自己的意愿强加给狗狗，而并非是狗狗自愿的。我能感觉到狗狗并不明白为什么它要这么做。到了1980年代末，我开始有要改变这种训练方法的想法了。

那时，我自己的生活发生了很大的改变。我离了婚，孩子们也已长大成人并上了大学。我在亨伯赛德大学攻读社会科学学位，研修心理学和行为学。由于离婚的原因，我只能放弃参加犬展。恰在此时，开始有人关注我的研究，我也刚好摸到了门道，这些只能半途而废，太让人沮丧了。也因此我不得不把一些狗送了出去。

即使这样，我的身边还有6条狗。1984年我把家搬到了北林肯郡，我已经很少参加犬类评比赛事了。因为我必须努力工作养家糊口，根本无法全身心投入到狗狗繁育及评比竞赛工作中。除了我自己的狗，我与狗狗们的联系也仅限于为当地Jay Gee动物收容所工作以及为当地一家报纸的宠物专栏写一些相关的文章。

但是我对狗狗们的感情一如既往，惟一不同的只是表达的方式有所区别。通过在学校的学习，我对心理学和行为学产生了兴趣，尤其是行为学在当时已经成为主流。我拜读了这方面公认的专家巴普洛夫、弗洛伊德以及F.史今纳的著作，对他们的很多观点深以为然。比如，有一种观点认为，一只狗狗跳起，表示它想建立一种等级，它跳起来是想将你纳入它的领地。另外还有一种观点认为，当你朝门口走时，狗狗跑到你的前面乱冲乱撞，这表示它正在划边界，保护自己的窝，并自认为是这里的头领。

我比较赞同的另一个观点是，暂且称其为“分离焦虑症”。行为学家的观点是，由于狗狗被迫与主人分开且这种分离使狗狗产生了压力，它就会啃咬家具甚至给家里造成破坏。这些观点给我带来很多启示。但我好像还是漏了些事情。我一直有疑问的是：为什么？狗狗从何处得到这样的信息？有时候会想我去深究这个会不会太变态了。但为什么一只狗狗会如此依赖它的主人，对分离会如此紧张呢？那时我真的相当无知，把这种现象中人狗角色的分析与实际情况弄颠倒了。

毫不夸张地说，我对狗甚至包括人生的态度在1990年的一个下午发生了改变。那时，我也参与了一些驯马的工作。之前的一年，我的一个朋友温迪?勃朗顿（她曾有过一匹叫瓷器的赛马，我曾骑过）问我是否有兴趣看一个美国牛仔蒙提?罗伯茨的表演。他曾经在女王驾前展示过他的驯马技艺。温迪曾看过一次他的表演，在那次表演中，他仅用了30分钟就给一匹未配过马鞍的陌生马匹配上了鞍、缰绳并骑了上去。对于温迪而言，蒙提尽管给她留下了深刻的印象，但她还是有些怀疑：“他之前一定和这匹马一起待过。”温迪认定这次表演是侥幸取得的成功。

但到了1990年，温迪改变了看法。她在《马与狗》杂志上看到了蒙提?罗伯茨登的一则广告。蒙提正在筹备一场表演，向公众征求一匹之前从未配过马鞍或骑手的2岁大的马。他接受了温迪提供的机会，准备用自己的方法来驯服温迪的那匹栗色纯种马金吉尔?罗杰斯。事实上，温迪更把这次尝试看作是一次挑战而非机会。金吉尔?罗杰斯是一匹相当任性而固执的马。私底下我们都确信罗伯茨这次可要倒大霉了。

在一个阳光明媚的夏日午后我来到剑桥郡圣艾夫斯附近的伍德格林动物收容所，我尽量带着一种接纳的态度，因为我对女王在动物方面尤其是马和狗方面的渊博知识抱有极大的敬意。我认为，如果女王对这个家伙表示信任的话，那么他的表演还是值得一看的。

我想，当你听到“牛仔”一词时，会立即想起约翰?韦恩 头戴斯泰森高顶阔边帽、身配皮护腿、四海为家的传奇英雄形象。至少在那天以前，小观众脑海中浮现的过往的牛仔形象还无法抹去。蒙提那天戴一顶赛马骑师的扁帽，穿一件整洁的海军蓝衬衫以及一条淡棕色的宽松长裤。看上去他更像是一位乡村绅士。他从不高声说话，事实上他非常安静、内敛，无疑是很有魅力而且与众不同的，但究竟有多不同，等会儿就能见分晓了。

一共约有50人围坐在围栏周围，蒙提在骑师活动区域做准备。他准备了一些开场记号并以此说明他将如何表演。但之前的迹象可不太好，由于不认识蒙提，金吉尔?罗杰斯跟在他后面。当蒙提说话时，金吉尔开始慢慢点她的头，似乎在充满嘲弄地假装对他表示赞同，所有人都哄堂大笑。

而当蒙提转过身来，金吉尔马上停住。蒙提扭脸面向观众时，她就又开始了。温迪和我四目相对，我肯定我们此刻都在想同一件事：他表现得有些言过其实了。蒙提整理好腰带，开始表演。我们又坐了回去并等待最后时刻的到来。

很精确，23.5分钟后，必须承认我们错了。这个时间对蒙提来说正好，不仅能让金吉尔安静下来，还能够让骑师为它配上马鞍及缰绳，而这之前我们却从未让金吉尔做到。温迪和我坐在那里目瞪口呆。那天，每个见到我们的人都会看到我们脸上满是无法置信的表情。之后的很长一段时间，我们仍然沉浸在那种震惊的情绪中。蒙提完成那场令人惊讶的表演之后，温迪找他谈话，甚至决定在马场竖起他的商标并采用他推荐的训练方法。

而他的表演则使我豁然开朗，有太多东西拨动了我的心弦。蒙提的技术现已广为人知，那就是和马儿心灵相通（蒙提称之为“联结”）。他花在马围栏里的时间都用在了与马儿建立一种关系上，用马儿自己的语言来沟通。他的训练方法基于大半辈子这么与马儿朝夕相处，最重要的是他一直在观察马儿的自然环境。这些方法不会给动物带来任何痛苦和恐惧，我对此深为折服。他的观点是，如果不是从动物的角度出发，你的行为都会被动物视为一种侵犯，就是强动物所难。他获得成功的与众不同之处就在于他赢得了马儿的信任。他能做很多别人做不到的事情，例如，他能够触碰马儿最敏感的部位，侧腹。那天，我看到他与动物相处得是那样和谐，他一直在观察和聆听动物向他发出的信号，我想“他已经成功了”。他和马儿之间建立了如此深厚的情感联系，因此马儿可以让他随心所欲地与其互动。这里没有强制，没有暴力，没有压迫 马儿完全按其本性行事。天啊，我怎么才能和狗也达到这样的默契呢？作为人类曾经的狩猎搭档，狗狗在历史上和人类有着更为深刻的“联结”，我相信现在也能找到重新建立这种关系的途径，可问题是：怎样才能做到？






第3章 会听，乐学

从狗狗那里得到的信息都是有力的证据，这对我来说是颠覆性的。

那时已经意识到，未来正在向我招手。现在可以肯定，如果当初没有扩大我的狗类繁育规模，根本不会有今天的成就。而当时在我身边的狗狗已经锐减到4只：可汗、苏西、桑迪和我带过来的一只比格犬吉姆。它们是可爱的四犬组，性格和谐互补。当时的我已经开始了新生活，至少生活中已无牵绊，孩子们均已长大成人而我父母也已过世，做任何事都可以没有顾虑。我决定引入一只名叫萨莎的漂亮的黑色德国牧羊犬到家中。

我一直希望能拥有一只德国牧羊犬，即使它们的名声并不太好。人们通常把它们当作警用犬，认为它们具有较强的侵犯性，经常会攻击人类，当然，这是与事实严重不符的。我们总是像把人简单归类一样，也会简单地、想当然地把狗也进行归类：所有的德国牧羊犬都具有攻击性，所有的猎獚都傻乎乎的，而所有的比格犬都是漫不经心的淘气包 这是到处都能听到的调调。就如同说法国人全戴贝雷帽而墨西哥人全戴阔边帽一样，凸显了无知。一只德国牧羊犬与这些根本扯不上关系。我的简单想法只是，自己能够和这种狗和谐共处。我还听说过这种狗很聪明，主人应该挑战它们的思维能力，让它们思考。以前我总认为没有时间和精力来研究如何与德国牧羊犬相处，现在则已成为可能。

萨莎的到来是一个转折点。自从看完蒙提的那次表演，我就照他示范的那样非常仔细地观察狗狗们的行为，停止空想转而开始仔细研究它们。这之后，我很快就获益匪浅。萨莎是一只精力无比旺盛的年轻狗狗。其他狗狗对这位新成员的到来反应各不相同。小比格犬吉姆只是简单地置之不理。相反，可汗则与这位新成员打成一片，它根本不在乎萨莎做他的跟屁虫，像胶水一样整天粘着它。而桑迪 我儿子托尼的考克斯班尼犬 则出了些问题。

从萨莎进到家里的那一刻，桑迪就表明了自己的态度：它很讨厌这位新成员。桑迪已经有12岁了，它只是不想看到这个精力旺盛的小家伙总在周围跳来跳去。开始桑迪只是把头转来转去，不想看见它，但这有些困难，因为萨莎虽然只有10周大，但个头却比桑迪还大。所以，当此前的行为不起作用后，桑迪开始用低吼和抖动的嘴唇表示发怒，以此来吓退萨莎。我意识到这种情况曾经在我的另外一只狗 第一只斯伯林格斯班尼犬，唐娜（后来叫公爵夫人） 身上出现过。唐娜，狗如其名，具有王后一样威严、端庄的气质。当她四处游走时，每个人都会给它让路。记得有一次，我妈妈来我家，坐在了唐娜常坐的椅子上。唐娜一直躺在那，十分舒服地把身子蜷成一团。当妈妈在它身旁坐下时，唐娜抬起了身子，愤怒地看着妈妈然后把她推到椅子边上，妈妈坐到了地板上。当妈妈起身再次坐到椅子上时，同样的事情又发生了，唐娜再次把她推了下去。当时我们想当然地认为唐娜是在闹着玩。

现在，当我看到萨莎和桑迪时，意识到类似的事情又发生了。过去我看到这一幕时并未意识到什么。现在则引起了我的关注。很显然，桑迪就像当年的唐娜，她试图表明谁才是领导，这是由相应的地位所决定的。

我注意到的另一件事是，我的狗狗们碰到一起就会有非常热情的表现。比如，如果我带着萨莎去兽医那里打针，每次当它回家后立刻就会重复这种表现。（当时我并不知道这是为什么，现在我明白这是一种仪式性的问候。）它会舔其他狗狗的脸，同时把自己的耳朵别起来，每次都这样。

最初我对这种行为的含义感到很迷惑。在萨莎的案例中，我不知道这应该归因于青春期的精力旺盛，还是因为作为群体的新成员，又或者是到我家来之前养成的习惯。幸好萨莎给我带来的灵感并不只局限于其行为。她的外貌让我想起了狼。我曾在过去了解过一些有关狼群的知识，萨莎让我对此有了更进一步了解的想法。

我研究了一些有关狼、澳洲野狗和野狗的录像，很兴奋地发现了它们之间相似的行为。我吃惊地看到它们也有类似的仪式性问候。我很确信这些行为都与它们在群体中的社会地位有关。当我更为深入地了解了狼群的构成 在狼群中每件事都要由首领即头狼做决定 之后，这种想法在我头脑中就更为根深蒂固了。

在稍后的内容中我会对头狼有更为详细的介绍。现在我先来解释狼群中一对最强壮、最健康、最聪明和最有经验的头狼。它们的地位是基于以下事实而形成的，是狼群中惟一可以传宗接代的，以确保最优秀的种群基因得以延续。更为关键的是头狼可以决定和支配狼群生活中的方方面面。狼群的其他成员接受头狼的统治并誓死效忠头狼。在头狼之下，其他狼都非常清楚自己在狼群中的地位并在这种等级制度下各司其职。

我仔细观察了狼的各种图片，很显然我所看到的那种仪式性的问候都与头狼的行为有关。处于领导阶层的狼不会去舔其他狼的脸，而是其他狼去舔头狼的脸。这种舔的动作在自然界都有具体含义，整个动作很疯狂且都集中在脸上。在这些肢体语言中，也会出现其他线索。头狼很自信，这种心态体现在肢体语言上就很不同，最引人注意的动作是头狼的尾巴抬得比其他狼都高。而下属成员也会发出表示臣服的信号。有一些狼只是简单地将体位降低，以低于头狼；还有一些稍微年轻以及地位更低一些的狼则不会靠得太近，它们会犹豫不前、躲得较远。这就如同有一些狗会去舔首领狗，有一些则不会如此。

很快我意识到以前也目睹过这种场景。公爵夫人 我的狗狗唐娜 也以同样专横的方式将自己视为领导。回到家里的狗狗群中，我又发现了其中的相似性，立刻又看到了相同的情况。我发现其中会有类似国王、骑士和仆人等角色。可以很清楚地看到，低级别的狗由它们的上一级狗狗确定其地位，就如同狼群中的状况。但我之前却从未将此联系起来思考，当我突然在狗群中觉察到相同的场景时，对我的研究来说真是前进了一大步。

这一次，又是萨莎的行为为我提供了最有力的证据。到目前为止，我可以清楚地看到，她已在狗群中获得了较高的地位。她的个头已经足够大了，甚至可以不去理会桑迪的抗议。与此同时，桑迪开始表示屈从了，她把头偏向一边同时降下自己的身体和尾巴。

嬉戏的时候，权力转移表现得最为明显。每当我扔出一个球或者随便一个什么玩具，总是由萨莎将其捡回来，而其他狗狗只是跟在玩具后面或当玩具落地后围着它转圈。这里没有争吵，讨论谁该拾起球。一旦萨莎捡起球，而有另外一只狗居然敢靠近时，她就会瞥这只狗一眼，她的整个肢体语言都在喊：“是我的东西，现在都给我退后！”

相比之下，桑迪的肢体语言则是表示顺从的。她的身体在不断的交锋过程中越降越低。事实上桑迪已经放弃竞争并允许萨莎彰显自己是这个狗群中的首领。更年轻一些的萨莎达到了不战而屈人之兵的效果。

当然，我的狗狗们并不总是表现出这些有趣的举动。地位得到确认后，它们总是玩得很开心。我开始意识到，等级制度也只是在特殊情况下才会得以加强。因此，当这种交流持续进行时，下一步骤也将会顺利进行。

我注意到，无论我何时回家，或有人走到门前时，或当来访者进门时，狗狗们会一下子围在我的周围。它们会变得异常兴奋，冲向大门并围住来人。它们长时间地这样互动，重复这种仪式性行为。当我带着狗狗出去散步时，同样的事情又发生了。当我们准备出门时，所有狗狗都非常激动、兴奋，上蹿下跳，彼此之间进行着交流。

在我对狼群进行研究时，也不止一次看到同样的现象。在狼的案例中，这种行为出现在狼群准备去狩猎的过程中。很多狼不停地转圈跑，互相推挤并抢占位置，但最终只有头狼才能保持立起姿态且尾巴竖得高高的。这是因为一直是头狼带领狼群追逐并搜寻猎物。

我认为狼群们正在重新确认领袖，而领袖会提醒其他狼自己才是领导它们的角色，其他狼必须听命于它。这是一种确立等级关系的命令，其他狼必须服从以期能够生存下来。很明显，我的狗狗们也在做同样的事情。但真正让我感兴趣的是，我居然也被视为其中的一分子。从狗狗们在我身边绕来绕去的反应来看，很明显我不知怎的已经是这个过程的一部分了。而在我所有的狗狗当中，还没有谁比萨莎更热切地想将我纳入其中。

每当我们准备外出，萨莎必定会站在我的前面，它会将自己横挡在我身体之前，拦住我的去路。尽管我会用狗链控制它，但它总是想走在我的前面。它应该是在想，自己走在前面是天经地义的。同样，当我们在外面散步时，如果突然出现很大的声响或意想不到的事情，比如有广告牌出现在我们面前，它会以保护者的姿态站在我前面。当有人经过我们的房子或者当邮递员或送奶工敲门时，它会狂怒地吠叫，声音也要盖过其他狗狗。不同于其他狗狗的是，这种情况下似乎没有什么能够让它平静下来。

坦白地讲，我有些担心它，这使我想起珀蒂。珀蒂也习惯于在我面前跑来跑去。有段时间我对让狗狗这样自由放纵下去感到有些害怕。幸运的是，这段时间我看到了事情的进展。对唐娜的记忆提供了最直接的证据。我想起前几年当我收养儿子肖恩时唐娜的表现。只要肖恩躺在地板的毯子上，唐娜就会躺在他旁边并把自己的腿放在他的腿上。如果肖恩把它的腿踢开，唐娜会再把腿放回来。它就是想清楚地表明自己是肖恩的保护者 随时随地地。此时我才意识到，唐娜认为照顾这个小婴儿是它的职责，所以萨莎也一定认为它正在扮演照看我的角色。但为什么我要走出门或迎接来访者时也会受到这样的特殊待遇呢？为什么当我要领它出去散步时，它会表现得如此亢奋呢？

现在我意识到，有很多错误其实是由人们自身造成的。和这个星球上每个人一样，我也认为这个世界是以人类为中心的，其他动物需要的是适应我们庞大的体系。我也曾认为这些狗狗是属于我的，我才是它们的领袖。而现在，我第一次开始怀疑事实是否真的如此。我想萨莎可能是想照看我。

从狗狗那里得到的信息都是有力的证据，这对我来说是颠覆性的。它们让我彻底地重新审视我的想法，随后就接近真相大白了。我对自己说：“且慢，如果之前我所理解的与事实相反会怎样？如果我是将一种傲慢、专横的典型的人类视角强加在狗狗身上，那又会怎样？如果我从狗狗的角度来思考，它们也许并不依赖人类，相反地，它们认为自己在保护我们，那又会怎样？如果它们认为自己就是整个群体的头领，这个群体甚至包括其主人，那又怎样？如果它认为自己的工作就是保护我们的安全而不是其他什么，那又会怎样？”当想到这些时，我突然感到自己仍然身陷困境中。

我想到了分离焦虑症，以前认为狗狗焦虑的是“我的爸爸（妈妈）在哪”，现在代之以“该死，我的孩子在哪”。如果你有一个两岁大的孩子，哪天你不知道他（她）到哪里去了的话，你会不会也担心得要抓狂呢？狗狗并不是要通过破坏屋子来打发无聊的时光，它是彻底惊慌失措了。当你一进门，你的狗狗跳起来，这并不意味着它想要和你玩，而是在欢迎你回到它认为自己担有责任的群体中来。

我觉得自己实在太笨了，我犯了所有我们人类对待动物时都在犯的错误。我曾经臆断狗狗没有自己的语言，它们怎么会有呢？它们和我们住在一起，而我们并没有听到它们说话。我曾认为它们知道自己和我一样生活在同样的家居环境中。没想到的是它们所遵守的规则源自野外。简言之，我把人类社会的约束强加给它们：我认为亲近引起轻视（近之则不逊）。我不能说这些想法是灵光乍现，因为树上并没有苹果掉下来，天空中也并未划出一道闪电。但是，从那一刻起，我的整个人生观改变了。






第4章 如果保持冷静，就没什么可担心的

领导的最高境界是沉静，这是一种极具灵性的方式。

短短几个月，我获得了比预期多得多的领悟。花相当多的时间观察狗狗们的互动，倾听它们想要告诉我的，也掌握了一些非常有用的知识。曾在野外动物身上见过的行为，此时在我家中狗狗们的日常活动中重复着。我开始了解它们是如何使其他成员按自己的意愿行事，是如何表明自己所占据的至高无上的统治地位。这里没有大喊大叫，因为狗狗不会大喊大叫；这里也没有打巴掌，因为狗狗不会打。

通过观察，我将狗狗的互动明显地分为三种情况：（1）当它们意识到有危险存在时；（2）准备外出散步时；（3）当它们又重聚在一起时。每一种情况下，狗狗都有其特定地位，领导者维护其权威而低等级成员接受它的领导。我现在想知道的是，怎样才能更进一步？

在我看来，蒙提?罗伯茨的工作中最具灵感的部分是他能够重复一匹马的行为，尽管他是一个人而非一匹马。我也想试着应用他的方法来重复狗狗们的行为。我很想知道如果我用一只领头犬在野外环境中使用的方法来获得领导地位，是否可行？我也非常想知道自己是不是可以这样做，是否会有副作用，是否会损害狗狗们原本正常、优质的生活。除了这些顾虑，最重要的挑战是要开发出一种方法来引导狗狗按它们的意愿做决定。就像蒙提说的，我得做到让狗狗自愿把我选做它们的领袖。这真是一个棘手的任务。

在开始之前，有两个要素至关重要。我把它们称为“两个C”，即必须保持一致性和保持镇静。长久以来，我们都被告知要通过向狗狗大喊来灌输一种服从的理念。一些词汇如“坐，站住，请求，过来”等，我自己也用过。狗狗也能分辨这些词汇，但它们并不理解这些词的含义，它们只是学会了将听到多次的声音联系起来。后来我注意到，只有提供给狗狗的信息具有一致性时，这些词才是有效的。总之，对着狗狗扯着脖子大喊大叫只能带给你一只神经质狗狗。

进行下一步时，这种感觉始终围绕着我。我曾在公园里训练狗狗，记得当时有个人也在训练他的杜宾犬。任何想要接近杜宾犬的狗狗都会领教到杜宾主人的大喊大叫及挥动着的手杖。每次他做这些动作时，他的狗也会咆哮并做猛扑状。与此形成鲜明对比的是，那些能够很放松、很开心地与狗狗在一起的人，他们的狗狗也能放松地、开心地玩耍。这也促使我思考“领导”这个词的本质。随后我就意识到，镇静应该是成为狗狗领导者的首要条件。

在人类世界和狗狗世界中，领导的最高境界是沉静，这是一种极具灵性的方式。想一想历史上的伟人们吧：甘地、曼德拉 所有人都具有伟大人格且都是平静的人。当我想到领导的本质时，那段吉卜林的诗“如果”中的著名诗句总会涌入我的脑海：“如果保持冷静，就没什么可担心 ”

仔细想想，很容易理解。一个总是心烦意乱、焦躁不安的领袖是无法拥有自信的，也很难信任他人。在狼群里更是显而易见，头狼总保持着安详的状态，甚至近乎于藐视。

于是我明白，如果我想用狗狗的语言与它们交流，还想成为它们的领导，就必须以狗狗们认可的领导姿态来行动。可我天生不属于强力且沉默寡言的那种类型，所以我有必要在狗狗的圈子中让自己在性格上有些许改变。这与我马上就会见到的变化相比，简直微不足道。

我的首次尝试始于一个湿漉漉的早晨。记得雨下得很大，本想等到一个风和日丽的天气再进行这个全新的开始，但我实在等不及了。头天晚上我在临睡前决定第二天开始。得承认，那时我对自己完全没信心，根本无法预料事情会怎样发展，甚至认为自己傻乎乎的。我在心中盘算着：“希望明天上午没人来。”但当第二天下楼时，我知道没有什么可担心的。

多数人都想：“我要让我的狗完全听从我。”那是他们不了解真相。当然，那时候，我的狗狗们也是一团糟，更糟糕的是它们完全没礼貌。我回家时，它们会和其他狗狗一样将我团团围住，不停地向上跳，这真让人无比烦恼！有时我购物回来，手里全是东西，或者当我穿戴整齐准备出门，它们也会猛扑过来。所以，要着手解决的首个问题就是对狗群的重组。

行动计划在开始的前晚确定。我决定效仿头狼的行为，采用不理睬它们的方法。这当然不容易做到，但我很快就意识到还有更多的辅助手段。人类有语言天赋，所以最先想到的就是开口说话，但别忘了我们也有相当惊人的肢体语言。比如，有人转身背对你，你会明白他是什么意思。同样，当你走进一间挤满人的房间，有些人将眼神闪开，你马上就会领会其含义。狗狗也使用同样的身体语言，尤其是眼神的交流，我很快就意识到这点并有效利用。那天早晨当我下楼并让狗狗进到厨房后，就开始了不同的表现。当狗狗们跳起来扑向我时，我并未说“下来”；当它们行为不端时，我也没有叫它们“回窝去”。最开始的几分钟，我没有和它们进行眼神的交流，我根本没理睬它们。

我承认，最初还是有点不自然。我要和那种“狗狗们只要想交流我们就要和它们交流”的根深蒂固的想法对抗。我也不敢确定，如果不能马上见到成效，我还能坚持多久。幸好，这种新的管理方法在一两天内的影响还是很明显的。它们迅速停止了向上跳的动作，也不再向我扑过来。每次当我回来后重复这个过程时，它们表现得越来越有礼貌了。一周之后，它们已经开始站在门后面且很平静地让我进屋。

我很确信，它们表达接纳方式的迅速改善是因为它们也可以直接受益。通过给我所需要的空间，我和它们相处时的气氛有了明显的改变 我很高兴看到它们。狗狗们也明白了：当我想花时间与它们在一起，那就是很珍贵的时间。行为学家教会我：应该学会对它们不受欢迎的行为和过度表现不予理睬，对积极的行为则给予表扬。因此当它们朝我扑过来时，我会通过一个安静但有着异乎寻常的关怀来强调这一点。很快狗狗们就只在我召唤它们时才过来。看来该方法在一周内就可以见效了。

第一步的试探初见成效，我似乎已步入正轨。但我很快就明白，某件独立事件本身并不能带给狗狗明确的信息。我决定对狗狗觉察到危险或有陌生人来时它们的表现做一些改变。和其他狗狗一样，当有人来到门口时，我的狗狗也是不停地大声叫。客人进屋，狗狗马上会将其围住，同时做出凶态。以前我会朝狗狗们喊：“别这样，安静！”但现在，我知道这不可能安抚狗狗，相反会使情况更加恶化。我再次想起了吉卜林的话，知道要保持冷静，必须保持平静和一致性。

这次，我决定告诉来客，进门后不要理睬狗狗。我带客人们去另一间屋子，就让狗狗们在那里又跳又叫好了。当然，有人认为我简直疯了。对于他们来说，接受狗狗的热情接待是再正常不过的事了，尤其还是一些漂亮的狗狗。我的朋友和家人已经养成了一种习惯，每次都会给萨莎、可汗、桑迪和吉姆大大的爱抚。但这次我坚持他们按我要求的那样去做。

实验的早期结果让我有信心坚持下去。才过了几天，事情就平静下来了。很快狗狗们只是叫几声而不再跑上去围着来人乱转圈。狗狗们似乎对新要求领会得相当快。我不太敢相信事情会这么简单，认为部分原因是桑迪和可汗的岁数越来越大。但狗龄最小的德国牧羊犬萨莎对我的回应却最积极，这其中有很重要的启示。我从没这么想：“它们这样做自有其道理。”自始至终我都在探询事实。当然，除开疑问，我也不讳言，这真是令人兴奋的事情。狗狗们明显发生了变化，看上去更开心、更平静了，看到这些我真是无比惬意。

接下来，我要应对的挑战是带它们外出散步。说实话，散步时间基本上就是混战时间。只要一外出，狗狗们就会把我团团围住，扯着绳子往前冲。传统的训练在方式方法上有很多致命缺陷。我通过“遵守口令”的训练使狗狗们也逐渐养成了一些好习惯。但是说实话，狗狗们要么是表现得机械、呆板，要么做自己的事 可以是每件事也可以什么都不做。我不想让它们变成这样，必须找出一种方法使狗狗们和我能够彼此协作。在这种合作状态下，才能让它们对我表示服从，也能够尽情地、自由自在地跑来跑去。我也明白掌控的最佳形式是让它们自我控制，但怎样才能使它们形成这种观念呢？

我不再用狗链拴住它们，取而代之的是任由它们疯跑，我想这样能让它们安静下来。我的训练越来越多，并已开始考虑与狼群的相似性。看看头狼是如何允许下属在其周围转上一会儿，但狼群最终会安静下来，这样头狼就能带领狼群整齐划一地去打猎。因此，第一次尝试时我没有制止狗狗们越来越兴奋的情绪，相反，联系到狼群行为，我意识到狗狗们又要变得激动紧张了，因为这对它们来说就像是狩猎的序曲，它们的肾上腺素开始剧增。我要做的不是克制它们的本能，而是随它们去。

于是，这次有所不同，成为狗狗们的领袖后，我什么也没做，只是站在那里。在它们冲出门之前，我只是十分平静地等着，无动于衷，等待再次确认领导地位。狗狗们逐渐平静下来，证明该方法确实见效了。后来我发现，在散步过程中，需要不断向狗狗们证明我的领导地位。之前，像许多狗狗主人一样，散步简直就是被狗狗拖着走的。而现在，如果狗狗开始试图挣开绳子，我只是等着，结果就很显著。狗狗们很快就意识到它们无处可跑，于是就放弃挣扎，转头看着我，一个个地松了绳子。它们第一次这样做，也激励我这么继续做。这真是一场意志的较量，最终我赢了。

之后我又开始考虑，如果给它们松了绳子，同样的尝试是否可以奏效。过去，只要一松开绳子，它们就会四散跑开，然后就“选择性失聪”。某些情况下它们会表现得很好，跑回来；但如果出现一只野兔或另外一只狗，我的召唤就完全无效，旷野里只有我的回声。另外一种情况是，有些狗狗最终会挨情绪激动的主人的巴掌后才会回来。我总认为，这对狗狗来说真是令人迷惑的信号 这是能确保让狗狗明白如果它不回来就会挨打的警告信号吗？如果有人试图抓住自己的狗以便掌控它，那很有可能被狗狗遛得团团转：狗狗会等主人一靠近，就马上跑远。

研究狼群对于我在选择性听觉问题上的释疑大有帮助。狼群是由头狼领着去打猎的，我也据此来观察狗狗。如果有只狗认为自己是头领，会认为应该是自己带领其他狗狗去打猎。在这种情况下，狗主人只能表现得像一个低级别成员，跟着它跑而不是唤狗狗回来。既然我已经被狗狗认可成为它们的领导者，那我也可以让狗狗明白是由我带领它们去打猎的。

我不想在开阔区域来实践这项理论，而后花园里正适合。因狗狗的跟随动作迟缓而惩罚它们只会让它们产生困惑，我的方法是召唤狗狗跟上并因其动作快而奖励它们。我的狗狗们很快就学会了，只有那只比格犬吉姆除外。有一次，她对我的召唤始终毫无反应，假装在花园里嗅来嗅去。我大失所望，转过身，带着其余几只狗走向花园后门，只把吉姆留在外面。走到门口时我回头看了一眼，看到吉姆飞快地跑来冲进门去，我真是喜出望外。从那以后，只要吉姆没有听从我的召唤回来，我扭身就走回房子，于是她就会跟过来。狗狗天生就是一种群居动物，如果让它们选择是自己行动还是与大家在一起，它们肯定会选择后者。

我感到自己又前进了一大步。这就如同我在狗狗身上套上了看不见的绳索。区别之大令人吃惊：经过1到2周的时间，它们仍然十分享受这种自由自在，但在疯跑的同时也明白决不能离我太远，而且当我要求它们重新列队回家时，它们也立刻接受指令。这让我简直欣喜若狂了。

我并不想让大家觉得这一切来得太容易，似乎每件事都能立刻步入正轨，我敢保证事实并非如此。当我试着进一步实践某些想法时，有几件看似简单的事突然出问题了。特别是当我尝试将新旧训练方式相结合时，它们服从训练的表现总是差多于好。但当我想到一些新工具，如圆盘、遥控装置及项圈时，我也有点混淆。如果我都不是很明白，狗狗的反应又会如何呢？

我终于明白，作为人类，我们经常让事情过于复杂化。我总想：应该还需要更多的工具，不会就那么简单的。于是我就一直在找更多的东西。慢慢地，我明白了，在某些方面确实就这么简单。如果我能专注于狗狗的方式，恐怕早就成功了。你见过一只狗会给另一只狗戴上项圈、狗链或遥控装置吗？从那以后，我决定在我的方法中尽量不用人类自己设计的工具。

那时，我已成功应用这些理论进行训练将近3个月了，但我仍认为并没有完全了解。

在每天的日常生活中我的狗狗不断给我信息，但我对自己正在研究的技巧所做的改进并不多 时时刻刻都有麻烦和错误出现。后来出现的巨大突破并非当时的狗狗带给我的。而是对公爵夫人唐娜的记忆给了我灵感。

我曾经每周一次让狗狗享用新鲜的髓骨。唐娜在的时候，我把骨头刚放好，那个相同的小仪式就开始了。唐娜以她惯常的傲慢态度安静地走过来，此时其他狗狗会立刻靠后站。唐娜会慢慢地闻一闻，挑出她想要的骨头，然后走开。这之后，其他狗狗才会各取所需。我意识到这与我现在非常熟悉的领导规则是完全相同的。表面上看什么也没做的家伙却可以得到它想要的任何东西。这使我开始考虑在喂食狗狗的时候重新建立等级结构。这并不是一个全新的设想。一些行为学家的著作已经提到过在狗狗面前吃东西的重要意义。他们认为这是向狗狗表明你是头领的简单办法。这对于我观察其他动物如狮子，尤其是狼的时候很有启发。通常都是头领先吃，然后才是其余猎食者。

尽管我赞同行为学家的观点，但我并不同意这种喂食策略。行为学家们的方法是要在晚餐时间强制建立一个等级标准。在此标准下，主人先进餐，然后才允许狗狗吃饭。当然，这个方法会有些效果，但我却颇不认同。别的不说，大家在一天中喂狗的时间、次数都不相同，比如在动物收容所中，是在早上给狗狗喂食。而且这个方法太拖沓了。你会认为野狗一直要等到晚上才吃饭吗？狗狗是一种机会主义型食者而非填鸭型食者。它可以抓兔子和鸟等任何走动的猎物 不会整天都悠闲地坐在那里。得到食物是狗狗这一天中的头等大事。

最重要的是，这么做不友善。把自己置于狗狗的位置想一想：如果你一整天都得吃，不过得等人类坐下来先吃，然后你才能吃自己的那份，那还不得饿疯了？这可能会让狗狗明白自己的地位，但我不太喜欢这种方式。我知道喂食时间是一个强化领导地位的绝佳机会，但我可不想利用早餐和晚餐时间在狗狗们面前大嚼特嚼。所以，我得采用新方法来传递同样的信息。

最有效的应该还是一些本能信息，这可能是因为狗狗对未来完全没有概念。有时一个最细微的动作也能传达大量的信息。一天晚上，我突发奇想，在为它们拌食之前，把一个薄脆饼干放在盘子里，然后拿出它们的碗，把薄脆放在最上面，之后我把饼干拿起来吃了，就好像是从它们的碗里拿出来吃掉。我在想狗狗们会是什么心态呢？它们看到了什么呢？它们看到你吃了它们碗里的东西，那表示你是什么？头领。

在这里，我并不是要改变什么坏行为。本来喂食也没什么问题，但这次我发现这个方法可以让它们全神贯注并表现得更好。我把食物放在它们各自的碗里，所有的碗分散在厨房和走廊周围，狗狗们都知道它们的碗的位置并且表现得非常好（除了它们总是要查看彼此的空碗这个习惯外）。在这件事上，我的目的只是要简单地重申我从其他方面传递的信息。

狗狗们很快就感觉到了不同。我还记得它们十分奇怪地看着我，想弄清楚我在干什么。最开始还有些戏剧性，它们还跳了几下并发出几声呜呜声，但很快就回复到原来的流程，并且在我吃饼干时耐心地等着。看上去它们是接受了我要在它们之前先吃的状况。当我把它们的碗放在地上后，狗狗们就心满意足地开吃了。变化并未引起剧烈的反应，这正是我希望的。这只是对我的头领地位的一次简单的确认，也只是我的一个小把戏而已。令我开心的是这次成功是通过认真研究狗狗的天性得到的。

到这一步我觉得十分开心。但生活总要提醒你保持自知之明，很快我就遭受了巨大的打击。1992年夏天我失去了桑迪，接着在1994年2月又失去了深爱的可汗。这真是沉重的打击，比起其他狗狗，可汗陪我度过了更多的时光。不过，天下没有不散的宴席，现在我只剩下了萨莎和比格犬吉姆。我非常想念那些离我而去的狗狗。而后来的一只狗狗则完善了我一直在实践的所有设想。






第5章 进一步考验：让狗狗完全按我的要求去做

让狗狗按我要求的去做，而且是它们自己愿意做的。

可汗去世几周后，我顺道去拜访一家当地动物收容所。去那里见了收容所的负责人，我的一个好朋友，但这次拜访与狗狗毫无关系。我们本来是要一起去剧院的，当时我的朋友忙极了，等他的时候我就在收容所到处转转。结果我看到了令人心酸的一幕。在其中一个笼子中，我见到了这只瘦小的、惹人怜爱的杰克拉瑟短腿犬。这种狗本是以活泼好动、好争斗的小不点儿但喂养的人较少而闻名的。但这个可怜的小家伙却是如此憔悴，它一直在发抖，不是冷的缘故，我可以从它的眼神里看到恐惧。

很快我就了解到它那令人心碎的过去。它是在被遗弃的地方发现的，被一条绳子绑在一根混凝土柱子上。发现的时候已经好几天没有吃东西了，非常消瘦。如果不是被带到了动物收容所，恐怕现在已经死了。很明显这是一只受到严重伤害的狗狗。我和收容所里负责照看它的女孩闲聊，她告诉我它一直想跑掉。大家很担心它会咬人。我来这里之前，并没有再找一只新狗狗的想法。但最终我还是决定把它带回家成为新的家庭成员。回家的路上，它一直在后座上发抖着。

我给它起名叫巴尔姆，没什么其他原因，只是觉得它看上去傻头傻脑的，还有些疯狂。回家后，它一直坐在厨房里的桌子下面。每次我从它旁边经过时，都会发出低吼。这让我充满了同情。我所看到的并非攻击行为，只有极度的恐惧。如果有人用巴尔姆的遭遇同样对待我，我也会被吓坏的。

起初我并没有打算将巴尔姆作为实验目标，但我很快就明白它提供给我了一个伟大的机会。到目前为止我所接触到的狗狗都受到了相当好的照顾，它们已经习惯了友善的对待。但此时这里却有一只脑海中只有悲惨经历的狗狗。开始的几周时间，巴尔姆让我有机会去测试一些在其他狗狗身上也能应验的方法。我也希望通过这些方法能帮助这只痛苦的小狗狗尽快摆脱过去。

我已摸索出了个黄金法则：甭管传统的训练方法，得反其道而行之。所以我尽量克制住内心的情感，不去表现过度的关爱。它看起来是那么的脆弱，有时候我都快忍不住了，有那么几天我甚至想一直抱着它，告诉它现在很安全。但最终我决定不去侵犯它的空间，让它独处。它只是坐在厨房餐桌下睁大眼瞪着，而我则像往常一样进出房间。

以我的经验，狗狗要花48小时来观察、试探新环境。接下来，它会用大约2周的时间在这个新家圈出自己的空间。这就如同一个人开始自己的新工作，也需要花上1－2天来整理办公桌，然后再花上2周时间来明确自己在公司的位置。因此在最初的2周，我维持着这种状况，任由巴尔姆自行其是。只要我开口和它说话，会尽可能地温柔。时不时地看见它我就会说一句：“你好！小可爱。”这时我看见它的小尾巴会不由自主地摇起来，有点违心，但又似乎控制不住。好像想知道我对它有什么要求，但我还是就让它这么待着。

对巴尔姆开始实施的第一个训练就是“就餐时的角色扮演游戏”。当时这方法还处于摸索阶段，这次可是实验的绝佳机会。我每天喂4次很少量的食物，以此试图增进和它的感情。可怜的小家伙一直处于饥饿状态，体重只有正常体重的2/3。巴尔姆很快有了反应。它坐在那里观察我，耳朵背在后面，小尾巴又开始摇晃了，好像在说：“是的，我明白了。”于是我把食物放下后走开。它见我走开后，才狼吞虎咽地大吃起来。

巴尔姆的体重开始增加，情绪也逐渐放松，虽然缓慢但很明显。它也不再发出低吼，我在花园晾衣服的时候，它开始溜出厨房到花园里。有时，当我坐在那，巴尔姆会非常小心地、有些迟疑地走过来。当它过来后我不会去碰它，只是任由它慢慢地靠近我、熟悉我。巴尔姆仍然非常敏感。我拿出一条绳索，它就会怕得要死 如果被绳索绑住，就无法逃走了。但我不会以任何方式强迫它，只是随它去。我的基本原则是，不要去打扰它，让它自己做决定。

整件事情在一个多月后有了突破性进展。当时阳光明媚，我在花园里和萨莎玩着球。突然，巴尔姆嘴里叼着一个橡皮圈或绳圈之类的东西出现在花园里。看来它决定要加入我们了。它看到萨莎因为玩游戏被关注，于是，就带着圈过来了。我要它放下圈，它照做了。我拿起了圈扔出去，它飞跑出去叼起圈，又溜回了屋，躲在床下。

我知道这是一个建立关系的好机会，就决定不去追它。我要它按我们的规则玩游戏。因此，我继续和萨莎玩。果然，几分钟后它又出来了，嘴里叼着那个橡皮圈。我再次把圈扔出去，它也再次捡了起来，但这一次它跑回来了，圈也带了回来。我夸奖它一句：“好孩子。”之后又重复了几次，它也都照做了。

狗狗和人一样，也有自己的学习节奏。在这个案例中，我们是在和一只处于治疗期的、曾经受过伤害的小狗交流，这个过程应该循序渐进。让它慢慢知道没有人会伤害它，我也看到它现在是一只越来越自信的狗狗了。它感到安全，我也能更加亲近它。

我已经向它表明，愿意和它一起玩，但要遵循我的规则。接下来我开始尝试召唤它。我心里始终记着的是狗狗和人类一样自私。即使是为了求生或只是博取欢心，狗狗总会问：“我为什么要做这些？”我的想法就是基于激励理论的，这是我从行为学家和B.F.史金纳那里学到的，在此我还加入了狼群的规则以及头领的权威性。我知道，头领并不只是群体中的权威，还是整个群体的供养者，我也要兼做这两者。因此，当我召唤巴尔姆过来时，手里拿着一小片食物。这方法非常有效，现在我居然可以抚摸它了，当它刚到我家里时，你能感觉到它是那么敏感脆弱，这真是一个重要的转变。当它对我的关爱作出回应时，我忍不住哭了出来。我想，它已经有多久没有感受到这样的温暖了？

只有能抚摸它时，我才知道这是多么大的一个进展啊。但我注意到当我抚摸巴尔姆的后脖时，它会躲开。我在动物收容所里看到的狗狗也都有同样的反应，而我的狗狗则不会这样。为什么会有这样的差别呢？当我更深入地研究后发现，对于绝大多数动物（包括人类）来说，这是最敏感的部位。你会让谁摸头和脖子呢？只有你信任的人。当狗狗们打架时，特别是当其中一只将身体压在另一只的脖子上时，暴力就开始了。此时我想起了蒙提?罗伯茨说过的话：如果动物信任你，你就能触碰它们最敏感的部位。这也是领导权威的某种极端表现，以此来警告附属成员：你知道如何杀死它。这样就不用再次强调你的权威性了。我得到了狗狗的巨大信任，它们把我当作头领，愿意把生命托付给我。这让我感动不已。

我的其他狗狗（尤其是萨莎和唐娜）教会了我很多东西。但对于我的核心理念的完善，巴尔姆是最好的老师。它教会我：在狗狗感到安全、舒服并信任之前，绝不能靠近它们。在巴尔姆看来，这里没有疼痛、没有恐惧。它现在开始学习，是因为它想学而信任我。它还帮助我理解：我的方法中所有的环节应同时进行，前后连贯。这是一个完整的循环，所有传递给狗狗的信息应保持一致。

最近几个月发生的事情让人更兴奋，好得难以置信。我迫不及待地想告诉每一个人：狗狗们变得平静了，这真是令人惊讶的变化。我越掌控整个局势，就越能使狗狗们按自己的意愿做我想要它们做的事。更重要的是，这里没有所谓的“服从训练”。最终我证明了自己的想法：我完全有可能让狗狗按我要求的去做，而且是它们自己愿意做的。

可以想见，人们对此作出的反应不会那么平静。我在公开场合表达我的观点和感受时，总存在误解。有些人只是微微一笑，摇摇头，那表情就是认为我有点失心疯了。而有些人则更直接：“你真残忍。”有人则反对我的观点：“这都是什么傻方法啊？这人有毛病。”我又不是木头做的，也被深深地伤害了。有一段时间我对自己说：“为什么要自找麻烦，自讨没趣？”但我想起了蒙提?罗伯茨，他小时候也因为一些“古怪”想法被父亲暴揍一顿，但40年来他一直坚持自己的观念，忍受着同业的奚落和嘲笑。我想，蒙提能坚持下来，我也能。在理解我的人中，最坚定的支持者就是温迪，正是她介绍我认识了蒙提。温迪用我的方法来训练她的狗狗们，取得了巨大的成效。她鼓励我要坚持下去。

慢慢地，我的方法被广为传播。大家开始找我以寻求帮助，咨询这种方法如何帮助他们解决狗狗的问题。我不断拜访这些需要帮助的人，将从自己的狗狗身上学到的知识运用到他们的问题狗狗身上。我一家接一家地拜访后，狗狗们的行为很快发生了变化。我看到狗狗们非常自在且乐于去改变，因为这是它们想要做的。这真是有力的工具。虽然我个人的力量微薄，但我觉得很骄傲。

6年过去了，我已经和好几百条狗狗一起工作过。我所推广的沟通技能已经帮助这些狗狗改进了它们的行为。可以自信地说，如果狗狗主人按我所说的去做，他们的狗狗就会按他们的要求去做。以前那些激动人心的日子里得出的理论方法现在已经成为我工作的基础。正是有了这些理论基础，我们才可以展开下一章的内容。






第6章 “阿米齐”关系模式的基础：团队中的角色分配

只有狗狗理解其不再承担领导角色的信息，才能学会控制自己。

有时候觉得，上辈子我可能就是一条狗。我甚至会认为狗狗这种动物比有的人还要聪明 我们之间的沟通很顺畅。狗狗没法学习人类的语言，所以要和狗狗进行有效交流，就要反过来学习它们的语言。要做到这点不容易，必须持有开放的心态和对狗狗的尊重。那些只把狗狗看成其附属物的人什么也做不了，对狗狗的尊重不是口头说的，而是心底里的认同。

幸好，相比于人类语言的千变万化，狗狗世界只通行一种语言。这种语言无声却极其有效 只做些微的改变，就能极大影响狗狗的行为。为了解到这种语言规则，我们首先要了解狗类的种群结构，其模板就是狼群社会。

当然，现在狗狗们的行为及生活方式与其远古祖先相比，差异已经相当大了。然而，几个世纪的进化并没有改变其本能。狗狗们虽然已经脱离了狼族，但狼身上的一些本性并没有从狗狗身上消失。有两个强大的力量一直在主导着狼群。第一个是生存的本能，第二个就是繁殖的本能。狼群通过等级制度不断进化并繁衍至今，这种等级制度的严格和成功不亚于动物界的任何一个种群。每个狼群都由头领和下级成员组成，权力金字塔的顶端即是狼群规则的制定者：头狼。

作为狼群中最强壮、最健康、最聪明和最有经验的成员，头狼的任务就是确保狼群的生存。它可以命令其他成员做任何事，其地位是通过不断展示其权威得以巩固的。在此结构中，头狼是狼群繁衍后代的惟一代表。而人类社会呢，则一直在发展其差异性，我们称其为民主。但有时候，我会怀疑采用的是一种错误的制度。我们对自己的领袖有多少信任度呢？当中又有多少人会对他（她）满意呢？而头狼掌控着整个狼群的生活，其余成员则忠贞不渝地接受这种管理。每个下属成员在这种制度下都清楚自己的地位并严格履行自己的职责。每个成员都很开心，因为它们明白自己角色的关键性，自己的职责就是维护整个狼群能一直处于健康状态。

整个狼群的等级制度通过一些经常性的、高度仪式化的行为得以强化。狼群不断变化的特点（头狼和下属成员经常会被杀死或因年老体衰而被取代）也要求等级制度存在。至于狼的现代远亲 狗，其群体本能中仍然存在着四个主要仪式，也是所有仪式性行为的核心。

头狼在狩猎和用餐时最具统治力，这点毫不奇怪。毕竟，食物是整个狼群最基本的需求，狼群能否生存全有赖于此。作为狼群中最强壮、最有经验、最具智慧的成员，头狼自然要在狩猎过程中当领头羊。当发现猎物时，头狼带头扑向猎物并指挥其他成员杀死猎物。头狼作为狼群决策者的形象在整个狩猎过程中体现得最为明显。狼的猎物范围极广，从老鼠到水牛，从麋鹿到驼鹿。它们可能会花上数小时来跟踪猎物，将其逼入绝境最终杀死。一次狩猎会遍及50平方英里的范围。整个行动的实施需要决策、战术、管理等技能的综合运用，头狼是发号施令者，其他狼的职责则是服从命令并提供支持。

当杀戮完成后，头狼拥有绝对的优先权 率先享受战利品，整个狼群的生存取决于其绝佳的身体条件。只有当头狼心满意足，表明自己吃够了，其余成员才可以开吃。而它们也要严格按照等级制度来排列进食次序，地位较高一些的成员先吃，地位更低一些的则最后吃。回到营地，幼崽和照看者以出去狩猎的狼的反刍物进食。进食次序是绝不能被打破的。狼会对任何在其面前吃东西的动物发起攻击。即使狼群中的成员都有血缘关系，头狼也不会放过那些不守规矩胆敢加塞的家伙。

头狼对狼群尊重和效忠它的回报就是为狼群的繁荣倾尽全力。只要一有危险出现，头狼就要扮演狼群保护神的角色。这是等级制度的第三个主要仪式。头狼此时毫不迟疑、身先士卒，对危险作出判断，并选择逃跑、按兵不动或者战斗。无论头狼作出什么决定，狼群都会誓死跟随。

第四个主要仪式存在于狼群分开后重新聚首之时。狼群聚集时，头狼通过向其余成员发号施令来再次主张其统治地位，消除任何疑义。头狼会有自己的空间，有一处舒适的安乐窝。在没有得到允许的情况下，其他狼绝对不允许进入这个领域。通过向那些想进入此空间的成员们给出拒绝或同意的信号，头狼会重新建立起在这个族群中的领导地位而无需通过暴力。

我们把狗当作宠物，但它们始终认为自己是一个群体中各司其职的成员，这个社群的运转遵从其从狼群传承下来的规则。不管这个“群”只是一只狗及其主人，或者包括更多的人类家庭成员以及其他动物，狗狗认为它是这个社群中的一分子，而这其中有着始终要遵从的等级制度。实际上，我们与狗狗之间出现的问题，本质上就源于狗狗认为是它们，而不是狗主人，是这个群体的领导者。

在现代社会中，我们只把狗狗当作宠物，喂养并照看它们，因此它们缺乏独立生活的能力。这就是为什么狗狗无法成为群体中的首领，因为它们没有处理问题的能力。责任会给它们带来极大的压力，导致一些常见的行为问题。

最近几年中，我遇到的很多狗狗都有这样那样的行为问题，从咬人、狂吠到转圈追逐等等。但在每只狗狗的案例中，问题的根源在于狗狗对其在群体中地位的理解出现了错位。因此每个案例的开始阶段，我都会用“阿米奇”关系模式对狗狗的行为进行纠正。无一例外，这是所有方法的起点。

这一关系模式由4个独立的部分组成。每个部分都与群体等级制度的建立和重温的一些特定时刻紧密相关。每一次，狗狗都会面临我们必须替其回答的问题。

群体分开后重聚，这时谁是头领？

群体遭受攻击或面对危险时，谁来保护它们？

群体出去“打猎”时，谁来带领大家？

群体进食时，按怎样的次序进行？

这是个整体性的方法：四个部分应彼此关联，且必须每天重复。狗狗要对各种信号烂熟于胸。它们要明白，照顾主人不是它们的职责，照看房屋也不是它们的工作，它要做的就是放松下来，享受舒适和愉快的生活。这个“咒语”必须不断地重复。只有狗狗理解其不再承担领导角色的信息，才能学会控制自己。只要做到这一点，解决每只狗狗的具体问题就变得极其容易了。

1.重聚 谁是头领？

“阿米奇”关系模式的第一个要求是要主人在日常活动中建立起领导地位。这包括狗主人和狗狗经常分别又重聚的时候。许多人认为这种情况每天屈指可数，也就是上班、去购物等。而实际上这种分离行为时刻都在发生。

事实上，在家里，狗狗的身影无处不在，始终跟着主人。但这并不是它认为自己是惹人怜爱的宠物，相反却是这个群体中具有高度保护意识、极其忠诚的头领。因此，不管它的主人是离开家，抑或只是离开屋子去花园，或者上洗手间，狗狗都把这看作孩子脱离开它的保护，而它必须要承担责任。主人知道自己会离开多长时间，但狗狗不知道。只要主人一离开，它就认为他们不会回来，再也见不到他们了。因此，不管狗主人出去8小时也好，8秒钟也罢，只要他们重新出现在狗狗面前，狗狗就会重温仪式，旨在重建其领导地位。为纠正这种行为，狗狗主人必须以头领的姿态出现，而建立领导地位的第一步就是要学会忽略狗狗。

所有狗狗在与主人重聚时都有其各自仪式，可能是跳着转圈或者是大叫，抑或是叼来玩具。无论它们做什么，主人都要对它们视而不见，假装什么也没发生。如果没做到，狗狗就会认为它获得了认可，你已表示了臣服。它的行为成功地获得了关注，并得到它想要的 其领导地位得到了确认。主人即使转着冲它喊“打住”，实际上还是让狗狗达到了目的。这里的关键是不能以任何方式让狗狗得到关注，包括没有眼神接触，没有交谈，没有抚摸。除了只是很温柔地将狗狗推开，主人什么都不要做。

无论狗狗有多焦躁不安，它总会在某一刻结束这一仪式并走开。多数情况下，狗狗会暂停一会儿来琢磨到底发生了什么事。然后它很有可能会回来把同样的仪式重复一遍。如果它这么做，依然不要理睬它。这说明狗狗开始意识到它所处的环境发生了非常重要的改变。它之所以这么做，是要设法击中你性格中的弱点，渴望得到你的回应。我曾见过有些狗狗在放弃之前进行了不下十几次的相同仪式。每一次的动作会变得越来越微弱，最后连叫声几乎都听不见了。记住，此方法的关键是按兵不动，直到它“黔驴技穷”。在此之前，任何想要狗狗配合的努力都是徒劳的。

狗狗会放松下来或走到某处并躺下来表示它已经放弃抵抗了。这是主人们获得的第一个信号，表明狗狗正在从一个新的角度看待他们及他们的领导地位。狗狗的迟疑反应了它对主人的地位有了新的认识。虽然只是个开始，但已是一个重要的突破。

这时最重要的是要保持5分钟内什么也不要做。如果愿意，可以给狗狗更多些时间，但在这5分钟内，要保证不进行其他任何形式的尝试。我将其称为“暂停时间”。在这段时间里，主人应按自己日常的生活规律进行。有一些人会开始不耐烦起来，我告诉他们，不要想任何事。你可以去厨房弄杯茶或咖啡，就像平时那样消磨时光。这一暂停的目的就是要让这个将狗狗“罢黜”的无声进程得以巩固。在这段时间，狗狗要做的事情就是集中注意力去思考刚刚发生了什么。它需要弄清两件事：首先，它的仪式没有引起任何反应，以失败告终；第二，它与其他种群内成员的关系已经发生了某些变化，这是等级制度中的一些细微变化。

某些狗狗领会起来可能会快些，需要的时间也短些，大多数狗狗可能需要花长一些的时间。以我的经验，这个过程，5分钟一般来说就足够了。但如果在那段时间里，狗狗未得到主人邀请就走过来，一定不要理睬它；它甚至有时要坐到主人的膝盖上，主人应一言不发地拒绝它。那个时刻，不要允许狗狗有任何要求。

当然，这可能是一次挑战，对大型犬尤其如此。但主人要毫不妥协。如果主人站在那，而此时狗狗走过来，那么主人必须用身体挡住狗狗，并转身离开。如果狗狗跳起来并将前腿搭着主人膝盖，主人一定要沉默地举起一只手放在狗狗胸部，轻轻地将它推下去。主人决不可猛推狗狗或说话。对于这一点，我怎么强调都不为过。因为即使你说的是“走开”，狗狗也会认为它达到了目的，已被承认。一旦熬过5分钟，与狗狗交流的工作就可以开始了。此时狗主人与狗狗的交流是有明确目的的，那就是要向狗狗强调这样的信息：新的领导地位已经形成了。

我经常听到有人抱怨：这种无视狗狗的做法过于残忍了。对此，我的回答一直都是：我这样做其实是将我与狗狗的关系建立在正确的基础上，正因为如此我可以更为享受和它们在一起的时光。由于可以不受打扰地在家做一些事情，我就能有更多的时间与狗狗进行真诚、有质量的互动。所有的狗主人从一开始就可以学会安排出更有质量的时间。这样做并不是说，狗主人就应该忽略自己的狗狗；你仍然可以尽情地拥抱和爱抚自己的爱犬，但是要依照正确的方式。当狗狗对于到底是谁在照顾谁不再感到困惑时，会对这种关系感到更为亲密。只在主人召唤的时候才能过来

经过第一阶段，狗主人就可以根据新规则与狗狗进行互动。接下来要做的第一项工作是，要求狗狗只在主人召唤的时候才能过来，指导原则是要求与奖励。主人们最好用“要求”而非“命令”，因为我们需要的是双向沟通。要记住，我们要努力营造一种让狗狗依自己意愿去做事的氛围，希望是狗狗主动选择了主人作为其领袖。

接下来，狗主人记住的关键点是，经常与狗狗进行眼神交流，召唤狗狗时要叫它的名字。最重要的是，当狗狗按照主人的要求过来时，主人应奖励它的正确行为。奖品完全取决于狗狗的口味，几小片奶酪、切碎的肝或是肉条，对狗狗来说都是美味。但是，这要取决于主人的选择而不要管狗狗喜欢吃什么。有一次一位女士问我，能否给狗狗吃一罐狗粮。在训练的早期阶段就给这么大量的奖赏，以后狗狗的身材会胖得不成样的。

还有一件很重要的事。当狗狗走过来时，主人应将奖品放到狗狗嘴里并告诉它真是个“好孩子”或“好姑娘”。我还建议狗主人这时要温柔地摸它的头和脖子。从此，狗主人就建立起来了一条重要规则：狗狗要做主人要求它做的事，做好后还会得到奖赏。通过奖励狗狗食物，重复一些表扬的话并抚摸狗狗身上的重要部位，主人在向狗狗传递一个重要的信息：如果狗狗只在头领要求它过来时才过来，头领就会奖励它。而这一信息从训练开始应被不断地重复。

这在狗主人开始建立领导地位时是一个至关重要的阶段，应不断进行实践，直到主人的要求得到狗狗准确的反馈。很可能有时狗狗又会对主人的关注和抚摸表现出焦躁不安的情绪。如果狗狗故态重萌，主人应立即停止训练过程，至少1小时后再重新开始。狗狗必须明白这些是其行为表现所带来的后果，只有良好的表现才能得到食物和爱抚，而不受欢迎的行为只会带来不开心的结果 失去它最渴望得到的 主人的关注。如果发生了这种情况，狗主人只需重新开始，重复一遍整个过程。保持平静和一致性，直到狗狗理解了主人的要求为止。主人绝不能冲动，这点很关键，最重要的是一直保持心平气和，记住吉卜林的话：保持头脑冷静。

这个阶段还有一个辅助手段，就是在家中建立“禁区”。从一开始，主人就应教会狗狗明白房子里的某些区域是只属于头领的。狗狗骨子里还有一些狼的“习性”，所以是可以分辨这些规则的。在狼群中，头狼的空间完全受到尊重，属下只有在头领发出邀请时才可以进入头领的空间。

顺利的话狗狗很快会对新制度作出反应。如果狗狗有反应，主人则只需再花上几天重复一遍整个过程，以同样的方式再从头至尾温习一遍。有进步的表现是，狗狗开始对主人喊它的名字有反应但不会冲过来。这是接近训练目标的一个好兆头。狗狗的这种行为就好像行为得体的孩子面对老师的反应。在课堂上听到叫自己的名字，孩子会答应，并等老师指派任务。我希望狗狗也能以同样的方式准确地表现出来，听到主人的叫声后，站起或坐立，和主人进行眼神的互动，然后等待主人的指令。

狗狗们拥有很好的素质，但这些 至少我这么认为 却没有引起大家的认同。狗狗们并不清楚我们要它们做什么。通过以这种方式确定基本规则，确立领导地位后，狗主人与狗之间的关系就展开了新的篇章。从现在起，狗狗不用去猜主人到底想要什么，只需倾听并配合主人的要求，放松心情并享受生活。

2.面对危险 谁来保护？

当我和狗主人一起工作时，会强调“阿米齐”关系模式的四个部分必须互相关联。当开始整个过程的第一部分时，他们也应开始着手准备第二部分，也就是感受到危险的时刻。这主要表现在有人来家里时。我们都见过狗狗听到门铃声或敲门声时狂躁的表现。没几个客人愿意受到如此的“礼遇”。同样，理解这种行为的关键在于理解狗群的特点。如果狗狗认为它是这个种群的头领，就会认为应由它来保卫家园。因此这种时候，狗狗是在对无法辨别的威胁作出反应。狗狗急于确定，到底是什么东西要进来，会发生什么事。它认为对付入侵者是它的责任。

此阶段的训练有两个步骤。第一个涉及狗主人，而第二个则涉及访客。当狗狗对门外的动静大叫或跳来跳去时，主人应对狗狗表示感谢。此处的关键点是狗狗主人，作为领袖，要认可狗狗在团队中所扮演的重要角色。狗狗意识到目前有潜在危险并向决策者发出警告。这就像一个小孩子告诉父母有人在门口，此时父母应对孩子的行为表示感谢。完成这项工作，剩下的则由主人来确定是否让来人进门。

狗狗之间也有明显的不同。有些狗狗会养成比其他狗狗更坏的习惯，所以必然会有不同的反应模式，无论是人还是狗。以我的经验来说，应付这种情况有四种方法。首先，主人可以允许狗狗和他一起走到门口。如果是这种情况，访客应按主人的要求完全不去理会狗狗，方法应与之前狗主人与狗狗经过分离之后重聚的相同。要向访客说明白，不管他们有任何冲动，都不要对狗狗表现出过度的关注。

我知道这非常困难，特别是对于那些热爱动物、且面对的是渴望关注的狗狗时的来客。因此，备选方案是让狗主人自行选择，是否需将狗狗套上狗链。这样，当情况恶化时主人能拥有更大的掌控权。

如果狗狗的行为实在让人无法忍受，可以采取第二个备选方案，即要求狗狗去另一个房间。但要注意，这并非是要将狗狗排除在外或惩罚狗狗，一定不要生硬地将狗狗推开或抬走。不要将狗狗赶出屋外，例如花园什么的。整个过程我希望狗狗能与其特定情形下的行为产生积极联系，这样就能与之前确立的奖惩原则保持一致。狗狗识别危险的行为应给予表扬，决策权则转由主人掌控，给狗狗它喜欢吃的零嘴作为对其配合的奖赏。这时就可以把门关上，这样狗狗就被暂时安置在不碍事的地方。

通过以上方式，主人可以有机会向来访者解释情况。来访者也会被请求按规则行事。客人明白后，就可以让狗狗出来了。我总要求主人要确保客人进来时没人和狗狗打招呼。这样，狗狗就会认为形势和往常一样，也就会表现如常了。

如果客人不认可主人的所作所为或无法理解这一方法时，可应用第四项也是最后一项选择来解决。小孩子来访显然就属于这种情况，可以事先制定好详细的计划来应对。在此案例中，最好将狗狗单独留在一间屋子里。这个方法也适用于来访的朋友和家人，有些人只是不愿参与。对于大多数人来说，与朋友和家人为此产生隔阂得不偿失。让这些基本规则成为狗狗的第二本能

从很多方面来看，建立“阿米奇”关系模式类似于学开车。这些基本规则最终会成为第二天性。主人也只有处在这种充满挑战的情况下，才会思考他们所采用的训练方式。就多数知识而言，只存在于潜意识中，一个有用的新方法能给爱狗人的生活增加极大的乐趣。

一个人如果找不到或不知道如何操作汽车的基本控制装置，如制动器、离合器及油门等，那他就不能开车。同样，狗主人要进行的下一步 遛狗，将训练移师到更为广阔的户外时，狗主人需要掌握一些基本的控制技能。在整个狗狗的训练体系中，这些控制技能可以引导狗狗走到主人身边来，在主人身边行走，坐下，或待着不动。

就像老话说的，没有比家更好的地方。当各项基础都已经打好后，一切就水到渠成了。我真诚地相信，没有什么空间可以像狗狗自己的环境那样能让我们开始构建“阿米奇”关系模式。因此，狗狗主人们至少要用2周的时间将该模式的四个部分结合在一起。

当然，让狗狗按主人的要求行动这一内容，在根据“5分钟法则”建立关系模式的训练中就已经开始了。早期阶段，狗狗开始意识到某些行为可以有食物的奖赏，有些行为则什么也得不到。它会很快选择对其最有利的行为方式。这一规则在每一阶段的每一训练科目中都是核心要素。

接下来，我建议狗主人教狗狗坐下。对于一般的狗主人来说，学会坐是最终让狗狗学会待着不动的重要手段。这个控制方法很有用，有时甚至是至关重要的。在某些危急时刻，它能救狗狗的命。

每次训练都应抱持这样的宗旨，即狗狗可以根据自己的意愿来作出选择。每一次，我都希望狗狗的某些行为能够产生积极的结果。希望狗狗们能够本能地作出正确的选择，即做对了才会得到奖励。正如之前所说的，在这方面没有比食物更为有效了。为了教狗狗学会坐下，狗主人可先叫狗狗过来，再拿出一小片食物，让食物接近它的鼻子，然后将食物越过它的头。这时狗狗会本能地仰起头追随食物的气味，它的身体就会自然而然地向后坐，臀部就会着地。当它这样做了时，主人就应把食物扔到它嘴里，同时马上说“坐下”进行语言上的确认。应清晰地向狗狗传递这样的信号：它的表现很好，应该得到奖励。

如果狗狗在追逐食物的时候往后退，主人应将一只手放在它臀部以阻止它继续后退，但绝对不能用手使劲把狗狗的臀部压到地面。无论什么原因，如果狗狗走开，我建议主人只是将食物拿开然后再重新开始。这样重复几次后，狗狗会很快领悟：如果工作正确，就能得到报酬；若工作不正确，那什么也没有，狗狗是高智商动物，自然会很快学会“坐下”的。如果主人没叫，狗狗就直接跑到主人面前坐下，这时不要奖励它，这说明狗狗正在尝试重新掌握决策权。

下一步，我建议主人进行狗狗的随行训练。狗主人可通过此方法使狗狗了解：对狗狗来说，它的最佳位置就是待在主人的旁边。做这项练习时要去掉狗狗的绳索；如果狗狗感到害怕，可以有机会跑掉，这样它会感到安全和舒服些。同样，食物激励是沟通的绝佳方法。主人们可利用狗狗喜爱的食物来鼓励它们站在主人的一侧。另一方面，主人们可通过抚摸爱犬来强调他们传递给狗狗的信息，关键是这种抚摸仅限于头、脖子及肩膀等关键部位。应明确传递这样的信号：我才是头领，我知道你的弱点；但我在这里，我可以保护你。此时此刻，狗狗除了信任令人敬畏的主人之外，别无选择。

多数情况下，让狗狗学会坐下和跟随就可以了。但我还是强烈建议让狗狗学会躺卧。理由很简单，在我所建议的训练方法中，首先要保持平静，而躺卧是狗狗最放松的姿势。同样，我还是会通过食物及其他激励手段来达到这个目标。只是这次要把狗狗拉到高度较低的桌子或椅子下面，这样它就自然而然地躺卧着了。我得再次重申，让狗狗做一件事应有好的理由而非简单地强迫。信不信由你，这个观念狗狗们可是很快就能心领神会呢。

这个阶段要强调的一点是，主人不必在狗狗每次圆满完成技巧后都以食物作为奖励。食物是一种传递信息的重要手段。在训练过程逐渐深入时，建议主人可以逐渐减少食物奖励的频率。在狗狗正确完成动作后，可以将奖励频率调整为隔一次奖励一次，再到每6次奖励一次，最后减到每20次奖励一次。但整个过程不应取消食物奖励，始终保持狗狗对训练的兴趣才是最重要的。

很多狗狗的行为都与小孩子类似。我回忆起与我的小孙女赛瑞在一起的时光。她父母一直教她要行为得体。当时她已经学会使用“请”这个有魅力的词，但有一次当她喝饮料时却忘了说“请”。“我忘了，我才只有四岁啊。”她边说边露出了天使般的可爱笑容。狗狗也一样，它们不会把所有心思都花在掌握这些技巧上。所以，要给它们时间、爱心和鼓励，它们会做到的。

经常有人质疑这种方法是否会剥夺养狗的乐趣。我理解这种困惑，但事实却恰好相反。通过卸掉狗狗身上背负的责任，主人们就可以确保狗狗们拥有更快乐、更无忧无虑的生活。营造这样一个环境后，狗狗的主人可以自行安排与狗狗交流的时间，狗狗也因此能和其头领度过一段美好的时光。在这段时光中，双方真诚互动，不断巩固更为深厚、更有价值的情感。

在构建主人期望的关系模式过程中，有两项具体的活动 玩玩具和刷毛，会让狗狗感到特别的快乐。玩玩具是一种极好的手段，主人通过玩具既可以和狗狗建立亲密关系，也可以强调自己的权威地位。同样，主人也可以从给狗狗刷毛的过程中获得极大的快乐。如果狗狗可以让人给它轻轻地刷毛而没有反抗，则应该表扬狗狗并给它食物奖励。这些都是有效关系的建立模块。后面我会在这两方面做更进一步的说明。

3.出去“打猎” 谁是领头的？

首先说个原则：让狗狗过来、坐下以及随行都应在不到一周的时间内进行。因为这些是进行下一个重要训练内容 散步 的前提：在狗狗看来，散步就如同带领团队打猎。人们散步的规律是千差万别的。有些人只在早、晚能挤出很短的一点时间和狗狗散步。而另外一些人则可以在一天中的任何时候带狗狗去散步，无论多长时间、多少次都可以。我的方法基本适应于各种生活方式的狗主人。无论是何种情况，整个散步过程的关键点是应由主人掌控散步过程。对狗主人来说，办法是否有效，就要看如果按计划去散步，自己是否开心并控制得当。同样的，平静和保持一致性在此过程中至关重要。

这里让狗狗习惯的事情就是要套上狗链。我个人倾向于选择轻质的绳索，锁链对我来说更像是武器。（如果你认为狗狗还自认为头领，所以只能拿枷锁压制它，那其实任何形式的外力都无法改变它的想法。）狗主人可以把狗狗召唤过来，先用一些食物作为奖励，然后再将绳索套到它的头上。毫无疑问，这是整个过程中最为紧张的时刻之一：狗狗第一次被剥夺了逃跑的权力。这也是狗主人第一次将东西绕在狗狗的头、脖子、肩膀等关键部位。若狗狗对这一举动表现出焦虑不安，那就给它食物来鼓励其配合。一旦狗狗接受了绳索，主人的领导地位会得到进一步的认可。

对于所有狗狗来说，走出家门冲向广阔的户外世界，无疑是极具诱惑力的。它们要出去“打猎”了，这可是最重要的行动啊 肾上腺激素急速上涌。此时狗狗主人的任务就是要让狗狗的情绪保持稳定，这是对其领导能力的考验。

当狗狗接受绳索后，狗主人可以在必要时通过食物训练狗狗的随行。若狗狗试图挣脱，我强烈建议主人此时站着别动。向狗狗明确这种行为的后果，主人应回到出发点，要求狗狗再重复一遍跟随动作。一旦狗狗站在主人的一侧，就可以前行了。只要狗绳一拉紧，就应该将绳子松开并暂停。这时要十分注意的是，狗狗必须紧紧跟随但不能走在主人前面，就跟在主人的脚后跟，稍有偏差就会前功尽弃。

下一关键步骤的一个重要原则是：由主人率先出门。对于狗狗来说，这个门是通向另一个世界的大门，是从安乐窝通向具有无数潜在威胁的世界的出口。所以，主人首先走出门口至关重要。这就意味着主人才是领导，主人正在做的工作就是确保大家的安全。这是一个极其有力的信号。如果狗狗坚持自己先走出门去，一定要回来重新开始这个过程。

在家里确立的规则到了户外也应保持一致。开始散步了，狗狗绝不能走在主人前面，应主人来领头。如果狗狗领头，它就会认为是由它在带领团队去打猎。总之，狗狗应始终待在主人的一侧。

当然，狗狗在这个阶段会极其兴奋。每位狗主人基本都会面临狗绳被扯得紧绷绷的场面。但主人绝不能陷入到与狗狗“拔河”的斗争中。即便是个子最小的狗狗，拉起绳索的力量也非常大。一定不能迁就狗狗，狗狗必须按主人定的规矩而非它自己的规则来玩耍。如果狗狗不停地拽着绳子，须使绳子松弛下来，向它发出信号，表明不再散步了。对于很多狗主人来说这样做可能很难，但这不会持续太长时间的。当狗狗明白，一直拽绳索就不能散步，过不了多久它就会开始合作了。

当然，可能会有人认为剥夺狗狗每天散步的权利是残忍的。但在我看来，更重要的是在决定让狗狗步入更为广阔的世界之前，与狗狗建立起完全的信任。否则，狗狗将被强赶至一个它根本还不了解的环境，同时还要扮演一个它根本无法承担的头领角色。在我看来，这样做更残忍。而且，狗主人此时让狗狗做的一点点牺牲，相比于之后的巨大成果，简直微不足道。保持不动和召回

和狗狗一起散步是人生中最快乐的事情之一。当狗狗们可以随心所欲地活蹦乱跳，自由地释放天性并进行体能锻炼时，没有哪个主人会放弃这样一个惬意的时刻。训练进行到这一阶段，建议主人们给狗狗再额外增加两项技能 保持不动和召回。

让狗狗在工地或马路边散步时应一直拴着狗绳。我常会很惊讶地看到很多狗主人根本没意识到狗狗在这种环境下乱跑会有多么危险。一旦处在一个开放的空间，狗狗就会很放松。第一次尝试前，我建议狗主人重温在家里建立的规则。

第一项规则就是要教会狗狗保持不动。这个通过给狗狗套上绳索轻易就能实现。先要求狗狗坐下。然后主人面向狗狗，后退一步同时以手掌发出指令“不要动”。之后再要求狗狗过来。可多次重复该过程，但主人每一次都要比上一次后退得更远一些。如果狗狗走开，应要求它返回原来的位置，即第一次练习的位置。狗狗必须学会承担它们行为造成的后果。而游戏的主动权需始终掌握在主人的手里。

若控制适当，主人可以放开狗狗。首次取下绳索，建议主人鼓励狗狗在其脚跟边待一会儿。和之前一样，给点食物就可以轻松搞定。然后向狗狗发出“玩去吧”这样的口令，以后它就能知道这是让它自个玩的信号。

现在，关键是要测试狗狗是否能回来。这里同样需要狗狗的反应和主人的奖励。建议主人在第一次散步时一旦发现狗狗离开10英尺以外，就应尽量要求狗狗回到他们脚边。如果狗狗能顺利返回，从此以后，主人和狗狗都会很享受疯跑的感觉。

最终还是由狗狗的主人自行来决定何时或是否可以去掉狗绳。如果你还有些微的担心，怕叫它不回，那还是别去掉的好。我建议对此不确定的狗主人，最好先在家或花园里测试狗狗对“过来”的反应。狗狗在这种环境下如何反应，在户外开阔环境下的反应也八九不离十。如果在这两个地方狗狗的反应有问题，建议可以将绳索加长。主人可以轻拉狗狗过来，给出过来的指令并给予食物奖励，以此来帮助狗狗理解主人的要求。

4.进食 谁最先吃？

头狼在狼群中运用的掌控手段与我们差别很大。即使我们想做到，身体条件也不允许我们像头狼那样以攻击性行为及特殊的肢体语言来张扬其领导力。但加入一些人类的智慧和小计谋，对头狼最有用的工具之一也会对我们有用。获得狗狗就餐时的分配权即为“阿米齐”关系模式中极为重要的一部分。

我把这种技巧称为“就餐时的角色扮演游戏”，建议狗主人在头两周应用。如有可能，我建议所有家庭成员都参与，形成一个团队。这样大家彼此可以交流许多信息，并使每个人处于“群体”中较高的位置。同样，此处至关重要的一点是要保持一致性。在此期间，狗狗每次用餐的时候来重复该过程是十分必要的。有很多人出于某些可以理解的原因只能在晚上喂一次狗。为达到最大的效果，我还是建议尽可能每天早晚各喂一次。

这项技巧很简单。我建议狗主人在给狗狗准备食物时，应准备一点加餐 家中每人一份 放在盘中，放在高处。什么东西都行，饼干、薄脆或一小片吐司。主人把狗狗的碗和盘子挨着放。为了引起狗狗的注意，可以搅拌一下狗狗的食物。弄好后，不要说话也不要看狗狗，每个家庭成员去拿自己的那份并开始“吃”。家里每个人都吃完后，再将狗狗的碗放在地上。必要的话可以再做一遍，带些微的仪式感，就是要降低狗狗自身的地位感。然后主人离开，让狗狗自己安静地吃饭。

此处的信息清晰有力。在狼群中，等级制度也是在进食时间里充分体现出来的。首先是头狼及其家属先吃。只有当它们满意了，下一级成员才可以开吃。为强调该信息，那些在进食期间离开食物的狗狗，主人应立即拿走它的碗。狗主人不必担心它会饿着。当狗狗碰到什么能联系到进食时刻的东西时，马上就会扭头找回来的，相信我的话。记住，必须让狗狗明白只有可被接受的行为才能获得奖励，必须由头领来分配食物并指定进食的顺序。谁在进食的时候不守规矩，那可什么都没它的份。

狗是群居动物，它们喜欢成群结伙地生活在一起。我经常对狗主人们说：“有两只狗狗即成功了一半。”它们一起玩，彼此取乐，主人不在时相互为伴。无论我们建立什么样的家居环境，以下这点都很重要，狗狗尊重其他动物，包括人类 我们可以像其他狗狗一样分享它的空间。我们的生活都需要规则，狗狗要比我们更能遵守规则。我所做的一切的关键就是要建立一套规则，而这套规则应立足于狗狗的种群背景，能使狗狗理解。一旦狗主人开始运用我在此介绍的四项规则，花上大约2周的时间就能帮助狗狗完全了解这些规则。当然，没有两只狗狗是完全一样的。受伤害越深的狗狗，花的时间越长；行为表现越剧烈的狗狗，花的时间越长。我的方法中没有痛苦，没有恐惧，所以我的建议总是相同的：耐心、温柔，奇迹就会发生。






第7章 分别的时刻：如何根除狗狗的“分离焦虑症”

世界上没有两条一模一样的狗，就像世界上没有两片完全一样的树叶。

不管狗狗们的行为是多么令人困扰 没完没了的尿床、见谁咬谁，我都认为，只要搞懂它们的心思，解开它们对某种情况的误解，就能根除掉那些令主人们头疼的“恶习”和“劣行”。然而，我也知道，世界上没有两条一模一样的狗，就像世界上没有两片完全一样的树叶。狗狗们惹的麻烦表面看来差不多，可究其细微处，你总能发现差别。而且，我诊断过的狗狗很少只有一种劣行，大部分情况是，各种顽劣的行径同时出现在一只狗身上，所以，我也开始使驯犬方法尽量适应不同狗种的不同行为。说实话，这很难，但我以此为目标。职业道路上有了这样的目标，真的，即使你是三头六臂，也很难有空闲时光了。

说到这，我就不得不说说莎莉和她的爱犬的故事。莎莉是一名社区护士，就住在离我几公里之外的一座小农庄里。有一天晚上，她打电话给我，听起来特别激动。“我听说过你驯犬的事，”她说，“你能不能帮帮我的布鲁斯？”布鲁斯是一只四岁大的公狗，可能是猎狐梗与某个品种的杂交“串”。莎莉非常疼爱布鲁斯，布鲁斯对莎莉也忠心耿耿。可问题是，布鲁斯实在是太忠心了，以至于一刻都不愿意跟莎莉分开。一点都不夸张，真的是一刻都不行。

莎莉在家时，布鲁斯亦步亦趋，莎莉走到哪儿，它就跟到哪儿。有时候，莎莉甚至一转身就直接踩到布鲁斯爪子上了。可这还不算大问题，真正的麻烦要等莎莉离开家才开始。只要莎莉一离开屋子，布鲁斯就抓狂，它在屋子里上蹿下跳，钻进莎莉的衣柜，把所有能翻出来的衣服都用牙齿撕个粉碎。莎莉经常是一回家，就得面对一片狼藉，更让她痛心的是，有很多昂贵的衣饰都成了布鲁斯泄愤的牺牲品。那可都是她的心爱之物啊。

更让莎莉束手无策的是，布鲁斯不仅看莎莉的衣服不顺眼，还进一步在攻克房子的“大门”。它先是啃木质的门框，木头被全部啃掉后，墙内壁完全露出来了。莎莉给我打电话的时候，布鲁斯已经“成功地”啃掉了壁纸和塑料材质的支撑物，现在墙里面的砖已经赫然在目了。门厅破烂不堪，莎莉找来木匠修补，可木匠告诉她，如果布鲁斯不打算停止破坏行为，补上也是白费力气，转眼它就能再啃开。

在那之后的几年，这样的事情在我的咨询室里从未间断过。布鲁斯的行为看起来很可恶，但其实很典型，这是狗狗们的分离焦虑症。对于狗来说，没有比跟主人分开更让它们痛苦的了。而一旦分离惹怒了它们，它们就会萌生强烈的破坏欲。我遇见过专门啃家具、扯窗帘、撕衣服、吃报纸的狗狗，还遇见过一只专门吃录音带的小家伙 后来不得不给它动手术，才能把它肚子里绕得像意大利面一样的磁带取出来。不用我多说，它的主人也知道，这种情绪上的愤怒甚至可以害死他们的爱犬。

根据我的经验，因为分离而焦虑的狗狗并不像大家想的那样，是因为觉得自己被抛弃了，才悲伤愤怒。正相反，在这种情况中，狗狗认为自己是“家长”，而主人是自己的“孩子”。因为看不到自己的孩子，于是轻易地陷入到一种歇斯底里的焦虑之中。我很快就发现莎莉和布鲁斯的情况正是这样。当我应邀来到莎莉的家里时，布鲁斯一见到我便扑到我身上来。而莎莉表现得毫不惊讶，她认为狗狗就是应该这样迎接客人。结果，布鲁斯越来越不愿意独处。最后发展成莎莉去哪儿，它都要跟着，哪怕是从客厅到卧室。这种人宠关系表面上看起来非常亲密，令人羡慕，而且莎莉刚刚跟自己的男友分手，正需要这样的情感补充。但我知道，这种过度亲密正是布鲁斯“恶行”的根源。

我询问了莎莉的日常安排，很快就发现问题所在。作为社区护士，莎莉的工作完全没有固定时间可言，有人打电话，她就得马上赶过去。她可能早上很早就走，然后中午回来吃午餐，也可能是一直到很晚才能回来。很显然，她对于自己不能规律地陪伴爱犬感到愧疚，因此家里到处是狗狗们喜欢的毛绒玩具，进门处还摆着一整桶的宠物饼干。我问莎莉，为什么把饼干摆在大门口，她说每次出门的时候，她都会拍着布鲁斯的头，拿一块饼干喂它，然后跟它说自己很快就回来。而且每次布鲁斯想吃多少就吃多少，莎莉从来不限制它。毋庸置疑，莎莉对布鲁斯是极度宠爱的，可她的表达方式不太恰当。

我告诉莎莉，狗狗是如何担心自己的“主人孩子”的。布鲁斯认为莎莉就是它的孩子，它有义务照看好自己的孩子。所以每次只要莎莉一动，它就要跟着动。莎莉要出门，它也想要出门。可它出不去，于是就特别惊慌。而每次莎莉跟它分离的地方就是门口，所以它认为这个地方是“坏”的。它疯狂地啃噬门框、墙纸，就是在表达自己跟“主人孩子”分离的焦虑和愤怒。它要出去，跟自己的孩子团聚。试想一下，如果你跟自己的孩子或者爱人分开了，你是什么情绪？科学实验证明，因愤怒和啃噬物品的狗狗会分泌比平时多得多的内啡肽，类似于人体分泌的肾上腺素。

而莎莉原来的行为不但没有安抚到布鲁斯，反而是火上浇油。因为她每次出门前的小仪式会让布鲁斯更焦躁。莎莉一到门口，拿出饼干，布鲁斯就知道自己的“主人孩子”要走了，它也开始自己的仪式。外面的世界是什么样的布鲁斯不清楚，所以它不愿意让自己的孩子离开自己，去到那个环境中。

而莎莉回来后的表现更是让布鲁斯坚信，孩子不应该出去。因为一进家门看见一片狼藉，莎莉必然大怒，她会骂布鲁斯，表现出糟糕的情绪。而布鲁斯不认为莎莉是被自己激怒的，而是外面的未知世界让莎莉情绪变坏。于是下一次莎莉要出门的时候，布鲁斯就更担心了。最糟糕的是，莎莉把足够的美味食物留在门口，这更印证了布鲁斯的判断 自己是家长，主人是孩子，因为对于狗类来说，能够任意支配食物的就是家长。如此循环往复，事情愈演愈烈。

你能责怪一只尽职尽责当好家长的狗狗么？不。需要做的是转变布鲁斯的想法，让它知道，它不是家长，它的主人不是它的孩子。

当然，在解决布鲁斯的问题之前，更重要的是莎莉。莎莉对布鲁斯如此宠爱，以至于她经常觉得愧疚，认为自己的工作时间无法让布鲁斯得到足够的关爱。跟很多宠物主人一样，觉得自己没时间陪爱犬，布鲁斯就会觉得难过。我得告诉莎莉和所有的狗狗主人们，这只是人类的想法，不是狗狗的想法。如果你真的爱某人或者你的宠物，你要学会从它们的角度去考虑问题，以它们能接受的方式来表达爱意。

布鲁斯已经四岁了，这种焦虑的行为持续了相当长一段时间，我只能逐步地去改正。首先，我要求莎莉取消临走前的小仪式，她想离开就离开，不要带有任何愧疚情绪，也不要特意地收拾屋子。比如她刚刚还在看电视，听录音机，那么，突然关掉电视，本来嘈杂的环境一下子安静下来了，布鲁斯就会意识到她要走了。

我还要求莎莉不要把食物放在布鲁斯可以任意拿到的地方。这会让它觉得它有权力，它是家长。而实际上，莎莉走后布鲁斯根本就不吃这些饼干。失去孩子的家长怎么可能安心地坐在桌旁吃饭呢？我建议莎莉亲自给布鲁斯喂食，以此建立她的家长地位。我希望莎莉在接下来的两周可以坚持这么做。

莎莉行为的关键是不要引发布鲁斯的分离焦虑，而事实是，只要莎莉一接近大门，布鲁斯就明白她要干什么。所以我给莎莉提了一个让她颇感吃惊的建议，另选出门的路。这个屋子没有其他的门可以走，那么，窗子也可以。对，就是窗子，客厅的窗子。莎莉虽然觉得不可思议，可还是照做了。

她跳窗之前，我让莎莉当着布鲁斯的面准备好鞋子和外套。我还告诉她不要关掉收音机，不要改变屋里的氛围。莎莉爬出了窗户，绕着屋子走了半圈，又从大门进来了。她进门前我已经告诉她，不要对布鲁斯有任何特殊的表示，不要急于抚摸它的头，不要去抱它。这意味着，莎莉是家长，她可以想离开就离开，想回来就回来，无需征得布鲁斯的同意。

实验结果很成功，布鲁斯刚开始表现得很茫然，但并不惊慌。我让莎莉多重复几次，而且逐次增加跳窗和进门之间的间隔时间。于是莎莉不断地离开，进门，对布鲁斯视而不见。几次下来布鲁斯就不再紧张了，每次它看到莎莉走后，又回来了，而且情绪上没什么变化。最后一次，莎莉发现，布鲁斯不再去啃大门了。

很多宠物主人都不明白，干吗非要树立主人的领导地位和家长形象，他们喜欢跟自己的爱犬平起平坐。原因有好几个，首当其冲的还是狗的狼性本能。当狼群结伙出去觅食的时候，它们都清楚自己也许无法活着回来。永远都会有死伤的可能性，所以，每次分离之后，都要迅速地确立新的领导者。狼群的生存模式中必须有领导者和被领导者这种清晰的分割，否则无法合作猎食。所以，狗也是本能地在定位自身的角色。只要主人一离开，狗狗们又无法判断主人去了哪里，什么时候才能回来。所以主人再次出现时，不管离开的时间是多么短暂，狗狗都急需重新确立领导角色。

一周过去后，布鲁斯的焦虑明显改善了，已经很适应莎莉的短暂离开。也许邻居看到莎莉每天从窗户跳出来会觉得不可理喻，可莎莉跟我都不在乎，甚至有点乐在其中。很快，莎莉又被电话叫去照料病人，可这次当她晚上回到家时，布鲁斯并没有像往常一样热情地扑上来，而是蹲在原地摇头摆尾地欢喜着。这一对儿的感情更深厚了，因为他们更加互相信任了。而莎莉终于请来了木匠师傅，开始修理她那漏洞百出的门厅了。
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