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译序

本书作者柯南·道尔（1859—1930）被誉为“英国侦探小说之父”，迄今为止仍是全世界最畅销侦探小说作家之一。年轻时就学于爱丁堡医科大学，毕业后行医，工作之余对侦探故事产生了兴趣，开始尝试写作。首部侦探小说《血字研究》，几经周折终于发表，就此开启了他的写作生涯。两年后又发表《四个签名》，一炮走红。遂于一八九一年弃医从文，成为专职侦探小说作家。此后他的创作一发不可收拾，写出一系列精彩的侦探故事，如《波斯米亚丑闻》、《红发会》、《五个桔核》等。短短几年后道尔的名声便如日中天，经济状况也大为改观，于是他在一八九四年决定金盆洗手，在小说《最后一案》中让福尔摩斯在搏斗中坠崖而死。不料他的读者对这个结局大为不满，甚至感到气愤，他们已经习惯经常读到福尔摩斯探案故事，他们不相信这位了不起的大侦探竟会这样死去。读者的抗议使道尔深受感动和鼓舞，作为对读者热切希望的回应，他又握起想像之笔，构思新的案件，在《空屋》一案中让福尔摩斯死而复生，满足了读者的愿望。随后又相继写出《巴斯克维尔的猎犬》、《归来记》、《恐怖山谷》、《冒险史》、《回忆录》、《最后致意》等作品。到一九二九年，他的全部侦探故事集结为《福尔摩斯探案全集》（上下）卷在英国出版。翌年七月七日，柯南·道尔与世长辞，享年七十一岁。

一个世纪以来，柯南·道尔的侦探小说一直风行全世界，成为现代侦探小说的经典之作，被翻译成各种文字在各国出版，滋养了一代又一代的侦探小说迷。今天他的作品依旧脍炙人口而未被任何同类作品取代，福尔摩斯也早已成了家喻户晓的人物。以长篇小说《人性枷锁》著称于世的英国作家毛姆曾说：“柯南·道尔的作品举世闻名，卓然独步于世界侦探小说之林。”我国近代著名侦探小说翻译家周桂笙也曾这样描述道尔的作品：“晨甫脱稿，夕遍欧美，大有洛阳纸贵之概。”美国推理小说作家协会选出的史上最佳百部推理小说中，《福尔摩斯探案全集》名列榜首。

道尔的每一个侦探故事都能紧紧抓住读者。故事情节总是曲折离奇、引人入胜，故事的发展往往出人意料，充满悬念，让人一读就放不下，非要看到结局才肯罢休。其中对案情的分析严谨缜密，具有高度逻辑性。一个最初看来是那样扑朔迷离的案子，破案过程的推理却总是令人十分信服。主人公福尔摩斯是小说中最典型的一个人物形象。这个私家侦探是每个故事的核心，他具有过人的智慧和知识，胆识和气魄，在引领读者一步步深入案情的同时，还向读者展示了一个智者和勇者的形象，成为人们心目中的英雄。周桂笙说福尔摩斯“所破各案，往往令人惊骇错愕，目眩心悸”。但是作者并没有把这个人物神化，他身上优点缺陷并存，绝不是个完人，因而拉近了与读者之间的距离，具有相当高的可信度和亲切感。小说的叙述紧凑流畅，事件的前因后果交代得非常清晰，但又绝不繁冗沉闷。人物对话也简洁明快而意味隽永，看似简单的对话里往往交代情节的重要线索。故事中还加入了许多学科的知识，如有关物理、化学、解剖、病理、地理、心理、法律等学科的知识。这使他的小说不仅具有文学性，而且还兼具科学性和社会性，这也是令各个层面读者都感兴趣的一个重要原因。另外，通过故事中的各个不同案件，小说也反映了当时英国社会的状况，特别是犯罪问题。虽然所揭示的问题总是被“多行不义必自毙”、“天网恢恢，疏而不漏”、“善恶有报”之类的理想主义观念所消解，但其惩恶扬善的态度始终是鲜明的。这可以说是道尔小说的社会意义。

柯南·道尔的小说早在一八九六年就有了中文译本，当时道尔还处在创作的鼎盛时期。最早的一篇译名叫《英包探堪盗密约案》，刊登在当时由梁启超主编的《时务报》上，译者是该报英文翻译张坤德。这之后翻译道尔侦探小说的译者主要有周桂笙、奚若、林纾、周瘦鹃、严独鹤等人，而一般涉足侦探小说的译者人数更多。当时翻译界有个很有意思的现象，即凡是翻译外国文学的译者很少有不翻译侦探小说的。阿英曾说：“当时译家，与侦探小说不发生关系的，到后来简直可以说是没有。”可见侦探小说在中国翻译文学中的重要地位。再往后，译者越来越多，道尔侦探小说的译本也随着时间的推移而不断出现，这既是文学翻译界的自然现象，也是语言发展的必然结果。今天，在福尔摩斯探案故事这块独特的翻译园地里，早已是花草葱茏，争奇斗艳，花丛中再添一朵会使花园更加美丽。

本集选译的四个故事分别是柯南·道尔最早创作的《血字研究》、《四个签名》以及后来他让福尔摩斯复活后又创作的一批佳作中的《巴斯克维尔的猎犬》和《恐怖山谷》。
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序于对外经济贸易大学英语学院



二〇〇六年四月



血字研究

第一部　华生博士回忆录

第一章　夏洛克·福尔摩斯先生

一八七八年，我在伦敦大学获得医学博士学位，接着便去内特利进修，掌握军医的基本功。结业后，立刻被派到诺桑伯兰，在第五火枪团当军医助理。当时，这个团驻扎在印度。我还没赶到部队报到，第二次阿富汗战役就爆发了。在孟买一上岸，便听说我所属的部队已经开拔，穿过一道道山口关隘，深入到敌方境内去了。可我并不气馁，还是跟着一批军人尾随部队的足迹而去。这些军人和我的情形一样。后来，我们终于到达了坎大哈。在那里找到了我所属的那个团，立刻开始工作。

许多人在这次战役中得到提升，获得荣誉，可我得到的只有不幸和灾难。我被调到伯克郡旅，和这个旅一起参加在迈旺德的殊死激战。在那次战役中，阿富汗长枪射出的子弹击中我的肩膀，打碎了肩胛骨，擦伤了锁骨下面的动脉。幸亏我的勤务兵默里忠勇双全，把我拽起来搭在马背上，安全带回了英国阵地，要不然，我准得落入那帮残忍的伊斯兰暴徒手中。

枪伤难愈，加上长期随军转战劳顿，我的身体变得虚弱不堪。我和一大批伤员被送进白沙瓦的后方医院。在那里，我的身体渐渐好转，后来能在病房中稍稍走动，甚至还能在走廊上晒一会儿太阳了，可就在这时候，我又感染了伤寒。印度属地的这种传染病真可恶。有好几个月，我万念俱灰，奄奄一息。后来，我竟然恢复了神智，开始逐渐痊愈。但是我的身体极其虚弱，简直是形销骨立。医生会诊后，决定一天也不耽搁，立刻送我回英国。我受命搭乘运兵船“奥仑茨号”回国，一个月后，在朴次茅斯港上了岸。我的健康状况实在太糟了，几乎难以复原。政府开恩放了我九个月假，让我休养。

我在英国既无亲戚也没有朋友，便像空气一般自由，加上每天有十一先令六便士的收入，十分逍遥自在。我自然混进了伦敦这个大污水坑里，大英帝国的游民懒汉都汇集在这里。我在伦敦滨河大道的一家公寓里住了一些时候，生活既不舒适又无聊，钱总是花个精光，这里的开销大大超过我的能力，我的经济状况让我产生了恐慌。我不久就意识到，必须离开这个大都市移居乡下，要么就得彻底改变生活方式。我选择了改变生活方式的办法，打定主意离开这家公寓，另找一个不太奢华、花费较小的住处。

那天，我做出了这样的决定，正站在克莱特隆酒吧门前，只觉得有人轻轻拍了拍我的肩膀。回头一看，原来是小斯坦福。他是我在巴茨时的一个跟班。我那时非常孤独，在伦敦的茫茫人海中，居然碰到一个熟人，便觉得非常愉快。斯坦福当年并不是我特别要好的朋友，可这时我热情招呼他。他见到我，看来也很高兴。我非常兴奋，立刻邀他到霍尔本餐厅吃午饭。我们就搭了辆二轮马车一同前往。

车轮辚辚驶过伦敦闹市。他掩饰不住内心的惊讶，问我：“华生，你怎么把身体搞成这样，骨瘦如柴、脸色蜡黄的？”

我把冒险经历草草讲述了一番。话还没有说完，我们就到达了目的地。

他听完我的不幸遭遇，同情道：“真可怜！你现在打算怎么办呢？”

我回答说：“我想找个住处，打算租套房子，既要舒适，价钱又不能太高，不知道有没有可能。”

这位伙伴说：“真怪，今天对我说这话的人，你是第二个了。”

我问道：“头一个是谁？”

“一个医院化验室的。今天早晨他还唉声叹气，说是找了套好房子，可租金太贵，一个人住不起，又找不到人跟他合租。”

我说：“太好啦，要是他想找人合住，我正是他要找的人。我看有人做伴比独自一人好得多。”

小斯坦福的目光离开酒杯，望着我，眼神里带着诧异，说：“你不了解夏洛克·福尔摩斯吧，要是知道，大概就不愿跟他做长期伙伴啦。”

“怎么，他有什么不对的地方吗？”

“哦，我不是说他有什么不对的地方。他只是有些古怪念头而已——他热衷于研究某种类型的科学。不过就我了解，他倒是个正派人。”

我问道：“这么说他是个学医的？”

“不是，说实在的，我根本不知道他钻研些什么。我猜，他精通解剖学，还是个一流的药剂师。不过，据我了解，他不是医学科班出身。他所研究的东西非常杂乱，不成系统，支离破碎，不过他积累起不少稀奇古怪的知识，就连他的教授都感到惊讶。”

我问道：“你从来没问过他钻研的是什么？”

“没有，他不是个轻易吐露心里话的人，不过有时兴致上来，也能滔滔不绝说个没完。”

我说：“我倒想要见见他。要是跟别人合租房子，我倒宁愿跟生性好学、脾气沉静的人住在一起。我眼下身体不够结实，受不得吵闹和刺激。我在阿富汗尝够了喧嚣和刺激的滋味，这辈子再也不想体验了。我怎么找你的这位朋友呢？”

我这位同伴回答说：“他肯定在化验室。他这个人，要么几个礼拜不去，要么从早到晚待在那里埋头苦干。要是你愿意，咱们吃完饭就坐车一块儿去。”

“我当然愿意啦！”我说。后来话题又转到别的方面了。

饭后，我们离开霍尔本餐厅，前往医院化验室。一路上，斯坦福又给我讲了些那位先生的详细情况。

他说：“咱把丑话说在头里，你和他处不好可别怪我。我不过是在化验室里跟他偶然见一面，点头之交而已，别的可就一无所知了。你自己提出跟他见面，以后的事千万别怪我。”

我回答说：“要是我们合不来，散伙还不容易？”我盯着同伴接着说，“斯坦福，你想对这事撒手不管，我看其中一定有缘故。是这个人真的特别吓人呢，还是另有原因？你别这么吞吞吐吐嘛。”

他笑了笑说：“他这个人难以用言辞形容。我感觉，福尔摩斯这个人太过于重科学，几乎到了冷血的程度。记得有一次，他拿一小撮植物碱给他的朋友尝。要知道，他并不是出于什么恶意，只是为了研究，要了解这种药物的不同效果罢了。说句公道话，我看他自己为了试验也会一口把那东西吞下去。看来他热衷于把握知识的准确性。”

“这也没错啊。”

“的确没错，不过有时会走上极端。他甚至在解剖室里用棍子抽打尸体，这毕竟是件怪事吧。”

“抽打尸体？！”

“是啊，他想证明人死后挨打会留下什么样的伤痕。我就亲眼见过他抽打尸体。”

“可你说他不是学医的。”

“没错。天知道他研究的是什么。就这儿，咱们到了，他是个什么人，你自己体会吧。”说着我们下了车，走进一条窄胡同，从一个狭小的旁门进去，来到一所大医院的侧楼。我熟悉这种地方，不用人指路我们就踏上了白色石台阶，走进一条长长的走廊。走廊两壁刷得雪白，两旁有许多暗褐色的小门。走廊尽头有一条低矮的拱形过道，通往化学试验室。

化学试验室是一间高大的屋子，摆满了一排排的瓶子。几张低矮宽大的桌子纵横排列，上边放着许多蒸馏瓶、试管和闪动着蓝色火焰的小煤气灯。屋子里只有一个人，只见他坐在较远的一张桌子前，聚精会神伏案工作着。听到我们的脚步声，他回过头来瞧了一眼，接着乐得跳了起来，欢呼道：“我发现了！我发现了！”他一面对我的同伴大声嚷着，一面手拿一个试管朝我们跑来，“我发现了一种试剂，只能用血色蛋白质来沉淀，别的都不行。”他那一脸的喜悦，就是发现了金矿，也不见得会更高兴。

斯坦福给我们介绍说：“这位是华生大夫，这位是福尔摩斯先生。”

“您好，”福尔摩斯使劲握住我的手，态度十分热诚。我简直不敢相信他有这么大的力气。

“我看得出来，您到过阿富汗。”

我吃了一惊，问道：“您怎么知道？”

“这没什么，”他格格笑了两声，“现在要谈的是血色蛋白质的问题。毫无疑问，您一定看出我这发现的重要性了吧？”

我回答说：“从化学上说，无疑这很有意思，但是在实用方面……”

“怎么，先生，这可是近年来实用法医学上最重大的发现啊。难道您看不出，这种试剂能让我们准确鉴别血迹，甚至万无一失吗？请到这边来！”他急忙拉住我的袖口，把我拖到他刚才工作的那张桌子跟前。“咱们弄点鲜血，”他说着，用一根长针刺破自己的手指，再用一支吸管吸那滴血，“现在把这一小滴鲜血溶进一公升水中。您看，这种混合液与清水无异。血在这种溶液中占的比例还不到百万分之一。不过，我确信能获得典型的反应。”说着他把几粒白色结晶放进这个容器里，然后又加上几滴透明的液体。不一会儿，这溶液就呈现出暗红的色泽，一些棕色微粒渐渐沉淀到玻璃瓶底上。

“哈！哈！”他拍着手，就像小孩子拿到新玩具一样兴高采烈，喊道，“您看怎么样？”

我评论说：“看来这倒是一种非常精细的试验。”

“漂亮！真是太漂亮了！老办法是使用愈疮木
[1]

 做试验，这种试验既难做又不准确。用显微镜检验血球的方法效果也不好。几个钟头后血迹一干，用显微镜检验就不起作用了。现在，不论血迹新旧，这种新试剂看来都会起作用。假如这个试验方法能早些发现，如今世界上千百个逍遥法外的罪犯早受到法律制裁了。”

我喃喃道：“的确如此！”

“许多刑事犯罪案件往往取决于这一点证据。也许罪行过后几个月才能查出一个嫌疑犯。检查他的衣物时，发现上面有褐色斑点。这些斑点究竟是血渍呢，还是泥污，是锈迹还是果汁，或者是其他什么东西？这是一个使许多专家都感到为难的问题，这是为什么呢？就因为没有可靠的检验方法。现在，我们有了夏洛克·福尔摩斯检验法，以后就不会有任何困难了。”

[image: alt]


他说话时，两眼炯炯有神，一只手按在胸前，鞠了一躬，仿佛是在向鼓掌的观众致谢。

我看着他那兴奋的样子，心里很惊讶，说：“我向你祝贺。”

“去年在法兰克福发生过冯·比肖夫谋杀案。假如当时有这种检验方法，早就送他上绞架了。此外还有布拉德福的梅森、臭名昭著的马勒、蒙彼利埃的洛弗沃以及新奥尔良的萨姆森。我可以举出二十多个这类案件，在那些案件里，用这个方法都会起决定性的作用。”

斯坦福不禁放声大笑，说：“你简直就是一本犯罪案件的活字典，你完全可以创办一份报纸，取名叫做《警务旧闻》。”

“读这样一份报纸一定很有趣味，”福尔摩斯动手将一小块橡皮膏贴在手指破口上。“我得小心一点才对，”他转过脸来对我笑了笑，接着说，“因为我常常接触有毒药物。”说着他伸出手来给我看。只见他的手上几乎贴满了同样大小的橡皮膏，由于受到强酸的侵蚀，手上的皮肤颜色都变了。

“我们到这儿来有事要找你谈，”斯坦福说着在一只三脚高凳上坐下，用脚把另一只凳子向我这边挪了挪，接着说，“我这位朋友要找个住处，因为你正抱怨找不着人跟你合租房子，我就想给你们两人撮合一下。”

福尔摩斯听说我要跟他合住，显得很高兴，说：“我看中了贝克街的一所公寓式的房子，对咱们两个人完全合适。但愿您不讨厌强烈的烟草气味。”

我回答说：“我自己也抽‘船’牌香烟。”

“那好极了。我常常搞一些化学药品，偶尔也做做试验，你不反对吧？”

“决不反对。”

“让我想想——我还有什么别的毛病呢？遇上心情不好，我一连几天不开口，您别以为我是生你的气，顺其自然，不久就会好的。您也有什么缺点要说一说吗？两个人同住一套房子，最好能彼此先了解对方的最大缺点。”

听他这么追根问底，我不禁笑了，说：“我养着一条小斗牛犬。另外，我的神经受过刺激，最怕吵闹，每天不定什么时候起床，并且非常懒。我身体健壮的时候，还有其他一些坏习惯，不过眼下主要就是这些毛病了。”

他神色不安道：“你认为拉提琴是不是也属于吵闹？”

我回答说：“那要看提琴拉得好不好了。琴拉得好，就像对上帝的奉献，要是拉得不好……”

福尔摩斯欣喜道：“啊，那就没问题了。如果您对那套房子还满意，我看咱们就这么定下来了。”

“咱们什么时候去看看房子？”

他回答说：“明天中午您先到这儿来找我，咱们一起去看，把一切都敲定下来。”

我握着他的手说：“好吧，明天中午见。”

我们走的时候，他还在忙着做化学试验。我和斯坦福便一起向我此时住的公寓走去。

“顺便问你一句，”我突然站住，扭头对斯坦福说，“真见鬼，他怎么知道我是从阿富汗回来的？”

我这位同伴脸上露出神秘的笑容，说：“他这人就这么怪僻。很多人都不清楚他到底怎么看透事物的。”

“哈！很神秘，对吧？”我搓着两手说，“真够刺激的。你把我们两人拉在一起，我要感谢你。正所谓‘要想研究人类，必先研究人。’”

“嗯，那你一定得研究研究他，”斯坦福跟我告别时说，“但是你会发现，他是个难以捉摸的人物。我敢打赌，没等你了解他的皮毛，他对你的了解早已入木三分了。再见吧！”

我答了一声：“再见！”就溜达着朝我的公寓走去，我觉得这个新结识的朋友非常有趣。

第二章　科学推理

按照与福尔摩斯的约定，我们第二天见了面，一道去他说的贝克街221B号看房子。这套房子有两间卧室、一间起居室，卧室十分舒适，起居室相当宽敞，有两个宽大的窗子，屋内光线充足，室内陈设风格明快，若两人合租，每人支付的租金也很适中。无论从哪方面来说，这套房子都很令人满意。我们当场便决定租用，马上就拿到了房子的钥匙。当晚，我就收拾行囊搬出公寓，迁入新居。第二天早晨，福尔摩斯搬来几只箱子和旅行包。我们打开行囊，布置陈设，忙碌了一两天，把一切都安排妥当。没过多久，我们便渐渐安顿下来，也慢慢熟悉了周围的新环境。

福尔摩斯其实并不是个难以同室相处的人。他生性沉静，生活习惯很有规律，晚上十点上床睡觉，很少熬夜。每天早上，他总是不等我起床就吃完早饭出门。有时，他整天都待在化学试验室，有时，整天待在解剖室，有时候，他会步行很长的路程，去的地方好像是伦敦的底层居民区。遇上他来了兴致，那份旺盛的精力谁都比不了，不过，他偶尔也会意气消沉，一连几天，从早到晚躺在起居室的沙发上，一动都不动，几乎一句话也不说。每逢这种时候，我便从他眼睛里看出茫然若失的神色。要不是他生活严谨而有节制，我简直要疑心他是服过麻醉剂才成了这模样。

几个星期过去了，我对他这个人越来越感兴趣，对他的追求越来越好奇。就是最冷漠的人见了他，也会为他的相貌和外表所吸引。他身高六英尺多，身体异常瘦削，显得格外颀长；他只偶尔有点儿茫然迟钝的样子，一般情况下，他的目光异常锐利，仿佛能看穿人的心；一只鹰钩鼻子又窄又长，给这副相貌平添了一丝机警、果断的气质；方正的下巴向前突出，流露出坚韧和毅力。他的两手总是沾着斑驳的墨渍和化学药品，动作极其细致准确。他操作精致易碎的化验仪器时，我时常有机会在一旁观察他。

我承认，福尔摩斯这个人激起了我的好奇心，我还时时想方设法，想引他谈谈自己，可他从来矢口不谈。读者也许认定我爱管闲事，简直不可救药了。但是，你做出这个判断之前，别忘记当时我的生活多么空虚，难得有什么事情吸引我的注意力。我的健康状况不佳，除非天气特别晴好，否则不能到室外活动。另外，我没有好友来访，日常生活无比单调。在这种情况下，同室伴侣的神秘感自然激起我极大的兴趣，让我渴望花费工夫弄个明白。

他并不研究医学。有一次，他回答了我的一个问题，证实斯坦福说得没错。他显然既不是在攻读某种学位，也不准备采取一般的途径进入学术界。他是以非凡的热忱从事某方面的研究工作，在一些鲜有人涉足的知识领域，他的学识异常渊博，观察细致而准确，观察结果往往让我大吃一惊。没有明确的最终目标，一个人肯定不会下那么大的工夫，也不会追求获得那么精确的信息。凡是读书涉猎广泛的人，难以成为某种学问的专家。相反，没有充分的理由，也不会有人在种种细枝末节上耗费精力。

他知识丰富广博，这方面十分惊人，可他也有无知的一面，而且同样令人诧异。在现代文学、哲学和政治方面，他几乎一无所知。我交谈时引用了英国作家托马斯·卡莱尔的一句话，他竟天真地问我，卡莱尔是谁，是干什么的。我无意中发现，他竟然对哥白尼学说和太阳系的构成也全然不知，让我不禁咋舌。一个十九世纪的知识分子，居然不知道地球绕着太阳运转，这简直是咄咄怪事。

他见我一副吃惊模样，不觉微笑道：“怎么，你觉得奇怪了？告诉你吧，就算我懂，也要尽力忘掉。”

“忘掉？”

他解释道：“你知道吗？我认为人的大脑本来像一间空空的小阁楼，在里面摆什么家具应该有选择。只有傻瓜才会把手头的各色破烂一股脑儿装进去，结果呢，对他有用的知识反倒被挤了出去，充其量不过是跟许多其他东西混杂在一起，到了要取用的时候，就困难了。所以嘛，有经验的工匠往大脑这间阁楼里装东西，要经过仔细挑选。除了有利于工作的工具，其他东西什么也不带进去，这些工具样样齐备，有条有理。要是以为这间小阁楼的墙壁富有弹性，可以任意伸缩，那就错了。相信我吧，总有一天，你的大脑会装满，增加了新知识，却会忘掉以前熟悉的东西。所以不要让无用的信息把有用的知识挤出去，这一点至关重要。”

我分辩说：“可那是太阳系啊！”

他不耐烦地打断我的话说：“与我何干？你说咱们是绕着太阳转，就算是绕着月亮走，对我和我的工作难道有半点差别？”

我差点儿脱口问他究竟干的什么工作，可我从他的神色中看出，这个问题也许会叫他不高兴。后来，我仔细回顾了一遍这段简短的交谈，努力从中得出一些推论。他说他不愿获取与他的研究无关的知识，因此他具有的一切知识对他都有用。我便在心中一一列举出他的知识，还用铅笔写了出来。写完一看，我不禁笑了。内容如下：





夏洛克·福尔摩斯的学识范围：

一、文学知识——无。二、哲学知识——无。三、天文学知识——无。四、政治学知识——很少。五、植物学知识——不全面。对颠茄制剂、鸦片和各种毒药的知识丰富。对实用园艺学一无所知。六、地质学知识——偏于实用方面，范围有限。一眼便能分辨出不同土质。他散步回来，曾把溅在裤子上的泥指给我看，能根据泥渍的颜色和坚硬程度说出是在伦敦的什么地方溅上的。七、化学知识——渊博。八、解剖学知识——精确，但系统性差。九、探险文学作品知识——极其广博。发生在近一个世纪中的一切恐怖事件，他似乎都了解其中每一个细节。十、提琴拉得很好。十一、精于使用棍棒、刀剑，擅长拳术。十二、对英国法律的实用知识掌握充分。





看了列出的这些条目，我觉得失望，把纸条丢进火里，自言自语道：“把他这些本事联系起来，真难推断出需要这些本事的行当，我干脆不伤这份脑筋去推断了。”

我前面提过他会拉提琴。他提琴拉得相当出色，不过，就像他的其他本事一样，也有些古怪的地方。我了解，他会拉一些曲子，而且是一些很难拉的曲子。他曾应我的请求，演奏过几支门德尔松的抒情曲，还有一些他自己喜爱的曲子。凡是他独自待在屋里，就难得拉出什么像样的乐曲或是大家熟悉的调子了。黄昏时分，他靠在扶手椅上，闭上眼睛，信手弹奏平放在膝上的提琴。琴声时而高亢时而忧郁，旋律有时稀奇古怪有时热情欢畅。显然，这些琴声反映了他当时的某种思绪，至于曲调是否助长他的思绪，抑或仅仅是一时心血来潮，我就说不准了。他独奏的乐曲有时十分刺耳，让我心烦。幸而他接下来往往一连拉几支我喜爱的曲子，算是对折磨我耐心的小小补偿，否则我简直要气炸了。

头一两个星期中，没人来拜访过我们。我还以为我的伙伴也像我一样，孤零零的没朋友。可我不久便发现，他有许多熟人，而且来自社会上许多不同阶层。其中有一个人个头矮小，肤色发黄，面目阴险，眼睛乌黑。经介绍，我知道他姓莱斯特雷德。这个人每星期都要来三四次。一天早上，来了一位时髦的年轻女郎，待了半个多钟头。当天下午，又来了个客人，那人头发灰白，衣衫褴褛，模样像个犹太人小贩，那人的神情看上去非常紧张，身后还紧跟着一个邋遢老妪。有一次，一位白发绅士拜访我的伙伴；另一次，一个穿着棉绒制服的火车站脚夫来找他。每当这些奇特的客人出现时，夏洛克·福尔摩斯总是请求单独使用起居室，我也只好回自己的卧室。他常常为带给我不便而道歉，说：“我不得不利用这间起居室办公，这些人都是我的顾客。”这一次，我又找到了一个单刀直入向他提问题的好机会，但是，为了谨慎起见，我仍然没有勉强他对我吐露真情。我想，他不愿说出自己的职业，一定有某种重要的理由。可他不久便主动谈到了这个问题，打破了我原来的想法。

那是三月四号。这个我记得很清楚，因为那天我起床比平时早了一点，发现福尔摩斯还没有吃完早餐。房东太太一向知道我有起床晚的习惯，因此餐桌旁没有安排我的位置，我的咖啡也没有预备好。我一时发起无名火，立刻摇铃叫人，对女佣发号施令说，我已准备好，要吃早餐。接着，我从桌上拣起一本杂志翻阅，消磨等待的时间。我的同伴一声不吭，一心嚼着面包。杂志上有一篇文章，标题下面用铅笔道标出，自然吸引了我的目光，我就先读这一篇文章。

文章标题有些夸张，叫做“生活宝鉴”。这篇文章试图说明：一个人若仔细观察自己遇到的事物，加上横向和纵向联系，必然取得很大的收获。我觉得，这篇文章精辟荒唐兼而有之，虽然论述严谨，但论断未免牵强附会，夸大其词。作者称，根据一个人瞬息之间的表情，不论是肌肉的每一个抽动，还是眼睛的每一个眼神，都可以推测出他内心深处的念头。根据作者的说法，要想欺骗一个在观察和分析方面训练有素的人是不可能的。他得出的结论跟欧几里得定律一样可靠。缺乏观察经验的人会觉得，这些结论令人惊异，在他们了解得出结论的各个步骤之前，没准会把他当成个未卜先知的巫师。

作者说：“一个逻辑学家无需亲眼见到大西洋或尼亚加拉瀑布，也用不着听人家说起，就能从一滴水上推测出它们有存在的可能性。整个生活就像个巨大的链条，只要见到其中一环，整个链条的情况就可推想出来。推断和分析是一门科学，像其他技艺一样，只有经过长期的耐心钻研才能掌握，不过，尽管生命十分漫长，但任何人都不可能达到登峰造极的完美程度。初学者可先掌握较浅显的问题，然后再深入观察极其艰难的道德和心理问题。比方说，遇到了一个人，扫一眼就要看出这人的经历和从事的行当或职业。这种练习看似幼稚，却能够让一个人的观察力变得敏锐，并且让人学会该看什么，从哪里寻找线索。观察一个人的指甲、衣袖、靴子和裤子的膝盖部分，大拇指与食指之间的茧子、表情、衬衣袖口等等，不论观察以上所说的哪一点，都能明白地看出他的职业。把这些观察结果综合起来，如果还不能让有能力的观察者恍然，那才是难以想像的事情呢。”

我把杂志往桌上一丢，嚷道：“简直是废话连篇！我一辈子没见过这么无聊的东西。”

“什么东西？”夏洛克·福尔摩斯问道。

“哼，就是这篇文章，”我坐下来吃早餐，用勺子指着那篇文章说，“我看你已经读过了，你还在标题下划了线。我不否认，文章写得挺漂亮，看了却让人生气。显然是个懒洋洋坐在扶手椅里的家伙胡编乱造的，闭门造车空想出这套似是而非的巧妙理论，却没有一点实际意义。真该把他塞进地铁三等车厢，叫他一一说出同车乘客的职业，他准说不出。我敢跟他打赌，一千对一的赔率都行。”

“那你准得输，”福尔摩斯的口吻平静，“这篇文章是我写的。”

“你？”

“没错，我在观察和推理两方面都有特殊的癖好。我在这篇文章里提出的理论，你觉得荒诞不经，然而却非常实用，我就是靠这些理论才挣到了自己的奶酪和面包。”

“那你做些什么呢？”我不禁问道。

“这个嘛，我有自己的行当。我看，全世界干这行的人恐怕只有我一个。我是一个‘侦探顾问’，也许你懂这意思吧。伦敦有许多官方侦探和私家侦探。这些人破案遇到困难就来找我，我就设法把他们引入正轨。他们把所有的证据提供给我，一般说来，我总能凭自己犯罪史方面的知识，纠正他们调查上的错误。犯罪行为都有很强的雷同性，要是你对一千个案子的细节都了如指掌，却不能解释第一千零一桩案件，那才是怪事呢。莱斯特雷德是一位著名的侦探。最近他侦查一桩伪造案，理不出个头绪，所以来找我。”

“另外那些人呢？”

“他们多半是私人侦探打发来的，都是破案遇到了障碍，需要得到点启发。我仔细听他们讲述事实经过，他们则听取我的评论，然后，我就把咨询费装进口袋。”

我说：“你的意思是说，别人亲眼目睹种种案情，无法破案，而你足不出户，却能解开某些疑团？”

“正是如此。因为我有那么一种直觉。时而也会遇到稍微复杂点的案件，那我就得奔波一番，亲自出面观察。你知道，我掌握着许多特殊的知识，把这些知识应用到疑案中，便能推动解开疑团。那篇文章提到的几点推断方法惹你嘲笑了，但在实际工作中，对我却有着无法衡量的价值。观察是我与生俱来的能力。咱们初次会面时，我就对你说过，你是从阿富汗来的，你当时好像还很惊讶呢。”

“准是有人告诉过你。”

“根本没有。我一眼就看出你是从阿富汗回来的。我长期形成了快速思维的习惯，甚至都意识不到得出结论前经过的推理了。不过肯定是有推理思维过程的。分析起来，当时的思维过程是：‘这位先生是个从事医务工作的，却有军人的气质，那他显然是位军医。他脸色黝黑，显然刚从热带回来，他手腕上下的皮肤黑白分明，黝黑的皮肤不是他原来的肤色。他面容憔悴，说明经历过伤病和艰苦生活。他左臂受过伤，现在动作还僵硬不便。一位英国军医在热带地方经历过艰苦生活，手臂还负过伤，这能在什么地方呢？显然是在阿富汗。’整个推理过程花费了不足一秒钟。我便脱口说出你是从阿富汗来的，当时还让你吃了一惊。”

我微笑道：“听你这么一解释，原来如此简单。你使我想起埃德加·爱伦·坡笔下的侦探杜班。可那是小说，没想到实际生活中真有这样的人物。”

福尔摩斯站起身，点燃烟斗，评论道：“毫无疑问，你认为拿我跟杜班相提并论算是称赞我。照我看，杜班比我差远了。他总是先沉思一刻钟，然后才道破朋友的心事，那种表现未免流于做作，实在够肤浅的。他无疑有些分析问题的本事，但按照爱伦·坡的想像力，他算不上什么非凡人物。”

我问道：“你读过加波利奥的作品吗？勒高克这个人物够得上你心目中的侦探吗？”

福尔摩斯轻蔑地哼了一声，不屑道：“勒高克是个没用的可怜虫。他只有一件事还值得一提，那就是他的旺盛精力。那本书简直让我恶心，只说了如何找到不知名的罪犯。我能在二十四小时之内解决这种问题。可是勒高克却费了大约六个月的工夫。有那么长的时间，简直能给侦探们写本教科书，教导他们如何避免误入歧途。”

听他把我钦佩的两个人物贬得一文不值，我心中有些愤慨，便走到窗口，望着热闹的街道，自忖道：“这个人也许非常聪明，可他太骄傲自大了。”

他抱怨道：“这些天来一直没有罪案发生，也没有出现什么罪犯，干我们这行的，都没用武之地了。我深知我的才能会让我成名。古往今来，谁也没有我这样的侦探天赋，也没人做过如此精湛的研究。可结果呢？竟然没有罪案好侦查，充其量不过是些简单幼稚的罪案，犯罪动机显而易见，就连伦敦警察厅的警察一眼都能识破。”

他这种大言不惭的谈话，我听了觉得心烦，就想换个话题。

“我不知道这个人在找什么？”我指着一个体格魁伟、衣着朴素的人说。他正在街对面人行道上慢慢行走，面露焦急神色，查看着门牌号码，手里拿着个蓝色大信封，看上去是个邮差。

福尔摩斯说：“你是说那个海军陆战队的退伍军官？”

我心中暗想：“又在说大话了。他明知我没法证实他的猜测是否正确。”

这个念头还没有完全成型，只见我们注视的那个人看到了我们的门牌号码，立刻从街对面飞跑过来。只听见一阵急促的敲门声，楼下几句低沉的交谈后，楼梯上便响起了沉重的脚步声。

这个人一走进房门，便把那封信交给我的朋友，说：“给福尔摩斯先生的信。”

这是个好机会，正好挫一挫福尔摩斯的傲气。他方才信口胡说，没想到会有这一步。我用温和的声音问道：“小伙子，请问你是干什么工作的？”

“门卫，先生，”那人的声音粗声粗气，“我的制服修补去了。”

“你过去是干什么的？”我一面问他，一面瞟了我同伴一眼，眼神里略带恶意。

“先生，我曾在皇家海军陆战队轻步兵分队服役，是个军官。没有回信吗？好吧，先生。”

他碰了一下脚跟，举手敬礼，然后走了出去。

第三章　劳里斯顿花园街惨案

我承认，我确实大吃了一惊。这是一个新的证明，证明我这位同伴的理论确实具有实际意义。我对他的分析能力大为钦佩。不过，我心中仍然有些怀疑，惟恐这是他事先布置好的圈套，为的是捉弄我一下，至于捉弄我到底有何目的，我就不得而知了。我再次朝他望去，只见他已读完来信，两眼露出茫然神色，显然陷入了沉思。

我问道：“你是怎么推断出来的？”

他没好气地问道：“推断出什么？”

“嗯，你怎么知道他是个海军陆战队的退伍军官呢？”

“我没工夫谈这些琐事，”他的口吻唐突，接着又微笑道，“请原谅我的无礼。你把我的思路打断了，不过没关系。那么说，你真的没看出他当过海军陆战队的军官？”

“真的看不出。”

“这种事靠直觉就知道，要说出我怎么知道的，反倒不那么简单了。就像让你证明二加二等于四，或许会觉得有点难，可你知道这是不容置疑的事实。虽然隔着一条街，可我也看见这人手背上刺着一只蓝色船锚，这是海员的风格。况且他的举止又颇有军人姿态，还留着军人的络腮胡子。他当然在海军陆战队待过。他的态度中有些自负的成分，还带有一些发号施令的神气。你一定注意到他昂着脑袋，手中挥舞着手杖。从他的面部看，他是一个稳健庄重的中年人——所有证据都让我相信，他当过军官。”

我不禁喊出来：“真是妙极了！”

“不足挂齿，”福尔摩斯说。不过，从他的表情判断，他见我又惊讶又钦佩，心里感到很高兴。“我刚才还说没有犯罪案件，看来说错了——瞧这个！”他说着就把送来的那封短信扔到我面前。

“天哪，”我草草看了一下，不由得喊出了声，“这可真可怕！”

他的口吻十分平静：“看来确实有点不寻常。请你大声把信给我念一遍，好吗？”

下面就是我念给他听的那封信：





亲爱的夏洛克·福尔摩斯先生：

昨夜，在布里克斯顿路尽头的劳里斯顿花园街三号发生了一起凶杀案。今晨两点钟左右，我的人巡逻时见该处房子里有灯光，因这所房子无人居住，巡警便产生怀疑，细查之下，发现房门大开，前室空无一物，竟有男尸一具。尸身衣着齐整，袋中装有名片，上有“埃诺克·J.德里伯，美国俄亥俄州克利夫兰城”等内容。现场勘察既无发现被抢劫迹象，也未找到任何致死原因之证据。屋中虽有几处血迹，但尸身并无伤痕。死者如何进入空屋，我们百思不解。整个案件令人困惑。如蒙十二时以前光临，我将在此恭候。得到你的回音之前，现场将保持原状。如果不能前来，我会向你提交更加详细的描述。如蒙赐教，不胜感激。

向您致敬

托比亚斯·格莱格森





我的朋友说道：“格莱格森是伦敦警察厅最精明强干的人物。在那一群蠢货之中，他和莱斯特雷德都算是佼佼者。他们两人都感觉敏锐，精力充沛，却因循守旧，而且是特别因循守旧。他们彼此明枪暗箭、钩心斗角，嫉妒心重得活像两个卖俏女郎。要是两人都插手这桩案子，那就准得闹出笑话来。”

他侃侃而谈，不慌不忙，我觉得非常吃惊，不禁大声嚷道：“你一分钟也不该耽搁了，要不要我给你叫辆马车？”

“去不去我还没打定主意呢。我是世界上最不可救药的懒鬼，当然啦，只有我的懒劲儿上来了才这样，有时候我行动也非常敏捷。”

“怎么？这不正是你一直盼望的机会吗？”

“亲爱的朋友，这和我又有什么关系呢？如果我把这桩疑案全盘解开了，毫无疑问，格莱格森和莱斯特雷德那一帮人会把全部功劳据为己有。因为我是个非官方人士。”

“可他现在是向你求助哇。”

“不错。他知道我比他高明，当着我的面他也会承认。但是，他宁愿割掉自家的舌头，也决不愿在第三者面前承认这一点。虽然如此，咱们还是可以去瞧瞧。我可以自己单干，一个人破案。即使我得不到什么，也可以嘲笑他们一番。走吧！”

他匆匆穿上外套，忙乱了一阵，无动于衷的状态变成了跃跃欲试的准备。

他说：“戴上你的帽子。”

“你希望我也去吗？”

“是的，大概你没有别的事情要做吧。”一分钟后，我们就坐了辆马车，风驰电掣般驶向布里克斯顿路。

这是个多云有雾的早晨，沿路的屋顶上笼罩着一层灰褐色的雾霭，街道上也是灰蒙蒙的泥土色。我同伴的兴致从来没这么好过，一路上喋喋不休，大谈意大利克里蒙纳出产的提琴，以及斯特拉迪瓦里家族制作的提琴与阿玛蒂家族制作的提琴有何区别，我一声不吭，默默倾听着，天气十分沉闷，眼下的使命又令人伤感，我觉得情绪低落。

最后我忍不住打断了福尔摩斯关于音乐的宏论：“你似乎不大考虑眼前这桩案子。”

他回答说：“还没有资料呢。没有掌握全部证据就做假设，这是绝大的错误。那样就会误导判断。”

“你很快就要得到资料了。”我一面说，一面用手指着前面，“要是我没弄错，这就是布里克斯顿路，那就是案发的房子。”

“正是它。停车，车夫，快停车！”我们离那所房子还有大约一百码，他就坚持要下车，步行走完剩下的一段路。

劳里斯顿花园街三号，这房子从外表看就像座凶宅。这里一连有四幢房子，离街稍远，两幢有人居住，两幢空着，三号就是个没人住的空房。空房的临街一面有三排窗子，因为无人居住，显得十分凄凉。尘封的玻璃上好几处贴着“招租”的帖子，活像患了白内障的眼睛。每座房前都有一小片杂草丛生的花园，把这几所房子和街道隔开。小花园中有一条用黏土和石子铺成的黄色小径。昨晚一夜大雨，整个院子泥泞不堪。花园周围有矮砖墙，高约三英尺，墙头上装着木栅栏。一个身材高大的警察倚墙站着，周围有几个闲人，引颈翘首朝里面张望，希望能瞧一眼屋中的情景，但是什么也看不见。

我原以为，夏洛克·福尔摩斯准会立刻跑进屋里，马上动手研究这桩神秘案件。可他似乎并不着急，反倒显出一副漫不经心的样子，在目前这种情况下，我看这未免有点儿装腔作势。他在人行道上走来走去，注视着地面，两眼露出茫然的神色，一会儿又怅然若失地凝视天空，望望对面的房子和墙头上的木栅栏。他如此仔细察看之后，才慢慢走上小径，应该说他是从路边的草地上走过去的，两眼目不转睛地观察着小径的地面。他两次停下脚步，有一次我看见他还露出笑容，并且听到他满意地欢呼了一声。湿漉漉的黏土地面泥泞不堪，上面有许多脚印。但是，警察来来往往从上面踩过，我真不明白我的同伴指望从上面辨认出什么。然而我还没有忘记，这之前他如何出奇地证明了自己对事物的敏锐观察力，因此我毫不怀疑，他定能辨认出许多我看不出的东西。

从房门口走来一个高个子男人，他头发浅黄，脸色白皙，手里拿着笔记本。他跑上前来迎接我们，热情地握住我同伴的手说：“你来了，实在太好了。我让人保持现场，一切都原状未动。”

“可这儿却没有保持原状！”我的朋友指着那条小路说，“就算有一群水牛从这里走过，也不会弄得比这更糟了。毫无疑问，格莱格森，准是你得出了结论，所以才允许别人这样做的吧。”

这个侦探推托说：“我在屋里忙着，我的同事莱斯特雷德先生也来了，我把外边的事都托付给他了。”

福尔摩斯会意地扫了我一眼，把眉毛扬了一扬，露出不屑的神色，说：“有你和莱斯特雷德两位人物在场，别人还能指望发现什么呢？”

格莱格森两手搓了搓，得意地说：“我认为我们已经竭尽全力了。这个案子的确很离奇，我知道这正适合你的胃口。”

“你不是坐马车来的？”福尔摩斯问道。

“不是，先生。”

“莱斯特雷德也没坐？”

“他也没坐，先生。”

“那么，咱们进去看看房间。”福尔摩斯问完这些不相关的话，便大踏步走进房中。格莱格森跟在后面，脸上露出惊讶神色。

一条短短的过道通向厨房和其他房间，满是灰尘的地板上没有铺地毯。过道左右各有一扇门。其中一扇显然已经有很多个星期没有开过了。另一扇是餐厅的门，惨案就发生在这间餐厅里。福尔摩斯走进去，我跟在他后面。屋里有具尸体，我的心情异常沉重。

这是一间方方正正的大屋子，里面没有家具，显得格外宽大。墙壁上贴着廉价花壁纸，有些地方已经有了斑驳的霉迹，有几处大片大片剥落下来，露出下面黄色的墙壁。门对面有一座漂亮的壁炉。壁炉架是用白色仿大理石材料制作的，炉架的一端放着一截红色蜡烛头。屋里只有一扇窗子，玻璃十分肮脏，室内光线昏暗，屋子里到处都蒙着一层晦暗的色彩。室内到处是厚厚的尘土，更加深了阴森森的感觉。

上面描写的景象是我后来才看到的。我进去的时候，注意力全部集中在了那具让人毛骨悚然的尸体上，只见他僵卧在地板上，一双无神的眼睛凝视着褪了色的天花板。死者大约四十三四岁，中等身材，肩膀宽阔，黑色鬈发，留着短髭，下身穿浅色裤子，上身着黑色厚呢礼服和马甲，戴着洁白的硬领和袖口。身旁地板上有一顶整洁的礼帽。死者紧握双拳、两臂伸展、双腿交叠，看来临死前痛苦挣扎过一番。他那僵硬的脸上露出恐怖的神情，照我看，那是一种憎恨的表情，我平生从未见过那种表情。那张面孔严重扭曲，显得凶恶吓人，他的前额扁，鼻子塌，下巴向外突出，活像一只模样狰狞的扁鼻子猿猴。此外，痛苦翻腾后极不自然的姿态，使他显得愈发恐怖。我见过各式各样的死人，但是，在伦敦市郊大道旁这间黑暗污浊的屋子里，眼前这番可怖景象却是从来没见过的。

这时，莱斯特雷德来到房门口，向我的朋友和我打了个招呼，这位警官身材瘦削，具有侦探风度。

他说：“这桩案子一定会轰动全城，先生。我也不是个刚入道的新手了，可我从没见过这么离奇的怪事。”

格莱格森问道：“没有什么线索？”

莱斯特雷德随声附和说：“一点也没有。”

夏洛克·福尔摩斯走到尸体跟前，跪下来全神贯注地检查着。

“你们肯定没有伤痕么？”他一面问，一面指着四周的血迹。

两个侦探异口同声回答：“确实没有。”

“那么，这些血迹一定是另一个人的喽，假如这是一起凶杀案，也许是凶手的血。这让我联想起范·简森被害的情况，那桩案件发生在一八三四年，地点在荷兰的乌得勒支市。格莱格森，你还记得那个案件吗？”

“不记得了，先生。”

“你真应该把那个旧案重读一下。世界上本来就没有什么新鲜事，前人都做过。”

他说话的时候，灵敏的手指这里摸摸，那里按按，一会儿又解开死人的衣扣检查一番；他的眼里又现出前面我谈到的那种茫然的神情。他检查得非常迅速，而且细致认真得出乎我的意料。最后，他嗅了嗅死者的嘴唇，又瞧了一眼死者的皮靴底。

他问道：“尸体一直没有动过么？”

“除了进行必要的检查外，一下也没有动过。”

“现在可以把他送去埋葬了，”他说，“不需要再检查了。”

格莱格森已经准备了一副担架和四个抬担架的人。他一招呼，他们就走进来把死者抬了出去。他们抬起尸体时，一只戒指滚落在了地板上。莱斯特雷德连忙把它拾了起来，莫名其妙地瞧着。

他叫道：“一定有个女人来过。这是一只女人的结婚指环。”

他一边说着，一边把托着戒指的手伸过来给大家看。大家围上去细看。这是一只样式朴素的金戒指，无疑是给新娘戴的。

格莱格森说：“这案件就更复杂了，老天知道，案子本来就够复杂了。”

福尔摩斯说：“你怎么知道这只指环就不能使这个案子更清楚一些呢？照这样对着戒指目瞪口呆没用处。你在衣袋里查到什么了？”

“都在这儿，”格莱格森指着楼梯最后一级上的一小堆东西说，“一只金表，上面的号码是九七一六三号，伦敦巴劳德公司制。一根又重又结实的怀表金链。一枚金戒指，上面刻着共济会的会徽。一枚金质胸针，上边有个斗牛犬的脑袋浮雕，狗眼是两颗红宝石。俄国制造的皮质名片夹，里面装的名片上印着克利夫兰市，埃诺克·J.德里伯，衬衣上是这个名字的缩写字母EJD。没有钱包，只有些零钱，一共七英镑十三先令。一本袖珍版的卜迦丘小说《十日谈》，扉页上写着约瑟夫·斯坦杰逊的名字。此外还有两封信——一封是寄给德里伯的，一封是给约瑟夫·斯坦杰逊的。”

“地址是哪里？”

“河滨路美国交易所，存局候领，由本人领取。两封信都是从盖恩轮船公司寄来的，内容是通知他们轮船从利物浦启航的日期。可见这个倒霉的家伙正要回纽约去。”

“你们调查过斯坦杰逊这个人吗？”

“先生，我当时立刻就调查了。”格莱格森说，“我已经把广告稿送到各家报馆去刊登，另外又派了一个人到美国交易所去了解情况，现在还没有回来呢。”

“你们跟克利夫兰方面联系了吗？”

“今天早晨我们发过电报。”

“怎么措辞的？”

“我们详细介绍了案情，希望他们告知对我们有帮助的任何情报。”

“你没有提到你认为属于关键性问题的细节吗？”

“我问到了斯坦杰逊这个人。”

“没有问别的？难道整个案子就没有一个关键性问题？你能再拍个电报吗？”

格莱格森恼怒道：“我在电报上把该说的都说了。”

夏洛克·福尔摩斯暗自发笑，正要开口，这时莱斯特雷德又来了，搓着双手，一脸洋洋得意的神色。我们和格莱格森在屋里谈话的时候，他在前厅里。

“格莱格森先生，”他说，“我刚才发现了一个极端重要的情况。要不是我仔细检查了墙壁，险些把它漏掉。”这位小个子说话时，眼睛闪闪发光，显然在自鸣得意，觉得胜过同僚一筹。

“到这里来，”他边说边匆匆回到前厅。尸体已经抬走，屋里的空气似乎清新了许多。“好，请站在那里！”
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他在靴子上划燃一根火柴，举起来照着墙壁。

“瞧哇！”他得意地说。

我前面说过，墙上的花壁纸已经有许多地方剥落下来。就在这个墙角上，在有一大片花纸剥落的地方，露出一块粗糙的黄色粉墙。在这处没有壁纸的墙上，有两个用鲜血写成的字，写得歪歪扭扭：





雷切





“你们对这个字眼有什么看法？”这位侦探大声问道，活像马戏班老板夸耀自己的把戏，“它写在屋里最黑暗的角落，所以被忽略了，谁也没想过到这里来看看。这是凶手蘸着自己的血写的。瞧，还有血顺着墙往下流的痕迹呢！这说明，这个案件决不是自杀。那人为什么选择这个角落写字？我告诉你们吧，看到壁炉上那截蜡烛了吗？当时它是点亮的，这个墙角当时是照亮的，而不是最黑的地方。”

格莱格森的嗓音里流露出轻蔑：“你倒是发现了这两个字，可又有什么意义呢？”

“有什么意义？那人准是要写一个女人的名字‘雷切尔’，但是没来得及写完就受到了打搅。你记住我的话，等到案情水落石出，你一定会发现，一个名叫‘雷切尔’的女人和这个案子有关。夏洛克·福尔摩斯先生，你现在笑话我尽管笑吧。你也许非常聪明能干，但归根结底，打猎最可靠的还是老猎犬。”

我的同伴听了他的高见，不禁放声大笑，这位小个子被激怒了。福尔摩斯说：“实在对不起！我们三个人中，第一个发现墙上有字的当然是你，自然该归功于你。而且就像你说的，这字显然是昨夜惨案中另一个人写的。我还没来得及检查这间屋子。如果你们允许，我现在就检查。”

说着，他马上从口袋里掏出一个卷尺和一个很大的放大镜。拿着这两样工具，他在屋里默默走来走去，有时站住，有时跪下，有一次竟脸贴着地板趴在地上，全神贯注地工作，似乎全然忘记了我们几个。他不停地喃喃自语，时而惊呼，时而叹息，有时吹起口哨，有时小声嚷叫，仿佛欢欣鼓舞，满怀希望似的。我在一旁观察着他，不禁联想起训练有素的纯种猎狐犬，它们会在丛林中来回奔跑，呜呜吠叫，直到嗅出猎物的踪迹才肯甘休。福尔摩斯不停地检查了二十分钟，小心测量了一些痕迹之间的距离，可这些痕迹我一点也看不出来。他偶尔也令人不可思议地用卷尺测量墙壁，后来还小心翼翼地从地板上某处捏起一撮灰色尘土，装进一个信封里。接着，他用放大镜检查了墙壁上的血字，仔仔细细察看每个字母。最后，他似乎很满意了，这才把卷尺和放大镜装进衣袋。

他微笑道：“有人说，天才就是具有永远不畏吃苦耐劳的本领。这是个非常糟糕的定义，但是对侦探工作倒也适用。”

格莱格森和莱斯特雷德注视着这位非职业同行的活动，既感到非常好奇，又带着几分轻蔑。我现在已经渐渐意识到，福尔摩斯的每个最细微动作都具有明确的实际目的。可两位警官显然还不明白这一点。

两人异口同声问道：“先生，你有什么看法？”

我的同伴说：“假如我帮你们，未免有夺取功劳之嫌。你们现在进行得很顺利，别人插手岂不可惜。”他的话中满含讥讽意味。他接着又说：“如果你们能即时通报侦查进展情况，我也愿尽力协助。现在我还要和发现这具尸体的警察谈一谈。你们可以把他的姓名、住址告诉我吗？”

莱斯特雷德看了看自己的记事本，说：“他叫约翰·兰斯，现在下班了。你可以到肯宁顿花园门路，奥德利大院四十六号去找他。”

福尔摩斯把地址做了笔记。

他说：“大夫，走吧，咱们去找他。我告诉你们一件事，对破这个案是有帮助的。”他回过头来对两位侦探继续说道，“这是一桩谋杀案。凶手是个中年男人，身高六英尺多，照他的身材来说，脚小了一点，穿一双粗糙的平头靴子，抽印度雪茄烟。他是跟被害者共乘一辆四轮马车来的。这个马车只有一匹拉车马，马有三只蹄铁是旧的，右前蹄的蹄铁是新的。这个凶手极有可能是个红脸膛，右手指甲都很长。这仅仅是几点迹象，但是也许对你们两位有点帮助。”

莱斯特雷德和格莱格森彼此面面相觑，微笑中露出一丝怀疑。

莱斯特雷德问道：“假如是他杀，那是怎样谋杀的？”

“毒死的，”福尔摩斯简单说了一句，就大踏步朝外走，“还有一点，莱斯特雷德，”他走到门口又扭回头来说，“在德文中，‘雷切’这个字眼是复仇的意思；所以别浪费时间寻找什么雷切尔小姐。”

讲完这几句临别赠言以后，福尔摩斯转身离去，剩下两位死对头站在那里目瞪口呆。

第四章　警察兰斯的叙述

我们离开劳里斯顿花园街三号的时候，已是午后一点钟了。夏洛克·福尔摩斯带我到附近电报局去拍了一封长长的电报。然后，他叫了一辆马车，吩咐车夫把我们送到莱斯特雷德说的那个地址。

福尔摩斯说：“什么也比不上直接取来的证据更重要，其实，这个案子我早已胸有成竹了，可咱们还是得把该查的情况都弄清楚。”

我说：“福尔摩斯，你真叫我摸不着头脑。刚才你所说的那些细节，你自己也不见得有把握。我看你多半是装出来的吧。”

“我的话绝对没错，”他回答说，“一到那里，我首先看到路沿旁有两道马车车辙。昨晚下过雨，这之前一个礼拜都是晴天，所以留下深深车辙的马车一定是在夜间到那里的。除此以外，还有马蹄印。其中有一个蹄印比其他三个清楚得多，这说明那只蹄铁是新换的。这辆车子既然是下雨以后到那里的，同时根据格莱格森所说，整个早晨又没有车辆来过，由此可见，这辆马车准是昨天夜里在那里停留过，也就是说，那两个人是共乘这辆马车到那所空房子里去的。”

我说：“这听起来好像比较简单，但是其中一人的身高你又是怎样知道的？”

“这还用说，一个人的身高可以从他的步伐跨度计算出来，准确程度达百分之九十。计算方法很简单，但是我仔细讲给你听既让你厌烦又没什么用处。我是在屋外的黏土地上和屋内的尘土上量出那个人步伐跨度的。接着我又找到一个证据，可以验证我的计算结果是否正确。人们在墙壁上写字，自然会写在跟视线平行的位置。墙壁上的字迹离地板刚好六英尺。这不是像儿戏一样简单吗？”

“那么他的年龄是怎么判断的呢？”我又问道。

“这个嘛，要是一个人一步能轻松跨过四英尺半的距离，那这个人决不是个干瘪枯朽的老头儿。小花园的步道上就有四英尺半宽的一个水洼，他分明是一步迈过去的，穿漆皮靴子的那个人却是绕着走的，穿方头靴子的人是从上面跨过去的。这丝毫也不神秘。我那篇文章里提出了一些观察事物和推理的方法，我只不过把那些方法应用到日常生活中罢了。你还有什么不解的地方吗？”

“手指甲和印度雪茄烟呢？”我提示说。

“墙上的字是一个人用食指蘸着血写的。我用放大镜看出写字时有些墙粉被刮了下来。如果这个人指甲修剪过，决不会是这样的。我还从地板上收集到一些散落的烟灰，它的颜色很深而且呈片状，只有印度雪茄的烟灰才是这样。我曾经专门研究过雪茄烟灰。事实上，我还写过这方面的专题论文呢。我可以夸口，无论什么名牌的雪茄或纸烟的烟灰，只要我看上一眼，就能识别出来。正是在这些琐细的方面，一个干练的侦探才与格莱格森、莱斯特雷德之流有所不同。”

“再说说红脸膛是怎么判断的吧？”我又问道。

“啊，那是个更加大胆的推测，我确信我是正确的。不过鉴于案情的现状，我还是暂时不回答的好。”

我抹了一下额头，说：“我真有点犯晕了，越思索越觉得神秘。假如真是两个人，这两个人干吗要进那所空房子？送他们去的车夫会发生什么事？一个人怎能迫使另一个人服毒呢？那些血渍是从哪里来的？既然不是图财害命，凶手的目的又是什么？那枚女人的戒指是从哪儿来的？关键是，凶手逃走前干吗要在墙上用德文写下‘复仇’两个字呢？我不得不承认，我无法把这些事实联系在一起。”

我的同伴脸上浮出赞许的微笑。

他说：“你把这桩案件的疑点归纳得简明扼要，很好。其中的主要事实我已经认准了，不过，还有许多情况仍然没有弄清楚。至于那个傻瓜莱斯特雷德发现的血字，那只不过是个掩人耳目的圈套，好像在暗示这是社会党或者秘密集团干的，其实是想把警察引入歧途。那字并不是德国人写的。如果稍加注意，就可以看出，字母A多少是仿照德文的样式写的。但是真正的德国人却总是用拉丁字体写字。所以，我拿得准，写这字的绝不是个德国人，而是个笨拙的摹仿者，而且摹仿得有点过火。完全是个小诡计，想把侦查引入歧途。医生，我不想跟你过多讨论这个案子了。你知道，魔术师一旦把自己的戏法说穿，他就得不到别人的赞赏。要是把我的工作方法给你讲得太细，你也会得出这样的结论：我不过是个平庸之辈罢了。”

我回答说：“我决不会那样想。侦探学迟早会发展成一门正统的科学，你已经差不多要创立这门科学了。”

我的同伴听了这话，见我说话时态度十分诚恳，高兴得不由涨红了脸。我已经留意到，他听到别人赞扬他在侦探术上的成就，就会乐得像个姑娘听到有人称赞自己漂亮一样。

他说：“我再告诉你一件事。穿漆皮靴的人和穿方头靴的人是同乘一辆车子去的，而且好像非常友好似的，大概还是手挽手从花园中小路上走过。他们进屋后，曾在里面来回走动。说得更确切些，穿漆皮靴子的人站着没动，而穿方头靴子的人却在屋里来回走个不停。我从地板上的尘土上看出了这些情况。我还看出，他愈走愈激动，因为他的步子愈走愈大。他边走动边说话，最后变得狂怒，于是惨剧发生了。我把我眼下知道的一切情况都告诉你了，剩下的只是一些猜测和臆断了。好在咱们已有了着手工作的好基础。咱们必须抓紧时间，我今天下午还要去听阿勒的演奏，欣赏诺曼·聂鲁达的音乐呢。”

我们交谈时，马车穿过一条条昏暗的大街，经过一道道阴郁的小巷。马车来到一条肮脏不堪的阴郁巷口，车夫突然把车停了下来。“那边就是奥德利大院，”他指着砖墙之间一条黑[image: alt]
 的窄胡同，“你们回来时到这里找我。”

奥德利大院不是个迷人的地方。我们穿过一条狭窄的小胡同，来到一个方形大院中，院内地面铺着石板，周围有一圈肮脏的住房。我们从一群群衣着肮脏的孩子中间穿过，钻过晾晒在绳子上的一行行褪色衣服，最后来到四十六号门前。门上钉着个小铜牌，上面刻着“兰斯”字样。我们上前敲门，发现这位警察正在睡觉。我们便走进了前边一间小客厅里等他出来。

这位警察很快就出来了。被我们打搅了好梦，他有些不快。他说：“我已经在局里做过报告了。”

福尔摩斯从衣袋里掏出个半英镑的金币，若有所思地在手中玩弄着。他说：“我们想请你从头到尾再亲口讲一遍。”

这位警察两眼盯着那个小金币，回答说：“凡是我知道的情况，都愿意奉告。”

“那就让我们听一听全部经过吧，把你了解的都说说，随便说。”

兰斯在马毛沙发上坐下来，皱起眉头，好像决心在叙述中不遗漏任何细节。

他说：“我从头说起吧。我当班的时间是晚十点到早六点。夜里十一点钟，在白鹿街发生一起打架事件，除此以外，我巡逻的地区相当平静。凌晨一点钟的时候，天下起了雨。这时我遇见了哈里·默彻，他是在荷兰树林区一带巡逻的。我们俩就站在亨利埃塔街拐角的地方避雨聊天。不久，大约在两点或两点稍过一点的时候，我觉得该转一遭了，看看布里克斯顿路是不是平安无事。这条路又泥泞又偏僻。一路上连个人影都没有，只有一两辆马车从我身旁驶过。我慢慢溜达着，心里寻思，要有热酒喝它一盅该多美。这时，忽然看见那座房子的窗口一闪一闪射出灯光。我知道劳里斯顿花园街那两所房子多年没人住，其中一所的最后一个房客得伤寒病死了，可是房东还是不愿修理阴沟。所以我一看到那个窗口有灯光，就吓了一大跳，疑心出了什么岔子。等我走到屋门口……”

“你就站住了，转身又走回花园门口，”我的同伴突然插嘴说，“你那么做是为什么？”

兰斯惊得跳了起来，瞪着一双大眼睛瞧着福尔摩斯，一脸惊讶表情。

“天哪，真是这样，先生，”他说，“可是您怎么会知道的，只有天晓得！你瞧，我走到门口，觉得太孤单、太冷清了，心想最好还是找个人和我一起进去。我倒不怕人世间东西，可我忽然想起，没准这是那得伤寒病死去的鬼魂，正在检查那个要他性命的阴沟吧。这样一想，吓得我转身就走，重新回到大门口去，看看是不是望得见默彻的提灯；可是他已经走远，连影子也没了，也没见到别的人。”

“街上一个人也没有吗？”

“一个人影也没有，先生，连条狗都没有。我只好鼓起勇气，又走回去，把门推开。里面静悄悄的，于是我就走进那间有亮光的屋子。只见壁炉架上点着一支蜡烛，还是一支红蜡烛，烛光摇曳，烛光下只见……”

“好了，你看见的情况我都知道了。你在屋中走了几圈，后来在死尸旁边跪了下来，接着又走过去推推厨房门，后来……”

约翰·兰斯突然跳起身，满脸惊惧，两眼露出怀疑的神色，大声说：“当时你躲在哪儿，怎么看得一清二楚？我觉得你根本不可能了解这么多事情哪。”

福尔摩斯笑了，拿出他的名片，隔着桌子丢给这位警察。“可别把我当凶手逮起来，”他说，“格莱格森和莱斯特雷德先生都能给我作证，我也是条猎犬，不是狼。那么，请接着讲下去。以后你又做了些什么呢？”

兰斯重新坐下，但是脸上的狐疑神气还没消除。“我走到大门口，吹起警笛。默彻和另外两个警察应声而来。”

“当时街上什么都没有吗？”

“这个嘛，反正一个正派人也没有。”

“这是什么意思？”

警察的表情放松了，他咧开嘴笑了笑，说：“我这辈子见过的醉汉多了，可是从来没见过像那家伙一样烂醉如泥的。我出来的时候，那人正站在门口，靠着栏杆，放开嗓门，大声唱着科隆比茵
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 唱的流行小曲之类的调子。那人简直站都站不住，真拿他没办法。”

“是个什么样的人？”福尔摩斯问道。

约翰·兰斯好像有些不高兴让人打断思路，说：“是个少见的醉鬼。要不是我们忙得顾不上，非把他送警察局不可。”

“他的脸，他的衣服，难道你没注意？”福尔摩斯忍不住又插嘴问道。

“我确实注意到了，我和默彻还搀扶过他。高个头，红脸膛，下半边脸留着……”

“这就够了，”福尔摩斯大声说道，“他人呢？”

“我们当时忙得不可开交，哪有工夫照料他，”他说，接着，又用不满的声调说：“我敢打赌，他认得回家的路。”

“他穿什么衣服？”

“棕色外套。”

“手里有没有拿着马鞭？”

“马鞭？没有。”

“他一定是把马鞭丢了，”我的伙伴嘟囔道，“这以后你看见或者听见有辆马车过去吗？”

“没有。”

“这个半镑金币给你，”我的同伴说着站起身，戴上帽子，“兰斯，我恐怕你在警察部队永远不会高升了。你这颗脑瓜不该光是个装饰，该有点用处才对。你本来可以捞个警长干干。昨夜你搀扶过的那个人，就是这件神秘案子的线索，现在我们正在找他。这会儿再争论也没什么用处了。我告诉你，事实就是这样。走吧，大夫。”

说着我们就一起出来寻找我们的马车，那个警察呆在那里，一副将信将疑的神色，但是显然觉得不安。

我们坐车回家时，福尔摩斯咬牙切齿道：“这个大傻瓜！想想看，碰上这样一个千载难逢的好机会，他却把它白白放过了。”

“我还是没弄懂。不错，这个警察形容的那个人和你所想像的那人情况恰好一样，可他干吗要返回去呢？这可不像罪犯干的事吧。”

“戒指，伙计，是那枚戒指，他返回去是为了取回那个东西。咱们要是没有别的法子捉住他，就可以拿这个戒指做钓饵，让他上钩。我一定会捉住他的，大夫——我敢和你打个赌，赔率是二比一，我准能逮住他。这一切我倒要感谢你哩。要不是你，我还不会去呢，要是那样，我就要失掉这个从来没遇过的绝妙研究机会了。咱们不妨用个学术用语，把这案子命名作‘血字研究’好吧？平淡无奇的纷乱生活中，谋杀案就像一条红线贯穿其间。咱们的责任就是分析它，拆穿它，揭示出其中的每一个细节。咱们先去吃饭，然后再去听诺曼·聂鲁达的演奏。她的指法和弓法简直妙极了。她演奏肖邦的那段小曲子真是妙极了：特拉—拉—拉—利拉—利拉—莱。”

这位私家侦探靠在马车上，像只云雀似的唱个不停。我却在默默沉思，人类的头脑真是面面俱到啊。

第五章　广告引来不速客

我的健康状况不佳，上午奔波了一通，到了下午，就觉得精疲力竭了。福尔摩斯出去听音乐会，我就躺在沙发上，想睡上两小时，却怎么也睡不着。看到和听到的林林总总让我心情激越，脑子里满是无比奇怪的想像和猜度，一合上眼，被害者猴子似的扭曲脸孔就浮现在眼前。那实在是个丑恶的形象，在我脑海里刻下了不祥的印记，我暗自感激那个除掉他的凶手，除此之外很难有其他感觉。假如丑恶的相貌真能代表罪恶，克利夫兰城的这位埃诺克·德里伯的尊容简直就是十恶不赦的化身。话虽这么说，我当然懂得正义必须伸张，从法律角度上讲，被害人有罪并不能免除凶手的罪责。

我越思索越觉得我那位伙伴的推测异乎寻常。记得他闻过死者的嘴唇，毫无疑问，他一定嗅到了某种气味，所以才有那种看法。再说，尸体上既没有伤口，又没有勒死的痕迹，如果不是中毒而死，又会是什么死因呢？不过，地板上大摊的血迹又是谁的？屋里既没有发现搏斗的痕迹，也没有死者可能用来击伤对手的凶器。我觉得，这么多疑团不能一一解开，福尔摩斯和我都休想安然入睡。可他却是一副镇定自若的神态，使我深信他已经把握了整个案情，形成了自己的看法，不过，我一时还猜不出他到底有什么想法。

他回来时已经很晚了。我知道，音乐会不可能这么晚才结束。他回来的时候，晚饭早已经摆在桌上了。

“音乐太美了，”他落座时说道，“你记得达尔文对音乐的评论吗？他说，人类远在具有说话能力之前，就有了创造音乐和欣赏音乐的能力。也许，这就是我们易于受音乐感染的缘故。世界混沌初期的朦胧岁月，还在人的心灵深处打下一些模糊的印记。”

我评论说：“这种说法太泛了。”

福尔摩斯说：“人要想解释大自然，想像力范围就必须像大自然一样的宽广。怎么回事？你今天和平常不大一样呀。布里克斯顿路的案子把你弄得心神不宁了吧。”

我说：“说实在的，这案子确实让我心神不宁。有过在阿富汗的那番经历，我本该比较麻木才对。在迈旺德战役中，我亲眼看到自己的伙伴们血肉横飞，却并没有吓破胆。”

“这我能理解。这桩神秘的案子能激发想像。没有想像，也就没有恐惧了。你看过晚报了吗？”

“没有。”

“晚报把这个案子叙述得相当详尽。只是没有提到抬起尸体时，一只女人的结婚戒指掉在地板上。没有提到最好。”

“为什么？”

“你看看这则广告，”福尔摩斯说，“案子发生后，今天上午，我立刻在各家报纸上登了一则广告。”

他把报纸递给我，我看了一眼他指的位置。这是“失物招领”栏的头一则广告。广告这样写道：“今晨在布里克斯顿路、白鹿酒馆和荷兰树林之间拾得结婚金戒指一枚。失者请于今晚八时至九时莅临贝克街221B号，向华生大夫洽领。”

“请原谅我使用了你的大名，”他说，“如果用我自己的名字，这些笨蛋警察也许会识破，就要从中插手了。”

“这倒没有什么，”我回答说，“不过，假如有人前来领取，我可没有戒指哪。”

“哦，有的，”他说着交给我一只戒指，“这一只准能应付，几乎是原来那只戒指的复制品。”

“你预计谁会应广告来领取呢？”

“唔，就是那个穿棕色外衣的男人，咱们那位穿方头靴子的红脸朋友。如果他自己不来，也会打发一个同党来。”

“难道他不觉得这样做太危险吗？”

“决不会。如果我对这桩案子的判断没错，这个人宁愿冒任何危险，也不愿失去这枚戒指。我有种种理由相信，我没有看错。我认为，戒指是在他俯身察看德里伯尸体的时候掉下的，可他当时没有察觉。离开房子后，他才发觉把戒指丢了，于是急忙返回去。但是，这时他发现，由于粗心大意，没有熄灭蜡烛，警察已经到了屋里。案发时出现在那座房子门口，很可能受到嫌疑，因此，他只好装作酩酊大醉的样子。你不妨设身处地替他想想，他把这件事仔细思索了一遍，一定会想到，有可能是他在离开那所房子以后，把戒指丢在路上了。怎么办呢？他自然要在晚报上匆匆寻找一番，希望在招领栏中有所发现。看到这个广告后，他一定非常高兴，他肯定喜出望外，哪会害怕这是个圈套呢？他会自忖，寻找戒指为什么就该跟暗杀有关系？这是没有道理的。他会来的，他一定要来。一小时之内你就能见到他。”

“到时候怎么办？”我问道。

“啊，到时候你让我来对付他。你有武器吗？”

“有一支旧的军用左轮手枪，还有一些子弹。”

“你最好把它擦干净，装上子弹。这家伙准是个亡命徒。虽然我可以出其不意地捉住他，不过还是应该有所准备，以防万一。”

我回到卧室，照他的话做了准备。我握着手枪出来时，餐桌已经收拾干净，福尔摩斯正在摆弄他心爱的提琴。

我走进起居室，他说：“案情越来越有眉目了。我发往美国的电报，刚刚得到了回电，证明我对这个案子的判断是正确的。”

我急忙问：“是怎么回事？”

“我的提琴换上新弦就更好了，”福尔摩斯说，“你把手枪放在衣袋里。那家伙进来的时候，你要用平常的口吻跟他谈话，别的我来应付。不要大惊小怪，以免打草惊蛇。”

我看了一下表，说：“现在八点了。”

“是啊，或许几分钟之内他就要到了。把门稍稍打开一点儿。行了。把钥匙插在门里边。谢谢你！我昨天逛书摊，偶然买到这本珍奇的古书。书名叫《论各国法律》，是用拉丁文写的，是一六四二年在比利时列日出版的。这本棕色皮封面的小书出版时，查理
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 的脑袋还稳稳当当长在自己脖子上呢。”

“印刷商是谁？”

“是菲利普·德克罗伊，不知道是个什么样的人物。书前扉页上写着‘古列米·怀特藏书’，墨水早已褪了色。也不知道古列米·怀特是谁，我猜是个十七世纪武断的律师，连他的书法都带着法律专家的专横呢。我猜，是那个人来了。”

他的话音刚落，忽听门铃声大作。福尔摩斯轻轻站起身，把椅子向房门口移动了一下。我们听到女仆穿过门廊，打开门闩。

“华生大夫住这儿吗？”一个声音问道，那人语调粗鲁但很清晰。我们没有听到仆人的回答，只听见大门又关上了，有人在上楼，脚步声慢吞吞的，像是吃力地拖着脚步走路。我的朋友侧耳听着，脸上显出惊讶的神色。脚步声缓缓沿着过道走过来，接着就听见轻微的叩门声。

“进来。”我高声说道。

应声进来的并不是我们预料中那个凶神恶煞的男人，而是个皱纹满面的老太婆，她蹒跚着走进房间，被灯光骤然一照，好像照花了眼。她行了个屈膝礼，站在那儿，昏花的老眼瞧着我们，痉挛颤抖的手指在衣袋里摸索个不停。我看了我的伙伴一眼，只见他显得怏怏不乐，我也只好装出一副泰然自若的神气来。

这个干瘪老太婆终于摸出一张晚报，指着我们登的那则广告，说：“我是为这件事来的，先生们，”说着，她又深深施了个屈膝礼，“广告上说，在布里克斯顿路拾得一枚结婚金戒指。那是我女儿萨莉的，她是去年这个时候刚结的婚，她丈夫在一只英国船上当会计。如果他回来时，发现老婆的戒指没了，谁说得准他会怎么样呢。我简直不敢想。他这个人平素性子急，喝了酒就更加暴躁了。如果你们想知道，是这么回事，昨晚她去看马戏，是和……”

“这是她的戒指吗？”我问道。

老太婆嚷了起来：“谢天谢地！萨莉今天晚上可要开心死了。这正是她丢的那只戒指。”

我拿起一支铅笔问道：“您住在哪儿？”

“亨兹迪奇区，邓肯街十三号。离这儿老远呢。”

福尔摩斯突然说：“从亨兹迪奇区去任何马戏团都不会走布里克斯顿路啊。”

老太婆转过脸去，她的眼眶红红的，一对小眼睛目光锐利。她瞅了福尔摩斯一眼，说：“这位先生刚才是问我的住址。我女儿萨莉住在贝克汉姆区，梅菲尔德公寓三号。”

“请问您贵姓？”

“我姓索亚，我的女儿姓丹尼斯，她嫁了个丈夫叫汤姆·丹尼斯。他在海上真是个又漂亮又正直的小伙子，公司的船员没人比得上他。可一上岸，他又玩女人，又酗酒……”

“这是你的戒指，索亚太太，”我遵照伙伴的暗示打断她的话头，“这个戒指显然是你女儿的。我很高兴，现在物归原主了。”

老太婆嘟嘟囔囔说了许多千恩万谢的话，把戒指塞进衣袋，脚步蹒跚着走下楼去。她刚出房门，夏洛克·福尔摩斯立刻站起身，跑进他的卧室。几秒钟后，他已经穿上大衣，系好围巾走出来，匆匆说：“我要跟着她。她准是个同党，会把我带到凶犯那里。别睡，等着我。”客人出了大门，刚刚砰地一声关上门，福尔摩斯就冲下楼梯。我从窗口向外望去，只见那老太婆在马路上走得有气无力，福尔摩斯在她身后不远处尾随。我心想：“假如他的全部想法正确无误，他现在就要只身破这个疑案了。”他完全用不着告诉我等着他，不听到他冒险的结果，根本休想要我入睡。

他出门的时候将近九点钟。我不知道他要去多久，只好呆坐在房里抽着烟斗，翻阅一本亨利·默杰的《波西米传》。十点过后，我听见女佣人回房去睡觉的脚步声。十一点钟，房东太太沉重的脚步声从房门前走过，她也回房去睡觉了。将近十二点钟，我才听到他用钥匙打开大门弹簧锁的声音。他一进屋，我就从他的脸色看出：没有成功。他的表情里，有愉悦有懊恼，搞不清哪一种情绪更强烈。最后，愉悦战胜了懊恼，他忽然放声大笑。

“说什么也不能让苏格兰场的人知道这事，”他大声说着，跌坐在椅子上，“我把他们嘲笑得够呛，要是他们得知此事，绝不会善罢甘休的。不过，就算他们知道了，讥笑我，我也不在乎，迟早我会跟他们打个平手。”

我问道：“到底是怎么回事？”

“哦，我上当了。全告诉你吧，我一点儿也不在乎。那个老家伙没走多远，就一瘸一拐的，显出脚痛的样子。没过多久她停下脚步，叫住一辆路过的四轮马车。我尽量凑近些，想听听她雇车去的地点。其实我根本用不着那么着急，因为她说话的声音很大，就是隔一条马路也能听得清楚。她大声说：‘到亨兹迪奇区，邓肯街十三号。’我认为她说的是实话，见她坐上了车，我也跟着跳上马车后架。这是每一个侦探必须精通的技术。我们就这样向前行驶。马车一路未停，一直到了那条街。快到那个门前了，我先跳下车，漫步在马路上闲荡。我看见马车停住，车夫跳了下来，把车门打开等候着，可是并没有人下车。我走到车夫跟前，他正发了疯似的在黑[image: alt]
 的车厢里摸索，嘴里不干不净乱骂，骂的一套套脏话我从来都没听到过。乘客早已踪迹全无了。我想，他要想拿到车费恐怕得等到牛年马月了。我们到十三号去询问了一下，那里住的却是一位人品端正的裱糊匠，名叫凯斯维克，从来没听说姓索亚或丹尼斯的人在那里住过。”

我大吃一惊，嚷道：“难道你是说，那个身体虚弱、步履蹒跚的老太婆，居然能瞒过你和车夫的眼睛，在马车行驶途中跳车逃走？”

夏洛克·福尔摩斯厉声喝道：“哪有什么该死的老太婆！咱俩才是老太婆呢，竟上了人家的当。那一定是个年轻人，而且行动敏捷。另外，他还是个无可比拟的好演员，表演得真是惟妙惟肖。毫无疑问，他知道有人尾随，就来了个金蝉脱壳，乘我不备，溜之大吉了。显而易见，咱们要抓的那个人，绝不是我当初想像的那样单独一人，他有许多朋友，而且甘愿为他冒险。我说，大夫，看样子你累坏了，听我的话，去睡吧。”

我的确感到精疲力竭，就听从他的话回屋去睡了。福尔摩斯一个人坐在小火闷烧的壁炉前。漫漫长夜里万籁俱寂，我听见他的提琴低声响起，琴声忧郁，如泣如诉。我知道他陷入了沉思，思索着这桩疑案，想要解开谜团。

第六章　托比亚斯·格莱格森一显身手

第二天，所有报纸上都刊载着“布里克斯顿疑案”的新闻。各报都有一则关于此案的长篇报道，有的报纸还发表了评论案件的社论。报纸登出的有些消息连我都没听说过。我的剪贴簿里至今还保存着关于这个案子的许多剪报，下面是一些精选的文章摘录：

《每日电讯报》评论说：有史以来的罪案记录中，鲜有比这场悲剧更加离奇的。被害人用的是德国名字、没有发现任何作案动机、墙上留下个险恶的字眼，这一切都说明，这是政治流亡者和革命党所为。社会党在美国有很多派别，死者无疑触犯了它们的不成文法律，因而受到他们追杀。文章随意罗列出发生在德国秘密法庭案、矿泉案、意大利烧炭党人案、布兰威列侯爵夫人案、达尔文理论案、马尔萨斯原理案以及拉特克利夫公路谋杀案等案件，文章结尾向政府提出忠告，鼓吹加强监视在英外侨。

《军旗报》评论说：这种无法无天的暴行，总是发生在自由党执政期间。起因是民心不稳和由此产生的政府威信削弱。死者是一位美国绅士，在伦敦城区已居住数周。生前曾在位于坎伯威尔区托尔克巷的公寓住过，房东是夏彭蒂太太。他在自己的私人秘书约瑟夫·斯坦杰逊先生陪同下旅游。二人于本月四日星期二退房，告别房东时称，要去尤斯顿车站，搭乘去利物浦的快车。后来还有人在车站月台上看见过他们二人。以后便下落不明了。后来，据记录，警方发现了德里伯先生的尸体，地点在距离尤斯顿车站数英里远的布里克斯顿路上一所空屋中。至于他如何到达那里，以及如何被害等情况，仍然是个谜。斯坦杰逊迄今下落不明。我们欣然得知，苏格兰场的著名侦探莱斯特雷德和格莱格森二人负责侦查此案，深信不久便会破案。

《每日新闻报》评述说：这无疑是一桩出于政治原因的罪案。欧洲大陆各国政府专制盛行，对自由主义心怀憎恨，许多人离乡背井来到我国。如果他们的政府不追究其昔日行径，他们本来有可能转化成良好的公民。这些流亡人士遵循着一种严厉的不成文“法规”，一经触犯，必予处死。要想破此案，就必须竭尽全力找到他的秘书斯坦杰逊，并查清死者的某些习惯特点。死者生前在伦敦的寄宿住址已经查明，这就使案情进展了一大步。这是苏格兰场格莱格森先生雷厉风行的侦查成就。

夏洛克·福尔摩斯和我在吃早饭时一道读了这些报道，他似乎觉得非常有趣。

“我对你说过，不论发生什么情况，功劳肯定属于莱斯特雷德和格莱格森。”

“那要看结果如何啦。”

“得了吧，老兄，才没有一点关系呢。要是凶手落网了，那是他们两个人的努力结果，如果凶手逃跑了，他们也竭尽了全力。他们总是赢家，别人总是输家。不论他们怎么做，都会有人吹捧他们。就像一句法国谚语说的：‘笨蛋虽笨，总有比他更笨的笨蛋为他喝彩。’”

我们正交谈着，一阵杂乱的脚步声在过道响起，只听得许多脚步声响起在楼梯上，其中夹杂着房东太太的抱怨声，我不禁喊道：“这是怎么一回事？”

“这是警察侦探部队贝克街分队。”我的伙伴说得一本正经。话没落音，只见六个街头流浪顽童冲进了屋子，我从来没见过这么肮脏邋遢的孩子。

“立正！”福尔摩斯厉声喝道。六个肮脏的小流氓马上一字儿排开站好，活像六个不成型的小泥塑。“以后只许维金斯一个人上来报告，其他人必须等在街上。找到了没有，维金斯？”

一个孩子答道：“没有，先生，还没找到呢。”

“知道你们就没找到，一定要继续找，不找到不算完。这是你们的工资，”福尔摩斯给了每人一个先令。“好了，去吧，下次报告时要带来好消息。”

福尔摩斯挥了挥手，孩子们一窝蜂奔下楼。接着，街上传来他们尖厉的喧闹声。

福尔摩斯说：“别小瞧这帮小叫花子，他们一个人的工作成绩，比十几个官方侦探都好。一看到官员模样的人，大家就缄口不语了。可是，这些小家伙什么地方都能去，什么事都能打听到。他们机敏得就像针尖，就是缺乏组织。”

我问道：“你雇他们是为布里克斯顿路这桩案子吧？”

“没错，有一点我想要弄明白，这只不过是时间问题罢了。啊！现在咱们可就要听到些新闻了！你瞧，格莱格森在街上朝咱们这边走来了。他一脸的得意神色，我知道他是来找咱们的。没错，他站住了。就在门口！”

门铃一阵猛响，一眨眼工夫，这位金发侦探先生就一步三级奔上楼来，径直闯进我们的客厅。

“亲爱的朋友，”他使劲把福尔摩斯并没有伸出去的手抓住，大声说道，“给我道喜吧！我已经破了案，这个案子已经像大天白日一样清楚了。”

我隐隐觉察到，我同伴表情丰富的脸上掠过一丝焦虑的影子。

他问道：“你说你已经破了案？”
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“当然！这还用说？老兄，我连凶手都抓住了！”

“他叫什么名字？”

“阿瑟·夏彭蒂，是皇家海军的一个中尉，”格莱格森一面得意地搓着他那双胖手，一面傲慢地挺起胸脯大声说。

夏洛克·福尔摩斯听了这话，如释重负似的舒了口气，不觉露出了微笑。

“请坐，抽支雪茄吧，”他说，“我们很想知道你是怎么办的案。喝点儿加水威士忌吗？”

“我看没问题，”这位侦探回答说，“这一两天出了大力气，可把我累惨了。你明白，身体劳顿倒没多少，可脑子紧张得厉害。个中甘苦你是知道的，夏洛克·福尔摩斯先生，因为咱们干的都是脑力活儿。”

福尔摩斯一本正经地说：“你太过奖了。讲给我们听听，你是怎样获得这可喜可贺的成果的。”

这位侦探在扶手椅上坐下，洋洋得意地一口口喷着雪茄烟，渐渐喜从心头起，忽然拍了一下大腿，嚷道：

“真可笑，莱斯特雷德这个傻瓜，还自以为高明呢，可他完全搞错了方向，正在寻找那位秘书斯坦杰逊的下落呢。那小子简直像个没出世的孩子，查这桩罪案根本不着边际。我毫不怀疑，他现在多半已经抓住那个家伙了。”

他让自己的想法搞得乐不可支，不禁放声大笑，最后笑得气都喘不上来了。

“那么，你是怎样得到线索的？”

“啊，我全都告诉你们吧。当然喽，华生医生，这可是咱们之间的秘密，一定得严格保密。第一个要对付的难点是查明这个美国人的来历。要是换了别人，也许要登登广告，等着人们前来报告，或者等着死者生前的亲朋好友出来，自动报告一些消息。这可不是我格莱格森的做派。你还记得死者身旁的那顶帽子吗？”

“记得，”福尔摩斯说道，“那是从坎伯威尔路一二九号的约翰·安德伍德父子帽店买来的。”

格莱格森听了这话，立刻显得垂头丧气，说：

“想不到你也注意到这一点了。你到过那家帽子店了？”

“没有。”

“哈！”格莱格森放了心，“不管看上去可能性多么小，也决不该放过任何机会。”

“在一位伟大人物眼里，世间无小事。”福尔摩斯简洁地评论道。

“嗯，我找到了店主安德伍德，我问他是不是卖过一顶这么大号码、这个式样的帽子。他们查了查售货簿，很快地就查到了，这顶帽子是送到一位住在托尔克巷夏彭蒂公寓的房客德里伯先生的。这样我就找到了这个人的住址。”

“漂亮，干得真漂亮！”福尔摩斯低声称赞着。

“我跟着就去拜访了夏彭蒂太太，”这位侦探接着说，“我发现她的脸色非常苍白，神情相当不安。她的女儿当时也在屋里——她真是一位非常漂亮的姑娘。我和她谈话的时候，她的眼睛红红的，嘴唇不住的颤抖。这些自然都没逃过我的眼睛。于是我就起了疑心。夏洛克·福尔摩斯先生，你能体会到那种感觉，当你发现了正确线索时，只觉得全身的神经都在颤抖。我就问：‘你们听说了克利夫兰的德里伯先生遭暗杀的消息吗？他可是你们以前的房客哪。’

“那母亲点了点头，似乎连话都说不出来了。她女儿立刻流出了眼泪。我更加感到，这个案子她们必定知情。

“我就问：‘德里伯先生是几点钟离开你们这里去车站的？’

“‘八点，’她不住地咽着唾沫，压抑着激动的情绪说，‘他的秘书斯坦杰逊先生说：有两班去利物浦的火车，一班是九点十五分，一班是十一点。他赶的是第一班车。’

“‘这是你们最后一次见面吗？’

“我一提出这个问题，那个女人倏地一下变得面无人色。好大一会工夫，她才回答说：‘是最后一次。’可是她说话的时候声音沙哑，极不自然。

“沉默了一会以后，那姑娘开口了。她的态度很镇静，口齿也很清楚。

“她说：‘说谎没什么好处，妈妈，咱们还是对这位先生坦白吧。后来我们的确又见到过德里伯先生。’

“‘愿上帝饶恕你！’夏彭蒂太太双手一伸，喊了一声，就向后倚在椅背上了，‘你可害了你哥哥了！’

“‘阿瑟一定也愿意咱们说实话。’这位姑娘口吻坚决地回答说。

“我就对她们说：‘你们现在最好还是全部说出来吧。话说一半，还不如不说。况且，你们也不了解我们究竟掌握了多少情况呢。’

“‘都是你，艾丽丝！’她妈妈高声说，一面又转过身来对我说，‘我通通告诉你吧，先生。一提起我的儿子我就急，可你不要以为，他跟这个人命案子有什么关系。他完全是清白的。我心里有顾虑，怕你们怀疑他。但这是绝不可能的。他的高贵气质、他的职业、他的经历都能证明这一点。’

“我说：‘你最好还是把事实和盘托出。相信我好啦，如果你的儿子真是清白无罪，他绝不会受委屈的。’

“她说：‘艾丽丝，你还是让我们两人单独谈吧。’她的女儿就离开了房间。她接着说：‘唉，先生，我原本不想把这些告诉你，可是我的女儿已经说破，我已经别无选择了，只好说出来。我既然说，就一点也不保留。’

“我说：‘这就对了。’

“她说：‘德里伯先生在我们这里差不多住了三个星期。这以前，他和他的秘书斯坦杰逊先生一直在欧洲大陆旅行。我看到他们每只箱子上都贴着哥本哈根的标签，由此可见那是他们最后到过的地方。斯坦杰逊倒是一个沉默寡言、有涵养的人，可是他的主人糟透了，跟他完全不一样。这个人举止粗野，行为下流。他们住进来的当天晚上，德里伯就喝得大醉，直到第二天中午十二点钟还没有清醒过来。他对女仆们态度轻佻、下流，简直令人厌恶透顶。最糟糕的是，他对待我的女儿艾丽丝竟然也用那种态度。他不止一次对她调情。幸好，我女儿年幼，还不懂事。有一次，他居然把我的女儿紧紧搂在怀里。对他这种无法无天的行为，就连他的秘书都骂他行为太下流，他简直不算个人。’

“‘可你干吗要忍受这些呢？’我问道，‘我想，只要你愿意，你完全可以将房客撵走。’

“经我这么一问，夏彭蒂太太不觉涨红了脸，说：‘早知那样，他来的那天我就拒绝了。但客人对房东是个诱惑。他们每人每天的房租是一个英镑，一个星期就是十四镑；现在正是淡季，房客很少。我是个寡妇，儿子在海军服役，花费挺大。我实在舍不得白白放过这笔收入，于是就尽量容忍下来。可最后一次他闹得太不像话了，我这才据理把他撵走，这就是他们搬走的原因。’

“‘后来呢？’

“‘我看着他坐车走了，才松了口气。我儿子正在休假。可这事我一点都没告诉他，他的脾气暴躁，又非常疼爱妹妹。这两个人搬走以后，我关上了大门，才算去了一块心病。天哪，还不到一个钟头，又有人叫门，结果是那个德里伯又回来了。他情绪亢奋，看样子又醉得不轻。他不顾一切闯进房间，当时我和我的女儿正在屋里坐着。他语无伦次，说什么没赶上火车。后来，他竟敢当着我的面，要艾丽丝和他一起私奔。他对我女儿说：‘你已经长大成人，任何法律也不能阻拦你。我有的是钱，别理睬这个老闺女。现在马上跟我走。你可以像公主一样享福。’可怜的艾丽丝非常害怕，一直躲着他。可是他一把抓住她的手腕，硬往门口拉，我吓得大叫起来。就在这个时候，我儿子阿瑟进了门。以后发生的事，我就不知道了。我只听到他们又是叫骂又是扭打，乱作一团，可把我吓坏了，吓得我连头都不敢抬。后来抬起头来一看，只见阿瑟站在门口大笑，手里拿着一根木棍。阿瑟说：我看这个活宝再不会来找咱们的麻烦了。我出去跟着他，看看他到底干些什么。说完这话，他就拿起帽子，沿街跑去。第二天早晨，我们就听说了德里伯先生遭谋杀的消息。’

“这就是夏彭蒂太太亲口说的话。她说时喘一阵，停一阵。有时她说话的声音非常低，我简直听不清楚。可是，我把她说的话全都速记下来了，绝不会有差错。”

福尔摩斯打了一个呵欠，说道：“这的确很动听。后来又怎么样了？”

这位侦探又说了下去：“夏彭蒂太太停下来的时候，我看出了全案关键的所在。于是，我就用一种对待妇女行之有效的眼神紧盯着她，追问她儿子后来回家的时刻。

“‘我不知道，’她回答说。

“‘不知道？’

“‘实在不知道。他有一把钥匙，会自己开门进来的。’

“‘你睡了以后他才回来？’

“‘对。’

“‘你几点钟睡的？’

“‘大概是十一点。’

“‘这样说来，你的儿子最少出去有两个小时了。’

“‘是的。’

“‘有没有可能出去了四五个小时？’

“‘也有可能。’

“‘在这么长时间里，他都干了些什么？’

“‘我不知道，’她回答说，当时她嘴唇都白了。

“当然，话说到这儿，别的就用不着多问了。我找到夏彭蒂中尉的下落后，就带了两个警官，把他逮捕了。当时我拍了拍他的肩膀，警告他老老实实跟我们走，他态度肆无忌惮，竟然说：‘你们抓我，以为我和那个坏蛋德里伯的死有关吧。’我们并没有向他提起这件事，他倒是自己先说出来了，这就更让人觉得可疑了。”

“十分可疑。”福尔摩斯说。

“当时，他还带着她母亲说的那根大棒，就是追击德里伯用的那一根，是根结实的橡木棍。”

“那么你认为他与这桩案子有什么关联？”

“啊，根据我的判断，他追德里伯一直追到了布里克斯顿路。这时他们又争吵起来。争吵之间，德里伯挨了狠狠的一棒子，也许正打在心窝上，所以虽然送了命，却没有留下任何伤痕。夜里雨很大，附近又没有人。于是夏彭蒂就把尸首拖进那所空屋里。至于蜡烛、血迹、墙上的字迹和戒指等等，不过是想把警察引入歧途的一些花招罢了。”

福尔摩斯以称赞道：“干得好！格莱格森，你真是大有进步，迟早会出人头地的。”

这位侦探骄傲地答道：“我自己认为，这件事办得总算干净利落。可那个小伙子自己却供称：他追了一程后，德里伯发觉了他，于是坐了辆马车逃走了。他在回家的路上，遇到了船上一位老同事，他陪这位老同事散步，走了很久。可是，问他这位老同事的住址，他的回答不能令人满意。我认为这个案子的情节前后非常吻合。好笑的是莱斯特雷德，他一开始就误入了歧途。我恐怕他不会有什么进展的。嘿！正说他，他就来了。”

果然是莱斯特雷德。我们正说着话呢，他已经在登楼梯了，接着就走进屋来。平常，无论他的外表、举止，还是衣着，都显得洋洋得意，信心十足，可现在却神色慌张，一筹莫展，身上的衣服也凌乱不堪。他显然是来向福尔摩斯求教的，一看到他的同事也在场，显得局促不安，站在房子中央，两手不住地摆弄着帽子。最后，他终于开口说道：“这的确是桩非常离奇的案子，一件不可思议的疑案。”

格莱格森露出洋洋得意的神色：“哈，你也看出来了，莱斯特雷德先生？我早知道你会得出这个结论。你找到那个秘书斯坦杰逊先生了吗？”

莱斯特雷德心情沉重地说：“今天早晨六点钟左右，那位秘书斯坦杰逊先生，在哈里代旅馆被人暗杀了。”

第七章　黑暗中的一线光明

莱斯特雷德给我们带来的消息非常严重，完全出乎我们的意料，大家全都惊得说不出话来。格莱格森猛地从椅子上站了起来，竟把杯中剩下的威士忌酒碰翻了。我默默地注视着福尔摩斯，只见他嘴唇紧闭，两道眉毛紧紧锁在一起。

福尔摩斯喃喃地说：“斯坦杰逊也遭到暗杀，案情更加复杂了。”

“原本就够复杂了，”莱斯特雷德抱怨道，一面在椅子上坐下，“这简直像个军事会议了。”

格莱格森结结巴巴地问道：“你能肯定，你能肯定这消息确实可靠？”

莱斯特雷德说：“我刚离开他住的房间，是我第一个发现案情的。”

福尔摩斯说：“我们刚才正在听格莱格森发表对这桩案子的高见呢。也请你把你看见的事情和做过的事情告诉我们，好吗？”

“没问题，”莱斯特雷德坐直了身子，回答说，“我承认，我原以为德里伯被害和斯坦杰逊有关。这个新的情况证明我完全弄错了。因为原来我有那个假设，就着手侦查那位秘书的下落。三日晚间八点半钟左右，有人在尤斯顿车站看见他们俩在一起。四日清晨两点钟，德里伯的尸体就在布里克斯顿路被发现了。我当时的任务，就是查清楚八点半以后到谋杀案发生的这段时间里，斯坦杰逊究竟干了些什么，后来他又到哪里去了。我给利物浦拍了个电报，描述了斯坦杰逊的外貌，要他们监视登上美国船的人，然后在尤斯顿车站附近的每家旅馆和公寓里查找。当时我认为，如果德里伯和他的朋友已经分手，按常理说，斯坦杰逊当天晚上必然要在车站附近找个地方住下，第二天早晨才会再去车站。”

福尔摩斯说：“他们很可能事先约好了会面的地点。”

“事实证明的确是这样的。昨天我整整跑了一个晚上，到处打听他的下落，可是毫无结果。今天早晨我一大早就开始查访了。八点钟，我去了小乔治街的哈里代旅馆，询问是否有一位斯坦杰逊先生住在这里，他们立刻回答说有。
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“他们说：‘你一定就是他等候的那位先生了，他等候一位先生已经有两天了。’

“‘他现在哪里？’我问道。

“‘他还在楼上睡着呢。他吩咐过，九点钟再叫醒他。’

“‘我要立刻上去找他。’我说。

“我当时是那么盘算的，我出其不意地出现，可能使他大吃一惊，他心慌意乱中，也许会坦白些情况。一个擦鞋的自愿领我上去。他的房间在三楼，有一条不长的走廊通往他的房间。擦鞋的把他的房门指给我，然后转身准备下楼。我突然看到了一种东西，虽然我有二十年的侦探经历，可还是不禁恶心得想要呕吐。只见一条弯弯曲曲的污血从房门下蜿蜒而出，流过走道，在对面墙脚下漫成一摊。我不由大叫一声，那擦鞋的连忙转身走回来，见了这情景，吓得几乎昏过去。房门反锁着，我们用肩膀把门撞开，走进室内。屋内窗户洞开，窗子下面躺着一个男人的尸体，只见他身穿睡衣，蜷缩成一团，早就断了气，四肢已经僵硬冰凉了。我们把尸体翻过来一看，擦鞋人立刻认出，这就是这间房子的住客，名叫斯坦杰逊。致死的原因是，胸膛左侧被人用刀深深刺入，一定是伤了心脏。还有一个最奇怪的情况，你们猜猜看，死者脸上有什么？”

我听到这里，不觉毛骨悚然，感到十分可怕。福尔摩斯却立刻答道：“是‘雷切’这个字眼，用血写的。”

“正是这个字眼。”莱斯特雷德说，话音中还带着恐惧。一时间，我们都沉默了。

这个无名凶手的行为有章有法，却令人无法理解，因此他的罪行就更加恐怖。在死伤遍野的战场上，我表现得十分坚强，但一想到眼下的情景，却难免不寒而栗。

莱斯特雷德接着说：“有人看见过这个凶手。一个送牛奶的孩子去牛奶场，恰好经过旅馆后面那条小胡同，这条小胡同通往旅馆后边的马车房。他看见平日横放在地上的那个梯子靠墙竖着，上面是三楼的一扇窗子，窗子当时大开着。孩子走过去，还回过头来瞧了瞧，一个人从梯子上爬了下来。见那人不慌不忙、大大方方下来，孩子以为是旅馆里的木匠在干活，就没有特别留意那个人，不过孩子心里还是闪过一个念头，觉得这时候就上班未免太早了点。他朦胧记得那个人是个大个头，红脸膛，身上穿一件棕色长外套。凶手行凶后，一定在房里停留过一会儿，因为我们发现脸盆的水中有血，说明凶手曾经洗过手，床单上有血印，看得出那是他行凶后在上面擦刀子的痕迹。”

听说凶手的体型外貌与福尔摩斯的推断十分吻合，我就瞅了他一眼，可是他脸上丝毫没有得意的样子。

福尔摩斯问道：“你在屋里没有发现什么可以提供缉捕凶手的线索吗？”

“没有。斯坦杰逊身上带着德里伯的钱夹子，看来平常就是由他带在身边，因为开支由他掌管。钱袋里有八十多镑现款，并没有被拿走。说到犯罪动机，虽然这些犯罪行为异乎寻常，但绝不是谋财害命。被害人衣袋里没有文件或日记本，只有一份电报，是一个月前从克利夫兰发来的，电文是‘J.H.现在欧洲’，电报没有署名。”

福尔摩斯问道：“没有别的什么东西了？”

“没有什么重要东西。床上有一本小说，是死者临睡时阅读的。他的烟斗放在床边的一把椅子上。桌上放着一杯水。窗台上有个盛药膏的木匣，里边有两粒药丸。”

福尔摩斯从椅子上猛地站了起来，高兴得喊了起来。他眉飞色舞地大声说道：“这是最后的一环了，我的论断现在算是完整了。”

两位侦探惊异地瞧着他。

我的朋友充满信心地说：“我已经掌握了这团乱麻中的每一条线索了。当然，细节还有待补充。但是，从德里伯在火车站和斯坦杰逊分手起，到斯坦杰逊的尸体被发现为止，这中间的所有主要案情，我都分析得一清二楚了，清楚得就像亲眼看见过一样。我要把我的看法证明给你们看。你把那两粒药丸带来了吗？”

“在这儿，”莱斯特雷德说着，掏出一只很小的白匣子，“药丸、钱袋、电报都拿来了，我本想在警察分局找个稳当的地方放这些东西。我把药丸拿来，纯粹出于偶然。我必须声明，我认为这不是一件什么重要的东西。”

“请递给我，”福尔摩斯说，“我说，大夫，”他转向我，问道，“这是平常的药丸吗？”

这些药丸的确不平常。颜色是珍珠灰色，形状小而圆，对着亮光看几乎是透明的。我说：“从分量轻和透明这两个特点看来，我想药丸在水中能够溶解。”

“一点儿也不错，”福尔摩斯回答说，“请你下楼把那条可怜的狗儿抱上来好吗？这条狗一直有病，房东太太昨天还请你把它弄死，免得看着它活受罪，对吧？”

我下楼把狗抱了上来。这只狗呼吸困难，目光呆滞，显然活不了多久了。它嘴唇雪白，一眼就看得出，它早就远远超过狗类的一般寿命了。我在地毯上铺了块垫子，把狗放在上面。

“现在，我要把其中一粒药丸切成两半，”福尔摩斯说着，就拿出小刀把药丸切开，“半粒放回盒里留待将来使用，这半粒我把它放在酒杯里，杯子里有一匙水。大家请看，咱们这位大夫朋友的话是对的，它马上就溶解在水里了。”

“这可真有意思，”莱斯特雷德没好气地说，觉得福尔摩斯在捉弄他，“但是，我看不出这和斯坦杰逊的死有什么关系？”

“耐心点，我的朋友，耐心点！到时候你就明白这大有关系。现在我给它加点牛奶，让它变成美味食品，摆在狗面前，狗会立刻舔光的。”

他说着把酒杯里的液体倒进盘子里，放在狗面前，狗果然很快就把它舔了个干净。福尔摩斯的举止认真，我们便深信不疑了。大家静静地坐着，注视着那只狗，期待某种惊人的结果。但是，什么也没发生，狗依旧躺在垫子上，呼吸照旧很沉重。很明显，服过药既没有什么好处，可也没有什么害处。

福尔摩斯已经把怀表掏出来，时间一分钟一分钟过去了，可是毫无结果，他显得极其失望懊恼，咬着嘴唇，手指敲着桌子，显得烦躁不安。他情绪激动，我心里替他难过。那两位官方侦探却露出讥讽的微笑，看到福尔摩斯受到了挫折，他们感到幸灾乐祸。

“不可能发生这种巧合，”福尔摩斯终于嚷道，一面站起身，来回踱步，显得情绪烦躁，“绝不可能仅仅是由于巧合。在德里伯一案中，我怀疑是使用了某种药丸，现在这种药丸在斯坦杰逊死后真的发现了，竟然没有作用。究竟是怎么回事？我敢肯定，我的一系列推论绝不可能有误！绝不可能！但是这个可怜的东西吃了却没事。哦，我知道了！我知道了！”福尔摩斯忽然一阵欣喜，高声嚷着，跑去拿药盒，取出另外一粒药丸，切成两半，把半粒溶在水里，加上牛奶，放在狗面前。不幸的狗儿，连舌头还没有完全沾湿，四条腿便痉挛起来，很快就像遭到雷击一样，挺直身子死了。

福尔摩斯长吁了一口气，擦了擦额头上的汗珠。“我本该更有信心才对。我知道，假如一个事实与一系列推论相抵触，这个事实必定有其他某种解释方法。那个小匣里有两粒药丸，一粒是烈性毒药，另一粒则完全无毒。其实不看见这个小盒子，也应该推论到的。”

福尔摩斯最后这段话太让我吃惊了，我都怀疑他的神智是不是清醒。但是，死狗就在眼前，证明他的推断没错。我似乎觉得脑子里的疑云已逐渐消散，开始对案子的真相有了隐隐约约的认识。

福尔摩斯继续说道：“这一切你们似乎觉得奇怪，因为你们开始侦查的时候，没有把握住摆在你们面前的惟一正确线索。我幸而抓住了这个线索，此后发生的每件事都足以证实我最初的设想，所有案情也的确是逻辑的必然结果。因此，发生的事情让案情越来越复杂，让你们大惑不解，对我却是一次次启发，也一次次证实了我原来的假定。分辨不清奇怪和神秘是不对的。最平淡无奇的犯罪行为却往往是最神秘的，因为看不出有什么新奇或特别的地方，无法作为推理的根据。如果这个案子的被害者尸体是在大马路上发现的，又没有超出常规和骇人听闻的案情，那这个案子就显得平淡无奇，但侦查起来就困难得多。所以说，情节奇特不但丝毫不会增加破案的困难，反而使办案的困难减少了。”

格莱格森先生听他发表这番议论时，一直表现得非常不耐烦，最后，他再也忍耐不住了，说：“听我说，福尔摩斯先生，我们都承认你是一个精明强干的人，而且有自己的一套工作方法。可我们要的不是空谈理论和说教，而是要抓住这个凶手。我已经讲了自己的侦查经过，看来我错了。夏彭蒂那个小伙子不可能犯第二桩谋杀案。莱斯特雷德一味追踪斯坦杰逊，看来，他也错了。你这儿来点暗示，那儿来个影射，似乎比我们知道的多。但现在我们有权要求你和盘托出，你对于这个案情究竟知道多少。你能说出凶手的姓名吗？”

莱斯特雷德也说道：“先生，我认为格莱格森的话没错。我们两个人都尝试过，也都失败了。自从我来到你这里，你就表示过不止一次，说你已经获得了一切所需证据。你当然不该继续把证据抓在手里不放。”

我说：“要是耽搁时间不抓凶手，他可能有机会干出新的罪行。”

我们大家这样一逼，福尔摩斯显得迟疑不决。他不停地在屋里踱着步子，脑袋耷拉在胸前，紧皱着双眉。他思索的时候总是这副模样。

“不会再发生暗杀了，”最后，他突然停下脚步，对着我们说，“你们可以放心，这一点已经不成问题。你们问我是不是知道凶手的姓名。我知道。但是，仅仅知道凶手的名字，那算不了什么，抓住凶手才算真有本领呢。我预料我很快就能把他捉住。对于这件工作，我愿意亲自安排，亲自下手。但是办法要细致周到，因为要对付的是一个非常凶恶而又狡猾的人。而且有事实可以证明，还有一个和他一样机警的人在帮助他。只要这个凶手感觉不出有人能获得线索，那就有抓住他的机会。但是，只要他稍有怀疑，他就会更名改姓，立即消失在这个大城市的四百万居民之中。我绝对不是要伤害你们两位的感情，但是，我必须说明，我认为官方侦探绝不是他们的对手，所以没有请求你们协助。如果我失败了，当然，我要为没有请求你们协助承担责任。但是，我准备承担这个责任。我保证，到了不会危害我的全盘计划时，我会马上告诉你们，但现在还不行。”

格莱格森和莱斯特雷德对他的保证大为不满，更讨厌他对官方侦探的轻蔑嘲讽。格莱格森气得满脸通红，一直红到发根；莱斯特雷德瞪大两只滚圆的眼睛，露出既吃惊又恼怒的神色。但是他们还没有来得及开口，就听见门外有人敲门，原来是街头流浪儿的代表小维金斯驾到，两个警察觉得这孩子既讨厌，又没意义。

维金斯举手敬礼说：“先生，请吧，马车已经喊到了，就在下边。”

“好孩子，”福尔摩斯的口吻温和，说，“你们苏格兰场干吗不用这种手铐呢？”他一边说，一边从抽屉里拿出一副钢手铐，“你看锁簧多好用，一碰就卡上了。”

莱斯特雷德说：“关键是找到该戴手铐的人，我们这种老式手铐也足够用了。”

“很好，好得很，”福尔摩斯说着露出了微笑，“最好让马车夫来帮我搬箱子。维金斯，去叫他上楼来。”

听了这话，我不禁暗自诧异，照他的意思，他要出门去旅行，可他一直没对我说起过。房间里只有一只小旅行皮箱，他就把它拉了出来，动手系紧箱子上的皮带。他正忙着呢，马车夫已经走进房来。

“车夫，帮我扣住这个皮带扣。”福尔摩斯跪在那里收拾着皮箱，头也没回。

那人阴沉的脸上带着挑衅神情，走向前去，伸出两只手打算帮忙。说时迟，那时快，只听得钢手铐咔哒一响，夏洛克·福尔摩斯突然跳起身来。

“先生们，”他两眼炯炯有神，大声说道：“请允许我向你们介绍杰斐逊·霍普先生，他就是杀死伊诺克·德里伯和约瑟夫·斯坦杰逊的凶手。”

整个事情发生在一刹那间，我简直来不及思索。在我的脑海里，那个瞬间记忆犹新，福尔摩斯脸上露出的胜利表情，他那响亮的话语声，马车夫眼睁睁看着闪亮的手铐像变魔术一般铐在他手腕上，一脸的茫然和凶蛮。我们一时像雕塑似的呆住了。一两秒钟后，马车夫怒吼一声，挣脱福尔摩斯的掌握，冲向窗子，把窗框和玻璃撞得粉碎。但是，就在这马车夫要钻出去的时候，格莱格森、莱斯特雷德和福尔摩斯如同一群猎鹿犬，一拥而上，把他拖回屋里。一场激烈的搏斗开始了。这家伙异常凶猛，力大无比，我们四个人一次次被他击退。他似乎有一股疯子般的蛮劲儿，脸和手在试图跳窗时让玻璃割得到处是伤，血流不止，但他的抵抗并未因此减弱。最后，莱斯特雷德的手卡住了他的脖子，扼得他透不过气来，这才明白挣扎已无济于事了。我们不敢懈怠，把他的手和脚都捆了个结实。我们这才站起身子，不住地喘着粗气。

“他的马车在这里，”福尔摩斯说，“就用他的马车把他送到苏格兰场去吧。好了，先生们，”他露出愉快的微笑，“这件小小的疑案，到现在就算告一段落了。现在，欢迎各位提出任何问题，我决不会再拒绝回答了。”

第二部　圣人的国度

第一章　盐碱地大平原

北美大陆中部是一大片干旱荒凉的沙漠。多少年来，这片荒漠一直阻碍着文明的前进。从内华达山脉到内布拉斯加州，从北部的黄石河到南部的科罗拉多州，整个是一片荒芜沉寂的无人区。在这片广袤严酷的土地上，大自然却并非表现出同一副面孔。这里有白雪盖顶的高山峻岭，有黑[image: alt]
 的阴郁山谷，有湍急的河流奔腾在山岩险峻的峡谷之间，也有一望无际的荒原，冬天覆盖着白茫茫的积雪，夏日露出灰蒙蒙盐碱。不过，这片原野的主要特点是荒芜、严酷、凄凉。

这片令人万念俱灰的土地上，没人居住。只有波尼族印第安人和黑脚族印第安人偶尔结队经过，前往其他地区狩猎。即使是最顽强、最勇敢的人，也巴不得早日将目光从这片可怕的荒原上移开，回到草原牧场上去。这里只有草原狼藏身在矮丛林中，秃鹰缓缓翱翔在空中，还有笨拙的大灰熊出没在阴森森的峡谷里，在山岩间逮着什么吃什么，赖以维生。它们便是这片荒原上仅有的生灵。

在整个世界上，没有什么地方比布兰科山脉北麓的景象更凄凉了。在这里，极目四望，无际的大平原整个是一大片盐碱地，其中散布着一丛丛盐碱灌木。地平线的尽头是无尽的山脉，参差不齐的山峰上覆盖着皑皑白雪。在这片广袤的土地上，根本没有生命的迹象，也没有与生命相关的东西。铁青色的天空中没有鸟儿飞过，清一色的灰土地上没有任何动静。总之，这里一片死气沉沉。在这片广袤荒芜的大地上，即使屏息静听，也听不到半点声息，只有令人万念俱灰的绝对死寂。

人们都说，在这辽阔的原野上，没有一丁点生命的气息，但这种说法也不尽确切。从布兰科山上放眼俯视，可以看见一条小路，它蜿蜒穿过沙漠，消失在遥远的地平线上。这是一条由无数马车留下的车辙，又经过众多冒险家的践踏。这里散布着片片白色的东西，在日光下闪闪发亮，在灰蒙蒙的单调碱地上显得十分刺眼。走近仔细观察，原来是一堆堆白骨！又大又粗的是牛骨，小而纤细的是人骨。在这一千五百英里长的可怕商队旅行路线上，旅行者们就是沿着累累遗骨夹道的路线跋涉的。

一八四七年五月四日，一个孤独的旅行者从山上俯视着这一派凄惨景象。假如有人见到这个人，会认为他不是这片荒原的神灵，就是这里的魔鬼。即使仔细观察，也难猜出他的年龄是四十岁左右还是年近花甲。他形容枯槁，羊皮纸似的棕色皮肤紧紧绷在突出的骨头外面。长长的棕色须发已经花白，深陷的双眼目光呆滞。握着步枪的那只手几乎只是一把枯骨。他要站起身，就得用枪支撑着身体。不过，他身材高大，身架魁伟，看得出他当年十分结实有力。但是，他如今面目憔悴，骨瘦如柴，套在身上的衣服活像只空荡荡的大口袋，使他看起来老朽不堪。这个人饥渴交加，已濒临绝境了。

他沿着山谷艰难跋涉，才来到这片小山丘上，抱着渺茫的希望，想要看到水源的迹象。结果，展现在眼前的只有无边无际的盐碱平原，还有远在天边的连绵荒山。有树木的地方就会有水汽，但他看不到一棵树木的踪影。在这片广漠的荒原上，他看不到一丁点希望。他瞪大眼睛，向北面、西面和东面瞭望，渴望的神色几近疯狂，但他终于意识到，漂泊的日子已经到了尽头，自己就要葬身在这片荒凉的峭壁上了。“死在这里有什么不好？跟二十年后死在鸭绒床上有什么区别呢？”他喃喃自语着，准备在一块山岩的阴影里坐下来。

坐下之前，他先把那支没用的步枪丢在地上，又卸下右肩上灰色披肩裹着的大包袱。他已经精疲力竭，再也背不动了。包袱重重落在地上，包袱里竟传出了叫声，只见里面钻出一张小脸，露出一对明亮的棕色眼睛，显出受惊的模样，从包袱里还伸出两只胖胖的小拳头，上面长着雀斑，胖嘟嘟的手背上还有浅浅的小窝。

“你把我摔痛啦。”孩子稚气的声音埋怨道。

“是吗？”男人带着歉意说道，“我不是故意的。”说着他打开灰色包袱，从里边抱出一个可爱的小女孩。小女孩五岁左右，脚上穿一双精致的小鞋，上身穿漂亮的粉红色衣服，腰上围着亚麻布围裙，处处显示出妈妈对她无微不至的爱护。孩子的脸色也有些苍白，但结实的胳膊和小腿都说明，她没有经受过同伴的苦难。

“现在怎么样了？”见她手还按在蓬乱的金发上揉着后脑勺，他焦急地问道。

“你亲亲我这里就好了，”她说得一本正经，把头上碰疼的地方指给他看，“妈妈总是这样亲我。妈妈上哪儿去了？”

“妈妈走了。我想不久你就会见到她的。”

小女孩问：“走了？嗳，真奇怪，她还没跟我说再见呢。她以前每次去姑妈家吃茶，总要跟我说再见的。可这回她都走了三天了。我说，口渴得要命，是不是？难道这里吃的喝的都没有吗？”

“没有，啥也没有，宝贝。你得暂时忍一忍，过一阵子就好了。把头靠在我身上，就这样，啊，你会舒服些的。我的嘴唇也干得跟皮子似的，说话都费劲了，可我想该把实情告诉你。你手里拿的什么？”

小女孩拿着两块云母片石给他看，兴奋地说：“漂亮宝贝！好宝贝！回家我要把它送给小弟弟鲍勃。”

这人口吻自信地说：“用不了多久，你就能看到比这更漂亮的东西了。等一会儿。刚才我就要告诉你呢，你还记得咱们离开那条河的时候吗？”

“哦，记得。”

“好，当时咱们估计不久就会再找到一条河。明白吗？可是后来出了岔子。不是罗盘，就是地图，要不就是别的什么东西，总之出了岔子，后来我们再也没有找到河。水喝完了，只剩下一点点，留给你这么小的孩子喝。后来……后来……”

“你的脸都不能洗了，”小伙伴抬起头望着他那张肮脏的脸，一本正经地打断了他的话头。

“不但不能洗脸，连喝的水也没有了。没过多久，本德先生第一个走了，随后是印第安人皮特，接着是麦格雷戈太太，后来是约翰尼·霍恩斯，最后，亲爱的，你妈妈也走了。”

“原来妈妈死了。”小女孩听了，把脸埋进围裙里，痛哭起来。

“对了，他们都走了，只剩下咱们两个人了。后来我想这边有可能找到水，就把你背在肩上，咱们两个人就一步一步走过来。可是，看起来情形不妙。咱们现在的希望很小了！”

孩子不再啜泣，仰起淌满泪水的脸问道：“你是说咱们也要死了吗？”

“我看这大概就是咱们的处境。”

小女孩破涕为笑，说：“你干吗刚才不早说呢？你吓了我一大跳。嗨，咱们要是死了，就又能和妈妈在一起了。”

“没错，准能，小宝贝儿。”

“你也会见到她的。我要告诉妈妈，你待我有多好。我敢打赌，她一定会在天堂门口迎接咱们，手里端着一大罐水，还有好多荞麦薄煎饼，热气腾腾，两面都烤得焦黄焦黄的，我和鲍伯都爱吃。可咱们还要等多久呢？”

“我不知道——不会太久了，”这个人一边说着，一边凝视着北面的地平线。只见蓝色的天穹下，出现了三个黑点，黑点越来越大，来得极快。转眼之间，他就看出来那是三只褐色的大鸟。鸟儿在这两个流浪者头顶盘旋，接着就降落在他们头顶上方的一块岩石上。这是三只老鹰，在美国西部，人们叫它们秃鹰。秃鹰一出现，就预兆着死亡。

“公鸡和母鸡，”小女孩快活地叫着，指着这三只不祥的猛禽，连连拍着小手，把它们惊得飞了起来。“嘿，这个地方也是上帝造的吗？”

“当然是他造的，”她的同伴回答说。她这突然一问，倒让他吃了一惊。

小女孩接着说：“那边的伊利诺斯州是他造的，密苏里州也是他造的。我以为这里准是别人造的。造得可不够好，连水和树木都忘了造。”

男人迟疑道：“做做祈祷，你说好吗？”

小女孩回答说：“天还没黑呢。”

“没关系，祈祷用不着守规律。我敢打赌，上帝一定不会怪罪咱们。咱们在荒野的时候，你们每天晚上在篷车里祈祷，你现在就照那样子祷告吧。”

小女孩望着他，露出奇怪的眼神，问道：“你自己干吗不祈祷呢？”

他回答说：“我不记得祈祷文了。自从我个头长到那支枪的一半高，就没有做过祷告。不过，我看现在再学祈祷也不算晚。你把祈祷文念出来，我在旁边跟着你一道念。”

她为祷告作着准备，把披肩铺在地上说：“那你得跪下，我也跪下。你还得把手举起来，像这样，对了，你就会感觉很好的。”

这真是一幅奇异的景象，可是除了那几只秃鹰，没有任何观众在场。狭长的披肩上，并排跪着两个流浪者，一个是说话絮絮叨叨的天真小女孩，一个是鲁莽坚毅的冒险家。小姑娘胖胖的圆脸和男人憔悴的黑脸都仰起来，望着晴朗的天空，两人的态度同样虔诚，都向心中敬畏的神灵祈祷，仿佛是跟与他们同在的上帝面对面，祈求得到他的怜悯和饶恕。两人的音色不同，一个孱弱清脆，一个低沉沙哑。祈祷完了，两人又重新坐在岩石的阴影里，孩子倚在她保护人的宽阔胸膛上，渐渐睡着了。他望着她酣睡的模样，看了一会儿，他自己也无法抵抗自然的力量了，他三天三夜都没休息过，甚至没合过眼。眼皮慢慢垂下来，盖住了困倦的眼睛，脑袋也渐渐垂在胸前，男人的花白胡须与小孩的金色鬈发交织在一起，两人都沉沉入睡了。

假如这个流浪汉半小时后再入睡，一幅奇特的景象便会闯入他的眼帘。这片盐碱平原遥远的另一边，一小股尘雾升腾起来，最初只有一丁点，远眺之下，很难从远处的雾霭中分辨出来。后来这股尘雾越来越近，范围越来越大，最后变成翻滚的尘埃，就像一团浓云。只有无数动物成群结队奔腾而过，才会卷起规模这么大的尘雾。假如是在水草肥美的地区，人们就会断定，这是以草为食的北美野牛在大规模迁徙，正在向他这个方向奔腾而来。但那种情况显然不可能发生在这片寸草不生的贫瘠荒地上。翻卷的尘雾滚滚而来，朝着这两个在绝望中酣睡的人，朝着这边的山岩峭壁，越来越近。弥漫的尘雾中，渐渐显现出帆布盖顶的大篷车，出现了武装骑士的身影。原来这并非海市蜃楼，而是一个向西部进发的大篷车队。这是规模多么庞大的大篷车队啊！车队头阵已到山脚下，车队之尾还远在地平线上看不到的地方。源源不断的队伍蜿蜒在这广袤的平原上，二轮马车、四轮马车辚辚驶过，络绎不绝，有的男人骑在马背上，有的男人在步行，无数妇女肩背重负在路上艰难跋涉，孩子们跌跌撞撞跟在马车旁边跑，有些孩子坐在马车上，从白布车篷的缝隙向外张望。显而易见，这并非寻常的移民队伍，倒像个游牧民族，迫于环境才迁徙，另觅建立家园的新土地。原本静谧的气氛破坏了，大篷车队车轮滚滚，马嘶人叫，一片熙攘喧闹，可这并没有惊醒山上两个困乏绝望的流浪者。

二十多个男人骑马在队伍前面打头阵，他们神情严肃，意志坚强，身穿手工织布做的朴素衣服，肩上挎着步枪。他们来到山脚下，拉住马，简短地商议了一会儿。

“弟兄们，往右边走有山泉。”一个人说。这个人嘴唇紧绷，头发花白，脸刮得很光。

“走布兰科山的右侧，就能抵达里奥格兰德。”另一个人说。

“别担心没水。上帝不会舍弃他的臣民，准会从岩石中引出水来的。”第三个人大声喊道。

“阿门！阿门！”几个人同声回答道。

他们正准备重新上路，一位目光锐利的年轻人忽然惊叫起来，大家顺着他的手指朝上面那片崎岖峭壁望去，只见山顶上有件粉红色的小东西在飘荡，在灰色的岩石背景下，显得异常惹眼。骑手们见状都拉住马缰绳，把肩上的步枪取下端在手中。这时，更多的骑手从后面赶来增援。人人都在传说：“印第安人。”

“这里不可能有印第安人，”一位领袖模样的长者说。

“咱们已经越过了波尼族印第安人住的地区，越过前面大山以前不会再有其他部落。”

队伍中有个人自告奋勇说：“我上去察看一下好吗，斯坦杰逊兄弟？”

“我也去，我也去。”十多个人齐声高喊。

那位长者回答说：“把马留在山下，我们在这里等着你们。”立刻，几个年轻人翻身下马，把马拴好，攀登陡峭的山坡，朝那个引起大家好奇心的东西靠近。他们动作敏捷，无声无息，带着训练有素的侦查员的自信和机智。山下的人们仰望着他们，只见他们从一块山岩敏捷地跳向另一块山岩，最后，登上了山巅，身影出现在蓝天背景下。最先发现情况的小伙子走在最前面。忽然，跟随在他身后的人们见他两手一举，做了个大吃一惊的手势。大家上前一看，眼前这番情景也让他们愣住了。

光秃秃的山顶上有一小片平地，一块山岩兀然挺立。岩石旁，倚着一个身材高大的男子，他须发很长，相貌严峻，形容枯槁，浑身瘦得皮包骨。此时他面容安详，呼吸均匀，睡得很熟，身旁还睡着个小女孩。小女孩的小手臂又白又胖，搂着男人黑瘦的脖子，她的小脑袋倚在男人胸脯上，一头金发散在男人的棉绒衣服上，红红的小嘴微微张开，露出两排整齐白洁的牙齿，满含稚气的脸上挂着顽皮的微笑。她白皙丰满的小腿下面，穿着白色短袜，外面穿着干净的鞋子，鞋子上的搭扣闪闪发光。小姑娘的一切都与枯槁的同伴形成奇怪的对比。在这两个奇怪人物上方，凸出的岩石上栖息着三只虎视眈眈的秃鹰，见另外有人到来，猛禽发出一阵失望的啼叫，拍打着翅膀飞走了。

猛禽的叫声惊醒了这两个熟睡的人，望着眼前的陌生人，他们露出困难神色。男人摇摇晃晃站起身，朝山下望去。睡意袭上来的时候，下面还是一片荒原，现在却出现了无数人马。他觉得不可思议，脸上露出疑惑神情，举起枯瘦的手掌遮在眼睛上方，仔细观望，嘴里喃喃自语道：“我看这就是人们说的神经错乱吧。”小女孩站在他的身旁，紧紧拉着他的衣角，什么也没有说，用幼童稚气的目光四处打量。

来救他俩的人们很快就使他们明白，这不是他俩的幻觉。一个人抱起小女孩，把她扛在肩上，另外两个人扶着虚弱憔悴的男人，一同下山朝车队走去。

流浪者解释说：“我叫约翰·费里尔。二十一个人只剩下我和这个小东西了。在南边跋涉的途中，他们没吃没喝，都死了。”

有人问道：“她是你的孩子吗？”

男人挑战般嚷道：“我看她现在是我的孩子了。我救了她，应该算是我的。谁也不能把她夺走，从今天起她就叫露茜·费里尔。你们是什么人哪？”他好奇地瞧了瞧他的这些救命恩人，见他们高大健壮、面目黝黑，接着说，“看上去你们的人很多。”

一个年轻人说：“差不多一万人。我们遭受过迫害，可我们是上帝的子民，受到天使梅罗娜的庇护。”

流浪者说：“我没听说过这位天使，可她显然选得不错，你们真是好人哪。”

另一个人板起面孔说：“谈论神灵不能用开玩笑的口吻。我们信奉的经文是用古埃及文刻写在金板上的，在巴尔米拉城授给了神圣的约瑟夫·史密斯。我们来自伊利诺斯州的瑙乌城，我们在那里建立起自己的教堂。我们现在是逃避那个专横的史密斯，还有那些目无神明的人们，即使流落在沙漠中也心甘情愿。”

提到瑙乌城，费里尔立刻回忆起来了，他说：“我知道了，你们是摩门教徒。”

“我们就是摩门教徒。”大家异口同声道。

“那么你们现在要上哪里去呢？”

“我们自己也不知道。上帝通过先知指引着我们。必须去见见先知，听他指示再决定怎么办。”

这时，他们已经来到山脚下。一大群宗教移民一拥而上，把他们围在中间，其中有皮肤白皙、性格温顺的妇女，有目光诚恳、忧心忡忡的男子，也有欢笑的健壮儿童。大家看着这两个陌生人，见孩子那么幼小，大人却那么虚弱，都不禁叹息着表示怜悯。但是，护送他们的人并没有停住脚步，他们从人群中挤开一条路，继续朝前面走，后边还跟着一大群看热闹的摩门教徒。最后大家来到一辆马车前面，这才停下脚步。这辆马车与别的马车大不相同，车身十分高大，外表华丽讲究。这辆车套着六七匹马，而别的都是两匹，最多的也不过四匹。驾驭者旁边坐着一个人，年纪不过三十岁，但是他的头颅硕大，神情坚毅，一看就知道是个领袖人物。他正在读一本棕色封面的书。见这群人来到面前，就把书放在一边，注意听他们汇报这件新闻。听完之后，他瞧着这两个流浪者。

他神情严肃，口吻庄重：“我们的羊群中不允许混进狼。假如日后证明你们是个腐烂的斑点，必将毁坏整个果子，那我们宁愿把你们留在旷野中，任凭你们的骸骨在阳光下腐烂。只有信奉我们的教义，我们才能带你们一道走。你愿意接受这个条件跟我们走吗？”

“我愿意跟你们走，什么条件都行。”费里尔加重语气说道。一听这话，就连稳重的长老都忍不住笑了。只有眼前这位首领依旧保持着庄严肃穆神情。

他说：“斯坦杰逊兄弟，你收留他吧，给他吃的喝的，也给这孩子吃喝。你还要负责向他传授咱们的教义。咱们耽搁得太久了，起身吧，向圣地前进！”

“前进，向圣地前进！”摩门教徒们一起呼喊。这道命令如同波浪一样，一波接一波地传递下去，喊声渐渐消失在远处。鞭声噼啪，车声隆隆，大队车马再次开动，整个队伍又蜿蜒向前走去。斯坦杰逊长老把两个流浪者带到他的车里，那里早已给他们预备好了食物。

他说：“你们就待在这里。用不了多久，你们就能从疲劳中恢复过来。要永远记住，从今以后，你们是我们摩门教的教徒了。这是布里格姆·杨的指示，他是约瑟·史密斯的代言人，传达的是上帝的意旨。”

第二章　犹他州之花

本书不打算纪念摩门教徒们的艰难历程，也不准备赘述他们最终定居前，在长途迁徙中遭受的苦难。从密西西比河两岸，一直到洛基山脉西麓，在这片广袤土地上，他们几乎是以史无前例的坚韧精神奋力前进的。沿途有野蛮人、野兽、饥渴、疲乏和疾病等种种阻碍，他们以盎格鲁撒克逊人不屈不挠的传统，克服了大自然降下的一切苦难。长途跋涉和无尽的恐怖，使他们中间最顽强的人也不免为之胆寒。最后，他们来到一片沐浴在阳光下的广阔山谷，大家站在犹他州边缘，望着下面的平原。领袖宣称说，这片处女地就是神赐予他们的家园乐土，而且将永远属于他们，人们听了莫不俯首下跪，竭诚祈祷谢恩。

没过多久，事实就证明，杨不但是个处事果断的领袖，还是一个干练的行政官。一张张规划图画了出来，一幅幅图表制定完毕，未来的城市也勾画出了轮廓。城市周围的全部土地，都根据每个教徒的地位高低，按比例给予分配。商人继续经商，工匠重操旧业。原野上雨后春笋般出现了城镇的街道、广场，完全像是在变魔术。规划成乡村的土地上，出现了疏浚渠道、篱笆围栏，农夫们开荒种地，到了第二年夏天，整个乡村便麦浪滚滚，一片金黄。在这个与世隔绝的移民定居区中，到处呈现出一片欣欣向荣景象。最显著的是，人们在城市中心建造着宏伟的大教堂，大厦拔地而起，一天比一天高。每天从晨曦微露，直到暮色降临，教堂工地上斧锯之声不绝于耳。这是一座纪念性建筑，大家将它奉献给仁慈的上帝，是他引导大家克服种种艰险，平安抵达这片福地的。

那两个流浪者约翰·费里尔和小女孩一路上相依为命，小女孩不久便认费里尔为义父。两人随着这群摩门教徒来到他们伟大历程的终点。长老斯坦杰逊把小露茜·费里尔收留在自己的大篷车中，她非常逗人喜爱，与斯坦杰逊的三个妻子
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 和他任性鲁莽的十二岁儿子住在一起。露茜不久便恢复了健康，也从母亲去世的痛苦中恢复过来。她脾气温顺，小小年纪便失去了母亲，因此很快便得到了三个女人的宠爱。露茜也逐渐习惯了大篷车帐幕中的新生活。在这个过程中，费里尔也从困苦之中恢复过来，大家看出，他不仅是个有用的向导，还是个不知疲倦的猎人。没过多久，他便获得了新伙伴们的尊敬。结束漂泊生涯后，大家一致赞成：除了先知杨和斯坦杰逊、肯鲍、约翰斯顿及德里伯四位长老以外，费里尔应当像其他移民一样，分得一大片肥沃土地。

就这样，费里尔获得了一份土地，在这片土地上建造了一座坚实的木屋。这座木屋由于逐年增建，渐渐成了一所宽敞的宅子。费里尔是个有头脑重实际的人，与人交易十分精明，各种手艺非常娴熟，体格也十分健壮，从早到晚孜孜不倦地在土地上耕作改良。因此，他的农田和各种产业都非常兴旺发达。没出三年，他便超过了周围邻居；六年之内就成了小康之家；九年后，他变得十分富有；到了第十二个年头上，整个盐湖城能与他相提并论的便不到五六个人了。从盐湖边一直到遥远的瓦撒切山地，这么大的范围内，谁也不及约翰·费里尔的名声响亮。

但是，只有在一件事情上，费里尔伤害了教友们的感情。不论人们如何与他争论，也不论人们如何劝他，他都不能按同伴们的方式娶妻成家。他从来不解释为什么一再拒绝这样做，只是毅然固执己见。因此，有些人指责他对自己信奉的宗教并不虔诚。有一些人则认为他吝啬财物，不肯破费。还有一些人猜测他早先必定有过一番恋爱经历，也许在大西洋沿岸有过一位情人，没准是个金发女郎，曾经爱得死去活来。不管是什么原因，费里尔依然故我，过着严谨的独身生活。除了这一点以外，在其他各个方面，他对于这个新定居地上的宗教却是奉行不懈，被公认为是个正统的教徒，而且诚实正直。

露茜·费里尔在这座木屋中渐渐长大了，在家里帮义父做各种活计。山区清新的空气和松林中飘溢的脂香，代替保姆和母亲抚育了这个少女。一年又一年过去了，露茜一年年长大，身材越来越高挑，体态越来越丰腴，面颊愈见娇艳，步态也日益轻盈。路人经过费里尔家田庄旁的大道，有时瞥见露茜那苗条的少女身影，见她步态轻盈地穿过麦田，有时遇见她骑在父亲的马背上，俨然一副西部少女的成熟姿态，每逢这种时候，人们不禁要回想起自己昔日的美好时光。当年的蓓蕾如今要绽放成迷人的花朵了。这些年来，岁月既让她父亲变成个最富裕的农人，也让她长成个标致的美国佳丽，在太平洋沿岸的整个山区，难得见到像她一样漂亮的少女。

不过，最先发觉女孩已经成熟的人，却并不是她的父亲。当然这种事情往往不会由当父亲的先发觉，其中神秘的变化太微妙，而且形成得太缓慢了，实在无法以时日来衡量。其实，最不了解这种变化的人是少女自己，直到某一天，她听到有人对她说了句特别的话，或者接触到某个人的手，这才感到心在震颤，一种惊喜交加的情感随之喷薄而出。这时，她才懂得，一种新奇奔放的本能在自己身体内苏醒了。世界上所有年逾中年的人们，很少有人不回忆起自己昔日的激情，难得有人不回想起预示自己新生活到来的某件琐事。在露茜·费里尔的生活中，的确有件事情发生了，且不说这件事对她的命运有何影响，也不论对其他人的命运要产生何种影响，这件事情本身就十分严重。

那是六月里的一个早晨，天气温暖适意。摩门教徒们个个像蜜蜂一般忙碌着。其实，摩门教徒的徽章正是蜂巢。田野里，街道上，到处都有人们劳动时发出的各种声响。尘土飞扬的大道上，背负重荷的骡群川流不息，全都是朝着西方进发的，因为加利福尼亚州已经爆发了淘金热。横贯大陆、通往太平洋沿岸的大道恰好穿过伊莱克特这座新城。大道上有远方牧区赶来的成群牛羊，有一队队疲惫的移民，他们经过长途跋涉，个个人困马乏。在这人畜杂沓的马路上，露茜·费里尔仗着骑术高明，纵马穿行而过，漂亮的面庞因运动而变得绯红，栗色的长发飘荡在脑后。她奉父亲之命，前往城里去办事。像往常一样，她凭着自己年轻胆大，不顾一切打马向前，一心只想着要去办的事情。那些风尘仆仆的淘金冒险家们望着她，个个露出惊羡的表情，就连那些运输皮革的印第安人，见了这个美丽的白皙少女，一向冷漠呆板的面孔上也不禁露出惊愕的表情。

露茜来到城郊，与大草原赶来的一群牛遭遇了，牛群拥塞了道路。赶牛的是六个面目粗野的牧人。她在一旁等得不耐烦，就趁牛群中的空隙策马向前，试图穿过这片障碍。但是，她刚刚进入牛群，后面的牛就挤拢过来，她立刻发觉自己汇入一条牛的河流之中，周围涌流向前的全是公牛，它们头上长着长角，眼睛凶神恶煞。她平日早已习惯了与牛相处，在这种处境中并没有感到惊慌，仍然抓住空隙催马前进，打算抢先穿过去。糟糕的是，有头牛不知是故意还是无意，牛角重重顶了一下马的侧腹，马受惊了，立刻前蹄腾跃而起，乱踢乱跳，扬起脑袋，狂嘶不已，骑在马背上的若不是一流骑手，难免被掼下马去。当时情况十分危险。惊马每跳动一次，就免不了又一次受到牛角的抵触，马就越发暴跳不已。这时，露茜只能紧贴马鞍，趴在马背上，除此之外，毫无其他办法，稍一失手，就要落在牛马的乱蹄之下，被踩成肉酱。她没有经历过这样的意外，一时感到头晕目眩，手中的缰绳眼看就要放松了。周围牛马奔腾扬起的尘雾越来越浓，拥挤奔跑的畜群冒出的汗臭味呛得人透不过气来。眼看露茜就要绝望，无法再坚持下去了。在这紧要关头，身旁出现了一个亲切的声音，她相信有人前来相助。只见一只强有力的棕色大手一把抓住了惊马的笼头，那人在牛群中挤出了一条出路，没过多大工夫，就把她带到了畜群外面。
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这位救星口吻谦恭地说道：“小姐，希望你没有受伤。”

她抬起头来，瞧了一下他那张黧黑而粗犷的脸，毫不在乎地笑了起来，嘴里天真地说：“真把我吓坏了。谁会想到我这马儿庞乔竟会让一群牛吓成这样子！”

那人态度十分诚恳，说：“谢天谢地，幸亏你抱紧了马鞍子。”这是个身材高大的小伙子，只见他表情凶猛，骑一匹灰白斑点的骏马，身上穿着结实的粗布猎服，肩上背着长筒步枪。他说：“我猜，你是约翰·费里尔的女儿吧。我看见你从他的庄园那边骑马过来。你见着他的时候，请你问问他，是不是还记得圣路易的杰斐逊·霍普这家人。如果他就是那个费里尔，我父亲过去和他还是非常要好的朋友呢。”

她态度端庄地说道：“你自己去问他，不是更好吗？”

小伙子听了这个建议，似乎感到很高兴，黑眼珠闪耀出快乐的光辉。他说：“我会去的。我们在大山中已经待了两个月，现在这模样不便去拜访。可他见了我们，一定会招待我们的。”

她回答说：“他一定会好好感谢你一番。我也要谢谢你。他非常疼爱我，要是我让那群牛踩死了，还不知道他会多伤心呢。”

这位同伴说：“我也会非常伤心。”

“你？啊，我怎么也看不出这和你又有什么关系。你我还不能算作朋友吧。”

年轻猎人听了这话，黝黑的面孔不由阴沉下来，露茜见状不觉放声大笑。

她说：“好啦，我不是这个意思。你现在当然已经是我的朋友了。你一定要来看我们。现在我得走了，要不然，父亲以后就不会把事情交给我办了。再见啦！”

“再见，”他一面回答，一面推起头上那顶墨西哥式的宽边帽，低下头吻了一下她的小手。她掉转马头，扬鞭打马，沿着尘雾滚滚的大道飞驰而去。

小杰斐逊·霍普和他的伙伴们骑着马继续前进。一路上，他心情抑郁，默默无言。他们一直在内华达山脉中寻找银矿，现在正要返回盐湖城，打算筹集一笔足够的资金，开采他们发现的矿藏。以前，对这种事业，他一向和他的所有伙伴一样热衷，但是，这件意外的遭遇却把他的思想引上了另一个方向。这个美丽的少女，好似山风般清新、纯洁，深深触动了他的那颗火山般奔放不羁的心。她的身影从他的视线中消失后，他感觉到刚才是他生命中最重要的时刻，银矿也好，其他任何问题也罢，对他说来，都比不上刚刚发生的这件事重要，她吸引了他的全部精神。他心中喷涌出了爱情，这已经不是小孩子那种变化无常的短暂幻想，而是一个意志坚定、个性刚毅的男人心中澎湃的激情。他平生所做的事情，从来没有不称心如愿的。只要是尽人事凭恒心能够取得的成功，他决不会失手，因此，他暗暗发誓，这一次他也决不会失败。

当天晚上，他就去拜访了约翰·费里尔。这以后，他又去过许多趟，彼此终于非常熟悉了。十二年来，约翰·费里尔一心扑在这片谷地上，整年在田间干活，几乎与世隔绝了。杰斐逊·霍普对于这些年来的外界变化非常了解，便把自己的所见所闻一样样讲给他听。他讲得有声有色，不但这位父亲听得津津有味，就连露茜也非常着迷。他也是当年最早去加利福尼亚淘过金的人，所以知道许多故事，了解在那些遍地黄金，处处暴力的日子里，多少人发财致富，多少人倾家荡产。他当过警卫，干过矿井口管理人，勘探过银矿，在牧场当过雇工。不论哪里有令人激动的冒险活动，杰斐逊·霍普肯定都会跑去找机会。他很快就获得了这位老农夫的欢心，老人对霍普的夸奖不绝于口。每逢这种时候，露茜虽然默不作声，可她红晕的双颊、明亮的眼睛总是露出幸福的光芒，显然，她那颗少女的心，已经钟情于这个小伙子了。她的这些迹象，诚实的老父亲也许还没有看出来，但并没有逃过小伙子的眼睛，他知道，自己已经赢得了姑娘的芳心。

夏天的一个傍晚，霍普骑马在马路上疾驰，朝费里尔家的门口跑来。露茜正在门口，她走向前去迎接。他把缰绳抛出去挂在篱笆上，大踏步沿着小径走过来。

“我要走了，露茜，”他说着，一面握住她的两只手，温柔地看着她的脸，“现在我不要求你马上跟我一块儿走，可我回来的时候，亲爱的，你愿意跟我走吗？”

“可你什么时候才回来呢？”她羞红了脸颊，笑着问道。

“顶多两个月，亲爱的。到那时，我要向你求婚，谁也阻挡不了咱们。”

她问道：“可是，父亲那边怎么办呢？”

“他已经同意了，只要我们的银矿进行得顺利就行。对这事我一点儿也不担心。”

“哦，那就行了。既然你和父亲把一切都安排好了，那就用不着多说了，”她轻声说着，把面颊偎依在他宽阔的胸膛上。

“感谢上帝！”他声音粗哑地说，一面弯下身去吻着她，“那么，事情就这样决定了。我在这儿待得越久，就越觉得难舍难分。他们在峡谷里等着我呢。再见吧，亲爱的，再见了！不出两个月，你准会见到我。”

他一边说，一边从她的怀里挣脱出来，翻身上马，狂奔而去，甚至连头也没回，好像稍稍回头看一眼离别的人儿，决心就会动摇似的。她站在门旁，久久地望着他，一直到他的身影消逝在远方，这才走进屋去，她是整个犹他州最幸福的姑娘了。

第三章　约翰·费里尔和先知的会谈

杰斐逊·霍普和他的伙伴们离开盐湖城已经三个礼拜了。约翰·费里尔一想到年轻人回来他就要失去义女，心中便感到非常痛苦。但是，女儿显然顺从这个安排，她那张幸福的脸上熠熠放光，这比任何话语都更有说服力。他早已暗自决定，无论如何不让女儿嫁给摩门教徒。他认为，摩门教徒的婚姻根本算不得婚姻，简直是一种耻辱。不管他对摩门教的教义有何看法，但在这个问题上，他坚定不移。然而，对这个想法，他不能不守口如瓶，因为这里是摩门圣徒的天下，发表违反教义的言论是十分危险的。

没错，这种言论的确十分危险，就连教会中那些德高望重的圣徒们，也只敢暗地里偷偷谈论对教会的意见，惟恐一句话露出去马上招来横祸。这些过去遭受迫害的人们，出于报复心理，如今摇身一变，成了迫害者，而且变本加厉，更加残酷。西班牙塞维利亚的宗教法庭、德国的日耳曼神圣法庭、意大利的秘密社团，这些机构都有令人生畏的庞大行动组织，但是与摩门教徒在犹他州布下的天罗地网相比，则全都望尘莫及。

摩门教的秘密组织无从觉察，搞的活动神秘莫测，因此更加恐怖。这个组织似乎无所不知，无所不能，所作所为既看不见，也听不到。谁要胆敢反对教会，就会突然失踪。到头来，既没人知道他的下落，也没人了解他的遭遇。妻子儿女在家里倚门空望，那做丈夫当父亲的却一去不返，永远不会回来向他们诉说自己的遭遇，永远没人知道他落入秘密审判者手中的命运。人们说话稍有不慎，行动偶失检点，立刻会招来杀身之祸。然而，谁也不知道，笼罩在自己头上的这种可怕势力，究竟属于什么性质。难怪人人自危，个个恐惧，即使是在旷野里，也不敢暗自对压迫他们的势力表示异议。

最初，这种无形的可怕势力只对付那些叛教者，针对的是起初接受摩门教义，后来改变信仰或放弃这种信仰的人们。可是，不久之后，镇压的范围扩大了。成年妇女的数量渐渐不足。没有足够多的妇女，一夫多妻制的教义就形同虚设。各种奇怪的流言开始到处传布，说是在印第安人从来不涉足的地方，有些移民在途中被杀害，旅行者在帐篷中遭射杀。摩门教长老们的深室内院里却出现了陌生女人，这些女人形容憔悴，泪流满面，表情中流露出难以磨灭的恐惧。山间晚归的人们传说，暮色中看见一帮帮头戴面具的骑马人，悄然从他们身旁疾驰而过。这些传说故事越来越具体有形，经过一再印证，最后指向明确的目标。时至今日，在西部荒凉的大草原上，“摩门帮”和“复仇天使”仍然是险恶和不祥的字眼。

对这个犯罪组织的了解越是全面，人们的恐惧感就越深。谁也不知道参加这个残暴组织的有哪些人。打着宗教的幌子参与血腥恐怖活动的人是严格保密的。倘若有人把自己对先知及其教会的不满讲给朋友听，这个朋友极有可能就是那个组织的成员，会趁着夜色，手持火炬利剑来执行恐怖报复。因此，每个人都对左邻右舍怀着戒心，没有一个人敢于说出真心话。

一个晴朗的早晨，约翰·费里尔正准备下麦田干活，忽然听到院门的门闩咔哒响了一下。他从窗口向外一望，只见一个中年男子沿着小径走来，那人身强力壮，留着一头淡褐色头发。他大吃一惊，因为来者不是别人，正是大人物布里格姆·杨，是先知亲自驾到。他立刻吓得浑身发抖，心里明白，这次访问对他凶多吉少。费里尔连忙跑到门口，向摩门教的首领致敬。首领的反应十分冷淡，板着面孔随他进了起居室。

“费里尔兄弟，”他一落座就开了口，目光从淡色睫毛下射向这个农民，神色相当严峻，“上帝的忠实信徒们一直以友善待你，你在沙漠中行将饿毙时，我们把自己的口粮分给你吃，把你平安带到上帝选定的这片福地，分给你大片土地。你在我们的保护下，一步步发财致富，是不是这样呢？”

“是这样的，”费里尔回答说。

“为所有这一切恩惠，我们只提出过一个条件，那就是，你必须真心皈依我们信奉的宗教，而且要在各方面奉行教规。关于这一点，你是发过誓的。可是，根据公共报告看来，你并没有履行自己的誓言。”

费里尔伸出双手分辩道：“我哪点没有履约呢？难道我没有缴纳公共基金？难道我没有去教堂做礼拜？难道我没有……”

“你的妻子们都在哪里？”杨的目光在他身子周围扫了一圈，问道，“把她们叫出来，让我见见她们。”

费里尔回答说：“我没有娶妻，这是事实。可是，女人太少，许多人比我更需要。我也并不是孤零零一人，有女儿在陪伴我。”

这位摩门教的领袖说：“我就是为了你的女儿才来找你谈话的。她已经长大成人，堪称咱们犹他州的一朵鲜花。这里许多有地位的人物都看中了她。”

约翰·费里尔一听这话，心中不禁暗暗叫苦。

“关于她，外面有许多传言，说她已经跟某个异教徒订婚了。我倒不愿听信那些谣传，准是些无聊的人在嚼舌头。圣约瑟·史密斯经典的第十三条是怎么说的？‘让摩门教中每个少女都嫁给一个上帝的选民；如果她嫁给一个异教徒，就是犯下了弥天大罪。’既然经典上是这样说的，你信奉神圣的教义，就不该纵容女儿违背它。”

约翰·费里尔没有回答，不安地摆弄着手中的马鞭子。

“在这个问题上要考验你的信仰，教会四圣人已经做出了决定。这个女孩子还年轻，我们不会让她嫁给一个灰白头发的老人，我们也不会完全剥夺她挑选丈夫的权力。我们这些做长老的，家里已经有许多‘小母牛’了，可我们的孩子们还需要妻子。斯坦格森有一个儿子，德里伯也有一个，他们都愿意娶你的女儿为妻。叫她在他们两个人中间选择吧。他们都年轻富有，并且信仰虔诚。你对这事有什么要说的？”

费里尔双眉紧皱，半晌一声没吭。

最后他说道：“您总得给我们一些时间哪。我的女儿还年幼，没到结婚的年岁呢。”

“一个月。她要在一个月内做出选择，”杨说着站起身，“一个月后，她要给我答复。”

他走出门，突然又返回来，涨红了面孔，眼露凶光，厉声喝道：“约翰·费里尔，要是你胆敢耍性子，违抗四圣人的命令，还不如当年让你们父女俩都死在布兰科山上！”

他作了个威胁的手势，扭头就走。费里尔听见他沉重的脚步在门前碎石小径上踏出嘎吱嘎吱的碾压声。

他胳膊肘支在膝盖上，弯腰坐了很久，不知道如何对女儿说这事才好。忽然感到有一只柔软的手搭在自己手上。蓦然抬头，只见女儿站在身旁。她脸色苍白，面露惊恐，他一看就明白，她已经听见刚才那番谈话了。

她端详了一下父亲的脸色，说：“我就是想不听也不行，他的嗓门那么大，整个房子里都听得见。哦，爸爸啊，爸爸，咱们究竟该怎么办呢？”

“你不要惊慌，”他一面说，一面把她拉到身边，粗大的手抚摸着她栗色的秀发，“咱们总能想出个办法的。你对那个小伙子的爱情不会冷淡下去的，对吗？”

露茜默默啜泣着没有作答，只是紧紧捏了一下老人的手。

“是啊，当然不会。我并不愿听到你说会忘记他。那是一个有前途的小伙子，而且还是个基督徒。就凭这一点，他也比这里的人强多了，尽管这里的人们举行礼拜祈祷，还喋喋不休地说教，可小伙子比他们强多了。明天早晨有一伙人要动身去内华达州，我要给霍普捎个信，让他知道咱们现在的危险处境。要是我没看错这个年轻人，他一定像骑着电报一样，飞也似的跑回来。”

露茜听了父亲的这番比喻，不禁破涕为笑。

“他回来以后，一定会给咱们想个万全之策。可我担心的倒是你，爸爸。经常听说……听说惩罚反对先知者的那些可怕事情，说是反对他的人都要遭到可怕的灾难。”

父亲回答道：“可咱们并没有反对他。假如咱们反对过他，那可真得防备呢。咱们还有整整一个月的时间哩。期限一到，我想咱们最好从犹他州逃走。”

“离开犹他州！”

“没错。”

“可是田庄呢？”

“可以尽量变卖成钱。卖不掉的只好算了。告诉你实话吧，露茜，我并不是现在才想到要这样做。我倒不计较屈从任何人，这里的人都屈从他们那位该死的先知，甘心忍受他的淫威。但我是个自由的美国人，这里的一切，我实在看不惯。我看我太老了，学不来他们这一套。可是假如他真要到我的田庄上来横行霸道，我就要他尝尝猎枪子弹的滋味。”

女儿却有不同看法，说：“可是，他们不会放咱们走的。”

“等杰斐逊回来，咱们很快就能逃出去。在这期间，你千万不要自己苦恼自己，我的好女儿，也不要把眼睛哭得肿肿的，要是让他看见你这副模样，准会找我的麻烦。没什么好怕的，也根本没有什么危险。”

这些安慰的话，约翰·费里尔对女儿说得十分坚定，显得非常自信。可她当天晚上却看到，他与往日不同，非常谨慎地把门户一一上了闩，还把挂在卧室墙上那支生了锈的旧猎枪取下来，擦拭干净，装上子弹。

第四章　逃命

与摩门教先知谈话后的第二天早晨，约翰·费里尔去了盐湖城。他在那里找到了那个要去内华达山区的朋友，把一封写给杰斐逊·霍普的信托他带去。他在信中把眼下他们迫在眉睫的危险情况告诉了他，要他回来。这件事办完后，他略感轻松，回家的路上心情比较愉快。

走近他的田庄时，他惊讶地看到，大门两旁的门柱上，一边拴着一匹马。更使他惊异的是，他走进屋子时，发现起居室里有两个年轻人。一个是长脸，面色苍白，躺在摇椅上，两只脚高高跷起，搭在壁炉架上。另一个粗壮丑陋，盛气凌人，站在窗前，两手插在裤袋里，嘴里打着口哨，曲调是流行的赞美诗。费里尔进来的时候，他们对他点了点头。躺在椅子上的那个年轻人首先开了口。

他说：“也许你还不认识我们，这位是德里伯长老的儿子，我是约瑟夫·斯坦杰逊。当上帝伸出它的圣手，把你们引进善良的羊群时，我们就和你们一块儿在沙漠上旅行过。”

另一个鼻音很重，说：“上帝最终会把普天下的人都引进来的。上帝研磨得很慢，但非常精细，毫无疏漏。”

约翰·费里尔冷冷地鞠了一躬。他已经料到这两位来客是何许人了。

斯坦杰逊继续说道：“我们是奉了父亲的指示，前来向你女儿求婚的，请你和你的女儿看看，我们两个人之中，你们究竟看中谁。我呢，只有四个老婆，可是德里伯兄弟已经有了七个。因此，我看，我的需要比他大。”

另一个大声叫道：“不对，不对，斯坦杰逊兄弟。问题不在于咱们已经有几个老婆，而在于你我究竟能够养活多少个。我父亲现在已经把他的磨坊给我了，所以，我比你有钱。”

斯坦杰逊口气激烈：“但是，我的希望比你大。等到上帝召我家老头子回去的时候，我就可以得到他的鞣皮厂和制革厂。到那时，我就是你的长老，我在教会中的地位也比你高。”

小德里伯照着镜子端详自己，装出一脸笑容，说：“那么只有让这位姑娘来决定喽。咱们还是完全听凭她选择好了。”

约翰·费里尔一直站在门口，听了这番对话，他肺都要气炸了。他勉强忍住，才没有挥动马鞭抽打这两个不速之客。

最后，他大踏步走到他们面前，喝道：“听着，我女儿叫你们来，你们才能到这儿来。没有叫你们的时候，我不愿再看见你们这两副嘴脸。”

两个年轻的摩门教徒吃惊不浅，全都瞪大了眼睛望着他。在他们看来，两人向他女儿竞争求婚完全属于屈尊，这不论对他女儿，还是对他，都算一种至高无上的荣耀。

费里尔喝道：“要想离开这间屋子，有两条路可走。一条是门，一条是窗户。你们想走哪一条？”

他古铜色的面孔非常凶狠可怕，一双青筋暴露的手特别吓人。两位客人一见情况不妙，赶忙跳起身，拔腿就跑。老农赶到门口挖苦道：“你们两位自己商量吧，定了究竟哪位合适，告诉一声就行了。”

“你是自讨苦吃！”斯坦杰逊气得脸都白了，大声嚷道，“你竟敢公然违抗先知，违抗四圣人。你要后悔一辈子的！”

小德里伯也叫道：“上帝之手准会狠狠惩罚你。他能让你生，也能要你死！”

“好哇，那我就要看着你先死。”费里尔怒吼一声，要不是露茜抓住他的胳臂竭力阻拦，他早就冲上楼端起了枪。他还没有来得及从露茜的手中挣脱出来，便听见一阵马蹄声，知道他们已经跑远，追不上了。

他一面擦着额头上的汗，一面大声说道：“这两个满嘴胡言的小流氓！女儿啊，我宁愿看着你死，也不让你嫁给他们这种人。”

她情绪激动，回答道：“爸爸，我宁死不嫁他们。杰斐逊马上就会回来了。”

“没错，他不久就会回来。回来的越快越好，还不知道他们下一步要怎么做呢。”

这个坚强的老农和他的义女现在面临着最危急的时刻，非常需要一个人为他们出谋划策，帮助他们。在这片移民定居区的整个历史中，还从来没有发生过如此公然违抗四圣人权力的事情。既然一些细微的过错都要遭受严厉惩罚，干出这么大逆不道的事，结果会怎样呢。费里尔知道，他的财富，他的名声对他的危险处境无补。在此以前，有些跟他一样有名望的富人被偷偷干掉，财产也全部充公，归了教会。他是个勇敢的人，但是，对降临在头上的恐怖威胁，一想起来还是不寒而栗。任何摆在明处的危险，他都可以咬着牙，勇敢地承当下来；但是，这种令人惶惶不可终日的生活，却使人难以忍受。虽然如此，他还是把心头的恐惧隐藏起来，设法不让女儿察觉，还装出一副若无其事的样子。可是，女儿那双聪明的眼睛早已看出，他一直提心吊胆，忐忑不安。

他预料，这番行为必然招致姓杨的先知对他发出警告。果然不出所料，但是警告的方式，却是他万万没料到的。第二天早晨，费里尔一醒来就大惊失色。他看见，在他被子上正对着他胸口的位置，钉着一张纸条，上面用歪歪斜斜的粗字写着：

“限你二十九天改邪归正，到期不改……”

字后面这条横道比任何恫吓都令人心惊胆战。这个警告究竟是怎么送进他的房中来的，这件事让约翰·费里尔百思不得其解。他的仆人睡在与这房子不相连的一间房子里，这所房子的所有门窗都闩得严严实实。他把这个纸条揉成一团，丝毫没对女儿提起。可是，这件意外却使他胆战心惊。纸条上写的“二十九天”分明是杨指定的那一个月剩下的日子。对付一个拥有如此神秘力量的敌人，单凭匹夫之勇有什么用处呢？能在他被子上心窝位置钉上纸条，当然也可以用刀刺进他的心脏，而且，永远也没人知道究竟是谁杀害了他。

第二天早晨，事情更让费里尔感到震惊了。父女俩坐下来吃早饭的时候，露茜忽然指着上面惊叫起来。原来，天花板中央有个数字“28”，显然是用烧焦的木棒画的。女儿对这个数字莫名其妙，他也没向她挑明。那天晚上，他没有睡觉，抱着枪守了一个通宵。一夜之间，他什么也没看见，什么也没听到。可是，第二天早晨，一个大大的“27”又写在了他家门扇外面。

就这样，一天天在过去，每天的黎明都会按时来临，他每天早上也必然发现暗藏的敌人写下倒计时的日期数字，而且是写在明显的地方，警告他一个月的期限还剩下几天。有时，这个致命的数字出现在墙上，有时出现在地板上。还有几次，这些数字是写在小纸片上，贴在院门上或栏杆上。约翰·费里尔虽然百般警戒，但他从来无法发现每天来临的警告究竟是在什么时候干的。他一看到这些警告，就感到一种近乎迷信的恐怖。他整天坐卧不宁，一天天憔悴起来，眼睛里的惊恐神色，就像受追捕的野兽一样。现在他只剩下惟一的希望了，那就是等待年轻的猎人从内华达回来。

二十天变成了十五天，十五天又变成了十天，远方的朋友还是杳无音讯。限期一天天在减少，可是仍然不见他的踪影。只要大路上响起马蹄奔腾的声音，听到马车夫赶车的吆喝声，老农夫便不由自主跑到大门边张望，以为救星终于到了。最后，眼看期限从五天变成了四天，又从四天变成了三天，他终于失去了信心，而且完全放弃了逃走的希望。他一个人孤掌难鸣，再加上不熟悉这个移民定居区周围的大山，他知道自己无力逃跑。大道路口有人严密把守，没有“四圣人”的命令，任何人不能通过。他又有什么办法呢，看来走投无路，眼看无法避免这场临头大祸。但是，老人的决心绝没有动摇，他宁愿一死，也不愿忍受女儿遭污辱。

一天晚上，他独自一人坐着，陷入沉思，但左思右想，总想不出办法，不知该如何逃脱这场灾难。这天早晨，房屋的墙上已经出现了“2”字，明天就是一个月期限的最后一天。到时究竟会发生什么样的事情呢？他想像着各种各样晦暗和可怕的前景。他死后，女儿的结局又将如何？难道他们真的逃不出这道无形的天罗地网？一想到自己无能为力，他不禁伏在桌上哭起来。

这是什么？万籁俱寂中，他听到一阵轻微的抓挠声。声音虽然很轻，但是在夜晚的寂静中，却听得十分清晰。这个声响是在大门那边。费里尔蹑手蹑脚走进起居室，屏住呼吸，凝神倾听。停了一会，令人毛骨悚然的细微声音又响了。显然有人在轻轻叩门。难道这是夜半刺客来执行秘密法庭的暗杀使命？要不就是那个天天夜里执行使命的人，这个人正在门上写下最后一个数字，警告他们规定期限已到最后一天。约翰·费里尔一时觉得，就是痛快死去，也比昼夜遭受恐惧的折磨好些。他快步上前，拉开门闩，哗啦一声把门打开。

门外一片静寂。夜色晴朗，点点繁星在头上闪烁。在这位农夫眼前，只有这座小花园、花园周围的篱笆，还有那扇院门。无论是花园里还是大路上，都不见一个人影。费里尔朝左右扫视一下，轻轻舒了口气，放了心。无意间他目光往下一扫，不觉大吃一惊，只见一个人趴在地上，手和脚直挺挺地伸展开。

他万分惊恐，连忙靠在墙上，使劲按住自己的喉咙，这才没有喊出声。最初，他以为这个人可能受了重伤，或者行将死去。但他凝神一看，只见那人手足在移动，像蛇一样悄没声匆匆爬行，一直爬进了起居室。这个人一爬进屋里，立刻站起身，把门关上。老农夫目瞪口呆，出现在面前的竟是杰斐逊·霍普，只见那张年轻气盛的脸上一副坚毅表情。

“天哪！”约翰·费里尔气喘吁吁道，“你可把我吓坏了。你干吗这样进来？”

“快给我吃的，”霍普声嘶力竭道，“两天两夜没时间吃一口东西。”主人的晚餐仍旧在桌上没收拾，他匆匆跑过去，抓起冷肉、面包就狼吞虎咽起来，吃饱后，这才问道：“露茜可好吗？”

“很好。她并不知道有这些危险。”这位父亲回答说。

“那很好。这个屋子四周已经被人监视起来了。所以我才一路爬进来。他们可真够厉害的，可是他们要想捉住一个沃什湖的猎人，还嫩了一点。”
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约翰·费里尔现在完全变成另一个人了，他知道终于有了一个忠实可靠的助手。他一把抓起年轻人粗糙的手，紧紧握住，表达着无言的衷心谢意。他说：“我为你感到骄傲。除了你，谁也不肯来帮我们，我们无法应付眼下的危险和困难。”

年轻猎人回答道：“您说得好，老先生。我尊敬您，不过，说老实话，要是这件事只关系到您一个人，我把脑袋伸进这个狼窝以前，准得考虑再三，但是这里还有露茜。不等他们下手，咱们就得逃走，犹他州从此就没有姓霍普的人了。”

“咱们现在该怎么办？”

“明天就是你们的最后一天，除非今晚行动，否则就来不及了。我弄了一头骡子、两匹马，现在都拴在鹰谷那边。您有多少钱？”

“两千块金币和五千元纸钞。”

“我的钱数目也差不多，加在一起足够了。咱们必须赶紧穿过大山到卡森城去。您最好去叫醒露茜。好在仆人不在这房子里睡，还算方便。”

费里尔进去叫女儿，杰斐逊·霍普把能找到的所有食物打成一个小包，又把一个瓷罐装满水。凭他的经验，他知道山中泉水很少，而且相距很远。他刚刚收拾完毕，农夫就和女儿就一起出来，整装待发了。这对恋人匆匆亲热问候一番，现在一分一秒都很宝贵，而且眼下还有许多事情要做。

“咱们必须马上就走，”杰斐逊·霍普说，他的声音低沉而坚决，心里明知前面危险极大，但已经破釜沉舟，决意要闯过去，“前门后门都有人把守。不过，小心一点，还是能从侧窗出去，穿过田野走。只要上了大路，再走两英里，就到达鹰谷了，马匹就在那里。天亮以前，咱们必须赶完一半山路。”

费里尔问：“遇上有人阻挡怎么办？”

霍普拍了一下衣襟下面露出的左轮枪枪柄，狞笑道：“即使寡不敌众，至少也能干掉它两三个。”

屋中的灯火早已全部熄灭。费里尔从黑黝黝的窗口望出去，看着黑暗中曾经属于他的这片土地，现在他要永远放弃这片土地了。对于这种牺牲，他一直耿耿于怀。但是，一想到他女儿的荣誉和幸福，他就是倾家荡产也在所不惜了。外面是飒飒作响的树林，还有夜色中一望无际的田野，看起来是那样宁静，让人感到幸福。但是谁会料到，这里却是杀人不眨眼的恶魔出没之地。年轻猎人脸色苍白，神情紧张，他爬近这个屋子的时候，这里的险恶情况，显然早已看得一清二楚了。

费里尔提着钱袋；杰斐逊·霍普带着不多的口粮和饮水；露茜提着个小包，里边装着她的珍贵物品。他们慢慢靠近窗口，非常谨慎地打开窗子，等到一片乌云飘来，夜色更加朦胧时，他们才一个接一个越窗而出，来到花园里。他们大气都不敢出，弯下腰，深一脚浅一脚穿过花园，来到篱笆墙的暗处，绕着篱笆来到一个通向麦田的缺口。他们刚刚走到这个缺口旁边，霍普突然一把抓住父女二人，把他们拖到暗处，父女俩静静地伏在那里，吓得浑身瑟瑟发抖。

霍普在草原上久经锻炼，一双耳朵敏锐得像山猫。他们刚刚趴下，就听见离他们几步之外有一声猫头鹰的惨叫声，不远处立刻传来另一声猫头鹰的惨叫，显然是在呼应。只见有个人影隐隐约约出现了，就在父女俩亲手制作的那个篱笆缺口跟前，他又发出一声凄惨的暗号，立刻，另外一个人应声从暗处走出来。

“明天半夜，猫头鹰叫三声后下手，”头一个人说，听起来他是个领头的。

另一个答道：“遵命，要我告诉德里伯伙计吗？”

“要告诉他，让他再传达给其他人。九到七！”

“七到五！”另一个接着说。说完，两人悄然分别而去。他们最后说的两句话，显然是一种问答式的暗号。两人走远了，脚步声刚刚消失，杰斐逊·霍普就连忙跳起身，扶着他的同伴穿过篱笆口，以最快的速度领着他们飞快越过田地。没过多久，露茜就精疲力竭了，他便半扶半拉，带着她飞跑。

“快点！赶快！”他自己也气喘吁吁，但一遍又一遍催促着，“咱们已经闯过警戒线了。一切就靠速度，快跑！”

上了大道，他们的速度更快了。路上，他们远远看到一个人，连忙闪进了一片麦田躲避，以免被人认出。快到城边的时候，霍普带他们折进一条通向山间的崎岖小径。黑暗中，只见两座黑[image: alt]
 的巍峨大山出现在眼前。他们走的这条狭窄的小道就是鹰谷，马匹就在这里等着他们。霍普凭着毫不出差错的本领，在一片乱石中拾路前进，沿着一条干涸的小溪走，终于来到山石后一个僻静处。三匹可靠的骡马都拴在这里。露茜骑了匹骡子。老费里尔带着钱袋，骑了匹马。杰斐逊·霍普骑上另一匹马，沿着险峻的山道在前面领路。

凡是不熟悉大自然蛮荒面目的人，在这种崎岖山路上定会望而却步。山路的一边是悬崖绝壁，下面是阴森森的千尺深渊，绝壁上一条条岩石沟壑，活像魔鬼身上的一根根肋骨。另一边是乱石纵横的陡峭山坡，无路可走。中间只有这条曲曲弯弯的小道。有些地方十分狭窄，只能容一个人骑马通过。山路崎岖难行，只有善于骑马的人才敢走。尽管有许多困难，但是几个逃亡者的心情却是愉快的，他们心里明白，每走一步，就远离暴政一步，心里为自己逃出那个暴政的控制感到庆幸。

但是，他们不久便发现，此时还没有逃出摩门教的势力范围。当他们来到山路中最为荒凉的地段时，露茜突然惊叫了起来，用手向上指着。只见那是一块能俯视这条山路的岩石，星光映衬下，那块岩石看上去光秃秃的，岩石上孤零零站着个哨兵。他们发觉他的时候，他也看见了他们。于是，静静的山谷里响起了一声部队用的吆喝声：“什么人？”

“去内华达的旅客，”杰斐逊·霍普应声答道，一面抓住马鞍旁的步枪。

他们看出，这个哨兵的手指正扣在步枪扳机上，向下瞄着他们，似乎对他们的回答不满意。

哨兵又叫道，“是谁准许的？”

费里尔回答说：“四圣人准许的。”根据他在摩门教中的经验，就他所知，教会中最高的权威就是所谓的四圣人。

哨兵叫道：“九到七。”

“七到五，”杰斐逊·霍普马上回答说，他想起了他在花园中听到的这句口令。

上面的人这才说：“过去吧，上帝保佑你们。”过了这一关后，前面的道路渐渐宽阔，马可以放开步子小跑了。回头望去，他们看见那个哨兵倚着枪，孤零零站在那里。这时，他们清楚，已经闯过了摩门教区的边防隘口，自由就在前面了。

第五章　复仇天使

整整一个夜晚，他们穿行在狭隘曲折的小径中，艰难跋涉在乱石遍地的山路上。有好几次，他们迷了路，幸亏霍普熟悉山中地形，才一次次重归正途。天亮后，他们眼前出现的是一派蛮荒景象，却也十分壮观。四下环视，远处白雪覆盖山峦绵延起伏，层峦叠嶂，一眼望不到尽头。山路两旁到处是悬崖绝壁，生长在峭壁上的落叶松和针叶松好像就悬挂在他们头顶上，仿佛一阵风吹过就会断落下来，压在他们头上。心头的恐惧并非空穴来风，在这个荒凉的山谷里，到处是杂乱的树木，山坡上到处散布着乱石，树木和岩石都不稳固。就在他们跋涉过程中，有块巨石滚落了下来，雷鸣般的隆隆声在寂静的峡谷中回荡着，把疲乏的马匹都惊得乱跑起来。

太阳从东方地平线上冉冉升起，参差错落的群峰先后让阳光照亮，仿佛宴会前顺序点亮一盏盏吊灯的情景，最后，所有山头都像红宝石一样，反射出耀眼的光芒。三个逃亡者精神为之一振，浑身平添了不少力气。他们在一个溪水奔腾的山口停下脚步，让马儿饮水，自己匆匆吃了顿早饭。露茜和她的父亲想多休息一会儿，可杰斐逊·霍普不肯通融。他说：“现在他们准是在后面跟踪追来，要想逃脱全靠速度了。平安到达卡森城后，就是想休息一辈子也没问题。”

他们在崎岖山道上奔波了一整天。临近黄昏时，他们计算了一下行程，认为离开敌人已经有三十多英里了。天黑以后，他们找了个悬岩下面的凹陷处休息，在这里可以躲避寒风的侵袭。为了暖和，三个人紧紧挤在一起，勉强睡了几个钟头。天还没亮，他们又动身上路了。因为一直没有发现有人追赶的迹象，杰斐逊·霍普便认为已经逃出了虎口，以为那个迫害他们的可怕组织，现在已是鞭长莫及了。可他并不清楚他们的铁爪到底能伸多远，更没有料到，那只铁爪正在逼近他们，很快就要把他们捣得粉碎了。

逃出来的第二天，原本不多的口粮眼看就要吃完。猎人并没有感到担忧，大山之中有的是飞禽走兽，他可以随时猎取充饥。从前，他就常常靠着一支步枪活命。到了中午时分，他又选择了一个隐蔽安全的地方，拾了些枯枝干柴，生起火让伙伴们暖和一下。现在已经到了海拔接近五千英尺的高山上，寒气袭来，冰冷彻骨。他把骡马拴好，告别了露茜，就背着步枪出去碰运气，准备打点猎物。他回过头看看，见老人和少女正围着火堆取暖，三匹骡马一动也不动站立在后边。再走出几步，山石就挡住了他的视线。

他翻山越岭，走了两英里多路，可是一无所获。然而，从树干上的痕迹和其他的一些迹象看，他断定附近有众多野熊出没。可他搜索了两三个小时，却毫无结果。他正打算空手回去，偶尔抬头一望，不觉心花怒放。原来在三、四百英尺高处的一个悬岩边上，正站着一只野兽，样子看来很像羊，却长着一对硕大的犄角。这种动物的名字就叫大角羊，可能正在为远处的同类执行警戒任务。巧得很，这只野兽正背对着霍普，没有觉察到他。他趴在地上，把枪架在一块岩石上，稳稳当当瞄准后才开了枪。野兽跳了起来，在岩石边上挣扎了几下，滚落到崖底去了。

这家伙十分沉重，一个人背不动，霍普割下它的一条腿和一些腰肉。这时已经暮色沉沉，一片苍茫了。他背起战利品，赶忙沿着来路往回走，但是，他刚要举步就发觉自己陷入了困境。他寻找野兽的时候太专心，走得太远了，已经走出他刚才熟悉的山谷很远，现在要认出回去的路，并非易事。他觉得这个山谷一时变成千沟万壑，处处十分相似，简直无法辨认。他沿着一条山沟走了一英里多路，来到一个涧水淙淙的地方，心里确信绝对没有见过这个山涧。于是他又另走一条路，结果仍然不对。夜色很快就降临了，他终于找到一条熟识的小道时，天色已经完全黑了下来。虽然找到了这条熟路，可是现在要沿着这条小路不再走错，也非易事。因为月亮还未升起，小路两边绝壁高耸，道路格外黑暗难行。霍普背着沉重的东西，累得气都喘不过来，忙碌了半天，现在已经感到非常疲乏。但是，他仍旧蹒跚向前，想到每往前走一步，就靠近露茜一步，而且还带回这么多食物，足够旅途上食用了。心里一高兴，精神又振奋起来。

这时，他已经来到刚才离开他们的那个山谷入口。尽管周围一片黑暗，他也能辨认出入口处巨石的轮廓。他想，他们一定等急了，因为他已经离开差不多五个钟头了。一时兴奋，他把两只手放在嘴边，借着峡谷的回音，高声呼唤，表示他回来了，他停了一下，倾听着回音。可是，除了他自己的呼喊声在荒凉石壁上折回来的无数回声，什么别的声音也没有。他又叫了一声，比先前一声更加响亮。可是，还是没有听见朋友们的回音。他隐约感到一种莫名的恐惧，便急忙奔了过去，慌忙中把宝贝似的兽肉也扔掉了。

他绕过岩石，一眼便发现出事了。那里的一堆炭火还在闪烁发光，但是，他离开后，显然再也没有人照料过。周围是一片死寂。原来的恐惧现在变成了现实。他急忙跑过去。火堆旁什么都没了，老人、少女和马匹全都无影无踪。分明是在他离开后发生了突如其来的灾难，他们无一幸免，而且没有留下一点痕迹。

受到这意外的打击，霍普不禁惊慌失措，目瞪口呆了，只觉得一阵天旋地转，赶紧抓牢步枪支持住自己，免得倒下。他毕竟是个意志坚强的人，很快便从这迷惘中清醒过来。他从火堆里捡起一截木柴余烬，把它吹燃，借着火光，把这个休息的地方察看了一番。地面上到处都是马蹄践踏的印子，显然有一大队骑马的人来过，他们已经追上了逃亡者。从这些人返程的方向看，他们后来又转回了盐湖城。他们是否把他的两个伙伴都带走了呢？霍普几乎确信他们肯定是把他们带走了。可是，他的眼光落在了一样东西上，浑身的毛发不禁全都竖了起来。离他们原来休息处没几步远的地方，有一个不高的红土堆，这肯定是原来没有的。一点也不错，这是个新堆成的坟墓。这个年轻猎人走近几步，发觉土堆上还插着一截木棒，木棒裂缝处夹着个纸片，上面草草写着几个字，但却看得清楚：





约翰·费里尔

生前住在盐湖城，死于一八六○年八月四日





他离别不久的那位健壮老人就这样死了，而这几个字竟成了他的墓志铭。杰斐逊·霍普又到处寻找，看看是否还有第二个坟墓，可是没有发现一点其他痕迹。露茜已经被这班可怕的追赶者抓了回去，遭到了她原先注定的命运，成了长老那个儿子的小老婆。小伙子意识到，她最终还是遭到了如此的命运，自己又无力挽回，他真想跟随这位老农夫，一同长眠在他最后安息的地方。

但是，他旺盛的精力不容许他绝望，也不容许他因此过分伤感。如果他实在没有别的办法，至少要穷其一生报仇雪恨。杰斐逊·霍普有着百折不挠的耐心和毅力，也具有百折不挠的复仇心。他与印第安人相处过很多日子，这种复仇心也许是受了他们潜移默化的影响。他站在凄凉的火堆旁，觉得只有干净彻底报仇雪恨，才能减轻心中的悲痛。他要用自己的双手，亲自杀死他的仇人。他下定了决心，要把他的坚强意志和无穷的精力全部用来报仇雪恨。他惨白的面色露出狰狞，一步一步沿着来路走去，找回失落的兽肉，把即将熄灭的火堆挑燃，烤上兽肉，兽肉足够他维持几天食用了。他把烤熟的兽肉捆作一包。这时，他虽然疲惫至极，但仍然踏着这帮复仇天使的足迹，穿过大山，一步一步走了回去。

他沿着先前骑马走过的道路一连走了五天，历尽千辛万苦，只走得疲惫不堪，脚痛难忍。夜里，他躺在乱石之间胡乱睡上几个钟头。不等天亮，便爬起身赶路。第六天，他来到了鹰谷。他们就是从这里开始这次逃亡的，结果却遭遇不幸。他站在鹰谷往下面张望，已经能看见摩门教徒们的田舍家园了。现在，他已经形销骨立、憔悴不堪。他倚着步枪，对着脚下这座安静的城市，狠狠挥舞着瘦削的拳头。他仔细眺望，见这个城市的一些主要街道上挂起了旗帜和其他喜庆标志。他正在猜测其中原因，忽听得一阵马蹄奔腾的声音，只见一个人骑着马向他跑来。骑马人走近后，霍普认出这是一个名叫考珀的摩门教徒。霍普曾先后几次帮过他的忙，所以，他走近时，霍普就向他打了个招呼，想从他那里打听一下露茜的命运究竟如何了。

他说：“我是杰斐逊·霍普。你还记得我吗？”

这个摩门教徒一见他，眼神里立刻流露出毫不掩饰的惊异。眼前这个衣衫褴褛、蓬首垢面的流浪汉面色惨白、两目狰狞，实在让人难以辨认，可他正是当年那位年轻英俊的猎人。他终于认出这确实是霍普，惊异神色顿时化作恐怖。

他叫了起来：“你疯了，竟敢跑到这儿来。要是有人看见我和你说话，连我这条命也保不住了。因为你帮助费里尔父女逃走，四圣人已经下令通缉你了。”

霍普恳切地说：“我不怕他们，我也不怕他们的通缉。考珀，你一定已经听说这件事了。我求你千万回答几个问题。咱们一向是朋友，请你看在上帝分上，不要拒绝。”

摩门教徒不安地问道：“什么问题？快说，这里的石头都长着耳朵，这些大树也长着眼睛哩。”

“露茜·费里尔怎么样了？”

“她昨天和小德里伯结了婚。站稳了，喂，你站稳些。哎呀呀，你怎么魂不附体了？”

“别替我担心，”霍普说得有气无力，嘴唇变得煞白，颓然跌坐在刚才靠的那块石头上，“结婚了？你这话当真？”

“昨天结的婚，新房上挂旗帜就是在庆祝这事。至于究竟该谁娶她，小德里伯和小斯坦杰逊还争执过一番。他们两人都去追赶过他们，斯坦杰逊还开枪打死了她的父亲，因此他认为更有理由得到她。但是，在四圣人会议上，德里伯一派势力大，于是先知就把露茜判给了德里伯。可是，不管谁占有她，都不会长久。昨天我见她一脸死灰色，哪里还像个女人，简直是个鬼了。你要走了吗？”

“是的，我要走了。”杰斐逊·霍普说着站起身，脸孔简直像是大理石雕刻成的，神情严峻而坚毅，一双眼睛闪着凶光。

“你要到哪里去呢？”

“你别管。”他说着挎上自己的武器，大踏步走进山谷，从那里一直走到大山深处野兽出没之地。霍普比任何野兽更凶残可怕。

那个摩门教徒的预言果然全部应验了。露茜的父亲惨遭毒手，自己被逼嫁给深恶痛绝的凶手，可怜的姑娘从此身心交瘁，萎靡不振，没出一个月，便郁郁而死。逼她成婚的那个酒鬼娶她主要是为了图约翰·费里尔的财产，因此，新婚妻子死去，他并不真心悲伤，哀悼亡灵的人是他别的妻妾，她们按照摩门教习俗，下葬前一天整夜为她守灵。第二天凌晨，她们正坐在灵柩周围，忽然屋门砰地一声撞开，一个衣衫褴褛的男人闯了进来，只见他饱经风霜的脸上凶相毕露。她们惊骇万分，吓得不敢吭声。这个人对缩作一团的女人们不理不睬，径自走向露茜·费里尔苍白的遗体。啊，灵柩中一片死寂，姑娘纯洁的灵魂已经不复存在。他弯下腰，在她冰冷的前额上印下虔诚的一吻。接着，他抓起她的手，从她手指上抹下那只结婚指环，声嘶力竭地咆哮道：“她决不能戴着这种东西下葬。”人们还没来得及声张，他已经飞身下楼，消失在了夜色中。这一幕发生得太快，太突兀，若不是露茜手指上的结婚戒指真的不见了，在场的妻妾谁都无法相信这是真的，更不用说要别人相信了。

杰斐逊·霍普在大山深处盘桓了几个月，过着野人般的生活，心里怀着刻骨铭心的仇恨，一心只想着报仇雪恨。这时，城里开始流行不少传说，说是有个神秘的怪人，孤零零出没于一道道峡谷之间，徘徊在城郊野外。有一次，一颗子弹嗖地射穿斯坦杰逊家的窗户，打在离主人不到一英尺远的墙上。又有一次，德里伯从一面绝壁下走过，一块巨石从他脑袋上方砸下来，他连忙卧倒在地，才逃脱了厄运。两个年轻的摩门教徒很快便发觉了针对他们的暗杀企图，对其中的缘由也心知肚明，便一次次带领人马进入深山，试图抓捕敌人，或者把他杀死，但从未得手。从此，他们生活起居谨小慎微，绝对不敢单独外出，天一黑就足不出户，还派人把自己的宅子守卫得严严实实。时间一久，这些谨慎措施便松懈下来，他们没有再听到那个死对头的传言，也没人再见过他的踪迹，心里暗自希望，也许时间一久，那个人的复仇心就会淡忘。

他们大错特错了。他的复仇欲望其实在与日俱增。那位猎手生性坚韧不屈，一心只想着复仇，除此之外没有任何其他愿望。可他是个非常讲求实际的人。没过多久，他便意识到，尽管自己有一副钢筋铁骨，但无法长期承受这种身心的磨难。待在大山里忍受风吹日晒，吃不到有益健康的食物，长此以往，健康必然受损。假如自己像条野狗似的死在大山里，复仇大业如何完成？坚持下去，势必无谓送命，那岂不正合了敌人的心意。他心里老大的不情愿，可还决定去内华达州，返回他以前待过的银矿，为的是恢复体力，积攒足够的金钱，免得继续追杀仇人时，还得忍受困顿之苦。

按照他原来的计划，最多一年后他就要返回来，可他遇到种种原先没有预料到的情况，结果一连在银矿干了将近五年才脱身。但是，如此漫长的时间之后，那一晚遭受的痛苦仍历历在目，复仇的决心丝毫没有磨灭，报仇雪恨的怒火就像那天夜里在约翰·费里尔坟墓旁边一样炽烈。他乔装改扮，更换姓名，返回了盐湖城。他只求伸张正义，自己的生死安危早已置之度外了。抵达盐湖城后，一则消息让他大失所望。几个月前，摩门教会发生一次分裂，教会中的少壮派起而反抗长老们的统治，结果很多不满分子脱离教会，离开犹他州，沦为异教徒，德里伯和斯坦杰逊也在其中，可是谁也不知道他们的下落。人们传说，德里伯早已设法变卖掉大部分产业，离开的时候，带走数目巨大的一笔金钱，相比之下，与他同行的斯坦杰逊却捉襟见肘。至于他们下落如何，却丝毫没有线索可寻。

一般人若面临如此困境，不管复仇心情如何迫切，恐怕都难免灰心丧气，放弃复仇的念头。但杰斐逊·霍普却丝毫也没有动摇。他带着手头一笔数目很小的金钱上路，靠精打细算勉强维持，从一个城市旅行到另一个城市，在美国各地搜寻两个仇人。钱花光了，就打零工糊口。岁月荏苒，他的一头黑发开始花白，但他继续流浪下去，活像一只不肯罢休的敏锐猎犬。他把全部心血都贯注在这项复仇事业上，为了这个事业，就是奉献终生也在所不惜。苍天不负苦心人，他的坚韧终于有了回报。他仅仅是隔着窗户瞥见一张面孔，可这一瞥却让他确信，自己苦苦追踪的仇人就在俄亥俄州的克利夫兰城里。他回到他那破烂不堪的寄宿处，周密准备好复仇计划的全部细节。说来不巧，那天德里伯也隔窗认出了大街上这个流浪汉，还看出他眼中的杀机。连忙带着此时受雇为自己私人秘书的斯坦杰逊，找到一位治安官，向他报案称：一个旧日情敌妒火未消，自己的生命安危受到威胁。当晚，杰斐逊·霍普便遭到逮捕，由于找不到保人，便被监禁了好几个星期。等他终于获释出狱，发觉德里伯的住处早已人去楼空，德里伯和他的秘书已经离开美国前往欧洲了。
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复仇计划再遭挫折，但复仇者心头的仇恨因此更加强烈，激励着他穷追不舍。苦于没有路费，他只得再工作一段时间，为不久后的旅行积攒每一个铜板。最后，他攒够了能维持旅行生活的费用，便动身前往欧洲。在欧洲，他在一座座城市里追踪寻找两个死敌，钱花完了，什么低三下四的活计他都愿意干，追踪却总是晚一步，老是追不上两个亡命徒。他赶到圣彼得堡，他们已经离开那里前往巴黎。他赶到巴黎，又听说他们刚刚动身去了丹麦首都哥本哈根。他赶到哥本哈根，却又晚了几天，他们几天前就去了伦敦。他便一路追踪赶到伦敦，这才终于得手。至于在伦敦发生了什么事情，我们最好还是听这位老猎人自己讲述吧，华生大夫在日记中详细记载下这个故事，前面我们已经读过这个故事的前半部分了。

第六章　约翰·华生大夫回忆录的后半部分

我们抓住的这个人疯狂反抗过，却并没有对我们施暴的举止，一旦发觉自己已经无能为力，竟然面露微笑，一副和蔼可亲态度，还表示说，希望刚才那阵挣扎中，我们几个谁都没有受伤。他对福尔摩斯说：“我看你打算把我送进警察局。我的马车就在外面。你们松开我的腿，我愿意自己下楼登上马车。我这阵子不比从前，身子太重，要把我抬下去恐怕不容易啦。”

格莱格森和莱斯特雷德交换一个眼色，似乎觉得这要求太过分了些。但福尔摩斯立刻接受了囚犯的要求，把我们绑在他脚腕上的毛巾解开。他站起来，两条腿舒展一下，仿佛想证明自己的两条腿已经重获自由。记得当时我看着他，心中暗想，这辈子几乎没见过这么魁梧健壮的人。他力大无比，饱经风霜的黝黑面庞上神情坚毅，流露出活力，令人敬畏。

他两眼盯住我的同伴，毫不掩饰自己的钦佩神色：“我敢打赌，要是警察局长职位有空缺，你就是最合适的人选。你追踪我的手段真够精明的。”

福尔摩斯对那两位侦探说道：“你们俩最好跟我一块儿走。”

莱斯特雷德说：“我来给你们赶车。”

“好极了！格莱格森可以跟我坐在车厢里。大夫，你也来吧。你对这个案子产生了兴趣，不妨跟我们走一遭吧。”

我欣然同意，大家便一道下了楼。我们的囚犯丝毫没有逃跑的意思，他态度十分平静，踏上那辆原本由他驾驶的马车，我们也跟着上了车。莱斯特雷德爬上马车顶上的车夫座位扬鞭催马，没过多久，便把我们送到了目的地。警察带领我们走进一间小屋，那里有一个警官，他把囚犯的姓名和两个受害人的姓名都记录下来。这个警官是个皮肤白皙、神情冷漠的人，履行职务时神态机械而呆板。他说：“囚犯本周内提交法庭审讯。杰斐逊·霍普先生，受审前还有什么话想说吗？我必须提醒你，你说的话都要记录下来，并且可能用作定罪的依据。”

我们的囚犯慢吞吞说道：“诸位先生，我有许多话要说，我想把事情原原本本都告诉你们。”

那位警官说：“等到审讯时再说不是更好吗？”

他回答说：“恐怕我永远不会受到审讯了，你们不要大惊小怪，我没想过要自杀。你是医生吧？”他转过脸，一对深沉的黑眼睛望着我。

我说：“没错，我是医生。”

“那就请你用手摸摸我这儿，”他微笑道，一面抬起铐着的手，指了一下胸口。

我照他的话摸了摸他的胸部，立刻觉察到他的心脏有异乎寻常的悸动。他的胸腔随之微微震颤，就像一座摇摇欲坠的房子里，有台大机器在轰鸣。屋子里静悄悄的，我都能听到他胸膛里那阵轻微的嘈杂声了。

我叫道：“哎呀，你的大动脉上有个动脉瘤！”

他平静地说：“恐怕是这个字眼。上个礼拜，我找一位大夫看过，他对我说，过不了多少天，瘤子就会破裂。我这个毛病已经好多年了，一年比一年糟糕。是我在盐湖城的大山里种下的病根，饱经风霜，又吃不饱肚子，如今我已经完成了使命，至于什么时候死，我根本不在乎。可我愿意临死前把事情交代清楚，死后也有个记载。我可不想死后让别人把我看成个寻常杀人犯。”

警官和两个侦探匆匆商量一下，拿不准让他说出自己的经历是否明智。

警官问道：“大夫，你认为他的病情有突然恶化的危险吗？”

我回答说：“绝对肯定，的确有这种危险。”

这位警官于是说道：“既然如此，为了维护法律，我们的职责显然是首先取得他的口供。先生，你现在可以随意交代了。不过，我再一次提醒你，你交代的话都要做笔录。”

“请允许我坐下来讲吧，”犯人说着，没等允许就坐了下来，“我有这个血管瘤，很容易感到疲乏，何况半个钟头以前，我们还搏斗过一番，那绝不会改善病情的。我已经是个一条腿踏进坟墓的人了，人在死前不说谎，我的每一句话，都千真万确。至于你们如何处置我，对我完全无关紧要。”

接着，杰斐逊·霍普靠在椅背上，开始供述。他下面的供词令人惊讶，可他的态度从容不迫，叙述得有条有理，好像在聊些平淡无奇的事情。我可以担保，这篇补充供词完全正确无误，因为这是我从莱斯特雷德的笔记本上抄录下来的。囚犯供述时，他把供词原原本本记录在了自己的笔记本上。

他说：“你们并不会关心我恨这两个人的原因，我只想告诉你们说，他们谋杀过两个人，一个父亲和一个女儿，因此他们付出生命代价是罪有应得。从他们犯罪到现在，时间隔得太久了，我无法向任何一个法庭起诉他们。可是，我知道他们有罪，我打定了主意，要把法官、陪审团和刽子手的职责全都独自承担起来。如果你们是男子汉大丈夫，如果你们处在我的地位上，一定也会像我这样做的。

“二十年前，我刚才说到的那个姑娘，本来是要嫁给我的，却被德里伯强行掳走成婚，致使她含恨而死。她死后，我从她的手指上把这枚结婚戒指摘下来，当时我发过誓，一定要让德里伯看着这只指环毙命。我还要让他临死前认识到，是他自己犯下了罪恶，才受到惩罚。我把这只戒指一直带在身边，一路追踪德里伯和他的帮凶，踏遍了两大洲，最后才找到他们。他们想把我拖垮，让我累死在旅途中，但他们没有如愿。我很可能明天就死，可我要含笑而死，临死的时候，心里要清楚，我已经完成了在这个世界上的工作，而且完成得十分出色。他们两个人已经死了，是我亲手杀死的，此外，我就再也没有什么其他希望和愿望了。

“他们是有钱人，我却是个穷光蛋。我追踪他们并非易事。我来到伦敦城已经差不多囊空如洗了。当时我必须找个工作维持生活。我赶车、骑马就像走路一样自如，就到一家出租马车场去找工作，很快便受到雇用。每个礼拜向车主缴纳一定数目的租金，剩下的归我自己所有。虽然剩余的钱并不多，可我还是能勉强维持下去。最困难的事情是不认识道路。照我看，世界上所有城市都设计得像迷宫，可伦敦城的街道最复杂难认。我就在身边带上一张地图，直到熟悉了一些大旅馆和几个主要车站后，活计才干得顺手了。

“过了好久，我才找到我追踪的那两位先生，得知他们的住处。我东查西问，最后却在无意之中跟他们相遇了。他们住在泰晤士河对岸坎伯韦尔区的一家公寓里。只要我找到他们，他们就别想逃出我的手心。我留起了胡须，他们不可能认出我。我紧紧尾随着他们，伺机下手。我打定了主意，这一次绝不能再让他们逃脱。

“可他们差一点儿又溜掉了。不论他们走到伦敦的什么地方，我总是如影随形地跟在他们身后。有时我赶着马车跟在他们后边，有时步行跟踪，不过赶着马车跟踪却是最好的办法，因为这样他们就无法摆脱我了。我只有在清晨或深夜才拉客人，赚点钱，结果不能及时向车主缴纳租金了。这我并不在乎，只要能亲手杀死仇人就行。

“不过，他们非常狡猾。他们一定意识到，可能有人在追踪他们，因此他们决不单独外出，也绝不在晚间出门。有两个礼拜，我每天赶着马车跟在他们后面，可从没见他们分开行动过。德里伯经常喝得烂醉，但，斯坦杰逊却从不疏忽。我起早贪黑，时时窥伺着，可总找不着机会。我并没有因此灰心，因为我有一种直觉，报仇的时刻就要来了。我惟一担心的就是我胸口里这个毛病，说不定瘤子会过早破裂，让我无法完成报仇的大事。

“最后，一天傍晚，我赶着马车在他们住的那条托尔克巷来回徘徊，忽然看见一辆马车赶到他们住处门前。很快就有人把一些行李拿了出来，不久，德里伯和斯坦杰逊也跟着出来，坐上马车走了。我赶紧催马驱车，远远跟在他们后边。当时我感到非常不安，惟恐他们又要换住处。到了尤斯顿车站，他们下了马车。我找了个小孩替我拉住马，跟着他们走进月台。我听到他们打听去利物浦的火车，车站的警卫回答说，有一趟车刚刚开出，还得再过几个钟头才会有下一趟，斯坦杰逊一听这话，显得很懊恼，可是德里伯反而乐了。我当时夹杂在人群中，离他们非常近，能听到他们之间的每一句交谈。德里伯说，他有一点私事要去办，要斯坦杰逊在此等他，他很快就回来。他的伙伴表示反对，提醒他说，当初做过决定，要一道行动的。德里伯回答说，这是一件私事，他必须单独去办。我没听清斯坦杰逊又说了些什么，只听得德里伯破口大骂，说他不过是个雇来的仆役，休想对自己指手画脚。秘书先生讨了个没趣，只好作罢，便好言协商说，万一他耽误了最后一班火车，可以到哈里代旅馆去找他。德里伯回答说，他在十一点钟以前就可以返回月台上来，说完，就径直走出了车站。

“我长期以来一直等待的时机终于来了。仇人已经落入我的手心。他们抱成一团，可以彼此保护，一旦分开，就要任由我宰割了。虽然如此，我并没有鲁莽从事。我早已定下了一套计划：在报仇的时刻，要让凶手明白是谁要了他的命，要让他明白为什么受到惩罚，否则，复仇就不能算圆满。按照我早已订好的报仇计划，我要让害我的人有机会明白，他过去犯下的罪行现在该得到报应了。巧的是，几天以前有位先生坐过我的马车，他在布里克斯顿路一带看了几处房子，下车时把其中一处的钥匙落在我车里了。虽然他当天晚上就把钥匙认领了回去，但我已经压了个模子，配了把钥匙。这样一来，在这个大城市中，我至少有了个不受打扰的可靠地方。现在要解决的困难问题就是如何把德里伯弄到那个房屋中去了。

“他一路走去，进过两家酒吧，在第二家酒吧里几乎待了半个钟头，出来的时候，已是步履蹒跚，显然醉得够劲了。我前面恰好有辆两轮马车，他就招呼马车过去，坐上去走了。我一路紧跟。我的马鼻子离前面马车最多只有一码远。我们穿过滑铁卢大桥，在大街上跑了好几英里路。可是，他竟然又回到了原来居住的地方。我感到诧异，想像不出他回那里究竟要干什么。但我还是跟了过去，在距离这所房屋大约一百码的地方，我把车子停下。他走进这座房子，他的马车就走了。请给我一杯水，我的嘴都说干了。”

我递给他一杯水，他一饮而尽。

他说：“啊，好些了。后来呢，我等了一刻钟，大约更久一点，突然房子里传来一阵打架似的吵闹声。忽然，大门打开，出来两个人，其中一个就是德里伯，另一个是个年轻小伙子，这个人我以前从没见过。小伙子一把抓住德里伯的衣领，他们走到台阶边的时候，小伙子用力一推，接着又补了一脚，把德里伯一直踹到大街当中，还冲着德里伯摇晃着手中的木棍大声嚷道：‘你这狗东西！看你还敢不敢污辱良家小姐！’他的模样怒不可遏，要不是那个坏蛋踉踉跄跄拼命沿街逃窜，我看那小伙子一定会用棍子痛打他一顿呢。德里伯一直跑到转弯的地方，正好看见我的马车，连忙招呼我，赶紧跳上车，说：‘送我到哈里代旅馆。’

“我一见他坐上我的马车，心里一阵狂喜，心跳得非常厉害。我真害怕血管瘤在这最后一刻迸裂。我赶着马车慢慢往前走，心中盘算着究竟该怎么下手才妥当。我可以把他拉到乡下，在荒凉无人的小路上，和他摊牌算账。我几乎已经这么打定了主意，他忽然要改道，他的酒瘾发作了，叫我在一家大酒馆门外停下，吩咐我等在门外，自己走进酒馆，在里面一直待到酒馆打烊。他出来的时候，已经是烂醉如泥了。我知道，我已是胜券在握了。

“别以为我是个冷血杀手，我不会让他不明不白死掉。否则就只能算是简单地伸张正义。我不会那么干的。我早已打定了主意，要给他一个机会，要是他把握住这个机会，还可以有一线生机。我在美国漫游的日子里，干过各式各样差事，曾经当过‘约克学院’试验室的看门人和清洁工。一天，教授讲解毒药问题时，把一种叫做生物碱的东西给学生们看。那是他从南美洲土人制造毒箭的毒药中提取出来的，毒性非常猛烈，只要沾上一点儿，立刻就能致命。我记住了那个毒药瓶子的位置，他们走后，我就倒了一点出来。我配药相当在行，就用毒药做成几粒易于溶解的小药丸。我往每个盒子里装进一粒有毒的药丸，再放进一粒外表相同却根本无毒的药丸。我当时决定，只要找到机会，就要给这两位先生每人分一盒药，让他们每人先选择一粒吞服，剩下的一粒由我来服。这就像拿性命押赌一样可怕，而且没有声响。从那天起，我就一直把这些装着药丸的盒子带在身边。这天，我使用药丸的时机到了。

“当时已经过了午夜，时间将近一点钟。那是个风雨交加的寒冷夜晚，寒风呼啸，大雨倾盆。天气无比恶劣，可我内心中却乐开了花，兴奋得几乎大声欢呼起来。先生们，你们想想看，假如你们二十年来一直为一个渴望实现的目标朝思暮想，一旦唾手可得，那是什么感觉？这正是我当时的心情。我点燃一支雪茄，喷着烟雾，想要让紧张情绪平静下来。可我太激动了，两只手颤抖个不停，太阳穴也突突乱跳。我赶着马车往前行驶，仿佛能看见老约翰·费里尔和可爱的露茜在黑暗中对着我微笑。他们的形象清楚极了，就像我现在看到你们的脸孔一样清楚。一路上，他们的面孔总是浮现在我眼前，一边一个出现在马头两旁，最后我们来到布里克斯顿路的那所空宅，我把马拉住。

“四下没有一个人影，除了哗啦啦的雨声之外听不到一点别的声音。我隔着车窗往车里一瞧，只见德里伯蜷缩成一团，正在醉醺醺酣睡。我摇着他的臂膀说：‘该下车了。’

“他说：‘好吧，车夫。’

“我猜想，他以为已经到了他说过的那个旅馆，因为他二话没说就下了车，跟着我走进空房子外面的花园。他头重脚轻，站立不稳。我只好扶着他走，免得跌倒。我们走到房门口，我开了门锁，引着他走进了门厅。我向你们保证，一路上，费里尔父女的形象一直浮现在我们前面。

“‘这儿黑得像地狱，’他跺着脚说。

“‘马上就亮了，’我说着擦燃了一根火柴，把我带来的一支蜡烛点亮。我一面把脸转向他，一面把蜡烛举近了我的脸。我继续说：‘好啦，埃诺克·德里伯，你现在看看我是谁！’

“他睁大一双惺忪的醉眼，盯着我瞧了好半天。接着，他脸上突然现出恐怖神色，整个脸都痉挛起来，显然他已经认出了我，登时吓得面色铁青，趔趔趄趄一连后退，大颗的汗珠从他的额头滚落到眉毛上，牙齿上下撞击得格格作响。见他这副模样，我不禁靠在门上大笑不止。我早就知道报仇是桩快事，却从没想过竟会如此令人满足。

“我说：‘你这条狗！我一路追踪你，从盐湖城追到圣彼得堡，总是让你逃脱。现在，你游荡的日子终于到头了。你我总有一个明天再也见不到日出了。’我说话的时候，他又后退了几步。我从他脸上看得出，他以为我发疯了。当时，我的确跟疯子没什么两样，太阳穴上的血管像铁匠挥舞着铁锤在敲打。狂喜中，血从我的鼻孔里涌了出来，我觉得轻松了一点，要不然，准得立刻发病。

“‘现在，你还能想起露茜·费里尔吗？’我一面喊叫，一面锁上门，把钥匙举在他的眼前晃了晃，‘惩罚确实是来得太慢了，可现在你总算落网啦，’我说话的时候，那个胆小鬼两片嘴唇颤抖着，看样子还想求饶。但他心里很清楚，求饶毫无用处。

“他结结巴巴道：‘你要谋杀我？’

“我回答说：‘谈不上什么谋杀不谋杀。杀死一条疯狗也算谋杀？你把我那可怜的爱人从她父亲身边拖走，残酷杀害她的父亲，你把她抢走，强迫她进你那无耻新房，你可曾对她有过丝毫怜悯？’

“他叫道：‘杀死她父亲的人不是我。’

“‘可你蹂躏了她纯洁的心！’我厉声喝道，一面把毒药盒子送到他的面前，‘现在让上帝做出裁决吧。这儿有两粒药丸，一粒足以致命，一粒毫无影响。挑一粒吃下去。你挑剩的一粒我吃。咱们看看世界上到底还有没有公道，咱俩都得听天由命。’

“他吓得缩到一边，惊呼呐喊，哀求饶命。我拔刀直逼他咽喉，他只得乖乖吞下一粒药丸，我也吞下了剩下的一粒。接着，我们一声不吭，面对面站了一两分钟，等着瞧究竟谁死谁活。接下来，他脸上出现了痛苦表情，他就知道自己吞下了毒药。他当时那副丑恶嘴脸我就是想忘也忘不掉。我不觉放声大笑，把露茜戴过的结婚戒指举到他眼前。一切只有片刻工夫，那种生物碱的作用很快。他脸上闪过一阵痛苦的痉挛，脸孔很快就扭曲变形了。他两手向前伸出，身体摇晃着惨叫了一声，重重倒在地板上。我用脚把他翻转过来，摸摸他的心口，心不跳了。他死了！

“这时，血一直从我的鼻孔中往外流个不停，可我并不在意。不知当时是怎么想的，我一时兴起，用血在墙上写下了一个字眼。也许是出于一种恶作剧的念头，打算给警察添点乱子。当时我的心情非常轻松，想起纽约曾发生过一起德国人遭谋杀的事件，死者的身上曾写着雷切这个字眼。当时报纸上曾有过争论，认为这是秘密党干的。我当时想，这个字眼曾让纽约人感到扑朔迷离，没准也会让伦敦人困惑不解。于是，我就用手指蘸着我自己的鼻血，在墙上找个合适地方写下这个字眼。完了我就回到马车里，发觉周围一个人也没有，夜依然是风狂雨骤。我赶着马车走了一段路，把手伸进通常放露茜戒指的衣兜，忽然发觉戒指不见了，我大吃一惊，那东西是她留下的惟一纪念物了。回想起来，也许是我弯下身子察看德里伯尸体时，把戒指掉在地上了。我连忙赶着马车掉头往回走。我把马车停在附近一条背街上，大着胆子朝那座房子走去。我宁可冒任何危险，也不愿失去这枚戒指。我刚走到那所房子跟前，就跟一个刚从那房子里出来的警察撞了个满怀。我只好装出酩酊大醉的样子，以免引起他的疑心。

“这就是埃诺克·德里伯的下场。接下来，我要做的事就是要用同样的办法对付斯坦杰逊，替约翰·费里尔讨还血债。我知道斯坦杰逊当时正在哈里代旅馆。我在旅馆附近徘徊了一整天，可他一直没露面。我想，大概是因为德里伯一去不返，他感到事情有些不妙。斯坦杰逊这个家伙确实很狡猾，他一直谨慎提防着。但是，他以为待在房里不出来，就可以逃避我，那就大错特错了。很快，我就查明了他的卧室窗户。第二天清晨，我见旅馆外的胡同里放着一架梯子，就乘着朦胧曙色，径直爬进他的房间。我把他叫醒，对他说，很久以前他杀过人，现在是他偿命的时候了。我把德里伯死前的情况讲给他听，要他同样挑一粒药丸吞下。他不愿接受我给他的活命机会，从床上跳了起来，扑过来掐我的喉咙。出于自卫，我一刀刺进了他的心脏。结果反正都一样。上帝决不会让他用罪恶的手挑出那粒无毒的药丸。

“下面我就没多少话要说了，干脆说完算了，反正我也快死了。事后我又赶了一两天马车，想多拉点活儿，攒够回美国的路费。那天，我把马车停在广场上，就听见有个小叫花子打听名叫杰斐逊·霍普的车夫，说是贝克街221B号有位先生要雇他的车子。我一点也没起疑心，跟着他来了。接下来的事大家都知道了，这位年轻人轻而易举就把我两只手给铐上了，我平生还没见过这么干净利落的手段呢。先生们，这就是我的全部经历。你们可以认为我是个凶手，但我坚持认为，我跟你们一样，是个执法的司法官。”

这个人讲述的故事惊心动魄，他的平静态度又令人肃然起敬，我们都听得出了神，谁也没吭一声。就连两位熟谙犯罪手段的职业侦探也听得津津有味。他的故事讲完了，我们全都陷入了沉默。有几分钟，只有莱斯特雷德还在速记供词时铅笔发出的沙沙声。

福尔摩斯最后开口道：“还有一点，我希望了解一下。我登出广告后，你那个前来领取戒指的同党是什么人？”

这个囚犯对我朋友挤了挤眼睛，用诙谐的口吻说：“我可以供出自己的秘密，但不愿牵连别人。我看到你的广告后，觉得那也许是个圈套，但也可能是我要找的那只戒指。我的朋友自告奋勇来看一看。我看你得承认，他这事干得很漂亮吧。”

“一点也不错，”福尔摩斯坦白道。

这时警官正色道：“好了，先生们，法律手续不能含糊。这名囚犯星期四提交法庭审讯，要求诸位先生届时出庭。开庭之前，他由我负责看管。”说完，他按了一下铃。两个看守进来，把杰斐逊·霍普带走了。我和朋友离开警察局，乘马车回贝克街。

第七章　尾声

我们事先都接到了法庭传唤，要我们本星期四出庭作证。可是，到了星期四那天，却没有我们作证的机会了。一位高一级的法官已经受理了这个案件，杰斐逊·霍普的案子已经呈交到特别法庭，给予他公正的判决。原来，他被捕的当天晚上，动脉瘤就迸裂了。第二天早晨，看守发现他躺在监狱地板上死了。他的脸上还挂着平静的笑容，仿佛临死前曾回顾往事，为自己并未虚度年华而庆贺，也为自己终于完成报仇大业而自豪。

第二天晚上，我们聊起这件事，福尔摩斯说：“格莱格森和莱斯特雷德得知那个人死了，准会气得发了疯。那本来是他们为自己大做广告的好机会哪。”

我回答说：“我看不出他俩在捉拿凶手中干过多少事。”

我的伙伴尖酸地说道：“到底做过什么，无关紧要。关键是让人相信那是你做的。”片刻的停顿之后，他换了个轻松的口吻说：“反正没什么关系。我无论如何也不会放过这桩案子。在我的记忆中，没有哪桩案子比这个更奇妙了。案情虽然简单，其中有几点却极有启发性。”

“简单！”我不禁嚷起来。

“没错，的确十分简单。实在很难用别的字眼来形容它，”夏洛克·福尔摩斯说。他见我满脸惊讶神色，不觉面露微笑。“你想，没靠别人帮助，只经过一番寻常的推理，我就在三天之内捉到了这个罪犯，足见这案子其实非常简单。”

我说：“这倒是实话。”

“我曾经对你说过，凡是异乎寻常的案情，一般都不构成障碍，反倒是线索。要解决这类问题，最主要的就是运用推理方法，一层层回溯推理。这是一种非常有用的方法，而且也很容易，不过，人们却难得将它付诸实践。在日常事务中，向前推理的方法用处比较大，人们便往往忽略回溯推理。一般说来，五十个人里面，只有一个人会使用分析推理方法，其他人只会从事情的各个方面综合推理。”

我说：“说老实话，我不大明白你的意思。”

“我也没指望你能完全明白这话。我试着说得更明确一些吧。你把一系列事实告诉大家，大多数人会把推测的结果告诉你，他们能把这一系列事实在脑子里联系起来，通过思考，得出某种结论。但是，你把结果讲出来，却只有少数几个人能凭自己的意识推断出，产生这种结果的各个步骤是什么。这就是我说的‘回溯推理’或者‘分析推理’能力。”

我说：“这下我就明白了。”

“办这桩案子就是个例子，你只知道结果，其他一切必须全由你自己去发现。在办这桩案子的过程中，我进行推理有许多不同的步骤，我愿意讲给你听听。咱们从头说起。你知道，我当时步行走近那座房子，脑子里丝毫没有先入为主的成见。我自然先查看街道，这个我前面已经向你解释过了，我在街道上清清楚楚看到一辆马车的车辙。经过调查，我确定这两道车辙是夜间留下的。我见车轮间距较窄，便断定这是一辆四轮出租马车，而不是私家马车，因为伦敦市面上的所有四轮出租马车都比私家马车窄一些。

“这是得到的第一个推论。接着，我慢慢沿着花园小路走去。那是一条黏土路，特别容易留下痕迹。毫无疑问，你看了会觉得那条小路让人践踏得一塌糊涂，简直是条烂泥路。可我这双眼睛久经锻炼，看到小路上的每个痕迹，都知道它的特殊意义。侦探学的所有分支中，最重要的就是足迹研究技巧，但这门技巧也最容易被人忽略。幸而我对这门技巧一向十分重视，经过多次实践以后，这已经成了我本能行为的一部分。我从足迹中分辨出许多警察的沉重靴印，但我也从中分离出最初穿过花园的那两个人，看出了他们的足迹。他们的足迹在其他人之前，这一点很容易说明，因为在一些地方，他们的足迹被后来的脚印践踏得模糊不清了。这就构成了推理的第二个环节。我便知道，夜里来过两个人，一个非常高大，我从他的步伐跨度上能推算出来，另一个衣着入时，这可以从他留下较小的精致皮靴印上推断出来。

“我走进屋子，这个推断立刻得到了证实。那位脚穿漂亮靴子的先生就躺在我面前。假如这是一桩谋杀案，那个高个子就是凶手。死者身上没有伤痕，但是从留在他脸上的激越表情判断，我深信他临死之前，已料到了自己的噩运。假如是由于心脏病，或其他突然发生的自然死亡，死者面容上无论如何不会留下那种紧张激动的表情。我嗅了一下死者的嘴唇，发现有点酸味，我便得出结论：他是被迫服毒而死的。此外，从他脸上的仇恨和恐惧神情也能佐证，他是被迫服毒的。我就是利用这种排除一切不合理假设的办法，终于得到了这个结论，因为其他任何假设都与这些事实不吻合。别把这当成闻所未闻的妙论。在犯罪年鉴的记载中，强迫服毒绝非新闻，任何毒物学家都记得敖德萨的多尔斯基案件和蒙彼利埃的莱图里赫案件。

“现在该谈谈犯罪动机这个大问题了。谋杀目的并非抢劫，因为死者身上一点东西也没少。那么，这是一桩政治性案件呢，还是一桩情杀案？这就是我当时面临的问题。我比较倾向于后一种情况。在政治暗杀中，凶手的目的明确，一得手，立即逃走。可这桩谋杀案恰恰相反，凶手从容不迫，还在屋子里到处留下足迹。这就说明，他自始至终一直在案发现场。因此，这一定是桩仇杀案，而不具有政治性质，只有仇杀案才会采取这种处心积虑的报复手段。发现墙上的血字后，我对自己的这个分析更加深信不疑了。一看就知道，这是故意布下的疑阵。等到发现了戒指，谋杀性质问题就算解决了。很明显，凶手曾利用过这只戒指，为的是让被害者回忆起某个女人，那个女人不在现场，或者已经死亡。关于这一点，我曾经问过格莱格森，在他发往美国克利夫兰的电报中，是否问到德里伯的经历中有无特殊问题。你可能还记得，他当时回答说没问这个。

“接下来，我就开始检查，把那间屋子仔细查看了一番。根据检查结果，我确认凶手是个高个头，还发现其他一些细节：例如印度雪茄烟，凶手的长指甲等等。因为屋中并没有搏斗迹象，因此当时还得出了这样的一个结论：地板上的血迹是凶手在激动时流的鼻血。我发觉，凡是有血迹的地方，就有他的足迹。除了血气旺盛的人，一般很少有人会在感情激动时大量流鼻血。所以，我就大胆认定，这个罪犯可能身强力壮，脸膛发红。后来果然证明是事实，我的判断是正确的。

“离开那所房子后，我就去做格莱格森疏忽的那件事。我给克利夫兰警察局长拍了一份电报，仅仅询问有关埃诺克·德里伯的婚姻问题。回电内容是决定性的。电报说，德里伯曾经指控一个叫做杰斐逊·霍普的旧日情敌，并且请求过法律保护，这个霍普目前正在欧洲。我当时就明白，已经掌握了这桩神秘案件的线索了。剩下要做的只是稳稳当当捉住凶手。

“我当时已经断定：陪德里伯走进那所房子的不是别人，正是那个赶马车的。因为我从街道上的一些痕迹看出，拉车的马曾四下游荡过，如果有人驾驭，就不可能出现这种情况。赶车的人要是不在这所房子里，他又能去哪里呢？还有一点，任何神经健全的人，犯下一桩蓄谋已久的罪行时，都不可能让必然泄露秘密的第三者在场，否则就太荒谬了。再说说最后一点推测吧，要想在伦敦四处跟踪一个人，除了当个马车夫，难道还有更好的办法吗？考虑了这些问题后，我得出一个无法回避的结论：要抓住杰斐逊·霍普，必须在这个都市的出租马车车夫中寻找。

“假如他曾是个马车夫，就没有理由相信他会就此离去。恰恰相反，设身处地想想就知道，突然改换行当更可能引起人们对他的注意。他至少要在接下来的一段时间内，继续干这个行当。如果假设他用的是化名，那是没有道理的，在这个国家，谁也不知道他原来叫什么名字，他有什么理由要更名改姓呢？于是，我就把一帮街头流浪儿组成一支侦探队，派他们到伦敦城的一个个出租马车场去打听，他们终于打听到了我要找的那个人。他们干得实在漂亮，我用这支队伍既方便又神速，这些你还没忘吧。至于谋杀斯坦杰逊的事件，那确实完全出乎我的意料。但是，这类意外事件，无论在什么情况下，都是很难避免的。你已经知道，在那桩案件中，我找到了两粒药丸。我早就推想到一定存在这种东西。你看，这桩案子整个就是一条在逻辑上前后连贯、毫无间断的链条。”

“真是妙极了！”我乐得不禁叫了起来，“你的这些本领应当公布出来，让大家都知道一下。你应当公开发表这桩案件。如果你不愿意，我来替你发表。”

“大夫，你愿意怎么办，就怎么办吧，”他回答说，“不过你看看这个！”他说着递给我一张报纸，“看看这个！”

这是今天的一份《回声报》，他指的那一段文字报道的正是我们谈论的这个案件。

文章说：“霍普这个人突然死去，让公众失去了谈论一桩轰动案件的资料。霍普是谋杀埃诺克·德里伯先生和约瑟夫·斯坦杰逊先生的犯罪嫌疑人。我们从可靠人士处获悉，这桩罪案源于由来已久的桃色纠纷，其中牵涉到爱情和摩门教等问题。但是这个案件真相，恐怕永远无法揭晓了。据悉，两个被害者年轻时曾是摩门教徒。已死的在押犯霍普，也来自盐湖城。即使这桩案件并无其他影响，至少可以凸显我警探破案神速，并且足以使外国人引以为戒，让他们在本国解决自己的纠纷，不要把纷争带进不列颠的国土。破案神速之功完全归于苏格兰场知名警官莱斯特雷德和格莱格森两位先生，这已经是一件公开的秘密。据悉，凶手是在一位夏洛克·福尔摩斯先生家中被捕的。夏洛克·福尔摩斯是一位业余侦探，在侦探方面表现出一些才干。他有如此卓越的两位导师，有希望在一定程度上掌握他们的技能。人们预料，这两位警官将荣获某种奖赏，作为对他们卓越服务的嘉奖。”
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夏洛克·福尔摩斯大笑道：“我一开始就对你说过的，对不对？这就是咱们血字研究的全部结果：给他们赢得了奖赏！”

我回答道：“没关系，全部案情经过都记在我的日记里了，世界一定会知道真相的。既然这个案子已经告破，你该感到心满意足才对。那个罗马守财奴是怎么说的？

“‘笑骂任由之，财宝我独享。’”

注　释


[1]
 愈疮木：一种珍贵的高硬度常绿乔木，生长在南美，其粉末在不同介质中可变色。——译注


[2]
 科隆比茵：源于意大利传统喜剧中的定型角色，丑角哈勒昆的情人。——译注


[3]
 查理：英王查理一世。受到议会召集的法庭审判，被宣判为国家的敌人，于一六四九年一月二十七日被处死刑。——译注


[4]
 摩门教徒是一夫多妻主义者。——译注


四个签名

第一章　科学推理

夏洛克·福尔摩斯从壁炉架的一角取下他的药瓶，从精致的摩洛哥皮包里取出注射器，伸出白皙纤长的手指，仔细装好针头，卷起左臂衬衫袖子，看着自己肌肉发达的胳膊和手腕，露出若有所思的神色。只见他胳膊上布满了注射针眼。最后，他把针尖刺入皮下，推动注射器。完事后，他靠在平绒面扶手椅上，发出一声心满意足的长叹。

好几个月来，他每天都这样注射三次。虽然我见惯了，却不愿赞同。一天又一天过去了，我每天见他这副模样，心里越来越气恼。每天夜里我都会想起此事，为我没有勇气阻止他，感到良心不安。我心里一再发誓，一定要对他说出我的看法，但我这位朋友脸上总是一副冷淡神色，想对他开口觉得难以启齿。他是个自制力很强的人，总是一副自以为是的态度，还有许多异乎寻常的品质，我在他面前从来缺乏自信，不敢惹他生气。

但是，这天下午我再也忍不下去了。也许因为我午饭喝过波恩红葡萄酒，也许因为他那种故意的神态实在太夸张了，让我格外恼火。

我问他：“今天注射的是什么？吗啡，还是可卡因？”

他正在看一本无聊的旧书，无神的目光抬起来说道：“可卡因，百分之七溶液。你要试试吗？”

我的回答十分唐突：“我才不试呢。阿富汗战役后，我的身体至今没恢复过来。我可不想雪上加霜，摧残自己。”

他对我的恼怒报以微笑，说道：“华生，也许你说得对。我也知道这东西对身体有害，可我觉得受点刺激让人飘飘然，还具有醒脑作用，副作用也就无所谓了。”

我用诚恳的口吻对他说：“可是你得考虑利害得失嘛！也许你感觉到，脑筋受刺激有一时的兴奋，可这是个病理过程，也是个病态过程，身体组织会因此发生变化，导致不可挽回的衰竭。你也清楚自己感到了不良反应，怎么能只顾一时快感，残害自己过人的精力呢？别忘了，我说这话不仅出于对同伴的关心，而且我是个医生，该对你的健康负责。”

他听了这话似乎并不生气，反而把两手的指尖顶在一起，胳膊肘支在椅子扶手上，摆出有意交谈的姿态。

他说：“我厌恶无所事事。给我疑案，让我工作，交给我最深奥的密码，要求我做最复杂的分析，那样我才会觉得舒适。只有那样，我才不需要这种虚假的刺激。我憎恨平淡无聊的日常生活，渴望得到精神刺激，所以我才选择了自己的特殊职业，或者说是我自己创造了这个职业，因为我是世界上惟一从事这种职业的人。”

我扬起眉毛问道：“难道你是惟一的私家侦探？”

他回答道：“惟一的私家咨询侦探。我是侦探行业里的最终裁决者。每逢格莱格森、莱斯特雷德或阿瑟尔尼·琼斯遇到想不通的难题，他们就来请教我。当然啦，他们一般总是看不出问题的症结。我以行家的资格审查材料，拿出专家意见。我不追求荣誉，报纸上也不会登出我的名字。工作本身使我的特殊能力得到发挥，这种快乐就是对我的最高奖赏。破杰弗逊·霍普那个案子时，你已经体会到我的工作方法了。”

我热诚地说：“不错。我一辈子从未受过那么强烈的震动。我已经把破案始末写成一本书，用了个有点新奇的书名：《血字研究》。”

他摇了摇头，露出阴郁神色。

“我翻看了一遍，”他说。“说实话，实在不敢恭维。侦探术是一门精确的科学，或者说应当是这样，研究时应当头脑冷静而不是感情用事。你却给它渲染了一层浪漫色彩，那种效果就像在欧几里得第五定律中掺进爱情故事或者恋人私奔情节。”

我立刻提出抗议：“但是那个案子里本来就有浪漫情节，我不能篡改事实嘛。”

“有些事实可以略过不写，至少该在处理的时候有所侧重。那个案件惟一值得一提的，就是我对各个事件因果关系的分析推理，我就是通过推理方法才破了那个案子的。”

我写那个故事，本来是想得到他的欢心，没想到反而遭到批评，不禁感到恼火。我承认，他的自我中心惹我生气，他似乎要求我在书中完全描写他个人的特殊行为。我跟他同住在贝克街的这几年里，不止一次发觉，我这位伙伴在静默和说教的方式背后，隐藏着一点儿虚荣心。不过，我没跟他争论，坐下来动手按摩我受过伤的腿，我这条腿以前曾在阿富汗被步枪打穿，虽然走路不碍事，但是遇到天气变化就觉得酸痛。

过了一会儿，福尔摩斯在他那只石楠根烟斗里装满烟丝，慢吞吞说道：“最近我的业务已经发展到了欧洲大陆。上星期就有一个名叫弗朗索瓦·勒·维拉德的人来向我请教。你也许知道，这个人在法国侦探界最近已经开始引人瞩目了。他倒是具有凯尔特民族敏感的直觉，可惜缺乏广泛的学识，不能提高破案艺术。他请教的案子是关于一个遗嘱，某些方面颇有趣味。我介绍了两个类似的案情给他作参考：一个是一八五七年拉脱维亚首都里加发生的案件，另一个是一八七一年圣路易城的那桩案子。这两个案情给他指明了破案的途径。今天早上我收到他的致谢信，就是这封信。”

他说着把一张皱巴巴的外国信纸丢过来。我扫了一眼，见信上到处是惊叹号，用了很多“伟大”、“手法高明”、“独具匠心”之类的辞藻，表示这位法国人的热情、景仰和称赞。

我说道：“他这口吻简直像是学生在跟导师讲话。”

夏洛克·福尔摩斯说得轻描淡写：“哦，他对我的评价言过其实了，我不过稍加指点而已，他也很有才气呢。一个理想的侦探专家必备的条件，他已经有了三分之二。他有观察能力，也有推断能力，只是缺少知识，不过将来会掌握的。他现在正在把我的几个小作品译成法文。”

“你的作品？”

他笑道：“难道你不知道？很惭愧，我写过几篇专论，都是技术方面的。譬如有一篇是‘论辨别不同烟灰’。我在文章中列举出一百四十种雪茄烟、纸烟、烟斗丝的烟灰，还用彩色插图说明各种烟灰的差异。这种证据在刑事案件审判中常常用得着，有时甚至是整个案件中最重要的线索。譬如说，在一个谋杀案中，要是你能确定凶手抽的是印度雪茄，自然能缩小侦查范围。印度雪茄烟的烟灰是黑色螺旋形的，而‘鸟眼’烟的烟灰则是白色毛状的，二者差别很大，在训练有素的人眼里，这种差别就像白菜跟马铃薯一样不同。”

我评论道：“你在检查细节方面确实具有特殊的天才。”

“我重视其价值。这一篇是追查足迹的专论，里边提到使用熟石膏保存脚印的方法。这里还有一篇奇妙的小论文，说的是职业可以影响一个人手的形状，附有石工、水手、木刻工、排字工、织布工和磨钻石工人的手形插图。这些对具有科学头脑的侦探有着重要的实际意义。遇到无名尸体案件和查找罪犯身份时都有实际用处。噢，我只顾谈自己的嗜好了，让你心烦了吧？”

我恳切地回答道：“一点儿也不烦，我非常感兴趣。我亲自见过你应用这些方法。你刚才谈到了观察和推断，当然，在一定程度上，这两方面是彼此有关联的。”

他把身子舒舒服服靠在椅背上，从烟斗里喷出一串浓烈的蓝色烟圈：“几乎没什么关联。举例来说吧，观察结果表明，你今天上午去过韦格摩尔街邮局，通过推断，我认为你在那里发过一封电报。”

我说道：“对极了！两个推测都对！可我承认，我不懂你是怎么知道的。那是出于我突然产生的念头，并没有告诉任何人啊。”

他见我感到惊奇，不由露出得意神色，评论道：“这太简单了，简直用不着解释，但是解释一下倒可以界定什么是观察，什么是推断。通过观察，我注意到你的鞋面上沾有一丁点红泥，韦格摩尔街邮局对面正在修路，从路上掘出的泥，堆积在便道上，要走进邮局难免要踏过泥地，那里的泥有一种特殊的红色，据我了解，附近再没有那种颜色的泥土了。这是通过观察得到的，其余都是推断的结果。”

“你是怎么推断出那封电报的？”

“今天整整一个上午我都坐在你对面，没见你写过信。在你桌子上，我也注意到有整联的邮票和一捆明信片，你去邮局除了发电报还会做什么呢？排除掉其他因素，剩下的必然是事实了。”

我思索了一下回答道：“确实如此。你说得没错，这事的确再简单不过了。我现在给你一个比较复杂的难题，你不觉得我鲁莽吧？”

他回答道：“正相反，我很欢迎，这倒省掉我注射第二剂可卡因了。你提出的任何问题，我都很高兴研究。”

“我听你说过，在任何一件日用品上面，很难不留下一些能显示使用者特征的痕迹，受过训练的人很容易辨认出来。我这里有一只刚刚得到的怀表，你能不能仅凭观察，看出原来主人的性格和习惯？”

我把表递给他，心里不禁觉得好笑。我认为，这个难题是没有答案的，他不时摆出一副独断的态度，哼，这算是我对他的惩罚。他把表拿在手里，仔细端详着，看了看表盘，又打开表盖，留心察看了里面的机件，先用肉眼看，后来又用高倍放大镜观察。见他露出沮丧表情，我几乎笑出了声。最后，他扣上表盖，把表还给我。

他说：“上面几乎没遗留下什么痕迹，因为这只表最近擦过油腻，把最主要的痕迹抹掉了。”

我说：“不错，我是在这只表擦过油腻后才得到的。”

可我心里却在指责这位伙伴，怪他用这个借口掩饰失败。就是一只从未修过的表，又能找出什么有助于推断的痕迹呢？

他用无神的目光仰望着天花板说道：“虽然不能令人满意，不过我的研究也不是完全没有结果。随便说说，请你指正吧。照我的判断，这只表曾经属于你哥哥，他是从你父亲那里继承来的。”

“很对，你是从刻在表背面的H.W.两个字母看出的吧？”

“不错，W代表你的姓。这只表大概是五十年前制造的，表上刻的字和制表的时期差不多，所以我知道这是你家上一辈的遗物。按照习惯，凡是珠宝一类的东西，多传给长子，长子又往往袭用父亲的名字。要是我没记错，你父亲已去世多年，所以我断定这只表曾在你哥哥手里。”

我道：“这都不错，还有别的没有？”

“他是个行为不检点的人。当初他本来前程光明，可是，送上门来的好机会他一个都没抓住，最后弄得生活潦倒，偶然也遇到过不错的境况，可他最后却因嗜酒而死。我能看出的就是这些了。”

我离开座位站起身，忍不住在屋里无精打采地踱来踱去，心里不禁一阵难过。

我说道：“福尔摩斯，你这可就不够意思了。我简直不能相信，你竟然耍这种手段。你一定了解我那不幸的哥哥，却假装用这种奇怪的方法，推断出这些你本来知道的事实。从一只旧怀表上就能发现这些事实，你当我会相信你？不客气地说，你这些话简直近乎无情，甚至有点骗子的味道。”

他心平气和地说：“我亲爱的大夫，请接受我的歉意。我完全是就事论事，把这当成个纯理论问题，忘了这可能勾起你心头的哀伤。我向你保证，你给我看这只表以前，我还不知道你还有一位哥哥呢。”

“那就太让人惊奇了，你是怎么推断出这些事实的？你说的没有一样与事实不符。”

“啊！还算侥幸，我只是说出一些可能的情况，没想到会这么精确。”

“这么说，你不是猜出来的？”

“当然不是，我向来不猜想。猜想是个很不好的习惯，它对逻辑思维有害。你所以觉得奇怪，是因为你没有了解我的思路，没有注意往往能从细节推断出大的情况。举例来说吧，我一开始就说你哥哥的行为很不检点。你看看这只表，不仅表壳上有两处凹痕，整个表面还有无数划痕，他显然习惯于把表跟钱币、钥匙一类硬东西一同放在衣袋里。对一只价值五十多英镑的表如此不在意，说他生活不检点，总不算过分吧！仅仅一只表就如此贵重，若推论说他接受了丰厚的遗产，也不能算是牵强吧。”

我点了点头，表示同意他的推理。

“伦敦典当商有个惯例，那就是收进一只表，必定要用针尖把当票的号码刻在表盖里面，这个办法比挂一个号码牌便利，可以避免丢失号码或弄错。用放大镜细看表盖里面，发现至少有四个这种号码。所以我推论，你哥哥常常生活拮据。由此产生的第二个推论是：他偶尔手头宽裕，否则就没有力量赎回这只表了。最后请你注意表盖上在表钮旁有成千上万道划痕，这是上发条的时候划下的。清醒的人给表上发条，哪会留下这种划痕呢？但是醉汉的表上从来都有这种痕迹。这说明他晚上给表上弦的时候手颤抖得厉害。所有这些有什么神秘的？”

我回答道：“的确就像大天白日一样清楚。要是我冒犯了你，请你原谅。我本该更加信赖你的神奇能力才对。不知道你此时手头有没有侦查案件？”

“没有。所以才注射可卡因嘛。不动脑筋，我就没法活。没有案件可侦察，活着还有什么意思呢？请你到窗子跟前来。你说，还有比这更凄凉无聊的景象吗？看哪，那团黄色雾霭沿街滚滚而下，飘过那片暗褐色的房子。还有什么比这更压抑，更令人绝望的呢？大夫，英雄无用武之地，有能力又有什么用呢？罪犯们犯的都是寻常的罪，各种事情都没有什么异乎寻常的地方，总是些再平常不过的事情，有能力又有什么用处呢。”

我正要开口反驳他这番激烈言论，忽然传来一阵猛烈的敲门声。不一会儿，我们的房东太太走进来，端着一只铜托盘，上面放着一张名片。

她对我的伙伴说道：“一位年轻女子求见。”

他读着名片：“玛丽·莫斯坦小姐。嗯！我不记得这个名字。赫德森太太，请她上来。大夫，别走，我想请你留在这里。”

第二章　陈述案情

莫斯坦小姐走进屋子。她步履稳重、态度镇定。这是个金发碧眼的年轻女子，个头娇小，打扮讲究，戴着颜色协调的手套，衣服搭配极有品味。不过，她的装束素雅质朴，让人联想到她的生活不太优裕。她的衣服是暗灰褐色的，没有花边和装饰，头上戴一顶同样是暗色的缠头帽，边缘插着一根白色翎毛，才算增加了一点生气。她的容貌不算匀称，肤色也不柔美，但是表情却甜美可爱，一对蔚蓝色的大眼睛异常有神，富有感染力。我见过来自三大洲数十个国家的许多女子，但是从来没见过如此高雅敏感的面孔。福尔摩斯请她坐下，我见她嘴唇微微颤动，手在发抖，她的外表显示出，她内心紧张，情绪不安。

她说：“福尔摩斯先生，我来这里求教，是因为你为我的女主人塞西尔·福里斯特夫人解决过一桩家庭纠纷。她极为钦佩你的善意和本领。”

他思索了一下回答道：“塞西尔·福里斯特夫人，噢，我记得帮过她一个小忙。我记得那是一桩很简单的案子。”

“可她认为并不简单。至少，我讨教的这桩案子，你一定不会说非常简单。我想不出，还有什么事情比我的处境更离奇费解了。”

福尔摩斯搓着双手，一对眼睛闪闪发亮。他的身子在椅子里微微向前倾，老鹰一样轮廓鲜明的脸上，露出特别专注的表情。

“说说你的情况吧，”他用办理事务的轻快语调说道。

我觉得自己在场有些不便。

“请原谅，我失陪了，”我站起身说道。

没想到这位年轻姑娘抬起戴着手套的手止住了我。

她说道：“请你的朋友别离开，他也许能给帮我个大忙呢。”

我便重新坐下。

她继续说道：“扼要地说，事情是这样的，我父亲是驻印度军团的一位军官，我很小的时候，他就把我送回了英国。我母亲去世了，国内又没有亲戚，于是就把我送到爱丁堡，在一个环境很舒适的寄宿学校就读，直到十七岁我才离开那里。一八七八年，我父亲请了十二个月的假，回了国。他是那个部队里资格最老的上尉。他从伦敦拍电报告诉我说，他已平安抵达伦敦，要我立即去那里见他，见面地点在兰厄姆旅馆。我还记得，他的电文中充满了慈爱口吻。我一到伦敦就坐车去了兰厄姆旅馆。那里的人告诉我说，莫斯坦上尉的确住在那里，但是头天晚上出门了，到现在还没回来。我等了一整天，可丝毫没有他的消息。到了那天夜里，我听从了旅馆经理的建议，去警署报了案，第二天早上，还在各报纸上登出寻人启事。我们的调查没有得到任何结果。从那天直到现在，关于我那不幸的父亲，始终没有得到任何消息。他回到祖国，满心希望得到平静和舒适，没想到……”

她用手捂住喉咙，话还没说完，就泣不成声了。

福尔摩斯打开记事本问道：“是哪一天的事？”

“他一八七八年十二月三日失踪，至今差不多已有十年了。”

“他的行李呢？”

“还保存在旅馆里。里面找不出任何线索，里面只有几件衣服，几本书，还有不少安达曼群岛的古玩，他从前在那里的一个监狱当看守长。”

“他在伦敦有没有朋友？”

“我们只知道一位——驻孟买第三十四步兵团的肖尔托少校，和他在同一个团里。这位少校不久前已经退伍，住在上诺伍德。我们当然和他联系过，可是他连我父亲回到英国的事都不知道。”

福尔摩斯评论道：“真是怪事。”

“我还没有谈到这件事里最奇怪的情节呢。大约六年前，我在《泰晤士报》上发现了一则广告，准确日期是一八八二年五月四日，那广告征询玛丽·莫斯坦小姐的住址，并说如果她回答的话，对她有好处，广告下面没有署名，也没有地址。那时我刚到塞西尔·福里斯特夫人那里当家庭教师。我和她商量后，在报纸广告栏里登出了我的住址。当天就有人从邮局寄给我一个小纸盒，里面装着一颗光润的大珍珠，盒子里没有一个字。从此以后，每年到了同一日期，我总会收到一个相同的纸盒，里面装有一颗同样的珍珠，却没有寄件人的任何线索。这些珍珠经一位专家鉴定，说是属于稀有的珍品，价值很高。你们请看这些珍珠，非常漂亮的。”

她说着打开一个扁平的盒子，现出里面的六颗珍珠。我平生从未见过这么好的珍珠。

[image: alt]


福尔摩斯道：“你这番话极为有趣。是不是还发生过别的事？”

“是的，今天早上我刚刚接到这封信，所以来向你求教。请你自己看看吧。”

福尔摩斯道：“谢谢你，请把信封也给我。邮戳，伦敦西南区，日期，七月七日。啊！角上有一个大拇指印，可能是邮递员的。优质信纸，这种信封六便士一包，写信人对文具很挑剔，没有发信人地址。





今晚七时请到莱森戏院外左边第三个柱子前候我。如有疑虑，请偕朋友二人同来。你受到过不公正的对待，现在要还给你公道。不要带警察来，否则不能相见。你不知名的朋友。





“真是桩有趣又神秘的小把戏，莫斯坦小姐，你打算怎么办呢？”

“这正是我要请教你的事情。”

“咱们要去，这是绝对肯定的。你和我，当然还有华生大夫。信上说，两位朋友，他和我一直在一起工作。”

她用请求的神情看着我，向福尔摩斯问道：“他肯去吗？”

我热情地说：“能为你效劳，我感到荣幸。”

她说道：“感谢二位这样好心。我一直过着孤独的生活，没有朋友可以帮忙。那我六点钟来这里，好吗？”

福尔摩斯说：“可是千万不能迟到。还有一点，这封信上的笔迹跟寄珍珠的盒子上的地址笔迹相同吗？”

她拿出六张纸来，说道：“全在这里了。”

“你确实是个模范委托人，你的直觉很正确。现在咱们看看吧，”他把信纸全铺在桌上，一一比对，然后说道，“除了这封信以外，笔迹全是伪装的，不过都出自同一个人之手，这一点是毫无疑问的。你看这个希腊字母ε多么突出，再看末尾这个s的弯子。莫斯坦小姐，我不愿让你产生奢望，可我想知道，这些笔迹跟你父亲的笔迹有没有相似的地方？”

“一点儿相似的地方都没有。”

“我料到你会这么说。那我们六点钟等你。请把这些信留给我，我们再次见面之前，我也许要研究一下。现在只有三点半。再会吧。”

“再会。”我们的客人说完，又用和蔼的眼光看了看我们两人，把盛珍珠的盒子放回胸前的内衣中，便匆匆走了出去。

我站在窗前望着她脚步轻快地沿街走去，直到她的灰色缠头帽和白翎毛消失在灰蒙蒙的人群中。

我回头向我的伙伴说道：“真是一位非常迷人的女郎！”

他已经重新点上了烟斗，身子靠在椅背上，眼皮子耷拉下来，说话的腔调有气无力：“是吗？我没有留意。”

我嚷道：“你真是个机器人，简直是台计算机！有时你简直一点儿人情味也没有。”

他露出温和的微笑。

“不要让个人的品质影响你的判断力，”他说道，“这是最重要的。一个委托人，在我看来仅仅是一个单位，是问题中的一个因素。情绪因素会破坏清醒的推理。我见过一个极其迷人的女人，可她为了骗取保险赔款竟毒死三个小孩，结果被判绞刑；我还认识一个模样无比讨厌的男人，可这人却是位慈善家，为救济伦敦平民捐赠过近二十五万英镑。”

“但是，这一次……”

“我从来不要例外。定律没有例外。你研究过笔迹特征吗？对这个人的笔迹你有什么看法？”

我答道：“写得挺清楚，有规律，是一个习惯于办事务的人写的，这人性格比较有魄力。”

福尔摩斯摇头道：“你看他写的长字母不比一般字母高，字母d写得像个a，I写得像e，性格有魄力的人不论书法如何难以辨认，字母的高矮总是分明的，他写的字母k不一致，不过从他的大写字母判断，这个人挺自负的。我现在要出去，找点参考材料。我向你推荐一本书，这是一本非同凡响的著作，就是温伍德·里德写的《壮士殉难记》，我一个钟头后回来。”

我坐在窗前打开那本书，可我的思想并没有让这位作者的大胆推测所吸引。我的思绪不断转到刚才来过的客人身上，想到她的微笑、她低沉浑厚的音色、她的离奇遭际。如果她父亲失踪那年她十七岁，那她现在就是二十七岁了。这正是个美好的年龄段，此时青年稚气已经消退，生活的经验已经让人变得清醒端庄了。我坐在那里，脑袋不断地冥想，后来，一个危险的念头闯进我的脑海，吓得我连忙跑到桌子跟前，翻开一篇最近的病理学论文埋头阅读，想要遏制心中的妄想。我是个什么人？不过是个陆军军医，一条腿还受过伤，银行又没存多少钱，怎么胆敢心存这种妄想？她只是案子里的一个单位，一个因素，如此而已。如果我的前途一片漆黑，最好以男子汉的气概勇敢面对它，不要想入非非，妄想扭转自己的命运。

第三章　探索解决方案

直到五点半，福尔摩斯才回来。只见他情绪欢快，精神勃勃，仿佛怀着渴望，原先的阴郁神色和压抑心情一扫而光。

他接过我给他倒的一杯茶，说道：“这案子没什么神秘的，这些事实看来只能有一种解释。”

“怎么！你已经把真相搞清楚了？”

“还不能这么说。不过我已经发现一个有启发性的事实，是一条极有用的线索，当然还需要补充一些细节。我刚刚从过期的《泰晤士报》上找到一则讣告，说住在上诺伍德的前驻孟买第三十四步兵团肖尔托少校于一八八二年四月二十八日去世。”

“福尔摩斯，或许我的脑筋迟钝，可我弄不懂这则讣告对本案有什么启发作用。”

“你真不懂？这可是没想到。那么，这个问题咱们这样来看吧。莫斯坦上尉失踪了。在伦敦，他可能去拜访的只有肖尔托少校一个人，可是肖尔托少校竟说不知道他曾来过伦敦。四年以后，肖尔托死了。他死后不到一个礼拜，莫斯坦上尉的女儿就收到一件贵重礼物，以后每年收到一次。现在又收到一封信，竟说她受到了不公正的对待。除了找不着自己父亲，她还受到过什么不公正的对待呢？另外，为什么仅仅在肖尔托死后的几天里，才有人开始寄给她礼物？莫非肖尔托的继承人知道其中的秘密，想要借这些礼物弥补先人的罪过？你对以上的事实还有什么不同的见解吗？”

“为什么用这种方式弥补罪过呢！办法太离奇了！再说，他为什么现在才写信，干吗六年前不写？另外，信上说要还给她公道。她可以得到什么公道呢？假如猜想她父亲还活着，未免太乐观了。可是你又不知道她还受过什么别的不公正对待。”

“疑难是有的，疑难当然是有的，”福尔摩斯沉思道，“但今天晚上咱们走一趟，就可以全都揭开了。啊，来了一辆四轮马车，莫斯坦小姐坐在里面。你准备好了吗？咱们最好赶快下去，六点都过了一点儿了。”

我抓起帽子，拿了一支最沉重的手杖，可我看见，福尔摩斯从抽屉里拿出他的手枪，装进衣袋里。这说明他料到今晚的工作有可能遇到严重情况。

莫斯坦小姐身穿黑色斗篷，虽然敏感的面容还保持着镇定，可是面色苍白。假如她对我们今晚要从事的活动觉得有些不安，那她的毅力的确超过平常女子了。她不但完全控制住了自己的感情，还欣然回答了夏洛克·福尔摩斯提出的几个新问题。

她说：“肖尔托少校是爸爸特别要好的朋友。在他的来信里常常提到少校。他和爸爸都是安达曼群岛驻军的指挥官，所以经常在一起。另外，在我爸爸的书桌里发现过一张没人能看懂的字条，我看未必跟本案有关，不过我想你也许想要看一看，所以就把它带来了。就是这个。”

福尔摩斯小心翼翼展开那张纸，平铺在腿上，用双层放大镜上上下下仔细看了一遍。

他指出：“这张纸是印度当地的产品，过去曾经钉在板子上。上面画的草图似乎是一座大建筑物的局部，建筑中有许多大房间，有走廊和过道。中间有个用红墨水画的十字，在这上面写的字有点模糊了，是用铅笔写的‘从左边3.37’。纸的左上角仿佛是个象形文字，是四个联成一串的十字。旁边用凌乱潦草的字体写着：‘四个人的签名——乔纳森·斯莫尔，穆罕默德·辛格，阿卜杜拉·克汗，多斯特·阿克巴’。我实在不能断定这跟本案有什么关联！不过这无疑是个重要文件。这张纸曾经在钱夹子里小心收藏过，因为两面都很干净。”

“我们是从他的钱夹子里找到的。”

“莫斯坦小姐，把它好好保存起来吧，以后可能对我们有用处。现在我觉得这个案情比我最初想像的更加深奥费解。我需要重新考虑一下，”说着他身子向后靠在车座靠背上。从他紧皱的眉毛和发呆的目光中，我可以看出，他正在深思。莫斯坦小姐和我轻声聊天，谈到我们目前的行动和可能的结果，但是我们的伙伴却始终默不作声，直到我们抵达旅程终点也没开口。

这是九月的一个傍晚，还不到七点钟，白天天气一直阴沉沉的，浓雾夹杂着细雨笼罩着这座伟大的城市。街道上一片泥泞，同样是泥泞色的云团低悬在空中，令人情绪低沉。泰晤士河畔的路灯光线黯淡，灯光投射到满是泥污的人行道上，只剩下一圈微弱的光影。商店橱窗的黄色灯光泻出来，照在迷茫的雾气上，朦胧中看得出大街上车水马龙。看着眼前从一道道狭窄的光栅处不断闪过的面孔，只见有的人神色欢快，有的人神情忧郁，我心里不禁产生一种怪异的念头，觉得这就像人的一生，从黑暗来到光明，又从光明返回黑暗。我不是个能触景生情的人，但这是个非常沉闷压抑的夜晚，想到我们要从事一种奇怪的活动，我不禁感到精神紧张。从莫斯坦小姐的表情中看得出，她跟我有同样的感觉。只有福尔摩斯并不受环境的影响。他借着便携式提灯的光亮，不时在记事簿上写下几个数字和几行笔记。

莱森戏院两旁的入口处，人群拥挤不堪。两轮轻便马车和四轮大马车像河水般不断辚辚驶来。车上走下一个个身穿白衬衣晚礼服的男子和肩披围巾、珠光宝气的女人。我们刚刚靠近约定的第三个柱子前面，就来了一个身材矮小、面貌黧黑、马车夫装束的活泼男子，跟我们打招呼。

他问道：“你们是同莫斯坦小姐一道来的吗？”

她答道：“我就是莫斯坦小姐，这两位先生是我的朋友。”

那人用敏锐的质询眼光逼视着我们。

“请原谅，小姐，”他态度顽固地说，“我要请你保证，你的两位同伴中没有警官。”

“这我可以保证，”她回答道。

他打了个口哨，只见一个在街头流浪的人引着一辆四轮马车来到跟前，打开了车门。和我们搭话的这个人跳到车夫的座位上，我们在车轿里就座，还没有坐定，马夫已经扬鞭驱马，在雾气迷蒙的街道上狂奔起来。

我们处在一种奇特的环境里，既不知道要去哪儿，也不知道去做什么。对我们的邀请要么是在捉弄我们，要么能让我们不枉此行。要说这是在捉弄我们，这种猜想简直不可思议，有所收获的猜想才更加合理。莫斯坦小姐的举止仍然像刚才一样坚定沉着。我想逗她开心，就讲述起自己在阿富汗冒险的故事。可是，说实话，眼下的处境和对目的地的猜测也让我心神不定，我讲的故事未免有点零乱颠倒。直到今天，她还把我讲给她的那个生动故事当成笑料呢：我在深夜用一只小老虎打死钻到帐篷里来的一支双筒猎枪。起初，我还能辨别我们经过的道路，可是路远雾浓，加上我对伦敦了解有限，不久我便迷失了方向，除了行程似乎很长以外，其余我就一概不清楚了。福尔摩斯却没有迷路，车子拐弯抹角走小巷，穿广场，他个个都能低声说出地名。

他喃喃道：“罗彻斯特路，这是文森特广场。现在我们在从沃克斯豪尔桥路驶向萨利区。不错，我料想会这样走。我们现在上了桥面，你们可以瞥见河水的反光。”

我们果然看见了灯光照耀下的泰晤士河景色，可是我们的车仍在向前奔驰，不久就到了河对岸不熟悉的街道上。

我的伙伴又说：“沃兹沃斯路，小修道院路，拉克豪尔巷，斯托克维尔街，罗伯特街，冷港巷，我们的马车不像是朝着高雅区域走的。”

我们的确到了一个既可疑又可怕的区域。路两旁是连续不断的暗灰色砖房，街角夹杂一些灯光和装饰都粗俗刺眼的酒吧。随后又是几排两层楼的住宅，每幢楼前都有小花园，接下来又是一排排新建的砖房子。这是这座大城市新扩建的外围区域。最后，马车停在这条新巷子的第三个门前。其他房子都没人住，在我们停车的房子前面，除了从厨房窗户射出的一线微光外，其他房间也跟别的房子一样黑暗。我们敲门后，立刻就有个印度仆人开了门，那人头戴黄色缠头、身穿肥大的白袍、腰系黄色带子。在这个普通三等郊区住宅门前出现一个东方仆人，让人感到有些不协调。

他说道：“大人正在等候你们。”他话没落音，就听到有人在屋里高喊：

“吉特穆特迦，请他们来我这儿，请他们直接来我这儿。”

第四章　秃顶男人的故事

我们随着那印度人进去，穿过一条粗鄙肮脏的走廊，里面灯光黯淡，陈设凌乱。走到靠右边的一扇门跟前。他推开门，从屋里射出黄色的灯光，灯光下站着一个身材矮小、额头很高的男人，他的脑袋周围有一圈红色头发，光秃秃的头顶活像枞树丛中高耸着一座秃山顶。他站在那里，两只手乱搓，显得局促不安，神情也变化不定，时而露出微笑，转眼又愁眉苦脸，没有片刻的镇静。他的下嘴唇天生就耷拉着，露出一口黄色龅牙，他不时伸手捂住脸的下半部，却很难遮丑。他虽然已经谢顶，但看上去还很年轻，实际上他刚过三十岁。

他不断尖声重复说：“莫斯坦小姐，我愿为你效劳。先生们，我愿为你们效劳。请到我这间小屋子里来吧。房间很小，小姐，不过是按我喜欢的样式陈设的。伦敦南郊像一片荒凉沙漠，这里是一块小小的艺术绿洲。”

他请我们走进这间屋子，我们不禁为里面的陈设感到惊奇。房子的建筑和内部陈设很不协调，仿佛一颗最出色的钻石镶嵌在铜底座上。屋子四周挂着极其华丽极其考究的窗帘和挂毯，间隔里露出装裱精美的画作和东方花瓶。琥珀色和黑色相间的地毯又厚又软，脚踩在上面非常舒适，好像走在厚厚的苔藓上一样。地毯上铺展着两张虎皮，在屋角的垫子上摆着一只印度大水烟台，更增添了东方的奢侈风情。屋顶中央用几乎看不见的一根金线悬挂着一盏鸽子形状的银吊灯。灯火燃点时散发出一股淡淡的芬芳。

这个矮小的男人仍然神情不安，微笑着自我介绍道：“我的名字叫撒迪厄斯·肖尔托。你当然是莫斯坦小姐喽，这两位先生是……”

“这位是夏洛克·福尔摩斯先生，这位是华生大夫。”

他兴奋得喊起来：“啊，是位大夫？你带听诊器没有？我是否可以请你……你是否愿意给我检查一下？劳你驾，我的心脏二尖瓣也许有毛病。我的大动脉还好，至于我的二尖瓣，我要听听你的宝贵意见。”

我遵照他的请求听了听他的心脏，没发现任何毛病，只是他由于恐惧全身从头到脚都在颤抖。我说道：“你的心脏很正常，不必担心，你放心好了。”

他的口吻变得轻快了：“莫斯坦小姐，请你原谅我的急躁，我时常觉得难受，长期以来总是心存疑虑，觉得心脏里那个二尖瓣不好。既然我的猜测毫无依据，我很高兴。莫斯坦小姐，你父亲如果能克制自己，不让心脏过于紧张，没准到现在还活着呢。”

我不禁怒从心头起，真想照准他脸上打一拳。这么敏感的话题，怎么能开口就抛出来呢？莫斯坦小姐跌坐下来，面色顿时变得惨白，连嘴唇都白了。

她说道：“我心里早知道他已经去世了。”

那人说：“我能把一切都告诉你，还会为你主持公道；不论我哥哥巴塞洛缪怎么说，我都会主持公道的。今天你和你的两位朋友一道来，我太高兴了，他们两位不只是你的保护人，还可以对我要说的话和要做的事当见证人。咱们三人可以共同对付我哥哥巴塞洛缪，可是咱们不要外人参加，不要警察或官方。咱们可以圆满解决咱们内部的问题，无需外人干预。如果把事情公开，我哥哥巴塞洛缪是绝不会同意的。”

他坐在低矮的靠背长椅上，一对平淡的蓝眼睛望着我们，露出胆怯神色，期待着我们回答。

福尔摩斯说道：“我个人可以保证，无论你说什么，我都不会透露给别人。”

我也点头表示同意。

他说道：“那好极啦！那好极啦！莫斯坦小姐，我是不是可以敬你一杯意大利基安蒂红葡萄酒或者匈牙利芳香葡萄酒？我这里没有别的酒。我开一瓶酒好吗？不喝？那好吧，我想你们不会反对我抽烟吧？这是一种有芳香气味的东方烟草。我有些神经紧张，我觉得我的水烟是无与伦比的镇静剂。”

他把烛火凑向水烟台上一个硕大的碗口，从烟座里的玫瑰香水中，烟泡咕噜咕噜冒上来。我们三人围坐成半圆，脑袋向前探，双手托着下巴，望着这个奇怪的人，他个头矮小，情绪激动，头顶光秃，坐在我们中间，局促不安地抽着烟。

他说道：“我最初打定主意要跟你联系时，本想把我的住址告诉你，可是恐怕你不了解情况，带个不合适的人一道来，所以我冒昧地叫我的仆人威廉斯先跟你们见面，我完全信任他的判断力。我嘱咐他，如果情形不对，就不要带你们来。请你们原谅这些防范措施，我是个离群索居的人，我甚至可以说自己比较文雅，我觉得再没有比警察一类人更不文雅了。我天生不喜欢各种粗俗的物质主义者，平生很少同那种人接触。你们看得出，我的生活环境里有点文雅气氛，我可以自命为艺术鉴赏家，这是我的嗜好。那幅风景画确实是柯罗
[1]

 的真迹，有的鉴赏家也许对那幅萨尔瓦多·罗萨
[2]

 作品的真伪有怀疑，可是那幅布格罗
[3]

 的画的确是真品。我特别喜欢法国现代派作品。”

莫斯坦小姐道：“肖尔托先生，请原谅。你请我来，说是你有话见教，时间已经不早，我希望咱们的谈话尽量简短些。”

他回答道：“再怎么说也要花些时间的，因为咱们还要一道去上诺伍德，上那儿找我哥哥巴塞洛缪。咱们都要去，我希望咱们能胜过他。我采取了自以为正确的行动，可他却为此对我发火。昨晚我和他争辩了很久。你们想像不出他忿怒的时候，是个多么难对付的人。”

我壮着胆子说：“要是咱们还得去上诺伍德，是不是马上就动身？”

他听了放声大笑，一直笑到耳根都红了。

“那可不合适，”他嚷道。“如果突然陪你们去，我不知道他会怎么说呢。不行，我必须让你们做好心理准备，把咱们彼此的处境先谈一谈。首先我要告诉你们，在这段故事里，有几点连我自己都没搞清楚。我只能把我知道的事实讲给你们听。

“你们一定猜到了，我父亲就是过去在印度驻军里的约翰·肖尔托少校。他大约在十一年前退休，然后到上诺伍德的庞迪彻里别墅来住。他在印度发了财，带回一大笔钱和一批贵重的古玩，还有几个印度仆人。有了这些好条件，他就买了一所房子，过着非常优裕的生活。我和巴塞洛缪是孪生兄弟，我父亲只有我们这两个孩子。

“我记得很清楚，莫斯坦上尉的失踪在社会上引起过轰动，详情我们是从报纸上看到的。因为我们知道他是父亲的朋友，所以常常无拘无束地在他面前讨论这件事。他有时也跟我们一道揣测这件事是怎么发生的，我们丝毫也没有疑心到这个秘密完全藏在他一个人心里，只有他一个人知道阿瑟·莫斯坦的结局。

“可是我们确实体会到，我父亲心里有些神秘的事情，肯定是有某种危险。所以他平常不敢独自出门，还雇了两个拳击手为庞迪彻里别墅守门。今天为你们赶车的威廉斯就是其中一个，他曾经是英国轻量级拳赛冠军。我父亲从来不告诉我们他到底怕什么，他对装有木腿的人尤其戒备。有一次他开枪打伤一个装木腿的人，后来证明这人不过是个来兜揽生意的平常商贩，我们赔了一大笔养伤费才算了事。起初，我哥哥和我以为那不过是父亲一时冲动罢了，后来发生过许多事情，我们才改变了看法。

“一八八二年春天，我父亲接到一封从印度寄来的信，那封信对他是个很大的打击。他在早餐桌上读完这封信后几乎晕倒，从那天起他就病倒了，一直躺到死去。信的内容是什么，我们根本不知道，可是他拿着那封信的时候，我从旁看见信很短，而且字迹潦草。他多年患着脾脏肿大的病，那以后，病情很快就恶化了。到了四月底，医生断定他没希望了，叫我们到他跟前听他说出最后的遗嘱。

“我们走进房间，见他靠在高高的枕头上，呼吸十分急促。他口吻急切，央求我们把门锁上，到床跟前来。他紧握住我们的手，因为疼痛难忍，情绪又激动，所以说话断断续续。他告诉我们一件惊人的事。我现在试着用他自己的话向你们复述一遍。

“他说：‘我的大限到了，只有一件事，像块石头，压在我心头，那就是，莫斯坦的遗孤，我没有公正对待她。我毕生贪婪，这是个该死的罪过，使她没有得到财宝，那财宝有一半属于她。可我也没享用过这些财宝。贪婪真是盲目又愚蠢的行为。只要心里知道财宝藏在身边，我就感到心满意足，怎么也舍不得分给别人。你们看，奎宁药瓶旁边那一串珍珠项链，虽然我找出来为的是送给她，就是这个我也难以割舍。我的儿子们哪，你们应当把阿格拉财宝公平分给她。可是我咽气以前不要给她，就连那串项链也不要给。因为有的人病重到我这种地步，也有痊愈的呢。’

“他接着说道：‘我要告诉你们莫斯坦是怎么死的。他多年以来，心脏就衰弱，可是他没有告诉过别人，只有我一个人知道。在印度的时候，我和他有过一系列非凡的经历，得到了一大批财宝。我把这些财宝带回英国。莫斯坦到达伦敦的当天晚上，就直接跑到这里来要他应得的那一份儿。他从车站步行到这里，是由已经去世的忠心老仆人拉尔·乔达开门请进来的。莫斯坦和我因为平分财宝发生意见分歧，我们争辩得很凶，莫斯坦怒不可遏，离开座位跳起身，随后忽然用手按住一侧胸脯，面色阴沉，向后仰面倒下，头撞在财宝箱的角上。我弯腰扶他的时候，感到万分惊恐，他竟然死了。

“‘我在椅子上坐了很久，精神几乎错乱了，不知如何是好。开始时我自然也想到应该报警，可是我考虑到当时的情况，恐怕无法避免被指为凶手。他是在我们争论过程中断气的，他头上的伤口对我更是不利。还有，在法庭上难免要问到财宝的来源，这更是我特别要保守的秘密。他告诉过我：没有一个人知道他来这里。因此这件事似乎没有必要让别人知道。

“‘我还在为这事沉思呢，猛抬头，只见仆人拉尔·乔达站在门口。他蹑手蹑脚走了进来，顺手把门闩上，说道：“大人，别害怕。没人知道是你杀了他。咱们把他藏起来，还有谁能知道呢？”我说：“我并没有杀他。”拉尔·乔达摇头笑道：“大人，我都听见了，我听见你们争吵，我也听见你们斗殴。可是我的嘴巴上贴了封条。家里的人全都睡着了。咱们一起动手把他埋掉吧。”听了这话我打定了主意。我自己的仆人都不相信我，我还能指望坐在陪审席上的十二个傻瓜宣判我无罪吗？拉尔·乔达和我当天晚上就把尸体掩埋了，没过几天，伦敦的许多报纸都登出莫斯坦上尉失踪的疑案。从我所说的过程中你们可以知道，这事很难怪罪到我头上。我的错误是除了隐藏尸体外还侵吞了财宝，我得到了自己应得的财宝，还霸占了莫斯坦的那一份，所以我希望你们把财宝归还给他女儿。你们把耳朵凑到我嘴边来。财宝就藏在……’

“话还没有说完，他面色突变，两眼盯着窗外，下巴耷拉下去，用一种我永远不会忘记的声音尖声叫喊：‘把他赶走！看在基督分上，把他赶走！’我们一齐扭头，看他盯住的窗户。黑暗里有一个面孔正向我们凝视。我们看见那人在玻璃上压成白色的鼻子尖。一张长满胡须的脸，两只凶神恶煞的眼睛，他的表情也很凶恶。我们兄弟二人赶紧冲到窗前，可那个人已经不见了。我们返回床前看父亲，只见他脑袋耷拉在一旁，脉搏已经停止了。

“当晚我们在花园里四下查看，但是，除了窗下花圃上仅有的一个明显脚印外，那个不速之客并没有留下其他痕迹。假如仅仅根据这一点迹象，我们或许会怀疑，出现在窗玻璃外面的那张凶狠面孔不过是我们自己的幻想而已。不久，我们就得到了另一个更加惊人的证明，证实我们周围有人正在针对我们进行秘密活动。第二天早晨，我们发现父亲的卧室窗户大开，他的橱柜和箱子全都经过了搜查，在他的箱子上钉着一张纸片，上面用潦草的字迹写着：‘四个签名’。我们无法解释这句话的意思，也不清楚秘密来过的是些什么人，只能断定一件事：虽然所有东西都被翻动过，可是父亲的财物并没有被盗。我们兄弟二人自然联想到，这事跟父亲平日的恐惧有关联，但我们仍然完全不能揭开这个秘密。”

这个矮小的男人重新点燃他的水烟台，一边沉思，一边连吸了几口。我们坐在那里，全神贯注听他讲述这个离奇故事。莫斯坦小姐听到她父亲死亡的那段讲述，面色变得惨白。我怕她晕倒，便轻轻从墙边桌上一个威尼斯式水瓶里给她倒了杯水，她喝了水才恢复过来。夏洛克·福尔摩斯靠在椅背上闭目深思，表情仿佛心不在焉。我扫视他一眼，心想，就在今天上午，他还抱怨说人生枯燥无聊呢。要想解决眼下这个问题，非要他拿出超凡的智慧不可。撒迪厄斯·肖尔托先生对我们逐一看了一眼，见我们都让他的故事迷住了，不由感到得意，他抽着水烟继续讲述。

他说道：“你们可以想像得出，我哥哥和我由于听到我父亲所说的财宝，全都感到十分兴奋。经过好几个礼拜，甚至好几个月的工夫，我们把花园的各个角落全都挖掘了一遍，结果什么也没找到。想到收藏这些财宝的地方竟留在他临终的口中，未免使人发狂。我们从那条项链就可以推想出，这批遗失的财宝多么贵重。关于这串项链，我哥哥巴塞洛缪跟我讨论过。这几颗珍珠无疑很值钱，他也有点难以割舍。在对待朋友方面，他也有缺点，跟我父亲有点相像。他还想到，如果把项链送人，可能会引起些无谓的闲话，最后还可能给我们找来麻烦。我能够做到的只是规劝他，让他答应由我先找到莫斯坦小姐的住址，然后每隔一定时间给她寄一颗拆下来的珍珠，这样至少也可以使她的生活不致匮乏。”

我的同伴诚恳地说道：“真是个善意的想法，你这样做真是太好心了。”

矮个头男人挥了挥手，表示不赞成。

他说道：“我们只是你们的财产托管人，这是我的看法。可我哥哥巴塞洛缪的意见跟我不同。我们自己有很多财产，我也不希望拥有更多。再说，用卑鄙的手段对待一位年轻小姐，实在情理难容。‘低级趣味是罪恶之源’这句法国谚语说得很有道理。由于我们弟兄俩对这个问题的意见不同，我只好跟他分居，带着一个印度仆人和威廉斯离开了庞迪彻里别墅。昨天发生了一件极为重要的事情：财宝找到了。我才立刻和莫斯坦小姐取得联系，现在咱们该一起驱车去上诺伍德，向他追索咱们应得的一份财宝。昨晚我已经把我的意见向我哥哥巴塞洛缪说过了。也许咱们不是他欢迎的客人，可他知道咱们要去。”

撒迪厄斯·肖尔托先生的话说完了，坐在靠背长椅上，手指不住地抽动。我们全都沉默不语，思想全都集中在这桩神秘事件的新进展上。福尔摩斯第一个站了起来。

他说：“先生，这事你从头到尾做得都很好，也许我们还可以给你一点小小的报答，告诉你一些至今你还没有弄明白的情况。可是正如莫斯坦小姐刚才所说，天色已经晚了，咱们还是赶快办正事，不要再耽搁了。”

我们的新相识非常仔细地盘起水烟台的烟管，从幔帐后面取出一件厚大衣，大衣的领子和袖子上缀着羔羊皮。虽然晚上还很闷热，他却从上到下把纽扣都扣上，最后还戴了顶兔皮帽，把帽耳翻下来扣住耳朵，于是，除了他那张清瘦的面孔外，身体的所有部分都严严实实遮盖了起来。他带领我们走出走廊时，说道：“我的身体太弱，只能算个病人。”

我们的马车等在外面，显然事先已经作了安排，马夫立即赶马奔跑起来。撒迪厄斯一路上说个不停，声音大得压过了辚辚车轮声。

他说道：“巴塞洛缪是个聪明人，你们猜他是怎样找到财宝的？他最后断定财宝就藏在室内。他把整所房子的容积都计算出来，每个角落都小心测量过，连一英寸也没有漏掉，最后算出房子的高度是七十四英尺。他分别测量了所有房间的高度，还用钻探方法确定了楼板的厚度，再加上室内的高度，总共也不过七十英尺。一共差了四英尺。这个差别只能是在房顶上。他在最高一层的板条灰泥天花板上打了个洞。在那儿，一点也不错，就在上面找到一个封闭的小顶楼，谁也不知道有这么个顶楼。财宝箱就摆在天花板中央的两条椽木上。他把财宝箱从洞口取下来，现在就在那所房子里。他估计这批珠宝的总值不下五十万英镑。”

听到这个巨大的数目，我们都瞪大了眼睛，相互对视一眼。如果我们能代表莫斯坦小姐争取到她应得的那一份，她将从一个贫困的家庭教师立刻变成英国最富有的继承人。她忠实的朋友们当然该为她感到喜悦，可我真不好意思说，我的私心却让我为此感到难过，心头像压了块铅，沉甸甸的。我结结巴巴说了几句道贺的话，然后垂头丧气坐在那里，哑口无言，后来甚至连我们的新熟人在说些什么都充耳不闻了。他显然是个抑郁症患者，我朦胧记得他说出一连串症状，还从衣袋里掏出个皮夹子拿出无数个秘方让我看，希望我对他那些秘方的内容和作用做一些解释，我相信，他早把我做的回答全忘光了。后来，福尔摩斯还说，记得我叮嘱他服用蓖麻油不可超过两滴，还建议他大剂量服用番木鳖碱作为镇静剂。后来车终于骤然停住，马车夫跳下车把车门打开，我这才觉得松了口气。

撒迪厄斯·肖尔托先生扶莫斯坦小姐下车的时候，他说道：“莫斯坦小姐，这就是庞迪彻里别墅。”

第五章　庞迪彻里别墅的惨案

我们抵达今晚冒险历程的最后阶段时，已经将近十一点钟了。这时，伦敦的雾气已经消散，温暖的西风吹开乌云，夜空渐渐晴朗，半圆的月亮不时从云彩后面露出面孔。已经能看清楚比较远的地方了，可是撒迪厄斯·肖尔托还是摘下马车上的一只侧灯，为我们把路照得亮一点。

庞迪彻里别墅是个孤零零的建筑物，四周有高高的石墙环绕，墙头上插满了碎玻璃片。一扇窄小的门便是惟一的出入口，门上钉有铁条。我们的向导在门上砰砰敲了两下，声音挺怪，好像邮差的敲门习惯。

里边一个粗暴的声音问道：“谁？”

“是我呀，麦克默多。到现在了你怎么还听不出我的敲门声？”

里面传来嘟嘟囔囔的抱怨声，接着是钥匙开门的响声。沉重的门子打开了，一个矮小健壮的人挡在门口，举起手里的提灯。黄色的灯光照亮了他向外探出的脸和两只闪闪发亮的眼睛，眼神里露出怀疑。

“撒迪厄斯先生，是你？可这些是什么人？我没有得到主人的命令，不能请他们进来。”

“不能？麦克默多，岂有此理！昨天晚上我就告诉我哥哥今天要陪几位朋友来。”

“撒迪厄斯先生，他今天一整天都没有离开屋子，我也没听到吩咐。主人的规矩你是知道的，我可以让你进来，你的朋友们必须在门外等。”

没有料到会有这么一道障碍！撒迪厄斯·肖尔托瞪着他，一时不知所措了。

“你太不像话啦！”他说。“我为他们担保行了吧？这里还有一位年轻小姐，总不能让她深夜等在马路上吧。”

守门人不通融，说道：“撒迪厄斯先生，实在对不住，这几个人没准是你的朋友，却不是主人的朋友。主人付给咱的工钱不赖，为的就是要咱尽责，既然是职责，就该尽到。你这些朋友我一个也不认得。”

福尔摩斯和蔼地喊道：“麦克默多，你总该认得我吧！我想你不该忘记我的。四年前在爱里森场子里为你举行拳赛，跟你打过三个回合的那个业余拳手你不记得了？”

这位拳击手嚷起来：“这不是夏洛克·福尔摩斯先生吗？我的老天！我怎么会认不出你呢？干吗站在那儿默不作声？你干脆拿出你那手下勾拳，照准我下巴颏来上一记，我不就认出你啦！嗨，你可白白浪费了自家的天才了，这话我没说错！你该继续练下去，要胸怀大志才对嘛！”

福尔摩斯笑道：“你看，华生，即使其他行当干不成，至少我还能找到一种专门职业呢。这下咱这位朋友不会让咱们在外边受冻了。”

他答道：“先生，请进来吧！你的朋友们都请进来吧！撒迪厄斯先生，实在是对不住，主人命令很严，不知道你的朋友是谁，我不敢请他们进来。”

进门后，只见一条石子路蜿蜒穿过一片空旷的院子，通往一所形状方方正正的普通大房子。房子整个黑[image: alt]
 的，月光仅仅投在房子的一角，顶楼上的一扇窗子反射出月亮的光芒。看到如此庞大的一所房子，里面阴森森没有亮光，静悄悄一片死寂，使人不寒而栗，就连撒迪厄斯·肖尔托也有些局促不安，提灯在他颤抖的手上咔嗒咔嗒乱响。

他说道：“我不明白，准是出了什么差错。我明明告诉过巴塞洛缪，说咱们今天晚上要来，可他的窗户里连灯光都没有，不知道这是什么意思。”

福尔摩斯问道：“他保卫这房子总是这么警惕吗？”

“是的，他沿袭了我父亲的习惯。你知道，他是我父亲最喜爱的儿子，我有时觉得，父亲告诉他的话比告诉我的多。月光照在窗户上的那间屋子就是巴塞洛缪的。窗户让月光照得很亮，可我看里边没有灯光。”

福尔摩斯说：“没有，可是门旁边那个小窗里有灯光。”

“啊，那是女管家的房间。是博恩斯通老太太屋里的灯光。她会把一切情况告诉咱们。请你们在此稍候一下，她事先不知道咱们来，见了这么多人会惊慌的。嘘！这是什么？”

他高高举起提灯，可他手抖得厉害，灯投下的一圈亮光围着我们摇曳个不停。莫斯坦小姐紧紧抓住我的手腕，我们停下脚步，只觉得心嗵嗵直跳，竖起耳朵倾听。在这夜深人静时，阴森森的大房子里不断发出一阵阵凄惨恐怖的叫声，是个女人在喊叫。

撒迪厄斯说道：“这是博恩斯通太太的声音，这所房子里只有她一个女人。请等在这里，我马上就回来。”他赶紧跑到门前，用他习惯的方法敲了两下。只见一个高个子老妇人像见了亲人一般把他迎进去。

“哦，撒迪厄斯先生，你来了我太高兴啦！你来了我太高兴啦！哦，撒迪厄斯先生！”

她嘴里一连重复着表示喜悦的话，门子关上后还能隐约听到。

我们的向导把提灯留给我们了。福尔摩斯提着灯，缓缓转动着照了一圈，仔细查看房子四周和堆积在空地上的一个大垃圾堆。莫斯坦小姐和我站在一起，她的手紧握在我的手里。爱情真是一件非常微妙的事情。我们两人这天之前还没见过面，两人也没有说过一句绵绵情话，可是现在大家都面临着危难，我们的手本能地寻找着对方。后来我一想起这事就觉得惊奇，可当时我向她伸出手却似乎再自然不过了，后来她也常常对我说，当时她本能地向我寻求安慰和保护。我们两人手拉着手站在一起，活像两个小孩子，尽管让危险包围在中间，心中倒觉得平静多了。
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她环顾一下四周，说道：“这真是个奇怪的地方！”

“好像全英国的鼹鼠都跑到这里来了。我只在巴勒拉特特附近的山边看见过相同的景象，当时有勘探队在那里钻探找矿。”

福尔摩斯说道：“在这里挖掘也是为了同样的原因，寻宝者们在这里留下了痕迹。你不要忘记，他们费了六年的工夫来寻找。无怪乎把这块地弄得像砂砾坑一样。”

这时房门猛然被推开，撒迪厄斯·肖尔托跑出来，两手向前伸，眼神里充满了恐惧。

他叫道：“巴塞洛缪一定出了事儿了！吓死我了！我的精神受不了这种刺激。”

他吓得几乎要哭了。羔皮领子里露出的面孔扭曲痉挛、没有血色，像个惊慌失措的孩子在奔逃求救。

福尔摩斯的口吻坚决干脆：“咱们进屋里去。”

撒迪厄斯恳求道：“对，请进去吧！我实在没勇气给你们做向导了！”

我们随他走进过道左边女管家的屋子。老太太正在在屋里踱来踱去，显得惊魂不定，可她一看见莫斯坦小姐就好像受到了安慰。

她感情激动地向莫斯坦小姐哭诉道：“上帝保佑你这张温柔安静的脸蛋！看见你我觉得好受多了！噢，我这一整天可真是受够了！”

我的同伴轻轻拍了拍她皱巴巴的手，用温和的声音喃喃说了几句安慰她的话。老太太苍白的脸渐渐恢复过来。

她解释道：“主人反锁上房门，也不跟我答话，他倒是常常喜欢一个人待着，我一整天都在这里等他招呼。一个钟头前，我恐怕出了什么岔子，就上楼从钥匙孔往里偷看了一眼。你一定要上去一趟，撒迪厄斯先生，你一定要自己去看看！十年来，无论是巴塞洛缪先生高兴还是悲痛，我都看见过，可我从来没有见过他现在这副面孔。”

夏洛克·福尔摩斯提着灯在前面引路，撒迪厄斯吓得牙齿格格直打颤，两腿也哆嗦得迈不开步子，亏得我搀扶着他，才一同上了楼。我们上楼时，福尔摩斯两次从口袋里掏出放大镜，小心查验留在楼梯间棕色擦脚垫子上的灰尘，我倒觉得那不过是些不成形状的污渍而已。他慢慢一级一级走上去，提灯拿得很低，左右仔细察看。莫斯坦小姐留在楼下，跟惊恐的女管家做伴。

三段楼梯到了尽头，前面是一条笔直的长走廊，右面墙上挂着一幅巨大的印度挂毯，走廊左边有三扇门。福尔摩斯仍旧一边慢走一边有章有法地观察着。我们紧随在后面，长长的影子投在身后的走廊上。我们要找的是第三扇门。福尔摩斯用力敲门，里面没有回应，他旋转门钮，用力推门，可是门从里面反锁上了。我们把灯贴近门缝，看见里面的门锁是根又粗又结实的门闩。钥匙扭转了一个角度，钥匙孔没有整个被堵上。夏洛克·福尔摩斯弯下腰从钥匙孔往里看了一眼，他立刻站直身子，倒吸了一大口冷气。

我从来没见他这么激动过。他说：“华生，里面的情况非常吓人，你看看这是怎么回事。”

我弯腰从钥匙孔往里瞅了一眼，吓得立刻退缩回来。月光泻在屋里，屋子里的光线虽然明亮却很朦胧，仿佛有一张悬在半空中的面孔在向钥匙孔注视，脸以下都浸在阴影里。这张脸跟我们伙伴撒迪厄斯的长相完全一样，同样光亮的秃顶，同样的一圈红发，同样没有血色的面孔，可就是表情僵死，脸上挂着一丝可怕的微笑，那是一种凝固在脸上的微笑，与月光下屋子里的死寂显得极为不和谐，比看到愁眉苦脸的样子更让人感到毛骨悚然。屋里这张脸跟我们矮小的朋友实在太相像了，我不由扭回头，看看他是否还在身边。我忽然想起，他说过他跟哥哥是孪生兄弟。

我对福尔摩斯说：“这太可怕了！怎么办？”

他答道：“一定要把门打开。”说着扑上去，用全身的重量撞门。

门嘎吱响了一声，可是没有推开。我们一起猛冲过去，撞在门上，这次门子砰的一声撞开了，我们冲进巴塞洛缪的屋子里。

这间屋子装备得像个化学试验室。门对面靠墙的架子上摆着两层带玻璃塞的玻璃瓶。桌子上摆满了本生灯、试管和曲颈瓶。几个角落里放着套着藤筐的酸类瓶子。其中一个瓶子显然已经破裂，正在泄漏出一种颜色很深的液体。空气中弥漫着一种奇特的辛辣气味，有点像柏油味。屋子的另一头，在一堆散乱的木板条和石膏碎块上，立着一架梯子，梯子上面的天花板上有一个洞，大小可以容一个人钻进去。梯子下面有一卷长绳，随便丢在地上。

桌子旁边有一张木制扶手椅，上面坐着房子的主人，只见他头歪在左肩上，脸上凝固着那种无法解释的微笑。他身子已经僵冷，显然在好几个钟头前就死了。我觉得，不仅他的面部表情很特别，就是他的四肢也蜷曲得跟平常死人不同。他的一只手搭在桌子上，旁边放着一件奇怪的工具——一根棕色的硬木棒，上面用粗麻线捆着一块石头，像是一把锤子。旁边放着一张从记事簿上撕下来的纸片，上边用潦草的笔迹写着几个字。福尔摩斯看了一眼，递给了我。

他挑了一下眉毛说：“你瞧。”

在提灯的照亮下，我看了一眼，不禁吓得浑身发抖：“四个签名。”

我问道：“天哪，这一切到底是怎么回事呀？”

他弯腰检验尸体，回答道：“是谋杀！啊！果然不出所料，你看这儿！”

他指着扎在耳朵上面头皮里的一根黑色木刺。

我说道：“看上去像根荆棘刺。”

“就是一根荆棘刺。你可以把它拔出来。可是要当心，上面有毒。”

我用拇指和食指抓住它，把它拔出来。荆棘刺很容易拔出来，除去一丁点血痕之外，很难找出刺破伤口的痕迹。

我说道：“我觉得这整个是个无法揭开的谜团，越搞越糊涂了。”

他回答道：“正相反，我们越搞越清楚了。我只要再弄清几个缺失的环节，整个案子就彻底清楚了。”

我们进屋后，几乎把我们的同伴忘掉了。他还站在门口，简直就是恐惧的化身，两只手使劲交叉在一起，不住地唉声叹气。忽然间，他爆发出一阵尖声呐喊。

他说道：“财宝不见了！他们把财宝全抢走了！我们就是从那个洞口里把财宝取下来的，是我帮着他拿下来的！我是最后看见他的人！我昨晚离开他下楼的时候，还听见他锁门呢。”

“那是几点钟的事？”

“是十点钟。现在他死了，要是叫警察来，他们必定疑心是我干的。我肯定他们会疑心的。可是你们二位先生不会这样想吧？你们一定不会认为是我把他害死的吧？如果是我把他害死的，我还会请你们来吗？天哪！天哪！我要发疯了！”

他胳膊乱摆，两脚乱跺，浑身都在痉挛。

福尔摩斯拍着他的肩，和蔼地说道：“肖尔托先生，你没有理由害怕。听我的建议，坐车去警署报案。要答应从各方面协助他们，我们在这里等到你回来。”

矮个头男人神情有点麻木，遵从了福尔摩斯的建议。我们听见他踉踉跄跄摸黑下了楼。

第六章　福尔摩斯拿出证据

福尔摩斯搓着两手说道：“华生，现在咱们还有半个钟头时间，咱们要好好利用这段时间。我已经告诉过你，我对这个案子的推断已经差不多完成了，不过咱们不要因为过于自信而搞出差错。现在这案件看着似乎简单，但是，没准还有些潜藏的东西。”

我不由脱口而出：“简单！”

他就像个临床医学教授在对学生们讲解：“当然很简单！请你坐在那边屋角，别让你的脚印把证据弄乱了。现在开始工作！头一件，这些人是怎么进来的？又是怎么离开的？屋门从昨晚就没有打开过。那么窗户呢？”他提着灯穿过房间走向窗户，不像是在跟我说话，倒像是自言自语，嘴里大声喃喃道：“窗户从里面销着。窗框很坚固。两旁没有合叶。咱们把它打开。旁边没有雨水管。房顶离得很远。可是有人在窗台上站过。昨晚下过小雨。窗台这儿有一个足迹。这儿有一个圆的泥印，地板上也有一个，桌旁又有一个。华生，看这儿！这真是个非常好的证据。”

我看着那些边缘清楚的圆泥印。

我说道：“这不是脚印。”

“这是个对我们更有价值的证据。这是一根木桩的印痕。你看窗台上是靴子印……一只后跟钉着宽铁掌的大靴子，旁边是木桩的印迹。”

“这就是那个装有木腿的人。”

“没错。可是另外还有一个人……是个很能干、很灵活的同谋。大夫，你能从那面墙爬上来吗？”

我探头向窗外看看。月光仍然把房子的那个角度照得很亮。这里离地面至少有六十英尺高，墙上连一个能插脚的砖缝都没有。

我答道：“从这儿绝对爬不上来。”

“没人帮忙是爬不上来。不过，假如这里有你一个朋友，把屋角那条粗绳系在墙上这个大环子上，另一头扔到你手里，只要你有力气，就是装着木腿，也可以顺着绳子爬上来。你离去的时候自然可以走同一条路，然后你的同党再把绳子拉上来，从环子上解下来，关上窗户，从里面拴牢，再从来路逃走，”他指着绳子继续说下去，“还有一个值得注意的细节，那个装木腿的朋友虽然爬墙的技术不坏，却不是个熟练的水手。他的手可不像惯于爬桅杆的水手，手掌上根本没有多少茧子。我用放大镜观察，发现了不只一处血迹，在绳的末端更加明显。我可以断定，他爬着绳子滑下去的时候速度太快，把手掌上的皮都磨掉了。”

我说道：“这都不错，可是情况比刚才更莫名其妙了。这个神秘的同谋是谁？他又是怎么进这间屋子的？”

福尔摩斯沉思着重复说道：“不错，还有那个同谋！这个同谋的确有些有趣的特点。有了他，这桩案子才变得异乎寻常。照我看，这个同谋给我国的犯罪方式又开辟了一条新路子，不过在印度倒是有过先例，要是我没记错，在塞内干比亚曾发生过类似的案件。”

我再次问道：“那么他究竟是怎么进来的呢？门是锁着的，窗户又太高，难道是从烟囱进来的？”

他答道：“我也想到过这个可能性，但是烟囱太窄，钻不进来。”

我追问道：“那他是怎么进来的？”

他摇头道：“你总是不应用我的理论。我难道没有多次对你说过？把绝不可能的因素都排除掉以后，不管剩下的是什么，也不管剩下的事多么令人难以置信，那肯定就是实情。咱们知道，他不是走门子进来的，不是从窗户进来的，也不是钻烟囱进来的。咱们也知道他不会预先藏在屋里，因为屋里没有藏身的地方，那他是从哪儿进来的？”

我嚷道：“是从屋顶那个洞进来的。”

“当然，他肯定是从那个洞进来的。请你为我提着灯，咱们去察看一下上面的空间，就是他们找到财宝的那个空间。”

他登上梯子，一手抓住一根椽子，一使劲腾身上了顶楼。然后他俯身把灯接过去，给我照着亮，我也跟着上去了。

这间顶楼大约有十英尺长，六英尺宽。地板下面就是椽子，中间铺了些薄板条，抹了一层灰泥。我们走路时必须踩在一根一根椽子上。这间屋子的屋顶是尖的，外面就是这所房子的屋顶。屋里没有任何家具陈设，多年的积尘很厚。

夏洛克·福尔摩斯用手扶住倾斜的墙，说道：“就在这儿，你看，这就是通往屋顶外面的盖板门，我把这个盖板推开，外面就是坡度不大的屋顶，这就是第一个人进屋的路。咱们找一找，看他有没有留下什么能说明他个人特征的痕迹。”

他用灯照着地板，今晚我第二次看到他脸上出现惊奇的表情。我顺着他的目光望去，不禁吓得浑身发冷。地上满是赤足脚印，脚印清楚，边缘整齐，形状完整，可是尺寸还不足平常人脚的一半。

我轻声说道：“福尔摩斯，这么可怕的勾当，竟然是个小孩子干的。”

片刻之后，他恢复了镇定神色。

他说道：“起初我也吃了一惊，其实这事很自然。我一时忘记了，可我本来该料到的。这里没什么可搜查了，咱们下去吧。”

我们回到下面屋里，我急忙问道：“你对于那些脚印有什么结论呢？”

他显得有点不耐烦，说道：“我亲爱的华生，请你自己做点分析吧。你熟悉我的方法。那就依法实践嘛，然后咱们比较一下分析结果，这样总是有益的。”

我回答道：“单凭这些事实，我什么也想不出来。”

他不假思索地说：“你不久就清楚了。我想这里也许没什么重要的，可我还要看一看。”

他掏出放大镜和皮尺，在屋子里跑来跑去，跪在地上，又是测量，又是比较，又是查看。他细长的鼻子凑在离木地板只有几英寸的地方，他深陷的圆眼睛闪闪发亮，活像一对鸟儿眼睛。他在屋里来回地度量、比较和察看着。他的隐秘行动敏捷无声，像一只训练有素的猎犬在搜寻气味。我不禁想到，假如他的精力和智慧不用于维护法律而用来搞犯罪活动，会变成一个多么可怕的罪犯啊！他一面四下侦查，一面自言自语，最后他突然发出一阵喜悦的呼喊。

他说：“咱们实在太走运了。现在没什么问题了。第一个人不幸踏上了木馏油。你可以看到，在这难闻的东西右边，有他的小脚印。这只盛油的瓶子裂了，里边的东西流了出来。”

我问道：“那又怎么样呢？”

他说道：“这还用问吗，咱们就要抓住他了。要知道，凭着灵敏的嗅觉，狗能顺着气味一直追踪到世界尽头；一群狗熊能追踪青鱼的气味一路跑到另一个郡；经过特别训练的猎犬追寻这么强烈的气味，能跑多远呢？这听起来像个用比例法求和问题。回答应该让我们……哎呀，听！合格的法律代表们到了。”
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楼下传来沉重的脚步声，还有大声交谈的嘈杂声音。门厅的门子砰地一声关上了。

福尔摩斯说道：“乘他们还没上来，你摸摸尸体的胳臂，还有他的两条腿。有什么感觉？”

我答道：“肌肉硬得像木头。”

“正是这样。属于极其强烈的收缩状态，远比一般的死后僵硬要厉害，再加上脸部的扭曲，还有老派作家称作讥笑的这种希波克拉底式的微笑，你心里有了什么结论？”

我答道：“死于某种植物性生物碱的剧毒。这是一种类似番木鳖碱，能造成类似破伤风症状的毒物。”

“我一看见他面部肌肉收缩的情形，就想到是中了剧毒。进屋以后我马上就设法查找，想弄清楚这毒物是如何进入体内的。你也看见我发现了那根不费力就能扎进或者射入他头皮的荆棘刺。似乎死者当时是挺直身子坐在椅上的，你看，刺入的位置正对着天花板上那个洞。你再仔细查看一下这根荆棘刺。”

我小心翼翼把荆棘刺拿在手里，对着灯光细看。这是一根长而尖的黑木刺，尖端上有一层发亮的东西，好像是一种干胶质。较钝的那一头，用刀削过。

他问道：“是生长在英国的荆棘吗？”

“绝对不是。”

“有了这些资料，你就能做出合理的推论了。这些是关键问题，其余的附加情况就可以放弃了。”

他说这话时，脚步声已经在过道响起。一个身材矮胖穿着灰色套装的人走进屋内。他面色发红，身体结实肥胖，肿胀的眼袋里露出了一对闪烁的小眼睛。后面紧随着一个穿制服的警长和仍然瑟瑟发抖的撒迪厄斯·肖尔托。

他压低沙哑的声音说：“这可是桩案子！这可是桩大案子！但是，这些都是什么人？这屋子里拥挤得简直像养兔场了。”

福尔摩斯口吻平静地说道：“阿瑟尔尼·琼斯先生，我想你一定还记得我吧。”

他一边喘息一边说：“当然还记得的！你是大理论家夏洛克·福尔摩斯先生。记得你！我永远忘不掉那次你给我们做的演说，是关于主教门珍宝案的起因、推论和结果。确实是你把我们引上了正确思路，但是你也应当承认，破那个案子主要还是靠运气好，而不是因为有了正确引导。”

“那是一个很简单的推理。”

“啊，算了吧！算了吧！别不好意思承认。可这是怎么一回事？太糟糕了！太糟糕了！严酷的事实摆在这里，用不着理论了。真是运气，我为了别的案子来到上诺伍德！报案时我正在分署。你以为这个人是怎样死的呢？”

福尔摩斯冷冷地答道：“啊，这个案子似乎不需要我的理论。”

“是不需要，是不需要。可我们不能不承认，你有时真能一锤砸在钉子头上。可是据我了解，门是锁着的，五十万镑的财宝丢失啦。窗户的情形怎么样呢？”

“关得很牢，不过窗台上有脚印。”

“好啦，好啦。如果窗户关着，脚印就与本案无关了，这是常识。这个人也许是在盛怒之下死的，可是珠宝又遗失了。哈！我有了一个解释。有时我也能灵机一动呢。警长，你先出去，你，肖尔托先生，也出去，你的医生朋友可以留在这里。福尔摩斯先生，你想这是怎么一回事？肖尔托他自己承认过昨晚和他哥哥在一起。他哥哥是在盛怒之下死的，于是肖尔托就借机把珠宝拿走了。你看是不是这样？”

“这个死人倒还细心，命都没了还起来把门反锁上。”

“哼！这确实是个破绽。咱们根据常识想想看。这个撒迪厄斯曾和他哥哥在一起，哥俩有过争吵，这是我们知道的。哥哥死了，珠宝丢了，这个我们也知道。撒迪厄斯走后就再没有人看见过他哥哥了，他的床也没有人睡过，撒迪厄斯极为惊恐不安，外表也……不怎么迷人。你看我正在结网，准备撒出去网住这个撒迪厄斯，现在这张网开始把他套住了。”

福尔摩斯说道：“你还没有拿到事实呢。这根小木刺我有理由认为是有毒的，是从死者的头皮上拔下来的，伤痕还可以看得出。这张纸片，你看，是这样写的，是在桌上发现的，旁边还有这根奇怪的木棍，上面捆扎着一块石头。这一切你怎么用在自己的理论上呢？”

这个胖侦探神气活现地说道：“从各方面都能证实。这所房子里到处是印度古玩。都是撒迪厄斯弄来的。要是这根木刺有毒，别人能用它杀人，撒迪厄斯也一样能。这张纸不过是一种骗人的障眼法罢了，故弄玄虚。惟一的问题是：他是怎么出去的？啊！当然喽，这个房顶上有个洞。”

他的身子笨重，费了很大的力气才爬上梯子，从洞口挤进了顶楼。紧跟着我们就听见他高兴地喊着说，他找到了通屋顶的盖板门。

福尔摩斯耸了耸肩说道：“他有时也能发现些证据，偶尔也有些模模糊糊的认识。就像一句法国谚语说的：‘跟没思想的愚人更难相处。’”阿瑟尔尼·琼斯从上边下来，说道：“你看，还是事实胜于理论。我的看法完全证实了：有一个盖板门通屋顶，盖板门还是半开的。”

“那盖板门是我打开的。”

“啊，不错！那么你也看见了，”他显得有些沮丧。“好吧，不论是谁发现的，反正说明了凶手逃走的路径。警长！”

过道里有声音答应道：“有！官长。”

“叫肖尔托先生进来。肖尔托先生，我有责任告诉你，你所要说的任何话全可能对你不利。为了你哥哥的死亡，我代表政府逮捕你。”

这个可怜的矮小的人，举起手来望着我们两人叫道：“你们看怎么样？我早就料到了。”

福尔摩斯说道：“肖尔托先生，不要着急，我想我能为你洗刷干净。”

这位侦探立即反驳道：“大理论家先生，不要随随便便就答应，事实恐怕没你想的那么简单。”

“琼斯先生，我不但要洗刷他，还要奉送你一些信息，昨晚光顾这间屋子的是两个凶手，其中一个我有理由认为名叫乔纳森·斯莫尔。他文化程度很低，个子不高，动作灵敏，右腿断了，装了一只木腿。假腿向里的一面已经磨去一块。他左脚的靴子下面有一块粗糙的方形前掌，后跟上钉着铁掌。他是个中年人，皮肤晒得很黑，从前是个囚犯。这些情况和不少由他手掌上剥落的皮或者对你是有帮助的。那另外的一个……”

阿瑟尔尼·琼斯显然被他的分析方式打动了，可他仍用着嘲笑的态度问道：“不错，那另外一个人呢？”

夏洛克·福尔摩斯转过身来，答道：“是个很古怪的人，我希望不久就可以把这两个人介绍给你。华生，请到这边来，我和你说句话。”

他引我到楼梯口，说道：“这件意外的事几乎弄得咱们把到这里来的原意都忘记了。”

我答道：“我也想到了，莫斯坦小姐留在这个恐怖的地方是不合适的。”

“你现在就送她回去。她住在下坎伯威尔，在塞西尔·福里斯特夫人的家里，离这儿不远。要是完了你愿意再来，我可以在这里等你。可是你太累了吧？”

“一点儿也不累，我得不到这事的真相是不能休息的。我也曾经历过危难，可是说实话，今天晚上这一系列的怪事，把我的神经都搅乱了。已经到了这个阶段，我愿意帮助你结案。”

他答道：“你在这里对我帮助很大，咱们要单独进行，让这个琼斯爱怎么干就怎么干吧。你送莫斯坦小姐回去后，请你到河边朗伯斯区平钦巷三号，去找一个叫做谢尔曼的人，他是个做鸟类标本的，住在右边的第三个门。他的窗户上有个图案，上面画着一只鼬鼠抓着一只小兔。把这个谢尔曼老头儿叫起来，替我向他致意，告诉他我马上要用托比，请你把托比坐车带回来。”

“我猜，托比是一只狗？”

“是一只十分奇特的混血狗，嗅觉极灵。我宁愿要这只狗的帮忙，它比全伦敦的警察都得力。”

我说道：“我一定把它带回来。现在已经一点钟了，要是能另找一辆车，我三点钟以前应该能返回来。”

福尔摩斯道：“我还要从女管家博恩斯通太太和印度仆人那里了解些新情况。撒迪厄斯先生告诉过我，那个仆人住在旁边那间顶楼。回来再研究这位大侦探琼斯的工作方法，再听听他不怎么巧妙的挖苦吧。”

接着福尔摩斯说了句德语：“‘大家熟知，人喜欢挖苦自己不了解的事物。’”

“歌德的话总是十分精炼。”

第七章　木桶的插曲

警察来的时候带着自己的马车，我就坐这辆车送莫斯坦小姐回家。她具有天使般的品质，只要旁边有比她更脆弱的人，她就能以镇定的态度从容承担危难。我去接她的时候，见她坐在惊恐万状的女管家身旁，她自己倒面带微笑显得十分平静。坐上马车后，她立刻就晕倒了，后来又禁不住哭出声来。这一夜的冒险折磨让她感到太痛苦了。事后她责备我说，那天夜里，我一路上的态度未免太冷淡无情了。可她哪里知道，我当时内心也在与恐惧激烈斗争着，没有流露出来完全是自制力的结果呢。我在院子里握着她的手，对她的同情和爱意已经通过双手和心灵传递给她。我虽然饱经世故，但是，若没有经过这一晚的遭遇，我也难以认识到她温柔勇敢兼而有之的天性。当时，有两种情况让我难以启齿：一是因为她孤苦伶仃无依无靠，正在遭受心灵和精神的震撼，此时向她求爱，未免是乘人之危；第二种情况更让我为难，如果福尔摩斯破案成功，她就会成为大宗财宝的继承人，我这个只能拿到半薪的医生趁此亲近机会向她求爱，是否公平，是否光彩？她难道不会把我看成个粗鄙的淘金者？我不能冒这个风险，不能让她产生这种想法。这批阿格拉财宝像个不可逾越的障碍，横在我们之间。

差不多深夜两点钟我们才到达塞西尔·福里斯特夫人家。仆人们早已入睡，可是福里斯特夫人对莫斯坦小姐接到怪信这件事非常关心，所以还坐在灯下等候着莫斯坦小姐，是她亲自给我们开了门。她是一位中年妇人，举止大方。看到她用胳臂亲切地搂着莫斯坦小姐的腰，还以慈母般的声音问长问短，我心里感到喜悦。可见莫斯坦小姐在这里不仅仅是个拿薪水的雇员，还是一位受尊重的朋友。经介绍后，福里斯特夫人诚恳地请我进去稍坐，并要求我告诉她今晚的奇遇，我只好向她解释说，我还负有重要使命，并且真诚承诺以后来拜访，向她介绍案情的进展。驱车离开她们后，我回头瞅了一眼，依稀看见她们两个手挽手站在台阶上的端庄身影，看见半开着的房门、从门厅彩色玻璃透出来的灯光、门厅里挂的晴雨表，还有那明亮的楼梯地毯压杆。在我们全神贯注应付野蛮犯罪行为的时刻，虽然这仅仅是匆匆一瞥，但是眼前这幅英国家庭的宁静景象，让我的心情得到了很大的安慰。

对于今晚发生的事件，我越想越觉得野蛮可怕。马车行驶在煤气路灯照亮的寂静街道上，我重新回忆起这一连串的情节。莫斯坦上尉之死、寄来的珍珠、报纸上的广告、莫斯坦小姐接到的信，这些原来的问题至少已经搞清楚了。但是这些问题竟然将我们引向更深、更加悲剧性的神秘事物：来自印度的财宝、莫斯坦上尉行李中的怪图、肖尔托少校临死时的怪状、重新找到财宝，紧接着是财宝发现者遭谋害、奇特的罪案、脚印、非凡的凶器、纸片上的字与莫斯坦上尉的图纸上相同。这可真是一连串错综复杂的情节，除非有我那位室友的天赋奇才，平常人要想找到线索，简直是束手无策。

平钦巷位于朗伯斯区边缘，巷子里有一排排破旧的两层楼房。我在三号门叫了很久才有人应声。最后，百叶窗后面出现了烛光，从楼上窗户里露出一张面孔。

那人喊道：“滚开，你这醉鬼流浪汉！你再敲，我就放四十三条狗来咬你。”

我说道：“你只要放一只狗就行了，我就是为这个来的。”

那个声音又嚷道：“行行好，快滚！我这袋子里有一把刷子，你不赶紧滚开我就丢在你脑袋上了！”

我又叫道：“可我要的是一条狗。”

谢尔曼喊道：“少废话！滚远点儿。我数完一二三就往下扔刷子。”

“是夏洛克·福尔摩斯先生……”我刚说出这几个字，楼上的窗户立刻关上了。这个名字真有魔力哪，没过一分钟，门闩拔去，门子开了。谢尔曼先生是个瘦高个老头儿，背驼了，脖子上青筋暴露，鼻子上架着蓝色玻璃片眼镜。

他说：“福尔摩斯先生的朋友在这里永远受欢迎。里边请，先生。小心那只獾，它咬人呢。”他又冲着一只从笼子缝里探出脑袋的红眼睛白鼬喊道：“淘气！淘气！别抓这位先生。”接着对我说道，“先生你别害怕，这不过是只蛇蜥，没有毒牙，我把它放在屋里，为的是让它吃甲虫。刚才失礼了，请别见怪，实在因为常常有顽童跑到这儿来捣乱，把我吵起来。可是，夏洛克·福尔摩斯先生要什么呢？”

“他要借你的一只狗。”

“啊！一定是托比。”

“不错，就是托比这个名字。”

“托比住在左边第七个笼子里。”谢尔曼端着蜡烛缓步走去，穿过他收集来的这些奇怪动物。在昏暗摇曳的光线里，我隐约看到，在每个角落、每个缝隙里都有闪烁的眼睛在窥视着我们。就连我们头上的椽架上，也栖息着很多神情严肃的鸟儿，我们的声音搅扰了它们的睡眠，它们懒洋洋把重心从一只爪子换到另一只爪子上。

托比是一只外形丑陋的狗，耳朵耷拉着，毛很长，是无声猎犬和趖犬的杂交种，皮毛黄白两色，走起路来摇摇摆摆非常笨拙。我从谢尔曼手中接过一块糖喂它，它犹豫了一会儿接受了，我们之间建立起了友谊，它这才随我上车。我回到庞迪彻里别墅的时候，王宫的时钟刚敲过三点钟。我得知那个以前的拳击手麦克默多已经被当成同谋犯，跟肖尔托先生一道遭逮捕，押送到警署去了。两个警察把守着大门，我说出侦探的名字后，他们就让我带着狗进去了。

福尔摩斯正站在台阶上，两手叉在衣袋里，嘴里叼着烟斗。

他说道：“啊，你带它来了！好狗狗！阿瑟尔尼·琼斯已经走了。自从你走后，我们大吵了一阵。他不但逮捕了我们的朋友撒迪厄斯，连守门人、女管家和印度仆人都逮走了。除了在楼上留下警长一个人以外，这院子现在属于咱们了。请把狗留在这儿，咱们上楼去。”

我们把狗拴在门厅里的桌子腿上，重新上了楼。房间里一切仍保持着原先的样子，只是在死者身上蒙了一块床单。一个疲倦的警长斜靠在屋角里。

我的伙伴道：“警长，请把你的聚光灯借给我用一用。把这块纸板替我系在脖子上，露在胸前。谢谢你！现在我还要脱下靴子和袜子。华生，请你把靴袜带下楼去，我现在要攀登一下。请你把这条手帕少蘸点木馏油，好了，蘸一点就成。请再同我到顶楼来一趟。”

我们从洞口爬了上去。福尔摩斯重新用灯照着灰尘上的脚印，说道：“请你特别注意这些脚印，你看出这里有什么特殊的情况没有？”

我说道：“这是一个孩子或者一个矮小妇人的脚印。”

“除了脚的大小以外，没有别的吗？”

“看来跟一般足迹相同。”

“绝不相同。看这儿！这是灰尘里的一只右脚印，现在我在他旁边印上一个我的光着脚的右脚印，你看看主要的区别在哪里？”

“你的脚趾是并拢在一起的，这个小脚印的五个指头是分开的。”

“说得对。这正是问题的关键。现在请你到那个盖板窗前闻一闻窗上的木框。我得站在这边，因为我拿着这条手巾呢。”

我依他的指示去闻，觉得有一股刺鼻的焦油气味。

“这是他临走时用脚踩过的地方，如果你能辨得出来，托比辨别这气味就更不成问题了。现在请你下楼，放开托比，等我下来。”

我下楼回到院里的时候，福尔摩斯已经到了屋顶上。他胸前挂着灯，活像一个大萤火虫在屋顶上慢慢爬行。他爬到烟囱后面不见了，后来又忽隐忽现绕到后面。我也转到房子后面去，发现他正坐在房檐的一角上。

他喊道：“是你吗，华生？”

“是我。”

“这就是那个人上下的地方，下面那个黑东西是什么？”

“一只水桶。”

“有盖吗？”

“有。”

“有没有梯子？”

“没有。”

“该死的家伙！这是个最要命的地方了。既然他能从这儿爬上来，我就能从这儿下去。这根水管感觉很坚固，豁出去了，我下来了！”

他的脚踩出一阵的声音，只见灯光顺着墙边稳稳当当降下来，然后他轻轻一跳就落在桶上，随后又跳到地上。

他一边穿靴袜一边说：“追寻这个人的足迹还算容易。一路上的瓦全让他踩得松动了。他慌乱中遗漏下这个东西。按你们医生的说法，它证实我的诊断没错。”

他拿给我看的东西是一个用有颜色的草编成的口袋，跟纸烟盒一般大小，外面缀着几颗不值钱的小珍珠，里边装着六根黑色的木刺，一头是尖的，一头是圆的，跟刺到巴塞洛缪·肖尔托头上的一模一样。

他说道：“这是危险的凶器，当心不要刺着你。我找到这个太高兴了，因为这可能是他的全部凶器。咱们两人这才可能免除被刺中的危险。我宁愿挨马帝尼枪的子弹也不愿让这种毒标刺死。华生，你还有勇气跑六英里的路吗？”

我答道：“没有问题。”

“你的腿吃得消吗？”

“没问题。”

他把浸过木馏油的手帕放在托比的鼻子下面说：“闻一闻，好狗狗！好托比！闻一闻这个，托比，闻一闻！”托比叉开毛茸茸的腿站着，脑袋侧向一面，显得特别滑稽，好像鉴赏家在闻一种名牌葡萄酒的香气。福尔摩斯把手巾丢得远远的，在狗脖子上系了根结实的绳子，牵着它来到木桶下面。这只狗立刻就发出一连串响亮震颤的狂叫，用鼻子在地上嗅着，尾巴高耸着，跟踪着气味一直往前奔去。我们拉着绳子，紧随在后面。

这时，东方已经渐渐发白，借着灰蒙蒙的寒光，已经能看到挺远的地方。我们背后是那座方方正正的大房子，房子上的窗户黑洞洞的，外面是光秃秃的高墙，孤零零凄惨惨耸立在我们身后。我们追踪的路线穿过一道道壕沟和一个个土坑，到处是垃圾堆和丛生的灌木，一片不祥的凄惨景象，看上去倒也跟昨夜的惨案很协调。

跑到围墙跟前，托比绕着墙一路跑去，在墙的阴影里急切地吠叫着，最后，我们来到一棵小山毛榉树遮挡的墙角。在两道墙衔接的地方，有几块砖已经松动，左边的砖缝有磨损痕迹，砖的棱角磨圆了，似乎常常用作爬墙的踏脚处。福尔摩斯爬上去，从我手里把狗接过去，又从另一面把它放下去。

我也爬上了墙头。他说道：“墙上还有戴假腿的人留下的一个手印，你看那留在白灰上的血迹。昨晚幸而没有大雨，虽然时隔二十八个钟头，气味还可以留在路上。”

我们沿着伦敦车水马龙的街道走去，我承认心中有过疑虑，不知道托比究竟能不能找到追踪凶手的气味。可我的疑虑很快就打消了，托比丝毫也不犹豫，也没有偏离方向，它脚步蹒跚，摇摇摆摆，一直循迹向前奔去。显然这强烈的木馏油味比路上的其他气味更加强烈。

福尔摩斯说道：“别以为单凭罪犯偶然踩上化学药物，我才能破获这桩案子。我还掌握另外几种方法，照样可以捕获凶犯。不过既然幸运之神把这个最方便的方法送到咱们手里，咱们要是不利用，那就是我的罪过了。不过这把一个需要深奥的学问才能解决的问题简单化了。用一个简单的线索来破案，未免难于显出我们的功绩。”

我说道：“这当然是了不起的功绩。福尔摩斯，你破这个案子使用的方法，比揭开杰弗逊·霍普谋杀案用的手法更惊人，也更让我感到深奥费解。比方说，你怎么能如此自信地形容那个装假腿的人呢？”

“嗨，我的老伙计！这事本身就很简单。我并不想制造戏剧性，整个情况是明摆着的。两个军官负责指挥看守，他们得知一桩埋藏财宝的秘密。一个名叫乔纳森·斯莫尔的英国人给他们画了一张图。你记得吧，这个名字就写在莫斯坦上尉那张图上。他自己签了名，还代他的同伙签了名，这就是他们用带点戏剧性口吻命名的‘四个签名’。这两个军官按照这张图觅得财宝，带回了英国。也许是他们中间的一个人这么干的。咱们可以假定，这个带回财宝的人也许没有履行当初约定的条件。那么，这个乔纳森·斯莫尔为什么自己不去拿财宝呢？答案是显而易见的。画那张图的日期，是莫斯坦和囚犯们有密切接触的时候。乔纳森·斯莫尔所以没有得到那财宝，是因为他和他的同伙全都是囚犯，行动不自由。”

我说道：“这不过是个猜测罢了。”

“远不止是个猜测，而是惟一合乎事实的假设。咱们看看这个假设跟后来发生的事情有多么吻合吧。肖尔托少校携带财宝回国后，安居了几年，可是有一天他接到从印度寄来的一封信，立刻惊慌失措，这是为什么呢？”

“信上准是说，受他欺骗的囚犯们已经刑满释放了。”

“不如说是越狱逃跑了。这个可能性更大，因为他知道他们的刑期。如果是刑满释放，他就不该惊慌失措。后来他采取了什么行动呢？他对装木腿的人格外戒备。别忘了，装木腿的是个白种人，后来他把一个装木腿的英国商贩当成那个人，还开枪误伤了他。那张图上只有一个白种人的名字，其余全是印度人或伊斯兰教徒的姓名，所以咱们就知道这个装木腿的人就是乔纳森·斯莫尔。你看这些推理是否有误？”

“没有，很清楚，而且简明扼要。”

“好吧，现在咱们设身处地站在乔纳森·斯莫尔的立场上来分析一下事实吧。他回到英国有两个目的：一个是为了获得他应得的一份财宝，另一个是向没有公正对待他的人报仇。他找到了肖尔托的住处，还极有可能买通了他家里的一个人。有一个叫拉尔·拉奥的男管家，咱们没有见过，博恩斯通太太说他言行恶劣。不过，斯莫尔没有找到藏财宝的地方，因为除了少校自己和一个已经去世的忠实仆人外，别人都不知道。那天，斯莫尔忽然听说少校病危，他恐怕藏宝的秘密将要和少校的尸体一同埋入黄土，所以盛怒之下，他冒着被守卫抓住的危险，跑到垂死者的窗前。又因为少校的两个儿子正在床前，所以没能进入屋里。他对死者怀恨在心，当天晚上又重新进入屋里，翻动文件，希望得到藏宝的线索。失望之下，留了一张写着四个签名的纸条作为标记。毫无疑问，假如他暗杀少校的计划能够得手，准会在少校的尸体旁留一个同样的标记，表示这并不是一件普通的谋杀，而是为了正义替同伴们报仇。这种稀奇古怪的办法在犯罪年鉴上是常见的，有时还是查明凶犯的有价值线索。这些你全都理解了吗？”

“非常清楚。”

“那么，乔纳森·斯莫尔能怎么做呢？他只能暗地留心别人搜寻财宝的行动。他可能离开英国，隔一段时间回来一次。发现顶楼和财宝后，马上有人报告给他。这样，我们就再次知道，他有内线。乔纳森装着假腿，要想爬上巴塞洛缪·肖尔托家的高楼是绝对不可能的，所以他带了一个奇怪的同谋，解决了这道难题。不料他的光脚踩上了木馏油，结果引来个托比，还让一位脚筋受过伤只拿一半薪水的军官跛着腿走了六英里路。”

“这么说，杀人的凶犯是那个同谋，而不是斯莫尔了。”

“没错。乔纳森进屋后来回走动过，从他顿足的情形判断，他反对这么干。他和巴塞洛缪·肖尔托并没有仇恨，本来只想把他的嘴塞上再捆起来。他决不愿把脖子套在绞索里。但事情已经无法挽回，他的同谋蛮性发作，竟用毒标杀了人。乔纳森·斯莫尔留下纸条，把财宝箱用绳子放下去，自己也跟着下去。这就是我破译出的一系列事件。当然啦，至于他的相貌，他在阳光毒烈的安达曼岛服刑多年，肯定已经是个中年人，而且皮肤很黑。他的个头从他的步幅长短很容易就能计算出来。他的脸上多须，这是撒迪厄斯·肖尔托从窗内亲自见过的。我看此外没什么别的情况了。”

“那么，那个同谋呢？”

“啊！这个也没什么神秘的，用不了多久你就会知道了。这早晨的空气多新鲜哪！你看那一小片云彩，就像火烈鸟的羽毛一样漂亮，一轮红日已冲出笼罩着伦敦的云雾。阳光照耀着无数百姓，可我敢打赌，担负咱们这种奇怪使命的人都得不到阳光的甘霖，只有咱俩是个例外。面对大自然，咱们的这点雄心和努力显得多么渺小啊！你读吉恩·保罗的著作有收获吗？”

“收获颇丰。我先读了卡莱尔的著作，在此基础上才研究他的作品。”

“这就像从河流回溯到源头的湖泊。他说过一句有趣而深刻的话，那句话是这么说的：‘一个人认识到自己渺小，才证明他真正伟大。’你看，这句话点出了比较和鉴别的能力，具有这种能力就证明是崇高的。从里克特的作品里，能得到许多精神食粮。你没带手枪？”

“我带着手杖。”

“咱们到了他们的巢穴，可能就需要这类东西了。我把乔纳森留给你对付，要是他那个同伙不老实，我就开枪打死他。”说着他随手掏出左轮手枪，装填了两颗子弹，然后把枪装回大衣右边的口袋里。

交谈之间，我们跟随托比沿城乡交界区域的道路朝市区走，道路两旁排列着半乡村风格的别墅。我们开始走上城市街道了。劳工和码头工人已经起床，衣着不整洁的女人们正在打开百叶窗，打扫门前台阶。街角上，方形顶楼的酒吧刚刚开始营业，粗壮的汉子们从酒吧里走出，用袖子擦去沾在胡子上的酒。野狗在街头闲逛，瞪大了眼睛望着我们走过，可是我们无与伦比的托比，毫不左顾右盼，鼻子贴近地面，一直往前，不时发出急切的呜呜叫声，说明追循的气味仍很强烈。

我们穿过斯特莱特姆区，布瑞克斯顿区，坎伯威尔区，绕过许多条背街，来到奥弗尔区的东面的肯宁顿路。我们追寻的人仿佛专门走蜿蜒曲折的路，也许为的是避免被人跟踪，只要有曲折小路，他们就避开正路。从肯宁顿路的尽头，他们转弯向左，走过邦德大街、麦尔斯街，然后转上骑士宫街。托比忽然不走了，它来回乱跑，一只耳朵竖立起来，另一只耳朵耷拉下来，完全是一副狗儿拿不定主意的模样。后来又打了几个转，抬起头来望着我们，似乎想让我们同情它的尴尬。

福尔摩斯咆哮起来：“这狗怎么回事？他们不会乘马车，也不会乘气球逃走的。”

我解释道：“他们可能在这里停留过一会儿。”

“啊！好了，它又走啦，”我的伙伴放心道。

它四下闻了一阵，似乎突然间下了决心，以前所未有的力量和果断飞跑起来。气味似乎比刚才更浓了，因为它的鼻子不再贴近地面，扬起脑袋牵直绳子往前奔跑。福尔摩斯两眼发亮，以为已经快到旅途终点了。

我们经过九棵榆街到了白鹰酒馆附近的布罗德里克和纳尔逊锯木场。这只狗兴奋得上窜下跳，从旁门跑进了锯木场，只见工人已经开始上工了。它穿过成堆的锯末和刨花，在两旁堆积木材的小路上跑着，最后发出一声得意的吠叫，跳上还没有卸下手推车的一只木桶。托比伸着舌头，眼睛眨巴着站在木桶上，望着我们两人表示得意。桶边和手推车轮子上都沾满了黑色的油渍，空气中有浓重的木馏油气味。

夏洛克·福尔摩斯和我面面相觑，不觉同时仰天大笑。

第八章　贝克街侦探小队

我问道：“现在怎么办呢？毫无差错的托比也出了错。”

福尔摩斯把托比从桶上抱下来，牵着它走出锯木场，说道：“托比是根据自己的见解行动的，如果你计算一下每天在伦敦市内木馏油的运输量，就明白咱们为什么走错了路。现在使用木馏油的地方很多，特别用于木料的防腐，这不怪托比。”

我建议道：“咱们还是顺原路回到油味弄乱的地方去吧。”

“是啊，幸亏路途不远。托比在骑士街左边曾经犹豫不定，显然是油味的方向在那儿分岔了。咱们走的路不对，现在只有顺着另外一条路去找。”

我们牵着托比回到了原来发生错误的地点。托比转了一个大圈，一点儿也没有费事，就向一个新的方向奔去了。

我说道：“要当心托比，不要让它把咱们引到原来运出木馏油桶的地方去。”

“这个我想到啦。可是你看它在人行道上跑，运木桶的车应当在马路上走，所以这次咱们没有走错路。”

经过贝尔芒特路和太子街，它奔向河滨，一直跑到宽街河边一个用木材搭建的小码头上。托比把我们引到紧靠水边的地方，站在那里看着河水，呜呜吠叫着。

福尔摩斯道：“咱们运气不好，他们从这里上船了。”码头上系着几只小平底船和小艇。我们把托比带到各船上检查，它都认真闻了闻，可是没有任何反应。

靠近登船的地方，有一所小砖房，在第二个窗口上挂着一个木牌子，上面有几个大字写道：“莫迪凯·史密斯”。下面一行小字写着：“船只出租，按时按日计价均可。”门上另有一块牌子，上面说这里另备有小汽艇。码头上堆积着许多焦炭，可见是这艘汽艇的燃料。福尔摩斯慢慢环顾四周，脸上露出阴郁表情。

他说道：“这事看来不妙。他们的精明出乎我的意料。恐怕他们事先就做好了计划，要把行踪隐蔽起来。”

他向那扇屋门走过去，恰巧门开了，里面跑出个一头鬈发的小男孩，约摸六岁光景。后面追来一个肥胖的红脸妇人，手里拿着一块海绵。

她喊道：“杰克，回来洗澡！快回来，你这淘气鬼！你爸爸回来看见你这样，饶不了你！”

福尔摩斯趁机说道：“小乖乖！真是个红脸小宝贝！杰克，你要什么东西吗？”

小孩想了一下。

他说：“我要一个先令。”

“你不想要更好的东西吗？”

“那我就要两个先令。”这个小天才想了想说。

“那好吧，给你，接着！史密斯太太，他真是个好孩子。”

“上帝保佑你，先生。他就是不懂规矩。我男人整天出去，我简直管不住他。”

福尔摩斯露出失望神色，问道：“啊，他出去了？太不凑巧啦！我有事来找史密斯先生的。”

“先生，他昨天早晨就走了，到现在还没回来，说实话，我真有点着急。可是，先生，你要租船，可以跟我谈。”

“我要租他的汽艇。”

“哎呀，先生，他就是开那汽艇走的。我就是为这事着急呢，我知道船上的煤不够到伍尔维奇打个来回的。他要是用大平底船，我就不会这么着急了，有人雇他去过更远的格雷夫森德呢。再说啦，要是去了那儿还有事，可能还要耽搁。你说汽艇没有煤怎么走呢？”

“没准他能在沿岸码头上买些煤。”

“也说不定，可他从来不那么做。我常听他说，零卖的袋煤价钱太贵。再说我不喜欢那个装木腿的人，他那张脸真丑，说话还带着外国腔。也不知道他经常跑到这儿来要干吗？”

福尔摩斯用稍带惊讶的口气问道：“一个装木腿的人？”

“是呀，先生！是个棕色皮肤的家伙，脸长得像猴儿，不止一次来找我家老头子。昨天黑夜就是他把我老头子从床上叫起来的。我老头子事前知道他要来，因为他已经把汽艇升上火候着呢。先生，我跟你说老实话吧，这事让我实在放不下心。”

福尔摩斯耸了耸肩膀说道：“我的好史密斯太太，你别担心，没事的。再说啦，你咋知道昨晚来的就是那个装木腿的人？你咋这么肯定呢？”

“听他的口音呗。先生，我听得出他那种粗重含糊的口音。他轻轻敲了几下窗户，说：‘伙计，起来吧，该走了！’那阵子约摸三点钟，我老头子把大儿子吉姆也叫醒，没跟我说一句话，爷俩就走了。我还听见那条木腿在石头上敲出的笃笃声呢。”

“来的就他一个人？”

“先生，我说不清，我没听见别人说话。”

“史密斯太太，太不巧啦，我想租艘汽艇，因为我老早就听说过这只……让我想想！这只船叫……”

“先生，船名叫‘奥罗拉’。”

“啊！是不是那只绿底子上有道黄线船体挺宽的旧船？”

“不是的。跟河上常见的漂亮小船一个样，新刷的油漆，黑底子上画着两道红线。”

“谢谢你，我希望史密斯先生不久就能回来了。我现在往下游去，如果碰到‘奥罗拉’号，我就告诉他你惦记着他呢。你刚才说，那只船的烟囱是黑的？”

“不是，黑烟囱上有白道儿。”

“啊，对了，那船身是黑色的。史密斯太太，再见吧！华生，那儿有只小舢板，叫他送咱们去对岸。”

坐到船上以后，福尔摩斯道：“跟这种人讲话，最要紧的是不要叫他们意识到他们说的消息跟你有关，否则他们马上就缄口不语了。假如用话引逗，就能打听出想知道的事情。”

我说道：“咱们的路线看来很清楚了。”

“你想怎么办呢？”

“雇只汽艇到下游找‘奥罗拉’号。”

“我的好伙计，那就搞成个庞大的行动了。这条船可能靠在任何一个码头上，从这里到格林尼治，两岸几十英里内全是停泊的地方。如果你一个一个去找，不知要花费多少时日呢？”

“那就请警察协助？”

“不，在最后的紧要的关头我也许会把阿瑟尔尼·琼斯叫来。他这个人还不错，我也不愿意影响他的专业地位。咱们已经侦察到这个地步，我想自己单独干下去。”

“咱们能不能在报纸上登广告？好从码头主人那里得到‘奥罗拉’号的消息。”

“那就更糟了！这样一来匪徒们就知道咱们正在追寻他们，他们就会匆匆离开英国，就是现在他们也未尝不想离境远走呢。可是，只要他们还觉得安全，就不急于逃走。琼斯的行动对咱们是有利的。因为他对这个案子的判断在报纸上每天都会出现，这些逃犯会认为大家都在朝错误的方向侦察呢。”
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当我们在密尔班克监狱附近下船时，我问道：“那咱们怎么办呢？”

“现在咱们坐这部马车回去，吃早饭，睡上一个钟头，今晚咱们很可能还得跑路呢。车夫，请在电报局停一停。我们留着托比，也许对咱们还有用处。”

我们在大彼得街邮电局停下，福尔摩斯发了一封电报。

“你猜我给谁发了电报？”他上车后问我道。

“猜不出。”

“你还记得在杰弗逊·霍普一案里我们雇用的贝克街侦探小队吗？”

我笑道：“他们呀！”

“在这个案子里，他们可能很有用处。他们若是失败了，我还有别的办法，不过我愿意先用他们试一试。那封电报就是发给我那个小队长维金斯的，他们这群孩子在咱们没吃完早餐前就能来到。”

这时已经早上八九点钟了。辛苦了一夜，我拖着沉重的腿，感觉疲乏极了，真是精疲力竭。在侦查方面，我缺乏我这位伙伴的敬业热情，也不能把侦察当成个抽象的理论问题。至于巴塞洛缪·肖尔托遭谋杀这事，因为我没听到大家赞扬他平素的行为，所以对凶手也没有太大的反感。可是那财宝就另当别论了。因为莫斯坦小姐有权得到这宗财宝的一部分。只要有机会找回财宝，我就愿献出全部力量。不错，假如能够找回财宝，我可能永远也无法跟她接近了。可是爱情若被这种想法所左右，也就太卑鄙自私了。福尔摩斯能努力追寻凶手，我就能付出十倍的努力去找财宝。

回到贝克街的家里，我洗了个澡，换了衣服，精神大为振作。下楼后，见早餐早已准备好，福尔摩斯正在那里斟咖啡。

他笑着指着一张打开的报纸向我说道：“你看看，这位精力充沛的琼斯和一个平庸的记者已经结案了。这案子把你搞得够烦的，还是先吃火腿蛋吧。”

我从他手里接过报纸，见标题是《上诺伍德的神秘案件》。《旗帜报》的简要报道说：





昨夜十二时左右，上诺伍德庞迪彻里别墅主人巴塞洛缪·肖尔托先生在室内身亡，显系遭暗杀。据悉，死者身上并无伤痕可寻，但是死者从父亲手中继承的一批财宝悉数被窃。首先发现死者被害的人是前往拜访的夏洛克·福尔摩斯先生、华生医生和死者的同胞弟弟撒迪厄斯·肖尔托先生。恰巧警方著名侦探阿瑟尔尼·琼斯先生正在上诺伍德警察分署，接到报案后不足半小时便赶到现场。他训练有素，经验丰富，立即着手侦察案犯，不久便发现线索。死者之弟撒迪厄斯·肖尔托因嫌疑重大，已被逮捕。同时被捕者还有女管家博恩斯通太太、印度籍男管家拉尔·拉奥和看门人麦克默多。现已十分确定，窃贼对房屋出入路径非常熟悉。由于琼斯先生技术知识丰富，观察缜密细致，已证明凶手既不能由门窗进入室内，必定经由屋顶的一个盖板门潜入发现尸体的房间。由这一非常明显的事实，可以得出结论：此案并非偶然入室盗窃。警署方面这种及时和负责的处理，说明在这种情形下，必须有一位老练的官长主持全面工作，将全市警力分散驻守，以便及时赶到，履行侦查职责。





福尔摩斯喝着咖啡笑道：“这可太伟大了！你的意见如何？”

“我想咱们也险些被指为凶手，遭到逮捕呢。”

“我也这么想过，要是他又来个灵机一动，保不准咱们现在还得遭逮捕呢。”

正在这时，门铃大作，随后听见我们的房东赫德森太太高声跟人争吵。

我欠起身，说道：“天哪！福尔摩斯，这些家伙们真来捉咱们啦！”

“还不至于那么糟吧。这是我们的非官方部队来了，贝克街侦探小队。”

说话间，楼梯上传来许多双赤足噼噼啪啪的脚步声，还有高声嚷叫的声音。十几个身穿破衣服的街头小流浪儿闯了进来。虽然他们进门的时候喧嚣得厉害，可他们还是有点纪律性的。他们立刻站成一排，面对着我们等待接受指示。其中有一个年纪较大，看上去像个头儿，他站在前面，神气十足，可是他身上的衣服破烂不堪，活像个稻草人，显得十分滑稽可笑。

“先生，一接到你的命令，我立马就把他们带来了。车费三先令六便士。”

福尔摩斯掏出一点钱：“给你。我告诉过你，维金斯，今后有事，你自己上来。他们听你的指挥，不要全都带来，我这屋子容不下这么多人。不过，这一次大家都来了也好，可以都听到我的命令。我现在要寻找一条‘奥罗拉’号的汽艇，船主叫莫迪凯·史密斯。船身黑色有两条红线，黑烟囱上有道白线，这只船在河的下游。我要一个孩子在密尔班克监狱对岸莫迪凯·史密斯的码头上守着。船一回来立即报告。你们必须分散在下游两岸，细细寻找，一有消息，立刻来报告。你们全都听明白了吗？”

维金斯道：“是，司令，都听明白了。”

“报酬还照以前的老规矩。找到船另外多给一个畿尼
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 ，这是预付你们一天的工钱，现在去吧！”他给每人发了一个先令。

孩子们欢天喜地冲下楼去。我隔窗观望，他们转眼间消失在马路尽头了。

福尔摩斯离开桌子站起来，点上他的烟斗说道：“只要这只船还浮在水上，咱们就能找到它。这帮孩子哪儿都去得了，可以看到各式各样的事情，可以偷听任何人的谈话。我预计他们在黄昏前就会报告发现汽艇的消息，现在咱们没事可做，只好等待了。找到‘奥罗拉’号或莫迪凯·史密斯以前，咱们没法进行侦查。”

“我看，托比吃咱们的剩饭就行。福尔摩斯，你要睡一会儿吗？”

“不，我不困。我的体质非常特别。工作的时候一点儿也不觉得累，要是闲着没事反而会萎靡不振。我现在要抽抽烟，仔细想想委托人请咱们办的这桩奇案。咱们这个问题，想来不难解决，因为装木腿的人并不多见，另外那个人，更是非常特殊了。”

“你又提到另外那个人了。”

“反正我没打算对你保守秘密，可是你也许有你的高见。现在考虑一下所有的情况：小脚印、没有穿过鞋子的赤足、一端绑着石头的木棒、灵敏的行动和木刺毒标。你根据这些情况能得出什么结论呢？”

我喊道：“一个土人！可能是乔纳森·斯莫尔同伙的一个印度人。”

他说道：“恐怕不是。最初我看到奇怪武器的迹象，也有过这样的想法。可是由于那特殊的脚印，我就朝别的方向考虑了。印度次大陆的有些居民个头矮小，可是都没有这种脚印。印度土著的脚是狭长的。伊斯兰人因为穿凉鞋，鞋面有个插在大脚趾和其他脚趾之间的隔条，因此大脚趾跟其他脚趾是分开的。那种毒标只能用吹管发射。这样的土人，我们应当上哪儿去找呢？”

“南美洲，”我贸然说道。

他伸手从书架上取下一本厚书。

“这是新出版的地理辞典第一卷，可以认为是最新的权威著作了。看看这里是怎么说的？

“安达曼群岛位于孟加拉湾，位于苏门答腊以北三百四十英里。嗬！嗬！这又是什么？气候潮湿、珊瑚暗礁、鲨鱼、布勒尔港、囚犯营、罗特兰德岛、白杨树……啊！看这儿！

“安达曼群岛的土著，称得上世界上最矮小的人种，虽然有些人类学家认为，非洲的布希曼人、美洲的迪格印第安人、火地岛印第安人身材最矮小。不过，这里的人平均高度不到四英尺，成年人比这还矮的也不在少数。他们生性凶猛、性格乖僻，难以交往，但是一旦得到他们的信任，他们便会成为至死不渝的忠实朋友。注意这一点，华生！你接着听。

“他们长相丑陋，脑袋大而畸形，眼睛小而凶狠，面貌扭曲怪诞，手脚奇小无比。由于无法交往，英国官员虽竭尽一切努力，终究无法争取同化他们。对于船只遇难的水手，他们永远是个祸害，往往被他们用绑着石头的木棒击碎脑袋，或用毒箭刺死。屠杀之后，总是毫无例外地将人肉作为盛宴。华生，这真是一群可亲可爱的人哪！要是这小子没人管束，叫他自由行动，那结果就不堪设想了。我猜想，就是乔纳森·斯莫尔，不是万不得已，也不会雇用他的。”

“可他怎么就找到这么一个奇怪的同谋呢？”

“啊，这就不得而知了。可是咱们既然知道斯莫尔是从安达曼群岛来的，这个土人跟他在一起也就没什么奇怪了。毫无疑问，以后咱们还要知道些详情呢。华生，看来你是疲倦极了，你在那张沙发上躺下吧，看我能不能催你入眠。”

他从屋角拿起小提琴，奏起一段梦幻般的低沉旋律。这无疑是他自编的曲子，因为他有一种即席创作的本领。我直到现在还能依稀记起他瘦削的手，诚恳的脸孔和琴弓的上下动作。后来，我好像平静地漂浮在温柔的海面上，渐入梦境，眼前出现了玛丽·莫斯坦甜蜜的面孔，她一脸微笑，在俯视着我。

第九章　线索中断

下午我醒来的时候，时间已经不早，感觉体力和精神都恢复了。福尔摩斯还坐在老地方，只是把提琴放在了一旁，正在那里全神贯注读一本书。我开始蠕动，他看了我一眼。我发现他阴沉着脸，显得怏怏不快。

他说道：“你睡得真香，我还怕我们说话会把你吵醒呢。”

我回答道：“我什么也没有听见，这么说，你得到新消息了？”

“可惜没有。我承认，我感到奇怪，也觉得失望。我原以为到这时候应该有明确的消息了。可维金斯刚刚来报告过，他说根本找不着汽艇的踪迹。真叫人着急，现在每个小时都很要紧。”

“我能帮忙吗？我现在有精神了，再跑一夜都没问题。”

“不，现在咱们什么也不能做，只能等待。现在出去，要是送来消息，反而误事。你自便吧，我必须在这里守候。”

“那么我想到坎伯威尔去拜访塞西尔·福里斯特夫人，昨天她邀请过我。”

福尔摩斯眨巴一下眼睛，露出一点笑意，问道：“只拜访塞西尔·福里斯特夫人？”

“当然还有莫斯坦小姐，她们都急于了解发生的事情。”

福尔摩斯说：“我要是你，就不告诉她们太多情况。女人决不能完全信赖，就是最好的女人也一样。”

他这种观点实在太可恶了，可我并没有跟他争辩。

我说道：“我一两个钟头后就回来。”

“好吧！祝你一切顺利！要是你能到河对岸去，就把托比送回去，我想咱们现在用不着它了。”

我依照他的指示，带着这条混血犬到了平钦巷，把它归还给那位老博物学家，并付给他半个英镑。然后我到坎伯威尔去见莫斯坦小姐。她经过昨夜的冒险，到这时还有些疲倦，可她正在盼望着消息。福里斯特夫人也好奇心切，急于了解情况。我向她们述说了我们做的一切，不过没说出凶杀案中的一些可怕情节。虽然提到了肖尔托先生被害，可是没有描写他死后的模样，也没说用的是什么凶器。尽管我省略了许多情节，她们听了还是感到震惊和刺激。

福里斯特夫人说：“简直像个小说！一个受亏待的女士，价值五十万镑的财宝，一个黑皮肤的土人，还有个装木腿的匪徒。简直比猛龙和邪恶的伯爵之类还够味呢。”

“还有两位游侠骑士相助。”莫斯坦小姐偷着瞟了我一眼，口吻中带着喜悦。

“可是玛丽，你的财富要依靠这次搜寻。我看你并不觉得兴奋。想想看，变成个富人是什么感觉，让世界全都拜倒在你脚下。”

她摇了摇头，似乎对这事并不怎么关心。见她对即将成为富人并没有表示得兴高采烈，我心里不由一阵喜悦。

她说道：“我关心的是撒迪厄斯·肖尔托先生，其余都无所谓。他在整个过程中行为非常厚道可敬，现在他受到毫无根据的可怕指控，我们有责任帮他洗刷冤情。”

我离开坎伯威尔时已经很晚了，回到家夜幕已经降临。福尔摩斯的书和烟斗还放在他的椅子旁边，可他本人却不见了。我四下里扫视一遍，希望找到他留下的字条，可是什么也没有。

赫德森太太进屋来放下百叶窗，我问她：“夏洛克·福尔摩斯先生出去了吗？”

“没有，先生，他在自己屋里，”她压低声音说：“先生，你不知道吗，我怕他是犯病了！”

“赫德森太太，你怎么知道他病了？”

“先生，他举止实在太怪了。你走了以后，他在屋里走过来走过去，走过来走过去，老是没个完，他的脚步声把我搅得心烦死了。我还听见他喃喃自语，说个不停，每次有人拉响门铃，他就跑到楼梯口大声问：‘赫德森太太，是谁呀？’现在他关上门子躲在屋里，可我还是能听见他在屋里走来走去的声音。先生，我希望他别生病。刚才我冒昧地劝他吃点镇静药，可他扭过脸冲着我，用那种眼神瞪着我，后来我自己都不知道到底是怎么从那间屋子跑出来的。”

我说道：“赫德森太太，你别往心里去，我以前也见过他这副样子。他这是心里有事，正着急呢。”

我故作轻松地跟我们的好房东太太这么说，可是，整整一个夜晚，我不时听到他屋里隐隐传来的脚步声，不由感到担忧。我了解他心情急迫，却无法采取行动，变得愈发焦躁了。

第二天吃早饭时，他显得又疲倦又憔悴，两颊微微有点发红。

我说道：“老兄，你要把自己累垮的。我听见你夜里在屋内踱来踱去。”

他回答道：“是啊，我睡不着，这该死的难题简直能要了我的命。所有难题都克服了，却让这么个小障碍给拦住，实在让人难以忍受。我已经知道那些人是谁，知道船的名字，也知道其他一切情况，可就是得不到船的消息。我动用了其他方面的人和所有关系，整条河的两岸都搜遍了，可就是没消息。史密斯太太那里也没有她丈夫的音讯，我甚至认为他们已经把船沉到河底了，可是这一推论有破绽。”

“要不就是史密斯太太在误导咱们。”

“不可能。我看咱们不必这么考虑，我调查过，的确有这么一条汽艇。”

“它会不会去了上游？”

“我也考虑过这个可能性，我派了一批人上溯到里士满一带去搜索。如果今天再没有消息，我明天就放弃寻找汽艇，要亲自出马去找匪徒。不过可以肯定，咱们会得到一些消息的。”

可我们并没有得到任何消息。一天过去了，维金斯和其他的搜查人员都没有消息。大多数报纸上都登出上诺伍德惨案的报道。文章内容看来都对那位不幸的撒迪厄斯·肖尔托怀有敌意。除了官方将在第二天验尸的报道外，各报纸什么新消息也没有。我在傍晚步行到坎伯威尔，把我们的失败情况向两位女士作了报告。我回来的时候看见福尔摩斯依然垂头丧气，一脸的郁闷，甚至对我的问话都不愿搭理，整个晚上在忙着做一个莫名其妙的化学试验，试验中加热一个曲颈瓶，蒸出的气体发出恶臭气味，呛得我不得不离开屋子。一直到了下半夜，我还听见试管发出的叮当声，知道他还在那里搞那项发出恶臭气味的试验。

第二天黎明时分，我让他惊醒了，只见他站在我的床前，身上穿着一套水手的服装，外面套一件水手穿的厚呢子短大衣，脖子上围一条粗糙的红围巾。

他说道：“华生，我现在要亲自到下游去一趟。我再三考虑过，觉得只有这一招了，无论如何值得一试。”

我说道：“那我跟你一起去吧？”

“不。你留在家里替我行事更有用。我自己也不想去的。昨晚维金斯很沮丧，可我认为今天肯定会有消息。所有来信、来电都请你代我拆开，按你的判断行事。我可以信赖你吗？”

“当然没问题。”

“我说不准自己的行踪，恐怕你不能给我发电报。要是运气好，我也许用不着走很久。不等我回来，你就能得到些消息了。”

吃早饭的时候，还没有他的消息。可是我打开《旗帜报》一看，见上面登着这桩案子的新发展。文章报道说：





关于上诺伍德发生的惨案，据悉案情非常复杂神秘，并不像原先预料的那么简单。新证据显示，撒迪厄斯·肖尔托先生在任何方面都不可能与此案有牵连。昨晚他和女管家博恩斯通太太已由警署释放。据信，警方已经掌握了真凶的线索。此案现由苏格兰场精明干练的阿瑟尔尼·琼斯先生负责缉凶，预料不久即可抓获嫌犯。





我想：“这还算令人满意，我们的朋友肖尔托总算恢复自由了。可我不知道新线索是什么。看来这是警署方面掩饰错误的老做派。”

我把报纸扔到桌上，目光忽然又被报上寻人栏里的一段小广告吸引住了。广告内容是这样的：





寻人：船主莫迪凯·史密斯及其长子吉姆在星期二清晨三时左右乘汽艇“奥罗拉”号离开史密斯家码头，至今未归。“奥罗拉”号船身黑色，有两条红线，烟囱黑色，有一道白线。有了解莫迪凯·史密斯与汽艇“奥罗拉”号下落者，请向史密斯家码头史密斯太太或贝克街221B号报信，当酬谢金币五镑。





这个小广告显然是福尔摩斯登的，贝克街的住址就足以证明了。我以为这个广告的措辞非常巧妙，因为即使匪徒们看到了，也会认为那不过是一个妻子寻找丈夫的普通广告，并看不出其中的隐秘。

这天好像十分漫长。每次听到有人敲门，或者听到街上传来急促的脚步声，我都以为是福尔摩斯回来了，或者是有人应广告来报信。我想用看书消磨时间，却不能集中精力，思想总是开小差，不断想到我们正在追踪的那两个奇怪的匪徒。我拿不准，我这位同伴的理论是不是有根本性的错误，他是不是犯了严重的自欺毛病？难道他的前提不可能有误？如果有误，他巧妙的推测就完全不能成立。我倒是从没见他在工作中出错，可是毕竟智者千虑也有一失嘛。我想，他偏爱推理，没准会落入一种误区，绞尽脑汁运用他的逻辑，做出微妙奇异的解释，结果却把一个简单问题看得过于复杂离奇。不过从另一方面考虑，这些证据又是我亲眼得见，我也听到他做出推断的理由。再回顾那一连串奇怪的情况，虽然许多情况十分琐细，可是全都指向同一个方向。我不得不承认，即使福尔摩斯的解释有误，那真正的解释也一定是异乎寻常的，而且令人吃惊。

下午三点钟，门铃声大作，接着，只听得门厅里有人打着官腔交谈，没想到上来的不是别人，竟是阿瑟尔尼·琼斯先生。不过他的态度跟上次完全不同，已经不像在上诺伍德接手案子时那么粗暴自信，也不再摆出常识专家的十足派头了。他的表情显得沮丧，态度不但谦虚，还带着些歉意。

他说道：“你好，先生，你好！听说夏洛克·福尔摩斯先生出去了。”

“是的，我拿不准他几时才能回来。也许你愿意坐下来等一等？请坐这把椅子，抽一支雪茄烟吧。”

“谢谢你，我很愿意抽一支，”他说着用一方红色大手帕擦了擦额头。

“来杯威士忌加苏打？”

“好吧，半杯就行。到这时节了，天气还这么热。我着急得要命，简直是在受煎熬。你还记得我对上诺伍德案的分析吗？”

“我听你说过。”

“咳，我现在不得不重新考虑了。本来我已经把肖尔托先生紧紧兜在网子里了，可是，嗨，先生，半道里却让他从网眼里溜掉了。没想到他有个不在犯罪现场的证明，这个事实还无法推翻。自从他离开哥哥以后，始终有人看见他，要不就是跟他在一起。所以从盖板门钻进屋里的人就不可能是他。这真是桩特别疑难的案子，让我在警署的威望受到了动摇，要是能得到点帮助，我会很高兴的。”

我说道：“人人都有需要帮助的时候嘛。”

他带着亲密的口吻，用沙哑的声音说：“先生，你这位朋友夏洛克·福尔摩斯先生真是位非凡的人物。谁也比不上他。我了解这位年轻人搞过的许多案子，没有一桩案子不是让他搞得清清楚楚的。他用的方法变化无穷，当然推断有点操之过急，可是从整体上说，他可以成为一个最有前途的警官，这话我愿意当着任何人讲。今天早上我接到他一封电报，从中得知，他对肖尔托这个案子已经有了新发现。这就是那封电报。”

他从衣袋里掏出电报递给我。电报是十二点钟从杨树镇发的，电文说：





立刻去贝克街。若我没有回来，请等候。我已寻到肖尔托案匪徒的踪迹。如愿看到本案结局，今晚可与我们同往。





我说道：“听起来不错。他显然重新找到了线索。”

琼斯一听这话，脸上露出得意神色，大声说：“哈，这么说他也出过错。我们最好的侦查专家也难免让人给甩了。没准这次也是一场空欢喜，可我们警察的责任是不能放过任何机会。有人叫门，大概是他回来了。”

楼梯上传来一阵沉重的脚步声，喘息声很重，说明这个人呼吸很困难。他中途停顿了一两次，仿佛不堪忍受上楼梯的劳累。最后终于他走进屋里，他的容貌跟我们从他的声音做出的判断相符。这是个老人，身穿一身水手服，外面套着水手穿的厚呢子短大衣，纽扣一直扣到脖子上。他驼着背，两腿颤抖，喘气声显得很痛苦。他手拄一根粗木棍，肩膀随着呼吸上下动，似乎想要竭力把气吸进肺里。他围着一条花围巾，把下巴都遮住了，我只能看到他那一对闪闪发亮的眼睛、两道白眉毛和满脸的花白胡须。他给我的印象是个贫困潦倒的老船长。

我问道：“老人家，有什么事吗？”

他用老年人的方式慢条斯理环顾一圈。

他问道：“夏洛克·福尔摩斯先生在家吗？”

“他不在家。不过我可以代表他，你有什么话对他说，都可以告诉我。”

他说道：“我只能对他本人说。”

“可是我告诉你，我现在代表他。是不是关于莫迪凯·史密斯家汽艇的事？”

“对。我知道船在哪里，知道他要追踪的人在哪里，还知道财宝在哪里，这一切我全都知道。”

“你告诉我好了，我会转告他的。”

他表现出老人那种十足的顽固和坏脾气：“只有当着他本人，我才能说。”

“那你必须等一等。”

“不行，不行，我不能为了让别人高兴浪费自家一天的光阴，既然福尔摩斯先生不在家，那福尔摩斯先生就必须自家去打听这些消息了。你们两个人的面孔我都不喜欢，我一个字也不告诉你们。”

他拖着脚步朝门口走去，阿瑟尔尼·琼斯连忙跑过去拦住他。

他说：“朋友，请你稍等。你有要紧的消息，千万不能这么走掉。不管你愿意不愿意，我们要把你留住，等我们的朋友回来。”

老人小跑两步想夺门而出，可是阿瑟尔尼·琼斯早已用宽阔的脊背靠在门上，他发觉反抗毫无用处了。

他用手杖狠狠敲打着地板，喊道：“这可太无礼了！我来这里拜访一位绅士，你们二人我素不相识，却抓住我，待我这么无礼！”

我说道：“一点儿也不碍事的，你花费的时间我们会做出补偿。请坐在那边沙发上，你用不着等太久的。”

他阴沉着脸走过去坐下，双手捂住脸。琼斯和我继续抽着雪茄交谈。忽然间，福尔摩斯的声音打断了我们的谈话。

“我看你们也该敬我一支雪茄才对。”

[image: alt]


我们二人都吃了一惊，不禁离开座位跳起身。只见福尔摩斯就坐在我们身旁，脸上挂着平静的微笑。

我惊讶地喊道：“福尔摩斯！是你吗？那老头哪儿去了？”

他拿着一把白发，说道：“老头儿就在这儿，假发、假胡须、假眉毛，全在这儿。我看我的伪装搞得还不错，没想到把你们也骗过了。”

琼斯乐不可支，不禁喊道：“啊，你这个骗子！真够得上演员水准了，而且是个出色的演员，你的咳嗽声惟妙惟肖，简直像个救济院的贫民，还有你那两条弱不禁风的腿，要是上台表演每星期准能挣十英镑。不过我想我认出了你闪闪发亮的眼神，你还是没有把我们完全骗过。”

他点燃雪茄烟，说道：“我一整天都打扮成这个样子。你知道，很多不法分子已经渐渐熟悉了我这张面孔，咱们这位朋友把我的侦探事迹写成书以后，我就更加引人注目了。所以我行动时只好照这样简单化化装。你接到我的电报啦？”

“接到了，所以才在这儿。”

“这案子你的进展如何？”

“一点儿头绪都没有。我不得不释放了两个人，剩下那两个也没有什么证据。”

“那不要紧，一会儿我给你另外两个人来补他们的缺。可是你必须听我指挥，一切正式功劳都归你，可是你必须按我指出的路线行动。这你同意吗？”

“完全同意。只要你帮我抓住罪犯就行。”

“好吧，首先，我需要一艘警察快艇，应该是一艘汽艇，今晚七时开到西敏寺码头待命。”

“这个好安排，那附近就有一艘汽艇，我到街对面打个电话确认一下就成了。”

“我还要两个健壮的警察，以防罪犯拒捕。”

“船上本来就有两三个人。还有别的吗？”

“我们捉住罪犯，就能夺回财宝。我想我这位朋友一定喜欢亲自把财宝箱送到那位年轻女士手里，这批财宝的一半理应归她所有。由她头一个打开那箱子。你说呢，华生？”

“非常愿意。”

琼斯摇头道：“这种行动未免不符合规定。不过整个案件都不符合常规，我看见我们可以睁一只眼闭一只眼。不过看完后财宝必须移交当局，等官方审查后才能发还。”

“那是当然的，这个容易安排。还有一点，我希望听乔纳森·斯莫尔亲口说出有关这一案件的始末详情。你知道，我从来要充分了解每桩案子的全部详情。在警察的严密看管下，我准备在这儿或其他地方，对他作一次非正式讯问。你大概对此没什么反对意见吧？”

“反正你掌握着整个案情。我还不知道这桩案子里有这么个乔纳森·斯莫尔呢。不过，如果你能抓住他，我看我没有理由拒绝让你讯问他。”

“这么说，这一点也同意？”

“完全同意。还有什么要求吗？”

“还有个要求，就是我一定要留你同我们一起吃晚饭，半个钟头之内就能准备好。我有牡蛎和一对松鸡，还有点上等白葡萄酒。华生，你还没有发现，我是个好主厨呢。”

第十章　海岛罪犯的末日

我们这顿饭吃得很开心。遇上福尔摩斯兴致高涨，他谈起话来就滔滔不绝。这天晚上他的兴致就特别高涨，所以谈兴很浓，精神显得特别兴奋。以前我还不知道他竟然如此健谈。他一连谈了很多话题，从奇迹剧到中世纪的陶器，从意大利的斯特拉迪瓦里制作的小提琴到锡兰的佛学，一直谈到未来的战舰。不论谈到哪一方面，似乎都做过特别的研究。他谈话的口吻诙谐幽默，跟前几天的郁闷情绪相比，简直像换了个人似的。我们发现，阿瑟尔尼·琼斯不工作的时候也是个善于交际的人，这顿丰盛的晚餐让他大快朵颐，他也摆出美食家的姿态。我见福尔摩斯情绪欢乐，知道破案就在眼前，也觉得兴高采烈。席间谁也没有提到让我们聚在一起的共同目标。

收拾完餐桌后，福尔摩斯瞅了一下他的表，斟满三杯波尔图葡萄酒。

他说道：“再干一杯，祝今晚这次小小的行动成功。现在，该动身了。华生，你有手枪吗？”

“抽屉里有一支左轮手枪，是以前在军队里使用的。”

“那你最好带上，有备无患。我看见马车已等在门外了，我叫马车六点半钟来这里。”

刚刚过了七点钟，我们就到达了西敏寺码头，汽艇早已在那里等候了。福尔摩斯仔细查看了一番，问道：“这船上有什么标志能显示出是警用船吗？”

“有，船边上的绿灯。”

“摘掉。”

做过这一点小小的改变后，我们登上船，船缆解开了，琼斯、福尔摩斯和我都坐在船首。船上有一个人掌舵，一个人照管发动机，两名魁梧的警长坐在前面。

琼斯问道：“去哪里？”

“伦敦塔，叫他们把船停在雅各布森船坞对面。”

我们这船的速度确实很快，飞也似的超过一串串满载的驳船，仿佛它们都在抛锚停泊着似的。我们又超过一艘普通汽艇，福尔摩斯露出满意的微笑。

他说道：“以这样的速度，河里的任何船都能赶上。”

琼斯道：“那倒不见得，不过倒是没有多少船能赶上我们。”

“我们必须赶上‘奥罗拉’号，那是一艘有名的快艇。华生，现在我可以把目前的案情讲给你听了。你还记得我让那么小一个障碍拦住，心里苦恼不堪，对吧？”

“我记得。”

“我全身心投入一项化学分析试验，让脑子得到了彻底的休息。我们的一位大政治家说过：‘改变工作内容，就是最好的休息。’这话的确没错。我成功完成了溶解碳氢化合物的试验后，再回到肖尔托的问题上来，把整个案情重新考虑了一遍。我派遣的孩子们在上下游都搜寻了一遍，也没有结果。这艘汽艇既没有停泊在任何栈桥或码头上，又没有返回来，也几乎不可能为了灭迹而凿沉，当然，如果其他努力终归白费，这总是个可能的假设。我知道这个斯莫尔多少有些卑鄙狡猾，可我认为他还不可能有那么周密的手段。只有受过高等教育的人，才会思考得如此周密。后来我细细思索了一番，因为他连续监视了庞迪彻里别墅很久，所以可以肯定在伦敦居住过一段时间。因此他几乎不可能拔脚就走，至少也需要一点时间做些准备，哪怕仅仅是用一天时间安排他的事情。无论如何，这是排除其他可能后剩下的一个可能性。”

我说道：“我看这个可能性不太大，恐怕他在行动以前早已作了远行的准备。”

“我看几乎没有这种可能。他那个巢穴对他来说是个非常宝贵的藏身处，只有他确认这个巢穴对他没用了，才会放弃。但是我又产生了一个想法。乔纳森·斯莫尔一定会料想到，他那个同谋有一副奇特的长相，不管怎么让他乔装打扮，也难免引起人们注意，人们闲聊中准会把他跟上诺伍德惨案联系起来。斯莫尔十分精明，不会不懂这一点。因此，为了避人耳目，他们是趁着夜幕的掩盖离开巢穴的，还必须在天亮以前赶回去。根据史密斯太太所说，他们到史密斯家码头上船的时间是三点钟，也就是说，再过一个多钟头天就要大亮，行人就多了。所以我认为他们不会走得太远。他们向史密斯支付丰厚的报酬，叫他不要声张，预订下他的汽艇，以备最后逃走，然后带着财宝箱回到巢穴。他们可能在家里待上一两天，看看报纸上有什么报道，自己有没有受到怀疑，然后要在夜幕掩护下从格雷夫森德码头或多佛海峡乘上他们已经订好船位的大船，逃往美洲或其他殖民地。”

“可是那艘汽艇呢？他不能把这艘船也带到巢穴里去呀。”

“当然不能。我认为，这只船虽然没有被我们发现，可也不会离开太远。处在斯莫尔的地位，根据他这个人的能力来设想，他会想到：如果的确有警察在追踪，那么把船遣回或让它停在码头旁边，都会使追踪变得容易。怎样才能把船隐蔽起来，要用的时候又能随叫随到呢？如果我在他的地位上该怎么办呢？我想，只有一个办法，就是把船开进一个船坞里小做修理，这样既可达到隐蔽的目的，还可以提前几个小时通知后马上开出来使用。”

“听起来这倒是很简单。”

“正是非常简单的事情，才往往最容易被忽视。于是我决定按这个思路进行侦查。我立刻穿了这身不惹人注意的水手服到下游的每个船坞里去询问。问了十五个船坞没有音讯，第十六个是雅各布森船坞。我在那里得知，两天前有个装木腿的人把‘奥罗拉’号送进船坞，要对船舵小做调整。那里的工头对我说：‘它的船舵根本没毛病。船就在那儿，就是上面有两道红线的船。’正说着，从那边来了一个人。不是别人，正是失踪的船主莫迪凯·史密斯，我当然不认识他，可他喝得醉醺醺的，大声喊着报出自己的名字和船名，然后说：‘今晚八点钟我们的船要出坞。记住了，整八点。我有两位客人坐船，他们可不是愿意等待的主儿。’罪犯们一定给了他不少钱，他在工人们跟前把兜里的硬币晃动得叮当直响。我跟踪了他几步，可他钻进了一家酒馆。我又回到船坞，在途中碰巧遇到我的一个小帮手，我让他待在船坞出口的岸边，当我的岗哨，盯住汽艇。我跟他约定，汽艇驶出来，向我们挥动手帕打信号。我们在河上停泊一下，跟河岸保持点距离，要是咱们不能人赃俱获，那可就成了怪事啦。”

琼斯说道：“不管这几个人是不是真的凶手，你的准备可真够周密的。不过要是由我处理这事，我一定派出一队能干的警察，等罪犯来到雅各布森船坞，当场把他们逮起来。”

“那绝对不成。这个斯莫尔是个很精明的家伙，他准会派人查看动静，如有可疑情况，他可能会再躲藏一个礼拜。”

我说道：“你也可以紧紧盯住莫迪凯·史密斯，跟着他找到他们的巢穴。”

“那我就把这天时间全浪费了。我敢跟你打赌，赔率是一百比一，我押史密斯不知道他们的行踪。史密斯得到了丰厚报酬，又有酒喝，他还有什么好问的？他们会给他捎信来，通知他怎么做。我把各种可能的办法都考虑到了，这是最好的办法。”

谈话之间，我们已经穿过了泰晤士河上的好几座桥。我们驶出市区的时候，落日的余晖已经将圣保罗教堂顶上的十字架镀上了一层金色的光芒。我们还没有到达伦敦塔，暮色已经降临了。

福尔摩斯指着萨里区河岸那边一片如林的船桅帆索，说道：“那就是雅各布森船坞，我们借这一串驳船作掩护，慢慢来回游弋。”他从衣袋里掏出夜光望远镜仔细朝岸上观察了一会儿，说道：“我看到我派的那个哨兵了，他还没有用手帕发信号。”

琼斯急不可耐，说道：“咱们还是停泊在下游等他们吧。”

这时我们都有些焦急，就连并不很清楚要做什么的警长和司炉，也显得焦急了。

福尔摩斯答道：“虽然十分之八九他们会往下游去，可我们不能把这当成理所当然，因为我们并不能确定。从这个地方咱们能看见船坞出入口，可是他们却难以看见咱们。今晚没有云雾，月光很亮，咱们必须待在现在这个位置。看那边，煤气灯光下来往的人有多密集。”

“都是船坞下班的工人。”

“虽然这些人外表肮脏粗俗，可我觉得，他们每个人内心里都藏着一些不朽的精神火花。单单从他们的外表判断，人不会想到这一点。其中并没有什么可以预知的概率，人本身就是个不可思议的谜。”

我说道：“有人说人是有灵魂的动物。”

福尔摩斯说：“温伍德·里德对这个问题有很好的解释。他说，虽然每个人都是个难解的谜，可是人类作为整体却是个数学的确定值。譬如说，我们根本无法预测一个人会如何行动，可是我们却能准确说出人类整体中的一般行为。个人行为是个变量，整体共性却是个恒量。统计家的说法也是一样。你们看见那条手帕了吗？那边肯定有个白色的东西在挥动。”

我喊道：“不错，就是你那个小哨兵。我看得很清楚。”

福尔摩斯喊道：“那就是‘奥罗拉’号，速度飞快！司机，全速前进。追上那艘亮着黄灯的汽艇。天哪，要是咱们追不上它，我永远也不能原谅自己。”

“奥罗拉”号已经从船坞出入口开出去，超过两三条小船，没等我们看清楚，它已经加起速度跑得飞快了。此时，它正贴着河岸以可怕的速度向下游飞驰。琼斯见状，绷着面孔摇了摇头。

他说：“这船跑得太快了！我怀疑咱们追不上。”

福尔摩斯咬牙切齿道：“咱们必须追上它。司炉，赶紧加煤！让汽艇全速赶上去！就是把船烧了，也要抓住他们！”

此时，我们已经紧紧咬住它了。炉火熊熊，蒸汽喷薄，发动机铿锵有力，活像一只钢铁心脏，尖利的船头切开平静的河面，浪峰向左右两侧翻滚，随着发动机的悸动，船身在震颤，在飞跃，像是有了生命。我们船首的一盏大灯向前方射出长长的黄色光束。前方远处的一个黑点，就是“奥罗拉”号，它后边那道翻卷的白色浪花，说明了它的航行速度。我们掠过一串串驳船、蒸汽船、商船，走一条曲折线路，时而在这条船后面，时而绕过另一艘船。黑暗中，许多声音在朝我们欢呼，可是“奥罗拉”仍然呼啸着飞速向前，我们仍然在后面紧盯不放。

福尔摩斯冲着下面的轮机房高喊：“伙计们，加煤，多加煤！把蒸汽都烧出来。”轮机房的熊熊烈焰映红了他老鹰般的焦急面孔。

琼斯望着“奥罗拉”号，说道：“我看咱们已经靠近一点了。”

我说道：“的确赶了不少，再有几分钟就追上了。”

正在这时，我们的厄运降临了。一艘拖船拖着三只驳船拐过来，拦在我们和“奥罗拉”号之间。幸亏我们急转船舵，才避免了跟它相撞。等我们绕过这串驳船继续追去时，“奥罗拉”号已经又跑出足有二百多码，不过还能看到它。当时，阴暗朦胧的暮色已经变成了满天星斗的夜晚。我们的锅炉已烧到了极限，发动机的推力异常凶猛，脆弱的船壳开始咯吱作响，颤动不已。我们已经从伦敦桥中间穿过，过了西印度船坞，进入长长的德普特浅滩河段，绕过狗岛后再次加速。“奥罗拉”号刚才只是前面一个朦胧的黑点，现在已经看得很清楚了。琼斯用我们的探照灯向它射去，照见船上面的人影。只见一个人坐在船尾，两腿中间夹着个黑乎乎的东西，旁边还蹲伏着一个黑影子，好像一只纽芬兰狗。一个男孩在掌舵，借着锅炉的红光，可以看见史密斯光着上身在拼命加煤。起初他们也许还不能肯定我们是不是在追赶他们，可是到现在，他们见我们走的每个转弯和岔口都跟他们一样，自然不会怀疑我们是在追赶。到了格林尼治，两船距离约有三百步，到了布莱克沃尔时两船相隔已不过二百五十步了。我奔波了半辈子，在不少国家打过猎，也追赶过许多野兽，然而都没有像今晚在泰晤士河上狂追匪徒这么惊险。我们和前船越来越近，在寂静的夜里，前面船上的机器声已经听得很清楚。坐在船尾的那个人依然蹲伏在甲板上，两只手在拼命挥动，仿佛非常忙碌。他不断抬头张望，估算两船的距离。琼斯对他们大声呼喊，命令他们停下。我们相距更近，只剩下四个船身的距离了，两船仍在飞驶。这时已经到了开阔的河段，一边岸上是芭金平原，另一边是普拉姆斯台德沼地。船尾那个人听见琼斯喊叫，从甲板上站起来挥舞双拳，扯着嘶哑的嗓门冲着我们高声怒骂。他身材高大魁梧，两腿撇开设法保持平衡。我看见他右边大腿下只是一截木棍。蜷伏在他旁边的黑影子听见他刺耳的怒骂声，慢慢站起身，原来是个黑人，我从来没有见过那么矮小的身材。只见他大脑袋畸形怪状，一头小鬈发蓬乱无比。福尔摩斯把手枪握在手里，我一看见这个土人扭曲的面孔，也把手枪掏出来。他身上裹着一件毯子似的黑袍子，只有脸露在外面。这张脸让人看一眼就准得做噩梦。我从来没见过如此狰狞丑陋的怪相。他的两只小眼睛凶光闪闪，两片厚嘴唇向外翻卷，连牙根都露出来了，他向我们狂喊乱叫，几乎像是兽性发作。

福尔摩斯轻声对我说：“他一抬手，咱们就开枪。”

这时彼此之间只有一个船身的距离，几乎能接触到我们的猎物了。我能看到站在船尾的那两个人，那个白人叉开两腿对着我们怒骂，那个龌龊的黑人在我们的灯光照射下面目可憎，一脸凶相，满嘴黄牙咬牙切齿。

幸亏我们能清清楚楚看到他们。就在我们盯住他们的时候，那个小黑人从袍子下面掏出学生尺子大小的一截圆木棒搁在唇边。我们立即扣动扳机，两弹齐发。那黑人顿时向上扬起双臂，转身跌入河水，一双狠毒的眼睛刹那间就消失在白色漩涡之中。装木腿的人冲向船舵，用尽全身力气扭动舵轮，那船突然冲向南岸。我们几乎撞上它的船尾，随即转变方向追上去。“奥罗拉”号已经接近南岸，岸上是一片荒凉的旷野，月光照着空旷的沼地，地面上只有一片片死水潭和一丛丛正在腐烂的植物。那艘汽艇冲到岸上，搁浅了，船头耸向空中，船尾没在水里。那逃犯跳上岸，可他那只木腿立刻整个陷进了泥淖。他拼命挣扎折腾，可是毫无效果。他嘴里狂喊乱叫，左脚使劲乱跺，可那条木腿却在泥里越陷越深。等我们把船顺着岸边停下，他已经钉在那里寸步难移了。我们从船上抛去一条绳子套住他的肩膀，才把他像条落网的鱼一样拖上船。史密斯父子二人愁眉苦脸坐在船上，听见我们的命令，这才乖乖离开“奥罗拉”号走到这边船上来。我们把“奥罗拉”号从搁浅的地方拖回河面上，拖在我们汽艇后面。一只精致的印度铁箱摆在那只船的甲板上，不用问就知道是让肖尔托家遭殃的那只宝箱。箱子上没有钥匙，非常沉重，我们把箱子小心翼翼搬到我们的小船舱里。我们缓缓逆流往回驶，用探照灯在河面上四下寻找，却根本没有看到那海岛黑人的踪影。在泰晤士河底的污泥中，躺着那个异域怪客的枯骨。

福尔摩斯指着舱盖说：“看这儿，我们开枪不够快。”离我们先前站的地方不远处，后面插着一支毒标，大约是在我们开枪的同时射来的。福尔摩斯望着毒标，像往常那样耸耸肩，微微一笑，可我每每回想起那天晚上死神跟我们擦肩而过，仍不免心悸。

第十一章　大宗阿格拉财宝

我们的俘虏坐在船舱里，面对着他伺机多年、花费千辛万苦得来的铁箱。他皮肤黝黑，两只眼睛流露出不顾一切的鲁莽神色，古铜色的面庞上布满皱纹，一看就知道是个多年露天做苦工的汉子。他长满胡须的下巴向外突出，显示出倔强的性格，鬈曲的黑发大半已经花白，看样子年纪在五十上下。他的面貌在平静状况下并不难看，可是在盛怒时，浓眉和下颚就拧作一团，变成一副可憎面目。他坐在那里，带着手铐的双手搭在腿上，脑袋耷拉在胸前，一声也不吭，一对锐利闪亮的眼睛望着那只诱使他犯罪的铁箱。我觉得，他呆板平静的表情里悲哀成分大于忿怒。有一次他抬头望了我一眼，目光里似乎还带着些幽默意味。

福尔摩斯点燃一支雪茄烟，说道：“我说，乔纳森·斯莫尔，我真遗憾，事情竟弄到这种地步。”

他坦白道：“先生，我也感到遗憾。这下子，我这条命没了。可我以《圣经》发誓，我并没有动手杀害肖尔托先生，是那个小恶魔汤迦射了一支该死的毒标。先生，我并没有让他那么干。肖尔托先生的死叫我很不好受。我用绳子抽打了那小魔鬼一顿，可是人已经死了，我又不能让他复生。”

福尔摩斯说：“抽支雪茄烟吧。你全身都湿透了，你最好拿着我这只酒瓶，喝两口暖暖身子。我问你，你爬着绳子上去的时候，怎么知道那个矮小的黑家伙能敌得过肖尔托先生呢？”

“先生，听你这话，好像你当时在场，什么都亲眼看见似的。我本以为那屋里没人，我对那里的生活习惯都很清楚，那时候本来是肖尔托先生平常下楼吃晚饭的时间。我丝毫也不隐瞒，我说实话就是为自己最好的辩护。当时要是老少校在屋里，我会很高兴杀死他。我杀他跟抽这支雪茄烟一样用不着多加考虑。现在却因为小肖尔托把我关进监狱，实在倒霉，我跟他没有任何冤仇。”

“你现在由苏格兰场的阿瑟尔尼·琼斯先生看管。他要把你带到我家，我要你供出全部实情。你必须彻底老实坦白，如果你做到了，我也许能帮你的忙。我想我能证明那毒标的作用很快，没等你爬进屋里，肖尔托先生已经中毒身亡了。”

“先生，的确是这样的。我爬进窗户后，一看见他歪着脑袋狞笑的模样，就把我吓坏了。要不是汤迦跑得快，当时我就把他宰了。他后来告诉我说，他慌乱中丢了那根木棒和一袋毒标，我猜准是那两件东西给你们提供了线索，让你们追寻到我们。至于你怎么把线索联系起来，最终竟捉住我，那我就不得而知了。这是我自己不好，不能怨你，”他又苦笑道，“我这辈子真够倒霉的。你看，我本来有权利享受这五十万英镑，可我前半生在安达曼群岛修筑防波堤，后半生恐怕又要去达特姆尔沼地去挖排水沟了。自从见到那个商人阿赫麦特，跟这个倒霉的阿格拉财宝发生了关系，我就交了厄运，跟这财宝沾上边的人没一个不倒霉的。那个商人因财宝遭谋杀，肖尔托少校因财宝一辈子伴随着恐惧和罪恶度过，而我因为它终身做苦役。”

这时，阿瑟尔尼·琼斯把他的胖脸和笨重的肩膀探进这个一丁点小的船舱。

他说道：“真像是家人在团聚啊。福尔摩斯，给我喝口酒。咱们大家都该互相庆贺一下才对。可惜那一个没有让咱们活捉，不过也没有别的选择。我说，福尔摩斯，亏得你下手快，咱们能赶上这条船算是尽了全力啦。”

福尔摩斯说：“结果好一切就圆满。可我真没料到‘奥罗拉’号竟有这般速度。”

琼斯道：“据史密斯说，‘奥罗拉’号是泰晤士河上最快的汽艇之一，假若当时还有一个人帮他驾驶，我们恐怕根本就追不上它。他还赌咒说他对上诺伍德惨案一点也不知情。”

我们的囚犯喊道：“他的确毫不知情，因为我听说他的船快，所以向他租了船。我们什么也没告诉他，只是出了个大价钱。我还告诉他说，要是他能把我们送到格雷夫森德，让我们登上停泊在开往巴西的‘翡翠’号轮船，他还可以另外拿到一大笔酬金。”

琼斯说道：“如果他没罪，我们不会让他受处罚的。我们抓人迅速，判罪并不轻率。”这时傲慢的琼斯已经开始表现出对囚犯大摆威严的神气，让人觉得好笑。我见福尔摩斯微微一笑，看得出，琼斯的话已经引起了他的注意。

琼斯又道：“我们就要到沃克斯豪尔桥了。华生大夫，你可以带着财宝箱在这里上岸。我用不着提醒你，我对这种做法要负重大责任。这种做法绝对是违规的，但是协议就是协议，我不能失信。可是因为财宝太贵重了，我有责任派一个警长陪你同去。你准备坐车去，对吗？”

“对，我坐车去。”

“可惜没有钥匙，要不然咱们可以预先清点一下，你恐怕还需要把箱子砸开。斯莫尔，钥匙哪里去了？”

斯莫尔说得干脆：“河底下。”

“哼！你给我们添这个麻烦真是多余。为了你，我们已经费了不少人力物力。可是大夫，我不必再警告你了，千万小心。你回来的时候把箱子带到贝克街。我们在那里等你，然后去警署。”

我在沃克斯豪尔上了岸，带着沉重的财宝箱，在一个温和直率的警长陪伴下，一刻钟以后我们到达了塞西尔·福里斯特夫人家。开门的女仆对我这个夜晚来访的客人感到惊讶，她说福里斯特夫人不在家，恐怕深夜才能回来，莫斯坦小姐现在还在客厅里。我把警长留在车上等候，自己提着财宝箱径直走进客厅。

她坐在窗前，穿着白色半透明的衣服，脖子上和腰际点缀着一点红色装饰。在透过灯罩射出来的柔和灯光下，她倚坐在一张藤椅上。一条白皙的胳臂搭在椅背上，灯光照着她那美丽庄重的面庞和反射出金黄色的蓬松秀发，那体型和姿态露出迷人的忧郁模样。一听到我的脚步声，她跳起身，白皙的脸颊上泛起红晕，显得又惊讶又喜悦。

她说：“我听见门外有马车声，以为是福里斯特夫人提前回来了，没想到是你。你给我带来了什么消息？”

我把箱子放在桌上，虽然心情沉重，却装出愉快神色，大声说：“我带来的东西比消息好多了，这东西比任何的消息的价值都高，我给你带来了财富。”

她向铁箱扫视了一眼。

“那就是财宝？”她的口吻十分冷淡。

“是的，箱内就是阿格拉财宝。一半是你的，一半属于撒迪厄斯·肖尔托先生。你们二人每人应当分得二十多万英镑。你想想看！每年利息就是一万镑。在英国很少有这么有钱的年轻女子。这难道不精彩吗？”

我觉得我表现自己的喜悦有些过头了，她已经感觉到我的声音里有虚夸的成分。我看见她稍稍扬了一下眉毛，用好奇的眼光望着我。

“我能得到这财宝，该归功于你，”她说道。

我答道：“不！不！不是我，而是我的朋友夏洛克·福尔摩斯。我的确有万分愿望，可我连一条线索也找不到，他是个有分析天才的人，为了破这个案子耗尽了心血。当时的情况特别紧张，我们到最后一刻还几乎失败。”

她说道：“华生大夫，请坐下来告诉我全部经过吧。”

我扼要叙述了上次与她分手后发生过的事情，谈到福尔摩斯的搜寻新方法、发现‘奥罗拉’号、阿瑟尔尼·琼斯来访、今晚的冒险经历、在泰晤士河上的汽艇追逐等等。她嘴唇半张开，听得出了神。听到我们险些遭毒标伤害时，她脸色变得惨白，我真怕她会晕倒。

我连忙倒了杯水给她喝，她说道：“不要紧，我没事。听到我的朋友们为我冒这样的危险，我心里实在是万分不安。”

我答道：“一切都过去了，算不得什么。我不再讲这些让人厌烦的枝节了，咱们看看可以使咱们高兴的东西吧。这就是那财宝，还有什么比这更让人高兴呢？我先带过来让你看看，我想让你先睹为快，相信你一定会感兴趣的。”

她说：“我当然非常感兴趣。”可她的口吻显得并没有多兴奋。毕竟这财宝是费了不少心血才到手的，她不能不有所表示，否则就显得她太不知恩了。

她看着箱子说道：“多漂亮的箱子啊！是在印度做的吧？”

“是的，是印度贝拿勒斯城的金属制品。”

她试着提了提箱子，说：“真够重的！这箱子本身恐怕就很值钱呢。钥匙在哪儿？”

我答道：“让斯莫尔扔到泰晤士河里去了，我们借用一下福里斯特夫人的拨火棍吧。”箱子正面有个粗大的锁扣，上面锻造了一尊坐佛像。我把拨火棍插在锁扣下面，用力往外一撬，随着一声迸裂，铁扣打开了。我的手指在颤抖，颤巍巍把箱盖抬起，我们二人注视着箱内，都惊奇得呆住了。箱子是空的！

无怪乎这个箱子这么重，箱子整个是用三分之二英寸厚的铁板做的，非常坚固，制作也异常精致，确是用作收藏财宝的箱子。可是里边什么也没有，完全是空的。

莫斯坦小姐口吻平静地说：“财宝丢了。”

我听到她这句话，意识到了其中的含义。我灵魂中的一个阴影似乎在消失。我说不出这宗阿格拉财宝在我心头是多么沉重的负担，现在它终于消失了。不错，我这种想法是自私的、不忠实的、错误的，可是除了我们两人之间这道金钱的障碍已经消除外，其余的我都意识不到了。

我从内心里感到高兴，不免失声说道：“感谢上帝！”

她望着我，脸上立刻浮出质疑的微笑。
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“你怎么这样说呢？”她问道。

“因为你不再高不可攀了，”我说着握住了她的手，她没有缩回去。“因为我爱你，玛丽，比其他男人爱一个女人更加真诚。由于这些财宝，这些财富，我不敢向你开口。现在财宝没有了，我可以说出我多么爱你了。我要说：‘感谢上帝。’”

我把她搂在怀中，她也低声说：“那我也要说：‘感谢上帝。’”

不管谁丢失了财宝，我心里清楚，那天晚上我得到了一宗财宝。

第十二章　乔纳森·斯莫尔的奇异故事

那位等在马车上的警长很有耐心，我回到车上时已经很晚了。我给他看了空箱子，他沉下了脸。

“奖金完了！”他郁闷地说道：“没有财宝就没有奖金，今晚出警，我和同伴山姆·布朗本来每人可以得到十英镑奖金呢。”

我说道：“撒迪厄斯·肖尔托先生是个有钱的人，不管财宝有没有，他会给你们酬劳的。”

可是，那警长沮丧地摇了摇头。

他一再重复着说：“干得真糟。阿瑟尔尼·琼斯先生会认为这事干得很糟糕。”

警长的预料果然不错，我回到贝克街，把空箱子给那位侦探看，他面色变得很阴郁。福尔摩斯、琼斯和囚犯三个人也是刚到贝克街。他们变更了原来的计划，中途先到警署去作了报告。福尔摩斯仍像往常一样，懒洋洋坐在他的椅子上，面对坐在对面的斯莫尔。斯莫尔满不在乎地跷着二郎腿，把木腿搭在好腿上面。见我把空箱子给大家看，他靠在椅背上放声大笑。

阿瑟尔尼·琼斯怒叱道：“斯莫尔，这是你干的好事！”

斯莫尔狂笑道：“不错，我已经把财宝藏在你们永远找不到的地方了。财宝属于我，如果我得不到，谁他妈的也别想碰一下。我告诉你，除了我和安达曼岛囚犯营的三个人以外，别人都没有权利得到这些财宝。现在既然我们四个人都得不到，我就代表他们三人把财宝处理掉了。这才符合我们四个人签名时‘永远一致’的共同誓言。我知道他们三人肯定同意我这么做：宁可把财宝沉到泰晤士河河底，也不让它落到肖尔托或莫斯坦的子女或亲属手里。我们干掉阿赫麦特并不是为了让他们发财。财宝和钥匙跟汤迦葬在一起了。我看到你们的船准能追上我，我就把财宝收藏到稳妥的地方去了。你们这趟一个卢比也弄不到。”

阿瑟尔尼·琼斯厉声喝道：“斯莫尔，你在骗我们！你要把财宝扔进泰晤士河，连箱子一同扔下去不是更省事吗？”

斯莫尔用狡猾的目光斜瞅了他一眼，回答道：“我扔着省事，你们捞着也省事。你们有本事追寻我，就有本事捞起一只铁箱子。我已经把财宝撒在长达五英里的一段河道里，捞起来就不太容易了。我也是横了心干的，我见你们追上来时，几乎要发疯了。惋惜是没用的，我这辈子命运有盛有衰，可我从来没有事后追悔过。”

琼斯道：“斯莫尔，这是一件很严重的事情。假如你帮助维护正义而不是这样搞破坏，本来有机会得到从轻发落的。”

“正义！”罪犯咆哮道，“多么美好的正义啊！这财宝是谁的？难道不是我们的？财宝不是他们赚来的偏要给他们，难道这算正义吗？你们想想我是怎样把财宝赚到手的。漫长的二十年哪，住在热病肆虐的沼地上，白昼整天在海岸边的红树林下面做苦工，夜晚戴着镣铐睡在污秽的囚棚里，让成群的蚊子叮咬，受猖狂的疟疾折磨，遭那帮专拿白人泄愤的黑脸狱卒凌辱，这是我赚到阿格拉财宝的代价，而你却要来跟我讲什么正义。我不肯把自己历尽艰辛得来的东西让别人享受，你就认为不讲正义吗？我宁愿被绞死或者吃汤迦一毒标，也不甘心在牢狱里活着，却让另一个人花我的钱过快活日子！”斯莫尔丢掉刚才那种斯多葛派的一本正经的假面具，他滔滔不绝倾泻而出，两眼闪闪发亮，手铐随着他激动的双手格格作响。见他如此狂暴冲动，我理解为什么肖尔托少校听到他越狱的消息会吓得惊慌失措了，显然少校的恐惧并非毫无根据，也不是空穴来风。

福尔摩斯平静地说道：“你忘了，我们完全不了解这些情况。你没有把整个经过告诉我们，所以我们无法判断出正义本来在你这一边。”

“嗯，这位先生说话一直还算公道。虽说我该感谢你给我手腕上戴了手铐，可我并不怨恨。总算是光明正大，还算是公平。要是你想听我的故事，我也不愿隐瞒。我要说的句句是实话。谢谢你，请把杯子搁在我旁边，我口渴了会把嘴唇凑上去喝的。

“我是伍斯特郡人，家住波舒尔城附近。我敢说，要是你们去了解一下，会发现那个地区住着我们斯莫尔家族的很多人，我有时真想回去看看，可是因为我从来没给家族脸上增光，族人未必会欢迎我。他们全是虔诚的教徒，每家都经营着一小片农田，在乡里个个受人尊敬，可我却从来不务正业。十八岁那年我就不再给大家找麻烦了，因为我跟一个闺女弄出点事，碰巧第三步兵团要调往印度，为了脱身，我就入伍了。

“可是，我的军旅生涯注定不能长久。我学会了正步走，学会使用步枪。有一天我犯了傻，竟然在恒河里游泳，结果在河心遇到一条鳄鱼，那畜牲像做外科手术一样干脆，一口从膝盖位置咬下我的整个小腿。幸而连里的游泳能手约翰·霍尔德中士也在河里。我受了如此惊吓，又失了不少血，当下晕了过去，要不是霍尔德抓住我把我拖到岸边，我早就淹死了。我在医院里养了五个月才痊愈，后来装上木腿一瘸一拐出了院。因为残废我奉命退伍，也不适于从事任何需要体力活动的职业。

“你们想像得出我有多倒霉，那时我还不到二十岁，就成了没用的瘸子。可是祸兮福所倚，我不久便时来运转。一个名叫亚伯·怀特的人新来印度，经营木蓝种植园，他正在找一个监工，监督木蓝种植园的苦力们干活。这个种植园主碰巧是我原来部队里团长的朋友。因为我残废，这位团长时常照顾我。长话短说吧，团长竭力推荐我。因为这个工作主要是骑在马上，我的两腿还夹得住马肚子，虽然残废了，骑马还不成问题。我的工作是骑马在种植园里巡视，监督工人干活，把工人的表现情况随时报告种植园主。我的报酬很不错，住处也舒适，因此我的愿望就是在这木蓝种植园了此一生。亚伯·怀特先生为人和蔼可亲，常常到我小屋里来吸支烟聊聊天，因为在那里的白种人跟这里不一样，大家彼此都很亲热。

“唉，我交好运从来不长久。突然间，大叛乱爆发了，事前连一点儿征兆都没有。前一个月，印度还平静得像萨里郡或肯特郡一样，到了下一个月，二十多万黑鬼子就失控了，整个印度完全变成了地狱。当然，这些事你们几位在报纸上都看到过了，没准比我知道得还多，因为我这人念书识字可不在行，我只知道亲眼见到的事情。我们木蓝种植园在一个叫马特拉的地方，靠近西北几省的边缘。每天晚上，烧房子腾起的火焰把天都映得通红。每个白昼，我都看见小队的欧洲士兵经过我们的木蓝种植园，保护着他们的家小前往驻有军队的阿格拉城去避难。种植园主亚伯·怀特先生是一位固执的人，他以为叛变的消息也许有些夸大，认为不久就能平息，他每天照旧坐在凉台上喝酒吸烟，可是周围早已烽烟四起了。我跟负责账目和经营的道森夫妇都忠于职守，当然跟他生死不离。在一个大晴天，灾难来了。那天我去远处一个种植园办事，黄昏时分缓缓骑马回来。途中经过一道陡峭的峡谷，我瞥见下面有个蜷伏成一堆的东西。我骑马走下去，想看看那到底是什么，走近一看，不禁毛骨悚然，那是道森的妻子，身子几乎让人剁成了肉酱，已经大半让豺狼和野狗吃掉了。道森脸朝下趴在不远的地方，早已死了，手里握着打光了子弹的左轮手枪。在他前面还有四个印度兵的尸体，堆叠在一起。我拉着马缰绳，不知往什么地方去才好，这时，只见亚伯·怀特的房子烧着了，火焰正从屋顶上窜出来。我知道赶过去救不了主人，恐怕只能把自己的性命也搭进去。从我站的地方，我看见那儿有几百个身穿红上衣的黑皮肤魔鬼，他们正围着起火的房子手舞足蹈，其中有几个人朝我这面指指点点，接着就有两颗流弹从我头上掠过去。我扭转马头，穿过稻田狂奔而去，深夜才逃到阿格拉城内。

“结果，阿格拉也不是个很安全的地方，整个国家都变成个马蜂窝了。英国人聚集在能守住的地方，不过是枪炮射程以内的那一小片，其他各处的英国人都成了没人援助的逃亡者。那是一场千百万人对几百人的战争。最使人伤心的是：我们的敌人不论是步兵、骑兵还是炮兵，都是当初经我们训练过的精锐战士，他们使用的是我们的武器，军号的调子都跟我们的一样。在阿格拉驻有孟加拉第三火枪团，其中有些锡克兵，两个骑兵连和一个炮兵连。另外还新成立了一队义勇队，是由商人和政府工作人员组成的。我虽然装着木腿行动不便，也参加了这个义勇队。七月初我们到沙甘吉去迎击叛军，一时将他们打退了，后来因为弹药缺乏只得退回城里。

“四面八方传来的消息都糟糕透顶，这也毫不奇怪，你只要看看地图就知道，我们正处在动乱的中心。勒克瑙就在东面，相距一百多英里，坎普尔在南面，差不多也是这个距离。四面八方，无处不是痛苦、残杀和暴行。

“阿格拉是个大城市，那里聚居着各式各样的信徒，他们崇拜的都是疯狂的魔鬼，信徒全都走火入魔。在狭窄弯曲的街道上，我们只有不多几个英国人。因此，我们长官命令移师河对岸，守在阿格拉的一个古堡里。不知你们几位先生是不是听说过这座古堡，也许从书上看到过。那是个很奇怪的地方，我到过不少稀奇古怪的地方，可平生从来没见过那么奇怪的地方了。首先，它大得很，围墙里面的土地多得不知有多少英亩。里面有比较现代的一部分，把我们的全部驻军、妇孺和辎重等全部安顿进去都绰绰有余。可这片比较现代的部分与那片古老的部分相比，就小巫见大巫了，谁也不到那边去，盘踞在那里的只有蝎子蜈蚣。古堡里有荒废的大厅、曲折蜿蜒的过道和迷宫般的走廊，进去的人很容易迷路。因此很少有人到古堡里去，不过，偶尔也有人举着火把结伴进去探险。

“古堡前面有一条小河流过，形成了一条护城河。可是古堡两侧和后面有许多门供出入。不但我们军队居住的地方都必须派人把守，这些门和古堡的其他地方也应当把守。我们的人数太少，不可能既照顾到全堡的每个角落又照顾到全部的炮位，因此在数不清的堡门处都派重兵守卫是不可能的。我们只能在城堡中央设置一个中心守卫室，每个堡门由一个白种人率领两三个印度兵把守。我受命在每天夜里一段固定时间守卫古堡西南面的一个孤立的小堡门。受我指挥的是两个锡克士兵。我接受到指示：遇到危急情况，只要放一枪，就会有人从中心守卫室来接应。可是我们那里离古堡中央足有二百多步，还隔着许多迷宫似的曲折走廊和过道。假如真的受到攻击，我非常怀疑救兵能否及时赶到。

“我是一个新入伍的士兵，又是个残废，当了个小头目，很是得意。头两夜我和我的两个旁遮普人把守堡门。他们一个叫穆罕默德·辛格，一个叫阿卜杜拉·克汗。两人全是高个头，长相凶恶，久经沙场，并且都曾在齐连瓦拉战役中和我们交过手。他们虽然英语都说得很好，可是我并没有听到他们谈什么。两人总是喜欢站在一起，整夜操着古怪的锡克语嘀哩嘟噜说个不停。我常是一个人站在堡门外，向下望着那宽阔而弯曲的河流和那座大城市里闪烁的灯火。河对岸整夜都有鼓声、锣声、叛军士兵似乎吸足了鸦片后的狂喊乱叫声，他们让我们随时保持着警惕，因为那里有危险的邻居。每隔两个钟头就有值夜的军官到各岗哨巡查一遍，以防意外。

“我站岗的第三夜，天空布满阴霾，小雨纷纷。在这种天气里连续站几小时，的确让人苦恼。我又试着和那两个锡克兵攀谈，他们还是不爱理我。后半夜两点钟，稍微打破整夜沉寂的巡查过去了。我的同伴既不愿和我交谈，我就把枪放下，掏出烟斗来划了一根火柴。猛然间那两个印度兵朝我扑过来，一个抢了我的枪，打开枪上的保险，把枪口对着我的脑袋，另一个抽出一把大刀架在我脖子上，咬着牙说，要是我敢动，就割断我的喉咙。

“我立刻想到，他们跟叛军准是一伙的，这是他们攻击的开始。如果他们占据了这个堡门，整个碉堡就一定会落入敌人手中，堡里的妇孺也就会受到和在坎普尔相同的遭遇。也许你们几位会想，下面的话是我胡诌，可是我敢发誓，我说的是真的。虽然刀尖就抵在我咽喉上，可我还是张开嘴巴准备大叫一声，即使是最后一声也罢，没准能给中心警卫室发个警告。那个按住我的人似乎看出了我的心思，我还没叫出声，他就压低声音对我说道：‘别出声，城堡不会有危险，河这边没有叛军士兵。’他的话听来似乎还可信。我知道，只要我一出声就会被杀，我从这家伙的棕色眼珠里看出了他的意思，我只好不吱声了。我等待着，看他们要把我怎么样。

“个头较高，一脸凶相，名叫阿卜杜拉·克汗的家伙对我说：‘听我说，先生。两条路任你选：一条是跟我们合作；一条是让你永远沉默。事情太大了，咱们谁也不能犹豫。要么你诚心诚意向上帝起誓跟我们合作到底；要么我们今晚就把你的尸体扔到沟里，然后到我们叛军弟兄那边去投降，此外绝对没有中间路线。你选哪条路，生还是死？我们只能给你三分钟做决定，因为时间短促，必须在下次巡查到来之前把事情办妥。’

“我说：‘你们还没有告诉我是怎么回事，叫我怎么决定？可是我告诉你们，要是牵涉到古堡的安全，我不能同你们合谋，干脆给我一刀，我准备好了！’

“他说道：‘这事跟古堡毫无关系，我要你做的事，跟你们英国人来印度的目的一个样。我们是要让你发财。如果你决定跟我们合作，我们就以这把刀对你庄严起誓，我们锡克教徒发的誓言从不违反。我们发誓把得来的财物，公平分给你一份。四分之一的财宝归你，没有比这更公道的了。’

“我问道：‘什么财宝？我愿意跟你们一道发财，可你得告诉我怎么办。’

“他说道：‘那么你起誓吗？用你父亲的身体，你母亲的名誉和你的宗教信仰起誓，今后绝不做不利于我们的事，不说不利于我们的话。’

“我答道：‘只要古堡不受威胁，我愿意起誓。’

“那我的同伴和我自己也起誓，把财宝的四分之一分给你。也就是说：咱们四个人，每人平均分一份。’

“我说道：‘可咱们只有三个人哪。’

“还有一个人。多斯特·阿克巴必须分得他那一份。在等候他的时候，我可以告诉你这个秘密。穆罕默德·辛格请站在门外边，等他们来的时候通知我们。先生，事情是这样的，我知道欧洲鬼子是守信用的人，所以我们信任你。假如你是个惯于说谎的印度人，无论你怎样向神灵起誓，你的血早已染到我的刀上，你的尸体也扔到河里去了。可是我们了解英国人，英国人也了解锡克人。听我跟你说。

“‘我们印度北部有个统治者，他的领土虽小，财产却很多。他的财产一半是他父亲传下来的，一半是他自己搜刮来的。他嗜财如命，搜刮来的金子花的少，攒的多。这场动乱爆发后，他狮子老虎两面讨好，就是说既讨好印度兵，又不得罪英国统治者。不过，他不久便认定，白人的末日就要到了，因为到处都传说白人遭屠杀，白人的统治被推翻。可他这人很谨慎，想出个计划，不论哪一方胜利，他都能至少保住一半财产。他把全部财产分做两份，金银钱币放在他宫中的保险柜里，宝石珍珠放在一个铁箱里，差一个亲信扮作商人，带到阿格拉古堡来藏匿，等到和平到来再说。如果叛军得胜，他就保住了金钱，如果白人得胜，他的宝石珍珠还能救急。他把财产这样划分后就投靠了印度兵的阵营，因为在他领地的边界上，叛军实力很强。先生，请你注意，按他的这种行为，他的财产就该由始终尽忠一方的人得到才对。

“‘这个乔装的商人化名作阿赫麦特，现在阿格拉城内，正准备潜入古堡里。他的旅伴是跟我在同一个本地大家庭长大的兄弟多斯特·阿克巴，他知道这个秘密。多斯特·阿克巴和我们商定，今晚把他从我们把守的堡门带进来。不久他们就要来了，他知道穆罕默德·辛格同我在等着他。这个地方平静得很，没人知道他们来，从此世界上也就再没有阿赫麦特这个商人了，而统治者的财宝也就由咱们几人平分了。先生，你看好不好？’

“在伍斯特郡，人的生命似乎是个伟大而神圣的东西，可是在到处是战火和血腥的地方，情况就不大相同了，人们随时都可能送命。我当时就觉得，那个商人阿赫麦特的生死是无足轻重的，那批财宝打动了我的心，我想像着回老家以后怎样支配这一笔财富，想像着乡亲们见我这个不成气候的浪荡子带着满口袋金币回来，会惊得瞪大了眼。因此，我打定了主意。阿卜杜拉·克汗以为我在犹豫，又紧逼了一句。

“他说道：‘先生，请你再考虑考虑，如果这个人被指挥官捉住，不是处绞刑，就是被枪毙，财宝也要充公，谁也得不到一个子儿。他现在既然落到咱们手中，咱们为什么不把他私下解决掉，平分他的财宝呢？财宝归咱们和入了军队的银库还不是一样。这些财宝能让咱们每个人都变成富豪。咱们距离别人很远，不会有人知道，你看还有比这更好的办法吗？先生，请你再说一遍，你跟我们做同志还是当敌人？’

“我说道：‘我全心全意跟你们在一起。’

“他把枪还给我，说：‘好极了，我们信赖你，你的誓言和我们的誓言一样，要永远遵守。我们现在只剩下等待我的兄弟和那个商人了。’

“我问道：‘那么，你兄弟知道咱们的计划吗？’

“他是主谋，一切都是他策划的。咱们现在到门外去，陪着穆罕默德·辛格一同站岗吧。’

“那时雨季刚开始，外面雨不停地下。褐色的浓云在天空中滚滚而过，夜色迷蒙，隔着不远的距离就看不清楚了。我们把守的门外是一道护城壕，壕里的积水在有些地方差不多已经干涸，很容易走过来。我们站在那里，静候着那个前来送死的人。

“忽然间，我一眼看到壕对岸有个遮挡住的提灯在闪亮。灯光消失在土堆后面，不久又重新出现，朝我们这个方向慢慢挪过来。

“我叫道：‘他们来了！’

“阿卜杜拉轻轻说道：‘请你按惯例盘问他，别吓着他就行，把他交给我们带进门，你在外边守卫，我们自有办法。把提灯预备好了，到时候揭开罩子，以免认错人。’

“那灯光一闪一闪向前移动，一会儿停下，一会儿接着往前移动，最后只见两个黑影到了壕沟对岸。我等他们下了壕沟，涉过积水爬上岸，才压低声音问道：‘什么人？’

“来人答道：‘朋友。’我揭开灯罩朝他们照了照，前面那个锡克人个子特别高，满脸黑胡须拖到腰间，除了在舞台上，我从来没见过这么高大的人。另外那个人是个身材矮小、浑身滚圆的胖家伙，头戴黄色缠头，手里抱着个包在围巾里的包裹。他吓得浑身发抖，手抽动得跟打摆子似的。他活像一只钻出洞外的老鼠，两只小眼睛闪闪发亮，不住地左顾右盼。我想，杀死这个人未免有些不忍，可是一想到财宝，我立刻铁了心。他见我是白种人，不禁欢呼一声朝我跑过来。

“他喘息着说道：‘先生，请保护我，请你保护我这个逃难的商人吧，我叫阿赫麦特，一路穿过莱普塔纳，来到阿格拉古堡避难。我曾遭抢劫，挨鞭打，受侮辱，因为我一向是你们的朋友。现在我和我的东西安全了，这真是个幸运的夜晚哪。’

“我问道：‘包里是什么？’

“他答道，‘一个铁箱子，里边有两件祖传的东西，别人拿去不值钱，可我舍不得丢掉。我不是讨饭的穷人，如果你允许我住在这里，我一定报答你这位年轻的先生和你的长官。’

“我不敢再和他说下去了。我越看他那可怜的小胖脸，就越不忍横下心让他送死，还是交给别人的好。

“我说道：‘把他押到总部去。’两个锡克兵一左一右带他进了黑洞洞的门廊，那个巨人跟在他们后面。他就这样让死神紧紧包围在中间，从来没有哪个人的境遇比他更危险了。我拿着提灯独自留在门外。

“我听得见他们走在寂静长廊上的脚步声。忽然，声音停止了，接着就是格斗扭打的声音。片刻之后，只听到急促的脚步声朝我这个方向奔跑过来，还听见奔跑的人气喘吁吁的声音，我大吃一惊。举起提灯朝那条长长的走廊照去，原来是那矮个头胖子，他脸上淌着血，像一阵风似的狂奔，那个满脸胡须的巨人手持利刃，像只老虎似的在他身后紧追。我从没见过哪个人跑得比这个商人更快了。他渐渐把那个锡克人甩远，要是能从我身旁溜走，跑到门外的野地里，就可能得救。我一时动了恻隐心，可是一想到他的财宝，心肠便硬了。等他跑近，我抡起火枪朝他的两腿之间打去，他像被枪射中的兔子一样翻了两个滚。没等他爬起来，那锡克兵就扑了上去，在他的肋旁扎了两刀。他一声都没哼，一下也没挣扎，躺在地上不动了。我心想，没准他绊倒的时候就摔死了。先生们，你们看，不管是否对我不利，我都把经过从实招供了。”

他说到这里停住了，伸出带着铐子的手，接过福尔摩斯给他斟的加水威士忌酒。我承认，听了他的叙述，我觉得不仅他行为残酷，就连他讲述时的满不在乎神气，也让人想像得出这个人极端残忍狠毒。无论将来他得到什么惩罚，反正不会得到我的同情。夏洛克·福尔摩斯和琼斯手搭在腿坐在那里，对他讲述的故事非常感兴趣，不过脸上都显出厌恶的神气。他也许注意到了，接着讲下去的时候，口吻和表情里都带着一丝挑衅意味。

他说道：“毫无疑问，那整个是个非常残忍的事情。可我倒要问问，换了别人，处在我当时的地位上，究竟有多少人宁可选择被杀，却不愿选择接受财宝？再说了，既然他走进了城堡，不是他死就是我送命。假如他跑出门外，整个事情就会败露，我就要受军事审判而遭枪决。在当时的形势下，谁也不会宽大为怀。”

福尔摩斯干脆地说：“接着讲你的故事吧。”

“阿卜杜拉·克汗，多斯特·阿克巴和我把尸体抬进去。他身子虽矮，却真够沉的。穆罕默德·辛格留在外面守门。我们把他抬到已经预备好的地方，那地方离古堡门挺远，通过一条弯曲的过道进入一间空无一物的大厅，砖墙都破碎不堪，泥土地面上有一个凹陷，正好是个墓穴。我们把商人阿赫麦特的尸身放了进去，用碎砖掩盖起来，弄完以后我们都回去验看财宝。

“铁箱还放在阿赫麦特刚才被打倒的地方，就是现在放在桌上的这只箱子，钥匙用丝线系在箱子盖上的刻花的提柄上边。我们把箱子打开，箱内的珠宝让灯光一照，发出灿烂的光辉，跟我幼年在波舒尔读故事时想像的情形一样。这些珠宝简直太让人眼花缭乱了。我大饱了眼福后，就动手把珠宝列了一张清单。里面有一百四十三颗上等钻石，其中有一颗我记得叫做‘大莫卧儿’，据说是世界上第二大钻石，还有九十七块上好的翡翠，一百七十块红宝石，不过其中有些比较小，四十块红玉，二百一十块蓝宝石，六十一块玛瑙，许多绿宝石、红玛瑙、猫眼石、绿松石和我那时还说不上名称的其他宝石，可是后来我就渐渐认得了。除此之外，还有三百多颗非常精致的珍珠，其中有十二颗珍珠串在一个金项链上。从庞迪彻里别墅拿回宝箱以后，经过点验，别的还全在，只缺少了这串项链。

“我们点过以后，把财宝放回箱里，又拿出堡外给穆罕默德·辛格看了一遍。我们又重新隆重地宣誓：要团结一致谨守秘密。我们决定把宝箱藏匿起来，静候大局平定以后再来平分。当时就把赃物分了是不妥的，因为珠宝价值太高，假若在我们身上被发现了，会引起别人的疑心，再说我们的住处也没有隐蔽的地方可以收藏。因此我们把箱子搬到埋尸的那间屋子去，从最完整的一面墙上拆下几块砖，把箱子塞进去，再把砖放回去，掩盖严密。我们小心记清了藏宝的地方，第二天我画了四张图，每人各执一张，下面由我们四个人签名，我们都起誓说，从此我们的行动都要代表四个人的利益，谁也不得独吞财宝。我可以对天起誓，自己从来没有违反过这个誓言。

“好啦，以后印度的叛变结果如何，也用不着我再来告诉你们诸位先生了。从威尔逊占领了德里，考林爵士收复了拉克瑙以后，叛乱就瓦解了。新来的军队源源开到。纳诺·萨希布逃出国境线，葛雷特海德上校率领一个纵队神速赶到阿格拉，肃清了叛军，全国渐渐恢复了和平状态。我们四个人盼着不久就可以平分赃物、远走高飞了，可是转眼之间我们的希望就化为泡影，因为我们以杀害阿赫麦特的罪名全都遭到了逮捕。

“事情的经过是这样的。那个统治者信任阿赫麦特，把财宝交给他。可是东方人生性多疑，那统治者又派了一个亲信像影子一般跟在阿赫麦特后面，暗中注意他的行动。那晚他在后面暗暗跟随，眼看着阿赫麦特走进了堡门，以为阿赫麦特在堡内已经安顿妥当，所以在第二天就设法进入堡内，可他怎么也找不到阿赫麦特。他以为事情太离奇了，就和守卫的班长谈了，班长又向司令官做了报告，因此在全堡内立刻做了一次彻底的搜查，发现了尸体。就在我们自以为安全的时候，却以谋杀罪遭到了逮捕——我们三个人是当班的守卫，另一人是跟被害者同来的。在审讯中没有人谈到财宝，因为那个统治者已被罢黜，并被逐出了印度，没有人跟财宝有直接关系了。可谋杀案情是确凿的，判定我们四人同为凶手。三个印度人被判终身监禁，我被判死刑，后来得到减刑，和他们一样遭到终身监禁。

“我们当时的处境非常奇特。我们四个人被判无期徒刑，恐怕今生再难恢复自由，可是同时我们四个人又共同保守着一个财宝的秘密，本来这宗大财宝能让我们成为大富翁。明知大宗财宝在外面等着我们取用，可是还要为了吃些糙米，喝口凉水而受禁卒的任意凌辱，这种情况让我们无法忍受，我急得简直要发疯了，所幸我生性倔强，还能耐心忍受，等候时机。

“最后，一个好时机到了。我从阿格拉转到马德拉斯，又从那里转到安达曼群岛的布莱尔岛。岛上白种人囚犯很少，我一开始就表现不错，不久便受到特殊待遇。在哈里特山麓的好望城里，我可以独自住在一间小茅屋里。那是个可怕热病流行的区域，离我们不远就有吃人的土著部落，他们随时寻找机会向我们施放毒标。我们在那里整天忙于开垦、挖沟、种山芋，还有十几桩其他差使，到了夜晚才能有些许闲暇。我还学会了为外科医师配配方，还稍微学会一点医学知识。我时时刻刻在寻找逃走的机会，可是那地方距离大陆有几百英里远，而且附近一带海面上风很小，甚至根本没风。因此，要想逃走谈何容易。

“外科医师萨莫顿是个活泼的青年，喜欢玩乐，每天晚上常有驻军的青年军官们到他家去玩牌赌钱。我配药的外科手术室和他的客厅只有一墙之隔，有一个小窗相通。我在手术室里有时觉得苦闷，常常把手术室的灯熄灭了，站在窗前听他们谈话，看他们赌钱。我自己本来也好玩牌，在一旁看看也很过瘾。常聚在一起的有带领本地军队的肖尔托少校、莫斯坦上尉和布罗姆利·布劳恩中尉和这位医师本人，此外还有两三个管理监狱的官员。这几个官员是打牌老手，赌技很精。他们几个人凑在一起，玩得非常痛快。

“有一个情况不久就引起了我的注意，每次赌钱总是军官们输，狱吏们赢。我不是说他们作弊，只是因为狱吏们自从来到安达曼群岛，整天没事可做，就玩牌消磨时光，日久熟练，技术也就精了。军官们技术不高，所以每赌必输，他们越输越急，下的注就越大，因此军官们在经济上一天比一天窘困，其中肖尔托少校输得最多。起初他还用钱币钞票，后来钱光了，只好用期票，而且数额很大。他有时稍微赢一点儿，胆子就大了，接下来输得就更多。他整天愁眉苦脸，心神不定，饮酒过量。

“有一天晚上，他比平时输得更多。当时我正在茅屋外边乘凉，他和莫斯坦上尉东倒西歪朝自己营房走去。他们两人是非常要好的朋友，每天形影不离。这位少校当时抱怨他的赌运不佳。

“经过我的茅屋的时候，他和上尉说道：‘莫斯坦，怎么办？我毁了，我得辞职。’

“上尉拍着他的肩道：‘老兄，没什么了不起，比这更糟糕的情况我也有过呢，可是……’我只听到这些话，可是，这已经足够让我动起了脑筋。

“两天以后，我见肖尔托少校正在海滨散步，就趁机走上前去跟他搭话。

“我说道：‘少校，我有事向你请教。’

“他把衔在嘴里的雪茄烟拿开，问道：‘斯莫尔，什么事？’

“我说道：‘先生，我要请教你，埋藏的财宝，交给谁比较合适呢？我知道一个财宝埋藏地点，埋着价值五十万镑的财宝。既然我自己不能使用，我想最好还是把它交给有关当局，没准他们会缩短我的刑期呢。’

“他的呼吸急促了，死盯着我，拿不准我说的是不是真话，他问道：‘斯莫尔，五十万镑？’

“‘一点儿也不错，先生，全是宝石和珍珠。随时可以去拿。奇怪的是真正的主人已经被驱逐出境，不能拥有这批财宝，现在谁拿到就是谁的了。’

“他结结巴巴说：‘应当交政府，斯莫尔，应当交政府。’他的口气很不坚定，我心里明白，他已经上了我的圈套。

“我心平气和地问：‘先生，那你认为我应该把这个情况报告总督吗？’

“‘嗯，你先别急，要不然你会后悔的。斯莫尔，你先把情况告诉我吧。’

“我把全部经过都讲给他听，只是做了一点小小的改动，以免泄露藏宝的地点。我说完后，他呆呆站着沉思了许久，他的嘴唇在颤动，我看得出，他心里正在进行着一场思想斗争。

“最后他说道：‘斯莫尔，这事关系重大，你先不要对任何人说一个字，让我想一想，再告诉你怎么办。’

“过了两夜，他和他的朋友莫斯坦上尉在深夜里提着灯来到我的茅屋。

“他说道：‘斯莫尔，我请莫斯坦上尉来了，再听你亲口说说那故事。’

“我照以前的话又说了一遍。

“肖尔托道：‘听着倒像是实话，啊？还值得一干吧？’

“莫斯坦上尉点了点头。

“肖尔托道：‘斯莫尔，咱们这么办。我和我的朋友把你的事情研究以后，我们认为这个秘密是属于你个人的，不是政府的事。这是你个人的私事，你有权作任何处理。现在的问题是你要多少代价呢？假若我们能够达成协议，我们也许同意代你办理，至少也要代你调查一下。’他说话时极力表示出冷静和不在乎的样子，可是他的眼神里显出了兴奋和贪婪。

“我也故作冷静，可是内心也是同样激动。我说：‘说到代价，在我这样的处境只有一个条件，希望你们协助我和我的三个朋友恢复自由，然后同你们合作，以五分之一的财宝作为对你们两人的报酬。’

“他说道：‘哼！五分之一，这可不怎么诱人吧！’

“我说道：‘可你们每人也能得到五万镑呢。’

“可我们怎么能恢复你们的自由呢？你要知道，你的要求是绝对办不到的事情。’

我答道：‘这个并没有什么困难，我已考虑好了。困难的就是我们得不到一只适于航行的船和足够的食物。在加尔各答或马德拉斯，适用的小快艇和双桅快艇多得很，只要你们弄一只来，我们夜里一上船，把我们送到印度沿海任何一个地方，你们的义务就算是尽到了。’

“他说道：‘只有你一个人还好办。’

“我答道：‘少一个也不行，我们已经立誓，四个人生死不离。’

“他说道：‘莫斯坦，你看，斯莫尔是个守信的人，他不辜负朋友，咱们可以信任他。’

“莫斯坦答道：‘是件肮脏勾当。不过照你所说，这笔钱倒也能解决咱们的问题。’

“少校道：‘斯莫尔，我想我们只好表示同意了，可是我们需要先试一试你的话是否真实，你可先告诉我藏财宝箱的地方，等班轮来的时候，我请假到印度去调查一下。’

“他愈着急，我就愈冷静。我说道：‘先别忙，我必须先征求我那三个伙伴的同意。我已经告诉过你，四个人里有一个不同意就不能做。’

“他插言道：‘岂有此理！我们的协议和三个黑家伙有什么关系？’

“我说道：‘黑的也罢，蓝的也罢，我和他们有约在先，必须一致同意才行。’

“这事在第二次见面时敲定了，当时穆罕默德·辛格，阿卜杜拉·克汗和多斯特·阿克巴全都在场。我们再次商量过这事，最后达成了一致。最后我们把阿格拉古堡藏宝的图交给两位军官每人一份，在图上把那面墙上藏宝的地方标出来，以便肖尔托少校到印度去调查。按照协议，肖尔托少校找到那宝箱，他不能挪动，必须先派出一只小快艇，备好足够的食粮，到罗特兰德岛接我们逃走，那时肖尔托少校应立即回营销假，再由莫斯坦上尉请假去阿格拉和我们相会，均分财宝，并由莫斯坦上尉代表肖尔托少校分取他们二人应得的部分。对所有这些条件，大家都发了最庄重的誓言，保证共同遵守，永不违反。我坐在灯下用了一整夜工夫画出两张藏宝地图，每张下面签上四个名字：穆罕默德·辛格，阿卜杜拉·克汗，多斯特·阿克巴和我自己。

“先生们，你们听我讲故事恐怕已经听疲倦了吧？我知道，琼斯先生必定急于要把我送回拘留所去，他才能安心。我尽可能说得简短些吧。这个坏蛋肖尔托前往印度后一去不返。过了不久，莫斯坦上尉给我看了一张从印度乘船返回英国的旅客名单，其中果然有肖尔托的名字。还听说他的伯父死后给他留下了一大笔遗产，因此他退伍了。可是他居然卑鄙到了这样的程度，欺骗了我们四个人还不算，居然把五个人一起都欺骗了。不久，莫斯坦去到阿格拉，不出我们所料，果然财宝已经失掉。这个恶棍没有履行我们出卖秘密的条件，竟将财宝全部盗走。从那天起，我活着的惟一目标就是报仇，日夜不忘。我满心忿恨，把法律或断头台全都抛在脑后了。我一心只想逃走，追寻肖尔托并处死他就是我惟一的心愿。与杀死肖尔托的念头相比，就连阿格拉财宝也成了次要的事情。

“我一生有过不少愿望，没有一件办不到。可是在等待这时机的几年里，我却受尽了千辛万苦。我告诉过你们，我学得了一些医药上的知识。有一天，萨莫顿医生因发高烧卧病在床，有一个安达曼群岛的小土人因为病重找到一个幽静的地方等死，却被到树林中工作的囚犯带了回来。虽然知道土人生来蛇蝎心肠，可我还是护理了他两个月，他终于渐渐恢复了健康，又能走路了。这个土人对我产生了感情，很难得回树林里去一次，终日守在我的茅屋里。我学会了一些他的土话，于是他对我更加敬爱了。

“他的名字叫汤迦，是个老练的船夫，并且有一只很大的独木船。我发现他对我忠心耿耿愿意为我做任何事情，我终于认为找到了逃走的机会，我和他说了我的计划，叫他在一天夜晚把船划到一个无人守卫的码头去接我上船，还叫他准备几葫芦淡水、大量山芋、椰子、甜薯。

“小汤迦真是忠诚可靠，再没有比他更忠实的同伴了，那天晚上他果然把船划到了码头下面。事有凑巧，一个阿富汗族的印度狱卒正在码头上，这人一有机会就侮辱我欺负我，我心里早就发誓要报复他，现在机会来了，好像是老天故意把他送到那里，在我临走的时候给我一个报仇的机会。他站在海岸上，肩扛着枪，背对着我。我想找块石头砸碎他的脑袋，可是附近一块石头也找不到。

“最后我脑子里突然冒出个奇怪的念头，想到了一件武器。我在黑暗里坐下，解下木腿抓在手里，然后用一条腿猛跳了三步，跳到他跟前，他的卡宾枪还背在肩上，可我已经使出全身力气，用木腿照准他的脑袋砸了下去，把他的前颅骨打得整个凹了进去。你们可以看到我木腿上的这条裂纹，就是打他时留下的痕迹。我失去了重心，我们两人同时摔倒了，我爬了起来，可他却躺在那里一动不动了。我上了船，一个钟头以后就远离了海岸。汤迦把他全部财产连同他的兵器和他的神像全都带到船上。他还有一支竹制的长矛和几条用安达曼椰子树叶编的席子。我把这支矛做成船桅，席子做成船帆。我们在海上听天由命地漂流了十天，到了第十一天，有一只从新加坡开往吉达的客轮经过，船上满载着马来亚朝圣的香客，他们把我们救起来。船上的人都很古怪，可是我们不久就跟大家混熟了。他们有一种非常好的特点：能让我们享有平静，不提任何问题。

“如果把我和我的小伙伴的全部经历都告诉你们，恐怕你们也不会感谢我，因为就是一直说到天亮也说不完。我们在世界上到处流浪，总有些麻烦让我们无法回到伦敦，可我一刻也没有忘记过报仇。夜晚我不断梦见肖尔托，我在梦中杀了他不止一百次。最后，在三四年前我们才回到英国。回来之后，很容易就找到了肖尔托的住址。我设法探问他是否变卖了那些财宝，那些财宝是否还在他的手中。我和帮助我的人交朋友，不过我决不会说出任何人的姓名，以免牵连别人。我不久就了解到，财宝还在他手中，我想尽了方法去报仇，可是他很狡猾，除了他的两个儿子和一个印度仆人之外，永远有两个拳击手保护着他。

“有一天，听说他病重将死，我觉得这样便宜了他实在不甘心。我立刻跑到他的花园里，从窗外往里屋看，看见他躺在床上，两边站着他的两个儿子。那时我本想冒险冲进去对付他们爷儿仨，可是就在那个时候他的下巴已经耷拉下去，我知道他已经咽了气，进去也没用了。那天晚上，我溜进他的屋子，搜查了一遍，想从他的文件里找出他藏宝的地点，可是结果什么线索也没有得到。盛怒之下，我就把我们四个人的签名留下，别在他的胸前，以便日后有机会看见我的三个锡克族同伙，可以告诉他们曾为报仇留下了标记。埋葬他以前，受过他掠夺和欺骗的人不给他留点痕迹，未免太便宜他了。

“在此期间，我在市集之类地方让可怜的汤迦献计维持生活。他表演吃生肉，跳土人战舞，每天表演后总能收入满满一帽子的铜板。我也常常听到庞迪彻里别墅的消息。几年来，除了他们还在那里寻宝以外，没有什么特别的消息。最后，我们渴望的消息来了，财宝已经在巴塞洛缪·肖尔托的化学试验室屋顶里找到了。我立刻前去察看情况，可惜我这条木腿是个障碍，无法从外面爬进楼上窗户。后来听说屋顶有个盖板门可以进去，又打听清楚了肖尔托先生每天吃晚饭的时间，才想到利用汤迦助我成功。我带着一条长绳和汤迦一同去到庞迪彻里别墅，把绳子系在汤迦的腰上，他爬房的本领和猫一样，不久就从屋顶进入室内了。不幸的是巴塞洛缪·肖尔托还在屋里，因而被害。汤迦杀了他，还自以为干了一件聪明事。当我攀着绳子爬进去时，他正在屋里骄傲得像只孔雀，在屋里趾高气扬踱来踱去，我气极了，拿绳子打他，咒骂他是个小吸血鬼，他这才感到惊恐。我把宝箱拿到手中，在桌上留下一张写着四个签名的字条，表示财宝终于物归原主。我先用绳子把宝箱放下去，然后自己也顺着绳子溜下去。汤迦把绳子收回，关上窗户，仍由原路爬下来。

“以后的事就没什么好对你们说的了。我听一个船夫说过，那只‘奥罗拉’号是一艘快船，因此我想到，利用这条船逃走倒很方便。我雇了老史密斯的船，跟他说好，把我们安然送上大船，还要给他一大笔酬金。当然，他可能看出些蹊跷，可我们的秘密他根本不知道。这些话，句句属实。先生们，我说了这些，并不是为了讨你们的欢心，你们也并没有优待我。我认为毫无隐瞒就是我最好的辩护，还要使世人知道肖尔托少校曾经如何欺骗了我们，至于他儿子被害，我是无辜的。”

福尔摩斯说道：“你讲的故事确实非同凡响。这桩奇特的案子总算有了个适当的结局。你所说的后半段，除了绳子是由你带来的这一点我并不知道以外，其余的都跟我的推测吻合。可是还有一点，我原以为汤迦把他的毒标全丢了，怎么最后他在船上又向我们发射了一支？”

“先生，他的毒标的确全丢了，可是吹管里还剩有一支。”

福尔摩斯道：“啊，可不是吗，我没有料到这一层。”

囚犯殷勤地问道：“还有什么要问的吗？”

我的伙伴答道：“我想没有什么了，谢谢你。”

阿瑟尔尼·琼斯道：“福尔摩斯，我们应当满足你的好奇心，我们都知道你是犯罪鉴定专家，可是我有我的职责，今天对你和你的朋友已经很够通融了。现在只有把这位讲故事的人锁进监里，我才能放心。马车还在外面候着，楼下还有两个警长呢。我衷心感激你们二位的协助。自然到开庭的时候还要请你们出席作证。祝你们晚安吧。”

乔纳森·斯莫尔也说道：“二位先生晚安。”

小心的琼斯在出屋门的时候说道：“斯莫尔，你在前面走。不管你在安达曼群岛是怎样处治那位先生的，我得特别小心，不要让你用木腿打我。”

等他们两人走后，我和福尔摩斯抽着烟默坐了一会，我说道：“咱们这出小小的演出结束了，恐怕从今以后我学习你工作方法的机会要少了。莫斯坦小姐已经跟我订了婚约。”

他痛苦不堪地呻吟了一声。

“我早已为此感到过恐惧，恕我不能向你道贺。”他说道。

我有些不快。

“你对我的选择有不满意的地方吗？”我问道。

“一点儿也没有。我认为，她是我平生见过的女子中最值得敬爱的一位，并且有助于我们这一类工作。她在这方面肯定是有天才的，她小心收藏着那张阿格拉藏宝位置图，还仔细保存着父亲的文件，她的态度就可以证明这一点。不过爱情是一种情感上的事情，跟我认为最重要的冷静思考有矛盾。我永远不会结婚，以免影响我的判断力。”

我笑道：“我相信，我这个判断还能经得住考验。看来你疲倦了。”

“不错，我已经感觉到了，一个星期也恢复不过来。”

“奇怪，”我说道，“为什么我认为很懒的人也会不时表现出极其充沛的精力呢？”

他答道：“没错，我天生是个很懒散的人，但同时又是一个好活动的人，我常常想到歌德的那句话。

“‘上帝只造就了你的人形，其实体面其表，流氓其中。’

“顺便提一下，在上诺伍德这桩案子里，我原来就有过疑心，你看果然不假。在庞迪彻里别墅有一个内应，不会是别人，就是在琼斯的大网里捞到的那个印度管家拉尔·拉奥。这也确实得算是琼斯个人的荣誉了。”

我说道：“分配得似乎不大公平。全案的工作都是你一个人干的，我从中得到了妻子，琼斯得到了功绩，请问，给你剩下了什么呢？”

夏洛克·福尔摩斯道：“我呀？我还有那可卡因瓶子嘛。”他说着伸出纤细的长手指去抓那瓶子。

注　释


[1]
 柯罗：简·巴蒂斯特·卡米勒·柯罗（1796—1875），法国画家，因其意大利陆上风景素描而著名。——译注


[2]
 萨尔瓦多·罗萨（1615—1673），意大利画家、雕刻家。——译注


[3]
 布格罗（1825—1905），法国名画家。——译注


[4]
 畿尼：昔日英国货币单位，每畿尼值一英镑一先令，即二十一先令。——译注


巴斯克维尔的猎犬

第一章　夏洛克·福尔摩斯先生

夏洛克·福尔摩斯先生正坐在桌旁吃早餐。他早晨总是起得很晚，有时候干脆彻夜不眠。我站在壁炉前的小地毯上，弯腰捡起昨晚那位客人忘在这里的手杖。这是一根硬木手杖，制作十分精致，一头有个圆球手柄，称作“槟榔屿律师手杖”。手柄下面有个银箍，足有一英寸宽，上面刻着“赠给皇家外科医师学会会员詹姆士·莫蒂默，C.C.H.的朋友们赠，一八八四年”。这是老派出诊医生常用的那种手杖，带上这种手杖，显得庄重、可靠、让病人感到安心。

“喂，华生，你从这根手杖上看出什么了？”

福尔摩斯是背对着我坐在那里，我并没有让他感觉到我在摆弄手杖。

“你怎么知道我在干吗呢？莫非你后脑勺儿上也长着眼睛？”

他说：“可我眼前放着一把锃亮的镀银咖啡壶。好啦，华生，告诉我，你对咱们这位客人的手杖有什么想法？可惜咱们没见着他，对他来这里的目的也一无所知，因此，这件意外的纪念品就显得比较重要。你仔细察看一下手杖，然后凭想像把手杖主人的情形讲给我听听。”

我尽量用我这位伙伴的推理方法思考着，说：“这是他的熟人赠送的礼品，为的是表达对他的敬意，这么看来，莫蒂默大夫是位已过中年的成功医师，很受人尊敬。”

“很好！”福尔摩斯说：“好极了！”

“我还看出，这位大夫很可能是在乡下行医，出诊时主要靠步行。”

“怎么见得？”

“因为这根手杖原来倒是挺精致，可是，磕碰得厉害，我很难想像城里的医生出诊时还肯随身带根手杖。手杖末端厚厚的银箍已经快要磨穿了，因此，显然他曾拄着这手杖走过很多路。”

“完全正确！”福尔摩斯说。

“另外，银箍上刻着‘C.C.H.的朋友们’，我猜想，这个缩写字眼大概是个猎人协会，他可能为当地这个猎人协会的会员们看过病，做过外科治疗，因此，他们送他这件礼物表示敬意。”

“华生，你比原来可是大有长进了，”福尔摩斯说着把椅子向后挪了挪，点了支香烟，“有件事我一定得说说，我取得过一些微不足道的成就，你都忠实记载下来，可你却低估了自己的能力，这似乎成了你的一种习惯。也许你自己并不发光，可你能传导光芒。有些人自己并非天才，却有一种特别的本领，能够激发出他人的天才。我承认，亲爱的伙伴，我欠你的情。”

他以前从来没说过这么多赞扬我的话，我承认，听了这番话我心里极为愉快。过去，不论我对他表示钦佩，还是将他的推理方法公诸于众，对我的努力，他总是漠不关心，我便觉得自己的自尊心受到了伤害。现在，我也掌握了他的推理方法，还能应用在实际中，还得到了他的赞许，想到这些，我觉得挺自豪。这时，他从我手中把手杖接过去，用肉眼查看了几分钟，接着，他来了兴致，放下香烟，把手杖拿到窗前，借助放大镜仔细研究起来。

“虽然简单，但也有趣，”他说着走向那只长靠背椅，在自己喜欢坐的那头坐下，“手杖上确实有一两处迹象，能给我们的几点推论提供根据。”

“有什么东西我没注意到吗？”我的口吻中有点自负情绪，“我自信没有漏掉什么重要细节。”

“亲爱的华生，恐怕你的结论大半都错了！说实在的，我说你激发了我，意思是说，在我注意到你的谬误时，往往会把我的思路引上正确方向。但并不是说这一次你完全错了。那个人肯定是一位在乡村行医的医生，而且他的确经常步行。”

“这么说来，我猜对了。”

“仅此而已。”

“但全部事实不过如此嘛。”

“不，不，亲爱的华生，并非全部——决不是全部。照我看，送这件礼物的，不是什么猎人协会，应该是一家医院。由于两个字头‘C.C.’是放在‘医院’一词的缩写H.之前，因此，很自然就让人想到CharingCross这两个词。”

“也许你说得对。”

“这个可能性很大。如果咱们以这一点假设为起点，那我们就有了一个新的根据，据此可以开始描绘那位不知名的客人了。”

“好吧！假设‘C.C.H.’指的是查林十字医院，我们究竟能得出什么进一步的结论呢？”

“难道这还不能说明问题吗？既然你已经了解我的推理方法，那就应用吧！”

“我只能想出一个明显的结论，那就是这个人去乡下之前曾在城里行过医。”

“我看咱们可以更加大胆，再向前推测一步。在刚才推理的基础上，咱们想像一下，那所医院在什么情况下会向他赠送礼品呢？在什么情况下，他的朋友们才会集体向他表示好意呢？显然是在莫蒂默打算自行开业，要离开医院的时候。现在，我们已经知道有人向他赠送礼品，我们也相信他离开了一家城市医院，要到乡下去行医。于是我们得出结论，说这礼物是在这个转折的时候送的，这个推理不算过分吧？”

“看来当然有可能。”

“这样，你就明白了，他不可能是个主要医师，因为只有一位医生在伦敦行医多年，获得了相当名望，才可能获得这样的地位，而这样一位医师就不会流落到乡村地区了。那么，他究竟是个什么人呢？假如他在医院工作又不是个主要医师，那就只能是个住院部的外科医生或者内科医生——地位稍稍高于医学院毕业年级的学生。按照刻在手杖上的日期，他是五年以前离开的。因此你刚才想像的那位‘已过中年、很受人尊重的成功医师’就不复存在了。亲爱的华生，这人不过是个青年人，还不满三十岁，和蔼可亲、安于现状、马马虎虎，还养着一只心爱的小狗，估计比小猎犬大点，但比獒犬小。”

我笑了，觉得难以置信。夏洛克·福尔摩斯身子向后一仰，靠在长椅上，对着天花板一连喷出许多小烟圈。

“你后面说的这些内容，我无法证实是否正确，”我说道，“不过，要想查出这个人的年龄和履历，倒并不困难。”我从放医学书籍的小书架上取下一本医务人员名录，查找这个人的姓氏。上面有好几个姓莫蒂默的，但只有一个可能是我们的来客。我高声读出这个条目：

“詹姆士·莫蒂默，一八八二年毕业于皇家外科医学院，德文郡达特姆尔高地格林潘人。一八八二至一八八四年在查林十字医院任住院外科医生。撰写《疾病是否隔代遗传》获得杰克逊比较病理学奖。担任瑞典病理学协会会员。曾著有《几种隔代遗传的变异症》（一八八二年的《手术刀》杂志）、《我们在前进吗？》（一八八三年三月刊《心理学报》）。曾任格林潘、托斯利和海巴罗等教区的医务长。”

“并没有提到当地那个猎人协会吧，华生！”福尔摩斯带着嘲弄的微笑说，“不过与你的观察结果一样，他不过是个乡村医生。我看我的推论是正确的。至于刚才用过的形容字眼，相信我没记错，我说过‘和蔼可亲、安于现状、马马虎虎’。根据我的经验，在这个世界上，只有和蔼可亲的人才会收到赠品，只有不贪图功名的人才会放弃在伦敦的事业到乡下去，也只有马马虎虎的人才会在主人屋里等候一钟头，走的时候没留名片，却忘了带走自己的手杖。”

“那么狗呢？”

“那只狗经常叼着这手杖跟在主人后面跑。由于手杖很重，狗不得不紧紧叼在手杖中间位置，因此，这个位置就留下它清楚的牙印了。从这些牙印的间距看，这只狗的下巴比小猎犬宽，比獒犬窄。它可能是……对了，一定是一只卷毛的长耳趖犬。”

他站起身，一面说，一面在屋里来回踱着步子。他在凸窗前停下脚步，说话的口吻斩钉截铁。我不禁感到吃惊，抬起头扫视他一眼。

“亲爱的伙伴，你怎么如此肯定呢？”

“原因很简单，我现在已经看到那只狗了，它正站在咱们大门外的台阶上，这是狗主人按门铃的声音。不要离开，华生，我恳求你。他跟你是同行，你在场对我也许有帮助。华生，现在可是个命运中最富戏剧性的时刻，你听到楼梯上的脚步声了吧，他正要走进你的生活，可你并不知道是祸还是福。这位詹姆士·莫蒂默医生是个医学界的人物，我夏洛克·福尔摩斯是位犯罪问题专家，他会向我请教些什么问题呢？请进！”

一见这位客人的外表，我不由吃了一惊，我先前想像的是一位典型的乡村医生，而他却是个又高又瘦的人，长长的鼻子像个鸟嘴，一对灰色的眼睛相距很近，显得观察十分敏锐，在一副金边眼镜后面炯炯有神。他身穿医生职业装，可是看上去很不整洁，外套十分邋遢，裤子也旧了。虽然他还年轻，可是长长的脊柱已经开始弯曲，走路的时候头向前探，却具有贵族般的慈祥风度。他一进来，目光马上落在福尔摩斯拿着的手杖上，接着欢呼一声向他跑过去，说：“我太高兴了！我一直想不起来，不知是把它忘在这里了，还是忘在轮船公司了。我说什么也不愿失去这根手杖。”

“我看，这是件礼物，”福尔摩斯说。

“没错，先生。”

“是查林十字医院送的？”

“是那里的两个朋友在我结婚时送的。”

“天哪！天哪！真糟糕！”福尔摩斯摇着头说。

莫蒂默医生的眼睛在眼镜后面眨巴着，稍稍显得有点惊异。

“为什么糟糕？”

“因为你打乱了我们的几个小推论。你说是在结婚的时候，是吗？”

“是的，先生，我一结婚就离开了医院，也放弃了成为顾问医生的追求。可是，为了建立起自己的家庭，那样做是完全必要的。”
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“还算好，我们犯的错误不算太大。”福尔摩斯说道，“嗯，詹姆士·莫蒂默大夫……”

“你称我先生好了，我是皇家外科医学院一个卑微的毕业生。”

“显而易见，还是个思维缜密的人。”

“对科学略知一二，福尔摩斯先生，我不过是个在广袤未知的海岸边拣贝壳的人。我想我是在对夏洛克·福尔摩斯先生讲话，而不是……”

“不，这是我的朋友华生大夫。”

“很高兴见到你，先生。我听到人家把你和你的朋友相提并论。我对你很感兴趣，福尔摩斯先生。我没料到你有如此长的头颅，也没想到你有深陷的眼窝。你不反对我摸一摸你的头颅骨缝吧？你的头骨模型，对人类学博物馆必将是个难得的展品，当然，你的头骨实物就更珍贵了。请原谅，我不是想惹你讨厌，可我承认，我真的觊觎你的头骨。”

夏洛克·福尔摩斯做了个手势，请这位陌生的客人坐在一把椅子上，说道：“先生，我看得出来，你和我一样，热心于思考自己行业中的问题。我从你的食指上看得出，你抽自己卷的烟。请随意抽吧。”

那人掏出卷烟纸和烟丝，把烟丝撒在纸片上，很快便卷成一支香烟，手法娴熟得令人惊讶。他纤长的手指动作敏捷，像昆虫的触须一样动个不停。

福尔摩斯没开口，可是他的目光在上下打量着对方，显然已经对这位奇怪的客人发生了兴趣。

最后，福尔摩斯终于开口了：“先生，你昨晚赏光来访不遇，今天再次光临。我猜，恐怕不仅仅是为了研究我的头颅吧？”

“不是的，先生，当然不是。不过，假如有机会，我也很高兴研究你的颅骨。福尔摩斯先生，我承认自己是个缺乏实际经验的人。我来找你，是因为忽然遇到一桩极其特别而严重的问题。我认为你属于最高明的专家，在欧洲名列第二……”

“是吗？那我倒要请问，荣幸排名第一的那位是谁？”福尔摩斯的问话口吻有些刻薄。

“如果从具有缜密科学思维的角度来讲，贝迪永先生肯定从来都富有魅力。”

“那你去请教他不是更好吗？”

“先生，我说的是具有缜密科学思维的人。不过，从实际经验的角度讲，你却是首屈一指，这是大家公认的。先生，我希望并没有在无意中……”

福尔摩斯说：“只是稍有一点。莫蒂默大夫，我看你直接告诉我好了，要我帮你做什么？”

第二章　巴斯克维尔的灾祸

詹姆士·莫蒂默医生说：“我口袋里装着一份文件。”

福尔摩斯说：“你刚才一进屋，我就看出来了。”

“是一份旧文件。”

“假如不是赝品，应该是十八世纪初期的。”

“你怎么知道，先生？”

“你刚才说话的时候，我看见这份文件从衣袋里露到外面一两英寸。作为一个专家，我估计文件的年代范围，偏差在十年左右，否则就算不上什么专家了。你也许读过我的那篇小论文，谈论的就是这个主题。照我看，这份文件的撰写年代是一七三○年。”

莫蒂默医生把那份文件从胸前的衣袋里掏出来，说：“确切的年代是一七四二年。这是一份祖传文件，是查尔兹·巴斯克维尔爵士交托给我的，大约三个月前，他突然惨死，引得德文郡一片哗然。我可以说，他既是我的病人，又是我的密友。先生，他这个人意志坚强，为人精明，讲求实际，但缺乏想像力，这一点跟我一样。他非常看重这份文件，对自己的下场心里早有准备，最后果然不出他自己所料。”

福尔摩斯把那份文件平铺在自己腿上。

“华生，你注意看，文字中交替使用大S和小S，这是我确定年代的几个特征之一。”

我凑在他的身后，看着那张发黄的纸，注意到上面褪了色的文字。只见文件顶部写着“巴斯克维尔庄园”，下面是用潦草的笔迹写的几个大大的数字“1742”。

“看来好像是陈述个什么事情。”

“没错，是讲述一个巴斯克维尔家族的传说。”

“不过，照我看，你来找我，大概是为现在发生的事情，应该是桩更有实际意义的事情吧？”

“的确是近期发生的事情，而且是件非常现实、非常急迫的事情，必须在二十四小时之内做出判断。这份文件很短，却与这事有着密切联系。如果你们允许，我把内容读给你们听。”

福尔摩斯身子靠在椅背上，闭上双眼，两手的指尖抵在一起，显出一副顺从的神情。莫蒂默将文件转向亮处，用嘶哑尖利的声音朗读出一篇古老而奇特的故事。故事内容如下：





关于巴斯克维尔猎犬的由来，一直有许多说法。我是雨果·巴斯克维尔的直系后代，这个故事是父亲讲给我的，我父亲又是直接听我祖父说的。我便相信下面记述的事情确实发生过。但愿我的儿子们能相信，公正的神明能惩罚那些有罪的人，但是只要他们祈祷悔过，无论犯了多么深重的罪孽，都能得到神明的宽恕。你们虽然得知了此事，但不必为前辈得到的报应而恐惧。只要自己谨言慎行，咱们家族过去尝过的恶果便不会重演，也不会导致家族的毁灭。

据说是在大叛乱时期（我真心向你们推荐，希望你们读一读学者克拉伦登勋爵写的历史），这座巴斯克维尔庄园本属于雨果·巴斯克维尔，不能否认，他性格无比粗野，亵渎神圣，目无上帝。假如仅此而已，乡邻尚能原谅，因为当地并不盛行宗教信仰。但他天性放荡残忍，他的名字简直为西部地区所不齿。这位雨果先生一度钟情于（我们权且用这个纯洁的字眼描述他卑鄙的情欲）巴斯克维尔庄园附近一位自耕农的女儿。但这位年轻的村姑从来谨言慎行，在当地享有好名声。因为害怕沾染他的恶名，便避免与他接触。在有一年的米迦勒节
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 那天，这位雨果先生得知她的父兄出了门，就约了五六个游手好闲的下流伙伴，偷偷窜到她家，把姑娘抢了回来。他们把她弄进庄园，关进楼上一间小屋，雨果便与自己的狐群狗党狂欢痛饮，彻夜不散。这便是他们的寻常夜生活。听见楼下狂歌乱吼，说的都是些不堪入耳的脏话，楼上那位可怜的少女吓得惊恐万状。人们说，雨果·巴斯克维尔发起酒疯来，说的根本不是人话，要是有人学着说一遍，也准得遭天打五雷轰。最后，姑娘在恐惧中勇敢出逃，就连最敏捷勇敢的人也会为她的行动赞叹不已。她钻出窗口，顺着南墙屋檐下的蔓藤爬下去，然后穿过荒凉的沼泽地，径直跑回家里，那庄园离她家约摸有三里格
[2]

 远。

后来，雨果撇下那帮客人，带着食物和酒——也许还有更糟糕的东西——上楼去找他掳来的姑娘，却发现他的笼中鸟已经逃走了。他顿时像着了魔，冲下楼梯，跳上餐厅的大餐桌，一顿咒骂折腾，酒罐木盘全让他踢得满屋子乱飞。他冲着那帮伙伴大叫大嚷，说是要不惜一切代价，当晚就把那村姑抓捕回来，就是把肉体和灵魂全都丢给恶魔都不在乎。那帮纵酒狂饮的浪子们见了他暴怒的模样，个个吓得目瞪口呆，其中有个凶神恶煞的家伙比别人醉得更凶，他大声嚷道，该把猎狗都放出去追她。雨果一听这话，立刻跑出门，招呼马夫牵马备鞍，把犬舍里的狗全都放出来，让猎狗闻了闻少女丢下的头巾，就把它们一窝蜂轰了出去，猎狗一片狂吠，朝月光下的沼泽地上狂奔而去。

这帮狂欢饮宴的家伙一时目瞪口呆，半晌没弄明白主人慌忙中要去沼泽地做什么。后来他们终于明白过来，便大喊大叫，一阵忙乱，有的嚷着找自己的手枪，有的找自己的坐骑，有的人还要带上一瓶酒。最后，他们醉醺醺的脑袋恢复了一点理智，一帮人总共十三个，全都上马追了过去。一轮皎洁的月亮照得地面雪亮，他们并肩骑马狂奔，沿着少女回家的必经之路追去。

他们跑了一两英里，遇到一个夜晚在荒野上放牧的人，他们大声问他，是否看见他们要追捕的人。据说那牧人当时吓呆了，一时话都说不出来。后来，他终于缓过神来，这才开口说，确实看到了那个可怜的少女，后面还有一群猎狗在追踪。那牧羊人接着说：“我还看见雨果·巴斯克维尔老爷，他也骑着那匹黑马从这儿过去了，身后还跟着一只大猎犬，魔鬼似的一声也不叫。上帝啊，可别让那种狗跟上我！”一帮醉鬼老爷臭骂了那牧人一通，便接着骑着马追赶下去。不久他们听到沼泽地里传来马蹄声，随后就看见了那匹黑马，只见它嘴里流着白沫从他们身旁跑过去，鞍上没有人，缰绳拖在地上。他们一个个不禁吓得浑身发冷。一帮浪子战战兢兢挤在一起，心里感到万分恐怖，可他们继续在沼泽上往前走。假如是单独一人，恐怕早就拨转马头跑回去了。他们就这样慢吞吞骑马走着，最后终于赶上了那群猎狗。那都是些优种猎犬，以勇猛而著名，可这时竟挤在沼泽地上一条深沟的角落里，个个呜呜哀鸣着，有些狗已经逃之夭夭，有些狗颈毛倒竖，两眼直勾勾望着前面一条窄窄的小沟壑。

这帮人勒住马，可以猜得出，他们此时远比出发的时候清醒多了。其中大多数人已经不想再往前走了，可是有三个人胆子最大，也许他们比其他人醉得更凶，这三个人继续策马走下山沟。前面出现一片宽阔的空地，中间立着两根大石柱。这些石柱至今还在，可能是古人立在那里的。月光把那片空地照得雪亮，他们追踪的少女惊恐疲惫交加，已经倒地而死，躺在那块空地的中央。三个胆大包天的酒鬼看着眼前的景象，吓得酒都化作冷汗出了。他们感到毛骨悚然既不是因为看见了少女的尸体，也不是因为她旁边躺着雨果·巴斯克维尔的尸体，而是因为有一头可怕的野兽站在雨果身旁，那家伙模样有点像猎狗，可谁也没见过体型那么大的猎犬。他们发现，那野兽正在撕咬着雨果·巴斯克维尔的喉咙。三个人看得发呆，只见那野兽扭过闪亮的眼睛，冲着他们直流口水。三个人见状，吓得纵声大叫，赶忙拨转马头逃命，一路穿过沼泽荒地时，他们还丢了魂似的惊呼不已。据说其中一人当晚就让当时见过的景象吓死了，另外两个落了个终身精神失常。

我的儿子们，这就是关于那只猎狗的正宗传说。据说自从那时起，那只幽灵狗就一直困扰着咱们家族。我把这事如实记录下来，因为听谣言乱猜测比了解真相更恐怖。不可否认，咱们家族的人，有许多未得善终，不是横遭惨死，就是无法解释死因。但愿上帝无限的慈爱能庇护我们，不致让我家第三代以至四代永远无辜受罚，毕竟我们是《圣经》的信徒。我的儿子们，我以上帝之名命令你们，并且劝你们要多加小心，千万避免在黑夜降临、罪恶势力嚣张的时候穿过沼泽地。





“这是雨果·巴斯克维尔
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 留给两个儿子罗杰和约翰的文件，文件中嘱咐二人不可将此事告知其姐姐伊丽莎白。”

莫蒂默医生读完这篇奇特的叙述文章，把眼镜推到额头上面，两眼盯住夏洛克·福尔摩斯。

福尔摩斯打了个呵欠，把烟头扔进炉火中。

“怎么样？”他开口道。

“不觉得有趣吗？”

“对搜集童话故事的人来说，倒算是有趣。”

莫蒂默医生从衣袋里掏出一张折叠起来的报纸。

“福尔摩斯先生，下面我要告诉你一桩发生在不久前的事。这是一份今年五月十四日的《德文郡纪事报》。里面有一篇关于几天前查尔斯·巴斯克维尔爵士死亡的简短叙述。”

我的朋友上身稍向前倾，神色也变得专注了。我们的客人重新戴好眼镜，开始朗读：





最近，查尔斯·巴斯克维尔爵士不幸暴卒，本郡上下皆感悲哀。在下届选举中，他本来可能接受提名，成为德文郡中部自由党候选人。虽然查尔斯爵士在巴斯克维尔庄园居住不久，但因其善良的天性与极度的慷慨，与之交往的民众无不敬爱有加。当今新贵浮躁，而查尔斯这样一位名门之后，竟然在海外致富后衣锦还乡，欲重振遭厄运而中衰之家境，此类例证诚为可喜。众所周知，查尔斯爵士曾在南非经商致富。但他比其他人明智，并不等到蚀本赔光才后悔，而是带着资财返回英格兰。他返回巴斯克维尔庄园定居不过两年，人们普遍为他庞大的重建和修葺计划而赞叹，然此计划却因其本人逝世而中断。他身后并无子嗣，生前曾公开表示，在他有生之年，远近乡邻都要因他的巨额财富而受益，因此，很多人不免因个人原因悲悼他英年早逝。他对本地及郡慈善机构的慷慨捐赠，本报时有报道。

验尸结果尚未完全澄清查尔斯爵士的死因，至少未能消除当地人因迷信所引发的种种谣传。人们没有理由怀疑其中有犯罪成分，也无法想像系源自非自然死因。查尔斯爵士是个鳏夫，也许在某些方面表现出精神状态稍有反常。他虽然有大宗财产，但个人趣味比较简单。他在巴斯克维尔庄园居住时，仆人只有巴里莫尔夫妇二人，丈夫是男管家，妻子当女管家。他们的证词已由几位朋友证实，说明查尔斯爵士生前有过健康不佳的迹象，尤其表现出几点心脏病的症状：面色发青、呼吸困难、严重的神经衰弱。死者的朋友兼私人医生詹姆士·莫蒂默也提出了同样的证明。

案情其实十分简单。查尔斯·巴斯克维尔爵士有一个习惯，每晚就寝前，必沿巴斯克维尔庄园中优美的紫杉林荫道散步。巴里莫尔夫妇在证词中说，死者确有此习惯。五月四日，查尔斯爵士称，他次日要去伦敦，命巴里莫尔为他收拾行李。当晚他照常出门散步，散步时习惯于抽雪茄烟。可他再也没有回来。到了十二点钟，巴里莫尔发现厅门还开着，不由吃了一惊，就提了盏灯笼，出去寻找主人。这天下过雨，沿着林荫道很容易看到爵士的足迹，林荫道中段有个通往沼泽荒地的栅栏门。有迹象显示，查尔斯爵士曾在门前稍站片刻，然后沿着林荫道走下去，他的尸体就是在林荫道的尽头被发现的。有一个事实无法解释。巴里莫尔说，他主人的足迹在过了通往沼泽地的栅栏门后，不再是先前的样子了，仿佛从那以后就改为踮着脚尖走路。有一个吉卜赛马贩子名叫莫菲，他当时正在沼泽荒地上，距出事地点不远，他承认自己当时酒醉得厉害，他说当时隐约听到过几声呼喊，但说不清是来自哪个方向。查尔斯爵士身上没有遭受暴力袭击的痕迹，可是医生在证词中指出，他的面容严重变形，几乎到了难以辨认的程度，莫蒂默医生最初不能相信，躺在他面前的尸体竟然是他的病人和朋友。据解释，这种现象常见于因心脏衰竭和窒息而死者。尸体解剖证明这种解释是正确的，说明死者的器质病变由来已久。法院验尸官也提交了一份与医生证明相符的结论。如此结局毕竟还算善终。由于查尔斯爵士的继承人仍将住在庄园，并继续履行他因不幸而中断的善行，因此，能证明他确属善终显然极具重要意义。假如验尸官的发现不能最后扑灭邻里相传的荒诞谣言，则难以让巴斯克维尔的后裔落户庄园。据了解，爵士最近的亲属，就是他弟弟的儿子亨利·巴斯克维尔先生，希望这人仍然健在。关于这个年轻人，根据人们最后一次听到的消息，说他在美洲。现已着手与他联系，以便通知他来接受这笔为数庞大的财产。





莫蒂默把报纸叠好，放回口袋里。

“福尔摩斯先生，有关查尔斯·巴斯克维尔爵士之死，这些都是当众公布的事实。”

夏洛克·福尔摩斯说：“我真得感谢你，让我注意这件饶有兴趣的案件。当时我也读过一些报纸的报道，但那时我正专心致志于梵蒂冈宝石那桩小案件，因为急于为教皇破案，竟没有注意在英格兰发生的一些案件。你刚才说，这段新闻已包括了公布的全部事实？”

“是的。”

“那么再告诉我一些内幕的事实吧！”他靠在椅背上，又把两只手的指尖抵在了一起，露出极为冷静的表情，好似法官在断案。

莫蒂默医生感情显得激动了，说道：“要是我说出来，那就是把没有告诉过任何人的情况都透露出来了。这些情况我甚至没对验尸官说，我是一个从事科学工作的人，不愿在公众面前显得认可了一种流传的迷信。我这么做还有一个缘故，就像报纸上所说，如果再有什么事情让巴斯克维尔庄园的名声进一步恶化，那个庄园就真的不会有人敢去住了。出于这两个原因，我想，没把我知道的全部情况说出来还是对的，因为那样做的结果实际上没什么益处。但是，我没有理由对你不开诚布公。

“沼泽荒地上的住户稀少，相距较近的住户关系就颇为密切。因此我和查尔斯·巴斯克维尔爵士见面的机会很多。除了莱福特庄园的弗兰克兰先生和博物学家斯特普尔顿先生之外，方圆数十英里内没有一个受过教育的人。查尔斯爵士是一位喜欢隐居独处的人，可我是医生，他是病人，我们俩自然有缘相聚。出于对科学的共同兴趣，也使我们两人亲近起来。他从南非带回很多科学资料，我们一同度过许多迷人的夜晚，一起讨论南非原始民族布什人和西南非原始民族霍屯督人在比较解剖学上的差异。

“在查尔斯爵士生命的最后几个月里，我愈来愈清楚，他的精神已经紧张到近乎崩溃的地步了。他对我刚才读给你听的那个传说深信不疑，虽然他经常在自家院子里散步，但天一黑就说什么也不肯去那片荒地了。福尔摩斯先生，你觉得难以置信，可他竟深信自己已经厄运临头。当然，他家祖先遗留的传说确实让人胆战心惊。他满脑子都是即将发生可怕变故的念头。他不止一次问过我，夜间出诊途中看到过什么奇怪东西没有，有没有听见过一只猎狗的嗥叫声。后面这个问题他问过我好多次，而且每次提问，声音里总是带着惊恐的颤音。

“我记得很清楚，一天傍晚我驾着马车去他家，那是在他去世前大约三个星期。他当时正在门厅外面。我已经下了我那辆二轮轻便马车，站在他的面前了，忽然见他的眼里露出极端恐怖的神情，两眼死死盯在我后面。我扭头望去，瞥见一个东西车道尽头有个东西经过，我觉得模样像只黑色的大牛犊。见他惊恐不已，我便走到那头动物经过的地方四下查看了一番。不过，它已经跑得无影无踪了。这件事似乎在他心中留下了可怕的阴影。我整整陪了他一个晚上，就是在那天晚上，他解释了自己情绪激越的缘故，还托我保存刚才首先读给你们听的那份文件。我提到的这个小插曲，在随后发生的悲剧中可能有些重要性，不过，当时我却认为那是件微不足道的小事，他的惊恐也显得没有根据。

“查尔斯爵士听从了我的劝告，打算到伦敦去。我知道，他的心脏已经犯病了，他总是焦虑不安，尽管原因荒诞不经，却严重影响了他的健康。我想，在城市里住几个月，能让他转移注意，让他恢复健康。我们共同的朋友斯特普尔顿先生非常关心他的健康状况，他也有相同的意见。可是，可怕的灾难竟发生在他临行前的时刻。

“查尔斯爵士去世的当晚，管家巴里莫尔发现以后，立刻就派马夫珀金斯骑马来找我。我就寝很晚，出事后不到一小时就来到了巴斯克维尔庄园。我验证了所有在验尸过程中提到过的事实。我沿着紫杉树林荫道往前走，观察他的脚印，查看了通往沼泽荒地的栅栏门附近，看来他曾在那儿停留过，我注意到，从那一处往后，足迹的形状有所变化。我还发现，除了巴里莫尔在软砂地上留下的足迹外，并没有其他足迹。最后我仔细检查了尸体，我到达以前没有人动过它。查尔斯爵士脸朝下趴在地上，两臂伸出，手指插在泥土里。他的容貌因情绪激烈而抽搐在一起，几乎让我无法辨认，身上确实没有任何伤痕。可是在验尸的时候巴里莫尔提供了一个不真实的证明。他说在尸体周围的地上没有任何痕迹，他什么也没有看见。可我看见了——就在不远的地方，不仅清晰而且是新留下的痕迹。”

“足迹？”

“足迹。”

“是男人的还是女人的？”

莫蒂默一时露出奇怪的眼神，回答的时候，声音低得几乎像耳语：

“福尔摩斯先生，是些特别大的猎狗爪印！”

第三章　疑案

我承认，听完这番话，我浑身从头到脚都在战栗。医生的声音也在打颤，显然他也因自己讲的故事感到了恐怖。福尔摩斯上身稍向前倾，显出激动神色，两眼尽量不露声色，却炯炯有神，他对一件事极感兴趣时才会现出这种眼神。

“你亲眼得见？”

“清楚得就像现在我看见你一样。”

“你什么也没对别人说？”

“说了又有什么用呢？”

“怎么见得别人就没看见呢？”

“爪印距尸体约有二十码远，谁也没想到其中的联系。要是我不知道这个传说，恐怕也不会注意到那些爪子的痕迹。”

“荒地上有很多牧羊犬吗？”

“当然有很多，但这些爪印不是牧羊犬留下的。”

“你说爪印很大，是吗？”

“大极了。”

“但是没有接近尸体？”

“没有。”

“那天晚上天气怎么样？”

“阴冷潮湿。”

“当时不下雨吧？”

“不下。”

“林荫道是什么样的？”

“路旁的老紫杉形成两道树篱，高十二英尺，种得很密，人无法穿过，中间铺着一条八英尺宽的步道。”

“树篱和路之间还有什么东西吗？”

“有的，在小路两旁各有一条约六英尺宽的狭长草地。”

“我想，栅栏门是开在树篱的某一个地方吧？”

“对，是个侧门，通往沼泽地。”

“还有其他的开口吗？”

“没有了。”

“这么说，要想走进紫杉树林荫道，只有两条路，一条是从房子那边，一条是从面向沼泽荒地那边，对吗？”

“林荫道尽头有个凉亭，那是另一个出口。”

“当时查尔斯爵士走到那里没有？”

“没有，他倒下的地方离那儿约有五十码远。”

“请告诉我，莫蒂默大夫，这一点非常重要，你看到的脚印是在路上而不是在草地上吧？”

“草地上是看不到任何痕迹的。”

“是在路上靠近栅栏门那一侧吗？”

“是的，是在栅栏门那一侧的路边上。”

“我对你的话非常感兴趣。还有一点，栅栏门是关着的，对吗？”

“不但关着，还上了锁。”

“门有多高？”

“四英尺左右。”

“就是说，任何人都能翻过来了？”

“对。”

“你在栅栏门上看到什么痕迹没有？”

“没什么特别的痕迹。”

“天哪！难道就没人检查吗？”

“检查过，是我亲自检查的。”

“什么也没有发现吗？”

“那里非常混乱。显然查尔斯爵士在那里站过五分钟到十分钟的样子。”

“你怎么判断出来的？”

“因为他两次从抽的雪茄上抖下烟灰。”

“太妙了！华生，他是咱们的同行，思路跟咱们一样。那么脚印呢？”

“在那一小片沙砾地面上到处都有他的脚印，可我看不出有别人的脚印。”

夏洛克·福尔摩斯带着不耐烦的神情敲着膝盖。

他嚷道：“要是我在那儿该多好！显然这是桩令人非常感兴趣的案件，这桩案件为专家提供了极好的科学研究机会。要是我在场，准能在那片沙砾地面上看出不少线索，但是现在，那些痕迹早已让雨水冲刷掉，让看热闹的农民脚上的木鞋践踏光了。唉！莫蒂默大夫，莫蒂默大夫，当时你怎么不叫我去呢！说真的，你该对这件事负很大责任的。”

“福尔摩斯先生，我无法请你去，为的是避免暴露这些真相。我刚才说过不愿这样做的原因了。再说，再说啦……”

“你有什么好犹豫的？”

“有的问题，就连最精明老练的侦探也是毫无办法的。”

“你是说，这是一件超自然的事情？”

“我并没这么说过。”

“你嘴上倒是没这么说。可你心里肯定有过这个念头。”

“福尔摩斯先生，自从这件悲剧发生之后，我曾听到过一些很难与自然法则相符合的事情。”

“请说得具体一点儿。”

“我知道在这可怕的事情发生之前，就有些人曾在荒地上看到过一个动物，跟这个巴斯克维尔的怪兽形状相同，而且决不是科学界已知的动物。他们都说那是一只个头很大的动物，眼睛会发光，模样狰狞，活像魔鬼。我反复询问过那些人，其中一个是老实的乡下人，一个是钉马掌的匠人，还有一个是沼泽荒地上的农夫。他们都讲述了关于这个可怕幽灵的故事，内容完全相同，跟传说中那条恶狗相符。我向你保证，整个那个地区都让恐惧笼罩住了，只有铁胆汉子才敢在夜晚走过那片沼泽荒地。”

“难道像你这样受过科学教育的人，竟会相信这是什么超自然的事？”

“我也不知道该相信什么了。”

福尔摩斯耸了耸肩。

他说：“迄今为止，我做的调查工作仅限于人世间，我只是以适当的方式与人类的罪恶做斗争。但是，要让我跟罪恶之神打交道，也许我就无能为力了。但你得承认，脚印是实实在在的吧。”

“那只猎犬的确够实在的，准能撕碎人的喉咙，可它又是个魔鬼。”

“我看得出来，你差不多已经倒向超自然论一边了。可是，莫蒂默大夫，现在请你告诉我，既然你有这种看法，干吗还来找我？你对我说，调查查尔斯爵士的死因毫无用处，而你以同样的口气对我说，希望我去调查。”

“我并没有说过希望你去调查啊。”

“那我能帮你什么忙？”

“我希望你告诉我，亨利·巴斯克维尔爵士来了怎么办？”莫蒂默医生看了看自己的表，“再有一个钟头零一刻钟，他就要抵达滑铁卢车站了。”

“这就是那位继承人吗？”

“对。查尔斯爵士死后，我们对这位年轻的绅士做过调查，发现他一直在加拿大务农。根据我们得到的种种评论，他在各方面都是个很好的人。我来找你不是以一个医生的身份，而是作为查尔斯爵士遗嘱的托管人和执行人。”

“我猜，不会再有其他人提出继承申请吧？”

“不会。没有别人了。在他的男性亲属中，我们惟一能查找到的另一个人就是罗杰·巴斯克维尔了。这个罗杰在他们兄弟三个里排行老三，查尔斯爵士是老大，年轻时就去世的老二是亨利这孩子的父亲。老三罗杰是家里的害群之马，他和那专横的老巴斯克维尔可真是一脉相传。人们说，他的长相跟家里那幅老雨果的画像并无二致。他犯了案子，闹得在英格兰待不住了，逃到了中美洲，一八七六年在那里死于黄热病。亨利就是巴斯克维尔家仅存的子嗣了。在一个钟头零五分钟之后，我要在滑铁卢车站接他。我收到一份电报，说他已于今晨抵达南安普敦。福尔摩斯先生，请你为我提点建议，我该怎么安排他呢？”

“他到祖祖辈辈居住的家里住有什么不好呢？”

“当然，这么做很正常。然而，考虑到巴斯克维尔家的人的命运，只要去了那儿，就会惨遭不幸。我敢肯定，假如查尔斯爵士死前有机会跟我说话，准会警告我说，不要把这古老家族的最后一条血脉带到这个倒霉的地方来，他可是巨额财产的继承人哪。然而，我也不能否认，那是个贫困荒凉的地区，乡间的繁荣和幸福都有赖于他的来临。如果那座庄园没有主人，查尔斯爵士筑起的善行大厦就会土崩瓦解。由于我本人显然十分关心这事，惟恐掺杂进太多的主观倾向性，所以才来征求你的建议。”

福尔摩斯考虑了一会儿。

他说：“我们简单归纳一下吧。照你的意见，有一种魔鬼般的力量，使达特姆尔成为对巴斯克维尔家人不安全的居住地——这是你的意见，对吗？”

“至少我也许可以说，有些迹象表明有这种可能性。”

“不错。可是肯定地说，假如你那种超自然的理论是正确的，那么，这位青年人住在伦敦跟住在德文郡一样倒霉。一个魔鬼竟然在当地具有教区礼拜堂一样的权威，那简直太难以想像了。”

“福尔摩斯先生，假如你亲自接触过这些事情，也许就不会轻率下结论了。照我的理解，你的建议是：这位青年住在德文郡跟住在伦敦同样安全。他五十分钟之内就要到了，你有什么建议呢？”

“先生，我建议你搭上一辆出租马车，带走你那只长耳猎犬，它正在抓挠我的前门呢。你们一道去滑铁卢接亨利·巴斯克维尔爵士。”

“然后呢？”

“然后，在我把这事彻底想通之前，什么也不要告诉他。”

“你要用多长时间才能想通呢？”

“二十四小时。莫蒂默大夫，如果你在明天十点钟来这里找我，我将十分感谢。如果你能偕亨利·巴斯克维尔爵士一道来，就会更有助于我做出未来的计划。”

“我一定遵命，福尔摩斯先生，”他把这约会用铅笔草草写在袖口上，就匆匆离去了。他神色显得怪异，眼睛仿佛在凝视，却心不在焉。他刚走到楼梯旁，福尔摩斯又把他叫住了。

“再向你提个问题，莫蒂默大夫。你刚才说，查尔斯·巴斯克维尔爵士死前，有几个人在荒地上看见过那个鬼怪，对吗？”

“有三个人看见过。”

“后来还有人看见过吗？”

“还没有听说过。”

“谢谢你。祝你早安。”

福尔摩斯回到自己的座位上，露出那种表面上平静内心十分满足的神情，这表明，眼前这桩任务很合乎他的口味。

“要出门吗，华生？”

“如果能帮上你的忙，我就不出去。”

“不，我亲爱的伙伴，需要采取行动时，我会求你帮忙的。真妙啊，从某些观点看来，这件事真的很特殊。你路过布拉德利商店的时候，请你叫他们送一磅味道最浓的烟丝来好吗？谢谢你。如果方便的话，请你黄昏前不要回来，这是桩极为有趣的疑案，我希望利用这段时间，把早上得到的各种印象比较一番。”

我知道，我的朋友此时非常需要独自思索。利用这几个钟头，他可以高度集中精力，权衡每一个细微的证据，做出各种假设并做出对比，最后再确认哪几点是根本，哪些并不具有实质意义。因此我整天都待在俱乐部，直到天黑才回贝克街。我回到起居室已经将近九点钟了。

我推开门屋门，第一个感觉就是屋子好像着了火。只见满屋子烟云笼罩，台灯都黯淡无光了。走进屋，我才放了心，总算没着火，不过是劣质烟草冒出的浓烈烟雾。我让呛得咳嗽起来。透过烟雾，我看见福尔摩斯的朦胧身影，只见他身穿睡衣，蜷缩在沙发里，嘴里衔着黑色的陶制烟斗，周围放着一个个纸卷。

“你是不是着凉了，华生？”他问道。

“没有，是让屋子里的毒气呛的。”

“你这一说，我也觉得屋里的烟味的确够浓的。”

“够浓的！哼！简直让人无法忍受。”

“那就打开窗子吧！我看，你在俱乐部待了一整天吧？”

“我亲爱的福尔摩斯！”

“我没说错吧？”

“当然没错，可你怎么知道的？”

他见我显得不知所措，不禁嘲笑起来。

“华生，因为你的模样轻松愉快，我就想动用自己的拿手好戏捉弄你一下。一位绅士不顾雨天泥泞出了门，晚上回来全身干干净净，帽子没湿，鞋子依然闪闪发亮，那他准是整天坐在屋里没动。这位绅士没有亲近的朋友，那他还能上哪儿去呢？这不是很明显的事吗？”

“这倒不错，相当明显。”

“世界上充满了明显的事，却鲜有人观察到。你以为我一直待在什么地方？”

“也待在屋里没动。”

“正相反，我去了趟德文郡。”

“是你的灵魂去过吧？”

“说得太对了，是的，我的肉体一直坐在这只沙发里。遗憾的是，我的灵魂远走高飞期间，我的肉体却喝掉两大壶咖啡，还抽了大量烟草，多得令人难以相信。你走后，我派人去斯坦福德警局取来那片沼泽荒地的军用地图，我的灵魂就在这张地图上盘桓了一整天。我自信对那个地区的道路已熟悉到了如指掌的程度了。”

“我想是一张大比例的地图吧？”

“很大，”他把地图在腿上展开一部分。“这里就是我们特别关心的地区。中间就是巴斯克维尔庄园。”

“四周有树林环绕？”

“没错。那条紫杉树林荫道，图上没有标出名称，我想一定就是这条线，你可以看得出，那片沼泽荒地在它右侧。这一小片建筑物就是格林潘村，咱们的朋友莫蒂默医生就住在这儿。在半径五英里之内，你看得到，只有很少几座零星散布的房屋。这里就是故事里说到的莱福特庄园。这里有一所标出名称的房屋，可能就是那位博物学家的住宅。如果我没记错的话，他姓斯特普尔顿。这是两家沼泽高地的农舍，一座叫高地山岩，另一座名叫臭泥潭。十四英里以外是普林斯顿的大监狱。有人住的这些点散布各处，这些居住点之间及其周围都是没有人烟的荒凉沼泽地。这就是上演过悲剧的舞台，也许我们能帮着让那出悲剧在这舞台上再次上演呢。”

“这一定是个蛮荒之地。”

“啊，假如魔鬼真想插手人世间的事，这里的环境真是再合适不过了……”

“怎么，连你也打算采用超自然的解释了？”

“魔鬼的化身也许是个血肉之躯呢，难道不是吗？首先，咱们要解决两个问题：第一，究竟是不是有过犯罪行为；第二，罪行属于什么性质，怎样犯下的？当然啦，假如莫蒂默医生的猜测有道理，我们就要应付超自然的力量了。假如真是那样的话，咱们的调查工作也就只好结束了。但是我们只有在各种假设都被推翻之后，才能再回到这条路上来。如果你不反对，我想把窗户关上。很奇怪，我觉得烟雾浓烈，人才能集中思想。我还没有到了钻进箱子才能思考的地步，不过那一步正是我这个信念逻辑的必然结果。关于这桩案子，你思考过吗？”

“思考过，白天我想过很多。”

“有什么看法？”

“太扑朔迷离了。”

“当然有其独特之处。有几点比较突出。譬如说，其中有足迹的变化。对此你有什么看法呢？”

“莫蒂默说过，那个人在那段林荫道上是踮着脚尖走路的。”

“他不过是重复了一个傻瓜在受盘问时说过的话。人干吗要踮着脚尖在林荫道上走路呢？”

“那么，该怎样解释呢？”

“他当时是在跑呢，华生，在拼命地跑，是在逃命，一直跑到心脏破裂倒地而死。”

“他在逃避什么呢？”

“咱们的问题就在这里。种种迹象都说明，这人在开始跑以前已经吓得昏了头。”

“你这么说有什么根据呢？”

“我假定他恐惧的原因来自沼泽地。假如这一点假设不错，那么只有一个人吓得六神无主了，才会不向自家房子跑，反而朝相反的方向逃命。如果那吉卜赛人的证词可以当做真话采纳，那他当时是边跑边高呼救命，而他所跑的方向却正是最不可能得到救助的方向。还有一点，那天晚上他在等谁呢？为什么要在紫杉树林荫道上等，而不在自己房子里等呢？”

“你认为他是在等人吗？”

“那人上了点年纪，身体也虚弱。他在傍晚时分散散步是可以理解的，可当时地面潮湿，天又黑，十分阴冷，他竟然在那里站了五到十分钟的时间，这难道自然吗？莫蒂默大夫的实际经验值得赞赏，他根据地面上的雪茄烟灰，得出那人在栅栏门附近站过五到十分钟的结论。”

“可他每天晚上都要出去散步啊！”

“我看他不会每天晚上都在通向沼泽地的栅栏门前伫立等待。相反，有证据表明，他宁愿避开那片沼泽地。那天晚上他在那里等过人，而且是在他出发去伦敦前的那天晚上。华生，事情已经略有些眉目，变得一致起来了。请你把我的小提琴递给我。这事等咱们明天上午跟莫蒂默大夫和亨利·巴斯克维尔爵士见面时再作道理吧。”

第四章　亨利·巴斯克维尔爵士

我们很早便吃完早饭，收拾干净桌子。福尔摩斯穿好晨衣，等候着来赴约的访客。我们的客户很守时，钟刚打十点，莫蒂默医生就来了，后面跟着年轻的准男爵。这位准男爵身材不高，体格健壮，年龄三十岁上下，长相看上去坚毅好斗，一对黑眼闪闪发亮，两道剑眉浓密乌黑，神色显得十分警觉。他身穿带有红色条纹的斜纹花呢套装，皮肤显得饱经风霜，属于那种大部时间都在户外活动的类型，可是他的眼神和沉着，态度自信，一副绅士风度。

“这位是亨利·巴斯克维尔爵士，”莫蒂默医生介绍说。

亨利爵士说道：“噢，夏洛克·福尔摩斯先生，你好。说实在的，就是我这位朋友没有建议我今天上午来找你，我自己也会来的。我知道你善于研究精细问题。今天早上，我就遇到了一件实在想不通的事。”

“请就座，亨利爵士。你是说到伦敦后遇到了什么非同寻常的事吗？”

“没什么重要的，福尔摩斯先生，不过是个小笑话。是这封信，不知道这算不算一封信，是我今天早上收到的。”

他把信放在桌上，我们都俯过身去看。信封的质地平常，底色是灰的。收信人是“诺森伯兰旅馆，亨利·巴斯克维尔爵士”，字迹很潦草，邮戳是“查林十字街”，发信时间是前一天傍晚。

“有谁知道你要去诺森伯兰旅馆呢？”福尔摩斯问道。他敏锐的目光盯住我们的来客。

“谁也不可能知道啊。我见到莫蒂默大夫后，我们才决定的。”

“但是，莫蒂默大夫无疑已经在那里停留过吧？”

医生说：“没有，我一直跟一位朋友住在一起，而且我们要去这家旅馆并没有事先计划过。”

“嗯，好像有人对你们的行动深为关切呢，”他从信封里拿出一页叠成四折的半张标准信纸，把信纸打开，平铺在桌上。中间有一行用铅印字剪贴成的句子，是这样写的：





假如你有头脑，也看重自己的性命，远离那片沼泽地。





只有“沼泽地”几个字是用墨水写成的。

亨利·巴斯克维尔爵士说：“好了，福尔摩斯先生，也许你能告诉我，这他妈究竟是什么意思，究竟是谁对我的事这么有兴趣呢？”

“莫蒂默大夫，你对此有何意见？无论如何，你得承认这里面绝对没有超自然的成分吧？”

“那是当然了，先生。不过这寄信的人倒很可能相信这事受超自然的力量支配。”

“到底是什么事？”亨利爵士的口吻十分严厉，“我看你们俩对我的事比我自己知道得还多。”

夏洛克·福尔摩斯说道：“亨利爵士，我向你保证，在你离开这间屋子之前，我们会把自己知道的情况全部告诉你的。请允许我们先谈谈这封拼凑成的信吧，一定是昨天傍晚寄出的，很有趣，对吧？华生，有昨天的《泰晤士报》吗？”

“在墙角那儿呢。”

“麻烦你递给我好吗？劳驾翻到里面的那一版，就是刊登主要评论的那一面，”他迅速从上到下一栏一栏扫视了一遍。

“这篇重要的评论谈的是自由贸易，请允许我读其中一段给你们听听。





也许你仍然会相信那些花言巧语，以为保护性关税会对你从事的行业或业务起到促进作用，但是，只要是有点头脑的人就能看出，由长远来看，此种立法注定会使国家远离富裕方向，且由于减少了进口总值，将导致本岛的总体生活水准下降。





福尔摩斯两手相互搓着，显出满意的神色，尖声笑道：“华生，你对这事有什么看法？这种观点令人钦佩，不是吗？”

莫蒂默医生望着福尔摩斯，对他的头颅显出职业上的兴趣，而亨利·巴斯克维尔爵士则露出茫然神色，一对眼睛盯住我。

亨利爵士说道：“我不大懂得税则这类事情。可我们谈的是这封短信，是不是有点离题了？”

“正相反，我们谈的恰恰是正题，亨利爵士。这位华生先生比你熟悉我采用的方法，但恐怕就连他也不见得十分了解这个长句对我们有什么重要性呢。”

“是的，我承认我看不出两者之间有什么联系。”

“可是，我亲爱的华生，两者之间的联系实在太密切了，短信中的各个单词都是从这个长句中剪取的。例如：‘你’、‘你的’、‘头脑’、‘价值’、‘远离’等，你现在还看不出来这些字是从哪儿弄来的吗？”

“天哪！你分析得太对了！唉呀，你可真厉害！”亨利爵士不禁喊了起来。

“如果对此还有任何怀疑，‘远离’和‘价值’这几个字是由同一处剪下来的，这个事实就足以消除怀疑了。”

“嗯，我看看……的确如此！”

“真的，福尔摩斯先生，我真没料到这种事，”莫蒂默医生盯着我的朋友，露出一脸的惊异神色，“如果有人告诉我说，这些字是从报纸上剪下来的，我知道没错，可是你竟然能指出是哪份报纸，还能说出是从哪篇社论上剪的，这可真了不起，我从来还没听说过这种事呢。你是怎么知道的呢？”

“我想，大夫，你能区别黑人和爱斯基摩人的头骨吧？”

“那是当然了。”

“但是，如何区别呢？”

“那是我的特殊嗜好，区别是很明显的。眉骨的隆起程度，面部的斜度，上颌骨的曲率，还有……”

“这不得了。这也是我的嗜好嘛，差异也是同样明显的。在你看来，黑人和爱斯基摩人是有区别的，在我看来，《泰晤士报》用的是有间隔的九号字，半个便士一份的晚报用的是不讲究的铅字，二者也同样有着很大的区别。区别报纸所用的铅字，对刑侦专家说来，是最基础知识的一部分。不过我承认，我年轻时，有一次曾把《利兹信使报》和《西方晨报》搞混了。但是《泰晤士报》评论栏所采用的字型非常特殊，不可能被误认为是其他报纸的。这封信是昨天贴成的，所以很可能在昨天的报纸里就能找到这些文字。”

亨利·巴斯克维尔爵士说道：“我懂你的意思了，福尔摩斯先生，这么说，剪贴这封短信的那个人是用一把剪刀……”

福尔摩斯说：“是用修指甲的剪刀。你可以看出，那把剪子的刃很短，因为那人剪下‘远离’这个词的时候不得不剪了两下。”

“一点也不错。也就是说，有人用一把短刃剪刀剪下了这封短信需要的字，然后用浆糊贴了上去……”

“用胶水。”福尔摩斯说。

“是用胶水贴在纸上的。可我想知道，他为什么要用笔写下‘沼泽地’这个词呢？”

“因为他在报纸上找不到这个字眼。其他字都是任何一份报纸里都能找得到的常用字，可是‘沼泽地’这个词并不怎么常用。”

“啊，可不是嘛，这样就能解释清楚了。你从这封短信里还看出什么别的东西吗，福尔摩斯先生？”

“还能看出一两个迹象。这人为了消除所有线索，下过一番苦工夫呢。你看得出，这个地址写得很潦草。可是，看《泰晤士报》的人都受过相当高水平的教育，其他人难得看这份报纸。因此，我们可以假定，寄这封信的人受过相当高水平的教育，可他却装成个没受过什么教育的人。他竭力掩饰自己的笔迹，似乎你可能熟悉他的笔迹或有可能查出来。还有，你看得出，那些字没有贴成一条直线，有些字贴得比其他字高得多。就说‘生命’这个词吧，位置贴得超出应该在的地方了。这可能说明剪贴的人粗心大意、当时激动或者慌张。总的来讲，我比较倾向于后一种假设，因为这显然是件重要的事情，编造这样一封信的人，不可能粗心大意。如果说他当时有点慌张，这就引出了一个有趣的问题。既然是一大早寄出的信件，在他离开旅馆以前肯定会送到亨利爵士手中，那他为什么会慌张呢？写信的人怕遇到熟人吗——可他怕的是谁呢？”

“这可是有点凭猜测了。”莫蒂默医生说道。

“嗯，不如说是在权衡各种可能性，将其中与实际最接近的可能性挑选出来。这就是科学运用想像力，可靠的物质根据永远是我们进行思考的出发点。嗯，还有一点，你恐怕还会把它称作猜测，可我几乎可以肯定，信封上的地址是在一家旅馆里写的。”

“这么说有什么根据呢？”

“如果你仔细查看，就能看出，笔尖和墨水都让写信的人觉得不顺手。仅仅写一个单词，笔尖就两次挂住纸面，溅出了墨水。写的地址这么短，却蘸了三次墨水，说明瓶中的墨水已经很少了。你想吧，私人的钢笔和墨水瓶很少会这样，而这两种情况竟会同时出现，当然更是十分罕有的事了，你知道，旅馆的钢笔和墨水却总是这个样子。真的，我可以毫不犹豫地说，如果咱们能到查林十字街附近的各旅馆去检查一下垃圾篓，只要一找到评论被剪破的那份《泰晤士报》，马上就能找到发出这封怪信的人。啊！唉呀呀！这是什么？”

他眼睛凑到贴着字的那半张信纸跟前，眼睛离信纸只有一二英寸，仔细查看着。

“什么？”

“没什么，”他一面说着一面又扔下了信纸，“这是半张空白信纸，上面连个水印都没有。我看，从这封怪信上能看出的东西也就仅此而已了。啊，亨利爵士，从你来到伦敦以后，还发生过什么值得注意的事情吗？”

“嗯，没有，福尔摩斯先生。我想还没有。”

“你没有觉得有人注意你的行动或盯你的梢吗？”

“我这简直像走进一本情节离奇的惊险小说了，”我们的客人说，“哪个见鬼的家伙要盯我的梢？”

“我们就要谈这个问题了。在我们谈这问题之前，你没有什么事可告诉我们了？”

“噢，这要看你们认为什么事情值得讲了。”

“我认为日常生活中任何反常的事情都值得一提。”

亨利爵士微笑起来。

“对于英国人的生活，我知道得还不多，因我的时光几乎全是在美国和加拿大度过的。可是我希望失落一只皮靴并不是这里的日常生活的一部分吧？”

“你丢了一只皮靴？”

“我亲爱的爵士，”莫蒂默医生嚷了起来，“不过是放错了地方罢了。你回到旅馆以后就会找到的。拿这种小事来烦扰福尔摩斯先生干吗呢？”

“唉，是他问我除了日常生活之外还发生过什么事情啊。”

“很对，”福尔摩斯说，“不管这件事看来是多么的荒谬。你刚才说丢了一只皮靴？”

“唉，还不就是放错地方了嘛。昨晚我把两只靴子都放在房门外，而今早就剩一只了。我从擦这双皮靴的那个家伙嘴里也没问出个所以然。糟糕的是，这双高筒皮靴是我昨晚刚从河滨路买来的，还没穿过呢。”

“既然还没有穿过，为什么要把它放在外面去擦呢？”

“那是双浅棕色的高筒皮靴，还没有上过油，所以我就把它放在外边了。”

“这么说，昨天你一到伦敦马上就出去买了一双高筒皮靴？”

“我买了很多东西呢，莫蒂默医生陪着我跑来跑去的。你知道，既然要去那里做个乡下绅士，穿着就得入乡随俗，恐怕我在美国西部的生活方式显得有些放荡不羁。我买了许多东西，还有这双棕色高筒皮靴，花了六美元，可是还没穿过，就让人偷走一只。”

“被偷去的靴子不成对，自然没用处，”夏洛克·福尔摩斯说道，“我承认我和莫蒂默医生的想法相同，用不了多久，就能找回那只丢失的皮靴。”

“好了，先生们，”这位准男爵的口吻变得十分果断，“我认为已经把我知道的各种琐事都说完了。现在，你们该实现刚才许下的诺言，把大家共同关心的事情详详细细告诉我。”

“你的要求十分合理，”福尔摩斯回答道，“莫蒂默医生，还是请你像昨天对我们讲述那样，把你知道的全部事实再讲一遍吧。”

我们这位科学家朋友受到福尔摩斯的鼓励，便从口袋里拿出那份文件，就像昨天早上一样，把全部案情叙述了一遍。亨利·巴斯克维尔爵士听得全神贯注，还不时发出表示惊讶的声音。

冗长的叙述结束后，他说：“嗯，看来我继承了一笔附带着复仇心的遗产。当然，我很小的时候就听过这只猎狗的故事，这是我们家最喜欢讲的故事了，可我以前从没把它当真。至于我伯父去世的事，唉，这事让我内心忐忑不安，而且至今也没弄出个头绪来。看来你们也没有最后确定，这究竟是警察该管的案子呢，还是一件该由牧师处理的事。”

“说得没错。”

“现在又来了封寄到旅馆给我的信。我看准是跟这件事有关系。”

“这件事似乎说明，关于在沼泽地那边发生的事，有人比我们知道得还多，”莫蒂默医生说。

“另外，”福尔摩斯说道，“那个人对你并无恶意，因为他只是向你发出了危险警告。”

“也许是为了他们自己的目的，想把我吓跑。”

“啊，当然也有这种可能。我非常感激你，莫蒂默医生。你向我介绍了一个具有几种有趣可能性的疑难问题。可是，亨利爵士，眼下有一个很现实的问题必须做出决定，那就是究竟你去巴斯克维尔庄园去好呢？还是不去的好。”

“我为什么不去呢？”

“因为那里似乎有危险。”

“你所说的危险，是来自缠着我家的那个恶魔，还是来自人？”

“啊，那正是我们要弄清楚的。”

“不管是什么，我的答复是肯定的。福尔摩斯先生，根本就没有地狱，也没有魔鬼，世界上也没有人能阻挡我回自己的家乡。你可以把这句话当做我的最后答复。”在他说话的时候，他那浓密乌黑的眉毛拧在一起，面孔也涨成了暗红色。巴斯克维尔家的人以脾气暴躁著称，即使是在他们最后这位后裔身上，那种恶劣脾气的痕迹显然也没有完全消失。“另外，”他接着说，“对于你们告诉我的全部事实，我还没有时间思考。这是桩大事，只聚谈一次，不可能理解透彻并做出决定，我希望独自思索后再做决定。我说，福尔摩斯先生，现在已经十一点半了，我要马上回旅馆去。如果你和你的朋友华生大夫能在两点钟来和我们共进午餐，那时，我就能把自己的感受清楚告诉你们了。这事的确让我感到震惊。”

“华生，这对你方便吗？”

“没问题。”

“那就请你等着我们。我给你叫一辆马车好吗？”

“我想散散步，这事让我觉得心烦意乱。”

“我很高兴陪你一起散步，”他的同伴说。

“那么，咱们就两点钟见。再见，祝你们晨安！”

我们听到两位客人下楼的脚步声和砰地一声关上前门的声音。说时迟，那时快，福尔摩斯立刻从一个半昏睡状态的懒汉变成个行动敏捷的人了。

“穿戴好你的鞋帽，华生，快！一点时间都别浪费！”他穿着晨衣冲进屋内，几秒钟以后就穿好礼服出来了。我们俩匆匆走下楼梯，来到街上。前面还看得见莫蒂默医生和巴斯克维尔爵士，他们距离我们二百码，正朝着牛津街方向走去。

“要不要我跑去把他们叫住？”

“天哪！千万不要，我亲爱的华生。只要你能容忍我，愿意陪伴我，我就极为满足了。我们的两位朋友确实聪明，今天上午的天气的确很适合散步。”

他加快脚步，使我们和他俩之间的距离缩短了一半。然后就跟在他们后面，保持着一百码的距离，我们尾随他们走上了牛津街，又拐到摄政街。有一次，前面那两位朋友停下脚步，朝商店橱窗里观望，福尔摩斯也马上扭身看身边的橱窗。过了一会儿，他高兴得轻轻叫了一声，顺着他那急切的目光，我看到一辆本来停在街对面的马车现在开始慢慢启动，车里坐着一个男人。

“就是那个人，华生，快来！就算做不了别的事，至少该把他看个清楚。”

刹那间，那人从马车车窗朝我这边扭了一下脸，我看见一张留着浓密黑胡须的面孔，瞥见那人逼人的目光。突然间，他打开车顶的天窗，向马车夫喊了句话，然后马车就沿着摄政街狂奔而去。福尔摩斯神色焦急，环顾四周，想找辆马车，可是看不到空车。他就跟着冲了出去，在车水马龙的洪流里疯狂追赶，可那马车跑得太快，很快就没影了。

“唉，”福尔摩斯气喘吁吁，脸色发白，从车马的浪潮中退出来，一脸的恼怒，“咱们怎么这么倒霉，干得真是糟透了。华生啊，华生，你是个诚实的人，该把这事也记下来，作为我无数成功经历中的失败例证吧。”

“那人是谁呀？”

“我不知道。”

“是盯梢的吗？”

“哼，根据咱们听到的情况看，自从巴斯克维尔来到城里，显然就让人紧紧盯上了。否则怎么那么快就有人知道他要住在诺森伯兰旅馆呢？既然第一天他们就开始盯他的梢，我敢说，第二天还会盯。你可能已经注意到了，莫蒂默医生在谈那件传说的时候，我两次走到窗前去过。”

“是的，我还记得。”

“当时我是在寻找马路上假装闲逛的人们，可我一个也没看到，跟咱们打交道的是个精明的家伙，华生。这事非常微妙，虽然我还不能确定对方是善意的还是恶意的，但我肯定他是个有能力、有智谋的人。我们的朋友告别后，我们马上就尾随他们，为的是想发现暗中盯梢的人。他可真狡猾，连走路都觉得不可靠，竟然坐在马车里，这样他就能跟在后边溜达，或者从他们的身旁猛冲过去，免得引起他们注意。他这手法还有个特别的好处呢，假如他们也坐了一辆马车，他马上就能尾随不放。但是，显然也有一个不利之处。”

“马车夫知道他的行踪。”

“完全正确。”

“咱们没有记下车号来，多可惜。”

“我亲爱的华生，虽然我显得笨拙，可你不该以为我连号码都忘了记下来吧？车号是2704号。不过，这个号码眼下对咱们没什么用处。”

“我看不出当时你还能干些什么。”

“一看到那辆马车，我本该马上转身往回走，不慌不忙登上另一辆马车，保持相当距离跟在那辆马车后面，或者干脆驱车到诺森伯兰旅馆去等。等我们不认识的那个人跟着巴斯克维尔到来，我们就能以其人之道还治其人之身，盯着看他到什么地方去。可是由于我当时太急躁，疏忽了，结果咱们的对手行动极其敏捷。咱们暴露了自己，失去了目标。”

我们边谈边顺着摄政街漫步往前走，在我们前面的莫蒂默医生和他的伙伴早就不见了。

“现在再尾随他们也没有什么意义了，”福尔摩斯说道，“盯梢的人走了，就不会再回来。咱们必须考虑一下，咱们手里还剩下哪几张牌，果断打出去。你能认出车中那人的面貌吗？”

“我只能认出他的胡须。”

“我也能——可是我估计那恐怕是个假胡子。一个干这么细致差事的聪明人，留胡子没用，只有假胡子才能掩饰他的相貌。进来吧，华生！”

他走进本区一家快递服务处，受到经理的热情欢迎。

“啊，威尔逊，我看你还没忘记我有幸帮你办的那桩小案子吧？”

“没有，先生，我当然没忘。你挽救了我的名誉，恐怕还救了我的性命呢。”

“我亲爱的伙伴，你夸大其词了。威尔逊，我记得在你的下人里有一个名叫卡特赖特的小伙子，在那次调查期间，他显示出一些才干。”

“是的，先生，他还在我们这里呢。”

“你可以把他叫出来吗？谢谢你！还希望你把这张五镑的钞票给我换成零钱。”

经理一声招呼，里面就走出个男孩，这孩子年龄大约十四岁，看上去聪明伶俐，一脸的热情。他站在这位著名侦探跟前，注视的目光中流露出无比的敬意。

福尔摩斯说：“把那本旅馆指南递给我。谢谢！啊，卡特赖特，这里有二十三家旅馆的名称，全都在查林十字街附近。你看到了吗？”

“看到了，先生。”

“你要挨个到这些旅馆去。”

“是，先生。”

“每到一家就给看门人一个先令，这儿是二十三个先令。”

“是，先生。”

“你告诉他们说，你要看看昨天的废纸，就说你要寻找一份错送的重要电报。明白了吗？”

“明白了，先生。”

“可是真正要你找的是夹杂在里面的一张被剪子剪出一些小洞的《泰晤士报》。这里有一份《泰晤士报》，就是这一篇。很容易认出来，你认得出来吗？”

“能，先生。”

“在每一处，大门的看门人都会把客厅看门人叫来问问，你也要给他一个先令。再给你二十三个先令。在这二十三家旅馆里，你可能发现大多数废纸昨天都已烧掉或已运走了，其中三四家可能将一堆废报纸指给你看，你就在废纸堆里找跟这张一样的《泰晤士报》，但也很可能什么都找不到。再给你十个先令以备急需。在傍晚以前你向贝克街我的家里发一个电报，报告查找的结果。华生，现在咱们惟一剩下要干的事就是打电报查清那个马车夫，车号是2704。然后咱们到邦德街的一家美术馆去消磨时间，等着去旅馆赴约。”

第五章　三条线索断了

夏洛克·福尔摩斯在控制个人感情方面有着很强的意志力。在接下来的两个钟头里，他似乎完全忘掉了我们卷入其中的怪事，全神贯注观看近代比利时大师们的画作。我们离开美术馆走向诺森伯兰旅馆，一路上，他除了艺术之外什么也不谈。其实，他对艺术的见解是非常粗浅的。

“亨利·巴斯克维尔爵士正在楼上等你们呢，”旅馆接待员说道，“他嘱咐我说，你们一来就领你们上去。”

“我想看一看你们的旅客登记簿，你不反对吧？”福尔摩斯说。

“当然不反对。”

从登记簿上看出，巴斯克维尔入住后又来过两起客人。一起是来自纽卡斯尔的西奥菲勒斯·约翰森一家；另一起是来自奥尔顿市海洛奇镇的奥尔德莫太太及女佣人。

“这一定是我认识的那个约翰森吧，”福尔摩斯问行李搬运工，“是个律师，对吧？头发花白，走起来有些跛。”

“不是的，先生，这位约翰森先生是个煤矿主，是个好动的绅士，年纪跟你相仿。”

“你一定把他的职业搞错了吧？”

“没有，先生！他在我们这旅馆已经住过很多年了，我们都很了解他。”

“啊，行了。再说说这位欧摩太太吧，我似乎记得这个名字，请原谅我的好奇心，可是，拜访一位朋友往往会遇到另一位朋友。”

“她是一位身体有残疾的太太，丈夫曾做过格洛斯特市的市长。她上伦敦来总是到我们这里来住。”

“谢谢你，我恐怕不能说她是我的熟人，”我们一起上楼的时候，他继续低声说，“刚才咱们问的这些问题已经证明了一个很重要的事实，华生，咱们现在知道，那些对咱们的朋友极感兴趣的人们，并没有和他住在同一个旅馆里。也就是说，虽然他们非常热衷于监视他，这一点咱们已经看到了，可是，他们也同样非常担心被他看到。啊，这个事实很能说明问题。”

“能说明什么问题呢？”

“它说明……天哪，亲爱的朋友，你这是怎么了？”

我们快走到楼梯顶端了，正遇上亨利·巴斯克维尔爵士迎面走来。只见他气得脸都红了，手里提着一只沾满灰土的旧高筒皮靴，气得话都说不出来，等到终于能开口说话时，嗓门比早晨高得多，一副美国西部口音。

“这个旅馆的人，看我好欺侮怎么的，”他嚷道，“你们给我小心点，开玩笑你们找错了人了。妈妈的！那小子不找回我的靴子，叫他吃不了兜着走。我这人肚量大，开玩笑从不发火的，福尔摩斯先生，可这回他们未免有点太过分了。”

“还在找你的皮靴吗？”

“是啊，我非找到不可。”

“你说过，你丢的是一只棕色高筒的新皮靴啊？”

“是啊，先生。可是现在又丢了一只旧的黑皮靴。”

“什么，你说的是真的？”

“当然是真的。我一共只有三双鞋，一双新靴子，是棕色的，一双旧靴子，是黑色的，还有一双就是我脚上这双漆皮皮鞋。昨晚他们拿走我的一只棕色皮靴，今天又偷了我一只黑的。嘿，你找到了没有？说呀，我说，你别站在那儿瞪着眼睛傻看！”

眼前出现一个惊慌不安的德国籍侍者。

“没有，先生。在旅馆里我到处都问过了，可是什么也没有打听到。”

“好吧，在日落前把鞋给我找回来，否则我就找你们老板，告诉他，我马上就离开这旅馆。”

“一定能找到的，先生，请你稍微忍耐一下，我保证一定能找到。”

“但愿如此，在这个贼窝里我可不能再丢东西了。唉，福尔摩斯先生，请原谅我竟拿这样的小事烦扰你……”

“我倒认为这事很值得注意呢。”

“你把它看得过于认真了吧。”

“你对这件事有什么解释呢？”
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“我根本就不想解释。我从来没遇过这么气人的怪事。”

“也许的确非常奇怪……”福尔摩斯的口吻意味深长。

“你对这件事有什么看法？”

“啊，我不敢说我已经有了头绪。你这桩案子很复杂，亨利爵士。把这件事与你伯父的死联系起来看，的确非常曲折离奇。我经手办理过五百件重要案件，可没有那件像这桩案件一样复杂。不过我们手中已经掌握了几条线索，我预料，必然会有一条线索能让我们找出真相。我们可能误入歧途，浪费点时间，但是我们终归能找到正确线索。”

我们共进午餐，席间气氛愉快，很少谈到让我们相聚的那件事。饭后，福尔摩斯在起居室问起巴斯克维尔的意向。

“到巴斯克维尔庄园去。”

“什么时候去？”

“周末。”

“总的来说，”福尔摩斯说道，“我觉得你的决定还是聪明的。我完全可以证明，你在伦敦已经被人盯上梢了，在这个数百万人口的大城市中，很难找出这些人，也很难弄清楚他们心怀何种目的。如果他们怀有恶意，就可能给你造成不幸，我们恐怕也无力阻止发生不测。莫蒂默大夫，你可能还不知道，你们今早从我家一出来，就被人跟踪了。”

莫蒂默医生浑身猛烈抖动了一下。

“被跟踪了！被谁？”

“可惜我还无法向你指出这个人。在达特姆尔，在你的邻居和熟人之中，有没有人留着又黑又长的胡子？”

“没有……嗯，让我想想看……噢，对了，查尔斯爵士的管家巴里莫尔留着连鬓黑胡子。”

“啊！巴里莫尔在什么地方？”

“就在那座庄园。他是庄园的管家。”

“我们最好证实一下，他是否确实待在那里，说不定他正在伦敦呢。”

“你怎么能证实这一点呢？”

“给我一张电报稿纸。‘是否已为亨利爵士备好了一切？’写这些就行了。发给巴斯克维尔庄园，交巴里莫尔先生。离庄园最近的电报局在哪里？在格林潘？好极了。咱们再发一封电报给格林潘的邮政局长，就写‘发给巴里莫尔先生的电报务交本人。如不在，请回电通知诺森伯兰旅馆亨利·巴斯克维尔爵士’。傍晚前咱们就知道巴里莫尔是否在自己的工作岗位上了。”

“的确如此，”巴斯克维尔说道，“可是，莫蒂默医生，这个巴里莫尔究竟是个怎样的人呢？”

“他是已故老管家的儿子，这家人负责照看这所庄园至今已有四辈人了，据我所知，他和他的妻子在乡间很受人尊敬。”

“那么，”巴斯克维尔说道，“显然，只要我们家的人不住在庄园里，这些人就能独自享有一座豪宅，而且几乎用不着干什么活儿。”

“没错。”

“巴里莫尔从查尔斯爵士的遗嘱里得到什么好处没有？”福尔摩斯问道。

“他和他的妻子每人得到五百镑。”

“啊！他们以前是否知道将来要拿到这笔钱呢？”

“知道，查尔斯爵士生前很喜欢谈论他的遗嘱内容。”

“这事很有意义。”

莫蒂默医生说道：“我希望你不要怀疑查尔斯爵士遗嘱的每一个受益人，他也留给我一千镑呢。”

“真的吗？还有谁得到了呢？”

“很多笔小数额款项，是分别遗赠给个人的，有一大批款子捐给了公共慈善事业。剩余财产完全归亨利爵士。”

“余产有多少呢？”

“七十四万英镑。”

福尔摩斯吃了一惊，扬起眉毛说：“没想到竟有这么大的数目。”

“查尔斯爵士是个有名的富翁，可是在我们核对他的证券以前，并不知道他究竟多么富有。他的产业总值有将近一百万英镑。”

“天啊！人见了这么大的赌注，当然会拼命赌一把了。可是还有一个问题，莫蒂默医生，请原谅我作个不详的假设。假如咱们这些位年轻的朋友发生了不幸，这笔财产该由谁继承呢？”

“因为查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔没结婚就死了，巴斯克维尔家没有其他继承人，所以财产就该传给他家的远房表亲德斯蒙德家的人。詹姆士·德斯蒙德是威斯特摩兰的一位牧师，已经上了年纪。”

“谢谢你，这些细节都是很值得注意的。你见过詹姆士·德斯蒙德先生吗？”

“见过，他来拜访过查尔斯爵士一次。他是个态度庄重可敬的人，过着圣洁的生活。我还记得，他拒绝接受查尔斯爵士赠予的财产，虽然查尔斯爵士一再坚持，他也不接受。”

“这个起居简朴的人竟要成为查尔斯爵士万贯家财的继承人。”

“根据法律规定，他将成为不动产的继承人。他也要继承动产，除非现在的产权人另立遗嘱。他当然有权任意处置。”

“亨利爵士，你立过遗嘱吗？”

“没有，福尔摩斯先生。我还没时间考虑这事呢，因为我昨天才得知事情的真相。可是，无论在任何情况下，我总觉得动产、不动产和爵位不能分离开来。这是我那可怜伯父的遗志。如果主人没有足够维持产业的金钱，还怎么恢复巴斯克维尔家族的威望呢？房地产与钱财绝不能分开。”

“非常正确。那么，亨利爵士，我与你的看法相同，那就是你应该尽快回德文郡。但有一点我必须指出，你决不能单独去。”

“莫蒂默大夫和我一道回去。”

“可是，莫蒂默大夫要行医，再说，他家离你家有好几英里远，虽然他对你的好意绝对不容置疑，恐怕也爱莫能助。不行，亨利爵士，你必须有个可以信赖的人，一直跟你形影不离。”

“你有可能与我同行吗，福尔摩斯先生？”

“如果事情到了有可能发生危机的程度，我一定争取亲自出马，但是请你理解，我向人们提供广泛的咨询业务，不断得到来自各方面的请求，长时间离开伦敦是不可能的。眼下就有一位在英格兰受人敬重的人物正受到敲诈，威胁要毁坏他的声誉，只有我才能制止这桩后果严重的诽谤案。你可以看得出，现在要我去达特姆尔是不可能的。”

“那么，你能推荐什么人吗？”

福尔摩斯把手搭在我的胳膊上。

“假如我的朋友愿意承担这项任务，他将是你在险恶处境中的好伴侣，除了他，你再不会找到更好的人选了。对此，我有充分的信心。”

这个建议完全出乎我的意料之外，让我一时不知所措了。我还没来得及回答，巴斯克维尔就紧紧握住我的手，热情地摇个不停。

“啊，华生大夫，我非常感谢你的好心，”他说，“你了解我的处境，这事你知道得跟我一样多。你能到巴斯克维尔庄园去陪我，我永远不会忘记你的情谊。”

即将到来的冒险永远具有魅力，何况我还受到了福尔摩斯的赞扬，准男爵也热情洋溢地渴望我做他的伙伴。

“我去，十分愿意，”我说道。“没有什么活动比这更有价值了。”

“你要仔细向我写报告，”福尔摩斯叮嘱道，“危机肯定会到来，到时候我会指示你如何行动的。也许礼拜六大家就可以准备好动身了吧？”

“这对华生大夫方便吗？”

“没问题。”

“那么，如果没有其他变故，礼拜六咱们在车站见，十点三十分坐帕丁顿开来的那趟车。”

我们正要起身告辞，巴斯克维尔突然发出一声欢呼，冲向屋角，从橱柜下面拖出一只棕色的长筒皮靴。

“是我丢的那只靴子，”他喊道。

“但愿咱们的种种难题都能这样简单化解！”夏洛克·福尔摩斯说道。

“这可真是件怪事，”莫蒂默医生说，“午饭前，我把这屋子里里外外都搜过一遍。”

“我也搜寻过！”巴斯克维尔说，“到处都找遍了。”

“那时，屋里肯定没有长筒皮靴。”

“那么，准是侍者趁我们吃午饭时放进来的。”

把那个德国籍侍者叫来问，可他说根本不清楚这事，结果，怎么盘问也查不清来龙去脉。这些小小的神秘事件显然毫无目的，却一个接一个连续发生，现在又多了一桩。除了查尔斯爵士暴死那桩可怕的事件，这里在两天之内发生了一连串无法解释的怪事，其中包括收到剪贴拼凑的信，轻便马车里留黑胡须的盯梢人，遗失新买来的棕色皮靴，找不到旧的黑皮靴，现在又加上找到了新买的那只棕色皮靴。我们坐车回贝克街的途中，福尔摩斯沉默不语，我从他那紧皱的双眉和严峻的面孔上看出，他跟我一样，心里在忙着思索，考虑着这些奇怪而似乎毫无关联的怪事，努力找到其中的联系，做出一种解释。从下午直到深夜，他一直坐在那里抽烟，沉浸在思索中。

我们刚要吃晚饭，就有人送来两封电报，第一封的内容是：





顷悉，巴里莫尔在庄园。巴斯克维尔。





第二封的内容是：





遵指示去过二十三家旅馆，所憾未找到剪破的《泰晤士报》。卡特莱。





“华生，我这两条线索都断了。种种假设都不对，这种案子才最能激励人。咱们必须转换方向另找线索。”

“可咱们总能找到给那盯梢人赶车的马夫啊。”

“没错。我已发了电报，要求执照登记处查清他的姓名和地址。有人来了，我看这人准能带来我要的答案。”

结果，按门铃的人比我们希望的答案更加使人满意。门一开，就进来一个举止粗鲁的家伙，显然他正是我们要找的那个人。

他说道：“我接到总局的通知，说这里有一位绅士要找2704号车的车夫！我赶马车七年了，从来没听乘客说过一句不满意的话。我直接从车场来，要当面问问你，对我有什么不满意。”

福尔摩斯说：“伙计，我对你没有丝毫的不满，相反，如果你能清清楚楚回答我的问题，我就给你个半英镑的金币。”

车夫一听，咧开嘴笑了：“哈，我今儿交好运啦。先生，你要问什么？”

“首先，请问你的姓名和地址，没准以后我还会找你。”

“约翰·克莱顿，住在市镇特皮街三号。车是从滑铁卢车站附近的希波利车场租来的。”

夏洛克·福尔摩斯将这些记了下来。

“那么，克莱顿，请你说说今天上午十点钟监视这所房子的那个乘客，他后来又在摄政街尾随过两位绅士。”

看样子那人吃了一惊，有点局促不安。他说：“呃，这事我说也没用，看来你知道的跟我一样多。事实是这样的，那位绅士跟我说过，他是个侦探，还说他的事不许对任何人讲。”

“我的好伙计，这可是一桩非常严重的事，你要对我隐瞒任何事，准得倒霉。你说你那个乘客告诉你，他是个侦探？”

“没错，他是这么说的。”

“他什么时候说这话的？”

“下车离开我的时候。”

“他还说过什么别的吗？”

“他说过自己的姓名。”

福尔摩斯迅速扫了我一眼，露出得意神色：“噢，他提到了自己的姓名，是吗？那可真够冒失的。他说他叫什么名字？”

“他的姓名，”车夫说，“是夏洛克·福尔摩斯先生。”

听了车夫的回答，我的朋友大吃一惊。我还从来没见他如此动容过，刹那间他惊愕得话都说不出来了。接着，他纵声大笑。

“妙哇，华生，真是妙极了，”他说道，“这人可真是跟我一样机敏善变。当时他可把我耍得够漂亮的。这么说，他的姓名就是夏洛克·福尔摩斯，对吗？”

“对，先生，这就是那位绅士的姓名。”

“太好了！告诉我他在哪儿搭上你的车，后来发生过什么事。”

“九点半的时候，他在特拉法尔加广场叫了我的车，他说他是个侦探，还说，要是我整天绝对服从他的指示不提任何问题，他就给我两个畿尼。我当然很乐意了。我们首先赶到诺森伯兰旅馆，在那里一直等到两位绅士出来，雇上马车。我们尾随他们的马车，直到他们停在这附近。”

“就是这扇大门，”福尔摩斯说道。

“啊，这我不太肯定。可我敢说，我那位乘客什么都知道。我们停在街上等了一个半钟头。后来有两位绅士从我们马车旁边步行过去，我们就顺着贝克街跟踪过去，沿着……”

福尔摩斯打断他说：“这些我知道了。”

“后来我们沿摄政街走完大约四分之三的时候。我车上的那位绅士忽然打开车顶天窗，大声对我喊，让我赶快把车赶到滑铁卢车站。我鞭挞着马，没过十分钟就到车站了。他当真付给我两个畿尼，然后就进车站去了。就在他正要走开的时候，他转过身对我说：‘你知道了也许会感兴趣，你的乘客就是夏洛克·福尔摩斯。’我这才知道他的姓名。”

“原来如此。你以后再没见到过他吗？”

“他进了车站以后，就再没见过。”

“现在你形容一下夏洛克·福尔摩斯先生的长相吧。”

马车夫搔了搔头皮说：“啊，他那个人可真不好形容。我看他有四十岁的样子，中等身材，比你矮两三英寸，先生。衣着像个绅士，留着黑胡须，修剪得挺整齐，面色苍白。我不知道还有什么好说的了。”

“他眼珠什么颜色？”

“我没注意。”

“别的你再也记不得什么了吗？”

“嗯，先生，记不得了。”

“好吧，这是给你的半英镑金币。要是以后你能带来新的消息，还可以再拿到半英镑。晚安！”

“晚安，先生，谢谢你。”

约翰·克莱顿走了，一路格格笑着。福尔摩斯耸了耸肩，朝我转过头来，露出失望的微笑。

“咱们的第三条线索也断了，刚摸着点边，却又吹了。”

他说道，“这个狡猾的流氓！他摸了咱们的底，他知道亨利·巴斯克维尔爵士曾经找过我，在摄政街察觉到我是谁，考虑到我已记下马车的号码，一定会去找马车夫的，因此他就送来了这个戏谑的口信。我告诉你，华生，这回咱们可真有了个好对手，值得干一场。我在伦敦遭到了挫折。但愿你到了德文郡运气比这儿好一点，可是我真不放心。”

“对什么不放心？”

“对派你去的这件事不放心。这事很棘手，华生，是桩棘手又危险的事情，这事我越想越厌恶。说真的，亲爱的伙伴，你可以笑我，可是我告诉你，只要你能平安返回贝克街，那我就太高兴了。”

第六章　巴斯克维尔庄园

到了约定的日子，亨利·巴斯克维尔爵士和莫蒂默医生都做好了准备。我们就按照预先的安排，出发去德文郡。夏洛克·福尔摩斯和我一道坐车到车站去，并对我作了些临别前的指示和忠告。

他说：“我不愿提出各种假设和怀疑，免得影响你，华生，我只希望你将各种事实报告给我，要尽可能详尽，至于归纳推理的事，就让我来干吧。”

“报告哪些事实呢？”我问道。

“感觉与这案件有关的任何事实，无论是多么间接都要写在报告里，特别是年轻的巴斯克维尔和他邻居们的关系，或者与查尔斯爵士暴死相关的任何新问题。前些天，我曾亲自进行过一些调查，可是我恐怕这些调查结果都于事无补。只有一样看来是肯定的，那就是下一位序列继承人詹姆士·德斯蒙德先生是一位年事较高的绅士，性格非常善良，因此这样的迫害行为不会是他干出来的。我觉得在咱们考虑的圈子里完全可以将他排除出去，剩下的人其实只有在沼泽荒地上围绕在亨利·巴斯克维尔周围的人们了。”

“干脆辞掉巴里莫尔这对夫妇不好吗？”

“千万别那么做，否则你就要犯极大的错误了。如果他们是无辜的，那就太不公正了。如果他们是有罪的，那样做反而不能让他们得到应有的罪名。不能，千万不能那样做，咱们得把他们列入嫌疑分子名单。要是我没记错，还有个马夫和两个沼泽地的农夫。咱们的朋友莫蒂默医生，我相信是完全诚实的，但是，对他的太太，咱们却一无所知。另外，还有博物学家斯特普尔顿，他的妹妹，据说她是位迷人的年轻女郎。那里还有莱福特庄园的弗兰克兰先生，他是个我们没有查明情况的人物。还有其他一两个邻居。这些都是你必须特别注意的人物。”

“我尽力而为吧。”

“我想你带上武器了吧？”

“带了，我也觉得还是带着好。”

“完全正确，你那支左轮枪要日夜带在身边，不能有一时一刻放松警惕。”

那两位朋友已经买了头等车厢的车票，正在月台上等我们。

莫蒂默回答了我朋友提出的问题。他说：“我们什么新消息都没有。有一件事我敢担保，这两天没人跟踪我们。我们出去的时候，每次都留意观察，谁也不可能逃过我们的注意。”

“我想你们从来没分开过吧？”

“只有昨天下午分开一次。我每次进城，总要消遣一整天的。所以，我昨天整个一下午都在外科医学院的陈列馆看展出。”

“我去公园看热闹了，”巴斯克维尔说，“可我们并没有遇到任何麻烦。”

“不管怎样，还是太疏忽大意了，”福尔摩斯说着，摇了摇头，神情十分严肃。“亨利爵士，我请求你，不要单独行动，否则会大祸临头的。你找到另一只高筒皮靴了吗？”

“没有，先生，再也找不着了。”

“嗨，真是太奇怪了。好吧，再见，”火车沿着月台徐徐开动起来，他说，“亨利爵士，要牢记莫蒂默大夫给我们读过的那个奇怪传说，别忘了那句话——千万避免在黑夜降临、罪恶势力嚣张的时候穿过沼泽地。”

我们坐的火车已远远驶离了站台。我回头望去，见福尔摩斯高大庄重的身影依然站在那里一动不动，他在久久注视着我们。

这趟旅行既迅速又愉快，旅途中，我和两位旅伴的关系更加亲密了，还跟莫蒂默医生的长耳趖犬嬉戏。行驶几小时以后，棕色的地面渐渐变成了红土地，砖房消失了，周围到处是石砌建筑物，毛色褐红的牛群在整齐树篱相隔的牧草地上吃草，茂盛的草地和丰产的菜园一片丰收景象，显然这里的气候湿润，物产丰富。年轻的巴斯克维尔盯着窗外的一切，眼神中带着渴望，他一认出德文郡熟悉的风景，就乐得叫了起来。

“华生大夫，我离开这里后，去过世界上许多地方，”他说道，“可是，任何地方都不能跟这里相提并论。”

“不赞美自家故乡的德文郡人，我还从没见过呢。”我说道。

“本郡真是人杰地灵，”莫蒂默医生说道，“看看我们这位朋友，他圆圆的头颅一看就是凯尔特人，里面充满了凯尔特人的强烈激情。已故的查尔斯爵士则属于一种非常罕有的类型，他的头颅特点一半像盖尔人，一半像爱弗人。上次见到巴斯克维尔庄园的时候，你还很年轻吧，对不对？”

“我父亲死的时候，我只有十几岁，当时他住在南海岸边的一座小房子里，所以我从来没见过这座庄园。父亲死后，我就直接到美洲去投奔一位朋友了。我跟你说，我对这庄园，跟华生医生一样感到新鲜，也非常渴望看一看那片沼泽地。”

“是吗？你的愿望很容易实现，你马上就能看到沼泽地了，”莫蒂默医生说着指了指车窗外面。

车窗外，近处是碧绿的方块农田，远处有连成一片的树林，越过林木上方形成的轮廓线，远远看到一座灰蒙蒙的阴郁小山，山顶奇形怪状，参差不齐，远远望去朦胧黯淡，如同梦中的奇异景物。巴斯克维尔一动不动坐了很久，目光盯住那个地方。我从他热切的表情里看出，这地方对他意义重大。这是他第一次看到这个奇怪的地方，这个地方由他家族统治了很久，处处都打下了深刻的印记。虽然他身穿格子花呢套装，说话带美国口音，坐的是一节普通的火车车厢，可是，我每次看他一眼，都能从他黝黑而富于表情的面孔上，感觉到他高贵而热情的家族血统，而且他具有一家之主的风范。他浓密的眉毛、敏感的鼻孔和栗色的大眼睛里流露出自尊、豪迈和力量。假如那片恐怖的沼泽地果真发生艰辛危险的事情，他至少是个大家勇于为之分担风险的可靠伙伴。

火车在一个中间小站停下来，我们都下了车。在低矮的白色栅栏外面，有一辆套着两匹小矮马的四轮轻便马车在等着接站。我们的到来显然是当地的一件大事，火车站站长和脚夫都围过来，帮我们搬行李。这里是一个恬静朴实的地方，但是，出站口的景象让我们感到诧异，只见两个军人模样的人站在那里，他们身穿黑制服，拄着短步枪，敏锐的目光盯住我们上下打量个不停。马车夫身材矮小，其貌不扬，皮肤粗糙，他向亨利·巴斯克维尔爵士举手致意。几分钟后，我们就飞驰在宽阔的灰白色大道上了。大道两旁是高出路面的起伏牧场，透过路旁浓密的枝叶隙缝，可以瞥见一座座老房子的山形屋顶，夕照下的宁静乡村后面，出现了绵延不断的阴郁沼泽地，沼泽地边缘弯弯曲曲，暮色中显得晦暗模糊，其中还点缀着几座边缘参差不齐的小山丘，看上去阴森恐怖。

我们的四轮轻便马车拐进一条小路，车轮在几个世纪来碾成的车辙中曲折爬坡行驶，小路两侧都是石壁，上面爬满了湿漉漉的苔藓和枝叶肥厚的蕨类植物。金黄色的欧洲蕨和色彩斑驳的树莓在落日照耀下闪闪发亮。我们的马车不断爬坡向上，过了一座花岗石窄桥，沿一条水声喧嚣的小溪绕过。那溪水撞在灰色石块上，溅起浪花泡沫，朝下游奔流而去。道路沿小溪穿过一个树木茂密的山谷，两边到处是栎树和枞树。马车每次转弯，巴斯克维尔都为新映入眼帘的景象兴奋欢呼，热切的目光向四周环顾，嘴里不断提出各种问题。在他眼里，一切都是美好的。我却觉得，这一带乡间有一丝忧郁的气氛，明显带出深秋的寒意。小路上像地毯一样铺了层枯黄的落叶，我们经过的时候，落叶还不断飘洒在我们头上。我们的马车从枯叶上碾过，马车不再发出辚辚车轮声了。我深深感到，这是大自然馈赠的不祥见面礼，用来迎接巴斯克维尔家族这位后裔重返家园。

“啊呀！”莫蒂默医生嚷叫起来，“这是怎么回事？”

前面出现一片石南丛生的陡峭坡地，在沼泽地边缘显得十分突兀。在坡地顶端，一个骑在马上的士兵清晰可见，活像个安装在底座上的骑士雕像，他肤色黝黑，相貌严峻，步枪架在前臂上，做射击预备姿势，严密监视着我们走的这条小路。

“这是怎么回事，珀金斯？”莫蒂默医生问道。

车夫在座位上朝我们半扭过身来。

“先生，普林斯顿监狱逃走一个犯人，到现在已经有三天了，看守们正监视每一条道路和每一个车站，可至今也没发现他的踪迹。附近的农户都觉得不安，就是这么回事。”

“噢，这种情况我知道，要是有人通风报信，就能拿到五英镑赏金。”

“没错，先生。不过，要是为了拿五英镑赏金，让那家伙割断了喉咙，就太不值了。要知道，那可不是个普通罪犯，他是个亡命徒。”

“究竟是个什么人呢？”

“他名叫塞尔登，就是在诺丁山杀人的凶手。”

那桩案子我记得很清楚，罪犯的手段极其残忍，简直是暗杀手段的集大成，因此引起过福尔摩斯的兴趣。但是，由于他的残暴行为令人发指，人们便怀疑这人精神状态不健全，于是免除了他的死刑。我们的轻便马车驶上一道斜坡，来到山丘顶巅，眼前出现了广袤的沼泽地，远远近近点缀着许多凸出地面的崎岖石岗。一股冷风从沼泽地上刮过来，我们不禁打了个寒战。那个恶魔般的家伙，没准像头野兽一样，藏在荒原上的哪道沟壑里，内心充满了对世人的无比憎恨。光秃秃的荒地，冷飕飕的寒风、阴霾密布的天空，再加上这个逃犯，这里就愈发显得恐怖了。就连巴斯克维尔也不再吭声，把大衣裹得更紧了些。

肥沃的地区已经让我们甩在身后，回头朝下面眺望一眼，夕阳斜照下，溪水像金丝，新翻过的红土地和大片密林十分动目。而我们前面却是黄褐色的坡道，路旁巨石遍布，越往前走越荒凉萧瑟。我们不时经过一座沼泽地上的小屋，墙和屋顶都是用石料堆砌的，没有蔓藤掩饰那些粗糙的墙面。忽然间，马车开始下坡，我们俯视过去，看到一处像碗一样的凹地，只见这片土地上点缀着一片片矮小的橡树和枞林，因常年忍受狂风的折磨而变得奇形怪状。从树木上方看到两个高耸的纤细塔尖。

车夫用鞭子指了指说：“这就是巴斯克维尔庄园。”

庄园的主人在马车上站起身。他双颊泛红，眼睛闪闪发光，目光盯在那里。没过几分钟，我们就到了大门口。那是个图案让人眼花缭乱的盘花铁栅栏门，两侧各有一根饱经风雨侵蚀的门柱，上面爬满了苔藓，显得肮脏不堪，柱顶装有石刻的野猪头，那是巴斯克维尔家的徽记。门房已经坍塌，成了一堆黑色花岗石废墟，其中露出许多光秃的椽木，活像尸体的肋骨。可是门房对面却是座建成一半的新建筑，那是查尔斯爵士用南非赚来的黄金实现的初步成果。

驶进大门后，马车上了一条林荫道。车轮碾在落叶上，辚辚车轮声再次沉寂下来，头顶上方，两旁的老树枝叶合抱在一起，林荫道变得像个隧道。巴斯克维尔望着冗长阴暗的车道的尽头，看到末端那所房屋里射出幽灵般的亮光，他不由战栗起来。

“就是在这儿发生的吗？”他低声问道。

“不是这儿，紫杉树林荫道在另一边。”

年轻的继承人向四周扫视一圈，面色变得十分阴郁。

“这种鬼地方，难怪我伯父总觉得会有大难临头呢，”他说道，“谁来了都得害怕。不出六个月，我就要在厅前装上一行一千支光的天鹅爱迪生牌灯泡，到那时这个地方就大变样了。”

道路尽头是一片宽阔的草地，房子展现在了我们面前。在越来越暗淡的暮色中，我看得出房子中央是一幢厚实的楼房，房子正面的门廊伸出在外面。整个房子的前面墙上爬满了常春藤，墙面上只有在窗户或装有盾徽的地方，常春藤才被剪去，活像在黑色面罩的破处打上了补丁。中央这座楼的顶上有一对塔楼，塔楼十分古老，顶上有雉堞，墙上开着枪眼瞭望孔。在塔楼的左右两侧，各有一座式样新颖的黑色花岗岩厢房。昏暗的光线从窗棂坚实的窗口射出，倾斜陡峭的屋顶上，高高的烟囱里喷出一条黑色的烟柱。

“欢迎你，亨利爵爷！欢迎到巴斯克维尔庄园来！”

一个高个头男人从走廊的阴影中走出来，打开四轮马车的车门。门厅的黄色灯光勾画出一个女人的身影，她走出来帮助那人卸下我们的行包。

“亨利爵士，我这就直接回家去了，你不会见怪吧？”莫蒂默医生说道，“我太太在等着我呢。”

“你该吃过晚饭再回去嘛。”

“不，我一定得走了，没准还有人等着我出诊呢。我本该留下来带你看一看房子，不过，巴里莫尔比我更熟悉这所房子。再见吧，只要用得着我，不论白天还是黑夜，请随时打发人来叫我。”

亨利爵士和我走进门厅，马车的车轮声很快就消失在车道远处。随着听到沉重的关门声，我们发现，这是个宽敞高大的房间，屋顶上密密麻麻排列着因年代久远而变成黑色的橡木椽子。巨大的旧式壁炉前面，有一只高大的铁铸猎狗，壁炉里，木柴在熊熊燃烧，发出噼噼啪啪的爆裂声。亨利爵士和我都伸出手去烤火。一路上十分寒冷，我们都冻得麻木了。环顾四周，只见窗户高大狭窄，上面装着古老的彩色玻璃，橡木护壁镶板上伸出牡鹿头标本，墙上还挂着盾徽，屋子中央的大吊灯光线黯淡，周围的一切都显得昏暗而阴郁。

“跟我想像的一个样，”亨利爵士说道。“一个古老家族的宅子正是这番景象，难道不是吗？这是我们家族居住过五百年的宅子，一想到这个我就不由感到肃然起敬。”

他朝四周环顾，我看得出，他那黝黑的面孔上燃起了童稚的热情。他站立的地方虽有灯光照射，可是墙上有长长的黑影，天花板黑[image: alt]
 的，好像在他的头顶上铺撒开一张黑色的天棚。巴里莫尔把行李送进我们的卧室后回来了。他受过良好的仆役训练，一副服从态度，站在我们的面前。这是个仪表非凡的男人，身材高挑，相貌英俊，黑胡须修剪得方方正正，白皙的面孔十分高贵。

“爵爷，你愿意马上用晚餐吗？”

“已经准备好了吗？”

“马上就能准备好，爵爷。你们的屋里已经预备了热水，亨利爵士，在你做出新的安排之前，我和我妻子很愿意为你效劳，可你一定理解，由于有了新情况，这所房子就需要一批数目可观的佣人。”

“什么新情况？”

“爵爷，我是说，查尔斯爵爷过的是相当遁世的生活，因此我们当时还可以满足他的需要，而你自然希望有更多的人陪伴，因此你需要改变家里的情况。”

“你是说，你和你的妻子想要辞职吗？”

“这要看你是否认为方便了，爵爷。”

“可你们家的人已经为我们家族服务过好些代了，不是吗？我一开始在这里生活就断绝由来已久的家族联系，那我会感到遗憾的。”

从管家的白皙面孔上，我仿佛洞悉出一丝感情激动的迹象。

“我也有同感，爵爷，我的妻子也有这样的感觉。说实话，爵爷，我们两人都很敬爱查尔斯爵士，他的死使我们大为震惊，周围的一切都让我们触景生情，让我们感到十分痛苦。我恐怕继续待在巴斯克维尔庄园，我们的内心永远也得不到安宁了。”

“可是你们有什么打算呢？”

“爵爷，假如我们做点儿生意，无疑能够成功。查尔斯爵爷的慷慨馈赠，使我们有了做生意的本钱。不过，爵爷，我现在最好还是先领你们看看你们的房间吧。”

在这古老的大厅的上部，有一圈装着栏杆扶手的方形走廊，通过两段楼梯可以上去。从这个中心点伸出两条长长的走廊，贯穿整个建筑，楼上所有的卧室，门子都开向这两条走廊。我和巴斯克维尔的卧室在楼房的同一侧，几乎是隔壁相邻。这些卧室看上去比大楼中部的房间样式新颖得多，屋子里壁纸颜色鲜明，众多蜡烛照耀得十分明亮，多少消除了我们刚到时的阴郁印象。

可是与前厅相连的餐厅却是个晦暗阴郁的房间。

这是一间长形的屋子，有一段台阶把屋子从中间分成高低不同的两部分，较高的部分供家人进餐，较低的部分则留给佣人使用。屋子一端有个高出的台子，那是演奏舞台。头顶上方，乌黑的梁木横架在房子上，再上面是炊烟熏黑的天花板。如果点燃一排明亮的火炬，举行狂欢不羁的旧式饮宴，也许阴郁的气氛能被打破。可是现在，餐厅里只有我们这两个身穿黑衣的绅士，围坐在灯罩下的小光环旁边，说话的声音压得很低，心情感到十分压抑。昏暗中，我们看到墙上有一排朦胧的祖先画像，他们身穿五花八门的各式服装，从伊丽莎白女王时代的骑士装，到摄政时代的花花公子装都有，这些形象俯视着我们，陪伴着我们，让我们感到一种威慑。席间我们很少说话，吃完饭，我觉得舒了口气，终于可以退到新式台球房，去抽一支香烟了。

“说实话，这不是一个让人觉得很愉快的地方，”亨利爵士说道，“我原以为可以逐渐习惯这样的环境呢，可现在我总觉得有点不对劲。我伯父单独住在这样一所房子里，难怪会变得心神不安呢。不过，你要是愿意的话，咱们今晚早点休息，没准天亮了这里会让人愉快些。”

我上床以前拉开窗帘，向窗外眺望了一番。窗外是门厅前的草地，再远一些有两片树林，树木在越来越强的风中呻吟摇摆。夜空中，飞渡的云朵缝隙中露出半缺的月亮。借着月亮的寒光，我看到树林后面崎岖山岗的轮廓，还有连绵起伏的阴郁沼泽地。我把窗帘拉上，觉得最后这个印象跟先前得到的印象并无二致。

然而这并不是这天最后的印象。我虽感疲倦，却无法入睡，辗转反侧，愈想睡愈睡不着。远处传来了报时的钟声，一刻钟敲响一次，除此之外，这座古老的房屋像笼罩在死一般的沉寂中。突然间，在死寂的深夜里，有一个声音传进了我的耳朵，清晰而响亮。那是个女人啜泣的声音，像一个人按捺不住悲痛，却强忍着哽噎。我在床上坐起来，凝神细听。这声音不可能是来自远处，而且肯定就在这所房子里。我的每根神经都绷得紧紧的，等待了半个钟头，可是再也没有听到别的声音，只有钟的敲打声和墙外常春藤的声。

第七章　梅利皮特宅子的斯特普尔顿

第二天早晨空气清新，天气晴好，巴斯克维尔庄园客厅最初给我俩心头留下的阴森印象一扫而空。巴斯克维尔爵士和我坐下来吃早饭时，阳光已经透过高高的窗户泻进来，窗玻璃上的一个个盾徽将光线遮挡成柔和的散射光，金色的阳光照耀下，深色的护壁板呈现出紫铜色的光泽。我们很难相信，这居然是昨晚在我们心灵上投下暗影的那个房间。

“我看这只能怪咱们自己，房子没错！”准男爵说道，“刚来的时候，咱们一路旅途劳顿，又疲惫又寒冷，所以对这个地方产生阴郁的印象。休息过一个夜晚，现在咱们已经消除了疲劳，精神也焕然一新，便再次感到欢快了。”

“可那并不仅仅是个印象，”我回答道，“我想问你，夜里听到有人在哭泣吗？我看那是个女人。”

“我也觉得奇怪。我当时还没睡着，朦胧间确实听到有人在哭。我仔细听了很久，后来再也没听到，我就认定那是在做梦。”

“我听得清清楚楚，而且我敢肯定，是个女人的哭声。”

“咱们得马上弄清这事，”他摇铃叫来了巴里莫尔，问他是否能解释我们听到的哭声。我感觉到，这位管家听到主人的问题，原本苍白的面孔变得更加苍白了。

“亨利爵爷，在这房子里只有两个女人，”他回答道，“一个是女厨子，她睡在另一侧的厢房里。另一个就是我妻子，可是我敢保证，她绝对没哭过。”

他这是撒谎。早饭后，我碰巧在走廊上遇到了巴里莫尔太太，阳光正好射在她脸上。只见她体形高大，满脸横肉，神情冷漠，嘴角露出严厉表情。可是她两眼红肿，还用一对红眼睛看了我一眼，于是一切都清楚了。

显然，夜里哭泣的就是她。既然她哭过，她丈夫肯定知道，可他居然冒着被识破的危险否认事实。他为什么要这样做呢？另外，她为什么哭得那么伤心呢？这张白皙英俊的脸孔和黑胡须，开始让我感到神秘，感到阴森森的。第一个发现查尔斯爵士尸体的就是这个人，而且关于老人去世时的所有情形，也只有他的说法可依。我们在摄政街看到马车里的那个人，难道有可能是巴里莫尔？很可能就是这一脸的黑胡须。虽然马车夫向我们形容的是个身材有点矮小的人，可他的印象很可能有误。我怎样才能弄清这一点呢？显然，我首先得找格林潘的邮政局长，了解那封试探性电报是否真的当面交给了巴里莫尔。无论答案如何，我至少应该向夏洛克·福尔摩斯报告这里的事情。

早餐后，亨利爵士要查看数不清的文件，我正好可以利用这段时间到外面走走。那是一次愉快的徒步旅行，我沿着沼泽地边缘走了四英里，最后来到一个灰蒙蒙的小村子，村子里的房屋都比较矮小，只有两所大房子显得鹤立鸡群，其中一所是个客栈，另一所是莫蒂默医生家的房子。这里的邮政局长还经营着村里的食品杂货店，那封电报他记得很清楚。

“毫无问题，先生，”他说道，“我完全按指示叫人将电报送交了巴里莫尔先生。”

“谁送去的？”

“我的儿子。詹姆士，上星期是你把那封电报送交给庄园的巴里莫尔先生的，对不对？”

“对，爸爸，是我送的。”

“是他亲自收的吗？”我问道。

“哦，当时他正在楼上呢，所以我没有亲自交到他手里，可我把它交到巴里莫尔太太的手里了，她答应马上就送给他的。”

“你看到巴里莫尔先生了吗？”

“没有，先生，我跟你说过，他在楼上呢。”

“既然你没有看到他，怎么知道他在楼上呢？”

“嗨，他自己的妻子当然知道他在什么地方嘛！”邮政局长开始有点恼火了，“究竟他收到那份电报没有？如果发生了任何差错，也应该由巴里莫尔先生自己来投诉啊。”

要想继续调查这事似乎已经没希望了。可是有一点十分清楚，虽然福尔摩斯使用了巧计，可我们仍然无法证明巴里莫尔一直没有去过伦敦。假设事实果然如此，假设他就是最后见过斯爵士的人，而且也跟踪过回到英格兰的新继承人，那又怎么样呢？他是受到别人指使呢，还是他个人的阴谋？谋害巴斯克维尔家的人对他有什么好处呢？我想起了那封用《泰晤士报》评论剪贴成的警告信。这是他干的呢，还是别人为了反对他的阴谋干的？惟一能想像出的动机就是亨利爵士的猜测，也就是说，如果能把庄园的主人吓跑，那么巴里莫尔夫妇就能保证有一个永久而舒适的家了。可是，为了在准男爵周围织成一张无形的罗网，竟会策划如此深谋远虑的阴谋，这样的假设确实不具有说服力。福尔摩斯本人也说过，尽管他搞过大量成功的侦探案，却没有一桩比这个案子更复杂。我沿着灰白色的孤寂道路返回来，一路上，我心里默默祷告，愿我的朋友能从他的事务中脱出身到这儿来，让我卸下肩上的重担。

忽然身后传来一阵奔跑的脚步声，还有人呼唤我的名字，我的思路被打断了，转过身去，以为一定是莫蒂默医生。我吃了一惊，追我的竟是一个陌生人。

这人约摸三四十岁，身材矮小瘦削，穿一身灰色衣服，戴着草帽，头发淡黄，相貌端正，下巴颏干瘦，胡子刮得很干净，肩上挎着个薄薄的植物标本匣，一只手里拿着个绿色的捕蝶网。

“请你原谅我的冒昧无礼，华生医生，”他气喘吁吁跑到我跟前，开口说道，“在这片沼泽地上，人们都像一家人，彼此相见，用不着正式介绍的。我想，咱们的朋友莫蒂默大夫已经对你提起过我了，我就是住在梅利皮特的斯特普尔顿。”

“你的木匣和网已经让我看出你是谁了，”我说道，“因为我早就知道斯特普尔顿先生是一位博物学家。可你怎么能认出我呢？”

“我刚才拜访过莫蒂默大夫，当时你正从他家窗外走过，于是，他就隔着诊室窗户把你指给我。因为咱们走的是同一条路，所以我就想赶上你作个自我介绍。我相信亨利爵士这趟旅行一路上都好吧？”

“谢谢你，他很好。”

“查尔斯爵士惨死后，我们都担心这位新准男爵也许不愿住在这里呢。要让一位有钱人屈尊埋没在这样一个地方，确实有点难为他了。可是，用不着我多说你也知道，他能住在这里，对当地关系重大。我想，亨利爵士对这事不会有什么迷信恐惧心理吧？”

“我想大概不会。”

“你一定听说过那个传说吧？说是有条恶魔般的猎犬缠着那个家族不放。”

“我听说过。”

“这里的农夫们容易轻信传闻，其实非常奇怪！许多人都发誓说，在这片沼泽地上见过那头野兽，”他说话时面带微笑，可我从他的目光中看得出，他似乎把这事当真了。“这事给查尔斯爵士的心理产生过很大的影响。我毫不怀疑，正是因为这事，他才落得个悲惨的结局。”
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“怎么会呢？”

“他的神经因此非常紧张，他心脏不好，一看见狗，就会犯病。我猜想，那天晚上，他在紫杉树林荫道上真的看到过什么东西。我很喜欢那位老人，也知道他心脏不好，经不起惊吓，就一直担心会出事。”

“这些你怎么会知道呢？”

“我的朋友莫蒂默告诉我的。”

“那么，你认为是有一只狗追着查尔斯爵士，结果把他吓死了？”

“你还有什么别的解释吗？”

“我还没做出结论呢。”

“夏洛克·福尔摩斯先生做出结论没有？”

一听这话，我顿时屏住了呼吸。我瞅了他一眼，见这位同伴表情温和平静，目光沉着，这才觉得他并非故意让我感到惊讶。

“我们用不着假装不认识你，华生大夫，”他说道，“这儿的人早已看过你那写的那些侦探案了，其实，你既赞扬了自己的朋友，又让自己出了名。莫蒂默对我谈起你，他也不得不承认你的身份。既然你来到这里，显然是夏洛克·福尔摩斯先生本人也对这件事发生了兴趣，而我呢，自然很想知道他对这事究竟有何看法了。”

“恐怕我回答不了这个问题。”

“冒昧地请问一下，他是否要赏光亲自来这儿呢？”

“目前他还不能出城。他在集中精力搞别的案子呢。”

“真可惜！这事让我们大家感到费解，没准他能为我们找到点线索呢。你要是进行调查的话，用得着我的地方，尽管差遣好了。如果让我知道你有什么疑问，或者告诉我你准备如何调查，我也许当下就能协助你，或者向你提出建议。”

“我想你保证，我来这里不过是为了拜访我的朋友亨利爵士，并不需要任何协助。”

“好极了！”斯特普尔顿说道，“你非常机警谨慎，这完全正确。我这是多管闲事，理应受到责备。我向你保证，以后再也不提这事了。”

谈话间，我们来到一个岔路口，路旁有条从草地上踏出来的小径，弯弯曲曲穿过沼泽地。小径右侧是乱石密布的山丘，昔日已经开辟成了花岗岩采石场。对着我们的一面是黑[image: alt]
 的崖壁，山岩缝隙中生长着蕨类植物和荆棘。远处山坡上，有一缕灰色的烟雾在升起。

“顺着这条小径走不了多远，就到了梅利皮特宅子，”他说道，“如果你能抽出一个钟头时间，我很愿意介绍你认识我妹妹。”

我的第一个想法是应当陪伴在亨利爵士身边。可我接着想起堆在他书桌上的文件和票据，那种事情我当然帮不上他的忙，而且福尔摩斯曾特意说过，我应当了解一下沼泽地上的邻居，于是我接受了斯特普尔顿的邀请，一起拐上那条小路。

“这片沼泽地真是个奇妙的地方，”他说着环顾四周。起伏的丘陵像绵绵不断的绿色浪潮，参差不齐的花岗岩山巅就像波涛激起的奇异浪花。“你永远也不会厌倦这片沼泽地，沼泽地上秘密多得无法想像，如此广袤，如此荒凉，又如此神秘。”

“这么说，你对沼泽地一定知道得很清楚啦？”

“我在这里只住了两年，当地居民还把我称作新住户呢，我们来的时候，查尔斯爵士也是刚在这里住下没多久。因为感兴趣，所以我对这里的一切都仔细观察，所以我想，很少有人比我更了解这里。”

“要想了解这里不很容易吗？”

“很难。你看，就拿北面这片大平原来说吧，中间有几座奇形怪状的小山。你看得出这里有什么特殊之处吗？”

“倒是个少有的地方，纵马奔驰最合适。”

“你自然会有这种想法，可是迄今为止，这种想法已经让不知多少人送了命。你看见那些绿草茵茵的地方了吧？”

“看见了，看来那地方要比其他地方更肥沃。”

斯特普尔顿放声大笑。

“那就是大格林潘泥潭，”他说道，“在那里只要一步不小心，人畜都会葬身泥淖。昨天我就看到一匹小马陷了进去，再也没有出来。它的脑袋在泥淖外面伸了很长时间，可最后还是陷进去了。就是在干燥的月份，从那里走过也很危险。下过这几场秋雨后，那儿就更可怕了。可我却能找到通往泥潭中心的道路，还能活着回来。天哪！又有一匹可怜的小马要陷进去了。”

举目望去，只见那片茂盛的芦苔草丛中，有个棕色的东西正在上下翻腾，一匹马的脖子扭来扭去，竭力向上伸着，发出一阵阵痛苦的长嘶，可怕的声音在沼泽地上回荡。我恐惧极了，感到浑身冰凉，可我这位同伴似乎比我坚强多了。

“完了！”他说道，“泥潭把它吞噬了。两天葬送了两匹马，没准还会陷进很多匹呢。在干旱的季节里，它们已经习惯了去那里吃草，不让泥淖陷住，它们就不知道沼泽地的厉害。大格林潘泥潭真是个倒霉的地方。”

“可你说过你能走过去。”

“没错，那儿有一两条小路，只有动作非常敏捷的人才能走得过去，我已经找到那两条路了。”

“你怎么愿意上那种可怕的地方去冒险呢？”

“这个嘛，你看到远处的山丘了吗？多少年来，那山丘活像个与世隔绝的小岛。如果有办法去那里，准能找到稀有植物和罕见的蝴蝶。”

“哪天我也去碰一碰运气。”

他脸上忽然露出惊讶的表情，两眼望着我。

“天哪，你千万别动这种念头，”他说道，“要不然就等于是我怂恿你送了命。我敢保证，你根本就不可能活着回来。我能活着来往，仅仅是靠记住某些错综复杂的标记。”

“天哪！”我喊了起来，“那是什么？”

一个低沉凄惨的声音传来，久久在沼泽地上回荡着，好像无处不在，却无法指出声音来自何方。开始是模糊的哼声，后来渐渐变成了深沉的低吼，最后又变成了有节奏的悲伤咕哝声。斯特普尔顿望着我，脸上露出好奇的表情。

“沼泽地确实是个奇怪的地方！”他说道。

“可这是什么声音呢？”

“农夫们说，这是巴斯克维尔的猎犬在搜寻猎物。我以前也听到过一两次，可是声音从来没有这么大过。”

我环顾四周，心里吓得直打冷战，只见起伏的平原上点缀着一片片树丛，除了一对大乌鸦在我们背后的石头山丘上聒噪之外，广袤的平原上并无动静。

“你是个受过教育的人，想必不会相信那种无稽之谈吧？”我说道，“你认为这种奇怪的声音是从哪里发出来的？”

“泥潭有时会发出奇怪的声音。是污泥在下沉或是地下水往上冒，或诸如此类的原因。”

“不是的，肯定不是，那是有生命的东西发出的声音。”

“唔，也许吧。你听过麻鸦的叫声吗？”

“从来没听过。”

“那是一种很稀有的鸟儿，如今已经几乎从英格兰绝迹了，可沼泽地里也许还有。不错，要是刚才我们听到的叫声来自麻鸦，我也不会觉得奇怪。”

“这声音太奇怪，太可怕了，我一辈子都没听见过。”

“可不是嘛，这儿整个是个最神秘的地方。你看小山那边，你说那是什么？”

陡峭的山坡上布满了灰色石块围成的圆圈，至少有二十堆。

“是什么，羊圈？”

“不，那是咱们可敬的祖先住过的地方，史前时期有很多人在沼泽地上住过，因为那以后没人在那里住过，所以现在我们还能看到它原来的样子，一切细微之处仍然是他们离开房子时的模样。那是他们住过的棚屋，只是屋顶没了。要是你有好奇心，去里面看看，还能看到他们用过的炉灶和床铺呢。”

“规模大得像个小镇子呢。原来住人的时候是什么年代啊？”

“大约在新石器时代，可是具体年代无法考证了。”

“当时的人靠什么维生呢？”

“他们在这些山坡上牧放牛群，青铜器时代开始后，青铜刀代替了石斧，他们学会了开掘锡矿。你看对面山上的壕沟，那就是他们挖掘的遗迹。没错，华生大夫，你会发现这片沼泽地有些很特别的地方。噢，对不起，请等一会儿！准是赛克罗派德大飞蛾。”

只见一只像苍蝇又像飞蛾的东西扇动着翅膀飞过小径，说时迟，那时快，斯特普尔顿飞也似的追上去，我真为他的力气和速度感到吃惊。
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那只小飞虫竟一直向大泥潭飞去，我心里不禁感到慌张。而我这位熟人却挥动起手中的绿色捕虫网，从一片草丛跳向另一片草丛，片刻也不停步。他身穿灰色衣服，左扑右跳，动作不规则，看上去跟一只大飞蛾没有两样。我注视着他异常敏捷的动作，心里既羡慕，又为他捏一把汗，生怕他陷进莫测深浅的泥潭里。正在这时，身后传来一阵脚步声，我转过身，看见在离我不远的路边有位女子。她是从那缕轻烟的方向走来的，显然来自梅利皮特宅子。沼泽地凹凸不平，遮挡了视线，直到她走得跟前，我才看见她。

我丝毫也不怀疑，这位就是我听说过的斯特普尔顿小姐。沼泽地上住的太太小姐很少，而且我记得人们说她是个美人。向我走来的这个女子的确非常漂亮，而且属于最非同凡响的美女。没想到他们兄妹的相貌竟有如此显著的差异。斯特普尔顿的肤色较白，头发淡黄，眼睛是灰色的，而她的肤色却是黝黑的，比我在英格兰见过的任何女子都黑，她身材苗条，仪态端庄，面孔显得高傲而典雅，五官异常端正，幸而嘴唇显得十分性感，一对黑眼睛露出热情，否则便会显得十分冷漠了。她的身段匀称完美，衣着雅致高贵，谁也不会料到，在这寂静的沼泽地小路上，竟会遇到这样一位美人，难免会联想到她是个怪异的幽灵。在我转过身的时候，她正在望着她哥哥，随后她便快步朝我走过来。我抬了抬帽子，正想说几句客套话，不料她开口说了句奇怪的话，我的思绪立刻转到了新的方向。

“回去吧！”她说道，“赶快回伦敦去，马上走。”

我惊呆了，两眼木然地盯着她。她两眼瞪着我，似乎要冒出火来，一只脚不耐烦地跺着地面。

“我为什么该回去呢？”我问道。

“我不能解释，”她的声音很低，却带着恳切口吻，好像咬着舌头说话，“看在上帝的分上，照我说的做吧，快回去，再也别到沼泽地来。”

“可我才刚到啊！”

“哎呀呀，你这个人哪！”她叫了起来，“难道你看不出这个警告是为你好吗？回伦敦去！今晚就动身！无论如何要赶紧离开这个地方！嘘，我哥哥来了！我说的话一个字也别对他提起。劳驾你把那枝兰花摘下来递给我，好吗？就是杉叶藻旁边的那枝。我们这片沼泽地上兰花很多，可你来得太迟，已经错过这里的美景了。”

斯特普尔顿没捉住那只小虫，回到了我们身边。他累得气喘吁吁，满面通红。

“嗨，贝里儿！”他说道。可我觉得他打招呼的口吻没有多少热情。

“杰克，你热得厉害吧？”

“嗯，我刚才追一只赛克罗派德大飞蛾，晚秋时节很少见到这个品种。真可惜，竟然没捉住！”他说得漫不经心，两只明亮的眼睛不住地打量着我和那女子。

“看得出来，你们已经自我介绍过了。”

“是啊，我正跟亨利爵士说，他来得太晚了，已经错过了沼泽地的美景。”

“嗨，你当这是谁呀？”

“我猜准是亨利·巴斯克维尔爵士。”

“不是的，”我说道，“我只是个卑微的普通人，是他的朋友华生医生。”

她又羞又恼，富于表情的脸上泛起了红晕，说：“没想到聊了几句，竟然把人搞错了。”

“啊，好在你们没谈多久，”她哥哥说话时仍然用怀疑的眼光打量着我们。

“我没把华生大夫当客人，是把他当成本地住户跟他说话，”她说道，“恐怕他觉得兰花早开晚开都没多大关系。你不想过来看看梅利皮特宅子吗？”

走了没多远就到那所房子了，那是一座沼泽地上孤寂的房子，从前这里曾有过繁荣期，那时这里是个牧人的农舍，现在经过修整，已经变成了一幢新式住宅，四周环绕着果园。可是这些树跟沼泽地里的其他树木别无二致，全都十分矮小，长势不佳。这地方整个显出一派低劣阴郁的气氛。一个老男仆把我们让进屋子，这老头模样怪异，又干又瘦，身上的衣着陈旧褪色，与房子的面貌倒也相称。不过，屋子里面却很宽敞，室内布置得既整洁又高雅，能从中看出那位女士的情趣。我从窗口向外眺望，看着一望无际的起伏沼泽地，目光扫过散布其中的花岗岩小山丘，心里不禁感到奇怪，这家的主人一位是受过高深教育的男子，一位是如花似玉的美女，是什么原因迫使他们来这么个鬼地方居住呢？

“这地方选得太古怪了，对不对？”他像是看透了我的心思，替我提出了问题。“可我们过得很快活，不是吗，贝里儿？”

“的确相当快活，”她说道。可她的语调却显得不是在说真心话。

“我曾经办过一所学校，”斯特普尔顿说道。“地点在北面乡间，那工作对我这种性格不适合，太机械，让我感到枯燥，不过，跟年轻人生活在一起还是很有趣的，帮着塑造年轻人的心灵，用自己的性格和理想去影响他们，让人感到非常有意义。怎奈我们遭了厄运，学校里流行严重的传染病，有三个男孩染病死了。经过这次打击，学校从此一蹶不振，再也没有恢复过来，我的大部分资金都赔了进去，无法收回了。与那些可爱的男孩子相处，我体会过极大的乐趣，要不然，我也不会对那桩不幸耿耿于怀了。本来我热爱动物学和植物学，在这里有无穷无尽的素材供我研究，我妹妹跟我一样，深深热爱研究大自然。华生大夫，你观察我们窗外的沼泽地时，你脑子里的想法都在表情里展现无遗了。”

“我的确想到，这里的生活对你恐怕还好说，可对你妹妹可能就有些枯燥乏味了。”

“不，不，不，我从没感到枯燥，”她连忙说。

“我们有书，有我们的研究工作，而且我们的邻居都挺好。莫蒂默大夫在他那个行当中是个最有学问的人了！已故的查尔斯爵士也是个令人钦佩的同伴。我们之间交情甚笃，我对他的怀念简直无法用言语表达。你认为我今天下午是否应该冒昧地去拜访一下亨利爵士呢？我希望认识认识他。”

“我能肯定，他一定很高兴见到你。”

“那么最好请你对他说一声，就说我打算去拜访。也许我们能尽绵薄之力，让他习惯这里的新环境。华生大夫，你愿意上楼看看我收集的鳞翅类昆虫标本吗？我看那是英格兰西南部能收集到的一套最完整的标本了。等你看完，午饭就差不多预备好了。”

可是我急于回到自己的岗位上。阴森森的沼泽地、不幸的小马丧命泥淖、与巴斯克维尔猎犬传说有关的可怕声音，这一切都给我的印象蒙上一层悲哀的阴影。这些总归还是些朦胧的印象，而斯特普尔顿小姐的警告却是清晰无误的。她当时说话的态度又是那么真心诚意，我不能怀疑这警告必然有着深刻而重大的理由。我婉言谢绝了共进午餐的邀请，立刻踏上归途，顺着来时经过的那条草地小径走了回去。

显然本地人能找到捷径，我还没有拐上大路，便大吃了一惊，只见斯特普尔顿小姐正坐在小路旁边一块石头上等我呢。她剧烈运动过，两手叉在腰上，脸上泛出了美丽的红晕。

“华生大夫，为了截住你，我一路奔跑，一口气也没歇，”她说道，“连帽子都没来得及戴。我不能久留，要不然，我哥哥会发现我不在，他会感到寂寞的。对我刚才犯的错误，我向你深深道歉，我真傻，竟把你当成了亨利爵士。请把我说过的话忘掉吧，这些话与你毫无关系。”

“可我不会忘掉的，斯特普尔顿小姐，”我说道，“我是亨利爵士的朋友，他的幸福对我至关重要。请你告诉我，为什么你要请亨利爵士赶紧回伦敦去呢？你为什么口气那么急迫？”

“不过是女人的一时之念罢了，华生大夫，等你对我了解得更深一些了，就会知道，我对自己的一言一行并不能全都解释清楚的。”

“不对。我还记得你当时发抖的声调，我还记得你当时的眼神。哦，请你对我坦白吧，斯特普尔顿小姐，我一到这里，就感到周围到处是疑团。生活就像格林潘泥潭一样，到处是小片小片的绿草丛，人们会在那里陷入泥淖，却没有向导指出一条脱身的道路。告诉我吧，你究竟是什么意思，我答应你一定把你的警告转达给亨利爵士。”

她脸上现出片刻的犹豫不决，可她开口回答我的时候，眼神立刻又变得坚定了。

“你想得太多了，华生医生，”她说道，“我哥哥和我听到查尔斯爵士的噩耗以后，都感到非常震惊。我们和那位老人有相当密切的交往，因为他很喜欢穿过沼泽地到我们的房子这边来散步。他对他家族受到的困扰一直感到恐惧。悲剧发生后，我自然而然感觉到，他表现出的恐惧绝非事出无因。现在这个家族又有人到这里来住，我感到担心，因此觉得，对于可能又降临在他身上的危险，应该提出警告来。这就是我想传达给他的全部意思。”

“可是，你所说的危险是什么呢？”

“你知道那个猎犬的故事吗？”

“我不相信那种无稽之谈。”

“可我相信。如果你能左右亨利爵士的意见，就请你把他从这里劝走，这里对他们家族永远是个致命的地方。世界这么大，他干吗偏要住在这么个危险的地方呢？”

“正因为这是个危险的地方，他才到这里来住的，亨利爵士的性格就是这样。除非你能再供给我一些比这更加具体的材料，否则，若想让他离开这里恐怕不太容易。”

“我再说不出任何具体的东西来了，因为我根本就不知道有什么具体的东西。”

“斯特普尔顿小姐，我还要向你提个问题。既然你没有别的意思，当时跟我交谈干吗还不愿让你哥哥听到呢？这话并没有值得他或是其他人反对的地方啊。”

“我哥哥很希望有人来这座庄园住，因为他认为这样对沼泽地上的穷人有好处。如果他知道我说了什么可能会使亨利爵士离开这里的话，准会大发雷霆。现在我已尽了我的责任，我没什么好说了。我得回去了，否则他找不着我，会怀疑我是来和你见面的。再见吧！”她转身走去，没过几分钟就消失在了散乱的岩石后面。我心怀莫名的恐惧赶回了巴斯克维尔庄园。

第八章　华生医生的第一份报告

从事件的这一阶段开始，我要按照事情发生的先后次序，把我写给夏洛克·福尔摩斯先生的信件抄录下来。这些信件现在就放在我面前的桌子上，其中有一封已经遗失，但我相信我现在写下的内容与事实绝无出入。我对这些可悲的事件记得很清楚，可当时写的信毕竟能更准确地反映出我当时的感觉和怀疑。





亲爱的福尔摩斯：

我以前发的信和电报，让你了解到在这个世界最荒凉的角落里发生的各种最新情况。人在这里待久了，心灵中便会深深融入沼泽地的精神，融入其广袤与博大，也融入其严酷的魅力。只要走近沼泽地的核心地带，就会把英国的所有现代痕迹全然抛在脑后。在另一方面，人在这里到处都能看到史前人类居住过的房屋和劳作过的遗迹。散步的时候，四周到处都能看到人类住过的屋舍，而房子的主人早已湮灭在历史的长河中了，这里还有古人的坟墓和整块石头的巨大石雕，那可能是当时的庙宇遗迹。在一道道疤痕般的岩石山坡上，看到灰色石块垒成的小屋，会让人忘记现在所处的年代。假如低矮的门洞里真的爬出身披兽皮、毛发散乱的野人，看着他将带有燧石箭头的箭搭在弓弦上，人也许会感到非常自然，甚至感到比现代人出现在这里更自然。奇怪的是，在这片无比贫瘠的土地上，现在的人口竟如此稠密。我并不是个考古学家，可我能想像得出，这里的居民都是些不善争斗而且受人蹂躏的种族，被迫蛰居在这块没人愿意要的地方。

当然，这些介绍与你派我来这里执行的任务毫无关系，而且对你这样最讲求实际的人来说，看这些介绍可能会觉得很乏味。我还记得，我们谈论究竟是太阳围着地球转还是地球围着太阳转时，你表现出漠不关心的态度。那就让我回到关于亨利·巴斯克维尔爵士的事情上来吧。

你前几天没有收到我的报告，那是因为迄今没有发生过值得报告的重要情况。可是，后来发生了一件非常令人惊讶的事情，我现在就及时向你报告。首先，我得让你了解整个情况中的一些相关事实。

其中之一是关于我很少谈到的沼泽地里那个逃犯。现已有充分的理由，可以相信他已经跑了，本地区居住分散的居民因此可以大大松一口气。他越狱以来已经有两星期了，在这期间，没有人看见过他，也没有听到过关于他的消息。确实很难想像，他在这段时间内能始终藏身在沼泽地里。当然，在沼泽地上藏身是毫无困难的，任何一所小石屋都可以充当他的藏身处。可是，如果他不捕杀沼泽地里的羊，就什么食物都没有。因此人们便认为他已经逃走了。这样一来，那些分散住在边远地区的农夫们就可以睡安稳觉了。

庄园上住着四个身强力壮的男人，相互照应是没问题的。可我承认，我一想到斯特普尔顿那一家，心中就感到不安。他们住在一个孤立的地方，遇到事情，方圆几英里找不着人帮忙，家里只有一个女仆、一个老男仆和他们兄妹二人，而那位哥哥也不是个身体很强壮的人。假如那个从诺丁山逃出来的亡命徒闯进去，他们真会束手无策呢。亨利爵士和我都很关心他们的情况，并且还向他们建议说，让我们的马夫珀金斯到他们那边去睡，可斯特普尔顿却不以为然，谢绝了我们的好意。

事实上，我们这位准男爵朋友已经渐渐对那位女邻居表现出了相当大的兴趣。这倒并不足为奇，他是个好动的人，这个地方特别孤寂无聊，而她又是个非常迷人的美女。她有一种热带的异国美貌，她哥哥却既冷淡又不易动感情，兄妹俩真有天壤之别。但是，他也让人体会到，在他内心深处潜藏着烈火般的情感。有一点十分肯定，他显然拥有对她的影响力，我注意到，她开口讲话时，会不时瞟他一眼，仿佛说每句话都要征得他的认可。我相信他会善待妹妹。他的两眼炯炯有神，薄嘴唇的形状露出坚定，这些特点往往让人联想到性格果断，甚至有可能联想到粗暴的性格。你准会觉得他是个有趣的研究对象。

我们见面后，他当天就来拜访巴斯克维尔。第二天早晨，他又带领我们两人去沼泽地，去看传说中那位放荡的雨果出事的地点。我们在沼泽地里走了好几英里才到那儿，那地方十分荒凉阴郁，能让人触景生情，联想起那个故事。我们在两座崎岖的山岗中间发现一条不长的山沟，顺着山沟走去，到了一片开阔的空地，那里野草繁茂，到处点缀着羊胡子草。空地中央耸立着两块大石头，顶端已风化成了尖的，活像某种巨兽的獠牙。在这片沼泽地上，处处都与传说中那个旧时悲剧的情景相符。亨利爵士很感兴趣，还不止一次问过斯特普尔顿，问他是否相信妖魔鬼怪会干预人类的事。他说话的时候，口吻显得漫不经心，可我看得出，他内心里把那事当了真。斯特普尔顿回答得十分谨慎，很容易感觉到，他尽量避免正面回答，不愿把自己的意见全部表白出来，似乎惟恐影响到准男爵情绪。他和我们说了一些类似的事情，说有些家庭也曾遭受过恶魔的骚扰，我们便感觉到，他对这种事的看法跟普通人没什么两样。

归途中，我们访问了梅利皮特宅子，在那里吃了午饭，亨利爵士和斯特普尔顿小姐就是在那里首次见面的。他对她似乎一见钟情，而且我敢说，这种爱慕之情是双方的。我们回家的路上，他一再提起她。从那天起，我们几乎每天都和他们兄妹见面。

今晚他们在这里吃饭，席间就谈起我们下礼拜到他们那里去拜访的计划。人们也许会猜测，斯特普尔顿会欢迎这样的结合，可我不止一次注意到，只要亨利爵士对他妹妹稍加注视，斯特普尔顿脸上就会露出强烈的反感。他无疑非常喜欢妹妹，没有她的陪伴，他的生活会非常寂寞，可是，假如他竟因此而阻碍如此美好的婚姻，那就未免太自私了。我敢断定，他并不希望他们的亲密感情发展成为爱情，而且我还多次发现，他曾想方设法避免让他俩有独处密谈的机会。你指示过我，永远不许亨利爵士单独外出，可是，这本来就有种种困难，现在再加上爱情问题，就更难办了。如果我坚持执行你的命令，丝毫也不通融，那我就可能变成个不受欢迎的人。

星期四那天，莫蒂默跟我们一起吃饭，他在一个名叫长山丘的地方发掘了一座古墓，弄到一具史前人类的颅骨，他因此乐不可支。我从来没见过像他这样真诚的热心人！后来斯特普尔顿兄妹来了，在亨利爵士的请求之下，这位好心肠的医生就领我们去看紫杉树林荫道，对我们说明查尔斯爵士丧命那天晚上的全部经过。

那次步行十分漫长，让人情绪阴郁。那条紫杉树林荫道两旁是修剪整齐的高树篱，路两旁各有一条狭长的草地，林荫道尽头有一个破败的旧凉亭。那扇通往沼泽地的栅栏门开在中间，老绅士曾在那儿留下过雪茄烟灰，栅栏门是一扇装有门闩的白色木门，外面就是广阔的沼泽地。我还记得你对这件事的看法，我试着想像出事件发生的全过程。大概是老人站在那里的时候，看见有个东西穿过沼泽地向他跑过来，那东西把他吓得像丢了魂似的，他不顾一切地奔跑起来，一直跑到心脏衰竭而死。他就是顺着那条阴森森的长林荫道奔跑的。可是，他干吗要跑呢？只因为看到沼泽地上的一只牧羊犬？还是看到了一只默不作声的幽灵大猎犬？抑或是有人在捣鬼？那个皮肤白皙、神色警觉的巴里莫尔是否隐瞒了自己知道的某些情况？这一切都显得扑朔迷离，可我总觉得幕后有罪恶的阴影。

自从上次给你写信后，我又见到另一位邻居，是莱福特庄园的弗兰克兰先生，他住的地方在我们南面，距离约四英里。他是个上了年纪的人，面色红润，一头银发，脾气暴躁。他热衷于法律，为诉讼花掉大笔财产。他与人争讼，只为体验争讼的快感，同样一宗案子，他根本不在乎自己是站在原告方还是被告方，难怪他会觉得这是个耗资大的娱乐项目呢。有时他竟阻断一条路，还公然反抗教区让他让路的命令。有时他竟亲手拆毁别人的大门，并声称这里昔日曾是一条通途，为的是有机会反驳原告对他提出的侵害诉讼。他精通旧采邑权法和公共权法，有时利用他的知识维护弗恩沃西村民的利益，但有时又用自己的知识与他们作对。因此，村民根据他当时的所作所为，时而抬着他在村中街上游行庆胜利，有时则以他的名义扎成草人当街焚烧。据说他手头现在还有七宗未了的讼案，这些讼案没准会耗尽他仅剩的财产。到时候，他就像一只拔掉了毒刺的黄蜂，与人无害了。撇开他对法律的热衷，他这个人倒十分和蔼可亲。我不过提一提他而已，因为你特意嘱咐过我，要把对周围人们情况的描述寄给你。他现在正忙于一些莫名其妙的事情。他是个业余天文爱好者，有一架很好的望远镜，他就一天到晚趴在自家屋顶上，用望远镜监视沼泽地，想要找到那个逃犯。如果他的精力能局限在这件事情上，那倒一切平安无事了，可是有谣传说，他正打算控告莫蒂默医生，罪名是未得到死者近亲的同意而私掘坟墓，因为莫蒂默从长山岗的古墓里掘出一具新石器时代的人类颅骨。他确实让我们打破了生活中的单调，并在大家迫切需要乐趣的时候，带给我们一些小小的开心娱乐。

上面我介绍了那个逃犯、斯特普尔顿、莫蒂默医生、莱福特庄园的弗兰克兰等最新情况，结束这封信之前，我再告诉你一些关于巴里莫尔的最重要情况吧。其中特别是昨晚的惊人发展更加值得注意。

第一件是关于你从伦敦发来的那封试探性的电报，你当时是为了证实巴里莫尔是否确实待在这里。我已向你解释过，邮政局长的话说明那次试探毫无价值，咱们什么也没证明。我把事情的真相告诉了亨利爵士，可他立刻直截了当把巴里莫尔叫来，问他是否亲自收到了那封电报。巴里莫尔说是的。

“是那孩子亲自交给你的吗？”亨利爵士问。

巴里莫尔显得很惊讶，稍稍考虑了一会儿。

“不是，”他说道，“当时我正在楼上储藏室，是我妻子给我送上来的。”

“是你亲自回的电报吗？”

“不是，我告诉了我妻子应当怎样回答，她就下楼去写了。”

当晚，巴里莫尔自己又重新提起了这个问题。

“我不大明白，你今天早晨提那个问题是为了什么目的，亨利爵士，”他说道，“我想，恐怕不是我做了什么事，让你失去了对我的信任吧？”

亨利爵士不得不向他保证说，绝无此意，为了让他安心，还把自己的许多旧衣服都送了他。因为他在伦敦新置办的行头现在已经全部运来了。

巴里莫尔太太引起了我的注意。她身材笨重，却非常结实，态度很拘谨，令人肃然起敬，几乎有一种清教徒式的严峻，你很难想像出一个比她更难动情感的人了。可我告诉过你，我来这儿的第一天晚上，曾听到过她伤心啜泣，那以后，我不止一次看到她脸上有泪痕，深重的悲哀在噬啮着她的心。有时我想，没准她心中存有某种内疚，有时我怀疑，也许巴里莫尔在他家庭里是个暴君。我总觉得在这个人的性格里有些特别可疑之处，可是昨晚的奇遇消除了我的全部怀疑。

也许这事本身微不足道。你知道，我睡觉从来不够沉，加上我在这所房子里时刻保持着警醒，所以我睡觉比平常更不踏实。昨天晚上，大约在午夜以后两点钟的时候，我被卧室门外蹑手蹑脚的脚步声惊醒了。我爬起来，打开房门，偷偷往外窥视，只见一条长长的黑影投射在走廊地板上。那是一个手持蜡烛、轻轻沿过道走去的身影，那人穿着衬衫和长裤，光着双脚。我只能看到他的身体轮廓，可是，从他的身材判断，这人就是巴里莫尔。他走得很慢，很谨慎，他的整个外表有一种难以形容的鬼鬼祟祟模样。

我对你描述过，环绕在大厅上方的走廊中间有一段阳台，阳台的另一侧又是走廊。我一直等到他走得看不见了才跟踪过去，当我走近阳台的时候，他已走到走廊另一端的尽头了，我看见一扇开着的门里射出灯光，就知道他进了一个房间。由于这些房间现在既无陈设又没人住，他的行为就愈发显得诡秘了。灯光很稳定，似乎他是在一动不动地站着，我蹑手蹑脚、尽量不出声地沿走廊走去，并从门边向屋里偷看。

巴里莫尔弯腰站在窗前，手持蜡烛，凑近窗玻璃，我能看到他头部侧面的轮廓，他朝漆黑的沼泽地观望时，表情显得又焦急又严肃。他站在那里仔细观察了几分钟，然后深深叹了一口气，以一种不耐烦的手势弄灭了蜡烛。我尽快潜回自己卧室，没过多久就听到门外传来鬼鬼祟祟的脚步声。过了很久，我快要朦胧入睡时，听到有人拧门锁的声音，我分辨不出声音来自何方，也猜不出这些声音意味着什么，可是我想，在这阴森森的房子里正在发生一件隐秘的事，我们早晚会把它弄个水落石出。我不愿拿我的看法来烦扰你，因为你曾要求我只提供事实。今天早晨我曾和亨利爵士长谈了一次，根据我昨晚所做的观察，我们已拟定了一个行动计划。我现在还不打算谈，可是我们的行动计划一定会让我的下一篇报告读起来饶有趣味。

华生

十月十三日于巴斯克维尔庄园

第九章　沼泽地上的灯光

（华生医生的第二份报告）





亲爱的福尔摩斯：

我担当起这个使命的初期，无奈没能向你提供多少消息，可你得承认，我现在正在补回过去的缺憾。而且，我们周围如今正发生着越来越多的事件，情况也变得越来越复杂了。我的上一篇报告，以巴里莫尔站在窗前观望结束。假如我的估计没错，现在我掌握的材料准会让你大吃一惊。事情的变化出乎我的意料。在过去四十八小时里，在几个方面，事情的脉络变得比较清晰了，可是在另一些方面，又似乎变得更加复杂了。下面我把全部情况告诉你，请你自己判断吧。

我发现那桩怪事后，第二天早饭以前，我再次穿过走廊，察看了一下昨晚巴里莫尔去过的那间屋子。他曾经一心一意透过那扇窗户朝外面张望，那是一扇朝西面开的窗户，我发现这扇窗户跟屋里其他窗户都不同，因为这扇窗户是面向沼泽地的，在这里可以俯瞰沼泽地，而且这间厢房距离沼泽地最近，可以透过两树之间的空隙一直眺望出去，如果从其他窗口望出去，就只能远远看到沼泽地的一小部分。因此可以推论出，巴里莫尔一定是在看沼泽地上的某种东西或某个人，要达到这种目的，只有这个窗户才适合。那天夜里非常黑暗，因此我很难想像他能看到什么人。我当时突然想到，他可能是在搞婚外恋，这也许可以解释他偷偷摸摸的行动，也能解释他妻子惴惴不安的情绪。他是个相貌出众的人，足能迷住一个乡村女子，因此这一理论看来还是有些根据的。后来我回到自己房间后听到开门声，可能是他出去赴幽会了。因此到了早晨我自己就细加推敲起来，尽管结果也许证明这种怀疑是毫无根据的，现在我还是要把怀疑的各点都告诉你。

不管巴里莫尔的行为该如何解释，我都觉得自己无法单独承担这个责任。于是，早饭后我到准男爵的书房去找他，把我见到的事都告诉他了。可出乎我的意料，他听了以后并不感到吃惊。

“我早知道巴里莫尔在夜里经常走动，我曾想和他谈一谈这件事，”他说道，“我两三次听到他在过道里走过的脚步声，时间恰好跟你所说的一样。”

“那么，没准他每天夜里都要去那扇窗前观望呢。”我提醒他说。

“也许吧。如果真是这样的话，咱们倒可以跟踪一下，看一看他究竟在干什么。假如你的朋友福尔摩斯在这儿，不知道他会怎么办。”

“我相信他一定会采取行动，”我说道，“就像你建议的那样，跟踪巴里莫尔，看看他干些什么事。”

“那咱们就一块干吧。”

“可是，他一定会听到咱们的。”

“这个人耳朵有点背，而且无论如何咱们也得抓住这个机会。咱们今晚就一起坐在我屋里，等他走过去。”亨利爵士高兴得搓着双手，显然他喜欢搞这么一次冒险，好打破他在沼泽地生活的沉寂。

准男爵联系了曾为查尔斯爵士拟订建筑计划的建筑师和伦敦的承包商，因此，我们不久便会看到，这里的面貌要发生巨大的变化。他还联系过普利茅斯的装修匠和家具商。我们这位朋友既有充足的资金，又有宏大的抱负，他要不辞辛苦、不惜代价恢复这个名门望族的辉煌。等这所房子增建装修完毕后，家里就差一位夫人了。这话咱俩心里知道就行了，我从一些明确无误的迹象中看出，只要那位女士愿意，他这方面是求之不得的。我很少见到一个男人像他那样迷上一个女子，他深深迷上了我们那位漂亮的邻居斯特普尔顿小姐。然而，真挚的爱情发展得并不像人们在这种情况下期望的那么顺利。爱情之海的平静水面今天就让一阵意想不到的波澜搅乱了，给我们的朋友造成相当大的困惑和烦恼。

在结束了上面那段关于巴里莫尔的谈话之后，亨利爵士戴上帽子准备出门，当然我也准备跟他去。

“怎么，你也去吗，华生？”他问道，眼睛里露出好奇的神色。

“那要看你是不是打算上沼泽地去，”我说。

“我就是去那儿。”

“可你知道我接受的指示。如果妨碍你我很抱歉，可你听到过福尔摩斯郑重其事对我的要求，他坚持说我必须跟随在你左右，尤其不能让你单独去沼泽地。”

亨利爵士面带愉快的微笑，搂着我的肩膀。

“我亲爱的伙伴，”他说道，“虽然福尔摩斯聪明绝顶，可是他并没有预见到我到沼泽地以来发生的一些事情。你明白我的话吗？我相信你决不愿意做妨碍别人的事。我非单独出去不可。”
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这事让我左右为难了。我不知道该说什么，也不知道该怎么办才好。我还没有打定主意，他已经拿起手杖走了。

我将此事反复考虑了几遍，觉得良心在强烈谴责我，因为我竟在心里找托辞。让他从我身旁离开。万一由于我没听你的指示而发生了不幸，我不得不回到你跟前向你忏悔，我想像得出那时我会有什么样的感情。说真的，我一想到这里脸都红了。也许现在去追他还不算太晚，于是，我马上出发，朝梅利皮特宅子方向奔去。

我以最快的速度沿路匆匆赶去，一直到了那个通往沼泽地的小路岔口。到了那里，我怕搞错方向，就登上那个采石场黑[image: alt]
 的小山丘，居高临下望去。我马上就看到他了。他正在沼泽地的那条小径上走着，距离我大约四分之一英里，身旁还有一位女士。那位女士除了斯特普尔顿小姐还能是谁呢。显然他俩之间已有了默契，而且这是个事先定好的约会，他们一面缓缓散步，一面深入交谈。我看见她双手微微做着急促的手势，看样子说的话似乎非常真诚。他聚精会神听她说话，有一两次，他动作干脆地摇了摇头，显然表示绝对不能同意。我站在岩石中间望着他们，不知道下一步该怎么办。假如跟上去打断他们的亲密交谈，那简直像是桩暴行，而我的责任却是一时一刻也不能让他离开我的视线。跟踪窥视一位朋友，真是桩讨厌的任务。尽管如此，我只有从山上观察他，事后再向他坦白以求心安，除此之外，我还能有什么更好的办法呢。说实话，如果当时突然发生某种危险，对他构成威胁，我离他就太远了，无法及时援助。可是我相信，你的看法一定跟我相同。处在这样的地位是非常困难的，而且我再也没有什么别的好办法了。

后来，咱们的朋友亨利爵士和那位女士停下了脚步，站在那里全神贯注地谈着话。我突然发现，偷窥他们会面的并不止我一个人，因为我瞥见一个绿色的小东西在空中晃动，又看了一眼，才发现那绿色的东西是装在一根杆子的顶端，拿杆子的人正在坎坷不平的地方走着。原来是斯特普尔顿拿着他的捕蝶网。他距那对情侣要比我近得多，好像在朝他们那个方向走去。正在这时，亨利爵士突然将斯特普尔顿小姐拉到自己身旁，伸出胳臂搂住她，我仿佛看到，她把脸扭向一旁，竭力想从他怀抱中挣脱出去。他的脸俯向她，可她却举起一只手，仿佛在表示抗议。紧接着，我看见他们一阵惊慌，连忙分开，转过身去，原来是受到了斯特普尔顿的搅扰。他朝他俩狂奔过去，那只捕蝶网在他身后乱摆，显得很滑稽。他冲着那对爱侣比手划脚，几乎像是在舞蹈，显得情绪很激动，可我想像不出这出戏究竟是什么意思。看样子斯特普尔顿在责骂亨利爵士，爵士在进行解释，可是斯特普尔顿拒绝接受，于是那解释也变得怒气冲冲了，那位女士默不作声，站在一旁，摆出一副高傲姿态。最后斯特普尔顿转过身，模样专横地向他妹妹招了招手，她看了亨利爵士一眼，样子显得犹豫不决，最后还是跟她哥哥并肩走了。从那博物学家的手势看得出，他对那位女士也表示了同样的不快。准男爵望着他们的背影站了一会，然后慢慢沿着来路往回走，一路上低着头，一副典型的沮丧神态。

我也不知道自己是怎么想的，只觉得趁咱们的朋友不知不觉时偷看人家的亲昵行为，心里深感羞愧，便沿着山坡跑下去，跟准男爵在山脚下相遇。他气得满脸通红，紧皱着双眉，就像个智穷才竭不知所措的人一样。

“天哪！华生，你是打哪儿掉下来的，”他说道，“难道你竟不顾诺言尾随我而来了？”

我把一切都解释给他听了：我如何感到无法独自待在家里，如何循踪追他，以及看到了发生的一切。他两眼直冒火，恶狠狠盯了我一会，可是我的坦白冲淡了他的怒气，他最终不禁失笑出声，声音里带着悔意。

“我原以为平原中心是个不会被人发现的可靠地方呢，”他说道，“可是天哪！好像全乡的人都跑出来看我求婚似的，而且还是这么一场绝顶糟糕的求婚！你定的座位在哪儿呢？”

“就在那座小山上。”

“原来是坐在很远的后排，啊！但是她哥哥却冲到了最前排。你看到他向我们跑过去了吗？”

“看到了。”

“你以前见过她那位哥哥像疯子般的模样吗？”

“没见过。”

“我敢说，他一点也不疯。直到今天为止，我一直认为他是个头脑清醒的人，但是，请你相信我的话，不是他，就是我，总有一个得穿上捆疯子用的紧身衣。可我到底有什么过错？你和我相处也有几个星期了，华生。我说，你坦白告诉，我有什么不对的地方，竟然不能娶我热爱的女人？”

“依我看，没有。”

“他总不会反对我的社会地位吧，因此，他必然是因为我自身有缺点才讨厌我。他为什么要反对我呢？我一生认识过许多人，无论是男是女，我都没有得罪过。可我就是碰一下她的手指头，他都不允许。”

“他说过这样的话吗？”

“他不但说过这话，还说了很多别的话。我跟你说，华生，我和她相识虽然只有几个礼拜，可是从一开始，我就觉得她跟我是天造地设的一对。她也有同样的感觉，她觉得和我在一起很快活，对于这一点我敢发誓，因为女人的眼神比语言更有力。可他从不让我们待在一起，今天我好不容易才找到单独跟她说几句话的机会，这可是头一次哇。她很高兴见到我，可是跟我见面后，她又不愿跟我谈情说爱，还想制止我跟她谈到爱情。她一再重复说，这里是个危险的地方，只有我离开这里，她才会感到快乐。我告诉她说，自从我见到她，就再也不想离开这里了，如果她真的想让我走，惟一的办法就是她做出安排跟我一道走。接下来，我说了很多话，要求和她结婚，可是，她还没来得及回答，她那位哥哥就朝我们跑了过来，脸上的神色活像个疯子，气得脸都变白了，连他浅色的眼睛都好像着了火。我对那位女士做了什么？我为的是得到她的爱，哪敢做让她不高兴的事呢？难道我自以为是个准男爵，就为所欲为了吗？如果他不是她哥哥，我应付他就方便多了。可我当时只能对他说，我爱他妹妹，而且并不以自己有这样的感情觉得丢人，而且我希望她能赏光做我的妻子。结果呢，听了我这话，他的态度丝毫没有好转。到头来，我也发了脾气。糟糕的是她就站在旁边，回想起来，我的有些话可能说得有点过头了。结局你也看到了，他把她带走了，而我呢，感觉比任何人都狼狈，完全不知所措了。华生，如果你能告诉我这是怎么回事，那我对你真是感激不尽了。”

我当时试着提出一两种解释，可是，说实在的，我自己也彻底感到迷惑不解。咱们这位朋友，不论是身份、财产、年龄、人品还是仪表，哪方面的条件都是最优越的，除了威胁着他家的不祥厄运外，我简直找不出于他不利的任何毛病。让人感到吃惊的倒是那位哥哥，他丝毫不考虑女士本人的意愿，就粗暴回绝了向她的求爱。同样让人惊讶的是，那位女士竟然丝毫也不表示抗议就屈从了。不过，当天下午斯特普尔顿便亲自来访，这才平息了我们心里的种种猜测。他是为自己早晨的粗鲁态度来道歉的，两人在亨利爵士的书房里谈了很长时间，两方面还商定，我们下星期到梅利皮特宅子去吃饭，这也显示出双方的裂痕基本上消除了。

“我并不是说他这一来就不是个疯子了，”亨利爵士说，“我忘不了今天早上他朝我跑过来时的眼神，可我不得不承认，谁道歉也没他那么圆满自然的。”

“他对自己早上的行为做过什么解释吗？”

“他说他妹妹就是他生活中的一切。这倒是很自然的。他重视她，我也高兴。他们一直就生活在一起。照他自己所说，他是个非常孤独的人，生活中只有她的陪伴，因此，一想到要失去她，就觉得非常可怕！他说，他没想过我爱上了她，所以亲眼看到这成为事实，感觉到我可能把她夺走，便大为震惊，一时失去理智，言行完全出轨了。他对发生过的事感到十分抱歉，并且意识到，自己原来的想法既不明智又非常自私，他不能把美丽的妹妹一辈子拴在自己身边。他还说，如果她非离开他不可，他也情愿看到她嫁给像我这样的好邻居，而不是嫁给别人。可是无论如何，这对他是一个打击，因此需要一些时间为这事做好精神准备。他要求我不要操之过急，在今后三个月之内可以培养与女士的友谊，但不要恋爱结婚，他就不再反对了。这个我表示答应，于是事情也就平息下来了。”

于是，我们那些不多的谜团中，一个谜就这样理清了。这有点像陷入泥淖，但挣扎中终于碰到了坚硬的地面。现在这才知道斯特普尔顿为什么不赞成别人追求他妹妹，就连亨利爵士这么般配的人他都表示反对。现在我再从这团乱麻中抽出另一条线索吧，就是那个奇怪的夜半哭声、巴里莫尔太太满面泪痕、管家深夜鬼鬼祟祟到西面花格窗前眺望。祝贺我吧，亲爱的福尔摩斯，你派我来对我寄予了信任，我的确没有辜负你的希望。这事一夜之间就彻底弄清了。

我用“一夜之间”这个说法算是个比喻，实际上是花费了两个夜晚的努力，因为头一夜我们什么也没发现。我和亨利爵士在他房间里一直坐到凌晨将近三点钟，可是除了楼梯上那只大钟报时的声音外，我们什么也没有听到。白白熬了一夜，最后我们俩都歪在椅子上睡着了。幸亏我们并没有因此气馁，决定再试一次。第二天夜里，我们捻小了灯头坐在那里，无声无息抽着烟。时间过得真慢啊，慢得让人难以置信，可是我们靠着猎人狩猎的耐心等待着，仿佛在监视着自己设下的陷阱，盼望猎物不留神掉进去。钟敲了一下，后来敲了两下，我们几乎绝望了，差一点儿就打算再度放弃，就在这时，一个声音让我俩在椅子里猛然坐直了身子，睡意顿时全消，所有感觉重新变得敏锐了。我们听见过道里传来咯吱咯吱的脚步声。

我们听着那偷偷摸摸的脚步声从门外经过，最后消失在远处。准男爵轻轻推开门，我们便开始跟踪。那人转入回廊，走廊里一片漆黑。我们轻轻走到了另一侧的厢房，刚好能看到他高高的身影，还有他那口黑胡须。他弯着腰，踮着脚尖，轻轻穿过走廊，后来就走进上次进去过的那扇门，黑暗中，烛光把门口的轮廓照亮了，一道黄光穿过了阴暗的走廊。我俩小心翼翼走过去，把全身重量移上每条地板前，都要先试探一下。出于谨慎，我们没有穿鞋，尽管如此，陈旧的地板还是在脚底下咯吱作响，有时候地板的声音相当大，似乎他不可能听不到我们走近的声音，幸亏那人耳朵背，而且正在全神贯注干着自己的事。我们终于走到门口，偷偷朝里面看，见他正弯腰站在窗前，手里拿着蜡烛，苍白的面孔贴在窗玻璃上，正聚精会神朝外面眺望，情形跟我前天夜里看到的完全一样。

我们事先并未约定好行动计划，可是准男爵这个人性子太直，自然采取最直率的办法。他径直走进了屋子，巴里莫尔惊得跳了起来，倒吸一口冷气，站在我们面前，吓得面色灰白，浑身瑟瑟发抖。他看看亨利爵士又看看我，那苍白的脸上，闪闪发亮的黑眼睛里充满了惊恐。

“你在这儿干吗呢，巴里莫尔？”

“没干吗，爵爷，”他显然极度惊恐，话都几乎说不出来了，抓着蜡烛的手抖个不停，烛光投下的人影也上下跳动。“是窗户，爵爷。我夜间四处走一走，看看窗户是否都上了插销。”

“二楼上的窗户？”

“是的，爵爷。所有的窗户。”

“听着，巴里莫尔，”亨利爵士的口吻严厉，“我们非要你讲出实话不可，你与其晚说不如早说，免得给我添麻烦。说吧！别说谎话！你在那窗前干什么来着？”

那家伙望着我们，一脸的无奈，像个充满疑虑和极度痛苦的人，他两手扭在一起。

“我没做什么坏事，爵爷，我不过是拿着蜡烛靠近了窗户嘛！”

“可你为什么要把蜡烛拿近窗户呢？”

“别问我，亨利爵士，别问我了！我跟你说，爵爷，这不是我个人的秘密，所以我不能说，假如仅仅是我自己的事，与别人无关，我就不会对你隐瞒了。”

我突然灵机一动，从管家颤抖的手里把蜡烛拿过来。

“他一定是拿它发信号的，”我说道，“咱们看看有没有回答信号。”我也像他一样拿着蜡烛，来到窗前注视着窗外的一片漆黑。月亮被云遮住了，朦胧中，我只能辨别出重叠的黑色树影和颜色稍浅的广袤沼泽地。后来，我高声欢呼起来，正对着窗户的黑暗中，远处忽然出现一个极小的黄色光点。

“在那儿呢！”我喊道。

“不，不，爵爷，那什么也不是，什么也不是！”管家插嘴道，“我向你保证，爵爷……”

“把你的灯光移开窗口，华生！”准男爵喊了起来，“看哪，那个灯光也移开了！啊，你这个老流氓，难道你还要说那不是信号吗？来吧，说出来吧！你的那个同伙是谁，正在搞什么阴谋？”

那人的表情忽然换了一副坚毅神色。

“这是我个人的事，不是你的事，我绝不说。”

“那你马上就给我辞职走人。”

“好极了，爵爷。我这就走。”

“你这么走可是不体面的。天哪！你真该为自己感到羞耻！你家的人和我们家族在这所房子里共同生活已经有一百多年了，而现在我竟发现你搞阴谋诡计害我。”

“不是的，爵爷，他不是要害你！”一个女人的声音说。只见巴里莫尔太太站在门口，脸色比她丈夫更苍白，样子也更加惶恐。如果人们不注意她脸上的惊恐表情，肯定会觉得她裙子和披肩勾画出的庞大身躯更可笑。

“咱们非走不可，伊莉萨。这儿的生活到头了。去收拾咱们的东西吧。”管家说道。

“唉，约翰哪！都是我不好，把你连累到这种地步。不怪他，亨利爵士，全是因为我。是我请他这么做，他才答应的。”

“那就坦白说出来，你这话究竟是什么意思？”

“我那不幸的弟弟正在沼泽地里，就要饿死了。我们不能让他饿死在自己家门口。这灯光就是告诉他，食物已准备好了，而他那边的灯光是让我们知道把饭送到什么地方去。”

“这么说，你的弟弟是……”

“就是那个逃犯，爵爷，就是那个罪犯塞尔登。”

“这是实话，爵爷，”巴里莫尔说道，“我说过，这不是我个人的秘密，所以我不能说出来。可是，现在你已经听到了，你该懂得，即使有个阴谋，也不是要害你。”

这就是深夜潜行和窗前灯光的解释。亨利爵士和我都盯着那个女人，感到非常吃惊。这难道可能吗？这是位顽强可敬的女人，那边却是全国最声名狼藉的罪犯，难道他们真是同胞姐弟？

“是的，爵爷，我娘家姓塞尔登，他是我的弟弟。他小时候，我们把他娇惯坏了，什么都由着他，弄得他认为世界可以由他随意摆布，以为自己可以为所欲为。他长大以后，又结交了一帮坏朋友，后来简直变成个魔鬼了，我母亲替他把心都操碎了，可他却一直在玷污我家的名声，一再犯罪，越陷越深，终于成了个重罪犯，若不是上帝仁慈，他早就被送上断头台了。可我是他姐姐哪，爵爷，在我心里，他永远是原来那个一头鬈发的小男孩，我是他姐姐，小时候帮着妈妈养育他，跟他一道做游戏。爵爷，他敢逃出监狱，就是因为知道我们在这里住，也不会见死不救。有一天夜晚，他拖着疲倦的身体到了这里，肚子饿得要命，监狱看守在他后面穷追不舍，我们还能怎么办呢？只好把他领进来，给他饭吃，照顾他。后来，爵爷你来了，我弟弟认为在风声过去以前，躲进沼泽地比去哪儿都安全，就去那里藏了起来。我们每隔一天，就在晚上隔着窗户点亮蜡烛，看看他是不是还在那里，如果有亮光回答，我丈夫就给他送去一些面包和肉。我们每天都盼望他快走，可是，只要他还在，我们就不能不顾。这就是全部实情，你看得出，我是个诚实的基督徒，如果这样做有什么罪过，都不能怨我丈夫，应该怪我，因为他是为我才做这事的。”

那女人的话听上去十分诚恳，话的本身就能证明这都是实情。

“这话当真吗？巴里莫尔？”

“是的，亨利爵士。全是真话。”

“那好吧，我不能怪你帮你太太的忙。我刚才说的话收回。你们现在可以回自己的屋子了，这事咱们明早再谈吧。”

他们走了以后，我们又向窗外望去。亨利爵士把窗户打开，夜间的寒风吹着我们的脸。在漆黑的远处，那黄色的小小光点依旧在亮着。

“我真奇怪他怎么敢这么干呢？”亨利爵士说道。

“也许他那光亮只对着这边，只有这里才能看到。”

“很可能。你认为距这里有多远？”

“我看是在裂石山那边。”

“不过一二英里远。”

“恐怕还没那么远呢。”

“嗯，巴里莫尔送饭去的地方不可能很远，那个坏蛋正在蜡烛旁边等着呢。天哪，华生，我真想去抓那个人。”

我脑子里也划过同样的念头，看样子巴里莫尔夫妇不见得信任我们，他们的秘密是被迫说出来的。那人是个十足的恶棍，对社会是个危险，对他既不该怜悯，也不该原谅。如果我们利用这机会把他抓住，送回监狱，让他不能再为害一方，那我们也算是尽了一份社会责任。他生性残暴，如果我们袖手旁观，别人没准会付出惨重代价呢。说不定我们的邻居斯特普尔顿会在某天夜里受到他的袭击。也许正因为想到了这一点，亨利爵士才打定主意要去搞这次冒险。

“我也去。”我说道。

“那就带上左轮手枪，穿上高筒皮靴。我们越早出发越好，那家伙可能会吹灭蜡烛跑掉的。”

没出五分钟我们就离开家上了路，在秋风低吟和落叶飒飒声中匆匆穿过黑[image: alt]
 的灌木丛。夜晚的空气很潮湿充满了浓浓的腐朽气味。云彩在天空飞渡，月亮不时从云隙里探出脸来。我们刚刚踏上沼泽地，天就下起了细雨。那亮光仍旧在前面稳定地发着光。

“你带武器了吗？”我问道。

“我有一条猎鞭。”

“咱们必须朝他扑过去，据说他是个亡命徒。咱们得出其不意抓住他，不等他有时间抵抗就让他就范。”

“我说，华生，”准男爵说，“咱们这么干，福尔摩斯会怎么说呢？在这种罪恶嚣张的夜里。”

正在这时，阴森森的沼泽荒地上忽然传来一阵奇怪的吼叫声，仿佛回答爵士说的话。那声音借助风势穿过夜空，跟我在大格林潘泥潭边上听过的声音一个样，先是一声长长的低吟，然后是一声高吼，最后在一声凄惨的呻吟后消失。声音一阵阵间歇响起，刺耳、狂野、让人毛骨悚然，整个空气都在为之悸动。准男爵一把抓住我的袖子，他的脸在黑暗中隐隐发白。

“我的上帝啊，那是什么呀，华生？”

“我不知道。是来自沼泽地的声音，我以前听见过一次。”

声音消失了，四周一片寂静。我们屏住呼吸细听，可是什么也听不见。

“华生，”准男爵说道，“这是猎狗的叫声。”

我感觉浑身的血都凉了，因为他这话说得战战兢兢，显然突然感到了恐惧。

“他们把这声音叫什么呢？”他问道。

“你说谁？”

“乡下人啊！”

“啊，他们都是些没知识的人，何必在意他们叫什么呢！”

“告诉我，华生，他们是怎么说的？”

我犹豫了一下，可是没法逃避这问题。

“他们说那就是巴斯克维尔猎犬的叫声。”

他咕哝了一声便沉默了。

“是一只猎狗，”他终于又开口了，“可叫声好像在几英里以外，我想大概是在那边。”

“很难说是从哪边传来的。”

“声音随风势走。那边不就是大格林潘方向吗？”

“嗯，正是。”

“啊，是在那边。喂，华生，你不认为那是猎狗的叫声吗？我又不是小孩子，你不用怕，尽管说实话好了。”

“我上次听到的时候，正和斯特普尔顿在一起。他说那可能是一种怪鸟的叫声。”

“不对，不对，那是猎狗。我的上帝呀，这些说法还有真实成分没有啊？你不会相信这些吧，华生？”

“不相信。”

“要是在伦敦，这话可以当笑料，但是在这里，站在漆黑的沼泽地里，听着这样的叫声，就完全是另外一种感觉了。我伯父死后，在他躺倒的地方，旁边就有猎狗的足迹，这些都齐了。我看我不是个胆小鬼，华生，可是那种声音简直让我浑身的血都凝固了。你摸摸我的手！”

他的手凉得像块大理石。

“你明早天一亮就好了。”

“我想我再也无法把这种可怕的叫声从脑子里抹去了。你说咱们现在怎么干？”

“咱们回去吧？”

“决不，咱们是出来抓人的，一定要抓住他。咱们在搜寻那个罪犯，可是，没准正有一只魔鬼般的猎犬在后面追踪咱们呢。那就来吧！就是所有洞穴里的妖魔鬼怪都跑到沼泽地上，咱们也要坚持到底。”

我们跌跌撞撞往前走，黑暗中，峭壁崎岖的山丘包围着我们，那黄色的光点依然在前面闪亮着。在漆黑的夜晚，最难判断与灯光之间的距离了，有时那亮光好像远在地平线上，而有时又似乎离我们只有几码远。最后，我们终于看出它的位置，便知道距离的确很近了。一支点亮的蜡烛插在一条石缝里正淌着蜡油，它两面都被岩石挡住，既可避免风吹，又避免让巴斯克维尔庄园以外的方向看到。一块突出的花岗石挡着我们，我们就弯腰躲在石头后面，从石头上面望着那个当成信号的灯光。真是怪事，沼泽地深处只见一支蜡烛点亮着，周围却毫无生命的迹象，只有一个黄色火苗和它两侧被照得发亮的岩石。

“咱们现在怎么办？”亨利爵士压低声音问道。

“在这儿等着，他一定在烛光附近。仔细看看，咱们能否能找到他。”

我的话刚说出口，我们两人就同时看见他了，只见蜡烛附近的岩石后面探出一张可怕的黄面孔，那是一张野兽般的面孔，满脸横肉，肮脏不堪，长着粗硬的长须，乱蓬蓬的头发，倒很像住在洞穴里的古代野人。下面的烛光照亮他狡猾的小眼睛，一对眼睛露出凶光，向黑暗中左右窥探，活像一只听到猎人脚步声的狡黠猛兽。

显然有某种东西引起了他的怀疑。说不定他跟巴里莫尔还有私订的暗号，我们却不知道，也许还有其他理由让那家伙感到事情不妙，因为我从他凶恶的脸上看出了恐惧神色。考虑到每一秒钟他都可能从亮处窜开，然后消失在黑暗中，我便一个箭步冲了上去，亨利爵士也跟着跑过来。就在同一时刻，那罪犯尖声骂了我们一句，打来一块石头，那石头砸在刚才我们藏身的岩石上。我一眼瞥见他那短粗强壮的身影，他立刻跳起来转身逃跑。碰巧月光从云缝里照了下来。我们冲过小山头，那人从山坡另一面飞奔而下，一路上像山羊似的在乱石上跳来跳去。假如我用左轮手枪远射，碰巧了可能把他打瘸，可我带枪只是为了自卫，不能打一个没有武器的人，况且那人还在逃跑。

我们两个都跑得很快，而且受过相当好的训练，可是，不久我们就发现，要想追上他根本没希望。月光下，过了很久我们还能看见他，直到他在远处一座小山丘的乱石中间变成了一个迅速移动着的小点。我们跑呀跑，直跑到疲惫不堪，可是他和我们的距离反而越来越大了。最后，我们只得在两块大石上坐下来，大喘着气，眼睁睁看着他消失在远处。

就在这时，一件最想像不到的怪事发生了。当时我们已经从坐过的石头上站起身，放弃了无望的追捕，打算转身回家。即将落山的月亮低悬在右边，银色的月亮已经开始沉入一座花岗石山岗的嶙峋尖顶。明亮的月亮背景前面，我看到一个男人的轮廓，只见他站在山顶上，好似一座漆黑的铜像。

福尔摩斯，你可别以为那是我的一个幻觉。我向你保证，我一辈子从来没看得这么清楚过。根据我的判断，那是一个又高又瘦的男人。他两腿稍稍分开站立着，两臂交叉，低着脑袋，面对眼前遍布泥炭和岩石的广袤荒野，好像正在考虑问题。他简直就是这个可怕地方的精灵。他不是那个罪犯，因为他离罪犯逃遁的地方很远，另外，他的身材也高大得多。我不禁惊叫了一声，把他指给准男爵看，可是，就在我转身抓他手臂的时候，那人不见了。这时，月亮仍然没有沉入花岗岩尖顶，可山顶上却再也没看见那个站立不动的人影。

我本想走到那个方向，把那里的岩石山岗搜索一下，可是距离相当远。再说，自从听到那个可怕的叫声，准男爵便回想起他家族的可怕传说，一直感到心惊胆战，再也无心冒险了。他并没有看到岩顶上的那个孤独的人，因此也没有体会到我当时的感觉，那人的怪异身影和威风凛凛的神气让我感到毛骨悚然。

“准是个狱警，”他说道，“自从这家伙越狱之后，沼泽地里到处都是狱警。”

嗯，也许他的解释是对的，可是只有得到证明，我才会相信是真的。今天，我们打算给普林斯顿的人们发个电报，告诉他们应当上那儿去找那个逃犯。说来真倒霉，我们白跑了一趟，竟然让他给溜掉了。这就是我们昨晚的冒险经历。你得承认，亲爱的福尔摩斯，在写报告这方面，我为你做得还是不错的。在我告诉你的事情里，有很多无疑是离题了，可我总觉得最好还是把一切事实都告诉你，让你自己去选择，看看哪些能帮你得出结论吧。当然我们已经有了一些进展，就拿巴里莫尔来说吧，我们已经找出了他的行为动机，这就使整个情况澄清了许多。可是那神秘的沼泽地和那里的奇特居民，仍然让人觉得莫测高深。也许在下一份报告里，我能把这一点也稍加澄清。最好还是你能到这里来。不过，几天之内你就能收到我的下一封信了。

华生

十月十五日于巴斯克维尔庄园

第十章　华生医生日记摘录

我在前面引用了开始几天寄给夏洛克·福尔摩斯的几个报告。可是故事情节发展到现在这个阶段，我只好放弃这种方法，重新凭回忆讲述，也要借助我当时写下的日记。摘录几段日记，能让我回想起记忆中无法磨灭的情景，仿佛又把我带回当时的场景中了。那天夜里，我们前往沼泽地追捕罪犯，结果无功而返，还在沼泽地有过那么一番奇异的经历。我就从那以后的第二天早上开始讲吧。





十月十六日，阴有雾，间有蒙蒙细雨。云雾滚滚而来，将庄园的房子淹没其中，云雾有时散开，露出起伏的荒凉沼泽地，看得见山坡上银丝般纤细的纹理，也能看见远处岩石湿漉漉的表面在反光。一切外在景物都让人心情压抑，人的内心感受也笼罩在忧伤情绪中。昨夜经历过惊恐，准男爵情绪低落。我也感到心情沉重，有一种危险迫在眉睫的感觉，而且感到始终面临着危险。由于我无法确定是什么危险，就觉得特别可怕。

难道我这种感觉毫无根据吗？回顾一下近来发生的一连串事件，这些事件显然都揭示出，在我们周围有某种罪恶势力。这座庄园以前的主人惨死故乡，去世的情景与这个家族的传说完全相符。还有不少农夫一再声称说，在沼泽地里目击过怪兽。我自己也两次亲耳听到像猎狗在远处嗥叫般的声音。难道这真的是什么超自然的事件？简直是既不可信也不可能。既然是个猎犬幽灵，怎么会留下实在的爪印，还能发出刺耳的嗥叫声？这实在令人无法想像。斯特普尔顿可能迷信，莫蒂默也有可能。可是好在我还稍稍具有一点常识，无论如何也不信这套鬼话。假如我也对此信以为真，那就等于把自己降格到与那帮可怜的庄稼汉无异的水平。他们把狗说成幽灵还不满足，竟然把它形容得嘴巴眼睛都能喷出地狱之火。福尔摩斯决不会听信这些异想天开的说法，而我则是他在这里的代理人。但事实终归是事实，我就在沼泽地上两次听到过那种叫声。假如沼泽地上真的有条大猎狗，一切就好解释了。可是这样一条猎狗能藏在什么地方呢？它上哪儿去找食物呢？它是从哪儿来的呢？为什么没人在白天见过它呢？不可否认，不管是用合乎自然法则的解释或是超自然的解释，都一样说不通。除了这条魔鬼猎犬之外，在伦敦还有过与它沆瀣一气的那个“人”，这毕竟也是个事实。不但有马车里那个盯梢的人，还有亨利爵士收到的警告信，告诫他不要去沼泽地。至少这些都是真实的。不过，做那些事的人既有可能是个要保护他的朋友，也有可能是个敌人。那个朋友或敌人现在究竟在哪里呢？他仍旧在伦敦呢，还是已经跟踪我们到了这里？他会不会……会不会就是我看见站在岩石山顶上的那个陌生人？

虽然我看到他只有片刻工夫，可是有几点我敢发誓是真的。首先，我现在和所有的邻居都见过面了，他绝不属于我在这里见过的人。其次，他的身材远比斯特普尔顿高得多，也远比弗兰克兰瘦。虽然有可能是巴里莫尔，可他当时留在家里，而且我可以肯定，他不会跟踪我们。这么说，有一个人在尾随着我们，就像当时有人在伦敦尾随我们，我们一直未能把他甩掉。假如我们能抓住那个人，我们的各种困惑就能彻底解开。为了实现这一目的，我现在必须全力以赴。

我最初的冲动是把我的全部计划都告诉亨利爵士。冷静思索一番后，我认为最明智的办法是自己动手，尽量避免跟任何人谈起。他沉默寡言，一直有点精神恍惚，在沼泽地听到那个声音后，他的精神受到了很大的震动。我不想再对他说任何事情，免得加深他的焦虑。我为了实现自己的目的，就必须采取单独行动了。

今天早饭以后，我们这里又出了件小事。巴里莫尔要求和亨利爵士单独谈话，他俩走进书房，关起门来谈了一会儿。我待在台球房里，不止一次听到他们谈话的声音提高了，我很清楚他们谈的是什么事。过了一会儿，准男爵就打开房门叫我进去了。

“巴里莫尔向我表示了一点不满，”他说道，“他认为，他是自愿把秘密告诉我们的，我们却因此去追捕他内弟，这种做法不公平。”

管家站在我们面前，他面色十分苍白，但态度很镇定。

“也许我的话说得有点过激了，爵爷，”他说道，“如果你也有此看法，那我求你宽恕。但是，我确实感到非常吃惊。今天凌晨听见你们二位绅士回来，还得知你们是去追捕塞尔登。那个可怜的人儿，就是我没给他添什么压力，他也够苦了。”

“如果真是你自愿告诉我们的，也许结果就是两样了，”准男爵说道，“但你说出来，或者说是你太太说出这事，完全是迫不得已。”

“我没有想到你竟会利用这一点，亨利爵士……我真没想到。”

“这个人对社会有危害。沼泽地里到处散布着孤立的住户，而他又是个无法无天的家伙，只要瞅他一眼，你就能明白这一点。就拿斯特普尔顿先生家来说吧，他家只有他一个人能保护全家。除非把塞尔登重新关进监狱，否则谁也没有安全感。”

“他绝不会闯进任何人家的，爵爷，这一点我可以向你郑重保证。他在这里再也不会骚扰任何人了。我向你保证，亨利爵士，过不了几天就能做好必要的安排，他就要启程去南美了。看在上帝的分上，爵爷，我恳求你不要让警察知道他还在沼泽地上。他们已经放弃了在那里对他的追捕，他可以一直静静地藏在那里，等到船只准备好，他就离开。你若告发了他，就一定要使我和我的妻子遭到麻烦。我恳求你，爵爷，什么也不要和警察说。”

“你看怎么样，华生？”

我耸了耸肩：“如果他能安全离开这个国家，倒也能给纳税人减少一笔负担。”

“可他会不会在临走前再次犯罪，让某个人遭殃呢？”

“他不会这样发疯的，爵爷，他所需要的一切东西我们都给他准备齐全了。他若再犯一次罪就会暴露自己的藏身之所。”

“这倒是实话，”亨利爵士说道，“好吧，巴里莫尔……”

“上帝祝福你，爵爷，我打心底里感激你！如果他再次被捕，我那可怜的妻子一定活不成了。”

“华生，我看咱们这是在支持怂恿一桩重大罪行吧？可是，听了他刚才说的那些话，我好像觉得已经不能再检举那个人了，那就算了吧！行了，巴里莫尔，你可以走了。”

那人结结巴巴说了些感谢的话，转过身去，可是他犹豫一下之后又回转身来。

“你对我们太好了，爵爷，我愿尽我所能地来报答你。亨利爵士，我知道一件事，也许早就该说出来了，可这是在验尸之后过了很久我才发现的。关于这件事我还没有向任何人提过，这是一件和查尔斯爵士的死有关的事。”

准男爵和我两个人都霍地一声站了起来：“你知道他是怎么死的？”

“不是的，爵爷，这个我不知道。”

“那么，你知道什么呢？”

“我知道当时他为什么站在那个栅栏门跟前，是为了跟一个女人见面。”

“去跟一个女人见面！他？”

“是的，爵爷。”

“那个女人叫什么名字？”

“她的姓名我不知道，爵爷，可我知道她的姓名缩写。她的姓和名的第一个字母是L.L.”

“这你是怎么知道的，巴里莫尔？”

“啊，亨利爵士，你伯父那天早晨收到一封信。他经常收到很多信件，因为他是个名人，而且大家都知道他心地善良，因此，无论是谁，有了困难都愿意求助于他。可是那天早晨，碰巧只收到一封信，所以引起过我特别的注意。那信是从一个叫库姆·特雷西的地方寄来的，而且是女人的笔迹。”

“嗯？”

“啊，爵爷，要不是因为我太太提起，我恐怕永远也不会再想到这事了。还是在几个礼拜以前，她清理了查尔斯爵士的书房，自从他死以后，谁也没动过那里的东西。在壁炉里靠后面的地方，她发现一张烧过的信纸灰烬。大部分已经成了碎片，只有信末的一小条还连在一起，字迹在烧成黑色的底子上呈灰白色，还能看得出上面的内容。看来很像信末的附言，上面说：‘你是一位君子，请你烧掉此信，十点钟到栅栏门旁边来。’下面是用L.L.这两个字母签的名。”

“那条纸还在你那儿吗？”

“不在了，爵爷，我们一动，它就粉碎了。”

“查尔斯爵士还收到过同样笔迹的信件吗？”

“噢，爵爷，我并没有特别注意过他的信件。只是因为那天早上只收到这一封信，所以我才注意到了它。”

“你也弄不清这个L.L.是谁？”

“弄不清，爵爷，我知道得并不比你多。可是我想，假如能找到那位女士，关于查尔斯爵士的死，就能多了解些情况。”

“这可真让我想不通了，巴里莫尔，这么重要的情况你怎么掩盖起来不说呢？”

“唉，爵爷，当时我们自己刚刚有了烦恼。另外呢，爵爷，我们两人都很敬爱查尔斯爵士，我们必须考虑到要对得起他为我们做的一切。我们认为，把这件事兜出来，对我们已故主人的声誉没好处，另外，这事还牵连到一位女士，当然就更该小心从事了。即使是我们当中最好的人……”

“你以为这会有损他的声誉？”

“不错，爵爷，我想这事总不会有什么好结果。可是你现在对我们这么好，我觉得，如果我不把这件事的全部情况都告诉你，就太对不起你了。”

“好极了，巴里莫尔，你可以走了，”管家走了以后，亨利爵士转身问我，“喂，华生，你对这个新发现有什么看法？”

“好像比以前更让人莫名其妙了。”

“我也有同感。不过，只要咱们能查明L.L.是谁，整个事情恐怕就能搞清楚了。咱们能得到的线索就是这么多，咱们已经知道，有人了解事情的真相，只要能找到她就好了。你认为咱们应当从何入手呢？”

“马上将所有情况告诉福尔摩斯，这样就能把他一直在寻找的线索提供给他。如果这样还不能把他吸引到这里来，那才真是怪事呢。”

我马上回到自己屋里，给福尔摩斯写了关于今早那次谈话的报告。我很清楚，他最近很忙，因为从贝克街寄来的信很少。写得也短，对于我提供给他的消息，他丝毫也不加评论，而且几乎从不提到我的使命。毫无疑问，他在全神贯注破解那桩匿名恐吓信案件。可是，事情有了这样的新进展，定会引起他的注意并能恢复他对这个案子的兴趣。要是他此刻在这里该多好啊。





十月十七日，整天大雨如注，常春藤响声一片，房檐滴水成流。我想起了那个逃犯，他藏匿在荒凉寒冷的沼泽地里，头顶上无遮无盖，真是个可怜的家伙！不管他犯过什么罪，现在吃了这种苦头，也算赎了一点罪了。我又想起了其他人：马车里的那张面孔、月亮背景下那个人的轮廓，那个隐蔽的盯梢者和那个只看见过黑[image: alt]
 轮廓的人。难道他们也暴露在倾盆大雨中吗？

傍晚时分，我穿上雨衣雨鞋，在湿软的沼泽地上走出去很远，心里充满了各种可怕的想像，雨打在我脸上，风在我耳畔呼啸。但愿上帝帮助那些沦落在大泥潭里的人吧，滂沱大雨中，连坚硬的高地都变成了泥淖。我终于找到了那个黑色的岩石山岗，就是在这个山岗上，我看到过那个孤独的人在监视我们，我从崎岖的山岗顶上俯视，望着下面阴森凄惨的荒原。暴风骤雨扫过赤褐色的地面，颜色像青石板似的浓云低悬在大地之上，灰蒙蒙的云团环绕在形状怪诞的山岗周围。在左侧远处的山谷里，透过树梢和弥漫的云雾，隐约看得见巴斯克维尔庄园那两座细高的塔楼。除了那些密布在山坡上的史前小屋之外，这就是周围惟一的人类生活迹象了。两天前的那个晚上，我就是在这里瞥见了那个孤独的人，如今，在同一地点，却怎么也找不着他的踪影了。

回去的路上，莫蒂默医生驾着他那辆两轮轻便马车赶上来，他从沼泽地远处一个叫臭泥潭的农舍回来，一路驶过坎坷不平的沼泽地小径。他一向非常关心我们，几乎没有一天不来庄园看望我们。他一定要我上他的马车，我就搭他的车回家。我得知他近来十分伤心，因为他那只长耳小趖犬失踪了。他说，小狗乱跑，跑到沼泽地里，后来就一直没回家。我尽量安慰他，可我一想起格林潘泥潭里那匹小马，就不再幻想他会找到那小狗了。

“我说，莫蒂默，”我们在崎岖不平的路上颠簸摇晃，我说，“我看在这个地方，凡是驾车能到达的住户，很少有你不认识的人吧。”

“几乎没有。”

“那你能不能告诉我，哪些女人的姓和名的字头是L.L.？”

他想了几分钟。

“没有，”他说道，“有几个吉卜赛人和做苦工的我就不知道了，在农夫或是乡绅之中，没有一个人的姓名字头是这个。哦，等一等，”他停顿了一下，又说，“有一个叫劳拉·里昂，她的姓名字头正是L.L.可她住在库姆·特雷西。”

“这是个什么人呢？”我问道。

“是弗兰克兰的女儿。”

“什么！是那个老疯子弗兰克兰的女儿？”

“正是，她和一个到沼泽地来画素描的画家结了婚，那人姓里昂。可是，他竟是个下流的坏蛋，后来抛弃了她。根据我听到的情况判断，过错可能并不完全在一方。不过，凡是与她有关的事，那做父亲的一律不管，因为她没得到父亲同意就结了婚，也许还有其他原因。那老家伙跟女儿不和，弄得这女子吃够了苦头。”

“那她怎么生活呢？”

“我想老弗兰克兰会给她一些资助的，但不会多，因为他自己那些倒霉官司已经把他拖累得够受了。不管她是不是罪有应得，可总不能袖手旁观，任凭她堕落哪。她的事传出去后，本地有些人设法帮助过她，好让她自己挣钱过正当生活。斯特普尔顿和查尔斯都帮过忙，我也给过她一点钱，为的是让她搞打字服务。”

他想知道我怎么会问起这事，我尽量满足了他的好奇心，却没有告诉他太多事情，因为我不能随便把心里话告诉任何人。我心里打定了主意，明早要去库姆·特雷西。如果能见到那位名声暧昧的劳拉·里昂太太，就能把这桩疑案的调查工作大大推进一步。我已经学得像蛇一样聪明了，莫蒂默追问到不便回答的时候，我就用不经意的口吻问起了弗兰克兰的颅骨属于哪种类型。从提出这个问题，一直到抵达目的地为止，除了头骨学的讨论外，我们就什么话题也不谈了。我毕竟没有白跟夏洛克·福尔摩斯相处这么多年。

在这风狂雨暴的阴惨惨天气里，只有一件事还值得记载，那就是我刚才跟巴里莫尔的交谈，他又给了我一张能在适当时候打出去的好牌。
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莫蒂默留下来吃晚饭，饭后他和准男爵两人玩起牌来。管家把我的咖啡送到书房来，我乘机问了他几个问题。

“喂，”我说道，“你那位好亲戚已经走了呢？还是仍然在那边藏身？”

“我不知道，先生。但愿他已经走了，因为他在这里只能给人添麻烦。从我最后一次给他送了食物之后，再没有听到过关于他的情况，那是三天前的事了。”

“那次你见到他了吗？”

“没有，先生，可是我再到那儿去的时候，食物已经不见了。”

“那么说，他一定还在那儿呢？”

“先生，你显然会认为他还在，要不然就是让另外一个人拿走了。”

我正坐着喝咖啡，可杯子还没送到嘴边就不由自主停住了，盯住他问道：“这么说，你知道那里还有另外一个人？”

“是的，先生，沼泽地里还有一个人。”

“你见过他吗？”

“没有，先生。”

“那你是怎么知道的？”

“是塞尔登告诉我的，先生，一个礼拜前，也许更早一些的时候。他也藏在那里，可是我估计他并不是个逃犯。这事让我厌烦，华生大夫，说实在的，我讨厌这种事。”他的口吻突然变得激烈了。

“你听我说，巴里莫尔！我只是为了你的主人，否则对这种事我丝毫也不感兴趣。我来这儿是为了帮助他，除此之外没有其他目的。坦白地告诉我吧，究竟是什么让你这么厌烦呢？”

巴里莫尔犹豫了一会儿，似乎后悔不该脱口说出来，要么就是觉得难以用言语表达自己的感情。

“就是这些没完没了的怪事，先生，”他终于喊了起来，还朝面向沼泽地的窗户挥了一下手，此时，雨水正冲刷着那扇窗户的玻璃。“我敢发誓，那里的某个地方肯定有暗杀勾当，肯定酝酿着可怕的阴谋！先生，要是亨利爵士能返回伦敦去，我会非常高兴的。”

“你这么惊慌有什么根据吗？”

“你看看查尔斯爵士的惨死吧！验尸官说的那些话已经够糟糕了。夜里沼泽地上还有奇怪的叫声。只要太阳一落山，你就是给多少钱，也没人肯穿过沼泽地。还有藏在那里的那个人，他在那里窥伺、等待！他等待什么呢？有什么意图呢？所有这些，对巴斯克维尔家的任何人，都绝对不是好兆头。等到亨利爵士的一班新仆人来接管庄园时，我会很乐意离开这里，离开这里的一切。”

“可是关于沼泽地里的这个陌生人，”我问道，“你能告诉我些什么吗？塞尔登说过什么没有？他找到那人的藏身地没有？发现了他正在干什么吗？”

“塞尔登看见他一两次，可那是个非常阴险的家伙，什么情况也不肯暴露。起初塞尔登以为那人是个警察，可是不久便发现，那人另有自己的计划。据他看来，那人像是个上流人物，可是弄不清楚他究竟在干什么。”

“他说过那人住在什么地方吗？”

“在山坡上古老的房子里，就是古人住过的那些小石头房子。”

“可他的食物打哪儿来呢？”

“塞尔登发现有一个小孩为他服务，给他送去需要的东西。我敢说，他需要的东西是那小孩从库姆·特雷西弄来的。”

“好极了，巴里莫尔。这个问题咱们改日再深谈吧。”管家走后，我透过模糊的窗玻璃，望着天空中飞渡的云朵，望着随狂风猛烈摆动的树梢轮廓。在这种狂暴的夜晚，待在室内都让人觉得可怕，躲在沼泽地上的一栋石屋里是什么滋味，就更不用说了。多么强烈的仇恨才能让一个人甘愿在这种时候潜藏在那种地方！究竟是什么样的深奥目的和重要意义，才使他不辞忍受如此的折磨！

看来让我饱受困扰的问题核心就藏在沼泽地的那所房子里。我发誓要在明天尽一切可能探明那个神秘的核心。

第十一章　岩石山岗上的人

上一章的内容是从我个人的日记中摘抄出来的，我们的故事已经讲述到十月十八日这天发生的事情了。至此，这桩疑案开始迅速发展，可怕的结局很快就要来临。随后几天发生的事情成为我不可磨灭的记忆，用不着查看当时的笔记也能讲述出来。那天，我明确了两个极其重要的事实。第一，库姆·特雷西的劳拉·里昂太太曾经给查尔斯·巴斯克维尔爵士写过信，并约定了见面的时间和地点，结果查尔斯·巴斯克维尔爵士正是在那个时间和地点惨死的；第二，可以在山坡上的石屋中找到潜藏在沼泽地的那个人。掌握了这两个重要事实，我觉得肯定能顺藤摸瓜查明案情，否则我就是个大傻瓜，或者是个胆小鬼。下面的故事就从明确这两点后的次日开始讲述。

前一天晚上，我没找到机会把里昂太太的事告诉准男爵，因为莫蒂默医生和他打牌直到很晚才散。今天吃早饭时，我才把这一发现告诉他，问他是否愿意陪我去一趟库姆·特雷西。起初他急于要去，但经过慎重考虑，我们两人都觉得，如果我单独去，结果会更好一些。因为访问形式越是郑重其事，能了解到的情况就越少。于是亨利爵士留在家里，我乘车出发去搞这次新探索，心中难免稍感忐忑不安。

到达库姆·特雷西后，我叫珀金斯把车马安顿好，自己去打听那位女士。我没费多少周折就找到了她的住处，那房间在街道中段，内部陈设很好。一个女仆丝毫没有盘问，就带我进去，我走进客厅时，一位使用雷明顿牌打字机工作的女士马上起身，露出一脸笑容，对我表示欢迎。不过，她一见我是个陌生人，立刻收敛起笑容，重新坐下，问我来访的目的。

里昂太太给我的第一印象是极其漂亮。她的两眼和头发都是深褐色，两颊虽有不少雀斑，但是，她的肤色较深，看上去反而恰到好处，如同鹅黄色玫瑰花蕊上悦目的粉红色斑点。我再重复一遍，我的第一反应就是赞叹其美貌。可我接下来的冲动却是挑剔。她的面孔上微微有些不协调之处，也许我体会到某种粗犷的表情，她的眼神有些生硬，嘴唇有些松弛，结果破坏了完美无瑕的美貌。当然了，这些都是事后才产生的想法，当时我的感觉是面前这个女人非常漂亮。她问我来访的目的。这时，我才意识到，我此行的使命非常棘手。

我开口说道：“我有幸认识你父亲。”从这个女人的反应中我感觉到，这样自我介绍显然不够明智。

“我跟我父亲之间没什么共同点，”她说道，“我什么也不欠他的，他的朋友也不是我的朋友。我父亲根本就没把我放在心上，就是我饿死他都不会管。幸亏有已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士和一些别的好心人帮忙。”

“我来找你，正是为已故的查尔斯·巴斯克维尔爵士的事。”

女士的面孔变得苍白，雀斑变得更加明显了。

“他的事我能告诉你什么呢？”她问道，手指头拨弄着打字机上的位置档片，显得有点神经质。

“你认识他，对吧？”

“我已经说过了，我非常感激他对我的善意。我能自立生活，主要是靠他对我的关心，他十分同情我的可悲的处境。”

“你和他通过信吗？”

女士迅速抬起头，褐色的眼珠里闪出愤怒的光芒。

“你提这些问题用意何在？”她厉声问道。

“为的是避免丑闻传播。在这里问清楚，总比事情传出去弄得无法收拾好吧。”

她沉默不语了，面孔依然很苍白。最后她抬起头，神态中鲁莽、挑战兼而有之。

“好吧，我愿意回答，”她说道，“你想知道什么？”

“你跟查尔斯爵士通过信吗？”

“我确实给他写过一两封信，感谢他的体贴和慷慨。”

“发信的日期你还记得吗？”

“不记得了。”

“你与他见过面吗？”

“见过，他到库姆·特雷西来的时候，我们见过一两次。他是个不善交际的人，做了好事却不声张。”

“既然你们见面和通信次数都很少，你的事他怎么会知道得那么多，怎么能像你说的那样，给你很多帮助呢？”

我认为这是个难于回答的问题，可她回答起来却毫不犹豫。

“有几位绅士了解我的悲惨经历，他们共同帮助过我。一个是斯特普尔顿先生，他是查尔斯爵士的近邻好友，他心肠极好，查尔斯爵士通过他才了解到我的情况。”

我已经了解到，查尔斯·巴斯克维尔爵士曾有几次请斯特普尔顿负责替他分发救济金，因此这位女士的话听来似乎属实。

“你是否给查尔斯爵士写过信，请他跟你见面？”我继续问道。

里昂太太又气红了脸。

“先生，这真是岂有此理。”

“我很抱歉，太太，可我一定要知道答案。”

“那我就告诉你，肯定没有。”

“在查尔斯爵士死的那天没写过吗？”

她绯红的面孔立刻变得死灰，嘴唇也仿佛变得干枯，说不出“没有”这个字眼了。虽然她的嘴唇已经构成说这个字眼的形状，却没有说出来。

“一定是你记错了，”我说道，“我甚至能引用你那封信里的一段，是这样说的：‘你是一位君子，请你烧掉此信，十点钟到栅栏门旁边来。’”

当时，我以为她准会晕过去了，可她竭尽最大的努力恢复了镇静。

“难道天下真的没有君子了？”她的呼吸变得急促了。

“你这可是冤枉查尔斯爵士了。他确把信烧掉了，但是，烧掉的信还是可以辨认出来的。你现在承认写过这封信了吗？”

“是的，我的确写过，”她嚷道，这才把满腹心事滔滔不绝倾吐出来，“是我写的。我干吗要否认呢？我没有理由为此感到耻辱，我希望他能帮助我，我相信，假如我能亲自跟他见面，就能得到他的帮助，因此我才请求他跟我见面。”

“可是，你为什么约这样一个时间呢？”

“因为我得知他第二天就要去伦敦，而且可能一去就是几个月。由于其他原因我又不能在那之前去找他。”

“可你为什么要约他在花园里会面，而不去他家屋子里拜访呢？”

“你觉得女人夜访单身汉合适吗？”

“哦，你到了那里，发生了什么事？”

“我并没有去。”

“里昂太太！”

“没有去，我以自己认为最神圣的东西发誓。我没有去。我让一件事耽搁了。”

“什么事？”

“一件私事，我不能说。”

“那么，你承认你与查尔斯爵士约定见面，结果他在约定的时间和地点死去，而你却否认自己赴约。”

“这是实情。”

我一再盘问她，却再也没有逾越这道障碍。

“里昂太太，”最后我站起身，结束这次没有最终结果的长时间拜访，“由于你不肯彻底坦白自己知道的事，你不但要担负重大责任，而且你有重大嫌疑。如果我不得不叫警察来协助，你就知道自己面临着多大的危险了。假如你是清白无罪的，起初为什么要否认那天曾写信给查尔斯爵士？”

“因为我怕人因此得出错误结论，把我牵连进一桩丑闻中。”

“那你为什么迫切要求查尔斯爵士烧毁你的信呢？”

“既然你已经读过那封信，你应该知道原因的。”

“我并没有说我读过信的全部内容。”

“可你却引用了其中的一部分。”

“我只引用了信的附言，我说过，那封信已经烧掉了，并不是全能辨认出来。我还要问你，为什么你的态度那么迫切，要求查尔斯爵士把他临死前收到的这封信毁掉？”

“这是一件纯属私人之间的事。”

“但你更大的愿望恐怕是避免公开调查吧。”

“那我就告诉你。如果你听说过我的不幸的经历，就会知道我结婚很草率，事后却感到懊悔。”

“这我听说过，听到过很多事。”

“我一直受到丈夫的迫害，对他我真是深恶痛绝。可法律却庇护他，我每天都面临着威胁，害怕被迫跟他生活在一起。我给查尔斯爵士写这封信之前，我得知，如果我能向丈夫支付一笔钱，就可能重获自由。这对我意味着一切，意味着我能享有平和的心境、幸福的生活、重获自尊——这对我意味着生活中的一切。我了解查尔斯爵士的慷慨，就认为，如果能让他听我亲口讲出这事，他准会帮我。”

“那你为什么没去？”

“因为就在那时我从别处得到帮助了。”

“那么，你为什么没写信给查尔斯爵士解释这事？”

“我本打算写信解释，可第二天早晨却在报上看到了他去世的噩耗。”

这女人的叙述十分连贯，我提出的所有问题都未能发现其中的破绽。接下来，我只能核实一下，看她是否通过法律程序提出与丈夫离婚，时间是否与那场悲剧大致吻合。

假如她那天夜里真的去过巴斯克维尔庄园，恐怕不见得敢否认。因为她总得坐马车去，第二天清晨才能返回库姆·特雷西，这样一次远足是不可能保守秘密的。因此，她说的很可能是实话，至少有一部分是实话。我只好垂头丧气离开她。这次又碰壁了。仿佛在我想要抵达目的地的所有道路上，都筑着一堵壁垒。可是，我越思索，就越觉得那位女士的面孔和神情中有些东西在瞒着我。为什么她的脸变得那么苍白？为什么她每次都要竭力否认，只有到了迫不得已才承认呢？悲剧发生时，为什么她保持了沉默？这些问题的全部答案肯定不像她给我的解释那么简单。但是，我目前再也无法沿着这条线索向前摸了，只好转到沼泽地的石屋去搜寻另一条线索。

但那是个希望极其渺茫的方向。在乘车返回的路上，我看到一座接一座的山丘，上面都有古人生活过的遗迹。巴里莫尔说过，那个人住在其中一座废弃不用的小房子里，可这种小房子散布在整个沼泽地上，数目多得很，足有几百座。幸而我看见过那个人，他当时站在黑石山岗的山顶上，我不妨以此为线索，以我看见他的那个地方为中心，进行搜寻。我应当从那里开始查看沼泽地上的每一幢小石屋，直至找到他住的那座为止。如果那人仍然待在里面，我要让他亲口说明他是什么人，为什么要长期跟踪我们，必要时我会不惜掏出手枪逼他说。在伦敦摄政街的人群里，他能从我们手中溜掉，可是，在这样茫茫沼泽地上，恐怕他就逃不掉了。假如我找到他住的小屋，而他不在屋里，不管要熬夜等多久，我也要等到他回来。在伦敦，他从福尔摩斯手中溜掉了，我的师傅失了手，假如我反倒将他抓住，岂不是我的一大胜利。

这桩案件的调查过程中，运气一再跟我作对，可现在我竟时来运转了。送来好运的使者不是别人，竟是弗兰克兰先生。他胡须花白，面色红润，正站在自家花园的门口。恰好我从他的园子门外经过。

“你好哇，华生医生，”他嚷道，显然正在兴头上，“你得让你的马匹休息一下，进来喝一杯，向我祝贺吧。”

不久前刚刚听到他虐待自家女儿，此时我对他实在培养不起什么好感，可我正想打发珀金斯把马车赶回家去，这倒正是个由头。我下了车，给亨利爵士写了张便条，说我要在晚饭时分散步回去，然后就跟着弗兰克兰先生走进他家餐厅。

“今天可是我大喜的日子啊，先生，是我一生中少有的大喜日子，”他格格笑个不停，一面嚷道，“我的两桩案子双双有了结果。我的意思是教训一下这儿的人，让他们懂得，法律就是法律，让他们见识见识，这儿有个不怕打官司的人。我证实，一条公路正好从老米德尔顿的花园中间穿了过去，先生，离他家房子正门还不到一百码。你对这点觉得如何？咱们得教训教训这帮大人物，让他们知道，不能任意蹂躏平民的权利，这帮该死的混蛋！我还把一片树林设为禁区。弗恩沃西家的人常去那里野餐，那帮讨厌的家伙似乎无视产权，到处乱窜，随地乱丢废纸空瓶。华生大夫，这两桩案子我都胜诉了。自从约翰·摩兰爵士在自家养兔场打枪被我告发以来，我还从没有这么得意过呢。”

“那你是怎么控告他的？”

“看看记录吧，先生。那可值得一看呢——弗兰克兰对摩兰。高等法院。这场官司破费了我二百镑，可我胜诉了。”

“你得到什么好处呢？”

“什么也没有，先生，我什么好处也没有得到。我引为自豪的是，我做这些事，丝毫也没考虑过个人的利益。我的行为完全出于对社会的责任感。就拿这事来说吧，我确信，弗恩沃西家的人今晚就可能以我的名义扎个草人烧掉，上回他们就那样做过，我当时报告了警察，告诉他们应该制止这些可耻的行为。郡警察局真丢人，先生，他们并没有向我提供应有的保护。弗兰克兰对女王政府的诉讼案，不久就会引起全社会的关注。我告诉过他们，他们那样对待我总有一天要后悔的，我的话现在果然应验了。”

“怎么会这样呢？”我问道。

老头摆出一副精明的架势。

“因为他们所迫切想要知道的事情我可以告诉他们，可我无论如何不肯帮那些坏蛋的忙。”

我本来想找个借口脱身，免得听他打开话匣子闲扯，可我现在却希望听他多吐露些情况。我很熟悉这个老荒唐鬼，知道他有一种反常的怪脾气，只要你对他的话表现出强烈的兴趣，准会引起他的怀疑，他便会因此缄口不语。

“不过是桩偷猎案吧？”我装出漠不关心的神气说道。

“哈哈，老兄，这事要严重得多呢！沼泽地的那个犯人怎么样了？”

我听了大吃一惊，问道：“这么说，你知道他在哪儿？”

“我说不出他的确切位置，可我肯定，我能帮警察抓住他。难道你从没想到过？要抓住这个人，就要先弄清楚，他从哪里搞到食物，然后再顺藤摸瓜。”

他的话的确与事实真相非常接近，让人感到不安。“这是毫无疑问的，”我说道，“可你怎么知道他确实在沼泽地呢？”

“这个我知道，因为我亲眼看到过那个给他送饭的人。”

我心里开始替巴里莫尔捏了把汗。让这个爱管闲事的讨厌老头抓住小辫，的确是一件很严重的事。可是他接着又说了一句话，我这才如释重负。

“假如你得知，他的食物是一个小孩送去的，你一定会吃惊吧。我每天都能用屋顶上那架望远镜看到他，他每天都在同一时间走过同一条道路。你说，他除了去找那个罪犯，还会去找谁呢？”

这可真是运气！我尽量控制住自己，免得流露出对这件事有任何兴趣。一个小孩！巴里莫尔曾经说过，有个小孩给我们弄不清楚的那个人送东西。弗兰克兰发现的是另一个人，而不是那逃犯。如果我能从这里了解到他知道的事，就可以省去我长时间的追踪，免去不少劳顿之苦。可是，我手头的王牌显然是对这事表示怀疑和漠然。

“我看，很可能是沼泽地上一个牧人的儿子给父亲送饭吧。”

稍有不同意见，就能把这老权威刺激得冒火。他两眼瞪着我，露出恶意，灰白胡子竖了起来，活像一只发怒的猫。

“真想得出，先生！”他说着指向外面广袤的沼泽，“你看到那边那个黑色的岩石山岗了吗？啊，你看到远处那座长满荆棘的低矮山丘了吧？那是整个沼泽地里岩石最多的地方了。难道牧人会去那里放牧？先生！你的想法真是荒谬透顶了。”

我表示出温顺态度，回答说，我不了解全部事实，刚才的回答没什么根据。我一服输，他劲头来了，话就说得更多。

“相信我吧，先生，只要我拿出一个看法，就有非常充分的根据。我多次看见过那孩子，他手里抱着一卷东西，每天一次，有时是一天两次，我都能……等一下，华生大夫。是我的眼花了，还是山坡上此刻正有什么东西在移动？”

那是在大约几英里远的地方，不过我清清楚楚看到一个小黑点，只见它在灰蒙蒙的暗绿色沼泽地上移动。

“来呀，先生，快来！”弗兰克兰边喊边向楼上冲去，“你可以亲眼看看，然后自己去判断吧。”

那望远镜是个装在三角架上的庞大仪器，就放在平坦的镀锌铁板屋顶上。弗兰克兰把眼睛凑上去，嘴里发出个惬意的呼喊声。

“快来哪，华生大夫，你快来，别等他到了山丘那边！”

真的，那里真有个肩扛小包裹的孩子，只见他正哼哧哼哧慢慢向山丘上爬。他走到山丘最高点的时候，在暗蓝色的天空背景下，刹那间，我看到了那个衣衫不整的陌生人。他鬼鬼祟祟向四周看了一眼，好像怕有人追踪似的。后来就消失在山丘另一侧了。

“哈，我说得对不对？”

“当然了，那个小孩好像肩负着某种秘密差使。”

“至于是什么样的差使，就连郡里的警察也能猜得出来，可我一个字也不会告诉他们，我要求你也保守秘密，华生大夫。一个字也不要泄露，你明白吗！”

“我遵命。”

“他们对待我太不像话……太不像话了。等弗兰克兰对女王政府讼案的案情公布后，我敢说，全国都会因而大为愤慨。我无论如何也不肯帮警察的忙。他们要照料的也许的确是我本人，而不是这群流氓捆在柱子上烧掉的草人，那只是我的象征而已。你别走哇！你得帮我喝干这瓶酒，庆贺我获得这场伟大的胜利！”

我谢绝了他的一再恳求，他接着说要陪我散步回家，我终于说服他让我独自走。在他的视野范围内，我一直顺着大路走，然后我突然离开大道，穿过沼泽地，走向那个孩子消失在后面的那座山丘。在我看来，眼下事事都顺利，我发誓，我绝不缺乏精力和坚韧，不能白白放过命运之神送到我眼前的机会。

我抵达山顶时，太阳正要落下去，向脚下望去，向阳的一面山坡变成了闪闪发亮的鲜绿色，而另一面却沉入灰蒙蒙的阴影中了。遥远的地平线上阴霾低垂，暮色中，只有陡峭嶙峋的贝利弗和维克森岩石山岗清晰可见。辽阔的大地上，既没有声响，也没有动静。一只灰色的大鸟高高翱翔在深蓝色的天空中，像是海鸥，又像麻鹬。在苍苍天穹与茫茫荒地之间，它和我仿佛就是这里仅有的生灵。荒地的景色，孤独的感觉，我肩负的使命神秘而急迫，体会到这些，我不禁打了个寒战。四下看不到那个孩子的踪迹，可是，下面一个山沟里，有一圈古老的小石屋，中间有座房子还有个没有完全坍塌的屋顶，看来能让人避免日晒雨淋。我一见，不禁心跳起来，这准是那个人藏身的巢穴了。我的脚终于踏上了他藏身处的门槛——他的狐狸尾巴这下可让我给抓住了。

我慢慢接近小屋，走得非常小心谨慎，就像斯特普尔顿举着捕蝶网走近落下的蝴蝶。这地方确有人住过，我为这一发现感到满意。大块乱石之间，一条小径隐约可见，通往一个破败的缺口，显然是当做门口用的。里面没有一点响动。那个来历不明的人可能正藏在里面，或者正在沼泽地里游荡。冒险的感觉使我浑身的神经都兴奋起来，我把烟头扔掉，手抓住左轮枪的枪柄，迅速走到门口，朝屋里扫了一眼。屋子是空的。
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但是，有很多迹象表明，我的追踪方向没错。这一定是那个人住的地方。一块防雨布包着几条毛毯，放在新石器时代的人睡过觉的石板上，一个原始的壁炉里，有一堆烧过的灰烬，旁边放着一些厨房用具，一只桶里还有半桶水。一堆乱七八糟的空罐头盒说明，那人在这屋里已经住了一些日子了。眼睛慢慢适应了这里的黑暗和透过树叶照下来的纷乱光点后，我又在屋角看到一只金属小杯和半瓶酒。在小屋的中央有一块当成桌子的平石头，上面有个小布包——毫无疑问，我从望远镜里看到过它，就是那小孩肩上扛的东西。打开细看，见里面有一块面包、一听牛舌和两听桃子罐头。我察看完毕把东西放下时，不觉心里一跳，因为我看到下面还有一张字条。

我拿起来，见上面有铅笔潦潦草草写的字：“华生医生去过库姆·特雷西。”

我手里拿着那张纸，在那里足足呆站了一分钟之久，思考着这张短简的意义。这么说，这个神秘的人跟踪的不是亨利爵士而是我。他并没有亲自跟踪我，而是派了一个人盯梢，也许就是那个孩子，这就是那孩子写的报告。自从我来到沼泽地，可能每一步行动都受到他盯梢，而且让他报告过来。我感到有一股看不见的力量，像一张密网，将我们轻轻围在其中，可能不到紧要关头，就不让我们知道自己已经让网眼缠住。

既然有一份报告，就可能还有其他报告。于是我就在屋里到处搜寻，却毫无踪迹，也没有发现任何其他迹象，不能证明住在这怪地方的人有何特点和意图。只有一点可以肯定，那就是他一定有着斯巴达人式的习惯，丝毫也不在乎生活中有没有舒适。我看了看头顶上多半坍塌的屋顶，想起那天的倾盆大雨，意识到这个人的目的有多明确，为了达到这个目的，他的意志有多坚定，因此才会住在这么个毫无舒适可言的地方。他是我们的死敌呢，还是保护我们的天使？我下定了决心，不搞个水落石出，决不离开这小屋。

外面，太阳已经落下，西面天际放射出火红色与金色相间的余晖，晚霞投射在远处大格林潘泥潭的一个个水洼上，反射出片片红光。在那个方向能看到巴斯克维尔庄园的两座塔楼，远处的朦胧烟雾下面，就是格林潘村，在这两处中间，那小山背后是斯特普尔顿家的房子。在傍晚金黄色的余晖照耀下，一切都显得美好、恬静、迷人。可是，我此时看到这般景色，心里不仅丝毫没有感受到大自然的宁静，反而因莫名的恐惧不禁浑身发抖，我就要与这个奇怪的人见面了。我的神经在悸动，但我决心坚定，坐在小屋里的黑暗深处，耐心等待屋主人来临。

后来，我终于听到他走来，远处传来了皮靴在石头上踏出的得得声，一步又一步，越走越近。我退缩进屋里最黑的一角，把左轮枪的枪机扳开，我打定了主意，不看清这人就不露面。脚步声停了很久，他准是站住了。后来脚步声又向前走来，一个黑影从石屋的开口处投进来。

“多美的黄昏啊，亲爱的华生，”一个熟悉的声音响起来，“我看，你到外边来比待在里面要舒服多了。”

第十二章　沼泽地上的惨剧

有一两分钟时间，我呆坐着大气都不敢出，简直不敢相信自己的耳朵。后来，我的神志渐渐恢复过来，喉咙也重新能说话了，顿时感到，不堪重负的责任立刻从心头卸下，马上觉得轻松了。在整个世界上，只有一个人的声音是这样尖利、冷漠，带着嘲讽口吻。

“福尔摩斯！”我嚷起来，“福尔摩斯！”

“出来吧！”他说道，“请当心手里的枪。”

我躬身钻出粗糙的门洞，见他坐在外面的一块石头上，那对灰色的眼珠见我满脸吃惊的表情，不禁露出顽皮的眼神。他看上去瘦多了，一副疲惫模样，但他的神情却清醒而机警，他的生动面孔显然饱受风吹日晒，皮肤变得粗糙，成了古铜色。他身穿斜纹呢衣服，头戴布帽，看上去跟沼泽地上的旅行者没什么两样。他像猫儿一样喜爱清洁，这算是他的一个特点了，下巴还是刮得溜光，衣服也像住在贝克街时一样干净。

“我这辈子从没有因为见到一个人这么高兴过。”我握住他的手说。

“不如说是感到这么吃惊吧，对不对？”

“这个嘛，我承认，的确没错。”

“说实话，感到吃惊的并非你一个人。我真没想到你能找到我的临时栖身地，更没想到你已经藏在屋里了，我走到离这门口不到二十步时才发现。”

“我猜是看见我的脚印了吧？”

“不是的，华生，我还不能从全世界所有脚印里辨认出你的脚印。不过，要是你想骗过我，就得换个纸烟牌子才行。我一看见烟头上印着‘布莱德雷，牛津街’，就知道我的朋友华生一定在附近。你的烟头是在小径边发现的。毫无疑问，你准是在冲进空屋的那一时刻丢掉烟蒂的。”

“没错。”

“我没猜错。你坚韧不拔的性格令人钦佩，我准知道你坐在暗处，手握武器，专等屋主人回来。你以为我就是那逃犯，对吧？”

“我并不知道谁在这儿住，可我决心要弄个明白。”

“好极了，华生！你怎么知道这儿有人住？也许是在抓逃犯的那天晚上，我没留神站在山顶上，结果没注意身后是明晃晃的月亮吧？”

“对，那次我看到你了。”

“你准是找遍了所有的小石屋，最后才找到这间石屋吧？”

“不是的，我看见你雇的那小孩了，就跟踪而来。”

“准是用那个老先生的望远镜看到的吧。起初我看到那镜头在反光，还没弄清是什么东西呢。”

他站起身朝小屋里望了一眼：“哈，卡特赖特又给我送来补给品了，这张纸上写的是什么？原来你已经去过库姆·特雷西了，是吗？”

“没错。”

“去找过劳拉·里昂太太？”

“对。”

“干得好！显然咱俩的调查方向是一致的，咱俩把调查结果合在一起，对这桩案子就会有比较充分的了解了。”

“嘿，你能来这里，我打心眼里感到高兴，这么重大的案情，这么沉重的责任，压得我气都喘不上来了。可是你到底是怎么来的呢？都干了些什么？我当你还在贝克街，正调查那桩匿名恐吓信的案子呢。”

“你这么想，正是我的初衷。”

“原来你利用我，却不信任我呀！”我又气又恼，不禁嚷起来，“我看你该对我好点才对吧，福尔摩斯。”

“我亲爱的伙伴，办这桩案子跟办许多其他案子一样，你在其中给我的帮助实在无可估量，假如你觉得我捉弄了你，那就请你原谅吧。其实，我这么做，一部分也是为了你的缘故，我知道你在冒风险，这才亲自来这里调查这事。我相信你我的看法一样，假如我跟亨利爵士和你在一起，只要我一出面，就等于向对手发出警告，他们便会处处提防。可我一直是在自由行动。假如我住在庄园里，就根本没有这种可能了。在这桩案子里，我隐身事外，却随时准备在紧要关头全力以赴。”

“可你干吗要把我蒙在鼓里呢？”

“让你知道实情，对咱们毫无帮助，没准还会因此让我暴露。你没准要来告诉我点情况，或者出于关心给我送点日用品什么的，要是那样，咱们就会冒不必要的风险了。我把卡特赖特带来了，你一定记得伦敦那个快递服务处的小家伙吧。他满足我的一些简单需要，无非是一块面包和一副干净的硬领。一个男人还有什么别的需要呢？他等于给我添了一双勤快的脚和一对额外的眼睛，对我说来，这两样都是无价之宝。”

“那我的报告都白写了！”回想起写那些报告的艰辛和得意心情，我的声音不禁颤抖起来。

福尔摩斯从衣袋里掏出一卷纸。

“我亲爱的伙伴，你的报告都在这儿，我向你保证，我都反复读过了。我的安排非常巧妙，报告在途中只会耽搁一天时间。这是桩特别疑难的案件，你在调查中表现出了热情和智慧，为此我要向你表示敬意。”

我刚才还因为受到捉弄觉得难过，可福尔摩斯这一席美言让我感到温暖，心头的恼怒顿时全消了。我也觉得他这话说得没错，要想达到我们的目的，他这么做的确是上策，要是我知道他在沼泽地上，确实不好。

“好啦，”他见我脸上的阴云已经消失，便说道，“现在把你拜访劳拉·里昂太太的结果告诉我吧。我不难猜出，你去那里为的是找她。我知道，在库姆·特雷西那地方，她是这桩案子里惟一能对我们有所帮助的人。说真的，假如你今天没去，我很可能明天就会去的。”

太阳已经落下，暮色笼罩在整个沼泽地上。寒气开始袭来，我们就钻进小屋取暖。在昏暗的光线下，我们坐在一起，我对福尔摩斯讲述了与那位女士谈话的内容。他听得兴致盎然，有些地方让我重复了两遍，这才感到满意。

我讲完后，他说道：“这事特别重要，填补了这桩复杂疑案的一个空白，原来我怎么也没法弥合这些空白的地方。也许你已经知道，这位女士和斯特普尔顿先生还有密切的亲昵关系呢。”

“可我并不知道存在什么亲昵关系啊！”

“这是毫无疑问的。他们又见面又通信，彼此非常了解。现在，你了解的情况让咱们手头多了件有力的武器。只要借此离间他妻子就行了。”

“他妻子？”

“我现在告诉你一些情况，算是对你提供消息的回报吧。那位女士在当地称作斯特普尔顿小姐，可实际上却是他妻子。”

“天哪，福尔摩斯！你这话当真？那他怎么能允许亨利爵士爱上她呢？”

“亨利爵士坠入情网，除了对亨利爵士本人之外，对谁都不会有害处。他特别留意不让亨利爵士与她有亲昵行为，这是你亲眼看到的。我再说一遍，那位女士就是他妻子，而不是他妹妹。”

“可他干吗要煞费苦心设这么一场骗局呢？”

“因为他早就看出，让她扮一个未婚女子对他有用得多。”

我没说出口的所有猜测和朦胧的怀疑突然变得具体了，全都集中在那位博物学家身上。那个人冷漠乏味，总是头戴草帽，手握捕蝶网，我仿佛从中看出某种可怕的东西，那是无限的耐性和狡黠，微笑中包藏祸心。

“这么说，他就是咱们的敌人？在伦敦尾随咱们的也是他？”

“不错，这就是我发现的谜底。”

“警告是那女士发出的？”

“正是。”

这桩恐怖罪行一直把我蒙在鼓里，让我看不到全部真相，让我费心猜测探索，如今它终于从黑暗中隐隐约约浮现出来了。

“可是你敢肯定吗，福尔摩斯？你怎么知道那女人就是他妻子呢？”

“他第一次和你见面的时候，不经意把自己一段真实的往事告诉了你。我敢说，从那以后，他不止一次后悔过。他从前曾在英格兰北部一所学校当过小学校长，要想查清一位小学校长的身世，那是再容易不过的事了，只要通过教育机关查询，就能弄清任何在教育界工作过的人。我稍微调查了一下，就查清了，的确有一所小学在极为恶劣的情况下倒闭了，而那位校长和他妻子此后便不知去向了。虽然校长的姓名与他不同，但他们的相貌特征与咱们这两位都相符。我得知那个失踪的人也同样热衷于昆虫学，鉴别人物的工作就算是完成了。”

沉沉黑幕在逐渐升起，但仍有许多真相藏在阴影里。

“如果这个女人真是他妻子，那位劳拉·里昂太太的位置在哪儿呢？”我问道。

“这正是其中的一个问题，而你的侦探工作已经将这个问题揭示出来了。你拜访那位女士，搞清楚许多情况。我没听说她要和丈夫离婚。假如她真的计划离婚，又把斯特普尔顿当成个未婚男子，那她无疑想到过做他的妻子。”

“可是，如果她醒悟了会怎么样呢？”

“要是那样的话，这位女士可能对我们就有用了。当然，我们首先应该去找她，咱俩明天就去。华生，你离开岗位是不是太久了？你本该待在巴斯克维尔庄园哪。”

最后一抹红霞也从西方天际消失了，夜幕降临在沼泽地上。绛紫色的天空中，几颗黯淡的星星在闪烁。

“我还有最后一个问题，福尔摩斯，”我一边站起身一边说，“当然了，在你我之间是无需保守什么秘密的。他这样做有什么用意呢？目的何在哪？”

福尔摩斯压低声音回答道：

“是谋杀，华生，是桩深谋远虑、残忍已极的蓄意谋杀。别再问我细节了。他那面网围着亨利爵士，可我的网正紧紧罩在他身上，加上你的协助，他几乎已经是我的囊中之物了。我们担心的危险只有一样，那就是他可能抢在我们之前下手。再有一天，最多再有两天时间，我就完成破案准备了。在这之前，你要紧紧守护好自己的保护人，要像个慈母看护生病的孩子一样尽心。你今天做的事是正确的，可我还是希望你最好别离开他左右。听哪！”

一阵可怕的尖叫声刺破了沼泽地上的寂静，叫声连续不断，那是恐怖的声音，痛苦的呐喊。我感到全身发冷，血液几乎都凝固住了。

“我的天哪！”我气喘吁吁道，“这是什么声音？怎么回事？”

福尔摩斯猛然跳起身，借着小屋门口的微光，我看到他运动员一般的身体轮廓。他弯腰探头，朝黑暗中凝视。

“嘘！”他轻声说道，“不要出声。”

情绪激烈，喊声很大，起初是从黑[image: alt]
 的平原远处传来，现在听起来声音越来越大，越来越近，越来越急迫了。

“在哪边？”福尔摩斯低声问道。他是个意志坚强的人，可声音也非常激动，我知道他也深感震惊了，“在哪边，华生？”

“我觉得是那边。”我向黑暗中指去。

“不，是那边。”

痛苦的呐喊声划破寂静的夜空，声音越来越大，比刚才更近了。呼喊声中还混杂着一个新的声音，那是一种深沉的咕哝声，有点节奏却更加可怕，如大海的潮水般不停地起伏。

“是那条猎狗！”福尔摩斯喊起来，“来，华生！快来。天哪！没准已经来不及了！”

他飞也似的冲出去，立刻在沼泽地上狂奔起来，我紧跟在他的后面飞跑。但是，就在我们前面那片嶙峋岩石里，最后一声绝望的惨叫传出来，紧接着是一个沉闷的撞击声。我们驻足倾听，寂静无风的夜色中再也听不到半点别的声音了。

福尔摩斯捂着额头，脚在地上乱跺，活像个神经错乱的人。

“他打败咱们了，华生。咱们来得太晚了。”

“没有，肯定没有。”

“我真是个傻瓜，竟然迟迟没有动手。而你呢，华生，撇下该保护的人不管，看看这后果吧！天哪！假如终于发生了不幸，我们非得报复他不可。”

我们在黑暗中向前跑去，不时撞在石块上，拨开金雀花树丛，气喘吁吁跑上山丘，朝另一面的山坡冲下去，一直奔向那个可怕声音的方向。每到一个山丘起伏的高处，福尔摩斯就急切地朝四周瞭望，可是沼泽地里异常黑暗，荒凉的地面上，没有一样东西在动。

“你能看到什么吗？”

“什么也没有。”

“你听，那是什么？”

一阵微弱的呻吟传进我们的耳朵。又是一阵呻吟，在我们的左面！那里有一道岩石山脊，山脊尽头是个直上直下的崖壁，从那里向下望，可以看到一面山坡，上面有许多散乱的岩石。凹凸不平的地面上，趴着个黑糊糊东西，形状很不规则。我们跑近一看，那模糊的轮廓变得清楚了。原来是个人趴在地上，只见他脑袋蜷缩在胸脯下面，模样非常可怕，好像要翻跟斗的样子。那副模样实在太怪了，我一时没有意识到，刚才听到的声音竟是他临死前的绝望呼嚎。我们俯身望着那个人，可他一声也不吭，一动也不动。福尔摩斯抓住他，翻过身子，不由惊恐得大叫了一声。他划亮一根火柴，火光中只见那死人的手指紧紧攥在一起，破裂的头颅在淌血，在地上漫作一摊，非常可怕。火光还照亮了另一件东西，我们痛心得几乎昏死过去——那是亨利·巴斯克维尔爵士的尸体！

我们俩谁也不会忘记那身特殊的衣服。我们那天早上第一次在贝克街的家里见到他，他就身穿这套带有红色条纹的格子呢衣服。我们刚看清那衣服，火柴就闪烁一下灭了，仿佛希望离开了我们的灵魂。福尔摩斯在叹息，黑暗中也能看出他脸色发白。

“这个畜生！这个畜生！”我紧握着双拳，喊着，“福尔摩斯，我永远也不能原谅自己，我把他撇下不顾，致使他遭到厄运。”

“我比你的罪责更重，华生。为了圆满做好破案前的准备，我竟然让委托人丢了性命。这是我毕生事业中遭受的最大打击。可我哪里会想到，他竟然不顾我的种种警告，冒着生命危险，只身跑到沼泽地来。这我哪里会想到呢！”

“而且还让咱们听到他的惊叫声！天哪，多可怕的惊叫呀！可我们却没来得及救他的命！把他置之死地的那只猎狗在哪里呢？现在它可能正在乱石之间跑来跑去。还有那个斯特普尔顿呢，他又在哪里？他一定要对这件事负责。”

“他当然要负责。我保证要让他负责的。伯侄两人都遭到暗杀——一个看见那只畜生，以为是妖魔，被吓死了；另一个飞跑着躲避，最终也没能幸免。现在，咱们得设法证明这个人跟这头畜生之间的关系。如果不是咱们听到了那声音，就连咱们也不会相信天下真的有那个畜生，因为亨利爵士显然是跌倒摔死的。可是，老天在上，不管他有多狡猾，过不了明天，我就要抓住这家伙！”

我们站在这具血肉模糊的尸体两侧，感到极其痛心。我们长期的奔波劳碌，竟落得如此可悲的结果，这个不可挽回的灾难如此突如其来，我们的心情异常沉重。后来，月亮升了起来，我们爬上可怜的朋友摔倒的那块山岩最高处，从山顶向黑暗的沼泽地里扫视。黑暗中闪烁着银白色的光辉，几英里外的远处，在格林潘的那个方向，有一点稳定的黄色亮光，那只能是来自斯特普尔顿家那所孤独的房子。我一面看着，一面对它狂怒地挥舞着拳头，恶狠狠咒骂了一句。

“咱们为什么不马上抓住他呢？”

“破案的条件还不成熟，那家伙极其机警狡猾。问题不在于我们已经掌握了多少情况，而在于我们能证明什么。只要我们走错一步，那恶棍说不定就会从咱们手心里溜走。”

“那咱们怎么办呢？”

“明天咱们有的事要做，可今天晚上，只能给可怜的朋友料理一下后事了。”

我们俩一同走下陡坡，朝尸体走去，在反射着银色光亮的石头上，那黑色的身体看得很清楚。他四肢扭曲的痛苦模样让我心酸，泪水顿时模糊了我的眼睛。

“咱们得找人来帮忙，福尔摩斯！咱们无法把他一直抬到庄园去。天哪，你疯啦？”

只听他大叫了一声，俯身查看那具尸体。片刻之后，福尔摩斯乐得手舞足蹈，放声大笑，抓住我的手乱摇。难道这是我那位矜持严肃的朋友？真是闷火窜出火苗了！

“胡子！胡子！这人留着胡子！”

“胡子？”

“这不是准男爵……这是……嗨，这是我那个邻居，那个逃犯！”

我心头一阵狂喜，连忙把死尸翻了个身，只见他下巴上的胡须翘起来对着一轮寒月，胡须上还滴答着血。一看见他突出的前额和野兽般深陷的眼睛，我就知道没错，确实是那天在烛光照耀下从石头后面闪露过的面孔，这个人是逃犯塞尔登。

我立刻就明白了，我记起准男爵曾经告诉我说，他把他的旧衣服送给了巴里莫尔。巴里莫尔把这些衣服转送了出去，好帮助塞尔登逃跑，靴子、衬衣、帽子——全都是亨利爵士的。这出悲剧真够惨的，不过根据国家的法律，这个人至少死得不冤。我把事情的来由告诉了福尔摩斯。我感到浑身热血沸腾，心里充满了对上帝的感激和快乐。

“这么说来，是这身衣服让这倒霉的恶棍送了命，”他说道，“问题很清楚，那只猎狗是先闻了亨利爵士穿用的东西，才被放出来追踪的。极有可能就是在旅馆里被偷走的高筒皮靴，因此这个人才受到猎狗穷追，直到最终摔死。可是有一点非常奇怪。塞尔登在黑暗之中怎么会知道那狗跟在他身后呢？”

“他听到有猎狗吧。”

“在沼泽地里，仅仅听到一只猎狗的声音，决不会让这个铁石心肠的逃犯恐怖到这种地步，甚至让他冒着再度被捕的危险狂呼求救。从他的喊声判断，他知道有狗在追以后，肯定拼命跑了很长一段路。他是怎么知道的呢？”

“还有一件我尤其感到神秘的事，假设咱们的推断完全正确，这只狗为什么……”

“我什么也不想假设。”

“啊，那好吧，那为什么这只狗单单是今晚放了出来？我想这只狗并不是永远放在沼泽地里随便跑的。除非有根据认为亨利爵士会到那里去，否则斯特普尔顿是不会把它放出去的。”

“在两种难题当中，我的困难是更麻烦。我相信，你那个疑问很快就能得到解答，可是我的问题可能永远是个谜。眼前的问题是，咱们怎么处理这个倒霉蛋的尸体呢？总不能把他丢在这里喂狐狸和乌鸦吧。”

“我建议先把他放进一间小屋，再与警察取得联系。”

“对，我相信你和我可以抬得动他。嗨，华生，这是怎么回事？来了个人。正是他，这家伙的鲁莽可真是让人咋舌！你可不要说一句对他有怀疑的话，一句也别说，要不然，我的全部计划就泡汤了。”
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只见沼泽地上有个人正朝我们走来，我还看见一点雪茄烟的暗红色火光。月光照在他身上，我看得出是那位博物学家，他身材矮小精悍，迈着轻快得意的脚步。他一看见我们，立刻停下脚步，接着又继续走过来。

“啊，华生医生，不会是你吧，是吗？我怎么也想不到，竟然深夜在沼泽地里会见到你。噢，我的天，这是怎么回事？有人受伤了吗？难道……难道这是咱们的朋友亨利爵士？”他慌忙从我们的身旁走过去，俯身查看那死人。我听到他猛然倒吸了一口气，手指间的雪茄也掉了。

“谁，这是谁呀？”他结结巴巴问道。

“是塞尔登，从普林斯顿逃跑的那个犯人。”

斯特普尔顿转向我们，他面色苍白，显然以极大的努力才克制住惊慌和失望的表情。他两眼死盯着福尔摩斯和我。

“天哪！这可太惊人了！他是怎么死的？”

“看样子像是从岩石上掉下去摔断了脖子。我们听到了喊声，当时我和我的朋友正在沼泽地上散步。”

“我也听见喊声了，所以才跑过来，我很替亨利爵士担心呢。”

“为什么单单替亨利爵士担心呢？”我忍不住地问了一句。

“我约他来家里，可他并没有来，我觉得有点诧异，听到沼泽地里的喊声，自然为他的安全担忧，”他的眼光再度从我的脸上转向福尔摩斯，“除了那喊声之外，你们还听到别的声音没有？”

“没有，”福尔摩斯说，“你呢？”

“也没有。”

“那么，你这样问是什么意思呢？”

“啊，你知道农夫们流传的幽灵狗之类故事吧，据说夜间在沼泽地里能听见那种声音。当时我还在想，不知今晚是不是会听到那种声音。”

“我们没有听到那种声音，”我说道。

“可是你们以为这个可怜的家伙是怎么死的呢？”

“我毫不怀疑，这个人长期露宿在外，从来心怀忐忑，最后几乎发了疯。准是在沼泽地里疯狂奔跑过，最后在这儿跌了一跤，把脖子摔断了。”

“看来这个推测还是极有道理的，”斯特普尔顿说完叹了口气。我觉得，他的声音里显出，他感到放心了，“你有什么看法，夏洛克·福尔摩斯先生？”

我的朋友欠了欠身算是向他致意。

“你认人认得真快。”他说道。

“自从华生医生到来后，我们都知道你也会来。你来得真及时，赶上看这出悲剧。”

“没错，的确如此，我朋友的解释与事实相符，对此我毫不怀疑。我明天回伦敦，没想到要带着一桩不快的记忆回去。”

“喔，你明天就走？”

“我是这么打算的。”

“我希望，你这次来访，能给我们揭开一些心中的迷惑。”

福尔摩斯耸了耸肩。

“人不能总是如愿。调查者要的是事实而不是传说或谣言。办这桩案子让人头疼。”

我的朋友讲这番话的时候，神态显得漫不经心，口吻再自然不过了。可斯特普尔顿还是死盯着他，后来他又朝我转过脸来。

“我本来想建议把这个倒霉的家伙弄到我家去，可我妹妹见了准会惊恐万状的，我看还是把他留在这儿的好，只要把他的脑袋遮住就没事，明天早晨再想办法吧。”

事情安排完毕，福尔摩斯和我谢绝了斯特普尔顿的邀请，就朝巴斯克维尔庄园走去，那位博物学家独自走回家。我们回头望了望，见他的背影还在广袤的沼泽地上缓缓向远方移动，在他的身后，银白色的山坡上有一个黑点，那个惨死的人躺在那里。

“咱们终于要抓住他了，”我们一起走在沼泽地上，福尔摩斯开口说道，“这家伙的毅力真让人佩服！他发现阴谋出了岔子，错杀了人，要是换了别人，准该感到万分惊愕的，可他却显得多么镇定啊。华生，我在伦敦对你说过，现在我还要再说一遍，咱们从来没遇过哪个对手比他更值得一搏呢。”

“我感到很遗憾，他竟看到了你。”

“我起初也有这种感觉，可这是毫无办法的事。”

“现在他已知道你在这里，你认为这对他的计划有什么影响吗？”

“可能会让他更加谨慎，他也可能马上采取鲁莽行动。其实，他跟大多数有点鬼聪明的罪犯没什么两样，会过分相信自己的小聪明，还会以为把咱们蒙在鼓里了。”

“咱们干吗不把他马上逮起来？”

“我亲爱的华生，你天生是个行动者，本能上想干点痛快淋漓的事情。可是，假如咱们今晚把他逮起来了，对咱们究竟有什么好处呢？咱们并没有对他不利的证据。这案子中包含着魔鬼般的狡诈！如果他是通过别人采取行动的，咱们还可以找到证据，但是，假如咱们把这条大狗拉到光天化日之下，却根本不能把绳子硬套在它主人脖子上。”

“咱们当然已经有了案情嘛。”

“可是连个证据的影子也没有——只有些推测和猜度罢了。如果咱们只能拿出这样一段故事和这样的‘证据’，准会在法庭上让人笑掉大牙，让人家轰出来。”

“我们有查尔斯爵士遭谋杀的证据啊。”

“人们倒是发现他死了，可他身上连一个伤痕都没有，你我都知道，他纯粹是给吓死的，而且咱们还知道他是让什么吓死的，可咱们怎么才能让十二个迟钝的陪审员也相信这一点呢。猎狗的踪迹在哪儿，犬牙的痕迹又在哪里？咱们当然知道，猎狗是不会咬死尸的，而查尔斯爵士被那畜生追上之前已经死了。这些情节咱们都得证明才行，可我们现在却无法证明。”

“那么，今晚的事难道也不能证明吗？”

“今天晚上，咱们的情况好不了多少。猎狗和那人的死亡之间还是没什么直接联系。咱们没有目睹那只猎狗。虽听到过它的声音，可并不能证明它在那人后面追赶，根本就没有犯罪动机。不行，亲爱的伙伴，咱们必须承认一个事实：目前还没有掌握案情。我们值得冒任何风险，去获得证据。”

“你认为该怎么干呢？”

“我对劳拉·里昂太太抱有很大希望，只要把事情的原委对她讲清楚，她会提供帮助的。此外我还另有计划。邪恶最多只能猖狂到明天了，希望不等明天过完，我就能占上风。”

我从他嘴里再也问不出什么了，他一路沉思，最后我们抵达了巴斯克维尔庄园的大门口。

“你也一起来吗？”

“嗯，我看没有什么理由再躲起来了。不过，华生，我还要最后对你说句话。别对亨利爵士提起那条猎狗的事，至于塞尔登的死因，斯特普尔顿希望我们相信什么，也让他相信什么吧。这样他才有足够的勇气，可以面对明天要经受的磨难。如果我没有记错，你在报告中说，他明天要应邀去斯特普尔顿家吃晚饭。”

“按照约定，我也要去的。”

“那你一定要找借口谢绝，一定要让他只身一人去，这很容易安排的。现在，吃正餐看来有点迟了，不过晚饭还是能赶上的。”

第十三章　布下罗网

亨利爵士见了夏洛克·福尔摩斯，感到又惊又喜，几天来发生了这么多事，他一直盼着他从伦敦来呢。可他发现我的朋友既没有带行李，也没有对此加以解释，不由挑了一下眉毛。我们很快就给他准备好了日用必需品，这顿晚饭的确够晚的，席间，我们讲述了刚才的遭遇，把准男爵应该知道的东西尽量讲给他听。为此，我首先担负着一种不愉快的责任，要将这一消息透露给巴里莫尔和他妻子。对巴里莫尔来说，听了这消息应该大大舒一口气，可是巴里莫尔太太听了之后却用围裙捂着脸放声痛哭。在全世界所有人的眼里，那个罪犯是个残暴的家伙，又像野兽又像魔鬼，可在她心目中，那个人却永远是她早年生活中那个任性的小男孩，是那个抓着她手不放的孩子。那个人真是罪孽深重，临死前连一个哀悼他的女人都没有。

“早晨华生出门后，我整天在家里闷闷不乐，”准男爵说，“我真该受到表扬才对，因为我恪守了诺言。要是我没发誓说决不单独外出，准会度过一个愉快的夜晚。我收到斯特普尔顿的一封邀请信，他请我去他那里拜访。”

“这我毫不怀疑，假如你去了，确实会度过一个比较愉快的夜晚，”福尔摩斯的口吻十分冷淡，“可我们却以为摔断脖子的人是你，还为此伤心不已呢，我想你总不会因此幸灾乐祸吧？”

亨利爵士睁大了眼睛问道：“那是怎么回事？”

“那个倒霉蛋穿的是你的衣服，恐怕是你的仆人送给他的吧。说不定警察还会来找你家仆人的麻烦呢。”

“恐怕不会。据我所知，在那些衣服上，什么标记也没有。”

“那他真够走运的。说实在话，这也是你们的运气，因为在这桩案子里，从法律角度讲，你们都有罪。我是个尽职尽责的侦探，我可以肯定，我的责任首先是将你们全家都逮起来。华生的报告就是定你们罪的最有力证据。”

“那咱们的案子怎么样了？”准男爵问道，“你从这团乱麻中摸到什么头绪没有？我觉得，自从来到这里后，华生和我的表现都不怎么出色。”

“我想，用不了多久，我就能澄清一些情况了。这桩案子真是疑团重重，极为复杂。现在还有几点我没弄明白，但过不了多久就会弄明白的。”

“华生一定告诉过你，我们有过一次奇怪的经历。就是在沼泽地里听到了那猎狗的叫声，我敢发誓说，那并非完全是迷信的谣传。在美国西部的时候，我跟狗打过交道，我一听到狗叫就知道。如果你能给这只狗戴上笼头、拴上铁链，我发誓，我会承认你是前所未有的大侦探。”

“我想只要你肯帮助，我就一定能给它戴上笼头，拴上铁链。”

“无论你让我干什么都行。”

“很好，我还得要求你做得若无其事，不要总是问为什么。”

“就按你说的办。”

“如果你这样做，我想咱们的小问题不久就能得到解决。我毫不怀疑……”

他突然缄口不语，凝神注视着我头顶上方的远处。灯光照在他的脸上，他神情专注，一动不动，活像一尊轮廓鲜明的古典雕塑，简直是机警的化身，期待的化身。

“看什么呢？”我们两人不禁喊起来。

他把目光移下来，可我看得出，他在抑制着内心的激动。虽然他的面部表情保持得镇静自若，可他的眼睛里却闪烁出狂喜的愉快光芒。

“请原谅艺术鉴赏家的直率目光吧。”他一边说一边朝挂满对面墙上的一排肖像挥了下手，“华生不承认我懂艺术，可是，那不过是嫉妒罢了，因为我们对一件作品的看法总是不同的。啊，这些人像画得真好。”

“噢，听你这么说，我很高兴，”亨利爵士说道。他看了我的朋友一眼，目光中露出惊异神色，“在这种方面，我不敢假充内行。要是让我评论马或是阉牛的优劣，那我是内行，至于油画，我可不懂。没想到你还有时间搞这种玩意儿。”

“我一眼就能看出好坏，这幅画像就很好。我敢发誓，那幅画出自奈勒之手，就是那边穿蓝绸衣服的夫人画像，那位头戴假发的丰满绅士画像一定是瑞诺茨的手笔。我看这些都是你们族人的画像吧？”

“都是。”

“人名你都知道吗？”

“巴里莫尔详细对我讲过，我看这段功课我还能背诵出来。”

“手拿望远镜的那位绅士是谁呢？”

“那是巴斯克维尔海军少将，他曾驻防西印度群岛，在罗德尼麾下任职的。那位穿蓝色外衣、手拿着一卷文件的是威廉·巴斯克维尔爵士，在皮特任首相时期，他担任过下院委员会主席。”

“那么，我对面这位骑士是谁？就是身披黑天鹅绒斗篷，肩挎绶带的这位？”

“啊，这个人你可得知道才对，他就是那个品质恶劣的雨果，就是他给这个家族种下了一切不幸的根子。我们说什么也不会忘掉他的。”

我望着那幅肖像，不禁产生了兴趣，还稍稍感到有些惊奇。

“天哪！”福尔摩斯说，“可他看上去却是一位态度安详性格柔顺的人，可我敢说，他的眼神里露出一点凶光。原来，我把他想像成个凶残强暴的人呢。”

“这张画像的真实性是不容怀疑的，画布背面还写着姓名和一六四七的年份呢。”

福尔摩斯没再多说，那个老酒鬼的画像似乎让他着了迷，吃晚饭的过程中，他的目光还不断地扫视那幅画像。饭后，亨利爵士回自己房间去了，我才跟上了他的思路。他又带我回到餐厅，手持从卧室拿来的蜡烛，高高举起，照在挂在墙上那幅肖像上，由于年代久远，这幅肖像显得颜色暗淡了。

“你从画像上能看出什么吗？”

我望着肖像上装有羽饰的宽檐帽，看着他额头旁的卷曲垂发，目光扫过他镶着白花边的领圈，盯住他那副一本正经的面孔。这副长相虽说不上暴戾，不过显得严厉冷峻，他的嘴唇很薄，紧紧闭在一起，看上去显得坚定，他那对眼睛露出冷漠和褊狭。

“是不是跟一个你认识的人相像？”

“下巴有些像亨利爵士。”
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“也许隐约有一点。等一下！”他登上一只椅子，左手举起蜡烛，弯曲着右臂遮挡住宽檐帽和下垂的发鬈。

“天哪！”我惊得叫了起来。

画布上活脱脱是那斯特普尔顿的面孔。

“哈哈，现在你看出来了。我的眼睛可是久经锻炼，只会查看容貌，而不受装饰物的影响。刑侦人员的主要品质是能透过伪装看清本质。”

“简直太妙了，这简直就是他自己的画像。”

“没错，这是一个返祖遗传的实例，十分有趣，而且同时表现了在肉体和精神两方面。研究家族肖像简直能让人相信投胎转世的说法了。显而易见，这家伙是个巴斯克维尔家的后代。”

“还心怀篡夺财产继承权的阴谋。”

“一点儿也不错，这张画像碰巧提供给我们一条线索，这显然是目前最迫切需要的线索了。咱们抓住他了，华生，咱们真的抓住他了。我敢发誓，明晚之前他就要在咱们的网眼里绝望挣扎，就像他自己捉的蝴蝶一样绝望。只要一根针、一块软木和一张卡片，咱们就可以把他收藏进贝克街的标本陈列室！”他转身从那幅画像前走开，突然发出一阵大笑。我难得听到他放声大笑，只要他一笑，总有人要倒霉。

第二天早晨，我起床挺早，可福尔摩斯比我起得还早。我穿衣服的时候，见他正顺着车道从外边走回来。

“啊，今天咱们得忙活一整天呢！”他一边说一边搓着双手，洋溢着行动前的喜悦，“网已经全都布好，就要开始拉网了。不等今天结束，咱们就能知道，究竟是咱们把那条尖嘴大梭鱼捉住了呢，还是让他从咱们的网眼里溜掉了。”

“你已经到沼泽地里去过了吗？”

“我已经从格林潘向普林斯顿发了一份报告，通报塞尔登的死讯。我保证，大家谁也不会因这事惹麻烦了。我还和我忠实的卡特赖特联系过，要是他不知道我安然无恙，准会像守在主人坟墓旁边的狗一样，等在我那间小石屋门口，最后免不了憔悴而死。”

“下一步该做什么？”

“找亨利爵士商量一下。啊，他来了！”

“早安，福尔摩斯，”准男爵说，“你真像一位将军，仿佛正在跟参谋长计划一场战役。”

“形势正是这样。华生正在向我请令呢。”

“我也来听候差遣。”

“很好，据我了解，你今晚要应邀去咱们的朋友斯特普尔顿家吃饭吧？”

“我希望你也去。他们很好客，而且我敢说，他们见到你一定会很高兴的。”

“很遗憾，华生和我要去一趟伦敦。”

“去伦敦？”

“对，这是个重要关头，我看我们去伦敦比在这里更有用。”

准男爵面露不快。

“我本希望你能照顾我的。一个人独自住在这个庄园里，穿行在这片沼泽地上，这可不是桩愉快的事。”

“我亲爱的伙伴，你一定得绝对信任我，完全按照我的吩咐去做。你可以告诉咱们的朋友说，我们本来很愿意跟你一起去的，可我们有件急事，一定得回伦敦去。我们希望不久就能再回到德文郡来。你能记着把这口信带给他们吗？”

“如果你坚持这样，我就遵命。”

“我向你保证，没别的办法了。”

我从准男爵紧锁的眉头上看得出，他认为我们是不顾而去，因而深感不快。

“你们想什么时候走呢？”他的口气十分冷淡。

“早饭后马上动身。我们要坐车先去库姆·特雷西，华生会把行李物品留下，算是抵押品，他肯定会返回来的。华生，你该写封信给斯特普尔顿，告诉他说你抱歉不能赴约。”

“我也想跟你们一道去伦敦，”准男爵说，“我干吗要独自留在这儿呢？”

“因为这是你的职责。你答应过，让你干什么就干什么，我请你留在这里。”

“那好吧，我就留下。”

“我还有一个要求。我希望你坐马车去梅利皮特宅邸，然后把你的马车打发回来，告诉他们说，你打算步行回家。”

“步行穿过沼泽地？”

“对。”

“可是，你常常嘱咐我不要做这种事啊！”

“这次是安全的。我完全相信你的胆量和勇气，否则我也不会提出这样的建议。你可一定要这样做，好吗？”

“那好吧，我遵命。”

“你肯定会珍视自己的性命，所以，穿过沼泽地的时候，只能走梅利皮特家宅子直通格林潘大路的那条直路，除此之外不可走别的方向，那是你回家自然该走的路。”

“我一定按照你所说的做。”

“很好。我想在早饭后尽早动身，这样下午就能到伦敦了。”

我还记得，福尔摩斯昨晚对斯特普尔顿说过，他第二天就会结束这次来访，可这个行程计划还是让我大吃一惊，我怎么也没想到他竟然要求我跟他一道走。我也弄不明白，他亲口说过，晚上在沼泽地是最危险的时刻，可我们两人怎能全都离去呢？可我不能争辩，只有绝对服从。这样，我们就向面色阴沉的朋友道了别，两小时之后，我们就到了库姆·特雷西车站，随即把马车打发回去。月台上有个小男孩在等着我们。

“有什么吩咐吗，先生？”

“卡特赖特，你坐这趟火车回伦敦。你一到，马上用我的名字给亨利·巴斯克维尔爵士发一封电报，就说如果他找到我遗忘在那里的记事本，请用挂号信给我寄到贝克街去。”

“好的，先生。”

“现在你先到车站邮局去问问有没有给我的信。”

没一会儿，那孩子便带着一封电报回来了，福尔摩斯看了看便递给我。上面写着：





电报收到。即携空白拘票前去。五点四十分抵达。莱斯特雷德。





“这是对我早晨那封电报的回电。我认为，他是职业侦探中最能干的了，咱们可能还需要他的协助呢。噢，华生，我想咱们最好利用这段时间，去拜访你的相识劳拉·里昂太太吧。”

他的作战计划显现出来了。他利用准男爵，为的是让斯特普尔顿夫妇确信，我们真的已经离去，实际上我们却随时会返回可能需要我们的地方。如果亨利爵士向斯特普尔顿夫妇提起从伦敦发来的电报，就能彻底打消他们的怀疑了。我好像已经看到，我们围绕那条尖嘴梭鱼布下的网正在愈拉愈紧。

劳拉·里昂太太正在她的办公室里。夏洛克·福尔摩斯以坦白直爽的态度开始了他的访问谈话，这让她非常吃惊。

“我正在调查与已故查尔斯·巴斯克维尔爵士暴死有关的情况，”他说道，“我的这位朋友华生大夫已经向我报告了你说过的话，也报告说，你对此事还有若干隐瞒之处。”

“我隐瞒过什么？”她的问话带着挑战口吻。

“你已经承认了，你要求查尔斯爵士在十点钟的时候到那扇栅栏门跟前去。我们知道，那正是他死去的时间和地点。你隐瞒了这些事件之间的关联。”

“这些事件之间没什么关联。”

“要是那样，这倒成了一件极为奇特的巧合了。可是，我认为肯定能找出其中的联系。跟你说实话吧，里昂太太，我们认为这是一桩谋杀案。根据已有的证据，不但你的朋友斯特普尔顿有牵连，就连他太太也难脱干系。”

那女士猛然从椅子里跳了起来。

“他太太？”她惊呼道。

“这个事实已经不再是秘密了。那个女人并不是他妹妹，而是他的妻子。”

里昂太太重新坐下，两手紧紧抓着扶手。我看到，她的双手抓得太紧了，粉红色的指甲都变成了白色。
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“他太太！”她又说了一遍，“他的太太！可他还是个未婚男人哪！”

夏洛克·福尔摩斯耸了耸肩。

“证明给我看！拿出证明来！如果你能证明……”她的眼睛里闪烁出可怕的光芒，比语言表达的东西更多。

“这我早已准备好了，”福尔摩斯说着从口袋里掏出几张文件，“这是四年前他们夫妇在约克郡拍的一张照片。背面写的是‘凡戴勒先生和夫人’，可是你不难认出他来，如果你和他太太见过面的话，她也是不难认出来的。这是几个可靠的证人寄来的三份关于凡戴勒先生和太太的材料，他那时办了一所私立圣奥利弗小学。读一读吧，看你是否还会怀疑这两个人的身份。”

她看了看他俩的合影，然后又抬起头来望着我们，冷冰冰的面孔上露出完全绝望的神情。

“福尔摩斯先生，”她说道，“这个人曾向我求婚，说只要我跟丈夫离婚，他就娶我。这个坏蛋，他骗了我，彻头彻尾都是谎言，没一句实话。可是为什么……为什么呢？我一直以为他这一切都是为了我。现在我总算明白了，我一直就是他手里的工具。他对我没有丝毫真情，我干吗要忠于他，我干吗要掩护他，让他干了坏事还躲过惩罚？你愿意问什么就问吧！我什么也不隐瞒了。不过有一点，我可以对你发誓，我写那封信的时候，我根本没想到会不利于那位老绅士，他是我最好的朋友了。”

“这我完全相信，太太，”夏洛克·福尔摩斯说，“重述这些事情，你一定感到很痛苦。不妨让我先把事情的原委说一遍，如果有什么重大错误，你再纠正我，这样或许你会觉得好受些。那封信是斯特普尔顿建议你写的吧？”

“是他口授让我写的。”

“我想，他让你写信的理由是，查尔斯爵士可以向你提供离婚诉讼的费用，对吧？”

“正是这样。”

“等你把信发出去之后，他又劝阻你不要前往赴约？”

“他对我说，为这样的目的却让别人出钱，这有伤他的自尊心，他还说，他虽然是个穷人，也要花尽自己最后的一个铜板，来扫清把我俩分开的障碍。”

“看来他倒很像个言行一致的人呢。以后你除了从报纸上看到那件有关死亡案的报道之外，就再没有听到过什么了吧？”

“对。”

“他还曾叫你发誓，决不要说出你和查尔斯爵士的约会，对吧？”

“对，他说那是一件很神秘的暴死，如果我们的约会让人知道了，我准会受到怀疑。他这一说，我就吓得不敢说话了。”

“正是这样，可是你对他也有自己的怀疑吧？”

她迟疑了一下，低下了头。

“我了解他，”她说道，“可是，如果他对我真诚，我也会永远忠于他。”

“总之，我认为你能逃脱噩运算是够幸运了，”夏洛克·福尔摩斯说道，“他知道，你已经掌握了他的把柄，可你竟然没被他害死。其实，这几个月来，你一直是在悬崖绝壁的边缘上徘徊。现在我们得向你告别了，里昂太太，也许不久你就能听到我们的消息了。”

“咱们这桩案件已经圆满解开，困难已经一个个克服了，”我们站着等待从伦敦开来的快车，福尔摩斯说道，“用不了多久，我就能写出一本侦探小说了，线索环环相扣，情节独特迷人，准能成为现代最轰动的一本刑侦小说。研究刑事学的学生们会记得六六年在美国得克萨斯州小俄罗斯的高德诺地方发生过类似的案件，当然还有在美国北卡罗莱纳州发生的安德森谋杀案。可这桩案子却有一些与其他案件全然不同的特点。虽然咱们现在还没有掌握确切证据，不足以制服这个老谋深算的家伙，可是，假如今晚咱们上床睡觉前，还不能搞个水落石出，那倒奇怪了。”

车轮轰鸣，汽笛怒吼，从伦敦来的快车开进了车站，一个矮小结实的人从头等车厢里跳下来，这人的模样活像只斗牛犬。我们分别跟他握手。莱斯特雷德望着我的伙伴，一副毕恭毕敬模样，我立刻看出，自从他们开始合作以来，他学到了很多东西。我记得很清楚，这人喜欢用推理方法，用那套理论嘲讽过我这位讲求实际的朋友。

“有什么好事吗？”他问道。

“多年来从没遇到过这么大的事，”福尔摩斯说。“动手之前，咱们还有两个钟头时间。我看咱们可以利用这段时间吃晚饭。然后呢，莱斯特雷德，你可以呼吸一下达特姆尔高原之夜的清凉空气，把你喉咙里的伦敦烟雾排出去。从来没去过那儿？啊，太好啦！我相信你不会忘掉这趟首次游览的。”

第十四章　巴斯克维尔的猎犬

福尔摩斯的缺点之一，就是在计划实施前，不愿将他的全部计划告诉任何人。说实在的，不知能不能把这叫做缺点。无疑，这部分是因为他本人的高傲天性，喜欢支配一切，并让他周围的人们感到惊讶，部分是由于他干刑侦工作需要谨慎，他从来不愿随便冒险。不过，这样做常常使他的侦探和助手感到非常难受。我就不止一次体验过这种不快的经历，可是再没有比这次长时间在黑暗中乘车前行更使人难受了。严峻的考验就在眼前，我们的全部行动已经进入了最后阶段，可是福尔摩斯却什么都不说，我只能推测他的行动方向。后来我们的面孔感到了冷风在吹拂，狭窄的车道两旁黑[image: alt]
 一无所有，我这才知道我们回到沼泽地上来了。我浑身的神经都变得激越了，期待着将要发生的一切。拉车马每走一步，车轮每转一周，我们就朝冒险的顶峰靠近了一点。

由于有雇来的马车夫在车上，我们不能畅所欲言，只好若无其事地谈些琐事，而我们内心中却因行动在即而情绪激动，神经都绷得紧紧的。我们经过了弗兰克兰的家，离庄园越来越近，距离行动地点也越来越近时，不自然的紧张状态才算结束，我的心情也稍感松弛了。我们没有让车驶向宅子，在靠近车道的大门口就下了车。付过车钱后，让车夫马上返回库姆·特雷西去，然后，我们就徒步走向梅利皮特宅子。

“你带着武器吗，莱斯特雷德？”

矮个儿侦探微微一笑。

“只要我穿着裤子，屁股后面就有个兜，既然有这个兜，我就会在里面装点东西。”

“好的！我的朋友和我也都做好了应急准备。”

“你的消息封闭得可真够严密哪，福尔摩斯先生。咱们这是演的哪一出呢？”

“这是出等待游戏。”

“我说，这可不是个让人高兴的地方，”那侦探说着打了个寒战，望望四周阴暗的山坡和升腾在格林潘泥潭上的雾海。“我看见前面一所房子里射出灯光。”

“那是梅利皮特宅子，也就是我们这趟旅程的终点。现在我要求你们，走路要蹑手蹑脚，说话也只能低声耳语。”

我们小心翼翼沿着小径往前走，朝着那所房子走去，到了离房子约两百码的地方，福尔摩斯把我们叫住了。

“咱们就待在这儿，”他说道，“右边的这些岩石是绝妙的屏障。”

“咱们就在这儿等？”

“对，咱们就要在这里做一次小规模的伏击。莱斯特雷德，躲进这个凹陷里来。华生，你进过那座房子，对吧？还能说出里面各个房间的位置吗？房子这一面有几扇格子窗，这是个什么屋子？”

“我想是厨房。”

“那边那个明亮的屋子呢？”

“准是餐厅。”

“百叶窗拉上了。你最熟悉这里的地形。悄悄走过去，看看他们正在做什么，可是千万别让他们知道受到了监视！”

我蹑手蹑脚顺着一条小径走去，弯下腰藏在一堵矮墙后面，矮墙周围是些低矮的果木树。从果树的阴影下我悄悄来到一个地方，从那里可以透过没挂窗帘的窗子，看到里面的情况。

屋里只有亨利爵士和斯特普尔顿两个人。他们两人的侧面对着我，正面对面坐在一张圆桌旁，抽雪茄烟，面前还放着咖啡和葡萄酒。斯特普尔顿正谈得兴致勃勃，而准男爵却显得面色苍白，心不在焉。也许是想到要独自一人穿过那片不祥的沼泽地，心头感到沉重吧。

我注视着他们，这时斯特普尔顿忽然站起身，走出房间，亨利爵士又斟满了酒杯，身子向后靠在椅背上，喷吐着雪茄烟。我听到门发出吱咯的响声，接着是皮鞋踏在石子路上的清脆声音，脚步声从我藏身的矮墙另一面走过。我从墙头上探出脑袋一看，只见那位博物学家在果树林旁边的一个小屋门口停下脚步，听见钥匙在锁眼里扭动了一下，他走进小屋，屋里发出一阵奇怪的挣扎声。他在里面只待了片刻工夫，接着我又听到扭钥匙的声音，看见他顺原路回到屋里去了。我看到他又和他的客人聚在了一起，就悄悄回到我的伙伴们等我的地方，报告了我看到的情况。

“华生，你说那位女士不在场？”听完我的报告，福尔摩斯问道。

“对。”

“那么，她会在什么地方呢？除了那间厨房，哪间屋子都没有灯光啊！”

“我想不出她在哪儿。”

我刚才说过，大格林潘泥潭上升腾起浓密的白雾，这时，雾汽朝我们这个方向慢慢飘过来，越聚越浓，好像在我们旁边竖起一堵墙似的，虽然不高却很厚，而且界线也很分明。月光在浓雾上反射出明亮的光芒，那片浓雾看上去好像漂浮在海面上的一片浮冰，远方是一座座露在雾海外面的岩石山岗，好像露在冰海上的岩石。福尔摩斯转过脸去，望着缓缓飘来的浓雾，嘴里不耐烦地嘟囔着。

“雾朝咱们这边飘来了，华生！”

“情况不妙？”

“确实非常不妙，没准会打乱我的计划呢。现在，他不会待很久的，已经十点钟了。他是否在浓雾覆盖住小路前出来，关系到咱们能否成功，甚至关系到他的性命安危。”

我们的头顶上方是晴朗的夜空，明亮的星星闪烁着寒光，半个月亮高悬在天际，把整个沼泽地都照耀得柔和而朦胧。我们面前是房屋黑[image: alt]
 的庞大影子，明亮的天空背景下，山形的屋顶和矗立的烟囱轮廓清晰。房子下层的几扇窗户里，几道金黄色的灯光射出来，越来越宽的光带投向果树林和沼泽地方向。其中一道灯光忽然熄灭了，显然仆人们已经离开了厨房，只剩下了餐厅里的灯光，里面的两个人还在抽着雪茄闲聊，一个是蓄意谋杀的主人，一个是毫不知情的客人。

毛茸茸的白雾已经覆盖住沼泽地的一半，每一分钟都在向这座房子飘近，浓雾前沿的淡雾已经滚向射出金黄色光芒的方窗了。果树林后面的墙已经掩映在雾汽中，可是树木的上半部依然屹立在白色水汽涡流上面。我们守望着，只见滚滚浓雾已经翻卷着爬到了房子跟前，慢慢堆积成一堵厚墙，二层楼好像一条怪诞的大船，漂浮在朦胧的海面上。福尔摩斯心急如焚，拍打着面前的岩石，两只脚跺着地面。

“如果他一刻钟之内还不出来，这条小径就要被覆盖住了，再过半小时，咱们就要伸手不见五指了。”

“咱们是不是退到一处较高的地方呢？”

“对，我看这样也好。”

就这样，浓雾向我们涌来，我们就向后退去，一直退到离房子有半英里远的地方。可是，月光照耀下，那片浓白色的海洋还在继续向前推进，虽然缓慢，却毫不留情。

“咱们走得太远了，”福尔摩斯说道，“他会在走近咱们之前就被追上的。咱们可不能冒这个险，必须不惜一切代价坚守在这里。”他跪下去，耳朵贴在地面上。“谢天谢地，我想那是他走过来了。”

一阵急速的脚步声打破了沼泽地的寂静。我们蹲在岩石之间，目不转睛地盯着面前让月光照亮上层的银白色雾墙。脚步声越来越响亮，我们等待的人穿过浓雾走来，仿佛穿过的是一道帷幕。他走出浓雾，站在被星光照耀下的晴朗夜色中，神色显得十分慌张，向四周张望了一圈，然后迅速顺着小径走来，经过离我们藏身地很近的地方以后，朝我们背后那道漫长的山坡走去。他心神不宁，边走边左右扭头朝身后张望。

“嘘！”福尔摩斯提醒大家。我听见扳开手枪机头的清脆声音，“注意，它来了！”

缓缓滚动而来的雾团里，传来一个叭嗒叭嗒的声音，细微却清脆，持续不断。雾团离我们藏身的地方不足五十码，我们三人都瞪大眼睛，死死盯在那里，不知道什么可怕的东西会出现。我当时正挨着福尔摩斯的胳膊肘，我朝他脸上瞥了一眼。只见他面色苍白，但露出狂喜的神情，两只眼睛在月光照耀下闪闪发亮。忽然，他两眼死死盯住前面的一个点，嘴唇惊得大张开。与此同时，莱斯特雷德惊叫一声趴在地上。我跳起身，紧抓着枪的那只手有点痉挛。在雾影中，一个形状可怕的东西向我们窜来，我一时吓得不知所措了。的确是一只猎狗，是一只毛色炭黑的大猎狗，但并不是人们平常见过的那种猎犬。它嘴巴大张，向外喷着火，眼睛也亮得像在冒火，嘴尖、颈毛和脖子下的垂肉都在闪烁发光。就是在发高烧做噩梦时，也不会见到比这更凶神恶煞的恶魔形象了。只见这怪物突然从雾团里窜出，径直朝我们冲过来。

那只体型巨大的黑家伙大步沿小径窜过去，紧紧追赶着我们的朋友。我们都让这个幽灵惊得愣住了，直到它从我们身旁跑过，这才缓过神来。紧接着，福尔摩斯和我一起开枪，只听得那家伙惨叫了一声，显然至少有一枪打中了它。可它并没有停下脚步，还在继续往前窜。在小径远处，我们看见亨利爵士正扭头观望，月光下，他面色惨白，恐惧中不由举起双手，瞪着那只穷追不舍的东西，一副绝望神情。

猎狗的痛苦嗥叫彻底打消了我们的恐惧。既然它经不起打，就是个有生命的东西，我们能打伤它，就能杀死它。福尔摩斯拔腿就追，速度飞快。我从没见过有人跑得比他更快。我一向有飞毛腿的美称，这时早已将那个职业侦探甩在后面，可他跑得比我还快。我们沿小径飞奔向前，听到亨利爵士在前面一声接一声喊叫，那猎狗也连连低吼。我赶到爵士身旁，那野兽高高窜起，把准男爵扑倒在地，正要咬他的咽喉。情况万分危急，福尔摩斯一口气把左轮手枪里剩下的五颗子弹全射进那家伙的侧腹。猎犬最后哀嚎一声，挣扎着朝空中狠咬了一口，便四脚朝天倒下去，疯狂折腾了一阵，最后侧身瘫倒，不动了。我气喘吁吁俯下身子，手枪抵住它发出微光的脑袋，可是再扣扳机已经没用，巨大的猎犬已经死了。
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亨利爵士躺倒在地上，失去了知觉。我们使劲解开他的衣领。福尔摩斯见爵士身上没有伤痕，便为自己及时赶来营救感到庆幸，不由念了句感恩的祷告辞。

我们这位朋友的眼皮开始颤动，他有气无力地想挪动一下。莱斯特雷德把随身带的白兰地酒瓶打开，塞进准男爵牙缝里，他睁开惊恐的眼睛，目光向上望着我们。

“我的上帝啊！”他轻声说道，“那是什么？究竟是个什么东西啊？”

“不管它是什么，反正已经死了，”福尔摩斯说道，“我们一劳永逸地消灭了笼罩着你们家族的幽灵。”

狗的尸体四肢伸开倒在我们面前，这家伙体型巨大，力大无比，令人生畏。它不是纯种大警犬，也不是纯种猛獒，倒像是这两种大型猛犬的杂交品种。它骨瘦如柴，凶猛残暴，体型大得像头母狮子。此时虽然已经死了，可它大张的嘴巴好像还在向外喷着蓝色火焰，两只深陷的残酷小眼睛周围，也仿佛有一圈火光。我摸了摸它发出火光的鼻子，举起手一看，我的手指也在黑暗中发着亮光。

“是磷。”我说。

“多狡猾的安排啊，”福尔摩斯说着闻了闻那只死狗，“一点儿气味都没有，并不影响它的嗅觉。我们太抱歉了，亨利爵士，让你受到这番的惊吓。我原以为要捉的是一只平常的猎狗，没想到竟会是这么可怕的家伙。浓雾也给我们添了麻烦，要不然准能中途截住它。”

“你毕竟救了我的命。”

“可是却让你受了这么大一场虚惊。你能站起来吗？”

“再给我喝一口白兰地，我就什么问题都没了。来，拉我一把。下面咱们怎么办？”

“我们不要你参加了。今晚你不该继续冒险。你等一等，我们匀出一个人陪你回庄园。”

他挣扎着想站起来，可是他脸色苍白得厉害，四肢都在哆嗦。我们扶他走到一块石头旁边，他坐下来，颤抖的双手捂住面孔。

“我们现在非走不可了，”福尔摩斯说道，“剩下的事一定要完成，而且要分秒必争。现在证据已经齐全，只剩下抓住那个人了。”

“要想在他家抓住他，只有千分之一的可能，”我们顺着小径匆匆赶回去的时候，他说道，“听到那阵枪声，他知道自己的鬼把戏完蛋了。”

“当时，咱们离他家比较远，浓雾也许能起到消声作用。”

“他当时肯定就跟在猎狗身后，为的是及时叫它走。他此刻已经逃走了！可咱们还是该搜查一下房子，确认一下的好。”

正门敞开着，我们一齐冲进去，匆匆搜索每间屋子，在过道里，我们遇到一个惊恐万分的老男仆。除了餐厅外，哪里也没有灯光。福尔摩斯急忙把灯弄亮，房子里所有角落都找遍了，但根本没有我们要追捕的那个人，最后，在二楼上发现有一间卧室的门反锁着。

“里面有人！”莱斯特雷德喊了起来，“我听到里面有动静。把这门打开！”

里面传出微弱的呻吟声和的声音。福尔摩斯抬脚朝门锁上使劲一蹬，门踢开了。我们三人端着手枪冲进屋子。

可屋里并没有我们要找的那个疯狂的坏蛋。眼前却是个没料到的奇怪东西，我们一时惊呆了，站在那里张口结舌地望着。

这间屋子布置得像个小型博物馆，沿着几面墙摆放着一圈带玻璃盖的陈列柜，里边陈列的全是蝴蝶和飞蛾，那个性格复杂的危险人物把采集整理这些标本作为娱乐消遣。屋子中央有根木柱，是为了支持虫蛀的旧房梁竖起来的。这根柱子上捆着一个人，那人被布单从上到下裹了个结实，既发不出声音，也让人看不出是男是女。一条毛巾绕住脖子，系在背后的柱子上，另一条手巾蒙住了面孔的下半部，上面露出两只黑眼睛，眼中充满了痛苦与羞耻的神色，那两只眼睛死死盯着我们，露出恐惧和怀疑。我们很快把几乎让那人窒息的捆绑物全都解开，发现竟然是斯特普尔顿太太。她瘫倒在我们脚下，美丽的脑袋耷拉在胸前，我看见她脖子上有清晰的红色鞭痕。

“这个畜生！”福尔摩斯嚷道，“嗨，莱斯特雷德，把你的白兰地拿来！扶她坐在椅子上！她受过虐待，精疲力尽昏过去了。”

她重新睁开眼睛。

“他安全了吗？”她问道，“他逃走了吗？”

“他逃不出我们的手心，太太。”

“不，不是，我不是说我丈夫。亨利爵士呢？他安全吗？”

“他很安全。”

“那只猎狗呢？”

“已经死了。”

她发出一声惬意的长叹。

“感谢上帝！感谢上帝！噢，这个坏蛋！看他把我折磨成什么样了！”她猛地拉起袖子，露出胳臂。我们见她胳膊上伤痕累累，不禁感到惊骇。“可这还算不了什么，这没什么！最让我难受的，是他不断折磨我的精神，玷污我的心灵。但是，只要他还爱我，这些我都能忍受，虐待我认了，寂寞我认了，虚伪的生活我也认了，什么我都不在乎。可我现在明白了，就连这一点也没了，我在爱情上也成了他的欺骗对象和作恶工具。”她越说越难过，终于忍不住放声大哭起来。

“太太，既然你对他已经没有好感了，”福尔摩斯说，“那就请你告诉我们，在哪里可以找到他。如果你以前帮他做过坏事，那现在该将功折罪，帮我们才对。”

“他只能逃到一个地方，”她回答道，“就是泥潭中心的一个小岛，那里有座旧时的锡矿，他那条猎狗就藏在那儿，他还在那里准备了用品，供他躲避的时候用。他准会逃到那个地方去的。”

浓雾像雪白的羊毛，紧紧包在窗户外面。福尔摩斯端着灯走到窗前。

“看，”他说道，“今晚谁也找不到走进格林潘泥潭的道路了。”

她拍着手放声大笑，眼睛里露出喜悦和狞笑，连牙齿都让灯光照得闪闪发亮。

“他倒是能找到进去的路，可是永远别想再出来了，”她嚷了起来，“他今晚哪能看见那些木棍路标呢？那是他和我两人一起插的，用来标出穿过泥潭的硬土小径。哈，要是我今天都给他拔掉该多好，那样你们就能抓住他了！”

显然，在雾气消散之前，我们要想抓捕是不可能的。

我们让莱斯特雷德留下来守住房子，福尔摩斯和我陪准男爵回了巴斯克维尔庄园。关于斯特普尔顿夫妇的实情再也不能瞒着他了，他听到自己的心上人是个已婚女人，竟然有勇气承受住了这个打击。可是夜间那场惊吓让他的精神受了创伤，天亮前他发起了高烧，躺在床上神志不清，人们请来莫蒂默医生照顾他。他俩打定了主意，要一道作一次环球旅行，好让亨利爵士恢复饱满的精神，他获得这份不祥的财产之前，曾经是个多么精神饱满的人啊。

这段奇特的故事很快就要结束了，在故事中我想与读者分享我们的那些体验，当时我们曾感到过极度的恐怖，做出过暧昧的猜度，那桩案子长期在我们心头蒙上一层阴影，结局却是一场令人惊骇的悲剧。那条猎狗死后的第二天早晨，雾散了，斯特普尔顿太太在前面带路，领我们走上他们在泥淖中找到的硬土小径。她带我们追踪自己的丈夫时，显得心情急切而喜悦，我们更意识到，这个女人曾在怎样的恐怖中生活过。我们让她站在一个半岛似的狭长硬地面上，脚下是坚实的泥煤。越往泥沼深处走，这片硬地就越窄。从硬地尽头开始，只见远远近近插着许多小木棍，凭借小木棍的标示，脚下就有穿过泥潭的曲折小径，小径从一片树丛通向另一片树丛，蜿蜒在漂着绿沫的水洼和污浊的泥坑之间，小径两旁，繁茂的芦苇和黏滑的水草散发出腐臭味，一股股沼气迎面袭来，不熟悉这地方的人根本无法从这里通行。我们也不止一次失足，陷入深及大腿的黑糊糊泥淖，走了好几码远，粘在脚上的泥还是粘糊糊的甩不掉。我们走在这条小径上，感觉脚后跟让污泥死死拖住不放。一旦陷入泥淖，仿佛感觉到有一只恶毒的手，抓住我们拖向污秽的深处，好像污泥有明确的目的，而且残酷无情。在这里，我们只看到过一个痕迹，证明先前有人从这条危险的路上走过。在一个羊胡子草丛中，露着一件黑色的东西。福尔摩斯想抓住那件东西，脚步仅仅从小径向旁边探出一步，结果就陷入了泥潭，直陷到腰际。如果不是我们把他拉出来，他恐怕再也不会回到坚硬的陆地上来了。他举起一只黑色的高筒皮鞋，里面印着“麦尔斯·多伦多”。

“洗这次泥浴还是值了，”他说道，“这就是咱们朋友亨利爵士丢失的那只皮靴。”

“准是斯特普尔顿逃跑时丢的。”

“一点儿也不错。他让猎狗闻了鞋味去追踪爵士，自己把靴子留在手边，他明白自己把戏已经给拆穿，不得不逃跑时，还把靴子抓在手里，最后在逃跑途中丢在这里了。我们知道，至少他逃到这里前一直还是安全的。”

我们虽然可以作很多推测，可是永远也不能了解比这更多的事实了，在沼泽地上根本无法找到脚印，因为翻上来的泥浆很快就把脚印盖住了。走完最后一段泥淖小路，来到坚实的地面上，我们都迫不及待地寻找脚印，可是一点痕迹也没看到。假如大地没有撒谎，斯特普尔顿昨天并没有到达目的地，他慌忙穿过浓雾，逃向这座藏身的小岛，在大格林潘泥潭中心的某个地方，让大泥淖的污浊泥浆吞了进去。这个冷血的家伙就这样永远葬身在大泥潭里了。

这是他隐藏那只凶猛帮凶的小岛，小岛四周为泥潭环绕，我们在这里找到很多他遗留下的痕迹。这里有一只很大的机器皮带轮和一个用垃圾填了一半的竖井，看来这是个废弃不用的矿坑遗址。旁边还有支离破碎的矿工小屋遗迹，开矿的人们无疑是给周围泥潭的恶臭熏跑了。在一个小破房子里，有一只铁桩、一条锁链和一些啃过的骨头，显然这是关过那只畜生的地方。

杂乱的什物里发现了一具小骨架，上面还粘连着一团棕色毛皮。

“是一只狗！”福尔摩斯说，“天哪，是一只卷毛长耳趖犬。可怜的莫蒂默，他再也见不到自己那只爱犬了。哼，在这儿，我看没什么不清楚的秘密了。他可以把猎狗藏在这里，可他不能不让它嗥叫，因此才传出那种叫声，那种声音就是白天听来也不悦耳。在急需的时候，他可以把猎狗关在梅利皮特宅子外面那间小屋里，可这样做毕竟要冒很大的风险，只有他认为一切均已准备就绪时，才敢那么做。这只铁罐里有糊状的东西，无疑是他抹在猎犬身上用来发光的。当然，他采取这种方法，是因为受到那个幽灵魔狗传说的启发，也是出于要把查尔斯老爵士吓死的愿望。在黑暗的沼泽地上，那个倒霉鬼逃犯一见这只畜生追来，就连呼救命，咱们的朋友也是一样，假如我们自己受到追赶，没准也会失态，这一点儿也不奇怪。这计策设得真够狡猾的，不但能要了被害者的命，还能阻止当地农夫前来沼泽地查看。很多人都在沼泽地上见过这只猎狗，见过它的农夫谁敢过问呢？华生，我在伦敦曾对你说过，现在我再说一遍，咱们从来还没有协助追捕过比他更为危险的人物呢。可他如今已经葬身在那里了。”他朝广袤的泥潭挥了一下长长的胳膊。泥潭上色彩斑驳，散布着绿色草丛，一直伸向远方，与沼泽地上赤褐色的山丘融为一体。

第十五章　回顾

那是十一月底一个阴冷多雾的夜晚，在贝克街的寓所里，福尔摩斯和我在起居室里，坐在火光熊熊的壁炉两旁。我们去德文郡办完那桩以悲剧告终的案子后，他又办过两桩极其重要的案子。在第一桩案子里，他揭出了厄普伍德上校的残暴行径，因为他涉嫌轰动一时的“精英俱乐部”纸牌舞弊案；在第二桩案子里，他保护了不幸的蒙特彭赛尔太太，使这位无辜的太太免受谋害继女卡莱小姐的起诉。大家也许还记得，那位年轻小姐在案子发生后六个月依然活得好好的，而且在纽约结了婚。我的朋友一连破了许多重要的疑案，兴致很高，我便引他谈起那桩巴斯克维尔疑案的细节。我一直在耐心等待这个好机会，我知道，他不允许把几桩案子搅在一起，免得因回顾往事分散对眼下案件的清晰思路。这几天，亨利爵士和莫蒂默医生都在伦敦，准备出发作一次长途旅行。医生建议爵士搞这次旅行，认为这样可以让他从那场惊吓中恢复过来。这天下午，他们来拜访过我们，因此，我们谈起这个问题也比较自然。

“案件的全过程，”福尔摩斯说，“如果站在自称斯特普尔顿的那人角度上来看，其实非常简单。不过从咱们的角度观察，一开始无法得知他的动机，就连事实也只知道一部分，因此案件全经过就显得极为错综复杂。我和斯特普尔顿太太谈过两次话，这个案件已经完全搞清楚，我看已经没什么不解之谜了。在我的案件卷宗里，从B开头的索引中，你能找到这桩案子的几条记录。”

“你是不是愿意凭记忆谈谈全案的梗概呢？”

“当然愿意，不过我不敢担保记得全部事实。思想高度集中往往能把过去发生的事情从记忆中抹去，这种现象的确挺奇怪的。如果一位律师正在处理案件，他能就当前案件中的问题跟一位专家进行辩论，可是法庭诉讼之后一两个礼拜，就会忘得精光。在我的脑子里，后来的案子不断取代以前案件的位置，卡莱小姐的这桩案子让我淡忘了巴斯克维尔庄园案的案情。明天也许又要来个什么小问题，同样也会取代美丽的法国姑娘和臭名远扬的厄普伍德。不过，关于猎狗的这桩案子，我倒愿意讲得尽量准确，如果有遗漏，请你提示我。

“我在调查中证实，我对巴斯克维尔家那幅画像的看法无疑是正确的，那家伙的确是巴斯克维尔家的人，就是查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克维尔的儿子。罗杰犯了案子，畏罪潜逃到南美洲，人们传说，他到了那儿没结婚就死了。可他实际上结了婚，还生了一个孩子。这个小家伙跟父亲同名，长大后娶了位哥斯达黎加美人贝里尔·加洛西亚。一次，他盗取了大笔公款，就改名叫凡戴勒，逃到英格兰来。在这里，他在约克郡东部开办了一所小学。他决定搞这种事业，是因为在归途中结识了一个患有肺病的教师，想利用这人的能力，获取成功。可是这位名叫弗雷泽的教师死了，那所学校渐渐名声不佳，最后闹得臭名远扬了。凡戴勒夫妇便更名改姓作斯特普尔顿，带着剩下的财产，怀着未来的计划，带着对昆虫学的爱好迁到英格兰南部。我从大英博物馆得知，他在这一门学问里还是个公认的权威，有一种飞蛾是他在约克郡居住时首先发现的，因此还以凡戴勒命名呢。

“现在咱们要谈到他的另一段生活了，这是咱们最感兴趣的部分。那家伙显然做过调查，发现两个人有碍于他获得庞大的财产。我相信，他去德文郡的时候，心中还没有清晰的计划，可是，他带着自己的太太，又让人认为那是他妹妹，仅仅从这一点来看，显然他从一开始就居心不良。虽然他当时可能还没有确定整个阴谋的细节，可他显然已想到利用她作钓饵了。他下定决心要把财产弄到手，为了达到这一目的，他不惜采用任何手段，也不惜冒任何风险。他开始采取行动了。首先，他把家安置在尽量邻近祖宅的地方。第二步就是培养起与查尔斯·巴斯克维尔爵士和邻居们的友情。

“关于家族遭受猎狗威胁的传说是准男爵亲口告诉他的，那位不幸的人儿也因此为自己铺了条通往死亡之路。我们还是称呼他斯特普尔顿吧。斯特普尔顿从莫蒂默医生那里得知，老头的心脏很虚弱，稍受惊吓就可能送命。他还听说，查尔斯爵士很迷信，对那个可怕的传说笃信不疑。他是个头脑敏锐的家伙，马上就想出一条计策，既可置准男爵于死地，又能让人几乎无从追究真正的凶手。

“有了这个念头之后，他开始密谋策划，想方设法实现自己的愿望。要是换了一般策划阴谋的人，只要利用一只凶恶的猎狗就能感到满足。可他还采用了人工方法，使这动物变得像魔鬼一样可怕，这就是他的天才发明了。那狗是他从伦敦福莱姆街买来的，卖狗的两个人一个名叫罗斯，另一个叫曼格斯。那条狗是他们所有的货色中最强壮、最凶悍的一只。他乘坐北德文郡线的火车把狗带回家，为了避免引起别人注意，他牵着狗穿过沼泽地走了很长的路。他在捕捉昆虫的时候学会了怎样走进格林潘泥潭，因此给那只猎狗找到一处安全的藏身地。他把狗关在那里，伺机使用。

“可是他等待了很长时间也没能得手，天一黑，那位老绅士说什么也不愿走出家门。有好几次，斯特普尔顿带着他那条猎狗埋伏在外面，可是毫无结果。就在一次次毫无结果的跟踪追寻中，农夫们看到过那条狗，因此，幽灵狗的传说又得到了新的证实。他曾希望利用他太太把查尔斯勾引出来，然后害死他，没曾想，她在这种事情上根本不听他的摆布，不肯把老绅士骗进情网，受他残害。他逼迫妻子就范，可能对妻子又是恐吓，又是毒打，可她绝对不愿参与。有一段时期，斯特普尔顿一筹莫展。

“焦头烂额中，他终于得到一个机会。查尔斯爵士把他当成了朋友，请他负责掌管一笔慈善资金。就在帮助可怜的劳拉·里昂太太时，由于他谎称自己是个单身汉，所以彻底控制了她。他向她求婚，说是只要她跟丈夫离婚，他就跟她结婚。可是他的阴谋突然面临了一个紧要关头，在莫蒂默医生建议之下，查尔斯爵士准备离开庄园外出，他只好假装赞成医生的建议。这时，他必须立即采取行动，他的被害人远走高飞后，他的如意算盘就落空了。于是，他迫使里昂太太写了那封信，恳求老头在去伦敦之前的那个晚上跟她见一次面，随后又用听来似乎很有道理的一套理由使她没去赴约，这样一来，他就得到了一个久已盼望的好机会。

“他傍晚从库姆·特雷西坐车回家，有足够的时间弄出他的猎狗，抹好发光涂料，再把那畜生带到栅栏门附近，他知道，那老绅士准会等在那里。主人一声令下，猎狗跃过栅栏门，扑向不幸的准男爵，他受到追赶，一边喊叫一边顺紫杉树林荫道飞奔逃命。在那么黑暗的林荫道里，蓦然看到一只又大又黑的家伙，见它嘴巴眼睛冒着火朝自己冲过来，那情形确实万分恐怖，极度恐惧引起心脏病发作，他倒在林荫道尽头死了。那猎狗是在路边草地上跑，而准男爵是在小路上跑，因此除了人的脚印之外看不到其他痕迹。那狗见他躺下一动不动，也许走到跟前闻了闻，发现他死了，就掉头离去，就是在那时，它留下了爪印，让莫蒂默医生注意到了。猎狗被主人叫回去，急忙赶回格林潘泥潭的狗窝。这件神秘事件让官方莫名其妙，使乡下人大为惊骇，后来我们就接手调查这案子。

“关于查尔斯·巴斯克维尔爵士的惨死，我就说到这里为止。你能看得出，他用的手段狡猾极了，我们确实无法起诉真正的凶手。他惟一的同谋永远也不会泄露这个秘密，由于他使用了难以想像的奇怪手法，他的阴谋进行得很顺利。那两个女人与此案有关，一个是斯特普尔顿太太，另一个是劳拉·里昂太太，她们都对斯特普尔顿产生了怀疑。斯特普尔顿太太知道他在阴谋暗算老头儿，也知道那条猎狗。可里昂太太对这两件事都不知情，不过她记得，老人惨死的时间正是原定约会的时间，而那个约会只有他知道，因此她也不无怀疑。但是，她俩都受到了他的控制，他对她们可是无所畏惧。全部阴谋的前一半已经成功实现了，可是后一半更困难。

“可能斯特普尔顿原来并不知道，他的家族在加拿大还有一个继承人。可是，他很快就从他的朋友莫蒂默医生那里得知了此事。莫蒂默医生后来详细告诉他亨利·巴斯克维尔到来的消息。斯特普尔顿的第一个念头，也许就是不等这个来自加拿大的陌生青年到德文郡，在伦敦就把他害死。自从他太太拒绝帮他设陷阱害老头，他就不再信任妻子了，他甚至不敢让她长时间离开自己，怕她坏他的好事，正因为如此，他才带着她一起去了伦敦。我查出，他们住在克雷文街的麦克斯巴罗私人旅馆，就派人到那旅馆去搜集证据。在旅馆里，他把太太关在房间里，自己戴上假胡须跟踪莫蒂默医生，先到贝克街，后去火车站，还到过诺森伯兰旅馆。他太太对他的阴谋计划多少知道一些，可是她对丈夫怕得要命，由于遭受过残暴虐待，她对他从来心生恐惧。虽然她知道那个人处在危险中，却不敢直接写信向他提出警告，假如那封信落入斯特普尔顿之手，她的性命就难保了。后来，她采取了我们知道的变通办法，从报纸上剪下字凑成那封信，用伪装的笔迹在信封上写了收信人地址。那封信送到了准男爵的手里，那是对他发出第一次危险警告。

“弄一件亨利爵士的衣物对斯特普尔顿非常重要，因为他假如他迫不得已要用狗采取行动，他要有东西让狗闻气味追踪，他的行动特点是机敏和大胆，我们丝毫也不怀疑，旅馆的男女仆人一定接受过他的好处，所以帮助他达到了目的。可是事情不巧，弄到的第一只皮靴竟然是新的，对他毫无用处，后来他就把靴子送还，转而窃取了另一只旧靴子。这件事对我很有启发，我便认定，我们要对付的是一只真正的猎狗，只有这样的假设，才能解释他为什么急于弄到一只旧靴子，而对一只新靴却完全不感兴趣。越是稀奇古怪的情节，就越值得仔细调查。如果某一点看上去能让整个案件复杂化，如果对它进行正确的分析和科学的研究，这一点往往是最能说明问题之处。

“后来，第二天早晨，咱们的朋友再次来访，坐在马车里的斯特普尔顿一直在跟踪他们。他对咱们的房子十分了解，他对我的长相知道得清清楚楚，根据他的行为，我感觉，斯特普尔顿的犯罪史决不仅仅限于巴斯克维尔庄园案。过去三年中，西部曾发生过四次大的盗窃案，可是，却没有一桩破了案，也没有抓到罪犯。最后一桩是五月份在福克斯通庭院发生的，一个仆人扑上去想抓住那个头戴面具的单身盗贼，结果惨遭枪击身亡，当时引起人们极大的关注。我毫不怀疑，斯特普尔顿就是用这种办法补充起了他家日渐减少的财产，多年来，他一直就是个危险的亡命徒。

“那天早晨，他从我们手里溜掉，还通过马车夫通报自己的姓名是福尔摩斯，咱们已经领教了他的老谋深算。从那时起，他就知道我在伦敦已接手办这件案子，因此，他知道在那里再也找不到下手的机会了，这才回到达特姆尔，等待准男爵来临。”

“等一下！”我说道，“没错，你已经如实描述了事情的经过，可是有一点你还没有做出解释。主人去了伦敦，那只猎狗谁来喂养呢？”

“我也注意到了这件事，而且无疑是重要的。斯特普尔顿有个亲信，不过，看来斯特普尔顿没有把自己的计划告诉他，免得让他抓住把柄。在梅利皮特宅子里有个老男仆，名叫安东尼，他和斯特普尔顿家的关系可以追溯到数年以前斯特普尔顿做小学校长的时期，因此他一定知道自己的主人和女主人是夫妇俩，这人已经从乡间逃走不见了。‘安东尼’这个姓在英格兰很少见，而‘安东尼奥’这个姓在所有讲西班牙语的国家和美洲西班牙语国家里同样也很罕见。这个人跟斯特普尔顿太太一样，英文说得很好，可是说话有点奇怪的味道，仿佛是个大舌头。我亲眼见这个老头经斯特普尔顿标出的小路走过格林潘泥潭。因此，主人不在的时候，那猎狗很可能由他照料。当然啦，他也许根本不知道养那只畜生是做什么用的。

“后来，斯特普尔顿夫妇回到了德文郡。不久，亨利爵士和你也随之抵达了。我还要说一下我个人当时的看法，也许你还记得，当时我检查那张报纸铅印字拼贴的信，还仔细检查了纸上的水印。在检查的时候，我把它拿到离眼睛只有几英寸的地方，闻出一种像白色迎春花一样的香味。香水一共有七十五种类型，一个刑侦专家应当能分辨出每种不同的香水气味。在我的办案经历中，不止一次是完全靠迅速辨别香水种类破的案。那股香味说明，这桩案子里牵涉到一位女士，当时我心里已经想到了斯特普尔顿夫妇俩。就这样，我在去西部乡下之前，就确认那是条猎狗，并且猜出了罪犯。

“我采取的手段是监视斯特普尔顿。可是，假如我跟你在一起，显然就无法那样做了，因为他就会小心提防我们。就这样，我把包括你在内的所有人都欺骗了，人们以为我还在伦敦的时候，我已秘密潜入乡下。我吃过的苦其实没你想像得那么多，也决不能让这些细枝末节扰乱案件的调查工作。我大部分时间都待在库姆·特雷西，只有必须接近犯罪现场时，我才住在沼泽地上的小屋里。卡特赖特陪我一道去了，他假扮成农村小孩，对我的帮助太大了。有了他，我才有食物和干净衣服，我监视斯特普尔顿的时候，卡特赖特经常在注意着你，因此我就能抓住全部线索。

“我告诉过你，你的报告都能很快送到我手里，因为信件一到贝克街，马上就转送到了库姆·特雷西。你那些报告对我极有帮助，特别是有关斯特普尔顿身世的那篇报告，因为讲的恰巧是真实情况。我因此确认了那个男人和那个女人的身份，并且准确判断出应当怎样去调查。那个逃犯和巴里莫尔之间的关系的确曾使案情复杂化。你用很有效的方法澄清了这一点，不过，我也通过自己的观察得出了同样的结论。

“你在沼泽地里找到我的时候，我已经把全部事实都弄清了，可我还没有足以呈交给陪审团的罪证。那天晚上斯特普尔顿企图谋杀亨利爵士，结果误杀了倒霉的逃犯，就连那个事实都难以证明他犯有杀人罪。看样子，除了在犯罪现场当场捉住他之外，没有别的办法了。要想实现这一目的，就得利用亨利爵士作诱饵，让他独自步行，而且要显得没有受到保护。当时咱们就是那样做的，虽然咱们的委托人受了严重惊吓，可咱们终于拿到了全部罪证，还把斯特普尔顿赶上了绝路。我承认，让亨利爵士暴露在危险中，是我在处理此案过程中的一大缺点，可咱们事先哪能料到，那畜生竟有那么吓人的狰狞面目，而且咱们也无法预知那天会降下那么浓的大雾，那猎狗会突然从大雾中窜过来。咱们完成任务的确付出了代价，可是专家和莫蒂默医生都向我保证说，影响是暂时的。一次长途旅行，不仅能让咱们的朋友从深深的惊恐中恢复过来，也能医治他心灵上的创伤。他真心深深爱过那位女士，因此，最让他伤心的是这桩倒霉事，他受了她的骗。

“现在只剩下一件事了，我们需要说明她在此案中扮演的角色。无疑，她受到了斯特普尔顿的操纵。原因也许是爱情，也许是恐惧，更可能是两样兼而有之，因为这两种感情绝对不是无法并存的。他的控制至少是绝对有效的。在他的命令下，她同意装作他妹妹，不过他想利用她直接参与谋杀时，却发现对她的控制力还是有限的。只要不会牵连到丈夫，她就向亨利爵士发出警告，而且她也一再这样做过。看来斯特普尔顿还有点嫉妒心，他看到准男爵向女士求婚，虽然这正是他的计划，可他还是忍不住大发雷霆，不禁跳出来干涉。结果却把他靠自制力巧妙掩盖起来的火暴性格暴露无遗了。他鼓励亨利爵士与他太太发展亲密感情，经常邀请爵士访问梅利皮特宅子，以便迟早获得他期待的下手机会。然而，出事那天，他太太突然和他对立起来。她已得知了那个逃犯死亡的事，而且知道，亨利爵士来吃晚饭的那天傍晚，猎狗就关在外边的小屋里。她谴责了丈夫预谋的罪行。接下来是个混乱的场面，他第一次向她透露自己另有所爱。她一贯的柔顺顿时变成了深仇大恨。他明白，老婆会出卖他，因此把她捆起来，免得她得到机会警告亨利爵士。他心里无疑有过一种希望，那就是全乡的人当然会把准男爵的死归因于他家的厄运，到时候，他就能要他太太接受既成事实，把她拉回自己身边，并要她保持沉默。照我看，他在这个问题上完全打错了算盘，即使咱们不去，他的命运也照样注定了。她是个有西班牙血统的女人，绝对不会轻易宽恕那样的侮辱。哎哟，我亲爱的华生，这真是桩奇怪的案件，可我不看笔记就没法讲得更详细了。我不知道是否还遗漏了什么重要的事情。”

“恐怕他不能指望用那只猎狗吓死亨利爵士吧，毕竟年轻人跟他老伯父不同。”

“那畜生很凶猛，而且只喂个半饱。即使它的外表不能把追踪的受害者吓死，至少也能使他丧失抵抗力。”

“这是毫无疑问的。那就只剩下最后一个疑问了。如果斯特普尔顿要继承财产，他如何解释这些事实？他既然是继承人，为什么一直更名改姓，隐居在离产业这么近的地方？他又如何能既要求继承权又不引起别人的怀疑和调查呢？”

“这可是一个大难题，想要让我来解决这种问题，恐怕你有点难为我了。我擅长调查过去和现在发生的事。可是一个人将来会怎么做，这倒是个很难回答的问题。斯特普尔顿太太曾几次听她丈夫谈论这个问题，说是他可能有三条路可走。他也许能从南美洲提出继承这份财产的要求，向当地的英国官方机构证明自己的身份，根本用不着来英格兰就可以把财产弄到手；或者在伦敦住上一段时间，采取巧妙的方法掩饰自己的身份；要么就找个同谋，提供物证和文件，证明这个同谋有继承人身份，然后分得收入的一部分。根据咱们对他的了解，他无疑有办法解决这些难题。啊，我亲爱的华生，咱们干了几个礼拜的严酷工作。我看，今天晚上，咱们该换个花样，享受点愉快的东西吧。我在雨格诺戏院订了个包厢。你听过德·雷兹凯的演唱吗？请你在半个钟头内穿戴好，途中咱们还可以到玛齐尼饭馆吃顿便饭。”

注　释


[1]
 米迦勒节：纪念天使长米迦勒的基督教节日，在每年九月二十九日。——译注


[2]
 里格：长度单位，一里格等于三英里，约四点八公里。——译注


[3]
 雨果·巴斯克维尔：这是这份文件开头提到的雨果·巴斯克维尔，是惨死沼泽荒地的那个雨果·巴斯克维尔的同名后代。——译注


恐怖山谷

第一部　伯尔斯通的悲剧

第一章　警告

“我的看法倾向于……”我说。

“这话该由我来说。”福尔摩斯不耐烦地打断了我。

我相信我属于最有耐性的人了，可我得承认，他用这种嘲弄的口吻打断我的话，让我心里挺恼火。我正色道：“嘿，福尔摩斯，你有时真烦人哪。”

他正在全神贯注沉思，没有立刻对我的抗议做出反应。他一只手托着腮帮子，摆在面前的早饭顾不得吃，两眼目不转睛盯着刚从信封里抽出来的那张纸条。接着，他拿起信封，凑到灯光前，仔细研究信封和封口。

“这是波洛克的笔迹，”他若有所思道，“波洛克的笔迹我以前只见过两次，可我毫不怀疑，这张字条是他写的。希腊字母ε的上半边用罕见的手法写得这么花哨，这是他的特点。不过，假如这真是波洛克写的，那准是有特别重要的事情。”

他这是在自言自语，而不是跟我说话，可这番话引起了我的兴趣，我把刚才的恼火全抛在了脑后。

“那这个波洛克是什么人呢？”

“华生，波洛克是个笔名，不过是个识别符号而已。可它代表的却是个变化多端的人物，让人难以捉摸。在前一封信里，他直言不讳对我说，这不是他的真名，还向我发出挑战，看我能不能在这座大城市的芸芸众生里找出他。波洛克本人并不重要，重要的是他与之接触的那个大人物。你可以想像，一条伴随在鲨鱼身旁的鲭鱼，或者一头伴随在狮子身旁的豺狼，或者任何一个伴随在庞然大物身旁的不起眼东西，那个庞然大物不仅外形庞大，而且穷凶极恶。照我看，他就属于这种情况。你听我说过一位莫里亚蒂教授，对吧？”

“那个利用科学犯罪的著名罪犯，他在那帮恶棍中十分著名……”

“别丢人了，华生！”福尔摩斯咕哝着，表示不赞成。

“我下面正要说，公众对他丝毫也不了解。”

“机灵！你可真够机灵的！”福尔摩斯嚷起来，“没料想，你学得这么机敏幽默了，华生，看来我得学会小心提防才行。但是，假如称莫里亚蒂是罪犯，从法律上讲，你这是对他公然诽谤。这正是他引为自豪的非凡之处！他是有史以来最大的阴谋家，策划过种种罪恶行径，以自己的头脑控制着黑社会，对许多国家的命运，他既有能力缔造其未来，也能给他们带去噩运。他就是这么一个人。可他的姿态实在太超然了，谁也不会对他产生疑心，他的手段和谦逊态度又那么令人钦佩，所以从未受过任何指摘。因此，就凭你说的这句话，他就可以把你告上法庭，要求你付出一年的年金赔偿他的名誉损失。难道他不是《小行星力学》这部书的著名作者？这部书登上了纯数学领域罕有的巅峰，据说科学杂志上谁也没有对它提出过批评。这样的人还敢中伤吗？想像一下吧：一方是信口雌黄的医生，另一方是遭受诽谤的教授——这就是你们两人在法庭上的不同角色！华生，他可真是个天才哪。可是，只要他那些小爪牙让我抓住把柄，我们获胜的那一天就到了。”

“但愿能看到这一天！”我不禁真心欢呼起来，“可你刚才说的是这个叫波洛克的……”

“啊，没错，这个所谓的波洛克是整个链条中的一环，离它归属的那个庞然大物距离并不远。咱俩私下可以这么说，波洛克这一环并不很结实。据我迄今探测到的结果看，他是那根链条中惟一有瑕疵的环节。”

“一环有瑕疵，整个链条都不可能结实啊！”

“说得太对了，我亲爱的华生！因此，波洛克就具有极其重要的意义了。我设法激发他朦胧的正义感，还偶尔采取明智的物质鼓励方法，送他一张十英镑的钞票，他曾有一两次提前向我通报有价值的消息，那些消息具有极高的价值，因为能让我事先得知某种罪行，好采取措施防止其发生，而不是让我事后再去惩办罪犯。我毫不怀疑，假如我们有揭开它的密码，准会发现这封信就属于我刚才提到的那种性质。”

福尔摩斯把那张纸条平铺在空盘子上，我站起身，俯身在他后面，看上面那些奇怪的字符，字条内容如下：





534 C2 13 127 36 314 17 21 41

道格拉斯 109 293 5 37 伯尔斯通

26 伯尔斯通9 47 171





“福尔摩斯，你从上面看出什么了？”

“显然是想传达秘密消息。”

“没有密码，密码信又有什么用？”

“在这种情况下，密码完全没用。”

“你怎么说‘在这种情况下？’”

“因为有许多加密文字，我用不着了解密码也能破译，就好像读报纸广告栏里的不完整文字一样简单。那种幼稚的手段只能让聪明人的头脑感到愉悦，并不会让人觉得头疼费解。可这次不同。它显然指的是某本书中某一页上的某些字眼。不告诉我是哪本书的哪一页，我也无能为力。”

“那为什么有‘道格拉斯’和‘伯尔斯通’这两个字眼呢？”

“显然因为书上的这一页缺这两个字眼。”

“那他怎么不说明到底是哪本书呢？”

“我亲爱的华生，你有天生机灵狡黠，从来能让朋友们感到喜悦，因此，换了你也不至于把密码信和密码塞进同一个信封吧。要不然，信件一旦投错，你就败露了。按照这种安排，除非两封信都出了差错，才可能给写信人带来危险。我们此刻该收到第二个邮件了，这个邮件肯定包含解释的文字，或者是查找这些符号代表内容的书，否则就是桩怪事。”

果然不出他所料，没过几分钟，佣人比利就进来了，送来我们盼望的那封信。

“笔迹相同，”福尔摩斯打开信封时说，“竟然还签了名，”他展开信笺时显得兴高采烈，接着说，“嘿，华生，咱们有进展了。”可是他看完信后，双眉却紧锁起来。

“哎呀，这可太让人失望了！华生，恐怕咱们的所有愿望都要化作泡影了。但愿波洛克这个人不会遭到不幸。





亲爱的福尔摩斯先生：

这事我不愿再干了。太危险——他怀疑上我了。我看得出他在怀疑我。我刚在装有密码的信封上写好地址，他就意外出现在我面前。幸亏我把信遮盖起来。要是让他看见，那我就糟了。可我从他目光里看出了不信任的神色，请你把上次寄去的密码信烧了吧，那封信现在对你没用了。

弗莱德·波洛克





福尔摩斯坐在那里，手里摆弄着这封信，皱起眉头，两眼凝视着炉火。

福尔摩斯终于说道：“恐怕没什么关系。也许只是他自己做贼心虚罢了。他自己有叛逆心理，就会从那个人的眼神里看出谴责神色。”

“那个人，我猜就是莫里亚蒂教授吧。”

“一点也不错！他们那伙人，只要一提到‘他’，大家都知道说的是谁。只有一个‘他’能对他们所有人发号施令。”

“可他又能怎么样呢？”

“哼！这可是个大问题。假如欧洲第一流的智囊在跟你作对，他背后还有黑社会的各种势力，那他就什么事都可能做出来。反正咱们这位朋友波洛克是给吓傻了，你把信纸上的笔迹和信封上的比较一下，就能看出，信封上的字是那个不速之客突然来访前写的，所以笔迹清晰，笔画稳定。信纸上的字呢，潦草得几乎分辨不出来。”

“他干吗非写这封信不可？不了了之不就得了？”

“他准是怕我去查问，那就可能给他带去麻烦。”

“没错，”我说，“他当然会有这种忧虑。”我拿起那封密码信，皱着眉头看着，“明知这张纸片上有重大秘密，却无法破译，真气人。”

夏洛克·福尔摩斯把没吃过的早饭推到一旁，点着了气味难闻的烟斗。他一陷入沉思，烟斗就成了他的好伙伴。他把身子靠在椅背上，两眼凝视天花板，说道：“没准你那个马基雅维利
[1]

 的学问不够严谨，漏过了一些东西。我们单凭推理来考虑一下这个问题吧。这个人编写密码信是以一本书为蓝本的。这可以作为咱们的出发点。”

“这个出发点范围也太广了。”

“那咱们看看能不能把范围缩小一点。我仔细一思索，就觉得这事不太费解。关于这本书，我们看出什么迹象没有？”

“一点也没有。”

“嗯，不见得那么糟吧。这封密码信，开头是个字体很大的534，对不对？我们可以假定，534是他编这个密码凭借书籍的页数。那这本书就很厚。这样我们就多少有点进展了。关于这本厚书的种类，我们有什么别的迹象没有呢？接下来的符号是C2，你看它是什么意思呢？华生。”

“第二章，这是毫无疑问的。”

“不见得吧，华生。我相信你会同意我的看法，既然已经指出了页码，就没必要重复说出章节数了。再说啦，假如534页还在第二章，那第一章就长得令人不忍卒读了。”

“代表第几栏！”我嚷道。

“你真聪明，华生。今天早晨，你真是才华横溢呀。如果不是第几栏，那我就是个傻瓜。这样一来，我们已经想像出一本很厚的书，每页分两栏排印，每一栏又相当长，因为在这信中，有一个数字是293。现在我们的推理是否到头了？”

“恐怕是的。”

“我亲爱的华生。你这可是低估了自己的能力，再动动脑筋，显示一下自己的才气嘛！假如这是一本不常见的书，他准会打算把书寄给我。可他在计划受挫前，没准备寄书，只打算通过信件把线索告诉我。他在这封信里就是这么说的。这就表明，他认为这本书我不难找到。这书他有一本，他认为我也有一本。总之，华生，这是一本很普通的书。”

“你的话听起来似乎有点道理。”

“这样一来，我们的查找范围已经缩小到一本厚书上了。书分两栏排印，而且是一本常用的书。”

“《圣经》！”我得意洋洋地大声说道。

“好，华生，好！可是还不够准确，希望你别见怪。尽管我认为推理方向值得赞扬，可是莫里亚蒂的同事手边不太可能有这么一本书，因此我不会朝这个方向考虑。此外，《圣经》的版本那么多，很难设想两个版本页码都相同。这本书显然是版本统一的书。他知道他那本书上的534页肯定跟我这本书上的534页完全相同。”

“符合这种条件的书实在不多哪。”

“说得太对了。这正是我们的突破口。我们的查找范围缩小到了一本版本统一的书，而且人人都有。”

“火车时刻表！”

“华生，还是不对头。火车时刻表上的字眼精确凝练，但词汇数量有限，很难选择它来传递普通消息。我们得把火车时刻表排除掉。由于同样的理由，我看字典也不适用。那么还有什么书籍呢？”

“年鉴！”

“太好了，华生！要是你没猜对才怪呢！年鉴！让我们来仔细考虑一下惠特克年鉴的条件吧。这是本常有的书。页数很多，能满足我们的需要，分两栏排印，记得这书开头用词很精炼，后面却相当嗦。”福尔摩斯从写字台上拿起这本书，“这是第534页，第二栏，我看这是很长的一栏，讲的是英属印度的贸易和资源问题。华生，请你把这些字记下来！第十三个词是‘马拉塔人’，恐怕这不是一个好的开端，第一百二十七个字是‘政府’，这个字眼对我们和莫里亚蒂教授都有点不相关，不过还算有点意义。那我们再试试。马拉塔人政府做了些什么呢？哎呀，下一个字眼是‘猪鬃’。我的好华生，咱们吹了！此路不通！”

他说话带点逗乐的口吻，可是浓浓的眉毛却颤抖了一下，反映出他内心的失望和气恼。我呆坐着，一筹莫展，两眼凝视着炉火，心头闷闷不乐。忽然，福尔摩斯欢呼一声，打破了长时间的沉默。他奔向书橱，取下另一本黄色封面的书。
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“华生，咱们太超前了，所以才吃了亏！”他嚷道，“追求时髦是要受到特别惩罚的。今天才一月七号，咱们就抢先买了这本新年鉴。看来，波洛克的那封密信，根据的很可能是一本旧年鉴。毫无疑问，假如他把那封解释密码的信寄来，准会告诉我们这一点的。现在我们看看第534页都讲了些什么。第十三个字是‘有’，看来有希望。第一百二十七个字是‘危险’，”福尔摩斯兴奋得两眼闪闪发光，他一个个数那些字，细长的手指在颤抖着，显然心情非常激动。“‘有危险’，哈！哈！好极了！华生，把它记下来。‘有危险……时间……紧急……’，接下去是‘道格拉斯’这个人名，再下面是‘富人……居住区……现在……在……伯尔斯通地方……伯尔斯通宅子……信任……危险……临近’。你看，华生！你觉得纯推理的成果如何？如果鲜货店出售桂冠这种商品，我一定派比利去买一顶来。”

福尔摩斯破译着那个密码，我就把它草草记在一张书写纸上。我全神贯注凝视着这些奇怪的词句。

“他表达意思的方法真够古怪的，而且也有点勉强，”我说道。

“恰恰相反，他干得简直太妙了，”福尔摩斯说道，“仅仅靠一栏文字，要想找那些用来自己的意思的字眼，很难指望找到所需的每个词。因此也只好留下一些空白，让收信人靠自己的智慧去破解了。这封信的意思十分清楚。有些残暴的家伙正要对付一个叫道格拉斯的人，不管这个人是谁，信上说他是一个富有的乡绅。他确信事情已经万分紧急了。他找不到‘确信’这个字眼，只能找到与它相近的字‘信任’来代替。这就是我们的成果，简直是专家级的分析结果！”

福尔摩斯就像一个真正的艺术家，尽管他没有达到自己渴望的高标准，心中难免有点忧郁，但他对自己勉强合格的工作成果还是感到一丝欣喜，那是一种不带个人偏见的欣喜。福尔摩斯为自己的成果感到喜悦，不禁轻声发笑。这时，比利推开门，把苏格兰场的警官麦克唐纳引进屋来。

当时是十八世纪八十年代末，亚历克·麦克唐纳还远没有像现在这样名噪全国。他当时还很年轻，但是，凡是交给他的案子，他桩桩件件办得都很出色，因而成为侦缉队深受信赖的成员。他身材高大，体格健壮，让人感到他有过人的体力，他额头宽大，两道浓眉下，一双深陷的眼睛炯炯有神，同样让人感到他观察敏锐，智力超群。他这个人沉默寡言、性格顽强、一丝不苟，说话带着很重的苏格兰阿伯丁口音。

福尔摩斯已经帮他成功破了两个案子，可他得到的惟一报偿，就是享受靠智慧解疑难的快乐，因此也赢得这个苏格兰人对这位非专业同行的尊敬和热爱，每逢遇到困难，他就老老实实向福尔摩斯讨教。平庸之辈看不出别人有什么地方比自己高明，但有才能的人却立刻就能发现别人的才干。麦克唐纳很有才气，深知向福尔摩斯求教并非有失身份，因为不论凭才能还是靠经验，福尔摩斯都是欧洲独一无二的侦探。福尔摩斯不善交际，可是他并不讨厌这个身材高大的苏格兰人，见了麦克唐纳，他总是面带微笑。

“你真来得早，麦克先生，”福尔摩斯说，“祝你顺利，恐怕又发了什么案子吧？”

“福尔摩斯先生，我想，如果你不说‘恐怕’，而是说‘希望’，倒还更贴切些。”这个警官说道，脸上露出会心的微笑，“好的，一小口酒可以驱走清早阴冷的寒气。谢谢你，我不抽烟。我还得赶路，因为你最清楚，案发后的最初几个钟头非常重要。可这……这……”

警官说到一半，突然停下来，凝视着桌上的那页纸，面露惊异神色。他看的是我草草记下密码信的那张纸。

“道格拉斯！”他结结巴巴地说，“伯尔斯通！这是怎么回事？福尔摩斯先生。哎呀，你简直是在变魔术！到底是从哪儿搞到这两个名字的？”

“这是华生大夫和我偶然从一封密码信中破译出来的。可是怎么，这两个名字出了什么岔子？”

警官看看我，又看看福尔摩斯，显出一脸的惊讶和茫然：“恰好是这两个名字，伯尔斯通宅子的道格拉斯先生今天早上被人暗杀了！”

第二章　福尔摩斯的论述

这又是一个让人激动的戏剧性时刻，我的朋友就是为这种时刻而存在的。他听了这个惊人的消息并没有大吃一惊，甚至没有表现出激动情绪。他的性格中并没有残忍的成分，可他长期受到过度刺激，态度无疑变得冷漠了。然而，尽管他的情绪没有亢奋，可他理智的洞察力却极其敏锐。一听到这个简短的消息，我便感到恐怖，可福尔摩斯却丝毫不露声色，脸上摆出化学家的镇静和兴趣，仿佛眼前看到的不过是过饱和溶液里析出了结晶体。

“非同凡响！非同凡响！”他说道。

“看来你并不感到吃惊！”

“麦克先生，我只是有点感兴趣，几乎算不上吃惊。我为什么会吃惊呢？我从一个人那里收到一封匿名信，知道这封信是重要的。信上警告我说，某个人正面临着危险。没出一个钟头，我得知这个危险已经变成了现实，受到威胁的那个人死了。你注意到，这事引起了我的注意，不过，我并不感到吃惊。”

他用了短短几句话，把这封信和密码的事情向那警官讲了一遍。麦克唐纳坐在那里，双手支着下巴，两道沙黄色的浓眉拧在一起。

“今天早晨我本打算去伯尔斯通，”他说道。“我来的目的是要问一下，你和你这位朋友是否愿意跟我一道去。不过，从你刚才提供的情况来看，我们也许在伦敦办得更好。”

“我可不这样想，”福尔摩斯说。

“真他妈倒霉，福尔摩斯先生！”警官嚷起来，“不出一两天，报纸上就会登满《伯尔斯通之谜》了。可是罪行还没发生，伦敦已经有人预料到了，还有什么谜可言？我们只要抓住这个人，案子就跟着破了。”

“这是毫无疑问的，麦克先生。可是你打算怎么去抓这个所谓的波洛克呢？”

麦克唐纳把福尔摩斯递给他的信封翻过来看了看，说：“是从坎伯威尔寄出的，这对我们没什么帮助。你说过，名字是假的。这当然不会查出什么。你不是说你给过他钱吗？”

“给过两次。”

“怎么给的？”

“把钞票寄到坎伯威尔邮局。”

“你没有费心去看看是谁取走的？”

“没有。”

警官显出吃惊的样子，带着有些诧异的口吻问道：“为什么没有呢？”

“因为我一贯守信用。他第一次写信给我后，我答应不追查他的行踪。”

“你认为他背后有个什么人吗？”

“我知道当然有。”

“就是你对我提起的那位教授？”

“一点也不错！”

警官麦克唐纳微微一笑，朝我眨巴了一下眼睛，说：“不瞒你说，福尔摩斯先生，我们民事部的人都认为，你对这位教授有点儿偏见。关于这件事，我亲自做过调查。他看来是个非常可敬的人，既有学问，又有才干。”

“我很高兴，你们的人竟然培养起了对天才的兴趣。”

“老兄，人不能不承认事实嘛！我听过你的看法，就认为有责任去拜访他。我和他就日蚀的问题闲聊了一阵。至于我们是怎么谈到这个问题上的，我想不起来了，不过他当时拿出一个带反光镜的提灯，照在地球仪上，没出一分钟就把事情说清楚了。他还借给我一本书。不怕你笑话，我在阿伯丁受过很好的教育，可那本书我还是有些看不懂。他面容瘦削，头发灰白，说话时神态严肃，简直像个出色的牧师。我们分手的时候，他搂着我的肩膀，就像你即将步入社会，要去面对冷酷的求生搏斗时，父亲在为你祝福。”

福尔摩斯不禁格格发笑，搓着手说道：“好极了！好极了！麦克唐纳，我的朋友，这是一次令人愉快的会见，让你深为感动，照我猜想你是在教授的书房里见到他的吧。”

“是这样的。”

“那是个很精致的房间，不是吗？”

“非常精致，够得上非常华丽了，福尔摩斯先生。”

“你当时是坐在他写字台对面？”

“正是这样。”

“太阳照着你的眼睛，而他的脸则处在暗处，对吗？”

“不是的，那是在晚上。不过我记得当时点着灯，灯光照在我脸上。”

“当然是这样了。你注意到教授座位后面的墙上挂着一幅画吗？”

“我没有漏掉太多东西，福尔摩斯先生。也许这是我从你这儿学来的本事。不错，我看见那幅画了，画上是个年轻女子，两手托着下巴，眼睛斜瞅着人。”

“那幅油画是让·巴普蒂斯特·格罗兹的作品。”

警官尽量表现得感兴趣。

“让·巴普蒂斯特·格罗兹，”福尔摩斯两手指尖抵在一起，仰靠在椅背上，继续说道，“是一位法国画家，在一七五年到一八年之间曾显赫一时。当然，我指的是他的绘画生涯。格罗兹同时代的人对他评价很高，现代批评家不但认可当时对他的评价，而且还给予他更高的评价呢。”

警官现出心不在焉的神色，说道：“我们是不是最好……”

“我们谈的正是这件事，”福尔摩斯打断他的话说。“我说的这一切，都跟你称作伯尔斯通之谜的案件有非常直接和极为重要的联系。从某种意义上说，这正是这桩案件的核心。”

麦克唐纳露出苦笑，朝我看了看，仿佛在求助。他说：“你的思路有点太快，福尔摩斯先生，我有点跟不上。你省略了一两个环节，弄得我摸不着头脑了。这个昔日的画家跟伯尔斯通案件到底有什么关系呢？”

“对于侦探来说，一切知识都是有用的，”福尔摩斯评论道，“格罗兹的一幅油画名叫‘牧羊少女’，这幅画一八六五年在波梯利斯拍卖，卖到了一百二十万法郎，折算成英镑在四万以上。虽然这是一桩琐事，不过也许能引起你的一系列思索吧。”

这事的确引起了警官的思索。他真的显出了兴趣。

“也许我该提醒你，”福尔摩斯继续说道，“教授的薪金可以从几本可靠的参考书查出来，每年是七百英镑。”

“那他怎么买得起……”

“说得对！他怎么买得起呢？”

“哦，这倒值得注意了，”警官一边沉思一边说，“请你继续讲下去，福尔摩斯先生，我太喜爱你的分析了。真是好极了！”

福尔摩斯微微一笑。他受到人家真诚的钦佩时总会露出热情，这可是个艺术家的真实性格。他这时问道：“到伯尔斯通去的事怎么办？”

“我们有充足的时间，”警官瞅了一下表说，“有辆马车等在门口，用不了二十分钟就能到维多利亚车站。说起这幅画，福尔摩斯先生，我记得你曾对我说过，你从来没有见过莫里亚蒂教授啊。”

“对，我从来没有见过他。”

“那你怎么知道他房间里的情形呢？”

“啊，这就是另外一码事了。我去过他家三次，两次是用不同的借口等他，没等他回来，我就离开了。还有一次，啊，那次的经历我可不便对一位官方侦探讲了。那是最后一次，我擅自把他的文件检查了一遍，结果完全意想不到。”

“你发现了什么可疑的东西？”

“什么也没有。所以我才感到惊奇。不过，你现在已经清楚这张画的意义了。它说明，莫里亚蒂是一个极为富有的人。他的财富是打哪儿来的呢？他没有结婚，弟弟是英格兰西部一个火车站站长。他的教职收入是每年七百镑。而他竟拥有一幅格罗兹的油画。”

“嗯？”

“这推论的结果当然是显而易见的。”

“你的意思是说他收入极其丰厚，准是通过非法手段得来的，对吗？”

“一点也不错。当然我这么想还有别的理由。众多蛛丝马迹都隐隐约约指向这张蛛网的中心，那只有毒的家伙就一动不动潜伏在那里。我只提到这位格罗兹，因为你自己已经亲眼见到了。”

“这个嘛，福尔摩斯先生，我承认刚才你讲的那番话很有意思，不仅非常有意思，简直是妙极了。不过，要是你能讲得再清楚一点就好了。他的钱究竟是打哪儿来的？伪造钞票？私铸钱币？还是盗窃？”

“你知道乔纳森·怀尔德的故事吗？”

“哦，这个名字听起来挺熟悉。是一本小说里的人物吧，对不对？我对小说里描写的侦探向来不感兴趣。那些人物办案总是不让人家知道他们是怎么办的。好像全都来自灵感，算不得真正办案。”

“乔纳森·怀尔德不是个侦探，也不是小说里的人物。他是一个作案高手，生活在上一个世纪，大约是在一七五年前后。”

“那他对我就没有什么用了，我是一个讲究实际的人。”

“麦克先生，在你一生中，对你最实际的事情，就是闭门读书三个月，每天读十二个小时的侦探年报。任何事物都在循环往复，就连莫里亚蒂教授也不例外。乔纳森·怀尔德是伦敦罪犯们的幕后头目，他凭自己的智慧向伦敦的罪犯们提供作案计划，靠自己的组织从他们那里收取百分之十五的佣金。旧车轮在旋转，同一根轮辐又转回来了。过去发生的一切，将来还会发生。我告诉你一两件莫里亚蒂的事，没准你会感兴趣。”

“你讲的事我肯定会感兴趣。”

“我偶然发现了他这根链条的第一个环节，一头与这个罪大恶极的人物直接相连，另一头连接着上百个无法无天的打手、扒手、敲诈勒索犯和耍花招骗钱的赌棍，他们犯过五花八门的罪行。给他们出谋划策的是塞巴斯蒂安·莫兰上校，而法律同样制服不了这位‘参谋长’。你知道莫里亚蒂教授给他多少钱吗？”

“我愿意听一听。”

“一年六千镑。这是为他出谋划策付出的报酬。你知道这是美国的商业原则。我了解到这个情况，完全出于偶然。这比首相的收入还要多呢。仅仅根据这一点，就可以想像出莫里亚蒂的收入究竟有多少，也能想像出他从事的活动规模有多大了。还有一点：最近我特意侦查过莫里亚蒂用的一些支票，当然那只是些普通支票，本身并没有问题，只是他用来支付家庭用度的。这些支票来自六家不同的银行。这一点使你产生了什么印象呢？”

“当然非常奇怪！可是，你从中得出什么结论呢？”

“他不愿让人议论他的财富。谁也别想知道他到底有多少钱。我毫不怀疑，他开了二十个银行账户。他的大部分钱很可能存在国外，不是在德意志银行，就是在法国里昂信贷银行。以后要是你有一两年空闲时间，我推荐你研究莫里亚蒂教授。”

这番谈话让麦克唐纳越来越感兴趣，他听得都出了神。可他毕竟是个讲究实际的苏格兰人，这时他的思绪突然又转回到当前的案子上来。

“他反正会存款的，”他说道，“你这些趣闻轶事实在太动人了，福尔摩斯先生，咱们回到正题上来吧。你刚才的一句评论十分重要，你说那位教授跟这案子有牵连。就是你从波洛克这个人寄给你的警告信中得到的结论。咱们能不能为了眼下的实际需要，再往前推一步呢？”

“我们可以找出其中的犯罪动机。根据你原来的说法，这是一桩莫名其妙的凶杀案，至少是难以解释的。假定犯罪的起因与我们的怀疑相符，可能有两种不同的作案动机。首先，我可以告诉你，莫里亚蒂对他的党羽实行的是专制统治，他有极其严格的纪律。在他的统治法典里，只有一种惩罚形式，那就是处死。我们可以假定，这个被害人道格拉斯以某种方式背叛过他的首领，被这个首领的某个部下知道了，他的厄运便要降临。继而是对他的惩罚，这个惩罚要让他的所有人都知道，目的是要让部下都感到死亡的恐惧。”

“嗯，这是一种假设。福尔摩斯先生。”

“另一种假设呢，就是莫里亚蒂按照那种行当的规矩策划了惨案。那里遭到过抢劫没有？”

“这个我没听说。”

“如果没有，那第一种假设当然可能不符合实际，第二种假设就比较接近了。莫里亚蒂可能得到了许诺，从策划这桩罪案中分得部分赃物，要么就是别人给他很多钱，叫他召集下属犯下这一罪恶勾当。两种假设都有可能。可是，不管是第一种还是第二种，或者是第三种综合性的可能，咱们必须到伯尔斯通去找答案。我太了解咱们这个对头了，他决不会在这里留下任何线索，让咱们循迹追查到他名下。”

“那咱们就一定要去伯尔斯通！”麦克唐纳跳起身嚷道。“哎呀！比我预计的晚多了。先生们，我只能给你们五分钟准备时间，行动吧。”

“对我俩足够了，”福尔摩斯说着跳起身，匆忙脱下睡衣，换上外套。“麦克先生，等我们上了路，请你详细告诉我一切案情。”

“一切案情”少得令人失望，却足以让我们确信，这桩案子非常值得专家深入研究。福尔摩斯倾听着少得可怜的非凡案情，不由面露喜悦，两只瘦巴巴的手相互搓个不停。过去几个星期百无聊赖，显得十分漫长，这段时间终于过去，眼下有了一个让他发挥非凡才干的合适案件了。他的这种非凡才干就像各种特殊才能一样，遇上毫无用武之地时，就会让拥有这才干的人无法忍受。无所事事会让敏锐的头脑衰退迟钝。

夏洛克·福尔摩斯终于得到了要求他解决的案子，他两眼炯炯有神，苍白的两颊微微露出红晕，热切的脸孔上神采奕奕。他坐在马车上，上身前倾，聚精会神倾听麦克唐纳讲述这个案子的梗概。这个案子正等着我们去苏塞克斯郡破解呢。警官向我们解释说，他的根据只有送奶火车清晨捎来的一份草草写成的报告。当地的官员怀特·梅森是他的好朋友，伦敦以外的地方需要帮忙时，麦克唐纳总能比苏格兰场提前得到消息。这是一桩非常棘手的案子，这种案子一般需要大城市的专家去解决。

他读给我们听的信上这样说道：





尊敬的麦克唐纳警官：

本函供你本人过目，请求阁下协助的正式文件另函专递警署。为便于迎候，你乘早晨哪班车抵达伯尔斯通，请赐电通知。倘若我不能脱身，将派人前往迎接。这桩案件非比寻常。务敬火速赶来，片刻不可耽误。如能邀福尔摩斯先生同行，务请尊驾。此案有众多疑点，必符合他的研究兴趣。若非有人丧生，我以为整个案情颇具戏剧效果。我敢发誓，此案非比寻常！





“看来，你的朋友并不是个傻瓜，”福尔摩斯评论道。

“不错，先生。照我看，怀特·梅森是个精力非常充沛的人。”

“好，你还有什么别的要介绍吗？”

“没了，他见了咱们，会通报全部详情的。”

“那么，你是怎么得知道格拉斯先生和他惨遭暗杀的事实的？”

“是随信附上的正式报告上说的。报告上没有用‘惨遭’二字，这不是个正式术语，只是说死者叫约翰·道格拉斯，伤在头部，是枪伤；案发时间是昨天夜里接近午夜时分；还说这案件无疑是桩谋杀案，不过还没有拘捕任何人。此案的特点是非同凡响，非常令人困惑。福尔摩斯先生，这就是我们眼下了解的全部情况了。”

“好吧，麦克先生，你如果赞成，咱们就谈到这儿。资料不足就想过早做出判断，这对咱们的工作是极为有害的。我看眼下只有两件事是肯定的：伦敦来了个大智囊，苏塞克斯郡躺着个死者。我们要查清的是这两者之间的联系。”

第三章　伯尔斯通的惨案

现在我要把自己的角色从故事中撤出来，毕竟我自己的身份无关紧要。我要先交代一下后来得知的情况，描述一下我们抵达案发地点前发生的事情。只有这样，才能使读者了解有关人物以及决定他们命运的奇特场景。

伯尔斯通位于苏塞克斯郡北部边界地区，是一个非常古老的小村落，房屋是木结构的，外面抹着灰浆。几个世纪来，这里没什么变化，但由于这里风景优美，位置不错，近年来有些富裕的人们来此定居，四周的树林中可隐约看到他们建造的别墅。当地人认为，这些树林是英格兰东南部大森林的边缘，大森林向北延伸，抵达白垩丘陵地带后渐渐稀疏。随着人口日益增多，一些小商店应运而生。可以预料，伯尔斯通不久便会从一个古老的小村落发展成一个现代化城镇。这是一片广大农村地区的中心，距此最近的城镇坦布里奇韦尔斯也有十到十二英里，而且还是在郡边界另一边的肯特郡。

离村子半英里左右，有一座古老园林，以其高大的山毛榉树而闻名，这就是古老的伯尔斯通庄园。这座古老的建筑物部分兴建于第一次十字军东征时代，当时国王将这里封给雨果·德·卡普司，他便在这座庄园的中心位置建起一座小城堡。城堡在一五四三年毁于火灾。到了詹姆士一世时代，一座砖石结构的宅子才在这座封建城堡的废墟上建起来，原来城堡熏黑的墙角石也利用上了。

宅子有许多山墙和钻石形的小格玻璃窗，保留了十七世纪初那座城堡的风格。原来城堡周围有两道护城河，用来保卫其尚武的主人，如今外河已经放干了水，降格做了菜园子。内河依然存在，不过只剩下几英尺深，但宽度却有四十英尺，环绕在整个宅子周围。有一条小溪源源汇入这条内河，从另一侧流出，因而，尽管护城河水流浑浊，却并不像壕沟那样死水一潭，也并非有害健康。宅子底层的窗户离水面还不足一英尺。

要想进入宅子，必须通过一座吊桥。原先吊桥的铁链和绞盘早已锈蚀断裂。好在宅子的新住户精力旺盛，竟修复了吊桥，不但可以吊起，而且每晚都要真的吊起来，早晨再放下。恢复昔日封建时代的习俗后，一到晚上，庄园就变成了一座孤岛，这一情况与即将轰动整个英国的这一案件有直接关系。

宅子多年没人居住，年久失修，道格拉斯买下时，已经有坍塌的危险了。这家只有两口人，就是约翰·道格拉斯和他的夫人。道格拉斯是一个外貌和性格都非同凡响的人。他年纪大约五十岁，面容粗犷，坚毅的下巴上蓄着花白的小胡子，一对灰眼睛特别敏锐，体形瘦长而结实，健壮灵活不减当年。他待所有人都和蔼可亲，但举止有点唐突，让人觉得，他以前所属的社会阶级远远低于苏塞克斯郡社交圈子里的人。

然而，尽管比较有教养的邻居们以好奇而谨慎的眼光看待他，但由于他向当地各种福利事业捐款时慷慨大方，还参加当地的烟火音乐会和其他集会，加上他有着男高音的圆润歌喉，常常应大家要求献上一支支优美的歌曲，道格拉斯很快便受到村民的喜爱。他看起来很有钱，据说是从加利福尼亚州的金矿赚来的。从他本人和他夫人的谈吐中，人们得知，道格拉斯曾在美国生活过一段时间。

道格拉斯慷慨大方，平易近人，给人们留下了好印象，他几次临危不惧更大大提高了他在当地的声望。他骑术很不高明，但每次赛马他都参加，而且屡败屡战，一心想要赶上别人。一次，教区牧师的住宅起火，本地消防队已经宣告放弃扑救后，他仍无所畏惧地冲进火海，抢救财物，因此崭露头角。虽然约翰·道格拉斯来到此地居住还不到五年，可他已经在伯尔斯通赢得了声望。

按照英格兰的风俗，人们未经介绍难得拜访一位定居本地的异乡人，可他夫人在熟人中却颇有人缘。她也不在意客人稀少，因为她生性沉默，喜欢孤独，而且，显然一心一意照顾丈夫，料理家务。大家都知道，她是一位英国淑女，在伦敦与道格拉斯先生相逢，当时道格拉斯正在鳏居。她是一个美丽的女子，身材颀长，肤色较深，体态苗条，大约比丈夫年轻二十岁。虽然年龄悬殊，但似乎丝毫也没有影响他们美满的家庭生活。

然而，有时那些对他们了解最深的人说，夫妇俩的相互信任并非无懈可击，道格拉斯夫人不愿谈起丈夫过去的生活，很可能她对此并不很了解。有几个人眼光十分敏锐，他们注意到，每逢道格拉斯回家较晚，这位夫人就表现得神经特别紧张。乡村生活十分平淡，各种流言蜚语都是大家欢迎的佐料，庄园主夫人有这一弱点，人们自然不会轻易放过，案件发生后，她的这个弱点在人们的记忆中便更加夸大，变得愈发异乎寻常了。

另外，有个人偶尔来此小住，这桩奇案发生时他也在场，因此他的名字也随着人们的议论变得家喻户晓了。这个人叫塞西尔·詹姆士·巴克，家住汉普斯特德的黑尔斯洛基。

塞西尔·巴克身材高大，行动灵活，在伯尔斯通村的大街上经过时，人人都认得他，因为他经常出入庄园，是庄园上颇受欢迎的客人。在英格兰的新环境中，道格拉斯结识了不少朋友，可他是惟一了解道格拉斯昔日经历的人，因此很受人注意。巴克无疑是个英格兰人，但他自称，初次与道格拉斯相识是在美洲，而且两人在那里关系就很密切。显然，巴克拥有大笔财富，而且众所周知是个光棍汉。

在年龄上，他比道格拉斯年轻，充其量只有四十五岁。他身材高大，腰板笔挺，胸脯宽阔，脸刮得很光，脸型像个职业拳击手，乌黑的眉毛非常浓重，一双黑眼睛咄咄逼人，就是不用两只有力的双手，瞪起两只眼睛也能从敌阵中清出一条路。他既不喜欢骑马，也不喜欢射击，只喜欢叼着烟斗，在古老的村子里遛弯，要么就与主人一道乘马车兜风，主人不在时就与女主人一起驾车消遣，享受美丽的乡村景色。“他是个性情随和慷慨大方的绅士，”管家艾姆斯说，“不过啦，哎呀呀！我可不敢惹他生气！”巴克与道格拉斯关系非常亲密友好，与道格拉斯夫人的友谊也同样密切，可是他们的友谊似乎不止一次惹得那位丈夫恼羞成怒，甚至连仆人们也察觉到了道格拉斯的烦恼。灾难降临时，他是这个家庭里的第三个人物。

至于住在老宅子里的其他人，虽然这个家规模很大，但只要提一提艾姆斯和艾伦太太就够了。管家艾姆斯行为严谨端庄，态度令人肃然起敬，工作踏实能力十足。艾伦太太体态丰满，活泼愉快，分担女主人的一些治家活计。宅子里的其余六个仆人跟一月六日晚上发生的惨案毫无关系。

那天夜里十一点四十五分，当地的小警察局接到了第一次报警。这个警察局由苏塞克斯郡警察队的威尔逊警官主管。当时，塞西尔·巴克情绪非常激动，他冲向警察局的门，拼命拉门铃，报案时说得上气不接下气：庄园里发生了惨案，约翰·道格拉斯被人谋杀了。说完，他匆匆赶回庄园，几分钟后，威尔逊警官便随后赶到了。警官迅速采取步骤，向郡当局发出案发紧急报告，十二点多一点赶到了案发现场。

警官到达庄园时，见吊桥已经放下，许多窗户里灯火通明，全家一片混乱，人们惊慌失措。仆人们个个面色苍白，在门厅里挤作一团，管家站在门口，不停地扭绞着双手，显得惊恐万状。只有塞西尔·巴克看来还能控制住自己的情绪，显得比较镇定。他打开离案发地点最近的门子，招呼警官跟他走。正在这时，伍德医生到了，伍德先生是位老练的全科医师，在本村十分活跃。三个男人一道走进那间发生惨案的房间，胆战心惊的管家也紧随他们走进去，随手把门关上，免得女仆们看到里面的可怖景象。

死者四肢摊开，仰面朝天躺在屋子中央，身上只穿一件桃红色晨衣，里面穿着睡衣，脚上没穿袜子，只穿着毡拖鞋。医生在他旁边跪下，把桌上的灯拿下来凑近受害者。只看了一眼，医生就明白这趟出诊没用，受害者根本没救了。死者伤势特别可怕，胸前横着一件奇怪的武器，那是一支猎枪，枪管在扳机往前一英尺处锯掉了。两个扳机用铁丝绑在一起，为的是同时发射，造成更大的杀伤力。显然，射击距离非常近，而且子弹都射在脸上，死者的脑袋几乎炸得粉碎。

乡村警官一时不知所措，没有勇气承担突然落在肩上的重大责任。“我的上司到来之前，什么也不要动，”他压低声音说道，两眼看着那只可怕的头颅，露出惊恐神色。

“到现在为止，什么也没动过，”塞西尔·巴克说道，“这一点我能保证，你们看到的一切完全跟我发现时一模一样。”

“什么时间发生的？”警官掏出笔记本。

“当时刚好十一点半。我还没动手脱衣服，正坐在卧室壁炉旁，突然听到枪声。枪声并不很响，好像用什么蒙住了似的。我连忙奔下楼，没过三十秒钟就跑进那间屋子。”

“当时门开着？”

“对，门开着。只见可怜的道格拉斯倒在地上，跟你现在看见的一样。他卧室里的蜡烛仍然在桌上点着。过了几分钟，是我把灯点上的。”

“你什么人也没看见？”

“没有。我听见道格拉斯太太随后走下楼来，我连忙跑过去，把她拦住，免得她看见这可怕景象。女管家艾伦太太也来了，扶着她走开。接着艾姆斯来了，我们又重新回到屋里。”

“我听人说过，吊桥整夜都是吊起来的。”

“是的，吊桥是吊着的，后来是我把它放下的。”

“那凶手怎么能逃走呢？这是不可能的！道格拉斯先生准是开枪自杀的。”

“我们最初也有过这种想法，不过你们看！”巴克把窗帘拉开，人们看到，窗格形状如钻石的玻璃长窗敞开着。“你们再看看这个！”他把手里的灯拿得低些，光线照在木窗台上，那里有血迹，血迹的形状像是靴底的印痕，“有人在这儿站过，后来逃出去了。”

“你是说，有人锳水过了护城河？”

“对！”

“那么，你在案发后不到半分钟就来到屋里，罪犯当时必定还在水里。”

“这我毫不怀疑。我真后悔当时没冲到窗前看看！可是你们知道，窗帘遮住了窗户。所以我根本就没想到这一点。后来我听见了道格拉斯太太的脚步声，要是让她看见这里的情形就太可怕了，我不能让她走进这间屋子。”

“实在够可怕的！”医生看着炸碎的头颅和四周的可怕血渍，“自从伯尔斯通火车撞车事件以来，我还没见过这么严重的伤情呢。”

“不过，我看，”警官说道，他农夫般迟缓的思路仍然停留在洞开的窗户上，“你说有个人锳水过了护城河逃走，这倒没错。不过我问你，既然吊桥已经吊了起来，那他是怎么进来的？”

“啊，这倒是个问题。”巴克说道。

“吊桥是几点钟吊起来的？”

“将近六点钟。”管家艾姆斯说。

“我听说，”警官说道，“这个吊桥通常在日落时分吊起来。这个季节，日落应该是在四点半左右，而不是六点钟。”

“道格拉斯太太请客人们吃茶点，”艾姆斯说道，“客人不走我不能拉起吊桥。后来，桥是我亲手拉起来的。”

“这么说，”警官说道，“假定有人从外面进来，那他们必须在六点钟以前通过吊桥，一直在宅子里藏身，直到十一点钟以后道格拉斯先生走进这间屋子。”

“正是如此！道格拉斯先生每天晚上都要在房子里四周巡视一番。他上床睡觉前做的最后一件事，就是察看整个房子里的烛火是否正常。他来到这里，那个人正等着他，向他开了枪，然后丢下枪，越过窗子逃走了。我认为就是这样，其他设想都与事实不符。”

警官从死者身旁的地板上拾起一张卡片，只见上面写着两个大写字母V.V.，下面是数目字341，字是用钢笔写的，笔迹粗暴潦草。

“这是什么？”警官举起卡片问道。

巴克看着卡片，脸上露出诧异神色，说道：“我原来没注意到这个，准是凶手留下的。”

“V.V.……341。我搞不懂这是什么意思。”

警官用粗大的手指把卡片翻过来翻过去。说道：“V.V.是什么？也许是个人名开头的大写字母。伍德大夫，你找到什么了？”

壁炉前的地毯上放着一把大号铁锤，那是把结实的大锤，像是工匠们的工具。塞西尔·巴克指了指壁炉架上装铜头钉的盒子说道：

“昨天道格拉斯先生改换墙上挂的油画，我亲眼看见他站在那把椅子上，把这幅大画挂在上面，他用过这把铁锤。”

“我们最好把铁锤放回刚才发现它的地方，”警官说道，他用手搔着脑袋，感到茫然不解，“只有头脑最好的警探才能查清这案件的真相。得让伦敦的警探来处理这个案子。”他举起手里的提灯，缓缓绕着屋子走了一圈。“嘿！”警官忽然兴奋起来，把窗帘拉向一旁，大声问道，“窗帘是几点钟拉上的？”

“点上灯的时候，”管家回答道，“应该是在四点钟刚过。”

“肯定有人在这儿藏过，”警官用灯照了照下面。墙角明显有靴子留下的泥印。“巴克先生，我看这证实你的推测是对的。看来，时间是在四点钟以后，六点钟以前，当时窗帘已经拉上，吊桥还没有拉起来，凶手趁这个时间溜进这间屋子，因为这是他首先看到的一间屋子。他没有别的地方藏身，就躲在这张窗帘后面。这一切看来非常明显。看样子，他主要是想盗窃室内的财物。可是道格拉斯先生正巧碰上了他，所以他就下了毒手，然后逃走了。”

“我也是这么猜想的，”巴克说道。“不过，我说，咱们是不是在浪费宝贵的时间？趁凶手还没走远，我们为何不把整个村子搜查一遍呢？”

警官思索了一会儿。

“早晨六点钟以前没有火车，所以他不可能乘火车逃走。假如他走大路，两腿水淋淋的，人们恐怕会注意到他。没有人来换班，我不能离开这儿。我认为，在事情查清之前，大家谁也不该离开。”

伍德医生接过灯，仔细检查尸体。“这是什么标记？”他问道，“这跟案情有什么关系没有？”

死尸的右臂露在晨衣外面，连胳膊肘都露出来了。在前臂中间，有个奇特的褐色图案，是个套在圆圈里的三角形，图案十分清晰，凸出在油脂色的皮肤上。

“这不是文身刺青，”伍德医生说道，他两眼隔着眼镜观察着，“我从没见过这种标记。这个人让人烫过烙印呢，就像烫在牛身上的烙印一个样。这是什么意思？”

“我说不上这是什么意思。过去十年里，我多次看到道格拉斯胳膊上的这个标记，”塞西尔·巴克说道。

“我也看到过，”管家说，“有很多次，主人挽起衣袖，我注意到有这个标记。我一直不明白这究竟是什么？”

“这么说，这反正跟案情没什么关系了，”警官说道，“但这毕竟是桩怪事。跟这案子有关的每件事都怪。嘿，怎么了？”

原来是管家惊呼了一声。他指着死者露在衣服外面的手。

“他们把他的结婚戒指拿走了！”他这话说得上气不接下气。

“什么！”

“真的。主人总是把纯金结婚戒指戴在左手小指上，外面戴着镶有天然块金的戒指，中指上戴着盘蛇形戒指。现在天然块金戒指和盘蛇戒指都在，惟独结婚戒指没了。”

“他说得不错。”巴克说道。

“你是说，”警官问道，“他把结婚戒指戴在小指下面，上面还戴着另一只戒指？”

“从来就是这样！”

“那么不论凶手是谁，他首先要把这只你说是镶着天然块金的戒指摘下，再取下结婚戒指，然后再把块金戒指套回去。”

“准是这样！”

可敬的乡村警官摇了摇头，说道：“我看最好把这案子交给伦敦的警官来办，越快越好。怀特·梅森精明强干，本地的案件没有一桩能难倒他。用不了多久他就会来帮助我们了。恐怕我们只能指望伦敦的警探把事情查个水落石出了。反正我也不怕别人笑话，像我这样的人，办这种案子有点太难为我了。”

第四章　黑暗

凌晨三点钟，苏塞克斯郡的侦探长接到了伯尔斯通警官威尔逊的急电，他连忙乘坐一辆轻便马车从总部赶来，马累得吐气如云。他通过清早五点四十分的火车把消息寄送到苏格兰场。中午十二点钟他已经在伯尔斯通车站迎候我们了。怀特·梅森先生看上去态度从容，神态安详，面色红润，胡子刮得溜光。他身穿宽大的花呢外套，身材矮胖，两腿稍有点内八字，但走起路来刚劲有力，穿着带绊扣的高筒靴显得很精神，像个矮小的庄稼汉，也像个退休的猎场看守人，说他像什么人都合适，可他就是不像地方警署典型的刑事警官。

“麦克唐纳先生，这可真是一桩极不寻常的案子，”怀特·梅森说了一遍又一遍，“要是报界的人得知此事，准会像苍蝇一样涌过来。我希望咱们尽早把工作干完，免得他们来管闲事，把一切手脚痕迹都弄乱。在我记忆中，还没遇过这种案子呢。福尔摩斯先生，要是我没弄错，有些情况准能让你想到某些事情的。还有你，华生大夫，总要有医生发表一些意见，我们才能结案的。你们的住房在韦斯特维尔阿姆兹旅店，再没有其他地方了，不过我听说房子不错，倒也干净。仆人会把你们的行李送去的。先生们，请随我来吧？”

苏塞克斯郡的这位侦探是个非常活跃的人，性情也很和蔼。走了十分钟，我们就到了住处，十分钟后，我们就坐在小旅店的休息室里，开始议论案情了。这些情况我已经在上一章叙述过。麦克唐纳不时做点记录，福尔摩斯坐在那里专心倾听，表情有点惊讶，显出衷心钦佩的神色，就像个植物学家在鉴赏珍稀花朵。

“奇怪！”听完案情介绍，福尔摩斯说道，“奇怪极了！我想不起以前有什么比这更奇怪的案子了。”

“福尔摩斯先生，我料到你会这么说的，”怀特·梅森显得极为喜悦，“在苏塞克斯郡，咱们算是有用武之地了。我今天凌晨三四点从警官威尔逊手里接过这桩案子，这以前的全部情况我都告诉你了。我可是拼着老命赶来的！嗨！结果呢，我本来用不着这么紧赶慢赶的。这里没什么事我能马上插手做。警官威尔逊已经掌握了全部事实。我核对了一下，也仔细研究过一番，也许还加进几点我自己的看法。”

“你的看法是什么呢？”福尔摩斯连忙问道。

“嗯，我首先仔细检查了一下铁锤。医生伍德也在旁边帮忙。铁锤上没找到施暴的痕迹。我原来想，没准道格拉斯先生用这把锤子自卫过，后来才丢到地毯上，要是那样，上面就会留下印痕，可是锤子上一点痕迹也没有。”

“当然，这根本证明不了什么问题，”警官麦克唐纳说道，“因为在许多使用铁锤的凶杀案中，铁锤上都没有留下痕迹。”

“的确是这样。可这并不能证明没有用过锤子。不过，上面或许留下些污渍，那对我们就有用了。但事实上什么也没有。后来我又检查了枪。那是支大型铅弹猎枪。刚才警官威尔逊已经讲述过，扳机绑在了一起，只要扣动一个扳机，两个枪筒就会同时发射。不管是谁做的这种准备，这人肯定横了心，决不让对手死里逃生。这支锯断的枪最多不过二英尺长，藏在大衣里很方便。枪上倒是没有制造者的全称，不过两支枪管间的凹槽上刻着‘P－E－N’三个字母，其他字母在锯掉的那截枪管上。”

“是一个比较高的花体大写字母‘P’，‘E’和‘N’两个字母较小，是吗？”福尔摩斯问道。

“一点也不错。”

“那是宾夕法尼亚小型武器制造公司，是美国一家有名的公司。”福尔摩斯说。

怀特·梅森两眼紧盯着我的朋友，就像个农村开业的小医生仰望伦敦哈利街的医学专家，那专家一句话就解开让他困惑不解的许多难题。

“福尔摩斯先生，这一点很有帮助。毫无疑问，你说得对。妙啊！妙！难道你把世界上所有军火制造厂的名字都记住了？”

福尔摩斯挥了挥手，岔开这个话题。

“毫无疑问，那是一支美国猎枪，”怀特·梅森接着说下去，“我好像在什么书上看到过，在美国某些地区，人们喜欢用截短的猎枪。除了枪管上的名字而外，还有些其他迹象，让我猜想到，进屋里杀死房主的是个美国人。”

麦克唐纳摇了摇头，说道：“老兄，你想得实在太远了。我还没有听到过什么证据，证明这所宅子有外人进来过呢。”

“那怎么解释敞开的窗户、窗台上的血迹、奇怪的卡片、墙角的靴子印还有这支猎枪呢？”

“这一切没有哪样不能伪造。道格拉斯先生是个美国人，或者说在美国长期居住过。巴克先生也是如此。要找到美国人的习惯行为线索，根本没必要从外边找。”

“那个管家艾姆斯……”

“他怎么样？可靠吗？”

“他在查尔斯·钱多斯爵士那里干过十年，像岩石一样可靠。五年前道格拉斯买下这座庄园后，他来到这里。他在宅子里从来没见过这样的枪。”

“这枪已经改造得便于隐藏了。枪管就是为了隐藏才锯断的，随便那只箱子都装得下，他怎么能发誓说宅子里没有这样的枪呢？”

“啊，不管怎么说，他从来没见到过。”

麦克唐纳是个苏格兰人，这时他摇了摇天生固执的脑袋，说：“我还是不相信有什么外人到房子里来过。我请你考虑考虑，”麦克唐纳摆出辩论的架势，他的阿伯丁口音更重了，“你假定这支枪是从外面带进宅子里的，还假定所有这些怪事是一个外面来的人干的。我请你考虑一下，你这样的假设会产生什么样的影响。啊，老兄，这简直不可思议！显然也违背一般常识啊。福尔摩斯先生，我想提出对这个案子看法，请你根据我们所听到的情况判断一下吧。”

“好，麦克先生，讲讲你的分析吧。”福尔摩斯以一种非常公平的口气说。

“假定存在一个凶手，这个人不是个盗窃犯。那只戒指和那张卡片都说明，这是出于某种私怨的预谋凶杀。好。这儿有个人溜进了屋里，蓄意搞谋杀。假如他还有点脑筋，就一定懂得，要逃出去是很困难的，因为房子周围全是水。他会选择什么样的武器呢？你一定会说，他肯定要用世界上声音最小的武器。只有这样，他才能指望事成以后很快跳出窗户，锳过护城河，从容逃走。这是完全可以理解的。如果他竟然选了件声音最响亮的武器，明知枪声一响，全庄园的人很快就能跑到出事地点，不等他锳过护城河，人们就会发现他，这就让人难以理解了。福尔摩斯先生，我这分析合理吗？”

“嗯，分析得很有道理，”我的朋友听了若有所思，“确实需要有大量的理由才能证明。请问，怀特·梅森先生，你当时是否立刻到护城河对岸查过？有没有人锳水上岸的痕迹？”

“福尔摩斯先生，那儿没有痕迹。不过对岸是个石坡，很难指望找到痕迹。”

“没有一点足迹或痕迹？”

“没有。”

“哈！怀特·梅森先生，我们立即动身去庄园，你不反对吧？那里可能有一些细微的线索，可以给我们一些启发。”

“福尔摩斯先生，我正打算建议去的，可是我想，动身以前，最好让你先了解所有详情。如果有什么冒犯了你……”怀特·梅森望着这位非专业同行，有点犹豫不决。

“我以前和福尔摩斯先生一起办过案子，”警官麦克唐纳说，“他为人一向光明磊落，懂得这一行的规矩。”

“至少我是按自己对办案的理解行事，”福尔摩斯微笑道，“我参加破案为的是帮助伸张正义，帮助警方工作。假如有哪次我没跟警方合作，那是因为他们没选择我。我从来没想过跟别人争功。不过，怀特·梅森先生，我要求始终有权按我自己的方式工作，而不是在某些阶段有权这么做，我会在自己认为适当的时机拿出我的结论来。”

“你能来当然是我们的荣幸。我们一定把知道的全部案情都介绍给你，”怀特·梅森的话说得十分热诚，“华生大夫，请随我来。到时候，我们都希望在你的书里占有一席之地呢。”

我们沿着古老的乡村街道走去，路两旁各有一排截去树梢的榆树。远处有一对古代的石柱，受风雨剥蚀已经变色，上面爬满藓苔，石柱顶上的东西已经不成形状，昔日那可是伯尔斯通的象征，上面各有一只前腿腾空的石狮子。顺着迂回曲折的车道往前走不远，四周出现了大片草地和许多橡树，只有在英格兰乡下才能看到这种景色。前面有一个急转弯，接着眼前出现一座长长的低矮房子，房子是詹姆士一世时期的样式，墙砖已经变成暗褐色，显得肮脏不堪。房子前面有一座老式花园，花园两侧有修剪整齐的紫杉树篱。我们走到跟前，一座木制吊桥和一道宽阔漂亮的护城河映入眼帘，在寒冬的阳光照耀下，平静的河水像水银一样闪闪发亮。

三个世纪已经从这座古老庄园旁流逝过去了，几个世纪来，这里有多少孩子出生，有多少游子返乡，举办过多少场乡村舞会，召集过多少次猎狐聚会。谁曾料到，宅子到了如此耄耋之年，犯罪的阴影竟然会投在那令人肃然起敬的古老墙壁上！然而，那一座座奇形怪状的尖屋顶和精致的山墙，倒也适于隐藏残忍可怕的阴谋。我望着那些深深凹进的窗户，观看着长长的宅子正面暗淡的颜色，注视着水流冲刷在墙面上的景象，不由感觉到，没有什么地方比这里更适于发生惨案了。

“就是那扇窗户，”怀特·梅森说，“吊桥右边那一扇，现在还像昨晚发现时一样敞开着。”

“看起来够窄的，一个人很难钻出去。”

“恐怕那个人不太胖。福尔摩斯先生，这个我们不必推论，你我都能挤过去。”

福尔摩斯走到护城河边，朝对面望去。然后他又查看了这边的石坡和后面的草地边缘。

“福尔摩斯先生，我已经看过了，”怀特·梅森说，“这里什么也没有，没有任何痕迹说明有人上过岸。不过，他为什么要留下痕迹呢？”
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“可不是嘛，他干吗要留下痕迹呢？护城河水总是这么浑浊吗？”

“一般是这种颜色。因为流下来的溪水里带有泥沙。”

“河水有多深？”

“两侧大约两英尺左右，中间有三英尺深。”

“那么，我们用不着考虑那个人过河时淹死的想法了。”

“不会的，就是个小孩子也不会淹死。”

我们走过吊桥，一个模样古怪、骨瘦如柴的人把我们迎进宅子，这个人就是管家艾姆斯。可怜的老头受了这场惊吓，仍然面色苍白，浑身颤抖。乡村警官仍然守在案发的那间屋子里，这个人身材高大，举止庄重，神色抑郁。医生已经离开了。

“威尔逊警官，有什么新情况吗？”怀特·梅森问道。

“没有，长官。”

“那你可以回家了。你辛苦了。假如有需要你的地方，我们再派人去叫你。管家最好在门外等着。让他通知塞西尔·巴克先生、道格拉斯太太和女管家，我们现在有些话要问他们。先生们，现在请允许我先把我的看法告诉你们，然后你们可以形成自己的看法。”

这个乡下专家让我肃然起敬。他完全凭掌握的事实为基础，讲述时头脑冷静清楚，表现出丰富的常识。凭着这些，他在职业上就应当是很有发展的。福尔摩斯集中精力听他讲话，丝毫没有像这位官方解说人那样经常流露出不耐烦的样子。

“是自杀还是他杀，这是我们面临的头一个问题，先生们，对吗？假如是自杀，那我们就不得不假设，这个人开始行动的时候，先把结婚戒指摘下藏起来，然后他穿着睡衣，走到这里，在窗帘后面的墙角上踩上泥印，好让人想到有人曾在这儿等候他，然后他打开窗户，把血迹弄到……”

“我们当然不会这么想。”麦克唐纳说道。

“我也不会这么想。根本不可能是自杀。那这就是桩谋杀案了。我们要确定的是，凶手是来自宅子外面呢，还是就在宅子里面？”

“好，让我们听听你的看法。”

“在这两种可能性中间，要想认定是哪一种都相当困难，但肯定是这两种之一。我们先假定是庄园内部的一个或几个人作的案。当时万籁俱寂，但人们还没有就寝，他们在这里干掉了这个道格拉斯，作案用的是世界上最不可思议、声音最响亮的武器，仿佛想让人人都知道这里出了事，可这所宅子里的人从来没见过这件武器。这么开始推理似乎不那么令人信服，对不对？”

“对，不可能是这样的。”

“嗯，大家异口同声说，枪响后没出一分钟，宅子里所有的人都来到了现场。塞西尔·巴克先生自称是第一个赶到的，除了他之外，艾姆斯和所有的人都来了。我们难道能说，在这么短的时间里，罪犯竟能在墙角留下脚印、打开窗户、在窗台上留血迹、从死者手指上摘取结婚戒指，他能干出这么多事吗？这是不可能的！”

“你分析得很清楚，”福尔摩斯说道，“我比较同意你的见解。”

“那我们回到原来那个假设，是外面来的人作的案。我们仍然要面对许多大难题，但无论如何都并非不可能。这个人是在四点半到六点钟之间溜进宅子的，也就是说，是在黄昏和吊桥吊起之间这段时间里。宅子里来过几位客人，当时房门开着，所以这个人没有遇到什么阻碍。他可能只是一般盗贼，也许跟道格拉斯先生有积怨。既然道格拉斯先生大半生在美国度过，而这支猎枪又像是一种美国武器，那么，看来仇杀的可能性最大。他溜进这间屋子，因为这间屋子离外面的房门最近。他藏在窗帘后面，一直藏到夜晚十一点以后。这时，道格拉斯先生走进这间屋子。假如两人交谈过，那时间也很短，因为道格拉斯太太称，她丈夫离开她没过几分钟，她就听到枪声了。”

“那支蜡烛可以说明这一点，”福尔摩斯说道。

“说得对。蜡烛是新的，烧了还不到半英寸。道格拉斯先生一定是先把蜡烛放在桌子上，然后才遭到袭击的。否则，他一跌倒，蜡烛当然会掉在地上。这说明他刚走进屋子时没有遭到袭击。后来巴克先生来了，见蜡烛亮着，灯是熄的。”

“这一点很清楚。”

“好，现在我们可以按这条思路设想当时的情形。道格拉斯先生走进屋子，把蜡烛放下。一个人从窗帘后面走出来，手里端着这支枪，向他索要那只结婚戒指，只有天知道他为什么这么做，不过一定是这样。道格拉斯先生把戒指给了他。然后，道格拉斯先生就被那人残忍地开枪打死了，或者两人有过一番搏斗，道格拉斯可能抓起我们在地毯上发现的那只铁锤，最后那人开枪杀死了受害者。凶手丢下枪，似乎这张奇怪的卡片也是他丢下的，上面写着‘V.V.341’，不论是什么意思，他接着从这扇窗户逃出去，在塞西尔·巴克先生发现罪案时，凶手锳过护城河逃走了。福尔摩斯先生，这么说你看怎么样？”

“非常有趣，就是有点不能令人信服。”

“老兄，你这简直是一派胡言，要是这个假设不对，其他假设更不合理！”麦克唐纳大声嚷道，“有人杀害了道格拉斯，不管这个人是谁，我也可以向你们明确证明，他本该用其他办法作案。他干吗要专门断了自己逃跑的路，他这是什么意思？寂静无声本来有利他逃跑，他干吗要使用猎枪作案，他这又是什么意思？得了，福尔摩斯先生，既然你说怀特·梅森先生的推论不能令人信服，那你就该指点我们了。”

在漫长的讨论过程里，福尔摩斯坐在那儿专心注意，不放过他们说的每一个字眼，一双敏锐的眼睛东看看，西看看，双眉颦蹙，认真思索。

“麦克先生，我想再拿到些事实，最后才能进行推论，”福尔摩斯说着跪到死尸旁边，“天哪！这伤口真吓人哪。能不能叫管家来一下……艾姆斯，我听说，你常看到道格拉斯先生前臂上有个奇怪的标记，是个圆圈里套着三角形的烙印，对吗？”

“我经常看到，先生。”

“你从没听人猜测过这个烙印的意思吗？”

“没听说过，先生。”

“这无疑是火烙的印记，烙的时候，一定疼得要命。艾姆斯，我注意到道格拉斯先生下巴角上贴着一小块膏药。他活着的时候，你注意到了吗？”

“是的，先生，他昨天早晨刮脸时刮破的。”

“以前你见过他刮破脸吗？”

“很久都没见过，先生。”

“有启发！”福尔摩斯说道。“当然，这可能纯属巧合，不过，也可能说明他有点紧张，说明他预感到有危险。艾姆斯，昨天你注意到主人有什么不平常吗？”

“先生，我有一种感觉，他好像有点坐立不安，情绪有点激动。”

“哈！看来这次袭击不是完全出乎意料的。我们已经有些进展了，对吗？麦克先生，或许你想来询问？”

“没有，福尔摩斯先生，你比我经验丰富。”

“好，那么我们可以研究这张写着‘V.V.341’的卡片了。这是一片硬纸板。在你们宅子里有这样的硬纸板吗？”

“我想没有。”

福尔摩斯走到写字台前，从每一个墨水瓶里蘸些墨水洒到吸墨纸上。“卡片上的字不是在这里写的，”福尔摩斯说道。“这是用黑墨水写的，而这些墨水却带有紫色。字是用粗笔尖写的，而这些笔尖都是细的。我可以说，是在别的地方写的。艾姆斯，你能解释这几个字的意思吗？”

“不能，先生。”

“麦克先生，你有什么看法呢？”

“我觉得这像是某种秘密团体的名称，他前臂上的标记也属于某种秘密团体。”

“我也是这样想的。”怀特·梅森说道。

“好，我们可以把它当成个工作假说。以此作起点进行推理，看看我们的疑难究竟能解决多少。那个团体派来的一个人设法钻进宅子，守候着道格拉斯先生，用这支枪几乎打掉他的脑袋，然后锳过护城河逃走了。他在死者身旁留下一张卡片，为的是让报纸登出来，这样那个团体的其他党徒就知道，仇已经报了。这就前后符合了。可是，武器有的是，他干吗单单要用这种枪呢？”

“对啊。”

“还有，为什么会丢失那枚戒指呢？”

“对呀。”

“为什么还没有拿获凶手呢？这都已经两点多了。我相信，自从黎明以来，方圆四十英里内，每一个警察都在搜寻一个浑身湿淋淋的外来人。”

“的确是这样，福尔摩斯先生。”

“那么，除非他在附近有个藏身之处，或者事先准备好一套替换的衣服，否则他们是不会让他溜掉的。可现在他们不是没抓住这个人吗？”福尔摩斯走到窗子跟前旁，掏出放大镜察看窗台上的血迹，嘴里说道：“很显然这是鞋子踏下的脚印。宽得厉害，要是人们看见这人走路，准会说他是个八字脚。真怪呀，不管是谁到这沾满泥污的墙角来察看脚印，都会说这个鞋底式样挺漂亮。可就是很不清楚。靠墙的这张桌子底下是什么？”

“是道格拉斯先生的哑铃。”艾姆斯说道。

“哑铃？这里只有一个。另外那个哑铃在哪儿呢？”

“我不知道，福尔摩斯先生。可能本来就只有一只。我好几个月没看见这东西了。”

“一只哑铃……”福尔摩斯严肃地说，可是话还没说完，就被一阵匆匆敲门声打断了。一个人探头看着我们。这人身材高大，皮肤黝黑，模样精干，脸上的胡子刮得精光。我一下子就猜出，这就是我听人讲过的塞西尔·巴克。他用傲慢的目光迅速扫视了大家一眼，眼神里带着质疑的神色。

“对不起，打断了你们的侦查，”他说，“不过，你们应该听听最新情况。”

“逮着凶手了吗？”

“没那么幸运。不过人们找到他的自行车了。这家伙把自行车丢下了。你们来看看，放在门厅外一百码的地方。”

只见有三四个仆人和几个游手好闲的人站在马车道上，他们正在查看那辆自行车。车子原来藏在常青树丛里，后来让他们拖了出来。这是一辆用得很旧的拉奇·惠特沃思牌的自行车。车上溅着不少泥浆，好像骑过相当远的路。车座后面有个工具袋，里面有扳子和油壶，可是究竟车主是谁，却没有什么线索。

“如果车子和这些东西都登记过，编过号，”警官说道，“对警方就很有帮助，不过咱们能得到这些东西，也就应该感激不尽了。即使我们弄不清他到什么地方去了，至少我们很可能弄清他是从哪儿来的了。不过，这个家伙究竟为什么要丢下这辆车子呢？这倒是件怪事。他不骑车子，究竟是怎么逃走的？福尔摩斯先生，这桩案子好像一点眉目都没有。”

“真的吗？”我的朋友若有所思地答道，“我看未必！”

第五章　剧中人

我们重新回到房子里。怀特·梅森问道：“书房里该看的地方都看过了吗？”

“暂时没事了。”警官麦克唐纳回答道，福尔摩斯也点了点头。

“那么，也许你们愿意听听庄园里一些人的证词。我们就用这间餐厅吧，艾姆斯，请你先把自己知道的情况告诉我们。”

管家的叙述简单、明了，让人相信他十分诚实可靠。他五年前受雇担任管家，当时道格拉斯先生刚到伯尔斯通。他知道道格拉斯先生在美国发了财，是一位很有钱的绅士。他的雇主和蔼可亲，体贴下人，艾姆斯对这种情况不是很习惯，不过，任何人都不可能十全十美。他从来没见过道格拉斯先生为任何事情发过愁，实际情况正相反，在他见过的人里面，道格拉斯先生是个最大胆的人。道格拉斯先生叫人每晚把吊桥拉起，只因为这是这所老宅子的古老习俗，他喜欢保持这种古老习俗。

道格拉斯先生很少去伦敦，也难得离开村子。不过，在被害的前一天，他到滕布里奇韦尔斯去买过东西。那天，艾姆斯发现道格拉斯先生有些坐卧不安，情绪激动，有点急躁，容易发火，显然有点反常。发案那天晚上，艾姆斯还没有就寝，正在房子后面的餐具室里把银餐具放归原位，忽然听到铃声大作。他没有听到枪声，因为餐具室和厨房在宅子最后面，中间还隔着一条长长的走廊和几道门，门子都关着，所以确实很难听到枪声。那女管家也听到急促的铃声，赶忙跑出来。他们就一齐朝宅子正面跑去。

他们跑到楼下时，艾姆斯看见道格拉斯太太正在下楼梯。她走得并不急，艾姆斯觉得，道格拉斯太太并不显得特别惊慌。她走到楼下，正好巴克先生从书房里冲出来，他极力阻拦道格拉斯太太，求她回到楼上去。

“看在上帝面上，你赶快回自己屋里去吧！”巴克先生喊道。“可怜的杰克死了，你什么忙也帮不上。看在上帝分上，快回去！”

巴克先生就站在楼梯上劝说了一会儿，道格拉斯太太便返回楼上去了。她既没有尖叫，也没有大喊大闹。女管家艾伦太太陪她上了楼，一起留在卧室里。艾姆斯和巴克先生回到书房，他们在书房里看到的情况，跟警署来人看到的完全一样。那时烛光已经熄灭了，可是油灯却亮着。他们从窗里向外望，但那天晚上非常黑，什么也看不见，什么听不到。他们连忙奔到门厅，艾姆斯摇动绞盘放下吊桥，巴克先生就匆匆赶到警署去报案了。

这就是管家艾姆斯的证词要点。

女管家艾伦太太的说法，不过是证实了男管家的证词。女管家的卧室距离宅子前面的房间比艾姆斯收拾餐具的餐具室近一些。她正准备睡觉，忽听得铃声大作。她耳朵有点背，所以没听到枪声，不过，她距离书房毕竟很远。她记得听到一种声响，她把那当成使劲摔门的声音了。不过那个声音是在事发前听到的，至少是在铃响前半个钟头。艾姆斯跑到前面房间去时，她同艾姆斯在一起。她看见巴克先生从书房出来，只见他脸色苍白，神情激动。巴克先生见道格拉斯夫人在下楼，就截住她，劝她转回楼上。道格拉斯夫人答了话，但没听见她说了些什么。

“扶她上去！陪着她！”巴克先生对艾伦太太命令道。
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所以艾伦太太就把道格拉斯夫人扶到卧室，并竭力安慰她。道格拉斯夫人情绪激动得厉害，浑身发抖，但没有表示要下楼去。她只是坐在卧室壁炉旁边，身上穿着睡衣，双手抱着脑袋。艾伦太太陪了她大半个夜晚。至于其他仆人，他们都已入睡，铃声没有把他们惊醒，直到警察到来之前，他们才知道出了事。他们都睡在宅子最后面的屋子里，不可能听到什么声响的。

女管家艾伦太太除了表示悲伤和震惊外，在盘问中一点新情况也没有补充。

艾伦太太说完，塞西尔·巴克先生为当时看到的情况作证。至于昨晚发生的情况，他已经告诉过警察，这次几乎没补充什么内容。他发表了个人的意见，确信凶手是逾窗逃走的。他认为，窗台上的血迹就是确凿证据。此外，因为吊桥已经拉起来，也没有其他方法可以逃走。但他却不能解释刺客的下落如何，假如自行车确实是刺客的，他无法解释为什么刺客不把车子骑走。刺客不可能淹死在护城河里，因为河水最深的地方也不超过三英尺。

关于这场谋杀，巴克先生有一种非常明确的看法。道格拉斯是个沉默寡言的人，他以前的有些生活经历，从来不曾对人讲起过。他还非常年轻时，就从爱尔兰移居去了美国。他在那里事业十分成功。巴克在加利福尼亚州和他初次相识，后来合伙在一个叫做贝尼托坎农的地方经营矿业。业务搞得非常好，不料道格拉斯突然变卖了产业，动身到英国来了。那时他正在鳏居。巴克也随后变卖了产业，迁到伦敦来住。于是他们的友谊又重新恢复起来。

道格拉斯让他产生一种印象，仿佛有一种危险随时会降临在他身上。他认为，道格拉斯突然离开加利福尼亚，后来在英国这么个平静的地方租下房子，这些行为都与那种危险有关。巴克先生猜想，准是有个秘密团体，或者是一个无法化解积怨的组织，那些人一直在追踪道格拉斯，不杀他誓不罢休。道格拉斯不经意间露出过一点口风，让巴克产生了这种猜想，不过道格拉斯从来没说过那是个什么团体，也没讲过自己怎么得罪了他们。他只能做出含糊的推测，认为卡片上的字一定跟那个秘密团体有些关系。

“你在加利福尼亚与道格拉斯相处有多长时间？”警官麦克唐纳问道。

“一共五年。”

“你刚才说，他是一个单身汉，对吗？”

“是个鳏夫。”

“你听说过他前妻的来历吗？”

“没有，我只记得他说过她有德国血统，我看到过她的相片，是一个非常漂亮的女人。我认识道格拉斯的前一年，她得伤寒病死了。”

“你不了解他过去跟美国的什么地区有密切关系？”

“我听他谈起过芝加哥。他对那个城市很熟悉，在那里做过事。我听他讲过产煤和产铁的一些地区。他一生周游过很多地方。”

“他是政治家吗？这个秘密团体跟政治有关系吗？”

“他这个人根本不关心政治。”

“你认为他搞过犯罪活动吗？”

“恰恰相反，在我一生里，从来没遇到过像他那么正直的人。”

“他在加利福尼亚州时，生活中有什么奇怪的地方没有？”

“他最喜欢在我们山里的矿区工作。他从来不到其他人聚集的地方去。所以我才产生了有人追踪他的感觉。后来，他突然离开那里去了欧洲，我愈发相信是这么回事了。我相信他接到过某种警告。他走后不到一个礼拜，有五六个人向我打听过他的行踪。”

“是些什么人呢？”

“嗯，是一群模样非常冷酷无情的人。他们来到矿区，打听道格拉斯在哪儿。我告诉他们说，他已经到欧洲去了，我也不知道上哪儿能找到他。不难看出，他们对他不怀好意。”

“这些人是美国人吧？也是加利福尼亚人？”

“这个嘛，我不知道他们是不是加利福尼亚人。不过他们确实都是美国人，但不是矿工。我不知道他们是些什么人，只巴不得他们快点离开。”

“那是六年以前的事了？”

“将近七年了。”

“这么说，你们在加利福尼亚相处了五年，所以，这桩事至少有十一年了，对吗？”

“对。”

“一定是桩不共戴天的冤仇，事隔这么长时间，还耿耿于怀。引起仇恨的原因决不是桩小事。”

“我以为这是笼罩他一生的阴云，他一辈子都忘不掉。”

“不过，一个人明知道有大难临头，也知道是什么性质的危难，他为什么不向警察寻求保护呢？你对此有什么看法？”

“也许别人无法保护他免遭这种危险吧。有一件事你们应当知道。他出门总要带上武器。他衣服口袋里从来都装着左轮手枪。不幸的是，昨晚他只穿着睡衣，把手枪留在卧室里了。我猜想，他一定以为只要把吊桥拉起来，就安全了。”

麦克唐纳说：“我想再把年代顺序搞得清楚些。道格拉斯离开加利福尼亚州整六年了。你第二年也跟着来了，对吗？”

“对。”

“他结婚已经有五年了。你一定是在他结婚那年回来的吧。”

“大约在他结婚前一个月。我还是他的男傧相呢。”

“他们结婚前，你认识道格拉斯夫人吗？”

“不认识。在那之前，我离开英国已经有十年了。”

“可是从那以后，你常常跟她见面吧？”

巴克望着那个侦探，露出一本正经的神色。“从那时起，我常常跟她见面，”他回答道，“我跟她见面，是因为我不可能拜访朋友，而不认识他的妻子。假使你想像其中有什么牵连……”

“巴克先生，我什么也没有想像。凡是与这案件有关的每一件事，我都有责任质询。不过，我不打算冒犯你。”

“有些质询就是冒犯，”巴克怒气冲冲回答道。

“我们需要的不过是些事实，弄清这些事实对你和大家都有好处。你和道格拉斯夫人的友情，道格拉斯先生完全赞成吗？”

巴克脸色更加苍白，两只有力的大手紧握在一起，仿佛在痉挛。“你没有权力问这种问题！”他大声喊道，“这跟你调查的事情有什么关系？”

“我一定要重复提这个问题。”

“那我拒绝回答。”

“你可以拒绝回答，不过你一定意识到了，你拒绝回答本身就是回答，如果你没什么可隐瞒的，就不会拒绝回答了。”

巴克绷着面孔站了一会儿，两道乌黑浓重的眉毛紧紧皱在一起，苦苦思索着。最后他抬起头，露出一丝微笑，说道：“嗯，毕竟诸位先生是在执行公务。我无权妨碍你们。我只想请求你们别拿这事去烦扰道格拉斯夫人，她现在已经够受的了。我可以告诉你们，已故的道格拉斯只有这么一个缺点，那就是他嫉妒心重。他的确非常喜欢我，谁也不像他那么喜欢朋友。他对妻子的爱情也非常专一。他愿意叫我到这里来，并且总是派人找我来。可是如果他发现妻子和我在一起交谈，或者他感到我和他妻子之间有什么默契，就会醋劲大发，态度失控，立刻粗话连篇。为此，我不止一次发过誓，声称再也不到这里来了。可是事后他又给我写信，向我悔过，求我宽恕，我只好不跟他计较了。不过，先生们，我可以告诉你们，谁的妻子也比不上道格拉斯夫人更忠于自己的丈夫，我还可以说，我对朋友的忠诚任何人都比不上。就是我马上要结束生命，我也是这话。”

他这话说得热情洋溢、感情真挚，可警官麦克唐纳还是穷追不舍。他问道：“你明白，死者的结婚戒指让人从他手指上取走了，对吧？”

“看来像是这样。”巴克说道。

“你说‘看来像’是什么意思？你知道这是事实啊。”

巴克的神色看来有些困惑，有些犹豫。他说道：“我说‘看来像’，意思是说，没准是他自己把戒指摘下来的。”

“事实是戒指既然已经不见了，不管是谁摘的，任何人都会联想到：这桩婚姻和这桩惨案是否有联系？”

巴克耸了耸他那宽阔的肩膀。

“我不能假装了解这有什么意思，”巴克答道，“可是，如果你暗示说，这事与道格拉斯夫人的名誉有丝毫瓜葛，”一瞬间，他两眼射出怒火，接着，他显然竭力克制住了自己的感情，“那么，你们的思路毫无疑问是误入歧途了。”

“眼下我没什么要问你了。”麦克唐纳冷冷地说道。

“还有一个小问题。”夏洛克·福尔摩斯提问道。“当时你走进这间屋子，桌上只点着一支蜡烛，是吗？”

“是这样的。”

“你借着烛光看见发生了可怕事情？”

“不错。”

“你就马上拉铃求助？”

“对。”

“人们来得很快吗？”

“大概在一分钟之内就来了。”

“可是他们来到的时候，看到蜡烛已经熄灭，油灯已经点上，这似乎有点奇怪吧。”

巴克显得有点犹豫不决。他停顿了片刻才回答道：“福尔摩斯先生，我看不出这有什么奇怪的，蜡烛光很暗，我首先想到的是让屋子更亮一些。正好这灯就在桌子上，所以我就把灯点上了。”

“是你把蜡烛吹灭的吗？”

“是的。”

福尔摩斯没有再提什么问题。巴克不慌不忙朝我们逐个看了一眼，转身走出去。我觉得，他的眼神里似乎有对抗情绪。

麦克唐纳警官派人给道格拉斯夫人送去一张纸条，大意是说，他将到她卧室去侍奉，可她回话说，她要在餐厅会见我们。没过多久，她走进餐厅来，只见她年方三十，身材颀长，容貌秀美，态度极为矜持冷静。我原以为她准是一副悲恸模样，结果完全两样。她确实面色苍白，形容憔悴，与受过重大打击的人一样，可她的举止却镇定自若，一只纤手搭在桌子边上，丝毫也不颤抖，跟我自己的手没什么两样。她的一对眼睛露出悲伤哀怨神色，用好奇的探询眼光扫视了我们一圈。接着忽然说了句唐突的话。

“你们查出什么没有？”她问道。

不知是我的想像还是果真如此，她问话的时候带着一种难以描绘的惊恐，而不是希望。

“道格拉斯夫人，我们已经采取了一切可能的步骤，”麦克唐纳说道，“请你放心，我什么也不会漏掉的。”

“请不要吝惜金钱，”她的语气平淡呆板，“我请你们做出各种努力。”

“或许你能告诉我们一些事情，以便对查清这桩案子有所帮助。”

“我恐怕不能。不过凡是我知道的，都愿意告诉你们。”

“我们听塞西尔·巴克先生说，你其实没有看到……也就是说，你并没有到发生惨案的屋子里去，对吗？”

“对，巴克让我返回楼上。他恳求我返回我的卧室。”

“是这样。那么你一听到枪声立刻就朝楼下走，对吧？”

“我穿上晨衣就往楼下走。”

“从你听到枪声，到巴克先生把你拦在楼梯上，这中间隔了多长时间？”

“大约有两分钟吧，在那种时刻，人很难算准时间的。巴克先生恳求我不要前去。他向我保证说，我什么忙也帮不上。后来，女管家艾伦太太就把我扶回楼上了。整个像一场可怕的噩梦。”

“你能不能告诉我们，你丈夫下楼多久你就听到了枪声？”

“我说不清楚。因为他是从他的更衣室下楼的，我没有听到他走出去。因为他怕失火，所以每天晚上都要在宅子里查看一圈。我知道那是他惟一害怕的东西。”

“道格拉斯夫人，这正是我想要谈到的问题。你和你丈夫是在英国认识的，对不对？”

“对，我们结婚已经五年了。”

“你听他讲过在美国发生的事情没有？那种可能给他带来危险的事情？”

道格拉斯夫人认真思索了一会儿，最后才答道：“我总觉得有一种危险时刻在威胁着他，但他不肯跟我谈论。这并不是因为他不信任我，我们夫妻俩无比恩爱，从来都是推心置腹，可他不愿让我担惊受怕。他准是认为，让我知道了一切，我就会惶惶不安，所以他什么也没跟我说。”

“那你怎么知道有那种事呢？”

道格拉斯夫人脸上掠过一丝笑容，说道：“丈夫一辈子保守的秘密，难道爱他的女人能一点儿也觉察不出来？我从许多方面觉察得出，他避而不谈在美洲生活的某些片段，他采取某些防范措施，他偶尔说漏嘴流露出某些话语，他注视某些不速之客的眼神。从这些情况我完全可以肯定，他结下一些很有势力的仇人，他相信那些人在追踪他，所以总是在防备他们。这事我能拿得准，所以这些年来，只要他回来比预料的晚，我就吓得要命。”

“我可以问一句吗？”福尔摩斯问道，“哪些字眼引起过你的注意呢？”

“‘恐怖山谷’，”这位夫人回答道，“这就是我追问他时，他用的字眼。他说：‘我一直身陷“恐怖山谷”中，至今也无法摆脱。’我有时见他比平素露出更恐惧的神色，就问他：‘难道我们永远也逃不出这“恐怖山谷”了？’他回答说：‘有时我觉得，我们的确永远也摆脱不了。’”

“你想必问过他，‘恐怖山谷’是什么意思吧？”

“我问过，可他一听就沉下脸，连连摇头说：‘我们两个人有一个受它威胁就够倒霉了。愿上帝保佑，别让你沾上晦气。’我猜准是真有那么个山谷，他在那里住过，遇到过可怕的事情，这个我敢肯定。除此之外，我就没有什么东西可以告诉你们了。”

“他从没提到过什么人的名字吗？”

“提到过。三年前，他打猎时出了个事故，后来发烧说胡话。我记得他不断说起一个名字，他说的时候，口气里又是愤怒，又是恐怖。那个名字是麦金蒂——帮主麦金蒂。后来他的伤好了，我问他，帮主麦金蒂是谁，他是什么帮的主子？他笑着回答说：‘谢天谢地，他不是我的主子。’这就是我从他那里得到的全部回答。不过，帮主麦金蒂和‘恐怖山谷’之间一定有关系。”

“还有一点，”警官麦克唐纳说道，“你是在伦敦一家公寓里和道格拉斯先生相识的，而且是在那儿跟他订的婚，对吗？关于你们的婚事，是不是有过恋爱，有没有什么秘密的或者神秘的事情呢？”

“恋爱是有的，人们都要恋爱的。却没什么神秘的事情。”

“他没有情敌吗？”

“没有，当时我根本没有男朋友。”

“你一定听说过，他的结婚戒指被人拿走了。你不觉得这有点奇怪吗？假定是他过去的仇人追踪到这里下了毒手，那个人为什么要拿走他的结婚戒指呢？”

我敢发誓，这个女人的唇边瞬时掠过一丝微笑。

“这我可实在不知道，”她回答道，“这确实是桩极其特别的事情。”

“好，我们不再多耽搁你了，在这样的时刻来打扰你，我们感到抱歉，”麦克唐纳说道。“毫无疑问，还会有一些其他问题的，以后遇到时，我们还要来请教你的。”

她站起身。我再次感觉到，她像刚才一样，又匆匆扫视了我们一眼，眼神里好像带有疑问，仿佛在说：“你们对我的证词有什么看法？”然后，她鞠了一躬，匆匆离开了房间。

“她真是个美女——是个非常美丽的女人，”她带上门后，麦克唐纳沉思道，“巴克这个人一定常常来这里拜访，他看来是个挺受女人青睐的男子。他承认说，死者是个爱吃醋的人。至于道格拉斯为何吃醋，他可能最清楚。还有结婚戒指的事。这事我们还是无法解释。那个人从死者手指上摘走了结婚戒指……福尔摩斯先生，你对此有什么看法？”

我的朋友一直坐在那里默不作声，两手托着下巴，陷入了沉思。这时他站起身来，拉铃叫人。管家应铃而来，福尔摩斯问他：“艾姆斯，塞西尔·巴克先生现在在哪儿？”

“我去看看，先生。”

没过多久艾姆斯就回来了，告诉我们说，巴克先生在花园里。

“艾姆斯，你还记得昨晚你到书房见到巴克先生时，他脚上穿的是什么鞋？”

“记得，福尔摩斯先生。他穿的是一双拖鞋。他要去报警时，我才把长筒靴子交给他。”

“现在这双拖鞋在哪里？”

“还在门厅的椅子底下。”

“很好，艾姆斯，我们要知道哪些是巴克先生的脚印，哪些是外来的脚印，这当然很重要了。”

“是的，先生。或许我可以说，我注意到那双拖鞋上染有血迹，连我的鞋子上也是一样。”

“根据当时室内情况来看，那是很自然的。很好，艾姆斯。如果我们要找你，我们会拉铃的。”

几分钟以后，我们来到书房里。福尔摩斯已经从门厅拿来那双毡拖鞋。果然跟艾姆斯说的一样，两只鞋底上都有黑色的血污。

“奇怪！”福尔摩斯站在窗前，借着阳光仔细察看，一边自言自语，“真是非常奇怪！”

福尔摩斯动作敏捷得像猫一样，俯身把一只拖鞋放在窗台的血迹上。结果与上面的足迹完全吻合。他不出声地朝着几个同事笑了笑。

麦克唐纳兴奋得忘记了自己的身份。他操着地方口音大声谈论，声音活像是棍棒在敲栏杆：“老兄！这就毫无疑义了！是巴克自己踩在窗台上的。这脚印比别的靴子印宽得多。我记得你说过是一双八字脚，答案就在这里了。不过，这是玩的什么把戏呢，福尔摩斯先生，这是什么把戏呢？”

“是啊，这是什么把戏呢？”我的朋友沉思着，嘴里重复着麦克唐纳的话。

怀特·梅森压低声音笑着，搓着他那双肥大的手，感到了职业上的满意，不禁大声嚷道：“我说过这是桩了不起的案子。果然不出我之所料。”

第六章　一线光明

三位侦探还有许多细节要调查，所以我就独自返回那个乡村旅店的简朴住处。不过，我回去以前，在宅子一侧那座有昔日风格的奇异花园里散了散步。花园四周环绕着一排排非常古老的紫杉树篱，修剪得奇形怪状。园里是一片漂亮的草坪，草地中间有一个古老的日晷。整个园中景色雅静宜人，不禁使我颇为紧张的神经为之松弛了。

在这幽静的气氛中，人会忘掉那间阴森森的书房，忘掉地板上那具血迹斑斑的尸体，只把它当做一场噩梦而已。我在园中散着步，努力让心神沉浸在这轻松的环境中，然而，这时发生了一件怪事，又引得我重新想起那件惨案，还给我心头打下不祥的印记。

我刚才说过，花园四周围着一排排紫杉树篱。在距庄园楼房最远的那一头，紫杉树篱非常稠密，没有间隔。从宅子这个方向走过去，看不见树篱后面，树篱后面有个石凳。我走近那个地方时，听到后面有人在说话，先听到一个男人低沉的声音，接着是一个女人发出的一串笑声。

片刻之后，我从树篱的尽头绕了过去，没等对方发现我，我就看到了道格拉斯夫人和巴克坐在一起。她的模样让我大吃了一惊。刚才在餐厅里，她看上去那么端庄贤惠，此刻，她装出的悲哀全都烟消云散了，两眼闪烁着欢乐的光芒，听了同伴的俏皮话，乐得满脸笑纹。巴克坐在那里，身子向前倾斜，两手交叉在一起，胳膊肘支在膝盖上，漂亮的面孔上露出赤裸裸的喜悦。一看到我，他俩脸上立刻恢复了庄重的面具，只不过太晚了点。两人匆匆说了一两句话，巴克起身朝我走来。

他说道：“请原谅，先生，您是华生大夫吗？”

我冷冷地向他躬了一下身子，我敢说，我的神色完全表露出对他们的看法。

“我们想到可能是你，因为人人都知道你跟夏洛克·福尔摩斯先生的友情。你愿意过来和道格拉斯夫人聊一会儿吗？”

我沉着脸跟在他身后，脑海里却清清楚楚浮现出地板上那个脑袋几乎被打碎的尸体。惨案发生后还不到几小时，受害者的妻子和他最亲近的朋友竟在本属于他的花园灌木丛后面谈笑风生。我跟这位夫人打了个招呼，我的态度十分冷淡。刚才在餐厅里，我曾为她的不幸而感到悲哀，而现在，我对她投来哀求似的目光再也无法表示同情了。

“恐怕你以为我是一个冷酷无情、铁石心肠的人吧？”道格拉斯夫人说道。

我耸了耸肩膀，说道：“这不关我的事。”

“也许将来你会公平看待我，假如你认识到……”

“华生大夫没必要认识什么，”巴克连忙说，“因为他亲口说过，这不关他的事嘛。”

“不错，”我说道，“那么，我就告辞了，我还要继续散步呢。”

“华生大夫，请等一等，”这个女人大声恳求道，“有一个问题，你的回答比世上任何人都更有权威，这对我有重大关系。你比任何人都更了解福尔摩斯先生，了解他和警署的关系。假使有人把一件秘密告诉他，他是不是一定要转告警探们呢？”

“对，就是这个问题，”巴克说得很急切，“他是独立的，还是始终跟他们一起？”

“我真不知道该不该回答这问题。”

“我求你，我恳求你告诉我，华生大夫！我向你保证，你对我们的帮助很大，只要你在这个问题上给我们一点指引，就是对我们的极大帮助。”

这女人的声音太诚恳了，我一时忘掉她刚才的所有轻浮举动，不得不满足她的要求。

“福尔摩斯先生是一位独立的侦探，”我说道，“一切由他自己做主，他根据自己的判断行事。同时，对于那些与他办理同一桩案件的官方人士，他当然会忠于他们，凡是能帮助官方将罪犯缉拿归案的案情，他绝不会隐瞒他们。我只能告诉你们这些。要想知道更多详情，建议你们找福尔摩斯先生本人谈。”

说完这话，我抬了一下帽子就走开了，他俩仍然坐在树篱挡住别人视线的地方。我走到树篱尽头，回头看了一眼，见他们仍坐在那里热烈谈论。两人的眼睛一直盯着我，显然是在议论刚才跟我的对话。

福尔摩斯整个下午都在那所宅子里，跟他的两位同行讨论案情，五点左右才回来。我叫人给他端上茶点，他吃得狼吞虎咽。我把遇到的事告诉福尔摩斯，他说道：“我不听他们的隐秘。华生，他们也根本没什么秘密。要是我们以密谋杀人罪逮捕他们，他们准会十分狼狈。”

“你觉得会是这样的结果吗？”

福尔摩斯兴高采烈、情绪高涨：“我亲爱的华生，等我消灭了这第四个鸡蛋，我就把全部情况都告诉你。我不敢说已经彻底查清楚了，的确还差得远呢。不过，我们追查到了那个丢失的哑铃……”

“那个哑铃！”

“哎呀，华生，难道你没看出，这桩案子的关键就在那个丢失的哑铃吗？好了，好了，你不必垂头丧气，这是咱们两个人的秘密，我想不管是麦克警官，还是那个精明的当地侦探，都没有理解到这件小事的特殊重要性。只是一个哑铃！华生，你想想看，运动员怎么能只有一个哑铃呢？想想看，只有半边身体得到锻炼，将来不是有脊椎弯曲的危险吗？多可怕啊，华生，实在可怕！”

他坐在那里，嘴里塞满了面包，望着我苦思冥想的难受模样，两眼闪烁出调皮的光芒。我见他食欲旺盛，知道他肯定已经胸有成竹了。我对他那些不思茶饭的日日夜夜记忆犹新，只要他一时无法揭开疑点，就会像个苦行僧般全神贯注苦思冥想，瘦削生动的面孔就变得更加憔悴。最后，福尔摩斯点着了烟斗，坐在这个乡村客栈的炉火旁，不慌不忙地随意谈起这桩案子，他并没有经过深思熟虑，只是自言自语说出脑子里的想法。

“谎言，华生，完全是个弥天大谎，是个令人厌恶的谎言，不折不扣的谎言，我们一进门就听到这个谎言！这就是我们侦查的开端。巴克的讲述完全是在撒谎。不过巴克讲的故事得到道格拉斯夫人的佐证。所以，道格拉斯夫人也是撒谎。他们两个都是撒谎，而且是串通好的。所以现在我们的任务很清楚，就是查清楚他们为什么要撒谎？他们千方百计力图隐瞒的真相又是什么？华生，你我两人试试看，能不能揭开谎言，查出真相。

“我怎么知道他们是在撒谎？因为他们编造得非常笨拙，根本不可能是真的。只要想一想就知道是假的！照他们所说，凶手杀人后，没出一分钟就从死者手指上摘下那枚戒指，那枚戒指上面还戴着另一枚戒指，然后再把另一枚戒指戴回原处，他肯定做不到，另外他还把那张奇怪的卡片放在受害者身旁。我说这显然是办不到的。

“你也许会争辩说，那指环也许是在他被害以前摘掉的。可是，华生，我非常尊重你的判断能力，因此我想你是不会这么说的。蜡烛只点了很短时间，这个事实说明，死者和凶手会面的时间不会很长。我们听说道格拉斯胆量很大，他是那种稍受威胁就自动交出结婚戒指的人吗？我们能想像他竟然会交出结婚戒指吗？不，不会的，华生，灯点着后，凶手独自一人和死者待了一段时间。对于这一点，我深信不疑。

“不过致死的原因，很明显是枪杀。所以，开枪的时间比他们所说的要早许多。事情经过就是这样，这是决不会错的。因此，我们面临的是一种蓄意合谋，是由两个听到枪声的人，也就是一个男人和一个女人干的，男人就是巴克，女人就是道格拉斯夫人。首先，我能证明窗台上的血迹是巴克故意印上去的，目的是给警方制造假线索，你会承认，案情的发展变得对他不利了。

“现在，我们必须向自己提出一个问题：凶杀究竟发生在什么时间？直到十点半钟，仆人们还在宅子里来回忙乱，所以谋杀肯定不是在这之前发生的。十点四十五分，仆人们都回到了下处，只有艾姆斯还留在餐具室。你下午离开我们后，我做过一个试验，发现只要房门都关上，麦克唐纳在书房不管发出多大声音，我在餐具室里也休想听到。

“然而，女管家的卧室就不同了。这间卧室在走廊上不远的地方，声音非常响亮时，我在这间卧室是可以隐隐约约听到的。在本案中，射击的距离很近，猎枪显然采取了某种消声措施，枪声不会很响，但夜晚十分寂静，艾伦太太从卧室里是能听到的。艾伦太太告诉我们说她有些耳聋，尽管如此，她还是在证词中提到，在警报发出前半小时，她听到砰的一声，像是摔门的声音。警报发出前半小时当然是十点四十五分。我确信她听到的就是枪声，那才是真正的行凶时间。

“假如确实如此，我们现在必须查明一个问题：假定巴克先生和道格拉斯夫人不是凶手，那么，十点四十五分他们听到枪声下楼，到十一点一刻他们拉铃叫来仆人为止，他们在干些什么呢？为什么不马上发警报？这就是摆在我们面前的问题。这个问题一经查明，就是向解决问题前进了一大步。”

“我相信，”我说道，“这两个人是串通好了的。丈夫死了不到几个钟头，道格拉斯夫人听了俏皮话就坐在那里哈哈大笑，要是她没有参与暗杀阴谋，就准是个毫无心肝的家伙。”

“说得对极了。就连她自己讲述案情时，也不像个受害者的妻子。华生，我不是一个全心全意崇拜女性的人，这一点你清楚。可是我的生活经验告诉我，凡是对丈夫有点情意的妻子，一定不会听了别人的话就不去看丈夫的尸体。华生，假如我娶老婆，一定要激发我老婆的一种感情，让她在我的尸体躺在离她不远的地方时，决不跟着女管家走开。他们这出戏编排得非常拙劣，在案发现场没听到女人嚎啕大哭，即使是侦探新手也会感到吃惊。即使没有其他原因，单凭这件小事我也会认为是预谋杀人。”

“那么，你认定巴克和道格拉斯夫人就是杀人犯？”

“你这问题可真够直截了当的，”福尔摩斯晃动着烟斗指了我一下，“就像朝我射来的子弹。如果你说道格拉斯夫人和巴克了解谋杀案的真相，并且合谋隐瞒这个真相，那我会全心全意表示赞同，我能肯定他们就是这样干的。不过你那关于杀人的假设还不很清楚。我们先考虑一下阻碍我们的疑难问题吧。

“我们如果设想这两个男女因不合法的暧昧关系而沆瀣一气，决心除掉那个碍他们好事的人。这种假设有点过分大胆，因为我们经过对仆人们和其他人的周密调查，从哪一方面都无法证明这一点。恰恰相反，有许多证据说明道格拉斯夫妇恩爱无比。”

“我敢说那些不可能是真的。”我说道，脑海里不禁浮现出花园里那张妩媚含笑的面孔。

“嗯，至少他们给人留下了这种印象。然而，我们假定他们是一对诡计多端的人，在这一点上欺骗了所有的人，共谋杀害了道格拉斯。他碰巧又面临着某种危险……”

“而且我们仅仅是从他们嘴里听说有这种危险的。”

福尔摩斯沉思着，说道：“我知道，华生，你已经扼要说出了自己的看法，你的意思是说，他们说的完全是假话。照你的看法，根本就没有什么暗藏的威胁，没有什么秘密团体，也没有什么‘恐怖山谷’，没有什么叫做麦金蒂之类的大头目或诸如此类的事情。好啊，这也算是一种不错的归纳。让我们看看它会使我们得到什么结果。他们捏造这种论点来说明犯罪原因。然后，他们配合这种说法，把这辆自行车丢在花园里，伪造出凶手来自外部的物证。窗台上的血迹也是出于同一目的。尸体上的卡片也是如此，卡片可能就是在屋里写好的。所有这一切都符合你的假设，华生。可是接下来，我们就要碰到一系列又讨厌又棘手、处处不吻合的问题了。世界上有那么多种武器，他们干吗恰恰要选一支锯短的猎枪呢？而且还是支美国猎枪。他们怎么能确信猎枪的射击声不会惊动别人，怎么能保证别人不朝他们跑过来呢？像艾伦太太把枪声当成关门声不过来查看，这不过是碰巧而已。华生，你所谓的这对罪犯为什么这么傻呢？”

“我承认我无法解释这些情况。”

“此外，假如一个女人跟她的情夫合谋杀死了自己丈夫，他们难道会在他死后摘走他的结婚戒指，然后以此炫耀胜利，宣传自己的罪行吗？华生，你认为这也很有可能吗？”

“当然是不可能的。”

“再说啦，假如你认为是他们把一辆自行车藏在了外面，这么做真有什么价值吗？即使是最笨的侦探也会说，这显然是故意耍的障眼法，一个亡命徒要逃跑，自行车自然是首选工具了。”

“我想不出什么解释了。”

“然而，面对一系列相互关联的事件，人的头脑不可能想不出解释。我提示一条思路，权当一次智力练习，咱们也不要一口咬定说肯定是对的。我承认，这仅仅是一个想像，不过，想像往往是真实之母，难道不是吗？

“我们不妨假定，道格拉斯这个人生活中确实有过犯罪的隐秘，而且确实是个可耻的隐秘。这最终让他遭到某人暗杀，我们设想凶手是个从外面来的仇人。出于某种目前还无法解释的原因，这个仇人摘走了死者的结婚戒指。这种宿怨可以假定是由他的第一次婚姻导致的，由于这种原因，凶手才取走他的结婚戒指。

“这个复仇者还没来得及逃跑，巴克和死者的妻子已经来到屋门口。凶手使他们相信，如果他们企图逮捕他，那么，一件耸人听闻的丑事就会公诸于世。于是他们改变了主意，情愿放走他。为了让凶手离去，他们可能悄没声地放下吊桥，然后再拉起来。凶手逃走时，出于某种原因，认为步行比骑自行车更安全。所以他把自行车丢到他安全逃走以后才可能被发现的地方。到此为止，我们只能认为这些推测是可能的，对不对？”

“嗯，这无疑是有可能的，”我嘴上这么说，可心里稍稍有点保留意见。

“华生，我们一定不要忘记，不论当时发生过什么事，情况肯定非常特殊。现在我们继续想像这个案情。这一对男女不一定是罪犯，但是，凶手逃走后，他们意识到自己处在了受嫌疑的地位，他们也许既难以证明自己没有动手行凶，又无法证明没有纵容他人行凶。于是他们急急忙忙、笨手笨脚地应付这种情况。巴克用他沾了血迹的拖鞋在窗台上假造脚印，伪造了凶手逃走的痕迹。他们两人显然听到过枪声，所以在安排好现场后，才拉铃发警报。不过这已经是案发后整整半个小时了。”

“你怎么证明这套假设呢？”

“哦，如果凶手来自外部，那他就有可能被捕归案，这比任何证明都有效。如果抓不住他……嗯，科学的手段并非无能为力。我想，要是我能独自在书房待上一夜，对我肯定大有帮助。”

“独自在那儿待一夜！”

“我打算现在就去。我已经跟那个令人尊敬的管家艾姆斯商量好了，他根本不是巴克的心腹。我要坐在那间屋子里，看看那屋子里的气氛是不是能给我带来一点灵感。我是个相信有守护神的人。华生，我的朋友，你尽管笑吧。咱们走着瞧吧。顺便问你一句，你有一把大雨伞，带来了没有？”

“在这儿。”

“好的，如果你同意，我要借用一下。”

“当然没问题，不过，这件武器可真够可怜的！要是遇上危险……”

“没那么严重，我亲爱的华生，要不然，我一定会请你帮忙。不过我要带上这把伞。目前，我只是等候我的同事们从滕布里奇韦尔斯市回来，他们现在正在那里查找自行车的主人呢。”

黄昏时分，警官麦克唐纳和怀特·梅森赶回来了。他们兴高采烈，说是调查有了很大的进展。

“伙计，我承认我原来怀疑根本就没人从外面进来，”麦克唐纳说道，“不过这一切都变了。我们已经找人认出了自行车，还查访到车主的外貌特征，这可是个大进展啊。”

“照你这么说，好像就要结案了，”福尔摩斯说道，“那我要衷心向二位道贺了。”

“我说说吧。道格拉斯先生前一天到过滕布里奇韦尔斯市，此后他就显得心神不定了。那他准是在滕布里奇韦尔斯市意识到有某种危险。假定有个人是骑着自行车来的，很明显就是从滕布里奇韦尔斯市来的。凭借这一点假设，我们开始了调查，我们带上自行车，找各旅馆的人看。飞鹰商业旅馆的经理立刻就认出了这辆自行车，说车主名叫哈格雷夫，两天前在他那里开过房间，那人的全部行李就是这辆自行车和一个小提箱。他在登记簿上写下自己的名字，自称来自伦敦，可是没写地址。手提箱是伦敦出品，里面的东西也是英国货，但那人无疑是个美国人。”

“很好，很好，”福尔摩斯高兴地说道，“你们确实做了一件扎实的工作，而我却和我的朋友坐在这里编造各种推论！麦克先生，这是个教训，该多做实际工作才对。”

“当然，这话不错，福尔摩斯先生。”警官麦克唐纳的口吻里带着得意。

“可这完全符合你的推论啊。”我评论道。

“也许对，也许不对。把调查结果告诉我们吧，麦克先生。难道没查出这个人吗？”

“没什么线索，他显然很谨慎，提防别人认出他，既没有文件也没有书信，连衣服都没什么特别的地方。他卧室桌子上有一张本郡的自行车路线图。昨天早晨，他吃过早饭就骑自行车离开了旅馆，直到我们去查问时，也没有他的踪迹。”

“福尔摩斯先生，这正是让我迷惑不解的情况，”怀特·梅森说道，“如果这个人想要避免遭怀疑，就应该返回旅馆，像无辜的游客一样待在旅馆里。照现在的情况，他准知道旅馆经理会向警察报告，警方必然会把他的失踪和凶杀案联系起来。”

“他会这么想的。不过，既然他没有被捕，至少证明他直到现在还是明智的。不过他有什么外貌特征呢？”

麦克唐纳查看了一下笔记本。

“这里我们已经把他们所说的完全记下来了。他们对他的模样记得不很清楚，不过脚夫、店员和女侍者们说得大致相同。那人身高五英尺九英寸，年纪五十岁左右，头发有点儿灰白，胡子微带灰色，鹰钩鼻子，面露凶相，令人生畏。”

“得了，描述的措辞就免了吧，这几乎就是对道格拉斯本人的描写，”福尔摩斯说道，“道格拉斯正好是五十多岁，须发灰白，身高也是这样。还了解到别的情况没有？”

“他穿一身灰色厚套装，上衣是双排扣的，外面穿件黄色短大衣，戴一顶软便帽。”

“有人看见他的猎枪没有？”

“猎枪不足二英尺长，完全可以放在那只小提箱里，藏在大衣里面带出去也很方便。”

“你认为这些情况同这桩案子有什么关系呢？”

“哦，福尔摩斯先生，”麦克唐纳说，“我查到这些情况后，当然立刻采取行动，没出五分钟就发了电报，在电文中描述了这个人的相貌和特征。等我们抓到这个人，就能判断得更准确了。不过，就在案情陷入僵局时，我们向前大大迈了一步。我们已经知道，一个自称哈格雷夫的美国人两天前来到滕布里奇韦尔斯市，这个人随身带着一辆自行车和一个手提箱，箱子里装着一支锯短了枪管的猎枪。所以他是有备而来，专门来行凶杀人的。昨天早晨他把猎枪藏在大衣里，骑着自行车出发直奔此地。据我们了解，他到达的时候，谁也没有看到他。不过他到那庄园的大门口用不着穿过村子，而且大路上骑自行车的人很多。照我们推测，他马上把自行车藏到月桂树丛里，后来人们就是在那里找到那辆车子的，他自己也可能潜伏在树丛里，注视着宅子里的动静，等待道格拉斯先生出来。在室内杀人，猎枪是件奇怪的武器，不过，他本来是打算在室外使用的。在室外用猎枪有非常明显的优势，因为不可能打不中，而且附近到处是爱好射击运动的英国人，人们经常听到枪声，不会特别注意的。”

“这一切都很清楚了！”福尔摩斯说道。

“可是，道格拉斯先生并没有出来。他下一步该怎么办呢？他丢下自行车，在暮色中走近宅子。他见吊桥没有吊起，附近一个人也没有，他就利用了这个机会。毫无疑问，假如有人看见他，他可以找个借口。可他一个人也没遇到。他溜进了最先看到的屋子，隐藏在窗帘后面。从那个地方，他看到吊桥已经拉起来，他知道，惟一的生路就是锳过护城河。他一直等到十一点一刻，道格拉斯先生上床睡觉前照例逐个检查房间，这时走进了这间屋子。他按事先定的计划向道格拉斯开了枪，然后就逃走了。他知道，旅馆的人会说出他有自行车，这是个对他不利的线索，所以他把自行车丢在那里，另行设法到伦敦，或者去了他预先安排好的某个安全藏身的地方。福尔摩斯先生，你觉得我这套推论怎么样？”

“很好，麦克先生，按照目前的情况来看，你这推论非常好，也很清楚。到此，你假设的情节已经结束了。可我的结论是：犯罪时间比人们说的要早半小时；道格拉斯夫人和巴克先生两个人合谋隐瞒了一些情况；他们帮助杀人犯逃跑了，或者至少是在他们进屋以后凶手才逃走的；他们还伪造了凶手从窗口逃跑的假证据，而且很可能是他们自己放下吊桥，让凶手逃走的。这是我对案子前一半情况的判断。”

两个侦探摇了摇头。

“嗨，福尔摩斯先生，假如真是这样，那我们就是走出一个谜团又闯进另一个谜团了，”来自伦敦的警官说道。

“而且是个更难解开的谜团，”怀特·梅森补充说道，“道格拉斯夫人一辈子根本没去过美国，跟美国杀手有什么瓜葛，怎么会庇护这个罪犯呢？”

“说实在的，我承认这些疑问的确存在，”福尔摩斯说道，“我打算今晚亲自去调查一下，可能会发现一些东西，有助于实现我们的共同目标。”

“福尔摩斯先生，我们能帮你的忙吗？”

“不，不用！我想要的东西很简单。只要天色漆黑再加上华生大夫的雨伞就行了。还有艾姆斯，那个忠实的艾姆斯，毫无疑问，他会破例给我提供些方便的。我的一切思路总是回到同一个简单的问题：一个有着运动员体魄的人，为什么锻炼身体的方法那么不合情理，他怎么只使用一只哑铃？”

半夜时候，福尔摩斯才独自调查回来。我们两人睡在摆放了两张床的一个房间里，这已经是这家乡村小旅馆对我们的特殊优待了。当时我已经入睡，他进门时把我惊醒了。

“哦，福尔摩斯，”我喃喃道，“你发现什么新情况没有？”

他手持蜡烛站在我身边，默默不语，然后他那高大而瘦削的身影向我俯过来。“我说，华生，”他低声说道，“你跟一个精神失常的人睡在同一间屋子里，这是个头脑失去控制的白痴，你不觉得害怕？”

“一点也不怕。”我回答道，心里觉得诧异。

“啊，运气还不错。”他说道，这一夜他再也没说一句话。

第七章　谜底

第二天吃过早饭，我们去找两位警察，见警官麦克唐纳和怀特·梅森正在这位当地警官的小会客室里凑在一起磋商。他们面前的桌子上堆着许多信件和电报，他们正在埋头仔细整理，还做点摘记，有三份已经放在了一边。

“还在追踪那个难以捉摸的骑车人吗？”福尔摩斯问道，他显得兴致很高。“关于这个暴徒有什么最新消息没有？”

麦克唐纳指了指面前那一大堆信件，显得很沮丧。

“到处都报告说发现了他，从莱斯特、诺丁汉、南安普敦、德比、东哈姆、里士满和其他十四个地方都有报告。其中东哈姆、莱斯特和利物浦三处有明显发现他的迹象。警察甚至已经把他逮捕了。可是好像全国到处都有穿黄色大衣的亡命徒。”

“天哪！”福尔摩斯带着同情的口吻感叹道，“我说，麦克先生，还有你，怀特·梅森先生，我愿意向你们提一个非常诚恳的忠告。你们一定还记得，当初我和你们一起研究这桩案子时，我提出过条件：我的看法未经充分证实是不会对你们发表的；我要保留自己的想法，做出自己的推断并设法证实，等到我认为有了把握，而且自己也感到满意了才会说出来。因此，眼下我还是不能把自己的全部想法告诉你们。另一方面，我说过我对你们一定要光明磊落，如果我眼看你们白白把精力浪费在毫无益处的工作上，那就是我不遵守规则了。所以现在我要向你们提出忠告，我的忠告只有两个字：‘放弃。’”

麦克唐纳和怀特·梅森一听这话，惊得瞪大了眼睛，盯着这位著名的同行。

“你认为破这案子没指望了？”麦克唐纳大声问道。

“我倒不是认为本案不能真相大白，只是认为你们想用这种方法破这个案子根本没希望。”

“可骑车人并不是编造的啊。我们有他的外貌特征，有他的手提箱和自行车。这个人肯定藏在某个地方，为什么我们不该缉拿他呢？”

“是啊，没错，他无疑藏在了某个地方，而且我们无疑会抓住他。不过我不愿让你们到东哈姆或是利物浦这些地方去浪费精力，我相信我们能找到破案的捷径。”

“你对我们有隐瞒。你这可就不公平了，福尔摩斯先生。”麦克唐纳恼火地说。

“麦克先生，你了解我的工作方法。但我保密的时间会尽量缩短，我只不过想用一种方法证实我的推论细节，这很容易做到。然后我就和你们告别，回伦敦，把我的结果完全留给你们。要是我不这样做，就太对不起你们了。因为在我的全部经历中，还从来没有比这更新奇、更有趣的案子呢。”

“我简直想不通，福尔摩斯先生。昨晚我们从滕布里奇韦尔斯市回来见你的时候，你大体上还同意我们的判断。那以后发生过什么事，使你对这个案子产生了全新的看法？”

“好，既然你们问我，我不妨告诉你们。正如我对你们说过的，我昨夜在那庄园的宅子里待了几个小时。”

“发生了什么事吗？”

“啊！目前我只能给你们一个非常笼统的回答。顺便说一下，我在读一篇介绍资料，它简明而又有趣，是关于这座古老宅子的。这份资料只要花一个便士就可以在本地香烟店铺买到。”

福尔摩斯从背心口袋里掏出一本小册子，上面印有这座古老宅子的粗糙版画。

“我亲爱的麦克先生，一个人若受到周围历史气氛的感染，这小册子便能增添调查的热情。别显得那么不耐烦，我向你们保证，尽管这是一篇乏味的介绍，不过还是可以让人头脑中浮现出昔日的某种情景。请允许我给你们朗读其中一个选段。‘伯尔斯通庄园的宅子建于詹姆士一世登基后第五年，这座宅子建在一个更古老建筑的遗址，是詹姆士一世时代带护城河宅邸遗留至今的最佳典型……’”

“福尔摩斯先生，你别捉弄我们了。”

“嘘！麦克先生！我这可是头一次看见你要发脾气的苗头。好，既然你们对这个问题不太感兴趣，我就不逐字念了。不过我告诉你们，这里有一段描写，说一六四四年议会党人的一个上校得到了这块宅基地，说内战期间查理一世曾在这里藏过几天，最后还说乔治二世拜访过这里。你们不得不承认，这座老宅子与五花八门的利益关系有关联。”

“这个我不怀疑，福尔摩斯先生，可这跟我们毫不相干哪。”

“不相干？毫不相干？我亲爱的麦克先生，眼界开阔是干咱们这行的基本素质。各种想法相互作用，拐弯抹角利用各种知识，这些常常有着特别重要的意义。请原谅，我虽然只是一个搞犯罪鉴定的，不过毕竟比你岁数大些，也许经验也多一些。”

“这一点是我最先承认的，”麦克唐纳说得很热心，“我承认你有你的道理，可是你做起事来未免太转弯抹角了。”

“好，好，我可以放下过去的历史不谈，回到当前的事实上来。我刚才说过，昨晚我到宅子里去过，既没有见到巴克先生，也没有见到道格拉斯夫人。我觉得没有必要去惊动他们，不过我愉快地得知，这个女人并没有形容憔悴的模样，而且刚吃过一顿丰盛的晚餐。我专门去拜访了那位善良的艾姆斯先生，和他亲切交谈了一阵，他最后答应我，让我独自在书房里待一阵子，不让其他任何人知道。”

“什么！和那个死尸在一起！”我突然喊出来。

“不，不，现在已经一切恢复正常了。麦克先生，我听说，你准许这么做的。那间屋子已恢复了原状，我在里面待了一刻钟，很有启发。”

“你做什么了？”

“噢，我没有把这么简单的事情搞得神秘兮兮，我只是去寻找那只丢失的哑铃。在我对这件案子的判断中，它始终显得很重要。结果我找到它了。”

“在哪儿找到的？”

“啊，咱们已经到了真相大白的边缘了，让我再走一小步，非常小的一步，我许诺会把自己知道的一切都告诉你们。”

“好，我们肯定会让你按自己的条件去做，”这位警官说道，“不过说到你要我们放弃调查……我们究竟为什么要放弃调查呢？”

“理由很简单，我亲爱的麦克先生，因为你们首先就没弄清楚调查的对象是什么。”

“我们调查的是在伯尔斯通庄园杀害约翰·道格拉斯先生的凶手。”

“对，对，你们是在调查他。可是不要劳神去搜寻那个骑自行车的神秘先生了。我向你们保证，这对你们没什么帮助。”

“那么，你说我们该怎么做呢？”

“如果你们愿意，我就仔细告诉你们该做什么。”

“好，我不能不说，我总觉得你的那些古怪的做法是有道理的。我一定照你的意见去办。”

“怀特·梅森先生，你呢？”

这个乡镇侦探茫然地看看这个，望望那个。福尔摩斯先生和他的侦探做法在他看来够新鲜的。“好吧，如果麦克唐纳警官觉得好，我当然也觉得没错，”怀特·梅森终于说道。

“好极了！”福尔摩斯说道，“那我建议你们两位到乡间散散步，活跃一下。人们告诉我说，从伯尔斯通山脊到威尔德一带，景色非常美。我对这里的乡村不熟悉，不能向你们推荐一家饭馆，但我想你们一定能找到合适的饭馆吃午饭。到了傍晚，虽然会感到疲倦，可心情却很愉快……”

“伙计，你这玩笑开的过头了！”麦克唐纳怒气冲冲站起身，大声嚷道。

“好，好，随你们怎么消磨这一天都可以，”福尔摩斯说道，乐呵呵拍了拍麦克唐纳的肩膀，“你们愿意做什么就做什么，愿意去哪儿就去哪儿，不过，务必在黄昏以前到这里来见我，务必来，麦克先生。”

“这还像个头脑清醒的人说的话。”

“我所说的，都是极好的建议，可是我并不强迫你们接受。只要在我需要你们的时候你们在这里就行了。可是，现在，在我们分手前，我要你给巴克先生写个便条。”

“好！”

“如果你愿意，我就口授。准备好了吗？‘亲爱的先生，我觉得，我们有责任排净护城河的水，希望我们能找到一些……’”

“这是不可能的，”麦克唐纳说道，“我调查过了。”

“嘘！我亲爱的先生！写吧，请照我说的写好了。”

“嗯，接着说吧。”

“‘……希望我们能找到一些与我们的调查有关的东西。我已经做了安排。明天清早工人们就来上工，把河水引走……’”

“不可能！”

“‘把河水引走，因此我在此预先向你做出通报。’

“现在签个名吧，四点钟左右，由专人送去。到时候我们在这间屋里见面。见面以前，大家一切自便。我向你们保证，调查绝对该停下来了。”

将近黄昏时分，我们又重新聚集在一起。福尔摩斯态度非常严肃，我怀着好奇的心理，而两个侦探显然感到不满，十分恼火。

“好吧，先生们，”我的朋友板着面孔说道，“我现在要你们跟我去检验那里的一切，然后你们自己就能判断出，我观察到的事实能否证明我的结论有道理。夜间天气很冷，我也不知道要去多长时间，所以请你们穿上最暖和的衣服。最重要的是，我们要在天黑以前赶到现场。如果你们同意，我们立即出发。”

我们绕着庄园的花园外边走，花园四周有围栏，栅栏有个豁口，我们穿过豁口溜进花园。暮色中光线越来越暗，我们随着福尔摩斯来到一片灌木丛附近，几乎就在正门和吊桥的对面。吊桥还没有拉起。福尔摩斯蹲下来藏在月桂树丛后面，我们三个也仿效他的样子蹲下。

“喂，现在我们干什么？”麦克唐纳问道，态度有点生硬。

“耐住性子等待，尽量不要出声。”福尔摩斯答道。

“我们在这儿到底要干什么？我真的认为你该坦诚对待我们才对！”

福尔摩斯笑了，他说道：“华生一再说我是现实生活中的剧作家，我胸中涌动着艺术家的情调，坚持要搞一次成功的演出。麦克唐纳先生，如果我们不能偶尔把演出效果搞得壮丽辉煌，那我们这种职业可真够单调龌龊的。生硬的指控，残忍的处决——那种结局有什么好看的？换一种方式，我们采用敏锐的推断，微妙的陷阱，对即将发生的事件做出睿智的预见，让事实证明自己大胆的推断正确无误，最后大获全胜——这才能证明我们毕生为之奋斗的事业不但合情合理，而且值得自豪，难道不是这样吗？在眼下这个时刻，你会感到猎人期待猎物时的激动。假如一切都按照时间表的安排发生，那还有什么可激动的？麦克先生，我只要求你们付出点耐心，你们一切都要清楚了。”

“哼，希望那些合情合理啊、自豪啊、还有其他什么啊能在大家冻死前到来。”这位伦敦侦探说了句俏皮话，顺从了。

我们几个人都有充足的理由附和他的愿望，因为我们守候得太久了，感到难以忍受。暮色逐渐笼罩在这座狭长阴森的古宅上，护城河里升腾起一股阴冷潮湿的雾气，我们感到寒冷刺骨，牙齿格格打颤。大门口只有一盏灯，那间晦气的书房里有一盏固定的球形灯亮着。四处是一片漆黑，寂静无声。

“这要待多久啊？”麦克唐纳突然问道，“我们在监视什么呢？”

“我没有你那种怪念头，还计较要等多久，”福尔摩斯的口吻非常严厉，“要是罪犯把犯罪活动安排得像列车时刻表一样准时，那对大家倒方便多了。至于我们在监视什……瞧，那就是我们要监视的！”

他的话还没落音，只见书房里明亮的黄色灯光让一个来回走动的人挡住了。我们隐身的月桂树丛正对着书房的窗户，相距不到一百英尺。没过多久，窗户忽然发出吱呀一声打开了，我们隐约看到一个男人的轮廓，他把脑袋和身子探出窗外，向暗处张望，朝前方注视了片刻，鬼鬼祟祟、偷偷摸摸，好像怕让人看到。然后他俯身向前，我们在寂静中听到轻微的哗哗水声，这个人手里似乎拿着个东西在搅动护城河水。后来他突然像渔夫拉网一样，捞起一个又大又圆的东西，把它拖进窗子，灯光一时被挡住了。

“行动！”福尔摩斯大声喊道，“快走！”

大家连忙站起来，拖着麻木的腿，趔趔趄趄跟在福尔摩斯后面跑。他快速奔跑，冲过吊桥，使劲拉响了门铃。门闩嘎吱一声拉开，艾姆斯站在门口露出满脸惊愕神色，福尔摩斯一声没吭，把他推到一边，我们都随他冲进室内，受到监视的那个人正在屋里。

我们在窗外看到的光芒是桌上那盏油灯放出来的。此刻油灯正抓在塞西尔·巴克手中，我们进来时，他举起灯照着我们。灯光也投在他的面孔上，这张刮得光溜溜的面孔显得强硬、顽固，他的双眼闪烁着险恶的亮光。

“你们这究竟是什么意思哪？”他喊道，“你们到底要找什么？”

福尔摩斯迅速扫视一圈，然后扑向塞在写字台下面的一个湿漉漉的包裹。

“我找的就是这个，巴克先生，就是你刚从护城河里捞起的这个包裹，里面塞着个哑铃，为的是把它沉到河底。”

巴克瞪着福尔摩斯，脸上露出惊愕。他问道：“天晓得你怎么会知道这些情况的。”

“这很简单，是我把它放在水里的嘛。”

“是你放进水里的？你！”

“也许我应该说‘是我重新放进水里的。’”福尔摩斯说道：

“麦克唐纳先生，你记得我提到过这里少了一只哑铃，我让你注意这事，可你却忙于别的事，几乎没有考虑，而你本来可以根据它得出正确推论的。这屋子既然靠近河水，而且屋里又丢失了一件重东西，那就不难想像，哑铃是用来压重，为的是把别的东西沉到水底去。这种推测至少是值得验证的。艾姆斯答应我可以留在这屋里，所以，昨晚我在艾姆斯的帮助下，用华生大夫的雨伞伞柄，已经把这个包裹钩出来，而且检查过一番。

“然而，最首要的是，我们应当证实是谁把它沉到水里去的。于是，我们便宣布要在明天排干护城河水，当然，这就迫使那个隐匿包裹的人一定要取回它，而这事只有在天黑以后才能做。现在我们至少有四个人亲眼见到是谁趁机抢先打捞包裹了。巴克先生，我想，现在该由你讲讲了。”

夏洛克·福尔摩斯把湿淋淋的包裹放在桌上油灯旁，打开捆绑的绳索。他从里面取出一只哑铃，放到墙角的另一只哑铃旁边。然后又从包裹里抽出一双长筒靴子。

“你们看，这是美国式的，”福尔摩斯指着鞋尖说道。他又把一柄带鞘的杀人长刀放在桌上。最后他解开一捆衣服，里面有一整套内衣裤、一双袜子、一身灰粗呢衣服，还有一件黄色短大衣。

“这些衣服，”福尔摩斯指着说，“除了这件大衣，其他都是平常的衣物，这件大衣很有启发作用。”福尔摩斯把大衣举到灯前，用他修长的手指在大衣上指点着继续说道：“你们看，这件大衣的内衬里，有个口袋，是这种式样，看来是为了有足够地方装那支锯短的猎枪。衣领上有成衣商的标签——‘美国维尔米萨镇尼尔服饰店’。我曾在一个修道院院长的藏书室里消磨过一个下午，增长了不少见识，了解到维尔米萨是美国一个繁荣的著名小城镇，在一个盛产煤和铁矿石的山谷口上。巴克先生，我记得你同我谈起道格拉斯先生的第一位夫人时，曾谈到产煤地区的事。那么就不难由此得出推论：死者身旁的卡片上有V.V.这两个字母，这就是维尔米萨山谷的缩写，或许刺客就是从这个山谷里派出来的，这个山谷就是我们听说的恐怖山谷。这些已经完全清楚了。现在，巴克先生，我好像有点妨碍你了，该由你来解释了。”

这个伟大的侦探一一揭开谜底，塞西尔·巴克脸上的表情可真让人大饱眼福：愤怒、惊愕、惶恐、疑虑，各种表情轮番浮现在他脸上。最后他用辛辣挖苦的口吻回避道：

“福尔摩斯先生，你既然知道得这么清楚，那就多给我们讲讲嘛。”

“我能告诉你的情况当然多得很，巴克先生，不过还是你自己讲出来更体面。”

“噢，你真是这样想的？好吧，不过我只能告诉你，假使有什么隐秘，也不是我的秘密，不该由我来说。”

“好，巴克先生，假如你采取这种态度，”麦克唐纳警官的口吻十分平静，“那我们就要先拘留你，等拿到逮捕证再逮捕你。”

“随你们的便。”巴克的态度顽固。

看他那模样，似乎再也休想问出更多东西。只要看一眼他那张花岗岩般死硬的面孔，任何人都会明白，就是给他施酷刑，也绝对撬不开他的牙齿。这时，一个女人的声音打破了这场僵局。那是道格拉斯夫人，她刚才一直站在半开的屋门外听我们谈话，这时她走进屋里。

“你已经尽力了，塞西尔，”她说道，“不管这事将来结局如何，反正你已经尽力了。”

“不但尽力，而且过分尽力了，”夏洛克·福尔摩斯一本正经地说道，“我非常同情你，夫人，我劝你一定要信任法律的判断力，并且要自觉自愿把心里话完全向警方坦白出来。也许我在这方面有些过失，因为你通过我的朋友华生大夫向我转达过一个暗示，表示你有话要对我说，当时我没有接受，因为那时我认为你和这件犯罪行为有直接关系。现在我相信并非如此。然而，还有许多问题需要说清楚，我强烈建议你把道格拉斯先生请出来，自己把事情讲给我们听。”

听到福尔摩斯这话，道格拉斯夫人惊得叫出声来。我和两个侦探也不由自主跟着惊叫了一声，因为这时我们看到有个人好像是从墙里冒出来的，从阴暗的墙角走过来。道格拉斯夫人转过身，伸出双臂抱住他。巴克也抓住他伸过来的一只手。

“杰克，这样最好不过了，”他的妻子重复道，“我相信这样最好。”

“没错，道格拉斯先生，”夏洛克·福尔摩斯说道，“我相信你的判断，这的确是最好不过的方式了。”

这个人刚从黑暗的地方走到亮处，让光亮晃得眼花缭乱，眨巴着眼睛望着我们。这是一张非同寻常的面孔，一双灰色的眼睛露出勇气，短短的灰胡子非常浓密，方方的下巴向前翘着，一张嘴巴模样幽默。他把我们细细打量了一番，使我惊讶的是，他竟向我走来，递给我一卷文件。

“我听说过你，”他说话的口音既不完全像英国人，也不完全像美国人，不过却圆润悦耳，“在这些人里面，只有你是个历史学家。华生大夫，我敢拿全部财产跟你打赌，相信你从来没有得到过这样的故事资料。你可以用自己的方式去表达，不过既然你已经有了手中这些事实，就不会让读者大众失去兴趣。我躲藏了两天，利用藏身处的白昼时光，把往事记载下来。欢迎你和你的读者大众了解这些事情。这是恐怖山谷的故事。”

“那些都是往事了，道格拉斯先生，”夏洛克·福尔摩斯的口吻十分平静，“我们希望听你讲的是眼下的事情。”

“我会告诉你们的，先生，”道格拉斯说道，“我说话的时候，可以吸烟吗？好，谢谢你，福尔摩斯先生。假如我没记错，你自己也嗜好吸烟。你想想看，要是你坐了两天，衣袋里装着烟草，却怕烟味暴露你的踪迹，那是一种什么滋味啊。”道格拉斯倚着壁炉架，抽着福尔摩斯递给他的雪茄，说道：“我久闻你的大名，福尔摩斯先生，可从来没想到竟会和你相见。但是，在你读这些材料以前，”道格拉斯的脑袋朝我手中的文件扬了扬，接着说，“你会说，我给你们讲的是桩新鲜事。”

警探麦克唐纳两眼直勾勾盯着这个新来的人，惊得话都说不出来了。

“哈，这可把我难住了！”麦克唐纳最后终于大声嚷起来，“假如你是伯尔斯通庄园的约翰·道格拉斯先生，那么，两天来我们调查的死者是谁呢？还有，你又是从哪儿突然冒出来的？简直像玩具盒里的玩偶，活像是从地板里钻出来的。”

“唉，麦克先生，”福尔摩斯伸出食指摇晃一下，表示不赞成，“你没有读那本当地的小册子吗？上面明明写着国王查理一世避难的故事。那年头，要是没有绝妙的藏身之处，就没地方躲藏。以前的藏身处现在当然可以继续使用。所以我深信会在这所宅子里找到道格拉斯先生。”
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“福尔摩斯先生，在这么长时间里，我们让你捉弄苦了，”麦克唐纳生气道，“你让我们白白浪费了多少时间，搜索那些你本知道实属荒谬的事情。”

“我也不是当下就清楚的，我亲爱的麦克先生。对这桩案子的全盘看法，我也是昨天夜里才形成的。因为只有到了今天晚上，我的看法才能得到证实，所以我请你和你的同事白天去休息。此外我还能怎么做呢？我从护城河里捞出衣物包裹后，这才明白，我们看到的那个死尸根本就不是约翰·道格拉斯先生，而是从滕布里奇韦尔斯市来的那个骑车人。不可能再有其他结论了。所以我只有去确定约翰·道格拉斯先生本人可能在什么地方，最大的可能是，他在妻子和朋友的帮助下，隐藏在宅子里对一个逃亡者最适宜躲藏的地方，等待能够逃走的最稳妥时机。”

“嗯，你的推断基本正确，”道格拉斯先生赞许道，“我本来以为已经逃避了你们英国的法律，因为我不相信自己能忍受英国法律的裁决，而且我也有机会一劳永逸摆脱追踪我的猎狗。不过请你们注意，我自始至终没做过亏心事，而且我做过的事也没有什么不能重复做的。好吧，我把我的故事讲给你们听，你们自己去裁决好了。警探先生，你不用费心警告我，我随时准备坚持真理。

“我不打算从头开始讲。一切都写在上面了，”道格拉斯指着我手中的文件说道，“你们在上面看到无比怪诞的故事。归根结底是一点：有些人出于某些原因恨我，为了要我的命，他们愿意花光每一块钱，就是倾家荡产也在所不惜。只要他们活着，世界上就没有我的活命容身之地。他们从芝加哥到加利福尼亚到处追逐我，终于把我赶出了美国。我在这样一个宁静的地方成婚安家后，本以为能安度晚年了。

“我并没有对我太太讲过这些事，何必让她感到不安呢？要是让她知道了，她就片刻也不得安宁了，而且一定会经常想像着随时要发生的恐怖事件。不过，我猜想她知道一些情况，因为我难免无意中流露出一两句话。不过，直到昨天，在你们几位先生们见到她以后，她还不知道事情的真相。她把她知道的一切都告诉了你们，巴克也是这样。发生这桩案子的那天晚上，时间太仓促，我来不及对他们细说。她也是现在才知道这些事的，我要是早告诉她应该算是更加明智吧。不过这的确是个难题，亲爱的，”他把她的手抓起来，在自己手里握了握，“我这是为大家好。

“话说回来，先生们，这事发生前的那天，我到滕布里奇韦尔斯市去，在街上一眼瞥见一个人。虽然仅仅是一瞥，可是我对这类事情的感觉是很敏锐的，那是个什么人我拿得很准。这正是我所有仇敌中最凶恶的家伙，这么多年来，他一直在追踪我，就像头追捕驯鹿的饿狼。我知道自己的麻烦来了，就回家做好了准备。我猜我自己完全可以应付得了。在一八七六年的一段时间里，我在美国的运气好得惊人，这事在那里人人都知道。我毫不怀疑，在这里也会同样交好运。

“第二天一整天我都在戒备着，根本就没去花园。这样比较谨慎，要不然，不等我接近他，他就会抢先掏出那支铅弹枪打死我。晚上吊桥拉起以后，我的心情从来会觉得平静，我不再想这件事了。可我万没料到他会钻进宅子里守候我。我晚上照例身穿睡衣在宅子里查看一圈，还没走进书房，我就发觉有危险了。我一生遇到过数不清的危险，我猜想，一个人的性命面临危险时，有一种类似第六感官的东西会摇动红色警告旗。我清清楚楚看到了那种信号，可我说不出到底是为什么。紧接着我发现窗帘下露出一双长筒靴子，心里立刻明白是怎么回事了。

“当时我手中只有一支蜡烛，但门厅的灯光很明亮，透过敞开的房门照进来，我放下蜡烛，跳过去把我放在壁炉架上的铁锤抓在手里。这时他扑到我面前，只见他手中的刀闪烁了一下，我用铁锤朝他砸过去，我肯定击中他了，因为那把刀当啷一声掉在了地上。他像条鳝鱼一样闪身绕着桌子跑开，片刻之后，就从衣服里掏出了枪。我听见他打开机头的声音，但他没来得及开枪，就让我死死抓住了枪管。我们拼死争夺了一分多钟。他要是松手，就等于丢了命。

“他始终没有放手，但那支枪一直是枪托朝下枪口朝上，我们就这么一直僵持了很长时间。也许触动扳机的是我，也许是我们抢夺时震动了扳机，不管当时是什么情况，反正两个枪膛同时发射，枪弹都打在了他的脸上。我两眼死死盯住脚下特德·鲍德温的尸体。我在滕布里奇韦尔斯市认出是他，他刚才朝我扑过来，我再次认出是他，可他这时的模样，恐怕就连他娘也认不出来了。我过去习惯了野蛮场面，可我见了他那副惨状还是难免作呕。

“我倚在桌子旁边不知所措。这时巴克匆忙赶来。我听见我太太也在走来，连忙跑到门口去阻拦她，因为这种景象决不适于让女人看见。我答应马上到她那里去。我对巴克只讲了一两句，他瞟了一眼就全明白了，于是我们只好等着其他人随后到来，可是谁也没来。我们就断定他们什么也没听见，刚才发生的这一切只有我们三个人知道。

“这时我脑子里突然有了个主意，心里不禁为这个绝妙的想法感到洋洋得意。因为这个人的袖子滑到了上面，臂膀上露出一个帮会的标记。你们看看这儿！”

道格拉斯说着卷起自己的袖子，我们看到他胳膊上有个烙印，是个褐色圆圈里套着三角形的图案，跟我们在死者身上看到的一模一样。

“我就是看见这个标记才灵机一动，好像一眨眼工夫就想出个计划。他的身高、头发颜色、体形都跟我差不多。他的面容谁也不可能认出来，这个倒霉鬼！我把他身上的衣服扒下来，没出一刻钟工夫，我和巴克就把我的睡衣给死者穿好了，他就躺在你们后来看到他的地方。我们把他的所有东西卷成一个包裹，用手边能找到的惟一重物压重，把它从窗口扔出去。他本来打算丢在我尸体上的卡片，让我放在了他自己的尸体旁边。“我又把我的几个戒指也戴到他的手指上，至于我的结婚戒指，”道格拉斯伸出他那只胖手说道，“你们自己可以看到，它戴得紧极了。自打我结婚那天以来，就从没摘下过，要想取下就非动用锉刀不可。再说，我当时也拿不准是不是愿意摘下这枚戒指，不过就算我愿意，也实在办不到。所以只好不去顾及这桩小事了。另外，我从脖子下面撕下一小块橡皮膏，贴在死者脖子上，跟当时我贴的位置一样。福尔摩斯先生，尽管你非常聪明，可这一点你却疏忽了。假如你当时动手揭开这块橡皮膏，就会发现下面并没有伤口。

“好了，这就是当时的情况。假如我能够躲藏一阵子，然后离开这里，到一个地方跟我的‘寡妇’会合，我们便终于有可能平安度过余生了。只要我活在世上，这些恶魔就不会让我安宁。不过，假如他们在报纸上看到鲍德温暗杀得手的消息，我的一切麻烦便会就此终结。我没有时间对巴克和我的妻子详细解释，不过他们已经了解得足够多，并据此帮我。宅子里的藏身处我很清楚，艾姆斯也知道，可他绝对没有把这个藏身处跟这桩案子联系在一起。后来我藏进那个密室，其余的事就由巴克去做了。

“我猜你们自己能想像出他做的事。他打开窗户，把鞋印留在窗台上，造成凶手越窗逃跑的假象。这当然是桩离谱的事，可吊桥已经拉起，要逃走已经没有别的路了。等一切都安排就绪后，他才使劲拉铃。以后发生的事，你们都知道了。你看，先生们，我已经把真相原原本本都告诉你们了，你们要怎么办就怎么办吧。现在我要请问大家，按照英国法律，我该怎么办？”

大家一时默不作声。后来是夏洛克·福尔摩斯打破了沉寂。

“英国法律总的来说是一部公正的法律。道格拉斯先生，你留下不会比逃走受更重的惩罚。可我要问你，这个人怎么知道你住在这儿？怎么知道溜进你这宅子的办法？又怎么知道该藏在那里暗害你的？”

“这我就不知道了。”

福尔摩斯的面容非常苍白而严肃。“恐怕这事还没完呢，”他说道，“你会发现，还有比英国法律更大的危险，有些情况甚至比你那些美国仇敌更危险。道格拉斯先生，我看你还面临着许多麻烦。你要记住我的忠告，继续保持警惕才行。”

读者已经跟随我的描写饱受了磨难。现在请你们暂时随我远离苏塞克斯郡的这座伯尔斯通庄园，也远离这个名叫约翰·道格拉斯的人发生奇案的这一年。我们的旅行要暂时离开这个多事的年份，退回到二十年前，地点在西方几千英里之外。我要在那里展开一个独特而恐怖的故事——这故事实在太独特、太恐怖了，尽管是我讲给你听的，尽管它的确发生过，可你还是会觉得难以置信。

不要以为我一个故事还没讲完，就插进了另一个故事。你们读下去就会发现并非如此。等我细细道来，让大家了解到在遥远的过去和遥远的地方发生的事件，你们便能解开这个谜。到时候，我们要在贝克街的这座房子里再次见面，这桩案子像许多奇闻怪谈一样，也有它的结局。

第二部　死酷党人

第一章　这个人

那是一八七五年的二月四日。一个严寒的冬季，吉尔默敦山的峡谷中积雪很厚。不过，蒸汽扫雪机使铁路保持了畅通无阻。从煤矿到铁工厂居住区的铁路上，一趟夜班火车喘着粗气缓缓驶上一溜陡峭的斜坡，从平原上的斯泰格维尔驶向维尔米萨山谷口的居民聚居中心维尔米萨镇。铁路从这里开始下坡，经巴顿斯交叉口、赫尔姆代尔，到纯粹经营农业的默顿县。这是条单轨铁路，不过在每条侧线上，都有无数满载着煤和铁矿石的车皮，说明这里的地下蕴藏着财富。许多粗野的人被吸引到美国这个最荒凉的角落，生活变得熙熙攘攘了。

以前，这里是个没有人烟的荒凉地带。第一批到这里勘探的开拓者们怎么也不会想到，与这片峭壁高耸、藤蔓缠结的山地相比，美景如画的大草原和水草繁茂的牧场竟然变得微不足道了。这里的几面山坡上，密布着黑[image: alt]
 的森林，人几乎无法走进去，光秃秃的山顶高耸在森林上方，中间那道蜿蜒曲折的山谷两侧，到处是皑皑白雪和崎岖的砏岩。大山中，这列渺小的火车正缓缓向上爬行。

这列火车前面一节是客车车厢，车厢里刚刚点燃了油灯，简陋的车厢里坐着二三十个人，大多数是在深谷下面干了一整天活儿的工人，此刻正在回家途中。至少有十几个人看上去是矿工，他们满脸污垢，身旁带着防爆矿灯。这些人围坐在一起吸烟，低声交谈，不时朝坐在对面的两个人瞥上一眼。那两个人是身穿制服，胸佩警徽的警察。

车厢里的其余旅客中，有几个劳动阶层的妇女，有一两个旅客可能是当地的小店主。此外，还有一个年轻人独自坐在车厢一角。这是个值得一看的人物，我们该仔细注意他。

这个年轻人皮肤白净，中等身材，约摸三十岁出头，有一对灰色的大眼睛，看上去敏锐而富有幽默感，不时透过眼镜好奇地打量着周围的人们。不难看出他是一个善于交际、性情坦率的人，盼望跟所有人交朋友。人们也能立即从他机敏的谈锋和迅速浮现的微笑中发现，这个人天生善于交际，喜爱与人交流。如果有人仔细观察，还能从他坚毅的下巴和紧闭的嘴角看出，这个人胸有城府，看得出，这个一头褐发、年轻愉快的爱尔兰人进入社会后准会出名，不论是好是坏，反正会出名的。

这个年轻人和坐他旁边的一个矿工搭讪了两句，但对方的回答简短生硬，年轻人话不投机，只好默不作声，将抑郁不快的目光转向窗外渐入黑暗的景色。

窗外的景色引不起人的兴致。越来越黯淡的暮色中，窗外闪过山坡上一座座熔炉冒出的红光。炉子两旁，矿渣和炉渣堆积如山。煤矿的井架高高耸立。铁路沿线到处是零零落落的低矮木屋，窗口开始泻出闪烁的灯光，勾画出窗户的轮廓。火车频繁停车，停车的地方挤满了皮肤黝黑的本地居民。

维尔米萨区的山谷里盛产煤和铁矿石，但这不是个有闲者和有教养的人光顾的地方。这儿到处是为生存进行最原始搏斗的严峻痕迹，到处是原始的劳作，从事劳动的是粗犷健壮的工人。

这位年轻的旅客眺望着这片凄凉的乡野，表情里厌恶好奇兼而有之，显然他对这地方十分陌生。他不时从口袋中掏出一封厚厚的信来看看，在信的空白处潦草做点笔记。有一次，他从腰间掏出一样东西，人们很难相信，他这么温文尔雅的人居然有那种东西：那是一支最大号的海军左轮手枪。他把手枪侧向灯光时，枪轮里的铜子弹反射出铮铮亮光，显然枪里装满了子弹。他连忙把枪装回内衣袋，但一个邻座的工人已经看见了。

“嘿，老兄，”那人说道，“你看来带着枪，还随时准备使用。”

年轻人面露微笑，显得有点难堪。

“可不是嘛，”他说道，“在我们那地方，有时用得着它。”

“那是个什么地方呢？”

“我刚从芝加哥来。”

“以前没来过这儿吧？”

“没错。”

“你会发现，在这里也用得着枪。”这个工人说道。

“噢！是吗？”年轻人似乎很感兴趣。

“你没听说这附近出过事吗？”

“没听说有什么不正常的事。”

“嗨！这儿出的事太多了，用不了多久你就知道了。你来这儿做什么？”

“我听说只要愿意干，这儿有的是活儿。”

“你是帮会的人？”

“当然是。”

“那我看你能找到活儿。有朋友吗？”

“还没有，不过我交朋友还是有办法的。”

“怎么交呢？”

“我是自由人帮会的会员，任何一个城镇都有它的分会，只要有分会就能找到朋友。”

这番话对他的同伴发生了异乎寻常的作用。那工人用警惕的目光扫视了其他人一眼，见矿工们仍在相互低声交谈，两个警察还在打盹。他走过来，紧挨着年轻旅客坐下，伸出手来。

“把手伸过来。”他说道。

两个人相互握了握手。

“看得出你说的是真话，”那工人说。“不过还是弄清楚的好。”他举起右手，靠在右边眉毛跟前。年轻人立刻举起左手，放到左边眉毛旁边。

“黑夜是不愉快的。”这个工人说道。

“不错，对旅行的异乡人，黑夜是不愉快的。”年轻人回答道。

“好哇。我是维尔米萨山谷341分会的斯坎伦兄弟。很高兴在此地见到你。”

“谢谢你。我是芝加哥29分会的约翰·麦克默多兄弟。帮主J.H.斯科特。我真够幸运的，这么快就遇到一个弟兄。”

“嗯，我们在附近有很多人。你会看到，在维尔米萨山谷，本帮会势力雄厚，美国任何地方都比不上这里。不过，你这样的小伙子，我们十分需要呢。我真搞不懂，像你这么生气勃勃的会员，在芝加哥怎么会找不到工作。”

“我找到过很多工作呢。”麦克默多说道。

“那你干吗要离开？”

麦克默多向警察那个方向扬了扬下巴，微笑道：“我看，这些家伙知道了准会高兴的。”

斯坎伦哼了一声表示不屑。“遇上麻烦了？”他低声问道。

“很麻烦。”

“跟坐班房挨得着边吗？”

“不止是那种事。”

“该不是杀人吧？”

“现在谈这种事有点太早，”麦克默多说着警惕起来，仿佛说了不该说的话，“我离开芝加哥自有充分的理由，你不要多管。你是什么人？怎么对这种事刨根问底的？”眼镜后面，麦克默多的灰色双眸突然露出凶光，显得愤怒。

“好啦，老兄，别见怪。弟兄们不会认为你做过坏事。你现在去哪儿？”

“维尔米萨。”

“再有三站就到了。你准备住哪儿？”

麦克默多掏出一个信封，凑近昏暗的油灯。“这是那个地址——谢里登街，雅各布·沙夫特。这是芝加哥一个熟人介绍给我的一家公寓。”

“噢，我不知道这个公寓，我对维尔米萨不熟悉。我住在霍布森区，那是个小地方，就快到了。不过，分手前，我给你点忠告。要是你在维尔米萨碰到困难，就直接去帮会找首领麦金蒂。他是维尔米萨分会的帮主，在这个地盘上，布莱克·杰克·麦金蒂不点头，就不会出什么事。再见，老弟，或许我们有一天晚上能够在分会里见面。不过请记住我的话：要是遇到困难，就去找首领麦金蒂。”

斯坎伦下车了，麦克默多重新陷入沉思。此时夜幕已经完全降临，黑暗中，不时看到窗外的熔炉喷出的火焰在奔腾跳跃。红光映照中，一些黑色的身影随着起重机或卷扬机在劳作，和着有节奏的铿锵声与轰鸣声，弯腰、用力、扭动、转身。

“我想地狱里的景象准是这样。”有个声音说道。

麦克默多转过脸，见一个警察在座位上挪动一下身子，望着外面炉火映照下的荒原。

“要论景象，”另一个警察说道，“我看地狱一定是这个样子。不过，我看那里的魔鬼不见得比我们这儿的家伙更坏。年轻人，我猜你是刚到这地方吧？”

“嗯，那又怎么样？”麦克默多的回答声调乖戾无礼。

“听我一句，先生，我劝你选择朋友要小心谨慎。我要是你，就不会一开头就跟迈克·斯坎伦或他那帮人交朋友。”

“我跟谁交朋友干你屁事！”麦克默多厉声喝道。他的声音把整个车厢的人都惊得扭过头来，大家都在看他们争吵，“是我请你给我劝告了，还是你认为我是个笨蛋，不听你的劝告就寸步难行？有人跟你说话你再张口，我要是你呀，嗨！还是靠边待着吧！”他冲着警察咬牙切齿，活像只恶狗在狂吠。

这两个警察看上去沉稳和善，没料到友好的忠告得到如此强烈的抵制，不免吃了一惊。

“别发火，陌生人，”一个警察说道，“听你自己说，你是初到此地。我们是为你好才对你提出点警告嘛。”

“我倒是初来乍到，可是我对你们这类货色却并不陌生，”麦克默多的喊声让人不寒而栗，“我看你们这种人在哪儿都是一个样，收起你们的规劝吧，没人请你们开口。”

“恐怕我们不久就会再见面的，”一个警察冷笑道，“我要是个法官，你正是我要挑选的好货色。”

“我也是这想法，”另一个警察说，“我们后会有期。”

“我不怕你们，你们休想吓唬我。”麦克默多大声喊道，“我的名字叫杰克·麦克默多，知道啦？你们要找我，就上维尔米萨谢里登街的雅各布·沙夫特公寓来找，我一定恭候，不管白天晚上，我都不在乎见你们这一类家伙。这个你们别搞错了。”

新来的人举止大胆，引起矿工们的同情和称赞，人群中响起一阵嗡嗡议论声，两个警察无可奈何地耸耸肩，重拾刚才的话题，两人继续交谈起来。

几分钟以后，火车驶进一个灯光暗淡的车站，这里有一大片空旷地，因为到目前为止，维尔米萨是这条铁路线上最大的城镇。麦克默多提起皮革旅行包，正准备向暗处走去，一个矿工走上前跟他攀谈起来。

“老天在上，伙计，你知道怎么跟警察讲话，”他的话音里带着敬佩，“听你说话真痛快。我替你拿旅行包，你跟我来好了。我回家正好路过沙夫特公寓。”

他们从站台走过时，其他矿工都用友好的声调齐声向麦克默多道晚安。结果，麦克默多刚到此地，捣乱分子的名声已经在维尔米萨到处传开了。

这片乡野是个恐怖的地方，可这个镇子的模样更加令人压抑。狭长的山谷里，从头至尾至少有某种阴森森的壮观景象，那里有冲天的烈焰，喷涌的烟云，人们挖掘出可怕的深坑，将挖出的东西堆成一座座山丘，仿佛一座座纪念碑，上面铭记着他们的勤劳和力量。但镇子却既丑陋又肮脏。来往车辆在宽阔的大街上碾出无数泥泞不堪的车辙。人行道狭窄崎岖，数不清的煤气灯照耀下，只能看到长长一溜木板房，每座房子都有临街的阳台，看上去杂乱肮脏。

他们走近了镇子中心，只见一排店铺灯光明亮，许多酒馆、赌场更是灯光辉煌，矿工们则在里面挥霍他们辛苦挣来的工钱，当然为数也不算少。

“这就是帮会大厅，”这位向导指着一家酒吧说道。那房子十分高大堂皇，俨然像座大酒店，“杰克·麦金蒂是这里的头儿。”

“他是个怎样的人？”麦克默多问道。

“怎么！你从来没听说过这位头领？”

“你知道我是头一次来这儿，上哪儿听说呢？”

“噢，我以为他的名字全国上下都知道呢。他的名字经常登在报纸上。”

“这是为什么？”

“哦，”这个矿工压低了声音，“出了些事呗。”

“是些什么事？”

“天哪，先生，我说句不怕得罪你的话，你这人可真怪，在这个地方，你只会听到一种事，就是死酷党人的事。”

“为什么，我在芝加哥好像在报纸上看到过死酷党人的事。说他们是一伙杀人凶手，对不对？”

“嘘，千万别这么说！”这个矿工一动不动站在那里，一边大声嚷，一边用惊恐的目光盯住这位同伴，“伙计，要是你敢在大街上说这种话，就活不了多久。许多人为比这小的事就丢了性命。”

“嗨，他们的事，我什么也不知道，那不过是我从报纸上看来的。”

“不过，我不是说你听到的不是真事。”这个人一面说，一面忐忑不安地向四周张望了一圈，紧紧盯着暗处，好像害怕什么暗藏的危险，“假如真是凶杀，那准是上帝也知道，可他睁一只眼闭一只眼。不过，陌生人，你千万不要把杰克·麦金蒂的名字跟这种事联系在一起。因为这里的每一个小声议论都会传到麦金蒂耳朵里，他可不是个肯善罢甘休的主儿。话就说到这儿，那就是你要找的房子，就是门子离街挺远的那座。房东老雅各布·沙夫特是本镇出了名的老实人。”

“我谢谢你了。”麦克默多和这位陪了他一路的新相识握手告别，接过旅行包，走上通往那所住宅的门前小路，走到门前，他用力敲门。

门立刻就打开了，可是开门的人却大大出乎他的意料。那是个年轻女子，容貌异常美丽，看上去是个德国后裔，皮肤白皙，头发金黄，一对美丽乌黑的眼睛显得格外突出。她用顽皮的眼神打量着这个陌生人，白皙的面孔上露出惊喜神色，一时窘得脸颊泛出了红晕。敞开的门口仿佛是个像框，明亮的街灯下，麦克默多觉得从来没见过这么漂亮的肖像画，与周围污秽阴暗的环境一比，她显得愈发楚楚动人了。即使周围的黑煤渣堆上长出一支紫罗兰，也不会令人更加惊奇了。他不由感到神魂颠倒，站在那里瞠目结舌，倒是她打破了沉默。

“我当是父亲回来了，”她悦耳的声音里带点德国口音。“你是来找他的吧？他到镇上去了。我正盼着他回来呢。”

麦克默多继续盯着看她，丝毫不掩饰自己的赞美神色，直勾勾的眼光直把那女子看得心慌意乱低下了头。

“不是，小姐，”麦克默多终于开口说道，“我不急着找他。只是有人介绍我到你家来住。我原来想这里可能对我合适，现在我知道这的确很合适。”

“你做决定够快的。”女子微笑道。

“只要眼睛不瞎，谁都会做出这种决定的。”麦克默多答道。

她听了这句赞美不由笑出了声。“请进来吧，先生，”她说道，“我是埃蒂·沙夫特小姐，是沙夫特先生的女儿。我母亲去世了，我料理家务。你可以坐在前厅炉火旁，等我父亲回来。啊，他来了，有什么事你跟他商量吧。”

一个体型庞大的老人拖着沉重的脚步从小路上慢慢走来。麦克默多几句话说明了来意。说是芝加哥一个叫墨菲的人介绍他来这儿。墨菲是从另一个人那儿得到这个地址的。老沙夫特一口应承下来。麦克默多对房费毫不犹豫，立刻同意一切条件，他显然很有钱，预付了每周七美元的膳食住宿费。

于是，这个公然自称逃犯的麦克默多，就在沙夫特家里住下。这一步在今后漫长的时间里要引出许多凶险的事件，到头来，他不得不逃亡到遥远的国度。

第二章　帮主

麦克默多是个很快就能讨人喜欢的人。无论他走到哪里，周围的人们立刻就知道他来了。没出一个星期，麦克默多就成了沙夫特公寓里最重要的人物。这里有十到十二个寄宿者，不过他们都是诚实的工头或者商店的平凡店员，人品与这个年轻的爱尔兰人完全不同。晚上，大家聚在一起，麦克默多的笑话脱口而出，他的谈吐是最令人愉快的，他的歌喉也异常出色。他天生是个好伙伴，他的迷人魅力从来能把人们吸引到自己身边。

但是他一次又一次像在火车上那样，表现出突如其来的暴怒，别人对他尊敬和畏惧兼而有之。他对法律和所有与法律相关的人表现出强烈的鄙夷，这使寄宿同伴们有的感到欣喜，有的惊恐不安。

从一开始，他就公开追求房东的女儿，说是对她一见钟情，说她的美貌和娴雅从一见面那一刻起，就俘获了他的心。他不是个羞涩的求婚者，第二天就向姑娘表诉衷肠，从此以后，他一再向她表白爱意，完全不理会她说出让他扫兴的话。

“难道你另有所爱？”他总是这样高声大喊，“哼，那人非倒霉不可！告诉他当心点！难道我能让给别人？把我一生的机缘让给别人？把我全心全意的渴望让给别人？你可以继续说‘不’，埃蒂，但总有一天你会说‘行’，我还很年轻，我可以等。”

麦克默多是个危险的求婚者，他有爱尔兰人的伶牙俐齿，有机敏的哄骗手段，还有丰富的经验和神秘的魅力，能博得妇女的欢心，最终也能赢得她的爱。他常常谈起他的出身地爱尔兰莫纳根郡的迷人山谷，谈起远方可爱的岛国上低矮的山丘和绿油油的湖边草地。在这种到处是尘埃和积雪的地方，想像那里的景色，使人觉得那里愈发美丽了。

他还会把话题转到北方城市的生活，他熟悉底特律和密执安州一些伐木区的新兴市镇，最后还会谈起芝加哥，他在那里的一家计划所工作过。然后就会暗示到风流韵事，让人感到他在那个大都会有过奇遇，而那些奇遇那么离奇隐秘，简直非言语所能表白。他有时忽然若有所思，离开刚才的话题，有时话说到一半突然打住，仿佛思绪已经飞向一个神奇的世界，到头来，又回到这个荒凉阴郁的山谷。埃蒂默默听他讲述，一对乌黑的眼里闪烁出怜悯和同情，而这两种心情自然会很快转变成爱情。

因为麦克默多是个受过良好教育的人，所以找到了一个记账员的临时工作。这就占去了他大部分的白昼时间，让他没机会向自由人帮会的头目报到。一天晚上，他在火车上认识的旅伴迈克·斯坎伦来拜访他，提醒他忘了正事。斯坎伦个头矮小，面容瘦削，神情紧张，眼睛乌黑。再次见到麦克默多觉得很高兴。喝了一两杯威士忌酒以后，斯坎伦说明了来意。

“我说，麦克默多，”斯坎伦说道，“我记得你的地址，所以冒昧来找你，我真奇怪，你怎么没向帮主报到，为什么还不去拜谒首领麦金蒂呢？”

“噢，我得找活儿干，太忙了。”

“你就是不干别的事，也一定要找时间去见他才对。天哪，伙计！你到这里以后，第一天早晨竟没有到帮会去登记姓名，简直是个傻瓜！要是你得罪了他……嗨，你可千万不要，话就说到这儿了！”

麦克默多稍感惊奇：“斯坎伦，我入会已经两年多了，从没听说这种义务有什么着急的。”

“在芝加哥或许不这样！”

“嗯，这儿也是同一个的社团啊。”

“是吗？”斯坎伦久久地凝视着他，眼神里露出一种不祥的神色。

“不是吗？”

“这事你过一个月再讲给我听也没关系。听说我下车后你跟巡警争吵过。”

“你怎么知道？”

“哦，这地方，好事坏事都能传开。”

“嗯，不错。我把我对那群狗的看法告诉了他们。”

“老天在上，你准会变成麦金蒂的心腹！”

“什么？他也恨警察？”

斯坎伦迸发出一阵笑声。“你去见他吧，我的年轻人，”斯坎伦在告辞起身时对麦克默多说道，“要是你不去，他恨的就不是警察，而是你了。现在，请你接受一个朋友的忠告，马上就去见他！”

这天晚上，麦克默多与另一个人的交谈对他产生了更加急迫的压力，他不得不去见那个帮主。也许因为他对埃蒂的关心比以前更公开，也许迟钝的好心德国房东逐渐觉察到了他的关心。不管是什么原因，反正房东把这个年轻人招呼到自己屋里，丝毫也没有兜圈子，直接谈到了正题。

“先生，照我看，”他说道，“你好像看上我的埃蒂了，这是真的呢，还是我误会了？”

“是真的，真是这样。”年轻人答道。

“嗨，我跟你直说吧，这是毫无用处的。在你以前，已经有人缠上她了。”

“她也对我这么说过。”

“嗯，你该相信她说的是真话。不过，她告诉你这个人是谁了吗？”

“没有，我问过她，可她不肯对我说。”

“我敢说她不会告诉你，这小丫头！没准她不想把你吓跑吧。”

“吓跑？！”麦克默多顿时火冒三丈。

“啊，不错，我的朋友！你怕他，这也不算什么羞耻啊。这个人是特德·鲍德温。”

“那是个什么鬼东西？”

“他是死酷党的一个首领。”

“死酷党！以前听说过他们。这里有死酷党，那里也有死酷党，人们总是窃窃私语！你们大家怕什么呢？死酷党到底是些什么人？”

房东像其他人谈起那个可怕的组织时一样，本能地压低了声音。

“死酷党，”他说道，“就是自由人帮会。”

年轻人大吃一惊，说道：“嗨，我自己就是自由人帮会的会员。”

“你！早知这样，决不让你住我这儿，就是你每礼拜给我一百块，我也不干。”

“自由人帮会怎么啦？帮会章程的宗旨是博爱和友谊啊。”

“有些地方可能是那样。这儿可不是！”

“帮会在这儿是什么样？”

“是个暗杀组织，就是这样。”

麦克默多笑了，觉得不可置信，他问道：“你怎么能证明呢？”

“证明！难道没有五十桩谋杀案件来证明？米尔曼和范肖尔斯特、尼科尔森一家、老海厄姆先生、小比利·詹姆士和其他人，这些还不能证明吗？怎么证明！难道这个山谷里还有哪个男人或者女人不了解死酷党的？”

“我说！”麦克默多的态度十分诚恳，“我希望你收回刚才说的话，要不就向我道歉。这两样你必须先做到一样，否则我就不离开这屋子。你替我设身处地想一想，我在这个镇子里是一个外乡人，我是一个社团的成员，我只知道这是一个清白的社团。你在全国上下到处都能找到这个社团，可它从来是个清白的组织。现在，我正打算依赖这里的组织，你却说它完全是个杀人社团，叫什么‘死酷党’。我认为你要么该向我道歉，要么就该对我解释清楚，沙夫特先生。”

“我只能把世人都知道的事告诉你，先生。这个帮会的首领就是那个党的首领。你得罪了这个，那个就要收拾你。我们的证据太多了。”

“那不过是些流言蜚语！我要的是证据！”麦克默多说道。

“你在这儿住久了，自己会找到证据的。不过我忘了你自己也是其中的一员。你很快就会变得跟他们一样坏。不过你得另找住处了，先生。我不能留你住这儿。一个死酷党人来向我的埃蒂求爱，我不敢拒绝，这已经够糟了，我还能再收一个向我女儿求爱的死酷党人做房客吗？不行，真的，过了今晚，你不能再住这儿了。”

就这样，麦克默多得到了驱逐令，不仅要被赶出舒适的住处，还得离开他心爱的姑娘。这天晚上，他发现埃蒂独自一人坐在起居室里，便向她倾诉了遇到的麻烦事。

“你父亲对我下了逐客令，”麦克默多说。“假如仅仅是不让我住这儿，我倒不在乎。不过，说真心话，埃蒂，我认识你只有一个礼拜，可你已经是我的生命了，没有你我就没法活啊！”

“噢，别说了，麦克默多先生！别这么说！”姑娘说道。“我告诉过你的，难道我没对你说过吗？我说过你来得太晚了。有另外一个人，我倒是没答应马上嫁给他，可我至少决不能答应别人了。”

“埃蒂，假如原来是我头一个向你求婚的，我有机会吗？”

姑娘双手掩着脸，呜咽起来：“我对天发誓，我多希望你是第一个啊！”

麦克默多立刻跪在她的面前，大声说道：“看在上帝分上，埃蒂，你该遵循自己的意愿！你难道愿意为了那个诺言毁掉自己的生活，也毁掉我的生活吗？我的爱人，你要遵循自己的意愿！你明白自己刚才说的是心里话，那比任何允诺都可靠。”

麦克默多抓住埃蒂一双白皙的手，紧紧握在自己两只古铜色的强壮大手里。

“说你爱我，然后我们一起面对未来。”

“不留在这儿吧？”

“就留在这儿。”

“不，不，杰克！”麦克默多这时双手搂住了她。“不能在这儿。你能带我远走高飞吗？”

麦克默多脸上一时现出犹豫不决的神色；可是最后露出坚决果敢的神色，仿佛一尊花岗岩雕像。“不，就留在这儿，”他说道。“埃蒂，我会保护你不受任何人欺负，我们就留在这个地方。”

“为什么我们不一起离开呢？”

“不行，埃蒂，我不能离开这儿。”

“到底为什么呢？”

“假如我觉得是被人家赶走的，那我就再也抬不起头来了。再说，这儿又有什么可怕的呢？我们难道不是一个自由国家里的自由人吗？如果你爱我，我也爱你，谁敢在我们中间插手呢？”

“你不知道，杰克。你来这儿的时间太短，还不了解这个鲍德温。你也不了解麦金蒂和他的死酷党。”

“是的，我不了解他们，可我不怕他们，也不信赖他们！”麦克默多说道。“我在粗野的人群里混过，亲爱的，我不但不怕他们，相反，到头来总是他们怕我，从来是这样，埃蒂。乍看起来这简直是发疯！要是这些人，照你父亲说，他们在这山谷里屡次犯下罪行，大家又都知道他们的名字，那他们怎么没有一个受法律制裁呢？请你回答我这个问题，埃蒂！”

“因为谁也不敢出来对证。要是谁去作证，不出一个月准得送命。还因为他们的同党很多，总会出来作伪证，说被告根本不在犯罪现场。杰克，你肯定在报纸上看到过这一切的！我知道，这种事美国的每家报纸都要报道。”

“不错，我确实看到过这类报道，可我总以为那都是胡编乱造的。也许这些人做这种事总有些道理。也许是他们受了冤屈，不得已才那么做的吧。”

“唉，杰克，我不爱听这种话！他也是这么说的——就是那个人！”

“那个鲍德温——他也这么说，对吗？”

“所以我才讨厌他。啊，杰克，我现在可以告诉你实话了，我打心眼儿里讨厌他，可我又怕他。我自己怕他，不过，主要是为我父亲才怕他。我知道，要是我敢向他说出真心话，那我们父女俩就要遭大难了。所以我才半推半托敷衍他。其实我们父女俩也只剩这点儿希望了。只要你能带我远走高飞，杰克，我们可以把父亲也带上，永远摆脱这些恶人的势力。”

麦克默多脸上再次露出踌躇神色，后来又变成一副花岗岩面孔。“你不会大祸临头的，埃蒂，你父亲也不会。要说恶人，只要我们活着，你会发现，我比他们最凶恶的人还要厉害。”

“不，不，杰克！你说别的我都信，可这话我不信。”

麦克默多苦笑道：“天哪！你对我太不了解了！亲爱的，你的心灵太纯洁了，我经历过的事你连想都想不出。嗨，有人来了。”

门突然打开了，一个年轻人大摇大摆走进来，俨然是主子的架势。只见他长相漂亮，衣着华丽，年龄和身材跟麦克默多相仿。他头戴一顶大沿黑毡帽，见了人也不摘帽致意，那张漂亮的面孔上，鹰钩鼻子又弯又长，两只眼睛盛气凌人，看着炉旁这对男女，露出野蛮神色。

埃蒂连忙跳起身，一副惊慌忙乱模样。“真高兴看到你，鲍德温先生，”她说道。“没想到你这么早就来了。快过来坐吧。”

鲍德温双手叉腰站在那里看着麦克默多。“这是谁？”他问得很无礼。

“鲍德温先生，这是我的朋友，新房客麦克默多先生，麦克默多先生，这位是鲍德温先生。”

两个年轻人相互点了点头，目光里带着敌意。

“也许埃蒂小姐已经把我俩的关系告诉你了？”鲍德温说道。

“我不知道你俩有什么关系。”

“你不知道？好，现在你该明白了。我告诉你，这个姑娘是我的。今晚天气很好，你可以去散散步。”

“谢谢你，我没心思散步。”

“你没心思？”那人一对凶残的眼睛气得直冒火。“也许你有心思决斗吧，房客先生？”

“这个心思我有，”麦克默多一跃而起，大声喊道，“你这话正中我下怀！”

“看在上帝分上，杰克！唉，看在上帝分上！”可怜的埃蒂心慌意乱，不由喊道，“天哪，杰克，杰克，他会杀害你的！”

“啊，你叫他‘杰克’，是吗？”鲍德温恶狠狠说道，“你们已经这么亲热了？嗯？”

“噢，特德，理智点吧，仁慈点吧！看在我的面上，特德，假如你爱我，发发慈悲饶恕他吧！”

“埃蒂，你让我们两个单独解决这件事，”麦克默多平静地说道。“要么，鲍德温先生，你我一起到街上去。今天夜色很好，下一个街区外面有个空旷的地方。”

“我甚至用不着脏了我的两只手，就可以干掉你，”他的敌手说道，“不等我结果你，你就会后悔不该到这宅子里来。”

“没有比现在更适合的时间了。”麦克默多喊道。

“时间要由我来选，先生。不用你操心。看看这个！”鲍德温突然挽起袖子，指了指烙在胳膊上的一个奇怪标记：一个圆圈里面套着个三角形，“知道这是什么意思吗？”

“不知道，也不想知道！”

“哼，我敢担保，你会知道的。你也活不了多久了。也许埃蒂小姐能够告诉你这些事。说到你，埃蒂，你要跪着来见我，听见了吗？丫头！两腿都跪下！到时候我会告诉你该受什么惩罚。你既然撒下了种子，上帝在上，我一定要你自食其果！”他怒不可遏地瞪了他们两个一眼，转身就走，片刻之后，他砰地一声摔上了大门。

麦克默多和姑娘一声不响地站了一会儿。然后她伸开双臂紧紧抱住他。“噢，杰克，你多勇敢啊！可这没用，你一定得逃走！今天晚上就走，杰克，今天晚上就走！这是你惟一的希望了。他一定会害你。我从他凶恶的眼睛里看出来了，你怎么能对付他们那么多人呢？再说，他们身后还有首领麦金蒂和帮会的强大势力。”

麦克默多挣开她的双手，亲吻她，轻轻把她扶到椅子上坐下。“听我说，亲爱的，你别为我担惊受怕，我也是自由人帮会的会员。我已经告诉你父亲了。也许我并不比他们那些人好多少，所以你也不要把我当圣人。或许你也会照样恨我的。现在我已经都告诉你了。”

“恨你？杰克！只要我活着，我永远不会恨你的。我听说除了这地方，哪儿的自由人帮会会员都不害人，我怎么会拿你当坏人呢？可是你既然是一个自由人帮会的会员，杰克，你干吗不去跟麦金蒂交朋友呢？噢，赶快，杰克，赶快！你要来个先告状，要不然，这条疯狗不会放过你的。”

“我也这么想，”麦克默多说道，“我现在就去收拾一下。你可以告诉你父亲我今晚住在这里，明天一早我就另找住处。”

麦金蒂酒馆的酒吧间像往常一样挤满了人。因为这里是镇上一切无赖酒徒最喜爱的乐园。麦金蒂很受爱戴，因为他有一副快活粗犷的假面具，完全掩盖了他的真面目。不过，他还有另一个名声，那就是全镇上的人都怕他，而且整个山谷方圆三十英里之内，以及山谷两侧山上的人没有不怕他的。就凭这个，他的酒吧间里也有人满之患了，因为谁也不敢不给他捧场。

人们都知道，他利用秘密势力害起人来，手段残忍毒辣，除此之外，他还是政府的一个高级官员，担任市议会议员，兼任路政专员，那帮流氓地痞为了得到他的庇护，才推选他的。苛捐杂税数额庞大，公益事业却没人过问，搞得当地声名狼藉；审计员收受贿赂，对账目睁一只眼闭一只眼；正派的市民受到恐怖威胁，不得不支付保护金，完了还有苦难言，生怕惹来更大的灾祸。

就这样，一年又一年，首领麦金蒂的钻石别针变得越来越眩人眼目，他身上穿的背心越来越华丽，背心下露出的金表链越来越重，他在镇上开的酒馆规模也越来越大，几乎占据了整个市场的一侧。

麦克默多推开酒吧的时髦店门，走到里面的人群中。弥漫的烟雾扑面而来，到处酒气熏天。酒吧里灯火辉煌，每一面墙上都挂着许多巨大的镜子，镜框镀着黄金，镜子反射下，酒吧里更加明亮夺目了。一些穿衬衫的男招待忙着调酒，黄铜镶边的宽阔吧台旁挤满了酒鬼懒汉。

吧台另一端侧身倚着一个人，这人身躯高大，体格健壮，络腮黑胡子爬满了脸庞，蓬乱的黑长发直拖到衣领，黝黑的肤色像意大利人，两只乌黑的眼睛略带斜视，嘴角斜叼着一支雪茄，使这副面孔显得格外阴森可怖。他不是别人，正是大名鼎鼎的麦金蒂本人。

除了阴森可怖外，这个人的一切都符合他假装出来的快活坦率形象。他体形匀称高贵，相貌不凡，举止坦荡。人们会说，这是个直率诚实的人，虽然开口就是粗话，可他心地诚实善良。只有他那对乌黑的眼睛盯住一个人，露出阴沉残忍的神色时，对方才会畏缩成一团，感到即将大难临头，这潜在的致命灾难后面还潜伏着无尽的力量和令人恐怖的狡诈，这就使灾难万分可怕。

麦克默多仔细打量他要找的这个人，然后像平常一样满不在乎，大着胆子从人群里挤开一条路，拨开一小批正在极力向强大的首领谄媚的人们，这帮家伙听了他说的平庸笑话，个个捧腹大笑。年轻的陌生人睁大两只灰色的眼睛，目光透过眼镜，勇敢地与那对严厉的乌黑眼睛对视着。

“喂，年轻人。我记不得你这张面孔了。”

“我是新来的，麦金蒂先生。”

“就是再新也该用恰当的头衔称呼一位绅士吧。”

“他是麦金蒂议员，年轻人。”人群中一个声音说道。

“对不起，议员。我不懂本地的习惯。是有人要我来见你。”

“哈，你已经看见我了。我从头到脚全在这儿。你觉得我怎么样？”

“哦，现在下结论还太早，但愿你的心胸像你的身体一样博大，但愿你的灵魂像你的容貌一样美好，我别无所求。”麦克默多说道。

“上帝啊！你嘴巴里长着一条爱尔兰人的巧舌呢。”酒吧的主人大声说道，可他拿不准这话算是迁就了这位大胆放肆的来客呢，还是维护了自己的尊严。

“这么说，阁下认为我的外表还算过得去？”

“当然了。”麦克默多说道。

“有人让你来见我？”

“对。”

“谁告诉你的？”

“是维尔米萨341分会的斯坎伦兄弟。我为你的健康干杯，议员先生，也为我们友好相识干杯，”麦克默多举起一杯酒，翘起小拇指，凑到嘴边，一饮而尽。

麦金蒂仔细观察着麦克默多，扬起两道浓密的黑眉毛。“嗯，倒很像那么回事，是吗？”麦金蒂说道，“我还要仔细了解一下，你叫……”

“麦克默多。”

“再仔细一点，麦克默多先生，因为我们这儿不轻信别人，也决不轻信人家对我们说的话。请随我到酒吧间后面去一下。”

两人走进一间小屋子，只见周围排放着酒桶。麦金蒂小心把门关上，坐在一个酒桶上，若有所思地咬着雪茄，一双眼睛骨碌碌打量着对方，一声不吭坐了两分钟。麦克默多面带微笑承受着麦金蒂的审视，一只手插在大衣口袋里，另一只手捻着他的褐色小胡子。麦金蒂突然弯腰，拔出一支模样狰狞的左轮手枪。

“听着，爱开玩笑的伙计，”他说，“假如我感觉你跟我们耍什么花招，今天就是你的末日。”

“这可是个少见的欢迎仪式，”麦克默多的回答口吻庄重，“自由人分会的一位帮主，竟然这样对待一个外来的弟兄。”

“嘿，反正你得拿出证明，”麦金蒂说道，“要是你拿不出，那就只有上帝能帮你了！你在哪儿入会的。”

“芝加哥第29分会。”

“什么时间？”

“一八七二年六月二十四号。”

“帮主是谁？”

“詹姆士·亨·斯科特。”

“你们地区的领导人是谁？”

“巴塞洛谬·威尔逊。”

“嗬！你应付考查口齿倒是够伶俐的。你在那儿干什么？”

“跟你一样，做工，不过是件穷差事罢了。”

“你回答得倒挺快啊。”

“是的，我总是对答如流的。”

“你手脚也快吗？”

“熟悉我的人都知道我有这个名声。”

“好，我们不久就要试试你，对于此地分会的情况，你听到了什么吗？”

“我听说它收好汉做弟兄。”

“你说的不错，麦克默多先生。你为什么离开芝加哥？”

“这个我决不告诉你！”

麦金蒂瞪大了眼睛，他从未听到过这么无礼的回答，不由感到有趣，问道：“为什么你不愿告诉我呢？”

“因为弟兄们对自己人不说谎。”

“那么这事一定是不可告人了。”

“如果你愿意，也可以这么说。”

“嘿，先生，我是个帮主，你不能指望我接受一个不能说出自己履历的人入会。”

麦克默多显出为难的样子，然后从内衣口袋里掏出一片剪下来的旧报纸。

“你不会向人泄露吗？”他问道。

“你要是再对我说这种话，我就抽你几耳光。”麦金蒂发火了。

“你是对的，议员先生，”麦克默多温顺地说着，“我应当向你道歉。我是无意说出来的。好，我知道在你手下很安全。请看这剪报吧。”

麦金蒂浏览了一下这份剪报，上面说的是一八七四年新年的那一周，在芝加哥市场街的雷克酒吧，一个叫乔纳斯·平托的人遭枪杀。

“是你干的？”麦金蒂把剪报还回去，问道。

麦克默多点点头。

“你为什么杀死他？”

“我帮着咱们美国的山姆大叔铸金币。也许我的金币成色没有他们的好，可看起来也不错，而且铸起来便宜。这个叫平托的人帮我推伪币……”

“做什么？”

“啊，就是说让伪币流通使用。后来他威胁说要告密。也许他真告过密。我没有等着看自己厄运临头，毫不迟疑杀了他，就逃到这煤矿区来了。”

“为什么要逃到煤矿区来呢？”

“因为我在报上看到，杀人犯在此地不太引人注目。”

麦金蒂笑道：“你先犯铸造伪币罪，后犯杀人罪，接着跑到这儿来，以为这儿会欢迎你？”

“我的确有这个念头。”麦克默多答道。

“好哇，我看你前途无量。我说，你还能铸伪币吗？”

麦克默多从衣袋里掏出六个金币，说道：“这绝对不是费城铸币厂造的。”

“不见得吧！”麦金蒂伸出大猩猩似的毛茸茸大手，把金币举到灯前细看，“我真看不出什么不同来！上帝呀！我看你是个大有作为的弟兄！麦克默多朋友，我们这伙人里没有一两个坏家伙不成，因为有时候我们得保护自己呀。要是我们不把推我们的人猛推回去，那我们马上就得碰壁。”

“好，我想我要跟大家一起尽一份力量。”

“我看你很有胆量。我用枪对着你，你却毫不畏缩。”

“那时危险的并不是我。”

“那么，是谁呢？”

“是你，议员先生。”麦克默多从他粗呢上装口袋里掏出一支打开机头的手枪，说道，“我一直在瞄准你。我看我开枪不会比你慢。”

麦金蒂气得满脸通红，后来爆发出一阵大笑。“天哪！多年没见过像你这么可怕的家伙了。我想帮会一定会以你为荣的……嘿，你究竟要干什么？我不能单独和一位先生谈五分钟吗？你干吗非打扰我们不可呢？”
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酒吧侍者显得惶恐不安。“对不起，议员先生。特德·鲍德温先生说他一定要在此刻见你。”

其实他的话完全没有必要，因为那个人的凶恶面孔已经从侍者肩上探过来。他一把推出侍者，把门关上。

“这么说，”他怒视了麦克默多一眼，“你倒抢先来了，是不是？议员先生，关于这个人，我有话对你说。”

“那就在这儿当着我的面说吧。”麦克默多大声说道。

“我什么时候说，怎么说，全由我。”

“啧，啧！”麦金蒂从酒桶上跳下来说道，“这样绝对不行。鲍德温，这是个新来的弟兄，我们不能这样欢迎他。伸出手来，朋友，跟他讲和吧！”

“决不！”鲍德温怒不可遏。

“假如他认为我冲撞了他，我建议和他决斗，”麦克默多说道，“可以徒手搏斗，他要不同意徒手干，随他选择什么都行。议员先生，你是帮主，就请你公断吧。”

“到底是怎么回事？”

“为一个年轻姑娘。她有选择情人的自由。”

“她可以这样做吗？”鲍德温叫道。

“既然要选的是我们帮会里的两个弟兄，我说她可以这样做。”首领说道。

“啊，这就是你的公断，是不是？”

“对，是这样，特德·鲍德温，”麦金蒂恶狠狠盯住他说道，“你还有完没完？”

“你为了袒护一个素昧平生的人，难道要抛弃五年来一直跟你共患难的弟兄？你不会一辈子都做帮主的，杰克·麦金蒂，老天有眼，下一次再选举时……”

麦金蒂饿虎扑食一般扑到鲍德温身上，一只手掐住鲍德温的脖子，把他按在一只酒桶上，要不是麦克默多阻拦，麦金蒂盛怒之下准会把鲍德温掐死的。

“且慢，议员先生！看在上帝分上，别着急！”麦克默多把他拉回来。

麦金蒂松开手，鲍德温吓得奄奄一息，浑身颤抖，活像一个死里逃生的人，坐在他刚才靠着的酒桶上。

“特德·鲍德温，这些天来你一直在自讨没趣。现在总算满意了吧，”麦金蒂呼呼直喘，大声咆哮，“也许你以为不选我当帮主，你就能取代我。可是只要我还是这里的首领，就决不让一个人提高嗓门反对我，违抗我的公断。”

“我并没有反对你啊。”鲍德温摸着咽喉，咕哝着说道。

“好了，那么，”麦金蒂立刻装出一副高兴的样子，大声说道，“大家又都是好朋友了，这事就算完了。”

麦金蒂从架子上取下一瓶香槟酒，打开瓶塞。

“现在，”麦金蒂把酒倒满三只高脚杯，继续说道：“我们大家为和好干杯。从今往后，你们明白，我们不能互相记仇。现在，我的好朋友，特德·鲍德温，我跟你说话呢，你还生气吗？先生。”

“乌云密布。”鲍德温回答道。

“不过未来永远光辉灿烂。”

“这个我敢发誓。”

三个男人举杯同饮，鲍德温和麦克默多也用同样的词语履行了一遍仪式。

麦金蒂得意地搓着双手高声喊道：“好了！现在一切积怨都消释了。你们以后都要遵守帮规。鲍德温兄弟，你知道我们的章法很严。这些你很快就会明白，麦克默多兄弟，你可别自找麻烦。”

“相信我好了，我不会轻易找麻烦，”麦克默多向鲍德温伸出手，“我火来得快，忘得也快。他们说我们爱尔兰人容易感情冲动。事情已经过去了，我不会记在心里的。”

鲍德温只好跟麦克默多敷衍地握握手，因为首领正用凶狠的目光瞪着他。可是，他神情闷闷不乐，显然对方的话丝毫也没感动他。

麦金蒂拍了拍两人的肩膀。“唉！这些姑娘啊，这些姑娘啊！”他大声说道，“我的两个弟兄之间夹着同一条裙子！真他妈倒了邪霉！嗨，这不是帮主能裁决的，这事得由这个姑娘做决定。赞美主吧！咳，没有这些女人我们的麻烦已经够多了。好吧，麦克默多兄弟，你可以加入341分会。这儿跟芝加哥不同，我们有自己的规矩和做法。星期六晚上我们开会，到时候你来参加，我们可以让你永远分享维尔米萨山谷的一切权利。”

第三章　维尔米萨341分会

那天晚上发生了那么多激动人心的事件。第二天，麦克默多搬出雅各布·沙夫特老人家，迁往镇子边缘的寡妇麦克纳马拉家中去住。他最早在火车上结交的熟人是斯坎伦，这人不久也搬到维尔米萨来住，两人就住在一处。这里没有别的房客，女房东是个很随和的爱尔兰老太太，不过问他们的事。所以他们言谈、行动都很自由，两个人心中藏着同样的秘密，对这里的环境十分满意。

沙夫特是个厚道人，高兴的时候，就请麦克默多去他家吃饭，所以，麦克默多和埃蒂的关系非但没有中断，几个星期后他们反而来往得更亲密了。

麦克默多觉得他的新居卧室很安全，便把他制作伪币的模子搬了出来。帮会的许多弟兄秘密发誓后，得到允许前来观看他造币。每个弟兄离开时，口袋里都会装走不少伪造的硬币，这些硬币造得太精巧逼真了，花出去既没有丝毫困难也没有一点儿危险。麦克默多有了这身绝技，却还要屈身去做工，这事他的会友怎么也想不通。凡是有人这么问，麦克默多就对他们说，要是自己没有正当的收入来源，警察很快就会来盘查的。

一个警察确实已经盯上了麦克默多，不过这位冒险家还算走运，那事不但没给他带来丝毫损害，反而使他声誉大振。自打头一次去过麦金蒂的酒吧后，麦克默多几乎每晚都在那儿露面，在那里跟“哥儿们”套近乎。在出没这地方的危险人物中，这是个相互间的快活称呼。麦克默多生性活跃大胆，言谈无所顾忌，很快就成了个受欢迎的人物。一次，酒吧间来了一场“自由式”拳击赛，麦克默多身手不凡，动作干练，没过几招便打败了对手，于是赢得了这帮粗野之辈的尊敬。后来又发生了一件小事，麦克默多在众人心目中的声望便更高了。

一天晚上，人群正聚在一起畅饮，酒吧门开了，一个人走进来，这人身穿一套朴素的蓝制服，头戴一顶矿警的尖顶帽子。矿区内不断发生有组织的恐怖暴行，普通正规警察几乎束手无策。铁路局和矿主们便组织了矿警队，协助正规警察。这位警察一进门，大家顿时安静下来，许多人好奇地瞅着他。不过在美国各州，警察和罪犯之间的关系是很特殊的，因此，麦金蒂站在柜台后面，对这个警察混在他的顾客中，丝毫不感到惊奇。

“今儿晚上太冷了，来杯纯威士忌酒，”警官说道，“议员先生，我们以前没见过面吧？”

“你是新来的队长吗？”麦金蒂问道。

“不错，议员先生，我们指望你和其他头面人物协助我们在本镇维护法律。我是马文队长。”

“我们这里很好，用不着你们来维护，马文队长，”麦金蒂的口吻冷淡。“我们镇上有自己的警察，用不着什么进口的货色。你们不过是资本家花钱雇来的爪牙，除了用棍棒或枪支来对付穷苦老百姓之外，还能干什么？”

“得，得，咱们不用争论，”警官心平气和地说，“大家都保留各自的看法，不过希望各尽自己的责任。反正不可能人人都有同样的看法。”他喝完了酒，转身要走，忽然目光落在身旁的杰克·麦克默多的脸上，麦克默多恶狠狠瞪着他。“哎呀呀！”马文队长上下打量着他，大声喊道，“这可是遇着老相识了。”

麦克默多从他身旁走开，说道：“我一辈子不会跟你交往，我从不跟万恶的警察做朋友。”

“相识何必是朋友，”警察队长咧嘴笑道。“你是芝加哥的杰克·麦克默多，没错，你别抵赖了。”

麦克默多耸了耸肩膀。“我用不着抵赖，”麦克默多说道，“你当我为自己的名字感到羞愧？”

“反正你干过好事！”

“你这话什么意思？”麦克默多握紧拳头，怒吼道。

“没什么，没什么，杰克，你别对我这么怒气冲冲的。我来这个该死的煤坑以前，是芝加哥的一个警官，芝加哥的恶棍无赖，我一眼就能认出来。”

麦克默多沉下脸，喝道：“用不着告诉我你是芝加哥警察总署的马文！”

“老特德·马文为您效劳。我们那边的人还没有忘记枪杀乔纳斯·平托的事。”

“我根本没有枪杀他。”

“你没有？不是有确凿的证据吗？好，那人一死可便宜了你，要不然，你早就因为使用伪币罪入狱了。得了，往事咱们就不提了。这事只有你知我知。也许我不该说分外的话，不过他们找不到对你不利的有力证据，明天，芝加哥的大门就为你敞开了。”

“我在这儿住得挺好。”

“嘿，我给你透露了有用的消息，可你却像一条发怒的狗，也不谢我一声。”

“好吧，我猜你是出于好意，那我谢了。”麦克默多的口吻却并没有显出感激。

“只要你老老实实做人，我就不声张出去，”警察队长说道，“可是，上帝在上，如果以后你不走正道，那就另当别论了！祝你晚安。也祝你晚安，议员先生。”

没等马文离开酒吧，麦克默多就成了当地的英雄。人们早就暗中议论过麦克默多在遥远的芝加哥干的业绩。麦克默多平常对人们的询问总是一笑置之，好像怕人家硬给自己戴上顶桂冠似的。可现在这事得到了官方的证实。酒吧间里那帮酒鬼都聚拢到麦克默多跟前，跟他亲切握手。从此以后，麦克默多在这帮人中间就更无所顾忌了。他酒量很大，而且不露醉意，可是，那晚要不是斯坎伦搀扶他回家，这位颇负盛誉的英雄非得在酒吧过夜不可了。

一个星期六的晚上，麦克默多被介绍加入帮会。他原以为自己是芝加哥的老会员，不需要再举行什么仪式，自然就是这里的会员了。可是维尔米萨却有自己特殊的仪式，这里的帮会也因此引为自豪，每个申请入会的人都要经受这种仪式。帮会的人聚集在帮会大厦一间专供举行这种仪式的大厅里。当晚，维尔米萨有六十多个人凑在这里，可这并不是此地的全体会员，山谷中有几个分会，山谷两边的山坡也有几个分会。遇上严重的事件，几个分会交换人员参与，所以，一桩罪案往往是由当地居民不认识的家伙犯下的。散布在整个煤矿区的帮会会员，总人数不下五百名。

没有家具陈设的聚会大厅里，人们围在一张长条桌周围。旁边另一张桌子上摆满了酒瓶和玻璃杯，有些会员已经在睇视着这些酒具。麦金蒂坐在上首，蓬乱的黑发上扣着一顶黑色平顶丝绒帽，脖子上围着一条紫色长巾，看上去活像个主持恶魔仪式的祭司。麦金蒂左右坐着的是帮会里身居高位的人们，其中有生性凶残而脸孔俊秀的特德·鲍德温。他们每个人都佩戴着表明地位的绶带或徽章。

这些家伙大都是成年人。其余的都是十八岁到二十五岁的青年，只要长者一声令下，这帮身强力壮的年轻人随时都会贯彻执行。从容貌上就看得出，许多上了年纪的人生性凶残、无法无天，不过从那些普通成员的外表来看，人们很难相信，这群热情、坦荡的年轻人竟然是一伙危险的杀手。他们的道德观完全扭曲了，竟以干坏事为荣，还对杀人“干净利落”的家伙怀有深深的敬意。

在他们扭曲的天性中居然认为，主动请缨杀害那些从来没有伤害过他们的人是侠肝义胆的壮举，其实许多受害者与他们根本素不相识。作案之后，他们为谁的一击最致命互相争论不休，还争相描述被害人的临终惨叫和痛苦折腾，引以为乐。

他们作谋杀准备时，还保守点秘密，事后讲述起作案经过，就格外开诚布公。因为事实向他们证明，法律屡战屡败，一方面，谁也不敢出庭拿出对他们不利的证据，另一方面，他们有无数可靠的假证人，这些人随叫随到，再说啦，他们的财力大得像满装的财宝箱，可以聘来州里最有才干的律师作辩护人。整整十年来，他们恣意为非作歹，却没有一个人被定罪。而死酷党人面临的惟一危险，就来自他们的受害者，尽管受害者寡不敌众，而且往往是受到突然袭击，但他们也时而给袭击者留下点反抗的标记。

有人警告过麦克默多，说他要面临严酷的考验，可是谁也没告诉他是什么样的考验。这时，两个神情严肃的弟兄把他引到外室。隔着板墙，他模糊听到与会者在里面七嘴八舌吵嚷着。有一两次，他们提到他的名字，麦克默多心想，那不过是人们讨论他的入会问题罢了。后来，一个斜挎着黄绿二色肩带的核心警卫走到外室。

他说道：“帮主有令，把他捆起来，蒙住双眼带进来。”

他们三个剥掉麦克默多的外衣，把他右臂的衣袖卷起来，用一条绳子在他胳膊肘以上把胳膊和身子紧紧捆在一起。然后又把一顶厚厚的黑头套扣到他的头上，把脸的上半部盖住，麦克默多什么也看不见了，这才被引到聚会大厅里。

罩上头套后，麦克默多只觉一片漆黑，十分难受。他只听到周围一片声和低语声，耳朵给头套捂住了，声音听上去仿佛朦胧遥远。

他隐约听到麦金蒂的声音：“约翰·麦克默多，你是自由人帮会的老会员吗？”

麦克默多点头表示同意。

“你在芝加哥所属的是第二十九分会吗？”

麦克默多又点了点头。

“黑夜是不愉快的。”对方说道。

“不错，对旅行的异乡人，黑夜是不愉快的，”麦克默多答道。

“阴云密布。”

“对，暴风雨即将来临。”

“众位弟兄满意吗？”帮主问道。

一阵赞同的嗡嗡声。

“兄弟，根据你对答的口令，我们知道你确实是自己人，”麦金蒂说道，“不过我们要告诉你，在本县和本地的其他县，我们接受好汉有自己的仪式，他也要承担一种责任。你准备好接受考验了吗？”

“我准备好了。”

“你是一个坚定勇敢的人吗？”

“是。”

“请你向前迈一大步来证明。”

这句话刚说完，麦克默多便感到有两个尖锐的东西抵在他的两只眼睛前面，仿佛往前走有失去眼睛的危险。但麦克默多壮起胆子大步向前走去，压在他眼上的东西退缩了。人群里爆发出一阵轻轻的喝彩声。

“他有一颗顽强的心，”那个声音说道。“你能忍受苦痛吗？”

“不比别人差，”麦克默多答道。

“试试他！”

顿时前臂感觉到一阵难以忍受的刺痛，麦克默多竭力控制自己才没有叫出声来。突如其来的剧痛几乎让他昏厥过去，但他咬紧嘴唇，握紧双手，掩饰住极度的痛苦。

“再厉害我也能承受。”麦克默多说道。

这次人们一起大声喝彩。一个初来的人获得如此好评，在这个帮会中还是从未有过的事。大家纷纷过来拍拍他的后背，接着罩在脑袋上的头套摘掉了。他在弟兄们的一片祝贺声中，眨巴着眼睛，站在那里面露微笑。

“还有最后一句话，麦克默多兄弟，”麦金蒂说道，“你既已宣誓对本会效忠保密，就该知道，违背誓言必将受到的惩罚是立即处死。”

“我知道。”麦克默多说道。

“那么你在任何情况下，都接受帮主的支配吗？”

“我接受。”

“好，我代表维尔米萨341分会，欢迎你入会，你享有本会特权，参与本会辩论。斯坎伦兄弟，你可以把酒摆上桌子，我们要为这位名不虚传的兄弟痛饮一杯！”

人们把外衣递给麦克默多。他穿上外衣前，看了看自己的右臂，那时右臂仍然如针扎一样疼痛。前臂上烙有一个圆圈，里面套个三角形，烙印深而发红，像是烙铁烫下的印痕。他身旁有两个人卷起了袖子，让他看他们自己的帮会标记。

“我们大家都有这种标记，”一个人说道，“不过，承受的时候不是人人都像你这么勇敢。”

“嗨，这有什么呀。”麦克默多嘴上这么说，可是胳膊上依然疼得火烧火燎。

入会仪式结束，酒也喝光了，大家开始讨论帮会的事务。麦克默多仅仅熟悉芝加哥那种单调平板的会议，倾听之下，不禁感到惊奇，脸上却不敢表现出来。

“议事日程表上的第一件事，”麦金蒂说道，“我们读一封从默顿县第249分会帮主温德尔那里来的信。信上说：





尊敬的先生们：

有件工作要做。目标是这个地方邻近地区的雷和斯特玛施煤矿主安德鲁·雷。你们记得你们分会欠我们一个人情，去年秋天我们派过两个弟兄去帮忙收拾那个巡警。请你们派两个得力的人前来，分会司库希金斯负责接待他们，你们知道他的地址。他会告诉他们在何时何地行事。

你们的自由之友

自由人帮会帮主J.W.温德尔





“以前我们有事要借用一两个人，温德尔从来没有拒绝过，我们也不该拒绝他，”麦金蒂停顿了一下，用阴沉、恶毒的眼睛向人们扫视一圈，问道，“谁自愿干这个活计？”

几个年轻人举起手。帮主看着他们，脸上露出满意的微笑。

“你去，老虎科马克。干得要像上次一样利索，你不会出差错的。还有你，威尔逊。”

“我没有手枪。”这还是个十几岁的孩子。

“你这是第一次干，对不对？嗯，你迟早会变成个老手，这对你是个很好的开端。至于手枪嘛，要是我没弄错，你会得到手枪的。你们星期一去报到，时间足够了。回来时，你们准会受到热烈欢迎。”

“这次有赏金吗？”科马克问道。这是个体魄健壮、面孔黝黑、面目狰狞的年轻人，由于他凶狠残暴，所以得了个“老虎”的绰号。

“不用操心赏金。你们做这事为的是荣誉。完事后，也许有几块金币给你们。”

“那个人干了什么？”年轻的威尔逊问道。

“那人究竟干过什么，不是你这样的人该问的。他们那边已经对他做出了判决，不关我们的事。我们该做的就是替他们执行。他们也会照样来这边替我们行事。说起这个，下星期默顿分会就有两个弟兄要来我们这里行事。”

“他们是谁呢？”一个人问道。

“你最好不要问。如果你什么也不知道，你可以作证说什么也不知道，也就不会招惹什么麻烦。不过他们下手很利落。”

“还有！”特德·鲍德温叫道，“就在上星期，我们的三个弟兄让工头布莱克解雇了。这小子早该收拾，该让他得到个完整的大家伙了。”

“得到什么？”麦克默多低声向邻座问道。

“一颗大号子弹送他上西天！”那人大笑起来，高声说道，“你看我们的手段怎么样，兄弟？”

麦克默多现在已经成了这个帮会的会员，他的罪恶灵魂似乎已经吸收了这个邪恶组织的精神。“我很喜欢，”麦克默多说道，“这才是英雄好汉的用武之地呢！”

他周围的人一听这话，不禁喝起彩来。

“怎么回事？”坐在桌子另一端的黑胡子帮主问道。

“帮主，是我们新来的弟兄，他认为我们的手段很合他的口味。”

麦克默多马上站起来说道：“显赫的帮主，我想说，要是有用得着我的地方，能为本会出力我觉得光彩。”

大家一听，立刻高声喝彩，仿佛觉得他是一轮红日，此时正从地平线上冉冉升起。可是一些年长的会员却感到，他出头的愿望未免太急了点。

“我提议，”坐在帮主旁边的秘书哈拉威说道。这是个灰白胡须的老人，面孔长得活像只秃鹰。“麦克默多兄弟该缓一缓，到时候帮会很高兴要他出力的。”

“当然，我也是这个意思，一定遵命。”麦克默多说。

“兄弟，到时候会用着你的，”帮主说，“我们已经知道你是一个情愿出力的人，相信你在这地方会干得出色。今夜有件小事，要是你高兴，可以出一臂之力。”

“我愿等更痛快的机会。”

“不管怎样，你今夜可以去，这有助于你了解我们团体的主张。以后我还要宣布这个主张。另外，”他看了看议事日程，说道，“我还有一两件事要在会上讲。首先，我要问问司库我们的银行结余情况如何。要给吉姆·卡纳威的寡妇发抚恤金。卡纳威是在为帮会干活的时候殉职的，保证她生活有着落是我们的责任。”

“吉姆上个月去马利克里克，要刺杀切斯特·威尔科克斯，结果反遭毒手。”麦克默多邻座的人告诉他。

“现在存款很多，”司库面前放着银行存款本，报告说，“近来这些公司很大方。马克斯·林德公司付给的五百元还没动用。沃尔克兄弟公司送来一百元，可我自己做主退还给他们，要求他们付五百元。要是到了星期三还没动静，他们的卷扬机传动装置就会出故障。去年我们烧毁了他们的破碎机，他们才变得识相了。西部供煤公司交来了年度捐款。我们手中有足够的资金去应付一切义务。”

“阿尔奇·斯温登怎么样？”一个弟兄问道。

“他已经变卖产业，离开本区了。这个老不死的给我们留下一张便条，上面说，他宁肯在纽约做个自由自在的清道夫，也不愿做个大矿主，受一个敲诈勒索集团的威逼。该死的家伙！他逃走以后，我们才接到这张便条。我看他再也不敢在这个山谷里露面了。”

坐在帮主对面的一个老人站起来。这个老人面容慈祥，脸刮得干干净净，长着两道浓眉。“司库先生，”他问道，“请问，那个人让我们从这地方赶跑了，他的产业让谁买下了？”

“莫里斯兄弟，他的矿产让本州和默顿县的铁路公司买下了。”

“去年托德曼和李氏的矿山是谁买走的？”

“也是这家公司。莫里斯兄弟。”

“曼森铁矿、舒曼铁矿、范德尔铁矿还有阿特任德铁矿，最近都出让了，又是让谁买去的？”

“这些铁矿都让西吉尔默顿矿业总公司收购了。”

“我不明白，莫里斯兄弟，”麦金蒂说道，“既然他们不能把矿产从这个地方带走，谁买走它们，跟我们又有什么关系呢？”

“我十分敬重你，尊敬的帮主，但我认为这跟我们有很大关系。这种变化过程到现在已有十年之久了。我们已经逐渐把所有小资本家赶跑了。结果怎样呢？我们发现代替他们的是铁路公司或煤铁总公司这样的大公司，这些公司在纽约或费城有他们的董事，对我们的恫吓置之不理。我们虽然能赶走他们在本地的工头，但这只不过意味着另派别人来代替他们而已，而我们自己反而招来危险。那些小资本家对我们不能有任何危害。他们既没多少钱又没什么势力。只要我们压榨他们不过于苛刻，他们就可以在我们的势力范围内继续留下来。可是如果这些大公司发觉我们妨碍他们和他们的利益，他们就会不遗余力，不惜花费金钱，设法摧毁我们，还会向法院控诉我们。”

听了这些不吉利的话，大家忽然鸦雀无声，个个沉下脸，显得神情沮丧。他们在这地方一直无所不能，从未遇到过挑战，根本没想过会遭什么报应。然而，听了这个说法，就连最不顾一切的人，也不免倒抽一口冷气。

“我劝各位，”莫里斯继续说道，“以后对小资本家悠着点。要是有朝一日他们全被逼走了，那么我们这个社团的势力也就完了。”

忠言从来逆耳。莫里斯说完刚刚落座，就听到一些人高声怒叱。麦金蒂双眉紧皱，阴沉着脸站起身。

“莫里斯兄弟，”他说道，“你总是报凶不报吉。只要我们会众齐心协力，在美国就没有一种势力敢碰我们。难道我们不是常在法庭上跟人较量吗？我看那些大公司迟早会发觉，付款比作对更舒服，跟那些小公司没什么两样。我说，弟兄们，”麦金蒂说着脱下他的平顶丝绒帽，解下长巾，“今晚的会议结束了，散会前只剩一件小事，那就是兄弟们举杯痛饮、尽情欢乐的时候到了。”

人类的本性确实非常奇怪。这是一群杀人不眨眼的凶手，他们一再出手，残杀别人的一家之主，对受害者及其妻子儿女的悲哀毫无恻隐之心，也从不感到内疚。然而这帮人听到柔美动人的音乐，竟然也会感动得落下眼泪。麦克默多有一副优美的男高音歌喉。此刻大家听着他引吭高歌《玛丽，我坐在台阶上》和《在艾伦河岸上》，就算帮会弟兄以前对他还没有多少善意，却仍然深受感动，对他的善意顿时喷涌而出。

就在这位新会员入会的第一天夜晚，他已经成为众弟兄中最受欢迎的一员，显然将来会爬上高位。然而，要成为自由人帮会杰出的会员，除了与会众的友情外，还要具有另外一些气质。这个夜晚还没过去，麦克默多已经成了这些气质的典范。酒过数巡，人们早已醉醺醺，昏沉沉，这时帮主又站起来讲话了。

“弟兄们，”麦金蒂说道，“镇上有一个人应当铲除，大家都知道，他应当受到处罚。我说的是《先驱报》的詹姆士·斯坦格。你们已经看到，他又张开嘴巴骂我们了。”

酒吧里迸发出一阵赞同的嗡嗡声，咒骂声响成一片。麦金蒂从背心口袋里掏出一张报纸。

“法律与秩序！这是他这篇文章的标题。

煤铁矿区的恐怖统治

自首次暗杀事件发生以来，已经有十二年了。那次暗杀事件证明我们中间有个犯罪集团，而且从此暴行不断，达到了登峰造极的地步，让我们这个文明世界蒙羞。我们伟大的国家敞开胸怀欢迎外侨逃离欧洲专制统治，难道竟得到如此结果？他们竟然成为暴君，欺凌当年收容他们栖身的恩主，在代表自由的星条旗下大搞非法恐怖活动，在我们心中投下恐惧的阴影，让我们仿佛置身于最腐朽的东方君主国度。那帮人全都人所共知。他们的组织也经过登记公开存在。我们要忍受到何时？难道我们要永远生活在……





“这种臭狗屎我已经念够了！”麦金蒂把报纸扔到桌上，高声喊道，“这就是斯坦格关于我们的报道。我要问问大家，我们该怎样处置他？”

“杀了他！”十几个杀气腾腾的声音喊道。

“我反对，”那个眉毛浓、没胡子的莫里斯兄弟说，“我告诉你们，弟兄们，咱们在这个山谷里施的手段太狠，超过一个极限，人人出于自卫势必联合起来消灭我们。詹姆士·斯坦格是个老人。他在镇上和区里都很受敬重。他的报纸代表着这山谷中牢固的基础。如果这个人被杀害，一定会震动全国，最后的结局只能是我们被消灭。”

“他们怎么消灭我们呢？退缩先生，”麦金蒂嚷起来，“用警察吗？说老实话，一半警察拿了我们的钱，另一半害怕我们。要么用法庭和法官来对付我们？难道我们以前没有见识过？结果怎么样？”

“法官林奇可能来审这件案子。”莫里斯兄弟说道。

大家一听这话，全都怒吼起来。

“只要我伸出一根手指头，”麦金蒂喊道，“就能派两百个人到城里把他们彻底清除掉。”说完，他双眉紧皱，突然提高了嗓音，“嘿，莫里斯兄弟，我早就注意上你了。你自己不忠心，还想让别人离心离德。莫里斯兄弟，要是哪一天你自己的名字也列入我们的议事日程，那就是你的末日了。我在想，应该把你的大名提到日程上来了。”

莫里斯立刻面色煞白，双膝颤抖，瘫倒在椅子上。他颤巍巍举起啤酒杯，喝了一口，这才反应道：“显赫的帮主，要是我说了不该说的话，我向你和诸位弟兄道歉。大家都知道，我是个忠心的会友，惟恐帮会遭遇不幸，所以才表示忧虑。可是，显赫的帮主，我绝对相信你的裁决，甚于相信我自己，我保证以后再也不敢冒犯你了。”

帮主听他说得这么谦卑，脸上的怒气顿时全消了。“很好，莫里斯兄弟。要是我惩罚你，心里准会感到难过。可是，只要我继续坐在这张椅子上，我们帮会在言行上就要步调统一。现在，弟兄们，”他看了看周围的同伙，继续说道，“我还要再说一下，如果斯坦格得到他完全应该得到的惩罚，那我们就会招来许多不想要的麻烦。一旦这些新闻记者串通起来，国内每一家报刊就都会向警察和部队呼吁了。不过我认为可以给他一次相当严厉的警告。鲍德温兄弟，你来安排一下好吗？”

“没问题！”这个年轻人热烈地应道。

“你要带多少人去？”

“六个就够了，两个人守门。高尔，你去；曼塞尔，还有你；斯坎伦，还有你；还有威拉比兄弟二人。”

“我允许这位新来的弟兄一同去。”麦金蒂说道。

特德·鲍德温望着麦克默多，从他眼神里看得出，他既没有抛弃前嫌，也不肯宽恕。“行，如果他愿意，他可以去，”鲍德温粗暴无礼地说道，“够了。动手吧，越快越好。”

这七个人有的吵嚷着，喊叫着，有的醉醺醺哼着小调离了席。酒吧间里依然挤满欢宴的人，许多弟兄还留在那儿。这一小伙奉命执行任务的人走到街上，两三个一伙沿人行道行进，以免引人注意。这个夜晚特别冷，星光灿烂的寒冷夜空中半个月亮十分明亮。这群人在一座高楼前停下脚步，聚集在院子里。明亮的窗玻璃上写着几个金色大字“维尔米萨先驱报社”。里面传出印刷机的哐当声。

“你守在这儿，”鲍德温对麦克默多说，“站在楼下面，守住大门，保证我们退路畅通。阿瑟·威拉比和你在一起。其余的人随我来。弟兄们，不要怕，因为我们有十几个证人，可以证明我们此时是在帮会的酒吧间里。”

这时将近午夜时分，除了一两个正在回家的醉汉，街上没有别的行人。这一伙人穿过大街，推开报社大门，鲍德温一行人冲进去，跑上对面的楼梯。麦克默多和另一个人留在楼下。从楼上的房间里传来呼救声，然后是脚步践踏声、椅子翻倒声。过了一会儿，一个鬓发灰白的人跑到楼梯平台上来。可是没跑几步，就被抓住，他的眼镜叮当一声落在麦克默多脚旁。只听砰的一声，接着是一阵呻吟。这人面朝下倒在那里，几根棍棒一起向他身上噼噼啪啪打下去。他翻滚抽搐，瘦长的四肢被打得颤抖不已。别人都停手了，可是鲍德温凶残的脸依然狞笑不止，挥动手中的棍棒向老人头上乱打，老人徒然用双手护住头，但他的白发已经被血浸湿了。鲍德温还在找被害人双手护不着的地方乱打。这时麦克默多跑上楼来，把他推开。

“你要把这个人打死的，”麦克默多说道，“住手！”

鲍德温惊讶地望着他。

“见你的鬼！”鲍德温喊道，“你是什么人，敢来干涉我？你就是那个新入会的家伙？靠后站！”他举起棍棒，可是麦克默多从裤子后兜里抽出了手枪。

“你自己靠后站！”麦克默多高喊道，“你敢碰我一下，我就开枪打烂你的脸。不许杀死这个人，难道这不是帮主的命令？你这不是要杀死他？”

“他说得不错。”其中有一个人说道。

“上帝呀，你们快点吧！”楼下那个人喊道，“各家窗户里都点起了灯，不出五分钟，全镇的人都要来追捕你们了。”

街上果然传来人们的喊叫声，一些排字印刷工人聚集到楼下大厅里，鼓起勇气准备行动。罪犯们顾不上僵卧在地上的编辑，窜下楼来，飞快沿街而逃。跑到帮会大厅以后，一些人混到麦金蒂酒馆的人群中，低声向首领报告，任务已经圆满完成。另一些人跑到街上，绕小巷走偏僻的小路各回各家去了，其中也有麦克默多。

第四章　恐怖山谷

第二天早晨，麦克默多一觉醒来，昨晚入会的情形历历在目。他酒喝多了，头有些胀痛，臂膀烙伤处肿胀起来火烧火燎地痛。他既有奇特的收入来源，上班就不准时了，所以早餐吃得很晚，上午待在家里给朋友写了封长信。后来，他又翻阅了一下《先驱报》，只见专栏中刊载着一段报道：





先驱报社暴徒行凶——主编受重伤。





这是一段简要的报道，麦克默多自己比作者更了解事实。报道的结尾说：





此案现已由警署办理，但是几乎难以希望警察的努力会得到比以前更好的结果。人们认出几个暴徒，所以可望得到判处。几乎用不着说，施暴者是那个声名狼藉的社团，多年来，社区百姓饱受其奴役，《先驱报》一直在与之进行毫不妥协的斗争。斯坦格先生的众多好友得知以下消息应当感到欣慰：尽管他遭受了残酷野蛮的毒打，头部受了重伤，不过并无生命危险。





下面的报道说，报社已由装备着温切斯特步枪的警察守卫。

麦克默多放下报纸，点起烟斗，但手臂由于昨晚的灼伤，不觉有些颤动。此时外面有人敲门，房东太太给他送来一封便笺，说是一个小孩刚刚送到的。信上没有署名，上面写着：





我希望与你面谈，但不能到你住处来。你可以在米勒山上旗杆旁找到我。请你现在就来，我有要事相告。





麦克默多十分惊奇地把信读了两遍，他想不出写信的人是谁，也想不出这人有什么用意。如果这出自一个女人之手，他可以设想，或许是某种奇遇的开端，他在过去的生活中对这类事情并不生疏。可这是一个男人的手笔，从笔迹上看，此人似乎受过良好的教育。麦克默多踌躇了一会儿，最后决定去看个明白。

米勒山是镇中心一座疏于管理的公园。夏季这里是人们经常光顾游览的地方，但是到了冬天，公园就异常荒凉。从山顶上俯瞰下去，不仅可以尽览全镇污秽零乱的景象，还可以看到下面蜿蜒的山谷：山谷两旁散布着矿山和工厂，山谷两旁的积雪已经被染污得黑乎乎的，此外还可仰望到一侧林木和白雪覆盖的山脉。

麦克默多沿着蜿蜒在长青树丛中的小径，漫步走到一家冷落的饭馆前，这里在夏季是个娱乐中心。旁边是一棵光秃秃的旗杆，旗杆下有一个人，帽子压得很低，大衣领子竖了起来。这个人回过头来，麦克默多认出他是莫里斯兄弟，就是昨晚惹怒帮主的那个人，两人相见，交换了帮会的暗语。

“我想和你谈一谈，麦克默多先生，”老人的话十分踌躇，显然他的处境微妙。“难得你赏光前来。”

“你为什么不在信上署名呢？”

“为了小心谨慎，先生。人不知道什么时候会招来祸事，也不知道谁是可以信任的，谁是不可信任的。”

“谁也可以信任帮会里的弟兄嘛。”

“不，不，不一定，”莫里斯大声嚷道，显得情绪激昂，“我们说什么，甚至想什么，似乎都可以传到麦金蒂那里。”

“嘿！”麦克默多厉声说道，“你知道，我昨晚刚刚宣誓要效忠帮主。你是不是要让我背叛自己的誓言？”

“要是你持有这种观点，”莫里斯的口吻里带着悲哀，“我只能说，我很抱歉，让你白跑一趟来和我见面了。两个自由公民不能交谈心里话，这可太糟糕了。”

麦克默多仔细观察着对方，稍微解除了一点顾虑，说道：“当然，我说这话只是为了自己。你知道，我是新来的，对这里的一切都很生疏。不该由我说三道四，莫里斯先生。要是你有什么话要对我说，我洗耳恭听。”

“然后去报告首领麦金蒂！”莫里斯悲痛地说道。

“那你可冤枉我了，”麦克默多叫起来，“从我自己来说，我对帮会忠心，所以我就对你直说了。可是假如我把你对我推心置腹讲的话说给别人听，那我就是一个卑鄙小人了。你的话我不会传给别人。不过，我要警告你，你不要指望得到我的帮助或同情。”

“我并不指望求得帮助或同情，”莫里斯说道，“我对你说这些话，就已经把性命交在你手心里了。不过，昨晚我觉得，你可能变成一个最坏的人，但毕竟你还是个新手，还不像他们那样铁石心肠，所以我才想找你谈谈。”

“那么，你要跟我谈什么？”

“要是你出卖我，你要遭报应的！”

“当然，我说过我绝不出卖你。”

“那么，我问你，你在芝加哥加入自由人帮会，立誓要做到忠诚、博爱时，你心里想过它会把你引向犯罪道路吗？”

“要是你把那叫做犯罪，”麦克默多答道。

“叫做犯罪！”莫里斯喊道，他的声音激动得颤抖起来，“你已经看到一点犯罪事实了，你还能把它叫做什么别的？！昨天晚上，一个岁数大得可以做你父亲的老人被打得血染白发，这是不是犯罪？‘你把这叫做犯罪！’还能把它叫做什么别的？”

“有些人会说这是一场斗争，”麦克默多说道，“是一场两个阶级之间的殊死搏斗，所以每一方要尽量打击对方。”

“那么，你在芝加哥参加自由人帮会时，可曾想到这样的事？”

“没有，我保证没有想到过。”

“我在费城入会时，也没想过。只知道这是一个有益的会社，是个朋友们聚会的场所。后来我听人提到这个地方，唉，我不该听到这个名字，更不该打定主意来这个地方，还想改善自己的生活！天哪！改善自己的生活！我妻子和三个孩子随我一起来了。我在市场开了一家绸布店，颇有盈利。我是个自由人帮会会员，这件事很快就传开了。后来我被迫像你昨晚那样，加入当地的分会。我的胳膊上烙下了这个耻辱的标记，而心里却打上了更加丑恶的烙印。我不由自主已经受到一个奸诈恶棍的控制，并陷入一个犯罪网。我怎么办呢？我想把事情改变得善良些，可是只要我一说话，他们便像昨晚那样，说我叛逆。我在世上所有的一切，都在绸布店里，我也不能远走他方。要是我要脱离这个社团，我一定会遭谋害，这个我知道得很清楚，天知道我的妻子儿女会怎么样？噢，朋友，这简直可怕，太可怕了！”他双手掩面，身体不住地颤动，抽抽噎噎地啜泣起来。

麦克默多耸了耸肩，说道：“做这种事，你心肠太软了，你不适合干这种事。”

“我还没有丧失良知和信仰，可他们迫使我变成这伙罪犯中一员。他们选中我去做一件事，如果我退缩，我很清楚会遭到什么下场。也许我是一个胆小鬼，也许是我想到我那可怜的女人和孩子们，无论怎么说，反正我是去了。我想那件事会永远压在我心头的。

“就是在山那边一所孤零零的房子里，离这里有二十英里。就像你昨天那样，他们让我守住门口。干那种事，他们还不相信我。其他人都进去了。他们出来时，双手都沾满了鲜血。我们正要离开，一个小孩从房内跑出来，跟在我们后面哭叫。那是个五岁的孩子，亲眼看到他父亲遇害。我吓得几乎昏厥过去，可我不得不假装出勇敢的样子，摆出一副笑脸。因为我很明白，要是我不这样，同样的事就要出在我家里，他们下次就会双手沾满鲜血从我家里出来，我的小弗雷德就要哭叫他的父亲了。

“可我已经是犯过罪的人了，是一桩谋杀案的胁从犯，在这个世界上永远受人唾弃，下辈子也难得超生。我是一个善良的天主教徒。可是只要神父听说我是一个死酷党人，就不会为我祈祷了，我已经背弃了宗教信仰。这就是我所经受的。我看你也正在走这条路，我问你，将来会有什么样的结局呢？你是准备做一个嗜血杀人犯呢，还是我们去设法阻止它呢？”

“你要怎样做呢？”麦克默多突然问道，“你不会去告密吧？”

“苍天不容！”莫里斯大声说道，“当然，就是这样一想，我的性命也难保了。”

“那好，”麦克默多说道，“我看你是个没胆量的人，所以把这事看得太严重了。”

“太严重！等你在这里住得时间长一些再说吧。看看这片山谷！这片山谷让上百个烟囱冒出的浓烟笼罩住了！我告诉你，这杀人行凶的阴云比笼罩在人们头上的烟云还要低沉浓密。这是一个恐怖山谷，死亡山谷。从早到晚，人们心里都惊惶不安。等着瞧吧，年轻人，你自己会弄清楚的。”

“好，等我了解得多了，我会把想法告诉你的，”麦克默多漫不经心地说道，“很清楚，你不适于住在这里，你最好早些转售你的产业，这对你会有好处的。你对我所说的话，请放心，我不会说出去。可是，皇天在上，如果我发现你是一个告密的人，那可就……”

“不，不！”莫里斯可怜巴巴地叫道。

“好，我们就谈到这里。我一定把你的话记在心上，也可能过几天我就给你回话。我认为你对我讲这些话是善意的。现在我要回家去了。”

“在你走之前，我还要讲一句话，”莫里斯说道，“我们在一起谈话，难免有人看见。他们可能会打听我们说过些什么。”

“啊，这一着想得很好。”

“我就说我想请你到我店里做职员。”

“我说我不答应。这就是我们到这里办的事情。好，再见，莫里斯兄弟。祝你好运。”

就在这天中午，当麦克默多坐在起居室壁炉旁吸烟，正陷于沉思之中时，门突然被撞开，首领麦金蒂高大的身影堵满了门框。他打过招呼之后，就在这个年轻人对面坐了下来，冷静沉着地瞪了他好一阵子。麦克默多也照样瞪着他。

“我是不轻易出来拜访人的，麦克默多兄弟，”麦金蒂终于说道，“我总是忙于接待那些拜访我的人，到你家来看望你是破例了。”

“承蒙你光临，我感到很荣幸，议员先生，”麦克默多亲热地答道，从食橱里取出一瓶威士忌酒，“这是我喜出望外的光荣。”

“胳膊怎么样。”帮主问道。

麦克默多做了一个鬼脸，答道：“啊，我不会忘记的，不过这是有价值的。”

“对于那些忠实可靠、履行仪式、帮助会务的人来说，这是有价值的。今天早晨在米勒山附近，你对莫里斯兄弟说了些什么？”

这一问题来得很突兀，幸亏麦克默多早有准备，遂放声大笑道：“莫里斯不知道我可以在家中谋生，他根本不会知道，因为他把我这一类人的良心估计过高。不过他倒是一个好心的老家伙。他以为我没有职业，想在一家绸布店里给我个做店员的活儿。”

“啊，原来是为这事？”

“是的，就是这么件事。”

“那么你回绝了吗？”

“当然了。我在自己卧室里干四个小时，不比在他那里多挣十倍吗？”

“不错。我要是你，就不会跟莫里斯过多来往。”

“为什么呢？”

“我想我不能告诉你。这里大多数人都明白。”

“也许大多数人都明白，可是我还不明白，参议员先生，”麦克默多鲁莽地说，“如果你是一个公正的人，你就会知道的。”

这个黑大汉怒目瞪着麦克默多，他那毛茸茸的手爪一下子抓住酒杯，好像要把它猛掷在对方头上，后来他反而兴高采烈、虚情假意地大笑起来。

“毫无疑问，你确实是一个怪人，”麦金蒂说道，“好，如果你一定要知道原因，那我告诉你。莫里斯没有跟你说反对本帮会的话吗？”

“没有。”

“也没有说反对我的话吗？”

“没有。”

“啊，那是因为他还不敢相信你。可是他骨子里已经不是个忠心的弟兄了。我们对这一点知道得很清楚，所以对他很注意，我们就等待时机去告诫他，我想这一时刻已经不远了。因为我们的羊圈里不能容那些下贱的绵羊栖身。可是如果你同一个不忠心的人结交，我们会认为你也是一个不忠心的人。这你明白了吗？”

“因为我不喜欢这个人，我也没有机会和他结交。”麦克默多回答道，“至于说我不忠心，也就是出自你的口中，要是别人敢这么说，他就不会有机会再对我说这种话了。”

“好，不说了，”麦金蒂把酒一饮而尽，说道，“我来是及时劝告你，你应当明白。”

“我很想知道你究竟是怎么知道我和莫里斯谈过话的。”

麦金蒂笑了一笑。

“这个镇子里发生任何事，我都知道，”麦金蒂说，“我想你总该知道不论什么事都逃不过我的耳目的。好，时间不早了，我还要说……”

不料他的临别赠言竟然意外中断了。只听哐当一声，门子被撞开，三张坚毅的面孔出现在面前，三对眼睛从警帽的帽檐下怒视着他们。麦克默多跳起身，刚把手枪抽出一半，手就停住不动了，他发现两支温切斯特步枪已经瞄准了他的脑袋。一个身着警服的人走进室内，手中握着一支六发式左轮手枪。这人是马文，以前是芝加哥的警察，如今是这里的矿警队长。他摇了摇头，皮笑肉不笑地望着麦克默多。

“准知道你要惹事，芝加哥的滑头麦克默多先生，”马文说道，“不惹事浑身就难受，对吧？戴上帽子，跟我们走！”

“我看你要为此付出代价的，马文队长，”麦金蒂说道。“我倒要问问，你是什么人，可以这样擅自闯入民宅，骚扰一个诚实守法的人！”

“这与你无关的，议员先生，”警察队长说道，“我们追捕的不是你，而是这个麦克默多。你应当帮助我们，而不是妨碍我们执行公务。”

“他是我的朋友，我可以对他的行为担保，”这位首领说道。

“不管怎么说，麦金蒂先生，近几天里，你只能为你自己的行为担保了，”警察队长答道，“麦克默多来这里以前就是个罪犯，现在仍然不安分守己。警士，把枪对准他，我来缴他的械。”

“这可是我的手枪，”麦克默多态度沉着地说，“马文队长，假如只有你我二人面对面交锋，我不会让你轻易捉住我。”

“你们的逮捕证呢？”麦金蒂说道，“天哪！让你这样的人来领导警察局，住在维尔米萨跟住在俄国没有两样！这是资本家的暴行，我看以后这种事会经常发生了。”

“你愿意怎么想就怎么想，议员先生。我们该怎么办就怎么办。”

“我犯了什么罪？”麦克默多问道。

“在先驱报社殴打老主编斯坦格一案与你有关。别人没告你犯杀人罪，并不是因为你不想杀人。”

“啊，假如你们是为这事，”麦金蒂微笑道，“现在赶紧住手，你们可以省很多麻烦。这个人在我酒馆里跟我一起打扑克，一直打到半夜，我可以找出十几个人来作证明。”

“那是你的事，我看明天你可以到法庭上说。走吧，麦克默多，要是不想让枪弹射穿你的胸膛，就老实走。麦金蒂先生，你站远点，我警告你，我执行公务职责时，决不容许任何抵抗。”

马文队长态度非常坚决，麦克默多和他的首领不得不接受现实。分手前，麦金蒂借机和被捕者低声耳语道：“那东西怎样……”他猛地伸出大拇指，暗示着铸币机。

“安排好了，”麦克默多低语道，他已经把它隐藏在地板下的隐秘处了。

“我祝你一路平安，”首领和麦克默多握手告别，说道，“我要去请赖利律师，并且亲自出庭作证。相信我的话，他们不会扣留你的。”

“我不愿在这上面打赌。你们两个人把罪犯看好，假如他想耍什么花招，就开枪射击。撤走前我要把这屋子搜查一遍。”

他四下搜查了一番，不过显然没有发现隐藏的铸币机。他走下楼，和一干人把麦克默多押送到警署去。天色已经昏黑，刮起一阵强烈的暴风雪，因此街上的行人已经很少，只有少数几个闲逛的人跟在他们后面，壮着胆子大声诅咒被捕者。

“处决这个该死的死酷党人！”他们高声喊道，“处决他！”在麦克默多被推进警署时，他们嘲笑他。经过主管警官简短的审问之后，麦克默多被投进普通牢房。他发现鲍德温和前一天晚上犯事的其他三个人也在这里，他们都是这天下午被捕的，等候明天审讯。

自由人帮会的手很长，甚至能伸到监牢里。夜深了，一个狱卒送来一捆稻草来给他们铺床，他从稻草捆里抽出两瓶威士忌，几个酒杯和一副纸牌来。他们就饮酒赌博，狂欢了一夜，丝毫不顾虑明早的事。

他们的行为并没有惹什么麻烦，案件的结局就是明证。地方法官无法根据证词给他们定罪。一方面，排字工人和印刷工人不得不承认灯光十分昏暗，他们自己也非常混乱慌张，尽管他们相信被告就是其中的人，但很难绝对保证认清了行凶者的面貌。经过麦金蒂雇来的精明律师一番盘问，这些证人的证词就更加含糊不清了。

被害人证明说，他遭受突然袭击时非常震惊，除了记得第一个动手打他的人有一撮小胡子以外，别的什么也记不清了。他补充说，他知道这些人是死酷党党徒，因为社会上没有别的人恨他，由于他经常公开发表评论，长期以来受到该党党徒的威胁恫吓。另一方面，有六个公民出席作证，其中包括市政议员麦金蒂，他们的证词明确而一致，清楚证明这些被告当时都在帮会打扑克，大家一直到严重违法行为发生一个多小时以后才散场。

不用说，对被捕的人所受的烦扰，法官说了一些近于道歉的话，同时含蓄地训斥了马文队长和警察，说他们滥用职权多管闲事，接着便把被告释放了。

对这一裁决，法庭的一些旁听者鼓掌表示欢迎，麦克默多看出其中有许多熟悉的面孔。帮会的弟兄们都微笑着挥手向他们致意。可是另一些人在这伙罪犯从被告席上鱼贯而出时，坐在那里双唇紧闭，神情阴郁；其中有个留着黑胡须面容坚毅果敢的人，那些获释的罪犯从他面前走过时，他说出了自己和同伴们的想法。

“你们这些该死的凶手！”他喊道，“我们总要收拾你们的！”

第五章　最黑暗的时刻

杰克·麦克默多自从被捕和无罪释放以后，在他那一伙人中声名大噪。一个人在入会的当晚就犯了事，还在法官面前受审，在这个社团里是史无前例的。他赢得了很高的声望，人们认为他是一个好酒友，兴致很高的狂欢者，性情高傲，绝不肯受人侮辱，即便对具有无上权威的首领本人，他也绝不让步。可是除此之外，他还给同伙留下了很深的印象：大家认为，在整个帮会里，没有一个人的头脑比他更机灵，他一眨眼工夫就能想出一条残忍的阴谋诡计，到了实施阴谋诡计时，也没有一个人像他那样能干。“他准是一个手脚利落的家伙，”那些老家伙们议论道，他们等待着时机，要让麦克默多大显身手。

麦金蒂手中有足够的役使爪牙，可他认为麦克默多是个最有才干的人，他觉得自己好像牵着一条凶残嗜血的猎犬，用一些劣种狗去做小事，但总有一天要放开这头猛兽去捕猎。少数会员，其中也有鲍德温，对这个外来人升迁很快深感不满，甚至怀恨在心，可他们却避之惟恐不及，因为麦克默多随时准备跟人决斗，就像开个玩笑一样随便。

不过，假如说麦克默多在党羽中赢得了荣誉，而他却失去了另外一个，甚至是对他更重要的方面，那就是埃蒂·沙夫特的父亲从此不再和他打交道，也不许他上门。埃蒂仍然深深爱着麦克默多，但她天性善良，心里明白，若跟一个暴徒结婚，很难预料到会有什么下场。

一天夜晚，埃蒂辗转反侧，彻夜未眠。早晨，她打定主意去看望麦克默多，觉得这或许是最后一次和他见面，要尽最大努力挽救他，把他从恶势力的漩涡里救出来。因为麦克默多经常求她来自己家，她便向麦克默多家走来，径直奔向他的起居室。麦克默多正坐在桌前，背对着门口，面前放着一封信。埃蒂年方十九，脑子里忽然闪过一个小姑娘的顽皮念头。她轻轻把门推开，见麦克默多丝毫没有察觉，便蹑手蹑脚走过去，把手轻轻搭在他的肩上。

埃蒂的念头是要吓唬他一下，这个念头当然奏效了。可她没料到自己也会受到惊吓。他像老虎般一跃而起，一个翻身扑向她，右手扼在她咽喉上。左手刹那间把那张信纸揉成一团，一时间怒目横眉站在那里。可他定睛一看，不由惊喜交加，马上收敛起那副凶相。埃蒂吓得连连退缩，她平静文雅的生活中还从未碰到过这种事呢。

“原来是你呀！”麦克默多擦去额上的冷汗，“没想到是你，我亲爱的，我差点没把你掐死。来吧，亲爱的，”麦克默多伸出双手说道，“我向你道歉。”

她从这个男人的表情上一眼就看出，他是因犯罪而惊恐，这使她惊魂不定。凭着女人的本能，她看出他决不是因为吃了一惊才吓成这个样子。那是因为罪行，是因为罪行而感到的惊恐！

“杰克，你出什么事了？”埃蒂大声问道，“为什么我能把你吓成这副模样？啊，杰克，假如你问心无愧，决不会这样看着我的！”

“不错，我正在想别的事情，你的脚步那么轻盈，简直像个仙女……”

“不，不，决不仅仅是因为这，杰克，”埃蒂心里突然产生了怀疑，“让我看看你写的那封信。”

“啊，埃蒂。我不能给你看。”

她的猜疑变成了确信无疑。“准是写给另一个女人的，”她叫嚷起来，“我准知道是这样！要不干吗不让我看？是写给你妻子的？我怎么知道你真的是个未婚男子呢？你是个陌生人，这儿谁都不了解你。”

“我没有结过婚，埃蒂。行了，我发誓行了吧？在这个世界上，你是我惟一的女人。我可以对着耶稣的十字架发誓！”

麦克默多面色苍白，辩白时又激动又恳挚。埃蒂只得相信他。

“那好吧，”埃蒂说道，“可你为什么不愿让我看那封信呢？”

“我跟你说，亲爱的，”麦克默多说道，“我曾发过誓，不给别人看这封信，这就像我不会背弃对你发过的誓言一样，我要对接受我誓言的人守信用。这是帮会里的事务，即使对你也要保密。你刚才把一只手搭在我肩上，我吓坏了，以为是侦探伸过来的手呢，难道你连这个也不明白吗？”

埃蒂觉得他说的都是实话。麦克默多把她抱在怀里亲吻，尽力驱散她的惊恐和怀疑。

“坐到我身旁来吧。你这么美的王后坐在这种寒酸的宝座上的确太委屈了，不过这已经是你贫穷的情人能给你的最好贡献了。我想，将来总有一天他会让你得到幸福的。现在你精神平静一点了吗？”

“杰克，我得知你是个罪犯，跟一群罪犯混在一起，还不知道哪天会听到法庭审理你的杀人案，我的精神哪会有片刻的平静呢？昨天，我们的一个房客说起你，说‘麦克默多这个死酷党人’。我心里就像扎了把刀子。”

“嗨，让他们去说好了，没什么了不起的。”

“可他们说的是实话。”

“好啦，亲爱的，事情没你想的那么坏。我们不过是一些穷人，想要用我们的手段，争取自己的权力罢了。”
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埃蒂双臂搂住情人的脖子。“放弃吧！杰克，为了我，为了上帝，别干了！今天我就是为了求你才到这儿来的。噢，杰克，看，我跪下来求求你！我跪在你面前恳求你别干了！”

麦克默多抱起埃蒂，把她的脑袋贴在自己胸前，抚慰道：“哎呀，我亲爱的，你不知道自己的要求意味着什么。这意味着背弃我的誓言，背离我的同伙，我哪能放弃呢？假如你明白我干的是什么事，就不会向我提这个要求了。再说了，就算我想这么做，又怎么能做得到呢？你想想，死酷党能容许一个人带着它的所有秘密随便走掉吗？”

“我想到这点了，杰克。我完全计划好了。父亲储蓄了一些钱。他早已厌倦了这个地方，那些人的恐怖行为让我们生活在这里担惊受怕。父亲准备离开。我们一起逃往费城，或者纽约，到那里我们就安全了，用不着怕他们了。”

麦克默多笑了笑，说道：“这个帮会手伸得很长。你以为它不能从这里伸到费城或纽约吗？”

“那我们去西部，或者去英国，去德国，爸爸就是德国人。只要能离开这个‘恐怖山谷’，上哪儿都行。”

麦克默多想到了老莫里斯兄弟。“哎呀，我这是第二次听人这么形容这个山谷了，”麦克默多说道，“这片阴影看来确实压得大家抬不起头来。”

“它让我们的生活每时每刻都变得黑暗。你以为那个特德·鲍德温原谅了我们？假如不是因为怕你，你说我们会有什么遭遇？你只要看看他望着我时那种如饥似渴的眼神就知道了！”

“上帝作证！假如我再碰到他那样，一定要好好教训他。不过听我说，小姑娘，我不能离开这里。我不能。断然不能。不过只要你容我自己找出路，我一定会找到体面的路子。”

“干这种事没有体面。”

“好了，好了，这不过是你的看法。可是只要你给我六个月的时间，我可以做到离开这里时毫不愧对别人。”

姑娘满心欢喜，不禁笑了。“六个月！”她大声说道，“这是你发的誓言吗？”

“嗯，也可能要七八个月。最多不超过一年，我们就可以离开这个山谷了。”

埃蒂所能得到的充其量也就是这个承诺，不过这让她感到了希望，仿佛从周围的阴霾中看到了远处的一线曙光。她回到父亲家，心里稍感轻松，自从杰克·麦克默多闯入她的生活，她还从没这么轻松过呢。

开始的时候，麦克默多以为，死酷党的所作所为都会通报给所有会员，可是他很快就发现这个组织比一般简单的帮会要广泛、复杂得多。就连帮主麦金蒂对许多事也一无所知。有一个称为县代表的官员，住在离市中心很远的霍布森区，是他以奇特而专横的手段行使权力，统治着各个不同的分会。麦克默多仅仅见过他一次，这是一个狡诈的人，头发有点发灰，行动鬼鬼祟祟，活像一只耗子，总是用恶狠狠的眼光斜眼看人。此人名叫伊万斯·波特。就连维尔米萨的大头目对他也惧怕三分，如同叱咤风云的丹东
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 惧怕罗伯斯比尔一样
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 。

一天，跟麦克默多住在同一所房子里的伙伴斯坎伦收到麦金蒂的一封短信，里面附有伊万斯·波特写来的信，信上通知说，要派两名得力人员到这个区采取一次行动，两个人一个叫劳勒，另一个叫安德鲁斯。为了事业，就不详细说明他们的行动对象了。请帮主给他们安排适当的住处，以便伺机行动。麦金蒂在短信上附言说，任何人住在帮会大厦里都不可能保密，因此，他要麦克默多和斯坎伦把这两个来人安排在他们寓所住几天。

当天晚上，这两个人来了，每人带着一个旅行提包。劳勒是个上了年纪的人，态度矜持沉默，看上去十分精明，身着一件旧礼服，头戴一顶软毡帽，灰白胡子乱蓬蓬的，让人觉得像个巡回传教士。他的伙伴安德鲁斯不过是个半大的孩子，面容坦率，性情开朗，举止活泼轻快，像是个外出度假的人，想要尽情享受每一分钟似的。两个人都绝不饮酒，从各方面看都像模范会员，可他们却是这个杀人帮会的得力凶手。劳勒已经执行过十四次这类使命，安德鲁斯也参与过三次了。

麦克默多发现，他们很乐意谈自己过去的功绩，交谈时口吻既得意又谦逊，带有为帮会立过汗马功劳的自豪感。不过，他们对目前要执行的任务却守口如瓶。

“选派我们是因为我和这个孩子都不会喝酒，”劳勒解释说。“他们相信我们不会说出我们不该说的事。请你们不要见怪，因为这是县代表的命令，我们必须服从。”

“当然了，我们都属于这个组织，”麦克默多的室友斯坎伦说道，这时四人坐下共进晚餐。

“这是实话，我们可以毫无限制地谈论如何杀死查利·威廉斯，或者如何杀死西蒙·伯德，以及过去的其他案子。可是眼下这事还没有得手，我们什么也不能谈。”

“这里有六七个人，我非得教训他们不可，”麦克默多咒骂道，“我猜，你们是不是追踪铁矿山的杰克·诺克斯？我认为他应该得到惩罚。”

“不是他。”

“要不然是赫尔曼·施特劳斯？”

“也不是。”

“好吧，你们不肯说，我们也不勉强，可是我很想知道。”

劳勒摇头微笑，坚决不肯开口了。

尽管他俩缄默不言，斯坎伦和麦克默多却打定主意，要参加他们所说的“游戏”。所以，一天清晨，麦克默多听到他们蹑手蹑脚下了楼，便把斯坎伦叫醒，急忙穿上衣服。这时房门大开，天还没亮，他们借助灯光，看到那两个人已经走到街上，麦克默多和斯坎伦便在厚厚的雪地上小心翼翼尾随他们。

他们的寓所靠近镇子边缘，那两个人很快就走到镇子外面的十字路口。另有三人早在那里等候，劳勒和安德鲁斯与他们匆匆说了几句话，便一同走了。可想而知，一定是有重大的事情，所以要用这么多人。有几条小径通往各个矿山，这几个陌生人走上一条通往克劳山去的小路。那里的矿山掌握在一个能力极强的人手中，那个来自新英格兰地区的经理乔赛亚·邓恩精力旺盛、无所畏惧，尽管长期以来恐怖笼罩着这片山谷，可这里却依然纪律严明，秩序井然。

这时已经到了黎明时分，工人们开始慢慢上路去上工，有的独自一人，有的三五成群，沿着踩黑的小路走去。

麦克默多和斯坎伦混在人群中慢步走去，始终跟他们尾随的人保持着能看见的距离。一股浓烈的蒸汽腾空而起，随之传来一阵刺耳的汽笛声。这是开工信号，十分钟后，罐笼就要降下竖井，一天的劳动要开始了。

他们来到矿山竖井周围空旷的地方，已经有上百名矿工在那里等待，因为天气严寒，他们不住地跺脚，往手上呵气。这几个陌生人站在机房附近。斯坎伦和麦克默多登上一个煤渣堆，可以从那里看到下面的所有情况。他们看到矿务技师从机房走出来，吹响哨子，指挥罐笼降下去。这位技师名叫孟席斯，是个苏格兰人，留着一口大胡子。

这时，一个没留胡子的年轻人急匆匆朝矿井跟前走去，这人身体颀长、动作散漫、面容诚恳。他经过时，一眼看到机房旁边那群默不作声、站着不动的陌生人，这伙人把帽子压得很低，竖起大衣领子遮住脸。刹那间，这位经理预感到死神把冷酷的手伸向自己，但他马上把那种感觉抛在一边，恢复了自己的责任感。正面与几个闯来的陌生人相对。

“你们是什么人？”他一面向前走，一面问道。“干吗在这儿游荡？”

没人回答。小家伙安德鲁斯走上前去，一枪射中他的肚子。上百名等候上工的矿工吓得目瞪口呆，一动也不动，仿佛都麻痹了。那经理双手捂住伤口，弯下身子，跌跌撞撞走向一旁，这时另一个凶手开了枪，他侧身倒在地上，在一堆渣块间垂死挣扎。苏格兰人孟席斯见状，大吼一声，举起一把硕大的铁扳手向凶手们打去，他脸上立刻中了两枪，倒在他们脚下死了。

这时一群矿工拥过来，人们喊出一片同情和愤怒的吼声，两个陌生人朝人群头顶上方接连开枪，把六发式左轮手枪的子弹都打光了，人群这才作鸟兽散，有的人没命地狂奔，一路跑回维尔米萨，逃回自己家。

后来少数勇气十足的人们重新聚在一起，返回矿山。那伙杀人犯早已消失在清晨的薄雾中了。他们虽然当着上百名目击者的面杀害了两条人命，却没有一个证人能说出他们的特征。

斯坎伦和麦克默转身上路回家。斯坎伦心情有点抑郁，因为这还是他头一次亲眼目睹杀人行凶，而且并不像他们说的那么有趣。他们匆匆赶回镇子，他们耳畔一直响着被害经理的妻子那撕心裂肺的号啕声。麦克默多心事重重，一声也没吭，不过见同伴如此懦弱，却也并不表示同情。

“说实在的，这就像一场战争，”麦克默多一再说道，“我们和他们之间不是战争是什么呢？不管在什么地方，只要能回击就要向他们回击。”

这天夜晚，帮会大厦的大厅里大肆狂欢，不仅为成功刺杀克劳山煤矿经理和技师庆祝胜利——由于这场胜利，被勒索的公司都吓昏了头，帮会可以对他们为所欲为了；同时也庆祝帮会自身多年来取得的胜利。

县代表派五名得力人手到维尔米萨来行刺后，他要求，作为回报，维尔米萨秘密选派三个人去杀害斯特克罗亚尔镇的威廉·黑尔斯。黑尔斯是吉尔默敦地区一位知名的矿主，非常受人爱戴。他深信自己在世界上没有敌人。不论从哪方面看，他都是一个模范雇主。不过，他讲求工作效率，曾辞退过几个酗酒闹事、游手好闲的雇员，可那几个人正是全能的帮会会员。尽管他们曾经把死亡威胁贴在他门外威胁他，但没有动摇他的决心。就这样，在一个自由文明的国度，他被人杀害了。

特德·鲍德温是谋杀小组的头目，杀人后，他摊开四肢，半躺在帮主旁边的荣誉席位上。他面孔绯红，目光呆滞，眼睛充满血丝，显然没有睡觉，也没有饮酒过量。头一天他和两个同伙在山中过了一夜——他们个个须发蓬乱，疲惫不堪。这帮敢死队英雄回来后，受到前所未有的热烈欢迎。

他们一遍又一遍讲述自己的事迹，引来人们喜悦的喝彩和放肆的狂笑。他们说，他们埋伏在陡峭的山顶上，守候在那个人黄昏骑马回家的必经之路旁。因为天气严寒，被害者身穿厚厚的毛皮衣服，结果根本没来得及掏出手枪就被他们拉下马，一连打了好几枪。他死前曾尖叫着求饶。后来大家一遍遍模仿那求饶声，在帮会里成了会众的笑料。

“再给我们学学他是怎样惨叫的。”这些匪徒们叫喊道。

他们根本不认识这个人，之所以参与这里没完没了的凶杀事件，只是为了向吉尔默敦地区的死酷党人证明，维尔米萨的好汉信得过。

当时还发生过一桩意外，当他们正在把枪里的子弹向这个僵卧的尸体上倾泻时，一对夫妻驱车上来了。有人提议连这两个人一起干掉，可这是两个与矿山没有关系的人，不会危害他们，因此他们厉声命令这对夫妻不许声张，赶紧走开，以免遭到不幸。就这样，那具血肉模糊的尸体被丢在山里，留着向铁石心肠的雇主们发出警告后，三名高贵的复仇者便消失在熔炉和矿渣堆以外的荒野中。他们得了手，安然无恙地返回来，同党们纷纷赞扬他们干得漂亮，喝彩声不绝于耳。

这是个死酷党人喜庆的日子。山谷笼罩在了更加黑暗的阴霾之中。足智多谋的将军会选择战机加倍扩大战果，让敌军没有机会站稳脚跟。这时，首领麦金蒂眼前浮现出一个阴险恶毒的作战方案，要接着设计去谋害反对他的人。就在这天晚上，喝得半醉的党徒们走散以后，麦金蒂碰了碰麦克默多的胳臂，把他引进最初见面的那间内室。

“嘿，我的伙计，”麦金蒂说道，“我终于给你找到一件值得你干的差事。你可以亲手去完成。”

“你这话让我感到骄傲，”麦克默多答道。

“你可以带两个人跟你一起去，这两个人是曼德斯和赖利。我已经吩咐过他们了。不除去切斯特·威尔科克斯，我们在这一地区就永远不能安心。假如你能把他干掉，你就能赢得产煤区所有分会的感谢。”

“没问题，我一定尽力。这是个什么人？在哪儿能找到他？”

麦金蒂把永远叼在嘴角半嚼半吸的雪茄拿开，从笔记本上撕下一张纸来，开始画一个草图。

“他是戴克钢铁公司的大工头，是个顽固的家伙，战时在海军陆战队当过上士，多次受伤，头发灰白。我们两次派人去杀他，都没得手，吉姆·卡纳威还因此丢了性命。现在该由你接手完成这事了。这就是那所房子，在戴克钢铁公司的十字路口，四邻没靠，跟这张图上画的一样，谁也不会听到枪声。白天去不行，他随时保持着警惕，开枪射击既快又准，而且连问也不问就开枪。到了夜里，那里只有他和妻子、三个孩子和一个佣工。你要干就全干掉，没有别的抉择。你可以把一包炸药放在前门，用一根导火线慢慢引爆……”

“这个人干过什么？”

“我不是跟你说过吗，他枪杀了吉姆·卡纳威。”

“他为什么要枪杀吉姆呢？”

“这他妈跟你有什么关系？卡纳威夜里走到他房子附近，他就开了枪，把他打死了。够了，你我就谈到这里吧。你现在去把这事摆平。”

“还有两个妇女和小孩。连他们也一起炸死？”

“也得干掉，不然我们怎么能干掉他呢？”

“连他们一起干掉，似乎太残酷了。”

“这是什么傻话？你变卦了？”

“你别急嘛，议员先生！我说过什么话，做过什么事，让你认为我会退缩，会不接受帮主的命令？不管是也罢，非也罢，一切都由你决定嘛。”

“那你去完成这活儿？”

“我当然会完成了。”

“什么时候？”

“啊，你最好给我一两个晚上时间，我可以看看这所房子，拟定计划，然后……”

“很好，”麦金蒂跟他握了握手。“我把这事托付给你了。你带回消息时，就是我们庆祝胜利的时候。要让他们全都向我们屈膝，就差这一着了。”

麦克默多突然接受到这个使命，不由陷入了沉思。切斯特·威尔科克斯居住的房子孤零零的，在邻近的山谷里，离这里有五英里左右。就在这天夜晚，麦克默多独自一人去为暗杀活动做准备。他侦察完情况回来时，天色已经大亮。第二天，他去见他的两个助手曼德斯和赖利。这是两个鲁莽轻率的年轻人，他们兴高采烈，仿佛要去打围逐鹿似的。

两天后的那个夜晚，他们在镇子外面会面，三个人都带了武器，其中一人还带了一袋采石场用的炸药。他们来到这所孤零零的房子跟前，已经是半夜两点钟了。夜里风势很猛，乱云飞渡，半轮明月时隐时现。他们惟恐有猎犬窜出来，走得小心翼翼，手中的枪机头大张。可是，耳畔只听见疾风怒吼，并没有其他声息，只见树枝摇曳，毫无动静。

麦克默多站在这所孤零零的房屋门外静听了一阵，里面寂静无声，便把炸药包放到门边，用小刀挖了一个小洞，点燃导火索后，他和两个同伙连忙逃走，趴在一道安全的壕沟里观看。紧接着，传来爆炸的轰鸣声和房屋倒坍的隆隆声。他们的活儿完成了。在这个社团的血腥史上，还从来不曾有过这么干净利落的谋杀呢。

然而他们的精心策划和大胆执行都是枉费心机！原来切斯特·威尔科克斯听到许多人被害的消息，知道死酷党人准会来谋害自己，在前一天就把家搬到比较安全而又无人知晓的地方去了。那里还有一队警察防守。炸药炸毁的只是一所空房子，而这位刚毅坚强的老海军陆战队上士依然严格地管理着戴克钢铁厂的矿工。

“待我来收拾他，”麦克默多说，“这事交给我了，就是等他一年，也一定要干掉他。”

帮会的人都对他表示感动和信任，这事就暂时结束了。几星期后，报纸上报道说，威尔科克斯被埋伏在暗处的人开枪击中身亡，内情其实是个公开的秘密，大家都知道，是麦克默多完成了他上次未竟的任务。

这就是自由人帮会的手法，就是死酷党人的行径。他们对这一广袤富裕的地区施行恐怖的统治，长期以来，这里的人们一直生活在对他们的恐惧中。为什么还要用这么多罪恶事实来玷污这些纸张呢？对这些人和他们的犯罪手法。难道我还没说够吗？

这些人的罪恶行径已经被记入史册，人们可以从历史记载里读到详细情节。读者可以从中看到，他们还枪杀了警察亨特和伊万斯，因为他们竟斗胆逮捕过两个死酷党徒。这两件暴行都是维尔米萨分会策划的，并且在这两次谋杀中他们还残酷杀害了两名孤立无援手无寸铁的人。读者还可以读到，拉贝太太被枪杀，因为首领麦金蒂命人将她丈夫打得半死，她紧抱着丈夫不放；老詹金斯被害，不久他弟弟也惨遭杀害；詹姆士·默多克被害得肢体残废；斯塔普霍斯全家被炸死；斯坦德鲁斯被谋杀，惨案一件接一件发生在这恐怖的寒冬里。

恐怖的阴影黑沉沉笼罩在恐怖山谷中。春天来了，溪水潺潺，草木萌发。长时间受压抑的大自然恢复了生气；可是生活在恐怖之中的百姓却依然毫无希望。笼罩在他们头上的阴云从来没有像一八七五年初夏那样黑暗，那样令人绝望。

第六章　危险

恐怖统治达到了顶峰。麦克默多已经被委任为会中的执事，大有希望日后继麦金蒂做帮主的候选人，现在他的同伙都要征求他的意见，要是没有他的指点和协助，几乎什么事也做不成。可是，他在自由人帮会中的名声越大，他走在维尔米萨街上，平民百姓就越仇视他。他们不顾恐怖的威胁，决心联合起来共同反抗压迫他们的人。死酷党听到传说：先驱报社举行过秘密集会，他们还向守法的平民分发武器。但麦金蒂和他手下的人对此却毫不介意。他们人多势众，态度强硬，武器精良，对手却是一盘散沙，毫无力量可言。结果肯定跟过去一样，百姓只会空谈，就算帮会的人遭逮捕，最终恐怕还是无罪放人了事。这就是麦金蒂、麦克默多和那些蛮勇分子的说法。

帮会总是在星期六晚上聚会。五月里一个星期六的晚上，麦克默多正要离开家去赴会，那个被人称作懦夫的莫里斯兄弟却前来拜访他了。莫里斯愁容满面，紧双眉皱，慈祥的面孔瘦长憔悴。

“我可以和你随便谈谈吗？麦克默多先生。”

“当然可以。”

“我没有忘记，那次我对你说过心里话，你没对别人说过，就连首领亲自来问你这事，你也守口如瓶。”

“既然你信任我，我哪能出卖你呢？但这并不等于我同意你的看法。”

“这我知道。不过我只有对你才敢说心里话，而又不怕泄露。现在我有一件秘密，”他把手放在胸前，说道，“它让我心急如焚。我愿这个秘密对你们大家都有益处，我自己倒不在乎。假如我把它说出来，势必要出谋杀案件。如果我不说，那就可能招致我们全体覆灭。愿上帝救我，我简直不知如何是好了！”

麦克默多恳切地望着他，只见他四肢颤抖。麦克默多倒了一杯威士忌酒给他。“这是给你这种人的良药，”麦克默多说道，“现在请你告诉我吧。”

莫里斯喝了酒，苍白的面容恢复了红润。“我只用一句话就能对你说清楚。”他说道，“已经有侦探在追查我们。”

麦克默多望着他，露出一脸的惊愕。“嗨，伙计，你真是疯了！”麦克默多说道，“难道这地方不是到处有警察和侦探吗？对我们有什么损害呢？”

“不，这人不是本地人。正像你说的，那些本地人，我们都熟悉，他们干不出什么名堂，可是你听说过平克顿的侦探吗？”

“我听说过几个名字。”

“好，我可以告诉你，他们追查你时，你可不要不在意。那可不是一家漫不经心的政府机构，而是一个极为认真的业务机构，为了查个水落石出会不择手段的。假如一个来自平克顿的侦探要插手过问，我们就全完了。”
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“我们必须杀掉他。”

“啊，你首先想到的就是这个！那就准要在会上提出来。我不是向你说过，结果会出谋杀案件吗？”

“嗨，杀人算什么？在此地不是极普通的事吗？”

“的确是这样，可我不能指着这个人让人把他杀死。要是那样我心里永远不能平静了。可是反过来我们大家都有掉脑袋的危险啦。上帝啊，我该怎么办呢？”他身体前后摇动，左右为难。

他的话深深打动了麦克默多。不难看出，麦克默多同意了莫里斯对面临危险的看法，也同样认为应该面对这危险。麦克默多抓住莫里斯的肩膀，真诚地摇晃他。

“我说，伙计，”麦克默多非常激动，几乎喊叫起来，“你坐在这儿像老太太哭丧似的，这样毫无用处。我们来摆摆情况。这个人是谁？他在哪里？你怎么听说的？你为什么来找我？”

“我来找你，因为只有你能指教我。我跟你说过，来这里以前，我在西部开过一家店铺。在那里我有一些好朋友。有一个朋友在电报局工作。这就是我昨天收到的信，是他写给我的。这一页开头就写得很清楚，你自己看一下吧。”

麦克默多读道：





你们那里的死酷党人现在怎么样？在报上看到许多有关他们的报道。这个秘密只能你我知道，我希望不久就得到你那边的消息。听说，有五家大公司和两个铁路局已经把这事当成头等大事处理了。他们当真要采取行动，你可以相信，他们不搞出结果就不会罢休！他们要采取行动了。平克顿侦探公司已经奉命进行调查，其中的佼佼者伯尔第·爱德华兹已经在行动。那里的罪恶现在要得到制止了。





“请你把附言读一读。”





当然，我告诉你的情况，是我从日常业务工作中了解到的，没什么进一步的情况了。他们使用的是奇怪的密码，我根本看不懂是什么意思。





麦克默多手里拿着这封信，露出漠然的神色，一声没吭坐了很久，一时觉得有一团迷雾在升起，仿佛面前出现的是万丈深渊。

“还有别的人知道这件事吗？”麦克默多问道。

“我谁也没告诉。”

“不过，你这位朋友有可能写信给别人吗？”

“啊，我敢说他还认识一两个人。”

“帮会里的人？”

“很可能。”

“我所以要问这个，是因为他没准可以形容一下伯尔第·爱德华兹这个人。那我们就能着手追寻他的行踪了。”

“啊，这倒可以。可是我看他不认识爱德华兹。他告诉我这个消息，也是从日常业务中得到的，他哪能认识这个平克顿的侦探呢？”

麦克默多猛然跳起来。

“天哪！”他喊道，“我一定要抓住他。要是我连这事都搞不清楚，那可太傻了！不过我们还算幸运！趁他还没有给我们造成危害，我们就可以先收拾他。我说，莫里斯，你愿意把这事交给我处理吗？”

“当然了，只要你不连累我就行。”

“这个没问题。你别露面，让我来办。我甚至不会提你的名字，这事我自己来承当，就当这封信是写给我的。这你满意了吧？”

“我正是这个意思。”

“那么，就谈到这里，你要保持缄默。现在我要到帮会去，我们很快就会让这个老平克顿侦探垂头丧气的。”

“你们不会杀死这个人吧？”

“莫里斯，我的朋友，你知道得越少，你越可以问心无愧。你最好去睡大觉，不要再多问了，让这件事听其自然吧。现在由我来处理。”

莫里斯走时，忧愁地摇了摇头，叹道：“我觉得我的双手沾满了他的鲜血。”

“无论如何，自卫不能算是谋杀，”麦克默多狞笑道，“不是我们杀死他，就是他杀死我们。如果我们让他长久待在山谷里，我想他会把我们一网打尽的。呃，莫里斯兄弟，我们还要选你做帮主呢，因为是你真正救了我们整个死酷党。”

然而他的行动表明，他尽管嘴上挺强硬，可心里却在认真思考这条新获得的消息。要么是他良心觉得愧疚，要么是由于这家平克顿公司威名显赫，要么是他知道那些庞大富有的公司准会动手清除死酷党人，不管出于哪种考虑，他都在为最坏的情况作打算。离开家以前，他把文字罪证统统销毁掉，这才满意地出了口长气，似乎觉得安全了。可他还是觉得危险压在心头。在去帮会的途中，他在老沙夫特家门外停下脚步。沙夫特禁止麦克默多进他家的门，麦克默多就轻轻敲了敲窗户，埃蒂出来迎接他。他那对爱尔兰人的眼睛里，不安的残暴眼神消失了，但埃蒂从他严肃的脸孔上还是看出，有危险就要降临。

“你一定是出事了！”埃蒂喊起来，“啊，杰克，你准是遇到了危险！”

“不错，我亲爱的，不过并不是桩很坏的事。出事之前，我们最好搬家走人。”

“搬家？”

“以前我答应过你，说将来我要离开这里。我看这一天终于到了。今晚我得到一个消息，是个坏消息，我看要有麻烦了。”

“是警察？”

“这个嘛，是个平克顿的侦探。不过，亲爱的，你不用打听到底是怎么回事，也不必知道这件事对我这样的人会怎么样。我已经深深陷入进来，但我能很快摆脱出去。你说过，如果我离开这里，你跟我一道走。”

“啊，杰克，这会使你得救的。”

“我在有些事情上是个诚实的人，埃蒂。我无论如何不会伤害你美丽脑袋上的一根毫发。你就像个仙女，坐在云端的金色宝座上，我总是这样看你的，决不会拖你下凡。你信赖我吗？”

埃蒂默默无言地把手放在麦克默多的手掌里。

“那好，你听我说，还要照我说的去做。因为这其实是我们惟一可走的路。我从心底里感到，山谷里要出大事了。我们许多人都得提防。反正我就是其中的一个。如果我离开，我要你日日夜夜都陪在我身旁！”

“我一定随后就去，杰克。”

“不不不，你一定要跟我一道走。一旦我离开这个山谷，就永远不能再回来，或许我得躲避警察耳目，连通信的机会也没有，我怎能把你丢下呢？你一定要跟我一道走。我原来住的那地方有个好心的女人，我把你安顿在那里，然后我们结婚。你愿意走吗？”

“愿意，杰克，我愿意走。”

“你这么信赖我，愿上帝保佑你！如果我辜负了你的信任，那我就是一个从地狱里钻出来的魔鬼了。现在，埃蒂，请你注意，只要我给你捎个信儿，你一接到，就要抛弃一切，直接去车站候车室，在那里等着，我会去找你。”

“听到你的信儿，不管白天晚上，我一定去，杰克。”

麦克默多做好了出走的准备工作，心情稍稍舒畅了些，便向帮会走去。那里已经聚满了人。他回答了暗号，通过了戒备森严的外围警戒和内部警卫。麦克默多一走进来，便受到热烈的欢迎。长长的大厅里挤满了人，透过烟雾，他看到了帮主麦金蒂那乱作一团的乌黑长发，看到了鲍德温凶残而不友好的表情，看到了秘书哈拉威那张秃鹰般的面孔，还有帮会中的十几个领导人物。他很高兴大家都在这里，可以商议一下他得来的消息。

“兄弟，我们见到你都很高兴！”帮主麦金蒂高声喊道，“这里正有一件事，得有个所罗门
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 做出公正的裁决呢。”

“是兰德和伊根，”麦克默多坐下后，邻座向他解释说，“他们两人去枪杀斯蒂列斯镇的克雷布老人，两个人都抢着要帮会的赏金，你来说说究竟是谁开枪击中的？”

麦克默多站起身，举起手。他脸上的表情顿时让大家惊呆了。大厅里顿时一片死寂，人们等着他开口。

“显赫的帮主，”麦克默多的口吻十分庄重，“我有要紧事报告！”

“麦克默多兄弟有要紧的事要报告，”麦金蒂说。“按照帮会的规定，自然应该优先讨论。好吧，兄弟，我们听你说。”

麦克默多从衣袋里掏出那封信。

“显赫的帮主和诸位弟兄，”麦克默多说道，“今天，我带来一个不幸的消息。不过，我们事先得知，还有时间讨论，这总比毫无戒备就遭到一网打尽要好得多。我得到通知说，国内那些最有钱有势的组织已经联合起来，准备消灭我们，有一个平克顿侦探公司的侦探已经开始行动，这个人名叫伯尔第·爱德华兹。他已经来到这个山谷搜集证据，想要把绞索套到我们许多人的脖子上，还要把在座的各位送进重罪犯牢房。所以我说有紧急事要报告，请大家讨论。”

室中顿时鸦雀无声，最后还是帮主麦金蒂打破了沉寂。

“麦克默多兄弟，你有什么证据吗？”麦金蒂问道。

“我收到一封信，这些情况就在这封信里写着，”麦克默多说道。他高声把那一段话读了一遍，又说，“我要守信用，不能再把这封信的详细内容都读出来，也不能把信交到你们手里，但我敢向你们保证，信上没有其他与本会利益有关的事了。我一接到信，立即前来向诸位报告这事。”

“会长，请允许我发言，”一个年纪较大的弟兄说道，“我听说过伯尔第·爱德华兹这个人，他是平克顿私家侦探公司最有名的侦探。”

“有人见过他吗？”麦金蒂问道。

“有，”麦克默多说道，“我见过。”

大厅里顿时爆出一片惊诧的嗡嗡声。

“我相信他攥在我们的手心里，”麦克默多露出喜悦的笑容，继续说道，“假如我们动手快，干得漂亮，很快就能把这事解决掉。如果你们信得过我，再给我一些帮助，那我们就没有什么好害怕的。”

“可是，我们怕什么呢？他怎么能知道我们的事呢？”

“议员先生，如果大家都像你这么坚定，你这话当然没错。可这个人有那帮资本家的千百万资本做后盾。你能保证我们帮会里没有一个意志薄弱的弟兄能被他收买？他会搞到我们的秘密，没准已经把秘密搞到手了。现在只有一种可靠的对策。”

“那就是不让他活着离开这个山谷！”鲍德温说道。

麦克默多点点头。“说得好，鲍德温兄弟，”他说道，“你我过去有过意见分歧，可是今晚你这话说得没错。”

“那么，他在哪儿呢？我们在哪儿能见到他？”

“显赫的帮主，”麦克默多热情洋溢地说道，“我要向你建议，这对我们是一件生死攸关的大事，不便在会上公开讨论。我并不是不信任在座的哪位弟兄。可是只要有只言片语传到那个侦探耳朵里，我们就会失掉抓住他的一切机会。我要求帮会选择一批最可靠的人。请允许我提议，议员先生，你自己算一个，还有鲍德温兄弟，再找五个人。然后我就可以自由说出我知道的一切情况，也可以谈谈我的打算。”

麦克默多的建议马上被采纳了。选出的人员除了麦金蒂和鲍德温以外，还有面如秃鹰的秘书哈拉威、老虎科马克、年轻凶残的杀人凶手司库卡特和亡命徒威拉比两兄弟。

帮会里通常的狂欢活动这次草草收场了，大家心头笼罩了一片乌云，许多人头一次感觉到，他们在这片天空下居住了这么久，如今晴空里竟出现了一片复仇的云彩。这是法律的云彩。他们把恐怖施加给他人，自以为并不会遭到报应，如今危险临头了，才感到大吃一惊。聚会早早散场，让头领们留下来议事。

只剩下他们几个人后，麦金蒂说：“麦克默多，现在你说吧。”七个人一动不动坐在座位上。

“我刚才说过我认识伯尔第·爱德华兹，”麦克默多解释说，“我不说你们也知道，他在这里用的是个化名。这人很有勇气，不过一点儿也不鲁莽。他的化名叫史蒂夫·威尔逊，住在霍布森区。”

“你怎么知道的？”

“因为我跟他说过话。那时我没有想到这些，要不是收到这封信，我连想也不会再想这件事了。可是现在我深信这就是那个人了。星期三我有事去了霍布森区，在车上遇到他。他说他是个记者，当时我相信了他的话。他说他要为纽约一家报纸写稿，想知道有关死酷党人的一切情况，还要了解他所谓的‘暴行’，他向我提了各种各样问题，想要了解一些情况。你们当然相信，我什么也没泄露。他说，‘如果我能得到对我编辑工作有用的材料，我愿出重金酬谢。’我拣我认为他最爱听的话说了一遍，他便付给我一张二十元纸币作酬金。他又说：‘如果你能把我所需要的一切告诉给我，那我就再加十倍酬金。’”

“那么，你告诉他些什么？”

“我可以虚构出任何材料。”

“你怎么知道他不是一个报馆的人呢？”

“听我跟你们说，他在霍布森区下了车，我也跟着下了车。见他从电报局出来，我就走了进去。

“报务员说道，‘看哪，这种电文，我看我们真该加倍收费才对。’我说，‘我想你们是该加倍收费。’我看了他在电报单上写的东西，根本看不懂，简直像是中国的文字。这个职员还说：‘这人每天都来发一份电报。’我说：‘这是他为报纸写的特别新闻，准是怕别人知道。’当时，那个报务员和我都是这么想的。可现在我的想法却截然不同了。”

“天哪！我相信你的话没错，”麦金蒂说道，“你认为我们该怎么应付这事呢？”

“干吗不立刻干掉他呢？”有一个党徒提议说。

“对呀，越早越好。”

“要是我知道他住在哪儿，我早就除掉他了，”麦克默多说，“我只知道他在霍布森区，可不知道他的住处。不过，要是你们接受我的建议，我倒有个计划。”

“哦，什么计划？”

“明天早晨我就去霍布森区，通过报务员找他。我想，他能打听出这个人的住处。然后，我可以告诉他我自己就是一个自由人帮会的会员。我告诉他，只要他肯出高价，我就把帮会的秘密告诉他。他准会同意。到时候我就告诉他，材料在我家里。因为到处都有耳目，不便让他白天来我家。他自然懂得这是个起码的常识。我让他晚上十点钟来我家看材料，准能把他引过来。”

“然后呢？”

“其余的事，你们自己筹划。寡妇麦克纳马拉家的房子四邻没靠。她绝对可以信赖，而且聋得像根木桩。只有斯坎伦和我住在她那所房子里。假如他答应来，我就通知你们，你们七个人九点钟到我那里去。我们把他弄进屋里。要是他还能活着出去，哼，那他后半辈子就可以大吹伯尔第·爱德华兹的运气了。”

“要是我没弄错，平克顿侦探公司该有一个空缺了，”麦金蒂说道，“就谈到这里吧，麦克默多。明晚九点钟我们上你那儿去。等他走进来，你只要把门关上，其余的事就由我们处理好了。”

第七章　诱捕

麦克默多说得没错，他寄寓的房子四邻不靠，正适于干他们策划的这项犯罪活动。房子位于镇子最外面，又远离大路。若是作其他案子，杀手只要按老办法把要杀的人叫出来，把子弹倾泻到他身上就完事了。可这次他们要弄清楚这人了解多少秘密，怎么了解到的，给他的雇主送过多少情报。

可能他们动手太晚，对方已把情报送走了。如果真是这样，他们至少可以向送情报的人复仇。不过他们希望这个侦探还没弄到什么非常重要的情报，要不然，他干吗不厌其烦地记下麦克默多捏造的那些毫无价值的废话呢。然而，所有这一切，他们要让他亲口招认出来。一旦把他抓到手，他们会设法让他开口的，他们已经不是第一次处理这种事了。

麦克默多到霍布森区后，这天早晨警察似乎很注意他，正当麦克默多在车站等候时，那个自称在芝加哥就和他是老相识的马文队长，竟然和他打起招呼来。麦克默多不愿和他讲话，便转身走开了，这天中午麦克默多完成任务返回之后，到帮会去见麦金蒂。

“他要来，”麦克默多说道。

“好极了！”麦金蒂说道。这位巨人只穿着衬衫，背心下露出的表链闪闪发光，钻石别针尤其光彩夺目。既开酒吧，又玩政治，这位首领金钱权势样样不缺。然而，前一天晚上，他脑子里闪过了监狱和绞架的阴影，令他心里十分恐惧。

“你认为他已经掌握了很多情况？”麦金蒂焦虑地问道。

麦克默多阴沉着脸摇了摇头，说道：“他已经来了很长时间，至少有六个星期了。我看他还没有到我们这儿来收集他需要的东西。假如他有铁路资本做后盾，又在我们中间活动了这么久，我料定他早已有所收获，而且早已传递出去了。”

“我们帮会一个意志薄弱的人也没有，”麦金蒂高声喊道，“每个人都像钢铁一样坚强可靠。不过，天哪！还有那个可恶的莫里斯。他的情况怎么样？要是有人出卖我们，那就一定是他。我想派两个弟兄在天黑以前去教训他一顿，看看从他那儿能得到什么情况。”

“嗯，那倒无妨，”麦克默多答道，“不过，我不否认，我喜欢莫里斯，不忍心看他受到伤害。他曾经向我说过一两次帮会里的事，尽管他对这些事的看法跟你我不一样，可他绝不像个告密者。不过我不该干涉你们之间的事。”

“我一定要结果这个老鬼！”麦金蒂发誓道，“我注意他已经有一年了。”

“你对这些事知道得最清楚，”麦克默多答道，“但是，不管你怎么做，一定要等到明天再说，搞定平克顿这件事之前，我们必须收敛其他活动。今天的行动非常重要，千万不能惊动警察。”

“你说得对，”麦金蒂说道，“挖出伯尔第·爱德华兹的心脏之前，我们要弄清他到底是从哪儿得到消息的。你说他会不会看穿我们设的圈套呢？”

麦克默多笑了。“我想我抓住他的弱点了，”他说道。“他为了找到死酷党人的踪迹，就是跟着上天入地也心甘情愿。我已经拿到他的钱了，”麦克默多笑着掏出一叠钞票给大家看，“他答应说，看到我的全部文件后，还要给更多的钱。”

“什么文件？”

“嗨，哪儿有什么文件。可我告诉他说，帮会的章程、规章制度、所有会员的登记表都在我手里。他指望把一切秘密弄到手，然后离开此地。”

“想得真好哇，”麦金蒂咧开嘴笑道，“他没问你为什么不把文件带去给他看？”

“我说，我本来就是个受怀疑的人，再说马文队长这天还在车站上跟我说过话，我哪敢把文件带出家门呢！”

“嗯，那事我听说了，”麦金蒂说道，“我认为你能担当这一重任。我们把他杀掉以后，可以把他的尸体扔到一个旧矿井里。不过不管怎么干，我们也没法瞒过住在霍布森区的人，况且你今天还去过那儿。”

麦克默多耸了耸双肩，说道：“只要我们手段巧妙，他们就抓不住这桩杀人案的证据。天黑以后，没有人能看见他来过我的寓所中，我会做好安排，不让一个人看见他。现在，议员先生，我把我的计划跟你说一下，其余的安排由你来做。大家要在合适的时机一道来。好的。他十点钟来，要敲三下门，我去给他开门，进门后我把门关上。他就成了我们的囊中之物了。”

“这倒又简单又容易。”

“没错，不过下一步就得谨慎了。他不是个好对付的家伙，而且带着多种武器。我倒是骗过他了，但他很可能非常警惕。他本来以为屋里只有我一个人，要是直接把他带到那间屋子，里面却坐着七个人。他准会开枪，我们的人就可能受伤。”

“对。”

“而且枪声会把镇上该死的警察都招引过来。”

“我认为你说得很对。”

“我的安排是这样的。你们大家都坐在大屋子里，就是你跟我谈过话的那间屋子，我给他开门后，把他让进门厅，让他坐在那里，我去取材料，趁机把情况告诉你们。然后我拿几张伪造的材料回到他跟前，趁他读材料的时候，跳过去紧紧抓住他的手，让他无法掏枪。你们听到我喊叫，就尽快跑过来，他那个人跟我一样健壮，我一定竭力坚持，保证坚持到你们来到。”

“这计策不赖，”麦金蒂说道，“帮会不会忘记你这次的功劳，我想我卸任的时候，会提名让你做接替我的候选人。”

“议员先生，我不过是个新入会的弟兄嘛，”麦克默多虽这么说，可他听了这位大人物的赞扬，显然十分中意。

麦克默多回到家中，为这个严酷的夜晚做自己的准备。麦克默多首先把他那支史密斯威森牌左轮手枪擦拭干净，上好润滑油，装填好子弹，然后检查了一下即将诱捕这位侦探的门厅。这间门厅很宽阔，中间摆着一张长长的大桌子，旁边有个大铁炉。门厅两旁都是窗户，窗户外面没有百叶窗，里面挂着浅色窗帘。他无疑想到了，要在这间屋子里搞秘密接触，未免有点太暴露了。好在这里距大路有些距离，还不致引起别人注意。最后麦克默多找他的室友斯坎伦商量，斯坎伦虽然是个死酷党徒，不过却是一个于人无害的小人物，他性格太软弱，不敢反对同伙的意见，有时被迫参加一些血腥的暗杀勾当，私下却害怕得要命。麦克默多把计划做的事扼要告诉他。

“迈克·斯坎伦，我要是你，就在别处睡一夜，免得招惹是非。天亮以前这儿准会发生流血事件。”

“说真的，伙计，”斯坎伦答道，“我倒是有愿望，可就是没胆量。咱们那次去很远的那家煤矿，我亲眼看到邓恩经理被害，几乎看不下去了。我没有你或麦金蒂那种胆量。假如帮会不会小看我，我就照你的劝告做，让你们自己对付晚上的事。”

麦金蒂等人如约赶来。他们的外表都很体面，衣着也高贵整洁，可是一个善于观察相貌的人可以从他们紧闭的嘴角和凶残的目光中看出，伯尔第·爱德华兹要想逃脱简直毫无希望。屋里这几个人没有一个双手不曾多次沾满鲜血，他们都是些冷血杀手，杀起人来如屠夫宰绵羊一样。

当然，无论是论凶恶的外貌还是所犯的罪行，最令人望而生畏的还是这个首领。秘书哈拉威是个骨瘦如柴的人，心狠手辣，长长的脖子瘦得只剩一张皮包着骨头，神经紧张，四肢痉挛。他很在意帮会的资金来源，却不管得来是否合法有道。司库卡特是个中年人，冷漠无情、死气沉沉，皮肤黄得像羊皮纸，他是个有能力的组织者，几乎每一桩犯罪活动的细节安排都出自此人充满坏水的脑子。威拉比两兄弟是帮会的尖牙利爪，他们个头高大，年轻力壮，手脚灵活，神色蛮横。老虎科马克也是个年轻人，粗眉大眼，肤色黝黑，就连帮会里的同伙对他凶残的秉性也畏惧几分。就是这几个家伙，这天晚上要在麦克默多的住处杀害平克顿的侦探。

主人把威士忌摆上桌子，这帮家伙立刻开始举杯畅饮。鲍德温和科马克喝了个半醉，凶残面目在酒后更加暴露无遗。夜晚依然寒冷，科马克就在火炉上烤着双手。

“他妈的没问题。”他一开口就是脏话。

“可不是嘛，”鲍德温顺着他的意思说道，“只要他上钩，就能逼他说出真相。”

“别担心，我们准能逼他招供。”麦克默多说道。这个人天生一副铁石心肠，这么大的事落在他肩上，可他依然像往常一样冷静，显得漫不经心。其他人不禁为此喝彩。

“要对付他，真得有你这样的人才行，”帮主麦金蒂赞许道，“他什么预兆也感觉不到，就会让你掐住喉咙。可惜你的窗户外面没有百叶窗。”

麦克默多走过去，把一张张窗帘都拉严，说道：“这个时候，肯定没人来窥探我们。时间也快到了。”

“没准他不会来了，怕是觉察到什么危险了。”那位秘书说道。

“别担心，他会来的，”麦克默多答道，“咱们急着要见他，他也巴不得赶快来呢。你们听！”

几个人全都一动不动，活像一群蜡人，有几个人正把酒杯送往唇边，这时都举着杯子不动了。只听门上重重敲了三下。

“嘘！”麦克默多举手警告，大家按捺住心头的喜悦，相互扫视着，手都握住藏在身上的手枪。

“千万别出声，免得丢了性命！”麦克默多压低声音说完，走出屋子，小心翼翼把门关上。

这帮凶手个个竖起耳朵仔细听。他们数着自己这位伙伴走向过道的脚步声，听到他打开外面的门，好像说了几句寒暄话，然后是一阵陌生的脚步声和一个不熟悉的声音。片刻之后，门砰地响了一下，接着是转动钥匙锁门的声音。他们的猎物已经稳稳当当关进了牢笼。老虎科马克一阵狞笑，首领麦金蒂连忙伸出大手捂住他的嘴巴。

“别出声，你这蠢货！”麦金蒂压低声音说道，“你要坏我们的事了！”

邻室中传来模糊不清的低语声，谈个没完，令人难以忍耐。后来门打开了，麦克默多走进来，把手指压到嘴唇上。

麦克默多走到桌子一头，朝他们扫视了一圈。他的表情发生了变化，变得让人捉摸不透。只见他神情坚决果敢，态度像个处理要事的大人物，眼镜片后面，两只眼睛闪烁着激动的光芒，俨然像个领导人。这帮人急切地望着他，可是麦克默多一声不吭，依然一个个打量着他们。

“嘿！”麦金蒂终于忍不住喊起来。“他来了吗？伯尔第·爱德华兹来了吗？”

“来了，”麦克默多回答得不慌不忙，“伯尔第·爱德华兹就在这儿。我就是伯尔第·爱德华兹！”

短短几个字说完后，屋里顿时鸦雀无声，足足有十秒钟时间，这里简直像个空屋子一样寂静，只有火炉上的水壶在汩汩沸腾。七张惨白的面孔扬起来，望着这个俯视他们的人，大家惊恐得一动也不敢动。紧接着，只听得一阵窗玻璃的破裂声，无数闪闪发亮的步枪枪筒从窗口伸进来，窗帘全从轨道上撕了下来。

首领麦金蒂见状，立刻像头受伤的熊，咆哮一声冲向半开的门口。一支手枪正在那里瞄着他，矿警队长马文两只严厉的蓝色大眼睛正在门后面盯着他。这位首领只好退回来，瘫倒在座位上。

“议员先生，你到了那儿还是比较安全的，”他们一直当成麦克默多的那个人说道。“还有你，鲍德温，要是你的手还握着手枪，就别怪刽子手不客气了。把手拿出来，不然，我发誓只好……放在那里，行了。这所房子已经让四十名武装人员包围了，有没有逃走的机会，你们自己想。马文，缴他们的械！”

在如林的长枪威胁下，丝毫没有反抗的可能。这些人全被解除了武装，他们个个面色阴沉，胆怯驯顺，惊愕不已，依然坐在桌子周围。

“分别之前，我想对你们说几句话，”诱捕他们的人说道，“我看咱们不会再见面了，不过你们将来在法庭证人席上会看到我的。我想让你们回顾一下今天以前的事情。你们现在知道我是谁了。我终于可以把我的名片放在桌面上了。我就是平克顿的伯尔第·爱德华兹。人们选派我来破获你们这个匪帮。我玩了一场艰难而危险的游戏。谁也不知道我在玩这场游戏，就连我最亲近的人也不知道。只有这位马文队长和我的几个雇主知道。谢天谢地，这事到今天晚上总算结束了，我获胜了！”

七张苍白的面孔绷得紧紧的，仰视着他，目光里射出无法抑制的仇恨。爱德华兹看出他们神情中无情的威胁。

“也许你们认为这场游戏还不算完。那我倒愿意冒一冒险。不过，你们许多人的手不会伸得太远了，除了你们自己以外，今晚还有六十个人要被捕入狱。我要告诉你们，我接受这件案子时，根本不相信会有你们这种社团，还以为是报纸上的无稽之谈呢，就想来这里证明天下本无此类荒唐事。他们告诉我说，这里的事跟自由人帮会有关系，于是我就到芝加哥入了会。可我发现这个社团在那里的组织只行善不作恶，我便更加确信那纯粹是报上的无稽之谈了。

“不过，我还是得完成自己的使命，就来到这个产煤山谷。一到这地方，我就清楚我过去想错了，那完全不是拙劣的传说故事。于是我便留下来观察。在芝加哥我根本没杀过人，我一生中也从来没有伪造过钱币。我送给你们的那些钱币都是真的，但这笔钱花得太值了，从来没有比这更值的。我知道怎样迎合你们的心理，所以我对你们假装说，我是个在逃犯。结果一切计划都奏效了。

“就这样，我加入了你们那个地狱般的帮会，我参加你们的议事。可能人们会说我跟你们一样坏，他们爱怎么说没关系，只要我能抓住你们就行。但真实情况怎么样？你们那天晚上毒打斯坦格老人我参加了。因为没有时间，我来不及事先警告他。可是，鲍德温，你几乎打死了他，是我拉住了你的手。为了在你们中间保持我的一席之地，我提过一些建议，而那些事情我是可以预防的。我没能拯救邓恩和孟席斯，因为我事先完全不知道，然而我会看到杀害他们的凶手被送上绞架的。我事先警告了切斯特·威尔科克斯，所以，我炸他住所的时候，他和家中人已经躲起来了。有许多犯罪活动我没能制止，可是只要你们回顾一下就知道，为什么你们要害的人回家时走了另一条路，要么你们在外面追捕他，他却留在镇子上，要么你们以为他会出来，他却待在屋里不出门，想想那些情况，你们就知道这正是我做的。”

“你这个该死的叛徒！”麦金蒂咬牙切齿咒骂道。

“嘿，约翰·麦金蒂，要是骂人能减轻你的痛苦，尽管骂好了。你们这帮人是上帝和本地居民的死敌。需要有人到你们中间和受你们蹂躏的人中间来了解情况。要达到这个目的，只能采取我这种方法。你叫我叛徒，可是成千上万的人会称我救命恩人，说我把他们从地狱里救了出来。我花费了三个月时间，在当地调查全部情况，掌握每一个人的罪恶和每一件秘密。如果不是得知我的秘密已经泄露出去，我还要再等一阵子才动手呢。因为镇子上的人接到一封信，会给你们敲响警钟。所以我只好行动，而且迅速采取行动。

“我没有别的话要对你们说了。最后，我要告诉你们，将来在我临终之时，想到我在这山谷里完成的这桩任务，我会死得比较安详。现在，马文，我不再耽搁你了。把他们都抓起来带走。”

这个故事还有一点儿情节要交代。斯坎伦接受使命，给埃蒂·沙夫特小姐送去一封蜡封的短信，斯坎伦接受了这项使命，眨巴一下眼睛，脸上露出会意的微笑。次日一大早，一位美丽的女子和一个遮盖严实的男人出现在火车站，他们乘坐铁路公司派出的特别快车，沿途一个站也没停，驶离了这个危险的地方。这便是埃蒂和她的情人在这恐怖山谷的最后行踪。十天以后，老雅各布·沙夫特做证婚人，他们在芝加哥结了婚。

那帮死酷党人被押解到远方接受审判，以免其党徒威胁那里的司法人员。他们的搭救行动终归枉然。为了营救党徒，他们白白花光了敲诈来的钱，结果还是枉费心机。控诉书口吻冷静，文理清晰，证据确凿，因为撰写人熟知他们的生活，掌握这个组织和每一项犯罪活动的每一个细节，尽管他们的辩护人绞尽脑汁，也无法挽救他们灭亡的命运。这么多年后，死酷党人的帮会终于被击破、被粉碎，恐怖的阴云从此在山谷里消散了。

麦金蒂在绞架上结束了生命，临刑前又是求饶又是哀号，一副没骨气的德行。他的八名从犯也处以死刑。另有五十多名党徒被判处不同的徒刑。至此，伯尔第·爱德华兹的使命最终完成。

然而，不出他所料，这场游戏并不算完。未来还有别的把戏要耍，而且一个完了接着一个。首先是特德·鲍德温逃脱了绞刑，其次是威拉比兄弟二人，还有这伙人中其他几个凶狠残暴的家伙也没有上绞架。他们仅仅住了十年监牢，最后获得释放。爱德华兹深深了解这些人，他意识到仇敌出狱这一天，就是自己平静生活结束的一天。这些党徒立誓要为他们的同党报仇雪恨，不杀死他决不罢休！

有两次，他们在芝加哥追杀他几乎得手，毫无疑问，第三次会接踵而至。爱德华兹无奈之下离开了芝加哥。他更名换姓从芝加哥迁到加利福尼亚。在那里，妻子埃蒂·爱德华兹去世了，他的生活一时失去了光辉。又有一次，他险遭毒手，便再次更改名字，改姓道格拉斯，在一个偏僻的峡谷里跟一个名叫巴克的英国人合伙经营金矿，积蓄了一大笔财富。最后，他发现那些嗜血的猎犬又追踪而来。他连忙迁往英国。后来约翰·道格拉斯再次结婚，娶了一位高贵的女子，在苏塞克斯郡过了五年绅士生活。这段生活最后让我们已经知道的那桩奇案打破了。

尾　　声

经过警署审讯后，约翰·道格拉斯案转到了法院。地方法庭认定属于自卫，宣判无罪释放。

“让他离开英国，要不惜一切代价，”福尔摩斯在写给他妻子的信中说道，“这里有许多恶势力，也许比他逃过的那些危难更凶险。在英国，你丈夫得不到安全。”

两个月过去了，我们把这件案子渐渐淡忘了。可是一天早晨，我们的信箱里收到一封莫名其妙的信。信上只有简单的几个字：“天哪，福尔摩斯先生，天哪！”既无地址，又无署名。我看了这离奇古怪的语句，不觉笑了，可是福尔摩斯的神情却异常严肃。

“暴行，华生！”福尔摩斯双眉紧锁，长时间坐在那里。

夜已经很深了，我们的女房东赫德森太太进来通报说，有一位绅士求见福尔摩斯，说是有至关重要的事情。房东太太刚走，我们在伯尔斯通庄园结识的朋友塞西尔·巴克立刻走进来。他面色阴郁，形容憔悴。

“我带来个坏消息，是个可怕的消息，福尔摩斯先生。”巴克说道。

“我也正在担忧呢。”福尔摩斯说道。

“你没有接到电报吗？”

“我收到一个人写来的信。”

“可怜的道格拉斯。他们告诉我，他的真名叫爱德华兹，可是对我来说，他永远是贝尼托峡谷的杰克·道格拉斯。三星期以前，他们夫妇二人一起乘巴尔米拉号轮船到南非去了。”

“不错。”

“昨夜这艘船已驶抵开普敦。今天上午我收到道格拉斯夫人的电报，电文说：





杰克在狂风中于圣赫勒纳岛附近不幸坠海。谁也不知道事故是如何发生的。

艾维·道格拉斯





“哎呀！原来如此！”福尔摩斯若有所思地说道，“嗯，我可以肯定，有人在幕后周密安排并指挥。”

“你是说，你认为这不是一次意外的事故？”

“世界上不可能有这种意外事故。”

“他被人谋杀了？”

“当然了！”

“我也认为是这么回事。这些万恶的死酷党人，简直是个罪恶的巢穴……”

“不，不，我的好先生，”福尔摩斯说道，“这里另有一个主谋的人。这不是用锯短的猎枪或者拙笨的六发式左轮手枪作案的案件。你可以说这是一个老对手干的。可我说这是莫里亚蒂的手法。这次犯罪行动的指挥来自伦敦，不是美国。”

“可是他的动机是什么呢？”

“下这种毒手的人是个不容许失败的家伙，这个人的独特之处就在于，他要做任何事，都一定要达到目的。他才智过人，还有个庞大的组织，要消灭一个人，就如同用电动锤砸核桃，用力过度显得荒谬可笑，不过，核桃轻而易举就能被砸得粉碎。”

“这个人和这件事有什么关系呢？”

“我只能告诉你，我们得知此事，是他一个助手透露的消息。这些美国人消息灵通，他们跟任何外国罪犯一样，要在英国作案，自然要跟这个犯罪专家合伙。从那一刻起，被害人的命运就注定了。最初莫里亚蒂派他的手下去寻找这个要谋杀的人，然后他指示他们如何处理。结果，他看到的却是这个杀手失手的报道，他就亲自动手了。在伯尔斯通庄园，你听到我向你的朋友发过警告，我说未来的危险比过去的更严重。我没说错吧？”

巴克攥紧拳头敲打着自己的脑袋，虽然愤怒却无可奈何。“你是说，我们只能容忍这一切吗？你是说，没人能战胜这个魔王了？”

“不，我没这么说，”福尔摩斯说道，他的双眼似乎远望着未来，“我并没有说他是不能打倒的。可是你必须给我时间……你必须给我时间！”

一时间，我们都沉默不语了，那双有预见性的眼睛仍然死死盯着前方，似乎要看穿眼前这层乌云。

注　释


[1]
 马基雅维利（1469—1527），意大利政治家、历史学家、政论哲学家，因治国论著作对后世影响颇大，他的名字也成为奸诈狡猾的同义词。——译注


[2]
 丹东（1759—1794），法国革命领袖，参加了巴士底大暴动（1789年），并支持处决路易十六（1793年），但第二年因反对恐怖统治被送上断头台。——译注


[3]
 罗伯斯比尔（1758—1794），十八世纪末法国资产阶级革命的著名活动家。雅各宾派专政时期（1793年6月—1794年7月）的革命政府首脑。——译注


[4]
 所罗门（？—公元前932），古以色列国王，因其智慧和建筑设计而著称。——译注
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