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文学能让乏味的生活变得有趣。

——薛燕平



序言－帝京浮世绘

孙郁

我们这个年纪的人对老北京民风的认识，多在老舍的影子下。后来的王朔出来，改写了北京的人文风景，那是大院里的世界，最精彩的，不在胡同之间。老舍的辐射是广远的，假如没有他，我们对于京城的市井生活的感知，将一片模糊。而帝京的一切，也因为京味儿小说的模式，渐渐被固态化了。所以，京味儿小说在老舍之后，其实是没有大的格局的变动。

而这部《琉璃》，则多少改变了我对于这个现象的看法，作者薛燕平写的是另一种百姓生活。这与老舍已经大不一样，趣味和态度，有一般文人没有的东西。我由此见到了一幅帝京的浮世绘，那里隐藏着我们鲜知的，活的人间图景。五四那代人审视人间的方式，在这里消失。王朔的笔调，也没有踪迹。这是从非文人视角里流淌过来的都市画面，有些片段衔接了旧小说的余韵，多了当今文学里没有的元素。市井里的物形人影，没有了所谓时代特色，但却写了一个转变的时代的人生命运。作者远离一般的启蒙和先锋的笔触，有滋有味地品评、打量看似无意义的人生。那些庸庸碌碌的存在，那些隐含在胡同深处的男男女女，没有圣人之风，都在俗林之下，昏暗与明亮之间，演绎的是美丑相间，善恶互体的人间故事。

我读这本书，总是想起老舍先生。当年的老舍写《骆驼祥子》，有拯救众生的慈悲，那或许是但丁《神曲》的召唤，抑或康拉德的启示。到了薛燕平这代作家，有了另外的心境，西方小说的某些因素淡化了，要寻找的是对应今人生活的文本。她沉潜于市井的海洋，探入每个凡夫俗子的内心，婚姻、职业、邻里关系、社会风气，丰富中缠绕着出奇的人与事，写的是俗人的生命经验。经由她的笔，几代人的生老病死，在胡同内外活了起来。

《琉璃》描写的是上世纪七十年代改革开放伊始，到两千年以后，北京旧城区胡同里的故事，涉及胡同里多个家族的命运。主人公建军和大玲，有了诸多怪诞的经历后，终于走到了一起。他们的同代人，高升的与堕落的，平庸的与显赫的，似乎都在相似的逻辑里。七七年高考后青年群落的分化，以及社会转型带来的不同命运，让作者看到社会变中的不变。上了大学的与游逛于江湖的，都各自在不同的苦运里。两位主人公顺生之路，和周围人在俗谛里的沉浮，都蕴含着人间的求生哲学。无论读书人的窘态还是无业者的孟浪，都不能以儒家学说解之。作者看到了世俗社会道德话语无法涵盖的存在，那些在日常里闪烁不已而又被道德话语遗漏的世界，才有人间的本真。

我们的前人在凝视都市生活时，写过市井里的阴晴冷暖。《金瓶梅》的男女之事，社会伦常，都是对士大夫诗文世界的揶揄。薛燕平的选择延伸了这个意绪，一个个人物拖着人间的苦影，不堪与荒谬之气，四散开来，浸染着假正经的话语体系。人的自然的求生本能以及选择，在构成人间悲喜剧的主旋律，读书人的框子在这里崩解了。小说借着老人的口说出，这个世上的伦常早乱了，本无所谓的规矩。长者们对此见怪不怪，也恰写出人间的真相。而青年们则陷于恶运的大泽里，好似没有光亮。建军有一点《水浒》里的江湖匪气，大玲的风格好似则在鸳鸯蝴蝶小说的缝隙里看见一二。王继勇的痞气，杨小宁的世故，李常青的贪婪，都成了日常的元素，而人们却以奇异的方式坦然面对身边的怪诞，或视而不见，或安之若素。在痛楚里，也有征服不幸的办法，这或许属于酱缸文化的一隅，苟活、顺生、偷生，构成了胡同生态的一部分。

我们的作者善写各类小人物的喜怒哀乐，尤其对于那些远离知识界的草根族的描摹，往往力透纸背。《琉璃》有一个荒漠的江湖，但飘动着灰尘的院落上演的是人性的怪剧。作者不是哭天抢地地痛哭于他们的人生，而是以理解的方式，进入每个生命的个体，写着不同类型的人生顿悟。小说的对话颇为生动，仿佛胡同语言的陈列，流动的是无数活泼的土语。而内心描摹亦有奇笔，泼皮内心与奴性形态，都呼之欲出，中国人之为中国人，他们何以在荒谬里存活下来，这才是作者要展示的本真。从这一点看，薛燕平在京味儿中嫁接了旧小说笔意。在审美趣味上，《琉璃》与百年前的上海小说遥相呼应，流溢的是帝都里的另类趣味。

印象深的是小说善于写矛盾的繁复和存在的辩证性，每一个人都在自己的逻辑里各显姿色。建军自己滑落灰暗的深坑，可是会以自嘲的方式面对自己，在已成为知识人的老同学面前，毫不愧怍。大玲在几个选择空间的停留，并没有罪感的痛楚，读者似乎认可了她的历史。涉及血缘关系的时候，看到了无法分割的粘连，也道出冷漠的苦水。家人间微妙的关系，也深如枯井，有难以理喻的黑暗。如果是写文人，这可能归于病态的范例，但市民的这些纠葛，倒显出日常性的本原。作者将此看成人间的一常态，无所谓曲直忠邪，甚至带着欣赏的眼光看他们的恩恩怨怨，是是非非。这种去精英化的表达，带来了格式的特别。遥想包天笑、周瘦鹃等人的写作，也仿佛一二。建军身上的恶，有恶的辩证法，他经历的一切，也是胡同万象的汇集。自己承认自己恶，却又能仗义行侠于街市。这是国民性的另类存在，较之古小说里的游民相，《琉璃》写出的是胡同江湖的草根哲学。

许多京味儿作家对于旧京有深深的眷恋。叶广芩对于北京的描述，似乎就有哀怨的无奈感。较之叶广芩京味儿小说的儒雅和贵族遗风的流转，我们的作者显示了市井里的残酷。她用了无情的笔，剥掉众生的伪饰，看到的是诸多裸露的人生。她写胡同百姓，还有一点姿色，而到了读书人那里，乏味无处不在。对于几个七七届的大学生的刻画，都有些漫画的样子。建平的冷淡，缺少与建军的亲情，周平与的空幻感里，看不到学问与现实选择的关系，李常青的低级趣味，也难以让人对其有一点敬意。这些读书人显得不及大玲等人内心的丰富，好像有更多的怪异。其实七七届的大学生多是有梦想的一代，那前后北京的诗人沙龙，《今天》的忧国忧民的调子，都不能在《琉璃》里看到。作者在小说里写了一群没有灵魂的读书人，自然，整个画面也看不到飘动的高远的情思。这是从胡同视角看人看事的作品，而没有帝都之外的眼光。在我们的作者那里，胡同的芜杂已经把许多闪亮的灵光淹没了。

或者可问：这是否是对批判精神的逃逸？抑或失望于人性的笔墨游戏？我们习以为常的理论似乎无法解析这部小说的表达。我阅读薛燕平的文字，感受到对于市井文化的杂然心态。在回望以往的生活时，知其不可奈何而安之若命，也是有的。那是衰而不老，腐而不败的享世生活。太阳底下也有暗影，这暗影刻着这个古老皇城的基因。我们谁没有这样的基因呢？而改造这样的生活，寻别一类的存在，也恰是读者应从中得出的感悟。由此见之，小说家可以给我们梦的生活，也可以给我们一个没有被照亮的生活，这是两类不同的精神凝视。然而不是所有的凝视都能够给我们以这样的思考：我们精神的光源应在哪里？什么是健康、合理的生存？当作家给我们带来这样的刺激的时候，那文本便有了寻常之外的意味。

2016年8月16日
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第1章

老二和吴蔷他们乘坐的长途车，是早晨七点从平谷县城出发的，到他们插队的果庄是七点四十五分，到北京东直门终点站是上午十点整。当那辆四面透风、油漆剥落显得花里胡梢的破车“噗嗤”一声停下来，老二背着三个包先下车，紧跟着，吴蔷空着俩手从车上跳下来，知青们起哄他们俩，说老二是吴蔷的长工，是给吴蔷扛活的。老二把包放地上，象没听见那些话似的，眼朝周围瞭了一下。昨晚北京下了雨，地面上湿漉漉的，停车场边上的坑洼地积了几滩雨水，水里沤着些报纸破鞋烂菜叶儿。七十年代的东直门，是京城有名的杂巴地，密云、延庆、平谷三个郊区县的长途汽车川流不息地发车、到站，从上面走下来的多是些蓬头垢面的人，都像是逃荒的。北京的老人儿说这地界儿净是拍花子的，他们伸出一只手，朝小孩儿的头顶上轻轻拍一下，小孩儿就乖乖地跟他们走了，神着呢。

从东直门往城里走的只有6路无轨电车，站牌下面黑压压站了一大片人，老二提议走回家去，没人反对。吴蔷想帮老二背一个包，被拒绝了。老二走得飞快，两只脚像装了风火轮，吴蔷跟屁虫似的跟在老二身后。杨小宁是老二和吴蔷的同班同学，一个村插队，此刻紧跟在吴蔷的身后，他无论回家还是从家回村，从来不带包儿，甩着两只手，一副悠闲自得的样儿。杨小宁长了一张娃娃脸，给人感觉永远在笑。这时，他真的在笑，那两只女人般多情的眼睛像正午的猫眼，觑成两道缝儿，两条目光像是沾了水，潮乎乎地落在吴蔷的屁股上。实际上，吴蔷的衣服和裤子都极其宽大，身上各部位的位置也就是个大估摸，杨小宁的目光只是落在了吴蔷身体的中间地段，这也不妨碍杨小宁，通过吴蔷走动时衣服褶皱的伏动，产生丰富的联想，并由此心生异样，身体膨胀……就在杨小宁血流加速的时候，老二突然停下来，一耸肩，把身上的三个包咕咚卸在地上。只见从一辆130卡车上跳下来个司机，直朝老二走过来，没等周围人反应弄明白，老二已经一拳把司机打了个满脸花，司机捂着鼻子蹲在一棵树下，血顺着手指缝流出来。吴蔷扯老二的袖口，问干吗打他。老二说：丫挺的，犯照。一旁的杨小宁瘪了，把目光从吴蔷身上敛回来，定定神儿，然后埋怨老二不该打人，说老二野蛮。吴蔷瞪杨小宁一眼，说：谁野蛮啊，说话注意点啊。杨小宁嘲笑吴蔷，又不是老二老婆，干吗那么向着他。吴蔷扯老二袖口让老二快走，她怕警察来。老二冲杨小宁笑，是那种得意洋洋的笑，他告诉杨小宁嫉妒没用，又用嘴朝吴蔷努一下，有能耐抢走啊。杨小宁的眼睛睁得老大，一副吃惊的样子，其实他并不是吃惊，这种表情是他的常态，是一种天然的保护，像一道无形的墙。他用一种绵软的声音说，并没打算现在跟老二抢。

北新桥十字路口朝南左拐一百米是个委托行，铺面不大，两扇破破烂烂的木门摇摇欲坠。老二奶奶说她年轻的时候委托行的生意就很红火，还在那儿卖过一件皮袍。老二长到认了路就往这儿跑，委托行就像个吸铁石吸着老二，这儿什么都有，大到雕花的木床，小到女人用的绣花针，再长几只眼也不够用。有一次老二从委托行里偷出一只翠绿的扳指儿，奶奶喜欢扳指儿戒指儿什么的，所以当老二贼不溜球地从裤兜里掏出扳指儿的时候，虽然知道这东西来路不明，奶奶还是又惊又喜戴在了大拇指上，还对着太阳眯眼照了照，然后用手胡噜一下老二的脑袋。委托行的门前总是停着几辆板儿车，买卖大件东西可以租用。老二上初中的时候就跟这些蹬板儿车的爷们混得烂熟，这工夫，老二一溜七八个人来到委托行门口，那些正打扑克的板儿爷们都抬起头跟老二打招呼，其中最年长的大伙都喊胡爷的，右手托着一只玉嘴的烟袋锅看人打牌。烟杆儿被摩挲得锃亮，黄铜烟锅儿逮着点光儿就闪几下子；仔细看，烟锅里并没烟叶儿，拿着它不为别的，只为喜欢。说那是宫里头传出来的，懂行的一看就知道，即便不是宫里的东西，也是有点来历。胡爷并不姓胡，喊他胡爷是因为他留了小半张脸的络腮胡子，板爷堆里他说了算。这时胡爷大声地喊一个叫六儿的，六儿有十多岁，长一张胖乎乎的脸，胡爷让他送老二他们，老二他们就全把包放在六儿的板儿车上。从北新桥到张自忠路，六儿除了不停地跟路边剃头修车的人打招呼，再就是一个劲儿问老二考大学的事，一直到了张自忠路口，没问出个所以然来。杨小宁他们几个都住铁狮子大院，就是那个著名的段祺瑞执政府，到了路口就往右拐了，杨小宁临走还回头冲吴蔷扮个鬼脸。六儿一直把老二和吴蔷送到他们住的黄土坑儿胡同，还要朝里边走，老二拦住了，这才掉转头回去。

老二和吴蔷没走几步，碰上了王大玲，跟他们也是同学，大玲父亲早死了，母亲改嫁到香港，大玲跟姥姥过，所以没去插队，到一家街道办的服装厂当了工人。大玲推一辆半新的二六飞鸽女车正要骑上去，姿态像是一只展翅欲飞的鸟，一眼看见了老二和吴蔷，就把翅子收了，一张黑而俏丽的脸上现出极其灿烂的笑容。她跟他们搭讪，问是不是放农闲假了，还是回来复习功课准备考大学。大玲的目光犹疑不定，像是水上漂着的东西，她看见了老二背着的三个包，就问哪个是吴蔷的，老二就把其中两个放在大玲的车上，大玲送吴蔷，老二背着自己的包成心放慢了脚步好让俩女孩跟自己拉开距离。老二知道大玲喜欢自己，对得了，那是铁板钉钉儿的事，因为大玲是说一不二的女孩儿，像胡同里的灰色，变不了了。吴蔷不同，是个迷，这种女孩儿不能用颜色形容，她是胡同里的光和影，随着四季而变化，谁也不懂她心里真正想什么，她就是水里的月亮，风里的铃声，只能看和听，用手感觉，没戏。可人是天生的贱骨头，越是弄不懂的东西越想弄懂，无法感觉的偏要哭着喊着去感觉，这话说的是老二，是老二对于吴蔷那份心思。直到吴蔷和大玲走进了吴家的院门，老二才跨进自己家院子。
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黄土坑儿胡同是南北向的，从北一路数过去仨公共厕所。原来北京的四合院里，院院都有厕所，定时有掏粪工人来掏，背着一米高的大粪桶，粪桶是木制的，用铁箍箍结实，桶旁边挎一个长把儿大粪勺。大粪车一来，胡同里的小孩儿就喊：掏大粪的来啦！然后就夸张地捂着鼻子跑。那时候有一个掏大粪工人叫时传祥，因为敬业，掏大粪出了名，被评为全国劳动模范，他的一句话成了名言：宁愿一人脏，换来万家净。应了那句话，行行出状元。大人们用时传祥教育孩子：看看，什么干好了都有出息。孩子们都听话，不少孩子暗下决心，长大当一名大粪工。掏大粪的也有脾气，这院里人话语间要是透出些微鄙视的意思，掏粪的时候，就成心往院子里拉拉屎汤，让这院人臭上一天。“文革”期间，院子里的厕所被当成“四旧”全拆了，一水儿改成公共的了，用的是北京旧城墙的砖，古朴厚实，外地人来北京，见了公共厕所都感叹：北京连茅厕都那么有文化。九十年代中期有一阵子政府鼓励市民献城砖，想恢复旧城墙，街道居委会也呼吁了几声，就有人站在胡同当中喊了一声：你让我立时三刻哪拉哪尿去！居委会的人就哑巴了。老二的家离第一个厕所不远，院门朝东，进了院门迎面一个影背，影背上依稀有字，没人琢磨上边写的是什么。院子不大，只有三间北房和三间南房，东面是十号院就是大玲家院子西屋的后山墙，墙根儿有一棵水桶粗的桑树，每年五六月份，桑葚熟了，落一地，不小心踩上，把整个院子都染成紫的了，老二奶奶就说，瞧瞧，改染坊了。北屋廊檐下是一棵小水桶粗细的石榴树，果木不成材，树干离地一尺便分成了两股，亲姐妹似的依偎、纠缠在一起。这六间房对于老二家来说太宽敞了，因为全家只有老二、老二的弟弟建平还有老二的奶奶一共三口人。老二的父母文革前就去了香港，因为老二的爷爷在那边有点产业。那时老二五、六岁，弟弟建平才两岁。“文革”一开始，就有人骂老二：你爸你妈是香港特务，你也是小特务，你奶奶是老特务！老二原封不动扔回去：你爸你妈才是香港特务，你丫是小特务，你爷你奶都他妈的是老特务！奶奶踮着小脚儿一趟一趟跑居委会，反复说老二的爸妈都死了，居委会主任姓杨，长的胖，胡同里人叫她杨胖子。杨胖子审问老二奶奶，那口气就像从来不认识似的：那你们怎么生活。老二奶奶的眼泪刷就下来了，然后用一种极其悲凉和微弱的声音诉说生活无着，怎么变卖家当，养活两个孩子。杨胖子似信非信地看着老二奶奶。“文革”的高潮渐渐过去以后，到了七十年代，老二才知道奶奶一直在说谎，奶奶不说谎他们家的日子就没法过，其实奶奶并没有变卖什么家当，确切地说，家里根本就没有什么可以变卖的，奶奶的父亲当年在北京是开轿子铺的，攒下的那俩钱早让老二的二舅爷，就是奶奶的二弟倒腾得精光。家里倒是有不少旧家具，可老二奶奶当时根本不知道那些东西能值什么钱。老二的父母辗转托人带过来一些钱，交给他们在北京的朋友，朋友再交给朋友，最后由一位朋友家的女佣送到老二家。老二见过那女佣，穿的很干净，脸上也很光洁，举手投足都带着一股大家气派，当老二对奶奶说起那女佣时，老二奶奶撇嘴，说老二没见过什么叫气派。老二奶奶的爷爷是在旗的，皇亲国戚，奶奶的二爷爷在南边开盐行。二爷爷每次上京，绫罗绸缎不用说了，香稻米带来多少担，累趴下多少挑夫啊。老二烦奶奶的那种表情，松弛的眼皮包着一双闪着贼光的眼珠。老二对奶奶那近乎京剧道白的叙述熟悉而厌倦，若干年后，北京的市场上充斥着不同产地的香稻米时，老二不厌其烦地打趣奶奶：这是你二爷爷运过来的吧。

奶奶听见院门哐啷响了一声，她正撅着屁股，在那棵长了多年的桑树下收拾破烂儿，说是收拾，其实就是把那些东西挪个地方，比方现在老二奶奶把破木头废铁从西墙根摆放到东墙根，然后像怕它们逃跑似的用一根粗铁丝牢牢捆住；倒腾破烂儿，这几乎是居住在北京胡同里人的一种习惯和嗜好，业余时间除了站在胡同里闲聊天，蹲在墙根儿下象棋，再就是倒腾破烂儿。那些东西早就被沙尘覆盖，确切说，是浸泡，统统肮脏的说不出颜色，用一句北京话说：脏了吧叽。破木头、烂铁、废弃的小孩儿车轱辘、铁环（六七十年代北京胡同里孩子自制玩具）、烘尿布的烘篓（北京人用来放在煤炉上烘干婴儿尿布的工具，铁丝制成），被人抚摸无数遍，嘴里还叨咕着：破家值万贯。一旁要是有人，比如串门的邻居，或是看热闹的小孩儿，倒腾破烂儿的人还会悉数那些破烂的历史：这车是我家小三子用过的，这铁环是大蓬子玩的……倒腾破烂儿的目的并不是卖，即便卖也是极少数量，一般都是些不带感情色彩的东西，比如一团铁丝、一截儿烂烟筒什么的。大部分破烂儿被清扫后重新码放好，它们只有一种功用，就是帮着人们记忆过去，破烂是北京人无法丢弃的日子。院门响的时候老二奶奶刚把破烂捆好，正满意地拍手上的尘土，见老二走进来，就龇着牙笑，一边将手上残留的尘土擦在衣襟上，一边说：想着就该回来了，大秋完了嘛，再说要考大学了，昨天还来信，问你和建平考大学的事，让你写封信说说你俩怎么打算的。老二一边听奶奶唠叨，一边朝自己住的犄角那间南房走，心里说，没什么打算，能有什么打算，有打算也跟你们没关系。老二见那棵桑树勒着一道粗铁丝，奶奶搭衣服使的，就说：早说让您把铁丝往别地儿拴，您就是不听，这棵树早晚让您勒死。奶奶说，小子！甭跟我鼻子不是鼻子眼不是眼的，先回你屋歇着。

老二打开门，屋子里一股霉味，打量四周，虽缺了人气儿，屋子倒收拾得干净利落，彩色条纹的床单一个褶儿都没有，床头柜、写字台、五斗橱，还有靠东墙立着的大衣柜，一望而知都是有年头的旧货。当年红卫兵抄家的时候差点让人当“四旧”抄走，奶奶坐在院门口哭天抢地不让抄家的进院子，还下死劲扯着那个领头的裤腿儿不放。倒不是她知道这些旧货以后会值钱，那都是她当年的陪嫁，当家的死得早，无数难眠之夜，就靠这些旧东西陪着，久而久之，东西有了人的神气儿，是老二奶奶给它们的，反过来，也支撑着老二奶奶，烦闷的时候，摸着它们，说上几句心里话。老二不喜欢屋子里的旧东西，除了那股子难闻的味，对他，它们永远是陌生的，物件跟动物似的，只能有一个主人，既然是奶奶的，就不能是家里别人的；尽管老二比它们后到这个家，照样混不熟。他多次提出换新家具，奶奶让他甭想，让他死了这条心，然后就是一通咬牙切齿的唠叨，说老二和建平是有人下没人养的玩意儿，整天就知道算计她的东西，当初就不应该养活，该掐死他们。然后就跑到厨房里把那些锅碗瓢盆弄得叮咣乱响。老二琢磨着自己挣工资的第一件要做的事就是把这些家具换了，然后娶吴蔷，就在自己这间小屋里，哪儿也不去。想到吴蔷，老二的心里就觉得暖和极了，他觉得吴蔷是世界上最好的女孩儿，换句话说，这世界上他只要吴蔷，剩下的什么都可以不要。但恢复高考的事让老二有些心神不宁，心里骂：还恢复哪门子高考呢，就那么混吧。看着别人高兴成那样，自己可不痛快了。这次回城，老二不像以往，一回来就往胡同里跑，找他那些狐朋狗友瞎侃，猫自己屋里发愣，坐在窗跟前那把老式木椅上胡思乱想。奶奶的影子映在挂了窗帘的门上，乱糟糟的头发像个鸟窝似的晃来晃去，问老二中午想吃什么，炸酱面，打卤面，还是烙饼摊鸡蛋？这些都是老二奶奶自己喜欢吃的，老二喜欢吃米饭炒菜，肉片炒茄子，韭菜炒鸡蛋，扁豆炒肉丝，西葫芦炒肉片。老二不言语，不言语就是不喜欢，老二奶奶坚持问，坚持的意思就是让老二在她说的那些吃食里挑一种。问得急了，老二就说什么都不想吃，奶奶让步，去焖米饭摘豆角了。

这时候，老二坐在椅子上，捅捅半导体，翻翻抽屉，闲得难受，不像在生产队里那么高兴，懒洋洋从椅子上站起来，一扭身，又躺在床上。院子里有人走动，不用看，从步子的节奏和轻重上就知道是弟弟建平。孟建平像根竹竿儿，胡同里见过老二父母的人都说建平根本不像他们生的，公母俩都又矮又矬。老二压根儿就觉得，建平长成这样就是给自己当陪衬，那竹竿儿还不使手一撅就折啊。除此之外，两人的脾气禀性爱好完全不同，别的不说，此时此刻，一个躺在床上，一个却在院子里溜达，一个满怀心事郁郁寡欢，一个踌躇满志跃跃欲试。建平知道哥回来了，院门一响，他就把自己的眼睛对准特意留的一道窗帘缝，看见了哥那张黢黑的脸，也不出来搭讪，装不知道，北京人的礼数在这兄弟俩身上全不适用。建平那间屋子用深色窗帘遮得是严严实实，只给自己留竹篾似的一道缝，能看见外边，外边人看不见他。鬼子在明处咱在暗处。

奶奶吆喝建平帮她做饭，让帮着摘豆角，建平没听见似的在院子里接茬儿溜达。奶奶明知道建平不会帮她，可还是高一声低一声地喊着，解闷呢。老二让建平到他屋里来一下，老二感觉到建平犹豫了一下，然后走到老二的窗跟儿底下，老二看见建平的影子映在窗帘上，仰着头，真像语文课老师交的“单立人”旁。问是不是准备高考，建平点头，单立人上边那一瞥就动了动。建平高中刚毕业，成绩优秀，正不知干什么好，高考恢复等于给他打开一条光明大道，有种欣喜若狂的劲头。兄弟俩一个屋里一个屋外，聊着，建平的声音里是一股太阳味儿，老二的声音一股湿乎乎的霉味儿。老二问建平打算考哪儿，建平说想上北大。问有把握没有。说试试看。最后建平问老二考不考。老二支吾一阵，没说出个所以然。

北屋的廊檐下，一尺高，一米见方的小饭桌摆上，三只一模一样的小板凳也放周正了，桌子上的油漆掉个净光，只在桌子腿上能见着点棕色，桌面却被擦得噌光瓦亮，木头纹儿一波一波的，漂亮。奶奶来回来去从厨房端菜端饭，每端一次，嘴里就“小兔崽子”骂一回。哥俩佛爷似的坐着不动，吃的时候，也没话，奶奶把菜里边的肉片挑出来，朝哥俩碗里送，唯恐不公平。建平就着几根扁豆几片肉，吃了一碗就撂下碗筷不吃了，老二用建平吃一碗的工夫吃了两碗，把菜汤朝碗里一攉，拌饭，胡噜胡噜，吃得直冒汗。等哥俩都吃好了，奶奶这才盛了半碗饭，慢慢吃起来。
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管孟建军叫老二，并非真的排行老二，北京人说“二”另有含义。一般说这人真“二”，那就是说这人缺心眼儿，北方人说的二百五，上海人所谓十三点。老二小时侯经常惹祸，能干的坏事都干过了，砸玻璃，踩漏房顶。北京的旧房顶都是一块块的灰瓦仔细码上去的，根本不抹灰，一踩，就有缝，雨一淋，没不漏水的，胡同里大部分都是私房，漏了就得自己修，为这，老二奶奶没少赔邻居钱。老二还喜欢抢小孩手里的吃食，一块馒头，一角烙饼，不光是因为肚子饿，主要觉着好玩，小孩咧着嘴回家对妈说老二抢他的吃的，就站在院门口骂老二是“有人下没人养的玩意儿”。大人聚在胡同里闲聊，说建军这孩子真够“二”的，这么着，老二的真名倒让人忘了。

长大成人以后的老二，在胡同里人看来还是“二”。其实老二变化不小，至少他不像以前无缘无故砸人家玻璃，或者动不动就往房上跑，踩坏别人家的屋瓦，他对抢吃的这类事也丧失了兴趣；自从跟吴蔷交朋友，连打架的毛病也收敛了。老二的“二”劲儿渐渐减弱，这是个漫长的过程，他周围的人对此几乎无知无觉，尤其是这小半年以来，恢复高考的风越刮越紧，老二变得有些沉默，沉默中蕴涵着些微忧愁。像其他北京男人一样，老二的内心其实很软弱，拿得起却放不下，对事对物，充满宿命感，他们总把一句话挂嘴边上：“人的命天注定，胡思乱想没有用”，每年每月每天，都感觉到有个人在决定着他们的命运，而那个“人”始终存在着，无论怎么样的改朝换代，这个人的力量都不会减弱。

老二吃了饭，碗一推出了院门。“十一”刚过不久，空气里泛着甜兮兮的味道，过年过节的气味，像一锅白面打的糨糊，粘乎乎的浮在半空，让人从心里腻得慌，却又唯恐溜走，巴不得它多留些日子，再难过的年都是好的，甭管富人还是穷人，也别听他口头上说怎么不喜欢过年，心里都是想着的，年节对于北京人来说，就像是“老相好”，情分在那儿，铁板钉钉，甩不掉的。热衷于年节，源于北京人乐观的生活态度，光宿命不成啊，日子得一天天地过，饭要一口口吃不是？

吴蔷家住在黄土坑儿胡同的南头，独门独院，一扇紫红色大门终年紧闭，探出墙头的是棵枣树，油绿的叶子，秋天的时候结满一树红枣，孩子们馋得直流哈喇子。吴家的院门虽然终年紧闭，但吴家的历史，胡同里的人再清楚不过，吴蔷的爷爷是北京城里一位有名的老中医，专治面部偏瘫，过世没几年。吴蔷的父亲虽也是医生，却是西医，当年吴蔷的父亲漂洋过海去留学，等他西服革履地回来，吴蔷爷爷一看他那身行头就火冒三丈，捋着下巴颏那半尺多长的灰白胡须大声质问吴蔷父亲，穿这身衣服怎么号脉，并说吴蔷父亲糟蹋他的钱。吴蔷父亲耐心解释西医跟中医不一样，不用号脉，用听诊器，说着还用手比划了一下。吴蔷爷爷是被儿子身上的外国味弄晕乎了，也就没再吱声。吴蔷父亲后来成为北京西城一家大医院的著名脑外科专家。“文革”前，吴家那扇紫红色大门经常有西装革履的人进出，甚至还有蓝眼睛高鼻子的老外；“文革”一来，吴蔷父亲理所当然成了里通外国的叛徒特务，戴了高帽儿游行，英姿飒爽的红卫兵小将让吴蔷父亲交出与海外联系的密码，吴蔷父亲哪知道什么密码，大不了一通皮带，所受之罪不必赘述。吴蔷家的房子是吴蔷爷爷留下的家产，当年用两袋白面买下的。这是哪年头的事儿了，两袋白面买个两进的院子，吴蔷从父亲的嘴里知道这所宅子在当年只值两袋白面，就一脸的不屑，丹凤眼细眯着，腮帮子上的一对酒窝深深浅浅的。父亲是个极其温和的人，善于动手迟于动嘴，看着吴蔷的神情只是微笑。母亲也是大夫，是父亲留学的同学，标准的大家闺秀，祖上是在京城里开绸缎庄的，吴蔷母亲的皮肤异常白皙，父亲打趣母亲，说那是你们家开绸缎庄开的，皮肤都跟缎子似的。家里的保姆叫秀梅，聊天把这句话传到了胡同里，就在“文革”时成了吴蔷父亲和母亲的特务接头暗号，红卫兵小将们由此发挥了无穷的想象力，甚至把接头地点替吴家选绸缎庄，在此也不一一赘述。有着缎子一样皮肤的母亲用葱根儿似的手指，刮一下吴蔷的脸蛋儿，跟小孩子说不清楚价值和价格之间的麻烦事儿，两袋白面买个两进的院子，吴蔷母亲私下里也想不通。吴蔷记事时起秀梅就在吴家了，确切说，秀梅就生在吴家，秀梅的母亲自打年轻时就伺候吴蔷的爷爷，京城里有钱人家保姆也是自小家养，就像家伙事儿，用惯了不想撒手，人用惯了也一样，大户人家的佣人就是家里的一员。吴蔷的任性是秀梅惯出来的，每次吴蔷使性子，秀梅就百依百顺，要月亮的时候，顺带手还得扯俩星星。下面的两个妹妹吴萍和吴薇倒很听话。

老二在胡同里魂儿似的转悠，心里是想碰上吴蔷，才分开多一会儿工夫就想得慌，这比饥饿和干渴更难受。老二看见吴蔷家的枣树上还有好些没打干净的枣，已经不那么新鲜诱人了，枣树的叶子也是种陈旧的墨绿。中午，胡同里安静，大部分人都午睡，只有几个六七岁的孩子在树荫底下跳房子。跳房子的孩子里就有吴蔷的小妹妹吴薇，见了老二，喊声建军哥哥，然后接着跳房子。老二想问吴薇大姐在家不在，话到嘴边又咽回去。其实吴蔷和大玲把包放下没一会儿就出门了，上学俩人就要好，这工夫准备好好玩半天。大玲先用自行车带着吴蔷，到自己上班的那家街道服装厂请假，大玲让吴蔷先坐在车后座上，然后骗腿儿骑上去，吴蔷问大玲沉不沉，大玲摇头。大玲把车骑得飞快，进服装厂大门的时候都没减速，差点撞厂长身上。厂长姓薄，又正好是个跛子，所以喊他的人都心怀鬼胎。厂长问大玲怎么这么晚才来，大玲说同学插队回来了，请半天假，陪同学玩去。薄厂长看了看大玲身后的吴蔷，满脸堆笑，说应该的。请了假，掉转头往回走的时候，吴蔷问大玲对厂长的态度怎么那么冷淡，大玲脸红了一下，说没有啊，就那样。吴蔷和大玲去逛隆福寺街。大玲把车停在钱粮胡同的西口上，跟大玲住一个院的辛大爷在胡同口修鞋，大玲让辛大爷帮忙照看一下车，车锁锈了，不好锁。辛大爷正忙着给一双攀带儿布鞋钉鞋掌儿，他问布鞋的主人，一个十四五岁的小姑娘是钉皮的还是钉胶皮的，小姑娘犹豫着，辛大爷出主意让小姑娘最好钉胶皮的，便宜又耐穿，皮的又贵又不禁磨。辛大爷听有人喊他，抬头先看见了吴蔷，说这丫头越长越出息了，顺口问是不是回来考大学的，又扭头跟大玲说，甭锁了，锁什么呀，就放这儿，且收不了摊儿呢。

大玲和吴蔷顺着钱粮胡同的南墙走。北面大半条胡同都被一个“高干”大院占了，一丈高的围墙上拦着带红磁珠的铁丝网，两扇红色的大门闭得是严丝合缝，门槛足有一尺多高，隔了大约十米的车库门是灰色的，灰色大门的右下边开了个一人高的小门，小门倒是经常开，有穿戴整齐的军人出入，他们都长着红扑扑的娃娃脸，脸上堆满了幸福的微笑。行人从高墙下走过时，没人敢停留，几乎东城区所有的人都知道那里面住着中央首长，一位曾经出生入死的元帅，人们不但不敢在墙下停留，就连从墙下走过时仿佛大气儿都不敢出，一方面是出于对元帅的尊敬，更多的则是对于权力的敬畏。这可是京城的传统，惧怕官宦，权力比钱财好使。

过了元帅大院，到了铜钟胡同口，再拐俩弯儿就是人民市场（隆福大厦前身），董必武提的字儿，神气儿！吴蔷扯一下大玲的衣袖说她快饿晕了，话音儿没落，就一屁股坐在一家院门口的石狮子上，死活不走了。大玲站在一旁看着吴蔷弯着腰的笑，她说插队的人好像都得了饿痨了，吃多少都吃不饱。吴蔷说你要是插队就知道什么叫饿了，然后就有气无力地扶着门框，最后吴蔷把嘴附在大玲的耳朵上，低声地让大玲先买点吃的东西送过来，她饿得走不动了。大玲说，哎哟，至于吗。就朝隆福寺街里那几个小吃店跑去。隆福寺街里的小吃是全北京有名的，尤其是街东口那间不足十五平米的煎灌肠店，里边的人总像闹蝗灾，人兀恙兀恙的。大玲进的是西头一间店铺，这里边的油炸豆面丸子最好，一毛钱一碗，撒在浮头的香菜碧绿，馋得人哈喇子直流。再就是豆腐脑、红豆馅炸糕和炒肝儿什么的……香味拧在一块堆，朝大玲的鼻子里灌，大玲也饿了，她像只陀螺似的在充满香味的小吃店里转着，最后用一块五毛钱为吴蔷和自己买了两只豆馅炸糕、两块驴打滚、还有褡裢火烧和硬面饽饽什么的，所有的吃食儿就用一张草纸垫着，捧在大玲手里，颤巍巍朝吴蔷走过来。大玲让吴蔷快拿，说坚持不住了，那张草纸早就被油浸透了，热炸糕还烫着大玲的手。吴蔷拿了浮头的两个硬面饽饽，然后就不知所措地看着被烫得呲牙咧嘴的大玲。恰巧，这时打院里出来一位小脚儿老太太，看见大玲和吴蔷就乐了，嘴里不知叨咕了一句什么，返身回屋，一会儿，手里掂着一个竹子编的小笸箩，走到大玲和吴蔷身边说：先用着，完了还我就得。看着大玲她们把吃食儿放在笸箩里，老太太扭扭地朝不远处的公共厕所去了。



第4章

吃完还了笸箩，大玲和吴蔷挎着胳膊沿隆福寺街朝东走。见东口那个旧书店里人头攒动，吴蔷就问大玲考不考大学，大玲犹豫了一下反问吴蔷。吴蔷说当然考了，不考怎么回城呢。大玲问老二考不考，吴蔷说他考不考你怎么不去问他，倒来问我。说完就看着大玲笑。吴蔷知道大玲喜欢老二，大玲不丑，就是皮肤黑了点，好多男孩喜欢，说大玲是黑牡丹。大玲认死理儿，单单钟情老二；老二喜欢吴蔷，吴蔷就觉出老二的份量，因为老二的后面有大玲，大玲的后面又有那么多喜欢大玲的男孩，滴里嘟噜一串，糖葫芦似的，吴蔷那种女孩的虚荣心就彻底得到了满足。看着吴蔷在笑，大玲心里一阵阵发酸，吴蔷轻而易举就得到了老二的心，在自己，那完全是梦。大玲偷偷看吴蔷，吴蔷正因为阳光太足而眯缝着眼，卷曲的眼睫毛的影子就落在脸颊上，抿嘴的时候，酒窝就显出来了，一股甜甜的女孩味大玲自愧不如。大玲在吴蔷面前总觉得自惭形秽，要说人生是一台戏的话，各种人物都是老天爷安排好的，那吴蔷就是小姐，大玲就是丫鬟，这辈子是变不了了，命啊。

紧挨着旧书店的就是那个满京城都有名的煎灌肠店，三米的铺面，门开在东半拉，门窗用劣质的深绿色油漆草草抹两把，小孩洗脸似的，没涂抹到的地方露着木头本色。污脏的玻璃从外边看不着里边，里边看外边也就看个大估摸，这些都碍不着灌肠的味道。灌肠的半成品是些黑乎乎的淀粉坨子，上面还有成形的手指头印儿。俩人又馋灌肠了，推门走进灌肠铺子。迎面一位尖嘴猴腮戴白帽（白帽已经脏得变成灰的了）的师傅，用一把锋利的月牙刀切灌肠，灌肠切成杨树叶儿大小的片儿，每片都是一边精薄一边两毫米左右，为的是煎的时候容易焦脆，尖嘴猴腮的师傅把那把月牙刀使得眼花缭乱，切好的灌肠一会就堆起座小山。交钱、排队取灌肠，这些事一律是大玲的，吴蔷只管坐在墙犄角的凳子上等着吃。灌肠一毛钱一盘，交了钱，大玲就站在煎灌肠的大铁铛子前排队等着拿灌肠。煎灌肠的炉子是用一个汽油桶改的，里边用灰搪了，烧的是煤球，火旺旺的，里边的煤球一个个就像金蛋子。排在大玲前边的是个三十多岁的女人，浑身油渍麻花邋里邋遢，左手牵个三四岁的男孩，男孩的左手拽个五六岁的女孩，女孩正起劲地嘬着自己的手指头。邋遢女人不耐烦地东瞅瞅西看看，顺手打女孩叼着的手指头。大玲心里腻歪，不想看她，可又忍不住。大玲听姥姥说过，女人生了孩子当了妈就都另一个样了，就不像当闺女时候那么要好了，就是个老娘们。眼前的邋遢女人好像是对姥姥的话的一种印证，自己以后就有可能变成眼前的女人，想到这个，大玲心里别扭。这时听见邋遢女人说要五盘灌肠，还非让人家给她那五盘灌肠每盘多加一勺蒜汁儿，不给加就粗声大嗓地吼。

等大玲端了两盘灌肠走到吴蔷身边，吴蔷悄声问大玲认识不认识邋遢女人。大玲摇头，吴蔷把嘴对着大玲的耳朵说，怎么会不知道呢，住在七条里胡同的寡妇。蒜汁儿咸了，灌肠的味道大减，吴蔷皱着眉头，大玲说，不想吃就算了，吴蔷就把剩下的倒在墙角的泔水缸里，大玲凑合着吃了一多半，说：没原先好了，还不如买点回去自己煎呢。完全说：现在哪找大油去，花生油煎出来的更不行了。俩人出了灌肠店还接茬说邋遢女人的事。大玲想起来，邋遢女人叫玉花儿，男孩外号叫脏猴儿，女孩叫小玉儿，孩子没有父亲，孩子是跟谁生的不知道。吴蔷撇嘴道，不可能，跟谁生的孩子自己会不知道？大玲说，也许真的不知道，听姥姥说她的男人很多，靠男人养活。吴蔷和大玲对“一个女人有很多男人”没什么概念，吴蔷坚持认为男人再多也应该知道孩子的父亲是谁，大玲说：废话，今天是他明天又是他，你让她怎么分得清。吴蔷笑起来，小声对大玲说：好像你真知道是怎么回事儿似的。立马，两人都羞红了脸。走进胡同，大玲突然停住脚猛一拍脑袋，车忘推了，还在钱粮胡同口辛大爷那儿。大玲要去推车，被吴蔷拦住了，辛大爷会给你推回来的。大玲就让吴蔷去她家玩，吴蔷又怕秀梅告她妈，大玲说你不会给她两毛钱。吴蔷说，什么呀，秀梅根本不是那种人。两人走到胡同里，下午两点多的胡同空得像条饥肠，小孩子虽然不睡午觉，却还是让大人们领回家像圈小鸡儿似的圈起来。大玲牵着吴蔷的手朝自己家院子走，路过老二家门口，俩女孩一阵紧张，紧张得有根有据，老二神不知鬼不觉地从门里闪出来。再看老二，也紧张，紧张里藏着着急，从吃过中午饭满世界找不着吴蔷就是这种心情，直到此刻活生生地见到了，心情才缓和下来，就剩下点紧张，这能从他两只脚不停地颠蹬上看出来。老二还是故做镇定，两只胳膊抱在胸前，假装漫不经心，问俩人去哪玩了，大半天就没见人影儿。吴蔷忸怩着红着脸不说话，身体麻花似的拧着；大玲不能不说话，她明白自己在这三个人中间的位置，她跟吴蔷是好朋友，而吴蔷是老二恋着的人，自己喜欢老二，这种罗圈关系里边，自己处在最不利的地位，但她没有能力改变这种现状，她连漠视甚至嫉恨都没有，不是没有，是不能有，像抑制对于老二的感情似的抑制着漠视和嫉恨，她知道，那种可怕的感情一旦产生，她不仅失去吴蔷，连老二也就彻底失去了。保持现状，自己至少可以活在一种感情的幻觉里，大玲觉得自己就像是吴蔷身旁的一棵草，老二爱的雨露虽是沐浴吴蔷的，但小草也沾了光。大玲那时侯不知道“卑微”这个词，再加上年龄毕竟太小，年龄小想事情就简单，只要能看到老二一切就全有了。

大玲的脸也红了，跟吴蔷的脸红有所不同，大玲的脸红几乎可以被忽略，一是因为大玲的肤色黑，脸红与不红，旁人看不出来，只是自己感到脸发烧罢了；二是虽然脸红发烧，却没人注意，她是为老二红的脸，但老二只关注吴蔷，至于大玲无关紧要。大玲说：我们逛隆福寺了，还吃了小吃。大玲的话一点用都没有，老二象压根儿没听见，俩眼直勾勾看着吴蔷。大玲一直不敢看老二，把自己很热的两道目光辣辣地搭在吴蔷的身上。吴蔷脸红是显而易见的，吴蔷肤色白皙，针尖儿大小的痦子、痣什么的都一清二楚，更甭提脸红了。吴蔷脸一红，简直就是桃花盛开，不但颜色好看，香味都能闻的着，着迷的不光老二，连大玲都发呆。大玲邀老二一起去她家玩，老二点头，三个人鱼贯着朝大玲家走。大玲家门前一边一棵老槐树，每棵都得两人合抱。大玲的姥姥说的邪乎，她嫁过来的时候树就这么粗，有人问，那长这么多年等于白长？不是长得慢吗。甭管怎么说，树的确是有年头了，洗脸盆大小的树节疤，一个挨一个像是泥巴捏成糊上去的。这是两棵洋槐，树叶又圆又小，浅绿，五月开一树槐花儿，香得噎人，槐花里边的芯能吃，放在舌尖上品，甜的。北京马路边上种的都是国槐，树叶深绿，开极小的绿花，最不招人待见的是容易生肉虫子，北京人叫“吊死鬼儿”，从树枝上当啷下来，走路或者骑车，不小心弄身上，胆小的吓出一身冷汗。离槐树十多米远就能觉着它的荫凉了，每次从外面回家，大玲都要把头仰起来看树顶，看树顶上的天，有时候看见树顶上落着鸟，又看见鸟在枝条上跳来跳去，就想着，什么时候自己能变成一只鸟，自由自在地飞。
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Ⅰ百兆胡同



树根把地面拱起半米高，树皮厚得不能再厚了，一条一条裂着，上面总会有斧子印儿，总有闲人，看着不顺眼，用斧子砍，无济于事的，只落下几道印儿，树就是树，不会跟人计较。大门槛儿踩成了一个凹兜，关上大门，多肥的猫都能顺利通行。门扇上的油漆掉光了，零星剩下几块，翘着，好像用手一扣就能扣掉似的。门洞有三米长两米宽，一到晚上就黑咕隆咚，起先门洞两边各一个条凳，两米长一尺宽，厚度也足足够一尺，完全就是一整棵大树据巴据巴放那的，大玲记得自己小时候爱跟伙伴围着条凳玩，就有淘气的猛不丁推倒条凳，砸了谁家孩子的脚，孩子抱着小脚丫坐在地上哭得昏天黑地。后来条凳不知不觉就没了，一大早起来，离大门住的最近的老刘头儿见条凳没了，问院里其它的人，条凳怎么没了。其他人异口同声问老刘头，你离门最近，你都不知道，我们怎么知道。然后就聚在一起议论感叹，怎么就没听见，那么大两条凳子，怎么就能没点动静呢。说的是，偷那干吗呢，值不了几个钱，就是少了个歇乏的，不开眼。条凳一没，门洞里有段时间空荡荡的，好在不久北京人取暖就由煤球改蜂窝煤了，有几家人把蜂窝煤放在门道里，填了大家伙心里的空缺，那俩条凳才彻底从四合院人的心里没了。
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大玲走在前头，拉着吴蔷的手，吴蔷身后紧跟着老二，俩女孩的气息直朝老二鼻孔里钻，老二有点晕头转向，两次踩了吴蔷的脚后跟儿，吴蔷不敢言语，她不知道老二是不是成心的，要是成心的，自己一叫，那不就辜负了老二。影壁前头也不清静，东院刘家倚着搭了个小棚堆破烂儿，往右走是个二十米左右的小跨院，院子当中又是一棵老槐树，比大门口那两棵还要粗壮，树干长到两米多分成两叉，整个大树像是一条倒挂着的巨大的裤子。大玲跟这些树们朝夕相处，熟悉到视而不见的程度，她从容地从树旁边走过，一绺眼神都不朝树身上扔，这些树在她的生活里似有似无，可有可无，不管怎么着它们都守候在那儿了，没日没夜的用精气神儿滋润着她和院儿里的人，院儿里人那种平淡和坦然就是由树来的。出跨院正对着三间北房住着大玲姥姥，大玲姥姥有一双标准的三寸金莲，走起路来风摆荷叶，真正婀娜多姿。大玲姥姥话多，只要把眼睛睁开，嘴里的话就像水龙头里的水哗哗往外流，直把一座四四方方的院子灌得满满的。大玲的小姨、小姨父和表妹李小月住三间东房，俗话说，有钱不住东南房，尤其东房，西晒把人晒个贼死，所以小姨父的脸总像猴屁股，没时没晌红个没完，小姨父叫李常青，就是《红色娘子军》里洪常青的那个常青，大玲背地里叫小姨父红常青。大玲住了西边三间，那是沾了父母的光，大玲的母亲是小姨的大姐，小姨和大玲母亲之间还有两个女孩，早嫁出去了。父亲是在大玲十岁时死的，大玲十五岁母亲改嫁给一个香港房地产商，大玲坚决不跟母亲走，在这之前大玲是从课本上知道有香港这个地方的，从地图上看，离北京太远了，遥远就陌生，陌生就害怕。而且那家伙说话及其滑稽可笑，那时候北京人还没把粤语和鸟叫联系起来，主要原因是大家都在为温饱而战，一个人要是吃不太饱穿不太暖是没什么想象力的。大玲只觉得这人说话费劲，听不懂，要母亲翻译，有时母亲也不懂，大家便一块不言语了。母亲走的时候没拿什么东西，只提了一个很小的灰色人造革提包，一步三回头，眼睛里噙着泪。大玲躲在姥姥屋里死活不出来，谁劝都不出来，小姨吓唬说，你这次不见就再也见不着你妈了。那也不出来。最后都去胡同口送大玲妈了，大玲只是扒着窗缝看了一眼妈的背影，因为伤心而颤抖的背影，这背影牢牢地刻在大玲的心里，并随着年龄的增大日渐清晰。





这时候吴蔷家的保姆秀梅正满胡同转着找吴蔷，吴蔷的母亲提前下班回家要找吴蔷谈话，听听，多严肃。吴蔷母亲进门的时候，秀梅正坐在堂屋的太师椅上打瞌睡，膝盖上撂着绣活，是个枕套，给吴薇绣的。秀梅迷迷瞪瞪睁开眼，看见吴蔷母亲推门进来，便站起身，脸上的睡意没消下去，笑容却漾上来，叫了声：李大夫。吴蔷母亲让秀梅把吴蔷喊过来，有事找她说。秀梅慌忙着先去西屋叫醒了吴萍，打发她上了学。回到北屋，见主人正站在八仙桌旁给自己倒水喝，秀梅抢着替她倒了。秀梅从吴蔷妈严肃的表情上看出，这是要跟吴蔷谈考学的事，便悄没声儿的退出堂屋，匆忙来到胡同里找吴蔷。问了几个人都说没看见，就站在一棵树下张望。两点钟，胡同醒了，自行车铃流水似的从胡同一头响到另一头。有人提醒秀梅，去老二要不大玲家，吴蔷一准跟他们在一起。

秀梅走进大玲家院子，正碰上大玲的小姨齐玉萍推着自行车朝外走。齐玉萍中等个，身材匀称，皮肤白净，眼睛不大，但有神。穿一件普通的一字领白衬衣，蓝卡其布裤子，黑色灯心绒攀带布鞋，干净利落，在附近汪芝麻胡同里的吉祥小学教书，一说话就跟一般人不一样，咬字清楚，声音也好听，水萝卜似的。秀梅喊她大姐，问吴蔷在不在，齐玉萍用头朝后一指，道：听见没，仨人正热闹呢。说完，光啷光啷推车走了。秀梅走进正院，见北屋的窗帘动了一下，知道，准是大玲姥姥在偷看，老太太就这习惯，知道院子里来了人，不紧忙着出屋看是谁，先从屋里朝外窥视，看清了来人的身份才决定出去不出去；如果出去，先定好了用什么样的方式寒暄，用什么样的语调跟对方说话；或者一看是自己不愿见的，干脆躲在屋里假装没看见，让家里其它人去应酬。秀梅料定大玲姥姥不会出来，她瞧不起秀梅，秀梅是吴家的佣人，大玲姥姥等级观念强，哪怕一个锅里舀饭吃，主人还是主人，下人就是下人，丝毫不能马虎。大玲姥姥的祖上是为官，到底多大的官，大玲姥姥从不吐口，猜去吧，越往大里猜越好。大玲姥姥平时接人待物拿足了架势，让人摸不透这老太太到底多大谱。多大的谱？不就一个老太太吗，没事摆摆架子，闲的。出乎秀梅的意料，大玲姥姥一推门，“吱扭”一声，从北屋出来了，密密麻麻的皱纹扭成了一脸的笑。大玲姥姥主动跟秀梅打招呼，问秀梅歇没歇着。秀梅是那种明白人，自己的身份地位哪会不清楚，只是揣着明白装胡涂罢了，你敬我一分，我还你三分，多一分也没有。大玲姥姥从屋里出来跟秀梅搭讪，秀梅用一张满月般的笑脸迎上去，身子也就转了向，朝了大玲姥姥。大玲姥姥也不兜圈子，问吴大夫星期几出门诊，又拍拍自己的脑门儿，说这一阵子脑仁儿疼，想让吴大夫给瞧瞧。秀梅告诉大玲姥姥吴大夫星期几星期几出门诊，说您去的时候打个招呼，号都甭挂，直接进去找吴大夫就得。大玲姥姥想夸秀梅，想了半天想不出夸什么，就咧着嘴笑。吴蔷已经从大玲屋里出来了。秀梅看见吴蔷就说：还疯呢，你妈找你赶紧回家去。吴蔷跟着秀梅出了大玲家的院子，大玲姥姥一直送到大门口。吴蔷问秀梅什么事啊，至于找到这来。

吴蔷走进院门的时候，心里还是忐忑不安，不是因为妈找她，而是因为老二和大玲。她一走，就剩下老二和大玲单独在一起了，心里醋醋的。老二出现在吴蔷脑子里，活灵活现，吴蔷就美滋滋的。老二结实得就像一堵密不透风的墙，黑而圆的一张脸，脸上一双粗眉毛、一对亮眼，衬上棱角分明的嘴唇、饱满结识的鼻子，个儿虽矮，却匀称，走起路来轻巧，是条好汉。老二自打一生下来，就什么都不放在眼里，谁让咱凑巧就生在皇城脚下呢。夸张点说，人还没下生，就在那边把这边的事看了个底儿掉；北京爷们儿的傲慢只能是天生的。实际上，老二的性情是刚柔相济，阳刚裹着柔情，柔情衬托着阳刚，没有白天也就说不上黑天，没有天哪来的地呢，所谓阴阳相倚，成就世上的万事万物。老二对吴蔷柔情备至，性子像面团，面团有形，对于吴蔷的柔是无形的，无形的柔就没法用有形的去比方，勉强找个东西比，那就只有水了；老二的刚烈主要表现在拳头硬，身手矫捷，在学校里和在插队的村里谁都怕他，他觉得自己能征服全世界，从别人驯服的表情上得到莫大满足。不屑读书，老二觉得，只有弟弟建平和杨小宁那种女里女气的人，才读书，男人应该去打架，去做工，抡铁锤什么的，在战争年代就是当兵。

吴蔷说不清老二是什么人，女孩儿初恋，除了心跳什么都说不清楚。只觉得老二牢靠，像一截儿戳地上的树桩子，一个娇柔的女孩儿，心性是飘忽不定的，正需要一截树桩子来拴，越稳越牢靠越好，插队这一年多，吴蔷一直心甘情愿地拴在老二身上。吴蔷以为妈找她是为老二的事，跟着秀梅朝家走，心里像揣着只兔子似的砰砰乱跳。走进院子，吴蔷红着脸，躲躲闪闪跟在秀梅的身后。妈正坐在堂屋八仙桌旁看报，一见吴蔷就笑了，妈喜欢吴蔷，当妈的一般都疼老大，第一个孩子，总有点特权，吴蔷又聪明漂亮。妈把报纸放在桌上，站起身拉了吴蔷的一只手，嘴里唠叨着：晒黑了晒黑了。想就势儿把吴蔷揽在自己怀里，却感到吴蔷朝外推自己，也就撒了手儿，毕竟，孩子大了，不像小时候喜欢在妈怀里撒娇。这边等着问老二的事，就像等着脖子上挨刀子，却听妈咳了一声问吴蔷高考的事。妈看见大闺女睁着一双杏眼干瞪着自己，眼珠黑得像葡萄，眼白白得泛蓝，一脸的稚气，活脱商店里卖的玩具熊，妈噗嗤一声笑了，问吴蔷，不会是头一回听说高考吧，可嚷嚷有一阵子了。吴蔷回过神儿来，心里长出一口气，妈总算没提老二的事。妈问：想好考什么专业了没有。连考不考都不问，吴家的孩子考大学没商量，大学就是为吴家这样的孩子准备的。吴蔷想都没想就说，跟爸妈一样学医啊。妈从心里往外笑，嘴上却说，你可想好，学什么是自己一辈子的事，可别老想着满足爸妈的心愿。吴蔷噘嘴撒娇，小声嘟囔着：不知道爸妈的心愿是什么，怎么满足。妈觉得这孩子插队以后真是跟以前不一样，有了自己的主意，还学会了顶嘴，没原来乖了，身上那股甜兮兮的女孩儿味淡了，多了一种女人气息。妈发现吴蔷喜欢皱眉头，虽然刚才进门的时候躲在秀梅身后，可大闺女那光洁的额头上崭新的纹路却是太引人注目了。人有心思才会皱眉，皱眉的时候，心思就长，大闺女的心思全是这插队一年多长的，这让妈感叹，怎么转眼工夫孩子就长大了呢。吴蔷庆幸妈没提老二的事，回到自己屋子里还哼起歌。秀梅跟进来悄声说：别得意了，晚上还有爸呢。
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下午快五点了，秀梅提着菜蓝去买菜，临出门，走到北屋窗根儿底下，对着挂着窗帘的窗户问吴蔷妈想吃什么，屋里没响动，转身要走，却见吴蔷站在她自己屋里隔着窗玻璃朝秀梅招手，秀梅刚要朝吴蔷去，这边屋里吴蔷妈突然道：别去，那丫头又要搞什么鬼，老二的事我还没来得及审她呢。秀梅一伸舌头，脚丫子乖乖地朝院门迈过去。这边吴蔷不知缘由，见秀梅不理她急得直跺脚，又不敢出屋，她知道妈在北屋监视她，妈的眼睛早把院子封锁了。眼巴巴看着秀梅出了院门，吴蔷的心像一只烤焦了的红薯，直冒烟儿。她是想让秀梅给老二传个口信儿，让他吃完晚饭去钱粮胡同口等她，俩人一起逛人民市场，她想去买双高跟鞋。刚时兴高跟鞋，就一种，黑色方口攀带，一寸高的胶皮跟儿，女孩儿都买疯了，大玲已经买了一双，撺掇吴蔷也去买，吴蔷犹豫，不为别的，老二的个儿本来就比吴蔷矮。眼睁睁看着秀梅出了院门，吴蔷猜出来是妈在使暗劲。

吴蔷又打小妹吴薇的主意。吴薇还没上小学，正在院子里拿个小铲儿挖沙子，吴蔷飞快写好一个字条，捏在手里，若无其事地拿着语文书，装作背书，小步挪出屋门，在离吴薇一米远的地方蹲下来，却听北屋门一响，妈推门出来了，笑着问姐俩玩什么，看见吴蔷手里的书，问是什么书。这时院门一开，爸回来了。吴蔷爸一身外科大夫的派头，毛料裤笔挺，皮鞋锃亮，永远是一副笑容可掬的神态。爸看见吴蔷，招呼说：大闺女回来了。走到吴蔷身旁，揽着吴蔷的肩膀问几点到家的，放几天假。妈接过爸手里的黑皮包，问怎么回来得这么早，今儿没手术啊。爸说没有。二闺女吴萍回来了，一进院门就大声喊爸，又冲到爸的身后，抱住爸的后腰，撒娇。看得出吴萍得爸的宠。爸逗吴萍，这么高兴，是不是考试得了一百分。听爸这么说，吴萍的高兴劲儿立时没了，说：数学一百，语文九十九。还眼泪汪汪的。妈在吴萍的小脸上刮了一下，差一分就流眼泪，至于吗。扭头见秀梅挎着菜篮回来了，问怎么这么快。秀梅说：就在胡同里菜车上买的。妈朝菜筐里一看，红红绿绿的，就问秀梅菠菜多少钱一斤，三分钱一斤，妈问便宜还是贵，秀梅撇嘴道：前两天刚下了雨，菜价一下就窜上去了，上个礼拜还一分钱一斤呢。又从篮子里拽出一棵菠菜接着说，瞧瞧，都长成大树了，让人怎么吃啊。妈在一旁劝道：行了，这时候还有菠菜就算不错，再过一个月光是大白菜，看你还有什么唠叨的。又扒拉着菠菜告诉秀梅，可以把菠菜叶单择下来，焯一下凉拌，捣点蒜泥，滴点香油；剩下梗儿和鸡蛋炒。秀梅拦下吴蔷妈的话头，您真是咸吃萝卜淡操心，倒用您来教我。秀梅朝厨房走，喊吴蔷帮忙。吴蔷跟着秀梅的话音儿进了厨房。厨房挨着北屋，其实是北屋的一个小耳房，七八平米大，门开在东边，单倍儿一个玻璃窗，擦得贼亮。靠窗一个台子上支着面板，面板右边竖着一根儿擀面杖。东边墙一只老式黑漆柜橱，看上去有年头了，木质细密，虽然在厨房里烟熏火燎，油漆的光亮却是挡不住的。橱柜的上半截放盘子碗，下半截放炒菜锅蒸锅。显眼的是吊在当中的两个黄铜吊子，枫叶形的，被摩挲得锃亮。洗菜的池子靠了西墙，火炉子挨着水池子，炉子旁边码放着蜂窝煤。火炉上的水壶正吱吱地响，显见的，火已经上来了，火苗舔着壶底。秀梅让吴蔷择菜，自己淘米焖饭。秀梅边挑米里的壳儿和小石子，边问吴蔷刚才到底什么事。吴蔷正在削茄子皮，听秀梅问，就赌气说：还问呢，刚才干吗不理我，成心寒碜我。秀梅告吴蔷是你妈不让我去的，她声儿小，你没听见。又警告吴蔷：你可仔细，你妈知道你和老二的事，别弄得爸也知道了，到时有你好看的。削完茄子皮，吴蔷择菠菜，秀梅嫌她掐下来的菜头大，浪费，就从兜里掏出五毛钱，让吴蔷去西口小卖部买五毛钱肉。吴蔷正憋得心里发慌，拿了钱兔子似的朝外跑，听见妈在后边问去哪，头也不回，喊了声，买肉！

上面说过，吴蔷他们住的黄土坑儿胡同是南北向的，秀梅说的西口是出了黄土坑儿胡同北口，一条东西向的胡同，叫魏家胡同的西口。那儿又有个南北向的胡同叫剪子巷，原来有个造剪子的住而得名，不是王麻子。剪子巷和魏家胡同的交界处，是个小小的繁华地，有个小卖部，卖菜，卖肉，还卖日常生活用品，附近胡同的居民都到这来买东西。魏家胡同里有一所绵延了几十米的大宅子，居民都叫这宅子四十四号院。里边亭台阁榭花红柳绿，现在是国务院办公厅宿舍。人传，是宦官魏忠贤的府邸，还说因为魏是太监，所以魏家胡同原名叫魏眼儿胡同，嫌难听，才改的魏家胡同。宅子里有两件宝贝，一为汉白玉雕刻的“麻姑上寿”，一为木化石，天然艺术珍品。“文革”期间，宅子里的假山石、金鱼池、亭子、回廊，都让红卫兵砸得一塌糊涂，两件宝贝一件被毁，一件失踪。这时候，吴蔷拿俩手指头捏着秀梅给的五毛钱，她这么拿钱是嫌脏，天生爱干净，谁让爸妈都是医生呢。吴蔷跑出院门来到胡同里就把脚步放慢了，是想能在胡同里碰到老二。眼见离老二家就只有几步了，老二家的院门关闭得像地下党的嘴似的，忒严实了。吴蔷心里起急，步子却是愈发迈得小心翼翼。恰在这时，老二家院门“哐啷”一声开了，吴蔷一阵惊喜，看去却是老二的弟弟建平。建平豆芽菜似的身体晃了一下，脸上漾出些笑意，算是和吴蔷打了招呼，一扭身朝胡同的北口走去。其实建平一眼就看清楚了吴蔷脸上失望的表情，也知道她是为了老二，偏不给她透露一点老二的消息，他对哥和吴蔷的事不感兴趣，甭说对他们的事，他周围人的事都不感兴趣，完全为自己活着，整个世界对他来说就是他自个儿，他自己就是他整个的世界。任你是谁，于这位豆芽菜少年也是风马牛的事。吴蔷在建平身后走，建平吱溜钻进了四十四号院，吴蔷想了半天也没想出四十四号院里有建平的同学。吴蔷买肉回来又路过老二家，还是没碰上老二，只得悻悻地回到家里，走进厨房，已是满屋的饭香。吴蔷把肉递给秀梅，秀梅撇撇嘴，想说什么，忍住了。

吴家的北屋一共三间房，中间的堂屋用作吃饭，靠东边一间是爸妈的卧室；爸的一切活动，比如看报写毛笔字，焊半导体收音机的二极管三极管，都在西边那间。爸玩半导体是为保持外科医生手的灵活度。吃饭的时候八仙桌往屋中间一拉，两把硬木太师椅爸妈坐，其他人都坐木凳。秀梅那只凳子最破旧，还摇摇晃晃的，妈让当柴火烧了，秀梅不愿意，自己拿钉子钉了好几次。爸先坐定在上首，左侧是妈，妈下边是吴薇。爸的右手是吴蔷，下边是吴萍，秀梅跟爸坐对面。吴蔷家的生活，虽比不上七号院的岳家，在胡同里也算上等。岳家祖上是开药铺的，胡同里的人说得邪乎：岳家的细料（犀牛角、鹿茸、牛黄等珍贵中药材）有几大箱子，岳家大老婆的小鞋儿里都塞满了，红卫兵抄家的时候糟蹋了不少。那天岳家院子里堆满了东西，胡同里的人都去看热闹，一件水獭皮大氅只卖八十块，金银首饰扯成一团，不知道落谁手里了。细料被攘得满院，岳家的大老婆踮着小脚来来回回溜达，心疼。几个月过去，牛黄那股辣味还散不完。别人都咂着嘴说：可惜。岳家当家的岳东升说：没什么可惜的，你愿意吃，他愿意攘，换种用法罢了。吴蔷帮秀梅端菜，俩人走马灯似的，菜码好了，红红绿绿的，煞是好看，肉片烧茄子、鸡蛋炒菠菜梗、蒜泥扮菠菜叶，中间一个西红柿汤。喝汤是妈的习惯，谁也破不了。糙米饭焖了一大盆，妈不爱吃糙米，嫌剌嗓子眼儿，秀梅看见妈皱眉，就解释说：粮店连着两天没来好米了，咱家的好米刚吃完，将就几天吧。爸笑嘻嘻地冲孩子们道：看你妈多娇气，别学你妈。妈也冲着孩子们说：别听你爸的，不爱吃糙米就是娇气啊，顶多是馋，世界上哪有不馋的人啊。吴薇和吴萍净顾看爸妈逗嘴，一直停着筷子，这工夫，吴蔷已经一大碗米饭下肚，正探着身子让秀梅盛第二碗，妈见了就说大丫头精，让俩妹妹跟姐学。吴蔷心里委屈，却又不敢顶嘴，吴家的家规严。秀梅这时开口道：大丫头插队插得肚子里一点油水都没了，多吃一碗饭也不过分；再者说，大丫头就用菜汤拌饭，也没吃几口菜。朝菜盘子看，果然，菜就像是没人动过。爸便给吴蔷挟了一大筷子肉片烧茄子，肯定的，这筷子菜里带着歉意，替妈。吴蔷倒不好意思了，脸一阵红，筷子便当啷在手里，不好意思动了。这时，听见院门外有人喊吴蔷，声音顺着枣树爬进来，软软怯怯的，吴蔷一下就听出是谁了，饭碗干脆从手里漏在了饭桌上，几粒米撒出来，妈瞥一眼大闺女说：没魂儿了吧。爸不言语，只是笑。俩小的没反应，顾自己吃，挑菜里的肉，挑鸡蛋。吴蔷的饭显见吃不下去了，爱情能当饭吃，一点不假。从胸口处就被严严堵住，甭说饭，哪怕一口水、一口气都过不去了。血却是一个劲儿往上涌，白皙的小脸涨得通红，嘴角紧抿，平时樱桃似的红嘴唇煞白。瞧瞧，这就是恋爱，洪水猛兽似的，无可阻挡。

秀梅把吴蔷的剩饭倒进自己碗里，顺着碗沿儿飘过来的目光示意吴蔷走。吴蔷迟疑着，爸妈都不出声，一种大人间的默契很容易就形成了，像铁块似的压着吴蔷，脸上的红晕退下去，外边的喊叫一声高一声，扯着吴蔷的心和身体。最后，吴蔷把爸妈的沉默当成了认可，走出堂屋，脚后跟儿一踹地，撒丫子跑出院子。
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老二和吴蔷相跟着，身子向右一转进了什锦花园胡同。俩人忌讳并排走，难为情；七十年代，十几岁谈恋爱，稀有。刚吃了晚饭，都走出院子在胡同里溜达，北京人叫溜食儿；满街筒子都是熟人，老二走前，迈四方步，仰头抬眼，见谁都打招呼。吴蔷在后，低眉顺眼，一声不吭，脚底下捣着小碎步。结了婚的爷们儿，目光规矩得多，跟老二打招呼，只用余光不经意瞟一眼吴蔷，心思却是决然不在女人身上的。跟老二年龄相仿的，看吴蔷的时候目光闪烁，透着欣喜、赞赏，当然也不乏贪婪。吴蔷走过他们身旁，他们就高声说笑、嚷嚷，要不就起劲地追跑，期待引起吴蔷的注意；也就是想引起一点注意而已，没别的想法，不敢。老年人的坦然源自于结结实实的岁月，什么都经历过了，还有什么不敢正视的，他们的目光都一样，核桃皮似的眼睑里边包着一股平静、热情和疼爱；对吴蔷的？不如说是在回想自己过去的好日子，还有几天活头儿先放一边去，把好东西瞅够了，到那边就剩咂摸滋味了。

什锦花园不像有些胡同那么直，顺着走下来，有点像英文字母C，走到C下边的弯处，过了美术馆后街正对着的那条马路，就是小取灯，再朝西走，过两条马路进一条叫嵩祝院的胡同，嵩祝院很短，像猪脖子，几步就柱到头了。再走两分钟就是三眼井，这条胡同在北京太有名了，远近城区的人几乎没不知道的，传说毛泽东刚来北平的时候就住这儿；跟景山公园的东门斜对着。这一路下来就知道了，俩人是要逛景山啊。马路上街上胡同里的人蚂蚁似的，熟悉的却越来越少，说完全陌生也不尽然，都住在皇城脚下，能生到哪去呢。朝俩人甩过来的目光轻飘飘的、冷冷的，有时还掺和着几分敌意。十月底，绕着胡同转悠的风里头已经有了凉意，零星的，还有光膀子的大老爷们，按说不至于那么热了，为晾膘，臭显摆。听的人撇嘴摇头，说：又不好看显摆什么。错了，要的是那谱儿，那范儿。你好看，你敢吗，有那胆量吗？没有，那就歇菜（北京俚语：停住、别做了。含不恭之意）！上了年纪的女人，俗称：老太太。只要没事在家呆着的，超过五十岁就是老太太。老太太是北京胡同的标志，她们一律灰白的头发，像商量好了的，比胡同的灰色浅，宛如一阵阵飘浮着的气体，让胡同深沉的灰色有了依托，互相映衬着，像是完成着一样共同的东西。女人们的脚都显小，身体的形状像枣核，吸收的营养聚集在肚腹，走路喜欢背手，也有喜欢当啷在身体两边的，甩搭甩搭，跟身体其它部位就说不上话了。面色都灰暗，眉毛一样的稀疏，皱纹的走向一致，说话腔调虽不同，但速度，还有说话时的表情相似。只要三五个女人粘合在一起，就能成为胡同里的新闻发布点，每条胡同里都有好几个这样的点。议论的大部分是发生在头一天的事，她们追求神秘紧张的气氛，胡同的生活太平淡了，要靠自己调节。神秘紧张的气氛，由感叹词、应和语烘托起来，她说了一件事儿，响起一片“是吗？”“哦”“怪不得”。语调低，眼睛还贼不溜球的踅摸，怕有人偷听，其实没人对她们的事感兴趣。

走出三眼井胡同西口，吴蔷听见背后有人说了一句：那不是吴大夫家大丫头吗。吴蔷脚底下就像抹了油，甩下老二，一个劲往前蹿。到了景山东门，门口冷冷清清，两毛钱一张票，一根冰棍就能逛古代园子，便宜到家了。进了门朝左拐，大约一百米，就是那棵吊死崇祯的歪脖树。树早死了，黑不溜秋的树干眼见的糟烂下去，迟早灰飞烟灭。上山的时候，吴蔷扯了老二的衣襟儿，她避免碰到老二的身体，偶尔碰一下，也像触电似的，抽回手。心里痒痒的，恨不得让老二紧紧抱着，她还不知道让男人拥抱是什么滋味，琢磨着一定好的不得了。她知道那是迟早的事，却想尽可能的晚，好事越迟越好，急什么呢，树上的桃子反正是自己的，越熟越甜，不会长翅膀，飞不了。她扯老二的衣襟儿，只表示一种同老二亲近的意愿，老二感觉到衣襟儿扯动，他了解吴蔷的心思，随她怎么着，并不迎合。一口气上到万春亭，南面一片金黄的琉璃，就是故宫；故宫就是金黄琉璃，黄得那么高贵，那么威严，蓝琉璃只能是天坛，天是蓝的，黄呢，黄是梦啊。梦里的东西生生摆在眼前，让人欣喜、敬畏。老二扭头看吴蔷，笑。吴蔷问笑什么。高兴。老二说完这俩字又笑，试探着拉吴蔷的手，被吴蔷拒绝了。老二有点扫兴，扭身，让自己面朝西，北海的白塔楚楚动人地立着，团城圈着白塔，湖水就像缎子似的铺了一地。看惯了，不觉得有多新鲜，身边一块温香软玉够这男人神魂颠倒的。北边就是钟鼓楼，积木似的堆在那儿。吴蔷问老二到底考不考大学，老二心里不高兴，一个大老爷们让个丫头片子穷追猛打的，脸面全丢光了。可面对吴蔷那张花儿一样的脸，又没法发火。朝山下走的时候老二说：建平肯定要考，他学习那么好。吴蔷睁着一双凤眼说：建平考，不影响你考啊，一家出两个大学生多好呢。老二想了想说：可上大学需要钱。吴蔷睁大眼说：你爸妈在香港啊，听说那地方到处是金子，只要弯腰去捡，就能成富翁。听吴蔷这么说，老二笑了。老二一向笑得矜持，不像有的男人放声大笑，老二从不出声，只露出上面一排牙齿，白而整齐。老二说：哪有那种事。说吴蔷童话书看多了。

下山的时候，老二成心用右胳膊有意无意地碰吴蔷的身体，有时碰着胳膊，有时碰着胸脯，吴蔷的脸涨得通红，心在嗓子眼儿跳，脚步先乱了，不知道往哪走，再加上穿一双白塑料底儿鞋，鞋底儿的花纹早磨光了，踩在石头铺的山路上一滑一滑的，像溜冰，更像喝醉了酒。见吴蔷走不稳，老二就去搀扶，正好前后没一个人影儿，也不知怎么的，俩人的身体就凑在了一起。吴蔷身上那件白衬衫再宽大，老二还是准确无误地用两只手卡住了吴蔷的细腰，脚步却是朝右侧的灌木丛里蹭，还得照顾着别摔倒。吴蔷两只脚基本离开了地面，这工夫，就是想自己走也枉然，头晕目眩的，连东南西北都分不清了，甭说走路。灌木丛里到处都是烂报纸，人坐过扔下的。除了搞对象的，没谁在这地方坐，憋屈。有的报纸干脆就是俩清清楚楚的屁股印儿，一大一小，褶儿都看的一清二楚，谁朝谁扭身子都看得出来，活灵活现。老二扯着吴蔷坐在一张现成的报纸上，后背是棵丁香树，老二倚在树身上喘粗气，两只手卡住吴蔷的腰，哆里哆嗦，吃不准自己要干什么。老二最终发现，吴蔷的腰不是自己的最终目的，就卯足了劲，腾出一只手，照着吴蔷鼓胀的胸脯招呼，吴蔷下意识躲，又下意识迎合，劲儿可真难拿，一阵阵猫似的呻吟让老二的身体也胀起来了。老二好不容易抓住了吴蔷左边的乳房，说不容易，一是紧张，少了准头儿，二是第一次抓女人的乳房，不知道怎么下手。到真抓住了，就塌实了，说塌实也不尽然，因为老二明显感到，吴蔷那小而结实的乳房，像只小兔似的不停地跳，放开它重新抓牢，它又跳开了，再去抓，如此反复几次，对女人的感觉却是真实的了。天黑下来，老二伏下身，看见吴蔷紧闭着双眼，脸色苍白。他把攥在手里的那只乳房用力捏了一下，没想到，吴蔷的身体竟像条小蛇似的扭动起来，然后就主动拿了老二的手一路朝下走。吴蔷的裤腰带系得太紧，不知哪来的勇气，只一秒钟，裤带就解开了，老二的手也就无须引领，他感到湿湿的一片，女孩儿的体毛一湿便打绺，鬼使神差的，竟用一根粗大的手指进到女孩儿的身体里，吴蔷叫了一声，倒在老二的怀里。老二吓坏了，抽出手的时候，他闻到一股淡淡的腥味，回到家才看见手上沾着血。
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太阳老高了，吴蔷还赖在床上不起。前天晚上那惊心动魄的一幕总在眼前晃，下身隐隐疼痛，一开始吴蔷还为此紧张，没过多久，她就沉迷在这种幸福的疼痛中了，因为她一疼，就想起老二是如何进入她的身体的，虽然进入的时间只有几秒钟，她却把那几秒延长了不知多少倍，像吃一样好东西似的，舍不得吃，一点一点，慢慢咂摸滋味，其乐无穷，而那乐，百分之百就在痛中。那条弄脏了的内裤一直没洗，悄悄掖在枕头底下。家里的衣服大件小件都是秀梅的事，除了爸的内裤妈亲自洗。昨天晚上从景山回到家都九点多了，见吴蔷屋里的灯一亮，秀梅就跟着进了门，一眼就看见吴蔷白衬衫上的黑手印儿，让她赶紧脱了，你妈要是看见饶不了你。秀梅用洗衣粉泡了吴蔷的衬衫，又弯回来，俩眼钉子似的扎在吴蔷的脸上，问她是不是让老二摸了，吴蔷愣说没有，脸红得鸡冠子似的，眼睛羞答答地再不敢看秀梅。秀梅叹口气，笑了，手指头戳在吴蔷的腮帮子上，道：还说没有，脸都红了。笑脸一摩挲，换上一副冷面孔，让吴蔷别做出格的事。又告诉吴蔷，爸妈商量一晚上了，高考前不让吴蔷回插队的地方，就在北京温习功课，考试再回去。吴蔷嘴上没说，心里起急。

映在窗帘上的树影儿慢慢朝下落，太阳踩着树影升起来。吴蔷换个姿势，脸冲墙，墙上糊着玉兰花的墙纸。墙潮，纸边卷起来了，溻着淡黄的水印儿。一只肉乎乎的潮虫从纸缝里钻出来，顺着卷起来的纸边儿爬，吴蔷担心虫子掉在自己床上，就起身想找张纸捏它。纸找好了，又没胆量了。隔着窗户喊秀梅，可虫子很快爬走了，秀梅扎着两只沾满白面的手站在门口问干吗，吴蔷说没事。秀梅盯着吴蔷，没言语，出去了，话甩下：赖在床上也没用，麻利儿起来吃饭温习功课，妈晚上回来要问。下午秀梅出去买菜，吴蔷要跟，秀梅不让。秀梅挎着菜篮回来，见吴蔷坐在枣树下面的一只小凳上，皱着眉头，俩手捂着肚子。秀梅把篮子敦在地上，问吴蔷哪不舒服。吴蔷不言语，索性头埋在腿上哭了。秀梅慌了，愣把吴蔷的头从腿上掰开，刚要刨根问底，吴萍背着书包下学了，在自己屋里猫了一下午的吴薇，也扯着嗓子喊秀梅给她找衣服。秀梅把吴蔷扶回房间，躺在床上，把俩小的撂在家里，凭她们喊衣服，喊饿，不管，自己出了院门，朝右一拐，进了胡同口孙家打电话。

孙家当家的叫孙福海，解放前从河南逃荒过来的，六个孩子，只老大一个男孩，一水的破衣邋撒，要饭的似的。前几年孙家装了一台公用电话，管临近四、五条胡同。孙家穷，胡同里出了名的；闲贫爱富，这是祖传的品质，可胡同里人都得巴结孙家，因为家里有台公用电话，谁家里有急事，都指望孙家传话，这就让孙家在胡同里有种特殊地位。孙福海老婆那口河南侉音儿，也就让人倍感亲切了。“老李家的，你儿子今天个不回来吃饭了啊——”“得咧，谢谢您咧，您走好啊——”说起来，孙家的住房是吴家的，孙家从河南投奔亲戚，亲戚找不着了，没地方住，吴蔷的爷爷发善心，把胡同口自家的两间空房租给了孙家。孙家没钱交房租，吴家催了几个月，要不出来，也就拉倒了。孙家装了公用电话，吴家打电话什么的，一律不要钱，抵了房租了，太划算了。秀梅先给吴蔷妈打，说李大夫走了。又给爸打，正给一个急诊病人看病，等了三分钟，爸问怎么了。听秀梅说完，爸心不在焉回道：能有什么病，等她妈回家再说。

刚出孙家门，见吴蔷妈拎着包拐进胡同口。见了秀梅，问给谁打电话。秀梅抹一下额头，把事说了，吴蔷妈急走两步跨进院门，直接进了吴蔷的屋。吴蔷背朝窗户，身体勾着，像只烧熟了的虾。妈一扭身坐在床沿儿上，问大丫头这是怎么了，早上还好好的。等把吴蔷的身子掰直了，哄着，做了一下检查，二话没说，带着吴蔷去了离家最近的隆福医院。

医院的妇产科在一个不起眼的角落里，吴蔷妈挂了号，领着吴蔷推开妇产科的门，一位五十多岁的女大夫端坐在椅子上，手里拿份北京日报，两只手捏着报纸的边，报纸成了V形，脸埋在里面，数字儿呢。听见门响，从报纸上浮起的那张脸上，布满纵横交错的皱纹。她指着病人的座位，让吴蔷妈坐。吴蔷妈说不是她看病，是孩子。女大夫诧异地看吴蔷妈，又看吴蔷。吴蔷的脸顿时红了，转身想走，被妈拦住了。吴蔷的脸红得像鸡冠子，身子扭得像糖官儿，坐在凳子上一言不发，大夫的一切问话都由妈应付。问的什么，吴蔷一句也没听见，接下来的事情更让吴蔷难为情，妇科检查毁灭了多少女人的自尊心啊，谁让咱国家原先封建呢。检查结果，不仅让女大夫惊讶，更让妈吃惊：处女膜破裂，双侧附件发炎。
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“景山事件”后，老二蔫儿了。溜溜的两天，躲在家里不敢出门，他隐约感觉到事情有些严重，却又想不出怎么个严重法。那天回到家，借着房顶那盏昏黄的灯，看着手上的血印儿，这五短身材的硬汉有些慌张，仅仅是慌张而已；但毕竟，血是吴蔷的，吴蔷是自己喜欢的女人，吴蔷流了血总不是一件好事。但老二是个打架成性的人，血见多了，加上他对女人的身体一无所知，虽隐约听说过处女膜，但全然不知那意味着什么，他压根儿不会把自己手上的血，同“处女膜”这个词儿联系起来，至于其他的更是连想都没想。他认为吴蔷出血是因为自己用力过猛，吴蔷就跟气吹的差不多，皮儿跟纸儿似的那么薄，哪儿哪儿，恨不得一捅就破，所以慌张了一阵也就过去了。

早上八点多，老二听见建平的屋门“吱扭”一声开了，老二知道建平每天早上都要练杠铃，杠铃是建平自制的，一根木棍穿了两块大石头。老二支棱着耳朵听建平接下来的动静。要搁往常，别人干什么，老二从来不闻不问，不知怎么，今儿个，鬼使神差的，老二从床上爬起来，走到窗前，撩着窗帘朝院子里瞟了一眼，这一瞟，非同小可，就见院子正中，太阳底下，齐刷刷站立着吴蔷的爸妈！老二顿时有点天旋地转的感觉，心想：哎哟！莫非和吴蔷的事败露了？缓了缓神儿，没动声色，老二又悄悄把窗帘拉严实了，还把边角朝死里掖了掖，好象鬼能钻进来似的。老二坐在桌前的太师椅上，整个人就剩了一颗心脏，“扑通扑通”，跳得房子都快塌了。脑子里一片空白，真正的空白，雪地似的，想什么都不可能，甭说想，连以前的事都记不起来。有一瞬间，老二甚至觉得，院子里站的完全是两个陌生人，跟自己毫不相干，吴蔷也跟自己没关系，甭说吴蔷，自己跟自己都没关系了。
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Ⅱ礼士胡同



院子里突然乱起来了，敲破锣一样刺耳的，是奶奶的声儿，简直没一点过渡，陡陡的还带着颤音儿：你们怎么就能确准是我们家建军干的，啊？你们家丫头自己出了事，你们不问问她自己，倒来问我们家建军，亏你们想得出来！你们还甭问我们家建军，你们没这资格，你们又不是派出所的，您二位打量您是大夫，就欺负我们这平头百姓啊，没门！吴蔷爸根本没说话，吴蔷妈的声音轻的像蚊子，说了也就五分钟，奶奶还总打断：您甭这么说，我们担不起。这我们怎么知道。一会儿，就听院门哐啷一下，吴蔷爸妈悄没声地走了。这边老二刚直直地呼出一口气，那边奶奶喊起来：你这挨千刀的小兔崽子！耸蔫坏的玩意儿！小流氓地痞无赖！早早晚晚得进局子，揪下你那颗贼头……边骂边拉老二的门，门被老二锁了，就用一双小脚“噔噔”地踹，又不敢使大劲，怕把门踹坏了，那是自家的东西。站在窗根底下，咬着压根儿，嘬着牙花子，压低了声音道：小祖宗，你是不是把人家糟蹋了，吴家是什么人家啊，你弄人家闺女干吗，你惹的祸你可担着，你爹妈又离得远，让我一个孤老婆子怎么当得起。说完，一屁股坐在门口的石台阶儿上，一把鼻涕一把泪，哭起来。

老二对“糟蹋”这词儿一点不理解，怎么就算“糟蹋”了一个人？他一直觉得，糟蹋的对象应该是东西，比如一只板凳，一张桌子，要不就是吃的东西：一锅饭、一盘菜什么的。方法呢，板凳和桌子就用刀砍，斧子劈；至于饭菜，倒一地，让人没法再吃，那才叫糟蹋。无论如何，老二认为，“糟蹋”是不能用在人身上的，尤其是自己喜欢的人，即便损坏了一点她的身体，让她流了血，也跟“糟蹋”没关系，一用“糟蹋”，她就不是人了，沦为物件儿无疑。这套理论，老二心里想的明白，嘴上却是一个字儿也说不出来，闷葫芦一个。老二不出声，奶奶就越发哭的没了章法，说是哭，其实没眼泪，说白了，就是把没完没了的数落，谱上曲儿，抑扬顿挫的，一句一句唱出来：

我的命可真苦啊……

孟宏强（老二爸爸）你这不要脸的货

把两个有人下没人养的玩意儿推给你娘就完事儿啦

老二这王八崽子今儿个可惹了大祸喽

他把老吴家大丫头糟蹋喽你可让我怎么办噢

他进了局子我没法弄出他来啊……

你跟你媳妇儿穿金戴银的过好日子

让你娘给你扛长活你怎么忍心啊

老二你这不争气的东西建平人家忙着考大学

你倒好你忙着当强奸犯啊

你可把我害死了你不得好死啊……

建平悄没声儿地从自己房间里走出来，劝奶奶别喊了，这么一喊，整条胡同的人都听见了，以为这是什么光彩的事儿啊。再说事情没搞清楚自己先瞎说一通，屎盆子扣自己身上，没这么傻的，除了您。建平这么一说，奶奶立即收了声儿，站起身，拍拍屁股上的土，扭扭的去了厨房。到了下午三点多种，胡同里就嚷嚷开了：老二强奸了吴家大丫头！什么样的话，只要在胡同里一过，没不走眼的。先把老二犯罪的地方改了，有说是在吴蔷家的，有说在老二家的，还有说在北海公园船上的，就是没人说在景山。至于方式，更离谱，说老二把吴蔷的衣服扒了个精光，吴蔷还反抗，被老二重重扇了俩嘴巴；还有说老二拿了一把刀，吴蔷被逼，只好从了。老太太们兴奋的什么似的，杵着一双小脚儿，在胡同里走遛儿，同一句话说上十遍百遍，嘴都撇到香山去了。这回，不单老二不出门了，老二奶奶也猫在屋里，喘气的声儿都细了许多，连买菜都成了建平的事。

晚饭时，好说歹说，老二扒了两口饭，刚撂下饭碗，就听有人哐哐地敲院门，说敲，其实是拿脚踹。奶奶正收拾饭桌，听见敲门声，脸上立马没了血色儿，攥在手里的筷子落在地上，别说开门，连站起来的劲都没了。建平走过去开了门，管片儿上的警察小刘进来了，后边跟着居委会主任杨水花，杨水花后边是一大群胡同里的街坊，糊里胡涂一大片，分不出个儿来。片儿警小刘的脸上木无表情，或说十分严肃，可能是睡落枕了，脖子上有拔罐子的紫印儿，人显得很僵硬。一边朝院子里走，一边小声地跟杨水花嘀咕着，杨水花不停地点头、摆手，最后指了指坐在板凳上发呆的老二。片儿警小刘看了看老二，让老二跟他去派出所，说点儿事。老二像只木偶，线儿在片儿警小刘手里抻着，没法不跟着走。仨人鱼贯穿过叽叽喳喳的人群，朝胡同的南口走。出胡同南口，右拐不到十米，就是派出所，要经过吴家。越走近吴家，老二心口越是“怦怦”跳个不停，一种强烈的愿望在他的心里、脑子里不停地翻腾：想见到吴蔷！这想法一旦清晰，老二从头到脚就烧着了，两只眼成了俩琉璃子儿，通体的闪光透亮。吴蔷家那扇剥落的绿门越来越近，到了跟前儿，老二突然停住不走了。吴家的院门像哑巴的嘴，紧紧闭着，连稍微大点儿的缝都没有。老二冲着紧闭的院门愣了几秒钟，然后抡起右拳，照着门狠狠给了三拳，喊：吴蔷！吴蔷！你出来，我跟你说！杨水花上去抓老二的胳膊，被弄了个趔趄，不敢再靠前。老二又喊：吴蔷！你干吗不说话，你不是说你喜欢我吗？要说第一声喊叫里充满愤怒，这第二声则是百分之百的绝望。他意识到这扇绿门，是根本不会为他打开的，他也明白它关闭的不仅是一座小小的院落，一切就是这么清楚，心痛和绝望已经写的满世界都是了。老二攥着的拳头伸开来，像把蒲扇似的贴在吴家的门上，心痛和绝望的气息，顺着每个指甲盖儿冒出来。片儿警小刘从裤兜里掏出一副手铐，在老二的眼前晃晃，问老二是不是身上不自在了，想上铐子说一声。老二顿时瘪了，乖乖地跟着片儿警小刘，出胡同口右拐，进了派出所。
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等老二乖乖地坐在派出所审讯室里的时候，老二奶奶才缓过神儿来，她冲出院门，并不往派出所去，腿一盘，坐在七号院门前的上马石上，一把鼻涕一把泪，把自己那点家史抖搂的甭提多干净了。杨水花帮片儿警小刘送老二进了派出所，小刘就打发杨水花走，老二奶奶正哭闹得欢，杨水花过来了，便道：越老越不要脸，还这儿哭天抢地呢，教育出个强奸犯来，没把你收进去算便宜，教唆犯！老二奶奶用泪水摸把脸，紧接着一口唾沫，啐在杨水花那张胖脸上。杨水花先一愣，然后像头母牛似的，头朝前栽，两脚蹬地，嘴里不干不净的乱骂着，冲着老二奶奶撞过去。哪撞的过去呢，围观的人稠的腊八粥似的，杨水花一下就被网住了，又急又气，噗一声，也吐口唾沫，想的是吐在老二奶奶的脸上，然而准头不及老二奶奶，落在上马石侧面的浮雕上。老二奶奶乐了，说起了风凉话，让杨水花撒尿照照自己的样儿，肥的连吐唾沫都难了，哪天肥油胡了嗓子眼儿，咽不下东西，立马就得送屠宰场。杨水花也不示弱，虽被人网网住，不得上前，但她跳着脚，冲、撞，做足了跟老二奶奶拼命的架势。其实她心里是愿意被拦住的，自己大小是个居委会主任，芝麻官也是官，哪能跟小百姓一般见识，心里这么想，嘴上的便宜却还是要讨，她重复老二奶奶是教唆犯，说着还环顾四周，让家里有孩子的看紧点儿，别给这老教唆犯机会。接着又说老二爸妈是香港特务，早早晚晚让公安局关起来，最后就是吃黑枣（子弹）的下场。杨水花一提老二的父母，老二奶奶绷不住了，本来自己带这俩孩子就累得伤心，世界上的事就是这样，自己锅里煮什么就是什么，别揭锅盖，哪怕糊了锅都是自己的事，锅盖一揭，尤其是别人来揭，性质就变了，气儿一走，也就伤了脾胃，伤心也说不定，何况心早就伤了，让杨水花这么一戳，更是疼得打颤。杨水花的话音儿刚落，老二奶奶那双贼不溜球的小眼睛里泪如泉涌，两只手拍着膝盖，直着嗓儿嚎哭，骂老二爸妈不是东西，还是那话，光知道下不知道养活。这引不起周围人的同情心，一条胡同住久了，都知根儿知底儿的，同情心这东西建立在陌生的基础上，所以老二奶奶的嚎哭竟引来一片笑声。

大玲下班，骑着车进了胡同，老远看见一街筒子人，知道肯定有事了，紧蹬两下到了跟前儿，一打听才知道是老二。大玲见老二奶奶像元宵芯子似的，让人团团裹着，竟涌起一阵心酸，好像是自己的奶奶。她把自行车靠墙停放好，拨开人群，走到老二奶奶身边，二话不说，手插在老二奶奶腋窝下，架起就走。进了老二家院子，返回身插好院门，回头看见建平像根竹竿似的，定定地立在院子当中，埋怨建平不管奶奶，让那么多人作践。建平看了一眼大玲，说：怎么管，她也得听啊。说完，进了自己屋。

听老二奶奶讲完老二的事，大玲心里不是滋味儿。没想到吴蔷和老二已经到了这一步，自己在老二身上的心思白费了，一颗心就往下沉，沉到底，便酸酸的，嗓子眼儿堵得慌，眼泪都快出来了，强忍着。等心情平静点，反过来安慰老二奶奶，让她老人家别着急，她会想办法把事情弄清楚，让老二尽快回家。从老二家出来，胡同里看热闹的人已经散了，天上飘起零星小雨，地面湿乎乎的，起一阵风，凉飕飕的，毕竟，快十一月份了。大玲的心里也冷，老二和吴蔷的事，兜头浇了她一盆冷水，细想想，按他们的亲密程度，发生那种事情是迟早的事，可一旦真发生了，大玲心里说不出的难过，好像丢了东西似的。大玲不想马上回家，像只孤独的蜘蛛似的，在网一样的胡同里来来回回地走着。木质的电线杆上，鬼眼般的灯泡慢慢亮起来，灯光冷冷的，在迷濛的雨雾中，凝视着飘飞的雨丝。中午几乎没吃什么东西，因为赶一批童装，薄厂长拐着腿，在车间里走来走去地喊：今天辛苦点啊，明天一人发一瓶汽水。没有饥饿的感觉，大玲看着薄厂长那张油汪汪的脸，胃里总是满噔噔的。老二和薄厂长，是两个进入了大玲生活的男人。

说不清楚什么时候开始喜欢老二，那是很久以前的事了，就像童话里一开始那句话：很久很久以前……上小学的第一天，大玲背着姥姥缝的花布书包走出院门，一眼就看见老二在她前边走，她喊建军，老二回头，冲她笑，大玲愣了，平时那个邋遢孩子不见了，一件白衬衫，一条藏蓝裤子，脸也洗得很干净，还有淡淡的香皂味。大玲的心像被熨斗熨过的，舒展得一个褶儿都没有。那时候，阳光亮极了，空气里没一丝杂质，能直接闻到太阳香味，大玲跑了几步，铁铅笔盒里响起哗啦哗啦的声音。大玲一直盯着老二的脸，跑近的一霎那，她突然感觉到一种比阳光更温暖的东西，是老二的笑容，大玲记得就是那一刻，几乎就爱上老二了。老二拉起大玲的手，问大玲上学高兴不高兴，大玲反问老二，老二说当然高兴，两人就相互看一眼，笑起来。下午放学，又一起去幼儿园看建平，两人的书包里都鼓鼓地装满了新书，书的香味从书包里散发出来。建平正站在幼儿园的院子里唆手指头，别的小孩儿在一边玩沙子。老二冲建平招手，建平看了看老二，接着唆手指头，根本不理老二，就像根本不认识，大玲朝建平招手，建平干脆瞪了大玲一眼。老二对大玲说：咱走吧，建平可能饿了。走回家一路，老二都没说话，大玲心里有点难过，觉得建平和老二，比街坊还生分，难过是为了老二，那是大玲第一次为一个人难过。那时候老二根本就没在意吴蔷，吴蔷像根儿赖瓜秧儿似的，整天病歪歪的，不是发烧就是磕了碰了，胳膊腿儿的，总是抹红药水儿紫药水儿，身上像只调色板。每天上学，大玲都能碰到老二，除了生病，两人就像商量好的，不是他在后边喊她，就是她喊他。老二喜欢吴蔷从什么时候开始的？大玲回避这个问题，回避就等于不承认，不承认就不存在。自欺欺人？认头了，就自欺欺人吧。吴蔷早就不是赖瓜秧儿了，也就是瞬间的事情，吴蔷变得白皙、高挑儿，学习成绩出众，加上一脸灿烂的笑容，一下子拔了班里的头筹。大玲再指望上学碰到老二，越来越难，偶尔一次，老二也是爱搭不理，眼睛直直地朝胡同南口张望，看吴家的院门开没开。大玲的心思随着时间长大了，只是心的外面那层酸壳儿越来越厚，忧郁淤积在眼睛里了，渐渐的，在大玲的整个身体里弥漫开，带着四合院儿的霉儿味。
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服装厂的薄厂长叫薄新华，六九届初中毕业，身体残疾的缘故，没能跟同学一起去黑龙江生产建设兵团。一开始在街道居委会帮着检查卫生，一分钱工资没有，干了三个月，家里嫂子先急了，站在瞎婆婆的窗根儿底下指桑骂槐，说是家里开了福利院了，再这么着，下月大家一块喝西北风。薄新华就哥俩，爸早没了，妈是瞎子，长年累月猫屋，身上都快长绿毛了。哥哥薄立华在大山子七九八电子管厂当工人，老婆在房管局当电工，怀孕六个月，大着个肚子，想吃什么没什么，人是虚的，脚肿的没一双鞋能穿，心情哪好的了。嫂子一开骂，家里的气氛就变了，新华妈瞎着一双眼，坐在自己那间不足八平米的西厢房里，一动不动，像尊石雕。薄新华受不了了，身体虽有残疾，心眼儿一个不少，脾气也佞，用句革命的老话儿：身残志坚。见天儿见的，薄新华像根老腌萝卜似的，泡在街道办事处，让劳动科的杨科长给找工作。头几天，杨科长根本没把这跛子当回事，一个月下来，味就变了，杨科长指着薄新华的脑门子说：我算服你了，从今往后千万别让我再见到你。杨科长告诉薄新华办事处要建个福利厂，正愁没人抻头揽这档子事，看你薄新华这吱扭劲儿，八成能行。接着，让薄新华去财务科领建厂的费用，不多不少，五百圆！自打下生，薄新华还没正式跟钱打过照面呢，看着女会计一双灵巧的手，蝴蝶儿似的，在那堆脏兮兮的钱里飞来飞去，一会儿的工夫，就码好了厚厚的一摞。大部分是五圆一张的，剩下就全是两圆的了，再加上钱一脏就厚，妈呀！薄新华心里叫了一声，望着那一大挞子钱，愣了有半支烟的工夫。

连家都没回，薄新华拿了钱，直奔为他指定的厂址：三眼井儿胡同的一处旧宅院。院门虚掩着，能看见院子里半人多高疯长的野草。薄新华推门，干涩的响声，惊动了一院子的鸟，“呼啦”一声，鸟们飞起的一瞬间，还有一只惊惶的黄鼠狼，跑进草丛里。靠北屋窗根儿下一棵丁香树，枝繁叶茂，有模有样的。也就睁眼闭眼的工夫，满院的杂草被撂倒了，只剩下那棵丁香树了。青草味浓，薄新华像喝醉酒似的，晕晕乎乎的。东厢房里有一张木板床，床板上好几个大窟窿，二话没有，扫巴扫巴，几块木板把上边的大窟窿盖了，从家拿了铺盖，那天起，薄新华再没回过家。

说话这已经是六七年前的事儿，薄新华的丰功伟绩，口口相传才到了大玲的耳朵里。一年前大玲进的厂，薄新华的厂子从无到有，由弱变强，三十四个工人，将近二十台缝纫机的家当，足以让他翘着瘸腿儿，叼着烟卷儿乐一阵子了。建厂没两年，薄新华结了婚，就在那间东厢房里办的事，换了一张崭新的木板床，添了桌子椅子柜子板凳脸盆架子，得，过日子吧。女的是他厂里的工人，厂长夫人一样干活，没人能在薄厂长手底下吃闲饭。厂子继续发展壮大，三眼井儿的院子不够用了，地安门东不鸦桥胡同里边一所旧宅院，成了新华服装厂的分厂，兜里鼓了，心里痒痒，想女人，漂亮的。一开始大玲不愿意去新华服装厂，嫌那儿残疾人多，连薄厂长的老婆都一只耳朵聋，自己不但健康正常，还美丽漂亮。猫吃腥似的，薄新华早就瞄上了大玲，他托人传话：新华厂里的人，挣得比国营大厂的工人多得多。大玲禁不住三说两说，让跛子哄进了厂。进厂的第三天，薄厂长喊大玲到办公室，大玲刚站在办公桌前，薄厂长就拐着一条腿，绕到大玲的身旁，两只手直接按在大玲胸脯上，大玲刚张嘴想喊，被薄厂长刀子般的眼神割断了。恋恋不舍地，一只手从胸脯上撤下来，薄厂长解大玲的裤子，大玲一点不反抗，当俩人的眼神对一块，大玲就明白了一切，包括什么叫命运。这时她听见北屋和西屋的厂房里，缝纫机此起彼伏响着，夹杂着女人们的说笑声，薄新华老婆的声最响。大玲觉得那些女人好像知道了她正干什么，成心嘲笑她。大玲没法反抗，浑身一点劲都没有，谁跟命运叫劲呢，那不是吃饱撑的！大玲的裤腰肥，让薄新华解开裤带，裤子就乖乖地落在地上了，裤衩是姥姥亲手缝的，松松垮垮，根本用不着脱，轻而易举，薄厂长的那只手顺利到达目的地。薄新华喜欢玩弄女人，他索性将大玲放在桌子上，大玲像只布娃娃似的，任他摆弄，一点知觉都没了。进去的时候，大玲也没喊，根本没觉出疼来，眼睛一直朝窗户看，看见那棵丁香树在窗户上移来移去的树影儿。最后，薄新华让大玲起来，她这才觉得疼，手扶着桌子，慢慢挪着朝外走。听见薄厂长在她身后说：歇两天吧，工资照发。
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当天晚上吃过饭，大玲就去找薄厂长。薄厂长和派出所所长王平关系挺密，王平隔三差五找薄厂长玩牌，然后就到鼓楼下边一家叫风月的小酒馆喝酒，临走，裤兜里还得揣条“大前门”，估摸着烟抽完了，王所长也就该来了。为厂里的事，大玲没少去风月酒馆找薄厂长，每每的，酒到了酣处，王所长一双色眼紧着揉磨大玲的胸脯，薄厂长假装看不见。

院门从里面锁着，大玲拍着门，喊薄厂长。五分钟的工夫，薄厂长老婆于翠花才吱扭一声拉开门，见是大玲，满脸堆笑，朝院子里让着，说薄厂长不在，派出所王平来过，俩人去鼓楼喝酒了。北屋房顶上，两只猫纠缠在一起，一只狸猫把一只黄白相间的猫按在屋瓦的凹处，两只猫同时发出瘆人的嚎叫。大玲又跟于翠花寒暄了几句，转身朝院外走，听于翠花在后边指桑骂槐：骚货！房顶上够你们折腾吗？这儿多敞亮，下来，让老娘看着你们干……

大玲的后背接了于翠花的骂，变得沉甸甸的。出了三眼井儿，就到了景山东街，大玲有一种如释重负的感觉，她有时感到，胡同强加在她身上的东西太多了，大部分都是她不想要又必须接受的；接受的时候，脸上还得带着笑容，是苦是甜，就只有自己知道了。街面上没什么人，偶尔的，门洞里站着仨俩的男人，抽烟，没话找话。骑自行车的也少，“二八”的男车，轱辘楞粗，沙沙的碾过湿漉漉的地面，碾过石子儿，发出“吡啵”的爆裂声。有个男人骑车经过大玲身边，然后回过身冲她飞口哨，又说流氓话：小娘们儿干吗去呀是不是刚让人操过……车速却并不减慢，俩脚猛蹬，眼见着急回家，最后那句话听不清楚了，带回家给她老婆吧，渐行渐远的，幽暗中只一个活动的人形。景山北街的人更少，走着，只能琢磨自己的脚步声，大玲心里发毛，脚底下给劲，快走，抬头看见四方愣正的鼓楼，在暗灰色的背景中模模糊糊地坐着，看惯了白天它那不可一世的样，此刻，竟然现出难得一见的落寞忧伤。过了地安门十字路口，街面上就另一番景象了，人来人往的，衣裳都是灰的蓝的，脸上呢，一片蜡黄，洗头用胰子，头发干枯，焦黄；精神却好，天子脚下的人，话里话外，字正腔圆，说话时坦然平静，当然也有猛的，诈唬，以气势压人，那是爷；还有用词儿的讲究，说事喜欢引经据典，挂在嘴边的都是皇宫里的事儿，真的假的放一边，谁让人家靠着紫禁城住呢，不信没关系，听着乐乐，完事。京城里永远是闲人多，崩说白天提笼架鸟斗蛐蛐儿观景儿打架的，到了晚上，几两二锅头一下肚，嘴上就更没把门的。现如今有所不同，议论最多的是考大学，“文革”给耽误了十年工夫，一茬一茬的人，早把念书那挡子事忘南头儿了，冷不丁儿的又让人把这事拎起来，勉为其难；孩子们兴奋，大人也跟着哄，头几个月还疑神疑鬼，这都见报了，党报头版头条刊登了10月12日国务院批转教育部《关于1977年高等学校招生工作的意见》，恢复高考是铁板钉钉了，谁能考就考，有枣没枣，打一竿子。

后门桥离鼓楼也就半里路，汉白玉桥栏杆破损不堪，都是文革时红卫兵小将砸的，砸烂这么硬的汉白玉，怎么也得具备俩条件：比汉白玉还硬的工具；好体格。由此看来，文革前的生活还不错，五十年代两毛五一对大对虾不是谣传。有话儿：破损也好，沧桑感就是通过破损体现的，要那么完整干吗呢。在京城，文革期间长大的人对完整没什么要求，或者说没概念。他们懂事之日起，耳朵里就是“不破不立”那振聋发聩的叫喊声，眼里见的，就难得完整，门口的石狮子头没了；黄铜的门钹被偷去卖钱了，门上留下俩圆印儿；垂花门上的莲花木雕被砍下来了……这改变了中国人的审美习惯，也就能够同西方后现代美学观说上话儿了。后门桥上的石板被蹭得倍儿滑倍儿亮，在上面走得悠着劲儿，一不留神，桥下见；北京人说话邪乎，别信。大玲闷着头走，就想着能快点到风月酒馆找到薄厂长。走到鼓楼根儿底下，绕个弧就看见钟楼了，比鼓楼气势差了不少，像个受气的小媳妇儿。

风月酒馆里座无虚席，六七张桌子都坐的挤嚓嚓的。坐同一张桌子的人并不都相互认识，不过坐上一回两回就认识了，成酒友了。桌上一盘花生米，那算好的；有的只一盘咸菜，酱萝卜丝儿，醋、香油一拌，就酒，有滋有味。薄厂长和王所长的桌上最奢侈，是一盘猪头肉！吃猪头肉讲究吃肥的，香；精细的葱丝儿，再点上点儿醋，甭提了！二锅头跟男人身上的汗臭，加上劣质烟草的味，甭提多难闻了。男人闻不着，女人受不了，甭担心，这里没女的，取那么个名，纯粹瞎掰，风算做男的，月比做女的，那就是只有风没有月。大玲拉开风月酒馆那扇晃晃悠悠的破门，酒馆里有霎时的静默，不超过三秒钟，又回复到爷们的闹哄。径直的，大玲快步朝薄厂长他们那张桌子走过去，她的身体像只盾牌，扎满了男人目光的箭。王平先打招呼：这不是大玲吗，有日子不见，比先更俊了。大玲强笑着，露出四颗白牙，然后俯在薄厂长的耳朵上唧咕了一阵。

薄厂长随着大玲走出酒馆，天空又飘起雨丝。薄厂长问大玲带伞没有，大玲摇头，薄厂长瞪她一眼，然后问老二怎么回事，大玲说完了，站在雨地里一个劲打哆嗦。薄厂长把身上那件蓝卡其布中山装脱下来，披在大玲身上，说，这么点子事儿也至于的。然后用手朝酒馆里指一下对大玲说：回头我跟王华说说。打发大玲走，大玲不走，偏要等回话。薄厂长没辙，一跛一跛地走到酒馆门前，拉开门，进去时还看了大玲一眼。不到一支烟的工夫，薄厂长出来了，说让大玲先回去，一会王华就直接回所里，问问情况，没大事立马放人。大玲还犹豫着不走，薄厂长不耐烦了，叫声姑奶奶，说：你还有什么不放心的，不就一老二吗，跟你亲爹似的。大玲说：我没爹。

王所长骑一辆崭新的“二八”加重“永久”，蹬起来“嗡嗡”的，一个劲往前窜。大玲坐薄厂长的“二等”，薄厂长骑一辆“二六”女车，又带着大玲，没一会就落后头了。等薄厂长带着大玲从剪子巷兜进什锦花园胡同，恰好见老二蔫头耷脑地从派出所出来，大玲从后面喊老二，老二回头，看了看大玲，又看看薄厂长，什么也不说。大玲着急，让老二谢谢薄厂长，要不是薄厂长……老二说：谢你得了，我又不认识他。
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一转眼到了十一月初，有几个知青张罗着回村，其中就有老二。吴蔷妈肯定不让吴蔷走了，已经打听出来，高考定在十二月初。自从吴蔷和老二出了事儿，老二被派出所关了几个钟头，胡同里人就认为老二是强奸犯，是铁板钉钉儿了，也甭判什么刑，更甭关他，用不着，胡同里人就给他判了、审了：老二是“强奸犯”无疑，吴蔷虽是被损害的，但也不是什么好东西，他怎么不强奸别人，偏强奸你呢，苍蝇不叮没缝的蛋。这就是胡同的法律。老二和吴蔷，谁出门，后背上指指点点，快被戳烂了，抬不起头。两家人里边无论谁走在胡同里都觉得矮三分，脸上无光。这种局面要维持半年以上，挨着吧。

这天下午杨小宁来找吴蔷。他不知道吴蔷和老二最近发生的事，杨小宁家住张自忠路人大宿舍，就是那个著名的段祺瑞执政府大院，离吴蔷住的黄土坑胡同十五分钟的路。杨小宁出门朝右拐，进剪子巷，再拐几个弯儿，就到了黄土坑胡同的北口。北口那个卖酱油醋的小店前边站着几个爷们儿，杨小宁经过他们身边的时候，有人喊他的名字，杨小宁扭头看见了那长着一对金鱼眼的，正是自己同班同学王继勇，用胡同里的话，王继勇是个小流氓、小混子、胡同串子。而杨小宁的父母都是人民大学的教授，压根儿跟老二、王继勇这类人不搭调，正因为搭不上调，杨小宁才对他们不卑不亢。中学毕业，王继勇去北京郊区插队，可没人看见他在村里呆过一天，家里也不见人影儿，他在哪儿、干什么，没人知道，也没人感兴趣。王继勇先招呼杨小宁，杨小宁也就停下来，问王继勇干什么呢。王继勇说：我干的你丫肯定不干，所以你也甭问。王继勇的声音，又粗又哑，透着那么野，一听就是流氓。杨小宁不在乎王继勇说话的方式，笑着说：你倒说说，你干什么。王继勇反问杨小宁干吗来了，杨小宁说找吴蔷，商量考大学的事。王继勇翻了翻金鱼眼，问杨小宁知道不知道那丫头片子出事了。杨小宁忙问出什么事了。王继勇一脸的坏笑，凑到杨小宁耳朵边上说：让老二操了。杨小宁心里虽吃了一惊，可脸上不露声色道：少见多怪，那不是早晚的事。又提醒王继勇别说得那么难听。王继勇咧嘴笑道：好像你丫操了多少似的，你丫说，操过谁！杨小宁不急不恼，说：谁也没。那你丫牛逼什么呀。杨小宁说：我哪牛了，老二才牛。说完，走了。王继勇在后边一句话没有，发愣。

杨小宁隔着墙头喊吴蔷，连喊三声，秀梅才开了门。自从那档子事在胡同里闹开，吴家除了吴薇不懂事，照常过她的快乐生活，全家都承受着巨大的心理压力。首先是吴蔷，妇科炎症带来的麻烦，让她终日不得安宁，刚说解道因式分解题，下腹部的疼痛突然就来了，也不大疼，丝丝拉拉的，忘又忘不了，再加上吴蔷娇气，一分的病当五分养着，索性吃饭也不上桌了，指望着秀梅汤汤水水的朝屋里送。身上的病好忍，心里的病就难治了，主要是见不着老二，自古以来，最是相思之苦难打发，何况心上人离自己咫尺之遥，能闻到味，就是见不着面，简直是受酷刑。虽说没到茶饭不思的地步，可人是明显瘦了。吴蔷的爸妈虽都是学医的，整天跟那些人体器官打交道，人是开明的，大丫头闹出事来，本没太往心里去，那天去老二家也只是想问问情况，没想到，胡同里的舆论根本没法控制，阴错阳差的，这一对小恋人就成了罪人，莫名其妙的，自己的孩子就成了受害者。男人的心胸毕竟开阔些，所以爸倒没怎么着，照常上下班，妈不行，头发昏，天旋地转的，爸说是美尼尔犯了，就替妈请了假。妈一边头晕着，一边还担心大丫头考大学的事，紧着让她温功课，秀梅说：您就别逼她了。秀梅早把自己当成吴家人了，荣辱与共是不在话下的，悲喜的程度恐怕比主人还要深切，承受的也比主人多。出门买菜，秀梅巴结着跟街坊四邻的打招呼，大部分是冷脸，就像不认识，好不容易响应一声，还不如猫叫好听。秀梅的笑像是刻在脸上的，完全是为吴家，她心甘情愿地当吴家的仆人，确切地说是一架机器，她的一切为吴家存在，为吴家运转，为吴家生，无疑的，也会为吴家死。这些天秀梅很为吴家的处境担忧，听到有人喊吴蔷，秀梅心里竟一阵轻松。

吴蔷的同学，秀梅大部分是认识的，开门见是杨小宁，笑着朝院子里让，说吴蔷在家，正闷得慌。杨小宁知道吴蔷住西屋，却不直接朝西屋走，而是站在东墙根儿那棵枣树下，问秀梅今年枣结的多不多。秀梅摇头说今年雨水大，没结多少。心里盼着吴蔷出来，这时北屋门帘一撩，妈朝院子里招手，说：这不是杨小宁吗，快屋里坐吧。杨小宁隔着墙头喊的第一声，吴蔷就听见了，直到杨小宁进了院子，又被妈让进了北屋，吴蔷才从床上起身。心里是想见杨小宁的，这些天连院门都没出，太闷了，刚走了两步就觉得身上轻飘飘的，到了北屋已经出了一身虚汗，杨小宁见了吓一大跳，问怎么气色这么不好。吴蔷脸腾一下红了，妈赶忙打圆场，说温功课温的，又问杨小宁准备考什么大学，什么专业。杨小宁说：正想让阿姨给参谋一下呢。吴蔷妈笑了，说：你父母都是大学教授，还用得着问别人呀。杨小宁说：不是他们不管，是我自己不愿意问他们，我烦他们，都认为自己的意见一百个正确，还没说到正题，他俩倒先吵起来了。吴蔷妈又笑，秀梅插话问吴蔷妈头还晕吗。吴蔷妈晃晃脑袋，然后惊讶道：呀，真不晕了。又笑着对杨小宁说：你比药还灵呢。杨小宁说：要是这样倒好了，明儿我还来。杨小宁问吴蔷考什么大学，学什么专业。吴蔷妈想了想，说还没跟她爸仔细商量，左不过学医吧，大概就是这么个方向，丫头也喜欢。又说这次考大学不容易，想想，积攒了十年啊，据说报名人数有570万，才录取27万多，比例差哪儿去了。停了停又说，你们也别害怕，在学校的时候学得都不错，你们不上谁上呢。
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杨小宁和吴蔷单独在一起的时候，跟以前比，多了一种矜持，这大部分来自吴蔷，而杨小宁却更为放松，而且他心里明白吴蔷矜持的缘由，那种放松就成了故作姿态，或者叫揣着明白的卖胡涂。杨小宁劝吴蔷考试之前就别回去了，吴蔷似有不舍，杨小宁明白吴蔷的不舍之处，可他还是接着做姿态，说：你身体这么差，回去还要干农活，怎么受得了，反正一上大学，谁也管不着你了。吴蔷始终不说话，对杨小宁的话总是不置可否，杨小宁不在乎吴蔷的态度。吴蔷低着头，搅自己的手指玩，十个指头水葱儿似的，又细又白又长，用手指头编花儿，翻来翻去的，看得杨小宁哈喇子快流下来了，心里道：单是这双手，迷住多少人啊。这时听吴蔷用蚊子似的声儿问杨小宁：你考什么专业呢。杨小宁马上回答：你考什么我就考什么。吴蔷以为杨小宁在说笑话。杨小宁说：真的，我没开玩笑。吴蔷妈执意留杨小宁吃饭，这些天来家里的气氛真有些憋闷，一潭死水似的，杨小宁像是一股小凉风，吹的吴家人舒坦。妈觉得这对大丫头有好处，能调节一下她的情绪，而且也看出来了，这小伙儿对吴蔷有意。杨小宁却说什么也不在吴家吃饭，没跟家里人说，妈该着急了。吴蔷妈让打个电话，说电话在大院门口的传达室，传达室就一个老头儿，不管传电话。

从吴蔷家出来，路灯已经亮了，一阵风从胡同的北头刮过来，卷起的废纸、灰尘，兜头的灌了杨小宁一身，他啐了口唾沫，用袖口抹一下嘴。他并不急走，看起来相当悠闲，脚底下几乎迈着台步，走了将近十米，黑暗中一个人影儿干咳了一声，吓一跳，杨小宁停下来，仔细看，然后试探地问：是孟建军吗？老二从黑暗里走到亮处，深蓝色的中山装敞着怀，露出里面的白衬衫；下身是一条黑灯心绒裤子，肥，嘟噜在脚跟儿，一双刷得发白的军鞋；老二望着杨小宁，意味深长地笑着，很多年以后，杨小宁仍然记得老二这个笑容，记得那张从黑暗移到亮处的笑脸。在黑暗里他已经笑了很久了吧，杨小宁端详老二的时候不由得这么想，一个能在黑暗中微笑的人，一定不简单，杨小宁从不小视老二这样的男人，老二是男人中的男人。他问老二这几天干些什么，是不是准备回知青点。老二晃动了一下那圆咕隆咚的脑袋，笑容滚动了一下，他不回答杨小宁的问题，反问：你来这儿干吗。杨小宁说散步。老二说：散步都散到人家里去了。杨小宁说：我在什么地方散步是我的自由。说完走他的路。杨小宁不胆怯，他不怕尝老二的老拳。

老二和杨小宁坐同一趟车回到知青点，一块回来的还有六七个别村的知青。从车站走回村，一路上有说有笑，老二的脚下生风，别人跟在他身后都是一溜小跑，更显得老二在知青里至高无上的地位。杨小宁走路慢，又不刻意跟着，一会儿就落后头了。有人问，吴蔷怎么没一块回来。老二说：不让她回来，在家温习功课。一副吴蔷家长的口气，其实，自从那天让大玲和薄厂长托关系从派出所弄出他来，连吴蔷的汗毛都没再见过一根儿。心里是天天见的，岂止天天，实在是无时无刻见吴蔷，闭上眼睛就是吴蔷的模样，吴蔷怎么歪头怎么眨眼怎么生气怎么笑，活灵活现，真真儿的。他确信吴蔷也是想他的，根本用不着起疑，要是连自己喜欢的人都怀疑，那就太看不起自己了。

大秋早完了，长了寸把高的冬小麦，乖乖地趴在麦垄里。道边上堆着没来得及拉回家的棒秸，干透了，又蒙上厚厚的尘土，倒像是在了好几年的架势。北方的农村一般猫冬，可这儿是北京郊区，中央精神来得快，来了就得响应实施，“变冬闲为冬忙”，这是哪年的口号了，甭管哪年，“变”就得了。老二他们插队的地方大都是岗子地，高低不平，公社书记就号召冬天平整土地，老百姓叫“撤地”。老二他们这时候回来，队里就等着他们撤地呢。
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Ⅲ梁启超故居



到村里是晚上六点多种，杨小宁晚了半个小时。杨小宁走进知青点，见屋门都上着锁，正纳闷，棉花队长孙国庆五岁的儿子福顺来喊他：杨叔！杨叔！俺爹让你到俺家吃饭，知青点今晚上不开伙。刚下过一场雨，村里的路泥泞得简直没法走，杨小宁忘了换雨鞋，加上天已经大黑了，几次都踩进泥水里，弄得鞋袜湿了大半截儿，福顺早跑没影儿了。刚跨进孙国庆家的木栅栏门，就听屋里人声鼎沸，过年似的。孙国庆老婆正在灶屋里呼啦呼啦地拉风箱，柴火湿，沤烟，锅也开了，烟雾和水汽搅和在一起，把一间灶屋灌得满满的。杨小宁跟孙国庆老婆打了招呼，孙国庆老婆问家里老人都好吧，啥时考大学，又说这回可算是熬出头了。杨小宁穿过灶屋走进右间屋，影影绰绰的，坐了一大炕的人。孙国庆蹲在一张摇摇晃晃的凳子上抽烟，黄铜烟锅在灯光下闪动着。见了杨小宁，站起来用烟锅指着炕里边，让他找地方坐，杨小宁一屁股坐在炕沿儿上，说了句：累死我了。孙国庆说：小宁一准儿是考。又指指老二说：老二说不准。杨小宁朝隔一个人坐的老二看一眼，老二脸上现出一丝不易察觉的尴尬。孙国庆在所有队干部里跟知青混得最熟，一是他为人随和，会讲笑话，男女知青都喜欢听他神聊；二是心地善良，不像有的队干部存心整知青，让知青干累活、晚收工、骂骂咧咧，只要跟棉花队长孙国庆干活一是累不着，二是心情好，还有，要是饿了，就像变戏法似的，孙国庆总能从身上掏出贴饼子、烙饼、馒头什么的，你狼吞虎咽的时候，他就在旁边说笑：嘿！八百辈子没吃了，上辈子准是饿死鬼……都成了惯例，只要知青从城里休假回村，先跑到孙国庆家来报到，顺带的还能混上顿吃喝。门帘一掀，孙国庆老婆手里端个笸箩进来了，笸箩里是厚厚的一摞烙饼，足有二十多张，饼的香味很快散开了。坐在炕上的知青立马骚动起来，探着身子要拿，孙国庆在凳子上磕了下烟锅，说别着急，还有炒鸡蛋呢。孙国庆老婆个头儿奇矮，跟谁说话都仰着头，一副必恭必敬的样。人是忒能干了，什么时候看见她，什么时候手里不闲着，像个陀螺似的转个不停。孙国庆把夸老婆当成了口头禅：看看咱家里的，还有挑吗？笸箩放在炕中间，孙国庆一扭身又出去了，反复三四趟，有的女知青过意不去，要帮忙，孙国庆说：千万别！谁帮她，她就跟谁不乐意。这儿还没落停，那边活已经干完了，朝炕当间儿看：一大笸箩烙饼、一瓦罐炒鸡蛋、一大盆玉米茬子粥，还有一青花碗咸菜。孙国庆老婆笑得眼睛都没了，嘴里不停地说：都是新的，面是新麦子刚磨的，鸡蛋是早上刚从鸡腚里扣出来的，茬子也是新的，没陈的，吃吧，饿了吧。大家兴高采烈吃的时候，孙国庆还是蹲在凳子上抽烟，透着满足。老二吃第二张饼的时候，问孙国庆怎么不吃，还有嫂子。孙国庆说我们早吃了，地里没啥活，工收得早，吃得就早。福顺儿呢，福顺儿哪去了。孙国庆朝院子里喊了两声，没应，也就算了。笸箩里还剩一张饼的时候，村里的狗狂叫起来，有人喊抓贼，接着就听见一串脚步声响到院子里，还没等大家反映过来，见福顺儿怀里抱着一只小兔儿，气喘吁吁地站在众人面前。一看就明白怎么回事，孙国庆一巴掌扇过去，差点把福顺儿扇个趔趄，没等福顺儿站稳，老二已经将他手里的小兔儿拿过来捂在手里了。

老二抱着小兔儿朝外走，别人不知道他唱哪初戏，有人想跟着他出去，这当儿，丢兔子的主儿已经在喊：好啊老二！又是你！声音象镰刀似的。老二说：是我，怎么着，我馋了，想吃兔肉。孙国庆听见丢兔子的是三队树根儿老婆，人称烂嘴的，就想往出走，被杨小宁拦住了，杨小宁附在孙国庆的耳朵上说：你要是出去就辜负了老二的一片心了。孙国庆想了想，接着蹲在凳子上抽烟。第二天，大队广播了老二偷兔子的事，并让老二在三天之内来大队做深刻检查。老二说：我他妈正不想干活呢，最好永远检查。孙国庆打发福顺儿一天两顿给老二送饭，不是烙饼摊鸡蛋，就是韭菜盒子棒茬儿粥，吃的老二胖了一圈儿。管伙房的知青，见老二几天没来，特意跑到知青点看老二，问是不是病了，病了可以做病号饭。老二说：要不就端碗面条来，多多地放香油，要是有香菜更好。伙房真的端来一碗面条，没香油，香菜放了不少，被刚下工的知青们你一口他一口的，吃得精光。到了第三天中午，老二的检查一个字没写出来，福顺儿的饭按时送过来了，老二对福顺儿说：甭送了，叔不吃你娘做的饭了。福顺儿问咋了。老二说没怎么，你娘做的饭不好吃。福顺儿回家把话学了，孙国庆说：那是你叔不过意了，算了，就听他的吧。
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检查写到第四天的时候，老二只写了一行字：是我偷了李树根家的兔崽子……收工回来的知青，把那一行字传来传去，嘻嘻哈哈地当笑话看，杨小宁也过来凑趣，但他只是拿起那张纸看了看，就放在老二当做桌子用的箱子上。老二走到杨小宁身旁，问杨小宁笑什么，杨小宁说：我没笑。老二说：你他妈的唬谁啊，明明在笑，还说没笑，你丫以为我是傻逼啊，我他妈的连笑和不笑都不知道了。然后，没什么商量，一拳打在杨小宁的娃娃脸上，杨小宁捂鼻子，血顺着手指缝儿流出来，杨小宁慢慢蹲下身子。老二天生喜欢打架，就像北京那些喜欢种花喜欢遛鸟的人一样，喜欢种花的人琢磨花的形状、颜色、习性，喜欢鸟的人看鸟的羽毛的亮度、身材、叫口儿，喜欢打架的人有个特点：见血就兴奋。一般人见血害怕、腿软，就算是外科大夫，也就能做到镇定、视而不见。可老二这种打架成性的人，血就是他的强心剂，人原本迷迷瞪瞪的，一见血，俩眼珠子先瞪起来了，贼亮，亮得邪乎，眼白慢慢发红，冒着水汽；头发也竖起来了，一根儿一根儿支棱着，基本不是人了，变成兽。别以为杨小宁蹲下身子就完事了，只见老二瞥了一眼杨小宁，然后突然抬起右脚，照着杨小宁的后背狠狠一脚，没防备，杨小宁像只狗熊似的趴在地上，想用两手撑地爬起来，鼻子却还在不停地流血，嘴、下巴颏都被血染红了。四周极其安静，所有人都像雕塑似的静止在那里，只听老二低声骂道：你丫还想起来，趴着吧。接着又是一脚，杨小宁这次是头先着地，很响的一声，杨小宁趴在地上没动，好像睡着了。老二还是不放过，用脚踹杨小宁的屁股、腰、胳膊。踹杨小宁的胳膊，老二的用意是歹毒的，他知道杨小宁要参加高考，要用手写字。而自己根本没打算去高考，这也就拉开了同吴蔷的距离，就等于自动撤离了爱情阵地，而杨小宁正是老二爱情阵地上有力的隐形杀手。踹杨小宁的胳膊，让他不能写字，这只是老二的心思，心思和行动是两码事，其实老二并没有认真去行动，去实施他的歹毒的想法。他知道杨小宁是左撇子，却是照着他的右胳膊踹，踹的时候不当杨小宁是左撇子，当他是正常人，踹了也就解气了，并不想真正伤人。实际上，老二只把杨小宁当成了一个符号而已，情敌。自从那晚看见杨小宁从吴蔷家出来，老二心里的邪火就点着了，然后就煨着、拢着，邪火慢慢烧着，他心里清楚，它会大起来，变成一场冲天大火。

杨小宁不哼一声，这让老二有点发慌，他附在一个叫迟方平的知青耳朵上嘀咕了几句，然后出去了。迟方平弯腰搀杨小宁，软的面条似的，哪扶的起来，迟方平害怕了，大声喊杨小宁的名字，旁边几个知青七手八脚的帮迟方平，想把杨小宁放到床上去，只听杨小宁长出一口气，睁开眼朝周围看了看，问：那孙子哪儿去了。这时候院子里有人喊：谁伤着了。众人赶忙答应，门帘撩开，是大队赤脚医生李桂兰，右肩上挎个画着白十字的棕色药箱，脚上是一双白塑料底儿黑灯芯绒面儿的方口布鞋，干净，难以想象她是怎么走路的。李桂兰一眼就看见坐在地上血乎拉擦的杨小宁，她十分麻利地打开药箱，拿出棉球、酒精和碘酒，抬头吩咐惊慌甫定的迟方平：弄盆温乎水来。然后转头问杨小宁能不能自己到床上去，杨小宁晃晃脑袋，皱皱眉头，起身走到自己的床边，然后像慢镜头似的，躺下去。温水端来了，先用纱布蘸着水擦脸上的血迹，一擦，血又涌出来，又擦，反复四五次，血流的止不住，李桂兰弄了一大团药棉塞在杨小宁的鼻孔里，然后看看周围，对着那帮神情木然的知青说：我弄不了，送县医院吧。正说着，大队书记高凤友进来了，后边跟着孙国庆。高凤友问咋样，要不要紧。李桂兰重复了一句刚说过的话，高凤友朝床上看了一眼，只见杨小宁双眼紧闭，脸色煞白，鼻子里塞了一大团药棉，已经被血浸透了。高凤友见血腿就软，他转过脸对李桂兰说：赶快送吧，把喇叭打开，找“手扶”（手扶式拖拉机）。一会儿工夫，高音喇叭响起来了：大队拖拉机手赵宝印注意了，大队拖拉机手赵宝印注意了，听到广播后开着“手扶”，马上来知青点报到，马上来知青点报到，不要耽搁不要耽搁！声音一波一波的，滚着往外走，广播一遍，等于广播了三四遍。过了大约一袋烟的工夫，外边响起拖拉机引擎的“嘟嘟”声，拖拉机手大喊：咋回事啊！吃饭都不让人吃消停了！高凤友站在屋当中回一声：啰嗦啥啊，显你会说话啊！

李桂兰、孙国庆，知青这边是迟方平跟了去，到县医院已经是半夜十一点了，整个医院竟然黑咕隆咚的，只有医院大门的门框上亮着一盏孤灯。赵宝印不让拖拉机熄火，想把里边的人吵醒，可“嘟嘟”了五分钟，也没人理这茬儿，孙国庆只好喊起来：有看病的！大夫在哪儿啊！喊了七八声，才见一个窗户的灯亮了，又过了五分钟，一个穿白大褂的男的，拉开医院大门，冲着这边喊：你们吵吵什么吵吵什么，半夜三更的。孙国庆说：这不是医院吗，怎么不能吵吵。白大褂来气了：医院就能吵吵啦，谁告你医院能吵吵的。孙国庆说：真少见你这样的大夫，医院怎么不能吵吵，医院应该啥时候来啥时候热热闹闹的。白大褂说：你以为来这赶集啊，热热闹闹的。李桂兰拦住他们道：病人还在拖拉机上呢，你们回家逗嘴吧。白大褂说：看看，把正事耽误了吧。说完急忙朝医院里跑，边跑边说：我去喊大夫。嘿！合着他不是大夫。从村里到县医院，杨小宁一直玉体横陈，死活都不睁眼了。他知道自己这次挨打的真正原因，是吴蔷。所以他一点都不觉着委屈，也不觉得丢面子，虽然皮肉吃苦，但心里坦然。话说回来，男人为女人挨打，或打人，古今中外的，也不是什么新鲜事，方式不同罢了，外国人喜欢为女人决斗，要不就打仗，一打十年。中国人比较理智，加上传统观念，兄弟如手足，女人是衣服，穿哪件，脱哪件，全凭男人的喜好。在手扶拖拉机上颠登了一个多小时，杨小宁的思路突然清晰了，这未尝不是件好事啊，毛主席的话：事情要透过现象看本质，好事可以变坏事，同样的，坏事也可以变好事。索性，以养伤为理由，回北京温习功课，一呢，考大学的把握更大，二呢，能见吴蔷。一箭双雕啊。李桂兰和孙国庆的声音，都喊杨小宁的名字，他们认为杨小宁闭着眼睛一句话没有，准是休克了。杨小宁微微“哼”了一声，一个陌生女人的声音，想必是大夫：一看就是打架，知青打架。接着“噌”一下，塞在鼻孔里的棉花被抽出去了，杨小宁顿时觉得舒畅了许多。然后就是一股浓烈的酒精味，杨小宁感觉脸上一阵冰凉，想必是用酒精为他清理创口。一会儿，女大夫说：不用缝了，口子没多大，回家养几天就好了。杨小宁心想，养几天哪成啊，赶忙把眼睛睁开一道缝，用极其微弱的声音说自己头晕，根本不敢睁眼，恐怕是……他不好意思接着朝下说，哪有病人给自己下诊断的。女大夫真是善解人意，接了杨小宁的茬儿：莫非脑震荡了。迟方平本来胆小，这大半夜，仨魂吓掉了两个半，这时候才慢慢缓过神儿来，想起刚才老二殴打杨小宁的一幕，不由得不为杨小宁说话：肯定脑震荡了，杨小宁的头撞在地上，声音特大，不脑震荡才怪啊。

揣着县医院开的一个月假条，杨小宁去大队部请假。管知青和计划生育的大队副书记张宏明，正在大队部里跟一个女社员吵架，说是吵架，一听就知道张宏明是在做计划生育工作。张宏明蹲在一张木条凳上，抱着膀子抽着卷烟，笑眯眯地看着女社员。像大部分北京郊区妇女一样，这女人黧黑健壮，头发像一团干草，眼睛细小而贼亮，眼珠不停地转动，让你明显感觉到她的狡猾。她离张宏明很近，一伸手就能触摸到他，此刻她正挥舞着结实的手臂，冲着张宏明那张微笑的脸，虚张声势地喊着：你这丫头养的张宏明！老娘就是不结扎，你能把俺咋样？你能把俺捆去？你敢吗你敢吗你敢吗！张宏明还是笑，不说什么，在木条凳上捻灭烟头，又从军绿色的上衣口袋里，掏出一小袋烟末，几张卷烟纸，然后慢悠悠地卷着烟，最后伸出舌头舔卷烟纸的时候，杨小宁看见张宏明那红得透明的舌头上，布满了细小的血管。直到喷吐出一口浓重的烟雾，张宏明才开口说话，他的声音细弱，有点童音，再加上那张笑脸，给人的印象是：这不是个厉害的男人，至少他跟力量无关。其实这是一种错觉，连一分钟都持续不了，张宏明对那女人道：你今天个就俩地方，一个县医院，去结扎；一个就这儿，别想回家，不信试试，还管不了你这娘们儿了！女人不说什么了，在一旁喘着气，看得出来，这娘们儿已经瘪了。杨小宁插空把县医院的证明递给张宏明，在张宏明看医院证明的时候，杨小宁在一旁半闭着眼，手拄着头，做头昏状。张宏明抽第二口烟，把烟雾吐在手里拿着的医院证明上，笑着说：甭说我也知道你的心思，回去好好温习功课吧，考上大学请我吃顿马坊肉饼。说完，把证明揣上衣兜里了。杨小宁谢了张宏明，转身朝大队部外边走，连那女人粗重的喘气声都听不到了，他不知道他们要僵持多久，反正那不关自己的事，想着赶快回知青点收拾东西，明天一早好回城。
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杨小宁于1977年的11月15号又回到了北京，距离中国那次举世闻名的高考不到一个月。车快到大山子的时候出了点意外，前边一辆“解放”和一辆130卡车刮上了，130卡车碎了一个前车灯，司机从驾驶室里蹦出来，这是个精猴似的小个儿，穿一件军绿色的大棉袄，脚上是一双崭新的崇奉呢面尖口布鞋，他显然很在意自己的鞋，走路的时候捡干松的地方下脚，怕鞋脏。杨小宁坐在靠窗的座位上，看着精猴一蹦一跳的朝大“解放”奔过去，以为要发生一场恶战呢，不成想，从大“解放”里下来一位身穿军装的解放军战士，红领章红帽徽把一张脸映得红高粱似的，解放军战士先朝着精猴敬个军礼，精猴愣了一下，然后就踏踏实实地站着跟解放军战士说话，没两分钟就谈妥了，杨小宁看见解放军战士从军上衣右边兜里掏出钱包，数出三张来，估计是三块钱，然后又冲着精猴敬礼，精猴不由自主地也把手往上一伸，还个礼。事情解决前后不到五分钟的工夫。

到东直门终点站，杨小宁轻松地从车上跳下来，除了后背的伤处还有点痛，全身只有舒服的感觉，他甚至觉得，如果没那点疼，也就没了舒服，这是老二给他的，对老二也就充满了感激之情。杨小宁想起早上自己拿着行李走出知青点，老二那意味深长的眼神，分明是后悔，老二明白自己就这么着成全了杨小宁，而那正是自己不愿意的事，可晚了，已经是嫁出去的姑娘泼出去的水了。而老二目光里的凶残，却是要致杨小宁死地的，只是没了机会，在后来的许多时候，杨小宁想找回老二的这种凶残，压根儿没了。杨小宁走出好几米了，老二突然说：这次怎么带这么多东西回去啊，你真能考上是怎么的。杨小宁略微站了一会儿，什么也没说。在东直门汽车终点站，杨小宁像条鱼似的在人群里穿行，寒冷的空气进到肺里时，他打了个喷嚏，莫名其妙的，竟有些兴奋，他能感觉到北京哪怕一丝一毫的变化，他是北京的一个细胞，深藏在北京的肌体里，最直接感受这城市的痛苦和欢乐，而杨小宁的兴奋正是来自北京的变化。杨小宁发现了地上的花生壳儿！“文革”以来，花生一直限量供应，只有逢年过节，北京人才能吃上半斤花生，还是带壳儿的。非年非节的，竟然有人吃花生！他用脚踩那些花生壳儿，尽管四周人生嘈杂，花生壳儿轻微的爆裂声依然清晰地进入了耳膜，杨小宁笑着、踩着，心轻得像是要飞起来，他想好了，把行李往家里一放就去找吴蔷，一分钟都不耽搁。

从十二条站下了6路无轨电车，迎面就是“段执政”大院的东墙，履着墙边儿走五十米，右一转，就看见了那对著名的大石狮子，要不原来这儿怎么叫铁狮子胡同呢，改张自忠路是抗战胜利以后的事儿。此刻正是中午饭的时候，窄窄的马路上车辆行人稀少，有个三十多岁的女人，自行车后座上带着一个五六岁的孩子，孩子在座位上不停地东张西望，又不抓紧他妈的衣服，看见的人都觉得悬乎，但又没法提醒，孩子妈骑得太快，明显赶着回家吃午饭，只好目送着娘俩渐渐远去。“段执政”大门足有七八米宽，两扇都打开，能过两辆卡车。略微了解点历史的人走到这儿，都会不由自主地看看门口的地面，心里想着：当年“三一八惨案”就这儿发生啊。离大门六十米是主楼，整个是深灰色的砖码的，拱形的窗户，暗绿色的窗棂，溜尖的楼顶，包括绕着楼的木栏杆，哪哪儿都写着历史似的，让人心里觉着沉甸甸的。现在，这儿被人民大学辟为自己的书报资料中心，进进出出的都是知识分子。杨小宁家住红一楼，在主楼的西北方向，刚拐过弯儿，迎面碰上也是同班同学一个叫朱西成的女生，她的打扮十分引人注目：上身一件翠蓝的中式襻扣开祺儿罩衫，蓝得耀眼，说的上扎眼，七十年代人的衣装是一片灰蓝，站一块分不出个儿来。下身儿的装扮更离谱儿，别人都是一水儿不合身的裤子，朱西成却明目张胆地穿了一条灰底黑格儿的薄呢没膝长裙。什么呢子呢，究竟是女士呢、海军呢，还是粗毛呢，说不准。不过一看，就是有年头的东西，家底儿。脚上没什么稀奇，常见的一双黑灯芯绒无眼儿鞋。说是同学，瞅着比杨小宁大了几岁，朱西成先打招呼，一笑，露出一口又白又齐的牙，让人立马想起一堆好词儿，干净、有教养……杨小宁对她十分客气，客气里边就带着生分，一提她爸，没法儿不让人生分，朱西成的爸是人大的教授，五七年被打成右派，最后一个翻案，世纪末的事，那是后话儿。顶着“右派”的高帽，能给家里带来的只有不幸，老婆是大学数学教师，有个右派丈夫，教课甭想了，闲散在家，久而久之，神经兮兮的。朱西成的俩姐一哥，都得过市物理竞赛一等奖，没用，大学的门进不去。大姐喝了两回敌敌畏，没死成。朱家的事，大院里都知道，谁也不提起，讳莫如深的，是段难了的公案。朱西成的命运一样不好，有两年的时间，愣没学校敢让她上学，功课是落不下的，有妈呢。终于进了学校，朱西成反倒不习惯，回家跟妈说：不想上学，老师讲得没意思。妈说一定要上，万一考大学呢，回头连个高中文凭都没有。朱西成叫着劲说：跟大姐他们似的，考上也不让上。妈说：你小小年纪，还老眼光看事儿，学过化学的，化学反应总知道吧，万一哪个元素碰上哪个元素，生成一种都没见过的，事不就解决了。朱西成没插队，中学毕业进了毛巾厂当工人，整天用铁刷子给毛巾叨毛，没断了读书，一开口就与众不同，透着比同龄人有学问。

杨小宁随口问朱西成干吗去。朱西成说去高考报名，还问杨小宁在哪报名考试，杨小宁说在插队的地方，朱西成说她是在街道，杨小宁问为什么不在毛巾厂。朱西成说：厂里人不让，说我爸是右派。杨小宁笑了，说：那是哪辈子的事啊，还记得，记性真好。朱西成也笑了，接着走她的路，回头对杨小宁说：甭管哪辈子，反正人家记着呢。
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门锁着，家里当然不知道杨小宁回来，连他自己都没料到的事。杨小宁父母都是人大的教师，爸教生物，妈在教务处干事儿，妹上高一。杨小宁在门边儿地缝儿摸了半天，也没找着钥匙，只好把行李放门口，走出楼门的时候，见邻居王奶奶怀里抱着两棵大白菜，像抱着俩孩子似的，扭扭地走来。问杨小宁怎么又回来了，不是刚走吗。杨小宁笑道：您比我妈还腻我呢，我妈要是见着我准不这么说。王奶奶想想也笑了，说：唉，人一老，说话就不遂心了，胡说八道的。杨小宁要帮她抱白菜，被拒绝了，问杨小宁你们家不买冬储菜吗，一想，又笑了，说：看我胡涂的，你刚回来哪知道呢，晚上告你妈，记着。

对着“段执政”院门，那个十多米长的大影背根儿下，垛了一人高的大白菜，刚才是都回家吃中午饭了，静静的，引不起注意。此刻是，买的，卖的，过秤的，往板车上码的，一片热闹繁忙。卖菜的一律都穿著藏蓝色长大褂儿，远看倒也整齐，走近，蓝大褂儿花里胡哨的，菜汁儿粘着马路上飞起的尘土，让卖菜的都跟画家似的，若在凡高笔下，又一副名作诞生，一定的。买菜的都很兴奋，一年就这么一回，至少到来年三、四月，饭桌上就指着大白菜当家了，蔬菜家族里，无论什么翻天覆地的变化，大白菜至尊的地位是无法动摇的，口味、身价在其次，问问菜们：你们谁在计划经济年代，陪着北京人度过一个个漫长难熬的冬季了。多少多少年以后，当北京人的饭桌上，涌现出那么那么多的，北京人都叫不准名儿的菜，可人们一见到大白菜，立马肃然起敬。在大白菜的人堆里，杨小宁看见了妹妹小萍，他扯着嗓子喊，哪听得见啊，索性过了马路，扎到人堆儿里。杨小萍上高一，学习好，长得也乖巧，说话举止不俗，爸妈都很喜欢。小萍看着哥哥，眨着眼睛问：你怎么又回来了，不好好插队。杨小宁恼火道：你管得着吗。问小萍怎么不上课，说：这就是上课，社会实践课，帮着搬白菜。杨小宁没说话，扭头朝剪子巷走，小萍在后边问他干吗去，杨小宁让她别管，赶快社会实践。小萍从后边追上来，扯着哥哥的衣袖儿，垫着脚附在杨小宁的耳朵上说：你是不是去找吴蔷啊，听说她让人强奸了。杨小宁甩开小萍嘟哝一句：你知道什么叫强奸啊，大人的事小孩儿瞎掺和什么。杨小宁觉得脚底下软绵绵的，丢弃的白菜帮子一层一层的，像云。好多年以后，杨小宁踩在德国进口的高级羊毛地毯上，想起了当年踩白菜帮子的感觉。剪子巷的地面是坡的，就是说，剪子巷地面比张自忠路高出小一米，骑自行车进巷子都得铆足了劲儿往里蹬，而从里边出来的人，得攥劲儿刹着车闸，还得不停地按车铃，告诉要进来的人“有车有车有车”。车铃都是铁的，容易生锈，生了绣的铃，一声跟不上一声，喘不过气似的，旁边听的人替它着急；勤快人常往车铃里膏油，一按，“的玲玲”的，痛快，不由你不停步。剪子巷两边的房子都极其低矮，个儿高点的，伸手能够着房檐儿；巷子又窄，走着路，不留神往两边一瞥，住家里边的事看得一清二楚。有个拉三轮叫铜壶的，就有人看见他在家搞儿媳妇，儿子小铜壶知道以后，不骂他老子，骂走路的人：你丫他妈的闲拿的，走你的路得了，乱寻摸什么呀，也不怕眼睛长疔啊。杨小宁目不旁视地走着，他压根儿就没有四处乱看的毛病，快到魏家胡同口的时候，从小饭馆里冒出很浓很白的热气，一股馒头的香味直扎杨小宁的鼻子，他这才觉出肚子饿了，从早上直到现在，水米没打牙呢。秀梅从小饭馆里走出来，手里端个笸箩。杨小宁打招呼：阿姨好。杨小宁喊吴蔷妈阿姨，也喊秀梅阿姨，有意无意的，秀梅心里舒坦，觉着这孩子懂事、有礼貌，心里这么想，脸上就笑成花儿，问杨小宁：怎么才走就又回来了，管事的能答应吗。那第一句就像模子刻的，一连出了三回了，可秀梅这句的味儿，就跟王奶奶和小萍的不一样，秀梅紧跟的一句全把头一句的意思遮了；或许秀梅压根儿就没什么特殊的东西，随口一说罢了。杨小宁随意应着：管事的不管这事，谁愿回就回。秀梅说：那敢情好。又问杨小宁吃了没有，要没吃就一块堆儿家吃去。杨小宁也不推辞，咽口唾沫就跟秀梅一起走了。

开门的正是吴蔷，见了杨小宁，吴蔷先一愣，紧跟着脸竟然红了，还是那句已经被人说过三遍的话，怎么又回来了。这次杨小宁一点也不在意了，皮了，还有个原因，问话的人是吴蔷，话到吴蔷嘴里全是好听的。杨小宁只简单说是请了假的，就不再提插队那边的事了，只问吴蔷身体怎么样，功课温习到哪了。吴蔷只顾脸红、激动，说不上一句正经话，最后干脆一扭身回自己屋了，那意思是让杨小宁追进去的，可杨小宁偏站在院子里同秀梅没完没了的说话。秀梅喊吴蔷出来吃饭，吴蔷耍小性儿，磨叽，不出来，嗔着杨小宁刚没跟进来。杨小宁就要把饭送到吴蔷屋里，秀梅笑着说：好像你是她使唤丫头似的，要送也该我送。俩人正说着，吴蔷进来了，走到饭桌边一坐，说：吃吧。吴薇在幼儿园吃，吴萍呢，吴蔷咬口馒头问秀梅。刚说着，吴萍跑进院子。秀梅问怎么这么晚下学，吴萍说老师拖堂了，一道题老师解了半天也解不出来。吴蔷问什么题这么难，吴萍说是道一元二次方程题。问最后解出来没有，吴萍摇头，大口吃馒头。吴蔷让吴萍把题说一遍，吴萍呜噜呜噜说完了，吴蔷正低头琢磨，杨小宁却已经把答案说出来了。下午吴萍下学，一看杨小宁还没走，就笑着对杨小宁说：小宁哥哥，你真聪明，那道题全班就我一个对了，我们老师还是问的别的班老师才会的，以后数学不会问你行吗。杨小宁点头。吴蔷妈下班回来了，见了杨小宁也觉意外，杨小宁赶紧解释说是请了假温功课的。杨小宁不想见吴蔷爸，心里发触，想走，妈拦着不让，杨小宁说从中午回来还没进家门呢，行李还在家门口放着。

走出吴家，差点撞在一辆自行车上，杨小宁抬眼一看，是大玲。那辆“二六”飞鸽擦得贼亮，再看人，也是从上到下的干净利落，尤其脚上那双高跟儿鞋，跟儿虽是橡胶的，爱沾土，鞋的皮子也不好，却被主人拾掇的干干净净像模像样，配着一双白色带蓝条的玻璃丝袜子，人更显得精神。大玲很诧异，并不开口问，两手握着车把，定定地看着杨小宁。杨小宁跟大玲没什么话，两人是井水跟河水的关系，但毕竟是同学，大玲又跟吴蔷是好朋友，所以表面的客套还有。杨小宁没话找话问大玲考不考大学，大玲点了点头。杨小宁“哦”了一声，就转身朝胡同的北头走，大玲也往北走，大玲骑车，必然得超过杨小宁，超过的时候也没回头，后背觉得被杨小宁盯得发痒。杨小宁觉得大玲的后背很陌生，如果在大街上看到，绝对不知道这是王大玲。
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吴蔷已经有好些天没出家门了，像只老鼠似的猫在家里，琢磨着，自己如果走在胡同里，别人会用什么样的眼神看她，那些老太太会用多大的声儿议论她，别小瞧了这些手无缚鸡之力的老太太，胡同里的舆论就是她们控制着。吴蔷见识过她们骂七条胡同里的邋遢女人，那情景，想起来就让人害怕：一个老太太先吐口唾沫，然后“呸”一声，邋遢女人正从她身边走过，怯怯地问她吐谁，吐唾沫的老太太突然咬牙切齿道：吐你！骚货！然后就像大合唱开始有领唱似的，随着咬牙切齿的“货”音儿刚落，其它老太太就开始了大合唱，群起而骂之，“破鞋”、“不要脸”、“骚逼”……直骂得邋遢女人丢盔卸甲落荒而逃。吴蔷觉得，表面看着平静祥和的胡同，就像个巨大的蜘蛛网，住在胡同里的人，就是一只只被网住的小虫儿，喜怒哀乐早被控制了，你每挪动哪怕细小的一步，都被看个明白；事实是，你的言行举动早被规定好了，不按规定的路数走，不行，想倒行逆施，没门。这儿的规矩大了，没这些胡同的时候就有了规矩，或者说，胡同就是照着规矩建造的也未可知。吴蔷不敢出门了，胡同里生胡同里长的，熟悉得不能再熟悉的环境，第一次让她感到陌生和恐惧。

吴蔷本来和吴萍同住一间房，跟老二出那档子事以后，老觉着屋里有第二个人别扭，让秀梅跟妈说，把东边儿那间厢房拾掇出来，自己搬那儿去。妈对秀梅说：她不害怕了？她不是老说晚上有鬼吗。妈的口气里明显带着怨气，虽是个开明的女人，有文化，有社会地位，对自己孩子的言行一向宽容有加，吴蔷出的这点子事，当妈的心里清楚，无非俩人爱的有点过火儿，就是倒腾回《西厢记》的年代，能算什么呀。别忘了，妈可是学医的，整天琢磨的就是人的身体啊，构造啊，生理啊。可人不是活在真空里的，谁都有个生存环境，人言的确可畏。大丫头的事，在妈哪不算什么，胡同里人却是要评头品足的，说家教不好，家长管的不严，这责任就落在当妈的身上了。人自身的力量总是微弱的，你不由自主就会随着周围大股的力量走，久而久之，自身的力量就被化解掉，想想，咱也不会强大到像达尔文、哥白尼似的，这些日子，妈只要一走进胡同，那种莫名其妙的压抑感，没法让她的心情轻松。毕竟是妈，大丫头的要求尽量满足，但她没让吴蔷搬出西厢房，而是让吴萍跟秀梅睡，吴薇暂时跟自己睡，爸对妈的安排就说了句风凉话：谑，你妈不要爸了。
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吴蔷越来越喜欢自己在屋里独处，温功课是堂而皇之的理由，学的那点东西早就烂熟于心，大部分时间用来温习和老二的恋爱课，那天晚上在景山的一幕，已经被吴蔷从头到尾复习了无数遍，每一个细节，细节里的每一种感受，都被吴蔷用显微镜无限度扩大，再把感受延长，甚至像倒录像带似的，将那些可贵的细节，没完没了反复倒腾，在过程中咂摸滋味，心理上得到充分满足。一切都做完了，剩下就是强烈的失落。老二他们走之前吴蔷知道，老二拖秀梅给她带信儿，告她明天回去，她很想见老二一面，他们正在热恋期，这时候恋人的焦躁程度可想而知，恨不能白天黑夜的在一起，每时每刻不分离。可他们出了“意外”，这点小意外足以断送他们爱的前程，这让他们感到沉重，他们糊里胡涂地为自己的行为愧疚，觉得没脸见人；自然而然地，因为周围人对他们的态度，又在心里慢慢点燃了一种近乎仇恨的东西。吴蔷不会仇恨什么，但她还是慢慢厌倦甚至厌恶了她周围的环境。更多的却是伤心，就像阴雨天一样，带给人的阴冷和忧郁是在不知不觉中的，她有时在院子里走走，看看枣树，摸摸它那饱经风霜的树身，枣树叶子掉的很晚，它有足够的耐心等着冬天慢慢到来。但吴蔷回味和老二在一起的细节的时候，是幸福的，这就让那些心痛变得容易接受了，乏味的日子也变得容易打发，那种回味也就成了她生活里想象的太阳。吴蔷想和老二见一面，秀梅把大丫头的愿望明着跟妈说了，妈正坐在堂屋的八仙桌旁看《北京日报》，正为报上的一则消息兴奋，说：这次高考人数愈六百万，印考卷的纸都成了问题，中央决定，用印毛选五卷的纸印考卷。秀梅问：那毛选呢。妈说：那就再说呗。秀梅又把先前的话说了两遍，妈这才将报纸放在桌上，眉头皱了皱，道：净想好事儿，都遂了她了，告她说，别想了，该干什么干什么吧。其实，妈的内心深处还有一种想法，是连自己都想蒙混过去的，那就是觉得老二配不上吴蔷。老二父母在香港，吴蔷妈一清二楚，听一个同事的亲戚说的，老二家，祖辈都是生意人，做买卖的；而吴家是医学世家，在古代虽说不上多体面，可现在医生的地位日渐其高，尤其像吴蔷爸这样的洋大夫，满口洋文，一纸的洋码子，谁都敬畏三分。这是家门不对，还有老二本身，不学无术，打架成性，社会上叫“小流氓”。现在什么节骨眼儿啊，高考！吴蔷妈心里明镜儿似的，自古考场就是分水岭，谁能光宗耀祖，谁平庸一生，就看这一下子，而老二决不可能榜上有名，大丫头怎么可能找这么个庸碌之辈呢。秀梅埋怨妈道：哪就至于连见一面都不成了，又不是旧社会。妈撇嘴：旧社会！旧社会早把他们五马分尸了，还等现在。秀梅说：您别唬人了，就是《红楼梦》里的贾宝玉林黛玉，磨磨唧唧的，也没见有人分他们尸啊。妈打趣秀梅，说知道的倒不少，可那是书本上，现实比那残酷多了。
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老二走之前，吴蔷终于没能见上一面。她听见老二在胡同里咋呼，说跟谁谁没完，哪天把他们家房子点了（点，北京话，放火烧）。到底跟谁，谁也不清楚，其实就是问老二本人，他也不知道跟谁叫着劲，胡同里的事就这样，你还胡涂着，就变成了胡同里的敌对势力，但你的敌人是谁啊，费劲思量也想不清楚，说要点人家的房子，解解气罢了，再说，北京的旧房子都是砖混结构的，烧就烧个门窗，那瓦那砖，浸足了地底下的潮气，恨不能一年四季的汪着水，哪就点着了。能隔着墙头听见老二的声音，吴蔷心里总是个安慰。老二走了，吴蔷的心彻底空下来了。北京十一月的风早转了向，从西北边打着滚儿在胡同里转悠，闹腾完了，胡同清净了，空空荡荡的，就像吴蔷的心。那条弄脏了的内裤，还在枕头下边压着，一开始是想找个机会自己洗了，过了两天倒觉得是个念想儿，等吴萍搬出房子，自由自在剩了吴蔷一个人的时候，可以随心所欲拿着内裤端详、想象，那就更成了他们爱情的铁见证了。上面零星的那点血迹，已经干透了，由紫红变成褐色，不像是血，更像块锈斑。头一回拿出它来，是在事隔两天的深夜，吴萍睡熟了，轻轻地从枕头底下抽出来，借着月光看，然后闻，好像还能闻着一股子腥味，想着，那就是一个女孩儿的身体，一个女孩儿的全部的秘密，她的过去和现在、幸福和痛苦，全在这上边了，慌忙地放回去，躺下，闭着眼，手不知不觉地抚摸自己，就当是老二的手，摸到毛茸茸的一丛，不敢往里边走了，她想起大夫的话，再发了炎，还得去医院，一个大姑娘家，整天往妇科跑，不是什么光彩事。最终，吴蔷还是染上了手淫的毛病，这是吴萍搬出去以后的事。秀梅问过吴蔷那条失踪的内裤，秀梅对家里人的衣物清楚得像自己身上的汗毛似的，吴蔷支吾，秀梅逼问，说：丢了。纳闷，什么都没丢，专丢条内裤。秀梅心知肚明的，不再问了，吴萍搬出去，翻腾那条内裤的时候就没了避讳，那种神秘感便也打了折扣。

其实，吴蔷对老二的感情，就像一块毛玻璃似的，从始至终都模模糊糊的，话说回来，有谁能对初恋说出子丑寅卯来？用句不太时髦的话说，完全是凭着感觉走，走到哪步算哪步；也有一条道走到黑的，结果一般好不了，不是神经了，就是寻死觅活。翻翻古书，那些可歌可泣的爱情故事，哪个不是大悲的结局。真有个把能白头偕老的，那得说上辈子修来，多少人的功力在里头，不那么简单。吴蔷相对于老二，就是普通的初恋，作为女孩儿一方，娇滴滴羞答答的，一切都显得被动，老二对她好，她觉着舒服，高兴，就接受，过程当中难免动些真情，不是演戏，短而浅的人生阅历，还没教会她那些东西，一切被动，一切又都自然，像在学校里一样，该上什么课就上什么课，下课也不用操心，全由铃声决定。她的性情软弱，几乎没一丝儿的刚强可言，但她的天资好，聪慧漂亮，有这两条，就预示着她可以轻而易举地得到想要的东西，她又不叫劲，叫劲的人下场都不会好，因为那种人大部分是跟自己叫劲，跟自己都过不去的人，还能得着什么呢。吴萍搬出去，剩吴蔷单倍儿一张床的时候，有一刹那的失落，很快的，吴蔷就用各种心思将腾出来的地方填满了。首先是对老二的思念，这边做着数学题，那些乱七八糟的想法，就在空气里飘来飘去。题做完了，尽情地胡思乱想，琢磨着老二现在正干什么，推着独轮车平地吧，想他怎么推车，姿势都十分真切，还能闻到汗臭味儿。杨小宁接近吴蔷以后，吴蔷的思维发生了混乱，就像桌上那台半导体收音机，本来信号好好的，突然有了干扰，这让她无法专心想老二，想着想着，就会想出杨小宁那张娃娃脸。从上学到插队，杨小宁并不起眼儿，像根儿晾干了的丝瓜，蔫不出溜，灰不溜秋的，谁也不会多看一眼，只有在课堂上，碰上一道没人做的出来的物理或数学题时，才能听到杨小宁不紧不慢的声音，等他说出解题过程和答案，老师只点点头而已，并不特意表扬他，看得出，老师也并不比同学更喜欢他，虽然他聪明过人；下面同学却是一通哄笑，叫他“爱因斯坦”，“牛顿”，反正那时候的人什么都能拿来嘲笑一番，压根儿就不知道知识应该跟佛龛一块供着的。杨小宁不在意，那张娃娃脸上的笑容并不会因为什么改变。吴蔷有时候问杨小宁问题，解答完了也没什么多余的话，直到插队前一个星期，杨小宁对吴蔷表示，愿意跟她去同一个村。吴蔷想了想，没什么理由不同意，但没把这跟老二说，那时候老二已经明确追吴蔷了，全班甚至全年纪都知道。
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吴蔷对杨小宁不反感，但也说不上特别喜欢，不像跟老二在一起，好像时刻都准备着去冒险，新鲜刺激带给她的愉快不必说了。但自从陷入前所未有的空虚以来，这个被情爱苦恼着的女孩儿，下意识地渴求着一种东西，一种能将她从空虚中解救出来的东西。杨小宁在吴蔷的生活中清晰起来，连凸凹的感觉都有了，对空虚显见是种填充，无论是不是真正想要的，一颗沉重的心毕竟飘浮起来了。立马说这女孩儿轻浮、水性杨花，也就严重了，她只不过想尽可能摆脱一些痛苦罢了，妈和爸是担着心的，过来人想的周到，为这类事毁一辈子的不是没有啊，尤其北京胡同里，早把人身上几乎所有东西，都抻的面条一样细长了，女孩儿心缝儿原本就窄，再给点压力，还能活吗。杨小宁的出现，妈的感觉就像捞了根儿稻草似的，恨不能手把手儿地捏着，把这根儿稻草搁到大丫头手里，当妈的就放心了。杨小宁要是有一天没来，吴蔷没怎么着，妈先念叨起来了。秀梅心里有点看法，在她看来，只要男女之间不清不白，这世界就脏了，心里边拐弯抹角都要清楚干净的，她自打一睁眼，自己先住庙里了，看什么都不是她想象的那么回事，想法归想法，对吴家，亲情占了上峰，做的都是为吴家着想的，看着愁眉苦脸的大丫头，因为杨小宁的出现有了笑脸，心里也跟着轻松，最起劲的就是为他们端茶倒水、留杨小宁吃饭。

这天，吃了晚饭，天色已经大黑了，吴蔷刚要回自己房间，听杨小宁隔墙头喊，心花怒放的，吴蔷应了一声，跑去开院门。杨小宁习惯地反身关了门，边走边对吴蔷说，队里拖人带信了，让考大学的知青马上回去报名准备考试。一听这话，吴蔷蔫儿了，一想到又要回插队的地方，又要见到老二，心里说不清什么滋味，也不是不想见，只是这阵子跟杨小宁接触多了，老二就显得旧，喜新厌旧，这是早批判过的资产阶级思想啊，没想，一下就沾上这东西，吴蔷有点自责，脸上挂了相，杨小宁问她怎么一会儿工夫就不高兴了，吴蔷咬着嘴唇不吭气儿，低头往自己屋里走，顺手竟把门插上了。后边的杨小宁愣了愣，但只有几秒钟的停顿，就转身朝北屋走去。妈和爸都笑着招呼他，让他坐。秀梅还没收拾完，正拿一块抹布擦桌子，转头问杨小宁吃了没有。说吃了。秀梅朝西屋努嘴，悄声说：回屋了。杨小宁点头，竟一屁股坐在吴蔷吃饭坐的位置上，跟吴蔷爸妈聊天。爸问他考什么学校什么专业，杨小宁说想学医，爸一听高兴道：学医好。又问父母是不是学医的，见杨小宁摇头，就问怎么想学医的，说喜欢。爸显然对这答案不满意，还想引杨小宁说点什么，妈拦道：人家孩子说喜欢还不够啊，能喜欢就不错，像咱们家的大小姐，连自己喜欢什么都说不清楚。爸说：还不是你管的，把孩子都管傻了。妈不高兴道：那你怎么不管，你能把孩子管机灵你去管，还省我的事了。秀梅收拾完桌子，就剩把桌子挪回到北墙条几下面了，一看俩人呛呛起来，笑着说：瞧，跟孩子似的，客人还在呢，可是您们自己个儿定的规矩，自己先忘了。爸回过味来，冲杨小宁说：看看，这就是人类的弱点，行动永远跟语言有差距，可也就奇了，怎么会先有行动，后有语言呢。妈在一旁嘲笑道：废话，语言是人创造的，行动是跟着人的。秀梅、吴萍，包括吴薇，都哈哈大笑，妈说爸是弱智，不知平时怎么给人开刀的。爸说开刀和人类学倒是真有关联的，然后对吴萍和吴薇说：看，爸都这么老了，知识还不够用呢，还得学。妈说：哎呀，还怪谦虚的，真的假的。爸见妈还一个劲儿开玩笑，就有点脑，道：当着孩子面，也不注意影响，家长真是白当了。然后竟一甩手，进了西边自己的工作室。爸这么一走，整个气氛就变了，妈就下不了台 ，脸“呱哒”一下撂下来，想走又不能，吴萍吴薇大眼瞪小眼望着，秀梅也站着发傻。杨小宁劝道：阿姨您甭生气，叔叔肯定是累了，一天做那么多手术，多不容易。妈可找着个台阶儿，就着坡的往下走，说：可不，手术不容易做，有时候眨眼都不行，不像我们内科，医院里想图清闲的就到内科来。杨小宁把这边摩挲平了，就去找吴蔷。拉门，早开了。吴蔷是那种着人疼的女孩儿，这类女孩儿只耍小脾气儿，不大闹，决不会将男人置于尴尬绝望的境地；即便男人觉得尴尬绝望，比如再往后的老二，那也是环境使然，跟女孩儿本意无关。吴蔷刚才顺手锁门，然后杨小宁一拉，门锁了，知道人家生气了，心里不痛快也就知道了人家的小心性儿，杨小宁转身去了北屋，吴蔷反身就把锁拉开了，知道杨小宁在那呆不长，转脸就得回来，回来拉门，门是开着的，事就过去了，该干吗干吗，就为逗个闷子，出个彩儿，过起日子来有滋味；这样的女孩儿，就是北京胡同里的精怪，是那种穿过胡同，站两边聊大天儿的男男女女都得侧目回头的，好像不认识，其实昨天还在一起坐小板凳上说话，今天的穿戴做派惊得你一激灵，她自己不觉得，该低头低头，仰头仰头，别人瞅着那么有滋有味，还透着有心性儿，有脾气儿，最重要的是有分寸，分寸还把握得好，一切都全了，还得有懂行的，像件玉器，琢磨成了，还得有懂行的看的了成色，会把玩；有了懂行的，把拐弯抹角的都体味清楚了，把握牢靠了，宝贝就有了自己的价值。
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杨小宁走进吴蔷住的西厢房，吴蔷正坐在桌边看书，只亮着一盏绿罩铜杆的台灯，那间九平米的屋子充溢着一种葱茏的绿色，家具物品，比如那只敦敦实实的两开门的衣柜，西北角的那只紫红色的樟木箱子，还有闲在一旁的一把红松木的椅子，都被那种绿色裹着，而流露出隐隐的希望和莫名的快乐。她知道杨小宁从北屋出来了，其实她一直都竖着耳朵听北屋的动静，杨小宁猫似的脚步朝自己屋过来了，心里竟有几分激动。吴蔷一动不动，甭管心怎么跳，脑子里如何翻腾，表面却永远的一汪止水。杨小宁摸着床沿儿坐下来，问看的什么书，吴蔷成心把头一歪，说：不告诉你。那时候的书都没皮少瓤的，要是不说书名，还真没地方猜去。杨小宁逗吴蔷道：再不告我，咯吱你了。说着真站起来，手朝着吴蔷的胳肢窝伸过去。吴蔷尖叫一声跳起来，笑着求饶道：告你告你，马上告诉你。秀梅轻拍了下窗玻璃，让小声点，爸正焊半导体呢。吴蔷道：又不是接血管，至于吗。还是坐回到椅子上，刚借来的，《基督山伯爵》，三天就得还。你妈还让你看这闲书。吴蔷说：不让，偷着看的，实在闷。再看那本书，破烂残缺，有时候看完一页得翻三下，边边角角都像老鼠啃了的，杨小宁想摸一下，被吴蔷严厉禁止。过了不到一年，杨小宁就从新华书店里买了一套崭新的《基督山伯爵》送吴蔷，吴蔷顺手放在大学宿舍的书架上，没翻过一回。

吴蔷知道秀梅在窗根儿底下听，成心高声说话，她能体谅秀梅和妈的苦心，再不能出跟老二的那种事了，知道家里时刻都盯她的梢，也不反感，任着妈和秀梅做，明里暗里都依从着她们，心里头觉着愧对着她们的。谁让自己糊里胡涂就把规矩破了，由此而来的后果大部分却是要家里人承担，于情于理的说不过去啊。那几天胡同里因为自己的事，沸沸扬扬的，家里的气氛，简直能闷死一头牛，不都是自己惹的。天底下的事，压根儿谁欠谁的呀，怎么就应该别人替自己受着呢。吴蔷够懂事的，这是心里想的，没法说出来。秀梅没吴蔷那么细致，毕竟没读过书的，她哪体会大丫头那些犄角旮旯儿的心思去，相反的，她还觉着大丫头的行动诡异，不近人情，比如此刻吴蔷提高声音说话，明显是给自己听的，知道窗外有人。偷听人说话不是光彩的事，可这是妈让干的，秀梅最体谅吴蔷妈，虽没结过婚，更没孩子，母性却是与生俱来的，恨不能比有孩子的还婆婆妈妈，吴蔷跟老二的事，秀梅心里觉得大丫头胡涂，怎么能把身子随便的交给男人呢，可究竟怎么不算随便，秀梅肯定说不清，也不可能说清，她最大的心思就是服侍吴家大小，这也是与生俱来的。

杨小宁和吴蔷必须在十二月一号前回去，二号报名，十号考试，最后商定十一月三十号早上走。杨小宁一走，吴蔷就去跟妈说了。妈正跟秀梅说话，显然，妈已经知道了这事，脸上没一点特异反应，本来也是情理之中的事。掰着手指头一算，满打满算还有三天时间，转头让预备洗脸水，把秀梅支出去了，又示意吴蔷坐下，爸还在那边“玩”呢，到几点没谱，凭兴趣和精力。想对吴蔷说什么，张了张嘴，又把话头儿缩回去了，娘儿俩就那么眼对眼地干瞪着，但眼神里却各有不同，妈眼神里更多担心和怜爱，还有一丝茫然几分不舍；吴蔷眼睛里最多的莫过于一种羞涩，她以为妈会说跟老二、杨小宁的关系，因为一回到插队的地方，首先面对的就是同他们如何相处，家庭的保护没了，全凭自己应付。对视了将近五分钟，妈叹口气对吴蔷说道：最后努把力吧，谁让你们赶上这样的年头呢，其实也算不错，比那些去东北、内蒙插队的，不是强老了。吴蔷连着点头，心里没妈那些感慨，想发感慨得活够了年头。半小时过去了，秀梅才把妈的洗脸水端过来，放在墙角的脸盆架上，脸盆架是铁棍儿煨的，每家每户都有，六七十年代北京城区生活用品的经典之作，能进博物馆的，三条腿儿，上边一个圆铁环，胡同里好多孩子卸下铁环，推着玩，讲究的人家比如吴家，来回来去的在上边刷油漆，铁棍上的漆容易掉；来不及讲究的，整个盆架子就那么裸着，过一个夏天的连阴天，一生锈，一摸一手，照样用着。秀梅放好了脸盆，顺带对吴蔷说：还不睡啊，明儿还要起早温功课呢。妈想了想，让吴蔷去睡觉。吴蔷刚一出来，见爸笑眯眯地冲她招手，示意到他屋里去，吴蔷回头见妈并没跟出来，就哧溜钻进爸的屋里。爸的屋子在吴家是禁区，嫌小孩子手杂，碰了他桌上的东西，那张长两米，宽一米二的水渠柳木桌上常年堆着半导体零件，有的焊着半截儿，电烙铁一插，就能接着干。除此之外，还有好多打开扣着的医书，都是手术的各种细节，只有妈心知肚明，打开的那页，准是爸手术生涯中的“滑铁卢”，比如不慎将病人尿管碰破什么的，偶尔妈开爸的玩笑，问要不要再安张桌子放那些打开的书。爸只是笑。屋子的西墙是个大书橱，书橱里大部分是医书，也有文学名著，最显眼的是一套《红楼梦》，线装的，一看就有年头了，说不定祖传下来的。书橱的下半截伸出来有一尺多宽，能坐人。桌子在窗下放着，北墙下是一张长沙发椅，能坐能躺。铺地的花砖有几块破损了，用水泥平平的抹好，墙角放着扫帚和簸箕，可见爸是个爱清洁的人，别忘了人家是大夫。

爸问吴蔷妈跟她说什么了，吴蔷不言语，坐在沙发椅上看着书橱发呆。爸接着焊他的半导体，吱吱的声音有点刺耳。爸拿着电熨斗抬头对吴蔷说：别什么都往心里去，心才多大啊。说着左手攥起来，比划着说：就这么大，要是没完没了的往里头装东西，然后爸突然把攥紧的手张开，说：心就会啪一下炸了。爸让吴蔷对妈的话可听可不听，吴蔷有点吃惊望着爸，问是不是跟妈不好了。爸笑着说：不是那回事，哪儿那么简单啊，世界上的事复杂着呢，长大就知道了。然后就笑眯眯地焊他的半导体，再不跟吴蔷说什么了，屋子里除了吱吱的电焊声什么都没了，吴蔷知道爸再没话，本来就不是爱说话的人，可她不想走，整个人像被钉在沙发椅上，父女俩全凭心跳和呼吸交流，那也不是难事，生命原本就是爸妈给的。
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大玲借了薄新华的劲儿捞出老二，直到老二回插队的地方，就没见面，不好意思见，好像反过来做了对不住老二的事。也不想见吴蔷，怕吴蔷难为情，更深的一层意思，是对老二怀着心思，而老二跟吴蔷出这种事虽是预料之中，一旦真出了，心里还是别扭；面上还要胡弄薄新华，让他云里雾里，看不出自己的真面目。老二走，包括吴蔷和杨小宁回去，大玲一清二楚，是因为家里有个耳报神，表妹李小月。李小月跟吴萍同班，都是女孩儿里的人尖子，学习成绩出众，人又长得俏，尤其是李小月，一双勾人的丹凤眼，谁见谁说：这孩子长大不得了，妖精！人都走了以后，大玲的心彻底净了，街道上催着去办事处报名，薄新华拦着大玲，不想让大玲去，他对上大学不以为然。有一天去街道办事处办财务上的事，会计去了厕所，他跛着脚在办事处院子里来回走着，跟劳动科科长，他的初中同学一个叫顾炎的聊天，顾炎是家里的独生子，所以没插队。薄新华说：我就没看好上学的门道，念两天书管什么用呀，范进倒是中了举人，疯了。现在考大学也是一窝蜂，谁爱上谁上，反正我不上。顾炎知道薄新华有点吃不着葡萄的意思，又碍着他兜里有钱，不好驳面子，就顺着他说：是啊，像你这样有本事的人，还念什么书，话说回来，念书为什么，还不是为挣钱。最后这句话很着薄新华爱听，等会计从厕所出来，薄新华就去办事，事办的也十分顺利，出办事处大门碰上大玲，问干吗来了，大玲说报名。薄新华把脸撂下来道：谁让你来的。这话说得不靠谱，薄新华自己都觉出来了，大玲不是那种叫劲的人，她不言语，闷着头侧着身子往里走。没想到等大玲一切事都办完了，却见薄新华还在办事处路边一棵树下等自己，心里不由一阵热乎，脚下紧走两步，到了薄新华旁边，发现鼻头通红，就把自己围的一条格围巾解下来，递过去。薄新华不接，吸溜着鼻子问大玲都办好了。大玲点头，硬把围巾塞在薄新华手里，推着车往前走，薄新华拐着腿在后边追。天阴的厉害，没到大取灯胡同就开始飘雪花儿，等进了三眼井儿胡同雪花像弹球似的，叽里咕噜地朝下滚，车没法骑了，推着，再走就是一个馅饼铺子，服装厂的人经常去吃的，薄新华提议进去待会，过了这阵儿再走。

这馅饼铺子原来的主人不是别人，正是薄新华老婆于翠花的亲爹，人称干勾于的，“文革”开始不让私人开买卖，铺子才归了公，干勾于在铺子里当个伙计，家里的生活水平一落千丈，于翠花才下嫁薄新华。原来干勾于的馅饼，馅大皮儿薄，肉馅都是早上起来现剁，肉一定要一半肥一半瘦，面是八零粉，就比一般的七五粉白，看着漂亮。归公以后就没那么多讲究了，馅越来越小，皮子日渐其厚，最后就不知道是不是馅饼，两边的面皮子都挨上了。幸好铺子里的绿豆粥基本还是原来的模样，粘乎，配上一小碟北京辣咸菜丝儿，里边的芝麻粒儿沾上香油，光看就能逗出一口哈喇子来，夏天喝出一头汗，冬天图个热乎，所以小铺的生意勉强维持着。大玲和薄新华走进铺子，一股热气迎面而来，粘在头上的雪瞬间变成水儿，朝下滴答。有人递上两块脏兮兮的毛巾，甭问了，一准是干勾于，公家的买卖，谁有工夫巴结来吃喝的，那年头得倒过来，花钱白花，像是跟谁白要着吃的，像干勾于这样对食客好的，在铺子里倒让其他人瞧不起了。干勾于佝偻着身体，活像一只晾干的对虾，光板儿穿一件深蓝色中式棉袄，两只灰色套袖护着袖口，油布的围裙，走起路来窸窸窣窣的，响成一片。干勾于永远不说话，不想说，白浪费了这功能，早知道给个哑巴呢。他把佝偻的身体弯下去，给大玲和薄新华擦桌子椅子。薄新华从不喊爸，什么都不叫，就像压根儿不认识这人。大玲坐下的时候倒有几分不自在，只几秒钟，看看眼前的俩人都那么自在，自己还什么不自在呢。薄新华怂了下鼻子，问铺子是不是有酒了，干勾于点头，薄新华一阵兴奋，又问有什么酒菜。干勾于回身竟端出一盘油炸花生米，那年头的花生米可不是随便能看到的，老百姓听说敬爱的周总理喜欢吃花生米都不能尽兴，如今一盘红的像女人奶头似的花生米，真真地摆在面前，说欣喜若狂也不为过。一小瓶二锅头下肚，薄新华的话多起来，他是脸冲着门坐，外面的雪大得邪乎，整个像是挂了个白布帘子，老人说的：世道变，天儿先变。往年，刚交十二月，北京哪下这么大雪啊，天道和人道肯定勾连着的，要不怎么解释“感天动地”呢。人世需有大能量大造化之人，天地自然花鸟虫鱼，才会动容。此刻，薄新华隐隐地感觉到什么，他并不惊慌，遇事慌乱不是他这样人的品性，薄新华是谁，景山地区的能人啊，景山地区是哪，紫禁城边儿、皇城脚下，难说没沾哪朝天子的灵光。别人还不知道钱长什么样，薄新华却已经领悟其妙用了，谁尝过兜里鼓鼓地揣满钱的滋味，那时刻薄新华的心大得恨不得整个景山都吃嘴里了。今儿总觉得不对劲儿，酒砸到肚子里，全身都热烘烘的，屁股坐在冰凉的椅子上，就像长了疔，话头绕来绕去，还是大玲考大学的事。薄新华捏起一粒花生米，举的老高，仰着脖，手一松，随着花生米自个儿往嘴里掉，没进去，准头不行，薄新华忙着捂在桌上乱滚的花生米，还是让大玲抢了先。薄新华没皮没脸地借着酒劲儿张开嘴，意思让大玲把花生米放嘴里，大玲瞪他一眼，放盘里，低头喝粥。大玲喝粥样子很好看，眼睛半闭着，长眼睫毛下两片儿影子，上边两道眉更显得弯，看着看着，薄新华有点坐不住，劲头用在嘴里，嘎崩嘎崩的，花生米碎裂的声音着实动听，薄新华问大玲干吗非考大学，在服装厂不是挺好，要是嫌钱少可以提工资，还不是一句话的事，等将来……听到将来俩字，大玲死死盯着薄新华，单等他描画。她心里明白，将来是虚的，谁想怎么说都成，怎么说都是空的，得一步一步走过去，等你的脚踩上了，才恍然大悟：哦，这就是将来。而真正的将来是永远见不着的，永远在喜欢憧憬的人嘴里挂着，旁的人只能从念叨的人眉飞色舞的神情上，看出将来的美好。喝酒人嘴里的将来就更不可靠，酒精装扮的一切，跟我们日常的生活没多大关系，酒是发育不良的毒药，想想你周围的邻居朋友喝醉了回到家里，他老婆怎么说的：不想活啦！毒性慢罢了。大玲知道再喝下去，薄新华又得找事，这是喝酒男人的通病。站起来想走，被薄新华一把抓住，大玲推说去厕所，出了门一直朝厂里走，搬救兵的意思。进了厂子大门，正好碰上从车间出来的于翠花，俩人站雪地里你一句我一句争竞起来，大玲让于翠花去馅饼铺子，于翠花不去，说：官司你惹的，让别人给你擦屁股。接着就是些难听的话，开始还小声，越说越气，自己的男人明明让人占了，反过来还受她支使，说不通啊。到后来就大声骂起来，什么骚逼，狐狸精，下贱胚子，反正北京胡同里老娘们经常挂嘴边的，全被于翠花拎出来了。车间里的机器全停了，所有工人都支着耳朵听，有的还跑到门口扒着门缝儿看。雪一点不见小，房顶地面厚厚一层，鸟都不飞了，几只落在树杈上的，想等雪小了再飞？前途可就不妙啊。大玲的脸面被眼前这女人撕的粉碎，加上大玲的衣服穿的少，爱美，不穿棉袄，穿件线衣，外面就一件薄呢短大衣，能不冷吗，大玲木了，心里一阵阵发冷，浑身哆嗦。大玲转身往厂子外走，脑子里跟雪地似的，空茫一片。撞上趔趄而归的薄新华，像只母鸡似的拦着大玲不让走，大玲绕过薄新华的时候觉得这男人很陌生。
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从三眼井出来，大玲顺着南河沿儿走，向右一拐到了宽街。她成心绕个圈儿，并不急于回家，比平时早回，怕姥姥问她。雪从先前的鹅毛样儿，变成了细小坚硬的雪粒子，打得人脸生疼，大玲的心思飘乎乎的，脚底下越来越滑，快到12路无轨电车终点站的时候，大玲摔了个跟头，她是俩脚一出溜，脸朝天仰着摔倒的，倒下的一霎那，大玲看见了灰蒙蒙的天空。生活在城市里的人不大朝天上看，他们看的都是眼巴前的那点子事，那就够他们忙乎的，吃喝拉撒柴米油盐，左不过让日子白了黑夜的往前挪，已经够他们唉声叹气了，要不怎么叫俗人呢。所以城市的天空永远是落寞的，像一颗老人的心，做伴儿的是鸟，那是冬天以外的季节。大玲摔倒的一瞬间看见的天是混沌一片的，很脏，而落在地上的雪干净得难以置信，要是看看那么脏的天，都不会相信雪是从那儿来的；其实道理也是讲得通的，天要是干净的，雪就该脏了，物物相生的道理就这样。不管怎么说，天的混沌庞大，还有那种天地合一的气势，让大玲的心为之感动。天那么大，看下边居住的人肯定像是看蚂蚁，人们之间的互相争斗，可笑一定如同蚂蚁打架。大玲这么想着，心情竟然有些轻松，躺在雪地上也不觉着冷，简直不想起来了，像孩子似的赖在地上，任那些小刀子似的雪粒儿朝脸上扎，痛快，这么一会儿的工夫，心里那些别扭烟儿似的散了，自己这么小的对象，跟天比起来，也就是一粒灰尘，微不足道，天的烦心事一定多得星星似的，大得比天自己还要大吧。糊里胡涂地瞎琢磨着，大玲从地上爬起来接着走，又有几次要摔倒，最终没能倒下去，心里倒有了几分遗憾。摔跟头不是件坏事，大玲边想边把步子放松，越放松越摔不倒了。道两边林林总总的小门户，在漫天的雪遮掩下，影影绰绰的，像舞台布景，老觉得里边不会住人，直到吱扭门一开，走出个端土簸箕的，才让人恍然大悟：这是住家儿啊。走在路上的人都十分小心，一步一步的，丝毫不敢马虎。小孩儿打雪出溜，生怕滑不快。骑车的好像不在乎，其实碰上雪棱子，稍一偏把，准摔地够瞧。走到宽街路口，大玲朝右看了看，中医院门口也是冷落的要命，这么大的雪，谁还顾得上生病啊。大玲穿山老胡同，离家也就不到五分钟的路。山老胡同出奇地安静，据说清朝时一个叫山青的太监住这儿，胡同才得的名，原本这条胡同就背，一下雪就更没人了。想必胡同中间有俩上马石的大宅子，就是太监府了。两扇大门油漆落的差不多了，朝里看，疙瘩溜秋的，全是住家加盖的小房，马寅初看见肯定笑掉大牙。却见一个女人从大宅子里出来了，后边跟着个男的。女人蓬头垢面的，大玲看清了是住七条里的邋遢女人，上身穿了一件深蓝色的棉猴，肩膀打了两个灰色的补丁，补丁还算平整，往下看，那双鞋就太不入眼了，黑色崇奉呢面棉窝，破了好几处，用紫灯芯绒补的，补丁开了线，露出棉花，棉花脏了，鞋底儿也磨偏了，光看脚底下，纯粹一叫花子。大玲正纳闷儿这女人跑这儿干吗，目光朝后边男人一撩，是同学李淑芬的爸，这就更让大玲纳闷儿了。李淑芬的妈早死了，肺痨，李淑芬的爸是煤厂的送煤工，劲大，别人搬一筐煤球，他搬两筐，还会木工活，安个窗户打个门框的，见天见的闲不着，日子过的倒不紧巴，就是再说不上媳妇儿，谁愿意跟“煤黑子”啊，睡一觉就变黑。其实邋遢女人是被李淑芬的爸推着往外走的，邋遢女人不是情愿的，大玲更觉奇怪，索性停下来看，邋遢女人小声说句什么，李淑芬爸手掏了半天裤兜，往邋遢女人手里塞，却掉在地上，大玲眼尖，看清是张五角的毛票，邋遢女人弯腰拣，李淑芬爸就一个劲皱眉头，看见大玲，觉得这孩子面熟，转身往回走，这时邋遢女人冲着李淑芬爸的背影大骂，不堪入耳，大玲觉得好像是于翠花在骂自己，顾不得路滑，小跑着回到家里。

胡同里连个人影儿都没有，地上也没任何痕迹，不上班的猫家里，上班的还没回来。大玲听见脚底下咯吱咯吱的响，整条胡同只有自己和自己了。拐进自己家的小胡同的时候，迎着她的还是那两棵老的不能再老的槐树，从树身到半空的树杈上，挨着长满了牛粪坨子似的树节，秋天树叶落尽，禁不住担心树节会压垮它。没有，年月都压不垮，甭说那几个树节了。人的担心大部分是多余的。所有的树节上，多多少少积了雪，像是有人拿了画笔，一点一点耐烦地画上的。树根拱起的地面尤其滑，门洞里有几块花砖，沾点雪就甭提了，胡同里雨雪天走路得小心着，走习惯的人表面不在乎，暗着使劲，即便是黑天也知道哪得绷着，哪能放松。大玲在树旁站立了一会儿，她知道树在睡着，树的睡眠远比人沉的多，魂儿已经到了地底下了，留下的只是它的壳，其实人和植物只是作息时间不同罢了，植物把一年当作一个黑夜一个白天过，而人非得把一年分成365天，结果是，人和植物都有独处的机会，也就都能尝到孤独的滋味。院子里还是静得吓人，西院杨老头也不听半导体了，午觉一直睡下来，雨雪天是睡觉的天。大玲趴姥姥的窗玻璃一看，姥姥也躺床上呢，蔫出溜地走到自己房门口，刚掏钥匙，小姨的门开了，小姨父李常青从屋里走出来，大玲有些诧异，问怎么没上班。李常青的鼻头红红的，永远给人一种热情的感觉，听大玲问，又用手揉了揉鼻头，说：也是刚回来没一会儿。又把头朝四周围灵活地转了转，说这院子可真安静啊，还从来不知道能这么安静，头一回啊。大玲没再搭他的话，开门进屋，一扭头，小姨父竟跟在后头，大玲心里几分不乐意，沉着脸，又碍着是长辈，不便说硬话。李常青是个没脾气的男人，就像稻香村的年糕，怎么煎怎么是。他当校长的那个职工学校是房管局办的，李常青原本在局办公室当主任，新任局长是个有洁癖的女人，看见李常青的红鼻头就反胃，吃不下东西，正好局里筹建学校，虽有几个人明争暗斗的，奔着校长的位子去，最终还是李常青以得天独厚的条件顺利晋职。这话儿一传出去，贻笑大方，姥姥笑着说：我就说酒渣鼻的人运气好，当初我就是这么劝你小姨的，老人的话得听。

大玲坐在椅子上换鞋，脚上是一双五眼儿灯芯绒棉鞋，大玲弯着腰解鞋带儿，感觉到小姨父的目光针刺似的，扎在大玲的后背上；换好了鞋，大玲抬起头，针刺又到了脸上、胸口、整个身子。大玲憋不住了，问小姨父还有什么事，要没事自己想歇会儿。李常青哪是不会看脸色啊，好歹是个“老三届”，说出学校来，都有几分敬意，男五中啊，直接上北大清华的主儿。李常青揉着红鼻头笑，嘴上说没事，脚底下不挪窝，不用问了，色迷的。李常青突然问起薄新华，问薄新华的厂子开的怎么样。看似不经意说的，里边藏着针呢。面儿上多和善一人啊，出手可够狠的，他哪会不知道大玲和薄新华的关系，这是哪把壶不开专门提留哪把。就见大玲的脸上立马没了血色儿，李常青的鼻头却还是红的桃花似的。这时候听见院里自行车铃响，小姨回来了，李常青忙着推门出去。院里，小姨问他跑大玲屋里干吗去了，说灯泡憋了，帮着换一个。又听见小姨锁车，叨唠着那么大人了，灯泡都不会换。李常青应和道：可不，灯泡憋了还不知道怎么回事呢。姥姥推门从北屋出来，站在廊檐下边，话甩到院子里：明白人知道灯泡什么样是快憋了，怕的是他胡涂。明显的话里藏着话儿，活到姥姥这样的年纪就是人妖，对人所有心思了如指掌，哪怕只是一闪念呢，也逃不出手心儿去，整个一如来佛。李常青的鼻头太红，所以没人在意他的脸红不红，再红也红不过鼻子。当初是姥姥坚持小姨跟李常青这桩婚事的，小姨唯一就是嫌李常青的鼻子红，姥姥说，你这就没见识了不是，那叫鸿运当头啊。小姨正疑惑着，李常青已经推着一辆崭新的二六型永久牌自行车，车上驮着两大卷儿猪板油，嘀铃铃地来到了齐家。姥姥是个财迷精，见了锃光瓦亮的自行车，和那白花花的两大卷儿猪板油，立马心花怒放。她让李常青把车靠石榴树停好，然后从车后架上卸下猪板油，一扭一扭地朝厨房走，边走边客气道：还送这么重的礼。小姨还没下班，两卷儿猪板油已经炼成了两瓦罐儿大油了，油渣儿正切碎了准备剁棵白菜包包子。没半拉钟头的工夫，闺女算是嫁出去了。
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像大玲姥姥这样人，是胡同里势利眼、小市民的集中代表，级别上跟老二奶奶相仿佛，形式上略有不同，比如在对待晚辈的态度上，老二奶奶是个护犊子，谁说她那俩孙子，她就跟谁拼命。大玲姥姥则不然，冷着眼看家里发生的一切，决不想用自己家长的权力左右什么，这种灰心和宿命，大部分是为这辈子命里无子的事实，一连串儿生了仨闺女，再铆足劲想生下去不可能了，怀都怀不上，老人儿说是伤了怀，太想儿子，索性连闺女都不给了。闺女跟儿子当然不一样了，闺女是别人家的人，即便一个院子里住着也跟自己没太大关系。大闺女舍了孩子远嫁，心里觉着大闺女够狠的，自己的孩子都不要了，奔钱去了，私下里琢磨，这不跟自己一样吗；姥姥也是怀了心思的：大闺女嫁个阔佬，说不定还能沾上光。没成想，三四年一猛子扎下去，钱毛儿没见着，人也不见影儿了。好歹大玲自己能顾自己，房子又是人家应得的一份，还有什么话说。头一回儿听说大玲跟跛子的事，有那么一两天觉得矮人三分似的，再看大玲，自己把自己收拾得头是头脚是脚的，高跟儿鞋，玻璃丝袜，头发上打着发蜡，美滋滋骑辆飞鸽自行车，胡同里哪个女孩儿不羡慕，矮人三分的感觉一阵风似的没了，反倒给自己找辙：跛子怎么了，有本事，比俩腿一般长的不强多了。自己说服了自己，姥姥竟觉得下两辈儿倒比自己强，只不过住着自己的房子，人口都爆炸了，哪找房子去，说回来了，大家伙一块堆儿住着，不还图个热闹吗，谁让自己没儿子呢。瞧，说了半天，话头又绕回来了。不管李常青的鼻头再怎么红，他毕竟是如今齐家门里唯一的男人，用老话儿说，大玲姥姥见不得男人，见了男人就从心里往外的喜欢，这样的女人天生就是男人的奴才，从社会学讲是中国传统重男轻女的封建意思起作用，从生理学角度说就是异性相吸，恨不得觉得，男人的一切都是好的，连臭脚丫子味儿都好闻，男人的一切要求和想望都是不可违抗的。打李常青跟了大玲进屋，大玲姥姥心里什么都明白了，男人那点心思瞒得过谁去？女人一天一天的怎么打发日子，靠的就是琢磨男人，像大玲姥姥这样快过完一辈子的老女人，早在心里写了好几本研究男人的书了，时不常地翻腾着看，男人却是在明里的，身上的每个细节暴露得清清楚楚，天生来就是让女人研究让女人看的。

大玲姥姥才不会把心里想的，写面旗子上打出来呢，她要拿着劲儿，就像猫拿着了老鼠，攥在手里细细玩儿。大玲姥姥用话儿一点，李常青就不言声了，红着鼻子红着脸帮媳妇推车锁车，弄妥当了，扎煞着两只手旗杆似的杵院里杵着。小姨问吃什么，李常青吭吭哧哧说不出来，大玲姥姥说：炸酱面呗，这时候了还吃什么呀，来得及吗，小月立马家来了，不是还有前儿炸的酱吗，焯半棵白菜当菜码儿。又朝西屋喊：大玲！和面去，别跟功臣似的不动换。小姨有点心疼大玲，不管怎么说看着长大的，对妈说：您支使她干吗呀，她还琢磨着考大学呢，我和面不得了。大玲姥姥说：就是考状元郎也不差喝茶的工夫啊。扯着脖子喊大玲，直到把刷白着脸的大玲喊出来为止。大玲往厨房走，小姨跟在后头，姥姥和李常青站院里说话，小月回来了，背着书包一蹦一跳的，嘴里哼着曲儿。姥姥问什么高兴事，小月说考了一百分。姥姥说又不是头一回，哪那么高兴。小月说姥姥不懂，这回题特难，没几个同学做出来。说完跑屋里做作业了。没两分钟，吴萍来找，姥姥朝屋里努嘴，吴萍刚迈步，姥姥问吴萍：你大姐是不是回去考试了。吴萍点头。又问你爸身体好吧。吴萍早到了小月屋里，俩人小鸟似的叽叽喳喳一片。
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厨房里，大玲拿了一只画着荷花的粗瓷盆和面，小姨让把面和软点，大玲说姥姥爱吃筋道的，和软了她该骂了。小姨说：别管她，都爱吃软和的，尤其小月，喜欢烂面条。大玲建议单和出点硬的，省得她闹腾。小姨撇嘴，用手比划着道：那么口口面，怎么擀啊，你擀啊，我擀不了。小姨扒白菜准备菜码儿，大玲忙着和面，谁也顾不上说话，老太太走进来，看见老丫头剁下来的白菜头，嚷嚷道：哎哟，你们家开白菜铺的，看你大方的，干脆把一棵白菜都扔了算了；就是开白菜铺也经不住你这么造啊。老丫头不理她那套，照自己的做。老太太没辙了，又转身用一个手指头杵了一下大玲和的面，嫌软，大玲赶紧解释说，已经给您单另和了一块硬的，那不醒着呢吗。老太太撇嘴，没再说什么。又见立在一旁的擀面杖上，沾着好些以前的面嘎巴儿，嘴里叨咕着：造孽。就拿了一把刀咔哧那些面嘎巴儿，大玲等着用擀面杖，扎煞着两只手站着干等，老丫头基本继承了母亲嘴上的功夫，见母亲没事找事，就说：要不您干我们歇着，您就喜欢没事找兴（北京话，找茬闹事的意思，兴要轻读），您是闲拿的，瞧别人的老家儿什么样，该消停的就消停，该干的人家不停手，就没见过您这样的，吃饱喝足剩一挡子事，爱谁谁，反正过不去。一听老丫头打开了话匣子，这下子不等于捅了马蜂窝，把咔哧了半截儿的擀面杖哐啷一声扔案板上，腮帮子原本就嘟噜的两块肉，更大限度朝下垂，秃了半截的眉毛向半空里一吊，声儿是从鼻孔甩出来的，却决不在空中浮着，厨房里什么家伙什儿硬就朝什么上砸，再灌的耳朵里，有一个算一个，全震爬下。

怎么说话呢怎么说话呢我说老丫头，谁告儿你跟你妈说话用这口气的，长大了是不是嫁人了是不是有能耐别这蹭啊，另起炉灶另开伙自己个儿打发孩子伺候男人累的你腰直不起来可别抱怨啊，都是你妈贱啊怎么就非把你们揽下，搭吃搭喝还得搭力气，外带听数落，没见过这么贱的人……

老丫头哪肯示弱，她把扒好的白菜放在一个铝盆里，拧开水龙头哗哗地冲着，水溅了一地，嘴里的话比水更流畅，教书的，语调讲究，抑扬顿挫，又知道怎么样自己不生气，谦让着给别人生，话头儿上谁从她这都捞不着便宜去，真正是青出于蓝胜于蓝。她一宗一宗跟妈讲道理，先声明，自己全家窝在这儿不是蹭吃蹭喝，房子是爸临死前分好的份儿，她只占了份内应得的，并没多占，就算二姐那份儿闲着不也闲在那，小月想自己一间屋都拦着没让住，再说妈做过几回饭啊，不是大玲就是常青，她算偷了点懒儿，不是还教育孩子吗，小月又不是让人省心的，眼见这又恢复高考了，谁不是猴急地巴吃着往高枝儿上攀；里外里的不说孝敬的话，也得像供半尊佛似的供着妈，做饭干杂活也是全凭妈自己的兴趣，妈没兴趣的时候，全家还得看妈的脸色是阴是晴，变着法儿的应和妈……话放的差不多了，手里的活也干完了，白菜焯好了盛在一只大海碗里，冒着热气，炸酱也重新过了锅儿，油汪汪的闻味就想流哈喇子，大玲就着焯白菜的水煮面，问姥姥一碗够不够。老太太气儿还没喘匀实，正逮着下嘴的地方，狠咬一口：我这半截入土的人吃了也没用，一碗都多余。大玲吐舌头，看小姨，小姨站在妈身后，捂嘴笑。全家吃饭都凑姥姥屋里，甭管吃什么，再简单，就算喝粥嚼咸菜丝儿，也得把桌子板凳码齐了，跟吃满汉全席似的。此刻，八仙桌中间是一碗白菜码儿，一碗炸酱，旁边放着一摞蓝边儿海碗，一把竹筷子。全家围坐好了，大玲挑面，每人吃多少心里都有数。小月没让吴萍走，吴萍愿意吃小月家的饭，小孩都觉着别人家饭香。胡同里人都知道吴家吃的好，姥姥成心逗吴萍，哪天跟她换着吃，吴萍当真了，说现在就去吧，秀梅做红烧肉呢。一家人都笑了。姥姥说又不是年节的，烧哪门子肉呢。小姨抢话头，人家有钱，有钱想吃什么就吃，想什么时候吃什么时候吃。老太太觉着老丫头的嘴过分伶俐了，就皱了皱眉头说：在学校说一天还不累得慌啊。老丫头赌气道：反正您看我是一百个不顺眼，明儿我找间房搬出去。老太太笑着说：那敢情好，巴不得呢。又转了头看着女婿道：看清楚了，可不是我哄你们，是你媳妇自己有志气。李常青忙着给俩女人调和，还站起身盛了两碗面汤，放在她们眼前，等她们都哧溜哧溜喝起汤来，才开口说了几句宽心话：您二位肯定是这家里最累的人了，真正的闲人是我、大玲，还有小月。小月不高兴道：我不是闲人是学生，学生是这个世界的希望，这是我们老师说的。正说着，院里有人喊吴萍，是秀梅。见吴萍大模大样坐人家饭桌上，秀梅嗔道：不害羞，又吃人家饭。老太太不让秀梅说吴萍，明儿小月去吴家吃的时候还不是一样。
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晚饭散了，大玲回自己房里，脚跟脚小姨进来了。大玲埋怨小姨干吗跟姥姥过不去，她那么大岁数，值当的吗。大玲的话倒成了小姨痛说家史的开场白了，从爸去世说起，到大玲妈改嫁，又是二姐怎么不回家，自己怎么承担家里的事，直讲的月亮三竿子高了还没讲完。大玲打着哈欠直说困得不行了，架不住小姨激情澎湃，又把大玲说精神了，最后大玲问小姨干吗不去考大学，这又戳到了痛处。抹了把脸，朝自己房里指了指，说：早把这权力拱手让给男人了，女人能怎么着呢，再要强也是女人，还有小月呢，谁管。大玲头一回听说小姨父也考大学，当怎么着她也不能把大学，同李常青那样的人联系起来。大玲问小姨父的校长不当了？小姨说他早当腻歪了，人家当年也是男五中的高才生啊，要不是“文革”，八成人家早上清华了。小姨的神情里透着自豪，好像上男五中的是自己。晚上大玲躺床上还纳闷呢，怎么没看见李常青温功课呢，踏踏实实上下班，校长当的尽职尽责，家务事也没耽搁，拾掇破烂儿，孝敬丈母娘，没事领着小月逛逛景山北海，这会儿又考大学，这是个什么人呀。下午才弄明白了李常青对自己那份心思，原来男人没老实的，全是批着羊皮的狼。这时就听见东边小姨屋里哐啷哐啷的床响，俩人肆无忌惮干着好事，大玲也算是过来人了，对这种事也敏感着呢，由小姨他们想起自己和薄新华，不由自主地竟有了冲动，一股一股的，血朝上涌，性欲像波浪似的连绵起伏，下身有了异样，想上个厕所，又怕惊动了东屋里的好事，忍着。侧着耳朵听，房顶上猫都不闹腾了，看来猫事不敌人事啊。北屋里姥姥的鼾声也停了，老太太那种静默里藏着的，是种代替男人的满足，中国传统女人，尤其老女人，大多有舍身忘己的精神，做女人一辈子的苦吃过以后，剩下的就一心一意的为男人着想了，他们的一切愿望和享乐都应改写进老女人的《圣经》里。院子里静，掉根针都得跟地震似的，慢慢儿的，那种寂静从门缝、窗缝挤进屋子，像张网似的网住大玲的身体，再收紧，大玲被挤压得喘不过气儿，跟着就是一股子难耐的孤独，像是能把她压到地底下；是种女孩儿特有的孤独，一种活的、闪着光的、带着新鲜茬口的孤独，强烈得似乎没法忍受，可当你忍受下来，又不觉怎么样了，好像原本就是你的东西。月光贼亮，被洗过一样，透过污脏的窗玻璃还是十分耀眼，让屋里的一切东西，包括女孩儿的心思，都赤裸裸的。大玲有点怕男人了，她觉得男人一旦被欲望驱使，一个个穷凶极恶的，哪像人啊，纯粹是野兽，是西郊动物园里吃活鸡的老虎，女人就是野兽捕捉的猎物，是被老虎用爪子挠的半死不活的小鸡；能不可怕吗。恐惧里又藏着新奇，猎物被捕捉前，拼命挣扎，目的就是让整个过程显得惊心动魄，带有舞台表演成分。那就是女人一生情感命运的整个过程。
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吴蔷回到知青点，才知道老二因为打杨小宁背了处分。她明白老二为什么打杨小宁，那么聪明的人，一皱眉头就想出来了。处分要写进档案的，多严重的事儿！吴蔷为此记恨杨小宁，不跟杨小宁说话了，只在老二跟前起腻。从吴蔷一回到知青点，老二的心情一下好起来，队里也就消停了，什么丢只鸡少只鹅的事，一概没有了。吴蔷看着老二，一张脸晒得真跟红高粱似的，觉得比较起来，老二更可爱，而杨小宁在知青点里是没人理的主儿，各色，哪像老二，简直一个黑社会老大。从打吴蔷回到知青点老二像是抽了大烟，兴奋得眼珠子都快掉出来了，吴蔷说要吃马坊肉饼，老二立马骑了棉花队长的自行车去马坊买肉饼，马坊镇离果庄十里地，老二把肉饼递到吴蔷手里的时候，肉饼还热乎呢。吴蔷又说想柿饼，老二挨家挨户淘换，果庄没人会晾柿饼，好不容易摸到村子的仅东头的老寡妇家，老寡妇的娘家是山里人，老寡妇从黢黑的房梁上取下一个包，打开，有核桃红枣和柿饼。老寡妇用两根黑乎乎的手指捏两个柿饼，递给老二，又拣了两个核桃几颗红枣，塞到老二手里，嘱咐老二别跟别人说是她给的，特别是妇女队长董兰花，说着，撇一下嘴道：那是个馋逼。回来学给吴蔷，吴蔷刚喝到嘴里的一口水，一下子喷出来。吴蔷让老二也吃，老二摇头，说：我又不是馋逼。又是一阵笑。老二吵吵着让伙房改善伙食，伙头儿王光富指着炕上的一堆大白菜说：就这个，怎么改善，除非你会下蛋。老二说：操，明儿就下给你丫看。第二天一早老二没出工，生产队长刘树根问人哪去了，都摇头说不知道没看见，问是不是还睡着，一个知青跑回宿舍又跑回来说没有，只有考大学的几个。生产队长说，这小子又闹啥事呢。晌午头上，老二扛着一大网兜鸡走进伙房，王光富一回头，吓了一跳，也不问怎么来的，找了剪子，豁开网兜，一只一只逮出来，数了数，统共九只。王光富笑着说：瞧瞧，最大的数了。老二让王光富先张罗开饭，自己亲手拾掇那九只鸡。不像别人杀鸡，在脖子上给一刀，然后用开水褪毛，老二压根儿用不着刀，像掰棒子似的，王光富在旁边打了两个嗝儿，九个鸡头就全揪下来了；鸡毛也是生薅，说是薅下来的鸡毛能刨毽子，找铜钱，刨好了毽子，女生一人送一个；最后就着蒸馒头的蒸锅水稍微烫烫，又蒯了两瓢清水一涮，统共用了一袋烟的工夫，九只鸡干净利索地码在案板上了。王光富说老二当屠夫准是一把好手。晚上收工的时候，又请了生产队长刘树根，棉花队长孙国庆，妇女队长董兰花。吴蔷一见董兰花，笑得直不起腰来。董兰花拍一下吴蔷说：看这丫头喜性的，是不是明天就嫁人啊。吴蔷脸一下红了，躲一边跟别的女知青说话儿，眼睛却朝着老二那边瞟。生产队长刘树根一走进伙房院就冲老二喊：嘿，我说王光富，哪淘换来的，不是抢的吧，马坊镇开烧鸡铺的马老板可丢鸡了，说是运货的手扶拖拉机翻了，回去一数少了一网兜鸡，是不是你们鼓捣来了。董兰花拦住刘树根的话头儿道：看看，人家孩子好心好意让咱吃好东西，你还一个劲瞎咋呼，不吃就走你的，还少张嘴呢。老二想着村东头老寡妇骂董兰花馋逼的话，直想笑，强忍着，把刘树根拽到东墙根儿底下，悄声道：您就别吵吵了，这不是明天要高考吗，为他们开个宴。吃饭的时候，男知青都坐炕里头，女知青一溜排开坐炕沿儿上，刘树根和孙国庆一人一只条凳，蹲上头，董兰花挨了吴蔷坐。王光富手里抡着一把油汪汪的大勺子走来走去喊：还想吃的快说，过这村就没这店了。老二正啃鸡脖子，问王光富怎么不吃，王光富笑道：哪能饿着大师傅啊，没见鸡爪子都没了。杨小宁在一旁接道：鸡爪子最好吃了。王光富不高兴了，脸一摩挲，冲杨小宁说：照你的意思，是我把好吃的先偷吃了？杨小宁解释：我不是那个意思，我就是告诉你鸡爪子是好东西，在南方都把鸡爪子叫凤爪儿，卖的比鸡还贵呢。老二早跟杨小宁结了梁子，凭他说什么，都等于放屁。老二把啃完的鸡脖子朝地上一扔说：这他妈是北方，不是他妈南方，你丫去南方吃你的凤爪吧，八成还能弄个龙蛋呢。孙国庆怕老二又闹事，就让杨小宁吃完先回去，不是明天一早还要考试吗。杨小宁偏不，说还没吃饱，又从盆里拿了个馒头，大口大口地猛嚼。老二干脆不吃了，气得跟蛤蟆似的，呼哧呼哧地喘，从孙国庆兜里摸出烟丝，找纸卷烟抽。这时刘树根抹了一下油嘴道：我琢磨着你们这堆人里，往后最有出息的就是杨小宁了。刘树根的话砸得整屋子的人一声不吭，老二嘴里的烟突突冒个没完。最后迟方平出来打圆场，要讲个笑话，董兰花嘴快，说她要讲，没人跟她抢，就说：是张宏明的事。一听张宏明，大家全笑了，因为张宏明管计划生育，一提他，肯定不是结扎就是打胎，左不过都是女人下半身的事。刘树根挥了一下手，不让董兰花说，瞪着她，把嘴从鸡大腿儿上撤下来道：都是学生，胡吣啥。董兰花伸下舌头，老实儿地吃自己的了。

大队派赵宝印开手扶拖拉机，送参加高考的知青去马坊镇中学考试。老二非跟去，张宏明说老二又不考试，跟着瞎起哄干啥。老二急了，一急，真话就出来了，要去照顾吴蔷。赵宝印在一旁说，车上没地儿了，要去自个儿找辆自行车。老二朝车兜里瞄了一眼，挤得跟棒子粒儿似的，也就没再作声。赵宝印把考试的知青送到马坊就折回来了，队里还有活，就是说，考试的人得在那吃顿中午饭，下午接着考，晚上就得自己腿着回来。上午考试结束已经快十二点了，大部分知青自己带了馒头和咸菜，天儿冷，馒头早冻得石头蛋子似的，考场没热水，凑合吃吧。吴蔷啃了一口冻馒头，嘴里嚼着，眼睛正望着馒头上的白牙印儿发呆，鼻子里突然钻进一股香味，跟着出现的是一大块冒着热气的肉饼，不用问，托着肉饼献殷勤的定是老二无疑。老二手里的还提溜着一个暖水瓶，这让所有在操场上啃干馒头喝冷水的知青瞪眼喘气，然后就是羡慕。问暖水瓶哪弄的，老二说甭管哪弄的，大家喝水就是了。吴蔷心里一阵阵荡漾着暖意，众目睽睽下，一个男人对自己大献殷勤，这满足了一个女孩儿百分之二百的虚荣心，肉饼是同周围人分享的，周围的人感谢老二和吴蔷的慷慨大方，同时心向往之他们甜蜜的爱情；他们的爱情是有目共睹的。下午考试的时候，老二就在镇中学大门外等。风从光秃秃的田野里刮过来，势头丝毫不减，相反，凭借着强大的惯性，夹带着沙尘、石子儿，朝人身上猛劲地抽打。老二窝在一个背风处，眯着眼看半天空昏沉的太阳，心里装着正在教室里考试的吴蔷，说不清楚是种什么滋味，甜蜜？算不上，在黄土坑儿胡同四周围，老二强奸犯的名声一时半会儿难以消除，又背上处分，知青里没人背处分的，一挡子一挡子事，跟吴蔷的关系早变了味。说苦，也不尽然，横下里杨小宁插的一杠子，让老二吃了口猛醋，杨小宁表面看着弱、好欺负，骨子里韧，让老二挠头，再者说，人家现在正儿八经地跟吴蔷坐一块考试，论前途，是人家的事，自己一辈子高粱花子脑袋也未可知。这么想着，身上便觉着冷，想到附近找个饭铺什么的躲躲，却见赵宝印开着手扶拖拉机突突地过来了，一见老二就乐了，说老二真够上心的，又问车是不是孙国庆的，老二点头，赵宝印让老二先回，在这儿干等着，有啥意思，什么都不在这一会儿，白受冻。老二先不肯，经不住赵宝印劝，也实在冷，就骗腿上车，吸溜着鼻涕走了。赵宝印看见吴蔷和杨小宁说着话，从马坊镇中学大门走出来，见了赵宝印打个招呼，两人上了手扶，找地方坐下，接茬说话。赵宝印听见他们在对考试题，吴蔷说：哎呀，我错了一道题，得，六分没了。杨小宁说：没关系，别的都对了，问题不大。其他知青陆续出来了，都上了车，赵宝印问齐了吧，齐了，走人。回村一路上，大家都沉默着，一方面累了，一方面想着明天的考试，再有就是想能不能考上，考不上怎么办，接着种地，种到什么时候，不知道。只有杨小宁例外，跟平时没什么两样，思维也活跃，话不多不少，坐在赵宝印右边，不时搭讪两句。问上午回去队里又派什么活了，赵宝印说拉俩娘们去县医院结扎。问是谁，赵宝印说你们不认识。快到村口，老远看见一个模糊人影儿树桩子似的杵着，甭问，是老二。老二对赵宝印说直接开到伙房去吧，饭都做好了。杨小宁调侃道：今天还有鸡吗。老二瞪他一眼没说话。
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上半夜刮风，下半夜风停了，却飘起了雪花，一大早地上就白了。干冷，没躲没藏的。老二还想借孙国庆的自行车，孙国庆却要去县城买犁把子，老二问干吗非这时候去，又不急着用。孙国庆说，哪有不急的事，趁闲，把一件一件的预备好了，农事来了才不慌。换副口气又道：老二，差不多得了，是自己的跑不到别人家去，不是自己的，硬撅也撅不过来。转身走还冲老二眨了下眼。这可能是老二头一回听人劝，看着孙国庆骑着自行车渐渐远了，铺了白雪的土路上，留下一道清晰的辙印，老二心里倒塌实了，心想，是啊，自己忙活的热锅上的蚂蚁似的，人家究竟什么心思，还一锅糨子胡涂着呢。等考试得人一走，其它知青就猫屋了，下雪不干活。听半导体，唱歌，下军旗，干什么的都有。王光富一早就在伙房忙活，把被雪洇湿了的柴火抱进屋里，散开，中午好用，想起昨天大队部就让取知青的邮件，就走出伙房院，想寻摸个人代他去，一眼就眸着了正在街里瞎转悠的老二，问能不能替他去大队部取知青的邮件，老二正闲得发慌，马上答应。去大队部要走将近二十分钟的路，坡坡坎坎的，尤其下雪，路虽不滑，雪却一个劲往脚上粘，走一阵就得磕一下，就这样，没走多远，鞋就湿了，到了大队部，鞋几乎湿透，径直朝广播室去。广播室门开着，推开门，火拢得挺旺，没一会儿，浑身就暖得发痒。外间没人，里间好像有动静，撩开棉门帘儿，愣住了，只见管知青的大队副书记张宏明，和妇女队长董兰花，脸挨脸，头靠头起刷刷躺在炕上，身上盖一条龙凤大花棉被，雪白的肩膀露在外边。看清了是老二，董兰花嗷地叫了一声，用被子把头蒙上了。张宏明丝毫不惊慌，撩开被子，赤裸着身体坐在炕沿儿上用脚探鞋，还对着老二微笑，笑容里没有那种被人捉奸后的尴尬，很自然，就好像躺在床上的女人是他老婆，穿好了鞋穿衣服，只轻轻嘟囔了一句：进门也不咳嗽一声。等缓过神来，老二就退出去了，坐在广播员坐的椅子上发呆。张宏明掀开门帘出来，问老二怎么还不走，老二说拿信，张宏明笑大发了，指着老二，说你纯粹瞎捣乱，信就在手边，一摞，还说老二你他妈就是邪性，什么事都能让你撞上。又冲屋里喊，让董兰花快起来，不定又什么人来。直到老二拿了信，走出广播室，张宏明也没像一般人似的叮嘱他别往外说。老二纳闷，朝回走一路都琢磨，一是不明白张宏明怎么会跟董兰花搞在一起，张宏明未婚，高中毕业，县里重点培养的干部苗子，论长相，虽不及潘安，却也说得上灵秀，整个果庄大队多少姑娘、娘们儿白里夜里的想啊；董兰花比张宏明大五岁，有丈夫、孩子，相貌不能提，那张脸一年四季黑得锅底似的，乱蓬蓬的头发芝麻似的点缀着草渣儿，嗓门干裂，一听，就让人想起久旱的庄稼地，还喜欢说话，气儿起自丹田，然后直着往上跑，没遮没拦，冷不丁甩出来，能砸死人；俩人竟然弄在一块，不能够啊。第二条让老二迷惑的，张宏明原本该是个明白人啊，自己的前途不管啦，摆在他眼前的可是一条金光大道，怎么走怎么通畅，让那么个娘们儿在路上当坎儿，不值。快到知青点，看到孙国庆家的狗花花，跟一只满身长癞得猫玩的起劲，老二哄那只猫，猫躲在花花身后，俨然以花花家里的自居，气得老二用脚踹，没想到平时花花跟老二那么好，这时竟为这只癞猫冲老二狂叫，老二顺手捡起一块石头想打花花，花花却先一步叼住老二的裤脚，花花给老二留着面子，并不真咬他，只表示抗议，老二举着石头没法下手，恰被三队的一个老乡看见了，笑道：老二，你跟畜生都玩这么好啊。

老二看出来了，吴蔷并非对自己死心塌地，两天高考完了，跟杨小宁又有点眉来眼去，在伙房吃饭，杨小宁把自己占据的有利位置让给吴蔷，吴蔷一点没犹豫接受了。吴蔷跟老二的亲密有点夸张，只是不见了平时自然流露出的羞涩。老二迷惑不解，女孩儿的心，比六月的天气还难把握，但老二不甘心，想办法讨好吴蔷，心里却觉得，这世界上没什么比女人的心眼儿更活泛的东西了，跟菌子似的，只要条件适当，就疯长。多少年以后，老二还是这观点。其实像老二这样的男人，身边不乏女人，可老二在女人的问题上是远视眼，远处清楚，近处模糊；清楚的抓不着，但想抓，模糊的虽在手边，却全放过去了。这一多半带有北京男人特有的浪漫气质，在不堪入目的现实面前，对未来充满幻想和追求，不像上海男人，在大致把握未来的同时，像刻萝卜花似的，对眼巴前儿的生活精雕细刻，尽情享用之。

考试完了，元旦在即，无论考还是不考的，全都琢磨着回家，考的，等通知，没考的，回去过节过年，个人心里有个人盼着的东西，脸上也就都怀着希望，眼睛闪着光亮。大队已经正式通知，12月22号，愿意回家的就能走了。这是1977年的年底，这一年对中国人到底意味着什么，当时谁想那么多。毫不犹豫地，1978年的元旦走近了，敏感的人听出了它不同寻常的脚步声，有力、莽撞、不管不顾，有点像醉汉，又没有一些儿的颓废和茫然，像新婚之夜懵懂的新郎，虽说不清明天什么模样，好，却是铁定了的。知青们决定，12月25日集体回北京。
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年节挂国旗，成了北京胡同里人的习惯。起早的时候，居委会要求胡同居民十一国庆节挂国旗，就有迷离马虎的人，五一劳动节也挂出去了，一看，挺喜兴，就有人跟着挂，久而久之，逢年过节都挂国旗，元旦甭说了，就连什么春节、中秋节，甚至端午节也有人挂，没人觉着不对劲，习惯成自然，尤其春节，如果赶上下雪，白雪压着胡同的灰，火红的国旗在安静的灰白色上一招摇，让人眼前一亮，顿时神清气爽，比吃龙胆泄肝丸还舒坦呢。1978年的元旦，国旗比往年挂得早，老二、吴蔷他们是25号回来的，27号一大早，老二奶奶就在院子里吆喝，让老二起来挂国旗。老二迷瞪着眼，瞅了瞅墙上的挂钟，七点不到，嘟囔：挂什么国旗呀，神经病！奶奶干脆站在老二窗根儿底下嚷嚷，问老二她怎么神经病了，她是为了建平，刚考完大学，挂国旗驱驱邪啊。老二奶奶原来信佛，“文革”一开始“红卫兵”就把她供的佛龛香炉什么的砸了，有一次在胡同里闲聊，她对老太太们说，不让拜就不拜吧，心里想着，这碍不着谁吧。没成想，这话传出去，“红卫兵”找到家里，冲着老二奶奶喊口号：打倒老封建！彻底砸烂封资修！老二奶奶的胳膊比“红卫兵”挥的还要高，什么“封资修”别跟我来这套我不怕你们以为你们不封建啊你妈比我还封建呢佛龛不是早让你们砸了吗小子你有能耐把我心掏了去你敢吗你敢吗！老二奶奶信佛，那才真叫迷信呢，正所谓迷迷糊糊就信了。老二奶奶的妈信佛，从懂事起，老二奶奶就见妈跪在佛龛前头三叩九拜的，慢慢儿的，觉得跪拜是件自然而然的事，就像吃喝拉撒，一天不拜，心里空落落的；这么着，信，也就成了一种习惯，像是胎里带来的东西。老二奶奶喜欢挂国旗，这种仪式勾起了她的“陈年旧病”，把那点心思一股脑放国旗上了，谁家不挂，老二奶奶也挂，用她的话就是，把国旗挂到姥姥家！（把……到姥姥家，意为：把……干到底的意思）老二听奶奶说为建平挂国旗，心里有点烦，冲着外头喊一声：让他自己挂去，别人掺和什么呀。奶奶说建平还睡着，老二更火了：我也睡着呐！他是人我就不是人，您也忒偏心了！奶奶说我不是那意思，这阵子建平每晚儿都是后半夜才歇，你好歹是他哥不是。老二不说话了。老太太知道他哪软，专门朝软地方戳。就这当口儿，建平的房门开了，建平只穿了绵毛衫裤站在房门口，伸着两根儿细胳膊打哈欠。奶奶忙说：哎哟小祖宗，别感冒了，快屋里去。

老二挂好了国旗，并没马上回屋，而是下意识地朝胡同里探了一下头，这时候的胡同还没醒过神来，刚数九，离春天远着呢，没盼儿，一切好东西全都在梦里。空气又干又冷，胶胨似的悬着，半点都不动，吸一下鼻子，就粘一下；湿手别沾铁东西，留神冻掉一层皮。老二喜欢北京的尖冷，冷得彻底，刚好把那胡涂的心思冻清醒，软不拉他的心性冻硬了，疏松的骨头冻结实，蜡黄的脸儿冻得通红，一副精神焕发的样子；再看看四周围，豁牙似的墙凹里的灰尘，被狂风卷走了，只留下一条一楞的痕迹，破烂的墙就更显得破烂，更让人觉得沧桑；房顶上的枯草飒飒地抖着，让人觉得春夏时的茂盛简直就是一种招摇和卖弄，这时候才是它的真精神，不屈不挠。秃树的魅力是要残墙枯草映衬的，但你要是一下子，就把它归在马致远“枯藤老树昏鸦”的境界里，那就错了，比之更劲道、更韧，有一种向上的力量藏在里面，绝无宿命感，也没马致远的矫情。看，在高远的天空下，树枝扭而不屈，不经意地舞弄着自己的潇洒，它们被树叶遮掩得太久，但它们相信这个世界是需要它们的遒劲的，那近乎一种本然的东西，树叶会消失，留下的是烟儿似的灵魂，而树枝和树干不会消失，只要有水和泥土，它们就会具体而沉默地存在着，并张显和告诫着一切虚无，它们才是真正的存在，北方的存在。胡同的寒冷像块吸铁石似的，吸引着老二像条鱼似的顺着胡同边出溜。好几年前铺的劣质柏油路冻的邦硬，老二走路轻，几乎没声儿，鬼似的。老二上身就穿了件绒衣，下身一条灯芯绒裤，走到胡同南口，冻得上牙打下牙，并不往回走，典型的爷们儿，一股道走到黑的主儿。吴家的门紧闭，都走过去了，门却开了，回头，见是吴萍，问：你姐呢。答：还睡着呢。秀梅的身影在门里晃了一下，老二刚想叫阿姨，门就关死了。吴萍看出老二的不自在，又找了句话：建军哥哥，你也应该多睡会儿。

穿过直溜细长的扁担胡同，进了马大人儿胡同，马大人是个清朝的大官，宅子贯通了两条胡同，后门在钱粮胡同里。宅门并不大，也没见有上马石，就有人怀疑马大人的真实身份，马大人就带了“儿”音，也就掺和进几分不恭敬。其实，马宅的正门在钱粮胡同，钱粮胡同因发放粮饷得名，马大人自然退居而不表，人们认为的马宅的后门两旁，确确实实有两块不小的上马石，足以证明马大人的官员身份，可胡同里的人谁也不叫真儿去考证，心说：那是我的事儿吗，费那劲干吗。所以马大人儿就马大人儿吧，碍不着过日子不是。马大人胡同的马宅门口虽没有上马石，却有两棵其粗无比的槐树，比大玲家门口那两棵还粗许多，三四个大老爷们儿才围抱得了；树根凸出地面老高，两棵树离得又不太远，地底下，它们早就牵了手儿，过成一家子了，住里边的人出出进进的，就那么没日没夜地踩着人家的亲密，够那个的。老二走过马宅，上学上班的才蚂蚁似的，悄没声儿地出了院门，大部分迷迷瞪瞪，只听得见脚步的啪啪声儿，和车轱辘碾地的沙沙声儿，偶尔的，“嘀铃铃”一阵车铃响，把半胡同的迷瞪人惊得一愣，胡同也才算真正醒过来。
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老二感觉到了自己是个闲人，耍把势的场子不在这儿，着不上人家的调，虽然这儿生这儿长的，跟这儿却是油和水的关系。先别说心情，单讲行动，别的人或走路，或骑车，有辙有印儿有节奏，就连那些老人小孩，都有他们特定的缓慢，北京人讲，悠着劲。瞧，走老二头里的老头儿，脚上一双崇奉呢面骆驼鞍棉鞋，白边耀眼，新的；一条洗得发白的宽裆青布裤，上身是一件栽绒领儿，藏蓝色棉袄，扣眼子咧哧着，索性敞着怀，露出里面紫红色和尚领绒衣；戴一双白线手套，脏，成了灰黑色，提溜着一只鸟笼，鸟笼蒙着蓝布罩，随着脚步前后晃；步子稳，一步是一步，虽没有京剧台步那么夸张，脚底下的劲却是使匀了的，五个脚趾头没一个偷懒儿，脚后跟儿又跟上了劲，简直就是给地号着脉地走，那缘分是上辈子结下的。老二的步子是飘的，心里发虚的缘故，仿佛已经让地球开除了球籍，至少已被剥夺了一半走路的资格，所以，快、慢，都是您自己的事，跟这没多大关系。这就见出“闲”与“悠闲”的不同了，闲是消极、无奈的，打比方，生活是一趟火车，那“闲”就是从火车上甩下来的，没用的东西。悠闲，则是积极、乐观的，让人羡慕的。又打比方，生活是一盘菜，悠闲就是佐料，缺了它没味。出马大人儿胡同朝南，那是奔东四了，老二是想去隆福寺街里喝碗豆腐脑儿，可走到四条口的卤煮店，不自觉地放慢了脚步，犹豫着进去吃碗卤煮，天太冷了。透过被热气染了的玻璃，老二隐约看见里面一个人冲他招手，不再犹豫了，拉开门，掀开那个油乎乎脏兮兮的棉门帘子，一股热气裹着腥膻味扑面而来。冲老二招手的是王继勇，旁边还坐着几个獐头鼠脑的人。老二抻了把椅子夹在王继勇身边坐下来，问这程子干吗呢，见王继勇面色极佳，又追上句：走运了吧，精神焕发的。王继勇长了一双贼大的眼睛，一转，咕噜咕噜的，能听见响儿。王继勇招手，抬着眼珠子对伙计说，再要碗卤煮，大碗。伙计拖了长声儿，仰头朝后厨喊：三号桌，一大碗儿！王继勇对着老二的耳廓说：刚从里边出来。老二问因为什么。咕噜，转一下眼珠儿，王继勇笑道：打架呗，还能因为什么，那丫让我断了一根儿手指头，休克了，托前门一个叫刮刀儿的哥们，刮刀儿里边有人，我就呆了三天。又指了指桌上几个人，都是里边新认识的。接下来，几个人的话头儿密起来，都是围绕那个叫刮刀儿的。王继勇对老二说：哪天一块会会刮刀儿，别老为那丫头片子烦心了。老二听王继勇说到吴蔷，立马变了脸色，那是戳心口窝子的事啊，随便不得。老二站起想走，被王继勇死活拦住，老二只好坐下。老二跟王继勇有本质上的不同，王继勇是地痞流氓，街面上的小混子，进局子就像逛商店那么方便，在学校时，一个月也就上三四天课，就那三四天还要惹事，开了谁的瓢啦，砸了教室的玻璃啦，要不就是打了老师，调戏了女同学，这么说吧，他在哪儿，哪儿就有灾难发生。老二不是地痞，更非流氓，如若将打架比作一场战争，老二进行的，场场都是“正义战争”，他的威名，得益于打架的技术；很少主动出击，即便有，也是不得已；被动，而屡战屡胜，这让老二在景山、东四一带，负有盛名，连王继勇这样的地痞流氓也敬他三分。王继勇转了话头，问老二插队回来干什么。老二说还不知道什么时候能回来，王继勇说：要是有一个回城的，那不就是你孟建军吗。事情还真让王继勇言中了，倒不是因为老二是打架高手，而是因为大队副书记张宏明的把柄，在老二手里攥着。这是后话。那碗卤煮上来的时候，老二的心情已经好起来了，面色红润，眉目舒朗，头发一根根竖着，脑袋像个水雷。辣椒油、醋，一通地朝碗里招呼，先捞起一块切得四四方方的火烧，咬一口，锃白的牙印儿就现出来了，喝口汤，哧溜一声，鲜香盈口，再用筷子兜着碗底，起，干货就浮出了汤面。王继勇几个是吃完了的，四五个人，十来只眼睛，目光像钉子似的，盯着老二碗里的动静。老二捞了三筷子，王继勇朝碗里钉了三钉，然后冲着跑堂儿的嚷起来：嘿！我说，怎么净是肺头啊，那肝儿、肠儿的都他妈喂狗啦！跑堂儿的也不弱，反正都是公家买卖，谁怕谁啊。把那块油渍麻花的手巾朝脖子上一搭，开骂：我说这位，您不想吃走人呐，谁求你了。又拿手朝店里一比划，说：这么多人，肝儿肠儿的，也不能都捞给你一人不是。这下捅了马蜂窝了，王继勇是谁啊，东四这地面上，谁敢跟他吱扭，除非没长眼的。王继勇把那双大贼眼“咕噜”转一下，嘴里一声：操你妈！那碗卤煮已经摔到了地上，碗里的东西溅的哪儿哪儿都是，周围安静下来，马蜂窝被开水浇了一样。店领导从后边走出来，是个四十多岁的瘦猴儿，听说过王继勇，他一边让人打扫，一边亲自从滚开的煮锅里拣肝儿、肠儿，捞足了一大碗，又亲自送到王继勇眼前，堆上笑，解释说那伙计新来的，不认识您，多包涵。把旁的人看傻了，暗忖：这人是谁啊，谱忒大了。有知道王继勇底细的，见怪不怪，心里头骂骂“流氓、无赖”，碗里剩的大致捞巴捞巴，像躲瘟疫似的，赶快结了账走人拉倒。
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Ⅵ风雪银锭桥



老二哪还有心思吃，甩手走出卤煮店，王继勇跟出来。九点不到，已经起了风，谁不知道，北京的风邪乎，骤然间，飞砂走石，天昏地暗，像是妖怪念了咒儿，猛不丁儿的，在你面前出来个白骨精，你也别觉着奇怪。不会的，北京是个吉祥地方，京城安在这儿，是建都的人早想了一百八十遍的，只是砂石打在脸上，生疼的，满街都是呲牙咧嘴的人；要是张着嘴，麻烦了，一阵风就一嘴砂子，呸呸的吐。头发密的人，麻烦更大，砂子专朝发根儿钻，回家进了门，慌忙着拿了脸盆倒水洗头，洗完了，水泼出去，盆底儿一层砂子。听的人觉得不可思议，像是说评书的，其实北京的六七十年代就这样。老二、王继勇这样的不怕风砂，自小长在京城，本身就是皇城根底下的一块土、一粒砂，还怕刮风下雨，简直就是小小不言的事。出了卤煮店往南就是东四，顺风，身后像有个彪形大汉使劲推你，不想走都难。到了隆福寺街对面的邮局门口，王继勇才追上老二，那几个小马弁早打发了。满街的人包括骑自行车的，全让风吹的东倒西歪，当街说话，绝对做不到，王继勇愣把老二拽进邮局。大清早的，邮局里连个人毛儿都没有，邮局里干活的一半以上住附近，跟老二他们认识，即便不认识，也是半熟脸儿。老二被王继勇胁迫着，坐在邮局西北角的长条木椅上。其实老二哪是能够随便被胁迫的人啊，之所以半推半就，实在因为老二内心空虚，空虚的人正需要被人缠磨，不留神，王继勇就充当了这个角色。老二不耐烦道：你丫老缠着我干吗，我该你欠你的。王继勇说：是我欠你的成了吧。王继勇让老二跟他去趟南方。老二不解，问去那干吗？北方人，尤其北京人，一向以来，对南方人心怀鄙夷，提到南方人，就一个词儿：南蛮子。接着能数出一大串儿南方人的不是，什么，尖（吝啬）、见利忘义、会算计，还有，不忌口，北京人讲话什么都吃。北京有一阵子传广东人吃老鼠，生吃，老鼠还吱吱叫着，就到了肚子里。那时候没“生猛”这词儿，又落在“蛮”上了。王继勇明告诉老二，跟他跑一趟广东，能挣五百块。老二不信，说王继勇拿他打镲。王继勇说：拿老二打镲，问问东四这一带，谁敢啊。其实王继勇让老二跟他干的事，无非就是把广东的东西运到北京来卖，北京人一开始管那叫投机倒把。老二听是那事，嫌名儿不好听，不干。王继勇说他傻，名儿管屁用，看那跛子，王大玲图他什么，图他瘸逼啊？图他手里的“大团结”是真的。老二说王继勇胡说，大玲哪是那种人。大玲在老二心里是有位置的，虽不能让老二心跳加速，像吴蔷那样，至少是个踏踏实实的朋友，青梅竹马的那种。所以如果有人编排大玲，老二绝对不乐意。老二站起身，不耐烦道：成了成了，挣你的大团结去吧，压根儿跟我没关系。说完，朝门口走，推开邮局那扇破绿门，走出去，过马路，直奔隆福寺街里走去。剩下王继勇一人儿站在邮局门口，悻悻的。
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灌肠店里的人真多，许是店铺太小的缘故，巴掌大的地方，又不是如来佛的手，转磨都转不开。煎灌肠的香味儿逆风也能飘几里路，跟冷空气拧着麻花儿，钻探机似的，卯足了劲朝人鼻子里挤。刚才那碗卤煮就没沾牙，这时候老二受不住了，抬腿进了店门。煎灌肠的铛子就支在店中央，不足二十平米的店里油烟滚滚，肺不好的，千万别进来，真正想这口的谁在乎这个，他滚他的油烟，我吃我的灌肠，两不碍。老二见排队的人手里都捏着毛票，才想起自己兜里一分钱都没有，原本就没想出来吃东西，又不好意思马上出去，排队不是，走也不是，一条汉子就让一毛钱难住了。血一个劲往脸上涌，想着自己的脸肯定像抱窝的母鸡，红得耀眼，此刻老二想起了王继勇，两只咕噜转动的眼珠子，仿佛听得见转动的声音，又想起他说的去南方，自然更想起王继勇说的“跑一趟挣五百”的话。五百块，能够买多少盘灌肠啊，就是把全黄土坑儿胡同的人都叫来吃，也吃不完啊。眼前却是一盘都没有。这时候有人在老二身后喊：前头那位，买不买，不买边儿上去。临出门的时候，老二看见了住七条的邋遢女人，都说这女人喜欢吃灌肠，胡同里人只要来灌肠店，几乎都能碰上她，她身边的俩孩子，眼见也是吃灌肠的高手，筷子使得挺溜，小嘴油乎乎的，三口人坐在靠窗的座位上，外边狂风怒吼，一家人吃得热火朝天。当老二重新回到飞砂走石的街里，心里有一种说不清的滋味。隆福寺街里已经有了熙熙攘攘的感觉，哪儿那么多闲人呢，这才几号，还不到放假的日子啊，瞧那手里提溜的，肩上扛着的，忙活劲，蚂蚁搬家似的，透着兴奋。琢磨的工夫，已经到了工人俱乐部门口，看电影的人兀泱兀泱的，兴奋都在脸上写着，比吃灌肠的人高兴。精神生活重要啊，看出来了吧。老二看了看售票处小黑板上的告示：今天上映阿尔巴尼亚影片《海岸风雷》，早场：7点20分、9点20分、11点20分，下午：1点20分、3点20分、5点20分、7点20分，晚场：9点29分。明天、后天公映影片：《海岸风雷》。这电影老二已经看了三遍，大部分台词儿都背得下来，什么“打鱼这行当，连条上吊绳都买不起”，要不就是“一看见这些咸鱼，我就腻透了”。可老二还有看的欲望，电影不是咸鱼，没人会腻。要不是兜里没钱，老二一准买张票，扎进去了，宁可不吃灌肠。嘣子儿不称（嘣子儿，意为一分钱。称chèn，有；不称，没有），老二脚底下发虚，穿过那些看电影的人，就到了人民市场，开门不久，没什么人进出，冷清。老二想进去暖和暖和，拉开门，掀了帘子，直奔商店中央那个一人高的大火炉子，火炉子是生铁铸的，烧煤球儿或者碳，烟筒走天窗出去，用铁丝吊着，烟筒接头儿处渗着烟油子，炉子烧得热，渗出的烟油子冒着小泡儿，炉子上一把特大号的洋铁壶突突地冒热气，炉子下边的炉门儿大敞着，红红的火光映出来，不时的，有煤火掉下来，闪一下，灭了。炉子周围已经站着两三个烤火的人，老二凑过去，伸出手，一会儿，浑身就暖烘烘的了，这才有心朝四周围看。逛商店的真不少，都是住附近的，看着面熟，叫不出名儿，那就等于不认识，不认识就不必打招呼，看见也跟没看见一样，绷着脸过去了。前边烤热乎了，转身，烤后背，这下真看见熟人了，是大玲，旁边有个男的，老二思忖一下，是大玲的小姨父李常青。大玲也看见了老二，大玲扭头跟李常青说了句什么，李常青就朝卖布的柜台去了，大玲快步走过来，站在离老二一米远的地方，眼睛眨巴眨巴的，嗓子好象被东西噎住了，一句话没有。老二本来就不爱说话，俩人就那么大眼瞪小眼地干站着，最后大玲说：早听说你们回来了，一直没见着。老二问大玲怎么跟李常青一起出来，瞧他那鼻子，不觉着恶心啊。大玲笑起来，说：一家人，不觉着，别人看了不顺眼那是不习惯。老二还想说什么，话到嗓子眼儿又咽回去了。李常青喊大玲，让她过去看一块布头儿，老二让大玲赶快过去吧，留神那块布头儿跑了。大玲听出老二话里有话，顾不上理他，扭身朝李常青小跑过去，中间还回头冲老二笑，很宽容的那种，这让老二觉出大玲跟平时不同，显得轻松自然，不像平时那么沉重。其实老二很想同大玲多聊会儿，他看见大玲挤在李常青身边，低头看着，当然是看那块布头儿，俩人又扭头商量着，然后李常青掏兜，付了钱，售货员把李常青付的钱和账单一起，夹在一个铁夹子里，“哧”一声，铁夹子顺着一根铁丝到了店中间的钱柜上，几分钟的工夫，铁夹子夹着找钱又“哧”回来。铁夹子来回的从老二的头顶上掠过，老二觉着仿佛是李常青在朝自己炫耀，究竟炫耀什么，老二并不愿意深想，却又不由自主地想，一想，就掉进陷阱里，然后就觉着难过，为大玲，也为自己。直到过了元旦，老二才知道大玲和她小姨父，也就是李常青一起参加了高考，跟建平在一个考场。
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北京人不重视过元旦，因为元旦跟春节挨得太近，春节在国人心里的分量，哪个节也比不了。打腊月二十三祭灶王爷开始，到正月十五灯节为止，春节才算真正过完，前后统共二十多天的时间，人都让喜兴气儿泡发了，世界上再没一个国家，过节能过得这么过瘾，这么痛快，这么酣畅淋漓。而元旦，就像是夹在春节这本大厚书里的一只小小不言的书签儿，不留神就翻过去了。不重视元旦首当其冲的，表现在吃上，多数人家还吃平时吃的东西，即便个别富裕人家已经开始置办年货，那也是为了春节，一捆一包的用麻绳扎结实了，怕坏的放屋外背阴儿处，不怕坏的放柜子里；尤其花生瓜子儿，都凭本供应，一定放好了，让小孩儿找着偷吃了，过节的时候就没抓挠了。胡同里人一般都是等年根儿底下再置办年货，有人说话了，哪有那么多的闲钱呢。有的人家儿不这样，正儿八经地过元旦，比如吴家。家里世代都是有文化的，吴蔷爸妈又都留过洋；重视元旦，恐怕是从外国人那学来的。妈让秀梅早早就把副食本上春节供应的东西全买了，半斤花生一斤瓜子儿，还有点心什么的。其实花生瓜子除了本上，还有高价的，吴家有钱，不在乎。实际上，过了元旦，吴家堂屋的八仙桌上就断不了花生、瓜子，甚至果脯、茯苓饼一类的小吃食儿，胡同里小孩儿都知道，哪个不馋得哈喇子直流。过节前后，吴萍、吴薇在小孩中的威信相当高，吴家的门铃也就“嘀咚”地响个不停。爸妈又极大方，胡同里的孩子都吃过吴家的东西，吃过就吃过了，更是小小不言的，没人记着。

自从回到家，吴蔷很少出门，有限的几次，一次是帮着秀梅排队买羊肉，排了三个钟头的队，冻得吴蔷说不出话来，最后花了两块五毛钱，买了五斤羊肉；秀梅正排队买冻豆腐，没法替她。秀梅排了四个小时的队，买了三块冻豆腐。俩人把三块冻豆腐、五斤羊肉放在厨房里的案板上，心里忒高兴，总算没白排。还有一次出门，是去杨小宁住的院里，也就是段执政府，不是去找杨小宁，是还朱西成书，车尔尼雪夫斯基的《怎么办》，吴蔷知道朱西成家书多，本来不喜欢朱西成这人，觉得她跟别人不一样，总跟隔着一层似的，可经不住书的诱惑，从什么时候跟朱西成密起来，记不住了。朱西成不在乎吴蔷对她的态度，你不理我，我也懒得理你，你跟我交往，我也不拒绝。走进段执政的大门，门卫看了一眼吴蔷，没管她。一个清洁工正拿一把大扫帚扫地，地上一棱一棱的扫帚印儿，看着挺舒服。朱西成家的楼是木质楼梯，即便轻轻走，声也忒大，索性放开了步子，一通哐哐哐；楼板也是木头的，谁家来了客人，整座楼里人都清楚。朱西成手里卷着一本书来开门，吴蔷走进屋子，问朱西成看什么书，朱西成打开卷着的书让吴蔷看了书名，《天路历程》，问好看不好看，朱西成说凑合，妈让她读的。吴蔷觉得奇怪，说：你妈不是学数学的吗，还管你读什么书啊。朱西成笑了，没说什么。吴蔷感到朱西成的笑容里面有一种费琢磨的东西。吴蔷把《怎么办》放在朱西成的书桌上，问朱西成考得怎么样。朱西成没心回答吴蔷的问题，她心里清楚，能不能上大学，在她来讲，不是分数的问题。吴蔷见朱西成没了说话的兴致，就走到书柜前，见横着一本书，顺手拿出来，书名是《秋海棠》，正要翻看，被朱西成拦住，说：别看那个，怪无聊的，我正想扔了呢。吴蔷听朱西成这么说，好奇心就起来了，说：那你就当扔了吧，我拿走了。从朱西成家出来，吴蔷故意走得很慢，是想能碰上杨小宁，吴蔷已经将原来在老二身上的心思，转移了大半在杨小宁身上了，这种变化在不知不觉中发生，吴蔷自己是绝不承认的，不是好事啊，照常理，变来变去的女人，水性杨花无疑。可心思是最难控制的东西，这世界上怕无形的东西，鬼啦神的，说起来就瘆得慌；一辆车，刹住容易，想抑制一个念头就难了，没轧。吴蔷走得已经没法再慢了，还是没能碰上杨小宁，出了那扇大门，女孩的心灰塌塌的，提不起精神。那本《秋海棠》给她解了闷儿，书太薄，没过三天就看完了，刚好明天就是元旦，晚饭后，秀梅推门进来，对正发愣的吴蔷说：你妈可问这几天你干什么了，还问你跟老二见没见面。又用下巴颏指一下桌上的《秋海棠》说：什么书啊，看的五迷三道的，你妈让你少看小说。秀梅这么一说，吴蔷想起老二，从回来一直没见着，不知道这些天干什么了，想到这，朝门外走，秀梅在后边喊让她穿棉猴儿，别冻着。胡同里没人，路灯幽暗，鬼眼似的。没风，每家每户门口的国旗耷拉着，路过老二家门口，吴蔷还停了停，院子里没一点声。往回走的时候也没动静，吴蔷心里怅怅的，回到自己屋里，听到胡同里有零星的鞭炮响起来，元旦是不放炮的，是些太过顽皮的孩子偷了爆竹瞒着大人放的，这么一放，也就真正把人们过节的心思搅和起来，绷了一年的劲儿彻底松了。
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元旦一大早，吴蔷爸第一个起床，推开北屋的门，站在院里大喊：过新年啦！起床！吴蔷最懒，直到爸狠劲敲她的窗户，才把头从被子里伸出来，小声咕哝，讨厌。等全家人都在饭桌边坐好，爸就依照惯例，发表“新年致辞”，什么新年里要好好学习天天向上，要勤俭持家，要努力工作。一通唠叨过后，吃早餐，没什么新鲜的，豆浆、油饼，比平时多了两样小菜：豆腐丝儿、肉沫黄豆炒雪里蕻。中午饭就不一般了，一大碗红烧肉，馋得每个人都眼睛放光，吸溜哈喇子。焖米饭使的也不是平时的糙米，是小站稻，粒儿圆，闪着油光，白口都吃得下。吴蔷吃了一小碗就撂了筷子，爸问吴蔷是不是不舒服，吴蔷摇头，说只是觉得什么活都不干，还吃这么好，不落忍。爸说：看，毛主席说的对吧，接受贫下中农再教育，很有必要。妈不以为然道：那也不能饿着呀，噢，不干活就不能吃饭，这是什么道理呀。吴蔷说：我们插队那的农民就这样，不出工就不能吃干的，只喝粥。爸说：还不是遵照毛主席他老人家教导的结果，怎么说来着，忙时吃干，闲时半干半稀，佐以瓜豆蕃薯……妈打断爸道：毛主席那是对农民说的，可我们是城里人。爸笑着说：看看，城市主义吧。妈接道：听说过无政府主义，左、右倾机会主义，就是没听说过城市主义。吴蔷没兴趣听爸妈争论，站起身离开饭桌回到自己的屋子，想起自打回来还没见过大玲，就穿戴整齐准备出门，后边秀梅追出来，问哪去。爸说别管她，那么大人了。

吴蔷没走几步，撞上找她的杨小宁，就提议去找大玲玩，没走两步，见老二从自家院门出来，像有人施咒语，三人立定不动。头顶上的太阳又小又圆，阳光笔直地照下来，影子只有小小的一团。老二朝吴蔷和杨小宁慢慢走过来，每走一步都十分谨慎，像一只犹疑不定的猫，这并非胆怯，作为男人，老二有足够的胆量和勇气，小心谨慎表露的只是伤心，吴蔷伤了老二的心，此时此刻，老二的心正因为吴蔷流血，那并不高大的身体，充溢着难以言表的酸楚。吴蔷很害怕，怕老二打杨小宁，怕因她而起的暴力；同时又觉得愧疚，让旁人看起来，吴蔷肯定三心二意。杨小宁没有那么复杂的心思，有点尴尬罢了；其实，就连那点尴尬都不完全为自己，有六分为老二和吴蔷，老二占了四分。挨老二打那次，杨小宁就觉着争夺吴蔷是稳操胜券了，老二算得上勇猛的男人，却那样的不堪一击，心软得豆腐似的，刚一碰，就成豆腐渣了，他的强硬是表面的，正因为内心软弱，拳头才硬，而在他主动出击，武力得胜的时候，他也就真正失败了。老二经过吴蔷身边，看见吴蔷用一种近乎绝望的表情望着自己，他知道吴蔷在哀求，只朝吴蔷望了一眼，老二的心就软了，软得一塌糊涂，没法收拾，迟疑了一下，站住了，问他们去哪玩，吴蔷的脸腾一下红了，嘴皮子再难利索，还是杨小宁应老二，找大玲，紧跟一句，邀请老二一同去。老二不由自主就答应了，这一答应，在某种意义上，老二也就成了挨打的落水狗，比那还惨，或许旁的落水狗挨打还要跑，而老二连跑的意识都没有。老二在前头走，吴蔷紧跟着老二，杨小宁在最后。到大玲家没几步路，可吴蔷却觉得是在进行一场二万五千里长征，每前进一步都无比艰难，等走到大玲家门口的大槐树下，吴蔷已经浑身无力，浑身都让汗水湿透了。

大玲的表妹李小月正在院子里踢毽子，看见吴蔷忙问吴萍干吗呢，能不能找她玩。吴蔷让她尽管去，吴萍正没事找事呢。李小月一听拿了毽子飞跑出院子。大玲从自己屋里走出来，招呼吴蔷他们进屋，北屋姥姥的门开了，大玲姥姥站在廊檐底下。老太太穿了一身青布棉袄棉裤，腿脚用裹脚带子扎结实了，脚上一双黑灯芯绒骆驼鞍棉鞋，雪白的边儿，一看就知道是新的，头一回上脚。阳光足，姥姥眯了眼，又用手搭了棚，看清来人，笑了，然后冲老二他们招手，愣把人截她屋里。姥姥住的北屋进深大，屋顶高，前脸儿又出了廊，这种四梁八柱的房子东暖夏凉，加上姥姥的炉子烧得旺，老二他们一进屋迎面一股热气，舒服。杨小宁问姥姥，还没到春节您就穿新衣服啊。姥姥说：新年嘛，图个吉利。杨小宁不拉倒，追问，那到了春节呢，您是穿这旧的，还是另做新的。姥姥被问得一句话没有，光笑，说这孩子较真儿。又踮着脚翻腾柜子，摸出两把花生，一把瓜子，放在一只青花瓷盘里，让老二他们吃。又是杨小宁问，说这盘子缺了这么大一个口，您怎么还用啊。姥姥说：这是祖上留下的，不舍得扔。老二说：跟我奶奶一样，破盘子破碗的，还有衣橱什么的，恨不得都是古代人用的，在学校的时候，我一念古文，就想起我们家那些旧东西，最后觉得自己都变成古代人了。这话，逗得大玲和吴蔷笑个不停。杨小宁说：我爸一个朋友是考古的。姥姥问那是什么营生，很难做吧。杨小宁点头说：难，就是在那些挖出来的旧东西上研究历史，能不难吗。姥姥想了想，说：咱这东西虽不是挖出来的，可也有年头了，要是你爸那朋友愿意拿去研究就拿吧，除了这还有别的东西。说着就要去找，被杨小宁拦住了，说：您别拿了，这都是家底儿，您都倒腾出来了，祖宗不干了。姥姥笑道：祖宗在哪呢，烟儿都散尽了。大玲的小姨齐玉萍门口站半天了，这会儿才张口道：我就纳闷儿了，那会抄家的时候，怎么就没把这些旧东西抄干净呢，让你们这过新年还倒腾这些旧东西，再抄一次家合适。话没完，大玲姥姥一口唾沫吐在地上，呸，尽说不吉利的话，抄家，把你妈抄去你就老实了。看见妈真有点动气，齐玉萍道：您看您，这说笑话，您还当真了。说完，一扭身走了。姥姥哼一声道：德性！屋里几个人的目光让齐玉萍带到了院子里，李常青正穿着件和尚领军绿色绒衣，蹲在院子里擦车，三辆车，得算大工程，已经擦好了一辆，正擦大玲那辆“二六飞鸽”，自己的那辆“二八永久”还灰头土脸地立在当院。脚边是一只盛水的白瓷盆，掉了好几块瓷，三花脸似的，冒着热气，显见是热水，从盆里拎出的擦车布也热气腾腾。引人注目的是那把白铁皮的精致小油壶，玩意儿似的，说得上是件艺术品，那是李常青自己做的，心灵手巧不用说了。此刻，他那只鼻子正像一朵腊梅花一样盛开，天够冷的。李常青的鼻子首先引起吴蔷的同情，心说：多难看啊，换了自己，早自杀了。十多年后，电视里给一种治螨虫鼻子的药做广告，随着“灵灵灵”三声高喊，吴蔷首先想起的就是李常青艳若桃李的鼻子。
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下午，四个人去了地坛。原本没想去，从大玲家出来，顺手就拐出了胡同，上了大街，奔左，没一会儿到了北新桥，所有的店铺，包括那个委托行，全关门了，都回家过年了。没得逛，只得朝北走，到了雍和宫，破破烂烂的大门贴了无数张封条，最上边这张新贴的，杨小宁注意到封条的日期是昨天，1977年12月31号。左手国子监，里边更没法去了，孔庙，那是绝对的“四旧”，四人商量好似的，脸都没朝那边扭，直着走，就出了城，只有地坛一个去处了。老二他们进的是地坛东门，进门不要钱，门口连看门的都没有，满眼一片荒凉，草木枯朽，一根儿人毛儿都难得一见，谁愿来这儿啊，隐隐约约也知道这地方是派什么用的，总之封建迷信那一套，能有人来光顾，已经给足了它面子。老二几个走走停停的，大玲和吴蔷在前，老二和杨小宁殿后，大玲和吴蔷叽叽咕咕说个不停，而老二和杨小宁这一路加起来也超不过三句话，他们并没有像吴蔷和大玲那样肩靠肩走，相距一米，本来心里就隔着一层呢。吴蔷和大玲说话的间隙，四周围安静极了，只有风穿过树枝的嗖嗖声，吴蔷觉得瘆得慌，这时候听大玲说道：我姥姥说松树柏树，这都是阴间栽的，这怎么都是啊。后边杨小宁嘲笑道：废话，这就是祭祀的地方，当然应该种这些树了。大玲睁大眼问祭祀什么。杨小宁不屑道：亏你住这儿，地坛地坛，当然是祭地了。大玲心里有了种恍然大悟的感觉，又一次的想到天坛日坛月坛，那肯定是都要祭祀的，古人活的可真讲究。表面上却受不了杨小宁的态度，觉得杨小宁太傲慢。杨小宁不认为自己傲慢，要是真傲慢，就根本不理她，更甭说给她讲课了。吴蔷问讲什么课。杨小宁笑道：地坛啊。吴蔷说这叫讲课啊，一分钟都不到。杨小宁说用一分钟讲一堂课，是天才。转到地坛北门的时候，突然刮起大风，老二提议从地坛北门出去，大玲问老二出去是哪，坐车方便吗。吴蔷说不如再走几步出西门，然后坐4路无轨不就回去了。四个人接着走，看见狂风中有个坐轮椅的男人。大玲觉得奇怪，这大风天，好人都很少出来，一个残疾人还不消停。走到跟前，见这人有二十七八岁，戴副白边眼镜，眼镜腿儿都用白胶布缠着，白胶布几乎变成黑胶布，眼睛片后头是一双善良而忧郁的眼睛。他一动不动，肆虐的狂风到了他的周围似乎弱下来，他无目的地凝视前方，若有所思，却又好象一无所想；他随时都可能同你倾诉衷肠，又似乎永远都不会将他的秘密示人。老二冲他笑了笑，没响应。走过后，吴蔷说这人可能是精神病。大玲说不是，从眼神能看出来。杨小宁说知道他是谁了，土地佬儿。
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元旦一过，日子嗖嗖地奔春节去了。俗话说“送信儿的腊八粥”，春节的信儿。“腊七腊八冻掉下巴”，腊八那天冷啊，下巴虽没冻掉，手指头冻得发麻是真的，湿着手别拉门把手，沾掉皮；站当院儿深吸气儿也不成，留神鼻孔冻封住。就得是这天儿，老二奶奶一大早在院子里忙忙活活地转悠，嘴里也不停。天儿不冷，腊八粥不是味儿。老二奶奶在煤棚里撮了一簸箕煤球，踮着小脚儿进了自己屋，把簸箕架在炉边儿，水壶放地上，用捅条捅火，把一簸箕煤球倒进炉膛，煤烟腾一下子升起来，老二奶奶眯起眼，歪了头，躲过升起的煤烟，然后弯腰拎起水壶坐在炉子上。老二和建平都还没起床。早起的人希望别人都早起，奶奶把该做的做完了，就去敲建平的窗户，让他起床，建平问起来干吗。今天是腊八啊，熬腊八粥，过节。建平说那您就熬吧，叫我干吗，我又不会熬粥。敲老二的窗户，问干吗。奶奶说该起床了，熬腊八粥，还没买材料。那您买啊，我又不知道买什么。奶奶火了，说：拿粮本，去粮店排队去，买红小豆和江米。老二说：您怎么不叫建平去啊，您怎么这么偏心眼儿啊。奶奶说：建平是你弟弟，我不偏他偏谁啊，他识偏，他一不给我惹事，二不让我操心学习，三不弄人家女孩，你呐，想想你自个儿，这张老脸都让你丢尽了，我上辈子造的什么孽啊，这辈子给你们扛活，到头来，还让你们指着我脑门，说我偏心，啊！老二最怕老太太唠叨，那是世界上最厉害的东西。一骨碌爬起来，脸都没顾上洗，去了粮店。

上午十点多钟，老二奶奶屋里的火上来了，湛蓝的火苗儿从煤球的缝隙钻出来，一舔一舔的，藏着一股子韧和腻劲儿，好像调皮似的，忽高忽低的。老二奶奶把水壶提下来，坐上一只大铝锅，准备熬粥。用的是头年存的江米和红小豆，新的永远舍不得用，一年压一年，吃不着新鲜的，可心里塌实，过日子嘛。这时建平推门进来说：下雪了。奶奶伸头一看，可不是吗，雪花已经挺密的了。什么时候下的呀，奶奶自言自语，还说洗被单床单呢，看看，泡了一大盆。建平看见那只挂了绿釉的大瓦盆里泡了被里儿和床单，就问，春节不还早吗，这时候就洗啊。奶奶见了建平就什么脾气儿都没了，笑着说：早洗就早喜啊。炉子上的粥锅开了，红小豆先还哗啦哗啦地响，一会儿就没声了。奶奶让建平把粥锅盖掀开一条缝儿，别淤了。然后拽过小板凳儿，拿了搓板儿洗床单。建平问洗了往哪晾，外边下着雪。晾屋里吧，横不能晾雪地里。热气从粥锅里突突地冒出来，朝屋顶去了，炉膛里的火苗由蓝变红，屋里的温度不断上升，越来越暖和，奶奶搓洗着床单，脸红了，显得比平时年轻。建平问哥去哪了。奶奶说去粮店了。去粮店干吗。把本上供应的买了，回头一过了春节东西就没了。建平不以为然，没了就不买了呗，奶奶撇嘴道：说得轻巧，不买，别人都吃的时候你们嘴不馋啊。不馋。建平的口气很稀松平常，让人觉得他说的是心里话。混和着豆子味的热气，打着滚，争先恐后地从锅里涌出来，那团还没散尽，这团又冒出来了，占据着屋子的空间，用一根根无形的纤维，聚合成一个无形的大东西，让人没法无视它的存在，因为它带来的是一种气氛，充满温暖、和睦、过日子的味儿，逐渐散布到屋子的犄角旮旯，慢慢地，也把人浸得湿漉漉的；老二奶奶又往泡着床单的瓦盆里倒了一暖壶开水，一股辣辣的肥皂味蹿起来，直往心口窝子里钻。建平蹲下身子，用火筷子捅火，被奶奶呵斥：闲的你啊，躲一边去。建平躲闪开，笑着，这孩子天生的好脾性，不急不恼的。建平又接了刚才话茬儿，他说：看您现在忙着买这买那的，有一天副食本粮本的都用不着了，作废了，您也就不想着买那些东西了。奶奶问：作废了怎么买东西，净说胡涂话。建平笑着说：就是不要本了，买什么都随便买，愿意买多少就买多少。奶奶双手合十道：那敢情好！可你说了不算，要真到了那天，奶奶早吹灯拔蜡了（北京话，死了）。
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这当，老二正在粮店里排队，几乎都是老太太，叽呱个不停，像进了老鸹窝。墙上的小黑板上写着：春节供应红小豆，两毛五1斤；江米，两毛1斤。一半空间，被几只巨大的木箱子占据着，依次装着小站稻（这只木箱往往空着，因为没货）、糙米、白面（一般为八五粉，即100斤麦子，出85斤面粉，也有八〇粉，七五粉为富强粉，老百姓很难吃到，春节限量供应，一个粮本能买二三斤就算不错）、棒子面。每只木箱上面敞一大半口，在靠近顾客的一边安着三只铝制的斗，售货员用一只大簸箕称完了粮食通过斗倒进顾客的粮食口袋，三只斗分别倒白面、米和棒子面。买粮食的将粮食口袋接在斗的下口上，称粮食的用大簸箕称好粮食，对准斗的上口，一倒，粮食就进了口袋。卖粮食的长年累月干这活，熟了，带着节奏和韵律，声音也有规律，伴着嘴里抑扬顿挫的念道：五斤白面三斤棒子面两斤小站稻齐了您呐——整个一出小戏，惹得胡同里的孩子没得玩了专去粮店看卖粮食。卖粮食的浑身沾满了面粉，用胡同里的话说：回家抖擞抖擞就够擀碗面条的。红小豆和江米，都属于春节特别供应，量少，用小提溜称称；买的人用小布口袋，有的干脆拿了只大海碗。这工夫红小豆还没到货，排队的人不急不慌，反正没事，回家干吗去，不如这排着，还能东家长李家短地聊。卖粮食的问：谁先买江米，可以先买啊。没人理他那茬儿，闹闹哄哄的。老二拿了本，先买了江米，放回家。奶奶问：红小豆呢？老二说还没来呢。一会儿就去。奶奶埋怨：那你回来干吗，穷抖擞啊。老二想了想说回来上厕所，暖和暖和。扭头看见建平闲坐着，就让建平去买，建平不去，老二问干吗不去，建平说一会儿要出去，老二将信将疑，看着建平那张苍白的脸，打心眼儿里腻歪，要不是因为是自己的弟弟，早打他个满脸花了。建平知道老二想什么，知道这人心里一股股的气儿没地方撒，活该！这俩人出生的目的，说穿了为的就是互相排斥，互相对立，你是冬天生人，好嘞，我就夏天；你长得高，那我就矮，你胖，我就瘦；你喜欢舞枪弄棒，那我就斯斯文文。总之，什么叫天敌啊，这对亲兄弟就是。老二说：建平不去我也不去了，凭什么他就可以什么都不干。奶奶说，人家学习好，马上要上大学了，你能上？你要是能上我也什么都不让你干。老二吃口窝心气，一时找不着什么解气的话，最后恨恨地道：等他大学毕业分到外地，看你怎么着！这句话扎了老太太的心窝儿，声儿颤颤地说：他走了，你们就打不着架了，我也就清静了，等我死了，你们就当不认识，什么亲兄弟，瞎掰。说完了，泪珠就簌簌往下落。建平心硬，一扭身出了北屋回自己房里猫着去了。老二不言语了，悄悄抻条毛巾递给奶奶，等老太太不再掉眼泪了，赶忙又去了粮店。

看见大玲在前边走，老二喊了一声，大玲回头，见是老二，一笑，停下脚步等，老二赶上来，问干吗去，大玲说买红小豆，老二说正好做伴。老二觉得大玲走路很挺拔，像棵小树似的，朝脚上一看，才发现大玲穿了一双黑皮高跟靴子，问大玲什么时候买的，没见过这式样。大玲说：都时兴了大半年了。老二说，怎么没见吴蔷穿过呢，她那么喜欢臭美。怎么没穿，是你没注意。大玲扭过脸看着老二道：还是我陪她买的呢，一双攀带高跟鞋，只不过吴蔷把跟儿锯掉了，为了不让你有压力。说完还往老二头顶上看一眼。老二听大玲这么说，心里有点不是滋味，大玲这信儿传得晚了点，要是早说呢。又想，早说管什么呀，还不是杨小宁那王八蛋！老二不明白，女人的心说变就变，快得流星似的。他不知道自己做错了什么事，思谋了半天，就是景山上那档子事有点出格，可那有什么呀，弄出孩子不有的是吗。怎么就到了自己这走了板儿呢。就是把个大活人身子里的东西全掏空了，换上心思，老二也照旧想不明白。大玲从老二的表情上看出他在想什么，她想劝劝老二，却又不知道话从什么地方说起，话说回来了，老二一样知道自己的心思，回头再给自己当头一棒，岂不是自找没趣。人都是这样，对吃得准的人狠着呢，打的时候岂止照着七寸，那简直就是立马见阎王爷的事。大玲沉默不语，老二却懒得猜她正想什么，到了粮店，老二见排队的人比刚才多了两倍，好多人挤在门外，闹闹哄哄。老二挤进去，问卖粮食的老李，红小豆什么时候来，究竟能不能来。老李坐板凳上抽烟，听见老二这么问，笑道：那得问红小豆自个儿能不能来。把烟蒂扔地上用脚踩了，又说：你小子够哏的，最近跟人打架了没有。老二不搭理，主要是懒得朝那张挂着面粉的脸上看，挤出粮店，跟大玲说红小豆可能来不了。大玲说：来不了就来不了吧，这站会儿吧，回家也没事。俩人干脆也不站在队里头了，找了个门旮旯说话。老二问大玲不是在跛子那干吗。大玲脸红了一阵，说不干了，没意思。老二问大玲那你姥姥养你吗。大玲告诉老二自己攒了点钱，准备上大学。老二感到吃惊，问大玲就那么有把握能考上吗。大玲说考不上就上夜大学，反正得上个学，没文化总不是好事。说得老二脸上直发烧。这时候李洪常青来了，大玲招手，李常青让大玲回去，大玲说你回吧，跟人说话呢。李常青很听大玲的话，一点都不吱扭（北京话，叫劲），对大玲说差不离就回，明儿再买，反正是本上的东西。老二发现大玲跟李常青说话的时候手没地方放，很不自在，等李常青走了以后，悄悄问大玲，是不是跟他有事。大玲的脸一下红到了脖根儿，说别开这种玩笑，瞎猜什么呀。老二说：别骗我了，那天在人民市场就看出来了，比两口儿还密呢。大玲急道：你看出什么来了，你什么也看不出来。说完，就扭了头不再搭理老二了。有个人骑辆自行车来了，大伙都认得是粮食局报信儿的，到粮店门口，把车支上，谁也不看，直不愣瞪走进粮店，一会儿又出来了，跟着，卖粮食的老李出来，站在粮店的台阶上，一手叉腰，冲着排队的人大声说：今儿红小豆来不了了，明儿再来排吧。说完又进了粮店。人群乱了，老太太开始骂大街，不早放屁；在外边的进去买江米，里边不买江米的朝外挤，门上的玻璃挤碎了一块，听有人喊：哎哟，玻璃碎了，留神扎着！老李正给人称江米，听见说玻璃碎了，就嚷嚷，谁弄碎的谁赔啊。有人说：陪你睡觉啊，做梦去。一片笑声。老李扒着头朝门口看，有人又喊：快点称，看什么呀，一会儿可就这儿吃了，把你柜里的米全焖了米饭。有人接茬道：哪找那么大锅去。有人道：学校借去呀，顺便把那新来的厨子一块借来。
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Ⅶ锣鼓巷



往回走的时候，大玲问老二春节打算怎么过。老二说还能怎么过，跟往年一样呗，春节就是春节，永远都那么过。大玲捂嘴笑，说老二好像过了一百个春节似的，说话像个老头儿。老二问大玲一百跟一有什么区别啊，大玲说一百是三位数，一是一位数，傻子都知道。老二说，其实没区别，因为后边的两个零可以忽略，零等于没有，所以零一抹去，不就剩一了。大玲说：没想到你还一套一套的。正说着王继勇迎面走过来了，问老二干吗去了。老二说买红小豆，排了一上午没排上。王继勇说：你说一声，我给你半口袋。大玲说吹牛，半口袋什么呀，砂土吧。王继勇急道：嘿！王大玲，我今晚儿就给你扛半口袋红小豆让你看。老二说：别让人看啊，得让人家吃。没想到，晚上王继勇真拎着半口袋红小豆来找老二，老二奶奶听见院门响，问谁来了，老二喊了一声：找我的！就把王继勇拽到自己屋里，王继勇把口袋放地上对老二说：怎么样，我没编吧，咱拿来了。老二问王继勇从哪弄来的，怕不是偷的吧。王继勇笑道：哎哟，我的哥哥，咱是谁啊，能干那事吗。你丫又不是没干过，忘了头一回怎么进的局子了。上初一的时候，王继勇从胡同小卖部里顺了一袋碱面，关了五天。警察问干吗偷碱面，王继勇说我妈蒸馒头没碱面了，就顺手拿了一袋。警察说你妈想吃屎，你也顺手弄去。此刻，王继勇一脸狡黠，对老二说：那是哪年哪月的事了，那种小儿科的事不会再干了，咱要堂堂正正去赚钱。老二看着那半袋红小豆说，算你丫没说瞎话，放下豆子走人，以后再给你钱。王继勇说老二看扁他了，这点钱不算什么。王继勇走后，老二找了顶帽子，翻过来，把豆子倒出一少半，然后拎着一多半进了奶奶屋。老二奶奶正哧棱哧棱纳鞋底子，见老二拎个口袋进来问是什么，老二说红小豆。老二奶奶高兴了，问从哪弄来的，老二说一个朋友送的。奶奶高兴道：你这朋友是粮店的吧。又问豆子多少钱一斤，老二犹豫了一下说跟粮店一个价。老二奶奶接过装红小豆的口袋，问老二能不能弄点小站稻，光吃糙米，肠子都扎破了。老二说：您倒娇气起来了，吃一辈子糙米了。奶奶说：哪是我，是你们哥儿俩，我还算人啊，三年困难时期，我什么没吃过，豆面算好的，白面大米压根儿别想见面了，白菜疙瘩切巴切巴，腌了当咸菜，饿得人眼睛都绿了……老二不敢搭腔，出了奶奶屋，捧着那只装红小豆的帽子朝大玲家走去。出院门正好建平进院子，互相看一眼，什么都没说。
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大玲家大门道黑极了，老二脚底下磕磕绊绊，放慢步子，俩手捧着帽子，试探着朝前走。冒冒失失一个黑影儿蹿出来，吓了一跳，问清了是谁，辛大爷问老二干吗来了，老二说找大玲，给她送点东西。问辛大爷干吗去，说，上茅房。出了院门又加了一句，跑肚（北京话，拉稀）。老二说：那您赶紧着。吴蔷在大玲家玩呢，老二有点不自在，俩手捧着一帽兜红小豆，不知道怎么办好。大玲见老二送了红小豆来，心里挺高兴，觉着是老二想着自己，嘴里说：没想到王继勇说话挺算数的，是不是偷来的呀。老二忙解释：不是不是，他说了要改邪归正。吴蔷看着老二和大玲你一句我一句，心里的醋劲上来了，再看看老二，稳稳地站在门口，浓眉大眼，虎背熊腰，大玲屋里是盏十五瓦的灯泡，灯光昏黄，看人模模糊糊的，显得老二更加英气十足，吴蔷想着，这男人原本是自己的，眼下不是了。心里一阵发酸，就像丢了一样心爱的东西，眼泪差点掉下来，忍了忍，咽回肚子里，坐床沿儿上，不错眼珠儿地看着俩人，一言不发。吴蔷心里那点子事，早让大玲悉数收到眼里，确切说，是用眼睛的余光瞥见的，再确切说，是用女人那极度敏感的心感受到的。吴蔷的心性儿，大玲很了解，一个字：独。事事拔尖儿，是她的东西，别人甭想碰一下，就算她不要了，扔了的，别人拾起来，她看着心里也不舒服。比起来，王大玲要宽厚多了，秉性谦和，忍让为本，数皇城脚下男人堆里，传统厚道那一派，王大玲心性儿有男人之风，好事坏事呢？不好说。她也有她不够“宽厚”的时候，比如眼下，她并不为了吴蔷的不高兴，收敛自己，相反的，有点成心的跟老二套近乎，平时发愣的目光里，揉进点温情，借着灯光，一闪一闪的，为的是让吴蔷的醋劲发起来，逗出她的眼泪儿来。怎么就该全是你的呢，你用土簸箕倒了的，别人都不能拣，天底下有这道理吗，凭的是什么呢，你比别人多条胳膊多条腿儿？直到吴蔷眼眶里的眼泪快要搂不住了，大玲这才对老二说，麻烦他把帽兜送她姥姥屋去。老二出了门，大玲对吴蔷说：行了，明知道东西早该扔了，还把持着。其实，大玲心里是虚的，她知道自己跟吴蔷没法比，早说过，她只能扮丫鬟，并不深究为什么，那不是人的事，是天。

老二没想到会在大玲家碰上吴蔷，有点喜出望外，虽跟大玲寒暄，心思却在吴蔷身上，都不知道自己跟大玲说了什么，直到大玲让他把红小豆送到姥姥屋里去，才不太情愿地出了大玲的屋。送完了豆子，从姥姥屋里出来，知道吴蔷还在大玲屋里，不好意思再进去，一步一回头地出了院门，又碰上辛大爷，迈着方步，一副悠然自得的神态。老二问：您痛快啦。痛快了痛快了。走出好几米了，还听唱：我正在城楼观赏景，忽听得……老二磨蹭着，想在胡同里等会儿吴蔷，站路灯底下，等了大约五分钟，不见吴蔷的影儿，天冷得邪乎，想干脆回去算了，猛抬头，一个女的已经到了眼跟前，仔细一看，是薄新华老婆于翠花。见是老二，于翠花问看见跛子没有，老二摇头，于翠花朝大玲家那边望一眼，问：不在那破鞋家里？老二知道破鞋指大玲，听于翠花这么称呼大玲，心里很不高兴，冷着音儿，让于翠花说话别那么难听。于翠花的嗓门儿突然大敞开来，声儿也跑了高调：难听？别做难看的事儿啊！做都做下了，还怕难听，要是我就不怕。老二没想到这娘们儿敢对自己如此大呼小叫，再听那声儿，整个是磁盘子摔地上，难受个贼死。老二拉下脸道：你丫少跟我抖，我他妈招你惹你了，你看清楚了，我不是你男人，更没抢你男人！于翠花是典型的泼货，这一年来，大玲让她窝心透顶，有气儿没地方撒，又没法跟跛子闹，她明白，女人是不能跟男人叫劲的，女人跟男人叫劲，那就自取灭亡；又不能不叫劲，不叫劲干吗去呢，说穿了吧，人活在世上，从头到尾就是打一场战争：男人和女人的战争。这场仗没完没了，如火如荼，不见硝烟，究竟谁胜谁负，没个定准。于翠花是那种从一下生，就明白男人是怎么回事的女人，纯粹无师自通，跟受教育无关。跛子搞女人，于翠花不跟他正面冲突，使暗劲，比如，不失时机地散布，说跛子给了哪个女人三十块钱，意思很明显，那女人是在卖；话是这么说：我们国家历来的道德条款，都是为女人制定的，什么三从四德女儿经，总之女人最辉煌的结局，是有资格在坟头上竖贞节牌坊。至于男人，另说着，三妻四妾都能招呼，只要你有实力。也就怪了，维护这些的人大多是受尽摧残的女人自己，可谓严于律己；对于丧失贞操的女人，男人没来得及表态，女人先用唾沫淹死她。这些日子，大玲甩手不干了，跛子发了慌，一个劲儿打电话找大玲，孙福海老婆传电话传烦了，侉不唧唧的河南腔儿，一天飘起好几次，大玲姥姥坐屋里窃笑，大玲自然不接电话，不接就没完没了打，他不会亲自来，知道那丫头片子会让他下不了台。晚上不着家了，心慌，跛着腿到处寻摸，解心烦。于翠花有点忍不住了，孩子发烧，自己来例假，像被抽了筋，找跛子，不见影儿，于翠花恨的骂：都是那骚货！找大玲，却碰上老二，触头，仗着那点心火儿劲，扯着脖子喊：反正有个骚货！我看你怎么嫁人，谁敢要你！从厕所出来的人，站在远处看，胡同里人生怕没热闹儿，平时看蚂蚁打架都高兴，看人打架就像过大年，谁愿意错过这好机会。一见有人观阵，于翠花来了精神，她索性脸冲着看热闹的人喊，反正都是些能让所有女人，包括于翠花自己，都丢尽面子的事，主要围绕女人的生殖器做文章，她自己不觉得难以启齿，相反，很顺口，倒豆子似的，出溜一声一大堆，听口气，早把自个儿排除在外，或者压根儿就是两性人。老二傻了，这糟娘们儿，甭说一个老二，再有几个爷们儿也趴下。吴蔷从大玲家出来，看见于翠花的疯劲，没敢停，只看了一眼老二，就赶忙回家了。
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大玲当然听得见于翠花的骂声，本身四合院拢音，院里的声儿跑不出去，在胡同里说话，声音却像长了腿似的，顺着细长的胡同蹿，顺着两面坡的屋瓦走，然后就像玻璃瓶子似的，死死落在院里地上，砸个粉碎，想不听都难。大玲送走了吴蔷，就势儿站在当院听于翠花骂大街，她知道小姨和小姨父也支着耳朵听，姥姥更甭说了。天很黑，没月亮，只有几颗星星，借着黑儿什么都能干，比如流泪。大玲哭的时候从不出声，一般说的那种啜泣，在大玲绝对没有，眼泪流到哪都不擦。从懂事，大玲就知道什么叫伤心，可以说，伤心让大玲懂了事。这世界上，别指望谁能搭救谁，谁的脚底下都不牢靠，即便站得稳的，犯得上拽别人吗。最后，大玲还是回到屋里，关灯，坐在黑屋子里熬着，桌上那只马蹄表无情无义滴答个没完，大玲听见东屋门响，接着有脚步声，像是小月，小姨喊，让小月回屋，小月不回，朝院外跑，小姨并没有追出去，大玲走到门边，听外面的动静。小月的声音尖利，像剑一样，刺破了胶冻般的冷空气，不打弯，又直接进了耳朵，跟于翠花对骂。小月只简单地把那些名词后边加个你，你骚货、你骚逼、你不要脸、你嫁不出去、你有人下没人教育、你偷人家汉子、你死了没人埋……声音脆的像萝卜，汪着水，虽都是些粗话脏话，听着却十分动听；速度又快，炒崩豆似的，你那一句还没落停，她这句已经叨咕完了，恨不得比你还快，还跟劲，把于翠花那摔磁盘子的声盖了个严实，等到于翠花骂累了，干喘气，翻着白眼看着小月，小月一点不触，瞪着一双丹凤眼，挑战般看着于翠花。蔫了，于翠花像让霜打了似的，蔫头耷脑，真是横的碰上不要命的，只能偃旗息鼓，收兵。小月回屋，遭到妈一通抢白，埋怨她管闲事，小月说：那是闲事啊，她在骂我姐呢。齐玉萍说：你姐没嘴啊，要你去帮腔儿，显你能啊，小孩子家家的，那些话也骂的出口，不害臊。小月说：有什么害臊，大人都不害臊，小孩儿更用不着。接着是小姨父的声儿，调底，听不清，感觉是帮着小月的，齐玉萍的嗓门便朝上扯，理亏的架势：李常青！李大鼻子！李不要脸的！打量我不知道你那点子事儿啊！吃着碗里看着锅里的也不怕噎死！你有能耐就去养啊，三妻四妾的只要你有本事，不怕丢人你就是当皇上也没人管你！大玲知道小姨话里的话儿，心像块石头，一个劲儿往下沉，摒着气，不敢大声儿，脸儿热，头皮发麻，浑身没一点劲。有些事情永远没法解释，也解释不清，还不如听之任之，时间一长，什么都旧了，没人对旧东西有兴趣。姥姥知道，这场子得她亲自收了，再有十张脸，也不够丢的。北屋门一响，姥姥到了东屋窗根儿下，敲了敲窗棱子道：差不多见好就收吧，以为是什么光彩事儿啊，骂别人不如先查查自己，男人真的跑了，得先问问为什么跑。齐玉萍并不退步，她知道妈的心思，只管把男人当佛龛似的供着。齐玉萍不吃男人那一套，心里只想把男人当小狗调教，除了床上，任何时候都得听她的。见妈又把老一套翻出来用，把嗓音压了压，话是一点都不软：为什么，能为什么，猫儿馋鱼腥为了什么？天性！您眼里有谁啊，只要带把儿的，得合（意为一切都好）。您也不瞅瞅，他们那德行。大玲姥姥见老丫头没完没了，也懒得再跟她争竞，嘴里嘟囔：得，得，爱怎么着怎么着去吧，你们自己个儿的事，我多余管。黑屋子里，大玲什么心情，谁都明白，再形容就是废话。

于翠花在胡同里骂人的工夫，她丈夫薄新华，正在鼓楼旁边的风月酒馆里跟派出所长王华喝酒。屋子中央点个小火炉子，炉子是封着的，所以屋子一点都不暖和。喝酒的不多，好几个位子没人，更显得冷清，喝酒的人不一会儿就得跺跺脚，搓搓手，要不就得猛劲喝，喝得身子发热，那可就离醉不远了。薄新华和王平，酒喝到了五成，有了醉意，意识还清醒，只是话头儿密起来了。王平的笑声已经变了调，说道：你薄拐子有两下子，怪不得女人在你怀里都服服帖帖的。薄新华说：你不是一样，要谁是谁。王平睁大眼道：你可不能胡说，我哪有女人，我是所长，听你说说，过干瘾罢了。得！薄新华道：把自己扒的跟根儿葱似的那么干净，打眼看看，这满世界的，有干净东西没有。王平说：那也是你这号人闹的，你损不损，把避孕药换成阿司匹林，等着王大玲跟你闹腾吧。薄新华笑笑，说：你不了解王大玲，她跟一般女人不一样。薄新华用俩手指头拈了一颗花生米，要放不放的，在嘴边晃悠着，接茬儿道：大玲不闹人，碰上事，哪怕天大的，也是闷着声儿，心里不乐意，嘴上可从来不多话，男人就该疼这样的女人。王平说：你把那丫头捧天上去了，你该娶了她呀。薄新华说，不是还有个糟老婆嘛。王平说：休了不得了。薄新华笑道：离婚是离不得的。说着用手划了一圈接着说：这地方你还不知道，男人怎么折腾怎么闹，别人说起来只会当笑话，可你真把婚离了，那就犯了众怒，成了千古罪人，只是委屈了王大玲。王平说：你既然有这善心，干吗不放人一码，还使绊子。薄新华嬉皮笑脸道：不是放不下她嘛，她心性儿又高，还总惦记那矬子，那矬子有什么好，还不知道家伙好使不好使！俩人大笑，然后举起杯子，抿一口酒。薄新华招呼跑堂的，再添个醋溜白菜。跑堂的说：不好意思您嘞，白菜没了。王平瞪眼道：白菜都没了，还有什么呀。跑堂的又说：昨晚遭了贼了，白菜偷得一棵不剩。王平问：怎么没见你们来所里报啊。跑堂的道：上头说了，越报他就越偷，偷完白菜就偷煤球，没完没了的，谁惹的起。薄新华对王平说：看，哪天连你老婆都偷了。王平说：我怕，你不怕，你老婆多，偷了一个还有预备的。

十一点多，薄新华和王平才散了，一个朝东，一个朝南，一声回头见，黑咕隆咚的没影儿了。路灯本来就暗，加上好多让人砸了的，走夜路就得陪着一万个小心，路上的“地雷”还多，莫名其妙的横着一道浅沟，一个坟头似的土堆，要不就是大敞着口的电缆井、下水道，反正你要不提着心走路，十有八九摔个鼻青脸肿，那算轻的。薄新华骑着车，恨不得比走路还慢，倒不完全因为路，想着心事，眼前晃着大玲那张峻峭的脸，大玲就像一只被他攥在手里，随时要飞的小鸟，他不想她飞走，又怕攥得太紧，伤了她，不得已，给她划个圈子，让她飞，但不能太远，够不着她不成，用一根无形的绳儿拴着她，她想绞断这根绳，没门儿。他不让大玲考大学，大玲偏要考，他拗不过她。有一天他威胁大玲，说：你上了大学，我会去你们学校嚷嚷，说你跟我睡过。大玲笑着说：也不照镜子瞅瞅自己，谁信你啊，都得琢磨你是从安定医院跑出来的，不给你送那去就好事儿。薄新华不说什么，不说话，不等于认怂。他掐准了时间，央求大玲最后给他一次，用阿司匹林代替避孕药让大玲吃了。完事了，薄新华还弄出点眼泪来，难舍难分的，说要是大玲改主意了，再回过头找他，他照章全收。大玲冷冷地回道：你倒生冷不忌。薄新华装听不见，心说：丫头片子！能得你。
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绕过景山北边，景山东边尤其背静，路灯全让人砸了，黢黑一片。捋着景山东墙是一片丁香丛，一米多高，远看象排了一大队人似的，黑乎乎，怪瘆的慌。薄新华该朝东边三眼井胡同拐了，突然听见丁香丛里起了一阵“嗷嗷”的哭声，北京城里猫多，家养的、野的，一堆一堆的，赶上猫闹春儿的时候，吱了哇啦，谁都甭想睡觉，所以薄新华以为是闹猫，没理会。听听，就觉着不对劲，闹猫是一阵乱叫，然后一通折腾，紧跟着就塌实了；而这个，嗷嗷的让人心发紧，像刀子似的直插神经，直到鸡皮疙瘩出来了，还不算完；声音忽大忽小，忽近忽远。薄新华支棱着耳朵，两手刹着车闸，那条好腿支在地上，听着。先听见的却是自己咚咚的心跳，平常，那颗心老老实实呆在胸腔里，这时候一个劲想从嗓子眼儿钻出来，压都压不住。又一阵嗷嗷声传过来，认定不是猫。鬼！这念头一闪，薄新华魂都快吓掉了，俩手一松，脚下给劲，自行车箭一样出去了。

薄新华受了惊吓，浑身散了架似的，在床上溜溜躺了三天，整个景山地区都知道，薄新华碰上鬼了，没人怀疑那是不是鬼，肯定是鬼，有人的地方就有鬼，反过来说，有鬼的地方才有人呢；关键是什么鬼，男鬼还是女鬼，要是冤死鬼麻烦大了，索命来了。于翠花消停了，在家里干活都轻手轻脚的，只怕丈夫的魂儿跑了。厂子歇工，反正没几天就春节了。于翠花一会儿一趟，把听来的学给薄新华。说是黄鼠狼的最多，也最令人信服。北京老房子本来就闹黄鼠狼，不是什么新鲜事，有一种说法听着邪乎，说崇祯吊死在景山，是他的魂儿在闹腾。薄新华不以为然，觉着离谱，皇上的魂显灵，也得找个当官的说话，犯不上找个平头百姓，还是个跛子。这么想，神也就缓过来了。眼看到了年根底下，家家户户都忙着置办年货，薄新华家没什么动静，当家的不发话，拿不出钱，于翠花问丈夫这年到底过不过。薄新华翻翻白眼，说：不在这过了，回老家。薄新华的老家在河北正定，有年头没回去了，家里剩什么人都说不清。于翠花不乐意，因为于翠花就是地道的北京人，娘家就住白塔寺，老丈杆子开的馅饼铺子就在眼皮子底下，这么着，回去一趟还稀罕事呢。于翠花赌气道：要回你回，我才不去呢，薄新华在床上伸个懒腰，说：你爱回不回。晚上，从裤兜里掏出一张火车票，在于翠花眼前一晃说：我后儿走啊，你找你妈过年吧。于翠花一看跛子做事这么绝，抱着孩子立马回了娘家。



第39章

大年三十儿一大早，胡同里已然热闹起来，鞭炮不停地响，孩子们把炮仗塞裤兜里，大人不让多拿，顶多装上八九十来个了不起了，今儿都放了，明儿后儿怎么办，还有破五呢。孩子多的人家，没那么多钱买，最多买一挂小鞭儿，一个孩子分点得了，点炮仗的香也是，比齐了，一撅两半，给俩孩子，用火钳子，从火炉子里夹出个煤球来，点上，等香冒出一股青烟，那就是点着了，交孩子手里，嘱咐一句：仔细着，别烧了衣服。衣服烧坏了还得买，花钱不是。象老二这么大的，对钢鞭、小鞭儿、花炮什么的，没兴趣，他们喜欢放麻雷子，也叫二踢脚，俩响儿，地上一声，闷点儿，上天那声炸开了，听着痛快过瘾；不搁地上，用俩手指头捏着，别攥死了，攥死了就崩手。头十来天老二就买好了二十个二踢脚，偷偷放自己屋里了，到三十儿早上，又跑奶奶屋张着手要钱。奶奶装不知道老二张手干吗，老二说：您装什么傻呀，这时候要钱能买什么呀，反正我不买红小豆、猪大油。要急了，奶奶一抹脸道：就知道要钱就知道要钱，挣钱没你的事，花钱来了，哪有闲钱买那个，吃喝都顾不过来呢，你看建平，人家就不像你，还比你小。老二说：您不就想说他比我有出息吗，您直说得了，绕什么弯子。奶奶不言语了，从衣襟仅里边掏出两块钱递给老二，老二说：您也忒抠门了，把建平那份给我得了。逼着奶奶又掏出两块钱。老二揣着奶奶刚给的四块钱出了门，他不想用这四块钱买炮仗，想再加上自己的十块钱给吴蔷买样礼物，插队年底分红老二分了二十一块钱，买二踢脚花四块钱，花一块钱在隆福寺街买了一只蓝花瓷的蛐蛐罐，王继勇给了他一只黑头，花两块四毛钱给奶奶买了六尺布，布票是王继勇弄来的，老二问是不是偷的，王继勇让老二别管那么多。又花一块五给建平买了一双解放鞋，交奶奶手里，让奶奶给建平，剩下就是乱花的，或是买了串糖葫芦，要不就是吃了碗炒肝，记不清了。老二不知道吴蔷喜欢什么，更不知道吴蔷能不能接受他送的礼物，老二去找大玲，让大玲给他当参谋。到大玲家，大玲小姨在屋里喊，说大玲一大早就出去了。问干吗去了，说不知道，又加了一句：人家的事谁能管啊。老二听出齐玉萍话里是带着刺儿的，他琢磨不透，打先大玲和小姨处得不错，连跛子的事都跟小姨说，小姨还给大玲出主意，说让大玲逼着跛子离婚，娶她。大玲撇嘴道：嫁也不嫁他呀，世上男人都死绝了是怎么着。

老二怅怅地离开大玲家，走到胡同里。上个礼拜一场雪还没化干净，犄角旮旯的背阴处，房顶屋瓦的凹处，槐树的节疤地方，都积着残雪。雪已经脏了，尘土像胡椒面似的，撒在雪上，那是风干的事，风还把烂纸头小树枝什么的刮到墙角，冻在雪上，那就得五九以后，化雪的时候才能清扫了。眼前的地面上，哪儿哪儿都是鞭炮屑，大人们扫不赢，干脆不扫了，任孩子们折腾去，扫了也是白扫，三十儿夜里除旧迎新那一刻，像地毯似的，厚厚一层，索性过了年初三，那也有老人儿忌讳，说是正月里不让扫，怕泄了财气。哪那么多事啊，胡同南头孙福海不信这些，说他们家没财，不怕泄，胡同里孩子索性都到他们家门口放炮，孙福海挥着那把扫帚站当街，没完没了扫，老太太们骂，没用，越骂，扫得越欢，成心。甭跟这种人逗气，大年下的，犯不上。

老二出了胡同南口，正看见孙福海在扫地，暴土扬场的，没法走路，老二皱皱眉头说：你也得有时有晌啊，怪脏的。孙福海像抱孩子似的把扫帚抱怀里，松了裤腰带，把缅裆裤往上提提，再扎紧，朝手心儿啐口吐沫，又挥着扫帚扫起来，一边对老二说：不扫才叫脏呢。老二心里正别扭着，听孙福海这么说，老大不乐意，也不再搭话，却用脚踢孙福海归拢起来的炮仗屑，孙福海来了气，用扫帚把朝老二屁股上给了一下，老二哪吃这个，一个扫堂腿，把孙福海撂地上了，孙福海是河南逃荒过来的，什么没见过，知道老二是个硌棱人，平时不爱搭理他，这会被撂地上，急了，不干不净地骂开了。从老二父母是香港特务骂起，一直趟骂下来，骂老二强奸小流氓早晚蹲大狱，建平是蔫土匪，一肚子坏水，最后连老二奶奶也没放过，老教唆犯。孙福海只图嘴上痛快，根本没想老二还有进一步的行动，还没完全站稳，孙福海胸前早结结实实挨了一拳，一趔趄，差点又倒下，勉强站住，老二出手快，又是一下，比刚才那下重，孙福海这次是后脑勺先着地，咚的一声，没等孙福海挪地方，血就流出来了。孙福海开始不知道自己流血了，还直着脖子要骂，觉着后脑勺痒痒的，一摸，满手是血，孙福海见血就晕，立马软了，老二截了辆板儿车，把孙福海送进了隆福医院。早有人通风报信，老二奶奶踮着小脚，一路骂着来了，连挂号打针缝伤口，带拿消炎药，统共花了十一块钱，老二奶奶手颤颤的，从黑大襟棉袄里掏出一个手绢包，一层一层打开，递给医院收费的，等找钱的工夫喊老二，没影儿了，气得跺脚。

本来老二想把兜里的十四块钱掏出来，给孙福海看病，试了两试，没舍得，好像那十四块钱已经归吴蔷所有了。趁奶奶不注意，老二溜出医院，几步就到了钱粮胡同口，晌午了，再加上是年三十，都在家里忙过年，街上就清静了。路过钱粮胡同，见辛大爷的鞋摊还没收，老二走过去。鞋摊跟前没人，辛大爷正给一只棉鞋钉掌，是一只男人的鞋，鞋底偏得厉害，被辛大爷钉了一块厚厚的胶皮，阳光很足，辛大爷眯着眼，琢磨手里那根丘皮钉楔哪合适，瞟见老二来了，魂不守舍的样儿，知道又闯祸了，顺手扔个马扎，让他坐，等那根钉子楔进去了，才问怎么不家去，还跟魂儿似的晃荡。老二说，您不是也没回去吗。其实老二知道辛大爷单倍儿一人过日子，一人吃饱了一家子不饿，行动跟风似的自由自在。辛大爷说：我跟你不一样，你有你奶奶惦记着，我连只猫都没养。辛大爷的脸上永远带着笑容，说话永远客客气气，就这样，那些尖酸刻薄的老太太还有的说：干吗那么客气，老绝户呗，上辈子造的孽，这辈子不陪着小心，下辈子托生条大毛虫。老二问辛大爷是不是真的没结过婚，辛大爷不搭理老二的问话，歪着头瞅老二鞋底，问用不用钉。老二把脚抬了抬，说：不用，胶鞋，新的。然后俩人就都没话了，街上安静，只听见辛大爷用力发出的吭吭声，辛大爷用一把快刀，把刚钉上去的胶皮不规矩的地方削齐了，再吐口吐沫，用手抹在毛茬儿上，然后像是自言自语道：回吧，惹什么祸都得回家呀，奶奶该着急了。老二说：她不着急，有建平在家，我算什么菜。辛大爷说：这话让你妈听见该伤心了。辛大爷提起妈，老二愣了愣，心想，我妈在哪还不知道呢。见老二发愣，接着说道：当年你妈可漂亮了，双眼皮大眼睛，仙女似的，住七条里边的那个工程师，追你妈，搭了多少工夫，愣便宜了你爸，也就仗着你爸家里有点家底儿，你爸一天到晚提笼架鸟，迈着四方步，耍着一只玉嘴镶金的烟袋，据说值点钱，关键是为人和善，从不跟人斗气，你可不像你爸，要不就是你爸你妈积攒的火气，全从你这出了。老二乐了，他觉着辛大爷挺神，话一出口，透着那么轻松，看看辛大爷的脸，黑里透红，额头上几条皱纹深，像刻上去的。手指头上好些裂口，有的用橡皮膏贴着，大部分露着，让看见的人替他疼。老二心里一紧，问辛大爷老了怎么办，谁伺候。辛大爷笑着说：走一步说一步，还管那些。又轰老二，让他赶忙地回家去。老二站起身，朝胡同东边走，辛大爷在后边喊：我说，哪儿去！
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老二没听见辛大爷喊，实际上是不想听见，自己把自己封闭住了，外边的一切跟自己没关系，慢慢的，老二把一条安安静静的胡同撇在了后头。太阳老高地挂着，不动，老二眯眼看，想：这家伙到底离这儿多远啊。他不相信那些什么光年的说法儿，那是科学家的事，对普通人来讲，悬而又悬。他只相信自己的眼睛和感觉，比如，看见好吃的东西，吃了，香。这不就结了，至于那东西怎么做的，费多大工夫，厨子的事。普通人活着真省劲儿，老二只想当个普通人，至于干什么，另说着。前边那条小胡同通隆福寺街，老走老走的，也说不清有多少道弯，七拐八拐，脖子都得转了筋。没人，偶尔有一两个放炮仗的小孩，老二吓唬他们：崩我，抽你！再拐俩弯就出胡同了，眼前的一幕，吓老二一跳：王继勇正猥亵一个七八岁的小女孩儿！女孩儿正放炮，手里攥着一截儿香，一身花棉袄裤，新的，过年的样儿，俩小辫扎得好看，王继勇这兔崽子正摸女孩儿的胸！老二愣了几秒钟，然后一个箭步蹿上去，揪王继勇脖领子，一推，王继勇倒地，老二骂道：你丫真孙子！你就缺德吧，不怕出门撞死你丫的！王继勇一看是老二，手撑着地，咧嘴笑了。老二哄着小女孩回家，王继勇一个鲤鱼打挺，从地上起身，拍着屁股上的土说：干吗呀，哥们儿，别假正经了，你跟吴蔷的事谁不知道。老二说：我那是搞对象，懂吗，你这叫耍流氓，想他妈进局子吧。王继勇一脸坏笑，呲着两颗黄板牙，朝地上啐口吐沫道：说的挺好听的，谁跟你搞对象，也不撒泡尿照照自己，什么德性，以为自己是盘菜，谁上你啊。看老二不言语，以为怂了，得寸进尺，问老二吴蔷活儿好不好，浪不浪。心火又朝脑门子上冲，老二强忍着，指着王继勇说：你丫别臭来劲，我今儿懒得动拳头，哪天我让你好好认识认识爷。王继勇不敢跟老二叫劲，换上一副笑脸，说：别蹿火呀，我请你去吉祥剧院旁边吃饭。老二不搭理，朝前走。王继勇又像块年糕似的贴上去，老二头也不回，喘口气的工夫，到了隆福寺街。

老二在隆福寺街里转悠的时候，杨小宁正穿棉外套准备出门，妹妹杨小萍问干吗去。杨小宁说：管我干吗，管好自己就行了。杨小萍喊妈，让妈管哥。妈正拾掇一只鸡，准备晚上年夜饭吃，拔毛，开膛，弄得一屋子腥乎乎的，听杨小萍喊，不耐烦道：行了，一天到晚打，别管你哥了，去看书。杨小宁得意，眨眼，这时候，爸从外边回来，问杨小宁干吗去，杨小萍笑，嘴里不停地说，该该该。杨小宁说去看同学，爸很干脆地说：去吧。又扭头问：朱西成是不是你同学。杨小宁说是，问怎么了。爸摇头说，没怎么，刚在院里碰上，她问你考的怎么样。杨小宁说她也考了，不知道怎么样。爸说：分数差不了，就不知道政审能不能过，她爸还在农村劳改呢。杨小宁问：朱西成她爸到底犯什么错误了，右派不是都回来了么。爸说：你们小孩子不懂，甭问了。杨小萍问什么叫政审。杨小宁趁机溜出家门。

杨小宁是去找吴蔷。不像往常，走剪子巷进黄土坑胡同北口，这次杨小宁成心绕了个圈子，走什锦花园进黄土坑南口，这就不用经过大玲和老二家，他有意躲避，这让杨小宁有点讨厌自己，他发现了自己身上的弱点，而原来一直自信自己是个无懈可击的人，现在觉得那种自信是多么的幼稚可笑，在以后，他又发现了自己很多处的幼稚可笑，渐渐地，只剩下“幼稚”，“可笑”没了，不是那种幼稚不可笑，而是笑不起来了，乃至可悲；杨小宁一方面又给自己吃宽心丸，说服自己之外的那个“杨小宁”，绕着远走，这是为了少给家里惹麻烦，避免不必要的皮肉之苦；这种心理体验，在多少年之后，杨小宁受益匪浅，他深知，一个懂得绕弯子的人，十有八九是最终的胜利者，用电影《南征北战》里那个操四川口音的师长的话讲：我们不要计较一城一地的得失。杨小宁跟妹妹玩的时候，经常模仿这句话，惟妙惟肖，总能把小萍逗得捧着肚子笑半天；何况绕个弯子并没失去什么，不过多用了十分钟，十分钟算什么，沧海一粟罢了。敲门，秀梅隔着门缝儿见是杨小宁，拉开门闩，笑着说：过年好啊，你爸妈都好吧。杨小宁寒暄了两句，大着步直奔吴蔷的屋子。屋里暖和，一股女孩特有的香味像魂似的，在屋子里飘着，杨小宁张大了鼻孔使劲吸口气，恨不得把屋里的空气，一下子都吸进自己的肺里。吴蔷正歪在床头看书，杨小宁把她吓了一跳，用手捂着心口说：你怎么不敲门呀。杨小宁说敲过了，你没听见。又问吴蔷看什么书。吴蔷说反正你不看，跟你说也没用。杨小宁拿过书，看了一眼，见是《秋海棠》，说：这书太无聊，我当然不看。又加了一句，只有你们女人喜欢这种无聊的书。吴蔷正浸在书里头，听杨小宁这么说，有点不高兴，劈手夺过，嘟囔道：女人女人的，有能耐你别跟女人来往。然后用书挡着脸，表面上看书，实际上耍性子。杨小宁赶忙赔不是，这时候，大门外喊：吴大夫电话，医院打来的！吴蔷爸答应着出了门，一会儿回来了，杨小宁走到院子里，先问吴蔷爸过年好，吴蔷爸答应着，并没停步，走进北屋，拎着包出来，对追出门的吴蔷妈说：有个急诊病人要开颅。急急慌慌走了。秀梅把门关上，吴蔷妈这才对杨小宁说：瞧，当医生就这样，你们可想好了，连个年都过不好。杨小宁笑着说：总得有人干啊，您不是也一样。吴蔷妈说：我是内科，好多了。不过当医生还是外科有意思，眼见一个快死的人，让你的一把手术刀救活了，那种心情一般人没法体验，这工作男的干合适，女的差点，要是赶上那几天……吴蔷妈觉着跟一个孩子说这个不合适，换了话题，问杨小宁过年准备怎么过。杨小宁说，能怎么过，春节就这样，家里呆着，然后找同学玩玩，街上逛逛，就过去了。吴蔷妈想了想说：也是，我都过了这么多个春节了，没离开过北京一步。杨小宁说：您家里人都在北京，想出去也难。吴蔷妈问杨小宁年夜饭吃什么，杨小宁摇头说不知道，做什么吃什么，突然想起临出门妈在拾掇鸡，就说：可能吃鸡，我妈正拾掇呢。一边说一边往吴蔷窗户看，没动静。知道吴蔷还生气，看看天已不早，就想告辞。秀梅说别介，朝西屋努嘴道：你哄好了再走，谁给你擦屁股呀。没辙，杨小宁只得又进了吴蔷的屋。



第41章

老二实在饿了，中午什么都没吃，人像是塌了半截儿，脚底下踩着棉花，伸手摸了摸那十四块钱，踏踏实实地在。想给自己买点吃的，舍不得，那可已经是吴蔷的了，别人的钱怎么能花。这么想着，身上好像不那么软了，脚跟儿也有了点劲，捋着隆福寺街，一个店铺一个店铺仔细寻摸，看有没有合适吴蔷的玩意。大部分店铺都已经关门，就连人民市场也正清店，准备回家过大年，大喇叭里吱吱啦啦说着车轱辘话：顾客同志们，请您赶快离店，过一个革命化的春节，商店马上就要关门了……老二心里起急，肚子里没食，明知道礼物买不成了，非叫着劲，觉着今儿要是没买，年没法过了。起了一阵大风，老二一闪身躲进一条一米宽的巷子里，见一个中年男人冲着墙根撒尿，老二扭过身背对着他，哗哗的声音没完没了，一股浓浓的尿臊味把老二围起来，老二烦了，不等那阵风刮过去，从巷子里钻出来，街上的人好像一下子被风刮没了，整个街道空空荡荡的，连旧书店门口长年累月要饭的都站起身准备走了。老二感到绝望，他不知道怎么办了，站在当街，喝着西北风，心里想着吴蔷，说不清什么滋味。这时，从旧书店出来个小伙计，给铺面上板子、贴封条，麻利儿的干完该干的，小伙计连看都没看一眼老二，又进了店，一会儿，从店里推出一辆自行车，支在门口，返回身，用一把大锁锁了门，钥匙放包里，包挂车把上，踢开支子，一骗腿，上车走了。街里空的就剩风了，还有刮起的那些的烂纸头。老二没辙了，只得出了隆福寺街东口，往家走，他突然想起北新桥那个委托商行，那是关门最晚的店铺，知道好多人年关等用钱，委托行专等着吃香喝辣占便宜，老二又想起，奶奶手上的玉扳指儿，不就是那淘换的。一高兴，脚底下有了劲，不到十分钟，看见委托行的门。门口照旧的还围着几个拉板车的，肯定是绝户头，跟辛大爷一样，家里还没外边热闹。但你略微留意，就能看出他们脸上笑容里的落寞，就知道，那笑是强努出来的。胡爷的黄铜烟袋锅消消停停插在兜里，露着玉嘴，胡爷的胡子见长，梢头上泛着白茬儿。看见老二，眼睛里有了光彩，问怎么还不家去，老二说：您不是也这呆着吗。胡爷从兜里掏出烟锅，搁手里摩挲着，不紧不慢地道：你跟我哪是一码事呀。没停步，老二带着话音儿进了委托行，门帘子是胶皮的，又厚又重，八成刚添上炉子，一屋子生煤味呛得人不敢大喘气，没想到胡爷跟着老二进来了，玉嘴烟锅已经叼在左边嘴角上，烟锅里照旧没有烟丝，说话的空档，干吸两下子。有一搭没一搭的，老二问：六儿呢。回家过年呀。胡爷的调门儿高，委托行里原本就没人，伙计们在里边闲聊，听见胡爷说话，齐齐地站了出来，都是熟人，柜里的人也不虚客气，互相问声过年好，着个小伙计跟着老二，这工夫逛的，是真想买点什么。委托行跟普通商店不一样，商店里的售货员脾气大，“文革”期间破四旧，点头哈腰的小礼节都破没影儿了，一个个都跟横贼似的，好像谁都欠他几百吊钱。委托行基本承袭了北京旧商行接人待物的习性，因为来这儿的，大部分是过日子遇上坎儿了，卖点旧东西，解燃眉之急，他那正触着霉头，你脾气再大点，他还能活吗。来这儿买东西的，也都是些各色的，恋旧，甭别的，单是屋里这股子发霉的味，一般人根本受不了。来这儿的每一位，都得客客气气对待，别含糊。小伙计悄没声地拿出个巴掌大的弥勒佛来，还有个木头座儿，弓着腰，低声问老二：您瞧这个怎么样，送人拿的出手，又不破费。胡爷识趣地一边聊去了。老二问多少钱。小伙计伸出一只手，张开五指正反一翻，得，讨价还价都用不着，老二掏出十块钱，放柜台上，顺手把钱上挝着的一个角摩挲平整了，钱虽然马上就不属于自己了，也得让它体面地离开。这工夫，伙计已经把那尊弥勒佛请到一个小纸盒里了，然后接过钱，放柜台的抽屉里，又客气地问：您还看点什么。老二摇头，拿起装着弥勒佛的纸盒，准备走。见胡爷还那海聊，就说句客气话：要不到我们家过年去。胡爷笑着说：那敢情好，起码的，不用自己做饭了。俩人前后脚出了委托行，老二说：走啊。胡爷拍着老二的肩膀道：你还当真了，赶紧着回去吧，明儿见。老二笑了，说：敢情您逗我玩呢，我可当了真了。走出十几步了，老二往回瞅，胡爷摩挲着烟锅，跟旁边人说话。一阵风呛过来，老二赶忙回身。街上行人越来越少，走到张自忠路口，正碰上杨小宁，心里都不舒服，杨小宁先招呼，老二爱搭不理，擦身过去了。老二想直接把东西先送给吴蔷，再回家，免得奶奶问。所以走的也是杨小宁去吴蔷家的路，进什锦花园胡同，右手一拐，就见着吴蔷家那扇绿门了。敲门，秀梅在里边问谁，老二说我。沈了一会儿，秀梅问干吗。明知故问。老二心里骂：装孙子！口气没变，找吴蔷。半天，门犹犹豫豫地开了一条缝儿，露出吴蔷半个脸，老二递上东西，说：送你的，拿着吧。听院子里脚步响，老二扭身朝家的方向走。吴家院子里热闹起来，老二停住步，支着耳朵，就见一个对象，借着墙头飞出来，老二躲闪及时，没砸着，咣啷一声摔地上，不是别的，正是刚买的弥勒佛，这一摔不要紧，弥勒佛的蜷着的一条腿断下来，老二心里疼着，拾起弥勒佛，肚子还那么大，笑也还笑着，远没刚买时神气了。想扔，没舍得。
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Ⅷ小石碑胡同



建平屋里的半导体开到最大声，哇哩哇啦，炒崩豆似的，总之就是一个意思：过一个革命化的春节。新的一年里将会有新气象。全国人民团结一致，建设社会主义。我们的国家将会走入世界强国的行列。院子里飘着肉香，浓浓的，能逗出哈喇子。老二中午就没吃饭，闻着味，受不了了，把摔坏的弥勒佛往自己屋里桌上一扔，直奔厨房。奶奶正淘米，老二径直往炉子边奔过去，掀开锅盖，热气蒙了眼，这工夫奶奶看见了，骂道：你还回来啊，惹事精，世上的祸都让你一个人闯了。老二哪顾得上计较，热气散了，锅里的肉就是他最亲的。连着吃了几块肥肉，老二心里塌实了，才顾上问孙福海，还有脸问，跑哪去了，是不是找那小妖精了，找她干吗，有你的好？早晚吃亏的是你，甭不在乎，不听老人言，吃亏在眼前，都走过来了，看你们就跟看我们过去似的，清楚着呢。你看人家建平，多有心计，不像你，傻，什么事，不论大小的，都往心里装，以为有多大地方。老二拖着奶奶的话儿出了厨房，在院里溜达，等饭。建平屋里的半导体关了，哼歌儿，老二听出，那是一部外国电影《桥》的插曲，赶快上山吧，老二很喜欢这首歌，于是压低了嗓子跟着唱。建平突然不唱了，开门走出来，看见哥，想打个招呼，毕竟过年了，老二不管这套，也住了声，撇一眼建平，往自己屋里去了。建平大声说：过年了，还有什么气生啊，还得在一个屋檐儿底下。

奶奶叫：开饭啦！老二进奶奶屋的时候，建平已经把平日靠墙不用的八仙桌搬出来了，一碗缸尖儿的红烧肉端端正正摆在桌子中央，奶奶捣腾着一双小脚，出出进进忙个不停，俩男人，大爷似的，一个抄手站着，一个坐椅子上。奶奶忙活完了，嘴里也就不再数落，招呼老二建平，奶奶上首坐了，问老二喝点不，老二奇怪，奶奶说想起你爷爷了，然后莫名其妙地流眼泪，老二建平谁也不理会，各吃各的。奶奶抹了把脸，让建平开话匣子，建平忙着嚼嘴里的东西，最后还是从自己屋里拿来半导体，开开，正唱戏，《智取威虎山》，杨子荣打虎上山一段，奶奶说：好，我就喜欢这段。建平嘴里这会正闲着，接道：那您就好好听。奶奶说：贫，看你哥，多消停。又说，明儿你们哪也甭去，小舅舅要来。老二说：怎么没听说我还有小舅舅，哪拣的。奶奶说：贫。仨人都笑了。外边胡同里的鞭炮响成一片，整个北京城都快崩上天了，响得人心里痒痒，奶奶说：快吃，吃完放炮，崩崩晦气，来年好走运。
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过了春节，眨巴眼工夫，正月十五到了，一场大雪，哪儿哪儿都是白的，看房上的瓦，雪怎么也有两寸厚。院里的雪呆不住，有人扫，说不准谁，刚见地面泛白，就听见唰唰的，再推开门，雪就堆院中间去了。孩子们打雪仗、堆雪人，用小木棍儿当嘴，黑煤球当眼睛，头上扣个洗脸盆当雪人的帽子，孩子们挨门挨户串，比哪院的雪人堆得最神气。一个个冻得小脸通红，十个手指头胡萝卜似的，弯不过弯儿，那样了，还不想着回家，玩不够。那时侯，南方的汤圆还没大举地朝北方进军，北京人就知道正月十五吃元宵，商店里头有现场摇的，摇元宵的大部分是老头儿，拿个藤条编的大簸箕，撒上粘面，放上元宵芯子，慢慢洒水，元宵一点点地越滚越大；也有用机器摇的，不外用个发动机，带动一个家什不停地转悠，省了人的力气，有人就吃出味不一样了，专门不要机器摇的，刁。

吃了元宵，把最后几个炮仗乒乓的一放，年算是彻彻底底地过完了，再没什么想头儿。出了三月，张狂的人开始减衣服，不听那套：春捂秋冻。先是脱下绒裤或者毛裤，天一路走暖，接着就张罗脱棉袄。北京的春天简直就是孙猴儿的脸，比那还不济，七十二变都打不住，昨儿还艳阳高照，今儿，脸一摩挲，不是它了，狂风大作，飞砂走石，说有个妖魔在作法也不过份。又把减下的衣服加上，不怕麻烦，要的是那种敢为人先的精气神儿，有滋味。

吴蔷和杨小宁，是在插队的地方接到大学录取通知书的，俩人齐齐地考上了医学院，一块的还有另外五名知青，有考上北京大学的，还有吉林大学，最远的是三队的余青，考上四川的成都工程学院。几个人忙活着跑大队部，跑公社，办户口，转粮食关系，每个人的口粮都在队里，得拿着粮食，去公社换粮票。离公社少说也有二十里地，余青不知哪弄了辆驴车，几个人赶着，驮着粮食上了路。谁知是头倔驴，让往东，偏朝西，几个知青被它弄得满头大汗，本来俩小时的路，却走了大半天。然后吴蔷的户口又有了问题，落户口的时候，被公社那个马大哈办事员把蔷写成了墙，这哪成啊，又一通忙，回大队部开证明，证明墙就是蔷，最后要盖章了，拿公章的找不着了，大喇叭广播了十来遍，加上回音，统共二十多遍，才把拿公章的喊来。等一切手续办理停当，限期三天的报到时间，已经剩了最后一天。家都没顾上回，俩人从东直门下了长途车，直接倒车去了医学院。天已擦黑，一路打听着到了教导处，见有几个人，围着桌子说话，脸上都挺兴奋的，杨小宁和吴蔷说明自己是新生，来报到。其中一个年长微胖的，握着杨小宁的手说：欢迎你们。又握吴蔷的手，问：你们是从插队的地方直接来的吧。俩人点头，年长微胖的人道：辛苦了，也祝贺你们考上大学，为你们骄傲。旁边人介绍说：这是教导处王处长，下班都没走，专在这等最后报到的新生。吴蔷感动得不知说什么好，杨小宁说：谢谢王处长，我们一定好好学习，将来做一名合格的医生。王处长也很激动，重新握了杨小宁的手说：好，好，我们国家经历了十年磨难，现在是百废待兴啊，有了你们，我们国家就有希望了。杨小宁和吴蔷激动万分，头一回让人这么重视，浑身的血都一个劲朝脸上涌。从学院出来，天大黑了，杨小宁一直把吴蔷送到胡同口，见胡同里拥着好多人，一打听才知道也是因为考大学，胡同里像过年。杨小宁跟吴蔷说声再见，转身走了。吴蔷听有人念道：建平考上北大物理系，李常青考上北大历史系，再就是吴蔷的医学院，还有大玲，虽然是个建筑学院，还是以前一个什么专科学校现改的，可也是个大学啊。一条胡同出四个大学生，好家伙，老太太们一个劲“啧啧啧”，所有的夸赞，全在里边了。吴蔷的行李是下午到家的，人却不见影儿，秀梅连饭都没心做了，一会儿一趟，站胡同口张望，真要望穿了眼。吴蔷妈倒冷静，代替秀梅择菜做饭，笑话秀梅沉不住气，该回来自然就回来了。吴蔷走进胡同，正赶上秀梅回家歇脚，听外边闹哄哄，赶忙朝外跑，打开院门，见吴蔷远远的过来了，后边跟着一大群孩子，大人也夹在当间，英雄凯旋似的。吴蔷进了院子，后边呼噜呼噜跟着进了一堆人，妈出来招呼，让几个上年纪的进屋坐，都笑着摆手，说，不了，就是高兴，没别的。站当院跟吴蔷妈说话，都是些夸奖的言词儿，不论说的还是听的，心里都美滋滋的。等人散尽了，秀梅插了门，妈隔着窗户问吴蔷，杨小宁考上没有。吴蔷偏卖关子，让妈猜。妈逗吴蔷道：肯定没考上，他哪有我闺女聪明。吴蔷急道：您怎么知道人家没我聪明，人家当然考上了，比我分还高呢。妈笑了，说：逗你玩呢，我早知道他考上了，我一个同事认识杨小宁妈。吃饭的时候爸还没回来，吴蔷妈说爸下午来过电话，有台手术，晚点回。秀梅特意加了一个肉炒土豆丝，不放醋，土豆丝是面的，吴蔷爱吃。吴萍边抢着挑里边的肉丝，边问秀梅她要是考上大学，给她做什么好吃的。秀梅笑，说你想吃什么我就给你做什么。吴萍不相信，说：你本来就偏向大姐。妈说：行了，二丫头，秀梅不给你做还有妈呢，你现在就告妈到时你想吃什么。吴萍想了半天，说：糖醋排骨。秀梅和妈哈哈大笑，吴萍脸红了，停了筷子看着妈和秀梅发愣。秀梅说：还不快吃，肉没了。吃完饭，吴蔷困得睁不开眼，胡乱抹了把脸就睡下了。迷迷糊糊的，听院门响，爸回来了。秀梅开了北屋的廊檐灯，就听爸说：快关上，别影响孩子睡觉。吴蔷听见爸问自己回来没有，妈说回来了，困的睁不开眼。然后爸走过来，停在窗根儿，问：真睡着了？吴蔷翻个身答：等您一晚上了。爸说：有个开颅手术，一直做了七个小时。吴蔷问手术成功不成功。爸叹口气道：病人刚下手术台就死了。呆了会儿，爸说：睡吧，有话明儿再说。
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第二天吴蔷一睁眼，已经快十点了。赶紧穿了衣服出屋，几只麻雀在院子里觅食，吴蔷踮着脚走，怕惊了它们。抬头，看见枣树光秃秃的枝桠上也有麻雀跳来跳去，吴蔷想，这两拨麻雀肯定不是一家子。北屋房顶上谁家的猫慢慢溜达着，看见吴蔷，略微停了一下，停的时候，一只脚就那么蜷着悬在半空，然后落下来，晃晃尾巴，接着溜达。吴蔷早就想养猫，秀梅不让，说吴蔷娇气，哪还顾上猫；猫可有九个魂儿，对它不好，会牢牢记着。这么一吓唬，吴蔷也不闹腾了。阳光足，只呆一会儿，浑身就暖得发痒。天空真像是用水洗过的，干干净净，一点碴儿都没有，一群鸽子飞过，银白的翅膀一闪一闪的，鸽哨拖了老长的音儿，半天都散不尽。院门哐啷一响，秀梅提留着菜蓝子进来了，看见吴蔷，笑着说：哎哟大丫头起来啦。吴蔷问秀梅家里怎么这么安静。秀梅说：没人还不安静，上学的上学，上班的上班。然后指了指房顶上的猫，树上的鸟说：就剩不会说人话的了。吴蔷笑着说：瞧你，贫嘴鸹舌的，我妈也不管管你。又问爸什么时候走的。秀梅道：一大早就走了，留下话儿了，争取早回来，为大丫头庆贺。秀梅把菜蓝子放进厨房，出来跟吴蔷说：我看当医生没什么好的，连正常生活都保证不了，尤其是女的。女的怎么了？吴蔷顶秀梅。她最反感男的女的那种说法。秀梅根本不管吴蔷什么反应，只管说自己的：听你爸说，他们医院有个事业心忒强的女大夫，把子宫都摘除了，就为做手术方便。男不男女不女的，结婚要孩子，甭想。吴蔷说：你还别吓唬人，我根本不怕，我正不想生孩子呢，怪疼的，不结婚也没什么，反正已经有那么多人结婚了。秀梅羞吴蔷：也不害臊，才几岁呀，就结婚生孩子的。吴蔷有点恼了，说：讨厌！还不是你逗出的话茬儿，赖的着我吗，不理你了。俩人正矫情着，有人喊吴蔷，一听就是大玲，吴蔷跑去开了门，俩人高兴得抱在一起，然后手拉着手进了院子。秀梅也在一旁跟着她们高兴，问大玲早饭吃了没，大玲说就喝了一碗粥。秀梅俩手一拍说：得，一块堆吃吧，你俩老长时间没在一块吃了。吴蔷说：可不是，还是那次在隆福寺吃小吃，我快饿晕了。大玲笑道：就你娇气，来不来就要晕倒，还当大夫呢。秀梅说：看看，不是我一人说你吧。吴蔷说：那你们怎么就知道我以后不会变呢。

秀梅去厨房弄吃的，吴蔷拽着大玲进了自己的屋。大玲问吴蔷什么时候开学上课，吴蔷说后天。问大玲，大玲说大后天。俩人相视一笑。大玲站在书柜前，挨着看书名，看见了那本《秋海棠》，说这名好听，什么意思，吴蔷大致讲了一遍，大玲反映平淡，对书里的东西，大玲不像吴蔷那样容易被感动。吴蔷看书特别爱流泪，通常要拿块手绢手里攥着。大玲一直觉得吴蔷应该学文学，将来当作家，写故事，感动别人，没想到吴蔷还是子承父业，学了医。吴蔷告诉大玲书是从朱西成那借来的，提到朱西成，大玲告诉吴蔷朱西成出事了。吴蔷吃惊，问出什么事。自杀。大玲小声说。吴蔷呆了半天，战战兢兢问大玲为什么。大学没录取，因为她爸的问题。吴蔷压低了声道：不就是个右派吗，有什么大不了，可那是五七年的事，现在都什么年头了，怎么没完没了呀。大玲也说不出个子丑寅卯，想了想道：行了，这又不是咱能管的，咸吃萝卜淡操心。吴蔷说：没想管，只不过朱西成是咱同学不是。又问是不是真死了。没有，大玲道，喝了半瓶敌敌畏，又觉着这么死不划算，跑到医院洗胃，医生又一通挖苦，说是不是搞对象不成啊，想开点。回家，她妈又数落她，其实是骂她爸，说她爸让家里每个人都没好日子过，离了婚都脱不了关系。朱西成天天坐自己屋里发愣，也不出屋，头不梳脸不洗的，八成快神经了。吴蔷说：要不咱看看她？别，大玲摆手道，咱都拿到大学录取通知书了，去看她，那不等于成心气她。俩人不言声了。秀梅喊俩人吃饭，进到堂屋，见桌上摆着一盘雪白的馒头，还有一盘肉丝白菜，一罐芝麻酱，碗里是小米粥，冒着香喷喷的热气。吴蔷高兴道：富强粉馒头，怎么会有这个。秀梅说：买的现成的，不要粮票。吴蔷拿起一个馒头，掰一半，用筷子抹了芝麻酱，又吵吵让秀梅拿白糖，撒芝麻酱上，吃一口，笑着对大玲说：大玲，快吃啊，好吃极了。
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吴蔷他们几个考上大学的，办好各类手续，提溜着大小包裹出村的时候，老二和其他知青正在村头耪地。吴蔷他们不敢往地里看，老二他们也不敢抬头，这些曾经同过窗，一个锅里舀饭，一个炕头睡觉的人，就此分道扬镳，要各自走各自的路了，而临上路之前，却连告别的勇气都没有，没考上的出于自卑，甚至就在昨天前，还是一样的高粱花子脑袋，现而今，人家已是大学生，祖国的栋梁材了；考上的大多出于同情和不忍，那些地里干活人的命运，今后会是什么样呢。耪地的知青都低了头，即便正打歇，也假装看锄把子，只有老二直了腰，毫不掩饰地朝吴蔷他们张望；吴蔷感觉到，老二的目光是完全冲着自己的，她还觉出，老二并没什么自卑，或者说，他还没意识到现在发生的一切，会在将来产生什么样的结果。他在体力上的强健，足以让这个矬男人充满自信。最多的无非是可惜和遗憾，吴蔷原来跟自己那么亲近，让杨小宁三下五除二，就弄到手了，所以说，恨杨小宁倒是实实在在的，仗着他学习比自己好，就有了一种优先权。老二从来都没想到，学习好也是一种武器，杨小宁这兔崽子就掌握了这种武器，并用它战胜了自己，自己只能在那干瞪眼了，因为别人有的武器自己没有，这辈子都不可能有了，自己有的，别人又不稀罕；在恨杨小宁的同时，从心里头、骨头缝儿里，升起一种怅然无奈，这种硌硌楞楞的感觉，一直伴随着老二的生活，让他每次只要是遇到个沟沟坎坎，就重温那种怅然，那种无奈，这成了老二的基调，像北京那些灰秃秃的胡同似的，谁说起胡同，哪怕这人光鲜的像刚择下来的嫩黄瓜，顶花带刺，也能立马把这人染灰了。人生中第一次与女人交手，老二就体会到女人轻浮的天性，女人是水生的，没根儿，天性就是随意，思维、行动象风，象云，男人琢磨不透，想驾驭，难。晚上，知青点儿里安静得像坟墓，自从知青点建立，就没这样过。往日吹口琴吹笛子的，都住了声，听“敌台广播”的，也没了心思。那时候都管短波叫敌台广播，其实全是噪音，偶尔听出“大陆”什么的字眼，就兴奋得要尿裤子；整个两排平房，没一个屋子亮灯，黑黢黢的，俨然世界末日到了。

不到半个月，传来招工的消息，俩名额，一共二十多个知青，谁能走这趟运啊，所有人大眼瞪小眼，不知道这步棋该怎么走，当然都想回去，又都觉着自己没希望，那些优秀知青肯定有优先权，那谁谁，还去县里学过习呢，哪能轮上自己。这裉节儿上，老二却溜到了大队部找张宏明，手里捏着张宏明的短处，心里就塌实，办事就得有这种感觉，十拿九稳。张宏明正在大队部里打牌，老二撩开门帘子，一股子呛人的烟味蹿出来，打个噎嗝，老二大声喊。烟雾里有人应道：我就知道你小子得来。说着，张宏明从炕上跳下来，拽着老二胳膊出了屋，到了外边，张宏明干巴利落脆，问老二想去什么厂。老二没想到张宏明这么痛快，倒不好意思了，支支吾吾，说不出话。张宏明的眼睛很亮，显得人清澈透明，怎么看怎么像革命青年，弄得老二恨不得觉着自己卑鄙，就攥着人家短儿，然后拿一把，逼人就范，是男人干的事吗。掉头想走，被张宏明扯住了。张宏明说：你以为你拿我一把，我就放你一码，我是那怂人吗？在这地方，说着还用手划个圈，干鸡巴什么都是受穷，对你说吧，谁先找我谁就走，可你们一个个在那吵吵，谁也不来。老二听完张宏明的话，笑了，朝地上啐口吐沫，骂声傻逼，不知道骂谁，从张宏明上衣口袋里摸出一支烟，跟张宏明接了火儿，吸一口，老二刚开始抽烟，不大会，问张宏明到底几个名额，张宏明伸了三个手指头，又问哪个厂，说：橡胶厂、毛巾厂，还有一个是环卫，就是扫大街的。老二想了想，说去橡胶厂。就这么定了。然后，张宏明回屋拿表，填表，办好一切，还没过晌午头。老二高兴，心轻得像只鸟，真能飞起来，远处的天又蓝又高，舒坦，庄稼地也不像平时干活那么可恨了，一霎那，还涌上一股惜别之情。回到知青点，老二什么都没说，只把跟自己最铁的一个叫大头的知青拉到茅房里，让他快去大队部，要那个毛巾厂的名额。大头愣愣怔怔，不知道怎么回事，老二说：让你丫去你丫就快去。吃了饭大头忙不叠跑到大队部，找张宏明，没想到张宏明板着脸，问大头谁让他来的。大头摸着脑袋，说老二。张宏明说：知青回城要经过大队部讨论，谁说了都不算。大头回到知青点，把张宏明的话传给老二，老二什么也没说。老二不说，不是因为心里有底儿，是觉得世上的事儿怪，拿不准。不动声色地过了三天，大队喇叭里广播了回城知青名单，第一个是优秀知青徐宝容，第二个是伙房管理员王光富，第三个才是老二。老二心里一块石头落地，大气不敢出了。直至回到家，三天后去朝阳门外的橡胶厂报了到，心里还是忐忑不安，老琢磨这一切是不是真的。
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说话到了四月份，棉袄彻底穿不住了，最怕冷的人也换了夹的，一夜之间，风倒了向，东南风刮过来的是一股子躁气，从窗户缝儿钻进来，在屋子里荡着，睡觉惊醒的人会让它撩得失眠，躺在明晃晃的夜里胡思乱想。东南风不像西北风，拉长了嗓子，可着劲吼，东南风是扇着，呼塌塌的，外硬内软，比喻成女人，就是那种刀子嘴豆腐心的。吹两天，胡同两边的杨树就发了芽儿。原来北京城区里栽国槐，小圆叶儿，那时侯环卫局不给树打药，恐怕没那笔开销，槐树生一种绿虫子，拉着丝儿往下提溜，北京人叫“吊死鬼儿”，吓得女人和孩子，吱哩哇啦乱叫，胆小的男人也能惊出汗。“文革”后期，北京胡同里就改种杨树了。杨树不生虫，长得快，就一样让人讨厌，春天长出叶子，跟着就一团团地飘杨树毛子，你走，它也轻飘飘地随着，跟着进屋，犄角旮旯的，都是它的栖身之处。有的人心情好，文绉绉说一句：京城何处不飞花。心情不好的，骂：北京这地方能呆吗。

自打上了大学，一个多月，建平没回过家，头一个礼拜，还让孙福海家传信儿：这礼拜六不回来了，学校有讲座。老二奶奶骂一通，然后踮着小脚该干吗干吗了。建平的屋门上扣着一把前进牌大铁锁，每次老二推着自己那辆二八锰钢车，一进院子，最先看见的就是建平门上的锁，觉着别扭，跟奶奶说，自己要住建平的屋，看着那把锁别扭。奶奶不答应，说这是请一位风水先生看的，就得这么安排，要不家里走背字。老二说：住了多少年了，也没见家里顺过，说不定这么一动，倒能改改运。奶奶一口吐沫朝老二啐过去，道：还要怎么着，啊？你也太贪心了，你弟弟上了北大，你自个顺顺当当从农村返城，一点难为没有，你要怎么顺？不等老二还嘴，奶奶扭身进屋了。老二知道是去拜佛，在后边高声道：您让他多给咱家送点钱来，我急等用啊。有一天下班回家，老二看见建平的屋门大敞着，一定是建平回来了，一阵高兴，老二招工回城，还没跟建平见过面。建平正躺在床上听半导体，天线抻的老长，效果还是不好，建平把半导体贴在耳朵上，看见哥进来，点下头，算是打过招呼。老二问建平挺好吧。建平又点头，心思明显不在老二身上，老二有点恼火，皱着眉头说：你他妈的起来跟我说话！建平只略微把眼睛睁大了一点，看看老二，接着听他的半导体，根本不理老二的茬儿。火冲脑门子，老二想过去拽建平，忍了忍，没动窝。吃饭的时候，奶奶一个劲往建平碗里夹菜，一碗红烧带鱼，全到了建平的碗里。好像为气老二似的，奶奶给他夹菜，他还特意把碗朝奶奶跟前伸；而对老二，奶奶压根儿就像没看见。饭还没吃完，老二已经像只蛤蟆，肚子气得鼓鼓的。

[image: 0198-01]
Ⅸ好园



回到自己屋子里，老二把收音机开得老大，然后坐在桌前的太师椅上发愣。不知过了多久，院子里有人说话，老二推开门，建平正背着一个大旅行袋跟奶奶说话，奶奶问干吗不住一夜，明儿不是礼拜天吗。建平说明儿有讲座，再说，外地的同学没家可回，在学校里一通猛学，北京的就傻眼儿了。奶奶一直倒腾不清什么叫讲座，这会儿问建平，建平没工夫掰扯（北京话，分辨、解释），一边朝外走，一边说不知道不知道，又回头跟老二说：哥，我走了啊。院门哐啷一声关上以后，一切全跟以前一样了。老二回自己屋里，关了收音机，听见奶奶慢腾腾地往北屋走，开门关门的声儿，院子里所有声音消失以后，就塌实了，巴望胡同里有什么声音传进来，比如磨剪子戗菜刀的吆喝声，还有剃头的手里哧棱哧棱的唤头声（唤头，招呼人剃头的工具，像个大镊子），偶尔也有卖小金鱼儿的，数卖小金鱼儿的声儿嫩，拐的弯儿多，耐听。只可惜，除了风呼沓窗户纸的声儿，什么都没有。老二走出院门，迎头撞上大玲的小姨齐玉萍，老二问吃了吗。齐玉萍点点头，一副欲言又止的样儿，老二问大玲回来没有，今儿可是星期六。齐玉萍凑到老二耳朵上说：大玲出事了。老二惊道：出什么事了。齐玉萍扯了老二的袖口，让跟她走，离得太近了，齐玉萍呼出的气儿，直让老二脸红心热的，走到一个背静地方，齐玉萍悄声道：大玲怀孕了。老二一惊，听齐玉萍接着说：学校可能要开除她，哭了好几天了，也没吃什么东西。老二问：怀孕了？谁的？齐玉萍说：还不是跛子的，那狗东西，春节回了老家，现在都没露面。老二叹气道：好不容易考上了大学，赶上这么档子事，大玲心里得多难受啊。齐玉萍道：也不算什么正经大学，就是个大专，不过也是费了挺大劲才考上的。老二看齐玉萍绘声绘色的样儿，琢磨：这女人不定怎么幸灾乐祸呢。当初大玲考大学，齐玉萍就老大不乐意，觉着大玲怎么着也不如自己，无论在学校时的成绩，还是名声，谁不知道大玲“作风不好”，“作风不好”就是乱搞男女关系的代名词，礼仪之邦，万恶淫为首啊，谁要是一不留神，栽这上面，永远甭想抬头做人。齐玉萍虽是大玲的小姨，可觉不会姑息外甥女的不良行为；老二真为大玲难过，想去看她，又怕大玲见了自己心情更坏，拿不定主意去不去，齐玉萍说：你要是有空就家来看看，不为她，还有姥姥呢，也常念叨，说老二那孩子厚道，可靠。说完，朝家走了，老二看着齐玉萍的背影，觉着她浑身透着那么轻松，好像刚完成了一项千秋大业。一只黑猫从脚边溜过去，又回头看了一眼老二，然后一蹿，四只白色的爪子扒在电线杆子上，三下两下，上了胡同东边那溜排子房。排子房是文革期间盖的，原来是两个大杂院，地面比胡同低了一米多，只要下雨，一点不糟践，全进了院子，这才拆了，盖了三排平房；每间屋都有后窗户，全赌个瓷实，集中营似的，为什么呀，后排的住户，没事干的时候，踩了凳子扒窗户，偷看前排房里头，碰上正行好事的，就打架，打得落花流水的。街道居委会主任杨胖子发道令：住排子房的把后窗户全堵上。堵上就没事了。老二在胡同里溜达了有一支烟的工夫，两次路过吴蔷家门口，吴家院子里很安静。自从回城，老二没在胡同里碰上过吴蔷，但他知道吴蔷每周六都回来，奶奶通风报信，顺嘴一说：吴家大丫头回来了。只有一次，老二骑着车路过吴家，听见院子里边秀梅大声喊：大丫头，你还磨蹭呢，要晚了啊！老二的心里一动，脚底下一给劲，车蹿出了胡同口。他已经不想再见吴蔷了，过去那点子事，像罐头似的，被密封起来。又看见了那只大黑猫，身后还跟了一只略小的黄猫，这次大黑猫不再回头看老二了，它大摇大摆地走在黄猫前头，有点炫耀的架势。
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没过几天，一条消息传来：薄新华死了！胡同里炸窝了，好事的老太太们，嘴上磨掉了两层皮。又赶上大玲怀孕，两件事往一块堆凑，这道题可太容易解了，想都甭想，薄新华是自杀无疑。老爷们气不忿儿道：干吗自杀呀，至于吗，不就是弄大肚子了，迟早肚子都得大，谁弄还不是一样。老娘们啐口吐沫：呸！有能耐你媳妇儿肚子也去让跛子弄大，看你还那么大方不。也有不相信的，觉得跛子没那么看不开。确切消息，是从三眼井薄新华老丈杆子的馅饼铺子里传出来的，薄新华是在老家钓鱼的时候死的。村里有个人在南方做生意，买了根鱼杆拿回去，薄新华抢着拿了到村口河边钓鱼，见有鱼上钩，忙着甩杆儿，一下搭在高压线上，一句话没有，干巴利落脆，跑阎王爷那报到去了。有人学薄新华老丈杆子，把那条脏兮兮油乎乎的手巾，从肩膀上拽下来，又重新一搭，说：造化啊，真是造化，上辈子修来的，别人想都白想。老二听了，耐不住性子，去了大玲家。大玲不在，姥姥说去学校了，办退学手续。老二问：一个人去的？姥姥说：她姨夫跟着呢，怕出事不是。然后，姥姥耷拉着眼皮子，不言语了。老二知道姥姥嫌丢人，也就不好意思多呆，转身往外走，正好大玲走进院子，后边跟着小姨夫李常青。好久不见，老二觉得李常青的鼻子红得更夺目了，相比之下，大玲的脸却是惨白，人也瘦了，平常总是梳得整整齐齐的头发，也显得乱糟糟的，整个人就没了精神。老二喊了声：大玲。大玲看见老二，心里一阵伤感，鼻子一酸，两行眼泪，像断了线的珠子似的落下来，低了头，快步走进自己的屋子。老二只得跟李常青搭讪，李常青把老二让进东屋。三间房，每间不到十平米，中间的堂屋刨去仨门，就没法放什么东西，迎面一张条几上放了一尊毛主席的石膏像，两边是两个塑料花瓶，各插一束塑料花，紧南头一只掸瓶里插个鸡毛掸子。紧挨着条几前面是一张方桌，旧东西，严丝合缝的，显得结实，老二指着桌子问李常青，是水渠柳的吧。李常青摇头道：说不准，这我可是外行。俩人坐下，没话找话，老二问今儿没课呀。李常青说：有，请假了。然后指了指大玲的屋子，说：这不是出事了吗。老二虽为大玲难过，可不知怎么，就在刚才，大玲进院的一刹那，知道她确确实实不能上学了，心里竟然有了轻松和塌实的感觉。看看李常青，神情也很悠然，一点沉痛的意思都没有。老二有点恨自己，恨李常青，又想起薄拐子撒手了事，连个话都没留下，觉得男人们，当然包括自己，个顶个，没一个有良心的。想到这，老二突然有点恶狠狠地问李常青道：大玲到底怀的谁的孩子，怕不是你的吧。李常青的脸色一下子变得惨白，连鼻头都失了血色，那么能言善辩的人，竟然语塞了。半天，李常青支吾道：当然是薄拐子的，那还用说……老二揪住尾巴不放：你干吗吭吭哧哧的，心里有鬼。李常青不言语了。老二瞪一眼李常青接着说：我就知道你丫不是什么好东西，吃着碗里看着锅里的，瞧你那操性！李常青突然蹲在老二面前，垂着头，低声求老二，别把这事告她小姨，要不然这日子就没法过了。老二鄙夷道：你也太贪了，什么都想占，兔子还不吃窝边草呢。说完，站起身，推门出屋，走到大玲窗根儿下头，想了想，不知说什么好，最后，咳一声道：你想开点，有什么事说话。刚转身要走，大玲姥姥喊老二上她那屋，老二进了屋，姥姥颠着小脚把门关严了，表情神秘地问老二李常青都说了吧，老二不解，问说什么。姥姥说：还装傻呢，大玲肚子里的孩子是谁的？酒糟鼻子的吧。老二还想替李常青遮掩，说：您想哪去了，真像您说的那样，还不乱套了。姥姥把脸上的皱纹一摩挲，眼睛一瞪说道：早就乱套了，这世道压根儿就没齐整过，话说回来，齐整了，就不叫世道了。接着骂李常青不是东西，吃着碗里惦着锅里的，又压低了声音让老二别往外说，尤其不能让她小姨知道。老二点点头，朝窗户外头瞥了一眼，竟看见李常青进了大玲的房门，心里吃了一惊，暗忖：这王八蛋够大胆的，倒是个色胆包天的人。大玲姥姥也看见了，恨恨地道：你瞅瞅，你瞅瞅，他有多不要脸。我原以为，他去大玲屋里是帮大玲温习功课，哪成想，他是寻思那事，要是传出去，在丈母娘眼皮子底下，跟外甥女干那档子事，还不得说是我调唆的。老二没话可说了，站起身想走，又怕路过大玲屋，里边的人尴尬，就在姥姥屋里转了一圈，想等李常青从大玲屋出来再走。看见墙角挂着一把箫，紫红色的，萧身上还扎了一根红布条。老二问姥姥谁会吹箫，姥姥说是大玲姥爷，说着，还把箫从钉子上摘下来，对着嘴比划了一下，又拿起桌上的抹布把萧身上的浮尘擦了擦，然后挂回原处，把松了的红布条重新扎紧。对老二说：把箫挂门口，图个吉利，消灾免祸，咳，迷信，不像你奶奶，信到姥姥家去了。说完，还拍了拍，箫倚着墙晃荡了几下。老二见李常青还不出来，等不及了，跟姥姥道了别，有事言语，然后大着步子出了大玲家院子，路过大玲屋的时候，头都没转一下。

李常青去大玲屋里一方面安慰大玲，主要跟大玲商量什么时候去医院做手术。大玲一听做手术，哭了，不停地用袖口擦眼泪，并赌气说不做手术，孩子招谁惹谁了，还要找个地方把孩子生下来。李常青一听，鼻子憋得通红通红的，要滴血的架势。那怎么成呢，你一个单身姑娘，养个孩子，这胡同里人不把你吃了才怪，你受得了，孩子呢，他得着多少白眼，光吐沫就能把孩子淹死。李常青急道。大玲一看李常青着急的样儿，心里一阵解气，从椅子挪到床上，脸冲墙歪在枕头上，任凭李常青在屋里走溜，不理他了。李常青突然停住脚步，语气里透着一股狠劲，道：你愿意生就生吧，没人认为孩子是我的，都知道你跟跛子胡搞，到时候你一个人受罪去吧。李常青平时好脾气出了名的，今儿一番话，眼见换了个人。大玲像被一块砖头砸了一下，浑身发木，脑子嗡了一声，慢慢把身子转过来，眯起眼看着李常青，第一次觉得他与众不同。大玲的心跳得很厉害，感觉就在嗓子眼儿，想说话，可张不了嘴。院子里刮着春风，听见被风卷起的沙子粒儿敲着窗棱，窗户纸呼哒呼哒的。李常青见大玲这么看自己，也觉着刚才话说得有点过分，赶忙弥补，软着声解释说刚才那是气话，让大玲千万别往心里去。见大玲瞪着眼还是不理他，心里发毛，换了更软的声，面条似的，央求大玲，又说，生孩子就生，姓他的姓都成。这时候，姥姥喊李常青，问晚上回不回学校，吃晚饭不吃。李常青走出大玲的屋门，高着声说明早上回，晚饭他做。
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齐玉萍下班回来，见了李常青，问怎么样。李常青说手续都办完了，宿舍里还有点东西没拿，哪天去一趟，拿回来。然后接着活面。齐玉萍让李常青别管了，歇着，她做。李常青说：你去陪陪大玲吧，从打回来，就没出门。齐玉萍在门边盆架子上的洗脸盆里洗了洗手，开门，把水泼院里，又把脸盆放回到盆架子上，甩着手上的水朝大玲屋去了。看着齐玉萍进了大玲的屋，李常青心里其实很紧张，怕大玲说了实情，何况自己才说了那么狠的话。可他必须得让她娘两个先通气，从中间隔着反倒不好。李常青心里有底儿，知道事情不会穿帮（北京话，真相大白的意思），一是清楚大玲的为人，敢作敢当，决不损害别人；第二，即便大玲忍不住说了，玉萍也不会轻易相信，是不愿意相信，哪个女人愿意自己丈夫干这种事，心里明镜似的，面上的话另说，做女人就得这样，除非真撞上了；再说还有跛子那个死鬼撑着，确切说是死无对证，所以李常青塌实儿在屋里做饭。李常青的每一个动作都谨慎，为得听大玲屋里的动静，擀面的时候也是尽量慢，半天，那块面还是个坨儿，干脆先放一边，择黄花，洗木耳。

姥姥一直没进大玲的屋，小辈儿做下这样的事，老辈儿脸上也没光彩，再者说，李常青的心思自己早清楚，偏没在意，只觉得男人猫似的嘴馋，偷口食也没是什么大不了。大玲怀了孕，姥姥心里骂：蠢货，看人家跛子，两年了，一点事没有，别人偷了驴你来拔撅儿，笨蛋活该。无论怎么样，姥姥心里多少有点愧疚，大玲妈虽说不上孝敬，可大玲的确是个好孩子，酒糟鼻子归了包齐（北京话，总之）是个倒插门，合着这口食儿给他预备的，平时大玲的生活用度，都是人家自己挣的，哪儿哪儿的，没有让人费心的地方。这么想着，不由得恼恨起李常青来，也觉着自己亏欠着大玲，俩腿就朝着大玲屋里迈，碰上下学回家的小月，一阵风似的进了院子，见姥姥往姐屋里走，就问姥姥是不是姐回来了。姥姥点头。小月问今儿又不是礼拜六，回来干吗。姥姥嫌小月啰嗦，不是礼拜六你姐就不能回来了，这是她家，想什么时候回来什么时候回来。小月不理姥姥了，径直的抢在姥姥前边进了大玲的屋。见妈在，叫声妈，跑到大玲跟前叫了几声姐，问怎么今儿回来了，正想你呢。大玲跟小月一向感情好，这时候见了小月，心里一阵酸，眼泪差点流出来，强忍着，问了声：下学了，功课多不多。再就说不出什么话来了。小月本来就是个聪明孩子，一看就知道有事，问：姐，你怎么了，谁欺负你了。大玲不言语，眼泪却忍不住了，断线的珠子似的往下落。小月急了，攥着大玲的一只手追问：你快说啊，是不是跛子媳妇儿，我跟她算账。大玲赶忙摇头，说不是，不让小月瞎搀和。小月不见棺材不掉泪，什么事都要打破沙锅问到底，摇着大玲的手问：出什么事儿，快点告诉我，要不我就到胡同里骂去。齐玉萍一旁道：小姑奶奶，行了，别闹腾了，你姐身体不好，你先回屋做作业，一会儿饭好了吃饭。李小月冲妈说：得了（北京话，表示反对的意思），您甭跟我说这个，我姐肯定有事了，你们不告诉我，我会问去。说完走了。

吃饭的时候大玲没过来，说不想吃。李常青对齐玉萍说一会儿给她蒸个鸡蛋羹。晚饭是打卤面，李常青今晚的面没擀好，更没切好，粗细不均的，吃的时候姥姥就有话：这也叫面条儿，心里想什么呢。浇上卤，拌了拌，吃一口又嚷嚷起来：你这是没放盐吧，怎么一点咸淡味都没有，这木耳没洗干净，牙碜（北京话，不干净）。老太太一通数落，齐玉萍一旁不乐意了，啪嗒一声，把筷子撂桌上道：您也忒刁了，将就点不成啊。老太太不饶人，俩眼一瞪，脸上的皱纹全撑开了，挑着高音道：嘿，我说三丫头，事没做好还不能让人说，我就弄不明白这是哪门子规矩。齐玉萍不会服软，本来就是个矫情人，小学老师当了好多年，嘴头上的功夫更是了得。干脆把碗一推，眉毛一竖，嗓门一亮，真枪真刀地跟老太太干上了。先是嫌老太太能动换不动换，摆谱，这儿忙得腿肚子转筋了，那闲得长毛儿；看人家老家儿，哪个不帮把手，倒先捅开炉子也好呀，生怕挪一下身子就会散架似的，末了道：您就呆着吧，看能不能变尊佛爷我们供着。齐玉萍唠叨的工夫，老太太琢磨：这傻丫头，好赖不知，横竖都是自己吃亏，就知道跟我这当妈的叫劲，有你掉泪的时候。这么想着，也就不接三丫头的招儿了，闷头胡噜面条。李小月吃完一碗面条，抹了下嘴道：妈你干吗对姥姥这么凶，爸做的面条就是不好吃。齐玉萍已经占了上风，对小月的话全当没听见。李常青一声不吭，吃了两大碗面，然后就去了厨房给大玲蒸蛋羹去了。从放鸡蛋的笸箩里挑了两个最大的，磕开，倒进一只蓝花碗里，用筷子打，声音紧密，一听就知是行家，兑上温水，散点盐；蒸的时候也不能马虎，火一大，蛋羹起了蜂窝，就没法吃了。蒸的工夫，李常青就呆在厨房里，望着蒸锅发呆。北京的四合院没厨房，都是自己腾出来的，大玲家的厨房是东耳房，带个玻璃天窗，光线从上边下来。锅开了以后，水蒸气朝上蹿，天窗上的玻璃乌了，看不清天是不是黑了，黑不黑都不打紧，这男人的心里是亮堂的，像他那只鲜艳夺目的鼻子。他感觉到了，一切都已经好起来了，上高中的时候李常青的理想是当飞行员，那时候他的鼻子已经红起来了，他在老师的催促下不得已说出自己的理想，遭到全班的哄笑，老师很严厉地制止住学生的哄笑声，鼓励李常青，说这不是不可能，要坚持自己的理想，不要管别人怎么说。老师这么一说，李常青突然觉出了自己的幼稚，过了一段时间他觉得，自己的理想只是个理想而已，离实现相差十万八千里。尤其到了房管局，当了一名普通工作人员以后，更觉得，理想，简直就是瞎想，是胡思乱想，而他，连这种瞎想的兴趣都没有了。高考是一根救命稻草，李常青这样心性高的人绝不会放过。他有把握，一听到恢复高考，就觉得机会来了，反过来说，机会纯粹是给他这号人预备的，而他周围的人，让他的红鼻头麻痹了，仿佛他就永远处在被嘲笑的地位，永远不能翻身，而根本忘了，他压根儿就是个有能力的人，想干什么基本就成什么，结果证明了这一点，李常青顶着火红的鼻子，走进了北大校园。一直以来，他为性烦恼。其实齐玉萍的身体很结实，饱满的乳房，走起路来一颠一颠的；后边看，屁股大，像两团发起来的面，男人看了，想入非非。但她的唠叨和尖刻，让李常青丧失了性能力，在床上的时候，李常青刚喘起粗气齐玉萍就说：呀，怎么喘得这么厉害，怕不是哮喘病犯了吧，这几天受凉了？还是吃的不合适，弄点丸药吃吃。即便干得起劲，嘴还是闲不住，象个交通警指挥交通，往左，往右，对对，往上点，再往上，不对不对，过了，往下。下床更甭说了，眼一睁，话匣子就算自动开了，这屋里话音还没落，那屋又重新开了话头儿，此起彼不落，久而久之，李常青心烦，心一烦，下半身的活就不给劲，一回两回，得，阳痿的病症算是落下了。想起刚结婚的时候，妈呀，胡同里道贺的人还没散尽，窗帘顾不上拉，大玻璃像是电影屏幕，小孩们探头探脑朝里边看，全不管了，拉下齐玉萍的裤子，从内裤旁边就进去了，俩人一上一下动着，看热闹的孩子不明就里，咧着嘴傻笑，光天化日的，活就干完了。用得着那句感叹话儿：往事不堪回首。就在李常青苦恼的节骨眼儿上，像股小凉风似的，大玲吹进了他燥热的心里。已经不像其他没有性经历的女孩儿，大玲的举手投足，都显露着一种谙通了风情后的镇定，一股油然而起的女人味，让李常青馋涎欲滴。身体些微的变化逃不掉，延伸了床上的扭动，走路的姿势婉若风摆荷叶，聪明的男人一看便知，这是个性欲旺盛的女人。哄这样的女人上床并非难事，至于伦理道德那些麻烦事皆为后话，有空再议。怀孕是个意外，李常青用了一只过期的避孕套，拔出来一看，避孕套开了个大裂子。李常青捧着蛋羹朝大玲屋里走，这时候天已经大黑了，没星星也没月亮，阴天，只能借着窗玻璃透出来的灯光看路，碗里冒出的热气随着李常青身体的晃动，一会往左一会往右。大玲没开灯，李常青站在门口犹豫了一下，齐玉萍在东屋喊：你磨蹭什么，蛋羹凉啦！李常青果断地拉开门，跨进门槛摸灯绳，灯亮了，再进右边的屋，喊大玲吃饭，大玲在床上翻个身，没搭腔。李常青说：怎么着也得吃东西，身子最要紧，别的都在其次。把碗放桌上，李常青拉椅子坐下，叹气。大玲突然道：我看身子倒是最不要紧的，其它的都要紧，比如名声，名声坏了，身子再好也没大用。李常青揉了揉鼻子说：别闹腾了，明儿我一回学校，你就不能这么任性胡来了，回头姥姥一撂脸子，你不更窝心。大玲坐起来，顺手开了床头柜上的台灯，灯光从李常青的左边过去，影子印在墙上，很大，鬼似的，李常青只要一动，墙上的影子就张牙舞爪，吓人。呆了一会，大玲让李常青走，李常青不动，指了指蛋羹，意思让大玲吃了。
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顺着东四十字路口往东走，过了朝内小街，再走就是朝阳门了，原先，这是京城的糖市，《燕京岁时记》上写：腊月二十三民间祭灶惟用南糖、关东糖、糖饼及清水草豆而已。而祭灶的这些糖，就都是来自朝阳门的糖市，可想而知当年的热闹了。当然，现在已经看不出任何糖市的陈迹，打眼一望，寒酸得让人嘬牙花子，一溜平房，破破烂烂，找不出囫囵个儿的，进进出出净是些蓬头垢面、面带菜色的人。老二每天顺着这条路骑自行车上下班，橡胶厂在关东店，出朝阳门还得三四站的路，紧着蹬，也得二十多分钟。八点上班，七点半出门，到厂门口差五分钟八点，换了工作服，踩着铃进车间，自打上班这一个多月，天天如此。带老二的师傅姓黄，上海人，圆乎脸儿，胖墩墩的，一见老二就笑了，说：我们师徒俩长的倒是蛮相象的，不知道的会认为我们是父子。老二心说：你倒不客气，一见面先占个便宜。见黄师傅满脸和善，一看就是好人，也就顺势道：人不是说了吗，师徒如父子，往后您就多照应着。黄师傅一连着点头，好说好说。老二学徒的车间是生产一种铁路用品，叫轨道垫，用来垫在铁轨和枕木间，一扎见方，工艺也极其简单，用生橡胶片裹上碎胶渣和软木渣，放在模具里一开高压，十分钟就成型，取出来，用刀具把多余的边角去掉，产品就算完成。老二问：然后呢？黄师傅不明白，反问老二：然后什么？老二说：就这么着直接能用了？黄师傅点头。老二笑起来：那也至于学徒两年，再学也是橡胶做的，横竖压不出金的来。黄师傅有点不高兴道：两年你就认为长了，我们那时候学了五年呢，干什么都要讲精益求精，不要小看轨道垫，要是没有这个，火车就容易翻，你晓得哇。老二不想惹黄师傅不高兴，忙收了笑，认真照着吩咐的做。一件事真做起来没想的那么容易，这活用的不是蛮劲，要心细，橡胶片裹得要严实，不然的话，一上高压就得露馅。老二和黄师傅一共管十二台机器，黄师傅上好八台机器的时候，老二连一台都没弄清楚，看着老二手忙脚乱的样儿，黄师傅笑道：都讲北京人喜欢吹牛，你又证明了一次。开着高压的十分钟里，把下一炉的料备好还能剩五六分钟时间，黄师傅就和老二坐在那张又脏又破的桌旁聊天，桌子上落着一层粉尘，黄师傅用自己的袖子往桌上一摩挲，把一只瓷缸子放上，从工作服胸前的兜里掏出一个小纸包，打开，往缸子里抖搂点茶叶末，捞起身边的暖壶，倒上水，吹开浮在上边的茶叶末，喝一小口，然后脸上就荡漾起饱满的笑容。黄师傅有三个孩子，都在上小学，俩男孩一个女孩，黄师傅很满意，说如果两个女孩一个男孩就不好了，老二问为什么那样就不好，黄师傅不言语，只是笑。老二问黄师傅挣多少钱，三十四元五角，黄师傅还是笑，补充说：你师母也做事的，给人家做针线活，有时候挣得比我还多。中午饭黄师傅也不在食堂吃，从家里带来一点腌黄豆，用一个阿司匹林药瓶装了。两把生米，淘了，放锅炉房蒸，等老二从食堂打回饭，黄师傅的米饭也蒸好了，关了机器，拉了电闸，脸对脸吃午饭。黄师傅从阿司匹林药瓶里，谨慎地倒出三颗腌黄豆，放到老二的饭盒里，让尝尝。老二蒯一勺白菜放师傅饭盒里，一家人似的。

大玲出了事，老二一直惦记着，心思不在工作上，难免出差错，两次忘开高压，一出炉才想起来，原封不动又送回去，耽误了不少工夫。黄师傅让老二集中精力，别胡思乱想的。中午吃饭的时候问老二是不是家里出事了。老二不便解释，就点了点头，这时候听喇叭里广播：二车间的孟建军厂门口有人找。饭吃了一半，撂下就出了车间。老二干活的二车间在厂子仅里头，老二往厂门口赶，迎面碰上一块进厂的小莉，小莉是应届高中毕业，人虽不漂亮，却很活泼，见老二急匆匆的，就告诉他说：厂门口有个大红鼻头找你。又小声说：那人挺色的，见了女的就打量人家，讨厌。老二逗小莉道：也打量你了？小莉一跺脚，用拳头捶了老二一下道：你也讨厌。老二到了厂门口，果然是李常青。老二问：你怎么来了，有什么事回家说呗。李常青磨磨叽叽的，也不说明来意，末了，问老二吃饭没有。老二说刚吃一半，就让你喊出来了。李常青立马笑容满面，拉着老二的衣袖，要请吃饭。老二看了下手表，说：只有一个半小时。李常青说：知道知道。厂子对面有个红旗饭馆，老二说就去那吧。拉开门，饭馆里人兀泱兀泱的，座无虚席，这还不算，旁边还有站着等座的，等就等吧，不消停，腿放在吃饭人坐的椅子撑儿上，有节奏地颤动。吃饭的人就像打百子似的，一边吃一边哆嗦。老二看看李常青，意思问他怎么办。李常青问老二附近还有没有别的吃饭的地方，老二想了想，说：拐过去有个早点铺，不知中午开不开门。俩人转去一看，门开着，推门进去，铺子里没什么人，卖的也都是早上剩的油饼豆浆什么的，老二说：得了，就这个吧。李常青不好意思道：真是的，头一回请你，就吃这个，委屈了。然后招呼伙计：来四个烧饼四个油饼四碗豆浆。老二听了，一连着呸呸呸，说：真不吉利，死个没完呀。李常青耸了耸红鼻子道：这么小就迷信，受你奶奶影响吧。老二不高兴道：我奶奶怎么了，关你屁事。让李常青有事快说，下午还上班。这时候烧饼油饼上来了，用手试试，凉的，李常青喊伙计：凉的！伙计答应着来了，脸上热乎，话却冰凉：早晨剩的，能不凉吗，有钱吃馆子去。说完，忙活自己的去了。没辙，李常青拿起一个烧饼，从旁边掰开一道缝，把油饼塞进去，递给老二，说声：将就吧。俩人吃着，李常青说明了来意，老二猜也猜出来了，等李常青说完，老二道：这事你得自己了结，别人只能搭把手，大玲去不去医院那是她的事情，你比我更清楚，这事勉强不得。李常青哭丧着脸道：老二兄弟，你是不知道，孩子真要生出来，万一长得像我，胡同里那群老太太非骂死我不可。老二大笑道：你不怕你老婆，倒怕那些碎嘴唠叨的老太太，新鲜！李常青异样地看一眼老二说：老二兄弟，你又不是不知道那些小脚老太太的厉害，杀人不用刀，单单那些闲言碎语，就能把你的皮，一点一点整张剥下来，还不如一刀砍，倒痛快呀。你和吴蔷的事，还没受够？猛不丁提到吴蔷，老二心里禁不住一哆嗦，早把这人忘南头儿了（北京人为了形容时间的久远，就把虚拟的距离称南头儿），没想李常青提起来。平心而论，哪能忘啊，刻骨铭心的事，是不想记起来，像块伤疤，不愿揭开罢了。见老二皱了眉，李常青也觉得刚才的话重了，本来是求人办事，不留神反倒戳了人家的心窝子，赶紧往回找补，把嘴里那口烧饼咽下去，李常青道：老二兄弟，甭管怎么着，你都得帮我，大玲听你的，求你让她把孩子做了，有什么话好说。说着，从兜里掏出个信封，朝老二眼前一推。老二知道是钱，装傻，问这是干吗。李常青急得鼻头直冒汗，这节骨眼上，让老二就别再绕弯子了。直到老二把信封拿起来，揣怀里，李常青才长出口气。
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老二回到车间，黄师傅头一回沉脸，问干吗去了。老二说一个邻居，有点事让帮着办。黄师傅说：既是邻居怎么不去家里找，来厂子干啥，跟师傅都不说实话，三车间的小刘都告诉了，是个酒糟鼻子的人，那种人没好的，不是地痞就是流氓。接着又说出老二在插队时候干的一些坏事，并说在档案里都明明白白写着的，老二进厂的时候，别的师傅都不敢带老二。最后还是他黄师傅大度，主动跟厂长要了他，还给他在厂长那说了好话，一个孩子能坏到哪去。没想到这才一个月，老二就原形毕露了。老二先还忍着，听见说李常青不是地痞就是流氓，心里还附和：没错。可黄师傅越说越离谱，尤其说自己原形毕露，就让老二没法忍受了，在学校写大批判稿，经常用到原形毕露这个词，都是指隐藏的阶级敌人暴露了，那我老二岂不成了阶级敌人了。老二打断黄师傅道：黄师傅，我可是尊敬您，才叫您师傅的，您打听打听，我压根儿尊敬过谁。我不是骗您，那人真是邻居，找我有事，您要是不相信，我也没辙。说完就干活去了，直到下班，师徒俩没说一句话。往常都是俩人一起骑车出厂门，一个往东，一个向西，今儿不介了，黄师傅找了个理由，去了材料库，老二一个人走了。进了朝阳门，也不知道怎么进的，每次过了东岳庙都有个看车的老头，坐凳子上啃窝头，窝头的眼儿忒大，老二印象特别深，不知怎么，眨巴眼的工夫，连老头带窝头，全错过了。回到家也蔫头耷脑，没精神。奶奶摸摸老二的头，不烧啊。让吃饭，也不多吃，不照往常，两大碗米饭，就着菜汤儿，一会儿就下去了。问到底出什么事了，老二说没事，累了。晚上躺床上，琢磨。老二不想丢这份工作，打算明儿一上班就向黄师傅赔个不是，以后不再犯毛病了，黄师傅人不错，会原谅他的。第二天刚一上班，黄师傅第一句话就是：昨晚上我一宿没睡，想清楚了，你还是找别的师傅带你吧，我拖家带口的，经不起什么事情，我也知道你不是坏孩子，可我胆子小，还要请你原谅。不容分说，自己忙活着干活去了。老二愣了会儿，慢慢的，心里也就塌实了。见师傅正往模具里装料，就走到身后，对师傅说：师傅，我知道您是个本分人，不要我就对了。谢您这一个月带我，给您鞠躬了。说着，真鞠了个躬。然后转身走了。老二去厂长办公室的路上，碰上了小莉，老二笑着说：你看咱俩多有缘啊，回回走碰头，干脆给我当老婆得了。小莉脸红得像鸡冠子，呸老二一口，跑了。厂长正看报喝茶，老二没敲门就进去了，厂长刚要发火，老二说：厂长您别发火，我是来要求您开除我的。厂长看看老二，说：你不用要求我也得开除你，我就知道你不是当工人的料，开除你也是早早晚晚的事。老二成心厂长问：那您说我干什么合适？干什么合适？厂长把嚼着的一片茶叶，啪一声吐回到杯子里，把杯子重新放回到桌上。厂长的茶杯是个罐头瓶子，外面套了个玻璃丝编的套儿，放在桌上摇摇晃晃，厂长跟老二说话的时候，眼睛一直盯着杯子，生怕它倒了，等杯子不晃了，厂长接着道：你干什么都合适，投机倒把偷鸡摸狗强奸抢劫杀人越货就是别当工人。厂长一下说出这么多词，连嗑巴儿都不打，老二忍不住乐了，说：没想到您学问不小。从厂长办公室出来，整个厂区都忙忙碌碌的，老二觉得心里很空。回到车间，见黄师傅正忙着开炉子，取轨道垫儿，一个轨道垫卡在模具里，黄师傅使劲用改锥起，很费劲，老二就想上前帮一把。没想到黄师傅见老二要帮忙，竟很慌乱，好像老二身上全是病菌，甭说人，就连物件沾上都倒霉似的。一边自己一个人紧忙活，一边问老二厂长怎么说，老二张了张嘴，懒得说话，最后说了一句：改天来办手续。就走了。

看了看手腕子上那块梅花牌手表，正好十点半，想起表还是上班头一天晚上，奶奶送他的，说是家里省吃俭用省下的，让他仔细着用。老二还跟奶奶开玩笑，说：我爸妈给您的外国钱别老存着，长毛儿。老二单手推车，慢吞吞出了厂门，路边上的流水沟里净是垃圾，有的是附近住户成心倒的，大部分是风刮过来的，女人用过的月经纸最抢眼，有一次王继勇还为老二多看了一眼胡同垃圾站的月经纸，嘲笑老二，说老二傻逼，放着眼前那么多女的不看，看那脏东西。老二啐了王继勇一口吐沫，说：你丫保证就没看过？老二推车过了马路，沿着流水沟往朝阳门走。马路上车不多，十二路无轨电车从老二身边擦过去，售票员探出头骂老二：你丫找死啊！老二骗腿骑上车，骑得慢，也不为想心事，没什么可想，脑袋空着。自行车没膏油，链条嘎拉嘎拉响，没走多远，索性又下来了。快到东岳庙，看见了平时啃窝头的老头儿。还不到饭口儿，老头儿没啃窝头，俩手抄在袖口里，对着太阳打盹。身上那件军大衣摞着各式各样的补丁，袖边泛着棉花碴儿，没来得及补，栽绒领子上的大部分栽绒磨光了。老二干脆把车支在空场上，仰头，冲着太阳。没一会儿，老头对老二说：别站这儿，碍事。说完，接着打盹。没辙，老二只好走人。进了朝阳门，快到朝内菜市场，人才多起来。老二想逛逛菜市场，就把车推过马路，存了，交了二分钱存车费，进了菜市场的门。菜市场分前后场，前场的两侧卖糕点，中间卖炒货，最惹眼的是迎面那一大堆花生，周围地上满是花生壳，踩上去，咔嚓咔嚓的，脚底下虽不舒服，心里高兴。老二捏了一个问售货员：一个副食本能买多少。售货员是个三十开外的小个儿男人，穿了一件脏了吧唧的蓝布大褂，胳膊上的套袖脏的认不出色儿，听问，拍拍老二肩道：爷们儿，早不要本了，随便买。老二有点不相信，又问了一遍，小个儿售货员不耐烦了，说：你耳朵长疔啦，小小年纪耳背。说完忙着给其他人称东西去了。老二翻兜，找出三块五毛钱，看了看插在花生堆上的价签，每斤五毛钱。老二让小个儿售货员称两斤花生。小个儿乐了，一边拿称盘撮花生，一边说：你还不信是怎么着。撮完了放称上称着，一边说：买这么多，留神吃得上火，这天多热啊。称完了，用一大张报纸，包了，递给老二。老二问：不会散哄吧。（散哄，北京话，散开）小个儿说：不会，结实着呢，可劲抖擞都开不了。抱着一大包花生，老二就没法在往后场逛了，直接出了菜场的门，到存车处取了车，一手扶把，一手抱着那大包花生，一路吹着口哨到了家。

奶奶正捧着一碗炸酱面，胡噜胡噜地吃着，见老二推开院门走进来，问怎么这时候就下班了。老二也不回话，只把一大包花生朝奶奶胸前一杵，径直走进自己屋里，返身插上门。直到下午三四点钟，老二才走进奶奶的屋，告她工作丢了。不等奶奶骂，老二便跑出屋子，站在桑树底下吹口哨。奶奶站在北屋廊檐底下，指着老二道：小兔崽子你就甭学好，正经工作不好好干，指望谁养活啊。老二装作没听见，仰着头数树叶子，见已经长出小桑葚来，就招呼奶奶道：您快过来看，桑葚都长出来了，您就别数落我了。奶奶忍不住笑道：你让我说你什么好呢，老大不小了，看看这胡同里，谁不比你强，甭别人，看你弟弟建平，人家让我操过一丁点心没有。老二一点不解释，有什么用。嘴上却道：您不是总念叨，命啊命的，这就是我的命，这下您明白了吧。晚上，老二主动去厨房做饭，又淘米又择菜的，干得挺欢。奶奶在一边摸这动那的，老二让她找个地方坐，说：您脚太小了，我看着您来回倒腾，心烦。
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到了四月的中下旬，热得穿不住衣服了，有火力壮的，就穿个单衫，在胡同里窜来窜去，更邪乎的，晌午头光着大膀子，顺带说一句，胡同里爷们光大膀子，是京城一景，想研究京城文化，先往胡同里的膀爷堆里扎，准没错。

大玲愣扛着不去医院，有什么好处呢，明摆着是跟自己怄气，十多天不出家门，蜗牛似的，缩在屋里，拉着窗帘想心事，想妈。妈的模样还记得清楚，总是把自己收拾得利利索索，妈很年轻就梳个髻，对着一面大圆镜子，慢慢地拢头发，一根不能落，梳完了，再擦头油，干什么活头发丝儿都不乱一根儿，虽不十分漂亮，可行动透出那么一股子娴静，男人没不喜欢的，用大玲姥姥的话说，只有二丫头像我生的，有点大家闺秀的样儿。妈一走，四五年的时间，一点音讯没有，想必在那边过着天堂里才有的日子，而自己却在地狱里苦熬。她也一定想自己的孩子，无论世界多大多乱，总会有一条无形的线，勾连着相亲相爱的人，老二奶奶的话：信什么，就会有什么的。这天小姨和小月都走了以后，姥姥到大玲的窗根儿底下，对大玲说了几句心里话，大玲姥姥的脚虽不是标准的三寸金莲，站的时间长了也累得慌，她特意的搬个板凳，坐了，嗽嗽嗓子道：玲啊，别拧着了，这不是跟自个儿叫劲吗，末了，还不是你吃亏，就算你把孩子养下来，又有什么好处呢，暗里是他的孩子，他得管，明里，还是你自己一个人拉巴着，别指望有人能帮你，头上还顶着屎盆子，胡同里的人巴不得谁出点子事儿，把双破鞋挂门口，是好看还是好听，你倒是说。到底年轻，不经事，一世界混沌，姥姥三五句话，全明白了。等老二拿了李常青给的钱，来找大玲的时候，大玲很痛快地答应去医院做手术。大玲这么干脆，让老二有点惊讶，姥姥在一旁眨眼，老儿心领神会，不言语了。

老二带着大玲，在胡同里进进出出的，惹的胡同里的老太太们议论，是不是俩人好上了，问大玲姥姥，大玲姥姥说：现在年轻人不好说，一会儿一主意。模棱两可的话，更刺激，上厕所的工夫也挂嘴上，臭味儿裹着闲话，飘到胡同里，钻进人的耳朵。吴家听说这事，心里石头落地了，吴蔷妈说这结果最好，都有了归宿，谁心里也别怨谁。秀梅撇嘴，不说什么。做手术的日子定在五月四号，在头一天下午，老二特意去了东四北大街的出租汽车行，订了一辆出租车，大玲拦着不让去，嫌花钱。老二不让大玲管，骑着车出了胡同，正碰上吴蔷和杨小宁迎面过来，躲是没法躲了，躲倒显得怂，看得出吴蔷和杨小宁，硬着头皮挪步。老二车骑得没法再慢了，好像有根铁丝身后拽着似的，心跳的厉害，车把都跟着抖。好长时间没见着吴蔷了，明显比原先瘦，额头上刘海儿烫了，头发卷曲，人更洋气，更漂亮，千娇百媚，风摆荷叶似的，蹭着杨小宁的胳膊走。老二熟悉吴蔷走路的姿态，小鸟依人，吴蔷是个习惯依傍男人的女人。杨小宁的娃娃脸更白净了，跟女人似的，老二禁不住甩出一句：娘们儿样。杨小宁不可能听不见，只能是装听不见，不吱声，怕惹麻烦。仨人谁都没说话，蔫不出溜过去了。结了梁子了（结梁子，北京话，结仇），往后，他们再没说过话，同窗情谊，一笔勾销。到了出租车行，老二填了单子，交了押金，一会儿没耽误，返身朝回走，路过钱粮胡同，琢磨着，有阵子没见辛大爷了，就磨回头钻进钱粮胡同。老远看见，马大人府后门的上马石上，堆了好几大包东西，摞的小山似的。走近，老二看清楚了，是一包一包的衣服，没往深了寻思，就看见一个细高个儿，从院里走出来，后边跟着的是王继勇。王继勇也看见了老二，招呼老二，让他下来，介绍个朋友。老二没下车，只用右脚撑了地，左脚还在车蹬子上，随时要走的架势。王继勇愣把老二从车上拽下来，拉到那个细高个儿前，指着老二说：大哥，这就是我老跟你说的老二。又对老二说：这是大哥，叫刮刀儿，你喊大哥就得。老二正琢磨这名够各色的，听刮刀儿说：这位兄弟一看就是个仗义的主儿，愿不愿跟着一块干点事，到时候亏不了你。王继勇问老二在橡胶厂干得怎么样，一个月挣多少钱。老二说不在那干了，挣的太少，不够跑腿儿钱。王继勇问打算干什么。老二说还没想好。刮刀儿笑道：不嫌弃先跟我们干。老二看了看旁边几大包衣服，问王继勇这干什么。王继勇说：倒买倒卖，就是从一边趸来，再去另一边卖了，从中挣个差价。老二想起厂长那一大串话，里边就有倒买倒卖，心里一沉，觉得一切似乎都是安排好的，是命，想逃都不行。嘴上却道：让我想想。骑车往西，看辛大爷去了。
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辛大爷的鞋摊旁，围了四五个姑娘，都是给新买的高跟鞋钉跟儿。老二把车靠墙停好，喊声辛大爷，辛大爷点头，接着跟钉鞋跟儿的姑娘说话，老二坐一边的石台阶儿上，就听辛大爷说：这鞋穿上能舒服吗，留神崴了脚，回头还得去医院，花钱在其次，受罪啊。几个姑娘嗤嗤笑，其中一个粗眉大眼的接道：您真是替古人担忧，就算受罪，也是我们愿意的，再说了，哪有又好看又舒服的事儿，二者取一，自古就是这道理。辛大爷看着说话的姑娘，笑道：这丫头嘴真好使，爹妈干什么的。旁边一个瘦弱的姑娘道：她妈是唱大鼓的，她爸是中学老师。辛大爷道：怪不得。然后说：得，给你们用好皮子。说着从下边的小抽屉里拿出一块皮子，在几个姑娘眼前晃晃说：我舍不得给别人用，专给你们留的。惹得姑娘们笑开花儿了。辛大爷扭头问老二有事没，老二摇头，说就是看看您，没别的。辛大爷低头干活，几个姑娘小声说笑，听不清说什么，叽叽喳喳，小鸟似的。辛大爷干活的时候，脸上始终微笑着，明显的，他很喜欢为几个姑娘钉鞋跟儿，刚才那些话只是逗她们玩。两支烟的工夫，三副鞋跟儿钉好了，辛大爷一边拍打身上的碎皮渣，一边让姑娘试试，看合不合脚。粗眉大眼的姑娘穿着钉好跟儿的鞋，走了几步，对辛大爷说：真好，就像穿平跟儿鞋一样。辛大爷笑得眼成了一条缝，说：说话真好听。几个姑娘叽叽喳喳走远了，辛大爷才点上一锅烟，问老二，今儿怎么有空，不是在橡胶厂干着呢。老二摇头，说：不在那干了，没意思。辛大爷看了看老二，说：什么有意思，家呆着有意思，打量喝西北风呀。一锅烟没抽两口，又有钉鞋的，辛大爷把烟锅交给老二拿着，张罗着找合适的皮子和钉子。老二对着烟嘴吸一口，呛的咳嗽。钉鞋的是一位胡子拉擦的中年人，看老二一眼，笑着说：这位兄弟头一回抽烟吧，这玩意儿跟人似的，认生，多来两回就好了，习惯了，比媳妇儿还好呢。辛大爷在一旁搭腔：媳妇儿能给你生孩子！中年人不言语了，皱着眉头乖乖坐着。一会儿，鞋钉好了，付了钱，一句话没留下，走人了。辛大爷悄声对老二说：准是让娘们儿吭了，瞧那副倒霉相。老二没搭腔，又试着抽口烟，没咳嗽，再抽一口，让辛大爷一把夺下，道：你还抽开了，你奶奶还不得说我教坏啊。老二笑道：您打量您还没教成怎么着，这不学会了。路过胡同南口的小铺，老二花两毛四分钱，买了一包简装大前门烟，二分钱一包火柴。
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协和医院是解放前美国人开的，典型的中国建筑，绿琉璃瓦顶子，用的灰砖也是特制的，比城砖小，又比民房用的大。对这所医院，北京人传闻很多，说这的医生用活人做实验，往病人的气管里塞花生米，眼看人活活憋死。这都是“文革”揭出来的，吓得北京人不敢来协和看病。文革结束，协和给北京人心里投下的阴影才渐渐淡了，历史上的花生米得塞，现实中的病也要看，而且明显的，这的大夫，比临近医院的医术好得多，所以协和医院门庭若市。

出租车行派来的，是辆五十年代出厂的福特，车前边的大鼻子，不停地喷着浓浓的白气，像得了重感冒似的。走起来，比自行车快不了多少，还“呱呱”地打着饱嗝。司机是个三十多岁的谢顶男人，闷葫芦，一句话没有，见人连招呼都不打，过了东四、灯市口，钻进金鱼胡同，直到拐进校尉胡同，愣是连气儿也没大出一口。下了车，老二跟司机结了账，扶着大玲朝协和医院里边走，大玲甩开老二的手说还不至于。妇产科在医院的犄角旮旯，楼道里溜达的，都是挺着将军肚的孕妇，大部分没丈夫陪着，生孩子不是什么大事，偶尔有个男人，也是贼头贼脑，倒像是奸夫。老二把手术预约单，交给一个头上带船帽的护士，护士看一下手术单，对老二说：这么年轻就结婚生孩子，真不知道你们是怎么想的。老二说：这不是来打胎吗。护士又说：打胎打胎的，说得真轻巧，那可是条命，人命。完了又补一句：不负责任。带着大玲往里边走，见老二跟在后面，就又停下道：跟什么跟呀，男同志止步，看见没有。老二这才看见门上“男同志止步”的大红字。老二冲大玲喊了一句：别害怕，我在外边等你。大玲没回头看，径直跟护士进去了。

大玲是十点二十五分进去的，一直到了下午一点才让护士搀扶着走出来。老二看见大玲脸色惨白，走路都困难，就赶忙迎上去，问护士怎么样，不会有事吧。这护士比刚才的更年轻，说话更冲，她斜了老二一眼道：谁说不会有事的，你是大夫呀，你说了算？光顾一时痛快，不想想后果。又转头对大玲说：你傻呀，任着他胡来，我可告诉你，弄不好，终生不孕。大玲坐在走廊里的一张长条木椅上，闭着眼，听护士接茬教训老二：回去好好伺候，小月子要按大月子养，懂不懂。老二问什么叫小月子和大月子。护士不耐烦了，埋怨老二说连这都不懂，还结婚生孩子呢，接着喊：二十三号，二十三号有没有，进去准备。说完，就像一道白色闪电，又反身回去了。老二看着大玲痛苦的样子，琢磨着坐什么车回去。心想，立马去出租车行叫车是来不及了，要不就找辆板儿车。这么想着，俯身对大玲说让她先歇会儿，自己出去找车去。老二出了协和，直着就到了帅府园，见中央美院门口聚着好些学生，打扮得怪模怪样的，肩上都背着画夹子，一个教师模样的男人拍着手说：同学们注意了，今天是你们入学来第一节室外写生课，画什么都行，人物建筑甚至垃圾筒。这时候有学生笑，教师又拍手，然后让解散。学生像马蜂似的散开，有一个男学生拉住老二的袖子说要给老二画像，老二说不行，有事。那学生拽着老二的袖口不撒手，老二急了，使劲扯，嘴里还骂：你丫干吗，回家画你妈去。见老二凶，那学生不吭声了，乖乖站那不动，旁边一个高个儿女生道：你真乖啊，来，让妈妈抱抱。一阵哄笑，刚走进校门的老师又转回身，色眯眯地看着高个儿女生，说：青果儿，你妈临回上海可把你全权托给我了，你可琢磨着，别太过分。那个叫青果儿的女生嘀咕道：别做梦了，老色魔。又一阵哄笑。老师并不生气，反倒笑，老二觉着是他没听清楚，可老师接着说：我没你想的那么老。说完走了。学生很快散了，那个叫青果儿的女生问老二：大哥，你着急着干吗去。老二看她一眼，没说话，忙着找车去了。最后，还是到北新桥胡爷那骑了辆板车儿，老二千恩万谢地骑着，风儿似的到了协和，已经快四点了。大玲的脸色缓过点儿，问老二怎么去了这么久，再不来都琢磨着走回去。老二驮着大玲往家走，才觉着浑身发软，可不，中午什么都没吃，扭头问大玲饿不饿。大玲说有点。大玲这么一说，老二更觉着饿，想去隆福寺街上吃点什么，又怕胡爷等车用，就把大玲送回家，又不住脚地把车还了胡爷。从北新桥往回走的时候，俩脚都不是自己的了。

奶奶等老二吃饭，煮面条的锅一直咕噜噜开着，不见老二人影儿，正打算去大玲家问，老二推开院门回来了。奶奶连忙踮着脚去煮面。从煮面吃面，一直到刷碗，奶奶嘴里唠叨没停。老二有心思，根本不知道奶奶唠叨什么，吃了饭回到自己屋里，越琢磨越憋气，心说：好啊你个酒糟鼻子红常青，你他妈的拉了屎，让老子给你擦屁股。这么想着，老二出了院子，去大玲家找李常青，根本忘了李常青住校不回家那档子事，走进大玲家院子，大玲姥姥正拿着笤帚扫地，见老二来了，笑着问吃了没。老二说吃了，问姥姥呢。姥姥点头，以为来看大玲的，就朝西屋努嘴。老二却问小姨父在不在。姥姥笑道：过糊涂了，人家还在学校呢，星期六才回来。又问今儿星期几。姥姥又笑说星期四啊，真是糊涂，比老太太还不如。老二也笑，笑声干巴巴的，一看就是装出来的，想马上走，又不好意思，就问大玲怎么样，吃东西没。姥姥点头，说吃了半拉蛋羹。老二说吃那玩意儿管什么用，得吃肉，喝鸡汤。姥姥撇嘴，道：还喝鸡汤呢，我都快忘鸡汤什么味了。老二想了想，也是，过年过节的，连根鸡毛都难见，更甭说鸡肉。老二突然想起王继勇，觉得王继勇快成神仙了，想什么有什么。那次找红小豆就觉着神。出大玲家院子，老二直奔王继勇家，喊了两声，王继勇妈从屋里出来了，拾掇挺利索一位老太太，问找继勇干吗。老二一看老太太眼睛里那股子警觉劲，就打马虎眼，说没什么事，同学，来看看，就住那边黄土坑儿胡同。老太太将信将疑，问怎么没来过，叫什么。老二报了姓名。老太太才换了笑脸，说听说过，不是那个什么老二吗。老二点头说是，就是老二。俩人正说的高兴，王继勇回来了，见是老二，眉开眼笑的，拉着老二的袖口往院外走，不管他妈后边喊。到了胡同里，老二让王继勇给找只鸡。王继勇没明白，问谁要吃鸡。老二说大玲。王继勇一脸坏笑，问大玲肚里的孩子是不是老二的。老二推王继勇一把，骂道：你丫别他妈瞎想了，我有那本事？王继勇说这有什么，不就是弄个孩子吗，什么本事不本事的。老二让王继勇别逗了，说真格的，弄只鸡，最好母鸡，肥的，熬汤。王继勇点头说行，为朋友什么都好说。胡同里有小孩儿推铁环，咕噜咕噜的，胡同的路面坑坑洼洼，遇上不平的地方，铁环就歪倒，王继勇骂笨蛋。王继勇在附近几条胡同都是出了名的小流氓，都怵头他，听他骂，小孩儿一溜烟跑了。老二骂王继勇：瞧你丫这德行，连孩子都腻歪你（腻歪，北京话，不喜欢）。王继勇笑道：你以为自个儿什么好人呐，谁不知道老二是强奸犯，那天你遇见的，叫刮刀儿的，从西城那边就听见过你老二的大名了。老二听王继勇这么说，心里有点沉重，没想到自己在别人眼里这么糟，本想为自己争辩两句，可看着王继勇那张令人厌恶的脸，话到嘴边又收住了。末了，甩出一句：强奸犯怎么着，我他妈愿意当。
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第二天晚上七点多种，王继勇提着一只鸡找老二。老二奶奶以为是王继勇给老二弄来的，一边开了院门，脸上笑成一朵花。说：好不搭殃儿的（北京话，意为没事），怎么送只鸡呢。王继勇哼哼哈哈，没法解释。老二推开房门走出来，告诉奶奶是弄来给大玲补身子的，一听这话，奶奶立马沉了脸，使劲用小脚凿着地面，回了自己屋。老二冲王继勇笑，王继勇说：要知道这样，弄两只了。老二提着鸡到了大玲家，一家人正吃晚饭，见老二提着一只鸡来了，都站起身招呼老二一块吃。老二说吃过了，小姨说再吃点吧。一旁小月道：哪儿还有啊，建军哥哥，甭听我妈瞎客气，锅里一个米粒儿都没了。大家伙都笑起来，姥姥说：这孩子，净说实话。从大玲家出来，王继勇还站胡同里等老二，见老二出来了，说一块街上遛遛，反正没事。老二说没什么遛的，还不如找人打打牌。王继勇问老二想不想看电视。老二说王继勇做梦呢，现在谁家能有电视，除了那些高干。王继勇道：那是原来，现在只要有钱，就能买。让老二跟他走。出了南剪子巷，往左拐，到了宽街，钻进一条狭窄的胡同，老二问这是什么胡同，没来过。王继勇说炒豆胡同，路过不少回，就是没进过，也是才认识一哥们儿，他家是高干。老二打断王继勇：还是高干吧。王继勇笑道：真急性子，我话还没说完呢。他家是高干，可他不是啊。老二说那有什么区别。当然有，他家的电视是公家配给的，可他自个儿的，就是他自己花钱买的了。老二问他干什么的，挣那么多钱。王继勇说：南方做买卖挣的。老二说：你丫就知道南方做买卖，还知道别的吗。王继勇啐口唾沫道：傻逼啊，现在谁不知道弄钱，等你丫想过闷儿来（北京话，明白过来），黄瓜菜都凉了。说话儿到了一户人家门口，老二借着路灯看，两边的上马石很完整，见棱见角的，不像是过去的东西，王继勇道：后弄来的，原先的让红卫兵砸烂，当破石头运走了，他爸上台以后，要这个，没辙，现造一个摆这儿。老二说：你整个一门儿清啊，就你这操行的人，还跟这种家有来往，路子够野的。说着王继勇按门铃，过了大约三分钟，大门上那扇小门才开了，黑乎乎一个人影儿问找谁。王继勇说找胜利。人影儿小声叨咕一句，又是找胜利的，然后躲一旁，让老二他们进了门。王继勇带着老二左拐右转的，绕过一堆假山石，穿过一道回廊，到了一溜东屋门前，敲门，里边问谁，王继勇说：我，继勇。里边说：进来吧。打开外边的门，还有一道纱门，推开，老二发现，这是山间打通了的东房，地面是那种带图案的花砖铺的，只在原来的隔断处，重新抹了水泥；大白刷的墙，愣白愣白的，古铜色的写字台靠在窗边，上面那盏绿玻璃罩，黄铜杆儿的台灯，散发着水草般葱茏的绿色，整个屋子都春意盎然；家具简单，就一张木单人床，铺着蓝格床单，线绨被面的被子没叠，乱堆在床上还有刚才提到的写字台，两把很旧的印花沙发椅，一张木靠背的印花面的沙发，边角已经破损了，露出里边的棕。南墙是一溜书柜，里面排满了书，透着有学问，跟普通老百姓家不同的是，靠北边墙根儿，立着一台黑漆的钢琴，钢琴的盖子打开着，放了好多乐谱，琴凳上也堆着书。从老二他们进屋，到老二打量屋子，那个叫胜利的，就一直翘着二郎腿，坐在屋当中的一把摇椅上，不停地摇来晃去，手里拿着一本书乱翻。王继勇好像很随便，走到那张破了边的沙发前，扑哧坐下去，里边的弹簧嘎吱一阵响，王继勇咧着嘴，露着一颗豁牙嘿嘿笑，问吃了没有。胜利摇着，把手里的书放肚子上，说：这会儿了，还不吃，不得饿死。然后问老二是谁，王继勇说朋友。胜利停住摇动，站起身，看了一眼老二，对王继勇说：你丫怎么那么多朋友啊。然后让老二找地方坐，不用客气。把手里的书顺便放写字台上，老二想看看书名，可书是卷着的，看不见，又见桌上好几本书都是卷着的，好像都是看了半截儿的，心里说：这人挺有学问，不知是干吗的。正想着，听王继勇说：带老二看看电视，没看过，今儿有什么节目。胜利说：不知道，都是我妈他们看。王继勇问胜利怎么不看，胜利说没意思，还不如看小儿书。王继勇说，那不比小儿书好看，能动换啊。胜利说，蚂蚁大点，费眼睛。王继勇突然想起来似的，问胜利看眼睛没有。胜利说看了，青光眼，大夫说了，早晚得瞎。王继勇笑道：你也忒蝎虎了，哪就瞎了，才多大点岁数。胜利说：不跟你废话了，带你朋友到老太太那看电视吧。

老二跟着王继勇到了北屋的廊檐下，扯着脖子喊：大姨！我是继勇，带个朋友看电视。屋里黑乎乎的，王继勇话音儿刚落，里边搭腔：是继勇啊，进来吧。老二跟着王继勇进了屋，一眼看见了靠北墙根放着的，一个亮晶晶的小方匣子，里边有人走动，想必那就是电视了，老二这么想着，目不转睛地看着，王继勇用手捅老二，让他跟老太太打个招呼，老二这才看清楚沙发上坐着好几个人，借着电视的亮儿，老二看见离电视坐得最近的，是位七十来岁的老太太，正笑眯眯地看着自己，忙打招呼道：大姨，打扰您老人家了。老太太笑着说：这孩子嘴好使，找地方坐吧。然后扭过头接着看电视。电视里正唱京剧，《智取威虎山》，杨子荣打虎上山一段，好几个人跟着哼，老太太就说：听你们的还是听人家的，赶明儿个咱们家也开个场子，唱戏，谁不唱都不行。有人说：这不是过去的堂会吗，您这可是四旧啊。老太太说：什么四旧啊，要是说起来，世上的东西没新的，全是旧的，连我这大活人都是旧的。大家都笑了。老二和王继勇插不上嘴，就站起来对老太太说：您看着吧，我们找胜利玩去。老太太说：再看会吧。客气话儿，王继勇说改天吧。出了北屋，老二跟王继勇说：电视就这样啊。王继勇说：是啊，不过他们家的电视不是现在的，人家是高干，是配给的，明儿上刮刀儿家，是新买的，还带色儿呢，比这好看多了。老二问刮刀儿哪来的钱，王继勇说：投机倒把呗。老二问：你不是也跟着他干吗，你怎么没挣着钱。王继勇气不忿儿道：你怎么知道我没挣着钱。到了胜利的屋门口，门开着，看见沙发上坐着一个戴眼镜的男的，知道胜利来了客人，王继勇对胜利说：那你先忙着吧，回头再找你玩。胜利却说：你们坐你们的，我们聊我们的，不碍事。说完，胜利就跟戴眼镜的男的接着说话，老二和王继勇站了一会儿，就听那眼镜男人道：你怎么好几天没去学校了，失恋了吧。胜利说：去你的，你才失恋呢，雪儿不理你了吧。眼镜男人说：雪儿怎么会不理我呢，除非她的心停止跳动。胜利嘴里“啧啧”着，说别泛酸了，受不了。眼镜男人道：这是雪儿亲口对我说的，嫉妒吧。

跨出胜利家大门坎儿，来到胡同里，老二问王继勇怎么认识这家人的，这种人家一般不跟人来往。王继勇道：谁说不是呢，可他们跟我来往，你看见了，就连他们家老太太，都稀罕我（北京话，喜欢、心疼）。老二逗王继勇：你丫是不是把腰子卖给人家了，要不怎么会对你这样。王继勇说：别逗了，统共俩腰子，半拉都不能少，还指着它乐呢。到了，也没告老二，自己怎么跟那家人认识的，用老二的话说：就这操行，喜欢卖关子。
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这天于翠花来找大玲，手里还拎着一个尼龙绸兜，兜里鼓鼓囊囊装了不少东西。径直来到大玲住的西屋，敲门，大玲见是于翠花，有点犹豫，于翠花隔着门说：你开开门，我跟你有话说。于翠花压着话音儿，不像闹事的样，大玲就把门打开。于翠花进了屋，把手里的尼龙绸兜往大玲怀里一塞道：给你买点东西，补身子的，别嫌弃不好。我想了，反正跛子也没了，那都是他的命，说起来，你还给他怀过孩子，我跟他结婚这么多年，都没给他怀上过，我还想劝你把孩子留下，又琢磨着，你还年轻，心气儿盛，又惦记着老二，带个孩子不方便，我爸的话了，人死不能复生，活着的，得往前头看。大玲静听着于翠花说，心里不是滋味，等到于翠花的话说完了，大玲真觉着心里愧疚，又不便说明，磨磨唧唧的，末了，道：您也是太客气了，真用不着，跛子活着的时候是我对不住您，这会儿，跛子没了，咱们应该姐妹似的相待，叫声姐姐您不嫌弃吧。于翠花是那种嘴比心大得多的娘们儿，听大玲这么说，眼泪恨不得下来，嘴里不停道：得得，就算我这辈子亏欠你的，往后有什么委屈跟姐说。

于翠花走出大玲的屋子，临出院子，扭头朝北屋看。姥姥坐在门口的凳子上，自己在暗处，敌人在明处，主动权永远在握。其实于翠花一进院子，姥姥就看见了，猜到这蠢娘们来的目的，等她一走，姥姥马上去了大玲的屋，问于翠花来干吗。大玲淡淡地说：不干吗，来看看。姥姥用一双贼不溜球的眼睛，寻摸了一圈，发现了于翠花拿来的兜子，姥姥一边把里边的东西往外掏着，一边清点着：红糖，点心，果丹皮，牛奶糖，杏话梅，嚯，东西不少，赶上杂货铺了，倒没把她老子铺里的馅饼拿两个来。大玲对姥姥贪心样儿，早习以为常，任她数落，自己歪床上看书去了。姥姥拿了那包红糖，说去厨房给大玲来碗红糖鸡蛋，大玲的话追着姥姥：您弄您自己吃，没人吃那恶心东西。一会儿，姥姥端着一个碗进来，放在桌上，让大玲趁热吃。大玲瞄了一眼，见是一碗小米粥，里面裹着一个鸡蛋，就起身对姥姥说：您也吃点吧。姥姥说吃过了，昨儿你小姨一大早去隆福寺买的炸糕，还剩着一个，我吃了。停了停又说：老二送来的那只鸡还没吃完，中午煮点鸡汤面吧。大玲说那小月吃什么，她不爱吃面条。姥姥想了想，说：昨儿晚上还有剩的干饭，炒炒让她吃。大玲让用鸡蛋炒。姥姥话来了，说：你疼外甥女，那是应当应份的，话容易说，用鸡蛋炒，哪来那么多鸡蛋，你以为是生孩子，一使劲一个的。大玲笑了，说难不成人生孩子比鸡下蛋还容易。姥姥的两条秃眉毛朝上一挑道：嘿，算丫头说对了，这年头生孩子最容易了，比鸡下蛋容易多了，你没见魏家胡同张举妈，一气儿生了七对双胞胎，中间一个单倍儿，统共十五个孩子，没听人说，生到最后，以为要拉屎，刚蹲下，孩子就出来了。姥姥见大玲抿嘴笑，又道：丫头笑什么，我可不是哄你，这是实情。姥姥顺便问大玲，往后有什么打算，横不能总这么傻吃闷睡，怎么也要挣出自己的嚼股啊（嚼股，北京话，生活费）。听姥姥这么说，大玲心里老大不乐意，好像自己压根儿是个闲人，让别人养活，一直是自己挣钱养活自己，没吃别人一口闲食儿。有一次小姨把大玲拽到胡同的一个旮旯儿，悄悄问大玲：知道你妈月月给你寄钱的事吗？还是美元。大玲问什么叫美元，小姨撇嘴道：连这都不知道，就是美国钱，一块顶咱们好几块呢。大玲问小姨钱哪儿去了。小姨的表情夸张，声音压低道：还用问，一点不落，全进老太太腰包了。大玲心里虽一惊，嘴上却说：姥姥收着也是正理儿，她是一家之长。小姨气不忿儿道：你还打足了气儿，充大肚米勒佛，那不都应该是你的吗，她要不把持着，把你应得的还你，你就不用去跟跛子挣那仨瓜俩枣，也就用不着受眼下这份罪了。大玲低头想了想，觉得小姨的话着实有道理，想必妈怎么会不管自己，亲骨肉啊，转会来就怨姥姥，要是把话儿挑明了，什么都好商量，大玲不是那种小气人，即便姥姥把妈寄来的钱给了大玲，大玲也会让姥姥保管着。可姥姥瞒着，大玲心里头便疙里疙瘩的，不舒坦。听姥姥刚才一番话，大玲心里波涛汹涌的，又碍着面子，不便挑明，脸上显出来了，两道弯眉皱了皱，没逃过姥姥的眼，姥姥咳一声道：自古道忠言逆耳，我说得没错，丫头，你自己估量着，还有。姥姥表情异样地看一眼大玲，张了两下嘴，没说出来，最后，轻轻叹口气，一扭身出屋了。其实，姥姥不说，大玲心里也明镜儿似的。

大玲要强，事情偏是反着的，越要强，那股暗劲越跟你拧着，让你脚底下，坑坑洼洼，满地蒺藜。本来，跛子一命呜呼，对大玲来说，新生活开始了，可又杀出个李常青，比之薄新华，欲望、心计，还有作为一个男人的能力，有过之无不及。世界上没什么合适的词儿形容李常青，“两面三刀”、“虚情假意”，还有“人面兽心”什么的，太过贬义，不能准确描画李常青的性格人品，他没那么坏，充其量，跟上边那些词沾点边儿，当然那些好词，比如“忠厚老实”、“表里如一”什么的，跟他也没多大关系，老婆熟悉他做丈夫的一面，大玲姥姥认可他当女婿，而大玲以前被李常青的红鼻子迷惑了，大凡生理有点缺陷的人，生活中通常是旁人的笑料，一个时常让人嘲笑的人，也就得到了特别的宽容。当李常青第一次直言不讳，要求大玲跟他睡觉，大玲在他那双迷迷瞪瞪的眼睛里，看到了一种陌生的东西，贪婪、专横，想要的东西，就一定到手，跟跛子有共同，也有不同，不同之处在于，跛子做事都放明面上，而李常青则尽量遮掩。当大玲从李常青和小姨睡的那张木板床上爬起来，穿好衣服，听见姥姥夸张地在院子里咳嗽，大玲心里紧张，她感觉姥姥已经知道他们在干什么了，扭过脸，看李常青，这男人的表情让她吃惊，他在笑，整个脸像一朵盛开的芍药花，而那只红鼻子，恰是花芯，大玲从没见过李常青这么笑过，那笑是从内心深处泛上来的，一股劲裹着一股劲，把每根肠子都搅得不安宁，就像地沟反味，冲脑门子。大玲真正觉得，用得着毛主席那句话：生活在水深火热之中。而且，茫茫看不到头。
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李常青上了大学，大玲松了口气，想：横不能三天两头再回来闹腾了吧。李常青住了校，本来就是个奔大路的人，生活中这些小小不言的事，压根儿也没太往心里去，给了老二一笔钱，让他代劳以后，就踏踏实实地住在海淀学校里，一心一意地学，他已经看清楚了以后的社会的走向，聪明人，总比别人看得远。家里的事几乎全摞在小姨身上，学校里忙完了，家里忙，大玲能搭把手，姥姥根本就是个甩手掌柜，一天到晚倒腾着一双小脚，嘴里不拾闲儿，把胡同里事，原封不动捡回来，放饭桌上咂摸滋味。小姨一时倒没了怨气，早让男人在枕头边教育好了：苦就苦这四年，到时候就跟着我过好日子，你的大恩大德，我一定加倍报答。齐玉萍没什么心计，聪明全露外边，听李常青这么说，心里像吃了碗热豆腐脑，舒坦极了。说这女人没心计，也是有原因的，归了包堆，还是李常青的红鼻子闹的，觉磨着：就那只姥姥不疼，舅舅不爱的鼻子，哪个女的敢近他，在齐玉萍，李常青的红鼻头，无异于一道天然屏障，太安全了。其实，稍一留心，就能捞着些蛛丝马迹，比如，大玲根本不敢看李常青的眼睛，而且，从某一时刻起，大玲就不再叫李常青小姨父了，当然也不喊名，没了称谓，或“哎”一声，通常情形连哎都没有，直接说干吗干吗。姥姥心里明白，全家四个大人，就一个蒙鼓里，日子照常过，有的眼睁着，有的闭着，说出大天来，就那么回事。

大玲身体恢复很快，不干活，加上营养好，搁平常，哪有鸡啊肉的，看起来，脸上倒比以前透亮，姥姥打量半天，道：女人真跟花似的，得养着。老二来看大玲，见了也觉着比以前更好看。问李常青这礼拜回来吗，姥姥摇头说：刚孙福海家的传话，明不回来了，要考试。老二心说：这丫的，倒挺轻闲，惹一摊子事，手一甩，没事人似的。从大玲家出来，扭身去找王继勇，王继勇正出门，撞个正着，老二说心里实在窝火，想抽丫一顿，让王继勇去壮胆。王继勇眨着一双往外凸着的金鱼眼，云里雾里，摸不着头脑。末了，问老二到底跟谁，老二说：酒糟鼻子！我非把丫鼻子打成白的。王继勇说：人家上大学，着你惹你了。老二说反正丫没干好事，一天跟没事人似的。王继勇唯恐天下不乱，见老二要打架，就说：没的说，我回家拿条板儿带，轮丫的。老二拦道：还用那个，拳头就足够了。

俩人出了剪子巷，应当坐13路汽车，然后在什刹海倒7路无轨电车，到动物园坐332路汽车。俩人商量，决定走到什刹海再坐车，反正时间有的是，能省五分钱就省。他们一路顺着锣鼓巷、地安门朝平安里走过去。五月的天气，太阳热辣辣的，远没有冬天可爱了，还不到锣鼓巷，老二和王继勇都已经满头大汗，上身脱得光剩个跨栏儿背心，王继勇的背心上大窟窿小眼子的，简直就象个叫化子，老二笑道：你不是整天闹着跟刮刀儿挣钱，挣了半天，连件背心都穿不上，够倒霉的。王继勇让老二揶揄的没话可说，只一个劲儿“嘿嘿”傻笑，最后道：我他妈就是不想穿好的，刮刀儿能干我也能干，你瞧着吧，早晚挣着钱，你跟我干吧，挣了钱，一人一半，决不会亏待你。老二笑着说：你也得敢呀，撒尿照照，人模狗样的。过了地安门十字路口，马上就到什刹海了，北京缺水，见块水就叫海。这地儿，老二他们来得多了，从上小学那阵，动不动往什刹海跑，冬天自己做个冰车滑冰，夏天穿个小裤衩儿游泳，旁边的游泳馆里门票五分钱，外面游野泳二分钱，当然游野泳，省三分钱买根红果冰棍，一路唆着就回家了。老远地，看见什刹海拥着好些人，北京透着皇家气派，闲！闲人真多，哪儿哪儿都是，蚂蚁似的，尤其天好，艳阳高照的，谁愿猫屋里，北京的房子都是有年头的，建的时候又不知道建什么防潮层，任地气嘟嘟往上冒，冬天往春天换季的时候，在屋里呆常了，跟蹲地窨子似的，哧溜哧溜的吸腿，有点年纪的人，都外头找太阳地儿去了。什刹海这地界，空场大，有水有树的，喜欢钓鱼的，弄根鱼杆儿往水里一甩，聊天去了；从鱼杆儿上就看出世道变了，由原来的自制的竹鱼杆儿，变成一水的“进口”货，真进口架进口另说着，鱼杆儿的模样是俊多了，溜直，钓鱼的人就比过去神奇多了。打牌的下象棋的，全拢在南岸的柳树底下，围观的乱支招儿，下棋的不动声色，两码事。也有不怕冷的，游泳，别让管事的看见，看见就一通嚷嚷：干吗呢干吗呢，没长眼怎么着，这么大牌子看不见啊，禁止游泳，那么大人了，怎么那么没德行啊，回家怎么教育孩子。大部分人都不说什么，麻利儿的爬上来，穿上衣服完事，偏有吱拗的，回一句半句的：这有水，干吗不让游。那边直着脖子瞪着眼道：嘿！这有水就得让你游泳，用手指指天道：这还有天呐，你怎么不飞呀？你也得会呀，你有翅膀吗？王继勇是个臭棋篓子，见了下棋的走不动了，老二拽了两回都没拽动，急了，道：你丫不去拉倒，我自己去了。说完，撂下王继勇自己站车站等车去了。好不容易等来一辆7路电车，王继勇倒先蹿上去了，老二见王继勇笑嘻嘻的赖皮样，就说：你这样，到了大学门口，人家也不会让你进去。王继勇也不生气，说：你以为自己就比别人好多少啊，大学门儿，也不是为你开的，要不人家吴蔷怎么不要你了，你跟人不是一路子，自己对自己任准了，就是俗话说的，人贵有自知之明，得，你心高，想好女人，有用吗，末了还不是让人当块羊肉，涮了！老二听王继勇这么说，先还气鼓鼓的，觉着这小子找抽，听到最后，觉得说的倒是实情，就假装听不见，自己朝车后头走了。突然有个女孩喊：哎呦你踩死我了。老二顺声望，竟是橡胶厂的小莉，老二招呼：小莉小莉。小莉看见老二，笑了，说：怎么这么巧啊，单在这碰上你。老二说：什么叫巧啊，这叫缘分，我怎么不碰别人专碰上你呢。压低声音问小莉有没有能嫁的人，要不就讲究嫁我算了。小莉知道老二喜欢玩笑，就道：别跟我打岔，我是给个棒槌就纫针（谐音：认真）的人，到时候真嫁你了。老二说：求之不得呢，天上掉个媳妇儿，多好的事啊。小莉又问老二这些日子都干什么了。老二说：能干什么，咱这人没本事。小莉不相信，说骗她，厂里都传烂了，说老二找着挣钱的路子，才辞的职。听小莉这么说，老二没言语。见老二不说话，小莉笑道：看，我说对了吧，像你这样的人，总能干出一番大事业。这时候王继勇也挤过来，看了看小莉，对老二说：行啊，老二，本事不小，一个接一个，比我强多了。老二让王继勇别瞎想，问小莉去哪。小莉说厂里让她去财会科当会计，学三个月会计，这是去学习班去，就在车公庄。说着小莉下了车，站在车下边冲老二一个劲挥手。王继勇对老二说：这小妮子对你有情有意的。老二没搭理王继勇，想着自己在橡胶厂辞职的时候，碰上小莉的情形，好像昨天的事儿。又埋怨自己怎么没打听黄师傅，毕竟师徒一场。说着，车到了动物园，人像马蜂似的，呜一下子钻出去，大部分都是赶332路的。
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332路公共汽车，在北京的交通业是出了名的，首先是路线长，从动物园起始，一直到颐和园终点；再就是途经八大学院，和著名的北大，大学，那是神圣的地方，想想，332路能不出名吗。老二和王继勇进的是北大的东门，这门太小了，一点不起眼儿，俩人轻而易举就混进去了。正赶上中午的饭口，校园里都是奔食堂吃饭的，老二截住一个戴校徽的小个儿学生，问历史系在哪。小个儿学生说在教三楼，不过都在吃午饭，最好去食堂找人。老二又问食堂在哪儿，小个儿学生说：你们跟我走吧，我正要去食堂吃饭。老二和王继勇就跟在小个儿学生后头走，小个儿学生一边走，嘴里还唠叨着英语单词，老二悄悄对王继勇说：这肯定是外语系的学生。没等王继勇回话，小个儿学生回头对老二他们说到了，进去找人吧。老二抬头，看见了食堂的门儿，门上方挂着一个牌匾，写着学三食堂。好多学生朝外走，眼见是已经吃完了，老二正琢磨这么多人，哪找啊，却见李常青顶着一只大红鼻子，迎面出来了，右肩上背着一个古铜色合成革的书包，穿一件兰卡其布的中山装，脚上是一双军绿球鞋，跟在胡同里判若两人，不是指外表，而是从里朝外透露出的一种精气神儿，人整个是朝上走的，身上的缺陷，比如那只红鼻子，就不算什么了。李常青没看见老二，只顾大步流星地走，一个女学生从李常青身后赶上来，扯着袖管儿，说着什么，女学生很激动的样儿，不时打着手势，李常青温和地笑着，点头，又摇头的，女生说话的时候，始终没放下抓李常青袖子的手，俩人的距离越来越近，近到老二不能不胡思乱想了，确切说，是愤怒，想是次要的，主要是愤怒，替齐玉萍和大玲，当然还有自己，出来进去的，都为他扛着雷，胡同里人的目光，像水管子里的凉水似的，没完没了的闷头灌，这小子倒这儿过着仙人般的好生活，操！老二心里骂一句，这时候王继勇也看见了李常青，捅老二，老二已经朝着李常青奔过去了，一贯的风格，二话没有，揪着李常青的脖领子，一个大耳切子（耳切子，北京话，耳光）扇过去，嘴里骂道：兔崽子！老子今儿要你好瞧！李常青没防备，让老二打个趔趄，肩上的书包掉在地上，那个女生赶忙帮他捡起来，这时候进出吃饭的学生围过来，王继勇在一旁大呼小叫的：陈世美，这就是当代陈世美！家里有老婆孩子，还在这跟别人勾肩搭背，真他妈的不地道！李常青脸色很难看，他虽然不是个“雏儿”，在原来的工作单位，也算是个经风见雨的人，可眼下的局面，还是让他下不了台面了，他知道老二是谁，想耍这号人，得动动心思，显然的，老二误解了自己跟女同学的关系，先结了这个疙瘩，旁的再细论。李常青小声说：老二兄弟老二兄弟，你听我说，这女的跟我真没事，你误会了，现在女的就这样，跟人说话喜欢拽袖口，你别往别处想，这跟咱胡同不一样。李常青的声音很低，纯粹让老二一个人听的。老二朝四周围瞄了一眼，男男女女的，全是戴着校徽的学生，这对他形成一种压迫，因为李常青胸前也别着校徽，显然的，他们都是一伙的，这让老二感觉到身处劣势，听了李常青的话，老二说：噢，那就是冤枉你了。

李常青带着老二和王继勇朝学校后边走，那有个挺大的湖，王继勇见湖心停着一个石头船，就说：这跟颐和园一摸一样。李常青说：差不多，这叫未名湖，就是没名字的意思。王继勇笑道：有意思，没名儿。李常青把老二拽到一边说话去了，王继勇自己沿着湖边瞎溜达，一会儿捡个石子儿，朝湖水里打个水漂儿，一会儿用脚丫子踢石头，一块石头踢出去，只听哎呀一声，心想，踢着人了，看去，是一男一女俩学生正坐一条石登上，并不是因为王继勇踢石头叫唤，而是女学生把一本书掉地上了，男学生帮她捡起来，吹吹上边沾的土。王继勇看着男学生脸熟，想不起在哪见过，恰好男学生也看见了王继勇，先打招呼道：你不是胜利的朋友吗，来这干吗。王继勇想起来了，常去胜利家，坐在沙发上，喜欢高谈阔论的，戴眼镜的男的，不就是眼前的这位吗。王继勇呲着牙笑了，说：原来你也在这念书。又问胜利是不是也在这上学，戴眼镜的说不是，胜利在社科院，见王继勇一脸糊涂，就解释，社科院跟学校差不多，都是念书的地方。王继勇说：嘿，我周围的知识分子真不少，瞧瞧，就剩我这文盲了。王继勇问戴眼睛的认识李常青吗。戴眼镜的说他是哲学系的，不知道那个李常青什么系的。王继勇说历史系。戴眼镜摇头说：不认识。这功夫，老二和李常青走过来，王继勇指了指，说：看，那酒糟鼻子就叫李常青，我们都叫他红常青。女学生忍不住噗哧笑了。李常青问王继勇跟谁聊呢，戴眼镜的站起来伸出手，冲李常青自我介绍，哲学系的周平与。李常青也介绍自己，两人握手，李常青问女学生哪个系的。女学生的笑劲还没过去，周平与代为回答：西语系的杨扬。仨人介绍来介绍去的，没老二王继勇什么事了，老二等他们互相介绍完了，对李常青说：我们回去了。李常青突然想起，问老二他们是不是还没吃饭。老二这才觉出饿，李常青就要带着去吃饭，杨杨说食堂早关门了。李常青掏兜，半天掏出五毛钱，红着脸对周平与说：能借两块钱吗，回头还你。周平与在身上找半天，也没有，还是杨扬从书包里摸出三块钱，递给李常青，李常青转手递给老二，让他和王继勇买点吃的。老二也不客气，接了钱，表情冷淡地对李常青说：反正你估摸着办，男子汉，一人做事一人当。临走，王继勇还问周平与，什么时候去胜利家，再聊吧。周平与说胜利去南方了，广州。问去广州干吗，说有事。偏王继勇是个不懂事的，非究着问什么事，大老远的。周平与笑道：那是胜利的私事，连我都不会问他。老二在一旁扯王继勇的衣服，不让他再问了。王继勇一边跟老二走，一边说等胜利回来问他到底什么事，值当跑那么远。
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广州对于老二和王继勇，远在天边，只听人说过，到底什么模样，却是连想都想不出。出了北大校门，买了俩馒头，一人一个，一路啃着，走了大约两站地，才搭了332路车到了动物园，王继勇提议去动物园看看，反正来一次。老二就去买票，买了票，看见动物园门口有个卖冰棍的，王继勇又让老二买根冰棍，老二不高兴了，说：我这是欠你的怎么着，凭什么我就得听你的呢。王继勇嬉皮笑脸道：哎，我说老二兄弟，道理先弄明白喽，再说话也不晚啊，今儿可是我陪你，就算我是个闲人，可也犯不上跟你跑这一大趟啊，有工夫，家喝茶不比什么强。老二说：我操！你丫放什么屁呢，我贱啊，死乞白赖让你来（死乞白赖，北京话，非得怎么做）！做你娘的春梦啊，你丫现在就给我走！利马走！别让我看见你，操！老二有点耍混，主要是心里的火没散出去，几句话，就让李常青胡弄过去了，跟自己先想的，风马牛。其实是让北大校园里边的气氛吓得发蒙，那么多胸戴校徽的人，聚在一起，说话都是高深得让人听不懂的，心里发虚，最后只想赶快离开。话说回来，原本去之前就没想清楚，究竟想要个什么结果，是替大玲弄个名分，还是给自己找回点什么，毕竟，为李常青的事，自己的差使儿丢了，虽然开始就不愿意干，可那是自己的事，横竖的，那是个饭碗呀，大小能搁手里捧着，饿不死人，可眼下，一天三顿饭，都得吃奶奶的，大小伙子，怪难为情。但这事找李常青也没用，他没法说服橡胶厂把老二收回去，就是收回去，也没有车间敢要他；再说，凭老二的性子，也不是那种吃回头草的。说出大天，路是自己走的，跟旁人没多大关系。可火窝在心里了，不发王继勇身上发哪呀。可王继勇偏是个没血性儿的，被人骂个狗血淋头，非但不上火，反倒怂了，朝地上啐口吐沫道：得，算我倒霉，我不是东西，行了吧。俩人进了动物园，往右手一拐就是猴山，里边几十只猴子上蹿下跳，老二指着一只正走铁索的猴儿打趣王继勇道：瞧，多像你啊，呦喝，忘穿裤子了。王继勇只傻笑。猴山的东面就是北京展览馆，是解放初期按照苏联建筑风格建造的，看上去敦实，炮弹都打不透的架势，展览馆的西面，也就是对着动物园的猴山，就是北京的第一家西餐馆，有名的莫斯科餐厅，出入的人，无论穿着还是举止，都与常人不同，比如常人冬天穿棉猴、塑料底灯芯绒棉鞋，这到吃饭的人就穿海军呢大敞和三接头皮鞋。老二听吴蔷说过莫斯科餐厅，问里边都吃什么，吴蔷说，反正一般人吃不了，不习惯，那是外国人吃的饭。跟外国人沾边的就没好的，所以老二认为在这吃饭的人，跟特务没什么两样。王继勇说老二是土鳖，那叫西餐，懂吗。老二很不屑地看了一眼王继勇道：早听吴蔷说过了。正到了晚饭时间，莫斯科餐厅门口，陆续有人影晃动。王继勇对老二说：什么时候咱哥俩也去来一顿，那什么劲头。老二心里一愣，那得花多少钱啊，想都没想过。王继勇见老二发愣，以为刚提到吴蔷，又动了那根儿神经，就劝他，为女人不值得劳那么大神，明儿帮你找一个，又说：哎，刚才在车上那个叫什么小莉的，我看不错。小莉那张脸就在老二眼前晃起来，没想到王继勇又接着说了一句话：其实，王大玲对你真实心实意，你还不领情。老二的心，像是被人用拳头直接猛击了一下，有几秒钟，一动不动。他已经想不起来，与大玲，曾经有过男女之情了，不是想不起来，是不愿意那么想，大玲和自己，各自都有不少挠头的事，自己和吴蔷；大玲和薄新华，和李常青。但他隐约感到，大玲的心里，一直有他的一个位置，并且是无法撼动的。
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这天是星期六，赶上吴蔷从学校里回来，秀梅问学校伙食好不好，吴蔷说不好，早上那棒子面粥就把人喝死了。秀梅知道吴蔷最不喜欢吃棒子面，就笑着说：我看你怎么办，大小姐。说着就去厨房做饭了。吴蔷跟到厨房，猫似的蹭着秀梅，问晚上吃什么，还用鼻子到处闻。秀梅说：看你馋的，学校里比插队还不如吗。吴蔷说差不多，米面的，还不如插队的新鲜呢。秀梅逗她：那你再回去呀，甭这儿卖关子。又问功课难不难，是不是跟杨小宁在一个班，他知道照顾人不知道。吴蔷说：哎呦，我是个废物呀，让别人照顾，亏你想得出。说着妈回来了，手里提着一个尼龙兜，笑眯眯地递给秀梅，转脸对吴蔷说：周末学校没舞会了？怎么张罗回家了。吴蔷说有，不想跳，男生的嘴太臭。妈和秀梅互相使个眼色，秀梅捂着嘴嘻嘻地笑。妈问吴蔷：跟杨小宁处得怎么样，没欺负你吧。吴蔷烦道：行了，杨小宁杨小宁的，有完没完。一甩手，回自己屋了。妈觉着不对劲，跟着吴蔷进了屋，见吴蔷躺床上，手里拿一本《内科基础医学》随意翻看着，就问吴蔷是不是跟杨小宁闹别扭了。吴蔷把书翻得哗啦响，不理妈的茬儿。妈伸手拿过吴蔷手里的书，放桌上，逼着吴蔷说话，吴蔷吭哧半天，说杨小宁不理她了。妈愣了愣，问为什么。吴蔷说：也不为什么，只不过系里有几个男同学缠着我，他就生气。妈笑了，说道：我就知道是你的过，人家杨小宁可是个老实孩子。吴蔷听妈这么说，从床上坐起来道：您怎么向着别人说话呀，到底谁是您孩子，您真糊涂了。这时吴萍下学了，在院子里大声喊妈，妈答应着出了吴蔷的屋。吴薇也从幼儿园回来了，是孙福海家的领回来的，见吴薇脸上图的像只猫似的，就问吴薇是不是演节目了。吴薇点头，说舞蹈比赛，还得了奖品，说着举着一个本子和一支铅笔，让妈看。妈夸一句好，吴薇就高兴地跑进屋子，跟吴萍显摆去了。吴萍没耐心哄着吴薇玩，惦记着去找李小月，就拼命摔开吴薇拽她的手，跑出院子，吴薇在屋里哭喊，说吴萍不陪她玩。吴萍早跑胡同里了，吴蔷过去对吴薇说陪她玩，吴薇脸上挂着泪珠笑了，吴蔷问想玩什么，吴薇想了想，说玩结婚的。吴蔷笑着说：你知道什么叫结婚呀。吴薇说知道，就是一个男的一个女的，在一块，就叫结婚，像爸和妈那样。吴蔷问谁告诉你的，你们幼儿园就玩这游戏啊。吴薇的眼睛比吴蔷和吴萍都大，双眼皮，人见人爱的，吴蔷还好，比吴薇大十几岁，还有点大姐风范，知道哄着。可吴萍偏是个占尖儿的，哪能听着吴薇让人家夸来夸去，自己受冷落，所以平时一般不跟吴薇玩，偶尔玩一次，也从不因为吴薇小，让着她，反而喜欢成心逗她，弄得吴薇吱哩哇啦叫，秀梅在一旁说：吴萍长大了，可不是省油的灯，比大丫头还让人费心呢。吴薇说：我们都喜欢玩结婚，老师说了，长大了，都得结婚。吴蔷笑道：那也不至于这么早就练习呀。吴薇突然问吴蔷：大姐，你什么时候结婚啊。吴蔷愣了一下，看见吴薇一脸天真无邪样就道：大姐正上学呢，不能结婚，再说，大姐也没选好结婚的人。吴薇问怎么选结婚的人，是不是像玩游戏似的站成一排，唱：我们要选什么人呐我们要选什么人。吴蔷说差不多吧，不过比玩游戏难多了。

菜炒好了，摆在桌上，一个葱油豆腐，一个蒜黄炒鸡蛋，还有一个是吴蔷最爱吃的扒猪蹄儿，微火炖了大半天，摆那半天了，还颤悠着，馋得吴薇直流哈喇子。秀梅看见吴蔷望着猪蹄子发呆，笑着说：馋傻了是怎么着。吴蔷回道：谁馋呀，只不过觉得做得太好了，跟商店里卖的似的。妈在一旁接道：商店里的哪有秀梅做得好。然后扭头问秀梅：听你妈说，你家祖上是开酱肉铺的。秀梅笑着，却不说什么。吴蔷拍着手道：酱肉铺多好啊，天天吃。妈说就知道吃，猪转生的。菜快凉了，不见爸和吴萍的人影儿，秀梅走出院子，正晚饭，胡同里没几个人，即便有，也是行色匆匆，那是忙着回家赶饭辙的。将近七点钟了，天倒是没大黑，秀梅听见身后有脚步声，转头一看，是七条里住的邋遢女人，手里没领孩子，光身一人，破衣拉撒的，还是那副德行相儿，秀梅本没想搭理她，可邋遢女人直眉瞪眼地盯着秀梅的脸，磨不过去了，秀梅招呼道：还没吃呐。邋遢女人停住，问秀梅吴大夫回来了没有。秀梅以为她就那么一问，没多想，道：马上回了。没想到，邋遢女人立马蹲地上了，说要等吴大夫。秀梅诧异道：你找他有事？他可说不准，有手术，晚上都兴许不回来呢。邋遢女人好像没听见秀梅的话，蹲在地上不动。秀梅无奈，只得又进了院子，跟妈说了。妈想了想道：八成有事，要真是看病，就得招呼人家进来等。吴蔷说别理她，人家都说她是野鸡。妈喝住吴蔷，让她别瞎编排人家，街里街坊的。吴蔷非跟妈拧着劲，说真的，胡同里人都那么说。妈转头对秀梅说，让人家进来等吧。秀梅拉开院门，吴蔷爸正好进院子，爸笑着说，怎么知道我这时候回来，一边回头招呼：进来吧，别客气。邋遢女人跟在爸后头，贼眉鼠眼地进了吴家的院子。这时候吴萍风风火火跑回来，一边站在水管子跟前哗哗洗手，一边叫唤：饿死了饿死了。一眼看见院子当中站着的邋遢女人，冲着她喊：你怎么跑我们家来了，谁让你进来的。爸在一旁喝住吴萍，说她没礼貌，还让吴萍叫阿姨。吴萍甩着两只手，对着爸的耳朵说：你不知道，她是野鸡，这几条胡同里没人搭理她。爸悄声道：不许胡说。然后问邋遢女人找他是不是看病，哪不舒服。邋遢女人撩起一只袖子，让吴大夫看，妈也凑上去，只见一条脏兮兮的胳膊上，长了一块五分钱大小的红疮，疮的周围还隐约地嵌着一条浅边儿。俩人对视一下，没说话。爸问身上有没有，邋遢女人点头，爸又问去医院看了吗，邋遢女人说人家不给看，爸奇怪道：为什么？邋遢女人吭哧半天，说人家嫌她脏。爸很气愤，说怎么能这样呢，救死扶伤，哪能以脏作为理由拒绝病人呢。并让邋遢女人明天上午去医院找他，不过这种病不是胸外科的，去了再说。邋遢女人千恩万谢地走了。妈拽了爸的袖子，到窗根儿底下，叽叽咕咕说了一阵子，最后听爸说：怪了，这种病多少年都不见了。妈说：孩子们说得不是没来由。吃饭的时候，爸一直若有所思的，吴萍假装弄明白了，道：人家说她是野鸡没错吧，你们还不相信。妈瞪一眼吴萍道：小孩子，知道什么，野鸡野鸡的，多难听，那是该你说的话吗。吴萍还想争辩，让秀梅拦住了，不是刚说饿死了饿死了，还不忙着吃，都让人家吃完了。吴萍一看桌上，猪蹄儿早没了，吴薇手里拿着一块，正啃得欢，不能从人家手里抢，嘴上沾点便宜得了，说吴薇是狗啃骨头。吴薇也不是省油的灯，一边啃着，一边告状，说吴萍骂她。妈说：甭理她，吃你的吧。吃完了饭，吴蔷帮秀梅拾掇桌子，吴萍和吴薇回自己屋了，爸冲妈使个眼色，妈跟着爸进了屋。秀梅和吴蔷支棱着耳朵听着，哪听的清楚，只言片语的，什么，明儿怎么办，要不就是，只能这样。有一个关键的字眼儿，秀梅听见了，梅毒。秀梅自言自语道：就猜着了，光听老人儿们说，没见过，这回见了。吴蔷追秀梅屁股后头问，梅毒是什么，什么叫梅毒。秀梅急道：小祖宗，你轻声儿吧，那也是你说的。吴蔷追到厨房里，秀梅笑道：你是学医的，我应该问你，你倒来问我，新鲜！吴蔷跑回自己屋里翻书去了。
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第二天还不到中午，梅毒的消息，传遍了邻近几条胡同，发布人当然是秀梅。一大早买豆浆的时候，秀梅碰上了街道居委会主任杨水花，杨水花正戳在胡同中央，像个陀螺似的，不停地原地转悠着，跟派出所所长王华说话。还是跛子的老话题，秀梅端着盛豆浆的小铝锅，没停步，就把邋遢女人的事，像攘砂子似的，攘出去了。听王华说：嘿，还有这事，新鲜！晚上，杨水花来了，见秀梅正码放筷子碗，准备吃饭，就说：呦，瞧我来的真是时候，赶上饭辙了。秀梅笑着招呼：杨主任可是稀客，坐下一块堆儿吃吧。杨水花摆手，说是大儿媳妇儿正做呢，探着头，问吴大夫回来没，正巧孙福海家的，隔着墙头喊：秀梅，吴大夫来电话了，今儿晚上有手术，晚回来！杨水花听见，扭身朝外走，正好吴蔷妈回来了，顺口问邋遢女人的事。妈很诧异，问谁告您的。秀梅脸红着，妈明白了，对杨水花说：都是没定准的事，得等吴大夫回来才能告您实话儿呢。杨水花走了，妈沉着脸对秀梅说：你这舌头什么时候长这么长的，以后精心着，别把自己朝胡同里那些人那归拢。说完，进了屋，吓得秀梅不敢出声儿。吴蔷急着回学校，从厨房拿了个馒头就要走，秀梅非要炒个鸡蛋，看着吴蔷吃了，才让走。杨小宁在外边喊吴蔷，秀梅忙叮嘱吴蔷，对人家好点，别见异思迁的。秀梅笑着说：呵，还会拽词儿呢，哪学来的。秀梅说：毛主席著作里的话儿，看来没好好学。吴蔷在院子里冲妈的窗户喊了一声：走了。跑出院子，见杨小宁一脸的笑，吴蔷问晚饭吃了没。杨小宁摇头，吴蔷说：没关系，我这有馒头，秀梅自己发面蒸的，香着呢。

晚上快九点了，吴蔷爸才回来。见堂屋桌上还摆着饭菜，皱着眉头问：是不是都没吃啊，告你们多少回了，别等我，我这哪有准点啊。妈走出来道：孩子们都吃了，秀梅也垫补了点，我是不饿，也不为白等你。爸把脚上的三接头皮鞋脱下来，换了双崇奉呢面的布鞋，然后走到墙角的盆架子洗手，其实水管子就在院子当中，可爸就是不习惯在院里洗手，妈说：还当大夫呢，流水洗手多卫生啊。爸每次听妈这么说只是笑笑，习惯。洗了手，爸妈、秀梅仨人做桌上吃饭，爸喝粥的声挺大，妈笑他，说他叫化子转生的。爸就成心弄出更大声来。这时妈问：到底怎么着啊。爸一时没明白，邋遢女人，妈提醒儿。爸说咳，忘这事了，我把她交给妇科沈大夫了，还不知道检查结果，等吃了饭打个电话问问妇科就知道了。吃了饭快十点了，爸蹀躞着走到隔壁孙福海家，在那扇破烂的门上礼貌地敲了两下，孙福海家的高声问：谁呀，大老晚的。吴蔷爸说：是我。孙福海一下就听出是吴蔷爸，抄起床上的笤帚疙瘩，照着媳妇儿轮过去，骂：恁大个逼人，连吴大夫的声都听不出来，白活了你！孙福海赶忙着开了门，吴蔷爸一看，一家人已经睡下了，不到十平米的屋子，一张大床占了大半拉屋，横七竖八的，都是小孩儿脑袋，孙福海家的拉扯着，往身上搭那件汗衫儿，汗衫是家常儿穿的，也就能遮半拉身子，一对哆哩哆嗦的大奶子，在吴蔷爸眼前跳来跳去，吴蔷爸一连声地道歉：对不住对不住，我以为人家都像我似的，睡得晚呢。孙福海早下了地，趿拉着一双没了后跟儿的布鞋，让吴蔷爸进屋坐。其实屋里一个凳子都没有，白天能坐床上，这会儿，都睡满了，没地方坐。吴蔷爸说：老孙你别忙活了，我就打个电话，问个事就走。吴蔷爸打电话的时候，孙福海家的索性裸着上身坐着，一来屋里灯光暗，二来仗着自己生过那么多孩子，怕什么啊。孙福海扭头一看，火了，手里的笤帚疙瘩本来就没放下，照着女人的胸口抽了一下。孙福海家的正坐那打盹，冷不丁挨了一下，一激灵，大醒了，慌忙穿好褂子。这边吴蔷爸三句话已经完事了，甩一句客气话，人就出了门，孙福海还没来得及答话，吴蔷爸已经进了自家院子。

吴蔷爸走进北屋，经由堂屋进了右边的卧室，见吴蔷妈歪在床上看书，问看什么书。吴蔷妈矫情道：现在连名儿都省了，敢情我还不如笤帚疙瘩呢。一听笤帚疙瘩，吴蔷爸忍不住笑了。问笑什么，吴蔷爸先还不说。经不住妈追问，只得把刚才在孙家打电话的情形，向吴蔷妈学了一遍，吴蔷爸脸上禁不住热辣辣的，说：没想到孙福海家的那俩奶子，那么……想了半天，吴蔷爸也没想出个合适的词儿。吴蔷妈吃惊道：通啊，你真庸俗，以前我怎么没注意呢。吴蔷爸不解道：庸俗？我怎么庸俗了？吴蔷妈说：你刚才说了什么，难道芝麻粒儿大的工夫就忘干净啦。吴蔷爸噢了一声道：你是说我说孙福海家的奶子……吴蔷妈捂着耳朵不听。吴蔷爸的手摸到了吴蔷妈的胸，吴蔷妈突然安静下来，像只绵羊似的，随便吴大夫怎么在自己身上“做手术”都成。俩人喘的稀里糊涂的，吴蔷妈示意把窗户关上，四合院忒拢音，一点动静，就象装了扩音器，听的真真儿的。吴蔷爸说不管那些，咱又不是偷情，正大光明的事，捂着盖着干吗。吴蔷妈坚持让吴蔷爸起来关窗户，说主要怕秀梅。吴蔷爸更不明白了，秀梅怎么了，倒怕起她来了。吴蔷妈说也不是怕，是觉得秀梅也老大不小了，按常理，早该恋爱结婚了，不傻不苶的，听见咱们这边动静，会有想法。吴蔷爸笑道：有想法是正常的，怕的是没想法，那不有毛病了，那就该看病了。说到看病，吴蔷妈突然想起来，问邋遢女人的病。吴蔷爸说：沈大夫说是梅毒，怎么治还得商量，她没工作，没男人，谁负责医药费，听说家里还有俩孩子呢。吴蔷妈说：像这样的，街道上总得管吧。吴蔷爸笑道：就杨水花那样，不让那女人戴着高帽儿上街游行就算万幸。吴蔷妈说你以为还跟“文革”那会儿似的，逮谁游谁啊，现在什么年头了，改革开放了，谁还干那种缺德事。吴蔷爸说：这跟改革开放没太大关系，这是习惯，是我们国人的传统，疾恶如仇，像那女人，无疑就是恶了。吴蔷妈不屑道：亏你还是学医的，怎么说出这样的话。吴蔷爸把一只手放到吴蔷妈的肚子上，捏着堆积的肥肉，玩笑道：看看，这些脂肪是什么时候形成的，李大夫？要不要吴大夫帮你，让这些多余的细胞消失？吴蔷妈推一把丈夫：去。吴蔷爸把身上那件和尚领背心脱下来，叠好，放枕头旁边，吴蔷妈激情荡漾地等着丈夫，吴蔷爸很细致地进入吴蔷妈的身体，吴蔷妈能从丈夫的动作，联想到他在手术台上的风格，每个细节，包括每根血管的凝结，每块组织的处理，都竭尽精致细腻。吴蔷爸祖上是苏杭人，吴蔷妈打趣说，肯定是开绣庄的，八成吉祥剧院里台上的行头，都出自你们家。吴蔷爸在吴蔷妈的身体里，左探右访，嘴里还不停地问：这儿好吗，这儿怎么样。吴蔷妈笑道：你这哪叫行房，纯粹一卖肉的。吴蔷爸噗哧笑了，也就泄了气，道：太累了，睡吧。



第18章

吴蔷查遍了教科书，都没找着梅毒，让杨小宁帮着查找。杨小宁说：别费劲，没有，一上学我就翻过书，统统没有。吴蔷不明白，那不是一种疾病吗，怎么能没有呢。杨小宁说：这你就不懂了，这是中国的国情，问你爸就清楚了，刚解放的时候，有个捣毁妓院，解放妓女运动，打从那起，咱们国家就向世界宣布，没有妓院，当然也就没性病了，梅毒就更不能有了。吴蔷一脸认真：可现在有了，教科书上就应该有，否则，我们这些学医的都不懂，老百姓怎么办，像邋遢女人，得了，都不知道怎么得的。杨小宁像个长者似的，拍着吴蔷的肩膀道：别像唱京剧，有板有眼的，现实生活就是一通王八拳，没谱，胡抡，抡哪是哪。接着，杨小宁给吴蔷讲梅毒，从发病的原因，症状，一期什么样，二期什么样，致死的原因，等等，比病理课王教授讲的生动多了。吴蔷奇怪道：你怎么知道这么多，哪学来的。杨小宁笑而不答，惹得吴蔷掐着杨小宁的胳膊不撒手。杨小宁就势儿把吴蔷揽怀里，吴蔷挣脱了，杨小宁也不恼，只随着她的性儿去。在杨小宁心里，一向认为女人天生是愚笨的，老天爷就没打算给她们太多的智慧，压根儿，她们就不是靠智慧生存的，充其量，是寄生物，就像枣树根儿下边滋出来的芽儿，再壮，也是有靠儿的，是蘖，不是本，本是男人，男人有根，女人没有，是浮萍。杨小宁自信，就像北京孩子喜欢玩的不倒翁，里边有个铁疙瘩，结结实实站着，行动从容，有板有眼。自信源于智慧，跟聪明两码事，没人说杨小宁聪明，聪明是外在的，一眼就能看出来；智慧藏着，论辈分，长于聪明，它能看透聪明包含着的愚蠢；聪明一般转化不成智慧，有人一辈子是个聪明人，聪明白了头了，还是聪明，可尽干些个愚蠢事儿，有话儿：你真是聪明一世糊涂一时。其实这种人不单一时糊涂，一世也没明白，只是没让人看见；有的人却是压根儿智慧，与生俱来的，表面看起来于常人无异，一做事就看出来了，大事小事，总比别人棋高一招，杨小宁是也。他并不恼怒吴蔷的轻浮，他心里明镜似的，吴蔷并非轻浮，而是年少的张狂，充其量是女人的把戏，在他来讲，跟当街耍猴的没区别，猴要么钢丝上翻筋斗，要么作怪样，总之一句话，取悦人，但猴子的自由在人手里掌握着，自由度只取决于绳索的长短。但杨小宁是爱吴蔷的，只是爱的有些阴险罢了，不像老二爱吴蔷那么纯真，用王继勇的话说：纯真管鸟用，傻逼。

邋遢女人住七条，不属于杨水花所在居委会的管辖范畴，杨水花想管都没法管，干着急，好像这块脏自己不擦简直对不住祖宗八代。杨水花在胡同里像个陀螺似的，转来转去，找七条居委会，商量处理邋遢女人。七条居委会李主任很泼辣，无论长相还是工作作风都有男人的风格，嗓门粗，随便吆喝一声，老牛叫似的。李主任不让杨水花叫邋遢女人，人家有名有姓，王玉花，邋遢女人是外号，叫外号不尊重。停了停，李主任对杨水花说：怎么处理王玉花，是我们七条居委会的事，跟你们魏家居委会没关系，让杨主任别瞎操心。杨水花听了，心里不畅快，好心好意帮你们，当成了驴肝肺，面儿上有点难堪，看着李主任办事那么干脆利索，杨水花低头看看自己臃肿的身体，有点自惭形秽。她们站在七条和东四北大街交叉路口说话，车来人往的，汽车喇叭声时时打断谈话，杨水花更觉得李主任高深莫测。杨水花打算回去，左右看着车，过马路，后头李主任说：谢谢吴大夫，人好，医术又高，是咱们景山地区的光荣。杨水花胡乱应着，过了马路，知道李主任已经往七条胡同里边走了，转过头，呸一声道：臭德行样，以为自己是盘菜呢，谁上你啊。杨水花生了李主任的气，没法报复，跟人家平级，都是主任，谁也碍不着谁，想给人家使坏，街道办事处又没有过硬的关系，只得作罢；那口气没出来，拐弯抹角，总得找地方撒出来。杨水花跟魏家居委会的人说：我们管辖的胡同，不能再让王玉花来回走了，谁知道她来这干吗，接着卖淫呢。有人提醒杨水花，不能说这个词儿，办事处刘主任一再强调过，不能用“卖淫、嫖娼”这类词儿，这是社会主义坚决不允许的。杨水花拍了拍脑袋，埋怨自己记性不好。反正邋遢女人不能从我们这过了。

其实邋遢女人已经被收住院了，是吴蔷爸帮着联系的，还帮着垫付了住院费。七条居委会的李主任跟东城福利院联系了，打算把孩子送去。福利院说如果实在没别的亲戚，只得收留。送孩子的时候，好几个人跟着去了福利院，看俩孩子像两只呆鸡似的，坐在福利院的板凳上，谁都觉得可怜。再看周围，老老小小，不是傻，就是苶，没个囫囵人，回来说：人活着就那么回事，好活歹活都是一辈子。胡同里有几个男人心神不宁，跟邋遢女人有一腿子，怕自己也染上脏病，偷偷找吴大夫，吴大夫说要去医院检查。女人们大吃一惊，冲着自己的男人喊道：你们真是生冷不忌，明儿看见木头桩子，也能找个窟窿杵进去。胡同里的小脚儿老太太心里乐开了花儿，就怕没乐子，这下乐子找上门了。老二奶奶一天里多上好几回厕所，就为的在胡同里多走几趟，多开几场胡同会议，忙活的连做饭都耽搁了，惹得老二隔着院墙喊饿死了。胡同里最塌实的女人就是大玲的小姨齐玉萍了，往常下班进胡同都是骑在车上，顺着墙根儿，慢慢溜儿，这回干脆推着车，脚底下迈的是方步，走一步，略微顿一下，见人就打招呼：还没吃呐，噢，做着呐；哎哟，老没见了，这一程子忙活什么呢。大玲姥姥从公共厕所里捣腾着小脚出来了，看见老丫头一脸的得意，心里说：傻丫头，瞎得意什么呀，自己男人什么德行样。嘴上却道：玉萍，快家去，小月那闹腾呢。齐玉萍愣了愣问小月闹腾什么，姥姥摇头说不知道。

齐玉萍回到家，见小月在屋里做作业，问：你闹腾什么呢？小月不解地仰着头反问：谁闹腾了？这不好好的做作业呢。齐玉萍这种女人，是俗话说的那种一根筋，脑子不会拐弯儿，即便撞到了南墙上，也不知道怎么撞上的，揉揉脑袋，骂墙。换个人，一见小月并没闹腾，心里就该明白是怕自己待胡同里惹闲话，然后，该干吗干吗了。可齐玉萍不是别人，所以就别指望她消停，把两条柳叶眉一竖，眉心立马写了个“川”字，冲着小月道：没问你现在，刚才你闹腾什么！小月跟妈正相反，是个极明白的孩子，换个说法，妈把明白全给了孩子，自己把糊涂留下了。小月不理齐玉萍，只顾做作业，嘴里还哼起歌，最流行的邓丽君。齐玉萍没完没了，围着小月转悠，非逼着说刚才闹什么了。小月唱完一段歌，抬起头说一句：你太可笑了。然后又接着唱。姥姥进了院子，琢磨着老丫头就得跟小月叫劲，站当院喊：玉萍，玉萍，你看我眼睛里是不是进砂子了，硌得慌。大玲从厨房出来，要帮着看，姥姥摆手，大玲就又回去做饭。齐玉萍跟着老太太进了北屋，让老太太坐凳子上，凑上去想给老太太翻眼皮。老太太摆了摆手道：行了行了，好像没了。然后问：常青有日子没回来了吧。齐玉萍点头，说：他忙，要学的太多了。再多也得回家呀，老太太顺手从桌上拿起一副牌，哗啦哗啦地来回倒着，牌在半空中，像道水流，眼花缭乱的。齐玉萍笑着说：没想到您还有这手儿。妈说：别打马虎眼，跟你说常青的事，没见胡同里那些女人，脑瓜顶上，一人一块火炭顶着，你以为自己头上顶着的是绣球啊，丫头，仔细着，明儿翻了船，看你怎么着。看了看老丫头那身打扮，一件男式衬衫，快耷拉到膝盖了，脚上是一双穿的走了型的灯芯绒布鞋，玻璃丝袜子还破了个洞，老太太撇嘴道：说是勒紧裤腰带过日子，也不能往死里招呼啊，你这样，男人的眼珠子都得让你气掉出来，麻利儿地把衣服换了，没有，去隆福寺买去。齐玉萍不听劝，觉得这是勤俭持家，历来的美德，谁能说不是呢。第二天就是礼拜六，李常青还是没回，齐玉萍心里猫抓似的闹腾，忍不住去孙福海家给丈夫打电话。打给宿舍楼传达室，一个老头儿接电话，说李常青刚出楼门，齐玉萍让帮着喊一声，老头儿就大声喊李常青，声够大的，等了一会儿，老头告诉齐玉萍说，走了。齐玉萍问是不是没听见，老头儿说听见了，摆手，意思不接。齐玉萍气的摔了话筒，孙福海家的嫌摔了话筒，摔坏了算谁的。齐玉萍正在气头上，就说：本来就是个破话筒，什么摔不摔的。孙福海家的哪是省油的灯，撇着河南腔道：谁破呀，你才破呢，你们家有几个好人，扒灰的！齐玉萍揪住孙福海家的衣领子，让她把话说清楚，谁扒灰，扒谁了？扒你了？不要脸！孙福海家的一巴掌打过去，把齐玉萍的眼镜打到地上，镜片掉出一个，碎了。齐玉萍眯缝着眼，跟孙福海家的抓挠起来，孙福海从外边进来，见两个女人扭做一团，像被万能胶粘住的，扯都扯不开，索性不管了，站在一边，抱着膀子说：打吧，有能耐打出脑子来。齐玉萍只是嘴头子上有功夫，碰上孙福海家这样蛮横的，心里先让了三分，手上就没了劲，抽空从地上捡起眼镜，戴上，只一个镜片，孙福海家的见了，却笑起来。齐玉萍回到家，一头扎进屋里，用枕巾蒙了脸，哭起来。小月不理她，跑大玲屋里玩，大玲问：你妈呢，电话打通了？小月摇头说不知道，管她呢，神经病，不是嚷嚷就是哭，没病才怪。大玲到东屋一看，见小姨哭得浑身乱颤，一副塌天的架势。就问怎么了，刚还好好的。不理大玲，大玲想劝，不知道缘由，没法开口。大玲去北屋，问姥姥，姥姥正拿着一把折叠剪子剪指甲，老眼昏花，费劲，大玲要帮着，不让，大玲问小姨出什么事了。大玲等着姥姥说话，心里打鼓，怕自己和李常青的事让小姨知道。姥姥把掉身上的指甲抖搂到地上，说：把心放肚子里，你那事，东屋不会知道，除非你自己告她。大玲脸上发烧，把话岔开道：小姨哭呢，不知道受了什么委屈。姥姥说：别理她，闹去吧。姥姥剪小拇指甲，更费劲，大玲要拿指甲刀去，姥姥拦着，说用不惯。大玲抬腿想走，姥姥让她呆会儿。大玲站在门口，姥姥让坐椅子上，坐了，俩眼睁大了，不知道姥姥要说什么。姥姥把指甲都剪完了，还有倒刺儿，然后问大玲这往后有什么打算，不能老在家闲着。大玲长出口气，因为即便姥姥不说，自己也正是这么打算的，就算妈每月都给自己生活费，那也不能靠着妈活，再说，姥姥不把钱的事挑明了，也就不好意思提，一提，就太生分了，毕竟是姥姥。大玲把自己心里怎么想的，对姥姥说了，每句话都入情入理，姥姥听着，心想：真是个明白孩子，只可惜毁在男人手上。
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没想到礼拜天一大早，不到八点钟，李常青回来了。只有姥姥起床了，其他人还睡着，大玲虽醒了，却赖在床上不起，想心事，也不确定想什么人什么事，蜻蜓点水似的，一会想起跟薄新华在一起时，薄新华一种表情，一个手势；又想起李常青的动作，比如他修车时，喜欢固定哼一首歌，是歌剧《红珊瑚》里边的珊瑚颂，大玲想的更多的是老二。大玲这么想事，就像胡同里老太太过年过节喜欢做的一件事，翻箱底儿，翻箱底儿翻的是物件，大玲捣腾的是心思。胡同里人箱底儿装的都是心爱之物，有钱人家，比如吴蔷家，再比如岳东升家，箱底儿都是值钱的，金银首饰，绫罗绸缎，那是文革前，文革后，岳家的箱底儿早空了，连箱子都让人抬到胡同里，用斧子劈了，可惜了啊，那么好的樟木箱子，三伏天到了岳家院子，满院子樟木的香味儿，愣劈坏了一把板斧，谁家的斧子来着，箱子的主人没说什么，板斧的主人急了，找街道上吵吵，让赔。大玲想老二，想他的样子，想他怎么笑，笑的时候，左半边脸浅酒窝里的阴影儿，收了笑容，酒窝的阴影儿就平复了，头发根儿粗，老辈人说这种人倔，命硬，方人，谁挨他谁倒霉。又想老二这阵为自己和李常青做的事，心里除了不落忍，还存着些儿温暖，又生出点幻想，觉着老二这么做，是念着旧情的，不管怎么说，吴蔷之前，老二的心思在自己身上的。这时候听见院子里有脚步声，姥姥问：怎么这早晚回来了，今天不学习了？李常青笑着，红鼻子朝上翘着道：哪能老学呢，还不学傻了。姥姥说：我看你已经傻了。压低了话音儿，让赶紧进屋去，把昨晚上的事大概学了一遍，最后说：你估量着吧，今这顿闹腾是脱不过去了（脱，北京人习惯读第三声）。李常青说：没事，一哄就好了。大玲慢腾腾从床上坐起来，睡觉就穿了背心，丰满的乳房，露着一大半，身子一动，一阵颤，顺手从椅子上拿了衬衫穿上，下身是一条蓝卡其裤子，塑料拖鞋。先对着镜子梳了头，鬓角上抹了点发蜡，人显得精神，然后拿了漱口杯子去院子里刷牙。大玲到院里，李常青已经进了屋，剩姥姥一人站院里，仰着头看房顶。问您看什么呢。姥姥冲房顶努嘴儿，大玲顺着看过去，见两只猫正打闹。大玲笑着说：您真是的，有什么看的。说完，站水管子旁边接水，挤牙膏，刷牙。姥姥说：我就喜欢看猫儿狗儿，干什么都是明目张胆的，叫唤就叫得人抓心抓肺，行动的时候也不挑地方，哪怕房檐儿呢，哪怕一翻身就掉下来呢，全不管那些。大玲刷着牙，听着姥姥发臆症似的唠叨，有意识放慢了刷牙的速度，抬头看，那两只猫早没影儿了，却听见东屋里嚷嚷起来。姥姥就像没听见似的，扭着小脚回了自己屋。
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李常青进屋的时候，齐玉萍已经准备穿衣服起床，一看人进来，又一出溜，褪回被窝儿里了（褪，音tùn，四声）。闭目合眼的（目，轻读，发ma音），开始斗气了。李常青靠上床头，坐了，脸上还是笑着，只是笑容全糟践了，没人看。一只手伸到被窝里，捏住了齐玉萍的一只奶子，像扔破烂似的，齐玉萍把丈夫的手扔出来，裹紧被子，以防再伸进来。这次把嘴凑上去了，臭烘烘的，没刷牙，隔夜的臭味儿。齐玉萍火了，把被子一掀，齐玉萍有个习惯，无冬立夏，都是裸睡，这么一掀被子，光光的肉身子露出来了。李常青有日子没沾女人了，一见女人裸体，身上就有了感觉，忍不住了，饿虎扑食般扑到齐玉萍身上，口手并用，一阵揉搓。齐玉萍也是好久没见荤腥了，那一阵揉搓，没法不喘。一边喘着一边生气，加上李常青手上用过了劲，疼了，齐玉萍连气带疼的，把李常青推下床，嘴里骂道：操你祖宗的，打量老娘是窑姐儿啊，想差了你！接着翻腾细账，说李常青不管家了，心野了，有能耐永远别回来。李常青不言语，任着齐玉萍骂。他了解女人，尤其齐玉萍这样的女人，没心计，心里存不住事，脸就是一张纸，什么都写在上边，这样的人活几辈子都没长进，种庄稼的叫“慌”，不长棒子的秸秆儿。周围的事，看不明白，自己身上的事，更弄不清楚，还喜欢凭着自己的兴趣胡来，偶尔，听家里人的话，得到一时一地的好处，比如听了妈的话，跟李常青结了婚，除了那只红鼻子带来些许嘲弄，其余的都是荣耀，李常青在房管局混的不错，人气儿眼见往上升，上了大学，金榜题名，夫贵妻荣；下一步怎么走，往哪走，注意事项是什么，齐玉萍一无所知。指望妈再一句一句告诉你，不可能了，一是妈老了，世道变化太快，一个没文化的老太太，哪来那么多谋略；二是妈知道老丫头的为人，里里外外全是糊涂，就是亲妈也没耐心，给她这老大不小的人讲道理。李常青对付齐玉萍，只有一招：沉默。齐玉萍就是一堆柴火，哪怕说一句话，等于往柴火上浇油；不说话，就是一座冰山，至少是一堵墙，自然而然，火就小了，熄了，灾难也就平安度过。齐玉萍昨天一晚上基本没合眼，快到天明的时候才打个盹，身上虚，刚又骂又嚎的，累了，爬起来穿了一件汗衫儿，要穿裤子的当儿，让李常青拦下了，愣按着把裤子扔地上，又强脱了汗衫儿，自己倒穿的整齐，也来不及脱裤子，把裤扣解了，急赤白脸地揪出来，忙着伏到齐玉萍的光身子上，里外不到四五回，趴着不动了。齐玉萍知道丈夫的本事，哪能放过，用指甲掐着李常青的肩膀，不让起来，嘴上还责问：这是糊弄谁呢，打发要饭的呀，屁大工夫，出去？想都甭想。人虽没起来，可身子面条似的，软塌塌了。无奈，从床上爬起来，齐玉萍问怎么早泄了呢。李常青红着脸，鼻子更红，嗫嚅道：不知道，那次还好好的，太累了吧。听丈夫这么一说，齐玉萍心先软了，昨晚想好的，等丈夫回来怎么闹腾，这时候早扔天边去了。穿好衣服走到堂屋，小月的房门紧闭着，心想，这小丫头片子，这时候了还不起来。敲门，没人应，大玲在院子里看见了，说：早跑出去找吴萍玩了。齐玉萍琢磨，莫非听见爸妈折腾了？这多不好，大人那点寒碜事，让小孩子逮着，脸面不全丢了，以后说话没威信。这么想着，进了北屋。李常青一进屋，老太太跟大玲站院里说了两句话，也进了自己屋，却不坐下，虽站不稳，还是站着，而且站的地方并不靠近窗子，如果靠近窗子，外边就能看见，老太太不想让人看见自己，即便外边没人，她也不愿意那么着；离开窗子大约一米半，这样她看得见外边，外边看不见她；不能拉上窗帘，扒着窗户缝往外看，四合院里的规矩，睡醒了就得把窗帘拉开，不拉窗帘就是没起床，再不就是干见不得人的事，反正，大白天不能拉窗帘，约定俗成的事，都得这么做。老太太看见小月像只兔子似的，从屋里蹿出去了。说不准小月因为什么走，吵架？李常青进屋的时候，小月八成还没醒。大玲看见小月出院门，喊住，不知问了什么，小月说句话，跑了。老太太脚疼，坐椅子上了，老丫头朝北屋来了，老太太没动窝，猜不透她要干吗。齐玉萍进门先喊声妈，老太太应一声，还是没动，齐玉萍进了东跨间，见妈端坐着，从神情上，齐玉萍看得出来，老太太心里惦记着自己的事，一时倒不好开口了。老太太问：小月爸干吗呢。齐玉萍脸腾一下红了，俩手成了多余的，不知放哪好。往窗户外头，却见李常青大步进了西屋，找大玲去了。齐玉萍没在意，看见桌上的半导体，拿起来，开了，一边调着台，一边说：这阵子有什么好相声吗，您听没听姜昆李文华说的照相，革命造反光头相，好玩着呢。老太太也看见李常青进了大玲屋，没齐玉萍心里那么塌实，她知道底细，怕大玲屋里万一出点事，就找个借口说忘了问大玲中午吃什么，好准备，就踮着脚儿出了北屋，走到西屋窗根儿下头，还咳了一声，进去的时候，还是看见李常青跟大玲拉扯。老太太的脸呱哒撂下来，小声对李常青说道：你也忒胆大了，你媳妇儿说话就能过来，要是把她惹翻了，日子就别想过消停了。说完，打发大玲出去买菜，从贴身兜里掏出两块钱给了大玲，忍不住埋怨道：你也是的，不会想法脱身，男人虽是苍蝇，不抱没缝儿的蛋，必是有了腥味，才招了来的。大玲有口难辩，接了姥姥递过来的钱，脚底下沉，走出院子，正碰上小月和吴萍，在大槐树下边踢毽子，俩人都不甘示弱，踢着，争着，都说对方赖皮，脸红脖子粗的，看见大玲从院子里出来，一边一个，缠着大玲跟她们玩，大玲说要去买菜，头也不回地走了。吴萍看着大玲的背影，悄声问小月：你们家是不是老欺负大玲姐，每次看她都跟受气包儿似的。小月想了想说：谁管他们大人的事儿，不过要是谁敢欺负大玲姐，我饶不了他。吴萍说：你怎么知道现在她没受气呢，不跟你小屁孩儿说得了。小月不服气，两条细眉往上一挑，说：得了，谁欺负谁都瞒不过我，上次跛子老婆骂大街，还不是我把她治服的，有什么了不起的。吴萍不再说什么了。吴萍比小月，差一截子，这一截子没输在长相上、学习上，输的是气儿。俩人都是人尖子，在班上，这次你第一名，下次就是她。小月比吴萍更刁，更横，霸气十足，没人敢招惹，那股霸气，飘在其他人的头顶上，不得不屈从她，迁就她，听信她，进而维护她，追随她；吴萍有时候不服气，鼻子里哼一声，叨咕一句：狂什么呀。小月说：怎么着，不服呀。末了，只有她俩玩在一起，跟别人玩没意思，棋逢对手。
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大玲故意去九条口的菜市场买菜，放着近便的剪子巷不去，不在乎赶着做午饭，反正是礼拜天。礼拜天的胡同与往常不同，空气里飘浮着一股甜兮兮的味，吸进肺里，浑身的筋骨全抖搂开了，赶上好天，比如今儿，艳阳高照的，人越发慵懒，只想站胡同里神侃闲聊，恨不得当饭吃，眼看着太阳几竿子高，肚子里开始闹腾，才琢磨着找饭辙。其实北京人吃东西不那么讲究，一个火烧，一杯花茶，就当顿饭。有人说，那得看哪家，岳家就另说着，别人一个火烧当一顿饭，在岳家，一顿茶点都让你看花眼。大玲贴着胡同的南墙走，背阴，六月初的太阳，热的扛不住了。大玲贴墙走，除了躲阴凉，还有个原因，就是大玲天生胆小害羞，这是秉性，死都改不了的；见了胡同里人也不打招呼，眼皮朝下一耷拉，过去了，都说大玲各色，其实是怕，怕什么，怕谁，也没具体的，就是一种感觉。惧怕，跟人的年龄无关，这是一个人在下生之前，就长好了的，像人身上的一个物件，死的时候，再原封不动带走。有好逗人的，大声问：大玲，干吗去，鬼来了！大玲并不怕鬼，天黑倒好了，心里反倒坦然，这么说吧，人比鬼可怕多了。

大玲伤心，离开小月和吴萍，一转身，眼泪就下来了。她不明白，明摆着是李常青找兴的（找兴：找茬），账全算自己身上呢。她想着姥姥说话的那种口气、表情，简直像电影里，老鸨子跟姑娘说话。尽量不让眼泪流下来，噙在眼眶里，最好吞回肚子里，这是大玲常做的一件事。大玲觉得，泪水不是咸的，有工夫咂摸滋味的人，一定没真正到了伤心处。对于大玲，眼泪的用处，就是能发泄心里积攒的哀怨。她不愿意别人看见自己流泪，流泪必然因为伤心，周围人看见要问缘由，谁愿意透露自己的心思呢。大部分人晚上流泪，夜深人静的时候，也只是默默的，不能出声，四合院拢音，留神让人听见。大玲是个要脸面的人，世上的事偏反着，没一桩为大玲挣了脸面的，说起来，胡同里的邻居们，给足了面子，要是个外乡人，早往她身上淋屎汤了，胡同里三号院刚搬来的那家，女的养汉，男的还蒙鼓里，有一天上着半截儿班，让居委会杨水花喊回来，推开院门，见家里的一身屎尿，刚要问，扑通跪下了，跟丈夫说自己偷了人。出出进进的，有人吆喝：偷逼养汉偷逼养汉。最后没法住了，只得搬家。这样的人家没根，在北京住一辈子，也永远是“外人”，不停的搬家、换地方，攒下点人气儿，烟儿似的，一会儿就散尽了。大玲的家不一样，有根基，只要走进任何一条胡同，打听齐家，都知道，然后指点着告诉，怎么走，大门儿什么样。那阵，大玲跟跛子的事闹开了，听听，话这么说：挨千刀的跛子，钱烧的，人家齐家怎么得罪你了，大玲那孩子看着挺机灵，没成想，是辆糊涂车子。还有人骂于翠花：傻逼娘们，一天到晚胡咧咧，自己男人的家伙锁不牢，女人什么都能马虎，单单这样东西要精心看管，用完了，立马好生收着，不是闹着玩的。数落大玲的：以后怎么嫁人，谁敢要，破了身的，要在以前，唾沫淹死。有人反驳：什么叫破了身的，你以为旧社会啊，妻妾成群的，光男人能痛快，女人不行，妇女能顶半边天，毛主席说的，男人干什么，女人也一样。言而总之，没人甩出“偷逼养汉”一类涉及伦理道德的话，胡同里的规矩，每个人心里都明镜儿似的，人情儿是根基。

快要走出魏家胡同，碰上了秀梅，手里拎着刚买的菜，从绿色尼龙布提兜里，露出一绺鲜嫩的韭黄儿。大玲忙问哪买的，这么新鲜。秀梅打量着大玲的脸，应道：九条口上。大玲问多少钱一斤，答一毛钱。大玲摇头道：真够贵了，谁吃这么贵的东西。秀梅索性把提兜放地上，抹着头上的汗说：你们家吃什么不成啊，兴许比吴家还阔气呢，装穷吧。大玲没言语，犯不上跟秀梅这号人计较，毕竟是个佣人，抬脚想走，秀梅一只手扇着风，一只手叉腰道：你刚是为跛子哭呢，还是为你姨父。这话等于往大玲心口上扎刀子，大玲一哆嗦，脸儿煞白。抬起的脚，不由自主放下了，并非要跟秀梅理论，而是浑身没劲，发软，想不起流眼泪，倒出了一身冷汗。秀梅不拉倒，笑吟吟地望着大玲，意思等着她回话。大玲猛不丁心疼了一阵，缓缓，也就过去了，看着秀梅，想起以前找吴蔷玩，秀梅给她们送吃食，什么花生沾（花生米外面沾一层糖），铁蚕豆，杏话梅，金糕条，应有尽有，大玲感觉秀梅就像那些吃食似的，又甜又香的。眼前的秀梅，脸上还是笑着，过去的感觉全没了，生，大玲不知道说什么，扭身走了。快到中午了，阳光足，晒得人身上刺痒，大玲感觉不到，只觉得身上冷，意识里去买菜，却进了八条口那个小百货店，从亮处进到暗屋子里，俩眼是黑的，有人问她：姑娘，买什么呀。大玲随口答道：买菜。笑，说：这没菜。大玲也看清了，周围全是针头线脑，衣服扣子，蒲扇万金油什么的，转身出来，却觉得头昏眼花，愣撑着到了九条口小菜市场，买了俩茄子，回到家，就一头扎到床上，不起来了。中饭晚饭都没吃，姥姥以为中暑了，琢磨着，不至于啊，这才什么节气。让小姨去问，问不出；让李常青去，磨磨叽叽，不想去，姥姥瞪着眼数落，家里的事不管，李常青只得朝大玲的西屋走，拉门拉不开，锁上了，怎么让开都没用。李常青回到姥姥屋里，说：这不赖我吧。姥姥亲自去了，叫了半天，大玲开了门，姥姥见脸上没一点血色儿，禁不住心疼道：到底谁惹你了，于翠花？老二？大玲使劲摇头，还是不说，倒在床上，面向窗户。姥姥叹口气，找把椅子坐了，看着大玲躺着的身形儿，该高的地方高，该矮的矮，心想：这样的身子哪个男人见了不动心。姥姥走到床沿儿，挨着大玲坐了，一只手摩挲着大玲的后背说：孩子，人这一辈子，不知道要受多少委屈呢，这么跟你说吧，人来这世上干吗来了，你以为是享受来了？想差了丫头，是吃苦受罪来了，是当牛作马来了。有没有天生享受的人，有哇，可咱不是没那个命吗，那是人上人，宝塔的尖儿，那能有几个呢？心甘情愿地给人扛活吧，人活一个字，熬。苦熬甜熬，好熬歹熬，活熬死熬，反正得给人家熬够了，熬痛快了，这辈子才算完了，兴许下辈子，你就是那个宝塔尖也未可知。姥姥说话的声很轻，像一缕又甜又润的水流，慢慢滋润大玲那颗苦巴巴的心。六月的晚上，七点多钟，天色依然像鸡蛋青似的，亮晃晃的，月亮也有两竿子高了，冷光让天色夺了，显不出来，只模糊地现出个轮廓，两种光线混合着，从窗户照进来，不用开灯，屋里就亮成一片水色。大玲虽没动窝，姥姥的一番话，一剂止疼药似的，让那颗疼得发紧的心，松懈下来了。听见院子里小月的声音，问她爸下礼拜回来吗。李常青叨咕一句，小月又说，有本事永远甭回来。然后是摔门的声儿，李常青松垮的脚步声，来到大玲的窗根儿底下，妈，我回学校了。老太太嗯了一声。外边还没挪步，老太太心里明白，等大玲的话。大玲忙应一句：小姨父走好了。脚步声这才由近往远去了，听见院门的哐啷声，门轴缺油，吱拗的声，接下来，静了。姥姥站起身，对大玲说：想吃，就蒸个鸡蛋羹，甭亏了自己，现在鸡蛋也不要本了，随便买，咱们家虽然比不上岳家和吴家，也不缺嘴少穿。姥姥走了，大玲起来，头一阵晕，坐在床沿儿上，看着自己的影子打在墙上，头发像草似的，拉开抽屉，拿梳子梳头发。整整衣服，推开门往厨房走。小姨从屋里出来问，想吃什么。大玲说自己弄，小姨又回了屋。大玲进了厨房，拿一只蓝边大海碗，打了两个鸡蛋，用筷子搅着，差不多了，兑水，加点盐，搁蒸锅里蒸。觉着憋得慌，要上厕所，回屋撕点手纸往院外走。路灯刚亮，光弱，深绿色的，底下围着一群聊闲天的人。大玲低着头，靠着墙快走，还是听见一句半句的，话题都是绕着个体户，这可是个新生事物。胡同里的老爷们议论翻了，鸡掐架似的，扎着翅膀，都想试巴试巴，又相互瞅着，生怕自己做了打头的，吃了亏。一个人说，毛主席说过，凡是新生事物都值得提倡。一个说，那你去提倡啊，把你们家祖传的秘方拿出去卖，不是说宫里的吗，治女人的病的。一个说，得了，对面就是中医院，人家信谁的啊。一个说，要不开个春卷铺子。一年有四季呢，过了春天怎么办。过了春天卖大饼啊，不成就改卖炒饼。大玲进了公共厕所，刚蹲下，听见脚步响，杨水花进来了，见大玲在，一边急扯忙慌的解裤子，一边对大玲说：你怎么不去街道办事处报名呢，人家正给待业的人找工作呢。大玲忙问：真的？都有什么工作？杨水花尿憋急了，这时候正酣畅淋漓尿着，哪顾得上回大玲，一通山响，人本来胖，半蹲着，猫着腰，一大半尿在坑外边，溅的哪哪都是，大玲心里虽膈应，脸上却不能表露出来，把心思全放在找工作上，接茬问明天去行不行。这时候杨水花已然尿痛快了，说话也就一路的痛快：行，行啊，就说魏家居委会杨主任让你来的，回头我再关照他们，让他们给你找个好点的工作，不管怎么着，你也考上过大学，退学的原因街道上会为你保密，你就放心吧。



第21章

就在北京人诈唬着干个体户，挣大钱，当万元户，而面对一只浑身是宝的大刺猬，不知道从哪下嘴的时候，聪明的温州人，脸上带着浙江潮湿的微笑，大举向北京进军了。他们的眼睛里闪着财气，恨不得一眨巴，就能掉出一颗金豆子来。很快，他们把北京人不屑干的，比如卖菜，做衣服，开早点铺子一类的小营生，统统揽过去，百元的利不嫌多，一分钱利不嫌少。具有皇家气派的北京人，恰恰不明白，他们所谓的大钱，正是一分钱一分钱地积攒起来的；话说回来了，北京人即便懂这理儿，即便满地的都是一分钱，他们也未必愿意猫腰去捡拾，生财有道，穷亦有原因。当王大玲在一九七八年的夏天，走在去街道办事处的路上，让她惊讶的是，隆福寺街两旁，星星点点的布满了卖菜做衣服的个体小摊儿。摊主不是当地人，不是那些喜欢高谈阔论的爷，而是一些胖乎乎圆墩墩的外地人（北京人把北京以外的人一律通称外地人）。大玲问一个卖冰棍的老太太，这些摊儿什么时候有的。老太太茫然摇头。往钱粮胡同里走两步，问辛大爷。辛大爷答，说话也有半拉月了，呼啦一下子，闹蝗虫似的就来了。菜比公家的便宜新鲜，衣服做的合身，裤子五块钱一条，最时兴的样式，前开口，喇叭裤，丫头小子们都疯了，尤其棉花胡同里那些戏剧学院的学生，三天两头出新样儿，出什么样，人家做什么样，老裁缝铺子不给做啊，像“造寸”、“红都”，光手工费就顶件衣服钱。辛大爷说的造寸，是解放初期上海迁京的裁缝铺，做工精细，透着上海人的讲究；红都是北京本土的，计划经济时代，多为特权阶层服务，不面向百姓，要说谁谁在红都做衣服，一准是高干，或是高级知识分子，要出国，听的人，没不羡慕的。王大玲离开辛大爷，朝街道办事处走，眼睛不够用的，眼前的事真新鲜，没见过，兴奋，脚底下就轻快。大玲还在一个卖豆腐的摊子上看见了苇子叶，才想起来，马上要到端午节了。想起往年端午包粽子，没地方淘换苇子叶，用竹叶代替，哪有粽子味啊。回头告诉姥姥，有苇子叶了。到了办事处，传达室拦着问：找谁啊。大玲说去劳动科，找工作。传达室的说：劳动科不在这办公，在皇城根儿那条假马路上。大玲只得出了办事处，往南，就快到中国美术馆了。美术馆东门前有个不大的花园儿，说是花园儿，其实就是几条石子铺的甬道，分割出几片几米见方的地，长着侧柏。略微宽敞的道边，就有下象棋的，俩人下，周遭四五个七八个人，围着观阵，愿意支着的，嘴里闲不住：踩他的炮，对，拱卒拱卒，哎呀，真有你的！瞧，比下棋的还急呢。出了小花园儿，立马到了美术馆前脸的大空场，售票处排着长龙似的队伍，两边的大牌子上赫然写着：法国印象派画展。大玲看见排队买票看画展的，多是些胸前别着校徽的大学生，每张脸上都春风得意，好像展览单为他们开的，报纸上怎么说他们来着：天之骄子。大玲加快脚步，心里惴惴的，原本应该是他们当中的一员，命运不济，真是天壤之别。不去想了，紧走两步，到了街道办事处的劳动科。一溜三间红砖平房，靠南墙车棚里停了四五辆自行车，大玲推开最外边的一个门，见一个女的正低头写着，就问：同志，谁负责就业啊。女的没抬头，答道：仅东头那间房，找个姓赵的男的。大玲推开东头的房门，找着姓赵的男的，说明来意。姓赵的男的看着有三十来岁，正和一个人说话，那人背对着大玲，听大玲说话声，一回头，大玲认出是派出所所长王华，心里一激灵。王华说：这不是王大玲吗。大玲点点头，没吭声儿。王华看大玲，比先瘦了，却出挑得更漂亮，眉宇之间透着一股妩媚，举手投足的，早脱了先前的女孩儿气，夺人眼的，是女人的娇媚，真是万般风情。王华嘴里禁不住走了板儿，先是说大玲更漂亮了，然后色眯眯地望着大玲道：跛子走了，没再找个主儿，闲着也是闲着。大玲没言语，好在这话不是头一回听，装听不见也就过去了，转脸对姓赵的说是来找工作。姓赵的不理会王华的话，知道自己政府人员的身份，一脸正经，让大玲把情况详细说一下，大玲说：我们居委会的杨主任跟您打招呼了吧。姓赵的挑着一只眉毛，皱着眉头想了一会，恍然道：你就是那个考上大学又退学的？大玲心里一阵紧张，她摸不准杨水花跟办事处的人究竟说了什么，她害怕杨水花那女人，这种怕是从骨头里生出来的，或者说是天生的，就像老鼠怕猫，比老鼠怕猫更甚，老鼠有惧怕的理由，而大玲的恐惧没缘由，说不清，道不明，又合情合理，至于合什么情合什么理，又是说不清的，可它分明坚硬地存在着，比如杨水花的眼神，像水里的涟漪，一波一波的，停不下来，既停不了，别人也就没法把握；这么说还是抽象，打比方你上街买菜回来，在胡同里碰上了杨水花，你提溜的菜兜子鼓鼓囊囊的，杨水花的眼睛就像个小铁勾似的，非把你兜里的东西一样一样掏出来，看个究竟，你说买了芹菜，芹菜叶就露在外边，杨水花铁勾儿似的眼神，瞄着菜兜隐蔽的地方，直到你摊开兜子，里边的东西大白天下，杨水花才踏实了，眼神才像飞累了的鸟，歇了。姓赵的想把王华打发了，对王华说：改天再聊，瞧，我这有事了。王华不情愿地站起来，临出门还回头瞅一眼大玲，像是落下个肉包子。

姓赵的叫赵平安，劳动科科长，东北建设兵团呆了八年，养成吃苦耐劳的品性，尤其耐寒，怕热，还不到三伏天，头上的汗珠子却已是噼里啪啦，掉个不停。王华走后，赵平安顺手关严了门，让大玲坐在刚才王华坐的那把椅子上，清清嗓子道：你的情况，杨主任已经对我们详细介绍过，包括你退学的原因，我们也都清楚，希望你不要背上思想包袱，要放下包袱，痛改前非，努力做人。赵平安说话的时候，并不看大玲，而是不停地翻抽屉，把那张一头沉（一头有抽屉，一头没抽屉的写字台）所有的抽屉，统统翻了个遍。大玲看见，所有的抽屉都整齐得不能再整齐了，就算揶着个石头子儿，也能伸手摸出来。最后，赵平安还是从中间那个抽屉的最上边，拎出一张求职表，摊在大玲面前。大玲填好了表，交给赵平安，让赵科长多照应，然后站起身，要走的意思。赵平安说：你虽犯了些错误，可也并非你自个儿愿意的不是，谁能不犯错呢，只要有决心改还是好同志。大玲心里很感激，觉得赵科长真是个实诚人。

十多天以后，劳动科下了通知，让大玲去隆福寺街里的小吃店卖东西。小姨先撇了嘴，说咱齐家还没人干过这种下贱的活。大玲的脸上一阵红一阵白，垂着眼皮，好像她已经做了下贱的事。姥姥看一眼大玲对老丫头道：话可不能那么说，毛主席不是说过，只要是为人民服务，就没有高低贵贱之分。齐玉萍撇着嘴，还想说点什么，琢磨了一会，把话憋回去了。停了停问大玲是不是愿意去。大玲在家里呆烦了，本来就不是吃闲饭的人，加上姥姥整天价眼睛像探照灯似的，对着大玲照来照去的，哪怕眨巴眼，眨几下那边都一清二楚。大玲心里头，坚决不在家里呆了，又不能把原因说太明白了，听小姨问，就连忙点头，说愿意。小月说这下可好了，回头吃炸糕能走后门。小姨说就知道吃，去，念书去，念不好，回头也跟你姐似的卖炸糕。话音儿刚落，杨水花吆喝着进了齐家的院子，大玲迎出去，笑着说：谢谢杨姨。杨水花说：先凑合着干，以后有了好工作再换吧。大玲说：这工作挺好，就不劳您再费心了。姥姥在一旁说：瞧瞧，这孩子就是实诚，吃着碗里，不张罗锅里的。说着，朝窗户外头撩了一眼，见东屋房脊上站着一只大黑猫，头大得出奇，像只小脸盆似的，随口问谁家的，怎么从没见过。杨水花说是老二养的，也是才弄来的，老二奶奶为这还跟老二生一肚子气，嫌它能吃，一顿吃小半盆子饭，还得鱼汤拌了，这说话了，人都吃不上鱼不是。姥姥搭茬：不是有那猫鱼子吗，一毛钱一大堆的。杨水花一拍大腿，啪一声脆响，道：一毛钱也是钱，没人白给你，现在老二成天介猫家里，闲（咸）得像条咸鱼似的，甭说一毛钱了，嘣子儿都挣不来，还养猫，他自己个儿都快没人养了。姥姥道：跟我们大玲似的，去街道办事处找个工作不结了。又一声脆响，这回拍的不是大腿，是杨水花那两只铜板似的手，他也得去啊，谱大得皇上似的，老二奶奶一天到晚围着老二屋门转悠，小脚磨起多厚的膙子来，你尽管急你的，他跟没事人似的。姥姥问：老二究竟怎么个打算呢，横不能总吃白饭啊。大玲担心杨水花再拍大腿拍手，震得耳膜颤悠，这回没拍，而是把那张聚宝盆似的嘴，凑在姥姥的耳边，意思只让姥姥一人听见，实际上屋里有一个算一个，都听得真真儿的：跟他奶奶较着劲呢，人家有话了，建平上大学不也得家里花钱，兴他上学，就不兴我在家里闲着，我妈寄回来的钱呢，不能就那么打了水漂吧。大玲姥姥把一双三角眼睁大了，污突突的眼白，衬着一对几乎没什么亮度的瞳仁，像一件穿旧了的衣服，不起眼儿，但这样的眼睛后边，还有一双眼，世上的事没它看不透的，俗话说的，人活乏了，糟木头一根儿，大不了多长出几双眼。姥姥也象征性地压低声音道：别把他们不当人儿，说着还用下巴指指大玲和小月，一个个的，比猴还精呢。又冲杨水花：老二那是混，就算你妈能养你一时，能养你一世？还不得自己奔，以后再成个家，娶个媳妇儿，小夹板就算套上了，好好往前边拉车吧，回头当老的一闭眼，算计的人没了，看你们那点多余的心思派什么用场。说完又瞅瞅大玲和小月，摆明了是说给她们听的。小月是听不懂，眨着眼，没话；大玲是揣着明白，晾糊涂，心里琢磨，这俩老的一开口就把能捎的全捎带上了，谁愿意听，就借故看看炉子上的壶开了没有，出了姥姥的屋。索性出了院子，来到胡同里。
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入伏还得两天，已经热得蒸锅似的，男人一水儿的光膀子，大裤衩子。结了婚的女人不那么讲究，和尚领的背心，大窟窿小眼子的，该看见的基本都能看见，奶头突着，奶子颤的时候，奶头就不停地在背心上画曲线。只有姑娘，大长袖捂着，衣领都不敢大敞，生怕甩闲话。晚饭以后，大玲一般不出门，一是那些老爷们的光膀子让她眼晕，再有，出去干吗，以前奔吴家，跟吴蔷说话；如今吴蔷上大学住校，没地儿去了。今儿这是不得已，屋里又闷，可一来到胡同里又后悔了，满胡同的人，露着白花花的肉，整条胡同像一根塞满了肉的肠子；地沟返着味儿，可比人打嗝的味大多了，臭多了，湿淋淋、油腻腻的，从地沟最深处翻腾起来，透过生了锈的铁篦子，一股一股朝外冒，不慌不忙地散开，慢慢地，跟胡同里的人肉味、汗臭味、胳肢窝味，搅和在一起，胶冻似的，浮在半空里，不管你喜欢不喜欢，它都跟你腻腻歪歪，贴着你沾着你，没一会儿，身上每个汗毛孔就全让它塞满了，硌蝇人。

大玲贴着胡同的墙边走。胡同里的每个小孩儿都喜欢贴墙走，手里拿根小棍，一路划着墙，嗤嗤啦啦的，掉一溜灰，墙上留下小棍划过的痕迹；要不就停下来，画个人脑袋玩，简单，一个大圆圈，眼睛俩横道，鼻子竖横道，嘴一横道；过两天，其他孩子加上几根头发，呲棱着，三毛流浪记。大玲走路离不开胡同里的墙，胳膊蹭着走，一袖筒子灰，要不用手摸墙走路，有时把手划出几道血印子，但心里塌实，还能躲人的眼，比方现在，能躲开那些一堆一堆聊闲天的，抱着肉膀子，谁有工夫往墙根儿底下瞅。墙上有好多字和画，除了那些呲棱着头发的人脑袋，还有鱼、小鸡、猫、蜗牛什么的：





墙上的字是用瓦块树枝儿划上的，什么打你丫的、你妈×、老二是傻逼、青蛋你妈死了，大玲她妈是香港特务……大玲闭着眼都知道哪块墙上写着什么字。有的写了好几年了，模糊了，又有人写了新的，砂子灰抹的墙，写多了，灰掉得狠，墙就凹进去了，灰掉干净了，露出里边的碎砖头。北京房子的山墙没用整砖的，一水儿的碎砖头，三伏天雨水大，经常听说谁谁家的山墙让水泡塌了，一般伤不着人，顶多一觉醒来，睁开眼，看见胡同里的景儿了。找房管局，用不了半天就码起来了。老房子的大梁、檩条还算结实，吴蔷家、岳东升家的房子尤其好，四梁八柱，就算是七六年那场大地震，也就像打了个寒颤，有个懂中国建筑的人说：北京老房子都是用隼衔接的，所以越晃越结实。话虽有点过，可地震的时候，胡同里真没倒什么房子。

过了那幢七十年代初盖的筒子楼，离吴蔷家只有十几步了，大玲想起那天秀梅对自己说的那些扎心窝子的话，心里打了个冷战，可已经走到这了，只得硬着头皮走。路灯坏了，有几个摸着黑聊天的，大玲听出是筒子楼上的人，虽叫不出名儿来，可口气是没错的，筒子楼的人跟四合院里人不一样，又跟北京周边真正住楼房的人不同，说矜持，又没拿捏好分寸，见不着四合院里人的古朴随和，整个四不像，一天到晚绷着脸，不得已，也是皮笑肉不笑的，所以胡同里的人，跟筒子楼里人，就像俩妈生的，隔一层。筒子楼里人心里，也是看低自己，那种高处的自卑，简直莫名其妙，按说居高临下住着，起码有位置的优越感，没有，相反，倒像低了人家好几分。这时大玲听一人道：那边够闹腾的。另一人说：不闹腾，吃饱了干吗去。又有人说：瞎闹腾，有能耐跟外地人抢去。

路过吴家大门的时候，大玲下意识朝门里边看，知道什么也看不见，影壁挡着呢，只能看见反射过来的灯光；支棱耳朵听，没声儿，吴家规矩大，不准大声嚷嚷，说话声都不能太高，因为说话声大，吴萍没少挨骂：不会小声说话，哪像闺女，一点规矩都没有。大玲在吴家门口停了一会儿，然后走出胡同口。左右看，都是乘凉的人，手里的大蒲扇呱哒呱哒扇着，开会似的，热闹着呢，大玲犹豫着，这当口要是一个人在胡同里走动，简直就像检阅，所有人都冲你行注目礼，绝没有敬重，一根一根的针往你身上扎，除非杨水花那样的，皮像大象的那么厚，枪子儿都穿不过去；犹豫了一会儿，大玲磨回头朝家走，远远地听见有人喊老二，想是老二吃了饭出来遛弯儿。大玲一阵心跳，自己都弄不清楚对老二怎么个想法，夜深人静的时候也琢磨，琢磨不出所以然来，已经经历了两个男人，在感情上难免犹豫，再说，老二还惦记不惦记吴蔷；这念头刚一闪，大玲就责怪自己，人家惦记不惦记谁，跟自己有什么关系呢；老二走近了，晃着身子，一颠一颠的，好像用点劲就能飞起来。老二也看见了大玲，裂开嘴，笑着，很放松的那种笑，浑身都松弛，从心里头塌实，眼前这女人是世界上最能让老二信任的，比奶奶还要可靠。经过大玲身边，老二的脚步一点没放慢，哪用说什么，交换一下眼神，点个头，一切都有了。大玲放慢了步子，像刚才路过吴家，下意识的，女人毕竟不同于男人，有诸多不忍，诸多难舍，大玲想听老二说句什么，老二偏什么也没想说，眼见擦身而过，大玲一肚子话，憋出一句：遛弯儿啊。

回到院子里，杨水花才从姥姥屋里出来，枣核儿似的身子下了台阶儿，对正进自己屋的大玲说：回头好好干活，别让人家说闲话。大玲听见杨水花走出院门的时候跟人打招呼：吃啦您？



第23章

老二去孙福海家打电话。拉开孙家那扇晃晃悠悠的小门，一股子糊巴味直刺鼻子，孙福海家的正下死劲的打三闺女小瑛子，嘴里还不停地骂：小丫头片子干什么都不上心，蒸饭都蒸煳了，饿你三天，看你还贪玩。最小的孩子叫小六子，黑乎乎的小手正攥着一块煳嘎巴饭吃的正香，小嘴周围粘着好些米粒儿，吃完一块，又去锅里抓挠，孙福海一巴掌打过去，刚拿到手里的饭嘎巴又掉进锅里，小六子哇一声哭起来，孙福海家的放下小瑛子，转身抱起小六子，冲孙福海大吼：操你妈的，你干吗打六子！小六子是孙家唯一的男孩儿。孙福海眼珠子瞪得都快掉出来了，跟家里的对骂：你这骚逼娘们敢骂老子！说着就要去薅六子妈的头发，被老二一把掐住腕子，孙福海试巴两下，动不了，心里窝着火，便冲老二来了，竖着两道豆虫眉，喊道：碍你屌事！该抱奶抱奶，该吃咂儿吃咂儿，在这儿搅和哪门子。老二一向看不起欺负女人的男人，这世上，女人跟小猫小狗，花儿呀草儿的一样，摆明了是让男人疼的，连这都看不明白，还当什么男人。看孙福海横眉立目冲自己来了，就放了手，笑着对孙福海说：这不结了，打自己老婆不算本事。孙福海领教过老二的厉害，不敢接招儿，霜打了的庄稼似的，蔫了，用右手大拇指堵着一个鼻孔，呲一声，一股稀鼻涕飞出去老远，然后趿拉着一双掉了后跟儿的破鞋，推开门走出屋子。孙福海老婆胡乱拢了下乱草似的头发，用自己的衣袖擦了小六子的鼻涕，瞪一眼老二，掀开千疮百孔的门帘，进了里屋。
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老二透过门帘上的洞，看见孙福海老婆解了衣襟，露出一对布袋似的奶喂孩子，小六子的半拉脸埋在母亲的肉怀里，舒坦得不能再舒坦了，一边吃着奶，一边哼哼唧唧，全世界的幸福就在这儿了。

老二是来等王继勇的电话，吃晚饭的时候，王继勇院里的小喜子跑老二家，说王继勇带话过来，让老二一会儿接个电话。老二纳闷儿，问小喜子谁告你的。小喜子说甭管，反正有人告说（说要轻读）。说完走了。小喜子这种人，在胡同里有专门的位置，打比方炖一锅肉需要一个钟头零一分钟，小喜子就是那一分钟，没那一分钟，那锅肉就不那么烂乎，不香，不带劲儿；再打比方老太太衲好一双鞋底子，得用锤子砸平了，鞋穿着才平整舒服，小喜子就是那把锤子，没他，鞋底子平不了，那双鞋穿起来也就没法舒服。总之，小喜子就是一根儿针，一条线，甚或是家庭妇女针线笸箩里的一块补丁，要不就是一瓶胶水儿，总之就是那种可有可无，又完全的不能无的东西，胡同里的大小事儿，没这号人，就转不起来，比如王继勇找老二，没小喜子，王继勇没法跟老二勾搭；当然小喜子能得到相应的报酬，一盒大前门香烟，几斤全国粮票。没报酬也不打紧，回头再说，也不那么计较，像北京人喝豆汁儿似的，就好那一口，让他别管闲事，不成，跟你急。电话铃一响，老二把话筒捞起来，不是，找别人的，让孙福海老婆接，不接，还运气呢。老二说，那一毛钱不挣啦。孙福海老婆想了想，乖乖走了。话筒就那么撂着，老二琢磨着，这得等多长时间啊，想走，犹豫着，恰好孙福海家的回来了，说声不在，挂了电话，紧接着铃声响了，这回是王继勇，问怎么他妈老占线啊，说什么逼事呢。老二笑，问他几天没漱口了，怎么这么脏。王继勇说：从上到他妈的下边，没你妈逼干净地方。老二说，你丫是不是就让我听你骂街来了，有什么屁快放。王继勇问老二猜他在哪。你丫在哪我他妈怎么知道，你丫爱在哪就在哪。王继勇说我操，这么大火性，谁招惹你了。老二运口气道，没谁，闲呆的。王继勇说，得，跟兄弟我说呀，兄弟给你找事。老二呸一声道：你丫除了坑蒙拐骗投机倒把，还能干什么。王继勇腆着脸道，算你说对了，我正投机倒把呢，你是不知道，如今投机倒把已然是光明正大的事了，不像过去，藏着掖着，不敢见人，废话少说，你来趟济南吧。老二吃一惊，你在山东呐！那边得意道：怎么着，没想到吧。哎哟，那得多少电话费呀。甭管了，哥们儿有胆打这电话，就说明咱有钱。王继勇催老二去济南，说有要紧事让他帮忙，过后，少不了他的，路费实在没有，先找胜利借，回头他还。撂下话筒，老二正愣神儿的当，孙福海老婆已经站在眼皮子底下，伸着手。老二说：操！我接电话也要钱啊，你丫真黑，刚才白救你了，欠让男人狠揍你。说着在衣兜里一通摸索，只掏出四分钱，拍在电话机旁边，往门外走，还听见孙福海家的唠叨：谁让你管那些闲事的，活该，你自己个儿愿意，谁还拦着你呀。

老二没回家，一路琢磨着朝胜利家走。天已经热得不像话了，满街筒子都是光脊梁的，晃眼。老二穿了件和尚领的汗布背心，一条蓝卡其布长裤，就这么着，在街上已经算得上衣冠楚楚了。认识的人老远打招呼，问去哪儿，穿这么齐整，不怕长痱子啊。老二有一搭没一搭应着，心思在借钱上。压根儿没跟任何人接过钱，甭说不熟的人，就是熟透了的，也没演过这一出啊。老二心里虽上下翻腾，脚底下却一步没停，等拐进胜利家住的炒豆胡同的时候，也就彻底塌实下来，反正是王继勇让来的。炒豆胡同属于北京胡同里清静的那种，说不上什么原因，有的胡同人气儿高，无冬立夏的，人总是兀泱兀泱的；有的胡同，比如这炒豆胡同，天再热，也冷清得像是老女人的门槛，见不着人影儿。所以这胡同也有阴阳之分，炒豆胡同属阴无疑；人少，就显得不那么热，路灯也稀，老长的胡同，总共三盏，鬼火似的，胆小的，非吓着不行。冷不丁儿的，路灯底下一对男女紧紧搂着，新鲜事！谁这么大胆啊，不想活啦，光天化日的，吃了豹子胆，搁往常，让联防的看见了，一下一，抓个现行流氓。老二想着，放慢了脚步，想看清那俩人的脸，没门儿，正嘴对嘴，啃呢。走过他们身边，老二听见从女的嘴里发出轻微的吭叽声，那声音就像一根针，刺中了老二的心，激灵儿的，立时三刻传遍了全身，跟吴蔷在景山那一出，不停地在脑子里来回晃悠，天原本就热，穿得又多，一紧张，身上汗津津的，下边有了感觉，低头一看，妈呀，裤子撑起老高，一顶小帐篷似的，幸好这时候左近没人，老二紧走几步，到了一棵大槐树下，停住脚，想等自己撤了火再走，偏这时候走来个娉娉婷婷的女子，穿了双半高跟鞋，一走三扭，借着昏黄的路灯，老二能看清那女的是细腰大屁股，在朝上瞧，一对沉甸甸的大奶子，随着脚步一颤一颤的，老二心里刚刚平复下去的欲火，噌一下，又蹿起老高。简直就是鬼使神差，老二凑到女人身边，一伸手，摸到了女人的屁股蛋子，沉甸甸肉墩墩的，还有十分的弹性，就这么一下子，老二竟像触了电似的，浑身麻酥酥痒乎乎的，脑子里空空的，一门心思对付眼前的女人，另一只手就照着女人的胸前摸过去了。这女人大约三十四五，正扭扭地走得带劲，没提防有人袭击，先是惊得失了声，想喊，可尽管张大了嘴，却是发不出一丝声响；毕竟有了些岁数，看清了老二的脸，知道是个毛孩子，嘴里不干不净地骂开了：小逼崽子，也不睁眼看看，老娘能让你敞开的在里边爬，累死你个逼养的玩意儿。一边骂，还挺了那对大奶，冲着老二，嘴里一个劲唠叨着：给你吃给你吃，你兔崽子今儿不吃都不行。老二傻了，愣着，却被女人一把薅住下边，老二一急，推女人，女人就势儿倒地，哭骂开了：哎哟我的妈呀！这是谁家的野小子啊跟老娘耍三青子也不撒泡尿照照自己，有人下没人教的玩意儿早早晚晚进局子灌辣椒水儿坐老虎凳……附近的门洞有人朝外探头，老二想走，不能，裆处还被女人死死拽着，扯又扯不开，不敢用劲儿，怕她嚎，万般无奈时，胜利突然出现了，旁边还有个女的，老二一下明白了，刚才在路灯底下亲嘴的正是胜利。天哪，简直是大救星。胜利劝那女人：大嫂，赶快回家吧，不是什么光彩的事，是这兄弟不对，看我面儿上，放他一码得了。说着，搀她起来；女人的屁股正被一块小石头硌得生疼，见有人扶她，顺势起来了，一边还不依不饶：要不是这位大兄弟，老娘跟你没完。然后拍拍屁股上的灰，接着扭她的屁股，走她的路。
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胜利问老二干吗去。老二说：找你去。胜利瞪他一眼，旁边的女孩儿突然发出一阵大笑，胜利冲女孩儿说：笑什么呀，有那么可笑吗。女孩儿停了笑，脸上的笑纹儿还在着，说：你难道不觉着可笑呀，我觉得可笑极了。说完又笑，这回笑得不那么大了，低声掩嘴的。四周围还有人看热闹，多是女人和孩子，本来就闲得难受，这回且琢磨呢：呦，这是怎么回子事儿呢，狗男狗女的。胜利拽了老二的袖子朝自己家走，女孩儿跟在后边，直到进了胜利家的院门，仨人一句话都没说。进了院门，胜利放开抓老二的手，好像不怕他跑了，然后曲里拐弯儿的一通走，终于走进胜利住的东屋。伸手拉开灯，胜利冲那女孩儿道：去锅炉房打壶水来。女孩儿出去了，胜利嘲笑地望着老二，还是一言不发。老二跟胜利不熟，满打满算，今儿才是第二次见面，就赶上这档子事，老二从心里觉得难为情，脸红耳热的，手脚不知道往哪放合适。他希望胜利骂他几句，再难听也没关系，可他觉得胜利不是那种会骂人的人，事实正像他想的，到现在，胜利没骂他，非但没骂，连一句埋怨，或者责备的话都没有，这让老二感到无所适从，他没法体会胜利的心境，就像两汪水，中间隔着山，是清还是浊，没法知道，人家那边的太阳比我这边的大、红，天也比这边的蓝、高，至于大和高到什么程度，是老二无从揣摩的，用句老话儿：差着行市呢。在老二眼里，胜利先是高干子女，其次是知识分子，这两样，跟老二，都是风马牛不相及的事。老二看见胜利从那张乱糟糟的写字台上拿起一本书，随便翻着，然后躺在屋中间的躺椅上，悠闲地跷着二郎腿来回晃，全当没老二这个人，茄子干儿似的，穿绳晾起来了。老二一颗心，就没完没了的往下落，手心儿出汗了，接着是脑门子，眼见汗把背心洇湿了，老二揪起背心呼沓呼沓地扇着。听胜利说：热就开电扇吧，别沤一身痱子。胜利这句话里隐着关心，老二走到墙角开了电扇的开关，呜一下子风起来了，老二没话找话，应和胜利刚才的关心：华生电扇就是有劲，听这声儿。胜利问老二找他干吗，却听门一响，女孩儿打水回来了，暖壶撂地上说：你们家张妈真逗，说还没过门儿就干活，真勤快。胜利说：别听她瞎唠叨，什么叫过门儿呀。女孩儿认真道：你真不懂啊，过门儿就是嫁人。胜利挥挥手说：行了行了，你们女人呐。女孩儿生气了，噘着嘴，然后拉开门，说：我告阿姨去。女孩儿的脚步声噔噔地朝北屋去了。胜利问怎么样，老二不解，什么怎么样。女孩儿呗。说完，胜利合了书，放在胸前，眯眼望着老二。老二犹豫了一下说：挺好的。胜利笑道：别装了，说任性不得了。老二也笑了，你知道了还问我。胜利一屈腿，从躺椅上站起来，把手里的书，放回到那张乱七八糟的写字台上，老二看清了书名：《梦的解析》，是个叫什么德的外国人写的。老二吃不准那个字念析，还是念拆，想问胜利，问也没什么用，算了。老二感觉那一定是本很难读的书，听王继勇说胜利是个做学问的，究竟做学问是怎么回事，王继勇和老二都弄不懂。但王继勇和老二都佩服和尊敬胜利，不是因为做学问，是胜利这人讲义气，遇到事肯帮忙，而且人家是高干子弟！如果这讲义起搁一般人身上，让人尊敬的程度就会打点折扣，身份越低微，折扣打的越大；胜利讲义气，又是高干子弟，这品性的含金量就得提高，就比别人的显得可爱，也比别人的闪亮、辉煌。

胜利借给老二三十块钱，一张十块的，剩下都是两块或一块的，厚厚的一摞。老二小心翼翼地装进裤兜，用一只手捂着，一路担着万分的小心回到家，用一块蓝色方格手绢严实儿地包了，压枕头底下，做了一夜的梦，大部分是钱让人偷了，要不就是让人抢了，而且不是三十块钱，是三百。第二天老二去北京站买火车票。广场上人山人海，大部分人都蓬头垢面，像是刚从西天取回经，经历了九九八十一难。低头看，满世界垃圾，废纸就不用说了，讨厌的是那些西瓜皮，粘乎乎的汁水，经过无数人踩踏，一点儿没糟蹋，全被挤出来了，每一块西瓜皮方圆一米左右，又粘又脏，打量一块？是一块接一块，可想而知，地面黏糊到什么程度，十头大象也能粘得牢牢的。进了售票大厅，先是一股汗馊味噎得人没法喘气儿，老二用俩手指头捏了鼻子，在盛满了人肉粥的大厅里挤来挤去找售票口，好不容易找着了，队排的见头不见尾。老二走到紧前头，想加塞儿，被一个警察拽出来了。又活动到了门外头，见有倒腾票的，一张加两块钱，老二舍不得，一张去济南的车票才十块零两毛。老二又折回到售票大厅里，急得转磨，汗馊味也闻不着了，正没主意呢，听有人喊他，叫的是孟建军，一时没反应过来，又叫了两声，老二才觉磨出来是在叫自己，扭头，见一个穿制服的正满脸带笑地迎着，想了半天，才猛然记起是中学同学叫什么纪国勇，就喊纪国勇！穿制服的说：我不是纪国勇，我是纪永年，纪国勇是我同桌。周围的声音太乱，老二基本只能看见制服的嘴在动，意思大半是猜出来的，但最后一句却听得很清楚：你来买票啊，去哪？老二挤到纪永年身边，问他在这干什么。纪永年说是车站执勤的。老二说太好了，帮我买张去济南的车票。纪永年二话没说接了老二递过来的钱就走了。老二看见他穿着那身制服，像是穿了件游泳衣似的，在人海里一个劲游着，然后进了一个只准工作人员进的小门。老二的眼睛一眨都不敢眨盯着那扇小门，小门每开一次，老二的心都一阵跳。其实，老二并不在乎那张火车票，大不了不去济南了，王继勇在他的生活里不算什么，只是火车站的一切，那些拥在广场上，挤在售票大厅里的人们，每一张猪肝色的脸上，透露出的焦灼无奈，明显的穷困，在老二眼里都能归为叫花子，他们为了在广场上抢一块空地方，大打出手，女人揪女人的头发，男人老拳相加。让老二弄不懂的是，这些人干吗不踏实儿的呆在自个儿家里，跑这么个人生地不熟的地儿，受这份罪，图哪门子啊；老二想着：要是站在北京站钟楼上，往下看，一定是一幅让人心酸的画儿。返回头又问自己：那我到这儿干吗来了？表面上为王继勇，细琢磨，又不是，心里有股劲撑着，必须做这件事，不做不行，那是连老二自己都不能左右的，所以来火车站，看见眼前的一切，碰上纪永年，托他给自己买票，这一切都是有人安排好了的，没法拗着，明白也好，糊涂也罢，定准顺着走。终于，小门再拉开的时候，纪永年出来了，从他的脸上看不出弄着票没有，就那么一张没变化的脸，上边的每一根纹儿的走势没任何的改变。纪永年走近老二，抱着老二的肩膀朝售票大厅外头走，出门左转，就到了个铁栅栏门前，那是车站运送行礼的出入口，没什么杂人。这时候纪永年才从制服的左上兜里掏出一张火车票，明儿早上八点五十一分，别晚了。又寒暄了几句，说有事尽管找他，老同学嘛。然后转身走了。老二把票掖裤兜儿里，浑身轻飘飘的，舒坦。晚上去奶奶屋，告她明儿要出门，奶奶问去哪。济南。奶奶瞪着眼问去那干吗，好好的。不干吗。只一句就出了奶奶的屋，回到自己屋里，躺床上，脑子里乱七八糟的事，翻腾来翻腾去的，想起昨晚那个大屁股娘们儿，下边又鼓起来了，正经话儿，老二背了个强奸犯的名儿，可连女人的身子到底什么样，还没见着。一边觉着冤，把裤扣就解开了，伸进一只手，从裤衩边上掏进去，捏住了自己的命根子，已经涨得像根儿塞满了肉的猪大肠，粘乎乎的，流出些肮脏物儿出来了，顺着龟头的外沿儿，一通轻抚慢揉搓，不敢往上了，马上溢出来，水龙头关不上，随它去吧，不能控制，想着吴蔷的脸，白皙粉嫩，酒窝里存着谁都不知道的东西，老二也不想知道，溢出来了，行了，齐活。刚完，门开了，奶奶问干吗呢，见老二红头涨脸的，一下子明白了，这岁数什么不懂啊。骂：就作践自己吧，抽大烟似的，抽糠了拉倒，小兔崽子不干正经事，净想邪的歪的！一个鲤鱼打挺，老二从床上起来，下边又凉又湿顾不上了，一阵风似的，推门出屋，出了院门，左右看看，不知去哪儿，头顶上，夜空干干净净的，月亮象弯钩子，假。老二一般不朝天上看，一个人不活到无路可走那一步，是不用老天爷帮忙的。老二总觉着有个人在他心里呆着，这人对他好，可怎么想，也想不出这人是谁，就在老二望着天的一刹那，想起来了，那是橡胶厂的小莉。老二琢磨着去找小莉，小莉告诉过他她家就住美术馆后街，忘了几号，找找看，运气好的话，兴许撞上呢。
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老二去了济南，胡同里的生活照旧，谁也没多什么，谁也不少什么，吃了饭就侃大山，侃够了就睡。学校放暑假了，吴蔷回到家里，杨小宁天天来找，不是逛景山，就是游北海，要么骑着自行车兜趟颐和园，吴蔷不用费劲蹬，杨小宁推着吴蔷的后腰，在胡同里一阵风似的穿过，过瘾。有时候碰上大玲，两边都点点头，算是招呼，都不问对方的情况，不用问，一切都写在脸上，谁得意，谁失意，明明白白。

从那次做了人流儿，大玲老觉磨着脚跟子底下发软，姥姥让她看看中医，西医就知道动刀子。大玲不愿意吃中药，苦，还得费工夫熬。姥姥对小辈人的话，一向觉得没道理，什么叫费工夫，人活着要的就是工夫，省着工夫干吗，下辈子变猪，傻吃闷睡去？大玲听姥姥劝，穿过山老胡同，进了中医院的大门，挂了号，打听诊室在哪，走过三座院子，到了医院的仅后头，还是一座四合院，院中间一棵遮天避日的银杏树，扇子似的叶片儿，在阳光下闪着油光。病人里头，上岁数的多，年轻的谁耐烦看中医；看中医的，一般都是需要调理的病，表面好人一个，像大玲不过身子虚，活得糙的根本不来医院，白花那些钱。大玲看见北屋挂着内科的牌子，就径直朝北屋走，堂屋放着几个柜子，顺墙两溜木质长椅，长椅上的绿漆差不多掉光了，露出木头本色，上边零星坐着几个老头老太太。大玲把看病的本儿，放在一张小桌上，椅子上坐了。东边屋门帘一撩，一个护士模样的女的出来喊了个人名，一位老太太站起来走进去了。西边的屋门帘一撩也喊个人名，没人应，又喊了两声，还是没有，接着就喊王大玲。大玲走进去，见一个须发全白的老中医，坐在靠窗的桌子前面，满脸带笑，示意大玲坐下，大玲坐下了，又示意大玲伸出一只胳膊，大玲伸出胳膊放在桌上的一只小枕头上，号脉。这只胳膊完了，接着号另一只。然后伸出舌头，看舌苔，看完了，一句话没有，开方子，方子开完了，交给大玲，问：会煎药吗？大玲笑道：以前给我姥姥煎过。老中医说：我给你开的是补药，时间要长一点，要不药性出不来。大玲去药房抓药，药房说有味药没有，大玲问是哪味，说：鹿角，要不您去同仁堂看看，他们的药全和。大玲拿了方子先回了家，跟姥姥一说，姥姥就要去找岳家，大玲拦着，姥姥说：许红卫兵给他们家败，就不许咱用点。说完扭着小脚去了岳家。一顿饭的工夫回来了，手里捏个小纸包，喊大玲，大玲接过纸包，打开，精薄的鹿角，在太阳底下显得愈发珍贵。大玲担心歉了岳家的人情，姥姥让大玲甭操那么多闲心，麻利儿地把病治好是正经。

暑假放了一个礼拜，李常青才回到家里，齐玉萍问这一个礼拜干吗了，说是在图书馆看书。齐玉萍撇嘴，书比你媳妇儿比你妈还亲吧，嘴上这么说，心里为自己男人得意，这样的男人才值得依靠，懂得用功、上进。往男人脸上看，只觉得哪哪都好，连那个大红鼻子也是万分顺眼。打发大玲买了二斤韭菜，半斤肉，自己剁肉，大玲择韭菜，俩人在厨房里忙活着包饺子，小月进来告诉：我爸要出门儿。齐玉萍一听，撂下手里包着半拉的饺子，去问男人。没一会儿，俩人呛呛起来了。一个拦着不让走，一个说早约好的，去一个朋友家。齐玉萍嚷嚷着问什么朋友，没家没业是怎么着。李常青小声说了一句什么，齐玉萍杀猪似的大哭大叫。大玲听见姥姥房门响，知道姥姥去劝了，没用，喊声更大了，声音虽大，可说的什么却一个字都听不明白。小月对大玲说：姐，我真烦我妈，没想到她这么俗，白当回老师。大玲不让小月编排自个儿妈，那可是妈呀，这世上什么能比妈更好的。得了，小月根本不以为然，问大玲当初干吗不跟自己妈走，那可是香港，听说那地方什么都不用干，躺着都能过好日子，姐你怎么不去呢？所以甭拿妈说事儿，那都是有人吃饱了没事干，编出来哄人的。大玲一脸吃惊，看着小月，心想，这孩子人虽小，心可大去了，以后不是省油的灯。齐玉萍脸上挂着泪儿，重又进了厨房。小月和大玲都不敢言语，闷头包饺子。包完了，煮，偏火不好，半天不上来，姥姥在院里喊：不成加把柴火，等吃上猴年马月了。大玲去煤棚子里扒拉劈柴，一扭头，见李常青穿戴整齐，正朝院外走，李常青觉着后背痒痒，一回头，看见大玲，笑笑，接着走，转眼不见了。李常青回头那么一笑，让大玲觉得很陌生，像很久以前认识的，又像压根儿不认识，觉得这人不会再属于这个地方了，不属于黄土坑儿胡同了，一刹那，大玲理解了小姨刚才的哭闹，女人的感觉，尤其说不清道不明的那种，像是太阳早晚得升起来一样，准极了的。

李常青去的是胜利家。李常青是通过周平与认识胜利的，周平与的女朋友，那个西语系的杨扬跟李常青的女同桌方紫凌，就是老二和王继勇在食堂门口看见的，跟杨扬在上大学之前就认识，这么着，四人在校园里越走越近乎，周平与念叨胜利，李常青说：闹了半天，你老去炒豆胡同，跟我们家斜对着，也算是有缘了。周平与笑着说：缘分都在他手里呢。说着用手指指天。李常青见周平与这么说，就问他信上帝吗。周平与觉得李常青话问的太直接，便笑而不答，停了停道：信与不信，只一念之间的事，全看你自己的状态。李常青也笑了，说周平与够玄乎的。到了胜利家门口，摁铃，一个保姆模样的人，把大门上的那扇小门拉开一道缝，问找谁，说找胜利，二话没说，让进来了。穿过几道游廊，保姆模样的人告诉李常青，再过了前面那扇小门东屋就是了。刚走过那扇小门，就听见一阵大笑，有女人的声儿。李常青紧走几步，来到东屋门口，门大敞着，第一眼就看见迎面坐着的杨扬。杨扬也看见了李常青，冲他招手，满脸的笑还堆在脸上，然后对坐在摇椅上的胜利说：你的街坊来了。胜利站起来道：这是李常青吧，听杨扬、平与他们说过。方紫凌一旁道：说起来你们俩早该认识，住这么近，以前在街上碰见过也为可知，就是不认识。胜利说：要是不跟你同桌，我们哪认识去。李常青注意到屋角里坐着一个人，在旁人寒暄问候的时候，那人一言不发，只用眼睛冷冷地观察。李常青从那双冷眼里，捕捉到一丝热情，但转瞬即逝。这时听胜利说：这是建宏，川大哲学系的。那个叫建宏的勉强站起来，跟李常青打个招呼，一句话没说，又原封不动坐下了。话题转到美术馆开展的法国印象派画展上。李常青不懂画，只听见过一些名字，什么凡高、高更、莫奈，杨扬顺便谈起一本小说，叫什么《月亮和六便士》，方紫凌让杨扬借她看看，杨扬说不在手里让班上一个同学借走了。胜利说：怎么不问我借啊，我什么书都有。说着，从桌上翻出一本小书，递给方紫凌，方紫凌拿着翻。胜利说饿了，出屋喊：张阿姨，张阿姨，开饭吧。那边有人应：来了来了。一个胖墩墩的中年女人，端个大托盘，满头大汗进了屋。把托盘上的菜一样一样放在沙发前边的茶几上，都是家常吃的，一个肉片炒扁豆，一个烧茄子，一个素炒圆白菜，量都不大，胜利皱着眉头说：这够谁吃的。胖墩墩女人道：甭慌，还有炸酱面呢。再转回身，端来个钢精锅，一锅面条，凉水泡着，右手的小拇指和无名指，还掐着个玻璃瓶，里面多半瓶油渍渍的炸酱，黄豆大小的肉丁儿，清清楚楚。周平与说：我最喜欢炸酱面了。胜利逗他道：你是上海人，凭什么喜欢我们北京的吃食儿。杨扬说：我还是江苏人呢，我也喜欢。方紫凌吃一惊道：你是江苏人，一点口音没有，以为是土生土长的老北京呢。杨扬说：谁稀罕当你们的老北京呀，一个个大爷似的。方紫凌笑：那你还把北京话学这么地道。杨扬说：我没特意学，咱不是有语言天分吗。这工夫碗也拿来了，吃米饭的，吃面条的，抢成一片。只有建宏没动，还坐在角落里，一副若有所思的样儿。胜利招呼他：再不吃没了。
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七服药吃净，大玲走路不觉着飘了，姥姥摇着头，叹服道：怎么说来着，得病都要趁年轻。欠了岳家的人情，想法子还上，还人情要逮机会，平白无故，显得假。好容易机会来了，岳家的大妈过世，说是大妈，实际上是岳东升大老婆，打旧社会带过来的，比岳东升大六岁，一辈子没生育。前儿还好好的，吃了碗冷面，睡下就没起来。八十四岁，应了七十三八十四的老话。没儿没女，也就没人伤心，没人哭丧。自从前些年闹红卫兵，岳东升就死人一个了，没什么事能让他大悲大喜，说看透了也行，说吓傻了也不为过，反正整天届直眉瞪眼，象尊庙里的佛龛。家里大小事宜，都是二老婆说了算，像大玲姥姥淘换鹿茸，就得找二老婆。大妈死在家里了，自己联系火葬厂，麻烦了，叫十回，九回爱搭不理，三伏天啊，活人恨不能臭了，甭说死人了。胡同里有人出主意，找吴家啊，吴蔷爸不是大夫吗，让医院派辆车，先拉医院太平间，进了太平间，万事大吉。旁边说话：什么叫万事大吉呀这人都死了，怎么叫吉呀，损点儿了。说不上损，白喜事。这边抬着扛，那边有人去了吴家，跟秀梅要了吴蔷爸的电话，去孙福海家打电话，正是吴蔷爸接的，听明白了，一句话没说电话挂了，没半拉钟头，车来了，一副小担架，一块白布单，人就走了。事办得痛快，岳家心里舒坦，要谢吴家，可吴岳两家平时没来往，托大玲姥姥，大玲姥姥因为鹿茸的事，心里还欠着岳家，就满口答应。一副小脚挪到吴家门口，敲门，秀梅应着开了门，笑着，把大玲姥姥迎进院子里。问吃了没有，姥姥说，什么时候，就吃啊吃的。秀梅说：这不是没话找话吗，您老人家没事不登门啊。姥姥把岳家的意思说了，秀梅忙着摆手，早有话了，街坊邻居谢，一概回绝，生老病死的，谁免得了，这吴大夫早关照的，成规矩了，家里人都知道。事没办成，大玲姥姥打开一只红漆樟木箱子，樟木的清香味窜出来，塞满一屋子，翻腾半天，压箱子底儿的，哪件都舍不得送人，本想找出一副被面，统共五副被面，都是货真价实的真丝锻，正宗的湘绣，舍不得，重新阖上箱子盖。晚上吃饭的时候，让大玲明儿下班的时候，去人民市场买两副线绨被面。齐玉萍纳闷，咱家又不缺被子，买哪门子被面啊。姥姥把鹿茸的事说了，齐玉萍一拍大腿：还用买，我结婚的时候，常青同事送了五副，用了俩，还有仨搁那搁着呢，拿一个不得了，值当去买。说着起身回屋，一会儿，手里拎着一副被面来了，鲜绿的，姥姥说好看，白喜事，正好用。李常青一旁道：一个够吗，要不再拿一个，搁也是搁着，过两年就不时兴了。齐玉萍瞪了丈夫一眼，李常青不敢再吱声。 

这天，大玲起个大早，赶着去店里把火炉子捅开，七点来钟，就有去隆福寺吃炸糕的。往常都是看店的王头儿弄炉子，王头儿这两天风湿病犯了，谁都不愿意早来，大玲自告奋勇，别人也就心安理得在家睡懒觉。只开了床头那盏小灯，对着巴掌大的镜子梳头，大玲的头发，黑、亮、多，后面扎个马尾辫，一根尺来长的粉玻璃丝随便打个结，前边的刘海儿自然弯曲，趁着一张微黑俏丽的脸，一双黑葡萄似的眼睛，透着一股子倔犟劲，暗红的嘴唇，棱角分明；一块天然美玉。从李常青放假回到家，大玲更加精心拾掇自己，不是有意讨好，出于女人本能；特意找隆福寺街温州裁缝，做了一件浅绿真丝绸蝴蝶袖掐腰低领衫，配一条藏蓝涤纶后开茬儿西装群，长筒肉丝袜，脚上是一双透明半高跟儿塑料凉鞋，看上去，从里到外，透着撩人，男人痒痒，女人嫉妒。收拾停当，轻轻拉开门，南墙根儿底下，李常青正光着膀子举哑铃，哑铃是自己做的，一根木棍一头坠块石头，举一下，嘴里轻轻发一声叹息。大玲有些惊讶，没想到比自己起的还早，刚才左右照了镜子的，知道身上没不妥当，走起来就格外自信；眼睛朝前看着，只用余光收着李常青，其实这时候余光是主要的，主要的目光倒可以忽略。李常青刚好把哑铃放在地上，还没来得及起身，大玲朝院外走，李常青猫着腰，抬着头，问怎么这么早。大玲说去捅炉子，李常青心里不平，小声唠叨一句：让个女孩子捅炉子，真想得出。大玲没停步，回了句：跟你没关系。李常青来个窝脖儿（北京话，被别人抢白而没话说），气没处撒，等大玲出了院门，一气儿举了三十次，出一身臭汗，这才痛快了。 

大玲从钱粮胡同进去，穿过曲里拐弯的铜钟胡同，然后从人民市场西墙进到隆福寺街。铜钟胡同大大小小的弯要拐七八个，其中一个死弯，连自行车都拐不过去，得推着，要是走个迎头，距离近，胆小的，能吓着。大玲骑着车，七拐八拐，路熟，所以没费什么劲，到了那个死弯儿，下了车，光顾推车了，冷不丁冒出个男人，几乎贴在大玲的身上，着实吓一跳，再仔细看，面前的男人，一条大裤衩褪到膝盖，全套家伙什儿一样没剩，都露在外面，那条孽根直直地冲着地面，象一架气势汹汹的轰炸机。朝脸上看，大玲忍不住暗笑，只见那人闭着眼，嘴里喃喃自语，全然一副入境的神情，大玲只不过是个药引子，此刻药引子已经用不上了，光剩自己忙活。大玲象扒剌一块挡道的石头似的，把那男人扒剌开，悄悄推了车，从男人身边过去，然后骗腿上了车，骑出大约十米远，要拐弯出胡同了，还听见男人大声的呻吟。大玲想：反正胡同本来就那么脏，再多那么点脏东西也不要紧。 

远远看见店门竟敞开着，大玲紧蹬了两步，找个阴凉处把车锁了，进到后面一看，炉子已经捅开了，王头儿坐在边上一把椅子上抽烟。大玲问不是病了吗，怎么又来了。王头儿说家儿呆着也没大意思，不如这儿混着，还能找乐子。大玲不让王头儿动，让他动动嘴就行了。王头儿笑了，说：也干不了几天了，听说店里马上改煤气灶，回头一根火柴，一转钮，齐了。大玲听出王头儿话里的味，就安慰他，在店里干这么多年，总不能让您卷铺盖回家。王头儿笑了笑，没言语。大玲掀开一个大铝盆，里边是炸糕面，一股酸味扑鼻子，再掀开另一个放红豆馅儿的盆，都能闻出馊味来了，大玲问王头儿还能用吗。王头儿让大玲甭操闲心，怎么着也不能扔了，再者说了，搁热油锅里一炸，只有香味了。大玲盖上盖儿，寻摸着干点什么，看看豆面丸子用的香菜蔫乎乎的，就接了点水洒在上头。王头儿一边看着，说大玲勤快，眼里有活，谁娶了你，那可是前世修来的，又问大玲有没有对象。大玲不言语了。这时候店里陆续有人来上班，先跑进来的是店里一个外号叫喜鹊的女孩，叽叽喳喳问大玲几点来的，是不是穿铜钟胡同，见没见着一个流氓，脱光了让人看的。大玲点头说看见了。喜鹊大吃一惊，嚷嚷起来，把你怎么样了。没怎么样，他忙活他的，我走我的路，谁也碍不着谁。一旁有人插话儿：到底是过来人，就是不一样。大玲心里一阵发紧，低头走开了。
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隆福寺街里的炸糕是京城出了名的，一是馅儿大，咬开第一口就见着黑红的豆沙馅子，搁嘴里咂摸咂摸，淡淡的玫瑰香；二是面发的适度，略微的带着些儿酸味，炸出来泡大，那就是面发大发了，泡小，则没起来；三就是炸的火候，讲究炸好了，整个看上去还是白的，外地人头一回吃，愣说没熟，那就对了。刚到店里，大玲并不是炸糕组的，和喜鹊在豆面丸子组，大玲只负责从柜里往外边端，喜鹊负责往碗里盛。后来喜鹊嫌闷，跟大玲换了，她往外端，让大玲盛。丸子锅挨着炸糕锅，大玲从小爱吃炸糕，那时候炸糕五分钱一个，后来涨成一毛，自从进了店，不知怎么，一闻那股之油烟味，胃口全坏了，下辈子不吃都不想。炸糕远比豆面丸子卖的火，北京人口刁，馋，喜欢沾油味，味厚的吃食儿，说白了，缺油水。空闲的当，大玲就看炸炸糕，时不时的，得朝火里加煤块儿，压火，免得油太热了。炸糕坯子在油锅里面不改色，始终都白白净净，只能从周围细小的油泡，知道它们在那受煎熬。两三分钟翻一回个儿，翻个两三回，统共十多分钟就齐活（北京话，完成）了。炸炸糕的李师傅见大玲看得津津有味，开玩笑说：馋了吧。说着把一个刚出锅的炸糕，用那双一尺多长的筷子夹着，递到大玲眼前。大玲摆手，说不是想吃，只是看着好玩。李师傅又问大玲有心思开个自己的店，他去给她干活去。行吗？有政策啊，怎么不行呢，没见温州人都快要把京城占领了，明儿，北京人得给南方人当奴才去。看您说的，也忒玄乎了，不至于的，您这不是给自己炸呢吗。李师傅操了一声，谁知道我给哪孙子炸呢。喜鹊刚好进来，听见这话，笑道：我出去这一趟，您这辈分就长了，快着吧，外边好多孙子要吃炸糕呢，让您快着点。没留神，丸子汤泼了喜鹊一手，叫一声，碗差点摔地上。大玲让她当心点，这么大人了，毛手毛脚的，回头怎么嫁人。喜鹊觉得嫁人没意思，院里那些结了婚的，见天见打架，闹了半天结婚就为打架呀。李师傅一旁说，不全是，还生孩子呢，传宗接代，要不然现成的东西没人承受了。屁！喜鹊一口唾沫啐在地上，让你儿子承受你手里这双大筷子呀。说着，喜鹊从李师傅手里夺过一只筷子，嘎巴儿一声，一撅两半，露出毛不刺拉的茬口，摔在油乎乎的地上，说她爸就是炸豆面丸子的，退休了，让她来顶替，饶着对人家千恩万谢，归了包堆，还不如爸呢，人家是炸的，她是端的，里外里的，还退化了。说完，笑，旁人看着，不知是笑还是哭，反正俩字：难看。大玲琢磨着：平时看着这丫头傻乎乎的，这工夫，水竟一下子涨上去了。

下午五点半下班，刚一打点儿，喜鹊就把那副脏乎乎的套袖从胳膊上扯下来，然后是那条脏得发硬的围裙，揉成一团，塞进工作柜里，嘴里喊着：这一天又混过去喽。见大玲推着车前边走，追上去，亲热地搀着大玲的胳膊，问大玲是不是马上回家。大玲说不回家干吗，有什么可逛的。说着到了民航大楼的后身，民航大楼是五十年代的产物，八层高，在当时已经算是北京的摩天大厦了，后身用灰砖砌了道丈来高的墙，冬天刮旋风，没人敢停步。夏天就有来京上访的在这搭铺睡觉。大玲和喜鹊走过的时候，有好多摆小摊的，大玲唠叨了一句：这都摆上了，外地人可真会做生意。喜鹊说你还别气不忿儿（北京话，心里不平），有本事也跟人家叫板去。大玲心里动了一下，是个要强的人，要强的人自尊心大，易伤，伤了的时候，自愈的能力也强。一路走着，沿街都是小商贩摆的摊儿，想问问他们一个月下来能挣多少，不敢问，人家凭什么告诉你啊，在人家眼里，你是堂堂正正的北京人，皇城脚下吃皇粮的特等公民，人家挣多挣少跟你有关系吗。这时候听喜鹊说走了，车来了。再往身边看，没人了，一辆四路无轨停在站上，仨门，人挤的都不要命了，有劲的自然先上，没劲的往后捎着，老头老太太别想，车上实在没地方了，门口的人还堆着，售票员喊：下去几个下去几个！门口的别挤了，下去！关不上门了！等下辆吧下辆马上就来了，说你呢。指着一个把在门口的壮汉，你！就是你！你不下去这车没法开。那壮汉扯着东北口音儿道：咋我不下去就开不了呢，我咋那大本事呢。横。售票员不吱声了，没辙，车开不了，司机下去了，也是个壮汉，从车前头绕到车门口，像薅草似的，把塞在门边的揪下来，东北壮汉也不例外。然后上车，关了门，车开走了。大玲在没上了车的人堆里找，没有喜鹊，可见上去了。大玲转回身往隆福寺街里走，正是下班买菜的时候，人挤人的，推车的更走不动，车把还时不时的刮了旁人的衣服、菜篮子什么的，泼辣的老娘们儿高声喊：你刮着老娘了没看见啊，眼睛是出气儿的呀！刮人的也不道歉，没那习惯，话说回来了，道了歉，也照样听骂。不是一个刮人的，也不是一个人挨刮，骂人的有人应和，挨骂的也并不孤单，此起彼落的，加上一旁买菜讨价还价，眼睛里耳朵里都没拾闲儿。大玲顺着墙边走，到了钱粮胡同口往里瞟一眼，见辛大爷闷头修鞋，只穿了件跨栏背心，露着干巴瘦的胳膊，大玲觉得辛大爷挺可怜，一个人过日子，平时说话的人都找不着一个，不由自主的，大玲朝辛大爷走过去。刚好一双鞋修好，递给等的人，那人穿上，走两步说挺好，然后掏出五毛钱递给辛大爷，走了，一边走还一边低头朝脚上看。回头，见大玲站着，辛大爷笑了，问刚下班吧。大玲点头。坐吧，大玲摇头，说您修您的鞋，我就这站会儿，跟您说两句话。得，辛大爷说，我也不修了，跟你说话儿。甭介，大玲忙拦着道，我是说闲话，没正事。辛大爷拿起一只掉光了瓷的缸子，喝了一口里边的黑水道：老百姓都是闲话儿，赶上人家中央领导了，人家那是句句话都是有用的，连放屁都不是瞎放的。大玲扑哧一声笑了，说您真逗，屁还有用啊。嘿，别拿屁当屁，话说道光三十二年……行了行了，大玲又拦住辛大爷的话头儿，有意把话岔开，问喝的什么水，怎么是黑的呀。高沫啊，茶叶末子，沏得浓了点，加上缸子里的茶锈，可不黑了。辛大爷说着又端起缸子喝一口，见大玲咧嘴替他苦，笑着说：丫头真是心善，可你记着，心善让人欺负。大玲不信，谁那么坏，欺负善良的人。这你就不懂了，恶人为什么生的？为善，恶跟善相剋，傻丫头，以后你就明白了。大玲有点疑惑，看着辛大爷俩眼珠子弹球似的，转来转去。辛大爷笑着哄她，别听老头胡说，逗你玩的。大玲走出几步，又折回来，趴辛大爷耳朵边说：我也想摆个小摊儿，您觉着怎么样。修鞋？大玲说不是，卖小吃，就是隆福寺街里卖的那些。半天没说话，辛大爷最后问她有本钱没有。大玲想了想，说跟姥姥借。能借你？大玲说想试试。末了，辛大爷找补一句：要真想干，回头我帮你。
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姥姥没说话，小姨齐玉萍先从饭桌上跳起来了，衣袖挑起一根筷子，飞起来，又落在饭桌上，打在小月的碗边上，吓一跳，小月叫唤：至于吗，妈，什么事都大惊小怪，白活那么多年。最后一句声很小，可饭桌上的每一个人，包括李常青都听得真真儿的。别人都不说话，姥姥瞪小月一眼，说她没规矩，有那么跟大人说话的吗。小月嘴跟刀子似的，来一句挡一句，一句不糟蹋，听姥姥说了，回一句：她算大人吗。李常青拍一下桌子，说小月太过分了，小孩子家家的跟大人顶嘴。小月今晚是吃了枪药的，话都横着出来，小脑瓜子灵，表述能力又强，见爸冲上来，更不在话下，说：你就别来凑份子了，管好自己的事比什么都强，按下葫芦起来瓢的，够你累的。最后小月明确表态，支持大玲姐，省得同学骂她卖炸糕的。大玲一听，笑道：我还是卖炸糕，你打量我是卖金子啊。可那是你自己的买卖，说不定弄个万元户，多牛啊，有钱比没钱强。齐玉萍憋了半天，终于忍不住了，她说丢不起人，家里出个个体户，什么样人才当个体户啊，都是进过监狱、挨过处分的社会渣子，那样的人哪哪都没人敢要，万般无奈，逼上梁山，才硬着头皮干个体户，像咱这堂堂正正的家主，干那个，出去怎么见人呐。大玲心里琢磨：不知道当初让学校开除那档子事，算不算处分，要是算，照小姨的说法，自己干个体户也算得上正道。见小姨还没完没了的，心烦，饭没吃完，就回屋了。
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李常青跟过去，见大玲猫黑儿躺在床上，便拉开灯，劝，别跟这号人至气，犯不上。顺手拉把椅子，坐床边，一双眼咕噜咕噜转着，时不时瞟一眼大玲。大玲闭着眼，不理他，知道看着自己，小刀子似的，把衣服一寸一寸割开。大玲身上就一件家常穿的针织没袖及膝裙儿，说是裙子，北京人叫褂儿，源自于马褂儿，凡是到膝盖的长衣服，北京人都叫褂儿。大玲身上的这种衣服是文革产物，针织的，有弹力，上下一边粗，胡同里的女人谁都有，白地儿小蓝星星的，白地儿小红星星的，白地儿绿点儿的，白地儿粉点儿的，说它单调也行，说它花哨也不为过，可洗不了几回，那些点儿、星星的就掉色儿了，印染技术不行。老娘们不喜欢穿，体形变成水桶了，肉叠几道，衣服也跟着叠几道。大玲穿上就不一样了，条儿顺，穿什么都好看，此刻躺在床上，开始仰躺着，李常青进来以后，面冲窗户。李常青坐在椅子上，看见的就是大玲那起伏有致的身子，腰像一凹深谷似的，深得难以想像，屁股像是道山峰，突然迭起，水草丛生土地肥沃，有中等想象力的人就能达到顶级陶醉，李常青的想象力中等偏上，不光大玲的身形，还有那股美妙的气味，正如佛堂香火上的清烟儿，每一缕都朝他鼻孔里钻，让他激情澎湃，没法自已，不知不觉间，两腿间的物件跃跃欲试，一个小浪头跟着一个小浪头，在李常青的身子里撮起来。李常青略微把两条腿岔开些，意思是不刺激它，免得它张狂，没想到，它竟然见风就长，没一会儿，涨得就不像话了，幸好大玲背对着他，兴奋和尴尬都是一个人的事。可手就闲不住了，鬼使神差的，朝大玲伸过去，拣最高的地方下手，大玲没防备，吓得一激灵，猛回身，见李常青一脸贪婪相，鼻头上的红色染到了脸上，红成一片了，还汪着油汗，嘴下意识半张着。大玲虽只吃了半饱，可眼前这张脸还是让她想吐。挥手打掉李常青的手，翻身从床上坐起来，李常青离床太近，大玲没法下到床下。李常青虽让人家打了手，却丝毫不在意，色胆大的人，脸皮厚，大玲半躺在床上，两只胳膊支着身子，俩奶子正好送到李常青眼前，绷着身子的缘故，俩乳头清清楚楚，更让李常青垂涎欲滴，毫不犹豫，一把薅住了大玲右边的乳房，俩手指头就往乳头上用力，乳头是女人敏感处，大玲忍不住嗷地叫了一声，李常青吓得清醒了，腾一下从椅子上跳起来，到了门边。听院子里齐玉萍问怎么了，叫唤什么。李常青忙应了一句：一只土鳖爬身上了。齐玉萍唠叨，土鳖也至于害怕，又对李常青道：差不多得了，这孩子就让你们惯坏了，说要干什么就干什么，就她那副模样往那一站，是做买卖，还是展览啊。

李常青从大玲屋里出去以后，大玲故意敞开门，让那股子男人的味散散。大玲不喜欢男人身上的味，可她不能否认，那股味让她兴奋，比如现在。开了门就得关灯，蚊子会进来，大玲每年夏天都不支蚊帐，姥姥支，那顶蚊帐有年头了，是顶淡粉色带浅条纹的纱帐子，不用的时候放樟木箱子里，再拿出来，一股好闻的樟木味，每次姥姥从箱子里拿出那顶蚊帐，大玲都要感叹真好闻。大玲不是不想支蚊帐，是家里没有给她买蚊帐的闲钱，小姨和李常青有一顶，比姥姥的差远了，普通豆包布的，稀薄，腿脚有劲的蚊子能钻进去。大玲没有蚊帐，就格外注意不能让蚊子进屋，这时候开了门，灯黑着，可还是有贼蚊子飞进来了，绕着大玲的身子嗡嗡个不停。无奈，又把门关了，单等着蚊子飞近了时，用扇子打，打不着，气得大玲坐在黑屋里喘气，想心事。决定的事就不会变了，大玲就是这么个犟人，家里一片反对声，够喝一壶的，能商量的人找不着一个，想起老二。一想老二，大玲眼睛湿了，说不出为什么，想起老二陪自己去协和医院做人流，大玲早把老二当成最贴心的人了，活在世上，得有贴心的人，生的时候，可以悄悄地来，跟谁都用不着打招呼；死就不同了，像一个人出门，得跟家里人说一声，一个屋檐儿下边住，一个锅里舀着吃，再熟，必要的客气还要有；人死的时候，跟你贴心的人打个招呼，理所当然。听姥姥说老二去了济南，不禁为他担心，想打听，又不知道找谁，说不定老二奶奶根本不知道他在外边干什么，再穿了帮。又想自己的事，既然张罗出去了，个体是干定了，往后缩，太没面子。这么想着，迷了迷糊睡着了，不知过了多久，听见窗棱响，大玲惊醒了，看看外边，月亮明晃晃的，映在窗帘上的影子清清楚楚的，是李常青。大玲装睡，不理他，李常青摸准了大玲的脾气，赖着不走，知道大玲睡觉轻，而齐玉萍睡得死，炸雷都震不醒；李常青悄声让大玲开门，别再装了，回头姥姥听见。大玲一直猜不透姥姥的心思，明知道李常青馋嘴，姥姥却不闻不问，顺其发展，有时候大玲都想，姥姥的神经不正常，一边是自己的亲闺女，一边是亲外孙女儿，按说李常青应该被挤在门缝里才对啊，怎么就任着他胡作非为呢。一个男人敲一个女人的门，哪有敲不开的。李常青是铁心要进去的，从敲窗户的声儿就能听出来，不紧不慢，不疏不密，不达目的决不罢休。大玲这边也不是铁板一块，原先就让叮过，再叮一口也是小小不言。刚才李常青的挑逗，也让大玲心潮澎湃，正值妙龄，又经历过男人，哪有不想的道理，不过觉得不应该那样，到底应该哪样，谁说得清，人就活个糊涂，傻瓜才叫真儿。大玲没穿鞋，踮着脚跟儿，拉开门锁，转身朝里走，被李常青一把拉住胳膊，借着黑，大玲的身子软了，就势儿倒在李常青怀里，刚才那股子味，又回来了，大玲张大浑身的毛孔，拼命朝里吸着，还惦记着门没锁，李常青明白她的心思，一手托着大玲羽毛一样的身子，一手伸出去，把门插关儿（北京话，门锁）重新插好了，像黄鼠狼噙小鸡儿似的，把大玲弄到里屋。然后撩裙脱裤，朝下边伸手，已经湿成一片，轻而易举，车就开进去了。完事以后，李常青答应开铺子的钱由他出，大玲问，赔了怎么办，李常青支起胳膊，说：别把你赔进去就成。
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大玲去店里，跟经理说不来上班了，经理以为她有事请假，对她说，只准三天，多了扣工资。大玲说不是请假，是彻底不来了，不要这份工作了。经理个儿矮，听清了大玲的意思，便抬起头，用卫生眼球盯着大玲，最后不冷不热地说：你可想好了，再要回来不可能，这都是一个萝卜一个坑的。喜鹊跑过来，俩手拍着大玲的肩，说大玲有志气，让挣了钱别忘了她。接下来有半拉月，大玲整天跑街道工商派出所，办执照租房子，忙得不亦乐乎。办事处劳动科的赵科长不拾闲地夸大玲，说大玲自谋生路，给政府解决困难，也给青年人做出了榜样。赵科长说话的时候，一双三角眼从上到下，不停地打量大玲，最后停在大玲的胸脯上。大玲没戴乳罩，光身穿一件针织半截袖儿汗衫，一紧张，乳头硬起来了，眼见汗衫上突出来两颗枣，想掩饰都不能，只能把目光向别处望；要是有别人在场，大玲又是一种做派，俩眼就像铁钩似的，钩着赵科长，热辣辣的眼波，一个劲朝赵科长身上泼，明显地挑逗他，而赵科长，只能抓耳挠腮，像有无数只蚂蚁在身上爬，不能有表示，干耗。赵科长心想，这小妮子不一般。

大玲让派出所所长王华给她租间房子，就景山地区这一带，远了不去。说这话的时候，大玲一只胳膊朝半空里划了一下，抬胳膊的当儿，王华看见了大玲的腋毛，黑黑的一小丛，王华的心难免一动，再看大玲的脸，紧绷绷的皮肤闪着光泽，张嘴就露出一口白牙。王华的心一个劲软下去，软得没法收拾，一筷子糟面条。嘴上说：你放心，远了，我也不答应不是。大玲瞅空把李常青憋屋里，问他说话算不算数。李常青鼻子立马红透了，觉得大玲简直不把他当男人。大玲恨恨的，什么男人啊，无非见了女人就想脱裤子罢了。李常青正坐桌旁看书，小月和齐玉萍都出去了。李常青把书放桌上，用一种古怪的眼神看大玲，大玲眼望天花板，等李常青回话，李常青心里琢磨，这孩子跟以前大不一样了，嘴上说，那我现在脱裤子成不成。说着，真站起来解裤腰带。大玲瞪他一眼，说一会儿小姨回来看你怎么着。李常青顺口道：那就一块操。大玲脸红了，骂李常青不要脸。李常青嬉皮笑脸道：正不想要这张脸呢，浑身上下，就这张脸最难看，看看这肌肉。说着举起右胳膊，一用劲，胳膊上就凸起个肌肉包。大玲不耐烦了，要走，李常青一把拉住，转身打开墙角那只两开门的大衣柜，上面贴一张《红灯记》李铁梅举红灯的剧照，一层一层的，把浮头的衣服拿开摆在床上，最后抖搂出一件的确良布的军装，从右下边的兜里摸出一个纸折的钱包，大玲认出那是自己折的，撕的一张《智取威虎山》的画报，纸挺厚，上边还覆了一层亮亮的膜，不怕水。大玲手巧，钱包折得见棱见角，谁见了都喜欢得不得了。李常青解开钱包上的按扣，拿出一个蓝色的存折，递给大玲。大玲打开看了看，一千块，又看了看李常青，吐了吐舌头，说太多了，以后怕还不起。李常青笑着，说大玲对自己太没信心了，还指望她赚了钱加倍还他呢。大玲认真问李常青她能不能赚到钱。李常青想了想说：凭你这股倔劲甭说几张纸票子，恐怕一座金山也挣回来了。大玲拿了李常青的存折出屋，姥姥站在丁香树荫儿下望着大玲，想把存折揣裤兜里，姥姥说别掖了，早看见了。又朝李常青屋里努嘴，说给这点钱他是应当应分的，甭惦记着还钱，也甭不落忍。这时候，丁香树上落了一只喜鹊，呱呱地叫了两声，姥姥笑着说，看，给你贺喜来了，通人性。

天热，谁都不想吃饭，大玲家跟胡同里别人家差不离儿，恨不能顿顿都是凉水捞面，芝麻酱卤，黄瓜丝儿的菜码儿，吃着痛快，尤其大老爷们儿，呼噜一口，大半碗下去了。小孩儿不高兴，小月恨透了面条，一到吃饭，看见铝盆里泡着的面，再看看饭桌上一碗调得稀乎乎的芝麻酱卤，就嚷嚷不吃不吃。吴家不同，除了吴蔷妈和秀梅，对面条都没多大兴趣，尤其吴萍，一见面条，连饭桌都不上，一头扎自己屋里，一直等到秀梅另做了，比如烩饭（北京普通百姓家里吃的一种饭食，用头一天的剩菜、剩米饭，烩在一起），这才出屋吃饭。索性，吴家一般不吃面条，或是米饭炒菜，不然就是熬粥蒸馒头，酱豆腐臭豆腐北京辣丝儿（一种咸菜，腌好的酱菜头切丝，拌上芝麻辣椒末），有时候有一盘猪头肉，往馒头里一夹，咬一口，香。吴蔷不吃猪头肉，原来就不喜欢，进了医学院，解剖课净是拿猪做试验的，吴蔷记得第一节解剖课，老师上来就问什么动物跟人的身体构造最像。有说猴的，有说羊的，有说狗的，老师摇头，最后说是猪。下课，吴蔷凑到杨小宁耳朵边说，没想到，那么脏的东西竟然最接近人，可见人也不怎么样，打那以后，吴蔷便不再吃猪肉了，还给自己找辙，说吃什么像什么，何况猪原本就跟人相似。杨小宁笑话吴蔷，照她这种思路，可吃的东西越来越少，最后非饿死。

吴家刚摆好饭桌，有人敲门，秀梅趴门缝儿一看，是小月，拉开门问是不是找吴萍。小月笑眯眯问秀梅，你们家吃了没。秀梅说刚要吃。吴萍见小月来了，立马站起来，从身后又搬了个凳子，放自己旁边。小月也不客气，坐下就吃，拿起一个大馒头，掰一半，咬一口，没等全咽下去，就挟起一块带着肥茬儿的猪头肉往嘴里塞，腮帮子鼓鼓囊囊的，秀梅笑着问小月是不是几天没吃饭了，跟狼似的。小月说家里没完没了吃芝麻酱凉面，现在一闻芝麻酱就反胃。说话的工夫，小月一个馒头下肚了。吴萍人来风儿，见小月吃得欢，平常根本不吃猪头肉，嫌肥，这会儿也铆劲地吃起来，俩人你争我夺的，没其他人什么事了。不一会儿，一盘子猪头肉被俩人分光了，吴薇没吃着，咧着嘴哭起来，秀梅赶忙去厨房炒了一盘鸡蛋才算了事。

吃完饭，秀梅拾掇家伙，吴蔷看吴萍和小月在院子里跳猴皮筋儿，秀梅看见了，说吃了饭就跳，留神得盲肠炎。吴蔷拦住秀梅的话头儿，让她说话有点科学性，阑尾发炎是身体机能出了问题，跟跳不跳没关系，正说着，杨小宁进了院，约吴蔷出去逛，吴蔷扭头冲北屋喊了声：妈，我跟杨小宁出去了。没等妈回音儿，俩人早出了院门，秀梅追上去，关照早点回来。吴萍突然问小月，大玲是不是当个体户去了。小月脚没停，嘴里还唱着：一八一五六，一八一五七，马蔺开花二十一。中间停顿的时候，应一句，去了，卖炸糕。然后接着唱：二八二五六，二八二五七……妈从北屋走出来，听见小月的话，就对秀梅说，没想到大玲这丫头竟然走到这一步，个体户，那都是什么人才干的，都是从监狱里出来，没路可走的人。秀梅撇嘴道：她这种人，要在旧社会，说不定早进窑子了。妈打断秀梅，让她别这么编排人（编排，北京话，议论、贬低人），都一个胡同里住着，留神闪了舌头。秀梅这才不言语了，灰不出溜，去了厨房。妈对正跳的起劲的小月和吴萍说，一定要好好学习，别像大玲似的，回头当个个体户，让人瞧不起。正赶上小月抻筋儿，吴萍跳，小月有空琢磨吴萍妈的话，听她这么说，心里老大不高兴，毕竟大玲是自己家人，小月又是火爆脾气，话就直通通出来了：个体户怎么了，有什么见不得人的，又没偷没抢。小月越琢磨吴萍妈的话越觉着不对劲，脚底下一松，猴皮筋从脚腕子上出来了，吴萍正跳在兴头上，见小月松了筋，就埋怨妈，干吗在这裹乱。去扯小月的胳膊，想让她继续玩，小月哪听那一套，使劲摔掉吴萍的手，边朝院门走，边说：以后再也不来你们家玩了。
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小月出了吴家的院门，一抬头看见了老二，心里一阵高兴，嘴上喊道：建军哥哥，这么长时间没见你，去哪了，干吗去了。末了又加了一句：我姐想你了。老二背上扛着一个大包，手上还拎着一个小的，看上去包挺沉，脚下边都不利索了。听小月这么说，笑了，露出一口又白又齐的牙，把背上的包放地上，从手上拎着的小包里掏啊掏，掏出一团粉布，展开，是一件短袖衫，流行的软面料，胸前还缀着一只亮晶晶的蝴蝶。小月惊呼道：太好看了，是给我的吧。老二说，哪有小孩儿穿这个的，老师不得说你啊，是给你姐的。见小月撅了嘴，又掏出个一拃长的工艺绢人儿，给小月，小月接过来，仔细看了一会儿，笑了，说好看，比真人好看多了。回到家，把那件带蝴蝶的衣服给了大玲，说是老二让给的，大玲问老二他人呢。小月说废话，人家不回家还去哪儿。大玲愣神的工夫，小月已经把那件蝴蝶衫套自己身上了，正在大衣柜的镜子前照个不停。大玲看见说，要是喜欢就穿去吧。小月高兴极了，一股脑儿，把刚才吴家说大玲的坏话全抖搂出来了，大玲听着，心里酸酸的，眼泪在眼眶里打转，等小月拿着衣服出了门，才把两泡快要淤出来的泪，痛痛快快泄出来，看了看墙上的钟，快九点了，睡觉早了点，这么热也睡不着，洗把脸，重新梳了头，想去胡同里转转，万一碰上老二，谢谢他的衣服。胡同里人比刚吃完晚饭那阵，一点没减少，只是话头儿弱了，该通的信儿通完了，该议论的也议论够了，还说什么呢，没人说要回家睡觉去，耗也得耗着，有人说了，睡觉有什么好儿，俩眼一闭什么都不知道了，跟死了一样。没话找话，有人用手里的大蒲扇拍一下大腿，嗨一声，瞧这蚊子，贼上了（贼，第一声，盯上的意思），怎么打怎么不走。那是瞅上你了，瞅你俊。一阵笑。见大玲走过来，鸦雀无声了。胡同里人习惯，只要在胡同里有点故事的人，都能有一鸟入林百鸟压音的效果，尤其女的，好看的尤甚。大玲走过去，后头有人假装咳嗽，还有人的嘴里发出啧啧声，无聊。路过老二家门口，院门半开着，大玲伸头朝里看，巴望老二能在院子里。却只看见建平从屋里出来，见大玲站门口，就招呼，让进屋坐，又指了指老二屋，说在家呢，刚从济南回来的。大玲说知道，犹豫着不想进。老二屋里问建平跟谁说话，建平不理老二，回自己屋了。老二骂建平操性，大玲忙走进老二家院子，让老二别骂建平。老二从屋里出来，指着建平的窗户，说：你瞧丫那德行劲儿，我招丫惹丫了，一天到晚跟该丫三百吊钱似的。老二奶奶从北屋出来，见是大玲，问吃了吧。大玲笑着说：您瞧都什么时候了，还没吃。奶奶笑道：嗨，不就是个话儿吗，你这孩子也忒认真了。大玲随着老二奶奶进了北屋，见屋中间的条案上竟然烧着香，烟雾细的像根儿白线似的，袅袅升起来，半空中散了，屋子里雾气腾腾的，更显得燥热。大玲吃惊，问这是干吗呀，还搞封建迷信呐。老二奶奶捂了大玲的嘴，低声道：小姑奶奶，少说一句，没人把你当哑巴卖了。说完，上前，把没着完的香灭了，拉开条案上一个不丁点的抽屉，把剩下的香小心翼翼地放进去。对大玲说：这两天闹得凶，拜拜她，让她消停消停，管用。大玲越发糊涂，眼睛瞪得核桃似的，问老二奶奶究竟贡的谁。老二奶奶把一只手搭在嘴上，对着大玲的耳朵说：黄鼬，闹腾得太凶了。刚说完这句，突然扬起头，对着房子顶棚大声说：行了吧，这两天好吃好待诚的，也该知足了，到别人家去吧。大玲在一旁捂着嘴不敢笑，这时老二在院子里喊大玲，让她去他屋里坐会儿。大玲借机会从老二奶奶屋里走出来，到了老二屋里，把刚才的事学给老二听，老二让大玲甭理她，神经病。大玲看见老二的床上卧着一只猫，问老二什么时候养的，没听说养猫。老二说刚在4路车站捡的。大玲问取名了没有，老二说刚想了一个，叫大森。大玲想了想：说好，就叫大森，也配它，个头大。转回头，对着那只猫大森大森地叫了两声，又对老二说：怎么不理人呢。老二说刚取的名，也得让它习惯了。问大玲是不是真的干个体户了，大玲歪着头反问老二，个体户好不好。老二觉得没什么不好，说自己现在也是个体户，而且还投机倒把呢，这次跟王继勇去济南，带回来半车皮花生呢，在北京一倒手，就挣这个数，说着伸了五个手指头。五十？什么五十，五百。大玲伸着舌头，半天没说话，最后问老二：王继勇靠得住吗，听说他进过局子。老二不以为然，进过局子怎么了，我还被派出所关过呢。大玲不愿意提那档子事，打马虎眼，说那跟进局子是两码事。俩人你一言我一语的，一看表，快十一点了，大玲还不想走，嘴里说走走的，身子却不动窝，老二让大玲踏踏实实坐着，反正明天没事，想睡几点睡几点，谁也管不着，咱这个体户就这点好处了，还不好生享用。正说着，院子里有人喊老二，正是王继勇，老二说：瞧，真不禁念叨。让赶紧进屋来，别在院里跟狼似的干嚎。王继勇进了屋，看见坐在床上的大玲，一脸坏笑，对老二说：对不住了，搅了你们的好事。老二对着王继勇的后背擂了一拳，嘴里骂着：你丫找死啊。大玲不在意，反而站起身给王继勇让座，王继勇受宠若惊的样儿，说不敢，站惯了，又加了一句：压根儿就买的站票。大玲捂嘴笑。见大玲笑了，王继勇更来劲，讲刚从山东学来的笑话儿，说有个媳妇儿爱放屁，嫁了人，到了婆家不敢放了，憋得脸儿蜡黄，婆婆问，病了？摇头，那怎么回事。说是屁憋的，婆婆让她尽管放。媳妇儿说你得把屋里的东西拿出去，要不然全都得让我崩跑了。屋里什么都拿出去了，就剩下墙上挂着的俩葫芦。媳妇儿开始放屁，震得整个村子来回晃荡，村里人以为放炮娶媳妇儿呢。婆婆扒着门缝一看，只见那两个葫芦被崩得落不了地。婆婆说话了：媳妇媳妇你停停屁，让我的葫芦落落地。老二说王继勇：你丫真能神侃。再看大玲，早笑得东倒西歪，直抹眼泪。王继勇根本不理会老二，看着大玲说：你要是想听，我再给你讲一个。老二拦住王继勇，让他歇歇，还没完了。王继勇说，这不是哄大玲呢。老二说，她是孩子呀，让你哄。王继勇说老二：那你以前怎么哄吴蔷呢，摘星星摘月亮的。老二听了，变了脸，刚要开骂，王继勇连忙举手投降。又转回身讨好大玲道：明儿带你看彩电，你去不去。大玲问什么叫彩电，王继勇说就是带色儿的电视，以前咱看的不都是黑白的吗。老二让大玲别听王继勇吹牛逼，王继勇瞪大眼睛说真的，刚在宽街儿看见胜利了，胜利请他去他们家看彩电。王继勇嘬嘬牙花子道：听听，人家说的可是请。老二指着王继勇说：你丫还惦记着总往人胜利家跑，人家是高干，有车有院子有警卫的高干，你他妈一个平民百姓，你去了，给你个笑脸，那是人家对你客气；人家要是板着脸不让进院子，也是应当的，讲究该吃哪口饭就吃哪口，该坐凳子的，就别惦记椅子。王继勇被老二这番话说愣了，凸着一双金鱼眼，咕噜咕噜，没反应，足有半支烟的工夫，王继勇才嘿了一声，说没看出来，你老二还有等级观念呢，高干怎么了，不是人啊，跟别人一样，一个脑袋俩胳膊俩腿一根儿鸡巴一个屁眼儿，没什么大不了，我看人家胜利从没这么想过。大玲心里很赞成王继勇的话，还为他能说出这样的话惊讶，这应该是老二说的，大玲一直觉得老二是最有见识的，自从跟吴蔷断了，老二像换了一个人。王继勇问大玲明天去不去胜利家，大玲想了想答应了。
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大玲的小吃店在美术馆后街，小取灯胡同的把口上，地点是没挑儿了，所谓寸金之地；租金也是便宜得让人嘬牙花子，二十多平米的铺面房，一个月十块钱，便宜到家了。有人骂王华，操他个瘸妈的，再巴结也吃不到嘴里，干着急吧。有人不信，怎么知道没吃着，听说那女的谁上都行。那你去，看行不行。我没权没势的。还是的！你不是说谁上都行吗。我不跟你逗闷子（逗闷子：开玩笑），明儿我也弄个店儿开开，你给我借张脸蛋子使使。你没有脸蛋子啊，让我给你借？我这不好使啊。闲话虽多，碍不着大玲忙活，像一只树梢头上的喜鹊，跳来跳去的，人也比先前精神了，俩眼原本就有神采，现在更像是在太上老君的丹炉里炼过的，闪闪发光。赵科长找个木匠，帮着打了个牌匾，李常青的毛笔字派上用场了，去东四文化用品店买了两瓶大红的广告色，一只排笔，写了“大玲小吃店”，牌匾挂起来的时候，得了一片叫好声，没想到那酒糟鼻子这么一手好字。李常青站一旁，用手摩挲一下鼻头，嘿嘿笑两声，小声叨咕一句：“文革”练的，见天见写大字报。有人起哄，让拿到琉璃厂估个价儿，卖个千儿八百的，后半辈子就拿下来了。

真干起来了，大玲才知道做事的难，一个人忙前忙后，脚后跟儿恨不能都朝前了，每天干到后半夜，第二天天没亮，迷瞪着眼就得爬起来。姥姥说得找个人帮忙，一个人做生意，终归不是长久之计。大玲琢磨着找谁，先想到喜鹊，找到一问，没想到喜鹊直摇头，早跟妈说过，妈不让，还说那不是正道。大玲心里不高兴，脸上倒还堆着笑，回家跟姥姥说了，姥姥说甭理那些人，北京这地界儿，压根儿看不起做生意的，都巴结着做官，话说回来了，哪那么多官做，可丁可卯就那么些位子。现在世道变了，没闻见风都是从钱眼儿里刮过来的，透着一股子臭味，再过些年瞧瞧，没钱的人还能抬起头来？对大玲来说，姥姥的话就是定心丸、安神剂，什么事，只要到了姥姥那，就变得伏贴顺气。

大玲正发愁，老二拎着一个点心匣子进了院子，说是奶奶让送的。大玲姥姥迎出来，踮着小脚，一手扶着石榴树，嘴里说着客气话，街里街坊的客气什么呀，吃了没，没吃这儿吃吧。老二说这才几点啊就吃，您糊涂了吧。姥姥也笑了，接过老二递过来的点心匣子，朝大玲屋里努嘴，老二会意，去了大玲屋。大玲对老二说：你们家礼儿还挺多的。老二笑着说，都是我奶奶，生怕街坊邻居挑理儿。大玲说还不是因为你闹事闹的，回头有事，别人好担待。老二不以为然，说她没那么想，只顾自己的面子。大玲突然想起什么，问老二最近干吗呢。老二说没事，过一段再跟王继勇一块去趟南方，看那边有什么钱可赚。大玲让老二先帮帮她，老二想了想，答应了。

有个男人在身边，大玲心里塌实多了，他就是什么都不干，哪怕坐一边光喝茶抽烟儿，就得，大玲就觉得这身上有用不完的劲；胆子也大了，说话有了底气。只是少了位常客，王华。自打大玲的店开张，王华一天没落过，那架势，改这儿上班了，见天开门不到俩小时，透过擦得锃光瓦亮的玻璃，就看见王华低头锁他那辆崭新的二八凤凰加重车，其实他不锁也没人敢偷，派出所所长的车，那不是太岁头上动土吗；那把弹簧锁也是锃亮的，外边一根儿透明的塑料管套着，锁眼儿见不着一丁点的绣茬儿，成龙配套，那身土黄的制服也跟往常不同，原先是有座也很少坐，朝地上一蹲，一站起来，腿窝处就一大堆褶子；裤子长也不在乎，裤腿磨破了，还总沾着土。从来大玲的店，王华立马就利索了，谁都知道为什么，开他的玩笑，让王华娶了大玲算了。王华说废话，家里的怎么办。这天王华走进大玲的店，一眼看见老二像根锉木桩子似的，杵柜台后边抽烟，王华一愣，老二先打招呼，王华慌忙从上衣口袋里掏出一包大前门，抽出一根递给老二。老二说抽我的吧，从裤兜里摸出一包洋烟，王华说：喝，牛啊，两天没见你小子，发了。接过老二的烟，点着，吸一口，烟在嗓子眼处兜一圈，慢慢吐出来，想给自己缓缓神儿。尽管这样，脸上还是不自在，就像是让人当场捉了奸。大玲心里明镜似的，背过身，偷偷乐。王华试探老二，问他怎么有空这呆着了，听说济南跑买卖去了。老二记着王华在派出所审他，问老二一句，就解恨地朝地上吐口吐沫。老二这工夫的腔调就拿着：您不是也这儿呆着吗。王华心里像是打着一面小鼓，坐也不是，站也不是，一支烟抽完了，烟头用脚尖捻死，拍拍身上的土，其实身上什么土都没有，为的是给自己个台阶儿，开车扶把骗腿上车一摁车铃，滴铃铃走了。那边没走利索，至少王华的味还没散尽，这边劳动科赵科长一掀门帘子进来了，脸上的表情，跟刚才王华的一模一样，像双胞胎，比双胞胎还双胞胎。只是赵科长从上衣口袋里掏出来的，不是“大前门”，是一包没拆封儿的“哈德门”。老二又把那包洋烟摸出来，弹出一支，给了赵科长。老二和赵科长没过节，对赵科长也就十分客气，赵科长当然知道老二是什么样的人，犯不上招惹他，也就自然而然以礼相待，而且赵科长不像王华，王华只想床上那一件事，大白天的恨不能用眼睛把人家的衣服扒光了，赵科长不同，赵科长对大玲是心怀爱慕，看大玲，就看像百货商店橱窗里的东西，喜欢，却没想着要据为己有，或者说不敢想，猫闻腥儿似的，闻闻罢了，他不知道大玲水有多深，到底有多少男人跟她有牵扯，那些男人究竟跟她有多深的关系。赵科长接了老二的烟，赶忙上下的找火，这工夫，大玲已经划着了一根火柴，赵科长凑到大玲的手边点着了烟，借机会用手拍拍大玲的手，表示谢意。还咂摸大玲手的滋味。顺便问老二这一段时间干什么。老二聊起去山东做生意的事，赵科长说老二有眼光，山东地势好，临海，那样的地方自然有贸易的根基，二来山东人比较实在，不像南方人那么精明，老得防着他们，像现如今在北京混的南方人，有一个算一个，不就是看中咱北京人兜里的钱了。大玲在一旁笑了，说咱们北京人兜里有几个钱啊，人家值当大老远来赚呀。赵科长认真道：甭几个钱，就是你平常吃喝用的，日常的花销，让人家赚走了，人家的腰包就鼓起来了。大玲对赵科长的话不以为然，北京人就喜欢当街神侃瞎聊，票子落地上，都不带弯腰拣的，照这么着，不饿死就算好。赵科长俩手指头夹着烟，仔细端详大玲的脸，眉宇之间、两旁的太阳穴，都冒着一股股祥瑞之气，心里琢磨：这丫头片子跟老二肯定是有一腿子，过两天再挣俩钱，更不知天高地厚了。也就把先前对大玲那点子爱慕之情打了几分折扣。等赵科长走了，大玲一个劲冲着老二笑，老二问笑什么，大玲也不答话，心里是一千个满足一万个顺气，这时候店里的人多起来，有喝豆浆吃油条的，有吃炸糕喝豆腐脑的，大玲忙得说话都没空。老二对大玲说：这不成，得找人帮你做，雇俩人吧，那样你就能当真正的老板了，以后开个饭馆饭店的，像翠花楼似的。大玲说：你也忒离谱了，哪能提翠花楼，人家那是京城八大饭庄之一，甭说别的，凭王府井那地界儿，就沾足了光儿了。老二觉得大玲这地界儿也不错，两步就到了皇城根儿了，再朝东就是景山，还不好啊，那么多皇上保佑呢，可京城的寻摸，也没这儿的风水好。大玲说：不是没想过找人帮忙，不是一时半会找不着合适的吗。
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这天王继勇来了，店里已经打烊，老二正把一盆发面往后边厨房抬，见王继勇鬼头鬼脑地进来，就问他这几天干吗去了，怎么不见人影。王继勇小声跟老二说：刮刀要跟咱们一块做一笔生意，完了能挣这个数，说着伸出俩手指头。老二知道王继勇比划的是两千，问他什么生意能赚这么多。王继勇笑了笑，看了一眼大玲没说话。锁了店门挂上板，仨人站在店门口又说了一会儿话，王继勇说应该找个老头夜里看店。大玲说那不又是一笔开销吗。王继勇说：就你们院那辛大爷，一个老绝户（绝户，没儿没女的老人），哪过夜不一样，一个月给他十块钱，让他这儿睡，东西还随便吃，哪有不乐意的。老二觉得这主意不错，大玲担心辛大爷不愿意。老二让大玲去试试，不试怎么知道不行。老二被王继勇拽走了，大玲一个人推着车走，脑子里转悠着王继勇的话，猛一抬头，却见辛大爷远远地朝自己走过来，肩上背着他那个帆布大包。大玲停下脚步，望着辛大爷，辛大爷只穿了一件跨栏背心，下身是一条灰秃秃的大裤衩，一双灯芯绒布鞋，已经踩得没了后跟儿。辛大爷看见了大玲，停下脚步，扮个鬼脸，还把大玲当孩子逗。大玲也停下来，等着辛大爷，像猛然想起似的，辛大爷拍一下脑门子道：哎呀，老糊涂了，这丫头都当老板了，还以为在隆福寺上班呢。问大玲生意好吗，大玲就着坡下驴，让辛大爷晚上给她看店。大玲准备足了让人拒绝，没想到辛大爷一口答应，还拿自己逗闷子，说反正是老绝户，一人吃饱了全家不饿，要不现在就去。大玲说不至于，不差这一天两天的。大玲和辛大爷一起进了院子，一个往东一个向西，大玲回头看一眼，正好看见了辛大爷的背影，驼着背，脚后跟儿又黑又皴，长年累月积攒下的，大玲想招呼辛大爷到家里一起吃，话在嘴里转了两圈，没说出来。
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第二天上午，一直到十点多钟，老二才来，睡眼惺忪，一身酒气。大玲问昨晚哪喝去了，是不是跟王继勇。老二让大玲别管男人的事，麻烦。大玲不言语了，忙着干活，眼睛在老二身上。大玲心里不塌实，怕老二很快就走，心里清楚老二是那种心大的男人，想把他拴个地方，门儿都没有。大玲只不过为老二担心，王继勇不是靠得住的，哪天一出溜，进了局子，老二跟着吃瓜落儿；常跟王继勇来往，保不准老二也变成王继勇，成了人说的“社会渣滓”。昨天大玲还听到刮刀的名字，刮刀在东四一带是出了名的地痞流氓，谁扯上他，没好日子过。老二知道大玲的心思，见她不说话，闷头干活，就让她别瞎想，他老二是什么人，只能是别人栽他手里，没栽别人手里一说儿。中午吃饭的时候，老二让大玲雇两个人帮她，工资他出，又说明儿就不来了，要去趟南方。大玲忙问去哪，跟谁去。老二没抻大玲的茬儿，大玲心里惴惴地进了后头厨房，看面发了没有。



第三部



第1章

李常青大学毕业接着考研究生，读完了又接着读博士，直到86年才毕业，分到了社会科学院工作，这年夏天正赶上小月和吴萍考大学。大玲姥姥说，家里赶上翰林院了，要在旧社会可没这出戏，没听说女的哭着喊着上学的，那时候，一个女人身上有两样东西就够用了：一手好针线活；一双标准的三寸金莲。小月要是像姥姥裹小脚，现在想立正站会都难，就是上了大学，上操都麻烦。姥姥撇嘴，说小月那双大脚，穿三十九号的鞋，以后看怎么嫁人。小月说嫁个开鞋厂的，外带生产姥姥穿的三寸小鞋。妈拦下小月的话头，说她没大没小，让小月麻利儿地复习功课，考不上大学就卖豆浆得了。小月犟嘴道：卖豆浆怎么了，大玲姐还不是豆浆卖发的，现在当了饭店老板，吃香喝辣的，景山这地面上，有一个算一个，谁敢小瞧她。末了，小月成心气妈，说她都有点不想考大学了，直接跟大玲姐开饭馆，大玲姐准亏不了她。小月话音儿刚落，齐玉萍一拍桌子，靠桌沿儿放着一个茶杯啪一声摔地上，粉粉碎，吓小月一跳，缓缓神儿，道：干吗呀妈，不就一句玩笑话儿吗，至于的呀。齐玉萍俩眼直不棱瞪看着小月，半晌儿才说：你打量大玲现在风光是吧，那是她苦到头了，当年苦的时候你还人事不懂呢，我亲眼见她泪朝肚子里咽是什么滋味，我不愿意你跟她似的，话说回来，你也不会跟她似的，她没爹没妈，你是亲爹亲娘围着长大的。小月说：她没爹没妈，你和姥姥怎么不多疼疼她，你们不是她的亲人啊。废话，齐玉萍道，我们再疼她，能顶上她爸她妈？小月不饶，得了，别找客观了，我还不知道，别以为我那时候小，我什么不懂啊，跛子老婆骂大玲姐，多难听啊，你和姥姥谁出去了？最后是谁出去跟跛子老婆对骂来着？小月这种女孩儿专喜欢干揭疮疤的事儿，自个儿痛快，哪管别人难受。齐玉萍听小月越说越离谱，毕竟是妈，知道自己孩子的禀性，天不怕地不怕，只得认输，一句话不说了，跑厨房做饭去了。小月当然没心跟妈打架，原则一向是人不犯我我不犯人，见妈走了，也就偃旗息鼓，进里屋复习功课去了。

刚才东屋吵吵的时候，大玲正躺床上发愣。昨晚来例假了，腰疼背酸肚子涨，就没去店里，好在如今她去不去，店里都照常运转，所以小姨和小月说的每句话，恨不得每个字儿的一撇一捺，丁点不落，全到了大玲的耳朵里。尤其“没爹没妈”那句，大玲的眼泪一下涌出来，两股泉似的，一会儿，枕巾就湿了一大片。细想，倒不是为了没爹没妈流泪，要为这，泪早流干了；为了自己受的苦处？要不就是为跛子为老二，更挨不上了。说到底是为小姨口气里的同情心，齐玉萍虽是个自私跋扈的女人，心却像大部分女人一样，是软的，虽心直口快，会听音儿，能听出她的善来。大玲流泪，根本是为了自己身上的不爽快，每次来例假，就像是死过一回，小肚子转了筋得疼，腰像是断了一样，躺在那儿，没活着的感觉；下身一股股不停地往外涌，一包长条卫生纸，用不了两三次就完了。姥姥知道大玲的毛病，家里备的红糖，每次来例假，红糖水灌下三大碗，大玲实在不愿意喝，姥姥说那就别怨家里人不管你。大玲说，合着您这么做是为堵别人的嘴啊，不让说闲话，那您还是别管我了。姥姥骂：小兔崽子，长行市了。

大玲姥姥这两年老得厉害，牙全掉光了，瘪瘪着嘴，一说话，呼呼地漏风，别人听不清说的是什么，她自己个儿干着急，时间长了，话越来越少，改用眼睛说，一个眼神儿，就知道她老人家什么意思；倒显得没先前那么絮叨了，却多了几分别人对她的怜悯，比如大玲。以前大玲私下里还埋怨姥姥，把对妈的怨恨全搁自己身上了，眼下，姥姥勾起大玲内心深处无限同情。原先姥姥喜欢吃火烧，现在牙没了，咬不动外边的硬壳，有空，大玲拿着一个新打的火烧，掰里边的瓤给姥姥吃。没吃两口，姥姥就说，得了，有两口吃得了，别没完没了，招人讨厌。这时候，大玲就一个劲儿笑。快到中午，大玲觉着饿，从床上爬起来去厨房，见小姨正用一只碗打鸡蛋，看见大玲，说小月要吃鸡蛋羹，大玲让齐玉萍放点碎虾仁儿，味鲜。齐玉萍把鸡蛋打得山响，瞅一眼大玲道：得了，还虾仁儿呢，这就嫌我们吃了，小月不是考大学吗，要不然，我们不搞这特殊化不是。大玲拉开靠墙放东西的柜子，拿出盛虾仁儿的玻璃瓶，倒出一小把儿，用刀背一点点剁着，对小姨说：你也忒多心了，我怎么没觉出姥姥有什么不高兴啊，全是你瞎猜乱想闹的，整个庸人自扰。齐玉萍把碗凑到大玲刀边，大玲把剁碎的虾仁儿用刀撮起来放鸡蛋碗里，齐玉萍一边搅和着，一边还不拉倒，说大玲当然觉磨不出来，现在你是远近闻名的大款，谁不巴结，人都是势利眼，这年头除了钱，什么东西都不管用。甭说别人，就算你小姨我，跟你说话的感觉，拿往常比，都不一样。大玲笑着说：怎么不一样，我看没什么不一样，还是话里藏着话儿的，酸的辣的，一样没少。齐玉萍也笑了，说大玲厉害，大玲说你才知道啊，原来就厉害。齐玉萍突然想起什么似的，问大玲今儿怎么没去饭店里张罗。大玲说来例假了，懒得动。齐玉萍把碗放蒸锅里，点着了煤气灶，一圈蓝汪汪的火苗，齐齐地着起来，不禁道：看着这火苗儿，心里就舒坦，原来煤火怎么做饭来着，差不离儿忘了，要让回到从前烧炉子，干脆把我杀了得了。大玲接道：谁说不是，想想以前，蒸一锅饭，大半天过去了。齐玉萍看了看大玲，掐着手指头算算，抽一口气，大玲小三十岁了。直不楞噔一句话就甩出来了：姑奶奶，你这辈子不结婚啦！
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大玲想结婚，想男人，有时候半夜醒来，孤零零一个人躺在床上想：旁边要是有个男人就好了，能枕着他的胳膊睡觉，或者把头放在男人的胸脯上，再不就拿他的肚子当枕头，软和和的，做的梦都是香喷喷的。大玲脑子里那男人不是虚的，是个实实在在的活人，就是老二。大玲惦记老二不是一天两天了，胡同里谁不知道，可这俩人缘分，总差那么一丁点儿，不是她没够上他，就是他把她给错过去了，俩人之间那点子陈年旧账，连胡同里最喜欢嚼舌头根子的人，都不愿意说，像熬过两遍的中药，没劲儿了。

大玲想跟老二结婚，除了老二，这辈子谁也不想嫁了。可想归想，想法真要变为现实，不那么容易。老二是匹野马，喜欢在悬崖边上溜达，保不准哪一脚滑下去。老二跟吴蔷断了以后，大玲高兴过好一阵子，觉着老二还是她的，那感觉就像丢了多年的一样东西，又找回来了，心里塌实。可自己又陷入李常青的烂泥塘里，肚子里有李常青的孩子，却饥渴着老二，这道题无论对谁来说，都太难了，不但老二难解，就是大玲本人也是一筹莫展。痴情归痴情，不能当饭吃，日子照样得往下过，“大玲小吃店”，早变成了“大玲家常菜”，不断地扩大规模，左边的杂货铺，右边的理发店，都让大玲收为己有，进了店，一水儿的白桌布，纤尘不染，客人先来个眼顺；见哪个饭馆的厨子好，想方设法高薪挖过来，菜炒得色香味，一样不差，远近闻名，生意火爆，连西城开馆子的那些小老板都来这取经；银子像水似的流进大玲的腰包。钱能激发人的欲望，这搁别人，比如那些男人，八成早找地方乐去了；可大玲却对老二的心思日渐其重，她产生了幻觉，她觉磨着老二会因为她的富有，靠近她，喜欢她，像当年依恋吴蔷、呵护吴蔷那样，依恋、呵护自己。因为自己现在是富人，不管怎么着，大玲是个俗人。大玲周围向她献媚的男人越来越多了，岂止男人，以前骂她损她挖苦她的娘们儿，都对她笑脸相迎，以前嫉妒她长相的，也巴巴地过来言不由衷地夸他、奉承她。人要是不势利眼，难道还把这禀性给了动物不成？

钱真能让人神魂颠倒，这不，大玲让自己挣的钱弄混头了，老二还是老二，不是老大，更不是老三（北京有句骂人的话，叫三孙子，意思是你当孙子都当不上大孙子，而三是个虚数，三孙子就是无限小的孙子。够损的。），甭管自己是穷还是富，人家都是爷，皇城根儿脚下的二爷。有一天，外边下着小雨，上午十点多钟，还不到饭口，大玲坐在靠街的一张桌子旁边跟喜鹊闲聊，喜鹊妈愣让大玲说服了，喜鹊才来的。前两年喜鹊结了婚，没半年又离了，不跟任何人说为什么。大玲从不问，人家不说，自然有原因，来大玲店的时候，喜鹊离婚不久，脸儿蜡黄，人瘦的灯儿似的。这会儿好了，人胖了，脸色百里透红。大玲的余光看见了老二，没打伞，雨小，旁边走着一个女的，中等个，不胖不瘦，不难看，也不好看，上身穿一件黑白格收腰夹克，下边是一条牛仔裤，脚底下一双半高跟黑皮鞋，整个看，也还利索。大玲心里不是滋味，没心跟喜鹊聊了，站起身到了后厨。老二路过大玲的饭馆，停下来，朝里张望，看见喜鹊，问大玲在吗。喜鹊听不见老二的声音，从他的嘴形猜出来的，就摆手，老二点点头，走了。

老二身边的女的是小莉。老二离开橡胶厂，小莉离开了车间，学了财会，在橡胶厂算是干稳当了。那次在公共汽车上碰上老二，又挨老二那么近，老二身上的体味，弄得小莉好几天想入非非。小莉去了几次老二家附近的胡同，比如汪芝麻胡同、立薄营胡同，都没碰上老二，小莉不甘心，就像面对一堆难理的账目，小莉是个有耐性的女孩儿，她不信碰不着老二，终于有一天，虽没碰上老二，却见着了王继勇，小莉认出了王继勇，激动得脸红红的，就像见着老二似的；王继勇也认出了小莉。王继勇是那种见着女人，就流哈喇子的主儿，凑上去，吸两下鼻子，甭管洗多少遍，永远嫌脏的脸上堆着讨好的笑，问小莉是不是找他来了，正好他也想妹妹了。说着，就拽小莉的胳膊，小莉朝脸上吐口吐沫，骂他流氓，不要脸。王继勇不恼，继续嬉皮笑脸。小莉走几步，他就跟几步，小莉没办法了，问见着孟建军没有，王继勇愣了愣，没人喊老二的大名，反应过来，王继勇乐了，说小莉应该早告他是来找老二的，再晚点，小莉就成他王继勇的女人了。小莉啐他一口，说他做梦。王继勇说：丫头片子，别嘴硬，跟爷叫劲没好，不信你在东四一带打听打听，连刮刀儿都怵爷。小莉说她不知道谁是刮刀儿，左不过跟你一样是个地皮流氓，有什么了不起。王继勇说：操！要不看老二面儿上，我他妈的早上你了。小莉瞪王继勇一眼，不说话了。末了，王继勇帮小莉跟老二牵上了线。王继勇以为老二得感谢他，没想到用卫生眼球斜了他一下，还低声叨咕一句：瞧你丫那操性。再没别的表示了。老二对小莉，既不像对吴蔷那样喜欢到骨头里，也不像对大玲，一种类似兄妹的东西，对小莉，就像是一碗不咸不淡的芝麻酱面，不吃，想得不厉害；吃了，也没太多回味。可有总比没有强，就算不咸不淡，也是一碗面。有话儿了，男人追女人能累死，女人追男人就一层纸儿，捅破就成。所以老二和小莉的关系发展得飞快，见第三次面就什么都干上了。完事以后，老二坐床沿儿上喘气，一边还透过窗户缝看北屋奶奶的动静，小莉躺在老二那张单人加宽床上，用被子捂着脸，一动不动。老二以为她害羞，隔着被子朝小莉胸脯上摸，说：行了，反正得走这一步，头一回都这样，第二次就好了。其实，直到现在，老二才真正的干了一个女人，所以对女人可说是知之甚少。没想到小莉蒙着头，抽抽哒哒哭起来。老二吓一跳，撩开被子，问小莉是不是后悔了。小莉摇头，老二摸不着头脑，问到底怎么回事。小莉说：你装傻吧，我不是处女，你真没看出来？说完接着流泪。老二有点蒙，一是他不明白小莉不是处女，她自己干吗那么伤心，又没人责怪他；二是老二完全没料到，像小莉这么本分的女孩儿居然不是处女，居然比自己这个胡同里公认的流氓还那个。我操！老二心里骂一句，我真是一傻逼。老二并非在乎小莉是否处女，只是觉得自己碰上的事都稀奇古怪，简直蒙头了。看着小莉那张乱七八糟的脸，老二问那你跟谁啊。小莉停止了哭泣，反问老二，什么跟谁？老二看看小莉光着的身子，小莉懂老二的意思了，直截了当道：厂长。老二想了想道：他那么老，你不嫌他臭啊。小莉说如果不跟他睡，就当不成会计，老得在车间干活，一闻橡胶味，连饭都不想吃。停了停，小莉问老二会不会嫌弃她，老二说他自己也不是什么好东西，所以无所谓。小莉哼了一声，问老二是不是还想吴蔷。老二没理小莉，心里觉得小莉没资格提吴蔷。小莉很知趣儿，从老二的表情上，一下子就猜到老二怎么想的，不再提吴蔷，大大方方地光着身子，站在地上穿衣服。老二看着小莉的光身子，像一道白光似的，在屋子里晃来晃去，再看，觉得小莉的乳房一个大一个小，禁不住道：怎么一大一小呀。小莉推一把老二道：废话，谁能长那么整齐；再说了，有吃的你还嫌馊啊，将就吧。正说着，老二那只名叫大森的猫，在门口高一声低一声嚎叫，老二说，瞧，还吃醋呢。小莉不以为然，猫又不是人，吃什么醋啊，要是那个王大玲还差不多。老二突然发火了，指着小莉的鼻子，让她少提大玲，记住了，什么时候都不能提大玲。小莉哭了，觉得委屈，不就是那个黑丫头吗，又不是你亲妈，至于的。这是心里的话，嘴上干净，一句多余的没有。老二不去哄小莉，任着她哭，见小莉的还没穿衣服，就让她赶快穿上衣服，还觉得自己多好看是怎么着。小莉听老二这么说，又哭新一轮。老二烦了，走出屋子，故意把房门敞开一道缝。
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奶奶坐在北屋廊檐儿下边乘凉，看见老二，问是不是建平回来了，听屋里有动静。老二说他回来干吗，人家现在是大学老师。建平毕业以后留校，又读了硕士，现在正忙着准备出国留学，原本就不愿意回家，现在工作了，家门朝哪，都快忘了。奶奶又问是不是大森，老二让奶奶瞧瞧大森在哪呢，顺手朝房上一指，大森已经到了东屋房脊上，有两只小女猫正围着它转。小莉从老二屋里出来，走到奶奶跟前，让奶奶别问了，人在这儿呢。奶奶想站起来，老二拦住道：您踏实儿坐着，不是外人。奶奶用扇子搭在额头上，打量小莉，半天，跟老二嘟囔，说怎么不是外人，这姑娘没见过。小莉像只燕子似的，跑到奶奶身边，蹲下道：您不认识我，我可知道您，往后我给您做饭吃，您喜欢不喜欢。那感情好，奶奶瞅一眼老二，明白怎么回事了。小莉走后，奶奶盘问老二，什么时候搞上的，人可是一般。老二说那得看跟谁比。老二明白奶奶是拿吴蔷和大玲跟小莉比，老二说奶奶瞎操心，谁跟谁在一块，也不是忒简单的事，跟钓鱼似的，谁都想钓一条大鲤鱼，可单单的是条小鲫瓜子咬了勾，回头小鲫瓜子一放，大鲤鱼也没影儿了。奶奶说老二这么些年，还长了点心眼子。晚上躺在床上，老二眼前晃着小莉的光身子，想不起来小莉的俩乳房哪个大哪个小了，一会儿觉着左边的大，一会儿又觉着是右边的大，越想越睡不着，手不由自主地朝下边摸过去，正起劲，有人敲院门，当当的，着火那么急。老二从床上窜起来，穿着个大裤衩就去开门，竟是秀梅，见老二就大声嚷嚷，说是大森叼了他们家的肉了。老二看不起秀梅，早就骂她是奴才，老二总觉着在他跟吴蔷的关系上，这女人没起好作用。从跟吴蔷断了，就没再仔细看过秀梅的脸，见秀梅气势汹汹的样，就爱搭不理的，问她有什么证据肉是大森叼的，胡同里的猫多了，看花眼了吧。秀梅提高声音，说她眼再花，大森那么大的个头，这胡同里谁家的猫也赶不上，怎么会看错。老二看秀梅那个矫情劲儿，有意逗她道：个儿大好吧，个儿大了舒服，要不你尝尝，可惜了的，一辈子做女人，不知道什么滋味，真白活了。秀梅恼羞成怒，骂老二流氓，不要脸，下贱痞。老二大声道：我是流氓怎么着，我流谁了，流你妈流你爸还是流你了，要不咱们立马试试，我不嫌你老，全当我特意的伺侯您老人家。老二和秀梅站在老二家大门口说话，有出来上厕所的站着看热闹，也有睡不着觉的，正好出来凉快，周围人越聚越多，老二最后一句话，让看热闹的女人不能忍受了，七嘴八舌说老二太不象话，没教育，他奶奶也不管管。老二奶奶不是不管，是腿脚不利索，实在懒得动窝儿，倚在床头抱着那个九英寸的黑白电视看，其实只能看见里边人影晃来晃去，根本看不明白演的是什么。听见胡同里闹闹哄哄，知道是老二在争竞，怎奈脚底下没劲，任他胡闹吧。门外边，老二不理那些七嘴八舌的人，看秀梅气得一个劲儿喘粗气，心里乐开花了，砰一下关了大门，只管自己进了屋，躺床上自在去了。
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吴蔷毕业，分到同仁医院当了眼科大夫，虽说外人看着光鲜得不得了，其中的辛苦只有自己知道。一毕业，就慌忙着跟杨小宁结了婚，因为吴蔷发现自己怀孕了。杨小宁对当大夫没兴趣，又读了两年医药管理研究生，分到了卫生部，一开始在办公室当秘书，迎来送往，起草文件，召集会议，整天忙活的跟大学里学的，风马牛。有人觉着杨小宁不务正业，杨小宁根本不理会，干得津津有味，旁人看出来了，这小子是想当官啊。这说话了，当官有什么不好啊，住楼房坐汽车的，好事啊。在卫生部干了不到一年，也就是去年秋天，杨小宁分了一套楼房，三室一厅，和平里的老楼，旁人才知道杨小宁的本事，这小子道行深。吴蔷搬到楼房，很少回黄土坑胡同了，吴蔷妈左一个电话右一个电话，催上好几回，两口子这才抱着孩子来一趟，呆个屁大点工夫，逗着孩子喊两声姥姥，打道回府。妈不愿意了，跟秀梅念叨，说大丫头不像以前那么随和了，自从跟了杨小宁，人变冷了，以前那么个甜甜的孩子，怎么结了个婚，老气横秋的。秀梅让别多想，都当妈的人了，还能像以前，想怎么说怎么做，全凭自己？妈觉得秀梅说的有点道理，可还是觉着哪不对劲，琢磨好几天，柳暗花明似的，找到秀梅说：我想明白了，大丫头那是住楼房的缘故，住平房的时候，没那毛病。秀梅正点了火儿，准备蒸米饭，听吴蔷妈这么说，笑了，说那是没辙找辙呢，一个人脾气秉性的，跟住房有什么关系，让吴蔷妈递个锅盖给她，吴蔷妈顺手捞起个盖帘儿（用高粱秆儿编成的，放饺子用），秀梅告诉说那是盖帘儿，吴蔷妈说：对了，你喜欢把饺子放盖帘儿上，要是放铁篦子上你肯定不乐意了。秀梅怎么都不懂妈的意思，吴蔷妈只得说对牛弹琴，跑自己屋看报纸去了。

吴蔷搬走后，吴萍占了姐的房子，招了小月来家复习功课，俩人一天到晚，唧唧哝哝，饭都让秀梅送屋里吃，只拉屎撒尿出来，完了又老鼠似的蹿回去。吴蔷妈说这俩人这么着不行，等考上大学，身体也垮了。哪听话去，大人的话，比胡同里的一阵风还不如。齐玉萍觉着孩子老在人家，吃喝的，搁谁也烦。心里总是小鼓敲着，只得时常送点东西，一个小西瓜，几个水蜜桃，要不就是一盘韭菜馅的饺子。秀梅见了，倒客气得不得了，高考嘛，宿怨先扔一边去吧。说来说去，胡同里哪有清白的住户，谁跟谁都难免磕碰，不想计较就忘了，想起来的时候针尖对麦芒，过日子，讲究的就是有张有弛。这天齐玉萍手里端着一个铝盆朝吴家走，盆里是刚拌好的凉粉儿，黄瓜丝儿切的匀溜，蒜泥捣的香，还有米醋的味，一边走着，一边觉着嘴里湿润润的。齐玉萍刚想抬手敲门，门却开了，一个大老爷们撞出来，差点撞到齐玉萍手里的盆上。齐玉萍看那男的，不认识，见后边的秀梅脸红彤彤的，染得眼白都红了。齐玉萍是个反应迟钝的人，所有的一点机灵，全长脸上了，反过来说，机灵劲全为给人看的，没给自己留东西，即便秀梅再反常，齐玉萍也不会朝别处想。齐玉萍进了院直奔西屋，推门见小月和吴萍正扒了窗户缝往外看，齐玉萍呵斥俩人不好好温功课，就知道玩。凉粉儿盆刚放桌上，小月和吴萍凑上去，吵吵着要吃，秀梅拿着两个碗，两双筷子走进来，笑眯眯地问齐玉萍吃了没。齐玉萍客气道：瞧，净给你们家添麻烦，这孩子不着家了，好在没几天，马上考完了就消停了。也不知道是道歉还是宽自己的心，说的秀梅笑起来，顺着齐玉萍的意思道：谁说不是呢，又不是见天见的考大学，谁还将就不过这几天去。让齐玉萍甭惦记，亏不着孩子。话让齐玉萍心里舒服，想着以后怎么回报一下吴家，听秀梅道：小月妈，这屋说话。就跟着秀梅到了东屋。

下午三四点钟，东屋像个小蒸笼似的，外边虽用帘子挡着窗户，不管用，人是热习惯了，秀梅自己坐床上，让齐玉萍坐椅子上。齐玉萍是头一回进秀梅的屋，打量，不到十平米的小屋，靠东墙，放了张单人木床，一只单开门的衣柜，贴满了样板戏的宣传画，《智取威虎山》《红灯记》，还有《海港》，颜色旧了，却很完整。靠窗一只一头沉的桌子，桌上什么都没放，更显出水波的木纹，像画的。蓝格床单，蓝是蓝白是白，枕头毛巾被，都干净清爽，让人看着舒心。秀梅坐床沿儿上，俩手垫在屁股底下，有一搭没一搭聊着，都是些前儿吃的什么，什么菜便宜什么菜贵，闲话。齐玉萍琢磨这人到底想干什么呀，抬手腕子，才知道没戴手表，往墙上看，找了一圈，墙上只贴了一张八个样板戏的宣传画，画的左半拉，是八个样板戏里的八个英雄人物的头像，右半拉是祖国的大好河山，画的右下角被撕了一块，齐玉萍想，这肯定是吴薇干的，只听秀梅说：你忙什么呀，还不到四点钟，老太太就不能忙活饭，不至于那么不盯劲吧。齐玉萍压低声音，好像怕人听见，其实谁都不会听见，即便听见也没人对她的话感兴趣，她这么说话完全出于习惯，似乎她只要用这种方式说了，她说的内容一定就是重要的，神秘的，任谁都想知道的。齐玉萍说：你不知道，老太太现在上个茅房都困难。秀梅的表情是跟齐玉萍的表情成龙配套的，就是说秀梅得呼应齐玉萍，齐玉萍瞪大眼睛，秀梅跟着瞪大眼睛，齐玉萍压低声音，秀梅就把耳朵凑过去，那边啊一声，这边就唉一句，有来有往，有呼有应。秀梅道：你们家院里不是有茅房吗。齐玉萍说：常年的不使唤，不通了，再说，能动的时候愿意去公共的，人多，能说话，图个热闹，现在不成了，腿疼得动不了窝，让在家用个便盆，还不好意思的，好几回都憋着憋着，尿裤子里。秀梅啧啧了两声，低头想起心事，半天不言语。齐玉萍见秀梅不言语了，站起来想走，却被秀梅一把拉住，摁回到椅子上，齐玉萍没心再坐了，就问秀梅究竟想说什么，吭吭哧哧半天，秀梅说她想嫁人。这倒让齐玉萍吃惊不小，忙问嫁谁啊，活到这会怎么想起嫁人了，早干吗了。秀梅脸上竟有了几分赧色，告齐玉萍就是刚进院碰上的那个。齐玉萍若有所思问是谁，看着面熟。秀梅说就是岳家原先的管家，“文革”完了就离开岳家，搬到山老胡同住。齐玉萍一拍脑门说想起来了，还说怎么不见那人了，闹了半天住山老去了。想了想又道：山老离咱这儿这么几步路，怎么就没见呢。秀梅说那是你眼眶高，眼里搁不下人。齐玉萍嗬一声，说秀梅人还没嫁过去，心先跑了。齐玉萍觉着这是好事，不知道吴家什么态度。秀梅抿着嘴犹豫，看来问到裉节儿上了。



第5章

齐玉萍回到家，秀梅那些话还没焐热呢，就全端给妈了。大玲姥姥正坐廊子底下着急，这工夫了，没一个人回来，大玲不用说的，店里的事忙，老丫头干吗去了。这时候齐玉萍拎着个铝盆进了院子，问干吗去了。齐玉萍就势把秀梅要结婚的事跟妈说了，老太太琢磨半天说：屎都拉出来晾了半个月了，才想起找茅房，晚点了。齐玉萍忍住笑道：您说话还怪逗的。又问饿了吧，这就做饭。小月还是没回来吃晚饭，李常青平时住院宿舍，轻易不回家，说是搞研究，齐玉萍相信丈夫搞研究，如果丈夫不是搞研究，而是搞其他，比如女人什么，那就不会像现在这样，当博士，在科学院里当差，这是说服胡同里所有女人的，当然更是说服齐玉萍自己的，李常青是她的男人，不是张三王五李六的，别人怎么想，根本碍不着她的事，她就一个心思，或者说，就愿意有一个心思，李常青出门在外，就是做事去了，至于他真的做什么，怎么做，她一概不闻不问，聪明女人！所以当老太太用那张已经瘪了的嘴，一点一点把烂熟的茄子，抿着咽下去以后，埋怨齐玉萍对李常青管得太松，留神他脚底抹油，齐玉萍撇一下嘴，讲出一番道理，让老太太觉着自己养了这么多年的闺女，都看不清她的心思，真白活了。

齐玉萍说：您打量我是真傻呀，不过揣着明白卖糊涂罢了，抖机灵谁不会，又不缺斤短两的，谁还看不出子丑寅卯，嘴上不说，并非心里不知道，咱中国人不是讲究个含蓄吗，我理解这含蓄俩字，就是把世上的东西含嘴里，一点一点往肚子里蓄，谁含的多蓄的多，谁得的多，谁占便宜多；得着了占着了，甭吱声，自己慢慢享用，腻歪的就是那些遇事吱哇乱叫的人，得了也叫，失了也喊，要不就写脸上，春风得意，历尽沧桑，德行大了。说我们家大鼻子，就是真在外边搞女人，也是有分有寸的，再怎么着，也是结发夫妻最恩深义长，恩深义长就是同甘共苦，甘是由苦垫着底的，那些个情和爱的事，不过是解闷儿开心的，谁指望那活人不成？我们做女人为谁做，还不是为了男人，只有为了男人做女人，才是最省心省力的，虽他们怎么闹去，还能闹出如来佛的手心儿！老太太听完老丫头的一番宏论，往手心吐口吐沫，朝头发上抿抿，笑着说：闹了半天倒是我糊涂了。话音儿刚落，院门响，老太太唠叨一句：大玲回来了吧。接着一溜脚步声，然后是东屋开门锁的声，齐玉萍小声道：您耳朵倒不聋。撩开门帘，奇怪，明明听见开门，屋里还是黑咕隆咚。老太太让齐玉萍赶紧看看去。

拉开门，齐玉萍喊大玲，问是不是在屋里，怎么不开灯呢，又问吃了没。接着院里的亮儿，见大玲侧身躺床上，觉着不对劲，问怎么了，跟谁生气。不问还不打紧，一问，大玲哭了，玲珑的身形起伏不定的，齐玉萍赶紧拉开灯，凑到大玲的脸前边，一看乐了，脸上的妆早让眼泪弄乱了，黑眼圈随着眼泪洇开，像个大熊猫似的。齐玉萍找了条毛巾，帮大玲擦着。大玲的生意做大了以后，家里所有的吃用，包括水电煤气，全家人的吃喝穿戴，统统都由大玲包了，大玲在家里的地位慢慢就变化了，久而久之，成了家里的宝塔尖儿，一颦一笑，都有人看，有人琢磨，像是贡的佛龛。这儿说了，这就叫势利，但凡人眼，有一双算一双，都是势利眼。势利眼跟势利眼也不尽相同，比如家里人和外人，肯定不一样，家里人的势力，建在亲情上，那份势力显得圆润厚重，可以说，合情合理；那些八竿子打不着的人，往日见了连眼皮子都懒得抬，现而今，见人发迹了，每根皱纹都是巴结的笑，这种势利干巴巴的，鸡肋似的，没油性，也就没味。大玲任齐玉萍为她擦眼泪，算是回应。齐玉萍问到底因为什么，因为谁，越问，哭得越凶，末了，大玲突然嚎叫一声：老二要结婚了！齐玉萍先吓一跳，琢磨琢磨，笑道：他结不结婚跟你什么关系啊。齐玉萍成心这么说，她知道大玲对老二的心思，也知道大玲不找对象的真正原因，可谁都不提这茬儿，整条黄土坑胡同都觉着大玲和老二是一对老冤家，老不是指他们的年龄，指他们的情感的历史，而且都觉着那是陈年旧账，没法算的；又都觉着他们的事儿，没完。自从大玲的生意红火了以后，齐玉萍更不愿意她跟老二有什么牵扯，虽说兜里不缺钱，可来路不明，光看见跟王继勇那混混一趟一趟地去外地，没几年，王继勇车都开上了，就算自己那个无与伦比的丈夫，博士都当上了，也开不上车啊。国子监孔庙里立着的那些石碑，刻着历朝历代举人状元的名儿，只是现在不那么干了，要搁过去，自己丈夫的名字还不是赫赫地在上边。齐玉萍对国子监孔庙有着一种特殊的感情，完全因为丈夫的缘故。对老二的不屑，也是一个道理。大玲觉着小姨成心跟她唱对台，现如今的大玲不是过去那个矜持有加，泼辣不足的丫头了，有钱，也就有了脾气，人本来就是讲究的，现在更是一身一身的名牌，派头自然而然就养成了，她说小姨是憋足了劲，瞧她的好儿瞧她的热闹来了，外甥女受了气，不说哄着，还一个劲儿的灌冷水。说着，坐起来了，矇眬着一双泪眼，外边，月亮升起来了，月光进了屋子，在大玲的肩膀上着实的镶了一圈银边。齐玉萍心里一阵酸楚，毕竟，这孩子多少年没妈疼了，还受那么多委屈，要是小月这样，自己得心疼死，这么想着，把大玲揽在怀里，摸着大玲的头说：谁给你气受了，咱找他说道去，咱大玲是谁啊，打量我们好欺负怎么着。大玲抬起头，泪又涌出来，说：小姨，怎么就没人知道我的心思呢？齐玉萍叹口气道：听小姨一句，别跟自己叫劲了，问问这胡同里的人，老二在人眼里是哪类人，值当你为他寻死觅活吗；话又说回来了，就算你心里边，一直把他当皇上贡着，可你在他眼里值几斤几两你想过没有，你跟跛子的事，谁不知道，怀了人家的孩子，还让老二陪你去人流，说得过去吗。老二干吗陪你去，以为人家真不计较，人家是把你当姐姐妹妹了。听小姨说到自己怀孕的事，大玲心里咯噔一下，她确定小姨对那件事一点不知情，要是知道，家里早就不得安生了。大玲不再说什么，齐玉萍以为自己的劝慰奏效，就让大玲早点歇着。齐玉萍一走，大玲就洗脸梳头，把脸凑到座钟前边，快十一点了，换了件衣服，出了院子。

大玲去找老二。她要亲口问问他对自己什么心思。大玲带着一种破釜沉舟的心情，说视死如归也不过分，反正是豁出去了。老二家院门是栓着的，因为老二家独门独院，不像大玲家，是杂院，大门总像是过大车似的，开得圆。大玲想喊一声，又琢磨别人听见不好，就拍门，三声过后，听门里边，一点动静没有，又抬起手的时候，却听见身后说话：别拍了。扭脸一看，正是老二。老二从门墩后头摸出一根铁丝，照准两扇门中间的缝儿捅了一会，门开了，回头跟大玲说：进来吧。北屋黑着灯，老二奶奶歇了。老二蹑手蹑脚到了自己屋门前，开了锁，让大玲先进去，顺手拉开灯，却被大玲关上了。老二刚要问话，大玲一扭身扑在老二怀里，老二没防备，靠在门框上，大玲的嘴凑上来，老二闻到一股好闻的气味，问大玲是不是擦了粉，香喷喷的。大玲不言语，一个劲动作，扯着老二往屋里走，眼见要跌倒在床上了，老二说：你到底要干吗呀，我就不明白了。然后像是扯一张沾在身上的蜘蛛网似的，把大玲扯下来。老二住的是南屋，月亮照不进来，屋里黑，看不见对方的脸，只能从呼吸的节奏、粗重缓急上判断情绪。老二听见大玲急促的喘息声，没一会儿，大玲抽抽哒哒哭起来。老二问怎么了，是不是家里有事。大玲拼命摇头，本来是坐在床沿儿上，这时候站起来，第二回扑到老二怀里，趴老二耳朵上问他真要结婚了？老二听大玲问这个，松一口气，退到门口，坐在把门的椅子上，又拉开了灯。这次大玲没再去关灯，她有些紧张地望着老二，期待老二做出否定回答。老二却不看大玲的脸，把目光搁东墙的柜子上，说：没错，要结婚了。犹豫了一下，又补了一句：人一辈子总得结回婚。然后俩人沉默，西墙上的挂钟滴答滴答的，越清楚，大玲就越觉得自己真是穷途末路了。俩人渗着，灯光显得分外刺眼，挂钟的滴答声变得刺耳，总之，屋里的一切都不对劲，空气好像也不流通了，喘不过气的感觉。大玲觉得老二不说话，就是烦她了，按理儿，应该站起身，什么话没有，抬脚就走。可好像有东西压身上似的，就是不能走，非让老二说明白了。有什么可说的呢？一切都明明白白的，和尚脑袋上的虱子一样。大玲任性、轴（北京话，形容人不听劝说），老二当然知道，老二不理她，晾着她，是因为他弄不懂大玲的心思：怎么一说结婚，你就屁颠儿屁颠儿地来了，原先干吗去了，早说啊，现在生米成了熟饭，人家虽然没钱，可人家是黄花大闺女。这句话，是戳大玲心窝子的，跟跛子、李常青的事，老二一清二楚，但老二从没埋怨过大玲，连个不字都没说过，大玲误以为老二不说，就是谅解她，谅解就是接受、不计较，可大玲忽略了一点，老二的那些谅解接受不计较，都是在不论男女情感的前提下的，大玲一厢情愿，把老二想成了圣人；哪有圣人啊，那是天上的事；指望皇城脚下一爷们，讲什么原谅、宽容，那是强人所难了。老二刚才那句话，让大玲一下明白了老二这么多年来，真正的心思，心里一阵绞痛，强忍着，表情上没大变化，只眉毛拧了拧，停了抽泣，从男装裤的兜里掏出一小包面巾纸，那是托人从广州带回来的，轻轻擦了下脸。
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从老二家往回走的时候，大玲心里反倒平静了。半夜十二点，胡同里还有几个乘凉的，没精打采的，没话找话，话与话之间恨不得相隔好几分钟，那也不张罗回家，好像活得就剩这一晚上了。大玲在一块护墙石上坐下来，路灯光被杨树叶子遮挡着，她能看见人家，人家看不见她。听见那边小声嘀咕：那是谁啊，看不太清好像是齐家那丫头……大玲呆坐着，什么都不想，脑子里空茫一片，人受了强刺激，八成都是这感觉；脑子里像是下了场大雪，什么都冻僵了，听不见，看不见，无所谓痛苦，麻木了，就是砍断一条胳膊，也不会有什么反应。可这种情形不会太长，平时意志坚强的人，没一支烟的工夫，心里便万箭钻心；心性弱的，说不定马上就得进安定医院。大玲属于意志坚强的，麻木的感觉转瞬即逝，紧跟着心疼，拧着劲儿，搅着肠子肚子心肝肺，凡是身体里有的东西，一样不落，疼。俩手撑着后腰，咬着嘴唇，说不上究竟哪疼。坚持着到了家，像卸一滩泥似的把自己卸床上，觉得下身一阵热，拧开床头灯，褪下内裤，见血已经洇湿了一大片，硬撑着下床，拉开柜门，找出一条干净的内裤，刚换上，一用劲，又是一阵热，无奈，又折腾一回，等垫好了卫生纸，躺床上想：也不到例假的日子啊。使劲想上次例假什么时候，怎么想怎么想不起来，这工夫下身又一阵涌动，扒着头一看，床单红了一片，心里害怕了，看架势，已经不是正常例假了，心里一害怕，整个人就软了，强撑着起来，敲小姨的窗户，没等齐玉萍开门，大玲已经昏晕过去了。

醒来，已经在协和医院的妇科病房了。最先看见的是小姨齐玉萍，齐玉萍看大玲睁眼了，就说：醒了。李常青的脸凑过来，鼻子竟不像先那么红了，眼睛瞪得老大，没说话，却是满脸的疑问和关切。大玲发现，李常青的头上已经有了丝丝白发，算算，快仨月没见面了，毕竟一家人，又有过那样亲密的关系，一种亲情油然而生，夹杂着一股说不清道不明的陌生感，大玲心里像是打翻了五味瓶子，一时竟不知什么滋味，眼泪一个劲朝外涌，下意识伸出一只手，李常青也就自然而然握住了，还使了暗劲，大玲心领神会的，眼泪又呼的涌出来。齐玉萍在一旁道：哪那么委屈呀，孩子似的。又问大玲想吃什么，尽管说，回头让你姨父做了送来。大玲想了想，说想吃红烧茄子，李常青对齐玉萍说：口味倒不高，你在这儿，我回去做。说完走了。大玲朝旁边看看，还有仨病人，脸白的都像死人似的，靠窗户的那个看着四十来岁，蓬头垢面，不停地数落椅子上的男人，听不清说什么，从表情上看，恨之入骨的样子，再看男人，一脸若无其事；靠门的那个二十来岁，躺那一动不动，旁边坐一个老太太，目光呆滞。大玲对小姨说要回家。齐玉萍说：怎么也得把这张床焐热了呀，再说，大夫让再做个全身检查，你就踏实儿的住几天，这可是协和，你以为容易住啊。甭问，肯定托了吴家了，大玲也就不言语了。一会儿，李常青提着个提盒来了，三层，一层一层卸了，头一层是米饭，一粒一粒的，是大玲爱吃的捞饭，第二层是油光光的红烧茄子，肉片用淀粉捏了，看着就嫩，茄子更是油煎透了的，一股股香味直朝鼻子里钻；最后是几片天福号的酱肉，大玲好这口儿。齐玉萍道：瞧，病出功劳来了，明儿我也病一回，让你们伺候我。李常青瞪她一眼，什么不好，非琢磨着得病，真想得出来。齐玉萍惦记小月和妈的饭，让李常青陪大玲。齐玉萍走后，大玲不看李常青，故意跟旁边病床的人说话，护士进来发药，看了看李常青说：家属没事出去吧，一会大夫查房。李常青嘴里答应着，身子却不动，等护士发完药出去了，问大玲怎么样。大玲还是不理他，好像她现在这样，都是他李常青的过。李常青叹口气，自言自语，实际上说给大玲听的：病都是自己找来的。见大玲不言声，又道：这世上，四条腿的蛤蟆不好找，两条腿的人有的是，干吗非摽一棵树上。这时候一群大夫涌进来，李常青只得出了病房。

齐玉萍一进胡同，远远看见老二站在胡同那棵最粗的杨树下边，跟几个爷们闲扯，气不打一处来，三步两步奔过去，老二兄弟，这边说话。老二看着齐玉萍，问干吗去了，跑得红头涨脸的。齐玉萍不答话，拉着老二的胳膊，走出那伙人，然后就一顿狂风暴雨，朝老二猛砸。说老二没人性、没良心、辜负人，连下辈子遭报应都抡出来了。老二拦住齐玉萍的话头，让她说清楚。齐玉萍这才说：大玲住院了。老二似乎并不吃惊，问什么病，昨儿还好好的呢。齐玉萍见老二事不关己的样，心里也琢磨跟人家有什么关系啊，人凭什么听你数落。便突然改了口，问老二什么时候结婚。老二懒洋洋地说还没定呢，有一搭没一搭的，不结也说不定。齐玉萍低头想了想，没再说什么。回到家里一看，根本不见小月的影儿，问妈，老太太正坐椅子上打盹，听脚步声，醒了，问大玲怎么样了，不要紧吧。齐玉萍说，小月爸陪着呢，不要紧。又问吃了没有。老太太点点头，又低了头，齐玉萍以为老太太累了，就让床上睡会儿，老太太却说：这丫头也忒心重了。齐玉萍知道说大玲，就劝老太太道：那孩子什么样您又不是不知道，从小任性惯了，您又宠着护着的，要不是您，跟着大姐往香港穿金戴银的过好日子去了，饶着您从小养着不算，大了大了的，还让全家人跟着担惊受怕，找谁要辛苦钱去。老太太知道老丫头心里的小九九儿，恨不能这院子都归了她一个人才可心，就对老丫头说道：差不多得了，大玲那丫头什么心性，心知肚明，从高中毕业，没吃过家里一口闲饭，只往家里送，没朝外拿过，现在更甭说了，全家的吃穿用度，还不都是大玲的，就连你来例假用的卫生纸，现在是卫生巾，都是人家供应，人家成什么了，杂货铺？饭铺子？金山银山？人家上辈子欠你的怎么着，就该给你扛活呀！齐玉萍也知道老太太的心思，谁让她们是母女俩呢，母女俩的关系微妙，弄好了，闺女是妈的贴身小棉袄儿，弄不好，就是敌人，是冤家，是孽根儿；齐玉萍不是小棉袄，说敌人却也过了，至少相互间是筑了墙的，防着、躲着，不是常人心里的母女，要不就是常人把母女关系看俗了，以为只要母女，那一定就是亲的腻的，蜜糖似的关系，岂知常人那里的常理儿，也有出格儿的、弄错的时候。齐玉萍清楚，老太太把大姐给大玲的生活费全迷了（迷了，在别人不知情的情况下，把钱物据为己有），还都是外国钱，齐玉萍跟妈一样，都有同样的毛病：喜欢趁人不在家的时候，翻腾人家的柜子抽屉什么的，也不想拿什么，就是看看有什么东西，过过眼瘾罢了。有一天老太太去五号院串门，齐玉萍翻腾老太太的抽屉，最下边的抽屉里，紧靠里边有个红漆木的小匣子，上了锁的，齐玉萍到处找钥匙，她知道妈的习惯，喜欢把钥匙放烟灰缸里，找了半天，在衣柜里找到了烟灰缸，里边有四、五把钥匙，挨个试，开了红漆木匣子，见是两摞钱，是港币，齐玉萍明白了，是大姐寄来的，无疑是大玲的生活费啊。心里骂道：这老财迷，什么都敢迷啊。原封不动锁好了，放妥当了，没事人一样，只是心里有了底，攥住别人的短处，就是底。齐玉萍明白妈现在越发护着大玲的心思，又不戳穿了，戳穿就没意思了，像猫玩老鼠似的，图个热闹、刺激，真吃了，热闹就没了。



第7章

老二跟小莉结婚的第二天晚上，王继勇到老二家，带来朱西成的死讯。王继勇看着老二的新房，对老二说：没想到你干事这么利索，眨巴眼工夫就把婚结了。看来我得加把劲，别像朱西成似的，临死还是单倍儿一个。老二问朱西成是谁，王继勇说同学都忘了，见老二还没想起来，就提醒住人大宿舍的，上学总跟杨小宁他们一块来，穿一件毛蓝的外罩，脸儿像白骨精似的。老二想起来了，初三上到后半学期，转来一个高个女生，有家庭问题，坐教室西北角，学习挺棒，老师一提问，她就举手，滔滔不绝，从老师的表情看出，都对她喜爱有加。老二吃惊道：她死了？怎么死的，为什么？王继勇摇头，只知道朱西成去日本留学，后来就在那工作，昨儿听说死了。小莉这时候插话，说王继勇你真腻歪人，我们大喜的，你这扫兴，你就缺德吧，哪凉快哪呆着去。王继勇呲牙笑，说小莉你还挺在意的，赶快去北屋找你婆婆烧注香，你婆婆可是什么都敬贡的主儿，连黄鼠狼都当亲爹念叨着。小莉说：去你的，别污蔑人了，明儿我告你的刁状，看你还能进这院子。

老二结婚的第三天是个礼拜，上午十点多钟，杨小宁吴蔷带着孩子回来了，老二正站胡同里跟七号院的几个老爷们神侃，瞭见一家三口进了胡同，想走，可又一想，怎么就应当我躲人家呢，好像是我理亏似的。这么想着，俩脚又重新立定站好，还特意地运了气，整个身子生了根似的，挪动一毫米都难。杨小宁从心里就不是示弱的主儿，反过来说，人家才是真正的爷，从别人碗里抢食儿，高明！现在，更不用装孙子了，在卫生部那样的衙门口，什么样的高级人没见过，什么高级饭没吃过，久而久之，杨小宁就低着眼皮子看人了；不单看人，看物看事，都不用抬眼皮，真正傲视。你老二算老几呀，一个胡同串子罢了（北京胡同里游手好闲的人，一种蔑称）；这些心里的东西，不会摆在杨小宁那张娃娃脸上，老远的，先招呼老二，第一声，老二故意没听见，第二声才扭头，而吴蔷早领着孩子，悄没声儿地顺墙边走了。老二嗬了一声，音儿是飘着的，透着一种自大的感觉，里边的话是：瞧你丫那德行，人五人六的，有什么了不起。明显没人家混得好，气不忿儿，不服，这就叫爷，爷就是这脾气，即便立时三刻，脑袋就要落地，也不能趴了架。杨小宁不在意老二的行为方式，心情正像正午的太阳，好得不得了。部里刚又给他调换了新房子，三室一厅，还带两个大阳台，其中一个大到可以同时俩人在上面打太极拳，虽是旧房子，可房子宽敞，砖混结构，墙厚实，隔音好，冬暖夏凉。行政处的老刘，把房门钥匙交到杨小宁手里的时候，拍着杨小宁的肩说：行啊，够能混的，部里那些资格比你老的有的是，都没你这么好运气，谁让是部长红人呢，留神旁人得红眼病。杨小宁把原先的家具全扔了，花三千块钱，换了一套最流行的罗马尼亚家具，吴蔷高兴极了，打电话让秀梅过去挑了几件要扔的拿回来，秀梅左看右看，哪件都想要，还指着一个钢琴漆的五斗柜说：瞧瞧，多好的东西，这都要扔，给卖破烂的，十块钱都不值，不是造孽吗，阿弥陀佛。这时候杨小宁嘴里贺着喜，想掏钱，手到半路，停住了，他是怕老二拒绝，丢面子。旁边几个明显都不待见杨小宁，从他站这那一刻起，全都商量好了似的，不言声了。杨小宁给自己找台阶，说你们聊着，家里还有事。杨小宁听见后边人议论他，话说得糙，杨小宁假装没听见，心里骂：有一个算一个，全是傻逼。脸上笑着，进了吴家院子，见女儿朵朵正蹲着，揪花盆儿里的狗尾巴花，杨小宁喊朵朵，让她停下来，朵朵吓哭了，喊妈妈。一旁秀梅埋怨杨小宁，杨小宁说不能这么惯着，长大不成了黄世仁了。吴蔷笑着说：干吗非成黄世仁啊，怎么想出来的，一点想像力都没有。杨小宁说：我又不是中文系毕业，哪来的想象力。吴蔷说：没文化，中文系毕业就一定有想象力呀。吴萍在西屋隔着窗户喊：有完没完，吵吵什么呀，人家这复习呢，你们敢情大学毕业了。吴蔷冲杨小宁吐了吐舌头，杨小宁忙道歉。俩人去了北屋，吴蔷妈坐堂屋八仙桌旁看报纸，杨小宁叫一声妈，吴蔷妈脸上笑成一朵花，丈母娘见不得女婿，比儿子不知亲多少倍的，问杨小宁饿不饿，渴不渴。吴蔷说才几点啊，您自己饿吗。说的大家都笑了。吴蔷妈问秀梅想好吃什么了没有，这么一大家子人，别饿着谁。秀梅的眉毛一挑说：您以为六零年啊，饿呀饿的，来不及做，咱出去吃去。西屋吴萍听见了，喊：出去吃啊，等等我喊小月让她一起去。妈说：你倒积极。吴蔷接茬儿：你又不怕影响复习了，小吃货一个。话头儿一拐就拐到老二的婚事上，吴蔷有意回避，低着头，一声不吭。吴蔷妈纳闷道：这老二怎么就是死榆木疙瘩脑袋呢，放着那边大玲对他扒心扒肝的他愣是不娶，胡同里人谁心里不是这主意，偏当事人糊涂车子，非找个什么小莉，没什么来历不说，据说跟厂里的人不清白，这老二究竟图什么，怪不得老二奶奶说他不通人性，咯塄。秀梅却说：您这话就说差了，大玲扒心扒肝，得问人家老二心肝在哪，一个爷们，兴人家有脾气，那碗饭是好，可时候长了，放馊了，再好的饭食，一馊，味准变，馊饭还得逼着人家捏着鼻子吃了？我倒觉着老二是个有性子的人，兴许能干出点什么来。这时候杨小宁插进来道：他能成什么事，不学无术的白丁，打架斗殴有一手，要在旧社会开个镖局什么的，将就了。吴蔷不乐意道：得了，谁你都看不上，就你有能耐，放着大夫不当，偏当什么秘书，每次同学聚会，人家看你的眼神，不屑一顾的，我受不了。平时杨小宁根本不把吴蔷的话当话儿，嗤之以鼻：女人见识。可今天当着丈母娘的面，吴蔷说这话，杨小宁觉得丢面子，心里老大不高兴，面上又不能显出来，便滋遛进了老丈杆子的屋。吴蔷爸正焊着一个二极管，听见有人进来，头也不抬，说声坐。杨小宁就坐下了。没话找话的，焊着呢。吴蔷爸点头，刺刺的接着冒火花。焊完了一个二极管，停下来，摘了花镜，问杨小宁：什么时候来的，天热吧。然后又拿起一个三极管，准备接着焊。杨小宁问道：您这些东西从哪倒腾来的，现在市场上找这些东西不容易。吴蔷爸停住手里的活说是，不好找，问杨小宁北新桥那个委托行知道吧。杨小宁当然知道，没少去，门口综着一堆板儿爷。吴蔷爸说是啊，就是那，那里头什么都有，不过这些东西是那里边伙计，拆了好几个旧半导体才弄出来的。杨小宁说：那您不是把人家生意搅和了。吴蔷爸说：那怎么叫搅和，我是按半导体的价买的，不过让他帮我拆拆罢了。杨小宁笑道：那人家没觉着您这人怪，说怎么这老头这样啊。吴蔷爸突然问杨小宁，他是不是真老了，让杨小宁说实话。杨小宁愣了愣，道：不老不老，您一点也不老，您不是还做手术吗，能做手术就说明不老。吴蔷爸得到女婿的安慰，一高兴，停下手里的活儿，跟杨小宁聊天，尽管女婿那一摊子事，是他不熟悉，也不喜欢的，可他还是问：部里是不是考虑提拔你了？杨小宁笑着说：哪那么好提拔，还得两年吧。吴蔷爸问杨小宁是不是有个姓杨的副部长，就是你这个杨，叫杨志欣的。杨小宁说有啊，问吴蔷爸怎么认识他。吴蔷爸说是医学院的同学。杨小宁吸了一大口气道：您怎么不早说呢，他是常务副部长。吴蔷爸说因为没联系，所以几乎忘了，那天也是看报纸，才知道他当了副部长。杨小宁心里有了底，却没再提这事，饭桌上更是没露一点口风，吃了饭就张罗回家。打电话给东四五条口上出租车行，要了辆出租车，没十分钟，一辆皇冠来了，一家三口上了车，摇下车门，冲着妈和秀梅挥手，让回去。晚上洗完澡，换上真丝的睡衣裤，坐在客厅的沙发上看电视，等吴蔷哄睡了朵朵，杨小宁一把搂住吴蔷亲嘴儿，亲得特别热烈，直亲的吴蔷起了性，俩人喘着粗气进了卧房，杨小宁用脚关了门，紧跟着就帮着吴蔷解睡衣的扣子。吴蔷有点纳闷儿，今儿这人是怎么了，热得让人受不了，平时趴他身上，他半天没反应，好不容易硬起来，没两下就收了兵。吴蔷忍不住问杨小宁吃什么药了，这么猛。杨小宁对着吴蔷的耳朵，热烘烘说道：春药，你爸给我的。吴蔷不信，说爸不会给你那种东西，爸成什么人了。杨小宁也不搭话，只一个劲动作，吴蔷嗲着声大呼小叫了一阵，还没到高潮，杨小宁就泄了，吴蔷去了卫生间，杨小宁一滩泥似的躺在床上，安逸得不得了，脸上挂着笑，吴蔷再回来的时候，笑容还在着，问笑什么，答说女人太让人高兴了。吴蔷琢磨一会儿，还是摸不着头脑，不理会，躺下睡了。


第二天杨小宁用中午休息，去了躺王府井工艺美术商店，花一千二百五十元，买了一只象牙雕刻的帆船，让售货员仔细包了，最外边却用旧报纸随便裹巴裹巴。下午一上班，别人都还睡眼惺忪，没完全醒过来，杨小宁就揣着那只裹了旧报纸的象牙帆船，进了杨副部长的办公室。像只猫似的，轻巧地跨过外间的小会议室，弓着腰，抬起右手，在那扇深褐色宽阔的门上，谨慎地敲了三下。里边说声进来吧。杨小宁把那只象牙帆船，放在杨副部长宽大的办公桌上，说：这是我爸送给您的，让您有空来家玩。杨副部长问：你爸是谁。杨小宁说了，然后紧紧握了杨副部长的手，杨副部长说：没想到你是吴通的女婿，怎么不早说呢。杨小宁说怕给您添麻烦。



第8章

大玲听说老二已经结了婚，心里反倒安静下来，吃饭睡觉都恢复正常了，好像前些天闹腾，就为了等老二结婚的信儿。去饭店一看，远没自己在的时候看着舒爽，地面渍着一层油腻，眼见一直没用碱水洗刷，把喜鹊叫来问，说人都支使不动。大玲说谁不愿意动谁回家去。说完，就坐在靠窗户的一把椅子上，看着窗户外头的街景发愣。喜鹊走过来说：姐，别生气了，是我懒，觉着费那事干吗，地脏点又不影响生意。大玲看一眼喜鹊道：得了，甭说了，明儿起，你别来了，家呆着吧。喜鹊一听，哭了，连忙说软话儿，再不敢了，以后真不那样了。大玲打断道：什么以后，没那日子了，回家以后去吧。说完，撂着脸子，不再理喜鹊了，任凭她怎么说，哪怕下跪呢。喜鹊去找辛大爷，辛大爷还没来。下午四点多钟，辛大爷来了，喜鹊哭诉，辛大爷眯眼听着，喜鹊让辛大爷去说情，辛大爷找到大玲，大玲先开口，问是喜鹊让来的吧。辛大爷点点头，大玲让辛大爷甭劝了，早想这么着，一直下不了狠心，喜鹊在这店里忒跋扈了，店员都瞅着她不乐，她不走，别人心里不痛快，早晚的事。又从抽屉里拿出个折子，让辛大爷交给喜鹊。是一万块钱，让喜鹊另开个店吧，有什么难处，尽管来找她。辛大爷一句话没有，拿着折子转身，临到门口，对大玲说：自己个儿的事，自己弄顺当了，日子还长着呢，也甭苦着自己，有合适的就那什么……北京人说的“那什么”，包含的东西可多了去了，辛大爷虽没说完，可搁谁心里都明镜似的。
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过了两天，喜鹊又来了趟店里，收拾自己的东西，归拢了一个纸箱子，用塑料绳捆了，放墙角，问正上菜的李子，老板哪去了。李子是个又高又胖的三十多岁的娘们儿，粗声大嗓，说：不知道，今儿头晌午来了一趟，还带着一个山东做啤酒生意的，男的，后来走了，就没再来。喜鹊是想谢大玲那一万块钱，就穿过马路，左转右拐的，奔黄土坑胡同大玲家去了。喜鹊来过好多次黄土坑，胡同里人基本都认识她，一路打着招呼，进了大玲家院子，跟齐玉萍打个照面，问大玲在吗，齐玉萍朝身后努嘴说：在，和个啤酒贩子摆活呢。喜鹊敲门，大玲一见是喜鹊，问怎么是你，我以为你把我恨死了。喜鹊进了屋，见椅子上坐个粗眉大眼的男人，看着比大玲小，正犹豫着不知怎么称呼，大玲笑眯眯地拉喜鹊坐在床沿上，指着粗眉大眼道：这是骚捞子，山东那边过来的，做啤酒生意。喜鹊笑道：怎么叫这名，怪有意思。大玲解释道：他是他妈生的第八个孩子，养不起，就按尿桶里想憋死，恰巧他叔来家，就顺手从尿桶里捞出来，才保住小命，所以叫骚捞子，叫捞子就行。喜鹊跟大玲说话的工夫，见这叫捞子的不错眼珠盯着大玲看，就知道这人打大玲的主意，心里不塌实，憋不住想跟大玲说，一看大玲，也是满脸春色，眼神一波一波往捞子身上泼，想这是两相情愿的事，我这瞎操哪门子闲心。这时候窗外的石榴树上一阵灰喜鹊叫，惊了喜鹊的想头，就站起来，说要去北屋看老太太，等大玲送出屋门，喜鹊扭过头，说：那一万块钱明儿有了还你。大玲心情好，蒯了喜鹊的胳膊往北屋送，道：谁想你还了，那是送你的，就这样，我也欠着你的人情，姐心情不好，就当你是出气筒了。喜鹊进了北屋，大玲姥姥正坐沙发上打盹，电扇呼啦呼啦吹着，喜鹊关了电扇，老太太醒了，瞅了半天，才看清是喜鹊，想站起来，使了三回劲，没起来，喜鹊说：您坐着吧，常来常往的，甭客气。老太太笑道：哪是客气，想起来活动活动。说着，伸胳膊让喜鹊扶她，喜鹊过去扶老太太从沙发上站起来，一转脸，老太太又坐凳子上了，指着沙发对喜鹊说：也不知道谁发明的这玩意儿，软不拉沓的，不如咱这硬板凳。喜鹊笑道：您不坐不得了，谁还强求您。老太太摆手，说：这不是那丫头一片孝心吗。说着用手指指西屋。喜鹊知道是说大玲，想打探打探，又一想，老太太耳朵跟塞了棉花似的，也就算了，可刚进来马上走又觉着不合适，就拿眼四处望，隔着窗户，看见一只又肥又大的黑白花的猫，从东屋房檐上溜达过去，嚷一声：谁家猫，狗个儿。老太太头都没扭，道：黑白花的吧，老二家的，一天的偷吃别人家东西，谁见谁嫌；一群小女猫围着，鬼哭狼嚎的闹腾，眼不见的工夫，就一窝小猫出来了，给谁谁不要，多烦人呐。喜鹊打断老太太道：您瞧您烦的，好像那些小猫崽子是您下的似的。老太太嗨一声，说这孩子怎么说话呢。喜鹊说闹着玩呢。

刚要出胡同，喜鹊碰见了老二，旁边还走着个女的，猜出是新婚媳妇儿，就堆着笑给老二贺喜。老二说喜鹊客气，改天有空到家坐坐。又对小莉说这是喜鹊，大玲店里的。喜鹊接道：不在店里了，让大玲辞了。老二不冷不热问大玲干吗辞她，肯定她做错什么了，大玲那么仁义。喜鹊说：仁义值多少钱一斤啊，那是没事拿来逗乐子的。老二听出喜鹊的话儿，指着喜鹊的粗腰说：还编排人家大玲呢，把你养这一身肉，光卖肉也够吃一阵的。喜鹊知道大玲和老二的关系，也知道老二土匪似的，没人敢惹，话头一转，到了老二家猫上，让老二管管，别满世界生，过两年这就得成动物园。老二说喜鹊都变成杨水花了，小莉拉着老二要走，喜鹊又多嘴道：这就是抢食儿吃那位妹子吧，真会逮空，找着地方就下嘴……小莉哪是吃素的，见喜鹊说话挤眉弄眼的样心里早烦了，见枪口对准了自己，把挽在手里的老二的胳膊一甩，准备跟她干一顿，还没张嘴，却被老二拦住，硬拽着往家走。一边走还一边回头骂喜鹊：瞧她那猪样，怪不得让大玲开了，除了吃什么都不会。

老二拉着小莉进了院子，奶奶正举着个笤帚疙瘩绕着圈打大森，像是成心逗老太太，大森绕着院子跑圈儿，就是不上树不上房，老太太戳着一双小脚，磕磕绊绊的，哪能追得上一只猫啊。老二问奶奶干吗打它，一个畜生，不懂事。奶奶站住，呼呼地气喘道：厨房瞅瞅去，刚买的半斤肉，准备吃馅的，韭菜都择好了，瞧让这杂种操的糟蹋的，我不打它还留着它？说完，又抡着笤帚追猫，小莉上前拦住奶奶，说：您甭它一般见识，那半斤肉，您就当我吃了，回头让老二骑车出去给您再买半斤得了。搀着老太太的手，往北屋廊檐底下，一只木凳上坐了，顺手捞起地上扔着的一把蒲扇，给老太太扇着。见老二还站着当院愣着，就催他出去买肉去。老二不情愿，小莉直冲使眼色，只得推了车，哪知道车老长时间不骑了，车链子都锈住了，小莉让骑她的，老二不愿意，嫌是女车，小莉想了想，只得自己推了车去买肉。老二刚要回屋，奶奶朝他摆手，意思让他过去，老二站着没动，让有什么事就说。奶奶说：你媳妇儿什么时候生。老二问生什么。奶奶道：废话，还能生什么，生孩子呗，我要抱重孙子。老二听奶奶说，又走回到院子里，大声道：您要是想生您自个儿生去，反正我没工夫；再者说了，怎么什么事都该轮着我去干呀，您怎么不张罗建平生孩子呢，他还是大学老师呢，智商高，生出孩子接茬当大学老师，多风光。我生出来孩子不是投机倒把分子，就是二道贩子，您听着好听是怎么着。说完进自己屋了，奶奶站院里骂：兔崽子！就不该把你养大了，就该那时候饿死你。老二奶奶突然提高了声音道：孟宏强！你这丫头养的，扔下这俩杂种，自己享乐，下辈子你就变猪变狗！老二听见奶奶又骂爸，乐了，推开门说：您骂孟宏强丫头养的，那您不就是那丫头吗。老二奶奶满地寻摸东西，摸着一截儿木头，朝老二拽过去，老二赶紧关门，打在门框上，当啷掉地上。老二还逗，说：您准头儿还成，您祖上肯定是骑马射箭的。小莉买肉回来，听祖孙俩骂，就说：吃饱了撑的怎么着，闲拿的呀，老的不像老的，小的不像小的。还把车驾子踢的当啷响。老二奶奶不吱声了，扭着一双小脚进了北屋。老二看了看小莉，才发现她长了一副三角眼，一骂人，额上一对短粗的眉毛几乎竖起来，难看极了。老二皱了眉头，从裤兜里掏出一包大前门，点上一支，眉头皱得更紧。小莉只顾自己碎嘴唠叨的发脾气，没在意老二表情的变化，反而因为奶奶一声不吭回了屋，更觉自己占了理儿，两手插在腰间，仰了头，高着声，话珠子雨点似的朝下砸。老二一支烟抽到一半，满院子都让小莉的话盖严了，半枝烟摔地上，弹起来一尺高，二话没说，一个大耳趄子，照着小莉的脸扇过去，小莉没防备，一个趔趄，倒在地上，睁大眼，望着老二发愣。小莉穿一条连衣裙，说是裙子，其实上下一边宽窄的袍，倒地的时候，膝盖先着了地，小莉瘦，膝盖跄破了，自己并不知道，老二看见小莉的膝盖流血了，黑紫的血流，顺着膝盖往小腿肚子流，像一条蠕动的蚯蚓。老二心里一下子痛快了，恍然大悟似的，看着小莉腿上的血流，像见了老朋友，一种亲切熟悉的感觉，一会儿的工夫，就让全身舒舒坦坦了。老二的性情里有血腥的东西，以前打架目的就要见血，没见着血，心里不塌实。老二没想打小莉，他有个原则：不打女人。即便男人，也打强硬的，像杨小宁那样的软不拉叽的，不屑一打。可小莉还是让老二心花怒放了一阵子，原因是她可恶，一嫁到这，胡同里老娘们的习性，没几天，就全闷熟了。老二记得小莉说话的声音不这样，眼睛也不是这形状，怎么孙悟空似的，说变就立马变了。操，打就打了。心里还是发虚，脚底一滑，进了屋。
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小莉是不会哭闹的，她不是那种豁得出去女人，她总会给自己留着后路，即便眼前的路全被堵死了，也不至于没路可走；如果眼前有好多条路，条条都挺顺畅，她也会打着滚儿，耍着棒，吆三喝四闹腾一阵，但她心里却是总有根绳提搂着心的，总之一句话，她懂得度；度是什么？打开汉语词典，度有十好几条解释，其中一条为：事物量的增减不改变事物的质超过界限，就要引起质变。这是哲学范畴的东西，小莉没学过哲学，那对她来说太深奥了，只不过天天过的日子，让她知道怎么保护自己，这正跟哲人们嘴里的道理合了辙。究其原因，小莉只是个普通得不能再普通的女人了，滋味比一杯白水还差，心里是要强过白水的，那是心思，世界上多少心思只是心思罢了，实际的东西，又跟心思有多少联系呢？所谓心有所想，事有所成，那都是编来哄人的话儿，全是瞎掰。这工夫见老二进了屋，小莉才吐出刚憋了半天的那口气来，一低头，看见了小腿肚子上的血，一点没觉吃惊，随便用裙子边抹一把，站起来奔厨房洗去了。洗干净了，才看清膝盖上半寸的口子还朝外涌血水，去了奶奶的屋，想抹点红药水；奶奶坐屋里看电视，见小莉进来，假装没看见，任着她翻抽屉找棉花红药水的，根本不理会。老二奶奶不喜欢小莉，小莉第一次来家，奶奶就不待见，嫌不好看。老二说画好看，只能挂墙上。其实奶奶心里想着大玲，跟老二有过接触的女孩儿里，奶奶最看重的就是大玲，懂事，模样耐看，说话中听，身上的味好闻，每次奶奶说这话的时候，老二就笑，说您不是属狗的呀，还闻来闻去的。奶奶说：你哪知道，好女人好男人，一闻就知道了。小莉抹了红药水，用纱布覆上，橡皮膏十字贴了，又去了厨房，坐那把瘸了一条腿的凳子上，开始剁肉。先把肉皮剃了，肉一条一条切了，然后紧一刀慢一刀地剁，声音也就高一声低一声的传到院子里，刀在肉上留下一道一道的纹路，小莉的心随着刀的起落，一会儿悬起来，一会儿落下去。有件事让她苦恼：跟老二有那事以后，月经照来不误。小莉想有孩子，她知道老二心野，心野的男人要用孩子拴，这是厂里高压车间的李姐告诉她的。她把自己的担忧告诉了李姐，李姐说：女人头一次怀孕不容易，像鸡下蛋，脸且红呢，且在那瞎叫唤呢，耐心点。夜里缠着老二，逗弄他，让他起性，硬起来为止。月经照来，小莉对李姐说：我不成吧，怎么没动静呢。李姐让她行房的时候腰下边垫个枕头。小莉问干吗垫枕头。李姐也说不清楚，反正好多人都这样，就怀上了。小莉就照吩咐，垫个枕头，还是怀不上。李姐也没招了，让小莉去医院检查，看是不是有病。小莉不愿意去，怕让人知道了说闲话。李姐说：那你总怀不上孩子就不怕人说了。小莉想再等等，不定哪次就怀上了。

肉剁好了，放一只大海碗里，酱油喂了，这边就蒯了面，和面；面和好了，醒着，切韭菜，和馅儿，揉面，揪面剂子，擀皮儿，包；一切都有条不紊，忙而不乱。等饺子煮好了，喊奶奶和老二吃饭，老二才到厨房帮着往奶奶屋里端。奶奶牙掉的只剩上下四颗了，用筷子豁开一个大肚饺子，鸡蛋里头挑骨头，说韭菜切得不匀；肉剁得不细；没滋味，盐放少了；饺子得多放盐，一煮就嫌淡了。让舀碗汤来，见汤里边有零星的韭菜，说：看看，有破的，饺子皮捏紧着点。奶奶挑刺儿的工夫，老二一盘饺子已经下肚，吃第二盘才想起来没蘸醋，笑着对小莉说：太好吃了，忘了吃醋，拿醋来。小莉去厨房拿醋瓶子，奶奶这边数落老二道：没你这么夸媳妇儿的，媳妇儿就是牲口，得拿着鞭子，隔不一会儿抽一下子，让她知道当媳妇儿是件难事……小莉手里拿着醋瓶子进来了，听见奶奶最后一句话，问：您那时候觉着当媳妇儿难不难，当媳妇儿有什么难，我就不明白了，您好好跟我说说。摆明了就是打架。小莉这点勇气，是刚才老二那句话给撮起来的，丈夫都夸了，老太太就别搬弄，又不是婆婆。老二奶奶一个饺子还没吃到嘴里，却先吃了一口气，再看小莉那张脸，怎么看都不顺眼，嘴里呼哧呼哧的，不知是牙少漏风，还是心火上蹿，手里一双筷子就扔在了桌上，不吃了。颠着脚，跑院子里高声骂开了，说小莉不是，说老二怎么娶这么个媳妇儿，瞎了眼。高声是为让街坊四邻听见，生怕那点家丑别人知道的晚了。小莉在屋里落泪，老二只顾吃，当什么事没有一样，醋碗里泡着俩仨的饺子，吃得红头涨脸，吃饱了，打几个响嗝，出了北屋门，奶奶还跺着脚骂，就说：您不饿呀。又看见院门口挤着看热闹的人，说：想看进来看，站门口多不得看啊。听老二一说，人群哄一下散了。晚上，小莉也不张罗睡觉，坐那把太师椅上耍小性儿，老二浑身脱光了，拍着床沿儿，让小莉过来；小莉心里巴不得的，面上拗着。老二说：你他妈的过不过来！老二的话里已经有了气，小莉这边还犹豫着，她摸不准老二接茬是不搭理她呢，还是过来拉扯她、强迫她，没想到，老二一步蹿到跟前，照着小莉那张毫无特点的脸，攥劲的又是一巴掌，这边说话了，什么事只要一开了头，接下去就顺当了，打人也一样，以前说不打女人，现在打了也就打了，打人本身就不是件好事，所以不打女人打男人，也说明不了什么；而且这女人是自己的老婆，打老婆不是新鲜事，古已有之，既是过去有的事，咱做了，充其量是仿效，不是发明，只是个协从；犯罪讲究协从不问。这些都是老二第二次打了小莉后的想法，他想的工夫，小莉吓傻了，坐那把太师椅上发呆，等老二又说：你过来。小莉像是个木偶似的，顺着老二的声儿，乖乖地走到床边，老二说坐下，她就坐了，老二又说躺下，小莉就躺下了，脱衣服就脱衣服。老二在她身上动作的时候，难免碰了她腿上的蹭伤，疼，她也没反应，疼心里得了。老二完了事，用手摸了小莉的乳房，说还是他妈的一大一小，怎么长的。说完就呼噜呼噜睡过去了。
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杨小宁很快被提升为药品司的副司长，办公室换成了单间的，办公桌大了两圈，还配了一套黑皮沙发，宽敞舒服；茶几也大，坐沙发上掸烟灰，还得站起来猫着腰；地毯虽不厚，可走在上边没声儿了，进来办事的人，不由得蹑手蹑脚，毕恭毕敬，说话自然敛了声，连目光都是有分寸的，不长不短不轻不重的，让你觉得得到了十二分的尊重，杨小宁算是真正体会到了当官的美妙感觉。再赶上那会说话的，有意没意故意把副去掉，杨司长，只这一声，杨小宁心头像是抹了蜜。在单位心情好，回到家更没什么不高兴，话说回来，杨小宁不是那种拿老婆撒气的男人，家是家，外头是外头，分的清楚，两头不说话。这才是男人呢，没事拿老婆当气筒子，算什么本事啊。杨小宁回了家，眼见快七点了，吴蔷才回来，换了鞋就不想动，说刚做了个白内障手术，那老头一个劲紧张，本来一个小手术，做了俩钟头，累死了。杨小宁问朵朵呢，吴蔷说让秀梅接黄土坑去了，下午打的电话。看着吴蔷是做不了饭了，得，出去吃吧。吴蔷吭吭哧哧的，怕花钱。杨小宁说：行了行了，你嫁都嫁我了，孩子也劳您驾生了，再见着你累，我还算男人吗。吴蔷笑了，看着杨小宁，那张娃娃脸没添几根皱纹，反而显得更白净了。杨小宁等着吴蔷换衣服，抽空打了个电话，问吴秘书，药品监察的事。吴秘书还在单位没走，杨小宁就说：这么辛苦，回头得发加班费。吴秘书说：工作之内工作之内。吴蔷换好衣服，问给谁打电话，男的女的。杨小宁成心逗她，女的。吴蔷问漂亮吗。杨小宁回道：还成。吴蔷真不高兴了，撅着嘴，坐客厅沙发上不动窝了。杨小宁说：哄你玩你就信了，老长不大，小孩儿似的。出了小区，看见一个新开张的四川馆子，门脸装修的古香古色，门口还站着俩把门的，杨小宁说吃川菜吧，吴蔷怕辣，杨小宁说也不是都辣，咱捡那不辣的点。俩人走进去，环境也是古香古色的，琢磨店老板一定是个有文化的人。转着身看了一遭，吃饭的没俩半人，犹豫着想走，有人后边喊杨小宁，回头，竟是王继勇。杨小宁问王继勇怎么在这，王继勇说：这是我的买卖，当然得在这了。张罗杨小宁吴蔷，靠窗边一张桌上坐，吴蔷不坐，王继勇看出了吴蔷的心思，说：大小姐，知道您瞧不起我们这号人，原先在班里，您眼皮子都不会冲我们这样人抬一下，可这时代在前进啊，保不准哪天您有事求到咱头上；今儿这顿饭就算老同学请了。杨小宁听王继勇这么说，觉得这人还是有几分真诚劲，就小声对吴蔷说：那就给人家这面子吧。拉着吴蔷在椅子上坐了，转脸又对王继勇说：话是句句都对，免单却是万万不能的，要搁过去，开张还要收贺礼呢，顶多让你打个八折，里外里的我们还是占了便宜。王继勇说：占什么便宜，现在就打着折扣呢，知道你升官发财了，不在乎一星半点的，回头说不定还求到你衙门口，你可别说不认识。杨小宁笑道：咱俩可是牛蹄子，两瓣儿，整个不沾边，下辈子兴许咱俩能凑一块堆去，这辈子没戏了。王继勇是那种势利到极点的人，比他差一点的，都懒得搭理；可心里又自卑到了极点，他明白自己在别人眼里是什么角色，最怕人说他社会渣子、混子、胡同串子；像蜜蜂似的，有甜头，无论大小，铆足了劲的往上综，他特别佩服胜利，甚至到了崇拜的地步，有事没事的把胜利挂嘴边，快成口头语了：要说人家胜利，那是个人物，人家是高干，家里有警卫的，可人家认我这哥们儿，怎么着，干瞪眼儿吧。其实没人干瞪眼儿，更没人管高干不高干的，人家各自过着柴米油盐的日子，高干不高干的，碍不上人家的事。王继勇喜欢照自己心思揣度别人，那是他平白无故加给别人的，他自己势力眼，别人就都得照他的样儿势力。再论眼前的杨小宁，上学的时候，不显山不露水的，就是学习好点，那在当时算什么菜啊，学习好，没用啊，还不是一样插队；又是老二蔑视的，找个辙就剋丫一顿，经常被打的鼻子流血，王继勇几乎没拿正眼瞧过杨小宁，直到杨小宁把吴蔷从老二手里抢过来，王继勇才转变了对杨小宁的看法，心里为杨小宁叫了声好，但他知道自己跟杨小宁是两股道上的车，人家现在大学读罢，进了大衙门口，听说又得了老丈杆子的计，前途没法限量。

说着话，三个凉菜已经端上来了，吴蔷看去，一个凉拌笋丝，一个老醋蛰头，还有一个芥末鸭掌，吴蔷挟了一筷子笋丝，放嘴里细细嚼着，没一分柴，味道清淡而非寡淡，不由得点点头。王继勇看吴蔷点头，笑道：能把吴大小姐伺候点了头，不容易啊。杨小宁说：没想到你还能做生意，刚进来的时候，还以为这的老板是个文化人呢。王继勇说：你说对了一半，我这是跟别人合伙的，那才是真正的老板。杨小宁问是谁，王继勇讳莫如深不告诉。吴蔷好奇心重，非让王继勇说，王继勇绕个弯子，说李大鼻子的一个朋友。提起李常青，冷了两分钟的场，都碍着一个大玲，话没了。王继勇转了话头，说起朱西成的事，杨小宁摇头，说不知道。王继勇故意提高声音道：死了！吴蔷吃了一惊，忙问原委；王继勇说不太清楚，只知道是让人杀了。杨小宁好长时间没回爸妈家了，大院里的事一点不知道。只听说朱西成两次高考，都因为家庭问题没被录取，她妈托了朋友，去日本读书了。朱西成的才分，男女生都清楚，真可说是才高八斗，如今却听说死了，杨小宁心里觉着实在可惜，就叹口气道：唉，真是命薄，中国这么大，就容不下一个有才华的女人，哪去讲理啊。王继勇接道：那都赖她爸，好好的，当哪门子右派啊，有什么话站中间不好说的，非站右边。这下好了，闺女上不成大学，只好出国寻死去了。吴蔷说：瞧你们俩，什么话题不能说，专找别扭的。又说饿死了，王继勇连忙招呼伙计上菜。连着两个都是辣的，一个重庆毛血旺，一个干煸牛肉丝，见吴蔷皱眉头，猜出不能吃辣，让再上俩不辣的。没一会儿，端上来一个芋儿烧鸡，吴蔷扒着头看，见上面还是浮了一层红油，就不敢下筷子。王继勇道：进了川菜馆子，上上下下就没有不辣的，你闻闻这味儿。说着，怂起鼻子，朝半空里吸了吸，说：这味都是辣嚎嚎的。俩人说话的工夫，杨小宁在一旁大吃小嚼的，看那架势，饿惨了，吴蔷一看，笑道：八百辈子没吃饭，赶上叫花子了。索性把手里的筷子放桌上，歪着头，看杨小宁吃，比自己吃还舒坦呢。王继勇问要不来二两？杨小宁摇头，说晚上还得看文件，明儿药品监察。吴蔷捂着嘴笑道：那是你们当官的事，别跟我们老百姓念秧儿。然后跟王继勇相视而笑，俨然的，已经站在一条战线上了。王继勇心里像抹了蜜，一脸的巴结冲着吴蔷笑，又招呼伙计，看有什么不辣的菜，尽管端上来。吴蔷说不用，吃碗面得了。这时候杨小宁腰里的呼机嘟嘟响，杨小宁说声：家里电话。示意吴蔷去回。吴蔷回来神色就变了，说朵朵病了，发烧，匆匆忙忙要走。杨小宁要跟去，被吴蔷拦下了，让杨小宁接着吃，明儿一早部里不是有会吗。杨小宁关照吴蔷打车去，吴蔷点头，走了。王继勇说：看看，人家多心疼你。杨小宁笑道：女人嘛。问王继勇怎么还不结婚。王继勇说：谁跟我呀，整个一混子，有今儿没明儿的。以前杨小宁跟王继勇没来往，这一顿饭的工夫，倒觉着这人有点意思，虽然很势力，凡事却看得清楚，想得明白，倒比那些闷头读书之人悟性来得彻底，这么想着，心里就有点相识恨晚的意思；见杨小宁不言语，王继勇猜不透想什么，以为琢磨自己刚那句话，却听杨小宁说：能混出个饭馆子来，也不容易了。又问老二忙什么，王继勇笑道：你还惦着他，那就替他谢了。接着一下子把声儿挑上去了，说老二的确是位爷，甭管怎么说，老二是黄土坑胡同的爷。说完，王继勇的俩大眼珠子咕噜咕噜转着，等着杨小宁回应。杨小宁不言语，挟一筷子毛血旺里边的豆芽，塞嘴里，慢慢嚼着。前边说过的，这张娃娃脸天生带着三分笑模样，其他一切表情，都被遮过去了。见杨小宁不说话，王继勇也就不纠缠，自己倒了杯二锅头闷头喝着。
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吴蔷回到黄土坑胡同已经八点多钟了，见朵朵躺在秀梅的床上睡着，妈和秀梅一个坐椅子上，一个在床沿儿上守着，压低声音问还烧不烧。妈的声音更低，几乎用气声回：退下去了。然后拉着吴蔷的手出了屋。一天的暑热还没退，站在院里像是站在锅盖上，从大腿根儿往上蹿热气儿。到了院里，妈说话还是小着声，西屋吴萍复习功课，吴蔷指指西屋，问还有几天高考。妈说：过糊涂了，不是你生日那天。吴蔷的生日是七月六号，正好高考第一天。吴蔷想了想，笑着说：可不是，真忘了。又问想好考哪个学校没有。妈说：非跟着小月学，考外语学院，没人家学得好。吴蔷让妈别担心，虽她去吧，反正有学上就行了。妈让吴蔷把朵朵放这，让秀梅看几天，甭上幼儿园了，再说，幼儿园老师一天到晚让孩子蹲马桶，马桶印儿都快长屁股上了。北京的幼儿园，老师图省事，总让孩子蹲马桶上，省得孩子闹腾。吴蔷怕影响吴萍复习考试，就这么几天了，别因为朵朵，闹得那丫头心里不痛快，本来就矫情，还是过后再说。妈觉着有道理，也就没强求；又问朵朵爸怎么样，听说升职了。吴蔷点点头，朝天上看了看，混混顿顿的，没星星也没月亮，她想起小时候秀梅指着这样的天叫瞎天，说老天爷还睡着呢，那时候吴蔷想，老天爷睡觉什么样呢。现在想起来挺可笑，不由得笑笑。妈在一旁说道：你爸这两天也不舒服。吴蔷忙问怎么了，这才想起半天了，还没进屋看爸，就朝北屋走，进堂屋门就喊爸、爸。爸问是大丫头吧，等吴蔷进了爸的屋门，爸还趴在桌上忙活。吴蔷说这么晚了还忙什么呀。爸从眼镜上边朝吴蔷看着吴蔷，笑着说：才几点，还早着呢。吴蔷问：您眼睛什么时候花的，我怎么没注意呢。不由一阵心酸，眼圈红了。一般来说，老大因为是家里第一个孩子，受父母宠爱也就最早、最多，尤其当妈的，甭管后来又生了多少孩子，可对老大却是一惯制的爱，所以老大都跋扈、娇气，像吴蔷，漂亮聪明，不偏她偏谁去。除了妈偏疼，自己还娇自己，娇了自己不算，心眼儿软，遇事没主意，不像吴萍，贼心眼儿多，自己要干的事，哭天抢地也要干，九头黄牛拉不回。吴蔷心里算了算，爸已经六十出头的人了，要不是顶着专家的头衔，早退休了；问爸现在还上不上手术台。说上的少了，眼睛手都大不如从前，加上你们这届的毕业生真有优秀的，何不让他们多干，老大夫在旁指点指点就行了。吴蔷听出爸话里的无奈来了。一个外科大夫如果不能上手术台，比死还难受。其实爸不能上手术台的原因是他的手，虽然常年锻炼，可老天爷就像要嘲笑他似的，偏让他的手抖得像筛糠，正是那个帕金森综合征作怪。但他周围的人，包括同事家人，都知道他的自尊心强，不愿意承认自己的病，别人背着他为他担心，甭指望他自己面对；话说回来了，就是面对了，想治，有招儿？中国人凡有点年岁的都知道柬埔寨国那个宾努亲王，人家还是世界知名人物，头点得像上足了弦的玩具，没法子治，何况普通人。吴蔷叫了一声爸，然后就没话了，干呆着。爸问朵朵还烧不烧。吴蔷摇头，想说句什么，张了下嘴，又忍住了。吴蔷是想劝爸退休，她一个同班同学，分到爸的医院，就在爸科室里，有时候还跟爸一个手术组，吴大夫基本不能动手了，全凭他的学生干活，有人闲他站在一旁碍事，摔出的话就不中听。最后吴蔷说：爸，我先回去了，您自己注意点，甭累着。说完又进了秀梅的屋。这工夫朵朵醒了，见了吴蔷，张着小手要抱抱，吴蔷抱了朵朵，对妈说：您也不劝劝我爸，甭让他干了，瞧手抖成什么样了，您真是的。秀梅接道：这可不是你妈的过错，是吴大夫自己的毛病，认死理儿，原来，多通情理的一个人，现在谁说都不成了，要不说人越老越不招人待见呢。吴蔷不乐意了，爸作为男人在女儿心里的位置，没人能代替。吴蔷道：我爸没不通情理的时候。说完这句话冲着秀梅撒娇道：您这么说我爸，我可生气了。秀梅跟朵朵说：瞧，你妈多大的人了，还跟你梅姥姥装月孩儿呢。朵朵听不懂，支棱着脑袋来回看大人。妈不让吴蔷回和平里了，明儿就从这上班，朵朵也先留家里。电话在爸屋里，吴蔷去给杨小宁打电话，说不回去了，你一个人睡吧。那边说了什么荤话了，吴蔷的脸一阵红，拿眼睛斜睖爸，见爸专心看一本书，就放心地说：你又不是生下来就跟人家一块睡，装蒜，讨厌。那边又说了一句，吴蔷捂着嘴哧哧笑着，小声道：你这是成心这么说的，我在家的时候也没听你说呀，耍心眼儿。爸咳了一声，吴蔷收了话头儿，说太晚了，爸要休息，挂了。刚要出门，爸在后边问朵朵爸爸工作怎么样。吴蔷犹豫着，觉着没法回答，杨小宁用了杨副部长的关系，爸压根儿不知道，吴蔷几次让杨小宁告诉爸，杨小宁推托，知道老丈人正统，怕知道了真相，心里不痛快。吴蔷觉着有意不说，等于欺骗，像欠了爸什么。杨小宁安慰她道：这不叫欺骗，一家人，怎么能用这词儿；退一步说，就算欺骗，也没什么恶意，对他老人家毫发无损。吴蔷琢磨杨小宁的话，虽有道理，却经不住推敲，既是欺骗，就带了三分恶意，至少没说实话，没说实话就是不尊重人，而父亲是长辈，不尊重长辈与符合中国的道德习惯相悖，所以吴蔷心里总有个疙瘩没法解开。迟疑了一会儿，吴蔷什么没说，出了屋门。
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ⅩⅧ东四十三条



吴萍屋里的灯光把院里照得雪亮，吴蔷想起自己考大学那阵，知青点经常停电，就用手电筒照着复习功课，大队小卖部的电池几乎让知青买光了。想到这个吴蔷笑笑，觉着几分惆怅，因为想起了老二，往院子四周围看看，还是原来的院子、原来的胡同，人也还是原来那些人，角色却发生了变化，秀梅屋里传出朵朵的笑声，她知道明天不用上幼儿园，小孩都是人来风，且不睡呢。吴蔷在院子里站了一会儿，枣树花早落了，还看不见枣；又从墙根儿滋出了枣树芽，过几年那些枣树芽又能结枣了，那时候老枣树就能喘口气，歇歇，她也会累的，跟人一样，有人替她干活也会偷懒。不知不觉的吴蔷出了院子，看看手腕上的那块新买的电子表，十点多了。
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枣树探出墙头，遮住了路灯光，站在黑影里朝胡同北头看，一群光脊梁的老爷们还围成一堆神侃，数七号院六子爸的声音高，六子爸是东四一家电器行修理电器的，原来生意清淡，隔三差五，修个手电筒、半导体什么的；现如今大不一样了，整天忙的脚后跟朝前，单位生意红火，奖金发得多，兜里有钱，说话透着底气足。吴蔷在那一堆人里头找寻老二，下意识的；凡是下意识的，都是在心里揉磨透了的东西，成了身体的一部分了。老二在人堆里很显眼，个矮。听不见老二说话，说也是声低，他说话的时候别人很安静，胡同里人只要认定了这人是个爷们儿，那他就永远是爷们，就能得人敬重；跟社会上的标准不同，比如社会上认可杨小宁那样的，可胡同人不把他往眼里放，说不出他哪不好，就是看着他别扭，气不顺，其实他是跟胡同里的暗规矩合不上。吴蔷站在暗处，远远地望着老二，也就等于望着她过去的日子和那段抹不去的爱情，那时候不觉着什么，甚至没想过老二到底受到了多大的伤害，可自从有了朵朵，自己也年过三十，日子越过越快，越过越糊涂，原先的憧憬和向往都灰飞烟灭，随着前途的渺茫，过去的东西反倒清晰可见，过去的人和事，事情的来龙去脉，都清楚极了，伸手可触；吴蔷明白了，人真正的活，也就三十年，后几十年是用来琢磨那前三十年的事的，你要是活得没遗憾，过的是幸福可心的日子，那您就尽可能的泡在幸福的回忆里；要是有后悔的事，就慢慢捣鼓，寻思着自责，直到肠子悔清了完事。吴蔷越来越觉得对老二有亏欠，这个身高不足一米六五的男人，在吴蔷的心里胀得越来越大，成了一块名副其实的心病。听说老二没跟大玲结婚，而是娶了一个叫小莉的女人，不知怎么，这让吴蔷心里很是安慰，吴蔷很想见见小莉，她希望小莉是个漂亮女人，对老二是一种补偿；可又担心小莉太漂亮，自己会心生妒意；最终听人说小莉不好看，还一个奶子大一个奶子小，初听说的时候，吴蔷想像不出女人的两个乳房能相差多少，觉得是有人成心糟蹋她。可老二把这事挂嘴边上，骂小莉：真他妈没用，连奶子都长不好。可见那的确是小莉一个没法弥补的缺陷；这反倒勾起了一些男人的好奇心，传有人勾引小莉，又传，甭看小莉长相平平，原来是个骚货。越来越邪乎，说小莉勾引男人有一套。就有人说：是女人哪有不骚的，全看男人会不会调教；女人一下生，都有做妓女的秉性，只是实际做起来能力有大有小罢了，话说回来，不骚的女人还叫女人吗。吴蔷觉着老二的婚姻跟自己有直接关系，这是笔下辈子都算不清的账，如果有下辈子，吴蔷愿意算这笔账，可生活像水似的，没法倒流。吴蔷回到院子里，爸和妈的屋里已经黑了灯，吴蔷在院子里站了两分钟，吴萍屋里的灯雪亮，一只小板凳歪在院当中，吴蔷猫腰把小板凳放在枣树底下，然后进了秀梅的屋。见朵朵趴在床上睡着了，秀梅在纳一双鞋垫，用了好几种颜色的丝线，花里胡哨的，挺好看，就说：外边那么多卖鞋垫的，买一双不得了，还费这工夫，问给谁纳。没想到秀梅的脸竟然红了，秀梅的皮肤原本就很白，在吴家又没受过什么罪，一天的好吃好喝的，比胡同里其他人家的女人，脸面好看多了，这一红脸，竟像是覆了层胭脂，连眼白也上了色儿，人一下子年轻了许多；吴蔷心里吃一惊，隐约觉得秀梅有了秘密。吴蔷想起来前一阵，不知谁说的，秀梅跟胡同里岳家的管家搞对象呢，吴蔷听了，根本没往心里去，她觉着秀梅这辈子不可能跟男人有关系，为什么，吴蔷说不上来，反正秀梅注定是个准道姑。眼前的情景，让吴蔷感到吃惊的同时，心里多了几分凄凉，有一种遭人被判的感觉；嘴上却说：其实要是有什么中意的人，也应该想想自己的事。秀梅听吴蔷这么说，眼眶子一热，掉了几滴泪，心想：没白疼这丫头，就连吴蔷妈也没给过这话。用衣襟把眼擦干了，张罗着睡觉，明天不是还上班吗。秀梅让吴蔷睡吴薇屋里，自己带着朵朵睡。

第二天早上七点差一刻，吴蔷出了院门，朝魏家胡同东口走，坐6路无轨电车去上班。快要走出黄土坑胡同，看见老二手里拎着一个粉红色的塑料袋，甩搭甩搭迎面过来了，旁边还走着个中等个儿的女人，猜是小莉，显见俩人清早一起买早点回来。吴蔷点下头打招呼道：买早点啊。老二原本想全当没看见走过去拉倒，没想到吴蔷主动打招呼，声音是以前再熟悉不过的，就像是有一根绳儿拽着，老二的魂儿就乖乖地回到从前，回到跟吴蔷在一起的日子。不管怎么说，那时候的好，简直没法用语言表达，只能用心用脑子揣摩、品味，放电影似的，慢慢地一寸一寸往回捣腾……小莉捅老二胳膊，老二看见吴蔷正望着自己，还是那双眼睛，那种眼神，略带询问和忧伤，而此刻却是满眼期待，老二心软了，回道：啊，是，买早点。吴蔷松了口气，快着步走了，听见后边小莉问，这是谁啊，够漂亮的。

6路车站一大堆等车的人，有的拿扇子，有的就拿块纸头儿，呼扇呼扇地扇。三伏天没风，空气都是粘乎乎的，扇子兜出的那点风，鼻头上的汗都扇不干。半天没来车了，有人骂：拉不出屎了吧，找点巴豆吃啊，生扛什么呀。好不容易来辆车，呼啦围上去，不管上边的人下完没有，猛劲朝上挤，车上人骂：挤你妈逼什么呀，赶着上八宝山啊。车都开了，还从半关的车门叽咕屎似的，往下掉人。崇文门站，吴蔷下了车，一身平整衣服已经皱皱巴巴了，跟狗屁股夹过似的，进了同仁医院的大门，从右手小楼梯上三楼，在楼梯口碰上了王护士长，问衣服怎么皱巴巴的，昨天没来得及换啊；吴蔷脸腾一下子红了。平日，吴蔷最腻歪女人第二天还穿头一天的衣服，好像一夜没回家；听护士长这么说自己，忙辩护道：哪儿啊，您没见这根本不是我的衣服，昨天回我妈家了，这是我妈年轻时候穿的。王护士长听吴蔷这么说，上下打量吴蔷那件衣服，是一件土黄色小翻领柞蚕丝短袖衫，虽略显肥大，可做工极其讲究，衣服的边角还用黄丝线细细纳了，针脚像是机器匝上的，王护士长不禁赞叹道：瞧人家过去这活，做得有多讲究啊，瞧现在那些裁缝，做什么不像什么，前儿我在摊上做条裤子，刚一试，裆就裂了，你听他说什么，谁让你长那么大屁股呢。吴蔷捂着嘴笑，这时候王护士长压低声音，趴在吴蔷耳朵上说：听说了吗，你们科要派个大夫出国实习，都在那托关系走门子，上下活动呢。见吴蔷没什么反应，纳闷道：你怎么这么沉得住气呢？想了想，恍然大悟，说是忘了你男人是卫生部的，想出国，还不是上嘴皮子碰下嘴皮子的事。吴蔷没说话，走了。到了办公室，几个七七、七八级毕业的大夫围一堆议论出国的事，他们都是科室里的业务骨干，都想出国，见吴蔷推门进来，就停了话头，看着吴蔷，目光很生分，远不像原来，一见面就开玩笑，吴蔷觉着浑身不自在，像是被一只塑料壳包起来了。整个一上午，病人多得马蜂似的，嗡嗡个没完，都忙得不亦乐乎，喝水撒尿都免了，可终究各怀心思，中午在食堂吃饭，也都闷着头，只能听见筷子碰碗的声儿，偶尔有人说句话，也显得干巴巴的，没人愿意搭腔。晚上回到家，杨小宁还没回来，往黄土坑打了电话，秀梅接的，说朵朵已经好了，正在院里玩水，不让吴蔷接，妈说的，就在那住几天，反正没几天吴萍就高考了。放下电话，吴蔷坐在沙发上发愣，从窗户飘进来一股股的饭味，琢磨着做不做饭，听门响，杨小宁回来了；一边把手撑在墙上换拖鞋，一边看吴蔷的脸，问吴蔷是不是不舒服，脸色这么不好。吴蔷要去厨房做饭，被杨小宁拦住了，说马上要出门，回来就为看看吴蔷，正说着，楼下汽车喇叭就响了，知道是叫自己，杨小宁凑到吴蔷身边，看着吴蔷，问吴蔷自己在家行不行，俩人都知道这只是句温存话罢了，可这就足够吴蔷心里暖和的，吴蔷说，有什么不行的，当妈的人了。杨小宁说：当妈是当妈，老婆是老婆，你在我心里永远是娇宝贝儿。吴蔷说别肉麻了，快走你的吧。杨小宁走后，吴蔷一直坐在沙发上，慢慢的，让涌进来的夜色把自己紧紧包围住。她不想吃东西，胃里好像有根棍儿撑着，胀满着，这种感觉直到杨小宁回来才消失。杨小宁是差一刻十点进的家门，见吴蔷还端坐在沙发上，问晚上吃的什么。吴蔷说什么也没吃，把杨小宁心疼得够呛，直埋怨，怎么不知道心疼自己，直奔厨房，给吴蔷做饭。没一会，一碗香喷喷的面条端出来了，吴蔷心里很感动。

等俩人上了床，吴蔷说起单位派人出国的事，杨小宁问吴蔷愿意不愿意去，没等杨小宁的话音落踏实，吴蔷已经把头摇的像发疟疾似的，整个床直打颤。杨小宁问怎么回事，吴蔷把情况一说，末了道：你就是明告诉我去了能扛回座金山来，我也不去，我不想让人生吞活剥了。杨小宁笑道：不去就不去呗，赌咒发誓的，有那必要吗，你们单位那些人也是的，不就是出趟国，至于那么紧张，跟要打仗似的，甭着急，以后出国的机会有的是，只怕到时候你们出都出腻歪了，打着骂着不想去。听杨小宁这么说，吴蔷一天的不痛快，这会儿才烟消云散。小鸟似的，吴蔷偎在杨小宁怀里，感觉十分得安慰。



第13章

八月，小月先接到大学录取通知书，北京外语学院英美文学专业。吴萍的通知书迟迟不来，急得天天在胡同里转悠，小月安慰吴萍，让她放心，肯定会来的。吴萍将信将疑，问小月有把握吗。小月笑道：那要问你自己，只有自己最了解自己了。听小月这么说，吴萍愣了愣，自言自语道：我跟你不一样。又反问小月，凭什么说通知书肯定会来。小月说凭感觉，又加一句：像你我这样的不上大学，谁还能上大学。这句话让吴萍彻底安心了，回到自己屋里，打开床头那只板儿砖录放机，听邓立君去了。两天以后，吴萍的录取通知书来了，外贸学院，对外经济贸易系。吴萍撅了嘴，去找小月，小月问来了？吴萍点头，那还撅什么嘴，该笑才对。吴萍把通知书递给小月，小月看了道：这还不高兴，多好的专业啊。吴萍说：没你的好，学校差着等儿呢。小月安慰吴萍，说外贸学院真的不错，而且你看现在正是经济发展时期，学经济最有前途了。吴萍嫌小月站着说话不腰疼，敢情自己上了好学校了。小月赌气道：那咱俩换。吴萍瞪着眼道：换，你去外贸，我去外院，不许反悔。说着伸出右手的小拇指，腰跟小月拉勾。小月只犹豫了两秒钟，事就定了，换学校。

回家一说，两家都反对。小月家觉得亏了，外院是一类校，摆明了不划算，差着二十多分呢，齐玉萍的嘴咧得像个瓢，全世界的抱怨话都从她嘴里冒出来了；李常青觉得纯粹是小孩子恶作剧，根本不可能的事，那是大学，不是马戏团，想怎么耍怎么耍，让小月老实儿地去报到，废话少说。吴家同样觉着俩孩子是在瞎胡闹，哪有这种事，换学校，想都没想过；再说，是你们说换就能换的？照片，户口本，名字，所有的资料都明明地摆在那的，谁能改呢。爸觉着吴萍闹得忒没边了，妈说：还不是你惯的，埋怨谁啊。私底下，小月和吴萍商量，想得到家里认可是不可能了，小月问吴萍改主意没有，吴萍说是她挑头儿要换的，当然不可能改，问小月，小月摆出一副不屑的神情道：咱什么时候说话不算话了，商量好的事必须干到底。小月喜欢冒险，四平八稳的事没吸引力，其实她对于换了学校以后的事，没多想，只是觉着这事好玩、刺激；而在吴萍，跟小月的秉性相似，更多是觉得外院的名声比外贸好听、体面。这天吃了晚饭，俩人手拉着手出了胡同，像两件展览品似的，在满街筒子人的目光中，滑溜溜地闪过，把那些匝吧着嘴的赞叹声一点没剩，全扔在散发着尿骚味的臭水沟里了；小月没什么虚荣心，吴萍的也是很有限，那玩意儿是不能当饭吃的，谁拿它当事谁倒霉，胡同里出去的孩子都是灰不溜秋的，把调放的低低的，免得刺了别人的耳朵。听后边有话儿：瞧这姐俩，不软，都是好学校，明儿毕了业就来钱，人这爹妈，怎么养活的。俩人出了剪子巷，朝右一拐就是张自忠路铁狮子大院，站在那个大影壁根儿，小月提议去找杨小萍，就过马路，进了大院。住这的人，眼见比胡同里人文明，没光膀子的，嘴里也干净。俩人走到杨小萍家窗户下边喊，听里边答应一声，没一会儿，杨小萍像只小鸟似的飞出来了。杨小萍考了工业学院学激光，吴萍问：你哥呢，没回来吧。杨小萍说：什么我哥，你姐夫。吴萍说：得了，什么姐夫呀，多俗啊。小月在一旁笑，这时候一个老太太走过去，身上穿一件厚厚的毛兰对襟儿夹袄，仨人停了话头儿，互相看着，想笑不敢笑，等老太太走远了，小月笑道：真憋死我了，这老太太真够奇怪的。杨小萍压低声问：你们知道这老太太是谁吗。小月和吴萍摇头，杨小萍又问听说没听说过朱西成，吴萍恍然大悟道：是朱西成的妈吧。杨小萍点头，小月也听大玲说过朱西成的事，又听说朱西成死在日本，觉得可惜，想起刚才对老太太的态度，便有些不好意思。杨小萍说：嗨，反正又不是成心的，不过老太太的数学棒极了，我请教过几次，三言两语就把难题解了，一句废话没有，让人没法不佩服。仨人边说话边往大门外走，自然而然地奔景山去了。

进了三眼井胡同，没几步就到了跛子老丈人开的馅饼铺。自从跛子没了，于翠花把服装厂盘给了别人，就一心一意帮着爸经营铺子。这几年随着京城人生活越来越好，动不动就外边撮一顿，加上于老头生意做的实诚，学不会偷工减料，所以馅饼铺子火得邪性，赶上饭口，铺子里是座无虚席，尤其这夏天，于老头往墙上挂俩华生电扇，没时没晌地吹，不就俩电钱吗，掏得起，得，改茶馆了，有事没事的，往铺子一坐，侃；倒也自觉，一到饭口，自动腾地方，甭影响于老头的生意。经过馅饼铺子，小月无意中朝里边瞟了一眼，竟看见大玲坐在里面。吴萍也看见了，对小月说：这不是你姐吗，她怎么在这啊。几乎同时大玲也看见了小月仨人，从里朝外看更真着，可大玲装没看见，接着说话，只用眼睛的余光朝外头瞟着，琢磨这仨丫头干吗去，横是高考完了，闲得溜达呢；大玲生意做得火，又把鼓楼根儿下边的那个风花雪夜小酒馆盘下来了，饭馆的名还叫风花雪夜，可能是对跛子的纪念吧。今天是为骚捞子忙活呢，帮他推销啤酒，于翠花偏要砍下五分钱的进价，骚捞子不让，俩人都脸红脖子粗的，别人看着都热。大玲对骚捞子说道：捞子，你就让让得了，翠花姐不容易。没想到骚捞子牛眼一瞪，操着一口山东腔道：俺让她，谁让俺来，生意场上没男女，亏你也是生意人。大玲没想到骚捞子会用这种口气跟自己说话，别忘了，你得明白凭什么在这地界儿混饭，除非你走人，你一个山东杠头，在这撒野。大玲心里不快，却没动声色，扭过头，冲着门外喊：小月，小月，你们站门口干吗，进来，吃个馅饼。小月她们站门口扭扭捏捏不动窝，大玲站起身走到门口，撩开塑料绳编的门帘子，心疼道：快进屋来，看这外头多热，回头中暑。仨人进了铺子，门边一张桌坐了，大玲看着她们，从心里朝外的透着喜欢。问什么时候报到，又问小月：你妈一月给你多少生活费。小月说两百。大玲想了想道：每月姐再给你两百，甭跟你妈说，多事。小月高兴道：谢谢姐。大玲还没来得及说什么，见小月已经伸出一只手，笑眯眯地对大玲说：姐，先预付九月的吧。大玲骂了句：这死丫头，真尖啊。摸兜，没带钱包，跟小月说晚上回家给你。看天已经黑透了，让小月她们麻利儿地回家，仨姑娘家家的，瞎逛，再有个什么闪失。小月倒也听话，领着吴萍和杨小萍往家走。夜里快十二点了，小月才听见院门响，大玲的高跟儿鞋哒哒敲着地面，小月撩开窗帘一角，看见大玲掏钥匙开门，像只狸猫似的，小月蹿出屋，悄悄到了大玲身后，用手指头捅大玲腰眼儿，吓大玲一跳，回头，骂：死丫头，吓死我了，还不睡，撑着了。小月随着大玲进屋，道：什么撑着了，等你呢。二话没有，大玲从写字台右边抽屉里拿出两百块钱，递给小月道：要用钱就跟姐说，甭找你妈要，惹她一大车的闲话。拿了钱，小月并没走，站书柜前随便抽一本书翻看，里边掉出一张照片来，捡起来，是老二，穿了件军装，领扣扣的严实，圆脸上两道浓眉透着一股英气，小月不禁叹道：建军哥哥那么精神呀。大玲一把夺过照片，重新夹在书里，并没把书放回书柜，用钥匙开了写字台中间的抽屉，把书放抽屉里，锁好。抬头对小月说：还不睡觉去，烦人呀。大玲听见小月开了东屋门，这才松口气，换了身上的衣服，关了灯，并不是要睡觉，是要想心事。

大玲半躺在床上，石榴树遮住了月光，从树缝透过来的亮儿，还是十分晃眼，大玲动了动身子，眼睛隐在暗处。看见纱窗上趴着一只壁虎，身子和尾巴尽可能弯着，像只小弓箭似的，一动不动，任凭石榴树的影子晃来晃去。小时候就听人说，蹭上蝎里虎子的尿长癞，谁也没试过，谁愿意试着长癞呢。大玲对蝎俐虎子有种天然的好感，夜里孤独难耐，就盼着蝎里虎子爬出来，精致的轮廓印在窗户上，好赖是个伴儿，如果它不动，大玲就盼它动一下，恰巧在她想它动的时候动了，心里就一阵高兴；好长时间不动，大玲心里就惴惴的，觉着连这么个小东西都不爱搭理她，还谁搭理她呢。还有个东西大玲踮着，那就是土鳖。北京老房子里这些玩意儿多，土鳖入药，药厂收，大的五分钱，小的二分，大玲从不抓土鳖卖钱，小时候就不干那事，她喜欢听土鳖在屋里爬的声音，窸窸窣窣的，声儿不大，在这个乱糟糟的世界上可以忽略不计，可透着那么有心气儿，那么积极向上，不屈不挠，对人是一种鼓励，尤其大玲这样不如意的女人。那只蝎里虎子半天不动了，大玲琢磨着让它动一动，就自己抬了抬身子，还是不动，像只标本似的嵌在纱窗上，大玲不理它了，从心里放了它，随着自己的心事走，走着走着，睡着了。大玲不做梦，要不就睡不着，睡着了就真睡了，没梦，大玲常为自己不会做梦遗憾，尤其想老二的时候；这让大玲自卑，不如人的地方太多了。
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大玲眼前的男人是骚捞子，可心里的男人还是老二，铁板钉钉了；心里的东西是烙上去的，是用刀子刻在肉心上的；眼前的事、人是活泛的，能改，能变，能存在，能消失。骚捞子出现的时候，大玲正面对着精神和身体的双重危机，那天是让几个开饭馆的小老板拽出去吃饭，地点选在鼓楼根儿底下的马凯餐厅。马凯餐厅是北京老字号，正宗湘菜，一到饭口，高朋满座，全是些个吃家，菜里头少一味料都机灵一下子的主。大玲刚出院，人弱得灯儿似的，眼神儿飘忽不定，椅子上坐了，魂儿不知在哪，有人指着一个粗壮男人对大玲说：这是山东做啤酒生意的，叫捞子。骚捞子冲大玲笑，牙大得惊人，浑身散发着啤酒味，不做啤酒生意都屈才。骚捞子把那截缸口似的短脖子，使劲朝大玲伸过来，讲他的名字的来历，讲山东人喝酒趣闻，说山东人喝酒，爸爸去了，儿子就拿着筐和扁担在门口等着，等爸爸喝醉了，儿子好抬着爸爸回家。大玲问要是没儿子怎么办，要是只有一个儿子呢。座上人大笑，有人说：没儿子就赶头毛驴，也不能因为没儿子就不喝酒啊。大玲那天喝醉了，成心喝醉的，她想喝醉，只看见过别人醉，醉了的人什么都不知道，一脸幸福，她想试试自己能否忘了那些伤心事。末了，岂止伤心事，整个人事不知了，一滩泥似的。大玲醒过来，已经是第二天的晌午了。骚捞子的脸移到视线里，问她好受点没。大玲问这是哪，捞子说是他租的房，板厂胡同。大玲转了转眼珠子，板厂胡同应该离家不远，又没法想出确切位置；发现自己身上一丝不挂，蹭一下子，大玲从床上坐起来，两只没任何束缚的乳房跳了好几跳，大玲骂道：操你奶奶的，你他妈的竟敢强奸老娘，老娘告你去。骚捞子笑嘻嘻地凑近大玲，让大玲别用那词，什么叫强奸啊，两相情愿的事。说着，俩手分别捏了大玲的乳头，一阵过电的感觉。等过了那股劲，大玲一把攥住骚捞子裆里那东西，咬牙切齿道：谁他妈跟你两相情愿！骚捞子嗷一声叫，然后一副无赖相道：谁还不知道谁那东西长啥样啊，再说，你王大玲是啥样人早有人跟俺说了，别装了。说着在大玲的身子上一通乱揉磨，大玲像是中了魔法，浑身软得再没一点硬处。骚捞子也是极懂女人的，见大玲这反应，便知道眼前躺着女人中的女人，身体像是气儿吹的，涨得老大，进入大玲身体的时候，大玲只轻轻喊了一声，便用俩手死死抠住骚捞子的肩。

骚捞子是个精气旺盛的男人，经他手的女人像吃了大补丸，没多久，大玲面色红润，脸皮儿吹弹可破，加上大玲原本就离不了男人，又伤了心，身体的劳累对精神是种补偿，认识骚捞子没几天，俩人就腻在一起，扯都扯不开了。大玲成心让胡同里人知道骚捞子的存在，抬头挺胸，挎着胳膊在胡同里招摇。其实他们不那么张扬，胡同里人也早知道了；胡同是什么地方啊，那一门一户的，简直就是一个个瞭望孔，什么事儿，甭特意声张，顺着空气就进门了。街道居委会主任杨水花，甩着一对大奶，来找大玲姥姥。姥姥坐石榴树底下，仰着头数树上的小石榴，见杨水花进了院子，想站起来，试了两试没起来，笑道：瞧，活的就剩一张嘴，没出息了。杨水花颤着一身肉，近前搀大玲姥姥，姥姥摆下手，让她拿个杌儿，一块堆坐。杨水花不想坐，一是身子肥胖，坐不下，二是心急火燎想知道大玲挎着的男人是谁，直来直去道：大玲挎着的男人是谁啊。呗儿都没打，姥姥说：你该去问大玲啊，那是她挎着的，又不是我。杨水花没捞着便宜，一扭身，进了胡同北头的公共厕所。

北头公共厕所一共四个坑，杨水花一看就剩一个了，还是最里头的，要搁平时，她肯定不挤进去，宁可在外边等；这回她不，蹭着人家的头皮，挤进去，唿一下松了裤带，那条软不拉塌的人造丝裤子到了小腿肚，使手揪着；人胖，并不全蹲下去，猫着腰，哗哗一阵山响，就是不憋得慌也能尿半天，这是她引以骄傲的，吃得香，尿得畅快，杨水花常贬斥一些人：瞧你，撒不出一泡响尿的主儿。蹲在杨水花旁边的那位皱了眉头，难怪，溅了半身的尿点子；那是六号院王家新娶的媳妇儿，叫白玉。白玉的脸跟她的姓似的，白。白玉说：您干吗不低着点尿，至于抬那么高屁股吗。杨水花撅着屁股，扭过头对白玉道：你这孩子，说话真难听，你以为我想这么着尿啊，我这不是蹲不下去吗，要是能蹲得下去，我还撅着，那我是撑着了。说完，嘣出个响屁来，惹得男厕所那边也跟着笑，杨水花说：笑个屁啊笑。男厕所那边接道：可不是笑屁吗。杨水花冲着男厕所喊：小子，等老娘完了事再收拾你。

杨水花喜欢打听胡同里男女的事儿，杨水花不往回家走，眼见到了饭点，也不忙着做饭去，街道居委会工作，哪有点儿啊。男人在家，怎么也能熬口粥，馏馏馒头，现成的酱菜疙瘩，使香油拌拌，一顿饭就胡弄了，老百姓过日子，胡弄一天算一天。站胡同里那块宽敞地方，杨水花手搭额头上，也不为看什么，习惯。不断有人打招呼，问还没做饭，答：老侯做呢，熬粥，省事。老二迎面过来了，晃晃悠悠的，车座升得老高，根本看不见杨水花，更甭说打招呼，压根儿烦她。杨水花心里打触，脸上挂着笑，问老二刚回来啊，干吗去了。老二一只脚搭在墙边一块石头上，一只脚挂车蹬子上，白一眼杨水花道：我干什么还得向您汇报是怎么着，有这道理吗，啊？最后那“啊”音，攥着劲儿的朝上挑，满街筒子都听见了，一副找茬儿打架的样。杨水花哪敢接招儿啊，讨好都来不及，凑近老二，还顺手把老二肩膀上的一根头发择下来，问听说大玲的事没有，跟一个山东做啤酒生意的。老二拦住杨水花的话头，不让往下说，甭捏股（北京话，议论人）别人，回家跟自个儿男人起腻去。杨水花从不表现自己的尴尬，无论什么样的难堪场面，对她来说都不在话下，琢磨，或者揣起来了，要不就是根本不会，《红灯记》里李玉和那句台词：有您这碗酒垫底，什么样的酒我都能对付。只是垫底的那碗酒杨水花什么时候喝的，不知道。杨水花脸上的笑是发自内心的，在这条胡同里，谁是什么样都是和尚脑袋上的虱子，明摆着，用不着装，没法装，早有尖人把你那层假皮挑破了，该谁是谁，甭想拿别人当猴耍，天桥的把势人都没这本事。杨水花收起笑容，把搬弄是非的心思彻底收了，道：大玲这丫头是瞎折腾呢，全是因为你的缘故。老二心里动一下，不露声色道：您这话怎么讲的，人家找男人是人家的事，跟我什么关系；再说了，人家现在是女大款，想什么不行，甭说做啤酒生意的，就是找个局长五六的，也是小小不言的事。说完，脚底下给劲，骑车走了，听杨水花后边唠叨：这小子，真是狗咬吕洞宾，有你砸脑门子后悔的时候。
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老二这阵子没跟王继勇干事儿，老二总觉着王继勇不把牢，直到有一天打电话告诉说正开个饭馆，胜利投的钱，老二才觉着王继勇可能真的不打算胡闹了，老二就到了北新桥委托行帮忙，拿三十来块钱，混口吃喝。奶奶让老二甭出去了，又不是没吃食儿，压低声音道：你老子有钱，那边开了买卖；就你们哥俩儿，建平人家根本不靠这个，还不全是你的。老二说：那我也不能这么闲呆着，回头呆出毛病来。委托行经理是六爷的发小儿（从小一块玩着长大的），六爷一向看中老二，觉得是条汉子，六爷的络腮胡子花白了，嗓子也哑了，不照以前，声如洪钟，哮喘病没冬没夏的犯，人一让病拿住，习性就变了，脾气燥，别人一提醒他，就自嘲道：我这是恨自己黄泉路上走的慢。老二推车进了院子，见奶奶正坐桑树底下，闭着眼睛闲呆着，听车响，睁了眼道：你媳妇儿又不在家，也不管管你那浪娘们儿，回头跟人家把孩子给你生下，瞧你傻小子干瞪眼儿吧。老二把自行车靠西墙根儿停了，照着车蹬子踢一脚，进了屋。老二烦奶奶提小莉，这婚结得糊里糊涂，跟让人灌了迷魂汤似的，清醒过来，只有跺脚后悔的份儿了。此刻，老二两手搁脑袋后头，躺在东墙的沙发上发愣，沙发是结婚新添置的，这家里都是老家具，年头长，式样老，沙发显得有点不入眼。沙发还是六爷从北新桥委托行拉来的，九成新，深棕色合成革的，原主人出国，刚买的家具全打折卖了，正赶上老二结婚，六爷对老二说：过日子，图个实惠，瞧这沙发多结实，要了吧。老二说要就要呗。沙发进屋的时候颇费了一番周折，横竖进不去，总是差那么一点，气得老二直着脖子喊：我操你大爷的！恨不能把沙发剁了，最后把门框摘了才进去了，安门框的时候小莉在一旁道：这沙发可就长屋里了，再出去甭想了。老二瞪小莉一眼道：有什么难的，剁巴喽！一到夏天，那棵桑树整个遮了门和窗，即便最热的时候，沙发也是凉凉的，躺在上面倒也舒服，心里还念着六爷的好处。老二琢磨杨水花的话，压根儿不理会奶奶，对于老二来说，现如今的小莉就像是一件穿旧了，不再喜欢的衣服，确切地说，新的时候就没喜欢过，眼下却已经旧了，可想而知什么感觉。真正让老二费心思的是大玲，早听说大玲跟个做生意的混，老二隐约觉得大玲那么做，有自己的原因；又不愿深想，谁愿意往自己身上揽不是。跟小莉结婚满打满算，不到三个月，感觉就像吃了三碗大肥肉，腻人，多看一眼都膈应。头一个月，小莉在床上浪声浪气地大呼小叫，老二也是一股子新鲜劲儿，没够的；尤其俩奶子，一大一小，刺激。但老二并不精通女人，说白了，对女人知道的不多，无论女人的身体还是心性儿，都跟探雷的似的，走一步试三试的；不像有种男人，天生的精通女人，把女人那点子事琢磨得比女人自己还清楚。比如一看走相，腿撇多大，就知道这女人床上功夫怎么样；像那些玩鸽子的，对鸽子的习性吃到心里了；对女人也一样，在那些男人眼里，女人就像小动物，据说岳家管家就那样，传小莉跟他搞呢，说有人看见小莉从岳家出来，管家送她，那神态，明眼人一看就知道有故事。老二也喜欢女人，但并不沉溺其中，人讲话了，有够，这么说吧，老二这种人大不了就是点所谓英雄气概，要搁在战争年代，准当英雄，可惜生在这年头，白糟蹋了。老二躺沙发上一直琢磨大玲那档子事，都说大玲因为自己才那么胡折腾，才找上骚捞子的。老二这么一想，心里就不是滋味了，想起好多以前的事，想起上小学第一天，跟大玲一起去幼儿园看小月，老二牵着大玲的手。

老二去找大玲，姥姥说不在，在饭馆呢。扭身去了饭馆，走到亮果厂胡同口，迎面辛大爷过来了，脚底下粘粘乎乎的，不利落，没人知道这老爷子究竟多大岁数，没儿没女，没人给他记着岁数，话说回来，记不住岁数是福气，不长记性不操心，糊里糊涂活，糊里糊涂死，活时不知痒，死时不知疼，那不是神仙是什么。老二叫声辛大爷，然后顺边黄花鱼似的溜过去，没想到辛大爷住了脚回身对老二说：大玲在店里呢。说完，还翻了翻眼皮子，继续往回家走。老二也并没觉得怎么着，人活长了，自然会把命算住的，心思就走在命前头了，一切看得明白，来去的痕迹都清楚；老二从不为什么事惊奇，一般人都会为没料到的事吃惊，老二不；并非因为他深谙世故，纯粹天性使然，换句俗话，就是反应迟钝。这时天已擦黑，大玲的饭馆已然灯火通明，连续的有人走进去，生意不错。老二并没过马路，而是站在对面，朝饭馆里观望。看见大玲坐在靠窗户的一张餐桌上，抽烟喝茶，抽烟的动作很娴熟，一望而知抽烟有年头了，吐烟的时候撮起嘴唇，等烟完全走完了，才把嘴唇撂下来。大玲的头梳得油光水滑，一路到了脑袋后头，盘起个攥儿，人显得精干，配上大玲那张俏脸，除了精干，还添上了风情；这风情二字，对女人来说，可算是弥足珍贵。没有风情，就像一块肉，搁锅里炖了半天，愣是没有一点香味，说它不是肉吧，明明有红似白的锅里摆着，说是肉，最神气儿的东西没有，没味。女人与风情的关系就是这话：风情于女人，恰如肉于肉香，没有风情的女人便如一块没有香味的肉，没人愿吃。可风情这东西因人而异，有的是生而有之的，小小年纪，便显露了风情，人事不知便会骚首弄姿；而有的则是经历了男人以后，沉睡的风情一下子觉醒了，这是男人滋养的结果，王大玲便是。风情万种的王大玲，这会儿跟骚捞子面对面坐着，她不知道老二正站马路对过不错眼珠地看着她，老二记忆中，似乎从未用这种眼神看过大玲，一种说不清的感情。马路上来来回回的车辆，不时地阻挡了老二的视线，看不见大玲，老二就着急，盼着车快点过去，最后，老二过了马路，走到大玲饭馆的门口，琢磨着是不是进去。里边的伙计看见了老二，都认识，其中一个撩了帘子，张罗老二：二爷，您里边请啊。大玲正为自己对面的男人心烦，嫌骚捞子做生意太斤斤计较，骚捞子不以为然，觉着一个做生意的，不计较，能赚到钱吗。大玲抹不开面子，都是街里街坊的，为几毛钱争的脸红脖子粗，回头再碰上，脸没地方放。骚捞子梗着脖子，脖子上的血管又粗又硬的，像是趴着好几条蚯蚓，大玲听见人喊二爷，耳朵支棱起来了，抬头，正看见老二走进来，再看那神态，奔自己来的无疑啊，俩眼直不愣瞪瞄着自己，椅子挡了路都没察觉的。走到桌旁，老二一点没客气，“扑哧”一下子坐在了骚捞子旁边了。骚捞子虽听说过老二，可没见过真人儿，见这人如此不客气，就梗了脖子对老二道：怎么地！看你老大不小的，这么不懂事呢，没见俺们是两口子吗！老二大笑道：骗谁啊，你跟她是两口子？你得问她妈认不认你这女婿。骚捞子是典型的山东人，喜欢抬杠，虽觉磨着老二有点来头，嘴上却不服软，老二话音儿刚落，骚捞子便直着声喊，嗓子眼像是撑着一根筷子：别说她妈了，就是她姥姥俺也摸巴平咧！大玲插话问老二想吃什么，根本没理会骚捞子怎么闹腾。老二说不饿，就是来看看你。骚捞子两只眼像俩珠子似的，滴溜溜来回转，看看大玲，又看看老二，感觉到这俩人有故事，就不再吱声，眼巴巴看着大玲和老二，瞎琢磨。老二不再搭理骚捞子，全神贯注看着大玲。这时候伙计拿来一瓶二锅头，两碟小菜，油炸花生米、小葱拌豆腐。
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大玲眼角处有几根深重的皱纹，这让老二心里涌上一股滋味，涩涩的。老二皱着眉想了想，自己这么仔细端详大玲，恐怕是二十年前的事了，那是上小学的王大玲，一双葡萄似的黑眼睛，微黑的皮肤、翘鼻子，母亲的远嫁，给大玲留下挥之不去的伤感，就像晴朗的天空上的一抹云，这让大玲明显与众不同：沉默、不合群，像一只落了队的大雁，十分孤寂。唯一的朋友就是吴蔷。老二不喜欢想过去的事，对将来的事也是漠不关心，一句话，因为眼前的事看得见，所以关心，否则眼不见心为净。大玲此刻正坐在老二眼前，用一双眼睛死死盯着老二，眼睛上像是蒙着一层阴霾，就是用刀子割也割不开的。这么多年，大玲恐怕是第一次这么近地看着老二，不习惯，手拉手是小时候的事，离现在忒远了，像在天边似的。心里是百感交加的，好像多年不见的亲人突然回来了，一肚子的话没出口，憋得慌。大玲的目光热热的，烫人，在老二脸上燎着，这种热辣源自积存在心底的情感，是天然的流露，除此之外，掺杂着疑惑，大玲猜不透老二来此的目的，只隐约感觉到了一种欣喜，这让大玲兴奋得脸都红了。可她并不问什么，顺其自然地跟老二闲聊着，压根儿不理会一旁的骚捞子。有一搭没一搭的，老二说馆子开得不错，挺火的，还说王继勇也开了个饭馆，川味儿的，在和平里那边。大玲说没想到王继勇还能干点正经事，以为他只会瞎混呢，又问老二怎么没跟他一起。老二摇头道：男人之间的关系不像你们女人，粘乎，我们说干什么就一块干了，分开也是分分钟儿的事。大玲想了想，然后点点头。俩人都沉默的时候，骚捞子嚷嚷开了，他一下从椅子上站起来，脸涨的通红，突然结巴了，道：你，你……是谁啊，在，在这挡横啊……又指了大玲：这是俺、俺们两口子的事，你你……是干吗的……老二根本不搭理，自斟自饮，又用俩手指头捏了一颗花生米放嘴里慢慢嚼着，香味溢出来。其实骚捞子心里明镜儿似的，眼前的男人肯定不是省油的灯，八成就是人嘴里时常念叨的什么老二；可骚捞子是谁啊！咱是有钱人！管你什么老二，就是老大怎么样呢。骚捞子见老二不搭理，还喝酒吃菜的，神态自若，一旁大玲虽不说什么，可骚捞子感觉到她是向着老二的，周围的空气都是那俩人一个走向，剩自己单倍儿。骚捞子不服输，能土鳖翻个儿翻到京城，没点道行做不到。见老二不搭理，便隔着桌子一把抓住大玲的手腕子。大玲的手腕子细得竹竿似的，让骚捞子抽不冷子一攥，大玲忍不住叫了一声，老二让骚捞子撒手，骚捞子叫着劲，反倒攥得更紧，大玲又叫一声，老二照着骚捞子的后腿弯处，用脚后跟猛劲一跺，杀猪似的，骚捞子狂吼一声，腿一软，跌坐椅子上，顺手抓起一个啤酒瓶子，朝桌角一砸，大半截儿碎掉地上，少半截儿攥手里道：我操你奶奶地！俺今天跟你拼咧！声虽高，半天不见动手，半截儿啤酒瓶子被举在空中，顺着瓶嘴滴答啤酒。老二压根儿没动窝，斜了眼看他折腾，见骚捞子不动，便道：你丫砸啊，爷等着你呢！你今儿不砸都不成！骚捞子是生意人，生意人心里分分秒秒都在算账，比如眼下，骚捞子举着半截儿酒瓶子不动，心里是在盘算：这一下子，值不值得砸下去；砸下去，脑袋花了，至于口子大小深浅没一定，上医院是铁定的，医药费是自己的事，还得赔着工夫，自己的生意耽误了，钱赚不着还得往出花钱，里外里的，岂不是亏大发了。所以拿酒瓶子的手像是线儿拴住似的，没下来。老二哪想那么多，他以为这小子不动手，准是胆虚了，老二是打架出身，见一场架，就像烟鬼犯了烟瘾似的，不打难受，骚捞子举酒瓶子的一霎那，老二兴奋极了，一种久违的美妙感觉，噌一下子从心里窜上来，等他再一仰脖，把小酒杯里半杯二锅头灌下肚里，可就不得了了，这场架打不打就由不得骚捞子了。老二以为刚才那句话一出，骚捞子手里的酒瓶子就得砸下来，没想，正相反，听了老二的话，骚捞子的手反倒撂下了，而且是轻得不能再轻了，半截儿酒瓶子放桌上，还怕它滚落下来，用手拦了一下。老二不饶，觉得俩男人不能就这么不声不响拉倒，当着大玲的面，岂不丢脸。就在骚捞子刚放好那半截儿酒瓶子的当口，老二突然左手出拳，打在骚捞子的左腮上；刚骚捞子已经泄了气儿，冷不防挨这一拳，哪站得住，身子像截儿木桩子，狠劲朝窗玻璃撞去，哗啦一声，脑门子愣把那块五厘厚的玻璃撞碎了，顿时，血顺着脑门子往下流，没一会儿脑袋就像花瓜似的了。饭馆里一片安静，跑堂儿的都像是被粘在地上，动不了。还是大玲，从一个伙计肩上扯下一条毛巾，一下按在骚捞子头上，又扯着一条胳膊让伙计帮忙去隆福医院，本想连一站路都不到，搀着骚捞子走过去，骚捞子脚底下早软得泥似的，搀胳肢窝，他就朝下秃噜，俩腿面条似的。大玲喊伙计去门口招呼一辆板儿车，又让其他俩伙计朝门外抬。一旁老二还稳坐着，没事人一样。到了隆福医院，脑门子上锯碗似的缝了六针，骚捞子还要回黄土坑大玲那，大玲根本没搭理，着伙计蹬着板儿车，一路送骚捞子到他租的那间小平房里，骚捞子梗着脖子说跟老二没完，让老二等着。大玲说：你这儿说，他那边压根儿听不见，回头见了再说，有完没完是你俩的事。老二这一拳，把骚捞子彻底从大玲身边打跑了，后来有人在西单看见过骚捞子，估计又发了大财，说话口气更大，气儿更粗，一切都不在话下的样，说是从啤酒生意改做皮鞋生意，啤酒生意冬天不好做，而北京的冬天又特别长，压根儿没提大玲的事，像压根儿没这人。当然，骚捞子也就理所当然在大玲的生活里消失了。
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吴萍和小月换学校的事，在所有大人看起来都荒唐可笑，都觉得不可能，都竭尽力量地阻挠，磨破了嘴皮子、费尽了心思劝，没用，俩人坚决极了，发誓赌咒的，非换不行。李常青指着小月的鼻子道：你还无法无天了，这是共产党的学校，不是开碰碰车的游乐场，你想怎么着就怎么着，你们老实儿的各上各的学校，再要有什么非分之想，我先给你们学校汇报去。这才把俩孩子吓唬住，乖乖地上了自己的学校。临报到那天，吴萍妈送吴萍，小月妈送小月，小月不让妈送，说打个出租自己就去了。齐玉萍撇下嘴说：这可是你爸交待的，让我看着你进了外院，要不然你再生出什么鬼来，这一胡同的人不全让你蒙混了。小月笑着说：我再能生鬼，也不如我爸，一来就走组织路线，没想到那么有组织观念，还学历史的呢。齐玉萍不解道：学历史跟组织观念有什么关系。小月看着妈一脸认真，笑得腰都直不起来了。扭脸看见吴萍拖着一个大箱子，从院子里出来，后边跟着妈和秀梅，妈只挎了小背包，秀梅拎着一个红白兰条的编织袋，像是小商贩倒买卖，小月忍不住冲吴萍喊道：真够现眼的。吴萍听小月喊，死活不要那个袋子，非让秀梅回去换一个，秀梅冲齐玉萍道：瞧瞧，你们这丫头，真不是省油的灯，我们家从没人出远门，哪有行李袋，这还是人家老孙家的。齐玉萍道：早说啊，我们有。说完转身回家拿去了。等齐玉萍拿着一个六十年代合成革的旅行袋出来，小月一看，愈发笑得前仰后合，袋子上一个白油漆画的飞机，笑道：这也不是哪国的飞机，翅膀都快断了，愣写着民航，我要是民航的头我就跟他急。吴萍听这么说，嘴撅得能拴驴了。大玲正好从店里回家拿东西，问清怎么回事，二话没有，一会儿，拿了一个深蓝色的旅行箱递给吴萍，秀梅麻利儿地把那个编织袋拉开，一样一样取出里边的东西，往旅行箱里倒腾。小月眼尖，看见平时吴萍睡觉搂着的毛毛熊也在里边，说吴萍幼稚，吴萍反击小月说：你成熟，你成熟怎么没把换学校的事办成呢，大话王。小月急了，主要觉得丢面子，尤其当着好几个人，说：废话！也不是我一个人的事，你不是也没想出什么好办法吗；再说，是我爸要去学校告状，他一捅破了，咱不全白费劲了。俩人吵吵半天，脸红脖子粗，轮到旁边人笑话她们了，说到底是孩子，听听，多滑稽的事，还争竞呢。

自从小月上了大学，李常青搬回家住了，齐玉萍美滋滋的，四十出头的女人，正是如饥似渴的，怎奈平时小月在家，那孩子原本鬼大，什么事躲着她唯恐不及，要是让她听到什么动静，她非得东琢磨西琢磨的，这么着，齐玉萍的想头儿便摁了再摁的；再说李常青那头，他不回家也是因为男女的事，一是丈母娘的耳朵好使，不单耳朵好使，心思也在，有点动静全收心里，第二天就像拿着了别人的短儿，话里话外的敲打你，好像那是件千古的罪孽事；你还不能有什么反抗，稍梗下脖子，她就下猛药，说狠话，三绕两绕的，你就跟窑子挂上了，两口子的正常事，也就成了奸夫淫妇干的勾当。李常青不回家还有一个原因，那就是为了方紫凌。方紫凌在老家江苏盐城是有名的才女，七八年以第一名的成绩考入北大中文系，认识了历史系的李常青，俩人渐入佳境，直到李常青读社科院的硕士，而方紫凌继续在北大读硕士。方紫凌很自信，觉得让李常青离婚，然后跟自己离婚，就像换件衣服那么容易，可没想到，这个貌似温和、天天顶着一只酒糟红鼻子的男人，压根儿就没提过跟她结婚的事，把个北大中文系的大才女，鱼干儿似的晾起来了。方紫凌不能主动问李常青，她对李常青老婆的情况了如指掌，自己身上随便哪样东西拿出来，都能让那女人自惭形秽得入地无门，甭别的，哪怕一个疑问的眼神儿，都摆明了欺负人。所以方紫凌永远一副居高临下的姿态，永远想着自己那些身外的东西，永远的死要面子活受罪，别人也就不知道她心里到底想什么、要什么，她也就把自己活活地关在一个透明的塑料屋子里，外边人看起来什么什么都是真实的，可就是隔着一层，谁也不知道她喘出来的气儿是什么味的，时间长了，懒得跟这号人兜圈子，世上还有那么多有味的人不是？李常青不想用家来换这个在塑料屋子里生活的女人，确切讲，他一般不用女人这个词儿安在方紫凌的身上，女人是俩俗字儿，有七情六欲的才叫女人，方紫凌有吗？不好说。当然她也吃饭、睡觉，也跟男人调情，也做爱，也喘气儿，可就是隔了一层，她的两只眼睛后头还有眼睛。毕竟，李常青不是寻花问柳的惯犯，猫吃腥儿，一时嘴馋罢了，跟大玲、方紫凌都属这种情况；大玲，是他很久以前的梦，方紫凌却是他未来很遥远的梦。男人大部分生活不是靠梦维持，梦是娇弱的东西，要耐着性儿养护，男人是坏脾气的动物，反倒需要别人来哄，哪有耐性哄旁人；即便有，也是装的，肥皂泡似的，几秒钟的事。有一天，李常青对正在一旁看书的方紫凌说：恐怕要回家了。方紫凌没弄懂这句话的意思，头没抬道：回呗。然后接着看书，李常青翻了翻书的封面，是那本最时髦的小说《生活在别处》。问好看吗。方紫凌点点头，说还行。李常青在屋子里溜达，屋子是社科院的宿舍，十二平米大小，李常青发了福，腆着肚子，他这么在屋里一晃，闹心。方紫凌让他找地方坐下，李常青没照着方紫凌的吩咐做，反而站在方紫凌身边，挨得挺近，方紫凌皱着眉头，耸了耸鼻子，问李常青几天没洗澡了，李常青愣说昨晚刚洗的，方紫凌说李常青瞎说，昨晚澡堂子根本没开。李常青说还是的，没开怎么洗。方紫凌说，开了你也没洗过几次，要不是逼你，你肯定一年都不洗一次。李常青不言语了，木头桩子似的立着。方紫凌索性合上书，仰头看着李常青道：你是不是有事啊？李常青出口长气道：我刚说了，我得回家了。方紫凌扑哧笑了，说：我刚也说了，你回就回呗，磨叽什么。在北京呆长了，方紫凌学会了北京话，只是音不太准，比方“什么”的“什”，她发森的音。李常青揉了揉鼻子道：我就不回来了。方紫凌冰雪聪明的人儿，连动物的话都听得懂，什么样的人话不明白。她只是没想到李常青这手，有点措手不及，但方紫凌是一台调控能力很强的精密仪器，只出现了几分钟的频谱混乱，马上镇定下来。她问是不是当真的，见李常青点了头，骂了句傻逼，把傻念成撒，走了。方紫凌是回自己那间宿舍，在楼道的紧东头，他们平常住李常青的宿舍，李常青的比方紫凌的大几平米。李常青犹豫了一下，跟过去，无奈方紫凌已经把门反锁了，怎么叫都不开。李常青低头琢磨了一会儿，觉得方紫凌不是那种遇事想不开的人，就返回自己屋，收拾了东西，锁好门回家了。出了宿舍楼跟传达的老李头说回家住了，不等老李头反应过来，人就没影儿了。
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齐玉萍正蹲在窗根儿底下拾掇破烂儿，李常青把手里的包递过去，齐玉萍埋怨说没看见俩手占着吗，还是接了包，放屋里。李常青一抹身进了厨房，看看冰箱里有什么吃的。冰箱是单开门雪花牌的，买的时候费了不少劲，又是托门子找票，又是借钱的，李常青也就把冰箱格外当个东西。此刻一抬头发现冰箱上堆了东西，就冲着院子喊：玉萍，玉萍！这是你放这上头的？口气里透着不高兴，实际借机会发泄发泄。齐玉萍压根儿不知道李常青跟方紫凌的事，这是个比木瓜还木的女人。李常青看见冰箱上堆了好多东西，就冲院里喊：这什么东西，有用没用堆这儿占地方。齐玉萍正用铁丝儿捆几根竹竿，捆好了琢磨着杵哪合适，听李常青在厨房里喊，没好气道：不回来是不回来，回来就闹猫似的叫唤，堆东西碍你什么事了。放好了竹竿，又把散在地上的木棍码齐了。齐玉萍进厨房一看，冰箱上的东西早被李常青拽下来了，撕开发黄的报纸，竟是个破绞肉机，拆得七零八落，有的生了锈。李常青不记得家里有什么绞肉机，问齐玉萍哪来的。答道：大玲拿回来的。又补充说，自己绞的肉香。李常青哼一声：锈成这样了，还怎么香。说完，捧着绞肉机到了院子里，在石榴树底下摊开，进屋拿家伙去了。大玲姥姥听见院里有动静，捞起拐棍走出来，看见摊在地上的绞肉机，问老闺女这是唱的哪出戏。齐玉萍朝屋里努嘴，悄声道：不知道害他哪根筋疼了，一回来就把这从冰箱上搬下来，像是要给您弄馅吃。说着李常青拿着砂纸油壶的出来了，见了老太太叫声妈。老太太也不答应，却问他跟这东西叫什么劲。李常青笑着说道：瞧您说的，我这哪是叫劲啊，是孝敬您，给您绞肉馅。老太太嘴一瞥道：嘿，你这是想起来了，要孝敬我，没想起来的时候连个人影儿都见不着。嘴上虽这么说，心里边高兴，顺手拿个小板凳坐廊子底下看。一串脚步声，大玲回来了，手里拎个塑料袋，一进院子，见人都在院子里，就说：正好，这是块五花肉，店里进货，我看不错，就让伙计切了二斤，回头看是红烧还是吃馅。说完把塑料袋交齐玉萍手里，齐玉萍接了塑料袋道：今儿这馅儿算是吃上了。你瞧瞧，小鬼儿拿的吧，那儿刚拾掇绞肉机，这儿就把肉买回来了。大玲回屋换了衣服，九月份，天凉了，大玲想找那件碎花长袖针织衫穿，可翻遍了衣柜找不着。想是在衣柜上边的箱子里，就踩着一把椅子上去找。院子里老太太叫开了，说这丫头怎么这么懒，一回来就不想动，你姨夫好不容易回来，不说出来说个话儿，倒躲屋里像蜗牛似的。老太太心里怕冷落了女婿，毕竟的，没男人的日子没法过，房子老，阴气重，靠男人调和阴阳；又怕大玲碍着以前跟姐夫的关系，使性子、吊脸子，这丫头今非昔比，兜让钱撑得鼓鼓的，谁能不另眼相看，过去那些个不怎么光彩的事压根儿没人提了；老太太埋怨大玲，是让李常青听的，他李常青那点子见不得人的事，老太太没放心上，反过来，委屈着大玲，给足了他一个大男人的面子。大玲听见姥姥喊，也知道姥姥话背后的意思，并不理会，心说：你稀罕男人没错，不能让所有人都跟着你稀罕，那剩下女人、猫啦狗的，谁稀罕去。大玲把女人和猫狗比在一起，完全是下意识，下意识完了就是有意识，后悔把女人和猫狗放一起，看来女人自己都不稀罕女人。大玲走出屋门，李常青正用砂纸打磨绞肉机，大玲问小姨呢。李常青朝厨房努嘴，姥姥冲大玲道：我的话压根儿就不入你的耳朵。大玲径直进了厨房，见小姨正洗自己拿回来的那块五花肉，问看见自己针织衫没有，灰地儿小碎花的。小姨说：甭找了，小月昧了，说喜欢。大玲听是小月拿了，一句话没有，心里比自己穿着还舒坦。也就没再出去，帮小姨忙活，问肉怎么吃。小姨说没见你姐夫正拾掇绞肉机吗，肯定吃馅了。问是吃饺子还是馅饼，要不包包子。小姨说：包包子哪来得及发面，还是馅饼吧，你姥姥爱吃。大玲说：咬得动吗，牙掉得没剩几颗了。小姨让大玲小声，姥姥听见要说编排她了。小姨又说：干脆我把那个小蜂窝煤炉子点着得了，煤气灶烙饼不好吃，反正冬天还剩了蜂窝煤，不烧了，回头也没火苗了。说着就往院子里走，大玲后边说道：小姨你真不嫌麻烦，凑合凑合得了。见齐玉萍不理她茬，就开始把那块五花肉切成长条，等着绞肉机绞。

看见老丫头生炉子，老太太乐了，琢磨着要烙馅饼，瘪着嘴说：我还就爱吃那口。齐玉萍说：您先别高兴，还不知道那几块煤点得着点不着呢。老太太肚里的馋虫已经勾起来了，听老丫头这么说，就朝南边努嘴道：点不着跟老二奶奶借，那老东西年年的煤烧不完，留到最后烧她自己呢。实际上，几张报纸就把碳煤点着了，接着就听见煤辟了啪啦点着的声儿，老太太一旁道：瞧瞧，它敢不着，那它是活腻歪了。李常青一旁笑道：您说话怪逗的，好像煤有了灵性似的。听女婿这么说，老太太来了精神，咂摸咂摸嘴道：这事你应该知道啊，你是有学问的，这世间万事万物，哪一样没灵性儿啊，猫了狗了的，就不用说了；那些个飞鸟虫鱼、花草树木，哪一件没灵没性，可要是人想跟它们相通，却是难事；你跟一样通还不难，比方猫，对它好点，给它吃食儿，它就能领会你的心思；样样通就做不到了，普通人没那么大的道行，那得修行，吃斋念佛。齐玉萍插话道：您别神神鬼鬼的，哪那么多说道啊，老二奶奶倒念佛呢，也没见念出个所以然来，儿子儿子见不着人影儿，孙子孙子劳神费力。老太太不同意老丫头的说法，她觉着那都是面上的东西，面上的十有八九假，老二奶奶虽见不着儿子的面，可人家儿子过的日子，是旁人连想都难想出来的；再说孙子，建平就甭说了，人家是北大的教授，全世界都有名；虽说老二没建平那么出息，可也从没吃过闲饭，胡同里谁不承认那是个爷们儿，说娶的媳妇儿差劲，衣服还兴换换呢。老太太每句话，大玲在厨房里听个真着，心想这老太太不是简单人物，眼睛是不管用，牙也几乎掉光，心是越擦越亮，真是个老妖精。这时候李常青拿着绞肉机进厨房来了，俩人虽有旧事，可这么些年各自都有了不少新事，新压旧，旧事也就不算什么，不值得一提；退一步说，俩人还是亲戚，当着人还得喊姨夫、称外甥女，所以没什么磨不开的，李常青使绞肉机，让大玲给他朝里边续肉，随着咖啦咖啦的声，绞碎了的肉顺着一缕一缕地出来了，不到十分钟，两斤肉全绞出来了。面呢？面还没和呢，大玲喊小姨，齐玉萍应着，问干吗。大玲说还没和面，说：你就不会和？没看着炉子犯嘎吗，刚还有火苗儿呢，一会儿工夫鬼拿的似的，没了。没辙，大玲和面，一边用瓢往铝盆里蒯面，一边嫌费事，想吃馅饼，王翠花店里拿俩不得了。李常青拦住大玲话头，让别扫了兴，吃不重要，关键是心情，大玲也就不言声了。老太太让去老二家借煤，齐玉萍看看实在没辙了，只得出了门往老二家走。到了老二家大门口，门虚掩着，院子里没一点声响，觉着纳闷，正是饭口，人都哪去了，犹豫间，听老二屋里有了动静，齐玉萍喊着老二就过去了，推门一看，傻了，小莉和一个陌生男人，头并头齐齐躺在床上，男的只穿了条裤衩，小莉一丝不挂，在暗屋子里，小莉身上闪着光儿。这边齐玉萍虽吃一大惊，那边床上俩人没那么紧张，看见齐玉萍拉开门，小莉往起伸伸脑袋，然后又把头放回到枕头上，那意思还不想起来，也不想立马穿衣服；还是那男的先不好意思了，顺着床沿用俩脚在地上找鞋。齐玉萍冲小莉喊：没想到你这丫头这么不要脸，这还是在人老二家里，你这胆子也忒大了，就不怕老二知道扒你皮。小莉这才懒洋洋起身，齐玉萍头一回看见了一大一小的乳房，以前只听说，传得挺神，这回真见着了，齐玉萍凝神想：我要是男人见着这种女人会怎么着呢。想不出结果，又觉自己的想法实在离谱，转身出了屋子，却见北屋老二奶奶的屋门四敞大开，老太太正捻了香，对着条几上的佛龛念佛呢。齐玉萍觉着今儿可算是开了眼，又觉着不像是真的，演戏似的，回头看，陌生男的，已经黄花鱼似的，顺着建平的窗根儿溜出院子了。齐玉萍忙朝前看，见老二奶奶正好回头看她，齐玉萍竟然担心，担心老二奶奶看见陌生男的，老二奶奶笑了，跟平常没两样的笑，齐玉萍放心了，断定她没看见，总之齐玉萍不喜欢偷鸡摸狗的事，觉着丢脸、难看，说不清丢什么脸、丢谁的脸，街坊邻居发生这种事，齐玉萍就伤心难过；可伤心归伤心，想拦着她不往外说、烂肚子里，没门。齐玉萍用土簸萁端着八块煤，从老二家走出来，遇上的第一个人是杨水花，这就等于遇上广播电台的。齐玉萍家吃馅饼的工夫，小莉偷汉子的消息就开始传播了。
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馅饼咸了，一个刚吃到肚里，老太太就要水喝，大玲忙去倒水，把水杯递给老太太，喝了一口，烫，让兑凉水，说：您这不是找病吗，这么大岁数的。 老太太不爱听了，嫌说她老，不依不饶的，还把话无限引申，说老了，没人稀罕，没用了，还说要去大街上要饭去，整个倚老卖老。齐玉萍忍了半天，忍不住道：您也跟人家老二奶奶学学，小莉那边偷人养汉，这边照样烧香念佛，那是什么劲头。这下戳了老太太心窝了，让她想起李常青跟大玲闹腾那阵子，成天替俩人提心吊胆，又怕老丫头知道了寻死觅活，幸亏老丫头人虽尖酸，脑子却不那么好使，事也就完完整整瞒下来了。如今听老丫头这么说，心想：傻丫头，要不是你娘我，男人早没了，如今你这指手画脚来了，下回让你自己扛，看你扛得动。心里虽翻腾，表面上没显山露水，又朝自己盘里夹了个馅饼，滴两滴醋。大玲心里明镜似的，小姨的话好像有所指的，虽不至于脸红耳热，心里还是扑腾了两下；又见姥姥不言语，拿得住阵脚，不由得佩服，一开口，却把话题扯得老远，问姥姥道：您祖上那么风光，这京城里边除了咱这，就没别的宅子了？齐玉萍嘴快，说这还不够你住是怎么着，还惦记东惦记西的。大玲说那倒不是，听说西城那边拆迁呢，回头姥姥糊里糊涂的再忘了。姥姥笑道：我还没老到那份上，不过这丫头这么一说，倒想起来白塔寺那边好像有个院子，是我老舅的表叔的一个什么亲戚……老太太话没说完，仨人已经笑得不堪了，大玲忙着摆手，说：得了得了，换戏换戏，我这脑子不够用。

老太太吃了仨馅饼，李常青吃得最多，五个，大玲吃了俩，齐玉萍吃了三个半，老太太看着那半拉馅饼，说老丫头刁钻，不信肚子里没这点空。李常青说：她是眼大肚子小，本来只能吃仨，非强着再吃半个，那三个下去就没空了，这半个都是硬挤进去的，您再难为她，肚子里不造反才怪。齐玉萍听丈夫说得句句实情，心里一句话没有，嘴上强顶着道：你又不是我肚里的蛔虫，怎么知道里边的情况，实话跟你说吧，我还没吃饱呢。说着，从盘里拿起那半拉馅饼往嘴里送，让李常青一把拦住道：别跟自己过不去，瞧瞧自己的腰，桶似的，明儿找个桶匠箍起来。齐玉萍听丈夫这么说，脸上挂不住了，用余光扫了一眼自己腰间，身上那件碎花人造丝衬衫，虽已尽量肥大，可还是显得窄小，腰部一叠一叠的肥肉暗礁似的，隐约可见。嘴上却大骂道：嫌老娘肥是吧，找那苗条的去啊，鹦哥似的，漂亮啊，可人家也得能看得上你啊，撒泡尿照照自己那模样，扔垃圾堆里都没人拣。老太太不耐烦了，让俩人回屋吵去，甭这嚼舌头根子，懒得听。李常青见大玲收拾家伙，说了声：我遛弯儿去了。扭脸出了院门。齐玉萍原本想吵架消食儿的，见丈夫甩手走了，心里一阵失落，又见大玲忙活着拾掇，更觉得臊眉搭眼的，不知道干什么能遮过去，一眼看见炉子里的火苗还那突突地冒，便拿水壶接了壶水烧着。

李常青出了胡同北口，往左拐，又出了剪子巷就到了宽街，看见十字路口的铁栏杆旁站着不少老头老太太，有的还骠着栏杆锻炼，不时地跟正站岗的警察搭话：奥，老家儿能自己个儿做饭（老家儿，北京话家里老人）？嘿，好！经过白魁老号门口，地上的油腻差点滑个跟头，李常青琢磨：这要是腿脚差点事的，还不得摔个好歹。眼睛一撩，看见中医院的大牌子，一乐，摔了就进医院，不耽搁。李常青还是打算跟白魁的经理说说地面油腻的事，在这地界住长了，跟自各儿家的事没两样，就掀开门帘子进去了。还没过饭点儿，人挺多，尤其京东肉饼和门丁肉饼排着大长队，清静的数卖豆面丸子的，李常青凑过去，问女售货员：你们经理在吗。女售货员四十上下，胖，声粗、冲，白了李常青一眼反问：你干吗，有什么事。李常青揉了一下鼻子说：也没什么事……没什么事这找事，撑得啦。女售货员白一眼李常青，用那把长把儿大勺，朝丸子锅里攉拢一下。李常青想起刚吃了五个馅饼，是有点撑，就没再接那茬儿，一扭头，却见胜利坐一个犄角座位上吃东西，喜出望外，走过去，拍一下胜利的肩膀道：怎么一个人这吃啊。抬头，见是李常青，胜利笑了，让坐旁边，说想喝碗杂碎汤，家里大师傅临时有点事，晚上不开火了。李常青问：那老太太呢。胜利说：稻香村的点心，爱吃那口。问李常青吃了没，一块吃点。李常青说吃了，家里烙的馅饼。胜利问那进来干吗。李常青把原由一说，胜利忍不住乐，说：你应该好好读一读存在主义。李常青知道胜利酷爱存在主义，听胜利开口存在主义，就故意逗他道：存在主义就感觉不到油腻了吧。胜利笑笑说：存在主义会让油腻客观地存在下去，因为那是存在的一部分。李常青问：那会把人滑倒，摔成骨折，送进医院……胜利把最后一口奶油炸糕送进嘴里道：那不就是生活烦琐的过程吗。李常青不是个激烈的人，遇上什么都是绕着走，听胜利这么说，便低头不语。服务员过来轰人，说快下班了，吃完麻利儿走人。俩人出了白魁，李常青有意识放慢脚步，生怕让油腻滑倒。胜利笑李常青被自己设置的障碍吓坏了。李常青用脚蹭着地面问胜利：你不觉得滑吗？胜利不答，而是邀请李常青去他家坐坐。
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开门的是新来的河南小保姆，胜利问老太太吃的什么。点心。小保姆答。胜利又问没给做个鸡蛋汤啊。小保姆红着脸，一声不吭。往院子里边走的时候，小保姆在后边低声道：来人了，在屋里等您呐。胜利回头问是谁。小保姆摇头。胜利急道：你什么都不知道，你不会问呀。李常青劝：算了，犯不上发火。埋怨胜利少爷脾气。胜利也不反驳，等推开房门，见是周平与，笑道：猜是你，害得我跟小保姆发了顿脾气。周平与说了李常青刚说的话，少爷脾气。而且由此生发出去，说到剥削阶级和被剥削阶级，周平与是上海人，讲一口南方普通话，加上表情丰富，语调委婉，每每让自己的观点很有说服力，弄得一旁的小保姆张着嘴，虽不懂说的什么，可单是那滔滔不绝的态势，就足够服气的。胜利找个理由支走了小保姆，胜利对周平与说道：你要是姓刘，肯定是刘少奇后代了，工运人才。李常青接道：平与的口才没得说，不过工人肯定一句不懂，不信问问小保姆，准听天书似的。周平与笑而不答，他今儿来此的目的，并非同别人争论什么，是来散心的，刚经历了一场轰轰烈烈的恋爱，心里很寂寥。胜利对这已经见怪不怪习以为常了，几个月不见周平与，一准恋着呢，再见着的时候，保证已经失恋了。胜利见着周平与最常说的话就是：你的恋爱技巧太差了。周平与打趣胜利，因为胜利不喜欢恋爱，自称心里永远是一片爱的荒漠。周平与不放过胜利，诗性的心灵不会拒绝爱情，除非是个胆小鬼。李常青坐在一旁纳闷，他有一种梦幻的感觉，从黄土坑自己的家，到胜利的家，最多不过一刻钟的路程，那边听的见的，全然市井生活，站在胡同当中，能听见公共厕所里边的放屁声；而这边是贵族的寄居地，除了象征身份地位的大宅子，胜利还是位彻底的精神贵族。周平与专门研究尼采，翻了好几部尼采的书，在哲学界颇有名气，胜利不以为然，觉得是浪得虚名，周平与却说，无论虚名实名，反正是名，吃这碗饭，不就图个名。李常青觉得周平与的话实实在在，没有任何遮掩，知道是个性情人，所以每次胜利攻击周平与，倒替他抱个不平。今天李常青对周平与更是呵护有加，因为俩人的处境有相似之处：周平与失恋，李常青也刚刚告别浪漫的过去。周平与不知道李常青生活的变化，以为还跟方紫凌傍着，就不无羡慕地对沉默不语的李常青说：还是你老李道深，能让紫凌死心塌地对你。胜利打断周平与道：平与，看来你的悟性差了，没见常青一脸立地成佛的样，人家已经回头是岸了，只有你自己在海里边瞎扑腾。深度近视眼镜后头，一双小眼睛咕噜噜转几圈，周平与不信，问李常青是不是真的。李常青不置可否，周平与望向胜利，胜利正面朝窗外发呆。快到中秋节了，整个京城都让月饼弄得甜兮兮的，恍惚的，月亮立马亮了，是人让它亮的。李常青跟着胜利看过去，槐树的枝杈间，月光明晃晃的，刺眼。周平与在一旁道：月是故乡明，我就没觉得北京的月亮亮，北京太脏了，还是我们南京路好。胜利说：谁也没拦着不让你回去，你自己哭着喊着要来的，我们这也不缺您这大哲学家。周平与嘲笑胜利是典型市民意识，并不等胜利回击，又把话头扯回到李常青跟方紫凌上，问当真？李常青点头，周平与叹口气道：李兄衰老了，违背了美学第二原理。李常青正暗自琢磨美学第二原理是什么，就听外边小保姆喊胜利，让过去一下。李常青随即起身告别，周平与没有走的意思。

出了炒豆胡同，李常青借着路灯看了看手表，已经九点一刻了，脚底下加劲，没用五分钟就进了魏家胡同西口，老远看见黄土坑胡同口上围着一堆人，知道准有事，紧走几步，听见有人说：这下把那娘们儿打得不轻，老二可有日子没打人了。李常青已经知道了八成，又是自己老婆惹的事。加快脚步，进了黄土坑胡同，街道居委会主任杨水花，站在胡同北头公共厕所的小空场上，俩手比划着说，甭提多起劲了，而且齐玉萍早换成她杨水花自己了。嗨，您猜怎么着，一进老二家院子，我就觉着不对劲儿，往常的，只要大门一响，立马有人搭腔，不是老二就是老二奶奶，要不就是小莉，统共不过这仨人。旁边有人接茬儿，废话，找第四个也不可能啊，建平根本不回来。杨水花摆手，让别打断，接着道：您猜怎么着，门就那么四敞大开的，俩人在床上正闹得欢，哎哟，连我这过来人都说不出口，我都替他们臊得慌。又有人接话：呦，还有您说不出来的，那可是新鲜事，您什么没干过啊，您痛快儿说出来，让我们长长见识。杨水花一巴掌打在说话人背上，嘴里骂道：杂种操的！你小时吃奶你妈奶头上一准抹屎了，说出话都是大粪味儿！李常青没心思听，拨开人群往自家院里走，进了院，一眼看见妻子齐玉萍往晚饭生着的炉子里添煤，就气哼哼道：又不用了，还添煤干吗！齐玉萍见丈夫沉着脸，想是为老二打人的事找自己的茬儿，就高着声道：甭这找兴（兴，轻读，找兴，找茬儿），又不是我调唆的，是杨水花自己个儿闹腾。李常青道：你要是不告诉她，她怎么会知道的，我就纳了闷儿了，你什么时候传的消息呢，咱不是一直忙活着烙馅饼，你赶上孙悟空了，会分身术啊。北屋老太太一直支棱着耳朵听院里动静，听见李常青这话，忍不住乐了，埋怨女婿道：你打量她跟你似的念那么多书明事理的，她不是副车子吗（北京人管糊涂人叫车子），让她跟你比，真想差了。听老太太这么一说，李常青不言语了，一扭身进了屋。齐玉萍不干了，嗔着老太太说她糊涂，不依不饶的，祥林嫂似的在院里唠叨没完：我是车子您是什么呀，您是车子的妈，比车子还车子呢……

不到十一点，大玲先拉了灯，躺床上睁着俩眼，望着房顶子发呆，琢磨老二和小莉的事会怎么个结果，离婚？和好？还是不好不坏接茬儿过日子？猜不出来，但心里有一种说不清的痛快，反正老二身边没女人，大玲心里就舒服；骗不了自己，老二是大玲心里的一棵树，只能是越长越大、越占地方，到了现在前两天大玲去了趟工商行，折子百十万了。从银行门出来，琢磨着自己居然成了百万富翁，这是原先外国电影里见过的，真是做梦都想不到的事。一拐弯，进了小街把角上那家门丁肉饼店。这家店有年头了，京城人都知道门丁肉饼的来头儿，肉饼像是皇宫大门上的门丁，比一般的肉饼小、高，吃着就想起皇上来了，总之是京城特有的吃食儿。店里人永远的多，永远有好些人没座儿坐，站着；甭管站着还是坐着，都吃得热火朝天，一脑门子汗，加上厨房跟店堂就隔了一道门，那边吱吱啦啦烙着，这边串烟子，嘴里嚼着，鼻子里还闻着，都顾不上串烟不串烟的，香了嘴唇儿要紧。大玲心想：还得是这传统小吃，说到底，肚子填饱容易，吃出名堂就难了。大玲买了俩肉饼，转悠着找地方，听有人喊她的名字，抬头一看竟是喜鹊，大玲端着盘朝喜鹊走过去，喜鹊发福了，一件白地儿碎花衬衫几乎是绑在身上，人像个大肉粽。大玲笑着问喜鹊是不是发财了。喜鹊说：比不上你，我这是小打小闹。大玲这才反映过来，肉饼店是喜鹊开的。喜鹊又说，还得感谢大玲当时开了她，要不然她也不会发狠接了这个肉饼店，原来的老板得了癌症。两个手里有了钱的女人聊到了房子，喜鹊问大玲还住黄土坑胡同？大玲说那还能住哪，那是祖宅。喜鹊撇嘴，说祖宅有什么了不起，没见现在都买大楼房住吗，又干净又漂亮，不用生炉子，不用出去上厕所，不用张家长李家短的费神。大玲问喜鹊买了？喜鹊说打算买，用手朝西边指了指，看了一套三居室，挺不错的，三十多万。说到这，喜鹊嘬了一下牙花子道：我不像你大玲姐，动手早，你手里少说也有百十来万吧。这时候躺在床上琢磨着喜鹊说的买房子的事，大玲有点动心，四合院住的腻烦了，周围都是老得不能再老的邻居，甭说长相、走路的姿势，相互间都是熟透了的，就连放屁、打喷嚏、嗽嗓子眼儿，只要一听声就知道是谁，四合院的字典里永远没有“秘密”这词儿，用得着“文革”期间一句经典的话：……暴露在光天化日之下！谁家为芝麻大点的事吵架了，谁推谁一把，谁搡了谁一下；这两口子因为床上的事赌气摔盆子砸碗，那两口子闹腾了一夜，又喊又叫的，院里大人孩子谁也别消停。大玲真的想换换环境，又觉得这事得找个人商量，想起了老二，琢磨他跟小莉的关系到底会怎么发展。隐约听见北屋有动静，大玲支棱起耳朵，姥姥喊小姨，鲤鱼打挺，大玲从床上跳起来，几步蹿到北屋，推门拉灯，见姥姥顺着床边堆委在地上，忙过去搀扶，这时候齐玉萍也进来了，嘴里大呼小叫的，跑过来帮大玲，俩人一边一个架老太太胳膊，竟然纹丝不动，齐玉萍让大玲喊李常青，大玲跑出屋门站当院喊：姐夫！姐夫！李常青正支棱着耳朵听动静，听大玲喊知道不好，忙起身出门，到了北屋一看，制止齐玉萍，不让动老太太，抄起电话打了急救中心，然后把老太太平撂在地上。没十分钟，呜哇呜哇的，急救车已经进了胡同，李常青迎出去，领着急救的人返回院里。一个白大褂儿，从脖子上取下听诊器，听了听老太太胸口，示意旁边另一个白大褂儿，另一个白大褂儿就给老太太上了氧气罩，给老太太听心脏的白大褂儿，跟李常青商量去哪个医院，李常青说最近的是隆福医院，齐玉萍不让送，白大褂儿说那就拉回中心去，李常青说还是送协和吧，近便，医疗条件也好。等送到协和，进了急诊室，呼啦上来好几个白大褂儿，插管子的插管子，上呼吸机的上呼吸机，有条不紊。其中一个年长的护士让家属走廊里等。齐玉萍磨唧着不动窝，被李常青拽出去，急救中心的人问谁结账，李常青立马站起来说我结，急救中心的人瞪李常青一眼，说那还磨蹭什么。接过单子一看，李常青吓一跳，问怎么这么多钱，都什么费用啊。急救中心的人说，什么费用不都写着吗。李常青还想争辩，被大玲拦住，从钱包里掏出钱结了账，一句话没有，打发了。李常青气儿蛤蟆似的站一旁呼呼直喘，大玲轻声说，犯不上，咱来看病的，又不是找气生的。说着，听有人喊：李新凤家属！李新凤家属！齐玉萍应了一声进去了，大玲和李常青相互看一眼也忙跟了进去。初步诊断急性心肌梗死，马上要送急诊观察室，让去交押金。大玲说钱不够，要回去取，齐玉萍让李常青跟着。这边推了平车送急诊观察，那边俩人相跟着往回家走。早没公共汽车了，想打辆出租车，半天过来一辆，还有人。只好一边往家走，一边斜着身子朝后看，眼见到东四了，才死心。李常青说：嘿，再这么着，都半身不遂了。大玲不言语，没心思。进了大门道，黑咕隆咚的，李常青故意放慢步子，大玲没提防，撞在李常青身上，李常青反身一把抱住大玲，大玲挣蹦一下，没成，李常青俩胳膊搂紧了大玲的腰，嘴贴上去了。大玲躲他，低声道：你怎么狗该不了吃屎啊，非闹腾得我小姨知道了你才算完是不是！硬甩开李常青，往院里走。进了自己屋，从桌子中间抽屉里拿出五千块钱，也不搭理李常青，一个人大着步朝大街上走，刚好一辆出租车，再到了协和医院，交了押金，一切办妥帖，一看表，已经凌晨三点半了。齐玉萍让大玲和李常青先回去，大玲执意不肯，没奈何，齐玉萍和丈夫先回了。
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剩下大玲一个人，突然觉着孤单。看看四周围病床，除了那些仪器显示着躺上边的人没死，乍一看跟死人没两样；再看床旁边陪住的，一个个筋疲力尽，面色枯黄，跟躺床上的人差不多。没人说话，偶尔的有几声尖叫：疼啊！疼死我了！要不就是大声的呻吟，一听就知道是那种，因为整个身体痛苦到极点，各个器官挤压挣扎，最后不得已，从喉咙钻出来的声音，可怕极了！大玲听着，想起自己那次做人流，就像有人用手掏你的心……这辈子甭有病，嘎巴儿一下死了，没痛没痒，那是造化，薄拐子不就是。不知怎么，薄新华突然闯进大玲脑子里，那可是个死人啊，大玲平时就怕死人，此刻在医院里，周围都是半死的人，地下二层就是太平间，电梯门正对着急观室，每次开门就能看见一个平车，上边一个蒙头的尸体，大玲身上一阵一阵地鸡皮疙瘩，心脏都快停跳了，没成想薄新华也不消停，出来闹腾。大玲想把他从脑子里赶出去，不能，薄新华的音容笑貌，放电影似的，真真儿的，伸手就能够得着，就差张嘴说话了。薄新华笑着，看着大玲，那神情，满含着一种嘲笑，大玲不禁琢磨那种嘲笑里边包涵的东西；也就是薄新华这号人有资格嘲笑别人，你看，别人都还穷的叮当响的时候，他的腰包已然鼓鼓的，别人能讨个老婆就算万幸，晚上不至于熬得受不住，他却能吃着碗里还有锅里的，总有鲜的等着。最后，那一下子，几秒钟的事，一步到了天堂，要说生是不由人的，死可是积攒了两世的德行，才决定了死的方式、时辰，能不能给活人留下想头，全在那了。想到这，大玲长出一口气，心里坦然了许多，倒不觉得害怕了，看了看姥姥，安安静静地躺着，平时喜欢找兴人，脸上皱纹深；这工夫没了意识，心里也就没事了，脸上皱纹一舒展，人显得年轻好多，乍一看，觉着陌生，想起母亲有张照片，穿中式衣服照的，跟姥姥像极了。临床是个五十多岁的男病人，也是昏迷不醒，陪床的显见是他老婆，一直流眼泪，只要来人，甭管护士大夫，一律抻着衣襟问：我丈夫能好吗？什么时候能醒过来？谁都没法回答她，她就是一个劲儿哭，没完没了；这时候累了，趴在丈夫身边呼呼地睡，喝了一半的矿泉水瓶子滚在脚下，脚一动，矿泉水瓶子就滚动一下，里边的半瓶水亮亮的一闪。大玲不困，一点不想睡，比白天还精神，看看表，凌晨四点半了，天快亮了，想起这是地下室，一个窗户都没有。大玲猜测着谁来接她的班，小姨有课，就是李常青来了。可一直到了早上八点多，还不见人影儿，大玲又困又饿的，却不敢离开，说大夫马上查房，等了半个小时，大夫查房来了，一堆人，十好几口子，为首的是个四十多岁的男大夫，头发油光瓦亮，气宇不凡，一望而知是专家，大玲不由得站起身让一旁，恰好这时候李常青进来了，后边还跟着老二，大玲迎上去，让他们外边等。大夫说病情稳定了，如果有病房就转过去。说完领着一堆人呼啦走了。李常青和老二复又进来，老二问确诊了吧，大玲点头。李常青让大玲麻利儿回去歇着，老二要带大玲吃早点，大玲巴不得的。

老二和大玲出协和医院，到了东单大街上，汽车多得没法过马路，大玲攥紧了老二的手，老二也用力扯着大玲，俩人左右躲着车过了马路，在外交部街胡同口找了个小饭铺，拉开门进去一看，柜上一个柳条筐里几个早上剩的油饼，黏乎乎的，引不起一点食欲。大玲说不想吃了，老二不答应，让小老板现炸油饼，小老板说没面了，要不给这大妹子盛碗粥得了。大玲说正想喝粥呢。粥端上来，又香又黏糊，是下了工夫熬的。大玲说：有日子没喝粥了，熬得这么好，小老板哪人啊。那人说：山东人，才来没几年，开始做服装生意，赔了，这才开了这个小铺子，本钱还是跟人借的。大玲喝了一口粥，从牙缝里往外滋香味，问这米不是北京买的吧。答是山东带过来的，今年的新米；又说不是给顾客的，留着自己吃。大玲说：你真会心疼自己。答道：自己不心疼自己，还指望谁。说着朝协和医院指了指道：哪天往里边一躺，俩眼一闭，甭说喝粥，喘气都喘不匀实。大玲暗自点头，喝完了粥，拉着老二离开小饭铺，径直朝北走。路边的小铺子都刚开张，不时有人端着脸盆出来，往人行道上泼洗脸水，路面泼湿了，经过的人小心翼翼，生怕水弄脏裤腿儿；也有不在乎的，吧唧吧唧走过去，旁边人反倒躲他。路边的店铺，经营服装的多，再就是饭铺、烟铺、杂货铺，大玲和老二再熟悉不过了，闭着眼能说出到什么地方、什么门面。大玲原先最喜欢逛的，是灯市口那个旧书店，能找着又便宜又好看的书，两年前大玲花十块钱买了一整套《红楼梦》小儿书，当宝贝似的用个锦盒装了，放衣柜下边的抽屉里，压根儿八百辈子也不打开一次了；心爱的东西不见得放眼巴前儿，是放心里的。俩人到了旧书店门口，大玲犹豫了一下，没进去，扯了老二继续往前走了。十点多钟，太阳正好，风也是秋天的，爽利。大玲和老二说不清多少年没这么一块走路了，还是小学时候，所谓两小无猜，手拉着手，只表明儿时友情；而此刻，三十多岁的人，经了那么多的事，大玲心里百感交加的，尤其刚从医院出来，更觉出人只要活着，比什么都强，旁边再有个喜欢的人，这辈子，没挑了。老二原本就不是明白人，指望他想清楚一件事，简直不可能。大玲百感交加的时候，老二心里只是觉着好，与大玲的百感相比，九牛一毛，不过，手拉得惬意、得劲，心里的东西通过一只手，全表达清楚了；浑身却是痒酥酥的、麻不唧唧的，没这么舒服过了。快到东四那个清真寺的时候，见排着长队，大玲问干吗呢这是。老二说：买羊肉的，都说这羊肉好，直接从坝上弄过来的，膻。大玲最讨厌腥膻味，听这么说，用手捂了鼻子。老二笑道：我记得你吃羊肉啊，几天不见怎么变这样了。大玲说：你说的这几天也太长了吧，应了那句话了，洞中方数日，世上已千年。老二嫌大玲拽文，问大玲是不是跟李大鼻子学的。一提李常青，俩人心里都别扭，手也就不由自主分开了。老二知道话说走了嘴，想找个话头岔开，一开口却说到于翠花，老爸病了，半身不遂躺炕上了，孩子上学，花销不小，支应着铺子，忙里顾不了外的，现在饭铺多的苍蝇似的，一眨眼的，好像北京人都不会做饭了。听老二叨咕，大玲一直没言语，心里却记下了。快到黄土坑胡同口，自觉的，老二走前，大玲殿后，相差有十来步，为的是封人嘴。偏小莉站大门口左右张望，看见老二，后边不远大玲相跟着，心里窜出一股气儿，便从嗓子眼儿咳出一口痰，啪一声，啐在地上，指桑骂槐道：谁家尿盆子踢翻了，怎么一股骚逼味儿。还用手在鼻子那扇来扇去。老二不理她，从小莉身边过去，进了大门。小莉跟进去，在老二后头，象条活鲤鱼似的，摇头摆尾，接茬骂：我说一大早干吗去了，闹了半天闻骚去了，闻够了没有？要不接茬儿闻，管饱。老二突然住了脚，转回身，一巴掌扇过去，小莉一点没防备，木桩似的栽到地上，老二不管她碰了哪，连看都不看一眼，打惯了，家常便饭，不新鲜了，任着小莉杀猪般嚎叫。老二奶奶听不见，耳朵却是不如从前灵便，主要是不想听见，闹心。见天见跪在佛像前边，闭默合眼念叨没完，身子虽在尘世，心已经有所归属似的。太森在房顶上低头看着院里，一条前腿长时间抬着，不知练什么功，有一只白猫来了，围着太森转悠，太森不搭理，老二冲太森喊一声：没你事，玩你的！太森摇了摇尾巴走了，白猫跟着它。老二指着小莉道：你丫甭撒泼，没用，这次铁定离了，你耍赖也不成，下午就去办事处。说完进了北屋，见奶奶还闭着眼，便道：甭念了，没见咱家多个金元宝，费那事干吗，有空琢磨吃点喝点，比什么不强。奶奶坐回到太师椅上，张嘴一笑，中间两颗门牙没了，过大风，说话自然清楚不了，说：管你媳妇儿去吧，多丢人，闹下去，佛爷都得笑话。老二回道：人都顾不过来，还管什么佛爷的事。
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大玲姥姥住了半拉月的医院，出来的时候，换了个人，形貌不说了，一场大病，掉肉是不在话下；脾气也改大了，家里家外的事，不再过问，一门心思吃喝养生，那架势，恨不得炼丹去，就为多活。齐玉萍偷着对丈夫说：瞧瞧，这场病得的多得（dei三声，舒服、惬意），大家都消停。李常青嘟囔一句：有你就消停不了。齐玉萍装听不见，大家就相安无事，吃饭吃饭，睡觉睡觉。小月星期天都不回家，心是野大发了，打个电话告家里一声，不是有讲座，就是补课，齐玉萍说哪那么多的说头，纯粹找辙。李常青不让管，怕限制发展。齐玉萍说：能限制了她发展，太阳打西边出来。李常青只星期二上午上一会儿班，其余时间都在家里搞研究，嫌齐玉萍打搅他，把自己一摊子东西，搬到小月屋里，剩齐玉萍一人儿，嘟囔：这跟原先有什么不一样。

大玲姥姥出院没多久，老二跟小莉离了婚。按说老二不是那种清楚人，寒碜的、光鲜的，什么样的日子都能过；自己老婆偷汉子，也觉着丢人，打老婆更觉着痛快，丢完了人，打痛快了，日子也就接着过下去了。离婚，那是较真儿的人干的事，可着这几条胡同找，都找不出那么个较真的人来。女人不偷汉子了，兴许出别的毛病，再退一步说，女人没毛病了，男人的毛病就显出来了，等你把那些疙里疙瘩的全弄妥帖了，一辈子都不够用。让老二离婚的是大玲，那天从协和医院出来，一路拉着手，让老二清醒了许多，大玲的手有魔力，传给老二一种晕乎感觉，过后，老二突然领悟，大玲跟自己过去的一点一滴，都被放大了好多倍，慢慢地，脑子里全是大玲了，大玲的声音、大玲的形貌、大玲的神态，总之，老二整个人被大玲塞得满满的，自然就容不下别人，更甭说小莉。其实，凡事都有定数，那是人没法左右的。小莉死活不离，知道老二算个好男人，最不济也就是吃点皮肉之苦，其他要吃有吃，要住有住，女人还图什么。还有就是前不久，小莉亲妈刚去世，亲爹早死了，妈改的嫁，底下的孩子都是跟后爹生的，亲妈一死，小莉就没什么亲人了，她没把这事告老二，知道老二不会因为这个同情她，咬死了不离，想找人说和，想了半天，想起了王继勇，特意跑和平里王继勇的四川馆子，王继勇正陪几个朋友喝酒，红头涨脸，嘴里已经拌了蒜（拌蒜，北京话，说话不利落），看见小莉，就问老二怎么没来，小莉支支吾吾，王继勇一拍桌子，让小莉有话说有屁放。憋了半天，小莉说老二要离婚。王继勇把小莉拉到一边，两只金鱼眼咕噜转个不停，还有意无意的用胳膊肘碰一下小莉的胸脯，说道：老二的脾气你清楚啊，他是爷，你不照着他的意思办，那你不死定了。末了，还劝上小莉了，让她想开点，没什么大不了，地球缺了谁都照样转不是，以后有什么事别忘了找他，顺带手摸了一把小莉左边的奶，小莉没言语，转脸走了。小莉没坐车，一路走回来，路过雍和宫的时候，一个要饭的冲小莉伸手，小莉一门心思想着离婚的事，没防备，吓一跳，推开要饭的手，要饭的不放，扯着小莉的衣服，小莉说：你看我都快吃不上饭了。要饭的说是从河南逃荒来的，没吃的。小莉说：河南逃荒都逃出名了，你就不能说是别的地方的。要饭的笑了，说这位大姐说话怪逗乐的，俺就是河南的，俺还能冒充别地方的，恁给就给，不给就算了。说完真转身走了。小莉反倒不好意思，从兜里摸出一毛钱给了要饭的，要饭的千恩万谢的走了，走出十几步远，小莉听见骂：娘逼的，抠门。

路过北新桥委托行，六爷坐门口一个木凳上，烟锅含嘴里，迷着眼看着马路上来往的车、过路的行人，心里什么都不想。小莉想起跟老二结婚的沙发还是六爷给拉家的，心里泛上来一股暖意，那时候新结婚，一切都是新的，眼下说话就跟老二分手，心里又是一阵酸，看着六爷眼泪差点没掉下来。犹豫了一会还是一声没吭，走了。一进胡同就碰上杨水花，刚从厕所出来，裤子还没提利索，衣襟搓的老高，露出一大块白呲呲的肚皮，见了小莉，先攒着劲放出个响屁，然后大声道：跟老二拉倒了？不等答话，又道：就是的，甭拧着劲，该怎么着怎么着，男人就得顺着，谁让咱是女人呢。小莉没搭话，她知道胡同里人怎么回事，一旦知道你不属于这了，态度立马变，你就是外人，一下子就让人家像挑臭虫似的，挑出去了；废话少说，卷铺盖走人。小莉一进院子，见老二奶奶正端了盆给花浇水，最好的就数那盆玻璃翠了，统共开了三朵花，小莉走路没声，奶奶没看见她进来，等看见了，已经站身边了，吓老太太一跳，水盆子掉地上，把玻璃翠压断了，心疼得老太太跳着脚喊，埋怨小莉进来不言语，跟鬼似的。小莉心里正憋屈，听老太太说自己是鬼，就回骂，说：我是鬼，您就是老鬼，白毛鬼，老不死的鬼……骂够了，抹脚进了屋，打开衣柜门收拾自己的东西。老二拉门进来，冲小莉说：下午去办事处办手续，你麻利儿的。小莉开始流泪，往衣服上摸，眼泪鼻涕的，老二不耐烦道：哭丧呐，再哭我抽你。小莉真就不敢哭了。下午乖乖跟着老二去街道办事处办离婚手续，碰上大玲也去办事，问干吗来了，老二答：离婚。小莉以为大玲会说些便宜话，什么：何必呢，两口子过日子，能忍就忍了。没想到大玲一句话没说，扭身走了。老二和小莉进了民政科，只有一个年轻的办事员坐在桌子后头，老二问科长呢，年轻办事员说开会呢，问有什么事，他可以代办。老二说离婚。年轻的办事员伸出手说：材料。老二愣道：什么材料。办事员说：结婚证、离婚协议书，有两人签名的，表示你们是自愿离婚，否则就不归我们管了。老二好奇：那归哪管？法院。年轻办事员说完，瞪大眼等着老二往出拿材料。老二哪预备去，埋怨办事员不告诉他。办事员笑道：你又没问我，我怎么告诉你。老二想了想，觉得办事员说的对，就转身朝外走，小莉跟在后头，走出办事处大门，小莉问老二怎么办。老二说还能怎么办，照人家说的办呗。小莉见老二铁了心，就不再说什么。

跟小莉离婚以后，老二见天见往大玲店里跑，碰上什么事，帮着忙活，比谁张罗的都欢，本来就知道怎么干活，人又仗仪随和，很快，店里男男女女没不喜欢的。大玲心里也高兴，一来，天天能看见自己喜欢的男人，二来店里也需要个男人支撑，这么多年一个人没黑没白的，骚捞子在的时候只能是添乱。大部分时间，大玲索性坐在靠窗的那张餐桌旁，面带幸福和满足的微笑看着正忙活的老二，心里的甜滋味更是没法说了，糖腌了似的。这是1988年的深秋了，这年的秋天特别长，过了十一月，街上还有人穿单衫，都是大老爷们，骑了自行车，象只老鹰似的在纤细的胡同里掠过，嘴里哼着《智斗》：这个女人不寻常……快到十二月，才陡然的起了一场大风，真是“飞砂走石难睁眼，再想活命万不能”（评剧《金沙江畔》台词）。风过后，万木萧条，除了枣树，胡同里所有树的叶子霎时间掉了，铺了一地，金黄的。杨水花叫唤着，让街道积极分子出来扫地，一会儿工夫，树叶子积在胡同北边的空场上，有人划了根火柴，扔在树叶堆上，干透的树叶就起了一小片明火，过几分钟，没干透的树叶开始沤烟子，呛得人眼泪都出来了。烟越来越浓，随风飘，一个劲朝院子里灌，就有人骂：杨水花这丫头养的，呛死老子了，不得好死的玩意儿！
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房顶上的草枯干后，院子里肃杀得让人难受。太森领着一队小猫在房檐上溜达；太森的步态雍容大方，像个国王，它想走就走，想停就停，它停的时候，后边的猫队就一阵混乱，挤成一团，太森根本看不见，像个塑像似的，翘着尾巴昂着头，似乎聆听着什么；过上十几秒，再继续走，后边的猫这才顺畅地跟在后头走。树叶子从房顶上刮到院子里，一天扫三回也扫不净，索性不扫了，任着风把一大团一大团的树叶吹过来，又吹回去，最后，树叶们很亲热地聚集在一个角落里，风怎么刮都不动了。有人用大筐把树叶装进去，踩瓷实了，提溜着，倒在胡同拐角的垃圾站。一入冬，老二奶奶腿疼得就走不动路了，甭提扫树叶子，院子里的树叶子这一团那一堆的，进院子都得趟着进去，这些日子老二正跟大玲热乎着，哪有工夫扫什么树叶子，所以老二进院子一脚就趟树叶堆里了，骂一句：妈的！老二奶奶腿脚不利落，眼睛不好使，耳朵却是出奇得灵，只老二那么一声，在北屋大声喊：是老二回来啦！你过来一趟！老二进了北屋，见奶奶坐床上，问干吗。奶奶说火灭了，我哪生得了，让老二把火拢上。老二只得去院子里的煤棚里拿碳煤、找劈柴，给老太太生火。等忙活完了，再回到大玲店里，大玲问怎么去了这么长时间，不就拿件衣服吗。老二说给奶奶生火来着。大玲低着头想了想道：岁数都大了。这么着吧，一家雇个保姆，省得不放心。于是托人打听，有可靠的帮着留心。没过三天，俩川妹子来找大玲，说是谁谁介绍的，做保姆的。大玲带了俩人往黄土坑胡同走，边走边问姓什么叫什么，哪儿人，会不会伺候老人，一月两百块干不干。俩人是亲姐妹，大的叫大箩，小的叫小箩，听说给两百块，喜得眼睛眯成线，说：干，干，我们啥子都会。到了老二家，大玲让小箩在外边等，领着大箩进去了。直奔北屋，见老二奶奶正烧香，就把嘴凑老太太耳朵边道：给您找个人。老二奶奶问干吗。大玲说：随您使唤，以后您生个炉子做的饭兀的，就不用自己忙活了。老二奶奶才明白过来，这是给自己找了个佣人，嘴上虽说不用，心里高兴，琢磨大玲真是懂老人心，的确年岁大了，腿脚不利索，老二又是一天到晚不着家。大玲又说，有什么活尽管吩咐大箩做，别客气，就当自己闺女。大玲姥姥不像老二奶奶那么好说话，她先是把小箩前后左右看个遍，然后点点头对大玲说：看着还算顺眼，先放这吧，我用用再说。口气完全是在说个物件儿。齐玉萍晚上回家，见老太太吆三喝四的指挥着小萝干活，就偷偷对大玲和李常青说：这是又还了阳了。

原本觉着大箩比小箩大，懂事，才紧着老二家用，没想到正相反，小的勤快大的懒，就像《马兰花》里的大兰和小兰。老二指使大箩刷碗，她决不顺带手擦桌子，你让她淘米，她肯定不主动择菜。气得老二奶奶直瞪眼，跟大箩嚷嚷：姑奶奶，要让我伺候你是怎么着！你给我麻利儿地走人完事！没辙，只得把小箩换过来；大箩到了大玲家，大玲姥姥可有事干了，恨不得不吃不喝地调教大箩，一进院子就能听见老太太的声儿：你是没长耳朵啊还是没长手，要不就是没长眼，你不看水混成什么样就上锅蒸啊，你们家从来没淘过米？从到了大玲家，大箩手上不但没变利索，反倒是嘴皮子练出来了，听老太太说，回道：米是淘过，就是跟你们这不一样，我们是在河里淘，哗哗冲，不像你们，一口口水，还没尿的多。老太太装听不见，让大箩去南墙根儿拾掇破烂儿，那简直就是破烂里边文物级的，大箩撅着嘴，慢慢腾腾，小脚老太太似的，挪到南墙下，腰都不带弯的，嘴上一套说辞就甩出来了：还当金银财宝呢，白给我都不要。大玲姥姥撇嘴道：别逞能，家里有钱是吧，别出来伺候人啊，在家当小姐多好。大箩不服输道：我不愿意，我命贱，愿意出来给人家当使唤丫头。大玲姥姥乐道：嘿，活这么大才开了眼，还有这么傻的人，赶上雷锋了。大玲心里想：有这么个人倒也好，闲磨牙，省得老太太闷得慌。老二奶奶那边更是相安无事，小箩伶俐得像只黄雀似的，老二奶奶说的，做了；没说的做的也是百分之一百一的好儿。老二和大玲心里乐开花，俩人晚上两口似的遛弯，说到大箩和小箩，就忍不住地乐，末了都认定了是老二奶奶念佛，招来的；大箩跟老太太搬杠，小姨两口没脾气了，老实得猫似的，整天支棱着耳朵听大箩和老太太逗闷子，听到可笑处，全家人笑得前仰后合的，姥姥指着大箩说：我算看出来了，你这哪是干活啊，纯粹的解心烦儿来了。

说起来，世界上多少歪打正着的事，老天爷永远不会听人的摆布，你想东，偏扯着你朝西，谁能拧得过他老人家；老二发现和大玲正走着的，就是当年跟吴蔷去景山公园的路。像是暗中有股劲拽着，老二引着大玲往三眼井走，不同的是当年跟吴蔷当间隔了半尺，现在跟大玲热热乎乎手拉着手，走了一脑门子汗。快走出三眼井胡同，靠胡同南墙有个弹棉花的，嘣哒嘣哒弹得起劲，老二对大玲说：咱们胡同怎么没弹棉花的了。大玲说现在谁还弹棉花，除了老人儿，都不盖棉被了。弹棉花的抬起头道：那些晴纶棉的哪有棉的暖和、舒服。大玲说那羽绒被呢，也没棉的暖和？弹棉花的说：年轻轻盖羽绒被，不怕把骨头烧化了。说完继续弹他的棉花。景山公园只开了一扇大门，半天都没一个进出的，老二买了票，冲着门房里剪票的挥了挥，剪票的摆摆手，老二和大玲进了门，自然而然的朝左转，打个喷嚏的工夫就到了崇祯吊死的歪脖树跟前，俩人停下，仰着脖看，老二说：后栽的这棵树越长越像原先那棵了，瞧那头儿歪的都是一个方向。大玲说：那肯定是人给它修理的，依着它自己不定朝哪边偏呢。俩人拉着手上了山，一口气儿到了万春亭，手还是拉得紧紧的，面南站着，整个故宫全在眼底下。正午，黄色的琉璃瓦闪着光，正中的一溜大殿，巍峨肃穆，游览故宫的人小蚂蚁似的慢慢爬，这才叫渺小呢；筒子河里的水，一动不动，一池子果冻似的，这的水跟别地方的就是不一样。汉白玉的河栏杆旁一溜钓鱼的，旁边虽然插着“禁止钓鱼”的牌子，全当没看见，鱼杆儿一支，一边聊天抽烟去了，钓着钓不着鱼另外一回事，醉翁之意不在酒，全当解心烦儿。老二对大玲说：回头我老了，也拿根鱼竿这来蹲着。大玲用白眼仁儿瞥老二一眼，说他没出息，嘴上却是笑着的。老二觉出一股子暖，心里烧着回大玲一个笑脸，大玲装没看见，老二来了个噎嗝，心里惴惴的，回过头朝北看，鼓楼越发显得旧了，刚想让大玲看，见大玲已经眯着眼往南边看，眼虽眯着，却能看出亮闪闪的泪来。老二吓一跳，问怎么了，一条胳膊自然地搭在大玲的肩膀上了，大玲的身子一颤，就势儿倒在老二肩上。老二觉得大玲的身子软得像块蒸透了的年糕，还散着一股子甜兮兮的味，这让大玲显得有些陌生，老二迟疑的当口，大玲已经用两条韧性十足的胳膊缠住了老二的身子，让老二没法动，连喘气都困难。这时候听见有人上山，大玲这才松了手；老二那边气儿喘不匀了，拉着大玲出了万春亭，一个劲朝道旁边的灌木丛里边钻。大玲象个小姑娘似的，脸红红的，脚底下没了主张，跟着老二跑，找来找去的，还是当年和吴蔷坐过的地方，满地的脏塑料袋，破报纸，用脚一踢，能看见用过的避孕套。大玲没了情绪，转身要走，被老二一把拉住，上来就亲大玲的脸，大玲用手挡，亲左边用左手挡，亲右边用右手挡，老二上火，推了一把大玲，用劲有点猛，大玲就势儿一屁股坐在地上，哭了。老二见不得女人流泪，慌忙蹲下来哄大玲，大玲看见老二的额头上沁着汗珠，又见眼睛里满是自责，心里不忍，嘴上道：看你急的，至于吗，我又不是小女孩儿。俩人复又拉了手，踢开那些破报纸避孕套什么的，下了山。出景山公园东门，顺着三眼井往回走。一路没话，快到黄土坑胡同口，老二说：咱结婚吧。这句话虽然盼了好多年，可猛丁地说出来，显得突然，没防备，大玲愣着，路也忘了走，原本跟老二拉着的手也撒开了。老二摸不透大玲心里怎么想，以为她是不愿意，又把刚才的话重复了一遍，大玲竟然像只兔子似的，一路跑回家了。
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晚上老二胡乱往嘴里扒了几口饭，撂下碗，出了院门，站在胡同当间儿，朝大玲家门口看，见李常青背着手，从大门出来，朝胡同北头的公共厕所去了，就大步儿追过去，跟着进了男厕所。俩人站在小便池边，眼对眼看着，没话；李常青解开裤扣，缩着脖，掏出来，一用劲，一股赤黄的尿窜出来，呲在对面的水泥墙上，随着一股刺鼻子的臊味，李常青舒服得呲牙咧嘴。老二不动，既不尿尿，也不说话，让李常青好生纳闷，心里说：这小子吃错药了，还没到半夜就夜游。就问老二怎么不在家尿，你们院不是有茅房吗。老二道：你们家不是也有吗，你怎么也这尿呢怕你们家有味是吧，我也怕我们家有味。李常青知道老二的为人，胡同串子三青子一个（三青子，不讲理、没正行的人），一般人甭搭理他。就闷头尿尿，不理老二了。尿完了，抖擞抖擞，收了式子，把裤扣系严实了，打算出去，这时候听老二一旁问：这晚上大玲挺好吧。李常青一听这话，心里明白了八九分，成心就皱着眉头道：看着不好，饭没吃几口，早早就回自己屋了，问也不回话，八成不舒服。老二听了，低头不言语，李常青见状，来了精神，说老二要是有什么对不住大玲，他李常青是不会答应的。老二见李常青这么猖狂，换了副神态道：甭跟我来这套，以为我怕你呐；该说那话的是我，你给我收着点，留神我灭你。说完，迈着方步走了。回到家，直奔奶奶屋，奶奶正眯着眼看电视，这些日子，电视里正演一部美国电视剧《神探亨特》，老太太迷的不得了，见天见亨特长亨特短的，老二跟奶奶逗乐，问是不是爱上亨特了。老太太说：倒退二十年，兴许去美国找他了。说得老二瞠目结舌的。奶奶见老二进来，眼睛没离开电视屏幕，拍拍旁边一把木头椅子，让老二坐，嘴里还念道：瞧那弟弟，跑多快。奶奶总把女主人公迪迪说成弟弟。老二没心看电视，老二对电视没兴趣，觉得凡事一进那小方盒里，真的也全变成假的了；跟胡同里有些人正相反，凡是电视里的，一定是真的，不但自己个儿信，还劝别人一块堆信，别人不信，还跟人急。老二坐在一只小板凳上，脸并不对着电视机，而是正正地对着奶奶，奶奶的脸像风干了的桔子皮，一个个汗毛孔大张着，皱纹在脸上随便划来划去，两只贼亮的小眼珠，被一堆囊肉包裹着，电视屏幕的光反射在奶奶的脸上，一会一变，魔鬼似的。老二禁不住说：真是老妖怪，您停停，我有话跟您说。奶奶说：有话快说，甭耽误我看电视。老二劈头说道：我要跟大玲结婚。没想奶奶更是嘎巴脆：结吧，你想怎么着就怎么着，这年头自由自在。老二说：瞧您这没正经劲，上梁不正下梁歪，反正我跟您说了，回头我把人娶回家来，您可别甩闲话。奶奶这回把眼睛调向老二道：你娶媳妇儿，你娶谁我说什么了，打先娶的那个货，我不是也忍着吗，慢说大玲，她是这胡同长大的，跟自己家孩子一个样，你能娶上人家，那是你老二的福分，可有一样，你这回琢磨好了再行事不迟，别又猴抓屁股似的，两下子完事，我是土埋半截子了，着不了那急。正说着，小萝进来了，俩手捧着个茶壶，见老二坐屋里，有点慌乱，表面是找地方放壶，老二抬起屁股，让小萝把茶壶放自己坐过的小板凳上，一边出屋一边回头对奶奶说：这回不劳您费神了，我这三十大几的人了，还不知道自己该干什么。奶奶没动窝，话追出去了：小子，还别嘴硬，人家大玲可是有能耐的，不像小莉那贱坯子……
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头元旦，北京下了入冬第一场雪，傍晚开始下，整整一夜，胡同里人是让房顶上的白雪照醒的，慌忙地爬起来，一看，嘿！下雪啦！按说北京人是不稀罕雪的，可真要下雪，还是高兴得过年似的，大人孩子的，免不了在雪地上走走，攥俩雪球扔扔，然后用嘴朝冻的通红的手指头哈气，脸上满带着通红的笑。大玲一早起来扫雪，这时候雪没完全停，细小的雪粒子直朝人脖领子里钻。大玲觉得舒服，像扎针灸似的，浑身轻快。方砖地上留下一条条扫帚印，雪都堆在院子当中，尽量往高堆，小月回来张罗着堆雪人。偶尔抬头看看瓦屋顶，一床漂亮的大雪被子盖得严严实实，几丛干草露出头来，随风乱颤。大玲看见老二家的太森履着房檐儿，一步一步，小心翼翼走着，好像怕把那床雪被子踩坏似的。大玲叫着：太森，太森，下来！太森略停了停，一只前腿停在半空，俩耳朵朝后拝着，黑身子后边衬着一片白雪，整个一尊塑像。几秒钟，太森又接着走，压根儿不理大玲。大玲只得回身，见几只麻雀落雪地上觅食，哪有什么食，大玲有心回厨房抓把小米去，哪来得及呢，听点动静，麻雀一哄飞走了。北屋姥姥咚咚敲玻璃，大萝推门出来，接过大玲手里的扫帚，对大玲说：喊你呢。大玲便进了北屋。屋子当中的火炉子上一把大铝壶吱吱叫着，大玲过去把壶从炉子上拎下来，想灌暖壶，掀开暖壶盖，满的，姥姥说一大早大萝灌的，问喝不喝水，大玲摇头，就势儿坐炉子旁边的小板凳上，问姥姥这阵子跟大萝混的怎么样，指着窗户外头说：听您吆喝了吧。姥姥笑道：什么听不听的，反正那么回子事，现在养只画眉鸟一个月也得几十块钱的花销不是，为的什么，不就是解个心烦儿吗，自打那回在阎罗殿里走了一遭，我是想明白了，凡事别叫真儿，睁开眼就笑，闭上眼也甭做梦，梦里的东西再真也是假的。大玲在炉子边坐了一会儿，脸烤得通红的，想换个地方，听姥姥道：你妈来信了，说她男人死了，癌。大玲没言语，心里动了一下，毕竟是自己的妈，连着心的。姥姥叹口气接着说：我这几个闺女里头，数你妈生得好，站有站相坐有坐相，生成的一位大户千金，你那几个姨没法比。可世上没有十全十美的，你妈也不知道哪根筋没搭对，怎么就是个克夫的命呢，饶着害了旁人，自己个儿也遭罪。说着，老泪纵横的，惹得大玲也是一阵阵心酸。半天，俩人谁都没话，听着水壶在炉子上呱哒呱哒响。末了，姥姥说：你妈想回来……
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星期六晚上，小月从学校回来了。全家人都在北屋吃饭，门一下子开了，一股子寒气吱楞钻进来，就见冻得鼻青脸肿的小月站在门口，手里拎一个大包。姥姥先喊道：哎哟我那孙女儿，看看冻的，怎么不穿棉衣裳呢，瞧瞧，数九寒天的，身上一件棉的没有，这当的什么妈呀。数落齐玉萍，自己穿的整齐，有棉有单的，不管孩子。齐玉萍委屈道：给她穿，她可得穿啊，不是嫌不好看，就是嫌穿上象狗熊。这功夫，大玲已经腾出地方让小月坐，小月连手都顾不上洗，从大海碗里捞出一块排骨，啃起来，一边啃一边说香，有日子没这么吃肉了。大家都停了筷子，看小月一个人吃，一会儿功夫，一海碗排骨都让小月一人造光了。姥姥心疼孙女，一个劲唠叨：看把我孙女馋的，那学校怎么不给肉吃呢。旁人忍不住笑。姥姥顾不上跟老丫头拌嘴，让大萝再去厨房盛。大萝道：哪还有啊，不是您老人家说的，吃多少做多少，剩了不好吃。话说的轻巧，想想，哪顿剩了？哪顿不是紧着您吃，您吃够了，就说吃不了，甭做那么多，别人哪敢敞开了吃……大萝还没说完，小月哈哈笑了，说这回可有人跟姥姥抢话了。老太太遭一顿抢白，也不生气，让大萝去炒盘鸡蛋来，多放葱花，多放油，磕上七八个鸡蛋。大箩嘟囔，说：一共也没七八个鸡蛋啊。姥姥耳朵尖，偏听见了，说没有不会去买啊，又不是没钱。大玲忙掏兜，让姥姥拦下道：这丫头，好像你是家里的银行似的，怎么就得你花钱呢，谁定的这规矩。说完了，一双眼毒毒地盯着齐玉萍和李常青。俩人假装看不见，闷头往嘴里扒饭。等大萝端了一盘子炒鸡蛋再进来的时候，又下雪了。姥姥问雪大不大。大萝说：大不大的，您也不出门。姥姥说：你这嘴头子是练出来了，真跟劲，小萝是你亲妹妹啊，跟谁说谁相信啊。小月吃饱了，一拍屁股回自己屋，一进屋就忙打电话，一个接一个，那边大玲想打电话，拿起话筒还听见小月说个没完没了，电话就一个，其他的都是连机，等大玲再拿起来的时候就听小月跟那边说：行了，别烦人了，没见现在下雪吗，怎么这么不懂事啊，整个一棒槌。那边支吾了半天，却听小月对大玲说：姐，你有完没完，偷听人电话有瘾啊。大玲忙扔了话筒，就跟话筒烫手似的。好不容易打完了，脚底下一抹油，小月出门了，找吴萍。胡同里雪下白地了，房顶上也白了，粗点的树杈上也积了雪。路面上有几道自行车印儿，已经不明显了。没人，谁这种天还出门呢，找着摔跟头呢。小月见南边公共厕所出来一个人，仔细一看竟是秀梅，探头探脑的。小月觉得奇怪，上前招呼：秀梅阿姨，您看什么呢，鬼鬼祟祟的。没提防有人，秀梅吓一跳，一看是小月，没说话脸先红了。小月眼尖，说：呦，您这么大岁数，还脸红啊。小月说话没心，秀梅觉得是讽刺她，脸越发红，找了半天辙说：这不是天冷冻的吗。问吴萍回来了吗。秀梅说回来了，快去吧。自己却不动窝，小月正纳闷，见一个人影从男厕所出来了，岳家的管家。小月很知趣，扭脸朝吴家走了。进了吴家院子，喊吴萍，吴萍从屋里出来道：喊什么呀，快进来吧。小月问用不用跟大人打个招呼。吴萍说不用。小月觉得不礼貌，这时候吴薇进来了，小月说：哎哟，长这么高，走大街上我肯定不认识了。吴薇说：我都上中学了，你以为还小屁孩一个呐。让小月姐姐说句英语听听。小月说：怎么不让你二姐说，她比我还专业呢。然后哄吴薇道：赶快找同学玩去，我要跟你姐说句话。吴薇不走，年糕似的粘着。吴萍说：怎么还跟小时候似的，粘人，你怎么不粘大姐啊。吴薇说大姐不回来我怎么粘她呀。妈在外边叫吴薇：三丫头，别跟你姐捣乱，出来玩。小月在屋里叫了声阿姨。妈答：是小月啊，回来了？好几个星期没回家了吧，你妈见了我就念秧儿（念秧儿，唠叨，表示对某人谋事十分在意），说我们家小月这一上了大学，整个就算贡献给国家了。小月在屋里边说：您甭理她，我不回来她才高兴呢。等吴薇出去以后，小月问吴萍在学校怎么样，交男朋友没有。吴萍小声说：有一个追的，我妈不让大学里搞对象，上大学之前特意嘱咐的。小月嘘了一声说：干吗那么听你妈的，你都多大了。听小月这么说，吴薇有点不高兴道：那你交啦，什么样，带来我瞧瞧。小月得意道：哼，不但交了，还那个了……吴萍惊道：什么？发生关系啦？小月让吴萍小声点，别大惊小怪的。吴萍害怕道：你怎么能做那种事呢。小月说：为什么不能做，别人都做，我干吗不能做，没听美术学院里学生的口号，锻炼身体，迎接性解放。我只不过响应了人家的号召而已，离性解放还差了十万八千里。吴萍不说话了，心里不服气，小学中学，小月总是压了自己一头，什么都是她占先，眼下交男朋友又让小月赶在前头，不但偷吃了禁果，还给自己的行为找了那么好的理论根据，气死人了。等吴萍的气喘匀了，好奇心就占了上风，她问小月感觉怎么样。小月反问：你想知道什么，心理的还是身体的。说完，咯咯笑个不停。吴萍也笑，嘻嘻嘻哈哈哈，俩人笑个没完没了。小月说：想知道你自己体会去啊。吴萍说：你得告诉我感觉好不好，我才能决定去不去体验。小月说：我要是一辈子不告诉你，你就一辈子不干那事？你能忍得住吗，你又没病。吴萍小声问小月，听说疼，问小月真的假的。小月说有点，不过忍一下就过去了，接着坏笑道：胜利在向你招手，曙光在前头。吴萍知道那是电视连续剧《敌营十八年》的插曲，就笑着拧一下小月的腮帮子道：你倒会用。小月指指窗户外头压低声道：连那个著名老修女都做起春梦来了，我辈岂能落后。吴萍让小月别编排人，毕竟，秀梅在吴家做了两代了，几个孩子从没把她当过外人，有时候比妈还亲近，跟妈不能说的事，找秀梅帮忙，秀梅几乎成了孩子们的私有财产，谁都没想过秀梅有一天离开吴家。开始听说秀梅跟岳家管家搞对象，吴萍心里先不痛快，觉着要丢东西的感觉，可明知道这东西压根儿不是自己的，非丢不可的，早晚的事。小月知道吴萍心里怎么想，不以为然，总说吴萍：秀梅若是个男人，八成弄出一场主仆恋来；或者年轻貌美，同性恋也说的过去；偏偏是个半老徐娘，犯得上吗。小月说的每一句话，都能让吴萍心惊肉跳，担心会说出更不堪的话来。其实并非外院的学生规矩，是吴萍胆小，哪怕男生挨她近点，都像触了电似的。在班里，吴萍总是摽着一个叫于小葡的女生，图书馆教室，甚至晚饭后的散步，没一会不在一起，床是上下铺，于小葡每天爬上去的时候，整个床铺嘎吱嘎吱响，吴萍就担心床会塌下来，但心里却因此觉得安稳，每天都在嘎吱声中入睡，回家没有了那种声音倒睡不着了。于小葡长得五大三粗，肤色黑，剪个短头发，诈一看以为是个男的，班里就有人说吴萍是同性恋。吴萍不以为然，觉得同性恋总比异性恋安全，可这么一来，想追吴萍的几个男生转而追别人了，吴萍好不失落，更是攥住了于小葡不撒手，任着别人议论去。于小葡无所谓，因为有没有吴萍在身边，都不会有男生对她感兴趣，与其那样，不如吴萍伴着，吴萍文文静静，一副大家闺秀模样，于小葡乐得如此。独独有个学西班牙语的男生，对吴萍贼心不死，瞅个空子就扑上去，俨然九死不悔的架势，越这样，吴萍越远着他，吴萍想，别人都不做的事，这人抢着做，没毛病才怪。这么一想，最后一个机会没了，自己心情不好，有的没的把火撒在于小葡身上，于小葡当然是一千个忍让；越是这么着，吴萍越窝火，脾气早坏了，只剩自己一个人浑然不觉。小月跟吴萍正相反，入学第一天，就让一个广东来的男生“耗”下了。那男同学虽生在广东，却是五大三粗，颇有北方人的豪迈气势，还能说一口标准普通话，就这一点让小月觉得郑仁不像外地人；再看，行动也是透着大气，全没有外地人的畏缩。又让小月心里热一下子。男同学自报家门，郑仁，郑成功的郑，杀身成仁的仁。小月笑道：嗬！你够狂的。郑仁问什么叫狂。小月以为他装傻，打量一遍，不像装傻的样，就告诉他是北京人爱说的一个词儿，有说大话的意思。郑仁点头。没几天俩人就到了一起，影子似的，分都难了，一切迅速到仿佛都是颠倒的，比如还没来得及拉手和接吻，就已经直入主题，像做游戏似的，俩人从宿舍玩到图书馆后边那片灌木丛里，再到自习教室，总之兴高采烈乐此不疲，避孕套用了无数，买避孕套的都认识郑仁了，见他时常去买就让他一次多买几个存着，省得来回跑。郑仁嬉皮笑脸，让卖避孕套的少管；事实是，小月喜欢做着半截儿等郑仁去买套子，觉得那样刺激、有情趣，郑仁也就听凭她喜欢。按说俩人都是第一次做，可没几次便到了最高境界，一个眼神、一个细微的表情，都能让对方心领神会，俩人都感叹天作之合，好像不是来上大学的，倒是来习爱事的，早把学业扔脑后去了，好在一开学，功课并不紧张，加上俩人都极聪明，混混就及格，一点压力都没有，整个人看上去面色红润、神清气爽的，不像吴萍，显得呆板阴郁。
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这工夫小月和吴萍俩人各怀心思，始终牛蹄子两半儿，小月看看手腕上的表，已经九点一刻了，就起身告辞，吴萍问小月是明晚回学校还是礼拜一早晨走。小月说当然明晚，这都不想回来，学校多好玩。说完蹦蹦跳跳走了。



第27章

小月从吴家出来，见胡同地面上已经积了厚厚一层雪，原先的纷纷扬扬，已经变成鹅毛大雪了，雪花在胡同里飘着舞着，到路灯底下闪着光，有灵性似的。小月仰起头，雪花一点一点冰着她的脸，舒坦！想着，再过几天就是新年，竟然有了一种过年的喜悦，那是小时候的心情。四周围很安静，都在家里看电视，正演一个长极了的墨西哥的电视剧，男主人公叫维克多，很帅，女主人公一头披肩长发已经被国人尽情效仿，只是颜色不同。小月不喜欢电视剧，里边的爱情故事永远没有生活里的精彩，尤其自己经历的。她想起郑仁跟她第三次做爱的时候才想起拉她的手，并赞叹天下无双，真正水葱儿似的；而小月也才发现郑仁的手才是真正的无双，每个指甲盖儿都有五分钱那么大，手掌厚得像熊掌，不能想像每次它竟是那么驯服地听从着小月的指引，在凹凸不平的身体上游走，轻盈得像只蝴蝶，没一点重量。进到院里，见姥姥已经黑了灯，妈和爸都看电视，窗户上的光亮一闪一闪的，大玲屋里却灯火通明的，便趟着雪进去了。就听大玲在里屋说：疯到这会了，好不容易回来，快进来跟姐说会话。小月走进北边大玲睡觉的屋子，见大玲也在那聚精会神地看电视，嚷道：姐，没想到你也这么无聊，又臭又长的有什么好看。说完成心拿个板凳坐在大玲眼前，挡着电视机，大玲用手拨了（发bule音）小月，小月死皮赖脸不动窝，没办法，大玲过去关了电视对小月说：哪有你这样的，自己不看也不让别人看，胡同里人都看，不看干吗去，闲呆着啊。小月说：姐，以前我觉得你挺有追求的，现在怎么也俗人一个了。大玲躺在床上，一条腿当啷在地上，拖着长声道：我的大小姐，哪能跟你似的，过着花儿一样的日子，你姐三十大几的人了，还什么追求不追求的，喊口号是年轻人的事，等你到了我这岁数你就明白我说的这些了。小月歪着头想了想，问大玲干吗不结婚。大玲反问，跟谁结啊，都是有主的。小月一针见血道：你不是一直惦着老二吗，他现在已经跟小莉离了，你们不是正好吗。这话说到大玲的痛处，不言语了，闷头想心事，俩眼盯着房顶，有只小土鳖慢慢朝上爬，在墙和天花板的相接处，掉下来了，掉在衣柜后边。自从那次跟老二去了趟景山，大玲心里空落落的，她跟老二并排走着时，看着老二眼角的皱纹想：这究竟是不是那个拉着手上学的老二呢。从这男人身上不时地冒出些陌生的东西，让大玲十分惶惑，她第一次感觉到岁月的力量，岁月能成就很多东西，可让它毁的东西更多，有时候都看不见它究竟成就了什么，被它毁的却看得真真的，拿老二来说，在这男人身上几乎没成就，有的是一连串的毁灭，那一连串的毁灭里都是女人作怪。这个念头让大玲惊出一身冷汗，原本是想与老二重修旧好的，可这么一想觉得老二的克星就是女人；听老辈人讲，这是上辈子犯了女人。一旁小月一个劲问大玲到底怎么想的。大玲烦道：小孩子，管这些闲事干吗，把功课念好了，回头用的时候别抓瞎。小月的脸即便在日光灯惨白的光下边，都难以掩饰那种撩人的红润。大玲禁不住叹口气道：说什么你都不明白的，咱是两个世界的人，然后催小月去睡觉。小月不去，说明天是星期天，晚点睡没关系。然后拉开大玲写字台的抽屉翻着玩，这是小月小时候的爱好。大玲看着笑道：还是这毛病，在学校可别乱翻人家的，回头让人当贼抓。听见齐玉萍在院里喊小月睡觉，大玲说看看，你妈叫你。

第二天大玲去七条买早点，杨水花正领着几个家庭妇女在胡同里扫雪，杨水花拿一把扫帚，扫一下就直起腰冲着几个家庭妇女吆喝：扫干净啊扫干净，把老人滑倒了还得送医院，医药费先放一边，不是得人伺候吗，耽误上班的人。见大玲，便扯着嗓子招呼：丫头，买早点啊，怎么不让大萝去呢，这不是养个姑奶奶吗。大玲笑着，小心翼翼走着，吸口气，一下子凉到肚子里，浑身有劲。一个骑自行车的在离大玲不远的地方呲啦一下子滑倒了，骂骂咧咧地爬起来，抄车把，没想，一个踉跄，又摔倒了，索性坐地上不起来了，惹得过路的笑，这下连过路人都捎上了。大玲是去七条口上那个清真饭铺买炸糕，姥姥爱吃，没牙的人偏爱吃粘的，其实吃不了几口，用姥姥的话，搁嘴里咂摸咂摸滋味就得。要是让大萝来，她不管凉热，买回去拉倒，大玲不，站一边塌实儿地等着，直到看着新炸的炸糕从油锅里捞出来再买，麻利拿回家，还热乎呢。买回炸糕，大玲接着去店里，没想老二已经坐里边喝豆浆了。大玲从心里高兴，问：怎么这么早啊，没看见你啊。老二说：我可看见你了，着急忙慌的，你们家那保姆比黄世仁他妈谱还大呢，瞧我们家小萝，你刚起来，她把饭端你眼前了，你撂下碗，她立马拿走，你出汗她就拿毛巾，你上茅房，她把手纸递给你，嘿，弄得你跟黄世仁似的。旁边人笑了，大玲让伙计给她也来碗豆浆，再拿个油饼，伙计说油饼没了，油条行吗。大玲点头，等的工夫问老二元旦怎么过。老二说能怎么过，转眼就是春节，元旦过不过的吧。北京人的习惯不重视新年，铆足了劲等春节。自打改革开放以后，外国的东西逐渐被接受，甭说新年，还有不少人过起圣诞节了；有人更是邪乎，情人节、愚人节一通地过，把自己都过糊涂了。大玲跟老二不同，是能接受新鲜事的，新年嘛，总是个开始，既是开始就有种象征的意味，大玲从心里是主张过新年的。听老二那么说，心里不乐意，脸上却没显出来，一张嘴话就成这样了：我姥姥和你奶奶年岁都大了，多过个年啊节的，不是就多一回热闹嘛，再者说，咱不是也能找个辙吃香喝辣的。老二笑道：敢情你是自己馋了，还动着心思把账记俩老太太身上，真想得出，要不怎么是你发财呢。大玲说：不就是想多过个年啊节的，你就这么编排人家。老二道：不是这闲磨牙嘛，想过年还不容易，咱天天过年都成。说着招呼店里伙计，让准备，今天过年，谁都不能早走。大玲白了老二一眼嗔道：竟说没道理的话，既是过年干吗不让人家回家。一旁一个姓张的伙计说，家里没人，真过节也不回去，回去吃得比这差远了。老二一听对大玲说：你这是养了一窝老鼠啊。这句话让大玲心里一动。赶巧，下午五点来钟，王继勇一掀门帘子进来了，呲着一口大白牙看着大玲和老二傻笑。大玲看见外边停着一辆小轿车，就问王继勇买车了？王继勇一边吆喝着，跟老二打招呼，一边让伙计拿酒，忙乎一通，这才回过头对大玲说：瞎捣腾，我喜欢鼓捣车，这还是在里边的时候，有一哥们儿是汽车制造厂的，前两天从南边开过来的，我按住了没让开走。老二提醒道：别是偷来的，回头来个二进宫。王继勇嘲笑老二变得婆婆妈妈的。伙计把酒拿来，还有两个小凉菜，油炸花生米、凉拌豆腐丝。大玲让后边再炒几个热菜，老同学在一块先过年了。后边忙活着，王继勇对老二道：你这辈子真是捞着了，大玲多能干，别人只能心里惦记了，谁让大玲就看你对眼呢。说着，咕噜咕噜地转着眼珠往大玲这边瞟。大玲假装听不见，让伙计沏壶茶来。伙计说没茶叶了，大玲立马沉了脸，问没了干吗不买，这急着用呢，赶快买去。伙计赶紧去了。一会工夫回来说，关门了。没等大玲发话，王继勇忙道：我不喝茶，咱是粗人，喝茶是时髦人的事，现在报纸上一个劲登，说喝茶怎么怎么好，就那两片树叶子能好哪去。大玲不以为然道：得了，中国人喝茶又不是一天两天了，赶哪门子时髦，汉朝的时候中原的使臣就带了茶叶出国搞外交，中学历史老师早讲过的，谁让你们不好好听讲，现在跟着社会上那些人瞎起哄的。王继勇对老二说：大玲不上大学真是可惜。老二说：别说没用的，再说，不上大学有不上大学的好处，看咱班那些上了大学的，都还没大玲混得好，更没咱大玲有钱，这年头钱最好说话。所以说有真本事不在学历。大玲这是第一次听见老二当着人面夸自己，脸上没反应，心里却是一阵阵的暖和，眼睛里就犯了桃花，一副春光明媚的样儿，禁不住瞟了老二一眼，全被王继勇看眼里，把半杯二锅头仰脖倒进嘴里，金鱼眼也是湿润润的，对老二道：我这辈子就服你，仗义，是条汉子，还有大玲这样的女人惦记，大玲要钱有钱，要模样有模样，再过几辈子我也摊不上，就算是我修炼成了唐僧，我也配不上。大玲笑道：唐僧不要女的，没见《西游记》里写他见了女的连眼都不睁。老二说：那是怕睁开看见女的走不动了，我才不信男人过得了女人这一关。大玲不屑道：那是你，没女人活不了，怎么知道人家唐僧跟你一样。王继勇一旁笑道：瞧大玲还人家人家的，好像唐僧是你们家的似的。大玲也笑了，说：不是咱家就是人家，这话有错？听大玲说话，老二身子一阵阵躁动不安，跟大玲走动虽近，除了拉拉手始终没能近大玲的身子，老二身体壮得牛似的，恨不得天天有房事，可打跟小莉离婚就断了档，这时候看着大玲神气活现地跟王继勇你来我去地聊着，心想，今晚一定把事做成了。没想王继勇突然道：我打算跟小莉结婚。这话等于一个不大不小的雷，不疼不痒地炸了。半天，没人说话，最后老二道：那可真委屈你了。王继勇忍不住笑道：我可没这么想，其实小莉不错，怪就怪你口味刁，甭管怎么说，我用你老兄用过的东西，到时候调理好了，你看了可别想再夺回去。老二摆着手：你饶了我吧，你有这心思早说啊，我早让你了。王继勇说可人家一开始是看上你老二了，现在咱拣个剩儿总行吧。接着王继勇说起他跟小莉床上的事，大玲脸红心热的找个借口到后边去了。这时候饭馆里生意正红火，好多是外地来做生意的，老二突然想起骚捞子，问王继勇认识不认识，王继勇说能不认识吗，跟大玲搞过一阵子。老二看看饭馆里坐着的人，都跟骚捞子相类似，就说也不知道那小子混得怎么样。王继勇正惦记着摆活跟小莉床上的事，那顾得上骚捞子臭捞子，冲着老二色眯眯道：你丫真左了（左，北京一个时期说过的话，错了的意思），小莉这样的骚逼，你哪找去。又说他王继勇何等人啊，走南闯北，见的女人不算少，可论床上的功夫还没见一个比得上小莉的；说着压低声问老二：大玲怎么样，棒着呢吧，要不那么多男人惦记。老二却红了脸，说根本没碰着呢。王继勇不信，说老二装孙子，大玲是他老二的人，这谁不知道啊，那会跟吴蔷搞的时候，就知道难成，从大玲眼神里看得出来，那丫头比吴蔷叫劲多了，吴蔷跟面团似的，怎么捏怎么是，那种女人不是咱爷们用的，只有杨小宁那种娘们气儿的男人才配。老二打断王继勇，指酒杯，让喝酒。老二觉得王继勇说话太糙，王继勇这号人，就是北京胡同里那种下雨天里垫脚的石头，谁都能踩几脚，不下雨的时候晒晒太阳，往墙根那一码，倒也是个物件，只是知道底细的人能记得在水里泡着的时候是什么德性，谁也不会把他当个什么，见不着，谁也不会想起他；见了，谁都能跟他说上话，说什么都行，玩笑轻重没关系，不在乎。就算他有钱，可他没势，钱在他手里就仿佛不是钱了，就毛了，别人也就不为他的钱眼热，所以有钱有势这词不是永远都得在一起的，王继勇是有钱没势。老二心里看不起王继勇，老二骨子里是高贵的，他再野蛮也是高贵的，仿佛他一下生，那种品性就随着他落了地，而且不会随着世事的改变而改变；世界上总有不变的东西，会变的都是看得见摸得着的，而不变的一定是能意会，却没法触摸的东西。
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元旦的头一天，小萝炖了一锅红烧肉，老二去找大玲让她家来吃饭，想正式把关系定下来。一进大玲家院子，齐家人也正忙活饭，老二看见大萝俩手各端着一盘菜，从厨房朝北屋送，见老二就招呼，让一块吃。老二一边摇头，一边进了屋，跟姥姥和齐玉萍打声招呼，就对大玲说明了来意，大玲一时不知怎么办，倒是小月在一边推大玲道：姐，你倒是快跟着建军哥哥走啊。大玲随了老二从家里出来，走到院门口大槐树底下碰上辛大爷，辛大爷真见老，俩眼也不管用了，大玲喊他声大爷，眯着眼半天认不出认来，大玲说：是我啊，大玲。辛大爷笑笑，说不管用了。也没说什么不管用，走出十多步，大玲还叨咕，老二说这还不知道，哪哪都不管用，回头咱老了也一样。大玲说我可不想这么老，多难看，差不多就自己解决了。说完，用手在脖子那剌一下。老二乐了，说到时候你就不想死了，人是越老越怕死的，看我奶奶，一天吃斋念佛的，归了包堆还不是想多活几年，要我看，念佛的人，十有八九俩心思，一是怕死，念念佛，多活两年；二是保个平安，一家老小，行动有个保障。要我说都是瞎掰，世界上的事早有一定的，谁能左右。大玲说，嗨，那就是个心理安慰，谁还能限制谁的活法。正说着，看见太森从五号院的后山墙溜达过去，老二叫一声，太森只回头看了一眼，就接着走了。大玲说：看人家多自在，不念佛也那么淡，比人强多了，人得费劲扒力地奔去，还不定比太森活的好。老二呸一声，说大玲越是没谱了，畜生能跟人比，生气了连个操他妈都不会说，你说谁比谁强。大玲笑道：闹了半天人就这点优势，能骂人。俩人都笑了。进了院子，小萝喊声姐，大玲打量小萝一会，见小萝皮肤越发白皙，黑眼珠闪闪的，透着一股子聪明，就夸一句：比你姐强多了。奶奶见大玲来了，喜道：大玲来了？快进屋吧，这么近就不知道来家玩。又问姥姥好不好，大玲说：跟您差不多，牙快掉光了，眼神也不行。奶奶叹气道：人一老就没用了。大玲见桌上已经摆满了盘子碗的，小萝还紧着忙活，就让奶奶上座坐了，顺手帮小萝，小萝不让大玲动手，对老二道：哥快让姐坐吧。大玲寻思，这小丫头嘴上像抹了蜜，再想大萝的声，怎么琢磨怎么像锯盆锯碗的；再观察小萝的动作，也是轻盈如风摆杨柳，再朝身上看，一件红白条毛衣，虽不是什么值钱东西，可让小萝这么一穿，就显得好、齐整。大玲不禁单刀直入地想：男人可都是嘴馋的。不由得担心老二，跟小萝朝夕相处，时间长了，难免有闪失。又想，惦记老二不是一天两天了，马上走出雪山草地，可别半路上杀出个程咬金。这么一想，大玲的心里打了鼓，吃饭的时候不停地用眼睛瞟小萝，看她跟老二说话什么表情，看了半天，没看出什么破绽；再看老二，只顾一个劲大口大口吃肉，根本不管旁人的事。大玲琢磨夜长梦多，索性借着元旦这顿饭，把话挑明了，便嗽嗽嗓子，朝老太太碗里挟一筷子炒鸡蛋，把一双黑葡萄大眼眨几下，冲老二奶奶说道：奶奶，我给您当孙女好不好。奶奶没听清楚，小萝帮着重复一遍，奶奶笑道：敢情好，你姥姥舍得？大玲说那有什么舍不得，还有小月呢，小月比我强，大学生，以后是有学问能挣钱。奶奶却说：论本事，我看咱这黄土坑胡同谁都比不上咱大玲，模样是模样，人品是人品，手里还攥着大把的钞票，谁娶了你，那是前世修来的。老二把嘴里东西咽干净了，道：奶奶，我就娶大玲。奶奶一个手指头戳老二脑门子上，说老二喝几口嘴上就没把门的，刚离了没放屁的功夫，就想好事，人家大玲能愿意？呆着你的！一边还用眼探大玲脸上的表情。这话全是说给大玲的，要大玲的准头儿的。老二憨，听奶奶这么说，急道：真的，我今叫大玲来就为跟您说这个，您别不相信。奶奶只看大玲，大玲点头说：是，奶奶，老二说的是真的，没蒙您。老二奶奶好像一点不吃惊，脸上的皱纹一下子散了，说：早就等这天了。

第二天元旦，建平突然回来了，谁都没想到的事。小萝开的院门，建平问小萝，你是谁啊，怎么在我们家呆着。小萝说是来伺候老太太的。听北屋奶奶喊：是建平吧，快来让奶奶看看，想死我了。建平进了北屋，小一年没见，奶奶老许多了，眼睛嵌在皱纹里边，根本不大管用了，建平心里有点酸，忍着，走过去，拉了奶奶的手，手很硬，像枯木似的。奶奶说再不回来就见不着了，看看，大半截都在土里了。说着喊老二，小萝说还睡着，建平不让叫，好不容易睡个懒觉。奶奶说，他天天这么着，皇上都没他舒服。建平问哥现在干什么。奶奶说跟大玲混着呢，帮着店里。这时候老二进来了，见了建平只略微点下头，算招呼过了，问小萝早点吃什么，小萝正准备去买油饼。奶奶说建平不喜欢吃油饼，去煎两个荷包蛋，熬粥，还有咸菜，切切，用香油拌拌，快着。老二出了北屋，建平跟出屋，俩人在院里说话，建平问这些日子家里都好吧。老二说好，问他在学校怎么过的，结婚没有。建平说结了，都两年多了。老二说，连奶奶都不告诉，白疼你了。过了一会，老二问建平到底什么事值得跑一趟。建平说：你弟妹病了，癌症，需要钱。老二问多少。建平想了想说，三万。老二没言语，问建平在家住不住，建平说不，还得回去照顾王冬呢。想必是建平媳妇儿的名儿。
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中午飘起雪花儿，老二去大玲店里，路过孙福海家，见孙福海老婆正打孩子，孩子尖着声叫唤，老二看不过，拦道：新年打孩子，这不得打一年啊。孙福海老婆是个不知好歹的，立着眉毛，拖着河南腔道：俺打孩子，碍着你哪根筋疼了，吃饱了撑的！搁往常，老二早蹿了，如今老二也是过了三十的人，犯不上跟别人找兴，便绕过孙福海老婆，接着走自己的路，听后边骂：你这小骚逼，你这多管闲事的骚逼，我打死你，打死你！到了店里，见大玲打扮得光光亮亮的，站柜上正跟新来的大厨说话，就过去打招呼，新来的大厨是四川人，一句普通话不会说，管老二叫孟哥儿，尾音儿又细又高，听着不舒服。等大玲交代清楚，大厨去了后边，老二对大玲说：要他干吗，人话都不会说，八哥儿似的。大玲笑道：又不让他演讲，掂勺还用说话啊。看看店里有点冷清，老二把大玲拉一边，问大玲，过了年有什么打算。大玲以为说结婚的事，道：什么打算，搬一块堆过呗。老二指指饭馆：我说饭店，不能总一个面孔，没听电视里边说，经营方针要经常变。又道：不是找了四川的厨子，索性开川味馆子，把门口家常菜的牌子换了。大玲说这要从长计议，晚上商量吧。晚饭后大玲去老二家，老二正在奶奶屋里说话，大玲在院子里喊老二，老二从奶奶屋里出来了。拉了大玲的手进了自己屋。从小莉走了，屋里乱七八糟的，小萝要帮着收拾，老二不让。屋里一股子男人味，火也快灭了，大玲忙去院里拿了块炭煤，添上，一会儿，炭煤着了，突突冒烟，又过了一会，炭煤上边的煤着了，屋子里慢慢暖和起来。看着大玲忙活，老二索性坐椅子上翘了二郎腿抽起烟来。大玲问老二烟灰缸呢。老二说找不着了。大玲出去了，一会，回来了，手里拎着个吃饭的碗，往老二眼前一放，老二装糊涂问干吗，大玲说让你掸烟灰使的，烟灰缸。老二一把拉住大玲的手，大玲的手软软的，没骨头似的，捏在手里，不由得想入非非。老二稍一用力，大玲就像个偶人，栽到老二怀里，像是一堆剔骨肉，软成一滩泥了。老二松开大玲的手，把大玲扶到椅子上坐好，三下五除二，剥大葱似的把自己剥个精光，抻被子钻进去，嘴里道：我先给你暖被子，你等会。大玲突然看见老二光着的身子，先吃一惊，虽见过男人的身子，可都是黑着灯的，哪有这么光天化日的，身上的血朝脸上涌，脸腾一下子红了，背过身，望着窗户不知所措站着。心里还没来得及想什么，听身后老二颤着声喊：大玲，大玲，来，到这来。大玲想转过来，身子却不听使唤了，老二等不及，跳下床，把大玲像拽截木头似的，拽到床边，帮她解衣服扣子。大玲的罩衣里边穿了件中式棉袄，襻扣，老二心急，哪解得开，大玲挪开老二的手，自己解了，没忘拉灭了灯。俩人并排躺下，老二翻身把大玲压住，手嘴并用，黑乎乎的屋里就剩一片喘气呻吟的声。前前后后总有俩小时，大玲累的趴在沙发上不动了。老二给大玲弄盆热水，意思让她洗洗。大玲撇嘴，嫌盆脏，老二说那让小萝去刷刷。大玲拦住道：这都让人家干，成什么了。老二说：她干的就是这活，要不怎么叫佣人呢，你琢磨佣人的佣怎么写，一个单立人，一个用字，说白了就是人用的。大玲刚点点头，小萝在外喊：哥，奶奶让问还去不去北屋，不去我们插门了。老二说不去了，插吧。大玲笑道：插门也问，够新鲜的。大玲还躺沙发上，仰着脸跟老二说话，老二想起建平的事，就对大玲说了。大玲想了想，说三万块钱不算什么，只是这建平怪有意思，结婚这么大事，跟家里说都不说一声，说他老婆有病，他老婆长什么样咱压根儿也没见着啊。老二说：其实家里有钱，都在我奶奶那把着呢，建平的事不敢跟她说，一着急再瞎了眼，那可就热闹了。大玲想了想道：要不咱俩去趟建平那，就当给他送钱去。老二笑道：还是你机灵。
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元旦过了紧接着就是春节，家家户户忙着置办年货，胡同里像走马灯似的，提溜着大包小包，来来回回，没完没了。左不过那些东西：鸡蛋，肉，有猪肉牛肉羊肉；鱼，有带鱼黄花鱼平鱼；炒货有花生瓜子榛子，有一种美国大榛子，看着好，吃起来没咱的小榛子香。还有美国大杏仁，这么说吧，凡是沾了美国的东西，一个特点，傻大；块糖，五颜六色的，比先前品种多多了，原来就是花生牛轧、黄油球、大虾酥，现在应有尽有，最打眼的是那些巧克力，还有好多洋名，什么德芙、吉百利。这些东西对北京人来说，已经不新鲜了，上了年纪的吃不惯，嫌苦，粘牙，柜台边总能听见有人问，有黄油球吗，没有啊，什么时候到啊？听好时间，扭身走了。吃食儿预备齐全了，干等着日子一天天的朝前边挪，还是冰天雪地的，可风已经带着潮湿的气儿了，像是一把锋利的刀，已经卷了刃，被冻住的神经，一下子舒展开，人脸上的表情也松弛下来。这时候即便下雪，也是落地就化，老人说了：地气已经上来了，呆不住了。好像说的是个有灵性的东西。到了腊月二十三以后，人也就撂下手里所有的事，一心一意准备过年了。有各色的人，把国旗从箱子底抻出来挂，老二就是一个，奶奶说哪有春节挂国旗的，神经病。老二说春节最隆重，所以最应该挂国旗了。

年三十的头一天，老二在胡同里碰上了吴蔷。老二看见吴蔷明显老了，脸上的皱纹一大把，比大玲显老多了，老二心里一阵酸，禁不住招呼道：回来了，孩子呢。吴蔷停住道：保姆看着呢，我妈病了，回来看看。老二吃惊道：什么时候的事，怎么没听说呢。吴蔷说：也没什么，受寒了，我今儿没门诊，也好长时间没回来了。吴蔷还想说什么，张了张嘴，什么也没说出来。老二道：我和大玲年初三结婚，你来吧。吴蔷感到意外，但马上喜道：那太好了，我一定来。其实老二并没跟大玲商量好哪天结婚，只不过见了吴蔷，神不知鬼不觉的，就说了个日子。当然也是摸透了大玲脾气的，对老二百依百顺的。果然，离开吴蔷到了大玲家，把刚对吴蔷说的日子对大玲一说，大玲点头答应道：行，听你的。大玲去北屋的工夫，告诉了姥姥，姥姥说结呗，早晚的事，要没吴家大丫头裹乱，你俩不早就一嫁一娶了。问大玲缺什么，大玲自然摇头，姥姥说甭摇头，你妈快回来了，回头让她给你买吧，反正这些年她捎过来的钱一大半还在呢，让她看着办吧。大玲转回头把话递给老二，老二说敢情好了，要不咱俩都是孤儿，多可怜啊。大玲推老二一把，得了，别装了。跟老二商量看建平的事，老二说要不今儿去，反正没事。大玲要去店里看看，怕伙计走的时候不关水管子，回头冻裂了。老二要跟着，俩人前后脚的出了院子，胡同里碰上了杨水花，最会察言观色，看俩人神态，知道差不多了，堆着笑问：什么时候吃你俩喜糖啊。老二说想吃立马就能吃。杨水花道：嚯，看着架势今儿个就要办啊，谁是证婚人啊。老二说：我吃饱撑的了，要什么证婚人，证不证的，这婚都得结啊。琢磨又道：证婚人好说，全黄土坑胡同都能当。杨水花道：大兄弟这话，我也能当啊，话又说回来，证不证的什么用，跟小莉倒有呢，说离不就离了，管屁用啊。老二停住脚说：我说您怎么这么没油性啊（没油性，不懂事，说话不中听），哪把壶不开专门提留哪把。大玲在一旁用手捅老二后腰，不让跟她争竞。老二不听，接着道：怪不得你男人针扎不出个屁来，全让你折腾残了。大玲扯了老二的袖子，一溜小跑离开杨水花，大玲嫌老二废话，跟那种人犯得上吗。

大玲饭店的门上贴着关门条，俩人四只眼，周围搜罗一遍，只有十米远的一个小理发店开着门，高音儿喇叭播着邓丽君的甜蜜蜜，虽是天寒地冻，可心里早被唱软了。大玲对老二说：年根底下的，还有生意做啊。老二说：谁知道，兴许吧。正说着，一堆人从理发店里蜂拥而出，老二认出为首的竟是刮刀儿。老二不想跟刮刀儿打招呼，让大玲快把门打开，只听刮刀儿喊：这不是老二吗！老二只得转过头，招呼道：嗬！少见啊，哪阵风啊这是。刮刀儿走近老二，看见了大玲，上下打量，道：这是谁啊？冲老二：这是你老兄的马子吧。老二心里不高兴，脸上却笑着道：怎么说话啊，这是我媳妇儿，正经八百的。大玲已经开了门，走进店里，老二就站门口跟刮刀寒暄，没让进门的意思。偏赶上个不识相的，刮刀儿没要走的意思，像块热年糕似的贴着老二，问老二什么时候结的婚，怎么没听王继勇说。老二知道大玲讨厌刮刀儿这种人，索性站门口，从裤兜里摸出一盒凤凰，弹出一枝，递给刮刀儿，第二枝是自己的，然后上下找火儿，啪一声，刮刀儿凑上打火机，俩人点了烟，吸着，都挺用劲的，代替说话了。一支烟快抽完了，没话找话，老二问刮刀儿哪混呢。刮刀儿说倒腾点钢材，问老二有没有兴趣。老二忙说没有，要老实儿的过日子了。刮刀儿笑道：呦，几天不见，规矩了，是那人吗？老二正要说话，大玲出来了，反身锁了门，对老二说走吧，水管子关好了。压根儿不理刮刀儿，刮刀儿像条鱼似的晾边上，这可是头一回，刮刀儿眨么眨么那双绿豆似的小眼，打量着大玲，只见大玲穿了件翻着驼色毛边的黑呢子短外套，一条浅灰色毛料裤，一双米色羊皮高跟靴子，大玲的身板一贯挺拔，衣裤又极为和体，再加上透着一种娴静的气质，整个人就显得高贵、不凡，一举手一投足，竟有十儿分的韵味。刮刀儿平时是吃糙食的，只要是个女人就得了，眼前的大玲竟让他看呆了。大玲虽没回头，可身上却让刮刀儿看得发痒，见老二还站着不动，恼道：你走不走啊，在这守灵啊。只听刮刀儿捏着嗓子道：嘿，大妹子这脾气儿还不小，以后够你老二应对的。老二明白眼前的阵势，脸上却什么都没有，老二是谁啊，若论地痞，那应该是地痞里的头儿，只不过自己这股污水，不想跟其他的混在一起流罢了；论女人，除非吴蔷那样，她自己不想跟了，跑了，烟儿似的散到别人那；可自己身子底下的，不能让别人拽走。老二知道刮刀儿是什么样的人，开始在前门那混，出了名的，屁股后头跟一群小喽啰，后来又搬东四这边，照样混吃混喝。老二不怵他，老二了解刮刀儿这种人的心理，其实没多大胆，全仗着旁边人的帮衬，剩他一个人，怂着呢。老二用手掐断了刮刀儿的目光，道：嗨，看什么呢，看眼里可拔不出来啊。刮刀儿虽收了眼神，可那股馋劲却收不回去，两条目光像两根色笔似的，在大玲身上画了无数道，话是跟老二说的，明显对不上茬儿：嗬，小子，行啊，有道！明儿咱哥俩喝一杯？老二不给脸，回俩字：没空！
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年夜饭完了，不过九点钟，大玲脚底下抹了油似的，去了老二家。胡同里鞭炮放得邪乎，这些年生活好了，买炮仗都是成挂成挂地买，不像前些年，买小鞭儿都是论个儿，买十个小鞭儿，放的时候更是小心着，别一下子放没了，大人不给买了；钢鞭响的震耳根子，二踢脚更得捂着耳朵，胡同里放鞭炮的头就是老二，用手拿着放，再响，也是面不改色的，小孩儿们佩服极了。大玲冲老二喊：别放了，害怕！老二停了手，乐着，等大玲走近了，道：怕什么呀，嘣晦气呢。俩人一块进了老二家院子，先去北屋给奶奶拜年。老二奶奶看电视，喜笑颜开的，说现在这人就是好看，一个个穿的多鲜亮。大玲应声，说就是，生活好了呗。奶奶让小萝拿她的钱包来。从里边抻出十块钱让小萝递给大玲，压岁钱。大玲想着不要，见一旁老二使眼色，忙收了，说谢谢奶奶。老二奶奶道：谢什么呀，这丫头客气的，人老了，就稀罕小的，回头跟老二赶紧的生一个，这家里太清静了。建平指不上了，一天想着做学问，咱就不清楚了，那学问比过日子还好？比生孩子还重要？都像那样的，日子就没法过了。大玲悄悄问老二建平怎么不回来。老二说不知道，忙吧。奶奶装没听见，跟着电视里热闹，还让小萝给大玲拿花生瓜子。大玲说不用了，跟老二有话。就拉着老二出了北屋。进了老二的屋，大玲说得把钱给建平送去，怎么琢磨建平都不会坑家里人，人家是做学问的。老二说，不是他吭，不知道那女的是什么人。大玲说，建平连这点见识都没有，连个女人都看不透，这辈子还活什么劲。大玲说得去银行取钱，又想这几天银行都不开门，琢磨着过了初三再说吧。大玲问老二：我穿什么衣服？老二没明白，看着大玲发愣。大玲捶老二一下：结婚的衣服。老二噢了一声道：随便吧，想穿什么穿什么呗。大玲明白老二的心思，跟小莉离婚没两天，又结婚，不想大办。可自己是第一次，正经八百结婚，马马虎虎嫁了，一件像样的衣服都不穿，又不是没钱，就赌气道：我知道你想着吴蔷，不把我当回事。老二反驳道：哪能那样，我是一心一意的，你可别给我提醒儿，留神我回头再去找她。大玲不言语了，过会说：那我明儿买一件去。老二笑道：我看你明儿去哪买。大玲一想，明天是大年初一，气道：给你省钱了。老二哄她，嗨，不就是一件衣服吗，穿什么不行，让我奶奶从箱子底找一件，比现在的强多了。说着就去了北屋，大玲也跟过去。奶奶听明白了，高兴了，老太太最喜欢翻腾箱子，全是以前的旧东西。嘴里嚷嚷着，让小萝把大灯拉开，再跟老二把墙角摞在一起的三个大樟木箱子挪下来，一个个全打开。老二奶奶拽过一个板凳，在箱子前头坐塌实了，把箱子里的物件一样一样往外倒腾，大多是些过去的旧衣服，颜色虽不新鲜，款式也太老，可质料却全是上等的丝绸，做工也是极其讲究。大玲纳闷道：您怎么留下的，那时候红卫兵抄家没抄走吗？老二笑着道：我奶奶是个老无赖，那时候只要红卫兵一进院子，我奶奶就坐地上撒泼，谁往屋里走跟谁拼命，还把佛爷搬出来吓唬人，那年月谁怕佛爷啊。奶奶插话道：不怕？那怎么没进来，还不是佛爷保佑啊。老二笑，说：佛爷是您信了觉着有的，别人谁信啊，人家没进来是不想跟你老太太一般见识，还有，人家也不信您能有什么好东西。奶奶撇下嘴道：他们哪知道什么叫好东西，哪见过啊，你瞧。说着顺手从箱子里提留出个纸包，有巴掌那么大，那张纸很特别，像布，很结实，可又的确是纸。奶奶一层一层打开，仨人挤成一堆看，把包着的东西慢慢打开了，才看明白，是个蚊帐，抻着，一边一个人，都感觉不到中间有东西，伸手摸，知道有东西，却似有似无的。大玲感叹道：天啊，这么薄，像蜻蜓翅膀似的。奶奶道：这叫香罗纱，捏起来就一小把儿，是当年我爷爷从印度那边带过来的。小萝问：印度？那么远，大老远的带这干吗。奶奶笑道：你这丫头，什么都不懂，这是好东西，出门不往家带好东西？你回家不是也把北京的好东西往回带吗。大玲用手小心地摸着，像是摸一片空气，更像一片水。接着奶奶就把箱子里的东西一件一件往外拿，净是新鲜东西，什么羊羔皮的西瓜帽、苏绣的手绢一大摞、缎子面银狐里的皮大氅、旗袍、披肩、男人穿的马褂儿，简直就像个百货商店。最后奶奶从一个箱子里找出一件中式小棉袄，大玲拎着棉袄仔细看，棉袄面用深紫色的缎子，胸前是一朵大牡丹，绣牡丹的线很特别，摸上去光滑细润，袖口和衣襟儿用黑缎子滚了边，根本看不出针脚，扣攀得也极精致，一个个歪嘴桃，平平整整。大玲不禁赞道：真好！看看过去人家做活多讲究。又笑着问姥姥：您这是让我穿的？姥姥点头，大玲问老二，这行吗，现在没人穿这个，是不是太各色了。老二说怕什么，别人经常穿的咱还不稀罕呢。大玲把外衣脱了，穿上姥姥的棉袄，对着衣柜上的穿衣镜一照，简直就是给自己定做的一样。全家人都笑了，姥姥说：看看，合该你是我们家媳妇儿。正说着，胡同里的爆竹声响成一片，老二嚷嚷着要去放爆竹，奶奶让老二麻利儿去，拉了大玲的手要说话儿，小萝跟着老二出去了。大玲跟老二奶奶有一搭没一搭地说着，心思全在老二和小萝身上。没一会，老二和小萝兴高采烈回来了，小萝的头发上净是爆竹屑，老二见了用一把小笤帚帮着小萝扫，小萝躲着笑着，小脸红扑扑的，眼神也亮得水似的。大玲心里疙疙楞楞的，不舒服，装着困了，打个哈欠，说想睡了。奶奶说：三十儿晚上谁也甭想睡，守岁儿。让老二陪着大玲先回去跟家里打个招呼，告诉姥姥，就这过年了，就算嫁我们家了，别舍不得。返回来的时候，已经过了半夜十二点，老二奶奶靠椅子上睡着了，小萝还津津有味地看电视。老二让小萝把奶奶扶床上去，奶奶睁开眼说：我哪睡着了，打了个盹。又在椅子上坐了一会，实在熬不住了，让小萝看着炉子，别灭了。老二没心思看电视，扯着大玲的胳膊回屋了，进了屋就帮着大玲脱衣服，接着就是一阵酣畅淋漓的鏖战，恨不得天永远别亮才好。
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大年初三，大玲和老二举行了婚礼，严格说也不算什么婚礼，不过两家人凑一块吃顿饭，在老二家，小萝大萝一起张罗，齐玉萍帮着；小月跟在后头瞎忙活，还穿了一件大红的毛衣，比大玲更像新娘子。齐玉萍让小月换一件，小月不，还跟妈讲理：谁说除了新娘子不能穿红衣裳了，我偏穿，再说大玲姐都没说什么，你们说了不算。大玲说：让她穿吧，哪那么多规矩。小月穿了红棉袄，映得一张脸越发粉嫩，两眼汪着水，谁都想多看她两眼，老二奶奶说这丫头将来一定有出息，嫁个大官，穿金戴银，吃喝不愁。李常青耸耸鼻子，不知怎么，李常青的鼻头远不及以前红，几乎接近正常的颜色，让人反倒不习惯，总觉得哪不对劲，李常青说：小月不嫁大官吃穿也不会愁，她自己有本事。奶奶撇嘴道：女人最要紧的是嫁好了，不比自己费劲扒力的干强多了，嫁汉嫁汉穿衣吃饭，老人这话一点没错。大玲姥姥一旁道：你那是老一套，甭说小月嫁人的时候，就是我们家大玲现在嫁你们家老二，要按你那规矩也驴唇对不上马嘴，我们家大玲要是靠你家养活，不得饿死，好在我们家大玲自己有本事，谁都不用靠。老二奶奶不服道：你老东西有私心，你是琢磨着，大玲嫁到我们家，你就靠不上她了，你心里憋屈。大玲姥姥声音陡得老高：嘿，我不但不憋屈，我畅快着呐，我孙女嫁她喜欢的人，我替她高兴都嫌不赶趟，我还顾得上憋屈，你那佛算是白念了。老二奶奶哪能受这个揶揄，也嗽了嗓子，挑了音儿道：你就是没信仰，前儿才得了病，老天爷可怜见你，让你还了阳，照这么着，回头还得让人家招了去。旁边人都看俩老人逗嘴热闹，没想越说越离谱，齐玉萍忙拉住俩人话头儿，把老二奶奶扯自己屋里，让歇着。又出来对妈道：今儿又不是看您斗法，您下大力干吗，还显得咱怪没礼数，也不怕小辈人笑话您。老太太自知理亏，端杯热茶一边品去了。大玲和老二在大玲屋里说话，大玲跟老二商量结了婚住她这，明说就是老二屋小，还是南房，大玲怕潮湿。其实有个重要原因是小萝，这是大玲心里想的，虽然还算不上心病，也算得上心事。老二一个大老爷们，哪能按大玲说得做。他说那我不成倒插门了，多栽面儿。大玲说我宽敞惯了，让我住屁大点小屋，我不习惯，我不是小莉。老二不高兴道：你当然不是小莉，要是小莉还娶你干吗，我再娶回小莉不得了。可你得为我们家想想，建平不回来，我再一走，成什么了。大玲知道理是说不通了，耍性子道：我不管，反正我不去你们家。说完，撅了嘴坐着不吭气。老二想了想说，要不这么着，一个礼拜七天，你家住三天我家住四天。大玲听老二这么说，笑了，觉得这主意不错。等老的小的心情都平静了，小萝和大萝的饭也张罗差不多了，八仙桌摆在屋子当中，俩老的先上桌坐了，左手是李常青两口，右手老二大玲，下座小月，大萝大模大样的挨小月坐了，姥姥说大萝：你倒不客气，小萝坐哪。大萝说：让她底下伺候着。姥姥说：人家好歹是客，你真好意思。大萝说：那有什么，她是我妹妹，就是伺候我也是应当的。姥姥不言语了。菜都摆放好了，正中是只香酥鸡，小萝的手艺，外焦里嫩，旁边还有一小堆现炒的花椒盐。数下来是红烧鱼、扒肘子、苜蓿肉、滑溜肉片、麻婆豆腐，还有几个从稻香村买的小凉菜：笋豆、盐水鸭肝、素鸡、小肚、粉肠。八仙桌不大，大盘小碟的满满一桌子，大玲姥姥见了，笑得牙床子露一大片，说这都赶上王母娘娘的蟠桃宴了。李常青变戏法似的从桌子底下拿出一瓶郎酒，齐玉萍一见笑了，显然知道这瓶酒的来历，说这不是咱结婚的时候岳家送的吗。李常青点头说是。老二奶奶说，哎呦这可珍贵，得好好的品品。大玲姥姥笑话她，说：你那副老下水经得起折腾吗，塌实儿地吃点菜得了。老二奶奶不服气，愣让小箩拿个酒杯，大玲抢着给斟上，只喝了一小口，呛得直咳嗽。大玲姥姥拍着手说：让你老东西逞强。老二正要站起来倒酒，院子里一阵热闹，是街坊邻居拜年的。听见杨水花喊：姥姥！姥姥！拜年来了！齐玉萍迎出去，跟杨水花寒暄。老二和大玲结婚的事没跟胡同里人说，只告诉了吴蔷，所以来的人纯粹是拜年的，等人进了屋，看见老二和奶奶在，这才把结婚的事说了。杨水花一拍大腿，直着嗓子说这是大喜事啊，又赶上春节，好好热闹热闹。老二接过话头，说：您想热闹自己热闹去，甭这添乱。奶奶说：这孩子，不识好歹的玩意儿。人一多，坐不下了，几个老娘们站院里聊开了。大玲姥姥把杨水花让到桌上，姥姥的话：大小也是个干部，以前也关照过大玲。说的杨水花心里热辣辣的，自己拿过酒瓶子，给自己满满斟一杯，一仰脖进去了。老二一旁道：嗨嗨，您省着点，这是小姨结婚时候没舍得喝，您算算年头，成文物了，我们都不好意思喝，您倒是不客气。杨水花肚子里的酒劲一下子上来了，再加上老二几句赶趟的话，脸嗡一下红得猪肝似的，嘴像是让铁丝儿拴牢了，一句话没有。老二奶奶装没听见，一个劲让杨水花吃菜，还把一大块油乎乎的肘子，放在杨水花面前的碗里，正好找个台阶，杨水花挟起肘子，一下塞在嘴里，俩腮帮子鼓起来，一句话都甭想说了。

吴蔷回到黄土坑，到了快吃晚饭的时候，左手挎着杨小宁，右手牵着朵朵。胡同里清静，只有几个放爆竹的小孩，偶尔响一声。进了院门，朵朵喊姥姥，秀梅先迎出来，抱起朵朵进北屋，吴薇跑出来，喊着大姐，问带什么好吃的了。秀梅说馋丫头，那么些吃的还吃不够。吴薇扯吴蔷的袖子，拉到她屋里，拿出寒假作业让大姐看，意思让吴蔷夸她。吴蔷看作业写得很工整，不禁赞道：写得真好，比大姐那时候强多了。吴薇高兴得脸都红了，悄悄告诉吴蔷：二姐搞对象了。吴蔷笑道：她都上大学了，搞对象有什么新鲜。吴薇很神秘地笑着，吴蔷正疑惑，吴薇说：大姐，二姐怀孕了。吴蔷吃一惊。怎么会怀孕呢。话说出来自己都觉得可笑，抬脚去了北屋。妈正抱着朵朵，爸在自己屋里，饭摆上桌了，秀梅张罗着吃饭，没人动，秀梅唠叨，菜凉了。吴萍不在，吴蔷问吴萍在哪，秀梅朝西屋努嘴。吴蔷要过去，秀梅拦着说：她身上不舒服，回头我给她送过去。吴蔷让朵朵下来，别让姥姥抱着。朵朵又跑到姥爷屋里，姥爷见朵朵又长高了，就逗她道：回头停不下来，房顶就给捅破了。朵朵害怕道：真的？姥爷见朵朵认了真，哈哈大笑。外边吴蔷问妈吴萍的事。妈叹口气，什么都懒得说，让赶快吃饭。杨小宁一直跟爸探讨医疗机构改革的事，爸的观点正统得要命，甚至说得上幼稚，杨小宁想：这样的人只能当孩子哄。也就不再跟爸争论什么，一味地顺着爸的意思说，而且还不让他有一点察觉是成心的，这是杨小宁的看家本事。其实吴蔷爸对什么机构改革一类的事压根儿没什么兴趣，主要觉得女婿在卫生部当干部，对他干的一点不关心，等于冷漠了吴蔷。杨小宁当然吃透了爸的心思，杨小宁是谁啊，见人比人更像人，见鬼比鬼厉三分的主。眼见朝着副部长的位子爬上去了，当官上瘾，象赌博，有的人建议把为官归为博采业，从事这行，综合能力好不在话下的，只要把心里和外在分开，就象完全的两个人，打个比方，心里明明想着一件伤心的事，脸上却像得了喜帖子；杨小宁就是这样的人。除了喜欢当官，挖空了心思琢磨朝上爬，其他做人的功能杨小宁一样不少，比如对老婆好，宠孩子，对朋友也算尽心尽责，对父母，对妹妹小萍都不错。摁着心窝子想想，杨小宁这样的人真正是社会的栋梁，宁要半个杨小宁，不要十个孟建军，有良心的人都应该这么认为。但老二看不起杨小宁，心里看不起，表面能让人看得出来。吴家的饭吃得没滋没味，吴萍一直在自己屋里不出来，吴蔷拉了杨小宁去老二家，杨小宁这才听说老二和大玲今天结婚。吴蔷借着胡同里路灯光看了看杨小宁，问他是不是触老二。杨小宁说倒也不是，主要怕你难堪，毕竟他以前先追的你。杨小宁把球踢给吴蔷，吴蔷心里坦然极了，像前一段时间单位传她要出国，开始真恼火，但静下心想想，嘴长人家身上，还管得了人家说话了；杨小宁说干脆给你要个名额，就出去，看他们还说。吴蔷不同意，不想出那个风头。结果，等出国人员一定，传言自然也就消失了。科里几个年轻大夫拉着吴蔷跑到新桥饭店吃了回西餐，就有个男大夫端起杯子给吴蔷敬酒，吴蔷不喝，说不年不节的，敬什么酒。神态很是自然，倒弄得男大夫不好意思，表决心似的说，下次再有出国指标，一定投吴大夫一票。吴蔷没说话，心里想：就是出国也不会因公，自己花钱去玩。到了老二家门前，才想起送老二大玲的礼物没带，要回去取，杨小宁说他去，吴蔷便进了老二家院子。
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院子里没人，灯都黑着，墙根儿一阵响，太森抖搂一下身子，围着吴蔷转两圈。太森不像一般的猫，不喜欢冲着人叫唤，顶多嗓子眼呜噜一阵，表示友好；要不干脆一点声没有，也不会转头看你，似乎漫不经心。这时候，太森冲着吴蔷呜噜了两声，然后用小水壶似的大脑袋蹭吴蔷的裤腿，吴蔷忍不住弯了腰摸太森的脑袋，不知怎么，直起身子的时候，吴蔷突然一阵伤感，想起跟老二好的时候，心里像是灌满了糖水，一天到晚幸福；其实这是吴蔷跟杨小宁结婚三年以后的感觉，那时候没体会，吴蔷才明白，幸福的人是感觉不到幸福的，幸福只是一种回味，等你意识到那是幸福的时候，它可像股烟似的，早散了。吴蔷转身出院子，没想到太森竟跟着她，吴蔷问：你跟着我干吗？杨小宁取了东西回来，问吴蔷怎么出来了。吴蔷说可能在大玲家呢。俩人一起往大玲家走，杨小宁问吴蔷刚才跟谁说话。说跟太森。杨小宁问太森是谁。吴蔷装没听见。这时候胡同里放鞭炮的人多起来，吓得吴蔷捂着耳朵跑，到了大玲家门洞里，黑咕隆咚差点撞一人身上，是辛大爷。吴蔷一把扶住辛大爷，嘴上说对不起。辛大爷听出吴蔷的声儿，道：大丫头，老没见了，应该先拜年啊。吴蔷忙拜年。正赶上杨水花一帮人从大玲家出来，大玲和老二出来送，吴蔷叫大玲，大玲知道吴蔷来了，高兴，拉着吴蔷往院里走，也不管杨水花了。老二跟杨小宁打个招呼，转头对吴蔷说：进去吧。几个人都朝大玲屋去了，李常青站北屋廊檐下边，嘬着牙花子，放个响屁，听着北屋里俩老太太一声高一声低聊着，心里想着大玲终于有了个能放桌面上的男人了，一方面为她庆幸，同时觉得惴惴的，说不出来的一种滋味。李常青支棱着耳朵，想听清大玲屋里几个人说什么，听了半天，好像一点动静都没有，李常青从廊檐走到院子当中，假装散步，可他只穿了一件毛衣，风一下子就刮透了，打个冷战，看见大萝从北屋出来，冲着李常青喊：我姨叫你呢。说完扭身回屋了。李常青抱着肩膀刚要走，大玲的屋门开了，杨小宁先出来，跟着吴蔷，后头大玲客气着，让再呆会，吴蔷说不了，有空再来。大玲送出去，不见老二。李常青索性站住，半天，老二从屋里蹭出来，俩手揣裤兜里，并没往大门去，绕着院子走。趁大玲不在，李常青对老二说：以后也顾着点大玲的面子，不能由着性来。没等老二答话，那边又喊：叔，我姨喊你。李常青转身，听见老二说：咸吃萝卜淡操心，管得宽。

大年初四，过年的弦儿都松下来，明天初五，破五，所以初四能歇就歇。李常青趁这工夫去了趟胜利家，去之前先打了个电话，胜利说正无聊呢，赶快来吧。到胜利家上午十点半，胜利正吃早饭，见了李常青问吃了没，一块吃吧。李常青往胜利碗里瞄一眼，见乱七八糟的，肉丸子白菜粉条海带什么都有， 问吃的什么，跟猪食似的。胜利说我妈是东北人，喜欢把一切东西都放一起，说着往嘴里扒了一大口，没咽干净就呜噜着说，其实吃惯了挺好吃的。李常青等胜利把碗里的东西吃完了，问平与回家了？胜利点头，说看他老婆去了。李常青说：我以为平与会跟他老婆离婚，跟杨扬结婚呢。胜利说，他回去就是打算离婚的，可他老婆正生病，他良心发现，不好意思开口。那杨扬呢。胜利说，早不是杨扬，换了，一个在读生，比平与小二十岁呢。李常青赞道：平与真是好精神。又说到春节前《文汇报》上，平与一篇论海德格尔的文章，写得真有激情，让人佩服。胜利问李常青写什么，读什么书。李常青说想转研究方向了，现在研究唐宋的人太多，想去研究明清，研究明清士大夫。胜利想了想，觉得这想法好，跟所里说了没。李常青点点头。然后俩人就没话了，李常青见胜利桌上放了本忒旧的书，走到桌边，是一本章学诚的《文史通义》，虽是精装的，封面的硬纸壳边脚都磨破了，像是让烟熏了，发黄；里边的纸也是又黄又脆，一不留神就能撅下一块。李常青小心翼翼翻了翻，见书的最后一页上写着上海商务印书馆出版，日期是中华民国二十三年三月初版，就笑着说：嗬，哪弄来的，不会是隆福寺街里那个旧书店吧。胜利说：你猜对了一半，在书店门口劫下的。一天去隆福寺街里闲逛，路过那个旧书店，门口碰上个朋友，手里抱着一摞书，其中有这本，给了他三块钱，他美得跟吃了豆腐脑似的。李常青说北京这地方，搜罗搜罗宝贝到处都是，没去琉璃厂看看。胜利说是，哪天约了一块去，那的旧书店能掏出好多宝贝，前儿有个写诗的朋友竟然从那弄了本明版书，不知是店里的人打瞌睡还是怎么着，把我那朋友乐得大嘴咧了三天。李常青接道：我有个朋友，原来在一机床厂当钳工，对文化有兴趣，走后门去了一个文化单位，可能是个小杂志什么的。前两年突然对收藏有了兴趣，一直听说他捣腾古玩，前一段时间看见他，一副清朝遗少的做派，说话口气大，本来眼睛就小，这回是见谁都睁不开了，谁都懒得看。跟别人一打听，这小子挣了钱，把工作辞了，专做古董生意，在古玩行叫得响了，还开了自己的博物馆。李常青感叹了半天。胜利心里暗忖，不知李常青是感叹别人会挣钱，还是旁的什么。胜利从小生活优越，根本不会羡慕别人的富裕，胜利有意岔开话题，问李常青跟方紫凌还有没来往。李常青说那是八百辈子前的事了，问胜利老婆是不是还在广州。胜利点头，说女人的事永远搞不懂，在那不知道干吗，本来是学法语的，法国大使馆三秘的工作不做，非去广州做什么生意，一个女人，东跑西颠的，前一阵来个电话，说起要孩子，哭了，埋怨我不让她生，我说我想让你生，可也得见得着你人啊。李常青笑了，说女人都一个毛病，遇见事永远埋怨别人。李常青知道胜利老婆的爸级别比胜利爸高，所以胜利对她不闻不问，婚事就是两家大人早定好的，类似包办婚姻。周平与就总嘲笑胜利的婚姻，说他研究着西方哲学，却做着与西方哲学的精神最相违背的事。胜利反击周平与，你做的也未见得就是与西方哲学相契合的，西方哲学也没让你阶段性抛弃女人。周平与忘不了把李常青拉进来，看来常青的做法最合适，中国人的中庸。周平与和胜利都不知道李常青和大玲的事，如果知道，该骂他禽兽不如了。所以李常青始终对自己的私生活保持沉默。跟胜利呆了一会，李常青也觉得乏味，他这才意识到，如果没有周平与，便了无生趣。李常青告辞，走出胜利家，出了大门，见也挂了国旗，笑了笑。
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李常青在胡同里慢悠悠走着，胡同里人很稀少，偶尔有个人走过，也是衣冠不整，一脸慵懒，春节把人都过透了，骨子里的懒劲，像夏天地沟反味似的，一股股，全出来了。没风，能浮的东西都浮在半空，主要是那股腻歪歪的空气，像是麻醉剂，所有人都被麻翻了；能落地的全部踏踏实实地上呆着，再轻的东西，比如平时最爱飘的废塑料袋，这时候就像千斤坠，完全变成另一种东西了，连忽悠都不忽悠，贴在地面。人似乎感觉不到气温了，光顾过节，冷啊暖的都不在话下；冬天当然冷，只是冬天太漫长，把人过疲了，不觉得冷，或者说是容忍了冷，北方人的宽宏大量就显出来了。脸上不觉着冷，手脚也不觉冻，衣服穿多穿少都一个样，眼见着一个太阳，反射到心里又有了一个。北京人知道，过日子只有一个太阳不够，心里必须有另一个，甭管真假，暖和就行。走出胜利家的炒豆胡同，把口有个小门脸儿，卖点烟酒糖茶，小老板儿是个四十多岁的中年男人，这时候正站胡同当中张望，看见李常青，打招呼：过年好。李常青照样回一句，并没停下，听后边追上一句：明儿破五！李常青没回头，微笑着过了马路，并没有直接回家，而是朝左，过了东四妇产医院再往前，拐进了府学胡同。把口的修车铺也没关板，李常青知道开车铺的叫同利，不光李常青知道，宽街这片，没不知道同利的；从小得了小儿麻痹，拄单拐，八零年开了这个小车铺，能够自己吃喝，而且心眼好，为人善良，比方碰上给车打气没带钱，也就算了；一来二去，好名传开了，车铺的生意也火了，同利雇了个小伙计，调教得跟自己一样。李常青冲着站门口的同利点头，看见窗户边的鱼缸里养了好几条金鱼，其中两条墨龙睛，尾巴像小蒲扇似的，让人喜欢，李常青不禁道：这鱼养得好，都喂什么呀。同利把拐杖靠窗户放好了，倚着窗根儿站稳道：这冬天根本不喂了，夏天喂活鱼虫，夏么天大早晨四五点钟就得起，去北边土城小关河边上捞，捞一回能吃三四天的，一夏天个头就催起来了，冬天什么都甭吃了。李常青问那干鱼虫呢，喂点不成吗。不管用，同利摇头，脚底下挪动一下。李常青很担心同利站着吃力，又不敢劝他坐下来，怕同利心里不舒坦，忍不住用眼睛看了看一旁空着的板凳。同利一下猜出李常青的心思，说：不用坐，站会行，常年的就这一条腿使劲，力气顶你们两条腿了。说完笑笑。同利的笑容很灿烂，透着亮，让李常青的心里动了一下，心情刚还有点沉闷，这工夫却让同利的一个笑脸改变了。脚底下轻快起来，说了声回见，听着自己的脚步声走了。过了文天祥祠，再走百十米往右一拐就是中剪子巷了，平时一溜小吃铺子，这会都关门上板回家过年去了，整条巷子没了平日的热闹，倒显得萧条，甚至有点凄凉。可李常青的心情已经让同利的笑脸调整好了的，不能这么一下子再低落下去，他只是轻轻叹了口气，轻得连自己都几乎听不到。东城法院的铁栅栏门前，有几个七八岁的男孩放鞭炮，李常青经过他们身边的时候，其中一个胖乎乎的男孩突然跟李常青招呼：叔叔过年好！李常青不由得停了一下，然后笑着回应男孩道：过年好。出了中剪子巷，来到张自忠路的时候，碰上了杨小宁的妹妹杨小萍，知道是小月的同学，可想不起叫什么名，只应和着问怎么不去家里玩了，小月在家呢，又问上哪所大学。杨小萍说上的北工大，学计算机的。李常青笑着说：这可是个时髦的专业。杨小萍一双柳眉皱一下道：什么呀，没意思，我都想转系了，老师不让。李常青问想转什么系。杨小萍说想转到工业环境设计与建设系。李常青听着，点了点头。其实李常青很是茫然，他一点都没听说过有这么个系，一时也琢磨不出，毕业以后将来干什么。工业环境难道不是天然的，还可以设计么。但他没把心里想的告诉杨小萍。快到黄土坑胡同的时候，见大玲从胡同里走出来，大玲穿了一双深棕色高跟皮靴，声很响，像和尚敲木鱼儿似的。李常青看见大玲的脸色飞着桃红，眼睛也越发水汪汪的，心想，女人有了性事就是不一样，整个人像是保了鲜的，禁不住想起以前大玲跟自己肌肤相亲的日子。这么想着，李常青竟然有了一种负罪的感觉。大玲是往东去的，而李常青从西边来，大玲的背影朝着李常青，李常青就不好意思喊大玲，任着大玲笃笃地扭着朝东边走，而自己却是小心翼翼，生怕惊动了大玲。大玲走远了，李常青有点看不起自己，觉得有做贼的感觉。其实大玲早感觉到李常青在后边，心里跟李常青一个打算，不想打招呼，假装看不见，这个假装顺理成章，要是走个对头碰，假装就不成立了；大玲出胡同口，左眼的余光就瞭着李常青了，大玲不想单独面对李常青，单独面对，不免想起那段不寻常的日子，说创伤虽不贴切，可没有比这更合适的，创口结了痂，最好别再揭，有生活经验的人都懂这个道理，谁也不愿意在原来呆过的地方打转。自从李常青的鼻子失了色，大玲不禁觉得好笑，想：对李常青恐怕是种很大的改变。李常青的性情真的大变了，最明显的，见了大玲不再像以前，偷着捏手摸肩的，变得规矩文明了。大玲觉得是李常青生了什么病，夜里仔细听小姨屋里的动静，静得像没人似的。大玲有了七分的把握，李常青本事没了。



第35章

大玲出去买东西，明儿破五；这是借口，其实家里什么都有，年货备得恨不能过俩年才解气，出来只不过觉得家里的空气不好，不知道干什么，从年三十起，老二只顾胡同里串着喝酒，天天醉得仙人似的，晚上醒过来，翻身压住大玲行房事，大玲说这过的可是神仙的日子了，胡同里再没有第二个。老二笑得眼花缭乱，说这也是前世修来的，没见我奶奶天天烧香拜佛，自己一点好处没得着，全便宜我了。初三晚上都散了，大玲去找吴蔷，吴蔷正跟秀梅说话，大玲敲门，秀梅拉开门见是大玲，笑着往院子里让，一边说大玲是稀客。自从那次秀梅话里藏刀，揶揄了一番大玲，大玲也拾起小性子，记恨秀梅，而且从秀梅对自己的态度，大玲深切体会到居心叵测这词的意思。吴蔷拽住大玲，到吴薇屋里说话，先大玲还有点拘束，可吴蔷是过来人，结婚生孩子，女人只有经历了这些才能明白事，才活得洒脱。吴蔷对大玲说，跟老二结婚再好不过了，靠得住，又是老同学，哪找这么可心儿的，再说你又一直惦记着老二，也算是如愿以偿。大玲看吴蔷说的都是肺腑之言，又见她情真意切的样子，心里还得念着发小儿的情分，至于发生的那些鸡零狗碎的事，早扔个干净。大玲问吴蔷这些年跟杨小宁怎么样。吴蔷皱了皱眉头，的确，杨小宁是个没法让吴蔷评判的丈夫。杨小宁从不怠慢吴蔷，凡是吴蔷要求他的都做到，而且做得无可挑剔；吴蔷没要求的，杨小宁也能想到、做到。男人对女人的温存，杨小宁一样不落；该挣的全能挣回来，比如房子，还商量着要给吴蔷买车。但吴蔷感觉到杨小宁的背后还有一个杨小宁，是吴蔷不认识的。她没法跟大玲说，为了扯开话头，谈到了吴萍。大玲吃一惊，怎么会怀孕的？又觉着自己说了废话，想起自己当年就是因为怀孕被学校辞退，担心地问吴蔷，学校知道吗。吴蔷说现在跟咱那会儿不一样了，主要是吴萍跟自己较劲，可能是那小子抛弃了吴萍，想不开，不去医院，喊着要把孩子生下来。大玲说她不是跟自己过不去吗，生下来自己养着，自己费事，害不着人家的事。女人就是会害自己。沉默了一会，大玲想起小月，让小月劝劝吴萍？吴蔷使劲摇头，说吴萍心里不平衡，小月上了大学，换男朋友跟换衣服那么便当，总觉得哪都不比小月差，可哪都不如小月。大玲说，这都是她自己瞎琢磨的，越琢磨越出问题。吴蔷点点头。一大早大玲就醒了，没人放炮，都憋着明天呢。看看身边的老二，睡得香，才想起来这是老二的家，自己已经结婚了；越想，越觉得这婚结得莫名其妙，看看四周围，没一点变化，沙发还是老二和小莉用过的。老二是个没计划没打算的人，好像从生下来那天起，活一天就赚一天。大玲心气儿高，喜鹊的话一直在心里打滚儿，她要买一套房子，这打算跟什么人都没说，只在自己心里捂着。趁老二睡着，大玲回趟家，院子里也是一片静，转身想走，小月从外边回来，叫声姐。大玲问干吗去了。小月说上厕所了。大玲问干吗不在院里上。小月说去胡同里转转，看有什么新鲜事。大玲想起昨晚吴蔷说吴萍嫉妒小月的话，再看小月的脸，白里透红的，眼睛里闪着灵光，心想，这丫头鬼太大了。小月拉着大玲的手说：姐，我大姨真的要回来了？你说她能给咱带什么好东西啊。

快到中午的时候，大玲出了家，顺着胡同往出走，还掰着手指头算，伙计们回来还得十来天呢，一边心里盘算，明年春节饭馆不能关张了，连那些发廊都开着门，都说正月里不能理发，人家还开张；饭馆不是连那忌讳都没有。路过七条口的银行，大玲突然想起答应老二给建平三万块钱的事，看看银行门口的告示：大年初一至初六休息，初七照常营业。想起姥姥说过，初七妈要回来，大玲心里涌起一阵说不明白的滋味。大玲对妈的概念很淡漠，这个称呼早从自己嘴里消失了，冷不丁拾起来，别扭。别扭归别扭，毕竟是自己的妈，血脉相通，大玲强迫自己想关于妈的事，小时候妈怎么对自己好。却没什么印象，十几岁以前的事就像让谁注销了似的，白纸一张。大玲还是拼命想，最后想起一件事，确切地说是个场景，妈临走的时候，俩眼里含着泪，问大玲真不跟妈走？大玲藏姥姥身后，露出半拉脑袋看着妈，大玲看见妈用手捂住眼睛，手上有一只戒指，绿宝石的。大玲接着往前走，见大街上很脏，到处是鞭炮屑、装芦柑的红塑料袋，最扎眼的是一滩一滩的呕吐物，北京人喜欢二锅头，一喝就高，一高就吐，逮哪吐哪，天冷，全冻住了，不嫌恶心，能看清楚里边的东西，北京人吃什么全都门儿清了。八成清洁工都回家过年了，没人打扫了，也没法打扫。关了板的铺面也是灰尘满面，好像关板关了一个世纪；下水道的铁篦子上结了大冰坨子，北京人喜欢往下水道倒尿，放着公共厕所不去，爱谁谁，睁开眼，端着尿盆子奔大街了，众目睽睽下，一大盆金黄的尿往下水道一周，后边还冒着热气，这已经进了家门。冬天下水道可受了罪，冰坨老高，开春见。要是半空掉下个人，不会以为是北京，想必是那十八层地狱其中一层。大玲边走边想：我要是市长，就不会让清洁工回家，让他们打扫卫生。可又想，清洁工也是人啊，不让回家过年会游行的，那社会就不稳定，会影响社会的方方面面，比如我的饭馆就没生意了。大玲觉得当市长太难了，难还抢着当，一定有更大的油水……想着，大玲突然笑了，一个小老百姓，想这些，真是咸吃萝卜。大玲加快步子，一直往北走，马上就到北新桥了，拿不准是左拐去交道口还是原路返回。站在北新桥十字路口犹豫，大玲想起了地坛的庙会，北新桥离地坛南门也就二十分钟的路，大玲打定主意，便一直往北走去。
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惊蛰那天，大玲姥姥殁了，突然的；头天晚上还吃了一碗炸酱面，喝了半碗面汤，一边喝一边唠叨，原汤化原食。大萝问还喝不喝，摇头说困了。大萝说那就睡吧，走过去把老太太放平了；一放平就没起来，第二天大萝叫老太太起床，怎么叫怎么不答应。走到床边推，才发现老太太嘴角有一大滩哈喇子，大萝站院子里喊，大玲妈先跑过来，接着是齐玉萍；齐玉萍一见就大喊大叫，大玲妈低声叫：妈，妈……没见回应，眼泪下来了，接着打了120，二十多分钟，救护车来了，听胡同里嚷：谁叫了救护车了！李常青迎出去，不一会，后边跟着俩白大褂，再后头是一群胡同里人，为首的当然是杨水花。李常青把邻居挡在门口，只让俩白大褂进了屋。院子里人都像是受了惊的鹅，伸着脖子朝屋里张望。白大褂进了屋，其中一个从口袋里掏出听诊器，在老太太胸口上听了一会儿然后摇摇头，说：直接送医院太平间吧。齐玉萍就一阵嚎哭，这时候大玲跑进来，尖声哭喊着，跑到姥姥身边摇晃。大玲妈跟救护车结帐，李常青跟出来道：大姐，看是不是跟隆福医院联系，送太平间。大玲妈点头，让李常青打电话。隆福医院说，人不是死在他们医院，所以不接受，让直接跟八宝山联系。说完就把电话挂了。李常青问大玲妈怎么办，大玲妈从香港回来不久，什么都不熟，可老大不能不拿主意，就亲自跑隆福医院了。到了隆福医院，没头苍蝇似的乱撞，一头撞进院长办公室，五十多岁的男院长刚想发火，抬头见是个端庄秀丽、打扮不同凡响的中年女人，竖起来的眉毛一下子又放平了，和颜悦色问大玲妈有什么事。大玲妈着急也不失稳重优雅，话音儿也是柔柔的，说：我母亲去世了……几分钟就把来意说得小葱拌豆腐似的，清楚。院长二话没说打电话，三下五除二事就办妥了，大玲妈千恩万谢地走了，临走说回头完了事再谢您吧。从黄土坑胡同到隆福医院，步行十多分钟的路，隆福医院的车七拐八拐的，走了将近一个钟头，主要是胡同窄，加上看热闹的堵着路，死了人比结婚生孩子热闹；大玲妈和齐玉萍大玲在车里坐着，李常青和老二在车外头张罗，疏通道路，跟街坊解释，把同样的话重复一百八十遍：老太太没了，昨晚上，还是心脏的毛病吧，突然的……终于拐进钱粮胡同了，车熄了火，司机骂骂咧咧下了车，掀开发动机盖子，鼓捣好了，接着走。隆福医院太平间的门在钱粮胡同一条两米多宽的小胡同里，这么大的车，进去是甭想。司机又跳下车，对李常青和老二说：进不去了，你们看怎么办。李常青忙从兜里掏烟，司机挡着说：甭来这个，没用，你看看情况，非得人抬才行。老二对李常青说：甭装怂了，卖把子力气吧。说着走到车后头让大玲娘仨下来，大玲争着要抬，老二用胳膊挡了，说这不是女人的事。老二又走到司机身边，塞了二十块钱，让他搭把手；李常青脸儿煞白，老二问他在前在后，李常青说在前。老二知道他胆小不敢看，刚走到后头，还没来得及转身，就听咕咚一声李常青已经跪地上了，整个担架就往他那边斜，旁边看热闹的有人说了声：瞧他腿直哆嗦。老二没辙了，跟司机说：哥们儿，算我求你了，帮着抬进去再给你二十块。司机没话，接了李常青的手儿，才算把老太太顺顺当当抬进去。等回到家里，李常青脑门子上还冒虚汗，齐玉萍骂道：没用的东西，哪像男人。李常青丢了面子，回屋了。晚上吃饭的时候，大玲妈跟妹妹齐玉萍商量火化的事。齐玉萍俩眼哭得桃似的，听大姐说要火化，又哭起来，大玲妈说：不火化哪行，都什么年代了，再说不火化也得行啊，不能埋院子里吧。齐玉萍说：头些年还能用火车运回老家去呢。小月听妈这么说，一旁道：您没糊涂吧，火车运死尸，听都没听说过，那是给活人用的，甭说死尸了，半死的人家都不让上去。齐玉萍嘴硬道：半死的人当然不管了，人家怕担责任，死车上怎么办，这已经死的又不碍事，连跑都不跑，为什么不运。李常青插话：真是老娘们见识，说的是火化，跟运不运死尸什么关系，都八十年代了，哪有死了不烧的。齐玉萍见全家人都反对自己，觉得委屈，一阵伤心，眼泪像开了闸的水，哗哗往下流。老二在一旁说：小姨甭太伤心了，回头托个人问问火车站能不能运，万一能呢，咱不就尽了全孝了，先吃饭吧，吃了饭我就打电话。老二的话让全家都安静了，大玲妈和李常青包括大玲，都用眼睛死死盯着老二，像不认识的。
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吃完晚饭，胡同里的人来了，站一院子，杨水花坐北屋的椅子上跟大玲妈说话。北屋布置成了一个灵堂，说是灵堂其实只有个条案放当间儿，条案上两个铜烛台点了两根白蜡烛，老太太生前就没什么照片，索性就没有，空着，供着老太太用过的一只拐杖。条案两边摆了几把椅子，杨水花和大玲妈就坐在靠东边的两把椅子上说话。杨水花是街道居委会主任，说话带着官腔儿，俩手抱着肩膀，俩眼却不停地在大玲妈身上扫来扫去。大玲妈这辈子没受过苦，加上香港的生活优裕，整个人的肤色明显比这边人白皙，跟齐玉萍比，简直就是俩妈生的似的；行为举止、穿衣打扮也不一样，透着那么优雅，那么与众不同，这么说吧，把大玲妈跟一堆女人混在一起，一眼就能挑出她来；离近点，还能隐约闻着一股股的香气儿，说不准是身上原本有的，还是抹的香水。杨水花坐大玲妈旁边，就是个陪衬，身子庞大，比起大玲妈的玲珑来，说是个庞然大物不为过，皮肤是酱菜疙瘩色儿，跟大玲妈的白皙又是天地差别，穿着举止就甭说了，没什么恰当的词儿形容，单说喘气，杨水花一坐下来，便像个风箱似的，呼哧呼哧，简直是在伴奏；当然是给大玲妈伴奏，轮上自己说话，那就是连说带呼哧，热闹。大玲妈凝神细听，不是耳背，完全是在悉心分辨，从喘息中挑出杨水花的话儿来。杨水花跟大玲妈挨得很近，时不时蹭着大玲妈的衣服，有时还得扒大玲妈耳朵上说话，看得出来，杨水花渐渐被大玲妈身上独有气息镇住了，这能从她收敛自己看出来，克制着喘气声，不像平常想呼哧多大声任着自己性来；大玲妈躲杨水花，她受不了杨水花呼气，一股子大葱味，熏得大玲妈够呛，眉头皱了又皱的。站旁边的李常青心里明镜儿似的，招呼杨水花道：杨姨，您看这怎么放。杨水花站起来，跟着李常青到了右边的小厢房。大玲妈缓过劲来，四处张望，跟大玲的目光遇上了。
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母女关系是一本说不清的糊涂账。照常理，闺女是妈贴身小棉袄，世上最近的莫过母女了；凡事有例外，有的母女非但不亲，还因为血缘关系，扯不断，又近不起来，所以更显得生分，大玲和妈就是。大玲不想妈，原因简单，小时候妈远嫁；可妈是想大玲的，大玲是妈的孩子，妈身上掉下的肉。在香港的日子，想孩子是大玲妈的功课，直到生下那个男孩，短暂的一年时间，大玲妈把大玲忘了，大玲妈想：骨肉是可以替代的，就像一件相同款式和质料的衣服；孩子死了，一岁的孩子于世界微不足道，但大玲妈觉得这是老天跟她作对，使劲地拽着她往原来的生活中走。失去孩子并没让大玲妈十分的难过，甚至有一种解脱，究竟解脱什么，大玲妈说不清。大玲妈幻想重温母女情感，回来后才知道那仅是一种幻想，永远变不成现实，大玲的冷漠无语，让大玲妈心一阵阵颤抖，大玲妈从旁观察大玲，跟自己年轻时真是太像了，女儿确是妈的影子，心呢，大玲妈想：要是生她的时候不给她另一颗心就好了，把自己这颗心安她身上多好。这不是胡话吗，俩人用一颗心，哪有这事！心还是自己用自己的，就等于给这当妈的断了后路，妈就永远别想知道女儿想什么了。大玲妈看见大玲站在院子里哭，俏丽的身形一颤一颤的，仿佛永远都要这样了，不可能停下来。大玲跟姥姥的感情最深，姥姥最疼的隔辈人就得数大玲了。大玲妈喊大玲，大玲用手背擦了下脸，犹豫了一下，才朝北屋走，大玲妈迎出去，想拉大玲的胳膊，被大玲下意识躲开了。大玲问妈什么事，妈想了想说：把小姨找来，商量点事。齐玉萍的眼睛比刚更肿了，脸煞白，诈一看，挺吓人。大玲妈问齐玉萍：三妹，老二那边怎么办。齐玉萍蒙瞪着眼看着大姐，以为说孟建军，细一琢磨才知道大姐说的是二姐，齐玉萍摇头，说这么些年，针鼻儿大点的信儿都没有，这边人活啊死的跟她压根儿也没关系啊；再说，就是咱现在想找她也找不着，谁知道她住哪。大玲妈说：找不着也得找啊，是咱妈也是她妈，平时没事罢了，这妈没了，得告（诉）她，要不她跟咱们打官司咱受不了。齐玉萍不明白大姐的意思，觉得一家人还能告一家人不成。大玲妈说：内陆刚开放不久，还不知道官司是怎么回事，这在香港家常便饭，一家人里经常为财产打官司，谁觉得一点不舒服，就上法庭，去法庭跟上商店差不多。齐玉萍不解道：就算二姐告咱，能怎么样。大玲妈说，说法可多了。这时候李常青走进来，听见说打官司的事，问打什么官司。齐玉萍把二姐的事说了。李常青笑道：大姐怕是在那边呆魔症了，哪有那么可怕的，甭管老二那边，烟儿似的，哪找她。

大玲妈找二丫头真正想的是要见面，她心里清楚齐玉萍不想找老二，是因为财产，没二丫头人影儿，这院子就少个人来分。可大玲妈五十多岁的人了，琢磨的都是过去的事，将来什么样，不想也知道，没什么好了，一天老似一天，越来越不中用，说话漏风，吃东西咬不动，走路像乌龟爬；只有想着过去，年轻时候经历的事，心里才舒坦。而大玲妈跟二丫头的感情，比跟三丫头齐玉萍的感情深，大玲妈跟齐玉萍年龄差了十岁，跟二丫头齐玉芬仅差三岁，到齐玉萍出生，俩人已经一起玩了七年。大玲妈记得夏天带着玉芬去什刹海游泳，那时候玉萍三岁，吵着要跟，没辙，只好带着。到了什刹海，把玉萍往蘑菇池里一放就是俩小时，蘑菇池是个水深只半米的池子，里面都是些两三岁玩水的孩子，大玲妈安顿好玉萍，就带着玉芬去旁边的大游泳池游去了；心里把玉萍当成拖累。齐玉萍是个粗心女人，琢磨不透大姐的心思，甭说大姐，就是天天睡一个床上的男人，也是一碗糨糊，糨糊一碗。大玲不仅猜出妈的心思，连小姨心里那点子小九九都悟透了，只是嘴上把得牢，不言语；又琢磨李常青必定也是明白人。

大玲姥姥在隆福医院停了三天，接着就送了八宝山，上午去的，要到下午才轮上进炉子，大老远的没法回了，一家人找了个背静地方呆着。到了中午，老二说看看有什么吃的，大玲妈说一起出去找个饭馆随便吃点，大玲说：你们去吧，我留这，没人不行，万一这会儿轮到咱了；再说姥姥也得有人陪啊。说着又哭。大玲妈犹豫着，觉着自己是老大，本应自己留下。大玲不愿意，说姥姥跟她亲，多陪姥姥呆会。让老二给带回点吃的。剩大玲一个人的时候，就任着眼泪流，大玲很想姥姥，从心里就像是有一根线把心栓牢了，动一动，心就疼，眼泪轻而易举往下流。不知道哪来那么多眼泪，人多奇怪啊，身体里藏了多少水呢，想流，永远都流不干净，人的感情是无穷尽的吧。大玲看见一对一对的人往告别室走，出来的时候总会有个人是主角儿，女的多，就是说死的多是男人，男人的生命比女人脆弱；这时候一阵撕心裂肺的嚎哭声传过来，顺着声音，大玲看见一个四十多岁的女人被人搀扶着，从告别室出来。女人披头散发，闭着眼睛张大嘴嚎哭，反复说着一句话：你让我们娘俩怎么活啊……一望而知死了丈夫。大玲暂时收了泪，愣愣地目送着嚎哭的女人，被她的悲痛镇住了，周围的一切都因为这女人的嚎哭显得微不足道，比如土地上刚发芽的草，刚还绿绿的，这会吓得没色儿了。天刚还蓝得发青，这工夫一下子灰秃秃的。大玲的心上像压着个磨盘似的，整个人沉的没法扛了，想找个地方坐，看见前边不远处有几块砖头，就走过去，把砖头码起来，坐下。抬头，太阳老高，三月份的太阳有了热度，明显的比冬天的亮。大玲转过身，背着太阳，这时候见一个风姿绰约的中年女人朝自己走过来。大玲觉得女人面熟，想不起哪见过。走近了，大玲看见女人下巴颏上那颗大大的痣，犹豫着问：二姨是你吗？齐玉芬笑着，走到大玲跟前，摸着大玲的头问，人呢。大玲站起来，说：二姨，真是你，你怎么会来呢，谁告诉你的。齐玉芬说大玲长得像妈，比妈好看。大玲见二姨兴高采烈的样儿，说：姥姥死的时候什么都没来得及说。齐玉芬是个聪明人，哪有不明白的事，就说：让你小姨放心，我不会跟她争夺财产的，只是听说你妈回来了，想见见。大玲反倒不好意思，脸一红，低着头想：二姨真不是一般人，怎么早没找她。齐玉芬见大玲一身名牌衣服，脚上那双鞋也是今年最流行的方头皮鞋，便道：大玲出息了，会自己挣钱了，看把自己打理得多顺当。停了停突然道：心里想着是孩子，一算也有三十多了吧。大玲点头，三十一了。问结婚没有，有孩子吗。大玲脸更红了，只点了点头。齐玉芬笑着问：是又结婚又有孩子。大玲低声说：结婚了没孩子。齐玉芬知道是跟孟家老大，嗬了一声，说：他们家合适，讨了我们大玲，多好的媳妇儿。这时吃饭的回来了，大玲妈一眼认出玉芬，玉芬比大玲妈高，像抱孩子似的抱着大姐，叫一声大姐。然后哭的什么都说不出了。旁边人都悄没声儿，独有小月喊道：齐老师，你是我二姨啊！原来齐玉萍是小月大学里叫外贸经济课的老师。一旁齐玉萍心里不痛快了，怎么琢磨都是俩姐姐预先商量好，瞒着她今天演这出戏的。齐玉芬不会买齐玉萍的帐，知道老三尖酸，从来不哄着这号人玩的；跟大姐哭够了，回头对齐玉萍说：见了我就沉着脸，咱姐俩永远是一笔糊涂账，算不清楚的。下午四点多钟，办完了事，一家人出了八宝山。大玲妈让玉芬一块回家，玉芬说还有事，要了家里的电话号码，打车走了。

过了头七，北屋的灵堂撤了，一切恢复了原样。大萝问大玲妈怎么打发她。大玲妈笑道：看你啊，你愿意在这，我们求之不得。大萝心里打鼓，毕竟大玲妈跟老太太不是一路人，大玲妈身上有股说不出的味。大玲妈猜出大萝的心思，说要不你跟小萝换换。大萝头摇得拨浪鼓似的，说老二奶奶不喜欢她，喜欢小萝，大玲妈要是也不喜欢，只好走了。大玲妈马上道：以后多干活，少说话，跟小萝学学。接着让把铺盖搬到西边仅南头的屋里。齐玉萍拦住道：大姐，这架势您自己要住北屋啦，您一个人，哪住那么大房子，再说了您多少年不回来，这一回来，就拿着大，这是家里的事，您跟谁商量了，就作主自己搬进来了，妈在的话，能答应吗。大玲妈不紧不慢道：甭拿妈说事，妈走了，这家里我就是老大，要不你怎么管我叫大姐呢。又扭头冲大萝说：去吧，大玲回来住的时候，你再过北屋来。大萝颠颠地走了。齐玉萍一屁股坐在老太太平时坐的椅子上，大声嚎哭道：我的那个妈呀，你走了就不管我了，让我跟你去吧，老大趁你走了，就要治死我哎，我也不活了，妈呀，我这就来了……李常青站院里喊道：你不嫌丢人现眼啊，还不住嘴。齐玉萍算是找了个接招的，像颗炮弹似的从椅子上弹起来，冲到院里，见李常青手里正拿着一颗烟，就一把夺过来，扔在地上，用脚拼命踩，边踩嘴里骂道：我让你抽，我让你抽，不学好的玩意儿，什么时候又添了这费钱的营生，还嫌这日子过得不紧巴，你倒是有人家大玲那两下子，大把大把往回搂，再加上个会算计的妈……李常青不等齐玉萍说完，一巴掌扇过去，很响，大玲妈赶紧从屋里跑出来，冲着李常青道：你怎么能打人呢，她可是你老婆啊。再看齐玉萍，傻愣愣站着不动，眼泪在眼眶子里转悠，右半边脸像蒙上块红布。见大姐说李常青，眼泪刷掉下来了，接着跑自己屋里嚎去了，中饭晚饭一概不吃了。大萝端进去，被骂出来，吓得大萝赶紧退出来。过一会大玲来了，问小姨呢。李常青说：死了。大玲看看妈，神态自若的，问怎么了。说没怎么，有点不舒服，歇会儿就好。见已经撤了火，就问冷不冷。妈说：不冷，还穿着棉袄呢。大玲呆了一会，冷得直哆嗦，妈怪道：穿得太少，还没到四月份，天还得变呢。
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清明的时候，大玲一家人去八宝山给老太太烧纸，老二从王继勇那弄了辆车，王继勇问老二有车本儿没有，老二说谁有那个，原先不都开野车吗。王继勇说：得，我当回司机吧。一大早就下小雨，也就邪性了，每年的清明都下小雨，真应了杜牧那句诗：清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。车过了军事博物馆几乎不动窝了，全是扫墓的，路两旁还有步行的，齐玉萍说，这得走到哪年哪月啊。大玲妈说：忘了咱们小时候学校组织去八宝山给革命烈士扫墓了，那时候不都是走着去，带俩面包，妈给煮几个鸡蛋，高兴的什么似的；给烈士扫完墓，就跑后边山上吃东西，其实盼的就是那顿饭，我吃你半拉面包，你吃我一颗杏话梅，现在想想，没那么好吃的东西了。齐玉萍说：我喜欢妈烙的发面饼，香，再夹点雪里蕻炒肉沫，吃起来没够。说的一车人跟着咽哈喇子。等到了八宝山进门排队，全是给家里人扫墓的。大玲妈说明年咱不能赶这日子，提前，要不错后。齐玉萍接道：可不，这么着，等挤进去也就出不来了，跟死人作伴算了。老二笑道：您老姐俩都能唱台戏了，真热闹。好不容易进了大门，人挤的动不了。指定的烧纸地点简直靠不上边；举着花圈的刮、蹭了旁边人的衣服，骂架开场，高一声低一句的，加上哭人的，甭提多热闹了；活着的人只顾自己痛快，哪管死的人在阴间里得不得消停。老二道：别人不管，反正我死了不到这来，死了还不得清静，再转生，不得成弹棉花的。大玲听了捂着嘴乐。大玲妈想起来似的，说怎么看不见弹棉花的，莫非都不盖棉被了。大玲说：现在大部分人还是盖棉被，只不过不像以前，一床被子恨不得盖一辈子，棉花硬了，拿出去弹弹，网好了再接着盖。现在觉得旧了，换新的完事；有好些人盖羽绒被，又轻又暖，套上个被罩，脏了洗洗被罩。齐玉萍一旁插话：我还就不待见那东西，轻得人心慌，被子一轻就不觉着暖和了。大玲说：您那是心理作用，轻重和冷暖没关系的，砖头沉，那能暖和吗。齐玉萍遭大玲的抢白，心里不高兴，又想到跟大姐的不痛快，两件事就连在一起了整个一天都沉着脸，任谁都不理。李常青成心不理齐玉萍，气她。齐玉萍恨得牙根儿痒痒的，暗骂：吃里扒外的东西。晚上黑了灯，李常青要行房，齐玉萍正好找着报复的机会，偏不理。李常青欲火烧起来了，岂是说灭就灭的，越是不让挨身子，越是燥得难受。李常青小声道：你就行行好，以后我听你的，你让我怎么着我就怎么着。齐玉萍本来就是个喜欢逗弄人的，从不把别人的正常要求当回事，搭上这几天受了大姐的气，这会一股脑泄在李常青身上，假装撒尿，齐玉萍睡觉从来只穿个背心儿裤衩儿，身上白，生孩子又早，虽胖，可肉没垮，结结实实俩奶子在李常青面前一个劲晃荡，蹲在尿盆上一阵叮咚响，最后还使劲哆嗦两下，奶子又是一阵颤，李常青眼迷了，一只手朝着齐玉萍奶子摸过去。齐玉萍却像是被火烫了，腾地从尿盆上跳起来，扭身一巴掌打在李常青脸上，男人被打愣了，接着脸红的像关公，是臊红的，让老婆拒绝不算，还挨了打，男人的面子丢个净光。李常青心里蹿火，一时找不着发泄的地方，抱着被子下床，去小月屋里睡去了。第二天快中午了，梦里听见喊电话，李常青迷迷糊糊答应一声，接茬儿睡。大姐到窗根儿底下喊，李常青这才出屋，大玲妈听李常青在小月屋里答应，心里明白了九分，等李常青从屋里出来，便道：昨晚闹得哪出啊，不知道让着点她。李常青打着哈哈，去北屋接了电话，胜利打来的，说平与回来了，有喜事，让赶快去。李常青洗了把脸，一口东西没吃去了胜利家。

妈回来以后，大玲不太愿意回家住，原先还说两家轮着住，这下彻底成了孟家的媳妇儿，奶奶说：也不回家跟妈亲了。话是埋怨的口气，心里是乐的。大玲突然想起建平的事，忙去银行取钱，没想到队排到门外，大玲犹豫着，想回店里找个伙计，这时候有人喊大玲，寻声望过去，是刮刀儿。大玲跟刮刀儿见过那面就讨厌他，眼神儿色，还跟老二说这人不是好东西。大玲明明看见了刮刀儿，装看不见，干脆扭身想走。刮刀儿已经走到大玲跟前，一脸谄媚，问大玲是不是取钱。大玲勉强搭讪，说是，问刮刀儿是不是也取钱。刮刀儿说不取，存钱。说着指指手里一个塑料袋，大玲看了一眼，估计有个两三万，就顺嘴说，也不仔细着小偷。刮刀儿道：偷我？那他是不想活了。接着刮刀儿让大玲去前边去，大玲不，说怕前边人不高兴。刮刀儿说：咱俩换地方还不成，我站你这，你去我那，你是忙人，我没事啊。刮刀儿说话声驴大，惹得前后人都看。大玲怕他再说话，就去了前边。没想刮刀儿也跟了过去，站大玲身后。大玲说你怎么也过来了，不说你在我那吗。刮刀儿嬉皮笑脸道：我陪会你都不行啊，我怕有人欺负你。说着还一个劲往大玲身上蹭。大玲心里撮火，脸上却没表现出来，还勉强笑着，却已经不自然了，对刮刀儿说不想取了，转身走了。刮刀儿在后边大声道：装什么正经，谁不知道你王大玲啊，原装的骚货。大玲走得飞快，到了店里，见老二正站柜台里跟一个伙计说话，眼泪就管不住了，跑到后厨一通哭。老二急得转磨，怎么问怎么不说。最后才说了是受了刮刀儿欺负，老二拔脚往银行走，大玲在后边喊，没用。忙让俩伙计跟着，自己也跟了去。老二脚下像生了风，装上风火轮不见得有这快。等大玲到的时候，已经打起来了，看不见里边，一大圈人围着，只听见刮刀儿嗷嗷叫，嘴里爷、爷地叫个不停。那俩伙计也是近前不得，站人圈外边转磨。大玲急道：倒是往里挤啊，把老二拉出来，赶紧的！正说着，人圈出了个缺口，刮刀儿像截儿木头似的倒地上了，老二健步窜上去，武松打虎一样骑在刮刀儿身上，一阵乱拳，听声音，像擂鼓，只是发闷，刮刀儿顾不上脸面了，刚才对着大玲那种神气活现的劲头，抹个干净，浑身上下就是个怂。打塌实了，老二起身，边走边说：你丫记住了，少招惹我媳妇儿，招一次我打你丫一次。其实大玲根本不用让伙计跟过来，老二会打架，除了出手快，爆发力强，还有一条是不恋战，没等你反应过来，就是说你浑身还在没准备的松散状态，他已经打得你魂飞魄散，然后突然收手，留给你一种痛苦的滋味，自己慢慢回味去吧；而就是那种回味，让挨打的心悸，下次遇到的时候，心里先弱了三分，想想，还能赢吗。老二经过大玲身边，说：回去吧，丫不敢惹你了。回到店里，大玲见妈端坐在一张桌子旁边喝茶，大玲不叫妈，只是打招呼：您来了，今天有空啊。顺便往茶杯里看了一眼，让伙计把茶倒了，换好的。换茶的工夫，大玲妈问老二怎么红头涨脑的，干吗去了。老二撒谎道，刚才卸车来着。妈第一次来店里，大玲猜不透妈干吗来了，忐忑着，坐妈对面，眼睛盯着妈，察言观色，旁人看，不会认为是母女。大玲妈笑道：丫头，你把妈看毛了。拉了大玲的手，大玲想抽回来，又顾着妈的面子，像想起什么，走到柜台后边，拿了一样东西，走到妈身边递给妈，妈见是个长方形的纸盒，大玲说：这是一个朋友从东北带过来的，野生的东北山参，妈拿回去补身子吧。并不陪妈坐，意思是没工夫闲聊，忙生意。妈笑着道：跟我说会话不影响你的生意。妈用眼睛朝四周围看一眼，说：生意勉勉强强。问大玲打算怎么着。大玲不明白，妈说：生意人的脑子得时常转悠，不能停一个地方，打比方，你原先生意好，现在生意不好了，为什么，怎么样能再好起来，这就是生意经，既是经，就得时常念，像那些信佛的人，天天拜佛，才灵验，临时抱佛脚是没用的。妈一板一眼的说着，大玲心里琢磨妈说这番话什么意思，随便说说，还是怎么着。这时听妈道：你考虑件事，妈给你投资二十万港币，合人民币三十多万，你或是把这店盘出去，用这笔款跟妈合伙开个规模大点的饭店，或者这店留着给老二经营，咱娘俩合伙开个店，由你定。当然了，你不愿意跟妈合伙，妈也不会在意，妈这辈子吃穿早够用了。说完，大玲妈抬起屁股，一掀门帘子，走了。
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晚上俩人躺床上，老二的手腕子肿得猪肘子似的，回不过弯儿，大玲要用热毛巾给老二敷一下，老二不让，嫌麻烦，直着脖子喊小萝，让给灌个暖水袋。一会，小萝敲门，老二就穿个小裤衩儿，开门接过暖水袋，等老二回到床上，大玲说：你也不避讳，大老爷们，当着人家小姑娘，好意思啊。老二不在意，说：这怎么了，一个保姆。大玲说：保姆怎么了，她也是个女人啊，七情六欲样样齐全。老二道：再齐全也齐全不到我这，我有老婆，我和老婆青梅竹马，这谁能比啊。这话让大玲心里抹了蜜，一股子潮湿涌上来，接着就往老二身上蹭。老二说：真是那话，三十如狼四十如虎，这到了四十岁，咱俩还不火并了。完了事，俩人摸黑说着话，说到妈今天来店里的用意。老二听了，说好啊，明儿我得跟奶奶说，把我妈寄来的钱拿出来吧，现在要用了，你妈主意不错，你们娘俩单开个店，这个店还是你的户头，我出钱重新装一遍，看看我自己干能不能干好了。又说，建平的事也得跟奶奶说明白了，甭藏着掖着了。事情商量定了，心里都高兴的什么似的。第二天睁眼已经早上八点多钟了，大玲爬起来，见昨晚用过的卫生纸扔了一地，赶紧找笤帚扫，老二说得了，让小萝收拾，你赶紧去店里，那帮家伙不定怎么反呢。大玲说：你好意思啊，这东西也让小萝收拾，真不知道你们这些男人怎么想。老二笑道：我真不知道你们这些女人想什么，不就那点子事吗，谁还不知道，要都你这样，孩子就甭生了。大玲懒得跟老二罗嗦，把屋里地扫了，洗脸穿衣服，对着衣柜镜子照，觉得衣服别扭，重新换了一套浅米色套装，里边是一件藕荷色半袖圆领衫，脚上一双深棕色高跟鞋，口红是金红色的，抢眼而不俗艳，老二不禁在一旁叹道：我媳妇儿就是俊啊，要不然刮刀儿那兔崽子怎么惦记上了。又道：这次是便宜了他，下次他就没这么舒服了。大玲说：行了，甭逞强了，瞧那胳膊肿的。一边朝外走，大玲一边想，刮刀儿再来找麻烦，难免又打架，早听说过刮刀儿那时候在前门那边的事，心里七上八下的不塌实。走出胡同南口，往右就到了派出所，见王华跟一个三十多岁的警察走过来，大玲打招呼道：王所长，出勤啊。王华一笑一脸褶子道：大妹子，我早不当所长了。又推一下旁边三十多岁的警察道：这是现在的所长，李平，李所长，有什么事找李所长，一准帮你办。大玲往李平脸上看去，只见一张白皙的脸上，竟无一点瑕疵，眼睛虽不大，却如池水般透亮儿，不禁一下子产生了好感，心里是有什么话要说，可一时又想不起来，只招呼一声：李所长。便头一低，走了。到了店里，见正收早餐的摊子，就问中午的菜去采办了吗。答，去了。大玲去了后厨，见满地都是水，就问是怎么回事。答说水管子没关严。大玲问谁关的水管子，怎么会关不严呢，喝多了吧。就都不言声了。这时候刚好老二来了，问清楚了，道：都甭装孙子，想不想干，不想干的给我滚。这时候买菜的小三子回来了，小三子是店里主要的伙计，人机灵得一塌糊涂。老二问小三子昨晚上谁关的水管子。小三子说是他，解释，水管子坏了，关不严，所以水流了一地，说是他的错，愿受罚，扣除当月奖金。大玲心软，说：算了，水管子坏了又不赖你。中午正上座的时候，店里走进来一个胖女人，大玲一看，是喜鹊，就忙让座。大玲陪着喜鹊坐了，打量道：你可比头几个月又胖了，心宽体胖，又发财了吧。喜鹊说，哪有你火啊，这店开成这样不容易。又问大玲买房子没有。大玲说：还真买啊，我又不是没房子住。喜鹊低声道：那么聪明的人，这道理想不通，你想，现在买了房子，等于是一笔不动产，万一过几年房产升值了，你不就赚了，这可是咱姐俩一场，我才把这话透露给你，搁一般人咱也不操那闲心。大玲听喜鹊这么说，琢磨喜鹊这话到底出于好意，还是个陷阱。跟喜鹊也算是有过结的，当初是自己把喜鹊开了的，喜鹊说是感激自己把她开了，当个客气话听得了，谁还当真，这年头有真话吗，有会说真话的人吗。但心里也在盘算，毕竟是生意人，有生意做当然好了。就问喜鹊买了没有。喜鹊说买了，已经住上了。喜鹊家没房子，大玲去过，全家一共六口人，挤在一间不足十五平米的南房里，上边俩姐姐，底下一个弟弟，喜鹊夹在当间，爹不疼娘不爱的。可突然的时来运转，过上北京人向往的生活，那一切，据喜鹊讲，都是大玲给她带来的。见大玲疑惑着不言语，就又压低声音道：现在买房子的都是外地人，尤其那些南方人，在北京做生意赚了钱，买房子，还不是买一套，我们旁边住的就是一户江苏人，在西边买了三套，说是给朋友买的，其实就是自己的，等着升值，南方人精得跟猴似的，从来不做赔本生意，跟着他们没错的。大玲犹豫着，说：正琢磨跟我妈一起再开个店呢，手头哪有那闲钱啊。其实心里不想买。喜鹊说：你妈回来了，那不更好了，她手里攥着港币呢，一港币顶咱们小两块呢。又说买房子可以分期付款的，去银行贷款。正说着，喜鹊指着柜台里站着的小三子问道：这是你店里伙计？大玲点头。喜鹊犹豫了一下，最后还是说了。昨天见小三子在东四皮尔卡丹店里买东西，一件西装八九百块钱，眼睛眨都没眨一下，旁边还跟着一个花枝招展的女人，一看就是傍家儿，我当时还猜这男的是干什么的，原来是你大玲的伙计，他都那么大方，你这老板比他有钱吧。喜鹊走后，大玲心里这不痛快，整个一天都像个闷头葫芦似的，一句话没有。老二那边忙得不亦乐乎，拿了奶奶的存折去取钱，说取港币要去中国银行，街上转了半天也找不着一家中国银行，找到东单才找着。取了钱，换成人民币，一共十万零两千三百四十二块零八分。兴高采烈提溜着一兜钱回到家，大玲还在店里，小萝正做饭。问怎么还不回来，打电话没有。正说着大玲一推院门，回来了。顺手把包给了小萝，对老二说：把小三子辞了吧。老二问：就为水管子的事？大玲把喜鹊来店里，说小三子怎么在皮尔卡丹买西服的事跟老二说了，老二想了想，道：也不能单听喜鹊说，看两天。吃完饭，奶奶拉着大玲在北屋说话，问妈在家干吗呢，让妈这来坐坐。大玲说她不喜欢串门，香港养的习惯。奶奶说：什么习惯，我看是毛病。她小时候一天往这跑，吃这树上的桑葚，嘴都是紫的，这会说不习惯串门了。大玲没心思跟奶奶聊天，叫小萝，小萝答应着，进来了。大玲问干吗呢，喊你才来啊。还张着眼朝院子里望，见老二在院子里溜达，就知道跟老二说话呢。没好气道：以后没事甭闲聊，多跟奶奶说说话。说完出去了。经过老二的时候，也不理，直接进了屋，砰一声关了门。
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老二不明白大玲生什么气，以为还是小三子的事。睡觉的时候，手朝大玲那边伸，让大玲一巴掌打了，又伸过去，大玲烦道：甭找我，找人家去。老二是木头，愣是不明白。敏感、多疑压根儿是女人的专利。老二坐起来问道：心里想什么说出来，憋着，不怕有病啊。大玲一扭脸，冲墙，怄气。老二压在大玲身上道：你不说不行。大玲哭了，老二见不得女人流泪，慌了，扳着大玲的肩，嘴里叫着：好乖啊，跟我说说，又是谁给你气受了，告诉我。大玲禁不住老二几句好话，把自己的担心说出来了。老二说小萝不过是个保姆。大玲说，保姆能耐大着呢，看看大萝把我姥姥胡弄的，五迷三道的，没见报纸上说，一个大学教授跟一个保姆搞上了，大学教授都那样，你比大学教授强啊。老二说：大学教授算老几啊，都是些分不清酱油醋的人，你拿我比他们，还不如直接骂我傻逼呢。大玲扑哧笑了，说：你把教授说得太不堪了，人家哪有那么傻。老二说：还不傻，近的你瞧建平，这么一说，突然想起明儿去建平那，就对大玲说赶紧睡吧，身子自然而然地压在大玲身上了。大玲被挤压的喘着气道：你不是说睡觉吗，这是睡觉啊。老二同样喘着，这不是睡觉是什么，是走路啊？老二特别兴奋，有一半来自小萝，没想到大玲会对小萝有戒心，女人真是不可琢磨；其实老二对小萝一点心思都没动过，经大玲这么一提醒，小萝的一举一动突然在眼前清清楚楚的，好像一伸手就能够着。老二眼前晃着小萝的影子，像是跟两个女人做，感觉真是妙极了。第二天起床便觉着浑身像是散了架。脸上便一阵阵发烧，犯了罪似的。催着大玲起床，俩人连忙收拾了，出门先去店里关照了一下，因为议论过小三子了，见了，便觉着不舒服，看小三子哪儿哪儿都别扭，大玲就跟另一个叫武儿的伙计吩咐，让经着心。出了店门，老二道：开这么多年店，这点心计都没有，谁看不出来你心里怎么想的，要不说女人呢。俩人等了半天，一辆出租车没打着，不是有人，就是拒载，气得大玲直骂：挨千刀的。好不容易等了一辆小面的，司机一听去西边，拼命摇头，说那天去了一趟，让人劫了三百块钱。又等了半个小时，一辆白色夏利，俩人上了车，大玲跟司机搭讪，问这车开了多少年了，一个月耗多少油，一年养一辆车大概多少钱，什么车省油，什么车废油，问了个底儿掉（底儿掉，明白）。下了车，老二说：你要买车吧，打听这么详细。大玲说老二猜对了，就是要买车。老二说，买车买个实用的，能拉货能拉人。又问大玲有那么多钱吗，大玲说：不行从银行取呗，就那点利息，没见这还一点点朝下走呢。一路打听着到了燕南园，问历史系的孟建平在哪住，好不容易找着了，建平不在家。大玲说：是不是去医院了。老二摇头。俩人在楼底下溜达，眼见十二点，到了饭口，还不见建平的踪影。老二说要不回吧。大玲不干，既然来了，怎么也得见着人。一点多，建平才回来，右胳膊戴着半尺宽的黑箍，老二和大玲心里都咯噔一下子，建平的形貌大变了，比原先瘦了好多，见了老二和大玲，也没什么反应，只略微点了点头，然后就领着老二和大玲往自己家走。建平住二楼，两室一厅，突出感觉就是乱，屋里所有的地方都摞着书，桌上椅子上，凡是有平面的，都码着书，还有好多书堆在地上。建平说：找地方坐吧。说完就去厨房烧水。大玲忙抢了，让建平跟老二说话。大玲见水壶外边是黑的，里边结了水碱，厚得城墙似的，掂掂，挺沉，想找个东西剋持水碱，在抽屉里找着一把小刀，伸的壶里，一剋持一大块，叮叮当当的，那边老二问干吗呢，别把壶剋持漏了。大玲弄干净壶，接了水烧着，又收拾厨房。没有一个碗是干净的，好多碗里的东西都是长了毛的，要不就干了，不知道是什么东西，即便是空的，也是有饭嘎巴儿，大玲心想，这日子怎么过啊，这时候听见那边老二道：那你打算怎么办。建平说话声小，大玲听不清楚，想过去，又怕人家哥俩说话，嫌自己碍事，就站厨房的窗户那，往外看。来来往往的人仿佛都带着学问的，连走路的姿势都跟常人不一样。大玲想如果没出那档子事，自己的生活是另一样了，也不后悔，路是自己走的，赖不着别人。听见老二喊大玲，大玲赶紧过去，老二让建平证明，钱是老二爸妈的，特意嘱咐给建平。大玲说是，来的信都看了。大玲的态度很诚恳，建平一向对大玲心怀敬意，黄土坑胡同里的女人，建平只对大玲另眼相看，听大玲这么说，就收了钱，然后就没话了。大玲问建平课忙不忙，要是不忙，就跟着一起回去看看吧，奶奶也挺想你的。建平说：再说吧，学校里事挺多的，也有科研项目，等过了这阵吧。建平问大玲：你就照顾着点我哥和我奶奶吧。大玲说：这话不见外了。俩人也没敢多呆，出来，大玲问老二怎么着。老二说：死了一个月了，现在什么事都办完了。大玲叹口气，说这事别告奶奶了。老二点头说：当然了，就当建平压根儿没结过婚一样。

大玲很后悔，觉得没能及时帮上建平，说不定就是因为三万块钱，建平媳妇儿才没命的，建平哪儿是轻易开口的人啊。老二说也不是咱没想着，不是这阵子事都赶一块了吗，是死是活也不在乎三万块钱，那是命。大玲想了想，说：那心里也不塌实，反正这事是咱对不住建平。老二说那怎么着，咱立马的给他孟建平找个老婆？咱该他欠他的，再者说了，他自从大学毕业，自己就把自己从这家里开除了，就算跟我不搭界，奶奶呢，可是疼他的，什么都偏他，吃的用的，先紧着他，他可好，结婚这么大的事都不跟家里打招呼，他媳妇儿病了，需要钱了，想起还有个家，他怎么那么合适啊。大玲拦住老二的话头道：行了，饶着没帮上人家，还一通编排，不管怎么说，建平死了媳妇儿，人家向咱伸过手，咱没及时地伸过去，就是咱的不是，攥劲给自己找台阶下不算，还倒打一耙，真行。老二也乐了，这时候肚子咕噜一阵叫唤，俩人才想起中午饭没吃，四周张望，旁边有个小炒店，老二说就这吧。俩人进了店，迎面一个伙计问是不是吃饭。老二笑道：进这来不吃饭难道还买衣服？伙计也笑了，说：这不是过了饭口了吗，以为您二位要找水喝。送上菜单，大玲看了看，点了一个糖醋里脊，一个家常豆腐，问老二还想吃什么，老二摇头。等菜的工夫，大玲朝店里看了一眼，见只有三四张桌子，这时菜上来了，枣红色的糖醋里脊表面一层明油，漂亮。一会儿，家常豆腐也来了，看着也是新鲜诱人。大玲吃一口糖醋里脊，咸淡适中，里脊肉嫩，一点不柴，外边粉挂的薄厚正好，糖醋也是酸中带甜，甜里有酸的，关键是明油罩的绝，一个字，亮。大玲不禁赞道：菜炒得好！老二说：这厨子在这埋没了，要是放咱店里就好了。伙计在一旁接道：我们这小店在这一带可有名了，清华那边的人都跑这吃来，也有城里过来的人。大玲老二听了，点头，说是啊，这么好的菜，能没人来吗。老二问既然生意这么好，干吗不把店扩大。伙计摇头，不知道。正说着店门一开，进来一个男人，四十来岁，长得四方大脸，后边跟着个二十岁左右的时髦女人。伙计忙招呼：老板，老板娘，还没吃饭吧。老二和大玲使眼色，大玲看见那年轻女人身上穿的一水名牌，香水也是最流行的cucci。吃完饭，俩人出了店，大玲对老二说：这店扩大不了，全让女的造光了。老二说：男人挣钱就是给女人花的。大玲赌气说：那你挣钱给我花花。这下戳了老二的疼处，说：嗨，王大玲，你还别跟我吱扭（吱扭，过不去、找茬儿），你以为我挣不着钱啊那几年跟王继勇他们跑山东，没少挣，你要是觉得我吃闲饭，我立马外地做生意去了。大玲知道老二是那种说到做到的男人，怕老二外地去，大玲实际是个离不开男人的，连忙说软话。谁知大玲那句话，倒给老二提醒了，吃了晚饭，都在奶奶屋里看电视，一会，老二先出来了，大玲也没心看，跟出来，见老二正在院子里仰着头看星星，就问：还能看见吗，没见电视里说，北京现在污染得厉害，北京人已经看不见星星了，真正的暗无天日。老二说：我说呢，没想到是污染闹的，以为是我眼神不好了，看不见。大玲说：没听我妈说，刚从香港回来的时候，呼吸都得憋着气儿，感觉噎得慌，吃了豆面似的，过了俩月才慢慢好了。老二突然对大玲说：还是想去外地做生意。大玲心里一阵凄惶，打量着老二的身形，觉得男人真是没法琢磨，永远跟女人不一个心，对他不好或者不好，都不能把他栓住，女人蠢，一辈子琢磨男人都琢磨不透的。大玲心里纵有万般的不舍，但毕竟是明白事理的，而且拿得起，放得下，沉默了好半天，对老二说：你想干什么谁能拦着？想好了就干吧，这年头，谁也不能强迫谁干吗，只是你自己想好了，你是有家的人。老二让甭告奶奶。大玲说：这我可做不到，回头奶奶跟我要人。老二说：反正她也有点糊涂了，你就告她在店里看门。
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临走，老二找到王继勇，告他自己去山东的事。王继勇的川味馆子淡得不得了，正琢磨着转行，听老二这么说，想跟老二一起走。老二说：那你这眼前的事怎么办，要不我先过去，你随后过来。王继勇提刮刀儿，老二说：打住，甭再跟我提那人。随后把刮刀儿打大玲主意的事说了。王继勇操了一声，不言语了。老二说走就走，去北新桥铁路售票站，花十块零两毛买了张去济南的火车票，路过委托行，不见六爷，几个围着板车打牌的都脸生，就进了委托行。委托行里多是熟脸，问：六爷今儿没来？一个瘦的麻杆儿似的男人道：春节前就没了，骨灰都运回老家埋了，可见你这阵子没来。老二愣了一会，问：什么病啊，说没就没了，不是没什么毛病吗。麻杆儿道：甭提了，是让煤气熏死的，撤炉子的时候了，还让煤气熏死，真是阎王爷不请自己急着忙慌的去了。老二往回走，脚底下沉甸甸的，到了稻香村进去买了盒烟，平时很少抽烟，一般都抽蹭儿，别人知道老二不是抽烟的人，从来没人跟他讨烟。老二把那盒红塔山撕开，抽出一支，发现忘了买打火机，就又转会到里边，却看见了小萝，问她买什么来了。小萝说奶奶要吃糖火烧和萨其马，老二问买了没有，小萝说糖火烧卖完了，就卖了点萨其马，犹豫着是不是买点牛舌饼（一种长形酥皮咸味点心，老北京人喜欢的食品，也是稻香村的看家点心）。老二说买吧买吧，奶奶不吃，咱还吃呢。小萝又买了一斤牛舌饼，老二一直在门外头抽烟，等小萝拎着点心包出来，那包红塔山去了一半，一地烟头。旁边扫地的老太太埋怨：瞧你，扔这一下子。老二说对不住了，您嘞。老二和小萝走进黄土坑胡同，正赶上胡同里人站在当中小空场上闲聊，见老二和小萝肩挨肩的走过来，人堆里就有起哄架秧子的：嗬，主仆二人这是逛回来啦。老二听出是五号院的瞎子，在礼花厂工作，让爆竹炸瞎一只眼，办了病退，在家里闲呆着。让小萝先回，老二自己站下，道：我看你另一只眼也不想要了，明儿也崩瞎了，留着也是该看的不看，不该看瞎看。瞎子见天见练的就是嘴皮子，接道：照这么说，刚才就是不该看的，怎么个不该看，老二你倒是说说。人群里一阵哄笑，老二知道让瞎子逮了空子，也就不跟他理论，转回头跟别人说话。这时候听杨水花道：老二兄弟，该管管你家太森了，到处招惹那些个小女猫，一天到晚在房顶上吱哇乱叫，烦得人没法睡觉。老二说：人家吱哇乱叫，害着您什么了，您也想着法儿去吱哇乱叫啊。杨水花追着老二打，边道：你这挨千刀的死老二，你把你媳妇儿弄吱哇乱叫去吧。老二回道：我媳妇儿当然吱哇乱叫，不吱哇乱叫那是男人没本事，你去让你男人弄你吱哇乱叫，你叫一个我听听。杨水花薅着老二的后脖领子，嘴里不停道：让你编排老娘让你编排老娘。这时候小萝来喊老二，让回去，大玲叫呢。老二往回家走，杨水花在后边喊：快让你老婆叫唤，老娘我这听着啊。回到屋里，老二问大玲干吗。大玲说：跟那瞎胡咧咧什么，不是明天就走吗，还不赶紧着看带什么。老二一眼看见了六爷帮买的人造革沙发，大玲已经收拾了两个大旅行袋放上边了，睹物思人的，眼眶子里涌出泪来了。大玲一旁忙和着，没注意，小萝捅她，一扭头，吓一跳，停了手里的，问怎么了，难过什么，又不是别人逼你走的，是自己愿意的，这时候想起流眼泪了，劝你还嫌人烦呢。老二并没在意大玲说些什么，弯腰坐在沙发上，抹了把泪，说：六爷没来及说一声就走了，真是让人不知道怎么好。小萝不明事理，追问，去哪了，干吗去了。大玲让小萝出去，捣乱。然后坐床上不吱声了。大玲知道六爷，北新桥的板儿爷，知道老二跟那些板儿爷有交情，可没想到老二心这么重。呆了会，老二问饭做好了没。大玲站起来喊：小萝，吃饭，摆桌子吧。老二拍了拍沙发对大玲说：这沙发留着吧，原来还打算扔呢，觉得是跟小莉结婚用的，怕你膈应，现在就看六爷面上，留着吧。大玲说：我没觉得这东西膈应，不就是个沙发吗，用哪个不是用啊。
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这天几个中学同学在王继勇的川菜馆子里聚，临到点了，吴蔷一个人来了，说杨小宁有事，药品监察不利，市场上好多假药。王继勇说，假药就假药呗，吃不死人拉倒。吴蔷说，照你这样行了，明儿把假药都让你吃了。王继勇说：我没病，吃药干吗。吴蔷说，没病才吃假药，要是有病就吃真药了。老二见吴蔷长了白头发，就问吴蔷工作很累吧，不行就让杨小宁帮你换个工作。吴蔷摇头，说杨小宁现在也很难，上边没关系，再往上升恐怕没可能，我再给他惹点事，给别人落下话把儿。王继勇说，杨小宁干吗非当什么官啊，像我这样挣点钱，不是要什么有什么的，何必费那么多心思。老二说：人各有志，勉强不得的。然后举了杯，拍着王继勇的肩膀说：哥们儿，我敬你一杯，什么都不说了，全在这酒里了。一仰脖，干了。王继勇那双金鱼眼轱辘转了几下，也抓起酒杯，干了，说道：给说说里边的事，刮刀儿出来了没有。老二说不知道出来没，后来跟我们不在一屋了。王继勇说：我就服了这小子了，什么时候都管不住自己的鸡巴。老二让王继勇说话留神，这好几个女的呢。王继勇吐下舌头，老二问小莉哪去了。说回娘家了，怀孕了，害口。老二说这是喜事啊，这得喝一个。又一仰脖，干了。王继勇说，饶了我吧，我没你那酒量。老二说：你这酒是不想管够啊。对大玲说：去，出去买瓶茅台来。王继勇忙道：别听他的，我这五粮液茅台，什么都有，你想喝就给你拿，我还不喜欢喝那些，留着也没用。说着让伙计到后厨去取。老二打量王继勇的店，觉得太旧了，该重新装修一下。王继勇说：算了，这么一闹腾，干什么都没精神了，凑合着吧。又说起前两天胜利来过，要撤出他那份，不干了。老二问为什么，说要出国，不想在国内呆下去了，觉得害怕，不知道还会有什么事，胜利说的，没安全感。老二已经喝了半斤二锅头，这时候酒劲上来了，听王继勇这么说，一口啐在地上道：我最看不上那些知识分子，惹事是他们，闹事也是他们，最后担事的时候，怂逼了，乌龟似的全缩回去了。正说着，杨小宁进来了，一张娃娃脸上堆满笑，老二先看见了，带着醉音儿道：你丫才来啊，不怕你老婆再让我抢回去啊。见杨小宁一件白短袖衬衫，脖子上还打了一条领带，便仗着三分酒性去揪杨小宁的领带，嘴里道：你丫不嫌热啊，装什么孙子。大玲见了，忙扯老二的手，老二哪肯撒开，反倒扯得更紧。开始杨小宁没当回事，保持笑脸，直到脖子感觉越来越紧，有点难喘气了，才觉得老二有点下黑手的意思，便用手拦老二。老二见杨小宁使暗劲，心里本来不痛快，又恍惚地见了许多年前的杨小宁，那时候跟自己抢吴蔷，便新仇旧恨涌上心头，手底下一使劲，杨小宁一个趔趄，扑在老二身上，老二又一闪，杨小宁栽到地上，再起来的时候，嘴上血乎淋啦的，白衬衫上开了好几朵梅花。吴蔷和大玲都吃了一惊，大玲去搀扶杨小宁，发现地上有一颗牙，吴蔷拣起来，催杨小宁赶紧去医院。杨小宁抹一把嘴上的血，坐在身旁一把椅子上，没有走的意思。血还在流，一会儿，胸前流了一大片。两个女人吓得直叫唤，尤其大玲，脸都白了；吴蔷学医的，还能稳住神，让王继勇弄盆水来，然后用餐巾纸蘸着水给杨小宁擦洗。大玲在一旁催，赶紧去医院吧。杨小宁却让王继勇拿杯子，调侃着要跟英雄喝一杯。老二没想到杨小宁有这手，定神看着杨小宁的脸，仿佛不认识的，老二从来没把杨小宁放眼里，原来就觉得学习好点，会点甜言蜜语，去了卫生部，觉得无非拍马屁拍的，想像杨小宁对吴蔷很不好，恨不得听到怎么虐待吴蔷，然后吴蔷闹着离婚，总之跟这样的男人，女人肯定有一百个不幸。可眼前杨小宁的做派，老二暗自吃惊，心想：嗬，长行市了。也就顺了杨小宁，坐下来，举了酒杯，喝干了。直到晚上，老二都是晕乎乎的，大玲看着老二发愣。大玲的腿好了，只落了个毛病，心里一着急，腿根儿就发麻，接着就不能动，心火一下去，一切也就恢复常态。杨小宁的举动也让大玲意外，觉得杨小宁身上有种让人伸大拇指的东西，以前上中学没发现，其实是不了解，大玲敢断定吴蔷对杨小宁的了解，也是浮皮潦草，吴蔷对大玲说过，杨小宁对她好，该做的都做到了，一个男人还怎么对一个女人好呢，女人要怎么样，就怎么样，男人不会跟女人计较的，这点老二一样能做到。但老二是生长在夹缝中的男人，而杨小宁却是在台面上的，谁都看得见，都不能小看，必需睁大了眼，怀着敬意甚至虔诚；而看老二的时候不用这么着，最多觉得这人是条汉子，够爷们，更像水浒里边的人物，可人家最后被招安，有了归宿，老二充其量是个流浪汉，至少精神上。老二清醒过来，已经到了后半夜，让大玲倒水喝。大玲起来倒杯水，端给老二。老二半坐着喝了，就势儿一躺，长叹一声道：我还真低看了他，长本事了。大玲知道指的是杨小宁，让老二别不服气，人家是局级干部，据说往副部奔呢。老二一下子坐起来，说：局级？北京一脚踩下去一大片，没什么了不起。大玲说，一大片里也没你。老二不屑道：我还不稀罕当。心里却是虚的，又嗔着大玲站杨小宁一边，一个鲤鱼打挺下了床，出屋，见月亮在桑树的梢头攀着，从云层里探出半拉脸儿，羞答答的，老二不由得心里一动，好久没这么看过月亮了，人总是低着头走路、想事，谁顾得上天上的事情。老二索性坐北屋台阶上，不错眼珠看着月亮。桑树茂盛，记得小时候都喜欢养蚕，找不到桑叶，满世界地找，这棵桑树就是那时候栽的，栽的时候还没一人高，奶奶笑，说：等它长大了，蚕饿死好几回了。桑树长大了，谁再没心思养蚕了。胡同里人说，院里种桑树不吉利，真应了那话，这些年事就不断。奶奶让砍了，老二不答应，舍不得。月亮全都露出来了，院子里亮的白天似的，只不过蒙了层纱。大玲终于在屋里呆不住了，推门出来。几乎跟大玲同时，北屋门一声响，小萝走出来，发现了大玲，退回去来不及了，往前走不好意思，站着；大玲清楚小萝对老二那份心思，心里别扭着，也知道是女人的小性作怪，就是控制不住。大玲走过去，坐老二身旁，顺着看过去，月亮亮得人心寒，上边好像有山水，大玲道：那上边一定干净，少是非，不像咱们这儿。老二不言声，原本就是个闷葫芦，行动比话多，觉得非说才开口的。大玲小声问在里边没受罪吧。老二想了想说：也多亏了刮刀儿，里边的人包括看守，没几个不认识的，对我挺客气，那档子事压根儿没提，像没发生过的。老二看一眼大玲，大玲琢磨不透老二的意思，就往歪处想，觉得恨不得当初就让刮刀儿得手，似乎才觉得能报答了刮刀儿。老二知道大玲的心思，不点破她，转个话题，问跟妈一起开店的事。大玲说这阵子哪还顾得上，秋天再说吧。又说到妈这次是怕了，落下病根儿，听见响就认为有人打枪，怕警察，见了穿制服的就浑身哆嗦，能不能呆长了还难说。老二觉得妈不合适在北京住，要不让她往南方走走，散散心，看那边找个城市住。大玲嘘了一声，这话不能从咱嘴里说出来，以为容不下她，又那么多心，好像随时有人算计她那点钱似的。听北屋门响，大玲知道小萝回屋了，心里那个塌实，话就多了，一会说吴蔷和杨小宁，猜测俩人的关系，一会又说吴萍，说在学校交男朋友的事，突然想起小月，这丫头怎么没信了，吓一跳，有日子没见了，立马就要回去问小姨。老二拉住大玲道：你塌实儿地吧，就是现在去了，该什么样还什么样啊。
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第二天一大早，大玲跑回家问小姨，最近小月回来过没有。齐玉萍正要上班，推着车，边走边说，回来过，又出去了，小萝没跟你说。人已经出了院子，回过头对大玲又道：今回家吃吧，叫上老二，我昨儿买了一大块五花肉，下午让大萝炖上，从老二回来，还没一起吃过饭。晚上一大锅肉刚炖好，小月从学校回来了。齐玉萍笑道：看这丫头这口福，你是不是闻着味来的。小月见了大玲，亲得不行，搂着脖子，一口一个姐，把大玲拉到西屋，大玲看着小月，不禁道：真成大闺女了，漂亮，气质也好，学校里多少人追啊。小月头发长及腰间，油亮乌黑，额头饱满，透着聪明；腰细腿长，再加上那条洗的发白的牛仔裤，还有上身一件无袖白色T恤，恬美中涌着一股野性，典型的北京胡同女孩儿的醇香味。大玲啧啧了两声，说真是老人儿那话，天生尤物。小月对着大玲的耳朵说：你不是啊，你比谁都尤，比谁都物儿。说要告诉大玲一件事，先让保证不告诉她妈。大玲点头。小月趴大玲耳朵上嘀咕一会，大玲吃惊道：什么时候走？这么大的事不跟你妈说怎么行。小月失望道：看，你刚才答应的，一秒钟就变卦，白管你叫姐了。大玲拉了小月的手道：你小，不懂得厉害，你现在走了，出国了，这就等于投敌叛国，以后想回来就难了，姐比你经的事多，你就听姐的，没错的；再说，那个什么鄢仁，多难听的名字，跟太监似的。小月笑道：什么呀，早就换了，现在是个学哲学的。大玲恨道：就数这种人讨厌，专门迷惑女孩儿，小月你可仔细着，回头受了骗，哭都没地方。问小月跟他去哪。法国。大玲笑道：那倒是个好地方，回头我也去看看。小月说：不如你也跟我一起走。大玲道：得了，你打量我跟你似的，自由人一个；再说你是跟着爱情跑的，我呢，你建军哥哥不虾米了（虾米，北京人管完蛋、结束叫虾米，阶段用语）。大玲把话头转回来，说这事不能答应小月，真出了事谁负责，你妈也得埋怨啊。小月赌气道：真多余告你，我就是一句话没有，走了，你们能怎么样。没奈何，吃饭的时候小月把事说了，能想像的，热油倒进冷水锅里，炸了。齐玉萍眼泪立马下来了，哭道：这是谁这么缺德啊拐人家闺女我操他八辈儿祖宗，我明儿就找学校去看这王八蛋兔崽子有没有人管，不行我报警，公安局收拾他看他还敢。小月饭吃一半，见妈闹开了，筷子一摔跑回屋不出来了。一锅喷喷香的红烧肉，剩了大半，大萝唠叨着，说早知道这样不炖这么多。大玲妈拿了小板凳坐院里乘凉，大玲悄悄问怎么办。大玲妈摇头，说难办，俩人都是急脾气，没商量。老二先回去了，呆了会，大玲也回了。见老二正站院里跟小萝说话。大玲进了屋，拉着灯，开了电扇呼呼吹着，见老二还说个没完，就冲着院里喊：等着喂蚊子啊，还不麻利儿进来。老二答应着进了屋，说：干吗那么大火气，就算小月执意要走，也是人家的权利，二十岁了，像她这年龄咱正插队呢，人家去法国还怎么着，兴咱们插队，就不兴人家去法国，大不了像人说的，洋插队呗，全家人都火上房似的，你们家真是的。大玲觉得老二话说的有道理，埋怨怎么刚才饭桌上不说。老二说：那是你们家的事，我掺和什么。又道：瞧着吧，就你们家小月那脾气，什么事干不出来啊。第二天小月要回学校，齐玉萍门口拦着，让小月写保证书。小月不写，说：简直滑稽，凭什么写保证书，保证什么，我什么也保证不了。说着就往院外走，齐玉萍扯小月的后衣襟，小月一挣，齐玉萍一屁股坐在地上，号啕大哭，大玲妈从北屋出来，让好好说，大清早的，别人听了笑话。齐玉萍是不能劝的人，越劝越声高，只听齐玉萍嗽了嗽嗓子，把刚才的音高了八度，道：谁笑话啊，谁爱笑话谁笑话，反正是没脸了，闺女长大了，不要妈了，都是民主闹的，有事没事的闹这怂玩意儿，闹得人心都野了……小月不管妈的哭闹，跑出院子，跟正走过来的大玲撞个正着，大玲问去哪啊。小月气急败坏：回学校！声音里透着火。大玲也没拦着小月，进了院子，齐玉萍哭得昏天黑地，李常青叼着烟在院里溜达，大玲见妈没事人似的扫院子，就去安慰齐玉萍，大概是昨天老二的话。没想到齐玉萍越发大哭大喊道：甭跟我这个，插不插队的，我没插过队，更甭说洋插队，再者说了，你想插人家队里，让你插吗？你这折腾完了，跑别人家里呆着，有那好事吗？大玲没辙了，只得进了西屋，坐椅子上运气。妈进来了，白色真丝短袖衫，让妈的脸越发显得白皙，尤其眼睛，大玲心里清楚，自己的眼睛完全是照着妈画下来的，看着妈的眼睛，等于自己照镜子，所以大玲不愿意看妈，说话也是看别的地方。妈坐在床沿儿上，俩人谁也不看谁，好像都支棱着耳朵听院里动静，其实是琢磨对方的心思。谁说的来着，母女关系是世界上最融洽的，其实也是最尴尬的，比方说大玲和妈，如果没血缘关系，她们就是路人，不相干，谁都不会搭理谁的；可因为血缘，却没法视而不见，可血缘这东西怪，如果亲，那它就让你亲得过瘾、热乎，让人整天整宿地恨不得拥着抱着，还嫌不近乎；相反，如果不亲，有了它反倒累赘，怎么都觉得别扭，相互之间好像有堵坚固无比的墙，用什么家伙式儿都是穿不透的；又不能彻底断绝关系，因为血缘随时都会作祟的，所以只能一路别扭、尴尬下去，直到死。院里消停了，估计齐玉萍闹累回屋了。大玲妈没走，只动了动身子。大玲觉得妈有话说，就咳一声。妈知道大玲咳那声的意思，让她有事就说，但知道俩人之间永远别扭，说出话来还是别扭。因为暂住证妈受了不小惊吓，见了警察总是吓得浑身筛糠。大玲妈也咳了一声，算是对大玲的回应，屋子里没开电扇，空调安上也是白安，一次没用过，齐玉萍的话：聋子的耳朵，摆设。住四合院的人都是怕风的，不少人热天睡觉也要关严门窗，怕有“贼风”，受了贼风不得了，嘴歪：李常青在房管局呆过，知道四合院的房子建的时候，都没有防潮层，春天地气往上返，屋子就开始泛潮，到了七月份雨季一来，地上汪着水，任什么都是水里捞的，加上整个雨季难见太阳的面，恨不得人都长绿毛了；墙上一片一片地起碱，一蹭掉一大片。李常青向来主张把旧房子统统拆了，盖新的，要不就把胡同夷为平地，盖高楼，被胜利和周平与称为败家子儿，梁思成知道，非生剥了你不行。李常青说：你们是站着说话不腰疼，你来试试就知道。胜利不服气，说自己一直住胡同里，觉得舒服极了。李常青不屑道：真是饱汉子不知饿汉子饥，你住的是金銮殿，我们住的是贫民窟，你问问胡同里人，哪个屁股没挨过冻。周平与不明白，屁股怎么会挨冻。说，冬天去厕所，屁股不挨冻怎么着，哪有你们上海人舒服，房子大小不管，先把马桶恭起来，真是如厕文化的发祥地啊。妈见大玲手当扇子，一个劲在脸上扇，就想站起来开电扇，让大玲拦住了，嫌吹得慌。其实大玲是怕妈吹着，妈很怕风，从来躲着电扇的，空调也不习惯了，那边……妈从不直接称呼香港，好像怕提那段生活，讳莫如深的，那边无冬立夏都开着空调，让人觉不出开着，回来就把那边的感觉忘了，好像没去过的，人多奇怪啊，十好几年的生活，说不记得就不记得，这……妈从不说北京这词儿，也是讳莫如深的，因为把大玲甩下就走了，所以心里愧疚，这不适合用那玩意儿，心静下来，一点不热的，怕的是心浮气躁；不过住胡同的人没大浮躁的，接着地气的。终于大玲问妈道：您不打算南边走走？大玲妈不解，看着大玲。大玲心虚，明摆着轰人走啊，马上解释道：怕您这呆着心里憋屈，南边比较的放松。妈叹气道：你就那么盼妈离开你？大玲觉得一阵燥热，赶紧打开电扇，一阵风把娘俩的心事吹淡了，妈让赶紧关了，都九月了，还吹电扇，赶紧让你姨夫收了，空调也该擦擦过滤网，罩起来了。没话找话的，问店里生意怎么样，比前一阵好了还是坏了。大玲说这还用问，坏了不只一点两点的，原先一天的流水好几万，现在，能有两三千就不错，这样的话，关板儿快了。大玲妈问老二山东那边生意还做着没。大玲撇嘴道：您真是的，这会儿了，还那边的生意呢，这次以后，永远甭去了，什么生意啊，还跑那做去，塌实儿地在北京干点得了。
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打那次跟妈吵架走了，小月就没回来。李常青跑到学校里问，直接去了主楼找玉芬，办公室的秘书告诉他齐老师住哪哪栋楼，让直接去找。李常青往宿舍楼走，半道刚好碰上齐玉芬，身旁还走个男的，戴着黑边眼镜，书生气十足。玉芬对李常青说：还来什么呀，走之前小月没跟你们说啊。李常青云里雾里，玉芬告诉李常青，因为小月不听劝告私自离校，校务处已经下了通知，把小月除名了。李常青直发蒙，缓缓神儿，问玉芬还有没有余地。玉芬说：你知道这厉害啊，什么余地。说完这句话就不言语了。李常青也就不再说什么了。让玉芬有空还是回去看看吧，毕竟是家。李常青扭身往外走，听戴黑边眼镜的问这是谁啊。玉芬说了一句，李常青没听清。李常青一路往回家走，到了13路公共汽车站，人乌泱乌泱的，李常青犹豫一下，继续往前走。一边走一边想，回家怎么跟齐玉萍交待，撒谎不可能，见不着人影儿，说什么也白搭啊。再往前就到了国子监，李常青索性朝右一拐，进了国子监大街，人少了好些，李常青不由放慢了脚步，想趁这清静好好想想怎么对付齐玉萍。走了几步，见一老头坐大门口看报，李常青索性停下来，掏出一支烟，点上，吸一大口，然后吐出来，看报老头把报纸放腿上，说：烟吸太深对肺有害处，抽一口，搁嘴里，不离儿的就吐出来。李常青笑道：那不是浪费了，怎么着也是花钱买的呀。这回老头乐了，露出一口黄牙。李常青索性挨近老头，搭讪。问高寿了。老头伸俩手指头。八十了？李常青对八十的老人没概念，所以感到惊讶，老头看到李常青的神情，笑了，很得意。问：不像吧。李常青顺着道：不像，您家里有人伺候吧。声调很高，硬朗，字正腔圆的北京话，一点不含糊的，老头说：谁伺候啊，人讲话，我是老绝户，原先家里穷，娶不起老婆，后来娶了一个，嫌我穷，又跟人跑了，嘿，瞧这倒霉劲，甭提了，现如今，人也老了，别的咱就甭想了，有口吃食儿，有口气儿喘，知足了，谁让咱就这命儿呢。老头的脸放着光儿，一笑，皱纹七条儿八顺的，像是个耐心的人，用笔一道一道慢慢画上去的。李常青一支烟完了，把烟头扔地上，用脚踩灭，又用脚尖一寸一寸地踢到不远处的一个下水道的铁篦子跟前儿，顺着缝儿踢进去。老头一旁乐了，道：您真是个有耐心的人。问李常青干什么差使儿的。李常青想了想说，这年头能干什么，抄抄写写，混口饭吃完事。老头点头，说看着就像是衙门里的人。李常青笑道：怎么看出来的。老头说：一看您往这地沟里踢烟头，就猜出七分，一般人谁管它，你瞅这地上的烟头。李常青看了一眼，真是老头说的，十步以内至少有五六个。笑道：您眼可够贼的。说完，道声回见，便接茬儿朝西走，听老头在后边说：算您说对了，以前我给人相过面。李常青笑笑。路过孔庙的时候，见大门紧闭，对面的大影壁前边挺了不少车，自行车居多，有数几辆汽车周围堆满了自行车，像是蚂蚁包围着几块肥肉，一个夏利司机正跟一个推自行车的人吵架，夏利司机说，您瞧您车的后挡泥板儿就挂着我的车门呢，您怎么就不认账呢，您整个一无赖啊。推自行车的索性把车架子一支，一把揪住夏利司机的脖领子，骂道：你丫说谁无赖，你丫再说一遍。夏利司机软了，小声嘀咕了一句，音儿都没落干净，左边腮帮子就重重挨了一拳，右肩膀撞到夏利车上，车门玻璃碎了，有个戴红箍的老太太，站在离俩人两米的地方喊：嘿！瞅瞅，留神别碰着孩子！一边轰周围看热闹的孩子，去，赶紧的，躲开这。扭头对俩人道：你俩也甭打了，我可叫警察了。这句话管用，夏利司机麻利儿打开车门，发动车。打人的还骂骂咧咧，已经只是嘴上的功夫了，还给夏利车让了道。马上要出西口了，见一队小学生经过，李常青这才意识到不早了。脚底下给劲，十分钟就见着兵马司航天部绿琉璃瓦屋顶了。有的琉璃瓦腿了色，缝隙里零星长着草，琉璃瓦也是绿的，不仔细看看不出来，冬天草枯了能看清楚。已经是九月中旬，还是暑天的感觉，不知道究竟是现在的人心浮呢，还是真像报纸上说的，地球变暖了，地球真的一点一点地变暖，南北极冰山一化，地球还能有吗，不得一下子沉了。没有了地球，一切当然就没有了，人没有了，人生出的事就全没了，比如什么民主啊、军车啊、老百姓跑市委门口静坐，还有什么开放搞活、博士学位、买商品房、装修、电脑、比尔盖茨，总之乱七八糟的事全都没了，那多干净。路过胜利家的炒豆胡同，李常青往里张望，盼着能看见胜利从里边出来，知道胜利正准备出国，听周平与说的；熟悉胜利的人都觉得意外，原来胜利坚决反对出国，胜利老婆近些年一直在国外，而胜利留在国内，很坚定，说搞意识形态的出国没出路的。可眼下已经顾不上出路了，用胜利的话说，这不是个文明的地方，所以要走了。李常青跟周平与开胜利的玩笑，说没听说胜利文明啊。炒豆胡同里满是人，上下班的，还有就是穿校服的学生，没有胜利的影子。有点失望的同时，李常青觉得自己刚才的想法很幼稚，笑笑，转身过马路；过了马路迎面就是就是白槐老号，因为那个号是个繁体字，有个虎字，所以小孩儿都戏称白槐老虎。门前是排着队买白煮羊蹄儿、羊头肉的，腥膻味传得老远，李常青不喜欢吃羊肉，闻味就捂着鼻子躲，差点踩了一个中年妇女的脚，被骂：瞎了，也不看着点。眼见快进黄土坑胡同了，李常青还是没想好怎么跟齐玉萍说。硬着头皮进了院门，见大玲站北屋门口跟妈说话，李常青冲大玲招手，让大玲去西屋。大玲随着李常青进了西屋，问什么事，话音冷冷的。李常青顾不得大玲的语气，把小月的事说了，让出个主意怎么办。大玲想了想说，只好撒谎，就说小月去南方实习了。李常青皱着眉头，觉得也只有先这么胡弄，能走过这一站，以后的事再说吧。
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老二从里边出来，好像变了个人，以前那股子谁都不服的劲没了，霜打了似的，大玲问在里边受罪了没有。老二白了大玲一眼道：你这是问了多少回了，死人也让问烦了。大玲不言语了，一双眼钩子似的盯着老二的脸，想从上边看出子丑寅卯来。老二有时候看着六爷的沙发愣神，大玲想：干脆把沙发扔了，说反正早晚扔，早扔比晚扔强，不能让死人把活人的魂儿勾走了。可老二还是不让，话是比先软了，说：回头要是搬家的时候再说吧。大玲觉得这地方的确住腻烦了，早听了喜鹊的话在西直门那边买了房子，兴许不会遇到这么多事吧。店里生意一直没缓过来，想换买卖做，可一直开饭馆，熟趟了，干别的没经验，不把劳，隔行不取利啊，生意人的规矩不是。夜里睡到一点多的时候，老二突然大喊一声，吓大玲一跳，拉开灯，见老二一脑门子汗，显见人没完全醒过来，大玲想这是睡魔症了，就推老二让醒醒，做梦了吧。接着出溜到地上拿条毛巾，给老二把汗擦了。老二完全清醒了，问大玲今几号了。大玲看了看表，说已经过了十二点，那就是十五号了。老二噢了一声，反身又睡下了。大玲黑了灯，也躺下了，黑暗中，老二拉过大玲说，你在我跟前儿可真好，真塌实，能塌踏实实地过日子可真好。大玲心里十分的安慰，老二心野，能说出这样的话，让大玲很感动。其实大玲也能体会出老二说起里边的事，说有一天早上十点多钟，迷迷糊糊的觉得自己胳膊上一道黑线，往窗户凑凑，看清楚了，是一溜臭虫，顺着胳膊上的血管趴一溜喝血呢。看看旁边刮刀儿胳膊上，也是一溜，捅捅刮刀儿，刮刀儿呜噜呜噜骂，操你妈的干吗呀老子困着呢。到了白天，老二跟刮刀儿说起臭虫的事，刮刀儿说老二大惊小怪，这里边什么没有啊，到时候还有耗子啃你脚趾头呢，没准哪天你小子的脖子就让耗子咬断了。大玲最怕老鼠，听到这吓得浑身哆嗦，扑到老二怀里，说，以后咱们再也别惹什么事了，好好过日子，你再出点事，我没法活了。大玲是哭着说的，都是掏心窝子的话，老二突然明白了人活着，什么才是最宝贵的，把大玲揽怀里，女人的温软甜香，一缕缕地飘进老二鼻子，迷魂香似的，没一会，老二晕头转向了，家伙就不老实，蠢蠢欲动的，想起自打出来还没挨过大玲，觉得亏欠了什么，想着，手便伸到大玲的衣服里边，攥住一只鼓鼓的奶，像捏皮球似的，捏起来；大玲脸上挂着泪珠儿，却已经让老二捏起了性，呼哧喘着，嘴对上了老二的，手往老二下边走，像摸自己的孩子似的，从上到下满满的柔情蜜意，弄得老二骨酥肉麻，嘴里轻声喊着宝贝儿，一翻身压大玲身上，手下去，已经水草丛生了，滑进去，一边动着一边问大玲好不好，大玲哪还说得出一句囫囵话来，只是哼哼唧唧的，嘴里像是含了块热豆腐，整个人已是蒸透了的年糕，软粘一片；老二只沉在享受中，现实中的一切都远离他，消失得无影无踪，唯见大玲水一样的身子，老二宛如水田里的农夫，勤劳耕作，尝尽欢欣。俩人丢盔卸甲躺在床上，听见院子里有脚步声，大玲知道是小萝，心想小丫头真够累的，天天跟警察似的监视着。表面大玲装糊涂，问老二是谁呢，老二说管他谁呢，爱谁谁，谁爱看谁看，不嫌难受就看去。大玲突然想起明天是奶奶生日，老二说怎么把这事忘了，俩人你一句我一句商量怎么给奶奶过生日，不知不觉天微明了，听见胡同里已经热闹起来，大玲说不睡了，去店里，店里加了早点生意，别让城管的找麻烦。老二问奶奶生日怎么过，大玲想了想说中午再说，让老二问问奶奶自己想要什么。大玲走了，老二又睡了个回笼觉，醒了一看表快十点了。从打出来还没去过店里，突然觉得大玲很辛苦，一个女人，为生计奔波，没听见大玲说要孩子的事，算了算，大玲快满三十二周岁了，从来没透露过自己的心思。老二猜大玲可能不喜欢孩子，真那样，就依着她。老二喊小萝，问早上有什么吃的，小萝立马端了一碗豆浆，用盘子盛了两根儿油条，燕子似的飞进了老二屋，把豆浆碗放在靠窗户的写字台上，顺手把椅子上老二的汗背心递过去，老二接了，让小萝出去，回头吃完了自己把碗拿厨房去。小萝偏不，靠在门上，身子晃来晃去的。这两天又热起来，小萝又忙活一早晨，只穿了一件没袖大背心，松松垮垮，晃着，露出里边的奶罩，戴的时间太长，要不就是没洗出来，白色已经泛黄了，老二忍不住道：那么大丫头了，没干净没脏的，以后谁娶你啊。小萝知道老二的眼睛盯着自己的胳肢窝，心里痒痒的，脸上发烧，表面却装得没事人似的，话音儿轻飘飘的，说：不娶拉倒，我还不想嫁呢。说完，用眼睛一下一下瞟着老二，心里的想头全在眼睛里。老二又不真的二（二，北京话，傻），女人的小伎俩不说是门儿清（门儿清，北京话，一清二楚、完全了解），也算是懂得六成，便接了小萝的话头道：你打算做老姑娘啊，我们家可养不起你，麻利儿找主儿嫁了拉倒。说完了，用眼斜愣小萝，里边的意思就不用说了，谁都不傻，小萝见老二这样，像头小狮子似的扑上去，连撕带咬的，把老二刚穿上的汗背心扒下来了。其实要是想让一个男人上身，也不至于脱人家衣服啊，足见小萝是个疯狂的女人，敢情平时都压着自己的性儿呢。老二哪经得住这般狂风暴雨，自己扯了裤衩儿，一只手便抓住了小萝右边的奶子，只这么一抓，老二下边像旗杆儿似的，挑起来了。一点都不害羞惊慌，小萝不用招呼就躺老二床上了，还有大玲的味呢。就一下子，进去了，小萝也不叫唤，看着不像是第一次的，问才知道早在老家跟村里一个汉子偷过的。老二拧了小萝的腮帮子，说：也是个骚逼。又问那男人现在干吗呢，小萝笑道：能干吗呀，种地呗。老二道：种你啊，老二只觉得力不从心，才想起昨晚刚跟大玲做过，就对小萝说：行了起来吧。小萝哪肯放过，水葱似的小手像揉面团儿似的，揉着老二，老二嘴里发出一声叹，说：快起来，我还有事呢，回头奶奶听见了不得了。小萝像年糕，死乞白赖粘着老二，说：听见能怎么着，她孙子多干几个女人不是件光荣事吗。这时听见奶奶在院子里喊小萝，老二道：听听，找你了吧，赶紧地穿衣服，让别人看见像什么样。小萝还想耍赖，愣让老二从床上拽死狗似的拽起来，恨不得光着身子推出屋子，无奈的，小萝只得穿了衣服，成心不戴奶罩儿了，咣里咣当的，老二说留神别掉出来啊，赶紧穿上衣服，看冻着。小萝临出门，还回了头睨着老二说：你还挺懂得心疼人的。老二听见奶奶在院子里问小萝在屋里干吗，一个姑娘家的。小萝低声嘟哝一句。老二坐床沿儿上发愣，没想到的，有时候做件事不需要想，水到渠成，该流到哪不是人能左右的。可老二有点迷糊，觉得自己越活越不明白了，管不住自己个儿的想法，也就算了，连自己的胳膊腿儿的都管不住，还叫人吗。老二头一回知道自责的滋味，像有爪子抓挠似的，怪闹心的，原先发过誓的，对大玲好，但誓言一般都是大脑发热所为，尤其北京爷们儿，自己干什么都迷了马虎的不清楚，更甭提脑子发热地胡言乱语了。愣了一会儿，老二又变成原来的老二了，去他妈的，管他哪门子发誓不发誓啊，操。
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老二出了屋门，见奶奶正坐北屋廊檐下边晒太阳，见了老二道：你也忒懒了，人家大玲早去店里了，你这大老爷们儿，懒的虫儿似的，好意思的。老二脸上把笑模样堆得满满的，问奶奶今儿想吃什么，想要什么。奶奶眨巴一下眼，说你小子又唱哪出啊，又拿我这老棺材瓤子打镲（打镲，北京话，开玩笑）。老二提醒奶奶说今儿是您生日。奶奶想了想笑道：嗨，早忘了，再说，眼见入土的人了，还过什么生日呢。老二让奶奶慢慢想着，脚底抹油出了院子。一阵风顺着胡同溜过来，凉了。老二想回家加件衣服，刚回头，见小萝拿着一件汗衫正冲着自己笑，就在小萝鼻子上刮一下，让路过的杨水花看见了，杨水花穿了一件亮闪闪的衣服，一动，像块油糕似的，滑腻腻的，嗬了一声道：小鼻子刮的，这叫脆生儿。老二回道：那也没你们家大腌儿萝卜脆生儿。杨水花家年年腌一缸咸萝卜，腌好了，切成丝儿，使香油一拌，喝粥。杨水花这次得了老二的秘密，哪肯认输，索性停住脚，道：没有小萝的鼻子脆生儿啊，看这嫩的，老二兄弟的胃口越来越好了，生冷不忌啊。老二不理杨水花，明摆着理亏呢，心里明白过不了晌午头，这事就得大白天下；依老二性子，又不会求杨水花别说出去，还显得老二没胆量，敢做不敢当的；再说了，不就刮个鼻子吗，什么大不了的，老二是自己心里有鬼，人家八成没那么想，谁也不会从刮鼻子就想到上床。老二真把胡同里人想简单了，杨水花这类人，都是活成精的，什么人、事，只要过她眼，就知道怎么回事了，蒙她，难。老二去了店里，见大玲正冲着一个新来的伙计嚷嚷，说：你他妈的眼睛瞎了，把茶倒客人酒杯里，存心捣乱是怎么着，滚蛋！老二见那伙计一副尖嘴猴腮样，眼珠子像俩玻璃球似的，在眼眶子里咕噜咕噜转，看着就不顺眼，问这是谁找来的，没人言语，紧着问，没人说话。老二说：操，都他妈的装死是吧。把大伙计叫来问，支支吾吾半天说是三子推荐的。老二对柜上说：算账，走人。以后谁再敢玩这猫腻，留神。对大玲说，甭生气了，你去街上给奶奶买个生日蛋糕，她说不上要什么，你随便买吧。大玲身上没钱，想从柜里拿点，又想还是回家吧，还要换双鞋，出来就穿了双趿拉板儿（北京人管拖鞋叫趿拉板儿）。一进胡同，正好碰上秀梅，站院门口朝胡同北头张望。大玲问干吗呢，吃了没。秀梅说，什么时候了，还不吃。扭身就往院里走，没走两步又转回身，走到大玲跟前趴在耳朵边上，悄声道：男人就是馋嘴的猫儿，看严点儿。说完走了。大玲纳闷儿，回到家里换了双平跟皮鞋，见小萝站在院子当中，扎煞着两只手，穷极遛瘦的，望着天发呆。就隔着窗户喊小萝，问干吗呢。小萝竟没听见，直到大玲又喊了两声，小萝才反应过来，问：大姐有事吗？大玲问小萝想什么心事儿呢，是不是想家里的情哥哥了。小萝脸红了，心跳得噔噔的。大玲并没在意小萝的举动，临出院子又去北屋问奶奶喜欢什么。奶奶说甭费事了，花那钱干吗。大玲笑着问奶奶：怎么不见您念佛了，您是不是觉得他没保佑您啊。奶奶笑道：瞧这丫头说的，佛什么时候都会保佑咱们的，我这腿脚儿不利索了，跪下不方便，不像以前，一跪大半天的。大玲道：您还是甭跪了，您跪了半天，还是把您孙子跪监狱里头了。奶奶道：瞧这丫头，越说越离谱了，那是他自己个儿作死，谁让他朝着人家抡砖头呢，怎么着也不能朝人家扔砖头哇，万幸，没嗐着人家脑袋。大玲说：砸车比砸脑袋严重多了，跟您说不清楚。停了停又问：给您买个金镏子您喜欢不喜欢。奶奶道：买那个干吗，我能活几天啊，戴着那玩意儿见阎王爷啊，赶上个贪财的阎王不白瞎了，还是买点香嘴的东西吧，那多实惠啊，你们也都能一块堆沾光儿。大玲笑道：您怎么连阎王爷都编排上了；这可是您自己说的，不要东西，要吃的，甭回头翻过来您又埋怨不给您买，好像我们作小辈的多吝啬似的。奶奶说：谁埋怨过你们来着，那可是你自己个儿想的，虽说我老，可我不糊涂啊，甭想蒙我。大玲说：谁敢蒙您啊，您都成了精了，我们撑死了也就是个小鬼儿，哪是您的对手。奶奶说困了，要睡会儿，大玲就出了院门。出南口往右再进八道弯胡同，每拐一个弯儿，就见一对穿校服的学生谈恋爱，还有亲嘴的，叭叭的，带响儿。大玲想这可比以前自己上学的时候痛快多了，那时候谁敢这么着，那就是流氓、不正经。出了八道弯胡同，就是大玲的母校，不知怎么的，每次路过母校门口，大玲有意躲远点走，怕碰上过去的老师，自己也说不清是种什么心理，人就是怪，避讳过去的人和事，东西一旧，就没人爱用了，一个道理。到了隆福大厦，上了三楼，挨着柜台看金银首饰。一个说不要，一个也说不买了，可还是要买，嘴皮子上的事儿不能当真的，当了真（针）就成了棒槌了（棒槌，傻的意思）。隆福大厦是去年年底盖好的，以前那个人民市场没影儿了，附近的人得了实惠了，有事没事地就逛一趟，不买东西四处看看也过瘾啊，瞧那金碧辉煌的，赶上皇宫了。这样的大商厦，在京城算是头一家，自打开业，恨不得全北京喜欢逛商店的人，都聚拢这了，天天都像是逢集，蚂蚁搬家似的，脚尖儿踢着脚后跟儿。女人天生喜欢热闹，逛商店是从娘胎里带出来的毛病，这儿那儿的，看不够，不吃不喝也愿意在里边呆着，满眼的货品全当能吃能喝的；爷们儿少，都踪在四楼，卖五金电器。大玲在三楼转悠了两三圈，几乎把货柜里的金项链金戒指都看遍了，没什么特别让人喜欢的，自打姥姥过世，大玲就把老二奶奶当成姥姥了，差不多的年纪，差不多的形貌——在胡同里呆长了，不一样也薰一样了，给奶奶买东西，尽心挑，其实心里明白，左不过那些东西，好像多转悠几圈，心意就更浓似的。一个圆脸售货员对大玲说：你都转了五六圈了，我一直盯着你看。大玲脸红了，说：给老人儿买东西，想买件可心的，过生日，这岁数，过一次少一次的，让她高兴点。圆脸售货员从货柜里拿出一个金戒指递给大玲道：昨儿刚到的货。大玲看去，只见戒面是一朵雕刻的玫瑰花，老二奶奶最喜欢玫瑰，应该正合她心儿，看看标签，七百八十元，二话没说，掏出钱包，说：就要这个了。又问是不是二十四K金的。圆脸售货员说：这还看不出来，看你挺懂行啊。告诉大玲要是十八剋的，发贼光儿，二十四K的发乌，用牙咬一下，二十四K的一下子就一个印儿。说着在戒指上轻轻一咬，让大玲看，戒指上留下一个咬痕。然后对大玲说：十八K的不成，牙咬贲了也没有。大玲交了钱，拿了东西下楼，一楼卖糖果，又拣老二奶奶喜欢的牛轧糖糖买了一斤，见有酸枣面儿，这东西有年头没卖的了，看着就流哈喇子，大玲让称了半斤，接过来，用手指头捏了一点放嘴里，打舌头尖儿酸到舌头根儿，然后整个嘴里都是一股股酸水儿了。出了隆福大厦，从民航大楼后身儿绕过去，快走到隆福医院了，见妈从医院里边出来了，大玲心里一惊，以为妈生病了，这两天光顾自己忙和，也没去看妈。见妈神采奕奕的，脸色不错，打扮得也很光鲜，尤其上身那件米色敞领休闲西服，从没见妈穿过，不知道的不会以为这女人有五十多岁，说四十出头总有人相信的。再看妈手里好像没拿什么药，不像看病，更像是走亲戚串门儿的。大玲再看，见妈身后边跟着一个气度不凡的白头发老者，妈一边走，一边跟白头发老者说着什么，最后还朝白头发招了招手，白头发往回走了。大玲想躲，来不及了，妈也看见了大玲，脸一阵红，但很快就恢复常态，对大玲道：我来医院看看。说完也觉得自己话有毛病，谁没事来医院玩，撑的不是。见大玲满脸疑问，就解释说，姥姥死的时候是王院长帮忙才进了太平间，一直说谢谢人家，没得空，今天路过，所以就……好多事是越解释越糟糕，大玲已经猜出几分妈的心思了。一边跟妈往回走，一边想妈其实也挺可怜的，这辈子嫁了两回，男人都死了，说得上是克夫的命，现在风韵尤存的，要是能找个人儿，不也省了自己的事。晚上吃了饭，就去胡同里转悠，想碰碰杨水花，方圆几里的事没她不知道的，问问她隆福医院王院长的事。来回走了两趟，也不见杨水花的人影儿，走到南口，又看见了秀梅，这回是秀梅先打招呼，问大玲吃了。大玲点头，问秀梅吃了没。秀梅说吴大夫还没回来，医院里开会，别人都吃了。秀梅问大玲在这转悠什么呢，大玲想了想说，也没转悠什么，不过是吃撑了，消化食儿。老二和小萝的事，杨水花第一个告诉的就是秀梅，秀梅还充好人儿，说杨水花别瞎猜人家的事儿，杨水花急扯白脸道：谁看不出来啊，蒙傻瓜去吧，那小丫头片子的脸儿像块红布似的，老二那小子不是好东西，当初跟你们家大丫头……秀梅对老二压根儿没好印象，秀梅的话：老二整个一个陀螺，欠抽。表面上不敢惹老二，知道老二野，躲还来不及，心里恨恨的，平时老二见了秀梅，连眼睛都不转过去，秀梅本就是被使唤的，吴家虽然不嫌，可自己心里清楚，再怎么着也是人家的佣人；老二不喜欢秀梅，因为那时候跟吴蔷好的时候，秀梅心里就不愿意，看得出来老二配不上吴蔷，两码事的。如今怎么样，老二不是东西，早就看出来了，跟个小保姆儿，瞧瞧报纸电视上怎么说的，谁谁跟小保姆怎么着怎么着的，就是大学教授不也折进去了。自己虽也是伺候人的，可过去的保姆跟现如今的保姆不是一回事，过去用得起保姆的人家儿，都是有头有脸儿的，伺候人、让人伺候，都是有说头儿的，比如现在好多人家儿不会用人，不习惯，说是让人伺候磨不开面子，哪是那么回事，能让别人伺候，也不是一件简单的事，得有那谱，自己长的缩头缩脑的，还想让别人伺候你？秀梅看不起现在做保姆的，心里觉得她们贱，不好好在家种地，跑大城市来做发财的梦。原先的下人，都是恨不得一下生就跟了主人家了，主人传几代人，下人也跟着传几代人。听杨水花说老二跟小萝怎么着了，越发觉得自己想得对，更加看不起老二，跟一个小保姆儿，哼！心里同情大玲，以前还觉得这丫头是个狐狸精，见了男人就放骚，见大玲对老二真是念念不忘，最终还是跟了老二，甘愿把老二当个蛋似的见天见孵着，也就认可了这丫头；此刻见大玲还蒙在鼓里，也就暗暗地为大玲叫起屈来，这工夫秀梅有意把事挑穿了。招呼大玲，问：老太太牙口还行吧，吃得了硬东西吧。大玲答道：不比以前了，最喜欢花生米的，先是没地方买去，现在有地方买了，牙没了，用擀面杖把花生米擀成碎末，放小碗里，手指头蘸着吃，香香嘴唇得了。秀梅把话头儿绕到小萝身上，说现在这保姆，本事可大了，没见报纸上说吗，连大学教授老学究都没抵挡住，不顾家里人反对，跟保姆结婚了，以后财产什么的，还不是都让小贱人卷吧卷吧，弄回家去。大玲不知道秀梅话里的意思，见她说得兴致勃勃的，不好打断，眼睛却是瞄着胡同北头儿。秀梅见大玲心不在焉，又不好说明了，有气，就不说了，扭身回院里了。碰上吴蔷妈从屋里出来，问秀梅刚跟谁说话，秀梅知道大玲没走远，故意把声音拔高了道：跟大玲，说他们家保姆跟老二搞在一起了，你说现在男人有几个靠得住的，您算是上辈子烧了高香的，吴大夫多老实个人啊。吴蔷妈让秀梅小点声，留神墙外边有人听见，秀梅就是为让大玲听见，声音非但没低下来，反倒更高了：那小萝看着老实，谁想是个骚逼呢，这人家大玲还天天在呢，愣是没看住，让那骚逼钻了空子……其实大玲并没动窝儿，秀梅进院子，就站在秀梅家院墙外边，心里琢磨秀梅别扭，说不上哪不对劲，听见秀梅跟吴蔷妈说话，头像是挨了一砖头，蒙了。往回家走，没走几步停下来，想这时候不能回去。大玲有心计，虽说也有女人的小性儿，但关键时刻脑子是清楚的，比如眼下，就算秀梅说的是真的，老二已经跟小萝做下了，发生的事就要想办法面对，明白那俩人正是兴头上，如果打翻了醋坛子撒泼骂大街，那只能让小萝占上风，男人讨厌撒泼耍赖的女人，如果你楚楚可怜，反倒会赢得同情；何况大玲心里更清楚的是，老二对小萝只是一时嘴馋而已，猫哪有不馋腥的；可这块热豆腐怎么能吞得下去。大玲顺着什锦花园往一路朝西走过去，到了南剪子巷口站住了，南剪子巷是条笔直的胡同，直通张自忠路，站这头能看见张自忠路上来往的车辆，大玲不喜欢一看就明白的东西，胡同更是如此，喜欢曲里拐弯的，像八道弯那样的胡同，每个拐弯处都有个故事等着你。大玲琢磨着再往前就是大佛寺街了，尽是吃完晚饭遛弯的人，不愿意见人，大玲还是拐进了南剪子巷，快出北口，碰上了杨水花，想躲来不及了，堆上笑迎着杨水花，招呼道：杨姨，遛弯呢。并不想多说。杨水花却站住了，几乎用胳膊拦住大玲，问是不是心里不痛快，什么事都要看开，男人就那么回事，睁一只眼闭一只眼得了，回头生个孩子，男人的心才算彻底拴牢了。其实这话杨水花说着虚，杨水花没孩子，老绝户，不知道是谁的毛病，年轻的时候俩人糊里糊涂过来了，也没张罗看大夫，胡同里人的话：生生让她一天到晚把孩子喊没了，嗓门大，爱说话，哪天没听见喊叫，纳闷儿。大玲笑道：您说什么呢，吃错药了吧，怎么尽说莫名其妙的话，撒臆症吧。说完，扭身就走，杨水花在后头一个劲喊：嘿，我说这丫头，我可是好心啊，回头有你吃亏的时候。大玲听得真真儿的，心里像是戳把刀子，眼泪不由自主流下来，慌忙用袖子擦干净，顺着路右边慢慢走着，猛一抬头，看见李常青走过来，身旁还有个男人。大玲不认识胜利，但只朝胜利看了一眼就觉着面熟，像在哪见过的。脚底下却没停，对李常青点点头，过去了。听背后道：那女孩儿是谁啊……不知李常青说什么。等到从魏家胡同转回来，大玲心里已经平静许多，脚底下便也有了劲，像平时那样，带着弹性的，走回家。一进院子，见小萝正跟老二院子里嗲声嗲气犯贱，心里恨得痒痒，脸上笑着说：小萝，去看那边我妈有什么话儿，早上说有事。小萝倒是听话，颠吧颠吧跑了。大玲把老二拉回家里道：知道胡同里怎么说小萝吗。老二心里直跳，毕竟做了亏心事，但还要男人的面子，强着问，什么事。大玲说：听说是跟岳家管家，在景山让人撞见了，还拉着手儿，见了人都不松开呢。老二不信，明明刚还在自
 己身子下边的女人，怎么会跑到那老鳏夫怀里，摇头，却说不出缘由，哪能说得出。但依照大玲的品性是不会轻易编排人的，又见她严肃得像开政治局会议似的，便有些将信将疑，问谁看见了。大玲不说，知道老二脾气，再找人家算账去。大玲当然不能说，因为压根儿没这人。俩人都不说话，打的是心理战，大玲若无其事，看不出旁的来；老二越来越动摇，琢磨：小萝贪图岳家管家的北京户口也说不准，结了婚，就能稳稳地在北京住下了，要不就是贪图那老鳏夫的钱，听胡同里人说老鳏夫有钱，都是从岳家抠唆出来的。想到这个，老二心里头起了一股子恨，娘儿们！心里又骂一声。恰好小萝回来了，高高兴兴的，哪知道这屁大点的工夫，已经乾坤大挪移了。老二沉着脸，不看小萝，懒洋洋打个哈欠，转回身进屋了。大玲看着小萝，没表情，心里道：小丫头片子，跟我叫劲，差着行市呢。也反身回屋，顺手亮了灯，成心不拉窗帘，在老二脸上亲一口，给小萝看的。晚上，大玲拼死劲地叫床，哎呀我的哥哥哎，快点啊，啊……啊，使劲啊……那边小萝心里被醋海淹了，白天刚吃了蜜，想着男人怎么也得新鲜三天啊，没成想天刚黑，那股子烟儿已经散尽了。眼泪也只能是往肚子流，心里明镜似的，这桌上你算是哪道菜啊。没几天，小萝就被老二打发了，不为什么，就是不想用你了，麻利儿收拾东西，卷铺盖走人拉倒。




第12章

说话到了一九九三年的夏天，热得人心烦意乱，有钱又有闲的北京人，还有那些平日子日里万机的领导都去找凉快地方避暑了，这时候发生了一件震撼整个京城的事：隆福大厦着火了，烧得片瓦不剩！黄土坑离隆福大厦不到十分钟的路，救火车撕心裂肺的叫唤声，着火的呼呼声，高压水龙头的滋滋声，听得真真切切；满天的通红，整个天都要烤化了，站胡同里就能感觉到火烤，烤得人口干舌燥、面红耳赤，人的五脏六腑都要被烤熟了，冒烟儿了。腿脚麻利的一会一趟的，传递各种消息：隆福大厦的头儿们都去北戴河疗养了，家里没人，值班的心里气得慌，成心放的火；是个孩子妈，值班着急回家，忘了拉电闸；是一男一女躲里边谈恋爱，男的乱扔烟头，着火了……旧城区的水管子比血管粗不了多少，甭说用那水救火，做顿饭都得耐着性儿的。隆福大厦这场大火，整整烧了一夜，那么好一座大厦，顷刻间化为灰烬；天大亮，邻近胡同里观火的人才回家睡觉，太累太伤心了。

大玲的饭馆两天没开张，这场火把周围人的心气儿烧没了；正赶上小萝被撵走，家里没人干活，大玲天天陪奶奶瞎聊，顺带手做家务事儿。奶奶问烧着人没有啊。大玲说：没有，谁看见火不赶紧跑啊，谁还等火来烧自己啊，有那么傻的人吗。奶奶说：那可没准啊，那是哪年来着，民国几年来着……大玲打断奶奶道：行了，您赶紧念佛去吧，八成因为这些日子您没念佛，才起的这场火呢。奶奶没吱声，到晚上大玲去北屋给奶奶倒洗脸水，一看，佛龛前边香火又燃起来了，笑道：奶奶您可真是听人劝吃饱饭啊，可您这临时抱佛脚还能管用吗。怎么不管用，奶奶很认真，小孩似的。道：你真心求他，他会保佑你的。老太太眼睛里流露一种少有的纯真，让大玲很感动。一天三顿饭，把老太太伺候的舒舒服服的，老太太说：看看，佛爷给我好处了吧，让这么个好孩子伺候我，真是前世修来的。晚上大玲在老二怀里撒娇，大玲没孩子，还没坏了女人撒娇的心性，不像吴蔷，从有了朵朵，自己就板着脸儿当妈了，早把当女孩儿时候的娇声嗲气儿扔得干净；大玲不想要孩子，不是不喜欢，是压根儿没想过，觉着自己不够做母亲的条件，心思一是在挣钱上，从小吃够了没钱的苦头，挣钱是头等大事；再有就是老二，这是她钟情的，不是一天两天了，比如对老二，根本记不清楚什么时候开始喜欢的，好像从一懂事就喜欢了，要不就是还没懂事就开始喜欢了，总之，说不清自己到底是谁，兴许就是另一个老二吧，要不就是老二身上寄居的一条小虫子，如果把老二比做一条蝎里虎子（壁虎），那大玲就是那蝎里虎子的尾巴，自己是能活动的，但离了老二也就断了精气，活不了几天；此刻，在打败了又一个女人后，大玲越发觉得眼前的男人珍贵，恨不能老二是整个世界的爱物，大玲靠在老二身旁，嗅着老二身上那股子男人气儿，使劲往肺里吸，像是妖精吸人的骨髓，也像是人吸仙气儿，大玲让老二的气味儿弄得神魂颠倒，手便往下边走，俩人少不了又是一番大战，直到都躺在床上喘气，像两条缺水的鱼。大玲试探着，问老二小萝去哪了，干什么了。老二根本没在意，老二从不会在意女人的心计，一句话：好男不跟女斗。你不跟人家斗，可人家会算计你啊。老二没想过这个，大玲不会提醒他，比如眼下小萝的事，是不会说出真情的。老二说，谁知道，爱干吗干吗去吧，左不过再给人家当保姆呗。大玲话里藏刀道：谁敢用她啊，万一把人家男人勾搭上。老二不言语，脑子里放电影似的，演跟小萝那一幕。其实，那次并没给老二留下太深的印象，一是头一天晚上刚跟大玲做完，二是小萝看着骚，可没经验，只知道用手挡着脸，一任老二动作，更像是被强奸。老二问在村里挨操的时候就这样？小萝脸更红，抱窝儿母鸡似的。小萝却只是一个劲吭叽，一句挑逗话儿都不会说。大玲捅老二，问他想什么呢。老二缓缓神儿，道：谁家男人会让个小保姆勾搭上？这男人就是缺心眼儿。这么说，老二是在心里扇了自己的嘴巴，也是给大玲道了歉；老二傻乎乎的觉得大玲什么都不知道。大玲听了老二的话，立马明白老二的意思，揣着明白装糊涂，一个劲地跟老二逗哏儿，说那怎么是缺心眼儿呢，你拿眼瞭一瞭，哪个带把儿的人（意为男人），不想多吃多占呢，生怕自己少吃一口儿。老二听大玲这么说，更觉得自己和小萝的事挺隐秘，还琢磨着把杨水花想得太坏了，那娘们儿是害怕自己的，要不就是个老贱逼，巴不得的男人去操。老二就这么上了女人的套儿，还自得其乐不了，男人啊。话说回来，北京胡同里阴气重，男人自打一下生，已经残了一半，哪还搁得住女人动心眼子，岂不满街筒子的准太监。
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隆福大厦成了废墟，隆福寺街里辉煌不再，沿街的小商铺，原本就是借着隆福大厦的气儿，讨口饭吃的，所谓一损俱损，眼见生意每况愈下，纷纷的店铺转让，可转让给谁啊，没人愿意接赔本的店铺，一间一间地空下来，只有沿着南边一溜经营北京小吃的，苦苦支撑着，可没人转悠着买东西谁还单为吃一口东西老远跑这来呢；东城区政府想个主意，开夜市，正值秋风凉，晚上没事遛遛弯，夜市上买点便宜货，也有专门冲着夜市上的小吃来的，已经不单是北京小吃了，天南地北哪都有，过桥米线、煎饼卷大葱、酸汤饺子、羊肉泡馍、酿皮子、紫米粥、抄手、糯米园子、兰州拉面，总之不用出京城，全国的东西都能吃到嘴里了，倒是北京土生土长的小吃，像个半老徐娘，失色了，原因是那些经营者不尽力，比如灌肠，刀功不行，切成片就得，管它厚薄的，也没大油了，用花生油煎，蒜汁儿不浓，嗨，那还有过去的影儿。可夜市上还是起了人患，天天晚上都像是捅了马蜂窝，冲着新鲜也来啊。夜市就这么着热闹起来了，卫生没法解决，甭说做吃食儿的小摊子，都是在附近租的地方，要是亲眼见了，谁还能有胃口算怪了，简直就是垃圾堆儿里刨食，眼不见为净，等一场夜市下来，狼藉一片，地上满是乱扔的一次性筷子、饭盒、餐巾纸，粘乎乎的汤水撒的哪儿哪儿都是，走一步粘一下子，简直步履维艰，让清洁工用强力洗涤灵也不管用，只好香着嘴唇，粘着鞋底儿。一个月下来，积一层厚厚的油垢，只能着人用小铁铲一点一点剋持（剋持，耐心做不能着急的活）。还是不行，今儿刚剋持下来一层，明儿夜市一开，更厚的一层铺上去。停下来不成，隆福寺指着夜市揽人气儿呢。这时候西单有了购物中心，喜欢逛商店的人又找着新的去处，隆福大厦给人的遗憾慢慢淡下来，只留在东城人的心里了。

大玲的饭馆停了几天又开张了，每天的流水满打满算少了一半儿，有人告诉大玲，东四有个新开张的阿静菜馆，专营广东菜，生意红火的不得了，让大玲去看看。大玲琢磨着广东菜不就是粤菜吗，听老二说过，有一次去广州，吃粤菜，一点味都没有，北京人喜欢味厚的，对粤菜不会有兴趣。说了，那你可错了，北京人的口味会变的，昨天喜欢味厚的，今儿兴许就清淡了；昨儿喜欢鸡鸭猪羊，今儿可能就是龙虾鲍鱼，跟过去的北京不一样，过去老百姓一买就是一毛两毛的肉，富裕的人家顶多买五毛钱的肉；现在吃腻了地上跑的，改吃水里游的，还有人喜欢吃蚕蛹蝎子小家雀儿。大玲不信，跟老二去阿静店里看。四点多钟，不到饭口，大玲和老二刚过了四条，看见高处挂着个牌匾，白地儿红字“阿静”，周围没有大牌匾，就数它惹眼了。钻过一条肠子般的小巷子；赶巧对面有人往外走，俩人都得侧着身子才能过去。老二走前，大玲后着，穿过巷子，看见一个百十平的空场，方砖墁地，干净，没一惺垃圾，大约二十来位服务员，穿着一水墨绿色工作服，更新鲜的是女的，中式小立领，滚着明黄的边儿，让旁人眼亮。全部排成两行，听店主训话；店主是三十来岁的女人，不好看，一张煞白的脸，浮肿似的，可透着一股子利索劲儿，严声厉词，每个字都能让听的人一哆嗦。大玲被镇住了，心想这一定就是阿静了。俩人进了饭店，立马有个伶俐的小伙计过来招呼，告大玲和老二，还没到营业时间，您二位先喝茶吧。大玲问他怎么不去听店主训话，又问是不是阿静。倒茶的笑道：不是，阿静是主家的一个小保姆的名字。刚想接着再问，老二使眼色，抬头，见一个三十来岁的男的进来了，头上打着发蜡，一身西装笔挺，皮鞋贼亮，手里捏着烟；大玲跟老二对了眼神，显然的是老板了。小伙计端过来两盘小菜儿，油炸花生米、萝卜干毛豆。说是送的。大玲觉得新鲜，北京的馆子哪有送东西给顾客吃的，足见人家生意多好了。一边用手捏了花生米吃，一边跟小伙计搭讪，问这家老板是广东人吗。答不是。问那干吗开粤菜馆子啊。答说不清楚。又问后厨是广东招来的？伙计说可能吧。伙计去添水的工夫，老二让大玲甭问了，现在都讲个商业机密，你这一个劲问，人家不高兴。大玲琢磨有道理。俩人说着悄悄话儿，喝着茶水儿，一会就五点多钟了，受训的服务员涌进来，个个都像扎了针儿，精神焕发的。大玲见餐桌上都铺着红格桌布，就低声对老二道：看，铺上这么块桌布显得高级多了，咱就没想到，还铺着塑料布，多土啊，明儿咱也换成桌布，他是红格，咱就是绿的。小伙计过来问二位点菜吗。老二点头，就递过来一个菜谱，也讲究得不得了，封面的字还烫了金，大玲使手一个劲摩挲，像是刘姥姥进了大观园，嘴里还一边感叹；琢磨菜名，更是觉得新鲜，什么烤乳猪、卤水凤爪、盐焗虾、避风塘茄子……看得大玲眼花缭乱，不知所云，一个一个问清楚了，大玲道：敢情这粤菜名堂这么多呢，真不知吃哪个好。点菜的不是那伙计了，换了另一个伙计，看着大玲和老二犹豫，就介绍说，尝尝烤乳猪，那是粤菜里边有名的，用刚生下来的小猪做原料，外交里嫩，蘸的佐料也是从广东那边运过来的，客人都特喜欢。大玲说：那就烤乳猪吧。老二接过菜谱，边翻边问有没有红烧肉。点菜的伙计说：没有北方的红烧肉，只有一种叫红方的，也是大块的猪肉，不过是南方做法，甜不唧唧的，尝尝吧。老二说：就红方吧。俩人又点了两个素菜，都是北京人没听说过的，又问用什么酒水。老二说要瓶二锅头，回说没有。老二涨红脸道：没二锅头开什么饭馆啊。这时候老板听见过来，让伙计立马出去小卖部里买瓶二锅头来。这又让大玲吃一惊，还有这么服务的呢。这顿饭下来，俩人感觉就俩字：舒服。像是忙活一天回到家，把俩脚丫子可劲伸，愿意伸哪就哪，没人管，而且还有人给你捏脚，唯恐你不是爷，你当了爷，他立马拿你当祖宗供着，巴不得当你八辈子的孙子。吃完了那顿饭，往回家走，大玲对老二说：怪不得说人家南方人会做生意，人家把钱从你兜里掏出来，还让你觉得理所当然，一百二十分的高兴，你说人家怎么做生意的。老二不屑道：甭看他一时欢实，过两天就怂，你以为北京人那么容易胡弄，花那么多钱，吃一肚子没滋没味的东西，能撑上半年就算他有本事。
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老二没说对，阿静菜馆开张已经大半年了，非但没倒，反而越来越红火，到了吃饭提前订桌的地步，喜欢吃的人，说起来，就一挑大拇指：走，阿静。报纸、电视台跟风儿，经常见到报道阿静菜馆的文章、电视节目，京城做生意的都得了红眼病，心说：操，不就是一个鸡巴阿静，有什么了不起，明儿我给你弄出个阿动让你们丫瞧瞧。北京人就是不服气，什么事都不放眼里，等真搁眼里了，气咽不下去；气咽下去了，自己就废了，自己废了不承认，嘴硬得像是厕所里的石头。有一天大玲对老二说：你去上学去吧。老二没听懂大玲的意思。大玲说：还没琢磨透，这世道，不学习不行了，你看看阿静菜馆那一套开店的办法，哪是自己个儿琢磨出来的，懂什么叫科学吗，那就是科学，没见电视里天天科学管理的；你去学吧，学好了咱做大生意。老二笑道：你真是赶着鸭子上架，压根儿我就不是学习的材料啊，你去还差不多。大玲摇头，说店里的事多，再难也要撑着。又说先买辆车吧，钱存银行里没什么用，利息一天少一天的，出来进去的方便，有车就方便了。又转念一想：算了，甭银行里拿了，都是死期的，不划算。老二不明白大玲的心思。以前大玲不这样，什么事都自己解决，伸手跟别人要，这还是大玲吗。大玲却道：那是要啊，是借；再说，我是给她的机会补偿我，心里头不定怎么感激我呢。老二很诧异，看着大玲，不认识似的，说：你居然有这心思，没看出来。大玲说：让你看出来不麻烦了。大玲跟妈借钱，一借一个准儿，妈道：妈的钱不用就该长虫儿了，原本说一块开个店的，学生这么一闹腾，我也没这心思了，老了，不想怎么着了。给了大玲一个账户名，让愿意取多少就多少。末了又说，去国际银行，是美元。大玲听了犹豫着，妈道：美元丑元的，钱不是花的？搁着跟废纸有什么区别呢。大玲取了钱，给王继勇打电话，问干吗。大玲说要去买车，想让王继勇参谋，不是开好多年车了，怎么着也有经验啊。王继勇说：这容易，我给你带个人，比我懂车。等带来一看，是刮刀儿。大玲先还有点抹不开的，刮刀儿先说话了：以后不会再冒犯了，再那样我就是王八。还伸出手比划了一下。其实听老二说在里边是刮刀儿关照的，大玲已经对刮刀儿另眼看待，这时候人家先道歉，也就笑了，说：别那么着，显得我这人不厚道似的。老二在一旁光抽烟，一句话没有。等大玲和刮刀儿落了停儿，说：走吧。王继勇开车，刮刀儿和老二坐后边，大玲坐副座，大玲问王继勇小莉现在这么样，王继勇说快生了。问男孩儿女孩儿。王继勇笑道：那谁知道，照了B超人家也不告诉。老二说：给钱啊，这念头什么办不到啊。大玲转过头对老二道：怎么着，是女孩儿你还不要啊，重男轻女。老二笑道：我说什么了就重男轻女了，给钱就是重男轻女啊。大玲说：你一撅屁股我就知道你要拉什么屎，甭矫情儿。

挑来挑去的，买了辆富康，大玲想要辆绿色儿的，老二说难看，不如要黑的，王继勇道：更不能要，微型车黑的没法开，街上一出溜，以为一只臭虫呢。老二道：就你丫不是臭虫。嘴里这么说着，想起在里边时候胳膊上的臭虫，心里一激灵。那就白的吧，老二让步了。说白的卖没了，过几天才能到货。只得交了三万块钱定金，过几天再取货。已经到了饭口儿，大玲说找个饭馆吃饭吧。王继勇说不如去他那，老二不去，说吃腻川菜了。其实心里是怕碰上小莉，难为情。大玲猜到老二心思，就说不如去中山公园吃红楼菜。三个大老爷们大眼瞪小眼的，不知道是什么，大玲解释是《红楼梦》里提到的菜，因为写得太详细了，后边人就照着做出来了。老二说：我们这些粗人不懂，你愿意去咱就去。说着，车就到了南河沿儿，一路走着，正是仲秋，两旁的槐树叶子稀稀拉拉落着，地上一片黄，车轮碾过去，干树叶就一阵痛快的响儿，王继勇有意把车速放慢，让响声更清晰。老二想起以前来筒子河玩，喜欢朝里边扔砖头，溅起来的水花，惹得一旁钓鱼的人一片呵斥。后来筒子河竖起禁止钓鱼的大牌子，但还是有人钓，就在禁止钓鱼的大牌子底下钓，刺激。南河沿儿这条马路极其清静，只是到了骑河楼胡同口才有点热闹，因为挨着北京妇产医院，还因为有所小学校。小学校正下学，戴小黄帽的学生，像大海里的浮漂似的，王继勇把车速又减了一挡，还无限感慨道：过几年我儿子也这么大了。又扭头问老二和大玲什么时候要孩子。老二说问大玲，全听她的。仨男的竖着耳朵等大玲说话，大玲不言语，都猜不准这女人想什么，王继勇和老二都觉得可能原先跟李常青那档子事，对大玲有影响；刮刀儿不明白，忍不住问：干吗不生一个呢，传宗接代啊，我要是能讨个大玲这样的老婆，我让丫生一打。大玲虽没回头，老二和王继勇当然知道她不高兴，就都不言语了，只听见车轮的沙沙声，到了东华门，又沿着故宫墙边走，暗红色的墙，配上满地的黄树叶子，连刮刀儿都感叹：好看。王继勇道：过去皇上在里边住，多闷得慌。刮刀儿说：多享福啊，那么多人伺候着。老二道：有人伺候就是享福啊，我看是难受。王继勇说：你那是站着说话不腰疼，家里什么不是人家大玲给你预备好了，你那干擎着（擎着，北京话享受的意思），便宜话儿谁不会说。老二让王继勇这一句话，来了个噎嗝，半天才道：废话，我是爷们儿，横是不能让我做娘们儿的事吧。王继勇说：真正娘们儿的事就是生孩子，你干得了吗，人家大玲可除了这样，全干了，你甭这儿摆那没用的谱。说话到了文化宫的西门，向右一拐，就是故宫的武门外边大空场儿，尽是旅游观光的人，外国人多，不像刚改革开放的时候，见了金发碧眼的外国人，北京人心里有股子心惊肉跳的劲，人家有钱，长得跟咱又不一样，打心里发怵。现在不一样，咱也有钱了，吃也吃了，见也见了，害怕几个黄毛怪不成。外国人的心也从半空中落下来，不像以前对中国人那么戒备，多了几分友好，明知道老外这词含着点贬义，也不起急，笑眯眯的，拐音拐调打招呼，你好、你吃了吗。王继勇把车停在中山公园东门，上来一个收停车费的，问几点回来，王继勇瞪着大眼珠子道：我他妈知道几点回来啊。大玲忙嗔怪王继勇，没礼貌。对收费的说：吃顿饭，回来给您钱。收费的嘟囔：瞧人家。大玲记起小时候来中山公园都是先到五色土看一眼，觉得土有五种颜色新鲜，想着哪天真的去那些地方看看，是不是真有这种颜色的土。大玲先跳到无色土的大台子上，绕着走了一圈，然后说：我喜欢红土，你们呢。老二说喜欢黄土，王继勇说喜欢棕色的，轮到刮刀儿说：我不喜欢土，甭管什么色儿的都不喜欢。问喜欢什么，刮刀儿看着大玲说：喜欢女人，可没一个女人喜欢我。王继勇把刮刀儿拉到一旁，小声嘀咕几句，刮刀儿直点头。吃饭的时候，老二问王继勇刚才跟刮刀儿说什么了，王继勇小声道：不能让大玲知道，我让刮刀儿找妓女去。老二问现在有吗。王继勇说：你把吗字去掉，改革开放了，什么没有啊，甭说妓女了，妓男也有啊。老二见大玲盯着他们，就不让王继勇说下去了。一个女服务员正向大玲介绍红楼菜，重点介绍茄鲞。大玲看过三遍《红楼梦》，对茄鲞尤其印象深刻，可看那服务员满脸热情，不好拒绝，让她尽管说。这时候却听见王继勇跟老二说什么妓女，心里动一下，没心再听介绍了。胡乱点了几个菜，服务员问茄鲞要不要啊，大玲说当然要，干吗来了啊。服务员走了，问老二谁找妓女啊。老二装傻问王继勇：是你吗，你找妓女小莉能答应吗。刮刀儿这时插话道：是我找。老二和王继勇哈哈大笑，大玲脸红着道：你们就是挣了钱烧的，没文化。说完拿着菜谱看个没完，不理那仨男人了。王继勇一双大眼珠子咕噜转了几下，也不敢言语了。刮刀儿看着大玲，忍不住地又想入非非，不敢造次，人家的女人，没自己的份儿；有句话，女人总是别人的好。刮刀儿只得对老二说：老兄，你真有福气，娶大玲这么个老婆，你们家上辈子积了多少德啊。王继勇说：没见老太太天天念经颂佛的，都让老二一个人承受了，建平压根儿没沾上。大玲让王继勇给寻摸着点，再给找个保姆。王继勇道：我就不明白了，小萝不是挺好的，非辞了，不比大萝强吗。大玲烦道：不用自有不用的道理，让你帮找你愿意帮就帮，要不就算了。王继勇见状，赶紧答应。
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第二天妈问大玲车买了没有，大玲说订了一辆。妈问什么车，说是富康。妈摇头道：干吗不买辆好点的，是不是怕花钱啊。大玲说：也不是，觉得太好的车扎眼，您不知道，北京人是仇富的，哭人有，笑人无，甭管你那钱是怎么辛苦挣来的，他只要穷，都恨得你牙根儿痒痒的，恨不能分他一半。妈笑道：也不都这样吧。大玲说有一个这样的就够你受的，你把车停胡同里，回头给你划一下。妈转了话题，问有小月的消息吗，说这丫头够狠的，都不跟她妈说一声就走了，当妈的多伤心啊。大玲道：说了能怎么样，您走的时候倒说了，姥姥就不伤心了？一句话，把妈噎得眼泪下来了。想起自己走的时候，大玲躲在妈身后，眼睛里透着冷漠，好像走的不是自己的妈，是个完全不相干的人；大玲妈想找个高兴的事说，想来想去，对大玲说道：跟妈去香港玩一趟吧。大玲眼皮子没抬一下回道：生意走不开。妈还不算完，接着道：生意还不是皮筋儿似的，想紧想松，全由着自己，说不定出去看看，开阔了眼界，生意更顺手也说不定。大玲不耐烦道：说了不想去，那地方有什么好的，我又不想嫁到那，当殖民地的老婆。这句话简直就是点穴，打人不打脸，骂人不揭短，这句话却是打脸又揭短。都说闺女是妈贴身儿小棉袄，闺女是妈最近乎的人；可凡事都有例外，血缘这东西很怪，有时候让人亲，难舍难分，欲罢不能，这边打喷嚏，那边就心疼；有时候却是恨和仇，乌眼鸡似的，怎么看怎么眼黑，说话像是使刀子，一下一下，专朝命门儿上杵；完全断绝关系又做不到，血缘摆着，大玲和妈就是这样。刚才那句话够妈受的，心里流着血，脸上还得带着笑，说：也没打算让你嫁给那边的人啊，只不过去散散心，要是不想去，也没人能抬的动你。讪讪的，妈假装有事走了，大玲早看见妈眼睛里的泪，活该。可没过十分钟，大玲就后悔，像条小虫儿在肚子里钻来钻去，没完没了难受，忍着，真正的自作自受，说的了：世界上没有后悔药卖。回家跟老二说了，老二道：其实去趟玩玩也不错，要我就答应了，别人都巴不得的，你可好，拿着，无聊吧。这些地方大玲不会听老二的，一味坚持着自己，旁人觉着她犯不上，只有她本人觉得有必要，一根筋。

过了一个礼拜，车提回来了，白得耀眼，停在胡同当中的小空场上，招了一堆人看。杨水花围着车转了一圈，又用手摸摸车门的玻璃，扭着脸在后视镜上照照，道：真好啊，明儿我也买一辆。旁人道：你会开吗，你连自行车都不会骑，还想开汽车。杨水花不服，说：不会就不能学啦，谁天生就会开车啊，是吧老二兄弟。这回老二倒没跟杨水花呛着，点头，说：对啊，您什么不能干啊，这年头只要想，就是开飞机，也没什么不可能。杨水花得意道：看，还是老二兄弟跟我一条心儿。晚饭前，大玲出去上厕所，绕着车子走了一圈，发现后边车门被划了一道，下手的人眼见留着情的，很轻，没划到家，只蹭了一道印儿，美人破了相。回家告老二，火一蹿老高的，饭也没心吃了，跑胡同里骂开了：谁他妈这么丫挺的干他妈这种蔫怂坏的事儿，有本事你妈逼的在老子身上划啊敢吗？看人家买了自己没钱气得慌是怎么着气死你丫的拉倒，埋了你坟头上都冒气儿。上辈子穷疯了这辈子接着穷吧你，明儿还得穷，穷掉下巴颏脚后跟还得留神你裤裆里的。大玲出来拽老二回家吃饭，说骂也没用，逮不着人，干生气，气坏了那边不是更得劲了。辛大爷从厕所出来，问大玲老二骂谁呢。大玲说骂划车的。辛大爷问谁划的。不知道。说不知道瞎骂啊。大玲说可不是瞎骂，要是知道谁划的不早找去了。辛大爷本来就半糊涂了，道：谁让你们买的，这地界儿是放那东西的地方？听着倒是句明白话，老二不乐意听了，接道：您哪凉快哪呆着，甭这撮火。大玲拦道：干吗呀，跟老人这么说话。辛大爷的糊涂劲刚好上来了，指着老二的鼻子道：你个小兔崽子，竟敢跟老子这么着说话，你妈怎么教育你的。说着，猫腰从地上捡起一块砖头，就要照着老二的脑袋上砸，让大玲一把拽住手腕子，让甭跟这兔崽子一般见识，您是大人大量。哄着，把辛大爷劝回家，回头对老二说：赶紧回去吧，跟老头较劲啊，真长本事了，好意思的。老二一边往院子里走一边还骂：哪天把你妈逼划破了，缝不上。王继勇知道了，说：这有什么新鲜的，不都这德行，看人家什么好，恨不能弄自己手里，那时候我刚开车，头一天车牌就让人摘了，亏了一哥们儿在交通大队，要不然申请新牌，一等就半年，看着车不能开，你不是干着急吗。老二笑道：照你这么说，我还得感谢划车的那人，他老人家手下留情了。王继勇骨碌转一下大眼珠子道：真应该的。老二骂道：这什么理儿啊，饶着我的车挨了划，我还得感谢丫的。大玲烦道：行了，不就划了一道吗，你们俩没完了还。王继勇说：就是，我就喜欢大玲这点儿，大气，爷们有时候都做不到。老二心里很赞同王继勇的话，脸上平淡得却像一碗水似的。悄没声儿地去汽车行补了漆，没想到车行老板是一块堆里边呆过的，老二都忘了那主儿什么名了，只听道：嘿，这不是老二吗。只因为那人右边腮帮子上长了一撮儿半寸长的毛儿，老二才想起里边有这么个人，住老二隔壁的号子里，有两次跟老二搭讪，老二没在意。一撮毛说他叫吴力舟，从里边出来就开了这个车行。老二问生意怎么样。说：还行，现在有车的人多起来了，再过些年八成跟外国似的，家家都有车，那时候生意不更好做了。老二笑道：别做梦了，就是家家都有了车，车行也多如牛毛了，钱不会让你一个人全都赚了去的。吴力舟说：嘿，我是那人吗，有钱当然大家一起赚啊，哥们儿要是有兴趣，明儿你也在这附近开一个，我帮你。老二说：没兴趣，我老婆的饭馆还没人管呢。问在哪开的饭馆，什么风味的。老二道：美术馆后街，家常菜，大众食堂。问生意怎么样。说马马虎虎，开枪开的人吃饭的心思都没了。吴力舟嘘了一声，让老二说话注意着点。老二说：横是不能再把我抓进去吧，英雄不能当两回，腻歪了。俩人说着话，车修好了。老二问多少钱。吴力舟道：你这不是寒碜我吗，要谁的也不能要哥们儿你的啊，甭说这次，以后再有修的，尽管来。老二想了想道：行，算交个朋友吧，以后有什么需要帮忙的，说一声。回来跟大玲说了，大玲听完道：他不要你就不给啊，你真好意思；要我就不，我可不想欠人情儿。老二说：要不说你这人各色呢，江湖上混，哪有不需要朋友帮衬的，就拿你开这饭馆，当初求了多少人，你自己都忘了吧，你自己说的，要不是李大鼻子借了你一笔钱，你能做成吗。大玲最不愿意提过去的事，听老二这么说，心里很不痛快，就赌气道：那是我自己的事，用你说三道四啊。老二虽是大爷脾气，可骨子里是个怜香惜玉的主儿，见大玲烦了，不言声儿，过了一会说：你要真在意，明儿我把钱给他送过去不得了。大玲也松了口，说也不非那么做，有空把那个什么舟请过来吃顿饭，再预备两条红塔山，也就不欠他什么了。老二点头。大玲又想起老二的驾照的事，问王继勇给回话没有。老二没驾照，以前开别人的车都是蒙着开的，好在警察不太查。现在不一样了，私车一多，二把刀司机就多了，警察天天查司机的本子，再说已经买了车，驾照不能没有的。王继勇拍了胸脯子，包在他身上，他认识东城交通大队的。老二让大玲放心。过了一个星期，王继勇把车本送来了，见了老二和大玲，先骂了一句，然后说：那小子现在人五人六的，原先不就一个巡逻的吗。老二问谁。王继勇问老二记不记得中学二班，因为总拖着两筒大鼻涕，外号叫鼻涕的，毕业都插队，他妈跑学校躺地上装死，不让鼻涕插队，分在交通大队了，现在牛了，丫想扣谁车本就扣谁的，车主拿本的时候，他就趁机敲人家，也他妈的发了。大玲一旁道：能发哪去，仨瓜俩枣吧。王继勇道：可别小瞧他，咱们这是血汗钱，他可是白拿的，不费吹灰之力，能跟他比。说起吴力舟，王继勇也认识，嗨，原来捣腾钢材，跟刮刀儿一块去过南方，后来让人坑了，折进去，三回了，里边比旅馆还熟呢，前一段听说开了车行，没想让老二撞上，还给他钱？姥姥！倒找咱。王继勇眼珠子瞪得鸡蛋似的。
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请吴力舟来店里吃饭，王继勇先到的，大玲问请不请刮刀儿，王继勇摇头，说当初吴力舟跟刮刀儿捣腾钢材的时候，因为一笔款子，闹得不痛快，掰了。说着，吴力舟来了，进门就喊老二大哥，还赶着大玲叫嫂子，见了王继勇，嘿了一声，问你怎么在这。王继勇说：我能不在这？指着老二，这是我兄弟，生死之交。吴力舟从包里掏出两条万宝路递给老二，大玲拦道：兄弟见外了，怎么能收你的东西。扭身让伙计从柜里拿出两条红塔山，吴力舟说：哎呦，这是怎么话说的。王继勇一旁道：干脆你们都收了对方的，要不这顿饭没着落了。等都坐塌实了，大玲让上菜，一会工夫，菜上齐了，中间是一只红焖肘子，枣红色泛着油光，香味扑鼻，让人哈喇子都快下来了。王继勇吸溜一下嘴说：我先吃了，馋死人了。说完照着肘子当中就是一筷子，肘子炖得酥烂，王继勇一筷子下去，哗啦啦，刚还一个囫囵肘子顷刻间四分五裂。吴力舟问厨子哪请的，多少钱一个月。大玲说：原来在萃华楼干过，因为跟领导不和，出来了。吴力舟说：那你可拣了个大便宜，怪不得菜做得有模有样呢。老二一旁道：听力舟的话，也是个吃家啊。吴力舟说：嗨，原来我们家有人会做，到了我们这一辈光会吃了。王继勇说：那你开饭馆才对啊，怎么开了车行，风马牛的事啊。吴力舟说：刚说了，我只会吃了，要是开饭馆，还不够我自己吃的。大玲笑道：有那么大肚子吗，邪乎的。吴力舟说：我朋友多，他吃一顿你吃一顿的，时间长了成公共大食堂了。大玲说：哎呦，忘了拿酒。问喝什么酒。王继勇说开车不能喝。吴力舟说得了，我也开车，顿顿落不下。王继勇嘿嘿道：我可没哥们儿那技术。老二说：喝多了，把车撂下不结了。吴力舟指着一盘咕咾肉道：这错不应该犯。大玲睁大眼，等着他往下说。没着明油啊，看看这亮，不对啊。把厨子叫上来问，说这菜是别人做的，那时候他上厕所了。大玲让把那盘咕咾肉端回去，重新做。吴力舟拦道：算了，自己吃，又不是外人。王继勇一旁说：要不再加个软炸里脊，椒盐细着点。老二笑，说：你小子就爱吃那个，倒忘了。大玲也笑了，说上来你得位（得位，一个人吃不给别人了），我们都不吃了。吴力舟说：萃华楼是山东馆子，鲁菜，味厚，不过现在也有点变了，生活一好，人的口味就淡了，不像以前，喜欢重味。说起有一次去山东济南，到丰泽园吃饭，那道九转大肠，让每个人都赞不绝口，无论是外形还是口味，简直不能相信猪大肠能做出天上的美味来，吃完了，有人提议再上一盘，被请吃的人拦住了，说味道厚重的东西不宜多吃，坏了口味，以后就再不想吃了。接着一道黄河鲤鱼也很有特点，尾巴翘着，像是活的，外头一层酥脆的薄皮，咸香适口，里边的鱼肉鲜嫩无比，因为从做到上桌，总共没用三分钟，所以鱼的活气儿还在，吃的不仅是人家的肉，还把人家的爱恨情仇吃到肚里了，你说能没味道吗。大玲老二王继勇听吴力舟这番话，一个劲发傻，虽然开了这么多年饭馆，大玲还是第一回听人这么说，心里像是有个没人去的地方，而今有人去了，低头琢磨着：菜里的学问敢情这么大，原以为不过是往嘴里送的，什么到了里边最后不是一堆大粪。吴力舟见大玲不言语，看神情，脑子里没闲着，就端起茶杯，一口一口抿茶。听王继勇道：还真没看出来，老兄有一手啊。老二说：请你老兄吃饭，不但不能收你的钱，还要倒找给你学费。晚上回到家，一个中年女人从奶奶屋里出来了，说是新来的保姆，老二问谁介绍来的。大玲说街道上，杨水花找的服务公司。还有这样的公司啊，头一回听说呢。吃饭的时候，见那女人也不上桌，坐一旁手里拿着一副鞋底子，哧棱哧棱纳，大玲问怎么不一起吃呢。女人摇头说一会再吃，那样塌实。然后低头纳她的鞋底子。奶奶说：我们家没这规矩，麻利儿上桌一起吃吧。女人不动，俩手一个劲忙活。大玲问叫什么名。答：槐花。大玲说好听啊，问谁给取的。槐花道：有啥好听，生下来，看见什么叫什么，不像你们城里人，还讲究意思。又问她城里好不好。把头点得像鸡啄米似的，槐花说：当然好啊，让我在这天天卖狗屎也高兴。问老家是哪。说河北正定的。都不熟悉，也就不做声了。槐花见老二碗里空了，就把手里的活撂下给老二盛饭，老二说不用了，吃饱了。槐花道：老天爷，才吃多一点就饱了，我们村里媳妇儿吃的比这也多多了。老二说：城里人没事做，不像乡下人干体力活。槐花看看老二道：看着大兄弟脸上肉都松了，这城里人真囊膪啊，这么着，以后不都跟娘们儿似的。大玲打断槐花道：赶紧着给奶奶盛汤，甭说那些咸淡话儿（咸淡话儿，没用的话）。槐花很懂事，闭了嘴，站起来给奶奶盛了一碗汤，端到面前，问用不用喂。奶奶听不见，打岔，可不是废物吗，老了都没用了。槐花说：老人好，俺就稀罕老人儿，家里有老人心里塌实。
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劳动人民文化宫里头办了业余大学，大玲让老二去报名，老二说：还真去啊，我以为你就说着玩玩呢。大玲说：谁跟你玩啊，我说的话什么时候是玩玩的？大玲特意花半天时间陪老二去咨询，老二不想驳大玲的面子，更不想大玲伤心，装出一副兴致勃勃的样儿来，问大玲开车不开。大玲说不用，两步路，走着吧。老二笑道：那买这车还有什么用呢，到哪都腿儿着（腿儿着，走着）。大玲觉着有道理，就让老二开车去。老二开车带着大玲，挂着二挡，慢悠悠出了什锦花园胡同西口，到美术馆后街往左，顺着大取灯胡同根儿上，进到那条南河沿儿旁边的假马路上，再往右就到了沙滩了，北大红楼门前有个公共汽车站，站一下子等车的人，民工多，手脸都是黑的，头发都赶毡了，车一来，他们先上，甭管老人小孩的。老二见红楼门口挂着文物局的牌子，就问大玲：这不是五四运动发源地吗，怎么还有单位占着呢。大玲想想说：那这房子空着也是空着，房子不住人不行。老二说那不会当真正的文物保护起来。钱呢？你拿钱啊。国家那么大还没这点钱。大玲说：好好开车吧，这不是咱老百姓该管的事。到了文化宫东门，车停在台办门口，一个老头胸前挎着个军用书包，左胳膊上别着红箍，冲老二喊：这不能停车，那边去。老二顺着老头手指的看，见一个角落里有个车位，老二没上过驾校，开车是野路子，哪有那技术，心里发怵，嘴上挺硬，道：这怎么不能停啊，我今儿非停不行。说着就要下车，老头拦着不让下，老二非强着下，僵那了。大玲坐车里没动窝，依大玲的秉性，尊老爱幼，听人家老人的，大玲知道老二为什么不停那去，二把刀的技术，让这爷们胡搅蛮缠。正为难，只听有个女声儿，很脆，道：这位兄弟，不介意我帮你倒进去怎么样。透过车窗，大玲看见一位与自己年龄相仿佛的女子，笑眯眯地看着老二。老二听见那女子的声儿，像是粉条到了开水锅里，立马软了，再看那女子，高挑个儿，长瓜脸儿，虽无沉鱼落雁貌，但腮边的两只不大不小的酒窝儿，让整个人显得亲切自然，不由得想接近她，只听老二不由自主道：行啊，那就麻烦大姐了。女子脸上的笑容更灿烂，俩酒窝更深，也就更能刺中老二的穴位。女子道：瞧这位兄弟，这么一叫把我叫老了。说完，骗腿上车，冲副座上的大玲一笑，然后挂档，轻踩油门，只用一只纤手把握方向盘，另一只手搭在靠背上，鹅颈微舒，三下两下，车端端正正停在老头指定的车位上。老头嘿一声，给了一句夸奖的话，老二一旁发愣，直到女子下了车，对老二说：出来的时候退半个车位，然后打把就成了。老二看着女子走远了，这才招呼大玲下车。这回大玲当了回地道的看景的人，打从那女子上车，完成一系列动作，然后关照老二，直到走远消失，只跟大玲点头笑笑，一个感叹词儿都没给大玲，心里运气，没法发泄，摆明了老二和那女子压根儿不认识，人家完全是见义勇为，活雷锋一个，凭这个去吃人家那口醋儿，说不过去啊；可气是生成了，越是无名的气越是难消，气蛤蟆似的，坐车里不动，老二叫下车，怎么还坐啊没够啊，一会再坐。大玲这才推开车门，下车，眼睛却不看老二，脚底下带着脾气，在前边噔噔噔一个劲走，惹得看门的追着后头喊：票，票呐，说您呐。

工人夜大学在文化宫东南边的柏树林里，柏树都是古董级的，每棵都有几百岁，树身上肯定有皇上的手指印，所以要是你把手也搁树上，就等于跟先皇握过手，嘿！树与树之间有十来米的距离，树上一块牌匾，苍劲的柳体书：工人夜大学。一溜简易小平房，想是夜大学的校址了。再走近，熙熙攘攘的，都是些三十多岁的中年人，大玲问一个胖胖的女人，女人答：就是这，进去右手第一个门就是报名处。老二跟在大玲身后，一副事不关己的架势，完全被动式。看着大玲忙活，自己只应景而已，进到报名处，老二眼前一亮，刚才帮自己停车的女的也在里边，正低头填一张表。大玲也看见了，装没看见，用余光瞟着，然后看老二的表情；老二知道大玲看自己，尽量让自己跟平常一样，可越有那种愿望，越不自然，脸热心燥的，呆不住了，索性走出报名处，在外头溜达。过了五分钟，大玲开了门喊老二，让他进来，看看最后选什么专业。老二说：你看着办吧。大玲急道：到底谁上学啊。老二嘟囔道：又不是我非要来的。无奈，进到报名处，迎面那女的往出走，看到老二惊喜道：原来你也是来报名的，早知道一块了。还是当没有大玲这人。老二指着大玲说：这是我爱人。那女的冲大玲笑着点点头，不卑不亢的架势，又扭脸接着跟老二说话，问老二读什么专业，读完了打算干吗。老二脸红的猪肝似的，也不回答那女的问题，接过大玲递来的纸，胡乱指了一下，大玲说：你瞎指什么呢，那是授课时间。直到女的出去了，老二才恢复正常，大玲已经不想再让老二上什么学了，想起小萝，心里别别扭扭的，男人的心是野马，栓不住的，无论怎么在他身上花心思，到头来都是水里的月亮。可拉出的屎没法缩回去，硬着头皮，大玲给老二填了表，交了钱，拿了学生证和课程表，走出夜大学的门，心里还是惴惴的，俩人之间像是隔了座山。文化宫也有日子没来了，可俩人连逛都没逛，原路返回，直接出了西门，按照那女的嘱咐的，老二把车倒出来，一句话没有，十分钟的工夫就到家了。直到晚饭，俩人没有一句话。槐花纳闷，悄悄问奶奶知道不知道因为什么，奶奶耳背，大声道：你说大玲怎么了，跟老二闹别扭了，不能吧，早上还好好的。吃饭的时候奶奶问老二：怎么着你媳妇儿了，女人就得哄着、惯着，那都怕来不及，你没事还招她，欠揍。老二把上午报名的事说了，惹得奶奶和槐花一个劲笑，槐花说大玲：你这不是愣愣地吃口干醋吗，人家又不认识，你还往一块捏人家，要我是老二干脆跟了那女的走，看你怎么办。大玲也笑了，觉着自己真有点神经过敏。
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大玲的担心并不多余，也就是说女人的直觉没错。老二上课的第一天，就碰上了那女的，中午休息的时候，都去食堂买饭，女的端着饭盒往外走，碰上往里走的老二。见了老二，不吃惊了，眼见老熟人似的，笑着，问老二：你爱人没陪你来，我看她对你挺上心的。老二回避道：你开车那么棒，是司机吗。女的点头，说：不是司机哪能开那么棒啊。问开多少年了。说从十七岁就开，直到现在，不过领导准备调我去干财会了，所以来这学习了。老二问那你不觉着可惜？女的问：可惜什么，不就是个方向盘吗。老二笑道：不是说了方向盘、听诊器，最吃香的工作了。女的道：会变的，没见现在社会变得有多厉害，以前想都不敢想的。老二问女的叫什么，一笑，说叫高军英。老二说这名字太普通了，没意思。高军英不以为然，觉着一个名字有什么啊，横是不能因为名字普通，大街上见了你就不理我了。老二说：也是啊，是那道理。高军英让老二先买饭去，要不没了。老二买了俩包子，一手握一个，出了饭堂，见高军英站在门边，晒着太阳吃饭，鼻子上滋着细密的小汗珠儿，问干吗在这吃，旁边不就是阴凉吗。高军英笑笑，走进阴凉里，老二跟过来，高军英才说：等你呢，知道你也得出来。问老二叫什么。孟建军。高军英又笑了，说：你这名字好啊，比我的普通不知多少倍呢。老二说：男的跟女的不一样，再说那时候时兴叫什么建军建国的，虽然俗了点，可有历史意义，我们胡同有一对龙凤胎，出生的时候正赶上抗美援朝，四个字一个没糟践，女的叫抗美，男的叫援朝，虽是大俗，可的确是大雅。高军英笑着，一对酒窝忽隐忽现的，说：你对名字还挺有研究的，看着是个粗人啊。老二望着高军英那对酒窝发呆，酒窝出现的时候，刚好在腮帮子投下两小片阴影，煞是动人，不觉间发起呆来，听高军英这么说，回过神儿道：那你可错了，皇城脚下哪有粗人呢，包子似的，好吃不在褶儿上。高军英听了这话，笑得喷了饭，脸蛋儿红苹果似的。老二没完，说：你还不信，比方胡同里的孩子有叫小什么的，也有叫大什么的，比如我爱人叫王大玲，她表妹叫李小月，小字，透着那么娇，小家碧玉；大呢，一股子北京大妞的可人疼劲儿，都讲什么文化，我看这就是文化。高军英说：吹牛吧，单这几句话，就文化了，太容易了。老儿说：文化有多难呢，太难叫学问，老学究的事；不过呢，文化这玩意儿，大部分是蒙事儿的，蒙那些不懂的人，比方不懂北京的，没在这住过的，你就能云山雾罩的蒙他一把，把他砍晕了算你本事，然后他觉得你这人特有文化。俩人你一句我一句的，不知不觉，快到下午上课时间了，老二的包子一直在手里攥着，高军英说：快吃吧，都让你给攥馊了。下午三点半，老二走出教室，一抹脚就到了太庙东边的园中园，穿过一层一叠的假山石，望着一池绿水发了会呆，刚起脚想走，听道：发什么呆啊，还不麻利儿回家看老婆去。抬头，是高军英。其实老二心里正想高军英呢，抬头见了真人，一阵高兴，问住哪。说西城白塔寺。老二说：我送你吧。俩人出了东门，高军英上了老二的车，车一上南河沿儿就堵，等送完高军英再回到家，已是晚上六点多钟了，大玲正站在院门口张望，见老二的车拐进胡同南口，才扭身进了院子，让槐花炒菜。老二把车停在胡同当中的空场上，锁了车，见岳家管家鬼鬼祟祟的朝这边看，就招呼道：吃了？岳家管家点头，欲走欲留的，看了看老二的车，说：够牛的，这胡同里你是头一份儿吧。老二说：论有钱，谁也比不过岳家，扫扫你们家的犄角旮旯，就够买车的。岳家管家道：别弄错了，那是岳家，我姓王，跟你老婆一个姓，有钱的是岳家不是我。老二说：谁不知道你，暗地里迷了岳家多少细料，牛黄能当饭吃了，听说你拿鹿茸冲水喝，是真的吗。岳家管家登时火道：哪王八蛋编排我的！鹿茸当水喝，不烧死？我用那个吗？啊！大玲在院子里听得真切，隔着院墙喊老二：赶紧的，回家吃饭，那瞎磨牙玩，还不饿是怎么着。老二进了院子，一股炒菜的香味可着鼻子朝里钻。大玲小声道：你跟他叫什么劲啊，老光棍儿一条。问怎么回来这么晚，记得课程表上是下午三点放学啊。老二支吾着说是临时加了课，大玲并没在意。
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到了九四年的年根儿底下，在做生意的人堆里流行用大哥大，手里拿着的电话；近着看知道是电话，远着瞧，真以为攥着一块大砖头呢。王继勇先用上，一万块钱就那么攥手里，咸的淡的，没事也打个电话玩，成心在人堆里打，没别的，整个臭显摆，大玲让他消停点，回头有人算计你。王继勇大眼珠子一瞪道：中央都说了，让一部分人先富起来，我这是响应中央号召。老二也想要一个，不好意思说，本来就大玲一个人干活，自己帮不上手，再额外开销，太不是东西了。大玲知道老二心思，男人嘛，别人有的自己看着眼热。一天老二送高军英回来，推门见桌上放个大纸盒，问大玲是什么，大玲让他自己打开看。打开，竟是个大哥大，老二高兴得眼珠子直热，嘴里却道：这么贵的东西，何必呢。大玲说：你看王继勇用的时候，眼都直了，男人就喜欢这些，就像那些胡同里提笼架鸟的一样，手里得有把玩的东西，北京大老爷们不就讲这个吗。老二心里真觉得大玲好，打着灯笼难找的好女人，静下心想，这样的女人应该让男人当宠物养着、护着，风不能吹着，雨不能浇着，太阳更不能晒着；可单单这样的女人命薄，要是自己能重活一回，决不能让她吃这么多苦，受这么许多累；老二管不住自己，男人就是男人，有了想头就什么都忘了，你对他好也没用，想换回他的心，没门儿。老二拿着大玲给买的大哥大，把玩不已，上厕所的工夫都拿手里，惹得胡同里人看稀罕儿似的，这个拿过去摸摸，那个搁手里掂掂，说：老二，你小子可够时髦了，开着车，还用这玩意儿，皇上能怎么样啊，不是也没你这福分吗。老二一脸不屑，说皇上算老几啊，弄俩太监在旁边，出紫禁城还受限制，咱想去哪，脚底下一给油，走人了您呐。新鲜劲两天就没了，原因是大玲总给他打电话，尤其三点半以后，先问：今儿加课吗，如果老二说不加课，就说那麻利儿回吧，趁现在不堵车；如果说加课，就问加到几点，什么课，哪的老师讲，大概几点回来吃饭。老二不是个会撒谎的人，天生嘴笨，用不了两回，准说漏了，也就没法再送高军英；高军英也很懂事，中午吃饭的时候故意躲着老二，一个人跑老远吃，或者把饭拿回教室，跟同学一块吃。班里有人问，怎么不理你男朋友了，人家一个人在护城河边，拍着汉白玉的栏杆溜达呢。高军英跑到河边一看，见老二正对着结了冰的河面发呆，悄悄走到身后，俩手捂住老二的眼睛。老二说：你别闹腾了，我正烦着呢。高军英撒开手，问老二烦什么，跟她有没有关系。老二说：跟你没关系，别想那么多，是我自己的事。又说：今天送你，顺便去西四那边转转。下了课，俩人也不避讳，肩挨着肩出了文化宫东门，高军英要开车，老二就坐在副座上了。出了南河沿儿北口，老二赞道：到底不一样啊，真稳啊，一点感觉都没有。高军英说：这算什么，原先我开特种车，那种大挂斗的货车，每次车倒进库里的时候，总有司机进不去，都让我帮忙，那么高的大老爷们儿冲着我作揖，比我年龄大的也叫大姐，都知道我技术好，帮人倒了车，饶着一点好处没有，还把我叫老了。老二笑道：人家那是尊敬你，怎么没人让我帮着倒车，没人喊我大哥呢。高军英笑了，说：你哪是大哥啊，你是爷，北京大爷，多横啊，谁敢惹您啊。说话到了西四丁字路口，造寸服装店很冷清，老二说：这以前多火啊，现在怎么这样了。高军英说：现在各路的裁缝恨不得在北京讨饭吃，谁还看得上造寸。老二说：不过造寸的做工是没得挑的，搁十年前，要是能穿上一件造寸的衣服，也挺牛的。高军英说：谁说不是呢，还有红都，那时候只有出国人员和高干能在那做衣服，老百姓甭想，现在，你让我去我都懒得去，衣服样子老得跟西汉古尸似的，弄个看门的，立马收钱卖票。逗的老二笑个没完，说谁娶了你赚了，天天听相声。高军英说哪有女的说相声的，那都是男人的事，这世界上有些事女的是不能干的，比如说相声。还有呢。高军英想了想说：弹棉花，剃头，磨剪子磨刀，还有厨子，总之不能干的太多了。老二说：看看，女人没用吧，这么多不能干的事，可男人只有生孩子这一样不能干，你说这世界上男人重要还是女人重要吧。高军英说，这不能说明谁重要谁不重要，就像锅和碗，能说哪个比哪个重要吗，用处不一样，没可比性。老二说：嗬，除了开车，还懂得这些个道理。说着话，车已经进了劈才胡同，前边再往右一弯穿过一个二十米长的小巷子，就到高军英家了。高军英停了车，说不用再送了，也开不进去了，我给你掉个头，你就回吧。老二说不用，你就停吧。说着攥住了高军英的手。明显感到高军英哆嗦了一下，一脚刹车，吱一声，车停在胡同当中，惹得前边人回头朝车里望。一点商量没有，老二攥住高军英一只奶，使劲揉，高军英没结过婚，哪经得住这个，心里又是喜欢老二的，老二一攥，立马浑身酥软，瘫在座位上。后边的车不知道出什么事，堵在后头一个劲按喇叭，没一会，胡同里汽车喇叭声响成一片。老二下了车，好不容易把高军英弄到后座上，自己开了车，出了劈才胡同西口，到了赵登禹路，慢慢顺着路边往北开，见右手一个背静的巷子，一打轮，进去了。停在边上，老二拉开后边的门，抱住高军英就一通亲，从领口手一直摸到俩奶，很胀，轻轻一捏，高军英一阵颤抖，老二道：真是骚逼，瞧瞧，一副骚样，告诉我都让谁操过。一听这么说，高军英火了，用劲一推，老二脑袋撞在窗玻璃上，愣了一下，老二低声道：骚逼脾气挺大的。说着就搂着高军英亲俩酒窝，高军英依然是半推半就，也略微明白老二那些出格的话儿，都是懂女人的男人的疯话，也并不真往心里去，可高军英的确没近过男人，一时没法适应老二的做法。老二觉着怀里的女人渐渐塌实了，便去解高军英的裤带，只低低地哼了一声，身上是一点劲也没了，老二的手从高军英下边抽出来的时候，吓结巴了，问：你，你真是处女啊。
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老二看见高军英转身的一霎那，眼睛里有泪，但她背对着老二的时候没用袖子擦，这让老二心里不好受，而刚才又掐了大玲的电话，更觉得别扭。路灯亮了，胡同里来来往往的人多起来，老二还是磨叽着不往家走。电话又响了，老二一听见大玲的声，心就软了，说马上回去，顺嘴说有个朋友，碰上了，说了半天话。回到家的时候，只有奶奶吃完了，大玲和槐花一直在那干等着。老二探头朝桌上看一眼，见是炸酱面，就说这也值得等，你们先吃呗。大玲本来就是一肚子气，听老二这么说，脸都白了，可大玲是极要脸面的，槐花在旁边，强忍着，没吃两口，碗就撂桌上，起身回屋了。老二理亏，跟高军英又花了力气，在饭桌上磨叽，吃了一碗又要第二碗，吃完二碗又要面汤，嘴里吸溜吸溜的，一边还跟槐花逗：你出来，你男人不想你，想了怎么办啊。槐花想都不想便道：那还不好办，找他相好的，再不着就跟大花。老二问大花是谁。槐花笑道：我们家的狗，母的。老二说槐花真会说笑话。槐花瞪大了眼说：大兄弟，我说的是真事啊，我们村里娶不起媳妇儿的，可不就跟狗干呗，哪像你们城里人，那么多规矩，东西、人的，你家我家分的清楚。老二笑道：敢情你们那已经共产主义了，羡慕死我了。奶奶一旁看得清楚，这时候说：还不麻利儿地回屋，没见你媳妇儿生气了，还这贫嘴呢。老二触头，在院子里溜达，抬头看看树，低头看看台阶的，再没什么看的了，蔫头耷脑进了屋。见大玲坐床沿儿上掉眼泪，装傻，问怎么了。听这么问，大玲更哭得欢，泪珠儿一会就湿了衣襟儿。老二没了主意，看着伤心人发呆，想找句安慰的话，可脑子里空空的，连个话的零头都没有，只得用手不停地摩挲大玲的后背；大玲哭着问老二是不是外边有人。老二说：你想什么呢，你这么好，我还想谁啊。说着，脸先红了，赶紧背过身子，想转话题，大玲早看清楚了，恨恨地道：肯定是夜大那骚逼。见老二不言语，知道说对了，一头栽到枕头上，骂开了：你这挨千刀的玩意儿不要脸的货，老娘这累死累活干想上学都不是一辈子两辈子了都舍不得，让你去你他妈的良心让狗吃了我这辈子真是倒了大血霉了，碰上你这么个讨债的鬼倒是风光开着车使着大哥大，你穷抖擞……你把我心捅个大窟窿你这挨千刀的唉……

奶奶从北屋出来，站在台阶上朝着这边喊，问鬼哭狼嚎的干什么呢，吃饱了撑的吧，老二你小子又惹什么祸了，惹你媳妇儿骂，还没听这孩子这么骂过呢，你小子麻利儿地给我过来。老二缩在屋里不出来，老太太让槐花去叫，你给我把那兔崽子揪尾巴也给我揪出来，他要是做了什么对不住大玲的事，我豁出来了，我养个残废，打今往后，他别想跨出这院子去。槐花笑呵呵地站着不动，知道老太太气头上的话，哪就真打成残废，下得去手吗，有那心也没那力气了。听见奶奶骂，大玲反倒不言语了，俩眼盯着老二，一个劲流眼泪，从心里冒出来的那股子怨愤悲切，找遍字典都没有恰当的词能形容。老二从大玲的眼神里，看到另一个大玲，陌生的大玲。其实老二和这个陌生的大玲已经生活很久了，只是没有此刻这么清晰罢了。老实讲，老二对陌生的大玲有几分惧怕，那个大玲比眼前的更难以面对，因为那就是大玲的心，是心幻化的人形；一般来说，人得半真半假的活，像桶里养的那些鱼似的，搁的蒸馏水里，准死无疑，所谓水至清无鱼是也。老二喜欢那个陌生的大玲，同时恐惧她、排斥她，由此产生一种恨，怨恨、嫉恨，直到今儿，恨的已然是咬牙切齿了。但老二不表现出来，不是刻意的，天性使然，像胡同里那些山墙，被雨淋过上百年了，没法想它新的时候什么样，房子打一建起来就那副德行了。老二宁可大玲爱他少一点，别一根筋，腻歪人啊。可老二知道不可能，这都是娘胎里带的，没法去掉了。只能以糊涂对付大玲的清楚了，老二说：那是你瞎猜的，我压根儿没兴趣。大玲压低声音道：你亏心不亏心啊，你敢说你没有跟那骚逼在一起来着，你脸红什么。老二把嘴凑到大玲的耳朵根子上道：我有那脸红的毛病，你难道不知道，还是我老婆呢，没见我在床上的时候，脸红的关公似的。用手摩挲着大玲的后背，所有的话儿都在五个手指头尖上了；大玲心里明镜儿似的，老二已经道歉了，甭指望更多，要是没完没了穷追猛打，那你就是不想跟这爷们再过了。大玲收了眼泪，一扭身出了屋，低着头夺路似的走出院门，回自己家了。

黑乎乎的门洞里，碰上李常青，只看见身形就认出来了；李常青也感觉到是大玲，问吃了没，大玲恩了一声，往里走，擦身而过的时候，李常青知道大玲不痛快了，犹豫着，还是往院外边去了。大玲径直进了自己的屋子，拉着灯，一头栽床上，接茬哭。大萝进来了，站床边上，不敢问，北屋喊大玲妈。大玲妈这一阵子家里外头安排的妥帖，剩下就是保养自己，去东四一家新开的美容院，花三千块钱办了张卡，没事了，就躺那做做美容；今儿明儿的，听说哪有养生保健产品，就弄一兜子回来试，看上去倒显得比刚回来更年轻。这时候，大玲妈半拉屁股坐在大玲的床沿儿上，用手抚了抚一头黑发，叹一口气，因为心里轻快，气叹得假，轻飘飘的，顶多是出口气儿的概念。示意站门口的大萝拿条毛巾来，大萝出去以后，妈问是不是老二又犯毛病了。大玲抬起眼皮子看了妈一眼，白皙的皮肤泛着光亮儿，俩眼也是熠熠有神的，知道妈过得不错，更觉着自己一塌糊涂，这时听妈说道：其实谁也怨不着，就怨你自己，一门心思在他身上，一个男人，哪承受得起那么重的东西，说白了吧，越重的东西，你越不能当个东西，要不然的话，一准弄丢了。大萝拿来一条湿毛巾，递大玲手里，妈让大萝出去，娘俩说话儿。妈问小萝为什么走的。大玲的泪一下子又涌出来。大玲妈道：我就猜着了，男人都馋腥儿，也不是什么大不了的，可要是一而再再而三的，那就得在自己身上找找原因。妈突然问大玲为什么不要孩子，把大玲问愣了。从没想过这个，好像自己不是女人，怀孕生孩子跟自己没关系，都是别人的事，那次堕胎，仿佛上个世纪的事似的，全副的精力都用在开饭馆赚钱，再就是爱老二了，这两件事就是大玲的全部生活，自己从不跳出去问问，这么活着值不值；今天妈一问，把大玲问傻了，刨出女人生孩子天经地义的说法，孩子能拴住男人的心。大玲妈说这话的时候，表情严肃，脸上细微的褶子都没了，足见这话的分量。大玲一脸狐疑，妈的话打了折扣；妈不甘心，使劲鼓动大玲，说别小看孩子的作用，近的看看吴蔷，要不是朵朵，那两口能过下去才怪。大玲不服，说妈不了解情况，吴蔷两口感情好着呢，有没有朵朵一样过的。大玲妈摇头道：不可能，吴蔷找了杨小宁等于吞了一片黄连素，皮儿上一丝甜，里边的苦只有她自己清楚。大玲琢磨着妈的话，心想：多吃几年咸盐就是不一样，再仔细打量妈，灯光暗的缘故，脸上一点褶都没了，头发也是黑如漆墨，禁不住问妈是不是染了。妈笑道：哪有那么黑，说着撩起头发让大玲看，里边白了多少啊，会长罢了。又说让大玲考虑要孩子的事，女人没孩子终究不是个事儿。半夜一点钟，大玲呆不住了，起来穿了衣服，跑回到婆家，老二没上锁，轻轻一拉，门就开了，随着门响，老二翻了个身，并没睡着，问还生不生气了。大玲不说话，直接脱了衣服，挨老二躺下，凉身子弄得老二一激灵，像根藤条似的紧紧缠住老二。老二有点晕，一时还没反应，纳闷，怎么回趟家变一个人了。老二原本就不喜欢琢磨事，见大玲高兴了，就跟着高兴，随便问一句，你妈还好吧。大玲也不答话，反身压在老二身上。老二嘟囔，吃什么药了，唱的哪出啊这是。下边已经挺起来了，只听大玲悄声道：咱要个孩子吧。
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九六年十月十号，大玲在骑河楼妇产医院生下儿子小顺。生的时候可不顺利，难产，在待产室里呆了二十四小时，老二要求剖腹，医生说已经打了催产针，等等看。大玲躺在待产床上，每过一分钟都万分艰难，简直痛不欲生，多次对值班护士表示不想要这孩子了，太难受了，想跳楼，要不就给她一针结束生命，反正不想活了。所有待产室里的护士像是商量好了，对所有产妇都说一样的话：能结束生命的那种针这里没有，再说，你这种态度当家长不够格儿，你光想你自己了，你死了不要紧，肚子里还有条小生命呢；想跳楼？行啊，这就是窗户，往下跳啊，有一条，先把孩子生下来。大玲不言语了，咬牙强忍着。到了第二天早上，头一个上班的大夫，扒着大玲看了看，对旁边值班护士说：开得差不多了，送产房吧。大玲被推进产房，早有十好几个大夫护士在里边严阵以待，等大玲上了产床，那十几个女人，一拥而上，唧唧喳喳有条不紊忙和起来，这时只听另一张产床上的产妇，发出一声近乎狮子般的吼叫，随后旁边的护士大夫同声道，出来了出来了，是个男孩儿。又听见一个苍老的声音命令：把它提溜起来，对，拍屁股，拍，使劲。接着就是一声婴儿的啼哭。这边大玲身边的护士说：看，人家完成历史使命了，就差你了，好好使劲，像拉屎似的，哎，对了。大玲觉得有个东西堵在屁股门上，拉又拉不出来，一旁护士不停让使劲，大玲想用劲，可力不从心，但还是很听话的用力。大夫说：好，好，再用一点劲就好了，立马你就当妈了。就这句话管用，像是给了天大的劲，刺棱一下子，那块肉就掉出来了，也就几秒钟，大玲觉得身子被掏空了，连脑子里都是空白一片，浑身上下没一个地方能动弹的，包括思维，一个念头没有。睁大眼，盯着天花板，看着太阳光从外边折射在上面，每个细小的部位都看得清清楚楚。听一个护士道：嗨，看这小子眼睛瞪的，还咕噜咕噜转呢，像出了满月的。大玲这才意识到生了个男孩儿，心里一阵高兴，原先嘴上说男女都一样，可心里还是盼着男孩，觉得男孩才能延续香火，才能撑起一个家，重男轻女就让别人说去吧，这社会都这样，连找工作都明说：要男不要女的。身为女人，受了多少委屈，从这点也要男孩，宁可欺负别人，也不让别人欺负了。孩子就放大玲的头顶的一个小床上，扯着一副大嗓门不停地号哭，没完没了，好像一生下来别人就欠了他的，讨债的鬼。接产的医生走过来对大玲说：一个小时之内，没有什么情况，你就可以离开产房了，祝贺你做妈妈。大玲想说句感谢的话儿，嘴张了张，不知是没劲还是怎么的，一个字没说出来。接产医生并不在意，人家见得多了，只笑了笑，就走了。大玲被推出产房的门，见妈、老二、小姨、李常青最后是槐花，槐花手里拎着一个提盒，站成一溜，每个人都万分激动的样，老二让推车的护士停下，先握了大玲的手，使劲捏着，没话，然后看大玲旁边的孩子，嘴里小声嘀咕着：这就是那孩子……推车的护士让边上靠靠，进了病房再瞧赶趟儿，飞不了。一家人跟着推车走，进了病房，老二李常青帮着护士把大玲抬到床上，孩子放旁边的小床上，从出产房到现在，孩子就一个劲哭，声亮得小喇叭似的，刚光顾着忙和大玲，这会都笑了，说这孩子一准吹喇叭转生的，这么能嚎。大玲妈问护士能不能给点奶，这孩子饿了吧。护士说再过八个小时才能给吃，说完扭扭地走了。槐花撇着嘴道：就是你们城里人讲究多，我们那一下生就吃，叼着奶头不撒嘴儿。大玲妈笑道：刚生了孩子，哪来的奶，叼也是瞎叼，过瘾罢了。槐花也笑了，说：您是专揭短的，农村不比城里头，这不是有牛奶吗，干吗不喂孩子吃，让孩子哭个没完，敢情不是他们家孩子，他不心疼。正给临床产妇打针的护士不爱听了，一边动作，一边接了槐花的话头儿，说你懂就别瞎搅和，孩子生下来十个小时之内，没消化吸收功能，你现在给他吃，不等于害他，要他的小命。槐花不言语了，等斥责她的护士出去了，槐花又道：哼，说得邪乎吧，俺们村里那些孩子也没见一个撑死的。说完，一层一层打开手里的提盒，对大玲说：不让孩子吃，大人吃，奶奶说了，女人生个孩子等于挖了条河，且补不回来呢，吃。最上边的是一盒鸡汤，油乎乎地腻了一层，大玲看了看摇头。大玲妈让看下边是什么，去掉鸡汤那层就是三个煎鸡蛋，凉了，硬撅撅的；又看第三层，是用鸡汤煮的面条，时间长了，面条泡发了，上边的几根菠菜倒绿的可爱，妈说：得，凑合吃两口儿，回头再做新鲜的。大玲摇头不想吃，妈劝，不吃哪成呢，不说是挖条河，挖了条沟总是有的，再说，不吃不喝，怎么下奶呢，不为自己也为孩子。大玲勉强吃了两口，老二在一旁看的直流哈喇子，见大玲不吃了，捞起提盒，一通吃，还端起鸡汤问李常青喝不喝，见李常青摇头，别人压根儿不管，没一会，仨提盒里的东西，吃喝得干净。大玲心疼老二，知道他不比自己轻松，又顾着娘家人的面子，埋怨老二，说他没样儿。小姨都看出来了，笑道：行了，别假模三道了，老二也够累了，一直坐走廊椅子上，一天一夜，眼都没阖。大玲一听，更是心疼得眼睛发红，又埋怨老二，你坐着孩子就生下来了？他哪管你怎么着，全由着他自己的性儿来的，你傻啊。孩子在一旁哭的嗓子都哑了，小姨急道：我去找大夫，怎么就连水都不能喝一口呢。一会工夫，来了个四十多岁的大夫，看看了几乎哭断气的孩子，对旁边护士道：给十毫升的水。大夫往外走，护士去拿水，小姨得意道：瞧，还是咱说话管用吧。护士把水拿来了，递给大玲，没想妈接过去，让大玲躺着吧。妈把水瓶先让槐花拿着，把孩子从小床上抱起来，坐床沿上，这才接过孩子。十毫升的水，没嘬两下子就光了，还是接茬儿哭。妈抱着在病房里走溜遛儿，说这孩子天生胃大，这要搁六零年，再有条命也饿死了。

[image: 0568-01]
ⅩⅩⅦ东总布胡同



大玲做月子，店里没了人儿，只得老二去店里照应，那是爷，平常闲散惯了的，干什么都是有一搭没一搭，这下子像拴驴似的，栓死了，浑身不自在，店里的伙计看谁都不顺眼，说这个懒，那个馋，没眼力价儿，要不就骂人家傻逼，总之没半拉月，店里人怨声载道，有俩人辞职不干。老二不敢跟大玲说，怕正坐月子生气，落下病。大玲终究放心不下，让妈过去关照。妈到了店里，甭问，光使鼻子一闻，就知道不妙，把柜上的叫来问，果然跟估计的没差三分，问人呢，怎么不见老二影儿啊。说去什刹海烤肉季会朋友了。大玲妈打老二手机，关机。虽没言语，心里想：真是爷，人家的爷都是吃家产，这是吃老婆。一边让柜上的把辞了职的大厨再请回来，让看大玲的面儿。大玲人缘好，那俩辞职的一叫就回来了。盯后半晌，老二喝得晕头八脑回来了，醉眼矇瞪的见大玲妈端坐在柜上，心里发虚，嘴里嗑嗑绊绊问：您怎么来了，大玲今没事吧。妈点点头，没话。老二喝得有点高，本来心虚，却虚张声势，道：您点头什么意思啊，是有事还是没事啊。大玲妈心里一个劲为自己闺女叫屈，怎么天下好男人都死绝了不成，偏嫁这么个不成器的东西，吃你喝你还不算，没完没了给你心里添堵。妈不说话，是碍着自个儿闺女的面子，别在闺女的店里跟女婿蹭了，让别人看笑话。喝高的人没顾忌，大玲妈越是不言语，老二就越找兴，扯了大玲妈衣袖，非让说话。大玲妈甩不掉老二的手，心里那个气啊，见柜上搁着一壶温暾茶，就手把壶盖儿掀开，茶壶举到老二头顶，一翻手，山泉似的，那壶茶水一点没糟践，全浇到老二脑袋上了。老二没让茶水浇醒，倒让丈母娘的行动吓醒了。没想到会有这手，都知道丈母娘疼女婿，这句话跟古训差不多，可眼前的丈母娘明明是个叛逆的丈母娘啊。老二虽混，可并没混到理儿都不讲的份儿上，知道理亏，虽被兜头灌了一脖领子水，却一句话没有，蔫了。使手胡噜一下脸，看看大玲妈，脚底下抹油，一头扎进后厨，不出来了。大玲妈在靠门一张空桌旁坐了，伙计给上了壶茶，大玲妈一边喝茶，心里琢磨：我看你小子能在那猫到什么时候。没五分钟，老二出来了，里边油烟子太重，受不了。磨蹭着，挨着大玲妈坐了，给丈母娘续上茶，想脸红一下，可已经不会了，脸上是一种淡不唧唧的笑，手脚都没地方放，碍事，剁了去又来不及，最后道：要不您这盯着，我回去看看大玲。没等丈母娘发话，人已经到了门口。老二没进院门，就听见小顺扯着嗓门哭嚎，心里窝着火，可找着地方发泄了，三步并做两步，进了院子，站院当中就开骂：小兔崽子就知道号丧，我们孟家全让你败了，你这孽种。门一开，建平从屋里出来了。老二愣了，问你怎么回来了。建平比先胖了好些，眼见一个中年人了，满脸笑容，显得人很温和，不像先那么隔楞了。门又一开，出来一个年轻女子，比建平小不少，文质彬彬的，也是笑，还用手托鼻子上那副银边眼镜。建平说回来看看大侄子，还埋怨老二不早告诉他，又转过头指着女的对老二说：这是我女朋友。对女的说这是大哥。女的叫一声大哥。老二听出不是北京人，有口音，像南方人。老二的火自然收了，喊槐花，准备晚饭。槐花在厨房里答应着，大玲在屋里说：甭瞎指挥了，屋里陪建平说话去吧。别人以为兄弟俩多年不见应该说不完的话儿，那是女人那么想，俩男人坐一块，话很少，一个劲抽烟，一根接一根，满屋子烟看不清对方脸上的表情，不用看一个妈生的，想也想得出来。老二说：你发福了，升教授了吧。建平笑笑，没言语。老二问什么时候结婚。建平说没想结婚的事呢。俩人说的话没扔地上的烟蒂多。这边大玲和建平的女朋友倒是热闹。没两分钟大玲就知道她是建平的研究生，苏州人，叫易香。大玲正给小顺换尿片子，停住手道：这名字可真好听啊，从没听见过这么好听的名儿。谁给取的啊，家里是书香门第吧。易香只笑，也不搭话，帮着把小顺的尿片子扔门口的盆里，扯开话头道：我们都没想到孟老师的有这么好的家，看他平常从不离校，以为他北京没有家呢。大玲接道：那是你们孟老师事业心强，怕常回家影响学校的工作。大玲抱起小顺，拍拍小顺的后背，小顺嗝喽一声打出个响嗝来，放床上，小顺还是一个劲哭，易香问是不是哪不合适啊，怎么总哭呢。大玲道：哪不合适？我看他哪都合适，从生下来哭的没住过嘴呢，上辈子一准是个吹喇叭的，劲没用完呢。又转头对易香道：这下好了，建平有你照顾，我们就放心了，回头需要什么尽管跟家里说，甭不好意思。易香很感动，觉得大玲心肠热，真是大姐。大玲让她别说那些见外的话。吃饭的时候，大玲一个劲给易香碗里挟菜，易香碗里的菜堆的跟小山似的，没法下筷子。建平笑道：嫂子你真偏心，怎么不给我挟呢。大玲说：傻兄弟，我给易香挟菜为的是让她对你好，这都看不出来，教书教傻了。易香乖巧，说大姐的心思早看出来了，羡慕孟老师有这么好的嫂子。老二一旁就是喝酒吃菜，旁人的事一概不管。在店里跟丈母娘不痛快，这会又喝一通闷酒，没一会酒劲上来了，指着建平道：你这会儿想起来回家了？先干吗去了？那会我跟你嫂子去学校看你，瞧你那副爱搭不理的怂样，谁他妈的欠你什么似的。建平知道老二什么德行，跟没听见似的，扭着脸跟大玲说话，压根儿不理老二的茬儿。奶奶耳朵不好，听不清楚老二说什么，从老二脸红脖子粗的劲头上看的出他没憋好屁，大着声问槐花老二说什么呢。槐花看看老二，又看看建平，不敢言语。大玲趴奶奶耳朵上道：他让建平搬回来住，建平不回来，老二就不高兴了。奶奶对建平道：瞧，到底是亲兄弟，还是惦记你。好不容易把一顿饭胡弄下来，建平易香就告别要走。大玲送出院门，扯着建平的袖子让千万别往心里去，以后一定经常家来，不看别人的面，也得看奶奶那么大岁数，还能见几回啊。建平笑道：嫂子你放心吧，以前我也是不懂事，如今都是三四十岁的人了，还有什么可计较的，我们会常回来的。大玲这才吐出一口长气来。
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天安门广场竖的那块香港回归的大牌子，见天见有人在前边照相留念，电视台报纸上都反反复复，把香港回归的事说了一遍又一遍，小到刚懂事的孩子老到痴呆迷糊的八十老翁，都知道回归是怎么回事了。转眼到了一九九七年五月，一个长假放得人晕头转向，外地人来北京旅游，甭说东四东单王府井西四西单大前门，你随便站个街口，就能见着一队队打着小旗儿戴着旅游帽的；北京人也往外边挪，什么海南岛香港澳门马来西亚新加坡，七天能打个来回的，都有人争着抢着去，穿的体体面面，往首都机场候机大厅里一站，感觉好极了。长假一过，盼着香港回归，北京大街小巷还是散不掉的节日气氛，北京人就喜欢热闹，喜欢过节，喜欢有事；然后扎堆子没完没了的议论，谁都有高见，谁的见识都不短，拾掇拾掇就能上政治局会议。

更有一件事，让黄土坑胡同的老老小小，好几天都说不完：孟家兄弟俩在香港有一笔遗产！老二和建平随时可以去继承。一石激起千层浪，那架势，好像胡同里所有人都要继承遗产似的，兴奋异常，饮食难安，老娘们儿都没心做饭了，清锅冷灶，老爷们儿烟抽了好几条儿，南口小铺里的中南海烟断了档；一开始大家不相信，那简直就是天上掉馅饼啊，他老二凭什么就那么好运气，不可能啊。等打问清楚了，的确有继承遗产这档子事，杨水花堂而皇之去了老二家，把事问了个底儿掉，问清楚了，杨水花的肚子也变成了一只醋坛子，咕噜咕噜翻着酸花儿，怎么这么好的事让这小子赶上了呢，莫非真是老太太见天见念佛念的？敢情这么管用啊，临出院子还往老太太北屋瞭呢，隔着脏兮兮的玻璃，香火比往日更盛，心里说：烧香吧，呛死你老东西。哭人有笑人无，这是市井小民的一大特点。杨水花站胡同里，扯着嗓门可劲喊了一通：这可是千真万确，大玲亲口说的，那丫头不会说假话，老二那小子真要去继承遗产了。人堆里有人问到底多少，杨水花愣一下子，立马接道：人家那是港币，反正多得数不过来，咱这穷光蛋还给人家操这份闲心不成。秀梅最气不忿儿，她一向瞧不起老二，提到老二从来都是俩字：混子。听杨水花在胡同里扇乎，不屑道：孟家给你多少好处，你为人家打广播儿。杨水花心里的醋劲还没消，给孟家扇乎完全是显摆自己知道得多，这会遭秀梅奚落，挺窝火儿，两片子嘴一碰，随便甩出句话：你又看着人家眼热了，管好你们家疯丫头。疯丫头指吴萍，自从怀孕堕胎，吴萍精神受了刺激，退学在家，眼见成了废人，想想就可惜，原先跟小月一样的聪明伶俐，现在小月这只鸟不知飞哪去了，吴萍几乎还没起飞就落了地。吴萍妈话里话外的，嫌秀梅太娇惯孩子，弄得孩子经不住事，眼见吴萍一辈子糟蹋了，让她靠谁，吴蔷还一脑门子官司，杨小宁当官当邪性了，哪还顾得上什么；吴薇那么小，况且也看出来了，自私的什么似的，眼见爹妈一天老一天的。秀梅经不住这个埋怨，原本跟岳家管家眉来眼去，还存着想头，八成还能单过。经吴蔷妈这么一唠叨，把人家心里的幸福盘算，噌一下子像捅个肥皂泡似的捅破了。这工夫听杨水花说吴萍，秀梅心里窝的火可找着发泄的地方了，跺着脚高着音儿，跟杨水花叫上真章儿了。问杨水花凭什么管吴萍叫疯丫头，怎么疯了？碍你们家什么事了？你今儿不说清楚咱还就没完了。聚拢的人原本是议论老二家，现在一看秀梅横插一杆子，起哄，随着秀梅说：对，让她说清楚，咱怎么疯了，哪疯了，碍她杨水花哪根儿筋疼了。赶巧，杨水花的侯姓丈夫喊杨水花回家吃饭，面都捞碗里了，不麻利儿吃就朽了。特赦了，杨水花拍拍屁股，朝秀梅招招手，二话没有，溜了。气儿蛤蟆似的，秀梅回到家，吴蕾妈问干吗呢，胡同里这么热闹。秀梅道：死了人了。问谁死了，没听说这阵子谁有病啊。秀梅说是老二爸妈。老二的爸妈？秀梅点头，可不，要是不死，怎么继承遗产去。说完，进了吴萍屋。吴萍比先胖了许多，光吃不干，能不胖吗，秀梅进屋的时候，吴萍正换衣服，一见吴萍那一身滴里嘟噜的肥肉，秀梅心里就直拱火，小声嘀咕一句：肥猪。吴萍只是感情受了刺激，加上在家呆的发点苶罢了，好赖话还是能懂，听见秀梅骂，咧开嘴哭起来。妈在窗外头问怎么了。秀梅说没怎么，碰了一下。吴萍遭了骂，又受委屈，哭得更凶。秀梅道：别人家死了人，你这号什么丧。妈在院子里浇花，知道秀梅心里有邪火，全当没听见俩人闹腾。爸在屋里道：这孩子总呆家里不成，还得让上学去。妈道：谁要啊，没毛病的孩子都不能人人有大学上，甭说这有毛病的。吴萍听见妈说自己有毛病，突然不哭了，走到院子里，对妈道：我要回学校上学。妈愣了，停下手里的活，看着吴萍。爸在北屋隔着窗户缝看见了，放下报纸也走出来，对妈道：看看，我说对了吧。妈问吴萍道：你能跟得上吗。吴萍点头，又问你还是想上外院学外语，要不转个专业。吴萍冲着爸说：我要当医生。爸笑道：不可能啊，你学的是文科，那你要重新考，而且学医很难啊。爸看着吴萍，不相信，旁边的秀梅和妈都看出爸的心思了。没想到吴萍口齿清楚道：那我就重新考，反正我要当医生，跟爸似的。说完，进了屋，留下院子里仨人大眼瞪小眼发愣。半晌，秀梅道：嘿，这下子可沾了老二家的光了，八成是老二奶奶念佛念的，胡同里都沾了光。妈说：别迷信了，是咱们家吴萍该好了，我说这孩子不至于，虽没小月那么活泛，聪明是十足够了。又压低声音道：让她去考，考上考不上的吧，兴许家里又出个大夫呢。听见吴萍屋里翻箱倒柜地响，让秀梅看看干吗呢。秀梅扒了窗户缝，回来对妈悄声道：收拾原先的课本呢。爸说：这也就奇怪了，怎么突然就好了。妈道：还是大夫呢，她那是一时刺激，咱家又没有精神病遗传。转回头又谢秀梅，亏了你刚骂她肥猪。秀梅脸一下红了，这您都听见了。妈笑道：说不定就是你给骂明白的。问晚上吃什么，做好的，让秀梅买菜去。

老二奶奶把佛龛上的灰掸了又掸，哪还有灰啊，一天无数遍使抹布摩挲，佛龛差不多擦小了一圈。老二对着奶奶的耳朵大声喊：从今往后不用在念了，佛爷已经显灵了，这不是给咱送钱来了。奶奶一巴掌打在老二背上道：胡说，对佛爷不恭敬，他照样能把给咱的收回去。又慌忙转回头对着佛龛鸡叨米似的狂拜，嘴里念念有词的，还使一只手推老二，让他远着点。小顺又开始大声嚎哭，老二让槐花哄哄孩子，又冲着小顺道：小兔崽子，老子有点运气也得让你嚎没了，败家子儿。大玲刚好推门进院子，听见老二骂败家子儿，接茬儿说：指不定谁是败家子呢。老二笑道：你还真会接话，我这不是随便说吗。大玲进屋换了衣服，趿着趿拉板儿出来道：听刮刀儿说米市大街那边要拆迁，刮刀儿正千方百计把自己户口往那迁呢。干吗呀。老二道：干吗？好弄房子指标啊，还能补钱。想了想老二又道：真是他妈的傻逼政府，这边户口迁过去，又给房子又给钱的，冤大头啊。大玲说：都觉得没那么好的事，打量天上真能掉馅饼啊，可刮刀儿像吃了谜魂药似的，信自己的。老二说：哪天我问问他，有谱没有，要真像他说的，咱也把户口迁过去，弄俩钱弄个指标。大玲说：甭想好事，这么多年日子怎么一天一天过来的，谁还不知道，苦，得一天一天挨过去，甜还指不定有没有呢，你们家香港的事，已经是上辈子烧香，接续这辈子才求来的，你还想那些非分的事，不怕祸事临头啊。老二一口啐地上，你真会念咒啊，不怕闪了舌头，你又忘了祸不单行，好事可也成双啊，不过你不让咱干的咱就不干。说完，出了院门，胡同里溜达去了。
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大玲给建平打电话，告诉他遗产的事。没想到建平对此毫不热心，还说正论文答辩呢，没工夫回去，让哥去继承吧，还说他不缺钱，钱多了对他没什么用。说完就挂了。大玲拿着话筒发愣，心说，还有对钱没兴趣的人呢。夜里跟老二一上一下忙和着，把建平的意思对老二说了，老二不屑道：听丫装孙子呢，别信那些文化人儿，不定憋什么屁呢，我是老大，我得继承三分之二。大玲说：胡说什么啊，你凭什么继承三分之二啊，俩儿子，一人一半，到哪也是这个理儿啊。得了，老二道：这么多年，丫跟一缕烟似的不知飘哪去了，刚回来看看老太太，就赶上遗产的事，怎么好事都是他的呀。大玲说：他有什么好事啊，结婚没多长时间就死了老婆，还不倒霉啊。老二说：活该，那是他缺德缺的，怨谁啊。大玲胳膊抱了膝盖，看着老二发呆，末了道：我算看出来了，什么亲情啊，都是瞎掰，一碰上钱，庐山真面目全露出来了。老二笑道：你嘴里的词儿不少。说着搂过大玲，低声道：这小兔崽子一下生，咱两口就没捞着亲热，我恨不得掐死他。大玲说：你掐啊，今儿你不掐都不成。老二扳过大玲的肩膀亲大玲的脸，大玲挣扎着不让亲，生了孩子的女人都有个毛病，孩子就好像是女人的情人，把对丈夫的情感先收了一多半，比如眼下大玲跟老二，一个心急火燎，一肚子欲火没地方发泄，另一个却是心平气和，看着自己的“小情人”，不敢造次；还心怀叵测，又把话头转到遗产上，大玲说街坊会指咱脊梁骨的，还得把缘故都归到她身上，她是这家的媳妇儿。老二说：少废话，是他自己不要的。顺手朝大玲的奶上摸去，硬邦邦的像块石头，立马没了兴趣，嘟囔道：操，这女人一生孩子，就算交代了，哪还像女人啊，简直一头母驴。大玲气道：王八蛋，你说谁是驴，你才是驴，大犟驴。摸了大玲硬邦邦的奶，老二的家伙软的面条似的，老实儿地睡了。半夜让小顺吵醒了，老二骂，本来就憋着气，这会又搅了觉，可找着撒气的茬口。大玲说：你也甭骂了，回头去那边继承你的遗产，就彻底舒服了。老二对大玲气不起来，软着道：我的不就是你的吗，干吗说地那么生分，好像我这人忘恩负义似的。大玲见老二软了，就让他去建平屋睡。老二不去，说那屋一股子霉味，索性从床上起来，反正睡不着了，推门出去，大玲让吃了早点再出去。老二出了院子，胡同里这工夫已经有上早班的，也有买回早点的，热油饼把塑料袋都吁没型了。老二想吃卤煮火烧了，就往东四那边去，出了马大人胡同口，马路上的车都堵严实了，有那脾气不好的司机使劲按喇叭，嘀嘀乱响，让人心烦意乱的。老二想起从小顺生下来，就没怎么开过车了，那辆富康趴在胡同里，落满了灰尘；还有大哥大，也早扔柜子里不用了，几分钟新鲜劲。

四条把口的卤煮店里挤满了人，大老爷们儿多，零星几个女的，也都是跟着男人来，真正自己喜欢这口的不多；也有学生，匆匆忙忙要一碗，站着吃了，麻利儿上学去。有闲工夫的就数上点岁数的，没事，找个靠窗的好位置一坐，来个小二锅头，一上午就打发了；来了兴头，跟旁边的说话投机，得，像只干海参似的，且这泡着呢。老二没早上喝酒的习惯，来这主要是想这口吃食了，再就是盼着能碰上个熟人，这些天心情好，喜欢说话。要了一碗卤煮，找个门边的座位等着伙计给端，朝店里寻摸一圈，没一个脸熟的，干等着自己那碗卤煮赶紧上来，左等没有，右等见不着，急了，喊：怎么这么慢啊。伙计应声过来，说正给您盛呢，对不住啊。这时候一个人走过来，对老二说：大哥，您这吃呐。老二点点头，又听这人说道：大哥都不认识了，在里边，我睡墙角，有人欺负我，您总帮我。老二想了想，记得在里边的时候是有个受欺负的小个子，长什么模样早忘了；得，他说认识就认识吧。老二让他坐旁边，问是不是就住这边。摇头说住西四那边。过来就为吃这个？说他妈住米市大街。老二问听说要拆迁，户口都冻结了。那人点头。老二突然想起什么，问认识不认识刮刀儿。当然认识，一块呆过的。老二提到刮刀儿迁户口的事。那人将信将疑道：有那事吗，不准许啊。又琢磨一会，说可能刮刀儿有门子，人家路子野。说是一平米给八千块，够优惠了。那人道：大哥你知道什么，听见说没有，开发商赚海了，区长要几套房，小意思儿。有一户不走。老二问为什么不走。给人家那点钱买不了房子，你猜政府怎么说，沙河那边便宜，那买房住去。老二道：是人话吗，要我就抽丫挺的。老二问：你叫什么啊，这说半天了，还生着呢。正说着，听见那人道：快看马路对面，刮刀儿，那个穿红格衬衫的，旁边走着一个人。老二顺着看过去，只见刮刀儿和一个小个子男的，在马路对面边走边说话，急匆匆的。老二刚想站起来，被拦下，道：他没空跟你叙旧，现如今谁不为钱财奔波啊，不像你，有那么好的命，那么一大笔遗产等着你继承去。老二盯着那人，说：这事你都知道。那人的卤煮来了，热气腾腾的，打断了跟老二的话。没等老二开口，那人又道：你也不用问我怎么知道的，你记住了，这年头，好事坏事一样，都能传千里，甭说我认识你，就算那些不认识你的，也知道你遗产的事；别人虽没遗产继承，就是光说说，过把干瘾也满足了，天上的馅饼这次没砸自己头上，砸你老二头上也不赖啊，你老二不是普通人一个吗，只要是普通人就好，说不定下回又砸个普通人，张三李四王麻子，说不定谁走运，那不就是个盼头？老二有点不懂了，筷子上夹着块肺头，愣着，卤汤滴了一下子，手上都是，伙计在一旁说：留神脏了您的衣裳。从卤煮店出来，老二直接回了家，大玲正收拾停当准备去店里。老二拦住道：得了，甭去了，瞧你胸前那两片奶嘎巴儿，在家塌实儿地奶孩子吧，等我继承了遗产回来，咱就吃喝玩乐，什么都不干了。大玲一口啐地上道：这是你说小顺的话，败家子儿！看到底谁败家，你那点遗产够你造几天的，美不够的。老二把刚卤煮点里的事跟大玲说了，大玲说：我说嘛，刮刀儿哪是善茬儿啊，他那朋友遍天下的。大玲想了想，皱了眉头道：也就奇了，像这号社会渣子似的人，怎么就那么吃得开呢，像是长了三头六臂，哪哪都够得着，跟谁都说的上话，什么好处都沾得上，里边一堆烂棉花套子，外边看着人模狗样的，邪门儿。老二听大玲说社会渣滓这词儿，心里别扭，他是自己个儿对号入座了，可不，没事可干，人家那话了：不务正业，对社会一丁点的贡献都没有，只能是给人家找麻烦，比如打架斗殴什么的，不是社会渣滓是什么呀。老二心里别扭，嘴头子笨，没反驳的，吭唧半天，说：社会渣子就渣子吧，没这些渣子怎么衬托你们这些个不是渣子的。大玲瞪起眼睛道：嘿，怎么就真有拣顶破帽子往自己头上戴的主儿，说社会渣子，你就自己认头啊，明儿有人说你杀人了，你还得主动自首自己是杀人犯吧。老二看大玲急扯白脸的，又见大玲蓬头垢面，心疼道：行了，天热，回头急出痱子来，不值当的。老二放软话道：今甭去店里了，让你妈代劳吧，横竖她都是闲着，让她看孩子还不是一样。大玲生孩子以后，对孩子是一百二十的耐心，对大人简直成了炮仗脾气，一点就着。听老二这么说，又直着嗓子道：凭什么我妈就得给咱们看孩子呢，这可是你们孟家的根儿。老二还是不急不恼，就这点让人稀罕，男人在女人面前有一副面筋一样的脾气，万事都不算事儿。老二喊槐花，大玲让甭喊了，出去了。老太太一大早就要去雍和宫烧香，早走了。问今什么日子。阴历初一。老二说：在家里烧香不过瘾了，偏跑那烧。大玲笑道：谁让你有了一笔遗产继承呢，老太太认准是她烧香念佛，佛爷显灵带来的，也就邪性了，原先腿脚儿不跟劲，现在走得好好的，耳朵也好使唤了，人逢喜事精神爽，一点没错的。老二道：你真信那个，哄孩子吧，她就是压根儿不烧香念佛，这笔遗产也是铁定有的，你说，我爹妈使剩下的钱儿，不给我给谁啊。大玲瞪着老二说：好像你爹妈就你一个孩子似的，人家建平就不算呀。老二把话头扯开道：行了，甭说这个。琢磨着给刮刀儿打电话，让来喝顿酒，大玲反对，说老二势利，看人家现在走运，就跟人家走得近。老二不听大玲的进屋打电话了。
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第3章

院门一响，妈进来了，手里提着一个粉红的塑料袋，见了大玲，把塑料袋扬了扬道：给小顺的。大玲接过一看，是几瓶婴儿钙片，便道：还用这个啊，这孩子挺结实的。妈摇头说大玲不懂科学，什么东西不能凭感觉，孩子要科学喂养。大玲接了钙片，让妈屋里坐，妈说不了，要去店里。压根儿不问老二，心里已经把这女婿放弃了。大玲却道：让老二去吧，这大热天的，还要您去照看。妈道：反正也没事，闲着也闲出毛病来。临出门，撂下话，让晚上抱着小顺跟老二回家吃饭，大萝买了好些排骨，正要炖呢。妈出了院门，老二才敢出来，自从那次让丈母娘兜头浇了一壶茶水，心里打怵，也有他老二怕的人！问大玲你妈干吗来了。说给小顺送钙片，顺便请咱晚上过去吃饭。老二笑了，说正好跟刮刀儿约了，你跟小顺去吧。晚上大玲抱了小顺回娘家，一家人把小顺当个篮球似的，这个抱抱那个拍拍的，喜欢得不得了。最后妈不撒手了，抱在怀里，谁要也不给了，亲了脸蛋儿亲屁股，小姨说还是隔辈人亲。对大玲妈道：大姐，干脆你看着小顺不得了，让大玲去店里照应。大玲妈说：那这孩子不就可怜了，一天都见不着妈。李常青一旁道：大姐心真细啊。李常青明显发福，下巴颏都是三层了，红鼻头几乎看不出来，大玲妈道：当妈的都这样，为孩子想得细，没见你媳妇儿的头发。话说一半咽回去了。齐玉萍的头发几乎全白，有一天李常青跟她说了实话，小月跟人出国了，不知道能不能回来。过了三天，齐玉萍的头发就像下了霜；也不张罗染，就那么白着，好像跟谁赌气，看着倒比大玲妈老。齐玉萍哪能不知道大姐肚子里的话儿，眼眶子一热，眼泪就下来了，转身回屋了。大玲埋怨妈，您真是哪把壶不开，专门提留哪把。李常青支持大姐，说这事总得有个完，这块伤疤永远都不能揭，日子就没法过了。这工夫大萝张罗摆桌子，小顺张着手儿找大玲，大玲接过小顺，小顺又扯着身子要回家的意思。大玲哄他，说看看姥姥这有好玩的东西，快看看去。小顺看着大玲妈，大玲妈接过小顺，往北屋走，大萝问桌子就摆院子当中吧。李常青说那还不全喂了蚊子。大玲说现在哪有蚊子啊，还没到伏天呢。大萝去厨房忙活了，妈抱着小顺进了屋，就剩李常青和大玲在院子里，大玲很少跟李常青说话，肉体接触过的人，话就没了。李常青对大玲有的只是关心了，以前的女人随着水流走了，只有大玲在这男人心里搁浅，动不了窝儿；大玲当然对过去的生活讳莫如深，压根儿不想，懒得想，恨不得从没发生过。大玲对李常青说支桌子吧。李常青乖乖去屋里拿那个大折叠桌，大玲过去帮忙，这时候齐玉萍出来了，眼睛红得像兔子，问大姐和小顺呢，大玲朝北屋努嘴，恰巧妈抱着小顺从屋里走出来，小顺手里拿着一只玉镯，天色虽很暗了，可那只玉镯竟然奕奕生辉。大玲吓得忙从小顺手里接过来，塞到妈手里，说您怎么这么惯着他，这也是玩的。大玲见过这只玉镯，姥姥活着的时候，有一次开箱子，姥姥指着玉镯道：这是宝贝，祖上传的，兴许以后能卖个好价钱。大玲妈笑道：再值钱也是东西啊，只要人喜欢就得，看我们小顺拿着这玩意儿立马就不闹了，看来是个抓财的主儿。齐玉萍接道：跟他爸一样，有财运。大玲妈没言语。这时大萝用一个瓦罐，盛了满满一瓦罐的排骨，放到摆好的桌子上，一股香味，惹得人直咽哈喇子。大玲妈突然问他爸怎么没来。大玲说在店里约了朋友，又说是先约好的。妈不再说什么张罗坐下，又问大萝弄了几个青菜没有。大萝不喜欢吃菜，每次因为荤素搭配总跟大玲妈闹矛盾。大萝回厨房端了两盘子菜回来，一盘素烧扁豆，一盘红烧茄子。大玲妈道：看看，一点绿茬儿都不让你见。大玲道：您就别挑眼了，吃口现成的还不好啊，您想吃青菜到我们家去，槐花天天炒青菜，我们家老太太一般吃素。大玲妈道：干吗啊，我这雇着人，吃口青菜还跑别人家去，有这理儿吗。大萝的嘴撅起来了，小声嘟囔，您也没说清楚啊。吃饭的时候，妈一点一点把肉从骨头上拆下来，送到小顺嘴里，小顺吧唧着小嘴，大玲妈道：香吧，我们小顺多吃肉，将来长大个儿，打篮球去。齐玉萍接道：别干那个，穆铁柱似的，找对象都难。李常青说：这你就不懂了，这年头体育和文艺都是挣钱的行当。大玲不以为然道：也不见得，有几个当明星的，都当了明星谁卖青菜啊。齐玉萍接道：这年头谁不要脸谁能挣大钱，那些什么明星暗星的，只要是把脸上那层皮一扒，往垃圾站一扔，大把的银子钱就来了。前些年那个唱歌的，逃税多少万来着，她不逃税能有钱吗，还有那个演电影的，假门三道的，皱着眉头说什么，做女人难做名女人更难，做有钱的名女人难上加难……真不要脸。大玲妈说：管人家呢，自己过自己的日子，那些人活的比普通老百姓累不知多少倍，就像原先皇上，别人看着他显赫得不得了，其实活的比谁都难。大玲插话道：我看就是那些政府的人好过。说到米市大街拆迁的事，大玲妈说听隆福医院王院长说了，条件还行啊，一平米小一万呢。李常青接道：可那些院子拆了就没有了，听说有个在那长大的法国混血儿，因为这事写了好几回材料上报北京市政府，还拍了好多片子，一块递上去，有知情人说，那些材料都没拆封，那个法国混血儿还傻乎乎地等着回信，有人劝她别认真，中国这地方办事切记不能认真、叫死理儿，她不听，也不回法国去，索性在东单那一带租了个院子，还找来古建队装修了，去潘家园买了点子仿古的旧家具摆上，住下了。大玲妈问：那政府呢。政府还是政府啊，李常青不明白大玲妈的意思，大玲妈说：这不是外国人吗，咱不就最尊重外国人的意见吗，我记得原先要是外国人说一句什么，可管用了。大玲说：那是原先，现在外国人多了，黄头发有什么了不起啊，咱自己染都染腻歪了，再说，外国人凭什么管中国的事，管得着吗，北京城保护不保护的，害他们家哪根筋疼了。李常青把手里啃了半截儿的排骨扔到桌上道：看看，北京人的蛮横劲来了，人家是来给咱们的文明阵脚助威来了，咱倒不领人家的情儿，怨啊。大玲瞪了一眼李常青，好像他就是那些没事找事的外国人，然后接茬儿说道：谁巴结着他们来的，原先稀罕他们是因为动物园里没那种东西，现在满大街都跑着了，谁还当回事啊，物以稀为贵。齐玉萍插进来说：我看那些地方拆了更好，破砖烂瓦的，有什么用呢，那些外国人纯粹是吃饱了撑的，自己的事干完了，看见别人家的事，不管手痒痒了。大玲妈是有些见识的，原本是想帮着李常青，见大玲跟李常青裂着，就只顾低了头喂小顺，正好小顺哭闹起来了，大玲说可能困了，中午没睡，就要站起来抱小顺走，被大玲妈拦住了，说你们聊着，我抱他胡同里转悠转悠，吃了这么些肉，睡了不好消化。就抱了小顺哄着走了。大玲妈一走，气氛反倒不谐调了，齐玉萍光顾吃，还吧唧着嘴，惹得李常青直皱眉头，最后忍不住说：你怎么越老越添了毛病，以前不这样啊。李常青的心思大玲很明白，因为自己在跟前，李常青成心找齐玉萍的麻烦。大玲对大萝说收拾吧，都吃得差不多了。齐玉萍急道：我还没吃完啊，你们敢情都吃好了。李常青道：谁吃好了，没看见还剩那么多吗，像你啊。齐玉萍把手里没啃完的排骨朝地上一扔，哭咧咧道：都跟我过不去啊，孩子孩子跑了，大人大人不跟我一条心，我活着还有什么劲啊，不如死了干净。大萝不敢动了，大玲也吓得什么似的。李常青一甩手进屋了，一会，穿了一件短袖衣服出来，要出门的样儿。齐玉萍见李常青要出去，知道烦自己，更撒开了闹腾，逮着什么说什么，谁不知道你干吗去啊，如今不是时兴找小蜜吗，你找啊，你有本事，大知识分子，学者，越是这样的越有本钱不是。李常青脚底下加快了速度，没几步就到了胡同里，放慢了脚步，四处寻摸了一通，见大玲妈抱着小顺跟人说话，小顺已经睡着了，爬大玲妈肩膀头上，可爱的要命。李常青走过去叫声大姐，说要不他把小顺抱回去。大玲妈忙说不用，你忙着。突然问都吃完了，怎么这么快啊。小顺被吓醒了，睁开眼一看，四周围黑乎乎的，哇一声哭了，大玲妈忙抱着小顺往家走，李常青独自往胡同的北口走去。
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自然而然的，李常青出了剪子巷，直奔张自忠路去了。下意识里，琢磨着找胜利的，一转眼胜利走了小十年了，一辈子有几个十年啊，想起胜利走的时候还穿着蓝布的中山装，懒汉鞋，戴一条麻酱色儿的方格围巾，一身的学生气，总是皱着眉头，忧国忧民的，闭上眼睛，好像就站眼前似的，伸手可触……李常青突然觉得孤独，自从胜利走了以后，就没了聊天的地方，周平与如今是著名的社会学家，打开电视就能看见他在那没完没了地白话，没有他不知道的，也没他不研究的，粗脖子上狠劲扎了根领带，让人担心他的气管通畅不通畅，气还能不能喘匀乎；头上渍着油汗，额头亮闪闪的，很卖力气的样儿，让人觉得一定拿了不少报酬，这年头不谈报酬别指望有人给你开工。前些日子接方紫凌一个电话，问写什么文章呢。李常青说什么都没写，闲呆着。方紫凌现在一家广告公司做策划，开着一辆桑塔纳，也不结婚，自称单身贵族，在海淀区买了房子，很注意保养，快四十岁的人，倒比三十岁的还显得年轻。从说话的口气和腔调上，李常青感觉到自己跟方紫凌的差距不是一点两点了。方紫凌说：你什么都不写，社科院还不把你开了，死猪不怕开水烫，李常青说：开就开吧，有什么办法呢。方紫凌说：那你来我们这，给我做助手怎么样，一个月给你开四千块钱。李常青笑道：我值那么多钱吗。心里已经觉得方紫凌十分陌生了，好像一个很久以前认识的，活着就是一个朋友的孩子。李常青突然问方紫凌为什么不结婚，问了又后悔，果不其然，方紫凌一套单身理论，直侃得李常青心里叫苦不迭。最后还是说到胜利，问李常青知道胜利在法国的情况吗。不等李常青回话，方紫凌说胜利离婚了，原先那么坚决的人，还是走了这一步。李常青心想：怎么坚决了，凭嘴上说就能代表坚决？觉得方紫凌毕竟没结过婚，不成熟。跟方紫凌通电话没两天，就接到周平与电话，开门见山，让李常青跟他一起到电视台做个节目。口气完全不容许人拒绝，可李常青条件反射似的，说不想去，不会。周平与笑道：怎么跟小孩子似的，什么叫不会啊，帮个忙不成吗。李常青问干吗啊。说是做一个关于青少年犯罪的节目。李常青说：这就更不沾边了，我们家没有青少年啊，就是有，我们家的青少年也不会犯罪啊。周平与跟着李常青古怪的思维走，说：谁让你们家青少年犯罪了，要有倒合适了，现身说法了。电话里李常青没法推，直到做节目当天，李常青打周平与手机，说自己高烧，俩腿一点劲没有，实在抱歉，去不了。没等周平与回话就挂了。能想象周平与操着南方口音的普通话骂人的调。

这会儿，李常青突然很思念胜利，像思念亲人一样的，有点撕心裂肺，更多的是忧伤，闷闷的，一股气郁结在心里头，跟初夏北京的夜晚很不谐调；周围是饭后散步的人，一个人的多，也有两口子一块的，中间扯得老远，像塞着一块无形的木楔子，日子过长了就裂巴了，贴墙纸时间长了还往下掉呢，墙纸掉下来就成垃圾，日子过裂了，人就没劲，不光身子乏，心思都没了，凑合着。胜利一直没信，一开始李常青盼着能接到胜利的哪怕一行字也好，可没有，后来电脑普及了，李常青找到胜利的电子信箱，好几次写好了信，又不发。胜利走的时候，北京城里只少数人家有电话，装了电话，李常青打听了胜利在法国的电话，看着一串数字，李常青想，拨过去，胜利接了电话会有什么样的反应呢，惊喜还是冷漠？李常青最希望的是胜利很热情，比如说：哎呀是你老兄啊……其实最怕猜这个，李常青活得已经很透了，他有大量的时间、足够多的经验，还有读了很多历史书而后获得的悟性，来琢磨生活，觉得做个平静的旁观者最好不过。最后李常青还是把写着胜利电话的那张小纸片，攥成一个小团儿，扔进了大门口的垃圾桶里，还拍了一下手，好像掸掉了一种很脏的东西似的。但现在李常青很想跟胜利聊天说话，想听胜利那种满不在乎的声音，那个傲慢的胜利唤起很多美好的东西，胜利从小衣食无忧，所以崇尚精神贵族，也是以此标榜自己，自称“一团意识”。或许法国那个浪漫的地方让胜利如鱼得水吧。这样想着，李常青心里很感安慰。还是不自觉地朝着胜利家炒豆胡同方向走，过了白魁老号，正对着胜利家的胡同，李常青站在那半天没动窝，不知道是一种什么情感，俩眼湿湿的，看不清楚物件，模模糊糊的。炒豆胡同把口的路灯坏了，黑乎乎的，暗处的一切都是神秘的，让人想象不尽的。李常青想着胜利晃晃悠悠走出胡同口的样子，心里一阵温暖……温暖过后紧接着又是那种孤独，加上落寞。能说话的人几乎没有了，李常青觉得这座城市越来越陌生了，是她不像以前那么可爱了，像一位充满欲望的少妇，胃口大得能把整个世界吞下去。李常青像一粒砂子，被她欲望的大嘴吐出去了，她高贵的身体是不需要李常青的。李常青慢慢地朝胡同的深处走，渐渐的，被胡同里涌动的湿气包裹起来；那是北京胡同特有的气息，它能渗入人的每一个汗毛孔，如果你是属于这里的，它就让你的神经松弛，反之，它像魔鬼一样，让你难受，折磨你，要你的好看，最后把你赶出这块领地；但此刻李常青觉出一种不适应了，他被排斥，他跟这块地方离心离德了，所以他要受到惩罚。通往胜利家的路变得十分漫长了，这是以前感觉不到的，快到的时候，李常青竟然心跳加速，让这个知天命的男人没法理解自己了。站在胜利家黑洞洞的门前，李常青从裤兜里摸出一盒香烟，抽出一支叼在嘴上，接着找打火机，翻遍了竟然没有，只得把烟从嘴上拿下来，想插回到烟盒里，但烟盒变形了，插不进去，只得把那根抽出来的烟扔了。胜利家大门一响，闪出来一个身影。李常青觉得站在人家门口很不礼貌，就往前挪动，人影开口道：是李老师吧……李常青走近人影，看清是胜利家原先的保姆，心里有些吃惊道：您一直没离开赵家吗，这么多年……保姆摇头，说习惯了，又说胜利没回来。然后就看着李常青，很疑惑。李常青解释说知道他没回来，只是随便走一走。说完转身往回走，听那保姆道：看见周老师了吧，电视里，多风光啊。李常青只点了下头，又觉得保姆一定看不到，便大声道：是啊，看到了，很风光。出了炒豆胡同往左，再走就是棉花胡同，因为有中央戏剧学院这条胡同变得不一般了，来往的净是些俊男靓女。棉花胡同口路灯底下有一对年轻的男女搂着亲嘴，李常青忍不住看了两眼，想走开，只听一个童声道：妈妈，我要吃冰激凌。妈妈说不行，今天已经吃了两个了，再吃会发烧的。童声道：不会的，冰激凌是凉的，吃了不会发烧的。李常青被逗笑了，刚才像秤砣一样的心情，此刻轻松起来，想再接着往交道口走，突然觉得脚底下不对劲，低头一看，右脚上的鞋裂开一个大口子，只好转身往家走，走到宽街中医院，见正在拆，问旁边的人，好好的，为什么拆啊。盖楼房，不拆怎么盖楼房啊。李常青没言语，直接过了马路进了三老胡同，走着想原来去中医院看病，像进了大观园似的，一个大院子套一个大院子，雕梁画栋，方砖漫地，院子里的围廊很宽大，下雨不会淋着。李常青喜欢那种感觉，在院子里漫游，小病小灾的在里边转转，四处看看，就好了一半，在让那些鬓发斑白、笑容满面的老中医一把脉，摇头晃脑开上方子，拿几服中药，回家一煎，也就好利落了。但以后，那种感觉不会有了，李常青想象不出在大楼房里看中医是什么感觉，他有些茫然，茫然完了，就努力记起那些院子的细节，第一个院子是几个诊室，有什么样的大夫，窗帘都是白色的，弄成那种褶皱样，很好看，阔气，雍容；春天，院子里的海棠花梨花，开得满院子香喷喷的，刮一阵风，落英满地，让人不忍心踩，绕着走。一拆，什么都没了，罗马建成虽要几十几百年，可全部拆光，打瞌睡的工夫就够了。李常青心里又是一阵落寞，他觉得自己老了，容易伤怀、感叹，怜惜旧的东西……突然他看见三老胡同的墙上，一大片涂鸦，从电视里知道，知道那是种时髦东西，一开始还以为谁有毛病呢，吃饱了撑的，乱画一通；哪知道是艺术，原以为艺术都在美术馆博物馆里放着，如今连北京胡同里都是了。回到家，齐玉萍已经睡下了，亮着床头灯，光很弱，知道是等自己的，就换了拖鞋，麻利儿洗了，进屋上床。齐玉萍翻了个身，表示没睡着，李常青拍了一下齐玉萍的肩膀，表示抚慰。他有点可怜身边的女人，自己没有真正爱过她，像大部分男人一样，糊里糊涂娶个老婆，日子过了一大半，才想起生活里头缺点什么，等想过闷儿来这辈子快过去了，手疾眼快的，抓紧时间享受一把，反应迟钝的，往黄泉路上走了，还没弄清楚人世间的阴晴圆缺；已经没有什么能让李常青心动的，觉得自己到了出家的境界，只差找个法师剃度。齐玉萍成心扭动一下身子，李常青正寻思着，没注意到，齐玉萍一翻身坐起来，上身穿件跨栏儿背心，很是松垮，人又胖，坐起的速度猛，背心的一根带滑落了，半个肉身子露出来，一叠一叠的肥肉，像梯田似的，动感十足。口出恶语，用劲猛，身子一阵阵乱颤。李常青根本不管她骂的是什么，北京老爷们习惯娘们儿骂大街，就像溜达完了吃碗豆腐脑那么自然；但李常青有一阵子没看见过齐玉萍的身子了，天天跟貂禅睡觉，跟天天吃红烧肉一样，会腻的；更甭说这女人姿色平平了。可话说回来，一年到头不见荤腥儿，哪怕是粒油星子，也香的跟什么似的。齐玉萍的身体让李常青一阵冲动，一翻身压在齐玉萍身上。齐玉萍没想到会这样，一时缓不过神儿来，一把推开丈夫，李常青差点掉床下边，狼狈相让齐玉萍爆出一阵笑，叠在身上的肥肉天翻地覆般颤动，这很伤李常青男人的自尊，愣了两分钟，便抱着枕头去了南头小月的屋。
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大玲的店生意越来越差，最近北京城连续冒出好多家红焖羊肉馆子，把喜欢下馆子的都吸引去了，大玲的家常菜自然受到冷落；还有从广东那边牵过来的烧鹅仔，口味清淡，点菜方式新颖，也招了不少的人；还有西餐，比如马克西姆，还有过去的莫斯科餐厅，京城人称老莫，还有那些西餐吧，也都吸引了好多喜欢洋餐的人；关键还是这些年生活水平高了不少，兜里有钱，北京人原本喜欢吃，这下条件成熟，每天华灯初上，就能看到京城人找吃食儿的忙碌身影。大玲的馆子生意虽清淡，但出入的全都是附近的街坊邻居，谁谁都认识，跟一大家子似的，说是饭馆，更像是个会堂，有什么话这一说，心里就痛快了。老二不在乎，说这样更好，省得那么累，干吗啊，又不缺这口。好像家财万贯似的，大玲让老二别像个土财主，有俩小钱就土鳖翻个儿。老二跟大玲逗气儿，说你怎么知道我就是俩小钱呢，万一咱要是成了百万富翁呢。大玲不屑说百万富翁算什么啊，一百万不就买一套楼房吗，有什么的。老二说那也忒贵了点了，有那么贵的房子吗。大玲说老二是外星人，连北京的事都不知道，你去问问，现在买套像样的房子多少钱。老二认定大玲又是听那个喜鹊瞎摆和的，大玲说，你还别拿豆包不当干粮，喜鹊现在跟着她男人一起做房地产了，捣腾地皮，想想，在北京能捣腾地皮得什么人啊，不简单吧。老二笑道，甭蒙我，刮刀儿还跟我说他也捣腾地皮呢，谁信啊，北京这地面上，上头没关系，干这事，甭想。倒是刮刀儿实惠，买通了，把户口落在那，弄套房子指标，就是不要房子，卖指标也能卖个十来万。大玲说，咱别干这事，拿不该拿的，末了遭报应。老二大笑，说这是奶奶给你灌输的吧，怪不得老太太喜欢你呢，跟她一个心儿架不住。大玲妈建议大玲把店关了，反正老二说话要去香港，你们这店开不开的不吃劲。大玲不乐意，他去他的，我又不去，我照常干我的。老二到现在才弄清楚大玲的心思，合着你不跟我去啊，你不是我老婆？是你老婆这没错啊，板上钉钉儿的事，可我这有事干，你去你的，我干我的，再说你继承了遗产就不回来了？拿了钱，哪不是一样花。老二问大玲说的可是真的，是不是跟他打镲呢。大玲说当然是真的，干吗打镲，有工夫吗。晚上接易香一个电话，大玲很热情，问什么时候跟建平回来吃饭，奶奶想他们了，也得回来看看大侄子啊。易香说孟老师最近正准备论文，要去日本参加一个学术会议。大玲问什么时候走，说过些日子。然后就扯东扯西的说了点别的。大玲放下话筒，跟老二说了，老二道：日本有什么可去的，小日本儿，跟咱可有深仇大恨，谁去谁是叛徒、汉奸。大玲说老二像小孩儿似的，那笔账哪能一算就是几辈子，还怎么活啊。老二转了话题，道：易香找咱，肯定是缺钱了，建平连件像样的衣服都没有。大玲一拍脑门子道：哎哟，我怎么就没想到这个，还是你们亲兄弟。说完就跑衣柜里边摸索去了。拿出个折子，说明儿一早就去银行，回头让易香回来拿一趟。老二说：大玲，谁摊上你谁算是捞着了。第二天小顺突然发烧，忙抱了去隆福医院，妈从医院大门里出来了，大玲惊异问怎么会在这，是不是哪不舒服。妈脸一红，没言语，大玲看见妈身后边跟着姓王的院长，心里明白了几分。妈看见小顺脸儿烧得通红，赶紧让院长帮找大夫，院长二话没说，带着大玲去了医院地下室的儿科，问门口分号的护士韩大夫在吗。护士立马带着进去，韩大夫是个四十多岁的女的，正让几个病人围着，院长叫声韩大夫。韩大夫说等等。院长只得站一旁等。小顺张着小嘴，喘着粗气，看来烧得挺厉害。这功夫大玲妈急得一脑门子汗，槐花让坐外头歇歇，大玲妈没听见似的。大玲安慰妈道：不要紧的，就是个头疼脑热，瞧您急的。这功夫韩大夫让大玲抱着孩子坐过去，又转头对王院长道：您忙去吧，甭管了。王院长风度翩翩，搓着俩手，看看大玲妈，又看看韩大夫，说那就交给你了，有什么事跟我给我打电话吧。韩大夫点头，让旁边的护士拿体温表来，又转头对大玲妈和槐花说：出去等吧，留一个家长就行了。说完还特意打量一阵大玲妈。大玲妈和槐花出了诊室，一看王院长还没走，站走廊里跟一个小护士说话，眼睛还不停朝这边看，见大玲妈出来了，问怎么样了，说正看着呢，您回吧，一会又有人找您。王院长还磨蹭着，大玲妈笑道：有事我们会找您的。王院长这才走了。大玲抱着小顺出来，大玲妈赶紧问没事吧，大玲说要去照透视，见大玲满头大汗的，妈就埋怨老二，也不知道跟着来。大玲说：不来最好，还不够他烦的呢。妈让槐花接过小顺，小顺一阵哭闹，大玲只得又抱回来，大玲妈跟小顺说：姥姥抱成吗。小顺摇头，一个劲往大玲怀里钻。让槐花去交费，槐花问怎么交啊，说她一进医院头就发蒙，连东南西北都分不清。大玲妈只得拿了单子交费，交了费上一楼X光室照完了透视，说没什么事，去找医生开药吧。又抱着小顺到地下室儿科，找韩大夫开药，韩大夫开了几种药，有双黄连口服液，有百服宁，还有隆福医院特制的甘草合剂，治咳嗽的，大玲看了看说除了甘草合剂家里都有，又说甘草合剂孩子不吃，嫌味。韩大夫说就甭拿了，烧得不高，回去多喝水。合着白跑一趟，抱着小顺回家了。到了下午，又烧上去了，又照着上午的样来了一回，这次不是韩大夫了，下班了，是个年轻的男大夫，态度很和蔼，看了上午的看病纪录，问吃退烧药了吗。说吃了，怎么都退不下去。槐花没来，只有妈跟着大玲，妈在后边说：上午是王院长介绍来的。没想到一提王院长，年轻大夫严肃道：不要拿领导说事，这是诊室。吓得大玲妈赶紧出去了。里边年轻大夫给小顺听了听胸口，问上午拍片子没有，大玲说拍了，没事。年轻大夫让再拍一个。大玲说上午刚拍了，接着又拍怕不好吧。没想到年轻大夫撂下脸子说：那随你们的便吧，爱拍不拍，我这是为你们好，上午拍了没事不见得现在就没事，再说了，要是王院长让你们再拍，你们是不是就没这么多事了。大玲气得一时不知道说什么，冷静一下，赔着笑脸儿说：瞧您说的，这不是怕孩子连着照两次身体受损伤吗。大玲妈在外边早听个真着，气得直冒冷汗，又听年轻大夫对大玲说道：你是大夫还是我是啊，我都没说什么呢，你怎么知道一天拍两次就有损伤。大玲不想跟他矫情了，抱着孩子就往外走，见妈站门口，脸刹白，知道是气的，就说：走吧，不看了，反正有药，回家再吃点药再说。妈哪干啊，在香港，大夫一个一个的，笑容像是刻在脸上，虽说是拿钱买的，可在这也不是白让你给瞧啊。这么想着，二话不说就去找院长，大玲在后头抱着孩子，想追又追不上，索性坐在走廊里，任着妈去闹。一会，像是交通站的通讯员似的，妈领着王院长风风火火来了，大玲早看出王院长脸上的尴尬，心想这男人定是有难言之隐，果不其然，王院长站在诊室门口磨磨蹭蹭不进去，气得大玲妈推了他一把，大玲坐着没动，听里边年轻大夫跟王院长吵起来了，摸摸小顺的头，好像不烧了，睡得挺沉，这下大玲放心了，幸灾乐祸听里边可劲闹腾。王院长声音不高，当然是指责年轻大夫，可年轻大夫口气硬得石头似的，说他不认为一天拍两次X片就对人有危害，还让王院长拿出临床证据，证明一天拍两次片子造成的恶果。王院长又低声说了几句什么，年轻大夫又说没什么可注意的，觉得自己的行为无可指责。接下来诊室里一片寂静，可见院长对那个年轻大夫没招了。一会，见院长跟大玲妈出了诊室，院长冲大玲招手，大玲抱着孩子走过去，院长让大玲去另一个诊室看病，大玲说好像不用了，烧退下去了，院长摸了摸小顺的头，又跟值班护士要了一支体温计，试了，三十七度二，大玲妈笑了，说这小家伙不是成心折腾人玩吗。转头对王院长说：那就没事了，回头有事再找你吧。出了医院大门，大玲问妈：不会对人家王院长有什么不好吧，看那年轻大夫的横劲，一看就是有后台的。大玲妈说管他呢，后台怎么了，还能无法无天啊。




第6章

没过一个月，隆福医院的王院长被调离，去了北新桥医院当院长，明着是没降，可显见是让儿科那个年轻大夫上了眼药儿。打听年轻大夫的来历，最后问到吴蔷，吴蔷问杨小宁，说那年轻大夫是北京市卫生局长的小舅子。大家这才恍然大悟，可没过多久，年轻大夫也调走了，因为他在那没人敢去当院长，直到他走了，才有个女院长到任。王院长不可能重新回来，这让大玲妈百思不解，既然年轻大夫调走了，为什么王院长不能回来。杨小宁把其中原因告诉了吴蔷，吴蔷转告给大玲，大玲学给妈听：王院长再回来，那就说明原来的决定是错的，哪个领导承认自己错啊。大玲妈又是一个恍然大悟，说：这么多讲究啊，要是我，想都想不到的。大玲说所以您不能当官，只能当个老百姓。大玲妈想了想说：恐怕老百姓都当不好呢，这次给人家王院长找这么大麻烦，心里真不落忍。大玲说：您别这么想，这是他命中该着的，就算您没给他找这麻烦，别人也会给他找其他的，兴许比这更麻烦的事也未可知。妈没再说什么，心里却是犯嘀咕，自从王院长调到北新桥医院，就没再跟她联系过，琢磨是不是怨她。大玲当然看出了妈的心思，旁敲侧击劝道：您也甭瞎琢磨了，有的事是你琢磨不来的，该什么样就什么样，不是自己的东西也甭惦记。大玲妈听出了大玲话里的意思，脸上一阵阵热，知道大玲的话都在理儿上，可心里还是盼着王院长来找她，毕竟的，老了老了，找点感情寄托不容易。有事没事的去北新桥逛，还在医院门口转悠，眼睛一下一下的朝里边瞟，希望能碰上王院长。去了几次都没碰上，哪那么容易碰上的，又不是电影里的事，赶巧得多。其实王院长知道大玲妈在医院门口转悠，他的办公室在二楼，窗户朝着大街，无意中看见大玲妈，大玲妈的穿着打扮与众不同，所以王院长一眼就把她从云云众生当中挑出来了，明白她为什么在这，王院长没下去，看着大玲妈像只回巢的蚂蚁似的，转悠了半天，最后走了，满身都是失望。王院长心里也有些难过，但离不能忍受却是差着十万八千里，王院长不愿意再见大玲妈，因为感情以那件事情为界，告一段落，给自己的事业带来麻烦的女人，男人忌讳；其实这一切都是源于大玲妈的不谙世事，她主要的生活是在香港度过的；如果换个人，可能在那个节骨眼上不会把王院长推上风口浪尖，谁都看的出来，年轻大夫那么张狂，定是有人撑腰；可大玲妈想不到那些，只想着小顺，想着王院长应该管；而王院长碍着大玲妈的面子不能不管，那个年轻大夫从医学院毕业，是正常分配来的，没听说他上边有人，等王院长被贬，他知道了其中原委，当然晚了，这给他和大玲妈的关系掺了一大铲子砂子；再有，这是大玲妈全然不知，也根本不会想到的，是王院长还有妻子。她哪能想到这个，以为男人对自己有意，自己又是寡妇，那这男人的终极目的一定就是娶。大玲妈错上加错，还想着能跟王院长重续前缘。大玲虽不清楚俩人关系的来龙去脉，可从妈的少言寡语上看出是动了真情，让老二一打听，知道王院长的情况，便旁敲侧击说给妈听。没想到，妈听完，病了一场，三四天的工夫，就把事想明白了，病一好，也就把什么王院长扔到九霄云外，天天领着小顺这儿那儿的玩，越发疼不够。
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小顺这场病，又把建平的事耽误了，等大玲打电话让易香过来，说嫂子给建平准备了做衣服的钱，那边易香口气已经淡了，说建平已经走了，出国日期提前了。大玲着急道：那他穿什么走的啊，他平时又没什么衣服。易香说：他肯定是穿着衣服走的，不会光着去。这句话把大玲噎得半天没动静，末了道：真对不住。老二问怎么回事。大玲不言语，心是疼的，当着老二，不能把委屈说出来。老二并不多想，一天到晚的找朋友喝酒闲聊，一副继承遗产的得意相，更让他那些狐朋狗友羡慕嫉妒。问什么时候去香港。老二说那还不是分分钟的事，不过还是等回归以后吧，腻歪那地方，尤其不喜欢那的人说话，鸟语，以为到了动物园。刮刀儿羡慕老二，觉得老二太走运了，你丫真是吉人天相，我早跟王继勇说，你肯定不是一般人。老二想起王继勇，问怎么见不着他人了。刮刀儿说王继勇倒霉，生了个残废孩子，先天性心脏病，一哭就要死过去。那得做手术啊。是得做手术，可要等几年，还需要一大笔钱。老二说：钱咱有啊，说多少钱，咱掏得起，继永的孩子不跟咱自己的一样吗。刮刀儿说：继永有钱，不是钱的问题，是继永不想要这孩子了。问为什么，说继永怀疑这孩子不是自己的。老二不言语了，他知道小莉是什么样的女人，偷梁换柱的事干的出来。回家跟大玲说了，没想到大玲眼睛瞪得老大，道：那他打算怎么着，把这孩子弄死不成！老二说不至于，只是不想给看病。大玲一口啐地上道：明儿你让他来，说我找他有事，他敢把这孩子怎么着，我先跟他没完。老二没敢吱声。第二天给王继勇打电话，让上店里来。王继勇很听大玲的话，立马开车来了。一进店，一股燥热，问怎么没空调啊，这怎么吃饭啊。大玲说刚停电了，还没来得及开。让伙计拿瓶啤酒，看了看是青岛的，让拿燕京的。大玲说前些天燕京啤酒瓶子炸了，伤了人，这两天没人敢喝。王继勇说他敢喝，老皮，炸也炸不坏。换了燕京，摸摸，不凉啊。大玲道：不是说了，刚停电了，冰箱刚启动。王继勇问大玲什么事，大热天的。大玲说：想你了呗，老长时间没见了。话头三绕两绕就到了孩子，王继勇明白了，说：我就是不给这野种做这手术，咱钱有的是，可我得花明白了，让我戴这顶不明不白的绿帽子，没门儿！声高的男人好对付，大玲只笑，不言语，让他闹腾够了。王继勇没酒量，一瓶温暾啤酒下肚，加上早晨没吃东西，脸就上了色儿，声比平时高了好些，说：弟妹。他比老二大几天，叫大玲弟妹。你还别劝我，我是一股道走到黑的主儿，我没把那小兔崽子一脖子按尿盆子憋死就好事了，指望我慈悲为怀啊，还那俩字，没门儿！老二一旁笑得喘不过气儿，眼泪都出来了。王继勇说老二幸灾乐祸，敢情小莉有毛病，埋怨老二没跟他说。老二说：这就是你的不对，是你自己上赶着要了小莉，我可没义务给你产品介绍。大玲也笑了，说都是现在电视里广告闹的，产品介绍，还实行三包呢。老二对王继勇说：大玲说的对，王继勇你得实行三包，既然娶了小莉，你就得负责到底。王继勇冲老二：原先你也娶了小莉，你怎么不负责呢。还看看大玲的脸色，怕大玲生气。老二说：我是铁了心不要她了，你是吗，你现在跟她离婚，行吗。老二知道王继勇不会跟小莉离婚的，这是王继勇的可爱之处，不离不弃；大玲怎么说，是他自己低能，按他那条件，现如今找个年轻漂亮的还不容易，有车有房的，哪象过去找对象，不在乎经济条件，人好就行，什么叫人好啊，挣不着钱再好没用。老二知道大玲说气话，前儿还骂报纸上一个忘恩负义的男的，撇开自己的结发妻子，另寻新欢，大玲真生气，就像是被抛弃的是她自己似的。老二简直弄不明白，女人真是闲的，再忙的女人也是闲，她们的精力无穷无尽，使不完；而且想象力无人能比，八杆子打不着的人身上发生的事，都能揽到自己身上。听大玲对王继勇说道：反正你不能不管，甭管谁的孩子，今你都得在这说准了，不管不行。这时候一个伙计喊大玲，说家里电话，大玲跑过去接电话。这边老二赶赶紧对王继勇说：你甭挣蹦了，麻利儿答应下来，你没瞧见这架势，你今儿要是不答应，甭想出这门。王继勇也乐了，刚才只不过发泄发泄，哪能不管呢，心里是早就范了，嘴上硬罢了。悄悄对老二说：我跟谁过不去也不能跟大玲过不去不是。老二让王继勇放心钱的事，不就十几万吗，再多点咱也拿的出来。大玲过来，老二问谁啊，说槐花，问中午回不回去。接茬问王继勇，想好了没，想不好赶紧想，甭瞎耽误功夫。王继勇忍不住笑道：弟妹，我算是怕了你了，咱说别的吧，我抗不住了。王继勇这么说已经在求饶，话里边的意思也很明显；大玲叫真儿，非听明白话，王继勇只好道：行行，照你说的办，什么时候咱没照你的办啊。要酒，二锅头，老二提醒可开着车呢。王继勇大眼珠子一瞪，停这不得了，还挡住我喝酒了。突然问老二怎么也不见他开车了。老二不言语。大玲说：他是那人吗，人家开车有事干啊，跑买卖会朋友什么的，你问问他干吗，整天懒腰都伸不直，还开车呢。见王继勇使着一个最新款的手机，大玲又找着地方了，说老二是地道的老农民，跟这些高科技产品一概没缘分，三天热乎劲。老二说：知道什么啊，这叫保持本色，谁受这些个污染。大玲用眼睛翻着老二，说回头你去了那边就傻眼了，人家更先进。老二说那跟我有什么关系，他先进他的，我落后我的，井水不犯河水的。大玲说：你这样的人要那么多钱没用，干吗使啊。老二说：钱多了好啊，谁跟人民币有仇，多了总比少了好，再说，我用不了，还有我们小顺呢，我把他培养成花花公子，专门花钱，总花的完了吧。王继勇一旁道：你就是命好，什么都预备好了，就等你享受，我跟大玲可没这命。老二说：你打住打住，大玲是我老婆，我的就是她的，你别把她拽你那去，你跟小莉是一堆儿。



第7章

离七月越来越近，香港马上回归，在天安门广场留影的人越来越激动，大部分是外省来北京观光旅游的，天安门城楼肯定要留影，顺势一转身背朝东，香港回归倒计时牌子就照上了。京城里喜气洋洋，过节似的，加上天气越来越热，简直就像是一只立马沸腾的开水锅，热闹！北京人喜欢热闹，这个城市的天性就是热闹，生怕安静，没事也得弄点子事，有事就填把柴火。热闹是这个城市的禀性，就象势力是上海城的禀性一样；深究，势力也不是什么坏词儿，尤其今天，谁眼睛不往有钱人身上瞟，难不成喜欢穷；反过来说，势力眼是种动力，若让人视你，你就得混得像人。天津城突出一个俗，一张嘴就是个俗，听那口音儿，俗的掉渣儿，俗的可爱。胡同里人天天围着议论，消息灵通的找来各种小道消息逗弄人，再添油加醋，惹得胡同里人没心吃饭睡觉，本来闲人就多——北京大小事全让外地人帮着干了——留出时间闲磨牙玩。回归完了，那香港就随便去了吧，这回表叔要管你们这些大侄子了。这话是有来历的，前一段传，内陆的官员去香港，背着手站在中环广场上散步，香港人称表叔，说表叔穿的西装随时可以套进五件毛衣。表叔就是表叔，甭管穿什么衣服，衣服多肥，都不妨碍行使表叔的权力，没准表叔管教了大侄子，大侄子也喜欢穿肥大的衣服呢。反正香港要回归了，这热闹北京人是凑上了，最好放三天假，抱着电视仔细看，看看几百年的地方怎么回来的，怎么让咱接管的，看看这地方能富到什么程度，能让咱怎么羡慕；有人说了，这一回归就完了，什么一到中国人手里，就到头了，活人折腾死，死人弄成半死不活；穷人能爆富，富人一夜之间倾家荡产……不说了不说了，总之神通广大，几千年的修行。

大玲问妈香港回归以后不想去看看。大玲妈说不想，那也没什么人，除非我们小顺要去。一边逗小顺，是吧，小顺，我们小顺说去哪，姥姥就带小顺去哪。小顺正玩蚂蚁，石榴树底下一堆蚂蚁围着两只死苍蝇，小顺的两只小手在那堆蚂蚁上乱拍，嘴里还念着，打，打……大玲让大萝赶紧把蚂蚁扫了，倒大门口树底下去，大萝要拿开水烫，大玲厉声制止。大萝不以为然道：这有什么，我们都这么着。大玲皱着眉头，说：我不信你们在乡下这样？你们烧壶开水还不够喝的，别跟我充大。大萝嘟嘟囔囔拿笤帚去了，小顺见大萝拿来簸箕和笤帚要，大哭起来，坐在地上，两条小腿一个劲蹬踹，大玲吓唬他，看，虫虫爬屁股里了。大玲妈弯腰抱起小顺，哄道：小顺乖啊，姥姥带你上街，买冰激凌去。这招灵，小顺停了哭，让大玲妈抱着走了。大玲妈抱着小顺出了胡同北口往大街上走，见好多家大门口都挂了国旗，小顺用手指着国旗，啊，啊地叫唤。小顺还不到一周岁，不会说话，连妈都不会叫，只偶尔爸、爸地乱叫几声，老二得意，说看看，小顺跟爸亲。大玲妈教小顺：国旗，这是国旗，过节挂国旗。想了想，没过节，就又道：不过节也能挂国旗，咱想挂就挂。来到大街上，正是下班高峰，马路上的车堵的磁石，喜欢按喇叭的司机一劲猛按，要是有警察就不敢，碰上脾气大的警察，八成还得罚款。骑自行车的比以前少多了，大玲妈想起六十年代，那时候街上汽车很少，自行车也不多，马路上清净极了，没人按喇叭，司机好像都没脾气，哪像现在这样，说不让按喇叭不让按喇叭，还是把喇叭按得山响，成心拿警察涮着玩。小顺一步都不想走，大玲妈已经六十岁的人了，没一会，胳膊酸的什么似的，就势儿把小顺撂地上，小顺拽着姥姥的衣襟不撒手，非让姥姥抱，大玲妈蹲下来，看着小顺胖嘟嘟的小脸说：小顺乖，听姥姥话，姥姥累了，歇会再抱啊。小顺大哭，不干，左右为难，见一辆自行车停跟前儿了，大玲妈抬头，见是岳家管家，车把上挂着俩塑料袋，里边装满了吃食儿，问用不用坐后座上，带小顺回去。大玲妈笑道：真谢谢您了。对小顺说：咱坐大大的车回家去。岳家管家帮着把小顺抱后座上，说这您哪抱得动啊，秤砣似的。小顺竟很乖，坐后座上，俩小手抓着岳家管家的俩屁兜，把大玲妈逗乐了，嘿，这小家伙儿，真是一物降一物啊，瞧，从没这么听话过。岳家管家推着小顺前边走，大玲妈后头跟着，进了黄土坑胡同北口，杨水花像个大陀螺似的转过来，想说什么，见岳家管家阴沉着脸，把话咽回去了。正好大萝出来倒垃圾，大玲妈让大萝把小顺抱回去，大萝抱了小顺，小顺还张着小手要姥姥，大玲妈说：乖先回去，姥姥说句话。一边跟岳家管家道谢，一边跟杨水花打招呼，问吃了没。杨水花见岳家管家骑车往家走了，才小声对大玲妈说：呦，这可是百年不遇的啊，这整个黄土坑胡同里头，他使眼睛夹带谁啊，今可是的。大玲妈笑道：人会变的，兴许人家改了先的脾气了。杨水花挑了嗓门道：江山易改，禀性难移，这话您忘了，前儿，我见他从大门出来，心说打个招呼吧，问了两回吃了没，都跟没听见似的，压根儿不搭你的茬儿，你说气人不气人。大玲妈劝道：咳，您也甭往心里去，谁还没有心情不好的时候。杨水花指指满胡同的国旗说：过年似的，有什么不痛快啊，就是那么个怂人罢了，老绝户，怪人。大玲妈说：这可就是您不对了，人家招您惹您了，这么编排人家，人家要是这么着编排您，您还不跟人家拼命去。杨水花说：我说他老绝户也没冤枉他，他就是老绝户不是？他要是骂我老绝户，我压根儿不是绝户，甭说找他拼命，连骂街都不会。杨水花心里是巴结大玲妈的，杨水花典型的小市民，谁比她好一点，她都得哈着人家。人家大玲妈是见过大世面、花过大钱的主儿，瞧人家那张脸儿，咱这女的，谁有人家那么嫩少的。见大玲妈转身想回去，便一把扯住大玲妈袖子，凑耳朵根子上道：听跟秀梅还有来往呢，贼心不死的。大玲妈前一阵子让王院长闪了一下子，像有了短儿，听见说这类事，立马觉得人家是话里话外的说自己个儿呢，脸发烧，好在天黑得差不多了，看也看不清，就找个借口说看看大萝浇花儿没有，不管杨水花怎么近乎，甩下那只陀螺独自转悠，自己忙朝家门走。



第8章

香港回归以后，许多“内幕”都爆出来了，比如邓小平怎么跟撒切尔谈判的，编了好多的版本，水似的到处泛滥，胡同里人就喜欢传这个，兴奋极了，扎了针儿似的，回归好些日子了，兴奋劲还没过去，还找着茬儿的说，咂摸滋味。甭管怎么说，香港回归了，回归了就塌实了，好像胡同里家家都有个香港似的，而且同时让人家弄走了，又同时回来了，同时叹气，也就同时高兴。停了几天，国旗收回来，叠整齐了，摩挲平整了，搁箱子底儿，有事再使唤。老二索性的什么不干了，到了店里那一准是会朋友，大玲不给好脸子，说：你简直游手好闲了，从小学开始，老师就教，这类人不能做。老二嬉皮笑脸道：我怎么就觉着游手好闲好呢，我这辈子没什么理想，就是想做个游手好闲的人，你瞧，我的理想实现了不是。大玲说老二没救了，整个一地主老财，说白了就是黄世仁、南霸天。老二笑疼了肚子，正好刮刀儿在，让给评评理儿，地主老财有什么不好，总比杨白劳、吴琼花好吧，穷得跟锣似的，叮当地响。刮刀儿哪敢不给大玲面儿，一个劲杀老二的威风，说：老二，你也就是命儿好，谁有你这好命啊，擎受老家儿的，这是你奶奶拜佛拜来的，还有人家大玲心好，修来的。大玲截住刮刀儿的话头，说我可没那么大道行，人家是自己该得的。老二道：这话我爱听。前些时候，大玲瞒着老二去了趟北京大学，建平已经搬家了，好不容易找着了建平的家，是一套单元房，楼是新的，建平的门上尽是灰，看来有日子没回来了。找到系办公室，问孟建平在吗。一个很年轻的女的说孟老师去南大进行学术交流了，见大玲询问的眼神，补了句：南京大学，又说有事可以去研究生宿舍找易香。大玲问了研究生宿舍楼在哪，告诉了，大玲说了好多声谢谢，出了系办公室，朝研究生宿舍走。正放暑假，学生不多，经过一个，大玲心里感叹一回：多年轻有为啊，多幸福啊。大玲心里暗暗下决心，以后让小顺上这所大学，自己这辈子就这点遗憾，没上了大学，不但小顺上，小顺的儿子孙子都得上大学，世世代代上大学。上了中国的大学接茬外国上，什么哈佛、耶鲁，当博士，说外语。大玲心里很崇尚读书，很相信原先学校里老师教导的：书中自有黄金屋。自己虽是女人，可在念书上心里是跟男人平等的。吴蔷读了大学，人家就穿白大褂儿当了大夫，比自己强，也比胡同里好些男人强。大玲一路想着心事，突然有人喊嫂子！没想到是喊自己的，直到易香用手拽，才认出易香来。笑道：咳，竟顾瞎琢磨了。打量易香，比来家那次漂亮，一头瀑布似的长发垂到腰际，眉毛显见修整过了，又弯又细，还涂了口红。易香见大玲上下打量自己，脸一热，问是不是来找孟老师的，又说他出差了。大玲点头说知道，刚从系办公室来，问怎么暑假了还出差呢，不是说去日本吗。易香笑了，说就去了三天，学术交流，早回来了。大玲拉开包的拉链，从里边拿出一个存折，递给易香道：这是两万块钱，你替建平收着，我和他哥都亏欠着他，你甭替他拒绝我，都是一家人，就用不着客气了。说着攥了易香的手，把存折硬塞里边，易香说：那我就替孟老师先收起来，等他回来交给他。大玲问易香暑假怎么没回家。易香说想考博士，又想了想说：还要听听孟老师的意见。大玲说：这还听他的，难不成不让你考，他肯定会同意你考的，人往高处走。易香笑道：不像嫂子想的那样，现在的男人不愿意女人太强。大玲吃惊道：是吗，我还头一回听说。走了几步停下来接了刚才的话茬说：强了怎么不好呢，谁愿意落后啊。又说：我们建平不会那么想的，他要真那么想，我说他。易香只笑不言语了。俩人在校园里找了个小馆子吃饭，大玲让易香随便点菜，易香只点了一个扬州炒饭，大玲怎么说让点炒菜，易香都不答应。没辙，大玲点了两个菜，一个清炒虾仁，一个宫保鸡丁，易香说清炒虾仁就算了，做不好的。大玲不答应，等上来，吃了一口，大玲笑了，说：真应该听你的了，虾仁不新鲜，没关系，等建平回来了你们来家，咱到城里吃。又把嘴凑到易香耳朵上，问什么时候办事。易香没听懂，大玲说：就是结婚。没料到，易香说她还没离婚呢，而且离起来很麻烦。这让大玲吃了一大惊，嘴里一连串好几个可是，半天问：那你们这是干吗呢。易香被逗笑了，说：我只是不想隐瞒什么，离婚是肯定的，只是时间问题，这些孟老师都是知道的。

大玲打了车回城里，闷头想建平和易香的事，想了半天想不明白。晚上吃了饭，老二在院子里逗小顺玩，一会就把小顺逗哭了，大玲说老二：你吃饱了撑的啊，没事逗孩子。老二见大玲闷闷不乐的，以为是店里生意不好闹的，就说早让你关了不听，这不是找心烦吗。大玲让槐花抱了小顺胡同里玩会，跟老二把易香的事说了，以为老二也得吃惊纳闷的，没想到老二笑了，反过来嫌大玲不识时务，还说那是潮流，都兴这个，见了好的谁不要啊，谁还把不好的抱怀里一辈子？大玲听这话不高兴了，说：那你也别要我了，如今你是真当爷了，说话马上去继承遗产，屁股后头还不跟一大群，然后就数落老二，最后把小莉、高军英都捎带上了，有能耐你都养着。老二说你还别逼我，你把我逼急了，我真给你养一打。大玲也不搭话了，只一个劲掉眼泪，一会，衣服就湿一大片。老二哄大玲，说：你现在脾气越来越大了，那不就是几句气话吗，当真啊，这话头可是你自己挑起来的，最后收不了场就这样啊。老二看不得女人哭，一个劲哄；大玲算是吃准了老二，最后就这一招灵。闹上一场，夜里少不了一顿缠绵，商量好似的，越闹得欢，欲望就越强，没什么花样，还是老一套，可津津有味，大玲怕北屋听见，又怕弄醒孩子，忍着叫声；老二没顾忌，一个劲大呼小叫，淫词不断，完了事，又说：怎么也得买房子了，反正这地方早晚都是个拆。大玲问谁说的，这可是旧城区。老二说旧城区怎么了，什么东西旧不都得拆吗，拆了盖高楼多好啊。大玲说：你就知道高楼，明儿把你用老吊车吊半空中，你就上边住着吧。老二不搭理大玲了，一动不动想事，末了道：没想到建平连个媳妇儿都捞不着，先那个没两天死了，这个又是人家的剩儿。大玲不愿听这话，什么叫剩儿啊，别说那么难听。半夜，槐花在院子里大喊大叫，老二冲着窗户喊：干吗，神经病啊。槐花说：快看看奶奶咋回事啊这是。大玲一听，噌一下子从床上蹦起来，到了北屋一看，奶奶已经不省人事，任怎么喊叫都不理会了，脸上却是一脸安详，大玲暗想：到底是有信仰的，跟一般人就是不一样。不由自主往门口佛龛看去，似有道亮光一闪，接着就有一阵云雾缭绕，然后往上升，再仰头看，又什么都没了。听老二扯着嗓子喊奶奶，喊得人心里凄惶，可大玲心里却是定定的，一点也不慌乱，便低了头，为自己的镇定羞愧，想挤出眼泪来，可用了半天劲，徒劳，就对槐花说：去叫我妈，让她看着小顺来。天大亮的时候，老二打了120，没一会，救护车呜哇地来了，俩白大褂儿进院就问病人在哪。老二说不是病人是死人。医生火了，说：人都死了干吗还给我们打电话，直接联系火葬厂不得了。老二说少罗嗦，我们还琢磨在医院设灵堂呢。两个白大褂儿对视一会，掂着担架去了北屋。妈早带着小顺回家了，让大玲他们忙和吧。槐花躲墙角一个劲哭，大玲说：你不帮着忙和，这哭什么啊，还不到时候呢，回头到了火葬厂再哭不迟啊。大玲哪知道槐花的心思，怕老太太一死，不用她了，就得卷铺盖回家。听大玲不让哭了，就强忍着，帮大玲忙活，招呼胡同里的街坊邻居。杨水花说：瞧瞧人家，这是修行到家了，到老都不麻烦人。更多人站胡同里议论：看看，这老太太这一辈子，给孙子念佛念的多好，那么一大笔遗产生生让老太太念来的，都停当了，人家悄没声儿走了，嘿，您瞧，多大造化。那边有人说了：人家一家人都是有造化的，这胡同里家家的都算上，比不上人家孟家，就算岳家，也是原先的家底儿，还让红卫兵抄了个精光。可孟家不一样，人家原本就有底儿，只不过老太太藏着揶着的，不显山不露水的，再加上爹妈在那边挣下的，还有人家大玲帮衬，不过就是老二不太走正路，要不的话，还那什么呢。说您这说的什么，那什么啊，说明白了啊。见抬老太太的担架出来了，胡同里一下子静了，连咳嗽一声都没有，担架上的白布单显得忒白，刺眼。直到车出了南口，孙福海大声训斥老大，这才让胡同里的气氛缓和下来，杨水花的圆锥似的身子挪动了一下，嗓音嘶哑道：散了吧散了吧，该上班上班，上学上学。人群蚕似的蠕动起来，看见槐花坐门口的石头狮子上哭，杨水花道：人都走了你还瞎哭什么，想哭跟着去啊，这谁看得见，哭也是白哭。旁边人说：谁像你是的，什么都讲实用，明儿你放个屁看能不能把这门墩崩裂了。杨水花不屑道：你们懂什么，人家槐花哭有人家槐花的道理，不懂人家心思，还瞎捣乱，傻帽儿。那边还不消停，问：你怎么知道人家槐花的心思，你是槐花她妈啊。杨水花见辛大爷坐一个马扎上，太阳地儿闭着眼，就拖着圆锥的身子扭过去道：瞧，原以为您得走人家前头，没成想剩下了，看来阎王爷还不想要你。辛大爷不言语，依旧闭着眼，眼前只一片红，世间一切都已不在意了，只一门心思往黄泉路上走，别人的话儿，只当是耳边的风儿。杨水花见辛大爷不搭理自己，忙找个台阶下，说：这大伏天的，怎么坐太阳地儿呢，您不晒得慌，回头中暑了。辛大爷哼了一声，说：一会就回了。胡同里人散尽了，槐花坐门墩上发愣，大玲妈抱着小顺过来，问是不是怕大玲不要她才哭的。槐花点头。大玲妈说：你真多余，还不知道我闺女是什么人啊，只要你不愿意走，她还能轰你走？槐花是怕老二，大玲妈说：女婿不管家里的事。槐花摇头说：您不知道您女婿是什么人。然后就低了头不言语。大玲妈猜得出老二对槐花做什么了，就试着问：你随了他了？槐花摇头，大玲妈放心道：那不结了，相反你要是偷鸡摸狗的，我闺女就不容你了，这么着我跟她说。槐花急扯白脸不让大玲妈说，大玲妈笑道：你不懂，甭管了。
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老二奶奶的丧事很快办完了。直到出了头七才把奶奶的死讯告诉建平，建平一个人回到黄土坑，站在院里桑树下边想了好一会心事，大玲不让槐花去院里打搅，槐花说要上厕所，大玲没辙了，让槐花顺着墙边踮着脚出院子。槐花上了厕所回来，忘了这码事，院门咣当一声，建平抬头，见是槐花就问还在家里干，还是另找人家。槐花说不找，就在这。大玲出屋跟建平搭话，问怎么一个人回来了，易香呢。说回家了。大玲有点吃惊道：这说话就开学了，又回家了。建平说家里有点急事。大玲哦了一声，也不便多问，让槐花麻利儿张罗饭，老二在屋里道：外边吃吧，大热天还做什么啊。又说小街那边新开了个上海菜馆子，试试去。临走叫槐花，怎么喊不出来，大玲拉开北屋门，问怎么不动换，槐花摇头说不去，哪有保姆跟着下馆子的。大玲说：嘿，你想法还不少。让去抱小顺去，从早上到现在没见他呢。槐花去了，大玲让兄弟俩头前走，自己在后头锁门，槐花回来说小顺不回来，玩蚂蚁呢。大玲气道：不管他了，咱们去。穿过八条的时候，见好些人艺的演员从剧协出来，大玲挺兴奋，拽着槐花告诉她谁演过什么话剧，指着一个高个白头发的老头低声道：看，这就是于是之，演过《青春之歌》里边的余永泽，忒棒。老二和建平在前边等着大玲她们，老二不耐烦，说：你们有完没完啊，演戏的人有什么好看。大玲和槐花赶上来，还意犹未尽，大玲说：这些老演员就是有风度，比现在那些明星强多了。老二说的新开张的馆子叫做沪江香满楼，经营上海本帮菜，一进去有二十来张桌子，靠南边一溜灶火，点什么做什么；往里有几个小包间，过道的墙上挂着三十年代旧上海的风情画，举着团扇，抚着脸蛋儿的上海美人，让人一下子感觉到过去的滋味，再凶的人都会有几秒钟的温柔。老二问大玲是坐这边还是进包间，大玲喜欢热闹，嚷着坐外头，多好玩。四人找了个靠近灶火的桌子坐了，没一会老二受不了了，烤得慌。可四周围已经坐满人了，只得忍着。大玲拉了槐花去点菜，看这个好那个也不错，走了好几趟都没定下吃什么。老二喊：差不多得了啊，一会这有饿死的了。大玲笑着点了一个鱼圆粉丝油菜汤锅，然后要了三个小炒，一个是八宝辣酱，一个是油条牛肉，还有一个是红烧黄花鱼。又张罗喝什么酒，建平说不会喝，大玲不答应，说好不容易回来一次，还从没跟建平一块外边吃饭呢，坚持要建平喝，建平说那就喝杯啤酒，老二随了建平，让服务员先拿三瓶青岛啤酒。没吃两口，大玲又张罗添菜，怕不够。只见老二热得满头大汗，像是从水里捞出来的。大玲一看，笑得前仰后合，老二索性脱了外边的汗衫，光着大膀子，大玲让老二穿上衣服，不雅观。老二不穿，嫌热。俩人一个让穿，一个不穿，争竞起来。最后大玲骂老二没教养。老二当着建平和槐花，觉得大玲不给他面子，就回大玲道：我爹妈压根儿就没教育过我，哪来的教养。建平说：嫂子，你就当没看见吧，哥就是这人，你不是不知道，光着吧，只要这里的服务员不管就行。俩人都消停了，都闷头吃东西，谁也不说话。建平举了酒杯对老二说：哥，咱俩干一个吧。老二一听，来了精神，好啊，喝酒就得干杯，一点一点押，娘们儿似的。说完一仰头，先干了。建平一杯酒中间歇了好几歇儿，喝完了就嫌撑得慌，本来白净脸儿，腾一下子红了。趁着酒性，大玲问建平跟易香的事有没有着落。建平听大玲这么问，明白大玲知道易香的事了，又说起那两万块钱。大玲直冲建平眨巴眼，不让说。老二装傻，把空酒杯斟满，自己先喝了半杯。建平不管大玲眨巴眼的事，说那钱不能拿嫂子的。大玲急了，也不顾老二知道不知道了，说：建平，不是嫂子说你，你是太不近人情了，如今家里就你们兄弟俩了，你再这么生分，让别人怎么想呢，眼见你哥要去香港继承遗产，按理你该跟你哥一起去的。建平打断大玲道：那是不可能的，新学期的课程已经排满了，还有研究生课程。停了停建平道：就是没课我也不会去的。转头对老二道：哥，遗产就你自己继承吧，我不缺钱，一个人不用很多钱，再说，我对钱不是很有兴趣。老二听建平这么说，没言语。槐花不管这些，只一个劲吃。大玲平时就琢磨建平，对读书人充满崇敬，尤其建平，身上有股奇特的感觉，今儿听建平这么说，有点恍然大悟似的，对建平更是从心里头往外的佩服。晚上回到家，一进家门就跟老二说：瞧，还是人家读书人吧。老二哼一声，道：甭听他说，回头想过闷儿来找你来了，要的时候也有他的道理，读书人都有病，病得还不轻。

吴萍考上医学院了。全黄土坑的人又吃了一大惊，议论纷纷的，总结出一条：人家吴家就是应该出大夫，吴萍考外语学院就不应该，所以才出那档子事的。正看见吴薇在胡同里玩，开学就上高中了，问：将来吴薇也当医生吧。吴薇说：我才不当呢，我要去学电脑，当比尔·盖茨。全胡同人都笑了说这孩子有志向，就算当不上比尔·盖茨，当比尔·盖茨的老婆也行啊。有人道：得了，人家早有老婆了，还轮得上吴薇。说随便当个CEO的老婆就行。问CEO是什么啊，有人给解释。吴薇在一旁说：我干吗嫁给CEO啊，我自己当CEO不得了。胡同里人又是一阵笑。秀梅拉开院门，喊吴薇吃饭，吴薇说不饿，秀梅道：不饿也得吃啊，哪能不吃饭，你妈喊你呢。虽不情愿，吴薇还是往家走了。朵朵见了吴薇喊着要跟小姨玩，吴薇见朵朵穿了一身耐克运动衣裤，一看就特别舒服，再看朵朵的脚上，一双阿迪达斯的运动鞋，一股妒意油然而起，板了脸说：小姨饿了，要吃饭。走到吴蔷跟前道：大姐，你们家真够奢侈的，朵朵这么小就穿得这么好啊，我长这么大了，也没穿过名牌啊。爸在阴凉处浇花，听吴薇说接道：你比什么不好，比穿，有能耐自己去挣，以后挣了钱爱穿什么自己买，你爸穷。吴蔷搂着吴薇的肩膀说：薇薇，要什么跟大姐说，大姐给你买。爸在一旁拦道：小蔷你甭给她买，物欲太强了，你给她买了这个，下次不定她又看上了什么。吴薇撅嘴道：您真清高，我们同学都说您忒不食人间烟火了，孙福海家白住咱们家房子，哪怕收点房租呢，再说了，您知道现在那么两间房能卖多少钱啊，也就是您吧，拿钱当废纸。妈在旁边笑得不行，说这丫头将来做生意合适，瞧她那斤斤计较的样儿。爸说：还高兴呢，孩子都教育成这样了。妈见爸认真了，接道：现在知道教育了，这几个孩子哪个是你教育的？没花心思就甭指挥了。吴萍坐一个小板凳上看书，人明显瘦了，比在家里生病那阵换了个人似的，旁边人说什么全当跟自个儿不相干。考医学院还不让家里人过问，其实学院里好些教授都是爸的学生，打个招呼要这个不要那个，顺带手儿的事。吴萍不让爸管，爸说：我也没要管啊，走后门不是你爸我的长相啊。听妈不耐烦道：赶紧吃饭吧，今儿是给二丫头庆贺的，别扫兴啊。一家人都坐了，往桌上看，花红柳绿的摆满了，别人还没开腔，吴薇却说：秀梅阿姨，您做的菜越来越难吃了，瞧这个菜，土豆都煳了，整个菜就一股煳味。妈不高兴道：薇薇，你怎么这么说秀梅阿姨，天这么热，做这桌菜多不容易啊，你上厨房里呆一会儿就知道了。吴薇道：谁去啊，您不是不让我进厨房的吗，怕耽误我学习，再者说了，知道天热还让秀梅阿姨做饭，不会去街上吃啊，现在谁家不是找个借口就去外头吃一顿，又不是花不起钱。爸一下子把筷子摔桌子上道：这都是哪学来的，不吃就别吃！妈刚想说爸，让他别吓着孩子，只听吴薇说道：不吃就不吃，还减肥呢。说完也把筷子一扔起身走了，听见进了东屋，门摔得邦邦响。爸气得浑身哆嗦，从没生过这么大气，妈怕爸气坏了身子，就顺着说：这孩子真不像话，对大人这样态度，回头去学校问问老师，看看她在学校什么德行。朵朵这时候接道：姥姥这是打小报告，同学该笑话小姨了。吴蔷喝住朵朵，说：就你事多，今儿不是你也不会有这事。吴蔷妈说大丫头：她一个小人儿，你埋怨她干吗，别吓着孩子。吴蔷道：您还能吓着她？她不吓着您就是好的，前两天衣服上一个大窟窿就回来了，看着像是剪子绞的，整整齐齐的，我问她怎么回事，猜她说什么，刮桌子上了，正上手工课，手里拿着剪子，一着急就剪一下子。秀梅乐道：嘿，我们朵朵忒利索了，以后也当外科医生去，给病人做手术。朵朵竟然说：我才不当医生呢，我要当歌星，挣大钱。吴蔷妈脸都绿了，忙看吴蔷爸，爸却像是没听见，一脸茫然。妈赶紧道：赶紧吃饭，甭一个劲儿胡说了，简直的，我就不明白了，这世界还能变成什么样。吴萍一直没说话，这时候道：变什么样都甭吃惊，没不变的东西。妈转了话题，问吴蔷杨小宁忙什么呢，有日子没见了。吴蔷打马虎眼，说他忙，没完没了的事等着他处理。妈问还有希望朝上走吗。吴蔷想了想道：应该有可能，但副部级不好上了。停了停又道：这就行了，官大了野心就大，爬得高摔得狠，小时候就听过这话。妈说：可人家是有抱负的人，趁着年轻再钻营钻营，总比社会上那些混子强。又提起老二，人家有造化，老辈给挣。秀梅顶看不上老二，什么时候说什么时候撇嘴吐吐沫的，吴蔷妈说秀梅：你犯得上跟他叫劲啊，一个胡同住着，再说人家大玲可是好孩子，不看僧面还看佛面呢。吴蔷问小顺那孩子什么样，还没见过。秀梅说：孩子倒是好孩子，就是让姥姥惯得没样儿。妈接道：独生子女都这德行，赶明这孩子不定什么样。说着指指朵朵。
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吴蔷回的时候，天大黑了，妈问杨小宁来接吗。吴蔷说他哪有时间。正说着杨小宁打吴蔷手机，问什么时候走，让司机去接。吴蔷忙道：不用不用，我们自己打车就回去了。杨小宁坚持让司机接，吴蔷坚持自己回，妈在一旁道：瞧你们俩，没完了。接过电话道：甭接了，她自己打车就打车吧你忙你的。说要不让老二送一趟，他们家那车闲着也是闲着。秀梅拦道：得了吧，他是那人？整天除了喝酒玩乐还能干什么，那车上厚厚一层灰，懒得连车都不开，我还担心我们朵朵的安全呢。吴蔷说都甭闹腾了，我领着朵朵出胡同打个车。等吃了饭，收拾停当，吴蔷领着朵朵出了院门，正碰上大玲抱着小顺经过，俩人也有日子没见了，吴蔷拉着小顺的手，亲不够的样儿，问生下来几斤啊，真结实，养得真好，说着朝包里摸，拿出两百块钱给小顺，说：这是给我们大外甥的，千万收着啊。说完塞在小顺的小衣服兜里，大玲也不推辞，让小顺谢谢，小顺点着头，呜哩哇啦说了一阵，俩人都笑了。朵朵使小手摸小顺，大玲把小顺放地上，说：朵朵长大了。然后夸朵朵漂亮。问吴蔷回家啊，没人接？吴蔷说打车回，大玲说要不让老二送。吴蔷说不用，甭麻烦了。大玲说不麻烦，抱着小顺往回走，吴蔷拦不住，一会老二出来了，见了吴蔷脸一阵发烧，幸亏天黑了，别人看不见。吴蔷不让老二送，老二拗不过大玲，大玲脾气越来越拗，齐玉萍的话：慈禧太后似的。老二心里发怵送吴蔷，虽说二十多年过去了，可毕竟俩人有过一段，主要还是自己有日子不开车了，手潮。大玲净顾着热情了，早把老二手潮的事扔一边。果不其然，出了车祸，好在不严重，只吴蔷的右边额头上划了一道半寸长的口儿，去医院，倒不用缝针，贴块胶布，看着蝎虎。回到家快十二点了，杨小宁等得心慌，打吴蔷手机，不在服务区，在厅里来回走遛儿，听见防盗门响，狼似的窜过去，拉开门，一眼看见吴蔷脑袋上的胶布，杨小宁急问出什么事了。吴蔷进屋，把事情简单叙述了一遍，杨小宁火道：老二就是个社会渣子混子吃女人饭的蠢猪笨蛋。警告吴蔷说以后再别沾他的边儿，一身晦气。吴蔷没见过杨小宁发这么大脾气，心里虽知道是为了自己，可不都是自己惹下的；但杨小宁竟然为老二失了风度，就有点蔑视，说道：人家混人家的，也没让你养活，即便是吃女人饭，也是女人愿意的，人家就有能耐让女人养活，别人气也是活该。杨小宁没想到吴蔷会这么说，俩人的婚姻生活基本是相敬如宾，没什么分歧，因为从不讨论社会上的事，没工夫，吴蔷是个聪明女人，知道男人都有自己想做的事情，就让做去，横竖什么手段，虽他去。原先跟老二那段，没能在家庭里有什么阴影儿。可杨小宁听说了老二去香港继承遗产的事，加上杨小宁进军副部级的道路遇到了艰难险阻，不痛快，就觉得老二活得忒自在了，怎么就他得着了呢，男人无非权力和钱财，有一样就得，可钱财的数量没法数，明着一个数，暗着又是一个数；但权力可是明白着的，局级就是局级，你那权力范围的圈早就划好了，想扩大，行啊，往上爬；可想爬得有路子啊，杨小宁知道官场上的事，就算你有爱因斯坦的脑子也是枉然。杨小宁强按着自己的火气，这一方面是心疼吴蔷，毕竟是因为爱跟这女人走一块的，另一方面是练自己的忍耐力，他明白十年一剑的道理，当然他不会乖乖等上十年，但忍耐力是必须的，在这世上甭说做大小事需要耐力，就算活着都需要，没耐心怎么活到老呢，这道理谁不懂。沉默了五分钟，杨小宁就跟平时没两样了，语调平和，透着温柔，让吴蔷以后注意，别坐老二的车了，他平时很少开，说也怨自己没坚持让司机接。先把朵朵哄睡着了，吴蔷去洗澡，用浴帽把头发和额头上的伤口遮住，洗完了，对着镜子照了照，吓一跳，乳房往下垂着，肚子上的妊娠纹像趴着好几条蚯蚓，赶快穿了件浴袍，把头发散下来，走进卧室，见丈夫已经脱得精光在等自己了。吴蔷哪有心情做爱，又磨不开面子，就在卧室里转悠着，像是找东西。杨小宁说：找什么明儿再说吧，快点吧。吴蔷没辙了，只得走到床边，穿着浴袍躺下，杨小宁让吴蔷脱了，吴蔷让关了灯。外边的灯光还是把屋里照的通明，吴蔷道：烦死了，没黑没白的。杨小宁说：明天就找房管处换房子。吴蔷反倒过意不去，担心会影响杨小宁的威信。杨小宁不说什么拉了吴蔷的胳膊，直到了自己的下边，已经硬撅撅的，小声道：快点安慰安慰它，怪可怜的。吴蔷叹气道：老了。杨小宁问谁老了。吴蔷没言语，只用手一个劲关爱着丈夫，杨小宁一下一下舒服着，没想到吴蔷还有这手，等完了事，躺床上问吴蔷以前怎么不知道你的本事，吴蔷说是怕杨小宁找小姐，所以学的。杨小宁笑道：你真有心啊，我会找小姐吗，那是我干的事吗。吴蔷道：这年头，备不住，什么事都有可能。杨小宁摇头道：你真不了解我，我这人没别的好处，这点你是坚决要相信我的，我的志向不在这些地方。吴蔷也笑了，说：这跟志向挨得上吗，没见报纸上说公款嫖娼的，说的不就是你们这些吃官饭的，当官哪有清白的，不是贪污就是受贿，要不就嫖娼，比老百姓更会玩，还不花自己的钱。杨小宁不急不恼道：那只是一些人，别打击一大片啊。吴蔷说：没听人说吗，把干部随便拉出去枪毙，十个有九个贪污犯，剩下那一个是收受贿赂。杨小宁说：那你不得守寡啊，你说咱家的东西哪些是受贿的，哪些是贪污的，你指出来我看看。吴蔷想了想道：就算你是清白的，可改变不了老百姓对当官的看法，所以你的清白就是无用功。杨小宁成心逗吴蔷：那按照你的意思让我也贪污受贿？吴蔷觉得丈夫的确有些与众不同，心里塌实得受用，不知不觉睡着了。
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第二天杨小宁上班头一件事就是去了房管处，刘处长不在，其他人都在那聊闲天儿，要不就玩电子游戏。见杨小宁进来，一个小个子办事员先站起来招呼：杨局，有事啊。杨小宁道：你是新来的吧，我还真叫不出你名来。其他人也招呼杨小宁坐，说刘处出去办点事，马上就回来，让杨小宁坐下等等。杨小宁说要不一会再来吧。那个新来的小个子道：您有什么事让秘书来说一声，要不打个电话，何必您亲自跑呢。杨小宁想了想道：还是我自己来吧，是我老婆的事。刚出门，碰上满头大汗的刘处，见杨小宁从屋里出来，先是有点意外，接着就把杨小宁拉到楼梯拐角处，咬着耳朵说：部里出事了，那个刚从医院调来的副部长，在医院的时候就不干净，纪委来人查了。杨小宁吃一惊道：那还调来，不是找麻烦吗。刘处说上边有人保他。杨小宁不解道：那还保他，上边人岂不是也危了。有人上楼，刘处停了话，问杨小宁有什么事，杨小宁把换房的事说了，刘处说：这不算什么事，又不是要求增加米数，好说，不过地点就远了。杨小宁说：我倒好说，关键是吴蔷，上班太远没法照顾孩子。刘处让杨小宁买辆车。杨小宁说吴蔷不让买，怕影响不好。刘处说：你老婆真是与众不同，简直像是革命老干部。晚上回到家吴蔷正在厨房里做饭，问朵朵呢，说玩电脑呢。杨小宁从后边抱住吴蔷，吴蔷让杨小宁起来，别碍事。杨小宁松开手，把白天刘处的话学给吴蔷听，吴蔷气道：同事拿你老婆寻开心，你还挺乐。杨小宁说吴蔷脾气变了，没以前好了，以前说什么都不急，现在是点火就着，炮仗脾气。杨小宁讨了没趣，去朵朵屋里看朵朵，门却是锁着的，敲门，朵朵问干吗。杨小宁说是爸爸。朵朵在屋里道：我知道是爸爸，我就是问爸爸有什么事。杨小宁笑道：你跟你妈商量好了吧，怎么对爸爸这样啊，爸爸哭了啊。然后对着门缝呜呜装哭。毕竟小孩，朵朵打开门，见杨小宁没眼泪，就说杨小宁撒谎，老师说撒谎不是好孩子。杨小宁成心逗朵朵，说爸爸不是孩子是大人。朵朵说大人更不应该撒谎，大人都撒谎小孩就不知道跟谁学了。说得杨小宁没词儿了，在朵朵的脸蛋上亲了一口。问朵朵在屋里锁着门干吗。朵朵小声道：别让妈妈听见。杨小宁说妈妈知道你玩电脑。朵朵脸红道：那是我骗她的。杨小宁吃一惊道：那你干吗呢？朵朵把杨小宁拉进屋里，小声道：我替同学写情书呢。杨小宁又吃了一惊，等定了定神问：情书也能代写啊，而且你们这么小就写情书啊，老师让吗。朵朵很老练道：哪能告诉老师，那不是找死吗。杨小宁问朵朵那个同学为什么不自己写。朵朵不屑道：他写不好。问：你为什么愿意给他写呢，是你的好朋友？朵朵说杨小宁傻，这都不知道啊，这是要收费的，写一封情书两块钱呢。杨小宁心里叫了一声，天啊。可脸上却不动声色，问朵朵是不是每月的零花钱不够。朵朵摇头，说不够妈妈会给的。杨小宁说那为什么要写情书挣钱呢。朵朵愣了愣，说：这不是为挣钱啊。杨小宁接着问：不是为挣钱怎么还收费呢，说穿了不就是挣钱吗。不是挣钱，就不是！朵朵坚持。杨小宁按着火，道：好好，一会让妈妈评评理，看是不是挣钱。朵朵不让告妈，要不以后什么都不会在告诉杨小宁了。吃饭的时候，杨小宁扯东扯西瞎聊，往小时候拽，绕来绕去就到了写情书上，杨小宁说话艺术性很高，朵朵毕竟小孩，没有上套的概念，听得津津有味，末了，杨小宁问吴蔷：你代人写过情书吗。吴蔷摇头，说那玩意儿能代替吗，感情又不是其他的东西，感情是很隐秘的，生怕别人知道，哪能让别人代替写情书。朵朵一个劲朝杨小宁使眼色，杨小宁假装看不见，跟吴蔷说得热火朝天，压根儿不搭朵朵的茬儿。杨小宁问吴蔷：要是有人代替别人写情书，同学会怎么看呢。吴蔷说：不可能有人代替写情书，那时候人单纯，根本不会有这种事，听都没听说过，现在可能有吧。朵朵问：要是现在您会代替别人写吗。吴蔷想了想道：可能吧，不好说，得看实际情况。睡觉的时候，杨小宁把朵朵的事跟吴蔷说了，吴蔷恍然大悟道：我说呢，你怎么想起说过去的事了，你是最讨厌回忆过去。杨小宁摇头，说现在小孩不简单，比咱们那会厉害多了。吴蔷说：正常啊，要是没咱们厉害就不对了，这社会还怎么发展啊。杨小宁点头，把找房管处换房子的事对吴蔷说了，吴蔷心里很受用，自己就那么一句话，丈夫当真去办了，说明他疼自己、在乎自己，女人还求什么呢，吴蔷很快睡着了。杨小宁失眠了，为那个被审计的副部长，一方面觉得当官有走钢丝的感觉，或许不来当这个副部长，接着在医院当他的院长，就不会有人眼红，也就不会有人琢磨着害他；这么着，说明上边整治队伍的力度加强了，对杨小宁未尝不是件好事，廉洁是出了名的，问心无愧，杨小宁早把利益看透了，那是没止境的，所谓欲壑难平，既然是件做不到的事，不如做其他见效的，这是杨小宁跟别人不一样的地方，所以他专攻仕途，把这当成自己生命中的头等大事，他庆幸娶了吴蔷，只是当闺女时娇气罢了，做了女人最让男人省心，只比你更廉洁更在乎名声，不会给你惹麻烦，像有些官太太似的，简直就是丈夫基业的蛀虫，外边没怎么着，从里边先垮了。这些日子，杨小宁情绪低落，他明白自己的事业到了关键时刻，再上不去，回家卖白薯吧。杨小宁这一阵情绪低落，从表面看不出来，这是多年当官修炼出来的，喜怒不形于色；杨小宁的痛苦像块石头，是沉在心底的，没人知道，没人理解，更没人能帮他解除痛苦，这么说吧，比如要看病，或者评职称，都好办，但说无妨，给我找个大夫；要么说，帮我出本书，要评职称；没听说过，我要当官，你帮我当官。虽说有官瘾的人不少，但明说自己心思的还不多，嘴上不说，全在行动上呢，成不成全在你的道行深不深。杨小宁知道现在是裉节儿上了，但前面几乎没路可走了，那两句古诗是杨小宁念念不忘的：山重水复疑无路，柳暗花明又一村。忍耐等待和行动，这是杨小宁多年总结出的为官宝典。可他知道不能再等待了，必须行动，主动出击，审计那个副部长，对杨小宁来说是个机会，虽说亮光很小，小到可以忽略不计，但总比一片黑暗好，那句话：星星之火可以燎原。真理，光芒万丈的真理啊。亮光虽有了，大片的光明怎么样得来？杨小宁茫然无知。
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这天，杨小宁外出办完事，刚下了一场暴雨，往常什刹海那些钓鱼游泳的都给赶回家去了，杨小宁心里一阵轻松，打发司机先回去，自己想走走。绕到银锭桥上，站在桥上往西边看，据说能看见西山，看得见看不见的，反正看了；空气里边已经透着凉，毕竟立秋有半拉月了，下了桥想往烟袋斜街里边钻，有人喊他的名字，抬头见一个中年男人冲自己笑，戴墨镜穿雪白短袖衬衫黑灰毛料西裤，杨小宁正琢磨是谁，中年男人摘了墨镜，是王继勇。问干吗呢。王继勇道有个朋友住这，病了，看看。问杨小宁怎么样，杨小宁看了看表，中午十一点刚过，就指着旁边的烤肉季说他请客。这时候店里还没上座，俩人上二楼在窗边一张桌上坐了，让服务员上壶花茶。王继勇说：现在都时兴喝绿茶了。绿茶就绿茶，问要什么绿茶，王继勇道：来壶碧螺春吧。俩人喝着茶，服务员问点菜吗，声粗得像个大老爷们儿，王继勇说：您轻点，我有心脏病。服务员是个四十多岁的女的，瞪了王继勇一眼，扭身走了。王继勇后边道：嘿，脾气不小，点菜啊。两分钟后服务员回来了，手里托着一个小碟，是一盘羊油炒的麻豆腐，几颗青豆绿珍珠似的嵌在里边。王继勇拖着长音儿，嘿了一声，说：就爱这口。服务员又瞪他一眼，王继勇骨碌一下大眼珠子道：你再瞪我，我也不恨你，谁让你给我端这个呢，你也跟麻豆腐似的，招人喜欢。服务员顿时急了，说谁是麻豆腐，把话说清楚，今儿你要是不说清楚，甭想出这门儿。王继勇嬉皮笑脸道：你不让我出这门，你养着我是怎么着，我正没人要呢，你就行行好，收留了我得了。说着就往服务员身旁凑，吓得躲开王继勇，服务员甩出一句：二流子。王继勇接道：我就爱听这个，有日子没人这么喊我了。服务员又羞又恼，走了，换了个服务员，王继勇还想闹腾，杨小宁拦道：行了，继永，别净瞎闹了。这才了了。俩人点了一斤烤肉，加了两个小凉菜，两瓶啤酒，让凉菜快点。一人先倒杯啤酒慢慢喝着，杨小宁让王继勇多喝点，下午还上班。王继勇问还能升吗。杨小宁问生什么。王继勇笑道：升官啊，横不是生孩子。杨小宁也笑了，说：不太可能，上边没人。王继勇仰脖，一杯啤酒下肚，说：这当官咱是一窍不通，我认识的最大的官就是胜利家。杨小宁问谁是胜利，王继勇说是一哥们儿，法国了，六四以后走的。之前尽去他家玩，住独门独院，有警卫保姆，也就搭着胜利那人随和，我这种人才进得去，谁去了谁不得打颤，老二去过一回，也打怵，那种家跟咱这家不一样，透着一股子威严劲。现在不成了，老头儿一死，剩老太太，不过前些日子还听说人大常委会的一个副委员长去看老太太，好家伙，胡同里全是警卫，兴师动众的。杨小宁突然问王继勇现在跟胜利家还有来往吗。王继勇拍着胸脯子道：嘿，你把吗字去掉，隔段时间不去，老太太想我想的跟什么似的，看她倒比看我妈回数多。杨小宁说：有空带我去他家看看。王继勇说没问题。过了两个星期，王继勇给杨小宁打电话，说要找老二有事，中午在大玲店里吃完饭，下午去胜利家看老太太，问杨小宁是跟着找了老二还是下午直接去胜利家。杨小宁能躲老二就躲，还巴巴地跑去见他，撑的了。但并不直说，直说上午陪吴蔷买东西，下午在炒豆胡同口等他。杨小宁先到，看了表，跟约定的两点还差二十分钟，就往兵马司那边溜达，看到棉花胡同口围着一堆十多岁的孩子，穿着都挺怪，一个男孩的牛仔裤膝盖处一个碗大的窟窿，旁边女孩衣服更让杨小宁看不懂，就听其中一个女孩喊：快看，巩俐来了，旁边那是谁啊，面熟。杨小宁觉得巩俐这名有点耳熟，一时想不起是谁。就接着朝北走，看看表，差五分了，磨回头往回走，看见棉花胡同被一大堆人围的水泄不通，说是让巩俐签名的，杨小宁问身边一个老太太巩俐是谁，老太太撇撇嘴说：你是外星人啊，连巩俐都不知道。不理他了。到了炒豆胡同口，见王继勇已经来了，劈头就问杨小宁：你也追星啊。杨小宁不解，王继勇笑道：你不是也去围观巩俐了。杨小宁说：去你的，我连巩俐是谁都不知道。俩人往里走着，杨小宁问老二什么时候去继承遗产。说马上走了，正办签证。
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那次去胜利家没白去，杨小宁都感到意外，胜利母亲和蔼可亲，听说杨小宁是个局级干部，又听说是继永中学同学，就住铁狮子大院，老太太道：这不就跟家里人一样吗。让杨小宁离她近点，旁边人都笑，说您这成了贾母看贾宝玉了。老太太说：我跟她不一样，她是封建社会的老太太，我是社会主义社会的，差着行市呢。大家又笑。王继勇趴老太太耳朵上说了一阵。然后低头想了想，小声道：回头我跟大姐念叨念叨。后来发生的事情，王继勇不得而知，杨小宁心如明镜，一招一式都照着胜利妈吩咐的做了，一点也没含糊。没多久，杨小宁接到去南方一个小城市做市长的调令。两年以后回到北京当了副部长，这是后话。

杨小宁忙活着当官的时候，老二准备去香港继承遗产，想尽办法让大玲跟他一起去，大玲的拧劲上来了，就是不去，找了无数个理由：小顺离不开；店里没人照应；还有妈身体不好，从那次跟王院长的事以后，精神大不如从前了。这些不过是些面上的话，真正的原因是大玲不想去，压根儿不想沾别人的东西，这是大玲骨子里最硬的地方，挣多少钱就过多少钱的日子，不靠别人养活。其实老二知道大玲是什么人，没法改变她，就像对门后山墙上的青苔，年年长，你剋持了，过一段时间又长出来了，别瞧不起，拧着呢。最后老二话都说到这份上：就白让你玩一趟，不让你花我的钱还不成吗。大玲也笑了，说：有这理儿吗，我是你老婆，还不让我花你的钱，都说一日夫妻百日恩，咱这恩都数到下辈子了，你还这么说啊。老二知道大玲不是心里话，一边喘粗气道：得了，我也不去了，什么遗产不遗产，爱谁谁吧。别，大玲道：从我这就通不过，那是钱，咱是干吗的？不就是挣钱的，挣钱的不捡钱，没这理儿。让老二别没完没了磨叽了，麻利儿去吧，那可是咱小顺的钱。听大玲这么说，老二不言语了。十一月初的机票，临走头一天晚上，老二百般缱绻，搂着大玲一万个舍不得，说办完了事马上就回来。大玲说干吗那么着急啊，多呆些日子，反正也回归了，是咱的地界了。老二说那也不呆，那有什么好啊，不如咱北京，跑了那么多城市，我还是觉得北京好。大玲说：香港没去过，你就说没北京好，偏见。老二道：要真好，当时能割让给英国人吗。废话，大玲说：你真够无知的，割让给人家就是不好啊，比方说孩子，一个妈生的，哪有好与不好的，哪个都是自己的心头肉儿。俩人又开始争竞，最后情绪都十分高涨了，老二把大玲压在身子下边道：我不在你可别跟别人胡搞去。大玲听这个，把老二推下去，道：我有那心吗，整天一大摊子事，你一走我接着就送小顺去幼儿园，然后把店好好装修一下，换俩厨子，不做家常菜了，改川菜。老二不以为然，川菜都臭大街了，跟红焖羊肉似的，北京连一家都没了。大玲说：你看王继勇的店，生意永远那么红火，北京人口味重，川菜才有市场。说起生意，老二没什么大主意，听大玲说完，点头道：听你的吧，愿意怎么着怎么着，反正咱们不愁吃喝了。大玲不屑道：我虽不知道你们家留给你多少家产，那也经不住大把大把地花，挣钱难，花钱可容易，别回头人还没回来，钱已经被你造光了。逗得老二哈哈大笑，说哪至于啊，要真花光了，我就在那找个工作先干着。得了，大玲道：就你啊，除了吃喝你会什么，再就是骂大街，北京爷们的本事，光骂不动手，觉着世界上没人比得上你，然后你还什么都干不成，别人干了，你还一点看不上眼，怎么好啊，北京老爷们儿。老二笑道：可我善良啊，没听歌里唱的，我丑，但我很温柔，知道疼老婆。大玲道：嘴上的活，有能耐你去外边奔，我呆家里，我还巴不得当个家庭妇女。老二说：嘿，这可是你说的王大玲，明儿我让你当家庭妇女的时候，你可别不愿意。俩人说着话，不知不觉到了后半夜，听小顺在北屋哭，大玲要去看，槐花睡的死。老二拉着大玲的胳膊不让，说：你也忒操心了，不怕长白头发啊，爱怎么着怎么着呗。听见槐花哄小顺，大玲这才塌实儿躺下了。俩人好一顿大战，那架势再做不成了似的。早上还没顾得洗脸，王继勇就开车来了，送老二的。老二说：你丫也忒早点了，一点的飞机。王继勇说：我噌早点不成吗，我想隆福寺的炸糕了。大玲让槐花去买，想了想还是自己亲自去吧，再给你买回冷的来。王继勇觉得不落忍，要不开车去？大玲说：至于啊，买俩炸糕，还不够油钱呢，再说隆福寺街里不让停车。骑辆自行车走了。将近一个钟头回来了，把手里的塑料袋递给槐花，让放盘里，扭头对老二说：现在都用电锅炸了，好吃才怪。槐花把炸糕放北屋了，招呼去吃，接着去厨房端出一锅豆浆，大玲问哪来豆浆啊。槐花说秀梅自己使小磨磨的，新鲜极了。大玲闻闻，一股豆浆的香味，让俩男人赶紧过来吃。小顺在院子里玩土，脏猴似的，槐花喊他让吃炸糕来。大玲说别管他了，一会让他喝奶吧。王继勇看了看北屋，说：你们也不拾掇，老太太走了有日子了，还这么乱七八糟的，你跟大玲应该住北屋，让槐花住南屋。老二说大玲要买房子，自从生了小顺，大玲总腰疼，嫌这老房子太潮了。王继勇说卖的时候他帮忙，别让人吭了，这院子怎么也卖个两百万啊。老二不太相信能卖那么多，王继勇说：得，回头你说个数，卖多了是我的。老二说：这有什么，咱兄弟谁跟谁啊。吃完早饭，又磨蹭磨蹭快十点钟开车往机场走。车上老二让王继勇多照应着，王继勇说：这还用你说，包我身上了。等到了机场，一切登机手续办完了，老二推着行李车往里走的时候，大玲的泪珠子像雨似的朝下掉，自己都没想到会这样。老二还逗：瞧，舍不得吧，知道这样，当初甭老跟我打架。王继勇推老二：赶紧走你的，我们回去了。拉着大玲出了大厅。



第13章

老二在香港继承遗产的时候，他的故乡，黄土坑胡同正因为拆迁，居民闹得不可开交。老二走的第二天，黄土坑胡同的墙上就让人用白灰写了好几个大大的拆字，黄土坑平静的生活，让这几个字搅扰得鸡犬不宁。接着政府的人鱼贯而来，一个院子接着一个院子的进，跟住户费劲口舌，软硬兼施，红脸白脸轮番唱，黄土坑的架势，就像是地下党，宁死不屈，坚决不答应提出的拆迁条件。黄土坑这么做是因为这大部分院子是私房，岳家先放出话来：这玩意儿过个十来年，说不定按文物估价了。打量谁是傻子啊，所谓的农民的地，城市里的房产，都是命根子一样的东西，吴家、大玲家，还有北头五号院的刘家，都咬了牙地撑着，不管政府怎么做工作，就是不答应拆迁，最后政府急了，派了几个警察，唬着脸儿，煞气腾腾地在这几家乱窜，大玲说：我们家男人没在，等他回来再说吧。有个小警察刚来这管片不久，只知道老二去香港继承遗产，顺嘴接道：你们家男人能不能回来啊。大玲听这话，立马变了脸，指着大门道：出去！派出所所长一脸的主持正义，让小警察别乱说话，注意警民关系。小警察灰溜溜地出去了。小顺在院子里拿了把铲子在地上乱敲乱打，一边打一边说：臭蚂蚁臭蚂蚁。小顺刚会走路，不稳，打一下就摔个跟头，槐花要抱起他来，小顺竟然举着铲子朝槐花打过来，吓得槐花满院子跑。所长对老二了如指掌，见了笑道：长大了跟他爸一样，惹祸。所长对大玲有说不出的一种感觉，不愿意在大玲家呆长了，就让大玲好好考虑一下，能不能跟老二通个电话，就转身去了大玲娘家。大玲妈本来就怕警察，早就落下病根儿的，见胡噜一下子进来好几个穿制服的，说话直打磕巴，一边往北屋让，一边喊齐玉萍，李常青赶紧从屋里出来了，跟派出所所长打招呼，所长说：怎么着，还扛着呢，跟你们这么说吧，怎么扛都没用了，政府的忍耐是有限度的，别把政府惹急了，那时候大家脸面上都不好看。李常青应着：就是就是，我们这不是正合计呢。所长打断李常青的话道：有什么可合计的，告示上不都写得明明白白了。李常青道：如今就算是买个东西五六的，不都还兴讲个价钱，所谓的讨价还价，更甭说像拆房子盖房子这类大事了，政府行事，也得以老百姓利益为重。李常青的话音儿不高，扔出来却像是凭空砸下一块大砖头，所长一时没话对付。半天，所长一边朝院外走，一边回头对李常青说：得嘞，算您这话够水平，不过我这丑话先给您撂这，我也代表不了政府，不过是个跑腿儿的，回头人家一个命令，一律拆，违者严惩，我就彻底没辙了。李常青回头见大玲妈吓得哆嗦，便道：大姐，您甭害怕，这不是好几户呢，退一万步讲，不就是搬家吗，搬家有什么大不了，咱这说了，我还住腻了呢。齐玉萍一旁道：哼，那是给你自己个儿找辙呢，小狗儿前两天还说，这可是旧城区，人家欧洲对旧城都当文物保护，放屁的工夫又住腻歪了，您倒是小孩儿的脸，变得快。大玲妈叹口气道：他不是也没辙吗，谁愿意违心做事。正说着，听胡同里一阵乱，出去一看，是岳家管家扯着嗓子，站胡同小空场上跳着脚的骂：我操你八辈祖宗！你们丫挺的还是人吗，一个劲说老头在医院里打吊瓶，你们就等不及了，你们这不是逼命吗！齐玉萍小声道：就该让这种亡命的人跟他们闹腾，别都跟绵羊似的。这之后两三天里头，胡同安静得像什么都没发生过，那几家私房户心里嘀咕：莫非事就这么过去了，要不就是商量长拆迁费了？到了第四天头上，一大早，来了好些警察，不是这管片的，看着都眼生，这架势是要动真格的啊。听见孙福海撇着河南腔，跟一个警察争竞。吴家的大门紧闭，好像没住人似的，所长挨着户敲门，声大极了，让人想去电影里那些搜查地下党的。敲门不开，所长站胡同当中喊：反正今儿得把合同签了，这么说吧，我就是拽着你手指头也得签。决心够多大啊！就在这当口儿，所长上衣口袋里的手机响了，因为胡同里很安静，加上所长手机的铃声是那首极有名的抗战歌曲《大刀向鬼子头上砍去》，这电话接的也就有着极高的关注度，几乎全黄土坑的人都知道所长接了一个电话，然后，紧张的局面突然转变，满胡同的警察被所长用手势招走了，中午，晚上，一点动静没有了。黄土坑人这一通猜啊，有猜所长死了丈母娘的，有猜政府管事的得了暴病的，反正都往咒人的方面想，报应，好多人都把这话挂嘴边上了，像是过年过节挂的国旗那么鲜亮。最后，一张白纸又贴胡同墙上了：兹决定，黄土坑胡同拆迁因存在未解决问题，固拆迁暂不予考虑，何时拆迁另行通知。特告，此致敬礼！1998年1月15号。纸里头保不住火，最终知道是吴家那个能干的女婿，就是杨小宁，争取了暂缓拆迁，这一缓，就有救，打比方判刑判个死缓，关键是后边那个缓，那就是死不了了，慢慢活吧。所以呢，一句话在黄土坑说了好一阵子：当官真好啊。

老二是过了春节从香港回来的。天暖得早，还不到十五，太阳就笑脸频露，把人晒得发懒。胡同的小空场上几个上小学的孩子正踢球，老二进了胡同，一个小孩喊了一声：小顺他爸回来了。小顺正站大门口唆手指头，老二走到他面前，问：小顺，看看我是谁。小顺没把手指头从嘴里拿出来，看了一会老二，口齿不清道：你是坏蛋！老二噗哧笑了，说：谁教你的，跟爸说。小顺一咧嘴，哭了，一边喊妈，一边往院子里跑去。老二笑着，狠劲地往地上啐了口痰，跟着小顺进了院子。



跋

十几年前，我还住在北京东城区的一座四合院里。

这座院子与众不同之处，是它有三棵百年老槐树，大门口一边一棵，院子里一棵。

由于老迈，槐树春天发芽很晚，每年春天我都以为它们没能扛住北京冬天的寒冷，再也长不出新芽了。但是在胡同里所有的树，杨树、桑树、梨树、枣树、海棠树、石榴树通通长出新芽以后，三棵参天古槐才不慌不忙，把一点一点的鲜绿，泼洒在自己树皮干裂的枝桠上。而到了五月，古槐开满一树槐花，一串串，细小洁白，香味如一缕缕精灵，在胡同里游荡着，给原本就慵懒的胡同添了一种甜腻。

在槐花极盛的一天，我开始了小说《琉璃》的写作。窗户被一棵水桶粗的石榴树遮掩着，红宝石一样的石榴花缀满树身。笨重的台式电脑发出嗡嗡的声响，我的猫（它叫布丁，一只橘色长毛、性情随和、胡同里随处可见的猫）正卧在我的腿上打呼噜，有时候键盘的敲击声会打断它的梦，但它只把耳朵稍微歪一歪，梦又继续了。

写作者是很难写出生活的真实性的，这种真实性里包括灵魂的真实，这一方面源于文字本身的欺骗性，另一方面写作受某些因素的限制。写作的过程无异一种抗争，与文字，与人，与社会……曾经有一位文学评论家说：写作者要写出生活背后的真相来。我认为想写出真相，首先要识别哪些是伪生活，我尽力而为。

其实我是个胆怯的人，这种秉性一生难改，而生活的真相大部分是残酷的，这与我的秉性相斥。写作于我，难道不是一件生活的防卫武器吗？我可以把真实的想法隐藏于浩如烟海的字里行间；同时这种秉性慢慢扼杀了我的锐气，对于生活的妥协也慢慢变成了常态……

当《琉璃》两个字打在电脑屏幕上的一刻，我几十年的胡同生活，便有如一出戏拉开了帷幕，渐渐的，生活冲破我的限制，穿着文字的外衣，聚集在一起，狂欢去了。我使用了一种特殊的胡同语言，有人说是“京味儿”，其实细心的读者会发现躲在那些所谓“京味儿”语言背后的，是一种随处可见的“家常儿话”，就让这种家常儿话代替胆怯的我，向读者致敬吧。

《琉璃》第一次出版，是在春风文艺出版社，那时候的副总编常晶女士打电话告诉我，要把《琉璃》编入他们的“布老虎丛书”，并说她很喜欢这本书，因为里边的生活是真实的。我感谢她，并在心里发笑道：真的真实吗？编辑张玉虹很多次跟我讨论里边应该删去的章节，从有争执的作者和编辑，后来成了朋友。

北京时代华文书局的编辑杨海明，读过《琉璃》后对我说想再版。杨海明是个目光深邃的年轻人，笔名“哲空空”，对哲学的喜爱可见一斑。时代书局副总编王水，读过《琉璃》稿件后，说她曾无数次走过小说中的那条路，那条路贯穿朝阳门，东四，三联书店，美术馆，校尉胡同，鼓楼……小说中那些胡同的方言和俏皮话，也耳熟能详。

就这样，《琉璃》这本曾经耗费了我很多心血和时间的小说，幸运地再版了。

更幸运的是，以画胡同出名的画家况晗先生，提供了几十幅精彩画作，作为书的插图，可说“图文并茂”，在此深表感谢。

最后要感谢的是为这本书写序言的孙郁先生，在我脑海里是他那一头茂密的白发，以及那双平和而犀利的眼睛。在八月的酷暑下，孙郁先生为这本书写出了一篇妙不可言的序，读罢序言，只有对孙先生的敬佩和感谢。

岁月美好，人情绵长。

2016年八月于布达佩斯多瑙河畔
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