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E·T·西顿

Ernest Thompson Seton（1860-1946）


作者介绍

E·T·西顿出生于英国，六岁时和家人一起移居加拿大，是著名野生动物画家、博物学家、作家、探险家、环境保护主义者、印第安文化的积极传播者。他从小就热爱大自然，悉心观察、研究大自然里的飞禽走兽。

西顿是为动物著书立传的作家，他认为野生动物和人一样，是有情有欲的生灵。他们有个性、有爱恨，凭着强烈的本能与自然、与人类抗争，但一生多以悲剧告终。尽管如此，西顿笔下的动物仍然充满了生命的尊严，他们惊心动魄的故事不仅向我们展现了一个充满爱恨情仇的动物世界，也让我们获得了不少关于大自然的，特别是关于动物的丰富知识。《我所知道的野生动物》于1898年出版后获得了极大成功，为西顿赢得了“世界动物小说之父”的美誉和美国总统西奥多·罗斯福的友谊。

西顿的作品虽然不是专为孩子们所写，却让一代代热爱动物的孩子们选择了它们，这些作品不仅激发了孩子们丰富的想象，让他们得到了许多自然科学知识，还让他们学会了爱，为他们的童年增添了丰富的回忆。

本书包括《狼王洛波》《春田狐的故事》《忠犬宾果》《棉尾兔豁豁耳》《松鸡红颈环》《乌鸦元帅银斑》《浣熊查查》等七个生动感人的故事。西顿以童话般的叙述方式、拟人化的描写手法将动物的情感刻画得淋漓尽致，是儿童成长不可缺失的“父亲的童话”。这些感人至深的动物故事，会使孩子们发现动物身上闪耀的光辉，会深深感染和启迪孩子们的心灵。孩子们将深入了解野生动物的内心世界，体会动物之间、动物与人类之间丰富的情感，并从中感受到自然界的趣味和生命的真谛，自然而然地学会尊重别人、珍惜生命。
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第一章

在美国新墨西哥州的北部，有一片广袤无垠的牧场，名叫克鲁坡。这里绿草茵茵，牛羊成群，到处是高高低低的平顶山和无数宝贵的溪流，最终汇入克鲁坡河，该地区也因此而得名。就在这片大地上，至今仍回荡着一个响亮的名号，他就是威震四方傲视天下的狼王洛波。

当地人有的喊他老洛，而墨西哥人则尊称他为狼王，他统领着一群非常了不起的灰狼，已经在克鲁坡纵横无忌好多年了。他的大名在所有放牧人中家喻户晓，但凡是他出现的地方，恐惧就会传遍整个牛群，所有的畜牧者都对他又恨又怕。从来没有任何一只狼能在体格和智慧上和洛波相提并论，就连他在夜晚的嗥声都是独一无二的，绝不可能认错。普通的狼即便在牧人的营地周围叫上半夜也不会引起任何的关注，然而仅仅是来自狼王的一声低吼就足以让听者立刻心惊胆寒，知道自己明天早上肯定会在牛群中看到一条杀出来的血路。

洛波所统领的狼群并不庞大，对此我至今依然感到困惑。通常当一只头狼拥有洛波这样的地位和权威的时候，会吸引很多同类前来投奔。一种可能的解释是洛波自己并不想要太多的手下，又或许是因为他狂暴的脾气让很多同类望而生畏。唯一能够确定的是，在洛波统治的后期，他仅有五名追随者。然而这五只狼个个都是闻名遐迩，他们比寻常的灰狼要壮硕很多，其中洛波的副帅更是他们当中最高大的，然而即便是他，如果和狼王比起来，还是要矮上一大截。除了洛波和他的副帅之外，狼群中另有两个成员特别引人注意。首先是一只美丽的白狼，似乎是雌性的，当地人给她起名叫布兰卡（西班牙语的“白色”），并猜测她大概是洛波的伴侣。另外一只则拥有金黄色的皮毛，而且跑起来惊人的迅速，据传说，他曾多次为狼群捕获过羚羊。

本地没有一个牛仔或者牧人不熟知这个狼群中的每一个成员，因为即便是看不到他们的身影，也会时常听到他们的咆哮。这群狼简直就是所有放牧人的噩梦，恨不能亲手把他们一一宰杀。在克鲁坡随便哪一个放牧人都会乐意付出数头牛的代价来换取洛波及其任何一个手下的性命。然而这区区几只灰狼似乎总有神灵的庇护，没有任何机关或者诱饵能够伤到他们。在五年多的日子里，以几乎每天一头牛的速度，从克鲁坡的牧场上不断地收取着牧人们不情愿的供奉。据估计，这群狼已经至少抢走了两千头上好的牛羊——这是他们的另一个标志性的特点，那就是只挑选最健康的牲畜作为食物。

在遇到洛波和他的狼群之前，人们一直以为狼总是处于挨饿的状态，因此会饥不择食。可是洛波他们已经彻底颠覆了这种观念，因为这几只狼从来都是一副容光焕发、丰衣足食的样子，而且对所吃的猎物极为挑剔。只要是病死的或者被人动过的死肉他们肯定碰都不碰，即便是自然死亡的也入不了他们的眼，至于人类自己宰杀的牲畜他们也同样不信任。他们的日常口味仅限于自己猎杀的一岁的母牛犊身上的最嫩的肉。年纪稍微老点儿的公牛或者奶牛都会遭到他们的嫌弃，只有在极为罕见的情况下他们才会捕杀公牛犊或者是小马驹，但很明显地表示了对这些猎物的不屑一顾。另外一样他们不喜欢的肉类就是羊肉，不过他们倒是很享受捕羊的过程。一天晚上，布兰卡和那只金毛狼携手咬死了两百五十只羊，仅仅是为了娱乐，因为他们连一口羊肉都没吃就扬长而去了。
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类似这样的事件不胜枚举，足可见这群狼的暴虐和嚣张。当地人为了要把这群强盗赶尽杀绝不知道尝试了多少种方法，然而无论怎样努力都不见任何成效，只能眼巴巴地看着洛波他们快乐地生活着。牧场主们提供了极其诱人的奖金来悬赏洛波的性命，吸引了各方猎人前来尝试，可是任他们使尽了各种毒饵，都没有一次能让洛波上钩的。在这世界上只有一样东西会让洛波害怕，那就是猎枪。由于洛波知道人类通常都会带着猎枪进山，所以据我所知，他从来没有攻击过人类，甚至是有意地回避人类。洛波还给他的狼群立下了规矩，无论在任何情况下，只要是在白天，一旦看到人类就要立刻撤退，无论相距有多远。洛波还禁止手下吃一切不是自己捕杀的猎物，这一条规矩曾无数次地保护了他们的性命，再加上洛波那无与伦比的敏锐嗅觉，任何人手碰过的东西或者是毒药，都蒙骗不了他的鼻子——总而言之，这群狼的自我保护能力几乎无懈可击。

有一次，一个牛仔听到了洛波召集部下的呼号。被好奇心所驱使的他偷偷摸摸地前去观看，发现洛波的手下正在围堵一小群牛。狼王自己没有参与，而是端坐在附近的山头上指挥行动。当时布兰卡和其余几个成员则在试图切断一头母牛犊的去路，看来这是他们当天选中的猎物。不过布兰卡他们显然遇到了一些麻烦，整个牛群紧密地围成了一个圆圈，把牛角一致对外。然而没过多久，这道密不透风的防线就出现了漏洞，一头母牛由于受到了狼群的惊吓，不由自主地朝圆圈的中心退缩。布兰卡他们立即抓住了这个机会，冲上去咬伤了那只被选中的牛犊，却没能让猎物完全丧失抵抗能力。看到这番情景，一直在旁观战的洛波终于失去了耐心。伴随着一声低吼，只见他从山坡上直冲下来。狼王的出现让原本已经脆弱的防线彻底崩溃。牛群顿时如同被炸开了一般四处逃散，包括那只受伤的母牛犊，可是她才跑出去几米远就被洛波追上了，后者一口就咬住了她的脖子，然后用了十分的力气把她重重摔在了地上。这一摔的力道实在是惊人，居然让小牛犊大头朝下地着了陆。尽管洛波自己也打了个滚，但他立刻就恢复了平衡，狼群的其他成员趁机一拥而上，几下就结果了小牛犊的性命。洛波悄然地退到了一边，他似乎在无声地表达着对属下的责备：“你们早干吗了？浪费了这么多时间！”

直到这时候，牛群的主人才大呼小叫地赶了过来，看到有人来了，狼群照例撤退。只见那个男人手里拿了一瓶毒液，他迅速地在死牛的身上下了三处毒药之后就离开了。据他判断，狼群稍后一定会回来享用他们的战利品的，因为他们通常会信任自己捕杀的猎物。然而第二天早上，当他来查看自己的下毒成果时，却发现狼群虽然来过了，但他们小心地避开了所有被毒药污染过的部位。

在克鲁坡，没有一个牧场主不害怕洛波和他的狼群。每一年悬赏的金额都在不断增加，甚至一度高达一千美元，这在当时简直是闻所未闻的天文数字，连人命都没有这么值钱过。可想而知，这让全国各地的猎手纷至沓来，其中有一个人名叫谭诺，是来自得克萨斯州的牛仔。他的捕狼装备可谓是异常精良——最准的猎枪、最快的坐骑，再加上一大群高大威猛的猎狼犬。原先在得州的时候，不知道曾有多少只狼死在他和他的猎犬手中。过往的成功让他对获得赏金充满了信心，以为在几天之内，狼王的头颅必定成为他的囊中之物。
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于是，在一个夏日的清晨，他和他的手下英姿飒爽地出发了。很快，他的猎犬们就兴奋地大叫起来，因为他们已经发现了狼群的踪迹。果然，没出几里地，洛波的狼群就出现在他们面前，双方很快就展开了激烈的追逐战。猎狼犬的主要职责就是尽可能地拖住狼群，好让主人有充分的时间来瞄准和射击。本来这一任务并不复杂，然而他们却忽略了一件事情，克鲁坡可不同于一马平川的得州草原，作战的环境发生了根本性的变化。洛波选择了在这片地区生活是经过了深思熟虑的——克鲁坡不仅到处是大大小小的岩石，而且溪流密布，把辽阔的地貌分割成了数不清的小块。习惯了骑马的猎人只能眼看着狼群从自己的眼前消失却无法追赶，因为这里根本不适合马匹行走。很快，谭诺和他的帮手们就被狼群拆散了，猎犬们也只好分头行动。等到这些猎人再次会合的时候，不少猎犬却再也没有出现，因为当狼群发现追兵已经不再人多势众的时候，立刻调头发起了反攻，结果猎犬们不是被咬死就是被重伤。当天晚上，当谭诺点数猎犬数量的时候，发现只有六只活着回来了，其中还有两只已经奄奄一息了。在那之后，这位牛仔又尝试了两次，但结果一次比一次更惨。尤其在最后的那一次，连他最心爱的马都摔死了，他只好彻底放弃，垂头丧气地回得克萨斯去了。从此，洛波的江山更加稳固了。
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一年之后，又有两个猎人来到了克鲁坡，他们都对高昂的赏金志在必得，而且都自信能够消灭这位不可一世的狼王。这第一个猎人的法宝是一种新型的毒药，据说投放的方式有很大的创新；第二个猎人是从加拿大东部远道而来的，号称会施法术和咒语，专门对付像洛波这样的“狼人”。据这个人推断，洛波肯定不是一只普通的狼，所以只有借助魔法的力量才能够击败他。最终，无论是高级的毒药，还是复杂的咒语，在洛波这位无冕之王面前都败下阵来。狼王一如既往地光顾牧场，随心所欲地享用任何他看中的猎物。几个星期之后，那两个猎人也绝望地离开了克鲁坡。

一八九三年的春天，卡隆——那二人中的一个，又心有不甘地回来了。然而这一次他不但还是没能抓住洛波，更遭受到了奇耻大辱。显然，洛波觉得仅仅让他面对失败还不足够，还必须让他充分认识到自己的差距。事情的经过是这样的，起因是卡隆在克鲁坡买下了一座景色优美的牧场。然而就在距离他的房子不到几百米远的山坡上，洛波和他的伴侣居然筑起了巢穴，并开始生儿育女，而且一住就是一夏天，期间不知道掠走了卡隆多少头牛羊，咬死了他多少条猎犬，任凭卡隆怎样精心地设下毒饵和陷阱都是白费力气。卡隆还绞尽脑汁地想出了各种办法来驱赶洛波，可是到头来无论是用烟熏还是用炸药，都没能妨碍到洛波怡然自得地安居下去。卡隆累得都快要吐血了，可是洛波不但毫发无损，反而比以前更加肆无忌惮了。万般无奈的卡隆只能遥指着洛波的巢穴咬牙切齿地说：“就是那儿，他整个夏天都住在那儿！而我却拿他一点办法都没有，他简直就是在打我的耳光！”

第二章

以上这些事情都是我从众多的牛仔那里听说的，虽然人人都说洛波有多么的厉害，可我还是觉得难免有夸大的成分。直到一八九三年的秋天，在我自己亲自领教了这群土匪的本事之后，才对狼王有了比任何人都更透彻的认识。多年以前，当宾果还是我的猎犬时，我曾经一度以捕狼为生。近些年来由于职业上的转变，我多数时间都是坐在桌前伏案工作。时间长了我难免会感觉厌烦，所以当居住在克鲁坡的朋友请我去协助消灭这群狼的时候，我立刻欣然接受了邀请。由于我对这位狼王早就慕名已久了，所以一到朋友那里就立刻投入了工作。我先是骑着马四处去察看地形，一路上我的向导多次指着路边上的牛骨对我说：“看哪！那都是他干的。”

我很快总结出来，在这片地势陡峭的区域里是不能用猎犬或者马匹来对付洛波他们的，毒饵和陷阱是唯一可行的方案。由于当时我手头上没有足够结实的捕狼夹子，所以我决定先专注于毒饵这一种手段。

在这里我就不再一一列举我所用过的成百上千种毫无用处的毒饵了。简而言之，无论我怎样变着法儿地混合各种毒素，甚至用遍了所有动物的尸体来充当诱饵，每一次都是以失败告终。我只举一个例子就可以证明洛波有多么的聪明。我曾经借鉴过一个古老的下毒方法，把一只刚刚宰杀的母牛犊的肾脏油脂和奶酪融化在一起，放在一只瓷碗里晾凉以后，用骨头磨成的刀把凝固了的脂肪切成小块，然后在每一块上钻个小洞，塞入一枚注入了大量毒药的密封胶囊，再用奶酪把洞口封住。在整个过程当中，我都避免使用任何金属的器具，而且始终戴着沾满了新鲜牛血的手套，我甚至不敢对着诱饵呼吸。我还把做好的毒饵放在了里外都抹了牛血的生牛皮袋子里，并在我骑的马后挂满了牛肝和牛肾，一直拖着这些内脏走了一个大圈，而且每走二三百米就设下一份毒饵，每一次都是极其的小心，绝不让我的手直接接触诱饵。

依照洛波的习惯，他通常会在每周的前三四天出现在这个区域，后几天则会在塞拉格兰火山脚下活动。我设下毒饵的那天正好是周一。当天晚上正当我准备睡觉的时候，远处传来了洛波独有的嗥声，我身边的人对我说：“他来了，你等着看吧！”

第二天一早我就迫不及待地去查看结果。地上果然有狼群的脚印，而且走在队伍最前面的正是洛波——他的脚印你一眼就能看出来，因为普通狼的脚印是四英寸半长，再大也长不过五英寸，而洛波的脚印我几次测量的结果都是足有五英寸半，后来我才发现这和他异常高大的身材是相称的。洛波身高足有三英尺，体重超过一百五十磅，这就是为什么他的脚印就算被其他成员所覆盖，但依然可以轻易地被辨认出来的原因。显然，洛波他们在发现了我的诱饵之后，沿着我的路线跟踪了一段时间，而且我断定是洛波把我的第一份诱饵给叼走了。

我内心禁不住狂喜起来，心想：“总算上钩了！不出一英里肯定能看到他的尸体！”我当即快马加鞭，同时瞪大了眼睛四处搜索洛波的踪迹。等我抵达第二份毒饵的地点时，发现同样也被叼走了。我心里更加得意了——这下肯定十拿九稳了，没准还一起除掉了他的几个手下。不过有一件事倒让我很是不解，为什么地上依然还有洛波的脚印呢？我站在马鞍上举目远眺，还是没有发现任何类似于洛波尸首的东西。我只好顺着狼群的脚步继续往前走。结果第三份毒饵也没有了，而洛波的脚印还是清清楚楚地摆在那儿。一直到我来到第四份毒饵的所在地时，一切才真相大白——洛波根本没有吃下任何一份毒饵，而仅仅是把它们叼走了。然后堆在了第四份毒饵的上面，不仅如此，他竟然还在毒饵上拉屎撒尿，以表示他对我的高度鄙视，然后扬长而去。

在反复遭遇这种耻辱的惨败之后，我终于接受了不可能用毒药击败这群狼的事实。不过在我邮购的捕狼夹子到货之前，我倒是可以用毒药来对付那些普通的草原狼或者其他野兽，在他们身上我倒是百战百胜。

在这段时间里我偶然目睹了一件事情，让我见识了洛波性格中狡猾和邪恶的一面。我之前曾经说过，他们这群狼的一大嗜好就是杀羊来取乐。通常每个牧羊人会负责看守一千只到三千只羊不等，到了晚间，牧羊人会尽量带领羊群在避风的地方过夜，自己则睡在羊群的最外围，如果人手够的话，羊群的四角都会有牧人看守。

羊天性非常胆小，最容易受惊，任何一点风吹草动都能让他们乱成一团。好在大自然赋予了他们一个特殊的本领，甚至可以说这是他们唯一的长处，就是懂得跟从领导。不知道为什么，绵羊们总觉得自己的脑子不如那些有胡子的表亲好用，所以一遇到危险就会向山羊看齐。牧羊人正是利用他们的这种心理，所以总是在绵羊群里掺杂几只山羊。这样一旦出现危险时绵羊就不至于盲目地乱跑，从而更利于管理。不幸的是，这个惯例竟被洛波他们给打破了。去年十一月底的一个晚上，两个牧羊人在睡梦中被狼群的袭击惊醒了。羊群和往常一样紧紧地挤在山羊的周围，像无知者那样无畏地站着。洛波和牧人们同样清楚山羊才是羊群的主心骨，所以他居然跳上了羊背，然后从挤得密不透风的羊群身上踩了过去，直接扑向了那些山羊，几口就结果了他们的性命。山羊一没，羊群立刻就乱作了一锅粥，绵羊发疯一般朝千百个不同的方向散开。

在之后的几个星期里，我每天都会遇到心急如焚的牧人问我：“有没有看到我们家走失的羊？”我总是不得不实话告诉他们说：“我在钻石泉那边看到了几只死了的羊。”或者：“我看到有十多只羊在马培山那边流浪。”再或者：“我倒是没看见，但听胡安说两天以前他在卡得蒙特见到了二十几只刚被咬死的羊。”

终于，我邮购的捕狼夹子到货了。在两个人的协助下，我用了整整一个星期才把他们安装完毕。这一次我真是绞尽了脑汁，费尽了心思，就指望能够一举成功。在埋下陷阱的第二天，我骑着马出去勘察，很快就发现了洛波的脚印。即便是在黎明微弱的光线下，我依然能够凭借他的踪迹推断出他昨晚的所有行动。他显然是在夜里巡行的过程中，发现了我精心设下的一个陷阱。他先是命令大家暂停前进，然后自己绕着捕狼夹子小心地勘察。在搞清楚了夹子的构造之后，他没有触动任何机关，就把捕狼夹子上所覆盖的伪装统统都去掉了，接着又对余下的十几个捕狼夹子做了同样的处理。通过分析洛波的足迹，我总结出了一个规律，就是他每次只要一发现有疑似陷阱的东西，就会立刻绕道而行。这让我顿时灵光一现，想出了一个骗他上钩的好办法。我把陷阱都排成了H形，换句话说，就是在一个夹子的两边纵向地再埋下两排夹子。我还没来得及庆祝自己的奇思妙想就尝到了失败的滋味。上天真是保佑洛波，虽然他如我预料的那样走到了两排夹子的中间，然而就在他要落入陷阱的那一瞬间他及时地收住了脚，我真不知道他是怎么觉察出来的，显然大自然的保护神是偏爱他的。接下来他既没有向左走，也没有向右走，而是缓慢而又小心地从原路退了回去，每一步都分毫不差地落在了来时的脚印上，直到他确认已经完全离开了危险地带。接下来他开始从侧面分别接近两排夹子，然后用后腿踢起石头和土块，触发了每一个机关。在那之后，无论我怎样变换设置陷阱的方法，也无论我如何加倍地小心，他都再没有上钩过，他已经聪明到了从不犯错的地步。如果不是因为后来发生的变故，他多半至今还纵横在克鲁坡的大地上。洛波的悲剧再度印证了一个千古不变的道理，那就是无论你是多么不可战胜的英雄好汉，倘若交友不慎的话，都迟早会葬送掉自己的性命。

第三章

我老早就注意到了在洛波的狼群里有一些异常的现象。例如，从他们的脚印上看，经常有一只体型小于洛波的成员跑在他的前面。起初，我一直纳闷这是什么原因，直到一个牛仔的话启发了我。他说：“我今天看到那群狼了，原来那只不守规矩的狼是布兰卡。”我顿时豁然开朗，对他说：“我这下可以确定了，布兰卡一定是只母狼，否则任何公狼胆敢这么做的话，早就被洛波处决了。”

又一个新的计划在我的脑海中诞生了。我先宰了一只母牛犊，然后在她周围埋下了两个非常显而易见的夹子。接着我切下牛头，假装随意地丢在一边，其实却在牛头的四周非常小心地埋下了六个强力的钢夹，并且尽可能地掩盖和消除了我的气味。在安装夹子的过程中，我把手上戴的手套和脚上穿的靴子，以及所有器具上都涂满了新鲜的牛血，又在地上喷洒了少量的牛血，伪装成自然溅出的样子，再用泥土把陷阱遮盖起来。我还用郊狼
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 的毛皮擦过了所有的物品，还拿着郊狼的爪子在陷阱上面印了一些脚印。我故意把牛头放在了一个靠近树丛的位置，让二者之间只留下一条狭窄但足以通过的路径，就在这里我埋下了我最精良的两个夹子，并把它们和牛头连在了一起。

狼有一种习惯，他们会下意识地去闻所有遇到的死肉，即便并不想吃，也会去检查一番，我就是指望这种本能会让他们坠入我的陷阱。我知道洛波一定会识破我对死肉所做的手脚，也确信他会阻止其他成员靠近。我真正的赌注是放在了牛头上，盼望他们以为它只是被人随手抛在了一边。

第二天一大早我就赶去检查我的成果，眼前的景象让我大大地激动了起来。地上不但有狼群的脚印，而且牛头和夹子都不见了。在快速查看完脚印之后，我判断洛波的确阻止了其他成员的靠近，但是有一只小一点的狼显然靠近了放在一边的牛头，而且一脚踩进了我的陷阱里。

我和助手沿着足迹向前寻找，果然在不到一英里之外的地方追上了冒失的布兰卡。她立刻发现了我们的存在，尽管脚上有重达四十多斤的牛头的牵绊，但还是飞速地逃走了。不过我们很快就在遍布岩石的地带追上了她，因为她脚上的牛头卡在了一块石头上，导致她怎样都无法挣脱。布兰卡真是我见过的最美丽的一只母狼，她通体的皮毛是那么的光滑雪白。

她转过身来准备跟我们作战，同时仰起头呼唤着她的伙伴们，那声音响彻了整座山谷。立刻，从远处的山上传来了一声回答，那是洛波的声音。可惜这是布兰卡发出的最后一次呼求，随着我们的步步逼近，她必须全神贯注地应对。

接下来所发生的事情是不可挽回的悲剧，我每次回想起来心中的懊悔都会增加一分。那一日，我和我的助手一人手里一把套索，从两边牢牢地拴住了在劫难逃的布兰卡，然后我们各自牵着马朝相反的方向拉扯，直到鲜血从布兰卡的口中涌出，接着她的双眼停止了转动，四肢也不再挣扎，最后无力地倒在了地上。当天晚上，我们拖着布兰卡的尸体，得意洋洋地返回了家，庆祝我们成功地对狼群实施了第一波打击。

在我们杀死布兰卡的过程中，一直到我们回家，洛波的吼声都始终响彻不绝。他不停地在四处寻找着布兰卡的踪影。他没有早一点赶过来，并不是故意弃她于不顾，而是在发现了我们之后，对于猎枪的恐惧让他清楚地知道自己也无能为力。整整一天他的嗥声都回荡在山谷里，在聆听了许久之后，我对一旁的人说：“如今我可以确定布兰卡真的是他的伴侣了。”

随着夜幕的降临，他似乎回到了位于农庄附近的巢穴，因为他的声音明显离我们越来越近了。

到了这个时候，他嗥声中的悲痛已经是毫无疑问了。他的叫声失去了平日的傲气和威风，取而代之的是撕心裂肺的呼喊：“布——兰——卡——”我猜他一定是已经找到了我们发现布兰卡的地方。当他沿着她的踪迹，找到她遇难的地点时，原本就已经让我如坐针毡的叫声彻底让我再也无法忍受下去。我从来不知道动物也有如此深厚的感情。就连和我在一起的小伙子们也有同样的感觉，他们对我说：“从来没听过哪一只狼会悲吼这么久的。”洛波仿佛亲眼看到了已经发生的事情，大概满地的鲜血告诉了他一切。

接下来他沿着我们马匹的足迹一直追踪到了我们所住的农场。我不知道他到底是来寻找她的尸体还是想来施行报复，总之我们的看门狗因此倒了大霉，就在距离门口不到几十米的地方被他撕成了碎片。他显然是独自前来的，因为第二天早上我只看到一行足迹。他还一反常态地在房子周围毫无目的地狂奔了很久。于是我在牧场的周围又多埋了几个夹子。后来我发现他曾经被一个夹子夹住过，但他实在力气太大了，居然生生地把脚从里面挣脱了出来，然后把夹子扔到一边。

我判断他只要还没有找到布兰卡的尸体就会一直徘徊在牧场周围，于是我把全部的精力都投入到了抓捕洛波的计划中去，我必须充分利用他被悲伤冲昏头脑的这段时间，趁他还没有离开这片区域的时候逮住他。我很后悔没有留下布兰卡的性命，否则如果用她做诱饵的话，一定早就抓住洛波了。

我动用了我所有的捕狼夹子，一共一百三十个坚固的钢夹，把它们每四个一组，布置在了所有通向牧场的道路上，每个夹子都分别栓在一根木头上，每根木头再各自埋在土里。每一寸被挖起的草皮和泥土我都小心谨慎地先放在一块毯子上，在布置完陷阱之后，再原封不动地把一切恢复原位，让人完全看不出任何被动过的痕迹。在隐藏好所有的捕狼夹子之后，我又拖着可怜的布兰卡的尸体从每个陷阱的位置上走过，再绕着牧场走了一圈，最后剁下她的一只爪子，在每个陷阱上都按下了一行足迹。所有我能想到的手段和装备全都用上了，我一直忙碌到很晚才收工，万事俱备就等着收获成果了。

夜里我似乎曾听到过洛波的声音，但无法确认。第二天我出去巡视，但还没走完所有的陷阱天就黑了，我没有发现任何动静。吃晚饭的时候，一个年轻人说：“今天早上在山北面听到很大的叫声，也许是夹子捕到什么了。”我直到第二天午后才找到他们所说的那个地方。当我靠近的时候，一个巨大的灰色身影从地上站了起来，却无力挣脱枷锁，他正是克鲁坡之王——洛波。好一个落难的英雄，他居然被好几个夹子同时夹住了。看来他一直在不眠不休地寻找着自己心爱的伴侣，我故意留下的布兰卡的气味让他丧失了所有理智，轻而易举地落入了我专为他设下的陷阱。死死卡住他的四个夹子让他毫无反抗的能力，陷阱周围那杂乱的脚印告诉我曾有无数只牛聚集在他的周围来羞辱这位曾经傲视群雄的王者，不过这些懦夫们没有一个有胆量真正靠近过洛波。他已经被困在那里整整两天两夜了，此时已经无力再挣扎。不过当我靠近他的时候，他还是昂起了他的头，对我大声地怒吼。这是克鲁坡的群山最后一次听到他雄壮的吼声，我想他是在寻求帮助，在召集他的手下。然而援兵并没有来，因此他只能独自面对我的威胁。他试图用尽最后的力气扑向我，但一切都无济于事，因为每个夹子都能承受三百斤的拉力，更何况是四个同时夹住他，而且每一个夹子上面都有钢铁的齿牙和沉重的铁链和木桩，洛波毫无逃生的希望。当我用猎枪的枪杆去拨弄他时，他雪白的牙齿狠狠地咬住了枪杆，那杆印有他齿印的枪和被他咬过无数次的铁链，我至今都珍藏着。他瞪着我的双眼里写满了仇恨和愤怒，他牙齿碰撞的声音充分表达了他对我的想法。无论他如何努力都没法靠近我和我正在吓得发抖的马。饥饿、挣扎和失血让他变得虚弱，很快就又倒在了地上。

当我准备用处置布兰卡的方式来处置他时，一种悔恨的情绪笼罩了我。

我对他做出了宣判：“你这个罪大恶极的家伙，为害乡里的劫匪，我马上就会让你变成一摊死肉，等待着你的将是死亡的惩罚！”说完我将套索抛向了他的脖子，但是洛波还远没有到束手就擒的时候，就在绳索到达他眼前的时候，他一口咬住了它，然后猛一用力，把整根绳索咬成了两段，然后一口吐到脚下。

当然我还有猎枪作为备用的武器，但我不想毁坏他珍贵的毛皮，于是我快马加鞭地回到了牧场，带着一副新的套索和一个帮手回来了。这一次我们先朝他扔了一根木头，趁他叼住木头的瞬间，把套索套在了他的脖子上。

就在生命的光芒快要从他的双眼中消逝的那一刹那，我突然大喊了一声：“住手，我们把他活着带回农场去吧！”洛波已经完全没有任何抵抗的力量了，我们轻易地就用绳子捆住了他的嘴，让他再也无法攻击任何人。洛波从嘴被捆住的那一刻开始，就不再做出任何抵抗，也不再发出任何声音，只是平静地看着我们，似乎在说：“你们终于抓到我了，要杀要剐随便吧！”从那以后，他再也没看过我们一眼。

我们把他的四肢牢牢地绑住，这期间他一声都没哼过，不反抗也不呼痛，甚至连头都没抬过。我们两个人一起合力把他搭在了马背上，他的呼吸是那么的平稳，仿佛已经睡着了，只是他的眼睛依然明亮而又清澈，却没有看我们。他的视线聚焦在了远处的山峰上，那片他曾经统治过的土地，昔日的追随者们如今已经不知去向。他就那样望着望着，直到驮着他的马儿走进了山谷，一切都再也看不到了。

我们走了很久才回到驻地。在给洛波又加上了一套项圈和一副沉重的锁链之后，我们把他放在了草地上，然后去掉了他嘴上的捆绑。

这是我第一次有机会近距离地观察洛波，因此而意识到无论是对英雄也好，对暴君也好，人类所传说的事情都多有不实。首先他没有戴什么传说中的金项圈，肩上也没有象征着妖魔鬼怪的倒立的十字架。唯一特殊的记号就是他背上的一个巨大的伤疤，人们说那是谭诺最得力的猎犬朱诺的牙印，是她在临死之前留在他身上的。我把水和肉摆在了他的面前，可他连看也不看。他静静地俯卧在那里，目不转睛地望着我身后山谷的入口，以及它所通向的平原——他的平原，甚至连我触摸他的时候他都一动不动。直到夕阳西下的时候，他依然专注地望着远方。我以为他会在夜幕降临的时候再度呼召他的手下，所以做好了充分的准备，然而他在最艰难的时刻已经召唤过他们了，既然没有一个赶来救他，骄傲的狼王不会再求助第二次。

古老的传说告诉我们，当狮子失去了他的力量，当雄鹰失去了他的自由，当天鹅失去了他的配偶时，他们都会因为心碎而死。如果有谁同时遭遇了这三重打击，又会怎样呢？我想，即便是普天下最坚强的狼王也无法在承受了这种伤痛之后而依然保持一颗完整的心吧！我已经清楚地知道洛波的结局会是怎样。当我在清晨再次来到他身边的时候，他依然保持着放松的卧姿，身上没有任何伤痕，但他的灵魂已经不在了——狼王，去了。
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我从他的脖子上摘下锁链，在一个牛仔的帮助下把他抬到了牛棚里，那里存放着布兰卡的遗体。当我把他放在她的身边的时候，那位牛仔轻声地说了句：“我知道你一定会来找她的，你们终于又在一起了。”




 [1]
 犬科犬属的一种，与灰狼是近亲，产于北美大陆的广大地区，北起阿拉斯加，南到巴拿马。
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第一章

最近一个月里家里出了件怪事情，院子里的鸡接二连三地神秘失踪。自从我回家过暑假以来，调查这件谜案就成了我的任务。真相很快揭晓。这些母鸡是一只一只被捉走的，而且都是在回巢前或者离巢后不见，所以排除了被流浪汉或者邻居偷走的嫌疑，而且也不是被从高处下来的动物叼走的，所以不可能是浣熊或者猫头鹰，由于没有发现吃剩的骨头，所以也排除了黄鼠狼、臭鼬或者水貂之类的。在考虑了所有可能性之后，只剩下一个嫌疑犯——那就是狐狸。

在河边上有一片茂密的松树林，在仔细检查之后，我找到了几处狐狸的脚印和一根母鸡的羽毛。我沿着这足迹从河边一路走过来，突然间听到身后传来一声乌鸦的尖叫，回头正好看到几只乌鸦正在追逐着什么。我定睛一看，原来又是贼喊捉贼的老剧目在上演。一只刚从我们家偷了鸡出来的狐狸遭到了一群乌鸦的打劫。要说乌鸦这些家伙，自己虽然经常偷鸡摸狗，却偏偏爱在别人行窃的时候大喊捉贼，目的是想逼迫被揭发的对象与他们一同分享猎物，唯有贿赂才能堵住这些家伙们的嘴。

瞧，今天上演的就是这套老把戏。那条小河是这只狐狸回家的必经之路，沿途总有乌鸦团伙在盯梢。他本来可以用速度甩开那些乌鸦的，但不巧又遇到了我的阻挠，无奈之下，只好放下了那只早就没了命的母鸡，逃进树林去了。

通常一只狐狸如此频繁地搬运整只猎物意味着一件事情：附近一定有一窝小狐狸在嗷嗷待哺，我接下来要做的事情就是要找到这群狐狸的老巢。

当天晚上，我带着我的猎狗蓝爵跨过小河进了林子。蓝爵才刚开始觉察出某种气味，我就听见了附近的密林里传来了狐狸那尖锐而又短促的叫声。蓝爵一个箭步冲了过去，看来是捕捉到了新鲜的线索了，很快他就跑没影了。

差不多一个小时以后蓝爵回来了，累得呼呼直喘热气，因为当时正值八月盛夏，他随即在我的脚边趴了下来。

他才刚躺下就立刻又响起了狐狸的叫声，只不过这一次离我们更近了，蓝爵忍不住又追了出去。

在夜色中我看到他向北跑去，边跑边发出如号角一般的呜呜声。蓝爵的叫声离我越来越远，最后完全消失了。看来他至少已经在几英里之外了，因为我即便把耳朵贴在地面上都听不到任何动静，而蓝爵的嗓门通常在一英里外都能听得清清楚楚。

就在我等待的时候，突然耳边响起了泉水叮咚般的美妙声音。

据我所知附近并没有泉水，不过在如此炎热的夜里听到这种声音无疑是让人心旷神怡的。可是当我顺着那声音寻找源头时，却来到了一棵橡树的下面——原来奏出这天籁般乐曲的是一只磨锯猫头鹰。

我正陶醉着的时候，乐曲突然被沉重的呼吸声和树叶被拨开的哗哗声给打断了——蓝爵回来了。他已经累得不行了，舌头耷拉得老长，嘴角也流下了白沫。他上气不接下气地喘着粗气，口水淌得到处都是。他勉强撑着过来舔了一下我的手，然后就扑的一声趴在了地上，周遭所有的声音都被他的呼吸声给淹没了。

这时候，那细细的狐狸叫声又响起来了，而且近在咫尺，我突然间明白了一切。

小狐狸就在我们附近，刚才是狐狸爸爸和狐狸妈妈在轮流把蓝爵引开。

考虑当天时间已经晚了，我就带着蓝爵先回了家，但心里已经有了解决问题的办法。

第二章

村里人其实早就知道这附近住着一窝狐狸，但是从来没有意识到他们距离自己这么近。

人们还给狐狸爸爸起了个绰号叫“疤哥”，因为他的脸上有一道很长的伤痕，从眼角一直延伸到耳后，据说这是他在一次抓兔子的过程中被铁丝网划伤的。后来伤口虽然复原了，却长出了白色的毛发，从此就成了他标志性的特征。

早在去年冬天我就已经领教过了狐狸爸爸的老谋深算。当时刚下过雪，我正在打猎。在经过一片空地的时候，我偶然间看到一只狐狸正在长途跋涉地穿越山谷，而且马上就要到我面前了。我立刻停止了所有动作，甚至来不及躲起来，生怕一动反而会引起他的注意，直到一排树丛暂时挡住了狐狸的视线，我才猫着腰朝树丛的尽头快速跑去，打算把他堵个正着。我对自己跑步的速度很有信心，满以为一定可以把他逮住，可是左等右等也不见狐狸的踪影。我仔细查看之后才发现地上有一行清晰的足迹朝我身后的方向走了，我回头一看，恰好看到他正悠悠然地坐在远处对我咧嘴笑着，我真是太丢脸了。
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我在研究了他的足迹之后才意识到，原来早在我发现他的那一刻，他就已经看到了我，可是这个老油条却不动声色地假装什么都不知道，然而刚一进入树丛的掩护，他就立刻飞速地绕到了我的身后，接着像看笑话一样看我傻乎乎地守在那里。

第二年的春天我又再次领教了他的狡猾。当时我正在牧场上和朋友散步，在经过一个小山包的时候，地上有几块灰色的大石头，等走到近前的时候，朋友突然间对我说：“那第三块石头看上去怎么那么像一只蜷成团的狐狸呢？”

我却没瞧出有什么不同来，于是又继续往前走。可我们才刚走开没几步远，一阵风吹来，那块“石头”上居然掀起毛来。

这时我的朋友又说：“这回我敢肯定了，那就是只在睡觉的狐狸。”

“是吗？让我瞧瞧去。”我话音刚落，还没来得及调头，狐狸爸爸就一跃而起，撒腿就跑。草地的中央最近刚着过火，烧出了一片黑漆漆的空地，他就沿着这条土路一直跑到了没烧过的荒地上，一眨眼就没影了。看来他早就在提防我们了，但是决定只要我们不动他就不动。狐狸爸爸最不可思议的地方并不在于他能够伪装成石头的样子，而在于他居然清楚地知道自己的本事，并能够充分地加以利用。

狐狸爸爸和他的妻子以及孩子们就住在我们家旁边的小树林里，而且已经把我们家的鸡舍当做了他们的冰箱随吃随拿。

经过一个早上的搜索，我们终于在松树林里发现了一个崭新的小土堆，这肯定是因为挖地道而形成的，不过我们却没找到任何地洞的踪迹。众所周知，真正高明的狐狸会把地洞里的泥土都堆在最初开凿的那个洞口附近，然后把地道的尽头修在极为隐蔽的树丛里，最后再把原来的入口永久地封死，从此只从树丛里的那个洞口出入。

于是我们绕到了山坡的另外一边去寻找，果然在那里发现了真正的洞口以及狐狸幼仔存在的证据。

这附近的山坡上除了有低矮的树丛之外，还有一棵空心的椴树，倾斜得很厉害，靠近树根的地方有一个大洞，再往上还有一个小一点儿的洞。

我们小的时候，经常在这棵树上爬上爬下。为了方便攀爬，我们还在树干上砍了好几个豁口。如今，这些落脚点又派上了用场。第二天阳光明媚，我一大早就爬到了树上，居高临下地观察起我的“邻居”来。果然，从窝里跑出来四只小狐狸，有趣的是他们看上去更像是小羊羔，大概是因为那满身的厚绒毛和长长的小胖腿，再加上一副懵懂无知的神情。可是如果你仔细观察他们那尖尖的小鼻子，还有滴溜乱转的小眼珠，就会意识到这些纯真都是假象。

那一天，他们先是四处玩耍，然后晒了日光浴，偶尔相互追逐打闹。突然，一个非常轻微的响动把他们全都吓回了洞里。结果只是虚惊一场，原来是妈妈回来了，她还带回了一只肥肥的母鸡——如果我没记错的话，这应该是我们家丢的第十七只鸡了。她的一声呼唤让这些小家伙们争先恐后地跑了出来，接下来发生的一幕让我觉得颇为有趣，但是作为母鸡的主人——我叔叔如果看到这种场面恐怕肺都要气炸了。
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首先，小狐狸们一拥而上，争着去围攻母鸡，而他们的妈妈则在一旁站岗放哨，同时饱含怜爱地看着自己的小宝贝们开心大嚼。狐狸妈妈的表情真是让人叹为观止，因为她的脸上虽然写满疼爱，但双眼却丝毫没有丧失狐狸的野性和狡黠，不经意间还会流露出冷酷而又警惕的神情。不过总的来说，此刻的她还是更像普通的母亲那样脸上洋溢着慈爱和自豪的光辉。

好在我所藏身的椴树脚下被灌木丛所环绕，而且地势很低，让我得以来去都不惊动这些狐狸们。

一连很多天我都在这里偷看小狐狸的成长训练。他们先是学习如何在听到声音的瞬间停止一切行动，如果继续听到声音或者确认有危险逼近的话，就立刻找个地方躲起来。

有些动物会在当了妈妈之后变得温柔起来，连带着对猎物也会手软，但是狐狸妈妈可不是这样。她对孩子的宠爱转化为了加倍的残忍，她会故意把还活着的老鼠或者小鸟带回来给孩子们玩弄，她对猎物的手下留情只是为了让他们在小狐狸的折磨下能挣扎得更久。

山上的果园里住着一只名叫卡奇的啄木鸟，他既不好看也不有趣，但却很懂得照顾自己。他把自己的窝安在了一棵老松树的树根之间，为的是防止狐狸钻进去。可是啄木鸟的天性注定了他们的懒惰，以为只要足够聪明就没必要努力学习各种逃生的技能。卡奇自以为有了这个窝就从此可以高枕无忧了，所以他常常在上午的时候站在家附近的树桩上晒太阳。一旦有狐狸靠近，他会立刻回到洞口；如果敌人进一步靠近，他马上就会钻进去，直躲到危机过去为止。

一天早上，狐狸爸爸和狐狸妈妈决定孩子们应该学习一些有关啄木鸟的功课了，为了能够理论结合实践，他们觉得果园里的那只啄木鸟是再合适不过的实验对象了。狐狸妈妈先是偷偷地从果园的篱笆那边慢慢地靠近了卡奇，还蒙在鼓里的他正站在树桩上一如既往地晒着太阳呢！狐狸爸爸故意当着卡奇的面从远处走来，而且是目不斜视地昂首前行，让卡奇误以为自己并没有被敌人发现。当狐狸爸爸进一步靠近的时候，卡奇轻手轻脚地返回到家门口，等待着狐狸走远。

他这么做正中了敌人的下怀。狐狸妈妈一直隐藏得非常隐秘，此时则趁机转移到了树墩的后面。狐狸爸爸继续向前走，但是步伐开始放缓了。卡奇渐渐放松了警惕，不一会儿就开始在洞口探头探脑。

看到狐狸爸爸一点点地走远了，他更加放心大胆了，连半个身子也敢露出来了。在认定危机已经彻底解除之后，他又跳回到树桩上。然而就在这一刻，狐狸妈妈闪电般冲了上去，一口咬住他的脖子，直到他失去知觉为止。狐狸爸爸其实一直在用眼角监视着卡奇的动静，在完成自己那部分任务之后，他开始调头往回走。正好看到狐狸妈妈已经把卡奇叼走了，他便知道自己已经不用再做什么了。

狐狸妈妈小心翼翼地把卡奇带回了家，此时的他甚至还有能力稍作挣扎。妈妈站在洞口大喊了一声：“快来啊！孩子们！”这喊声犹如下课的铃声一般，小狐狸们呼啦一下都拥了出来。狐狸妈妈把受了伤的卡奇抛给了孩子们，他们登时如饿虎扑食般张大了他们的小嘴对啄木鸟一顿乱咬，卡奇当然不会就这么放弃求生的机会，他用力地驱赶着他们，同时朝树丛那边退去。小狐狸们仿佛猎犬步步紧逼，你一下我一下地拉扯着卡奇的尾巴和翅膀，不过卡奇还是离树丛越来越近。狐狸妈妈不能再坐视不管了，她几下就把卡奇又拖了回来，让孩子们继续练习。这种血腥暴力的游戏持续了一段时间，直到其中一只小狐狸被卡奇严重地啄伤了，儿子的哀嚎彻底激怒了狐狸妈妈，她决定提前下课，提前开饭。

距离狐狸窝不远的地方有一个长满杂草的盆地，这里是田鼠生活的乐土。小狐狸们的森林功课就从这里开始，因为田鼠是所有猎物中最容易捕捉的。今天也将是他们第一次品尝到鼠肉的味道。在狐狸的世界里，学习生存主要是靠模仿，其次则是依靠流淌在他们血液里的本能。狐狸爸爸和狐狸妈妈最常用的口令只有几个，例如“别动，小心”和“来，跟着我做”。

当天傍晚寂静无风，小狐狸们兴高采烈地和妈妈一起来到了这片盆地。狐狸妈妈先是命令全体趴在草地上静默不动。刚一安静下来，他们立刻就听到了田鼠发出的吱吱声，今晚的课程就要开始啦！狐狸妈妈率先站了起来，开始踮着脚尖走路，偶尔甚至用后腿站立，为的是能看得更清楚。因为田鼠逃窜的路线经常会被乱糟糟的野草给遮住，想要确认他们方位的唯一办法就是查看草叶的晃动——这就是为什么必须选择无风的日子才能捉到田鼠。

小狐狸们今天要学习的本领很简单：首先是找到田鼠，然后果断地扑上去，否则机会稍纵即逝。妈妈先给孩子们亲身示范，只见她轻盈地一跳，下一秒钟就听到了一只田鼠在她手下发出的惨叫声。

田鼠被狐狸妈妈一口吞掉，四个笨拙的小家伙们也非常希望能像妈妈那样手到擒来，可是努力了老半天，只有老大终于抓到了他人生中的第一只田鼠。这个小家伙兴奋得浑身发抖，张大了他的小嘴，把一口白森森的牙齿深深地插进了老鼠的肉里，他自然流露出来的野性，估计连他自己都没有料到。

狐狸妈妈为孩子们安排的下一个实习对象是红松鼠，狐狸窝的旁边恰好就住着一只这种吵闹烦人的小动物。这家伙老爱站在安全的高枝上，没完没了地调侃狐狸一家人。小狐狸们好几次都想在他跑过他们领地的时候逮住他，都没能得手，只能任由他站在他们够不着的地方继续挑衅。不过见多识广的狐狸妈妈知道该怎么对付红松鼠——她早就摸清了松鼠的脾气，只不过一直在等待合适的时机罢了。报仇的机会终于来了，狐狸妈妈先是吩咐孩子们躲起来，没有命令不许出来，然后自己在空地上躺了下来。最喜欢幸灾乐祸的红松鼠果然忍不住出来看热闹。看见狐狸妈妈一动不动，红松鼠就更放心了，又走到了她正上方的树杈去嘲弄她：“真笨，真笨！”可是狐狸妈妈依然没有反应。松鼠很是纳闷，忍不住从树上溜了下来，但是立刻又上了另外一棵树，他还是保持了足够安全的距离，然后继续挖苦狐狸妈妈：“真笨，真没用啊，哈哈哈！”

狐狸妈妈依旧像死了一样躺着不动，这简直快要让红松鼠好奇得发疯了。他爱管闲事的本性和爱刨根问底的习惯，让他再一次从树上下来了，但又是爬上了另外一棵树，只不过这一次他距离狐狸妈妈更近了一些。眼看着狐狸妈妈还是一点都没生气，他不由得心想：“她八成是翘辫子了。”就连暗地里躲着的小狐狸们都开始以为妈妈多半是睡着了。

此时的红松鼠已经被过度的好奇心冲昏了头脑。他不时地朝狐狸妈妈扔树皮，甚至用光了他所有的词汇去讥讽她，可是无论怎样狐狸妈妈都没有任何反应。松鼠又在树与树之间来回溜达了好几趟，最后终于进入了狐狸妈妈的捕捉范围之内，后者早已等待他多时了，当即一跃而起，一把就按住了这只讨厌鬼。小狐狸们也一拥而上，痛痛快快地报了积攒多时的羞辱之仇。

至此，狐狸妈妈对孩子们的基础教育就算是完成了，等待着小狐狸们的是更高难度的寻踪训练。

小家伙们从父母那里学会了要用不同的方式去捕捉不同的猎物，因为每种动物都有自己的长处，否则也不会在大自然中存活到现在，但也一定有他们的弱点，否则就打破了大自然的平衡。松鼠的弱点就是他们愚蠢的好奇心，而狐狸的弱点则是不会爬树。狐狸成功的奥秘就是擅于利用他人的弱点而同时充分地发挥自己的长处。

每一代的小狐狸都要依靠父母的教导才能掌握生存的技能。我们无法确定他们究竟是怎样学会的，只知道他们是在父母的帮助下完成的。

以下是我从狐狸身上学到的一些宝贵经验——





第一条：走直路时一定要格外警惕。

第二条：鼻子长在眼睛前面不是没有道理的，凡事都要先闻闻再说。

第三条：只有傻瓜才顺着风向走路。

第四条：流水不腐。

第五条：能走暗路不走明路。

第六条：能走弯路不走直路。

第七条：陌生的东西都是危险的。

第八条：泥土和水可以掩盖气味。

第九条：要因地制宜地捕捉猎物。

第十条：远离草地。





小狐狸们已经初步体会到了这些“金律”的深意。例如：“闻不着就不要追”的意思是如果你闻不到对方的气味，就意味着你正在顺风前行，那么对方肯定能闻到你的气味。

在熟知了自家附近的鸟类和动物之后，狐狸妈妈开始带他们到更远的地方去认识新的动物。小家伙们渐渐有些骄傲了，自以为已经能够分辨所有猎物的气味了，直到有一天晚上，妈妈带他们去了一个地方，在那里他们见到了一个陌生的扁扁的黑东西。在母亲的示意下，他们凑了过去，刚一闻，他们浑身的毛就都立了起来，身体开始发抖——直觉让他们的心里充满了恐惧和憎恨。

在仔细观察了孩子们的强烈反应之后，狐狸妈妈才宣布了答案：“记住，这就是人类的气味。”

第三章

在这段时间里，我们家的鸡继续失踪。我没有告诉任何人有关小狐狸的存在。事实上，我对这些捣蛋鬼们的关心远胜于对家里的母鸡。然而我的叔叔却越来越恼火，开始公开讥讽我的无能。为了安抚他的激动情绪，我只好装模作样地带着狗前去调查，其实一进树林我就放狗去随便乱跑，自己找了个树桩坐下来打发时间。结果还没过三分钟，蓝爵就回来了，看他呼哧呼哧的样子就知道发生了什么事情，他是在告诉我：“狐狸！狐狸！就在下面的山谷里！”

过了一会儿，狐狸爸爸果然出现了。他大步流星地踏进小溪，沿着浅滩走了大概两百多米远，然后突然间掉转方向，朝我走过来。我明明就在他的视线范围内，但他却好像没有看到我一样，反倒不时地回头看我的猎犬。在距离我还有十几米的时候，他又再次掉转方向，这一回居然还背对着我坐了下来，然后伸长了脖子好像对猎犬的动向产生了极大的兴趣。只见蓝爵一边汪汪叫着一边追踪着狐狸的气味，一直找到了溪边。蓝爵突然发现气味消失了，摸不着头脑的他只能在岸边来回徘徊，就是不知道狐狸到底去了哪里。

背对着我的狐狸爸爸稍微变换了一下坐姿，好能看得更清楚，他像人类看表演那样兴致勃勃地观察着蓝爵的一举一动。我们之间的距离近到我可以看清楚狐狸爸爸的所有细微反应，包括当蓝爵靠近时狐狸爸爸的身体挺直了一点点，以及他的胸膛随着呼吸而高低起伏着，还有他那闪烁着金色光芒的锐利的双眼。接下来的一幕真是太好笑了——当狐狸爸爸看到蓝爵被自己使的小手腕弄得晕头转向时，他得意地左摇右晃，甚至还用后腿站立起来，就为了能好好地看看这只出丑的猎犬。他笑得嘴都咧到了耳边，甚至还发出了嘿嘿的声音，我严重怀疑那是他的笑声，因为犬类通常都是这样笑的。

看到蓝爵在溪边急得抓耳挠腮，狐狸爸爸在远处简直乐得手舞足蹈。终于，蓝爵发现了一点眉目，只可惜他浪费了太长的时间，气味早就已经淡得不能再淡了。

等到蓝爵顺着气味朝山坡找过来的时候，狐狸爸爸早就已经躲进树林里去了。虽然我距离狐狸爸爸只有几米远，但因为我是迎风而坐，所以没有被狐狸爸爸嗅到我的味道，他永远不会知道曾有一个他最害怕的人类静静地注视了他二十多分钟，近到足以取他的性命却没有那样做。

蓝爵也差点儿从我身边走过而没看到我，直到我冲他大喊了一声。被吓了一跳的蓝爵就此放弃了对狐狸的追踪，有点心虚地趴在了我的脚上。

这出狐狸戏弄猎犬的戏码一连上演了好几天，最后一次恰好被住在河对岸的我的叔叔看了个一清二楚。他再也无法忍受每天损失一只鸡的状况，决心亲自去解决问题。于是，就在狐狸爸爸津津有味地看着蓝爵的笑话时，叔叔对准他的后背无情地开了一枪。

第四章

尽管消灭了狐狸爸爸，但是院子里的鸡还是继续失踪，这让我叔叔更加怒不可遏。他发誓要对所有的狐狸宣战，开始在树林里到处撒下毒饵，完全不考虑自家的猎狗有可能会误吃的危险。他一方面用最刻薄的语言来挖苦我的猎狐能力，一方面自己每天晚上扛着枪带着狗出去猎狐。

毒饵对于狐狸妈妈根本不起作用，她不但从来不上钩，还经常利用人类设下的毒饵。有一次她故意把毒饵丢进了老仇家臭鼬的窝里，后者自打那以后就再也没有现身过。狐狸爸爸生前最擅长的事情就是捉弄那些猎狗们，让他们无法找自己的麻烦。如今只剩下狐狸妈妈一个人来照顾这些孩子了，她不再有充足的时间去制造假象来躲避敌人的追踪。

结果可想而知。蓝爵很快就发现了一条新鲜的足迹，率先找到了狐狸的洞穴，而蓝爵的搭档猎狐犬四宝则进一步确定了小狐狸们就躲藏在里面。

秘密被彻底泄露，一场灭门之祸就此降临——叔叔雇佣的人带着锄头和铁锹前来掘狐狸洞，其余的人带着猎犬守在洞口。狐狸妈妈随即现身，她成功地把猎犬引到了河边，又找个恰当的时机甩掉了这些追兵。她所采用的方法居然是骑在一只绵羊的背上，而吓傻了的绵羊竟然一口气跑出去好几百米。这时狐狸妈妈才跳下来，知道猎狗突然间跟丢了气味肯定会急得团团转的，不可能再找到她，现在她可以放心地回家了。不料被她搞糊涂了的猎犬居然提前放弃了，也同时返回了狐狸的家，正好撞上心急如焚的狐狸妈妈，她正为如何能保护自己的孩子而发愁呢！

这边工人十分卖力地刨着狐狸洞，很快两边就堆起了小山一般的土堆，挖出来的坑快有一人深了。一个小时之后，伴随着猎犬们追赶狐狸妈妈所发出的咆哮声，工人们大喊一声：“找到他们了！”

在一个地洞的尽头，四只毛茸茸的小家伙，正浑身发抖地缩在角落里。

我还没来得及阻止，一把高高抡起的铁锹就结束了其中三只的小生命。第四只小狐狸如果不是因为扯住了一条猎犬的尾巴而躲过了那一锹的话，一定也已经没命了。

可怜的幸存者尖叫了一声，狐狸妈妈闻声赶来，她已经顾不上自己的安危了，如果不是因为那些朝她扑过去的猎犬恰好挡住了枪口的话，她早就被射杀了。愚蠢的猎狗们又一次傻乎乎地跟着狐狸妈妈跑远了。

幸存的小狐狸被装进了一只麻袋里，他躺在里面一动都不动。他死了的兄妹们则被扔回了窝里，三下两下就被土草草掩埋了。

我们这些行凶者回到了家，把那只小狐狸用铁链拴在了院子里。大家都不知道为什么，可就是下不了手去杀他，一种奇怪的情感在我们中间扩散，谁也没有再提起要杀死他的事情。

他真是个长相可爱的小东西，仿佛是狐狸和绵羊的混血一般。他毛茸茸的小脸就如同小羊羔一样天真无邪，唯有在那双金色的眼睛里，你才会发现专属于狐狸的狡黠和野性。

每次有人靠近他的时候，他就会立刻缩进他待的盒子里，至少等人离开一个小时之后才会再试探着出来。

我透过房间的窗户一直观察着小狐狸的动静。他被拴着的地方离鸡舍很近。那天下午，有几只鸡散步到了他的周围，只听“哗啦啦”的锁链声响，小狐狸扑向了离他最近的一只鸡，倘若不是被锁链无情地扯了回来，他一定已经得手了。他从地上爬起来，走回自己的盒子。之后他又几次对鸡发起了攻击，但每次都精确地计算了锁链的长度，再也没有像之前那样狠狠地摔下来了。

入夜之后，小家伙开始不安定了，一次次从盒子里走出来，但只要有一点风吹草动就立刻缩回去，对于困住自己的锁链他时而拉扯时而愤怒地啃咬。突然，他似乎听到了什么声音，一瞬间停止了所有的动作，然后仰起他黑色的小鼻头也叫了一声。同样的动作他重复了好几次，时而拽拽锁链，时而走来走去。很快我就搞清了原因，原来是他的妈妈正在远处呼唤着他。几分钟之后，一个模糊的身影出现在了柴火垛附近。小家伙起初照旧缩回了盒子里，可是马上又跑了出来，欢天喜地地朝妈妈飞奔过去。狐狸妈妈快如闪电般叼起自己的孩子转身就想逃离，然而无情的锁链很快就把小狐狸从妈妈的嘴里扯了下来。这时恰好传来了开窗的声音，狐狸妈妈只好立刻消失在了柴火垛后。

一个小时过去了，小狐狸已经不再走动也不再鸣叫。我偷偷地监视着他，借着月光我看到另一个身影正在拼尽全力地啃咬着什么东西——哗啦哗啦的声音告诉我那是拴住她儿子的锁链，人类残忍的发明啊！在她的身旁，小家伙正在开心地喝着母乳。
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我的到来惊走了狐狸妈妈，我这才看到在盒子的边上躺着两只血淋淋的死老鼠，这是狐狸妈妈为儿子带来的热乎乎的晚餐。等到第二天早上我起来的时候，发现靠近小狐狸脖子上的那一段锁链已经被啃咬得锃亮了。

在小狐狸被捕后的第二个晚上，我又听到了锁链的响声，猜想狐狸妈妈肯定又来了。果然如此，但是这一次她在奋力地挖坑。等到坑有她半个深的时候，她把所有的铁链都拖进了坑里，然后在上面盖上泥土，然后很高兴地以为锁链就此消失了，当即叼着儿子就往柴火垛跑，结果毫无悬念，儿子又一次被绷紧的锁链拉了回去。

可怜的小家伙，他悲伤地嗷嗷叫着，一步步地爬回了盒子里，半个小时之后，猎狗们突然大叫起来，看他们奔出去的样子，我就知道又是去追狐狸妈妈了。在我们农场的北面有一条铁路，早上我们发现有一只猎狗失踪了。他的命运很快被揭晓。狐狸们很早以前就明白了铁路和火车的关系，而且发明好几种办法来利用这些人类的发明。其中一种就是在铁轨上和追逐者玩猫捉老鼠的游戏，直到有火车逼近。这样做有两种好处，一是铁金属会在一定程度上掩盖狐狸的气味，二是过于专心的狗狗很容易被轧死在铁轨上。还有一种方法可以更有把握地除掉对手，却很难做到，那就是直接引诱着狗狗跟在自己身后，一同冲向迎面而来的火车，然后在千钧一发之际跳开，让闪躲不及的狗狗被火车头带走，结局可想而知。

不论用的是哪种方法，总之狐狸妈妈成功了，当我们发现蓝爵血肉模糊的尸体时，才明白狐狸妈妈原来是在为儿子们报仇。

当天晚上，狐狸妈妈又来了，她先是把猎犬宝特轻而易举地骗走了，然后杀了个回马枪，到鸡舍又杀了只鸡送去给儿子，甚至还给儿子喂了奶。她显然以为除了自己带来的食物之外，儿子没有其他的食物来源。反倒是她所留下的这些食物泄露了她夜夜光临的行踪。

我又去了昨天被掘开的狐狸洞，在这里也发现了狐狸妈妈来过的痕迹。这位悲痛欲绝的妈妈显然来过并且刨出了自己的孩子们。

地上整齐地摆放着三只小狐狸的尸体，每一只的毛发都被狐狸妈妈舔得整整齐齐，在他们身边还放着两只刚刚被咬死的我们家的母鸡。被翻起的土堆附近踩满了各种脚印，清清楚楚地为我讲述了昨天夜里曾发生过的故事。看来狐狸妈妈在孩子们的遗体旁守护了整整一夜，她像英勇的武士一样击退了各种前来猎食的动物。她甚至和往常一样为她的宝贝们带回了丰盛的晚餐——她当晚的战利品。她将食物摆放在孩子面前，接着在他们的身边躺下，召唤着他们快来吃晚饭，甚至试图把食物喂到他们嘴里。可无论她怎样努力，他们柔软却冰冷的身体都没有丝毫回应，他们贴着她脸颊的凉凉的小鼻头也不再有任何晃动。

泥土上深深的印痕告诉我她一定曾在无声的悲痛中静坐了很久很久。谁说野性的动物没有丰富的情感呢？不过从那天起，狐狸妈妈就再也没有来过这里，因为她已经清楚地明白孩子们不会再醒过来了。

此时正被锁链所囚禁的，是她四个孩子中最瘦弱的一个，但也是她唯一剩下的亲人了。知道她一定会再来，大家在鸡舍附近加强了警备，所有的猎犬都被放出来自由巡逻。叔叔已经向雇工们下了随时射杀狐狸妈妈的命令——在如此严密的盯防下，我真的以为她肯定不会来送死了。我叔叔甚至还把狐狸最爱吃的鸡头用毒药泡过之后撒在树林内外，这相对来说是种安全的毒饵，因为猎犬向来不吃这种东西。想要靠近儿子，狐狸妈妈只能通过柴火垛，但在此之前她必须先突破重重的生死难关。

出乎所有人的意料，狐狸妈妈依然每晚都来喂养她的孩子，而且顿顿都是新杀的母鸡和山禽。我无数次地看着她来去，甚至已经不需要听到孩子的呼唤，她就会及时出现。

我自己是完全站在狐狸妈妈一边的，因此绝对不会去参与进一步的灭狐行动。无奈之下，我叔叔只好亲自端着猎枪把守了一个小时。随着夜里温度的下降，又正好赶上阴天没有月亮，我叔叔正好忙别的事情去了，只留下雇工巴迪一个人站岗。

不过巴迪是个闲不住的家伙，想让他一动不动地站岗简直比杀了他还痛苦，所以不到一个小时之后，我们就听到了两声枪响，但谁都知道那肯定是他放的空枪。

果然，第二天一早，我们又在小狐狸的面前发现了狐狸妈妈送来的食物，气得我叔叔在当晚再度上岗。天才刚黑我们就听到了一声枪响，这一次狐狸妈妈没能带走她刚宰杀的猎物。

当晚，狐狸妈妈二度出击，结果又遭到了枪声的驱赶。然而在天亮的时候，我们还是发现锁链又被磨亮了不少，显然狐狸妈妈又徒劳地努力了几个小时。

狐狸妈妈的勇敢和对孩子的爱几乎赢得了所有人的尊重，甚至可以说是默许。晚上不再有人守夜了，然而这对狐狸妈妈来说又有什么帮助呢？在多次被枪声驱逐之后，她还会再来尝试哺育和解救自己的孩子吗？结果让我再一次惊叹于母爱的力量。在小狐狸被俘的第四晚，我在暗地里悄悄地观察着，果然，伴随着小狐狸稚弱的叫声，狐狸妈妈如约而至。

不过这一次她并没有带来任何食物，难道向来手到擒来的狐狸妈妈也有失手的时候吗？究竟是因为她今晚没能捉到任何猎物，还是她开始相信我们会为她的孩子提供饮食呢？

我全都猜错了，我实在不应该质疑这位充满野性的母亲的爱。她的首要目标一直都是要解救自己的孩子。她已经用尽了她所有知道的方法，冒了所有可能的危险来照顾他。然而，当一切努力都宣告失败之后，她对儿子做了最后一次探视。她如同幽灵一般来去匆匆，没有多做停留。我看到小家伙叼起了一块妈妈以前留下的食物大嚼起来，然而他还没吃完，腹中的剧痛就让他开始尖叫，没有挣扎多久，小家伙就永远地睡着了。

原来，在狐狸妈妈心中，虽然母爱大过一切，但是生存的法则是任何人都无法更改的。她太清楚毒药的威力了，也早就知道毒饵的存在，如果儿子不是被俘的话，她一定会教他如何去辨别毒药。可是残酷的现实摆在面前，作为母亲她必须替尚未成年的儿子做出选择，是苟延残喘地继续活着？还是痛痛快快地结束生命？她正是因为疼爱儿子才狠下心来为他打开解脱的大门。
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在那之后，我们谁都没有再去找过狐狸妈妈。直到开始下雪之后，地上的脚印才告诉我们狐狸妈妈已经永远地离开了这片森林，至于她的去向没有人知道。

我们只能猜测她离去的原因。或许她是想通过长途跋涉来忘却失去伴侣和孩子的痛苦；或许她也和无数的动物母亲一样，选择主动结束这充满悲伤的生活，用和儿子同样的方式，奔向永恒的自由。
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第一章

记得那是一八八二年的十一月，曼省
 
[1]

 的冬天才刚刚开始。早餐过后，我懒散地靠在椅子上，百无聊赖地眺望着窗外。从这个角度，正好可以看到草原的一角和我家的牛棚。就在我发呆的时候，突然看见一只灰色的大家伙从山上直冲下来，一头闯进了牛棚，在他身后有一只黑白相间的小家伙紧追不放。

“狼来了！”

我惊呼着一把抄起猎枪赶去帮助那只小狗。可是等我赶到那里时，他们已经离开了牛棚。那只狼在一溜小跑之后停了下来，做出了备战的姿态，而邻居家的那只苏格兰牧羊犬也开始来回转圈，等待进攻的机会。

我朝天放了几枪，却没能把狼吓跑，反倒让他们再度展开了追逐。又一个来回之后，这只不同凡响的牧羊犬追上并且咬住了野狼的后腿，但不得不又马上撤回，以躲避敌人的回马枪。双方再度陷入僵局，然后又是一场你追我赶。这种局势每几分钟就重复一次。牧羊犬有意识地想将狼引到驻地附近，但狼却不断试图把战线向树林方向挪移。我好不容易才追上了他们。看到援兵到来，牧羊犬增添了信心，对敌人发起了决定性的一击。

短短几秒钟时间，牧羊犬和狼打成了一团，狗狗尽管受了伤但还是紧咬住狼的咽喉不放，我趁机一枪结果了狼的性命。

大获全胜的牧羊犬没有再看战败者一眼，转身返回了山坡上的农场，那里是他的家。好一只英勇的看门犬，其实就算是没有我的一点帮助，他也完全可以独自灭掉入侵者，因为这已经不是他第一次把比他高大很多的狼送上西天了。我对这只牧羊犬早就仰慕已久了，心想这次一定要不惜代价地把他买下来。没想到却遭到了断然拒绝，态度并不友善的主人还半开玩笑地说：“你为什么不去买他的后裔呢？”

既然无法得到英勇的弗兰克，能得到他的孩子我也知足了，只不过这个小家伙到底是不是英雄的后代我就无法考证了。一身黑毛的他看起来更像是只大尾巴的熊宝宝，唯一貌似遗传的迹象就是几缕棕色的毛发，还算是有点弗兰克的样子，我心里暗自祈祷这儿子将来最好也有他老子的本事。倒是嘴边的那一圈白毛，让他显得很是与众不同。

在确立了对他的所有权之后，我的第一项任务就是给他起个好名字。这事儿倒是简单，因为我在看到他父亲的英勇行为的同时，恰好读到一首小诗，名字就叫《弗兰克的儿子》，多么凑巧的事情啊！我决定就叫他宾果！（宾果的意思就是猜中了！）

第二章

从那个冬天起，宾果就开始了他在我家的新生活。这只爱吃、爱叫、爱捣蛋的小家伙很快就长成了圆滚滚的小胖子。淘气的他虽然一而再再而三地被捕鼠夹子夹住，可他就是不长记性。天生就对猫抱有好感的他，却在交友的过程中屡屡碰壁。他的主动示好不但没有为他换来友谊，反而被猫们当做了敌人，双方时常发生肢体冲突。在经历了好几次惨痛的拒绝之后，宾果才不得不放弃了住在屋里的想法，搬去谷仓居住。
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当春暖花开之后，我对宾果的训练也正式启动。如果说学习的过程对于宾果来说算是难受的话，那么对于我简直就是折磨。不管怎么说，最后他总算是学会了按照指令去寻找家里那只爱溜达的奶牛老黄。

刚刚毕业的宾果工作热情极高，总是主动要求去寻找老黄。只需我一个口令，他就会立刻冲出门去，脚下如同安了弹簧一般，一路跳跃式前进，为的是能早一点发现可怜的老黄。要不了多一会儿，你就会看到一只可怜的老奶牛逃命一般往家狂奔，直到被小狗赶到牛棚的最里面，才能有机会喘上一口气。

我多么希望宾果的热情不要那么高涨啊！起初，我们对于他的过度积极还能采取忍耐的态度，然而他很快就不再满足于一天一次的赶牛游戏，而开始擅自放起牛来。如果只是每天一次两次也就算了，他竟然变本加厉地把可怜的老黄每天溜上十几次。

起初这还只是他的爱好，演变到后来彻底成了恶作剧。只要他一有点儿空闲时间，或者正好想要活动活动筋骨的话，哪怕只是一时兴起，你都会看见他飞也似的跑出去，几分钟之后，一只郁闷至极的老黄牛就全速地跑回家来。

一开始我们还为此感到很欣慰，因为再也不用担心她走丢了，但是很快我们就发现宾果的行为已经严重影响到了老黄的进食。渐渐地，老黄从一个胖子变成了一个瘦子，产奶也越来越少。她甚至开始变得神经质，总是草木皆兵地四处张望，害怕那只恶狗会突然出现在面前。每天早上也懒懒的不愿出门，因为一出门就意味着要开始被宾果折磨。

我们无法再任由事态发展下去了，但是所有对宾果的约束均告失败，我们别无选择只能让他彻底戒掉了这个不良的嗜好。打那之后，宾果确实不敢再擅自把老黄赶回来了，可是他对她的兴趣却丝毫没有减少，他开始在她被挤奶的时候趴在牛棚门口看热闹。

自从进入夏季之后，蚊子开始猖獗起来。不堪其扰的老黄只能在挤奶的时候用尾巴驱赶蚊子。对于给她挤奶的人来说，这一动作简直比蚊子还让人抓狂。

挤奶工弗莱德是个点子多但是耐心少的人。为了阻止老黄摇她的尾巴，他想出了一个简单的法子，就是在她的尾巴末端挂了一块砖头。他对自己的创意倒是很有信心，不过我们都在一旁报以怀疑的态度。

没过多久，只听“嘭”的一声闷响，接下来是一连串的咒骂。老黄像个没事人似的，可弗莱德却气得抄起了小板凳对她连打带骂。试想如果有人在我专心挤奶的时候，一砖头拍在我脸上的话，我也会暴跳如雷的，更何况周围还站了一堆看客在拍手叫好。

闻声而来的宾果以为这是自己冲锋陷阵的大好时机，当即加入对老黄的围攻。结果一场混战之后，奶也被打翻了，桶也被踩坏了，攻击者（宾果）和被攻击者（老黄）都遭到了严惩。

[image: ]


可怜的宾果始终没搞懂自己做错什么了，这让他更加鄙视那头奶牛，他从此不再光顾她的牛棚，而马厩和里面的马接替老黄成了他的新宠。

话说奶牛是属于我的，马却属于我兄弟。自从宾果的兴趣从奶牛转移到了马身上之后，他的忠诚也一起跟着搬了家。我成了被他遗弃的主人，他不再鞍前马后地为我服务，但是任何时候只要我遇到困境，他都会挺身而出，而我也同样会在关键时刻为他出头——我们都对彼此做出了一朝相识终身为友的郑重承诺。

在那之后，宾果和老黄的唯一一次交集就发生在同年的农展会上。前来参会的农民不仅可以炫耀自家的牲畜，还有可能在赛狗比赛中赢得荣誉和现金奖励。

在一个居心不良的朋友的怂恿下，我给宾果报名参加了“最训练有素的牧羊犬”的比赛。农展会当天，我赶着老黄去了镇上。当我对宾果发出“去把牛赶回来”的指令时，我的本意是想让他把老黄带到我和评委的面前来。

可是，动物们的智商显然都在我之上。整个夏天的磨练已经让他们之间形成了坚不可摧的默契。当老黄看到宾果朝她跑来的时候，她清楚地知道唯有牛棚才是她的避风港，而宾果则认为自己的责任就是要尽可能快速地领老黄回家去。于是，这两个家伙一前一后，如同狼追小羊一般，瞬间消失在所有人眼前——回家去了！

比赛当即宣告结束，因为仅有两位参赛者，奖励自然毫无争议地落在了另外一位的头上。

第三章

要说起宾果对于马的忠诚，确实可圈可点。白天，他鞍前马后地围着他们转，晚上，他则守护着他们入睡。马去哪儿，他就去哪儿，任何事情都无法把他们分开。这种不知道从哪里来的归属感引发了下面要讲的这件奇事。

我本不是个迷信的人，在此之前也不相信什么所谓的预兆，但这一切都被宾果彻底改变了。当时农场里只有我和我兄弟两个人。一天早上，约翰要去镇上买几车干草。因为路途遥远，为了能够当天返回他一大早就出发了。怪事发生了，宾果居然破天荒地拒绝跟他一起去。不论约翰怎么召唤他，宾果都远远地站着不动，只是远远地望着他。猛然间，宾果仰起头，长长地一声大吼，不知道为什么他的声音里带着某种忧伤。他眼看着马车消失在地平线上，甚至一度追出去几百米远，还不时地对天空发出极度悲怆的吼声。

一整天，他都守在谷仓的周围，那是他唯一一次没有和马儿们在一起，也是他唯一一次那样反复地哀鸣。留守在家的我，也被宾果的情绪所感染了，随着时间的推移，心里的不安越来越强烈。

等到了晚上六点的时候，宾果的叫声已经凄厉到了让我无法忍受的程度。心烦气躁之下我随手抓起了一样东西朝他扔了过去，并且命令他走开。毫无理由的忧虑让我开始懊悔不应该让约翰独自出门。他会平安回来吗？宾果的躁动让我有一种极其不祥的预感。

终于，约翰回来了，谢天谢地，他和货物都平安无事。我悬着的心也放了下来，从他手中接过缰绳的时候，我故作轻松地问他：“还算顺利吗？”

“还行。”约翰回答一贯简单。

看到这里，你可能会以为所谓的不祥之兆纯属迷信。

时隔很久之后，我和一个熟知超自然现象的朋友聊起这件事时，他神情严肃地对我说：“你不是说宾果总是在你有危险的时候守护在你身边吗？”

“对啊！”

“你真应该庆幸。那一天你本该遇到劫难，是宾果救了你的命，虽然你至今都蒙在鼓里。”

第四章

第二年春天刚到，我就再度开始了对宾果的训练，然而很快就调转成了他对我的训练。

我家和科贝村之间隔着一个方圆两英里的大草地，我家的农场就位于这片草地上。我们在离家一英里远的一个小土坡上建了一个哨卡，从这里可以俯视四周的动向。

我很快发现宾果每次经过这个哨卡都不放过仔细检查这里的机会。后来我才知道，这里经常被郊狼和邻里的狗们光顾。借助望远镜的视野，我得以对这些访客们进行了深入的观察，让我也对宾果的世界有了更多的了解。

原来这个据点是周边犬类动物的热门社交场所。凭借高度敏锐的嗅觉，他们可以立刻知道都有哪些同类曾经光顾过这里。等到下雪之后，地上的痕迹就更加明显了。我这才意识到原来这里只不过是一张巨大的社交网络的一个站点而已。换句话说，每隔一定的距离就会有这么一个联络的据点。这种据点的形式非常多样，有时候只是一块看似普通的大石头，或者一块水牛的头骨——总之是任何在合适的地点上随机存在的东西。经过大量的观察，我得出一个结论，这些站点个个都是极为有用的信息交换枢纽。

所有的犬类都会定期光顾其活动区域里的站点，来了解其他同类的动向，就如同一个刚刚重返家乡的男人一定会去他常去的酒吧打听最近发生的大事小情一样。

就拿宾果来说吧，他经常会去这类据点，先是闻气味，然后仔细检查周边环境，接着会叫上几声，然后一边甩毛一边瞪眼睛，还用后腿使劲地刨地，完成所有程序之后才郑重其事地走开，一边走还一边不时地回头张望。根据我的理解，这一连串的肢体语言是在说：

“呸！老麦家的那只讨厌鬼又来过了，哼！我今天晚上一定要给他点颜色看看！走着瞧吧！”还有一次，他在常规的检查之后，突然对一溜郊狼的脚印产生了浓厚的兴趣，他一边看一边自言自语说（我的翻译）：“这只郊狼是从北边过来的，而且身上有一股死牛的味道。看来保尔家的老奶牛到底还是死了，我得去看看发生了什么事。”

多数的时候，宾果会摇着尾巴围绕着这个站点来回溜达，好让自己的踪迹更加明显，我猜想他是在给他刚回家的兄弟比尔通风报信。我之所以会这样想是因为有一天晚上比尔突然登门来找宾果，然后一同去了山坡，在那里用一顿丰盛的马肉庆祝了兄弟俩的团聚。

偶尔，宾果会从某个站点获知一些爆炸性的消息，足以让他想要顺着痕迹一直跑到下一个站点去打探进一步的详情。

有几次，我看到他一副冥思苦想的样子，仿佛在心里嘀咕着：“咦，这是哪个家伙留下的气味呢？好像是我去年在镇上遇见的那个小子。”

有一次，宾果才刚靠近那个站点，浑身的毛发就全都竖了起来，尾巴也垂了下来，甚至还浑身发抖。他就像突然间爆发了胃痛似的，显然是被什么东西给吓到了。他连一分钟都不想多待，立刻跑回了家。甚至在半个小时之后，他鬓边的毛发依然没有松弛下来，眼睛里写满了愤恨和恐惧的神情。

这让我忍不住想要知道为什么，一番探究之后，我终于弄明白了，那种发自嗓子眼儿里的咕噜咕噜声原来是在说：“大灰狼！大灰狼！”

我从宾果身上学到的东西还远不止这些。偶尔在天黑之后，我会碰到他从马厩旁边的窝里钻出来，先伸伸筋骨抖抖毛，把身上的雪花甩掉，然后不慌不忙地踱着小步消失在夜色中。每当这种时候，我就会在心里偷偷地说：“呵呵，我可知道你要去干什么，放着好好的觉不睡，大晚上的出去到处溜达——你这个机灵鬼，天知道你是怎么知道该在什么时间去哪里做什么事情的！”

第五章

一八八四年的冬天，因为我家的农场关闭，宾果就搬到了和我们关系最好的邻居葛顿的马厩那儿去住——注意：不是房子里。

宾果从小就不喜欢住在任何房子里，除非是在暴风雨降临的夜晚。雷声和枪声是他唯一害怕的声音——他之所以害怕打雷其实是因为它听起来很像枪声，至于为什么他会恐惧枪声，很快你就会知道了。即使是在最寒冷的夜晚，宾果也喜欢睡在马厩外面，他显然很享受那里的清静和自由自在。无数的事实表明，方圆数英里之内都有宾果夜游的足迹。就连和我们相距很远的邻居都捎来口信，警告说如果我们再不管好宾果，他们就要动用猎枪了。从宾果对枪声的恐惧来判断，邻居并不是虚张声势。甚至有一个住得很远的人声称他曾在一个冬夜里，看到一只身形魁梧的大黑狼杀死了一只郊狼，后来他才意识到那八成就是我们家的宾果。但凡是有谁家的牛或者马被冻死了，宾果就肯定会在夜里登门拜访，然后赶走所有和他抢食吃的野狼，好让自己一直吃到撑为止。

个别时候，宾果的夜游仅仅是为了骚扰某些邻居家的同类。尽管我们为此收到了不少愤怒的警告，不过宾果还是为自己留下了数量众多的后代。有人发誓说自己曾见过一只母狼领着三只小狼，小家伙们身形异常高大，而且每个脖子上都有一圈和宾果一样的白毛。

这话的真实性虽然无从考证，但是我的确知道宾果和野狼之间有非同寻常的关系。有一年早春三月，我们坐着雪橇出门，宾果就跟在后面，突然一只野狼凭空出现。双方立即追逐起来，但奇怪的是这只狼并不像是在努力逃命，因为宾果眨眼的工夫就追上了它，更奇怪的是，他们对彼此完全没有敌意。宾果不但风度翩翩地和那只野狼并肩而行，甚至还去舔了舔对方的鼻子。

我们简直不敢相信自己的眼睛，焦急地招呼宾果赶快回来。我们的叫声和追赶几次吓跑了那只野狼，每一次宾果都重新追了上去，他们之间的亲密程度不言而喻。

“我猜那一定是只母狼，他根本没想伤害她！”

我骤然明白了一切。同行的葛顿也说：“哼！狼和狗配对，真是邪门了！”

最后在我们的一再召唤下，宾果才非常不情愿地跟我们走了。

在之后的几个星期里，我们家多次遭到一只野狼的偷袭，她不仅杀死了家里养的鸡，还偷走了屋后挂的剩猪肉，有几次还趁大人不在家的时候在窗口探头探脑，可吓坏了屋里的孩子们。

可是宾果却对这位入侵者毫无敌意。邻居奥利弗在忍无可忍的情况下终于枪杀了这头母狼，从此宾果只要一见到凶手就毫不掩饰自己对他的满腔仇恨。

第六章

常言道，狗是人类最忠实的朋友，无论是福是祸，都会不离不弃地陪伴在主人身边。我听说在遥远的北方曾经有一个极为团结的印第安部落，仅仅是因为一个人杀死了另一个人的狗，就引发了一场牵动全族的浩劫，整个部落差点儿就灭绝了。即便是在我们的世界里，也不知有多少官司、纠纷和争斗都是因为我们的爱犬所导致的。

我们家隔壁邻居养了一只非常俊美的猎犬，名叫探探，他的主人深信世界上再没有比他更棒的狗狗了。我既然很喜欢这个邻居，所以自然也就很喜欢他的狗。然而有一天，邻居发现可怜的探探血肉模糊地死在了自家门口。起初，我和他的主人一样对凶手感到愤慨，发誓要一同为探探报仇雪恨。为此邻居查遍了所有的蛛丝马迹，甚至开出重金悬赏凶手。最后我们发现有三个家伙具有重大嫌疑，这场残忍的屠狗行动肯定是他们其中的一个干的。一旦我们搜集到足够的证据，就要还被无情谋杀的探探一个公道。

然而随即发生的事情却让我转变了想法，开始质疑探探的死或许是事出有因，甚至没准还可能是罪有应得。

葛顿的农场就在我家的南边。当他知道我正在积极地搜索凶手时，就找了个没人的地方，神情紧张地对我小声说：“这事儿是宾果干的。”

短短一句话就让我立即打消了缉拿凶犯的念头，甚至决心要不惜一切代价阻挠正义的伸张。尽管我早就把宾果送给了葛顿，但是我属于他，他也属于我，这份亲情可是一辈子的。不久之后，又发生了另外一件事，再一次彰显了男人和狗之间的心心相印。

葛顿和奥利弗不仅是好邻居还是好朋友，是伐木时的搭档，经常一起工作到很晚。一次，奥利弗的一匹老马死了，作为主人他决心要让这匹忠仆最后再发挥点余热，于是在尸体上下了毒，打算引诱狼群上钩。这一下可把宾果害惨了。一直以来，他都过着半狗半狼的生活，这让他在拥有狼的勇猛的同时也遭遇到了狼的厄运。

宾果和他的草原亲戚们一样地喜欢马肉的味道，所以那天晚上，他和葛顿自己的狗卡利一起去分吃了被奥利弗下了毒的死马。根据我们事后的推测，宾果因为当晚忙着驱逐那些闻风而来的狼群，所以没来得及吃下太多的马肉，而可怜的卡利却一直吃到了撑才住嘴。雪地上的足迹为我们讲述了卡利从开心大吃到开始毒发的过程，最后痛苦不堪地死在了葛顿的脚旁。

我们的狗就等同于我们至亲的家人，所以无论奥利弗怎样道歉，怎样费尽唇舌地解释悲剧发生的偶然性，都于事无补。宾果和奥利弗之前的旧账原本就有了，如今又添了新怨。从此，葛顿再也不和奥利弗一同伐木，两家人彻底反目成仇。从卡利咽气的那一刻起，乡里乡亲的人就再也不敢让葛顿和奥利弗碰面，否则后果不堪想象。

宾果用了好几个月的时间才从毒药的影响中恢复过来。我们都以为他再也不可能像从前那样强壮了。然而当春天再回来的时候，他的体力开始逐渐地恢复，而且随着天气的变暖而越发活跃起来。几个星期之后，他就又回到了原来的健康状态，再次成为了主人的骄傲和邻居的噩梦。

第七章

后来，我因为一些事情离开了曼省，等我两年后再回来时，宾果依然在葛顿家幸福地生活着。我本以为两年不在他会把我给忘了，事实证明情况完全相反。我回来的时候正值严冬，宾果在失踪四十八小时之后，终于拖着一副捕狼夹和一根沉重的木桩爬了回来，他被夹住的那只脚已经冻得和石头一样僵硬，却没有人敢靠近宾果去帮助他，因为他几乎完全丧失了理智。当我——这个他许久未见的半个陌生人，弯下腰想要去帮他松绑的时候，他立即一口咬住了我的手腕。

我当时一动没动，只是对他说：“宾果，你难道不认识我了吗？”

他的牙齿并没有咬破我的皮肤，听到我的话更是立刻就松了口，再也没有做任何抵抗，尽管解锁的过程痛得他呜呜哀鸣。尽管我已经不再是他的主人，尽管我离开了他那么久，他却依然视我为主人，而我也依然把他当做是我的宾果。

宾果尽管并不乐意，但还是允许我们把他抱进屋里治疗他的冻脚。那年整个冬天，宾果都是一瘸一拐的，他的两只脚趾被永远地冻掉了。可是还没等天气转暖，他就又和从前一样活蹦乱跳了，如果你不知道的话，甚至看不出他的残疾来。

第八章

那个冬天，我捕获了很多只和宾果一样被夹住却没能生还的野狼和狐狸。我把他们的尸首一直留到春天，因为尽管皮毛并不值钱，但可以换取奖金。

肯尼迪平原很适合放置捕狼夹子，因为这里虽然和人住的地方很近，却人迹罕至，反倒是狼群经常出没。我经常能在这里捕到猎物，用他们的皮毛换钱。那年春天，我和往常一样在四月里来到了这片平原。

捕狼夹是用沉重的钢铁制成的，有两个半圆形的齿圈，每个都有一百磅的夹力。通常是四个一组地埋在诱饵附近，一头紧紧地固定在一根被各种掩体覆盖到几乎无法识别的木桩上。当我走到其中一个陷阱时，发现有一只郊狼正被困在那里。我一棍打死了它，然后把它的尸体从捕狼夹子上取了下来，和往常一样又把捕狼夹子重新设置好。工作很快做完了，我把开夹用的钥匙抛向了不远处拴着的马，无意中发现在我脚边有一些沙子，正适合拿来掩盖陷阱。于是我伸手过去，丝毫没有意识到我正在伸向另一个猎人设下的陷阱。长期的平安无事让我放松了在野外应有的警惕。只听“咔”的一声，我的手被一个捕狼夹子牢牢地夹住了，所幸的是这个捕狼夹子并没有锯齿，而我的手上又正好戴着厚重的保护手套，所以并没有受什么伤，但五个手指却从关节往上都被牢牢地夹住了。起初，我并没有惊慌，试图用右脚去勾我之前扔到一边的钥匙。我尽可能地把腿伸直，整个身体几乎拉成了一条直线，由于角度的关系我无法看到自己伸出去的脚，只能凭着脚趾的感觉去摸索。第一次努力以失败告终，活动范围的有限使得我没有勾到任何东西。我换了个方向，结果还是不行。我忍痛转身发现原来是我站的角度太偏了。于是，我又调整了下角度再度伸出了腿，但依旧是凭感觉摸索。我实在太专心了，以至于只顾右脚而忘了左脚。又一声“咔”，我的左脚踩进了另一个捕狼夹里。

即使这样，我也没有立刻意识到事情的严重性，直到最后我意识到所有的努力都是白费力气。

我既无法挣脱任何一个夹子，也无力把它们连根拔起，只能无助地站在原地，如同被钉住了一样。
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等待着我的将是怎样的命运啊？气温暂时还不是问题，因为冬天已经过去了，可是这里完全没有任何伐木工人会途经。没有人知道我在这里，所以除非我自己摆脱困境，否则不是被狼吃掉就是被冻死或者饿死。

太阳渐渐消失在了西边的山坡上，百灵鸟们开始唱响了夜晚音乐会的序曲。昨天的这个时候，也曾有这样一只鸟儿站在我家门口歌唱来着。我的手臂逐渐痛得发麻，一种致命的寒意充斥了我的整个身体。我凝视着鸟儿身上那厚厚的羽毛，接着我的思绪又飘到了葛顿家。我猜想，他们此时应该正在炸猪排或者已经准备就餐了。我的马还在原地耐心地等候着载我回家。他不知道我为什么迟迟不归，当我呼唤他的时候，他立刻停止了吃草，疑惑地朝我望着。如果他能懂得自己回家就好了，空荡荡的马鞍会立刻让人猜到我的困境。无奈他是一匹无比忠实的马，只会眼睁睁地看着我死于饥饿和寒冷。

我突然记起了迷路的老格鲁，他的伙伴们直到第二年春天才发现了他的尸骨，直到死他的一条腿还被捕熊夹子夹着。如果我死了，能留下足够的骸骨让别人辨认出我的身份吗？然后，另一个想法又出现在了我的脑海中。那些被捕狼夹子困住的动物们是否也经历过和我此时同样的心理活动呢？为什么我从来没想过要反思自己的行为呢？我对他们施加了多么大的痛苦啊！我真是罪有应得。

夜色越来越深。一只郊狼的仰天长啸惊得马儿登时两只耳朵竖了起来，又朝我的方向靠近了几步，头也垂了下来。紧接着又有一只狼的叫声传来，一声接着一声。我能听出来他们正在附近集结，可我只能无助地站在原地，猜想着他们何时会来把我撕成碎片。他们的叫声持续了很久之后，我才发觉那些黑影离我越来越近。是我的马最先发现了他们的存在，它惊恐的叫声起初让狼群退后了几步，但是他们很快靠得更近，并把我包围了起来。

接下来，他们当中最勇敢的一只靠近了我打死的那只郊狼。我的一声大吼，让它低吼着退后了几步。马被吓得跑开了，那只狼见状立刻折了回来，在经过这么几次反复之后，他终于把同伴的尸体拖走了，肉很快被狼群分吃个一干二净。

接下来，他们开始一步步地靠近我，在离我很近的距离蹲下同时盯住我，最勇敢的那一个还嗅了嗅我的猎枪。我用我仅剩的一条自由的腿对它踢过去，同时大声喊叫，这让他暂时退后了几步。但是随着我的力量的减弱，它的胆子明显大了起来，居然走到了我的面前，还对我龇牙咧嘴。看到他的示范，其他狼们也向我逼近过来。我意识到自己即将被我最鄙视的野兽所分食，然而就在我最绝望的关头，一个黑色的巨大身影凭空出现，在他恐怖的呼吼声中，狼群四下散开，只剩下那只最胆大的，被这个黑影几下就结果了性命，接着这个勇猛绝伦的黑影居然对我欢快地扑了过来，是宾果！我了不起的宾果！他用他柔软的毛在我的脸上蹭来蹭去，又用舌头舔着我冰冷的脸颊。

“宾果——我的宾果啊！把捕狼夹的钥匙拿来！”
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他跑了过去，却把我的来福枪拖了回来，他只知道我想要什么东西，但不明白是什么。

“不，宾果，是钥匙！”

可这一次他拿回来的是我的腰带。

几次错误之后他终于拿对了，得到我的赞许他高兴得直摇尾巴。我费了不少力气总算是用一只手解开了捕狼夹子，又过了几分钟之后，我完全恢复了自由。

宾果又领回了我的马，不过在经过一段时间的活动之后，我的血液循环才逐渐恢复，这才能够爬上马去。我加快了速度，伴随着宾果那胜利的汪汪声，朝着家的方向奔去。到家之后，我才得知，早在昨天白天，从没跟我搜索过猎物的宾果就出现了异常的举动，不但紧紧地盯着通往树林的道路还不时地呜呜大叫。夜色降临之后，他变得更加狂躁，无论怎么管教都不肯安静，到底还是在半夜跑了出去。然而究竟是什么神秘的力量引导着他在千钧一发之际救了我的性命，我永远无法确定。

我的宾果啊！他还真是只让我费解的狗，他心里明明是在乎我的，可是在我脱离险境的第二天他就再也不搭理我了，反而是一听见葛顿的声音就兴高采烈地奔了过去。总而言之，他一直保持着和我的这种特殊的关系，直到最后。宾果始终都改不了对狼性生活的热爱，即使在中过一次毒之后都没有放弃对马肉的钟爱，终于不幸再一次中毒。如狼一般饱餐过后的宾果在剧痛发作之后没有去找葛顿，而是奔向了我住的屋子。恰巧外出的我在第二天清早回家的时候，看到了躺在雪地中的宾果，他的头还搭在门槛上，这里是他童年生活过的地方，任凭后来环境怎样变迁，时光怎样流逝，在他的内心深处，我从一开始直到最后，永远都是他的主人。在生命即将结束的一刻，他还试图来寻求我的帮助，可我却让他带着失望离开了这个世界。

这就是我的宾果的故事。




 [1]
 曼尼托巴省，简称曼省（M.B.），加拿大中南部的一个省。
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第一章

豁豁耳，小名豁豁，是一只年轻的棉尾兔。大家之所以这样叫他，都是因为在他毛茸茸的长耳朵上有一个豁口，是在幼年时被敌人咬伤之后留下的疤痕。他从小就和妈妈毛丽住在一片名叫奥利弗的沼泽地里，我就是在那里认识他的。

很多不熟悉大自然的人都以为我是在刻意地把动物拟人化，但如果你也像我一样长期和动物共存的话，你就会发现他们和人类其实没有什么分别，也同样具有语言和情感。

就拿棉尾兔来说吧，他们虽然不会讲人类的语言，但是他们会通过各种声音、动作、气味乃至胡须的接触来相互交流。虽然在我的故事里，你常常会看到动物们像人一样说话，但请你相信我绝没有编造他们的谈话内容，我仅仅是把兔子的语言翻译成了你我都能听懂的语言而已。

豁豁耳和妈妈住在一片很高的草丛的深处。每次毛丽出门之前，都会把豁豁耳藏在干草做成的被子下面，而且每次都嘱咐他同样的话——无论外面发生什么事情，都不许乱动也不许出声。这一天妈妈又出去了，尽管是趴在被子里，但豁豁耳却一点儿也睡不着，他睁大了他的小眼睛四处观望，很想要知道外面的世界是什么样子的。就在离他不远的地方，一只鲣鸟正在和红松鼠吵架，他们这两个惯盗，总是爱贼喊捉贼地相互揭发，甚至还一度打到了豁豁耳的家门口。就在豁豁耳观赏着一只黄色的莺鸟如何捉住了一只蓝蜻蜓的时候，有只披着红黑色外衣的七星瓢虫，优哉游哉从豁豁耳身边的草叶上走过。尽管周围有这么多的热闹正在发生，不过豁豁耳还是听从妈妈的吩咐没有动过一下。

然而又过了一会儿，突然从附近的草丛里传来一阵阵窸窸窣窣的声音。“咦！这是什么东西在动呢？”豁豁耳觉得好奇极了。仿佛是某种动物在一会儿向东一会儿向西，而且越走越近，但又不是脚步声。豁豁耳自以为对这片沼泽地已经了如指掌了（其实他出生才三个星期），却是第一次听到这样的声响。他实在太想知道答案了，虽然妈妈在出门之前一再警告他不许从被子里出来，不过妈妈一定指的是有危险的情况下，现在既然没有脚步声，又怎么可能有什么危险呢？

豁豁耳还在犹豫的时候，那声音从他身边经过，接着转向右边，然后又拐到左边，似乎越走越远了。豁豁耳觉得自己已经不再是小孩子了，该是凡事都问个为什么的时候了。于是他伸直了自己胖胖的小短腿，接着把他圆滚滚的小脑袋伸到了被子外面，大胆地打量起四周的情况来。然而就在他站起来的那一瞬间，那声音就停止了，豁豁耳什么也没发现。他不甘心地又往外走了一步。这一下可不得了了，他的面前骤然冒出了一条巨大的黑蟒蛇。

眼看着敌人向自己扑来，吓得豁豁耳放声大叫：“妈妈救命啊！”

只可惜他还没来得及跑，那条蟒蛇就闪电般蹿到他面前，一口咬住他的一只耳朵，接着像绳索一样把他一圈圈地包裹起来。

可怜的豁豁耳呼吸越来越困难，他不断哀嚎着：“妈妈，妈妈，快来救我啊！”他感到自己的骨头马上就要被捏碎了，连空气都越来越稀薄。正当大蟒蛇得意地准备享用晚餐的时候，棉尾兔毛丽如同一支全速射出的利箭一样出现在了他的面前。

此时的兔妈妈一改平日里温柔娇弱的样子，救子之心的迫切让她迸发出无限的勇气，面对着大过自己数十倍的敌人，毛丽毫不犹豫地冲了上去，先用自己锋利的爪子狠狠地朝蟒蛇的身上抓了下去，疼得对方立刻把头转了过来，对毛丽发出“咝——咝——”的威胁声。

已经奄奄一息的豁豁耳用微弱的声音喊着：“妈……妈……”

毛丽发起了第二轮攻击，这一次她居然跳到了蟒蛇的身上，比之前更加用力地抓挠，逼得敌人不得不放开嘴里叼着的豁豁耳，转身去咬毛丽。可是不知道为什么，他明明是看准了才张口去咬的，但每次除了叼到几根兔毛之外，连毛丽的皮肉都没有碰到一点儿，可是对方的爪子却一下比一下更要命，很快大蟒蛇的身上就布满了一道道血淋淋的伤口。

刚刚还在得意洋洋的蟒蛇开始意识到局面对自己的不利，为了更好地应付毛丽的下一轮攻击，他不由自主地放松了对豁豁耳的控制，小家伙赶忙抓住机会挣脱出来，一头钻进了草丛里。惊魂未定的豁豁耳大口大口地喘着粗气，庆幸自己总算是捡回了一条命，不过他左边的那只耳朵上永远地留下了一道豁口。

看到儿子已经安全脱险，毛丽马上停止了攻击，她根本不想为什么所谓的荣誉或者复仇而战。和妈妈会合的豁豁耳这回可学乖了，他老老实实地跟在妈妈的尾巴后面直到抵达安全的地点为止。
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第二章

豁豁耳所住的这片沼泽地曾经是一片森林，不过原有的树木都已经被人类砍光了，如今除了一些新长出来的小树苗之外，只剩下一个小泥塘和一条从沼泽中间穿过的小溪。沼泽地里到处是伐木剩下的树根和一些被遗弃的木材。由于这里的土壤过于潮湿和松软，所以极少有马或者野猫光顾，倒是很受牛群的欢迎。仅有的一点干燥的地面全都长满了小树苗或是荆棘。

环绕着这个沼泽地的是一大片人迹罕至的草地，除了不怀好意的狐狸之外，很少有其他动物会到这附近来。毛丽和儿子豁豁耳是沼泽地唯一的住户。距离他们最近的邻居也远在数英里之外，他们甚至连一个亲戚都没有，毛丽不仅是豁豁耳的母亲，同时也是教他生存的老师。

毛丽是位非常称职的母亲，十分重视对儿子的教育。豁豁耳从妈妈那里学到的第一课就是如何潜伏不动。差点儿被蟒蛇吃掉的经历让他彻底领悟了这一技能的重要性。自从有了那次教训之后，无论妈妈说什么他就会乖乖地做什么，这让后来的学习过程变得非常顺利。

棉尾兔生存技能的第二课叫做“瞬间静止”，是建立在第一课知识的基础之上的，毛丽在豁豁耳刚学会跑的那一天就向他传授了这一本领。“瞬间静止”的意思就是要骤然停止一切活动，然后像雕像一样纹丝不动。任何训练有素的棉尾兔发现有危险靠近的那一瞬间，无论正在做什么都会立刻像被冰冻住了一样，再加上他们具有和周边环境极其相似的保护色，所以除非在移动中，否则敌人根本无法发现他们。在动物的世界里，随时随地都有可能遇到敌人，首先警惕的一方只要骤然停止活动，就不会被对方发现，从而占据了攻击或者逃跑的主动性。唯有长期生活在森林里的动物才晓得这一技能有多么的重要，想要生存下去就必须要掌握并且反复操练，要说在这方面的水平，没有人能够和毛丽相媲美。

妈妈就是豁豁耳最好的老师。每次妈妈一马当先地跑在前面的时候，豁豁耳都会拿出百分百的力气跟在后面。一旦他看到妈妈骤然停住的时候，天生的模仿本能就会让豁豁耳一丝不苟地模仿妈妈的动作。

然而这还算不上是豁豁耳从妈妈那里学到的最有用的本领。棉尾兔一族生存的最大秘诀就隐藏在蔷薇树丛里。这是一个代代相传的奥秘，想要彻底明白你必须先了解一下蔷薇树和其他动物之间的宿怨。

话说在很久很久以前，蔷薇树原本是没有刺的，所以经常被松鼠爬、被牛角顶、被负鼠的尾巴勾、被野鹿们的蹄子踩，为了自我保护，蔷薇树就长出了尖尖的刺，并且发誓和所有爱爬树的、长角的、有蹄子的以及长尾巴的动物永远为敌。这一来棉尾兔就成了蔷薇树唯一的朋友，因为毛丽一族既不会爬树，也没有角，更没有蹄，虽然有尾巴，但是基本可以忽略不计。
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平心而论，棉尾兔确实从未伤害过任何一株蔷薇。成了孤家寡人的蔷薇树自然也就把棉尾兔视为了仅有的亲朋好友，每当弱小的兔友们遇到危险的时候，附近的蔷薇树都会为他们提供避难所，用自己那数不清的有剧毒的尖刺挡住所有敌人。因此毛丽教给儿子的一条金律就是：“蔷薇树是我们最好的朋友。”

豁豁耳前几个月的课程主要都是围绕着熟悉周边的地形，以及牢记荆棘丛和蔷薇树的分布。他的进步非常神速，已经可以用两条完全不同的路径把沼泽地转个遍，同时还能确保在任何时候身边都一定有棵能庇护他的蔷薇树。

仅仅有蔷薇树的庇护已经够让棉尾兔的天敌们郁闷的了，更倒霉的是人类又把一种特别厉害的荆棘引入了沼泽。这些不会动的刺猬实在太厉害了，任何动物都不敢靠近他们，因为只要是碰上，任你有多厚的皮毛都会被刺破，而且这些荆棘扩张得非常迅速，正在日益成为动物们的心头大患。不过这反倒是毛丽一族的福音，因为他们从小就生活在荆棘周围，这些让猎犬、狐狸、牲口和羊群，甚至是人类都避之不及的刺头们，却是棉尾兔的好朋友。荆棘越是扩张，棉尾兔的活动空间就越广阔。直到有一天，毛丽才获知了这些新朋友的真正的名字——铁丝网。

第三章

毛丽只有豁豁耳这么一个孩子，所以把她全部的精力都倾注在他一个人身上。豁豁耳生来就身手矫健，体格也格外强壮，运气还出奇的好，所以一路都成长得非常顺利。

整个夏天，毛丽都在忙于让儿子熟悉地形，并教他分辨什么能吃什么有毒。在妈妈日复一日地悉心培养下，豁豁耳的知识在与日俱增，他从妈妈那里继承了无数从实战中总结出来的经验教训，这些都将在未来帮助他和他的后代不断地生存繁衍下去。

豁豁耳发现妈妈经常舔鼻子，所以也效仿着做，后来才知道这是为了让嗅觉保持灵敏。每次吃饭的时候，毛丽都会不时地停下来，检查儿子有没有吃下不该吃的东西。通过模仿妈妈的动作，豁豁耳逐渐学会了如何用爪子去挠耳朵和梳理全身各处的皮毛，以及怎样用嘴巴把扎在胸前或者脚上的芒刺去掉。妈妈还告诉他除了来自蔷薇枝头的露水之外，不能喝其他的水，因为凡是沾了土的水都有被污染的可能。大自然的生存法则是一门高深的学问，豁豁耳还只是刚刚入门而已。

等到豁豁耳可以独自外出之后，毛丽就开始向他传授发信号的技巧。用后腿敲击地面是兔子之间的联络密码，因为土地能够把声音传递到很远的地方去。离地六尺的声音在二十米之外就已经听不到了，但如果是直接作用于地面的话，那么一百米外都可以听得很清楚。更何况兔子的听觉极为灵敏，所以甚至在两百米以外还能感知到同样的跺脚声。换句话说，在沼泽一边发出的声响，棉尾兔可以在另一边听得一清二楚。毛丽告诉豁豁耳跺一下脚的意思是“小心”或者“静止”，缓慢连续的跺脚表示“过来”，快速连续的跺脚则意味着“有危险”，而急速的跺脚就等于在喊：“快逃命吧！”

毛丽知道，如果天气晴好，并且有鲣鸟在相互嬉戏的话，那就意味着附近肯定没有危险。这样的日子最适合来给豁豁耳传授新课了。她自己先把耳朵放松下来，并示意儿子蹲下，然后自己跑出去很远才停下来，接着用跺脚的方式召唤豁豁耳过来。豁豁耳闻声跑过去，却没有在声音的源头找到妈妈。于是他也跺了跺脚，但还是没有收到妈妈的回应。豁豁耳只好仔细地展开了搜寻，很快就找到了故意躲藏起来的妈妈。这是豁豁耳首次成功地运用了大自然赐给棉尾兔的敏锐嗅觉——这一次看似简单的捉迷藏游戏就是毛丽给儿子上的寻踪学的第一课。

还没等第一个学期结束，豁豁耳就已经掌握了所有的基本技能，在多次的实践中毛丽还惊喜地发现儿子是个天资卓越的孩子。

豁豁耳的拿手好戏不仅有“蹲下”、“遁形”和“钻进树丛”，同时他还擅长“跳远”、“障碍跳”和“退步走”，这些招数虽然简单却难得地被他发挥到了极致，以至于他很少需要动用更高深的技能。迄今为止，他还没有碰到机会去实践自己在“铁丝网”方面的知识，尽管他已经透彻地理解了这一机关的妙用。他还特意研究了“沙子”在掩埋气味方面的功效，甚至还能熟练地运用“诱敌”、“偷梁换柱”和“地道战”等高级战术，这最后一招用起来最费时间。要说豁豁耳记得最牢的还要数“蹲下”这一最最初级的技能，因为这是棉尾兔所有智慧的开端，而蔷薇树丛更是他们百试不爽的避难所。

毛丽还教会了儿子如何分辨各种敌人的踪迹，以及迷惑他们的方法。棉尾兔的天敌包括老鹰、猫头鹰、狐狸、猎犬、野狗、水貂、黄鼠狼、野猫、臭鼬、浣熊，还有人类，这些敌人每一个都有自己独特的猎食方式，所以对付他们也必须使用不同的策略。

想要知道是否有敌人靠近，豁豁耳懂得必须先依靠自己或者妈妈的判断，然后才是参考鲣鸟的反应。毛丽提醒儿子说：“永远不要轻视鲣鸟的反应。他们虽然是群小偷和捣蛋鬼，但是从来不会放松警惕。要不是因为他们本事不够，保不准也会来攻击我们，多亏有蔷薇树的庇护，另外我们的敌人碰巧也是鲣鸟的天敌，所以当他们提高警觉的时候我们也要格外注意。如果你听到啄木鸟所发出的警报，你可以相信一定是真的，因为他们一贯诚实可靠，但是和鲣鸟比起来，啄木鸟就像傻瓜一样。话又说回来了，虽然鲣鸟爱说谎骗人，但他们从来不拿自己的安全开玩笑。”

和其他的技巧比起来，想要利用铁丝网来保护自己，可要多费不少的脑筋和体力。不过自从豁豁耳长大之后，铁丝网就成了他的一件防身利器。毛丽告诉儿子说：“对于懂得使用它们的人来说，铁丝网可是大有用处。首先你要引诱你的敌人一直沿直线来追你，要让他足够靠近你却又不足以捉到你，你总是要比你的敌人只快那么一两步，一定要选择非常陡的坡来向下冲刺，这样才能确保你的追兵会一头撞在铁丝网上。我曾经见过很多猎犬和狐狸都因此变成了残废，有一只大狗甚至直接撞死了。当然，在铁丝网上丧命的兔子也不知有多少。”

很多棉尾兔一辈子都没搞明白的东西，豁豁耳在很小的时候就已经理解得非常透彻了。例如“地道战”并不是想象中的万能策略，对于那些足够聪明的兔子来说确实可以保证安全，但是如果脑筋不够灵活的话可就等于是在自寻死路了。很多经验不足的小兔都会优先使用地道来逃生，可是经验丰富的老兔们却只有在万不得已的情况下才会考虑这种策略，因为用躲进地洞的方法来抵御人类、猎犬、狐狸或者来自空中的危险来说的确有效，但如果敌人是雪貂、水貂、臭鼬或者黄鼠狼的话，就等于钻进了死胡同里。

在这片沼泽地里一共只有两个地洞，一个位于南边的“阳光水岸”附近，那里是一片有遮挡的小山丘，地势开阔，阳光充足，是棉尾兔晒日光浴的优良场所。毛丽和儿子最喜欢躺在芳香怡人的松针上，猫一般伸长四肢，仿佛自己是烤架上的乳猪一般不停翻滚，让每一寸皮毛都充分地吸收到阳光的热量。日光浴下的棉尾兔常常是一边眨着眼睛一边呼呼地喘气，甚至会假装痛苦地哀鸣，其实心里不知道有多么享受呢！

就在这个山坡的一侧有一个很大的松树桩，它那硕大而又丑陋的须根好像无数条巨龙一般散布在金色的沙滩上。就在这些树根之间，有一只爱发牢骚的土拨鼠在很久之前就筑了个洞。

随着年岁的增长，这只土拨鼠的脾气越来越臭。直到有一天，他故意找茬儿跟沼泽地里的野狗吵了起来。就在他忙着吵架的时候，毛丽趁机抢占了他的洞穴。

可是没过多久，这个洞穴又被一只年富力强的臭鼬给抢走了。倘若不是因为这小子实在太自大了（他以为自己的臭气足以把猎枪也熏倒），可能他至今还好好地活着。总而言之，毛丽又重新占据了这个洞穴，因为那只臭鼬就像短命的希伯来国王一样，住了没几天就一命呜呼了。

俗话说，狡兔三窟。毛丽母子的第二窟就位于三叶草地旁边的羊齿丛里。这里面积不大而且非常潮湿，除非是别无选择，否则这里不算是个非常好的藏身地点。凑巧的是，这里起初也是一只土拨鼠的家。他倒是个很友好的家伙，只可惜智商不是很高，年纪轻轻的就被猎人射杀了。

总而言之，他的洞穴如今也属于毛丽母子了。不过除非是迫不得已，否则毛丽和儿子从不靠近这些洞穴，免得被敌人发现他们的藏身之处。至于那“狡兔之第三窟”，则是一棵半死不活的山核桃树，虽然树干里面已经差不多空了，但是部分树枝上还有一些绿叶。这处避难所最大的好处就是有两个出口。它的原主人是一只喜欢隐居的老浣熊，名叫洛特。这老浣熊表面上声称自己只吃青蛙，但私下里他就像那些酒肉和尚一样，百无禁忌。毛丽甚至极度怀疑洛特没准连兔肉都吃——只要被他逮到机会的话。所幸洛特在一次打劫鸡舍的过程中被人宰杀了，这让毛丽大大地松了一口气，然后毫不客气地入住了老洛特的安乐窝。

第四章

一晃进入了八月，阳光一大清早就洒满了整个沼泽地。一草一木都沐浴在太阳温暖的光芒里。在水塘旁边一棵小树的树杈上有一只棕色的小麻雀，正在蹒跚学步。蔚蓝的天空倒映在沼泽地里星罗棋布的小水洼上，和翠绿的浮萍一同组成了一幅精美的图画。

尽管麻雀是鸟类中的色盲，但他们的眼睛还是能够看到很多被人类忽略的东西。此刻，唯有他们才知道野白菜叶下面的那两个棕色的毛球是两只棉尾兔，因为除了他们的小鼻尖在不停晃动之外，周围所有的一切都是静止不动的。

小麻雀所看到的正是毛丽和豁豁耳。他们正在散发刺鼻气味的白菜叶子下面做着伸展运动。之所以选择这里并不是因为他们喜欢这种植物的味道，而是因为所有长翅膀的敌人都对这里避之不及，所以这里反倒成了棉尾兔的天然避风港。

棉尾兔的学习时间并不局限于幼年时期，他们几乎是活到老、学到老。所学的知识也是随着环境而不断变化，因为他们知道想要活下去就必须在危机发生之前就做好准备。今天他们母子来这里原是想安静地休息一会儿，可是还没待上多久就接收到了来自爱管闲事的鲣鸟的警报。这让毛丽立刻仰起了鼻子，竖起了耳朵，连尾巴都绷紧了，紧贴着她的后背。这警报果然不假，又是那只讨厌的斑点狗，他正飞速地穿过沼泽地，朝毛丽母子冲过来。

“在我去对付这个蠢货的时候，你要老老实实地蹲在这儿！”毛丽叮嘱完豁豁耳之后，转身毫无畏惧地从那只狗的眼前跑了过去。

“喂——喂，你给我站住！”斑点狗一边气呼呼地吼叫着一边追了过去。

无论他跑得有多快，毛丽都总是领先他一两步，而且她专挑荆棘丛中的路走，本来就已经被扎得满身痛痒的狗还没搞清楚东南西北，已经一头撞上了一段非常隐蔽的铁丝网，痛得他平地跃起三尺，尖叫着往家奔去。

出于谨慎起见，毛丽在返回的路上又兜了几个圈子，以防那只狗又杀回来。可是当她回到儿子身边的时候，却发现豁豁耳正站得笔直，而且还抻长了脖子，唯恐错过任何一幕好戏。

毛丽对儿子的不听指挥非常恼火，她用后腿一脚把他踹进了旁边的稀泥里，以示惩罚。

这一天，毛丽和儿子正在三叶草地上吃东西的时候，一只红尾鹰盯上了他们。可是毛丽不但没把他放在眼里，而且还跷起了后腿以示戏弄，接着沿着她熟悉的路径跑进了蔷薇树丛里，气得红尾鹰只能干瞪眼却无计可施。这条逃生通道的一头通向溪边，另一头则是一排低矮的灌木丛。沿途长了不少的爬藤。毛丽一边用眼角的余光盯着红尾鹰的动向，一边把拦住她去路的爬藤咬断。一直在旁边观战的豁豁耳见状连忙也来帮助妈妈清理这些讨厌的拦路虎。

毛丽对儿子赞许地说：“你做得很好，记住要时刻保持通道的畅通，因为你随时都要准备逃生，但是记住道路的宽窄并不重要，关键是要畅通。另外清理爬藤植物时务必要小心，以免落入陷阱。”

“陷阱是什么呀？”豁豁耳一边用后腿挠着耳朵，一边好奇地问妈妈。

“陷阱看上去很像是普通的爬藤，但它们并没有生命，这些不会生长的家伙比世上任何的老鹰都邪恶。”说到这儿，毛丽瞄了一眼已经飞远了的老鹰，然后又接着说，“这种恶魔日夜蹲伏守候，就等着你一脚踏上去。”

“放心，他们肯定抓不到我。”年轻的豁豁耳一边自信地说，一边下意识地抬起前爪摸了摸自己的下巴和胡须。他这些无心的动作看在妈妈的眼中却有着重大的意义，这意味着豁豁耳已经正式告别了幼年期，正如在人类的世界里，变声是青春期的开端一样。毛丽知道，儿子很快就要成年了。

第五章

凡是生活在大自然中的动物都知道，流水具有很多神奇的能量，就连通常不把其他生灵放在眼里的人类，面对河流也是毕恭毕敬的，不敢有丝毫的冒犯。即便是饥渴难耐的长途旅人，也不敢随便去喝那小池塘里的水，但如果换做是一条流淌的小溪的话，无论它的水道有多么的狭窄，水流有多么的缓慢，他都可以放心地去饮用。

流水还具有神奇的保护作用，因为嗅觉再灵敏的猎犬，倘若遇到小溪的阻断也会丧失一切线索，无法再追踪下去——这就是豁豁耳从妈妈那里学到的第二个奥秘，毛丽告诉儿子：“除了野蔷薇以外，流水也是我们的保护神。”

为此，毛丽选择了一个闷热的八月天来向儿子展示流水的妙用。天黑之后，豁豁耳跟着妈妈穿过了沼泽地。每次走在妈妈身后，他都觉得妈妈尾巴下面的那片白毛就像一盏闪亮的明灯一样，指引着前行的方向，不过每次妈妈一停下，那亮光就不见了。

就这样在反复几次的走走停停之后，母子二人来到了池塘边上。那里的树蛙正站在枝头高唱着：“睡吧！睡吧！”在池塘中间的一根漂流木上，有一只牛蛙正鼓足了腮帮子高歌着：“干杯吧，朋友！”

毛丽对儿子喊了声：“跟我来！”然后就“扑通”一声跳进了池塘，朝着那根漂浮木游去。豁豁耳犹豫了一下，不过还是照做了。在入水的那一瞬间他吓得尖叫了一声，然后努力地把鼻子露出水面，接下来发生的事情连他自己也没想到，仿佛有人教过他似的，他居然像在地面上走路一般游了起来，真是太神奇啦！竟然可以游泳！很快他就抵达了那根漂浮木旁，然后在妈妈的帮助下爬了上去。他这才注意到身边长满了灯芯草，简直就是一道天然的保护屏，池水更是掩盖了他们的气味，让敌人无迹可寻。

从那以后，每逢温暖漆黑的夜晚，豁豁耳就会随妈妈一起到这片池塘来，以躲避狐狸的扫荡。豁豁耳还特别留心地记住了牛蛙的叫声，以备在最紧急的时刻可以循着它的声音找到这个避风港。在豁豁耳听起来，那牛蛙的叫声简直就是在说：“来吧！来吧！有危险就来吧！”

从豁豁耳学会游泳的那一刻起，他就算是正式毕业了，像游泳这样高级的求生技能，是很多棉尾兔一辈子都不曾学过的。

第六章

很少有野生动物能够得享天年，悲剧性的结局对于他们来说几乎是不可避免的，仅仅是或早或晚的问题而已。不过在棉尾兔的世界里，只要过了少年期，那么存活下去的几率就会大大提高，死亡通常只会发生在老年阶段，豁豁耳就是个典型的例子。

棉尾兔的天敌可谓是到处都有，所以时刻都要做好逃命的准备。想要他们性命的动物不仅有猫、狗、蛇、貂、狐狸、臭鼬、浣熊、老鹰、黄鼠狼、猫头鹰，还有人类，甚至连昆虫也与他们为敌。因此棉尾兔的一生充满了风险，每一天都必须依靠敏捷的四肢和智慧的头脑才能生存下去。

那只可恶的春田狐经常追捕毛丽母子，有好几次他们都不得不躲进铁丝网里才死里逃生，不过眼看着敌人在外面干着急却摸不到他们一根毛，倒也是一件非常痛快的事情。

豁豁耳已经多次成功地利用了臭鼬来转移猎犬的注意，进而让这两个一样坏的坏蛋去相互残杀。

只有一次豁豁耳不幸被一个带着猎狗和雪貂的猎人活捉了，所幸他第二天就抓住机会逃出了魔爪。从此，他再也不相信地洞的安全性了。他曾无数次地被猫赶进水里，被老鹰或者是猫头鹰追捕，好在针对每一种不同的危险，豁豁耳都有不同的对策。除了妈妈教给他的基本求生技能之外，豁豁耳自己又进一步发明了很多新对策。随着他年龄的增长，他的智慧也在一同增加，日渐成熟的豁豁耳越来越少地依靠速度生存，因为他知道唯有聪明才智才是平安的保障。

距离沼泽地不远的地方住着一家人，他们养了一只年轻的猎犬，名叫蓝爵。他的主人为了调教他，经常派他去追捕棉尾兔。蓝爵一直很纳闷为什么自己总是遇到豁豁耳，其实他有所不知，这都是豁豁耳故意安排的，因为他太喜欢捉弄猎犬和他们的主人了，更何况这种游戏的刺激程度远远超出了它的危险程度。他每次看到蓝爵和他的主人出现，都会对妈妈说：“看啊！那只笨狗又来了，正好让我锻炼锻炼身体！”

“孩子啊！你可别太大意了，否则迟早会出事的。”妈妈总是这样叮嘱他。

“可是，妈妈，捉弄这个笨蛋实在是太好玩了，而且正好可以锻炼我的本领啊！如果真有什么危险的话，我一定会跺脚告诉你的，这样不就行了吗？”

豁豁耳经常故意留下自己的气味，以吸引蓝爵来跟踪自己，直到过足了恶作剧的瘾才作罢。什么时候他不想再玩了，就会用脚发个电报把妈妈叫来把蓝爵骗走，或者想个机灵的点子来甩掉这只笨狗。等你看完接下来的这个例子，你就知道豁豁耳的求生本领已经精进到了何等程度。

首先，豁豁耳非常清楚地面上最容易留下气味，而且自己的体温越高，体味就越重。因此，如果他想要甩掉敌人，只需要让自己的脚不沾地，然后找个安静的地方休息半个小时，等体温降下来以后，再回到地面，到时候之前留下的气味已经消散得差不多了，这样会非常安全。每次豁豁耳和蓝爵玩腻了，就会朝溪边的荆棘丛跑去，然后故意在附近兜无数个圈子——让原本就已经跟得极其辛苦的猎犬更加晕头转向。趁蓝爵绞尽脑汁的工夫，豁豁耳先是直奔密林深处的D点，途中会跃过一根倾斜的枯树干E，在抵达D点之后他会沿原路返回到中途的F点，在这里他会突然偏离方向拐到G点，然后还是沿原路返回到岔道上的J点，在这里他会暂时按兵不动，直到看着蓝爵从I点经过并往D点追去，豁豁耳才再次回到直行路线上的H点，之后他会朝着和敌人相反的方向回到枯树干E点，在这里他或者巧妙地遮掩自己的气味，或者直接跳上树去，在树干的最高点坐下，然后一动不动地等着好戏上演。
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蓝爵把大量的时间都浪费在了荆棘丛里，等到他好不容易追到了D点，豁豁耳的气味早就已经所剩无几。他只好继续费力地边走边嗅，浪费了很多时间不说，等他追到G点时，线索又突然没有了。自认倒霉的蓝爵只得把搜索范围搞得越来越大，被搞得焦头烂额的他甚至从豁豁耳所在的枯树下经过都毫无知觉。豁豁耳这样做其实颇为冒险，但他仗着自己的体温低，而周围的气温也低，即便敌人近在咫尺，也很难闻到他的气味，更何况他真的做到了一动不动，甚至连眼睛都不眨一下。

等到蓝爵兜了好一大圈之后，才终于又回到枯树下面。这一次他总算发现了豁豁耳的气味，他自言自语地说：“嗯，这绝对是那只兔子的味道！”只可惜过了这么长时间，那气味早就不新鲜了，但蓝爵还是决定爬上树去看看。

考验豁豁耳胆量的时刻到了——只见这只大狗一步一步靠近，形势也随之越来越危急。幸运的是，镇定和智慧再一次挽救了豁豁耳，他对风向的判断是正确的！尽管如此，他还是决定只要蓝爵爬到树干的中点，他就立刻跳下去逃生。好在蓝爵很快就放弃了，倘若他的耐心能多那么一点点的话，他肯定会发现静卧在树上的豁豁耳——陈旧的气味让蓝爵丧失了兴趣，他撤退了，豁豁耳又胜利了！

第七章

除了妈妈以外，豁豁耳从来没有见过别的棉尾兔。他几乎都不知道这世界上还有同类存在。成年之后的豁豁耳和妈妈在一起的时间越来越少了，他却并没有觉得孤独，因为独来独往本来就是棉尾兔的天性。

然而就在十二月的一天里，正当豁豁耳忙着清理通往溪边的通道时，在远处的山坡上突然出现了一个同类的小脑袋和一对陌生的长耳朵。这个家伙看上去兴奋极了，如同发现了新大陆一般，并很快沿着豁豁耳常走的道路朝他跑来。同类的出现让豁豁耳的心里突然萌生了一种从未有过的不舒服的感觉，这就是人类所说的嫉妒。

这个家伙在豁豁耳经常用于健身的一棵树下站住了，所谓“健身”其实就是用后腿站立，然后紧靠着树干把上半身尽可能地拉长。豁豁耳一直以为这种运动是自己的发明，纯属个人爱好，今天看到同类了才知道原来这是所有兔类的共同行为。这样做的目的一是让树上沾满自己的气味，好让其他同类知道这块地盘已经有主人了。另一重目的则是让别人辨认自己是朋友还是陌生人，以及通过测量气味所达到的高度来判断造访者的身高。

豁豁耳很郁闷地发现这个新人比自己足足高了一头，而且还是一只大个头的雄兔。这是以前从未发生过的事情，豁豁耳感受到了巨大的威胁。他甚至萌生了要除掉这个对手的念头；他的牙齿不由自主地咬在一起，虽然嘴里并没有什么东西。他走到一片平坦的硬地上，然后开始用脚缓慢地敲击地面。

“咚——咚——咚——”这在兔子的语言里意思就是：“要么滚出我的地盘，要么就和我决斗！”

新来的兔子立刻用耳朵拼成了一个巨大V字，然后直立了几秒钟，接着放下前腿，并用更响的声音做出了回复：“咚——咚——咚——”
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决战一触即发。

双方都摆出了架势，先是在外围兜圈子，查找对方的漏洞，好能够占据主动。豁豁耳的对手人高马大、肌肉敦实，乍看起来非常可怖，然而在一两回的试探之后，豁豁耳发现这个家伙并不怎么聪明，是个全凭力量取胜的莽夫。周旋了片刻之后，对方首先忍不住了，一头扑了过来，豁豁耳毫无畏惧地迎了上去。两只兔子顿时打成一团，他们都用后腿去踢对方。然而仅仅几个回合之后，可怜的豁豁耳被对手压制住了，身上也被咬伤了好几处。所幸他身手足够敏捷，很快就挣脱了。短暂休整之后豁豁耳又再度发起了攻击，但遗憾的是又被对方压倒，受伤的地方更多了。豁豁耳终于意识到自己不是大个子的对手，搞不好今天连命都要保不住了。

伤痕累累的豁豁耳最终决定三十六计走为上策，对方当然是紧追不放，看来是铁了心要先杀掉豁豁耳再抢占他的家园。豁豁耳的优势是他的速度，因为对方又大又笨，所以很快就放弃了追赶，而此时的豁豁耳也已经因为伤势和疲劳，渐渐开始体力不支了。

从那一天开始，黑暗的日子就降临了。豁豁耳从小到大所受到的生存训练都是针对其他动物的，例如猎狗、黄鼠狼、猫头鹰，甚至包括人类，他从来不曾想到有一天会遭遇同类的追杀。他眼下唯一能做的事情就是四处躲藏，一旦被发现就必须立即逃命。

毛丽的遭遇甚至比儿子更加悲惨，她不但无法帮助儿子，连自己的安危都保证不了，因为她很快就被大个子逮住了。此时的毛丽已经没有了年轻时的敏捷，尽管她多次尝试脱离魔爪，但每次都以失败告终。他一刻不放松地监视着她的一举一动，只要她有一丁点儿不顺服，都会立刻遭到大个子的虐待。可怜的毛丽为此不知受了多少殴打，所幸每次大个子发完脾气之后，都会对毛丽稍微仁慈几天。对于豁豁耳，大个子则是铁了心非除掉他不可。豁豁耳的日子越来越艰难，除了沼泽地他不知道还能够去哪里，连睡一个安稳觉都是奢求，因为大个子说不定什么时候就会发现他，他必须时刻做好逃命的准备。大个子尤其喜欢偷袭正在睡觉的豁豁耳，要不是豁豁耳每次都及时觉察的话，早就没命了。

豁豁耳觉得这种生活简直比死还难受，尤其是当他看到妈妈挨打受苦的时候，当他看到自己最喜爱的觅食场所、游戏乐园以及他一手开辟的安全通道，都被这个残忍粗暴的大个子抢走了的时候，豁豁耳几乎都要疯掉了。残酷的现实让他明白了一个道理——胜者为王，败者为寇。豁豁耳从来没有恨过一个敌人像他现在恨大个子一样。

豁豁耳不知道这种痛苦的日子还要持续多久，每日亡命的生活让豁豁耳经常心惊肉跳且食不果腹，与此同时，毛丽的健康和精神也因为备受折磨而每况愈下，而大个子对豁豁耳的追杀已经疯狂到了不择手段的程度，甚至不惜犯下兔类最为不齿的罪行。但凡是有一点良知的兔子，在面对本族的共同敌人时都会暂时放下私人恩怨，做到同仇敌忾。大个子就是那没有良知的极少数。这一天，当一只凶猛的老鹰在沼泽上空盘旋觅食的时候，大个子故意把豁豁耳从躲藏的地方驱逐出来，逼他暴露在老鹰的视线当中，而他自己却隐藏得安安稳稳的。

要不是有蔷薇树救了他的命，豁豁耳差点儿就成了老鹰的盘中餐了。大个子原本还想继续加害豁豁耳，不料他自己差点儿也被老鹰叼走，这才算作罢。豁豁耳的小命虽然保住了，但日子丝毫没有转好的迹象，于是他决定就此离开这片沼泽，如果可能的话，他要带着妈妈一同逃走，去寻找一个全新的家园。然而就在当天晚上，一个意外的状况令他改变了主意。豁豁耳偶然间发现老猎犬桑德正在沼泽的外围图谋不轨，顿时一个冒险的行动计划在他的心里诞生了。他故意闯入了桑德的视线之内，吸引他来追赶自己。豁豁耳拼尽了全力来跟桑德赛跑，足足绕着沼泽地跑了三圈，直到他确认妈妈已经躲到了安全的地点，而大个子也正在他的窝里待着。在一切准备就绪之后，豁豁耳一头冲进了大个子的巢穴，抬起后腿对准他的脑袋狠狠地踢了一脚。

正如豁豁耳所预料的，挨了打的大个子气得不得了，他叫嚣着：“你这个蠢货，等我要了你小命！”然而当他冲出洞口的时候，却发现等待着他的不只是豁豁耳，竟然还有一只硕大的猎犬。

看到大个子离自己更近，桑德当然毫不犹豫地扑了上去。这一回，大个子的壮硕反成了他致命的劣势，因为他除了四肢发达之外，并不具备太多的生存智慧，不过是一些连刚出生的幼仔都懂得的逃生技巧，例如“迂回”、“钻洞”什么的。更倒霉的是，就连这些他仅有的几项本事，在今天也没能派上用场，因为他连哪里有地洞可钻都不清楚。

于是，这场追逐变成了一次纯体力的较量，连一向庇护棉尾兔的蔷薇树也尽了全力，但还是于事无补。从猎犬桑德那急促而又兴奋的叫声中就可以断定，他今天不抓住一只棉尾兔是绝不会罢手的。从蔷薇树枝被踩断的声音到桑德被刺扎到的痛叫声，这一切都被躲藏在安全地点的毛丽母子听得一清二楚。突然间，所有的声响都停止了，紧接着传来一声极为凄厉的惨叫。豁豁耳知道发生了什么状况，脑海中的画面让他不由得心惊胆战，不过这种恐惧很快就被重获新生的快乐和兴奋所取代了。

第八章

作为这片沼泽地的主人，老奥利弗当然有权利对自家的地盘作任意改造。他先是把东南边的干柴垛烧了个精光，又把小溪附近的旧铁丝网给撤走了。这些改变对于豁豁耳和毛丽来说，实在是个不小的冲击。首先是丧失了最外围的保护网，接着是可供躲藏的据点数量锐减，就连能够让棉尾兔迅速逃生的通道也遭到了重大破坏。

在毛丽和豁豁耳看来，这片沼泽应该是属于他们的，因为他们对这里的一草一木都是那么的熟悉和充满感情，任何人——包括老奥利弗或者其他兔子，都是不受欢迎的入侵者。

祖祖辈辈都居住在这片沼泽地的历史，赋予了毛丽母子神圣不可侵犯的领土主权，这和人类世界里的国土概念其实是完全一样的。

进入一月之后，老奥利弗和家人又砍光了池塘周围所有的大树，这让棉尾兔的生存空间进一步缩小。然而毛丽母子依然坚定地守护着他们的沼泽地，因为这里是他们的家，是任何地方都替代不了的。虽然生活一天比一天艰难，但是凭借着矫健的身手和聪慧的头脑，毛丽母子还是顽强地生存了下来。不过最近他们的巢穴附近来了一只流浪貂，这给他们带来了不少麻烦。最后豁豁耳略施小计，诱使这只不明状况的外来户闯入了奥利弗的鸡舍。不过在没有确定这位不速之客已经被人类妥善处决之前，毛丽母子出于安全的考虑还是暂时搬离了他们的地洞，以免被这只貂围堵在死胡同里。这一来，他们的避风港只剩下了蔷薇树和残存的干柴垛了。

好在第一场雪已经基本融化了，天气也还算暖和，毛丽却在这时犯起了风湿病，她必须去寻找一些药果来治病。豁豁耳此时正在东边的河岸上借着微弱的阳光取暖，远处老奥利弗的房子已经升起袅袅炊烟。

从那里传出来的声响和诱人的香味判断，豁豁耳知道农场的动物们今天的晚餐一定是白菜，想到这里他的口水不禁泛滥起来。虽然那是他的最爱，但除了闻闻味道眨眨眼睛之外，他什么都不能做。因为就在前一晚，厌倦了吃野草的豁豁耳已经光顾过了奥利弗的农庄，凡是有点脑子的兔子都知道连续作案是不明智的。

豁豁耳当然不是傻瓜。他避开了可以闻到香味的地方，用几根从干草垛上吹下来的稻草解决了晚餐。就在快要睡觉的时候，毛丽回到了儿子身边，她已经就着甜桦树的果实吃过了药果。

太阳公公已经彻底回家了，温暖和光亮也随之消失，黑暗像影子一样不断地在山坡上蔓延，此时的世界看起来格外的萧索。自然界的另一个捣蛋鬼——寒风也趁着太阳不在的时候前来放肆，气温越来越低，天气似乎比冰雪融化之前还要寒冷。

“今天真是冷啊！如果那些干柴垛还在该有多好啊！”豁豁耳感叹着。

毛丽回答说：“如果能睡在我们树底下的窝里就好了！但是在没看到那只貂的皮被晒出来之前，最好不要回到洞里去。”

他们不知道的是，自己的洞已经被抢占了。此时此刻住在那棵大树里的，正是被他们提防着的那只貂。无家可归的毛丽和豁豁耳只好去池塘的南岸找了个干柴垛过夜。母子二人正对着风吹来的方向趴着，但彼此却是背对背，这样有敌人出现的话，可以立即朝着不同的方向逃离。正当夜色越来越深，风也越来越冷的时候，雪地上却响起了轻轻的脚步声。对于多数动物而言，今晚可能不是个觅食的好天气，但是老奸巨猾的春田狐却从中看到了机会。他搜遍了沼泽地里一切可以藏身的地方，终于在柴火垛附近发现了棉尾兔的气味。

不过他并没有立刻采取行动，而是先潜伏了一小会儿，然后偷偷摸摸地溜到柴火垛边上，果然看到了正在里面睡觉的毛丽母子。在风声的掩盖下，春田狐本以为可以神不知鬼不觉地发动偷袭，没想到毛丽还是被他踩到的树叶所发出的声音惊醒了。她立刻触动了儿子的胡须把他从睡梦中叫醒。好在他们一直保持着随时准备逃跑的睡姿，所以立刻就冲出柴火垛。春田狐见自己的计划落了空，于是改为单独追赶毛丽，放弃了朝相反方向逃走的豁豁耳。

毛丽在冷风中拼命地奔跑着，地上尚未结冰的稀泥帮了她一些忙，因为以狐狸的体重很难在这种地面上行走，但当她跑到池塘边上的时候，却发现自己走进了死胡同，只能走水路逃命了。

于是她“扑通”一声跳进了杂草丛生的池塘，努力朝深处游去。紧随其后的春田狐也同样跃入了水中，不过他很快就发现在这么冷的天气游泳并不是个好主意，于是他又返回了岸上。没有了退路的毛丽只能继续朝池塘的另一边游去。今夜的风实在是太猛烈了，不断地掀起一波波冰冷透骨的浪花，打向毛丽那弱小的身躯，更不用说水里到处漂浮着冰雪，不时地挡住她的去路。对岸看起来似乎遥不可及，毛丽更不知道是否会有狐狸在那里等着捉她。

尽管如此，毛丽还是勇敢地在和困难斗争着。不知道游了多久之后，胜利仿佛就在眼前了。然而就在这时，一块巨大的浮冰挡在了她面前，而岸边的草丛里也传出了类似于狐狸的叫声，面对着双重的威胁，毛丽再也没有了足够的力量继续前进，反而被浮冰朝离岸更远的地方推去。
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不过毛丽并没有完全放弃，她仍旧尝试朝岸边游，但这一次她却进展缓慢，非常的缓慢。好不容易，她总算是游到了池边，可此时她的四肢已经冻僵了，所有的力量已经用尽了，她的心跳一点一点变慢，她不再在乎岸上是否有狐狸伏击。岸边的杂草又挡住了她的去路，此时的毛丽已经再没有一丝一毫的力气了，渐渐地环绕她的水结成了冰，她也停止了所有的挣扎，唯有她那毛茸茸的小鼻尖还留在水面上，但也停止了呼吸，慢慢地毛丽闭上了她那棕色的眼睛，永远地告别了这个世界。

其实，岸上并没有狐狸等着要把她当做晚餐，因为她的儿子豁豁耳自己刚刚脱险，就立刻返回来想要帮助他的妈妈。当他发现老狐狸正打算绕到池塘的对岸去伏击毛丽的时候，他巧妙地把他引开了，还利用铁丝网让坏狐狸扎了一脑袋的包，这才放心地回到池塘周围去寻找妈妈的踪影，然而他的反复搜寻都以失败告终：妈妈不知道去了哪里。从那天晚上起，豁豁耳就再也没有见过妈妈，因为毛丽已经永远地长眠在了大自然的怀抱之中。

毛丽，一位多么伟大的母亲啊！她和千千万万的慈母一样值得我们尊敬，因为她带着儿子在充满危险和考验的自然界里勇敢地生存着，直至死亡来临的一刻。她的内心充满了勇气与慈爱，而且从不轻易认输。她的生命将在豁豁耳和他的后代中得以延续，她最引以为傲的儿子不仅很好地继承了母亲的智慧，更是做到了青出于蓝而胜于蓝。

从此沼泽地里只剩下了豁豁耳一个人生活，老奥利弗在毛丽离去的那个冬季也告别了人世，而他的儿子们并没有继承老爸的勤快，从此再没有人去清理沼泽或者修理铁丝网。不到一年的时间，沼泽里又再度长满了灌木丛和生机勃勃的小树苗。东倒西歪的铁丝网则为豁豁耳提供了无数优良的避风港。直到今天，豁豁耳还幸福地生活在那里，不过他早就已经长成了一个健壮的小伙子，无需再害怕任何强壮的同类。他自己的家庭也人丁兴旺，拥有一个妻子和一大堆子女。我深信在未来的十几年里，他和他的家人将在这片土地上幸福地繁衍下去。如果你也想要认识这些棉尾兔的话，就请先去了解他们的生活习惯，然后找个金色的黄昏，安坐在一个不易被发现的地点，耐心地等待，你就一定会看到他们快乐的身影！
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第一章

这一天，松鸡妈妈领着她的小宝贝们下了山，打算到溪边去。不知道为什么，奇怪的人类给这条清澈的小溪取了个名字叫“小泥湾”。尽管出生才刚一天，但松鸡宝宝们已经能够一溜儿小跑地跟在妈妈身后了，这是他们第一次到小溪来喝水。

树林里到处都可能有敌人在埋伏，所以松鸡妈妈必须猫着腰缓慢地前进。她一边走一边轻柔地咕咕叫，敦促着这些满身斑点的小家伙们快快跟上。她丝毫不敢放松，哪怕有一只小松鸡落后了几步，她都会立刻发出温柔的提醒。这些小宝贝们实在太娇弱了，如同一团团长着粉红色小脚的小毛球，就连小巧玲珑的山雀和他们比起来，都显得高大威猛。松鸡妈妈全神贯注地保护着她的十二个心肝宝贝，不放过巡视每一寸草丛和树后，甚至连头顶和脚下都没忽略。她知道在这片森林里，松鸡的朋友寥寥无几，敌人却是比比皆是。果然，说敌人敌人就到，就在不远的地方一只邪恶的狐狸正在悄悄逼近。他马上就要发现松鸡妈妈他们了，再不躲起来就来不及了。

“有危险，快躲起来！”松鸡妈妈发出了警报，只比橡果大不了多少的小宝宝们立刻四散躲藏（可惜他们腿太短了，跑不快）。他们有的钻到了树叶下，有的藏在树后，还有的进了树洞，最后只剩下一只小松鸡无处可逃，他干脆把眼睛一闭躺在了一片树皮上，小家伙天真地以为这下子自己就安全了。所有的小松鸡们都屏住了呼吸，一动也不敢动。

与此同时，松鸡妈妈却勇敢地朝那只狐狸走去。在距离敌人几步之遥的地方她停了下来，接下来发生的事情简直匪夷所思——她先是一头倒在地上，接着拼命地拍打翅膀，还像只小狗一样发出可怜的叫声，仿佛不小心摔断了腿似的。难道她是在博取敌人的怜悯吗？一贯冷血无情的狐狸会放过她吗？如果你这样猜的话可就大错特错喽！别看狐狸平时狡猾得不得了，但是和松鸡妈妈相比，他就变成了笨蛋一只了。正当狐狸以为天上掉下了馅饼的时候，他就中了松鸡妈妈的计。他想都没想就朝她扑了过去，抓到了——不，就差一点儿！该死的松鸡莫名其妙地就躲过了他的爪子。但这纯属意外，所以他再度出击，本以为这一次必定可以得手，结果又没抓到，都怪那根树枝挡路，叫笨松鸡有机会躲到了树后。狐狸咬牙切齿地又扑了过去。这一次他惊讶地发现松鸡妈妈那貌似断了的小腿突然复原了，而且还跑得飞快，眨眼间就跑到河边去了。狐狸当然紧随其后，又是差一点儿，只差那么一丁点儿，他就抓住她的尾巴尖儿了。他实在搞不懂，自己明明每次都很有把握，怎么总在关键时候被她逃脱呢？要知道他可是大名鼎鼎的飞毛腿啊！怎么却连一只受了伤的松鸡都搞不定呢？说出去的话实在太丢人啦！可是眼前的这只松鸡却好像越跳越来劲儿，一眨眼的工夫就把他甩出了一里地远。不知不觉间，狐狸已经远离了小松鸡们躲藏的地方。此时松鸡妈妈脚再也不瘸了，翅膀也好好的，她鄙视地看了一眼敌人，转身就飞进了树林，剩下狐狸傻呆呆地愣在那里，发现自己又一次被松鸡妈妈给耍弄了。他很想知道，为什么自己总是不长记性呢？这样的亏他不知道吃了多少次了，可每次还是不由自主地上钩。
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松鸡妈妈在空中兜了一个大圈子，又绕了好几个弯，然后才飞回到她的宝贝身边。

野生鸟类具有无与伦比的记忆力，松鸡妈妈不仅能准确地认出她之前所在的地点，甚至能精确到叶子大小的细节。她欣慰地看到孩子们都藏得好好的，虽然警报已经解除了，但他们并没有丝毫的骚动，就连那只自以为安全的小家伙也依然纹丝不动地躺在那里，只不过他的眼睛闭得更紧了。

“出来吧！孩子们！”松鸡妈妈话音刚落，一团团小毛球就如同变魔术般从各种角落里冒了出来，那只趴在树皮上的小家伙体型最为魁梧，他倏地一下睁大了他的那双小眼睛，一头冲进了妈妈温暖的翅膀下，用只有妈妈才能听到的吱吱声甜蜜地低鸣着，他的兄弟姐妹们也簇拥在妈妈身旁，越是开心叫声就越大。

此刻，太阳已经升得很高了。想要到溪边去，松鸡妈妈和宝宝必须先要走过一片空地。经过小心地勘察之后，松鸡妈妈展开了她的尾羽来为孩子遮挡炙热的阳光，掩护着他们来到了溪边的树丛。

突然，一只棉尾兔从里面蹦了出来，这可吓了小松鸡们一大跳。不过一看到他那毛茸茸的小尾巴，孩子们立刻放心了。从见到彼此的第一眼开始，他们和棉尾兔之间的友谊就诞生了。

孩子们终于喝到了甘甜的溪水，傻傻的人类啊，为什么要称它为“小泥湾”呢？

一开始小松鸡们并不会喝水，却知道要模仿妈妈的动作，所以很快他们就喝得像她一样好了，忍不住兴奋地欢呼。他们在小溪边上一字排开，如同十二个棕黄色的小毛球，粉嫩的小腿还有点罗圈腿，但金黄色的小脑袋已经能够像妈妈一样，先深深地低下，饮一口水，然后满足地昂起头，就这样一遍遍地重复着。

喝饱了水之后，松鸡妈妈继续带着孩子们向草地的另一边走去。小家伙们在妈妈羽翼的保护下，走一会儿就休息一会儿。他们的目的地是一个有很多小土包的地方。松鸡妈妈早就看中了这片区域，因为这些小土包其实是一个个蚁巢。松鸡妈妈选择了其中一个，先四下巡视了一圈，接着用自己的爪子几下就刨开了蚁巢的屋顶，原本就结构松散的蚁巢马上就散架了。蚁群蜂拥而出，彼此推搡着，都不知道该怎么办好。他们毫无头绪地在周围乱转，个别有点头脑的则开始搬运白白的蚁卵。

在嘱咐孩子们要注意观看之后，松鸡妈妈啄起了一枚肥美的蚁卵，反复地放下叼起放下叼起，重复几次之后才一口吞掉。轮到小家伙们尝试了，可是他们你看我我看你，都在犹豫着，唯有一个率先鼓足了勇气走了出来，他就是之前趴在树皮上的那个大个子。他学着妈妈的样子，啄起了一枚蚁卵，在摔打了几次之后，终于勇敢地一口吞下，完成了他一生中的第一次觅食。

二十分钟之后，就连最弱小的松鸡宝宝也学会了觅食，他们兴高采烈地跟在妈妈身后，等待她打开更多的蚁巢，直到所有的小家伙都饱得再也吃不下去为止。

饱餐过后，松鸡妈妈和宝宝开始向小溪的上游进发。在那里他们找到了一处被灌木所掩护的沙滩。松鸡妈妈决定在这里度过午后的悠闲时光。孩子们非常享受那清凉的细沙从爪缝中流过的感觉。学习劲头十足的孩子们纷纷学着妈妈的模样躺在沙滩上，用爪子给自己挠痒痒，还尝试着和妈妈一样扇动翅膀，只可惜他们的翅膀还没长出来，顶多只能抖动一下身体两侧的羽毛，幻想自己羽翼丰满的那一天。

当夜幕降临的时候，妈妈带着孩子们来到了一处干燥的树丛，这里不仅到处是干枯的树叶，可以在敌人靠近时发出警告，还有茂密的枝叶可以阻挡空中敌人的视线。很快孩子们就挤在妈妈温暖舒适的翅膀下甜甜地睡着了，看着这些在睡梦里还吱吱呢喃的小东西，松鸡妈妈感到无比的骄傲和幸福。

第二章

在出生之后的第三天，小松鸡们明显又健壮了不少，遇到橡果已经不用再绕路走了，他们甚至可以勉强从松果上爬过去。虽然身体的两侧还是没有长出翅膀来，但是已经隐约能够看出未来羽毛的雏形了。

此时的小松鸡想要生存必须具备三个条件：首先是妈妈的庇护，其次必须有健康的身体，再次则是本能和常识。他们刚生下来就能听懂妈妈说的话，知道该在什么时候躲藏起来，也不用任何人教就很自然地跟在妈妈身后，而且还知道要在太阳最毒的时候躲在妈妈的尾翼下面，这些都是松鸡天生就具有的本能。

当清晨再次来临的时候，小松鸡的翅膀上已经露出了羽毛的血管。等到第五天的时候，羽毛就已经完全显露出来。在出生满一个星期之后，几乎所有的小松鸡都已经长出了健壮的双翼。

只有一个小家伙落了队，那就是可怜的弱弱，他在各方面都比兄弟姐妹们落后许多。先是出生之后好几小时还背着半个蛋壳，后来不仅跑起来比别人慢，还最容易哭鼻子。松鸡妈妈一直以来担忧的事情终于发生了——在遇到臭鼬的那天晚上，当她告诉孩子们赶快起飞的时候，可怜的弱弱没能跟上大家，那是全家人最后一次看到弱弱。

小松鸡们的知识每天都在增长，他们知道在溪边茂盛的草丛里能捉到最多最肥美的蚂蚱；也知道小浆果上时常会掉下来胖嘟嘟的绿虫子；还知道只要找到了蚁巢就等于找到了丰盛的大餐；就算是找不到主食，草莓的味道也是不错的；捉蝴蝶是很好的健身活动，当然前提是如果他们追得上的话；任何一片从腐烂的树上落下来的树皮里都隐藏着无数的好东西；但是，如果遇到任何身穿黄袍的动物，或者是马蜂和带毛的小虫子，以及长有无数条腿的蜈蚣，就最好躲得远远的。

转眼进入了七月，又叫做浆果月。在过去这一个月里，小松鸡们发生了惊人的变化，现在再想要把他们都盖在翅膀下面睡觉，松鸡妈妈就只能站着过夜了。

小家伙们每天都会去洗沙澡，但是最近他们换了一个地点。这里是很多鸟类公用的浴池，一开始松鸡妈妈很不喜欢用别人用过的沙土，可是这里的沙质实在太合适了，孩子们总是争先恐后地往那里跑，她也只能由着他们了。

可是两周之后，小家伙们渐渐没了精神头，连松鸡妈妈自己也有点不大舒服。他们一家人虽然吃得很多，但还总是觉得饥肠辘辘，而且每个成员都在日渐消瘦。松鸡妈妈是最后一个出现这种症状的，但也是反应最强烈的——那种近于疯狂的饥饿感和发烧一般的头痛，以及连头都抬不起来的乏力感，都让她无法解释。其实真相就在那些被大家共用的沙子里，她早该听从自己的直觉远离那个地方，因为沙子里充斥了各种寄生虫，只可惜一切为时已晚，松鸡妈妈和孩子们都染上了传染病。

大自然所赋予动物的每一种本能都是有用的。此时松鸡妈妈唯有依靠直觉去护理自己的孩子们。发疯一般的饥饿感让她疯狂地四处寻找食物，无论认识不认识的都想一口吃下去，滚烫的身体更让她想要躺在最阴冷的角落，就是在这里，她发现了一种漆树，上面长满了有毒的果实。

如果换做是在一个月以前，她肯定不会去碰这些果子，但此时的她已经是饥不择食了。她的身体里似乎有什么东西在极度渴望着那种酸酸辣辣的果汁，她忍不住吃了又吃，连她的孩子们也一起吃了很多。即便是让人类来救治松鸡一家，也不可能取得比这些果汁所带来的更好的疗效。饱餐之后的他们很快就产生了剧烈的腹痛，肚子里那些看不见的寄生虫就这样随着粪便被彻底地排泄了出去，危机就这样解决了。

然而，不是所有的小松鸡都平安度过了危机，大自然医生来得晚了一步，没能挽救其中的两个孩子。自然的定律夺去了两个幼小的生命，因为他们脆弱的病体没能禁受得住如此强烈的解药。跑到溪边去喝水的两个小家伙永远地睡在了那里。要说命运真是充满了巧合，当初吃掉了弱弱的那只臭鼬意外地食用了两只小松鸡的尸体，结果毒发身亡。

如今松鸡妈妈的身边只剩下七只小宝贝了。他们各个性情迥异，而且越大就越明显。最弱小的兄弟姐妹们都已经不在了，但余下的孩子中仍然还有头脑不灵和好吃懒做的家伙。松鸡妈妈虽然很想一视同仁地对待所有孩子，可心里面难免会有所偏爱。最让她骄傲的孩子就是老大，也就是当初躺在树皮上的那个小家伙。他不仅个头最大，力气最大，而且还是最英俊的，这还不算，他更是所有孩子里面最听话的一个。每次妈妈教育他们的时候，总有个别孩子会不服管教，然而老大似乎生来都知道要听妈妈的话，凡是妈妈嘱咐的事情他没有不记在心里的，这一巨大的优点注定会让他成为这片土地上最长寿的松鸡。

很快俗称“换毛月”的八月也过去了，小家伙们的身高又长了两倍，他们开始自以为无所不知了。既然他们已经长大到不再需要妈妈的翅膀来为他们遮风挡雨了，松鸡妈妈就开始教他们如何像成鸟一样地生活。这个季节里常有黄鼠狼、狐狸、臭鼬和水貂出没，因此夜间的地面变得越来越不安全，该是搬到树上去住的时候了。于是，在一天的黄昏时分，在松鸡妈妈的指令下，孩子们和她一同飞上了一棵茂密的矮树。

唯独有一个顽固的孩子不肯改掉席地而睡的习惯。第一个晚上过去了，他平安无事。然而到了第二个晚上的时候，他的家人刚刚睡着就被他的惨叫声惊醒了。然而他只挣扎了一小会儿就再也没有动静了，只听见黑暗中传来咀嚼骨头和叭叭咂嘴的声音。一双间距很近的眼睛和那股特殊的腐臭味儿都清楚地表明，是一只水貂吃掉了年少无知的小松鸡。

只剩下六只小松鸡每晚在树上和妈妈一起睡觉了，多数的时候他们都是在妈妈身旁一字排开，但不时地也会有个别的小家伙因为害怕而趴在妈妈背上睡觉。

小松鸡接下来要学习的内容是如何“振翅”。松鸡其实是能够无声地起飞的，之所以要出声地扇动翅膀都是出于特殊的目的，所以松鸡妈妈仔细地给孩子们讲解了其中的原因和操作的方法。首先，这样做的目的一是为了通知同伴提高警惕，二是为了转移猎人的注意力，以帮助同伴转移。

在松鸡的世界里有句代代相传的谚语，叫做：“每月都有新敌人，但每月也都有新美食。”当“猎人月”九月来临的时候，浆果和蚁卵就被种子和谷物所取代了，臭鼬和水貂虽然走了，但是猎人们又来了。

对于松鸡们来说狐狸是他们的老对头，而猎狗则是相对陌生的敌人。通常遇到狐狸的时候，松鸡只要飞上树去就可以化险为夷，可是在“猎人月”里，一旦看到老卡带着他那只短尾巴的大黄狗来山里打猎的话，松鸡妈妈就必须立即带孩子们飞走，绝不能在树上停留。私下里，有两只小松鸡对妈妈这种临阵脱逃非常地瞧不起，他们认为妈妈胆子也太小了。一天，松鸡妈妈又发现了猎狗的踪迹，她立刻招呼孩子们赶快飞走，多数小松鸡都乖乖地跟妈妈走了，唯独那两个自以为是的小家伙只是飞上了枝头，并没有遵从指令离开。

当那只他们没见过的大黄狗来到他们所在的大树脚下大叫时，他们甚至还嘲笑着说：“有本事你就上来啊！”只顾得意的小松鸡完全没有注意到树丛中传来的脚步声，直到“砰——砰——”两声枪响，鲜血淋淋的小松鸡从树上应声落下，被守候在下面的大黄狗一通撕咬，然后双双被猎人拎走了。

第三章

那个叫老卡的猎人平时就住在一间临时搭建的窝棚里。他穷得一无所有，也没有任何人愿意和他交朋友。这个家伙天天不务正业，没事就在山里转悠。他老是爱吹嘘自己身手有多么矫健，还自称是个神枪手，只要是他看上的猎物都别想逃出他的手心。

老卡通常不打正在飞行中的松鸡，而是更喜欢等他们落在树上以后再动手，不过在树叶掉光之前很不容易瞄准，这就是为什么松鸡妈妈他们之前住在树上都能平安无事的原因。

对于松鸡一家来说，整个九月都是在躲避猎人的追杀中度过的。他们尽可能地选择又长又细的高树枝来栖息，一是为了利用树叶的掩护来躲避空中的威胁，同时又能远离地面以防止猎人和狐狸等敌人，浣熊虽然也能够爬树，但是他们走起路来又慢又笨重，总是没等靠近就惊醒了松鸡一家。

等到树叶日渐稀少的时候，松鸡妈妈就知道又到了食物和敌人发生变化的时候了。

十月又叫“橡果月”，也是猫头鹰开始出没的季节。来自北方的斑纹猫头鹰的加入使得本地的猫头鹰数量激增。随着夜里温度的下降，浣熊就不怎么出现了，于是松鸡妈妈又把家搬到了铁杉的树杈上去。

这一次又有一只小松鸡没有听从妈妈的指挥，拒绝离开光秃秃的榆树枝头，结果还没等到日出，他就被一只黄眼睛的猫头鹰给叼走了。

松鸡妈妈身边仅剩下三个孩子了，但他们都已经长得和妈妈一样高了，其中老大甚至比妈妈还要高。他们脖子上的环形条纹带已经开始出现，虽然现在还只有一点点，但已经足以让人想象他们长成之后的模样了。

对于松鸡来说，这条“围巾”般的颈环就如同是孔雀的彩屏——是美丽的标志和骄傲的资本。雌松鸡的颈环是黑色的，带有一点绿色的光辉，而雄松鸡的颈环则要比雌性的更宽更黑也更绿。另外还有一种极为罕见的红颈松鸡，他们生来就比同类的体型更大，而且具有更宽的颈环，就连颈环的颜色都是独树一帜的铜红色，且能够折射出紫、绿和金三种颜色的光辉。像这种几十年都难得一遇的天之骄子将注定会成为本族中的佼佼者，松鸡妈妈无论如何都没有想到，当“橡果月”十月到来的时候，当初那个蜷缩在树皮上，而且总是最听妈妈话的大儿子，居然摇身一变成为了一只光芒四射的红颈松鸡。他，就是日后大名鼎鼎的唐谷松鸡——红颈环。

第四章

“橡果月”中旬的一天，饱餐之后的松鸡一家正躺在一棵倒了的大松树旁晒太阳。突然，远处传来了一声枪响，红颈环本能地跳上了树干，疾步走了几个来回，然后借助着风势他展开了双翼，并大声地拍动翅膀来彰显自己的威严。
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风华正茂的红颈环俊美得无以复加，连他自己也没有想到自己的翅膀居然具有如此天生的神力。他越拍越响越拍越兴奋，直到整座森林都能清楚地听到他用力量谱写的乐章。

他所有的兄弟姐妹都在一旁震惊而又无限崇拜地仰望着他，还有他的妈妈，只不过从那一天起，她心里对自己的儿子又添加了一种前所未有的敬畏之情。

进入十一月之后，松鸡们迎来了一个前所未有的敌手——他们自己。造物主的心思是高深莫测的，和所有进入青春期的少男少女一样，松鸡也会在人生的第一个十一月里迎来他们的叛逆期。他们变得异常躁动，内心总有一种想要去流浪的冲动，尽管他们并不清楚有什么地方可去。即便是英雄也有做傻事的时候，松鸡就更不例外了。这个时期的松鸡会有各种匪夷所思的举动，有的会莫名其妙地离家出走，有的会选择在电线上自杀，还有的会一头撞上灯塔，或者是和汽车的头灯拼个你死我活。白天，他们会出现在各种不该出现的地方，例如办公楼、沼泽地、大都市里的电线杆上，甚至是航行的汽船上。这种错乱的行为似乎和他们的迁徙本能有关，尽管现代的松鸡已经不再迁徙了。不过这段异常期至少有一个益处，它如同是小松鸡的成人礼，从此松鸡妈妈就不再和孩子们同住了，这可以有效地防止近亲结婚的危险，从而避免了种群的灭亡。

所有经历这个阶段的小松鸡都非常狼狈，个别来年秋天还会再犯同样的毛病，但基本上到了第三年，就完全恢复正常了。

从枫叶开始变红，葡萄开始变紫的那一刻起，松鸡妈妈就预感到了暴风骤雨即将来临。除了尽可能地照顾孩子们的健康，同时努力不让他们受到刺激之外，松鸡妈妈什么都做不了。

异常期的第一个征兆发生在大雁开始南飞的时候。小松鸡们以前从没见过这些长脖子的“鹰”，起初还有些恐惧。不过，当他们看到妈妈并没有提高警惕的时候，也纷纷壮起胆子来，开始好奇地张望起来。

究竟是因为大雁野性的叫声，还是内在的本能已经被激发，总之每个小家伙的心都开始躁动起来。

眼看着那些大雁即将消失在地平线上，小松鸡们纷纷寻找更高的立足点好能多看大雁一会儿，从那一刻开始，一切都不同了——十一月的月圆之夜就是疯狂的开端。

连平时最安静的孩子此时也变得烦躁起来，几个孩子先后离家出走。首先是红颈环一连几个晚上四处乱飞，起初他想一路向南，然而安大略湖大得漫无边际，他只好掉头回来，等到月亮变成了细细的月牙时，他又再次回到了“小泥湾”——只是这一次，他的家人都不在了。

第五章

进入冬季之后，天气越来越冷，食物也越来越稀少。红颈环依旧经常在老地方栖息，随着又一个月份的开始，新的食物和新的敌人一同到来了。疯狂的十一月除了带来疯狂之外，同时也带来了宁静和成熟的葡萄；而又称“雪之月”的十二月则带来了玫瑰果；在“风暴月”一月里他可以吃到桦树的新芽，不过结了冰的树杈滑不留足，想要觅食可不是件容易的事。好在造物主已经预先想到了，所以让松鸡的脚趾在冬季到来之前就长出了一排排锋利多刺的凸起，并且随着天气的变冷而继续生长，等到第一场雪落下的时候，他已经穿上了一双“带铁齿的雪地靴”。

严寒不仅赶走了大多数的老鹰和猫头鹰，也让所有四肢着地的敌人都无所遁形，可见任何季节都有它的优缺点。

每天为了寻找食物，红颈环都不得不去更远的地方，他因此而知道了玫瑰溪的沿岸长满了桦树，法兰堡那里则可以找到葡萄和花楸果，而切特林里不但有唐棣和爬山虎的果实，在冰雪下面还藏着鹿蹄草的果子。

他很快还发现，有枪的猎人们从不到法兰堡来。红颈环就是这样为了生存而不断学习着，他的智慧和他的俊美一样与日俱增。

自从和家人分开之后，他一直是孤单一人，但他并不介意，因为森林里到处都能看到乐呵呵的小山雀们在忙来忙去，这让他不由得回想起自己小时候的日子。
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小山雀是极端的乐天派。秋天才刚刚结束，他们就已经开始唱起了“春之歌”，即便是遭遇到了最猛烈的暴风雪，也丝毫不会影响到他们的好心情，等到漫长的“饥荒月”二月终于宣告结束的时候，这些小东西就更有庆祝的理由了，立刻拿出了双倍的精神头放声高歌：“春来了，春来了！”——的确，春天的迹象已经随处可见了，就连阳光都变得温暖起来，很快融化了法兰堡南面山坡的积雪，露出了硕果累累的冬季植物，这足够让红颈环大快朵颐了，他再也不需要费力地寻找结了冰的树芽了，该是时候让他那快被磨光了的嘴休息一下了。

又过了几天，第一只歌颂春天的蓝鸟也飞回来了。白天一天比一天更长，终于，在“苏醒月”三月的一个早上，曙光中传来一声响亮的“咕咕”声，原来是乌鸦银斑带着他的部落从南方回来啦！这位伟大的统帅正式向所有森林成员们宣布：“春天开始啦！”

大自然里所有的生命都复苏过来，鸟儿们又迎来了崭新的一年。小山雀们快乐得都有点儿结巴了，他们高歌着：“春来了，春——来了，春——春——来了！”这些小东西总是唱个没完没了，真让人纳闷他们哪还有时间办正事儿。

红颈环也被春天的生机所感染了。他兴奋地跳上一根圆木，展开了他的双翼，先是拍打了一下，紧接着又是一下，然后再一下，速度越来越快，每一次伴随着轰鸣的响声。“簌——簌——簌——簌簌簌簌簌”如同引擎发动一般，响彻了整座山谷，还有什么比这激动人心的乐章更能表达他内心的欢乐呢？

老卡的窝棚恰好就位于这片山谷的脚下。当红颈环振翅的声音传到他耳中的时候，他心想：“那儿肯定有只雄松鸡，正好可以给我下酒吃。”于是他拿起枪偷偷摸摸地上了山。可是聪明的红颈环早就不声不响地绕过了他，直接飞回了“小泥湾”。他再次跳上那根圆木，展开了雄壮的双翼又一次奏响了他的“振翅之歌”，那声音简直如同雷电霹雳般惊心动魄，以至于把一个从林子里经过的小男孩吓得连滚带爬地跑回了家，告诉妈妈说：“印第安人要来打我们了，他们已经把战鼓敲得惊天动地了！”

这世界上有很多问题永远都没有答案，例如，为什么小孩子总是无忧无虑，而少年人却喜欢假装忧愁呢？年轻的红颈环也不晓得自己为什么就是喜欢站在那根圆木上不停地振翅，更无法解释自己为什么要站在阳光下炫耀火红的颈环，他只知道自己就是无法停止做这两件事。更奇怪的事情还在后面呢？不知从哪一天起，他的心里突然萌生出一种渴望来：“要是身边有个人陪我该有多好啊！”难道这是因为多情四月快要来了吗？

日复一日，红颈环都不厌其烦地站在那根圆木上振翅。不知不觉间，他的头上已经长出了一顶红彤彤的鸡冠，伴他度过整个冬季的“雪地靴”已经完全从他的脚上脱落了。他的颈环比以前更加丰满了，眼神也愈发变得凌厉，尤其是沐浴在阳光下的时候，红颈环看起来真是英气逼人。然而，一种孤独感却在他的心里挥之不去。

每天除了无聊地打发时间之外，他还能做什么呢？时光飞逝，转眼明媚的五月就到来了，连红颈环心爱的圆木上都冒出了满天星一般的小野花。正当他百无聊赖的时候，他无比灵敏的耳朵捕捉到了一个轻柔的脚步声。这让他一下子如同雕像一般凝固不动了，他双眼紧紧地盯住草丛，他知道有人在偷看自己。上帝应允了他对伴侣的请求，如同美梦成真一般，一只羞涩的雌松鸡从草丛里走了出来。她就是布兰妮。

红颈环欣喜若狂地飞奔到了她的面前。他的心跳得快要蹦出来了，如同饥渴已久的旅人骤然看到绿洲时的狂喜。他恨不得把全身的羽毛都展示给她看！本能告诉他这样做一定会讨得她的欢心，于是他精神抖擞地亮出自己最美丽的羽毛，一会儿在她面前昂首阔步，一会儿又深情地献唱松鸡版的《爱在我心口难开》，有谁能抵挡住这样的魅力呢？其实，红颈环并不知道，布兰妮的芳心早在几天之前就已经属于他了。

在过去的三天里，她一直在偷偷地观赏着他的表演，暗暗地仰慕着他的风姿，气恼他为什么还没有注意到自己的存在，所以那一声泄露了她行踪的脚步声并非意外。在红颈环的面前，布兰妮温柔地低下了美丽的脖颈，一瞬间，红颈环内心所有的孤独和寂寞都烟消云散了。

红颈环觉得自己是世界上最幸福的！就连“小泥湾”这样土气的名字现在都有了浪漫的味道！他从来没觉得阳光这么灿烂过，连松树的味道都变得和玫瑰一样芬芳了——他再也不是孤单一个人了。

不过，为什么布兰妮会经常不辞而别呢？难道她不知道他不愿与自己的新娘分开一刻吗？难道她没有听出来他歌声中对她的迷恋和不舍吗？为什么她每次一走就是半天呢？这些都是他无法破解的谜团。渐渐地，他发现她停留在他身边的时间越来越短，直到有一天她再也没有回来。

一天又一天过去了，还是没有她的踪影，忧伤的红颈环只好漫山遍野地找寻爱人的踪影，一直等到第四天的时候，当他呼唤她名字的时候，树丛中又一次响起了轻轻的脚步声，就和他们初次相见时一样，只不过这一次出现在他眼前的除了有失踪多日的新娘之外，还有十只可爱的小松鸡。

红颈环飞一般地冲到了爱人的跟前，这可把小家伙们吓了一大跳，当他发现自己的新娘把更多的关注给了小松鸡的时候，心里多少有点失望。不过，他很快就适应了这种变化，并分担起了照顾宝宝的任务，虽然自己小时候并没有体验过父爱的幸福。

第六章

在松鸡的世界里，称职的父亲是凤毛麟角的，通常都是由松鸡妈妈孤身一人筑巢并孵化幼仔。她甚至有意隐藏孩子们的栖身之所，只偶尔在觅食和洗澡的地方和丈夫会面。

布兰妮自从生下小宝贝以后，整颗心都被他们所占据，甚至暂时忘记了自己的丈夫。直到孩子们出生三天之后，她才带着孩子们去和爸爸见面。

有些松鸡爸爸对孩子是不感兴趣的，红颈环却立即就爱上了和布兰妮一起带孩子的生活。和红颈环自己小时候一样，小家伙们慢慢学会了喝水和吃东西，更幸福的是他们每次出行都有妈妈在前面带路，又有爸爸在身后护卫。

一家团圆的第二天，全家人排成队下山去溪边。布兰妮和红颈环一个在头一个在尾，中间是一溜儿小娃娃，引得一只好奇的红松鼠从树干后面探出头来，瞧着这支有趣的行进队伍。走着走着，小弱弱（他继承了他叔叔的名字）越拉越远。此时，红颈环正站在高处梳理着自己的羽毛，并没有看到松鸡爸爸的那只松鼠瞧着瞧着心里突然萌生了一股邪念，他很想品尝一下小松鸡的味道。他误以为眼前摆着千载难逢的好机会，于是一跃而起，扑向了那只走在最后的小东西。布兰妮虽然看清了他的企图但为时已晚，好在红颈环一直在保持着警觉。他一把就按住了那个红毛凶手，用自己的拳头（也就是翅膀上的关节）狠狠地揍了恶人一顿。他一拳打在了松鼠的鼻梁上，这里是他最脆弱的地方，打得这家伙是昏天黑地，摇摇欲坠地一头栽进了路边的草丛里，之前他还算计着要把捕获的小松鸡拖到这里来享用，结果自己反倒捂着喷血的鼻子倒在了这里。松鸡一家不再理睬这只坏松鼠，相信恶人自有恶报，他再也不会威胁到他们的安全了。

全家人继续向溪边走去。柔软的沙滩上有几处牛遗留下来的深深的脚印，一只小松鸡不小心掉进了其中的一个坑里怎么也爬不出来了，急得他吱吱地叫着。

这倒给松鸡一家出了个难题，他们谁也没遇到过这种麻烦，所以一时间只能惊慌地围着泥坑乱转。奇妙的是，这一偶然的举动恰好就解决了问题，因为被他们踩松的泥沙滚落到了坑底，把里面越填越高，很快掉下去的小松鸡就回到了爸爸妈妈的怀抱。

妈妈布兰妮虽然身材娇小，却十分机智聪慧，无论白天黑夜她都时刻警醒地守护着她的孩子们。每次看到小宝贝们安全地跟在自己身后，她都会感到由衷的自豪；为了能把孩子们都掩护在自己的身子底下，她的尾翼已经几乎开成了半圆形。无论遇到什么危险，她都会毫无惧色地随机应变，至于是走为上策还是沉着应战，全要看哪一种战略更能保护好她的宝宝们。

可惜这些小松鸡们还没来得及学会飞翔，就遭遇到了老卡这个坏蛋，后者提前了足足三个月就非法进山狩猎。他的猎犬大黄一直在前面开路，差一点儿就撞上了布兰妮和孩子们，好在红颈环用当年他妈妈的那一计调虎离山成功地引走了和狐狸同样愚蠢的猎犬。

遗憾的是，红颈环并不知道猎犬的后面还跟着老卡，而后者马上就要看到布兰妮和孩子们了。布兰妮在发出了警告的鸣叫声之后，就打算用和丈夫同样的方法来把猎人引开。抱着对孩子无私的爱和对地形的无比熟悉，她悄无声息地潜伏到了老卡的身边，然后突然一下子在他面前腾空而起，她假装受伤的动作是如此逼真，差一点儿就骗过了这只老狐狸。她装作断了一条腿的样子在老卡面前痛苦地爬行着，然而老奸巨猾的老卡却识破了她的计谋——他断定她的孩子们就在附近，她这是想调虎离山。于是，他狠狠地向布兰妮击打过去，好在布兰妮敏捷地躲开了，她又借着一棵小树的保护，继续假装受伤地在树叶间翻滚着，她表演得如此惟妙惟肖，让老卡都开始相信了，又试图用棍子去击打她。当然又一次被她灵巧地避开了。为了一步步地把老卡从脆弱的孩子们身边引开，布兰妮一次又一次地把自己娇弱的身躯暴露在猎人面前，她伪装出来的哀鸣仿佛真的是在乞求怜悯。两次失手的老卡失去了耐心，他把足以杀死一只灰熊的弹药装满了枪膛，对准布兰妮就是一枪，登时就把为了孩子而不顾自身安危的布兰妮打成了血肉模糊的一团。

凶残的老卡清楚幼仔一定就藏在附近，于是转身开始寻找。乖乖的小松鸡们都没有发出一丝一毫的响动，所以老卡只能气急败坏地到处乱踩乱踏，踩死了不知多少鲜活的小生命，可是残忍的他既无感觉也不在乎。

成功地引走了大黄狗的红颈环返身回来寻找自己的家人。此时，凶手已然远去，他还拎走了布兰妮的尸体，打算拿去喂狗。红颈环四处寻觅，才最终发现了散落一地的鲜血和羽毛——布兰妮的羽毛，他这才意识到刚才那一声枪响是怎么回事。

有谁能真正体会红颈环在此时此刻的震惊和剧痛呢？在起初的几分钟里，他似乎没有任何反应，只是呆呆地盯着地面，突然一个念头惊醒了他，可怜的孩子们呢？他转身飞奔到他们躲藏的地方，用他们最熟悉的声音呼唤着：“出来吧，宝贝们！”可是孩子们并没有像他期待的那样从各种角落里跳出来奔向他，仅有刚过半数的小家伙活着等到了爸爸。六只毛茸茸的小肉球张开了他们亮晶晶的小眼珠，蹦蹦跳跳地扑进了爸爸的怀抱，余下的四个兄弟姐妹都永远地睡着了。红颈环不愿放弃，一遍又一遍地呼唤着他的孩子，直到他不得不痛苦地接受他们不会再回答他的事实。他领着劫后余生的六个孩子离开了那片让他伤心欲绝的地方，一直走到了小溪的最上游，那里虽然没有原来的家园舒适，却有纵横交错的铁丝网，至少可以为他们提供更多一些的保护。

在这里，红颈环担负起了养育子女的全部责任，就像当初他的妈妈抚育他一样，不过他所能教给孩子们的知识和经验可要多得多。他不但对周围的环境和食物的来源都了如指掌，还清楚地知道该如何避免被各种常见的疾病所困扰。在他的精心照顾下，所有幸存下来的小松鸡们都安然无恙地度过了那个夏天。等到狩猎季节真的来到的时候，他们已经都长大成人了。自从布兰妮遇害之后，整个夏天红颈环都没有再振翅过。好在上天没有让红颈环消沉太久，因为振翅对于松鸡来说，就像歌声对于百灵鸟一样，是他们灵魂的一部分。虽然爱人不幸逝去，但生活还得继续。终于，当金色的九月带来了新的食物和风貌之后，红颈环的精神也逐渐恢复了。当他再一次来到那根圆木前时，本能的冲动让他一跃而上，红颈环终于再度展开了双翼——听啊，雄壮的振翅之歌又在山谷中回响起来了！

从那一天起，森林里又可以常常听到红颈环的声音了，只不过如今的仰慕者换成了他的孩子们，他们喜欢围坐在爸爸的身边，个别深得父亲真传的孩子也会跳上一根圆木或者是一块岩石，和父亲一起合奏。

熟透了的葡萄宣告了十一月的来临。红颈环和与他流淌着相同血脉的孩子们共同经受住了考验，因为他们都拥有超乎寻常的生命力和抵抗力。虽然他们也会有短暂的异常反应，但是不到一个星期就完全恢复了正常，有三只小松鸡离开了父亲，开始了自力更生的生活。

当大雪再度纷飞的时候，红颈环的身边还剩下三个孩子。起初雪花很轻很柔，天气也不是很冷，所以第一晚他们一家四口是在一棵低矮的雪松树下度过的。然而第二天大雪并没有停，温度越来越低，积雪也越来越厚。夜里，雪停了，可是冰冻却在加重。于是红颈环带着孩子们先是飞上了一棵桦树，接着他率先跳入树下厚厚的积雪中，孩子们也依次效仿。深深的雪堆顿时成为了他们暖洋洋的温室，随后北风卷起的飞雪又为他们盖上了柔软的被子，这天然的巢穴真是既透气又保暖。
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当他们一觉醒来的时候，发现自己的呼吸已经令面前的积雪结成了一层薄冰，不过他们很轻易地就打破了这重障碍，然后在爸爸红颈环的呼唤之下，一起飞出了这临时的巢穴。

第一次在雪中过夜的经历让小松鸡们很是享受，于是第二天晚上全家人又如法炮制。然而他们没有意识到的是，厄运正在悄然降临。这天夜里，一直刮着的北风突然间转成了东风，飘飘的雪花也换成了绵绵的细雨。

第二天早上，整个森林都被冰冻住了。当小松鸡们再度醒来的时候，发现自己已经身陷囹圄了。一层厚厚的冰面将他们与外面的世界隔绝，而身子底下的积雪又太过柔软，很难立足。红颈环好不容易才爬到接近冰面的地方，却无法突破头顶上的冰面。他拼命地击打冲撞，但没有一丝效果，反落得一身瘀伤。自从来到这个世界上，红颈环的人生就充满了各种酸甜苦辣，期间不乏快乐似神仙的好时光，但也从没缺少过艰难险阻的考验。命运的打击总是在不经意之间降临在他的头上，但是这一次，他所面对的是不曾被超越的生死考验。时间在一点一滴地流逝，他的力量也在一点一滴地减少，生存的希望越来越渺茫。他的耳边传来了孩子们同样绝望的挣扎声，里面混杂着他们向他发出的求救声。

当夜幕再度降临的时候，饥饿让他们绝望地放弃了努力。起初，他们还担心会有狐狸前来享受这现成的美餐，可是到了第二天夜里，他们连担忧的力气都没有了，甚至还希望能有敌人出现，这样至少能将他们从冰洞里拉出来，或许还能搏上一搏。

可是当狐狸真的路过的时候，本能又让他们静止不动，直到敌人走开。又一个清晨开始了，暴风雪还在持续，北国的女神正率领着她的千军万马在林间肆意咆哮着。

暴风雪中所夹杂的冰晶似乎把冰层磨薄了一点，因为有更多的阳光透了进来。白天里红颈环一直在不停地啄啊啄，直到他的嘴都快被磨平了，还是没能敲碎冰面。

那一夜和之前的几个夜晚并没有任何区别，只不过连狐狸都不来了。天一亮，红颈环就又开始啄冰，但是现在他的力气已经所剩无几了，孩子们求救的声音也停止了。等太阳高照之后，他发现自己一直敲打的那个地方明显比其他冰面薄很多，于是他继续集聚自己仅存的力量去啄冰。冰面之上，暴风雪仍在践踏着大地，但是红颈环距离希望越来越近。终于，在那天下午，他的嘴尖突破了冰层，再一次呼吸到了自由的空气。希望的光芒越来越明亮，他奋力地将洞口扩大，先是探出了头，接着是他那美丽的颈项，却因为身体过大而被卡住了，不过此时他的脚已经能够使上力气了，他用力一蹬，最终在日落之前，成功地逃出了牢笼。

可是，孩子们到底是生是死呢？红颈环先火速地飞到最近的岸边随便找了点东西充饥，然后马上回到原地搜寻孩子们的下落，他所有的努力最终只换来了一个虚弱的回应。大喜之下，红颈环用他锋利的爪子很快就击破了冰层，一只灰尾巴的小松鸡从洞里爬了出来，但他是唯一的幸存者。红颈环甚至无法找到其他孩子们的遗体，只知道他们散落在附近的积雪中，最终他只好放弃。直到春天融化了冰雪的时候，他们骨瘦如柴的遗体才暴露在阳光之下。

第七章

红颈环和女儿灰尾巴在这一次患难中大伤元气，好在充足的食物和休息可以治愈一切，所以很快红颈环就又能够站在圆木上振翅了。然而，不知道是他振翅的声音还是他们在雪地上留下的爪印，让老卡捕捉到了他们的踪迹。他挎着枪，领着狗，在山谷里来来回回地搜寻，发誓一定要捉到这些松鸡。尤其是红脖子的那一只，因为红颈环早就在这片山谷里闻名遐迩了。每逢狩猎的季节，不知有多少猎人在摩拳擦掌，想要把他射落枪下，然而每次他们都是铩羽而归。因为红颈环总是藏身于密林深处，而且对地形无比熟悉，何时该悄悄地飞走，何时该偷偷地躲避，他都是应对自如。

可是老卡仍旧心有不甘，整天都在追杀红颈环。他尝试过从远处瞄准他，但总是有树枝挡住他的视线，不然就是角度无法射击，总而言之，他无数次地眼睁睁地看着红颈环从他的枪口前安然无恙地飞走。

在暴风雪肆虐的月份里，红颈环和灰尾巴搬到了法兰堡附近的森林里去，因为那里不但有高耸的大树，还有充足的食物。尤其是在东面的山坡上屹立着一棵俊美的松树。它高达六英尺，足足比周围的树木高了一半。每逢夏季，鲣鸟们都会筑巢在这棵树的顶端，渐渐地这里成为了鸟类最偏爱的避风港，因为这里不但超越了任何子弹的射程，而且在和煦的春日里，还能听到鲣鸟的婉转歌喉，那歌声是如此的娓娓动听，可惜只有住在森林里的动物才能得以聆听，人类少有这种耳福了。

红颈环尤其钟意这棵巨松。自从他和灰尾巴经历了生死考验之后，红颈环就把这里作为了自己的巢穴，不是因为它的高度，奥秘反而是在树的脚下。在这棵大树的周围不仅有很多茂密的毒芹可以阻止人类靠近，还很容易找到甜美的橡果。没有比这里更合适的育儿场所了，倘若有贪婪的猎人靠近，红颈环和他的孩子可以立刻躲进毒芹的保护伞下，然后迅速地爬上巨松，借用树干来挡住猎人的枪口，趁机远走高飞。

在常规的狩猎季节里，这棵大树曾多次拯救了红颈环和他的孩子。然而，目无王法的老卡却抓住了他们的这一规律，暗地里设计了一个阴险的计谋。他先派出同伙去驱赶松鸡，迫使他们返回巨松，而他自己则躲在树丛中偷偷地埋伏着，但早在他靠近之前，红颈环已经察觉到了危险，他发出一声警告的低鸣，然后快步向巨松奔去。

可是，灰尾巴此时却还在远处的山坡上。她无意中发现另有一个敌人距离爸爸更近，它就是老卡的猎犬大黄。低矮的树丛让红颈环不可能看到猎狗的身影，目睹这一切的灰尾巴急得不得了。

“爸爸，快起飞！”她高声呼喊着，一面从山坡上飞奔下来。

“快躲起来啊！”不明情况的红颈环却发出了不同的指令，因为他只能看到带着枪的老卡。红颈环先躲到了巨松的背后，然后焦急地召唤着女儿，“快到这边来！”

然而，他先是听到了一些轻微的响动，紧接着传来灰尾巴惊恐的叫声，原来女儿在提醒爸爸的同时也暴露了自己的位置。大黄改去扑向灰尾巴，她迅速朝着树后飞去，却正好落入老卡所设下的圈套。

“砰”的一声枪响，一个美丽而又善良的生命就这样结束了。

当她血肉模糊的躯体重重地坠落在地上的时候，她还尚存一丝气息，只能在冰冷的雪地上等待死亡的来临。

看到这一幕，红颈环心如刀割，但他无力去救自己的孩子，只能暂时躲避。大黄从他身旁不到十英尺的地方走了过去，而老卡的同伙则与红颈环相距不到一米，好在红颈环始终保持着纹丝不动，直到机会来到他才悄悄地挪到了树后，从那里他得以安全地起飞，痛苦而又孤独地飞向天空。

无情的猎枪把亲人一个一个地从红颈环的身边夺走，到如今，他又变成了孤身一人。整个冬季里，他多次险些丧命。因为他的独一无二，他已经成为了猎人们无休止的追逐对象。在残酷的亡命生涯里，红颈环的野性与日俱增。

渐渐地人们意识到，想用猎枪来捕获红颈环纯属幻想，于是老卡在气候最严寒、食物最稀少的月份里，又策划了另一场更加恶毒的阴谋。他在巨松的旁边，设下了一排捕鸟夹。红颈环的好朋友棉尾兔偷偷地用牙齿破坏了其中几个，可还是有一些没有被发现。终于有一天，正在关注秃鹰动向的红颈环不幸一只脚踏入其中一个捕鸟夹，伴随着一声凄厉的惨叫，被夹住了的红颈环发疯一般挣扎着。
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难道野生动物就没有任何的情感和权利吗？同为上帝所造，人类有什么权力把这样的痛苦和折磨施加在其他动物身上，难道仅仅因为他们不会讲人类的语言吗？

从被困的那一刻起，疼痛就愈演愈烈，无论他多用力地挥动翅膀，可怜的红颈环都无法挣脱枷锁。每一分每一秒带来的都只是更多的痛苦，直到连死亡的结局都开始变得诱人了。

没有人从这里经过，当晨曦来临，太阳慢慢升起，等待着他的依然只有缓慢的死亡，他一直引以为傲的生命力如今却成了他最大的负担。在漫长的一天结束后，又一个夜晚降临，在无尽的黑暗里，一只猫头鹰循着微弱的声响找到了一息尚存的红颈环，原本是可怕的死亡此时反倒成了慈悲的结束。

山谷里再度刮起了北风，暴风雪如千万匹野马呼啸而来，踏过了平地，又踏过了沼泽，一直吹到溪边。雪花席卷着散落的红羽毛飞过了所有红颈环曾经踏足过的地方。从此，红颈环和他的家族都从这个世界上消失了，一切都化作传奇随风而逝了。

从此法兰堡再也没有了松鸡的影子，森林里的鸟类们只能在回忆里重温他们振翅的乐章，溪边的那根圆木年复一年地寂寞着，直到在腐朽中慢慢消亡……
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第一章

这世界上有多少人真正了解野生动物呢？如果你只是偶然碰见过一两只，或者曾经养过一只做宠物的话，并不能算数。我所说的了解是指一个人曾在大自然的环境里长期地和野生动物接触过，因此对他们的生活有一定切实的认知。这里存在一个很大的障碍，那就是同种类的动物在人类眼中长得都一样，例如我们很难确定某两次看到的狐狸或者乌鸦是否是同一只。在非常罕见的情况下，在某类动物的群体中会诞生一只天赋异禀的奇才，他注定会成为未来的领导者，如果他恰好在外形上与众不同，或者带有某种特殊的记号的话，那么他很快就会被人类所认识。唯有通过他们，我们才有可能意识到其实动物的生活远比人类要精彩和丰富得多。

本篇故事的主角——乌鸦元帅“银斑”可谓极具传奇色彩。

银斑是一只极其睿智的老乌鸦，在他右边的脸颊上，确切地说是在眼睛和嘴之间有一块五毛钱硬币大小的银白色斑点，我因此得以将他和其他乌鸦区分开来，并给他起了这个绰号。

在我讲述关于他的传奇之前，你必须先清楚一个事实，那就是乌鸦是所有鸟类中最聪明的，所以英语中才会有“像老乌鸦一样聪明”这句谚语。乌鸦做事非常有条理，而且像优秀的军人一样训练有素。乌鸦不仅勤劳肯干，而且还擅长作战，平时在生活中相互依靠生死与共，想要成为他们的领袖不仅仅要才能卓越，更要孔武有力，因为来自内部的挑战和叛乱随时都有可能发生，没有过人的本事是没有资格担当首领的。

老银斑和他所统率的乌鸦部落生活在多伦多东部的法兰堡，这是一片长满了苍松翠柏的丘陵地区。部落由两百多个成员组成，我一直很想知道为什么这个数目始终不变。如果赶上暖冬的话，他们就会盘踞在尼加拉瓜河沿岸，倘若遇上严冬，则会向更南的地方迁徙。在每年二月的最后一个星期，老银斑都会带领所有部落成员雄赳赳气昂昂地从尼加拉瓜湖飞回到多伦多。在这段长达四十英里的旅途中，老银斑从来不沿直线飞行，总是会向西偏离一些，而且始终以他最熟悉的杜达山为坐标，直到他看到那长满松柏的山头出现为止。

每年的春天，银斑和他的部落都是在这片山上度过的。每天早上，部落成员会分成三个纵队出去觅食。第一队的目的地是东南方向的爱士布雷湾。第二队则北上去唐谷。第三队人数最多，而且由银斑亲自率领，目的地是西北的峡谷。至于其他两队由谁带领，我一直都无法知道。

在晴朗无风的天气里，乌鸦们会选择在高空中直线飞行，但在风大的日子里，他们就会改为持续低飞，而且尽量借助山谷的庇护。要不是因为我的窗户正好俯视山谷的话，也就不会有认识银斑的机会了。我初次听说他的事情是我刚刚搬进山谷住的时候，听当地人说：“这里有只老乌鸦已经住了二十多年了。”

从那以后，我经常能看到银斑。尽管随着时间的推移，山谷里的房子越来越多，还架起了桥梁，但他从不改变飞行路线。从三月初一直到四月，我每天都固定能看到他两次。在夏末直到入秋之后，他从我眼前经过的次数就更多了。这让我不仅可以清楚地观察他的动向，还能够听到他对手下的指挥。经过长时间的观察之后，我终于得出了一个结论：乌鸦虽然看似渺小，却有着惊人的大智慧。他们不仅有复杂的语言，还有和人类社会非常相似的组织结构，在某些时候，甚至比我们的社会更加高效和有序。

记得有一天，我正站在横跨山谷的桥上，刚好看到老银斑率领着他的队伍，浩浩荡荡地从外面飞回来。远远地我就听到了银斑那志得意满的叫声，如果翻译成人类的语言的话，他是在说：“一切顺利，收工了！”他的话音刚落，队伍的末尾就传来了附和的声音。因为那天风大，所以他们飞得很低，想要绕过我所站的那座桥，他们必须往高飞一些。银斑发现我正在观察他们，立刻提高了警惕。他先是对大家喊了一句：“注意了。”接着率先提升了飞行的高度。在确认我并没有携带武器之后，银斑从我头上二十英尺高的地方飞了过去，其他乌鸦也纷纷照做。在越过大桥之后，他们马上就降到了之前的飞行高度。

第二天我又站在同样的地方等着，但这一次我在他们靠近的时候举起了一根拐杖并且指向他们。老银斑再次发出了“注意”的警告，但攀升的高度比昨天又高了五十英尺。不过当他看清我手中举着的并不是枪以后，就大胆地从我的头上飞了过去。

第三天我又如法炮制，但这一次我真的带了枪。我发现银斑的警告用语变成了：“非常危险！有枪！”紧接着他的副帅又重复了一遍警报，当即所有成员都开始攀升同时解散了队伍，直到完全脱离了我的射程，才从我的上方经过，又飞离我很远之后才恢复到了低飞的状态。

还有一次，银斑在带队返回的途中，发现了一只栖息在树上的红尾鹰。银斑立刻发出警告：“老鹰！注意老鹰！”但接下来他没有改变飞行的高度和队形，而是命令所有成员聚到一处，形成一个庞大的群体，然后才从势单力孤的老鹰旁边飞过。不料紧接着又出现了新的情况，一个带枪的男人出现在了距离他们只有几百米远的地方。银斑马上大声惊呼：“高级警报！有枪！注意有枪！快散开！”所有乌鸦立刻四散躲避，尽可能地逃离射程。

经过长期的观察，我逐渐懂得了银斑的号令，并发现有时候一个音节的变化就会表达完全不同的含义。我还给每种号令都编上了代号，例如5号指令代表有老鹰或者任何大型的鸟类敌人出现，请大家绕行，而当5号指令和含义为“撤退”的4号指令共同使用的时候，却是在向某个远处的同类打招呼。

一进入四月，乌鸦们就开始忙起来了，显然是有什么值得兴奋的新鲜事正在发生。他们不再从早到晚地外出觅食，而是把半天的时间都花在松树林里。在这段时间里经常可以见到乌鸦们三三两两地相互追逐，或者炫耀各种飞行的技巧。他们最喜欢玩的一个游戏就是突然间从高处跳下，冲向某只正在休息的乌鸦，但就在要撞上的那一瞬间来个急刹车，凌空起飞。这种骤然的转向需要翅膀有极大的力量，并且振翅的时候还会发出震耳欲聋般的响声。
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有时候他们还会低着头，同时竖起浑身的羽毛，然后凑到另一个同类的身边，还发出长长的叫声。起初，他们的这些反常行为还让我十分纳闷。然而当他们开始出双入对地结成伴侣之后，一切就清楚了——原来这都是雄鸟在吸引雌鸟的注意。

雄鸟们的努力显然没有白费，因为到了四月中旬的时候，所有的男士都有了女伴，双双飞往各处欢度蜜月去了，整个松树林变得冷清起来。

第二章

法兰堡的附近有一个唐谷，那里也长满了茂密的松树林。就在这个山谷里生长着一棵高耸入云的大松树，在它的顶端有一个被遗弃的鹰巢。住在这附近的孩子都知道这个鹰巢的存在，但除了我曾经在它的旁边射下过一只黑松鼠之外，没有人在这个巢里见过任何鸟类。

多年的荒废让这个鹰巢越来越破败，大有要散架的趋势，这正是奇怪的地方，尽管久经风雨但它至今依然存在，并没有像其他被丢弃的巢穴一样很快消失。

五月的一个早上，天还蒙蒙亮的时候，我就出了家门，轻手轻脚地进了树林。多亏地上的落叶浸透了露水，我的脚步声才没有惊扰到林中的动物。当我恰好从这个鹰巢下走过的时候，我意外地发现了一条探出巢外的黑尾巴。我故意在树干上敲了一下，果然从里面飞出了一只乌鸦。

我老早以前就开始怀疑有乌鸦在借用这个鹰巢，如今我终于可以确定了，他们就是银斑和他的妻子。显然他们虽然年年都到这儿来，却故意不对鹰巢加以维护，以免被人发现，这实在是非常聪明的做法。因为几乎每天都有人类和他们的孩子扛着猎枪从这棵树下走过，如果不是银斑夫妇伪装得够好，早就已经被射杀了。从那以后，我再也没有去惊扰过银斑和他的妻子，改成用望远镜来观察他们的活动。

有一天我无意中看到一只乌鸦从唐谷里飞过，嘴里叼着一件白色的东西。他先是飞到了玫瑰溪的河口，接着就转向了海狸湾，在那里他放下了嘴里的物品。趁着他左盼右顾的工夫，我认出了我的老朋友——银斑。他很快又叼起了那件东西——我这才看清原来是枚贝壳。接下来银斑蹚过小溪，来到岸边一片臭崧
 
[1]

 丛中。在这里他又挖出更多之前埋藏的贝壳和其他种类的白色东西。他把它们在阳光下一字排开，然后用嘴挨个翻过来又翻过去地欣赏，不时地叼起来又放下去，甚至还坐在上面像孵蛋一样爱抚它们——银斑仿佛一个正在数钱的财主一样满脸堆笑。

原来这就是老银斑的癖好，同时也是他的弱点。他也不明白自己为什么会爱上这些白花花的东西，就如同一个小男孩不知道为什么自己喜欢收集邮票一样，或者一个小女孩为什么觉得珍珠要比红宝石更加美丽一样。此时的银斑脸上写满了快乐，不过仅仅半个小时之后他就又把这些宝贝都埋了起来，还用树叶来掩饰。等他飞走之后，我偷偷去翻了一下他的宝藏，发现大概一共有几十件，主要都是白色的鹅卵石、蛤蜊壳、小片的锡纸，甚至还有一个茶杯的把手，我猜想这一定是他最引以为豪的藏品。
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不过自打我去过一次之后，这些东西就消失了，因为银斑发现有人知道了他的宝藏，立即将它们转移到别的地方去。

在我偷偷观察银斑的那段日子里，曾多次目睹他的冒险经历，除了被一只食雀鹰重伤过之外，银斑还经常被王霸鹟
 
[2]

 所追赶和骚扰。坦白说银斑并不惧怕这些王霸鹟，只是觉得他们实在太吵闹太烦人了，他不得不尽可能地躲着他们，就如同一个成年人不愿意理睬一个聒噪无礼的小孩子一样。

当然，银斑自己也绝非善类，他经常在早上偷袭各种小鸟的巢穴，偷吃里面的蛋。尽管这样做并不道德，但是我们作为人类无权去论断动物的行为，因为我们自己小时候也不知道做过多少不光彩的坏事。

银斑在各种事情上都表现出了惊人的机智。有一次我看到他从山谷里飞过，嘴里叼着一大片面包。那片区域有一条被人类覆盖起来的小溪，大概有几十米长的溪水是暗流。就在银斑飞过水面的时候，嘴里的面包一不小心掉了下去，立即就被冲进了暗流里去。起初，银斑很无奈地朝黑漆漆的洞口望着，但是突然间他好像灵光一现，脸上的愁容一扫而光，只见他飞到了暗流的另一头，然后悠悠然地等待着，当面包如他所料再度出现时，他立即得意地叼起面包飞走了。

饱经世故的银斑拥有非凡的阅历。他有幸生活在一个虽然充满危机，但也充满食物的地区。每一年，他都会和妻子在那个貌似破败的鹰巢里抚育刚刚诞生的子女。令人叹服的是，每一年当乌鸦们重新聚首的时候，银斑都是他们毫无争议的领导者。

每年的六月底都是全体乌鸦集结的时候——小乌鸦们虽然已经和父母身高差不多了，但是尾羽还没有长齐，就扑扇着稚嫩的翅膀和爸爸妈妈一起来聚会了。来参加松树林的集结等同于是乌鸦世界里的成人礼，意味着从今往后他们就是部落的正式成员了。

作为集体的一份子，他们将享受到团队的优势和安全的保障。他们还将接受系统的教育，认真学习前辈的生存经验，因为对于乌鸦来说，有时候仅仅一个简单的错误就可能意味着生命的终结。

小乌鸦的前两周时间主要是用来熟悉同伴，部落中的所有成员都必须相互认识。刚从养育子女的重任中解脱出来的家长们则正好利用这段时间休息一下，因为孩子们不但可以自己觅食了，还能像大人一样老老实实地在树杈上站成一行。

两个星期之后，乌鸦们迎来了换毛的季节。多数成鸟在这段时间里情绪激动爱发脾气，但这并不会让他们放松对子女的教育，小家伙们起初当然很不习惯这种突如其来的严厉和惩罚，因为仿佛就在昨天他们还是妈妈怀里的小宝贝。

不过听族里面的老人们说，银斑是一位非常了不起的领袖，所以听他的指挥肯定没有错。有时候，我感觉银斑是在向年轻人们发表演说，虽然我不清楚他说的是什么，但从听众的反应来看，内容肯定是相当的机智诙谐。每天早上都是分组练习的时间，年轻人们三三两两地按照年龄和体能结成团队，余下的时间他们主要是和父母一起出去觅食。

当九月来临的时候，年轻人的本事已经足以让人刮目相看了。他们不再是叽叽喳喳的小毛头，而是成为了明白事理的青年人。就连他们眼球的颜色也从幼鸟时期的浅蓝色变成了象征成鸟的深棕色。他们已经掌握了基本的生存技能，也学习了如何站岗放哨。他们能够辨认猎枪和陷阱，还专门学习了昆虫和玉米的相关知识。

他们还知道老农夫的胖老婆虽然身宽体胖，但远不及她十五岁的儿子可怕，他们甚至能够区分男孩和女孩。他们绝不会把雨伞错当成猎枪，而且还能够从一数到六，这对于他们这个年纪已经相当不错了，部落里唯有老银斑能一直数到三十。等到小乌鸦们学会了分辨弹药和毒液的味道之后，他们开始觉得自己无所不知了。每次起飞的时候，他们都一定要连扇三次翅膀，只为了炫耀自己动作的优美。

他们还知道如何能让一只正在进食的狐狸抛下晚餐就走，也懂得在受到王霸鹟和紫燕攻击的时候去借助灌木的保护，因为和这些讨厌鬼纠缠是没有意义的，正如成年人不会和淘气的小孩一般见识一样。

虽然小乌鸦们已经学了不少知识，但关于偷鸟蛋的技巧他们还一点都没涉及，因为现在还不是季节。他们也还不认识蛤蜊，也没尝过坚果，更没见过发芽的玉米，更重要的是，他们还没有遇到人生最好的老师——旅行。
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自从两个月以前得知有这件事情开始，他们就一直在盼望着，虽然心里很清楚自己目前还没有准备好。

进入九月之后，成鸟的变化也很大。首先是他们的换毛期已经结束，新的羽毛已经完全长成，看上去十分帅气。此时成鸟的健康状况也进入最佳状态，脾气也明显改善了很多。就连一向以严师著称的老银斑也开始变得和气多了，从小就对他又敬又怕的年轻人们也真心爱上了这位领袖。

老银斑为了培养这些后辈付出了很多心血，如今他们已经牢记了所有的信号和指令，每天早上看他们操练实在是一种享受。

“各方注意！”老银斑发出了第一道命令。

所有乌鸦大声地回答：“请指示！”

“起飞！”

所有乌鸦同时起飞。

“上升！”

瞬间，乌鸦们一起直线攀升。

“集合！”

乌鸦们立刻由各自飞行变成黑压压的一团。

“解散！”

顿时，乌鸦们如漫天落叶一般散开。

“排队！”

乌鸦们又立刻排成整齐的一行。

“降落！”

所有乌鸦都稳稳落下。

“觅食！”

大家各自分头去寻找食物，只剩下两只专门负责放哨的乌鸦站岗——一只站在左边的山丘上，另一只则站在右边的树杈上。

几分钟之后，老银斑会突然大喊：“有枪！”

两个哨兵立刻大声重复指挥官的指令，一眨眼的工夫，所有成员都朝森林深处飞去，一旦进入树荫的保护之后，他们又重新排成一排，整齐有序地返回营地。

放哨并不是所有人轮流担当的职责，而是由专门的成员负责，唯有那些具有高超的观察能力的乌鸦才有资格。这些哨兵不仅要站岗同时也要自己觅食，这在我们人类看来似乎很不公平，但是乌鸦们显然毫无怨言，难怪他们的社会秩序在鸟类世界里是首屈一指的。

转眼到了十一月，乌鸦们又迎来了一年一度的南迁，年轻人将在旅途中学到更多的知识，领略全新的风景，品尝新奇的食物，而这一切都将在他们伟大的统帅——老银斑的带领下完成。

第三章

如果说乌鸦有什么弱点的话，那么只有一个——猫头鹰。但凡有猫头鹰出现的夜晚，就是乌鸦们的噩梦。仅仅是远处传来的猫头鹰的叫声，都足以让所有乌鸦瞪大眼睛浑身发抖，一夜无眠直到天亮。通常这种恐惧并不会导致太大的伤害，但是如果发生在严寒天气里的话就将是致命的。因为对猫头鹰的恐惧会让本该把头埋在翅膀下保暖的乌鸦们无法御寒，这会导致他们的一只眼睛甚至双眼都冻瞎，而失明对于乌鸦来说就等同于被判了死刑，因为大自然没有给受伤的乌鸦准备医院。

随着太阳的升起，乌鸦们的胆量也逐步恢复，天一亮他们就会立即出动去搜索那只可恶的猫头鹰。一旦发现敌人的踪迹，就算是不当场杀死这个家伙，也至少要把他吓个半死，让他再也不敢出现在这个区域。

早春时节，乌鸦们还是和往年一样回到了法兰堡。一天早上，当我在树林中散步的时候，在雪地上发现了一串兔子狂奔的足印，这显然是他在被某种敌人追杀的时候留下的。奇怪的是，在他身后并没有任何追兵的脚印。我好奇地沿着这些足迹走了下去，最终找到了几滴鲜血，我又往前几步，终于看到了一只被吃剩下的小兔子的遗体。起初我还没有想到凶手是谁，不过在经过了一番仔细的检查之后，我发现了一行四趾的脚印和一根美丽的棕色长羽毛。我恍然大悟——凶手原来是一只大角猫头鹰。

半个小时之后，当我再次经过这个地方的时候，就在距离兔子的遗体不到三米的一棵树上，赫然站着一只相貌可怖的猫头鹰——这家伙居然还有胆子重返犯罪现场。我的出现让他有些不安，在咕咕叫了几声之后他很不情愿地飞走了。

两天之后，在黎明时分，乌鸦部落里发生了严重骚乱。我立刻跑去打探情况，结果在雪地上发现了几根黑色的羽毛。我根据他们飘来的方向继续寻找，很快就发现了一具血肉模糊的乌鸦遗体，旁边还有一行巨大的四趾脚印，又是猫头鹰作的恶。
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雪地上明显有挣扎的痕迹，不过这是一场太不公平的较量，那只可怜的乌鸦显然是在夜里被从栖息的枝头上拖下来的，黑夜对于乌鸦来说是无法克服的劣势。

当我把死了的乌鸦翻过来的时候，眼前的景象让我的心被重重地击中了。天啊！受害者居然是银斑。他的部落永远地失去了一位伟大的统帅——而凶手恰恰就是他反复叮嘱他们要万分小心的猫头鹰。

自从银斑走后，再也没有乌鸦到过那个鹰巢。起初一两年，银斑的部落还会按时回到法兰堡来，可是自从没有了他的统帅，部落成员的数目逐年减少，终于有一年，他们再也没有回来，彻底地放弃了这片祖祖辈辈居住过的土地。




 [1]
 生长在太平洋西北地区潮湿溪流附近，是春季里最早开花的植物。


 [2]
 霸鹟科霸鹟属鸟类，因好斗而著名。虽然体长只有约20厘米，但能追逐乌鸦和鹰那样大的鸟类，甚至能站在它们的背上啄它们的头。
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从自然之母创造森林的那一天起，她就一直想要选定一个最具象征性的动物。她先后考虑了好几个人选，但都不满意——熊太剽悍，鹿太活泼，而且不善于雪中生存，狼则太过凶狠和残忍，直到有一天她想到了浣熊——一种长着小花脸的爱爬树的小东西，没有比他们更能代表森林之魂的了。橡树的树洞是他们的家园，人迹罕至的湿地是他们的乐土，印第安人则是他们的朋友，唯有最后出现在这片土地上的白人才对他们抱有迷信的偏见。

我想要代表所有热爱大森林的人来讲述浣熊的传奇故事，好让更多的人知道他们是一群多么善良、多么坚韧、多么快乐的小动物。伐木工人从来不去毁坏浣熊所居住的树洞，因为他们熟悉并且喜爱这些爱夜游的精灵们的声音，因为那旋律就和印第安人的歌曲一样，会让所有用心聆听的人联想起熊熊燃烧的篝火。

如果我能够恰如其分地描述浣熊的动人世界的话，那么你的心一定会和所有喜爱森林的人一样被他们感动。如果人类能够对他们多了解一些的话，这些大尾巴的小东西也就不会沦落到今日这般可怜的境地了，他们的家园也就不会被人类野蛮地夷为平地。拜托大家，请不要让如此快乐的歌声在森林里消失吧！

假设浣熊可以讲人类的语言的话，我相信他们一定不会乏味地说教，只会生动地展示大自然最温柔可爱的一面。我们绝不能任由那些目光短浅的商人和政客来决定森林动物的命运，否则包括浣熊在内的所有生命都将遭遇厄运。我们也绝不能因为金钱和贪婪去吞噬大自然仅存的净土。如果那不幸的一天真的到来的话，我情愿为所有的动物战斗到我生命的最后一刻。

第一章 亲爱的家，你在哪里？

阳春三月是乌鸦齐鸣和松鸡振翅的季节，此时的天气就像女孩子的心情一样变化莫测。太阳公公已经回家去了，换成了星星姐姐在温柔地照耀着雪地，她的光亮已经足以让浣熊把夜晚的森林看个一清二楚了。看哪！有一对浣熊正结伴向我们走来。他俩轻快地在树林中穿行，而且故意沿着被砍下的木材前进，仿佛那是专门为他们设计的步行街一样。浣熊体型并不算太娇小，至少比狐狸要大，身上长着厚厚的毛，后面还拖着一条毛茸茸的大尾巴。在如此黑暗的夜里，只有眼神超好的猫头鹰才能看清楚浣熊尾巴上的那标志性的环纹。

在前面带路的那一只比同伴要矮小一些，脾气却大得多得多，一面发着牢骚，一面还不时地推搡一下同伴，对方倒是一直好脾气地逆来顺受。任何长年居住在森林里的人，都一眼就能看出这是一对浣熊夫妻，因为在动物的世界里，所有和养育子女有关的事情都是妈妈们说了算。雌性动物不仅要确定安家的地点，还要精确地把握时间，在这些问题上妻子都是一马当先，做丈夫的只负责沿途的安保工作。

这两只浣熊穿过溪边的桤木林，来到了一大片未被砍伐的树林里，这里因为树木矮小所以很少有人来，不过树龄都很老了，很快雌浣熊就开始一棵树一棵树地挑选起来。

她到底在找什么呢？熟悉森林的人都知道空心的松树是很少见的，空心的枫树倒是不少，空心的椴树是最常见的。树是不是空心的一看树冠便知，因为空心树都是死树。可是浣熊即便是在夜里也能清楚地分辨，连爬都不用爬就知道某棵树行不行。精挑细选之后，雌浣熊终于选定了位于河口附近的一棵高大的枫树。

这里将是浣熊最理想的家园，因为这棵树不仅高大，而且位于又深又危险的沼泽里，附近还有溪流，那意味着良好的卫生条件和各种美味的食物。住址选定之后，接下来需要做的就是给宽敞便利的洞内铺上干燥且柔软的腐木，洞外面就是阳光充沛的枝头。再装上一扇严实的大门，这样的巢穴简直太完美了，浣熊妈妈妈终于找到了她的梦之屋。

第二章 这就是家

四月里，小浣熊们出生了，一共五个小家伙，个个都和父母一样长着一张黑白相间的小花脸和一条带环纹的大尾巴。转眼两个月过去了，小浣熊们已经告别了幼儿阶段，可以在天气晴朗的时候出门了。他们排成一行坐在家门口的树杈上，这里就是天然的日光浴场。小浣熊们的个性在这个时候就已经显现出来了，例如：尾巴比别人都短一节的那个孩子胆子最小，我们给他起名叫豆豆；最胖也是最懒的那一只我们叫他慢慢，因为他总是最后一个出门；还有一个个头最高脸上花纹也最黑，而且就属他最活泼，整天叽叽喳喳地说个不停，他，就是我们故事的主角——查查。

幼儿阶段的浣熊生活十分简单，每天只要乖乖地吃好喝好就行了，余下的都由妈妈去处理。如今他们已经步入了少年期，家里和家外的生活可是完全不一样的。

他们平时可以在晒阳光浴的那枝树杈上自由地活动，如果愿意的话还可以向上爬一段，但是从这里往下却是一段光溜溜的没有树皮的树干，非常危险。每次刚有哪个小家伙试图要下去，浣熊妈妈就会立刻怒气冲冲地把它吼回来。

尽管查查（妈妈每次喊他的声音都要比叫别的孩子高一度）因为违规已经被他妈妈吼了好几次了，却丝毫没有放弃这个念头的意思，反倒更加跃跃欲试了。他趁着妈妈进屋去的工夫，偷偷地离开了阳光浴场，打算抱着树干向下溜。可是这树干足有他二十倍那么粗，而且又滑不留足，他立刻就失去了控制，连抓带挠地滚下了树去，一路上不知道撞了多少次头和屁股，最后“扑通”一声栽进了溪水里。

他的历险在兄妹当中激起了一片惊呼声，浣熊妈妈闻声急忙从屋里跑了出来，正好看见查查溅起的大水花。她赶忙跑下去营救。所幸水流把小浣熊冲上了沙滩，所以虽然狼狈不堪但查查还是自己爬上了岸。浣熊妈妈本来已经快下到地面了，但看到儿子平安无事，就不再管他了，扭头回去管教家里那些兴奋得忘乎所以的小家伙们。

查查本想尽量保持自己的风度，可是当他爬到没有树皮的那部分时就再也上不去了，结果一下子又跌回了原点。又羞又恼的他忍不住长长地叹了一口气，这让原本已经回了家的浣熊妈妈不得不再来救场。她不太温柔地用两条前腿夹住了查查的脖子，在爬到没有树皮的那一段时，她改变了路线，绕到了树干的背面，那里有两个裂缝，正好可以放进两只爪子，从这里她纵身一跃，轻轻地落在了家门口。不知道是有意还是无意，总之查查的小屁股在回家的途中被妈妈拍了好几下。
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第三章 浣熊妈妈的教育课堂

又过了两个星期，浣熊妈妈才觉得该让孩子们见识一下外面的世界了，但她还必须等待一个特殊的时机，那就是月圆之夜。成年的浣熊即便是在漆黑一片的夜里也能够行动自如，但是未经训练的小浣熊们如果没有一点光亮的话可不行。

浣熊爸爸首当其冲地下了树，先确保周围没有敌人潜伏。已经掌握了诀窍的小家伙们也顺利地下到了地面。浣熊妈妈在前面带路，孩子们紧随其后。

这可是小浣熊们的第一次外出，地上的一草一木对他们来说都太新奇有趣了，无论看到什么他们都想凑过去闻一闻摸一摸，尤其是那潺潺流动的小溪，亮晶晶地闪烁着神秘的光芒，当然他们当中只有查查才知道掉在水里的感觉。

小家伙们各个兴奋得手舞足蹈，并在树丛间开始追逐打闹，但是很快浣熊妈妈就命令他们安静下来，准备开始今晚的正经事。这是他们在野外生存的第一课，学习的方法主要是观摩。

你有没有见过浣熊捕食呢？他们是这样做的：首先在水边站好，然后将两只前爪伸入水中，用灵敏的手指去摸索淤泥里的青蛙、小鱼和螃蟹等生物，但两只眼睛却在密切地注视着四下里的动静，既是为了防止敌人偷袭同时也是在寻找其他机会。这就是浣熊妈妈今天示范的内容，不过孩子们似乎更关心妈妈抓到了什么好吃的，胜过注意她是怎么抓到的。

小浣熊们一股脑儿地挤到了岸边上，想凑近点儿好看个清楚，同时自己也想体验一把。看哪！他们把小爪子伸进水里的动作是多么自然，仿佛以前做过一样。小家伙们觉得泥沙从指缝里溜走的感觉简直太奇妙了，既有点像丝绸拂过，又有点像泥鳅在游动。天生的本能让他们在很多方面都无师自通。查查最先捉到了一只蝌蚪，他想都没想就一口把手里的东西都塞进了嘴里，结果自然是吃了满嘴的泥沙，呛得他立刻全都吐了出来，连同里面的蝌蚪。

浣熊妈妈一把抓起了正在翻肚皮的蝌蚪，认真地在清澈的溪水里涮了涮，这才递给儿子吃。这下子，查查就明白了。浣熊的习性是无论吃什么都要先在水里郑重其事地浣洗一下，所以人类才叫他们浣熊。

在接下来的练习时间里，胆子最小的豆豆还是不敢离开妈妈的身边，所以学到的东西就很少，而查查和弟弟慢慢则为了一块毫无价值的破骨头争吵起来，双方都认为是自己先发现的，最终输的一方当然很不高兴，但胜的一方也没什么可高兴的。没得到骨头的慢慢决定去爬溪边的一根歪脖树，看看是不是能捞到水里的月亮，而刚刚尝到了甜头的查查则热衷于继续觅食。他沿着泥泞的浅滩往下走，兴奋地四处张望之后，他模仿着妈妈的动作，用双手在水里同时摸索，然后慢慢地抓起两把淤泥，先嗅一嗅，再用指缝当做滤网，把捞到的草棍放进嘴里嚼了嚼，然后像爸爸一样很有男人气概地“呸”地吐了出去。查查非常享受这觅食的过程，终于功夫不负有心人，他感觉到了自己手心里那毫无疑问的蠕动，是青蛙！查查激动得连汗毛都竖起来了，他像一只典型的浣熊那样又哼又叫。虽然这是他最荣耀的时刻，但他并没有因此而忘记刚才妈妈的教导，他认真地把青蛙在水里冲洗了一下，然后才郑重其事地享用了自己的劳动成果。

任何观察浣熊的人，都容易被他们一举一动所深深吸引，以至于忘记周围的环境。就在这时，浣熊爸爸的一声呼喊把所有人从陶醉中惊醒过来。在刚才这段时间里，他一直在河边来回巡逻着，以确保妻子和孩子的安全。没有人比浣熊妈妈更能领会丈夫的意思了，她对孩子们轻轻地“嘘”了一声，然后又咳嗽了一下。在浣熊的语言里，这是母亲对孩子们吹响的集结号。起初小家伙们还没有反应过来，好在本能让他们很快意识到应该怎么做，转瞬之间母子几个就都爬上了自家的那棵大树，娴熟地踩着那两条缝隙，平安地回到了他们温暖舒适的家。

他们才刚进家门，就听见从小溪的下游传来了一串低沉的吼声，似乎是某种凶猛的动物正在靠近。浣熊妈妈把耳朵贴在门上仔细地倾听着，这时浣熊爸爸也回来了，身上湿漉漉的，似乎刚在水里游过，原来他有意伪造了一条痕迹来引开敌人的注意力，而且没有采用通常的路线回家，而是从篱笆桩上走回来的，中了计的猎狗很快就跟丢了。

短短一晚上的体验，让查查领悟到了关乎小浣熊生存的几个重要因素：一是在夜里觅食的能力，二是始终保持警醒的母亲和全力护卫家人安全的父亲，三是天敌猎狗的威胁，四是确保平安的法宝——伪造踪迹来迷惑敌人。不过这些都还不是让查查印象最深刻的东西，真正让他反复回味的还是抓住那只肥青蛙的过程，毫无疑问他已经迫不及待地想要再次出去觅食了。

第四章 神秘的警告

很多动物都具备第六感——一种能够预知危险的直觉。人类原本也拥有这种能力，但是发展到今天反倒是退化了，愚昧地把这种天赐的本领贬低为“莫名其妙的预感”或者“碰巧猜对的事情”。第六感在刚做了母亲的雌性动物身上似乎格外敏锐。浣熊妈妈在今晚就有这么一种不祥的感觉。她反复地自言自语：“一定有什么不对的地方。”她迟迟没有出门，还站在门口反复地查看动静，直到家里每个人都饿得开始烦躁了。

查查的耐心最先用完。浣熊爸爸虽然出去了，但是很快又回来了。孩子们开始小声地发牢骚，但是浣熊妈妈还是一言不发。她的耳朵不时地转向溪边的方向，可是孩子们什么也没有听到或者看到。一直等到月亮都消失了，外面一片漆黑的时候，浣熊妈妈才终于带着全家出了门。饥肠辘辘的小家伙们一窝蜂地朝小溪跑去，激起了一片片的水花。查查最先捉到了一只青蛙，就连小豆豆今晚也逮到了一只蝌蚪。饱餐过后的孩子们觉得世界简直太美好了，自己真是幸福得一塌糊涂。

这一晚查查还有一个新发现，是一种以前没见过的青蛙，它被两片半球形的骨头包裹着，不过闻起来可是挺香的。他刚想伸手去抓那中间的肉，两片骨头就“啪”的一声合上了，正好夹住了他的手指，痛得查查大叫起来：“妈妈！妈妈！”浣熊妈妈闪电般奔了过来，只见儿子正在抱着手连蹦带跳。她立刻就明白了发生了什么状况。她一口咬碎了河蚌的外壳，危机就此解除。很快就把疼痛忘在了脑后的查查开始从碎片里挑河蚌肉吃，把收集到的肉拿到溪水里洗过之后，狼吞虎咽地吃了下去，之前的小插曲丝毫没有影响到他享受美食的心情。

浣熊爸爸自打来到溪边就一直拿着一根树枝反复地闻，不时还停下来侧耳倾听，浣熊妈妈则是在研究岸边的各种气味和足迹，她忙得甚至无暇为自己觅食。今晚她的第六感异常强烈，反复考虑之后她发出了返回的号令。

小家伙们当然很不情愿这么快就走，查查更是企图违抗命令。在他看来不但不存在任何需要回家的理由，反而是有一千个理由应该继续觅食。不过他再怎么自认正确，最终也不得不跟着父母回家了，因为妈妈打起屁股来可不含糊，更别提如果把爸爸惹火了会是什么结果。于是，一家七口全都回了家。

对面山坡上有只红狐狸咂了三下嘴，距离家不远的地方还有一只夜莺正说着梦话，这些声音传到浣熊妈妈的耳朵里都没有激起她的任何反应。突然，一个遥远而又低沉的声音引起了她的警觉。孩子们什么都没听到，只看到母亲浑身的毛都竖了起来。那声音似乎是来自北方，乍一听起来和讨厌的风声没什么分别。仔细分辨之后才会发现里面还混合着比较尖锐的叫声，有点像木棍敲击树干的声音，直到他们听到了汪汪的两声才确定那确实是狗的叫声。

那声音越来越近，越来越大，天色也渐渐亮了起来，没多一会儿，就见一伙人领着几只猎狗气势汹汹地朝这边走来。幸好树下有狐狸的新鲜足迹，这些猎狗才没有注意到树上的浣熊，这让一直绷紧了神经的浣熊妈妈终于长出了一口气，知道他们今晚算是躲过一劫。

第五章 猎人与狗

第二天晚上，浣熊妈妈又是一通彻底地侦查，嗅了不知道有多久，直到月亮都有点要落下去了，她才终于同意让一家出去觅食。孩子们本以为妈妈今天还会带他们去溪边，结果却出乎他们的意料之外。

今晚，她不但一反常态地朝上游的方向走去，而且一直走了很久，直到他们来到了一片到处有青蛙乱跳的池塘。孩子们顿时有一种跃跃欲试的冲动，可是妈妈还是敦促他们继续往前走。接下来他们听到了一个巨大的声响，如果不是因为其中还参杂着水花溅起的声音的话，他们真以为是龙卷风来了。答案很快揭晓，原来那是瀑布的声音。在宁静的夜里，在柔和的月光下，那声音显得格外的惊天动地。妈妈命令孩子们暂且退后，自己先慎重地审查了周边的环境。接着她蹲了下来，并竖起了毛发，朝远处低吼了一声，浣熊爸爸循声而至。即便妈妈不说小家伙们也并不想往前冲，因为在水边觅食的并不只有他们一家。另一个家庭的成员看上去和查查身高差不多，当其中一个转过去的时候，也露出了有七个环纹的大尾巴，原来大家都是同类啊！

显然他们都把对方当成了不速之客，这片领地究竟该属于谁呢？地盘的划定在森林里可是个严肃的话题。

浣熊爸爸把自己的腰板挺得直得不能再直了，还把头发都蓬了起来，代表全家昂首阔步地走向了一片空地。对面那一家人也出现了一阵骚动，三个小家伙吱吱叫着躲到了自己妈妈的身后，然后他们的爸爸也同样挺直了身躯，用两条后腿直立起来，抖开浑身的毛发，大踏步地朝着查查爸爸走去。这两位爸爸冲着彼此低吼了一声，意思是：“你可听好了，如果再不离开我的地盘的话，我就要不客气了！”

在等了一会儿之后，他们看对方都没有要撤退的意思，于是又向前走了几步，这一来基本上是面对面了。看来他们都认为自己是正义的一方，对方则是可耻的强盗，为了捍卫全家人的利益，自己必须把入侵者赶出去。于是，他们就这样对着你看我我看你，两家的孩子都各自躲在自己妈妈的背后。

在动物的世界里有个公认的法则，那就是讲究先来后到。最先发现新领地的动物会在标志性地点上留下自己的气味，造物主为此特意在他们的尾巴附近设计了一个会产生气味的腺体。如果有两个觅食者同时发现一块地盘的话，那么他们就必须一战定胜负，强者留下，弱者离开。

其实今天的事情纯属误会，因为查查一家有几个星期没来这里了，原先留下的气味已经消失殆尽了。后到的这一家恰好在这段时间找到了这里，以为没人占领于是就留下了自己的记号。双方都是有理有据，看来除了一较高低之外没有别的解决办法了。

浣熊的决斗过程是这样的：首先是靠近对手，故意露出自己的脖子和肩膀来引诱对手攻击，然后趁机抱住对方的腰好让他摔倒在自己的身上，因为被压在下面的一方才是占据主动的一方，他可以用自由的前爪抱住对手，同时用后爪剖开对手的肚子，还可以选择用牙齿咬住对手的喉咙。

此时，查查爸爸正在一步步地向敌人靠近，微侧着身子，外来户因为看到对方比自己身材要高大，所以颇有些迟疑，不太敢靠近。

查查爸爸率先攻击，外来户予以防守。双方你进我退，你退我追，僵持了一会儿。又一次进攻之后，查查爸爸的脚下突然一滑，外来户趁机扑上，决斗正式打响，不过双方都没有占得绝对的优势，显然是势均力敌。两人你推我拽扭成一团，两边的家人则在一旁呐喊助威。打着打着两个爸爸竟然一起滚进了又深又凉的小水潭里，没有比凉水更能让头脑恢复清醒了，争斗双方都立刻松了手，等到两个爸爸都爬上岸以后，他们显然都改变了想法。谁也不想再继续打下去了，他们决定当对方不存在，开始自顾自地觅食——这就是凉水的奇妙功效。

偶尔，他们之间也会用愤怒的眼神来盯着对方，不时地还龇龇牙，但多数时候两个家庭都在忙于自己的晚餐，而且心照不宣地各占了池塘的一边，互不干扰。

常言道：“不打不相识。”这一场争斗竟然成为了两家人友谊的开始，因为他们很快意识到这里的食物足够两家人分享了。孩子们一直吃啊吃，肚子撑得像小面包一样，这才心满意足地回了家，在他们舒适的小床上甜美地进入梦乡。

第六章 任性的查查

查查经常对妈妈的决定很不认同。每次他想去上游找食物的时候，妈妈都偏要带大家到下游去，这绝对是错误的决定！而且妈妈实在太多虑了，只要是有点儿什么风吹草动，就会推迟出去找晚餐的时间，弄得大家经常饥肠辘辘的，这完全没有道理嘛！明明是她自己不喜欢某个地方的气味，为什么要强迫大家都不许去那里呢？反正查查打定主意了：“我想去哪里就去哪里！”
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这天晚上，全家人照例准备出门。在仔细闻过气味之后，浣熊妈妈决定去下游觅食，但是查查实在太喜欢上游了，因为那里食物的种类非常丰富。

在出发的时候，他故意走在了最后，然后趁妈妈看不到的时候，偷偷脱离了队伍。这时，他的目光正好捕捉到了岸边的一些动向。他像年轻的猎人发现了自己最渴望的猎物一样，迫不及待地跑了过去，三下两下就抓住了一只肥大的小龙虾。他高高兴兴地把它在溪水里洗过之后，连肉带壳一口吞了下去。尽管妈妈的声音距离自己越来越远，但他还是没有回头，反而得意于自己的英明决定，他觉得自己已经完全可以独立生活了。于是他决定和全家人彻底背道而驰，独自去上游觅食。

沿途，他又捕获了两个小战利品。查查不知道的是，就在那天白天，曾有人到过瀑布那里。他就是印第安人皮特，是个猎人，专门利用陷阱来捕捉动物。他无意中发现了这个瀑布和水潭，当然也发现了这里到处都有浣熊和麝香猫的足印。在当时那个季节，皮毛并不值钱，但是皮特恰好想要吃点野味，所以就把一个大号的捕兽夹埋在了泥里，又在水边的一棵小树枝上涂了点动物的油脂和麝香的混合物。

正意气风发的查查闻到了皮特留下的味道，他心想：“哈哈！这不是最让妈妈担心的味道吗？有什么好怕的嘛？”他四处嗅了嗅之后，就又继续在泥里寻找食物，就在那一瞬间，只听“啪”的一声，查查的一只脚被钢夹牢牢地卡住了。

此时他才想起妈妈来，他大声地呼喊着，可是妈妈已经距离他太远了，而一分钟之前他还巴不得她走得更远些。他回想起当初被河蚌夹住时妈妈的做法，于是也去啃咬钢夹，可是一点用处都没有：两个锯齿死死地夹着他的爪子，另一边还连着一根绳子。查查就这样一直大声地哭号着，挣扎着，一直到天亮，他终于筋疲力尽了。当印第安人皮特来检查他的捕兽夹时，很惊讶地看到了一只被困住的小浣熊，后者已经快被恐惧和寒冷弄得奄奄一息了。

皮特把这个小家伙儿从夹子上取了下来，在还没有决定该怎么处理之前，他把它放进了自己的口袋里。

在回家的途中，皮特碰巧路过比格家的农场，于是把他捕获的猎物拿给了比格家的孩子们看。可怜的查查又冷又饿，当比格家的大女儿把它放在自己温暖的怀抱中时，他立刻讨人怜爱地往她怀里钻，当下就赢得了女孩子的心，她立刻要求爸爸把查查买下来。

查查就这样获得了一个和从前截然不同的新家。虽然他在这里受到了无微不至的照顾，但他还是很怀念把爪子伸进水里的感觉，所以只要是碰上这样的机会他就绝对不会放过。他不喜欢像猫和其他宠物那样端庄地喝牛奶和吃面包，而是更愿意用自己的爪子把面包一点点地抓碎了再吃，而且经常把牛奶打翻。

第七章 快乐的农场生活

这个家里只有一个成员让查查很害怕，那就是牧羊犬兼看门狗兼管家兼保安——罗伊。第一次见面时，罗伊就亮出了他白森森的牙齿，吓得查查立刻浑身发抖。从双方都竖起的毛发可以看出来，彼此都把对方当做了敌人，逼得比格家的孩子们不得不拿出主人的威严来才总算是避免了战争的爆发。

后来，罗伊渐渐习惯了查查的存在，而查查也慢慢喜欢上了这只狗大哥，仅仅过了两个星期，查查就开始在罗伊毛茸茸的胸脯上睡午觉，被他压着的罗伊不但不介意，反而用四肢温柔地拥着他一起入睡。

日子一天天过去，查查越来越淘气了。他时而像只猴子，时而像只小猫，总之各种顽皮的花样繁多。他喜欢被溺爱的感觉，总是在寻找可吃的东西，无论食物被藏在哪里他都很快就能找到。孩子们的口袋里常有给他留的小点心，查查自从发现了这一规律之后，只要有客人来串门，他就会立刻跳上去翻他的口袋。

每次如果有几个小时没看到查查，那就意味着他正在某个角落里干着坏事。这一天就是一个例子，比格太太刚走进放满各种干货的储藏间，迎面而来的就是查查那张大大的笑脸。他的肚子已经快被梅子酱撑得爆炸了，可两只爪子还是深深地埋在酱罐子里，很像正在洗衣服的女人，拼命地在捞着什么东西。原来他在吃饱了果酱之后，突然想起了昔日在泥里觅食的情景，于是开始用爪子在湿乎乎的果酱里找梅核，找到一个扔一个。

没过多久，地板上就扔满了梅核，储物架子上所有的果酱都已经被打翻，而查查自己也从头到脚沾满了果酱，只露出一双滴溜溜乱转的小眼睛和一张小圆脸。尽管查查已经撑得移动困难，但看到比格太太的时候还是打着饱嗝跳下了储物架，讨好地爬到她的身上，以为自己会得到爱抚，结果大大出乎他的意料！
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还有一次，比格先生拿了十三颗鸡蛋让母鸡孵化，结果第二天查查就失踪了。大家呼喊着他的名字到处寻找他，结果从鸡窝里传出来一声虚弱的回答。打开鸡窝门，大家发现查查正四脚朝天地躺在里面，显然又是吃撑了，在他身边还有十三只鸡蛋壳，人赃俱获。

罗伊向来是鸡窝的忠实卫兵，只要有他在，无论是偷鸡贼还是狐狸都别想来搞破坏，今天的事情更不可能是外来的浣熊干的，所以真相显而易见。看来一世清明的忠犬罗伊在情谊和责任不能两全的情况下，最终选择了前者，正像某些缺乏智慧的人类总结的：“当你不知道该怎样做的时候，至少不要得罪朋友。”

比格先生之所以容忍了查查的各种调皮捣蛋，都是因为孩子们太疼爱这个小混混了。不过他的耐心绝不是无止境的。终于，决定性的事件发生了。那一天，所有人都出门了，只留下查查独自在家。他偶然间发现了一瓶墨水，不知怎么还拔下了瓶塞，把墨水洒了一地，接着四肢沾满墨水，开始在屋里各处展开了疯狂的艺术创作。桌布成了他的第一块画布，接着是孩子们的教科书。他发现纸的艺术效果明显好过布料，于是他在课本的每一页都留下了自己的爪印。出于对液体的天然喜爱，查查不断地把爪子蘸进墨水里。灵感澎湃的他开始觉得壁纸也需要重新上色，为了搭配壁纸，窗帘也有必要改进，同样道理还有孩子们的裙子。接着他又进了卧室，跳到了床上。有什么比他美丽的小爪印更能点缀白色的床单的呢？就这样，他痛快淋漓地创作了好几个小时，直到所有墨水都被用光了才罢手。当孩子们从学校回来的时候，以为家里来了几百只浣熊，否则怎么会有这么多的脚印。当可怜的比格太太看到自己心爱的床单被当做了画布的时候，眼泪都流了下来。完全没有认识到事态严重程度的查查还和往常一样扑到了比格太太的怀里撒娇，而她只能看着他那四只漆黑的爪子无奈地叹气。

查查这一次实在是玩过头了，连孩子们都不再为他求情，因为他彻底毁了她们的裙子，等待查查的只能是被扫地出门的命运。于是，印第安人皮特又来了，尽管查查很不喜欢这个人，但是他已经别无选择。

查查又一次被装进了麻袋。罗伊被搞糊涂了，首先他一贯不喜欢皮特这个黑不黑白不白的人，更别提他那只讨人烦的狗了。他不明白为什么主人会允许这个陌生人把家庭成员之一的查查带走，所以罗伊对着皮特咆哮了一会儿，还反复地闻他的腿，当皮特背着麻袋离开的时候，他连尾巴都没有摇动一下，拒绝送客。

第八章 宿敌

查查被带走的时候，夏天已经接近尾声了，眼看着狩猎的季节就要到了。皮特的新猎犬急需培训，正好可以拿查查来充当教具。查查惯用的那一套撒娇的本领在皮特这里根本不起作用。对于需要培训的猎犬来说，没有什么比追逐浣熊更好的锻炼方式了。

查查心想：“如果这个家伙要把我拿给他的猎犬当玩具的话，我的小命可就要没了！”果然，皮特一回家，他的那只杂种狗就冲他飞奔过来，一边嗅着装着查查的麻袋一边汪汪乱叫着。
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厄运并没有立刻发生——皮特给了查查一个箱子当窝，让他暂时可以免于被猎犬吞噬。

与此同时，那只叫嚎乐的猎犬则被拴上了链子，皮特开始训练他在听到“抓它”的指令后向查查扑过去。面对如此弱小的对手，嚎乐表现得无比勇猛。不过他的猛扑很快就被锁链扯了回来，因为皮特还不能让他马上就把查查杀掉。同样的训练又重复了很多次，每一次嚎乐都是在最后的关头被阻止了。

查查无论如何都想不通，为什么同样是两条腿走路的人，为什么比格他们那么友善，而皮特却如此狠毒呢？另外同样是狗，怎么罗伊就那么善良友好，而这只黄毛却如此的邪恶残忍呢？每当这个坏家伙扑过来的时候，查查那弱小的身躯里都会燃起一种本能的斗志，直面对手恶狠狠的眼神，同时亮出自己白花花的牙齿！

如果不是有锁链约束嚎乐的话，查查早就被撕成碎肉了。仅有一次，皮特允许嚎乐抓住了查查，这只恶狗本想咬断猎物的脖子，可是好在老天给了浣熊柔软灵活的身躯，查查不但没被嚎乐咬到，反而狠狠地咬了嚎乐的狗腿，紧接着那个家伙就被主人牵走了。

当天的训练已经达到了目的，皮特成功地让自己的猎狗和这只浣熊结下了深仇大恨。

第二天，这对仇敌继续培养对彼此的憎恨。一天训练下来，查查深刻体会到了有窝的重要性，而嚎乐则认识到了浣熊不仅会咬人还会挠人。

到了第三天，趁着黄昏的凉爽，皮特把查查装进了一只袋子里，然后扛起枪带上狗，进了附近的树林。今天皮特要检验自己两天以来的教学成果，在真实的环境里，培养嚎乐追捕查查的能力。

不过在抵达树林之后，皮特做的第一件事却是把嚎乐拴在一棵树下，为什么？肯定不是出于对查查安危的担忧。真实的原因是浣熊必须先有足够的时间躲藏，否则检验不出来猎狗寻找踪迹的本领。皮特希望最大限度地激发出嚎乐作为猎犬的本能，不找到目标决不罢休，而且一旦发现了目标要么当下发起攻击，要么在浣熊逃上树去的情况下，用大声吼叫的方式召唤自己的主人前来帮忙——这就是一只称职的猎犬应该具有的全部本领。

一切都按照皮特的计划展开，他先暂时拴住了嚎乐，然后带着查查走了一段距离之后，才把他放了出来。一开始还不知道东南西北的查查，很快壮起胆子打量起环境来，当看到皮特就站在自己面前时，查查亮出了自己的牙齿。皮特警觉地躲开了查查的攻击，居然还露出了笑容。不远处的嚎乐一看到查查就扑了过来，但很快就被链子拉了回去。查查这才意识到自己已经自由了，他立刻撒腿就跑，那叫一个快啊！

对于浣熊来说，躲避追捕是天生的本能，查查虽然没有学过，但仍然下意识地躲到了一棵大树的后面，然后沿Z字形路线在森林中绕行，甚至还知道要找最繁茂的树丛来藏身，不过没有什么比拼命地奔跑更重要的逃生手段了。

等到皮特再回来释放嚎乐的时候，这只猎狗已经急迫到了无以复加的地步，以至于皮特费了好半天的劲儿都没法解开他的锁链。他气得一边咒骂，一边不停地把这只近乎疯狂的猎狗往回拽，可是他越是想快点把狗链松开，嚎乐就挣扎得越激烈。最后皮特足足用了三分钟才总算是成功地解开了锁链。可是这还不算完，他还得再把嚎乐的项圈也取下来才行。片刻之后，完全自由了的嚎乐一头冲向了查查最后消失的地方。

可惜他已经错过了追捕的最佳时机，那宝贵的三分钟对于逃生的查查来说足以决定生死。嚎乐依照主人的指令四处搜寻，很快就捕捉到了浣熊的气味，他兴奋地大叫了一声，然后开始顺着气味向前追赶，每到一处关键的地点，他都会再叫一声。可是跑着跑着，他突然发现气味消失了，没办法只好再折回来重新寻找，这一次他不再跑得飞快，而是边走边闻。皮特一直跟在嚎乐身后，不停地鼓励着他，一切似乎都在按照皮特的计划进行。他并不担心查查会跑远，因为他认为嚎乐很快就能发现他的踪迹，因为浣熊总是挑选最好爬的树来躲藏，所以十有八九会选择一棵矮树。只要嚎乐找到了查查的藏身地点，就会用叫声通知主人，到时候皮特就可以一枪把浣熊打下来，然后再让嚎乐把失去知觉的猎物叼走，这样就完成了整个训练的流程，从此嚎乐就正式成为合格的猎狗了。

这些都是皮特的如意算盘，以往的成功经验让他对自己的计划充满了信心。他错就错在并不了解查查，后者并没有选择最容易爬的树。多亏了皮特和嚎乐那一番纠缠和磨蹭，才让查查有足够的时间找到了一棵在他的眼中最安全的大树——一棵空心的枫树。基于对童年时家的记忆，查查选择了附近最高的一棵树。

查查才刚爬上树，追兵就到了。嚎乐确实有所进步，已经知道要紧紧跟住气味不放了。皮特也顺着嚎乐的叫声来到了这棵枫树下。嚎乐对主人说：“他就在这树上！”皮特仰头看了看，忍不住咒骂了一句。树极其高大且枝繁叶茂，猎枪根本派不上用场，而他又没有带砍树的斧头。虽然明知查查就躲在高高的树枝上，他们却连个影子都瞧不见，更不用说人类根本没有能力爬到这么高的树上去。眼看着天已经黑了，皮特只好带着他那只吵闹的猎犬垂头丧气地回家了。

第九章 带来好运的空心树

查查之所以能幸运地死里逃生，都要感谢童年时代的训练和大自然所赋予的生存本能。查查越发认识到了空心树的好处，他们的确是最适合浣熊居住的巢穴。正常的大树虽然看起来郁郁葱葱，却是中看不中用，反而是这些已经枯干的死树才是他们最安全的避风港。

夜色最浓的时候，也正是浣熊最活跃的时候。在美美地睡了一大觉之后，查查感到精神焕发，尽管四周听不到任何声响，但查查还是反复地考察，再三确认之后才从树上溜下来。他连饭都顾不上吃就直奔童年记忆中的那条瀑布，不知道昔日的家人是否还在那里呢？

一开始，查查的亲人们并没有立刻认出这个失踪了好几个月的家庭成员，因为查查的模样已经发生了巨大的改变，他的亲人甚至已经忘记了家里还有他这么一份子。好在自然之母赋予了浣熊无与伦比的嗅觉，纵然外表已经认不出来了，但每只浣熊的气味都是独一无二的，这就是他们永不改变的身份证明。凭借这一点，查查的亲人们慢慢开始和他“相认”了，不过他们已经不再把他当做孩子来看待了，而是把他当做正式的成员纳入他们这个家族。

[image: ]


浣熊是一种擅长学习和不断进步的动物，成年的浣熊会在适当的时机离开父母，去寻找自己的伴侣，然后也效仿父母那样寻找一棵属于自己的空心树。这些在人类看来毫无价值的枯树，却是浣熊眼中的无价之宝。刚刚成家的浣熊夫妇会像他们的父母一样抚养和教育自己的子女，只不过他们所能传授的知识注定会超过他们从父母那里继承到的知识，因为环境在发生变化，生存的技能自然也要随之改变。一代一代的浣熊就是这样从诞生到长大再到独立的。在那片被人类和其他动物所废弃的枯树林里，幸福地生活着一群群长着小花脸的浣熊们，他们的智慧随着年龄不断增加。白天你很难见到他们的影子，唯有在夜晚才能看到他们谨慎小心的身影。他们更喜欢在栅栏上跳跃前行，因为这会让所有跟踪他们气味的敌人都迷失方向。水边的湿地是他们天然的粮仓，人类则是他们尽量避免的对象。唯有那些想要细心研究浣熊的人才有可能了解关于这种动物的种种详情。例如：浣熊们之所以喜欢在中午的烈日下晒太阳，是因为那是一种可以治愈多种疾病的天然疗法。如果不是因为看到溪边他们所留下的足迹，你不会知道他们曾在月光的沐浴下在这里畅游嬉戏过。只有在极其偶然的机会里，你才有可能和他们碰面。浣熊对人类的警惕远胜过人类对他们的防备，可能转瞬之间他们就已经躲了起来，因为这世上实在有太多像嚎乐一样凶恶的猎狗，而像罗伊那样善良的却绝无仅有。

虽然你从未和浣熊打过交道，但生存的经验却让浣熊们知道必须要远离一切人类。

唯有长年居住在森林中的伐木人才有幸能认识和了解这些住在树上的精灵们，因为唯有这些人才懂得该如何尊重和欣赏自然界中的生灵。我多么希望自己能够代为转达这些伐木人的心声啊！

我曾经不止一次想要结识那些活跃在水边的长尾巴的精灵们，甚至尝试过用甜美的玉米来讨好他们。可是每次在偷偷吃光了我的玉米之后，他们都像谜一般没了踪影，除了给我留下一行小小的脚印之外，只有深深的失望。如果不是看到他们吃剩下的河蚌壳和小龙虾的话，你真的无法确定这里是否真有浣熊居住。最让浣熊不安的东西有两样，一个是猎犬的叫声，一个就是能砍倒大树的斧头。倘若能让我靠近和认识这些森林精灵，并和他们成为朋友的话，我愿意付出任何代价，只可惜他们对我却丝毫不感兴趣。我唯一能做的事情，就是在岸边玩味他们的足迹，或者在秋夜里聆听他们的歌声：“喂咦——咦——咦——啊——噜，咦——啊——噜。”那就是查查的月光曲吧。

但愿有一天，人类能回到最初的纯真，重新拾回对自然和生命的尊重，也许等到那时，这些精灵们就不会再视我们如洪水猛兽一般了，盼着那一天早早来到！
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