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第一章　从坫到黼扆

——中国最古老家具的诞生



昔者周公朝诸侯于明堂之位：天子负斧依南乡而立。


——《礼记》


中国最古老的家具究竟是什么？既不是凳子，也不是桌子；既不是床榻，也不是几案。答案令人意想不到，居然是屏风。



考古发掘清楚地表明，人类是如何创造出屏风这一古老家具的。上古时期，人类从蒙昧一步步走向文明，为了拓展更广阔的生存空间，人类从穴居的山洞走向平原，居住方式也随之发生了变化。住在树上的，称作有巢氏，他们像鸟一样在树上筑巢，以躲避野兽的侵袭。而另一部分人，在平地上挖坑“构木为巢”，过起了半地穴式的生活。《易经》中对这段历史有精彩的描述：“上古穴居而野，后世圣人易之以宫室，上栋下宇，以待风雨。”屏风也就随着穴居生活而走进了人们的日常。




屏风的始祖

考古是我们认识历史的重要手段。通过研究古人遗留的实物可以让我们逐步完善修正历史，从而对过去的社会、经济等方面有个客观完善的认识。我们可以根据考古发掘来推想古人的生活状况：古人的半地穴茅屋只有一个供人出入的洞，我们姑且称之为门。其他地方则密不透风。当古人在茅屋里生火做饭时，便产生了浓烟。浓烟在屋里四处弥漫，令人窒息。于是古人便想到要在屋顶开一个洞，把浓烟排出去。这个洞便是最早的窗户。排烟的问题解决了，但另一个问题却随之而来，下雨时，雨水顺着屋顶的洞口灌进屋内，使得屋内泥泞不堪。于是古人在经过周密的思考之后，把窗户的位置改在了侧面的墙上。
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半地穴式茅屋



有了窗户，一个更大的问题又出现了。夜深人静之时，会有野兽由此窜入，威胁到人的安全。而凛冽的寒风也会从窗户吹入，使屋内异常寒冷。于是人们用树枝扎成一个木排，像堵门那样把窗户堵住。人们为堵窗户的用具起了一个名字，叫作“坫”（音diàn）。因为它的位置和功能与门有很大的区别，因此人们给它取了一个有别于门的名称。这个字非常形象，在一个土堆上立着一块木板，为了防止它倒下，又用一根木棍支撑着。“坫”从它诞生的那天起，就肩负着两项功能，即防止野兽窜入和遮挡风寒。

“坫”便是屏风的“始祖”。在《说文解字》里对“坫”的解释是：“坫，屏也。”也就是说，“坫”就是屏风。

黼扆的出现

最初的“坫”，实际上就是一个实用的器具，并没有更多的文化含义。它的功能只是遮蔽和阻挡，用以遮挡寒风，阻挡野兽。但是在漫长的历史中，“坫”在不断地演化，名称也随着内涵不断丰富而变化。到了周代，人们称“坫”为“黼扆”。它不再被人们摆放在窗户前面，阻挡寒风和野兽，而是摆放在天子身后，成为象征皇权威严的礼器。坫演变成黼扆，阻挡和遮蔽的功能逐渐退化，取而代之的是象征与装饰功能。也就是从这时起，没有哪一种家具能像黼扆这样，被赋予了这样深厚的文化内涵和象征意义。

黼扆的出现，是在国家形态高度发达，建筑规模也达到了一定的水平之后的事情。殷商以前的建筑极其简陋，黄帝往来无常处，过着漂泊迁徙的生活，没有固定的城郭宫室。尧所居住的地方还是茅草棚。至舜时，才有了固定的居所。据《史记·五帝本纪》记载：“一年而所居成聚，二年成邑，三年成都。”至此，都市的雏形已初现端倪。有了固定的宫殿，才可能在宫殿上摆放黼扆。那么，屏风究竟是何人发明的？查遍史书，只在《物原》上发现“禹做屏”这个记载。意思是大禹发明了屏风。但这个说法不能令人信服。实际上，这种说法与“仓颉造字”“神农氏种植五谷”“燧人氏钻木取火”一样，都是把伟大的发明创造归结于一个名人的头上。屏风并不是大禹发明的，但屏风在大禹时期已经逐步完善，其基本形制也固定下来。这时的屏风，也就是黼扆的结构非常简单，由屏座、屏芯两部分组成。屏芯以木为框，框内镶板芯，板芯裱糊绛帛，上画斧纹，斧形近刃处画成白色，其余的地方画成黑色。屏芯固定在屏座上。其尺寸长宽均为八尺。

殷代末年，纣王广作宫室。而真正意义上的都城，还是在周朝建立的。周文王在丰建立都城，周武王在镐建立都城，这两座都城都已经具备相当的规模。据《周礼·考工记》记载，都城“方九里，旁三门。国中九经九纬，经涂九轨，左祖右社，面朝后市”。
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黼扆，亦作“黼依”“斧扆”“斧依”。古代帝王座后的屏风，上有斧形纹饰。


周朝的礼制严格而复杂，到了无以复加的地步。从居住的房屋、饮食起居、使用的器具，到穿衣出行，都有严格的规定。平民百姓也可以使用屏风，但黼扆只能是周天子一人所能享用的。黼扆摆放的位置，是在厅堂的后半部分。《礼记》中记载，“昔者周公朝诸侯于明堂之位：天子负斧依南乡而立”。这里所说的“斧依”，就是黼扆。《尔雅·释宫》中记载，“牖户之间谓之扆，其内谓之家”。《荀子·儒效》中记载，“周公屏成王而及武王，履天子之籍，负扆而立，诸侯趋走堂下”。从以上记载可以看出，天子面南而立，背后设有黼扆，诸侯们则在堂下觐见朝拜。同类黼扆还设在宗庙的大殿中，倘若天子赐宴与诸侯，则天子的座后也要设置黼扆。有时候，甚至将黼扆称为天子的宝座。

在《礼记》中还有这样的记载：“天子当依而立，诸侯北面而见天子。”这里的“依”与“扆”相通。再比如，《仪礼·觐礼第十》中有“天子设斧依于户牖之间，左右几。天子衮冕，负斧依”的记载。《周礼》严格规定“王位设黼依，依前南乡”。

如果天子外出，比如出游、狩猎、祭祀，等等，均要临时搭建住所，而此时在天子座后所设置的器物就不能称之为“黼扆”，而是称之为“皇邸”。《周礼·天官·掌次》中记载：“王大旅上帝，则张毡案，设皇邸。”意思是说，天子去祭祀上天，铺设床榻，设置皇邸。皇邸即后面的靠板，因不在寝庙，固不得称为“黼扆”。这种皇邸上绘有凤凰羽毛的纹饰。

黼扆是天子专用的礼器，诸侯大臣等人是绝对不可使用的。除天子所用的黼扆外，诸侯大臣等人使用的类似屏风的器物，仍然叫作坫，或者叫作“扆”，也有典籍上称之为“依”。《仪礼·士虞礼第十四》中有关于祭祀的记载：“主人在室，则宗人升，户外北面。佐食无事，则出户，负依南面。”这里所讲的“依”并非“黼扆”，而是一种没有斧形纹饰的类似屏风的器物。然而，在一般情况下，仍将此类器物称为“坫”。在《仪礼》中，多次提到“坫”这种器物，根据摆放的位置有东坫和西坫之分。根据以往的解释，坫是用于祭祀的土台子。在殷商之前，由于天子仍居住在茅草棚中，那时的坫确实就是用土筑成的台子。而到了商代，尤其是到了商纣王时期，朝廷的宫室已相当完备、宽敞。到了周朝鼎盛时期，天子的皇城已极其奢华、讲究。在这样的宫殿中用土台祭祀，显然是不合情理的。此时的坫应是用木料制成，上面摆放着类似牌位的木屏。

屏风最初的功能是遮风，但是周天子身后设置的黼扆，并非为了挡风，而是威严和礼仪的象征。威严从何而生？只要我们稍微用心思考一下，就会发现，威严因待遇而生。比如相同的两个人，一个人有侍卫相随，而另一个人只是孤身一人，有侍卫相随的人就会显得比孤身一人的人更有威严。屏风在古人的生活中，一直作为遮风的器物，摆放在窗口或者卧榻旁边。在夜里，屏风对任何人都是平等的。然而，天亮以后，寻常百姓，包括官僚大臣，都要为生计奔波，不可能带着屏风四处奔走。而天子就有这个特权，他的身后就摆放着屏风。在庙堂上，他的身后摆放着黼扆，出门在外，他的身后也要设置皇邸。这就是待遇，并且由此衍生出皇帝在朝堂以及出行的一整套仪式。我们可以想象一下这样的场面：天子负斧依南乡而立，诸侯大臣等在堂下肃立，只有天子的身后立着一座屏风。天子还未开口说话，他的威严就已经把诸侯与大臣们震慑住了。这座绘有黼纹的屏风，在朝堂之上营造出了威严肃穆的气氛。就这样，屏风成为象征皇权威严的礼器。也就是从这时起，没有哪一种家具能像黼扆那样，被赋予了这样深厚的文化内涵和象征意义。

与历朝历代一样，周代所制定的规矩和礼制，是为了约束诸侯与平民百姓的。在《礼记·郊特牲第十一》中有这样一段文字：“诸侯之宫县，而祭以白牡，击玉磬，朱干设锡，冕而舞《大武》，乘大路，诸侯之僭礼也。台门而旅树，反坫，绣黼，丹朱中衣，大夫之僭礼也。故天子微，诸侯僭；大夫强，诸侯胁。于此相贵以等，相觌以货，相赂以利，而天下之礼乱矣。”意思是诸侯用白牡祭祀，用玉磬奏乐，是有悖礼制的；若大夫在台门设坫，上面绘有黼纹，也是有悖礼制的，都是僭越之举。之所以会出现这种情况，是因为天子日益衰微，诸侯才敢僭越。可见，在周代，黼扆的使用已经上升到国家兴衰、礼制是否得到遵守的高度。

那么，在周代，是否有诸侯大臣敢于僭越呢？孔子在《论语》中评价管仲时就曾说过，管仲僭越使用了屏风。孔子是这样说的：“然则管仲知礼乎？”曰：“邦君树塞门，管氏亦树塞门；邦君为两君之好，有反坫，管氏亦有反坫。管氏而知礼，孰不知礼？”按照周礼，只有国君才有资格当门立屏风，而管仲却把屏风摆在了只有国君才能摆放的位置。管仲的这种僭越行为，是彻底的非“礼”。如果管仲算知礼，还有谁不知礼呢？

管仲是战国时期齐国的相国，辅佐齐桓公称霸诸侯。在管仲的治理下，齐国经济繁荣，军事强大。各诸侯国相继与齐国结盟，屈服于齐国的强盛，使齐国成为名副其实的霸主。周礼严格规定，只有周天子才有资格当门立屏风，而管仲不过是诸侯国的国相，居然也把屏风摆在了只有国君才能摆放的位置。管仲之所以敢有此作为，是大有缘由的。眼见各诸侯国屈服于齐国，齐桓公自恃功高无比，于是大兴土木，营造宫室，巍峨广厦，务求壮丽，凡乘舆服御之制，皆按照周天子的规格置办。一时间，国人议论纷纷，对齐桓公的僭越之举，颇有微词。正所谓上行下效，管仲也在自己的府中筑起三层高台，号为“三归之台”。意思是：人民归，诸侯归，四夷归。成就与功绩往往会使人忘乎所以。正是在这种背景之下，管仲违反礼制，把屏风摆放在不该摆放的位置。

孔子对管仲的评价是功过相抵的。一方面，孔子认为管仲使用屏风违反了礼制。在另一个场合，孔子又称赞管仲“微管仲，吾其被发左衽矣”。意思是说：管仲辅助齐桓公做了诸侯霸主，打败了觊觎中原的山戎，一匡天下。要是没有管仲，我们都会披散头发，左扣衣襟，成为蛮人统治下的老百姓了。

按理说，管仲作为周王室的后裔，饱读诗书，对于当时的礼制应该有透彻的理解，他应该以身作则加以遵守。但是，他擅自使用屏风，破坏了礼制。从他的举动中可以看出，周王室已经衰微，诸侯们已经不把周天子放在眼里了。另一方面，也说明当时僭越使用屏风的现象已经非常普遍。

《礼纬》中有这样一段解释，“礼：天子外屏，诸侯内屏，大夫以帘，士以帷。”也就是说，天子和诸侯均可使用屏风，只是摆放的位置不同，形制和等级也有所不同。而大夫只可用帘，士则只能用帷帐了。管仲僭越使用屏风，只是一个典型的例子罢了。违规使用屏风的，当时一定大有人在。尤其是到了战国时期，周王室衰微，诸侯日益强大，他们连周天子都不放在眼里，违制使用屏风以示权威就更不在话下了。

周代屏风的形制与功能

到了战国时期，屏风便不再用来遮挡寒风、阻挡野兽，而成了掩人耳目的工具，更主要的是用来象征等级尊卑、规范从属的行为举止。通过史籍的描述，可以想象出战国时期屏风的使用情况。

田文是齐国贵族，战国四公子之一，号孟尝君。门下有食客数千。《史记·孟尝君列传》有这样的记载：“孟尝君待客坐语，而屏风后常有侍史，主记君所与客语。”意思是说，孟尝君与食客交谈时，屏风后面有侍者，把主宾之间的谈话记录下来。侍者地位卑微，不能与主人、客人坐在一起，只能坐在屏风后面。《史记》是西汉司马迁的著作，在战国时期，并无屏风的称谓。屏风一词始于汉代。在战国时期，孟尝君身后的屏风，应该称作“扆”，是一种没有绘黼纹的屏风。

屏风最初是作为遮蔽、阻挡的器物出现的，但是在国家形态高度发达之后，它就被赋予了神秘的政治和文化内涵，成为皇室中权力与地位的象征。到了周朝末期，诸侯割据，连年征战，礼崩乐坏，诸侯们不再遵循繁缛的礼制而随意使用屏风。但在寻常百姓家中，坫这种后来称之为屏风的器物，仍然被一如既往地使用着，只不过仍是一块简陋的木板或是用木框糊上绢帛而已。它的作用仍然是遮蔽与阻挡。

当然，天子身后的“黼扆”已不再是遮挡的器物，而完全成为一种权力的象征。即便如此，其基本特征与基本结构仍然没有太大的变化——均为一个底座上竖立着一块木板。屏板的材质在春秋战国时已经发展为多种，有木质、绢帛、漆器、陶器、青铜等多种质地。其形制也发生了巨大的变化，不仅有高大的厅堂屏风，也有小巧玲珑的摆放在桌案上的“座屏”。现代考古发掘使我们有幸看到了战国时期楚国贵族使用的漆座屏。在湖北望山一座楚国贵族墓葬中出土了一件极其精美的漆座屏。屏框内以透雕的手法，雕刻了凤、雀、鹿、蛇等大小动物五十一个。这件座屏雕刻技艺精湛，造型精美绝伦，其艺术水平之高超，令人惊叹。屏座上雕刻有数条盘转缠绕的蛇，髹彩漆，色彩华丽高贵，意趣盎然。

至此，屏风的功能发生了巨大的变化。最初它的功能只是阻挡和遮蔽。周天子又赋予它神圣的象征功能。而这座小巧玲珑的漆座屏，使我们看到，屏风已经成为纯粹的装饰器物了。它摆在一个醒目的地方，供人们观赏。更令人深思的是，屏风的摆放，使周围的环境发生了变化，它营造出一种神秘的、令人轻松愉悦的文化氛围。

在周代，天子生前在明堂中设有黼扆，而天子死后，仍然要在他的灵柩后面设黼扆。《尚书·周书·顾命》中详细记载了周成王死后的祭祀场面。王国维在《周书顾命考》中说：“古《礼经》既佚，后世得考周室一代之古典者，惟此篇而已。”公元前1025年，周成王临终前，担心太子钊不能胜任天子之位，命令大臣召公和毕公辅佐太子。成王逝世后，太子钊在先王之庙接受册命的仪式，登上王位，史称康王。其后，诸侯朝见。召公芮公献词，康王勉励诸侯保卫周王朝。周成王驾崩七天之后，朝廷开始筹备隆重的祭祀活动。“狄设黼扆、缀衣。”意思是主持祭祀的官员把斧纹屏风放于主位之后，将先王的礼服置于主位之上。也就是说，黼扆作为一件重要的礼器，在天子生前，要设置在他的身后；天子死后，仍然要把黼扆设置在他的灵柩之后。可以说，黼扆陪伴天子度过了一生。
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楚国　漆座屏




这件彩漆凤鹿木雕座屏，现藏于湖北省博物馆。这件座屏通高十五厘米、长五十一厘米，座宽十二厘米、厚三厘米，木质构造，周身髹黑漆，用朱红、灰绿、金、银等色漆彩绘。透雕和浮雕了五十一只动物，包括大蟒二十条，小蛇十七条，蛙两只，鹿、凤、雀各四只，被艺术史家看成是楚国漆工艺品的代表作。


周代屏风的尺寸

那么，周代的屏风尺寸究竟有多大？最早记录周代屏风尺寸的是东汉末年的经学大师郑玄。他以毕生精力注释儒家经典，《后汉书·郑玄传》说：“凡玄所注《周易》《尚书》《毛诗》《仪礼》《礼记》《论语》《孝经》……凡百余万言。”其注释具有不容置疑的权威性。在北魏之前，儒家经典著作的解释一般都以郑玄的注释为准。直至今天，郑玄的注释仍然是解读先秦典籍的钥匙。《礼记·明堂位》中记载：“天子负斧扆南向而立。”郑玄注曰：“设斧于户牖之间。”而郑氏《礼图》说扆制曰：“纵广八尺，画斧文于其上，今之屏风也。”这里明确记载周代屏风的长和宽都是八尺。但是到了北魏，出现了一位敢于质疑权威的学者——李谧。

据《魏书·列传逸士第七十八》记载，李谧是相州刺史李安世之子，自幼好学，博览群书，学识渊博，在朝野具有极高的声誉，朝廷曾经两次下诏拜他为官，但他坚辞不就。唯以弹琴著书为业，有绝世之心。他曾经仔细研究《考工记》与《大戴礼·盛德篇》，颇有心得，著有《明堂制度论》，其中有对屏风的详细论述。

李谧在仔细研究了郑玄注释的典籍之后，发现了诸多谬误。而郑玄对屏风的解释便是其中之一。李谧根据《礼记》的记载，精确计算出周天子明堂的面积。李谧认为，户牖之间的宽度不足两尺。户牖是窗户的意思。把八尺的黼扆置于两尺的宽度中，显然是不合情理的。李谧质疑的不是郑玄所说的屏风的尺寸，而是屏风所摆放的位置。

郑玄与李谧孰是孰非，因屏风所摆放的角度问题，已经很难明辨。但郑玄却明确记录了黼扆长宽均为八尺。周代的长度单位比较复杂，西周时期的尺比较短，根据出土实物和文献记载，一般认为西周的一尺约为二十厘米。东周时期一尺要比西周的一尺略长。在河南洛阳曾经出土了一把铜尺，经考证为周平王东迁之后的器物，长约二十三厘米。《礼记》中所记载的是西周初年的制度。所以，郑玄所说的“纵广八尺”，应是按一尺约等于二十厘米计算的。经过换算得知，周代的八尺，约合现在的一米六，相当于一个中等身材的人的身高。可以想象得到，周天子面对诸侯，身后是一架绘有斧形图案的高大屏风。这样的场景，庄严肃穆，天子的威仪已昭然而现。

关于周代屏风的尺寸，在艺文志中也有记载。《东周列国志》中“荆轲刺秦王”的故事，生动形象地展现了屏风在秦代宫廷中的摆设情形。在这个故事中，我们发现，荆轲将匕首刺向秦王时，是屏风救了秦王一命。当时的情形是这样的：荆轲向秦王献图，图穷匕首见。荆轲持匕首刺向秦王，秦王大惊，急忙躲闪。王座旁设有屏风，长八尺，秦王超而过之，屏风仆地。荆轲持匕首在后紧追。秦王不能脱身，绕柱而走。巨大的屏风轰然倒地，挡住了荆轲，为秦王赢得了时间。秦王身上本配有宝剑，慌乱之中竟然忘了，经人提醒，秦王才拔出宝剑，将荆轲砍死。秦王宝座后面放置的屏风，长宽均为八尺，符合自商周以来的礼制。
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东汉　《荆轲刺秦王》




此图出自山东嘉祥县武氏祠画像石。


屏风称谓的演变

在汉代之前，并没有“屏风”这个称谓。“屏”更多的是作为动词出现的，意思是“摒弃”“阻挡”“遮蔽”。在先秦典籍中，而“屏”往往又是与“蕃”一起出现的。所谓的“蕃”即篱笆。篱笆的作用与屏风不同，它主要的作用是阻挡和护卫。因此天子将分封诸侯称之为封蕃，也就是希望诸侯们能像篱笆一样护卫着朝廷。

在商周时期，屏风还有许多称谓。《尔雅·释宫》中载有“屏，谓之树”。在《礼记·杂记》中也提到，“树，屏也”。屏风也称为萧墙。《论语》中说：“吾恐季孙之忧，不在颛顼，而在萧墙之内也。”“祸起萧墙”这个成语就源于此。郑玄注曰：“屏谓之树，今罘也。”罘即罘罳，可知在汉代屏风还被称为“罘罳”。

“罘罳”这个称谓到了王莽时期便被废除了。王莽为什么要废除“罘罳”这个称谓呢？他为何对这个称谓有如此的深仇大恨呢？这事说起来颇为有趣。汉朝天下本姓刘，王莽于公元八年十二月，代汉建新，建元“始建国”，宣布推行新政，史称“王莽改制”。王莽当政之后，天下大乱。各路起义军风起云涌，杀奔长安。王莽是个非常迷信的人，他不去寻找天下大乱的真正原因，反而做了一些令人啼笑皆非的荒谬之事。比如王莽颁了个敕令：长安官署及天下乡亭，都必须在官府门旁挂上绿林军首领刘縯的画像，每天早上第一件事就是对着画像射箭，并口念“射死你，射死你”，以诅咒刘縯早死。随后又令人拆毁渭陵、延陵园门的罘罳，意即“毋使民复思也”。罘罳，本是汉代设在建筑门外的屏风。只因为“罘罳”的谐音是“复思”，王莽一怒之下，把这个名称也一同废除了。

在唐代，屏风还曾被称为“图障”。图障，即绘有图画的屏风。唐代李肇的《唐国史补》卷下记载：“李益诗名早著，有《征人歌且行》一篇，好事者画为图障。”五代王定保《唐摭言·散序》记载：“敕下后，人置被袋，例以图障、酒器、钱绢实其中，逢花即饮。”宋代张先在《河满子》中写道：“游舸已如图障里，小屏犹画潇湘。”

那么“屏风”这个称谓是何时出现的呢？《周礼注疏》有明确的记载：“屏风之名，出于汉世。”也就是说，到了汉代，人们才将这种有着阻挡和遮蔽功能的器物统称为屏风。而“坫”“黼扆”“依”“皇邸”“萧墙”“树”“罘罳”等称谓，随着历史向前发展而逐渐被人们遗弃。久而久之，便被彻底遗忘了。



第二章　安广坐，列雕屏

——汉代屏风与政治生活



方负黼黻之屏风，凭玉几而按图书。


——杨修《许昌宫赋》


两汉的休养生息政策促进了社会经济、贸易的发展，为汉代艺术提供了一个繁荣昌盛的物质背景。在精神领域，黄老思想盛行，儒术独尊，汉文化因而兼得理性务实和奇谲浪漫。这也表现在汉代贵族富豪的生活当中，在坊宇显敞、高门纳驷的宅邸中宴请宾朋，必然需要与之相适的奢华考究的家具陈设，屏风以其象征性意义和装饰性作用而备受人青睐。



屏风的作用也不仅局限于挡风和遮蔽，而是逐渐向装饰方面演变，成为改变室内陈设布局的轻便隔断工具。后汉李尤在《屏风铭》道出了当时的屏风功用：“舍则潜避，用则设张。立必端直，处必廉方。雍阏风邪，雾露是抗。奉上蔽下，不失其常。”汉代屏风相当流行，种类也有所增加。除了附属于床榻的围屏、用于室内隔断的挡屏外，还有独立使用的座屏。




汉代屏风的种类与功能

屏风的种类

汉代，屏风的使用已经非常普及了，屏风的名称更为通行，这种有着阻挡和遮蔽功能的器物才有了一个固定的名称——屏风。如《周礼注疏》中所记载的那样，“屏风之名，出于汉世。”且其使用范围更广，凡厅堂居室必放屏风，更多深入日常生活，这古老装饰品从宫廷贵族专用品变为民间一种生活用品。但无论是摆放在天子身后，还是摆放在寻常百姓之家，它都被冠以“屏风”这个平等的名称。在汉代的诗词歌赋以及各种典籍中，屏风一词出现的频率极为频繁。这说明，屏风在人们的日常生活中起着极其重要的作用，几乎与日常起居密不可分。

汉代的屏风，就其材料，可分为木屏、漆屏、玉屏、云母屏和陶屏等。就其形制区分，可分为摆放在殿堂内的大型屏风与摆放在几案上或者是床榻上的小型屏风。无论是大型屏风还是小型屏风，都兼具实用与观赏两种功能。但是摆在几案上的小型屏风，其实用功能已经退化殆尽，而仅仅具有纯粹的观赏功能了。

汉代屏风的绘图种类繁多，据《初学记》卷二十四的“居处部”中记载，汉武帝在宫中设有七宝床、杂宝案、则宝屏风、列宝帐，时人谓之四宝宫。七宝、杂宝、则宝，是说在器物上绘有各式“珍宝”，如双角、银锭、犀角、火珠、火焰、珊瑚、法螺、火轮、双钱之类。历朝历代所绘的图案各不相同，无固定格式，也有重复出现，故称杂宝。则宝屏风，就是以象牙、翡翠、碧玉、水晶、珍珠、青金、绿松、玳瑁、珊瑚、琥珀等各种名贵材料加工的浮雕制品镶嵌于屏面之上，以花鸟题材最为常见，寓意吉祥。

在汉代，还有一种琉璃屏风。据《太平广记》卷第二百七十二记载，东吴的第三代皇帝孙亮，曾经制作了一架透明的琉璃屏风。孙亮有四个妃子，都是绝代佳丽，深受他的宠爱。第一个名叫朝姝，第二个名叫丽居，第三个名叫洛珍，第四个名叫洁华。他经常与这四位爱妃寻欢作乐。有一天，孙亮突发奇想，他令工匠制作了一架绿色的透明琉璃屏风，叫这四位爱妃坐在屏风里面，他在外面观看。看了之后，他觉得这四位爱妃只是坐在里面不动，索然无味，便令她们摆出各种姿势，载歌载舞。琉璃屏风所用的琉璃，光洁透明，隔着琉璃屏风看美人翩翩起舞，别有一番情趣。

汉代屏风与先秦屏风最大的区别是出现了画屏。《汉书》中记载了一个与画屏有关的故事。故事是这样的：汉成帝常常与大臣们微服出行，寻欢作乐。汉成帝所乘的马车里面四周设有彩绘的屏风。屏风上画的是商纣王饮酒大醉，卧在妲己身上寻欢作乐的场面。汉成帝指着画屏问班伯：“商纣王肆虐无道，果真如此吗？”班伯引经据典，最后得出结论，荒淫无道，其根源皆在于酒。
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汉　五彩画屏风




此屏风现藏于长沙博物馆。上图分别为五彩画屏风的正面和反面。



清　红木嵌螺钿三狮进宝图插屏
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百宝嵌，又名“周制”，采用珠宝玉石及各种珍贵材料作漆器镶嵌的一种。明嘉靖年间，周筑以工艺之精绝，为严嵩所控制，所以其制作的百宝嵌也仅供权贵享用，盛极一时。康乾盛世时期，为满足宫廷陈设需要，内务府造办处制作各种材质挂屏，用以悬挂室壁。乾隆帝更是乐此不疲，甚至创立壁瓶形制，装饰宫内。


在这段描述中，首次出现了画屏。但这画屏却与后世出现的画屏不同，而是漆制的画屏。1972年发掘的马王堆汉墓出土了许多珍贵文物，其中一件漆制座屏使我们有幸一睹汉代漆制画屏的风采。这件画屏为木胎，长方形，由屏板和足柎组成。屏板宽七十二厘米，高五十八厘米，通高六十二厘米。通体施以彩绘。画屏的正面，在黑色漆地上，用红、绿、灰三种颜色绘云龙纹。龙通体呈深绿色，朱绘鳞爪，龙身卷曲，龙首高昂，腾跃于祥云之间。龙形飘然灵动，色彩凝重强烈，线条飘逸流畅。背面则绘有菱形锦纹，中心绘有一只谷纹璧。边框黑漆地，绘菱形图案。

根据一同出土的墓遗册记载：“木五菜（彩）画并（屏）风一，长五尺，高三尺。”据此可知，它的正确名称应为木五彩画屏。


清　禹之鼎《乔元之三好图》
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北魏　屏风漆画《列女古贤图》
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东晋　顾恺之《洛神赋图》



屏风的制式

汉代屏风的制式，总体看来还比较简单，上面是屏板，下面为底座。屏板异常宽大，而底足相对窄小。马王堆汉墓出土的漆屏和洛阳涧西汉墓出土的陶屏风都说明了这一点。由于屏风的广泛使用，必然影响到其他家具的功能与构造。在汉代随之出现了装有屏风的榻。床与榻的名称，在汉代同时广泛使用。据汉代刘熙所著的《释名·释床帐》解释，“人所坐卧曰床……长狭而卑曰榻”。实际上，榻是床的一种，只是比床更加矮小而已。其功能仍有差别：床的功能是睡觉，而榻的功能是坐。从出土文物以及汉墓壁画中可以看到很多人物坐于榻上的图像。独坐榻狭窄仅容一人，双坐榻虽然略宽但坐上两个人却仍显得十分局促。汉初的榻比较简单，是一个方形坐台，没有任何装饰。装有屏风的榻出现之后，使榻增加了遮蔽与倚靠的功能。有的榻装有单扇屏风，而有的榻则装有双扇屏风。

这种装有屏风的榻对后世的影响极其深远，直至民国初年，装有屏风的榻仍在广泛使用，称之为罗汉榻或罗汉床。其屏风发展为三扇；靠背的一面若为三块屏板相接，与两侧的一起共五块，又称为五屏风。由于清朝政府的腐败，国民中抽鸦片者日益增多，大烟馆中所设置的就是这种罗汉榻，因此人们戏称之为大烟榻。

汉赋中的屏风

在汉赋中，有五首诗歌提到屏风，分别是：邹阳的《酒赋》、刘胜的《文木赋》、杨修的《许昌宫赋》、刘安的《屏风赋》和羊胜的《屏风赋》。

《酒赋》

西汉文帝时，有一位名叫邹阳的文学家，善辞赋，以文辩著称于世。在当时，文学家靠诗词文章并不能养家糊口，只能投靠权贵以谋生。邹阳投靠的是吴王刘濞，做了刘濞的门客。吴王刘濞早有犯上作乱之心，阴谋叛乱。文帝驾崩，景帝即位，邹阳审时度势，认为景帝是一位贤明的皇帝，能够将国家治理得繁荣富强；吴王刘濞发动叛乱，只能给国家带来灾难。因此，他上书吴王刘濞，晓以大义，试图制止吴王刘濞的愚蠢举动。但吴王刘濞一意孤行，以为皇帝的宝座已经唾手可得了。邹阳见状，知道再留下去凶多吉少，便与枚乘、严忌等人离开吴王刘濞，转投景帝少弟梁孝王，做了梁孝王的门客。果然不出邹阳所料，吴王刘濞以“清君侧”为名，发动七国之乱，兵败被杀。邹阳投靠梁孝王之后，日子过得并不如意。他虽然才华横溢，但并不善于与人交往，得罪了不少人。后来被人诬陷，梁孝王一怒之下，将他关进了监狱，险些丢了性命。在狱中，邹阳写下了这首《酒赋》，表白自己的心迹。梁孝王读了这首《酒赋》，心情大悦，知道冤枉了邹阳，便将他释放，尊为上客。

邹阳在《酒赋》中写道：





清者为酒，浊者为醴；清者圣明，浊者顽[image: 0030-01]


……

醪酿既成，绿瓷既启，且筐且漉，载篘载齐。庶民以为欢，君子以为礼。

……

凝醳醇酎，千日一醒。哲王临国。绰矣多暇。召皤皤之臣，聚肃肃之宾。

安广坐，列雕屏。绡绮为席，犀璩为镇。曳长裾，飞广袖。奋长缨，英伟之士，莞尔而即之。君王凭玉几，倚玉屏。举手一劳，四座之士，皆若哺梁焉。





君王的圣明与愚顽，正如酒之清澈与浑浊；酒为庶民带来了欢乐，君子却把酒当作礼仪。这是一部苦心劝诫之作，那些苦口婆心的劝诫很容易被人遗忘，不过其中两句描写屏风的诗句却成为千古绝唱。“安广坐，列雕屏。”“君王凭玉几，倚玉屏。”意思是在宴饮的殿堂里摆放好坐具和雕有纹饰的屏风，而君王则凭靠着玉几，身后竖立着玉制的屏风。这种细致入微的描写使我们了解到君王与大臣宴饮的具体场景。大臣坐在席子上，身后是雕漆屏风；而君王则倚靠在玉几上，身后竖立着玉屏。
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东汉　玉屏




这件玉屏小巧玲珑，是摆放在桌案上的装饰器物，现藏于定州市博物馆。它是由四块青玉片组成，两片竖于两侧，为支架，另外两片分上下横插在支架上。上面一层玉片雕刻的图案是“东王公”。正中间，东王公盘膝高坐，下面跪着两位仙女，凤、鸟、麒麟、鸭兽等祥瑞吉兽环列四周。下层玉片雕刻的是“西王母”。西王母端坐在中间，头两侧日月交映生辉。下面同样跪着两位仙女。四周雕刻龟、蛇、熊等吉祥瑞兽。


从这两句诗中可以看出，制作屏风的材料相比先秦时期已经发生了巨大的变化。出现了雕屏和玉屏。雕屏，是用漆器制成的屏风，玉屏则是用玉制成的屏风。汉代的漆器使用已经非常广泛，可被用于各种生活用具，比如家具、餐具、厅堂摆设，等等。而玉的使用仍然有着严格的等级规定。

迄今能够看到的唯一的汉代玉屏实物，是河北定县东汉墓中出土的一件玉座屏。这件玉座屏是1969年在河北省定州市中山穆王刘畅墓出土的，现藏于河北省定州市博物馆。它是目前所知的最早的一件纯装饰性、供观赏用的玉制座屏。

自古以来，华夏民族崇尚玉器。经考古发掘，在早期文明中，红山文化与良渚遗址中，都发现了大量的玉器。古人使用玉器的历史，自殷商、西周、春秋战国、秦一直绵延不断。古人尚玉，是因为他们认为玉有高洁的品性。通过玉，人可以与天交流。至汉代，人们对玉的崇拜达到了巅峰。

汉代玉器从制作工艺以及造型图案上，都继承了战国玉器的传统。但汉代用于礼仪性的玉器（瑞玉）明显减少了，用于丧葬的玉器显著增加。除了装饰以外，玉器更加趋于实用。很多日用品都是用玉雕琢而成的。比如高足杯、盒、枕、带钩、印章等。在雕琢工艺方面，采用了圆雕、高浮雕、透雕等先进的工艺技术。图案与纹饰的风格，也从抽象向写实转变。汉代的玉器更加生活化、实用化，渐渐脱离了战国之前那种神秘的色彩。在汉代，皇室贵族生前使用玉器，死后也要用大量的玉器随葬。随葬玉器主要有玉衣、玉琀、玉握、九窍塞、玉枕、玄璧和镶玉棺等。

《文木赋》

《文木赋》是中山靖王刘胜的一首极其生动的作品，描述了树木是如何被制成几案和屏风的。

“丽木离披，生彼高崖。拂天河而布叶，横日路而擢枝。”他首先描写了树木生长在悬崖峭壁之上，枝叶茂盛，树干参天。即便是能工巧匠也不能识其真面目，而只有王子能慧眼识珠，知道这是一根栋梁之材。于是王子命人将其采伐回来，但见这根木材“色比金而有裕，质参玉而无分”。意思是说这根木材的颜色比黄金还灿烂夺目，比玉的质地更加温润。紧接着又描写道：“制为乐器，婉转蟠纡。凤将九子，龙导五驹。制为屏风，郁岪穹隆。制为杖几，极丽穷美。制为枕案，文章璀璨，彪炳焕汗。制为盘盂，采玩蜘蹰。”意思是说，制成乐器，可以演奏出优美的音乐；制为屏风，可以遮蔽苍天；制成书案，可以写出锦绣文章；制成盘子、盂盆等器物，可欣赏把玩，其乐融融。

文木并非一个树种，而是泛指木纹华丽的木材。明末文人文震亨所编的《长物志》中，将花梨木、铁梨木、香楠木等称为“文木”，并认为用“文木”制作的家具可入佳品。在《庄子·人间世第四》中，庄子用寓言的方式讲述了什么是文木与散木。这个寓言讲的是，有一位姓石的木匠带着徒弟来到齐国的曲辕。一到这里，他们便看见一棵巨大无比的栎树。这棵栎树实在太大了：树荫下可以供数千头牛乘凉，仅树枝就可以制造数十艘大船。当地人把这棵栎树当作神树供奉。人们从四面八方赶来，一睹这棵神树的风采。但石木匠路过这里时却像没看见一样。他的徒弟见状十分诧异，便问师傅：自从跟随师傅学艺以来，从来没见过这样的美材，师傅为何不停下来仔细看看这棵树呢？石木匠不屑地答道：“这棵树虽然长得粗大，但木质疏松，称之为散木。用它做船，下水即沉；用它做棺木，很快便会腐朽；用它做家具，用不了多久便会损毁；用它做门会变形；用它做柱子会被虫蛀。所以木匠把它称为‘不材之木’。这就是它长这么粗大而未被砍伐的原因。”由此看来，散木泛指无用的木材，文木泛指有用的木材。这与今天的木匠把质地坚硬的珍贵木材称为硬木，把质地松软、价格低廉的木材称为柴木相类似。
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	花梨木手串
	花梨木原木照片




说到制作家具的木材，现在的木匠习惯上将它们分为硬木和柴木两种。硬木主要有黄花梨、紫檀、鸡翅木、铁力；而柴木的种类更多，比如北方的榆木、核桃木、柞木，南方的榉木、柏木、楠木等。在我国古代，并无“黄花梨”这个名称，只称为“花梨”或者“花榈”。至清代，黄花梨日渐枯竭，人们又寻找到一种与之类似的木材制作家具。这种木材纹理与黄花梨接近，但颜色晦暗，木质粗糙。为了将这两者区分开来，人们便称前者为黄花梨，后者为花梨。黄花梨主要产在我国广东、海南以及东南亚地区，因其质地坚硬，纹理精致美丽，深受人们喜爱。黄花梨的颜色紫红，纹理如行云流水，细腻温润。故此，人们历来把黄花梨视为制作家具的珍贵木材。自古以来，紫檀便被人们视为名贵木材。在各种硬木中，紫檀质地最坚硬，分量最重，颜色紫黑，几乎不见纹理。清宫中家具多以紫檀木制作。鸡翅木因其纹理酷似鸡翅而得名。这种木材纹理粗糙，颜色晦暗，虽也属于硬木之类，但珍贵程度远不及黄花梨与紫檀。铁力木是价格最低廉的硬木。这种木材主要产在我国云南、广东、福建以及东南亚等地。铁力木树种高大，明清两代多用其制作大件家具，如大条案、大柜等。东南沿海一带用这种木材造船，并作为建筑的梁柱等。这种木材颜色漆黑，纹理粗糙。楠木虽属于软木类，但其质地细腻，颜色温润，其纹理或如山水，或如虎纹，或如锦缎，观之令人赏心悦目，故此也被视为制作家具的珍贵木材。在明清两代，榆木和榉木因其价格低廉，产量巨大，也被大量用于制作家具。榆木和榉木虽属柴木，但比一般的柴木要坚硬。以这两种木材制作的家具，多为明式，造型与制作手法与黄花梨等硬木家具相类似。以榉木、榆木、柏木等柴木制作的明式家具，具有极高的收藏价值。

《许昌宫赋》

《许昌宫赋》是东汉著名文学家杨修的名作。杨修学识渊博，建安年间被举为孝廉，任郎中，后为汉相曹操主簿。但他却得罪了曹操，被曹操杀害，时年方四十五岁。他的《许昌宫赋》中有这样两句诗：“方负黼黻之屏风。凭玉几而按图书。”从中可以看出“黼扆”与“屏风”的传承关系。这里所说的“黼黻之屏风”，是天子身后所摆放的、绘有斧纹的屏风。

《屏风赋》

若要论及描写屏风最周详和深刻的诗词歌赋，当首推刘安的《屏风赋》。刘安生于公元前179年，卒于公元前122年，是汉高祖刘邦之孙，淮南厉王刘长之子。文帝八年（公元前172年），刘长被废王位，在旅途中绝食而死。刘长死后，文帝把原来的淮南国一分为三，封给刘长的三个儿子。刘安是长子，袭封为淮南王。那一年他才十六岁。刘安博览群书，才思敏捷，善诗词歌赋，并且对音乐有很高的造诣。刘安曾经奉汉武帝之命，著《离骚体》一书，高度评价屈原及其传世之作《离骚》。与当时的豪门权贵一样，刘安也热衷于招贤纳士，他曾“招致宾客方术之士数千人”。但他网罗这些人才并非为了犯上作乱，而是著书立说。他与这些门客一起，研究历史，探究治国道理，编纂《鸿烈》一书。后世称该书为《淮南鸿烈》或《淮南子》。该书包罗万象，既有史料价值，又有文学价值。

刘安“好读书鼓琴，不喜弋猎狗马驰骋”，潜心治国安邦，著书立说。他的《屏风赋》极生动细致地描述了木材被制成屏风的过程，并且以木喻人，蕴涵着极深刻的哲理。这首诗是这样写的：





维兹屏风，出自幽谷。根深枝茂，号为乔木。孤生陋弱，畏金强族。

移根易土，委伏沟渎。飘飖殆危，靡安措足。思在蓬蒿，林有朴樕。

然常无缘，悲愁酸毒。天启我心，遭遇征禄。中郎缮理，收拾捐朴。

大匠攻之，刻雕削斲。表虽剥裂，心实贞悫。等化器类，庇荫尊屋。

列在左右，近君头足。赖蒙成济，其恩弘笃。何恩施遇，分好沾渥。

不逢仁人，永为枯木。





诗的前半部分描写一棵树如何在恶劣的环境中成长成材，命运如何坎坷。偶然的一个机会，被砍伐回来，经过能工巧匠的削斩雕刻，制成屏风，伴随君王左右，物尽其用。倘若不是遇见明智之人，恐怕只能成为一段枯木了。这首诗显然是借物喻人。刘安的命运极其坎坷，他把屏风的命运比喻成自己的命运。他有经国济世之才，并且怀有治国平天下的雄心大志。若遇明君，则能施展其政治才华，倘若不能，一个栋梁之材只能被埋没了。

西汉文士羊胜曾经做了一篇《屏风赋》。羊胜是一个悲剧性的人物。他生于齐地。吴楚“七国之乱”后，羊胜得知梁孝王招贤纳士，便与公孙诡、邹阳等人前来投奔梁孝王，做了梁孝王的门客。这时，景帝正在考虑立嗣的问题。袁盎是景帝十分信赖的大臣，每遇重大事件，必征询他的意见。景帝问袁盎，能否立梁孝王为嗣。袁盎认为，梁孝王品行不端，不能成为一位贤明的君主。景帝从此便不再提此事。但这件事很快便传到了梁孝王的耳朵里。梁孝王怀恨在心，发誓要除掉袁盎。他先后派出几拨刺客，去刺杀袁盎。但那些刺客被袁盎的高尚品格所感化，并没有行刺，反而提醒袁盎要提高警惕。最终，袁盎还是在羊胜与公孙诡的密谋之下，死于刺客之手。景帝闻知袁盎死于非命，便命人前去梁孝王处搜捕罪犯。梁孝王把罪过都推到羊胜身上，令其自杀。羊胜不能违背主人的旨意，自杀身亡。羊胜才华横溢，文采飞扬，但却成了一场阴谋的牺牲品。我们从羊胜留下的《屏风赋》中，可以领略到他的文采。羊胜的《屏风赋》写道：“屏风鞈匝，蔽我君王。重葩累绣，沓璧连璋。饰以文锦，映以流黄。画以古列，颙颙昂昂。藩后宜之，寿考无疆。”其大意是为孝王歌功颂德。

除了上述五篇汉赋之外，据《汉书》记载，东方朔曾作了一首《屏风》赋。东方朔是汉武帝时的名臣，以智谋、诙谐著称。东方朔一生著述颇丰，传世之作有《答客难》《非有先生论》《封泰山》《责和氏璧》《试子诗》等。后人将这些著作编纂汇集成为《东方太中集》。但《屏风》这首汉赋并未收录于《东方太中集》中。如今，我们只能揣测那可能是一首有关屏风的妙趣横生的诗文。

为什么这些皇室贵胄和文人骚客都在诗文中描写了屏风？这是一个值得探讨的问题。诗人要吟唱一件器物，那么这件器物必然是人所共知的。也就是说，在当时每个家庭都要必备这件器物。只有这样，吟唱起来才能引起别人的共鸣，否则便不知所云。屏风恰恰就是这样一种器物。而要吟唱一种器物，这种器物一定要有丰富的历史和文化内涵，吟唱起来才韵味无穷，引人遐想。如果吟唱床榻、箱柜、架格等，都过于简单，有庸俗之感。只有屏风，吟唱起来才雅致。它使人联想到天子身后的黼扆，联想到与屏风相关的礼仪，甚至可以联想到屏风所营造出的温馨环境，以及屏风上的纹饰所蕴含的寓意。

屏风遮蔽的政治生活

屏风在春秋战国时期，已经成为宫廷和贵族居室中的重要器物。到了汉代，屏风的使用更加广泛了。汉代的家具种类并不多，只有床、榻、案、几、箱柜、席、架、屏风等几种。相对于其他几种家具而言，屏风的体量是最高大的，因此常常在宫殿或者居室中占据着显著的位置。从皇帝的宫殿，到大臣的厅堂，以及平民百姓的居室，都设有屏风。这一点，我们从史籍中频频出现的有关屏风的故事中就能深切感受到。汉代有关屏风的故事，有的发生在屏风前，有的发生在屏风后。而这些故事本身，有的令人哑然失笑，有的令人毛骨悚然，有的则令人瞠目结舌。

陈咸头触枕屏

《汉书》中记载了许多关于屏风的有趣故事。在卷六十六中讲述了这样一个故事：子咸，字子康，年十八，以万年任为郎。有异材，抗直，数言事，刺讥近臣，书数十上，迁为左曹。万年尝病，召咸教戒于床下，语至夜半，咸睡，头触屏风。万年大怒，欲仗之，曰：“乃公教戒汝，汝反睡，不听吾言，何也？”咸叩头谢曰：“具晓所言，大要教咸谄也。”万年乃不复言。说的是陈万年的儿子陈咸在十八岁这年，经万年推荐为官。陈咸聪明睿智，在朝廷上直言不讳，弹劾近臣，得罪了众人，被降为左曹。万年体弱多病，把陈咸叫到床边教导他。说到半夜，陈咸困乏难耐，一头栽在床上呼呼大睡起来，头触到了屏风。万年大怒道：“我在教导你，你反而睡着了，不听我说的话，这是为什么？”陈咸急忙叩头谢罪道：“您说的我都明白了，是叫我学会谄媚。”万年听他这么一说，竟然哑口无言，不知说什么才好。
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陈咸倒头便睡时，触到了屏风。可见这件屏风并非摆设在厅堂之上，而是摆放在床榻之上。即所谓的枕屏。古人为什么要在床上摆放枕屏呢？这与古人的住房结构有关。那时的房屋虽有窗户，但由于没有良好的透光材料，因此不能将窗户封严。所以古人的房子是四处漏风的。古人相信许多疾病是由于夜里受风所致，因此，在床上摆放一个挡风的小枕屏，保护头部不受寒风侵袭。枕屏大致出现在战国时期。从湖北望山一座楚国贵族墓葬中出土的小型漆座屏可以推知，战国时期，人们已经制作出了小巧的、摆放在桌案上以及床榻上的小型屏风。从陈咸倒头触到屏风的描写中可以发现，陈咸触到的不是镶在床上的围屏，而是摆在床上的小屏风。经过汉唐、宋元以至明清，在将近两千多年的岁月里，枕屏一直是家庭中的一件重要器物。

直到现代工业的兴起，玻璃与纸张的价格低廉到连普通百姓也能承受得起。清末以后，稍微富裕的人家用玻璃来封闭窗户，穷人则用一种柔韧的窗户纸把窗户糊上，枕屏才渐渐消失。我们不妨联想一下，假如两千年后，气候变得温暖如春，既没有炎夏，也没有严冬，空调就失去了作用。两千年后的人提起空调就如同我们提起枕屏一样，都怀有一种神奇的好奇之心。

屏风下埋皇子

《汉书》中有一个骇人听闻的故事，这故事也与屏风有关。赵飞燕出生时，其父母欲将其遗弃，三天之中不予喂食。没想到，这个小生命三天不吃不喝，竟然没有饿死，其父母以为是天意，只好将她抚养起来。其长大成人之后，入贵族之家，学歌舞。汉成帝常常微服出游，饮酒作乐，偶然看见赵飞燕在堂下歌舞，非常喜欢，便召入宫中。赵飞燕的妹妹赵合德也得到恩宠，一并封为婕妤，赵飞燕的父亲被封为成阳侯。不久，汉成帝废了许皇后，立赵飞燕为皇后。然而，赵飞燕与妹妹专宠十余年，到头来都没有为汉成帝生个一男半女。

成帝死后，哀帝即位。这时候有个叫解光的大臣上奏道，许美人以及宫中诸多宫娥皆御幸于成帝，并且都生下了孩子。而这些孩子后来都不知所终。解光的上奏，揭开了一个惊天的秘密。

原来当年成帝竟然瞒着赵飞燕与赵合德去宠幸许美人。元延二年（公元前11年），许美人生下一子。尽管成帝严密封锁消息，但纸里终究包不住火，还是被赵合德知道了。她撒泼一般责骂成帝：“你常常对我说是从中宫回来，既然从中宫回来，许美人的儿子从何而来？你这是要把许氏立为皇后呀！”边说边哭，捶胸顿足，用头撞击墙柱，从床上滚到地下，号啕大哭，不肯进食。成帝无可奈何地说：“我告诉你这件事，你反倒生气，还不如不告诉你呢！”成帝怒也不是，哄也不是，不知如何是好，便赌气一天不吃不喝。看来，成帝是个惧内之人。赵合德依然不依不饶：“陛下既然觉得自己是对的，为什么不吃不喝呢？陛下常说‘约不负女’，如今许美人生了孩子，就把誓言忘了，这怎么解释？”成帝低声下气地安慰道：“我是为你立下的约定，所以不会立许美人为后，使天下女子没有一个能比你再高贵的，你就放心吧！”随后遣人持绿囊书送与许美人，并嘱咐道：“许美人一定会给你什么东西，你拿回来，放在屋子中帘的南边。”果然，许美人把孩子装进一个用芦苇编成的箱子里，交给了来人。成帝叫宫女太监等人回避，独与赵合德留在屋里。过了一会，又把太监宫女叫进来，把那个芦苇箱子推到屏风东面，吩咐道：“箱子里有个死孩子，把它埋在屏风下面，千万不能叫别人知道了。”于是那几个太监宫女便将箱子埋在了屏风下面。

这是一个后宫争宠、倾轧的故事，听起来令人毛骨悚然，也可见人性在利益的冲突中是如何被泯灭的。屏风在这座宫殿里是一个坐标性的器物，而其体积庞大，在日常的起居中，不能被人忽视。它被固定在厅堂的某一个位置，不能随意移动。如果是体积较小的器物，比如书案、木几，可随意移动，所以便不易分出东南西北，上下高低。谁能想到汉成帝为了取悦赵合德，竟然把自己的亲生儿子埋在了屏风下面。

赵飞燕的妹妹赵合德不但心肠狠毒，而且在生活上极为奢侈。她所居住的昭阳殿堆金砌玉，装饰着天下的珍宝。殿中的柱子皆为铜柱，鎏金镶玉。台阶上摆放着金缸，内装蓝田玉，用明珠翠羽装饰。而窗扉多是绿琉璃。大殿中最为醒目的是一架木画屏风，上面的纹饰细如蛛丝，画工精湛。赵合德所使用的器物是“玉几玉床白象牙簟绿熊席”。

云母小屏风遮面

在汉代的宫廷中，有一人多高的高大屏风，也有放在床榻上的枕屏，还有一种屏风比枕屏更小，可以拿在手中。《汉书》中有一篇描写王莽容貌的故事，颇为有趣。“莽为人侈口蹶顄，露眼赤精，大声而嘶。长七尺五寸，好厚履高冠，以氂装衣，反膺高视，瞰临左右。是时，有用方技待诏黄门者，或问以莽形貌，待诏曰：‘莽所谓鸱目虎吻豺狼之声者也，故能食人，亦当为人所食。’问者告之，莽诛灭待诏，而封告者。后常翳云母屏面，非亲近莫得见。”
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原文描述的是王莽长相丑陋，下嘴唇外翻，长下巴，眼睛向外翻着，而且红得吓人。他嗓门大，声音嘶哑。他的身高却比一般人要低，只有七尺五寸，所以他总是穿厚底鞋，戴高帽子，居高临下，俯视别人。这时有个人问王莽身边的待诏，王莽长什么样呀？那待诏如实相告：“王莽长的是鹰眼、虎嘴，说话的声音像狼嚎。他能吃别人，当然也可能会被别人吃掉。”这个问话的人便去向王莽告密。王莽一怒之下，杀了待诏，封赏了这个告密的人。从此以后，王莽常常用一面云母小屏风遮住脸面。如果不是非常亲近的人，根本见不到他的真面目。这个用云母制成的小屏风，其作用相当于面罩。

果然，汉代已经开始用云母制作屏风了。云母是一种半透明的矿物质，其色如玉，绚烂夺目。用云母制成的屏风，晶莹剔透，美轮美奂。在《西京杂记》中有这样的记载：赵飞燕为皇后，其女弟子在昭阳殿上书遗飞燕三十五物，有云母屏风、玻璃屏风等。玻璃在古代指的是一种天然玉石，也叫水玉，不是现在的玻璃。玻璃最初是由火山喷出的酸性熔岩凝固而得。这是天然的玻璃。人工合成的玻璃，是大约公元前3700年前，由古埃及人发明的。古埃及人已经能够用玻璃制作装饰品和简单的器皿。但他们制作玻璃，仍属于有色玻璃。据史书记载，无色玻璃出现在公元前1000年前的中国。但那时的玻璃仅仅是一些供装饰使用的玻璃珠而已。将玻璃大规模应用在日常生活中，还是到了清朝末年至民国初年。汉代的玻璃屏风，其实是玉屏风的一种。
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屏风后琴声露杀机

在汉代，屏风后面发生的事往往令人匪夷所思。

东汉名士蔡邕隔着屏风听人弹琴，能听出音乐中暗藏着杀机。据《后汉书·蔡邕列传》记载：“吴人有烧桐以爨者，邕闻火烈之声，知其良木，因请而裁为琴，果有美音，而其尾犹焦，故时人名曰‘焦尾琴’焉。初，邕在陈留也，其邻人有以酒食召邕者，比往而酒已酣焉。客有弹琴于屏，邕至门试潜听之，曰：‘嘻！以乐召我而有杀心，何也？’遂反。将命者告主人曰：‘蔡君向来，至门而去。’邕素为乡邦所宗，主人遽自追而问其故，邕具以告，莫不怃然。弹琴者曰：‘我向鼓弦，见螳螂方向鸣蝉，蝉将去而未飞，螳螂为之一前一却。吾心耸然，惟恐螳螂之失之也，此岂为杀心而形于声者乎？’邕莞然而笑曰：‘此足以当之矣。’”

这段记载的前一部分叙述了蔡邕如何发明制作了“焦尾琴”，后一部分叙述了邻人请蔡邕去赴宴，为了营造清雅的氛围，邻人请了一个乐师坐在屏风后面弹琴。乐师正弹着琴，忽然看见一只螳螂正朝着一只蝉扑过去，而蝉毫无察觉。乐师的心忽然一动，担心螳螂失手，他的情绪不自然地融进了琴声。而这恰恰被走到门口的蔡邕听见。蔡邕从琴声中听出了杀机，以为邻人要谋害他，赶紧溜之大吉。这段故事中所描述的乐师坐在屏风后面弹琴的场面，是东汉时期士人宴饮的典型场景。

埋伏在屏风后面的刺客

《汉书》记载的“鸿门宴”故事，几乎家喻户晓，妇孺皆知。项羽宴请刘邦，亚父范增欲杀刘邦，令项庄舞剑，同时在屏风后面埋伏下大批的刀斧手。刘邦因项伯的仁慈、樊哙的英勇，得以保全性命，最后成就了霸业。因为项羽的优柔寡断，亚父范增埋伏在屏风后面的刀斧手没有派上用场，而另一位汉代的大将傅介子却用同样的手段诛杀了楼兰国王。

汉武帝时，为了与西域加强交往，多次派遣使臣出使西域。但派出的使者先后被龟兹、楼兰杀害。汉昭帝时有一个血气方刚的名叫傅介子的军官，主动请缨出使西域。他先到楼兰，责问楼兰王为何杀害汉朝使臣。楼兰王辩解，杀害汉朝使臣，是匈奴所为。于是傅介子率领随从，赶到龟兹，将匈奴使者杀掉。回到长安后，傅介子因功而得到升迁。他对大将军霍光献计道，楼兰、龟兹反复无常，却没有得到惩戒。他在龟兹时，发现龟兹王很容易接近，所以愿意前往将他刺杀，以示国威。大将军霍光却说，龟兹道远，不如先拿楼兰开刀。

傅介子带着随从踏上了前往西域的路途。他随身携带了大量的金币和丝绸等礼物，对外宣扬是赏赐给那些西域诸国的。到了楼兰后，楼兰王并不领情，对他相当冷淡。傅介子暂时找不到机会，便告辞西行。走到楼兰西部边界，傅介子对前来充当翻译的人说：我带了许多黄金、丝绸，奉大汉天子之命赏赐西域诸国，楼兰王不来接受，所以我就要到别的国家去了。说完，还拿出金币、丝绸让那个翻译看。翻译急忙返回报告楼兰王。楼兰王起了贪心，派人将傅介子请回，设宴款待。酒宴之中，傅介子展示了他所带来的金币和丝绸等礼物，楼兰王喜出望外。喝到最后，两人都烂醉如泥。傅介子这时对楼兰王说，大汉天子命我私下报答国王。楼兰王糊里糊涂地跟着傅介子走到帐中，他万万想不到，屏风后面，隐藏着两名壮士。他们手持利刃，突然窜出，从身后猛刺楼兰王。两把长刀同时刺进了楼兰王的后背，楼兰王来不及呻吟，顿时毙命。其他人见状仓皇逃命。傅介子大声喊道：楼兰王反叛汉庭，天子派我来将其杀掉，立在汉朝为人质的前太子为楼兰王，大汉军队已经来了，你们都不要轻举妄动，若要反抗，你们就等着引颈就戮吧。众人惊恐万分，只得乖乖地降服了。傅介子完成使命凯旋，天子以其卓著的功勋封他为义阳侯，食邑七百户。那两个刺杀楼兰王的壮士也被提升为侍郎。

可以看出，汉文化在西汉时期已经传播到西域地区。汉族所特有的屏风，在西域少数民族地区已经广泛使用，甚至在政治争斗中扮演了重要角色。

曹操与素屏风

汉代的屏风与人的生活息息相关，甚至于评价政治人物时，也用屏风来衡量。在《三国志》中，有一段描写曹操的文字异常生动传神：





太祖自统御海内，芟夷群丑，其行军用师，大较依孙、吴之法，而因事设奇，谲敌制胜，变化如神。自作兵书十万余言，诸将征伐，皆以新书从事。临事又手为节度，从令者克捷，违教者负败。与虏对陈，意思安间，如不欲战，然及至决机乘胜，气势盈溢，故每战必克，军无幸胜。知人善察，难眩以伪，拔于禁、乐进于行陈之间，取张辽、徐晃于亡虏之内，皆佐命立功，列为名将；其余拔出细微，登为牧守者，不可胜数。是以创造大业，文武并施，御军三十余年，手不舍书，昼则讲武策，夜则思经传，登高必赋，及造新诗，被之管弦，皆成乐章。才力绝人，手射飞鸟，躬禽猛兽，尝于南皮一日射雉获六十三头。及造作宫室，缮治器械，无不为之法则，皆尽其意。雅性节俭，不好华丽，后宫衣不锦绣，侍御履不二采，帷帐屏风，坏则补纳，茵蓐取温，无有缘饰。攻城拔邑，得美丽之物，则悉以赐有功，勋劳宜赏，不吝千金，无功望施，分毫不与，四方献御，与群下共之。常以送终之制，袭称之数，繁而无益，俗又过之，故预自制终亡衣服，四箧而已。





从文中可看出曹操如何用兵如神，如何写作兵书，如何登高赋诗，如何在南皮一日射杀六十三只雉鸡。文治武功，彪炳天下。更可看到曹操“雅性节俭，不好华丽”。后宫的宫女们不许穿锦绣衣服，侍御们所穿的鞋都是一样的颜色。帷帐屏风坏了，也不许更换，修补之后继续使用。曹操所用的被褥简洁素雅，没有多余的纹饰。他极力反对厚葬，就连自己死后所穿的寿衣都预先准备好，仅仅装了四个箱子。

曹操虽然节俭，但在他的厅堂之中，也要设置屏风。可知，屏风已经成为厅堂中必不可少的重要器具。

《三国志》中的另一个故事则讲述了屏风在汉代日常生活中的位置。毛玠是曹操的谋士，常常为曹操出谋划策，曹操非常敬重他的才学。毛玠与崔琰一起选拔官吏，所选用之人都是清廉正直之士，以至于当时的士人都以廉洁为时尚，达官贵人所用的车马，所穿的衣服，都不敢过分的豪华，曹操因此对毛玠又多了几分敬意。不久之后，曹操率大军攻陷平柳城，缴获大量器物，曹操从中选出一件素屏风和一件素凭几，赏赐给毛玠。曹操称赞他说：“君有古人之风，故赐君古人之服。”
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西汉　漆绘云气纹凭几



凭几同屏风一样，也是一种古老的家具，古人席地而坐，没有倚靠，在战国时就出现了这种能够使人倚靠的器具。凭几一般为两足，几面狭窄微凹，两端以圆角兜转向下延伸成两足，足下有横木撑托。如今这种家具已经失传。

曹操攻下平柳城后，缴获的大量器物中，肯定还有许多制作精良、装饰华丽的屏风与凭几。但是曹操因为毛玠一向以简朴著称，所以只赏赐给毛玠一件素屏风和一件素凭几。假如曹操赏赐给毛玠一块席子或者一件案子，都不够雅致，不足以显示出毛玠的古人之风。这说明曹操知人善用，他没有赏赐毛玠金银珠宝，赏赐的屏风和凭几也都是没有任何装饰的朴素器物。假如赏赐金银珠宝，毛玠肯定不会收下，他心里还会怨恨曹操，以为曹操把他看作了贪财之人。而赏赐素屏风、素凭几，他会在心里感激曹操，因为这是对他以往行为的肯定，是对他廉洁品性的褒奖。

宋弘与屏风

在屏风上绘制图案，最早见于周天子身后的黼扆，上面绘有斧形图案。而马王堆汉墓出土的屏风上绘有龙形图案。但最早将人物故事绘制在屏风上的，却是始于汉成帝。他曾令人在屏风上绘制纣王与妲己的形象。大臣们虽然劝诫他不要沉溺于酒色，但汉成帝却无动于衷。另一个使用绘有美女屏风的是汉光武帝刘秀。在《后汉书》中，记载了大量的有关屏风的故事，其中卷二十六讲述了汉光武帝使用绘有美女图案屏风的故事。

汉光武帝时，有位大臣名叫宋弘，他在王莽时期做过共工，也就是相当于水利部长的职务。赤眉军攻入长安时，曾胁迫宋弘做官，但宋弘宁死不从。光武帝即位后，官拜太中大夫，之后又被封为宣平侯。宋弘耿直忠厚，在朝廷上对皇帝直言相谏，从不顾及后果，而光武帝也往往能听从他的谏议。

有一天宋弘觐见光武帝，只见光武帝御坐后面更换了新的屏风，上面画着许多美女。光武帝的眼睛被这些美女吸引住了，屡次凝神细看。宋弘忍不住说道：“吾未见好德如好色者也。”意思是说，怎么没有人喜好德行像喜好美色一样呢！光武帝闻言，深感愧疚，立即命人将这些屏风换掉，并笑嘻嘻地说：你说得对，我听你的，还不行吗？宋弘见好就收，说道：陛下的德行又进了一步，臣自然高兴。

那时，光武帝的姐姐湖阳公主刚死了丈夫，光武帝便与她一起谈论朝廷群臣，悄悄地揣摩公主的想法。公主说：“宋公的威容与道德，所有的朝臣都比不上。”一听这话，光武帝就明白了，公主在暗恋宋弘。虽然身为皇帝，婚恋之事却不能强迫。光武帝说：“待我考虑一个办法。”后来宋弘被光武帝召见。光武帝便叫公主坐到屏风后面，听听宋弘是怎么说的。光武帝对宋弘说：“俗话说，人升了官就换朋友，发了财就换老婆，这是人之常情吗？”宋弘答道：“臣闻贫贱之交不可忘，糟糠之妻不下堂。”宋弘走后，光武帝对湖阳公主说：“这事办不了了。”

这段故事虽然没有明说，但看起来却让人觉得这是光武帝在为自己的姐姐张罗婚事。公主对宋弘情有独钟，所以光武帝便想叫公主听听宋弘是怎么想的。碍于礼教，不便见面，便叫公主躲在屏风后面偷听。公主万万没有想到，宋弘说出了那句流芳百世的警世格言。后来，光武帝无奈地对公主说，这事没法办了。意思是说，你看上了宋弘，可宋弘有妻子，并和结发妻子相敬如宾，他是这么一个认死理的人，你死了这份心吧！但宋弘的仕途也没有因此而受到任何影响。史书上记载宋弘没有儿子，他死后，爵位也无人继承了。


光武帝

[image: 0048-01]


这个故事的有趣之处在于，光武帝喜欢美女，虽然终日有皇后嫔妃陪伴，但仍嫌不够，还要在接见大臣的宫殿里陈设画着美女的屏风，随时欣赏。宋弘直言相谏。光武帝不但没有恼怒，而是赶紧让人更换了屏风，可见君臣之间的关系是极其融洽的。

从故事中也可以知道那时的屏风是非常高大的，一个人隐藏在后面并且能够不被发现。也可知，屏风在当时的宫廷摆设中已经成了不可或缺的重要器物，一座殿堂里至少要摆放一架屏风，有的甚至要摆放多架屏风。

躲在屏风里的大臣

屏风的后面可以藏人，看上去并不稀奇。但是在朝廷之上，皇帝把一个大臣用屏风藏起来，使别的大臣看不见他，就令人匪夷所思了。在《后汉书》中有一个关于屏风的故事，读来令人惊诧不已。故事的主人公名叫郑弘，在汉宣帝时官至西域都护。郑弘名扬天下是由于一桩谋反的案子。楚王刘英谋反，牵连到河东太守焦贶。焦贶被捕，不幸病死于被押送的路上。他的妻儿也因此而被捕入狱。亲朋故人害怕被牵连，纷纷改名换姓，逃避祸事。唯独郑弘剃光了头发，背着铡刀，来面见皇帝，为焦贶鸣冤。汉宣帝知道了真相以后，释放了焦贶的亲属，为焦贶平反昭雪。郑弘将焦贶安葬以后，又将焦贶的妻儿送回到家乡。这件事，令郑弘名声大振。

自此以后，郑弘官运亨通，连连升迁，元和元年（公元84年）官拜太尉。这使郑弘有机会常常见到汉宣帝。而汉宣帝在朝见时发现了一个问题，只见郑弘在朝堂之上弯着身子，低着头，不敢看人，浑身不自在。他不自信，非常自卑。汉宣帝问明缘故之后，便命人在他身旁设置一架云母屏风，把他与其他大臣分隔开来。郑弘躲在云母屏风后面，是否恢复了自信，是否不再自卑，言谈举止是否就端庄大方了，史书上没有记载，我们也不得而知，但是皇帝的善解人意，却叫我们感叹不已。不过，郑弘确实没有辜负皇帝的厚望，他官为大司农时，“在职二年，所息省三亿万计”。当时天下大旱，郑弘又上奏皇帝，要免去各地方进贡的财物，减少赋税，使饥寒交迫的人民得到一线生机。皇帝采纳了他的建议。

但郑弘的结局比较悲惨。他屡屡弹劾朝中重臣贪污腐败及累累恶行，因而得罪了那些人。那些人诬陷郑弘泄露朝廷秘密，这令皇帝十分恼怒，把他召来，严加训斥，并收回了他的印绶。郑弘因此得了一场大病。在病中，郑弘给皇帝写了一封奏折，为自己辩解，揭露那些贪官的罪行。皇帝恍然大悟，立刻派太医去为郑弘治病，然而一切都晚了，太医刚刚来到郑弘的住所，郑弘就命赴黄泉了。看起来，郑弘不但腼腆、内向、自卑，而且心胸狭窄。汉宣帝在宫廷上特意命人摆放的那架云母屏风，虽然使他暂时摆脱了自卑的尴尬境地，但却不能根治他与生俱来的性格缺陷。

最重要的家具

相比于那些大臣，汉成帝的许皇后大概是与屏风联系最多的人了。《资治通鉴》中载有许皇后与屏风的故事。汉成帝河平元年（公元前28年）四月，出现日食。光禄大夫刘向上书说，在孝惠帝与孝昭帝时，都在同一个日子出现日食。而孝惠帝与孝昭帝都没有子嗣。这种巧合，预示着汉成帝也没有子嗣。当时，汉成帝专宠许皇后，别的嫔妃连皇帝的面都见不着，更别提为皇帝生儿育女了。许多大臣为此担忧，上书皇帝，既然许皇后不能生育，为江山社稷之故，皇帝就应该多临幸别的嫔妃。但话又不能说得太明白，只能委婉地提出，皇帝不能专宠许皇后一人。汉成帝迫不得已，只好削减皇后的开支。这一下惹恼了许皇后，她也给皇帝写了一封奏折，为自己辩解。她说，时代不同了，制度也应该不一样了。元帝和宣帝时的制度难道是一样的吗？比如我想做个屏风摆放在某个地方，他们就会说，没有这种先例。请陛下明察。汉成帝因为宠爱许皇后，不敢得罪她，只能苦口婆心地劝解。许皇后最终还是因为不能生育而被废，服毒自尽。许皇后为自己辩解时，没有提到别的家具器物，而只提屏风，这足以说明，屏风在宫廷日常起居中的重要性。

在汉代，屏风不仅是皇帝和贵族所使用的重要生活器具，即使是在寻常百姓之家，屏风也是必不可少的。在《后汉书》中有这样一个故事：庞参是汉文帝时的一名官吏，怀有济世治国的雄心大志。经朝中大臣举荐，统兵抗击匈奴，功勋卓著。后来皇帝任命他为汉阳太守。庞参打听到，汉阳地区有一位高士，名叫任棠，知识渊博，人品高尚，隐居在荒野山村，以教书为生，庞参便前去拜访。到了任棠的门前，等了好长时间才进了门。见面后，任棠并不理他，只是拔了一捆薤白，与一只装满水的水盂一起放在堂上的屏风前，自己抱着孙子俯伏在门下。随庞参一同前来的主簿认为任棠这是倨傲无礼。庞参思考其中的隐微之意，过了好久才说：“任棠是要让本太守知晓，放一盂水是要我为官清廉；置一大钵薤白，是希望我敢于打击豪强；抱儿对着门户，是希望我开门抚恤孤儿。”说完便感叹着打道回府。此后庞参在任期间，果然能够压制强暴，扶助弱小，政绩卓著。

在荒野山村的隐士家中，居然也摆设了一架屏风。可见屏风在普通百姓的生活中也是相当普遍的。

至汉代，屏风的形制已经基本确立下来了。座屏的形制，主要由屏板与屏座组成。在以后两千多年的发展中，历朝历代虽然在屏板与屏座上增加了一些纹饰，或者局部做了微小的改动，但基本形制始终未变。汉代还出现了装有围屏的榻。因此，把几扇屏风连接在一起的曲屏在这时便应运而生了。但那时的曲屏仅仅是初级的，结构还比较简单。曲屏真正发展成熟，是在魏晋时期。当然，后世的座屏与曲屏无论怎样变化，都是从汉代的演变而来的。



第三章　玉佩无声画屏冷

——屏风中的魏晋风骨



屏风有意障明月，灯火无情照独眠。


——江总《闺怨篇》


魏晋南北朝时期，由于政权更迭所带来的民族文化的融合，以及佛教文化、玄学等盛行，文人们开始了“文以缘情”的创作阶段，屏风创作受此影响，装饰功能在此时更受重视，常用的屏风画题材为历史故事、贤臣、烈女、瑞应之类。在形制上，魏晋南北朝时的屏风继承了汉代屏风的形制，并没有发生本质的变化。其材质与汉代基本一样，仍为木制、漆制、玉制、绢制等几种；其形制仍多为单屏式。虽然魏晋时期的屏风仍以单屏式居多，但曲屏自汉代出现以后，在魏晋已经开始流行，并出现了多种变化。




魏晋时期屏风的细微变化

以竹篷为屏风，坐无氈席

魏晋时期的屏风，无论是形式上还是材质上，与汉代相比，都发生了细微的变化。在《晋书》中，首次出现了用竹子制作屏风的记载。在列传第六十中就有这样的记载。故事的主人公叫吴隐之，字处默，濮阳鄄城人。书中这样评价他“美姿容，善谈论，博涉文史，以儒雅标名”。吴隐之对父母极为孝顺，父亲去世后，他常常悲伤痛哭。每当他大声啼哭之时，便会有两只仙鹤来陪伴他。到了晚上，一群大雁便会从天而降，聚集在他的身旁。

吴隐之为官之后，仍然清廉。在任尚书郎时，他女儿出嫁，不请一位宾客，不置一件嫁妆；在任晋陵太守时，妻子仍背柴做饭。他的官做得越来越大，最后做到了左卫将军。可是生活却异常清贫，冬天竟然没有御寒的被子，若拆洗棉衣，就得披着棉絮，他甚至比平民百姓还要贫困。

隆安年间（公元397年——公元402年），岭南地区的官员贪污腐败，欺压百姓，致使民怨载道。朝廷想革除岭南的弊端，任命吴隐之为龙骧将军、广州刺史、假节领平越中郎将。吴隐之赴任途中行至距广州二十里处的石门，遇一山泉，当地人皆说喝了此泉之水就会变得贪婪无比，故名“贪泉”。吴隐之对家人说：“如果没有贪污的欲望，就不会见钱眼开，说什么过了岭南就丧失了廉洁，纯属一派胡言。”说着走到泉边舀了就喝，并赋诗一首：“古人云此水，一歃怀千金，试使夷齐饮，终当不易心。”上任后，他廉洁奉公，清俭勤苦，始终不渝，所食不过是稻米、蔬菜和干鱼，穿的是粗布衣衫，住处的帐帷摆设均交到库房，有人说他故意摆样子，吴隐之笑而不语，一如既往。经过惩贪官、禁贿赂等一系列举措，广州官风有所好转。元兴初，皇帝刘裕下诏，晋升他为前将军，赐钱五十万，谷千斛，但他坚辞不受。





吴隐之在广州多年，离任返乡时，小船上仍是初来时的简单行装。唯有妻子买的一斤沉香，不是原来的物件，吴隐之认为来路不明，夺过来丢到水里。到家时，只有茅屋六间，篱笆围院。皇帝刘裕赐给他牛车，另为他盖了一座宅院，吴隐之也推辞掉了。升任度支尚书、太常之后，吴隐之仍洁身自好，清俭不改，生活如平民。每得俸禄，留够口粮，其余的都散发给别人。家人以纺线度日，妻子不沾一分俸禄。“以竹篷为屏风，坐无氈席。”用竹子制作屏风，坐的不是毡席而是草席，可谓清贫到了极点。
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东晋　刘向《列女传图》（局部）




图中卫灵公所坐的是一个附设三扇小型屏风的榻。屏风上绘以通景山水加以装饰。屏风上图案的变化，一方面是由于绘画在此时开始独立，另一方面是由于当时玄学发展，山水更适于表达士人的高士情怀。
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清　花梨湘妃竹缂丝花鸟图围屏




由于古代屏风现存数量不多，本书中大多以清代的实物为范例来讲述相应类型的屏风。


无论何时，清廉都应该加以褒奖，贪腐都应该加以挞伐。但吴隐之似乎做得有些过分了，以他的官职，维持正常的生活应该不成问题，过于炫耀清贫，就有沽名钓誉之嫌了。不过我们更关心的，是他用竹子制作的屏风。江南竹林遍地，竹子价格低廉，即便是标榜清贫的吴隐之，也要用竹子制作一架屏风。


清　紫檀嵌玉石花卉图围屏
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屏风作画符治病救命

除了材质上发生的细微变化，屏风上所绘制的内容与汉代相比也发生了变化。《晋书·列传第六十五》中记载了一个荒诞不经的故事，读来令人匪夷所思。有个庐江人名叫韩友。韩友是个书生，专门研究《易经》，精通占卜、堪舆之术，常为人看宅院与墓冢的风水，偶尔也驱妖降魔，行法术为人治病。当时有个叫作邓林的人，他的媳妇得病数年，已经奄奄一息，无论是大夫还是巫医都说没救了，安排后事吧。韩友来了之后，为其占卜算卦，然后吩咐邓林，在病人床边的屏风上画一只野猪，便可使病人转危为安。邓林急忙照办。病人一觉醒来，果然神清气爽，逐渐痊愈。还有一个叫王睦的人已经病死了。韩友为其占卜算卦，叫人在其床头屏风上画太阳月亮，又用豹皮马鄣泥蒙上，这个已经死掉的人立刻起死回生了。

这个故事荒诞不经，但从中却可看到，在屏风上画画，在当时是十分普遍的事情。既画山水，也画野猪等动物及仕女高士等人物，以及日月星辰等景物。画屏题材之广泛，由此可见一斑。

稚子倚屏诵诗

魏晋时期，屏风的功能越发丰富有趣，有了一些意想不到的用处。南北朝时期的《梁书》里记载了一个故事，说的是到捴如何用屏风作为工具来教育儿子到沆的。到沆是彭城武原人，其祖父到彦之，曾在五代十国时期的宋任将军；其父到捴是齐的五兵尚书。到沆自幼聪敏，五岁那年，他父亲将几首古诗抄录在屏风上，到沆读了一遍，便能默诵下来，一字不差，这令他父亲大为诧异。此后其父便经常如法炮制，把古诗抄录在屏风上，令到沆默诵。久而久之，无论是《诗经》还是《汉赋》，到沆均倒背如流。长大成人之后，到沆仍勤勉好学，做得一手好文章，写得一手好书法，尤其擅长篆隶。他的才华，深得皇上的喜爱，拜为高官。当时朝廷在文德殿设直学士省，将博学多才的学者集中起来，著书立说，整理典籍，到沆也是其中一员。据说有一天，皇帝在华光殿大宴群臣，兴之所至，命群臣赋诗，并特别点名要到沆赋一首二百字的诗。到沆不负皇上的厚望，仅用两刻时间便完成了。其诗文旁征博引，意境深远，文辞优美。因此到沆颇得皇帝的赏识，屡屡升迁，最终拜为太子中舍人。

这个故事清新雅致，透过千年时光似乎可以清楚地看到，魏晋年间那个五岁的儿童，站在屏风前，用稚嫩的声音朗诵诗歌。他的父亲，微笑着站在一旁，兴致盎然地倾听儿子朗朗的颂诗之声。当儿子一字不差地背诵出古诗之后，可以看到父亲满脸的喜悦之情。至此，屏风又被人赋予了一种特殊的功能，它类似于现代的写字板，把诗抄写在上面，供人诵读，随时念诵。到沆日后成为一代书法名家，想来他的父亲在书法方面也有颇深的造诣。他将古诗抄录在屏风之上，一方面让儿子诵读，另一方面，这几扇抄录有古诗的屏风，也成为厅堂中极其雅致的陈设。

这个故事，首次记录了将古诗抄录在屏风上之事。但是，这并不是说将古诗抄录在屏风上是到捴首创的。魏晋时期，书法名家辈出，当时将古诗抄录在屏风上，作为厅堂的装饰器物，已经是十分普遍的事情。由此可知，屏风的种类在逐渐发生变化，由汉代的画屏演变到南北朝的诗屏。而屏风的功能，也在不断地发生变化。由最早的遮挡器物，演化成周天子身后的重要礼器，再演化成汉代具有欣赏功能的画屏，到了南北朝，屏风又具有了一种教育的功能。它集遮挡、欣赏、教育三项功能于一身，成为名副其实的多功能器物。

屏风上面挂作料

到了魏晋南北朝时期，屏风的功能忽然变得丰富多彩，甚至令人意想不到，既可以抄录古诗，作为幼童的启蒙工具，也可以当作挂各种杂物的器具。《南史·列传第十三》中记载了一个有趣的故事：

南北朝宋文帝时期有个人名叫王琨，谨小慎微，一辈子兢兢业业。每次早朝他天不亮就起床，准备穿戴的衣裳和冠帽，有时会来回倒腾四次。他的行为常常引起别人的耻笑。当时有个尚书仆射名叫颜师伯，权倾一朝，家资万贯，家中养着大批的舞女歌伎。王琨时任度支尚书。一次颜师伯行欢作乐，把王琨邀来一同欣赏歌舞。歌舞酒宴上，王琨与主人坐在床上欣赏歌舞，饮酒取乐。那些美貌的歌伎端着酒杯送到客人手中。当送到王琨面前时，王琨急忙以手遮面，令歌伎将酒杯放在床上。王琨是个深晓儒家礼仪之人，恪守男女授受不亲。待歌伎将酒杯放下离去后，才端起酒杯喝酒。如此数次，引得颜师伯与其他客人拍手大笑。后来颜师伯又邀请王琨赴宴，王琨坚辞不往，说什么也不去了。王琨是一个勤俭持家的人，有客人来，设宴招待，只给客人倒两碗酒，如果客人酒量大，酒瘾大发，王琨也绝不会给他倒第三碗。客人如果面露不悦之色，他便说，这酒是很难遇到的。他的简朴，已经到了悭吝的程度，他把盐、豆豉、姜蒜一类的作料都装进布袋，挂在屏风上，把酒藏在床下。如果家人做饭或是招待客人，他都要亲手去取，决不多取分毫。

王琨这个人的性格极有特点，既古板又吝啬。然而他把盐、豆豉、姜蒜一类的作料挂在屏风上的举动，却使我们在惊诧之余，又进一步了解了古人的生活环境。屏风一般都摆放在厅堂之上，是一件具有装饰效果的器物。把盐和各种作料挂在上面，实在有碍观瞻。但是，王琨为了时刻监视这些他认为是非常珍贵的物品，就不顾雅致，而宁愿选择庸俗了。

曲屏的流行和影响

除了材质与绘画内容，魏晋时期屏风的最大变化在形制。早在汉代就已经出现了曲屏，但曲屏的流行，还是在魏晋时期。东晋画家顾恺之曾经画过一幅名画——《列女传图》，其中卫灵公所坐的屏风榻，为三屏榻。屏上绘有山水，是汉代画屏的传承与延续。这件围屏榻没有榻足，与汉代的一样，是无足落地式。这说明，曲屏在魏晋时期已在广泛使用。

《列女传图》是最早的宫廷画，是根据汉代刘向所著的《古列女传》人物故事所做的插图画。《列女传图》以绘画的形式反映汉代宫廷生活和权臣之间的内部斗争，颂扬历代贤德而有智谋远见的列女们的明智美德。顾恺之，东晋画家，江苏人。他博学多才，擅长诗赋、书法，精于绘画，擅长人物肖像。他的画作除释道雕塑、宗教壁画外，大多为古代仕女、名流画像，以日常生活为题材，生动传神，堪称奇绝。所绘人物，一反汉魏古拙之风，着重刻画人物的神情心态。
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北　魏漆画屏风《列女古贤图》




这件漆画屏风1966年出土于山西大同石家寨北魏司马金龙墓中。墓主司马金龙世代为北魏显宦。屏风漆画的题材取自刘向的《古列女传》等汉代文献，其绘画风格与顾恺之的《女史箴图》相近。


这时已经出现了三扇、五扇以至六扇屏风连在一起的曲屏，有《晋书》为证。

曲屏内的秘密檄文

《晋书·列传第六十六》中记载了一个复仇的故事。故事的主要情节便发生在曲屏之内。何无忌的母亲刘氏，是征虏将军刘建的女儿。刘氏自幼心怀大志。弟弟刘牢之被桓玄所害后，刘氏悲愤欲绝，念念不忘此仇，心中想的只是如何报仇雪恨。此时正巧何无忌与刘裕密谋推翻桓玄，刘氏已经觉察到此事，因而在心中暗暗欢喜，并没有声张。一天夜里，何无忌躲在屏风里面秘密赶制檄文，刘氏悄悄进屋来，并用器物遮住烛光，慢慢地蹬上凳子，从屏风上悄悄地看着。当她看到檄文的内容后，喜极而泣，知道能够报仇雪恨了。后来何无忌与刘裕果然推翻了桓玄。

何无忌躲在屏风里面赶制檄文，说明这架屏风足够高大。而其母亲要蹬着凳子才能看清屏风里面，显然这不是一架单屏屏风，至少是三屏屏风，才能把人藏在里面，不被外面的人看见。如果是单屏，就没有必要蹬着凳子从上面偷看，只需从侧面探一下头，就可一目了然了。虽然文中没有明确指出这是一架曲屏，但从其细致入微的描写中，依然可以断定，这是一架三扇以上的曲屏。

吴牛喘，魏鹊飞

唐代徐坚的《初学记》，取材于群经、诸子、历代诗赋及唐初诸家作品，保存了很多古代典籍的零篇单句，里面也提到了魏晋时期的曲屏。《初学记卷一·天部上》记载了一个琉璃屏风的故事，说的就是曲屏。满奋于晋元康年间官至尚书令、司隶校尉。这个人非常怕风。有一天在晋武帝身旁侍坐，北窗前面摆放了一架琉璃屏风，看起来好像容易透风，实际上很严实。可是满奋并不知道，他只觉得北风袭来，寒冷彻骨。晋武帝就笑话他。满奋急忙遮掩道：“臣好比是吴地的牛，见到月亮就喘息起来。”

这里所说的，是“吴牛喘月”的典故。吴牛指江淮一带的水牛，吴地天气多炎暑，水牛怕热，见到月亮以为是太阳，故卧地望月而喘。比喻因疑心而害怕，也比喻因遇事过分惧怕，而失去了判断的能力，也有形容天气酷热之意。琉璃屏风是透明的，因此满奋就觉得它容易透风，不自觉地颤抖起来。

说到琉璃屏风，我们又联想到三国时期东吴的第三代皇帝孙亮。他曾经制作了一架透明的琉璃屏风。月光之下，他所宠爱的四个美人坐在屏风当中，供他欣赏。孙亮制作的那架绿色琉璃屏风，薄薄的琉璃片晶莹剔透，与晋武帝的琉璃屏风难分伯仲。这里所说的琉璃屏风，都是用几扇屏风连接起来，组成的曲屏。
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清　剔红山水图屏风



远如屏风，屈曲从俗

曲屏的出现，潜移默化地影响了魏晋时期人的思维方式，比如常常用“曲屏”来形容某个遇事不争、委曲求全、韬光养晦的人。

据《南史》记载，南朝宋国重臣王弘有两个侄子，王微和王远。王微自幼好学，多才多艺，善做文章，工书法，精通音律、医术，甚至对于占卜阴阳、演绎卜卦之事均无所不通。宋文帝爱其文采，授其为中书侍郎。当时，哥哥王远已被免去官职多年，王微感叹道：“我兄无事被免官，而我却做官做得好好的。”宋文帝听到这话后，随即任命王远为光禄勋。王远无故被免职，自己不去申辩，还是靠弟弟王微在宋文帝面前为他说好话，宋文帝才将王远任命为光禄勋。王微的文章颇有古人之风，读起来抑扬顿挫，他的奇特之处在于不但能写得一手锦绣文章，而且能够预知天下大事。有一位名叫江湛的吏部尚书，举荐他为吏部侍郎，他坚辞不受。他远房弟弟僧绰带着宋文帝的圣旨来催促他去就职，王微当晚留僧绰过夜。在田野里，王微与僧绰一同观看天象，王微根据星辰的位置，妙解天文，知道天下将要发生大的变故。如此一来，吏部侍郎这个官职，就更不能要了。果然过了不久，就发生了元凶之变。

王微确实是个奇人，他独自住在一间靠近大门的屋子里，终日与前朝古籍、文玩古董为伴，痴迷沉醉其中，一天到晚，足不下地。他终日坐在一个地方，以至于床席上其他地方都布满了尘土，只有他坐的地方是干净的。

他的哥哥王远恰恰与他相反，遇事不争，委曲求全。当时的人这样评价王远：“远如屏风，屈曲从俗，能蔽风露。言能不乖物理也。”短短几句评价将王远这一类魏晋名士的散淡不争到极致的特点形容得既形象又透彻，就连他几年前被免职一事，史书上都没有记载究竟是为了何事，可见其原因就是说出来也了然无趣，便隐去不提了。

然而，我们感兴趣的不是王微的奇特，也不是王远的平庸，而是在评价王远这个人时，用了“屏风”一词，而且是曲屏。既然是曲屏，那至少应在三扇以上。这三扇屏风是连在一起的，摆放的时候两扇相连的屏风形成一定的角度，看上去曲折有度。用“曲屏”来形容一个人，可见曲屏在当时已经是非常普遍了。

屏风与说不尽的魏晋风骨

为爱而死的颜延之

屏风在魏晋人的生活中无处不在，因此，有些诡异之事就与屏风联系在了一起，比如，大文豪颜延之居然是被屏风砸死的。《南史·列传第二十四》记载了这个诡异的故事。颜延之是南朝宋著名诗人，宋孝武帝时，官至金紫光禄大夫，领湘东王师，后世称其“颜光禄”。颜延之博学多才，诗词歌赋绮丽狂放，与谢灵运齐名。颜延之和陶渊明私交甚笃。颜延之在江州任后军功曹时，二人过从甚密；其后颜延之出任始安太守，路经浔阳，又与陶渊明在一起饮酒，临行并以两万钱相赠。
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清　紫檀镶瘿木屏风



颜延之有四个儿子。宋文帝召见他时，问他四个儿子的才能如何。他答道：“竣得臣笔，测得臣文，啜得臣义，跃得臣酒。”意思是说，第一个儿子字写得像他，第二个儿子做文章像他，第三个儿子性格像他，第四个儿子的酒量像他。在刘劭篡位自立后，长子颜竣从孝武帝讨灭刘劭，成为孝武帝一朝权倾一时的重臣。颜延之好酒，行为怪诞，狂放不羁。他曾经问鲍照，他的诗与谢灵运的诗孰优孰劣，鲍照直言：“谢五言如初发芙蓉，自然可爱。君诗若铺锦列绣，亦雕缋满眼。”

颜延之有个爱姬，被其视为掌上明珠，宠爱有加。如果爱姬不在身旁，他吃不下饭，睡不着觉。这位爱姬因为颜延之的宠爱，有恃无恐，常常做出荒唐的举动，把摇晃颜延之当作游戏。一天摇得太厉害了，竟然把颜延之摇到了床下，摔伤了筋骨。颜延之的儿子颜竣闻之大怒，不问青红皂白，杀了这位爱姬。颜延之痛惜不已，常常坐在爱姬的灵前痛哭，一边哭一边倾诉：“贵人杀汝，非我杀汝。”意思是说是我儿子颜竣杀了你，不是我杀了你。冬日的一天，颜延之正在爱姬的灵位前痛哭，忽见爱姬飘然而至，撞倒了屏风，压在颜延之的身上。这一惊非同小可，颜延之吓得魂飞魄散，扑通一声摔倒在地，从此一病不起，不久便一命呜呼，追随爱姬而去。可怜一代文豪，竟然这样离奇地死去了。那一年他七十三岁，这在南北朝也绝对称得上高寿了。

这是一个神怪故事。那位爱姬已死，不可能死而复生，颜延之思念爱姬心切，以至于产生幻觉，但屏风是如何压到颜延之的身上的呢？我们推想，这是一架曲屏，每扇之间的角度过小，摆放得并不牢固，颜延之痛哭之时，无意中碰到了屏风，屏风随之倒下来，压在他的身上。于是颜延之恍惚间，似乎看见爱姬忽然现身，把屏风推倒，压在他的身上。由此可见他对爱姬的恩爱之情。

柟榴屏风下老成少年

齐高帝萧道成的儿子萧铿十岁那年，一次，身边的人无意撞倒了柟榴屏风，压到他的背上。萧铿沉着冷静，面不改色，继续与别人说着话，连看也不看一眼，没事人一般。萧道成从此对萧铿另眼相看，封他为宜都王。看得出来，萧铿少年老成，胸有城府，是个能够成大业的人。果然，长大后的萧铿为人正直，品行端正。在姑苏城为官时，曾有人发掘了东晋著名政治家桓温的女儿的墓葬，发现了很多珍宝器物。萧铿对手下人说：“如今我们挖掘过去的宝物，后人挖掘现在埋藏的宝物。如此循环往复，怎能不仔细考虑呢！”他令人将古墓修复，把珍宝如数放回墓中，重新封埋，从而成就了一段佳话。


瘿木
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当然，更令人感兴趣的是，这段文字明确记载了当时存在一种用柟榴制成的屏风。柟是楠木，榴即树木的结疤。柟榴即是楠木的结疤。树榴，后世称之为瘿木，俗称瘿子。楠木的树榴就是楠木瘿子。

瘿木亦称影木，“影木”之名系指木质纹理特征，并不专指某一种木材。瘿木不是某种树木的代名词，而是泛指所有长有结疤的树木。结疤也称为“瘿结”，生在树腰或树根处，是树木病态增生的结果。瘿结有大有小，小者多出现在树身，而大者多生在树根部。

根据树种不同，可分为红木瘿、花梨瘿、楠木瘿、柏木瘿、榆木瘿、桦木瘿、枫木瘿等。以花纹的大小或形态可分为葡萄瘿、核桃瘿、山水瘿、芝麻瘿、虎皮瘿等。由于其生得奇形怪状，古人常用瘿结制成各种器具，比如笔筒、碗、瓢等。将瘿结剖开便是瘿木，其纹理优雅美观。而楠木瘿则因其木性小、面积大，来源广泛，很早就被用于制作家具。瘿木本是树上的结疤，属于病态。但以病为美，却是文人骚客们的独特发明。这种审美趣味由来已久。比如西施就是一种典型的病态美，这种病态美一直延续到《红楼梦》中的林黛玉。文人赏石欣赏的也是病态美。石头越奇形怪状、越丑陋，就越能获得文人的喜爱，其经济价值就越高。在当今的古典家具收藏市场上，如果一件家具上镶有瘿木，便身价倍增。因为瘿木比其他木料更为稀少，故此更为珍贵。

最早的关于楠木瘿的记载始于三国时期的张纮。张纮与陈琳都是广陵人，陈琳是曹魏的文臣，而张纮则是东吴的谋士。二人既是同乡，又都才华出众，相互仰慕已久。据《吴书》记载，有一次，张纮见到一个“柟榴枕”，其纹理如行云流水，故而爱不释手，为之作《柟榴枕赋》。陈琳见到此赋后，推崇有加。但是，《吴书》却没有将这首赋收录其中。我们可以推测，那一定是一首优美雅致，意境深远的辞赋。唯此，才能打动一向清高自负的陈琳。南朝诗人许瑶之也曾经写过一首咏唱柟榴枕的诗。诗云：“端木生河侧，因病遂成妍，朝将云髻别，夜与蛾眉连。”据传，柟榴枕有祛病防灾，延年益寿的功效。

十岁的萧铿被一架柟榴屏风压到，丝毫没有惊慌，面不改色，沉静自若，令人惊叹。然而，更加令人惊叹的是，早在南北朝时期，古人就把瘿木用于制作家具。那架用瘿木制成的屏风，其纹理犹如山水画卷，山峦起伏，沟壑纵横，几株古树点缀其间。而瘿木的特点，就是其图案在似与不似之间，任凭人去发挥想象。瘿木屏风的制式是用其他木材作框，瘿木作为屏芯，可从正面和背面观赏瘿木自然天成的图案。

[image: 0068-01]
清　廮木嵌象牙挂屏



蘧蒢屏风，是真名士自风流

屏风被大量地应用于生活，因此，官员的廉洁与腐败，通过屏风的使用就能表现出来。

《南史·列传第六十》中记载了一个清廉的士大夫孙谦。孙谦在南朝的宋齐梁三朝都做过官员，一直廉洁奉公。他生活俭素，床边使用的是由苇或竹编的粗席和屏风，冬天则用的是由布被与莞草编制的席子。他夏天不用蚊帐，但晚上睡觉却没有蚊虫叮咬，别人都很惊奇。虽年过九十，但身体强壮，与五十岁的人相仿，每次朝会，他都比众人先到公门。他努力实行仁义，自己所做的超过一般人很多。从兄孙灵庆曾在他家养病，他外出前及归来后都要去探问孙灵庆的起居情况。一次，孙灵庆说：“先前喝的水冷热不调，现在还口渴。”孙谦退出后，便将妻子送回了娘家。孙谦认为，没把孙灵庆照顾好，是妻子的过错。彭城人刘融乞讨要饭，病重后无处安身，朋友用车把他送到孙谦家，孙谦打开厅堂以接待刘融。刘融去世后，孙谦又以礼安葬。众人皆佩服孙谦的仁义作风。天监十五年（公元516年），孙谦死于任上，时年九十二岁。梁武帝下诏赐给钱三万、布五十匹，并亲自为其举哀。

这个故事所说的用芦苇或竹子编成的屏风，叫作蘧蒢屏风。蘧蒢，是芦苇或者竹子。形容一个人廉洁，只看他所用的屏风是用什么制成的，这在当时已经成为一个公认的标准。晋代的吴隐之标榜清廉，家中只用竹制的屏风，为世人所推崇。倘若一个为官之人用的是漆、玉、云母、琉璃等名贵材料制成的屏风，那么这个人便是一个讲究排场，追求奢华的人，至少算不上清廉。可见，屏风已经成为可以衡量一个人品德的器物。打个比方，就如同当今的汽车。开宝马、奔驰之类豪华汽车的人，多为爱慕虚荣、追求奢华之人。如果一个家财万贯的富豪，开着一辆极便宜的普通汽车，人们便普遍认为，这个人节俭、低调、行为处事与众不同，因而可以赢得称赞。倘若千年之后，人们看到千年以前的史书评价某人的品德，也许会像《南史》中评价孙谦那样，说某人生活简朴，只开一辆极便宜的国产车。

因画屏得升迁

在南北朝时，有一个人因为为皇帝绘制了雅致漂亮的屏风，而得到了皇帝的重用。这个人名叫萧放。《北史·列传第十一》记载了这样一个故事：萧祗是梁武帝的弟弟南平王萧伟的次子，自幼聪慧，相貌堂堂。最初被封为定襄侯，后任扬州刺史。他的一生，政绩卓著，颇得梁武帝赏识。其子萧放跟随萧祗来到邺都。在萧祗死于邺都后，萧放在坟墓前筑庐守墓。据说，有两只乌鸦，飞到庐前的树上，每日鸣叫如同哀泣。萧放的孝行令世人为之感动。他承袭了他父亲的爵位，在文林馆中做了待诏。萧放好诗词歌赋，擅长丹青，因此在宫中得以博览群书以及近世的诗歌辞赋，这使他的艺术修养以及欣赏品味都得到了提升。当时他的主要工作是率领一批画工，在屏风等杂物上绘制图案。他们绘制的屏风雅致漂亮，深受皇帝的喜爱，萧放也因此得到皇上的宠信，屡屡加官晋爵，先是被封为太子中庶子，后又被封为散骑常侍。

萧放因画工精湛，带领画工们制作了很多雅致漂亮的屏风，因而得到皇帝的赏识，在仕途上春风得意，屡屡升迁。真令人意想不到，屏风居然成了官场上步步高升的工具。

送字屏避弹劾

萧放因为画屏风画得漂亮，而受到皇帝的重用，这无可厚非。但是在下面这个故事中，屏风却成了贿赂皇帝、结党营私的工具。《北史·列传第四十三》中记载了这样一个故事：敬显俊是北齐的一名重臣，官至度支尚书。他的儿子敬长瑜在武成帝时官拜广陵太守。北齐诸帝大多昏庸，荒淫无耻。上行下效，朝廷出现了一大批奸佞小人，如穆提婆、和士开、高阿那肱等人，专权弄事，加速了朝政的腐化。敬长瑜是一个贪腐之人，聚敛钱财，收受贿赂，无恶不作。刺史陆骏对其劣行深恶痛绝，决定上书皇帝，弹劾敬长瑜的卑劣行径。不料此事却被皇帝的宠臣和士开得知了。北齐的和士开犹如清代乾隆年间的和珅，也是一个奸佞小人。他善于揣度皇帝的心理，阿谀奉承，溜须拍马，得到了武成帝高湛的宠信。和士开与敬长瑜究竟是什么关系，史书上没有明确记载，但是当他得知陆骏要弹劾敬长瑜时，便提前给皇帝送去一架书法屏风，说这是敬长瑜献给皇帝的。武成帝看到这架精美的屏风，非常喜欢，心情大悦。没过多久，陆骏的上表到了，武成帝略看了几眼，便扔到了一边，连问都没有问一句，就继续欣赏那架书法屏风去了。皇帝不但没有将敬长瑜问罪，甚至又将他拜为合州刺史。

从这个故事中，可以推断和士开与敬长瑜的关系一定非同一般。敬长瑜大肆受贿，他一定给了皇帝的宠臣和士开不少好处，事情一旦败露，必然会牵连到和士开。于是和士开便提前给皇帝送了一架书法屏风，并谎称这是敬长瑜进献的，使皇帝对敬长瑜抱有好感。当陆骏的弹劾上表到了之后，皇帝自然不会深究。可见，这个皇帝也是个贪婪昏庸之人。

那么，为什么一架书法屏风就能打动皇帝，从而改变了敬长瑜的命运呢？魏晋之后，世人崇尚书法。南北朝时，楷书大为盛行。上至帝王，下至百姓，都极其喜爱书法。那时，出现了许多名垂青史的书法大家。从流传至今的书法碑帖上，可以看出当时的书法作品，或雄劲秀丽，或朴拙古淡，或温婉妩媚。书写有这样精美书法作品的屏风，成了皇帝的心爱之物，也就不足为奇了。而敬长瑜本该受到应有的惩处，却因为这架书法屏风而绝处逢生，并且又时来运转，得以升迁。在腐败的机制里面，屏风也不免被沾染了腐败之气。

赠竹屏赞清廉

据《北史·列传第四十九》记载，北周文皇帝宇文泰的外甥、大将军贺兰祥，也有一段与屏风有关的精彩故事。贺兰祥的父亲名叫贺兰初真，娶宇文泰的姐姐建安长公主为妻。贺兰祥十一岁那年，母亲去世，他被舅舅宇文泰收养。及至长大成人，从军征战，屡建战功，深受周文帝宠爱。官拜左右直长，晋爵位为公。

大统十四年，朝廷任他为都督、荆州刺史，晋爵位为博陵郡公。在此之前，贺兰祥曾经在荆州为官，虽然不满一个月，但政绩卓著。他这次又回到荆州，受到百姓的欢迎，汉水南岸的流民，每天有几千人拖儿带女投奔到这里。而远近的蛮夷，也在贺兰祥的感召之下，均诚心归附于北周。贺兰祥时常亲自巡视所管辖的区域，检查政事的得失。一个大旱之年，田地干涸，禾苗枯萎，百姓无奈，只得向上苍祈祷，然而数月之中竟不见一滴雨水。有一天，他发现有人正在挖掘古墓，将尸骨暴露于荒郊野外，这令贺兰祥大为恼火，他愤怒地责问守令：“这难道是仁德之人治理国家的结果吗？”随后命令当地官员收殓尸骨重新埋葬，结果当天就下了一场及时雨。此后风调雨顺，获得大丰收。荆州郡境内有很多古墓，百姓为谋生路，不得已干上了盗掘古墓的营生。虽然他们都知道盗掘古墓是伤天害理之事，但为养家糊口，不得不铤而走险。贺兰祥令官员们将尸骨重新安葬，感天动地，风调雨顺，五谷丰登。此后，盗掘古墓的事就销声匿迹了。

贺兰祥虽然出身皇族，但他品性清廉。荆州北接襄阳，西通岷蜀，物产丰富，奇珍异宝，多不胜数。当时北周已经与梁国互通友好，使者往来。公私赠送的礼品，贺兰祥一概都不接受。梁国雍州刺史、岳阳王萧詧很钦佩他的节俭，赠送他竹屏风、葛布以及经史典籍。贺兰祥不好拒绝对方的好意，就收下来交付给有关部门。皇帝宇文泰后来听说了这件事，就把这些物品一并赏赐给他。

这又是一个有关品德清廉的故事。送礼也要送竹屏风，以示一个人的品行清廉。南方遍地生竹，价低廉，用竹子制成屏风，素雅、结实耐用，并且毫无奢侈之嫌。即便是这样低廉的东西，贺兰祥也没有私自留下来供自己享用，而是全部上交。可见他这个人廉洁奉公的品德，是发自内心的，绝不是向世人标榜，以达到沽名钓誉的目的。

为画屏玩物丧志的君主

在汉代，曾经有过两位皇帝喜爱画屏，一位是汉成帝，另一位是汉光武帝。但是，他们与北齐后主高纬比起来，就小巫见大巫了。《北史·列传第七十一》的“文苑”中记载：北齐后主高纬，是南北朝时期北齐第五位皇帝，父亲是北齐武成帝高湛，母为胡皇后。这位齐后主，是个不学无术、不务正业、荒淫无道致使朝政腐败的昏庸皇帝。他每天和后妃、宫女在一起厮混，只顾吃喝玩乐，十天半月也不上一次朝。在他的心里，从来就没有“国家”和“百姓”，哪个大臣劝他勤于政事，轻则被罢官、重则被杀头。那些阿谀奉承的人，有的四处为他物色美女，有的为他修建富丽堂皇的宫殿，供他游乐。这样的人都得到了他的提拔和重用。

然而，《北史》中却对他的所作所为做了辩解，说他“虽溺于群小，然颇好咏诗，幼时尝读诗赋”，也就是说，他的身边都是一些阿谀奉承之徒，这些人引诱他吃喝玩乐，但他却不为所惑，非常喜欢诗词歌赋。大意是说高纬虽荒淫无道，无治国之能，却非常爱好文学。

高纬还好书画。当时名画家如刘杀鬼、杨子华等，皆为高纬所重。刘氏画斗雀如生。杨氏尝奉命居宫中，画马图龙，皆能神形毕肖，实为北朝写生第一妙手，时称画圣。相传，刘杀鬼在屏风上画斗雀，皇帝高纬以为是一只活的鸟儿落在那里，挥手轰赶，却见那鸟依然不动，方知是画上去的。而杨子华画在屏风上的马，夜间便听得马儿奔腾驰骋，高声嘶鸣的声音。这些传说，都是形容他们二人的画技如何高超。高纬命萧放在宫中监督画工，作屏风。又命萧放与晋陵王孝武一起搜罗古代名贤烈士、近代轻艳诸诗，作为屏风图画的素材。高纬对这些屏风极为重视，经常在嫔妃的陪同下，一边饮酒，一边欣赏。

高纬的身边有一位宠臣，名叫祖珽。此人生活放纵，聚敛贪财，骄纵淫逸。有历史记载，他曾与多位有夫之妇淫乱，还与一位寡妇长期私通。他还有偷盗的癖好，无论贵贱，凡喜欢之物，一律藏于怀中。他曾经盗窃过胶州刺史司马云的两面铜碟；偷过高欢的一只金酒器；在做尚药丞时，又盗窃胡桃油，并且为此而丢了官。祖珽受宠，自然有其原因。他自幼天资过人，好读书，工文章，辞藻刚健飘逸，于文章之外，又工音律，善弹琵琶，能作新曲，并识懂四夷之语，擅阴阳占卜之术，而医术尤为精湛，为当时名医。因此，他的偷盗行径，在时人看来，只是无伤大雅的荒唐之举。高纬命他成立文林馆，修撰《御览》，将当时名噪一时的文人学士如魏收、徐之才、颜之推等人都招至麾下。

高纬夜夜笙歌，醉生梦死，他浑然不知北齐朝政腐败，朝臣贪污，军队衰弱。令他走上绝境的是，他听信谗言，诛杀了名将斛律光，这使得北齐失去了抗击北周侵略的得力干将。北周来攻，齐军大败，高纬慌忙将皇位传于自己八岁的儿子高恒，然后带着幼主高恒等十余人骑马准备投降南方的陈朝，但他们刚逃到青州（今山东益都）就被北周军队俘虏了，不久被杀，死时高纬才二十一岁。

高纬命人制作的屏风有画屏，还有诗屏。画屏上画的是古代的著名人物，由当时的著名画家摹画，鸟兽人物，皆形神兼备，可谓是当时绝佳的艺术珍品。而诗屏则选用近代轻艳诸诗。想来，一个亡国之君所喜欢的诗词，不会是壮怀激烈的慷慨悲歌，只能是一些轻佻的靡靡之音。可以说，高纬是玩物丧志，以才情丧国的第一人，但绝不是最后一人。后世帝王中，大有步其后尘者，甚至有过之而无不及。

屏风书法与君臣之道

《南齐书·本纪第一》中记载：萧道成本是南朝宋的大臣，后势力渐强，逼迫宋顺帝禅位，取而代之，建立南齐。萧道成是个颇为开明的君主，他尊重学识渊博之士，重礼仪，尚节俭，颇得臣属的拥戴。有一个故事非常生动地说明了他与大臣之间的融洽关系。王羲之的四世族孙名叫王僧虔，官至侍中。王僧虔的书法既继承了祖法，又有创新，在当时被誉为“天下第一”。萧道成戎马一生，却饱读经书，热衷于书法，字写得雄浑酣畅，势不可当。他经常写一些字赐给臣下，那些大臣都赞叹他写的字天下无双。萧道成不禁有些飘飘然了，他忽然有了一个想法，和号称天下第一的书圣进行一场书法比赛。

王僧虔满口答应。这下急坏了他的夫人，阻拦他说：“你好糊涂，怎么能与陛下比赛呢？若你赢了，就会大祸临头；你若输了，便污了一世的名声——倒不如寻个借口不去了吧。”王僧虔摇摇头道：“既已领旨，一定要去。”夫人情急无奈，说道：“那就故意写得差些，认输算了，也能保全性命。”王僧虔又摇摇头道：“既是比赛，就应该全力以赴，若是弄虚作假巴结主上，不是有丧人格了吗？”夫人忧心忡忡，他自己反倒很轻松：“不必担心，我自有办法应对。”

皇宫里，文臣武将齐聚在金銮殿上，正中的大案上，已摆好了文房四宝。比赛开始，萧道成率先出场，只见他屏息凝神，饱蘸浓墨，一挥而就。群臣叩拜于地，山呼万岁，齐声叫好。

轮到王僧虔了。只见他凝神片刻，欣然落笔，龙飞蛇走，一气呵成。围观的大臣又发出阵阵赞叹，碍着萧道成的面子，声音低了许多。

萧道成问大臣们谁写得好。大臣们当然齐声附和，说萧道成的书法天下第一。萧道成又问王僧虔，要他评判谁是第一。不料，王僧虔却道：“臣书第一。”此言一出，许多大臣有些担心，暗自嘀咕：王僧虔，你怕是要惹恼皇上了。萧道成脸色有些挂不住，面露愠色，正待质问，王僧虔又说：“不过陛下也是第一。”萧道成疑惑地问：“此话怎讲，怎么会两个第一？”

王僧虔不慌不忙地说道：“自古君有君纪，臣有臣纲，君臣怎可相提并论。臣的书法，在文武大臣中可称第一。陛下写的字，自古以来没有哪个帝王可以胜过，所以陛下的书法，是皇帝中的第一。”

萧道成闻言大喜，他的书法，在历代帝王中赢得第一，也是荣耀之至的事了。不过萧道成自己心里明白，他的书法的确不如王僧虔。

萧道成虽然顺利登上帝位，但他深知，南朝宋之所以灭亡，是由于皇帝昏庸，朝纲腐败，从朝廷到民间，弥漫着一股奢靡之风。

为了遏制这股奢靡之风，他首先规定，主管宫廷饮食器物的宫署清点不必要的饰品及玩物。后来又详细规定，不得以金银做成金箔银箔，装饰器物，马车的乘具，不得镀金银。妇女不得穿刺绣的裙装，不得穿用锦做的鞋子，不得用红色做幡幢华盖之类物品与衣服，不得用彩帛做花、做屏风帷帐，不得以绫做服饰，不得用华贵的彩织物，不得制作镶有锦绣花边的座席，不得私自制作仪仗器具，不得制作带有管脚枨的柏木床以及镶有象牙的箱笼，不得以紫金、白银、琉璃、水精、砗磲、珊瑚、琥珀等七宝装饰乐器和漆器，不得以金银制作鸟兽，不得私自用金铜铸造雕像，等等。

萧道成所规定的这些措施，事无巨细，颇为周到，的确为遏制奢靡之风起到了一些作用。他规定，不得用彩帛做屏风，这说明在南北朝时，用彩帛做屏风已经成为一种时尚。所以，一旦有人用竹子做屏风，会被人们解释为节俭，或被讥笑为清贫。

南齐建元元年（公元479年），在襄阳有盗墓贼盗掘古墓，相传是楚王的墓葬，盗得大量宝物，如玉屐、玉屏风、竹简书、青丝编。竹简宽数分，长二尺，皮节如新。盗墓贼竟然以竹简当火把照明，损毁了大部分竹简。后来有人偶然得到十余件竹简，向抚军王僧虔请教，王僧虔看罢，断定是科斗书《考工记》，是《周礼》所遗失的文字。

这个盗墓贼就是当朝太子萧长懋。当时，萧长懋被封为南郡王，雍州刺史。《南齐书》上说的是相传有人盗墓，而在《南史》记载的南齐皇帝萧道成的第十个儿子萧鉴的故事中，也曾提到过这次盗墓事件。萧鉴的手下在花园里发现了一座古墓，挖出许多宝物，萧鉴令人将宝物重新埋回原处。他提到，当年太子在当雍州刺史时，曾经在襄阳盗掘了一座楚墓，将大量的珍宝取回自用。《南齐书》上为尊者讳，把萧长懋这段不光彩的历史隐去不提了。





魏晋南北朝时期宫廷中的生活究竟是一种什么情形？如今只能通过史书的描绘来加以想象。《南齐书·列传第三十八》的“魏虏传”中记载了北魏宫廷中陈设格局：北魏皇帝与后妃们在大殿之上，均垂足而坐。正殿上张挂着带有流苏的帷帐，摆放着金博山和龙凤朱漆画屏风，悬挂着织锦的帷幔。坐具上铺着织有图案的褥垫。前面摆设着金香炉、琉璃钵、金碗、盛杂食器。

在这段描述中，我们看到，北魏的宫殿中陈设算不上奢华。唯有那架龙凤朱漆画屏风最为醒目，它与织锦帷幔一起，为整个宫殿营造出一丝温馨的气氛。在宫殿上，屏风既起到了遮蔽和装饰的作用，同时也将空间做了局部的分割。

铜雀台与金钮屈戌屏风床

汉代出现了画屏，魏晋南北朝出现了曲屏。晋代有个叫陆翙的人，他写了一部书，名叫《邺中记》，其中有一段记载了后赵皇帝石虎在铜雀台中摆放金钮屈戌屏风床的故事。金钮屈戌屏风即装有合页的曲屏。铜雀台、金凤台、冰井台为三国时期曹操所建的三座高台，其位置在邺城西北部。后赵在邺建都后，皇帝石虎改造了铜雀台，据《邺中记》记载，石虎在铜雀台上面建了五层阁楼，高二十七丈。周围建了一百二十间殿堂。每间殿堂都有数十名从民间搜罗的美女。三座台上都有正殿，殿中安放御床，床前悬挂蜀锦流苏斗帐，床的四角装饰着口衔五色流苏的金龙。除此之外，还安放着一张金钮屈戌屏风床，床上可容身材苗条的美女三十人，床下立三十人。这些美女，都是为宴饮所设。后赵皇帝石虎，荒淫无道，穷奢极欲，由此可见一斑。三台只是他巡游宴饮的场所之一。他的皇宫的规模更令人吃惊，其宫中乃用漆涂饰屋瓦，用金子装饰瓦当，用银子装饰楹柱，珠帘玉璧，巧夺天工。宫殿内安放着白玉床，挂着流苏帐，造金莲花覆盖在帐顶。
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南宋　刘松年《十八学士图》之二




这幅《十八学士图》中的屏风为八扇曲屏。上绘山水，形制比较简单。具有典型的宋代风格。


金钮屈戌屏风床，是一张三面装有床帷子的床。屈戌，本是指家具上的合页等铜件。金钮屈戌是说床上所有的金属饰物都是用纯金打造的。石虎还曾令人制作银钮屈戌屏风。屏风上裱糊着白色的绢帛，上绘义士、仙人、禽兽之像，高八尺，宽四尺或六尺。这种屏风，即是曲屏，也是画屏。

末世的繁华，银涂漆屏风的流行

在曲屏的制作工艺上，魏晋南北朝时期相比汉代有了更进一步的发展。在这一时期，出现了金银平脱工艺的屏风。

《初学记》“事对”一节记载，南北朝宋元嘉十六年（公元439年）御史中丞刘桢上书皇帝，弹劾广州刺史韦郎，说他在广州制作银涂漆屏风二十三床，绿沉屏风一床，请皇帝下诏追查韦郎所犯下的罪行。广州刺史韦郎，因为制作了银涂漆屏风和绿沉屏风而获罪。银涂漆，即金银平脱工艺，是用金、银薄片，裁制成各种纹样，用胶漆粘贴，然后髹漆数重，后细加研磨，使金银片纹脱露出。金银平脱有两种，一是花纹与漆底在同一平面；二是花纹高出漆底。这种工艺，工料昂贵，极其奢侈。

金银平脱工艺在盛唐时期达到巅峰。唐玄宗曾大量制造平脱器物以赏赐臣僚。姚汝能的《安禄山事迹》、段成式的《酉阳杂俎》、乐史的《杨太真外传》和《资治通鉴》等书，都记载了唐玄宗、杨贵妃赏赐安禄山金银平脱器的故事。那些金银平脱器物有金银平脱隔馄饨盘、金平脱宝枕、金平脱装具玉合和银平脱食台盘等。安史之乱后，肃宗和代宗曾两次下令禁止制作平脱之器，致使这种工艺逐渐衰落，至宋代几乎绝迹。

广州刺史韦郎居然为自己制作了二十三架银涂漆屏风，可见其生活追求奢靡的程度。绿沉屏风即在屏风表面髹饰绿沉漆。绿沉漆始于魏晋南北朝时期，是一种暗绿色的漆，如物沉在水中，其色深沉静穆，故名“绿沉”。相传三国曹操使用的漆器就是绿沉漆漆器。梁简文帝《书案铭》中对漆书案作了具体描写：“刻香镂采，纤银卷足。漆花曜紫，画制舒绿。性广之平，入雕非曲。”明确说漆花是曜紫舒绿的颜色，符合绿沉漆漆器应该古朴、深沉、光泽明亮的记载。宋明帝是否处置了韦郎，史书上没有记载。但我们却从中获知，在南北朝时期，银涂漆屏风是颇为流行的。

屏风虽然只是一种在厅堂里摆设的器物，但却像一面镜子，折射出朝代的兴衰。历史上，开国之君大多励精图治，崇尚节俭；末代帝王大多昏庸懒惰，穷奢极欲。可以说，金银平脱屏风的出现，是末世的回光返照，预示着一个朝代已经走上了穷途末路。

[image: 0079-01]
唐　四鸾衔绶金银平脱镜




此镜1956年出土于西安。




第四章　家家屏障书题遍

——唐代屏风的繁盛



帘卷侵床月，屏遮入座风。


——贾岛《南斋》


唐代是我国封建社会最为繁荣昌盛的朝代，国家一统、经济繁荣、中外文化交流频繁、文学艺术相互交融，故而唐人的物质和精神生活都异常丰富。当时的人们也制造了各种美丽的事物来装点世界，这在唐代的日常器物中亦有充分表现。屏风作为美的载体，亦因其所代表的身份地位象征而得到了上至权贵下至普通百姓的追捧。再加上唐代小木作工艺、金银工艺、漆工技艺、螺钿等工艺的发展和绘画艺术的繁荣，屏风在唐代有了很大发展。此时期纸书画屏风盛行，画屏和诗屏尤其受到青睐，对唐代诗歌和画作的传播也起到了不小的作用。




隋代屏风的演变

隋朝是上承南北朝下启唐朝的大一统王朝，虽结束了自五胡十六国以来两百多年的分裂局面，但因立国时间太短，在文化、制度、社会特点等方面和唐朝是一脉相承的，故史学家常将两朝合称为隋唐。因隋代的遗留物也较少，可以说，屏风继承的仍是南北朝的风格，以落地式为主流，多描绘山水花鸟。

因诗屏丧命的大义公主

北齐后主高纬荒淫无道，玩物丧志，以才情丧国，而北周的大义公主，却是因为屏风而丢了性命。《北史·列传第八十七》的“突厥”中记载了一个有关和亲和复仇的故事：大义公主是北周赵王宇文招的女儿，初名千金，嫁东突厥沙钵略可汗。就在千金公主下嫁的第二年，宣帝病死，辅政大臣、国丈杨坚以“禅让”的形式废掉并毒死了年仅七岁的北周静帝，于公元581年建立隋朝，史称隋文帝。北周的宗室诸王被斩杀殆尽，千金公主的父亲赵王宇文招起兵反对杨坚，被诛灭九族。闻知噩耗，千金公主悲痛欲绝，发誓要为父母报仇。沙钵略畏惧大隋的强势，对大隋俯首称臣。隋文帝于是将沙钵略的可贺敦周千金公主，赐姓杨氏，改名大义公主。

隋文帝表面上对公主恩宠有加，心中却疑忌重重；大义公主忍辱负重，为使两国和睦相处、友好交往，她暂时把悲伤藏在心底，努力维护着两国的关系。但对杨坚灭其宗族的仇恨始终无法释怀，双方都只是利用对方，各藏心机，只要有机会必将对方置于死地。

公元587年，沙钵略病死，其子即位。大义公主按照突厥的风俗，又先后嫁给了叶护可汗及沙钵略的儿子都蓝可汗。

公元589年，隋文帝灭掉南朝陈国，从陈国的宫中缴获了大量的珍宝器物。为表示恩宠，隋文帝将后主陈叔宝一架华贵的屏风赐给大义公主。公主睹物思人，从屏风上的绘画，联想到陈国的覆亡，又联想到北周王朝和个人的命运，国恨家仇一起涌上心头，满腔的悲愤，化作激情，她无法控制自己激动的情绪，挥笔在屏风上题诗一首：





盛衰等朝露，世道若浮萍。荣华实难守，池台终自平。

富贵今何在？空事写丹青。杯酒恒无乐，弦歌讵有声。

余本皇家子，漂流入虏廷。一朝睹成败，怀抱忽纵横。

古来共如此，非我独申名。惟有《明君曲》，偏伤远嫁情。





不料，这首诗传到了隋文帝的耳朵里，隋文帝从字里行间看出了大义公主对于亡国的悲愤之情，他大为震怒，对大义公主怀恨在心，必欲除之，以绝后患。

公元593年，一个名叫杨钦的汉人来到突厥，声称是大义公主的姑母西河公主派来的心腹，西河公主与丈夫打算与突厥联合发兵，灭隋复国。一心想着报仇的大义公主信以为真，并说服都蓝可汗发兵征讨隋国。隋文帝得知此事后，立刻派人前去捉拿杨钦，并借机废除了大义公主的公主封号。
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北齐　杨子华《北齐校书图》



与此同时，统治突厥北方的突利可汗为争取隋朝的支持，向隋求婚。隋文帝派人告诉来使：“设计杀了大义公主，隋朝当立即许婚。”

突利可汗绞尽脑汁，寻找计策。他收买了大义公主身边的仆从，得知一个惊人的消息：大义公主与一个叫安遂家的小官私通。在突厥，通奸即为死罪。大义公主的丈夫都蓝可汗闻知后，雷霆震怒，他冲入牙帐，一剑将公主刺死。此时是公元596年，公主年仅三十三岁。

北齐皇帝高纬因画屏而丧国，突厥大义公主因诗屏而丧命。屏风在南北朝的历史中，竟占据了如此重要的地位，一件屏风甚至可以改变历史的走向。我们假想一下，假如隋文帝赠送给大义公主的不是一架屏风，而是别的珍宝器物，大义公主写下那首诗也只能藏匿起来。即便隋文帝送来了屏风，而大义公主小心谨慎，并没有将诗抄录在屏风之上，也不会引来杀身之祸，甚至有可能韬光养晦，待时机成熟，说服都蓝可汗，一举攻破隋国。历史有可能会变成另外一种结局。

灰飞烟灭的“铜镜屏风”





“楼阁高下，轩窗掩映，幽房曲室，玉栏朱楯，互相连属，回环四合，牖户自通，千门万户，金碧相辉，照耀人耳目。金虬伏于栋下，玉兽蹲于户傍；壁砌生光，琐窗曜日，工巧之极，自古未之有比也。”





这是《醒世恒言》第二十四卷“隋炀帝逸游召谴”一节中描述隋炀帝登基后大兴土木，营造奢靡宫室的文字。隋文帝杨坚于公元581年统一了中国，建立了隋朝。但隋朝仅仅传到隋炀帝杨广就灭亡了，国祚三十八年。隋炀帝在位期间，荒淫无度。他“诏选良家女数千以居楼中。帝每一幸，经月不出”。

隋炀帝的荒淫是有史料记载的。据记载，有个名叫何稠的大夫，善于揣摩隋炀帝的心思，制造了一辆御女车，进献给隋炀帝。这辆车非常小，仅容一人。上面有机关，缚住女子的手脚，使其不能动弹。而隋炀帝在车中御女时，女子随着车的震动前后摇动，人飘然欲仙。此番经历，与平常在宫中的经历大不相同，颇为新鲜、刺激，令隋炀帝大喜。何稠见隋炀帝高兴，又进献了一辆转关车。这辆转关车可以从平地直接运行到阁楼上，如履平地。有了御女车、转关车，隋炀帝仍觉得不尽兴，又令“画工绘画士女交合之图数十幅，悬于阁中”。在如此骄奢淫逸的荒唐生活中，隋炀帝竟也创造出一种独一无二的屏风——铜镜屏风。
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隋　炀帝杨广



杨广作晋王时，曾得到铸乌铜鉴数十面，其高五尺，阔三尺。他令人磨光，制成镜子，镶在屏风上，环绕在寝宫的四周。隋炀帝与嫔妃在床上嬉戏，举手投足，一举一动，皆投映在铜镜屏风上。隋炀帝兴奋之余大叫道：“绘画得其形象耳，此得人之真容也，胜绘图万倍矣。”

隋炀帝时期开凿的大运河，至今仍在造福百姓。而他所发明的铜镜屏风，在隋朝灭亡之后，却销声匿迹。

唐诗中的屏风

屏风在宫廷中是一种神圣的器物，但在普通官员以及寻常百姓之家，它仍然是仅仅具有阻挡、遮蔽、隔断、装饰功能的器物。屏风在古代几乎家家必备，已经影响到了生活的各个方面。以唐朝为例，在《全唐诗》收录的四万多首诗中，其中有近四百首以屏风为题，或在其中涉及屏风。最为著名的，当属李白的《清溪行》。这首诗是这样写的：





清溪清我心，水色异诸水。借问新安江，见底何如此。人行明镜中，鸟度屏风里。向晚猩猩啼，空悲远游子。





这首诗是借屏风来比喻美景。新安江边，青山绿水，犹如一幅屏风，飞鸟在这幅画中展翅飞翔。李白在另一首诗《草书歌行》中写道：





湖南七郡凡几家，家家屏障书题遍。





说的是湖南七郡，几乎家家户户都有屏风，而且屏风上所写的都是草书。可见唐代时书法在湖南极为流行，湖南可谓是诗书礼仪之乡。

在屏风上作画，始于汉代。汉成帝与光武帝都曾经令人做过画屏。王维在诗中曾提到了一个与画屏有关的典故。这个典故与三国时期东吴的孙权有关。诗中有一句是这样写的：





屏风误点惑孙郎。





三国时吴国有位画家名叫曹不兴，受命为孙权画屏风。作画时不小心甩出一个墨点，正甩在屏风上。正所谓艺高人胆大，曹不兴又添了几笔，把墨点画成一只苍蝇。屏风画好后，孙权前来欣赏。一边看一边赞叹画得好。忽然看见屏风上落了一只苍蝇，伸手就去弹，但那只苍蝇依然落在那里，凑近了一看，原来是画上去的。

在屏风上题写诗词，始于魏晋南北朝，至唐代已极为盛行。任华的一首《怀素上人草书歌》描写了书法家怀素一到长安，家家户户都准备屏风，粉刷墙壁，请怀素前来题字的情景。诗中写道：





谁不造素屏？谁不涂粉壁？粉壁摇晴光，素屏凝晓霜，待君挥洒兮不可弥忘。





怀素是中国历史上杰出的书法家，他的草书称为“狂草”，用笔圆劲有力，使转如环，奔放流畅，一气呵成，和张旭齐名。后世有“张颠素狂”或“颠张醉素”之称。他擅书法，也能作诗，与李白、杜甫、苏涣等诗人都有交往。好饮酒，每当饮酒兴起，不分墙壁、衣物、器皿，任意挥写，时人谓之“醉僧”。

刘禹锡是唐朝文学家、哲学家，自称是汉中山靖王后裔，曾任监察御史，唐代中晚期著名诗人，有“诗豪”之称。他的《白舍人见酬拙诗，因以寄谢》写得非常有意思。诗是这样写的：





虽陪三品散班中，资历从来事不同。名姓也曾镌石柱，诗篇未得上屏风。甘陵旧党凋零尽，魏阙新知礼数崇。烟水五湖如有伴，犹应堪作钓鱼翁。





白舍人指的是白居易。刘禹锡与白居易是好友，经常赋诗唱和。这首诗的意思是说，虽然官至三品，有不同寻常的资历，姓名也被镌刻在石柱上，所写的诗篇却未能写在朝堂的屏风上。朝廷中你方唱罢我登场，纷纷扰扰，倒不如做个逍遥自在的钓鱼翁。可见在当时，一位诗人的诗篇若被皇帝看中，抄录在屏风上，是至高无上的荣誉。

白居易一生写了二千八百首诗，其中涉及屏风的，竟然有三十多首。《貘屏赞》是其中最典型的一首。白居易在这首诗前面写了一段话：





貘者，象鼻犀目，牛尾虎足，生于南方山谷中。寝其皮辟瘟，图其形辟邪。予旧病头风，每寝息，常以小屏卫其首。适遇画工，偶令写之。





意思是说，貘这种动物，有象的鼻子、犀牛的眼睛、牛的尾巴、虎一样的四足。用它的皮当褥子，可以预防瘟疫；把它的形象画出来张挂，可以辟邪。我的脑袋有头风病，怕风吹。所以每天睡觉时，用小屏风护住脑袋，防止中风。恰好遇见一个合适的画工，就请他把“貘”画在屏风上。白居易提到的屏风，是摆放在枕头旁边的“枕屏”，其功能就是防止寒风直吹脑袋。“貘”这种动物，有的专家认为是熊猫。但根据白居易的描写，“貘”与熊猫的差别非常大。熊猫没有大象一样的鼻子，没有牛一样的尾巴。在古代，貘分布很广。在我国的南方山谷中，也有貘的踪迹。随着气候的变化，生存环境日益恶劣，大多数地区的貘渐趋绝迹。如今现存的貘只有四种，拜尔德貘、山貘、巴西貘和马来貘。这几种貘的相貌，与白居易的描述大体相同。

王侯贵族的屏风制作非常讲究，用了云母、水晶、琉璃等材料；在镶嵌工艺上，用了象牙、玉石、珐琅、翡翠、金银等贵重物品，可谓极尽奢华。然而，民间的屏风制作大都崇尚实用朴素，大有陈设素屏者。而且，自魏晋以来，此风大盛。白居易曾写过一首《素屏谣》，赞颂素屏：





素屏素屏，胡为乎不文不饰，不丹不青？

当世岂无李阳冰之篆字，张旭之笔迹？边鸾之花鸟，

张璪之松石？吾不令加一点一画于其上，欲尔保真而全白。

吾于香炉峰下置草堂，二屏倚在东西墙。

夜如明月入我室，晓如白云围我床。我心久养浩然气，

亦欲与尔表里相辉光。尔不见当今甲第与王宫，

织成步障银屏风。缀珠陷钿贴云母，五金七宝相玲珑。

贵豪待此方悦目，晏然寝卧乎其中。素屏素屏，

物各有所宜，用各有所施。尔今木为骨兮纸为面，舍吾

草堂欲何之？





白居易的素屏，不做纹饰，不绘山水人物，没有名家题字，上下素白。这首诗，表明了白居易对素屏的崇尚之意。民间的素屏与帝胄之家的华屏相比，别具一格而韵味悠远。

白居易描写的是枕屏，但枕屏的形制究竟是什么样子？由于这种器物早已消失，我们难以想象在枕头旁边摆放一个屏风是一种什么情景。但宋人的绘画却为我们提供了直观的形象。看到这幅画，使人恍然大悟，原来枕屏是这样摆放的。

在唐代，有一个叫无闷的诗人写了一首《寒林石屏》，短短四句，清楚地交代了枕屏的摆放位置和制作材料。这首诗是这样写的：





草堂无物伴身闲，惟有屏风枕簟间。本向他山求得石，却于石上看他山。





枕屏摆放在枕头旁，竹席上。屏芯是从山上采来的石头，石头上的图案就像一幅山水画。睡觉前，看看屏风上的山水，令人心旷神怡。

寒山是唐代一个与众不同的诗人。他出身官宦人家，屡试不第，被迫出家。没有考中，不是因为学问不够，而是因为他生得矮小。唐朝遴选官员除学识外，还要相貌堂堂。三十岁后，寒山隐居于浙东天台山，享年一百多岁。

说寒山与众不同，是因为他与同时代的诗人有着不同的生活经历：李白、杜甫、白居易等人，均在朝为官，极享尊荣，而寒山却在天台山隐居，寂寞孤独；另一个不同，则是他的诗风，别的诗人写诗推敲词句，务求高雅，而寒山的诗，完全是大白话，好似信手拈来。他的《拾遗二首新添》是这样写的：





我见世间人，个个争意气。一朝忽然死，只得一片地。阔四尺，长丈二。汝若会出来争意气，我与汝立碑记。家有寒山诗，胜汝看经卷。书放屏风上，时时看一遍。





这首诗的意思简单明了。“书放屏风上，时时看一遍。”就是把寒山的诗抄在屏风上，时时看一遍。在唐代，有把诗人的诗句抄写在屏风上的习俗，若能把寒山的诗句抄在屏风上，经常看一看，就能忘掉忧愁与烦恼，心胸定然会豁然开朗。

屏风是一件雅器，把屏风摆放在室内，可以营造出超凡脱俗的雅致氛围。把屏风写入诗词，诗的意境顿时显得深邃、幽远。比如刘瑶的《暗别离》中有“瑶草歇芳心耿耿，玉佩无声画屏冷”之句。温庭筠的《春日》写道：“屏上吴山远，楼中朔管悲。”

杜牧的《屏风绝句》写道：“屏风周昉画纤腰，岁久丹青色半销。”元稹的《答友封见赠》写道：“荀令香销潘簟空，悼亡诗满旧屏风。”

因为屏风是诗人生活中必不可少的器物，生活起居中常伴随左右，所以诗人把屏风写入诗中就是一件极其自然的事了。在唐诗中，经常会出现“罗屏”“绣屏”“锦屏”“翠屏”“金屏”“银屏”“云屏”“画屏”“竹屏”等词句。以至于后世有人家生了女孩，都用“翠屏”“银屏”起名字。可见屏风对民风民俗的影响之深之广。
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明　蒋贵《寒山拾得图》



唐代诗屏、画屏成为主流

御制《前代君臣事迹》屏风

在周代，黼扆仅仅是象征皇权的礼器，它摆放在周天子身后，除了象征意义，并不具有其他功能。南北朝时期，曾有一个故事讲到南梁文学家到沆站在一架屏风前，他父亲在屏风上抄写了几段古诗，令他诵读。那架屏风的功能，相当于写字板。而到了唐宪宗时，屏风被赋予了更多的政治内涵，它已经成为统治者维护政权的工具。事实上，屏风发展到唐代，与唐代的诗歌一样，攀至顶峰。这是与当时高度发达的政治经济密不可分的。

唐宪宗是个奋发有为的皇帝，他即位后，“读列圣实录，见贞观、开元故事，竦慕不能释卷”，他把“太宗之创业”“玄宗之致理”，都当作效法的榜样。为了纠正朝廷权力日益削弱、藩镇权力膨胀的局面，他提高宰相的权威，平定藩镇的叛乱，致使“中外咸理，纪律再张”，出现了“唐室中兴”的盛况。御制《前代君臣事迹》屏风就是在这样一种背景下出现的。唐宪宗命人将前代君臣事迹编写成十四篇短文，书写于屏风之上，在上朝的日子向群臣展示，令群臣牢记不忘。在《旧唐书·本纪第十四顺宗宪宗上》中记载：“唐宪宗秋七月乙巳朔，御制《前代君臣事迹》十四篇，书于六扇屏风。是月，出书屏以示宰臣，李籓等表谢之。”

这里可以明确看出，御制《前代君臣事迹》屏风为六扇曲屏。把前朝君臣事迹书写在屏风之上，令群臣阅读，其功能相当于现代的公告栏。唐宪宗要让群臣牢记前世君臣的事迹，可能想了很多办法，比如令人抄写多份，分发到大臣手中，或者令大臣自己去抄写。但是，无论哪种做法，都不如将其书写在屏风之上，君臣一同诵读显得更庄重，更能加深人的印象。在这里，屏风又有了公开出版物的功能。

在《新唐书·列传第七十七》中记载了李绛与屏风的故事。李绛是唐宪宗时的监察御史。监察御史是官名。隋开皇二年（公元582年）改检校御史为监察御史，此为始设。唐御史台分为三院，监察御史属察院，品秩不高而权限广。大事奏裁，小事主断，官位虽不高，但权势颇重。唐宪宗遇事常常向李绛请教。有一次唐宪宗问李绛，太宗、玄宗为一代明君，如何才能做到像他们一样，把国家治理得繁荣昌盛，使自己也能够名垂千古？李绛便把他的见解毫无保留地向唐宪宗说了出来。总体是四句话：正身励己，尊道德，远邪佞，近忠直。随后又详细解释了这四句话：如何听取大臣的谏言，如何选拔官吏，如何整顿吏治，等等。唐宪宗听后，茅塞顿开，禁不住赞叹道：“美哉斯言，朕将书诸绅。”意思是说，说得太好了，我将把你说的这些书写下来。于是下诏，命崔群、钱徵、韦弘景、白居易等人搜集历代君臣成败的故事，共搜集了五十种，抄写在屏风上。《新唐书》上记载这是一种曲屏，但没有说明是由几扇屏风组成。《旧唐书》明确记载，是书写在六扇屏风上。屏风制作好后，摆放在大殿中。唐宪宗常常站在屏风前，仔细阅读，并且对身边的大臣说，你们千万要多加小心，别做出这等事来。
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唐　唐太宗李世民屏风帖




据《唐会要》记载：“贞观十四年四月二十二日上自为真草书屏风，以示群臣。”唐太宗李世民曾经用楷书和草书在屏风上书写历代帝王名言，以警示群臣。唐灭亡后，写有楷书的屏风不知所踪，写有草书的屏风流落民间。到了宋代，有人以重金从南渡的北人手里购得草书屏风。但这时，草书屏风仅存十一幅。


但是把训诫抄写在屏风上的做法，却不是唐宪宗发明的。在他之前，唐太宗就曾经把各地刺史的姓名抄录在屏风之上。唐太宗常说：“朕思天下事，丙夜不安枕，永惟治人之本，莫重刺史，故录姓名于屏风，卧兴对之，得才否状，辄疏之下方，以拟废置。”意思是说，我思考天下大事，夜里睡不安稳，但治理天下，要依靠的就是刺史，所以才把他们的姓名书写在屏风之上，白天看，晚上看。有功者要提拔，懈怠无为者要罢官。

由此可见，在皇宫之中，屏风已经不是遮蔽人视线、阻挡寒风的家具，而是一件有警示作用的工具。

座右铭屏风

在唐代，将古代圣贤的图像或者古代圣贤的训诫抄录于屏风之上的事例有很多。

据《旧唐书·列传第十六》记载：房玄龄是唐代初年著名良相、杰出谋臣，大唐“贞观之治”的主要缔造者之一。唐太宗善诗词，曾经为房玄龄写过三首诗，可见其对房玄龄公之倚重。贞观二十三年（公元649年），房玄龄旧疾复发，当时李世民住在玉华宫，闻讯命人用自己的担舆把房玄龄抬至御座前，两人相见，感怀流泪，哽咽不能言。太宗命太医诊治，每日以御膳供房玄龄食用。听说他病有好转，太宗就喜形于色；听说病情加重，太宗愁容顿现。后来，房玄龄病情加重，唐太宗便命人凿开苑墙，开了一个便门，时常遣人前去问候。临终之时，房玄龄对唐太宗东讨高丽忧心忡忡，写下一篇言辞恳切的上表，呈与唐太宗。请求太宗以天下苍生为重，罢军止伐高丽。唐太宗见到这篇上表，感动地对房玄龄儿媳高阳公主说：“此人病危将死，还能忧我国家，真是太难得了。”

房玄龄死后，陪葬于昭陵。房玄龄地位显赫，两个儿子也为朝廷重臣，次子娶了唐太宗的女儿高阳公主，一家人显贵至极。房玄龄在世时，经常训诫诸子不要以地望凌人，切勿骄奢沉溺，并且把古今圣贤的家诫，书写于屏风之上，令两个儿子各取一架，告诫他们说：“如能留意上面的内容，足以保身成名。”

房玄龄书写的古今圣贤家诫屏风，为的是提醒儿子保持高尚的品德，切勿骄奢沉溺，倚势凌人。而屏风其他的功能，如遮蔽、阻挡、陈设、分隔等功能在此时已经消失殆尽。这架写有古今圣贤家诫的屏风，就像一篇座右铭，时刻提醒他的儿子们，不要误入歧途。然而，他的次子房遗爱却辜负了房玄龄的一片苦心，竟然暗中密谋造反。房遗爱之所以敢冒天下之大不韪，都是因为他的妻子高阳公主的挑唆与怂恿。高阳公主骄恣成性，目空一切。高宗继位后，她想要自己的丈夫房遗爱承袭房玄龄长子房遗直的公爵爵位，就诬告房遗直对自己无礼。高宗对此十分重视，令长孙无忌审理此案。不料，竟审出高阳公主和房遗爱两人想要谋反的事情。可惜房玄龄一世忠贞，家族终为逆子恶妇所累，公主被赐自尽，房遗爱伏诛，诸子都作为刑徒流配岭南。房遗直因父亲之功，总算保得不死，除名为庶人。

房玄龄在屏风上书写古今圣贤家诫，是为了教育儿子，而唐太宗令虞世南在屏风上书写《列女传》，是为了教育后宫的嫔妃，要她们恪守妇道，遵从三从四德。
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唐　虞世南书法《汝南公主墓志铭》



据《旧唐书》记载，虞世南一生经历了南朝的陈、隋和初唐三个时代。他博学多才，擅诗歌辞赋，尤以书法著称于世，与当时的欧阳询、褚遂良、薛稷合称唐初四大书法家，而虞世南又是四人中最优者。虞世南在隋朝为秘书郎。隋灭后，唐太宗李世民仰慕虞世南之名，聘请他为秦府参军，又授宏文馆学士，与房玄龄同掌文翰，后来又担任著作郎。一次，唐太宗想在屏风上书写《列女传》，可是身边没有临本，正在群臣着急的时候，谁也没有料到，虞世南在朝堂上竟然一口气默写出来，不错一字，赢得朝中文士的钦佩。这段故事说的是屏风，但主要突出的还是虞世南的才华，他博闻强记，当唐太宗令他在屏风上书写《列女传》时，手头没有临本，倘若派人去找，会大煞风景，令君臣觉得兴致索然。而虞世南凭借记忆，竟然一字不落地书写出来，令人敬佩。





房玄龄与虞世南，都是唐初顶级的书法大家，他们的书法使屏风这种本已承载着深厚文化内涵的器物，更具有浓厚的文化色彩。除了承载书法文化，屏风在唐代对诗歌和画作的传播也起到了不小的作用。

《旧唐书·列传第八十七》记载的故事尤为有趣：唐初的著名诗人李益，与李贺齐名。他每作一首诗，都在当时引起轰动，教坊乐人以重金才能得到，以当作吟唱的歌词。他写的《征人歌》《早行篇》，被好事者画在屏风上。这是一种诗配画的形式，把诗中的意境用绘画的形式表现出来，再配以原诗。他写的名句，比如“回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜”，是当时传唱的最为流行的歌词。

然而，李益自幼患有痴病，性多猜忌，常常无缘无故地以为自己的妻妾红杏出墙。他用各种各样的手段防止他的妻妾与外人，尤其是与男子接触；甚至在夜间，把草灰撒在门外，清晨再检验是否有人来过。他的疑心嫉妒，已经发展到无所不用其极的地步。当时的人把这种疑心嫉妒之病称之为“李益疾”，引为笑谈。李益虽然以诗歌闻名于世，但命途多舛，很久得不到升迁。因仕途失意，后弃官在燕赵一带漫游。但是皇帝还是赏识他的才学，把他招进宫中，封官拜爵，最终官至礼部尚书。李益的故事，颇能引人深思。他是一个诗人，而他的诗却是由教坊乐人（类似于当今的歌厅歌手）传播的。而他的《征人歌》《早行篇》被人写在屏风上，并配上画，这种方式已经具有了出版的雏形。诗配画的屏风，不论是在自家摆放，还是用于出售以牟利，其“出版”的性质已经很明显了。因为诗是李益写的，李益对此拥有“版权”，而制作屏风的人是与李益不相干的人，这与房玄龄书写屏风以及唐太宗令虞世南书写屏风有本质的区别。唐太宗与房玄龄所书写的内容，未牵扯到“版权”问题；而且他们制作屏风是自用，不为牟利，因此不具有“出版”的因素。把李益的诗制作成屏风的人，他们首先没有“版权”，用别人的诗来制作屏风，而且用来牟利，这可看作是出版行为。我们不知道制作屏风的人是否向李益支付过版权费用，也不知道制作好的屏风是否用于出售，但仅仅是摆放在自己家中的厅堂之上，也因他们与李益的这种作者和使用者的关系，而具有了出版的性质。
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清　乾隆御书消夏十咏诗围屏



在唐代，有一位杰出的画家，名叫张藻，擅长画松石、山水。据传，张藻常常手握双笔，双笔齐下。一笔画生枝，另一笔画枯枝。神韵傲视烟雾，气势超过风雨。画松枝和松干上的鳞片时，就像随便往上涂抹似的；画出来的生枝，像经过春雨的滋润一样；画出来的枯枝，则像被肃杀的秋风给吹裂了似的。张藻画的山水画，山势俊秀，咫尺大的地方，山岩深重，巨石突兀欲落，泉水喷涌仿佛发出鸣声。张藻画的屏风在世间留存最多。当时，有位士人家里收藏有张藻画的松石屏风，兵部员外郎李约爱画成癖，知道后以重金购得。不料，李约的夫人不知屏风珍贵，把屏风上的绢画取下，蒸煮漂白后做了衣服里子。李约回来后，见此情景，知道责备已无济于事，只能心痛惋惜了。

除张藻之外，唐代画家在屏风上作画的还有王宰。王宰擅画山石树木。杜甫在看过他的画之后，欣然赋诗一首：“十日画一松，五日画一石。能事不受相促迫，王宰始肯留真迹。”诗人席夔的厅堂摆放着一架屏风，即是王宰所绘。画面上，临江画有一株柏树、两株松树，松柏树上缠绕着古藤，上边遮蔽半面天空，下边紧挨水面，千枝万叶，交叉盘曲，气象万千。兴善寺里，摆放着王宰画的四时屏风。所谓四时屏风，就是将春夏秋冬四季的景物描绘在屏风上。

唐代著名画家周昉、范长寿、程修己、李仲和都曾经在屏风上作画。周昉擅画人物。范长寿擅长画风俗画，如农家的景物、人物及风情。民间有许多月令屏风都是范长寿画的。程修己是周昉的徒弟，曾给皇宫文思殿画过一幅墨竹屏风。皇上为他题诗说：“良工运精思，巧极似有神。临窗乍睹繁阴合，再盼真假殊未分。”李仲和擅画“蕃马胡儿”，当时的人家皆以拥有一幅“蕃马胡儿”的屏风为荣。
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唐　牧马图屏风




墓主人麴仙妃是个“晨摇彩笔，晚弄琼梭”的绘画和织绣能手。该墓中出土的牧马图屏风八扇，现藏于新疆维吾尔自治区博物馆。


启蒙屏风





“仆始生六七月时，乳母抱弄于书屏下，有指‘之’字、‘无’字示仆者，仆口未能言，心已默识。后有问此二字者，虽百十其试，而指之不差。则知仆宿习之缘，已在文字中矣。及五六岁，便学为诗。九岁谙识声韵。十五六，始知有进士，苦节读书。二十已来，书课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝。既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白；瞀然如飞蝇垂珠在眸子中者，动以万数，盖以苦学力文之所致！”





这是《旧唐书·列传第一百一十六》记载的唐代大诗人白居易的故事：他生下来六七个月，乳母便抱着他，站在书写有诗词的屏风前，指着上面的“之”和“无”字，教他认字。当时他还不会说话，后来，当别人指着这两个字考问他时，他用手指点他们问的字，问了百十次，竟然没有一次指错。家里人大喜，他虽口不能言，但已在心中把这几个字记住了。白居易五岁学诗，九岁已经能够识别音韵，十五六岁，开始知道有进士这种晋身仕途的路径。二十岁以后，发愤读书，其间也发愤作诗，以至于未老先衰，牙齿松动，须发皆白。

从南北朝的到沆，到唐朝的白居易，幼儿时都曾经站在书写有文字的屏风前，或背诗，或认字。可见，文字屏风，在南北朝至唐朝的几百年间，已经成为幼童启蒙工具中的一种。

“出版到国外”的屏风

至唐代，屏风在中国宫廷及家居生活中已经非常普遍，几乎无处不在。而唐代与各邻国的文化交往和贸易往来也达到了空前的规模。屏风这种具有浓厚中华文化色彩的器物，不可避免地被传输到了邻国。《旧唐书》中就记载了一个屏风在新罗国和西番广泛使用的故事。

早在唐穆宗长庆年间，唐穆宗曾派遣使者出使新罗。新罗位于朝鲜半岛。使者曾看见新罗的国民争相传颂冯定所做的《黑水碑》《画鹤记》等诗作。唐穆宗派使者出使西域，发现那里的人把冯定所做的诗《商山记》抄写在屏风上。冯定是唐代的著名诗人，他与其兄冯宿在唐德宗李适贞元年间一同考取了进士。冯定生得仪表堂堂，身材高大，性格耿直，其行为举止常出人意料。冯定与于頔交谊甚笃，后来，于頔的官越做越大，在他作襄州刺史时，冯定骑着毛驴前去拜访。不想，于頔家的下人以貌取人，不给他开门。冯定一怒之下，调转驴头，扬长而去。于頔得知后，将那个下人痛打了一顿，急忙命人带着五十万钱去追赶冯定。冯定在旅馆里写了一封书信，谴责于頔傲慢无礼、得势忘义，并将他送来的钱一并送还，这使于頔愤怒异常，并且怀恨在心。

在仕途上，冯定的命运也颇为坎坷。先是因为为父亲守孝，得了肺病，而他又不愿对别人解释，以至于被别人认为恃才傲物，被降职。出任郢州刺史时，又惹上了官司，被人状告强夺人妻，被削去了官职。

他的幸运源之于一次宫廷宴会。唐文宗喜欢古乐，尤其喜欢《霓裳羽衣舞》，以《云韶乐》和之。而冯定就负责谱曲和指挥。唐文宗闻知他博通古今，擅长辞赋，把他召到身旁，并当即吟诵了冯定的《送客西江诗》，唐文宗吟罢兴致盎然，又是赐冯定锦绣，又是加官晋爵。后来冯定官至工部尚书。

冯定的作品已经传播到朝鲜半岛以及西域诸国，而我们惊奇地发现，西域诸国早已有了与华夏中原一样的诗文屏风。屏风究竟何时传入西域，没有确切的记载。最早的记载见于《汉书》，汉武帝时，傅介子以进献礼物为诱饵，在屏风后面埋伏好刀斧手，伺机刺杀了楼兰王。可见，屏风传入西域，应早于汉武帝时期。

《旧唐书·列传第一百四十九东夷》记载了屏风传入朝鲜半岛的确切时间。新罗在汉武帝时属于汉四郡之一，其位置在朝鲜半岛南部。隋文帝时，设置上开府，封乐浪郡公和新罗王。唐高祖武德四年（公元621年），新罗遣使朝贡，唐高祖李渊亲自接见其使臣。随后派遣官员庾文素作为使臣前往新罗。庾文素除了带去唐高祖赏赐的玉玺文书之外，还带有绘画屏风、锦缎三百匹。这说明，屏风在当时被公认为最高级别的礼物。

婚礼与葬礼上的屏风

在唐代，婚丧嫁娶的日子，屏风如何摆放，都有严格的规定。《新唐书·志第八·礼乐八》记载了同牢之日屏风摆放的位置。同牢是古代皇帝大婚的日子，这一天，侍从们要把皇后临时休息的帐篷设置在皇帝所要经过的殿门外东侧，朝南面。到了晚上，要在屋内的西北角设置皇帝的御幄朝东面。地上铺着精美的席子和垫褥，四周摆设屏风，张挂帷帐。
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唐　树下美人图




此画为新疆阿斯塔那墓出土的纸本屏风画之一。画面上一体态丰满的女子，着长裙披帛，全身敷以朱色。


《新唐书·志第十·礼乐十》记载：在人去世出殡的这天，设灵座于下房的西间，灵座向东，前面摆放着记述去世之人生平事迹的行状、几案、屏风、帷帐以及服饰等。

一个大臣死后，皇帝赠送些丧仪之礼，比如赐些绢帛布匹之类，也属于正常范围之内。而赏赐屏风和褥垫等物就有些不同寻常了，更何况这些物件是摆放在灵前的。《旧唐书·列传第七十四》记载了一个叫田神功的人。他生前并没有与屏风有关的故事，而他死后，却因屏风“哀荣无比”。

田神功出身贫贱，在唐玄宗天宝末年，任过县吏。他的发迹，是从安史之乱开始的。安禄山任命他为平卢兵马使，但他不愿从叛，率众归朝，抗拒叛军。此后，田神功奉命守陈留，叛军来攻，田神功兵少不敌，与许叔冀降于史思明。史思明让他与大将南德信、刘从谏率兵南攻江淮，田神功趁机再次归顺朝廷，袭斩南德信，刘从谏闻讯逃走，田神功受封鸿胪卿。随后田神功于郑州破贼四千余人，生擒逆贼大将四人，牛马器械不可胜数。此后，刘展发动暴乱，占据扬州，大掠民财，杀波斯胡商数千之众。田神功因平定刘展之乱，升任检校工部尚书、兼御史大夫、汴宋等八州节度使。大历三年（公元768年）三月，田神功入朝，向唐玄宗进献马十匹、金银器五十件、缯彩一万匹。恰逢此时郭子仪也来到京师，在私宅中，大肆宴请朝廷重臣。田神功也效仿他，大办宴席，宴请八方宾客。不久，田神功在仕途上又进了一步，被加封为检校尚书右仆射。大历七年（公元772年），淮西节度使李希烈叛乱，以重兵围攻睢阳，田神功抱病与叛军大战两天两夜，积劳成疾。平定李希烈后，田神功再次入朝，回任后病死。得知他的死讯，唐玄宗悲伤不已，停止一切娱乐，“废朝三日；赠司徒，赙绢一千匹、布五百端；特许百官吊丧，赐屏风茵褥于灵座，并赐千僧斋以追福”。

可知，在唐代，一个人生老病死，婚丧嫁娶，凡是人生中的重大事件，都离不开屏风；屏风是重大仪式中不可或缺的器物。自古以来，屏风一直是身份的象征。从周天子身后的黼扆，到清代皇帝宝座后的屏风，两千多年一直延续下来。皇帝出游、祭祀等重大活动中，皇帝的身后也要设置屏风，这样才显出皇帝的威仪。由此便产生了一整套的卤簿仪仗。汉代蔡邕的《独断》卷下记载：“天子出，车架次第谓之卤簿。”卤簿制度除车驾、护卫外，还有仪仗和乐舞。仪仗包括执举金瓜、宝顶、旗幡、罗伞、屏风等器具。

被政治阴谋包裹的屏风

在唐代，有一个与唐昭宗有关的屏风故事。唐昭宗是唐朝第十九位皇帝。唐昭宗做皇帝时，唐朝已经走向没落，农民起义此起彼伏，著名的黄巢起义，就发生在他当政的年代。藩镇借镇压农民起义趁机壮大，其代表人物为宣武节度使朱全忠、河东节度使李克用、凤翔节度使李茂贞、卢龙节度使刘仁恭、镇海节度使钱镠、淮南节度副大使杨行密等人，史载“郡将自擅，常赋殆绝，藩镇废置，不自朝廷”，“王室日卑，号令不出国门”。朱全忠即朱温。当朝宰相崔胤与朱温的关系密切，天复元年（公元901年），昭宗被宦官韩全诲幽禁，宰相崔胤乃召朱全忠救驾。韩全诲不得已投靠凤翔节度使李茂贞，朱全忠进攻凤翔，凤翔食尽待援。天复三年（公元903年），节度使李茂贞杀宦官韩全诲等七十余人，与朱全忠和解，护送昭宗出城，昭宗又回到长安。昭宗回到长安后，另一个宦官刘季述又犯上作乱，试图挟天子以令天下。李师虔与徐彦回都是刘季述的死党。为便于监视皇帝与大臣，李师虔建议，当宰相在延英殿向皇帝奏事时，由他在屏风后面，把宰相所奏之事记录下来。唐昭宗知道，此举非但对他不利，而且贻害无穷，便没有答应。刘季述阴谋败露后，李师虔与徐彦回都被斩首。

唐昭宗也喜欢屏风，但并不喜欢一个密探躲在屏风后面偷听自己和大臣们商议国家大事。在这里，屏风成了政治斗争的道具。但无论是记载历代君臣成败事迹的曲屏，还是作为政治道具的屏风，都没能挽救唐王朝没落的命运，唐昭宗最终也死在朱温的刀下。

在屏风后面藏人的故事，古已有之。在屏风后面埋伏刀斧手，是为了杀人；偷偷躲在屏风后面，是为了偷听别人说话。而郭子仪把自己的妻妾藏在屏风后面，是为了不让她们看见一张丑陋的面孔。《旧唐书·列传第八十五》记载了一个与卢杞有关的故事。卢杞是唐朝大臣，字子良，滑州灵昌（今河南滑县西南）人，以荫历忠州、虢州刺史。建中初，入为御史中丞，升御史大夫。旬日之内升为门下侍郎、同中书门下平章事。他为人阴险狡诈，居相位期间，嫉贤妒能，先后陷害杨炎、颜真卿，排斥宰相张镒等，又征收房屋“间架税”“除陌税”，引得民怨载道。建中四年（公元783年），泾原兵变，京师失守，朔方节度使李怀光屡次上疏弹劾其罪，遂被贬新州司马，后改任澧州别驾，死于任上。

卢杞的相貌十分丑陋，面色发蓝，人见了他都以为见到了鬼。他阴险狡诈，善诡辩，人人厌之，皇上却对他恩宠有加。恰逢此时，朝廷重臣郭子仪病重，百官前去问候，郭子仪令家人一如平常，不用回避，妻妾侍女都在一旁伺候。一天，听到卢杞前来，郭子仪匆忙令妻妾躲到屏风后面，独自倚靠着隐几等候卢杞。卢杞离去之后，家人问何必如此，郭子仪说道：“卢杞形陋而心险，左右见之必笑。若此人得权，即吾族无类矣。”意思是说，卢杞相貌丑陋，心地险恶，你们见了必然会发笑。若此人得势，正直忠诚之人就没有生路了。

郭子仪的妻妾躲在屏风之后，卢杞看不到她们，可见这屏风是非常巨大的。但是人躲在屏风后面，不可能一声不出，卢杞可能已经感觉到屏风后面有人，而这些人显然是不愿意看见他那张丑脸，卢杞心知肚明，但是慑于郭子仪在朝中的地位，他也只能敢怒而不敢言了。朝廷中政治斗争的微妙在默默伫立的屏风身上体现得淋漓尽致。

唐代屏风的形制与工艺

曲屏与座屏

唐代的屏风，既保留了原有的座屏、曲屏，又延伸出新的功能，在屏风上书写诗词、绘制山水人物，把屏风所有的功能发挥得淋漓尽致。比如，大型的屏风，用来遮挡寒风，遮蔽人的视线，保护隐私，分隔空间；小型的屏风，上面书写诗句，绘有山水人物，供人欣赏的同时，也起到了装饰美化室内环境的作用。

曲屏，由三扇或三扇以上组成。摆放时两扇之间形成一定的角度，用以固定屏风。曲屏的雏形在魏晋南北朝时已经出现，最早用在坐榻上。在坐榻的后面及左右两面，镶有围屏，用来倚靠。魏晋人崇尚书法，常在屏风上书写书法。书写的内容少，单扇屏风可以容下，但如果内容多，单扇屏风便容纳不下了，这时便出现了多扇的曲屏。而曲屏以一种固定的形制在日常生活中大量出现，是在唐代。有明确历史记载，唐宪宗令文臣搜罗历代君臣成败之事五十种，抄录在屏风上，制成六扇曲屏。至此，屏风便改变了传统的形制，又形成了一个新的种类。在之后的漫长岁月中，曲屏与座屏，作为屏风的两个分支，一直延续至今。

座屏的形制几千年来基本未变，最下面为底座，上面为大框，框内装屏芯。到了唐朝，由于政治经济的影响，民风民俗、文化潮流有了巨大的变化，但反映到屏风上，也仅仅是作了个别构件的调整与改变。而曲屏从一开始便把基本形制固定下来。最基本的形制可分为两种：一种是板式，另一种是框式。板式即用几扇尺寸相同的长方形木板连接而成。框式屏风单扇则用木料攒成大框，框内裱糊丝帛，上面抄写诗句，或绘山水人物。有趣的是，虽然这二者的使用功能与欣赏功能基本相同，但曲屏的出现，并没有取代座屏。曲屏出现之后，座屏并没有消失。说到曲屏，人们便会以为曲屏巨大，是摆在厅堂里的器物。但事实并非如此，在唐代就已经出现了摆放在桌案上的小巧曲屏。而座屏也并非只摆放在桌案上，在厅堂中，仍有一人高的巨大座屏。《抚琴图》描绘了这样一个场景：一位高士坐在榻上抚琴，另一位高士坐在一旁静听，两名童子站立一旁。他们身后，是一架巨大的曲屏，曲屏上绘有山水。

几乎绝迹的银平脱屏风

金银平脱是盛唐时期的漆器制作高级工艺，在铜器制作上也有使用。其做法是用金、银薄片，裁制成各种纹样，用胶漆粘贴，然后髹漆数重，后细加研磨，使金银片纹脱露出来。金银平脱有两种，一是花纹与漆底在同一平面；二是花纹高出漆底。唐玄宗、杨贵妃赏赐安禄山的金银平脱器不仅有一架屏风，还有金银平脱隔馄饨盘、金平脱宝枕、金平脱装具玉合和银平脱食台盘等。
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	清　任薰《闺中礼佛图》
	清　陈宇《玉局敲闲》
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唐　舞乐屏风



《资治通鉴》卷第二百一十六中载有唐玄宗与屏风的故事。这段记载非常有趣，史书上是这样写的：“上命有司为安禄山起第于亲仁坊，敕令但穷壮丽，不限财力。既成，具幄帟器皿，充牣其中，有贴白檀床二，皆长丈，阔六尺；银平脱屏风，帐一方一丈八尺；于厨厩之物皆饰以金银，金饭罂二，银淘盆二，皆受五斗，织银丝筐及笊篱各一；他物称是。虽禁中服御之物，殆不及也。上每令中使为禄山护役，筑第及造储偫赐物，常戒之曰：‘胡眼大，勿令笑我。’”安禄山本是个胡人，因其善于揣摩唐玄宗的心理，受到宠信。他虽然比杨贵妃大十六岁，却拜杨贵妃为母，因此在宫中横行无忌。唐玄宗令人在长安为安禄山营造宅第，并下旨特别强调，这座宅第要规模宏大，壮观辉煌，不用计较银子。这座宅第建成以后，唐玄宗又令人在里面摆设家具、床帷、器皿等。其中有两张贴白檀的大床；大床长一丈，宽六尺。因为安禄山长得胖，重达三百多斤，床小了容不下他。厨房里的器物都用金银来装饰，其中有两只金饭罂、银淘盆两个。罂是一种酒器。《说文解字》中解释，罂即缶。罂与盆，都是五斗的容量。筐和笊篱也是用银丝编成的，类似的器物多不胜数。其中最为醒目的，是一架银平脱屏风。这架屏风长一丈、宽八尺，是用银平脱工艺制成的。即便是皇宫中所用的器物，也不如为安禄山准备的这些器物奢华。在建造宅第和制作屋中所用器物时，唐玄宗常告诫监工的官员：“胡人见多识广，不要让他笑我小气。”皇帝宠爱皇后与嫔妃，是人之常情。唐玄宗宠爱又胖又丑的安禄山，令人怀疑其心理是否出现了病态。就是这种病态，最终导致了“安史之乱”，几乎葬送了大唐江山。

封建帝王的穷奢极欲，最终导致江山易主。从汉代至唐代，屏风都是典型的奢侈品。西汉时有个叫桓宽的人写了一部《盐铁论》。里面曾说：“一杯棬用百人之力，一屏风就万人之功，其为害亦多矣。”“杯棬”就是用漆器做的杯子。意思是做一个漆器杯子，就要用百人之力；做一件屏风，要费万人之功。《历代名画记》是唐代人张彦远写的一部关于唐以前名画的作品。里面曾经提到“董伯仁、展子虔、郑法士、杨子华、孙尚子、阎立本、吴道玄，屏风一片，值金二万，次者售一万五千。自隋以前多画屏风，未知有画幛，故以屏风为准也”。这说明，在唐代之前，屏风的制作费用是相当昂贵的，属于极度奢侈的物品。

安史之乱后，肃宗和代宗曾两次下令禁止制作平脱之器，以后这种工艺逐渐衰落，至宋代几乎绝迹。



第五章　细草平沙蕃马，小屏风

——宋代的没落与屏风故事



绣屏金翡翠，锦帐玉芙蓉。


——叶景山《临江仙》


唐灭亡后，中国历史再次进入大分裂时期，史称五代十国。这种局面一直延续到宋初。而屏风因多变的政局仍延续了唐代的制式。入宋以来，人们开始将目光投向自身，也更关注日常生活，享乐之风盛行。宋朝繁盛的文化，也为屏风艺术的发展提供了滋养的温床。屏风日益普及，几乎是有堂必有屏风。通常在厅堂的正中间都会有摆放，其他家具的陈设也以屏风为背景，如在屏前设榻，或放一对绣墩，以备宾主对坐。屏风也常常被置于室外，这在宋画中也可得到印证。由于高足家具的应用，屏风在分割室内空间布局上的作用日益突出，改变了过去以床榻为中心的布局。在形制上，宋代屏风有了明显的变化，底座已由汉唐五代时简单的墩子，一跃而成为具有桥形底墩、桨腿站牙以及窄长横木组合而成的真正的“座”，至此完成了座屏的基本造型。此外，宋代还出现了两种小型屏风：枕屏和砚屏。



总的看来，宋代屏风的造型、装饰以及象征的诸多功能对后世影响很大、以书画作为装饰，使用各类石材作为屏心，屏框内分割小格等形式与做法直到明清还在普遍使用。




三幅名画中窥见五代时期的屏风

唐朝灭亡后，形成了藩镇割据局面，史称五代十国，这种局面一直延续到宋初。五代十国时期的屏风，仍延续了唐代屏风的制式。从南唐画家顾闳中的名作《韩熙载夜宴图》中，可以清楚地看到，当时的屏风是一种什么样式。

韩熙载是南唐的大臣。南唐是五代十国时期的一个割据政权。五代十国时期征伐不断，兼并不止。五代依次为梁、唐、晋、汉、周五个朝代，史称后梁、后唐、后晋、后汉与后周。十国方面，江南地区初期以吴国最强，而后被李昪篡位，建国南唐，其次有吴越国与闽国等。湖广则被荆南、南楚与南汉等占据。南唐国力最强，先后攻灭闽国、楚国，但多次用兵使得国力衰退，最后败于后周。蜀地有前蜀、后蜀，国家富强，是仅次于南唐的强国，然而耽于安乐，最后亡于中原。北汉是十国中唯一在北方的一国。韩熙载就生活在这个动荡的年代里。他一生坎坷，在宦海中几度沉浮。南唐的前两位皇帝对韩熙载颇为器重，任命他为中书舍人、户部侍郎。但南唐后主李煜即位后，韩熙载的命运发生了变化。韩熙载性格狂傲，引起了李煜的猜忌。韩熙载索性不再上朝，每日在家中宴饮，纵情声色。李煜非常想知道韩熙载在家中都干了些什么，究竟是沉溺于酒色，还是另有他图，于是李煜派宫廷画师顾闳中暗中潜入韩熙载的家中，把他的生活场景都画下来。韩熙载晚年生活放纵，每当宾客到来，便先让女仆出来，与之嬉闹。或调戏，或殴击，或把客人的鞋帽脱下来。一番嬉闹之后，韩熙载才缓缓走出来，与客人把盏言欢。李煜派人把韩熙载醉生梦死的生活描摹下来，可能是出于善意，使其自愧，幡然醒悟。但他未必能窥探到韩熙载的内心世界，也无法理解韩熙载纵情声色背后的隐秘原因。韩熙载已经看清，中原王朝的势力日渐强大，终有一日会挥师南下。国破家亡已是迫在眉睫之事。韩熙载胸怀大志，但因不受重用，壮志难酬；他只能借纵情声色来麻痹自己。

顾闳中的《韩熙载夜宴图》，为后人留下了一幅南唐时官宦人家的真实生活场景。全卷分为五段，每一段以一扇屏风为自然隔界。即听乐、观舞、休息、清吹、送别。画面中屏风和床榻等家具的使用，具有一种特殊的作用：一方面起到了分隔画面的作用，使每段画面可以独立成章；另一方面又把各段画面联系起来，使整个画卷形成了一个统一的画面。韩熙载所坐的床榻为三屏风床榻。三面围屏上均绘有山水画。起间隔作用的屏风是一座大座屏，上绘山水。其结构非常简单：底部为两个底座，承托起高大的木框，木框狭窄，屏芯彩绘山水。屏风发展到五代十国，这种座屏的样式，仍然是最普遍的。
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《韩熙载夜宴图》（局部）



这幅画中共绘制了三架座屏：两架绘有山水，一架素白。三架座屏十分高大，底足为抱鼓墩式，形制较为简约。除三架座屏外，还有两架围屏榻。在这两架围屏榻的旁边，还有两架十分隐蔽的围屏榻；前面挂着帷幔，围屏上绘有山水画。

韩熙载在纵情于声色的时候，已经预料到了南唐的结局。果然，韩熙载死后六年，南唐后主李煜被俘，南唐灭亡。

五代时期屏风的样式，在画师王齐翰的《勘书图》中，也有细致的刻画。王齐翰曾任南唐画院翰林待诏，擅画人物、山水、道释。《宣和画谱》称其人物“不曹不吴，自成一家”。《勘书图》描绘文士勘书之暇挑耳自娱的情景。画中文士白衣长髯，袒胸赤足，一手扶椅，一手挑耳，微闭左目，复跷脚趾，状甚惬意。其身后为三曲屏风，上绘青山绿水。屏前设长案，置古籍卷册等物。身前为一画几，陈列笔砚等物。屏风上的山水，用落骨法，林峦苍翠，草木茂盛。画中的屏风是三折曲屏，是五代时期的典型制式。

五代时期的另一位画师周文矩，在画作《重屏会棋图》上，既画了座屏，在座屏之内又画了一架曲屏。《重屏会棋图》描绘南唐李璟与其弟晋王景遂、齐王景达、江王景逖会棋的情景。头戴高帽居中观棋长者为中主李璟，坐在胡床上的对弈者为景达和景逖。胡床后面的榻上置投壶、棋盒，背后竖一大座屏。屏风上画有唐代诗人白居易的《偶眠》诗意图。画上描绘一老翁倚床而卧，一妇后立，三侍女捧褥铺毡。床后又立一三折曲屏，上绘山水。
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五代　周文矩《重屏会棋图》
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五代　王齐翰《勘书图》



尽显奢华的宋代屏风

如果说唐代崇尚理想，那么宋代所崇尚的就是享乐。

在宋人眼里，政治、军事、艺术，等等，一切都要给生活让路。唐代社会中充满了理想：帝王的理想是开疆拓土，统一版图，强国富民；大臣的理想是如何辅佐皇帝治理国家；诗人们所描绘的更是一幅幅理想的画卷；就连普通百姓，在耕作之余，也在想着如何报效国家，建功立业。到了宋代，人们经过连年战争，忽然意识到生命的短暂，意识到一个人能够来到世上，一切都源之于偶然，因此人们更加珍惜生命。而珍惜生命最通俗、最直接的理解便是享受。享受生活中所能给予的一切。这里面包含及时行乐、醉生梦死、遍尝美食、享用华服、精美家具，等等。在唐代，人们能体会到豪迈与悲壮；到了宋代，一股浓郁的、奢靡的生活气息扑面而来。

宋人的精致生活是我们无法想象的。也许宋代的国力并不如唐代，百姓也不如唐代的百姓富足。但当享乐成为一个社会的主流时，人们往往会不顾及财力。宋人的生活，如住房、饮食、服饰等，都异乎寻常得精美。下面我们展示一下宋人制作的屏风，看看宋人的奢华生活。

销金屏风

《宋史·本纪第二十七》记载了一个因给皇帝进贡销金屏风而丢官的故事。故事的主人公名叫徐康国，曾在北宋末期担任将作监一职，熟稔土木和船匠工艺，精于木刻雕镂和漆艺，对船体结构的制作了然于胸，南宋升任临安府漕官和两浙转运副使。南宋绍兴初年，徐康国向宋高宗进贡台州螺钿桌椅，宋高宗担心落下奢靡的坏名声，便下令焚毁。宋高宗指着一把螺钿椅子说：“如一椅子，只黑漆便可用，何必螺钿。”此事被大臣们争相传颂。徐康国为宋高宗建造了多艘庞大的御用船只，大者可载五六百人，中等可载二三百人。船上所用木料厚朴贵重，顶棚和门窗经过精心雕镂，髹以朱漆。后来金兵南侵，宋高宗逃难时乘坐的就是这些御船。然而徐康国并没有汲取上一次的教训，又向宋高宗进献了一批财物，其中最主要的是一架销金屏风。上次没收下螺钿桌椅，这次更不能收下销金屏风。宋高宗急忙下诏，令徐康国收回贡品。但圣旨还未发出，徐康国已经把贡品运进了皇宫。宋高宗大为恼火，立即命有关部门将其焚毁，将徐康国罢官。后来，因要营造宫室，又任命徐康国为将作监。
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	清　红木嵌螺钿三星图插屏
	清　剔红嵌五彩螺钿山水图挂屏
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明　刘俊《雪夜访普图》




此图是一幅历史故事画，描绘的是北宋开国皇帝赵匡胤夜访重臣赵普，询问计谋的史实。明代画家刘俊几乎完全是按照《宋史》的叙述，将其变为图画。但其中的场景却真实地反映出古人的生活环境，可清晰看到堂中摆放的山水屏风。


销金屏风，所用的销金工艺，是在器物上嵌金色线。徐康国进献的销金屏风，是在屏风的木框上裱糊丝帛，丝帛上嵌有金丝线。比如，红罗销金袍帔，大红销金撒花帐子，等等。销金屏风富丽堂皇，在当时属于极度奢侈之物。徐康国进献的螺钿桌椅与销金屏风，都是台州生产的。台州位于浙江东南沿海，手工业极其发达。从徐康国的贡品看，当时台州的家具工艺已经达到了非常高的水平。徐康国本人也是一个技艺精湛的匠人，他曾经督造御船，主持营造皇家宫室。他选中的贡品，必是当时出类拔萃的艺术珍品。宋朝的历代皇帝，都曾经三令五申，严禁使用珠翠、销金器物，可见当时这些奢靡之物是非常流行的，尽管皇帝三令五申，但却屡禁不止。

《宋史》中载有高继冲进贡屏风的故事。高继冲是五代十国末期南平国君主。南平亡后，宋一度仍任命高继冲为荆南节度使。不久，高继冲举族归朝，被改命为武宁节度使（约在今江苏、安徽一带）。

《宋史·本纪第一》记载：“庚子，荆南节度使高继冲进助宴金银、罗纨、柱衣、屏风等物。”高继冲所进贡的这些物品，是为了表达一个归降的武将对宋太祖赵匡胤的忠诚。助宴金银，就是宴会上所用的金银器。罗纨即绫罗绸缎一类，柱衣是装饰楹柱的织物。有了金银器，绫罗绸缎与装饰楹柱的织物之后，高继冲没有忘记要进贡屏风。这些都是皇宫里的日常生活用品。

《宋史·本纪第十》记载：“二年春正月癸丑，置迩英、延义二阁，写《尚书·无逸》篇于屏。”《尚书·无逸》实际上是《周书》中的一篇，共计七百四十六个字，分为十段。讲的是周公为后世君王立下的座右铭。若每一段书写一屏，则需十扇屏风。可见这是一架体量巨大、巍峨壮观的曲屏。

《宋史·本纪第十三》记载：宋英宗赵曙是北宋第五位皇帝。仁宗无子，赵曙幼年被仁宗接入皇宫抚养，赐名为宗实。嘉祐七年（公元1062年）立为皇太子，封钜鹿郡公。嘉祐八年（公元1063年）即帝位。在他做太子期间，《宋史》评价他，“天性笃孝，好读书，不为燕嬉亵慢，服御俭素如儒者。”当时，在吴王宫做教授的吴充献上“视、听、好、学、进德、崇俭”的“宗室六箴”，仁宗颁赐给宗室。唯有赵曙把这“六箴”抄写在居所的屏风上，作为座右铭。这无疑使仁宗对他的好感倍增。关于这六箴的内容，史书上没有记载，但原文一定有关于这六箴的解释。如此，非一扇屏风可容。因此我们可以断定，这也是一架曲屏。

宋词中的屏风

《全宋词》共收录两宋词人一千三百三十余家﹐词作约两万首。其中有七百四十多首词涉及屏风。宋词与唐诗一样，以屏风来营造意境。比如曹组的《品令》写道：“独倚屏山欲寐，月转惊飞乌鹊。”是说主人公独自倚靠着枕屏欲睡，忽然月亮从乌云后转出，惊飞了乌鹊。

蔡伸的《浣溪沙》写道：“云敛屏山横枕畔，夜阑璧月转林西。”写的仍然是枕屏。有位名叫陈著的词人专门为枕屏写了一首词牌名为“沁园春”的词，其中写道：“小枕屏儿，面儿素净，吾自爱之。”词写得朴素通俗，直截了当表达出对枕屏的喜爱之情。但他认为小枕屏上不用写诗作画。可笑的是，富贵人家用罗绮、珠玉做枕屏，在上面题诗作画，都是因为钱太多了，奢靡浪费。枕屏本是长物，是可有可无的物件，能遮挡寒风就可以了。

高观国的一首《卜算子·泛西湖坐间寅齐同赋》写道：“十二雕窗六曲屏，题遍伤春句。”是说在十二扇雕花窗和六扇屏风上，都题满了伤春的诗句。这是一个多愁善感的词人，字字句句，充满了伤感和悲凉。

宋词大多婉约、缠绵，写景写情，伤感、哀怨。但李廷忠的一首《水调歌头（武昌南楼落成，次王漕韵）》却别开生面。他是这样写的：





抚景几今古，遗恨此江山。百年形胜，但见幽草杂枯菅。多少名流登览，赖有神扶坏栋，诗墨尚斑斑。风月要磨洗，顾我已衰颜。擎天手，携玉斧，到江干。一新奇观，领客觞咏有余闲。烟草半川开霁，城郭两州相望，都在画屏间。便拟骑黄鹄，直上扣云关。





这首词写得颇为豪放。如“擎天手，携玉斧”与“便拟骑黄鹄，直上扣云关”两句，气势极为豪迈。这里所说的画屏，只是比喻，武昌城周围，美景如画，犹如一架画屏。

白居易的素屏

唐代人的厅堂摆设究竟是什么样的？因年代久远，无法亲见。白居易曾写过一篇《庐山草堂记》，里面讲了庐山的美景，讲他如何留恋这里，因而在这里修建了草堂，并且详细描述了草堂中的摆设：“堂中设木榻四，素屏二，漆琴一张、儒道佛书各三两卷。”

初看之下，白居易设置四张木榻，颇令人费解。白居易来到庐山是隐居的，身边只有夫人与仆人。为何要设置四张木榻？如按每人一张卧榻算，要用三张木榻。另一张榻看来是白居易的坐榻。两架素屏风，指的是屏芯不做任何装饰，既不题诗，也不作画。堂中的摆设，折射出白居易恬淡、超然的心境。

宋代词人林正大曾经为白居易的庐山草堂写过一首词，名叫《括沁园春》。这首词表达了对白居易草堂的敬仰之情，也使我们了解了古人的厅堂摆设。林正大对白居易的庐山草堂颇为仰慕，他在词中写道：





庐阜诸峰，炉峰绝胜，草堂介焉。敞明窗净室，素屏虚榻，要仰观山色，俯听流泉。中有池台，旁多竹卉，夹涧杉松高刺天。堂之北，据层崖积石，绿荫浓鲜。堂东瀑布飞悬，似雨露霏微珠贯穿。有春花秋月，夏云冬雪，阴晴显晦，雾吐烟吞。右抱琴书，左携妻子，杖屦从容尽暮年。平生志，赖清泉白石，实听余言。





其中“敞明窗净室，素屏虚榻，要仰观山色，俯听流泉”，是无数文人雅士追求的至高生活境界。

欧阳修痴迷屏风

提起欧阳修，马上令人想到这位杰出的北宋政治家、文学家的卓然政绩和位列唐宋八大家的经典文章。历史资料中的欧阳修满腹经纶，不苟言笑。但是，当读到欧阳修的《玉楼春》后，不禁令人哑然失笑：原来这位朝廷重臣、为人师表的大文豪竟然也与老婆斗嘴，生活在鸡毛蒜皮的琐事中。这首词描写的是他与老婆吵架，推倒了屏风。词是这样写的：





夜来枕上争闲事，推倒屏山褰绣被。尽人求守不应人，走向碧纱窗下睡。直到起来由自殢，向道夜来真个醉。大家恶发大家休，毕竟到头谁不是。





这首词写得非常有趣：欧阳修夜里因为琐事与老婆争吵起来，一怒之下推倒了屏风，掀开被子，赌着气跳下床，在碧纱橱窗下找了个地方睡下。第二天一早醒来，幡然悔悟，意识到不应该跟老婆吵闹。家中琐事，难断是非，争来吵去，不会有任何结果。欧阳修推倒的屏风，是摆放在枕边的枕屏。

欧阳修喜欢屏风，几乎到了痴迷的程度。他多次写诗，赞颂屏风。如《书素屏》中写道：





我行三千里，何物与我亲。念此尺素屏，曾不离我身。





若出门远行，欧阳修随身携带的物品，除日常所用之物外，一定要带上一面素屏风，须臾不离身边。这个小屏风，是一个尺寸不大的砚屏，分量不重，可以很容易装进行囊，而且携带起来不费力气。欧阳修带着这个小屏风出游，到了下榻之处，把它摆在桌案上，欣赏把玩，心里便产生一种宾至如归的感觉。另外也说明，这个小屏风是欧阳修的心爱之物，一时一刻也离不开它。

细草平沙，蕃马小屏风

宋代的屏风上除了山水之外，还有什么题材呢？宋代词人谢逸写过一首《如梦令》，告诉我们，宋代的屏风上还有一种绘画题材叫作“蕃马胡儿”。这首词是这样写的：





门外落花流水。日暖杜鹃声碎。蕃马小屏风，一枕画堂春睡。如醉，如醉。正是困人天气。





这首词讲的是春天里令人慵懒的景色。但“蕃马小屏风”一句却道出唐宋以来，屏风上除了圣贤语录、山水绘画外，还有一种图案，就是蕃马胡儿。所谓蕃马胡儿，指的是西域的马和少数民族。在唐朝，就有把蕃马画在屏风上的习俗。到了宋朝，仍沿袭了这种习俗。《番骑猎归图》便是其中较为典型的一幅画。画的作者是宋太祖七世孙、赵伯驹之弟赵伯骕，他曾任和州防御使，并出使金国。赵伯骕善画山水、人物、花鸟。这幅《番骑猎归图》描绘番骑狩猎归来，其闭着一只眼专心一意地检验其箭羽状的形态最为得神。

有许多诗词对蕃马胡儿作过描述，最著名的便是“细草平沙，蕃马小屏风”一句。蕃马胡儿成了屏风上流行的题材。对此，《升庵诗话》的作者、明代人杨慎曾经做过详细的分析，他认为唐人好画蕃马于屏，于是就有了后来的“安史之乱”；宋人有同样的爱好，最终导致金元之祸，国破家亡。事实上，一个国家的盛与衰，与屏风上的图案没有多大关系。国家的强盛与衰落，是由政治、军事、经济、文化等诸多因素决定的。屏风上所画的图案，只是当时社会流行趋势的一种展示，反映出整个民族的心态。但如果一个国家奢靡成风，则是亡国的先兆。
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宋　赵伯骕《番骑猎归图》



斜阳展尽赵昌屏

宋代的著名画家，几乎都曾经在屏风上做过画，但在诗词中留下姓名的，唯有赵昌。周密曾写过一首《西江月（延祥观措霜拟稼轩）》：





绿绮紫丝步障，红鸾彩凤仙城。谁将三十六陂春。换得两堤秋锦。眼缬醉迷朱碧，笔花俊赏丹青。斜阳展尽赵昌屏，羞死舞鸾妆镜。





这首词提到了一个为屏风作画的画家赵昌。赵昌是宋代的著名画家，性情爽直高傲，刚正不阿。擅画花果，多作折枝花，兼工草虫。权贵索画，不肯轻与。到了晚年，他的画作更是不轻易出手。若见自家画作流落市井，他会回购回来，故世罕传。两宋时期，家中若有赵昌的画屏，则是一件值得炫耀的事。

[image: 0126-01]
宋　赵昌《蛱蝶图》



宋代文人的心头好——砚屏

宋人对屏风发展的贡献是发明了砚屏。砚屏是文房用具，一般摆放在桌案之上。《洞天清禄集》云：“古无研屏。”砚屏是在北宋时出现的。一种器物的出现，往往与当时的社会风气密切相关。宋人的闲情逸致与优雅的欣赏品味，是砚屏出现的先决条件。而砚屏所蕴含的深厚的文化底蕴又与宋代文人的心态极为吻合。砚屏多以云石为屏芯，图案千变万化，极富诗意。有的专家认为，砚屏摆放在书案之上，是为了防止墨池里的墨干得太快。实际上，作为几案砚边的清玩，砚屏的功用在很大程度上是为了满足文人雅士的赏玩意图，而不可能真的具有遮尘挡风的功用。况且，砚屏尺寸很小，难以挡住寒风。砚屏上的纹理如山水、如松竹、如雪月、如鸟兽，观之令人心旷神怡，浮想联翩。宋人的石癖与他们的欣赏趣味密切相关。关于砚屏的尺寸，南宋人赵希鹄写了一部名叫《洞天清禄》的著作，里面“砚屏辨”一章有详细的记录。其中记载砚屏高一尺二寸，宽一尺五六寸。屏芯除镶嵌大理石外，还镶嵌有名人书画。周密的砚屏上镶嵌的是赵昌的名作。而欧阳修的砚屏则镶嵌的是紫石。欧阳修曾经为他的紫石砚屏写过两首诗，其中《中秋不见月问客》中写道：“试问玉蟾寒皎皎，何如银烛乱荧荧。不知桂魄今何在，应在吾家紫石屏。”庆历八年（公元1048年），他又为这面紫石砚屏写了一首长达四十四句的诗《月石砚屏歌序》，详细叙述了这面紫石的由来、上面的图案以及他欣赏砚屏时的心境。“张景山在虢州时，命治石桥。小版一石，中有月形，石色紫而月白，月中有树森森然，其文黑而枝叶老劲，虽世之工画者不能为，盖奇物也。景山南谪，留以遗予。予念此石古所未有，欲但书事则惧不为信，因令善画工来松写以为图。子美见之，当爱叹也。其月满，西旁微有不满处，正如十三四时，其树横生，一枝外出。皆其实如此，不敢增损，贵可信也。”欧阳修的邻居吴学士家中的砚屏，镶嵌的也是紫色的虢石。虢石出产在虢州朱阳县。石纹如山峰罗列，远近涧壑相通，犹如山水画卷。

宋代文人有赏石的习俗。石面纹理变化有若自然山水，极富画意，多用来制作屏芯。黄庭坚曾经写了一首名为《谢益修四弟送石屏》的诗。诗是这样写的：“石似江沧落日明，鸬鹚乌鹊满沙汀。小儿骨相能文字，乞与班班作砚屏。”说的是益修四弟送来一面石屏，黄庭坚爱不释手，欣然赋诗一首，描绘了石屏上的图案。石面上的图案如江沧落日，鸬鹚与乌鹊落满了沙滩。大自然的鬼斧神工，令人感叹。把它镶嵌在砚屏上，极其雅致。

南宋诗人舒岳祥曾经为他的砚屏写过一首长诗。在诗的前面他写道：“潘少白前岁惠予零陵石一片，方不及尽而文理巧秀，有山水烟云之状，予以作砚屏，始成因赋长吟以遗之。”意思是说，他的好友潘少白去年送给他一片零陵石。虽然很小，但纹理秀美，如山水画卷，他用这片零陵石制作成砚屏，并写了一首诗作为回赠：“白云际天隅，峰峰争秀出。浩浩水石滩，归鸟时灭没。我欲茅三间，巢此重叠峰。我欲舟一叶，钓此苍茫中。君从何处得此石，千岩万壑在方尺。李成范宽格深秀，关仝荆浩骨峭特。殆非一人之所能，欲穷其源不可得。君言此物出零陵，远近来去皆天成。是中能著元次山，刻诗勒颂留孱颜。后来柳子曾作守，铭记摹写无遗闲。二子去后精魄在，文章散落水石间。鬼神往往窃余巧，戏弄笔墨留斑斑。赠我以作书砚屏，林风石月秋冷冷，萧斋静对如有聆。元子柳子突出也大奇，今日之事我为之。”零陵石产于湖南零陵一带，石质温润，纹理如峰峦，是制作砚屏的理想材料。

王安石是北宋时期的著名改革家，一生都在谋求国家的强盛与人民的富足，日理万机，夙兴夜寐。但他忙里偷闲，也留有与屏风有关的诗作《和吴冲卿鸦鸣树石屏》。





寒林昏鸦相与还，下有跂石苍孱颜。

曾于古图见彷佛，已怪刀笔非人间。

君家石屏谁为写，古图所传无似者。

鸦飞历乱止且鸣，林叶惨惨风烟生。

高斋日午坐中见，意以落日空上行。

君诗雄盛付君手，云此非人乃天巧。

嗟哉，浑沌死，乾坤至，造作万物丑妍巨细各有理。

问此谁主何其精，恢奇谲诡多可喜。

人于其间乃复雕鑱刻画出智力，欲与造代追相倾。

拙者婆烫尚欲奋，工者固已穷夸矜。

吾观鬼神独人意异，虽有至巧无所争。

所以虢山间，埋没此宝千万岁，不为见者惊。

吾又以此知妙伟之入在百世后，造始乃与元气并。

画工粉墨非不好，岁久剥烂空留名。

能从太古到今日，独此不朽由天成。

世人尚奇轻货力，山珍海怪采掇今欲索。

此屏后出为君得，胡贾欲价著不识。

吾知金帛不足论，当与君诗两相直。





这首诗的写作背景是：王安石在好友吴冲卿府上看到一架砚屏，屏芯的图案颇似乌雀在树枝上鸣叫，他观后，颇为感慨，故而写下了这首长诗。这首诗的大意是：吴冲卿的鸦鸣树石屏实在是太漂亮了。上有寒林昏鸦，下有怪石流水。这笔墨绝非来自人间。古画里没有跟这幅画相似的，它究竟是谁画的呢？吴冲卿告诉王安石，这不是画师画的，乃是天工。王安石凝神细看，果然是天然的。重峦叠嶂，流水潺潺，胜似人工百倍。这块石头埋在山间千百年，吴冲卿慧眼识珠，把它发掘出来，使它的美展现于人世。吴冲卿得到这架砚屏后，有西域商人出高价欲购之，但被吴冲卿拒绝了。王安石在诗中还提到，画工画得并非不好，但天长日久必然会剥落损毁。而能从太古传至今天，且能传承下去的只有这巧夺天工的石屏。

[image: 0129-01]
明　谢环《杏园雅集图》（局部）




这幅画上，左右两边书案上各置一架砚屏。


[image: 0130-01]
清　黑漆嵌象牙铜鎏金诗文小砚屏



苏轼也有一首咏屏风的诗《欧阳少师令赋所蓄石屏》，与王安石的诗有异曲同工之妙。





何人遗公石屏风，上有水墨希微踪。不画长林与巨植，独画峨眉山西雪岭上万岁不老之孤松。崖崩涧绝可望不可到，孤烟落日相溟濛。含风偃蹇得真态，刻画始信天有工。我恐毕宏韦偃死葬虢山下，骨可朽烂心难穷。神机巧思无所发，化为烟霏沦石中。古来画师非俗士，摹写物像略与诗人同。愿公作诗慰不遇，无使二子含愤泣幽宫。





这首诗的大意是，欧阳少师有一架石屏风，不知何人所赠。上面的图案恰似山水画，画着峨眉山上的一棵老松树。但这并非人工所画，而是天工。即便是享誉天下的画师，死后也愿意葬在出产画石的虢山下，让石画来启发他们的灵感。

宋人赏石，与当时文人的欣赏品味密不可分。宋徽宗就是一个爱石如痴的人，为投其所好，蔡京派人搜取江浙花石进呈。宋徽宗命人营造金明池琼林苑，后来，规模越来越大，蔡京主持苏杭应奉局，专门索求奇花异石等物，运往东京开封。这些运送花石的船只，每十船编为一纲，从江南到开封，沿淮﹑汴而上，舳舻相接，络绎不绝，故称花石纲。

北宋画家米芾也是一个爱石之人。史书记载：无为州治有巨石，状奇丑，芾见大喜曰：“此足以当吾拜！”具衣冠拜之，呼之为兄。又不能与世俯仰，故从仕数困。

宋人赏石的习俗，一直影响到明代。明代有位叫文震亨的画家，是明代大画家文徵明的曾孙。他写了一本书，叫作《长物志》，里面详述家居陈设的雅致之道。比如床应该是什么形制、柜子的腿要多高才算雅致。他把厅堂摆设、房屋格局、园林花卉、书画古籍、花鸟虫鱼等分门别类，把雅致与庸俗的标准一一讲明，并且详细论述了他的根据。在说到屏风时，他写道：“屏：屏风之制最古，以大理石镶下座精细者为贵，次则祁阳石，又次则花蕊石，不得旧者亦须仿旧式为之，若纸糊及围屏木屏俱不入品。”

大理石指产于云南省大理的白色带有黑色花纹的石灰岩，剖面可以形成一幅天然的水墨山水画。祁阳石，产于湖南省永州市祁阳县。其质地不硬，温润细腻，多呈紫红色，石色匀净，常见浅绿色石脉。色佳者有山水日月人物之象，尤以紫花者稍胜。花蕊石，产于河南省三门峡市的灵宝市一带。该石表面呈白色或淡灰白色，夹杂有淡黄色或黄绿色的点状或条纹彩晕，阳光下有闪烁的星状光泽，以有黄绿色斑纹者为佳。

[image: 0131-01]
明　杜堇《十八学士图》之二



文震亨认为，屏风镶石者最佳，若糊纸或者木屏具不入品，没有欣赏价值。

从古至今，无论在宫廷之中，还是普通百姓的家中，曾经出现过种类繁多的家具，诸如床榻、箱柜、架格、桌案、椅凳，等等。但是唯有屏风受到诗人们的如此青睐，把它作为精神的寄托，反复吟唱。这说明，屏风所具有的诗情画意是其他种类的家具所不具备的。

[image: 0132-01]
明　陈洪绶《米芾拜石图》



屏风背后的宫廷生活

记事屏风

把官员的姓名书写在屏风上，是唐太宗首创的。他把各地刺史的姓名书写在屏风上，昼夜观之，考察他们的政绩。到了宋代，这种行之有效的举措又被发扬光大了。皇帝把各地官员的名字写在屏风上，以便考察，有功绩者得以升迁，渎职犯罪者，予以惩处。《宋史·本纪第三十三》记载：乾道元年（公元1165年）秋七月辛亥，宋孝宗诏令知州年七十以上者进宫聚谈；癸丑，与辅政大臣在选德殿商议国家大事。御座后有一座大屏风，上面写着各位道监司、郡守的姓名。宋孝宗令众大臣将这些姓名抄录下来，摆放在各衙门的殿堂上。《续资治通鉴》卷第一百三十九记载，宋孝宗对尚书洪适及其他大臣说：“朕新作此屏甚便，卿等于都堂亦可依此。”皇上的话，就是圣旨，大臣们只能听从。因此，从尚书省，到工部、刑部、吏部等处的大堂上，都设置了写有官吏姓名的屏风。但这并非宋孝宗首创，早在唐代，唐太宗李世民就把各地刺史的姓名书写在屏风上。宋孝宗显然是受了唐太宗的启发。

宋孝宗名叫赵昚，是宋太祖赵匡胤的第七世孙，南宋的第二位皇帝，被认为是南宋最杰出的皇帝，在位二十七年。其在位期间，平反岳飞冤狱，起用主战派人士，锐意收复中原。在内政上，孝宗积极整顿吏治，裁汰冗官，惩治贪污，加强集权，重视农业生产，百姓富裕，五谷丰登，太平安乐，史称“乾淳之治”。在宋孝宗临朝听政的选德殿中，御座后面有一座大屏风。自周代以来，在皇帝的宝座后面摆放一架屏风，已成定式，不足为奇。但宋孝宗宝座后的屏风上却抄录的是各道监司、郡守的姓名，而且在每个人的名字旁，都有详细的注解。宋孝宗每日观之，可对下属官员的政绩做到心中有数。

除了把各地官员的名字抄写在屏风上，在小说《水浒传》中，宋徽宗曾经把“四大寇”的名字抄写在屏风上。书中是这样描写的，“正面屏风上堆青叠绿画著山河社稷混一之图。转过屏风后面，但见素白屏风上御书四大寇姓名，写著道：‘山东宋江，淮西王庆，河北田虎，江南方腊。’”

这四个人，是宋徽宗的眼中钉，肉中刺，必欲除之。

看来，无论是唐代的皇帝，还是宋代的皇帝都把当务之急、要办的事记录在屏风上，这已成了一个传统。而此种做法也确实行之有效，时时提醒皇帝，这些事情都是刻不容缓的。

在宋代，皇帝不但把抄写有各地官员名字的屏风摆放在朝堂之上，而且要求朝廷各部门都要摆放类似的屏风。乾道元年，南宋皇帝孝宗赵昚，在他与大臣们商议国事的选德殿中，御座后面设置一架金漆大屏风。上面分两行写着各监司、郡守的姓名，用黄标签标注官职。

玄妙的政治生活

宫廷中的政治生活，历来玄妙深奥，有许多政治事件，就是发生在屏风后面的。《续资治通鉴》卷第六十二记载了宋英宗初年，辅政大臣韩琦劝太后还政的故事，其中一个情节，涉及屏风。嘉祐八年（公元1063年）三月，宋仁宗病死。赵曙即帝位，是为宋英宗。英宗即位之初，因病由慈圣太后曹氏垂帘听政。开始，太后曹氏与宋英宗的关系并不融洽，在韩琦与欧阳修的斡旋之下，两宫的关系逐渐缓和。但太后并不急于还政于宋英宗。韩琦知道，若强迫太后还政，恐适得其反，会引起太后的反感，于是以退为进。在一天奏完事后，别的大臣都走了，韩琦独自留下，对太后说，他要辞官而去。太后一听大惑不解，对他说，你怎么能辞官呢？按道理，我一个妇道人家，应该身在后宫，深居简出，却每天在这里劳心费神，这也是迫不得已的事。韩琦见时机已到，急忙问，眼下大臣们屡有奏章，祈求太后还政，不知太后何日撤帘？太后一听就明白了，这是叫她还政。一时不知说什么好，起身就走。太后刚走，韩琦便厉声命令仪銮司撤帘。帘子已经落到地上，韩琦却在御屏之后，隐隐看见太后的衣带。太后在御屏之后，并没有走，而是在那里看事态的发展。这时太后的心里五味杂陈，对刚才说过的话追悔莫及，又不甘心就此将大权拱手让与他人。左右徘徊，恋恋不舍。但韩琦却把事情做绝了，已经没有回旋的余地。太后无奈，只能就此还政。

[image: 0134-01]
宋　佚名《女孝经图》



宋代宫廷中的屏风是如何摆放的？屏风上画的是什么内容？在《续资治通鉴》卷第一百二十二中有详细的描述。南宋绍兴九年、金天眷二年（公元1139年），发生了一件历史上的大事，南宋与金议和，史称“绍兴议和”。金将原伪齐统治的河南、陕西地区划给南宋。南宋每年需向金进贡白银二十五万两、绢丝二十五万匹。三月中旬，宋东京（今开封）留守王伦与金右副元帅宗弼完成交割。签订完议和协议，王伦陪同宗弼参观宋皇宫。先看大庆殿，后看齐明殿；随后转向东，过会通门，经过垂拱殿进入玉虚殿。玉虚殿是当年宋徽宗供奉老子的地方。出了玉虚殿，又去了景命殿和福宁殿。在坤宁殿，迎面摆放着一架画屏，上面绘有墨竹芦雁。宋徽宗的宫廷画院，集中了天下最优秀的画师，坤宁殿为皇后的居所，里面所摆设的屏风，其绘画定然出自名师之手。其他殿堂中摆放的屏风，上面的图案也都是此类题材。

宗弼看见玉春堂规模宏壮，无与伦比；瑶津亭处在水间，四面楼阁相对。两个人从宫殿出来，来到外城。京城外的民居已是一片瓦砾。国家的最高学府太学，已是一片狼藉，里面住着金兵，他们竟在大堂之下养猪养鸡。昔日繁花似锦的琼林苑，已经成了兵营。皇家园林金明池，断垣颓壁，望之萧然。昔日繁华的都城，如今满目凄凉。目睹此情此景，王伦心中不胜悲哀：国破家亡，物是人非。宗弼看到这些壮丽的宫殿，奢华的器物，自是满心欢喜，因为这一切，从此都归入金国的囊中。从上面的描述看，北宋的宫殿里，每座殿堂中都摆放着屏风，有的甚至同时摆放着多架屏风。

金与南宋虽然签订了和平协议，但金并没有打算真的与南宋划江而治，他们时刻准备挥师南下。二十年之后，南宋绍兴二十九年（公元1159年），也就是金正隆四年，完颜亮秘密派遣画师，把南宋都城临安以及周围的山水都临摹下来，命画师将这幅画绘在一架屏风上，并在其中加入他的画像。画面上，他正策马立于吴山之上。他在上面题了一首诗，其中有一句“立马吴山第一峰”，其灭掉南宋，实现大一统的雄心昭然可见。但完颜亮并没有完成自己的使命，正隆六年，他率兵进攻南宋，金兵厌战，发生叛乱，将他射死于瓜洲渡。

在宋代的宫廷乐曲中，有三首歌词曾提到屏风，可见屏风在宫廷生活中的重要地位。在《太宗皇帝》这首词中，有这样两句：“琳宫翠殿凤文屏，迎奉庆安宁。”“凤文屏”说的是绘有凤凰纹饰的屏风。一首名为《祔陵歌》的词中，有这样的描写：“嵩高映抱，几叠屏帏。”“几叠屏帏”，说的是曲屏。在《十二时》中，有这样的词句：“轩屏正坐，天子亲拜天公。”“轩屏正坐”，说的是皇帝坐在大殿之上，背后有高大的屏风。在宫廷乐曲中，有一组叫作黄钟宫十二的宫乐，其中一首乐曲的名字就叫《画屏风》。

屏风不但要摆放在宫殿中，而且在皇帝所乘坐的御辇上，也要摆放屏风。《宋史·舆服》记载：御辇“中设御坐、曲几、锦褥等，施屏风，香炉，结绶”。说明在御辇上，皇帝的御座之后，也要摆放一架屏风。同样的，皇后的御辇上同样要摆放屏风。南宋皇帝宋孝宗在隆兴二年（公元1164年）册封皇后。这位皇后姓谢，名叫谢苏芳，绍兴人。谢苏芳不但长得美，而且擅长书法绘画。宋孝宗喜欢她，还有一个重要原因，那就是因为她的相貌酷似他的亡妻郭氏。谢苏芳知书达理，深明大义，被册封为皇后后，在为含冤而死的岳飞恢复名誉中起了重要作用，她说服宋孝宗严惩已经死去的秦桧及其家族，重用张浚和虞允文等主战派，力图整军备战，以收复中原失地。
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宋　苏汉臣《妆靓仕女图》



谢苏芳被册封为皇后后，要去觐见皇帝，有关部门便着手准备仪仗器具。其中最重要的是一乘肩舆龙檐，也就是皇后所乘的御轿。这乘御轿精工雕琢，装饰华丽，美轮美奂。且看这乘御轿是如何装饰的：御轿的顶子为金涂银，上面装饰了数十条飞龙。四扇窗户是用檀香木雕镂的龟背锦纱窗。里面摆放的是一张朱漆藤面明金雕木龙头椅，椅子前面摆放一只脚踏，两张朱漆小几。里面所铺席褥，尽为绫罗绸缎。还特别放置了一架红罗夹软屏风，即用红色的丝织物作为屏芯的座屏。御轿上还预备了朱漆梯盘、朱漆衣匣、衬脚席褥、靠背坐褥等。

说不尽的宫廷

宫廷中有很多与屏风有关的故事。曹皇后是宋仁宗的皇后。仁宗无子，曹皇后把太宗曾孙濮王允让的儿子接入皇宫抚养，即后来的英宗。英宗在位四年就病逝了，神宗即位，尊曹太后为太皇太后。神宗很孝顺，所以一直做事哄祖母高兴。出去登山游玩，每每都走在前面，扶着祖母。曹皇后对神宗也很疼爱，有时神宗退朝稍稍晚了，曹皇后一定会等候在屏风外。有时亲自拿食物喂神宗吃。在这里，我们看到一位年事已高的老祖母，颤巍巍地等候在屏风旁，等着上朝归来的孙儿。疼爱之情，跃然纸上。这里所说的屏风是“屏扆”，即皇帝宝座后面的屏风。

屏风在宋代宫廷中，不但是权力和尊严的象征，而且是皇家禁地的标志。《宋史》中记载的一个故事，则说明了在宋代宫廷中以屏风定下的规矩。南宋绍熙四、五年间，太上皇孝宗与光宗、李皇后之间的矛盾日深。太上皇孝宗病重，光宗皇帝不去省视太上皇。大臣们联名上书，请求光宗去探望太上皇。其中有位名叫谢深甫的给事中上奏说：“父子至亲，天理昭然。太上之爱陛下，亦犹陛下之爱嘉王。太上春秋高，千秋万岁后，陛下何以见天下？”一番话说得光宗幡然悔悟，立即传旨安排銮驾去重华宫探望太上皇。百官在殿门前列队，等候光宗出来。光宗刚走过御屏，就被李皇后拦住，又被引回到御屏后。李皇后说：“天寒，官家且饮酒。”皇上要去探望太上皇，李皇后却拉住皇上让他喝酒，显然是不愿意让他去。百官和侍卫们都看出了李皇后的意图，面面相觑，不敢多言。唯有一个叫陈傅良的中书舍人，拉着皇上的衣襟，哀求皇上，不能进去喝酒。拉扯之间，不知不觉到了御屏后面。这一下惹恼了李皇后，她厉声呵斥道：“此何地，尔秀才欲所头邪？”意思是，这是什么地方，你一个秀才打算造反呀！不要脑袋了？这一声喊，吓坏了陈傅良，他赶紧跑出来，在殿门外痛哭。李皇后不依不饶，又派人问，平白无故地，你哭什么呀？陈傅良赶紧解释：“子谏父不听，则号泣而随之。”李皇后一听更加怒不可遏，立刻下旨，哪儿也不去了，回宫！生生地把光宗探视太上皇一事搅黄了。

可见，御屏之后，是皇家禁地，即便是大臣，也不可随意进入。擅自进入，就有犯上作乱之嫌。此事直接导致了陈傅良上疏辞官回乡。朝廷中有这么一个厉害的皇后，皇上又如此的惧内，即便留在朝中，也难以有什么作为。这件事伤透了陈傅良的心。伤心之后便是绝望。大臣们绝望了，离亡国的日子也就不远了。

在汉代，光武帝的姐姐湖阳公主曾经躲在屏风后面，暗中观察她心仪的大臣宋弘。只因宋弘不忍抛下糟糠之妻，湖阳公主的单相思只能作罢。到了宋代，又有一位公主躲到屏风后面，为自己挑选驸马。这位公主便是宋理宗的女儿瑞国公主。《宋史·列传第七》详细记载了瑞国公主选驸马的故事。瑞国公主是宋理宗唯一的女儿。她十五岁那年，宋理宗开始为她物色驸马。为此，专门召集大臣廷议。一个叫丁大全的人建议，应把公主配给新科状元。丁大全献此计，完全是出于私心。他是当年科举考试的主考官，如果新科状元成了驸马，而他是驸马的恩师，在朝廷中，便可与宰相分庭抗礼。为了达到这个目的，丁大全选中了来自安徽的周震炎。周震炎身材高大，五官端正，但才学一般，且岁数偏大，已三十岁了。若论真才实学，周震炎恐怕连个举人也考不上。丁大全暗中把考试题目泄漏给他，周震炎如愿以偿成为状元。周震炎进宫觐见皇上，实则是让瑞国公主过目。瑞国公主躲在屏风后面仔细端详。宋理宗看了之后，觉得此人面目俊俏，作为驸马不会委屈了公主。不料事后瑞国公主却颇不满意，嫌周震炎岁数太大了。宋理宗完全能体会女儿的心思，便把周震炎打发走了。这一下，丁大全措手不及。他费尽心思，到头来却鸡飞蛋打。一年后，丁大全因为隐瞒军情被弹劾罢官，选驸马舞弊的事，也被揭发出来。周震炎受到牵连，状元的名号被夺，降为最末一名，贬官途中，忽然死去。皇帝召见新科状元，一般在皇帝临朝的大庆殿。大庆殿又名崇政殿，是举行朝会、皇帝召见大臣的地方。在宋理宗召见新科状元周震炎这天，瑞国公主就躲在皇帝宝座之后所设置的御屏后面。周震炎因作弊成了新科状元，又是初登大殿，心中诚惶诚恐，不敢东张西望，自然不会发现有人在暗中窥视他。而瑞国公主在暗处却看得清清楚楚。屏风起到了非常巧妙的遮挡作用。她看到，周震炎生得虽然端正，但毕竟三十多了，与翩翩少年无法相比。史书上记载，瑞国公主仅仅是嫌周震炎岁数大，就拒绝了这门亲事。瑞国公主并不知道周震炎的为人，也不知道他之所以能成为新科状元，靠的是舞弊。但她在屏风后，只看了一眼，就觉得此人不是她心中的理想丈夫。这也许凭的不是理性判断，而是女人特有的直觉。

在三国时期，魏国的谋士毛玠因为清廉，曾经得到过曹操的赏赐。赏赐的东西是素凭几和素屏风，以表彰毛玠的“古人之风”。到了宋真宗时期，太后赏赐给大臣冯拯的却是绫罗绸缎和丝绣锦屏。《宋史·列传第四十四》记载，冯拯是宋真宗时的大臣，曾任御史中丞、吏部尚书。乾兴元年，进封魏国公。当朝的司徒名叫丁谓，是一个颇得宋真宗赏识的重臣。丁谓自步入仕途，一路官运亨通，他能步步高升，除了钻营投机，主要还是干练果断。丁谓得势之后，便目中无人。冯拯被封为魏国公后，在资善堂召集众大臣聚餐议事，别人都来了，唯独丁谓没来，这件事传到太后的耳朵里，太后当即发怒，要斩了丁谓。冯拯却十分大度地为丁谓求情，说宋真宗刚刚即位，就斩杀大臣，会令天下人惊骇。丁谓怎么会有谋逆之心呢？太后听了冯拯的一番话，怒气渐消，传旨贬了丁谓的官，他所有的官职均由冯拯代替。后来冯拯因病请求卸任，宋真宗赏赐他白金五千两，太后又派人去他府上慰问。派去的人回来后，禀报太后说冯拯的家如何简陋，家里所用的被褥衣服如何朴素，太后听了深受感动，急忙又派人给冯拯送去了绫罗绸缎和丝绣锦屏。其实冯拯平时生活奢靡无度，过着锦衣玉食的日子，但他善于隐蔽，并不张扬，皇帝和太后自然不会知晓，皆以为冯拯是个两袖清风的廉政官员。太后所赐的锦屏，是以木为框，刺绣锦缎为芯，上面用七彩丝线绣出山水、花卉、动物、人物等图案。


宋　刘松年《补衲图》

[image: 0141-01]



这幅画上的屏风，有很宽的木框，屏芯也为木质。黑漆框上，绘有条形图案，屏芯彩绘山水。


[image: 0142-01]
宋　黄庭坚书法《松风阁》



蔚然成风的书法屏风

书法屏风始于魏晋，至宋代已蔚然成风。《宋史·列传第八十八》记载，宋英宗时有一位龙图阁直学士，名叫王广渊，擅书法。黄庭坚曾称赞其书法魁梧臃肿，以笔力豪健为主，王广渊的字价值千金，而蔡君谟的字一钱不值。蔡君谟即蔡襄，也是宋仁宗时的龙图阁直学士，宋代著名书法家。论及宋代书法，素有“苏、黄、米、蔡”四大书家的说法，前三家分别是苏轼、黄庭坚和米芾，最后一位便是蔡君谟，可见其书法造诣之高。而黄庭坚贬蔡扬王，说明王广渊的书法也非同一般。在宋英宗做太子时，王广渊便与其私交甚密，常常将自己的书法作品献与太子。英宗即位之后，敕封王广渊掌管集贤院。集贤院是掌管刊辑校理经籍的机构。王广渊的做法，在朝廷中引起了不少非议：先投靠太子，当太子成为皇帝之后便可飞黄腾达，这是典型的投机取巧。别的人看不惯也不愿明说，谁也不想得罪王广渊，唯有谏官司马光在觐见英宗时秉公直言。他举了两个例子：汉代的卫绾，太子饮酒时曾邀请他一起，但被他拒绝了，后来太子即汉景帝，对卫绾非常敬重；五代时后周的张美，私下里把朝廷的钱财给了做太子时的世宗，世宗即位后便疏远了张美。

与古人相比，王广渊的做法可谓是钻营投机，不是忠臣所为，当治其罪。然而，宋英宗并没有采纳司马光的谏议，仍重用王广渊。这是因为司马光引用的第二个例子乃断章取义。当时郭威的义子郭荣率兵镇守澶渊，每逢粮草缺乏时，就向张美求取，张美就私自供给他。太祖郭威听到这个消息后大怒，他欲斥责张美，又怕伤了义子郭荣的脸面，于是他就把张美调往濮州，任马步军都虞侯。郭荣即位后，又重用了张美，任命张美为右领军卫大将军，并暂且代替宰相判决三司之事，此时，张美已成为既掌兵权，又掌管筹划国家财政的要员，而并没有像司马光说的那样，世宗即位后便疏远了张美。另一个原因是，王广渊确有真才实学，宋英宗不但没有采纳司马光的谏议，而且又为王广渊加官晋爵，并且令他把《洪范》书写在钦明殿的殿屏上。

《洪范》是《尚书》中的一篇。《洪范》是殷商帝王总结出来的统治经验。“洪”的意思是“大”，“范”的意思是“法”。“洪范”即统治大法。相传为周灭商后的第二年，箕子向周武王陈述“天地之大法”的记录，提出了帝王治理国家必须遵守的九种根本大法，即“洪范九畴”。《洪范》共计一千三百七十个字。假如每扇屏风上抄写一百个字，则需十四扇屏风。每扇屏风以四十五厘米计，十四扇屏风连在一起则有六米多长。但史书上又讲，王广渊“师宋绶，作小字有法”。宋绶是宋仁宗时的兵部尚书，参知政事。史书上评价他“笔札精妙，帝多取其书字藏禁中。倾朝学之，号曰：‘朝体’。书法森严，实传钟、张古学”。意思是说，宋绶所写书札精妙，皇帝爱不释手，收藏了许多他的作品。写书札，应用蝇头小楷，而王广渊曾经拜宋绶为师，小字写得也颇为精妙。若以小字抄写《洪范》于屏风上，只需屏风八至十扇。宋英宗令王广渊抄写《洪范》的目的，是“以备观省”，但若字体太小，则无法观省。宋英宗还特别强调“非特开元‘无逸图’也”。这里又引出了一段唐玄宗开元年间的故事。唐玄宗开元年间，名相宋璟写“无逸图”献给唐玄宗，唐玄宗将“无逸图”置于殿内屏风上，以便于经常看，警示自己勤政爱民，发奋图强。天宝年间，因为破旧，就换上了山水画。后来唐玄宗沉溺于山水女色，导致安禄山之乱。“无逸”是《尚书》篇名，周公还政于成王以后，害怕成王贪图享乐，荒费政事，作《无逸》，以告诫成王不可贪图享乐，荒废政事。在此，宋英宗是说他要比唐玄宗更加勤奋，不会重蹈唐玄宗的覆辙。不过用小字抄写的屏风，观看起来也十分不易。这组抄写有《洪范》的曲屏，充其量只是宫殿中的装饰而已。

宋徽宗做的就比宋英宗要实际得多。宋徽宗时有位中书舍人，名叫王安中。此人博学多才，“为文丰润敏拔，尤工四六之制”，是说他写的字非常漂亮，尤其擅长书写诗词。宋徽宗经常在睿谟殿大宴群臣。有一天宴会上，宋徽宗命王安中赋诗百韵以纪其事。不大工夫，王安中一气呵成。宋徽宗听罢，感叹不已，令王安中将这一百句诗用大字书写在屏风上，又另抄写若干副本，分赠予诸位大臣。每扇屏风上若书写四句诗，则需二十五扇屏风。要把这二十五扇屏风摆放在睿谟殿中，恐怕要围着大殿摆放一圈。

屏风中的宋代市井

从史书的记载来看，宋代的屏风与生活息息相关。史书中记载的，多为宫廷中的生活，略微提及各级官吏的生活，普通百姓的生活则少之又少。但我们仅从宫廷生活中就能够看到，在宋代的日常生活中，屏风已是不可或缺的重要陈设。

宫廷中摆放的屏风，由将作监承制，制作精美，材料昂贵。而官僚以及平民百姓家中的屏风，可到木匠作坊定制，也可到市场上购买，相对粗糙。《东京梦华录》是宋代孟元老的笔记体散记文，是一部追述北宋都城东京开封府城市风貌的著作。在“相国寺内万姓交易”一节中，描述了宋代的集贸市场如何买卖屏风。开封城中有一座相国寺，每个月开放五次，百姓在此交易。我们来看看宋人卖的都是些什么东西。“大三门上皆是飞禽猫犬之类”，这是卖宠物的。“第二、三门皆动用什物”，这是卖杂货的。“庭院中卖蒲合、簟席、屏帏”，这是卖坐垫、凉席、屏风、帷帐的。旁边，还有卖洗漱用具、鞍辔、弓箭的。佛殿前，有的在卖王道人制作的蜜饯，有的在卖赵文绣制的笔，还有的在卖潘谷制的墨。两边长廊里，有卖刺绣、绢花、珠翠头饰以及销金花样幞头帽子、花边丝线的。殿后有卖书籍古玩图画以及土特产药材的。凡日常生活用品，这里应有尽有。屏风在那时是生活必需品，因此在集市上也是热销的产品。


明　仇英《天籁阁摹宋人画册之六》
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这幅图上描绘的是三位高士在下围棋。他们坐在矮足榻上，背景是一架绘有苍松的屏风。屏风具有宋代风格，屏框宽阔，无装饰，两足为梯式墩状，站牙为直板。整体形状线条流畅，简洁明快，古意苍然。


在“金明池琼林苑”一节中，描述了金明池与琼林苑的胜景。里面雕梁画栋，小桥流水，宫殿鳞次栉比。金明池中，有五座大殿。正殿里摆设朱漆明金龙床，龙床后面是一架戏龙屏风，即屏风上所绘图案为云纹游龙。每当皇帝在金明池大宴群臣，都会有热闹的表演，表演者在小船中，表演木偶及杂剧一类的节目。池中设皇帝的宝座，宝座后设屏风，屏风上的图案为海水江牙，一条金龙在水中盘旋、翻腾。有趣的是，这些皇家园林并不禁游人，即便是在皇帝宴请大臣时，游人也可随意观看，谓之与民同乐。

屏风本是遮挡寒风、掩人耳目的陈设器物。但屏风也能改变人的命运。《喻世明言》是明代冯梦龙纂辑的宋元明话本小说选集，与《警世通言》《醒世恒言》合称“三言”。其中许多情节是在屏风后展开的。如某某人躲在屏风后偷听，或知道了事情的真相，或辨认出贼人，等等。《喻世明言》第三十九卷“汪信之一死救全家”一章中描写了宋高宗巧改屏风上诗词的故事。大宋乾道淳熙年间，孝宗皇帝登极，奉高宗为太上皇。宋高宗闲极无事，便常常到街肆上饮酒闲逛，或乘御舟在西湖中赏景。

书中是这样描写的：又一日，御舟经过断桥。太上舍舟闲步，看见一酒肆精雅，坐启内设个素屏风，屏风上写《风入松》词一首，词云：“一春常费买花钱，日日醉湖边。玉骢惯识西湖路，骄嘶过、沽酒楼前。红杏香中箫鼓，绿杨影里秋千。暖风十里丽人天，花压鬓云偏。画船载取春归去，余情付、湖水湖烟。明日重移残酒，来寻陌上花钿。”太上览毕，再三称赏，问酒保此词何人所作。酒保答言：“此乃太学生俞国宝醉中所题。”太上笑道：“此词虽然做得好，但末句‘重移残酒’，不免带寒酸之气。”因索笔就屏上改云：“明日重扶残醉。”即日宣召俞国宝见驾，钦赐翰林待诏。那酒家屏风上添了御笔，游人争来观看，因而饮酒，其家亦致大富。后人有诗，单道俞国宝际遇太上之事，诗曰：“素屏风上醉题词，不道君王盼睐奇。”俞国宝醉酒后在屏风上题了一首诗，被太上皇宋高宗看见，因此就时来运转，官运亨通。酒家因太上皇宋高宗改了屏风上的两个字，因此生意兴隆，日进斗金。一架屏风，竟然使两个人的命运就此改变了。
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宋　佚名《槐荫消夏图》




这幅画上，一位高士仰卧榻上。榻后，摆放着一架屏风。屏风上绘山石树木。这架屏风虽然高大，但四框狭窄，底部为鼓墩式足。




第六章　虽是胡儿，偏爱风

——元曲与别样风情的元代屏风



休想我为翠屏红烛流苏帐，撇了你这黄卷青灯映雪窗。


——关汉卿《闺怨佳人拜月亭》


金，是位于今日中国东北地区的女真族建立的政权。



身为游牧民族的女真，其文化深受汉族影响，在艺术方面取得了相应的成就，其中戏剧较为突出，出现了元好问等著名的文学家。在中原文化的影响下，其手工业也十分发达。从《金史》的记载中可以发现，金代的宫廷生活比起宋代的宫廷生活，其奢华程度竟然毫不逊色。其宫中摆设也多受中原文化影响，皇帝身后摆放有屏风，贵族家中精美的屏风也很常见。但他们仍保留着自己的风俗习惯，日常起居以席地而坐为主。在这个时期，与宋的战争中，金朝攫取了大量的财物，而宋室南迁后，也无力与金抗衡，一味求和，每年向金进贡大量财物，其中就包括紫檀屏风等硬木家具。这从侧面说明，在屏风的材质、形制等方面，金朝延续的是宋朝的。




紫檀屏风问世

金代关于屏风的记载，最早见于《金史·本纪第十七》：“二月乙巳朔，大寒，雷，雨雪，木之华者尽死。癸丑，诏有司以临洮总管陀满胡土门塑像入褒忠庙。书死节子孙于御屏，量材官使之。”意思是说，二月初一这天，天气骤寒，雷声滚滚，天降雨雪，树木被冻死。癸丑日，皇帝下诏，将临洮总管陀满胡土门塑像放置入褒忠庙，将他的子孙名字书写于御屏之上，按照其才能分封官职。陀满胡土门是金临洮府兵马都总管。金贞祐三年（公元1215年）兰州程陈僧等人联合西夏人进犯临洮，陀满胡土门率兵将西夏人击退。金正大四年（公元1227年）五月，西夏人又来进犯，城破被俘。陀满胡土门拒不投降，被杀。对于这样的忠烈之臣，朝廷理应大肆褒奖。于是皇帝下诏，将他的塑像放置入褒忠庙内。褒忠庙是金哀宗完颜守绪于正大二年（公元1225年），为褒奖在战争中为国捐躯的将士所建立的庙堂。死后能够进入褒忠庙，是莫大的荣耀。金哀宗将陀满胡土门子孙的名字写在御屏之上，同样是褒奖的意思，对旁人也是一种激励。金代的皇帝在使用屏风时，已经与宋代的皇帝不尽相同。宋代的皇帝在屏风上书写“宗室六箴”、《洪范》等，是为警示自己；而金代的皇帝在屏风上书写在战争中死去将士子孙的名字，则是为了激励别人。宋代的皇帝在宫殿中摆放的屏风，无论是书法屏风还是山水屏风，以及那些销金屏风、丝绣屏风，看上去都是一些精美的艺术品。看到这些屏风，皇帝想到的是如何治理国家，或抒发怀古之幽思。金代的皇帝看到屏风上死去将士子孙的名字，想到的是复仇，是如何指挥千军万马横扫蒙古大军，挥师南下，统一疆土。

我们惊奇地发现，《金史》中对于屏风的称谓，不同于两汉、魏晋，也不同于唐宋，又恢复了周代的称呼，称之为黼扆。在《金史·志第十一》中详细记载了黼扆的形制与殿堂的设置格局。黼扆以木为框，有两足。上面覆盖三幅红罗，红罗上用金线绣出五十四把金斧，裹上红绢，覆盖在屏风上，没有纹饰的一半垂在后面。屏风放置在北墙下，朝南。屏风前面设置座席和几案，这是皇帝宝座的位置。皇帝的座席与几案设置异常复杂，有五领座席，各长五尺五寸，阔二尺五寸。座席的四周镶红罗，用丝线绣出蕙文及云气之状。还铺设有桃枝席，夏秋用座席，冬天铺虎皮。皇帝面前摆放一张丹漆曲几，三足。皇后面前摆放一张丹漆直几，二足。从这段描述中，可以看出，虽然金代的宫殿摆设深受中原文化影响，在皇帝的身后摆放了屏风，但他们仍保持了少数民族的风俗习惯，日常起居以席地而坐为主。

在金代，朝廷设置有裁造署，负责制造龙凤车具、亭帐、铺陈诸物，宫中随位床榻、屏风、帘额、绦结等，及陵庙诸物并省台部内所用物。但裁造署的规模并不大，只有裁造匠六人，针工妇人三十七人。

金代是女真族建立的政权，而女真族是游牧民族。一般认为，他们所使用的器物应是粗陋、简单的。但是，金代的器物却异乎寻常的精美。《金史·列传第十四》中记载了一个与屏风有关的故事，从中我们可以窥见金代人生活的一个场景，同时也可以看到金代的屏风是如何的精美。金废帝完颜亮是金代第四位皇帝，在他之前，金代的皇帝是金熙宗。金熙宗性猜忌，残暴无度，荒淫奢靡，滥杀无辜，引起朝臣的愤怒。完颜亮趁机杀了金熙宗，取而代之，将都城迁至中都，也就是今天的北京。为了消除皇族势力的威胁，完颜亮即位后，杀戮了大批的宗族，令宗族人人自危，也从此埋下祸根。完颜亮自幼聪敏好学，汉文化功底甚深，他雅歌儒服，能诗善文，又爱同留居于金地的辽宋名士交往。在汉文化的熏陶下，他羡慕中原的文物制度，比较熟悉中原王朝的政治思想。他作的诗词，文采飞扬，气势豪迈。有一首名叫《立马吴山第一峰》的诗，尤为典型。这首诗是这样写的：“大柄若在手，清风满天下。万里车书尽混同，江南岂有别疆封？提兵百万西湖上，立马吴山第一峰！虽是胡儿，偏爱风。”

完颜亮即位之后，便大肆屠杀皇室宗亲。史书记载，有一次完颜亮令太府监完颜冯六去抄没几家皇亲国戚。在冯六出发之前，完颜亮提醒他说：“抄来的珠玉金帛都收进国库，至于家具杂物，我会将其分赐给诸位大臣。”冯六将完颜亮的话牢记在心，抄家时只抄那些珠玉金帛等值钱的东西，家具杂物一概不动。可他的手下人却不管不顾，超火打劫，擅自将这些家具杂物搬走，私藏起来。冯六的一个家童趁乱搬走了一架檀木屏风。冯六万万没有想到，这架檀木屏风会要了他的命。

在冯六掌管的太府监，原来有个监丞名叫刘景。有一年太府监失火，将档案账册尽数焚毁，用了几个月的时间，才从各衙门的账册中抄录补齐。因刘景篡改了档案账册日期，躲过了一劫。刘景与一个名叫焦子忠的太仓都监关系密切，曾经为他的升迁暗中出过不少力，并且收受过他的贿赂。冯六与刘景素来不和，因争权夺势，常在完颜亮面前揭发对方。冯六告发刘景，曾经为焦子忠营私舞弊。刘景还没来得及反击，有个监察御史又接着出来弹劾刘景，说他诱使冯六家奴偷盗檀木屏风。这位监察御史本想帮冯六说话，不想却弄巧成拙。冯六得知此事，赶紧到尚书省自首。完颜亮责成御史大夫赵资福、大理少卿许竑审理此案。赵资福等人经过调查，上奏完颜亮，说冯六并非参与偷盗，又能自首，应予以宽大处理。谁知，完颜亮一向对冯六与皇室宗亲过从甚密颇为不满。这件事，无疑给他提供了一个除掉冯六的机会。他对赵资福等大臣说：“冯六在府上经常使用盗来的器物，就算他自首也不能抵罪。按照律法，偷盗宫中之物者，必须处死。这些器物，已经记录在官册，与宫中的器物没有两样。”又对冯六说：“太府监掌管宫中的财物，你应当严加看守，而你却使用盗窃之物。”随后下旨，将冯六弃市。刽子手将冯六拉到法场，一刀砍了。赵资福、许竑因审案不力，也被打了几十大板。冯六死后，刘景也没有好下场。他接受焦子忠贿赂一事虽无法验证，但他篡改档案账册日期，却无法饶恕。完颜亮一怒之下，把刘景也杀了。
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在学术界，一般认为，硬木家具出现在明代中期以后。因为传世的硬木家具，以明代中晚期以后的居多。冯六家奴偷盗的这架檀木屏风证明，至少在金代已经出现了硬木家具。仔细探究起来，又会发现，檀木生长在南方，北方只生长松、榆等杂木，木匠称之为柴木。这架檀木屏风，为皇室宗亲府上使用的器物。金的国土大都在寒冷的东北地区，檀木不能在那里生长。这架檀木屏风究竟从何而来呢？

公元1115年，女真族领袖完颜阿骨打称帝建国，国号金。金建国时，南面有宋，西面有辽，是三足鼎立的局面。后来，宋、金联手灭辽。宋金联盟随后破裂，金太宗完颜晟即位后，挟灭辽朝之威，很快大举南下，于金天会四年（公元1126年）攻破宋首都开封，次年虏宋徽宗、宋钦宗北俘。宋室南迁，北宋灭亡。以后金与南宋多次交兵，南攻与北伐，均无力改变南北对峙的局面。金在与南宋、西夏并立期间，迫使西夏、南宋臣附，成为当时中原地区名义上的中央政权。金在与宋的战争中，缴获了大量的财物，这其中就包括宋朝宫廷所使用的檀木屏风。宋室南迁后，无力与金抗衡，一味求和，臣服于金，每年向金进贡大量财物。这其中也会有大量的硬木家具，包括檀木屏风。这说明，在宋代，已经出现了用檀木以及其他硬木制作的家具。

现代考古发掘，使我们有幸看到了金代屏风的实物。20世纪70年代初，在山西大同市城西发掘了一座金代墓葬，墓主阎德源生前是西京（大同曾为金代的陪都西京）玉虚观宗主大师，墓中出土了各类随葬品九十余件，仅木器即达二十件之多。其中，有一套杏木材质的座屏、巾架、盆座、床榻、茶几和桌椅家具模型。这些作为殉葬品的家具模型，用材适度，造型准确，比例恰当。虽历经几百年，但器物仍然完整。

元代屏风的风采

在金与南宋隔江对峙的时候，蒙古民族迅速崛起，先后将金、南宋灭掉，建立了大元帝国。元代的统治者虽然是草原民族，但他们与金代的女真族一样，深受汉文化的影响。他们虽然占领了中原，但中原几千年的传统文化却无法割裂。生活习惯、风土民情，乃至日常使用的家具器物，仍顽强地沿袭下来。

出乎我们的想象，元代的宫廷器物，并非粗陋顽劣，而是异常精美。仅仅从一辆御用木辂的形制上，就可窥见一斑。在《元史·志第二十八·舆服一》中记载了这辆木辂的复杂形制。木辂即御用的大车。这辆木辂为黑色，有青绿色的藻井。车轮用柳条编成带有图案的盖子扣上，类似于今天的汽车轮毂。轿箱的外面，装饰着木雕金龙。车内的龙椅后面，是一架装饰描金紫檀雕福海圆龙屏风。顶子上装饰铜鎏金叶八十一片，覆盖轮衣三层，上面两层绣云龙瑞草图案，下面一层无纹饰。轮衣下面称作黄屋，即皇帝坐的地方，四周镶黄色纻丝，下垂朱丝结网，悬挂四十八条纻丝绣小带，上面缀有涂金小铜铃，计三百个。伞盖四周装饰各式流苏、各式彩绘、木雕金龙、花卉瑞兽、铜珠木珠，等等。辂箱四周用雕填工艺，隔窗用龟背锦图案的花窗，上层左画青龙，右画白虎，前画朱雀，后画玄武。辂箱中放置一朱漆小柜，柜上摆放着各种匣盒，用以盛放香料等。辂箱正中，放置一把金妆乌木雕龙椅，椅背上绘金涂圈焰玉明珠。木辂上还装饰有各种绶带、流苏、璎珞、旗帜、锦褥等，林林总总，繁复异常。值得注意的是，这辆木辂上，装饰了紫檀雕福海圆龙屏风和乌木雕龙椅。紫檀和乌木，均属硬木。这也说明，使用硬木制作家具，元代与宋金是一脉相承的。

除木辂外，《元史》中还记载了一种腰舆。腰舆是手挽的便舆。这乘腰舆用香木制成，后背作山字牙，嵌七宝妆云龙屏风；屏风上绘有金圈火焰明珠，屏风下摆放雕镂云纹龙床；床前放置脚踏，脚踏上铺一床锦褥；龙床上铺镶有金色锦条的貂鼠皮褥。这乘腰舆上的屏风，做工极其精湛，使用了镶嵌工艺，即后世所称的百宝嵌。这种工艺历史上在江浙一带极为流行，其制作方法是把玉石、珊瑚、贝壳、象牙、兽骨等按图案磨制成型，镶嵌在器物上，利用其天然颜色，做出白云、绿叶、红花等图案，妙趣天成。

元代的屏风虽然没有传世的器物流传下来，但我们却可以从元代的绘画中看到元代屏风的形制。元代画家刘贯道的《消夏图》，真实地描绘了元代的屏风。元代屏风继承了唐宋以来的传统，不论是座屏还是曲屏，结构都非常简约。屏风上的图案，大都以山水为主，给人以疏朗、飘逸、散淡的感觉。

元曲中屏风的别样风情

从元代的绘画中，我们直观地看到了元代屏风的形制。在元曲中，我们同样可以看到大量有关屏风的描写。通过这些描写，我们深切地感受到，屏风这种器物已经深深地融进了普通百姓的生活之中，甚至使我们有了这样的感觉：较之唐宋，屏风不再高雅，已经变成寻常的家用之物。在元代，屏风更加平民化、生活化了。
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元　刘贯道《消夏图》




这幅画继承了宋代以来的传统，以重屏的方式描绘了一个生活场景。一位高士仰卧在木榻上，两位仕女在一旁侍奉。木榻后面是一架高大的座屏。屏芯绘出另一个生活场景。在那个场景里，一位高士坐在木榻上，木榻后面是一架座屏，屏芯绘有山水画。这是元代留下来的最直观、最形象的屏风。


《拜月亭》

《元史》中关于屏风的记载非常少，但在元曲之中，却有很多与屏风有关的描述。约有二十四部元杂剧，五十多处涉及屏风。比如关汉卿的《闺怨佳人拜月亭》中有这样两句：“休想我为翠屏红烛流苏帐，撇了你这黄卷青灯映雪窗。”

《拜月亭》的故事曲折离奇，充满悲欢离合：金朝受到北番侵略，战事逼近中都，朝廷南迁，王尚书奉皇命率兵抗击入侵之敌。他的夫人和女儿瑞兰也仓皇离开中都，同百姓们一起逃难。途中母女失散，瑞兰路遇穷秀才蒋世隆，不得已结伴同行。世隆是和妹妹瑞莲一起逃难的，兄妹二人也在路上失散；而瑞莲却路遇王夫人，被认为义女。瑞兰和世隆在逃难的路上，相依为命，渐生爱情，在客栈里结成夫妻。事多磨难，世隆不堪风餐露宿，病倒在店里。这时恰逢王尚书平番得胜回朝，路过这家小店，看见女儿瑞兰，才知道母女逃难途中失散，和世隆结伴经过。瑞兰要求父亲同意她嫁给世隆。王尚书认为门第不当，撇下害病的世隆，带着女儿走了。后在驿站又巧遇王夫人和瑞莲，四人一同回到京城。瑞兰一直惦念着世隆，焚香拜月，祷祝世隆平安，心事被瑞莲撞破。瑞莲得知情由，姐妹之外又成姑嫂，愈加亲密。后来世隆与逃难途中的结义兄弟分别高中文武状元，被势利的瑞兰之父招为女婿。世隆与瑞兰相见，知她情贞，夫妻终于团聚，瑞莲则与世隆的结义兄弟陀满幸福成婚，有情人终成眷属。

这是一个阴错阳差、皆大欢喜的故事。“休想我为翠屏红烛流苏帐，撇了你这黄卷青灯映雪窗。”这两句话，就是王尚书欲将瑞兰强行带走，世隆以为瑞兰从此变心时，瑞兰对他说的誓言。“翠屏红烛流苏帐”，是比喻官宦人家的富裕生活；“黄卷青灯映雪窗”是比喻书生的穷困生活。瑞兰的意思是说，不会因为生活发生了变化而变心。一般人家，用的是价格低廉的素屏。稍为富裕的人家，用的是木屏、绢屏。只有大富大贵者，才有财力置办用翠玉制作的屏风。

《裴少俊墙头马上》

白朴的《裴少俊墙头马上》也把屏风写入了故事情节。裴李两家，早年为儿女定下终身。但阴错阳差，婚事被拖了下来。李家小姐千金与裴家少年少俊游园偶遇，互相爱慕，互致情诗。二人相约私奔，在裴家花园匿居七年，终被裴父发现赶出。后几经周折，再得团圆。

李千金是个情窦初开的少女，阳春三月与丫鬟游园，看见围屏，触景生情，便对丫鬟梅香说：“梅香，你觑着围屏上佳人才子、士女王孙，是好华丽也。”梅香善解人意，只是不把话说明。她说：“小姐，佳人才子为甚都上屏障，非同容易也呵！”李千金故意掩饰，只是感叹围屏上的画，如蓬莱仙境。梅香见李千金故作矜持，这才点破她：“小姐看这围屏，有个主意。梅香猜着了也，少一个女婿哩！”李千金接着唱道：“我推粘翠靥遮宫额，怕绰起罗裙露绣鞋。我忙忙扯的鸳鸯被儿盖，翠冠儿懒摘，画屏儿紧挨。是他撒滞殢，把香罗带儿解。”这段唱词，是李千金对婚后生活的憧憬。白朴借着围屏，把李千金渴望爱情的心态，刻画得淋漓尽致。
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元　张雨《倪瓒像》




这幅画中的屏风简约空灵，屏框狭窄，屏芯绘山水，底足为瑞兽。


《秦修然竹坞听琴》

石子章的《秦修然竹坞听琴》讲的也是一个悲欢离合的爱情故事：秀才秦修然与郑彩鸾由父亲指腹订婚，后因双方父母皆亡，此时官府贴出榜文，女二十岁不嫁者问罪，彩鸾不得已，出家投奔一郑姓老道姑，居于竹坞。修然此时在父执郑州尹梁公弼处攻读，踏青晚归，欲投宿竹坞，偶闻彩鸾弹琴。二人互通姓名，各自叙述经历，知为未婚夫妇，于是暗中往来。梁公弼担心修然因此耽误学业，谎称道观有女鬼迷惑少年男子，修然惊慌不已，匆忙赴京赶考。修然状元及第后，梁公弼使他与彩鸾在白云观会面，解释误会，二人成婚。梁公弼也因此得知老道姑即自己失散多年的妻子，夫妻重逢，皆大欢喜。

梁公弼得知修然的恋情后，便去道观探访。老道姑唱道：“休笑俺草户柴门，那里取那银屏的这绣榻。”老道姑这两句话，是说道观乃贫寒之地，没有银屏和绣榻。银屏和绣榻是富裕人家使用的器物，道观里使用的是素屏和素榻。

《荆钗记》

《荆钗记》讲的是南宋时期，温州士子王十朋家贫却才华横溢，至诚至信。王十朋和邻近朔门巷女子钱玉莲青梅竹马。玉莲拒绝五马街豪富孙汝权求婚，以木头荆钗为聘礼，和十朋山盟海誓，结为夫妇。不久，十朋赶考得中状元，万俟丞相欲招为女婿，被十朋拒绝。孙汝权得万俟授意，暗将王十朋的家书改为休书。玉莲接信后万念俱灰，含冤投入瓯江自尽。十朋得知妻亡，痛不欲生，立誓终生不再娶。万俟为泄恨将十朋从富饶的江西饶州改调到穷僻的广东潮阳为佥判，十朋只得携母上任。玉莲被原任温州太守的福建安抚钱载和从江中救起，收为义女，带往福州。玉莲喜闻万俟逼婚真相，却又复得现任饶州王佥判病死的消息，误以为十朋亡故，悲痛欲绝，也立誓终生不再嫁。五年后，万俟遭贬，十朋擢升江西吉安太守，上任前绕道温州，至江心寺追悼亡妻，恰逢玉莲也按例来寺拈香悼夫，两人惊疑如梦。在退隐的邓尚书热心撮合下，当元宵夜千盏红灯映亮瓯江时，夫妻以荆钗为凭，重新团聚。
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清　象牙屏风



《杀狗记》

徐田臣的《杀狗记》中，有这样四句唱词：“屏风虽破，骨格尚存。一朝荣显，否极泰生。”从字面上解释，是说屏风虽然破损了，但它的骨架依然在，其意在形容人的气节，人穷志不短；或者人一生坎坷，仍矢志不渝。但这句话的出处，却是在距元代六百年前的唐代。在唐代，有一位高僧，名叫从谂。有人问他：“什么是和尚家风？”从谂答道：“屏风虽破，骨骼犹存。”这句话具有玄妙的禅意，但说的仍是人的品格。从中我们可以体会到高尚、正直、廉洁、顽强等崇高品德。这又使我们联想到，在《南史》中，曾经这样形容王远：“远如屏风，屈曲从俗，能蔽风露。言能不乖物理也。”同样用屏风的曲折来比喻人的性格。

在元曲中，我们发现，屏风在日常生活中更加世俗化了；它是生活的一个重要组成部分。普通百姓家，用屏风遮挡寒风，分隔空间，甚至炫耀财富。在元代，屏风已经成为衡量一户人家贫穷与富裕的标准。用翠屏、象牙屏风，即大富大贵；用素屏则是贫寒之家。这与当今社会用汽车的品牌来衡量一户人家的富裕程度相仿。在任何一个时代，都有类似的判断标准。
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清　红木嵌大理石插屏





第七章　不知桂魄今何在，应在吾家紫石屏

——令人痴迷的明代与明代屏风



料今宵，靠屏风，无好梦。


——陈维崧《夜游宫》


明朝是中国继周朝、汉朝和唐朝之后的又一个盛世。南宋之后，虽然元朝统一了中国，但战乱未息。到了明代，社会进入了一个相对稳定的时期。明朝的文化在继承了历代优秀传统的同时，空前活跃。各类艺术也达到了巅峰。手工工艺在其中独树一帜，比如髹漆工艺、琢玉工艺、刺绣工艺、紫砂工艺、制瓷工艺、木匠工艺等，都达到了前所未有的高度。尤其是明代的家具，造型优雅、线条流畅，结构合理，风格简约，成为中式家具的典范。至今仍以其独特的文化韵味，令人痴迷。



在此基础之上，屏风较之宋代也有了新的变化。用于厅堂正中的座屏，入明后一部分已变成了直接落地固定的墙屏；明中期以后，屏座横木下沿逐渐出现了“披水牙子”；晚明时，屏风底座有加宽变复杂的趋势。屏风的基本形制也固定下来，有曲屏与座屏两大类，枕屏在此时逐渐消亡。在明末，部分座屏底座之间的横木上出现了“矮老加绦环板”，形制很像清代插屏的底座，但还未发现明代有“插屏”的记载。




明代屏风的发展

在《明史》中，首次提到屏风，是在志第三十六中。洪武二年（公元1369年），开平王常遇春去世。洪武帝朱元璋下旨，将常遇春葬在钟山北面，赏赐明器九十件。其中既有仪仗器具，也有生活用具。生活用具中，除了食桌、床、拄杖、交椅、脚踏、箱、交床、马杌、香桌、凳等物，还有一架屏风。后来，常遇春的葬礼规模，就成了公侯葬礼的标准，称为“九十事者”。把屏风作为殉葬品，古已有之。战国时期的楚国墓葬，曾经出土过一架漆座屏。马王堆汉墓曾经出土过木五彩画屏。在历代墓葬中，曾经多次出土过屏风。有的是玉屏风，有的是陶制屏风。


清　和田玉座屏
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由于明代的社会政治经济较之元代经济更繁荣，手工业更发达，这些变化也必然影响到人的审美取向。因此明代的屏风在结构与形式上都出现了一些细微的变化。最明显的特征是，屏框上有了装饰：有的装了绦环板，有的装饰了海棠形开光。底足大多为鼓墩式。《明史·志第四十一·舆服一》记载了宫廷御用大辂的形制。比元代的宫廷大辂更加雄伟，更加奢华繁复。这乘大辂高一丈三尺九寸五分，广八尺二寸五分、辂座高四尺一寸，辕长二丈二尺九寸，上饰镀金铜龙头、龙尾、龙鳞叶片。四周有十二具隔扇，上绘飞禽走兽。还装饰着铜鎏金莲花瓣、宝相花、云龙纹、龟纹锦等纹饰。辂亭高六尺七寸九分，前部左右有门，四周装雕木沉香色描金香草板十二片。靠后的位置，摆放一架髹红漆屏风。上面雕刻五条描金云龙，一条红髹板戗金云龙。屏风前面，是黄线条编红髹匡软座，下有莲花坠石，上施花毯、红锦褥席、红髹座椅。椅中黄织金椅靠坐褥，四围椅裙，施黄绮帷幔。大辂内外，装饰着流苏、璎珞、锦帘、仰覆莲座、绣着日月星辰的旗帜等。其奢华程度，远胜元代的大辂。从这乘大辂的制造工艺中可以看出，许多构件采用了髹红漆工艺。槛座、门旁隔扇、栏杆、踏梯等，皆髹红漆。屏风在髹红漆后，又雕出云龙图案，谓之雕漆。漆画屏风，在汉代已经出现，但雕漆屏风，则是明代首创的。可见，髹漆工艺在明代已经十分普及。除大辂外，还有一种玉辂，形制与大辂类似，辂亭内也放置一架雕漆屏风。此外还有大马辇、小马辇、步辇、大凉步辇等，均设置雕漆屏风。

皇后所乘的大辂称作皇后辂。皇后辂比皇帝的大辂略小，其装饰基本相同，辂亭内同样放置一架髹红漆五山屏风，上面有戗金鸾凤云纹，云纹中装饰一只木雕浑贴金凤。皇太子以及亲王所乘的金辂上，也设置有五山屏凤。太子玉辂上的屏风，青底，上雕木贴金龙五条，间以五彩云纹，屏后装髹红漆板，皆由抹金铜鈒花叶片缝合。
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明　杜堇《玩古图》




这幅画上分别绘有座屏和曲屏。


洪武二十六年（公元1393年），朱元璋下诏，规定了禁用器物。在宋代，朝廷曾规定，百官禁用金银珠玉、销金等器物。到了明代，所禁用的器物更加详细。朱元璋规定，“公侯、一品、二品，酒注、酒盏金，余用银。三品至五品，酒注银，酒盏金，六品至九品，酒注、酒盏银，余皆磁、漆。木器不许用朱红及抹金、描金、雕琢龙凤文。庶民，酒注锡，酒盏银，余用磁、漆。百官，床面、屏风、槅子，杂色漆饰，不许雕刻龙文，并金饰朱漆。军官、军士，弓矢黑漆，弓袋、箭囊，不许用朱漆描金装饰。建文四年申饬官民，不许僭用金酒爵，其椅棹木器亦不许朱红金饰。正德十六年定，一品、二品，器皿不用玉，止许用金。商贾、技艺家器皿不许用银。余与庶民同。”从中可以看出，百官所用的屏风，只能髹饰杂色漆，不能髹饰朱红漆。朱红漆仅为皇家所用。在明代的宫廷中，设置有御用监，凡御前所用围屏、床榻诸木器，及紫檀、象牙、乌木、螺钿诸玩器，皆造办之。明代皇宫宫殿中所有陈设器物，均由御用监督办制造。

历朝关于屏风使用的规定：

春秋战国：天子外屏，诸侯内屏。（《荀子·大路》）这里所规定的是摆放屏风的位置。

南齐（南北朝时期的第二个朝代）：禁民间华伪杂物，不得以金银为箔，马乘具不得金银度，不得织成绣裙，道路不得着锦履，不得用红色为幡盖衣服，不得剪彩帛为杂花，不得以绫作杂服饰，不得作鹿行锦及局脚柽柏床、牙箱笼杂物、彩帛作屏鄣、锦缘荐席，不得私作器仗，不得以七宝饰乐器又诸杂漆物，不得以金银为花兽，不得辄铸金铜为像。（《南齐书卷一·本纪第一·高帝上》）这里规定不得用彩帛制作屏风。
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座屏结构图
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明　仇英《天籁阁摹宋人画册之二》




这幅画作于明代，但是画中的器物仍为宋代风格。屏风框架宽大，底足形制简单，屏框与底足无装饰。屏芯彩绘山水花鸟。


唐代：肃宗和代宗曾两次下令禁止制作金银平脱屏风。

南宋：两浙转运副使徐康国献销金屏障，诏有司毁之，夺康国二官。（《宋史》）这里说的是宋高宗焚毁销金屏风。

清代：乾隆五十二年（公元1787年），两淮盐政徵瑞向乾隆皇帝进献了两对雕漆镶嵌花卉壁屏，屏上皆嵌珍珠。乾隆皇帝拒绝接受雕漆镶嵌花卉壁屏并传旨严行斥责。

屏风到了明代，其基本形制已经固定下来，有曲屏与座屏两大类。

曲屏的形制有板式及框式两类。板式就是以长方形板材为一扇，多扇连接而成；框式则用木材攒框，屏芯裱糊绢帛及纸张，多扇连接而成。框式结构的屏风，以六抹头居多。抹头之间，衬绦环板及裙板。绦环板及裙板上雕刻山水人物、如意瑞兽等吉祥图案。座屏则由底座和屏芯组成。底座的结构分为墩子、站牙、披水牙子，屏芯的结构分为大框、绦环板、屏芯。

屏风与明代宫廷政治

隔着屏风，生离死别

屏风是日常生活中的重要器物，因此有些重大事件就是在屏风旁发生的。明代御史杨爵就是在屏风前被抓走的。临走，也没能与他的夫人见上一面。《明史·列传第九十七》记载了这个生离死别的故事。杨爵是嘉靖年间的一位御史。他二十岁那年才开始读书。史书记载，他“家贫，燃薪代烛。耕陇上，辄挟册以诵”。他家里非常穷，买不起灯油和蜡烛，只能烧木柴照亮。在地里干活时，也拿着本书抽空就读。他的哥哥在县衙里当差，因为得罪了县官，被县官诬陷下入大狱。杨爵欲为哥哥申冤，写了诉状递到县衙，不料也被关了起来。那位昏庸的县官后来不知是获罪罢官还是升迁了，总之是又来了一位新县官。这位新县官听了杨爵的诉讼之后，啧啧称奇，知道他是个前途无量的人。因而立刻开释，并且资助他读书。从此杨爵发奋读书，终于在嘉靖八年（公元1529年）考中了进士。

嘉靖皇帝即位之初，也想做一位有为的皇帝。他革除先朝弊政，使朝政为之一新。但不久就与大臣们因兴献王尊号的问题上发生议礼之争。几年之后，他便沉溺于享乐，营造宫室、庙宇，迷信方士，尊尚道教，一心修玄，日求长生，不问朝政，致使奸相严嵩把持朝政二十多年。此时天下大旱，民不聊生，杨爵素有忠君报国之志，便冒死进谏，恳求嘉靖皇帝过问朝政，关心民间疾苦。在杨爵之前，已经有太仆卿杨最因进谏被处死。杨爵上书后，引得嘉靖皇帝震怒，下旨将杨爵下入大狱。杨爵入狱之后遭到毒打，被打得遍体鳞伤，奄奄一息。嘉靖皇帝不许刑部审理杨爵一案，只是命人将其关在牢狱之中，不许家人探视送饭。主事周天佑与御史浦鋐欲搭救杨爵，没想到也被关进大狱，最后死在狱中。此后，又有两位官员因为杨爵说好话而被捕入狱。事有凑巧，嘉靖二十四年（公元1545年）八月，嘉靖皇帝令方士占卜，竟然得到神谕，说是要释放杨爵等人。神谕是不能违背的，于是嘉靖皇帝下旨，把杨爵等人释放了。没过几天，嘉靖皇帝又后悔了，令东厂去抓捕杨爵。杨爵出狱还不到十天，东厂校尉就领兵前来。杨爵二话不说，就要跟他们走。校尉问道：“家里的事怎么处置呀？”意思是让他跟家人告别。杨爵站在屏风前，大声对夫人说：“朝廷又来抓我，我走了！”随后，头也不回就走了。围观的人看后被感动得痛哭流涕。入狱后，杨爵又遭严刑拷打，受尽折磨。但杨爵命大，竟然没有死，又被关了两年。嘉靖二十六年（公元1547年）十一月，大高玄殿发生火灾，嘉靖皇帝手足无措，只是站在露台上祈祷。这时，嘉靖皇帝的眼前出现了幻觉，火光中出现一个人影，口中大喊，杨爵等人是忠臣。嘉靖皇帝也顾不上火灾了，急忙下旨，释放了杨爵等三人。

皇帝昏庸，忠臣需冒死进谏，屡屡有人因进谏而丢了性命。明知是去送死，还要进谏，方显忠臣本色。东厂校尉来抓捕杨爵时，杨爵只是站在屏风旁，跟夫人打了个招呼，可见其临危不惧、视死如归之姿。这是屏风在一个普通官员家中摆放的情景。东厂校尉来抓捕时，杨爵正在堂屋用餐，他的夫人在别的房间里。杨爵站起身，隔着屏风，朝里屋喊了一声，就跟校尉走了。临走，也没跟夫人见上一面。杨爵也许以为这就是夫妻二人的生离死别，不忍看到妻子悲伤的样子，于是隔着屏风和妻子道别。但杨爵还是命大，几年的折磨之后，他竟然奇迹般地活了下来。

名字被写上屏风，焉知是福是祸

《明史》记载，明宪宗成化年间，有位御史名叫汪奎。汪奎性格沉稳，不苟言笑，为人正直。成化二十一年（公元1485年），出现了彗星。明宪宗以为这是上天的警示，又要发生什么灾祸，急忙召集大臣商议对策。自成化二十年起，连年发生天灾：成化二十年春，北京居庸关发生地震。九月，发生日食。到了秋季，陕西、山西大旱。二十一年正月，出现了彗星。为了缓解天灾人祸带来的恐惧，免除日后的灾祸，明宪宗下诏，大赦天下。几日之后，又率群臣来到南郊，祭祀天地。汪奎等大臣向明宪宗上奏了十条建议。他们认为，星相变化，预示的并非天灾，而是人祸。明宪宗初年能体察民情，励精图治。在位末年，好方术，终日沉溺于后宫，与比他大十七岁的万贵妃享乐，并宠信宦官汪直、梁芳等人，以致奸佞当权，西厂横行，朝纲败坏。太监梁芳为明宪宗介绍了一位名叫继晓的妖僧。继晓善于花言巧语，在宫内大搞神仙方术、点石成金的把戏。汪奎等建议皇帝，治梁芳的罪，将妖僧继晓斩首示众，并建议将李孜省革职查办。李孜省也是由太监梁芳引荐的奸佞之徒，以方术蛊惑明宪宗，贪赃枉法，干预政事。除妖僧术士之外，汪奎等人还弹劾了一大批不称职的官员，建议整饬税务、赈济灾民。由于当时出现彗星，明宪宗召集大臣商议对策，汪奎的上书虽然令明宪宗不快，但并没有加罪于他。然而，其他几位大臣就没有汪奎那么幸运了，员外郎崔升、彭纲、主事苏章、户部主事周轸、刑部主事李旦、给事中卢瑀、秦昇、童柷等六十名官员的名字被明宪宗抄写在屏风上，一个个被贬谪到远恶之地。明宪宗的做法，与宋徽宗的做法颇为相似。宋徽宗是将当时聚众造反“四大寇”的名字书写于屏风上，每天盯着看，要把这几个人除掉。明宪宗把他讨厌的大臣的名字写在屏风上，也是每天盯着看，找个机会就把他们贬得远远的，以解心头之恨。

把各地官员的名字写在屏风之上，始于唐太宗李世民。此后，唐宋元的皇帝皆效法之。明代的皇帝也把这个做法继承了下来。《明史·列传第一百八十四》记载了这样一件事。洪武年间，在江宁有个名叫周琬的年轻人。他的父亲为滁州牧，也就是滁州的地方长官，不知犯了什么罪，被朝廷判处死刑。那一年周琬十六岁，他觉得父亲乃一家之主，父亲死了，家里就如同天塌了一样。于是他敲开官府的大门，请求让他代父亲去死。这事传到朱元璋的耳朵里，朱元璋怀疑周琬小小年纪，一定是受人指使，便命人将他绑赴刑场，与其父一同斩首。周琬面不改色，引颈就戮。朱元璋被周琬的举动打动了，故而赦免了周琬父亲的死罪，将其贬谪戍边。这时，周琬理应感谢皇帝宽宏大量，跪地谢恩。但周琬却又请求说：“戍边与斩首，都是死。父亲死了，我活着还有什么用。不如把我杀了，把父亲留下。”这一下惹恼了朱元璋。这不是得寸进尺吗？一怒之下，命人将周琬绑赴市曹。周琬面无惧色，甚至有些欢喜。朱元璋这才明白，周琬是真心要把他父亲留在家里，自己替父亲去死。赤诚之心，感动上苍。于是朱元璋赦免了周琬。回到宫中，仍旧感慨，忍不住提起笔来，在御屏上书写了四个大字：“孝子周琬。”写后，意犹未尽，又下旨，授予周琬兵科给事中一职。
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明　刘俊《汉殿论功图》




《汉殿论功图》取材于“汉殿论功”的典故。画面上，汉高祖刘邦的身后，是一架巨大的屏风，屏框宽厚，屏芯彩绘山水。此画虽然描述的是汉代的故事，但屏风已是明代的制式。


《明史·列传第九十九》记载，嘉靖年间，有位都督佥事，名叫祝雄。祝雄是员武将，起初镇守大同，后来又镇守蓟州。史书上说他爱兵如子，军纪严明。每当敌兵来犯，必身先士卒。他的儿子临阵脱逃，被他以军法处死。嘉靖皇帝得知他的事迹后，不胜感慨，把他的名字书写在金銮殿的御屏之上。嘉靖皇帝的做法，令人想起金哀宗将陀满胡土门子孙的名字写在御屏之上的故事。

《明史·列传第一百十二》记载了万历皇帝将吏部尚书陆光祖的名字书写在屏风上的故事。陆光祖清正廉明，耿直忠义，史书上高度评价他：“私居无戏言，无遽色，平生怜才仕事，任嫌任怨，凛然有古大师风节焉。”万历年间，把持东厂的太监名叫张鲸，是个无恶不作的人。史书上说他“倚仗恩宠，欺天坏法”，“擢其发不足数其罪，食其肉不足振其冤”。意思是说，他的罪过比他的头发还多，生吃他的肉也不能偿还他造下的冤孽。当时在京师里流传着这样一句话：“宁逢虎狼，莫逢张鲸。”有多位大臣弹劾张鲸，万历皇帝不但没有将张鲸治罪，却将弹劾他的大臣或削职，或下狱，其中最著名的就是李沂。李沂官位不高，仅仅是个七品的吏科给事中。但是他的奏折言辞激烈，切中时弊，引得万历皇帝震怒，万历皇帝立刻下诏，将李沂打入大牢。陆光祖联合其他大臣，联名上书，为李沂喊冤，要求惩办张鲸。但万历皇帝还是没有将张鲸治罪。别的大臣因弹劾张鲸而获罪，陆光祖却因弹劾张鲸而升迁，万历皇帝任命他为刑部尚书，并且把他的名字书写在御屏之上。之后陆光祖又被擢升为吏部尚书。虽然名字被写上了御屏，但陆光祖因为耿直，得罪了不少人，其中就包括当时的辅政大臣申时行，故而遭排挤、嫉恨。不久，陆光祖挂印辞官，回家乡潜心研究佛学。

《明史·列传第一百一》记载了名臣张居正与屏风的故事。张居正是万历初期的内阁首辅，辅佐万历皇帝进行了“万历新政”，使原已垂危的大明王朝生命得以延续，居功至伟。万历皇帝把张居正视为治理国家不可缺少的栋梁之材，张居正的才干确实无人能比，但他功高盖主，常常越俎代庖，把皇帝该做的事拿过来做了，而且做得相当出色，这又引起万历皇帝的嫉恨。万历皇帝对张居正可谓是又爱又恨。万历十年（公元1582年），张居正身患重病。万历皇帝下诏问候张居正的病情，由朝廷出资为张居正请大夫买药，但张居正的病情并不见好转。万历皇帝担心张居正死后无人能像他一样有效地治理国家，便问他日后谁可担当大任。张居正推荐了礼部尚书潘晟及尚书梁梦龙、侍郎余有丁、许国、陈经邦。后来又推荐尚书徐学谟、曾省吾、张学颜、侍郎王篆等人。他告诉万历皇帝，这些人都可担当大任。万历皇帝令人将他们的名字抄录下来，贴在御屏上，表示日后一定加以重用。但张居正死后，他所推荐的人不但没有受到重用，反而受到牵连，有的被罢官，有的被贬谪。张居正死后，万历皇帝下令抄了他的家，将他的家眷流放到远恶苦寒之地。同样是皇帝宝座后面的御屏，写在上面的名字，有的是至高无上的荣誉，有的却等于被判了死刑。是福是祸，难以预料。
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明　尤求《红拂图》




《红拂图》的故事取材于唐氏传奇《虬髯客传》。此图所描绘的是李靖拜见杨素时谈话的场景：杨素坐于其上，神态傲慢，李靖拱手坐于其右前一绣墩上，敬畏谦恭中又透出机智精明。在杨素右侧是红拂女。


小屏阁藏不住的秘密

屏风最初的功能是遮挡寒风，掩人耳目。而明代一位名叫沈鲤的大臣，却用屏风在自己的书房里隔成一个小屏阁，把自己关在里面。沈鲤做小屏阁，虽然是为了掩人耳目，但最主要的是使自己有安全感。《明史·列传第一百五》记载了这个宫廷倾轧的故事。沈鲤是明代中期的一位忠臣，同时又是一位理学家和学者，著述颇丰。沈鲤一生，历嘉靖、隆庆、万历三朝，曾经为这三位皇帝讲学，因此又被称为“三代帝王师”。沈鲤为人正直，为官清正，史书称其为人“峻洁峭直，力行古道”。

有两件事可以说明他的耿直。有一年万历皇帝花了两千万两银子买了一颗宝珠。大臣们纷纷把自己的俸禄捐出来，向皇帝献媚。但沈鲤却一两银子也没捐。他说：“我只知养谦，不知逢君之欲。”后来万历皇帝又听说光山这个地方发现了麒麟，非常高兴，欲令人把麒麟带到京城来。又是沈鲤据理力争，阻止了皇帝的荒唐行为。万历年间，黄河中下游多次决口泛滥，民不聊生。沈鲤为民请命，奉旨修筑两道大堤，使百姓免于洪灾。沈鲤五十七岁那年，辞官回归故里。十四年后，又被万历皇帝召回，官复原职，这时沈鲤已经七十一岁了。他这次回来，却险些被人暗算。这时主持朝政的首辅名叫沈一贯，此人学识渊博，才高八斗，唯一的毛病是心眼小，好嫉妒。因沈鲤性格耿直，深受万历皇帝的信赖，众位大臣也对沈鲤极为敬仰，因此沈一贯对沈鲤怀恨在心。沈一贯写了一封书信，派人送给朝廷重臣李三才。他在信中说：“归德公来，必夺吾位，将何以备之？”因沈鲤原籍是归德府，故称之为归德公。李三才也是一位正直忠厚的人，回信说，沈鲤为人耿直，没有夺他官位的意思，劝他与沈鲤同心同德，共同辅佐皇帝，治理国家。但沈一贯并没有听从李三才的劝告，反而由此嫉恨起李三才。沈鲤上任后，向沈一贯陈述采矿税收中的弊病，但沈一贯置之不理。此后，沈一贯栽赃陷害沈鲤，搜罗了一些所谓的证据，上报给万历皇帝。万历皇帝知道这是沈一贯在诬陷沈鲤，把奏折放置一边，不闻不问。沈一贯见一计不成，又生一计，他指使士兵日夜围住沈鲤的府宅。但这伤害不到沈鲤。不久，沈一贯也觉得无趣，便令士兵撤走。几次三番，没能撼动沈鲤，沈一贯并不死心，他又上奏万历皇帝，诬陷沈鲤诅咒皇帝，说沈鲤在府中设置一间小屏阁，每天都要在里面焚香诅咒。万历皇帝听后觉得此事可疑，便亲自前往查看。待进入那间小屏阁后，发现里面摆放着一沓沓奏章，上面写着“谨天戒、恤民穷、开言路、发章奏、用大僚、补庶官、起废弃、举考选、释冤狱、撤税使”等十件亟待改革的政事。上面写着“天启圣聪，拨乱反治”八个大字。万历皇帝看后，问沈一贯：“此岂诅咒耶？”

小屏阁，是用屏风隔成的一个隐秘小空间。按理说，在自己家里，应该是最安全、最隐秘的。他是一位高级官员，府上应有独立的书房。但沈鲤觉得这还不够隐秘，又在书房中用屏风隔出一个小屏阁。史书上记载，沈鲤是一个光明磊落的人。在张居正任辅政大臣期间，有一次张居正把沈鲤请到家里，商议上疏之事，沈鲤当即拒绝。他以为，如是公事，就应该在朝堂上办理，而私事才可在家中商议。可是沈鲤在家中办的也是公事。既然是公事，又何必如此谨慎小心呢？只有两种可能：一种是他知道沈一贯时刻伺机抓他的把柄，所以做起事来，如履薄冰，处处小心；另一种可能是性格使然，只有身处隐秘的小屏阁中，他才感到安全自在，心情舒畅。这又令人想起汉代的郑弘。郑弘在汉宣帝时官拜太尉。汉宣帝发现，郑弘在朝堂之上弯着身子，低着头，不敢看人，浑身不自在。他不自信，非常自卑。汉宣帝问明缘故之后，便命人在他身旁设置一架云母屏风，把他与其他大臣分隔开来。郑弘在屏风后面回答皇帝的问题，就顺畅自如多了。沈鲤把自己关在小屏阁里，以为这里是安全的。孰料，这一举动也被沈一贯探知，成为罪证。若不是万历皇帝明察秋毫，沈鲤可能就会冤死在牢狱之中。

屏风与“涌上四烈妇”

在明代，屏风是家居生活中的重要家具，与人的日常生活息息相关。在《明史·列传第一百九十一·列女三》中，记载了一个与屏风有关的故事，读来令人唏嘘不已。甲申国变后，清兵已经控制了北方，南明政权在南方苟延残喘。清军南下后，鄞县举人杨文[image: 0175-01]
 、其兄杨文琦及其友人华夏、屠献宸等人起兵抗清，但终因寡不敌众，被俘身亡。这四人的妻子，虽未在疆场上为国捐躯，但她们却殉夫而去，死得同样悲壮。杨文瓒的妻子张氏，办完杨文瓒的丧事，盛装打扮，题了一首绝命诗，遍拜族戚，自缢身亡。杨文琦的妻子沈氏也在家中自缢。华夏的妻子陆氏听到丈夫的死讯，也决意殉夫。她把一条白练悬于梁上，引颈就缢。但由于过于肥胖，坠断了白练，人摔在地上。当时暑热难耐，沈氏坐在地上汗流浃背，摇着扇子扇风纳凉，说：“我先凉快一下。”随后，又取一条白练，从容自尽。官府得知杨文瓒、杨文琦、华夏的妻子已经自尽，急忙找了四个沿街乞讨的妇女，赶到屠献宸家，把屠献宸的妻子朱氏看管起来，防止她也悬梁自尽。那四个妇女看守得极严，朱氏想死却一直找不到机会。为了迷惑这四个妇女，朱氏假装欢笑，与她们谈笑风生，还讥笑她们是自讨苦吃。过了几天，那四个妇女见朱氏并无意去死，便放松了警惕。有一天，朱氏对她们说：“我要洗澡了，你们可到屏风后暂避一时。”那四个妇女信以为真，就来到屏风后面。过了一会，没听到任何动静，几个人心知不妙，急忙转过屏风，眼前的景象令她们大吃一惊，朱氏已经悬梁自尽。这四位殉夫而去的妇女，她们殉的不仅是她们的丈夫，还有被清朝推翻的大明王朝。史书上将这四位殉夫而去的妇女称之为“涌上四烈妇”。史料上寥寥数十个字，生动地再现了这四位烈妇的从容、淡定、豪迈与悲壮。屠献宸家中的那件屏风，究竟是曲屏还是座屏，史书上没有明确说明。但同时可以有四个人躲在后面，可见是一件极宽极高的屏风。在明清两代，无论是曲屏还是座屏，都有巨型的、高达丈余的。

云南土司进献泥金屏风

《明史·列传第二百三·云南土司三》记载了云南土司向万历皇帝进献金屏风的故事。云南的土司，在明代改称为军民宣慰使司。成化十六年（公元1480年），统治交趾的黎灏发动叛乱，并且给云南车里的土司送去一封信，要与车里一同进攻另一个土司八百。车里就是今天的西双版纳。云南守臣听到消息，立刻传信给车里土司，告诫他勿轻举妄动，土司之间应该和睦相处。到了嘉靖十一年（公元1532年），缅甸首领莽应里据摆古势力渐强，开始蚕食周围部落。车里军民宣慰使司刀糯猛投靠了缅甸。刀糯猛设置大小两个车里，大车里归附缅甸，小车里归附明朝廷。这种局面一直延续到万历十三年（公元1585年）。这一年，万历皇帝派遣使臣，说服刀糯猛重新归附了朝廷。为了向朝廷谢罪，刀糯猛向万历皇帝进献了驯象、金屏、象齿诸物。

这里所说的金屏，并非用真金打造的屏风，而是在木屏风上涂饰金粉。这种工艺古已有之，称之为泥金。其做法是用水银把黄金碎片溶解成液体，制成“泥金”，调和在油漆里涂饰器物。据考证，泥金工艺起源于新石器时代。古人用植物汁液调和天然金粒，涂在石器表面，以作装饰。金代元好问在《续夷坚志·金狮猛》中说：“得一石，作狮形，色如泥金所涂。”泥金工艺，在唐宋已广泛流行，不仅用在家具器物上，也用在佛教、道教的造像上。
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明　佚名《御花园赏玩图》




此图所绘为明代成化帝宪宗朱见深在御花园赏玩的情景。成化帝身后设有御屏，其形制与宋代御屏大致相仿。底部为屏座，有站牙起固定支撑作用，承托起巨大的木框。所不同的是，大框比宋代以前的要宽，并且有了一些装饰图案。


明代绘画中千姿百态的屏风

在明代的许多画作上，我们都能看到屏风，这使我们可以直观地一睹明代屏风的风采，同时也反映了屏风的演变过程。《御花园赏玩图》是明成化年间无名氏所作。

从古代流传下来的名画上，可以看出座屏是如何演变的。“十八学士”指唐代李世民为秦王时，于宫城西开文学馆，罗致四方文士，以杜如晦、房玄龄、陆德明等十八人，分为三番，每日六人值宿，讨论文献，商略古今，号为十八学士。后世画家多以此题材作画。
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南宋　刘松年《十八学士图》之三
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明　唐寅《李端端像》



三幅《十八学士图》中的屏风都有一个共同的特点，即都是摆放在户外的。每到春秋两季，古人会把宴饮聚会安排在室外，一来是因为室内光线昏暗，二来可以欣赏户外的美景。因此，在户外活动，屏风就成了必不可少的摆设器具。除了挡风之外，还可使众多的人有一个活动的中心。而屏风之前所坐的，一定是一位重要的人物，其身后的屏风象征着地位与权势。屏风在这里起到了烘托气势的作用。

李端端是唐代名妓，当时的一些文人喜与她交往。她所居住的善和坊后人即以士人游冶赋诗之地称之。唐寅天性狂放，但同情不幸的妇女。此图即是他根据唐代范摅《云溪友议》中有关李端端的故事而作，其中颇有寄托之意。
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明　仇英《人物故事图（竹林品古）》




这幅画上，三位学士坐在一张大案前，品鉴古器。他们身后是两面画屏，屏上彩绘山水、花鸟。
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明　唐寅《陶穀赠词图》



此图画的是唐代狂生崔涯在三位侍女的环侍下与李端端相晤的情景。崔涯坐在交椅上，身后是一架三折屏风，屏风上绘山水，是典型的明代制式。

《人物故事图》，全册共十页。所画人物仕女，多为历史题材。表现历史故事的有“贵妃晓妆”“明妃出塞”“子路问津”；表现寓言传说的有“吹箫引凤”“高山流水”“华南秋水”；表现文人逸士的有“松林六逸”“竹林品古”；表现古代诗词意境的有“浔阳琵琶”“捉柳花图”等。这册人物故事图，采用工笔重彩。每幅画面的布局背景为亭台、楼阁、屏风、器具、舟车等。在这幅画上，画着两架屏风；一架在左上方，是一架底座髹红漆的座屏。另一架在右上方，只露出一角。底座髹绿漆，屏芯彩绘山水树木。
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清　陈宇《仕女图》




这幅作品虽然作于清代，但画上的屏风与人物装束仍为明代风格。


《陶穀赠词图》取材于历史故事：陶穀是北宋初年的大臣，一次出使南唐，态度十分傲慢，对南唐的李后主出言不逊。南唐君臣无法容忍他的这种态度，便设下圈套，派一名宫伎秦箬兰扮作卖唱女子到陶穀下榻的地方。那位白天一本正经、盛气凌人的陶穀晚上见到美丽温婉的秦箬兰之后，邪念萌动，又是曲意逢迎，又是赠词讨好。第二天李后主设宴招待陶穀，陶穀再一次摆出不可一世的样子，李后主手一挥，那名宫伎就怀抱琵琶出来献曲，歌词即是陶穀所赠。陶穀认出此女子就是昨晚那个卖唱的女子，顿时面红耳赤，无地自容。这是一幅十分幽默辛辣的讽刺画。唐寅诗云：“一宿姻缘逆旅中，短词聊以识泥鸿。当时我作陶承旨，何必尊面脸发红。”唐寅利用这个典故，抨击了士大夫的虚伪，赞扬了宫伎的智慧。画面中所出现的屏风、烛台、坐床等器物，暗示出这是一场夜宴。陶穀和秦箬兰的身后都以屏风作为背景。一幅画上画两架座屏，这在明代绘画中并不罕见。

明代的屏风，就其形制而言，无论是曲屏还是座屏，均已发展到成熟阶段。其特征虽已具有明代的典型风貌，如在屏框上装饰绦环板或海棠式开光，底足为鼓墩式，但整体形制仍如汉唐、宋元，颇具古风。在明代的屏风上，我们仍然可以感受到自商周以来华夏文明的余韵。明代的座屏与周天子身后的黼扆是一脉相承的。它们所呈现出来的是简约的形制，古朴的线条和意境深邃的画面。从明代的绘画中，我们发现，高足的画案、桌子、椅子已经被广泛使用，因此屏风在明代已经不再是厅堂中的主要陈设器物了。屏风最初的遮挡寒风的功能在此已经消失殆尽，取而代之的是营造文化氛围的装饰功能。



第八章　陋室空堂，当年笏满床

——屏风与清宫秘史



空帐悬文凤，闲屏掩彩鸳。


——《红楼梦》


作为文化的承载体，屏风的内容突出地表现出一个朝代的文化气质。在明代之前，屏风的形制一直继承了自商周以来的质朴的风格。从汉唐到宋元、明代，屏风的制式大多简约、空灵。而到了清代，奢华、繁缛成为主流，清代的屏风力求玲珑剔透，强调装饰性能。清代的屏风，不仅种类齐全，制作手法也愈加多样。在乾隆年间，各种工艺制作技艺日益发展，北京的珐琅、广州的牙雕、苏州的刺绣、扬州的剔红等工艺皆被用于屏风制作当中，使得这一时期的屏风艺术成为中国历史上最鼎盛的时期。清代的屏风因为常常搭配大理石、玉石、西洋玻璃、瓷板等或沉重或易碎的材质，体积有些很庞大，为了便于搬运，插屏这种构造的屏风逐渐成为主流。总括起来，清代的屏风大体可分为挂屏、地屏、围屏三种。




清代屏风渐成贵重贡礼

皇家的贡礼屏风

清代的皇帝，继承了唐宋元明以来的传统，每遇重大事件，必将其书写于御屏之上。与历代皇帝一样，清代的皇帝也十分重视屏风的作用。但他们不在屏风上抄写历代圣贤语录，也不在屏风上写下该奖励或是贬谪官员的名字，而是在屏风上抄写祝寿的颂词，或是佛教经卷。在清代宫廷中，屏风也成为皇帝进献给太后、大臣进献给皇帝的贡礼。

《清史稿·本纪六》中记载，康熙十六年（公元1677年）四月发生了这样几件大事：

第一件事，康亲王爱新觉罗·杰书向康熙皇帝递送了一份奏折。奏明处州府庆元县民人吴臣任等不肯从贼，结寨自固，守义杀贼，实为可嘉，已交浙江督抚，效力者录用，归农者奖赏，其阵亡札委守备吴受南等并请恩恤。康熙皇帝恩准了他的建议。

第二件事，康熙皇帝到霸州围猎。

第三件事，任命伊桑阿为工部尚书，宋德宜为左都御史。
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清　紫檀嵌玉乾隆御书千字文围屏



第四件事，提督赵赖在江西泰和打败了以萧元为首的叛乱武装。

第五件事，康熙皇帝写了一篇《大德景福颂》，抄写在屏风上，进献给太皇太后，即孝庄太后。《大德景福颂》是一篇赞颂孝庄太后的颂词，全文二百多字，可以写在巨型座屏上，也可以写在多扇的曲屏上。但如果写在座屏上，就会出现几个问题，首先是座屏过于高大，写在顶部的字不易看清。其次是座屏幅面相对狭小，字体也要相应地狭小。孝庄太后年老眼花，字体太小，无法看清。如此一来，康熙皇帝煞费苦心孝敬之举就失去了意义。因此，这篇《大德景福颂》写在曲屏上的可能性比较大。若每扇屏风上写三十多字，则需八扇屏风。

到了孝庄皇太后六旬万寿节，康熙皇帝写了一篇《万寿无疆赋》，亲自书写在屏风上，进献给孝庄皇太后。这一次，史书上明确说明，康熙皇帝进献的是围屏。《万寿无疆赋》全文共计一百五十八个字。若每屏写三十多字，则需六扇屏风。

康熙四十二年（公元1703年）癸未春正月，是康熙皇帝的五十寿辰。诸位大臣向康熙皇帝进献写着“万寿无疆”四个大字的屏风。但是，康熙皇帝却并没有收下屏风，仅仅收下了他们书写的贺词。

官员互赠围屏成时尚

康熙年间，不但皇帝向太后进献屏风、官员向皇帝进献屏风，官员之间也相互馈赠屏风。《康熙朝实录》中记载了一个故事，可以看出当时互赠屏风风气之盛。有一位叫作王度超的云南道御史，上书参劾户部尚书李振裕勒索属员礼物。吏部经过调查之后，禀报皇帝，李振裕收属员贺寿围屏一事属实，应革职。但是，吏部的调查并不仔细，结论也不合逻辑。王度超参劾李振裕勒取属员礼物，是勒索财物，而吏部的结论是收属员贺寿围屏，这属于收受礼物。二者性质不同，有天壤之别。如是勒索财物，就应该被革职；如是收受礼物，就不应被定罪。康熙皇帝看了吏部的奏折之后，对大学士等人说：“吏部此议甚谬。李振裕果如王度昭所参勒取属员礼物，其罪宁止革职。若止收一围屏，岂宜以细故轻黜大臣？凡堂官受属吏围屏，亦常事耳。即彭鹏、李光地、赵申乔皆称清吏，岂皆一物不受？孟子谓伊尹一介不以与人、一介不以取诸人，此诚罕有。顷嵩祝等自粤东来，奏总督石琳、巡抚彭鹏、张志栋所馈皆受。因此亦将伊等议处，可乎？席尔达自陕西来时，曾奏藩库羡余、每岁分受万金，今见为吏部尚书。若以受一围屏之人，即议革职，如伊每岁分受万金者更以何罪处之？山东人喜于挟讐。王度昭此参未必不为其同乡司官，快其私怨。其令九卿詹事科道、会同王度昭，面质详问，定议以闻。”

吏部九卿接到圣旨后，立刻复查此案。很快查明，李振裕收属员围屏一座，此外并无余物，亦非勒索，是属员自愿送的。李振裕险些因为属员赠送围屏被革职查办，因为康熙皇帝明察秋毫而躲过一劫。康熙皇帝说：“凡堂官受属吏围屏，亦常事耳。”这说明当时官员之间互赠屏风是司空见惯的事情。康熙皇帝没有因为有人参劾，就将李振裕罢官，还有一个非常重要的原因，就是他对李振裕这个人非常了解，李振裕不是贪婪之人。康熙三十八年（公元1699年），康熙命他督修皇宫太和殿。户部负责掌管朝廷的钱财和粮食，而督修太和殿又是一个发财的好机会。但李振裕躬行节俭，操守廉洁，丝毫不为钱物所动。他经常上工地督工，严把质量关，对费用却总是卡得很紧，做到“工成费省”，赢得朝廷上下的广泛赞誉，从此也赢得了康熙皇帝的信任。康熙四十三年（公元1704年），李振裕由户部尚书转任礼部尚书。四年后适逢礼部大考，这年云南省的考生特别多。云南既是边蛮之地，又是叛将吴三桂的老根据地，自康熙二十年（公元1681年）平定吴三桂叛乱后，云南的反清情绪一直较浓。为了安抚云南，李振裕主动上奏，请求朝廷对云南考生增加录取名额，康熙特破例批准。为了嘉奖他对朝廷的忠心，康熙皇帝亲笔题写了“咸中有庆树滋堂”，制成御匾赐给李振裕。这样的忠臣，岂能因为收受属员赠送的一架围屏而被革职查办呢？

[image: 0190-01]
清　黑漆平金九龙屏风



从屏风看康乾盛世

“康乾盛世”历经康熙、雍正、乾隆三朝。这一时期社会相对稳定，经济快速发展，人口增长迅速，疆域辽阔，是中国封建社会的最后一次繁荣期。在清朝的皇帝当中，康熙和乾隆是在位最长久的两位皇帝，也是最有作为、最具才情的皇帝。康熙皇帝雄才大略，平定三藩、收复台湾、平定准格尔。闲暇之余，也赋诗填词，欣赏古画，把玩古董。相比起来，雍正皇帝则显得刻板、拘谨、小心翼翼。据史料记载，雍正在位十三年，朱批过的折子就有三百六十卷，达一千万字，写下的诗词文章多达五百万字，这说明他是非常勤政的。与康熙皇帝一样，雍正皇帝非常勤于政事，“以勤先天下”“朝乾夕惕”。雍正皇帝居安思危，殚精竭虑，自然无暇欣赏古画、古董以及屏风这一类艺术品。但雍正一朝的屏风，仍能显示出康乾盛世所具有的风范。

在康熙、雍正、乾隆这三位皇帝中，乾隆皇帝是最具才情的一位。他二十五岁登基，在位六十年，退位后当了三年太上皇，实际掌握最高权力长达六十三年零四个月，是中国历史上执政时间最长、年寿最高的皇帝。乾隆皇帝在位期间曾经发起了平定大小和卓叛乱、两次平定准噶尔、两次金川之役、镇压台湾林爽文起义、缅甸之役、安南之役及两次抗击廓尔喀之役，号称“十全武功”。乾隆皇帝曾六次下江南，能诗善画，精于骑射。他一生作诗四万一千八百六十三首，而《全唐诗》两千两百多位作者，一共才收录有四万八千余首。丰富的文化修养和渊博的历史知识，造就了乾隆皇帝非同一般的欣赏品味。他对古代艺术品的痴迷已经到了无以复加的地步。作为皇帝，他可以不必计较钱财而将世上的奇珍异宝搜罗到紫禁城中。乾隆皇帝酷爱古代书画、玉器、青铜器、造像、金银器以及各种奇巧珍玩。乾隆皇帝穷其一生所搜集的稀世珍品数量之巨，举世无双。这些收藏，有的是从其祖父康熙皇帝那里继承下来的宫廷旧藏，有的则来自臣仆的进献。

乾隆皇帝不但热衷收藏古代艺术品，而且热衷制作艺术品。朝廷中设置了如意馆，其中汇聚了大量技艺高超的宫廷画师，他们按照皇帝的旨意，创作了各种题材的画作。宫廷中还设置有养心殿造办处，聚集了国内的能工巧匠，制作宫内所用各种器物、日用品及艺术品。造办处中设有各种匠作多达四十三种。其中将近一半的匠作与艺术品制造相关。比如木作又分为大木作、小木作。小木作负责制作家具、宫廷陈设等精巧木器，玉作专门负责玉器雕琢，珐琅作负责珐琅器皿制造，金作、银作等负责金银器制作。
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行庵在扬州天宁寺西隅，由商人马日珀、马日璐兄弟出资购买。乾隆八年（公元1643年）九月九日，马氏兄弟邀请十四位好友雅集行庵，赏画品诗，以助雅兴。此图就是此次雅集的写真之作，叶芳林精心绘制了马氏兄弟及其他众人肖像，由方士庶补景。画面的右侧，绘有一架高大的屏风。


乾隆一朝，不论制作何种器物，都务求精益求精。以家具为例，首先选材要上乘，首选的几种木材为紫檀、黄花梨、红木和楠木。其次，器物造型端庄肃穆，纹饰精美繁缛。雕工纯熟精美，线条流畅，曲回婉转，一丝不苟。乾隆朝养心殿造办处制作出来的器物，被称之为“乾隆御制”。清宫遗留下来的屏风，大部分为乾隆一朝所制。其工艺之精湛，数量之多，令人叹为观止。

清宫档案中有许多关于屏风制作的纪录。乾隆四十年（公元1736年）十一月初六日钱粮库记载，当时内务府的官员呈交了大量的红木桌屏灯屏：“员外郎五德等来说，太监鄂鲁里交红木边厢画玻璃桌屏一件（随座），金漆边厢画玻璃挂屏三件，红木边厢玻璃小挂屏四件，小亮玻璃十一块，小亮玻璃六块（内破一块），紫檀木插屏一座，红木边座厢玻璃八仙桌屏一件，紫檀木边嵌玉花卉挂屏三对（厢嵌不全），传旨俱收贮有用处用钦此。”（“厢玻璃”即镶嵌玻璃）这只是其中极少的一部分，可见宫中造办处制作的屏风数量之巨大。除宫中自制的屏风外，朝廷每年还要向地方定制屏风。各地官员向皇帝进献的贡品中，也有大量的屏风。

在《乾隆朝实录》中，记载了这样一件事，从中我们可以了解到乾隆朝的屏风精致到何种程度。乾隆五十二年（公元1787年），两淮盐政徵瑞向乾隆皇帝进献了两对雕漆镶嵌花卉壁屏，屏上皆嵌珍珠。乾隆皇帝把总管内务大臣召来，对他们说：“此等壁屏，不过豫备令节陈设之用，何必过事奢华。徵瑞自任两淮盐政后，查办硝磺一案，并不亲身前往江宁，惟恐与盐务干涉，意存回护。今呈进贡品又将真珠饰此无用之物，取巧见长。看来竟是坐享丰膴，心思瞀乱。除将壁屏掷还外，仍传旨严行申饬。”
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连乾隆皇帝都觉得这两对壁屏过于奢华了，可见是奢华到了极点。他令人将这两对壁屏掷还，还下旨责问徵瑞的渎职之罪。徵瑞自任两淮盐政后，负责查办硝磺一案，但他并不亲自前往江宁，唯恐把自己牵连进去。为了掩饰自己的劣迹，讨得皇上的欢心，便将两对奢华的壁屏进献给皇上，以迎合乾隆皇帝的雅好。不想，竟弄巧成拙，被乾隆皇帝识破了。乾隆皇帝怒斥这两对壁屏为“无用之物”，徵瑞“取巧见长”“坐享丰膴”，令人将“壁屏掷还”。“掷还”就是扔出去。从这句话中，可以想象出乾隆皇帝当时的愤怒程度。爱好是一回事，国家政务又是一回事，二者不能混为一谈。如果不能分清这二者的关系，就是一个误国误民的昏君。

历史上，就曾经出现过这样一位昏君。南北朝时，北齐武成帝高湛宠信佞臣和士开与敬长瑜。敬长瑜是一个贪婪腐败之人，聚敛钱财，收受贿赂，无恶不作。刺史陆骏对其劣行深恶痛绝，决定上书皇帝，弹劾敬长瑜的卑劣行径。不料此事却被皇帝的宠臣和士开得知了，便提前给皇帝送去一架书法屏风，说这是敬长瑜献给皇帝的。武成帝看到这架精美的屏风，非常喜欢，心情大悦。没过多久，陆骏的上表到了，武成帝略看了几眼，便扔到了一边，连问都没有问一句，就继续欣赏那架书法屏风去了。

同样是臣子进献的屏风，武成帝高湛欣然接受，爱不释手，将国家法度弃之一旁，使有罪之人逃脱制裁。而乾隆皇帝则将其掷还，并下旨责问徵瑞的渎职之罪。

乾隆皇帝是一位有作为的明君，但也有过失。读者最熟悉的莫过于他宠信佞臣和珅的故事。和珅受到重用之后，便大肆贪污受贿，并且以攫取来的财物进献给乾隆皇帝，以此讨得乾隆的欢心。除贪污受贿之外，和珅还得到了乾隆皇帝的大量赏赐。和珅迅速暴富，其家产富可敌国。乾隆驾崩后，嘉庆皇帝将其赐死，下旨抄了他的家。和珅的抄家清单显示，他的家产约为两亿两千万两白银。其中有房产、珠宝、玉器、古董、金银器、钟表、珍贵皮毛，等等。最值得注意的是，其中有镂金八宝大屏十六架，镂金八宝炕屏三十六架。镂金是先在器物上雕刻纹饰，然后再镶嵌金丝的工艺。这些屏风工艺复杂，材料昂贵。镂金屏风在乾隆年间是非常贵重的器物。和珅虽然不是因为屏风而丧命，但他聚敛的屏风数量之多，价格之昂贵，也是嘉庆皇帝为他所定的罪状之一。

慈禧与铁花屏风

慈禧太后垂帘听政，是清代的一件大事。咸丰皇帝驾崩后，光绪皇帝还小，就由两宫皇太后垂帘听政。后来慈安太后去世，就由慈禧太后一人垂帘。光绪十三年（公元1887年），慈禧太后归政于光绪，但光绪以为“时艰尚棘”，在召见大臣时，慈禧太后仍升座训政。此时，慈禧太后面前并不是自上而下垂着一副帘子，而是设置一架纱屏。纱屏是一架巨型座屏，屏芯镶嵌透明的绢纱。这样，无论是慈禧太后，还是临朝的诸位大臣，都能大致认出对方是谁，但又不能看得太清楚。既能商议国是，又不失礼仪。

慈禧与屏风的故事，见于《清朝野史大观》。据该书记载，当时，宫中贿赂风行，为历史罕见。大臣每日向皇帝问安一次，内侍索贿五十金；觐见后妃，内侍也要索贿。官员和家眷深受其苦。家境不太富裕的，往往要搭上俸禄；家境贫困的，竟有人因此而丧命。宫廷近臣及外省官员，觐见皇帝，或进献，或赐膳，或观剧，都要向内侍行贿，称之为“宫门费”。然而，也有一些清贫无积蓄者，不愿行贿，因此就得罪了内侍。比如南书房翰林们，本是内廷文学供奉，俸禄不多，极其清苦。翰林代拟的应奉文字，由内侍代为递交。若不行贿，内侍会把应奉文字藏匿起来。翰林们有苦难言，天长日久，皇帝也会生疑，以为这些翰林懈怠欺君。轻者，不再受到皇帝的重用；重者，甚至被罢官免职。慈禧太后生辰，王公大臣督抚等人，照例要进献如意及贡物，由内务府内监等递进。光绪二十年（公元1894年），有一位名叫刚毅的大臣进入军机处。刚毅向慈禧太后进献了制铁花屏风十二面。制铁花是用铁片打成的线条构成图画，涂上黑色或棕红色，做成屏风、挂灯等器物。这种独特的工艺，康熙年间兴起于安徽芜湖。当时，慈禧太后收到的贡品太多了，懒得一一查看。刚毅见自己的贡品被埋没在其他人的贺礼中，没有引起慈禧的注意，就动了一个心思，向慈禧的贴身内侍行贿。这名内侍受贿后，便将刚毅进献的屏风放置在宫中御道一侧，这里是慈禧上朝的必经之路。一天，慈禧的御辇经过这里，内侍便高声奏道：“刚毅进屏风，铁花殊精奇，老佛爷曾赏览否？”慈禧听到后，便下了御辇，来到屏风前，仔细观看。她感到非常惊奇，用铁来做花、作画，她早有所耳闻，而且也曾经见过这类器物，但都没有引起她的兴趣。刚毅进献的这套制铁花屏风，做得栩栩如生、活灵活现，太惹人喜欢了。慈禧越看越喜欢，便命内侍把屏风搬至她的寝宫内。从此，刚毅受到慈禧的赏识，“眷遇益隆”，很快升任军机大臣兼礼部侍郎。
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几家有围屏？

《红楼梦》中所描述的清代官宦皇族的生活场景，影射着世人极欲窥视的清宫秘史，从生活起居到饮食风俗，事无巨细，面面俱到。其中有十九回，三十多处描写过屏风。

第三回中写到林黛玉初到贾府，“扶着婆子的手，进了垂花门，两边是抄手游廊，当中是穿堂，当地放着一个紫檀架子大理石的大插屏。转过插屏，小小的三间厅，厅后就是后面的正房大院”。

这是一架大插屏，其高度应与一个成年人不相上下。所谓插屏，即屏风上所有的构件都是活插的，可以取下，方便搬运。在穿堂里摆放一架屏风，既可挡风，也可以遮蔽视线，但更为重要的是装饰功能。客人刚一进门，便看见这架体量高大、雕工精湛的紫檀屏风，首先在心中就有了对这户人家的认识。虽然还没有与主人见面，但他们的生活之奢华，欣赏品味之高雅，已经展现得淋漓尽致。

《红楼梦》第六回中，贾蓉来向王熙凤借屏风，贾蓉哀求王熙凤说：“我父亲打发我来求婶子，说上回老舅太太给婶子的那架玻璃炕屏，明日请一个要紧的客，借了略摆一摆就送过来。”

王熙凤先是不肯借，后来经不住贾蓉软磨硬泡，勉强答应了，传了几个妥当人给抬去。这里所说的，是一架玻璃屏风。那时玻璃刚刚传入中国，属于极昂贵的奢侈品。炕屏是炕上陈设的装饰屏风。既是摆在炕上的屏风，体量应该不会太大，但却要由几个人去抬，说明屏风的分量很重。在这里，屏风已经不仅仅是一件家具，而是一种炫耀财富的器物了。

《红楼梦》第二十二回写到，“贾母见元春这般有兴，自己越发喜乐，便命速作一架小巧精致围屏灯来，设于当屋，命他姊妹各自暗暗的作了，写出来粘于屏上”。

这里所说的围屏灯，是将一扇扇微型屏风围起来，做成灯状。黛玉、宝钗等人写了灯谜，贴在屏风上。这种围屏灯，大概是贾府的发明，在历朝历代著述中均未见记载。

《红楼梦》第四十回，描写贾母来到大观园中薛宝钗的住处蘅芜苑。薛宝钗的房中，“一色玩器全无，案上只有一个土定瓶中供着数枝菊花，并两部书，茶奁茶杯而已”。贾母见薛宝钗房中摆设简单，便吩咐丫鬟取些古董来：“你把那石头盆景儿和那架纱桌屏，还有个墨烟冻石鼎，这三样摆在这案上就够了。”

所谓纱桌屏，就是摆放在桌子上的插屏。清初大户人家的插屏是非常讲究的。一般以紫檀木制作。每个构件都是活插的，可随意拆卸。绦环板、站牙、披水牙子都雕刻有花卉图案。屏芯镶纱，上有刺绣图案。贾母所说的三件器物：石头盆景儿、纱桌屏、墨烟冻石鼎，件件都是雅器，摆放在条案上，室内的气氛顿时不同凡响。
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清　紫檀象牙染色屏芯插屏



这里所展现的贾母，不仅仅是一个慈祥的、无微不至关怀薛宝钗的外祖母，也是一个欣赏品位极高的名门贵妇。若是寻常人家的妇女，关心子女，不外乎吃穿用度，从吃的饮食，到穿用的衣物，再到使用的器具，同样也能展示出一个老祖母的关爱。但是在《红楼梦》中，曹雪芹所展示的不是这样初级的关爱，而是在展示关爱的同时，展示了贾母广博的学问和雅致的欣赏品味。贾母如此做的另一个原因是她了解薛宝钗，知道薛宝钗对锦衣玉食皆不感兴趣，而对盆景、桌屏、石鼎情有独钟。这里从一个侧面又强调了薛宝钗的欣赏品味。其实，从一开始的描述中，就可以看出薛宝钗的雅致是一种朴素的美，更符合文人雅士的心态。她的案子上，只有一个土定瓶中供着数枝菊花，并两部书，茶奁茶杯而已。贾母送给她的几件器物，虽然也是雅器，但却是寻常人家难得一见的奢侈品。贾母虽然善于揣度人的心理，但她对薛宝钗的了解并不是十分透彻。薛宝钗在案子上摆着几件略显寒酸的物件，并不是由于贫寒，而是低调。寄人篱下，不便张扬。看来贾母送礼物虽讲究情调，但结果未必理想。贾母只知薛宝钗志趣高雅，却未必能探知她内心深处韬光养晦的低调处世哲学。

《红楼梦》第五十三回描写到，贾母的正室之中，摆放着一架绣屏，“凡这屏上所绣之花卉，皆仿的是唐、宋、元、明各名家的折枝花卉”。这架绣屏，出自一位名叫慧娘的绣娘之手。绣屏即是以木为框，屏芯镶有丝织绣品的屏风。绣屏上的图案可为花卉、山水、人物等。

《红楼梦》第七十一回描写到，在贾母八十寿辰那天，皇亲国戚、亲朋故旧都送来贺礼。这些贺礼大都是金银器皿、宝石钻翠之类。寿诞过去两日，贾母问王熙凤：“前儿这些人家送礼来的共有几家有围屏？”

王熙凤答道：“共有十六家有围屏，十二架大的，四架小的炕屏。内中只有江南甄家一架大屏十二扇，大红缎子缂丝‘满床笏’，一面是泥金‘百寿图’的，是头等的。还有粤海将军邬家一架玻璃的还罢了。”贾母嘱咐道：“既这样，这两架别动，好生搁着，我要送人的。”这些围屏中，大的有十二架，小的炕屏有四架。其中江南甄家送的那架屏风尤为特殊，是用大红缎子缂丝作屏芯，图案为“满床笏”。“满床笏”是一个典故，说的是唐朝名将汾阳王郭子仪六十大寿时，七子八婿皆来祝寿，由于他们都是朝廷高官，手中皆有笏板，拜寿时把笏板放满床头。“满床笏”这一典故被用来借喻家门福禄昌盛、富贵寿考。

缂丝又称刻丝，是中国丝绸艺术品中的精华。这是一种经彩纬显现花纹，形成花纹边界，具有犹如雕琢镂刻的效果，且富双面立体感的丝织工艺品。

缂丝是一种特殊的工艺，具有雕琢镂刻的效果。缂丝的编织方法不同于刺绣和织锦，它采用“通经断纬”的织法，而一般锦的织法皆为通经通纬法，即纬线穿通织物的整个幅面。缂丝的制作过程极其复杂，极费工料，故此历来有“一寸缂丝一寸金”和“织中之圣”之说。

缂丝有专用的缂丝机。这是一种简便的平纹木机。缂织时，先在织机上安装好经线，经线下衬画稿或书稿，织工透过经丝，用毛笔将画样的彩色图案描绘在经丝面上，然后再分别用长约十厘米、装有各种丝线的舟形小梭依花纹图案分块缂织。缂丝能自由变换色彩，因而特别适宜制作书画作品。缂织彩纬的织工须有一定的艺术造诣。缂丝织物的结构则遵循“细经粗纬”“白经彩纬”“直经曲纬”等原则。即：本色经细，彩色纬粗，以纬缂经，只显彩纬而不露经线等。由于彩纬充分覆盖于织物上部，织后不会因纬线收缩而影响画面花纹的效果。

由于缂丝制品极具欣赏装饰性，宋元以来一直是皇家御用织物之一，常用以织造帝后服饰、御真（御容像）和摹缂名人书画。因织造过程极其细致，摹缂常胜于原作，而存世精品又极为稀少，是当今织绣收藏、拍卖的亮点。

这架缂丝屏风和那架泥金屏风，贾母也舍不得用，她要转送给别人。她所送的对象，一定是比他们家权势更大的。

《红楼梦》第七十五回写到，在大观园中，有许多游戏是在屏风旁边展开的。中秋之夜，贾母与贾宝玉以及众姐妹在大观园中赏月，在凸碧山庄摆下酒宴。“于厅前平台上列下桌椅，又用一架大围屏隔作两间”。贾母便命人折一枝桂花来，命一媳妇在屏后击鼓传花。若花到谁手中，饮酒一杯，罚说笑话一个。
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清　黑漆描金边纳绣屏风



《红楼梦》第九十二回写到，冯紫英前来拜见贾政。冯紫英是神武将军冯唐之子，“红楼四侠”之一。与贾府中贾宝玉、薛蟠等人都有来往。他这次来贾府，是向贾府推销宝贝。这四件宝贝包括一座钟表、一颗母珠、一件鲛绡帐以及一架紫檀围屏。单说这架紫檀围屏，“有二十四扇炁子，都是紫檀雕刻的。中间虽说不是玉，却是绝好的硝子石，石上镂出山水人物楼台花鸟等物。一扇上有五六十个人，都是宫妆的女子，名为《汉宫春晓》。人的眉目口鼻以及出手衣褶，刻得又清楚又细腻”。这四件宝物，冯紫英要价两万两银子。若在从前，两万两银子对于贾府来说不算什么。但这时贾府已日趋没落，没有多余的银子再摆排场了。冯紫英的生意没有做成。那架紫檀围屏和那座自鸣钟，冯紫英要价五千两银子。即便两物件价格相同，那架紫檀屏风也要两千五百两银子。
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清　缂丝博古花卉挂屏



种类繁多、争奇斗艳的清代屏风

在明代之前，屏风的形制一直继承了自商周以来的质朴的风格。从汉唐到宋元，以至明代，屏风的制式大多简约、空灵。在屏风内容上，也突出地表现出了各个朝代的文化气质。这是因为无论身为皇帝、大臣，还是文人雅士，都在屏风上展示了自己的雅好与趣味。因此屏风所呈现出的风貌，实际上是一个朝代的精神风貌。到了清代，屏风的造型与明代相比，已经有了天壤之别。清代的屏风变得更具装饰性。以座屏为例，屏框出现了繁复的雕刻纹饰，有的雕刻回纹，有的雕刻竹节，有的雕刻卷草纹或夔纹，林林总总，不一而足。屏座、底足、站牙、绦环板、披水牙子上也雕刻有夔纹、卷草纹、回纹、鸟兽等纹饰。清代的屏风力求玲珑剔透，强调装饰性能。在制作材料上，也力求奇珍异宝，采用象牙、紫檀、古玉等珍贵材料。各类屏风争奇斗艳，极尽奢华。清代的皇帝虽然喜欢中原文化，但更爱好奢华、繁缛，这与我国古代传统文化的内敛、含蓄有很大区别。故而明代之前的屏风所蕴含的含蓄、质朴意境至此几乎绝迹。

清代的屏风除了继承明代的屏风形制，如曲屏与座屏外，最值得夸耀的是发明了插屏与挂屏。在明代之前，甚至在清代早期，座屏的屏芯与底座都是连为一体的。到了清代，工匠们发明了插屏。插屏所有的构件都是可以拆卸的。因屏芯镶嵌材料不同，称谓也千差万别。屏芯镶上镜子，就称之为帽镜；屏芯镶玉，称为玉屏；屏芯髹漆，称为漆屏，等等。此时的插屏，实用功能已经消磨殆尽，所具有的仅仅是室内装饰功能及供人欣赏的功能。到了清代，曲屏在材质上并无太大的变化，所用材质仅限木、绢、漆、纸、玉石、螺钿几种。但插屏则不然，古玉、铜镜、螺钿、象牙、兽骨、绢丝、雕漆、珐琅、瓷画、云石、木雕、绘画、书法均可作为屏芯。

比如在皇帝的玉辂上，设置一架屏风，屏芯雕刻五条沉香色描金云龙。在革辂上，设置一架朱鲀屏风，屏芯雕刻五条沉香色描金云龙。鲀即河豚，背青白，有黄色斑纹。所谓朱鲀屏风，即屏芯的底子为红黄两色，上面镶嵌五条雕刻的描金云龙。康熙十八年（公元1679年），琉球国王进贡了一批贡品，除金银罐、金银粉匣、金缸酒海、泥金扇、泥银扇、画扇、蕉布、苎布、红花、胡椒、苏木、腰刀、火刀、枪、盔甲、马、鞍、丝、绵、螺盘等物外，还有一架泥金彩画围屏，就是以金屑涂饰的彩画屏风。

清代除创制了插屏外，还创制了挂屏。所谓挂屏，就是将屏风挂在墙上。其结构为外框、屏芯、铜挂件等。每扇屏独立挂在墙上，有独扇、双扇、四扇之分。屏芯镶嵌物以大理石居多，另有木雕、古瓷、刺绣、象牙、缂丝、百宝嵌等。挂屏在清宫里大量使用，几乎每座宫殿里都悬挂着一套乃至数套挂屏。官僚人等，大户人家的厅堂上，也都悬挂着挂屏。在曲阜孔府的一个厅堂上，悬挂着一套镶有钧瓷的四扇挂屏。在苏州园林中，几乎每一座厅堂里，都悬挂有挂屏。《曾国藩文集》中载有一封书信：“余贺澄弟迁居，亦系御赐福字一个，红缎对一付，挂屏二付，桌椅全堂（内桐木桌二十张，太师椅三十张，平头椅三十张，凳六十条。仍用嫁装之法，女家出钱，请男家自行代做代漆）。自营中带回之件，且俟二月与送沅弟之件一并专人送回。”曾国藩为祝贺亲友的乔迁之喜，除了赠送福字、红缎、桌椅外，还赠送了两幅挂屏。

清朝灭亡之后，历史进入了民国时期。屏风曾经作为封建帝王的标志，随着封建王朝的覆灭，屏风赖以繁荣的文化环境发生了巨大的变化。因此，屏风也迅速衰落了。没有了皇帝，紫禁城中皇帝的宝座后面，那座象征皇权的座屏虽然仍伫立在太和殿中，但却只能作为古董，告诉人们在过去几千年中，屏风曾经是何等的辉煌。民国时期，屏风虽然在民间仍然大量使用着，但这一时期的屏风，仅仅是作为装饰物而存在着。屏风的消亡，有政治、经济、民间习俗等诸多因素，但最主要的还是文化。现代文明的兴起，使传统文化中的闲情雅致逐渐失去了存在的基础。人们面对纷繁复杂的生活，不需要再去把精神寄托在一面屏风上。另一个使屏风消亡的原因是生活环境的改变：民国以后，人口大量增加，住房面积相对狭小。人们无须遮蔽寒风，也无须隔断空间。就家具而言，历史上曾经有多种家具消亡了，比如凭几。凭几是古时供人们凭倚而用的一种家具，形体较窄，高度与坐身侧靠或前伏相适应。这与古人席地而坐的起居方式有关。唐代以前，高足坐具还没有出现，人们坐在席上或是矮足木榻上，需要有一个倚靠。因此古人创造了凭几。唐代之后，高足坐具渐渐兴起，凭几便失去了存在的意义。另一个消失的家具与我们的生活非常接近，那就是箱子。在20世纪五六十年代，几乎家家户户都有一对箱子。箱子是上掀盖，用来存放衣物被褥，非常方便。当时的风俗是，一对年轻人结婚，新娘的娘家一定要陪送一对箱子，作为嫁妆，以樟木箱子最为珍贵。江南许多地方都有这样的风俗，生下女儿后，这家人就会在门口种上两棵樟树。女儿长大成人，要出嫁了，樟树也长成了材。于是这家人把樟树伐掉，破成板材，打制成箱子，作为女儿的陪嫁。樟木具有奇香，经久不绝。将毛料衣物放进樟木箱子，不会生虫。20世纪80年代后期，沙发、组合柜等西式家具逐渐进入家庭，箱子因款式陈旧而被淘汰。
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清　康涛《贤母图》




康涛的人物画有明代仇英的风格，严谨工整写实。图中所画屏风为曲屏，上绘花草树木。屏框狭窄，无装饰，是明代的风格。画面上的人物也是明代的装束。


准确地说，屏风的历史到了民国时期便戛然而止。屏风所承载的文化消亡了，屏风本身便失去了存在的基础。

朱帘卷尽画屏闲

在中国古典家具中，没有一种家具能像屏风这样承载了深厚的文化内涵。屏风的形制与屏芯上所反映的内容，都有着鲜明的时代烙印。商周的屏芯，绘制的是斧纹；汉代的屏芯，装饰着漆画；隋唐的屏芯，写有名家书法及绘画；宋代的屏芯，镶嵌山水画石；明清的屏芯，装饰有雕漆、螺钿、百宝嵌、木雕、古玉、铜镜、缂丝，等等。其内容也反映出各个时代不同的特点。汉代的屏芯内容凝重浑厚，魏晋的屏芯内容飘逸洒脱，隋唐的屏芯内容更趋于实用，宋代的屏芯内容具有浓厚的生活气息，明清两代的屏芯内容，由简入繁，渐趋奢靡。

从古至今，屏风一直伴随着人们的日常生活。屏风背后发生的故事，远比屏风本身更加精彩，更加耐人寻味。从某种意义来说，屏风是历史的道具和背景。有些重大历史事件，由于屏风参与其间，甚至改变了事件的结果。屏风伴随着中华文化，有过辉煌的过去。但中国历史进入民国以后，人们的生活方式发生了变化，屏风开始一步步走向没落。玻璃的广泛使用，是屏风走向没落的重要原因。玻璃镶嵌在窗户上，使屋内具有良好的光线，因而不必再开窗采光，室内具有良好的密封性，屏风的意义也就不大了。另一个原因则是因为人口逐渐增多，住房相对狭小。在狭小的房间内，已无分隔空间的必要。当然，最主要的原因，还要归结为物质匮乏。清灭亡之后，中国进入了一个军阀混战的年代，兵荒马乱，民不聊生。此后，经过八年抗日战争、四年的解放战争，半个世纪的战乱，使中国的广大百姓普遍陷于极度的贫困之中。食不果腹，衣不蔽体，哪里还有闲情逸致去购置欣赏作为厅堂摆设的屏风呢？此时的屏风，只是在官僚富商的深宅大院中，仍旧延续着它们的生命。
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清　丁观鹏《弘历鉴古图》




这幅画上，乾隆皇帝坐在榻上，欣赏古器。背后是一架巨大的屏风，屏框狭窄，屏芯绘山水。这幅画的构图与宋人所绘《二我图》相类。


在历史上，有很多东西因为更先进的东西出现而消失了。比如火柴，自清末直到20世纪80年代中期，家家户户点火做饭，甚至嗜烟者吸烟，都离不开火柴。打火机很早就发明出来，但早期的打火机价格昂贵，在一般人看来仍属奢侈品。80年代中期以后，物质生产有了飞跃式的发展。打火机被大量生产出来，而且物美价廉，一只塑料打火机只卖一元钱。从此火柴便无人问津了，火柴厂也因此而倒闭。还有曾经风靡一时的寻呼机，俗称BP机，也是典型的例子。90年代初期，BP机是成功人士的标志。在街上，常见那些衣冠楚楚之人，腰间别着一部BP机，时不时嘟嘟响起，令路人艳羡不已。BP机的主人赶紧就近找公用电话，给呼他的人回电话。但BP机辉煌的日子实在太短了。几年之后，手机以迅雷不及掩耳之势，迅速普及，几乎人手一部。BP机转眼之间便绝迹了。曾经有过辉煌历史的屏风，其命运与火柴、BP机类似。1949年，新中国成立之后，屏风因不像桌椅柜床等家具具有实用功能，渐渐被人们冷落。“文革”期间，屏风因具有浓厚的传统文化色彩而被列入“破四旧”之列。在普通家庭之中，屏风确实是毫无用处的东西。日常生活中，无须挡风，无须分隔空间，无须遮蔽视线，更无暇欣赏屏风之美，屏风至此已走到穷途末路。
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	清　黑漆百宝嵌松鹤挂屏
	清　点翠嵌染色象牙“昭君出塞”图挂屏




屏风重新回到人们的视线之中，是在20世纪80年代末期。改革开放，使中国的经济有了飞跃的发展，人们的生活有了改善。当手机、电脑成为每个人的必备之物时，怀旧之风也开始悄悄蔓延。人们情不自禁地又想起了这个曾经在历史上影响过人们，给人以无限遐想的器物。人们发现，屏风身上所承载的文化，以及它本身所焕发出来的无穷魅力，对现代人具有无法抵挡的诱惑力。但终究是时过境迁，屏风再也不能重新获得过去的辉煌。它的四项最重要的功能——挡风、分隔空间、遮蔽视线、装饰，前三项已经失去作用，仅剩的一项装饰功能，也因人的欣赏品味不同而显得曲高和寡。如今，我们只能在高档饭店、宾馆、茶馆里窥见屏风的身影了。终究有一天，屏风也会像古老的家具凭几一样，彻底从人们的生活中消失，消失得无影无踪。
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	清　碧玉玉题插屏
	清　花梨嵌玉璧插屏
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清　红木百宝嵌六合同春纹御制诗插屏
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	清　大漆双面彩绘福禄插屏
	清　掐丝珐琅荷莲鸳鸯插屏






外篇　遮不住的屏风雅趣


君写我诗盈寺壁，我题君句满屏风。


——白居易《答微之》



屏风对家具、建筑的影响

随着人类进入文明社会，屏风被赋予了浓厚的文化内涵。它本身所具有的阻挡与遮蔽功能，反倒显得不那么重要，渐渐被人忽视了。屏风对中国人的心理影响是非常深远的，这与中国人自古以来的处世哲学密切相关。古人讲究含蓄，奉行中庸之道，注重隐私，不事张扬。正是这种文化心态，决定了屏风这种器物历经几千年而不衰。不同的人都在屏风上找到了自己所需要的功能。皇帝把屏风作为权力与尊严的象征，大臣们把屏风作为教育警示的工具，文人雅士把屏风作为艺术品，摆放在厅堂中欣赏，平民百姓则把屏风作为遮挡寒风、隔断空间的器物。

早在商周时期，屏风就成了一种重要的礼器，被设置在天子身后，象征权力与尊严。那时的屏风叫作黼扆。黼扆的形制是以木为框，框内镶板芯，板芯裱糊绛帛，上面画斧纹，斧形近刃处画成白色，其余的地方为黑色。到了汉代，这种器具才有了“屏风”这个名字，并一直沿用至今。从商周开始，天子身后一定要设置屏风，这个传统一直延续至清代。
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清　九龙壁



当把屏风这种普通的家用器物赋予了政治内涵之后，屏风就从桌椅床柜等家具中脱颖而出，成了一种独特的、具有浓厚文化色彩的器物。在几千的历史中，历代帝王不断赋予它新的功能，比如，自汉代开始，皇帝便把自己喜爱的绘画以及座右铭作为屏风的屏芯，它既可以装饰宫殿的环境，使其具有雅致的、超凡脱俗的意境，又可以警示自己以及朝中大臣。

由此可见，屏风不仅对中国文化的影响颇为深远，对日常所用的家具器物以及建筑也产生了不可估量的影响。就家具而言，有些家具是直接从屏风中派生出来的，比如隔扇。在大的厅堂内，把屏风固定起来，把大的空间分割成相对小的空间。此时的屏风就成了隔扇。隔扇的上部，由窗格与屋顶相连接。隔扇的结构与曲屏基本相似，由大木框、抹头、绦环板、窗格及屏芯组成。能够开合的隔扇，称为格子门。明清民居中，无论南方还是北方，常以这种方式分隔室内空间。

另一种由屏风演变来的家具称为碧纱橱。这种曾在明清两代使用极为广泛的家具如今已经消失了，难觅其踪迹。碧纱橱其实就是用固定的隔扇在室内隔出的一个空间。隔扇上裱糊绢纱，女眷不便抛头露面，可透过纱隔参与大堂中的活动。把这个空间称为橱，不是因为它与橱相似，而是形容这个空间比较狭小。在《红楼梦》第三回里，林黛玉初到贾府，贾母就把林黛玉安排在她房内的碧纱橱中。贾母说：“今将宝玉挪出来，同我在套间暖阁儿里，把你林姑娘暂安置碧纱橱里。等过了残冬，春天再与他们收拾房屋，另作一番安置罢。”宝玉道：“好祖宗，我就在碧纱橱外的床上很妥当，何必又出来闹得老祖宗不得安静。”可见碧纱橱内安置有床榻，可以睡人。其实，碧纱橱这个称谓，早在唐代就出现了。

唐代诗人王建的《赠王处士》中写道：“松树当轩雪满地，青山掩幛碧纱橱。”宋代大文豪欧阳修也在《玉楼春》中提到了碧纱橱：“尽人求守不应人，走向碧纱窗下睡。”碧纱橱主要由槛框、隔扇、横破等部分组成。十二扇隔扇，除两扇能开启外，其余均为固定扇。在开启的两扇隔扇外侧安上帘架，上安帘子钩，可挂门帘。碧纱橱隔扇的裙板、绦环板上做各种精细的雕刻，通常是两面夹纱的做法，上面绘制花鸟草虫、人物故事等精美的绘画或题写诗词歌赋，具有极强的装饰性。
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清　红木苏钟



受屏风的影响，在清代，座钟也被制作成屏风的样式，如苏钟和广钟。

苏钟是清代苏州地区制造的座钟，早期被称作南京钟。南京钟因其起源于南京，所以以此命名。后来，南京钟的制造地遍及江苏，人们普遍称其为“苏钟”。因这种钟的外壳造型仿造中国传统的插屏模样，又有“插屏钟”之名。广钟是广州地区制造的座钟。相比起来，广钟的式样较多。广州是清代最早开放的商埠之一，深受西洋文化影响。故此，广钟的式样有教堂、人物雕塑等。除此之外，钟表匠人还创造了亭台楼阁、佛塔园囿、聚宝盆、宝葫芦、插屏等具有中国特色的样式。

把墨制成插屏形状，是制墨匠人的独创。墨是文房四宝之一，它不仅实用，而且也是一件融绘画、书法、雕刻于一体的艺术品，具有收藏和鉴赏的双重价值，在中国文化史上有着不可忽视的作用。自宋代以后，墨逐渐成为文人雅士书案上的陈设、欣赏品。这就要求墨不仅要质地精良，而且形式与装饰也要美观。这就促使墨形成了一种工艺美术门类，成为人们珍藏的艺术品。至此，墨不再是实用品，而成了一种仅供欣赏的艺术品。比如把墨制成古琴、元宝、古筝、圆鼓、茶壶、鼻烟壶、铜镜等形状，也有在墨上刻画亭台楼阁、寒江垂钓、仕女人物等图案的。宋代大诗人苏东坡曾有一句诗：“墨成不敢用，进入蓬莱宫。”描写的正是这种赏墨之风。这种玩墨鉴赏之风，至明代嘉靖、万历时期更加盛行，并开始出现了成组成套的丛墨。墨的形状与装饰图案，更是千变万化，已达到纷然不可胜识的地步。

值得一提的是，东方文化对于西方艺术风格的浸润和影响也是非常巨大的。西方钟表设计师，深受中国玉雕、漆雕和丝织品装饰纹样的影响。设计出具有中国传统文化元素的钟表样式。卡地亚珠宝设计师更大胆地借用中国艺术品，将其直接植入新作品的设计之中，让东方元素与西方工艺完美共融、浑然一体。1926年卡地亚设计的插屏式座钟就是其中的典型代表。插屏式座钟的钟盘是由中国白玉浮雕插屏的局部制作而成，两面为精美的雕玉钟盘。正面的指针制成了龙的形状。反面，一条珐琅质的龙霸气十足地守卫着精美的中国山水浮雕。

屏风对建筑的影响，突出地表现在影壁上。比如在北京的四合院，一进门首先看到的是一面影壁。影壁古称萧墙。《论语》中有这样一段话：“吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”“祸起萧墙”这个成语就是源于此。按照郑玄的解释：“萧之言肃也；墙谓屏也。君臣相见之礼，至屏而加肃敬焉，是以谓之萧墙。”萧墙的作用最初也跟屏风一样，是为了遮挡。但不是为挡风，而是为了遮挡人的视线。但发展到后来，它也同屏风一样，被赋予了更多的内涵，成了尊严、地位、权势的象征。影壁按建筑结构分为两种：一种是独立式的，另一种是借山式的。独立式影壁单独立在大门入口处，由青砖砌成。下面为须弥座，上部为墙身，顶部以砖仿木，做出檩椽斗拱，起脊挂瓦。影壁的中心部位，刷白灰，绘瑞兽、花鸟、吉祥图案，或镶嵌砖雕。远远望去，就是一座用砖砌成的屏风。所谓借山式，就是在厢房迎着院门的一面山墙上，做出影壁，底部没有须弥座，上写吉祥文字或绘花鸟，或镶嵌砖雕。

在皇家建筑以及王府建筑中，影壁逐渐演化为皇权以及权势的象征。在紫禁城中，每座院落之中，都有各式各样的影壁。著名的九龙壁，则把影壁所承载的内涵发展到极致。九龙壁是一座用五色琉璃建成的巨大影壁，这里的“九”和“五”的含义是阳数之中，九是极数，五则居中。“九五”之制为天子之尊的重要体现。



附录：屏风谱系
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史前：坫
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春秋战国：黼扆，依，皇邸，萧墙，树，塞门
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汉：罘罳，屏障，屏风，漆画屏风
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唐：图障曲屏（折屏、连屏、围屏），座屏，枕屏
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宋：砚屏
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清：挂屏，插屏
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