
[image: TH00580100020002]



曹汝霖一生之回忆



曹汝霖　著


中国大百科全書出版社




　图书在版编目（CIP）数据


　曹汝霖一生之回忆/曹汝霖著．—北京:中国大百科全书出版社,2009.4

　ISBN 978-7-5000-8102-9

　Ⅰ．曹…　Ⅱ．曹…　Ⅲ．曹汝霖（1877～1966）—自传　Ⅳ．K827＝7

　中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第044030号

策  划  人：郭银星　

责任编辑：郭银星　

封面设计：巴蜀阳光

中国大百科全书出版社出版发行

北京阜成门北大街17号　邮政编码:100037　电话:010－88390093

http://www.ecph.com.cn

北京巴蜀阳光图文设计有限公司制作

北京佳信达欣艺术印刷有限公司印刷

新华书店经销

开本:787 毫米×1092 毫米　1/16　印张:32.5　字数:372千字

2009 年 4 月第 1 版　2010 年4 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-5000-8102-9

定价：58.00 元


本书如有印装质量问题，可与出版社联系调换。



出版说明

曹汝霖（1877～1966），因五四运动“火烧赵家楼”事件，成为近现代史上尽人皆知的人物。他1900年留学日本，回国后，即入清政府商部、外务部供职，清朝末年位至外务部副大臣。民国以后，先后供事袁世凯与段琪瑞，担任过外交部次长、交通总长，后兼署外交总长、财政总长，是新交通系的首要人物。五四运动后他虽然被迫离开政坛，转入实业界，任中国通商银行总经理，但并没有放弃政治活动，同安福系仍然来往密切，是段琪瑞帷幄中的重要人物。华北沦陷后，他又凭借这种背景，担任过华北政府的高级顾问等职，身份上有暖昧不明之处。

早在清末之际，他就是有名的亲日派，一切昭昭在人耳目。第一次世界大战爆发后，西方列强因为忙于内战，无暇东顾，北洋政府的外交活动只剩下了对日外交。因此北洋政府的对日交涉，后来也主要由他处理，他事实上已经成为亲日派的领袖。而他经手的事务，还不限外交一项。北洋政府几次对日借款，也是由他一手经办的。

这部《曹汝霖回忆录》，是他晚年寄居美国时完成的，原名《五四运动始末》，连载于香港《天文台报》。可见他写这部回忆录的初衷，就是想澄清与五四运动的关系，洗刷卖国贼的罪名。但后来经过扩充，“将清末民初经历之事，择要纪录，以明实情”，内容已经涉及他的一生，故亦更名为《曹汝霖一生之回忆》。

曹汝霖一生经历复杂，又长期处在最敏感、关键的地位，这部回忆录的史料价值，因此也是十分少见的。40多年前，这本书在香港初版时，立刻受到史学界的高度重视。所以尽管时隔多年，我们还是决定将本书纳入“百科史学·回忆录丛书”，重新排录出版，希望这部史料能够再次满足国内读者的需要，成为近现代史研究的重要参考。

需要说明的是，曹汝霖在回忆录中，对自己做了许多辩解。从他的回忆看，他因为参与“二十一条”谈判，最后落得卖国贼的下场，的确有些代人受过。首先，在整个谈判过程中，他与陆徵祥一再向日本人据理力争，对可能成为亡国条款的第五条，始终没有退让，“会议结果，虽不能自满，然已尽最大之努力矣”。其次，他参与谈判时还是外务部次长，部长为陆徵祥。谈判结束后的议结条款，也是由陆徵祥签字的，而外界却误以为是他。只是这些辩解能不能洗刷他的罪名，还有待于读者做出正确判断。
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著者八十九岁小影（一九六四年九月摄于美国）
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著者留学日本摄影
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著者任职清内阁外务部时摄
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著者任北洋政府交通总长兼财政总长时摄
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著者离日赴美前日本前首相吉田茂送行
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日本外务省送别会，著者对山田次官代表致答谢词时摄
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著者八十七岁与两女两婿及外孙等在美所摄，右一为曹夫人
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著者之墨迹


前　言

曩以老友李北涛兄之鼓励，写五四运动始末，就正北涛，乃承陈孝威氏见而谬称为有关民初史实，发表于《天文台报》。我女庆稀阅之，以与学校教科书所述者有异，即请我于有兴时，将清末民初经历之事，择要记录，以明实情。嗣去日本，旧侣重逢，闲话当年，欷歔感慨，为免真相久淹，亦尝以是为请。惜行旅栗碌，人事纷纭，荏苒经时，未遑执笔。迨来美国，居女儿家，心境怡然，辄多暇晷，因念北涛兄之所启发者，余既为文以发其凡，而于友好与我儿之所期待者，讵可无言以餍其望。用是优游之余，展纸挥毫，伏案自课，写我一生之回忆。诚知明日黄花，早成陈迹，记忆欠周，挂漏难免，然以亲历之事，印象究深，静思冥索，脑际尚能反映，即有出入，亦因老迈记忆力衰之故也。

余自知为平凡人，富于保守性，乐为宽大，横逆之来，能受则隐忍受之，不欲与人争论。自服官外部，职务所系，与日本接触特多。终清之世，中日交涉皆以和平解决，由是反对者疑我迁就日人，以仇视日人者转而忌嫉于我，加我以亲日之名。及入民国，日本态度趋于强硬，乘欧战方酣，逞其野心，出兵占领青岛，犹以为未足，又提《二十一条》。余与陆子兴（徵祥）外长，权衡利害，折冲樽俎，虽未全部承认，终屈于日本之最后通牒。国人既怀恨日本，遂益迁怒于亲日之人。甚至张冠李戴，谓《二十一条》由我签字；其后巴黎和会失败，亦归咎于我；于是群起而攻，掀起五四风潮，指我为卖国贼，大有不共戴天之概。然而事实经过，何尝如此！清夜扪心，俯仰无愧。徒以三人成虎，世不加察，以致恶性宣传，俨如铁案，甚矣，积非成是之可惧也！

余今已臻耄耋之年，饱谙世味，毁誉皆忘。回忆抗战期中，国人捐生赴义，前仆后继；则余招尤受谤，仅为政治之牺牲，其事渺小，又何足论。丁兹劫运，猿鹤虫沙，余犹能乘桴海外，寄跡殊方，受爱女快婿之供奉，于明窗洁几间，从容秉笔，追往怀旧，是彼苍于我，加惠独厚，虽满腔块垒，亦将涣然冰释矣。

以是斯编之作，只为事实之提供，聊留雪泥鸿爪。至于评议政事，臧否人物，走笔所至，纯出主观，自不足为定论，幸一笑置之。

一九六四年十一月八十九老人曹汝霖

序于美国密歇根米特兰城寄庐




陈　序

言中华民国初年历史，其领袖人物，首推孙中山、袁项城前后两总统。当时兵权，握于北洋诸镇。合肥段公祺瑞字芝泉，久任项城总统任内陆军总长将五年。项城逝世，合肥起为国务总理兼陆军总长者凡三次，间又兼督办参战事务，军事权力，与日俱大。合肥有三造共和之功。世所共知，一次对德宣战，创我国对外宣战之纪录。惟其二次武力统一，均归失败，卒引起直皖战争，因而结束其军权。最后致力于孙段张三角同盟，以谋和平统一，再起而任执政，非复曩日全盛时代，但其十四年来事绩，与民初历史相始终，固为唯一中心人物也。近世竞尚传记，合肥门生故吏满天下，迄未见有传述段合肥之专著，以为国史取材而补其缺漏，辄兴浩叹！余生也晚，初未追随于左右，后未寄托为心腹，虽习闻其事绩，或出于目见，或得之传闻，总不若参预其帷幄，辅佐其机要者之能知其所以然也，而山鸣谷应，风起云从之贤豪俊杰，计不下十百千人。今日硕果仅存者，唯曾云霈（毓隽）、曹润田（汝霖）二先生而已。二公者，皆具有史才，号称史笔，尤备史德，固独擅一时之作史者，然均年登大耄（九十），云霈先生，今年九十有三，身居大陆，未必有著述自由；润田先生远居美国，资料难集，未能作完整之史述，盖亦无可如何耳。

当大陆解放前，润田先生已洁身来香港少驻，旋赴日本东京。以其素喜读余论文，读罢辄低徊而不能自已，知钱新之先生在港，常阅《天文台报》，按期不脱，乃函致新之先生，于其阅毕后，再按期以空邮寄东京。先生并向日本朝野，我国旅日名流，对余文多方延誉，津津乐道。前香港《英文虎报》总编辑吴嘉棠君尝闻其事，举以告余，余由是引以为知己之感。一九六○年余因李北涛先生而请先生为《天文台报》写回忆录，一篇既出，洛阳纸贵。先生于民初，久居外交、财政、交通等部总长，其所记录，即零缣断绢，无一而非第一手资料，重以先生以法律家，而为历史家，逻辑周衍，犹其余事，而合肥生平，亦可见其一鳞半爪矣。

先生之写回忆录也，应余之请也，余之请先生写回忆录也，欲世人之多知民初史事也。《天文台报》载此回忆录，始于一九六○年九月六日，至一九六三年五月十六日完竣。正拟徇读者需求，计划刊印专书出版，而先生对已刊出之稿，续有补充，较原稿不啻倍蓰。《春秋杂志》复取而刊载之，前后历五年而始杀青，兹且付诸剞劂矣。今年十一月为先生九秩大庆，康强矍铄，有文潞公精神，目睹是录，缅怀前尘，必欢然而浮一大白也。

先生屡嘱序于余，余之言，焉足为先生重。然稗官野乘，史必从实，其可为先生征信者，惟合肥！谨录合肥赠先生五言长古一篇，诗为心声，发语由衷，先生志节，可以大明于天下，昭然于后世矣。其诗曰：

不佞持正义，十稔朝政里。立意张四维，一往直如矢。侧目忌惮者，无辞可比拟。谓左右不善，信口相诟訾。唱和声嘈杂，一世胥风靡。卖国曹陆章，何尝究所以？章我素远隔，何故谤未弭。三君曾同学，宫商联角徵。休怪殃池鱼，亦因城门毁。欧战我积弱，比邻恰染指。陆持节扶桑，樽俎费唇齿。撤回第五条，智力亦足使。曹迭掌度支，谰言腾薏苡。贷债乃通例，胡不谅人只。款皆十足交，丝毫未肥己。列邦所希有，诬蔑乃复尔。忠恕固难喻，甘以非为是。数虽一亿零，案可考终始。参战所收回，奚啻十倍蓰。

知先生莫如合肥；信先生亦莫如合肥！知合肥，信合肥，莫如天下后世！合肥之言，必不吾欺，更必不欺后世。故是诗也，可作为先生回忆录之序文读，亦可为先生九十大庆之寿序读。是回忆录也，作段合肥传记之一部分可，作民初外交财政之缩影亦无不可。是为序。

一九六五年八月十五日陈孝威于香港




李　序

曹先生润田所写之回忆录，先后分载于《天文台报》及《春秋杂志》，洛阳纸贵，传诵一时。今者陈孝威社长，以其有关近代史乘，将印成专册传世，先生自制序文，由美寄来，并承征序及余。回忆十三年前，与先生同客东瀛，时往请益，偶或煮茗清谈，盘桓竟日。适见日本老外交家重光葵氏为盟总所整肃，在狱中写回忆录，名曰《昭和动乱录》，公之于世。书中详述军阀如何专横，外交如何掣肘，大得日本人士之同情。期满出狱，群集狱门，争相迎慰者近万人。因劝先生何不效法，亦将五四风潮经过写告国人，以期真相明白。先生慨然叹曰，往事云烟，置之久矣，自问无愧于心，毁誉何有于我哉。余曰不然，毁誉固可不计，是非不可不明，永远缄默，真相愈晦，公来口述，由我笔记何如，先生亦莞尔。旋余因事返港，逾二年，先生亦由爱女快婿，迎养赴美，身心安适，往返函候之余，余因重申前请，至是幸得复允，而其《一生之回忆》竟告厥成，诚盛事也。

窃按先生早岁，孝事重堂，乡里称誉，迨游学返国，有声于朝。五四风潮，热血青年，愤外交之软弱，遂集矢于先生，其实一唱百和，是非莫辨。抗战前，《大公报》记者王芸生所著《六十年来中国与日本》，考据精详，中载先生折冲樽俎，不卑不亢各事实，足使当日诬谤，不辩自明。尤有进者，当年反对日本《二十一条》最烈者，为合肥段芝泉陆长，若果先生与段处于相反地位，则后来合肥秉政，何以对于先生，倚重备至。合肥晚年在沪病危，且曾贻书当局，言先生及吴光新二人生计不宽，请为优待，于此更可见先生所受之种种诬蔑，不攻自破矣。

我国文人积习，向喜穿凿附会，立异矜奇，甚至以讹传讹，不惜绘声绘影，以逞一时之快。历史所载，举不胜举。甲午战败，李文忠公鸿章奉派赴日，签订城下之盟，曾为日人枪伤，生命几乎不保。讵时人对李，竟有微辞，而有“李二先生是汉奸”之诗句。无事生非，自古已然，积非成是，于今为烈。

今读先生斯记，对于以往一切，照实纾写，语意含浑，不加怨尤，对于政敌姓名，且不写露，涵养功深，克享大年，前辈风仪，于兹可见。校阅既竟，欢喜赞叹，谨缀数言，以志敬佩。

一九六四年岁次甲辰李北涛序于香港寓庐




李　序

曹丈觉盦，顷自美邮书，以近应孝威将军之请，撰《一生之回忆》刊于香港《天文台报》，凡十余万言，将印专册以贻戚好，命为序言，敢不从命。公此文之初布也，四方人士仰望风采者，皆争相传阅。而戚好朋旧，尤欢喜雀跃，以为得于数万里外，如明镫侍坐，听讲八十年掌故也，公自清季游日归国入外务部，由丞参荐膺卿贰。洎民国历主财政、交通、外交诸部，未五十而翛然退隐，闲居林泉者四十余载。迩岁自日徙美，居密歇根，年愈高而神愈王，手写所忆，于事亲、持躬、齐家、迪后诸端，言之尤详。盖公天性仁孝，此日回思，犹余风木之痛也。三十四年冬，猷始谒公于津门。其后四年，公自台往香港，重逢于吴兴钱先生（新之）座上。今别公又十二载矣，日读此编，如亲笑语。盖庆公神明强固，寿将无量，而悲吴兴之不及见此编也。公今年八十有八，东瀛之俗曰米寿。今书成适值其会，可谓盛事矣。夫回忆录之体制，虽昉于欧美，然吾国固有自撰年谱及行年录等之例。惟类皆编年，多记述服官经历，或著作类目，要择其可以自炫于世者书之，与公述事之志不同。世之读此编者，当三致意于公之宽容能忍，与夫恬淡自逸之致为不可及焉。

一九六三年七月愚侄李猷谨序
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二九　开跳舞会酬治疫会员



三○　补左侍郎使法未成行



三一　武昌起义星火竟燎原



三二　起用项城为总理大臣



三三　唐绍仪奉旨南下讲和



三四　受优待条件清帝逊位



三五　民国改元北京起兵变



三六　业律师领第一号证书



三七　选举总统公民团起哄



三八　出任外次加仪同特任



三九　修新华宫竖子出风头



四○　承认民国各使递国书



四一　政事堂成立厘定官制



四二　日使面递廿一条觉书



四三　外交大楼中日开会议



四四　召大会讨论最后通牒



四五　总统感国耻气忿发奋



四六　清华大学周寄梅奠基



四七　帝制运动先设筹安会



四八　我父花甲项城赠彩金



四九　借谢寿进最后之劝告



五○　逢场作戏贻终身之憾



五一　撞车受伤住医院治疗



五二　项城禁赌一场没结果



五三　滥捕乱党乘机进忠告



五四　保举顾少川闲话使才



五五　设中央医院又修汤山



五六　英使劝进误尽了项城



五七　蔡松坡入滇声讨帝制



五八　取消帝制项城薨于位



五九　黄陂继总统张勋复辟



六○　马厂誓师合肥讨复辟



六一　合肥组阁征余长交通



六二　兼长财部西原谈借款



六三　冯河间阻挠合肥征南



六四　奉军入关张作霖干政



六五　新国会举东海为总统



六六　青岛撤兵换文之经过



六七　巴黎和会失败拒签约



六八　五四运动终身受冤诬



六九　漫谈财交任内两三事



七○　旧居被毁北京盖新宅



七一　交通银行闹挤兑风潮



七二　梁士诒组阁昙花一现



七三　皖直开战北洋始解体



七四　靳云鹏设计谋毒同僚



七五　直奉火并竟殃及池鱼



七六　痛遭大故一怒散两姬



七七　徐蔚如讲经达铨办报



七八　靳云鹏忘恩不顾师门



七九　暗杀之风蔓延到天津



八○　徐东海下野曹锟贿选



八一　邂逅女学生竟成眷属



八二　三角联盟奉直又启衅



八三　冯玉祥回京逼宫盗宝



八四　还乡葬父合肥任执政



八五　合肥嘱赴奉邀张作霖



八六　在病中闻徐又铮被戕



八七　老母古稀静真生一女



八八　子女出洋谈婚姻问题



八九　冯玉祥阴谋逼段下野



九○　张作霖开府称大元帅



九一　张作霖殉国于皇姑屯



九二　张学良怀疑杀杨宇霆



九三　北伐告成东北亦易帜



九四　九一八事变震动全国



九五　吉田茂请合肥商停战



九六　成立冀察政务委员会



九七　日军设立冀东伪政权



九八　逊帝出关成立满洲国



九九　西安事变种下了祸根



一○○　禳灾弭兵建金刚法会



一○一　合肥南下受蒋公礼遇



一○二　侍母到杭建水陆道场



一○三　庐山应召蒋先生邀请



一○四　合肥留遗嘱逝世沪滨



一○五　老母八旬我又得一女



一○六　七七事变平津遂易手



一○七　十九军抗日战争开始



一○八　南京失守德使出调停



一○九　天津日宪兵横行无忌



一一○　抱不平遭日宪兵疑忌



一一一　坚辞华北伪政府主席



一一二　与王叔鲁病床一席话



一一三　华北临时伪政府成立



一一四　就公司董事长的开始



一一五　坚辞联准银行董事长



一一六　贝岛会社收买正丰矿



一一七　明治矿业开发磁县矿



一一八　汪组伪政府竟称还都



一一九　游青岛访老友章仲和



一二○　徐东海高龄病逝津门



一二一　吴佩孚设宴硬拉交情



一二二　王揖唐继任伪委员长



一二三　松冈洋右急功反误国



一二四　日袭珍珠港掀起大战



一二五　收容协和医生之经过



一二六　四十七年夫妻竟永诀



一二七　王克敏再起实行统制



一二八　雷电一霎慈母痛归天



一二九　王荫泰任末代委员长



一三○　释放教授冈村践诺言



一三一　雅尔达协定中俄诡计



一三二　波茨坦宣言日本乞降



一三三　太和殿受降盛极一时



一三四　胜利后平津形形色色



一三五　肃奸工作北方亦开始



一三六　蒋先生关垂戴笠道歉



一三七　老友受累达铨尽友谊



一三八　摒挡还乡葬先母亡室



一三九　追述汇业倒闭之经过



一四○　父老相劝还乡度晚年



一四一　徐蚌会战国军受重创



一四二　和谈不成金融总崩溃



一四三　共军渡长江直下上海



一四四　庆稀告奋勇陪我远行



一四五　中共通缉穷途走香港



一四六　避居日本感旧雨温情



一四七　日暮穷途友情之可贵



一四八　留日时间种种之接触



一四九　日本五十年之今昔观



一五○　盟军占领日本之闻见



一五一　故人云亡四女亦病故



一五二　卧病东京庆颐成婚礼



一五三　留日八年别时多感慨



一五四　来新大陆就养女儿家



一五五　米特兰市巡游之所见



一五六　游览都市泱泱大国风



一五七　故旧凋零我亦撄小极



跋　语



一　幼年景象老去未忘怀

余家清贫，亦为书香之家，向住在上海城内。我生于清光绪二年（丙子）十二月初十日，生时难产，历三昼夜，始产生，母氏劬劳，慈恩罔极。生后六个月，又出天花，脆弱小体，遍身都是，连眼耳鼻嘴里，满是天花，时逢炎暑，势极危险。我母昼夜看护，继祖母及外祖母，亦勤劳护持，一条小命得以保全，至今思之，铭感不已。先祖父以我八字五行缺水，故命名汝霖字润田。余终鲜兄弟，只有两妹，二妹名汝金，小我三岁，适曾志忞（泽霖），三妹名汝荃，小我八岁，适王稚虹（守善）。

先祖载山公，讳钟坤，国子监生，无昆季。喜绘山水，有人求之，辄绘以赠。又研究中国营造法。余幼时尚为我绘山水于团扇及扇面，惜未携出。入江南制造局，主工程处，凡有营造，悉经其手。性极节俭，平时布衣布履，履袜都由家制，出门多步行。又极和善，从没有疾言厉色。常宿于处中，自煮简单饭食，有时工人代煮，即与工人同食，边吃边说工作，照现在说法，可称为平民化，没有官场习气，又没有阶级思想之人也。局例有劳绩保举，三年一次，分寻常异常，先祖总入异常。先祖母姚氏早卒，生先父；继祖母厉氏，生叔成祺；庶祖母生叔成龢。及长，我父为娶妇，生二子一女，长名右民，次名祖光，女适袁惕。先父豫材公，讳成达，附贡生，五岁丧母。自我幼时，已入制造局，主材料库事。库设总所分所，总所设正副两主任，正主任为张和卿（鼐），后张出任邑宰，我父即承其乏；分所有七八处，每处设司事一人，司各分所之事，由总所总其成，事至繁琐，我父处之井然。每见他老人家回家后，尚稽核复算，辄至深夜。制造各厂购料事，都由总所经理，时有竞卖贿购情事，我父倡议设议价处，价由标决，货由公认，贿竞之风遂绝，公家可省费而可得佳料矣。

父性豪爽，不斤斤与人较量，亲友来求助者，无不量助。时因物价低廉，家用又省，故虽所入菲薄，尚有余力助人。每次保举，总列异常，保至教谕。此是循例公事，固不足道，不过表示我祖若父，皆能靖恭厥职而已。

父淡于仕进，喜杯中物，惟饮不及醉。有力者招之他就，终辞谢，任事二十余年，未尝他调，谓能温饱事蓄足矣，不求进取也。江南制造局，创于洪杨平后，曾文正公奏请设立，位于上海城外黄浦江边，有船坞，能造二千吨之兵舰，又有小型炼钢厂，此外有枪炮子弹火药修机等厂，是一小型兵工厂，出品不多。材料库者，即储藏制成品，及收购应用物品之所也。局中附设广方言馆，及翻译西书馆，还有化学研究馆。广方言馆，招考年幼生徒入学各国语文，译书馆专译西书，学生入馆并授汉文，毕业后择优送北京同文馆深造，成就出使人才甚多，中西文均可观，如陆徵祥、刘镜人、唐在复、胡惟德、戴陈霖、刘式训等，其尤者也。译书馆则请西人傅兰雅主其事，傅精算数，并能华语，择有关算学格致西籍，由傅口授华员笔译，刊行于世，裨益士林匪鲜。化学研究馆是后新设者。

高昌庙又名高昌乡，沿黄浦一片荒地，农田亦少，居民无多。自设制造局后，始造石子马路，东达南门，西至斜桥，渐成市县，住家增多。交通工具，只有独轮人力推车或骑驴，自修马路后，始有人力车称为东洋车。我祖若父皆供职斯局，故于黄浦江近边，购地亩许，建屋数椽，我于六岁时由城内迁居新屋。屋前有一小河，时有小船驶进，院内有果木树及菜畦，久居城内之屋，逼窄无空地，一到郊外，空气一新，童心喜悦。我祖爱我，时挈我逛城隍庙，告我城隍等于阳间的官府，判断人间善恶。上海城隍姓秦，生前有功德于上海，故上海人立庙奉祀，列代皇帝亦有封号。庙内地甚广，我不喜欢到庙内，喜欢在庙外的豫园游玩。池塘蓄金鱼近百尾，大的长七八寸，凸眼扇尾，有红白色的，有黄白又有黑白，且有全红全黄金紫的，游泳池中，悠然自得。又有大假山，层峦叠嶂，恍若真山。入山洞后，曲折盘旋而上，其中有亭有桥，花木扶疏。登山巅而望，浦江帆影，隐约可见。最高有五老峰，五石矗立，形若老人，形态不同，故以此名。下山即到九曲桥，平铺石板，围以石栏，水不深而清。桥之中心，有湖心亭，作品字形。我祖告我，这亭有柱无梁，互相钩连而成，是中国旧营造法，视之果然无梁。依窗品茗，幽静之至。有卖小吃的人，托盘兜售，有甘草黄连头、五香豆腐干、五香蚕豆等，我小时都喜欢吃。园中厅事有好几所，都是各商业集会之所，都有命名，不能记忆。有点春堂者，春天为艺兰家赛兰花会之所，各家携蕙兰之佳种竞赛，都是珍品。我祖曾携我参观，见兰花佳种，种在深紫泥盆，紫檀盆架各式不同，陈列雅致，有名梅瓣者，有名荷瓣者。我祖告我，这都是有闲阶级，每年买了数十篓兰草，其中偶有二三种特别的，用心培植，开花后拿到这里来比赛，奇葩异种，幽香扑鼻，真雅观也。又有四美轩，为珠宝商摆摊陈列求售者。后来到北京，每逢正月，自三日至十五日，在火神庙院中亦有设珠宝古玩摊求售，与此相仿，闺秀少妇，多来观览收买，仕女云集，热闹异常，此南北风俗相同之处也。园中商店，以扇笺店、笔墨店、裱装店、古董书坊，关于文化者居多。又有专制风筝者，各式各样，名目不同，有蜈蚣形者，长至两丈以外，非一人之力所能放也。又有鸟市虫市，鸟市有黄莺、鹦鹉、孔雀、百灵等；虫市有促织、蟋蟀、蝈蝈、螂蛉之类，此皆秋天才有，童年到此，流连不肯走。小吃有东园门的南翔紧酵小馒头，用姜丝香醋同食，鲜美之至，后至南翔，所制反不如也。长廊下有食摊，售酒酿汤圆、桂花糖粥、胡葱饼等，都是价廉物美之食品，余每去必尝二三味。又有锡浇小玩具，玲珑逼真，余亦爱之，每去必购一二件而回，而今恐不可得了。

小时最喜欢过年，腊月廿日后，即开始掸檐尘，收拾屋宇各处，椅披桌围都用红缎，屋中挂灯结彩，焕然一新。至廿三日送灶神，每用糖元宝、荸荠、慈菇，意为灶神见玉帝时，使他口中糖粘不能说话，若问这人家不好吗，则只说不是不是，荸荠谐言；若问这人家好吗，则说是个是个，慈菇谐音也，似含有向灶神行贿之意。此种习俗，自古已然，孔子已有媚灶之说，由来远矣。送灶过后，即在除夕以前，敬神祀祖，敬神则用三牲（猪肉、鸡、鱼），祀祖必须主妇下厨做菜。到了除夕，不分长幼，大家掷骰子，状元红哪，升官图哪，可以通宵，名曰守岁。元旦开门，即放高升鞭炮，家家如此。彼此贺年，初五为止，满街炮竹残纸，到处飞扬。大门都换春联，给长辈拜年后还给压岁钱，大家都穿新衣，见面都喊恭喜发财，店铺休业，在里边打锣鼓为乐，街上还有掉龙灯、踏高跷戏之人。到了元宵，各处有灯市，五花八门，各尽巧妙，过年才告完了。童年每喜过新年，即是为此，然非承平之世，亦不可能也。沪俗过年祀祖，必用蒸三丝（肉丝、火腿丝、冬笋丝），要三色排齐蒸熟，川糟青鱼，红烧猪蹄膀加水荀，普通旧家，总要主妇自制，以示虔诚。新年必将列代祖像悬供，称为挂真，元宵为止，每日必上供，亦追远之意也。沪俗过年，有糟钵头一味，用白糟和以煮熟的鲜咸肉、猪肚、猪肠等，置于大钵一二日，糟味透入，鲜香可口，且可耐久，每为临时饷客之用。又有一味名挂记菜，用胡萝卜切丝晒干，加香菌、酱菜、酱瓜等丝，用重油炒熟可经月不变味。此味恐系家中人制以寄征人者，故名挂记，寓纪念之意也。这几样菜，并非特别佳肴，童时食之，至老犹爱而不忘。张翰秋风起，思莼鲈，莼产于西湖最佳，鲈产松江以四鳃者为佳，淡而无味，必须与鸡汤同煮，才有美味，亦是童而食之。每逢季节，辄起乡思。现在儿童已不知此味，故记之亦上海食谱之一，这是上海风俗，现在已不易见了。端午大家以芦叶包米为粽，初以投江吊屈原，后为馈送应时之品，大江一带此风至今犹存。又有竞赛龙舟，以嘉定为最胜。我妇住南翔，南翔通嘉定，有大湖，每逢端午，即有赛龙舟之戏。龙舟多至数十艘，日间列队游行，每舟结彩悬灯，划手穿鲜农左右分划，整齐划一。至晚则灯彩齐明，各赛技术，行动快捷，花样变幻，真令人目炫神迷，湖中反映，叹观止矣！承平景象，徒增回忆。

稍长，我父亦带我出游，但不是城隍庙而是十里洋场，时游徐园、愚园及张氏味莼园。徐园、愚园，尚有亭台楼阁，古色古香，然终不及豫园大假山之可玩。张园则完全西式，有一大洋厅名安垲第，旁有古董铺、游艺场。园内道路宽广，可驰车马。园中草地，碧草如茵，其时尚不多觏。仕女云集，多在安垲第玻璃厅品茗谈笑。张氏名味莼，亦住其中，故即以名园。

有时带我去看戏。其时尚有昆班戏园，后因不能投人所好，未几即停歇，只有京剧戏园。其时戏院都名茶园，我父于游戏中，寓有教育之意，如看戏，演出忠孝节义的戏，不但跟我说明戏中情节，还指说谁是忠臣，谁是奸臣，更说明忠奸的分别。凡此之类，我觉得于幼年心理上颇有益处。每于晚饭后，鲤庭承训，讲做人之道，第一要诚实。他说我最恨是欺骗，凡人做了欺骗的事，即使一时瞒过，到底终要戳穿，你想那时怎样能对人？且人做了一次欺骗的事，人家对你，即要时时起疑心，有戒心，后来即做诚实的事，人家亦要带着疑心防你，你想难受不难受？故对人做事，总要诚实，这是最要紧的。又说做人要忠恕，所以曾夫子说夫子之道，忠恕而已矣！可见圣人对于忠恕二字，看得如何重要。忠字，并非一定对皇帝说的，做事能尽其职即是忠，即俗语所谓赤心忠良。恕是对人说的，人总是有长处短处的，要取人的长处，不要尽挑人的短处，人家如对你不好，你先要自己想一想，我是对他有不好之处吗？切不可自己不认错，专说人家的错。自己不愿做的事，不要勉强人做，论语所谓己所不欲，勿施于人，即是这意思。又说交友之道，人总有朋友，但是交朋友，不可随便。所谓择交，要择比我好的人，跟他做朋友，那于你有益处。若交了不如你的朋友，那不但于你没有益处，反而有害处。譬如你现在还在读书，如交学问比你好的朋友，那末，你有不懂之处，可请教于他，你有不明之处，他会指教你，这就是叫益友。若不如你的人，而且品行又不好，他只会领你做坏事，带你到不好地方去，这即是叫损友，对这种人，应远而避之，不可跟他做朋友。交友之道，非常要紧，将来做事，亦大有关系，不可不慎。又云做人要勤俭，勤即是用自己劳力之意，你看农人种田，从插秧到收成，何等勤劳，若一贪懒，收成即不好了。这是一个譬方，无论做什么事，总得用劳力，尽力去做，凡事没有不劳而获的。但勤与俭，不能分开，若勤而不俭，即以辛苦得来的钱，随意挥霍乱用，小则不能成家，大则不能立业。故要勤又要俭，这是一定的理。你看富有人家，都是从勤俭得来，但亦不必过分，过分勤劳反有害身体。自己要体谅，能担任多少力，即用多少力，不可过分的用力。讲到俭，也不可过分，过分俭，即近于吝，应用的地方，自然要用，若一味省俭，即成为吝啬。这要看自己量力而行，故说过犹不及。又云做事要有恒心，不要高兴时即做，不高兴时即不做。读书亦如此。今天读这本，明天又读那本，这叫始勤终怠，有始无终，结果一事无成，一书也读不通。这恒即是要有常性，确是难事，要慢慢的练习，起初勉强而行，自然能成习惯。若能做到恒字功夫，即可无事不成，俗语说，天下无难事，只怕有心人，即是此意。又云人要知足，只是贪求无厌，终必失败，故曰知足不辱，尤以人要自重自爱两句，勉勖最多。能自重，才能使人看重；能自爱，自然不做不应该做的事。我望你在社会上，做一个好人，大家称你为正经人，我愿足矣！又以做事须要忍耐，不宜性急，耐能成功，急多偾事。你性太急，更应切戒。每于晚饭后，在书房旁坐，面聆庭训，往往讲至一二小时，娓娓不倦，足见我父期望之深。现在想来，似属老生常谈，然使我小子今日尚自觉不愧不怍者，都是先君子训迪之功，兹所记者，不过什之一二，以示后人耳。后我晋京时，我父又说，你已将踏进社会做事，做事毋忘耐字，兹将临别，以耐轩为我别号。

十四岁冬天，继祖母病笃，病系外症，在臀上生一血瘤，初似豆大不以为意，慢慢的一年一年的大起来了，经过五六年之后，竟大若核桃。以病在下部，坚不肯就医，后经大家苦劝，始允就医。那时没有外国外科，只有中国的外科医生敷药，毫不见效，越来越大，后竟大若石榴。经数月之后，甚至溃烂，每次换药，都是我母亲为洗换。延至年终，时时昏厥，医药无效。我想古时有割股疗亲之事，或须神灵感召，存万一之望，遂于雪夜，中庭焚香跪祷，愿割股以疗祖母，祈神灵默佑，用利剪将左臂割肉一片，和粥以进，越日没有昏厥，窃自喜慰，以或能得救，岂知隔了一日，又昏厥了，昏厥的时间更长。先祖在床前告之日：你这样太苦了，你安安静静的去吧，我不久也要来了。祖母似颔首领会，有顷又昏厥。这次情形不同，时时叫苦，喉间痰声咯咯，不久即安然长眠辞世了，享年仅五十有六。我同小叔痛哭不已，我母以久经服侍，精神疲倦，哭不成声。于是办丧事。停灵在家，每七由僧道诵经礼忏，到五虞为止。

越年之夏，我祖病重伤寒症，医药无效，据中医云：这是斑疹伤寒，要斑疹发出，始可有救。过了七日，即溘然长逝，咽气后斑疹始见。一年之间，两遭大故，我父伤痛自不待言，余亦格外伤心，每一念挈游豫园，即历历在目，晚间尚梦哭而醒。先君即奉祖父继祖母与姚氏祖母之柩同葬于高祖之穆位。古人有割股疗亲之记载，虽云孝行，然明知无效，际此医学昌明之世，更不足为训也。

十五岁，出就外傅，受业于秦砚畦先生。秦师本应聘在我家教读，为浦东召稼楼奚氏以重金聘去，我父令我到奚家就读。奚氏为大地主。是年适逢荒年，当地大地主，都照向例，不但免租，且开仓粜米。奚氏不肯开仓粜米，并雇泛勇，保护谷仓，于是激怒农民，男男女女各携布袋，蜂拥而来，以锄打开仓门，两日之间，被抢一空，名曰抢荒，泛勇不敢拦阻，可谓为富不仁者戒。以今日言之，即是农民与地主之斗争矣！我乡为鱼米之乡，富人都购稻田，收租过日。地主与佃户，总是很和气，遇着荒年，总是自动减免租米，仍照例完粮。佃户到了年终，向地主送些鸡蛋之类，地主送还以年糕花生，彼此很客气，极少有开仓收租，逾期不交，送县追缴。这种地主，为人不齿，从未闻有地主剥削榨取农民之事也。余从秦先生，初学八股文试帖诗，读完五经，又读周礼，看纲鉴。嗣又从上海本城汪季航先生。汪先生讲小学，嗜杯中物。十六岁，初应童子试。时考试童生，分县府及院试，县府取后，方可应院试。县府试发榜写成圆形，都录取。院试则钦派提学，按府临试，须到松江。时学政瞿子玖宗师。先祖陪我到松江应院试，未蒙录取，废然而返。后又就读于经莲珊（元善）先生家塾。经家亦在高昌庙，离我家不远，但食宿于经家。业师为张骧衢先生，是精于制艺者。同学有莲老令嗣，经享沐、享颐昆季，还有一幼弟、幼妹。又有施魁元、星伯昆仲皆植之之侄辈，老同学久不通音讯，不知情况如何。

十八岁，又应童子试，提学为龙湛霖宗师，以第五名入泮，始青一衿，惜先祖已不及见矣。松江城门口，有一石碑，刻十鹿，一鹿向前，九鹿回后，又无记载，俗称十鹿九回头，讽松江人无前进之勇气，其实却不如此，不知何人何时所立者也。


二　完姻后适值戊戌变法

二十一岁，双亲为我完姻，娶王氏名梅龄，梓生先生之女，培孙之胞妹（培孙事后有另记）。却扇之夕，即感失望，又以个性不同，一直不能和洽。少年夫妻，不能融和，真是莫大之遗憾。我之婚姻，既无媒妁之言，又非父母之命。记得十二三岁时，有王梓生先生，远道来访父，父尚未归，遂陪闲谈，有问必答。少顷父归，留在家晚膳，余亦同坐。王对父说，我有一女，与令郎年相若，拟许配令郎，我父犹逊谢，后竟定婚。彼此都是小孩，又未见过，自然不知长大后性情脾气，此由于旧式婚姻，只重门当户对之观念也。

越年生一女，生时仅七月，因制造局火药库爆炸，受惊而产，眼尚未开，又不能咀乳水，由外祖母及我母，以中国育婴法，用细银管滴乳育养，居然长成。我父以闻爆声而生，又以初次得孙而喜，即命名闻喜。此女很聪明，周岁未满，即能得祖父母欢心，对我父尤甚。我父夜归，总携果品给她，她总等祖父归来后，才肯睡觉，即晚归亦如此，故我父特别喜欢，我心亦稍慰。

入泮第二年，即逢乡试，我不喜作八股文，每逢入试，在场作文，又厌又急，出场后疲乏不胜，自问无登贤书之望。且闻即将废科举，故禀准我父，从未入乡闱。

又越年，逢会试之年。各省举子，俱集京师。南海康有为先生，约集举子千三百余人，联名上万言书，请都察院代奏，请修改马关条约，免割台湾，宁加赔款。格于廷议，未获上达。遂在京开强学会，昌言变法，士大夫同情附和者颇众。当时之士大夫，即今日所谓知识分子也，从此风气大开。时经莲珊先生（元善），绍兴人，设立两等学堂（高小高中之意），于其家之附近。名为学堂，仍是书院。惟学生膳宿于堂，分仁义礼智孝弟忠信八斋，学生共有六七十人，每斋请一教师。余分在仁字斋，业师为钱秋槎先生，绍兴老孝廉，讲经学又长制艺文。义字斋业师钮惕生先生（永建），亦名孝廉，讲史地学，又讲新学，余亦师事之。后钮先生从事革命，余则入仕清廷，音信遂绝。

余在两等学堂攻读，正是维新变法之时，每日报上登载，都是变法之上谕，有废八股考试改用策论，有令各省设立学堂，有准人民上书代奏，都察院不准搁置，有设立铁路局，修造铁路，设立矿物局，准人民开采，有饬赶修芦汉粤汉各铁路，有奖励士民著译新书，保有版权，有发明新器，给予专利，有饬地方官保护商务，有饬驻外使臣保护华侨，有饬各省考选学生赴日本及欧美留学，有裁汰绿营，有八旗绿营改练新式兵操，有饬各部裁汰冗员，登进新士，每日上谕，总有数条，乃至十数条，读之令人兴奋。后又有礼部员司王照，因上书请部堂代奏，礼部堂官不与代奏，为帝所闻，竟将礼部尚侍，一律罢免，而赏王照以五品京堂。一时轰轰烈烈，士大夫均欣喜相告，以为国家有变法自强之望矣。余因手头无参考资料，初稿未曾列入，后阅天文台报载梁敬錞先生《戊戌变法演讲集》，参以我记忆所及，特行摘录补记，亦有清末季重要之掌故也。

时光绪帝亲政伊始，翁同龢为帝师，时以时局危急进言。因甲午丧师失地，列强对中国，各定势力范围，递以瓜分之局，迫在目前。又以翁师傅之保举，召见康有为、梁启超。康梁二氏，又奏陈国家危殆，非变法不足以图存，帝遂下变法谕旨，继续连下以上各谕旨，大都皆康梁二氏，由翁师傅转陈者也。其时帝已亲政，太后移跸颐和园。朝中大臣分新旧两派，新派以翁师傅为首，又有张荫桓、徐致靖、文廷式等，主张辅弼皇帝，推行新法。旧派以徐桐、倭仁、刚毅、赵舒翘等，以依和太后，阻挠新政，极力反对新派。疆臣中如：李鸿章、刘坤一、张之洞等，虽赞成新派，然尚有观望之意。光绪帝虽已亲政，大权仍在太后，每次上谕，先赴颐和园，得太后同意而后下。太后表面上，虽同意变法，想不到闹得如此之大，当康有为召见后，仅派在总理衙门行走（即办事之意），梁启超仅赏六品衔，可见帝秉承懿旨而行，不敢自己作主。后因王照上书被阻，一怒罢斥礼部全部堂官，太后遂谕翁同龢开缺回籍。帝始露独断之心，以康之保举，起用谭嗣同、杨锐、刘光第、林旭四人，参预新政，赏给四品京堂，暗示反抗。从此帝与太后，意见愈深，新旧两派，势同水火。帝又拟开懋勤殿议政，并拟请日本伊藤博文为顾问。太后知光绪帝已有主意，想独断独行，执行大权，于是更加留意，故此两谕，不获发表。然伊藤已起程来华，只以私人游历为名，虽荷召见，未谈及政治。帝又召见袁世凯，赏以侍郎衔。时袁方在天津小站练新军，谭嗣同密往袁之旅舍，告以皇帝将遇大难，非你带兵入京围颐和园，无法救驾。袁听了惶恐无以对，又想此事万不可行，遂回津密陈于直隶总督荣禄。时荣禄为节制练兵大臣，袁之本缺为温处道耳。荣遂连夜入京，面奏太后。太后一面派荣禄节制新军，一面派怀塔布管理健锐营。帝即谕康有为办理译书馆，梁启超办理《时务报》，暗示令两人出京。帝遂颁旨吁恳太后垂帘训政，而变法维新，适值百日，遂告终结。康梁二氏，以英日公使之庇护，得获出京逃避，而免于难。而光绪帝，从此幽禁瀛台，六君子同时被戮。六君子者，除谭嗣同、杨锐、刘光第、林旭四京堂外，尚有康广仁系南海之弟，在南海馆被捕就刑，杨深秀因抗疏反对垂帘听政而被戮，与变法之案无关也。

闻当时太后已定以赴天津阅兵为名，实行废立，风声传播，北京使团，已有违言。后由两江总督刘坤一，有君臣之分已定，中外之口难防之谏奏，阅兵之举遂寝，废立之议，亦不果行，遂将光绪终身幽于瀛台，诚可慨也。

经莲珊先生，时以候选道总办上海电报局，虽是官场中人，亦是维新之士，当废立之说流行之时，经氏抗疏，由都察院入奏，致触太后之怒，密令拿办，经氏遂逃匿海外。两等学堂，无人主持，因之解散。


三　游学汉皋拳匪闹北京

戊戌以后，风气渐开，张香涛（之洞）制军印有劝学篇，提倡设立学堂，以中学为体，西学为用为宗旨，各省多设学堂，而以香帅在武昌，设自强学堂为之倡。梁任公主编的时务报，议论精辟，于开风气最为得力。余因两等学堂停办，见新闻纸汉阳设铁路学堂招生广告，我想造铁路亦当务之急，遂萌出门求学之意。堂上许可，投考录取，搭轮至汉口，船中遇洪竹荪（镕），安徽芜湖人，亦赴铁路学堂者，相谈甚洽。学堂设在襄河上游，属于芦汉铁路，由铁路督办郑孝胥兼摄，另派严少和驻堂监督。堂舍以仓库改造，设备简陋，功课分法文、算学、几何、测量，亦有汉文一课，但并无建造铁路工程学科，有学生五十余人。余与竹荪见此情形，甚为失望，惟既来之，学点法文、算学亦好，再看机会。余与竹荪以邑诸生故特别优待，宿舍另给一小间，不与诸生同宿大间。学堂不但免费，且更给膏火银月二两，以资鼓励，以养成帮工程师、测量人员为主旨。教员有比国修士二人教法文，福建船政出身两人教算学，如是而已。

其时北京闹义和团，势甚凶狠，以扶清灭洋为号召。自称能御枪弹，设坛焚表，凡与外国人有交情者，均目之为二毛子，拘到坛上焚表，表若上升，即没事放回，若表不上升，即听神处分，甚至杀戮，京中人心皇皇。端王刚毅等又为庇护，称为义民，带进入宫，当面试验能否避弹。据说确能避弹，于是太后准其设坛，声势越大，杀害人民甚多，甚至害及外人，戕杀德国公使克林德于西四牌楼道上，并害日本杉山书记生。北方如山西等省，亦有响应，骎驳有蔓延之势。该团发起于山东，时袁世凯为山东巡抚，极力追剿，遂窜入北京。其时两江总督刘坤一，两湖总督张之洞，山东巡抚袁世凯，恐延及东南，贻害全国，遂议联合保护南中各省，与各国使领，订立协定，声明保护各国侨民，不受政府乱命，南方得保安全。但北京团匪越闹越厉害，连合董福祥军队围攻各国使馆，攻了一个多月，终不能攻进。嗣后八国联军来华攻毁大沽炮台，长驱直入已进了京城，西太后仓皇出走，只有李莲英、崔玉桂随行，伦贝子亦扈从。临行推珍妃入井毙命。余只看报章，实情不甚了了，史称为庚子之役。后伦贝子告我那时宫中情形，太后令懿亲王公连太监卫兵每天在宫中换了短衣窄袖，束了红巾，亦练义和拳，蹦蹦跳跳，如疯如狂，称义和团为义民，藉此排外。迨联军由大沽登陆，直趋京城，等到进了城，宫中才知道。于是太后慌慌张张，换了布衣，扮成村妇，传令珍妃前来（时珍妃被皇后谮于太后，幽禁在三所）。珍妃见这情形知道要逃难，即跪求请留皇上在京，跟洋人讲和，太后厉声骂道，都是你闹的乱子，你还想跟他（指皇帝）一同活命吗？咱们俩一同跳井，免得被鬼子侮辱，你先下去，我亦同下。珍妃跽求，太后命太监崔玉桂扔她下去，珍妃还泣求，崔玉桂太监对珍妃说，主子快跟老佛爷谢恩吧（意叫她快投井）！说了遂要动手。珍妃怒斥曰：你敢动手！崔不理她，就此被拖带拉将珍妃推下井了。临时传驴车进宫，只有两辆，太后坐一辆，令皇上跨车沿，皇后、大阿哥坐一辆，令我（伦自己）跨车沿，只有李莲英、崔玉桂两太监伺候。太后狼狈出了德胜门，肃王、庆王、端王、刚毅等才追赶上来。太后命庆王仍回京，留守京城，跟洋人议和。一路喝井水，啃窝窝头，困苦不堪，直到怀来县，知县吴永，出城迎驾，迎入衙门，息了一宵。怀来地方破烂不堪，一无所有，煮了一大锅小米绿豆粥，大家充饥，只太后同皇上一桌，有两三样荤菜。后赵舒翘、马玉昆率了神机营，赶来护驾，才觅得几乘驮轿乘坐，到处荒凉，百姓已逃避一空。及将到潼关，岑春煊由甘肃带兵勤王，沿途保驾，太后始露笑容。后到了西安设了行在，京中官员才陆续来了等语。这次慈禧闯了弥天大祸，临行犹不忘珍妃之恨，置之于死，可想西太后之毒辣。

平心而论，拳匪这种举动，等于未开化民族，然亦有激之使然者。当时民智未开，哪知宗教信仰，愚民信教，名为吃教，且有不安分之徒，借吃教为护身符，且有犯了罪，地方官要捕他，他即诉求教士，捏造谎言，说被地方官欺负，地方官即要来捕，求教士救他。教士只要入教人多，不辨是非，即准其入教，地方官即无法拘捕。若地方官要求教士交出人犯，教士即诉之公使，公使听了教士之言，认为地方官不对。若案情大的，教士不肯交出犯人，人民起而抱不平，即闹成教案。因当时各国教士，都由各国公使保护，教民在地方上胡作非为，教士加以庇护，地方官无可如何。甚至守正不阿之地方官，受教士控诉，公使即向政府交涉，结果地方官受了处分，犯罪之莠民，反逍遥法外。且更依仗教会之势力，欺负平民，因之平民积怨渐深，不但仇教更仇洋人，好事者乘机煽动，教会遂为众矢之的。加以那时朝中顽固大臣，亦仇视洋人，太后亦不例外，借义和拳以泄忿，义和拳遂依势横行，毫无顾忌了。追原其故，由于其时罗马教廷对中国政教不分，嗣后教廷于中国分设主教，教士不由公使保护，教案即从此绝迹了。当义和团闹得最凶之时，许景澄京卿，在御前会议力争义和团不可信，致触太后之怒而被戮。聂士成将军，在天津因守土御联军而阵亡。失一名臣，丧一名将，真可为之痛心。其时顽固大臣，以为将洋人杀尽赶光，即可闭关自守，这种思想，可谓其愚不可及矣！

时适暑假，因铁路学堂有名无实，遂与竹荪商量，国家遭此巨创，应有改变方针，我们亦应另作打算，竹荪亦同意，遂决计回沪不再来了。


四　鬻附郭田赴日本留学

八国联军入京后，军纪之坏以德国为最，其次俄国，而以美国日本两国军纪最好。联军分区而治，美军驻南城，人民有从内城移至南城者。日军卫皇城，不但宫殿无恙，连内库亦未开动，一时官民舆论，对日本印象特佳。两江湖北督抚，始派学生到日本学陆军，亦有学文理科者，自费去的学生亦不少。余暑假回沪，适章仲和（宗祥）、吴止欺（振麟）、陈乐书诸君在沪，因王培孙之介，得以相识，均称日本维新以后，政治工业，效法西洋，进步很快，尤以海陆军更优，且学费亦省，学堂为优待留学生，可不经考试入学。余闻而心动，回家向我父商请，我父虽赞成，惟措资为难。后经双亲决定，以附郭田两亩许，售得四百余元，以充学费。我父母为子留学，不惜鬻产，以遂我愿，可见我父母之见识，亦非常人比也。

其时培孙才接办育材书塾，该塾为培孙之叔柳生丈创办，因受义和团影响，师生星散，培孙愿继续接办。但教师已星散，非旦夕可聘请，遂请我及乐书、陈希贤（冷血）、雷季兴（奋）、仲和诸人，暂行代课。后教师聘定，我等即东渡矣。仲和写有日本留学指南，对于旅程费用，学校官立私立之分别，住宿饮食之习惯，详细记载，阅之即可知其大概，有便于留学者不尠。余与止欺同行，更没有不便，王荃士亦同行，乘轮船三等舱，自上海到长崎，只须大洋十四元。余等到神户，改乘火车到东京，那时快车亦须一夜，天明达东京。神户本为外人居留地，即中国称为租界者，自明治维新颁布宪法，开国会，改正民刑法律，各居留地及治外法权，始由日本政府收回。沿海尽是洋楼，很像上海黄浦滩。到了东京，由止欺介绍一日本人家居住，由居停主人教日文，荃士亦住在一起。日文稍通，余即入早稻田专门学校，荃士入高等商业学校。荃士为培孙堂弟。余以早稻田太远，后改入东京法学院（后私立学校均改大学，法学院称中央大学）。其时私立法政学校，共有六校，都有名望，教授亦由帝国大学教授兼者为多，故功课亦相差无几，惟少图书参考。那时日本风尚，帝国大学特重，官吏考试及第者，帝大占多数，若早稻田出身者，业新闻记者为多，中央大学出身者，从事律师为多。早稻田大学为大隈重信伯爵创办，中央大学校长则为法学家奥田义人博士。

日本明治以前之文字，多用汉字，中间加以日本字母，若将日本字母除去，即与汉文无异。维新以后，改用语体文，文言一致，遂与汉文不同。至各处方言，亦稍有异同。惟语言中，有所谓敬语，同是一语，说法不同。如下对上，须用敬语，这不免阶级思想。即妻对夫亦然，而为妻者，不觉有自卑感，习俗使然也。至学校讲义，都用通俗语，只要记了各种专门名辞，辨明反正之意，即可听讲。译书更容易，然新出之书即不同了。

其时中国留学生，文武合计，只有五十六人、每逢假日，彼此往来，不分省界，亦不分文武，亲热异常，恍若家人。有一研究团体，名励志社，文武学生，都有入会，设立宗旨，只是联络情谊，研究学术。有时开辩论会，讨论时事，交换意见，在我未到以前，即已成立。然亦有激烈爱国分子参加汉口唐才常富有票案，被戕者有四人之多，都是用功优秀之士，甚为痛惜。后又改定章程，主张君主立宪，出一刊物，名《译书汇编》，翻译日本明治维新之著述，及维新人物之事迹，日本宪法书籍及名人讲义，以及各国宪法名人传记等，以期开发民智，灌输新知识于国人，月出一册，销行上海，一时称盛。其时日本留学生，都是纯洁青年，想改革中国政治教育及军事，没有存功名富贵之想。梁任公亡命横滨，发行《清议报》及《新民丛报》，立保皇会，留学生受其影响，同意主张君主立宪。任公笔锋犀利，议论透彻，容易动人，亦有因其谩骂西太后为太过分者。其时清廷政治腐败，大臣颟顸，任公批评，却是实情。加以戊戌变法失败，故议论不免过激，然对他表同情者不少。后以留学生来者日多，思想庞杂，有偏于温和者，有偏于激烈者，温和者多主张君主立宪，激烈者多主张排满革命。励志社会员中，亦有思想不同者，因之励志社外，又有新民会之组织。然思想虽有不同，彼此友情，依然如故。

后以国内留学来日之前，时有通信询问情形，故有留学生会馆之设立，在上海登报，如问留学情形，可直接通信留学生会馆，随时答复，并可代为照顾。会馆公举干事十二人，轮周值日，管理通讯等事，余亦为干事之一，会费由同学量力捐助。初来之人，极为称便。甚至考察之员，亦来信请招呼，会馆虽是为留学生便利而设，但又不便拒绝，惟有妨学业。后来各省有同乡会，会馆对这种事情逐渐减少了。


五　蔡钧升官吴氏被放逐

驻日公使蔡钧，汉军旗籍，其人不学无术，善钻营，顽固自大。有一日，留学生公宴公使，酒酣耳热之余，陆军学生，将公使高抬举起，口呼公使万岁，此系致敬之意。蔡钧不知此意，吓得变色，急呼下来下来。陆军学生气旺力壮，更加抬高，公使误为戏弄他，跟他开玩笑，认为侮辱，密函政府，谓日本留学生中，多有革命分子，目无公使，即目无朝廷，以后派留学生，当严加考选，自费生不准学陆军云云。日本定章，外国人欲入陆军士官学校及陆军各种专门学校者，须由本国使节保送，后因中国学生，初入士官，言语不通，听讲不便，故设一成城学校，先习语言，略教军队体例，及兵式体操，亦以军人当教员，但不必使节保送。蔡公使商之日本政府，以成城学校，亦有军事性质教育，亦须公使保送。日本外务省没有复文，大约亦不赞成。适有某省自费生两人，请公使保送成城，公使以自费生拒绝不保，两生再三恳请无效。时吴稚晖（敬恒）先生同蔡孑民（元培）先生来日考察学务，两生转恳吴向公使说项，以为以吴先生之面子总可有望，岂知蔡公使仍不许可。吴先生问他理由，他答自费生不能学陆军。吴先生再询，是否奉有政府训令，且成城尚不是陆军学校，日本方面，亦无公使保送入学之章程，贵公使到底据何理由，不肯保送？蔡使因吴先生是学者，不是显宦，即存有轻视之意，即说我不保送即不保送，请君不必多言。吴先生听了怒甚，说道政府派你来，不但专办交涉，亦为保护本国人，今君对学生，尚且无理取闹，不肯送保学校，非说出理由不可。相持之下，蔡使竟不理吴先生，拂袖上楼去了。吴先生见他这样无礼，乃云真是岂有此理，今日不得保送许可，我不出馆门，经馆员一再劝慰，请回去再商，吴先生坚执不肯，遂留在客厅不走。于是学生闻此消息，群起公愤，闹入使馆者有十余人，偕同吴先生踞坐客厅门内外，彻夜不散。公使即电召日本警察，入使馆执行驱逐，吴先生等均被撵出使馆。遂动全体学生公愤，公电政府谓公使馆有治外法权，今蔡公使不显本国主权，电召日本警察，入馆驱逐本国人员，丧权辱国，莫此为甚，应请撤回，惩其丧权辱国之罪。国内报纸，亦响应攻击。外部复电慰谕学生，稍安无躁。不久政府派载振贝子（庆王之子）为亲善使节来日，随员有唐蔚芝（文治）、汪伯唐（大燮）两公。学生开会，举吴止欺、章仲和及余三人为代表，往见载振贝子及唐汪两公，陈述欢迎之意，及蔡公使对待吴先生情形，没有理由拒绝保送学生等。振贝子温谕后，嘱详细报告唐汪两位，并云朝廷深望留学诸生，学成回国，报效国家，派我来特为慰问，好好求学，你们有意见，尽管向他们二位陈说，我回国报告政府。后见唐汪二公，说蔡公使向来对学生有成见，即从宴会之事说起，说到对吴先生之无礼。唐公听了，连说荒唐，荒唐。继又说电召日本警察进入使馆，驱逐吴先生及学生，两位都说，岂有此理。我们又说，蔡公使在此对留学生，总不相宜，最好关于学生的事，另派一监督，至蔡公使撤回与否，政府自有权衡，非学生所应干预。不过若蔡公使这样的人，做公使总不相宜吧。两位笑而不答。后振贝子偕唐汪二公，到留学生会馆，受学生欢迎，对学生训话，加以奖勉，并说你们好好的求学，朝廷需用人才，对留学生期望甚殷。至蔡公使事，我回国报告政府，一定有办法，望少安毋躁等语。不久撤回蔡公使，继任者为杨枢，广东人，人颇和蔼，时邀学生到使馆，谈话留饭以示联络，改变作风。又派汪伯唐为留学生监督，容纳留学生意见。可见那时政府，却有重视留学生之意。后又易以钱念劬（恂）为留学生监督。念劬先生，人甚潇洒，曾随节外国，见识亦广，与学生相处更为和洽。后日本警视厅，竟以妨害治安为理由，下令吴敬恒出境，吴先生遂不能不离开日本。吴先生出发时，学生走送者近百人。吴先生走到皇城二重桥，忽跳入皇城护城河，群相惊惶，日警即下水救起，幸水不深，仅湿履袜衣裤而已。学生恐中途出事，公推吴震修、吴灏二人送至上海。后闻蔡钧钻营得江海关道，虽以此人善于钻营，而政府之用人，亦可想而知。蔡是塞翁失马，安知非福，政府对留学生之举动，不过是敷衍而已。

来日留学者，越来越多，因不到留学生会馆留名，故无从统计。各省能文之士，都出一种刊物，评论朝政，发表意见，以《浙江湖》、《江苏》等销路最广。《译书汇编》，改为《法政学报》，但偏于学述，不重时论。星期日时开讨论会，地点总在神田区锦辉馆，席地尚宽敞，可容数百人。有一次开会，轮我演说，我即登台演说。我说诸君知道，我是主张君主立宪的，我先说个譬喻，设有一巨宅，栋梁倾斜，濒于圯倒，非拆造不可，但基础尚坚固可用，如将巨宅拆改，即在基础上重建，既省料又省工，何乐不为，因需利用的是重建的巨宅，不是原来的基础呀。现在政府腐败，非改革不可，譬如拆去巨宅，重建新宅，仍留君主虚位，留一点元气，免得人民流血，即譬如利用原来的基础，可省工又省料了。我们中国，向称五族，但汉族占了十之九，无论选举也罢，投票公决也罢，总是汉族居第一位，决不会他族胜过汉族的。所谓五族平等，是法律上的平等，将来立了宪法，开了国会，规定大权属于政府，则虽有君主，亦不过为国家代表，对外称元首而已。故虽仍以君位让满人，愚意看来没有多大关系，只是一个偶像而已。惟汉人当国，亦得受国会监督，凡事取决多数，不能独断独行。政府违宪国会可弹劾重新组织，国会若不合宪法行事，政府亦有权解散，这是立宪国的正道。若今日之腐败政府，应全部改革。宪法上规定，总理由国会公选，永不会落到汉人以外的，只要汉人自己不违宪，尽力为国，从此国家即有望了。满族亦是中国的一部分，不能算他是外国。况满人入主中国已近三百年，若论政事，还比明朝好些呢，如废廷杖，禁宦官干政，永不加田税等等。至于开国时不痛快的事，这是一时的变态，何代蔑有？故我主张虚君位立宪，是合宜于今日的事势，若必要排满革命，人民不知要流多少血，大伤元气，一切都破坏。要知破坏容易，建设繁难，试观法国革命，虽然推倒王朝，成了共和政体，嗣后战乱频仍，牺牲了多少人命，流了多少的血，闹了几十年，尚没有太平。我们不应只看今日法国的繁荣，而忘了法国革命历史之惨痛！中国已民穷财尽，若再加以革命的破坏，从头建设，即使成功，亦非我们一代能见到共和的康乐。我并不是为清朝辩护，我只为中国百姓着想。说句公道话，现在政府之腐败，自然应归咎于满人，但我们汉大臣之无能，亦不能辞其咎也。此我个人之见，还请诸君见教。说罢下台，满场拍手。

张溥泉君（继）上台，说曹君的话，我不赞成。他说满人亦是五族之一，亦算是中国人，我们黄帝子孙，怎能与鞑虏为伍？他说革命流血，人民痛苦，不错。然目下之情形，人民不是也受苦吗？他说立了宪，中国即好了，立宪君主国家，不安定的多着呢！他说不要忘了法国革命历史，我请他看看元朝历史吧！声音越说越高，随后竟下台谩骂起来，将一只皮鞋向我掷过来，我也不客气，回敬他一只皮鞋，几至挥拳，旁人都来劝解。我倒心平气和的对他说，溥泉兄，今日只是辩论，大家意见，自然不同，彼此辩论，何必光火。元朝历史，我也涉猎过，但我不是帮清朝，事实为证，清朝胜于元朝多了。元朝统治中国，只讲用武力弹压，百姓连气都不敢透，百姓敢怒不敢言，怨毒于心，所以有人一朝发难，全国都响应起来，要打倒它为快，喊出杀鞑子的口号，大家都起来革命，并非一朝的发狠，实在怨毒于人太深了。所谓时日曷丧，我及汝偕亡，即是这情形。今日政府虽腐败，然对百姓尚没有怎样的凶毒，这是事实，不是我一人之言。我们主见虽然不同，为国都是一样，无论君主立宪，排满革命，手段不同，要改革中国政治之意则同。将来不论走那条路，若能成功，总是异途同归，何必在此作无谓的举动，反有伤友谊呢？来！来！我们握握手，言归于好，只当没有这件事，大家都把这场事忘掉了好了，仍做好朋友，好不好？他也笑了，彼此握手而散。以后大家意见都在杂志上发表，辩论会少开了。回想起来，幼稚思想，不值一笑，可反映那时温和派和激烈派的思想。

不久我二妹偕志忞（泽霖）并携外孙宏杰也来了，宏杰才五岁。后志忞入早稻田政治科，我妹同仲和的未婚妻陈彦安女士，入下田歌子所办的女子实践学校。志忞喜音乐，又同我妹兼入东京美术学校。宏杰由下田介住日本人家，入幼稚园，跟父母分离，不觉有不惯情形。此孩聪明，见人总鞠躬行礼，日人亦觉难得，称赞他聪明有礼貌，星期日，我妹夫妇时到我处，我住中江家，并同仲和、彦安约了居停令孃（小姐）中江千美子，出游上野公园等处，在异国恍若能得家属之乐，殊为难得。后王稚虹（守善）亦来日本，入高等工业学校化学系，时尚未与我三妹订婚约也。


六　学校毕业见习裁判所

我毕业后，思实习审判及参观各级裁判所，以资实习，得司法省之许可，派判事一人为我领导，到地方裁判厅，且观且讲，即在判事座后设座观审，比在学校得益更多。又导观监狱，外貌看了很森严，到了内里，见犯人着了犯衣，各就工作，不觉没有自由。然进了监房则不同了，每日定时出监房，在外散步。狱内设有工厂，教犯人习一艺，女犯则有纺织及手工，其意令犯人出狱后，得有一技可以糊口，用意甚善。导观之人告我道，当时日本要收回治外法权，特派专家到欧洲国家考察司法制度，对于监狱，特别注意，故日本监狱，都采各国的办法。后又参观执行死刑，先将犯人解除刑具，另至一室，饷以酒食，并由宣教师（僧人）为说三世因缘，希望他来世做好人等语。将草帽遮盖了面脸，不令人见其面，置于囚车，押至刑场。刑场内有楼屋三四间，为检察官等监视之所。对面有一小楼，下面空无所有，将犯人引到小楼上中间。中间有一活络木板，令犯人站在木板上，有机械铁索，先将绳索扣在犯人颈上，索机一扳，木板下放，人即坠下。犯人悬在空中，手足乱动，约三十分钟后，人即不动，气逼而死，此法等于自缢。检察官同法医，检视犯尸，解除颈索，听心诊脉，断为气绝身亡，才算执行已毕，听家属领尸。据说这样处死，比绞刑更可少受痛苦。惟检察官审询之所，不令参观，我想虽不用刑询，亦有不能公开令外人观看之处，然想比旧时执行之法，一定好得多了。余因调查司法审判，又与止欺为商部委托调查商标法，故多耽了一些时候。止欺因欲调查商标详细制度，且与伊泽修二家进行议婚事，不即回国，伊泽修二氏为日本教育家，任高等师范学校校长，允将其女嫁止欺，议成，时日本尚没有自由结婚，须有父母之命也，止欺在东京结婚后回国，中国人与日本高等女子结婚者，惟止欺一人而已。


七　同范静生商办速成班

余正拟束装回国，范静生（源廉）来看我，他说，我们今年均将毕业归国，我学师范，回国后拟在教育方面致力，君学法律政治，回国后当然在那方面有所贡献。惟政治不良，教育亦无从着手，两者相辅而行，政治比教育还要紧。但人才缺乏，又不能立刻造就，我来与君商议，想在日本办一速成法政班，虽不完全，总比没有学过的好。君若赞成，君在法学方面认识的人，比较的多，经验也比我丰富，君想如何办法好？我说尊意我很赞成，但日本法学家，自己用功者多，写写著作，不多管闲事。此事须要一位法学大家，又肯热心教育的人，领导提倡，方能成功。至担任翻译，在学法科的人里找到不难，但这是尽义务的，亦要本人有兴趣，自愿方好，容我想想后再奉复。经我考虑之后，去看静生，我想到了一位大法学家，即法政学校校长梅谦次郎博士，他可算法界权威。我与梅博士请教过几次，见他对中国很关心，人亦爽快明通，倒不是埋头苦干，不问外事的人，地址即借他法政学校。只要他肯担任，我想最为合适，我们先去拜访他，跟他讨论这事，看他有没有意思领导？静生欣然，遂与梅博士约定日期，先去访问。梅博士很赞成这办法，但不能当时决定，约日再谈。静生与我同样看法，觉得梅博士有意担任此事。过了数日，梅博士约我们同去见他，他说你们两位为中国热心，养成人才，我很感动，我也愿意为你们出一点力，担任此事，地址即可在本校。惟时间不能与本校冲突，有时只好排在晚上授课。教师由我约请，课程由我同教师商定。学费不能定得太高，也不能太低，须得与教员月给配合，翻译由你们去约。惟学期至少总须一年。我们得了梅博士的允诺，深致谢意，此事即算定局。遂拟章程，要点：年龄在二十以上至三十岁，中国文须通顺，学期一年，学费到时再定，呈阅梅博士同意。课程有刑法、诉讼法大纲、民法大意、行政法通则、日本宪法与宪法比较、警察法、地方行政法，教师都是各大学教师，第一流法学家。开学后，学生有已来日本尚未入学者，已有百数十人，来学者都很满意，因翻译听讲，比较稍通日文者更为明白。静生任两门翻译，宪法及行政法，余亦任两门刑法及刑事诉讼法。余回国后，第一班毕业，归国宣传，来学者顿增至四五百人，课程改为一年半。后又改为两年，是较充实。闻后来学者，竟至三千人以上。这些种籽，散播各省，却是一支无比的政治生力军也。

余回国时，在日本进学校者已近万人，闻后来最多时，超过两万以上。孙中山先生在日本从事革命活动，组织同盟会，来日者分子更加复杂。闻有不进学校，专搞政事党务，日本政府颁布取缔中国留学生会，大闹风潮，余已回国，不甚了了矣！


八　日本明治时代之一瞥

余到日本之时，八国联军正在轰击大沽口，日本方崇拜西洋，蔑视中国，留学生在路上行走时，往往为无知儿童指笑，警察即加以制止，然上等社会之日人则无此举动。学校教师，且以两国同文同种，勉励求学，将来回国，应互相亲善为勗，以我观察所及，日本明治维新以来，不满二十年，收效之速，已可惊人，由于义务教育普及全国。修身一课，尤为重视，教以人伦道德，忠君爱国。又重视体育，提倡尚武精神，到中学即有兵式体操。全国无文盲，即车夫走卒，暇时辄手一报纸阅看。报馆亦多，大报的编辑记者，地位亦高，故一般民众，即妇女亦能知世界大事。那时国会设立不久，尚未行普选，政党竞选议员，未闻有花偌大金钱者，甚至一钱不名而亦当选者（中江笃介即是一人），真可谓公明选举。

至军事教育，尤为注重，已设立陆海军大学，士官学校，各种专科学校。中国学生，那时只有入士官学校，亦有入海军学校者。日本对入海军学校考试甚严，意即在限制外国学生入学。即士官学校，闻有几课，亦不许留学生同听，这是岛国性之本来面目。至大学及高等专门学校，则没有限制，亦有私立者。私立学校，其时学法政者只有六校，因须有三科以上方可称大学，故当初都称专门学校或称学院。后来添设课目至六科以上，才改称大学。官立大学以东京西京两大学最有名，造就人才亦多。造就师资，有高等师范学校及师范学校。至贵族子弟，另设学习院，中国贵族子弟亦可入，此则不免仍有阶级观念矣。至学生出外，都趁三等火车，贵族学生亦是一律。假日每作远足旅行，都穿革履，师生步行。远者搭趁火车，下车仍步行到目的地。学生都着制服，以帽花为别，大学生都四角式，惟早稻田大学则效美国式。女学生一律和服，束以紫色长裙，颇为整齐美观。至柔道馆、击剑馆，到处都有。日本人本以大和魂武士道自夸，此种体育，虽是锻炼体格，已寓有军国主义矣。

工业方面，已由手工业进入机械化的时候，力求上进，并选派学生留学欧美，以到德国者为多。又设立兵工厂，自制军器。至机关车、火车、铁轨、轮船、兵舰等都能自造。制造机件的机器，方在进行。轻工业如纺织、化学制品，可与舶来品相媲美。日本人富于模仿性，惟所制的皮革、呢绒、化妆品等，尚不能比舶来品。军警服装及学生制服已可自给自足，进口货品逐渐减少，出口货品力求增加。惜原料均须取自外国，即炼铜铁的焦煤，亦须取给外国，此为先天的缺点，无法补救者也。

交通方面，进步较迟，只有东海道铁道，已算全通，其它不适地方尚多。东京方面，皇城位于中心，环以护城河，水甚清洁，城以石砌，城墙上古松蟠屈，古香古色，姿态极佳。此城本为幕府所居，原来皇城在西京，维新以后，始定都东京，环城道路很宽阔，尤以二重桥外之广场，更为宽大。皇城外之银行、大会社，都是高楼大厦，自银座至上野，为东京最热闹繁华之区，尚用轨道马车来往。交通工具以人力车、自行车为主，大臣乘马车者少，亦坐人力车，惟用两人一曳一拉，取其较快。马路铺装，都用细石子，用沥青铺装者，可说绝无仅有。住宅区都在小街，彷佛中国的胡同，故雨天亦行路维艰。房屋全是和式，大家园庭布设极雅，房屋亦是和式。在银座一带，间有和洋合璧之商店，亦是仅见。公园到处都有，不过利用有山谷河沼树林之处加以点缀，设有茶座，供行人憩息及小孩游戏而已。只有上野、浅草两公园，规模较大。上野有动物园、图书馆、博物馆、植物园，不忍池等。又有西乡隆盛铜像，矗立园中。浅草公园，只是卖艺游玩之处，游人庞杂。有一观音庙，香火颇盛，庙内供一尊观音像，高不及尺，云自中国渡海而来者，颇著灵应。浅草区内，游艺场颇多，像中国庙会。此外有料亭茶座，又有女郎屋，列屋而居，隔以木棂，粉白黛绿，陈列其中，任人选择，中意者，即入内交易而出，真是卖淫等而下之矣。至上等艺妓馆，设在新桥、柳桥一带者为多，亦是比邻而居。至晚门前悬一灯笼，各家不同，雏妓称为舞子，教以三弦琴及歌舞，艺妓标榜卖艺不卖身，只有自己知道，与上海长三堂子相同。日人宴客，非有艺妓不欢，请客总在料亭，因布置精致，应酬周到，座席大小俱全。又有待合所，是变相的小型料亭，老板娘大都是退休的艺妓，与富商达官素有关系，密商事情，最为合适之所。日本人有洁癖，每日必须入浴，浴水极热，恍若到沸度，我辈不能受。其时家有浴室者少，故大街小巷公共浴堂，到处皆是，男女分隔，取费极廉，自晨至晚，浴客不绝。其他卖花店，亦到处可见，因日本女人，以插花为一种功课，女学校亦有教以插花，家庭亦都为装饰。其插花之法，却另有一种方法，在一浅盆里插一枝松枝，姿态斜倚，配以梅竹之类，夹以竹片，颇为雅致。虽是绝好清供，亦须工夫，故有专教插花者。日人喜园艺，即普通人家，院中一树一石，亦点缀合宜。又有专门培养松柏梅各植树木，植在盆中，名为“盆栽”。盆用紫泥，高止两寸，树之老干，竟粗若拳石，非数十年不能培成，亦有百年以上者，古色古香，价值昂贵。至百年以上者，都是非卖品。此种手艺，是日人独得之秘。那时下水道尚未普及，故人家尚无抽水厕所，厕所都在屋中，虽勤于洗涤，挖粪总须十天以上，臭气外泄，有碍卫生。

至日用品，到处有劝工场出售，只售日用品玩具及文房纸张之类，没有鲜货，亦没有精品。要购精品，须到银座百货商店，以白木屋为最大，虽是和式，亦有楼房，所售者以妇女衣料为多。日本妇女，都讲究腰带，宽约尺余，长有丈余，紧束腰间，因妇女衣服，没有扣带，全靠腰带束紧。锦织腰带，贵者须数万元（当时币值），非贵妇人莫敢问津。还有日制七宝烧各物，仿古磁瓶，价值惊人。至舶来化妆各品，日本亦能自制，惟精粗不同，但日本人爱国心重，宁买日本粗品，不用舶来精品，无论何物，只要能自制，都是用国货。我以为日本富强之源，即由于人人有爱国心也。

日本信奉神教，设有神官，祭祀必用神官，即婚礼、开市、进宅等等，亦用神官，取其破除不祥，祈求福利。到处多神社，以靖国神社最为宏大，奉祀阵亡将士极为重视，等于中国昭忠祠。亦有名将之神社，等于中国建立之专祠。至佛教，自幕府时代，始由中国传入，都是高僧，亦有日僧到中国传习者，以唐朝为盛。至今西京镰仓等处，寺庙仍多，亦分宗派。

至娱乐方面，有能乐、演剧等各种场所，都是席地，以歌舞伎座为最高尚。惟演古典剧，不知剧情，不感兴趣，与中国演平剧相同，即懂剧情亦不明歌音。后有话剧，则有普通性，亦容易领会，很有意思。

日本温泉最多，经化验后，各处不同，可治百病，亦可供娱乐。余很喜欢，惟所至者只离东京不远之热海、箱根等处。浴池虽不分男女，然不闻有苟且之事，那时日本女子尚未解放，且有中国传统的观念，然男尊女卑，妻对夫之恭顺伺候，则为我国所罕见也。日本女人，不若中国女人之足不出户，然皆勤俭持家，出门都是步行，下雨则用雨伞，着高木屐，绝少穿雨衣者，男子亦然，足见其风俗勤俭敦朴。惟男子都喜欢饮酒，往往因喝醉而闯祸，至樱花时节，则携樽看花，东倒西歪，随时可遇，此是日本风习，警察亦无法干涉。余归国时，日比谷公园及帝国旅馆方落成。日本学生，如学校无宿舍者，都在学校近处住下宿屋，在神田、本乡两区较多，是专为学生设备者，取费甚廉，高等者月连伙食，不过二十日元，最便宜者，月只数元。惟饮食即高等宿屋亦是鱼类，很少肉食。余初亦住下宿屋，后以张新吾之介，住在中江笃介先生之家。时笃介氏已故，家只有中江夫人，及一女一子，女名千美子，子石丑吉，均在女高及中学攻读。中江家待我很亲切，其夫人时时讲丈夫笃介氏之孤高耿介，曾留学法国，醉心民主自由主义，时伊藤当国，劝其出仕，以主义不合终不应命。后不花一文当选议员，又以国会议员不够理想，辞而办报，鼓吹民主自由，潦倒终身。尝谓饿死事小，失节事大，言时叹息。还对我校正日语，是一旧式家庭。其女司炊事，常怕我日本料理不合口味，我说我很喜欢日本料理，她以为我是客气，常特别为我做西洋料理。住了三年，直至归国。人称日本淫风甚盛，以我观之，未必尽然。惟日本虽尚无社交风气，男女之间，拘束程度，比中国好得多，若以道学眼光观察，宜乎视为淫风矣！

是年我将归国，同时毕业的文武学生，有六十余人。同学假黑啤酒公司的花园，开欢送会，宾主共有二百余人。园庭甚广，树木扶疏，还有山陂水池，草地如茵。大家不拘形迹，各人饷以弁当（饭盒有肴），原樽啤酒，开怀畅饮，大半饮到醺然，共摄一影，都是东倒西歪。余本不能饮，是日竟大醉，卧于草茵不能动弹，觉此乐不能再有了。及至夕阳西下，始各尽欢而散。余归途已大吐了一次，回到中江家，尚觉头晕口渴。居停令孃千美子为我铺床，我即倒下，喊头痛，她又备了一盂，防我再吐，并饮我冰水，以水袋覆我额，嘱我静卧，她在地铺边坐下相陪，直到我矇眬睡去始去。待外人如此温情，真是难得，令人心感。况千美子令孃，已遣嫁有期，嫔与竹内纲氏之子。竹内纲亦一老政治家，已故世，与笃介先生至好，即吉田茂氏之生父，吉田氏由竹内家出嗣于吉田家者也。

是年逢日本在大阪开博览会，我约我友陆仲芳（世芬）同去观光。我没有到过西京，顺便到京都游览。博览会规模不很大，但每天观众甚多。其中各国有专馆，中国亦有专馆，但陈列的出品大都是农产品，矿石原料，及手工制品。惟有慈禧太后大油画，高悬正中，颇引人注意。西京本是幕府时代之皇都，至今称为京都，街道不宽，然清静雅洁，古色古香，寺院及名胜甚多。因无向导之人，未获到处观览。游琵琶湖，岚山踞其中，恍若我国长江中之金焦，惟规模气派，相差甚远。自琵琶湖泛舟达岚山，山不甚高，清翠欲滴，冬夏长青，湖不扬波，清澈见鱼，比西湖洁净多矣。住了两宵，仍回东京。返时千美子令孃，已与竹内氏成婚礼。

回国时，适与吴挚甫先生（汝纶）同船。吴先生在船中，终日挥毫者两日，皆日本士大夫所求的墨宝，在东京无暇还此笔债。幸风平浪静，船行平稳，吴先生写为国自爱额字为赠。


九　联军和成老臣薨于京

余正作回国打算之时，闻李合肥（鸿章）呕血薨逝之噩耗，甚为痛惜。合肥自甲午战败，为朝野攻讦，颇不得志，降调两广总督。迨拳匪乱作，两宫西狩，联军平乱后，留京不撤，清廷不得不起用李合肥，与联军议和。闻联军司令以清廷昏庸，何能为国，对合肥有劝进之说，合肥闻而益惧，一面竭力与联军交涉，一面力恳两宫回銮，以安人心。联军要求赔款以外，并严惩祸首，而祸首俱属亲贵，更加棘手。终于由多数减为少数，由极刑减为流刑，赐帛自尽者，不过二三人。和议成后，两宫始由西安起驾回京。李合肥以八十高龄，任劳任怨，勉强达成和议，积劳成病，卒至气愤呕血，薨于北京贤良寺行馆，两宫震悼，赐谥文忠。

李文忠佐曾文正平洪杨之乱，得力于英人戈登新式军火之助战，始知军队武器，非改用枪炮不成。文正公奏请设立制造局，限于经费，不能扩充。文忠本想训练淮军，鉴于文正之功高谤重，仅封侯爵，又见湘军之收场，故忧谗畏讥，不敢更练淮军。可知独裁王朝，若无明主，虽有贤良亦无能为力。惟以海军必须建立，故兴办海军，然受枢廷掣肘，经费不充足，人才亦不够，且移指定的海军经费为修颐和园之用，甲午之役，自知海陆军尚不能言战，故力主和议，为清议攻击。廷臣不明形势，多数主战，合肥孤掌难鸣，遂至一败涂地，严旨谴责，降调两广总督，盖世勋名，隳于一旦。迨拳匪之乱，又不能不起用老臣，以当难局，以功高望重之元勋，为乱臣贼子了后事，其心境苦闷，自可想象。终以国家赔款费银四万万两，自己以身殉国。后之论者，见仁见智，各有不同。不知合肥虽当重镇，遇事掣肘，又乏贤能辅助之人，以视文正公之处境，何能并论。然其任劳任怨，公忠体国之心，亦可无愧列于曾左胡之后也。


十　日俄战争引起亲日感

当庚子八国联军到北京平拳匪乱后，和约议定，各国尽已撤兵，独俄国驻兵东三省，不肯撤退。且干涉内政，甚至盛京将军出入城门，亦受检查。清廷屡次向俄抗议，俄终不理，日本以俄驻兵东三省亦受威胁，同时对俄抗议撤兵，亦无效。东三省处于两大之间，为日俄必争之地，俄既不肯撤兵，日亦不肯示弱，因此日本对俄宣战。当时我国在此情形之下，十分为难，枢廷与直隶袁制军再三电商，以李合肥与俄订有同盟之约，论公法应助俄，而日本以保我领土，仗义兴师，论情理应助日。然揆之当时我国之国力，无论助俄助日，均不可能，而战场又在我领土之内。不得已，以辽河为界，宣布中立，辽河以北划入战区。袁宫保以日本顾问坂西利八郎扮装为中国人，时往盛京与日军暗中联络，助以粮秣，日人因之以为袁有联日之意。当时日使内田康哉，曾到外务部索阅中俄密约，外部即示以原约，日使阅后，很表同情。清室以东三省为发祥之地，不设行省，名为盛京，以将军都统等武职满人治理地方，多属贪污无能，以致土匪遍地，马贼横行。马贼尽是关东大汉，枪支系以红布，亦有头扎红巾者，故人称为红胡子，均精枪法。其中有两派，一派以张作霖为首，一派以冯麟阁（又名冯德麟）为首，这两派名为劫富济贫，不扰良民，人民亦比较同情。日俄双方均争取张冯，以侦探对方敌情，故张附日，而冯附俄。闻张对日军，贡献颇多，日军亦颇重视，而张并不依势凌人，故人亦称道之。冯对俄军，不如张之敏捷机警矣！后日本陆军攻至铁岭，海军亦攻陷旅顺，时适在新年，余与挚友在日本热海温泉渡假，见日本人兴奋非常，每夜开提灯会，庆祝战胜，东京热闹情形更可想而知。当日本征召退伍兵之时，我住在中江家，见退伍兵应征到东京者，军部令分住民家，视房屋之大小，配住兵之多寡。中江家派住八人，中江家自动让出六叠房两间以住兵士，自家母子女三人，挤在四叠半的一间小屋。余以外国留学生，不令让屋。每日三餐，总以肉食饷兵士，兵士亦帮同操作，彼此和睦，恍若家人。我看了真觉感慨，中国人民与兵士，哪有这种情形，及到出征之日，家家户户，集团欢送，手持大旗，旗上写的都是“光荣战死”、“为国捐躯”、“祈必胜”、“祈战死”等等字样，以壮行色，于鼓励之中，寓有不胜毋归之意。兵士踊跃前进，人民欢呼万岁，欢送场面，人山人海。以这种字句来送出征之士，在中国人视之，必视其为不祥，而他们则认为鼓励军士之必胜，即此可见其忠君爱国之心为何如矣。

自占铁岭陷旅顺后，人皆以为直趋北满，且捣俄京，而日本重臣会议，不宜前进，御前会议，亦同此意，前敌将领，亦皆遵从，遂止于铁岭，浼美国为介，派外相兼全权大臣小村寿太郎，与俄和议，要求赔偿，为俄所拒，仅得继承俄在中国的旅大租借权，及东清铁路之南段让与而已。俄真慷他人之慨，然已阻俄之南下矣。日本费了莫大的人力财力，受了莫大的牺牲，以战胜结果，而所得仅止于此，无怪人民不满，于小村归国时，群众高举“辱国大使”旗迎于东京车站，几遭殴打，而其家乡之宅邸，已被焚烧矣！故小村对俄，时存报复防御之心，东三省会议后，后来对我之言，亦是想中日两国，提携亲善，共同防俄，惜事与愿违，未获实行。

当日俄开战之时，我尚在日本，见日本军人之踊跃从军，我已心中感动。回国后，又见日本无条件归还我东三省领土，其慷慨仗义之精神，已使我心折。我想小村既有此愿望，终能见之实现。且以日本工业已有基础，惟缺乏原料，我国蕴藏丰富，而工业落后，假使两国亲善提携，有无相通，同时并进，假以岁月，不难同为富强之国，同为东亚两大强国，不但防俄，且可维持东亚之和平。我基此心理，亲日之感，由此而生。孰知日本军国主义，日益抬头，而我国故步自封，政治日腐，遂使日本以我国不足与谋，本为亲华，变为侵华，廿年前慷慨仗义之精神，廿年后变为侵略战争之结果，思之能不怃然。而我之亲日观念，因之亦有变动，盖可亲者为有正义感人情味之日本人，若暴戾侵略之军阀，则惟深恶而痛绝之耳。


十一　毕业回国派商部行走

余回国时已廿九岁，回国以前，新设商部已电调仲和、止欺及余三人，回国后到部任事。到沪后，值三妹与王稚虹结婚，故俟婚礼后，晋京到商部报到，时商部尚书载振贝子（贝子为清爵位，次于郡王），右丞为杨杏城（士琦），左丞为唐蔚芝先生，侍郎为绍英（满洲人）。部务都由唐公主持，贝子等居其名而已。唐公以旧科举出身，而思想极新，提倡商务，力行新政，足见行新政者，不一定是要新人也。仲和先回国，与彦安女士结婚，赁屋于西城翠花街。余初至北京，即寓其家。彦安夫人在西城办了一所蒙养院，名第一蒙养院，以期扩充。其时中国尚未定学制，该院收男女小学生，兼设幼稚园，来学者甚众。惟以经费关系，未能扩充，然已开风气之先矣！

商部派余在商务司行走，兼商律馆编纂。其时日本留学生为商部罗致者，如钱念慈、张新吾、夏爽夫、祝研溪等均是。后又兼进士馆助教。进士馆亦新设，为新科进士授以法律、政治、外国历史地理各科，聘日本法学博士为正教，选留学生为助教，兼充日本教员翻译，又独自担任一门功课，余担任讲刑事诉讼法，兼翻译外国地理。进士馆学员，都是新科进士，亦有翰林，年岁比我大，学问比我高，当这班学员的教员，真有战战兢兢之感。但他们到底有传统尊师的观念，对于教员执礼很恭，即对助教，亦称老师。只有徐谦其人者，傲慢无礼，对我尤甚。其时我年少气盛，不能忍受，向监督函请辞职，时监督为张亨嘉先生。张问为何要辞？答以学薄资浅，不胜其任。张即面留，后侦知其故，颇觉为难，既不允我辞职，又不能开除进士学员，于是设席宴各教员，徐谦亦邀陪末座。席间即说中国尊师之道，与外国不同，中国从小入塾，即知天地君亲师，以师与天地君亲并列，可见对师的尊重为何如。外国教师是职业，学生对之为求学，中国则对老师求学之外，还有尊亲之意。鄙人虽忝长年岁，对各位教师，无不特别尊重等语。各人听了心中明白，即徐谦对张先生，以老前辈关系，亦不敢置一辞。张监督将辞函退还，即算了事。后闻徐谦左倾，入民国后，结识加拉罕，夤缘为俄文专修馆校长，宣传共产主义，鼓动学生反对政府，后又任职武汉容共政府，不知所终。

商部官制，取法外务部。当唐蔚芝先生同振贝子访日之时，见日本工商事业，蒸蒸日上，中国商务日衰，以前还有丝茶独占出口，又为日本攘夺，不能与之相争，工业更无论矣。回国后，力陈振贝子，中国应专设商部，以振兴商务，保护外侨，俾令回国投资，先求自给自足，再图出口，延揽有名之士，讨论振兴商业之策。故商部司员，皆一时之秀，制定商律，以立原则。各省设商会，以图团结。设商标局，奖励创制，杜绝冒牌，矫正土货出口，存货进口之旧法。提倡各省设纺织厂、制粉厂，以抵制漏巵，供给民用。北京设工艺局，以开风气。又以日用火柴，悉由外来，派张新吾往日本调查考察，购买日机，设厂自制，在北京设立丹华火柴公司，招商集股，以张新吾主其事。新吾本学化学者，遂到日本购买机器，参观学习，一切材料，逐渐仿造，均能自制。上海等处，亦效法自制火柴。丹华又添设分厂于天津、安东，日本火柴从此绝迹于市。又奏派右丞杨杏城乘军舰到南洋各埠，宣慰华侨，遍历香港新加坡印尼各岛。华侨见祖国亦有大军舰，始坚内向。杨专使到处宣布朝廷对华侨德意，劝他们回国投资设厂，商部必保护奖励，华侨很为感动，随后即有华侨资本家回国视察，预备投资。未几唐公丁忧，回籍守制，时唐公已升任侍郎，署尚书，清制丁忧，即应开缺，不能任实职，由商部委任上海高等工业学校监督，该校为盛杏荪先生创办，养成铁路驾驶电报人才，经费由铁路电报各局分担，不隶于学部，而隶于商部（后由邮传交通部管辖）。唐公添设学科，以铁路轮船科改充为土木科，电报科改充为电机科，又添设水利、化学等科，改名为南洋大学，到各省招考中学毕业生。时新学方在萌芽，及格者很少，有一科及格即录取，即汉文及格亦录取。另设附中补习，附中毕业，即入大学。学科水准高，学规又严，人才辈出。大学毕业，择优送出洋深造。唐公及门桃李遍全国，时已由南洋大学改为交通大学矣。后来校友鸠资，建一堂纪念，以唐公之名名其堂，为文治堂。后因双目失明，辞退校长，在无锡设馆讲学，从学者甚多。唐先生目虽失明，仍能口授讲学，造就国学人才，一时称盛。先生自奉甚俭，在北京寓居，极其简陋，自商部丞参以至尚书，未尝更徙，有足称者，唐先生以经学大师，从政则力求新法，办学又崇尚科学，并重体育。以旧学者而办新事业，在唐校长时代之毕业生，科学之外，均能国文，斯亦可谓中西并重矣。惜有清时代，若唐公之实事求是，身体力行者，不多觏也。


十二　北京市政今昔之改观

余初入北京，看那种无秩序、不清洁的情形，京师称为首善之区，如此杂乱无章，真是想象不到。而王公大臣之宅邸，则又堂皇冠冕，即旧家宅居，亦甚清洁。各家垃圾往往即倾于门外，虽官方派车清除，然车少圾多，清不胜清。清除的垃圾都堆积在广场空地，或城边隙地，夏天秽气发泄，有碍卫生。人民无公德心，于此可想，然亦由于无市政之官厅故也。北京建都，始于明朝永乐，为刘伯温之设计。刘氏精风鉴，又通密宗，故都城规模，参以风鉴密宗，极为宏大。皇城建于中央，分内外城。清初入关，内城居满人，汉人都住外城，即赐第亦不例外。围城有护城河，城墙又高且厚。大道有下水道，高可站人，名大明壕。当年舟楫，可进入护城河，漕运可直达外城虎坊桥及内城二闸。今则虎坊桥在地面，惟二闸尚可泛舟，不胜沧桑之感。当建造之初，内城街道都成十字形，每于大道，建一庄严华丽的牌坊，十字街口，则建四座牌坊，称四牌楼，东西大街口牌坊，称东西牌楼，均至今犹在。宫殿前有汉白玉石台，上供一对铜炉，一对铜仙鹤。天安门外，左右立一对极大石狮，雕刻精细。又立一对高达数丈雕刻盘龙之华表，闻此皆取之密宗佛宫之意象。在外城建立天坛，高数十丈，金顶圆形，庄严万千，为天子郊天之所，立于太和殿陛上，可直线望见天台之金顶。内城后门名神武门，面对景山（明思宗殉国之所）。天安门左为太庙，右为社稷坛。又有一团城，上有佛殿，内供玉佛，玉佛系暹逻进呈者，闻与风鉴有关，此皆是当年建都之大概。

入清后，地方行政方面有巡城御史。每隔数十丈，有一看守所，等于警察，至今尚有夜间提灯笼巡街者，直至设立警察而废。巡城御史之俸给，尚照清初所定，从没有增加，等于枵腹从公，难免受居民之贿通，遂将整齐之大道，分为三段，中间一段为御道，高出数尺，供车马人行。两旁稍低之道，架棚设肆，售卖鱼肉、菜蔬之类。晴则尘土飞扬，雨则泥泞载道，路狭人稠，拥挤不堪。至大明壕之上，亦盖瓦房，且设店铺，每年挖沟两次，都在人民家里开洞淘挖，秽气薰人，因之内城本来整齐清洁之街道，搞得杂乱无章。至外城各大道，亦分十字形，出正阳门至天坛大道，亦有牌坊，东西两大道，西达彰仪门，东达××门，尚无道旁设铺之事，大约外城店铺已多无须再设也。外城最称热闹之大栅栏、观音寺等街，车马最多，雨时泥泞，数日不干，行人叫苦。至有名之刑场，设在菜市口，为外城最繁盛之处，取刑人于市之意，戊戌六君子，及庚子之许京卿，均于此处受刑。闻大官行刑之前，尚须具衣冠，向北谢恩。杀头还要谢恩，专制王朝之体制，可谓严而酷矣！至庚子后，始派肃王耆善，为管理京师工巡事务大臣。后设民政部，即任肃邸为民政部尚书，始开始整理市政，将内城大道旁之棚铺，一律拆去，恢复旧观，改修马路，由内城展至外城。但护城河工费太巨，尚未疏通，大明壕上之房屋，亦无法拆除。当时虽属专制王朝，然拆民房须给补偿，无此经费，即无法拆除，尚有恤民公道之意也。

至东交民巷，原名交米巷，庚子前，官衙王府与各国使馆均杂居于此，向为内城最整齐之区。庚子后，各国使馆始聚在一处，另划一区为使馆区域，东自崇文门，西至兵部街，南至城根，北至长安街，成一四方形，其内原有之官衙王府民房，一律迁出。靠长安街里面，各国有兵舍，撩以墙垣，墙外有练操场，垣上均有炮眼，俨成堡垒。使馆区内另设警察，开辟马路，普通人民不许往来，更不许军队通行。后又设立银行、饭店、商铺，始许人民进出，军队亦不限制，可以通行。以我所知者，英国使馆原为翰林院、兵部、工部等地，占地最大，日本使馆，原为肃亲王府及詹事府旧址，兵舍另在一处，其他不详。被占之府邸民房，政府由户部拨银四十万两以为补偿。

肃亲王在亲贵中，最为开明，擅书法，性刚强，喜与汉文人交游。在任民政部任内，对于市政更多贡献。我友汪衮父（荣宝）、丁问槎（士源），皆其宾客。后兼崇文门税务监督（此缺向例亲贵为监督，以示调剂）。崇文门进口税，即为北京落地税，凡进城之物品，不论用品食品，均须照章完税，税收向解内务府，不解户部。自肃邸任监督，约问槎为助，不给名目，等于代表肃邸，洁己从公，弊绝风清，税收增了两倍。问槎与关员约，不许额外需索，年终考成，提款作奖，故关员力改前弊，奉公守法。有某亲贵运绍酒数十坛进城，以前向示通融，问槎定要照章完税，某亲贵诉之肃邸，以丁某无理取闹，酒系自用，并非卖品，这样任意妄为，非撤办不可。肃王告以丁某，我约他帮忙，并非关员，某亲贵力主非撤不可，肃王无奈，乃资遣到英留学，其爱才如此。而问槎因之对清室特有情感，不但对肃王而已。肃王开始设警察，聘日本川岛浪速为顾问，设内外城厅丞，专司市政，内城厅丞为章仲和（宗祥），外城厅丞为朱桂莘（启钤），于是内外城均添修马路，编查户口，每家编门牌，盗贼案顿减少。

仲和为内城厅丞时，适逢汪兆铭行刺摄政王未遂之案。汪在地安门什刹海银锭桥下埋设炸弹，是处为摄政王每朝必经之路，正在工作之时，被巡警发见逃走。后侦知汪未婚妻陈璧君与黄复生，在外城琉璃厂开设一照相馆，汪亦同住，遂被捕。捕后由章仲和亲自鞠讯，汪不答言，但索纸笔，席地写供辞，洋洋数千言，力言革命之起，由于朝政腐败。其时各省革命党，屡屡起事，前仆后继，都遭镇压。仲和以革命党非杀戮所能戢止，又以汪之文才，杀之可惜，拟设法拯救。若交刑部，必处大辟，乃商之衮父，请肃邸设法拯救。并以供词呈阅，由肃邸提讯过一次。衮父又向肃邸力言，革命党只能以改革政治使之感服，决非以刑杀所能戢止，汪兆铭供词，政府可作参考，肃邸听了衮父之言，又爱汪之文才，乃转陈摄政王，力请从宽办理，以示朝廷宽大，使革命党感激自新，若杀一汪兆铭，反可激起无数之汪兆铭也。摄政王从其言，转令处以无期徒刑，收禁刑部监。问槎不以为然，以为此是书生之见。肃王又特嘱刑部监狱，加以优待，故汪氏在刑部狱中，尚能阅报作书。直至辛亥革命，始获自由。闻释放后，袁项城曾密与商议，与南军议和之策。

自汪案发生后，北京特设巡警部，由北洋大臣袁项城推保赵秉钧长部，并调北洋有经验之警察数十名为警察官，至是北京警察规模始具。

迨入民国，朱桂莘任内务部总长。市政更加整理，开放三殿，以社稷坛辟为公园，称中央公园，赶于民元元旦开放。社稷坛仍旧置于公园之中央，坛为圆形，以红黄白黑四色土造成，象征东南西北，清室列为祀典，至今犹存，留为古迹。

公园进门口，树立一雄壮汉白玉石之“公理战胜”牌坊，该牌坊本为庚子德国公使克林德被义和团戕害，德国要求在被戕之地立坊纪念，故建立在西四牌楼之路中，横额刊载清帝追悼德使之上谕，及被戕事由，清室派亲王到德国谢罪等文字，中德文并列，可谓国耻碑。迨第一次战胜德国，我国亦参战国之一，始将该牌坊移置中央公园，改题公理战胜四字，由段合肥亲自奠基，以为参战之纪念，使游园之人，一进园门，皆可望见，从此国耻碑，变为战胜碑矣！到民九、十之间，又开放北海为公园，即名北海公园。北海面积很大，亭台楼阁，半都毁圯，修葺费时。中有大湖，因名北海，遍植荷花，加以苍松翠柏，相映成趣，夏秋之间，游人尤多。中央公园，移植牡丹甚多，北海公园，强植荷莲，昔年禁地，今为公园，此则总算人民得享了共和之福。市政整理后，虽无现代规模，然比之往昔，已进步多矣。

海淀圆明园，被英法联军毁劫后，剩有砖石，都是名贵的雕刻品。更有宫殿上装设之石刻，及石瓮、石钵、石柱、石盆等等，雕刻精细，悉为珍品。以前由内务府管理，外人参观，须由外务部通知内务府派员导观。虽在荒烟蔓草之中，纵横零乱，外人珍视，即摄成影片，亦莫不视为有中国文化艺术之价值。迨入民国，无人管理，于是多被窃盗。迨军阀在京修建府邸，竟将石盆石瓮等件，移置院中，作为陈设，遂使堪供凭吊之故物，只剩大石柱数根，余皆荡然无存矣！

桂莘又以正阳门，只有一门出入，车辆每多拥挤不能动弹，甚至一二点钟之久，始能移动，确为交通上一大障碍，遂议修改正阳门，将正门关闭，另于瓮城左右开两城门，以便交通，从此车辆不至拥挤。复于正阳门城楼加以修葺，陈列古代弓矢甲胄之类，任人观览。惜城门修改式样，与朝鲜所改的，不约而同，真是巧合。


十三　殿试中式引见授主事

政府新设学务处，以张冶秋先生（百熙）任管理学务大臣，兼京师大学堂总监督。后设学部，即任冶秋先生为尚书，规定学制，编订中小学教课书。冶老湖南人，以学者从政，罗致人才，尤重视留学生，特议考试留学生，以备任用。第一次应试者，只有十四人，西洋留学生，无一应试。第二次人即多了，西洋学生应试者亦多，颜惠庆等即是第二次应试者。考试留学生分两次，第一次在学务处，及格者再行保和殿殿试。清制会试，进士中式者，再行保和殿殿试，意在皇帝亲试后，始能赐进士及第，及定三鼎甲（状元、探花、榜眼）。此次学务处考试，即等于会试，由于晦若（式枚）、王书衡（式通）两先生监试，特别优待，中午备席（第二次即没有这样优待）。试题为一论一策，皆关于新政，惜不能记忆（余对于考试，视为敲门砖，自童子试至殿试，试题终未用心记住），试后一榜皆及第。越数日，即行殿试，悉循科举制，黎明应考者即集左角门，各携考试用具，并掮一可折的矮几。点名后入保和殿，殿铺藏毡，将矮几展开，席地而坐。有顷，监试大臣二人入场。少顷，钦派阅卷大臣三人，手捧钦命试题（试题用黄纸恭缮）同试卷，（宣纸析格画红直线，即殿试策卷纸），分各生每人一份。分发毕，阅卷大臣即退，只留监试大臣。题分两种，分文科理科，文科题为策题一道，关于时政者，已记不清。阅卷大臣，一为孙家鼐中堂，一为陆润庠中堂，一为像是张亨嘉侍读学士。午膳各带点心。到申刻，监试大臣即说，快交卷了，不能继烛。有的早已交卷。越二日发黄榜，张于左角门外，一榜尽赐及第，惟分一等为进士，二等为举人。第一名为张锳绪，日本帝大工科毕业，余列第二。王书衡先生对我说，君卷写作俱佳，应列第一，即与从前殿试策相比，亦无逊色。孙中堂以考试留学生，应重工科，以示提倡，故将张卷为首。张卷添注涂改，不成其局，未免矫枉过正，但君有屈了。余只逊谢。此次殿试结果，引见后授职，在一等者授翰林检讨、主事、内阁中书，二等者授七品小京官、县知事。吏部定日引见，在颐和园仁寿殿，御案移近殿门，引见者站在陛下，上下都能看见，每人高声自背履历，慈禧太后坐中间，光绪皇帝坐于左侧。揣引见用意，要观其容，听其声，察其举止而已。唐蔚芝先生敦嘱履历不可背错，错了即为失仪。余暗笑，难道这三句自己的姓名年岁籍贯，还会记错吗？哪知真会出笑话。那次引见，共十四人，由吏部员司引导列为一排，第一为金邦平，第二为唐宝锷，余排在第三，只听得金君朗背，金某年几岁，戛然而止，唐即接背广东香山人。以一个履历，两人分背，余适站近，听得逼真，亦无人留意。大约老辈中闹这种笑话者，必有其人，故唐蔚老谆谆嘱咐也。余授职主事，归商部候补，主事六品奏任官。


十四　东三省会议调充随员

余在商部约半年，因会议东三省善后事宜（时日本派全权代表来京，商议日俄战后所得之旅顺大连租借权及割让东清铁路南段（自哈尔滨至长春，均在中国境内，为尊重中国主权，故请中国政府承认），政府特派北洋大臣袁世凯来京主持会议，调余充随员。日本全权代表为小村寿太郎（外务大臣）、内田康哉（驻中国公使），随员为山座圆次郎（外务省亚洲局长）、落合×及高尾亨。中国全权为庆亲王奕劻（军机大臣兼总理外务大臣）、瞿鸿机（军机大臣兼署外务部大臣）、袁世凯（直隶总督兼北洋大臣），随员为唐绍仪、杨士琦、邹嘉来、金邦平、曹汝霖。中国方面，随员原派有十一人，以日本全权提议，列席随员各限五人，故唐绍仪改为参议，可在会议发言。会议地址为北洋公所（即项城来京驻节之所），会议十余次，双方辩论，不能全记矣！

初次会议，小村简单致词，大旨谓此次会议事项，均为既成事实，为尊重中国主权，故特来请中国政府加以承认。中国全权由项城代表，略述欢迎之词。庆王即席谓年老事冗，不能常川出席请原谅，一切由瞿袁两全权代表负责处理，说了即退席。会议开始，小村谓此次日俄不幸开战，且在中国领土之内，日本政府深致歉意。并谓俄让给日本的旅大租借权，及东清铁路由长春至奉天一段，又在中国领土之内，故特来请求中国政府，加以承认。应订条约，只此一项。此外由俄获得之战利品，此种权利，不必列入条约，只以会议录由彼此全权签字，与条约有同等效力，或另作互换文件亦可，未知贵全权以何为合宜？瞿全权（鸿机）答以会议录彼此签宇，比互换文件更简便，即用会议录可也。后商旅大租借权问题，袁全权（项城）说，俄国租借旅顺大连，及建设东清铁路，均定有年限，贵国系继承俄国之权利，应将俄国已享之年限扣除，为日本继承之年限。小村略有辩论，即同意袁全权的主张。时已到五点，即散会，定以后每日开会自下午二时至五时。后袁全权提议铁路附属地，日本人经商应有范围，驻兵应有限制。驻兵目的为护路，不能随时增加。小村谓虽为护路之用，亦有保护侨民之任务，故不能加以限制。袁全权谓保护日本侨民，中国同负责任，何必多派日兵。小村谓，此应看情形而定，平时本不必多派。袁云日本派兵数目，应随时通知地方官。小村云此事不能照办，日本派兵之权在陆军大臣，即他省大臣亦不能顾问。辩论结果，如地方平靖，即以现驻之兵为限。小村提议，为保护南满铁路利益起见，中国不能再建与南满铁路平行线铁路。袁云，若中国不能造与南满路平行线，日本亦应不再造平行线之路，一样有损利益，且平行线应有一定限界，不能一概而论。小村云，满洲地方辽阔，人烟稀少，即使远隔，亦同样有妨害。至日本亦不造平行线，可以同意，惟若与南满连接之铁路，即是南满支线，视地方发达情形，可以添造。袁云日本继承权利，限于长春以南之铁路，并不包括将来添造之路，若越此范围，这是另一问题，不能并为一谈。当年许与俄国的，只是东清铁路，没有包括其他支路。内田云，添造铁路，为开发地方，便利交通，增进繁荣，此与中国有利之事。袁云，若为开发地方交通，彼此均应同意，但不能与南满并为一谈。小村云，贵全权是同意添造的了。袁云，添造铁路，彼此同等，若为开发地方，中国亦可随时斟酌情形，添造铁路。小村云，不然，在南满范围添增铁路，总是妨害南满路利益，有与南满路竞争之嫌，中国自不应随时添造。袁云，若彼此同意，即无问题了吧？小村与内田耳语后，答谓，若日本同意，可无问题，但不能与南满平行。唐参议云，造铁路，有关中国主权，日本方面，如不得中国同意，不能随时添造。小村云，自然要同贵国商量，日本决不至像当年俄国对贵国的情形，贵国不必顾虑。唐自觉言有语病，又重声明造路而不得中国许可，总是碍及主权。小村云，我只重在南满利益有关之一点，故与南满铁路利害有冲突之线，中国不应添造。当时我听了，觉得小村将前与袁全权之言相反，唐参议并不驳辩，遂定议，列入会议记录。此一决议，将小村答应袁全权，如得日本同意，中国亦可造路之说取消了。嗣又接议安东铁路改造问题，袁云，该路既为军用，军事完了，即应撤去，何必改造？小村云，奉天安东之间，早应有通铁路之必要，曾与贵国外务部提议，尚未得结果，军事忽起，故只能仓卒先造军用路。此路为地方上必要的交通，故此次是重造，不是改造。此路通后，裨益地方甚大。后许其改造，惟路轨须与京奉路同轨，不能与南满路同轨。日方应允，遂定议。此外如抚顺煤矿，限制其矿区，鸭绿江林业，采木以沿江三十里为限，尚有允许开几处商埠，地名不能记忆，都列为会议录，由两国全体全权签字，惟第一条作为条约。会议毕后，合摄一影，宣告终结，大约不满二十天。

此次会议，袁全权发言最多，但每次发言后，必顾瞿全权问是否这意思？可见枢廷必有疑忌他之意，故袁对瞿军机如此谦逊也。小村回国时，全权设宴欢送。席散，小村告余，此次我抱有绝大希望而来，故会议时竭力让步，我以为袁宫保必有远大见识眼光，对于中日会议后，本想与他作进一步讨论两国联合对抗俄国之事，不意袁宫保过于保守，会议时咬文嚼字，斤斤计较，徒费光阴，不从大处着想，故联盟之意，此时不宜表示。俄国野心甚大，我于议和时已经窥见，将来必将卷土重来。我两国不先为之备，必将同受其害。中国若能与日本联合，整军经武，力图自强，两国或可免受其害。我这次没有机会与袁宫保商讨此事，故与你略露此意，如有机会，望先转达，倘袁宫保有意讨论，我当再来，言下欷歔不止！我答以近来微闻枢廷对袁宫保似有疑忌之意，在会议席上阁下亦可窥见一斑，此时进言，袁岂敢作此主张。阁下对两国远见，深为感佩，容俟机会，再当奉报。惟此是我的私见，幸勿为外人道，后我始终没有机会向袁进言。此次会议，余以末秩参加，未敢向全权直陈意见。会议散后，总在北洋公所同桌进晚餐，有一次，余以唐先生外交前辈，何以竟对南满铁路问题，小村已允日本同意，中国亦可造路，后以唐先生之言，小村乘机改变口调，不提同意，只说中国不能添造铁路。遂于吃饭时间问唐先生，小村本已同意，得日本同意中国亦可添造铁路，后以先生提出主权问题，小村即改变口调，单说中国不能在南满添造铁路，作为定议，那时何以不驳问？项城正佯食听我说话，岂知唐先生对我大声说道，外交上说话不在乎多，我提出主权问题，这是扼要的话，既认我主权，他们自然不能单独行动了。我看他盛气凌人，不便再言，但他的话，未必是扼要。后来他自己向美国商量借美款建造锦爱铁路，美国已同意，日本即根据此会议录抗议，迄未成功。想唐先生那时亦自知主权之说不可靠吧！我碰了他这钉子后，自觉人微言轻，徒讨没趣，以后再不多言了。但我对这次会议，亦有不满意之处，当时与俄商量东清铁路之时，我杨儒钦差同许景澄特使与俄财政大臣维德商量到舌敝唇焦，杨使因受气晕倒而殒命，可想磋商之激烈。同时商道胜银行问题。这两问题是否同时商议，有无联系，我不能知，只知我国有投资银五百万两，随员邹紫东先生，于外部档案最熟，何以不问明提出试商合办？又安奉铁路不是战利品，日本要重建，何不提议合办？我亦可派员在该路作利用探视情形。他若抚顺煤矿，还附设炼钢，亦可提议合办，而反限制矿区，只顾理论，不顾事实，终觉重于消极性，而缺乏建设性。我听了小村之言，知必系日政府与我有提携之意，其时中日亲善确有可能。时外务部每值中日紧要问题，必电商袁制军，依其意见而行，而枢臣中，却对袁有疑忌之意。余以位卑职小新进之人，何能妄自建议，失此机会，真可感叹。其后南满铁路会社，开设高等工业学校，日使照会外部，特留学额五十名，希望中国派学生入学学习，外部亦置之不理，可见当局之颟顸矣。


十五　会议完毕奏调外务部

东三省会议后，即以候补主事调外务部，派在庶务司行走。外务部尚书之上，还有总理大臣，须以首席军机大臣兼任。此是庚子改订外部时，为各国要求者，故各公使遇有重要问题，有请见总理大臣者，时总理为庆亲王。外部于丞参外，分设和惠、榷算、通商、庶务四司。庶务司掌交涉界务最为重要，等于日本外务省之政务司，名为庶务，似欠费解。又有司务厅，由候补司员，分日夜班轮流接班，专管收发文件、来文摘由，夜班即宿于厅。来文摘由，须先看来文一遍，方能择要摘由，虽属细事，于历习公文，不无裨益。余初入部，即将东三省会议，由邹杨二位记录之草纸整理。邹氏字虽潦草，尚能辨认，杨氏之字，自认天书，竟难辨认，且二人记录均有详有漏，幸我亦在场，故能推测增添。因此我记东省会议一章，比记廿一条会议，较为详确。

时外务部尚书，为瞿子玖先生（鸿机），他跟左丞邹紫东先生（嘉来）说，这是我在江苏学政时所取的秀才（附生称秀才），其实他记错了，我在瞿学政时，试而未取，后在龙湛霖宗师观风江苏时入泮的。但他既认我为门生，我虽不便辨正，亦不好意思称他为老师，只好仍是官称。我初出茅庐，在商部不久调充议约随员，到外部尚书又误认为门生，总算运气不错，故外部中人，对我都另眼相看。紫东（嘉来）先生是苏州人，与我为同乡，同唐蔚老一同考入总理衙门为章京，后蔚老调到商部，紫老一直在外务部，故熟于外部条约档案，人称他为外务部的活字典。我初入外部，研究条约档案，每请教他，他总从实答复。人亦诚恳和善，每日早到晚散，从事公事。各司拟稿，都经他核阅后呈堂，不厌不倦，惟科举出身，不通外文。与唐蔚芝先生交甚厚，惟唐喜前进，邹主保守，两人对公事用心则一，而志趣稍有不同。紫老在外部循资递升，由章京升至左丞、侍郎，后晋至尚书，始终没有离开过外务部，清亡遂退隐原籍苏州。

其时我妇要来京，遂迁出仲和家，在顺治门外与张新吾合赁一屋。新吾之妇，亦适来京，遂与同住。我妇来京只带长次两女，而将三男四女仍留在沪，由我母管领，三男权且有喘病，四女还小，有累我母，我很不以为然。

旧制各部员司补缺，均由吏部按资铨叙，外部以重才不重资，故照成例变通，定为一次由吏部铨叙，一次由本部遴补，此制亦由邹紫老手定。余到部两年，逢主事出缺，适应由吏部铨叙，到第二次出缺，方得遴补。但越半年，即升补员外郎，以后即补右参议，越过郎中一阶。其时外部四司，各设郎中、员外郎、主事各四人，半为实缺，半为候补。各司又设掌印（等于司长）主稿，由堂官指派，名谓乌布。乌布才是真正办事之人，不论官阶，只论才具，质言之，官以资升，职以才论。乌布系满语，实即职之意。其时外务部官员，实缺候补，共只四十八人，所管事务，除交涉外，凡与外人有关者，如海关、税务、邮政、赔款、洋债等等胥属焉。后设税务处，将关于海关税务之事，划归税务处。设邮传部，将邮电铁路事项，划归邮传部。事务越来越少，而员司反越来越多。及到民国，改为外交部，官制除总长、次长外，有参事、司长、佥事、主事、待命公使等等，不下百数十人，较之前清，几至加了两倍以上。交涉事务，亦许比清繁剧，然成绩未必特别优良，于以见长官用人之权，愈大愈滥耳。惟终北京政府，不闻有一朝天子一朝人之事，事务官尚能久于其任。外交部经费，向沿总理衙门旧制，由海关船钞、罚款两项之三分之一，直解外部，故部库常有剩余。到了民十三四年后，竟至驻外公使，因国内汇款不到，至向外国银行借贷度日，滥费可想而知矣！

余自补了实缺主事以后，俸入稍裕。又以我友良赉臣（弼）松树胡同之旧居，让赁于我，房屋亦稍多。遂禀请父母，北来迎养，我父复信不允，以年力尚健，不必亟亟迎养。越二年又请，方允来北京一游，遂偕母亲携孙男女来京。时权儿方七岁，常患喘病，在沪医治不愈，我父亦有移地疗养之意。岂知我妇，持有偏见，闻喜又有时欺负弟妹，我妇总是偏袒，以权久病，中西医治仍未愈，生有厌恶之心。我父对于长孙很钟爱，我母又以孙儿因病，又受欺侮，不愿留京，拟偕父携孙仍回上海，余亦无法挽留。闻回沪后，中西并治，常备燕窝汤，稍喘咳即饮之，不分昼夜，经过一年，果有起色，俟痊愈后，始携同来。双亲俱来，余自高兴，但以儿病，累及我母，心又不安，对妇不免有烦言。我告我妇，同是子女，岂可存有偏见，累了老母，你仍无动于衷，岂有此理。且家庭教育，母教为重，母亲一举一动，最易深入子女之心，久之即受影响，不但对于手足有了歧见，连对父母，亦易重母轻父，先入之言最是要紧。我妇嫌我唠叨，渐生意见。

那时北京相公堂子，收拾雅洁，为士大夫游玩之处。余闲时亦常与二三知友，同游消遣。相公即是幼年学戏的孩子，年纪总在十三四岁，面目清秀，应酬周到。每逛一次，必须摆酒，只费八元，有八碟冷荤，颇可口，能饮者供酒无量，一面饮酒谈天，一面听曲赏花，亦觉别有风味。亦可飞笺，召他处相公来陪侍听唱，相公貌皆娟秀。亦有老板，即是师父。亦有娶妻，妻不陪客。出师后方可自立门户。出师即赎身之意，须缴一笔金钱与师父。我友冯幼伟（耿光），日本士官毕业，服务于军咨府，爱护梅兰芳。时兰芳方十二三岁，未脱稚气，然态似女子，貌亦姣好，学青衣工夫孟晋。幼伟月入银四百两，以其半助兰芳成名，始终如一。后兰芳艺术日进，于四大名旦推为旦王，幼伟与有力焉。今闻幼伟老贫于上海，赖兰芳周济维护，亦难能可贵也。

北京自赛金花因案提解回籍，南妓视为畏途。北地胭脂又不甚清洁，故南方朋友，不乐与游。后南妓亦渐渐北来，与北妓区别，名清吟小班，标榜卖艺不卖身，其实与上海风习相同，但设备去上海长三堂子远矣。嗣后上海名妓愈来愈多，北京官箴，例禁狎妓，达官们虽不敢公然逛堂子，但可召之来家，因之相公堂子，渐归淘汰。我亦未能免俗，见异思迁，时识一妓，本姓薛，常熟人，性静，尚无习气，相与既久，渐有情感。后又南归，半年后又北来，久别重逢，从过益密，对我时露委身之意，余终婉却。越半年，一日薛妓忽自德国饭店来电，约我即去。德国饭店很清静，是我们常在那里吃饭的地方，余遂驱车而去，她告我已摘牌退捐了。我说：“你又要回南去吗？”她说：“你不要再装傻了，我等了你一年了！你总是阴阳怪气，不说老实话，我知道你不富裕，若说明嫁人，冤钱花得太多，故假称回南，跟你来商终身大事。”我倒出其不意，于无可奈何之中，只好应允，自觉荒唐，亦非得已。薛妓在南班中亦数一数二的人物，想藏之金屋者颇不乏人，她竟舍彼而就我，亦可说是风尘中之知己。遂于友好处，商借后院同居，改名亚梅，以示亚于我妇，岂知又遭我妇之不满。她归我后，亦能省吃俭用为良家妇，惟性傲，不肯下人。故于家庭间，终不能和洽。我妇得知后，与我吵闹，此是妇人普通心理，我并不怪她，总责自己荒唐。但她牵涉到翁姑身上去，怪翁姑不阻挡我，这又太过分了。她要归宁，我亦许之，她一人独去，子女一个不带，又累及老亲，使我不愿意。她动身时，我送至天津，及登船相别，不觉黯然。此不怪她生气，却怪她遗子女独行，是不应该的。过了一月又回来了，我仍到津相接，尽我之责，虽和好如初，但她从此与我生了隔阂，不免处处与我别扭。

其时，我二妹曾家，亦有不愉快的事发生。志忞之父少卿丈本闽人，来沪经商，颇有名望。时美国颁禁止华工入境令，少卿因而大忿，以美国当年招华工到美，为他开发，华工在美国，受尽苦难，开发完了，不念以前华工的劳苦，鸟尽弓藏，反颁此不近人道的法令，真是太无人道。遂联合上海各巨商，电政府，向美国抗议。政府与美国交涉无效，少卿丈以政府懦弱无能，即联合各省商会，直接电美政府陈情，请其取消此令，非达到目的不止。美国置之不理，于是更进一步，联合各埠创议抵制美货，美国商轮到埠，工人不予起卸。结果美国亦软下来了，改禁止为限制，但要求政府追究倡议抵制美货之人。少卿丈以总算达到一半目的，商人与政府对抗，总是商人居下风，况又有外交关系，遂离沪避到澳门。中国抵制外货，集团罢工，还是曾少卿先生第一次开始的。

少卿丈急公好义，乐善好施，曾在嘉定购田数千亩，设义庄，又在上海设孤儿院。离沪后，孤儿院由我妹与志忞分管男女两院，因忙于院事，对于家事不免疏忽，致外甥宏杰坠马受伤，又转患伤寒，因耽误竟至不治而殇，才十六岁。此儿聪慧而有志气，不幸夭折，惋惜不已。我妹与志忞，受此刺激，到北京散闷，藉以归宁。时正夏天，遂同游西山竹林寺，借端午桥别墅，全家均去避暑。二妹劝我携亚梅同往，藉以可使妻妾和睦。竹林寺毁于庚子，仅剩有塔基。户外有池，蓄金鱼很多。旁有小山，山上有一亭，可远望北京天台顶影。山下有一洞，夏天可代冰窖。尚有松竹，惟不甚多，颇饶幽趣。住了两月，圆满而归，余颇感二妹之用意。我二妹自宏杰故后，为志忞纳一侧室，教以家事，视同姊妹，后生二子一女，亲自抚育，如同己出，而对长男宏燕，尤为钟爱。


十六　两宫回銮慈禧行新政

和议定后，两宫始起程回京。慈禧太后经此巨创，亦知非变行新政不可，又经袁世凯、张之洞两督交章入奏，请定宪法，开国会，改订官制，推行新政，于是乃下九年立宪之诏，先废科举，开学堂，派学生出洋留学，京师设大学堂，特派张冶秋（百熙）先生为管理学务大臣。适吴挚甫先生，由日本考察学务回国，即派吴为大学堂总教习，并请日本服部文学博士为大学堂教习，共同商榷定学制，编各级学校课程。京师又设译学馆、仕举馆（养成官员）、进士馆（补授新学）。各省省城设一大学堂、高等学堂或方言学堂，各府设一中学堂。县设小学堂。学生毕业，以科举时代之称谓待遇（如进士、举人、附生），奖励极优。惟各国学制，先办小学，由下而上。我国则先办大学，由上而下，因京师已早有同文馆，天津已有北洋大学，湖北则有自强学堂、法政学堂，各省大都先有高等学院等，不能不迁就事实故也。至福建之船政学堂，与上海之广方言馆，开办最早，人才辈出，又当别论。

文学方面，以湖南、湖北、广东、江苏、浙江、福建等省之官立、私立学堂为最盛；武备方面，以直隶保定军官学堂、湖北武昌之武备学堂、江南南京之武备学堂为最有名，此其大略也。不久学务处改为学部，仍特任张冶老为学部尚书。冶老以学者从政，罗致人才，编各种教科书，学部人才，一时称盛。

其时慈禧太后极力联络外国使节，时开茶会，招待各公使夫人及馆员眷属。春秋佳日，于宫内御花园开园游会，招待使馆各公使馆员及夫人眷属，旁及税务司夫妇、及顾问外宾。外部尚侍及员司通外文者，亦得陪侍，见太后率领皇后公主命妇等与外宾周旋，由德菱姊妹两人传译。这姊妹为裕朗西之女公子，朗西历任欧洲使节，其夫人又是法国人，故二女娴习西俗，精通英法言语，旗装打扮，与公主们雍容华贵，毫无差异。御花园内各花俱全，衣香花影，花团锦簇，与古松翠柏，相映成趣，真是神仙福地，祥和气氛，恍若承平再见，哪有乱后景象。太后善绘事，对客挥毫，翎毛花卉，各遂所欲，一挥而就，外宾莫不惊异，各求赏赐，太后一一应之，皆视为珍宝。迨夕阳西下，始各称谢而散，此真粉饰太平，可惜夕阳无限好，只是近黄昏！


十七　修订官制袁宫保晋京

立法、行政、司法，三权独立，是近代立宪国之常规。中国现行官制，内阁几同虚设，行政权不能完全，司法又不能独立，财政则无预算，与现代立宪国官制、政治大相径庭。北洋大臣袁制军，以朝廷既颁布立宪诏书，预备立宪，推行宪政，现行官制，自应改订，以符立宪国之体制，奏请改订，奉旨允准。袁制军特到北京，住于海淀，并于西郊朗润园设修改官制馆，亲自主持，调京外知名之士三十余人为编修，新旧学者都有。以宝瑞臣（熙）为提调，余与衮父、仲和、闰生均与焉。余对此举，期望很深，以为有行宪希望。编修均宿于园中，以期克期蒇事，分司法、行政两部，各拟说帖，附以条例，由提调汇呈项城阅定，可见其对于此举之重视。揣项城之意，以朝廷既决意立宪，自应照立宪国成例，改为内阁制，其它不适用于现代之官署，亦应审核，应留应废，以利推行新政。岂知遭了瞿军机及满洲大员的疑忌，以为袁为自己布置，新内阁成立即为总理大臣，大权独揽，故对于各部九卿官制，应改应废之处，均顺利通过，独对于废军机处，改设内阁一条，即横生阻力，再三易稿，均不能同意。军机处本来成立于雍正西征之时，其时因内阁办事迂缓，故另设军机处，大臣可随时奏对，以期速应戎机，后因方便，政事亦渐归军机处，内阁等于虚设，沿袭至今。这种制度，何能适用于立宪国，故此次草案，以设责任内阁为行政重心，下设各部。总理大臣由钦派，惟须交国会通过，此为立宪国之常规。但亲王大臣等，对责任内阁多持反对，只见宝瑞臣提调奔走忙碌，可想争论之剧烈。微闻反对之主张，以为政权操之总理，岂非成了独裁，又谓君权下移，流弊更甚等语。夫责任内阁，成为立宪国通例，总理权限，自有宪法规定，何能成为独裁。至君主之权，亦定之宪法，王大臣并此而不知，何能行立宪政治。其实目的，只恐项城为总理而已。后几经磋商，成立了四不像的内阁，设总理大臣一人，副总理两人，均钦派，仍每日奏对，不设公署，下设章京数人。另设铨叙局（执行吏部事）、公报局、印铸局等，等于换汤不换药。官制奏定后，随即下上谕，总理大臣庆亲王奕劻，副总理大臣，一为徐世昌，一为那桐，鸿机不久即出军机，开缺回籍。张之洞、袁世凯均内调为军机大臣，张兼体仁阁大学士（清制非正途出身不能拜相入阁），袁兼外务部尚书。铁良（宝臣）为陆军大臣，北洋两湖新军归陆军节制。枢臣与满大臣，皆如愿以偿。项城抱了改革政治热心而来，而所得者适得其反，乘兴而来，败兴而返。出京前夕，在北洋所设宴通请王公大臣，下及馆员，并演话剧，剧名“朝鲜烈士蹈海记”，寓有讽刺警惕之意。剧情大意，朝鲜顽固党争名夺利，与一烈士争论，烈士对顽固大臣，力说朝鲜不变法，即将亡国。顽固大臣只顾权利，不肯改革。有一大臣调停其间，一面劝烈士不宜鲁莽，一面劝大臣，强敌当前，若不变法，何以图存。大臣不听，后日本进兵，迫王退位，烈士痛哭流涕，演说一场，跳海而死。剧情切实现势，语语打动心弦，使听者惊心动魄。这出戏本名“朝鲜烈士殉国记”，演员个个精彩，讲的道地官话，穿的却是朝鲜服装。项城特演此剧，寓有深意，真能感动人心，观者听烈士演说完了，蹈海而死一场，有流涕者，不知王公大臣，看了作何感想。

改定官制后，将张袁两督内调，崇以空洞之荣衔，解除了实际之兵权，以新军统归陆军部节制。直隶总督，继以杨士骧，两湖总督，继以瑞澂，枢廷以为可以中央集权，疆臣可听命于中央矣。不知那时之王朝，譬之古老之大厦，基础已不稳固，全靠三支大柱（指刘坤一、张之洞、袁世凯）合力支持，自刘辞世，只剩两支，已感吃力，今并两支全撤，又无它力以扶持，而欲古老之大厦屹立无恙，其可得乎？袁氏此次抱有推行新政之决心，使朝廷变法维新，以挽救危局，岂知反遭满汉大臣之疑忌，连内阁制都不能行，何能立宪，从此灰心变志。

假使实行内阁制，予项城以实权，或可能挽救危局，维持清室，未可知也。此次修改官制，惟一收获，只是司法独立。至修改法律，早已成立法律馆，派沈家本、伍廷芳为正副总裁。沈为大清律例专家，为刑部当家侍郎。刑部必有一当家侍郎，上奏定罪，非当家侍郎核准不能上，但限于命案，此是慎重人命之意也。

又聘日本民法大家岩谷博士、刑法大家冈田博士为顾问（两博士兼教授进士馆）。刑法及刑事诉讼法草案，均已告成。新刑法已废止体刑，及非法拷问，死刑改斩为绞，凌迟已废，流刑改为徒刑服役，不遣戍。商法已由商部订定颁行。讲到刑法有一插曲：当资政院成立后，依照立法程度，刑法法案，提交资政院审查，经过三读，才算成立。惟对于奸非罪一章，新旧两派主张不同，新派主张强奸有罪，和奸无罪。旧派主张，和奸亦有罪，惟轻重不同；双方展开辩论甚烈。总之新派以人格立论，旧派以风化立论，辩论好久，终不能决。后以投票表决，主张新者，仅多二票，通过原案，可见其时一般人的心理。之后，又设立宪政编查馆，将考察宪政大臣携回的资料，都交宪政馆编查参考，以张南皮为总裁，网罗新旧名士为编纂，筹备立宪事宜，余所记者，有严璩、施愚、张一[image: 0058010001]
 、顾鳌、吴向之、方枢、江庸、汪衮父、章仲和、陆闰生，余亦滥竽其间，仍以宝瑞臣为提调。张南皮每周开会，必亲自出席，携带家制四川豆腐脑一樽，菜碟四色，白干一壶，与馆员共餐，边饮边谈，谈笑风生。南皮身矮而声宏，银髯飘飘，道貌俨然，说话带四川音。他不喜用手续、取缔等字，见到这等字，指为外国语，即打一红杠，后看了选举法草案，此法于行宪最为重要，故编辑时，大家对于被选举人之资格，选举规律，监督选举种种，都照各国成法，防弊极严，甚至请客送礼，在所必禁，金钱贿选，定罪更重。南皮看了，掀髯笑道，诸君定法，真想得周密，中国初次立宪，人民对于选举，稍有越规亦是难免，连请吃饭亦算犯法，若照法认真执行，恐人民连投票也要视为畏途了。南皮的话，足见中国那时行宪之困难。他对选举法用公民两字，亦说是外国语，后改为选民，沿用至今。我与汪衮父、章仲和、陆闰生四人，每逢新政，无役不从，议论最多，时人戏称为四金刚。宪政馆第一大事为起草宪法，公推李柳溪（家驹）、汪衮父为起草，另推若干人为参与，余亦为参与之一。柳溪与衮父都是新旧兼通之学者，他们两人特在红螺山赁一小寺，静心研究，参酌各国宪法，采用责任内阁制，总理钦派，阁员由总理遴请钦派，国会两院制，人民应享之权利，与各国宪法相同。另设枢密院，以位置旧人。草案成后，在天坛开宪法审查会，由资政院选出议员廿四人，政府派十二人，宪政馆全体参与，只作旁听，开会讨论。由起草员逐条宣读解释，又由议员等质问修改，经过两月余，按照三读会，始行成立，名为大清天坛宪法草案。因适应时代，君权稍重，虽未实行，亦为有清一代之重要掌故。


十八　袁兼外尚革新外务部

项城内调为军机大臣，北洋新军统归陆军部节制。陆军部尚书铁宝臣，亦满员中之佼佼者，以为军权归入中央，即可中央集权；反对行宪，亦是此君。岂知小站新军由项城一手训练而成，将领都是项城的心腹，向来只知有袁宫保，岂铁宝臣所能转移。后以良赉臣之建议，加入日本士官出身之将领，意在分化原来之将领，反起了派别之争，成为革命之先锋，岂非人事之不臧欤。

项城又兼外务部尚书，就任后以外务部暮气沉沉，对于人事略有更动，以唐绍仪为侍郎，调周自齐、高尔谦、施肇基等为丞参，张荫棠、颜惠庆、朱子文、锺文耀等，均是那时奏调外部的。将旧日丞参酌放东欧小国，如瑞典、丹麦之类。设新闻处，以颜惠庆主其事，魏宸组、刁作谦诸人皆是先入新闻处。唐少川先生以英美外交家闻名，提议与英国商勘藏印界务，即派唐绍仪为勘界大臣，张荫棠副之。调津海道梁敦彦（号嵩生）升为侍郎。时印度尚属英国，西藏分前后藏，前藏为达赖喇嘛，主亲英，后藏为班禅喇嘛，主亲俄，交涉对象，仍是英国。英自袒印，以印藏界线早已议定，商议半载，毫无结果。遂以驻藏大臣易以张荫棠。驻藏大臣是优缺，历任大臣均由满员充任，卸任后，金银财宝满载而归。汉人为驻藏大臣，自此开始。后由英国提议，藏印划界，政府派陈贻范（驻英使馆头等参赞）为代表，英国派驻印度参赞马洪为代表，在拉萨开议，英代表提出议案，以西藏自治，及以藏印之间一山脊为藏印界线，陈代表驳斥自治案，此案撤回。英代表以界线非照英案不可，陈代表以藏印界线，有大清一统志为凭，坚执不允，相持至四月之久。英代表声言，若不照英案之界线签字，英国即与西藏单独订约，陈代表不得已于界图上画了押。并声明画押不算签字，签字须得政府训示，即回京报告。政府又令驻英使臣向英政府声明，不承认英国擅定之藏印界线，陈贻范又受申斥，此案就此搁起。而英国与印度，即以此线名为麦马洪界线，以至于今。因手头无资料，故仅记其大略如此。

唐侍郎后升任邮传部大臣，建议向美国借款，建设锦爱铁路，美已同意。日本根据东三省会议录，提出抗议，卒未成功。余想此事唐大臣自食其果，应知主权之说，不足凭乎！余在外部，关于议约后问题，大半由我主办。时内田公使内调，继以伊集院，伊氏回国，继任者为山座圆次郎。此君亦出席东三省会议之一人，性豪爽，不拘小节，又豪于饮，公事桌上，酒以当茶，白兰地酒不离桌上。有一次上午十时许，余以事往访，公使尚未下楼，即请至楼上书房，公使晨衣相见，啤酒瓶已空至六七个。与他谈公事，如涉重要者，总说考虑再复，不重要者，即说照贵部意思办了好了，何必再来商谈。我答以有关协定，故必须经贵公使的同意。他笑说何必多此一举。如此直爽之使节，真不易得，可惜不久因心脏麻痹症，仅一日间，不治而殁于任所。其时日本使馆水田一等书记官，病故尚未逾月，水田夫人由东京奔丧来京，余赴车站往迓，山座公使亦迓于车站，毫无病状。回馆不久，即闻病已危笃，时在下午二时许，余往慰问，据云由车站回馆，即病发，医生断为心脏麻痹症，大约为酒毒所致，无法可治。迨至黄昏即逝，殊为惋惜。一月之间，日使馆竟丧两位重要人物，亦是奇事，继任者为林权助。林公使久任英国大使，威仪整肃，纯然英国绅士派，沉默寡言笑，然人甚正直。

时外部以间岛问题，与日使交涉，久未解决。间岛位于吉林边境，与朝鲜接壤，日俄战争时，日本驻兵于此久而不撤，且主张为朝鲜领土。该处朝鲜居民甚多，中国方面，仅有少数满洲人。我国以图们江上游，立有一古石碑，刊有北望图们，东望鸭绿字样，并无他文，不知何时所立，据此为我领土之址，此外亦无证据。日本则指此碑不足为凭，但亦无朝鲜领土之证据。部中以这事非口舌文书所能解决，乃电商东三省徐总督派员调查，并带军队以资应付。徐督派吴禄贞先赴间岛察看情形，侦知日本收买匪头韩登举。他部下有数千人，吴遂诱以禄利，晓以大义，劝受招抚，允助以军械，于极秘密中代他训练，韩果归顺。半年后，韩部竟成劲旅，吴令据守各要点，日本初不知也。吴自己又带卫队赴间岛，日本始知中国派兵入间岛，即由斋藤少将率兵一团，赶到间岛，见韩登举竟已归顺，且占据要点，即大声叱吴曰：尔来何为？此是朝鲜领土，尔快将兵撤退，绶卿（禄贞字）为日本士官出身，斋藤曾任士官教官。绶卿即答曰：我奉政府命来守此土，何能撤退？疆界问题应由政府解决，非我辈所能主张，前在学校时，老师教我忠君爱国，今日之事，即遵老师之教也。相持半日之久，斋藤见守要点的兵，都是韩的部下，自方兵力又寡，又不能因此启衅，遂屯驻于朝鲜边境，说双方听候政府命令。后日使要求我方撤兵，谓我侵占朝鲜领土，我则谓派兵守我边界，不应干涉我内政，且诘责侵略我领土，彼此辩论，各不撤兵，遂搁置甚久。后改为自开商埠，以结此案。日兵尽撤。吴号绶卿，湖北人，与我甚稔，性机警豪爽，有大志。此案若非吴绶卿相机行事，措置有方，问岛非我有矣！


十九　初次召见奏陈立宪事

东三省自日俄战争后，改设行省，与各省同，每省设巡抚，不分满汉，起用徐世昌为三省总督，并设左右两参赞，一为唐绍仪，一为钱能训。东海拟调余及陆闰生到奉天，外部以部内需用未允，闰生则随至奉天，派充盐务督办。闰生（宗舆）为我同学，毕业于早稻田大学经济系。时上谕令各省督抚保举人才，以备重用。徐督以余列入荐剡，考语为学识兼优才堪大用。奏上着预备召见。凡被保举之人，照例先召见，方授官职。余与徐总督，素无渊源，因我友良赉臣（弼）之介，见过一次。后以拟调赴东省，电话招见，谈了一次，询问日本东三省情形，并愿同去东省否，我陈述意见，并说愿追随以增阅历，后以外部不允而罢。七次保举，大约即因一谈之缘乎。

召见前一日，袁项城自海淀别业电话招见。时项城已入军机，春夏之时，两宫在颐和园听政，各军机大臣，都在海淀有别业。余遂驱车至海淀别业，以为必有事垂询。岂知见后即说，你明日初次召见，故特招你来将应注意的仪注告你，这种过节，不可不知，以免失仪。遂将怎样进殿，怎样跪对等等应注意的事，一一告知。且谓应备一双护膝盖，琉璃厂有售的，恐跪久即麻，起立不便云。余深感其关切之意，谢之辞出。

翌日黎明，即赴颐和园外朝房伺候。有一与余年相若者，通问后知为张鸣岐，他放广西巡抚召见。余久耳其名，互道久仰之意，相谈甚契，相勉为国努力，不要使他们笑我们少不更事也。此人久佐岑春煊，名闻一时，后升任两广总督，即遇黄花冈起事之人也。曙光甫启，即传召见军机大臣，次传张鸣岐，次即传余。此日开始召见被保之人才，每日召见两人，共约三十人。余即随太监引导，进宫门，到仁寿殿门，引导太监即退。殿门门槛高近二尺，殿门内垂有又宽又厚的棉门帘，由殿内太监掀起让进，启落异常之快，若举动稍缓，可能一足在内，一足在外，又可能官帽花翎摔斜，即是失仪，幸项城指示，故已留意。进殿后，殿内漆黑，稍闭眼，才见偌大殿座，只有两支大蜡烛在御案上，御案下斜列拜垫一排，是为军机垫，遂在军机垫下面跪下，脱帽花翎向上，不叩头，静听问话，这都是项城告我的。太后正坐，皇帝坐左侧，先由皇帝问，你在外务部当差几年？对：臣由商部调外务部当差，才不到一年。太后即将绿头签（绿头签上写明年岁籍贯出身现官，召见时先递）展阅，阅后即问，你是留学日本的，学的哪一门？对：学的是法律政治科。问：日本立宪是那一年立的。对：日本于明治十四年颁布立宪，到明治二十三年，才开国会。问：日本的宪法是什么宗旨？对：他们先派伊藤博文带了随员，到欧洲各国考察宪法，因德国宪法，君权比较重，故日本宪法的宗旨，是取法德国的。问：日本国会的议员，怎样选举的？对：他们国会分上下两议院，上议院又名贵族院，议员是按照定额，由日皇于贵族中有功于国的，及硕学通儒、大实业家中钦派的。下议院是按照各省定额，由各省人民投票选举，以得票最多的当选。问：听说他们国会里有党派时常有吵闹的事？对：是的，因为政党政见不同，故议起事来意见不能一致。问：他们党派哪一党为大？对：那时有政友会，是由伊藤博文领导的，又有进步党，由大隈重信领导的。政友会议员人数较多，在开会时，因政见不同，时有争辩，但临到大事，朝议定后，两党即团结起来，没有争论了。臣在日本时，适逢对俄开战问题，争得很厉害，后来开御前会议，日皇决定宣战，两党即一致主战，团结起来了。太后听了，将手轻轻的在御案上一拍，叹了一口气说：唉！咱们中国即坏在不能团结！对：以臣愚见，若是立了宪法，开了国会，即能团结。太后听了很诧异的神气，高声问道：怎么着！有了宪法国会，即可团结吗？答：臣以为团结要有一个中心，立了宪，上下都应照宪法行事，这就是立法的中心。开了国会，人民有选举权，选出的议员，都是有才能为人民所信服的人，这就是领导的中心。政府总理，或由钦派，或由国会选出再钦命，都规定在宪法，总理大臣有一切行政权柄，即为行政的中心。可是总理大臣，不能做违背宪法的事，若有违宪之事，国会即可弹劾，朝廷即可罢免，另举总理。若是国会与政府的行策，不能相容，政府亦可奏请解散，另行选举。所以这个办法，各国都通行，政府与国会，互相为用，只要总理得人，能得国会拥护，国会是人民代表，政府与国会和衷共济，上下即能团结一致。臣故以为立了宪，开了国会，为团结的中心，一切行政，都可顺利进行了。太后听了，若有所思，半顷不语。我正想再有垂询，预备上陈，皇帝见太后不问，即说下去吧。遂带上官帽从容退出殿门，皇帝自始至终，只说了两句话，但窃窥他端坐静听，没有倦容。我以初次召见的学生，任意陈述，适因太后问到日本国会，遂将我本来主张立宪之意乘机略陈。仰窥太后，目光炯炯，声音不高不低，对于奏对，不厌求详，一再下询，想见她对于立宪，似感兴趣，更可见她思想并不顽固，可惜平时没有人以各国新政灌输上陈。设使戊戌变法，南海任公诸公，先拟全套变法计划加以说明，各国强盛，都由立宪开端，以祛除其救中国不救大清的错觉，我想以翁师傅等的渊博，傅以南海诸先生之学贯中西，若将各国因立宪才能兴盛之故事上陈，未必不能得太后的同意。惜乎当时维新诸君子，求进之心太急，而光绪帝因搁置王照一奏，竟一日罢斥全部堂官，操之过急，反激起守旧者之反感，失此机会，真是可惜。以余之观察，太后是精明强干，喜揽大权，不甘寂寞之人，只要使她面子上不失为无权之人，或即可敷衍过去，亦未可知。第二日即下上谕，着以外务部参议候补，遂忝于京堂之列，但传皇帝因病不能视朝矣。隔了将近一月，特保尚未召见的人，又蒙召见，每日四人，每次不过数分钟，例行故事而已。

自下立宪上谕后不久，派徐世昌（时已内调）、绍英、载泽、端方、戴鸿慈等五大臣，赴各国考察宪政。在北京出发时，在车站遇吴樾掷炸弹之事，五大臣仅绍英受伤。吴樾本人因身怀炸弹，扮作随伺之人，于戒备森严之中，硬挤上车，警察见他形迹可疑，向前盘问，吴于心意忙乱之中，撞在火车门上，怀中炸弹，被压力爆炸，以至腹破身亡，面目糊涂，辨不出是何人。后经警厅调查各处会馆旅馆，在安徽会馆住有吴樾，仅来三日，是日清早出门，从未回来，检查信件，才确定吴樾为车站行刺五大臣之人。后改由端方、戴鸿慈、载泽、尚其亨、李盛铎等五人出国考察，与各国接触不多，端方又特别搜访古迹，仅由随员等搜购关于宪政的书籍，并没有考察的意见说帖等件，悉交宪政编查馆参考，卷帙繁重，只能摘要参考，于此亦可见，虚行故事，并无实际之可言。


二○　地方自治先设咨议局

政府为推行宪政，先由地方自治做起，故谕令各省设立咨议局为民治机关。咨议员由人民按照选举法选举，议长由议员公选，此为中国人民开始有了选举权。此次虽属初次选举，且是地方选举，却没有弊病，可见中国知识分子，已有了行宪的资格，所举议员，都是地方素有声望的人，日本法政速成班毕业生竟占了多数。范静生时长教育部，喜而走告曰，我们布的种子竟出了芽了，地方上对于速成班出身者，看得很重，我们总算没有白费心，真想不到。谈得很高兴，并说以后地方上应兴应革之事，可有民意决定的机构了。我说：这确值得我们的高兴，但是，芽是出了，但望加以培植，不要加以摧残才能长成。静生说：民意力量最大，不怕摧残，亦不能摧残。他是湖南人，总有点刚强之气。后来咨议局建议太多，与地方长官渐渐有了相歧的意见。地方长官对于咨议局，已觉头痛，惟以民选之故，只好敷衍。政府亦怕民意嚣张，时以为虑。后有孙洪伊咨议员，以九年立宪期限太长，主张缩短年限，联合各省咨议局，推举孙洪伊为首代表，晋京向政府请愿，请缩短年限。政府对咨议局，本已有戒心，此次竟来干预大政，更加厌恶。答以已定年限，不能更改，且预备一切，亦非九年不成，拒绝请愿。代表等坚请说明理由，政府交由宪政编查馆提调对付。但宝瑞臣怎能对付代表，馆员又多同情于孙洪伊等。孙要见总理大臣庆亲王，庆邸向来怕见外客的人，哪肯见代表，即派员代见，更令孙代表们不满。此事症结，在代表以人民代表自视甚高，人民之意政府自应照准，在政府对人民请愿不甚重视，这是初行宪政时难免的事。闹了好久，余知政府已不满于咨议员，这样搞下去，宪政刚开始即触了礁，遂乘间向那相（桐）进言（时那为外务部尚书）。我说：这次孙洪伊的举动，却失了代表身份，人民请愿准与不准，权在政府，何能强逼。但我看来，宪法草案已成，国会已开始建筑，立宪年限即缩短几年，亦没有关系。孙洪伊是民党中最激烈分子，我知道咨议员的法政速成班，都是主张君宪的温和派为多，若使孙洪伊失意回去，向各省咨议员乱造谣言，诋毁政府，青年议员易受冲动。若被其鼓动，使温和派亦变为激烈派，于政府行宪上，大有关系，请转陈庆邸酌短几年，使得代表们有转圜余地。那相听了，亦以为然，哪知庆邸竟不赞成，谓这样搅下去，他们更加嚣张，且立宪大事何可朝令暮改，成何体统。可惜他不知立宪应尊重民意也。后来竟交警察厅劝令出京，代表不从，竟令递解回籍，遂激怒了各省咨议员，以为政府对民意机关的代表竟有压力，还讲什么民意。于是咨议局议员，经孙洪伊的鼓动，遂令各省咨议员本来主张君主立宪的亦变为排满革命的了，知识分子排满风潮，遂日益弥漫。咨议员以拥护君宪始，而以造成革命终，言之痛心。戊戌百日维新虽未成功，至今传诵，慈禧九年立宪，喧传一时，终成画饼，实因前者是有新锐之气，后者有迟暮之感耳。


二一　预备国会设立资政院

越一年，政府成立资政院，为预备国会之先声。但鉴于咨议局民选之流弊，故资政院章程，由宪政编查馆起草时，枢府预嘱这次章程须定得严密，以期官民均能遵守。故议长副议长，均定为钦派，但副议长必须学识兼备之人。议员分钦派与民选两种，钦派议员占全体议员三分之一弱，其中资格，有宗室贵族，有功勋于国的大臣，亦有硕学通儒。民选资格以有声望及有学问的知名之士，亦有于地方上曾有贡献者。且规定议员有向政府建议权、责问权，有议决政府交议之法律权。政府若有交议事项，重要者须用书面答复，由枢府核定。故开议后，议员建议案，都是有关地方兴革的事，交议的案都用书面答复，与政府颇能合作，政府亦很满意。先说副议长，派的是李家驹（字柳溪），为一学者，头脑很新，喜研究新学，曾充出使日本全权公使，故人都倾服。钦派的议长溥伦，是近支宗室，与宣统帝为兄弟行，人颇开明，喜与汉人文士交游，谦逊和善，没有贵胄气，世袭贝子，自扈从后，才为太后看重，家甚清贫。

资政院设在前法律学堂，伦贝子委我筹备。我乃略仿日本国会式样，将大讲堂改为议事堂，为半圆形，议员席亦是半圆形，上设御座，下设院长席、演说台，两旁设各部尚侍出席答复席，演说台下有速记席，又以教员室改为客厅，及议员谈话室、休息室等等，一应具备，报销不过数千元。伦贝子见了，大为满意，后要筹备国会，又派我为筹备员，我说国会地址，最好在北京中心，或在天安门外广场。他说天安门外广场，已属大内，不便使用，遂择贡院旧址（前会试考场，毁于庚子），有数十亩之大。北京没有再大的地方，惜偏在京城之东隅，由德国工程师先绘总图，呈枢廷核准，工程约计须三年落成。开工不久，基础刚成，即遭国变。伦贝子向清贫，遂将甜子井府第出售，迁居天津。后又他迁，地址不明，音信不通，无从见面。王孙末路，亦可怜也。


二二　两宫宾天仅相隔一日

光绪帝自我蒙召见之后，即称病，谕各省督抚保荐名医来京侍诊。闻各名医诊后，均进以顺气平肝之剂，想见没有多大病症。讵不到数月，忽传皇帝驾崩，外间传闻不一，谣言甚多。光绪无嗣，传太后懿旨以醇亲王载沣之子溥仪入承大统，上继同治，兼祧光绪，故国号宣统。登基才三岁，又说四岁，以父醇亲王为摄政王。第二天，又传慈禧太后升遐了，于是，揣测之言更多，但不知究竟的内容。这次两宫宾天，仅隔一日，外间传说纷纷，余曾询之西医屈桂庭博士，屈亦为皇帝传诊之一人。据云：他传诊三次，已在驾崩不久之前，首两次诊不出甚么重症。第三次临时传诊，见皇帝神色大变，连呼腹痛，在床上乱滚，伺候在旁者，只有太监两人。听说那时太后亦病得厉害，顾不到皇帝这边云。是夜皇上即升遐，余亦莫名其妙，还有好几位中医，余又恐中西药有冲突，故亦不敢进重药云。又有人说：皇帝并无重痛，各省传医，都是烟幕。太后近患伤寒出血腹泻，中医名为漏底伤寒，西医对伤寒肠破出血，亦认为严重，为不治之症。传闻太后临危之前，恐皇帝又再起秉政，出于嫉妬，密令进毒，故皇帝先一日而崩，太后越日亦宾天了。此说揆之当时政情，可信之成分较多，可见慈禧对光绪帝的狠毒，至死不变。我向以为光绪帝终有一日恢复自由，继续戊戌变法未竟之功，而今已矣，为之痛惜。


二三　嗣君登极一语竟成谶

冲帝四岁，由摄政王抱登太和殿，坐上御座，受百官朝贺。按理四岁冲帝，应该懂事，做皇帝，受朝贺，更应喜气洋洋，岂知冲帝坐上宝座，即大哭不止，摄政王一面哄冲帝说：一会儿即完了，一面催百官速行礼。太和殿院中，本装有品级铁牌，每逢朝贺大典，百官依品级牌肃立，名曰肃班。品级牌前后左右，各相距四尺，故行礼时，从容正齐，不至拥挤。这次因冲帝大哭，摄政王催速行礼，百官正在肃班之时，听了警鞭三响，即仓卒行大礼，因互相拥挤，有朝帽花翎挤歪者，有阁肩带斜者，亦有老年大员于行礼时互踩朝裙几至不能起立者，如此大典，竟杂乱无章，笑话百出，在无秩序中礼毕，亦是不祥之朕兆。摄政王的“一会儿就完了”一语，竟成语谶。

皇帝登基礼成后，例行大赦，对于大员前代，有锡封典，余蒙锡三代一品封典，父封光禄大夫，官如子秩，母封一品夫人，祖父母亦同。余请将本身封典貤封周氏外祖父母，时外祖母年逾八十尚健在，余亲携诰命致送外祖母，甚为欢乐，且说我竟等着了。

朝贺大典俱御朝衣朝冠，穿方头厚底靴，朝裙几至曳地，故仓卒之间，致有这种笑话。我因朝服繁重，闹成笑话，趁此一说清朝服制之复杂，亦一代之掌故也。所谓袍套靴帽，有朝服、补服、常服三种。先说官帽，官帽分两种，冬季用暖帽，有呢帽、皮帽之别，帽檐向上，中覆红纬，上装顶珠，以分品级，一二品用珊瑚，三品明蓝宝石，四品暗蓝宝石，五品水晶，六品砗磲，七品至九品，俱用铜质。夏季用凉帽，亦有两种，以藤丝编帽胎，形同笠而小，又若漏斗，外面覆以白罗，里面缝以薄红绸，上面覆以红纬与帽齐，里有竹制帽圈，以合头寸，顶珠与暖帽同。再说官服，除朝服补服外，常服官民统用，无官衔者统用铜顶，不用补服。凡穿袍者必用丝织硬带束腰。颈带硬领。朝服帽上铺红绒出帽檐一寸，顶珠高装，肩加阁肩，如锦绣两翼。袍用蟒袍，满绣蟒花，不开叉，外加朝裙，下脚绣水浪纹，靴用厚底方头。此服非逢大庆典不用，即民间亦有用作寿衣。补服用长袍，前后开叉二尺余，袖装马蹄形，又称箭衣，便于骑射，马蹄袖用以覆手背御寒。外加宽袖外套，比长袍短三四寸。外套于前后胸缀以四方形绣花补子，名为补服，中绣禽兽，以分品级。文官用禽，武官用兽，如文官一品绣仙鹤，二品绣锦鸡之类，武官一品绣麟，二品绣虎之类。惟御史补服，绣一独角獬，取其不畏强御之意。长袍不拘颜色，外套须用天青宁绸。穿补服时，五品以上，须挂朝珠，有喜庆事才用。如逢宫中有寻常庆典，入宫时须穿蟒袍，余同。靴用黑缎长统尖头。常服袍套与补服同，惟不用补服。夏季只穿纱袍，有暗纱、亮纱之别，暑期免外套，如遇庆典则例外。冬季套袍，因在北京，气候寒冷，须用皮毛。皮毛分小毛大毛，如初冬穿珠皮银鼠为小毛，冬至后穿灰鼠、洋灰鼠，入大寒则用狐裘，称为大毛。皮毛外套须出封（用同样皮毛，露出二分为出封）。三品以上，可穿貂褂。貂褂须反穿，皮毛在外。再有带嗉貂，则非上赏不能用。每逢冬季，宫门抄登载，今天皇上换用何种皮毛，进宫官员即须穿同样皮毛（不进宫者例外，即不必预备）。至出差或行军，则用行装，只穿箭衣，外穿马褂，不用外套。箭衣左襟，钉一排六七个钮扣，当时左襟本装一袋，以备储带干粮，后来只钉一排钮扣成为装饰。硬带后面，挂一对绣花荷包，挂两条白绸带，名为忠孝带，当时定制，如在途中赐帛，即用以自尽。荷包装鸩毒，亦是此意。至皇族补服用圆形，中绣团龙，以龙爪多少为分别，皇帝才能用五爪。从前花翎，只能上赏，用以赏军功，有单眼双眼三眼之别。自开捐途，单眼花翎亦可捐带，双眼三眼，则非赏不可。军功亦有赏穿黄马褂者。这种服制，又复杂又浪费，无一是处。至汉人女性，即官眷亦用披风红裙，不用旗装。寿衣在清初，男女都用明代衣冠，后只女用凤冠红袍，男用朝服或常服。据说清初服制，都由汉大臣所定，仍寓有民族意义，故有“男从女不从，生从死不从”之谚，传到今日，仍家传户晓。

清制各署到十二月二十日，即行封印不办事，到明年正月十九日，始开印办事。在封印期间，大臣常得赏鹿獐黄羊雉鸡之类，年又赏红绸福寿字，除夕赏果盘，又小锦荷包内贮小银元宝，名为压岁钱。每赏一次，即须入宫谢恩一次，故虽不办事，而忙于谢恩。在承平时代，亦是君臣亲近之意。夏天则赏暑药。两宫发丧后，在百日内，禁止民间音乐演戏，百官丧服百日；在四十九天内，每天上午由摄政王率领各部尚侍及七品以上官员，在梓宫前上祭，地方官在万寿宫设奠，各学校亦不例外。惟有一事，觉得太具文，每次上祭，赞礼者喊了举哀，主祭者即嚎啕大哭，百官即跟了嚎啕，学校校长率领学生亦是如此。学生对两宫，未必有悲痛之感，强令嚎啕，这种具文，反有失敬意，未免滑稽。班禅活佛在京，每日向梓宫持咒。满洲丧制尚黑，百官随祭，均服黑布袍、黑布靴，帽则摘红纬，冬则反穿白羊皮外套。

到了奉安之日，皇族先在宫中上祭行礼后，两梓宫同日奉安出神武门，亲贵在城门外跪送，百官则在景山相近之雁翅楼下，及沙滩两处跪送（雁翅楼隔大道左右，各建楼房数十间，相连若雁翅故名）。仪仗中有几件事是特别的，一是开路的喇叭号筒很长，两人一抬一吹，其声呜呜然，真令人有悲凄之感。一是打围队，各人骑马带毡帽，帽上插羽毛，手执长矛，臂托一鹰，背负弓矢，像皇帝出猎的形式。一是鸾驾，亦是骑马队，手执金瓜、金刀、金钺之类，杆都朱红。鸾驾有全副半副之分，全副十六对，皇帝皇太后才用全副，皇后只能用半副。还有抬梓宫的杠伙，须先练习，用一盆水置在杠上，练到步伐一齐，盆水不外泼方为合格。此外满洲皇帝之仪仗尚有多种，不能全记矣！此次两宫奉安大典，各国有派专使参列者，亦有以驻使充专使者，各国元首，均供送特别花环，有不锈钢制者，亦有绢制者。日本特派伏见亲王参加葬仪，日皇特以银制花环供赠，以示特别隆重。我国本拟在宫中接待伏见亲王，因无暖汽设备，不及装置，适外务部迎宾馆落成，即以暂充行宫。奉安之日，各国专使均同中国皇族及大臣列在一起，步行送到后门鼓楼，由摄政王与庆王，向各专使辞谢止步，各专使即乘车而归。皇族大员送到西直门，百官即在雁翅楼及沙滩俟梓宫过后即分散了。梓宫出了西直门，即分两路行走，太后梓宫向东陵，皇帝梓宫向西陵，仪仗亦减少了。奉安礼毕，事后赠各专使以宝星，伏见亲王则赠特等宝星。时勋章制设立不久，名为宝星。宝星制始于沈瑞麟使欧归来，携有各国勋章图样，始行制定者也。


二四　随伦贝子赴日本答礼

此次大丧，日本特派伏见亲王，参加葬仪，故我国亦派皇族溥伦贝子（爵名次于郡王）赴日本答礼，余亦为随员之一（随员共四人）。日本待以国宾，以芝离宫为行馆，由式部长任招待，受国宾招待七日，日有节目，节目除觐见日皇日后赐宴外，有伏见亲王晚餐会、总理大臣晚餐会。因伦特使未偕夫人同行，故宴会时王妃及夫人等，均未出席。又没有跳舞夜会，稍觉干燥严肃。惟国会议长晚餐会，设在红叶馆，较为轻松，又一节目为歌舞，伎座观剧，更有娱乐之意。觐见明治天皇，亲呈大宝星，并介绍随员。赐宴后，在别殿谒见皇后。日皇赐宴，随员均陪席。见外国君主，只穿蟒袍，不穿补褂，不知起于何时。明治皇英姿雄伟，硕大声洪，威仪严肃，洵不愧为英武之主。席间日皇与专使身后，各站一人为翻译，伦贝子翻译官为冯孔怀，由彼此翻译官转译于宾主，不直接交谈。孔怀久任使馆翻译，日语纯熟，又娴于此种仪式。觐见毕，日皇赠伦贝子桐花大绶勋章，冯孔怀二等瑞宝章，余三等旭日章，余为四等瑞宝章。日本勋章制，有大勋位菊花章，分颈练大绶之别。桐花章一种，此外有旭日、瑞宝两种，各有八等，惟一等有大绶。后在歌舞伎座观剧，此座为日本最大之剧场，名伶都集于此。本均席地，此次特在剧台对面，特设一座，可坐而观。伏见亲王及各王族大臣均未陪观。座中以五彩电灯拼成大清万岁四字，备极美丽隆重。惜所演古典剧，不能知其意，虽备有中日文剧目说明，然非谙日本历史者，亦不能明了。演员都古装，金碧辉煌，听其歌音悦耳，动作态度而已。越两日，赴红叶馆议长欢迎会，该馆宏敞爽垲，壁张以锦，敷席清洁有光，是日宾主有百六十余人，依壁作门形而坐。每人后旁，各配一艺妓伺候，这艺妓是在红叶馆养成的，故称为红叶妓，闻有二三百名，服装一律，梳和式高髻。先由主人起立致欢迎词，主宾答词后，各妓即手捧高脚膳盘，鱼贯而入，置于每人面前，陈列酒肴，并置酒一瓶，洗杯樽一盏，即开始酬酢。主人先到主宾前，跪请赐酒，主宾即洗酒杯，艺妓斟酒以奉，主人一饮而尽，洗杯斟酒回敬主宾。主宾饮后，主人又到其他宾客前敬酒如前。主宾乃起到主人前，互敬酒毕，艺妓即在客座中间，开始舞蹈。有年长之妓十余人，分坐左右两旁，弹三弦，击腰鼓，红叶妓即翩翩起舞，舞态与琴声，相和合拍。舞毕，再陆续进肴，各宾主随便饮酒，红叶妓亦陪客劝酒。后宾先告辞，主人与舞妓尽情欢乐，夜深始散，此日本式宴会之大概情形也。红叶馆广而且大，装饰华丽，又蓄艺妓如此之多，外国来日观光者，必到此一观日本之风俗。至二次大战，毁于兵燹，迄未复兴。后来西风东渐，日本人摹仿西式，正式宴会，亦尚跳舞，古典舞蹈不视为重要节目矣。此次伦贝子东行，乘一兵舰，舰形既小，不足以壮观瞻，且速力又慢。回程要访问端午桥（方），时任两江总督，又要看黄河铁桥，故绕道南京。晤端午帅后至汉口，改乘芦汉铁路，路局特挂一车，并挂伙食车，贝子恐伙食车肮脏不洁净，仍在饭车进食。但挂车与饭车不连接，故须到站停车时方可进饭车，管饭车的比利时人，高坐吸烟，傲不为礼，余很忿怒，火车是营业性，对乘客应有礼貌，何况对贵宾？而贝子竟处之坦然。归途过黄河铁桥，已在深夜，仍没有看到。贝子回国后，将此情告知政府，后成立邮传部，首先赎回芦汉铁路，于此事不无关系也。


二五　设邮传部筹赎回路权

中国铁路，开始于光绪初年，上海怡和洋行因黄浦江污塞，江轮不能直抵上海码头，须在吴淞口起卸货物，甚为不便，为便利运输起见，由上海到吴淞，造了一条铁路。清廷以风水攸关，出资购回，将铁路拆去，其顽固诚属可笑。嗣后李文忠屡请建造铁路，以利交通，且便于行军，适英商为开平矿务局运煤起见，由唐山造一铁路通至天津，因之借英国资本由唐山展至山海关，名为津榆铁路，奏派胡芸楣（燏芬）为督办，是为铁路之创始。后太后回銮，由保定至京特备专车，乘坐火车回京，始觉铁路之便利，于是津榆铁路得以展至北京，改名为京榆铁路。后又由山海关展至奉天，为京奉铁路。后又借法款造芦汉铁路，法国以比国出面。但京奉与芦汉两路，均不得进入京城，故一止于安定门，一止于卢沟桥。迨庚子以后，始拆城通至内城。京奉车站设在西，京汉车站设在东，因借款国不同故也。适后张（之洞）袁（世凯）各督建议，借款造路不应有全路行政权，并请重订合同，只管会计，不管行政，遂设邮传部，专管路电邮政。首任尚书，为陈雨仓（璧），是为交通部之前身。又设铁路总局，以梁燕孙（士诒）为局长，梁以叶誉虎为秘书长（恭绰），两氏都精明干练，初只辖京汉、沪宁、道清、正太、汴洛五路，故人称为五路财神。后又逐渐加入各路，归局管辖，与各借款国磋商重订合同，厘定权限，借款国只管会计，行车人事，均由路局局长管理。借款分年归还，还清路归国有。又定会计年度，改用阳历，会计独立，办得很得当。后又奏设交通银行，铁路收入均归其经理，于是人事愈繁，势力愈大，形成为交通系，遭人指摘。然梁氏对于赎回铁路其功不可泯也。后来开办京张铁路（北京到张家口），不借外资，不用外人，由袁项城保举詹天佑君办理。詹君留学美国，与美国工程师金达从事铁路有年，资历很深，由袁项城委为京张铁路总工程师。詹君悉心筹划，初次测量路线，由北京经昌平直达张家口，地平费省。清廷以有碍西陵风水，令改路线，遂由居庸关八达岭前进，开山越岭，以八达岭长城下之隧道工程最为艰巨，而詹君措之裕如，惟工款则加了不少，至今青龙桥矗立之铜像即詹天佑先生也。可知中国早有修造铁路之人才，惜政府未尝留意及之耳。后来民间创议民营沪杭甬铁路，久而无成，仍出之外债一途，津浦沪宁两路莫不如是。迨盛杏荪（宣怀）任邮传大臣，主张干路应归国有，短线可由民营，此亦正当办法。惜那时各省争自治权，民族性已发动，对于政府设施，诸多不满。川粤汉路之川汉一段，在光绪时曾准民营，但集款未成，政府拟收归国营，川人即起而反抗，闹成风潮，政府起用端方督办川汉粤铁路，并赏侍郎衔，带兵入川，为乱兵所杀，后闻函首至京，其中恐另有内幕矣（端方因在陵工照相革职另详）。后项城入军机，邮传部改任徐世昌为尚书，是为项城预下的一子。


二六　遭弹劾想起端方革职

日本风俗，宴会非有艺妓不欢，但驻外使馆有关国际观瞻，不便招妓歌舞，故日本使馆常借正金银行之棠荫精舍为公余行乐之所，月必两三次。公使馆员，不过数人，从无生客，但我亦常为座上客，由天津招来名艺妓侑酒歌舞。每至酒酣耳热，馆员有能跳土风舞者，狎妓同跳。其中有名千代子者为个中翘楚，年方二九，美丽活泼，同舞时体态轻盈，盘旋凌空，想胡旋舞不是过也。欢笑鼓掌之声，达于户外。邻近适有御史之居，知我在座。以为身居京堂，竟与日人狎妓行乐，有玷官箴，上奏弹劾。不知日本公使亦在其中，那相亦有时被邀，枢臣知为日本风俗，留中不发，但摭拾浮言弹劾不止一次，均留中。有一次那相到署告我，今日有御史两人同日参你，一谓日使到你家，你女儿出见，日使以万元为见面礼，你竟受之，是为变相的贿赂。一谓俄使送你贵重礼物等于贿赂。庆邸以你屡遭弹劾，遂面请摄政王派员查办以明真相。摄政王说：曹丞少年新进，升迁快些，至遭妬忌，这种参奏，决是无稽之言，不必问了，遂又留中。摄政王对你圣眷不差，到底参折说的，你想有无影射？我说：日使的事全是造谣，一点影响都没有，至我对俄使除使馆宴会外，平时与俄使向无往来，中堂明见，要不是他们搅差了，新近驻俄公使刘镜人回国，他是我新结的亲家，尚没有过门，他送我几件礼物，莫非因之弄错，造谣言到俄使身上去了。那相听了说：对了，一定是这样影射的，明天我去向庆邸说明，免他老人家惦念。我又说：我自愧腹俭，都老爷都是饱学之士，故跟他们平日不来往，恐亦有关系。他哼了一声说：以前确有几位铮铮有名的御史，现在可以五十两银子买一参折供人利用，卑鄙到这样，哪配称饱学之士！你还是敷衍敷衍他们，免得时找麻烦，遂一笑而退。清初设都察院，意在整饬官方，为天子耳目，非有风骨峻峻，守正不阿者，不足以当御史，称为言官。后有只沾直声，不察事实，滥参权要致遭罪戾者，故即有强项之言官，非遇大奸巨憝，不避宸威者，不敢随意弹劾。在乾隆时，和珅当国，贪赃枉法，势倾全朝，富敌宫廷，然深得上眷，御史莫敢言。独先大夫曹锡宝侍御（同族不同宗）侦知确实，且藏有东珠朝珠（皇帝独有），不但贪污枉法且有僭越之嫌，冒死参劾，一击而中，和珅赐帛抄家，金银财宝尽没内库，人人称快。迨嘉庆即位，以和珅大逆不道，只有曹锡宝一人参劾，足见御史台之畏葸，又追赠以左副都御史以为奖励，哪有如今日以言者无罪，滥用上奏权者。因想到近日端午桥因在陵树挂电线装临时电灯以便工作，竟为李伟侯参以大不敬，致丢了直隶总督。事因伟侯（名国杰合肥长孙袭伯爵）扈从奉安见其事，又见皇后行礼，午桥之弟（忘其名人称端五）站在远处照相，李归与冒鹤亭（广生）谈及，鹤亭说此属大不敬，你为御前大臣，敢弹劾吗？伟侯经他一激，即说为何不敢，遂由鹤亭草奏，由李国杰以大不敬罪参劾，端方奉旨革职。午桥在旗中亦佼佼者，惟性不羁，好诙谐，或有开罪于人之处。伟侯公子好出风头，鹤亭名士喜弄笔墨，而摄政王对于大行皇帝之事特别严重，二人或有揣摹迎合之意亦未可知。余与二人均系熟友，一日我问伟侯，君与午桥是否有过节。彼笑答，因鹤亭激而出此，想不到午桥竟受到这样的处分，言时有悔意，可见上奏权不应滥用也。


二七　罢免袁世凯铸成大错

摄政王当国第一件大事，即为大行皇帝复仇，处袁世凯以极刑，命军机大臣拟旨，将袁世凯明正典刑。庆亲王、世中堂（铎）见摄政王盛怒，相顾惊愕莫知所对。军机大臣张之洞即起立侃侃陈奏谓，此谕万不可下。当今伏莽未靖，人心未安，冲帝登位，正赖老臣协力同心，辅弼幼君，以安人心，安人心即安大行皇帝在天之灵。今摄政王即位，第一道上谕即诛及老臣，臣以为不祥之兆，且与国家攸关，非国家之福，期期以为不可。庆王世相亦谓臣等同此意见，务乞收回成命，乃改为开缺回籍养疴，却与戊戌年命翁同龢回籍养疴意旨相同。

项城于奉安礼成，即已称病请假。张南皮与项城本有芥蒂，而临到大节，不避宸严，侃侃谏争不念私怨，不愧有古大臣之风。项城得此旨，即留折谢恩，连夜出京，知者甚少，闻到站送行者，只徐东海、严范老（修）、杨杏城三人而已。回彰德后，在洹上村建修养老园，以示终老之意，然京中一举一动自有通电，无不闻知，起用之说，时有所闻，正所谓身在江湖心存魏阙者也。然摄政王此举，真是不知大势，显其低能，不察国家利害，只知为先兄皇帝复仇，何其小也。

外部尚书任梁崧生（敦彦），后梁赴德，由左侍郎胡馨吾（惟德）升署，循序递升，余补右参议。


二八　调查东三省条陈十事

时东三省总督为锡清弼（良）。关于东省事，外部与日使交涉终无结果，电问锡督，亦不得复。外部乃派余去实地调查，先到奉天见锡总督，晤谈之下，觉此人是正派，但对付交涉既鲜经验，又无助手，年已老迈，又怕多事，听他的话，觉得可怜。他说政府派我到这里来，真是受罪，跟日本办交涉，自愧没有能力，去照会不复，派员去说，一味强硬，蛮不讲理。君来到此，好极了，可将调查情形，回去报告政府，放我回去吧，我在此实在办不了事，反倒耽误。我听了无言可答，即告辞。看看奉天市街，仍是一个古老场面，又无熟人可以打听地方上情形。在客栈住了一宵，即乘火车到安东。安东道尹陶杏南，本是熟人，他留我住在道署。杏南告我，此间人口不多，市面不大，现在日本人越来越多，市面店铺日商为多，将要喧宾夺主了，交涉之难可想而知。日本领事，蛮不讲理，去照会不理，往往自由行动，请看街上情形即可揣想而知，后我到市街看看，到处日人，大兴土木，盖造住屋，店面全是日本式，料理店兼妓馆特别多，几没有中国的面目了。杏南设宴并请日领事，日领事一种傲慢之气令人难受，故亦未往访。住了三宵，又乘安奉铁路火车赴安东采木公司。安奉铁路仍是军用铁路现状，尚未修造，车轻厢小，行车常常出了轨，不以为奇。最妙者余在车中，见两猪在轨上相斗，车笛频鸣，猪仍不走。余恐出岔，岂知车仍前进，两猪未伤，车反出轨。据说此是常事，可见军用时造路之草率了。到了采木公司，公司即设在鸭绿江边，局长胡宗瀛（号玉轩），日本同学，他学农业，人极正派，即留住他寓。鸭绿江边亦都是日本住家，及料理屋、妓馆，中国人不常见到。街上站的警察，中国警察外亦有日本警察。谈到公司情形，胡说清闲之至，公司中只有一个局员。日本方面，亦只有两个林业刚毕业的人。谈到采木情形，他说沿鸭绿江三十里，已将采尽。无木可采，现在三十里以外去采，这是实情，故难阻止。余方觉日使要求五十里不为无因。当中日会议时，日本本要求五十里，我方只允三十里，彼亦不坚持，可见那时日本亦未调查明白。又询以采木是中国人还是日本人？他说日本人哪里肯去，即两位林业家也没有到过深林里面。采木的人，向来是中国人，来自黑龙江，每交冬季，即来着手入山采木。此辈都是亡命之徒，既无家室，又不知积蓄，来到此地，即住窝店，这是专为采木的人预备的。他们住店，都是赊账，窝店为他们每人预备一套羊皮衣帽乌拉靴又乌拉褥。乌拉草名，产于吉林，暖等于棉，山中非此不成，此间俗谚，吉林有三宝，人参、貂皮、乌拉草是也。还有砍木用具，预备齐了，入山采砍。挨到春雪融化，砍下之木，即趁雪滑下，直流到鸭绿江，编成木排，由局点收给价，他们把所得工资，除还窝店欠垫之外，所剩无几，即在本地狂饮宿娼。每年所制之衣具，典质一空，明年再来一套，年年如此，说也可怜。余于测勘时，曾同日本技师入山一次，入山未深即禁不住冷，因未备这套行头的缘故，日本技师亦只去过一次。又谈到鸭绿江架桥事，他说早已动工了，离此不远，明日可散步去看看。翌朝同去看桥工，岂知桥工已将及半，还在赶做，不久可成。部中还与日使争持造桥有碍主权的一套官话，等于说梦话，所以日使无可答复了，正在积极赶造。我才明白日本先造江桥，而缓修安奉线之理由，因改修路线，已有协定，造桥我政府尚未应允，故先造桥成为既成事实，政府抗议，亦是徒然。不复照会，即是迁延时日之意。余得了这些资料，即谢别胡君。离了安东，又想看看南满情形。回到奉天，即换乘南满夜车到长春，长春道尹颜韵伯（世清），亦是熟友，好客善绘事，有才干，设宴为我洗尘，坚留一游吉林山水。余因出来已久未允，留一宵，周历市街，一无足观。惟沿路日本军队甚多，韵伯说尚无特别情事，余想看看南满与北满铁路情形，故买联票到哈尔滨。南满火车，新由美国定制而来，整齐洁净，车中寂静，侍应周到，料理和洋兼备，床位舒适美丽，车厢全铺地毯，比日本本国的火、好得多。此路因有国际关系，特别注意，但二等即跟本国的差不多，三等便不成话了。

后换乘俄国的北满火车，车型高大，车厢龌龊不堪，每节车只有一人伺候，略懂法语，动辄要小费，且要卢布。幸韵伯先已告我，故已略备卢布。卧车无电灯，每间只有一支洋蜡，床位奇硬，甚不舒适，比之南满车，相差远矣。抵哈尔滨，滨江道尹为施植之（肇基），亦是外部同事。施君留学美国，后任驻美公使，声誉甚好，人品高尚，招待我住在交涉使公署。哈尔滨中国市街在傅家甸，道署亦在傅家甸。植之兼外部交涉使，故公署设在道中，等于俄国租界。道中店铺尽是俄国人开的，售卖货品，尽是俄国货，售货员则中国人为多。又有犹太人设的店铺。住了一宵，翌晨始知日本伊藤博文公爵，在车站被朝鲜人炸伤送到医院，已气绝无救。凶手当场被捕，名安重根，直认不讳，为国复仇。闻伊藤公此来，与俄财政大臣约在哈尔滨晤谈要事，安重根一直秘密追踪而来，乘伊藤下车时，在忙乱无备之中，用手枪一击而中。日韩合邦，由伊藤一手造成，故韩人恨之刺骨。朝鲜隶日以来，屡起骚动，日虽驻兵弹压，仍时有暴动，朝鲜民族性之坚强不屈，尚有我古烈士之风也。

余自哈尔滨买联票直达北京，在车上买了一张报，见上谕，余又升补外部右丞（因周自齐丁忧出缺），一年三迁，自愧无所建树，益深惭悚，聊博高堂一乐而已。余在火车上想此次视察，自安奉铁路，鸭绿江架桥，采木公司已知实情外，日本在南满之行动，虽未目睹，然关东军之横行霸道，及日本人之积极进行，已显露其以东省为殖民地之行为。趁此日俄虽订密约，南北满已成势力范围，然日本战后国本尚未复元，移民方在开始，正是我国着手进行的机会。东三省地广人稀，土壤肥沃，每县辖境，比内地大数倍，应将县治划分区域，招内地青年有志之士，加以训练，为之领导，移民屯田，寓兵于农，以防卫地方。多设工厂，尤以纺织为急，增加民需用品。开垦荒田，改用机器可增加农产，自足之外更可出口以换外汇。铁路虽被阻制，可多造公路，用卡车作交通工具亦可补救。设定计划，与美国商建设借款，或可有望。若不及时进行，后患不堪设想。回京后将腹稿拟就说帖，面见庆邸那相，报告视察情形，并呈说帖，庆邸奖勉有加。我说鸭绿江沿江三十里，已无木可采，日本要求扩展，却是实情，不如允他照小村当时提议扩展至五十里之议。安东通朝鲜架桥已将竣工，事实已成，空争无益。安奉路尚未动工，我以为日本以安奉路已有成约，故先造桥而后修路，用意在此。愚意不如早日了结多年悬案，赶紧顿理内政，日本亦许感我好意，将来不至处处与我为难。庆邸以为然，即顾那相说，曹丞所说，颇有见地，以后关于日本东省交涉，可先问曹丞意见而行。从此枢臣对我重视，我在外部更加有了发言权了。又说你明日谢恩，余请摄政王召见，你可直陈一切，畅所欲言，不必顾忌。这说帖余留下细看，你可再递一份，翌日递谢恩折，预备召见。此次召见在养心殿，仪注不同，进殿后先向虚设的宝座行一跪礼，起立再叩头谢恩。摄政王坐在正殿的东间，即称东暖阁，坐东向西。太监引至门口，自行进去，行一鞠躬礼。三品京堂以上，隔案设座位。摄政王即说，坐下奏对，这是民主得多，不觉得拘束惶恐，遂将日本在奉天安东情形，详细陈奏，并请趁日本尚未进行成熟之时，我若赶紧施行，正是机会，失此机会，东三省即成为日本殖民地，我国无法抵制。现以臣见所及，拟有条陈十事，并将条陈每条说明，条陈如下：一、练新军以资防卫，二、设军厂以充军需，三、分县区以便治理，四、选贤能以卫地方，五、奖移民以事开垦，六、设屯田寓兵于农，七、立学堂以开民智，八、兴工业以利民生，九、练警察以资保卫，十、辟公路以便交通。每条都有说明，即将条陈呈上。少待，以为必有垂询，或就条陈有所质问。岂知摄政王将条陈置于案上，只问你向庆王报告没有？答以已详陈一切了，即说很好下去吧。余又鞠一躬退出。奏对三十余分钟，只有我说话，摄政王听而不答。我看他既无办事才，又无判断力，望之不似人君。如此庸才，何能当国。

日本使馆方面，见我调查东三省回京，多年悬案，即行解决，并且立蒙召见，擢升右丞，以为行将大用，对我非常拉拢，棠荫精舍之宴会不时邀请，从此惹人注目，亲日之名，远于京朝。其实我升右丞由于周子廙丁忧出缺，我即循资递补，虽距补左参议尚不满三月，但并非特擢也。


二九　开跳舞会酬治疫会员

未几，东省发生鼠疫，势颇猖獗，有向南蔓延之势，死亡日以百计，且日有增加。地方官电政府，速筹办法，各使亦力请政府，赶紧设法扑灭，以免蔓延。政府以外部左丞施植之，曾任滨江道，熟悉地方情形，且与外人往来亦稔，遂派施植之（肇基）为治疫大臣。施即筹备万国治疫会议，遍邀各国专家，来华讨论扑灭办法，以伍连德博士为会长，由伍博士约集中外医家，共同讨论，亦无消灭之法。传染死亡者日多，无法棺殓，集团火葬，百姓虽反对，然舍此又无它法。美国医生，主张解剖，以验病菌之来源，卒从其议，以无主尸首，解剖化验，验出病菌，用适当方法药水，劝喻百姓预防，始渐渐扑灭。会议完后，各国专家，均由各国使馆导引观光。植之亦邀各专家，游览北京各处古迹名胜，甚为满意。外务大臣特设晚餐舞会招待。但中国女宾，除植之夫人，胡馨吾夫人能舞外，此外大臣的夫人小姐，均不习此道。访问名媛闺秀，能舞者，亦不到十人。那时西风尚未东渐，中国外部开跳舞会，此为首次，亦可开风气之先矣！是年德国皇太子，本定来华访皇室，以闹疫中止。时余与施省之君（植之之兄）及伍博士拟在北京设一完备之医院，以集款未成而终止。


三○　补左侍郎使法未成行

其时政府亦知东省情形危急，拟用远交近攻政策，以抵制日本。于是派外务大臣梁敦彦使德，邮传部大臣唐绍仪使美，拟借助外力，以救危局。唐使向美国借款，拟建设锦爱铁路（锦州到爱珲），已有成议，为日本援前议定书抗议而中止。外务大臣出差，以左侍郎胡惟德升署，余即署左侍郎，后均实授。当时余是右丞，左丞为高尔谦，按例应以左丞升署。摄政王问庆邸能否越级升署，庆对这是由上宸断，没有定例。又问曹右丞，是否前赴东三省调查的？对是，遂朱笔圈余升署，后即补实。我在右丞时，有兼差数处，到了侍郎一律须辞去。官虽升了，经济可大受影响矣！

摄政王对我关心，不能不感他知遇，然以他罢斥项城，起用亲贵，仍觉有大事糊涂，小事不糊涂之感，不足与言国事也。时庆王当国，虽明白事体，然年老守旧，不能大有作为。惟对使才，特别注意。当时孙慕韩（宝琦）、李木斋（盛铎）、陆子兴（徵祥）、胡馨吾（惟德）、刘镜人（士熙）、施植之（肇基）诸君，皆由庆邸提拔。尤以陆子兴以驻俄二等参赞，特赏三品京堂出任荷兰出使大臣，并令不必来京，径赴荷兰，称为异数，时正荷兰在印尼对华侨施行虐政之时也。人都称庆邸贪污，观之庆邸在贪污中比其他亲贵尚可称为廉洁者也。

后庆邸面保余出使法国，已蒙俞允，并特赏二等双龙宝星。那相告我，此系庆邸特保，以你尚未到过欧洲，故令使法增广识见，以备大用，将来黑头宰相，大有希望，可为预贺。我想不到庆邸寄望于我，虽逊谢不遑，然内心却很高兴，以为得使欧洲，可转变环境，从此可避免亲日之名，以后对我，可另一看法。但是尚须由部递折请简，才能明发上谕。外部递奏日期，规定每月十日二十日。正拟二十日上奏，恰值八月十九日武昌起义，庆王嘱咐此折缓递，等乱平再递，想是庆邸看重留京之意。哪知此折一搁，竟无再递之时，使法之事，即成黄花。可知人生遭遇，自有命运之安排，只是冤了廖凤书（恩涛），因此折附有附片，派廖出使墨西哥，正折不递，附片当然一同搁置。凤书不比我，他是走了振贝子的路，花了本钱得来的。


三一　武昌起义星火竟燎原

摄政王罢斥了袁世凯，即起用亲贵，加以重任，如载洵之海军大臣，载涛之军咨府大臣，荫昌之陆军大臣（荫虽留德学陆军，然于军事毫无研究，惟载涛之命是听），载泽之度支大臣，瑞澂之两湖总督（载泽姻戚），时论谓满朝亲贵，贿赂公行，实非虚语。亲贵贪污，首推载洵，他在海军大臣任内，卖官鬻缺，贪婪无厌，后到英国定购战舰，议价未成，先讲回佣，声名狼藉，贻笑中外。其弟载涛，尚知自爱，惟年少气盛，傲慢性成，人皆以为薰莸同器，其实以乃兄之污名而弟同受其累，亦是事实。但以毫无军事经验之幼弟，付以陆军之重任，其举措亦属荒谬。张南皮相国力争不可，未蒙容纳，遂自请休致，不久薨于京邸。老臣到此，亦只付之一叹矣。

武昌兵变，由于中央集中军权之后，引用士官出身之军官与北洋将领遂分派别，有新旧之分。武昌起义，由于新派主谋，初仅两营起事，余皆观望不动。后鄂督瑞澂搜得叛军名册，牵涉新军士官很多，士官恐株连，遂先发响应。假使瑞澂处以镇定，将名册销毁，即可使反侧者安心，徐图处置，何至酿成大祸。乃瑞澂操切从事，不查真伪，一律按册严捕；遂使未变之军，全部叛变，其为无能，实堪痛恨。迨兵变后，不知所措，性又怯懦，仓卒逃人兵舰，只顾性命，不能收拾时局。统制（等于师长）张彪，亦是蠢才，不知率军镇压，见督帅已逃，亦只顾身家，不发一兵，避匿无踪。于是叛军拥协统（等于旅长）黎元洪为都督，黎不敢就，匿不出见，经叛军运动其姬人本危夫人，强逼受命，可见蜀中无大将，诚属滑稽可笑。遂以咨议局为大本营，发号施令，本是星星之火，不加扑灭，遂致燎原至不可收拾。

其时，载涛贝勒，正有事于永平秋操，新军全被调赴秋操，正是这位贝勒爷首次出现身手，即庆邸亦不敢撄其锋，请抽调新军南下平乱。于是政府派荫昌陆军大臣，率领毅军二十营，开拔南下，以姜桂题为副，驰赴汉口。荫昌虽曾学陆军于德国，娶了德国太太，德语娴熟，但于军事知识有限，又没有经过战事。姜桂题统领之毅军，亦无新式行军经验，出发之时，已耽搁许久。及至开发，又各自为政，争先恐后，毫无秩序。兵车沿途拥挤，到了刘家店，不能前进，经京汉局长率领军务人员，前往指挥调度，方始前进。及到汉口附近，检点军装，有携炮没带炮弹者，有带了炮弹与炮膛不合者，转展配换装运，费时一月有余，正让武昌方面，从容布置，通电各省，呼吁响应。又与英领事交涉，决守条约，保护外人。各省本以亲贵用事，贿赂公行，对清廷已感不满。各国领事，见叛军秩序整然，南下毅军，反无秩序，遂承认叛军为交战团体。两月之中，毫无进展，遂使各省响应宣告独立者竟有二十一处之多。庆邸知荫昌不胜任，毅军不中用，形势日非，不得不力请起用袁世凯。摄政王亦知朝中无可膺此重任之人，不得已而允其请，任项城以两湖总督。项城以军权不属，辞不受命，又加以钦差大臣名义节制各路军队，始行起程，但不即晋京，正在途中，观察形势。吴禄贞方授山西巡抚，拟在石家庄截留袁军军火，致遭暗杀。又有蓝天蔚张绍曾本驻军滦州，电请政府缩短立宪年限，颁布宪法，释放政治犯，名为兵谏。滦州离京师甚近，早发夕至，于是京师震动，立电蓝天蔚止兵勿进，同时电允立宪年限改为五年，宪法从速颁布，由摄政王宣誓太庙，决不更改。滦州方面，闻因意见不一，趁此下台。回想当年代表团请愿，驱逐出京，今者统帅兵谏，立即照准宣誓，早知今日，何必当初？由此政府威信坠地，政治等于儿戏，当兵谏电到之日，亲贵大员眷属，纷纷逃往天津，京津火车拥挤到无立足之地，人心之乱，于此可见。而亲贵中之富有者，则以金钱宝钻之类，寄存英商汇丰银行，因不明手续，存于中国之买办处，收据亦由买办所出。迨事平往取，洋经理不知有此事，华买办不知何往。亲贵大受损失，买办大得其利，此亦可证亲贵们之毫无常识也。

其时人心惶恐，谣言四起，报纸竟有政府请日本平乱之登载，资政院召开临时会议，请总理出席答复。外务大臣出席答复，以报纸登载，尽属谣言，不可相信。议员以兹事体大，非总理大臣负责答复不可，于是庆总理到院，议员即起立责问，外间有政府将请外兵平乱的风说，这事重大，到底政府有无此事，请总理负责答复。庆邸即起立答道，哪有这样的事，岂有叫外国人来打咱们中国人之理，外边谣言，切勿轻听，政府决没有这种意思。说罢，即说我还有事告辞了，话虽简单，亦干脆爽快，议员亦再不提议了。


三二　起用项城为总理大臣

庆邸面奏，以年老力衰，朝中又没有能当此重任之人，非起用袁世凯，实不足以平乱。摄政王亦觉关系国家重大，只好照准。袁不辞，亦不起程，电复庆邸，以手无兵权，何敢受命？又授以钦差大臣，节制各路军队，乃拜命起程，在途中电令冯国璋率师赴汉口，荫昌即率毅军回北京。冯到汉口，进攻汉阳，不日即下。隔江炮轰武昌，一弹适中都督府，黎元洪惊而逃避，朝廷大为嘉奖，锡冯以男爵。项城恐平乱太速，又长亲贵骄矜之气，故态复萌，乃调令段祺瑞，前往代冯，授以两湖总督，节制各路军队，并授以机宜。庆王以年老气衰，力辞总理，保举袁世凯继其任，前已提及。袁要请由资政院通过，方能拜命，遂如其请，摄政王自请退位。项城入京之日，万人空巷，争看风采，所过之处，欢声雷动，外人登城观看，亦拍手欢迎。项城沿途向众挥手，以示谢意。项城就任后，立电前方段祺瑞，令统兵大员，联衔电请政府，改政体为君主立宪，其意在实行宪政，以杜亲贵预闻军政大事，可见其起初并无取清室而代之意。

当项城起用之时，日本即派伊集院彦吉氏为驻使。伊与袁在津即相处甚得，其时伊为天津总领事。迨袁晋京第二日，伊即请见，项城嘱我同见。伊即说奉政府密令，以中国时局混乱，日本政府甚为关心，此次阁下出山，必定有计划，阁下仍拥护清廷呢，或另有高见，务请密告，日本决以阁下之意旨是从，且愿援助，故特来密商，决不外泄。项城答以现在我是清朝钦派的总理大臣，怎能说不拥护清廷。至南方乱事不足平也，请谢贵国政府好意，无庸援助。日使称谢，握手而别。后以项城言行不符，遂辞职回国。其实项城答词，言外之音，已有含意，言现在言怎能不拥护，惜伊使未能领略其语意耳。此事恐外间无人知道。

项城受任总理大臣后，每有奏事，必进宫面奏。后在东华门外十字街口，遭刺客投炸弹，虽受虚惊，一马炸伤，回邸马毙。隆裕太后即传旨不必亲自进宫，可由赵秉钧代奏，遂不再入宫。

前方军事，亦不前进，因民军已得到交战团资格，外国守中立，各省都响应，新军都倾向民军。各省咨议员，本是主张君主立宪，政府不能利用，激成为革命排满之中坚。处此情形之下，自然难于言战，遂奏请派员与南军言和。当各省纷纷独立之时，山东巡抚孙宝琦亦凑热闹，宣布独立，项城派人到鲁，对孙连讽带骂，勒令取消而罢，这真近乎儿戏矣。


三三　唐绍仪奉旨南下讲和

清廷一无主张，只好由袁总理办理，于是总理大臣奏请派唐绍仪、杨士琦、严修为议和代表，南下议和。严修辞不就，还派各省代表，每省一人，真是冠冕堂皇。但各省代表，只等于戏剧中之跑龙套而已。南方派伍廷芳为议和代表。会议有正式非正式之分，重要会议都是密谈，各省代表亦无从预闻，然于清室，终处于不利地位。项城方面参预密勿者，只梁士诒（燕孙）一人。梁亦善于用权谋，与袁水乳交融，相得益彰。唐绍仪则偏向南军，梁唐之间，密电来往，由袁主持，梁亦时参意见。袁对清室存废，尚在游移，听说策士进言，以斩草不除根春风吹又生，袁意遂决，定了三部曲，首由前方统帅以兵饷两缺无法作战，电请清帝退位，改共和政体，以存元气；继以驻外公使以外论赞成改制为言，吁请改为共和政体以保和平；终于逼宫逊位。遂密电段祺瑞，联名前方将士四十余人来电吁请代奏，请清帝顺从民意逊位，改共和政体，电文甚长，措辞婉转得体，闻系徐又铮手笔。然与前电矛盾，足见废帝改制，非袁之初意。段来电后，又同样密电驻外使节，由驻俄陆征祥公使领衔，吁请退位改组政体。项城手段灵敏，立于被动地位，从没有露出不臣态度，对南示以可战之力而不用武力，俟水到渠成，自然达到目的，避免篡夺之名，而得篡夺之实，其手段可谓敏且妙矣。惟坚持成立对清优待条件，尚有不忘故主之心。又参与密勿之人，恐宫中内帑，留为后患，于是以军饷无出，前方军心动摇不能担此重任为词，奏请辞职。隆裕太后没有阅历，何能洞詧，总理既以军饷无出为辞，不能空言慰留，又无它法筹措，遂将慈禧太后历年积蓄之金条尽数交出，共有三十余箱，合银六百万两之谱。这批金条，都是督抚关道等所进之贿赂，每条都粘有臣某恭呈字样，余曾目睹，项城亦有进呈者，真是算无遗策，手腕之辣，名不虚传。

其时各部门一无所事，真有万木无声待雨来之景象。惟有一事可记者，良赉臣（弼）亦清之宗室，日本士官出身，性豪爽有气节，血性男子也，时任禁卫军统领。禁卫军即御林军，为赉臣一手训练者，已成两混成旅一炮兵队。袁已将炮兵调往山西，留在京者只有一旅之众。赉臣窥袁异志已露，时局已无可为，遂造总理府请见袁，所谈何事，不得而知。自总理府出到家门口，有二人等候请见，良知有异，请客先入内，己则稍迟下车，以防意外。讵二客入内藏于垂花门（即二门）近处，迨良进二门，即掷炸弹而逸。良伤一腿，由日本军医为治，拒绝麻醉药，忍痛将一腿齐膝锯下。医生劝其用麻醉品可少受痛苦，良慷慨叹曰：国痛尚可忍，何在一腿？岂知毒已上升，锯了一腿后仍殒命，亦一豪杰之士也。有谓良与肃王宗社党有关，此亦可能。

维时新政府尚未成立，前政府仍旧维持现状，惟将尚书改称为正首领，侍郎改称为副首领，不知何人所拟，颇有山寨称呼的气息，咸觉不甚雅驯。项城此次所演戏剧式的革命可称奇妙，自从东华门遇刺以后，每有奏事，辄以赵秉钧入奏，自己每日登厅视事，不动声色，见客谈事，不改常度。唐少川在南，梁燕孙在北，密电往来，无人知道。案头常置有辞职奏折，以示随时可退之意，在外人观之，哪知其胸中有惊天动地的计划。迨上赏侯爵而不受，于是图穷而匕首见，然已大事告成，无可挽回矣。以不流血而革命，设优待以对前朝，开革命未有之先例，示东方道德之特色，以项城雄才伟略，并世无两，既倒帝制，复平反侧，统一中国。假使项城能守誓言，效忠民国，则新中国之建设不难追踪欧美，迈越历朝。惜乎雄心未已，任用权谋佥壬，又想更上一层，遂使中途变志，帝制自为，惑于奉迎，不能保其令名以终，诚项城之不幸，亦为中国之不幸也，可不哀哉。

附　袁世凯赞成共和誓言电

共和为最良国体，世界之所公认，今由帝制一跃而跻及之，实诸公累年之心血，亦民国无疆之幸福。大清皇帝既明诏辞位，业经世凯署名，则宣布为帝政之终局，即民国之始基。从此努力进行，务令达到圆满地位，永不使君主政治再行于中国。


三四　受优待条件清帝逊位

南北和议，对于优待清室条件，南方代表，不肯赞成，经项城授意北代表，非力争不可，方始让步，其要旨为待清帝以外国君主礼，民国政府岁拨四百万元为清室经费，仍用尊号，移居颐和园。议定后，由各部大臣吁请隆裕皇太后，速定大计。至此所定的三部曲完全成功。隆裕太后召开皇室会议，醇亲王载沣、庆亲王奕劻未出席，遂由隆裕太后决定，接受优待条件，通告各国，清帝逊位。于宣统三年十二月二十五日，下懿旨清帝逊位，授袁世凯以全权组织共和政府，于是有清二百六十余年之帝祚，宣告灭亡。逊位诏书，由南方拟定寄来，闻尚是南通张状元（謇）之手笔。至授袁全权组织共和政府一句，则由北方加入者。

原来此次肇祸之因，由于武昌兵变，瑞澂处置失当，继以永平秋操，载涛悉调新军赴永平，不能南下平乱，遂使事变愈演愈烈，卒召亡清之祸。瑞澂满人也，载涛亲贵也，追源祸始，二人均为亡清之罪魁。然则清之亡，实亡于满人亲贵，汉人不过因利乘便，造成时势之英雄而已。

隆裕皇太后逊位昭书

前因民军起事，各省响应，九夏沸腾，生灵涂炭，特命袁世凯遣员与民军代表讨论大局，议开国会，公决政体。两月以来，尚无确当办法，南北睽隔，彼此相持，商辍于途，士露于野，徒以国体一日不决，故民生一日不安。今全国人民心理，多倾向共和，南中各省，既倡议于前，北方诸将，亦主张于后，人心所向，天命可知。予亦何忍因一姓之尊荣，拂兆民之好恶。是用外观大势，内审舆情，特率皇帝将统治权公诸全国，定为共和立宪国体，近慰海内厌乱望治之心，远协古圣天下为公之义。袁世凯前经赉政院选举为总理大臣，当兹新旧代谢之际，宜有南北统一之方。即由袁世凯以全权组织临时共和政府，与民军协商统一办法。总期人民安堵，海内乂安。仍合满汉蒙回藏五族完全领土为一大中华民国，予与皇帝得以退处宽闲，优游岁月，长受国民之优礼，亲见郅治之告成，岂不懿欤。


三五　民国改元北京起兵变

民国肇兴，与民更始，以宣统四年为中华民国元年，宣布以后改用阳历。爆竹一声除旧，桃符万户更新，值此民国第一元旦，自应万民欢腾，共庆共和，岂知今年元旦，竟寂静无声，只有店铺换了春联，民间爆竹无声。后才知因内政部令警察总厅，晓谕人民，从今年起改用阳历，家户店铺应换春联，旧历除夕元旦不许放鞭炮等云，人民误会，以为改了政体，不许再放鞭炮，故元旦寂静无声，不若往年之热闹也。嗣后政府又定阴历元旦为春节，于是过了新年，又过旧年，称阳历新年为官家新年，阴历新年为人民新年。但乡间仍不用阳历，数千年习惯，岂一旦所能改变，况农民适当收成之后，过年为一年一度快乐之时乎。

我与仲和、衮父到总统府向总统贺年，没有仪式，往贺年者都接见，这到感觉有点民主气息。后来因贺年者多，不能一一接见，改为签名。

是日开放皇城内三殿，任人游览，入内游览者并不多。警察厅用黄纸缮写隆裕太后改为共和政体之诏书，供以牌座，置于天安门外，以觇满人有无起哄，且防宗社党乘机捣乱，用意周到，但平安无事。又于是日开放社稷坛，改为中央公园，只有来今雨轩已落成，其余都未布置，任人游览三天，不收票费，游人不少。

二年，隆裕太后崩驾，以人民名义，在中央公园开追悼会，政府派大员隆重奠祭，悬挂各界挽联，都是恭维颂扬之句，可见人民尚不忘故主。惟闻隆裕太后信用小德张，不知亡国恨，在宫中大兴土木，但比慈禧差得远矣。

总统府暂设于外交大楼，设一秘书厅，凡新政府要罗致者，由秘书厅函约以秘书名义到府办事。约有三四十人。总统亦设一公事桌，但从未在厅办事。惟每日午膳，必与秘书同桌，进餐时可随便交谈。秘书旧人居多，新约者有张仲仁（一[image: 0058020001]
 ）、陈仲恕、叶誉虎（恭绰）、施愚、顾鳌、严璩、蔡乃煌诸人。

其时孙中山先生由外国回来，即在南京由参议院选举为临时大总统。北京方面以有谁废清帝即着谁任临时大总统成约，梁燕孙与唐少川，往返电商。中山以成约在先，遂辞临时大总统由参议院选举袁世凯为临时大总统。惟将原来约法总统制改为内阁制，并须袁到南京宣誓就职，此即为袁孙不和之伏线。袁以北方尚未安靖，人心未定，宗社党时有反动之谣，暂须坐镇，不能南下为辞。南方坚持不允，且派部长五人北上迎驾。

时曹锟第三镇军队，由娘子关撤回北京，以卫京师。不知哪一位策士献计，俟迎驾专使到京之后，密令一部分军队，在京兵变示威，以证实袁之不能南下。哪知兵士们得此密令，即假戏真做，趁火打劫，大肆抢掠，北京民众遭殃者甚多，专使亦不敢住在行馆，避入东交民巷六国饭店。

章仲和夫妇是日适由上海来京，余与陆闰生傍晚往车站候接，见街上兵丁，三三五五，到处游行，毫无秩序。余语闰生，才宣布共和，兵士们已如此自由，没有以前守规矩，这样下去如何得了？仲和夫妇到后即寓闰生家，方进晚膳，闻毕毕拍拍之声，自远而近。家人入告，北城兵变了。饭后登楼一望，见火光四起，闻富有的亲贵宅邸，皆被放火抢劫，间歇性的枪声由远而近，我们即闭门静守，至夜半，有人大声打门，幸门尚坚固，未被打入。后由仆人出街探视，大户人家兵丁挨家打门而入，抢掠衣饰细软之物，有兵丁手带金臂环数只者，有兵丁将金手戒指穿成一串，套在颈项者，又有一人身穿皮袍几件者，亦有穿了女人的皮袄者。形形色色，奇形怪状，但没有见到弹压的军警。到天明，枪声即止，始知衮父府亦被抢掠。余步行出街，街上已不见一兵，有一二受伤的人躺在檐下，到处空箱杂物，历乱道上。至总统府，院内亦有遗弃的枪支军衣，及零星物件。入门即见着芸台（项城长子），他尚假惺惺的问道，昨夜受惊没有？军士们听说南方专使到京，迎家父南下，即纷纷反对，不守营规胡闹起来。这班兵丁，听了风声，即闹成这样，倘使家父真南下，不知他们要闹成怎样？原因由于南方坚持要家父南下！又问不知朋友家里，有没有被惊扰？告以衮父家被抢掠了，其他尚无所闻。他又说，这班兵丁太可恶了。我问他如何处置？他说，各营都有出来闹的，闹完了又归号了，总得细细的查究，太不成话了。说得煞有介事，我只暗笑也不多问即辞出，去看衮父。衮父顿足大骂道，哪个王八蛋，出此毒计，连我家也被抢一空，像这样还像政府吗？我只好往天津暂避再说。我听说庆王亦在六国饭店，即去慰问。他说，昨夜兵丁到我家，竟放起火来了，我只好出来暂避，幸即救熄，想不到全权交给慰廷（袁的号），他也没有办法。共和开始，兵丁即自由行动，往后怎样办呢？听他的口气，好像以为清室只交袁组织共和政府，清帝尚在，惟没有政权，对于逊位即亡国，似蒙在鼓里。虽是老迈糊涂，然诏书内加上委袁组共和政府一句，故意含浑，妙不可言，真可面面骗人。

唐少老亦避在六国饭店，见面即说，如此行动，给外人看了，岂不丢脸？时少老已偏向南方，此举似未预闻。后闻衮父到了天津，住在华街亲戚家，岂知天津军队，亦照样来一次，衮父又受惊一次。这次兵变除了抢掠，没有伤人奸淫等事，总算遵守命令，举动文明。然为一人之安泰，不惜万人之身家，出此计者真可说毫无心肝矣。翌晨由毅军军官出动巡街，手捧大令，各执大刀，竟有穷民在街捡拾余物者，即目为赃物，就地正法，真是可怜。公然抢掠之兵丁，未闻处罚，贫民捡拾破烂，竟遭杀戮，天下不平之事，有甚于此者乎？人民因之对共和政体心理上有了反感，南方经此一吓，遂允袁氏在北京就职，并发表宣誓电文。

第一任国务总理自非唐少老莫属（唐号少川），其时少川与项城已貌合神离，利用总理大权，将江南膏腴各省地盘，循南方之要求，悉畀予革命元勋，称为都督，如陈其美、柏文蔚、李烈钧诸人。此次革命成功，利用清室练成的新军，咨议局排满的议员，唾手而得天下，犹以为未足。内阁阁员，又占其半，宋教仁且薄总长而不为，利用国民党常与袁政见相左，遂引起应桂馨刺宋之案。群以为赵秉钧指使，袁氏应负责任，因之南方各省，宣告独立。项城遂令出师讨伐平乱，以段芝贵王占元趋湖北，冯国璋张勋趋南京，更以海军堵截江西湖口，使革命军不能联络。两月之间，内乱敉平，革命党之地盘，不旋踵而尽失。


三六　业律师领第一号证书

有一日，余在秘书厅。总统公事桌上，置有没封套的信，现出朱芾煌字样。我素不识朱，惟知他与芸台往来甚密，且曾参与南北和议，因出于好奇心，随手取阅。函甚简单，有新政府成立在即，有三人不可用，一为赵秉钧，一为乌珍（时任步军统领），一即余。项城于三人名旁均有手批，对赵批此人不能不用，对乌批现时不可少之人，对余批，他不想入政府。这明明是取瑟而歌之意，翌日即函辞秘书。我素无积蓄，遂将化石桥住宅租与外人，迁回松树胡同，适左邻有一小院出售，遂收买合并，薛姬亦同居，以省开支。惟双亲屈居蜗舍，心觉不安而已。

其时司法部成立，新订律师条例，法庭诉讼可延律师，余即请领律师证书，尚是第一号，事务所即设在家中。时仲和任大理院院长，大理院与高等法院在一起，前清已新盖大楼。地方审判厅另设他处，仍是旧衙。时法官与我同学的不少，向来往还甚稔，因余为律师，为避嫌起见，与余戟门、林行规、姚次之、张棣生平素极熟之友人等，绝少往来，即仲和亦少见，见亦决不谈讼事。当时法官真是廉洁自好，对于讼案，慎重审理，散值后犹携案卷回家工作，可当得起清慎勤三字。各省法官亦蔚成风气，绝不闻有受贿情事。此种风格，直维持到北方政府终结为止。

余初作律师，除照章公费外，不计较酬报，听当事人之便。其时风气未开，请教者不多。后有一案，一审判死罪，二审维持原判，上告到大理院。该案论事实应判死刑，惟因律无明文，情形特殊，第一审根据事实判处死刑，第二审仍维持原判，被告不服告到大理院，请我辩护。余即根据律无明文不能判罪为理由，大理院本是书面审理，遂将辩护状送进。结果原判撤销，改判无罪，于是被告全家老小，到我事务处叩头致谢，感激涕零，谓因家贫，只送些土产表示谢意。余亦不收酬费，连公费也免了。从此大家知道诉讼不能不请律师，且知道我以侍郎做律师，区区之名，不胫而走，从此门庭如市。余亦不管案件大小，来者不拒，每月收入，绰有裕余。后来，法政学生挂牌业律师者渐多，唐宝锷亦挂牌做律师了。

其时监狱由清末新建，洁净有秩序，是为清末预备立宪而新盖者。至地方厅看守所，反逼窄污秽，秽气熏人，令人难受。论理看守所，为留置未决犯，监狱则为收押已决犯，看守所应比监狱为优待，今乃适得其反，殊欠公道。我有时因面询当事人之故，身历其境，亲眼看见，因建议司法部（时司法次长为汪子健〔有龄〕）应予改善。子健亦稔友，他告我道，监狱建后，本有修建地方审判厅及看守所之计划，适逢国变，遂不果行，如有经费当仍照原计划进行。但在我任律师时，未见实行，惟稍清洁而已。

有一次赴保定出庭，旁听席满，添设板凳，亦皆站满，大都为保定法政学堂学生，无非震于虚名，都来旁听。及返旅馆，见张灯结彩，大书欢迎曹大律师，暗觉可笑。晚饭后，有二十余乡民，跪在中庭，求大律师申宽。余出中庭，请他们起来，问要申什么冤？他们齐声说道，我们都是种地人，有跟人争田亩界线不清的事，也有争夺收成的事，告到地方法院，法官判得不公平。我们正在农忙时候，没工夫去高等法院上诉，等到农忙完了，上省到高等法院递呈子，挂牌出来，都被批驳，说上诉过期，不准上诉了，您想冤不冤？只好求大律师到京为我们想法申冤。我想农民没有法律知识，跟他们讲过期不能上诉的律文他们也不会明白，只安慰他们，等我到京想法子。但告他们，我不是法官，准不准也没有把握，如果不能达到目的，要请你们原谅。后我想，总得想一办法补救，于是向仲和建议，乡民不懂法律，应该想一变通办法，在法官宣读判词后，即高声向当事人说，你们如果不服，应在法定期内上诉，过了二十天期，即不能上诉。在此当堂声明不服，亦可记录下来，算已上诉，再补递呈子。后大理院照此办法通令各级法院一律照办。那时人民毫无法律知识，亦是可怜，把律师当作以前的巡按，更为可笑。

有一天，忽接到当选蒙古议员证书，甚为诧异。余既不是蒙古人，又没有参加竞选，何来当选议员。时参议院议长王家襄，众议院议长为汤化龙。后来知道，蒙古议员，名为选举，实由总统指派，故蒙古议员中，满蒙汉人都有。此事闻系项城知我清贫，暗示补助之意，在我亦无闲过问，只好听之。有时空闲，亦到国会应应卯。有一次，余到国会，适逢陆子兴（徵祥）兼摄总理，到国会宣布施政方针。陆氏登台后，以温和有礼貌的外交家态度，先说久在外国，中国情形不熟，要请众位指教。又说外交官最讲礼节，即如宴会时，如何接待宾客，尤其对于女宾更要注意。我在俄国时，俄皇宴客礼节之周到，即菜单亦如何讲究，我尚保存。这虽小节，于情感体面有关，亦不可不讲等语。议员听了，已有嘘嘘之声。又说弱国外交，真是难办，只有忍气，但望以后国家强盛等语。即有议员起立说，今天请总理来讲施政方针，不是请你来讲外交礼节的。亦有人喊，快将施政方针说出来。陆氏又说因为弱国外交难办，所以要请国会诸君，与致府方针合一，方能对付。说到此即有人喊，你的方针没有说出来，怎能要我们合一？陆君仍旧慢条斯理的说，诸君不要忙，我自会慢慢的说出来的。我看议员有点不耐烦，因有他事，我先走了，不知如何结局，听说后来闹到一哄而散。时国会与政府，几乎没有一件事不冲突，子兴因与俄使磋商外蒙古事，议订条件六项，被国会否决，愤而辞职。那时国会有无上之权，不断与政府意见冲突，扰攘不巳。我则做我的律师，一概不问，即中山北上，召集国会等亦未尝过问。一日，有前商部同事冒鹤亭（广生）君来访。他说君在前清，骎骎乎大用，因亲日为舆论不满，今民党亦为此病君。君以有为之年，遭此挫折，我为君惜。我为君计，应一反作风，做几篇大骂日本的文章，登载报上，以转移人的观念，君如有意，我愿效劳。我谢其好意，即说若如君说，是投机政客之所为，非我之愿也。人谓我亲日，我不否认，惟我之亲日，由于情感，非为势利，可亲则亲，不可亲即不亲，故我之亲日，并非媚日。况在失意之时，忽变态度，无故骂人，徒贻人笑，反损我人格。前清待我不薄，我即不做民国的官，亦觉心安理得。彼听而笑曰，君真可谓不识时务者矣，即别去。

我做律师时，有时到天津出庭，时天津日本总领事为小幡酉吉。日本租界尚未发达，空地甚多，他劝我在租界租地。其时日租界租地，每坪只值银元五角（每坪长六尺宽三尺）。他说，你倘备万元，五年内可加十倍。我那时哪有余款，然后来日租界地租价，五年后何止十倍。盖时局不定，各租界反成繁荣，此一定之理。但我幸没钱租地，不然，在日本租界，拥有偌大地皮，更为人藉口攻击之资矣。


三七　选举总统公民团起哄

民国二年十月，国会正式选举大总统。我想既身为议员，这一张投票权不应放弃，遂出席国会，议员已到了不少。时国会中尚有国民党议员，俟议员到齐后，忽将大门锁闭，听外面人声嘈杂，只听得喊我们是公民团，代表民众监督你们的。大总统只有袁世凯应该当选，我们是拥护袁世凯当选中华民国大总统的。你们议员们，今天如果不照我们的公意，不选袁世凯为大总统，不要想能出此门。我想又有好戏看了，议长宣布到会人数，即行投票，照例将投票空匮，向大家观看了即发选举票，照约法须要三分之二票数才能当选。第一次投票不足法定数，第二次仍是不足，时已午夜十时，外面公民团已喧哗庞杂，里面议员亦有起哄。直到第四次才足了法定票数，选出了袁世凯当选为大总统，已将二时了。当议长宣告时，外面欢声雷动，大喊大总统万岁。这布置的真周密，事先议员一无所闻。后来听说，这妙计是梁燕孙秘书长的杰作，他早料到选举必出问题，故组织了所谓公民团十人，辗转收买，竟至百数十人，算无遗策，真不愧为智囊。但总脱不了军阀气息，甚至可说是流氓办法，怎能说共和民主？然以当时议员的无理取闹，逼到出此下策，既不收买议员，还可说是人民公意，真是妙计。

袁氏当选大总统后，开约法会议，改订约法，改为总统制，改国务院为政治堂，敦请徐东海（世昌）出任为国务卿。徐本无出山之意，迫于友谊，义不容辞。项城令百僚称国务卿为相国，以示尊重。设左右丞、左丞为杨士琦（字杏城），右丞为钱能训（字幹臣），又设参议若干人，无定额。征求贤能，新旧并用。

有一天，公府（时称总统府为公府）忽来电话，请我四点后进府，有事商谈，我很诧异。我已一年多没见项城，我与政事又没关系，有何事与我商谈？但既来电话，不能不去一趟，遂准时而去。项城一人独在公事厅接见，即说你何以久不来府？我说，总统日理万机，公事很忙，不敢无事打扰。且我是闲人，无事入府，不免启人猜疑。项城即说，你也是国会议员，亦可入府报告国会事项。我说承总统指派议员，议院内党派纷歧，各人说得头头是道，结果总是与政府意见两歧。且我现做律师，又不能常出席，故亦无事可报告。袁说何必做律师，律师不是等于以前的讼师吗？我说律师与讼师，绝对不同，律师根据法律，保障人权，讼师则歪曲事实，于中取利。袁先叹了一口气道，你不知道在政府之为难，希望你常常来府谈谈。我只恭听，不发一言。他又问我景况何如？老亲来京，住得惯吗？一若家人谈话，亲切之至。谈次同进晚膳，见他有兼人之量，碗大的馒头，吃了两个，还佐以肉类，我只能吃四分之一。他说你不惯面食吧，叫侍者拿米饭来。我说不是不惯面食，实在已饱了，不能再吃饭了。饭罢又杂谈一时方辞出。我仔细想这番话，对我说有何用意，真像丈二金刚摸不着头脑。

归而告之我父，我父说，恐怕又要叫你出来了吧。翌日送来一份总统府顾问委任状，我父到底阅历深，一语道着了。

过了三天，又来电话，请入府。我去后先道谢委任顾问。他说现在你也是公府人员了，可以不必避嫌疑，随时来府谈谈。袁又说每天这时候，公事已毕，我总是空闲的，可以常常来。我说，总统如果电召，当即趋谒。又过了一星期，又电召进府，问我前清禁烟，成绩很好，如何办法，我也想禁烟。我说当时外部与英使商得同意，我国先禁种鸦片烟，英国才允印土不进口。外部与英使商定，除云南山西两省外（因这两省种吸者太多，短时不能禁绝），其余各省，以三年为期一律禁种。后外部行文各省，劝导农民改种粮食，不种鸦片烟苗。那时没有禁吸，只不许设吸鸦片烟馆及买烟膏店。三年期满，外部会同英员及地方官向各省查勘，除滇晋两省外，果然禁绝，遂允从此印度烟土不进口。尚有末次一批烟土，到了上海，海关不准运出，至今存在海关仓库。他问有多少箱？我说约有千余箱确数记不清了。惟那时因禁种不禁吸，只对英国交换照会，故波斯方面仍有土进口，印度改以熟膏进口。因不是烟土，与波斯又没有禁约，海关不能禁止，所以至今仍没有禁绝。反而印土不来，各省都自己培种，这次若要禁烟，须要禁种禁吸同时办理方能有效。袁说你拟个说帖来。又留晚饭。越数日，将禁烟说帖拟就送呈。袁看了说，很好很周密。谈了一会，又进晚膳，这次晚饭，面饭俱备，足见他处处用心周到。

后经月余，有一次，又来电话，请即入府，且说有要事面商。我想有什么要事？今天恐有问题了，但只好驱车而去。见了即说子兴跟俄使商订外蒙古协定，提出国会否决了，子兴一气而病辞职，一再挽留亦不允。他身体本弱，这次费尽心力跟俄使签订外蒙古协定，被国会否决，难怪他生气，只好让他暂时休息。慕韩（孙宝琦）跟木斋（李盛铎）又没回来。目前外交，俄日最重，外交部不能一日无主持之人，我想要你担任外部次长，代理部务。我想了一想，答道，还是请总统另派他人，我家贫亲老，现做律师还够浇裹，且我闲散已久，譬如驾车之马，放野久了，怕难就范，请总统原谅下情。至关于日本的事，如需用我时，我可以大总统顾问名义，从旁效力。他问，你做律师，月可收入几何？我答不能预定，因我不计较酬报，月只可二千元左右。他不语有顷，忽以严肃的神气说，你们年轻人，不应只图安乐，正应该替国家效力。我年轻时，在朝鲜办事，那么棘手，哪有要舒服的思想？我答以总统雄才大略，精力过人，岂他人可比！他一笑不答，遂同进膳。告辞时，他慎重的说，你回去再想想，国家用人之时，不应自甘退诿，我明天即发表命令了。我再三恳请命令缓发，容我回去斟酌了复命。他那种一张一弛的办法，恐是用惯的手段。

越日，某秘书来说，他说你也知道总统的脾气，令出必行，没有更改。今日发表你任外交次长命令，已交印铸局登公报，忽又收回，我在秘书厅没有见过，这是第一次。听说已征君同意，君仍不允，所以收回。总统对君如此客气，真是难得。我说，我也感激总统对我的好意，但我不想入政界了。他笑道，为什么？君还不够遗老的年纪，没有听过有遗少的，相与一笑而别。临行时说，今日收回的命令，尚在秘书厅，秘书长问过总统，何以要撤回，总统说因有外交关系，倘发表而仍辞，难免外人启猜测之心，故暂收回。我说，我也为了这点，故恳总统缓发命令，再想奉复。

第三日，见着燕孙秘书长，他说命令已发表了，你可预备就职吧。

我听了愕然未答，岂知燕孙真机灵，他见我愕然不答，揣我不能再顶，意已活动，即见总统，请将命令发表。总统说万一再辞怎样？燕孙说，我见过润田，他已默认不会再辞。但当天政府公报，未见命令，第二日才见的，我始恍然受了燕孙的绐了。燕孙暗中使了手法，先令秘书来探我口气，后来见我，故意说命令已发表了，看我愕然不答，即料知我已有默认之意，其机警真不可及。事已至此，只好就职，遂将未了讼案，交由妹婿曾志志承办，即到外部就职。此次又为冯妇，虽由项城使用权术，难于摆脱，然知遇之意，亦可感也。


三八　出任外次加仪同特任

就职后，照例正式谒见总统，总统奖勉有加。又云我已敕令你仪同特任与总长同等待遇，可出席国务会议。并亲授二等嘉禾勋章。此仪同特任名辞，民国以来只有我一人，亦可算一佳话。我遂迁入外部次长官舍居住，官舍简陋，惟接连外部，出入较便而已。我住官舍，一切都自己开销，不开公账，以后来者即不同了。外部官制，总长一人（特任），次长一人（简任），参事四人，佥事三十六人（均荐任），主事八十人（委任），秘书四人（随总长为进退），各司各设一司长。参事顾少川（维钧）、章宷丞系旧识，伍梯云（朝枢）系新识，司长中如周赞尧（传经）、陈任先（箓）、恩昆峰均系旧识。官制定额比前清已增加到两倍有余。惟次长为事务官，不能比前清之侍郎矣。出纳科签呈请示次长官俸，是否照特任待遇？余批仍照次长俸支发（每月六百元），后总统津贴月千元，与总长相同。余每晨十点，必准时到部。其时精力强健，往往一面指示公事，一面批阅稿件，耳目并用。有某司长，每日到部必过十时，余与他本是熟友，故意跟他开玩笑，每一到部即令请某司长，借题发问，并无要事，他后来知道我用意，亦早到部了。

余前在外务部时，见各国来的照会，都附以译文，办稿者只凭译文，将原文随手散失。又见历年档案，仍未清理，每查一案，颇费时间。故设一清编档案处，派佥事一人主其事，主事八人，录事若干人，每日清理若干件，按年编档分别誊清。陈年档案，堆积如山，清理工作确是繁重，主其事者又不甚得力，至余离部时，尚未蒇事。后来南京政府成立，将档案移送南京，佚失更多。

外部首任总长陆子兴（徵祥），温和有礼，操守谨严，定外交官考试章程，甄别旧员，择优留用，即有人推荐，亦须经考试录用，故任用部员有限制。后以官俸改两为元，俸薄不足以供交际，他久任使节，以为高级外交官，应与外人往来交际，自己住大楼，一切都开公账。然次长参事等，对外不免有酬应，应酌加交际费。因外部经费，向来独立，前已提及，遂呈明总统核准，除总长外（因开公账），次长月四百元，参事司长月三百元，以次递减至科长为止，每月共计一万余元，名为交际费。收条由总长签字送审计院审核，是总长负其责，部员得其惠，虽公事公办，其所以不由各人签收者，因恐他部效尤，这亦是无预算的不当行为也。

外部官署，本系总理衙门原址，历年添买民房，散漫不能连接，每逢雨天，即觉不便，每年修费亦不赀。前清项城在北洋大臣任内，拨款建造大楼为宴外宾之所，项城任尚书时，亦觉古老衙署不合时宜。余拟于大楼之右，另建一楼为办公之所，呈准总统，由德国工程师设计，两楼架空桥相连与大楼配合。当设计时，余请各司斟定员司办公坐位，从宽计算，以备扩充。落成时，余已离部，惟闻迁入新楼，仍感坐位不敷，方知人员比设计时又增加不少矣。实因总长不照考试章程，随意增添人员，成为习惯，故有增无减，皆系政府无预算之故。外部会计独立，添员更多。陆子兴（徵祥）总长久任外使，定考试外交官章程，即亲戚故旧，亦须经考试录用，选员较严。初任外长，额定主事八十人，只补了三十余人。迨孙慕韩总长（宝琦）到任，即大不同。慕老交游素广，用人又宽（除译学馆及大学毕业，仍按考试外交官外），到任不久，主事额全部补足，在官制外又添设办事员，人浮于事，无事可办。此皆由于历任总长，任意添人，没有考绩淘汰，又没有定年退休之制，更不守定章。推其原因，由于不事建设，事业不能平均发展，致有能之人，舍仕途外，无它路可进，用非所学，学非所用，真是浪费人才。故余时向总统进言，开国之初，应重建设，使各种事业平均发展，则人才不至挤于入仕一途矣。

陆总长身体本弱，自签订日本交涉廿一条案后，即不常出席国务会议，余则每次必到。每周接见各国公使时，遇到日使来时，必嘱余同见。其时交涉事件，只有日俄两国，但亦不多。兴老每遇关于日本事件，总说，我不明悉日本事情，请君偏劳，但余总每事请示而行，以明责任。


三九　修新华宫竖子出风头

总统府设在故宫中南海，在回回营对面（回回营是前清征回部安置随香妃来的人的地方）另辟一门，名新华门，一切工程，悉由公府庶务处承办。处长郭世五，本为古董小商人，项城在北洋时，由某盐商荐入总督衙门。其人有小聪明，善趋承伺意，后随项城入京。项城罢归彰德，在洹上村建养寿园，委他办理，渐与袁接近。园中有池，落成后项城要宴客，袁云可惜池中没有荷花，郭听了即从北京丰台买了莲花数百盆，摆满池中。到宴客那天荷花盛开，袁颇欣赏，称他能办事。

袁就总统后，委他为庶务处长，他将仪鸾殿改为居仁堂为总统办公厅，将丰泽园改为府员办公处，以宫殿式建筑不合用，改建洋楼七楹。原来宫殿楠木黄松的栋梁门窗，及红木紫檀之雕刻格扇等等都报为废物，尽运到定兴家乡，修盖他的住宅。至原来之陈设，更无从稽考矣。

前清修南海时，隔道修一什刹海，两海中间，架一很长的石桥。桥有石栏石柱，雕刻很精。桥之两端，建两座庄严华丽的牌坊，极为美观。两牌坊一题金龟、一题玉[image: 0058020002]
 ，人行桥上，一面可望南海，一面可望什刹海。两海满种荷花，宫苑与什刹海，适成对照，到了夏天，两海荷花盛开，苑墙不高，帝后时御墙台观什刹海民聚游乐，寓有与民同乐之意。岂知郭将苑墙加高，说为防御起见，犹可说也。更在长桥中间砌了一道高墙，使南海与什刹海完全隔绝，这真大煞风景！后项城逝世，将此墙拆除。

后又派他出任景德镇监督，他借此将内库古瓷，选了多种，以仿古为名，在景德镇窑仿制，世称为洪宪官窑，今亦不可多得。而内库瓷器，即一去不复返矣。

至修改怀仁堂及勤政殿，此在修新华宫之后，是为了筹备大典。这两殿修改的目的，一是预备开大会及大宴会，一是预备招待贵宾。怀仁堂原是一所七开间的四合殿座，忘其殿名，由德国工程师设计，殿座照旧，并不改动。正殿对面有一戏台，南海戏台只此一所，比颐和园的小得多。宫内本有升平署，教习演剧。民国后项城对于戏剧，不感兴趣。但家中亦有戏迷，故升平署并未裁撤，每逢宴会且传外班进府演剧。后闻平时府中亦时传京剧名伶入府演戏，但不公开请客。怀仁堂仍留戏台，一举两得。其设计很巧妙，将四合殿座的中庭以玻璃砖为顶，透光不漏雨，与四合的殿座，配合得天衣无缝，且很美观。

勤政殿只有一殿座，没有余室，由工程师设计，在勤政殿后接盖一所大厦，前面勤政殿仍旧略加修饰。连接后面接盖的大厦，亦以玻璃砖为顶，三面建有六所可分可合的房屋，每所均设有卧房浴室客厅饭厅等等，以备招待贵宾。大厦中庭可作会议厅，亦可作大饭厅跳舞厅等等，美丽堂皇，设计巧妙。


四○　承认民国各使递国书

民国成立已越两年，大总统亦由国会正式选出，然各国尚未正式承认。原因以孙中山先生主张废除不平等条约，加以第三师兵变之时，日本在北京商店亦有遭损失，要求赔偿，后由外部与日使方面会查解决。

袁总统亦以国体更改，应重订条约。各国坚持以承认前清条约及协定为承认民国之条件，故相持甚久。后俄国更要求承认外蒙独立，英国要求西藏自治，日本又要求增设东三省铁路。后对俄订协约许外蒙有自治权，孙慕韩、李木斋两氏赴日，亦为商量铁路问题。直至民国二年之春，各国始先后承认中华民国，各公使呈递国书，仪注仍参照清制，备极隆重。时外交官新定大礼服，照法国式蟠绣金线嘉禾，以金绣多少分等级，很华丽。总长加一指挥带，均佩剑，帽似海军帽式，上缀羽毛，以白黑分等级。是日与会者，外交总次长及官员均着外交大礼服，文武官员都着礼服，各使除美使外，均着大礼服。总统立于居仁堂中间，各官员序列左右，威仪正肃。大总统则御军常礼服，佩大勋章，没有御戎装大礼服（闻因总统颈项特别短，戎装大礼服领高且硬，故从没用过）。各国公使由外交总长介绍，呈递国书后，并介见参赞书记官。由领衔公使致颂词，大总统致答词，礼毕，由大礼官引至春耦斋设宴招待。领衔公使举杯祝中华民国及大总统万岁，大总统亦举杯祝各国元首万岁，宴毕同摄一影而散。从此中华民国始列于国际之林矣，各国元首均来电致贺。

我国以各国初次承认中华民国，故颁赠各国驻使勋章，各国亦赠总统及外交总次长以勋章。德俄两国赠我一等大绶勋章，日本亦赠我一等重光旭日大绶章，意比两国赠二等勋章，法国赠颈绶勋章，后智利因订友好条约，赠我二等勋章。俄国的同等勋章，有镶钻石及不镶钻石之分，这次赠我与总长勋章，同是一等，惟赠我的是没有钻石的。


四一　政事堂成立厘定官制

政事堂成立，设参议无定额，参酌旧制，厘定官制，文官分卿、大夫、士三等，每等又分三级，如上卿、中卿、少卿之类。现任官阶，都称为职。官是终身，职可随时更动。总长都授中卿，亦有少卿。次长都授上大夫，亦有授少卿，余即授少卿者。意在官论劳资，职论才能，与前清略同。

武官方面，中央设将军府为最高机关。将军之下，名目繁多，不能记忆。将军亦分三级，上将、中将、少将。官职亦分。上将体制甚崇，授上将者，只有段祺瑞、王士珍、冯国璋，南方亦有二三人。将军在中央任职者，冠以威字，在地方任职者，冠以武字，内外互调，所谓出则膺疆寄，入则总师干也。

各省都督改称将军，兼掌军事，各省首长民政长，改称巡按使，寓有军民分治之意。但亦有例外，巡按使带巡防队者。废府存道，观察使改称道尹，专管民事。知县仍旧称。地方官为三级制，较为简捷。

中央又设肃政使，等于清之御史，肃政厅即等于都察院，专司弹劾。设平政院，专理行政诉讼。又设审计院，专核度支。设统计局，专管统计。秘书厅改称内史监，内史长改任阮斗瞻（忠枢），不用梁燕孙，令人起疑。阮本为北洋大臣之文案，有嗜好，且有麻将癖，曾赌至三昼夜不息，脾气很大，惟与张少轩（勋）交极厚。张反对共和，对袁不免龃龉，使阮往说即听命。袁之用阮，意或在此。惟少轩自身及其军队，均仍留辫，以示忠清之意。

阮在北洋幕府有一小插曲。阮本文案专司书札，与总督较多接触。袁每找阮，阮总不在，后侦知阮昵一妓，故怠于公事，袁斥金为妓赎身，且为置金屋。阮至妓处，云为督署接去，阮大怒，即欲辞差。同事告阮，君何太急，君欲见意中人，我可陪你去。至则门榜阮公馆，入室则意中人已在其中矣。从此感宫保之厚意，终身不贰，而少轩亦服从项城之命令矣。闲话少说，言归正传。

又颁勋位令，除大勋位外分五等，含五等爵之意。大勋位于国内，只赠孙中山先生。又以嘉禾章颁发太滥，又定宝光嘉禾章授文职，文虎章授武职，均分五等。

政事堂成立后，因参议中旧学者多，自厘定官制后，又定民间婚丧礼，又定甲乙两种礼服，重在复古，对于新的建设，不甚注意。督军中如张勋、倪嗣冲辈，总以共和制不合民情，于是复古之制，层出不穷。总统亦不常出席国务会议，总由徐相国主席。后又定郊天礼，祭孔礼，步步仿效帝制。又由内部朱总长独出心裁，定祭服，不古不今。余于国务会议席上，曾表示反对。余谓民国已废跪拜，祭典重在诚敬，不重形式，即用普通礼服，有何不可。如果我国有传统祭服，若日本然，自当别论。现既没有根据，随意制定，在这时候，似非急务，且有乖共和政体。我以为当今时代，应事事向新的方面走，学新法，新建设，方合潮流。近来政府设施似开倒车，越来越趋古，似非新国家气象，难怪外间谣言四起，说政府预备恢复帝制。这种做法，岂非自认谣言之由来？杨左丞即说定祭服不一定即是恢复帝制，民国既不废郊天祀孔祀典，祭服是应该定的。你要做官，即得穿祭服。余以他的话，带有讥讽，不再置辩。后竟制定图样，冕旒玄冠，服绣九章，用方头靴，看去像灶君神像。杨左丞会议后，将图对我扬了一扬，笑谓，祭服制今天颁布了，意存讥讽。余年少气盛，闻之不答，回部后没有跟总长商量，即援前清外部人员不陪祀之例，上呈请免陪祀。呈上，杨左丞在总统阅看时说，这是曹次长的意见，并非子兴总长之意，意在挑拨批驳。岂知总统笑说，曹次长仍不免洋学生的习气啊！即于呈尾亲批“外交部总次长免予陪祀”。余以一时之盛气，擅自上呈，并没有征得总长同意，颇感项城优容。可见项城遇事，并不固执己见，若辅弼亲近之人，能时进言，不致拒谏不纳。可惜逢承意旨之人多，直言敢谏之人太少，后来竟公然运动帝制矣。


四二　日使面递廿一条觉书

余就职之二年，即民国四年一月，我国全国统一，各国正式承认，白狼之匪已平，中央威信已立，国是粗定，即可从事建设。惟欧战方酣，日本已占领青岛。时日本总理大隈重信，外相加藤高明，都是对中国有野心之人。忽令驻华公使日置益，回国述职，示以方略，议定《二十一条》觉书，令日置公使，携之回任。日置公使回到北京，即请见总统，总统以为回任之仪式访问，令我同见。岂知日使寒暄后，即说本国政府为谋两国永久亲善和平起见，拟有觉书一通，希望贵总统重视两国关系之切，速令裁决施行等语。总统答言，中日两国亲善，为我之夙望，但关于交涉事宜，应由外交部主管办理，当交曹次长带回外部，由外交总长与贵公使交涉。言已即将日使觉书，向桌上一搁，并未展阅。日使辞出后，总统即对我说，日本觉书，留在这里，容我细阅，余即回部。

翌晨，即召集外长孙宝琦，秘书长梁士诒，政事堂左丞杨士琦，及余四人到府面谕。总统说，日本这次提出的觉书，意义很深，他们趁欧战方酣，各国无暇东顾，见我国是已定，隐怀疑忌，故提此觉书，意在控制我国，不可轻视。至觉书第五项，意以朝鲜视我国，万万不可与他商议。又说容我细阅后再交部。各人唯唯听命而散。其时陆子兴并未与议（《陆徵祥传》一书，所记与事实不符，且说我与慕韩主张即行承认，不必商议，更属无稽），越日召我入府，他说，我已逐条细阅批示，你与子兴即照此商议。

觉书分五项：第一项，关于旅大南满铁路展限问题；第二项，内蒙古东三省路矿添置商埠问题；第三项，日本将来向德国青岛租地，仍归还中国，惟在山东德国取得的权益，及胶济铁路等，应由日本继承；第四项，南满及内蒙须建设铁路，吉奉两省应准日本人内地杂居，及福建省不能让与第三国，汉冶萍铁矿铁厂中日合办，并开发相连的铁矿，建浙闽铁路；第五项（注希望条件），一、聘用日本人为军事顾问，二、合办兵工厂，中日两国用同一之军械，三、聘日本人为主要省市警察教官，四、中国小学校，雇用日本教员，五、日本僧人许在中国内地传教（大旨如此，条目字句次序容有错误）。总统逐条用朱笔批示，极其详细，现只能记其大意，并嘱开议时，应逐项逐条商议，不可笼统并商。对第一条批，此本于前清中俄协定东三省会议时，已允继续俄国未满之年限，由日本展续满期，今又要重新更定。但将来若能收回，对于年限没有多大关系，此条不必争论。对承认德国利益问题，批应双方合议，何能由日本议定，由我承认，这是将来之事，不必先行商议，可从缓议。对于合办矿业，批可答应一二处，须照矿业条例办理，愈少愈好，可留与国人自办。对于建造铁路，批须与他国借款造路相同，铁路行政权，须由中国人自行管理，日本只可允与以管理借款之会计审核权，惟须斟酌慎重。对于开商埠，批须用自开办法，并应限制，免日本人充斥而来，反客为主。对汉冶萍铁矿厂，批这是商办公司，政府不能代谋。浙闽铁路，批须查卷，似与英国有关。对福建让与，批荒唐荒唐，领土怎能让与第三国。对内地杂居，批治外法权没收回之前，不能允以杂居。至第五项，批此项限制我国主权，简直似以朝鲜视我，这种条件岂平等国所应提出，实堪痛恨。日本自己亦觉不妥，故注希望条件，不理可也，万万不可开议，切记切记（两句加朱笔密圈）等语。越两日高尾通译官电话问我，何时开议？余答以贵公使没有将觉书交与我总长，何能开议，盖讽其直递总统，有轶外交常规也。次日，日置益公使来见孙总长，面递觉书。讵孙总长接了觉书，稍一展阅即大发议论，并将各条一一指摘，加以评论。日使笑谓，贵总长于觉书内容，已如此明了，将来商谈，自更容易。言时视我而笑，盖讥我电话说，未交外长，从何开议之言，分明是谎言也。孙总长将与日使会谈笔记（此是外部向来与各使会见都有笔记）呈阅总统，总统阅后大不为然，谓我已嘱咐不要笼统商议，慕韩（孙字）何以如此糊涂，初次见面即逐条指摘，发议论，以后何能继续商议。慕韩荒唐，太粗率，不能当此任，当晚即嘱杨杏城（政事堂左丞）征得陆子兴同意（时陆任政府高等顾问），翌日，即令陆徵祥任外交总长，孙调税务处督办。外人称其捷敏，日本则有后言。


四三　外交大楼中日开会议

到一月下旬，在外交部大楼开议，列席者，我方外交总长陆徵祥、次长曹汝霖、秘书施履本，日方公使日置益、一等书记官小幡酉吉、通译官高尾亨。我与陆总长以此次会议，关系重大，聚精会神，从事讨论。首次会议，日本公使先致词，大旨谓此次所提条件，为两国永久彼此亲善起见，希望从速议定等语。陆总长亦致词，答以中日两国真似唇齿相依，自应互相亲善，本席一向主张两国亲善，并引前在总理任内，财政聘阪谷芳郎男爵为顾问，交通聘平井博士为顾问，法律聘有贺博士为顾问为证。日使说，久仰贵总长历办外交，誉满欧美，今日得与贵总长商谈，深为荣幸。这次敝国对此事极愿速结，故拟每星期开会五次，每次从下午二时开始。陆总长答以每周五次，我身体素弱，且部中每周须接见公使团一次，改为每周三次如何？日使即表同意。陆又谓，会议记录不必互相签字，日使亦照允，并声明会议没有发表以前，不能对外泄露。陆亦应允，并云会议应照原条件循序进行，议决一条，再议一条，日使亦同意。遂开议第一条，日使说此系既定事实，惟日本接收时年限已过大半，故请照原约年限，重新更定。陆答当东三省会议时，那时年限已过，贵国全权已允继承俄国未满的年限，何以现在又要重定？日使谓重定年限，于原则並无变更，希望照允。略加辩论，即予同意通过。日使笑谓，贵总长真是明白痛快，希望其余各条，都能这样的痛快商定。

第二次会议，即议第二项，日使谓胶澳租借地德国所得之权益，日本致德国最后通牒时，已声明无条件让与日本。俟德让与后，为尊重贵国主权，应请中国承认。至该项租借地（指青岛），俟日本向德取得后，完全交还中国。陆氏答以日本与德国宣战时，声明取得德国租借之胶澳全境交还中国，并没有提到其它权益。日使谓日本攻占青岛，一为协助协约国，一为尊重中国主权领土，故特声明取得后交还中国。其中权益，自应由日本继续一并取得，将来开和会时，自有商定适当之处置，故不必先向贵国声明。现要请贵国承认者，即是和会商定之办法，与当年日本得了俄国的权益，请中国承认同一意义。陆氏答以既要将来和会商定，现在不必先行承认，俟和会开时再看情形，何必先行声明。日使则谓日本取得德国权益，可谓既定事实，现在商定大旨，可免将来再费口舌。陆又答以攻占青岛还有英国参加，不单是日本一方面的事。日使谓英虽参加，但日本出力最多，牺牲最大，如何商定，英国决无异议。我方始终不允先行声明，日使谓，请先商一范围，只限于青岛有关连之事，决不越出范围。彼此辩论很久，直到散会，没有解决。

次会日使提议，先议东北路矿问题。我方答以东三省会议录，有不能再设并行线之约，此条有违前议。日使谓此次商议者，系南满与内蒙之交通，与前会议是两事。该处地壤相接，商业日繁，仅是古老运输工具，不合实用，非敷设铁路不能发展商业，此举于地方大有裨益，并非为日本设想。我方以蒙人风气未开，恐遭反对。日使笑谓，现在内蒙人民与东省人民无异，他们亦愿意修造铁路，便利交通，决不反对。磋商结果，记得先允一路，以后再看情形，路线记不清了。

继商开矿，日使谓中国向称地大物博，资源丰富，若任它藏在地下不事开采，岂不可惜，故应彼此先行调查，再商开采。此事可由中日合办，使两国同沾利益，且于地方人民亦大有好处。我方同意先行调查，择优良者先办，惟合办方法须照中国矿业条例，中国即以矿产矿权为合办之资本，须派监理。如有盈余，应合理分配。日使谓合办公司，是商业性质，中国既是股东，自能同等选出董事、监察人，政府不必再派监理，利益当然均沾。遂允以先调查两三处，地名又记不清了。

继议东三省增开商埠问题。日使谓东省发展迅速，比前不同，中日商业与时俱进，原开的商埠不足以应付现实，故须添开商埠，仍照贵国自开商埠成例，更可增进双方贸易。我方答以东三省商埠，前在东三省善后会议时已开设甚多，照目前情形，似无增开之必要。日使谓中国自开商埠，一切管理督察行政权，仍归中国办理，不过便于各国通商，不但发达中日两国商务，于各国均有利益。后允斟酌地方实际情形，仍照自开商埠办法，允增开三四处。

日使继提内地杂居问题。日使谓日本地狭人稠，东省却地广人稀，若使日本移民到东省不受限制，正是互相调剂，各得其益。陆氏答以东省商埠已多，现又允许增添，都是为解决贵国人居住问题，不单是为经商。内地风气未开，教育又未普及，风俗习惯，各不相同，现在杂居易生误会。将来民智日开，教育普及，自然可以开放杂居，现在为时尚早。且贵国气候温和，东省寒冷，前我在俄国，见俄人只有往南迁居，没有见南方人往北来者，即是此故。我又补充说，中国山东人往东省者，都是春往冬还，亦是为此。日使笑对我说，君曾在日本，应知北海道寒冷程度，与东三省不相上下，但我国人往北海道去的亦不在少数。陆氏又说，目前治外法权，尚未收回。贵国治外法权未收回以前，亦不许外人内地杂居。彼此辩论几次，我方坚持，不得解决。日使提议，此案彼此研究再议，前议山东问题，尚无结果，续议山东问题如何？我方同意（我方又修改答案）。适日使坠马受伤，会议停了三次。小幡来部告我，公使伤未愈，腿涂石膏，不能下床，但急于会议，拟请陆总长与您枉驾使馆会议。余告陆总长同意，遂移至日本使馆会议。日使不能下床，就在床前设桌会议。日使先说抱歉之意，又说内地杂居，难于解决，我们先议山东开埠及合办矿业问题。我方同意。陆氏先说，查山东沿海，都已开为商埠，此次贵方提出各处，近于内地，不通海道，轮船不能进出，不合开商埠条件。讨论后，日使允先撤回，调查后再议。先议开矿问题，日使谓山东煤矿铁矿都有，久藏于地，不使开采，殊为可惜，若中日合办开采，彼此有利。我方答以本席亦同有此意，但贵方所提各矿，均已由人民领得开矿执照者，未便取消。日使谓，听说贵国商民，往往领得执照，取得利权，永不开采，此种利权应即取消，另给他人。陆氏答，我国商民请领执照，亦定有限期，若逾限不勘测，亦予以撤销。余又补充说，亦有斟酌情形，在限期未满即行撤消者，惟中国商民集资不易，政府为体恤民艰，定限较长，不能若贵国商民之踊跃投资可比。陆又云，贵方所提各处，都没有逾限，故不便撤消。日使请主管部再行详查，如有逾限不事勘测，或确知其无力集资开采者，应依法撤消，此是各国通例，并非优于日本也。后由商部清查撤消一处，允与日本合办，惟声明须按照中国矿业条例。

越数日，日使能支拐杖而行，会议仍迁回外部官邸，然答案已改了三次矣。每件议案，总须磋商两三次，故屡改答案，请示总统而行。在移回外交部会议时，日使即说上次会议，关于胶澳租借地内权益问题，尚未解决，今日先将这问题解决如何？陆氏坚持不允先议。日使问为何理由？陆氏答以总要有了相对事实，才能决定承认与否，本席对于青岛之德国权益，不甚明了，何能先予以笼统承认？且事或须有变化，目前先行承认，将来岂非为难？日使谓，日本占领青岛及胶济铁路，这是既成事实，不会变化。陆谓凡事变化，岂能预知？日使追问，贵总长所谓变化，到底所指何事，本席不能明白，请明白指示。陆氏谓，贵国占领青岛，将来仍还我国，这自决无变更。至其它权益，我尚未调查明白，即在将来开和会时，我国对于德国取得之权益，何去何从，尚未由政府决定，现在何能先议。日使谓德国在青岛之权益，自应由日本继承，这是天经地义，将来开和会，各国决无异议。彼此争论两日，陆氏坚持不肯先议。日使谓，日本决不以不应由中国承认之事强中国承认，贵总长既不肯先议，且看将来和会开议，决不会有与今日不同之处，只先作为存案可也。后又议及闽浙铁路问题，我方告以此案因与英国有关系，须要知会英国后再议。日使即说，既与英国有关，我方自可撤回。这是第一次痛快撤回，可知日本对英国联盟之重视。日使遂提福建不能让租与他国问题。陆氏正色道，福建为我国行省，何能与它国有让与行为？贵国提出此案，深为遗憾。日使笑谓，因贵国有例在先，故请注意。陆谓前政府有此糊涂行为，本政府决无此事。日使仍一再要求，须请声明，不用换文，亦不向日本声明。后改由中国自行声明，中国领土，永远自保完整，无论何省，决不与他国有让与行为，福建亦不例外，将此声明抄送日本。我觉得这办法，等于自骗自，不很妥当，然陆氏既已如此作，不必再说。对于汉冶萍合办问题，我方答以此系民间商营公司，政府不能越俎代谋，应与该公司自行商议。日使请为介绍亦未允。越日又议内地杂居问题，日使坚持甚力。会议多次，各执一辞，终未获解决。每当会议不能解决之时，总统常命余与日使或小幡交换意见，为侧面之商谈，探听对方真意所在，有时因此而获解决之途径。此次总统又命余为侧面商谈，这种商谈，仅是个人行为，不负正式会议之责任。我去见日使，告以我国对日本人内地杂居为难情形。日使说中国不允日本人内地杂居，不过仍有排外之心而已。我答以并非中国有排外心，实在是日本人优越感太甚，至使彼此发生不愉快事情。中国人对外国人向来一视同仁，很有礼貌，而日本人对我国人往往轻蔑，甚至欺侮，因之使中国人受不了时，激起不快之事，反与国交有碍。所以不允内地杂居，在都市尚且如此，何况内地？日使谓，东省地面辽远，人烟稀少，多些日人有何关系？我答以奉吉两省内地，亦有人烟稠密之处，且东省人习惯，喜欢聚族而居，往往一乡即是一族，他们与别族同住尚不愿意，何况与外人杂居？东省商埠如此之多，又有南满广大之附属地，难道日本人尚不够居住？日使谓，商埠与附属地，一为经商，一为护路。日本人长于农事，你是知道的，若令日人杂居内地，即可从事耕种垦荒，不出十年，东省荒地，变成熟地，多产粮食，于两国都有益处，岂非两利？我听了他在会议时，没有提过农事垦荒的话，我即说此确是与两国均有益处，但恐日人不惯寒冷耳。日使笑谓，这是他们自己之事。我又说，中国租地耕种，各省都有老习惯，各处不尽相同，日人能照地方习惯否？日使谓，当然要照当地习惯。遂辞出，归告陆总长，并报告总统，日使所言，意在垦荒耕种，若照此意，与杂居不同。总统说，虽然如此，日本借垦荒为名，行其侵略阴谋，亦不可不防，你们姑拟一方案，就耕种方面，谋解决之法亦是一法，遂拟方案如下：

吉奉两省，不论官有民有地亩，允许日本人订立契约租借耕种（如系官荒，向地方管辖官吏商订租约），定明垧数（东省一垧约合内地十亩），期限二十年，满期后应无条件交还原业主。日本租地人应照纳课税，并服从中国地方法令，听警察指导，及不违背地方上租地耕种之习惯。

呈阅总统，亦以为然，遂又续商杂居问题。陆氏说，杂居问题本席尊重贵方意见，再三研究，拟成新方案与杂居之意不但不违背，且取杂居精意，希望贵使容纳，解决此案。日使阅后谓，此案容研究，下次再议。及下次会议时，日使谓此案对于年限交还业主，及不背地方习惯各点，都有商量余地。惟服从中国法令，听中国警察指导，绝对不能同意，日本人无服从中国法令及听中国警察指导之义务。若照贵方所拟，不啻剥夺条约上应享之权利，须知贵国尚未收回裁判权也。再三说明解释，不得同意而散。我又去使馆见小幡书记官，我说我方所拟方案与杂居已颇相近，日置公使不同意，且误解方案之意，甚为可惜。小幡问所谓法令，系指何项法令？如何性质？请为说明。我谓不过违警令之类，并非法律。若不听警察指导，设有两人互斗，若没有警察劝解，岂不有酿成人命之虞。至课税更是轻到无可再轻，这是地方收入，请加调查，即可明白。此事不要看得太严重，须在事实上着想，不在法律观念上着想，才是解决此案之办法。从前贵国明治初年，外国人只居留在长崎，不准自由往来他处。我国商人居留于长崎者，都遵照日本法律而行，今日中国情形与日本明治初年情形相仿，然中国待外国人比日本宽得多了。反复辩论甚久，小幡始允转达公使而别。我方将方案二十年改为“三十年”，满期交还后又添“如双方同意，可再展期，但不得过十年”。“服从中国地方法令听警察指导”改为“服从中国警察法令”。此案已会议五次，侧面商谈多次，答案又改了三次，争到舌敝唇焦，对于服从中国警察法令，争论最烈，我方始终认为维持秩序不可少之条，与条约绝无关系，坚持不让，终于就范。至此，应商之案，都已商结，计第一条列为条约，此外议定者八件（或九件），均作为换文。陆总长起立致词，此次贵国所提条件，我方始终努力尊重贵方意见，均已议定解决，亦是贵公使开诚布公，得以有此结果，实为两国前途之幸，谨代表政府向贵公使深致谢意。日使亦答言，贵总长深知两国关系之切，前途非和平亲善不足以增加友谊，顾全大局，至为感佩。尚有第五项各条，亦希望开诚商议，则两国亲善友谊益臻巩固，不但为两国前途庆，实为维持东亚和平庆，务请贵总长谅解此意。陆外长答谓，此次会议，本席已尽最大之努力以酬贵国之愿望。至第五项贵国本为希望条件，本政府亦以贵国提出此项条件，有损两国友谊，本席绝对不能应命商议，务请原谅。日使请交换意见亦不允。日使再三要求，陆外长遂正色说，此等条件不应对于对等友邦提出，本席无论如何，不能商议，应请贵公使撤回，言颇激烈。日使亦谓，为两国谋永久和平合作，本国政府才提出此条件，贵总长谓有碍两国友谊，实深遗憾，遂于不欢中散会（以上记述，因年代久远，手头又无资料，只凭记忆，头绪纷繁，大略如此，难免有错误之处，深抱不安）。休会至一星期，余亦不去见日使，彼此僵持，濒于决裂。

当日本提向我国交涉以前，以盟邦关系，曾通知英政府，但不提第五项。后闻我国因不肯商议第五项，濒于决裂，英报提到第五项，日政府从没有向英政府提过。这种重要条件，不先告盟邦，有欠诚意。西报又谓，日本想独占东三省，与美国开放门户，利益均沾，实有违背之意。日使曾来责问，中国事前泄漏，有违预先声明，我方自然极力否认。其实其时英国名记者莫理逊，美国记者端赖均在北京与参事顾少川、伍梯云等时有往来，会议情形知之甚详。日使因无凭证，只口头抗议亦无它法。

余以会议僵持已久，终须设法打开，遂向总统建议，请密遣公府顾问有贺长雄博士，回国向日本元老疏通。总统问，此着有效否？余答有贺博士在日本不但学者地位很高，他在明治初年设元老院时他是元老的干事，与陆奥宗光同事，故于元老方面，颇有渊源。日本政府对于元老很为尊重，元老都是持重有远见之人，若告以第五项条件不但于两国不利，且易引起人民仇日之心，我曾与有贺谈过此次交涉情形，他亦很以为然。请总统召见有贺，假以词色，恳切相托，他必肯效力。总统遂特召有贺进府，告以此次日本提出的觉书，由外交部总次长尽最大之努力，以副日本之愿望。今日置公使又要求商议日本希望条件之第五项，实在令我为难，请回国向元老详细说明，请其谅解，顾全两国之友谊。君必能谅解我意，及政府为难情形，务请善为说辞。有贺果然自告奋勇，愿回国尽力向元老报告，力说利害。时日本元老以松方正义侯最关心中国情形，有贺见松方侯陈说此次中国政府已尽力商结日本觉书之各条，日置公使又要商议希望条件之第五项，未免逼人太甚，难怪中国政府为难不肯商议。松方侯听到第五项，似未知道，又听有贺报告第五项内容，面现诧异之色，随即召见加藤外相，诘问他觉书中有第五项，何以没有报告？加藤说，这是希望条件。松方即说，既然只是希望条件，对方不愿开议，即不应强逼开议，设若交涉决裂，你将何以处置？加藤答，不惜使用武力，不出三个月中国可完全征服。松方笑说，莫要把中国看得太轻，若用武力，恐三年未必成功，遑说三月，应速自行善处（日本对善处之语，意颇严重）。加藤知是有贺进言，遂令监视有贺，不许行动，幸有贺已完全报告矣。加藤外受盟邦猜疑，内遭元老之诘责，进退两难，图穷而匕首见，竟决下最后通牒，以强迫我国，一面又将第五项在最后通牒内谓“暂时脱离，容后再议”。这种措词等于自行撤回，对外尚剑拔弩张，对内已色厉而内荏矣。陆公使亦探得内容，密电报告。最后通牒电达北京日使馆，一面将副本送达中国驻日陆公使，陆公使（宗舆）即电告外部。而北京日使馆方面接到通牒，不即送交我外部，由小幡来见我，说政府即预备下最后通牒，不惜一战，若将第五项酌议几条即可免此危险。我答以贵国已将最后通牒副本送达我国驻日公使，已来电报告，公使为政府代表，送交公使，即无异送交我政府。既下最后通牒，有何再商之可言？小幡语塞而去。日本外交官，总想得寸进尺以邀功也。

翌晨，日使即将最后通牒亲到外部交送陆总长，态度严重，不发一言。陆总长只说了可惜一语，他即告辞。一面关外调动军队，渤海军舰游弋，迨下通牒后，训令日侨预备撤退，下戒严令，尽其恫吓之能事。

此次会议，我与陆子兴总长，殚精竭力，谋定后动。总统又随时指示，余每晨入府报告，七时到府，总统已在公事厅等着同进早膳，报告昨日会议情形，讨论下次应付方针，有时议毕又入府请示。陆闰生公使（宗舆）又时以日本内情电告。陆外长确能恪遵总统批示，决不越出批示范围。正式会议之外，又有侧面商谈，卒以说动日本元老挽此危机。日本所提之《二十一条》，议结者不满十条，而第五项辱国条件，终于拒绝撤回。会议结果，虽不能自满，然我与陆总长已尽最大的努力矣。

揣日本此次所提之《二十一条》，包罗万象，集众大成，势力由东北内蒙以至闽浙，权利由建铁路开矿产以至开商埠内地杂居。甚至第五项要求政府机关设立日本顾问，两国用同一军械，警察由日本训练，小学用日本教师，日本僧人到内地传教。凡此苛刻条件，思以雷霆之压力，一鼓而使我屈服。若使随其所欲，直可亡国。幸我府院一心，内外协力，得此结果，亦是国家之福。世人不察，混称《二十一条》辱国条件，一若会议时已全部承认者，不知二十一条中之第五项各条，不但辱国，且有亡国可能，已坚拒撤回不议。而所议定者，不满十条。世人对此交涉不究内容，以讹传讹，尽失真相。尤异者，我虽列席会议，而此约之签字者是外交总长陆征祥，我是次长何能签约？世人都误以为此约由我签字，张冠李戴，反未提及陆氏，亦是不可思议之事。


四四　召大会讨论最后通牒

总统召集各机关首领、参议院议长、府院秘书长、陆军次长、外交次长等开全体大会，讨论日本最后通牒，应否接受。外交总长陆子兴尚未到，以电话催请，云与英使朱尔典会晤，等到三十分钟后，陆氏才到，报告与朱使特别会晤情形。朱使云，今日大会，关系重大，我因关心，特于会前来见。日本因各国忙于欧战，不遑东顾，提出最后通牒，意在挑衅，并非恫吓，袁总统明白内外情势，不至中他诡计。闻陆军段总长主张强硬对待，我知他已秘密动员，晚间运输彻夜不停，已三星期，这明明是在备战。设若开衅，不堪设想，我与袁总统是三十年老友，不愿见他遭此惨运。目前只能暂时忍辱，只要力图自强，埋头苦干，十年以后，即可与日本一较高下。今日之会，重在外交，贵总长应负起责任力争，不可听陆军总长轻率之行动。我这次与贵总长会晤，不比寻常会晤，贵总长若不与我以确实答复，我不告辞，言时声泪俱下。我答以今日之会，由总统亲自主持，必能慎重将事。朱使又重申前言，相持很久。我见他坚定诚恳，遂答称，我必以贵使之忠告，报告总统与大会，若不照贵使之忠告，我必以去就力争。朱使方辞去，故到会已迟，请大家原谅。总统听了陆外长报告，遂慎重发言，谓朱使之言亦为中国前途着想。日本此次提出之觉书，附了第五项各条，真是亡国条件。今外部历时四月开会卅余次，尽了最大之力，避重就轻，廿一条中议决者不满十条，且坚拒开议第五项，外部当局，恪守我的指示，坚拒到底，已能尽其责任。使日本最后通牒中，已将第五项自行撤回，挽救不少。惟最后通牒之答复，只有诺与否两字，我受国民付托之重，度德量力，不敢冒昧从事，愿听诸君之意见。段总长即表示反对，谓这样迁就，何能立国？宁为玉碎，不为瓦全。总统说，段总长之说自是正办，然亦应审度情势，量力而行，倘若第五项不撤回，我亦与段总长同一意见。现在既已撤回，议决各条，虽有损利益，尚不是亡国条件，只望大家记住此次承认是屈于最后通牒，认为奇耻大辱，从此各尽各职，力图自强，此后或可有为，如朱使所言。若事过辄忘，不事振作，朝鲜殷鉴不远，我固责无旁贷，诸君亦与有责也。段总长犹持异议，谓民国肇兴，即承认此案，倘各国效尤，如何应付。总统又就大势剖析说明，我岂愿意屈辱承认，环顾彼此国力，不得不委曲求全耳，两国力量之比较，您应该最明白。段亦无言，遂宣告散会。

散会后，我回外部，与参事顾少川商拟复日使照会稿。我们以为虽然接受通牒，然我方应驳之处，仍应声明，仔细斟酌，三易草稿，请少川以英文译述，亦觉妥当。脱稿时已逾四时，假眠片刻。黎明后，余即携稿入府。总统已在办公厅，状甚兴奋，似未睡眠。正在阅稿时，日使馆即来电话，请余接话。余接话时，知系高尾，他说今日已到限期，贵方复文何时发出？我答必在期内发出。他又说最后通牒复文，只有诺否两字已足，若杂以它语，彼此辩论，过了期限，反恐误事，务望注意。我答知道了，即将电话挂断回报总统。可知我方举动，彼均留意侦悉。总统听了，叹了一口气，即命内史长阮斗瞻重拟一稿，将我原稿交阅，且说将辩论之处，一概删去，只要简单。惟于末尾称，除第五项外余照允等语。后高尾又来部云，奉公使命，请先阅复文稿，以免临时有误限时，反为不便。余以干涉太甚，不允交阅。彼再三要求，且说你如不允，请见总长。余乃请示总长，总长说时间局促，免生枝节，即先给他阅看吧。岂知阅后又生问题，他说除第五项外这句，不是通牒原文，须照原文更正。余说这是事实并无不合。他说原文是暂时脱离容后再议，非照原文改正不可。秘书往还磋商，易稿数次，终不同意。直至黄昏，时限将到，仍未商妥，陆总长乃谓此事由我负责，即照原文，以后再议与否，要看那时情形，不必在此时文字上争执。遂定稿缮正，由陆总长及余并施秘书，亲送至日使馆，交与日使日置益，已在午夜，时为五月九日十一时也。余心感凄凉，若有亲递降表之感。归途与总长同车，他说前随节俄馆，俄财长维德为租借旅大问题，与杨钦差磋商不洽，后竟将条约摆在公案，令杨钦使签字。杨答以未奉我皇命令，不能签字。维德拍案咆哮，出言不逊，骄横无礼，其情形比这次凶狠得多，余为传译，犹觉心悸。杨使气愤填胸，年事又高，出门时在石阶上滑跌，遂至不起。弱国外交，言之可叹。事后，总统有告诫百僚书，语极沉痛，因手头无此书，从略。

余以商租事属创举，地方官恐不能明了，特召集吉奉两省特派交涉员及警察长官来京，告以此次交涉之困难情形。日本提出内地杂居条件，本部以治外法权尚未收回，外人内地杂居，此例一开，各国效尤，永无收回治外法权之望，再三磋商，不得已而定商租耕地办法。商租不是卖绝，又不同典租，必须定明年限，如何分利，均应照各地习惯，订立租契。租契应由官制，发交各处应用，以期划一。应贴印花收契张费等可由各省自定。至服从中国警察法令这八个字，争了几次，才得照允。此与主权有关，本部甚为重视，执行时不必节外生枝，亦不可随便通融。至警察条例两省谅均有规定，最好两省大旨相同，以便执行时免生枝节。惟须切实执行，一次通融，即成惯例，务请诸位格外注意等语而散。

后来两省照行，在张作霖时代，未闻发生问题。后张学良继承父业，废止商租章程，人民有以田亩商租者，以盗卖国土论。日本总领事以学良片面取消两国所定之协议，提出抗议，学良亦不理。适有日人在万宝山，以商租田亩邻近地上，商租一条地为开沟引水种稻田。地主自然不敢租与，日本竟派警察保护，开始挖沟。中国亦派警察阻止，彼此冲突。日本改派军队，我方亦改派军队，双方就此开火，越闹越大，寻至酿成九一八事变。故九一八事变，实起因于万宝山事件也。


四五　总统感国耻气忿发奋

总统以屈于最后通牒，认为国耻，发表告诫百僚书后，一时曾力图振作，督促各部，于兴利除弊应行建设之事，指示周详，以期百废俱举。于国务会议时，时时警惕，愤懑之情，现于辞色。每次会议，必有新案提出讨论，且令各部按照新案，克期拟成计划，付之实行。尤其对于军事，格外注意，谓当欧战之时，不能有外力援助，只有自己努力进行，筹建炼钢厂，添设巩县兵工厂，整顿各兵工厂，福建造船厂，又练模范团三混成旅。对于整理财政，发行国内公债，改革币制（废两为元），整顿税收。请各国退还庚子赔款，专办学校，有已施行，有在筹备，各部亦振作精神，努力从事，一时颇有朝气。嗣以日本议院，抨击政府对华政策之失当，西报亦有夸奖袁总统以弱国外交，得此结果，总算胜利等语，遂渐生自满之心。加以左右逢承，以为日本伎俩不过如此，只要用心对付，不足为虑。且忽作奇想，以为环顾世界，除美国外，君主国多，日本与中国同处亚洲，种族相同，我改共和，与日本政体不同，易生隔阂，帝制自为之思想，从此酝酿于胸。加以张勋、倪嗣冲之流，常言地方民情与共和制度格格不相入，杨皙子等又以中国行共和制度尚早，引古德诺之话为证。项城受此浸润之言，政事渐生懈怠。曾几何时，朝气又成暮气矣，真是可惜。

日置益公使回国之前，来辞行，杂谈移时，留他吃便饭。他说昨天向袁总统辞行，也谈了不少话。我就说袁总统向有亲日之意，何以日本总不接受。他常对我说，亲善要相互的，譬如我刚伸手跟他握手，他反伸手掴我一记，这样怎能讲亲善？我觉得贵国对前清，似比对袁总统要好得多，是否因为国体改革之故？他说非也，贵国改革后，若使孙中山先生当元首，没有可说，因孙先生向主革命，没有做过清朝的大官。袁氏世受清恩，自己又是总理大臣，改革后，无论如何巧妙，自己做总统，在日本人看来总不免有篡夺之嫌，这是日本人同一的观念。这观念还是从贵国传来的。我说，中国不比贵国，有万世一系的皇统，历代嬗递。篡夺之事，不是史无前例。袁氏对清，力争优待条件，即是报答先朝之意，若使孙先生作总统，不可能有优待条件。他说这话亦对，不过假使那时定为君主立宪，仍存清室，只留君位，规定宪法，满人不得干预政治，南方亦可能迁就。袁氏以任何最高名义，仍可独揽大权，即做摄政王，亦可没此嫌疑了。又慎重说，此是我个人私意，作为闲谈而已，言罢兴辞而出。可见日本对袁氏，不免有此成见，我亦不便报告项城。


四六　清华大学周寄梅奠基

北京设有俄文专修馆，经费由东清铁路拨充，故由外部管辖，所修只是俄文及外国史地等科。馆费由外部发拨，馆长亦由外部委派，前清由丞参掌管，民国后不入各司职掌，即由次长掌其事，事甚清简，每月不过由馆长报告用费而已。后以美国退还庚子赔款，开办清华游美预备学校，因退款关系，清华亦归外部掌管。于是，在海淀清华园遗址，开办清华学校，初以周子廙（自齐）为校长，范静生（源廉）副之，以高中程度为止，毕业后择优送美国大学深造。后周寄梅（贻春）继任校长，建议以高中送美国大学，不能普及，不如改为大学，毕业后再择优送美国大学研究院，则大学人才普及，研究更加深造。余颇赞成，得总长同意，以每年退还赔款递增之程度，为逐渐设备大学之扩充，遂由寄梅拟订计划，先建图书馆，继建体育馆、大讲堂，更添置讲堂，添聘教授，又添造宿舍，及教授住宅学生寄宿舍等等。后又将清华园相连之其园遗址归并，为设立农学试验场之预备。终寄梅之任，清华大学已建立基础，后继者添置更新，益加完善。嗣后大学毕业送往美国大学研究院，既省了费，又多育人才，都是寄梅建议之功。寄梅向有功于清华，而其人严谨廉正，诲人不倦之精神，尤为可佩。他性恬淡，曾任国民政府教育总长。美国退还赔款，逐年增加，偶有用于其他文化事业者。

时朱桂莘将热河故宫之宝物，移来北京，开放武英殿，陈列展览。以内务部无此经费，商之于余，拟于美国赔款项下拨二十万元，以成此举。余以热河行宫宝物久恐遗失，且有关发扬中国文化，遂允照拨。桂莘派员将热河行宫故物，用皮筏全部运京，一无损伤，修理武英殿陈列展览，内有历代名人书画，宋版书籍，琳琅满目，美不胜收，桂莘此举诚有助于宣扬中国文化。今日故宫博物院所设者，即热河行宫之故物也。后又有请拨美款为文化事业者，余因预建大学，未之允，因而招怨亦难免，此亦后来遭祸之一因也。


四七　帝制运动先设筹安会

过了一时，由杨皙子（度）、孙毓筠、严又陵（复）、李燮和、刘师培、胡瑛等六人设立筹安会，讨论君宪与共和政体的利弊。先由皙子以此问题与美国顾问古德诺讨论，古氏不知皙子用意，即发表自己意见，谓民主政治，岂可一蹴而就，即如美国，经过多少年后才立了民主政治。以中国今日情形而论，还是宜于君主立宪，若行民主立宪，为时尚早等语。皙子请他作一论文，古氏哪知有为人利用之意，遂写了一篇中国民主政治尚早之文。虽是事实，然不应发表于中国已成共和政体之今日。参议曾叔度，又由皙子示意，请有贺长雄氏写了日本由立宪而强之文。有贺到底知道中国人作风，故此文不着边际。岂知皙子以日本立宪即指为君主立宪，以此两文为论据，在筹安会说，中国民主共和，连东西学人都不赞成，将两氏论文发表于报纸，且为文引申其说，皙子本能文者也。

有一次国务会议，内务朱总长（启钤）、司法章总长（宗祥）提议，谓外间有筹安会之设，发起者都是名流，昌言中国应改君主立宪政体，实属淆惑人心，且与现行刑法抵触，应如何处置？总统说，应由两总长警告该会主持人，只应在学理上讨论，若出了范围即为触犯现行法，应加以制止，其言很冠冕。讵两总长去告杨皙子，杨说，这是奉命而行，若要制止，请问芸台（项城长子）。两总长碰了钉子无言可答，只好相对无言而别。六人中有严又陵列名，都觉诧异。严氏向以学者闻于世，从未预政事，何以此次列名发起？后知严氏被杨皙子劝说几次，清其列名发起，严氏拒不允，后皙子竟不得同意将严名列入为发起人。并函告严氏，谓极峰授意，非借重大名不可，有方尊命乞宥等语。严氏得函，啼笑皆非，又不便声明，只好以消极抵制，不否认亦不到会。严氏为人倾佩之学者，故虽列名，人以为强逼，故多谅之。至其他诸人，都是攀龙附凤之徒，惟刘师培有文名，但是书呆子，不足轻重。从此筹安会大张旗鼓，讨论国体，昌言改制，无复顾忌。薛大可主办之某报，鼓吹尤力，无人再敢反对矣。

其时项城拟派余以亲善专使名义，赴日本访问，为国会反对，未获成行。时章仲和为驻日公使，日政府已表欢迎，忽闻国会反对，颇为诧异。后改派熊希龄，日本不同意，改使汪大燮前往，遂聘阪谷芳郎为顾问而回。此举余颇感谢国会之反对，未获成行，设若使日成行，必更将无中生有，为我大造其谣言也。

后肃政使忽提出两大参案，一是对熊秉三（希龄），一是对梁燕孙（士诒）。据传说，因熊梁二人，对帝制运动，貌为赞成，退有违言，且时加诽谤。项城以熊恃有研究系作后援，梁更有交通系，恐造言生事，有所顾忌。遂由肃政使提出弹劾案，对熊则以任内有贪污嫌疑，涉及热河都统任内，故宫遗失宝物，陕西探勘油矿，浪费巨款，一无所得，报告推说美国矿师谓不值开采，显有疑窦等情。对梁则指铁路购料，滥用私人，把持路政，特别会计，皆为便利私图等情。先令财政次长张弧、交通次长叶恭绰停职，听候查办。以张氏亲熊，叶为梁党，盖间接对熊梁二人示以威胁，一时雷厉风行，大有政海掀起风波之势。熊即出京，梁则屈服。梁恐事情扩大，难于收拾，托由杨杏城向项城疏通，愿自告奋勇，交通系要人加入筹安会，赞助帝制运动，一场风暴，遂顿时雨过天青，两次长亦复职。而当时质问筹安会之朱总长，反为帝制运动之急先锋。帝制运动中，添了一支有力的主力军了。

当帝制高唱入云之时，日本代使小幡酉吉、英使朱尔典、俄使库朋斯基同时见陆外长。由小幡发言说，恢复帝制一举，默察中国现状，恐有危险发生。当此欧战方亟，关于东亚者务宜慎重将事，愿袁总统顾念大局，保持现状，将改变国体计划从缓实行。陆外长答以我信政府实力能控制全局，无庸顾虑。隔了一时，又由三国公使，加上法使康悌、意使华蕾，又来见陆外长，仍由日使发言，谓中国政府曾申明对于恢复帝制，不急遽从事，且允担保境内治安，以后日本及其他四国，对于中国决取监视态度。陆外长以日使出言，近于恫吓，遂毅然答称，深望各国尊重中国主权（以上参考《陆微祥传》）。

未几徐东海称病辞职赴天津，以陆外长子兴兼摄国务卿。在国务会议宣布颁授勋位名单，人名不能记忆，惟记子兴授勋二位，余授勋三位。又封各省将军巡按使爵位，将军封公爵者很少，封侯者多，巡按封侯者亦少，封伯爵者为多。记得陆荣廷、冯国璋均封公爵，惟龙济光封郡王。后议及京中各部院封爵事，陆子兴建议，京内各部院封爵事可从缓再办，遂决议。

又设大典筹备处，以朱桂莘、杨杏城为正副会长，以郭世五为庶务丞。各省代表既已签名赞成帝制，更进一层由各省代表投票表决国体，假借民意可谓尽其所能。大典筹备处大权操于郭世五，一切御用服装等类均由郭世五独具匠心。又在太和殿装置暖气设备，以备明年元旦登极之用。万事皆备，只待宣布。内长朱桂莘于国务会议，以蒙古王公来京很久，不宜令他们久候，应请宣布登极日期，以慰他们渴望。项城总以外交方面不宜操切从事，尚无表示。


四八　我父花甲项城赠彩金

民国四年十月十七日，为我父花甲之辰。我父不喜铺张，本拟在家宴客庆祝，讵为项城所闻，特送寿礼，如意匾额银器外，还附彩舞之敬三千元。其时正值帝制发动之时，僚属亲友以总统既送彩金，怂恿演戏庆祝，大家亦可藉饱眼福。遂约交部庶务科长张君为戏提调，约名伶，假那家花园戏台。且设寿堂，满堂悬挂寿联寿文，琳琅满目。名伶为谭鑫培、梅兰芳、刘鸿声均愿唱双出，漏约了龚云甫，来电话自请来报效，似以被约为荣者。寿辰前夕，设宴于那家花园，为我父暖寿，遍请本部同事亲友。陆总长在开筵前率领全部同僚，均穿礼服，为双亲祝寿，并致颂词。我未预备答词，只好略致谢词，并代家严致谢。筵散后妹婿志忞，本设有音乐演艺会，领全班学生登台演艺奏音乐，以为余兴，到十二时方散。大家高兴，亲心亦喜悦。翌日余一早即到那家花园，少顷贺客即来，络绎不绝。上午十时即开戏，亲友儿童早已聚集，余恐老人早来，受贺烦劳，故约父执同乡，在家陪饮午餐，午睡醒后，方莅寿堂，已三时左右，名伶已上场。晚餐在戏台对面厅事，备冷肴立食。晚饭后外国使节如法比意葡各使偕夫人同来观剧，名伶见有外宾在座，格外卖力，观客均兴高采烈，时间掌声。余备茶点，由侍者托盘敬客，然座客挤满，无隙可进，观客亦顾不及此，惟外宾稍取解渴而已。余是外行，据行家说是夕演剧，均极精彩，尤以谭鑫培之打棍出箱，刘鸿声之上天台，陈德霖、梅兰方、王凤卿之四郎探母带回尤为精彩云，直到二时后始尽欢而散。我父精神焕发，毫无倦容，亲心甚悦，余亦忻慰。此自入京以来，为余最高兴之日，亦为项城最盛之时也。

越年长女闻喜出阁，嫁刘梦飞，留比矿业学生，士熙之子。士熙时任俄国公使，余亦任外次，故公使夫人都送贺礼。余开茶会，招待各使夫人，名为观奁。刘氏借那家花园为礼堂，请颜骏人证婚。总统又借礼车为新娘坐车。合肥向不与闻婚丧事，亦亲自来贺，且代表来宾致颂词。各公使偕夫人均来观礼。可惜家父因病（详后）不能莅礼堂为憾。此次嫁女颇有铺张，亦适逢其会，以后子女婚嫁，即无此场面矣。


四九　借谢寿进最后之劝告

翌日进府谢寿，项城谓，听说是日很热闹，外国使节，亦有往观剧者，这是应该做的。答以叨总统福，赠送彩金，遂约名伶，假那家花园演剧上寿，家父亦很感谢总统之厚赐。后我说帝制问题，外边论议不一，惟愚见以为为时尚早，因之有人以为我反对。我受总统知遇之深，何能反对？惟有愚见不陈，亦非尽忠之道。我所顾虑者，为时间问题。语云，虽有智慧，不为待时，方今民党潜伏伺隙，时想蠢动，欧战正酣，各国不遑东顾，日本野心未遂，难免不生枝节，五使劝告，均由日使发言，可见端倪。我意现在应先宣布参加协约方面战争，结合协约国，即使不派兵参加，助以物资，亦是一样。等到欧战告终，再看机会纯熟，外无后言，内亦团结，自然水到渠成。到那时协约方面，以我国共同参战亦是盟国之一，且是内政，决不干涉，日本不一定反对到底。那时时势所趋，即是天命攸归。若于目前宣布改制，似非其时，故敢冒昧直陈。总统听了，默然不答，少顷才说，我本无此意，你看历代王朝，有几个得到好结果的，我即年老不足惜，独不为子孙想吗？外人如问及此事，你应当为我辩白。我即对曰，总统这样明见，国家之福也。其时公府人员，已对总统称之谓“上”，外省呈文，都改奏折，但我仍不改其称谓，总统亦无见怪之意。出遇子廙，具告项城之言，且谓君等不加劝阻，此事自应慎重，君等所为，得无逢君之恶之嫌。子广笑谓，君太忠厚了，但愿如此，意存讥讽。我味项城所言，虽已承认，尚未决定，不愿外泄，他现在地位与帝制无异，以项城之足智多谋，谅不至干此傻事。我每日进府，总在国务会议之前，因有时总统有询问之事。有一日我刚进府，唐执夫（在礼）时任统率办事处总务厅长，请我到统率办事处，见执夫穿军装，很慎重的以两册授余，且说上命交你阅看。余受而略加展阅，即是各省劝进名册，人有数万，知名之士亦不少。余恍然项城交阅此册，即是“我本无此意”之答复。即交还执夫说，请回总统，已明白了。从此我不再多言，木已成舟，言亦无益。


五○　逢场作戏贻终身之憾

余不喜赌，亦不会赌。常听人讲各人赌品，说王叔鲁、梁燕孙、吴达铨，赌术精，赌品亦好。孙慕韩、段香岩，嗜而不精，输多赢少。张岱杉、潘馨航、贺德邻，借赌拉拢，为进身之阶。张雨亭赢得输不得。倪丹忱赌债不过夜。龚仙舟单搓麻将。张效坤专吃狗肉（牌九）。其他如李律阁、吴季玉辈可称为职业赌徒。当项城时，官场中人尚有点偷偷摸摸，只在家中游戏，银行界人虽例外亦无大输赢。嗣后督军来京及议员开国会时，情形即大不同。段合肥虽每夜八圈，然从来未与督军同局。

越年新年，春酒之风特盛，殆无虚夕。宴罢开始赌博，大家兴高采烈，余独外行，旁观亦没兴趣。友人以我寂寞，荐我一花，云此人名苏佩秋，颇能谈天，君必合意。苏妓至，果然潇洒活泼，虽籍天津，能讲一口苏白，问长问短，谈笑风生，盖系某旗人下堂妾也。问我何以不入局？答以不会又不喜欢。她说推牌九最容易，一看即会，如不高兴，可跟人搭伙，亦可赢些利市钱。朋友亦怂恿，遂与素称精于此道之人合伙。他们呼卢喝雉，余惟与妓聊天，连夕如是。到元宵节结账，竟摊我输了四万余元，余不觉一怔，真是哑子吃黄连，有苦说不出。后闰生告我，此人向称长胜将军，总不能场场都输，输到这样多，你人太好了，连看都不看，莫非他们做了圈套，上了他们的当吗？又调侃的说，还好，输了钱，赢了一个美人，使我啼笑皆非。闰生屡屡称赞她，劝我讨了她吧。我说虽是喜欢，讨她的意思还谈不到。

是年除夕，循例祀祖，吃年夜饭。是夕闰生约我同苏妓在他家吃年夜饭，我漫应之。在家年夜饭吃了一半，我即告我父闰生约我吃年夜饭，我得去一趟。我父没说什么，恐怕他老人家心里已明白，薛姬常向老太爷告状。我走了以后，听说我父举杯独酌，一杯又一杯，劝他吃饭也不吃，后来饮得醺醺然醉了，才由家人扶进卧房安睡。到半夜，自己起床解手，竟倒地下不能自起。急电陆家，我始回家，我父见了我，只说你这时才回来，我听了真像刺心的难受。又说我不要紧，只是左边觉得有点麻木而已。我知道这是半身不遂的病象，仔细想来，起病原因，一定为我陪他吃年夜饭，不终席先行，因薛姬早已告状，父知我必与苏妓有约，心中不乐，只喝闷酒。人说喝闷酒最易引起病来，这是我不可饶恕的罪过，亦是我无法补赎的创痕，终身抱恨。遂与苏妓绝，来电话也不接。后经中西医治，过了半年以上，我父才能起床行动，精神一直没有萎疲，眠食亦照常，虽能活动，左半身已经瘫痪，行动须人扶持，虽僮仆在侧，我母总不放心，在旁照料。有友送一辆手推坐车，因中国房屋有门槛不适用。中医谓此病因血热之故，都用凉药如羚羊角、犀牛角之类，西医主张抽血，意与中医相同。我母以病有好转，不允抽血，余亦不敢作主，然我母劳累极矣。

又过了一时，父在家中，能由僮仆扶持，到处行走，后又想到二妹曾家去看菊花。志忞同二妹，自宏杰殇夭后，即将上海孤儿院托付他人管理，二人到天津在意（或作义）租界购地十余亩，置宅而居，园庭甚广。志忞喜艺菊，时正菊花盛开，颇有佳种。二妹见我父能出门，能由京到津，甚为高兴。留住月余而归。

又越二年，我父以身体能活动，想回上海看视亲友，遂同我母搭乘轮船回乡，途中一切平安。抵沪后，住于族丈伯符之家。住了半月之后，忽来电云父病重速回省视。余正部事忙，不能请假，先请向为父诊视的医生赴沪，看情形再定。数日后，来电病已好转，遂嘱医生留沪调理，候父痊愈后一同回津。过了一月，病痊同归，余甚感谢医生，极为欣慰。

又越数年春，三妹归宁，想接我父到烟台小住，我父欣然。时妹婿稚虹任东海关监督，我亦以有妹照料，亦可放心，遂由三妹偕父母乘轮同往。署濒海边，气候甚佳，署中属员，趋承恐后，都邀游宴，老人兴致亦佳，住了将近一年而回。回京后，因思为子者以迎养为尽孝意，使老人离乡背井，既少友朋之乐，又无娱乐消遣，终日闲居，使老人索然无趣，亦不是尽孝之意。况我父得病以后，不能行动，更觉寂寞寡欢。因想起余归国时，以在日本惯浴温泉，闻京北汤山亦有温泉，曾同父携女坐驴车到过汤山。于沿途尘沙中，到了汤山不能进内苑，后贿守苑者，始得入苑，在白石御池，洗了一次温泉澡，很为舒适。到时已傍晚，不及回京，在苑外关帝庙借宿一宵，大为失望而归。然父曾说，若加以修理却是胜地，遂起重修汤山行宫，以为老人颐养之念，且闻温泉亦能有助于半身不遂之症也。遂约闰生向槎，携眷往视察。道路不平，汽车颠簸殊甚。行宫遗址变成一片瓦砾，有一老苑工看守，尚属清室内务府管辖。分内苑外苑，内苑本为行宫，因拳匪设坛，毁于庚子。外苑有汉白石砌两大池潭，长约两丈余，宽约丈余，一热一温，即为温泉之来源。围以汉白石，已残破不全，温泉不停向上冒水泡，到水平线泉水即止，亦不再冒水泡。因久不用，温泉水面长满了约有数寸之绿苔。此绿苔即用时亦生长，据云乡民用绿苔可治皮肤病及筋骨酸痛，可知温泉确能治病也。内苑规模，略似北京中南海，殿座尽毁，中有大湖，原分为二，均为泥土瓦砾填满。可修之所，只有遐瞩楼、龙王阁两处。据老苑工说，这里温泉名朱砂泉，可治百病，也可作饮料，没有硫磺味。这苑工在行宫当差已三代，他说，听他祖父讲过，乾隆爷以前，每年冬季，皇上总是跟蒙古王公，在热河打围，回来在此打尖，洗温泉浴，搭了帐篷，与蒙古王公将猎得的黄羊鹿獐等燔而同食。遐瞩楼为皇帝同蒙古王公饮酒赏月之所。乾隆以后，即没有举行热河打围，此苑行宫就此荒废。后因设坛，殿座被洋人轰光了。听说湖里荷花都是从内庭移来的，有品字莲，有并头莲，还有黄边白莲。但是瓦砾填满了这多年，不知莲根坏了没有。听他说来，真有白头宫女话天宝之感，遂起了重修之意。


五一　撞车受伤住医院治疗

有一日余赴国务会议，在新华门近处三岔路口，因避粪车，与来车相撞。旧式汽车，坐位与司机有玻璃砖相隔，玻璃砖被震破，直扑我面，力猛等于刀砍，余脸砍破，直到喉间，唇皮亦破，血流如注，余即下车，血流满地。对面撞车者下车，知为友人李伯芝，我唇破不能说话，伯芝见我满面是血，熟视长久，方说君非润田乎？余点头。又问去哪个医院？余因唇破不能出声，逼出一法字。李云法国医院吗？余又点头。遂乘伯芝的汽车到法国医院，血仍不停，然神志甚清。进医院即入手术室，法国皮希尔博士问我何时进的早膳，我以手示九。彼曰可矣，家人亦到，遂上麻醉剂，即刻不省人事。耳中只听到哄哄之声，半晌才歇。遂动手术，先缝面部。及缝唇皮时，旋缝旋破，三次始成。余似有知觉，送入病室，直至下午四时才醒。家人告我经过，余始恍然，然不能说话。家人告余，医生云此次真险，差二厘米即到喉管，若破喉管即无法治了。

翌日索镜自照，面目全非，脸上像贴了一条蜈蚣，自己亦觉得可怕。经过两星期后，脸部可以拆线，唇线至三星期后才拆。我面又瘦又破，竟非故我。苏妓伺家人未来之前，必来院看一次，亦不说话。后来余能说话了，她仍看了即走，不多说话，直到出院为止。余虽有余恨，亦觉情有可感。

项城先派唐执夫送人参牛肉汁来，后常派员来看视，且希望早日销假。我请其将所见实状报告总统，但能支持，即销假视事。过了两月，销假见项城。他见我满面伤疤，想不到伤到如此之重，即说伤得太重了，既已销假，不必到部，亦不必出席国务会议，在家休养，有事我会派人去问的。后来到部，过午即难支持，实因出血过多。那时尚无输血之法，面容憔悴，精神难支，有友送我阿芙蓉膏，云稍吸助提精神，试之果验。每日到部前，必先吸两口，久之成了习惯，非吸不可。我想这即是成瘾了，非戒不可，但不愿用猛烈的西法，只用林文忠公戒烟方，需时甚久，费了很大的努力和决心，经过多时，终于戒除了。

我出医院不久，苏妓竟自动到我家来，见我父即说，听说老太爷得病，由于总长那晚在陆家晚归而起，我也有罪过，特来请罪。说罢即磕头，又对老太太磕头，即留在房里，给老太爷装烟倒茶，恍若很熟，我倒出之意外。见我妇归来，即称太太，请双腿安。我妇是喜欢这套，投其所好。后来不时来玩，毫无拘束。我妇对我说，佩秋会做人，又懂规矩，你不如讨了她吧，我笑而未答。后经闰生夫妇之掇合，不久竟进了我家。我想，我妇竟会出此主意，一石二鸟，对我示好，对薛姬又出气。但我又入了魔障了，真是自讨苦吃，与薛姬同居，一时相处很好。


五二　项城禁赌一场没结果

项城以大员中迩来怠于政事，通宵赌博，消耗精神，国务会议往往迟到，深为不满。乃下手谕，令警察总监密查开单呈报，但不及民间。吴镜潭（炳湘）知都是大人物家里的事，哪能查禁，乃开单搪塞，首列段合肥。项城阅了笑曰：镜潭，这是公事，不能这样开玩笑！芝泉，我知道的，每晚八圈消遣，向来如此，无妨公事，这不能算赌。我叫你查的，是通宵达旦，输赢很大的一班人。他是暗指梁燕孙（士诒）、段香岩（芝贵）、王叔鲁（克敏）、孙慕韩、潘馨航（复）、张岱杉（弧）一辈人。以我所知，燕孙、香岩、叔鲁、慕韩都有麻将癖，每晚必玩，岱杉、馨航借此联络。馨航并不入局，借此为拉拢，但他家却每晚有局。

有一晚，慕韩在燕孙家打麻将，输了很多，连赌至深夜回家。出来时，倦眼迷矇，在院庭假山石上，触伤了额角，流血甚多，绑扎而回。翌晨入府，项城巳侦知其事，故意问道，君何额忽有伤？慕韩答以小疖忽破，出了一点血。项城笑道，噢！未必吧，晚上总以少出为是。这话真幽默，慕韩听了，觉有惭色，从此此风稍戢。但民间都有戒心，而官场不久故态复萌了。

燕孙专喜此道，不论输赢大小，逢承者总是乡亲至友，达诠、岱杉有时亦加入，每晚必玩至午夜，不请客时至少有一桌。常有因公请见之人，等到终局方获接见，僚属深以为苦。香岩亦乐此不倦，惟同局者，都是熟友。叔鲁于此道很精，新年更加推牌九。有一新年，叔鲁在京推牌九，赢了卅余万元。翌月携之赴津，一宵输光，其豪情有如此者。至贺德霖辈，则品类不齐，自郐以下矣。

军界中傅清节（良佐）家中亦常有牌局，然限于军人熟友，藉以联络情谊。徐又铮、曾云沛，均不喜此道。余于此道，不但不喜，且是门外汉，有时被邀，惟作壁上观而已。

嗣后督军入京，则局面不同，但限以督军等人，输赢很大，初辄数十万甚至百万。余筦财部时，有一日，张雨亭（作霖）与倪丹忱（嗣冲）推牌九，雨亭输逾百万，出财政部所给国库券付之。丹忱笑日，这种废纸哪能上得场面，请您收藏了吧。雨亭无奈，明日遣某参谋拿了国库券到财部，对余说，这是贵部所发欠饷的国库券，大帅因有急用，虽未到期，情愿贴现兑款，利息不妨加重。余笑以这不是我任内发的，且尚未到期，请告雨帅，恕难照办。他说因为没有到期，故愿加利贴现。我说，你既知道银行规矩，来讲贴现，但银行也要看有没有头寸？他即站立道，这是大帅的命令。我大声笑道，你们大帅还不能命令我呢！他即将一包国库券掷在公事桌上说，我先回去回明大帅再说，就此扬长而去。我立即写了一张便条，遣人将国库券送还，只说顷间某参谋来部，走时遗忘了一包文件，兹特送上请检收云云。时余已预备交卸，不知后任如何对付？此亦赌博中一趣闻也。


五三　滥捕乱党乘机进忠告

时称革命党为乱党，严令缉捕，北京暗探密布，茶馆饭店都贴有莫谈国事字条，可见人心之危惧。捕获即交军政执法处，处设在虎坊桥热闹之区。处长陆建草，残忍成性，真是杀人不眨眼之人。邻近住家，于午夜常闻鬼哭神号之声，皆是刑逼口供，恐枉死之人不计其数，即于院场枪毙。

有一日，余见项城，适前夕有日本前外务次官某在日本公会堂宴请留学生出身之人，到者数十人，余亦在座。项城示余密探报告，昨夜日本浪人头子，在日本公会堂宴请同盟会学生，密商事情，所商何事，容探报告云。余阅后，即笑对项城说，这是误会，即将公会堂请客情形陈说，并说我亦在座，并无同盟会之人，更没有密商事情。项城恍然，余遂乘机进言，外间对于暗探，谈虎色变。又将执法处刑逼口供，邻右闻而惊惧，并将莫谈国事，一并直陈。此是大失人心之事，请总统详加查察。即如今日之密报，可知类此之事必多，报告不实，刑逼口供，亦是难免。总统听了，亦觉出于意外，云当令陆处长，慎重办案。

时陆子兴以体弱不能兼任，遂令王聘老担任国务卿，阁员仍旧。聘老尚亲至各阁员家，敦请留任。老辈办事，真是周到。然那时忙于大典，国务会议亦不常开。有一次，余见项城，适接上海来电，上海镇守使郑士琦（汝成）在途被刺身亡。项城阅电后，额汗涔涔而下，将原电交我阅，才知郑到虹口日本领事馆去，在过桥时被刺，刺客逃去，未曾捕获。且说你不认识他吧，这人勇谋兼全，我寄以东南重任，今竟遇难，淞沪没有镇得住的人，东南半壁，从此多事了，真是断了我的一臂。言次，伤感不已。余不识郑，又不知项城对郑如此重视，有顷，余即问上海地方如此紧要，将派何人继任？袁又莞尔，取公府用笺，提笔即下一令，任命杨善德为淞沪镇守使（后改升为护军使），并说，杨虽不及郑，尚可应付。此人忠耿不贰，是可信任之人。又云，你记着！凡办大事，对于要紧地位，总须预备两三套人才，以备万一，不至临时失措。余于无意中，得了一个知识。


五四　保举顾少川闲话使才

施植之公使由美调英，我适进公府，项城问我部中有谁适当继任出使美国的？余即以顾少川（维钧）对。项城说少川才能，我也知道，惟资望太浅。余说先加以公使衔，美国民主国家，不很讲究资格，只要才能足够应付。且美国人对于少川，知道的人亦很多。又问部中还有堪充出使之人否？我以伍梯云（朝枢）、颜惠庆皆稳重，精警有才干，堪称上选。伍是秩庸（廷芳）先生之子。章采丞亦可出使，惜有肺病。此外魏宸组、陈箓、王景岐、刘符诚、刁作谦，皆是可充使才。此外尚有一二人。余即建议，我国对各大国，应互换大使，大使可与外相直接商谈，公使未必都能直接。他亦谓然。又问，对日本怎样？余说现在部中留日出身之人，阅历资格，似不够公使，可先放总领事参事等，加以阅历，即可独当一面了。又问，你的同学中，有何人可充使才？余以章宗祥、陆宗舆、汪荣宝、刘崇杰、金邦平诸人对。项城说，邦平缺少胆量，恐不能担当大事。后得陆总长同意，派少川先驻墨西哥公使，未到任即改驻美国，可见项城对于资格相当重视。后知驻美公使，蔡廷干极想得此缺，已向项城说有成议，而余不知也。少川发表后，蔡疑我破坏，颇有后言。

后派陆闰生（宗舆）驻日本公使，适逢廿一条交涉，颇称得力。章仲和（宗祥）继任闰生，两人均有贡献，但反同受诬蔑。汪衮父先派比利时公使，部中欧美出身的人，颇有后言，疑我偏袒东洋学生，一若侵了西洋学生的地盘，可发一笑。后衮父由比调日本，与日本朝野文学之士，彼此唱和，颇受欢迎。而与币原外相，更为相契。至日本同学，后出任总领事领事者不少。

还有一个老友吴止欺（振麟），我在外部，曾派他代理日本公使，后又派了他任秘书公使，都没有搞好。此君志大才疏，自命不凡，好出风头，他很不满于我。他的夫人即是伊泽之女，前已提过。后来，他夫人在津染疫而亡，遗有二子一女。他出外游行，侘傺无聊，竟不知所终。其女在北京协和医院学习护士，亦不明她父的踪迹，幼子由伊泽家领回日本去了。


五五　设中央医院又修汤山

余出医院后，觉得北京尚无设备完全的中国医院，平民又不便到交民巷外国医院。美国洛克斐拉氏在交民巷外收买了豫王府，拟设一大医院，因与施省之君重议，建立中国医院，由省之约周缉之（学熙）、陆伯鸿诸君商集资办法，期以必成。缉之时长财部，自捐千元，又拨盐务罚款二十万元。有了基金，又分头募捐，共得四十余万元，仍请伍连德博士设计。政府又于西城拨地十余亩，即着手兴工，一年后落成，自此北京有了自办设备完全的医院了。请伍博士任院长，设董事会，举缉之伯鸿及余等七人为董事，推省之为董事长，名为中央医院。惟中国尚无正式护士，由伯鸿商请上海天主教会（伯鸿是天主教信徒），派修女十六人，来院专管看护配药等等。另于院后建造一楼，为修女修道及宿舍之所。医生由伍博士约请，分内科外科，亦有手术室X光室，并设电梯。北京医院设电梯者，恐自此始。惟因北京电力不充，常常停用。楚楚齐备，总算应有尽有。中央医院题额，还是张季直（謇）先生之手笔。

美国洛克斐拉氏之医院不久亦落成，屋顶全用宫殿式，规模宏大，名协和医院。贫病施医，日以千计。目的重在养成医生，毕业后到各处设诊所。中国西医，从此发达，人民对西药亦有信心。抗战时日本将协和医院封闭，幸有中央医院，收容协和医生，此是后话。

汤山御苑温泉，上次视察之后，正拟修建，因余撞车搁置。御苑本是行宫，属清室内务府管辖，因请徐东海函世铎内务府大臣，请拨遗址，重修温泉，以利民用，即获准拨。于是同闰生出名，约李赞侯（思浩）、曾云沛（毓隽）、靳翼卿（云鹏）、孙多森、丁问槎（士源）、王达（忘其号京兆尹）诸君分集资金，得五万余元。适王京兆尹同一青岛工程师来京，遂由他设计，以出资三千元者，可在内苑自建别墅。于是淤者浚之，毁者修之，遐瞩楼、龙王阁均复旧观。于方池上建一亭，大湖上架两桥，东架一穹窿形的石桥，辅以石栏，西架一长木桥，辅以朱栏，以东接两湖。土山上建一亭，可望苑外农田，秋时有稻香。御苑周围，缭以围墙。大湖底之莲根，历数十年仍未烂，更添种荷花。长方池内金边莲根亦依然无恙，挖后当年即开花。于外苑建一旅馆兼饭店，置客房廿余间，每间均有温泉浴池，招商承办。因温泉不通内苑，于外苑另修浴池八所，有温有热，仿北京澡堂式，内间有浴池，外间为休息室，有炕榻以供休息。另有一大浴池长五丈余，宽约两丈（此池为袁芸台养足伤时所砌），可供儿童游泳之玩。苑内别墅，共有八所。又有网球场，儿童游戏场。惨淡经营，一年以后，规模粗具，焕然一新，乃请徐东海（世昌）莅临指教。东海题龙王阁为溪山无尽楼，长方亭为掬水亭，穹窿石桥为怀碧桥，朱栏长桥为枫叶桥，桥畔老枫数株，均百年以上之物。山亭为观稼亭。余之别墅为双荫轩，取奉迎二老之意，东海亦称赞修复此园之意。每当荷花盛开，苑内备有游艇，游于湖中，莲花围绕，清香扑鼻。春秋佳日，古松翠柏，杂以垂柳枫叶，饶有佳趣。惜枫树太老，叶初红即凋落了。其时王京兆尹（达）正修筑京兆公路，北京汤山亦有公路汽车行走，只须三四十分钟，为北京郊外添了一游乐之处，又可供人疗养治病。汤山温泉经化验后，可治胃病、神经系及骨节炎、皮肤病等。

宫墙外本砌有石槽六所，温泉外通，供乡民洗澡。因年久污塞，加以开通，温泉仍可外流。离宫不远，有一小山，山不甚高，只有岩石，不长草木，即是汤山。在苑外圈地甚广，盖了瓦房二十间，设为市廛，遂成小市。汤山温泉，外流成渠，乡民用以灌溉稻田，所产稻米，有香味，色微红，昔年还是贡品。落成后，双亲适自烟台回京，不久即到初夏，遂迎住汤山别墅双荫轩，两面临湖，时正新柳放青，荷叶团团，我父顾而乐之，觉得很愉快，并说此屋盖得不错。每日午后由家僮用藤舆抬至外苑温泉浴池洗澡，由僮伺浴，浴后在炕榻休息一小时才回。数月之后，自觉胃口亦好，筋络舒适。余之脸部伤痕，亦渐丰满，不现针缝伤痕。直住到深秋，始回北京。年年如此，如是者三四年。窃窥亲意，自迎养以来，在汤山居住洗温泉，最为愉快。汤山别墅，以夏秋两季最佳。夏天荷香四溢，凉爽宜人，廊下小坐，鸟语花香，有出尘之感。秋天则新鲜莲子，取拾即是。家父喜以龙井茶叶，用薄绵纸包好，隔夜放在荷花内，翌晨花放，取出沏茶，别有隽味。他老人自谓北来以来，以此一杯茶为最喜欢之享受也。

时我母同来，两姬亦在汤山，每于傍晚在廊间同餐，饭后在廊下小坐乘凉，荷香扑鼻，凉意袭人。苏姬会讲笑话，有时清唱皮簧一段，以博老人欢，老亲顾而乐之。余每周到汤山度周末，留两姬在汤山，周一回京，习以为常。两亲暮春即来汤山，秋深才回北京，默察亲心喜悦，余亦觉怡然自得。


五六　英使劝进误尽了项城

有一日，余以事进府请见，承宣官告我，正会着英使，请稍待。遂到秘书厅，问张仲仁（一[image: 0058020003]
 ）秘书长，向来各使请见，均经由外交部，今日朱使晋见，外部不知，不知由何人引见？仲仁告我，由副礼官蔡耀堂（廷干）带见。约候半小时，承宣官来告，朱使已辞出，可进见。余即入见，在长廊与朱使相遇，相与握手而已。

晋见总统时，见他异常兴奋，满面春风，问见朱使否？答以在长廊遇见，没有交谈。项城即说，奇怪奇怪，朱使刚才亦来劝进，他必奉有政府密令，即将会见情形略说。又令侍卫请蔡廷干来，蔡即到了。项城即对蔡说，刚才朱使的话，可详细讲给曹次长听。蔡耀堂即将朱使与总统彼此问答，从头至尾讲了一遍。项城还时时加以补充，谓予受人民选举为总统，且宣誓効忠民国，何可背誓？朱说人民要阁下做总统即做总统，人民要阁下做皇帝即做皇帝，这是人民的意思，不能算背誓。又云五国劝告尚没有下文，说至此，朱使即抢口接说，这是贵国内政，且出于人民公意，外国不应干涉。临行还戏言说，以后体制攸关，余不能随便与阁下谈话了。总统述完，颇见得意之色，还连说他此来一定接了密令的，余未答复即辞出。这次英使晋见，不由外部，他亦有保密之意。恰好我进府，又是项城亲口对我说，就泄了朱的秘密。他对项城既未说奉有政府训令，项城竟信而不疑，未免轻率。朱使虽与项城为老友，然以现任驻使之地位，亦不应率尔进言，岂欲于国际暗潮中先着一鞭欤？真百思而不得其解。随后项城故后，朱使竟对人说，可惜项城不听他言，真是善为掩饰，死无对证，然扪心自问，能无愧对泉下之老友乎！


五七　蔡松坡入滇声讨帝制

自朱使劝进之后，项城即位之意遂决。段合肥称病，隐居于北京郊外。项城即接受参议院长梁士诒呈递各省代表请为中华帝国大皇帝之推戴表。并于国务会议时，宣布接受民意，改定国体，自明年起，改为洪宪元年，定于十二月十日，先即帝位，登极大典，择日举行。距朱使进言，仅三日耳。于是王聘老（士珍）即请感冒假。聘老代理国务卿后，出席国务会议，不过三五次，后亦无国务可议，遂不召集。

迨到十二月十日，召集国务卿、左右丞、各部总次长、参谋总长、立法院院长、各省代表、蒙古王公等。（国务卿在假未到。王聘老入民国后，没有穿过上将大礼服，项城特送一套亦未用，每逢庆典，托病不到）是日文武百官，齐集大礼堂，袁大总统御常服戎装，受即位祝贺礼。仪式很简单。新皇帝宣言，当今国事艰难，全国人民代表恳请更定国体，并推戴予即帝位，既是万众一心，予亦义不容辞。惟时局艰难，当此大任，无异跳入火坑，予为国民，明知是火坑，亦不能不跳，尔百僚应共济时艰，建立新中国，以副人民之望等语。赞礼官鸣赞，行三鞠躬礼。百官于静穆中，行三鞠躬礼而退。是日没有通知各使馆，各使亦无一来贺者。洪宪第一声，即于无声无臭中过去了。公府内外，亦无庆祝举动。百官听了跳火坑的话，都窃窃私语，何以新皇帝第一声，即说此不祥之语。

有人谓日本大隈与项城已订有附加条件，承认帝制密约，故项城特派周自齐为赠勋专使赴日，以示答谢。为唐少川侦知，以重金买通袁之亲信内侍，窃取密约原文，照相以告英公使朱尔典。朱诘问日使，日使否认。又谓驻日陆公使亦有密电外部，因之日本知事泄翻议，联合各使阻止帝制云。按余与陆公使时有密电来往，从未提及。日使奉政府命请周使缓行却有其事。后各使劝告，都由日代使小幡一人发言，亦是事实。然后来朱使不经外部，单见项城，秘密劝进，其中蛛丝马迹，确有可疑之处，然决非由陆公使经手。嗣后朱使反说，项城不听他之言……外交上钩心斗角，翻云覆雨，真是可怕。以项城之练达，尚不免上此圈套，或因蔽于私欲欤，可叹也！

项城即帝位前，蔡锷即潜入云南，迨即位发表，即组织护国军，声讨帝制，唐继尧同时宣布云南独立。蔡锷字松坡，日本士官学校出身，回国后，久在云南带兵。其人刚直沉毅，不苟言笑，在日时主张君主立宪，为梁任公门生。项城调他入京，特任经界署督办，他曾到外部来看我，我适与部员商拟一稿，未即出见。逾时，听差来告，蔡督办要走了，余即趋入客厅，握手道歉。他说，你这样忙，不多谈了，耽搁你公事，我没有事，久未相见，想见一面而已。即起立要走，留他稍谈亦不应而去，即此可见其性之刚强。经界署没有经费，何能办事，项城不过羁糜而已。

他自筹安会发生后，即以醇酒妇人表示消极，暗与梁任公筹划反对帝制。任公发表一文，《异哉所谓国体问题者》，传诵一时。蔡梁两人，均为项城注意。松坡昵一北妓，日夜在妓院，以避耳目，任公在清华大学讲学，毫无痕迹。后松坡潜出京，侦者不知也。辗转入滇，与唐继尧等密谋起事。梁任公则与日本使馆武官一同至津，趁日本轮船，经香港至沪。时各省已接获缉捕梁启超令，故任公过港不敢上岸，匿居上海，与南京冯国璋函电往还。冯虽不满于袁，尚未至公然反对。

余知云南独立，蔡锷兴师，即入见项城，叩以滇事。他即问你与蔡松坡相识否？我答他在日本士官学校时，我亦同时在日，故与相识，回国后很少见面。项城即说，松坡这人，有才干，但有阴谋，且面有反骨，不能长命，我早已防他，故调来京。川滇等省，向无中央军，故派曹锟、张敬尧率师驻川边，以备不虞。今又派陈二庵（宦）率三旅入川。西南军力薄弱，有此劲旅，不足为虑。且龙子诚（济光）倾向中央，坐镇广东，陆荣廷在广西，亦不敢有所举动，滇事不足平也。我看项城态度从容，似胸有成竹，早已布置，始悟各省将军封爵时，最高不过一等公，独龙济光封郡王，早有用意。其时各部事务清简，惟大典筹备处独忙于登极大典。


五八　取消帝制项城薨于位

自项城称帝以后，封黎元洪为武义亲王，对徐世昌、张謇、赵尔巽、李经羲四老，称为嵩山四友，以示不臣之意。又派陈宦带兵入川。闻陈宦向项城辞行，竟行三跪九叩大礼。项城惊异道，何必如此。陈对以陛下登极大典，臣恐未必能躬预，故先行庆贺。项城即说，即改国体亦废跪拜礼了。陈又跪下，三嗅项城之足而退，据说这是喇嘛对活佛的最敬礼。陈率三旅入川，其中一旅属于冯玉祥，未几即令陈督川。

蔡锷兴师以后，与张敬尧战于四川泸州宜宾之间，滇军大败，几不能支。经梁任公函电各省，呼吁援滇，得南京冯国璋之默契。于是唐继尧蔡锷等通电讨袁，限期撤消帝制，惩办祸首。袁置不理，经过一月余，各省毫无动静。任公又亲入广西，力说陆荣廷，陆始宣布广西独立。又运动陆荣廷由邕宁合力进攻广东。广东龙济光为拥袁最力之人，因滇桂独立，四面受敌，陷于孤立，卒不能支。仅仅半年有零，形势大变。至北洋方面，冯国璋虽未明示反袁，然与西南暗通声气，西南唯冯之马首是瞻。只有张勋、倪嗣冲，尚余勇可贾，然孤掌难鸣，亦无能为力。至以前攀龙附凤之徒，更噤若寒蝉，一筹莫展。项城屡请合肥来京，合肥终称病不应。后闻项城写亲笔信，辞甚痛切，令曾云沛持函请合肥来京，合肥始允俟病稍愈即来京进谒，但合肥之病终未见愈。最后陈宦亦来电请顺从民意，更定国是。项城得电，悲恨交集，想起辞别时情形，真是不堪回首。内外相逼，心力交瘁，遂忧愤成疾，然尚治事如常。

一日余同陆子兴总长进府会议，同车而回，先送陆氏回大楼，余始回寓。中饭后，忽闻陆外长以病递呈辞职，余大为诧异。会议之时，态度如常，何以一饭之顷，突然因病辞职。余即往大楼看视，见兴老换了晨衣，带了暖帽，一若有重病态。问生何病？他说忽然感冒，力不能支。余说此是微恙，稍息即愈，何必辞职。他说时局紧张，恐误公事。正在谈话之时，公府即来电话，嘱即入府。余遂辞出到公府，项城见后，即说子兴刚才在此会议，神色很好，何以回去后，即来呈称病辞职，究系何病？余即将见兴老情形，据实以对。项城叹曰，明知时局如此艰难，何必再要内外夹攻。余说给他几天假吧，项城忿然说，由他去吧，不必挽留，外长即由你升署。余辞以资望太浅，恐不能胜任。项城正色道，次长升任总长，亦是顺理成章，况是兼署；你看这种局面，如何能久，即勉为其难吧。余见他神色已不正常，只好受命。按例先要拜访各国公使，始行就职。斯时外交部，事亦清闲，即接见各使之日，总是问项城近来情况，及各省之动静。余答以总统身体很好，各省都无事而已。

子兴向来对项城非常崇拜，常说项城一举一动，与外国元首毫无逊色。此次忽然辞职，可谓见机而作，不俟终日者矣。子兴出处，向来取决于夫人。当子兴兼摄国务卿接受勋二位时，培德夫人亦兴高采烈，曾对人说，勋二位等于侯爵，将来封爵时，总长必能封侯。后见形势日非，侯爵夫人恐成空想，不如早日离去，以免陷入漩涡，为自己计亦良得，然于中国道德人情观念，未免有缺。子兴辞职照准后，即同夫人往北戴河避暑。迨合肥组阁，征长外部，即又欣然回京就任了，于此可证我之揣测不幸而中矣。

其时政府人事阑珊，公府亦然，惟统率办事处，以军事关系，虽是被动，尚照常办事，唐执夫每日到厅。国务会议亦久不召集，余曾电询问执夫，项城还下楼否？他答每天十一时左右，总下楼一次。余遂于十一时前晋谒视候，时已四月下旬，天气和暖，项城犹御棉袍，横倚在长沙发上。见余至欲起坐，余即请止。见项城颓唐情形，问系何病？他说腰部酸痛，不能起坐，亦不想饮食，此病已好久了，只是近来更甚。项城问近见东海芝泉没有？余答东海去天津，芝老时住西山，间又住团河，都未见过。他长叹一声说，我自病后，他们也没有来看我，到此时，老友都怕见我了，言已，欷歔不已。我见他这种沮丧神气，不胜感叹，真有英雄末路之感。睹此情形，无言可慰，只请其屏除一切，安心调养，遂告别。他又要勉强起来，余即请止，他伸出手来与我握手。他与我握手是初次，亦是末次。我出府时，回想执夫奉命交阅请愿册时，何等气派，曾几何时，竟变得如此凄凉。我听了项城之言，激于情感，即趁火车到天津见东海，告以见项城之情形，请他回京，与合肥定一方策，向项城进最后之忠告，亦可无愧于对老友。东海叹曰，你可以随便进言，我与芝泉，与项城关系太深，反不便随意进言。项城不察情势，惑于那班急功好利之徒，成此僵局。那时我在京时，未尝不遇机讽劝，芝泉亦一再示意，何如忠言逆耳，终不听从。我与芝泉岂愿离伊不问，实由于屡言不听，多言反伤情谊，只好不问，不得已也。又说，此时见他亦无济于事，我想伊已有了主意，尚不到发表时候。我所担忧者，他经此打击，身体恐将支持不了。我不久即将晋京看他病况，言已，叹息不止。余亦无话可说，遂即回京。项城自接陈宦电后，忧愤成病。东海出京，合肥称病，西南日逼，北洋自己人亦存观望。自知前途无望，遂毅然自决，下罪己之诏，取消帝制，恢复国务院，仍任段祺瑞为国务总理。自洪宪称帝以来，仅八十余日耳。

项城消取帝制后，合肥不能不来京。听说合肥见项城时，项城深表后悔之意，合肥只劝其安心养病，己必尽力处置善后事宜。阁员仍旧，惟外长仍由我兼摄。时项城虽病，尚能力疾视事，合肥于国务会议后，必亲自报告。时西南各省，对袁尚有主张袁须退位之说，由冯华甫居中调停。此等电报来往，不即报告，免重伤袁心。不久不能下楼视事了。闻松坡事成后，不久即病殁，惜乎项城明于观人而昧于观己也。

迨至六月六日半夜，国务院忽来电话，开临时国务会议，余知必因项城病已危笃。时已三时，即驱车入府，合肥已到，东海随后亦到，相偕上楼省视。余亦随之上楼，见项城已入昏迷状态，屈桂庭医生在旁。余问总统究竟何病？屈云总统本有肾脏病，后又摄护腺肿大，小便不通，当初尚能用手术治疗，家人不允，遂转成尿毒症。法国皮希尔博士昨日曾于小腹下开一小孔，仍不能通便，知已无法治疗了。东海就项城耳边，大声问道，有什么吩咐吗？只见项城两手向空中乱抓，喉间迷迷糊糊仿佛有黎字之音。东海大声问道，黎元洪吧？即同合肥大声答道，知道了，放心吧。合肥先下楼，阁员均到，遂开临时国务会议。总理略报告总统病状，拟遗令以副总统黎元洪继任大总统。东海旋即下楼，含泪说道，项城已咽气了。阁员听了，均起立，静默三分钟而散。一世英主，惑于佥壬，一念之差，贻恨千古，可悲也夫！

后黄陂同合肥视金匮，黄陂说一定有芸台（袁克定字）名字。有一固封木匣，启视后，见项城亲笔写在红笺上，是黎元洪、徐世昌、段祺瑞三人，合肥看了叹一口气。可见项城虽然帝制自为，尚无家天下之心也。

项城薨逝，政府派周自齐、袁乃宽及余三人为治丧委员。时周已出京，袁亦不常到，我则每午祭必亲自上祭。迨至出殡前日，应行大祭（即开吊之意），余以旧式开吊，既无秩序，又费时日，故参以东西形式，坐听诵经，再行祭奠。临吊者须穿礼服，臂缠黑纱，文官简任职以上，武官将级以上，亦须礼服缠黑纱，到者约二百余人，各国公使均率馆员全到。先奏哀乐，继由喇嘛五人，在灵前持咒诵经，约三十分钟，送神后，先由黎总统致祭，继由各公使率同馆员，亲呈鲜花圈，行礼而退。后由中国官员，次第行礼，整齐严肃，气象黯然。出殡之日，仪仗简单，以一人骑马，手执国旗前导，除魂轿影亭外，尚有陈列大总统戎装礼服及各国赠送勋章黄亭，此外马队步队乐队而已。灵榇亦用六十四大杠，以总统乘马在后跟随，家属坐白轿随送，各公使及文武大员，均步行送至车站，俟放了礼炮，灵柩上车后始散。随车送至彰德者，惟徐东海、杨杏城及余三人，住在养寿园。葬期过后，余回京，即辞职。


五九　黄陂继总统张勋复辟

项城薨，黎元洪继任大总统，仍任段合肥为国务总理，阁员仍旧，惟余一人辞职，合肥挽留不允，聘为顾问，仍由陆子兴任外长，子兴即由北戴河回京就职。先下惩办祸首令，只有杨度、顾鳌、梁士诒、孙毓筠、夏寿田、周自齐、朱启钤、薛大可八人，不及其它，总算平允。黄陂改各省将军兼办军务名义为督军。因南方军政府恢复约法，国会议员南下，黄陂亦恢复旧约法。各省督军对黄陂没有信仰，政府改组，合肥仍连任。照约法责任内阁，政事由国务总理负责，总统不应干预。黄陂想效项城之办法，干涉政事，因此时起府院之争。府秘书长张乾若（国淦）是老于政事者，时劝黄陂不听。院秘书长徐又铮，不免盛气凌人，往往关于人事，又铮持令请盖印时，黎若问及资历，徐即对以总理所定，我不知道。黎以徐秘书长轻视总统，不能共事，商段撤换，合肥以黎干涉到院秘书长之进退问题，越权太甚，坚持不允。后又为参战问题，合肥主张参战，黄陂反对，且嗾使国会议员，同调附和。其时外交总长已改任伍秩庸氏（廷芳），主张对德奥绝交，不主张参战。合肥设一外交委员会，以陆子兴为会长，余亦为委员之一，讨论参战问题，均主张参战，作成议决书，请政府参考。有一日，合肥问我，你对此事意见如何？我说我的意见，已在议决书报告说过了。我以为绝交而不参战，将来在协约国方面，我仍得不到好处，故我以为应再进一步对德奥宣战。段说阁员不主张参战，是受了黄陂及国会影响。但秩庸是老外交家，何以他亦不主张参战？我说恐受了美国的影响，美国基于传统观念，不先发挑战，但美倾力援助英国，迟早终必参战。段说又铮亦不主张加入，他以为德国兵强械精，决不会败，我国宜慎重观望。我说，现代战争，不是单靠兵力，还要配以国力。德国国力，能与英敌，但若美国参战，即差得太远了。况英国海军亦不可轻视，德若不能渡过海峡，英尚能保守本土。日本现已加入协约方面，日本对于国际情势，很有研究，他们若不看到德国将来有败的形势，决不会贸然参战。现已得了青岛，将来对东方发言权更大，我若不参战，日本气焰独张，我于外交上更加不利。现在南北分立，若对德参战，民气亦可一振，借此团结统一，亦未可知。项城外交政策，走远交近攻路线，结果，远水不济近火，反招日本麻烦。我意现在时势已变，不应再定远交近攻路线，应取近交善邻之策，才是现实主义。我国现已对德绝交，自应再进一步加入协约国方面，对德宣战。这是政府政策，应由总理负责进行，府方不应干涉。合肥听了点首，又说，但是参战军尚未练成，以何参战？我说，这不妨事，助以物资，亦是一样。况华工去了将近十万，虽非正式派遣，总是华工，这亦是武器，为参战的资本。合肥听了，想了一想说，你说的对，我意决定了。但是府院意见，越闹越深，黄陂又请东海劝说合肥，以徐又铮对他慢不为礼，且从中挑拨，府院无法合作，非撤换徐树铮不可。东海对又铮亦无好感，遂劝合肥不必为此小事，影响国事。合肥说，我可让步，撤换院秘书长。但他要明白，这是他越权干预院的人事问题，以后可不能再有这种举动。遂以乾若为国务院秘书长。乾若本是府秘书长，后来府方秘书长，换了丁佛言（名世铎旧国会议员）。合肥以为参战问题，可从此顺利进行了，遂由国务会议议决，拟就对德奥宣战命令，由张秘书长送请盖印，黎仍拒不盖印，命令不能发表。合肥至此，忍无可忍，亲见黄陂，谓此令关系国家大局，总统若不盖印发表，请即免我职。黄陂竟免段总理职，合肥遂出京，止于天津。黄陂起用李经羲为国务总理，一面电张勋入京，调停督军团。督军团是由合肥令来京商议参战问题的。岂知张勋入京，即进行复辟，拥立逊帝，封黎元洪为亲王，并令解散国会。黎氏至此，自恨孟浪，后悔莫及，乃一面先向国会辞职，一面电请冯国璋副总统来京代理总统，并下令复任段祺瑞为国务总理。

先是张勋曾在徐州开会议，各省督军均邀列席，合肥曾派徐又铮前往参加，以观动静，知目的是讨论复辟问题。到会督军首领，均签字宣誓赞成，又铮以未命令未签字。后日本参谋次官田中义一北来，道过徐州，与张勋会晤，所谈何事，外间不知。田中本是风云人物，在徐州与张勋谈话时，或许谈过复辟问题，故张勋扬言日本已赞成复辟的主张。时东海在天津，东海为清室遗老，虽服官民国，与清室关系未断，清室晋为太傅，赏赉不绝，惟对张勋之举动，不以为然。东海向主张改革宫庭旧制，逊帝出洋留学。故于逊帝大婚，招待外使，大事铺张，亦未参加。张勋将行复辟，心甚不安，曾致函世中堂（铎）询以究竟，并示己意，中有薄海同倾，何况老臣之语，可见此老之心境。因闻张勋扬言日本赞成之说，心有所疑，嘱余赴京晤田中以明真相。余到北京，即到日本使馆，时田中他去，公使林权助出见，开口即问君是否为田中与张勋之事而来乎？余即说，然也。徐世昌先生嘱余来询问此事之究竟。林说，田中次官现在他去，余以公使资格代表答复。请告徐先生，日本政府决不赞成张勋的复辟。外间有田中次官在徐州与张勋会晤之谣言，田中次官恐有误会，今日已派小村通译官，专程赴徐州向张勋说明，以免误会，君可以我言回复徐先生好了。言时态度严肃，说得斩钉截铁。我料想田中对张勋晤谈，必有文章，而林公使派小村至徐州说明解释误会，哪知张勋因此而疑心我见日使是反对他的主张，遂啣恨于我。闻他对人说田中明明赞成复辟，曹某竟向日使进言，想破坏我的大计，这小子可恶极了，我非揍他不可！我与张勋虽曾见过几次，并无友谊，听了武人这种口气，不免有戒心，故以林公使之言报告东海，并将外间张勋对我之言一同报告。东海说，你去见林公使是我的意思，少轩来津必来见我，我跟他说明好了。

张勋来京后，北京银行公会假江西会馆设宴，并有堂会演剧。北京银行界向以中交两行为领袖，我以交行总理关系，不能不出席。张勋来时，已翎顶辉煌，穿了前清的公服。有几个银行中人，得风气之先，亦戴上官帽，穿上官靴，只没有穿袍褂。中交两行领袖同坐主位，但张勋对我，自始至终，没有谈过一句话。那种冷淡情形，真若芒刺在背。席散观剧，我挑坐在后排，免与他接近。邻坐李木斋君，轻轻的告我，听说少轩与君有误会，劝君在此事揭晓以前离京为妙。我感谢他的关照。张勋喜听戏，每过堂会，必到终局始散。这次刚到十二点，梅兰芳唱完《玉堂春》，即离座告辞。大家揣测必为会议此事，如此早散，岂知他回家后，即入宫举行复辟的大事了。翌晨余即趁早车赴津，见各官署及车站均已悬挂黄龙旗，到津见督署亦悬龙旗，足见徐州会议大家赞成是实事。

合肥到津后寓王祝三（名郅隆天津盐商）家。余即到王宅，见合肥在室内与梁任公、曾云沛、徐又铮三人密谈。合肥见我在门外，即说，你亦可进来一同商议。合肥说，我已决意讨伐复辟，但近处可调之军，只有驻马厂李长泰的第八师，李与我虽不甚接近，但此人忠厚，与各方面都不甚来往，我已派人去疏通，谅无问题。倒是冯玉祥自褫十六旅旅长后，仍居廊坊，他带十六旅很久，颇得军心，十六旅又兵精额足，仍能听冯指挥。廊坊为入京必由之路，冯若出些岔子，却是可虑。惟此人名利心重，也有法疏通。目下最要紧的是钱，因种种缘故，督军团尚未离京，不知他们的态度，故必须宽筹些，有一百五十万元，足可敷用。你想有什么办法？我说此事宜速发，可惜督署也换挂龙旗了，不然的话，就近先向省库挪借，以应急用。合肥说仲珊（曹锟号）已派人来过，他已表示反正了。我说那好极了，先请财政厅长来一谈如何？遂电请汪向叔（士元）厅长来。汪说省库一贫如洗，哪有钱可挪？惟存有开滦股票一百万，这股票市价高于票额，尚可抵借。合肥说，那好极了，即将股票先借一用。合肥即顾我说，你有办法抵借否？我说天津日本银行经理，我都不熟，但北京我可以去吗？合肥会意即说，那不妨，我叫陆军部派车在站候接好了。后汪厅长即将股票取来，交与合肥，合肥即交与我。我点收后，即趁火车入京，到车站陆军部已派车候接，且有一副官同来。我想正金银行，事关政事，未必能作主，因到三菱公司，与经理秋山昱君说明来意。他猜到这笔钱之用途，即允照额面抵借百万元，我很高兴感谢，遂与秋山签定借约，取了支票，在六国饭店匆匆进食，即搭车回津，时已近黄昏矣。即将支票交与合肥，甚为满意。此事幸在北京办得迅速顺利，若稍漏风声，即恐不堪设想矣。

第二日，又到王宅，适李赞侯由北京带了盐余款五十万元来津，赞侯时任盐务署长，于是万事齐备，遂定出师。闻北京方面，自复辟后，朝仪紊乱，张勋上朝，卫士带了手提机关枪随同上殿，任命自己为北洋大臣及直隶总督，曹锟因之不满。遗老见此情形，亦大不满意，然皆敢怒不敢言。方在议论行内阁制，还是仍行军机处制，议尚未决，而合肥已兴讨伐之师矣。


六○　马厂誓师合肥讨复辟

合肥亲到马厂发表讨逆檄文（梁任公手笔），自任总司令，以段芝贵为总指挥，李长泰为副总指挥，曹锟为西路指挥，即日率军向北京前进，秘书长梁众异（鸿志）同行。师过廊坊，顺利通过，日本天津总领事松平恒雄氏过访，谓此次段将军出师讨伐复辟，义正理顺，天津领事团一致拥护，西报亦称赞段将军，英明果断，表示赞美，我特来表示敬佩，并祝成功，请转致段将军。段将军正指挥军事，我不去打扰，请为转达。余即称谢而去。

京津电话不通，天津谣言甚多，有说子弹落在某使馆者，有说张军败退后有冲进东交民巷者，又有说外国记者有误中子弹者，更有说辫子兵纪律很坏，抢掠百姓。合肥不放心，嘱余专车赴京，慰问使团，并察看情形。翌日，余即专车赴京，我妇要同到北京，看看家中情形。沿路时逢军车，开行很慢，直到黄昏，才到丰台。香岩（芝贵字）的司令部即设在丰台，与陈秀峰（光远时任模范团团长）梁众异等兴高采烈，共进晚餐。余已知打了胜仗，约我同餐，他们说一天没有吃饭了。众异说我以书生初次从军，得了经验不少。香岩说今夜城中戒严，我派副官持令箭同行方保安全，遂开专车送我到北京。从丰台到北京，竟走了一小时左右，亦因军车占道，拥挤难进也。

到了车站，适遇警察厅总务长常君朗斋，告以来京之意，并借一汽车至警察厅。我妇留汽车中，我与常君到警察厅。常君说，辫子兵真能打仗，这次幸他们人少，众寡悬殊，故能速战速决。不然，真危险呢。张军在东华门城上，负隅抵抗，镜潭（吴炳湘）总监恐他们在城上开炮，北京即糜烂，一面请段军停止进攻，一面上城楼，劝少轩顾全北京百姓，请勿负隅作战，在城上开炮。镜潭总监上城下城，奔走十多次，总算双方停火。后来少轩再三说不投降，不缴械，曹锟又派兵守住西北两城门，断他出路，又在顺治门城上炮轰张勋住宅，张见无路可走，遂要求总监收容他的兵士于警察厅，并保护他送到荷兰使馆。总监都答应，遂由总监陪送少轩到荷兰使馆。此次双方伤亡甚少，只是累坏了总监，两天两宵没有合过眼，现在刚去休息。我说，真是难为了总监，不必再去惊动他。遂在警察厅约略一观，只见横七竖八，满坑满谷，尽睡的辫子兵，手里各人还抱着一支枪，辫发盘在颈上，鼾声如雷。余遂辞常君乘车回家，胡同口停了两口棺木，云是阵亡的士官，沿途伤亡兵士及战马，还没有收拾干净。

翌晨出门，棺木及马路上伤亡兵士及死马，都已收拾净了。先到南河沿，见张勋宅邸炸成了一片瓦砾场，真是怵目惊心。南河沿边，还有少数死人死马。余遂先到日本使馆，时林公使为领袖公使，向林使致慰问，云段总理恐昨日战事惊动使团，颇为悬念，特派我来慰问贵公使及各国使节。日使道谢，并云段总理此次讨伐复辟，名正言顺，且用兵迅速，我们在交民巷里，只听得枪炮之声，毫不惊扰，盼望段总理迅速来京，安定人心。即开香槟酒，举杯祝胜利，余亦举杯祝平安。日使云，君不必枉驾各使馆，我电话请各公使来此相叙好了。少顷各使俱到，余向各使寒暄后，声言段总理因昨日战起仓卒，且在城内作战，深恐各使馆受惊，特派我前来向各公使阁下慰问，并致歉疚之意。各使皆说段元帅用兵如神，真是伟大，一天之内，将张勋军队即行解决，我们深致钦佩，盼望段元帅迅速入京安定政局，并谢特别派君来京慰问。遂各斟香槟酒举杯祝段元帅胜利，余亦举杯祝各使平安而散。

当日趁火车回津，过丰台时，见香岩、秀峰、镜潭诸君，均在署中挥汗解散张军。据云，合肥令各给一月饷，留枪遣散，随各人志愿，给火车票送他们到目的地，辫子兵均肃静无哗，听命遣散。余即回津复命。

是役也，张勋以为徐州会议，巨头均宣誓赞成复辟，决无他虞，故只带了二千卫队入京，期有内应。谁知巨头们均临时变卦，食言毁约，且不料合肥讨伐出师如此之速。在合肥方面，决意讨伐，义无反顾，既说服冯玉祥不动，又得陈秀峰所领模范团之内应（模范团系项城新练之军），近畿各军，方在观望，而合肥已马厂誓师，出之意外。且师出有名，克奏肤功，良有以也。此次受处分者，除张勋外，牵及甚少，如康南海、梁敦彦等，素有名望之人，多未问罪，谅系任公的关系。任公与南海，师生之谊素笃，同为主张君宪之人，此次竟背道而驰矣。事定后，在天津车站有一小插曲，冯麟阁（即冯德麟）、张镇芳两人，竟为颜韵伯（世清，其时谅在军警方面有一名义，余不甚清楚）在车厢内逮捕送军法处。张非军人，移送法院。时政府尚未成立，虽附逆有据，当局颇觉为难。冯由张作霖呈请保释，以此举非冯本心，讲予宽免。张押在法院，请汪子健律师（有龄）为他辩护，汪要酬金十万元，辩护到不判死刑，张无奈只好答应。后法院判张徒刑十年，由倪嗣冲等呈请特赦。张为项城之表弟也。


六一　合肥组阁征余长交通

黄陂辞职下野之时，曾发表段祺瑞为国务总理。故合肥入京即行组阁就职，并促南京冯副总统（国璋时为江苏督军）来京摄行大总统事。当合肥入京之日，群众欢迎，万人空巷，不减当年项城进京之盛况。第一条命令即加入协约国对德奥宣战，惜欧战已迫尾声矣。

此次组阁名单已在天津拟定，外交汪大燮，财政梁启超，陆军段祺瑞兼，海军刘冠雄，教育范源廉，农商张国淦，司法林长民，余长交通，内务何人忘了。合肥电余到王宅，征余同意，且出示名单。余因与汪伯唐先生同入内阁，想起汪氏曾对我有忠告之言。汪任留学生监督时，余常去请益，后在北京，我仍以前辈相待，时去请教。他曾说北京是一大染缸，入其中者，无不染色，我不是说要你同流合污，亦得要适应环境。前清御史，自命清流，现在新闻记者，亦有好有坏。我看你入京以来，没有奥援，凭自己刻实从公，不事逢迎，为当局看重，故能青云直上。所缺者与若辈少事敷衍，太相隔膜，易生误会，反阻碍你前途，望注意及之。那时在清季，余虽是其言，悔不注意。

我看了名单即对合肥说，以已就交通银行总理，恐不能兼顾为辞。合肥亦无可无不可，但说我一时没有相当的人。岂知誉虎（叶）、振采（任）闻讯来访，询问何以辞长交通？余告以恐不能兼顾。誉虎即说，有振采为助，君可放心，兼摄何妨？余云已向总理面辞矣。振采说，闻总理尚没有物色相当的人。誉虎接说，倘总理物色不到相当之人，再找公，公幸勿再辞！余本无成见，遂唯唯而去。越日合肥果又找我说交通一席，我没有适当的人，还请你偏劳。我想誉虎他们，必已通过线索，只得应允。时民国六年七月，为我正式入阁之始。后有知友告我，君真好人，易受人利用，君知交通部与交通银行，都是交通系的大本营吗？部比行更重，此次他们首领被议，誉虎自知资望不够，又恐他人来长部，破坏他们的基础，知君易与，故阳为拥戴，实则为他们看守大本营而已。我想此亦不为无因，但已允合肥，只好就职，这显得我之平凡。次长自非誉虎莫属。余与誉虎，本不相识，民初项城设秘书厅，始见一人身矮而小，类如侏儒，不与人招呼，忽进忽出，状似很忙，询知为鼎鼎大名的叶恭绰，为梁士诒的红人，遂不敢小觑他。这次对我，总算客气，还留两司一局由我派人。四司司长，他先派定铁路电政两司，承他以邮政航政两司，留给我派。铁路局，只留了京绥路一局。余遂派刘荩臣（符诚）为邮政司司长（刘留法），胡伯平（扔泰，留日）为航政司司长。丁问槎（士源，留英）为京绥局长。问槎就职后，即呈请该路收入款项，只报部数目，款留为展长路线之用。我信他清廉认真，不会言不顾行，故即批准。叶次长甚不满意，以为破坏部章，我说且观其后，只要实行展路，于部章亦无违背。后果在两年间，将余款展长路线，自绥远展长到平地泉以北，虽是平原，亦华里千里以上，没有请过部款，亦没有借过外债，成绩独优。又购飞机四架，卡车两辆，以为修路运货之用。岂知皖直之战，征为军用，因之得祸。

部中秘书本随总长为进退，余以原任秘书留任两人，只派两人，一为我的连襟卫心微，本是留学英国习造船者，余用他为是通英文。又一人则我业律师时的事务员，供译密电及保管密件抄写而已。后下部令，派刘梦飞为京奉路局副局长，梦飞留学比国习土木工程兼习矿务，时充京汉路工程师，工程师升副局长亦是顺理成章。但他是我的女婿；部令尚未发表，《北京新闻报》即开我玩笑，说是贵族主义，用人惟亲等等的话，知是誉虎搅的把戏。因京奉铁路为主要之路，人事购料等事不愿有他系外人加入，多一耳目。本应不必客气，过事谦让，因刘是我女婿，人亦老实，我以多一事不如少一事，遂将部令撤回，不令发表，誉虎正中下怀，亦不拦阻。于此可知交通系与铁路关系之密切，而次长对总长的态度亦可想而知矣。


六二　兼长财部西原谈借款

自蔡松坡（锷）起兵倒袁之后，西南情形，大为变动，陆荣廷标榜自治于广西，唐继尧公然反对政府，孙中山先生且树护法之旗号。合肥以帝制取消，复辟讨平，不应再藉口南北分立，妨害统一。但谋统一非用武力不可，用武力必须筹备军费。其时梁任公辞财长，由王叔鲁（克敏）继任，不久王亦辞职。合肥约我于私邸恳谈，并告我将用兵于西南，以谋统一。财政一席，大家不敢担任，我相信你肯负责任，且有此勇气。并听说你与交通银行借款颇为顺利，故此席只好请你偏劳，此为国家，不应畏难，望你与我一同负此重任。我听了他恳切之谈，且西原龟三尚在天津，始允姑且试试，如不称职只好请辞，请总理原谅。他说你肯兼摄，好极了，翌日即发表兼摄财政总长命令。我请总理约重要督军先一同计议，这次用兵，需要若干军费。合肥允了，遂约曹仲珊、张怀芝、倪丹忱、陈秀峰等到私邸吃午饭，余与又铮陪坐。饭后，他们共同计议，余只旁听，不发一言，亦不表示意见。结果，他们说这次用兵，总须预备一年，且须添置装备，故从宽约计，须要二千五百万元。余说，现在财部，库空如洗，如此巨款，商借亦无把握，只好试试看，不敢说定。我又说，倘能借得巨款，军费既由我负责，我必尽力筹措，以期不负总理及诸公之望。军事方面，是诸公之责。他们都说只要有了军饷，军事方面，请总长放心，我们自当负责进行等语而散。时冯国璋代行总统。

合肥提到交通银行借款，是日本西原经手的，故先将西原来历作一简介。当合肥复辟之役告成以后，由坂西利八郎顾问介绍西原龟三来见，说是奉日本寺内正毅总理大臣密命来华，改善大隈内阁对华政策之错误，以期两国提携亲善。贵国目下急务莫如财政，日本现在国力充实，可能为贵国帮忙，如有所需，幸赐教愿为尽力。坂西亦在旁吹嘘，谓寺内在朝鲜总督任内，关于经济问题，都由西原君幕后策划。余因初次见面，不明底细，适接任交通银行总理，该行资金薄弱，由施省之董事，向大仓商借日款，久无成议，遂请西原商借日金五百万元，西原允电东京。不久即得大藏大臣胜田主计氏亲电，允借日金五百万元，并无抵押品，且汇款迅速。余遂信西原是有来历的，此余与西原商借日款之开始也。此次兼长财政，需款孔亟，财库空虚，欧战方殷，舍日本外无从商量，遂约西原来谈，商借日金三千万阿。时日元与银元汇率，日金一元只合银元八角有零，故三千万日元，适合二千五百万元银元之数。后由日本兴业银行总裁某君（忘其名）来北京商议，如数允借，以有线电报为名义之担保。并说这次借款由兴业、台湾、朝鲜三银行垫借，不在市上招募，可省手续费，且十足交款，不折不扣，载明在合同。担保品只为银行章程应有之事，照例填写，决不干预。余约兴业总裁在寓宴会，并叫中国条子。日本宴客，非有艺妓不欢，故亦召歌妓侑酒，并约坂西、闰生、誉虎作陪。宴前先将借款合同双方签字，誉虎以此款既以电线担保，请拨日元五百万为修理海线之用，余亦照允。

余到财政部后，即令库藏司长李祖恩将每月政费收支，作一约计。政费共有八项：一、各部院经费；二、国会经费；三、近畿驻军饷；四、警察保安队月饷；五、出使经费；六、国立学校经费；七、清室优待费；八、军用预备费（调动开支等类）。每月约须二千万元。收入只有关余（海关税除付赔款外债所余之款）、盐余（同上）、烟酒税、印花税、所得税约计一千二百万元。地方统税，本应解中央，各督军藉口作为中央驻在各省军费之用，截留不解。故收支相抵，月亏约八百万元，现在都是东借西挪，零星凑用。以中国之大，即以中央政费而论，月不过二千万元，可谓微乎其微。但连此数尚无着落，若不整顿，何以为国，只靠借款，岂是办法？但此非旦夕能成，目下急需军政费，只好出之借贷。

当三千万日金借款成立之时，为汇兑方便起见，设立汇业银行，资金二千万元，先收半数，中日合办（此事后详）。


六三　冯河间阻挠合肥征南

借款方面，已顺利进行，而军事方面，因冯段意见相歧，遂生波折。冯华甫（国璋）因代理总统，讨伐令须由冯宣布。冯本为直系领袖，秀才出身，故通文墨。惟人有阴谋权术，帝制时阳奉阴违，松坡在滇兴师，全靠唐蓂赓（继尧）之助，而唐蓂赓若不得冯之暗示，不致公然通电反对，西南各省亦不致响应。后帝制取消，西南各省又要求项城退位，冯斡旋其间，遂与西南互通声气，甚至与陆荣廷已有维持现状之默契，而段不知，冯亦不便明言，南北分裂，即由此而起。此次合肥用武力统一南北，自非河间所愿，故不肯下讨伐令。合肥以无中央讨伐令，师出无名，彼此齮龁，相持不下。冯于北洋直系，隐然执牛耳，合肥不能轻视。冯又暗使长江三督（江苏李纯、江西陈光远、湖北王占元，冯曾兼任三省巡阅使）通电反对。盖自项城逝世以后，已有尾大不掉之势矣。合肥遂令又铮运动曹锟，许以选举副总统。曹果为所动，遂与张怀芝秘密赴津，与督军团商定（其时督军团尚留天津），照合肥用兵计划，以湖南为中心，分两路出兵，第一路曹锟奉领，由京汉路南下进攻湘北，第二路由张怀芝率由津浦路南下进攻湘东，议决案由曹锟领衔，请冯代总统下讨伐令。冯不便拒，但不发明令，只发电令，照议决案施行。曹仲珊率师南下，进行顺利。张怀芝时任山东督军，只派施从滨率鲁军暂编第二师南下，刚到湖南攸县醴陵，即遇南军作遭遇战，因暂编鲁军第二师战力薄弱，一战即溃，张怀芝电请政府发收容费。张在北洋资格虽老，然不学无术，脾气粗鲁，人称他为张三毛，因他容易动火也。我在国务会议时，正色声言，发了开拔费，不久又要收容费，这种军队收容了有何用处？出师不到半年，已用了不少军费，这样下去，我实无能为力，请总理另简贤能。言时不免声色俱厉，合肥听了亦觉难受，遂下座到我席次立谈（国务会议交通总长席次最后）。余请合肥回总理座，他说，怀芝也太难了，自己不亲率师南下，暂编的师哪有战力，宜其一战即溃。初次出兵不利，大有影响，但兵败不收容，贻害地方，亦不是办法。又忿然说，我不是袒张怀芝，这次亦不能独责张怀芝一人。我听他语中有因，遂不坚执，只说总理既如此说，容我回部再商奉复。张怀芝竟对人说，这次财政部如不发收容费，我即以手枪对付他（指我）。

后合肥约我到他私邸，他说，这次华甫与我作对，反对武力统一，处处掣肘，你总亦有所闻，故调度出兵，只好迁就他们，以期贯彻我的政策。张怀芝仗了他们的撑腰，其人又贪鄙粗鲁，现在紧要关头，不能再出岔子，只好敷衍，希望成功。请你体谅我的苦衷，勉为其难，前途多难，未可逆料，希望你与我同心协力，度过难关，达成目的。余亦知合肥为难，不便拂袖而去，遂唯唯而出。

合肥以长沙地方重要，特派亲信傅清节（良佐）为湖南督军。清节湖南人，保举周肇祥署湖南省长，亦照允。适零陵镇守使刘建藩宣布自主，合肥遂令王汝贤率第八师为正指挥，令范国璋率第九师为副指挥，南下讨伐。傅以王范两师，都是精锐，又与王范两君都是至好，故只带工程队一营赴任。王范两军出发后，不久即攻下宝庆衡山，因之广西谭浩明出师援湘，南北遂正式开战。南军赵恒惕，又攻下岳州，威胁长沙。傅良佐以手无军队，无法抵抗，听了周肇祥之言，应速回北京，面陈湖南情形，遂不及通知王范两君，潜回北京。王范两军因此大为不满，不肯前进。合肥以傅良佐潜逃回京，竟无用至此，不禁大怒，令以军法从事。经多人恳求，改交军法会议严行惩处，又经曾云沛等以若交军法会议，清节固不免一死，恐牵连太多，无法收拾等语而罢。由是河间藉为口实，合肥愤而引咎辞职，此着实为合肥之失策。傅良佐自知该死，然屏出师门，不敢伸诉，书空咄咄，一心坐禅，竟至入魔，不久疯狂而卒。

又铮又赴奉天，想以奉军入关，逼冯下讨伐令。冯性狡猾，恐对合肥逼之太甚，又恐奉军入关，为北洋袍泽非难，乃亲到段邸，请段复职，即下讨伐明令。并发用人不当，咎由自取之令，意在为合肥分责，合肥才允复职。复职后，即令驻汉口吴佩孚第三师，暨驻徐州张敬尧第七师，均归第一路曹锟指挥，从湖北协攻湘南。又令倪嗣冲率安武军会同第二路军，进攻湘东，向粤境推进。又令冯玉祥驻廊坊之第十六旅，开往福建，协助进攻广东。部署既定，合肥亲赴汉口，激励将士。吴佩孚与张敬尧两军开到湖南，即与南军作战，夺回岳州，向长沙进发，南军即退却。捷报传来，合肥亲电嘉奖，并实授吴佩孚第三师师长。军事正在顺利进行中，冯玉祥率领第十六旅到了浦口，屯兵不前，经严令前进，到了武穴，又停留不进。且闻陆建章亦在冯军中，陆为冯之母舅，向反对合肥，拟与冯合谋，乘倪嗣冲出征，袭取安徽，蚌埠忽发现讨倪传单。时安武军已抵大庾岭，屡催冯军前进，协力进攻，过了大庾岭即入粤境，忽闻此讯，遄返安庆。不久吴佩孚军到达衡阳，亦屯兵不前，战报沉寂。又铮恐有它变，密赴衡阳，力说佩孚，谓此举不但为了统一南北，又为团结北洋团体，以君壮年有为，将来北洋领袖大有可望。若此举不成，北洋团体，从此解体，只好拱手让人，我想君必不愿。君若服从合肥政策，目下即不为督军，可先畀予带衔将军，与督军同等资格。北洋将领，年事已高，君的前途，未可限量。吴果为又铮说服。又铮归报合肥，合肥即从其言，特任吴佩孚以孚威将军，宜若前途有望矣。岂知曹锟闻之，以又铮挑拨离间，分化直系，大为不满，且电诘佩孚。佩孚在衡阳，南军说以利害，赠以六十万毫洋，正在踌躇未定之时，听了又铮之言，意又活动。但吴为曹之惟一心腹，亦惟一台柱，向惟曹锟之命是从。受曹诘责，恐失曹欢，遂更进一层退出衡阳，通电主和，战局从此大变。

其时因首次三千万日元借款已将用罄，又与西原续商第二次借款。西原亦知合肥为难，总想其成功，遂力说银行方面，谓若不续借，将前功尽弃，遂允又借第二次三千万日金，以吉黑两省国有森林为保。这是西原出的主意，以银行方面只知担保品数量要大，采伐困难，他们不知也。合同一切条件与前次无异，惟森林属于农商部掌管，故商得田文烈总长之同意。哪知部长同意，吉省山居人民，都以砍木为生，以为森林作为日本借款的抵押品，将来日本人入山采木，夺了他们的生计，遂啸聚砍木的人，焚烧林务局。后经省长出告示晓喻，此次森林担保，限于官有森林，与民有森林无涉，且保证日本人决不入山采木，并派巡防营入山弹压，风潮始平。而林务局局长胡宗瀛（字玉轩）已披殴打，幸只微伤。玉轩为我日本同学，学农科，他再三要求辞职，后我去函慰留，并赠以慰藉金，始允复任。此亦借款之小插曲，然我愧对老友矣。

自从吴佩孚与南方通声气，通电主和，冯玉祥附和叛变，合肥统一政策遂宣告终止，一蹶不振。西原不知内容，因吴佩孚受了南方军饷，以为中国军队非收买不可，还疑合肥墨守成规，不肯撤手收买，致军队不肯卖力。他说中国军队，恐非钱不办。试看北洋军一进攻，城市即克服，足见南军无力。我愿回国，劝说寺内总理，再借日金二千万，君劝段总理，不要灰心，不要爱惜金钱，重赏之下必有勇夫。我谢其意，又不便将内容告知与他，他竟自告奋勇，回国运动。哪知借约告成，合肥与河间已相约同时下野，此二千万借款为交通银行方面极力恳我移借该行，经日本银行调查，要求派一顾问，遂充作为商业借款。这位顾问，又是一位好好先生，十足吃粮不管事。

余初以为克服长沙，吴佩孚与张敬尧同是有功。但张只是勇将，而吴为野心家，假使湖南督军畀吴而不畀张，吴或不至生觖望。后知当时合肥却有此意，曹锟不赞成，谓吴资格不如张，故仅实授吴为第三师师长。总之此次失败，均为冯河间作梗，非战之罪也。惟北洋从此有直皖之分，履霜坚冰至，其来有自也。

余摄财政十个月，经手借款为一亿零五百万日元。此外参战借款等，均为陆军靳云鹏经手，与财政部无关，余亦未尝顾问。而我经手借款之中，除二千五百万日元为交通银行所借，二千万日元为东海所用，财政部实用者只有六千万日元，合之银元尚不足五千万元。而余在任中，官员无欠薪，军警无欠饷，学校经费月必照发，出使经费月必照汇，即清室优待费月四百万元从未积欠，至交卸时，库存尚有三百万元，此皆财政部有账可稽。此项借款用于行政费者，多于军事费，即行政费较之当时临时之预计尚不足数。幸后因我国参战，应付各国赔款展缓五年之款，由总税务司收存管理，以此款为基金，发行短期（五年）公债二千万元，长期（十年）公债二千万元，用以整理一部分内债，该项基金未被挪用，得以按期抽签，付息还本，未失信用。人民以余签发之公债，信用甚好，争相购买，差以为慰。

后将没收的上海德商总会及德华银行两处标价出售，各国商人均可投标，惟日本商人标价略高于中国商人，因投标规则声明，标价相同，或相差无几，主管部有选择之权，故以德商总会为中国银行得标，德华银行为交通银行得标，均无异议，此亦自问可对国人。还有改革币制，因早已聘请坂谷顾问，故与币制总裁开会讨论，各方议论很多，后定为虚金本位，已拟成草案，未及施行，仅将私立银行及各省（除东三省）所设官银号发行纸钞及钱票一律取消，统由中国、交通两行发行，各银行银号向两行领用，总算办到而已。所惜者军事一无成就，余以菲才，已心力交瘁，军人跋扈，不餍其欲，辄以手枪对待。各方要索不遂，胡造谣言，以炫惑众听。外国使团，以未经四国银团经手，啧有烦言，即日本使馆亦有二重外交之流言。自知才疏任重，遭谤招怨，愆尤丛集，惟合肥能知其中之艰苦耳。后由财部库藏司出纳主任周叔廉君辑有西原借款收支小册子，分门别类，按月日登记，一目了然，阅之自可明了西原借款之用途矣。我于军事未尝顾问，自不能知其详。所惜者，合肥自讨复辟以后，中外称颂，人心拥护，又得日本借款为助，而南方局面，亦适值混乱之时，若使北方团结一致，一鼓作气，确有南北统一之可能。合肥谋国家统一，而冯河间挟其一得之见，又不能控制全局，从中阻挠，破坏合肥政策，使统一终成虚愿，北洋团体，从此分裂，谁实为之，孰令致之，冯国璋应尸其咎！


六四　奉军入关张作霖干政

合肥自武力统一失败后，深感北洋军队，已成个人军队，不听中央指挥，纲纪荡然，又铮建议，另练参战军三师。时中国陆军部方与日本商议共同防俄协定，合肥因又铮易遭各方妬忌，故以参战军事宜，交与陆军总长靳云鹏与日本商借练兵费及三师之装备。日本果然同意，遂以南苑和北苑为练兵场，并在黄寺设讲武堂，训练下士，以马子贞（良）、曲同丰、陈文运为三师师长，请坂西利八郎兼参战军顾问。马子贞为回教徒，勤俭朴实，该师成绩最好。

合肥以张作霖亦出力使冯氏发讨伐令，故对张亦另眼相看。张作霖于清季由盛京将军赵次珊（尔巽）令东边道张锡銮收抚以后，由守备而千总、总兵，竿头日上。张抱有统一东三省野心，而张锡銮升任盛京将军后，以为张是自己收抚之人，不假以颜色，致相处不安。入民国后，张作霖势力益大，中央给以二十七师师长，并他调锡銮，是以段芝贵（段之父为张收抚之保人）。张对段阳示恭顺，阴嗾其羽党对段作难，使段不能安于位。张的同伙冯麟阁，后亦为张招抚，张在东省势力更张。政府以张为地头蛇，极力绥抚，屡易首长，终不得相处圆满。冯麟阁经张扶翼，亦升为二十八师师长。经过十年之久，张用尽心计，逼走黑督毕桂芳，竟以武力逼走吉督孟恩远，卒以吴俊升督黑，张作相督吉，自己督奉。后又以冯附复辟被谴，张遂兼领其师。帝制时又予以三省巡阅使，汤玉麟为察哈尔都统，察绥势力亦归于张，从此踌躇满志。此张作霖由草莽而至巡阅使之大略也。

后又铮与杨宇霆密谋，截留秦皇岛军火（此项军火据闻为黎总统密向日政府购以备练三混成旅之用），遂与杨邻葛（宇霆字）以奉军名义在天津设立参谋处，由张作霖委杨为参谋长，徐为副参谋长，训练三混成旅，与奉军同一番号。杨以奉军为巡防队前身，即二十七师亦由巡防队改编，故要求老张练一支新军。徐则以段氏势力薄弱，亦须培养新力，各有隐谋，彼此利用。从此奉军入关，张作霖亦往来于津榆间，住在天津河北德记军衣庄。及东海上台，合肥下野，张以护卫京师为名，令奉军开入北京，驻于京津道上。并在北京设办事处，派张景惠为处长。张景惠为人，和平周到，与政府要人相周旋，亦颇和洽。张作霖不久亦入北京，居于顺承王府，东海亦有借重之意，从此张对中央始生问鼎之心。张作霖对合肥向很恭顺，时趋晋谒，但合肥秉性刚直，不长于联络，又不喜用手段，对任何人，总是直来直往，不事敷衍。曹仲珊（锟字）见张入京，深恐段张结合，不利于直系，于是对张极力拉拢，且结为儿女亲家，曹张之间，反形亲热。斯时军阀之恩恩怨怨，忽离忽合，真无从捉摸，目的总是自私自利而已。

徐又铮在天津，做了一件出轨之事，时陆建章亦在天津，陆向反对合肥，然并无行动，又铮想除陆以防后患，遂诱至参谋处，乘其不备，自行枪杀，报告政府，谓陆阴谋倒段，故已设法处决。在国务会议席上，司法总长提出责问，合肥答以现在不便宣布，我令徐树铮执行。其实又铮是先斩后奏，合肥引为己任，不免袒护过分。陆建章有无倒段阴谋，我不得而知，而其在北京军政执法处长时，滥杀民党，恐冥冥中自有报应也。


六五　新国会举东海为总统

自黎元洪被迫解散国会后，议员纷纷南下，以护法为名，在广东军政府开临时国会，留北者寥寥无几。北京不得不另组政团，选举大总统，于是在东城安福胡同设俱乐部，到处征集会员，预备成立国会，主其事者为王揖唐、曾云沛。徐又铮因现役军人，不便出面，在幕后主持，世称为安福系。当时揖唐曾劝我加入，且说将来可推为议长，我无此野心，且对党的问题，向无兴趣，手下又无喽啰，遂婉谢之。后又劝梁燕孙加入，许以参议院议长。时燕孙正在奔走南北和平，若能成功，其声望岂非可驾合肥、河间而上之。有此野心，正合孤意，遂欣然加入。安福系既无纲要，又无组织。后成立国会，王揖唐自任众议院议长，以梁燕孙为参议院议长。安福系分子庞杂，各谋私利，议长名为公举，早已自己派定，不但说不上政党之雏形，真是名副其实的一团糟，我深幸始终未尝沾染。

安福系虽无党魁，皆唯合肥之命是听，惟梁燕孙异军突起，另树一派。一个政团，而有两派，何能合作。然选举大总统，河间又想一登宝座。大家一致推重合肥，合肥辞而主张举北洋元老徐东海（世昌），众无异议，即梁燕孙亦赞成。河间自知声望不能与东海争，遂未竞选，选举徐世昌为大总统，后选举副总统，即生问题，暂且不提。

先说东海于选举期间，毫无表示，只一味谦逊。有人推荐秘书长，他说我的秘书长，用不着磐磐大才。后发表吴笈孙为秘书长，真出人意外。然紧要文电仍由郭啸麓（则沄）主稿，吴居其名而郭行其实，不知东海老谋深算是何用意？清室认东海为遗老，赏赉不绝。举总统后不入居中南海新华宫，以摄政王府为总统府。摄政王府落成后，已逢国变，故尚未迁入也。徐本籍河南卫辉，因佐项城在小站练兵，小站位于天津东海之滨，遂尊称东海而不名。

东海当选后，一日约余及闰生吃午饭，仍劝我继长交通，余仍坚辞，他问为何坚辞的理由？余谓武人反复无常，绝无主义可言，亦不知国家与团体为何事，余这几年，费尽心力，借成巨款，结果一事无成，贻笑邻邦，心灰意懒，无意再问政治。东海则曰，彼一时，此一时也。我此次上台，亦是勉强，但既被举，只得将就。闻财部国库，还是只有你留下的三百万元，且将尽矣。闻你与日本尚有二千万借款之议，因合肥下野中止，我要借重你续商此款，以尔我交谊，尔能帮合肥，何能置我于不顾？此事非尔莫办。今日约闰生同来，以后凡事我们三人先交换意见。我拟任闰生以币制总裁，交通、财政两部均未定人，任尔自择。我还密告尔等，我将一反合肥之所为，拟与南方谈和，以谋统一。我与云阶（岑春煊号）本是同僚，且已有联系，和谈或可有望，但不可外泄云云。我本重于情感之人，听了东海恳谈，论私谊，我与东海相识还先于合肥。其时中外舆论均反对武力统一政策，且闻南方中山大元帅制，已改为七总裁制，岑春煊为七总裁之一，且为有力之总裁。东海既变更武力政策，余心中不免动摇，遂允仍就交通。

合肥推举东海，本想以东海声望团结北洋，再图一举。岂知东海就职后，即主张先礼后兵。其言曰，用兵已久，应稍事休息。南方派阀纷歧，主张不一，即与言和，未必能谈得合拢，等那时再用武力，我方师出有名，必能获各方拥护云云。言之成理，合肥亦无可如何。于是召集各省督军，讨论善后事宜，张作霖亦与焉，参战督办亦邀列席，国务员均列席。东海提出四项办法：一、停战撤兵各回原防。二、各省善后事宜。三、应付外交。四、整理财政币制。与会者均赞成，于是下令停战撤兵。国务总理钱能训电劝南方撤兵回防，南方响应，遂议开南北和平会议，北方派朱启钤为总代表，南方派唐绍仪为总代表，在上海开会。岂知南方提出硬强议题，无可接受，此话很长，容后再叙。

先说东海以我既允就交通，即说，现在既要与南方谈和，亦非钱不办。我听说合肥与日本，尚有一笔二千万日元之借款商谈未竟，合肥下野，我要你与日本续商此款，以应和谈之需，务望你为我尽力云云。我既允就职，自应尽力而为，谁知后来招来之恶果，即种因于此。我之一生错误，即由于重情感，不能祛除名心，而东海与合肥之政争，更为余所不及料也。

余就任交通总长后，第一件事，即进行与日方商前议未定之借款，时西原已回国，日本寺内内阁已辞职，继任内阁为原敬，原内阁标榜不干涉中国内政，因寺内遭了干涉中国内政之物议故也。余电章仲和公使，告以东海拟续商前议未定二千万日金之借款，东海主张与南方商谈和平，不再用武力，需款甚急，希商西原即复。章公使复电西原以银行对华借款，不感兴趣，两国内阁亦已改组，前议不愿再商。余以此电回复东海，东海即亲电章公使，谓就职伊始，需款孔殷，此款决不用于兵事，望切商复。章公使以银行方面，无法再商，因思日本外相后藤新平与东海有交谊（后藤曾任满铁总裁，东海时任东三省总督），遂商之后藤外相，谓东海若无此项借款，不能进行和平政策。经后藤斡旋，银行方面始允商借日金二千万元，惟要求以德国已失效的高徐顺济两铁路借款造路权作为担保（该两路本与德国有借款之约，因参战失效）。余因该两路与青岛问题有关，恐将来开和会时有问题，不肯照允，即以此意陈明东海。东海说该两路借款权，德已放弃，移归日本，在我看来同是外国，有何分别，即使和会议及我方亦站得住，嘱即复电照允。余以总统既有此声明，即出国务会议，并报告经过。钱总理说，总统既有此说明，即请曹总长偏劳，遂电章公使告以总统已同意将路权担保，请即商定。章使商定后，来电日本银行不愿到北京签订合同，余遂拟电委托章公使代表签合同。因此项借款有关铁路，遂携电稿并原电到交通部，将原委告知誉虎，并示以原电。时已傍晚，即将电稿交赵秘书译发，且告以此系密电，须亲自译发，原稿保存，遂即回家。岂知翌晨有八家报馆和两家通信社，用同样文字，略改一二，将此事完全发表，并加以指摘。余大为诧异，因思此事除誉虎与秘书外，没有第四人知道。译电的秘书，非常谨慎，跟我多年，向不与报界往来，决不敢亦不能做此事。且发表的文字，几同一律，必是送稿无疑。事为合肥知道，电嘱余到府邸，面询经过，并问你的秘书是怎样的人。我答这秘书跟我多年，小心谨慎，向管密件，从没过失，且与外界很少往来，新闻界更谈不到。合肥听了即说，这明明是叶次长的事了，行政官泄漏秘密，不能不负责。余觉得言重，遂说，容我再细查，也许我自己疏忽，应当自请处分。哪知又铮当日以陆军部命令，将八家新闻社和通信社，即令停刊，遂引起轩然大波。

后有记者到我家访问，我含糊答复。又去访问闰生，闰生竟说此事只有三人知道，曹总长自己决不会泄漏，他的秘书曹总长信用可保的人，则此事如何泄漏，可不言而喻了。言颇露骨，誉虎要明责任，即拟辞职，余再三慰留。余以息事宁人，只有由我转圜，遂商之钱总理，以院令暂缓执行，俟查明后再行核办。又见合肥，说明此事亦许我有不自检点之处，当再细查，故以院令暂缓执行。合肥知我用意，亦允许。遂将一场风波，停止下来。合肥明知东海借款之用意，不存心破坏，足见对东海之维护。而东海虽不满合肥，以修养有素，亦不露于声色，惟左右为权力之争，愈演愈烈。后选副总统，段方已许举曹锟，参议院议长梁燕孙独持异议。揣其用意，想借此问题，见好于南方，但段方对曹锟，无法交代，燕孙何尝不知，其说以大总统既举了北方人，副总统应让给南方，方能有南北统一之望，但交通系议员比不上安福系，即设俱乐部拉拢无党无派之人，仍相差甚远。无党系的议员，亦以为大总统为文治派，副总统亦应举文治派，方能和衷共济，故亦有与交通系同调者。这班议员既不知段曹之内容，盲从交通系，以不出席为消极抵制，每次流会，安福系亦无可如何。副总统终选不出，曹锟疑为段所骗，大不满意，皖直间更加深了齮龁。此次安福系之动作，可谓作茧白缚，后来皖直之战，于此事亦不无关系。

再说上海开和平会议，东海目的，亦想借此抑制合肥。开会后，唐代表先提陕西停战问题（其时合肥以陕西民军，军匪混合，故认为剿匪，不是打民军，陕西不应在停战区域之内），并要求撤去陈树藩。朱代表允转电政府，切实办到。合肥允由双方派旧国会议员赴陕监视停战，后唐又提出停止参战借款，要求关于中日军事协定，须交和会查阅。朱代表亦承认，并联名电政府照办。政府随即将中日军事协定，及中日陆海军共同防敌协定，附以中日双方声明此项协定，须俟中日两国批准对德和约，战争状态，才算终止之文件。唐代表大不满意，谓陕西战事，并未停止，中日军事协定，附有延长有效期间，证明北方政府没有诚意谈和，限北方代表于四十八小时内答复，并向外交团发表声明。朱代表于限时内未得政府回电，无法答复，遂电政府辞职，政府加以慰留。北京英法驻使面见徐总统力劝恢复和议，英美法意驻使亦向外交部力劝中国政府应早恢复和会，勿将参战军作内战。南方陆荣廷提议一面恢复和会，一面进行交涉。长江三督与吴佩孚电政府以陕西实行停战为恢复和会之条件。适派赴陕之议员亦有划界停战业已实行之报告，于是和会又开，双方代表约定将所有议题尽行提出，但不对外发表。南方代表提出者，为取消中日军事协定，裁撤参战机关及其所属部队，停止参战借款，国会自由行使职权，军政府法令认为有效，善后借款南北分用，及陕西善后等问题。北方代表提出者，为全国裁兵方案，军民分治，地方自治，发展国民经济，进行善后借款等问题。朱代表以南方代表提出之问题无法接受商议，一面电政府，一面向政府辞职，和会随此停止。自二月开始以来，到四月下旬，历时将近三月，南代表总取攻势，北代表只取守势。初以陕西与参战借款为题，后更涉及国会及政府等等，不但使段方势力完全消灭，连东海地位，政府立场，都有动摇，此又老谋深算之东海所万想不到者。合肥对于和会总算竭力让步，委曲求全矣。

及到五月初北京发生五四学生运动，和会问题亦随而转变，北方派王揖唐为总代表，南方易以温宗尧，余已退休，以后情形不知其详，然可料到必无结果也。此虽是题外文章，然前后因果，不无关系，故略述之，言归正传。

余因此次东海借款，赖后藤外相斡旋，得以成立而签订合同，又委托章公使代表签字。青岛撤兵问题，日使总说报告政府，久无回音，因请章公使与后藤外相直接商议，以期简捷。不料后来巴黎和会，以青岛换文发生问题，牵累了章公使，至今耿耿于心。兹将青岛换文经过。据实写出，以明真相。


六六　青岛撤兵换文之经过

当日军与英海军攻青岛正面，久不能下，日本外相与陆公使（宗舆）磋商，拟于中国中立地，由日本陆军从青岛后面上陆作战，使德军前后不能兼顾。陆使以破坏中国中立，拒绝不允。日外相以青岛同是中国领土，中国政府既允由青岛前面进攻，今在青岛后面夹攻，有何分别。且这次只是“假道”，并不是在该地作战，攻下后即行撤退，决不逗留，一再声明。然不待中国政府答应，已自由实行进攻，这是日本的故技。德国不料日军从后面进攻，步兵枪枝预备不足，曾由德使馆武官向徐又铮次长密商借步枪两千支，配以子弹。又铮向来崇拜德国，与德国武官亦有友谊，遂以运往山东政府军为名，供给步枪两千支并子弹，陆军段总长不知也。又铮大胆作风，往往如此。

后日本攻下青岛，驻兵于青岛后防不撤，且向民间要粮草，要食物，任意要挟，强迫供应，地方不堪其扰。地方官呼吁之电，雪片飞来，每次电到外部，外部即转送于我。此本非我之职务，非我所应管，由于年少气盛，不管权限问题，以外部既不负责任，推诿于我，我即接受代劳，遂与日使交涉。哪知越俎代庖，反代人受过，此则由于少阅历之故也。

我对日使道，当时假道已是通融办法，权宜迁就，今青岛已下，贵国自应照与陆使声明假道之说，即应撤兵，今不撤兵，且骚扰地方，有违前言，应请撤退。最低限度，应撤入青岛。日使答以青岛虽下，容有留驻必要，亦不敢断定，容报政府再复，但久无回音，兵仍不撤。我乃派员实地调查，始知日军进攻青岛之时，向各县要粮草等物，县官置之不理，日军即自由行动，因言语不通，时生误会，被打被刺，时有所闻。某县知县名王达者，于日军到时即与日军相约，如需粮秣，由县代办，惟须公平交易，故该县独相安无事（后报告总统特召来京，面加嘉奖，不久升任京兆尹）。至日军留驻则别有原由，其时某民军领袖，结合土匪游氓，与日本浪人及退伍军人想攻取济南，声称打倒军阀，以助饷为名，向商民勒索，趁火打劫，百姓不堪其扰。日本浪人们，又商请日军留驻以壮声势，日军因之不撤。

民军与浪人等，率领土匪屡攻济南，守军坚闭城门，并不出城还击。山东督军靳云鹏避居城内，一筹莫展，后又避出城外，日军由此即进入济南城内。政府去电，靳亦不复，因之地方极度不安，地方官亦不敢明言。我探知实情，只要日军撤退，民军即失掉靠山，地方即不至滋扰，但进入济南之日军却不肯撤出。

时因东海商借日款，银行方面无意再借，章公使商请外相后藤新平斡旋始克告成，因之青岛撤兵问题，即请章公使与后藤外相直接商议。结果，日外相照会章公使，声明三事：一、青岛租借地，俟与德国签定和约后，仍交还中国。二、日本军队撤入青岛或济南，惟留一小部分保护胶济铁路。三、将来交还青岛时，在青岛内，留一日本居留地等因。并称进入济南的日军系暂时性，不久即撤，并没有涉及其他事项。余将原件交与外部，并在国务会议报告。在会议时，对居留地有议论。余以为居留地等于租界，将来收回各国租界时居留地自当同时收回。遂议决复章公使，章使照复日外相，遂有欣然同意之语。此是普通辞令，所谓同意，明明指日外相来文之三项。此即青岛撤兵换文之经过。哪知后来巴黎和会竟引为攻击之藉口，以为承认山东权益，岂非奇谈，真是风马牛不相及也。

当欧战紧急之时，法国公使康悌曾与梁燕孙密商，以法国人工缺乏，拟招华工赴法，不加入战事。燕孙以华工出洋，恐招物议，遂设惠民公司，秘密进行，派亲信到江北、山东、湖南、广东等处，招募华工，章程定得相当周密，以工资扣留一半为赡家之费，往返旅费，由法担负，声明不到前敌服务，定额两千名。岂知以工资较厚，又不赴前线，应募者竟超出定额十倍。赴法后虽不赴前线，然在后方挖战壕，从事搬运工作，帮助军事匪鲜。燕孙恐遭物议，绝不向人提及。战事结束后，华工亦有能通法文娶法妇者，入俭学会攻读，后加入共产党者亦不在少数。


六七　巴黎和会失败拒签约

民国七年冬，巴黎开和平会议，与会者有二十七国，我国亦被邀派代表出席，以外交总长陆徵祥为首席代表，其他代表即派驻外公使施肇基、顾维钧、魏宸组兼任。南方军政府亦要求派代表，政府以对外不应示以分裂，商由军政府派人，政府加以任命，遂以王正廷为代表，一同出发。出发前，总统召集会议，商定应付方针，有关当局与段参战督办均列席，余亦列席。合肥发言，以此次参战，宣布过迟，有名无实，不应多提要求。除收回德奥租界，并取消在中国之权益法权外，拟提议撤消庚子条约驻兵一条，及修订海关税则。至青岛问题，日本一再宣言交还中国，谅不至食言，且看日本有无提议，随机应付，没有确定。众无异议，就此决定。

陆代表一行此次由海道赴法，须经过日本。日本政府即通知章公使转达政府，以陆代表经由日本，极表欢迎，俟陆代表过日时，隆重招待，日皇预定由避寒地回京接见等语。政府即转电陆代表，陆代表回电应允，请转谢日政府。后忽来电以途中受寒致病，嘱外部电辞日政府接待。政府不知何病不能接受招待，但只好照电章公使请婉向日政府辞谢。日政府深为诧异，但允取消宴会，希望与外相一谈。

陆氏到了下关，日本即派御医往诊，知系受寒，无甚要紧，且派专车接到东京，与日本内田康哉外相，晤谈二十分钟。后又来电云密件箱遗失，嘱再速抄一份即寄巴黎使馆，政府始有怀疑。余揣陆氏向来意志薄弱，易于动摇，此次同行者多是青年外交家，尚有南方代表，恐别有用意。及到巴黎，开会后来电谓，关于取消德奥租界，权益法权等项，均顺利通过。至庚子条约事不在本会议应议之事，不能提议。后又来电谓美国总统问中国与日本有无密约，吩速复。余在国务会议发言，陆氏以现任外交总长出席与会，有无密约，外交总长岂有不知，不即答复，反来电问，明明显示内阁不统一，且对阁员有不信任之意，虽未指明，暗中似有对我不满，且对外亦示以国内不一致，我恐这次和会将大有问题。钱总理即说，复他没有密约好了。后来一直没有公电报告，直到拒绝签字之前，由陆氏来电略言，奉职无状，电请处分。钱总理料知事情重大，回明总统，去电慰留，并令签字，余在国务会议未发一言。

前写此稿，因无资料，太觉简单。后见顾少川巴黎和会回忆一文。顾氏历使欧洲，见闻确实，其文必信而有征，原文甚长，因将关于山东问题，摘要补录，以见弱国外交，虽有能者，亦无能为力也。据云美国总统威尔逊，于和会之前已声明，和会以公道为主，关于领土之解决，须以民族本身利益为前提，而以民族自决为根本原则，对于均势政策，秘密外交，尤为抨击。我国代表，迭次谒晤，表示对我国愿意帮助。我代表以美总统有帮助之意，遂决定青岛应直接交还中国，与威总统宣示之原则亦相符合。岂知日本早已与英、法、意等国订有密约，许以在和会支持他取得德国在山东之一切权利。又以此次会议为英、美、法、意、日本五国把持，美由威尔逊总统出席，英代表为首相鲁意乔治，法为总理克理孟梭，义为首相奥隆特，日本为西园寺公爵及牧野伯爵。和约草案已于会前由五国商定，提出大会只为形式的通过而已。至领土及分配权利问题，亦由五国商定。

会议组织有十人委员会及五国会议，自开会以后，只开过大会六次。至次要之国，只能有关该国问题，在五国开会时被邀出席，陈述意见。所谓五国会议，由美、英、法、意、日之首席代表组成，为最高机关，取决一切。后意退出，只有四国。

中国代表被邀出席仅三次，首次顾、王两代表出席，日本牧野代表声明，大旨谓日本出大力铲除德国在太平洋海陆军根据地，俾协商各国在远东得有交通与商业之自由，可以没有阻碍，厥功甚大，是以要求德国在胶澳租借地暨所有铁路及德国在山东省内一切权利，无条件让与日本。我国代表答以事关重大，俟商议后再复。

后开会时，请中国代表出席发言，由顾代表出席，先说德国侵占、租借之经过，继谓山东为中国的一省，人口有三千八百万，向为中国领土。现和会既以民族自决，领土完整为原则，中国代表根据此原则，要求将胶州湾租借地暨其铁路以及欧战前德国占有一切之权利，直接交还中国。又说山东为中国北方重要省份，青岛之役，日本用兵力铲除德国势力，中国亦深致感谢。惟本代表若以天赋之权利，以为报酬，由此种下日后纷争之种子，此为本代表不应为，故要求直接交还中国。日本代表则谓胶州湾租借地，事实上已为日本占领，故必须从德国得到自由处置权后，方能依照日本所致德国最后牒，交还中国。至交还办法，中日两国已有成约矣。顾代表答以日本照宣言交还中国，原为中国所深信。惟交还有直接间接之分，本席以为与其间接，不如直接之为直捷。至所谓已有成约，恐系指廿一条及青岛撤兵换文而言，该约一则为最后通牒所迫签，一则为山东人民解除痛苦的权宜之计，以上两种协定，法律上效力如何，实不无疑义。且我国已与德国宣战，此种临时之约已无可施行。且我国对德宣战，亦声明中德间一切条约，因之失效。再退一步言，即使租约有效，亦有不得转让与第三国之规定，德国除交还中国外，亦无其它办法。

于是，直接交还与间接交还展开论战，后又作成英文说帖，交与委员会说明直接交还之理由。又说军事占领，系暂时性质，不能因之取得所有权。委员会置之不复。

后又开会讨论山东问题，由陆、顾两代表出席。美总统及英首相先后发表意见，大旨谓此项问题，中日两国既有一九一五及一九一八之成约，英法两国于一九一七年，因欧洲战事紧急，求助于日，与日本亦订有在和会赞助日本之成约，成约均不能不守。美总统又提议将胶州湾问题，交与五大国，作为承托国，为日代表坚拒不允。美总统遂言，山东问题，英法中日均为成约拘束，舍成约而别求解决，实属困难。将来国际联合会成立，中日两国均为会员国，关于领土完整、主权独立如有争执，即为联合会全会之事，中国亦可得盟约保障。多得一层保障，为前所未有。以后关于世界和平事项，既有关于全会，会员国根据盟约，提请注意，即不得视为非友谊的举动。将来联合国大会及行政院开会时，余亦准备提议，将各国在中国之特殊地位取消，日本亦曾声明愿意帮助。盖联合会实讨论此项问题之所，彼时各国之利益，不能有所忽视。故中国此时虽不能如愿以偿，而将来亦有保障，可收得桑榆之效等语。后日本坚持原意，以退出联合会为要挟，美总统于无可奈何之中，与英法日秘密商议，决定对于山东问题之办法。

后由英代表团首席秘书汉基，将秘密商定之办法，用密函通知我代表团。函中大旨谓日本之政策，系将山东半岛完全主权归还中国，仅留业经给与德国关于经济上之权利，暨依照通常情形，在青岛设立租界权。其关于现有之铁路，即胶济铁路及支线，此项铁路应作为中日合办事业。其铁路之所有权者，得专为运输平安起见，设立特别警察，此项警察，不得移作别用。又此项警察，须以中国人充之。其干事所选之日本警察教练官，须由中国派充之。日本所拨归还者，所有山东半岛军事上之管理，暨周围胶济德国兵准驻中国五十基罗迈当之地（即百里环界），及其地上之军事管理，及所有该地方行政管理上之一切干涉。日本之意系将租借地之中国自主权，完全归还。日本又担保，济南置戍一节，乃完全权宜之计。此项戍兵，仅于紧接和约告成后，过渡时代存之。至此项过渡时代，彼等以为能缩短者，务必缩短。据其解释，谓曩时沿路各处驻兵，其后归并于青岛与济南，不过为完全撤兵之初步。关于此项暂时办法，虽无日期规定，而日代表担保，倘能从早撤兵，即从早撤兵。又谓德国建造之炮垒，不在将来给与日本居留地范围之内，其日本拟留之权利，系属于经济性质，此项权利如下述：一、在青岛要求居留地之权，但别国于该处设立公共租界，不得因此而排除之。二、对于业经造成各路德国所有权利，暨对于与铁路相关各矿德人所有之利益公至该项筑路之地，系完全中国主权所在，且系属于中国法律管辖者。三、给与德国别两路之让与权（即高密徐州线及济南顺德线），须用日本资本建造，日本资本家正与中国磋商供给该项需用之条件，中国政府可得与别路用外国资本建造者同一地位。又日本代表特别担保如下：一、中国向日人在青岛所为之一切让与，不得因此而排除别国人在该埠经营之事业。二、对于现有铁路，日人因占多数股份，故获有经济上之管理，然无论如何，不得因此项管理而使各国商务利便有所歧视。日本又声明，中国如不照以上办法办理，日本仍保留援引一九一五及一九一八中日协定之权利。威总统则声明，倘中国有不照办情形，日本应以己意向联合会行政院请求调和，并声明彼之谈论均不得解释为彼于中日互换文件有所承认，因此项文件要求各款，美国政府曾为切实抗议等因。此函签名者为汉基。

余观此密函之意，日本代表已有向三国代表声明担保让步之意。威总统仍声明不能视为承认中日间互换文件云云，已给与我将来修废之机会。

讵后和会秘书送交我代表团之正式和约案，其中关于山东问题者只有三条，规定举凡德国在山东一切权利，连同胶州湾租借地，以及铁路矿业海底电线在内，均无条件让与日本。不但三国与日代表所议定声明各节并未提及，即交还中国一层，亦一字不提。其意谓日本以为列入约中，似有不信任日本代表之意，与日本信誉攸关。

于是我代表对三国会议主席，提出抗议，并由陆王两代表出席全体会议，发表不能承认之宣言，请求修正，并保留签字。该项宣言，和会主席允中国代表之请列入议事录，但不允保留签字。

嗣后开全体大会，对德奥和约签字之日，我代表声明在和约上不注明保留字样，亦不作为附件，仅于约外声明，不允，又改为代表签字不得视为有碍中国相机重考山东问题之权，又不允，我代表遂拒绝对德和约签字。

其实其时政府已电代表签字之训令，而代表仍不遵令签字，英国似有所闻。故外相白尔福接见顾代表时，以代表不遵照政府训令，隐相诘责。顾代表诿以政府训令，系令保留签字，对方亦无从证实。

日本代表，拟打开僵局，遂将汉基密函所载各节，在大会宣布。日本外务大臣内田康哉亦发表声明，对日本代表在和会之宣布，完全同意，是日本方面似有转圜之意。假使我代表趁机与日本代表作进一步之磋商，或可能有解决之办法。弱国外交，委曲求全，亦非得已。我代表始终坚持，及至签字之日，近于仰面求人，反受人奚落，遂至铩羽而归。结果代表赢得虚名，而我反受了实祸。

至收回德奥租借使领馆，取消在华之特权，执行虏获战利品，因已在大会议决，故于和约生效后，即实行接收，两国均无异议。

以我代表已站在不利立场，尚孤军奋斗，余勇可贾，至堪钦佩。惟日本代表所提一九一五成约，系指廿一条关于山东问题，一九一八成约，系指青岛撤兵换文，日本代表只含糊其辞，并未确实说出原文，致美英以为成约不可不守。以我记忆所及，当时议山东问题，陆氏恪遵袁总统不必先议之批示，似只有日使声明作为存案，没有换文（我或记忆错误）。陆代表携有外部秘密抄件，何不查明？倘无换文，何能作为成约？至青岛互换照会，日外相来照会只有三项（已详前节），并无涉及其它德国权益。章公使照复同意，即同意来文之三项。记忆犹新，何能牵强附会？顾王两氏亦许不明内容，陆氏为廿一条亲当折冲之人，青岛交涉，虽我越俎代庖，然全案都送交外部，何以不查明据实作说帖交委员会，以释美英之误会？此我所不解者也。

嗣后民国十年，美总统召集华盛顿会议，商议关于太平洋各国问题，我国派颜惠庆、施肇基、顾维钧出席。其时我已退休，惟见外交部发布胶澳问题经过，关于山东青岛交还问题，仍由中日两国直接商议。政府即派王正廷为接收胶澳事务专员，与日本公使小幡酉吉直接商议。王氏为和会反对直接交还之人，而直接商议之结果，仍不出当年日本代表在和会声明之范围，不知王正廷先生对之作何感想也。


六八　五四运动终身受冤诬

章仲和此次请假回国，有人告我说，外边有谣言，说你们与日本接洽，将倒徐拥段，这次章公使回国，即是商讨进行方法。我说这真是无稽之言，从何说起，我们从来没有这种思想。他又说，你不知道吗？吴笈孙秘书长半壁街有聚会之所，时常密商对付合肥，大约这谣言即从那方面来的。我听了他说得有实据，似信非信，不以为意。仲和此次回国，想多休息，避免应酬，故我以天津特一区寓为其居停。

仲和来后三日，即五月四日，东海在公府设午宴为仲和洗尘，有钱总理陆闰生与我作倍。宴到中间，承宣官入告，吴总监来电话，天安门外有学生千余人，手执白旗，标语为和会失败，攻击曹总长诸位，请诸位暂留公府，不要出府回家，因学生将要游行。其时巴黎和会，我国代表不签字的消息已传到北京，我听了即向总统说，这次和会，来电报告很少，不知公府方面有无电告。今学生既归咎于我，总是我不孚众望，请总统即行罢免。总统一再慰留，且说学生不明事情，不必介意，即顾钱总理说，打电话令吴总监妥速解散，不许学生游行。席散后，钱总理约到他公事室少坐，即拨电话告吴总监传达总统命令，闰生先回去。少顷钱总理又电问镜潭（吴炳湘）现在怎样了，吴说正在劝说不许游行，但学生加到约有二千多人了。又等了一回，钱幹臣（钱总理号）又电问镜潭，解散了没有？吴答人庞口杂，颇不容易，恐他们定要游行示威。钱说请你多偏劳。有顷，吴总监来电话谓，正在劝说解散之时，香岩（段芝贵字，时任卫戍司令）忽要出队弹压，如果香岩出队，即由他去办，我不问了，幹臣又电请香岩说，这是地方上的事，不到出兵时候不必出队伍，由镜潭去办，请你不必过问。又等一回，香岩来电话谓照镜潭办法，不能了事，非派队伍出来，吓唬吓唬他们不可。又由吴总监来电话谓，香岩如定要派兵，我即将警察撤回，以后事情，由他负责吧，我不管了。钱总理一面劝吴妥速解散，一面劝段不要出兵，地方上事，应由警察负责，不必派兵弹压。香岩则说，照镜潭办法，不但不能解散学生游行，恐事情扩大更添麻烦。各执一辞，争辩不已。看钱总理两面为难，没有办法，我与仲和说，我们走吧，遂告辞而出。

回家时汽车不经过前门，没有看见学生，到了家门，警察厅派来三四十名警察，队长向我请示，怎样保护法？我说这是你们的事，怎么反来问我？队长说，上头命令“文明对待”，故连警棍都没有带，怎么好呢？我苦笑道，你们看怎么好，即怎么办得咧！警察们即找木板石块之类去堵大门。我家向无警卫，墙不高，门又不坚，正在此时，丁问槎（士源）大踏步而进，见我与仲和在客厅谈话，他说我刚路过东交民巷，学生游行队要进东交民巷，为守兵所阻，即向东而行，人数不少，看来即将到这里来了。他见警察在堵门，他说堵门有何用处？我说，他们奉的命令，是文明对待，故连警棍都没带。问槎听了大笑道，好个文明对待！正说话间，听得呐喊叫嚣之声，渐渐清晰，问槎说，来了你们应先躲避，不要吃眼前亏。我即到东面去看家父，见我父呆坐在廊下，有一婢一僮陪侍着。顷刻之间，呐喊之声，越来越近。有顷，见白旗一簇一簇出现墙外，父嘱我躲避，但我房的建筑，是西式一排平列，无处可躲。正在这时，忽有一石块对我父飞掷过来，幸婢将身一挡，打中背脊，肿痛了好几天，若中我病父，即不堪设想了，即扶我父进屋。

我于仓猝间，避入一小房（箱子间），仲和由仆引到地下锅炉房（此房小而黑）。这箱子间，一面通我妇卧室，一面通两女卧室，都有门可通。我在里面，听了砰然一大声，知道大门已撞倒了，学生蜂涌而入，只听得找曹某打他，他到哪里去了。后又听得砰砰蹦蹦玻璃碎声，知道门窗玻璃都打碎了。继又听得磁器掷地声，知道客厅书房陈饰的花瓶等物件都摔地而破了。

后又打到两女卧室，两女不在室中，即将铁床的杆柱零件，拆作武器，走出了女儿卧房，转到我妇卧房。我妇正锁了房门，独在房中，学生即将铁杆撞开房门，问我在哪里。妇答，他到总统府去吃饭，不知回来没有？他们即将镜框物件等打得稀烂。我妇即说，你们都是文明学生，怎么这样野蛮？我在小室，听得逼真，像很镇定。他们打开抽屉，像在检查信件，一时没有做声。后又倾箱倒箧，将一点首饰等类，用脚踩踏。我想即将破门到小屋来，岂知他们一齐乱嚷，都从窗口跳出去了，这真是奇迹。

又到两亲卧室，将一切器皿打毁，对我双亲，承他们没有惊动。打开橱门见有燕窝银耳之类，即取出了匣子摔了满地。我父即说，这是人家送给我的，我还舍不得用，即送给你们好了，何必暴殄天物？他们不理，还是践踏得粉碎而去。后到汽车房，将乘用车捣毁，取了几筒汽油，到客厅书房等处浇上汽油，放火燃烧。顷刻之间，火势上升，问槎即将老父母扶到院中角落坐下。

仲和在锅炉房，听到上面放火，即跑出来，向后门奔走，被学生包围撵打。他们见仲和穿了晨礼服，认为是我，西装撕破。有一学生，将铁杆向他后脑打了一下，仲和即倒地。问槎向警长说，现在学生已放火伤人，成了现行犯，还能文明对待吗？警长亦不理。适日友中江丑吉闻讯赶到，见仲和倒在地上，他亦认识，即推开学生，将仲和连抱带拖，出了后门，藏在对面油盐店，把门而立，说日本腔的中国话，这是我的朋友，你们要打即打我，我不怕！他虽知自卫之法，亦已受铁杆打伤多处，臂背红肿，经月余才愈。吴总监随即赶到，一声“拿人”令下，首要学生听说，早已逃得无影无踪了，只抓了跑不及的学生二十余人，送往警察厅。

我仍在小室里，吴总监向我道歉，将全家送到六国饭店。消防队亦赶到，东院一排西式房已将烧尽了，只剩了门房及西院中国式房一小部分，随即救灭。仲和亦由总监派车送入同仁医院，我即到同仁医院，见仲和面色苍白，闭目而睡，状很疲惫狼狈，我没有惊动他。医生告我，他全身共受伤大小五十六处，幸没中要害，后脑震动，故致晕倒，等静养两三天后再看。我又回到六国饭店，嘱部电京奉局速开一专车到天津，接仲和夫人来京。傅沅叔（增湘）总长来慰问，他说我听得消息，即到北大劝说，但已预备出发，阻挡不住，请你原谅，想不到学生竟如此大胆荒唐。府秘书长亦来，余因不满于他，对他很不客气。他问我火烧情形，我说我也不知道，你自己去看吧。后吴镜潭来，问他逮了几个学生。他说，他们听了我汽车喇叭声，要紧的学生都已逃光了。等我下令拿人，只剩了二十余个跑不及的学生，我看他们都不是重要的。我说，打人放火的都没有抓到，这些盲从的学生不必为难他们，请都释放了吧，他答应而去。

后我又到医院，因不知仲和伤势情形，即住在医院。仲和夫人来时，已在第二天凌晨了。我虽住医院，亦不敢去看仲和，恐他感触，于伤不利。他夫人告我，若无中江，仲和之命休矣，我听了凄然，很感中江之见义勇为，真够朋友。仲和说，有一小记事本，和皮夹钥匙，都放在曹家锅炉里，后都找着了。等仲和伤势渐愈，我才出医院。东海为我安置于团城，团城前有玉佛殿，后有住房十余间，又有一斜廊通到一亭，下临北海。我即以住房住家眷，家父母已于翌晨送往天津寄住友家。亭名沁春，我即以作书房起坐室，殿前两旁，各有群房十对间，其时部中秘书，恐我有事，每日必来，即于右侧群房为休憩所。左侧群房，公府派一连兵护卫，跟我家仆役厨房等同住一起。

我到团城第三天，合肥即来慰问。此老向不做虚伪的敷衍，他说这次的事，他们本是对我，竟连累了你们，我很不安。又问仲和伤势如何。且说你们不必辞职，看东海如何处置？说了即辞出，我本已预备辞呈，因合肥嘱不必辞，只好暂搁。后仲和出院，东海安置他于北海北隅之静心斋。时北海尚未开放，静心斋亦有亭榭楼阁，古松翠柏，风景宜人，外交部新修理髹漆，以备招待外宾，与团城一苇可通，不必经由外面。东海为我与仲和之安顿，倒是斟酌周到，煞费苦心。

我住团城数天后，东海忽傍晚驾一叶扁舟，由北海登城而上。我适在沁春亭，他直入亭中，时已夕阳西下，清风徐来，他说这里很凉快。又下亭同到前院，经过玉佛殿，说玉佛还是暹罗进贡的。见古栝数十株，他说这俗名白皮松，只有北方有，团城特别多。且走且说，我留一小舟，在城下北海，可驾游北海。北海鱼种很多，亦可垂钓消遣。又问你带书本来没有？答没有。他说，可送些书来，供你解闷，你有所需，打电话给秘书厅好了。走到北海边，即乘小舟而去。他谈笑如常，对学生事，一字不提，避开现实，真老于世故者也。随即送来一部东三省政书，是此老在东三省政绩奏折，与军机处往来书电很多，木版大本十二册，诚洋洋大观也。后又遣吴笈孙送我及仲和各五万元，一为盖屋，一为养伤。余报告合肥，合肥说，还了他，我们不是可以用金钱收买的，遂送交吴秘书长嘱代谢总统。后又要为我买一宅，我亦辞谢。

我在团城头几天，还有学生，手执卷了白旗，三三五五的行走，后来即没有了。北大蔡孑民校长，有简单谈话登于报上，记得有“民亦劳止，讫可小休”之语，亦是劝学生停止之意。我以为学潮已经结了，岂知不多几天，有友来告，学潮又起来了。这次似有背景，且像有组织，有名人在街头演说，不是学生，历数你们种种罪恶，中有一人，你亦相识（姑隐其名），竟舁了棺木在旁，大骂你为亲日派，甚至说你不但想出卖山东，连中国都要给你卖掉。说你签了廿一条还不够，将来必将与日本签中日合并条约呢，你们学生，怕还不知道。还说他有权力，可能杀我，我拼一条命，跟他斗到底，故将棺木预备在此。此人演说即在北大近处，顿时学生来听者数百人。学生大声说道，我们也非跟他拼命不可。于是这人帮助学生，设立学生联合会，派学生到上海联络。且运动商会，要求罢市。上海学校亦同时响应，但商会不很听他们的鼓动。上海有青年会会长朱某亦是好出风头的人，趁此机会帮助学生，向商会董事要求，且叫学生向商董磕头跪求，说得痛哭流涕。商董无奈，允开会商议。报馆亦附和鼓吹，说和会失败，全因我们三人对日外交失败之故。学生联合会又运动商会联名电政府，请求罢斥曹（汝霖）陆（宗舆）章（宗祥）三人，以谢国人。政府接到此电，以为机会正好，即不等我们上呈辞职，竟下辞职照准之令矣。

以我的揣想，东海本拟借上海和会，抑制合肥势力，故南方代表，初提陕西及参战借款问题，都是针对合肥。若合肥不理，即以破坏和会之责，委之合肥，公之世论。乃合肥测知其用意，即令陕西划界停战，参战案件送阅和会。南方代表，乃提议裁撤参战军，同时提到国会问题，到此反关于东海自己地位问题。适发生学潮，攻击我们，即利用此机以剪除合肥羽翼，断其日援之路，本非初意。又不敢直接下令罢免，于是绕了大圈子，达成目的，惜百密不免一疏，不先设法令我辞职，竟下辞职照准之令，反授合肥以口实，斥为命令造谣，成为政府笑话。

令下之日，合肥即来团城气呼呼的说，没有辞职，而捏造辞职照准之令，命令亦造谎言，天下尚有公论是非吗！东海为人敦厚，以前举动，亦许不是出之他意，这次命令，他尚能辞其责吗？此次学潮，本已平息，那班破靴党，以没有达到目的，又利用街头演说，鼓动起来，扩大到各处，惟恐天下不乱，东海知而不加制止。尤其对你们，为他冒大不韪，借成日债，这种举动，真所谓过河拆桥，以后还有何人肯跟他出力？他对我作难竟累及你们，良心何在，岂有此理！说罢不等我答复，竟悻悻然而去，可见此老心中之忿懑，满腹牢骚。

后来政府下了一道命令，告诫学生，且说我们都是公忠体国，为国家效力，没有对不起国家之事，尔学生切勿轻信谣言等语。这是官样文章，为我们洗刷，但与免职令自相矛盾矣。继以钱能训辞总理，任龚仙舟（心湛）为总理，以表示钱引咎，且与段有接近之意。以东海素称为德高望重，为北洋元老，犹不免使用权术，可知政局之复杂阴阳。以我平凡向无机诈之人，何能适应此环境。自愧无能，从此退出政界，未尝再问政治，自号觉盦，窃比古人年至五十，而知四十九年之非，那时我年已近五十矣。

此事对我一生名誉，关系太大。学生运动，可分前后两段，前段纯系学生不明事实，出于爱国心，虽有暴行，尚可原谅。后段则学生全被利用，为人工具。那位演说之人，尽其毒舌之所能，任意造谣毁谤，学生幼稚心理，以为名人演说，一定可靠，牢记在心。甚至我子女上学，亦受同学之挪揄，可想中毒之深。俗语说，真金不怕火烧，话虽如此，然在此浇薄社会，子且不能信其父，何况他人，我若不于此时表明真相，恐我之后人，亦将误会。故我写此事，不厌其详，但求真实，信不信由人，我总凭自己的记忆，将此事之真实性，尽量报告出来，亦可使我良心稍安而已。

东海不满合肥，是权力之争，然合肥之权力并非与东海争夺而来，这是尽人皆知。然居其位而无其权，总不免觖望，而合肥对东海，以我之观詧，总算惟命是从，不失其尊敬之意。即以此事而论，亦没有直斥东海，足见合肥之厚道，而东海对我们，事前如何布置，我不知道，事后之安排，亦可认为有内疚之心，故我仍事以师礼。至街头演说之人，与我虽非至交，亦非泛泛。其人写作俱佳，惟器量太小。大凡器小之人，必多猜疑，我与仲和曾向东海推荐他为秘书，东海说，我的秘书长，用不着磐磐大才，即指此也。岂知他反疑东海要用他，为我们破坏。又有一年，他向我借三千元过年，我亦答应，因急景凋年，一时忘了于年前送去，到了新年送去，他竟大怒，拒而不受。我莫名其妙，后有他同乡告我，借钱过年，总是为穷，新年送穷，我乡最忌，他以为我故意开玩笑，触他霉头。但我哪里知道，真是为好反成怨了。然因此细故，竟成大仇。他明知政务事实，故意颠倒是非，无中生有，以蛊惑青年，毁我名誉，至于此极，使青年信以为真，何乃太毒。然人心不古，天道犹存，此君热中过度，合肥执政时，他又入段系，派为参政，曾托云沛向我疏通，我谓事已过去，请不必介意。后投入郭松龄部下，郭败，此君死于乱军之中，尸骨无存，自食其果，我亦为之惋惜。

其时友人都说，你为何不辩？我以为众怒难犯，众口铄金，辩亦无益。况家严曾有止谤莫如自修之训，若彼此呶呶不休，更增老父之虑，故从无一言辩白。岂知处此是非不明之时代，不自辩白，即认为默认，不表白真相，即目为不敢发表，久而久之，积非成是。故虽事成陈迹，不能不发其真实相也。后来北大有关此事之人，已将此事改称为文艺运动，使人将五四运动，淡然忘之，不意国府编辑教科书又将此事列入教科书，加以渲染，遂使全国学子，知有五四运动之事，即知有不佞之名，不佞之谤满天下，实拜国定教科书之赐也。我所写的，是凭我亲历之事，即捕了无关紧要的学生二十余人，是凭吴总监对我说的，我已请他释放。后有说北大学生亦有被捕，经名流保释，则非我所知矣。至其它方面的事情，我不知者，亦无从写起，非故意从略也。

子兴回国不久，以夫人病，遂请出使瑞士，为夫人养病。东海允其所请，派为出使瑞士公使，遂偕夫人出国，在瑞士置一别墅，为夫人养病。夫人故后，以夫人遗言，入天主教本笃会隐院修道，苦修十六年成为司铎。罗马教宗对陆氏特别待遇，本拟俟陆氏成司铎后，来华传教，俾可与上流社会，广传教义。但又恐陆氏身体孱弱，不胜繁剧，故先派南文院长来华视察。南文到南京后，已与当局接洽同意。他临行时，陆氏嘱其对徐东海与余，特别致意，故又到天津访东海。东海为设茶会，约我全家与会，并摄影嘱南文氏携归，送与陆氏以为纪念。陆氏自进本笃隐院后，与我常通信，告我本笃会情形，并赠我与培德夫人新婚俪影。院中因他身弱，特设一小教堂，省他多步。他来信告我，谓将我与许文肃公照片，并列祭台，每天做弥撒，为我祈祷，并附寄祭台照片，较在国内时，倍觉亲切。迨临终时，嘱陪他的司铎说，我死后告知在中国四位至友，即颜惠庆、刘符诚、顾少川及余也（据《陆徵祥传》）。揣其用意，似于五四运动对我弥补其歉疚之意焉。此事距今四十余年，回想起来，于己于人，亦有好处。虽然于不明不白之中，牺牲了我们三人，却唤起了多数人的爱国心，总算得到代价。又闻与此事有关之青年，因此机缘，出国留学，为国家成就人才。在我呢，因之脱离政界，得以侍奉老亲，还我初服。所惜者，盖学潮起始，由于学子不明事实真相，误听浮言，激于爱国心，以致有越轨行动，情有可原。迨北大校长蔡孑民先生，发表谈话，劝学生适可而止，学潮似已平息。然反对者以尚未达到目的，又鼓动街头演说，加以背后有组织，有援助，遂扩大范围，游说至上海等处。迨至我们三人下台，钱阁引咎，蔡校长亦辞职南下，反对者已如愿以偿矣。那知反对者所利用之工具，遂使此风弥漫全国，以后遇事，辄以学潮游行为武器，扰扰攘攘，永无停止。


六九　漫谈财交任内两三事

余退休后，无官一身轻，偶想两三事，随笔记之，聊资谈助。财交两部，本属比邻，内部只隔一墙，余兼摄时，即在墙上开一道门，晴时步行往来。每日先到财部，到交部时，总在四点以后。叶次长将阅过来文百余件，堆在我公事桌，短时间何能遍阅，因嘱次长，分要例两种，要件盖以“要”字木戳，例行公事，则盖“例”字，以省时间，岂知又出了毛病。有一次，西原笑问我，君对交通部事，是不是不管的。我说，没有的事。他又问展长浙江到福建的铁路，亦是商借日款，君知道否？答知道。他说，现已快订合同，其中有不实不尽的事，君知道否？我矍然说，这倒不知道。他笑道，合同快订了，难道不将内容报告总长，即在口袋里取出一电报交我看，我看了顿时惶愧，即说等我到部查明再复，此电暂借给我。我即到部，对誉虎不客气说，这电你看，到底你怎样搞的？他还狡辩，这事总长亦批准过的，遂检原稿取来，但盖的是“例”字戳。我说这件不能算例行公事吧，且电中所说你何曾对我说过？他才无言，即对对方说，总长不赞成此事即作罢。后我知道对方经手的人，我亦认识，恐有误会，托西原转告此人，我并没有不赞成造路，你们续商好了。哪知西原对那日人说，曹总长不是不赞成造路，是不赞成你们不尽不实的鬼祟行为。我说你何必这样说，叫对方都难为情。西原说，这次我们借款，十足交款，不折不扣，从没有回佣之说，你是交通总长，若不说穿，将使人疑我们借款，也同他们一样，故我特意这样说的，但这日人从此没有见过我，因此这路亦即停止。因一电而停止造路，我倒很觉抱歉。时燕孙回粤，桂莘知其事，详细问我，我只好据实告知，桂莘深怪誉虎，不应如此。我借重誉虎因其熟悉路政，文笔又快，而他对我不无芥蒂，因时生龃龉，后因问槎关于京绥路事，总以公文呈部即行执行，从未先与次长接洽，很不满意。然问槎对总长亦是如此，且洁己从公，无懈可击，终于添派阚霍初为副局长。因问槎公事公办，彼此亦很融洽，而霍初反与我接近矣。

时捕获德国货船六艘，归交通部管辖处理。海军部拟请拨为运输舰，在国务会议时驳回，此六艘货船，大达轮船公司首先下手，由刘厚生持张季老（謇）亲笔函，请将六艘出租权由大达轮船公司经理。该公司为季老创办，规模不大，以季老亲笔函托，即复函照允。誉虎以季老面子，亦不便异议，但以修理轮船为名，派员经理，所费亦不赀。船政司本属闲曹，因之反成热门，遂称我为新交通系，后以新闻事件，我虽极力为他弥缝，而他对我之芥蒂，仍未清除。燕孙后又重返北京，他对我态度更加冷淡了。我因其有干才，始终重视。

至财部方面，达铨（吴鼎昌）相助为理，毫无隔阂。各司司长，虽多斯识，都能推诚共事。只秘书换了两人，一为徐新六（达铨所荐），心思细密，文笔亦佳，颇资臂助；一为黄秋岳（众异所荐），能文能诗，惜以后任行政院机要秘书，竟通敌出卖秘密致被枪决，文人无行，可叹。至盐务署，督办仅属虚名，次长李赞侯，浙江人，其时与我尚无深交，熟于盐务，人亦老成练达，余以外行，又无暇兼顾，只以盐务积弊太深，余不敢谓以身作则，惟嘱次长廉洁从公而已，盐商关于加价、借引、借运等事，须由督办批准，余总先交达铨次长拟具批稿，再加讨论予以准驳。余对事务员，一直主张久于其任，不应随长官为进退，夹袋中又少特殊人物，一动不如一静，故到部后，对于旧人，非有过失，决不更换。一朝天子一朝人，在北京政府时代，尚无此陋习。至交部人员，更无法更动。各省财政厅长，本隶属于财政部，大都是梁任公任内委派。此职本应听部指挥，然多是识时人物，见地方财权已移掌于督军，对于部令，先请示督军而行，与督军已沆瀣一气，若要调动，须先商得督军同意，故余更不必多事矣。

其时改革币制，已改两为元，先已聘坂谷芳郎为顾问，与达铨及币制局总裁陆闰生讨论方案，徐新六帮助很多。对于各省设立之官银号发行钞券钱票，先令取消。以中交两行为中央银行，有发钞券权，私立银行及官银号向两行领用，以归划一。各省除东三省外，都已遵照办理。湖北督军王占元，不肯照办，且来京与我面商，拟援东三省例。我告以东三省情殊，故拟从缓，他省不便援例。一日来交部又商此事，我仍未允，他悻悻然不欢而去。隔了不到一小时，又来电话要来见我，即复电话请他来。他来后，我到客厅会他，他见了我，即向上磕头，我莫名其妙，只好陪他磕头。起来后袖出一红帖，很恭敬地说，我们从此拜把，我忝长几岁，僭称为兄，刚才多喝了几杯，冒犯老弟，请勿介意。官银号发钞事悉遵部令办理，说罢即告辞。余真不解其用意。刚才吵嘴，忽来拜把，岂非奇谈。后他交卸鄂督，闲住天津，往来无间，殁于天津。我去吊唁，仆役竟用盘托了一身白孝衣，云是拜把者都应穿孝，余不知北方有此俗，大窘，即说我们南方，凡有老亲在堂，不能为至亲穿孝，搪塞未穿，后送葬亦不敢去。

又有英美主张中国铁路国际化问题，亦颇伤脑筋。其时英美公使，忽向政府提议，中国应造的铁路很多，应设一国际性的机构，将中国已成及将成未成铁路之借款及管理权，全由国际性机构经理（一说此由中国某方面建议为英美赞成者）。余得此报告，私想这样办法，弊病一清，且可推广造路，亦是一法，惟有损中国主权，故主反对，燕孙反对更力。英美两使约我与燕孙吃饭商谈，交换意见，燕孙发表反对意见甚多，余亦主张不同意，谓如此办法，有损中国主权，且窒碍甚多。英使力说与主权无关。后余谓必不得已，将已成之铁路，仍照旧办理，以后新设铁路，由国际性机构经理，惟该机构仍须由中国政府监督指挥。会商数次，不得结果，英美意见闻亦不同，遂无形中作罢不提了。又上海拆城，亦属交通之事，故交部亦须派员监视。叶次长已派定陶兰泉，临行前来请示，余告以上海为我故乡，恐留嫌疑，为人口舌。上海北城与法租界毗连，将来城墙拆了，城基地价必大涨，我固不愿留买寸地，君亦江苏人（陶为武进人），我劝你亦不必购买城基地。将来城基地如何处置，城砖如何变分，悉听沪绅意见，部员不必有所主张云。后闻沪绅设立商办环城电车公司，利用城砖为路基，筑一环城电车，这办法颇为合宜。

又有一书，前清禁烟之时，有印度末次运来烟土一千七百箱半，被海关扣留，存在关库，尚未处分。以前苏督李秀山（纯）曾拟以每箱四千元收买，呈报政府。合肥派丁问槎赴沪调查，得知每箱实价二千元，李督军多报二千元，遂批驳不准。王叔鲁任财长时，有葡萄牙商人，向财部商购未成，余到部后，该商又来商购。余以此事易遭物议，然在筹款之时，亦非得已，遂先陈明总理，以此项烟土，觊觎者多，迟早终成问题，与其给地方处分，不如由中央处分。中国禁烟已有名无实，若已禁绝，因购销而毁禁令，政府对不起人民。今地方烟土充斥，上海更为荟萃之区，禁烟徒有其名，即多此一批，只限一次，有如九牛一毛，没有对不起人民之处。惟办此事易遭物议，故不敢主持，请示总理，应否与该商商议。总理说，诚如你说，地方处分，不如中央处分，只要办得认真，没有弊窦，你去商办好了，有我负责。我得了总理同意，遂与达铨先商定办法，拟就合同，约葡商来部。葡商谓该项烟土，存库多年，栈租已费不少，故愿以每箱一千元承购。我笑对他说，我是政府，不是商人，没有讨价还价的商量。你前曾与李督军愿出每箱二千元承购，我即照你原价，以元年善后公债，划出一部分作价，分年抽签还本，否则即作罢论。彼见我说话开门见山，没有拖泥带水，知道是公事公办，没有额外要求，遂照允。后于合同内有“此项公债抽签还本年限不能预定，须视销路之迟速，定还本年限之长短。若有意外，不能推销，公债全部作废，保证金一概充公，不发还”字样，该商对此，颇有议论。余说不能推销是商人之事，政府受了损害，不向商人赔偿，已是体恤商人，哪能再还保证金。他说合同是双方面的，怎么不能商量？我正色道，我早给你说，我是政府立场，你愿不愿办，由你自便，政府定的合同，不能改的。他见我态度坚决，亦就照允了。后由友介绍上海商人吴某承办推销，先缴保证金百万元。吴某以大利即在目前，设立公司，大事排场，因此引起了江苏李督军（纯）之注意，以此案以前为政府批驳，现竟由商人得此权利，怀恨于心，遂令该项烟土不准运销上海以外。吴某受此限制，单靠上海一处，存货又多，能销几何？葡商又无力对付苏督，吴某又不是帮会中人，不能控制黑社会，遂至黑吃黑，截车劫土，时有所闻。吴某大窘。报纸攻讦政府，吴某尚知大体，辨明其中原委，与政府无关。上海护军使恐闹风潮，令将该项烟土查封，不准销卖。北京英公使请唐少川向政府说，愿以印度出口原价收买，为制药军用。我想这将与葡商藉口之机会，遂向总理建议，将该项烟土焚烧销毁，一了百了。总理亦赞成，遂报告国务会议，令上海护军使将该土移存海关仓库。余又严令海关监督姚煜（姚字文甫亦是我友）严密防范，倘有差误，惟该监督是问，因有以假货贿换之风闻故也。又令在浦东择地赶造铁炉，登报通告，定期焚土，政府派大员前往监视。上海捣乱分子，提出严厉条件，焚土时须每只当众剖开，经众看过，投炉焚烧。焚时不用竹杆翻挑，防竹孔藏土，改用铁杆。焚时加以石灰食盐，使烟土变质，海关监督一一照办。焚土经过三日，才行毁尽。每日由政府专派大员，海关监督，洋税务司，地方警察，地方绅士，新闻记者，学界代表，莅场监视，于万目睽睽之下，将一千数百箱印度大土付之一炬。此事我自命得意，因弊绝风清，政府下此决心，人民一无指摘，葡商亦无可藉口。惟沪商吴某，哑子吃黄莲，有苦说不出，但亦怪他排场阔大，致遭人疑忌也。

时上海洋面粉进口，日以数千包计，江海关监督姚文甫拟设临时洋粉落地，每包抽两角，此是例外之举，恐呈部批驳，特派余幼时同学锺海航（时任关署科长），来京面递呈文，其意可令其疏通，且以同学关系，可以无话不谈，不避嫌疑，用意可谓周到。余与海航却是老同学，相别数十年，久无消息，不知其在关署也。相见之后，约他在家吃晚饭，谈谈别后情形。他代姚监督诉说上海应酬之繁，开销之大，请格外谅解照准。且说监督派我前来，因知我们是老同窗，临行前嘱咐我，总长如有所需，嘱我转达，监督是总长朋友，我又是总长的同窗，幸勿见外。我答以洋粉现价每包价格在三元左右，每包抽税两角，尚不至影响民食物价。且食洋面粉者，比较是富有之家，可以照准。但这是临时办法，不能作为永久定案，所收之税，提二成作为关署特别费，余款悉数解部。他见我没有什么私话，到底部属攸关，不便多说，只问回沪时，总长对姚监督有何吩咐，余只嘱其代候而已。海航遂携部批回文，满意而归。闻姚监督以余公事公办，没有私话，甚为诧异，可见其时政府官场之风气尚有传统规模。以上诸事，偶然记起，亦足见当时北京官场之风纪犹存也。

余退休后，时陪侍我父居于汤山双荫轩为多。有一次，同佩秋并携四五两女还带一婢，到北戴河，住于中法银行别墅。别墅很宽敞，法国人夫妇住楼上，我们住楼下。这是我初次到北戴河，似为中法银行招待者。余在交通部时，曾由京奉接一支线直达北戴河，西人咸感便利。其时别墅不多，又无市面，颇为冷落。两女及婢，独自到海滨入海游泳，几不能起，幸同居之法人将三女长发绕在两臂，拽之上岸，得免于难。我初不知他们竟去游泳，几生不测，甚感谢法人之救护，住了一月而归。北戴河本是渔村，光绪初季，为一西教士发见，认为避暑胜地，因气候温和，沙平浪静，在山上筑一堡垒式的别墅，乡民以为炮台，报告地方官，据以详直督，直督派张道员察勘，嘱将沿海之地，尽行收买。时每亩只值三吊钱（一吊为制钱一千，合当时墨西哥银一元），张道员将买收之地半归私有，后地价渐涨，每亩竟值百元以上，张氏后人，赖以致富。后朱桂莘因帝制事被议，隐居于此，建议东海，拨款建设，遂约吴颂平从事兴修，沿海马路利用当地沙泥，路基不坚，故不许行汽车，即驴马只能在两边土路行走，不许上马路。北戴河旁有小山，筑舍数椽，架以木桥，傍以朱漆栏干。山中亦有小瀑布，颇饶幽趣，在半山设一茶寮，兼卖饭点，竹篱茅舍，雅致宜人。于山顶树一石碑，刻有水竹邮人（东海别号）题写诗句。设一公所，管乐生管理（义务），建造房屋，须由公所核定，恐碍风景。后游客渐多，又设招商旅馆饭店，布置始井井有条。


七○　旧居被毁北京盖新宅

自赵家楼住宅被毁，由团城迁往天津，赁屋而居。而京中旧友，或自营新宅，或收购故第，其中以任振采（凤苞）所购之铁狮子胡同陈圆圆之园庭推为第一。余不免见猎心喜，因有交通银行总理名义，北京无居住之处，亦觉不便。适有佟府夹道佟公府出售，余即往视，该府残破不堪，遗迹全无，剩有小戏台一座，闹堂一所，尚可修理。因佟公后人，久已中落，以拆售木料瓦砖为生，故售价甚廉。该府原来通至东四牌楼大街，现只存沿夹道群房以自居。原来占地很广，本名野园，余将余残之栋梁木料，在东边盖两卷式之堂屋五楹。佟府夹道改名同福夹道，野园易名半野园，稍稍点缀泉石，种竹十数竿，芭蕉两三株，祠堂改为家祠，戏台加以修理油漆，均移至东边。此我自己之设计，朴素幽雅，屋边尚有老槿两株，我居于斯，见客于斯，且常宿于斯，悠然自得。至西面则由外国工程师设计，盖一洋楼，以居家属。余因不在京，不自监视，又没有限制，任其揽造，落成之后，规模过大，富丽堂皇，恍若外国使馆。而老亲所居之平屋，反不甚宽敞，余见颇不合意，然木已成舟，有何办法。该建筑师以为外交官应有如此规模之宅邸，不知我已退休，手头已拮据，而费此偌大建筑费，哪知我心中之苦也。家祠修竣后，我父已从烟台回京。奉祖先神位入祠之日，我父主祭，入祠门即仰视神位，簌簌泪下。余知父心有感触，即匆匆成礼而毕。我对此宅亦不满意，知我者讥我奢侈，忌我者引为抨击，事后我亦觉失于检点，刚闹五四风潮不久，而盖此庞大新宅，岂不令人指摘，但已悔之无及。故常奉双亲居于汤山别墅，我父亦喜欢住汤山。后德国租界收回，改为特别第一区，奥租界为特别第二区。德商住宅，多有廉价出售，余亦买得一所，面临海河，来往船只均可目睹。西式园庭，广约六亩，建筑坚实，客厅天花板以紫铜镶成，不丰不俭，颇觉合宜。北京新宅，住不到两年，将大楼租与丹麦国为使馆，月租千金。其余房屋，仍归自用，全眷移居天津。原来沿佟府夹道有平房两所，适有某牧师同熊秉三元配夫人及董显光夫人、孙慕韩夫人等拟租为养老院，余因是慈善事业，遂捐助之。


七一　交通银行闹挤兑风潮

有一年十月，为我父六十晋五诞辰，友好以我家有戏台，从未演过，拟公送名伶剧五六出为公祝，且谋同乐。情不可却，定五时开演，十时后即完场，余亦藉以娱亲，遂允领受。正将开演之时，交通协理任振采仓皇而来说，不得了，今天午间起不知何故，发生挤兑（以钞易银元），午后中国银行，亦同样挤兑，我行特意中午不休息，以示镇定，半日闻已兑出七十余万元，如此下去，将不得了。今日老伯寿辰，本想不来报告。恐事趋严重，特来报告。我听了即说，我行还有千万日金储备，索性敞兑，风潮自会平息。振采说，那千万日元早已借给财部了，哪里再有预备金？余即吃一惊，不客气厉声叱道，你太难了，我再三嘱咐你，这千万日金不可动用，以备万一。怎么又一声不响，借给财政部呢？至今我还不知道，你眼中还有我吗！他说那时总理在医院养伤，故未报告，后来久了遂忘记了，这是我的错误。我说，现在不是认错即可了事，应想如何办法？他无言可答，遂使庆祝良辰，兴致索然矣。王叔鲁忽然来了（叔鲁为中国银行董事长），开口即说，我们找翼卿（靳云鹏）去，遂同车去见靳总理。叔鲁先说今日中交两行同时发生挤兑风潮，这事不能听其延长，延长即不得了，请总理令财政部先拨还两行一部分借款，以救目前之急。岂知翼卿斜了眼，口含了一支长旱烟杆，慢慢吞吞的答道，你们自己贪厚利借出，现在有什么办法？我听了不耐烦，即说，总理，你这话太无理了，哪一家银行不是为图利而开的？财政部向两行借款，都订有合同期限，财部不顾信用到期不理，且屡借不还，两行在宽裕时候，亦愿替政府帮忙救急，现在发生挤兑，若不从速拨款镇压下去，市面金融亦要大受影响。我们是来向政府讨债，不是来求政府救济，总理说出这种话，似乎太无责任！叔鲁又温和的说，这次忽然起此风潮，不知是何缘由？若两行挤倒，金融紊乱，政府亦不能置之不问，现刚开始，还容易办，倘延长下去，即不容易办了。请总理细想一想，无论如何，先拨若干，以济眉急。靳仍默不作声，说来说去，不得要领而出。

是日寿辰之戏，就此凉台，心中又急又不安，向我父略告情形。越日与叔鲁同去见徐总统，陈明此次挤兑风潮，实因财部只借不还，两行受此影响，恐不能敞兑，若不敞兑，破绽立见，以后越难收拾，务请总统切令财政部先还一部分借款，现刚开始，尚易为力，再延缓，恐将无法收拾云云。总统说，你们跟靳总理说了没有？我们同说已报告靳总理了，总理态度冷淡得很。我接说，靳总理的回答太不负责任，务请总统切嘱靳总理，令财政部先还一部分。总统问财部向两行借了多少款，望开一单来，遂辞出，令两行开一借款细单，中行两千多万，交行则过了三千万（此数或有错误）。越日同叔鲁见总统将单呈阅，我又说，这些钱，都是人民的存款，财政部吃了银行，即吃了存户。财部对银行不顾信用，我们何以对存户？务请令财部速拨还一部分，现尚有效，若长延下去，即不可收拾了。总统答，我速跟翼卿说，先行想法拨一部分接济，遂辞出。又过一时，毫无影响，而两行敞兑，已觉为难，我与叔鲁单见靳翼卿，他答得更妙。对我说叔鲁有钱，听他赌博一掷万金，若肯垫借若干，即可维持过去，财部实在无法可想。对叔鲁则说我有办法，他跟合肥借款，动辄数千万，他不肯想法罢了。当面挑拨，尽是空谈，如是者挨了一月有余。

我与叔鲁又去见总统，谓财政部总是拖延，一无办法，两行已筋疲力尽，本不愿限制兑现，现在无法，只好限制兑现了。于是先限数目，嗣又限半日，但形势越来越坏了。在这时候，警察总监殷洪畴，宪兵司令秦华，步军统领王怀庆，每夜在警察厅或步军统领衙门，召集两行主要人，以维持地方治安为名，询问每天兑现情形，库存多少？我们答以点金乏术，财部分文不还，库存自然越来越少了，即将财部借款清单，给他们阅看。殷洪畴一脸横肉，面目可憎，且说这是你们跟政府的事，我们管不着，我们只要知道，每天兑出多少，库存还有多少是了。我与叔鲁答曰，每天兑出不论多少，库存总是越来越少，如此下去，政府不给两行设法，将来市面出了岔子，我们两行不能负责。我们要向你们声明，这次挤兑，不是两行自己亏空，是帮政府的忙因而亏空的。每夜召集，一若三堂会审，连日如此，实在受不了。于是我单见总统，大发牢骚，谴责靳翼卿身为总理不令财政部给两行想办法，反令地方官每夜会审，形同侮辱，我实受不了，若再不想办法，仍是每夜审问，我将交通银行，索性关门，听他怎样处置我好了。东海再三劝慰道，财政部亦实在穷得无法可想。我说我也知道财政部穷得没办法，但翼卿不应再令地方官每夜会审，侮辱我们，后来总算停止审问了，两行自己种种想法，真到了山穷水尽地步。北京交行经理胡笔江，东借西凑，勉强又支持了近一月，终于宣告暂时停兑，俟筹足款项再行开兑，就此关门停业者，有数月之久。

当挤兑之时，北京邵飘萍所办的某报极力推波助澜，鼓煽人心，说我借日款时，得了多少回佣，同福夹道宅邸，如何富丽，里面陈设尽是无价之宝，库里藏金无数，存款人只要结合起来，到他宅邸要求开兑。不允即劫取陈设藏金作抵押，不怕他不赶紧开兑。如此言论，真是煽惑人心的恶宣传，幸大众知道邵之行为卑鄙，没有生反响，我亦不与之争辩。我想，这事外人不明内情，但总是愧对存户的，桂莘时来谈论，亦想不出什么办法，一日他说，可否再向日本三银行试探口气？我曰，三银行借款一亿日金，交通银行也占了四分之一，现在政府借款连利息都没还过。交通银行虽已还了五百万，还有二千万，也是分文未还，如此情形，我有何面目再向他们开口？那时续借二千万日金，本不是借给交行的，他们请商转借，居然如愿以偿，那是君亦知道的。其时银行本无须如此巨款，笔江建议将多余之款，活用生利，振采不听，反而背地里借给财部。我是外行不知运用，振采为老银行家，连有备无患的常识，也不知道么？假使今日手里有此千万日金，即使挤兑，不但不必担忧，还可能增加银行声誉。馨航（潘复字）那种鬼鬼祟祟的行为，我早已看透，难道振采反不明白？真使我不可解。唉！总之我以外行，当时糊里糊涂，接了下来，又想不到他们利用我，使我长交通部后又兼了财政部，更无暇顾问行务。财部有达铨帮忙，一切部务，我不问亦可放心。交通部情形，君是知道的，自愧无能，对交行不能尽监督之责，亦是我之过，复何可言。桂莘听了，亦只是叹息而已。

时梁燕孙已回北京，张雨亭与吴子玉意见日深，张要梁氏组阁，东海亦同意。梁要求张先接济交行复业，张允由奉天银号借给交行四百万元，惟须要梁（燕孙）、曹（润田）、任（振采）、叶（誉虎）四人共同担保（旧例交通次长兼交行帮理名义与交行亦有关系）。余亦无奈，只好应允。张在津住在河北德记军衣庄，余与燕孙来往京津间等待奉天官银行经理来津会商，始获成议，签订合同。是夜回家，心境一松，即宿于两卷草堂，就枕即熟睡。讵至四时，仆役急叩室门，喊快起来！快起来！外边走火了。余匆匆起床，出门一看，四檐都已延烧，火起自壁炉。冬季缺水，消防无力，顷刻之间，以余经营心赏之两卷草堂，成了焦土，幸未延烧别处，真是所谓祸不单行。回想我父六旬庆祝之盛况，仅五年间，而盛衰相差如此之甚，不禁今昔之感。

借款既成，余即辞交通银行总理，振采亦势难留任，由上海分行经理钱新之（永铭）出而维持，举南通张季直（謇）为总理，钱为协理，拟借张的声望，以挽颓势。讵梁燕孙恐交通落到浙江财阀手里（新之与接近），预定开股东会改举梁氏为总理，笔江不愿与梁氏合作，与副理王孟钟另创中南银行（爪哇华侨糖业巨商黄仲涵为大股东），离京赴沪，交通银行又成清一色了。此北京政府时代交通银行之情形也。振采离交行后，以陈圆圆园庭住宅让与顾少川，迁住法租界，与余居甚近。顾氏又添盖洋式客厅、餐舞厅，中西合璧，更加富丽堂皇。中山先生到北京，即以充行馆，后即殁于行馆。


七二　梁士诒组阁昙花一现

梁氏组阁，以奉张为靠山。曹（锟）张（作霖）本系联络一起，不久，又成参商。军阀之离合，事同儿戏，非局外人所能料，有说是东海挑拨之成功，亦未可知。梁氏组阁后，颇想一展抱负。吴佩孚即借山东问题，以梁氏拟与日使直接商谈青岛问题为藉口，初即通电攻击，继以电骂，措辞粗暴，不成体统。且故意造谣，谓已派余为实业专使，陆闰生为北京市政督办，实行亲日政策，以毫无影响之事，竟拟之公电，梁虽一再通电辩白，吴始终不理，彼此骂战，越骂越凶，真是不可理喻。梁氏忙于骂，顾不到政事，终为吴佩孚骂倒。梁阁时间太短，无事可记，惟有一事足记者，即以盐余作抵拟发行九千六百万内国公债，以整理公债，筹备政费。当靳内阁时，以潘馨航长财政，毫无计划。头痛治头，脚痛治脚，月得之关盐余款，仅供给吴佩孚军饷，尚嫌不足。故以高利贷向小银行、银号，挪借小款，勉强应付。小银行等贪其厚利，更有要求还时折合美金、英镑者，潘则无论如何苛刻条件，一概承受。其意本想只借不还，因之小银行、银号，时闻倒闭。各部经费，除能自给者外，薪水欠至两年以上，使馆经费亦久不汇寄，致各外使借债度日，实不成体统。而潘公馆则宴赌无虚夕，藉此拉拢，己则不入局，挟妓厮混，人皆讽其为抽头请客。而靳翼卿视为心腹，以馨航有小聪明，又善迎合上峰意旨，故对军阀厮混甚熟。潘尊翁则很正派，当过一任知县，笃信佛教，号对凫居士，年逾八十。有一次，他尊翁生辰，人家送礼，都是银器，尊翁命一概璧还。后馨航回家，打电话到送礼各家，谓刚才总长不在家，不敢作主，故暂奉璧，现总长已回府，仍请送来好了，送来后一概赏收，其可笑有如此。

至梁内阁时，以张岱杉（弧）掌财政。此人久任财次，熟于盐务，他以为目前救急，只有发公债，梁亦同意。计算盐余进款，以之抵押发行一亿公债而有余，不知为何缘故，只发行九千六百万元的公债，以为还旧欠，充政费，这不能不算是正当办法。且以盐余作抵，亦是可靠财源。但向例发行内国公债，必须由总税务司经管，以坚信用，这是民三发公债开的端。讵这次安格联总税务司，竟拒绝经管，或因吴梁交恶之故。故已印成之九六公债，不能发行，成为金融界的名词，而梁阁即由此垮台矣。

自梁阁倒后，东海又任命靳云鹏为总理。时吴佩孚气焰不可一世，利用曹锟为幌子，拥兵居于洛阳，自称为直系，以段合肥所属为皖系，对皖系积不相能。合肥以国事日非，东海有隔岸观火之势，任令吴佩孚利用曹锟胡作非为，与段为敌，遂迁居南苑之团河以避嫌疑。靳本为段的亲信，因与徐又铮争权，段终左徐而右靳，故靳对段不满，遇事阳奉阴违。东海命张作霖调停，曹锟恐张袒段，极力拉拢，且结为亲家。作霖谒段于团河，语多袒曹，且为曹解说，段听了不悦，即说，你莫管我们事，快出京去吧。张受段冷遇，更亲曹。时直皖两方，已酝酿裂痕，段曾令靳云鹏免豫督赵倜易以吴光新，以防吴军移动。此事与皖方大有关系，闻靳已通过阁议，而此令竟为东海搁置不发。于是段徐之间，裂痕益深。靳知不免战争，对段亦有内疚，遂辞总理，以免卷入漩涡，阳示不作左右袒，实则与直方暗通消息。迨曹吴攻击徐树铮，东海即令开去徐树铮西北筹边使及兼西北边防军司令各职，调任为远威将军。东海竟对合肥明白挑战，合肥因而大怒，谓又铮收复库伦，功在国家，故任以西北筹边使，筹御边防，曹锟吴佩孚挟嫌诬讦，总统不问功罪是非遽免徐职，纲纪何存！遂上呈劾曹锟吴佩孚，总统又令免吴佩孚第三师师长职，褫夺中将，交部依法惩办，曹锟革职留任。东海两面敷衍，以为已给合肥面子，岂知两方俱不满意，反促成皖直兵戎相见之局面。


七三　皖直开战北洋始解体

余久已不问政事，见皖直两方情势，演变至此，兵戎相见，已箭在弦上。南北和议，既已无望，设北方自相残杀，团体涣散，将来局面，更难收拾。心以为危险，不甘缄默，明知无效，姑且一试，以希免北方生灵之涂炭。遂两度赴团河，对合肥说以北洋团体为重，无论如何，应相忍为国，万一火并，无论胜负属谁，总是自相残杀，北洋团体从此分裂。现正南北相峙，设若北洋团体解体，不但无以对南方，即北方亦将四分五裂，当此民穷财尽之时，我以局外人，深为杞忧，公为北洋元老，对曹锟尚有旧谊，吴佩孚分属后辈，若有轨外行动，公以元老资格，无论用何法制止，万不可以兵戎相见。北洋团体，设毁于公手，公将何以自解？反复痛陈，几至泪下。合肥云，你尚不明内容，吴佩孚自通电言和擅自撤兵，早已目无中央，纲纪无存，又私受南方军饷，暗通对敌，均非军人所应为，那时我只好忍耐。曹锟庸才，被吴利用，逼我太甚，今竟挟制东海，下令免徐树铮职。又铮收复库伦，为人所不能为，何负于国，东海竟受他的挟制，下此命令，只图两面讨好，于国事有何益处。我忍耐已久，忍耐亦有限度，我只让步，他更进逼，这你亦应该知道的。是非功罪，我自负之，实不能再容忍了。我看他意志坚决，无可再言，遂辞出。

后又见东海，力陈自项城逝世以后，曾几何时，北洋团体，日形分裂。目下欲谋南北统一，既不能战，又不能和，内乱频仍，民生日蹙，且贻笑外邦。总统素以和平为宗旨，今连北方自己都不能和平，何以对国人？此次皖直两方，若出于火并，将来何以善其后？总统当此难局，不应坐观成败，应以最后有效之办法，阻止兵事，即不能阻，亦可以对国人。东海叹道，我何尝不阻止他们，奈他们置若罔闻，各走极端，有何办法？我又令张雨亭入京，亦无用处，今已箭在弦上，再有什么可说。我料这次战斗，无法消弭。又去看段香岩（时北京卫戍司令），问他双方军力的比较，及能不能悬崖勒马，停止冲突。他很乐观的说，您不知道自傅清节退出长沙以来，吴佩孚仗了曹锟势力，那种骄横情形，芝泉（段）也忍受得够了。为北洋团体着想，也非去吴不可。譬如人身上生了毒瘤，迟早总得动手术，迟开不如早开。至论兵力，他分析比较给我听，似乎很有把握，很是乐观。我想他是老军事家，所以必非无据，惟恐他太抱乐观。

后来吴佩孚通电讨段，竟说为国除奸，这见得他太无修养，出言太放肆了。并自河南分兵进驻近畿，竟对合肥有宣战之势。于是合肥檄讨曹锟吴佩孚，以边防军两师，西北军三混成旅为主力，编成定国军，自任总司令，以徐树铮为副司令，派段芝贵为前敌总指挥，在长辛店设指挥部。段芝贵料此战不会长久，遂在火车上设总指挥部，很露轻敌之意。张作霖因受段在团河冷淡，曹锟又极力拉拢，遂亦袒曹。吴光新时率二十万大军为长江上游总司令，合肥此着，本大有用意。岂知吴光新忽发奇想，适于此时赴武昌，大宴鄂中将领，被王占元扣留。皖系军分东西两路，东路由徐又铮率西北军三混成旅，在杨村方面，与直军曹锟作战，且防奉军入关。西路由曲同丰陈文运分率边防军两师（还有一师时驻山东）在涿县琉璃河对抗，并令丁士源以运输飞机供运输。东路徐又铮进军颇顺利，已越过廊坊进到北仓，预备改装警察队，进入天津（因军队不能入租界）。西路初出顺利，适逢大雨，彼此在雨中相峙两日，兵士在壕中，雨水过膝仍在壕不动。闻吴佩孚于大雨中，在大树上挂电话，不停向保定催派援军；并用鞭炮在火油筒燃放，以节省子弹，聊助声势，足见直军兵械两缺，急待救援。余不知兵，惟想对方已力竭待援，何勿挥军前进，反令军士困守雨壕之中，岂不令士气沮丧，这是什么兵法？前方阵势如何布置，我不明白，到了第五日陈文运军已返守固始，曲同丰尚在前线，而援直之奉军已在途中。奉津非能朝发夕至，在此中间，不知曲陈两军作何行动，真令人百思而不可解！迨奉军到达保定，曹锟已预备粮食，不待休息，即令先派一部分驰赴增援。吴佩孚见援军已到，即令援军代守防地，自己率领劲旅渡琉璃河，迂回直趋长辛店之后。闻段香岩尚在车中打麻将，秘书长梁众异屡催增兵西路，段终迟迟不发。等到吴佩孚率兵逼近长辛店，子弹已落到火车，即仓皇令开车进京城。

其时东路，徐又铮正预备驱军入天津，闻西路败讯，不敢前进，退守廊坊，回京视察。曲同丰在前线被俘，主将被俘，西路军队，即溃不成军。边防军及西北军的精良军械，均为直奉两军分赃而得。闻合肥预令两路不许用重炮，恐火力太猛，伤亡过重，虽似宋襄之仁，亦已有轻敌之心。仅五日间，战事即告终结，自有战事以来，未有若是之速也。

此次战事，皖方以新锐的武器与陈旧之直军相争，正如以石投卵，决无败理。岂知有石而不能用，则卵虽软弱，亦可使你淋漓尽致，无能为力。可知无将兵之才，虽有坚甲利兵，亦是徒然。此次皖方之败，即由于此。

合肥自败讯到来，即蛰居府学胡同寓邸，上呈自劾，请将一切官职勋位荣典一概褫革，听候处分，一人负责，实践独自负责之诺言。此老倔强负责，却为可佩，但在北方之皖系军队，从此完结，北洋军队，从此解体，不幸言中，不胜感叹。

是役也，论者谓又铮所拟之作战计划，颇合军事原理，而仍失败，以为不照他计划而行之故。余不知军事，又未见又铮的计划，不敢置一辞。惟以愚见所及，为客观之评论，段香岩本称宿将，又是老辈，不免依老卖老，自负轻敌，以为奉军何堪一击，直军更无论矣。他狃于复辟之役，不察情势之不同，甚至在车中打牌，由北京制成馒头，运到军前。他料此次军事，指日可胜，判断错误，此其一。曲同丰、陈文运，虽系日本士官出身，曲是山东老粗，勇而无谋；陈则无军人气，只知趋承，未战先怯，绝少住宿兵营，已背“官不离兵，兵不离官”之原则，更谈不到与士卒同甘苦，何能当指挥之任，此其二。边防与西北两军，成军不久，训练不足，下士虽经讲武堂训练，均未经过战事，指挥未如意，兵士不能人自为战，此其三。边防军以马子贞一师，训练最好，调驻山东，不及调回，致后备无军可援，此其四。吴光新被扣留于武昌，影响军心很大，此其五。此次因重奉轻直，故以徐又铮当东路，假使以又铮西北军当西路，先击败直军，则奉军亦不致入关援曹。又铮东路已将入天津，实为西路所累也。我曾于开战前，问坂西利八郎顾问（他是参战军顾问），以这次战事之预测。他说边防军训练不足，指挥官及下士，都没有战争经验，用以作战，未免过早。这支军队，只能服从命令，不能人自为战，全靠指挥官之如何了。真是一语破的。


七四　靳云鹏设计谋毒同僚

战事结束后，东海仍以靳云鹏为国务总理。吴佩孚电令警察总监吴镜潭，严缉祸首，计有徐树铮、段芝贵、曾毓隽、朱深、梁鸿志、姚震、姚国桢、李思浩、王郅隆、丁士源等十人。镜潭本与段系接近，且与又铮私交甚笃，以未奉政府命令为辞，延迟两日，使十人均由日本使馆建川武官，以庇护政治犯为名，都进入日本兵营了。日本兵营余屋宽绰，由王祝三（郅隆）加以修理，连各人家眷亦可同居。此名单由靳云鹏拟以电吴者，余本列名在内，东海阅后谓，润田反对此次战事，曾对我力说，设法避免战事，闻到团河两次，劝芝泉相忍为国，以何理由，列他为祸首，因之榜上无名。

又铮进了日本兵营，急欲逃出，时车站军警检查很严，恐反出事。过了一时，他备了一只日本人作行李的大号柳条筐，蜷伏筐内作为行李，由两日兵抬到车站，进入三等车，由日兵看守。到天津时，尚未黎明，即潜行南下，先到杭州，游说浙督卢子嘉（永祥）。又到福建，游说闽督李厚基。闽浙实力，尚属于合肥。又铮拟在福州建置，整军经武，以图倒吴，事为合肥所闻，急电阻止。余适居父丧，只知有其事，不知其详。又铮蜷伏在柳条筐内三时余，尚南下图雪耻复仇，其忍耐坚决之心，亦可佩也。后在上海住了一时。

靳的原意，本想趁此机会，将异己者一网打尽。岂知尽被漏网，无可泄忿，于是将十人照相放大，榜之通衢，犹以为未足，必欲置之死地而后快。他们在武官处兵营内，每晨早餐都是吃北京烧饼，由日本勤务兵到前门外一家烧饼铺去买，日以为常。有一日早餐，众异先就食，一咬烧饼，即觉舌麻，心知有异，即盥口未食，剖而视之，每个烧饼内，都加砒霜，即由买烧饼的勤务兵，赶至前门外，找寻原铺，该铺已关门大吉了，于此更可知靳处心之狠毒。

靳在段门下，受恩最深，他在小站段部下当一等兵，假日每不出营，在营舍习字看书，为段巡视所见。问其家中情况，他说尚有老母，还有一弟（即云鹗）。家贫，每月所得饷银，寄家养母，尚不足养，故欲多识些字，预备考随营学校，冀得升为下士，以养母亲。合肥嘉其孝行，即将他补入随营学校。后他又求合肥补他的胞弟（云鹗）以一等兵，合肥知其弟读过小学，亦即补入随营学校。兄弟二人，毕业后由下士逐渐上升，不久竟由连长至队长，步步高升，到了兄为总理，弟为师长，由合肥一手提拔，真是特别之知遇。因与又铮争权，终不得逞，遂迁怒于合肥之左右。有疑其此次战事，名为不左右袒，难保不与曹锟暗通。今徐又铮既已被打倒，又出此毒计，忘恩负义，阴险狠毒，几无人性矣。

我们由王叔鲁发起一会，约丙子同庚的名流，名为丙子会。每年于十二月东坡生日，及五月杨椒山先生生日，两次聚餐，（因两公亦是丙子同庚）毫无作用，只快朵颐，且藉畅谈，有周孝怀、张乾若、陈半丁、汪向叔，万璧臣、潘子欣及余等十二人。翼卿本亦在内，同人因鄙其为人，从此会餐，即不约他，亦可见其为士林所不齿矣。


七五　直奉火并竟殃及池鱼

自梁阁垮台以后，由颜惠庆周自齐先后相继组阁。奉张以吴佩孚借题发挥，攻倒梁阁，对他存有敌意，积不相能。吴则以张推梁组阁，为祸国殃民，双方电骂，继以通电数张十大罪，张亦通电数吴罪状，各不相让，又成为非兵戎相见，不能解决之局面。曹锟本庸碌无能，处于两难，既无力助吴，又不愿与张决裂，故只能听吴张相斗，己则处于中立，由吴主持。但吴属于曹，曹又何能自居局外。东海曾令双方撤回原防，再图解决之法，终于无效。吴佩孚设司令部于保定，自任总司令，张作霖司令部设于落岱，亦自任总司令，调兵遣将，双方均拥兵十万以上，势均力敌，不相上下。惟将领方面，似直优于奉。况吴自领之第三师，及后编的三混成旅，久经战争，尤善于迂回山岳之战，故开战以后，旗鼓相当，攻击猛烈。初则屡进屡退，不分胜负，奉方恃火力之强，马队之勇；吴方善攻人弱点，乘虚奇袭，加以接济方便，奉方接济辽远，于是吴方占优势，奉方渐渐不支。不旬日间，奉军撤退军粮城，继又退至山海关，吴方以陆海军夹攻，遂至溃不成军，此其大略也。有知内幕者言，以皖直和直奉两次战争，均由东海利用靳云鹏，从中挑拨策动，其意是想倒段而排曹张，许靳以总理，其说亦有可信之处。

吴佩孚自战胜奉张以后，气焰更不可一世，坐镇洛阳，遥领中枢，政府之措施，须先得吴之同意。时董绶经（康）为整理财政委员会主席，晋谒洛阳。吴问西原借款情形，董不加思索，即答恐黑幕重重吧。因此一言，阁员中有高恩洪者，与我本有间隙，更媒孽其间，遂使我受无妄之灾，贻终身之恨。余匆匆出京，未曾告知芝老，闻芝老知道此事甚愤，曾赋一诗，经友寄示，余颇感动，因芝老绝少作诗文，我从未见过他的诗章，文则仅为徐又铮撰神道碑，盖芝老非遇到极愤慨之事，决不轻易形之笔墨。意者以我三人，已无端受五四运动而牺牲，今吴佩孚又以借款问题，藉口倾陷，故作此诗以鸣不平，且叹当局者无正义之可言矣。原作录后：

不佞持正义，十稔朝政里。立意张四维，一往直如矢。侧目忌惮者，无辞可比儗。谓左右不善，信口相诟訾。唱和声嘈杂，一世胥风靡。卖国曹陆章，何尝究所以？章我素远隔，何故谤未弭。三君曾同学，宫问联角徵。休怪殃池鱼，亦因城门毁。欧战我积弱，比邻恰染指。陆持节扶桑，樽俎费唇齿。撤回第五条，助力亦足使。曹迭掌度支，谰言腾薏苡。贷债乃通例，胡不谅人只？款皆十足交，丝毫未肥己。列邦所希有，诬蔑乃复尔。忠恕固难喻，甘以非为是。数虽一亿零，案可考终始。参战所收回，实啻十倍蓰。

此案经法院调查，经数月之久，检察长且当面质询，终因查无证据，始宣告不起诉处分结案。


七六　痛遭大故一怒散两姬

吴佩孚令国务院对余发令通缉，时颜惠庆为总揆，尚持公道，以有无弊病，尚未查明，何能即令通缉，改为交法院查办。余以此项借款，十足交款，既无扣佣，出纳都照正当手续，财政部有案可稽，我自己既没有开过一张支票（部章由次长管），又没有用过一文，私弊决无，故坦然不以为意。岂知晚上，周子廙来电话，要我亲接。他说洛阳方面，对院令颇为不满，恐有意外行动，劝君还是暂避为是。适日前有友为我算命，说今年恐有牢狱之灾，宜加小心。听了子廙电话，想起友人之预言，遂于翌晨搭了第一班火车赴天津。临行未及禀辞我父，又想津宅在旧德租界，现已收回改为特一区，亦由中国管理，故抵津后即寓陆闰生家，他家在日本租界。时日本总领事为吉田茂氏，先访吉田氏，告以缘由，因津寓在特一区，故暂寓陆宅。吉田氏甚为殷勤，谓军阀的事，无理可讲，君住日本租界，我必特别注意。余居天津很久，因家在日本租界，故与日本总领事，都有来往，记有松平、吉田、有田、桑岛诸氏，而与吉氏最为相契，过从亦多。他对合肥，亦很钦佩。

我父在北京因两天不见，抬了藤椅，到处招寻，母告以到天津去了。又过了几天，仍不见我回家，父告母说，我亦要到天津去，母说这样天热，不必去吧。又过了数日，又说要到天津，母电话告我，我想津宅濒海河，尚不甚炎热，回电说，父定要来津，不如请来吧。次日早车双亲来津，是日炎热异常，父已异常疲累，到了津寓，仍不见我，问在哪里，何以不见。母告以有事与闰生商量，故住在陆家。父说我也要到陆家去看他。傍晚遂派车接我父来陆家，见了我很高兴，足见思子心切。因在火车冒暑而来，精神仍觉萎顿，在客厅坐了一会，问我卧房在哪里？我想父因疲劳要休息，引入卧室，请其少卧休息。父说我不要躺，遂在靠椅坐着，问我何以不回京。告以与闰生有事相商，尚须过几天回家，后即在闰生家进晚膳，胃口不好，只吃半碗稀饭，我想或因劳累受热之故。饭后说，我亦要住在这里，好跟你讲讲话。我告以这是闰生的家，还是回特区家好，我明晚亦要回到特宅去了。闰生听了我们的话，即上楼去，半顷方下楼，我以为以我的交情，我父既有此说，也许留父暂住，岂知并没有留住之意，亦许听了妇人之言了。又坐了一回，只好送父回特宅去。我本想晚间回特宅，谅不至出岔子，岂知吴已令天津警察厅长杨以德，设法缉捕。杨告以住在日租界，无法缉捕，杨派人来告我，劝我不要外出，吴佩孚对我不知为何如此怀恨？遂问闰生，宅后出租的房，有无空屋？他说，只有一所一楼一底的，恐怕不合用吧。我说这次家君对我的情形，觉得有特别印象，我既不能回特宅去，他又不肯离开我，只好租下来再说，闰生没接下文。遂叫人打扫，接父母同来，住在楼下。天热屋小，蝇蚊又多，苦恼不堪。第二天我父即发高热，且有腹泻，闰生荐一日医诊治，过了两天变为肠炎。有友荐一德医，诊视后仍未见效，余很惶急，我母同二妹亦着急非常。我心想假使闰生留父暂住，不住这小屋，或不至会得此病，心中不免悒悒。傍晚偶出外散步，见离陆家不远，有一宅贴招租者，余即入内领看，是一所五楼五底的房，尚有一小院，觉尚合适，即定下嘱看房人雇人赶快打扫，告以今夜即搬来。吃过夜饭，趁晚凉时候，令两人抬家父坐藤椅到新居，我父尚在小院中稍坐，且说，这屋不差，我即住在这里吧。我答以我们大家都要搬来同住，老人似觉满意。明日曾家二妹亦来，他说这屋比陆家的屋好多了。她每天来侍疾，看老父病情没有好转之象，亦不安心。她告诉我，看爸爸的病象不好，应叫北京家中人都来天津。故父亲未搬到新屋时，家人都已来津住在特区宅矣。

搬了新屋后，我父寝室安置楼下，是夜睡眠很安静，翌日热度亦稍低，大家以为病有转机。岂知过了一日，热度又高，加以便血，时时昏迷不醒，夜中说梦呓，滴水不入口，德医亦没有办法，方觉进屋时之清醒，不过是回光返照耳。第二日仍昏迷不醒，到晚上在昏迷中时时喊权呀！权呀！老父对此孙，特别钟爱，故虽在昏迷之中，下意识会不知不觉的喊出他的名字来，我听了刺心，那时老父已无知觉了。翌日即十一年闰五月廿四日十时三十分，竟安然弃不肖等而长逝了，享年六十有七，哀乎痛哉。

追想起病之由，及惦念不肖冒暑来津，老父爱我之深切，而我侍奉无状，思之能不痛心。大殓之日，吊客寥寥，独合肥向不预闻婚丧事之人，亲来吊唁，且劝慰我说，尊翁已近古稀之年，死生有命，不必过于悲伤，保身即是安亲心。余且哭且诉，因我政治关系，而祸延老父，焉得不痛心，若非吴佩孚无理通缉，我不来津，老父亦不会冒暑而来。言已大哭，合肥亦含泪劝道，我也知道你心中的委曲，奈秀才碰了兵有理说不清何？当此炎暑，保身为重，即叩别。三朝朱桂莘来吊，见灵柩停在狭窄之中堂，告我如此停灵不妥，不如早日安葬。答以我父遗言，要归葬于故乡，现在家乡尚无茔地。他说，在此闹市中，停灵于狭小之中堂，终于不妥，遂在院中盖一铁筋水泥坚固之屋，为停灵之所，直至回南安葬。

北方习俗，每逢婚丧喜庆，院中总盖席棚。席棚盖法，真若房屋，尤其棚顶，亦有屋尖飞檐，不会漏雨，故在棚内可作种种用场，亦是一种特别手工。灵堂设于堂内，经堂即设在棚内，房屋狭小，幸有席棚可派许多用场。来客开席，亦在棚内。北京盖席棚者，称为篷匠，手技之精，南方也没有。余在灵堂孝帏内守灵，我母常在孝帏外念佛，有时啜泣，天气潮热，穿了粗布孝衣，时时流汗，我总慰劝，然仰视遗容，亦悲泣不能自制。回想临终前夕之悲音，霎时间即安然仙逝，真有人生如梦之感。先父于病中自挽一联，敬缮写悬于灵前，联语如下：

念一生无过无功，地狱天堂，问阎罗何以处我？

想先世克勤克俭，朝乾夕惕，愿子孙毋忝尔生。

可见我父生平之为人，心境泰然，而勉励后人，又如是之切，愿后人勉之。

时薛姬住楼上，灵棚内梵音清净，满屋凄凉，忽闻楼上有劈劈拍拍之声，知是薛姬约人打牌，在初丧中，成何体统？我很震怒，恐有碍女客的面子，隐忍不言，惟劝她不可再做。一日艳装出门，为我撞见，即厉声斥道，你这样打扮，还像穿孝吗？不怕人家背后讥评吗？她竟回答道，姨太本无穿孝服的资格。我大怒，大声骂她混蛋，她竟还骂。我上去伸手打她，被人劝阻，我气极了，又开口大骂，她即上楼，从此她即不下楼行礼，又不见我面。等到领帖过了，她托言母病，要回常熟家去，我也不阻她，这怪我平日待她宽容之故也。

还有苏姬，初即托言家中没地方住，住在陆家后面之租房，有来家行礼。然人言啧啧，说她有外遇，闻她常常出去，跟一群少年，在利顺德饭店跳舞。我未得凭证，只好暂忍，惟嘱咐她，外边人言可畏，你为我面子，自己名誉，也应该知道，但屡戒不悛。领帖过后，谢过丧，我可出门。一晚余到利顺德饭店侦视，果见她同一群少年作乐跳舞，其中我无一识者。归即问她是否同少年在利顺德跳舞，她直认不讳。问她跟何等人跳舞，她说都是张少帅的同事。我说，我去看过，没有一个相识的，这班人狎你作乐，你也随便跟他们玩，他们当你作舞女看待，你知道吗？她不认错，反说有什么关系，我即骂她不要脸的贱人，我的脸给你丢光了，你还有脸耽在我家吗？我家不能容你这样无耻的贱人，想不到她即下跪道，你真的不肯饶恕我，不要我的话，即请放我走了吧。我站起来说，你走即走，我不要你这样无耻的贱人！要走即走好了。她求给她的衣服首饰，准她带走，我也准了，就此劳燕分飞，把她打发了。我告知我母，老三闹得太不成话了，我已打发她走了，我母素厌恶她，听了说也好，我叫媳妇来陪你吧，从此你们俩亦可好好的过日子了。遂打电话告我妇，说老三已打发走了，你可来同住，我妇拒绝不肯来。我母很生气对我说，那么叫老二回来吧，遂电给薛姬，告以苏三走了，你可回来；她没回电。过了一时，竟突然带了一个妹子回来。她妹本已嫁张姓，不久又改嫁。余对她很不高兴，但对她没有说什么。

余在丧中，向另房独宿，她以为故意冷淡她，时时与我闹别扭，她的妹子从中帮腔，更使我生气，但我仍不理她。过了数月，在我生日前两天，又要回南，我也不阻挡她。我知道故意冷淡我的意思，她以为我仍会要她回来，但我始终不理她，从此恩断情绝。其时我正在戒烟，劝她同戒，她不但不戒，反嗜好更深。临行前姊妹两人，还烧了两大罐烟泡带走。走后检点衣箱，早已寄存女友家中，可见她早有预备，使我更心冷，这是恃宠而骄的结果。苏姬滥交男友，屡戒不悛，她们时遭我母生气，趁我在丧中，任意妄为，我忍耐已久。这是她们自作自受，我没有对不起她们，我不是尖刻薄情的人，惟自认不能齐家而已。我与薛姬同居十六年，与苏姬亦同居六年，终于凶终隙末，如非前生孽债，亦是我少年荒唐之结果。


七七　徐蔚如讲经达铨办报

余居丧中，深自忏悔，酬应既无，友好往来亦少，惟吴达铨徐蔚如两君时来聊天。蔚如居士，研究佛学有年，我请他讲佛氏生死之道。他很谦逊道，不敢讲佛道，聊说一点入门之法罢了。他说佛教宗门甚多，最简易修持者，莫如净土宗，只要念佛诚心勿懈，自能往生西方极乐世界，即孝子追念先人，多念佛亦可蒙佛加被。人莫不有生老病死，佛宗皆称为苦，要脱离此苦，莫如念佛。念佛本是平常事，人人都会，所难者要有信、愿、行。信者不疑之谓，愿者诚心之谓，行者不息之谓。能信而不疑，有愿力而勿懈，则学佛已有了门径。况诚心念佛，慢慢的多看经典，触类旁通，自会悟解，真是不可思议。惟先除去贪、嗔、痴，贪即不妄求，嗔即忍暴怒，痴即是无妄念。又须行五戒，即不杀、不盗、不淫（家人在内）、不妄语、不饮酒，因饮酒易变性也。人皆谓佛法是出世法，其实佛法是入世而后出世之法，故大乘佛法，还要救无量众生，小乘则只求独善其身，故曰入世而后出世，出世者即无生无死之意。初念佛时，要使心镇静不乱，每念一句佛号时口里念，耳里听，心里想，一心不乱，即能成功，与儒家所谓静而后能安，安而后能虑，虑而后能得之意相同，又与求其放心之意亦同。净土宗经典，最要者只有三部，即《阿弥陀经》、《无量寿经》、《观无量寿经》。此三种经，简易明了，说明西方极乐世界之境界。念佛时常想极乐世界之境界，久而久之，极乐世界境界常现心中，临终时自有感召，佛菩萨能来接引到西方了。

徐君有时来讲《阿弥陀经》，有时来讲释迦佛出生及修道的经过。他说，佛亦人也，众生皆有成佛的资格，只是自己自暴自弃，与儒家所谓舜人也予亦人也之意相同。有时来讲念佛生西的实事，证明是事实非虚构也。此不过记其大意。余听了之后，始有信佛教之观念。后又劝我刻经，云刻经功德，亦可超度先人。现天津亦办有刻经处，与南方杨仁山居士所办刻经处之经，板口相同，将来可集大成。现正拟刻《华严搜玄记》，刻资尚未集成，君何不为先君子祈生安隐，圆满此功德乎？询需若干，他说《搜玄记》卷帙较多，约须三千元，余即允之，他愿担承校刊。正在雕刊之间，又发现《搜玄记逸记》若干卷，补成全璧，他欢喜非常，告余曰，此真因缘凑合，不可思议也。二年余始刊成，订成二十本。蔚如身弱，任启新洋灰公司事，事忙又勤于用功，遂至天不永年，惜哉。

达铨亦时常来谈，他长于货殖，对新闻报纸，亦颇有兴趣。本任盐业银行董事，因该行行员，皆习于钱业，不易改革，乃联合金城、大陆、盐业、中南四银行，创设四行储蓄会，以维持币信，扩大营业为主旨。主四行者，皆愿承从，进行顺利，总会设在北京，上海设分会，俨然为四行之总汇。达铨长于计划货殖，营业互臻发达。天津《大公报》为英敛之创办，因赔本停刊，达铨遂承购约胡政之张季鸾两氏，重新发行，仍称《大公报》。三人同约不入仕途，一意办报，达铨任总理，季鸾任总编辑，政之任经理。社论由季鸾担任，关于经济金融者则由达铨执笔。季鸾天分甚高，博闻强记，每涉国际约章，能记其年月，条文大概，下笔千言，每于晚间与余晤谈之时，一面谈天，一面写稿，顷刻立就，一字不易，真异才也。季鸾瘦骨支离，弱不禁风，而笔仗锋芒，有万夫莫当之概。行文雅俗共赏，评论中的，知识分子，政界要人，莫不重视，不愧为舆论之权威，政府之指南也。余于新闻界友好，只有黄远庸、张季鸾、胡政之、陈冷血君等，真是孤陋寡闻。七七事变后，报社迁至上海，附出《政闻周刊》，执笔者多是知名之士，发表政见，议论时政，亦名重一时。后上海沦陷，转辗迁至重庆，沦陷区内不易见此报矣。后达铨出任贵州省政府主席及文官长等职。季鸾虽未出仕，每遇重要问题，蒋先生亦常垂询意见，参与密勿。不幸在抗战时期，卧病不起，殊为惋惜。


七八　靳云鹏忘恩不顾师门

合肥下野后，吴自堂（光新）接至天津，即居吴邸，耽素耽禅，不问时事，日惟与旧友对弈，晚饭后八圈麻将消遣，不改常度。余去见时，他不是对弈，即是念佛，偶尔吟咏，不常作也。心静神怡，毫无得失之心现于辞色，可见其学养之深。有一日，揖唐忽来告余，合肥近况，君恐还未知，现住自堂家，自堂亦外强中干，为力有限。此老向不问家事，家人交谪，置若罔闻，长此下去，终非了局。余已函告合肥门下之有力者，尚无复音，在此世态炎凉之日，我辈应为老人稍尽微力，君意如何？我听了出于意外。他又说除在日本兵营者外，要算翼卿受恩最深，又为现任总理，先跟他一商如何？我向鄙视翼卿，即说此人凉薄又势利，且与合肥有芥蒂，亦未必肯解囊相助！他说虽有芥蒂，何至连旧恩都忘了，不顾师门之缓急，我们先去告知合肥的现状，他或尚不知也。我本不愿去，揖唐强我同行，不得已同去见翼卿。揖唐把合肥近况说了，且说我已函告合肥故旧之有力者，共同帮合肥一个缓急，想君必赞同，且义不容辞！岂知翼卿又是那副神气，斜了眼，衔了一支长旱烟管，慢吞吞答道，我跟合肥的关系，用不着你们替我费心。我听了怒不可遏，抑制了一言不发。揖唐即曰，我们不是替你费心，以你跟合肥之关系，自非他人可比，恐你还不知道，故来给你打个招呼。我已函告合肥的故旧，不久总有回信的，言罢我们即辞出。回来我对揖唐说，如何？我没有见过这样无情义的人。

俗语说，眼斜心不正，即此人之谓也。靳云鹏以一小卒，适逢其会，合肥赏识于牡牝骊黄之外，并及其弟，不次提拔，一帆风顺，竟荐至总理，其弟亦得师长。以素无学养之人，辄膺大任，遂至自大自尊，只知功利，不知天高地厚，目无余子，连师门的恩义全忘，所以宰相须用读书人。

我问揖唐，你想凑几文？他答想凑两万。我说，好！我也凑此数，我又劝闰生凑了两万，其余均由揖唐尽力，共集了二十万元，由揖唐送去。合肥不肯受，说安贫乐道，人所应为，我家俭省，尚可敷衍，何可白受人钱？你为我转谢诸君。揖唐再三说，他们都出自诚意，由于自动，决不肯收还，请暂留下。合肥说，既然如此，我尚有井陉正丰矿股票，可照数送与诸君，作为诸君收买股票，帮我的忙好了，我也可安心。揖唐又问，近来翼卿来过吗？他答战事以后，尚未见过，可见此人竟一钱不名。迨后日本关东大地震，合肥发起集资救济，时合肥又有再起呼声，翼卿始以五千元以助救济为名，特来亲见合肥。这是战后初见面，合肥对之，毫无责怒之色，此老容量真不可及也。经数日，揖唐以井陉正丰矿公司股票送来，我说合肥留此，亦可备缓急。揖唐云，此老决不肯收回，不如收下吧。后井陉正丰公司股东会，竟举我为董事，迨京津沦陷，日本贝岛公司收买井陉正丰公司，推我为董事长，其原因即由于此。


七九　暗杀之风蔓延到天津

时暗杀之风甚炽，在余友好之中，首当其冲者为史量才君，在沪杭公路上，被两人开枪殒命，凶手逃逸无踪。量才办《申报》有年，为上海新闻界巨擘，被害之原因，终不免报纸议论过激，文字贾祸，甚为惋惜。其后上海大开杀戒，暗杀之风，延及天津，曲同丰被刺即是开端。曲氏自皖直战后，杜门简出，不问政事。有一夜深夜，有三人乘人熟睡之时，破门而入，将家属及仆人，闭之一室，伟青（同丰字）于仓忙中想取手枪，已被击毙，凶手从容而出。不久，又有庄景高被刺事，时值除夕傍晚，有人叩门，景高自去开门，立被击毙，刺客掩门而走。时适爆竹之声混杂，家人一无闻知，迨家人请他祀祖，始见庄氏倒在门内血泊中，已气绝矣，大门依然掩闭。曲庄二君均属段系，景高为云沛妹婿，曾代理驻日本公使，为人和平圆通，久未预闻政事，亦无仇人，这是暗杀无疑。

日本吉田领事，派警备三人到我家，说奉命保护，晚上亦宿我家。我即去见吉田氏，告以无此必要。他说，我有密报名单，都是段系要人，君亦在内，有二十余人，惟段先生不在内。派警备保护不只君一家，在日本租界内，我尽预防保护之责。我见他负责殷勤之意，只好答应称谢。后在我家派住警备三人，且特设警铃，直通警署，过了两月有余，没有动静遂撤出，吉田氏不久亦回国。


八○　徐东海下野曹锟贿选

其时我心灰意懒，时同老母在经堂念佛，连报纸也不看。有一日，闰生忽来告我，东海下台了，你知道吗？我说鼎折二足，我早料到其必覆，不意如此之速。陆云，吴佩孚通电主张，恢复旧国会，迎黎元洪复职，从新算起，不算补足任期，东海因之不能不下台，明日闻即回天津了。我又问，现在没有副总统怎样交代？他说，听说周子廙（自齐）以教育总长摄总理，这次又兼摄总统了。他即辞去。后闻东海下台，由于南方要恢复国会，尚是上海和议破裂后之演变，非常国会宣言迎黎复职，东海即宣告辞职。东海老谋深算，终斗不过这班无法无天的军人政客。他与合肥政见不同，以开和会抑制合肥权力，终至得此结果，真是弄巧成拙。东海系由新国会选举的，当皖方失败，下令解散安福系，并通缉安福系要人，新国会自动宣告休会，实已等于解散。当时东海若同引退，岂不更觉来去分明，光明磊落，何必等吴佩孚驱逐而下台，殊为东海惜。

周子广摄总统不久，旧国会议员又陆续来京，本来留京者亦不少。子广宣言还政于民，即辞职。子广为人厚重圆通，当项城任外务部尚书时，以驻美一等参赞，调任外部右丞，不久丁忧。入民国后，外而山东都督，内而部长，历任六部总长，又任国务总理，今又兼摄总统。迭次政变，除帝制一役外，均未牵及，不久即解除通缉。官运之通，莫与伦比。惟妻奇妬，无子有二女，每次出外宴会，妻必遣女相从，人故不敢邀约，以免口舌。妻故世后，值梁燕孙在香港作逋客，因赴港访梁，平时慑于阃威不能涉足花丛，到港后脱离羁绊，不免任情纵欲，遂染性病。归京后，初犹讳言，后由中医治疗，竟至不起，年近六旬。虽由于不自检点，致自戕其身，然斯人也而有斯疾也，究其原因，不禁叹夫妇之道苦矣。

东海下台后，吴佩孚以黎元洪总统尚未期满，藉口补足任期，又拥他复任。其实黄陂以副总统继任总统，其时已恢复旧约法，黄陂是依照旧约法继任的，其任期应以项城不足的任期为黄陂之任期。项城已任总统四年有零，则黄陂继任之任不足一年，早应期满。因南方军政府，以护法为名，恢复旧国会，开非常国会，迎黎黄陂复任，于是入京就职，不称补足任期，作为依法复任。自黄陂复任总统，大权操于众议院议长吴景濂，政事人事，悉由其操纵，骄横狂妄，目无法纪，荒淫无度，夜夜麻雀，任意妄为，作威作福，权势之大，不可一世。半年之间，六易总揆，议员政客军人，互助勾结，朋比为奸，诪张为幻。甚至议员诬告阁员，忽而入狱，忽而迎归（指罗文干事），黎总统一无办法，人称他为黎菩萨，终至为直系之津保派，被逼下台。北方政治之黑暗腐败，未有甚于斯时者也。

不及一年，津保派急不及待，不能等黎黄陂满期，于是由津保派指使冯玉祥的军队，以索饷为名，向总统索饷，每日到黎宅啰嗦，军警视若无睹。黎不能安其位，但尚恋栈，遂通电说不能在北京行使职权，不言辞职，携带印信出京到天津行使职权。讵火车开抵杨村，直隶省长王承斌，警察厅长杨以德，率领军警，以迎驾为名，逼黎交出大总统印信，迫不得已，始将官印一齐交出，又将拟就辞职交国会代行职权之命令，勒命签署。迨一切照办，才许火车开行，得回私邸，此又是演了逼宫之新剧。然国会议员，尚非清一色，选举曹锟，尚有问题，于是只好出以收买之一途，由吴景濂同所谓津保派政客主持，分头收买，每票价格不一，至少五千元。曹锟只想早登宝座，明目张胆的贿买议员，登台不久，即被冯玉祥以贿选得来的总统，将他撵下了台。总算顾及旧情，将曹锟禁于总统府后面之延庆楼，不加以罪。


八一　邂逅女学生竟成眷属

余每日与家母在经堂看经念佛，忽忽居丧已届大祥。我母诚心念佛，光阴大半在经堂度过，有时女友或二妹来，陪作方城之戏，我又不喜此道，独坐书斋，不免有寂寞空虚之感，盖年来绮念虽已平淡，尚不能太上忘情。一日有友告余，外边来了一个女学生，看看像是初出茅庐，不像个中人，恐有别情，盍往访之。余因好奇心，偕友同去，见其人貌不美丽而很端正，身不苗条而觉庄重，薄敷脂粉，衣着朴素，不善肆应，尚无习气。其母在旁张罗，说些客套话，本人视其母似嫌其啰嗦，因初次茶围，稍坐即出。后去了数次，渐渐厮熟，说话亦随便，没有那种装腔作势的样子。有一次，其母不在，余即问她，听说你是个女学生？她点头。进的哪间学校？她说进过上海博文女学校。我问，既是女学生，为何到这里来？她叹一口气说，也是没有法子，我本是良家女，原籍潮州，生长在上海，我姓郭，祖父早年即来上海经商，开鸿裕纱厂，我父又开鸿章纱厂，至今还在上海。潮州人喜欢多男子，我父没有子女，与我妈同居后，怀了孕，大家希望生一儿子，哪知生下来一个又是女孩，那即是我。我母气极，把我襁褓好了，弃在地塍。时我母住在无锡，外婆知道了，抱我回家，我是外婆抚养大的。我外祖之父，本做三菱公司买办，家道尚好。外祖教读为生，家道已经中落。后我母跟我父分离，也住在外婆家，外祖又故世，我母是挥霍惯的，住了几年，因之外婆家慢慢的也穷了。我在学校时候，正是北京学生闹五四运动，上海学生也跟着起哄，大家到护军使衙门去请愿，我也跟去了，碰上下雨，大家淋得像落水鸡，一定要见护军使。后来出来一个军官，叫我们回去，护军使已经知道了，不要在雨中久等了，大家就一哄而散。我想北京学生反对的曹某一定像红胡子一样的凶狠，害得我们在雨中淋了半天，真苦极了。我看她那种兴奋的样子，问她后来怎样？她说，我回到家里，把东洋货都砸摔了。外婆见了说，孩子疯了吧？怎么好好的东西，都砸摔了？我说，大家说不用东洋货，抵制日货，才是爱国呀。外婆骂道，傻孩子不要听他们的胡说，砸了又费钱要买。又过了二年，外婆家景况更坏了，妈叫我不要去念什么书，跟我到天津去。外婆听了，带哭说道，穷也要穷得清白，你千万不可带毛囡（我的小名）到天津那种地方去！妈答知道了，不要啰嗦了。我莫名其妙的跟妈到了天津，起初住在一间小客栈。后有一人来，跟妈背着嘀嘀咕咕，不知说些甚么，不久即同他领到这里来了。我看这里床铺俱全，家具也有，知道这不是好地方，但我有甚么办法呢？说时眼泪已流在眼眶里。我想这番话，有名有姓，有头有脑，不像假话，即问她，你知道我是谁？她答我哪会知道？我即笑道，我即是你说的那个红胡子啊！她不信说，我想红胡子一定是很凶狠的，你不像。我看她那种天真无邪的神气，遂说，我为甚么要骗你——她觉得有点难为情。说时，她妈也回来了，我即出来。我想，她也是天涯沦落人，不觉起了怜悯之心，无事时常去跟她胡说聊天。她也对我熟了，总是谈她从前的家事。过了一时，我又去问她，你在这里，总能习惯住下去了？她说这种地方，我哪能住下去，我是无法啊！她又诉说往事，她说我小时候，我父常领我到老宅去玩。郭家本是大家庭，那时祖父健在，家中叔婶又多，他们都说潮州话，我听不懂，到晚上总是要回外婆家去。后来我父亲一定要我住在老家，到了晚上，还是哭要回外婆家。我祖父是个慈爱的人，他说不要勉强，等孩子大点再说。后来，各房都分住了，我父只有我一个亲生女儿，一定要领我回去。我母不肯，吵了一场，从此父亲断念不来了。现在想起来，假使那时领回老宅，何至到此地步，也是命该如此。现在想要离开这地方，哪有人肯拉我出去呢？说着即落泪了。我也感动，劝她不必伤心，你跟妈商量，如果同意，我可为你想法。她听了很高兴，说我不跟她商量，她一定不赞成，她跟我意见不同，不可跟她商量。恰好我家不远，有一空房招租，我告诉了她，她一定要求我租下，我即答应她，不久即搬进去了。

我常散步去看她，她总是在家，有时做活，有时看小说，她要我给她买教科书和小说，我也给她买去。她对我时露委身之意，我说，我年近半百，与你相差太远，怎能合适？你得跟妈商量。她说，你怎么总说跟妈商量，这是我的事，与她没有关系。论到年岁更不在乎，嫁年轻人难道没有做寡妇？嫁年大的，也有白头偕老。外婆对我说过，嫁人要嫁年纪大的，才能真心爱护，我听外婆的话。我又说，我的子女年纪都比你大，恐怕不能相处，我不愿以一时之爱，反害了你，你得仔细想想。她说大家客客气气，怎么不能相处，我也是好人家出身，只要不因我过去的事，对我轻薄，我就十分满足了。我说，这不是急事，以后再说好了。后来走得越勤，越谈越密，与其说谈恋爱，不如说谈家常，谈得愈多，情感自然越加了解。我想这人，既没有习气，又没有小家气，可说是入淤泥而不染，真是难得。如是者又过了两月余，我也有娶她的意思。彼此虽有同情，但恐来家后后悔，故把家中复杂情形，索性都告诉她，要她再考虑，免得后悔。后她对我说，已细想过了，决不后悔。

不知谁造我谣言，对我母说，我又有外室了，我母很生气责问，我即将前前后后，详细告诉我母。我并说，我对这人，察看了一年多了，她本是好人家出身。我再察看，如果合适，也许讨她，现在尚没有定，我决不瞒你的。我是需要有一伴侣，为将来的老伴，我年已半百，决不会再做像以前的荒唐事，你请放心。我母听了，也觉释然，并也有同情之意。又过了一时，我觉得她确有诚心嫁我之意，遂禀告老母说，此人我观察已久，没有习气，也没有骄傲，一定能居家过日。自从接她出来，已过了半年，没有要过我做过一件衣服，买过一件首饰，又从没有出门游玩，总是在家识字做活。我想这人定能做我的伴侣，将来进门后，你可相信我的话。母说，我也觉得你太寂寞，应该有一人作伴，只要你自己明白，不要再蹈覆辙得了。我得了老母同意，去告诉她，她亦非常高兴，可说有情人终成眷属。

后来服阕后，于十三年八月二日娶她入家，祭告先父，拜见我母，对我妇亦行礼如仪。那时她十七岁，妹婿志忞，以老夫少妻，颇不赞成。我说，请你看事实来证明，不要先存成见。

在没有进门之前，我曾同她到特一区宅，时我妇在上海，只有四五两女在家。她们知道我将娶她，五女庆五即说，爸娶了大姨，毁坏了家庭，娶了二姨，毁坏了名誉，家庭毁坏，还可改好，名誉毁坏，亦可恢复，若使身体毁坏，那可无法修补了，其意也是率直爱亲之意。静真听了知有所指，故格外注意，尤其对我身体，更加保护，静真常记在心，惟恐贻人口实。这是五女之忠告，亦静真之自好也。志志见我要讨静真，曾致我一信，不是劝，竟是骂，我也不理。后来静真进门后，对我母先意承旨，对我妇亦恭顺客气。我妇因内弟王绍良，向乃姐献殷勤，说静真坏话，故不免有了成见。我母见她和顺勤俭，既没有习气，又不喜穿饰，甚为满意。我那时尚有嗜好，睡得晚自然起得晏，她却一早即起。她对我说，你能不能改早一点起来，老母经常下来等你吃饭，将近两点，又不肯先吃，你知道吗？我说，我的晏起，已成了习惯，以后这样吧，你到十点即叫醒我好了。她得了我同意，将闹钟开快半点，等钟响了即叫醒我，慢慢的习惯改过来了。我母很欢喜，告诉我二妹。志志知道，特来谢罪，索还前信，我说信已丢了，我已不记在心，你亦不必介意。从此志志与二妹，对静真很看重。后静真不叫我，我到八时后，即能自醒。她提议先出去散步，换换空气，回来再用早点。初时只走三十分，渐加到一时，亦不觉累，精神亦渐渐恢复。每次散步，总过曾家，志忞看了，甚为欣羡。嗣后对我戒烟方法，她不赞成，要我把这事交她管，我亦赞成。她知我不喜欢用西法硬戒。她用缓和的方法，将枇杷膏渗入烟膏，每天限制，渐渐减少，量不变而质减少，时间虽久，终于戒除。我想不到，她年纪虽轻，而做事却很老练。我的身体，转弱为强，这是我一生的转捩点。不久，为先父安葬，一同回上海，我母总称道她，因之上海亲戚，听了我母之言，见她举止行为，亦都赞美。我亦自慰，晚年得一佳偶，至今已四十年，始终如一。


八二　三角联盟奉直又启衅

张作霖自败回奉天，整军经武，极力改革，起用优秀军人，授以方面重任，又设兵工厂，延德国专门技师，制造新式军械，又训练空军，事事认真改进，各方来投之军人，即如张宗昌等，亦兼收并蓄，以为臂助，无日不以雪耻为念。而直系方面，曹锟以三省巡阅使，坐镇保定，军事悉委之吴佩孚。吴佩孚又以冯玉祥为左右手，只知加增师团，不管军饷之所出，故致政府所入，仅能供吴之军饷，财政窘到极点。而曹锟全不过问，只希望速登宝座，任吴景濂与卑鄙无行之政客，及津保系军人胡作非为，至闹成贿选的笑话。而南方则桂粤交恶，互相火并，致中山先生不能安居于粤。段合肥居天津，虽不问事，而各方归心，隐然成为政治之中心。经中间之奔走运动，段孙张三方面，均一致同意，形成三角联系。余因忙于先父之归葬，故未预闻。但知合肥曾遣周孝怀及许静仁二氏，代表访问中山先生于广州，又铮亦曾去过。中山亦遣汪精卫氏来津答访。段氏宴请汪氏时，余仅于席间一瞻汪氏之风采而已。闻中山先生又遣孙科公子到奉天访问张作霖，欢谈甚洽。从此三方面愈接愈近，遂成三角联盟之势。

张作霖见事机成熟，遂以讨贿选为名，出师进山海关，声讨直系。直方分三路应战，以王怀庆胡景翼任中路，冯玉祥任北路出热河，吴佩孚驻秦皇岛，自任总指挥。岂知这位倒戈将军冯玉祥又与段张之间，有了接洽，与直系胡景翼和孙岳亦有默契。故冯出师，行军迟缓，奉张又请合肥以犒军为名，送冯巨款，冯遂又倒戈归到段张方面，由怀来回师，先驻高丽营（合肥送款犒军，即在此时），翌日即入北京。孙岳内应，遂开城入北京。直军在山海关，已为奉军挫败。后到九门口与奉军交锋，直军又大败。吴光新与张宗昌又由冷口侧面断其归路。吴闻冯玉祥倒戈，不敢回北京，于是将军械、粮米，置于天津总车站，封标交段合肥点收，自己由天津乘军舰逃往湖北省之鸡公山，战事遂了结。

时北京成为无政府时代，由黄膺白（郛）组织摄政内阁，至段氏执政时为止。此次奉直之战，实由合肥暗中支持奉方而获胜。时段氏住在天津吴光新宅，特设无线电台，与奉方指示联络，布置周密。而其要点，尤在张肯花钱，冯能利诱，故能速战速决。惜余不能知其详，仅于屈文六（映光）、袁文钦（良）两君来舍时，谈其大略情形而已。

余料理先父回南安葬事，出殡前先为先父成主，请徐东海题主，张乾若、郭啸麓两君为襄题。又请魏铁珊（械）君为先君撰墓志铭。魏君，山阴人，性豪放，为文简洁，书法北魏，故并请其书丹，由方药雨君介一名手镌刻，丝毫不爽。铁珊任侠，喜打抱不平，常饮于小酒肆，与余过从渐稔，每同饮于菜根香。该肆备肴不多，而酒多佳酿。酒后谈往事，当在上海太古轮船，见洋水手欺侮华工，他忿将洋水手，抓住领口，往外一扔，竟落于江心，他即一跃登岸逃避。真是能文能武，技术工夫，亦臻上乘，亦奇人也。


八三　冯玉祥回京逼宫盗宝

此次冯玉祥倒戈回师，行军迅速，人方知其由南苑开拔，不久忽已回京。有孙岳内应，师临城下，即由安定门开城放入。入京后即捕曹锟的嬖倖李彦青枪毙。李为曹之军需处，仗势行凶，无恶不作，人皆切齿，故都称快。后又索捕王叔鲁，王掌财政，谅亦为请饷不满。侦者入王宅，王之卧室，系在两卷式之后间。时叔鲁已起身，两卷室前窗敞开，侦者见窗开无人，遂不注意，向前搜索。王于此时，即乘间出后门，匿于其仆之家，由仆家乘车入东交民巷中法银行。迨捕者侦知，回到两卷后房，见浴盆水尚温，桌上早点未食，始知王已鸿飞冥冥矣。

翌日冯偕卫戍司令鹿钟麟，警察总监张璧入宫，想活捉逊帝溥仪。逊帝方进膳，闻讯即仓卒出宫，逃匿东交民巷德国医院。经郑苏戡（孝胥）与日本公使芳泽谦吉氏接洽，迁入日本使馆，安置于二楼，皇后亦接来同住，亦庇护流亡之意也。

是日后门一带，临时戒严，军警林立。鹿张两人进宫，见逊帝已出宫，即开元明清三朝收藏之宝库，劫掠宝物，以军用大卡车，运载而出，万目睽睽，人所共见，无可掩饰。当时进宫之鹿钟麟、张璧，还乘间偷窃。张见桌上有一对钧窑花盆，种的菊花，他知钧窑是珍品，即告随警，这菊花是好种，给我带回去。鹿钟麟则见桌上陈设有一翡翠瓜，故意把玩，即将军帽覆扣瓜上，随弁知其意，即捧瓜和帽，趋出至鹿跟前道，您忘了带军帽了。鹿说很热，我不要带，你拿着吧。真是连盗带偷，兼而有之。余虽未目睹，然人言凿凿，决非虚构。

故宫宝物，集唐宋元明清五朝之大成，宝库不止一处。闻冯玉祥所盗，不过一库，盗后将库纵火焚烧。当时宫中失火，确有其事，消防员尚检得烬余金属，亦可证明。自民初至余在政府时，间有总统赠送外国元首，须由外部咨内务府，提取数件，尚很慎重。后项城提取瓷器，令郭世五仿造洪宪官窑，始由郭亲自选提，难免取多报少。郭死后，其子出售古瓷，得有巨金，可为明证。此外未闻政府提取宝物者。迨政府南迁，大部分宝器亦随之南下，中经变乱，转辗迁移，闻瓷器损坏不少，今有一部分尚保存在台湾。逊帝居宫时，因积欠优待费，以古物向银行抵押借款，余曾亲见，从此内务府遂开监守自盗之门。后于逊清帝出京前，时局混乱，逊帝以赏溥杰为名，运出珍贵宝物、名人书画手卷、古版书籍，及赏师傅遗老者，无从稽考。今所陈列于故宫博物院者，恐精品不多，无复当年之大观矣。

历代之国宝，无知军人不知保藏，卖与外国，惟利是图，可为浩叹。然又想历来国宝，及历史名迹，中国不加保存，毁于兵祸及水火之灾者，不计其数，反不如售于外国，陈列博物馆，使中国之国宝，藉以保存，而使外国人得知中国文化悠久之为得也。


八四　还乡葬父合肥任执政

民国十三年之冬，我扶先父灵柩归葬上海，适张冯及苏浙闽鄂各省督军拥护合肥出任执政。临行之前，谒合肥辞行，以回乡葬父，不获随公晋京为歉。惟有一言奉陈者，自项城逝世，北洋团体日形涣散，武力统一已成过去。公此次东山再起，国人属望甚殷，重以中山先生北来，正是商量南北统一的机会。中山重于理论，公重于实行，互相调剂，可为国家前途庆。公于统一夙愿，此次若能实现，亦是全国所企求。人民苦于争战久矣，建设前途，久成虚望。这次公应与民更始，开一新局面，尤于人事方面，宜多用新人，庶几庶政一新，开始建设，以副全国之望。此机不可再失，愿公俯察舆情，以慰人民喁喁之望。我到南方，亦当将公夙望，宣传于南方，以尽万一。因南方对于北方情形，向来隔阂也。合肥听了频频点头，惟嘱葬事完了，早日北返，余遂辞出。

此次扶柩南下，送殡之盛，与当年大殓情况，适成对照。路祭之棚，直达码头，世态炎凉，为之喟叹。到了码头，遂谢客扶柩登新丰轮船。该轮曾载盛杏荪封翁柩，故将舱门改由中间出入，灵柩可由中间入舱。并在饭厅舱板钉有四铜环，可将灵柩绑住，以免风浪颠簸，并可照常上供，此真叨了盛氏之光。尽包官舱，以备亲友送殡之用。幸风平浪静，到沪埠头，上海亲友已在埠头盖棚路祭。接受路祭后，即移柩民舱，直至安亭横泾新茔。茔地两面靠湖，上岸便利。新茔先由许静仁先生介绍一地师（忘其名）与方允常兄到处勘择。余意只求先人永眠平安，不必为子孙发达着想，经过三个月，始觅定于此。遂由允常监修，已逾半年，尚未完全竣工。占地十六亩，墓外建四合房两所，一为墓祠，一为小学校，校名即用先君名字，为豫材小学。墓邻儿童，免费上学。墓前种了花树，四时开花不断，墓后两旁，遍植松杉。墓祠后面，辟一竹园，旁有荷池。墓之周围，垣以石栏，并置祭田百亩，以备修葺，并为后人祭扫之需。安葬前承伯符族丈兄弟四人合送道士经，高搭棚台，诵经礼忏至下葬之日止。灵柩停于墓祠，乡邻前来参拜，络绎不绝，并观道士经。亲友送葬下乡者，因安葬时刻，择为子时，都住在墓庐。四合房屋只有一所竣工，睡铺遂生问题，甚为拥挤，殊觉不安。我与静真，宿于舟中。

嗣于报纸见执政府名单，却无平素出入最勤之人。不设国务院，由执政亲裁。执政府设在前陆军部，相连之海军部则为秘书厅，以梁众异（鸿志）为秘书长，但未见徐又铮曾云沛之名。我想两人为段之左右手，不可少之人，这又太避嫌疑矣，颇以为异。后知又铮以专使名义赴各国考察军政，方悟合肥维护又铮之苦心，因又铮容易树敌也。阁员中有杨庶堪，此人为国民党，淡于名利，藉以点缀，总算与中山先生有关联之意，真是煞费苦心。后闻中山先生到了天津，即对往迎使者，主张废除不平等条约之言论，与合肥意见相歧。中山先生又主张开国民会议，合肥则主张先开善后会议，故善后会议国民党员无一出席。两巨头尚未会见，已意见不一，我已恐无好结果矣。

余到沪后，胡笔江兄已为我在南洋路预备寓所，系又铮故居，抵押于中南银行者，一切俱全，不劳布置，宾至如归，盛情至感。余到沪时，齐（燮元）卢（永祥）之战已成尾声，起因为争夺上海地盘。淞沪本属于苏省，自卢子嘉以淞沪护军使升任浙江督军，淞沪遂随卢而隶属于浙，以何丰林继任淞沪护军使。迨齐抚万（燮元）继李秀山（纯）督苏，以上海为财富之区，希冀复隶于苏，遂与卢起争夺之战。卢败于齐，卢为合肥嫡系不能坐视，遂令奉军南下援卢，由张宗昌率师南下，军容极盛，一战而败齐军。齐虽败走，但为孙传芳由闽入浙，政府令卢永祥为苏浙巡阅使，但有虚名，而无实权，段系在南方遂失了一有力的地盘。奉张本有窥伺南方之意，又派邢士廉率兵南下，且以郑鸣之（谦）为江苏省长，鹬蚌相争，渔翁得利。战事虽暂停止，局面仍未安定，淞沪护军使，仍由何丰林复任。

卢嘉帅邀游西湖，余以嘉帅已不在其位，又当军事倥偬之时，故以修墓辞谢。余八世祖君锡公墓在上海方滨桥，君锡公为迁沪始祖，享年百有二高龄。妣张太孺人，亦享年九十有七。检阅旧碑，此墓建于乾隆十八年，距今已二百数十年。当时离上海城西门三十余里，世变沧桑，今已尽入法国租界。先君已绕以围墙，立以墓门，巍然立于市廛之中，年久失修，墙塌门圯，故拟重修。族人以该处地价甚昂，不如售地他徙。我以贪地价之高而出卖祖宗遗骸，岂子孙所应为？祖宗遗骨，能安且安，以尽为子孙者心之所安。幸墓门离马路尚有尺余，故修马路时尚无妨碍，遂将围墙加高，墓门重建，并将墓门前宽尺余长约三丈之地向法工部局购进，可与马路取齐。不过数厘之地，竟花四千余元，真是千金地矣。

余到上海，笔江兄又为我备一汽车，故到各处谢丧，甚为方便。父执之健在者，尚有姚子让、叶醴雯、沈恩孚、李平书，苏稼秋、莫子经、李兰舟、王一亭诸老先生。他们住在城里者多，城墙虽拆，改建环城电车，仍分内外界线。由伯符族丈陪同到各处拜访，且请父执在寓欢宴一次。苏稼老因避战来沪，即留住我寓。姚子让翁正在修上海县志。李平老、王一老当革命军攻制造局失败后，革命党人都由二老掩护。李兰老为先君老友，曾为我说他少年苦学事。时某钦使出使俄国，兰老谋使馆学生未成，参赞某为其至戚，告他同船到俄（钦差治装旅费由政府开销），再求或可成功。岂知钦差因私带同行更不允，后只允在使馆住宿，不管伙食。兰老备极艰辛，做工自给入学，卒以学成，在使馆充翻译有年，积资升迁至海参崴总领事。适值俄国革命，华侨受虐，兰老电请政府派轮为华侨预备避难，北洋袁制军令招商局派轮赴海参崴，有乱时华侨即避入商轮。但乱事时平时起，该轮久留不许放回，买办有怨言，且有嗜好。兰老闻他向侨商私收票价，到船责问，见他一榻横陈，兰老大怒，竟把烟具掷入海中。买办含恨回国后，造谣报告局长。杨杏城时为招商局督办，回明项城撤职。时项城已入京，再三求见，项城有成见，终不获见，由秘书长张仲仁说项疏通，余亦曾向项城说明其为人，终未传见。迨合肥组阁，始出使波兰。及颜骏人组阁时，与苏俄建交，始使俄国，时适回国。其人耿直不阿，谈及俄国革命，红白俄决斗激烈，人民困苦，粮食奇缺，列宁与史大林当政之时，尚未安定云。

此次回上海，酬应甚繁，几无虚夕，颇以为苦。暇时辄到达铨寓所约知友聊天，故人话旧，最有意思。宴会中最觉奇异者，莫如黄金荣之招宴。其时黄充法租界工部局华督察长，称黄老板，家住八仙楼一衡堂里，车不能进。黄老板与杜月笙张啸林到衡口迎接到家，入门后先在客厅进桂元汤，又进清茶。设有精致的鸦片烟榻，装了两口，殷勤劝吸。少顷到中堂，席设正中，系以桌围，中设独座，系以红椅披，两旁陪坐者即黄与杜张两人，还有一人忘其名。先由黄照旧式定座、安箸，每做一事，即作一揖，此是上海旧俗，让我独坐。席前供有高装糖果四式，这是装饰。另有丰富满汉席（有烤乳猪者上海称为满汉席），我肚中暗笑，真像当年做新郎的情况。席终请到另一室，壁上挂有镜框法工部局督察长中法文的委任状。室有书桌，大约是公事房。三人轮流敬烟进茶，恭维过分，反令我局促不安。其时黄在法租界已有势力，杜张二位尚未露头角也。临行三人又送至衡口上车而别。这种场面，初次碰到，直出意外。余来沪前，黄君派张啸林北来代表送殡，同船回沪。天津杨敬临警察厅长，亦派警察四人，护送到沪。抵埠时张知警察带有手枪，说租界上岸带手枪不妥，嘱交他代收保存。及回津时，警察向张索还手枪，张终支吾，后换了四支老式手枪，说原来手枪找不到了。警察不乐意说，回去怎么好交差，定要原枪，争论不已。余知新式手枪一定他们留下派了用场，不肯交还，彼此争论，有碍面子。遂对津警说，我写信给你们厅长证明好了。这是上海帮会中人的作风。

这次伯符族丈偕其弟竹甫匡甫两丈殷勤招待，甚为心感。伯符丈以近八十高龄，异常健康，不论远近总是步行，尚留老辈风格。临行约我全家，到他家吃晚饭，由少奶奶亲手自制，完全家乡风味。这顿晚饭，吃得最舒服。

动身前适逢老同窗钟海航之丧，身后萧条。他本服务江海关监督署，余嘱姚文甫监督，厚致赙仪。他一子读交通大学，还差一年，海航太太求我荐入监督署，余助以学费嘱俟毕业再谋事。余临行前，在大华饭店设宴谢客，到有百余人。后即侍母趁津浦路车回天津，时已四月底，南方已入黄梅雨节矣。

余离沪后，奉方势力已进入南方，先派杨宇霆为江苏督军，姜登选为安徽督军（倪嗣冲因病返北），张宗昌驻军上海，杂有白俄军长，纪律不佳，深为上海人不满。不久孙传芳即以此为藉口，起兵驱张宗昌，张率军退驻江北。杨姜两督，深感威胁，于南方情形亦不熟悉，席不暇暖，即引师北旋。孙遂乘势入据南京，自称五省联军（苏浙皖赣闽）总司令。孙系山东人，很有智谋，工于心计，又能迎合人心，当时亦为表面拥段之一人。后直系以鄂人治鄂为名，驱逐王占元，易以萧耀南。孙时为王部之师长，实权已操之于孙。他又由鄂巧取福建，闽督王永泉为段之门生，效忠于段，但才具平常，孙遂入闽，段系在南方又失了一个地盘。江苏督军自冯国璋为苏皖赣巡阅使，由冯而李，由李而齐，一直拥此名义。孙入了南京，加以浙闽两省，故称为五省。那时为争夺地盘，各省时起斗争，政府鞭长莫及，又无力制裁，征请江苏名士绅陈陶遗为江苏省长。又改上海为市，起用学者丁文江为上海市政督办，礼贤下士，深得人心，于是江南势力，尽属于孙。段系在南方的势力尽失，执政只能周旋于张冯之间。奉张本无扩张军备之心，而冯则自恃拥段有功，肆意要求，扩充军队，侵蚀陕豫，自称为西北军。张以冯为收买而来，鄙视其人，且独霸北京，北京戍卫司令及警察厅长都为他心腹，威胁政府，时起磨擦。而执政府中亦分两派，段骏良竟袒冯而反对张。于是张作霖一怒而返奉天，合肥屡次恳邀，竟置不理。


八五　合肥嘱赴奉邀张作霖

回津后，仍居天津旧居，我母见物思情，不免感触。邻近本置有一地，拟另盖一小楼，奉养老母，方拟请人设计，不意合肥来电话嘱我入京。余即到北京，见合肥后，略问南方情形，即说近来张雨亭与冯玉祥时闹别扭，越闹越僵，雨亭一怒回奉，屡次去约来京，他总不来。但有许多事非同雨亭商量不可，云沛去奉两次请他，他仍不来。你与这次政争毫无预闻，雨亭对你亦颇尊敬，故拟劳你一行，能同来更好，余切盼其速来。他对你尊而不亲，或许碍于面子，不能不来。他若问你近事，你只说刚从上海回来，一概不知。我看合肥焦急之情，故即允去奉天。回津告知老母，母恐我再入政界，深为疑虑。我说，这次叫我去奉天约张作霖，他来不来，与我无关，速去速回，决不久耽，请母放心。

翌日动身赴奉天，住在奉天交通银行，行长系振采之弟，余亦相识。即与帅府通电话，约时会晤，回电约下午三时。届时到帅府，见雨帅寒暄后，即转达合肥之意，且说余因回南葬父，回北后合肥即嘱前来奉请，合肥说有许多事，须与老帅面商，盼望很切。所商何事，余亦不知，务请枉驾一行。他说，要商的事，我都知道，既承枉驾远来，请您少憩，我可跟您同行好了。我当即道谢，想不到张氏这样爽快的答应。此次相待甚殷，公宴之外，又约便饭谈天，但没有问到北京事情。他向不回拜，此次竟破例回拜，大家都以为异。他说奉天一无足观，我嘱邻葛（宇霆字）陪您一观兵工厂及飞机练习，但练习工夫尚浅。

翌晨邻葛即来陪我去看兵工厂。据说这兵工厂比日本兵工厂约大一倍以上，机器都是德国制，比日本兵工厂还新。余是外行，走马看花，各部设备完善，觉得伟大。听邻葛说，产量足够应用，不必外求。只看了一部分，邻葛说，若看全部，三天亦看不了。我们先去看飞机练习，即到飞机基地，见飞机驾驶员在上空，作种种翻腾技术，亦很熟练。正观看时，又回府进膳。张夸奖邻葛，他说，这兵工厂是邻葛建议创办的。现在枪弹重炮都能自制，裨益军事，省费甚多。东省新军事都委之杨宇霆，财政委之王永江，王氏筹划周详，奖励农产大豆出口，换进外汇，故能币制稳定，自给自足，兵精粮足，地方安定，足见张氏能知人善任也。张氏身躯不高，声亦不大，颇有恂恂儒雅之风，没有赳赳武夫之气，北人南相，决不像长白山出身之健儿也。临别告我，咱们明天上午八时一同起身。我以为八时起程，很够从容，岂知睡到四点，即来报告，大帅已预备上车了。余即匆匆起来，盥洗后到车站，雨帅亦到。上车后传令开车，天尚未明也，据闻他动身时刻向不照预定，或早或晚，防意外也。

车中只有我们两人，进早膳后，随便聊天。他不讳言招抚的事，对赵次珊（尔巽）老人颇致崇敬，且佩他诚恳，待人厚道，但绝不提张锡銮。杂谈移时，又谈到政事，臧否现代人物，他最推崇者为袁项城。他说，只有项城的能力智力，能统一中国，惜误于群小，忽起帝制运动，中道而殂。谈到他初次见项城情形，说他的气度谈话，虽只片刻，已令人五体投地。对赵次老说旗人中有此远大眼光者很少，惜缺乏时代知识。对合肥谓他虽有刚愎之性，但用人不疑，对人诚实，不用权术，故门生故旧人才众多，无一不乐为之用，惜过信又铮。又铮之才，胜于宇霆，惟锋芒太露，反有时为合肥之累。对东海则谓有容人之量，而短治现代之才。他的学问深，但理论不切于时势，也许我们没有他的学问，故不易了解。对黄陂谓碌碌庸才，靠了一时运气，做了副总统，还要乱出主意，以至府院不和。对冯玉祥则深恶痛绝，谓这种反复小人，惟利是图，还要装伪君子。这人险而诈，同他共事，真要小心。余与他初次畅谈，听他评论人物，论及时事，却都中肯，不觉起了钦佩之意。

饭后又到一站，他令停车，说我的老家离此不远，内人还住在老家，我得下去看她一趟。他即下车，带了一马弁，疾驰而去。我想他姬妾虽多，犹不忘贫贱之妻，亦是难得。回车后休息一回，余亦小睡一时，到天津站已在深夜，静真在汽车已等了一小时多了。遂别了雨亭，偕静真回家。翌晨晋京复命，合肥以雨亭同来，甚为满意，嘱在京稍留数日。余回京寓，即住先父所居之屋。

听说张雨亭在民国后初次晋谒袁总统，时任师长，在客厅候见时，见陈饰有一对乾隆雕漆大花瓶。正在观览之时，总统出来了，且说到签押房去谈（亲出陪见亦是特例），遂同到公事房。临行见他穿夹呢军外套，总统说关外寒冷，呢大衣不够御寒，即命随侍拿自己用的貂皮大衣（即外套）给他换上。迨到家不久，那对乾隆雕漆花瓶随即送来，传令总统送他的，可见项城笼络手段之高明。项城见武官师长以下的，向不让坐，立正报告，亦不起立，而对张作霖虽是师长，如此优待，却是例外，宜其五体投地，始终服从不渝也。


八六　在病中闻徐又铮被戕

余到了北京，颇觉萎顿，以为途中劳累，不以为意。合肥既嘱我留几天，即电津属静真来京。第二天即有寒热，友人荐一中医，诊后说，病似伤寒，尚不敢断定。服药两次仍无效，余想他说病似伤寒恐是对的。因我喜吃草莓（俗称外国杨梅），时正上市，我饭后必吃一盅，此物贴地而生，中国原始肥料，难免有微生菌，洗涤不净，此菌入肠，即易得伤寒症。余之得病，恐由于此。到第三天，精神更疲，热度亦高，静真来时，余已病莫能兴。第四日热度更高，食物不进，时说呓语。我想中医无效，至第五日黎明，我告静真，你去后楼说我要换请德医克礼大夫。她去后楼后（我妇住在后楼），我即迷迷糊糊睡着，入了昏迷状态。等静真从后楼回来，我已入昏迷，一连三昼夜不省人事。等我苏醒后，静真才将经过情形告我，他说我那天到后楼说你要改请克礼大夫，倒碰了她一钉子。她说病生在他身上，花样即多了，一回请中医，一回又要请西医，即是伤寒症，也没有什么要紧，你回去用七只鸡蛋煮熟，在病人身上搓滚，等到滚完了，背上滚出白毛，病即会慢慢的见好，也不说请克礼大夫的事。我即回来，看你昏迷，还以为你是睡着了，只好照她之说用鸡蛋七只如法炮制，熟鸡蛋在你背上辘滚，你也没有知觉，滚完了七只没有看见白毛，但觉你发烧热度更高了，我才急了，只好打电话到天津，请老太太回京。她回来叫你，你也不应，老人家也慌了，说既然本人要请克礼，即去请克礼好了。后来克礼来了，听诊时你也不知道。克礼说这病是伤寒，热度高到极点，所以昏迷。若要我治，须要照我办法，现在不可吃一点东西，倘再不急治，恐有危险，你们想定了主意，再来请我。说完，没有开方即走了。那晚大家议论纷纷，老太太也不能拿主意，说开祠堂，求他父亲决定吧。于是写了两张纸，一写中医，一写西医，焚香拈纸，拈得西医一纸，遂连夜打电话请克礼来。克礼带了护士同来，说一切由她调度，家里人不能乱出主意等语。我听了暗自好笑。静真初来，少不更事，不足为怪。我妇何以见识如此浅薄，连老母亦不敢作主，幸先父有灵，一纸而也决，得庆更生。到后来热度渐退，克礼告静真，即稀饭亦不能吃，恐米粒粘肠，容易破肠衣出血，每天只能饮牛肉汁鸡汁。但我妇说，应忌荤腥，只能饮米汁。克礼来时，护士即实告。克礼说，只饮米汁，那有滋养，恢复更难，遂嘱药房以牛肉汁、鸡汁装入药瓶，每日照饮。此次病中，每见至友来望病，说不了几句，即觉凄然流涕，悲从中来，自己亦不知其所以然，大约觉得病无起色，恐有永诀之意。有一次西原来京，亦来看我，我见了他，握手呜咽，竟一句话也说不出。他见此情形，无可慰藉，只紧握我手，道珍重而别。两月后病始好转，大便亦通，自知有起死回生之望。时逢暑天，家人饷我西瓜，只有一份。我再要一份给静真，即回说没有了。我又见她睡在军床，连缛垫都没有，足见待她的情形。在病床卧了两月余，浑身酸楚，想起行几步，寒热又起。及至三月有余，始能起床行动，瘦骨支离，体重减了二十八磅，真是像出鬼门关。静真陪我，寸步不离，且常受磨折，她虽不告我，我也心里有数。连我母在病室多坐一回，即由女仆来请到后楼，说客已久待，三缺一。故我等稍有气力，自觉已能支持之时，即偕我母同静真到汤山去休养了。

我在病中，适开关税会议，我既不能出席，连会议情形亦毫无闻知。问槎等常来看我，恐添我烦恼操心，亦不告我。后来病已好转，才由与会者约略告我会议情形。日本派专员（忘其名）出席，对我国很表同情。这专员闻拟继任公使，回国后不知何故被刺，或云自杀，甚为可惜。各国与议者，议论虽多，总算达成加税目的，于财政裨益甚多。以前免税之烟酒，且课重税，虽以条约关系，不能达到自主目的，然从前桎梏，总算解松，亦可慰也。

后又听说又铮从各国考察回来，与合肥深谈两宵，合肥仍促其出京。出京日，送行之人甚多。时已有不利于徐之谣言，随员等劝其乘汽车赴津，不必乘专车，又铮不听，仍乘专车按时开车。行到廊坊，被张之江（张为冯玉祥部下时驻军廊坊）劫持下车，又铮尚穿睡衣，张军曳又铮至廊坊稍远之处枪杀。临时接陆承武（陆建章字）由津赶到，声称为父复仇，皆冯玉祥之预谋也。病中得此噩耗，更觉伤感。此次合肥极力回护又铮，而又铮不自戒备，卒中冯之阴谋，其命也乎。亦可见因果报应，终不能免也。合肥亲撰墓碑，足见老人如何心境。

余到汤山，日使芳泽君亦在汤山，本想往访，一问关税会议详情。芳泽亦与会之一人，然身体疲惫，在园中散步，尚觉疲乏，遂不果往访。未几，他即回京，遂失了见面之机会。

后来预会友人来汤山看我，谈及关税会议。据云与会者十二国，我政府所派委员数亦相等。政府对各代表及委员，特购备新汽车以供使用。特派来会者，旅馆招待，备极周到。此会根据华盛顿会议中国关税自主及加税之议决案，该议决案规定华府会议结束三个月后，由中国召集与会各国，开议于北京。因金佛朗案未解决，法国不允列会，始延至今日。华府会议议决中国增收关税，于裁厘前征收值百抽7.5，裁厘后值百抽10.25，奢侈品（包括烟酒）值百抽十至十五。委员梁燕孙氏提议，先议中国关税自主，各国代表以有背华府会议定案，不与同意。经再三说明，几次磋商，始获同意，议决于一九二九年（民国十八年）一月一日起，中国实行关税自主，中国政府声明同时裁厘。议定后随议在实行前过渡临时加税办法，中国方面，提议须加至关平银九千万两，各国一致反对。几经讨论磋商，仍回到照华府决议案以资过渡。又以支配用途，各国意见不一，后日本代表提议互惠办法，各国亦有赞成者。日本派佐分利代表来华专议此案，佐分利很同情于我，惜其时南方成立政府，继以北伐，各国遂意存观望，会议时开时停。随后各国代表亦有回国者，会议遂就此停顿了。言时甚为惋惜。余以为此次关税会议，目的重在加税，自应依据华府定案，提出理由，重议增加，方符现实，裨益财政，从而振兴工业，增遂贸易。即照华府税率，关税亦能随之增加。中国关税不能自主，由于条约束缚，条约修改，关税自然自主。若照此次议决实行，尚须俟四五年，届时局面如何尚未可知，能否实行更难预料。现在民族主义已渐抬头，国际情势亦有变迁，修改条约，为期不远，何必争此未必能兑现的空头支票，我觉非计之得也。

我们到了汤山，我仍每日洗温泉，身体日渐康复，然觉静真终郁郁不乐。有一天傍晚，她不吃晚饭，忽凄然对我说，我来你家已将一年，家中的复杂情形，我早已知道，故抱了无畏的精神，一切都想忍受。但万想不到对我这样的作难，尤其你的子女中有对我特别为难之人，不论什么事，总是像豆腐里寻骨刺似的，处处为难。这种做人，有何意思？我时时提心吊胆，忍气吞声，你在病中，他们对我在房中的一举一动，都有人暗中监视。他们对我常有带着轻蔑口气，当初我不是对你说过的吗？欺负我，我能忍受，对我轻蔑侮辱，我不能忍受。这样下去，怎样能久？我是从一而终的，现在你病亦好了，我也安心了，故决计让了他们，对你亦算有了交代。说时抽噎不止，面色转青，女仆在旁，说二太神色不对，莫非服了毒了吧。一经检查，果然服了鸦片膏，遂即电北京，请医生来救治，幸施救得快，洗肠后救了回来。我更谅解其为人，对她更加看重爱护，她受刺激太深，难怪而存自杀之心。其时她已有孕，故住汤山特别长久，直至天寒，始回天津。

在汤山时，正是水蜜桃上市之时，我俩曾得桃核种在庭院，默祷核能成树，开花结子，即是我俩天长地久，白头偕老的预兆。后竟成树开花结果，迄今三十余年，恐早已萎枯矣。盖桃树年久生虫，易萎也。庆稀在后坡上种一桃核，亦开花结子。余托任筱珊君（任京沪路局长）采购梅花二百株，植于汤山内苑。种后活的不及一成，惟种于双荫轩别墅庭前的十余株，均长成，每年到三月开花甚盛。


八七　老母古稀静真生一女

回津后，小楼图样已由沈理源建筑师设计好了。理源为意大利留学生，故为罗马式雕刻之处很多。余以费工，商请减去。地本有四亩，以二亩盖了住宅，其余二亩另盖出租小楼七所，名洪德里。因我母十年前朝普陀山，皈依印光法师，法名洪德，取以名里。落成后即迁新宅，于三楼修一经堂，为我母供佛净修之所。印光法师劝我母修净土宗，多念佛。我母晨餐后即上经堂，念佛号外，又诵阿弥陀经、金刚经、心经等，都能背诵。功课毕即午膳。午后如有亲友来，时为方城之戏。每逢手气不佳之时，静真即为替代，输则代付。静真并不喜此道，聊为承欢之意而已。炎暑时，每到北戴河避暑。

是年七月为我母七十寿辰，因子女都出洋不在家，特在特一区宅举行庆祝，亦寓有迁就我妇之意，使家庭和睦。寿辰前夕，至亲好友即来预祝，名为暖寿。静真适届临蓐之期，尚侍我母到特宅，张罗宾客。至夕开酒席，正在招待宾客入座之时，忽觉腹痛，犹勉强陪席。我三妹见她神色有异，即赶紧嘱开汽车陪至医院。到了医院，仅两刻钟医院即来电话，说添了一位千金。众宾闻之，都起立称为双喜临门。我母亦觉欢喜，故即名此女为庆稀。

翌日，我母临寿棚观看，见寿屏寿联寿幛，琳琅满目，看了亦觉喜悦。只演小班戏，不征名伶，聊为娱亲而已。这次我母古稀之庆，征求名人书画，承名人赠名贵的书和画，又有赋诗奉祝者，余裱装成帧，以为纪念。是日清晨，余七时即赴特区宅，少顷赵次老（尔巽）即来。且说我特意早来拜寿，趁客少可谈天，还说我不客气，没用早点，特来吃寿面的。遂边吃边谈，观览各家书画，赞我别出心裁，很有意思，可永留纪念，这是孝思不匮之意。我只逊谢，少时辞去，尚没有客来。老辈风度，至诚率真，殊不可及，此项书画，离津时未及携带。那时回南葬母，想葬毕即回。谁知时变如是之速，一离津门，就此出国，此去不复返矣。


八八　子女出洋谈婚姻问题

自五四运动以后，子女在北京学校，受不了同学的闲言诽语，不得已只好转学。三男权本在清华预备学校，转入上海南洋中学。二女梧孙在教会圣功学校，仍旧。四女幼梅、五女庆五，转入上海中西女学，后又回京入圣功。六男在师范附属小学，未转。过了几年，二女毕业于圣功，要求赴美留学。我对子女教育，不分男女，既愿出洋，无不允许。适施植之兄（肇基）使美履任，遂托携行，一切出入国及入学手续，均承代办，甚为感佩。施君以我的子女出洋，旅费应予稍宽，使她假期时可到处旅行游览，以广见识，故定年给两千美元。到美后，由施公使介入爱尔米学院，习教育。毕业后，又入哥伦比亚大学，得教育硕士。越年，三男又毕业于南洋中学，要求出洋。适清华学生赴美，遂偕同行。临行前，余对他说，人贵自立，不可依赖，切不可以我有财产，可不必用功。要知财产是靠不住的，现在的财产，未必即是将来的遗产。有了学问本事，才是自己可靠的财产。你应当自己为前途着想，切不可存有出洋是为镀金之心。

过了三年，四五两女又毕业于圣功，同要赴美留学。我说，我的景况，已不如前。但我向不分男女，你们既要赴美，我亦赞成。不过你们要知道，四人同时在美留学，我的负担不轻，你们不要白费光阴好了。适廖凤书兄（恩涛）出使古巴，托他带到美国。后承他将入美手续办妥后，赴古巴新任，甚感。

四女本微有结核症，行前由庸克医生检验，认为可行。到美后，由二女介入同校。岂知入学不到一年，旧病复发，只得退学入院疗养。五女学生物学，等她毕业，才一同回国。留美子女四人，得硕士学位者，只梧孙一人。

我友吴达铨兄，见我子女四人均赴美留学，他说，君总算尽了为父之责了。像我们这种家庭，希望出佳子弟，真不容易。在这种环境，又在这种社会，要我们的家庭不受影响，岂非难事？家庭如此，子女可想而知，花钱出洋，只是为了有交代，尽父责而已。我知他有为而言，他已订婚，但先娶了日女，他未婚妻知道了，由四川只身赶到北京，不能不结婚。但日妇不悦，他夫人后只生一男一女，日妇则生六七个儿子。他夫人很能干，而日妇只知挥霍，不知教育儿子，故他对家庭亦有不满。我说君太消极了，儿女自有儿女福，为父者不可不尽目前之责，以免日后为他们藉口。我们家庭虽不免传染习气，然我的意思，只望子女不至太不成器，但能自立，本无大希望于他们也。在此世风日下，要有好家庭，好子女，先要有好政府，好社会，才能有好教育。还要夫妻和洽，才能有和乐的家庭与快慰的子女。兄意如何？为父母的只要不溺爱，不放纵而已。他只叹息，足见他有难言之隐。我因达铨之言，想起家庭能否快乐，全在于婚姻之能否圆满。在我们幼年时代，都是盲目婚姻，看各人的运气。除非本是姻亲，从小即同厮熟，又当别论。否则只讲门户相当，八字相配，其他态度容貌，到相见时已生米煮成熟饭了，有何办法？只可委之命运。近来新式婚姻，在交友时，彼此不免有掩饰之处，等结婚后，始真相全露，故亦有离婚之事。我们那时代，哪有离婚之说，如提出离婚，女方视为莫大的耻辱，故律不禁纳妾，谅亦为弥补之意。我亦不能免俗，然由于对方有所为而嫁，并非出于双方融洽而结合，故仍不免终凶隙末，但我虽纳妾，对于正室之名分，未尝有所冒犯，而她不自省，反生种种别扭为可惜也。我妇唯一之美德，为自奉节俭，故对子女亦不奢华。我本喜欢子女，尤其在孩提之时，那种天真无邪的神气，真可以解除烦恼。惜我后来事繁又多酬应，无暇与他们接近。然对子女小时，父母决不可以夫妇不愉快之事告知他们，四五岁的孩子，知识特别敏感，听了之后，牢记在心，到长大后若有理智，自能辨别，否则永存于心，对父或母即成隔膜了。

我于长二两女，小时接触较多。长女名闻喜，性聪明，善伺亲意，深得重堂欢心。二女名梧孙，性和顺，不与人争论，聪明稍逊于闻喜，然肯用功读书。三男权（字舆平），与四女幼梅，我妇北来时仍跟祖父母在上海。他们小时，我正在游学，故接触最少。五女庆五，生于北京，适逢我父五十之辰，故名庆五，从小憨态可掬，体又结实，像北方孩子，故小名燕儿。六男朴（字君实），亦生于北京，性倔强，有事务才。其时我正忙，他又在上海读书，后想赴美，我已无力遣送。故学陆军，入日本士官学校，适日友坂西利八郎君回国，遂托偕行，入学手续，亦由坂西君代办。毕业回国，脾气大变，始信严格教育，能变化气质也。

我对子女婚姻，都由他们自己选择，虽形式上得我同意，然从未干涉，幸都圆满。长女嫁刘梦飞（法国工科毕业），虽非新式，然订婚后女婿常来我家，相谈很熟。她出阁最早，未进大学，时我任外次，亲家士熙，出使俄国，适逢其会，结婚仪式特别热闹。惜产后得病，年卅六即亡，遗子女各一。二女梧孙，嫁陈图南（哈佛大学经济硕士），在美订婚。回国即结婚，生两男。三男权，娶胡彬（伯平之女），生一男三女。惜媳在沪友家触电而亡，权亦未续弦。四女幼梅，与张伯勉（坚白之子）在美订婚，情感甚笃。因幼梅肺病久医未愈，相守数年之久，终于同意解除婚约。五女庆五，嫁祖竞生（法国中央大举工科毕业），生一男两女。六男朴，娶北京同仁堂老药铺乐袭芸，生一男一女。

后余娶郭静真，时已四十九岁。翌年生一女，适逢我母古稀之庆的前夕，故名庆稀。隔了十年又生一女，适我母八十之年，故名庆颐。因为晚年所生，我母特别喜爱。庆稀又聪慧好胜，时想种种方法哄我与祖母欢笑。她同情穷人，最不愿人称她阔小姐。每日乘汽车到耀华学校，在很远处下车，走到学校，回时亦然。在校冬天，偕同学溜冰为嬉，与同学董履和互掷冰块，两小无猜，不意后来竟成佳偶。庆颐生时，华北已沦陷于日寇，我住颐和园。庆稀就读于燕京大学附中，没有高中，故又入北京慕贞教会学校，住校与满蒙学生同炕而睡，决不嫌她们脏也。后进辅仁大学，时在北京硕果仅存之大学也。她那时想到重庆入联大，行装已具，以无伴而罢。她从没有提过要出洋留学，后嫁董履和（美依里诺大学化学博士），生二子。庆颐在津入圣心教会学校，转辗迁校，耽误很多。后到日本，仍入圣心毕业，嫁宋允嵩（斐卿之子），波士顿大学毕业，生一子。这两女从小与我朝夕相叙，与我们亲情独厚，可见子女与父母之接近与亲情大有关系也。然以我景况与时局关系，对两女未能深造，然她们对于英文，都有造就。


八九　冯玉祥阴谋逼段下野

合肥此次出山，由于中山先生与奉张浙卢结合三角联盟，由张作霖冯玉祥卢永祥等联名推举为临时执政。就任之初，中山先生莅津；因开善后会议问题，与中山意见相左。迨中山扶病入京，合肥与中山尚未晤对，中山先生即归道山，因之国民党不满合肥，未曾出席于善后会议。时适浙苏交战，卢败于齐，孙传芳乘机袭取福建，遂入浙江；执政遂令张作霖出师援卢。卢向忠诚于合肥，张本有志于南方，遂派张宗昌率师南下，又令邢士廉驻兵淞沪。齐燮元败走褫职，即任命杨宇霆督苏，以郑谦为江苏省长。杨将原来苏军尽易以奉军，又派姜登选为苏皖鲁剿匪总司令，驻兵徐州。卢永祥为苏浙巡阅使，徒拥虚名。惟淞沪护军使仍由何丰林复职，为卢保存一部分势力。会倪嗣冲因病辞职，即命姜登选督皖。张更要求以张宗昌督鲁，贯通南北。长江势力，尽入奉方。孙传芳恐奉图浙，召集浙皖苏赣闽五省代表开军事会议，组织五省联军，自任总司令，以闽督周荫人为副司令，通电反奉南下，集中五省军队，置主力于长兴。杨姜就任伊始，尚未布置就绪，知战事不能免，令邢士廉退扼苏常。孙军五路齐发，进陷苏州宜兴。原来苏军白宝山陈调元等响应孙军，杨姜等以南方地势不熟，布置未周，所携重武器不适用于苏常等处，遂决令全师渡江北返。孙军亦不追击，唾手得苏皖两省，真是鹬蚌相争，渔翁得利。

其时奉军郭松龄部，忽与冯玉祥勾结倒奉张，声称回师清君侧。适姜登选北返，中途被郭枪毙。郭军出山海关，班师回奉，军行神速，前锋已抵白旗堡，奉军尚未全部返奉。冯玉祥又进取热河，郭势益张。幸吴俊升率骑兵赶到，与郭军战于白旗堡。日本关东军暗助奉张，郭军不支溃败，郭松龄夫妇被执枪杀，战事终结。奉张虽挽回颓势，而于执政影响甚大。

执政既失势于南方，只能盼望张冯合作以维大局。冯本先张人北京，近畿京师早已布置，虽派北京卫戍司令鹿钟麟等监视执政，犹未满其野心。以拥段有功，肆意要挟，扩充军旅，要求地盘，贪得无厌，自成为西北军。又联络段公子骏良以为内应。张以冯收买而来，只图私利，向存轻视，不甚注意。冯对张阳示恭顺，阴怀叵测，对张之主张每与骏良密商拖延，甚至破坏。张渐察知，遂一怒而回奉天，不复问北京政事矣。合肥屡次恳邀，张终不理。适余北回，合肥以余向无关系，张对我又尊而不亲，遂嘱余赴奉邀张，张果偕来，而余以病莫能兴矣。其时执政府制已改为国务院制，以许世英氏任国务总理，院务改组，府秘书长仍属梁众异。

未几召开关税会议（详前），余患伤寒全未预闻。合肥对于改订关税，素抢愿望，而此次会议一无成就，所议决者，等于望梅止渴，颇为失望。后以解决金佛郎案又遭物议（实为关税会议速解决此案）。又在北京开法权会议，上海开退还庚子赔款会议，均无结果。冯玉祥因结合郭军失败，自动下台，以西北军全权交与张之江，分布于近畿及京奉沿线，以至热河。北京卫戍仍掌握于鹿钟麟。迨徐又铮回国复命，出京时被张之江戕于廊坊，合肥伤感之余，以两年来素志未遂，无补时艰，已萌倦勤之意。后南方亦成立政府，继以北伐，北京左派分子徐谦等图谋扰乱京师，聚众围攻国务院。时许总理已辞职，继以贾德耀，至是贾亦辞职。后屡易阁揆，终不能久于其任，遂下令通缉徐谦李大钊易培基等五人，其实都是冯玉祥之策动。于是公然啸聚群众，联合工人学生数千人，游行示威，冯军亦便衣掺杂其中，围攻执政府，日夜不休。合肥知有背景，不忍伤害青年，令警卫弹压，不许实弹放枪。军警以空吓无效，向空开枪，有子弹误中学生，于是大喊口号，打倒段执政。教育总长章士钊主张强硬对待，学生拥入教育部，殴伤章总长。又攻入警察厅，与警察徒手相搏。学生以砖石为武器，警察放水笼头抵御。朱博渊总监，亦受微伤，秩序大乱。卫戍司令鹿钟麟坐视旁观，不加制止。合肥知无能为力，遂由执政府突围而出至私邸。鹿钟麟派兵包围段邸，声称保护。合肥知有阴谋，恐生不测，遂与博渊行严骏良等乘夜潜出私邸，至六国饭店少憩。趁黎明头班火车至天津，寓吴自堂宅，通电下野，交国务院执行政务，令吴炳湘暂代总监，维持治安。嗣后冯军被奉军压迫，撤出北京，集中南口，为奉军击败。冯玉祥去俄，旋加入北伐军。合肥居津，杜门谢客，静耽禅悦。

合肥临行，曾云沛未及随行。后知为鹿钟麟扣留软禁，为云沛旧情人陈文悌侦悉，重贿守弁，许以终身留养，潜同逃出。冯玉祥对合肥左右，最切齿于徐又铮曾云沛两人。若无陈文悌念旧营救，云沛不知要受若何磨折，甚至步又铮后尘，亦未可知。风尘中有此义侠之女性，亦殊难得。此又合肥下野之一小插曲也。合肥对骏良向来不许预闻政事。闻骏良棋手亦高，每与乃父对弈，赢了即说你只会棋，输了则说你连弈棋亦没有进步，故骏良对父，战战兢兢，不敢多言。此次闻骏良竟预闻政事，合肥亦一反常度，不加制止，致触怒了张作霖。余不常到合肥私邸，又不陪他打牌，故合肥日常起居及府中事不甚了了，即弈棋事亦闻朋辈之传说而已。


九○　张作霖开府称大元帅

自合肥下野，中山逝世，冯玉祥败于南口，奉张势力独占北方，拥有东三省冀察鲁豫地盘，声势浩大。各省督军，拥兵自雄。孙传芳自称五省总司令。张宗昌以直鲁联军名义占有山东。不久国府任命蒋先生介石为北伐总司令，誓师北伐，势如破竹。迨入南京，忽逢英日之阻，遂有广州上海反英大罢工，英舰炮轰南京，日本出兵济南等事。吴佩孚收拾余烬，联合孙传芳，拟阻挡北伐军于长江。终至吴师惨败，一蹶不振。孙传芳初很得势，后亦节节败退。迨龙潭一役，大遭损失，退守蚌埠宿迁。日军阻止北伐军于济南，北伐军绕道北进，张宗昌不能抵抗，退至德州。

孙传芳与张宗昌想借奉军之力，以图再起，于是联袂来北京。其时阎锡山冯玉祥响应北伐军，正与奉军作战。张作霖虽与阎冯作战，其志只图控制北方，并无与国府抗衡之意。孙传芳善于辞令，力说张氏与南方划疆而治，徐图进展。他说北伐兵军力单薄，外有外交问题，内有党争纠纷。上海清党，广州罢工，事情严重，北伐未必成。我方拥有偌大地盘，且有奉天兵工厂，兵精粮足，非南军可比。咱们两人，尚有余部，足供前驱。只要您老肯领导，又有奉军作后盾，大势未可知也。鼓其如簧之舌，张氏竟为所动，于是他们拥戴张老将（时人通称）为元首。张以北京政府无首领，遂允其请，称元帅，帅府设于中南海。余与张老将本无渊源，自去奉天后，始较相稔。然我回来即病，仍无机会与他接触。老张在顺承王府时，杨宇霆告我，老帅对你很尊重，有相见恨晚之意，嘱我转致，希望你常来府谈谈。余本在家无事，去那边亦可知道一切消息，遂偶到顺承王府。见张老将总在三点后到公事厅，厅内亦设有鸦片烟榻。时政府尚未改组，顾少川为国务总理，每来白事，立谈数语，不让坐，我见了很觉不自然，当年项城亦没有这种态度。有人说跟老张做朋友，很能受他尊重，一入他部下，即大不同。我见他对少川的态度，而觉此说之可信。后少川辞职，改任潘馨航为总理。馨航嬉皮笑脸，对军阀一套功夫娴熟，故相处很好。我则居于客卿地位，尊而不亲。后在内阁外设政治财政两委员会，政治以梁燕孙为会长，副以曾云沛，财政以我为会长，副以叶誉虎，均用聘书。明知回光反照，转难言辞，好在仍以客卿相待，聊备咨询而已。出师前夕，张氏设宴饯行，与宴者不过二三十人。军人方面除孙（传芳）张（宗昌）杨（宇霆）张（学良）外，相识者有韩麟春、褚玉璞、戢翼翘、鲍毓麟、吴俊升、张敬尧诸人，余均不相识。并演平剧，由杨小楼、梅兰芳合演《霸王别姬》。演到别姬一段，却演得凄凉悲壮，有声有色。然为出师饯行而演此剧，余觉有不祥之预兆。

张为大元帅时代，为时不久，且忙于军事，政治无事可记，惟有一事值得一记。其时国民党左派在北京到处煽惑学生，因慑于奉军之威，学生亦不敢公然游行示威，表面虽似敛迹，然渗透运动未尝稍戢。其机关设在俄国使馆内的兵营，都由使馆大门出入。兵营大门，久已封闭，无人出入，只有党员秘密出入。杨宇霆为参谋长，侦之确实，遂令军警密为布置。某日于拂晓前，破门而人，不但党员不曾预为戒备，连前面的使馆人员亦毫未知觉。捕获为首的李大钊，国共党员一同逮捕。且搜出秘密文件甚伙，择要送交国联。同时搜查东三省及天津俄国总领事馆，亦搜得共产党文件。李大钊及国共党员，交军法处审询。李大钊判处死刑，执行枪毙。余党量其轻重，分别判罪释放。此事于事后由杨邻葛告余，余初不知也。

再有一事，近戏剧化。有一日，警察侦知鲍罗庭之妻来京，火车到站，将鲍妻在车内逮捕，送高等法院，由沈院长（忘其名）亲自提审。鲍妻直认为鲍罗庭之妻，此次回国，领有护照，通过北京，并没有在北京下车逗留。警察在车上逮捕时，她即提出回国的护照证件。沈院长审明属实，并无下车逗留嫌疑，遂即释放。事闻于老张，部下捏称鲍妻有同谋嫌疑，竟疑沈有贿纵情事，张遂令看管待查。沈为我同学，人甚正派，历充法官，且曾为奉天高等法院院长，有抗直之名。得此消息，深夜来找我，将案情细说，请向张解释。余亦觉无间谍嫌疑，仅为过路，并无问罪可能，遂允为解释。翌日先与邻葛（宇霆号）说明详情，并说我敢担信沈决无贿纵情事。遂同见雨帅，邻葛先向雨帅说明此事之经过，并谓该案我们已详细研究，似没有问罪理由。沈院长与润田为同学，润田深知其人很正派，且曾为奉天高等法院院长，政声很好，老帅亦曾传见，润田敢担保他是可靠之人。我们研究之下，沈办此案，鲍妻既无间谍之嫌，沈亦无贿纵之事，请老帅对沈院长开恩了吧。张听了不响，邻葛又说，沈某虽没有贿纵嫌疑，这样重大的事，没有请示，即行释放，究属疏忽，应交司法部记一大过，以示薄惩。张氏点一点头，说声好吧，邻葛即大声喊道，大帅开恩了，遂令副官将手令取来，对了雨帅，还大声道，大帅对沈某开恩了，将手令一撕两片。余竟愕然，一场风波，就此了结。余对雨帅说明天带沈院长前来叩谢，张说那不必了。后邻葛告我，您不知道这道手令若不对大帅当面撕掉，难保不又生枝节。余很佩邻葛的细心，但觉关外办事，另有他们的一套，又为之惊讶失笑。

当时有中法银行，本为前政府办结金佛郎时专为发行美金债券而设，总裁王叔鲁，不知何故辞职。后银行只办普通银行业务，张氏嘱我接任总理。余以该行已属普通银行性质，即允继任。后南京政府成立，余即辞职，推荐钱新之继任。余自任总裁后，月酬存巴黎银行，未曾动用，结存四万余法郎，约合一万美金。后三妹亦受江业银行倒账之累，外甥留学法国，学费难以为继，余即以所存法郎赠之，以为外甥学费。

当张氏开府北京，南方北伐军已节节成功。北伐军情形，余不清楚，只知当蒋先生以北伐军总司令率领黄埔出身军人，由广州出发，一路顺利。不久即收复湘赣各省，虽遇吴佩孚孙传芳之抵抗，终被克服。迨收京沪，开始清党。

时武汉设立容共政府，以汪精卫为主席，苏俄人为顾问，联合农工，与北伐军不相容。蒋先生力行清党，且利用上海帮会，一扫而清，脱党者亦不少。上海杜月笙从此露头角，苏俄政策由此失败。至在北伐时期，英日如何反对，孙张（宗昌）如何抵抗，工会如何捣乱，同党如何分裂，其中忽离忽合，错综复杂，余亦不知其详。

奉军对阎锡山冯玉祥两方，战区在山西山东河南。双方军队各有五六十万，战线长达二千余里。奉方称为安国军，分七个军团：第一军团总司令为孙传芳，对鲁西；第二为张宗昌，对鲁南；第三为张学良，对晋东；第四为杨宇霆，由京汉路南下；第五为张作相，对晋北；第六为吴俊升，为后备；第七为褚玉璞，对大名方面。又以韩麟春、戢翼翘各领一师对河南，并策应津浦京汉两路，初对山西方面，颇有进展，山西各军已退到天镇蔚州井陉一带，惟傅作义率五千之众坚守涿州，屡攻不下，守至三阅月，粮饷不济而退，曾哄动一时。褚玉璞人甚粗鄙，然作战最勇，与南军抵抗最力。河南方面，因冯军内变，似未前进，此是大略情形也。

后蒋总司令与白崇禧总指挥，决定以三个集团军由京汉、津浦推进，一面进攻保定沧州，一面进攻许昌正定，山西军又向石家庄方面推进。奉军四面被包围，战线愈缩愈小。迨至沧州失守，保定放弃，孙张诸人均又回到北京。奉张知众寡不敌，大势已去，遂决定总退却，引师出关。

出京前，李徵五曾对张学良说，直鲁联军（即张宗昌所领）帮了大元帅的忙，始终服从，损失甚重，这次奉天军出关，非将直鲁联军同时出关不可，否则于人情道义上，太说不过去，令人寒心。后学良率师出关，仍没有带直鲁联军一同出关，李氏甚为愤怒，然亦没法，致张宗昌、褚玉璞两部残师逗留苏北及津塘冀东一带，成为孤儿。闻徵五与国民党元老们甚稔，当陈其美在上海发难时，徵五为之筹划，但从未入政界；与蒋先生同乡，我友李祖恩之叔也。张氏出关前，请王聘老出来维持北京治安，定期回奉天。


九一　张作霖殉国于皇姑屯

张雨帅于出关前夕，闻日本公使芳泽谦吉漏夜谒雨帅，谓万不可在京郊作战，公使团深以为虑，希望顾全大局，引师出关，以待时机。雨帅本已决定出关，当即容纳其意。有人说芳泽是晚谒张，是劝张氏仍镇守北京，日本必为后援，是否事实，不敢揣度。芳泽是我老友，为人和平正直，向主与中国和平亲善，谅不至与军人一般见识，劝张氏据北方独立，以抗南军。惟公使是奉命而行，日军已在济南有阻止南军之举，芳泽又漏夜晋谒，难免外人有此猜疑。有人说，张末了还说，我张作霖决不做吴三桂，我亦不怕死。

第二日，张氏即启程出关，留杨宇霆、张学良等在关内集中师旅，引退出关。张氏行动向守秘密，这次竟一反常例，行程时刻，一律公开，行时且令不必戒严。夜间上车，送行者寥寥。日本顾问町野武马，切嘱须在日间到达奉天，已露暗示（町野为张作霖顾问甚久，忠于张氏，反对少壮派侵华政策）。张亦不以为意，真是一反向来的举动。人每反常，即非好兆。专车到皇姑屯，尚未天明（是处为京奉与满铁交叉点，由关东军驻守）。关东大佐河本大作在该处预埋炸弹，等到张氏一节专车经过该处，炸弹爆发，车辆粉碎，张老将就此殉国。然尚有一息，说了一声，这是日本人干的。因无临时救急设备，到府已气绝。吴俊升与雨帅同坐一车厢，同时被难。

张氏坐镇东三省，整军有方，理财有术，保境安民，人民称颂。尤其对付日人，内外并进，刚柔互用，关东军无所施其技。少壮派恨之入骨，非去之不可，遂以非常手段，致丧其命，张氏亦不愧为一世之雄也。

奉天省长臧式毅，以事出非常，大军尚未回沈，地方治安有关，秘不发丧，只发表大元帅受伤疗养。日本方面，大起疑心，本庄夫人及林总领事夫人以慰问为名，突然到府见张五夫人。见帅府一切如常，自内到外，毫无变动，五夫人还盛妆出来招待，看不出一点痕迹，只好请慰问大元帅而归，想见当时布置之周密。等到杨张两氏将关内奉军完全撤回奉天，始行发丧，日人大为惊异。

日本对东三省久存野心，因张应付得宜，无从寻衅。然关东军对付张老将，煞费苦心，张氏随机应变，应付裕如，关东军亦无可奈何。少壮派恨张氏尤甚，随时想出于暗杀，奈张氏防备素严，无从下手。这次出关，竟一反常例，毫无预备，不理会町野顾问之暗示，遂至遇难，其命也欤？然亦可称为殉国。

闻日皇以军纪太弛，拟将河本大作大佐付军法会议惩处，军部以恐摇动军心，请求免议。夫以现役军人，对友邦大员，肆无忌惮，行此非法行动，而犹以摇动军心为庇护，可想那时日本军人之跋扈，日皇亦无法处置。假使张老将坐镇东北，谅不至掀起九一八事变。即使关东军寻衅，必能设法弥缝，使大事化小，似可断言也。

张学良被举为东三省保安总司令，以继承父业，日本特派重臣伊集院彦吉为吊唁专使（伊与张是老友），以学良的父执自居，劝学良仍以保境安民，继承父志，不必服从中央而易帜。幸而学良怀了国仇家恨，竟不接受。河本暗杀张老将一手，虽是大胆目无法纪的行为，却无意中帮了中国一个忙，使南北即成了统一之局。

后北伐告成，东北易帜，当时劝张老将为大元帅的孙传芳张宗昌两人，亦先后结果。张宗昌为韩复榘诱至山东在济南车站枪毙。孙传芳在天津信奉佛教，在居士林一同念佛，被坐在孙后面的施剑翘女士用手枪击中后脑，当场毕命。施女士为施从滨师长（为孙枪毙）之女，声言为父报仇。北洋军阀，从此告终。


九二　张学良怀疑杀杨宇霆

张学良既为东三省保安总司令，以杨宇霆为参谋长。张杨向很亲睦，回奉以后，杨因忙于布置军事，以张在丧中，先事后报，张以杨独断独行，目中无我，很为不满。且以杨得军心，大权独揽，恐不利于己，常怀疑于心。加以左右逢承，进谗挑拨，于是起了杀杨之心，以为非去杨终不能安其位，而杨不知也。

会宇霆尊翁七十寿辰，学良馈赠特丰，并执子侄辈礼，早往祝寿，盘桓终日，招待宾客，故示亲密之意。迨寿辰已过，犹亲往杨家，与宇霆讨论善后，以示倚畀之殷。学良嗜西瓜，虽冬季必购自台湾，杨亦有同嗜。一日以请吃西瓜为名，请杨到帅府。杨即欣然前往，见门禁森严，而学良久不出，心知有异，但想不到大祸即将及己也。

闻学良在楼上，尚犹豫不决，以袁头大洋一枚卜卦，默祷袁头向上即杀；三掷三向上。其妻于凤至在旁说，要怎样办，即怎样办，何必迟疑不决？于是杀杨之意遂决。令高纪毅（前误常荫槐因两人都当过京奉局长）带两武士入客厅，由武弁各执杨宇霆的手。宇霆即大呼，叫留子（学良小名）出来，问他我姓杨的什么地方对不起你姓张的，竟要下此毒手！语尚未毕，高纪毅已踞在椅上，向杨头顶连放两枪，宇霆顿时毕命。雨帅的秘书长郑鸣之（谦），目为杨派，同时被害。学良以杨得军心，疑将不利于己，下此毒手，何乃太忍！况东北人最讲义气，张家在东北有悠久的历史，父执前辈，以雨帅为国捐躯，对学良格外拥护，而杨宇霆未必有觊觎之心。学良仅为细小争权，不惜失一好助手，可谓无谋。自毁长城，学良年少气盛，自作聪明之故也。


九三　北伐告成东北亦易帜

北伐告成，国府要人齐集北京，改称北平。定都南京，改国旗为青天白日满地红。此旗实为容共时所定；五色国旗，亦为革命初期为南京临时政府所定者也。此次在北京集议，对前政府要人发通缉令，约有二十余人，不能尽记。只记得王揖唐为首，顾维钧为殿，余亦列名其间。据说这非蒋先生之意，时蒋先生不在北平，故没有认真执行。余以新政府第一次命令，不能没有戒心，遂又返居天津日本租界旧居。

国民政府，为所周知，以党治国，惟主席之权力与大总统无异。各省设政治分会，各统集团军，又与旧政府无甚相异。蒋主席恐成军阀局面，拥兵自雄，尾大不掉，乃以编遣为名，集军权于中央，用意未尝不是。所惜者北伐才成，曾几何时，内战又起，兵连祸结，争战连年，惜余不知其详。

余所知者，阎锡山联合冯玉祥及桂系和西山会议派，声言反蒋，推阎为总司令，冯玉祥、李宗仁、张学良为副司令，在北平成立政府。各人都就职，独张学良没有表示。于是双方争取学良，以为己助。那时张少帅，红极一时，各派代表驻奉极力拉拢，中央以上次吴铁城赴奉游说张学良易帜成功，驾轻就熟，仍派铁城赴奉。闻吴铁城出关，现款即带二百万，银行透支，没有限制。挟其雄厚之财力，他派何能相比。吴氏到奉后，运用银弹攻势，对于帅府重要分子，铺平熨贴，尤以学良之左右，更极力利诱拉拢。学良喜推牌九，吴遂投其所好，每晚与学良推牌九，输赢之数，动辄数十万。吴故意认输，十场总输九场，还恭维少帅手气好。两月之间，学良竟赢了数十万。左右亲信，亦多沾光。赌博贿赂，没有痕迹，不费吹灰之力。只于偶尔提及正事，已相与默契，心照不宣。吴铁城的杰作，在奉天成功，已是第二次。迨吴回京，学良出师，助中央作战，军事就此解决。阎锡山弃了二十年山西地盘，逃到大连，度了一时流亡生活。张学良遂以副司令入主北京。

其时日本少壮派军人已跃跃欲试，但日本政府方面，总愿以外交途径解决东三省问题，故特派内田康哉为南满铁道总裁，本庄繁（曾任张作霖顾问）为关东军司令。币原外相甚至说日本若侵占东三省，无异吞了一个炸弹。那时日本政府总想由外交途径解决，不敢负侵略之名也。


九四　九一八事变震动全国

日本自战胜俄国以后，以为东三省为日本以铁血为中国收回者，自应有优先权。自前清以来，中国总是委曲求全，然日本亦不愿用武力。后军阀抬头，对东三省觊觎之心更甚，初只想用柔软手段。自张作霖任东三省巡阅使后，以为三省大权操于张作霖，而张虽为武夫，应付得宜，办事有分寸有手段。日本关东军想走内线，初由本庄司令夫人，招待张氏最宠的五夫人，游览大连，本庄夫人亲自招待，关东军武官于经过处，列队欢迎，好不威风。大连市中到处张灯结彩，由日本招来艺妓演员，排日游宴观剧。且赠张五夫人以珍贵礼品，尽欢而归。以为有此内线，商量自易。岂知老张于军政大事，向不谋及妇人，故白费心思，本庄且招本国新闻的讥讽。后郭松龄叛变，奉军力不能支，几至溃散。关东军自动协助，张贴布告，声明若子弹落到附属地，不惜还击。盖张军在附属地内线，郭军则在外线，明明暗助张方，使张军处于有利地位。郭军处于被打地位，郭遂失败。关东军以为这次救张出了危险，如此市恩，必应厚报。孰知张氏不等他们开口，同日本顾问町野武马到正金银行，将私人存款尽数提出，共五百万元。偕同町野顾问，亲诣司令部，对本庄司令深致谢意，谓承大力，幸胜叛军，奉上区区私人存欵，以备犒赏。关东军少壮派军人见其眼明手快，足智多谋，除暗杀之外，别无他法，遂发生皇姑屯炸车之惨事。

他们以为主帅已丧，学良年轻少阅历，较易就范，故派重臣为吊唁使，慎重将事以期说服学良，东北另树一帜。岂知学良国难家仇，更难说话，于是只有出之武力一途，方能达到目的。其时关东军以国内少壮派尚未得势，有所顾虑。而中国北伐之后，继以内战，不能团结，国军喘息未宁，正是侵略的好机会。于是关东军随时寻衅，适因万宝山事件，双方冲突，以张学良片面废约为理由，严重抗议，学良置之不理。遂种种寻衅，演变至自拆铁路，诬为中国拆毁。中村少尉失踪，诬指为中国暗杀。遂于九月十八日炮轰北大营，掀起事变。时为民国廿年九月十八日，故称为九一八事变。

时学良在北京养病，甫出协和医院，令奉军不抵抗，退入关内。又闻有受中央密令，为保全实力。关东军先据北大营兵工厂及通信机关，后遂全占沈阳（即奉天）。那时日本政府尚不愿事变扩大，令关东军不得越出奉天省。关东军开到吉林边境，不敢前进。关东军只有两旅，兵力薄弱，乃请朝鲜总督出兵协助。日本政府令朝鲜军止于鸭绿江。其时日本总理为若机槻礼次郎，外相为币原喜重郎，政府尚能控制军人，不愿事变扩大。惟愿商谈东三省中日悬案以抵制军人之藉口。闻东三省与日交涉悬案积至三百余件，固属奇闻。其中自不免有难商之案，我想未必尽属难商。如将可商之案，从速商结，只剩难商之案，即坚持不商，日本军人亦无从藉口，对日本亦理直气壮。而学良不此之图，一味躲避，岂是正办。

当事变未起之前，汪衮父驻使日本，闻币原外相曾有“若日军强取东三省，无异吞了一炸弹”之言。衮父与币原相处很好，遂与币原探询日本政府对东三省真意。币原说，少壮派军人的行动，我不赞成，惟闻东三省悬案积至三百余件，张学良一味推延，迄未解决，现托病躲在北京，总不见面。若贵国政府能将东省悬案从速商议，逐次解决，我亦可对少壮派军人交代，使他们无法藉口等语。衮父得此言，即请假回国，见外交部部长，自告奋勇，愿当其冲。时外交部长为王儒堂（正廷），听了衮父之言，反有轻视之意，说日本只是恫吓，未必能对东三省出于冒险行动。设若有此行动，我国尚有国联为后盾。衮父又说国联不可靠，日本军人亦决不听从国联。现在谈判，或可避免战祸，失此机会，后悔无及。两人言语冲突，衮父是性情中人，即说，你们如此搅法，我敬谢不敏，将来你们总有后悔之日，即当面辞职，儒堂亦未挽留。回到天津，见我即说王儒堂误国，他不听我言，将来必有后悔。言时犹忿怒，我只劝慰。后政府派蒋雨岩（作宾日本士官出身）继任，币原仍以告衮父之言告蒋公使，雨岩即回国报告政府，他想走衮父路线，可惜时机已失，已赶不及。九一八事变即已掀起矣，失此机会，可为叹息。

九一八起事之初，张学良在北京协和医院出院不久。曾派专车接在天津之颜惠庆、顾维钧、章士钊、陆宗舆、张国淦及余共八人到北平商讨此事（还有两人名忘了）。汪衮父在北平，被邀未到。颜骏人（惠庆）主张派要员到渖阳询问本庄司令，究竟目的何在，作初步试探，再定方针，报告政府，请示办理。顾少川（维钧）亦附和此说。余乃说报告中央是应有之义，但我以为最好作为地方事件。若能就地商结，然后报告政府，趁此日本政府尚有控制军人之力，亦无扩大之心。倘使日方提出条件，只要不损害领土主权，请示政府，可商即商，务宜速结，不宜拖延。如果能作地方事件交涉了结，是为最好的办法。学良听了只说了派员到奉天，亦得先请示中央，这是答复骏入的话。对我的话，没有答复，这明明不赞成我的意见。随即共进午膳而散。

我回津后，日本领事即来问我，对张副司令商谈有无结果。我说不过交换意见而已，谈不到结果。他说我们政府不主张扩大，现有控制军人能力。但少壮军人对政府不满，若使改组政府，事情即难说了。张副司令不要小看此事，关系很大，若能速了，两国之幸也。遂别去。

中江丑吉亦由平来津，他说北平报纸登载，你们跟张学良谈话，他对你口气很不满意，不知你跟他说了什么话？我说，我主张速了，且能作为地方交涉，从速了结更好。他说近来北京报纸，很抨击亲日派。宋哲元演说，亦有决不听从亲日派的话，似有所指，你要小心。我笑应之。他又说关东军的军人有与我中学同学者，他们看作我是浪人，不带色采，可能无话不谈。我想去奉天跟他们谈谈到底他们要想做什么。我说你肯去好极了，助以川资。他说不必要，遂别去。过了数日，中江回来告我说，不得了，他们竟对我说，要把东北另成一国。若使政府阻挡，他们即自由行动，不惜弃掉国籍，学英国取得新大陆的办法。他们说得到即做得到，我问本庄什么意见？中江说，还不是跟他们一样，只是做法稳重一点罢了。趁现在政府尚能控制军人时候，不速了结，将来必至不可收拾。他们不但把东北成为一国，还要将华北特殊化。我问特殊化怎样做法？他说即是独立的前奏。我听了，不觉悚然于心。

其时张学良仍在北平，行所无事。以我所闻，只是自己行乐，称病不见日本人，每日要打无数的吗啡针，自然没有精神办事了。那时日本政府还想跟他谈结悬案，他总托病不见。后日政府特派一学良相熟的满铁某理事到北京，学良亦托病不见。有一日，某理事侦知学良在某妓院吃花酒，该理事即闯入妓院，众客都吃一惊。到底学良有主意，即起立与理事握手道歉，并说久已知道您来京好久，实因缠病在身，不能接见。今日朋友约我到此散散心，还是初次出门哩。某理事即说，我也知道少帅体弱多病。好极了，今天难得的机会，可以一谈。学良笑道，这种地方哪能谈公事，过日一定约谈。某理事没法，只好告辞，从此又托病永不见面了。学良误国，即在此时已不能自辩，何必要待西安事变。

当九一八起事之初，日本重臣及政府都不主张事情扩大，而我国未能把握时机，殊为可惜。后若槻内阁下台，关东军遂不费吹灰之力，占领了奉吉两省，进占齐齐哈尔，在嫩江口遇马占山军抵抗，马亦败北，日军气焰更张，以一部分军队沿长城南下攻热河。热河主席汤玉麟，亦不抵抗，正撤军出省，日军追击，半路遇到廿九军，遂展开遭遇战，彼此肉搏。廿九军惯用大刀队，日军最忌身首异处，颇受损失。在喜峰口激战甚久，日军遂止于热河。

迟延复迟延，才得了日本同意，国联调查团出发了。调查团由英美法德意五国代表组成，以英国李顿为团长。中国政府对于调查团寄以极大的希望，派顾少川招待，陪同调查。后调查团发表报告，结论谓“问题的解决，恢复原状和维持现状都不是满意的办法。要根本解决，以东三省为自治区，施行高度自治权，由各国充当自治政府的顾问，讨论和提出一种特殊制度之办法，以治理东三省之详密议案，要先成立由国联行政院掌握最高决定权，由中日双方和中立观察员组成的顾问委员会，这是国际合作最适用于满洲的办法”。这报告中国果然大失所望，日本亦不赞成。中国政府希望得到公正的判断，适得其反。犹忆当年故友汪衮父曾向外长王儒堂力言国联调查团不可靠，日本亦决不肯听命于调查团，且愿回任当折冲之任，儒堂不听，衮父忿而辞职。由今思之，不能不说衮父有先见之明也。


九五　吉田茂请合肥商停战

吉田氏回国后，曾任外务次官，因反军阀辞职，奔走和平运动。一日忽来天津看我，余颇惊讶。相谈之下，始知他秘密来津，拟请合肥与日本西园寺公爵以在野元老身份出来斡旋和平，先商两军就地停战。他说两国政府，已无谈和余地，趁关东军尚没有进攻热河，若由两国元老以第三者地位，斡旋停战，正是机会。若使就地停战，双方同意，即开了和平之门，以后可由两政府直接商谈了。我来时已得西园寺公同意，日本军人对西园寺公意见尚能尊重。我想段先生久为军界领袖，德高望重，中国军人谅亦能尊重他的意见，拟请君介见段先生。我说，君冒险远来，为两国谋和平，热心真可钦佩。但关东军气焰方张，肯就此停战吗？他说，若由两国元老出面调停，先就地停战，只要贵国同意，日本谅亦无异议。我又说，东三省问题怎样办？他说，东三省现在没有战事，以后再从长计议，目前暂且不提。我说：若不包括东三省，恐段先生不乐意谈吧。他说，见了段先生再说。吉田去后，我即去见合肥，报告吉田来意，且略述我们谈话。合肥即说，撇开东三省即无从谈起。我听了，即想这次吉田先生恐要白费心了。

翌日，吉田氏见合肥，说明来意。合肥即说，阁下为谋两国和平，远道而来，热心令人钦佩。但此事变起于东三省，要讲停战，应从东三省说起。我们在野之人，出来调停，说话要有根据。当局若问到东三省问题，将如何答复？我看单从就地停战作为调停，恐没有这样简单。现在中国军人气焰之高，不下于关东军。若说停战，应由日本先停，因这次是日本先开战的，君意如何？吉田听了，知话不投机，即没有往下说，告辞而出，黯然回国。

此次吉田氏奔走和平，冒险远道而来，不能达到目的，吉田氏定为失望，余亦很为惜惋。合肥以其不畏强御，为两国谋和平，亦极为赞佩，所惜者吉田氏尚不能明白合肥之处境。合肥何尝不想两国速谋和平，而其为难之处，又不便明白说出。当时中国民气之激昂，蒋先生因筹备未全，不敢轻言抗战，已受舆论抨击。而政府之主战派声势正盛，在他们眼中，合肥尚有亲日之嫌，故蛰居津门，毫不问政，与日本西园寺公爵何可比伦。西园寺公有重臣之拥护，即军阀亦有所忌惮。合肥于政府方面，除蒋先生外，很少渊源。以我之见解，今日之合肥，已成为偶像，只能受人尊敬，不能再起作用。而以合肥之身份，又不愿说出话来不受欢迎。吉田氏于合肥之立场，尚不能深切明了，且以当时关东军之气焰方张，恐亦未即肯停战也。

自九一八起事以后，民心日形紧张，有识者皆料这种局面说变即变，存有戒心。我友江翼云（庸）来劝我南下，他说，我们在这里，总觉不安，还是离开为是，我明天即南下，君意如何？我说君言甚是，但日本这次举动，决不只在华北。若要离开，除非远避，我有八旬老母，又无兄弟，弃母独行不放心；侍母偕行不可能，我只好留此，随机应变。他说，他们若强逼，怎样对付？我答，这倒不怕，自己拿定主意，难道可用暴力强逼？倘平津陷落，我还想跟沦陷同胞尽一点力呢！他笑道，你还有这勇气，可佩。遂辞去。


九六　成立冀察政务委员会

其时国军正在南昌剿共，无暇兼顾北方，而日本关东军正预备挥军南下。于是政府先设政治分会于北平，以黄膺白为主席，与日本华北驻屯军（此是根据庚子条约）司令梅津商订自山海关至察哈尔境为止为非武装地带，是为塘沽协定，中央并派黄杰关麟征两师驻扎华北，并派宪兵一队，队长为蒋孝先。蒋队长不动声色，破获北平左派机关多处，学生亦不敢游行，市民希望蒋队长驻北平。但日本关东军仍不满于塘沽协定，中央又派何应钦北来暂兼摄政治分会主席，与梅津更商定，按照塘沽协定，加入河北察哈尔两省为缓冲区。在此区内，中央不得有国民党活动，更不能在区内居住，并不派中央军及宪兵驻扎，称为何梅协定。其实主其事者为梅津之参谋酒井隆也。于是国军及宪兵队均调出北京，何应钦亦回南京，中央政治分会改为冀察政务委员会，是为华北特殊化之初步。委员长为宋哲元，兼北平绥靖主任，以秦德纯为北平市长兼参谋长，萧振瀛为天津市长兼总参议，陈觉生为京奉路局长。宋带有廿九军四师，师长为张自忠、冯治安、刘汝明、赵登禹分驻各处，名为地方部队。宋号明轩，为山东乐陵县人，人爽直，不失为山东军人气派。秦号绍文，虽属军人，尚有书卷气。萧号仙阁，有小聪明，又像政客。陈觉生娴日语，是日本通。据说参预秘密定策者，只秦萧两人。该会委员几人，何等样人，我都没有留意，故全不清楚。

一日，忽接国民政府公函，附任命状，任我为该会委员。我早无意入政界，遂缴还任命状，附函辞谢。其时中央政策，以先安内而后攘外，故对宋委员长，嘱令与日军委曲求全，万勿开衅，意在争取时间，极力筹备。闻秦绍文预闻军事，萧陈两人专办交涉。陈娴日语，自然交涉之事，陈重于萧。萧则与日军虚与委蛇，陈则酒食征逐，这即是冀察政委会的外交，与日本谈判，无一件有结果，即门头沟矿事亦久谈无结论。余不知其内容，只听说遇到为难之时，萧陈两人，向宋委员长推诿。宋无可推诿，而以养病为理由，回乐陵家乡纳福去了，一去即无回来的日期。陈觉生以委员长不在京，更乐得推诿。有时彼此军队小冲突，总是令宋军撤退，向日军以误会道歉了事。好在觉生与日本军人敷衍周到，私交不差，故没有闹过大事，总算遵照委曲求全之意旨。后来日本以张学良、宋哲元两位将军，只知躲避，没法商量，遂起用天津总领事川越茂为驻南京大使，与政府直接谈判。政府方面，以张岳军（群）为外长，与之对手，商谈亦无结果。


九七　日军设立冀东伪政权

不久，日军在通州设立伪政权，名为冀东反共自治政府。此为日本在中国设伪政权之开始，以殷汝耕为首领。殷号亦农，浙江人，曾留学日本，娴日语，向称日本通，曾入同盟会，又任蒋委员长总司令部谍报课课长，与军统方面亦有关系。此次忽为日军任伪组织首长，故人多揣测。这个伪组织，亦设民政、财务、教育各处，并设征税局及冀东银行。通州为京津保必经之路，水陆交通，商贾云集，向为商业重心，亦为军事要点，故税收颇可观。设局征税，名为日军协饷，实则坐地分赃。故无耻之徒，因利薮所在，亦有趋之若鹜。原驻唐山保安队队长张庆余，投归伪组织，殷即委为伪组织保安队队长。更练了一支保安队，居然应有尽有，麻雀虽小，五脏俱全。后张庆余反正，殷几被绑送于宋，赖池宗墨而得救。其时宋哲元的二十九军有一部驻于通州南城，并不移动，与张庆余的保安队，彼此对立，各不相犯。通州伪组织与二十九军处与敌对地位，而二十九军与通州保安队竟能同在一处，互不相犯，亦是奇闻。且殷汝耕出入京通之间，从无阻碍，晚上出城，二十九路军守城兵，还为他开城门。是敌？是友？真是莫名其妙。

通州日军一直没有行动。倒是天津的驻屯军反活动起来了。原来天津日本驻屯军司令，新换了香椎。这位香椎司令到任不久，即发布告，日本租界施行戒严，出入租界均须检查。日本领事馆以租界内住有中国有身份之人，故发一种特别通行证，持有特别通行证者，即可免检查。有一日，日租界忽宣布宵禁，入夜断绝行人。仆人告我，外边传说今夜廿九军，有偷袭日本兵营之说，故特别戒严。到了夜半，果然听到疏疏落落的枪声，不到一时，枪声即停止，仍归夜静，但只听到处似有喧嚷之声，不知何故。直到明晨，听有人说，日本方面，有某特务机关，与驻屯军合谋招游勇流氓二三百人，想于夜间偷袭驻在南开廿九军的兵营（南开与日本租界相距二华里，中间隔一河，廿九军亦有兵驻扎），想将廿九军撵走，趁秩序大乱之时，日本驻屯军以维持地方为名，占领天津。哪知这班游勇流氓，由日本军曹所带领，刚出日本租界，即为廿九军侦知，还不到廿九军兵营，即被廿九军打得落花流水，四散逃走了。这次廿九军又出了一次风头，始知以前之谣言，是故造的烟幕。从此以后，日本飞机每天在租界上空飞行。有一次，有数架飞机低飞，竟在我宅三楼窗外飞掠而过，机声震耳。我母适在三楼经堂，见飞机掠窗而过，不免惊吓，即接她下楼。她说，这样情形，我哪能在经堂念佛，我怕住在这里了。遂同乘坐汽车，到特别一区宅，我母即暂住下。在楼上露台见日本飞机十余架，向南开大学投掷炸弹，顷刻之间，南开大学，尽成焦土，幸在暑假，校中无一学生。

日本人对于南开学生，向视为反日分子。记得有一次，南开大学开运动会，亦请日本领事来参观，到的是领事及副领事两人，适与我并坐。运动会开始时，学生拉拉队用号旗排成“毋忘国耻”四字，排得很精巧。岂知日本领事见了，怒形于色，起立要走，且说真岂有此理，请我们来侮辱我们。我即请他们坐下，对他说，你不要误会，他们决没有侮辱日本的意思，中国之耻多着呢。即从最近事说起，八国联军攻北京，德占青岛，英占威海卫，法占广州湾，无一不是国耻。我不是为他们辩护，我想他们学生们，要提起国人的警惕，故为此玩意，决不是专指日本的，你不要误会。领事经我解释后，即坐下，但不久仍悻悻然而去。这次因怀恨学生反日而迁怒于学府，显见日本军人之愚蠢。

南开大学，人皆以为张伯苓所创，其实首创者为严范孙（修）先生。严先生道德学问，世有定评，尤醉心于教育，曾任学部侍郎。清季曾率张伯苓赴日本考察教育，心仪福泽谕吉创立庆应义塾之精神，归而在家设一私塾，亲自教授，伯苓为之助。初仅学生十余人，后来学者愈来愈多，始扩充为中学，由中学而成立大学，惨淡经营，竭尽心力。伯苓于范老逝世后，继承其志，又经十余年，始成大学。范孙先生不慕荣利，与项城虽善，屡征不起，尽瘁教育事业。大学设于南开，故以地名。大学中庭，立有范孙先生铜像，日本学者对严先生亦很尊敬。狂暴之日军，哪知南开大学之历史，加以摧毁，为之叹息。

我母住在特别区宅，越日发烧，热度增高，卧床不能起。医生说因受了惊吓，神经受了刺激，这不要紧，宜安静少动。过了一时，病愈，仍接回到秋山街住宅。


九八　逊帝出关成立满洲国

宣统逊帝出宫后，先住北府（醇王府），鹿钟麟派兵包围，出入均须检查，逊帝不安，陈弢庵太傅（宝琛）与英人庄士顿（教英文师）商议，拟先迁居英使馆，筹备赴英留学。讵郑苏戡（孝胥）已与日使芳泽氏接洽，暂避日本使馆，且特备三楼，得与帝后同住，遂迁入日本使馆。住了一时，又潜到天津，居于日租界张园（张彪别墅），张竟索租金年五万元。住了一年余，遂购了陆闰生住宅。在津时，由庄士顿教授英文，并由王国维氏讲习金石考古之学。逊帝度其平淡生活，并无复辟之意。平时惟遗老陈弢老、罗叔蕴（振玉）、郑苏戡及其子郑垂等时常入侍，外人欲请见者，亦随时可入见，无复小朝廷体制。适遇孙殿英盗东陵事，逊帝在京缟素遥祭，并派宝瑞臣与懿亲赴东陵视察，谋善后。闻裕陵（乾隆）、普陀峪（西太后）两陵，盗得最惨，珍宝殉葬亦最多。帝王陵工，均坚固异常，非有大规模轰炸，不易打开。此次孙殿英竟戒严动员，如临大敌，用炸药轰炸，才将陵炸开。惟康熙之景陵，独免于盗。闻炸开景陵，甫见隧道，即有黑水喷出，冲面伤目，人不敢近。孙殿英亦自称国军，以国军为盗贼行为，成何体统？后知孙殿英之军与盗贼无甚分别，逊帝请政府查办，未闻有下文。

自九一八事变起后，关东军即想建立满洲国，与中国分裂。但在中国方面，亦须有联络，方可顺利进行。关外与何人联络，我不得而知。关内联络赞成者，为鼎鼎大名之诗人郑孝胥，与享有考古学者之罗振玉。力持反对者，则为清室太傅陈宝琛先生。日本关东军军人挟持逊帝，由天津乘兵舰先至旅顺，俟与沈阳方面商议成熟，才进沈阳。以吉林省长春为满洲国之都城，称为新京。其时中国尚未对日宣战，日本亦想与中国谋和，故虽成立满洲国，逊帝先称执政，以留余地。约定一年后，始称皇帝，改满洲国为满洲帝国，以郑孝胥为总理，罗振玉为监察院长，并以陈太傅为中书令，陈迄未就职。国务院及各部均设总务厅，总务厅长官全是日本人，为发号施令之机关。总理及各部大臣，不过画诺而已。

后陈太傅曾对我说，苏戡（郑孝胥）这孩子，做这事真荒唐。他若忠于大清，仍留清朝名称，还不失为偏安之局。今称满洲国，与前清断绝关系，连祖宗亦不承认。将来日本若胜，不过为日本之附庸，败则与日偕亡矣。言时很露愤懑。他称逊帝为皇上，竟称苏戡为孩子，可知他对郑氏之鄙视且恨透矣。

后有赵欣伯者来北京，赵亦日本通，娴日语，余初不相识。一日忽遇于席间，他是参预满洲国成立之人，余遂问其满洲国成立之经过。他说，康德皇帝（即溥仪）尚未到沈阳以前的事，我不明白。其后主张成立满洲国，进行最力者，中国方面，为熙洽及罗振玉，其时郑孝胥尚未到沈阳。成立满洲国方案，是于冲汉主的稿，在我家开会议定的，与会者有张景惠、马占山、熙洽、臧式毅、汤玉麟等。罗是日未出席，在幕后策划。日本方面与议者，只石原莞尔及片仓衷两人，曾是关东军重要分子。闻当时罗振玉曾与陈宝琛太傅约定，若建国非仍称大清国不可。因此问题，与日方再三商议，不得同意。嗣后设了筹备委员会，推张景惠为会长。日本坂垣征四郎、驹井德太郎亦来沈阳，一同商议。于是急转直下，成立了满洲国，先称执政。约定一年后，改为帝国，称皇帝，以长春为新京，国号大同，举行开国典礼，以郑孝胥为总理，罗振玉为监察院院长，我（赵自称）为立法院院长。后过了一年，日本久不践约，郑孝胥时与争论。两年后，才改称为满洲帝国，执政改称皇帝，国号康德。但这个政权与大清国毫无关系，国务院及各部大臣，满汉都有，次官汉人更多，又有日人。各部均设总务厅，厅长均是日本人。国务院总务厅长为驹井德太郎，最为跋扈，且掌全权。郑孝胥与驹井时时龃龉，不能相处，遂辞职。继任为张景惠。张是好好先生，与日本厅长很少磨擦。日本人仕于满洲国者，都有双重国籍，在满洲则为满洲籍，回日本仍为日本籍。宫内省亦派有日本人，但只监督用度不能超过预算。宫内的事，只取监视态度，尚少顾问。此事赞成者自然以郑氏父子及罗振玉等为首，然成立政府时，郑孝胥却不在场。罗以意见不合，亦不出席。故主张最力者为熙洽，始终冷淡者为马占山。后马潜赴黑河，揭橥抗日，嫩江一战，日军颇受伤亡。我在满洲国成立之时，亦出力不少，亦可称为开国元勋了。言时颇有得意之色。

我闻逊帝未出宫前，政府久未拨优待费，已靠售古董为生。后到天津，闻早将携带出宫之古董字画出售为生活。此次出关，即无日本劫持，成立满州国，恐亦无法维持下去矣。


九九　西安事变种下了祸根

张学良自从关东军占领沈阳，不抵抗而令奉军入关，有说是奉令为保全实力，人皆诋他为不抵抗将军，无以自白。然自九一八以后，在北京时，嗜好日深，随时须打吗啡针。寻欢行乐，尚欠精神支持，遑论办事？后受友好之劝告，自己亦觉不安，遂决心到法国，忍痛将嗜好戒绝。又游历欧洲，回来调任西安行营主任，奉军亦调至陕西。奉军心有不甘，以为抗日若能胜利，尚有还乡之望，今转辗剿共，永无前途。又与杨虎城驻在一起，杨以陕人主陕，早与共军合作，以固其位。学良受了杨虎城浸润之言，又听部下亦有怨言，遂起了对蒋先生不满之意。适蒋委员长来西安，带了蒋鼎文率师同来。杨虎城听了，以为共军局促延安，有奉军及陕军，足够围剿。这次蒋鼎文同来，恐与自己地盘有关，遂劝说学良，俟委员长来时，我们一同进言，主张联共抗日，实行兵谏，不听即出以劫持行动。学良同意，故蒋委员长刚到华清池行营，张学良部下即与杨虎城部下联合起来，共同行动。此消息传到了北平，其说不一，人心大为震动。余想这事关系太大，想知道一点真情，遂到政委会，亦许能有确实消息。见宋明轩与秦绍文正在讨论此事，亦不知内容。明轩说，我们只好静观，且看情形之变化。听说中央已决议讨伐，为蒋夫人所阻，先须看情形再定。宋子文乃偕端纳飞往西安，其详不得而知。

随后余询之汉卿同到西安的某处长，据他说，此事发起于杨虎城，汉卿少帅受了虎城先入之言，又知道部下的愿望，对委员长亦有点不满。但杨虎城老于世故，少帅则年少气盛，因之少帅反成为主动。当时计划虽为兵谏，实有劫持之意。后委员长来了，杨虎城即将随员另住一起，我亦在内，名为招待，等于软禁。外边情形，因之隔离，不能清楚。委员长到的第二天，即闻枪声，且有兵士闯入招待所开枪，钱大钧受伤，邵元冲当场中枪而死，我亦几遭危险，一弹由我耳边飞过，幸没受伤。同时行营方面，亦有弁兵进去，宪兵队长蒋孝先出来阻挡，中枪而亡。那时真是混乱之极，听说少帅派某旅长来请委员长到西安，委员长以事出意外，不明原因，仓卒间只带一弁越墙而出，黑夜不辨高低，脚稍受伤。少帅派来的某旅长，进了委员长房，已不见委员长，只见书桌上委员长写的日记，屡屡称赞少帅，知委员长对少帅不差。他来时少帅亦嘱咐他，只许用安全方法请委员长到西安来，说有要事商谈，不许鲁莽从事，遂到处找寻委员长。后在骊山山谷后面，发现委员长踪迹，该旅长即上山跪请委员长下山，委员长面斥不允。后少帅来了，上山向委员长认罪，恳请下山声泪俱下，决保没有他故。委员长见他诚意悔过，于是由两弁扶了下山。这是当时的情形，后听说蒋夫人宋子文来到，与周恩来商谈什么，我不知道。周恩来如何来的，我亦不清楚等语。

汉卿我亦相识，其人英俊活泼，少年耽于声色，不足为怪。惟不忘国恨家仇，同情抗日，应表同情。此次因一时之错误，竟种下莫大之祸根，亦是他初料所不及。观其勇于改过，悬崖勒马，自愿送委员长回京，甘受处分，不失为好男儿态度。当九一八起事之时，我曾对张汉卿力说，最好作为地方案件，从速就地解决。按之当时日本情势，非不可能，无奈汉卿置若罔闻，且对我蔑视。遂生厉阶，至今为梗。

汉卿到南京，受军事裁判，徒刑十二年，蒋委员长请为缓刑，改为幽禁，遂随委员长所至为行止。行踪所至，从者数十，车马具备。户外运动，不加限止，惟不能出指定之区域，其意在爱才，加以磨炼耳。晨夕相伴者，只赵四小姐。赵为燧山之女，曾为铁路局长。当其女从汉卿时，即登报斥为私奔，有玷门风，断绝父女关系，亦强项不畏权势之人也。其女从汉卿度幽禁生活二十余年，闻今已恢复自由。然美人迟暮，将军亦垂垂老矣。国破家亡，汉卿其无疚于心乎？


一○○　禳灾弭兵建金刚法会

后藏班禅活佛与前藏达赖活佛斗争失败，早已逃到北京，驻锡于南海。北京雍和宫以及其他喇嘛，仍奉为活佛，到南海参拜者，进了新华门，即跪行而前，日以百计。时朱子桥、王竹村、屈文六等居士，以天灾频仍（西北大旱，长江大水），兵祸未息，劝合肥发起建设时轮金刚法会，以弭灾祸。合肥自皖直战后，茹素念佛，笃信佛教，遂集款在太和殿开禳灾弭兵法会，由朱子桥、王竹村、屈文六诸居士先为筹备。合肥本悲天悯人之愿，请班禅活佛亲自主持，特在太和殿设隆重道场，名为时轮金刚法会，讽诵仁皇护国经七天，祈祷弭兵息灾。风声所播，四方来参拜者，每日火车乘客辄增。在太和殿正中，由一小喇嘛以五彩粉用手捏画成一地毡式的图案粉图，约有四丈见方，正中莲花上坐如来佛像，四围有金刚罗汉诸天神像。上像天堂，下像地狱，神仙妖魔，飞禽走兽，天女散花，各种花朵，庄严法相，惟肖惟妙。四围填满图案，无一空处。这粉图有一藏名，惜记不起。据云此种手技喇嘛，西藏亦不多了。日本高野山大僧正适到北京，亦来参观，叹为观止。殿中满悬幢幡，四周搭成梯形的台座，每层置酥油盏灯，无虑数千。殿门前中设一高座，为班禅之宝座。座前设一供桌，陈列各种银器，皆功德者献呈者。开坛之日，先由喇嘛用梵乐迎本尊于北海白塔，供于太和殿御座。每日下午二时开坛，班禅升高座，一手持杵，一手执铃，朗诵经咒。两边喇嘛数十人，均席地诵经。殿大声洪，幢幡招展，经旗飘扬，肃穆庄严，得未曾有。功德者由活佛各赠一哈达悬于颈上，另换密宗法衣，席地环座于活佛座下。四方来的善男信女，在太和殿下对坛膜拜，太和殿下广场为之挤满。到第七日，由安钦活佛主持，在广场烧诃摩祭，法会就告圆满。

据高野山大僧正告余说，此种法会，法力甚大，若有感应，百里之内能枯树开花。又云我到了北京，才知密宗真谛，因北京建造都含有密宗意义云云。时已十月，说也奇怪，外交官邸院内一棵碧桃，满树开花。西山八大处，亦有桃李花开，真是不可思议。

法会圆满后，班禅活佛在南海请与会功德者饮酥油茶，活佛上面正坐，被约者左右分坐，有一汉语翻译。他说，人间劫数，天道之常。报应循环，都由人造，无法消除。法会功效，只能保佑一方。人人都能为善，自然没有遭祸之道。又讲了些因果之说。说罢开始煮酥油茶。一切器皿茶杯，俱是金质，每人奉送一杯。余觉茶味腥膻，颇难下咽。活佛袖笼一小狗，这是西藏的特种，时时玩弄，即在法坛诵咒时，此狗仍笼在袖中也。

北京雍和宫有一白喇嘛，是一修持密宗得道的喇嘛。据他说，北京天津都有黑气笼罩，这是兵灾之兆。自建设金刚时轮会后，北京黑气已消灭了。他想为天津众生建一息灾道场，但苦无经费。他说有一日静坐入定时，到一宫殿，见一丈六金身的天王，即跪求为天津人民消灾。天王说，这是劫数，你求消灾，谁来受这劫数？他说，我愿以一生担承一切劫数。天王曰可，即醒。此一刹那，炉香已焚了一支。他遂发愿在天津建息灾道场，计算需费三万元。适有一信徒，向京奉路局长常荫槐告以此事，请他帮助。常说，我不信这些，但捐些钱倒可以，遂允如数捐助。白喇嘛大喜，遂筹备一切。天津某药房老板，亦是密宗信徒，商借黎宅戏台建息灾道场，规模虽非太和殿可比，然悬设神像数十幅，置酥油灯数百件，皆临时置备者。四方来参拜者每日亦有数十人。等到七天，道场圆满，不久白喇嘛即圆寂了。雍和宫因他为众生承受灾难，自愿舍生，特为他建一纪念塔，至今尚存。说也奇怪，后来华北内战外患，相乘而来，平津近处，都遭有或大或小的兵灾，而平津两地，均安然无恙，此我亲历的事，虽近乎迷信，亦许是佛法无边。

白喇嘛前因募捐建造宗喀巴宗师佛像于雍和宫，因募捐不分男女，为人诬告他男女混杂，有犯清规，捕入警察厅。他经过七日不食不语，只是静坐。厅长吴炳湘以为奇，遂释放，足见白喇嘛却有功夫。其圆寂之时，宗喀巴佛像，亦正是开光升座，距功德圆满后才数日耳。


一○一　合肥南下受蒋公礼遇

合肥自九一八事变后，蛰居天津吴自堂宅（光新与合肥是姻亲），杜门谢客，静耽禅悦，与外人绝少往来。有一日，我友钱新之忽从上海来，先访达铨，后来访我，久别相逢，握手道故。惟突然而来，颇以为异，因问他为何事来津。他说，蒋先生想请段先生往南方一游，借此领教老师，不知段先生有此兴趣否？君可否转达此意，一问段先生？我亦要谒见段先生，请为先容。我说他住处离此不远，我们即可同去见段先生。遂到吴宅，先晤自堂，说明来意，吴颇赞成，遂同见合肥。新之将蒋先生希望合肥南下之意，说得轻描淡写，不着痕迹。正在徐听下文，岂知合肥即说，我久没有南方去，好极了。你们给我预备飞机票，我没有什么行李，明天即可同行。新之说，哪不必如此匆忙，我还要趁此看看朋友。合肥说，那么改为后天吧，要走即快走。新之稍谈即辞出。新之出来告我，段先生真爽快，有果断，使我又佩服又惊异。我说，段先生在此，心境可知。君说话真得体，要言不烦，这所谓心心相印，尽在不言中了，佩服之至。那知那天晚上，即有多人劝阻合肥南下，骏良亦不赞成。合肥对他们说，我已答应钱新之，且飞机票已为我预备了，约定后天即动身，哪可失信！他们知道合肥的脾气，主意定了即难更改，只好听之，大家爽然若失。过了一日，合肥即同新之启行。听说合肥飞到南京，蒋先生已在机场候接，口称老师（蒋曾入保定军校，段任校长，故有此称呼，闻蒋先生初次与合肥通信，自称志清，是他的学名），亲扶他上车，同至行馆，只有恭敬诚恳之表示，没有官场迎接之排场，合肥极为满意。蒋先生本在南京预备行馆，合肥说明天上中山陵，向老友奉花圈后，愿住上海，遂以上海陈雪暄（调元）别宅，借作行馆。此宅房屋不多，全是西式，在西摩路，颇为幽静。院中草茵花木，与北方相比，另是一种气象。供应之外，月致用费两万元，合肥辞以过丰。蒋先生说，老师若不需此数，可分赠旧日袍泽，闻他们生活亦很艰难。合肥遂留下，自己只留数千元，余均批送旧部，每人千元，余亦叨受一份。后来抗战时，余因津渝汇兑不通，又恐日人知而生疑，故托重庆交通银行代收代存。及至胜利，法币贬值，几等于零，遂没交汇，只心领其盛意而已。

合肥住处，没有设军警，只有便衣军警，暗中保护。余到沪后，常去谒见，见老人心境甚好，精神亦佳，每日与弈友对弈，晚间卫生麻将八圈，与在北方，起居无异。有吴清源者，称为围棋天才，年仅弱冠，曾到日本，与日本九段名手对弈，日本亦很惊服。合肥对围棋，自负甚高，清源求与对弈，合肥赢了半子。然吴对人说，段老先生确是高手，因他年高德劭，故让他半子，两人各有千秋。后日本又约清源到日本。日本对围棋，颇有研究，且赌输赢，输赢很大，不算赌博，非日本人不能入段，故吴清源曾一度入日本籍，胜利后又复籍，在日本亦得九段。合肥居沪，不常出门。陪侍者家属之外，惟曾云沛、梁众异、段运凯诸人而已。吴自堂时常来往津沪。


一○二　侍母到杭建水陆道场

在七七事变前二年的春天，我母要到杭州灵隐寺建水陆道场，以完心愿。全家随行，乘津浦铁路南下，一过江北，见桃红柳绿，金色菜花，一望无边。一江之隔，风景悬殊，始觉春在江南，非北方可比也。到沪后，住三妹王家，我妇则住乃兄培孙家。后到杭州，静真因流产与庆稀都未同去。三妹要留沪照料静真，亦未同行。

到了杭州，即住在灵隐寺。灵隐、韬光，为西湖北山山脉精华之所萃。一入山门，见夹道浓荫。尽处有亭架于涧上，为冷泉亭，其侧即飞来峰也。此峰不知从何处飞来，峰高不过数十丈，巍然独立，上有树木，青翠欲滴，下有岩扃，幽深可以通行，世称灵隐仙窟。

灵隐寺大雄宝殿，毁于兵燹，今虽重修，然不能与寺之建筑相配。有名之罗汉堂，幸未毁损。此堂建筑甚古，其中罗汉五百尊俱全，寺僧告我，系唐朝名手所塑，未知是否可靠，然决非近代名手所能塑，可以断言。瞻仰一周，见各尊各样，无一相同，姿势灵活，栩栩如生。惜古代建筑，光线黯淡，加以多年的香烟，不能看得清楚。然观其姿态，方悟武术家所称为罗汉拳姿势，或即取法于此，此五百尊罗汉可称为国宝矣。寺中素斋可口，时正蚕豆上市，余最喜吃蚕豆，新豆带皮油炒，鲜嫩带涩，胜于莼菜。

后又侍母与同来者乘藤舆遍游西湖各名胜，越山而过，正值杜鹃花盛开，满山都是杜鹃，人行花间，清香袭人。又游九溪十八涧，水浅而清，即在水上曲折而行。旁有老桂数十株，若到秋天，木犀香味，幽香袭人，想更有一种趣味。至龙井山，山不高大，旁设茶肆，便人憩品新茶，另有隽味。到烟霞洞，此处素斋有名，果然名不虚传。到云栖寺，经过竹径甚长，一入幽篁，俗尘全消，流连不忍去。道场圆满，老母非常喜欢。回沪后，老友任筱珊约游姑苏，遂侍母携静真到苏州城。余长交通时，筱珊为余留任之秘书，后出任沪宁铁路局长有年，现退休居于苏州内。余奉母抵苏后，筱珊已预备肩舆，在车站迎候，即至其家。承他夫妇留住其家，且将卧室让给我们，殷勤招待。

翌晨，到观前面馆用早膳，即导游旧家名园，大概仿佛像颐和园内谐趣园，却更宽大，开放游览，其中以狮子林为最胜。狮子林中有石叠假山，占地不大，闻系倪云林设计者。入其中，有层峦叠嶂，邱壑俱全，曲径通幽，亦有树木竹篁，一处一境，各尽其妙。山中有一亭，面对小瀑布，平时亦有水沿岩石而下，若遇雨后，必有可观，真是巧夺天工。园中另有亭榭回廊，现已易主。中间盖有一祠堂，金碧辉煌，惜与全园布景不能调和。雅俗共处，益见俗气。其他各园，虽已荒圯，亦各有佳处，以留园为最大，是盛杏老家园，亦开放任人游览。可见中国庭园之艺，不逊于日本，中国尚幽大，日本尚纤巧。又有一古寺，中有大池，池中蓄一大鼋，背盖长五六尺，横约三四尺，游人饲以馒头，一啖可吃八个，据云此鼋已有百年以上。晚饭宴于××酒楼，菜肴精美，不让西湖楼外楼。苏州饮食，久已脍炙人口。

隔日游虎邱，坐藤山舆，舆伕尽是女人，男子却在家中做绣货，这是奇闻。女轿伕身强脚健，不让壮夫。人说苏州妇女娇弱，不尽然也。沿途多莳花出卖，长达数里，如白兰、珠兰、茉莉等，都莳于盆。此花来自闽广，以花朶市于茶叶及糖果店者，北京又以为馈赠之品。风送幽香，心旷神怡。及至虎邱，茶棚游人坐满。虎邱恍若平地，不过稍高。古迹有试剑石，中裂若劈。又有一大平石，名千人石。北有剑池，据云是吴王留传之迹。池之东，石刻虎邱剑池，颜鲁公书也。此外尚有虎跑泉、望海楼等，因天晚不及观，归家已上灯矣。有旧友某君（忘其名）在任家坐候，闻我至苏来访，且送洞庭山白沙枇杷两篓。此物不尝久矣，遂大啖之，味虽隽美，个儿比前小多了，恐因培植不良之故耳。

后又同筱珊夫妇，乘船游灵岩，旧友适至，与筱珊相谈，遂约同游。灵岩寺在灵岩山上，故以为名。中途在石家饭店进膳。石家饭店，遐迩驰名，游苏者莫不一快朵颐，菜肴烹调，特别精美，点心种类尤多，余虽嘉赏，微嫌味甜，然名不虚传也。灵岩山者为吴王别宫以居西施者，尚有浣花溪、洗脂池、琴台等遗址。吴宫花草，徒供凭吊而已。寺为善男信女募建，以供奉印光法师者，尚未完全竣工，已有僧人数十，住寺修行。中有一僧，闻系云南军人，亦放下屠刀之流欤。落成后，印光大师驻锡于斯，后即圆寂于斯。当年馆娃宫，千百年后变为净土道场，亦胜事也。

回城后，闻印光法师在兴隆寺坐关不见客。老母以因缘难得，侍母至兴隆寺求见。法师以母远道而来，且系皈依弟子，特开窗口接见。余亦得瞻仰法颜，色相慈悲，声音宏亮。闻为建水陆道场南来，特别欢喜，仍劝我母多念佛，福寿绵长，后福不浅云。语已，即关窗入内。余因侍母得瞻法颜，亦因缘也。

苏州住了四日，承筱珊殷勤招待，慈心很悦。余觉苏州有闲阶级，真能享受，晨起即到观前面馆，一碗汤面，一壶名茶，与友人聊天，到午回家，作为常课。面馆清洁，各种面食都精致可口。惟苏州市政太差，道路不平，衖口置石槽小便，秽气熏人，应加以改良也。苏州饮食之外，糖果特佳，有采芝斋所制各种糖果，式样多而味适中，非东洋的糖果可比。语云，上有天堂，下有苏杭，足见魅人之深矣。


一○三　庐山应召蒋先生邀请

时逢盛暑，上海酷热。达铨在庐山别墅避暑，揖唐亦到庐山。达铨来信，略云蒋先生在庐山开会，闻君在沪，拟约一晤。君如有意，可嘱新之陪同，挈眷来此避暑，借图良晤。遂挈眷偕新之趁江轮到九江，同游者有梁众异、段运凯、陈蔗青（介）三君。九江暑热更甚，夜不成眠。时庆稀才五岁，不能入睡。旅馆且多臭虫，静真置庆稀于红木桌上，拂扇至天明。我等亦不能睡，坐了人力车，沿江兜风。直到晨曦初上，即到莲花洞雇藤轿上山。刚到山半，即觉得凉风习习，暑气全消。上山后，住在招待所。

翌日，达铨来，即同他到别墅，与他夫人同进午膳。达铨善饮，其夫人亦能饮，且能烹调。饭后随便散步，同游近处。

庐山称为云海，气候温度，总在八十度上下，甚为舒适。在楼上时有云雾飞进，薄云轻雾，恍惚人在云上，云在人下，别有幽境。

达铨虽与蒋先生接近，时时约谈，然尚未入政界。过日同去见蒋先生，为仪礼之周旋，余与蒋先生尚初次相见，仅作寒暄。蒋嘱此处凉爽，可多住几天而出。熊天翼、吴忠信二君约在万松堂食晚饭，满院全是松树，此为熊氏所居之所。尚有二三人招饮，都是达铨之友。吴号礼卿，为揖唐同乡至友。余在庐山，见到的军人，都是黄埔出身，温文尔雅，颇有修养，与北方军人完全不同；或入黄埔时已有中学根柢欤。

住了数日，蒋先生招午餐，同来者都被约，达铨揖唐亦同席。到时，蒋先生已先到，约我在别室谈话。蒋先生精神充沛，态度从容，没有自尊自大之意，却有诚恳亲近之感。坐定后，他即问，你对日本战事，怎样看法？我略谦逊道，我以为九一八事变之后，经过五六年，当时日本政府尚无扩大战争之意，且有控制军人之力，那时却是谈判的机会，可惜张宋两位都没有与他们诚意谈判，失此机会。后来日本不守塘沽协定，节节推进，占领地方已不少。虽然占领的只是点与线，已使国军攻守为难。目下日本政府已没有控制军人之力，要想和平解决，慑于军人，无从谈起。军人气焰愈高，欲望愈大，少壮派军人已渐抬头。此时我们决不能谈和，为民族为国家，只有抗战到底一途了。蒋听了微点首。我又说，中国和日本军力悬殊，抵抗亦不容易。独力支持，真是难事。这次战事一定会持久，我们必须要有外援。起初苏俄稍有接济，这是另有作用，没有诚意的。我想日本军力虽强，已失了国际同情。加以物资缺乏，持久作战很是困难。日本陆军本来主张北进，海军则主张南进。现在看来，日军由北而南，万一侵入我沿海省份，他们一定趁此侵扰南洋，目的在掠夺南洋的军需物资。英国对于南洋殖民地，岂能坐视。美英同盟密切，亦不能无动于衷，到那时局势自然会变。我们现在对美国应多做宣传工夫，不但对政府，还要重视民间。美国尊重民意，要美国明白日本志不在小。美国若能明了日本的实情，对日断绝贸易，自然会援助我抗日。我们在目前，只要集精锐部队，坚守防地，不必想收复失地。但求不再失地，以待时机转变，决定抗战到底，团结一致。虽然万分吃力，终有胜利可望。愚见所及，不知有当万一否？蒋先生听了，连说你的意见很好，默察他已胸有成竹，不过听听各人的意见而已。

谈话后即入席，各人面前只有清水一杯，没有酒，菜肴清洁亦不多。听说蒋先生不嗜烟酒，生活简朴，故请客亦不备酒。席散蒋先生先走，我到达铨处。他问我说了些什么，我略告之。他说，听说这次会议，要决定和战方针。

后众异问我，君向主亲日，何以对蒋先生说抗战到底的话，莫非违心之论？我曰不，所说的都是由衷之言。我主张亲日，不是亲帝国主义者的日本。现在他们侵略我国，与我为敌，怎能再讲亲善？我想日本陆军主北进，这次由北而南，故料如果他们到了广东，一定乘势侵入东南亚各地，掠取军需物资，故对蒋先生这样说的。后来果然日军不自量力，掀起太平洋之战，闯了弥天大祸，这是自食其果，我初料所不及也。其时日军已占领东三省，攻占热河，骎骎有南下之势。闻蒋先生在会议时说：“和平不到完全绝望时期，决不放弃和平；牺牲未到最后关头，决不轻言牺牲。”这真是至理明言，可见蒋先生亦极力求和平，无如日军相逼太甚，不得已而出于抗战。既决意抗战，即义无反顾矣。

后由达铨导游庐山两天。游踪所至，不能尽记，记有五龙潭瀑布。庐山瀑布很多，都是一泻直下，独五龙潭瀑布，恍若一幅珠帘，徐徐飘荡，乘风微晃，最有意思。又有舍身崖，一岩突出，往下一望，已觉心惊。若一失足，真可碎骨粉身，此是古时跳楼寻死之法也。有一古庙，出云雾茶。云雾茶本为庐山名茗，该庙所产，味特清隽，惜所产不多。招待所后面有松林道，直达牯岭。牯岭已有市街，西人避暑别墅都在牯岭。至香炉峰，为庐山最高峰，云雾笼罩，忽隐忽现，所以称为不见庐山真面目也。留游九日，仍与同游者趁江轮回沪。经过南京，春孙弟服务外交部，来轮叙晤，匆匆而别。

闻黄山亦已修复，可供游览。中国名山胜地，各省皆有，惜交通不便，设备不周，只有寺观可供住宿，故不能引致外人观光。上海银行陈光甫君，近来兼办旅行社，虽只能限于交通方便之处，对游人已便利良多。倘使改善交通，旅行社更扩而充之，则外国观光客，必将源源而来，不但可得外汇，地方人民，获利亦多。期以他日，观光之盛，可与日本欧洲各国媲美无疑也。

余在上海，有一小插曲，几乎闹成笑话。我寓三妹王稚虹家，有一日，陈任先（箓）请我吃晚饭。是晚还有一局，先到陈家，座有顾巨六（鳌），为洪宪元勋。我想问洪宪内幕，因有他客，不便启齿，遂约先去他局，回来再谈。遂匆匆赴第二局，再回陈宅，与巨六畅谈。渠告我许多秘闻，均闻所未闻。巨六健谈，余亦喜听，不觉长谈过了两时，尚未回寓。时上海常有绑票，王宅以我深夜未归，恐出意外，向第二饭局家电询，云早已走了。又向我常往来各家电询，均云没有来。稚虹急得没法，约了梁众异同去见杜月笙，请他侦查，并报捕房。月笙说，报了捕房事即闹大了，明早即登出报来，万一曹先生在他处流连，岂不尴尬？我看先由我派人侦查一下，等明日再看吧。我在陈家与巨六越讲越起劲，竟忘了时候，已过了三小时。我说太晚了，改天再谈吧，遂坐车回寓。一到门口，见里面电炬通明，家人正在议论，我倒吃了一惊，以为家中出了什么事。他们见我回来，各道经过，大家一笑而罢。这是我的疏忽，没有电话通知，难怪他们着急。幸月笙老练，没有闹出笑话。照巨六所说，那时从龙诸君，都与芸台商谈的多。项城不消极，也不积极，听他们摆布，这无异踞项城于炉火之上，宜其践祚第一天即有跳火坑之言也。至各人所说的话，我亦不能全记，不但为他们保密，我亦无从详记矣。

有一次见合肥，他问我，你在庐山对蒋先生说了些什么？我将对蒋先生说的话，略述了一遍。他说你的看法对的，日本兵力虽强，但缺乏物资，不能作持久战。他们军人狂妄，以为中国三个月可以平定，真是说梦呓，现在应该明白了。但我国若没有外援，这仗也打不下去。你猜想日军若到了南方沿海省份，必将侵入南洋，掠取作战的物资，照前途观测，恐怕要走到这条路上去。但我国元气也丧尽了，还是能和平最好。停了一会，又叹一口气说道，且看气运吧！我认这次战争，要两败俱伤！

又一次，合肥病了，我去时看见一西医为他输血。那时输血手续，真不简单，先觅血型合适的人，临时备温水，将胶管置入温水桶内，由助手抽血，通由胶管，再由医生找病人的静脉管输入，历时很久。隔三天输血一次，听说没有什么重病，只因平时素食，营养不足，故病后输血，方好从速复元。不久病已痊愈，精神亦复元。

余将北返，到合肥处辞行，见老人精神虽佳，却有点颓唐之意。那日星期，他独坐书斋，留我吃饭，他自己吃素，只一汤一菜。听说有时吃饭，只有一碟咸菜，为我添了两肴。饭后，我告辞。他说，没事多坐一回，我这里来客很少，又坐下闲谈。他问北方情形如何？我告以我来时日军止于通州。他说，我看二十九军未必挡得住日军，倘日军南下，战事即将扩大，局面即难说了。又项城帝制，是芸台惑于术者之言。袁氏三代，没有过五十七岁，项城是年正五十七岁。芸台信术士说，除非黄袍加身，才可免祸延年。以项城身体强壮，若无帝制运动，何至忧愤而殂。又说到冯华甫若不作梗，决不是今日的局面。又说冯玉祥心怀叵测，以为人家总不如他。又说蒋介石却是好领袖，将来事业，只有寄望于他了。听他语意，都有往事不堪回首，后事只能期之后人，且有依依不舍之意。我以为老人独居无聊，故留杂谈，哪知这次竟是末次对谈，从此即成永诀矣。

余正束装作归计，忽见沪报登有汪衮父因心脏病逝世之消息，阅之不禁凄然下泪，痛失了一良友矣。回津后，适逢领帖开吊之期，即撰祭文，往北京汪宅吊奠，抚棺大哭。问汪夫人以衮父之病状，她边哭边说，衮父向有歇止脉，医生说是心脏病的根源，因没有异状，不甚注意，本人亦不觉有异。有一日忽然心痛不止，即送协和医院，经过爱克司光检查，说心脏边有一小块，须经手术，方能明白，遂用了麻剂动手术后，发见心旁有一小块，像一个小型的心，医生说没有见过，不敢动手术，即照旧缝上。岂知尚没有缝好，即已气绝了。我说恐怕是癌吧，亦不敢断定。衮父下世年尚不到六旬。及临祭，余亲读祭文，一字一泪，读到后来，竟呜咽不成声。友情之感动有如此者。

衮父长于文学，又擅诗词，写日记积存数十册。余曾见其中有偶及时事者，亦甚中肯，诗词稿均未整理，已梓者仅杨子法言注释一种而已。九一八事起，与王儒堂部长争论，忿而辞职，前已提及。日本朝野闻其丧，特在东京开追悼会，则为历任使节所未有者也。余南行时，与他辞行，谈及此事，犹余怒未息。余劝道，当局既抱“天塌自有长人顶”的观念，我劝你不必抱无谓之杞忧。“曲突徙薪亡恩泽，焦头烂额为上客”，我们只好静观。忧能伤生，忿易伤神，请你自己保重为要。他听了气也平些，遂道珍重而别。哪知相别仅半年，竟天人永隔，能无伤感。

此次回津，带了岱孙之女绮霞同行，岱孙已有一男二女，庆稀住在他家，与绮霞很好。临行惜别之情，依依不舍。故商得岱孙夫妇同意，携同至津。初来时很高兴，久离父母，不免思家。庆稀特别感以温情，后竟情同手足，同住一房，同上一校，后又同入辅仁大学。胜利后，由君实介绍与粤人李桂萼结婚，静真亲送到北京成婚礼。李君服务中央信托局，余到上海，时常相见。后生女四人，婚姻闻不甚圆满。


一○四　合肥留遗嘱逝世沪滨

越一年有半，合肥噩耗，忽来自上海。相别仅年余，竟天人永隔，闻之不胜痛感。时蒋先生为合肥置一别墅于黄山，以为颐养，孰料别墅方落成，而合肥已作古人矣。芝老为安徽合肥人，故人称合肥而不名。素性刚毅，果断廉洁，不威而严。闻在小站练兵时，不离营舍，与士卒同甘共苦。每逢发饷，总由陆军部军需处员，点名发放，从未经手，更见其公而无私。余追随二十余年，见其治事之勤，待人之诚，自奉之俭，而遇事负责，令出必行，皆足为后人法。项城对段寄之以股肱，重之以姻娅，而段对项城亦忠心耿耿，惟命是听。及帝制发生，合肥即毅然隐退，屡召不至，其公私分明若此。迨项城取消帝制，应征组阁，含泪受命，其爱护项城始终不渝又若此。参战之役，力排众议，虽被黎罢免亦不顾。卒以宣布虽近欧战尾声，然仍为国增光。合肥统一愿望，惜吴佩孚违命撤兵，破坏他的志愿，最为遗憾。后军人跋扈，利用东海，时时倾轧，合肥欲整饬纲纪，遂至同室操戈，反而失败。知北洋团体已近解散，不能有补于国家，遂毅然南下，将自己抱负，寄厚望于蒋先生。当讨伐复辟之役，兵饷两缺，然果断决行，义无反顾，马厂誓师，卒告厥成。其见义勇为，不折不挠之精神，有与蒋先生相同处，宜其意气相投，寄以厚望也。

国难方殷，有赖老成，胡天不幸，不愁遗一老，真有人之云亡，邦国殄瘁之感。闻病笃自知不起，犹倚枕草遗嘱，寄望于蒋先生，拳拳为国，语不及私。尤于希望和平，培养国力，力图团结，以防共祸，更三致意焉。临终神明不衰，足征平时修养之功。政府饰终之典，备极隆重。蒋先生拟国葬于黄山，且示归葬故乡之意。骏良以乃父一生事业在北方，力主移灵北返。闻出殡之日，仪从特盛。余以津浦铁路破坏，不能南下祭奠，深以为憾。后灵輀北旋，临时装备津浦路，并由专车直达北平。灵师抵达北平，前来执绋者不下千余人，仪仗简单，只有一容车，一魂轿，柩罩全绣圆佛字，有僧人百人，随柩沿路念佛号，肃静庄严，别开生面。以白布系杠之两端，长达十余丈，执绋者均曳白布而行，实行执绋之意。灵榇暂厝于北京西郊卧佛寺，与孙中山先生碧云寺之衣冠冢，遥遥相对。骏良坚持胜利后才安葬，想至今仍厝寺中。世变沧桑，骏良亦已下世，风雨凄其，魂归何处？言念及此，能不凄然！


一○五　老母八旬我又得一女

是年为我母八旬寿辰，静真适于是年又生一女，与庆稀相隔十年，又逢母庆，故名庆颐，以祝我母克享期颐之意。我母新病初愈，又得一孙女，更为喜悦。我以六十之年，得此末子，亦颇喜慰。我母以静真流产两次，故此次怀孕，格外小心，连吃饭嘱咐开到楼上，自己亦来同桌而食，其爱护有若此。

这几年孙儿女都已回国，又以最小两孙女均为我晚年所得，故格外钟爱。其时曾孙曾孙女及外曾孙儿女已有七人，四代同堂，称为家庆。我又无事，常能承欢膝下。二妹同姨娘携子女，三妹偕新媳妇（钱新之女），均由上海特来祝寿。时逢溽暑，我母同两妹等到北戴河避暑，借住陶祝年别墅。静真产后未去。住到农历七月我母寿辰之前，始回天津。寿辰前夕，在家暖寿，寿筵初开，先摄一照，亲属齐集。我母左挈曾孙其绳，右挈曾孙其缜。还有曾孙女其綋，外曾孙女祖玲，及小孙女庆颐，尚在襁褓，均由其母抱坐左右。儿孙儿媳，女儿女婿，外孙侄辈，围立两旁，共有三十余人。老母顾而乐之，满面笑容，此为最后合家欢之留影。可惜梧孙夫妇及外孙未来，时图南任汉口金城银行经理。

我母以时局紊乱，不欲有所举动。惟以八秩寿辰，总须稍尽祝意，况我两妹又远道特来庆祝，遂借天津大饭店为寿堂，由富连成小戏班演剧，聊以娱亲。上海亲族亦有来祝贺，我母亦亲临寿堂与百龄之戴老夫人及吴颂平太夫人并坐观剧。三老夫人，精神均健，宾客咸为称羡，同祝必臻期颐上寿。到了将近完场之时，忽来了一个不速之客，侍役报金司令到，一看却是川岛芳子。她一身戎装，穿了长靴，俨然是美男子。她还对家母行军礼，祝寿而去。


一○六　七七事变平津遂易手

庆稀因患骨节炎，缠绵床褥，不能动弹。后住吴颂平在白河边之别庄疗养，我母亦愿同去。庆颐仅数月，忽出痧疹。后值年终，我母因有祀祖等事，要回家过年，庆颐不能出门，留在别庄，由保姆看护。除夕之夜，我与静真去看视，见庆颐安睡，保姆相陪，桌上点了守岁烛，还有一盘福橘，颇觉孤独，而小孩则安睡如故，始觉安心。过了元宵，仍回别庄。该处荒野无邻，君实派了两名矿警来护卫。直到春融，庆稀能起床行动，惟走路不平衡，即搬回家。

越年，我母有微恙，夜起滑跌床前，伤及臂骨。虽经医接好，仍不能活络，因侍母挈儿，偕静真到汤山浴温泉。两月以后，庆稀脚病全愈，我母臂亦活络，惟不能向上直升，因年老难以痊愈。是年七月，庆颐周晬，北平亲友亦来吃周岁面，即留住汤山。正在欢聚之时，北平忽来电话，云昨夜卢沟桥因日军借端寻衅，与廿九军开火，廿九军已退出宛平县，日军已占宛平，真若晴天霹雳，遂仓卒回平。越日京汤公路因挖战壕，即不能通行矣。时在七月七日，故称为七七事变。

后廿九军与日军战于丰台，不久即停，无甚损亡，遂以误会了事。嗣后日军要求廿九军退出南苑。南苑为廿九军根据地，即与日军抵抗，激战连续三日，彼此均有伤亡，师长赵登禹阵亡。在北苑受军训之学生亦参加助战，伤亡数十人，从此战火即燃起矣。

日军由通州开入北平，中央令宋哲元退守保定，以张自忠代宋之职务，并兼北平市长。其时廿九军大部分已南调，民气激昂，以廿九军节节退让，报纸痛诋宋张两人，不遗余力。张自忠含冤莫辩，自知留在此间，无能为力，徒受人骂，遂秘密南下。于是日军由关外乘京奉火车，直入天津，仅在山海关稍受抵抗，一路没有阻挡，如入无人之境，一若与京奉铁路局长早有默契者。人民虽惊愕，然安堵如常。日军不费一点兵力，竟唾手而得两大名城，平津即易手矣。

日军在北平设立维持会，以前步军统领（即前清九门提督）江朝宗为会长，并兼北平市长。天津亦设维持会，以高凌霨为会长。高曾任农商总长，在曹锟时代曾任总理。日本人物色到这两大人物为会长，真属不易。而江高两人，以前任高官，不惜降格供人利用，抑何若是之无耻也。江之子某，为市政府财政处处长，大发其财。父子同恶相济，总算名利双收。

其时谣言四起，有谓廿九军即将反攻者；有谓中央即将派飞机来轰炸日军者；于是天津人民切盼王师北上。又恐国军飞机误投炸弹，用油漆在旷地到处画成极大的国旗形式，以为标记。人民盼望国军，真若大旱之望云霓。等了好久，毫无消息，“只听楼阁响，不见有人来”，于是人民大为失望，才知满城风雨，尽是宣传。当日军占领平津不久，当时为宋哲元办交涉的陈觉生，忽于一日腹中剧痛，到晚即死。日军要求剖验，为陈氏家属所阻。陈柩停于别院，距正房较远，日本军医于夜深人静之时，潜入别院，见棺盖而未封（谅待亲属来），遂启棺盖，割尸检验后，仍旧盖好，家人没有闻知。等封棺时，始知曾被开盖剖验，日医检验后，没有发表，亦是一个谜。其时中央地下人员在平津者甚多，这谜是可想而知。


一○七　十九军抗日战争开始

自九一八事变以后，政府以攘外先须安内，故一面剿共，一面谈判，以争取时间为准备。但人民那会知道政府的用意，误为政府不抗日，对政府更加愤懑，抗日心理，愈加激昂，以上海人民为尤甚。时蔡廷锴等所领之十九路军，在上海闸北驻防，有一日，有日僧数人经过虹口三友公司，适值散工之时，不知怎的，日僧与工人发生口角，因言语不通，彼此冲突。工人多恨日本人，遂将日僧殴打受伤。日本领事向上海市长提出惩凶赔偿道歉三项抗议，市长本息事宁人之意，均已照允，且到领事馆道歉，案已了结。讵日本海军陆战队更要求十九路军撤出闸北，政府亦勉为照允，代以宪兵驻闸北，可谓委曲求全之至。岂知又要求即日撤出闸北，于是激怒了十九路军全体军人，以为换防接防，哪有一日可了，当即拒绝，且声明不撤出闸北防地了。日本海军陆战队竟派兵来驱逐，就此冲突。彼此开火，一时即停。日本又派步兵逼令撤退，十九路军被逼气忿，遂与日本步兵交战，彼此均有伤亡。

虹口为日人居住营业之地，人数在十万以上。日本以护侨为名，又调步兵与十九路军作战，十九路军即出应战。日步兵屡次进攻，十九路军阵地屹然不动，终不得逞。日本又出动炮兵助战，以虹口为根据地，向北站、江湾、吴淞、大场一带进攻，十九路军旅长翁照垣即下令迎击，扼守阵地，奋勇作战。结果日兵被击退，十九路军阵地依然守住，惟损失相当严重。于是中央派两师增援；日本亦添调两师，由白川大将率领到沪，战局遂至扩大。

上海民气，本极激昂，以十九路军初次抗日，更表同情，设立后援救护队，自动捐助物资，亦有捐钱助饷。家家妇女，织毛线衫助赠。十九路军越打越凶，人民救护慰劳亦越捐越多。日军打了两个月，终不得手。于是日军迂回作战，抄国军后路，由太仓浏河方面进攻。十九路军恐断后路，遂退出闸北，至真茹南翔一带布防，彼此相持不下。于是英国领事会同各国领事出面调停，中日均同意，在英国兵舰中议订停战之约。结果中国军队退出上海三十里，约定上海永不驻兵。是役也，十九路军之勇敢固足为国军增光，而人民之踊跃输将，敌忾同仇，尤为难得。其中最有可歌可泣的一事，当战事发生之初，日本仓卒之间，强拉中国卡车为他运送军火子弹到前线。有胡阿毛驾驶的卡车，亦被拉运子弹。阿毛见卡车上装满子弹，由四五名日军押运。胡阿毛驶到吴淞江边缘，即开足马达，一刹那间，连车带人，都冲到江里去了。以一工人亦有如此的壮烈成仁，足见上海人抗日的心理。从此中国民族抗战之火焰，被日本的炮弹燃烧起来了。时在民国二十一年一月二十八日，故名为一·二八之役。十九军得了英名，然上海三十里内失了驻兵权，虹口商务印书馆所存的古版书籍，悉遭焚毁，民间损失甚重，亦有伤亡，因为抗日，无一出怨言。

日本以一·二八之役，称为胜利，故于是年天长节（即日皇生日）大举庆祝，由上海日本居留团团长河端发起，在虹口搭了高台，由白川大将首先演说。重光葵大使由南京来参加，亦有演说。河端兴高采烈，亦在台上演说。演说完了，还向台下问道，日本臣民有没有登台演说的？有一穿和服的男子应声说，我有演说，遂让路使他上台。那男子走到台边，即将炸弹向台上一掷，正中了白川及河端两人，当场毙命。重光大使伤了一脚，后将一腿锯去，成了跛足，支拐杖而行。此外炸伤的将领尚有数人。宪兵当场将这男子拘捕。该男子即大声呼曰，我不是日本人，我是朝鲜人尹逢吉也。一时台上台下大乱，从此中国人又知道安重根之外，又有朝鲜烈士尹逢吉。日本此次虽战胜，结果丧了一大将，伤了一大使。若河端之死，无足重轻。后十九路军在福建成立人民政府，为中央扑灭，抗日英名，从此丧失。

民国二十六年八月十三日，日军又在上海借端寻衅。这次日军有预定计划，国府知日军贪得无厌，委曲求全，永无了期，遂于八月十三日正式抗战。决心抗日，即从此起。双方激战，延及上海附近各县。日军出动坦克车助战，而国军敌忾之心，蓄之已久，士气之旺，一以当十。且善用大刀队，日兵最忌身首异处，见了国军大刀队之凶狠，已魂不附体，失其战斗力，死于大刀队者不计其数。日本增调步兵，往往进入稻田，不能自拔，中国亦屡增兵，战至三月之久，彼此均伤亡惨重。

嗣以日军迂回作战，又抄我后路，国军战线遂向西撤。日军更出动飞机助战，我军力不能支，伤亡又重，遂随战随退。日军乘胜追击，直到南京。其时国军飞机尚少，军器又不及日军，处此逆境，只仗士气之旺，终不敌飞机大炮。日军飞机，扫射及于京沪火车，伤亡无辜难民，真是惨无人道，而南京即于此时失守矣。


一○八　南京失守德使出调停

日军攻占上海后，即沿京沪线直下南京。国军士气昂扬，尚沿路抵抗袭击，日军伤亡亦重。迨攻进了南京，即大肆淫威，奸淫屠杀，发泄兽性，无所不为。又纵火焚烧官署，延及民房，成为火海，三昼夜不熄。被杀戮的兵民达数十万，真是战争以来未有之浩劫。而松井司令官不加阻止，且对京沪车逃难的百姓，仍以机关枪扫射为乐。号称文明国军队，出此野蛮行为，不但增加中国人民仇恨之心，更在国际上留此污点。身为司令，使日军行野蛮举动，不加阻止，真可为日本之国耻。

日军进了南京以后，以为中国无再战之力，必将求和，故屯兵不进至半年之久。岂知中国因失了首都，人民遭此屠杀，反更坚定了抗日决心。趁日军不进之时，积极布置防御工作，政府暂迁武昌，指挥作战，遂有武汉大会战之役。其时国军士气，达于高潮，人人都有敌忾同仇，灭此朝食之慨。武汉之战，国军以少数飞机，竟使日军退却，不敢前进，都是靠士气之旺。而日本占了点与线之地，反形防守为难。德国大使陶德曼，奉了政府密令，向日本政府称，愿为两国出任调停，请日本提出条件交我政府考虑。条件如下（据金雄白所著《汪政权的开场与收场》）：

一、内蒙自治（包括独立）。

二、华北不驻兵区域扩大，行政权全部属于中国，惟希望勿派仇日人物为华北最高首领。现在能结束，便如此做去。将来华北如有新政权成立，应任其存在。但截至今日，日本在华北尚无设立新政权之意。至目前正在谈判之矿产，应继续办理。

三、上海不驻兵区域须扩大，至如何扩大再议。上海行政权仍归中国。

四、对于排日问题，应照去年张群部长川越大使所表示之意思做去。详细办法，系技术问题。

五、防共问题。日方希望对此问题，有相当办法。

六、关税改善问题。

七、中国要尊重外人在中国的权利。

时蒋先生出巡视察防务。政府将日本条件交国防会议，均无异议，发电报告。得复除第二条华北政权问题外，余可接受商议，惟谈判时须请德使以第三者加入。又嘱将原文送给他细阅后再复。后将条件转展送到时，已过了日本与德使约复的日期。又由德使请展期，又过了期。日本政府以一再展期，仍未得复，认为中国政府无诚意接受和议，遂开御前会议，撤回条件，由近卫内阁声明，不以国民政府作为对手。后德使持中国政府复文去时，已在日内阁声明之后。如此阴差阳错，错过和谈机会。


一○九　天津日宪兵横行无忌

其时天津日租界，顿时入了紧张状态。尤其是宪兵，在天津各口检查行人，认为可疑者即行拘押。一个小小的宪兵军曹，可以随意骂人、打人、拘人。人民遭其蹂躏，莫敢与抗，恨之入骨。满街贴满墙膺惩支那的标语，认为有反日嫌疑之人，随意拘捕。于是激动学生青年，将墙壁贴有标语之处，乘夜撕去，随贴随撕，反在原地方贴反日的标语，日本宪兵到处拘人。我睹此情形，以为学生本于爱国心，反横遭拘捕，捕去后不免要受苦刑。这种事亦有出于我朋友家者，只好劝他们父兄，叫子弟离津他去。后来日宪兵侦知为首的学生系某银行经理之子，即欲探取行动，被我知道，急以电话通知其家，宪兵去时，其子从后门逃去，扑了一个空。他们疑心是我放走的，但没有凭据，遂对我疑忌，暗中侦查。

我们有一聚餐会，每周一次轮流作东。会员以银行界中人为多，没有目的，只快朵颐，故聚会之家，不是家有名厨，即是主人善烹调，在我家及许汉卿、任振采、周鉴澄家为多。鉴澄善烹调，业律师，与银行界亦有往来。饭后余兴，只是打牌叫局，自作其乐，从没有谈及国事，真是毫无作用。

一日，鉴澄家人忽来告我，说鉴澄被日宪兵抓去了，请我营救，我很为诧异。鉴澄曾留学日本，人甚正派，向来不问外事。难道为了讼事，为人挟嫌诬告，但不应为日宪兵所捕。遂去见日本驻屯军司令官（这时司令官像是梅津我本相识），问他周鉴澄被捕的原因。我说周为我的友好，他为律师，向来安分守己，不问外事，我敢保证。司令说，这案还没有报上来，等报上来后，看情形再说。经过一星期，我又去见该司令。他说，据宪兵报告，他家常有聚会，汽车塞途。他以律师身份，不应有此场面，恐有秘密会议情形，故加以逮捕调查。我即说，这是误会了。遂将聚餐会事说了，会员银行家居多。他家的街道又狭，故致汽车满街。我亦是会员。周君业律事，向来决不做歪事，我敢保证。若查有轨外行动实据，我敢负责。后经月余，查无实据，始释放。虽未用刑讯，然在洋灰地的营监稻草地上，寝食于斯，食又粗粝，一月有余。文弱书生，何能经此磨折，两脚俱肿，行步艰难。休养月余，始能行动，真是无妄之灾。

又有英租界妇婴医院丁懋英女医生，忽被捕去。我不认识丁大夫，经我友沈少兰恳托。那时我相识的驻屯军司令已调回日本，宪兵司令又不相识，因受沈君之重托，遂去投刺见宪兵司令。寒暄后，我说听说贵部捕了丁懋英女医生，这人我本不熟，但经我知友的恳托，说丁医士向来热心办医院，从没有问过外事。她是基督教徒，病院亦是为社会服务，故看病接生，由她一人经理，穷人免费。她若被捕，病院即没有主持的人。我为病人及产妇的关系，丁医士若没有大嫌疑，可否由我保出，随传随到。他说，这医生写英文信给朋友，说太阳总要向西落下去的，这不是骂日本吗？我说，她是基督教徒，这句话恍惚是西洋的成语。他们写洋文信，往往喜用成语，不一定是骂日本。他带讥讽的口气说，我们初次见面，我倒佩服你老先生对不相识的人也不怕找麻烦。我答，我虽不认识丁大夫，但来托我的朋友是个诚实人，他的话我可相信。且我因为丁大夫的医院，只有她一人照顾，她若不在医院，这些妇婴即没人照顾了。他说好吧，等查明再说吧。遂辞出。有一日，记得是我的生日，正在吃面时候，宪兵司令部忽来电话，请我即去。我即匆匆到司令部，勤务兵不请我到应接室，即请我到司令的办公室。坐了一回，司令亦不出来，我正在疑虑，丁大夫出面了。随后宪兵司令亦出来了，但不跟我招呼，即在公事桌座上对丁大夫说了一套训话式的话，然后与我握手道歉，并进茶点，请丁大夫亦同入座，说你现在亦是客人了，请坐用茶。又说曹先生本与你不相识，竟肯热心保你，以后要常常请教曹先生，今天即交曹先生带你出去，没有事了。我遂告辞，先送丁大夫回医院，后回家，真像戏剧化。这司令做事真是滑稽，我倒借此认识了他。

胜利后重庆方面来的记者，问丁大夫这事的经过，她竟说她始终跟日本人辩论，日本人无法，把她放回来，曹某跟我翻译的，登在报纸。我见了对沈君说，你见报没有？真好笑。丁大夫要充好汉，倒也罢了，何必牵涉到我，不管我的面子，好人真难做。沈君说，我一定要她登报更正。我说不必了，请你告诉她，以后不要这样信口开河，令人难堪。沈少兰亦是热心社会的人。他在验方新编上拣了几种常用的药，配制施送。他在北京西郊有一所房，在那边派一人专管施送。亦有远方来者，有求必应。那时北京西郊，中国设有警察分所，一日捕了一个嫌疑人，在他身上搜出沈氏施药，竟疑沈君有通敌嫌疑，把施药人抓去。经向警厅解释，施药不问何人，来要即给，哪能知道来的是如何人？并说明沈君向来正派，热心社会事业，始获无事。在此混乱时局，好人真是难做。


一一○　抱不平遭日宪兵疑忌

我友田蕴山将军（中玉），身后遗有纺织厂基地一所，厂已停办。厂基有四十余亩，在英租界内。日军要使用该地，由中国翻译告田夫人道，你的丈夫闹了临城劫车大案，你们产业应该没收。皇军为了好意，不追究前案，今要使用该厂基地，给你地价五万元，你得快快的答应交出。田夫人不愿，又没法诉苦。翻译屡来催逼，久持不决。有人告田夫人，何勿请求曹先生向日本上级军官商量。曹先生亦是田将军故交，必肯出力。于是田夫人经友介绍，来告我始末经过。我想蕴山已故，他为临城案已受政府处分，与日军何干，必是翻译从中作祟。遂去见北京日本喜多机关长，寒暄后，即问前田蕴山将军的夫人告我日军要没收他天津纱厂的基地，是否有此事？他说，日军确是要用该地，但是价买，并非没收。我听了知是翻译的把戏，遂说，日军既需用该地，田家亦愿意出售，可由军方直接与田夫人商量，不必由翻译传达。喜多亦已明白我意，即说请告田夫人，日军决无没收之意。我告田夫人，田夫人感激涕零，要我帮忙到底。我说，我与蕴山的友谊，自应帮忙。如与日军商量不能满意时，我再来帮忙。后日本派军官与田家直接商量，给价五十万元，田夫人亦满意，此事圆满解决。这班翻译，都是日宪兵部雇用，为虎作伥，鱼肉人民，天良丧尽，真是汉奸。正是俗话所说，“阎王易见，小鬼难当”。

有一次，日本宪兵竟找到我头上来，借口我家不守防空令，漏光出外，日宪兵五六人，大声叫开门，揿门铃甚急。仆人知有异，故意不开门，且将门铃电线剪断。他们即破门而入，其势汹汹。进了屋，即问哪一个是掌柜（家主）？我即答道，我即是掌柜。他说，你知道防空令不许向外漏光吗？我答，自然知道。他说，既然知道，怎么你家向外漏光？我说，没有的事。我家楼上楼下，所有窗户电灯，都用黑布罩上，怎能漏光？他们说，明明是你家漏的光，我们都看见的。我说，你若不信，我领你到各屋去看。看了都有黑布窗帘，电灯都罩黑布，他们无话可说。即说，为甚么不开门？我说，半夜三更，你们人声嘈杂，防有盗贼。他说，我们已说明是宪兵，仍不开门。我说，仆役怕你们打人。他说，我们宪兵不乱打人的。正在说话时，二个宪兵往地窨子去，见门铃电线剪断，争论起来，即动手打人。有一仆门牙被打掉了，大喊救命。我即说，你听！下面即在打人了，还说宪兵不打人！他即下去，我亦跟同下去，见一仆面嘴流血。我厉声斥道，人都打伤了，还说宪兵不打人。你们到我家来胡闹伤人，明天非告你们的司令不可。他们见我怒气汹汹，毫不惧怕，遂趁此下台说，好吧，同去部队问话。我说，明天我会去见你们的司令，我怎能同去部队。他们见我嘴硬，即说，这样吧，明天带了命令再来拿人吧，遂一哄而去。

我住在日租界很久，日宪兵应该知道。他们明明看我多事，故意要丢我的脸，找岔煞我的锋头，使我不敢再出多事，暗示警戒之意。但无岔可找，我哪里管他。到了明天，我正想到宪兵司令部去讲理，司令却派一副官持名片来道歉，说司令听到昨夜府上的事，已将他们申饬。这班宪兵新从他处调来，不知情形，致有冒犯，务请原谅。我说谢谢你们司令，请告诉他，宪兵不应随便打人。遂叫受伤仆人出来，这人即是昨夜被打受伤的，门牙都打掉了。副官即说，回去报告司令官，行了军礼而去。


一一一　坚辞华北伪政府主席

华北要设临时政府，已传遍平津。一日，有一自东京来者，投刺请见，名刺上有兴亚院某部长字样，忘其姓名。我不识此人，但已引入。他即说，久闻大名，听说你是主张我们两国亲善的，大家称你是亲日家，即伸了大拇指头说，好的！好的！余已厌其狂妄之态，即答，岂敢！岂敢！他又说，你们孙中山先生过日本时演说，主张大东亚主义。这主义应由我们两国领导，才可安定东亚。遂即大谈其大东亚主义。余嫌其烦，听而不答。他又说，我们这次极愿与贵国向来主张两国亲善的人合作，实行孙中山大东亚主义。我听了不耐烦，即说，我没有见过孙中山，但听说他的大东亚主义，先要自由平等，废除不平等条约。像你们现在之行动，想以武力征服中国，怎能平等自由？怎能说是孙中山的主义？我那时亦自知神气露出不自然的样子，他见我语不投机，即告辞而去。看上去像一军人，但没穿军服。

过了一时，土肥原贤二忽来见我。如所周知，他是有名的谋略家，我与他亦曾见过几次面。他说，京津维持会，仅属一时性质，不能有所作为。现在我们决定要设立华北临时政府，拟请您出来担任主席。日本军不日南下，若得了南京，即成为正式政府，主席即是大总统了。我们都知道您是向来主张两国亲善的，现在两国亲善的日子到了。您多少年来，受了多少的鸟气，现在正是您吐气扬眉的时候了。我答道，不错，我是向来主张中日亲善的。但你们这样搞法，怎能讲亲善？他说，因为南京政府反日，所以不能讲亲善，以后北京立了临时政府即不同了。我说，彼此要讲亲善，只要彼此有诚意，不论哪个政府都可以做到，不必要另立政权。但你们要如何主张，是你们的事，我不便多说。至于我呢，自从先父去世以来，现在只有八旬老母，她因为我搞政治关系，把老父的命送掉，她恐怕我再搞政治，时时对我垂涕而道。我已对老母言，誓不再入政界。我与段祺瑞先生的关系，你应知道的。他当执政时，我也没有出来，这是明证。且我有肾脏病，时发时愈，像这样多病之身，更何能当此重任？多谢你的好意，我是不能干的，请你们另请贤能吧。他说，看您精神很好，不像有病的人，且正当盛年，是为国服务之时，不能以家事而不管国事。我说，您在北方有年，您总见过人家在新年陈设的唐花吧。像牡丹、海棠之类，都是颜色鲜明，但一出屋外，受了寒冷，即枯萎了。我的身体亦是这样，若无事休养，还可过去。倘若出来担任重任，不久即将倒下。这只有我自己明白，他人何能知道？还请原谅。反复讲来讲去，讲了三十分钟，他看我没有活动的意思，始告辞而去。

后北京特务机关长喜多骏一又来劝我说，您跟土肥原君谈话，我都知道。我想您恐怕与军方磨擦，不好办事，故不肯出来。这层可不必顾虑，不久我将转任为联络官，若军方与临时政府有磨擦，我可在中间调和，请您放心。这人虽属军人，然尚文雅，我见过几次，觉得尚诚实，没有嚣张之气。因答道，我不是顾虑这些，您若愿听，我可以心中之言相告。他说，极愿领教。我即说，中日两国，从地理上历史上关系的密切，自应互相亲善提携，我向抱此愿望，惜才力不足应付，终至失败，反被人骂我亲日卖国，但我于心无愧，并不因此灰心。今两国不幸兵戎相见，到此地步，我实在痛心。您应该明白，中华民族决不能以武力屈服，以我的观察，日本决不能以强力并吞中国，中国亦决不能以武力抵抗日本。日本若想武力征服，中国恐抱宁为玉碎，不为瓦全的决心，于日本有何益处，徒得了侵略之名，为各国齿冷。我想彼此迟早终有悔悟之日，言归于好。我以为临时政府之设立，似无必要。但这是你们的事，我不能置喙。若论主席，应以没有色彩超然之人为宜。万一局面有变，尚可发生作用，不必以亲日之人为限。这是我中心之言，不是徒托空言，亦不是含有恶意，希望您谅解。他听了我言，频频点头，似有会意，只说领教了，可惜已晚了。遂辞出。后闻王叔鲁在大连已与日本关东军接洽妥了，这问题就告一段落。

中江丑吉闻此消息，特由北京来津见我说，听说日本军部方面已定设立华北临时政府，要请君为主席，君意怎样？我答，土肥原及喜多都已来劝过，我已决绝坚辞。他即起立，对我一鞠躬，说道，我来即是问君主意。君决意不就，好极了，我也放心了。他又说，君若出来，自信能为百姓谋福祉，为两国谋和平，即拼此老命，也还值得。不然的话，还是保全晚节吧。说罢，即告辞，留他吃午饭，亦不允。日本人劝我不当伪主席者，惟中江一人而已。


一一二　与王叔鲁病床一席话

不久，王叔鲁（克敏）到了北京，即来见我。我适卧病，门者告以主人病不能见客。他说不妨，我与你主人是老朋友，即在床前亦可谈话。遂引入卧室，我仍躺着。他坐在床边，问我何病？我说，肾脏病患了多年，时愈时发，发时即不能起床。他说，日本方面很盼望您担任临时政府主席，您该知道，我是为您来铺路的。我说，您看我这样的病夫能当主席吗？土肥原和喜多都来过了，我已坚决表示不干，我想他们应该明白了解了。我们不必再谈这些，言归正传，请您把在大连的经过告诉我听听。他说，他们对您未必就此死了心，我们先谈我的经过。我住在大连，关东军中坚分子要跟我谈谈，由满铁理事介绍，和关东军××少将（忘其名）交换几次意见。那还在七七事变以前，宋哲元在北京。他们说，宋哲元一味避不见面，即见面也谈不出所以然。后来宋竟避到家乡，一去不来，他们不能忍受，因此想另立政权，单管华北的事。那时要我出来任事，我说，到那时再说，目前情形，还谈不到。及卢沟桥事变发动以后，他们又来说现在情形变了，不但华北一方面，连南京政府也是没有诚意。他们先在华北另立一政权，要我出来担任主席，一切到福冈再说。即预备飞机，接我到福冈去，与东京军部的人见面商量。到了福冈，东京军部方面的人已先到等我了，即说，华北设立临时政府，我们既已定议，我们希望君或曹君出来担任主席。曹君已由北京方面接洽过，因身体不好，不肯担任。请君到了北京，再与曹君接洽，最好能合作。一切事情，由北京军部方面与君商谈好了。我即告他们，要在北京立临时政府，必先取消冀东政权。其余的事，到北京再商。我与曹君久未通信，不知他的意见如何，见面再说。我又说，若设立政府，总要像一个政府才能发号施令，军方不能事事干涉，方可办事，他们也同意。我即来北京，这即是经过的情形。

我听了他的话说道，您说要像一个政府，不能事事干涉，这是最扼要的话。他们既表示同意，很好。但只是一句口头话，又没字据，且日军方面人又多，这人这样说，他人未必这样说。日本人说话，向来不可尽信的。他们要你上台，什么都好说；上了台之后，即不是那么好说；这是您亦知道的。况临时政府，是在军司令部之下；虽不属于军司令部，您想那军司令能听命于临时政府？王说，我又不会说日本话，日本情形又没有您熟悉，所以希望您出来合作。您如出来，我愿以主席让您，我另担任一部，共同合作。我说，这话不必再提了。我因老母在堂，不能离开这里。我能帮您忙的地方，我一定帮忙。但我若见了不顺眼的事，我也要替沦陷的人尽我的微力，那时也要请您帮我的忙。事已如此，您是有手段的，总可相机应付。老实说，这政府说不到有怎么主张，能为沦陷区人民尽一分力，使人民少受一分苦即很好了。他听了叹了一口气，转了语气说，我也是不得已而为之，债台高筑，室人交谪，如何得了？我看您景况未必比我好，您说得不差，为人民尽一分力即尽一分力，何必一定固执呢。我说，我景况确是不好，但吃瓦片（北京人称卖房过活）还可过一时，我是决不干的，岂有对你说假话？他又说，我的脾气，您亦知道的，我王某亦不是肯听日人指挥的人。这局戏不知如何唱法，过一天，算一天，不久拆班亦未可知。但由日本军人胡天胡地的搅下去，百姓不知要吃多少苦，有一个政府在旁看着，总比他们胡搅好一点。我哪敢说为百姓解除痛苦，我亦像您说的尽一分力罢，只好做到哪是哪里。我说对了，这个临时政府只要能为人民尽一分力，即算已有交代，不必说有什么主张。为人民尽一分责任，即是为国家保存一分元气，这是为自己的良心，不是为日本人服务，更不是为图富贵。我们到底是好朋友，人同此心，心同此理，盼望你这样干，亦可对得住良心，对得住国家。他说，今天说得很痛快，真是与君一夕话，胜读十年书。您在养病，不应过分兴奋，我先告辞，过日再谈。遂告别而去。

我与叔鲁自从清末他任直隶交涉使时始相识。那时我是外务部侍郎，交涉使由外部奏派，尚有堂属之分，故很少往来。后他当中国银行总理，我是交通银行总理，往来渐稔，从此常常聚会，交谊遂深。他本出身富家，乃翁子展先生，曾任广东某道，故他能讲粤语。他曾任黄膺白政整会总务厅长，记性特强，能背记簿记数目字，为宋子文激赏。惟喜赌博，好挥霍，致景况日窘。此次出来，亦为贫而仕，未必为附日。可见安贫守己，亦不是容易的事。

那时北京城内，风风雨雨，谣言满天飞。有说吴佩孚与土肥原条件讲好，即将出任主席。有说殷汝耕可能升格，当临时政府主席。又有说靳云鹏亦有意出来当此席。等到王叔鲁来后，这些谣言才熄灭。

有一次，张燕卿（文襄之子）忽然光顾。他曾任天津县长，又做过满洲国实业部大臣，彼此闻名，却无往来。他忽问我，华北临时政府即将成立，君愿出任否？我说，若东海出来，我或许可追随。他知我是挡驾之意，即不往下说了。后来过从渐稔，然绝不谈及政治。他名义是新民会会长，后来辞了，由缪斌担任，缪斌我从未见过。闻燕卿在京很活动，我没有问过他，他亦没有告过我。

还有一位不速之客，人称他为宪十九爷，是肃王之第十九子，我本不相识。他说慕名来访，现向日本借三十万元在内蒙肃王府圈地办牧场，时来往于京蒙之间，到京必来看我。他毕业于日本西京大学，日语娴熟，曾服务于满洲国，与日本朝野知友很多，与关东军接触亦多，却是日本通，亦是一个神秘人物。与我从没有谈过过去的事，我亦没有问过他，惟有时借我家宴请日本人而已。他对其妹川岛芳子，却深恶痛绝。


一一三　华北临时伪政府成立

不久日本方面筹备成就了。临时政府成立前一日，喜多骏一特来天津，约请八人在利顺德饭店晚餐，先到八人家里，投刺面约，表示敬意。晚上与会者，记有龚仙舟（心湛）、王揖唐、靳翼卿（云鹏）、齐抚万（燮元）、陆闰生、朱博渊（深）及余，还有一人忘了。席间，喜多简单致词，略谓日军此次行动，出于不得已，以后成立政府，希望速成和平，两国恢复亲善，一致反共。诸君为华北负有重望之人，务请多加指教，共同协力云。当场声明不能到北京去者，为龚仙舟、陆闰生及余三人。靳翼卿则说，你们把我家乡山东搞到如此之糟，叫我有何面目跟你们协力？喜多致歉意，余均无辞而散。翌日临时政府宣告成立，所辖地域，只有京津两市，京兆七县而已。组织分立法、行政、司法三院，称委员长，不设主席。惟行政院委员长称院长，等于主席，由王叔鲁兼。立法院委员长汤尔和兼教育。司法院委员长朱博渊兼总检察总长（或云董康）。下设总署，分实业、司法、财政、教育、治安等总署。实业署长王荫泰，财政署长汪时璟，治安署长齐燮元，另设赈务委员会，会长王揖唐。再有秘书厅，警察厅等，应有尽有。余未预闻他们组织，于人事未能尽知，不过知其大略而已。鲁叔日文翻译为张仲直，棣生之子，人尚规矩，是否秘书长，余亦不知。

日本方面，驻屯军司令外，又设华北军事总司令部，为华北军事最高机关，下设联络部，宪兵部，尚有其它，不得而知。联络部为特务机关改组，部长喜多骏一，与中国政权当折冲之任。总司令部时在天津，总司令为寺内寿一大将。各委员长署长就职后，由喜多率领到天津谒见寺内总司令。余听了一怔，想不到如此之甚，真像觐见了。

尔和揖唐事毕来看我，我无意中脱口而出，说觐见完毕了！他们以为我有意调侃，揖唐连忙解释道，因北京总司令部尚未修理好，寺内总司令在津，不过是仪礼式的访问罢了。我即道歉，谓前言戏之耳，幸勿介意。尔和怒容满面的说，我们这次本是入地狱，你爱惜羽毛，不肯合作，还说这些风凉话，岂有此理？我即对汤说，我的羽毛早已给人拔光了，哪里还有毛羽可惜！他听了心里明白，因他与五四运动亦有关系。

后日本方面要临时政府聘最高顾问两人，一为吴佩孚，一为下走。余想中国顾问，都是有名无实，不若日本最高顾问，真要办事，若再不干，怕要闹僵，遂应允。行政院定给月薪千元。日本方面以最高顾问至少应与院长平等待遇，何能等于署长，叔鲁问我怎样？我说，千元足矣。岂知吴大将军以为不足，后给吴月三千元，我觉得可鄙。我的最高顾问，真是实做了吃粮不管事。

不到一月，保定陷落，日军要趁此耀武扬威，要求学校学生开庆祝提灯会，游行街市，以示庆祝。以本国地方为敌人陷落，还要本国学生庆祝，这成什么话？想临时政府亦站在中国人立场，除非丧心病狂，哪能发这种布告？这次倒是叔鲁与尔和极力反对，以去就争，总算作罢。日军只放气球，挂一条带，写庆祝保定陷落字样，到处在空中飘扬，徒令中国人见了益加气忿，真是无谓。

喜多与叔鲁约定每周会晤一次，商谈公事。叔鲁要在临时政府（即外交大楼），喜多要在他的办公处，彼此争执不定。后定折中办法，彼此到铁路俱乐部商谈才解决。有一次，叔鲁乘汽车往俱乐部，途中遇刺，叔鲁蹲在车底未伤。陪乘的日本人坂本（忘其名）探首出望，适中弹而毙，从此喜多到大楼移樽就教了。每次会商，日本提出者多是窒碍难行；中国提出者，又是碍难照准；因此都没有结果。但日本所提者，即使窒碍难行，不待商妥便自由行动了；而中国的提案，即束之高阁，永无下文者居多；因之时生磨擦。而冀东政权，屡次商议，迄未取消。


一一四　就公司董事长的开始

余到夏季，仍到北戴河休养。有一日，叔鲁派祝砚溪（惺元，日本同学）到北戴河来，要我即回京，云有要事面商，且要砚溪等候同行。余问何事，他也不知，我只得偕砚溪回京。见了叔鲁，他即说，你尚在北戴河享清福，日本方面对你大不满意，对我也提过好几次了。尔我老友，不能不告。他们说你什么事都不肯干，而对反日嫌疑的人，总是出来请托说情，疑心你是重庆的地下工作人员。我答谓，这真是笑话。我被国民政府通缉，难道他们不知吗？我还接受临时政府高等顾问，这都是事实。叔鲁说，他们说的亦有事实的。以前在天津时候，学生发传单，撕标语，你总为他们说情。有一次宪兵对一个学生要取行动，被你通知放走。更有周律师丁医生，都是你出来保释。如此下去，我为你耽心。我说我与国民政府，向无往来，以上的事，是我本了良心，亦有为了朋友，毫无作用。我不担任职务，因为体弱关系，你亦看见过的。叔鲁又说，他们说你到庐山，受政府招待，你担任高等顾问，是为了掩护。你是知道日本人行为的，军人更是任意行动。我在此受罪，不能不顾及老友的安全。你既为老亲不能远行，犯不上在此吃眼前亏，我不能不跟你直说，免得你被他们猜疑，我想你在政事外担任一些职务为是。现在他们要办新民印书馆，要我提名董事长，我先跟你接洽，万一我提出来，你又不干，不是更给他们为口实，更给你加麻烦吗？我想了想，叔鲁的话却是关切，不像弄手段，先谢了他的关切，即提出关于书馆一连串问题。我问印书馆是官办还是商办？公司营业如何性质？他说是商办，由日本平凡社与凸版公司出资合办，营业专印刷发行教科书。又问教科书是否也由公司编辑？他答由教育部编辑，公司只管印刷发行。又问公司有没有董事会？如何组织？他答有董事会，由中日两国组成，中国四人，连董事长；日本三人，连副董事长。我想只印刷发行，只好答应，遂说承君关切，就遵命吧。但以后如再有与政事有关的事，务请为我挡驾，只说病人不能担任罢了。但我尚须休养，我在北戴河亦是休息之意，请在颐和园找一住处，叔鲁也应允。遂一面开办公司，一面在颐和园找住处。

印书馆副董事长为田中庄太郎，曾任天津领事，能说华语，余本相识。余约祝砚溪、瞿兑之（宣颖，瞿文慎公鸿[image: 0058040001]
 之子）为董事。还有一人，为叔鲁推荐，忘其名。其时颐和园内房屋，俱已租完，以委员长之命，将办事处腾出一部分租与我住。此屋与慈禧寝宫乐寿堂相通，前为李莲英所居，南房三间，北房两卷三间，西厢三间，厨房仆役住所在外，院有一井，云为当年慈禧御用水井，而庆颐饮之，即患腹泻，据医验为矿质太重之故，故庆颐饮料特取之于燕京大学。以太后御用之泉水，而小女不能用，亦一趣事也。事务员告我，本园有瓮山，故又名万寿山。今年游园者特别多，每日门票，售至万余。园内各处，连亭榭大小不下百余处，尽已租出，即昆明湖南之龙王庙，本系饭店兼旅馆，亦租了长住。昆明湖原来不大，咸丰年间重修此园，开拓昆明湖，用人工将瓮山填高拓大，上建排云殿，历阶而上，有百余级。殿前广场很大，慈禧太后六旬万寿，即在此殿受贺。

后导观乐寿堂，即慈禧之寝宫。寝室陈饰，据云仍照原样。见有一铜床，两只沙发，是洋式的。其余妆台桌椅都是红木老式，地毡是红色的藏毡。人说慈禧如何奢侈，亦不过如是而已。园内另有一园，名谐趣园，闻系乾隆南下时，仿扬州某盐商之园而建者，可谓园中之园，一切都照南方民间园庭式样，没有一点帝王家气氛。大约乾隆住腻了宫殿园囿，反觉民间园囿之有意思，故在园中又仿造这园。其时天下承平，物力丰富，故不惜建筑土木，供其游豫，三次南巡。清代之由盛而衰，实始自乾隆也。

当庚申之役，英法联军无故侵华，初只要求订约通商，觐见递国书，清廷顽固不知国际通例，竟拒其请。英法即引兵进京，迫令订约，焚烧圆明园，延及静宜、静明、静漪等园。海淀一带，成了火海，三昼夜未熄，并掠夺园中宝物无数，为中国之耻，为他国效尤。由今思之，清廷之顽固，固属可笑，而当时英法之强暴，比之今日日本之军阀，有过之而无不及也。

余居颐和园，晨起亦早。每日在园内散步，自长廊至石艇，来回数次。稍累，即在石艇小憩饮茶，精神日佳，自想有生以来，这是最舒适的日子。回想当年日本政府，曾特制一游艇，呈送慈禧太后御用，备极华丽。行下水礼时，日使内田康哉同夫人亲来主持。太后偕后妃等与内田夫妇，乘坐游艇，绕昆明湖前后一周（内田夫人，美而擅交际，闻能入宫单见太后，太后与她亦很相契。公使夫人能入宫单见者，惟她一人而已）。庆邸那相亦同陪坐，余亦恭逢其盛。今此游艇绣阁船坞，已成废物了。

园之殿后，有一元朝名臣耶律楚材之墓，不但没迁移，还在墓上盖了一祠，内供耶律楚材之像，刻有石碑嵌在墙内，略述事迹，足见修园之时，亦尊重前代名臣之旧迹也。园门左侧，有房一排，似为当年军机大臣候旨办事之所，今则为陈列御用车舆仪仗等物，供人阅览。中有一辆前世纪的敞篷汽车，式样古老，闻系袁项城任北洋时，外国刚行汽车不久，特由外洋定制进呈。岂知适有某国公使在京乘坐汽车肇事，特由总理衙门照会停止。因之项城进呈汽车，传旨申饬，可见当时宫廷之顽固。

园中尚住相识者，有袁芸台、溥心畬、傅沅叔（增湘）诸氏，时相过从。且令庆稀从心畬学画。又有立五奶奶，与我比邻而居，为毓朗贝勒之女。姊妹三人，亦常往来。孟小冬女士，即由立五奶奶介识者也。

我与芸台向少往来。他自坠马伤足，行路很不便。住园时，他常枉顾，特别殷勤，谈些北洋旧事。来信称我元老，我说尊称不敢当。他说自东海故后，数北洋诸老，惟君堪当此称号。君对先君始终如一，先君亦常称道。我只一笑谢之。我去访他，他总是在研究德文及拉丁文，可谓老而好学。他喜弹古琴，我亦是门外汉。他独住园中，但仆从甚多。闻他家有侍役至两代者，从不遣散，故家用浩繁，此亦原因之一。他的弟辈，见他总请安站立，不敢坐。不问，不敢说。对长兄如此恭顺，亦他家特别的家规。

庆稀与绮霞就读燕大附中。庆颐在颐和园时，由保姆领了每日走园一圈，身体更壮健。后满四岁，送入燕大附属幼稚园。燕京附中，只有初中，庆稀与绮霞改入北京慕贞女学校。此为教会所设，有寄宿舍，但学生寄宿，须行抽签，不能自定，故姊妹两人不能同住一室。卧铺尽是土炕，每炕睡四人。庆稀同炕的同学是东北人与内蒙古人，生活习惯不同。一日，庆稀忽病，学校先电知京寓，我妇即往看视。见宿舍全是砖地，又是土炕，伙食亦粗粝，心生怜悯。俟静真接庆稀回颐和园后，她即到权的家中，对权妇发脾气，说你们房屋这样宽敞，难道不能留住七妹，使她住在不甚卫生的宿舍，自然容易病。媳妇无以答，只说她们没有说要来住。妇即回家，从此与静真更加和好，时来颐和园。后来竟自动要来园同住，静真很高兴，为她收拾布置房间。接她来了，哪知她的小儿子（朴）反对，来园坚要接他母同去唐山，竟对母说，妈也要倒戈吗？其母很生气的说，好吧，跟你到唐山去，你是要我死在你那里才放心！遂悻悻同去。后来糖尿病越重，又加了肾脏炎，没有再到过北京。不久，朴寓搬天津，她即殁于朴寓。临行一句气话，亦竟成了谶语。

我在新民印书馆，事务都委之田中副董事长，相处尚好。我只在开董事会时出席，由兑之建议办一月刊，名为“中和”，不谈时事，只讲中国掌故历史，于文化上亦有贡献。有一次开董事会，提出新印中国地图，为学校教科之用，竟将东三省连一部分内蒙古称为满洲国。余大反对，谓我们商办公司，竟将国土随便变更，岂有此理，此图不能发行。日本董事说，迟早总要这样，我们不过先印，免得将来再印罢了。我说，将来如何，我们管不着，商办公司何能擅改国家领土。试问发交学校，学生如问东三省哪里去了？假使你做教员，如何回答？日本董事亦无话可答，遂决议废弃，这地图不能发行。这件事日本军部大不满意，田中大受申饬。

有一天，见叔鲁。他说日本人真不讲信用，以前说的话，都是骗人，你到底知道他们的脾气，不肯上当。我相信他们的话，弄得焦头烂额，早知如此，当初也决不答应了。目前情形，重庆政府亦没办法。你看华北情形，将来要变到怎样？我说，那何必说，他们设立华北临时政府，即可猜想到将来了，现在正在起头呢。只有拿定主意，做一分是一分，此外还有什么办法。我不是对你说过的，他们请你上台时，总是说好听的话，上了台即不同了。他们对我，至今还没有断念，但已用恐吓手段，想使我屈服。遂将宪兵借防空与我作对之事，跟他说了，这不是故意与我寻事吗？我是不怕的，我理直气壮，为何要怕他们。他们对我，亦无可奈何。我担心的倒是有人鼓动学生。可怜这班学生，有心爱国，不知道怎样爱法，心灵脆弱，受了人的蛊惑，还不自知被人利用。自认为是爱国，像中了催眠术，不辨是非，跟了即走，即父兄亦没有办法。你看章一山先生的孙子，周叔廉的儿子，不都是这样么？我们不知道的还多着呢。这亦是青年人不满现实的表现，我真不懂日本名为反共，而做事都是为渊驱鱼，为丛驱雀。我想这样搞下去，总是个两败俱伤的局面。人家说我亲日，我不否认。但我亲有正义感人情味的日本人，不是亲侵略我国的军阀，故我问心无愧。我想中日战争，总有了结的一天。叔鲁亦以为然，且说，我看日本的办法，只注重反日。以后的事，只能靠天运吧。我看叔鲁，亦是满腹牢骚。我跟他见面，总是闲谈。我从没有问过他政事，他亦没有跟我谈过政事。


一一五　坚辞联准银行董事长

当临时政府成立之前，日本经济顾问阪谷希一（前政府经济顾问阪谷芳郎男爵之子），余本相识，并经长野勋为介，拟向中交两行商借垫款。时中行经理为卞白眉，交行经理为徐柏园，余为介绍，由阪谷直接与商。两行经理允与垫借，惟声明分行钞券，须向总行领用，月有限制，分行没有发行权。经过半月有余，两行均已各垫了五百万元左右。白眉告阪谷，如此办法，两行无力应付，只好停止借垫办法。阪谷亦谅解，遂与两行商设仿照美国联合准备银行办法，另设一银行，由华北六大银行与日本方面合资办理。白眉柏园亦赞成。遂更约金城、大陆、盐业、中南四行经理同为发起人，设立委员会，六行同为委员会委员，规定有发行权，钞券与日本金钞平价汇兑。于是开成立会，六行经理均列席，定为委员会制，名为华北联合准备银行。后又加入河北省银行。讵开行后，日本印成的钞券，即源源而来，毫无限制。白眉来告余曰，日本借美国联合准备银行为名，全不照美国银行的办法，不过借此机构，发行钞券，等于发行军用票，中国六行何能同负此责任。我与阪谷说了几次，看他亦无办法。如此下去，贻害无穷。我不能分担此责任，我要走了。等我动身后，请转告阪谷一声云云而去。自白眉走后，委员会亦取消了，于是改为总裁制，阪谷先使长野勋来探我口气。并谓君为总裁，尚可有些限制。我谓在此情势之下，无论何人，都没有限制办法，请谢谢阪谷君的好意。后阪谷亲来劝驾，谓我们两人合作，总比他人好些，一定能和衷共济。君身体不好，我可多做一些事，决不使君劳累。我说不但身体不好，我对银行，招牌已坏，以前交通银行挤兑事，君应有所闻。我这块招牌，不能再挂出去了。他道交通挤兑，由于政府不接济，于君何尤。说来说去，我几辞穷，遂谓我不能出来担任重要职务，前已与土肥原喜多两人再三说明，无论如何，不能担任此职。我话早已说尽了，务请原谅。后喜多又来劝说，君说不担任政治工作，银行非政治可比，军方都属意于君，务请勉为其难，我仍一再坚辞。

其时汪时璟却向军部方面运动此席，阪谷尚嫌其不够资望，仍来劝我。我已知此事，遂对阪谷说，汪君本银行出身，在中国银行担任经理多年，经验丰富。现长财政，兼了银行总裁，财政金融，联络一气，最为合宜。后闻军方对阪谷说，曹君不肯就，即让汪时璟干好了。阪谷只好赞同，我真如释重负。当年中央政府从英国李斯罗司之建议，改革币制施行法币之时，将全国银行发行准备的金银硬币，全部运到美国保管。时华北有硬币七千万元，另存公库，为各银行发行共同准备。中央要移交美国，为华北人民反对，没有移动。联银遂利用这公库准备金，作为发行准备，然发行数目太大，非此区区足够准备，因此阪谷想种种方法，吸收外汇。

华北联合准备银行，简称联银，开办将近一年，发行自然顺利。有一天晚上，我去看叔鲁，正与叔鲁聊天时，汪翊唐（时璟字）来了，神气很得意，向叔鲁伸了两指说，报告委员长，联银券已发行到两亿了。叔鲁听了，即大声说，你是来表功吗？这种滥纸，少发一张，即为百姓少受一张的痛苦，我正设法筹划增加发行准备，你亦应有点打算，不要一味讨好他们，这是你的责任。翊唐本来表功，想不到反受了一顿埋怨，遂无精打采，连称是是而退。我见叔鲁尚有百姓放在心上。后来阪谷定了以货易货的办法，只有外汇进来，没有联银出去，故华北联银券一直维持水准。这办法是否与叔鲁商定，不得而知。

后张乾若对我说，你不干联银董事长很好。我接重庆来信，他们还以为这银行是你出的主意呢。


一一六　贝岛会社收买正丰矿

日本实业家都来华北谋发展。有贝岛煤矿会社，早已派技术家来华北调查能炼焦的煤矿。以井陉矿区的正丰公司设备完备，煤质亦好，于是由开发公司向临时政府，提议收买井陉正丰煤矿公司。但此矿为段合肥所创，虽为股份公司，段方有关的股份占大多数。其弟子由，一生弃官经营此矿。合肥家本不富裕，身后仅存此矿，但股票已出卖很多。当子由任经理之时，机器购自德国，且用德国技师，惨淡经营，费力不少。现由董事会管理，余亦董事之一，前已提及。叔鲁商之于余，我说，先应探询董事会主事者愿出卖与否？后主办人说，此矿是股份公司，现在段家股份不多，子由故后，无人尽力经营，出售也许可能。但先得经董事会商议同意，若愿意脱手，还要开股东会决定。余遂报告叔鲁，并问贝岛收买，曾否说收买价格。叔鲁说前途愿照额面收买。余说额面收买，恐不能成，且看股东会如何决定。后股东会授权董事会办理，但附条件，售价不能在额面一倍以下。余以股东会议决告知叔鲁，叔鲁先说合肥身后萧条，回复他们，价格须照额面二倍如何？我说段家景况不好，这次贝岛开采，不止限于正丰矿区。扩大之区，应由政府与他们交涉。即正丰股票价格要他三倍，亦无不可。叔鲁亦同意。贝岛觊觎此矿已久，恐为他人捷足先得，愿照额面三倍收买。又开股东会，余出席报告经过，照额面三倍出售，决议委托余与实业署长接洽交割手续。此事圆满解决。

新公司名为井陉煤矿公司，推余为董事长。余以已为新民印书馆董事长，当面即辞。他们说，君原为正丰公司董事，若不愿任新公司董事长，是不愿与日本合作了。喜多亦来劝我就任，不得已遂任该公司董事长。其副董事长为草场义夫，是矿业专家。一切由副董事长主持，余惟画诺盖章而已。草场盛称公司前办事人之认真，设备亦好。余告以此矿为前执政段氏所有，及其弟弃官办矿之经过，他们都表示钦佩。

井陉公司董事有白川一雄者，以企业家而兼政治家，在井陉不甚得意，思别有所图，属意于开滦矿务，时与余谈及开滦事。余亦不知其详，时董事长孙章甫为我老友，乃央我介绍与孙君一谈。白川问孙君以开滦中英合办之经过，及目前矿务之情形。孙君一一告之，且谓开滦煤质不甚佳，灰分太多，故须经洗过才能炼焦。原来开平公司之矿，现只有唐山一区，其余均为滦州矿公司之矿产。但现已合并为一，故称开滦。当合办之初，原采合采分销办法。后因窒碍甚多，故改统一办法，设董事会，由中英双方选任董事，董事长中国人，副董事长英国人。现任副董事长为英人纳逊，人甚公平，故相处甚好，毫无问题。白川又问，滦州矿何人开办，因何与开平合办。孙答以滦矿为天津绅商所办，发起人为周缉之先生（学熙），曾任财政总长。那时开平缺乏矿产，滦州缺乏资本，由英方提议合办。时袁宫保为北洋大臣，不以为然，故英方让步，条件于中国有利。白川明了内容，但无法加入。后太平洋开战，英人纳逊回国，白川遂以军部名义进入开滦公司，只带几个日人为助手，其余一仍其旧，毫不变更。后又设了几座小型炼铁炉，开炼不久，即已终战。白川回国后当选议员，病卒东京。

自先君弃养，静真生庆稀后，我每年总到北戴河逭暑。是年住同功堂梁燕孙的别墅。我母以借住不方便，故到唐山君实处去过夏。唐山离北戴河不远，气候亦较凉快。时君实住开滦官舍，相当宽敞，庭院亦广。我们去北戴河时，先送母至唐山。君实亦为祖母设一经堂，母颇满意。我们回来时，亦在唐山小住数日。我曾同工程师下矿观察，工程师为我说明该矿原由比利时人开办，故至今仍有比国工程家，渐渐易以中国人。尚有极少数英国人。住了数日，接母同回天津。

我虽常住北戴河，自己未置别墅。友人虽有别墅，亦不常去。时胡笔江已到上海，故居停于笔江别墅时为多。有时以胡颂平、陶祝年为居停。后志忞亦置有别墅，全家尽去，故家母亦常同去。我母喜坐海边，受日光浴，观男女游泳。张汉卿（学良）亦每夏必到，来时与少男少女，骑驴疾驰，所过之处，衣香鬓影，临风飘荡，煞是美观。惟尘沙飞扬，为游人侧目。赵四小姐，即于此时相识者也。桂莘女儿，亦同游嬉，故桂莘别墅，即为他们休憩之所。

志忞于别墅界石刻有心坟字样，其意将志态两字分开。但以坟名其居，总觉不祥。后因酒毒成肝硬症，医嘱戒酒，终不肯戒，性变暴躁，动辄骂打。有一年新年，我们去贺年，见桌上中间摆了一盘血淋淋的猪心肝肠，二妹气得发抖，知又是志态在发脾气，不敢多言而出。翌日二妹来告，志态近来动辄用刀吓人，恐在醉乡万一失手，如何得了。我忍无可忍，只好携子女去上海躲避一时再说，姨娘亦要同去。二妹去后，志态另纳一小星，常住海滨，不知何病，殁于别墅。我即电二妹，先嘱方允常兄赴海滨料理棺殓。二妹来津，知尚欠天主堂巨款，遂划庭院地一部分出售还债，料理后事，遣散新姬，扶柩回沪。志忞志高傲物，所如辄左，怀才不遇，借酒浇愁愁更愁，有愤世绝俗之意，卒以酒病丧生，为之惋惜。

再说我何以住燕孙之别墅。有一年，交通银行不知哪里得来的一笔外快，桂莘董事主张不要分，为我及燕孙振采三人在北戴河各置一别庄，名为同功堂别墅。我以为自己有了别墅，不必叨扰他人。岂知到了一看，燕孙振采的别墅，都是新造落成。分给我的，在山坡上一所洋人本有的小洋房，风景虽佳，惟屋小如舟，仅能独住，不足以容眷属，故改住燕孙别墅。别墅工程草率，为之修理，所费不赀。桂莘对此，亦觉不平，适逢悼亡，商我让给他为茔地。我即同意，并送我地价万元，辞之不获。她夫人即葬于斯，自己亦营生圹，我则仍无别墅了。


一一七　明治矿业开发磁县矿

日本明治矿业会社之专务理事板桥喜介偕宗近鹏介来访。宗近擅中国语，说明来华开发矿业之意。余说你们来得迟了，华北井陉矿已为贝岛会社收买。板桥答称，因为明治矿业为日本矿业协会会长，不愿早来与同业竞争。我们志在帮助贵国开发矿业，不在目前求利，迟早没有关系，磁县矿如何？我听了商人不事竞争，已属难得，且说不求近利，帮中国开发，更觉眼光远大，对他即另眼相看。板桥又诚实和蔼，虽是初见，知其为有修养之人，即说既如此，你们先去察看，这是老矿，面积很广，煤质亦可炼焦，不下于井陉，惟不知埋藏量如何？他们辞谢而去。经测验后，又来见我说，磁矿确是煤质很佳，面积极大，经测量后埋藏量丰富。惟工程浩大，费钱要多。好在我们目的不求近利，已由开发公司呈请临时政府给照开采。其中有名六河沟一部分矿区，业已开采，听说是君的矿产，不知确否？余说，只有投资关系而已。他说，恕我冒昧，直言告君，谅君亦未去看过。该矿所用机器，都是早已用过了年龄陈旧的机器，若在日本，早已作为废铁，何以买这种旧机，我曾参观井陉公司，那公司的机器，确是精良。君委托何人办的？恐君还不知道，受人蒙蔽。他这样的直率相告，我听了却有点难为情。我说，承君直告，感甚。这矿本是比利时国人办的，后来不知怎的售让与甬商某君。我友李君，与该商同乡，想跟他商让，该商索价甚昂。李君劝我投资，我以办矿亦是有利于社会的事，遂允投资。李君即告知甬商，说是此矿是我要办。其时我长两部，中国商人仍有官尊民卑积习，听了我办此矿，就大大的让步，与李君订约，将该矿让与李君。后来李君仍没有照约履行。我本外行，又兼管两部，哪有工夫顾问，遂任李君一手经理。但李君亦是外行。广事交游，本想做实业家，却成了社会闻人。现在事已过去，不必再提。他听了我的话，心里明白，即顾而言他，不再往下说这事了。板桥后办手续，请得采矿执照，预备开办，推我为董事长。我因初见板桥，即有好感，并有六河沟关系，不便推辞，当即允议，即请他为副董事长，并约嵇迪生夏爽甫两君为董事。其他一人，由叔鲁推荐。板桥是矿业专家，办事刻实，平时总在矿上工作，非开董事会不到北京。开会时详细报告工作情形，一面测量开矿，一面修造接连京汉的运输铁路。他说磁矿煤层极厚，甚为高兴。我当时对明治矿业，以板桥诚恳，颇存厚望，拟俟战事终结，商中日合办之法，岂知成了幻想。

宗近在北京办了一个学校，招考幼童数十人，以备将来矿场工作。经过两年以后，铁路告成。开采出煤，日仅出千余吨。开采不满一年，战事即告终结。故明治对于磁矿，投资最多，而没有获利。然板桥并无怨言，可见涵养之深。


一一八　汪组伪政府竟称还都

汪精卫为国民党元老，七七事变后，日本近卫发表不与国民政府为对手，曾派高宗武赴日本见近卫，试探有无和平可能。至广田内阁，发表对华三原则，即“善邻友好，共同防共，经济提携”。汪以广田既有此声明，认为等于取消近卫声明，已开和谈之门。政府以形禁势格，不便与日本谈和。他对抗战前途认为黯淡，故拟离开重庆，响应三原则，运动和平。其意以为抗战下去，徒伤国家元气，为共产党造机会。遂离重庆飞往河内，同行者只夫人陈璧君与曾仲鸣夫妇。在河内发通电（艳电），响应广田三原则。本拟赴法国以待时机，不料在河内遇刺，误中曾仲鸣身亡，遂一怒而变更原意，由日本影佐少将雇轮护送，由河内至香港，召集周佛海、梅思平、高宗武、林柏生等商组政权，与重庆对抗。旋即至沪，另立政府于南京。曾一度往日本，见日本当局对组府事，并不热忱。后与坂垣及与亚院长官晤谈之下，始觉他们想组的政府形同满洲国，遂大失望。然势成骑虎，无法下台，回至上海，与当地日本军事当局会议。日本方面提出的建国基本方案，竟似满洲国蓝图之翻版，更为失望。本拟再与日本方面磋商，而高宗武陶希圣亦翻悔，竟携此方案赴香港发表，于是舆论大哗。政府即以叛国罪名，明令通缉，遂使汪氏逼上梁山，一意孤行，不复有所顾忌矣。平心而论，战争终有媾和之日，汪氏之是非功罪，姑不必论。惟汪氏既知日军阀并无谋和之意，徒借汪氏名望为号召，设立政权，竟不惜令名，甘为利用，且为亡友而叛国，未免私而忘公。以我所见，汪氏夫妇都具才能，惜一重于领袖欲，一重于权力感，两者相合，非另组政权，不足称快。惜汪氏之领袖欲，始终没有满足。此次组府，总算大权独揽，踌躇满志矣。幸先殁于日本，生荣死哀。否则胜利以后，将何以自处？惟陈璧君瘐毙狱中，惨矣。汪氏组府既为谋和，未闻与日本谈有和平之方案。而其部下之争权夺利，作威作福，荒淫无度，更甚于维新政权。汪氏虽独善其身，亦何补于大局。更有曾隶于国民党者，犹自高身价，强言羞与维新为伍。同为一丘之貉，而强分泾渭，抑何可笑。惟汪氏有演说天才，闻在北平新民会演说，语语讽刺日本，却语语不离民族，听者莫不感动，甚至流涕，不愧为党魁之才，又能取悦人心。还记得昔年狱卒的优待，特枉驾亲视其老母，赏赉有加，北平传为佳话。但何以却忘了救命之恩人章仲和（宗祥）？想他以为救命恩人，只有肃王而不知其它也。

汪氏成立政府后，邀华北临时及南京维新两政权首领会议于青岛。维新政权合并于汪政权，任梁众异为监察院院长。华北临时政府改为政治委员会，仍任王克敏为委员长，并任王揖唐为考试院长，名义上似为隶属，实际上仍是独立，华北只每年解汪政府盐税五十万元而已。至其间如何协定，不得而知。惟冀东伪政权，至此撤销。

殷汝耕并无下文，遂皈依佛法。有一小插曲，顺便一提。殷曾在团城玉佛殿延僧修建法会，以余曾住团城，被邀参加，余亦不时随喜。法会圆满，在家设斋供僧，另一桌供女僧（尼姑）。我见有一尼，似曾相识，然我从没有与尼姑往来，即亦置之。席散，这尼竟前来自我介绍说，曾住在西直门外章氏家庵者。余始恍然，知为故友章宷丞之遗孀（章曾任外部参事）。宷丞久病肺疾，家庵即为他疗养之所，殁于家庵。她说自先夫故世火葬后，即落发出家，现在西直门城根某尼庵当住持。此人当年是上海名花，竟能看破红尘，为夫守节，亦是难得。

当王揖唐未定之前，喜多骏一又来劝驾。说现在国民党政府已在南京成立，华北临时政府改为政务委员会，已回复了战前体制。王委员长不久将要辞职，此时君当可以出任，我特来征求同意。我说我不出任的原因已一再说明，与政权更迭毫无关系。且现已就了三个公司董事长，已尽我力，仍请原谅。他笑道，君亦太固执了。又问君看南京政府将来能否与重庆政府合而为一？我答，我不明白此中情形，你们情报一定比我明白的多。又谈了一回，遂辞去。临行还说，此是显亲扬名的事，我想太夫人也不会反对。我说，此是我自己的事，与家母无关，但家母亦决不愿意。


一一九　游青岛访老友章仲和

青岛为山东问题的症结，久想一游。时仲和、心微均在青岛，遂携庆稀飞往青岛。下机后心微夫妇在机场候接，陪往旅馆。心微留英学造船，现为港务局局长，其夫人即我妇之妹。心微讲卫生，每天浴冷水，冬夏无间，饮食有节，锻炼不辍。因公伤脚，致行路稍跛。青岛本一渔村，自租让德国，仅十余年，堡垒之外，对于市政亦极力修整，道路广宽平坦，树木到处成荫，市廛与住宅分开，成为现代都市，更觉整齐。德国天津租界，亦是定了计划，一气呵成，不是枝枝节节，常须修改。中国人只知托庇外人，坐享其成，连外国租界之市政，亦没有学到，言之可耻。青岛形势更是紧要，假如高徐、济顺两铁路造成，不但为良好的军港，且可为南北物资的吞吐口，控制东南半壁。宜德日之野心家眈眈而视之矣。

仲和家在小山上，拾级而上，有数十级，亦可望海。院植松树，十年之后，松树成林，可大有佳趣。我与仲和自五四以后，尚未见过。久别重逢，更觉愉快，畅谈甚欢，互道别后情形。惜彦安夫人已定船期赴沪，不能在青岛为憾。仲和之兄伯初，留学美国，兄弟生活不同。其兄留美，反喜东方生活。仲和留日，则喜欧化生活，家中纯是西式，生活亦仿欧化。心微本是留英学造船，他在海边自筑一家，恍若轮船。他讲卫生，又善游泳。

时青岛公园樱花盛开，满园灿烂，游人拥挤，一如游于日本的公园。此德人所种，一若为日人预备者，亦是巧合。心微导观德国时代之炮台，虽只剩遗迹，想见当时之坚固，尚陈列一废炮。青岛山明水秀，树木甚多，别有一种幽静之感。本拟游崂山，时为游击队所据，遂不果。居民安堵如常，没有战争气氛，与平津迥异。闻有湛山寺为倓虚法师所创建，惜无人介，未获瞻仰。住了七天遂赋归欤，时庆稀方十三龄，居然能伺候我起居，并极周到，人皆称赞。临行前夕，知友假饭店为饯行。余以叨扰友好，尚未还席，趁此作为答席，预嘱庆稀完账。饭罢主人去完账，柜上说小姐已完过了。余亦不知她在何时完的账，人皆称她聪明，余亦觉得她敏捷。

不久北京又拟设建设委员会，想为我位置。叔鲁代为我辞，谓曹君身体不好，今已担任三处公司董事长，不必再约他，遂改为建设总署。适殷同自青岛来，即推荐殷为署长。日方同意，遂以殷同为建设总署署长。我很感叔鲁能践前约。殷同号桐生，有干才，谙日语，颇得日方信用。在任时，为日本人建设了两件事。一件是日人要在西郊建一新村，那边有官地，也有民地，民房很少，但杂坟很多。桐生对民地民房民坟一律给官价百元，令其迁移，那是太苛刻了，比向来政府收买民地章程，差得太远。由西直门开一马路，直达新村，设电灯电话，划定区域，供日人领用。附近另建一民航机场，免与军用机场混在一起。另修马路，很平坦宽广。还有一件是修南小街马路。南小街通禄米仓，沿朝阳门迤西建有仓房数十间，前路即名南小街，从朝阳门直达海岱门。在清朝末季，以禄米改折银两，仓亦久废，南小街久未修理，贫民占道盖屋，变成贫民窟，街道愈窄。前政府屡拟修马路，以无收买民房之费而中止。日军欲利用禄米仓，不能不修南小街马路，殷桐生只是每户给官价百元，勒令拆屋。贫民此得百元，有的盖草棚而居，有的因此自尽。桐生不顾一切，一意孤行，只将贫民自尽者代埋而已。人皆骂他为刻薄鬼，怨声载道。但此路仅修到禄米仓而止，不及南小街之半，只为日本军谋便利而已。这真是日人理想合作的人，日本方面已预定他为叔鲁继任人，岂知命运不济，不久一病呜呼了。


一二○　徐东海高龄病逝津门

徐菊人先生名世昌，原籍河南。项城小站练兵，遂入幕。小站位于天津东海之滨，故人称东海而不名，前已提及。出身翰苑，擅书法，又好绘山水。为人和善而有智谋，不威而严。尤讲卫生。前年八十初度，犹精种矍爽，往祝者各赠草书楹联一对，笔姿苍劲，毫无衰象。津寓院中，辟一菜畦，下野后，常自短衣，戴笠执锄，从事种菜，不但可以活动筋骨，自种的菜蔬，味更佳美。又好砚，集砚百余，择其尤者，作铭刊砚背，印成砚谱。尝贻我一砚，并一砚谱。余于此道未尝研究，惟听其讲解，始略窥门径。其弟端甫，受兄之薰陶，蓄砚三百余方，然多而不精矣。东海素讲理学，实行黄老政治，简而不繁，余每请益，辄劝我多看书，即不能记，亦是有益。又教我静坐之法，每日静坐一时，屏除杂念，不但养气，且可延年。余与东海向事以师礼，有清习惯，凡受过保荐者，即视为门生。东海重仪节，每见客，即至稔之人亦整衣冠出见。在病中，余每去视疾，总是起床整襟以见，可见其谨肃不苟。病系摄护腺肿胀，此系老年病，照西医方便治法，稍动手术，亦可治愈，并非致命之病。端甫商之于余，拟送北京协和医院治疗，其时尚能起坐，余极赞成，且促速行。即在天津西医，此种小手术，亦有可能，已预备矣。家人因闻要动手术，群起反对。后变为尿毒症，与项城同病，遂至不起，春秋八十有二。

当项城小站练兵之时，延入戎幕，佐项城定章制。但项城天分甚高，所拟章制，极为周详，东海不能赞一辞，由是交相敬佩。偶有建议，无不施行，相得益彰，遂成莫逆。项城少有大志，自负不作第二人想，每对东海说，苟富贵，毋相忘。嗣后互相提携，终至登峰造极。东海于小站人才，了如指掌。他说所谓小站三杰（王士珍、段祺瑞、冯国璋），均许以能独当一面，大有作为，此外尚未成熟。岂知辛亥革命，风云际会，来得太快，遂以未成熟之才，遽膺方面，时会所趋，莫可遏止。故民国以来，没有任重致远之才，都是争权夺利之徒。其评论人物，却有独到之见。每时谈及，尚多感喟，项城利用若辈，自无远大成就之可言。后出任总统，想以和谈谋南北统一，惜南方局面已变，故未成功。惜对合肥听信左右之言，横生疑忌，卒以酿成皖直战争，以北洋元老而使北洋团体由他瓦解，不免有盛德之累。东海以文人而能驾驭武人，实仍基于小站练兵，受项城尊敬，有以致之也。从政之暇，延揽学人，编辑清代诗人遗稿，成为晚晴簃诗集，发扬潜德幽光，于文献亦不无裨益。开吊之日，屏除繁文缛节。吊客很多尤以门下士为多。丧仪简单严肃，吊者络绎不绝。门下士十余人，推郭啸麓（则沄）撰祭文公祭。祭文真做得情文并茂，悲痛感人。祭之日，公推啸麓为首。读祭文者，硕大声洪，读到悲痛之句，抑扬凄凉，与祭之人为之落泪。东海无子。于家乡水竹村本营有生圹，夫人已先下葬，因道路不靖，不能归葬。其弟端甫主张暂葬于天津万国公墓。生前自写墓碑，题为水竹村人之墓，亦可见其胸襟矣。


一二一　吴佩孚设宴硬拉交情

吴佩孚自败北回京，居于什景花园，在家仍设八大处，以过闭门称大帅之瘾。当年与王叔鲁争最高顾问月费，已属可鄙。平日妄自尊大，不甘寂寞，标榜反日，而土肥原之流常出入其家，与其扶正夫人讲条件。其人反复无常，惟势利是图，忽而衡阳撤兵，与南军言和；忽而收拾余烬，阻挠北伐。汪氏南京组府，又想投机，信使往还，已将成熟，不知何故，成为泡影。自命为北洋功臣，而弃明投暗，妄兴兵戎，北洋团体为其破坏。在家无聊，与陆闰生家互设乩坛，名为红卍字会，供奉儒释道回耶五教神位，求神问卜，以问休咎，岂非妄人乎哉。陆闰生（宗舆）与他时相往还，且为我揄扬，劝我入会，意在拉拢，余惟一笑置之。一日，王揖唐忽告我，吴子玉想跟你谈谈，设宴款待，嘱我先容，我们亦可多一朋友。我即说，我不敢高攀。揖唐笑道，您还没忘与合肥的过节吧。事隔多年，何必这样认真。我说，岂但如此。他在洛阳得意的时候，竟因西原借款，董绶经随便说了一句恐黑幕重重，竟要叫颜骏人（惠庆）政府下令通缉。颜尚知法律，以为尚未查明，何能即令通缉，改交法院查办。他不满意，我遂避往天津。先严为了多日不见我，抱病冒暑来津。我本想陪侍先严住特一区宅，警察局长杨敬临遣人告我不要出日租界，因之向闰生租了一所一楼一底极小的房屋。时正酷暑，屋小蚊蝇又多，致先严得了肠炎，遂至不起。你那时不在津，未知此事。此我终身之憾，故不愿见他，免伤我心。此言恐揖唐未必转告子玉。

又一日，揖唐忽坐了吴家的汽车强邀同去。并说，恐预约你又推辞，故临时嘱我坐他的汽车奉邀，人家这样的诚意，你总不好意思再推却吧。我说我不是给你说过了我不愿见他。他说，看我面子，就勉强去一次吧。我问你们到底什么用意，定要我去？揖唐力说无它，却是子玉出于诚意。我说，我为你面子，姑去一趟，但决不入席，请你们原谅，遂坐了自己汽车同去。子玉已在门口迎候，只说久仰，我亦不理。进了客厅，见陪客只有闰生与揖唐，但揖唐已先溜了。略谈片刻，即请入席。我说已有他约，不能奉陪，即起立要走。他一再强留，我竟不顾礼貌，逃席往外即走，连说揖唐岂有此理，就此上车回家。我想吴大帅碰这样的钉子，还是初次吧。后来他对闰生大说我坏话，闰生没有细说，只说你太过分了，我不答（我心想，你也是与他同恶相济的人，假使那时你留我父暂住，也许不至得病）。他还为他辩护。我说人称他伟大，我却看不起他。我有我的理由，不能随人附和。后来吴佩孚因牙毒入脑身亡，还有人说被人谋害中毒，并称他不入租界为好汉。不知日本若允他练兵，他早已袍笏登场。他的得保晚节，实拜一牙之赐也。至不入租界，有势力者，亦无足奇。合肥战败，仍居故庐，何尝自翊为奇。

闰生迁回北京时，余尚在颐和园，故绝少谋面。他迷信扶乩，每见必谈乩事，余不信此道，只好唯唯诺诺而已。一日，他的第三子忽来园告余，其父病肺炎甚重，现在协和医院。余即进城去看视，已入迷昏之状，不能言语。不久回家，遂至不起。殁后他子竟说无以为殓，余赠以联币八千元。

闰生有智谋，惟喜走偏锋，过于热中。晚年不得志，家居无聊，经济亦窘，时向乩坛问休咎，迷信愈甚。加以嗜好日深，身体愈弱，一经病魔，抵抗无力，遂使药石无灵，与世长辞，年尚不满六十，为之可惜。身后萧条，其后人不通音信，不知如何情况。


一二二　王揖唐继任伪委员长

揖唐原名赓，安徽合肥人，前清末科进士，曾留学日本法政大学，后又改入陆军士官学校，中途退学，能文能诗。清季归国，以同乡关系，投入北洋督练处总办段芝泉先生部下。段以揖唐能文能武，甚为器重。入民国后，与曾云沛等相契。段合肥执政时，出任安徽省省长。后又与曾云沛等组织安福俱乐部。少时曾游德国，与一德妇同居，生一子，与德妇同回中国，后又仳离。母去子留，子名瑞士。叔鲁任内，揖唐曾游日本，与日本朝野文人，吟诗酬酢，提倡和平亲善。写了游日记闻，说日本道德日堕，已失了东方传统文化，实为此次侵华之因素。其出游日本，继叔鲁上台，似已早有预备矣。

就职后，设一咨询委员会，聘会员八人，忆有龚仙丹（心湛）、张坚白（鸣岐）、章仲和、曾云沛、梁众异，余二人忘了。嘱我约章仲和来京，他说此会不过听听在野名流之意见，无甚工作，并借此多几个朋友谈谈而已，务请仲和来京。余遂函致仲和寓有劝驾之意，仲和果然应允来京，揖唐并为他预备官舍。后日人设纤维统制会，此为国策机构，未征得仲和同意，即发表他为总裁。在揖唐以为是尊重他的意思，仲和窘极了，甚有难色，余亦以统制机构不就为是。仲和说，不先得同意，随意发表，这样我只好回青岛去了。余告揖唐，仲和此来，本是勉强，这样做法，不够朋友。若要他就纤维总裁，我亦没法留他了。后调任为电力公司董事长，方允就职。

揖唐作风与叔鲁不同，自称为名士派。又谓我对政事经济都属外行，故一任日方办理，从不顾问。遇有难题，亦不争执。余曾劝他，这也不是办法，可迁就的不妨迁就，不能迁就的总得把自己意见说明，听不听由他，我总应尽其在我。他说君说甚是，但在此环境之下，说也白说，徒费唇舌，徒伤感情，不如客客气氛，保持彼此感情为好。你看叔鲁，事事要争，到底争到了什么？至此，我想人各有志，他要这样作风，只好由他。从此我再不对他说什么意见，他亦不久即下台了。

在揖唐任内，我友方药雨，向未入过仕途，玩碑帖古钱，绘山水，自成一派。他见罗叔蕴出任满洲院长，忽发官兴，要我推荐于揖唐为天津市长。我告以己所不欲，勿施于人，此朋友之道也。君本名士，何必混入泥沼。后来他终达到目的，到任之日，自己掣升国旗，绳触屋檐，一瓦落下，恰从他的头旁横斜而下，虽未受重伤，已流血如注，绑以绷带。行接印仪式时，头扎白带，人家以为不祥。不久我军胜利，余亦南下葬母，不知如何结果，恐亦不免缧绁之灾。真是卿本佳人，奈何从贼。

揖唐下台后，继之者为朱博渊（深）。博渊是法律家，民初任总检察长甚久，官声甚好。执政时代，曾任警察总监。当学生闹风潮时，打进总监公事室，博渊与学生搏斗受伤。他虽是文人，却有赳赳之气。此次忽出任委员长，余初不知，出我意外，就任不久，闻他有病，在家办公。余曾去视疾，见他骨瘦如柴，声音亦低，与前判若两人。但案头堆积公事，仍亲自批阅。问他病状，云胃间时时作痛，时好时坏。劝其休息，不必亲自批阅。他说，我是习惯，不阅觉得不放心。他们知道我病，很少跟我谈公事。不久病竟不起。以我揣测，恐是胃癌。

华北首长死于任内者，博渊之外，还有汤尔和殷桐生两人。其后伪政权首领，都遭刑戮，而此三人反得到生荣死哀。人生遭遇，真是有幸不幸矣。

我想日军虽节节胜利，所占的地方只是点与线。中央军始终抗抵，终不屈服。地方越大，布防越难，加以游击队到处袭击，防不胜防。日军泥足愈深，想尽方法与重庆谈和，花了许多冤枉钱，走了许多冤枉路，毫没有得到结果。日人听说王叔鲁出来时，曾得有重庆方面的谅解。他们又知道燕大校长司徒雷登曾为叔鲁去过重庆，故想叔鲁与重庆定有默契。又加以南方汪政权与重庆的关系，双方并进，或许可能开一条和谈之路。这是他们的理想耳。


一二三　松冈洋右急功反误国

日本达官巨商，来华北游历者，大半总来看我。即住在颐和园时，亦承枉驾来访，我不便拒绝。有劝我游日本者，有交换意见者，更有劝我出来谋两国亲善者，我既不便拒绝，又不愿多谈，只好敷衍。有一日，松冈洋右来访。松冈与我本相识，留学美国，英语流利，日本外交家中，无能出其右者。此次他赴欧洲，顺道视察华北。他来访时，开口即说你这次不出来，很对很对。在此混乱之时，出来有何益处？我答以既无能，又无才，出来对两国，帮不了什么。他说不然，这次我国对中国作战，真是没有远大眼光，错误到了极点，要知我们共同的敌人是苏俄。日俄之役，因日本独力与战，故不能贯彻到底。中国建国方始，国力尚弱，日本正应帮助中国，使之富强，共同抗俄。乃不此之徒，反背道而驰，真是可惜。倘使这几年彼此合作，不作这样的消耗战争，现在德国正想进攻苏俄，苏俄内部又不安定，苏俄正在为难之时，若中日两国出兵夹攻，正是绝好的机会。若将苏俄打倒，我们两国均可无后患，今坐失此机，岂不可惜？这次战争，即使日本得胜，试想日本小国，能把中国吞下去吗？恐怕泥淖越陷越深，自己也拔不出来呢。他呷了一口茶，又说，君应知道，日本自二二六政变以后，所谓政治家，不能控制军人，反受制于军人。故军纪日弛，即上级军人发号施令，亦须先得中级军人的同意。这班中级军人，所谓少壮派，既不知政治，又不明外情。现在日本有个名辞，叫做下克上，即是要听这班少壮派之意。如此一意孤行，日本必将失去国际的同情，成为孤立，我很为之耽心。我答称，我们两国，合则共利，离则同害，正如唇齿相依。若彼此合作，至少可维持东亚和平。俄国自革命以来，连年饥馑，民不堪命。这种奴役人民的国家，即使没有人攻他，也终有国内反抗的一天。史大林之凶暴，比沙皇更厉害，且看这次大战的结果何如。我因谈得投机，翌晨还到车站送行。他还紧握我手说，保重身体，以待时机，互道珍重而别。岂知他到了德国，见德国军容之盛，军械之精，已超出他的想象。又听希特勒说德国军事计划，以为轴心国必胜。英国崩溃，只是时间问题。他听了希特勒的话，又看欧洲情形，确有可能。时德国正每日以千数飞机，不分昼夜轰炸伦敦，英国却是岌岌可危。他心中已有动摇，政治家没有不重功利机会主义者，松冈亦不能例外。以为趁此时机，加入轴心国方面，日本更可大有作为。迨后过苏俄，史大林突然出现车站送行，拥抱了松冈，大喊我也是亚洲人呀！松冈受宠若惊，竟堕入俄国的圈套，于是对俄心理，又大受冲动，平日思想，根本改变。当日与我的谈话，早已丢在脑后。政治家的思想，本是随时变迁，不足为异。回国后出任外务大臣，即决定加入轴心国的政策。又赴德国，与德意订立轴心同盟的条约。又到俄国，与史大林订立日俄不侵犯条约。又订中立条约。以为如此计划周密，两面讨好，即与英美开战，亦没有后顾之忧。松冈的豹变，亦可证明政治家的野心，只有利害，没有信义。他以为时势造英雄，自己可名震全球，日本亦可为东亚盟主，与西方大国并驾齐驱。讵知结果反造成日本悲惨的终局，而我国反得了转胜的机会。


一二四　日袭珍珠港掀起大战

日本近卫第三次组阁，以丰田海军大将为外务大臣。时美国虽未参战，对日冻结资金，禁废铁售日本，态度已有变象。而对英之接济，日益增加。日政府派野村大使与美商整外交，又派来栖以特使参加。美国提出大纲，竟有使重庆承认满洲国，且与南京政府合流之暗示。惟一条件，日本在中国及东三省之军队须一律撤回。这大纲已使中国受到损害，然日本仍不承受，遂决意与美开战。其海军又跃跃欲试，由海军大将山本五十六秘密特别训练奇袭美国之法。迨训练成功，开会议时，海军方面亦恐奇袭危险，赞否参半。卒以海军多数赞成，遂开御前会议，决定偷袭，倾日本海军之全力，秘密动员，趁周末度假，各种战舰飞机，竟暗渡太平洋，用俯冲飞机，将美国珍珠港内停泊之大小战舰，轰炸殆尽。其时美国赫尔国务卿尚约日本两大使商谈，而日本宣战布告，仅在偷袭时已宣布矣。

美国突受意外大打击，全国震动。越三日，日军又炸沉威尔斯亲王号战舰，同时炸沉抵抗号战舰，均为英国最新装配三万吨以上之战舰，日本遂进攻南洋。那时日本气焰之盛，真是不可一世。此次日本海军奇袭之成功，固由于山本五十六之计划周密，训练认真，而美国海军之轻视日本，不预为严备，致令日本之战舰飞机，暗渡三千五百哩而不觉，亦真是奇闻。此系美国福开森告诉我的，他还说，据说美国空军已得知消息，告知海军方面，海军不信，没有报告舰队司令，致成此惨局。

回顾我国，南京失陷后，临时修筑防御，武汉会战，稍挽颓势。其间大小战事，不能尽悉。政府由武汉迁至重庆，只知台儿庄长沙，曾获几次战胜，仍不能阻止日军南下，直达广州，海口全部被封锁。仅存滇缅公路可通外，又被英国封闭。敌军到处占领地点，那时国军之艰苦，真到了极点。然仍不屈不挠，依然抗战。

日本在国内设大本营，完全成为战时体制。又设兴亚院，在中国设分院，以国会参众两院成为翼赞委员会。因为军费无限制的扩大，致通货膨胀，物价高涨，虽施行统制，然物资日缺，民穷财尽。其在中国之军队，本以战养战之方法，华中设振华公司，华北设开发公司，收括物资，以济军需。又将华南产米之区，划为军米区。

平津日本人，如疯如狂，夜夜开提灯会，示中国以战胜姿态，高唱日军万岁，气焰不可一世。对我作战，起初谓膺惩暴支，嗣改为大东亚圣战，到处张贴建设大东亚新秩序的标语，甚至官署公司，亦须制额悬之壁上。废止联络官，置公使于兴亚院，为政务委员长之对手。第一任公使为盐泽清宣，喜多骏一遂调回日本。

其时平津张贴反对英美之标语，到处都是。最可笑者，将英美两字加以“犭”旁，此是前清对犯人姓名之写法，以为属于兽类之意。宪兵检查，更加严厉，在各处设站检查，行人均须下车受检始放行。认为可疑者，不分男女，须解衣脱袜检查，尤以城门为甚。

余以出入城门太不方便，遂搬进入城，在东城贡院西大街，典了一栋房屋居住。庆稀仍在慕贞女中学攻读。日本在中国中小学校，添设日文一课，由日本教员教授，寓有监视学生行动之意。对于教会所设之学校，监视更严。又令中学学生，轮流在街道演说，登在桌上，向大家演说，作成白话演说，令学生登高朗诵，无非列举英美在中国种种罪状。对英则说焚掠圆明园，鸦片战争，侵略广东，逼开租界，占据香港，以中国为殖民地等等。对美则说，内地传教，屡闹教案，开设医院学校，均为文化侵略等等。其意不过要教知道英美对中国如何压迫，如何欺负，如何侵略，唤起中国百姓对英美的敌忾心，日本是为中国报仇。但百姓听了，毫不在意。

有一日，轮到庆稀露天演说。她那肯做这样无耻的事，哭了回家说，我再不上学校了。绮霞亦一同回家。我亦同情于她们，两人就此退学，日教员大为不满。庆稀与绮霞，在家请左明澈女士补习中英文。左女士由陈颂平兄介绍，中英文均有根底，又热心教授。教了一些时，庆稀考入辅仁大学外语系，绮霞入美术系。其时大学和医院，有英美关系者，均目为有反日嫌疑，勒令停办。辅仁大学不属于英美系，且美国教士，已尽换了德国人，故得幸存。

自日本与英美宣战后，日军即侵入新加坡印尼香港等处，掠取战略物资，与英美联军作战甚为剧烈。当香港未占领之前，上海各大银行大企业已迁至香港。当时政府召集各银行首长到重庆开金融会议，我友胡笔江时任交通银行董事长，应召飞往，日方误传该机有孙科在内，飞机起飞不久，即遭日本飞机击落，沉于海中，而我友胡笔江兄不幸罹难，真是无妄之灾，为之叹惋。笔江长于货殖，与余在北京交通银行共事有年，交谊素笃。后因南北睽违，音信遂稀。当此盛年，未展抱负，遽遭意外，能不伤悼。同机被难者尚有浙江兴业银行总经理徐新六君。新六曾为我财部秘书，才华内蕴，心思细密，相助益多。笔江兄长子惠春，次子惠宣，均能克承父志，在海外经商立业，对异母弟妹，尽力教养，俾能自立，笔江其有后矣。

我政府迁重庆后，国民党推蒋先生为总裁，颁布抗战建国纲领，重整军备。美国加入协约盟国后，订立租借法案，接济同盟国以军械物资，成为盟国之军需库。我国亦得接济，惜因滇缅尚未通路，运输力薄弱。又得陈纳德氏以飞虎队正式加入作战，又代我训练新军三十万。后滇缅路开通，军援物资，渐次增加，抗战虽仍艰难，然已渐露胜利之曙光矣。


一二五　收容协和医生之经过

日军已将燕京清华南开各大学关闭，又要接收协和医院。我以协和医院虽为美国开办，然是慈善机关，与中国社会大有关系。即免费施诊，每天总有千人以上，亦有远道而来者。设无此医院，穷苦之人，无处求医。此与政治无关，院内医生都是中国人，只有美国数人为研究工作之导师，遂请临时政府与日本方面商请免予接收，为社会留一慈善机关，岂知商无结果。

其时日本华北司令为多田骏，曾为阪西利八郎之辅助官，余亦相识。我即直接去见多田司令，说明协和医院在北京之重要，请他收回成命。且说该院虽为美国创办，目的在养成医士，到各处设诊疗所，以开西医风气。现各处设立医院或诊所，皆是协和出身之医生。在北京本院之医生，亦皆是中国人。美国只有几个专家，为研究工作之导师。该院对于北京社会，贡献很大，每日免费施诊者，总在千人以上。若使停办，穷人没有求诊之处，这是大失人心，于日本声誉亦大有关系。多田云，这医院名为慈善机关，其实都是培养反日分子，日本军部决不能容许留此反日机关。我们接收后，还要请日本名医来接办，于北京社会不会生不良影响。我说内容我也不知，但不能以有美国关系即认为反日机关。我认识的医生亦不少，他们都是热心为社会服务，没有听过有反日的言论，请阁下再调查考察。我与协和医院既无关系，又没有受人请托，完全为社会请求，请你们谅解。多田答，我们考虑已久，此事已成定案，很难变更，请你原谅。我知无法挽回，遂与素稔之医生说，日本定要接收协和，恐另有用意，微力不能挽回。我与友人在西城设有中央医院，规模设备，自然不能与协和相比，然为社会服务着想，未知诸君能否暂时屈就。他们答，容与各主任商量后再复。就在此时，日军已下令将协和医院关闭了，改为军医院。

该院医生有来自南方者，正拟束装南下，闻中央医院有收容之说，都很兴奋，愿意到中央医院来。惟须先去参观一次，由我陪往参观，认为可以对付。于是我在中央医院开一茶话会，约愿意来的医生先来商议。除了少数医生，拟在天津另办一医院外，全部都来参加。我担心经费问题，他们说，君为协和同人，如此热心，我们暂时愿尽义务，不必顾虑。我真出之意外，遂说诸君如此之热忱，必能以协和之精神为社会服务。我以微力，如有为难之处，必尽我力效劳，以答诸君之诚意，遂即定期开办。他们推我为院长，我说我不是医生，何能担任院长。他们说，君非担任院长不可，不然，我们怎能对付日本人？我想，这亦是实情，遂允暂时担任。原来中央医院有三位医生，亦愿通力合作，后来已回南之脑系科关颂弢博士，亦请了回来。他是中外驰名的脑系医生，中国那时还没有第二人。每日亦有施诊，除贫病外，只收药费。开办后一切顺利，由他们推锺荟兰博士为医务长。杂务主任，我请徐春松担任，因他是天主教徒，可与修女们接洽。但协和的医生与护士，习惯不同，格格不相入。双方来告，我只好两面劝说敷衍，终不得圆满。后来修士自动请上海天主教会调回，此事遂告解决。

岂知一波未平，一波又起。日本宪兵，始终嫉视协和医生，随时电传问话。最难者是外科医生，正在动手术中，离开了于病人生命攸关，迟到了，又受宪兵申斥，因之医生中有了灰心。他们对我说，如此下去，我们受闲气，你亦遭麻烦，不如散了吧。但开办后，门诊日增，住院病人亦渐渐多了，散了不但可惜，且有违素愿，遂极力慰留。我想此事本与多田司令谈过，虽未允许，趁此将收容到中央医院之事向他报告，亦是应有之义。且可与他商量，免去传询，亦许可能。我又去见多田，说明收容协和医生之经过。我说收容的医生，如有反日情事，我愿负责。我以外行，担任院长，即是要明了他们的行动。但有一事，须请阁下帮忙，遂将宪兵无理由任意传询医生之事向他说，这虽是宪兵部权限内的事，但在医生方面很有为难之处。尤其是外科医生正在动手术之时，忽奉电传，离开了恐有关病人生命，迟到了又要受宪兵严厉申斥，真是两难。他们都是专家，又是守法之人，无故受此麻烦，要告退了。但自收容协和医生以来，院务日有进步，外间名声亦好，病人亦逐渐增加，门诊仍旧施诊，每日人数亦有增加，若半途而废，自觉可惜，故特来请阁下想一办法。多田答称，宪兵总疑心协和医生，怕有反日行动，故特别注意。君既负责收容，又充该院院长，以后比较可放心。但君能以何法保证他们不是反日分子，能使宪兵安心呢？我想了少顷说，我以院长名义，发给医生及护士一种证明，由我签名盖章，随身带着。持有证明者，我可负责保证，没有证明者，即不是中央医院的人，这办法怎样？多田说，好是好的，可是责任不轻呢，君当考虑。我说，我约的人，决无反日分子，我敢保证。但宪兵方面，若无实在凭据，请勿随意召唤。多田亦答应，从此传询问题解决了。我签发证明时，告诫青年医士及护士，切勿搅政治，免生无谓的麻烦。锺荟兰君亦同时对他们说，我们协和同仁向不预闻外事，院长既热心负责，你们更应体谅院长的苦心，更加留意等语。

修士回南，后楼改为宿舍，教堂改为会议室。一年后院务蒸蒸日上，经济亦渐裕。远来就医住院者日多，病房住满。因内外名医甚多，尤以为关颂弢博士来就医者多。妇产科林巧稚博士，曾游学美国，系一独身主义之女性，手术纯熟，亦甚热心，亦是中外闻名。因本院无妇产科，不甚方便，锺君商余另建一栋，添设妇产科。成立后，林博士住在院中，不论夜半更深，有电话来即坐人力车往，无间寒暑。服务精神，更为可佩。时值混乱，女子深夜乘人力车往来，深恐不便，为置一辆旧汽车，她更感激。

后又改建一大手术室，添置用器，用特别电灯，光线充足，更能适用手术。又添设试验室。收入富裕，院誉日隆。惟电梯因限于电力，只能供病人之用，亦无可如何也。胜利后，由美国配给一架新式x光机器。

余于院务，亦感兴趣，不时往观。见各科医生忙于工作，护士伺候病人，亦和气周到，为之欣慰。一日，参观手术室，适关博士诊治脑系病人，系来自上海，须用手术。先用一部麻醉，后锯开脑盖，带了特别光镜，视察脑际病情，才动手术。据云这种手术，须七八小时才能完毕，中途不可停止。故助手尚能换班，主医只有一人，屏气聚神，细心诊治，不能暂离，真不容易。外科司徒博士亦是能手，他说若开盲肠炎，只要不到腐溃程度，下刀正确，三十分钟即可了事，可见其手术之灵敏轻快。奇怪的病，外科最多，有一乡妇腹大如匏，并非怀孕，已好几年，闻名来求诊，诊为血瘤一类之症，非住院不可。这妇无力住院，由周华康电商静真（华康系寄梅之子，曾留学美国，与我家很稔），如何办法？静真答以即令住院，费由我们担任，院长决不会不同意。后经手术，割出像大西瓜的血瘤，外皮坚韧。司徒大夫亦说没有见过，置玻璃瓶，以备研究。妇住不久，称谢而归。以后遇有贫病须住院者，周大夫即商得我或静真同意，许他住院，费由我担。又有一个两岁大的男孩，他父弃母远去，母为佣过活，将此孩送人抚养。此人领去后，自己不管孩子，交给仆妇。仆妇又不用心照顾，因营养不足，到两岁还不能直立，只能在地上爬。后又爬到炉边，沸水烫伤，两脚溃烂。此人仍送还其母，其母与嵇迪生太太相熟，托她转给别人。嵇太太劝静真留领，静真不允，只允送中央医院治。此孩不但烫伤，且全身是病，住院两月余，诸病悉愈，其母不愿领回，嘱托院中，如有人要，即愿给人领养，自己永无异言。后有一对青年夫妇，参观医院，到病房时，此孩见了即叫妈妈，嘻嘻的扑上去，要他们抱的样子。青年夫妇本想领一孩子，见此孩面目清秀，认为与他们有缘，问明来历，院中即告以其母不愿领回，托院给人，遂由他母写了字据，即行领回。嵇太太来告静真，都很满意。后闻此孩领去以后，待他很好，亦是因缘也。

胜利后，接收员来院参观，以中央医院南京有国立中央医院，不应用此名称。不知北平中央医院，早在南京十余年以前，又不是同在一地区，何小器乃尔。因院名石额，嵌入正中墙内，若改他名，大费周折，遂改为中和医院，只改一字，较为省事。后来杜聿明将军忽患腰痛，由东北战区送到北京入中和医院诊治后，认为肾脏病，须动手术，手术后住院月余而愈。对政府亦算有点小贡献。

后来参加中央医院的医生，在天津另设一医院，名恩光医院，与君实合作。


一二六　四十七年夫妻竟永诀

我妇自侍母南下后，没有同回，她住在乃兄王培孙家。越半年后，才北回，时朴儿邀集一部分医生没有参加中央医院者，在天津设立恩光医院。我妇糖尿病，即由恩光医士诊治。我妇对静真了解，对庆稀喜欢，前已提及。对我态度亦大变，我每到特区宅，她必新沏龙井茶。如在特区宅吃饭，她必添菜，真有相敬如宾之意。在三层楼亦设经堂念佛，后来竟自动要来颐和园同居。自从由颐和园被朴逼走后，在唐山医治不便，又搬回天津。后以特区出入不便，朴又在英租界另赁一房，与母同住。我去看视，说说闲话，即感触满怀，含泪不语。此病只许淡食，故胃口因之愈坏，精神萎顿，那时尚能勉强起床。越年正月，与静真带两女同去贺年，她病体不支，疲乏不能起床，又不能多讲话。见我们去很高兴，与静真庆稀更觉亲切，依依不舍，竟叫人出去，独留我们在房中说话。到傍晚临行，庆稀到床前跟她说，姆妈您好好的静养，过天再来看您。她执了庆稀的手，热泪盈眶的说，阿七！你再来时，不能再看见我的了。庆稀安慰她说，不会的，只要好好的静养。她执了庆稀的手，好久才放而别。此情此景，犹在目前。岂知才过一月，有一夜天津忽来电话，报告我妇故世了，临终时并无痛苦。且有胞妹与子媳及二女五女都在床前送终，亲视含殓。我听了，非常伤感。翌晨早车赴天津，陈尸在床，尚未移动，面色无异。想不到正月一别，不到一月，就此永诀。回想贫贱夫妻百事哀，前尘往事，涌上心头，觉得我实对不住她，不禁老泪纵横，痛哭一场。我们结褵四十七年，虽因个性不同，难免隔阂，然从没有闹过口角。她有所需，无不允许。她有怨言，我总忍耐。她本性善良，自奉甚俭，故教子女很俭朴，这是她的美德。后特宅遭火修改，三层楼上亦设了经堂，念佛修行。惜与我个性不同，故年少时不能融洽，真是遗憾。此时她的子女婚嫁已了，死在夫前，尚算福气。

丧事由我办理，两儿要由他们预备棺木，亦是应有之义。随后子女五人（长女已亡），析分她遗产。我妇喜积蓄，故有遗产可分。惟将特区住宅，因其母常住此宅，亦作为母之遗产，变价共分，并没有告知我。此则因子女与我太隔阂，不知那时我的景况亦迥非昔比矣。静真坚持两子女不要共分，亲友笑其傻，我倒赞成她的见解。但是有人疑其亦有积蓄，故不必共分，将来可独分给两女，这真是冤哉枉也。

五七之日，朴儿借开源俱乐部开吊，吊祭来客不少，亦很风光。出殡停灵江苏义园。


一二七　王克敏再起实行统制

日军再以王叔鲁出来，因闻其与宋子文有默契，似有利用他为桥梁，与重庆试谈和平之意，前已略提。而此次王叔鲁作风，亦与前不同。日军到处收括物资，甚至将人家铁门铁窗及水汀之类运走，可见日本国内物质之缺乏。叔鲁亦实行统制粮食及物资。对于衣食两项，乡间还用自织土布。纺织厂中国人办的只有三厂，此外不是合办，即是日本独办，亦不过十家左右。都市中人喜用洋布，故衣的方面，不成问题。厨房煮饭，都用煤球（煤屑土制）亦没关系，最要的还是食的问题。普通人家，米面合用，乡民尽用面食。油盐两项，北京盐油店到处都有。盐是公卖，藏油方法甚为神秘，不知藏在何处，亦不知如何藏法。平日门面应市，每家亦有几缸。一声统制令下，连应市的几缸油都不见了，只剩应酬门市的油，以供顾客。日军亦无法调查。因储油丰富，据说即十年八年亦不成问题。北方稻田很少，乡间都用土法磨麦粉充饥，都市面粉厂亦设立很多，多用洋麦磨粉。稻米多来自南方，食米人家，亦以南方为多，故尚可敷衍。因面粉厂不多，向来靠外来面粉。现在外国面粉不进口，自制面粉又不够，哪能供应配给，故以豆饼磨粉杂和配给。后又想出一种配给的食粮，以高粱小麦与豆饼对半磨粉，配给民食，颇难下咽。余以豆饼向来用以喂猪，今供民食，太不成话，又发傻气，致函叔鲁，谓以喂猪之料饲人，岂不是以猪待人，何勿除去豆饼，加以豆类，以配给民食。这是商量之意，讵叔鲁复函，竟有此何时耶！尚作贵族化之梦，膏粱之子，何足以语此。我亦食此，并不难吃云云。余阅之甚愤，本想复函跟他辩论，继想他亦许处境困难，发此牢骚。近来他的态度已变，说也无益，算了吧，不必多事了，遂置不复。

又有一事，向来政府对于年老之退职文武官员，对政府曾有成绩者（文职居多），给以空名义，月给伕马费，自二百元至四百元不等（四百元只限于待命公使），以资赡养，其数不过二十余人。叔鲁为节省起见，一律裁撤。我友戴雨农（陈霖）历任各国公使，因有百岁老母，愿以待命公使，在家侍养，亦被裁撤。雨农恃此终养，余不免同情，特为雨农函请叔鲁特别优待。承他照允，函复有为“百龄老母笔下留情”之句，真太刻薄了。时逢岁终，有年老退职之辈，在雨雪载途之时，亲往领伕马费度年。到会门口，见委员长皇皇手谕，已被裁撤，至有流涕而归者。此景此情，身受者何以遣此？叔鲁此次上台，作风大变，既傲且吝，余亦少与晤谈。岂亦以为重庆无复归之望，日军情势日强之故欤？仰受气无从发泄欤？何竟前后判若两人也。后闻他每次请客，剩余的水果吕烟香烟都要将数目报上去，以备自用。他向来出手很宽，一掷千金，何以老来竟变到如此之吝啬。

还有一事，原来权儿住的房屋，是向盐务署租赁的。此屋本是盐务署英国顾问丁恩所造，英国式样，规模很美且大。叔鲁来后，即向我说，令郎以一银行经理（权为北京交通代理经理），何必住这样的阔宅。我的家眷，不便全住大楼，我想要用。我答此屋是为我到京时住的，有时请外宾亦需要用。他亦无可奈何，故初次下台，眷挈赴青岛。此次上台前，他知道我在京已典得一宅，即不通知我，竟命盐务署向权收房，且限日迁移。权要我请他展期，以便找房。我说叔鲁这次态度大变，我已跟他闹别扭，不止一次，故不便向他说，说亦无用。后叔鲁因限日未迁出屋，遂派人去，以整理房屋为名，将箱笼等物件竟搬进去，说委员长即日要进宅，等于下逐客令。因之儿媳疑我不肯给她帮忙，对我生了恶感。但叔鲁此举，亦太不近情理了。


一二八　雷电一霎慈母痛归天

自从日军占领华北后，我们很少到北戴河。适有一友来告，有一西人回国，将北戴河别墅贬价出售。我以公司年终花红，储为两幼女教育费，因恐联币贬值，改买房屋，较为妥当，遂想偕静真携女儿先去看视。我母闻购别墅，亦想往观，遂即同去。时在五月，尚未炎热。该别墅离海很近，有地两亩，屋亦轩敞，遂定购下。我母以我向借人居，今有别墅，颇为高兴。每日仍照常念佛做功课，偶有女友来，共作方城戏。这次带了西餐的厨司去，日食西餐，母亦喜食。每逢母吃斋之日，则备素斋，如是者月余。每逢朔望及菩萨诞日，我母必烧香燃烛以礼佛。六月十九为观音诞，照例燃烛烧香，讵烛尽后，连锡蜡台亦烧烊了一节。我觉有异，我母即说这是菩萨示意，以后不再用蜡台了，我将回老家去乎？我们再三劝慰，谓恐怕天气炎热之故，不足为异，其实那天并不酷热。我告静真，须用心伺察我母行动，这不是好兆。隔了数日，母忽觉眼视不清，且时有头眩，遂电请中央医院眼科医生来检视。他说，眼并无病，恐病不在眼。然时清时糊，母云在京时亦有此现象，不必为虑。有时仍作方城之戏。有一次玩麻将，竟连庄十数次，母很兴奋，说从来没有。

过了一天，午饭起立时，忽觉头晕，倾斜几至跌倒。幸静真在旁，极力扶住，没有倒下。遂请母躺床休息，仍眼视不清，即电中央医院请锺大夫来。锺大夫偕周华康医生同来，仔细检查后，断为血管栓塞症。他告我幸是慢性，否则这病当场即可出危险。不知哪处血管栓塞，这里没有x光，不能断定。遂留两医生住在别墅，以便随时诊治。其时母神志尚清，惟目不能视，亦不想饮食，只饮以鸡汁。过了五天，锺大夫说，病情没有好转，且有加重之势，宜为预备。遂由庆稀赶回津宅取寿衣箱来。同时电唐山朴儿，告以祖母病情，嘱其借一架搭床，搭伙两人，速来海滨，以便回津。庆稀取了寿衣箱连夜赶回。路警知是我女，深夜带衣箱独行，派一路警护送到北戴河，已在午夜后矣。回想我母前几天特别连庄，竟是末次之娱乐。

翌晨，朴带搭床搭伙亦来。遂即商京奉路局，翌日黎明，开一专车回天津，一切均已齐备。我俯在我母耳边，先念一声佛号，即告我母，我们即刻都回天津去了，请母安心。母似颔首，微露笑意。遂由我与大家动手，轻轻的移母至搭床，覆以薄绒单，由搭伙缓步抬至车站。医生同我们均在侧随行，到了车站，慢慢的抬上车厢。车厢中已预备两块大冰，尚有凉意。安卧后，由锺大夫与我同在我母车厢，时时听诊。车行极慢，直到五时始抵天津，仍由大家轻移我母到搭床。时已傍晚，炎热全消。到家后，搭床直抬上楼至我母卧室，我又俯身告母，我们都已回家了。母似微睁眼一看，现出最后的笑意。经大夫听诊后，说一切照常，没有变动，遂轻抬我母上床安眠。又经听诊，仍说一切如常，没有变化，大家始放心。饮以鸡汁，亦能受饮，但仍口噤，不能说话。此景此情，至今思之犹为心悸。

二妹自上海来，大声喊叫，亦无回应。每日只饮以鸡汁，每次均受。锺大夫告我，西医说得这种病是有福之人，因不觉有感痛苦也。此虽慰藉之言，但亦是经验之谈。锺大夫还请京中中外名医会诊，都说这是老年人的常病，无法治疗，延至七月二十二日下午六时二十分，竟安然弃不肖等而长逝矣。从此我为无父无母之孩儿矣，哀哉！

我母早有遗言，临终之时，不能放声大哭，应高声念佛号，助其归西。并将寿衣怎样穿法，法袍怎样穿法，纳棺为何物，均预告静真。故遵遗言，临终时大家都高声念佛号。俗例于咽气时，须焚烧纸扎轿船跟随等冥器。锤大夫在病床里用听筒证察，等到气绝时，院中即烧冥器。正在此时，忽然电闪，且微有雷声，顷刻即灭，人皆谓是接上天界之兆。大家在咽气前，朗诵佛号。等到锺大夫报告气绝，遗体亦渐冷，都已咽呜念不成声，遂皆放声大哭。雷电升天之说，事涉渺茫，余亦不敢故神其说。惟我母虔修净土宗二十余年，乐善好施，亦应善证菩提。

我在一年之中，既悼亡，又丧母，悲痛自不待言，经济亦觉拮据。海滨别墅本为两女教育之费，因母在此得病，以后未必再去，故先将别墅出售。时在夏季，容易脱手，得回原价。但计算丧赀，尚觉不敷，拟出以借贷。静真说，两儿教育费尚有两万联银币，何勿先挪用？我说别墅已售为挪用，那两万不必再用。她说，儿孙自有儿孙福，目前办丧事要紧。将来有了，再可补还，遂又挪用。静真虽明大义，然我对两幼女，因办祖母丧事而挪用孙女教育费，终觉不安。

我母笃信佛教，故特由北京广济寺延僧来做佛事，于丧棚里对灵堂搭一经台，每日诵经拜忏。亦有亲友送做佛事者，直到五虞领帖之日，中日友人来吊祭者，络绎不绝。在此兵乱之时，灵柩不敢停在家中。翌日出殡，停灵于江苏义园。后即与亡室假葬于义园中。


一二九　王荫泰任末代委员长

王叔鲁本只有独眼，后一眼又病，不能治事，途辞职。王孟群（荫泰）本是农商署长，曾一度赴日本，受到隆重欢迎。又听了日军部说日美战争情形，他们说美国受了珍珠港打击，非十年不能恢复；孟群亦同意他们的看法，又见美国没有反攻迹象，回国后不久，叔鲁辞职，即就任委员长，以美国无力反攻向日本一面倒为得计。闻有人劝他不必如此露骨，他说，你以为重庆还能回来吗？他有这种想法，所以他觉得日本的举动，是合乎现实，亦步亦趋，相处甚洽。时重心在军事，对于政治经济，本无甚问题。他对华北币值渐贬，物价日涨，粮食缺乏，汽油奇缺，汽车全用木炭，以为在战事情况之下，无法避免。而日宪兵之滥捕反日分子及地下工作之人，非刑逼供，以为咎由自取，亦未过问。他以为如此做法，十年后美国即使反攻，早已失去时效矣。岂知日本偷袭珍珠港，何能彻底的破坏，故船坞与油栈，依然完整。珍珠港海港不深，美国将被炸之战舰船身悉行捞起，重新修理。船身未坏，配以新式装备，原来老式之战舰，反变为新式战舰，威力更大。一年以后，完全修竣，出与日本海军作战，日本军渐感难于抵抗。后在中途岛一战，日海军损失奇重。麦克阿瑟将军又作跳岛作战法，美海军连占各岛，得了制空权，扭转战局，日海军遂日趋下风矣。孟群为绍兴世家，留学法比，又谙日语。其父书衡先生，道德文章，名重一时。余于朝考时始相识，后时相过从，亦颇相得。孟群曾佐杨邻葛开办奉天兵工厂，颇有干才。不料其竟无父风，而功利之心，如此之重也。

时日本宪兵搜捕反日分子，谈虎色变。我家家庭教师左明澈之父，亦遭日宪兵捕去，母女请我营救。其父为中学教员，年近六旬，向来安分。余以情不可却，遂去见日本冈村宁次司令官，告以宪兵所捕之左某，为我家庭教师之父，向为中学教员，安分守己，纯粹系一老学究，不知为何被捕，特请查明，我愿保释。冈村答应查明奉复。过了数日，又去见冈村。他说此人虽无反日证据，然在地下工作处搜出名簿，有他名字，所以被捕。我说，重庆地下工作都是活泼青年，未必要这种老学究。且只在簿上有名，亦许本人尚不知道，他人想要拉他入伙，亦未可知。外间传闻日本宪兵滥捕好人，刑逼入罪，被冤之人亦是难免。这种老学究，有何用处？怎能熬刑？务请阁下查明。如果没有证据，由我保释，并请嘱宪兵勿用刑讯。冈村说，宪兵亦不致滥用刑讯，请放心。经过一月之久，总算许我保释。据左君云，自己虽没受刑，狱中每至深夜，听到呼号惨叫之声，惨不忍闻，大约总是刑逼口供了。

因之学界传闻，以为我有法保释，于是偷渡去重庆之学生有半途被捕者，其家属都来求我保释。我无论识与不识，总为他们尽力，有成有不成，只好碰他们的运气了。我曾设词对冈村司令说，华北各大学都被封闭，闻重庆设有联合大学，学生为求学，不远数千里冒险奔波而去，其志可嘉，其情亦可怜。既不是反日，又不是地下工作，应令出口处宪兵遇有这种学生，放他过去，不必留难，为知识分子留一点感情。冈村对我建议，亦表同情。后于这种学生，只盘问检查，不加截留。但带有信件及可疑之书信等件，仍被拘捕。经我保释，允释者居多。


一三○　释放教授冈村践诺言

有一日，辅仁大学学长某神父（忘其姓），忽来见我说，该大学教授四人董希凡、英千里、赵光咸（还有一人名忘了）等，连学生共有十五人，同日被日宪兵捕去。并说这几位教授，都是本校重要之人，任教多年，人品亦好。现在北平大学，只有辅仁一校，若将教授捕去，辅仁亦将开不成了。被捕的学生，亦都是优秀分子。听说先生热心维护教育界，故敢冒昧请求，务请设法营救。

我与这位神父初次见面，见他态度诚恳，说中国话很清楚。但我想被捕教授学生如此之多，必非简单，恐怕难办。又以事关学界，又经神父一再请求，遂说此事恐非寻常可比，能否办到，不敢逆料，既承敦嘱，姑先试试。若微力不能办到，务请原谅。他即称谢而去。遂与冈村约期会见，我说前日辅仁大学学长神父来见，他说大学被捕教授及学生十五人，这几位教授学问人品都好，执教多年，热心教育，从没有不端的事。被捕的学生亦都是成绩优良，不知何故忽被抓去。他敢保证这些人决不是做坏事的人，我与这神父向不相识，被捕的人亦没有一个相识的。现北平只存这一大学，若使教授被捕，即将无法开校。阁下应知道中国知识分子，很有潜力，日宪兵脑筋简单，抓被利用的知识分子，亦恐难免。故请贵司令慎重审查，如无重大嫌疑，可否保释。我与该校与被捕的人都无关系，我可再约几人，连环具保亦可。冈村说此案重大，我们侦查已久，确是重庆文教地下工作之人，证据确实，决不是嫌疑，故捕后即交军法审讯。现正审讯，不但不能保释，连取保候审亦不可能，请你原谅。但不会用刑，请你放心。既已在审讯，无可再说，遂辞出。

翌日，神父又来，我将冈村与我谈话告知他，只好听他们审讯后，如何情形再说。这几位教授太太，亦来听消息，我亦把谈话经过告知她们，现在审讯中，不便说话取保，只好静待。并告她们，冈村说不会用刑，你们亦可放心。我又问，日本宪兵到你们家里去搜查过没有？她们都说去过了，没搜出什么信任证据等等。我说，那好极了，我必尽力帮忙。我又嘱咐她们，如有人来说能运动日军，切勿误信行贿被骗，这是要紧的，请你们注意。她们称谢而去。但她们不放心，时来打听，这亦是人情之常。我说审判的事，没有这样快的。我也做过律师，审判是有程序，军法审判亦是一样，不便常去问司令官。但她们哪里肯信，过几天总来问信，只好敷衍。日子久了，我没话说，只好由静真招待她们，有时留吃饭。她们说，面难买。我家有余的，即送她们每人一包。又送她们难买的东西，相处甚洽，与静真倒交了朋友。

过了月余，我又去见冈村。他先说，真对不起，他们实在证据确实，情节太重。审判结果，都判有罪了，重者有十五年徒刑；最轻的判了两年，我已令缓刑；其余都已送陆军监狱执行了，请你原谅。我知道军法裁判，没有上告，只好说，这种文弱书生，怎能受长期监狱的生活，请阁下如有机会，令予特赦。他笑答道，尽力而为。遂辞出，归而告知他们家属。几位太太又来问详细情形，她们听了都流泪说不出话，我亦觉得难过。遂说我已请求司令官设法特赦，亦许还有一线希望。我不能办到圆满，我亦万分抱歉，只好请你们原谅。她们都含泪道谢而去。我想国府文教地下工作，左女士知道，她到我家来做教师即是伏线，但颂平未必能知也。

经过半年有余，一日忽接日军法处电话，约我明天上午九时到军法处，有事面谈。我没有知道军法处地址，在电话里问明。翌晨驱车而去，该处长告我，你以前曾保过辅仁大学的教授们，已经冈村司令临行前请准东京本部特赦了，请你明晨九时到本处来办交保手续。并通知他们家属到陆军监狱去候接。时冈村司令已赴南京就任最高派遣军总司令官，大约在临行前了结此案，我很感他能践诺言。遂即回家通知他们各家属，各家属立刻到我家，我将冈村司令临行了结此案情形告知，大家都高兴道谢。但我对各位教授，向未见过，遂问各位太太，他们先生的面貌身段，恐临时不认识，岂不成为笑话。并说取保手续，由我明晨到军法处去办。你们到南炮子陆军监狱候接好了。她们都称谢不止而回。

明晨我准时到军法处，由军法处派一军官同到陆军监狱应接室。他们已将保释证书预备好，只等我签字。并说，请你看明证书内所列各条，若有违反，保人亦应同时负责。我知道这是官样文章，即答应了，将证书一一签字后，由监狱官领了本人经过我面前，然后由他们家属领回。这事我很感谢冈村做到尽力而为之诺言。


一三一　雅尔达协定中俄诡计

国军自得到租借法案军资，又由美国训练远征军三十万，完全美式配备。又有陈纳德飞虎队正式加入助战，扭转战机，与美英联军于南洋方面并肩作战，进攻缅甸，解英军之围。迨华盛顿会议，发表对德日作战到底，推蒋委员长为中国兼暹越盟军统帅，以史迪威为参谋长。后蒋委员长又与罗斯福、邱吉尔会于开罗，发表惩罚侵略国之宣言，议决日本投降后，将以前侵略中国之领土如东三省台湾澎湖群岛归还中国。自日本失了太平洋制空权后，日海军屡战屡败，美海军则愈战愈烈。美国飞机又到日本各处作地毯式的轰炸，除京都及名胜区外，都投烧夷弹。投一个烧夷弹，即烧毁木造民房一大片。东京除沿皇城之会社银行大厦预留美军自用外，此外几成废墟。军器极度缺乏，军部以竹竿木枪训练民军，以备登陆作殊死战。又制一种飞机，名日神风机，一机一人，装好炸弹，猛撞敌舰，以肉弹与战舰相拼，中则同归于尽。在此情形之下，显然已到山穷水尽之末路了。但美国不明真相，犹高估日本战力，恐登陆战损失太重，遂与俄国史大林商请出兵，由东三省进兵攻日。史大林与罗斯福、邱吉尔两巨头会于雅尔达，史大林要求以中国旅顺大连及东清铁路恢复帝俄时代之权利为出兵交换条件，协定内容：（一）维持外蒙现状；（二）恢复俄国在中国东北所享之权利； （三）中国旅顺大连国际化。英美要求苏俄俟德国投降后即进兵东北，后德国投降，仍未出兵，要求须得中国同意该协定。其时罗斯福已病态不支，只望登陆日本时美军少受损失，劝中国与俄国订立友好条约，附带承认该协定，惟不得越出原定范围。中国不得已派宋子文与俄史大林商无结果。后史大林催促中国订立友好条约，该协定另作议定书，然与原约范围越出很多矣。我因昔日《二十一条》交涉之经验，深知弱国外交之痛苦，故世论攻击，我倒反原谅。惟该协定有与《二十一条》不同之处，该协定订立之时，没有通知中国，中国政府更未参加，何能迫我事后承认。协定目的，要俄出兵攻日，那时即使美国原子弹不成功，然日本投降，势所必至，何必再要俄国出兵攻东北。且俄国早已宣布废止帝俄时代与中国所订之一切不平等条约，旅大条约，当然在内。中国既未预闻《雅尔达协定》，若据此力争，不承认此协定，充其极不过触怒于俄，失欢于美。然后来结果，美国发表白皮书对我一笔勾销，我仍得了同样之恶果，在历史上反留了污点，胜利后更受了恶果矣。


一三二　波茨坦宣言日本乞降

德国降伏，罗斯福已逝世，故在波茨坦开会时，由杜鲁门出席。邱吉尔因保守党落选，由艾德礼出席会议，发表四强宣言，劝日本降伏。其时日本犹希望俄国调停，未即决定。后知俄国无望，接连开始讨论，接受与否，不能决定。又开御前会议，日皇为免生灵涂炭，主张接受。群臣仰体上意，无可异议。惟阿南陆军大臣，坚持登陆作战。自后日本投降，阿南切腹自尽。后美军投原子弹于广岛，越日又投一枚于长崎附近，于是日本浼瑞士政府为介，转达盟邦，愿意接受《波茨坦宣言》降伏。口头惟一希望，仍保全皇位，闻美英及我国均无异言，独俄反对。于是蒋委员长主张由日本人民自决；美国迁就俄意，日皇置于盟国占领司令官之下；均有维护保全之意。日本降伏后，遵照四强宣言，将甲午以后占领之领土一律放弃，于是五十年来之台湾澎湖群岛复归于中国怀抱矣。

至八月十五日，日皇亲自广播，宣布投降诏书。其时日军在中国各地尚有二百五十余万人，有人恐在华之日军不肯服从投降；亦有人恐即服从投降对中国人来一次屠杀以泄忿。岂知日军在无线电中听了日皇广播诏书，莫不垂头丧气，且多流泪，一致服从。昔时耀武扬威之勇士，顿变为驯服之羔羊。友人议论，加以嗤笑，以为由强忽变为懦弱，存有轻视之心。我则谓能服从命令之军队，即是能屈能伸，既能忍辱，必能复兴，这种民族未可轻视。惟经此次教训，再要以军国主义领导，恐不可能了。大家听了我言，有赞成者，亦有笑我者；以为总不脱亲日口吻，我只好听之。

又闻盟国决定以美国代表占领日本，苏俄要求分占北海道，为美峻拒。俄外相对美驻俄大使哈理门说，难道日本的事只许美国包办？哈理门答道，美国与日本苦战四年，才得到战果，自非仅出兵两天唾手而得东三省可比。俄外相无言可答。哈氏以幽默之言严拒，对于日本，真可谓一语兴邦。

胜利后政府派治安署长齐燮元为先遣军指挥。并令冈村宁次于国军未到之前仍须负地方治安之责。并对日本广播，政府不念旧恶，以德报怨，不要求赔偿。所有日本军民，除战犯外，一律遣送回国。日本人听了，都安心感激，至今不忘。又对伪政权广播，各守岗位，不准乱动。政府只问行为，不问职守。于是各署伪官，仍旧到署整理档案，静候交代。余于华北伪政权公式宴会，无论有无外宾，皆托词辞谢，从未出席。此次王孟群见招，这是最后别筵，且无外人，曲终人散，并要看看孟群等如何态度，说些什么，遂出席。孟群态度相当自然，先谢同僚帮忙，继称政府既云只问行为，不问职守，请大家不必惊惶，仍守岗位，听候接收等语。说得尚算得体，华北伪政权从此终了。


一三三　太和殿受降盛极一时

抗战八年，我在沦陷区既不能见到重庆的报纸，又没有听到战地的消息，孤陋寡闻，故于抗战情形，只好付之阙如。将来国史之外，还有身历其境的私家著述，亦可知道事实的真相。有人说这次战胜，是徼天之幸，“贪人之功，以为己有”。不知我国得到美国援助之时，已入抗战第三期，以前之独力抵抗，只靠士气的高扬和人民之拥护，以陈旧之武器，抗精锐之敌军，五年中之艰难卓绝，虽败亦荣，不能说全靠盟军之援助也。听说胜利后，白健生氏曾建议不必急于受降，可令日军防守铁路桥梁，国军先收复长江流域各省，同时沿津浦路进兵北上，收复华北，进攻东北。等全局安定再行受降，遣日军归国。白氏建议，却有先见之明。惟役使降兵，有背国际法。未蒙采纳，或因为此。

行军要著，最重交通，稍有军事知识者，无不知之。国军早有经验，自应先为周密之预防，方可期行军之顺利。其时国军号称六百万，何勿扼守要险，保护铁路桥梁。乃以敌伪未尝破坏交通，仅派工程人员量为修理。岂知随修随坏，工程人员虽赶紧修理，那能敌破坏之速度。遂使国军虽有精兵利器，无所施其技，到处障碍，不能前进。且华南华北之杂军，久望收编，国军匮之不顾。假使收编杂军，加以训编，至少不至为共军利用。若能沿路抚恤流亡，收复人心，亦可先安定华南华北，然后进攻东北。闻满洲伪军六十万，以久受日军之压迫，亦愿归顺中央。若能收编，加以训练，东北未尝无收复可能。乃不此之图，冒昧挥军前进，致受大挫折。闻有精良伪军，为渊驱鱼，得了胜利，失了和平，一开始即种了因了。

中央派何应钦上将为总受降官，分区受降。东北由俄国受降，东南亚由英国受降。我在北平，见太和殿受降场面，由孙连仲将军主持，真是如火如荼，民家之欢欣鼓舞，极一时之盛。可惜好景不常，外患方停，内战又起，曾几何时，已形移势易，到处传来消息，渐渐由盛而衰，真不胜感慨。我在北平，只好就我所见所闻，说说平津胜利后之情形而已。


一三四　胜利后平津形形色色

中央设行营于北平，以李宗仁为主任，孙连仲为总指挥。时国军士气尚旺，又有美军配备，无往不利。后中央循美国之要求，商议停战，在北平设立军事调查委员会（简称军调会），由中央共方美国三方面各派代表。中央派郑介民，共方派叶剑英，美国由马歇尔将军以代表身份，居中调停，商议停战方法。又设小组委员会，到各处调查。

北平市长在东交民巷奥国旧使馆设一俱乐部，为中美人员游憩之所。会中既有共方代表，共方人员当然亦可入内。司令部内余冰清者，为孙司令的亲信，初不知他亦是共产党，时将军事作战计划，出兵方向，报告共方，因此精锐之国军，不久每次败于共军。于是司令生疑，经过好久种种的侦查，始获破案。然国军已损失不少，士气亦减退，遂亦停止攻击。而共军仍于郊外设有招待所，将杂军及青年护送到延安。杂军正无路可走，青年又不满现实，去者不可胜计。

有一日，共军竟攻到通州，距北平甚近。齐燮元虽为先遣军指挥，置之不问。其时国军未来，尚留少数日军在京。

其时北平尚驻有少数美军，这班美军又天真幼稚得可笑，初到北平，看了种种未曾见过的事，都觉新奇。有的竟出了一元美钞给人力伕叫他坐车，自己拉车疾跑以为乐。有的看见街上旧式剃头担，手中拿了一个钢质钳形的东西，将钢条一拨，发出噹郎噹郎的声音，竟出了五元美钞，买了这东西，并教他怎样拨法，一路且拨且走。人民见了，都在匿笑。有一次，有一美国兵喝醉了酒，在长安街平安电影院看电影，散后出门时，见有一女郎在门口，他即挟这女郎拉过长安街，在东交民巷外墙角落施行非礼。女郎大喊，警察闻声赶到，将两人押到警厅。美兵自认因酒醉，不知东方习惯，致犯错误，自己认罪。警厅即将美兵送美军司令部，女郎送回家，美军司令部，将该兵判罪，送回美国执行，事已了结。岂知被人借题发挥，鼓动女郎，声称美兵判罪，须要在中国执行。美司令部不允，学生即游行示威，喊出美军滚出去的口号。大约美军本无常驻北平之意，不久亦即撤走。

北平有一部分知识分子，自称为民主人士，马歇尔将军劝政府设立联合政府，他们亦说政府不民主，独裁专制，非改造不可。美国新派的大使为前燕大校长司徒雷登，民主人士中亦有燕大出身者。司徒大使受了他们的包围，也认为我政府非改组不可。于是民主人士，竟结成为民主同盟，在重庆政协会中亦分得席位，有发言权，在政协会互相呼应，攻讦政府。

后来中央先遣军官到了，中央国军随后亦到。有一部分国军，适驻在我家前面日本小学校原址。时已冬令，兵士们尚穿夹衣，未换冬装，在院中砍树枝焚烧取暖，时来我家借锅灶碗碟之类。时余已预备回天津，因典屋已将满期，炉煤还有剩余，都送给他们，队长特来道谢。问他何以还穿夹衣，答因后勤部尚没有发下，故连锅灶等也没有。我一向听说后勤部队只管自己舒服，不管军队的生活，岂竟可信。先遣军官到了北平，在庆王府或怀仁堂常开派对，并演平剧，几乎朝朝歌舞，夜夜寻欢。他们以为八年抗战，受尽辛苦，胜利后应该享乐。不知更受辛苦的兵士，尚在挨冻受饿哩！军官们开派对演平剧时，还因亲及友，邀良家妇女同乐，参加的妇女犹以为荣。后来竟闹了与言慧珠女伶恋爱笑话，传遍京城，引起人民之刺笑。

当这班将军及国军来北平之时，人民莫不竭力欢迎，由商会代表，宰猪载酒，欢迎国军，对将军们亦由幼女献花致敬。岂知这班将军，胜利冲昏了脑筋，闹出种种笑话。而商会会长邹荃荪，竟为他们谋取便利，人民因之莫不齿冷。

不久又来了一批接收人员，有从天上飞来的，有从地下钻出的。中央派的接收员人都正派，且有技术知识。即如接收农事试验场，秩序井然。该场规模相当大，技师相当多，分系研究试验，在敌伪时亦绝无仅有。接收员不但维持现状，并留下十余人以为指导。该场有白金杯数十只，亦完全保存无缺。至地下钻出来者即大不同，只想发财。但北方公务员不比南京，无油水可捞，于是向联银予取予求。联银以外货绝迹，无可套进外汇，本已摇摇欲坠。加以若辈狂取滥支，促使贬值更快。

有一接收员，接收龙烟炼钢厂。此厂本是北洋政府产物，日本更加扩充，接收员令即停火。司其事者，告以须待这炉钢炼成方可停火，否则连炼炉亦毁了。接收员不听，勒令停火，遂使名贵之炼炉，变成废物。作践宝贵物资，岂不令人可气。

再有伪直鲁联军留在关内苏北一带者约有二十余万人，国军不予收编，都为共军收罗而去。满洲国军队六十万人，极愿归顺中央，亦为国军拒绝，忿而投入共军。苏俄将关东军遗下的军械予以配备，更添加炮兵，加以训练，遂使共方顿添了一百万雄师。这种矛盾心理，可称为长他人之气概，减自己之威风了。

至接收日本公司时，他们要董事长交代。日本副董事长告以董事长是我们为公司名誉，请他担任的，他不管公司的事，由我交代。你们如有疑问，由我负责答复。故我对于我有关系的公司交代，没有过问。后井陉煤矿公司请留资金发工资，他们说将矿场存煤，充作工资好了，遂将资金全部没收。而公司存我家之预备工资（详后），不便取出，后作为职员遣散费。

其时北平奇怪的事很多。有中国大学校长何其巩，我素昧平生，经友介绍来见。其人面目可憎，语言无味，只常常请客。初以寒舍不足以招待，以我家厨司有名，欲借我家请客，我无法只得应允。岂知一再借用，我遂推以自己请客拒之。后又要请日本人，问以何人，均是一时有名之人。讵知他用心狡诈，恐日人不光临，故借用我家为辞也。我以其卑鄙，遂以厨司请假拒之。一日请我在中国大学，见门前挂了蒋委员长代表办事处的招牌，神气十足。后闻招摇撞骗，向伪政权的人说，他可出证明书，免其汉奸罪名，索价甚昂，被骗者亦不少。大约闹得声名太大，不知何时竟逃之夭夭了。又有傻瓜被罪者。我有一李姓之友，穷无所归，曾请我为他觅一啖饭之所。我从没有向当局推荐过人，遂交井陉公司副董事长派一事，此亦我破题儿第一遭。公司派他为售煤处处长，亦是微不足道的小处长，到处都有。而这位朋友倒是洁己从公，胜利后除了遣散费外，还剩百万元，工人要公分，他说这点要交代接收员，报效国家了。工人含恨，遂密告接收员，说他贪污。他这小职员，本可无事，因此判了五年徒刑，真是为好反成怨了。后来山西军队，进驻平津，晋军中有商启予氏（震），余初未识，承他枉驾先施，儒雅和蔼，思想亦新。他曾参预开罗会议，相谈甚契，遂与缔交。他的军队，颇有新鲜精神，在北平时曾与美国军队比赛骑马打冰球，余亦被邀往观，中外人观者甚多。商氏的马队，比赛活泼，不输美军。国军与外国军比赛，在北平尚是初次，可谓开风气之先矣。

东城长安街两旁都设有日本售货地摊，精品有收音机电风扇望远镜及各种摆设等等，粗品有厨房用具杂用器具各式具备，标价便宜，买者不少。日人以不能携带东西想易钱而归，哪知遣送时带钱有限制，反为遣送军警搜去。入官入私，不得而知矣。

美国以民间收来的物资交救济总署，赈济中国人民。但救济总署运北者，都是美国人用品为多，无所用之。于是以物品易钱为赈，这办法倒是合理。其中旧洋装大衣销路最多。其他有女子高跟皮鞋、男子领带。乡人将领带结于畊牛三角，孩子以高跟皮鞋作玩具，可发一笑。至机犁等农具，农人不懂用法，堆在田塍，任其锈烂。其时因老友张新吾所办的丹华火柴公司（前已提过），因营业发达，遭同行嫉姑，为人诬告，托我代行他的总经理职。我本是该公司董事，公司同事中时以外面的事情，闲谈告我。以上所记，亦有我知道的，亦有他们告我的，于此可知北方人民对政府的心理。

有一日，税务局员来公司，查账核税。会计员不与查账，即约出外吃馆子，我以为是请客之意，岂知是讲盘子。归来报告我，这次照税额缴了六成、税务员自然亦可沾点光。这算完得多的了，其他店铺最多的只缴五成。我惊奇问道，完税亦可讲盘子减成吗？他说，这是公开的秘密，南北公司商店都是这样。这办法是通天的，局长亦都沾惠。若照定额缴税，家家只好关门大吉。原因由于部定税率，不切实际，比之前清几加了一倍。商家售货那能加价一倍？我说，这不是逃税吗？他说，因为是通天的，自上至下都有好处，因之明知不合商情，从没有建议改订合理的税则。我始恍然，政府定章不查商情，只想多征税额，知道了亦不改正，反因而为利，无怪人多说政府贪污了。


一三五　肃奸工作北方亦开始

南方对伪政权人员早已开始逮捕，报纸连日登载，凡沾有一点敌伪关系者无一幸免，都没收财产。但是出来捕人的，不是法警是特务。被捕的人，不送法院而分别安置。其时在北方尚无举动，经过约半月以后才开始行动。有一日下午三时许，有一军官模样的人送一伤请帖来，主人为马汉三、张本铨（军统头脑）。请帖上写时刻五点，地点为北兵马司汪宅。余看了即说，你送错了吧，我与两位主人素不相识。他说不错的，因为戴先生（笠）要来，跟诸位谈谈，所以设此一局。我想这也许可能。他又问，先生到不到？我答，可以到。他即取出名单请我签到，我一瞥名单约有十余人，都是政委会署长及警察厅长等诸人，殷汝耕亦在内。

余于六时后才去，适值停电，大厅上只点了两支洋蜡，黑黝黝的，只见来客已多，莫辨何人。汪翊唐即过来招呼，且说我们在疑虑，润老亦来，我们可以放心了。我莫名其妙，问翊唐此局是何用意？他答，我也不知道。昨天晚上，马汉三来电话说明晚要在我家请客，嘱备两桌棹筵席。我告以厨司有病告假。他说那么外叫亦好，要上好的，地点仍在府上。此时已过七点，主人还未到。所请的客，除张燕卿外，都是政委会有关的人，但没有两位王委员长。我们正在疑心，不知什么意思。今您老亦被请想没有什么问题了。我说，我跟两位主人从未相识，据送帖的人说因为戴雨农来，要跟我们谈谈，故设此局。我与戴君亦不相识，到底来了没有？汪答，听说雨农到天津去了，不知回来没有？正在谈话，已过八点，主人来了，翊唐为我介绍。他们只说久仰久仰，今天因有要公，到得迟了，对不起，即叫开席。副官说，还有汤芗铭没到，电话催请，回说出门不在家。马即说不必候了，遂请入席，主人殷勤劝酒，旨酒佳肴，吃得很痛快，但没有提过戴雨农一句。余觉得这个局面，有点蹊跷。

席罢大家仍回到客厅。我们刚坐定，忽来了一个不寻常的客，即北平督察长齐庆斌！带了一名宪兵，昂然而进，对人点头，似招呼非招呼的样子。厅内空气，顿时紧张。他即坐在正面沙发长椅，铁青着脸，一语不发。余适坐在他的左边，众人寂静无声。不一瞬间，他即吩咐宪兵，把名单拿出来，他接了名单，即起立唱名，第一名王荫泰，接续唱下，殷汝耕、齐燮元、余晋龢、潘毓桂、刘玉书、邹荃荪（北京商会会长）共八人（一人忘了）。唱毕后，即叫宪兵带下去。遂又进来八个宪兵，一人押一人出去了。齐亦同时出去，真是刚为座上客，忽作阶下囚。邹荪荃与政治并无关系，这次被押，恐为某将军与女伶言慧珠拉皮条之故。但王叔鲁王揖唐却没有被请。后来叔鲁在家逮捕，揖唐在中央医院捕去，可见捕法亦各有不同。汪宅还留六人，留宪兵两名看守。齐庆斌又回来对宪兵说，这六人对政府立过功，要特别看待，不得有无礼举动，惟不许他们出门。汪时璟亦只能住在客厅，不能进内室。吩咐完了，即回去了，六人中有我及燕卿。

我方知道这次招宴，即算是最后的别宴。北方肃奸工作，就此开始。我们六人大约算是陪客，但是陪客留住，恐怕还有下文。因作主人的张本铨是燕卿的族侄（或是族孙），遂问本铨，你知道到底怎么一回事？他也不知。但是我的心境倒很泰然，一点没有紧张。后宪兵说，你们需要被褥应用之物，可写字条给家里，我派人去拿来。我遂写一字条给静真说，我在汪家，今夜不能回家，望将被褥牙刷等应用之物交来人带下。很优待，望放心。静真看了自然着急，翌朝即到被保释各教授家，说以前你们请我先生帮忙，今天我要请你们帮我先生的忙了。他们说，曹先生做的事，我们都报告重庆，党部都有存案，不要紧，请放心。我们再当联名公保，党部不会乱来的。这是静真事后告诉我的，我想这不过是安慰而已，倘使出了事，岂是几位教授所能为力？我在汪家倒头即睡，一夜过了，次日他人愁眉苦脸，心事重重，我仍谈笑自若，若无其事。到了午饭，仍是外叫的很丰富的饭菜。我对翊唐说笑话，如果天天这样招待，我倒愿意常住在你家了。大家笑我，还有心思开玩笑。

吃过夜饭，齐庆斌又来了。见了我即对我说，老先生跟我走。我倒一愣，只好跟他走。他又说，带来的东西带回去，即叫我司机进来收拾物件。我见此情形，已有点明白他的来意。我与同住的朋友告辞出来，到了大门口，他才告我，天津戴先生来电话，嘱送您老回家，遂同车到家。汽车进了大门，将要下车时候，庆颐即大声叫喊，爸爸回来了。大家正在谈这事，她即出来拥抱了我一同下车。静真、庆稀均出意外，都很高兴。齐庆斌送我到家后，还对我说，外边不很安静，请您不要出门，我留一警察一宪兵住在这里保护。这明明是监视，只好再听下文吧。

静真告诉我，庆颐这孩子虽小，真懂事。你那夜没回家，她醒来听说你没回家，即大哭（她跟我同床睡），喊要爸爸呀。你一天没回家，她整天没吃东西，到晚又不肯睡觉，想起即哭，要等爸爸回来才睡觉，居然给她等着了。庆稀也说小妹妹可真懂事。我问静真，她的六哥（朴）来过没有？静真说，你在汪家那天来过了。他说这件事不简单，即使没事，也不能很快了结。我不能等了，我今天即回天津去了。承他关切，对我说，你们应该趁没有查封的时候，好运的东西，赶紧运出。我（静真）对他说，谢谢你的好意，我这里只有联币十几万，法币五万，有什么值得运出。倘若出了事，只好听天由命了。我听了叹道，以后的事还不知道哩。我若出了事，真不堪设想。

其时井陉公司及新民印书馆恐接收员封锁他们资财，预将发工资的联币装了三个大柳条箱，新民印书馆亦有两个大柳条箱，数目之巨，可想而知。他们以为我总没问题，故寄存我家。并有职员的衣服一柳箱。有人劝静真说，寄存敌产，查出亦是犯罪，不如将衣服投之锅炉，付之一炬。联币取了自用，只说被接收员没收罢了。静真答道，这如何使得！这能对自己的良心！那时又不能叫公司来取回，真是一件伤脑筋的事。

三天后，将宪兵警察撤回，换了一个便衣的人来，说是军统局的科员。这人既是科员，不便叫他同仆役住在一起，遂叫他住在楼上，跟我们同样起居。他是回教，故给他另备伙食。这人倒很和善，在我家到处走动，时跟司机仆役们讲话，又时跟我们随便聊天。他说是行动科科员。过了几天，他对静真说，局里派我来，本是监视性质。我监视人家多了，他们是慌慌张张，偷偷的运出细软，甚至已经封锁的箱笼，也请托我启封取物。我能方便人，总是给人方便。我看你们家里，一点没有慌张。我老实给你说，派人监视的家，这案没有算完结，将来怎样办，都不能定。你们如果要把心爱的东西运走，趁现在尽管移动，我决不干涉。静真答道，我既没有首饰，又没有金银细软的东西，你看即我两个女儿，也是朴素得很，故没有值得要运出的东西。若说到心爱的东西，无论一只椅子，一张桌子，都是因心爱喜欢它才买的。如果我的先生真是出了事，那是人都没有了，还有何物值得我留恋！他听了很表同情，他说，我没有见过受监视的人家像你这样坦白的说话，我也没有见过像你们这样安静的样子。我知道你说的话确是真实可信的。庆稀亦着急，时时跟她的老师左明澈，商讨未来的看法，时左女士已任了北平市政府涉外局的处长。左告庆稀说，你父亲在沦陷区内做的事都报告重庆，委员长谅亦知道，照目前情形看来，对你父亲已是特别看待。听说戴先生对于一般被捕的人，将来分法律和政治两种办法解决。我想对你父亲总可放心。庆稀跟母亲说了，稍觉宽心。


一三六　蒋先生关垂戴笠道歉

又过了几天，听说蒋委员长来北平了。是夜晚上将近十二点，天津杜市长忽来看我，他进门即说，我刚从委员长那边来，听委员长责备戴雨农说，您老的事，早已跟你说过，与这案无关，怎么你们仍去跟他噜嗦？戴答，那天刚去天津，部下不知道，把他一起请到汪家吃饭，留在汪家，我即电话令即送他回家。又问有没有派人看守？答，有一科员陪视。委员长即说，快令撤去，明天应去慰问道歉。雨农称是。我听委员长的话，对您老很关切，不知您老跟委员长什么关系，故来送一个信，可请放心。我请他坐谈，他说不早了，改天再谈，即告辞而去。我与杜君只在天津席间见过数次，谈不上交谊，很感他热心。

翌日下午，戴雨农果然来了，先令科员回去，对我拱手说道对不起，我特来道歉。您不肯做伪主席，重庆方面，连蒋先生亦说不容易。那天我刚去天津，想不到部下会惊动您老，真对不起。我说，承委员长关切，真是感激。又承您劳驾，不敢当。但我家世清白，我因母老，不能离远。我在沦陷区内，能尽我力的，总为同胞尽力，自问无愧于心。今报上亦将我与汉奸同列，这种侮辱的恶名，我看了真难受，应请为我昭雪！戴说，这次委座对您老的行动，尽人皆知，连我也吃了排头（沪语谴责意），还不够为您老昭雪吗？您老在沦陷区做的事，重庆都有报告，委座也知道。委座对我说过，说您老向称为亲日，这次竟决然拒绝伪主席，又不就政治方面职务，在他的立场真不容易。他当公司的董事长，我们应该原谅。故在重庆时，已将您老除外，我部下不知道内容，真是对不起。我听了只好感谢不答。他又问几个华北伪主席，那个比较好些？我答，这几个人都是我的朋友，论他们平日品格，都不是附敌求荣之辈，也有回护老百姓之意思。但在这种环境之下，亦是枉然。比较起来，还算王克敏最有骨气，亦敢直言。谈了约有三十分钟，我托他对蒋委员长代致谢意而去。此人表面看来，温文尔雅，并没有传闻那样杀人不眨眼的气息。我与蒋先生毫无渊源，只在庐山见过两次面，谈过一次话。凭这一点因缘，而承他存记于心，惟感惶愧而已。

次日两公司寄存的货币衣服，都叫他们取去，他们自然特别感谢。后来接收公司时，接收员要董事长出来交代。日本副董事长告诉他们说，我们公司的董事长是为名誉请他出来的，公司的事他一概不问，你们若有问题要问，我可负责答复。至于交代，亦由我负责交代，不必请董事长出来。故我于公司交代的事，未尝过问。

后闻戴雨农曾看过叔鲁两次，说些什么，我不知道。我见叔鲁似有自信的样子，我想左明澈所说分政治法律办法解决，似非无因。惟只有戴氏一人能分别情形，权衡轻重，他人未必知道。后戴氏在戴山撞机身亡，部下人员，不知其他，只要有黏着一点敌伪关系，一律送交法院。

华北各首长都属我朋友。王揖唐本病在医院，逮捕后即送监狱，庭讯三次，不发一言。法官告以不发言于你不利，他仍守缄默。在狱中写了数次三寸见方的蝇头小楷信，言词惨恻，不忍卒读，托我寄吴礼卿（忠信）。他与吴系同乡又至好，我与吴没有往来，只好寄吴达铨转交。但吴礼卿始终无一字回答。行刑时中了七枪才毕命，死得最惨。王叔鲁到监狱时，病已很重。法官要他写自白书，他说政府如要加罪于我，我都承受。华北的事，都是我干的，与他人无关，要办就办我一人好了，没有什么话可说，这即是自白。再问即不答。三日后病危，送回家即死。人说他服毒而亡，恐非事实。张棣生（大理院院长）逮捕时已服毒，迨到监狱已奄奄一息，即日死亡。其次子仲直为叔鲁当翻译，位只局长，亦判死刑。其余都送南方审判，我不甚明白矣。


一三七　老友受累达铨尽友谊

我友章仲和，本居青岛，无意出来，因揖唐再三嘱我写信约他，遂函约就咨询委员而来北平。他担任职务，与我相同。他因住官舍，接收员立刻限迁移，因之暂住我家，后借得友人空宅住下。隔了半月以后，忽于夜间被捕。其子德安侦知其父押在督察处，密探踪迹，见其父挤在该处一屋中，屋小人多，挤得不能动弹，且一昼夜没有进过滴水。他来告我，这样情形，再站下去，恐怕我父吃不消。我询问确实，即买了面包水果亲到督察处。齐庆斌见了我一呆说，你为什么来此？我说，我有一个好友押在这里，一昼夜没有饮食。他身体不很好，恐吃不消，我来送他一点面包水果。他问，怎么会知道在这里？我笑答，我自然会知道。又问叫什么？我说姓章名仲和，曾做电力公司董事长。他说有是有的，但这里羁押的人，任何人不能接见。我说我知道，我不要见他，只请你将这包东西交给他，以解饥渴好了。他说好吧，留下吧。我遂出来，在门口只听他说，这人好大的胆，竟到这里来找人。

第二日，把被押在那边的人都送到陆军监狱。后又在里面挑出十几人，送到汪时璟宅，仲和亦在内。在汪宅家里，好送饭菜，送衣服，比较优待。过了一时，又送陆军监狱。闻那时陆军监狱，修理得洁净了一点，又设了合作社小贩摊，可买零食，在里面可以互相往来。我即写信给吴达铨，请他设法营救。他那时当文官长，与蒋先生朝夕相见。我与国民党素无往来，国府要人只认识达铨一人。他与仲和也相好，回信允相机设法进言。以后去信，即没复信了。仲和夫人屡屡催促，我说我对仲和的交情，用不着相托，自当尽力。何如我只认识达铨一人，已屡函催，迄无复信。但我相信达铨定能为仲和尽力，我们只能安心以待。直到胜利那年的冬腊，达铨请假回天津过年，他来访我，见面后，才告我你为仲和事屡来函催促，那时军书旁午，日不暇给，蒋先生事必躬亲，一朝忙到晚，那有进言机会。直到我请假北来，临行去辞行，蒋先生知道我回天津，还问到你，才趁此机会答道，他很好，时有信来。他有一好友章宗祥，本在青岛，不想出来，王揖唐设咨询委员会，坚约他到北平，现亦被捕，曹兄屡来信请营救。此人我亦相识多年，是法律家，人甚正派，决不是附日分子，我亦敢保证。蒋先生听了，想了一回，问道章宗祥是谁？我（达铨）答即五四运动时称为曹陆章的章宗祥。又问，送法院没有？答，尚没送法院，现在陆军监狱。蒋先生即说，既没有大过，你们都肯保他，即保释好了。达铨即请下一手谕，以便到北平交肃奸处遵办。蒋先生即写一手谕，“着将章宗祥取保释放”。吴得手谕，即电北平肃奸处。一面电告余，余到肃奸处，记得处长是吴克祥。他说，既有委座亲笔手谕，即释放好了，不必再办取保手续。仲和遂得恢复自由，然已拘留了几月了。不出数日，押在陆军监狱的人全部移送法院，总算幸运，余亦以为慰。

后约吴达铨吃饭，没有几人，以便谈话。我说，这次重庆成了陪都，何以毫没有建设？他说，君真局外人不知局中事。军事忙不了，还能谈建设？日机不绝轰炸，有建设亦都完了。如筑公路，建机场，通油管，都是为了军事。即设防空壕一项，工程已不小了。有的机关，即在防空壕里办事。战事情形，非局外人所能料到。这次胜利，真是侥幸。在美援未来以前，以陈旧的武器，怎能与新式的枪炮相拼？全仗军士一鼓作气，拼命奋斗，竟能越打越有劲，战争真是靠士气。其后虽得美援，分派之权，不操在我，往往坐失时机。蒋先生不满美国，实由于此。我们虽有美援之名，运用权操之美军，且靠飞机运送，得到的能有几何？后来虽然逐渐增加，然难关重重，一言难尽。缅甸之役，我军与日军剧战，解了英军之围，我军损失奇重，并没有得到盟军的好感。美国政府受了诱惑，始终认共产党为土地改革者，处处总带一点偏见。又以重欧轻亚之故，开罗会议，许了我们的愿，等于空头支票，没有全部履行。人说美国政府决策机关有共党同路人，决非虚语。日军攻桂之役，到了独山，贵阳政府机关已奉命撤退，日军又不前进，真是靠了运气。政协会表面服从中央，实则处处掣肘。以蒋先生强毅个性，怎能相容？后来罗斯福病体难支，只希望战事速了，高估了日本战力，原子弹又未成功，恐登陆战损失太大，遂有雅尔达密约，要俄国出兵攻日，又上了史太林的大当，吃亏的总是中国。以后为难日子多着呢，胜利何可乐观？我因为独山之役，原子弹忽而成功，亦相信命运之说，未可全非。你记得吗？当时任振采的亲戚陈君（忘其名）为我两人算命，他说我目前产业全不是我的，以后还要带兵，当时大家付之一笑。哪知我任贵州主席兼警备司令，竟带了好几万兵呢，被他竟说对了。于是我也想起来了，我说陈说我经手的钱不可数计，但不是我的。他还说我命财库有漏洞，不能聚财，亦给他说对了。我们久别相逢，无话不谈，越谈越起劲，由国事谈到私事，从过去说到将来，一直谈到十二点钟，他才告辞。他说在津不能久留，恐不能再来奉访。我亦告以不日要回乡葬母而别。


一三八　摒挡还乡葬先母亡室

时国军困阻在东北，已呈颓势，正与共军胶持在济南方面。济南防守工程坚固，不易攻下。国府派傅作义为华北剿共总司令，平津警备属于傅氏。傅作义人称他为百灵庙抗日英雄，又为坚守涿州的名将。他的军队很有纪律，故北方人民对他颇有好感，天津得保小康。余遂趁此时机，将假葬于江苏义园先母及先室的灵柩起出，还乡安葬，以遂心愿。

此次归葬，因局势关系，没有通知亲友。津沪商轮，仅以不满千吨的美国运输舰改为客轮，灵柩只能安置在货舱。客房无多，故由静真等乘轮陪灵柩同行。四女幼梅有病，又晕船，我与四女搭乘飞机，先赴上海。四女自飞机起飞起，直到上海，呕吐不止。迨到沪埠，已疲乏不堪，面无人色，即到岱孙弟家休息。岱孙夫妇坚留住在他家，殷勤备至。迨静真抵沪，亦留同住。他们房间不多，四女又须休息，她遂另迁居其女同学家。

灵柩到沪，即换民船，直运墓地，已由方允常兄预先布置一切。亲友送葬者，由王尔绚内弟借了一辆公共汽车，直驶安亭，再换民船到横泾。时上海至安亭，已筑了煤屑公路，可通汽车，然颠簸殊甚。下葬后只备了几桌酒席，邀请墓园四邻。豫材小学校学生已毕业好几班，对小学生发了一些小奖品而已。墓园刚二十年，已松杉成林，花木茂盛。时适绣球花盛开，亲友都称赞不已，余亦流连不忍去。允常为我营生圹，同时亦为静真营生圹。静真坚执不要。她说将来死在哪里，即埋在哪里，何必先营生圹？你营生圹，是应该与元配同穴的。当时觉得她是谦让，现竟反成为先见了。海天遥望，每念松楸，此生不知能再扫我亲之墓否？伤哉！

此次南下前，手头拮据，遂检无用之物，悉行变卖，易以金条，合美金不过一万数千元。来日大难，与静真相对无言，真有床头金尽壮士无颜之感。余何以会窘到如此，自咎不善生计，手头又松，又投资于乌有之乡，而以最后汇业银行倒闭影响最大。


一三九　追述汇业倒闭之经过

汇业银行开办于西原借款之时，为汇兑便利，由中日合办，资本一千万元，先收一半。前已提及，但未详述，故今补述。

余投资五万元，以日本兴业朝鲜台湾三银行为后援，订有透支契约。首任董事长为陆闰生，继以章仲和，又继以王孟群。日本人为副董事长。经理为中国人，以日本人为副。初只设总行于北平，经理为杨荫森（杨本为交通银行经理），经营得法，营业发达，遂于津沪设分行。第二任经理为李祖恩，副理为周叔廉，营业亦平稳。后由谢霖甫经理之时，因上海分行，担保某商行借款，商行倒闭，沪行负担保之责，遂至周转不灵，求济于总行。总行头寸，亦不宽裕。经理谢霖甫本是会计师，长于稽核，而短于营业。政府借款，无法归还，日本三银行又以战事关系，不能透支。董事长王孟群与东三省官银号有关系，讵官银号亦不肯援手。于是沪行先倒，总行受其影响，种种设法，终于无济。以仅十余龄脆弱之银行，根底薄弱，何堪经此打击，终于宣告停业。余亦为董事之一，平时只有存进。若向借支，手续繁重，以我愚昧，以为经理办事认真，那知这种做作，只为博得董事之信用。因之余之现金，全部存入该行，并将北京中央医院的基金约四十万元，亦存该行。当董事会议决停业之时，余于席上宣告，余个人存款，将近二十万，分文没有提出。且最近由他处收得的三千元，还存入本行，总算对得起股东。惟中央医院基金，关系该院甚大，无论如何，应设法提出。经此力争，总算免息将本金提还，而余自己之存款尽付东流矣。霖甫与孟群留了几个行员，名为清理，坐吃将近一年。大约能收者，随收随吃，等到收尽吃光，剩下滥账，关门大吉。孟群不久亦做农商署长，霖甫则到重庆重执旧业，余则受此打击，捉襟见肘矣。

说到汇业，又想起日友中江丑吉。他自帝大毕业后，于民国三年到北京来找我，要借住我家，研究中国古代政治史。我住官舍，不便留日人同住。相近有一所七间房，相当合适，本要出租，遂提供给他。本想嘱其与日本通讯，月给五百元。过了两月，他说对通讯没有兴趣，辞去两百元，只收生活费三百元。他是独身者，买了许多中国书籍，用心研究，且请我介绍学人如王书衡、汪衮父诸君，时常请益。与我家很近，时相往来。这人性格耿介，颇有父风。五四之役，营救仲和。九一八事变，自愿赴奉视察。华北成立政权，他劝我保全晚节，不要参加伪政权（前已提及）。他不慕功名，曾劝他写博士论文，不愿也。后汇业倒闭，自动来辞生活费。他说，我累君二十余年，君在优裕之时，我不跟你客气，君亦不在乎此。现在君自己亦不优裕，我哪能再加重你的负担。但我愿住在北京，请你写一信给西园寺公，说明你我二十年来的经过，现因受汇业影响，难于相助之意，他定能为我设法。我说，我与西园寺公毫无渊源，何能冒昧去信。他说，我亦没有见过，他与我父交深，君若去信，不会不理。余遂去信，果然回信道谢，并赠我以所书字条，书法极佳。可知明治时代的元老，都有汉学造诣。闻后由满铁会社给中江以嘱托名义，月给如我数。

及太平洋战起，他来津对我说，这班狂妄的军阀要将日本送掉了，我是病夫，但愿死在亡国之前，不愿做亡国之民。我劝慰而去，从此年余没有来过天津。后来我又回住北京，有一日，他的弟子加藤唯孝忽来说，中江先生常忧军阀亡国，但愿早死，病益加重。现闻九州大医院用放射线治疗肺病，很有效，劝他就医，冈村司令曾送他医费三千元，他还了他，不愿受军阀的钱。他想见您，常说希望在生前见先生一面。我初不知他病重，遂带了三千元支票去看他。见他骨瘦形销，与前判若两人，知已病入膏膏。他含泪对我说，我不愿做亡国之民，以前已跟你说过。日本将亡于军阀之手，今竟验了。说罢，泪下如雨。我说，日本不会亡的。你现在治病要紧，我已预备医费带来了，不必去想他事，赶紧去九州，不可再延。即将支票交与加藤，中江犹豫了片刻，忽爬起跪在榻榻米席上，感激涕零的叩头收受。翌日，即由军机飞往九州，治了两月。据云他每次进食，说我不想吃，但为了曹先生，不能不吃一点，我听了十分感动。他肺病却有起色，因身体太弱，其他部分经不住剧烈的放射线，遂至不起。临终说要将一部分骨灰埋在西山，以示不忘中国，由其姊氏竹内夫人来北京料理后事。著有中国古代政治思想史，尚属草稿，由他弟子整理，经小岛祐马文学博士加以校订刊行。藏书捐助母校，骨灰由竹内夫人携归日本，留一部分瘗于西山，余为写墓碑。

时平津方面，币值益跌，物价益高。前方军事消息沉闷，报纸所载，尚是乐观。取巧之徒，都在家里挂了银号招牌，做投机倒把的买卖。人民叫苦，奸商反发他的国难财，怨声载道，民不堪命矣。


一四○　父老相劝还乡度晚年

余本拟葬事完毕，乃回天津，亲友以我在北方既无事业，何勿在家乡度晚年。余想人生落叶归根，总是离不了乡土，久别故乡，在家度我余生，常与亲戚相叙，重尝童年风味，亦是一乐。岂知我之故居，当汪政权时，在高昌庙圈地筑营舍练兵场，南至江边，北至马路，东至望塔桥，西至制造局，其中本有炮队营及操场占地三分之一，其余民居，悉行圈入，既不给价，又未通知，余之故居，亦在其内，总算为抗战而牺牲了。

余既决留居上海，既无房屋，又无用具。静真说，此次来上海，只带随身行李，现要久居，又须添置。不如我回天津，将应用物件衣服等类，还有你要的东西，开单给我，我去运来，免得再置。她遂独身搭火车回津。

岱孙弟夫妇竭诚招待，我暂住他家，亦不宽敞。全家挤在一房及亭子间，余房尽让给我们，心颇不安，惟因兄弟之情，遂亦领其盛意。

我到上海之时，法币已贬值，物价亦高涨，民生不安，比天津尤甚。囤积倒把之风，盛行于市。还乡本是乐事，所谓青春结伴好还乡。但我这次虽亦是胜利还乡，见此情形，反觉索然无趣。外患虽清，内乱无已，在此情况，哪能引起快乐的兴致，反觉情绪沉重。父执故旧健在者，只有族丈伯符老人，且康健如常。我在津临行时，承北京金城银行经理杨济成兄，特嘱上海金城银行为我预备一汽车，故往来各处，甚为方便。

我还故乡，旧宅既已无存，只能赁屋而居。适梧孙之婿图南，调任青岛金城银行经理，在上海格罗希路赁有两楼两底三层楼的一栋寓居，离沪时暂转租他人。这人不肯迁还，梧孙以老父要住，始允给以迁费，腾房他徙。余想与梧孙合住，可节省开销。哪知那寓居被转赁之家毁坏不堪，不但门窗墙壁，都须修理，连家具桌椅、沙发床垫，都糟蹋到不成样子。因主人他去，只留孩子们留住，故致如此。因之全部修理、油漆沙发等件，一律整理如新，由梧孙留沪监修。结账下来，竟花了金子五条。手头本已拮据，仍不能改大方的作风，真是本性难移，徒自感叹。房屋修竣，梧孙为我雇了一个女厨，余即迁入。屋虽逼窄，然焕然一新，亦有新鲜之感。余对于住的问题，向有随遇而安之意，故居大厦不觉其奢侈，居小屋亦不感其简陋，居之安而已。迨静真自津回沪，她知我与二女同住，虽觉过费，不发一言，只说若住公寓，可省多矣。

时老友章仲和、钱新之、周作民、颜骏人、刘厚生、章行严、陈仲恕、陈叔通、王孟钟、叶葵初、许汉卿诸君，都在上海。新之作民两兄，先约在他家宴饮，介绍金融界闻名而未相识之人。作民新从美国回沪，金城银行开股东会，余亦忝任该行董事，自迁沪后，从未出席。此次初出席，作民报告在美调查情形，并为我介绍。交通银行总轻理唐寿民邀宴，更介识银行界巨子多人。仲和约我在沪西某别墅晚餐，介识他诸婿。时越界筑路已达沪西，盖别墅者都是西式，宽敞华丽，环境清静。我久居北方，到此一开眼界，始觉上海有钱人之享受，非北方所可比也。张公权兄亦在上海，约我午饭，尽是同乡，肴亦家常便饭，倒有与乡人把酒话桑麻之感。时任振采、徐端甫为送儿子出洋，亦来上海，时相往来。适逢故友胡笔江兄周年之忌，其子惠春等在玉佛寺营奠，时余住在岱孙家。岱孙家与玉佛寺在一条街，余特穿了马褂，步行往祭。振采端甫已先到，竟笑我为北方佬，余莫名其意。环顾在座之人，竟无一人穿马褂者，方觉不合时宜。可见住在上海租界的人，久习洋化，马褂久已作为古董矣。

余迁格罗希路后，与胡政之君住处甚近，始知他卧病已久，我即常去看他。他在病中尚不忘时事，每得到消息，言时叹息，后竟不起。《大公报》创办之三人，迁重庆后，久不通音问，嗣后《大公报》迁回上海，方知季鸾亦作古人。后《大公报》迁往香港，由王芸生主政，而论调遂大变矣。

我此次到沪，应酬不多，故在静真回津以后，独居上海，常到仲和家吃午饭。二妹久居上海。二妹本善烹调，亦常去便饭。她长子宏燕，已娶亲马氏，已有子女三人。宏燕亦服务于上海电力公司，夫妇对我很好。弟妹二人，已去香港谋生。三妹与她五女住公寓。她四女新江，适张友梅，留法学医，对我特亲切，时约我吃饭。五女庆五，因竞生就业上海，亦同在沪，居然亦能烹调。我初到时，曾在她家住过两宵。

陈仲恕与叔通，虽是昆季，而旨趣不同。后叔通北上，仲恕适在病中，未使闻知也。厚生与我本有姻谊，过从较多，他消息又多。余离津不久，东北军事崩溃。各处军事不利，报纸不许发表，时被检查删去。报纸即于删去之处，留一空白，名曰开天窗。后来天窗越开越多，即可揣测，军事越来越坏。厚生谈起，每只叹息。

余本拟葬事完毕，与静真举行扶正仪式。先母亦曾有此意，对我说过，等媳妇服满，可将静真扶正。讵妇服未满，而母已逝世，故于葬事毕后，与静真提及此事。静真坚辞道，千万不可多此一举。夫妻以和爱了解为最要。我们已结合了二十余年，彼此意气相投，早已成为夫妇。虽然老太太曾有此意，亦不必再多此举，反使家中又多口舌。以前他们已造谣言，于老太太丧中闹过。今若举行，岂非自己证实。我家口舌本多，往往无中生有，含血喷人，我又气又怕。今已相安无事，万不可自起风波，徒寻烦恼。况这次到上海，你的弟与妹，都已自动的改了称呼，他们已称我为嫂，即是认为你的继配，何必再多此繁文，白糟蹋了钱，还恐受闲气，务必请你取消此意。我听她这一番话，倒也合情合理。扶正本为正名分，在封建时代，似不可少。现已不是封建社会，她的主张有理，余即同意作罢。她从我二十余年，克勤克俭，既不爱金钱，又不喜首饰。对我老母，能得欢心。对我身体，又能爱护。对二女管教有方，对仆役宽严适当，亲友多加赞扬。我觉她有主中馈的资格，先母亦有此意，故拟假以虚名，以正名分，她竟坚拒不受。但我从此认为我之妻室矣。

静真这次回沪，始与她父亲及继母相见，继母还是初次见面。父女离别二十余年，音信不通，存亡莫卜，忽然相见，自然悲喜交集，难以形容，她父名亮甫，原籍潮州，自祖迁上海，开办纺织厂。她父亦办鸿章纱厂。上海沦陷时，日人要他合办。他说你们如果要这厂，即拿去好了，合办我不干的，后倒没有没收。潮州人自有一种强项之风，之后，彼此酬酢，互介亲戚。他们在上海的亲戚不多，静真只有两姑母，一适我友陆伯鸿之子英畊氏，他们为天主教世家。伯鸿氏曾受罗马教廷神职，一生从事社会事业。北京中央医院，他亦尽力不少。沦陷时候，为卫护事业及救护难民，与日本人不免有接触，被重庆特务疑与日本人有勾结，致遭暗杀，沪人多惜之。胜利后，始获政府昭雪。

后又同静真去看王培孙内兄，时培孙患摄护腺病，因手术不良，久已卧床不起。然神志甚清，初次见静真，即觉有亲切之感，坚留午饭。他前去北京，同游汤山，对薛苏两姬，似不屑一睬，这次对静真如此亲切，真有知人之明。他说，听说你留上海，不回天津。天津情形，我不知道，上海亦未必能安全。国家有敌国外患，都不足虑，可虑者惟失人心。人心一失，无能为矣。我听了亦有同感。培孙毕生尽力于教育，不慕荣利，自奉极俭。庚子年接办育材学塾，后迁日晖桥，来学者愈多，改为南洋中学。历年扩充，设寄宿舍、图书馆、体育场，四方来学者竟过千人。人劝其办大学，则谢力不逮也。他对学生取自由主义，然学生无不恪守校规，无有逾越。沦陷时，学校为日军占领，他分设数处，仍弦歌不辍。病后，校友在校左近，为盖茅屋数椽以居，因上海故居毁于敌火也。他病摄护腺肿胀，因动手术不良，后益沉重。初时尚能赴校，我到沪时已不能起床。他所教学生，对一年生，必亲自授修身课。他说，新生经过一年之后，即能知其性情志趣，以后即易于因材施教。培孙与我同案入泮，但他的文学造诣，我何能比。尤善诗词，惟不常作。沦陷之时，他雇了一船，无目的地避难。在舟中半年，笺注苍雪大师南来诗集。苍雪诗集，成于明末清初，故搜集明末清初遗老与苍雪唱和之作甚多，加以注释，可称为诗史，于治乱兴亡之迹尤三致意焉。校友刊为其七十寿。其夫人竹书女士，照料寄宿舍，对学生有病，亲自调护，亦有足称者。殁时年八十二，桃李遍及海外。竹书夫人已早故。

我女闻喜之墓，本在静安寺公墓。因租界用地，托由伯符丈迁葬于上海郊外之大场公墓。余来沪后因请伯丈陪往一视，见郭啸麓所书之墓碑，尚立在墓前。惟公墓既无树木，又不整齐，荒烟蔓草，不胜凄其。伯丈告我，舆与平之如君亦葬于此。舆平纳妾，堕机身亡，我知其事，尚未见其人。两座孤坟，遥遥相对，既伤我女，又怜庶姬，徘徊凭吊，烧纸而还。后余到日本，忽接权儿（即舆平）来信云，法租界老坟，四周更形热闹，恐不能久保。还有一处祖茔，闻将收设工厂，故已将两处老坟之列代祖宗遗骨，分别安装骨坛，迁葬公墓，较为安全云云。阅之愤甚。法租界老坟，重修不久，早在热闹之区，其它一处祖茔，年代亦久。世事剧变，若被迫迁，自不得已。今乃贪高地价，出卖祖茔，暴露遗骨，于心何安。然若非余流亡出国，决不致有此妄举，思之能不痛心。


一四一　徐蚌会战国军受重创

余来沪不久，平津易手，傅作义投降。国府以形势日益严重，思以一战挽回颓势，遂集精锐之师于徐州蚌埠之间。此战可称为最后之决战，成败在此一举。上海民众，特别重视。徐州位于苏省之西北，与安徽山东河南接壤，贯通南北，为古今兵家必争之地。现又为津浦陇海两路相交之点，形势更为重要。国军集精锐之师六十万，详为布置。共方陈毅亦出师相抗，加以刘伯承所部，号称百万。双方旗鼓相当，相持三月余，国军仍失败。

余因以问消息灵通之某友，徐蚌作战情形。他说，他亦只能知其大略。此次国军置剿总部徐州，以刘峙为总司令，调集黄伯韬兵团、孙元良兵团、邱清泉兵团、李弥兵团，还有其它兵团，皆是最精锐之军队，美式配备，机械俱全，论理决不能败于共军。那知作战尚未开始，冯治安的部队即被共方渗透说降，遂使鲁南台儿庄出了一缺口，共军即乘此缺口，从鲁南横冲而来，先进攻黄兵团。时黄兵团方过陇海路铁桥，辎重粮食，都没过桥，出其不意，只好在碾庄仓卒应战。共军前仆后继，不断进攻。黄兵团粮饷子弹，被共军截断，弹尽粮绝。碾庄又是小地方，粮秣无法补充。徐州总部派邱兵团赴援，又为共军中途到处袭击。黄伯韬在紧急之下，还突围冲出打了一次胜仗。终因援军不到，几至全军覆没，黄伯韬自戕，此为失败最大的关键。

共军惯用埋伏、迂回种种的游击战。又将行军道路，掘沟拆桥，破坏无余，使国军重武器，难于通行，国军随修随进，不能顺利行军。邱兵团赴援，在青龙集被共军四面重重包围，不能赴援。徐州总部又派黄维兵团赴援，仍遇同样困难。总部以徐州受威胁，令兵团西撤。因之行军迟缓，不能如期到达目的地。邱师尚陷于青龙集，又派黄师赴援，又被共军围困于宿县附近的双堆集。而撤退的军队，与数十万难民，混在一气，混杂情形，可想而知。偌大兵团困于小镇，粮弹无法补充，中央空投接济，无济于事。共军出没无常，国军疲于奔命，援军不能赶到，粮弹不能补充，杜聿明病在军中，不能逃出重围，遂为共军所俘。

此次国军中途向西撤退，这种忽进忽退的命令，已使军士疲于奔命。共军方面消息灵通，国军动作，他们都先探悉，遂使国军处处被截断，个个被击破，六十万精锐之师，尚未正式交战，竟给共军零零碎碎吃光了。那些随军逃难的老百姓，更是无路可走，说来真是好惨。从此国军失掉战斗力，共军声势越来越大，这亦只是大概的情形耳。听了我友的话，惟有叹息。

于是蒋总统一时引退，由李宗仁副总统代理。蒋居溪口，李氏才短无谋，一筹莫展，既不能战，只好谈和，已到山穷水尽之时矣。


一四二　和谈不成金融总崩溃

李氏代总统时，国军无力再战，遂主张划江而治，与共产党谈和。共产党席卷全国之势，已在目前，哪肯谈和，但亦不拒绝。闻提出条件，虽未发表，有知其内容者，竟是逼降。李氏先派在野名流，以民间代表名义北上，与共方交换意见。民间代表五人，有我友颜骏人（惠庆）、章行严（士钊）二君。闻到北京后，共方对之相当客气。又到石家庄见毛泽东、周恩来，语气之间，非照共方条件不可。因民间代表，尚未表明意见，只说同是一家人，有何分别？政权交出，何必打仗？国方只听他们说话，没有发表意见。骏人回沪后，我曾去问他和谈情形。他已神气颓唐，只摇头说完了！这哪是谈和，直是投降。他们的口气，亦只是逼降，还有甚么可说。我本有头晕病，医生嘱不可乘飞机，故从来没有乘过飞机。这次接连坐了几次飞机，共方飞机小，波动得厉害，头晕加重，至今亦未愈，说时不时叹气。我看他精神衰弱，说话很累，遂劝他好好休养，即告辞。我初到上海，他在家约了从前外交旧友，相与欢聚，谈笑风生，精神充沛。曾几何时，竟颓唐至此。后余离沪不久，颜氏噩耗即传来了，为之惋惜。

后政府派正式代表六人北上议和，共方承认五人，拒绝一人，不得结果，形势更不如前。国军士气消沉，共方气势更盛，人心惶惶，已有不可终日之势。币值愈跌，物价愈高，黑市猖獗，人民惶恐紧张，一若大难即临。币值一日数变，如脱缰野马，任意狂奔，无法阻止。翁文灏组阁时曾改革币制，发行金元券，以二亿为度。规定兑换率以三百万元法币兑金元券一元。这种兑换率，骇人听闻。金元券对美钞兑换率，以二十元兑一元。于各大都市设经济督察员，执行严厉，上海特派蒋经国为督察员，办事认真。市民除首饰外，凡私有金银硬币，金条美钞，一律须向国家银行兑换金元券。有投机巨商，破坏金融者，亦遭逮捕收禁。据说当时收兑得来的金银美钞，值一亿数千万美金之巨，悉以作为军费，无如战事不利。于是金元券值一跌再跌，又蹈法币的覆辙，民心大起恐慌，不敢藏币，遂起抢购货物之风。店铺日用食品，两日之间，抢购一空，真有人间何世之感。而军费庞大，无法应付，只能乞灵于印钞之机，愈印愈多，不数月间，金元钞券闻已超过定额六倍以上，尚不知伊于胡底。中央银行自将金元券贬值到百分之八十，又定以金元券存进一年者，可照存入时金价折合偿还，以为金元券回笼之计。然人民对金元券已失信用，无论如何优厚条件，均不感兴趣，徒供黑市操纵获利之工具而已。政府到此地步，亦无办法，只见市面混乱，人心惶恐，过了今日，不知明日，已临到金融崩溃之前夕矣。


一四三　共军渡长江直下上海

自徐蚌之战失败以后，国军已无战斗力，和谈又不成，政府已无法支持。各省中只有川滇黔及西南残破几省，名为倾向国府，实已预备“阵前起义”，各自为计。共方自和谈破裂，即开始渡江南下。长江江阴要塞司令戴戎光，又为共军所绐，弃守投共。共军即陆续在各处渡江，如入无人之境。蒋总统令汤恩伯率大军坚守上海，并亲到吴淞口巡阅。上海浦东守军，曾与共军激战数次，惜人少枪缺，徒供牺牲。其时西北方面，胡宗南、宋希濂尚与共军苦战，虽有胜负，但形势已非，不能挽狂澜于既倒矣。

共军骎骎前进，将到昆山，距上海不过百余里。风声鹤唳，一夕数惊，亲友劝我暂避，我以为不问政治已三十余年，以老百姓身份，住在家乡，有何关系，不肯离沪。钱新之将去香港，劝我与他同行，已为我买了飞机票。我仍坚持未走，只谢其好意。一日，有一晚辈亲戚闻我不肯离沪，特冒大雨而来，上楼密谈。他恳切的对我说，听说您不肯离沪，这是万万不可的，故特冒雨而来，劝您非速离上海不可。他们对您，向有恶感，不管您有没有政治关系。他们要怎么办，即怎么办，到那时无理可说，亦无法可想。我知道一点他们的情形，他们正好借您的名声，向人民号召，作大大的宣传。您何必冒危险而作无谓的牺牲呢！您非走不可，万万不能再犹豫不决！我听了他的话，始即变计，决定离沪。亲人尚有不主张我走的，但我已决意离开上海。

其时权尚在汉口交通银行，孙儿女亦有住在我处者。梧孙夫妇又在青岛。静真须留沪照料，不能同行。庆稀以夫婿履和在美国大学院研究，尚未得博士学位，遂自告奋勇，愿以不满两岁的儿子交与母亲，自己伴我远行。适三妹要去台湾看子女，遂约同行。但民航客机，票已售完，只买得运输机票。虽与三妹同日启行，不能同机。离沪之时，对于久别重来之故乡，又有不胜依依之感。是日清晨，二妹等至亲数人知我将远行，均来话别。我尚存有不久还乡之幻想，嘱他们不必送到机场，就此各道珍重而别。谁知一出国门，即无还乡之日，思之能不凄然。离沪不久，上海即告失守。


一四四　庆稀告奋勇陪我远行

到机场送我者，只有静真，还有章德安（仲和之子）。运输机满载货物，乘客坐位，只是两边板凳，几至不能动弹。机上又无侍应生，又饿又渴。到了台湾机场，钱廷玉（新之之子）王越千及玛莉外甥在机场候接。玛莉为三妹之女，适赵武，赵与我家亦有世谊。他们诚恳招待，即暂住赵家。

其时中共已在北京建立政权。美国发表白皮书，将中国失败，尽归咎于蒋先生。溯自定都南京以来，一时颇有朝气。不久即起党争，会议议而不决，决而不行，建设方面，以退回庚子赔款修造铁路，最有成绩。惜铁路网尚未完成，日寇已侵入，遂至中断。然因抗战而修公路，于开发交通亦有裨益。八年抗战，加以四年内战，民穷财尽，富饶之省，变为贫瘠；贫瘠之省，更不堪言。然往者已矣，诚如蒋总统所言，以往种种，譬如昨日死，以后种种，譬如今日生。惟望毋忘在莒，励精图治。除旧更新，整肃官常，力行民主，尽人力以听天命。

赵武留学法国，习农业，其父随节赴法，即居留法国。赵武在台经商，夫妇勤俭治家。有一子二女，子名儒，女名青，尚有小女，年不满十龄，每日必检鸡蛋留为我吃。青亦不过十余岁，很用功，且有秩序。每自学校回家，做完功课，即出门学琴，风雨无阻。每日必检查兄妹的功课，曾否做完，且帮他们作课。我很称赞他们，住了月余，迁居屏东。

越千亦在台经商，导游台北名胜之区。初游草山，有一公园，满植樱花，花时很热闹。又有温泉旅馆，和洋合璧，亦尚美丽。今改名阳明山，为台湾政治文化中心矣。又游碧潭，潭水甚清，游艇拥挤。后又导游北投，此处是温泉娱乐之所，日式旅馆林立，兼有中国日本料理，亦有变相之日本妓女，能歌能舞。又有台女，均能操国语日语，应酬游客，陪浴温泉，纯是日本风情。每间旅馆，游客常满，醉翁之意不在酒也。后来开辟新北投，此处即名为老北投。新北投亦有温泉，惟纯是乡村，只有火车可通台北。后又到过高雄，则系商船埠头，市街热闹，一无足观。嗣越千约与三妹同游淡水，在旅馆小住数日。此处夏天有海水浴场，又有高尔夫球场，为西人游玩之处。卫心微为淡水港务局局长，夫妇均住于此，时相过从。时惟冬令，一片萧条，又无游客，住了几日，即同回台北。

后与越千又游日月潭，潭在山上，凿山开道，如螺丝形，盘旋而上。山上有一旅馆，名涵碧楼，设备华丽，料理华洋兼备。闻蒋先生亦常来此休息，故常备房间两间，不外赁。登楼一望，风景绝佳。潭分两边，中亦可通。潭很广阔，一望无边。两潭一圆一弯，确如日月，故以为名。备有马达游艇，以便游潭。潭中有一小山，不知何名，发电厂亦设此。

潭之近边，有高山族，台湾原始民族，有生番熟番之别。熟番与汉人相往来。汉人自闽移来者为多，故台湾语即是闽南语。中国方言各异，闽南话我们亦听不懂。高山族已为熟番，有酋长，居于日月潭边山上。屋虽简陋，亦是瓦屋。酋长有两女，年均十二三岁，平时衣装与汉人无异。游山者欲观番舞，即换上番装，红绿相配，头插羽毛，且唱且舞。又有两人用木杵撞地，边撞边唱，以木杵为节奏。虽是番歌，亦颇悦耳，观者给酬数元而已。其生番则仍纹身画脸，奇形怪状，服饰亦与熟番不同。偶然下山，到台北购物，与汉人不相往来。现闻国府拟设学校教育，假以时日，自能同化也。

台湾为郑成功于明末驱逐荷兰人而占居，初归福建省管辖，由福建巡抚沈保桢、丁日昌在台湾筑炮台，注意海防，后改设行省，刘铭传为首任巡抚，更添筑炮台，备战舰、造马路，由内地移民。后又筑埠头、置轮船，与外埠通商。更修铁路、兴学校、开山路、辟市廛、安抚番民、练兵防卫、划分府县，设官分治。更设电报，与内地通消息。由闽移民而来者益多，已具有行省规模。甲午割台时，台民不愿服从日本，曾举巡抚唐景崧为总统，称为伯里玺天德（总统译音），创立独立国。后唐内渡，刘铭传抗日很久，与日兵激战，因众寡悬殊，武器不敌，遂至失败。

日治时代，扩充铁路，增修公路，市政设备，更觉整齐。电灯水道，亦已完成，改进农产，建设轻工业，然仍不脱殖民地政策。蔗糖只成粗糖，运日精制出口。一切日用品，多仰给于日本。设中小学校，授以日文。后设大学，只有理工科。更开山辟路，置旅馆，设水电厂。又设制樟脑厂，奖励出口。出产以蔗糖、樟脑、凤梨、香蕉、台席等为巨。台湾草席，销于中国者最多，由番人手编，精细而凉，宜于夏天之用，中国上等人家多喜用之。

时国府播迁伊始，设立官制，依然故国规模，尚未开始建设，惟中国饭馆、杂货店，已遍设于台北市矣。嗣后韩战发生，美国以台湾为太平洋外围之要点，又恢复经援军援，派第七舰队驻台防护。政府亦练兵务农，设学校，建工厂。又改革土地，使耕者有其田，农民生活，因而提高。

余在台湾，知友极少，除卫心微外，还有周文彬（日本同学）、黄国安（台大体育教员）、李组才诸君。后以国安之介，迁居屏东，与国安为邻。屏东房屋，前为日本神风飞机员之宿舍，由美军接管。房皆西式，赁价极廉。闻神风飞机员出发时，发日币万元，即为卖命钱，言之可怜。屏东距台北市，火车亦须一夜路程。屏东沿途多植椰树、棕榈、香蕉、凤梨，已有南国风光。又产西瓜，无间冬夏。后三妹亦来同住，住了不到一年，越千为其母营屋于新北投，家有温泉，余亦迁往同住。越千之弟君穆，服务于美援农复会，回时亦来住此。半年之后，三易其居，幸有庆稀相随，不但照料老父，对三姑母亦有帮忙之处也。

台人自国府播迁后，年轻者渐渐学习国语。台民性甚活动，又多迷信，有所谓拜拜者，不论祭神、祀祖，都称为拜拜。除了过年过节外，还有拜三官、拜观音、拜城隍等等，以七月十五日拜中元为最大，几乎每月都有。每逢拜拜，招亲约友，以请客多为荣。每次请客大鱼大肉，全鸡全鸭。至中元大拜拜，则杀猪宰羊，有备至数十桌者。虽是习俗相沿，然不免过于浪费。

余来台时，旅费本带无多，故托越千存于商行，藉高利贷补助生活。岂知不数月间，该商店倒闭，余又吃了倒账，更形拮据。后静真来信，说孙儿其绳患急性盲肠炎，误于医生，认为慢性，遂至肠溃。急送医院，动手术两次，濒于危险，住院月余，输血西药均感困难。权尚在汉口。君实与庆五虽在上海，仍由她独力负担，极感困难，劝我归去。余亦引起乡愁，以李组才君先约在他家夜饭，故拟应李君之约后，即作归计。在座见其嫂组绅夫人，其嫂与夫久已分居，现依夫弟而居，面带愁容，静默无言，闻已长斋礼佛，居然有女居士之风矣。

后上海又来信，庆颐亦患盲肠炎，因有其绳耽误之经验，速送医院，即动手术，现已出院。旅人得此消息，不免引起乡愁。正拟束装作归计，而中共最高法院对我下通缉令，真令我出之意外。既遭通缉，归乡之计，只好作罢。后由家中寄示十月十七日大公报所登载该令，不只我一人，劈头即说，先行没收他的财产。对我的罪名，是出卖祖国利益，抗战后充大汉奸，先后担任华北政务委员会会长，东亚经济恳谈会会长，及新民印书馆理事长等职务等语。我从没有担任过华北政务会委员长，尽人皆知。东亚经济恳谈会，连这个会名我都很陌生。至区区商办印书馆董事长，似乎不配称为大汉奸。我与日本人多所往来，自清至民国，职务关系，却是事实。若以此为罪，与日本谈经济文化交流等等，当作何解？垂老投荒，欲归不得。天涯沦落，告贷无门。因思香港尚有故知，或能相助，遂决计只身先赴香港。

我住台湾将近一年，总算得了胜利之赐。胜利后，政府派福建省长陈公侠（仪）前往接收。公侠前在日本士官学校学陆军，与我很相得。其人拘谨文雅，不善辞令。在福建时，习闻台民多由闽南移殖，忠厚易治，惟不知中国文化，应加以教育。故莅台时，从者都是文人教育家，未带军队，想以文治治台。有谢雪红者，系台湾女性，久在中国。胜利后，回台组织台盟，联络知识分子，并煽动台民犷悍者，反对政府接收，主张台民自治，而公侠不知也。

一年后谢雪红即发动暴动，屠杀内地去的官民。幸政府派有军队驻基隆，公侠星月求援，国军开入台北台南等地，台人死伤亦多，事变即平。谢雪红逃入山中，未得捕获。政府以公侠处置不当，酿成民变，遂将公侠罢职。后在上海将变色时，竟将变节。且欲迫令其素所提拔之汤恩伯同谋，遂致被戮，晚节不终，可为叹息。


一四五　中共通缉穷途走香港

余乘飞机到香港，下机后，钱新之夫人已驾车在机场候接，并有一广东朋友。故通过关口时，只问了几句，行李只有手提皮包一件，亦未检查，即同新之夫人同车向香港驰去。机场在九龙，钱宅在香港，香港与九龙尚隔一海。香港为割让地，九龙则为租借地，故香港为英国殖民地，而九龙主权仍属于中国。以前九龙城砦尚有一中国官廨，今则只存遗址了。汽车过海，可载在轮渡，不必下车，人车俱渡，甚为方便。新之相见之下，握手道故，甚为欣怀，招待我住在新宁招待所。招待所距钱宅不满百步，故住于新宁而饭于钱家。新之深知我景况，与周作民兄商筹旅费。王孟钟兄闻之，自动亦愿加入，承三君凑成美金一万元为赠。自动加入，尤为感激，此种念旧周急之情，即古之管鲍，不过是也，既感且谢，惶悚无既。

闻上海共产党开始土改，以地主为剥削农民而被清算者，不计其数。惟对于出境者，只要请准路条限制并不严。静真之父，时为区长，故在本区居民，可发路条。君实以工人翻身，亦不敢留在国内，托领路条，偕媳与孙儿女一同离沪，还带了金瀛和刘妈。

我二妹家向以庄田收税，恃以为生。土改后田亩尽归国有，幸对地主无恙。我妹有二子一女（前已提及），现与长子宏燕同住，子媳均能孝养，只恃子之月薪过活，亦甚艰难。

时粤汉铁路修复通车，越千在沪无事，静真遂同买车票约其同行，搭二等车，行李极其简单，恐路上检查麻烦，连庆颐一点小首饰，外孙颈上的金锁片，都不敢带。在津整理之书画古董及衣箱等，仍寄存梧孙家。君实偕媳及孙儿女等，亦同车来港。抵港之日，新之夫人约我到九龙候接，在半岛饭店候了半天之久。火车已到了两次，都不见他们，只好回家。岂知他们在油蔴地车站下车，将近黄昏，都来到新宁招待所。庆颐布衣布履，倒像一个乡下姑娘。静真则蓬头垢面，尘垢满身，像一村妇，又像难民。相见之下，悲欢交集。盥洗后，才同到钱家与新之夫妇相见，她在津时固已相识也。新之夫人又为备晚膳，君实夫妇亦来，遂即同餐，边吃边讲沿路情形。到深圳交界之处，适逢停电，故未检查。君实在新宁招待所住了两天，即搬九龙另住。静真在沪动身前，因旅费不敷，向梧孙借美金二千元，本拟将来出售津宅归还，后被没收，无法归还，只好将由沪运出之箱笼物件寄在他家者，全部作抵，此非得已，至今抱歉。

新之兄向来嗜酒好客，宾客常满座，为我介绍，有知而未见者，有本不知者，不能记忆。晚餐非有威士忌酒不欢，无客之时，自限其量，有客同欢，非到醺醺然不止。两脚不良于行，据云因在重庆，常在防空壕办事，受了寒湿所致，当时重庆之困苦，可想而知。新之夫人对我们殷勤招待，殊可感也。

余在香港，旧知尚多，除新之、作民、孟钟三君外，尚有吴达铨、吴蕴斋、王毅灵、李北涛、史咏赓、葛仲勋、林康侯诸君，及内弟王尔绚兄弟，彼此来往，不免稍有酬酢。在新之家，又识了李嘉有君，嘉有服务于上海交通银行，曾经一面，未获深谈。其人能文能诗，写作俱佳，人亦温文尔雅，日来新之家相谈甚契。新之手颤，不能写字，嘉有即为他代笔。后访达铨，即在其家吃饭。饭后同游浅水湾，恍若台湾的日月潭，没有日月潭的宽广，夏天在此游泳者甚多。旁有旅绾茶寮，备极华美，游人亦多。香港为商业区，绝少名胜，繁华不亚于上海。有主山名为太平山，因山顶竖有英国旗，俗称为升旗山，有马路可通，又有电缆拖车而上，曾与李嘉有乘拖车上山，顿觉新鲜。香港地不甚广，那时人口不过数十万，华人居其八九。九龙则地广人稀，亦有商店酒楼旅馆，较香港清静，宜于住宅，故住宅较多。每于夜间由九龙轮渡上遥望香港，万家灯火，灿若繁星，杂以霓虹电光，闪烁于昏夜之间，真若万紫千红，照耀空中，蔚为奇观，不愧为东方明珠。九龙新界，曾与友人坐车一游，一无足观，尚有日军进攻时之战迹，及英国防御的铁丝残网。中途有大埔镇，归途在大埔楼饭馆吃饭，菜肴不差，饱啖而归。

香港多粤菜馆，又有路边摊档，余喜粤菜，闻了香味，馋涎欲滴。每到农历年底，设有花市，冬天有桃花。有名吊钟者，上海所无，余曾往观，买了蟹爪水仙而归。香港蔬菜肉类，都是来自广州。自大陆难民逃来以后，都在新界筑木屋而居，现闻人口已超过三百万。我在港时，只数十万而已。难民都能自食其力，有辟池塘养鱼者，有种蔬菜养鸡者，亦有就地做工者，闻港政府为建造楼屋，令他们迁徙。然屋少人多，不够分配，菜蔬鸡肉之类，足以供本地需用。商人来港者，都是开工厂，制造应用品，不但可供港地之用，且可制品输出，在外国商场竞争，华侨之力真不可轻视也。至文人学士，来港避难者，亦不在少数。他们在港办报馆杂志，写文章，记述抗战事迹为人所不知者。虽为稗官野史，然补偏记实，足补正史所不及。近又闻开设中文大学，将来发扬中国文化，用意深远，中华文化，恐恃台湾及香港而得保存留传欤！

余曾访吴蕴斋兄于荃湾之弘法精舍，见荃湾地方纺织厂已有多处，华商之工业已在开始。弘法精舍，由俊虚法师主持，注重佛学教育。僧不满百，戒律綦严。蕴斋皈依倓虚法师，受戒茹素，住于精舍，亦为檀越之一。倓虚法师，年逾古稀，精神饱满，声音宏亮，时讲经典，透澈明了。宏扬佛法，作育僧才，其人又和蔼可亲。偶聆法音，如饮甘露，心自清凉，惜留港日短，未获常沐法雨，临行赠我《法华经》一部，且嘱多念佛。蕴斋皈依三宝，常住精舍，长斋礼佛，已为受戒居士。亲炙高僧，精进未可限量。青岛之湛山禅寺，亦为倓虚法师开山老祖。余游青岛，未获瞻仰湛山寺，后游台湾，未获瞻仰赤嵌楼郑公祠，均引为遗憾。

曾家外甥宏点，与谢嘉乐医士早已订婚，现在香港政府公证结婚。婚后宴客，推我以舅氏之资格，代表主婚人，向来宾致谢，亦旅中难逢之喜事也。余以香港政府公证结婚，甚为简单，只要有两位证人证明确非重婚。证婚书收价亦廉，只须港币五元，即为注册。静真不肯举行扶正仪式，恐招摇费钱，若在港政府公证结婚，即没有此事，但正名分，谅可同意。岂知与她商谈，仍被拒绝。可知她不但不要名，不要利，连虚荣心也没有，真是纯洁淡泊的人，我尚不能忘名，自愧勿如矣。

后偕新之访杜月笙，月笙患喘症，时需吸氧气，然精神尚好。越数日，月笙招宴于其家，筵开五桌，让余首座。宾客数十人，大半都是香港名人，商界巨子，许静老（世英）亦在座。席后余兴，尚有清唱说书，承姚玉兰夫人清唱青衣一出，亦很热闹。然那年在上海华格臬路招宴，其气派已不能比矣。

在新宁招待所虽很舒适，静真以开销太大，且每餐扰钱家，亦觉不安。有人说国泰公寓有一空房，价较便宜，遂告新之拟迁国泰公寓。岂知新宁招待所之开销，又破费了新之兄，只好领谢。后迁国泰，只有一厅一房，房价并没有便宜多少。庆稀晚睡客厅沙发椅，庆颐即睡地铺，均孙与我们睡一榻，亦觉很挤。后又迁到北角的海角公寓，房价较廉，又多一间房。惟在楼上，楼下是店铺，楼梯狭窄，那时脚健，无甚关系。附近多上海店，吃食方便。惟前有街电，日夜驰行，不免喧闹。后有人说日本战后生活甚低，每月若有美金百元，即可过宽裕的生活，遂又想迁往日本。因香港住了半年，已费美金三千元，决非流亡久居之地，因托作民函张岳军（群）请政府发给护照，久无回音。后知请发入日护照，须由驻日代表团申请，我初不知有此手续。时君实与越千已独自先行赴日本，来信谓已向代表团以华侨身份请发接眷证明书，故即不催政府护照。岂知接眷证明书，以直系家属为限，他遂异想天开，将金瀛作儿子，刘妈作为我之妻，静真作为越千之母，庆稀作为越千之妻，填得乱七八糟，我固然不知，越千亦未来信说过。迨到动身之前，到移民局宣誓时，媳妇才取出，我始看见，然亦无可如何。后买船票，我主张买二等，媳以旅费不敷，要买三等。及到船入三等舱，媳亦忍受不住臭气，改换二等，票已售尽。船主特别让船顶病室以居，而船价反比二等贵。将抵日本，听广播韩国开战，美国杜鲁门总统以联合国名义出兵助南韩，岂知到了日本，始知这次援助南韩，名为联合军，实以美军为主。美国政府定为有限度的战，不能越三十八度两韩交界之线，更不能渡过鸭绿江。


一四六　避居日本感旧雨温情

此次赴日，目的只在省钱，亦是避秦，本拟闭门谢客，遁世逃名，不意到了横滨埠头，日本外务省已派员迎候。越千君实亦在埠头。余带有两大木箱，都是在香港日用什物，免得再置。外务省即令海关免验放行，其实亦没有应税之物也。君实住镰仓，亦为我租了一屋。我与庆颐乘汽车先到君实家，静真等随后亦来，住了一宵。翌日闲谈，问君实将代表团证明书填得这样乱七八糟，怎能向政府换领护照？他说，只要能出来，管他怎么填法，既已到了日本，还想往哪里去？我说，我们不想到哪里去，但履和在美国，将来七妹怎能不去？他不答，我又带笑的说，你倒愿意认刘妈为妈妈？他即变色。我以刚到日本，何必即闹得不愉快，即不往下再说。适日友长野勋夫妇，知我到了东京，特由水户来看我。他们远道而来，诚意可感，遂留午饭。饭后，长野太太对静真说，我们先去看看你们新屋，我可帮你收拾打扫。她们走后，庆稀请六哥雇一辆大车，运行李到新屋，君实即说，我不管你们的事。庆稀即说，都是为了爸爸，谁跟你分你们我们！两人言语冲突，君实即动手打庆稀。我因长野在场，不说别的，只说不讲理的人不要理他，我们走吧。君实还在说什么话，我亦不听。长野为我们雇了一辆大车，装了行李，三人步行到新屋。长野夫妇，还帮我打扫房屋，收拾什物，又买了米粮油盐应用的东西，住了一宵，明日才回。外人这样关切，自己人见面即吵闹，真觉惭愧。从此同住在镰仓，即没有来往，岂不可气又可笑。回想廿年前，君实刚从士官学校毕业回国，我们在北戴河，他特来北戴河。那年我母没去，他对静真亦很客气。庆稀才五岁，见了六哥，即很亲热，一同在海滨骑驴乘马为玩。我想严格教育，确能变化不驯气质，很为高兴。住了四天，临行时，庆稀竟要同六哥一道回去。此景此情，如在目前，谅君实亦不至健忘。何以年岁长了十余年，老脾气依然如旧，真是江山易改，本性难移。但我自省，我亦有过，三字经即说，子不教，父之过，甚矣难为其为父矣。

朴为我赁的住处，屋有四间，南向，有一小院，还有几棵松，空气尚好。惟屋内空无所有，幸日本都是席地而坐，静真与二女一孙，挤在六叠一间作为卧室，余独占六叠一间。吃饭没有桌子，以衣箱权充餐桌。中国人不惯席地而坐，我亦不能常坐。后来做了几张木床，又买了几副褥垫，又在旧货店买了几只椅子，一张桌子，总算坐卧稍安。家用什物，由港带来，不必另置。这种生活，我尚是初次度过。吉田氏第二日即遣秘书来慰问，送了水蜜桃一篮，且问有无所需。翌日，又送馈赠金。板桥喜介与小仓正恒两氏，亦送馈赠金。其他旧友亦有点缀。由友代雇一女佣。越千亦住镰仓，常来照料。老友坂西利八郎，于我到日本前数日去世，最后缘悭一面，为之叹息。住在镰仓之日友，有町野彦吉（前北京正金银行行员），又有细井（辅仁大学讲师），又有武内（前正金银行经理，忘其名），又有石渡信二郎，亦是明治矿业会社创办人，由板桥喜介介绍相识。越日板桥君招宴于东京柳桥日本料亭，介识明治矿业创办人松本健次郎，现已退休，年逾八十，精神矍铄，步履如常，望之如六十许人，令人欣羡。同席者除板本氏外，有石渡诸氏，共二十余人。余久没有看到的日本艺妓舞蹈，如今得见，觉其文静幽雅，犹有古色古香。日本料亭，依然如旧，惟从前用高脚盘，现改用红木长桌。我觉得不如高脚盘有意思，高脚盘即中国古时之案，艺妓进膳时，将高脚盘高举而行，即所谓举案齐眉之意。板桥起立致词，语多溢美，反增惭愧，余亦答词，大家尽欢而散。

镰仓为六百年前日本幕府时代的重镇，古迹甚多，战时亦未遭轰炸。其时日本佛教正盛，在中国唐朝时代，僧人有到中国学习经典仪规者。镰仓寺庙的建筑，都仿中国样式，惟僧人不多，寺庙大都倾圯。寺中松柏甚多，有一寺中有一棵海棠，云为唐时由中国移植而来，老干已枯，旁生新枝，春时亦开花结子。镰仓之北一站名北镰仓，古寺更多，都甚整齐庄严，建筑都仿中国式样。院中古松参天，亦有樱花。樱花时节，大开山门，善男信女，前往礼拜看花者，络绎不绝。镰仓濒海，夏时假日来海边游泳者，日以万计。日本人都喜旅行，学校休日，教员都带了学生出外作远足之行。从前都着草鞋步行，现在都赁坐大巴士了。海边有一盘膝而坐石佛，高达数丈，腹空可容百数十人，亦古迹之一也。街道清净，行人不多，余每外出散步，颇有幽穆之感。惟庆颐每天到东京圣心学校上学，须坐两小时电车，再换巴士，尤其冬天，黎明即行，黄昏才回，颇觉不便。

过了数日，与吉田氏约日往访，他嘱由后门走，我莫名其妙。后才知他最不喜欢新闻记者，尤其是摄影班新闻记者，在他大门前赁一小屋，进出的人不能逃过他们，亦是恶作剧。余与越千同去，进了后门，走到玄关（堂屋门口），吉田先生已在玄关笑迎。入室后，在他书房坐谈，陈设简单，但颇雅致，没有富贵气。我先谢他厚意。他开口即问，段祺瑞先生身后如何？我即答以段先生移灵北京后，即厝于西郊卧佛寺。与碧云寺中山衣冠冢，遥遥相对。因连年战争，尚没有葬，身后萧条。他听了叹息，又说中国事真要小心，一大意即容易陷入泥淖，不能自拔，这次军阀即犯了此病。我对军阀的乱暴行为，早已痛心疾首，他们亦恨透了我，时时对我找岔寻事。有一次，竟硬指我通敞，关我在陆军监狱四十余天。原因由于美国格莱大使回国之时，给我一函惜别，我亦复他一函，同有惜别之意，有希望能早日相见之语。这是极平常的话，他们借此硬指我有通敌之意。那时军阀无理可讲，就此即关我于陆军监狱，他们目的只是禁止我活动。在监狱里，别的倒无所谓，只是毒蚊太多，螫人可怕。他说话时，总是面带微笑，语含双关，听了颇觉幽默。即想到当年他密赴天津的事，可知他奔走和平的热心。说说笑笑，到了午膳之时。他说，听说你牙不好，故备软热西餐，不知可口否？我说很好，并谢他特别用意。饭后杂谈天津旧事，尚有思故之情。又说日本战后，我第一次组阁时，食粮奇缺，幸亏美国大量接济，得过难关。那时真是困难，民力凋敝，故极力主减税以轻人民负担。日本人民，战后道德堕落，故对于教育，我亦特别注意。他说话常带微笑，娓娓清谈，没有倦意，真有他乡遇故知之感。我只听其谈话，可知其对于人民之关切。而念旧之情，露于言表，连说今天愉快极了，又说我在家时多，可常来谈谈。临行又说，我在仙石原，预备有一别墅，可供你居停。余谢其盛情，并说，因为小女在东京圣心学校上学，故已在镰仓租得一屋，谢其好意。别时送到玄关，珍重握手而别。与越千搭电车回家，已见沿途炊烟四起，暮色苍茫，到家已上灯后矣。

老友町野武马氏，常嘱其弟彦吉邀往其别墅。其东京的家，毁于兵燹。别墅在汤河原，亦是温泉胜地。彦吉君亦住在镰仓，一日遂由他作向导，全家坐火车到汤河原。町野同夫人已在车站相迓，坐汽车到他家，沿途旅馆林立，亦很繁荣。町野好客，家中备有客房两间，又有温泉浴室，故常有宾客。由他介识古岛一雄氏，是一老政治家，年逾八十，康健如常，曾当选九次众议院议员，与犬养木堂氏（毅）至好。又绪方竹虎氏，曾任小矶内阁国务相，后任吉田内阁副首相。又有山浦贯一氏，是评论家。这几位与老友芳泽谦吉氏，都是他家的常客。客房窗外，有一小瀑布，由远处引来，淙淙之声，彻夜不绝，听了觉得心境清静，不嫌繁闹，反容易入睡。他夫人善于中国烹调，每日盛肴相待，情意可感。我们住了三天告辞。他知道我喜温泉，坚留再住，并说你们来时，我当通知常客不来。我说，下次再来，只能以常客相待，不能再劳累夫人，不然，我不敢再来叨扰了。他亦答应，但说你们阖第光临，内人亦非常高兴，以后遵命好了。我以后有时同庆颐去住一两天。庆稀有“爱司马”病，不能闻花草香，每睡榻榻米席，即易引起爱司马旧病，容易咳嗽，故不肯常去。我在他家又介识了近卫公爵夫人，又有邻居猪熊夫人，常陪共餐。古岛氏为自民党元老，故吉田茂氏常到町野别墅，与古岛氏商谈党务政事。因之町野别墅，亦闻名于时。古岛氏家在东京涩谷区经堂町，因喜浴温泉，故常住于町野别墅。后来到八十八岁（日本称米寿），受了友人的庆祝会，不久无病而终于町野别墅。

近卫公在汤河原亦新置别墅，近卫只到过两次。盟军列他为战犯，受审前，美宪兵到他邸时，他说我不能受外国的审判，即仰毒自尽。他夫人很平民化，住在别墅，不雇女佣，自行操作。有一花圃，亦自行种植，时送鲜花与町野老人。

初到东京，旧雨新知，不免应酬。草场义夫时已离开贝岛会社，隐居乡间，特远道来东京，招宴于日本料亭，陪客是华北矿业公司旧人。宴罢即还乡。前在北京贝岛会社的贝岛弘人，则不请宴饮，改游名胜。他嘱远藤君陪游，全家都去。他在热海，本有别墅，遂住在别墅，导游热海多处古迹。热海亦是温泉胜地，旅馆比汤河原多，离东京近，故名人别墅更多。住了一宵，同游箱根。箱根为日本有名之温泉区，亦为我旧游之地，但比以前进步得多。从前如游芦之湖，须乘藤舆上山，现可汽车直达湖边，湖中有游艇，湖边有旅馆酒楼，惜是日逢雨。远藤殷勤再留几天，可游别处，我们已游兴阑珊，不想再游，又住了一宵，遂回东京。适逢节日，电车挤得没有坐位，反为扫兴。

我住镰仓，将近一年。有一日，町野翁来看我们。其时屋内家俱已楚楚齐备，他见了即说，君住此屋，太委屈了。君家北京府邸，门房还比这屋宽敞呢（他曾借住北京大楼）。我在东京友人奥田家，借有数屋，以备我去东京居住。现我不常去东京，此屋可转让与君。我说我居于此，没有关系，惟小女上学，到了冬天，黎明即起，傍晚归来，女儿独行，颇不放心，既承惠让，感谢之至，惟须同内人先去看房再定。过了数日，由町野夫人陪同我与静真到奥田家。他家在涩谷区代代木町，院落颇大，客厅亦大，约有二十叠之谱。惟向北，无庭院。卧室两间，都八叠，还有六叠一间，下房俱全，惜均西向。租金月一万三千日元，大门公用，颇具规模。惟厨房浴室须公用，我们觉得不便，商请添盖一小厨房和浴室，奥田亦允。惟只有余地数尺，故厨房与浴室相连，甚逼窄，然比之镰仓屋较宽，而租价反廉，遂定下。搬家之日，适逢大雨，承张燕卿自煮一罐油闷茄子，又承长野勤夫妇做了日本式豆腐皮包米团以充饥，且均来帮忙。奥田家四邻均遭轰炸，他家独存，亦云幸运。

有一狗，中途逸脱。在镰仓时，几乎家家养一狗防夜。这狗每遇均孙出外，必跟随以示保护，故同携至东京，哪知在雨中半途逸脱，庆稀说，它一定回镰仓旧居去了。过了数日，借了友人汽车到镰仓，这狗果然已回到旧居，卧在原处。见庆稀去即吠叫，摇尾欢迎。闻邻家给以食，不食亦不走，一若等候主人，遂载而归。可说是狗有义气，人若无义，可以人而不如狗乎。

我在镰仓时，老友李北涛君为新之事曾来日。他与十河信二氏相熟。十河氏前为华北开发公司总裁，我在北平已相识，此次尚未谋面。一日，十河氏约北涛和我在他快婿官邸（快婿时任铁道院总裁余不相识）午饭，特自驾车来接。后他卧病铁道医院，余曾往视，从此又时相过从。后其婿因故辞职，十河是铁道界长老，被推为铁道院总裁。此事最繁重，又易出事，往往吃力不讨好。其婿即因横滨樱木町覆车事引咎而辞职者也。

我在香港时，友人都说日本生活低廉，若月有美金百元，可过优裕生活，故决定来日本。这次我来日本，自定三不主义，即不浪费，不谈政治，不交新贵，想闭户读书，以度清静生涯。岂知到了日本，生活程度，并不便宜，比之香港生活，相差无几。恐友人所说，是日本战败初年的情形。其时日本一无所有，物资食品，缺乏到极点，自然即有钱亦无处可用。现已经过将近三年，一切物资，应有尽有。当时食粮，靠美国接济，豆腐味噌，为日本人必需品，亦均没有。现在却大不同，惟价格昂贵。故每月开销，连庆颐学费，总需美金两百左右。我来日本后，即将我与静真剩余之美金托越千全买了日本会社证券（股票）。其时美金尚有黑市，可调日元。岂知因韩战美军一时吃了败仗，会社证券大跌。我在镰仓时即动用友人馈赠之金，到了东京，所剩无几。又以必须添购家具桌椅之类，馈赠金用完，只好将会社证券认赔出售。我想区区证券，能维持几时？售完之后，如何度日！一生从未低头求人，难道饿死他邦！正在彷徨无计之时，忽有绝路逢生之望，真是出之意外。


一四七　日暮穷途友情之可贵

我正在踌躇之时，忽接町野老人短简，略云我昨与吉田首相商谈，关于君在日本居留的生活问题。首相说，不必费心咧，我已有了安排，特闻等语。展阅之下，想不到老友如此关怀，莫名感激，但不知如何安排，高木陆郎，旧识也，久未晤面，此次来日尚未晤面。一日忽来云，吉田首相，关心君居住生活，嘱我与实业家与君相识者，商议办法。岂知明治矿业板桥喜介君亦为此事，已在安排，故即由板桥君办理。将来安排好了，必来报告。我深谢其意，并请代谢吉田首相。后知板桥君发起华北交友会，约同业曾与华北有关系及与我相识者为会员，共十人，会费每月每人五千日元，即以会费，送我作生活费，且避免资助之名。每次包成送礼的格式，由秘书面致。其用意之周，情谊之重，尤为可感。板桥君且告我，日本战后会社重役，都有监察监督，戋戋之数，实不能有所补助，惟表示寸心而已。但我已深为感谢。每年由首相或外务大臣设鸡尾酒，招待交友会会员，及我相识之日友，以示酬谢联欢之意。交友会干事三人（板桥贝岛白川），每年亦约集会员及我相识之日友，聚餐一次，可谓仁至义尽矣。但我用度不敷时，仍旧股票贴补。滞日八年，承日友自动的同情相助，始终如一，得以维持生活于不匮。此种诚挚温厚之情，真令人铭感难忘。后有野上辰之助者，本非会员，系后进矿业家，在北京时与我只见过两三次，自动向板桥氏声称，愿加入交友会会员，并另有馈赠，表示对我敬意。板桥送来，我请他辞谢。他说，不必辞，日本人常说，我们尊重曹先生，是尊重他的人格。他虽亲日，然在华北对日本军阀之要求，坚强不屈，这是他的人格。野上君虽然与君向无关系，他亦是表示对君之敬意，辞谢反使他有失望之感。我听了他言，不胜感慨。本国人不能谅解我，日本人反能道出我意，不胜浩叹。日本人富于念旧之情，我对中江丑吉君的交谊，知之者亦多称道。有一次，中江命日（即死日），曾有前朝日新闻记者，现为著作家之嘉治隆一君来，约我同去参墓。中江与其父母均葬于青山公墓。青山公墓为东京最宏大之公墓，占地极广，林木森然，道路宽阔。葬于斯者都是名人显宦，丰碑石塚，气象宏壮。独中江家墓，只在平地，不封不树，以木阡为记。只丑吉君埋骨之所，立一石碑，尚是我手书者，不愧为平民之墓。日本参墓，多用净水浇在墓上，又以鲜花供在墓前。他人之墓，都有石台石瓶，预备插花。中江家墓地，一无所有，只好以鲜花置于地上。回想故人，弥增感怆。


一四八　留日时间种种之接触

有一日，值前大藏大臣（财政部长）胜田主计氏逝世之日，开追悼会。他们约我参加，且希望致辞。我与胜田氏当年虽有西原借款关系，但尚未相识。他辞世还在盛年，故遗容依然英俊。我即略述当年他谋两国亲善，借我巨款而卒未成功。现段先生亦已长辞，你们两君在天之灵，若彼此相见，谈及此事，当亦欷歔不止也等语。及见台鲜两银行重役（董事），当年都是英俊壮年，今皆老态龙钟，相见不相识，至交换名刺，始恍然记忆当年的面貌。他们亦感慨地说，当年君是翩翩年少，风头甚健，我们很羡慕你白头少年得志，今亦成了真的白头翁了，相与叹息，朝鲜银行重役还告我鲜银尚有复业希望，惟名称须改。余怕他们谈这段伤心史，遂匆匆告辞而别。

有一次町野老人嘱其夫人陪观大相扑（即日本式摔角）。他说这是日本传统之玩意，至今没有变质，亦观风问俗，不可不观，并约朱世明君（前在盟总之中国代表）同去。相扑场所相当广大，座分两层，每座可容六七人，用布帘相隔，中留一十字形通路，皆席地而坐，此特为别座。以下即不用布帘相隔，即等于散座。对面有一土台，名为土依，高出地数尺，即是相扑之台。据云筑土俵另有专门家，不可硬，但亦要坚，不可草草。相扑员有二十余人，都是肥胖庞然大汉，看上去总有三百磅以上，都裸着身体，留发结髻于顶，腰间连袴坚系一带。开场前，各相扑员束一条硬质的盘金花的半边锦裙，一列向观众行一鞠躬。这锦裙备极华丽，大约算是礼服吧。于是两人为一对上台，相对先一鞠躬，锦裙已不穿了。两人绕台数匝，双手搓沙十余次，始开始相扑。有一似中国道士装的人，手执一柄葵形扇，从中监视。稍有越规，即以葵形扇加以纠正。若不分胜负，两员又各绕台搓沙，作相扑之势，仍不动手。又绕台搓沙，始实行相扑。至将对方摔倒，始分胜负。执葵形扇的人即朗声报告，某人胜了。观众即大拍其掌。休息以后，再换一对上台，亦如前法。有大公司预为某演员奖金者，其人若胜，报告某员得胜时，同时报告某公司奖金数目。我们看了，莫名其妙，日本人特别重视。每年开赛两场，每场约开两月，场场满座。相扑员平时穿和服，与常人无异，惟头上结一髻而已。相扑员都有别名，红员所入甚丰。闻从小养成相扑员，有另一套功夫，使其庞大而不失为大力士也。

东京两国桥，夏天暑热时看放烟火（日本称为火花），亦是民众行乐之一事，且可藉以逭暑。有一次夏天，郑炜显与张燕卿两君约观放烟火，先在他家晚膳。将近黄昏，往观烟火。新月初上，凉风习习，两国桥一带，人山人海，车不能行，观众有在临湖料亭者，有在船上者，亦有搭棚卖座者，此外在湖边道上成了人海。黄昏后在对湖开放，有若万条金蛇自天而下者，亦有散若火伞者，又有火球直升上空散为无数星球者，千变万化，与美国制造者相仿，而式样较多。其在地上放者，有若龙舟，有若楼阁，五色缤纷，光耀夺目。集东西之大成，更加以近代之技巧，别出心裁，更觉奇异，亦日本风俗之一也。中国亦有烟火，以广东北京江浙制者为胜，在正月元宵放之，惟无近代之技巧耳。

日本对于孔子，亦很崇敬，孔庙称为圣堂。汤岛旧圣堂，毁于兵燹，重新建造，全用铁筋，式样仍旧。每年圣诞，由文部大臣主祭，慎重将事。惟祀典不用八佾，而以神官执行，礼成请人演说。有一次圣诞，执事者约我参加，并请演说。余不善演说，辞之不获，遂以“孔子圣之时者也”为题，祭后在讲堂演说。听者甚众，有汉学家，有大学生，亦有记者。演辞我已不能记忆，惟以仁为主。大旨说孔子之道，顺乎天理，合于人情，不矜奇立异，不好高骛远。中庸之道，人人能行，都是做人之道，治国之理。对于修身、齐家、治国、平天下，最要者是一个仁字。故论语常常说亲仁的道理。这是孔子处乱世，悲天悯人，要人君行仁政，要及门讲仁道的意思。但对于及门问仁，所答不同，故有人疑孔子对仁的解释不同。实即孔子对及门知有所不及，故因才施教。及门听之，即心领神会，自知增益其所不能了。孔子说仁的意义，是包罗万象，巨细不遗，大而天地化育万物，小而至于人伦道德，立身行事，都不能离开仁的范围，故曰惟仁者能爱人。有人说孔子是重君轻民者，故历代帝王都奉其说，以固其位，其实非也。孔子生于周末时代，见王室衰微，诸侯不讲仁政，惟以争斗为事，他又不在其位，故作春秋，以尊重王室，褒贬诸侯，故曰孔子作春秋而乱臣贼子惧，并没重君轻民之意。中国向以民为邦本，本固邦宁，为治国之道。又说国以民为本，民以食为天，都离不了仁字。故孔子亦说，百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？孟子引申其说，民为贵，社稷次之，即可证明孔孟之说，均以民为本，而治民之道，均以仁为先。论语有民可使由之，不可使知之，若照宋儒注释，一若孔子有愚民之意。近代学者，认为句读错误，应为民可，使由之；不可，使知之。这样读法，才与圣人的真意相符。后世佛教讲慈悲，耶教讲博爱，亦是以仁为主。时无论古今，人无论贤愚，其本能总是仁爱的，故孔子之道，以仁为本，真是传之百世而不惑，放之四海而皆准，故称之为圣之时者。因孔子之道，合乎理而应乎时，即是现在以至将来，凡为人者，都不能变孔子所说之理，是则可信者也。说毕，大家鼓掌。而汉学者诸君深以民可使由之新读法为然，承他们奖饰，更觉惭愧。聚餐后，大家始散。日本对孔子尚至今崇敬，而我国讲新学的竟要打倒孔家店，抑何荒谬！

大仓喜八郎，为喜七郎之子，闻我到东京，亦来看我。他说，我们两代相好，照中国说法，可称为世交了。他请了阖家到他家吃晚饭，备的完全日本料理。他家很宏敞，虽遭轰炸，一部分毁坏，然规模尚在。其父喜七郎以营造业起家，前清时游历到北京，始与余结识。他主张两国亲善，他说日本文化，根本来自中国。现在西风东渐，然不应忘本。他居常以年轻女郎相伴，后过了八十岁，又到中国，仍带少女两人同伴。他说，我的养生哲学，是吃的是蒲烧（烤鳗），伴的是女郎。日本烤鳗另有秘法，却肥而不腻，我亦喜食。他盛赞中国民风之敦厚，及大家庭制。他喜平剧，曾约梅兰芳剧团到日本演唱，大受欢迎。兰芳出国演剧，即由此起。他曾搜集日本有关历史文物，设一大仓博物馆，后献呈皇室，赐以男爵。殁时年已九十二。

我又想起前清时代，又有一位亲华家涩泽荣一氏。他是大企业家，亦是男爵。日本新企业，只要有他列名发起，即易于成功，可见民众对他的信用。他在前清时，亦曾来北京，与余相识。他服膺《论语》，印有精致袖珍本，随身携带。他说古人以半部《论语》治天下，余一生立业，即得力于《论语》。他在北京遍访王公大臣，后到天津，对袁项城相谈尤契。他说两国亲善，应从合办实业做起。他创议合办中日实业公司，以此为基干，徐图拓充。中国方面，由项城派杨杏城（士琦）为总经理，孙多森副之。日本方面，他自任社长，高木陆郎副之。惜时局不定，仅在各处设立几处小型电灯公司，没有多大发展。

我曾访前驻华日军总司令冈村宁次氏。他家未遭轰炸，然简陋狭小，出我意外。家中不雇女佣，家事操作，都由他夫人自理。对客奉茶，亦由夫人自奉，毫无贵家气派，可想其向来之家风。以大将身份，在中国极其煊赫，而在本国之家庭，竟如此简俭，不觉肃然起敬。他有一聚餐会，每逢集会，必邀我作特客。会员十余人，但无一军人，今余不能记其姓名矣。

又有小仓正恒与小玉吞象两氏，亦有聚餐会，两氏迭相为主，亦约我为特宾。会员不多，除八田嘉明氏外，尚有两三人。聚会总在小仓和小玉两家，樱花时节则到热海等处，作一小旅行。小仓氏与大企业“住友”关系极深，现虽退休，遇有难题，仍向他领教。他于八十岁时写一丛谈，其中论政治、经济、道德、技术、劳工诸问题，很有独得之见。于战后道德，尤三致意焉。旁及禅理剑术，并论及汉诗，可知其于汉学，造诣亦很深。小玉吞象为易象家。八田嘉明为土木专家，于日本铁道，颇多贡献，曾任华北开发公司总裁，余其时始与相识。

余搬到东京后，交通方便，因请板桥喜介氏往访松本健次郎氏。他住家离东京市中心较远，沿路都是耕种地。他家是我老友船津辰一之故居。他精神矍铄，而他的夫人却已老态龙钟矣。他赠自写之回旧谈，持归展阅，始知他当少年时创办明治矿业会社之艰难，曾到中国与盛宣怀氏谈合办事业，亦未成功。记有一事，很有关系。当日俄战后，曾与美国大企业家哈理曼商将南满铁路股份让半数与美合办。哈理曼亦以日本战后未得俄国赔款，亦愿承受，以助日本经济。归国后，已得高桥同意（想系大藏大臣高桥是清）。哈理曼有建造大陆横断铁路，与南满连络，可周历世界之计划。哈氏又来日本，又到中国视察，已与桂太郎（当时首相）、井上馨、添田寿诸巨头会谈，已订有草约。适小村寿太郎全权议和特使归国，大为反对，遂取消草约等语，并未说明反对的理由。余阅之，深佩松本氏有此远大眼光，惜未实行。以井上馨、桂太郎等大力，何以竟为小村反对，可知国家之兴衰成败，非人力所能挽回者也。

日本民族，富于情感，又易激动。自认共产党为合法政党以后，时常煽动民众。有一年五月一日，日本亦称为劳动节，庆祝游行，不下十数万人，浩浩荡荡，游行街市。不知何故，游行到美军司令部时，忽起冲动，大喊撤退美军，反对美国的口号，恐又是受了共产党的鼓煽。幸美军并未出动，政府亦处置得当，没有冲入司令部，仅将美军汽车十余辆悉行焚毁，未酿大祸。第二日适庆稀偕履和由香港省视父亲，回到东京，戒严尚未解除，气象森严，街上计时汽车亦少有，深为诧异。但翌日恢复如常矣。

履和此次来日，以得了博士学位，想接庆稀赴美。但庆稀尚无政府护照，不能同行。履和住了数日，独自回美，接受美国陶化学公司之招聘，即入陶公司担任研究工作（陶为美国第二化工公司）。嗣后中日复交，政府派董显光为驻日大使，董氏本余相识，遂将代表团证明书，向日外务省取得了解，改给居留证，由董大使发给入美护照，庆稀方能赴美。所乘之轮船，适与日本皇太子同行，在船上由外务省随员介绍，得识皇太子。偶与皇太子作方城之戏，为随行记者摄影登报，始知董夫人即是我的女儿，日人传以为荣。庆稀因履和在美尚未定居，故先独自赴美，将外孙留日，进美国小学校，一切由她负担。后到美国，功课可以衔接，没有白费光阴。现已入高中，称优等生。此孙聪明，学校功课好，人品亦好。

在东京时，日友过从渐多，未能悉记。惟长野勋、永井洵一、神田正雄不时来谈。长野之兄长野朗，亦是诚笃君子，曾办《思想战》刊物，因经费不济，遂即停刊。其余有因事忙，有因年老，见面很少。惟板桥宗近两氏，忙里抽暇，时来问候，至为可感。中国方面，时相过从者有张燕卿、宿梦公、商启予（震）、史咏赓诸氏，尤以商启老夫妇往来更多，且常邀吃便饭。启老曾参加大小战事八十余次，从未受过伤，年逾古稀，康健如常，诚福将也。又曾随蒋委员长参加开罗会议。咏赓为量才之子，曾在日办一小画报及广告公司，不久停办。燕卿与郑炜显于易色后由舟山冒险东渡，曾设大成公司。后日本独立，各国直接贸易，不须第三者媒介，大成停业，改开香港饭店。中国人在东京除开饭店外，很难得经营事业的机会。又有林继诚章德容夫妇。林为斐臣之子，德容为伯初之女，世谊攸关，更觉亲近。李耀藩夫妇，亦均有世谊，过从亦多。后姚嘉林女士开国泰饭店。嘉林为姚更生（曾任职代表团）未亡人，擅交际，能英日文。国泰楼上卖座，楼下售中国顾绣丝织品，及磁器零星杂品。德容常去帮忙，庆稀亦偶去帮忙。因地点适中，友人常去吃饭聊天，因认识许密甫、钱培荣、胡其俊夫妇、沈泰魁夫妇、俞吉夫妇等。章商贤（仲和族叔）陆家鼎两君亦常往来。我因叨扰友好之招饮，故每于圣诞夜，由荆妻自制家肴，扎圣诞树，约友好家属，来寓欢聚，以度圣诞夜。嗣后继成夫妇渡美，耀藩偕眷调任西贡，胡沈两家迁回香港，章商贤张厚贤先后病故，梦公又回大陆，外孙回美，友好又寥落，遂无兴致扎圣诞树，度圣诞夜。友好留日者，只启老燕卿等寥寥数人，往往应启老之约，全家与燕卿同到商家度圣诞夜矣。

友好由香港来日者，均承枉顾，以吴蕴斋李北涛两君留东京较久，时来闲谈，盘桓竟日。蕴兄已为受戒居士，时约燕卿等谈禅，余因之亦常念佛，看法华经，诵弥陀经，持大悲咒，然不免一曝十寒，愧对良朋。蕴斋居士回港，仍常寄新出之佛经讲义等书，诚意可感。北涛兄即敦促我写五四运动回忆录。因此启发我写我之一生之因缘。后来杜孟令辉女士游日，居钱培荣家。培荣适他出，时值严冬，一无可游，独居寂寞，常来我家围炉夜谈。令辉女士即孟小冬女士，为余叔岩嫡传弟子，当今须生，无出其右，故均誉之为冬皇。喜谈往事，娓娓不倦。曾谈及胜利后因慰劳重庆来的胜利将士们，屡约她唱义务戏，她皆欣然应允。讵后来前几排都是胜利将军，后面却是买票看戏者，心滋不悦。唱义务戏，庆祝胜利，各演员并不拿钱。现在卖票，此钱显系有人借名中饱。她说唱戏庆祝是应该的，但不能像这样的办法。要唱戏慰劳，须要在天坛广场，搭席棚演唱，只要是后方来的人，都可不买票入场听戏，方合普天同庆之意。若像上次行为，我敬谢不敏。这班将军们及其一伙人，大为扫兴。那时天上飞来，地下钻出的重庆分子，气焰不可一世，我恐找麻烦，遂潜到上海，托庇于杜月笙。这一段经过，你们恐还不知道，言时有声有色，诚不愧为巾帼中有须眉气者也。

后来堂弟春孙，由印尼泗水同观光团来日，留住两月，即在我房搭了一床。老兄弟联床夜谈，闲话家常，久矣无此乐趣；而能得之于海外旅中，能不引为乐事？春孙服务外交部，后由顾少川调往华盛顿会议，遂随节赴英充随员。国民政府又调回部，余于庐山回沪时曾匆匆一面，今又十余年矣。后又调任印尼泗水领事。印尼独立时，我政府曾派专使往贺；随后又与中共缔交。泗水华侨，执糖业牛耳，久为印尼垂涎。与中共缔交，将华侨产业收归国有，强令华侨入籍，春孙遂携弟妇返回台湾。春孙现有二子一女，子一名楠，一名桐。楠入大陆进大学，桐则随回台湾。女曾在协和医院习护士，适刘汉生，仍在大陆。


一四九　日本五十年之今昔观

余离日本五十年。此五十年中，经过八年的战争，七年的占领，国土只剩了原来的四岛。北海道外之群岛，日韩相近之竹岛，尚是未决的问题。冲绳岛美国占为军事基地。至东京已改为都，比以前扩大到一倍以上。人口增加，不止一倍，几近千万。其工业之进步，商业之发展，农业之改进，更无论矣。以战败之国，不数年间，竟能恢复如此之速，能不惊人。所惜者工业原料，须由外来，领土缩小，而人口增加。至风俗娱乐，家屋设备，亦多趋欧化，生活方式，亦大有变更，迥非昔比。

东京代代木练兵场，当年为日皇天长节观兵式之所，占地很大。今则外苑改为公园，树木成林，草地如茵，供人游玩。明治神宫占一角，其中尚陈列明治天皇御用之物，可买票入观。其旁有明治纪念馆，四壁都油画明治一生事迹。近又盖了一体育馆，设备完全。御花园仍在。此外尽作为美军住宅，称为华盛顿村，内修马路，自成一区。美军住宅，栉比林立，汽车列若长龙。有饮食店、售物所、俱乐部、娱乐场，应有尽有，供美军家属之用。这是败战的结果。余住代代木到外苑散步时，不禁有今昔之感。但日本人对于天皇，现虽已不作为神，仍然崇敬如昔。皇宫内广场，以前人民不能进去，今逢帝后生诞即开放，人民可便衣自由进去祝贺，一批一批的进去，高呼万岁。帝后亦分次出阳台，向众挥手。从前日皇对各国使节，每年有观樱会、赏菊会，大臣议长亦与焉，现都由总理大臣代行。至宫内狩猎会，似尚未闻也。观樱赏菊，都在外苑举行。外苑樱花，种类有好几种，花亦浓而艳。赏菊时在外苑搭席棚，陈列各种菊花，任人买票入览，此则民主多矣。日本艺菊之法，与中国不同。中国尚好种，取姿态。日本则尚花大，一包平头，一盆同根，开到百朵以上，都一律平头，全用人工，然少天然雅致矣。

交通方面，余离日本时，才废铁轨马车，始行电汽街车。今则以东京为中心，东海道内上有高架铁电车（即火车不用煤改用电），下有地下铁电车，更有街电，四通八达，取费甚廉，每数分钟，即开一次。在员工上下班，学生上下学时，则加班，每二三分即开一次，等于衔接。此等铁路网之设计，诚属方便。至计时巴士，沿路都有，随时可雇。人力车已绝迹，马车亦不见，都改用汽车。汽车亦能自制，尚不及外国来的。为奖励国产，舶来汽车限制进口。只因路窄人稠，车祸甚多，在警察署牌示者，每天总有四五十次。现在道路，亦不用小石子，都用士敏土铺装。即住宅区小路，亦都铺装。至游览处之交通，上山有电拖车，空中有电吊车，均是自制，且很安全。工业以造船业最为发达，各国定造者亦不少。大的可制造容十万吨油船，在世界已得到第三位。其他如货船、邮船，早已能自制，力求进步。汽油原料，则均须取之外国，即炼焦之煤亦没有。近来盛行汽车，但原油购自外国，设厂加以炼制，成为精油。精油炼厂，越来越多。

房屋衣饰，亦大有改变。高楼大厦，都用铁筋，月有增加，都是预备为大会社、大商店，及旅馆公寓。住宅仍以和式者为多，但普通住宅，因毁者多，尚嫌不敷，故都迁居于东京郊外。因交通方便，不觉为难。惟东京道路，没有路标，这是缺点。占领时美军于十字路口，竖一木牌，编以字母，另制地图，可按图索骥。此则市政当局应加以注意也。衣饰方面，女子在二十岁以下者，除大家主妇外，都穿西装。大宴会之贵妇人，则仍服和服。据云洋装便宜，又便于工作。从前女学生，一律束长紫裙，今则不可见矣。惟男子回家，仍改和服，便于起坐。至职业女子，多到与前无从比例。以至乡间女子，都到东京找工作，尚嫌不敷。

娱乐方面，余以老迈，如夜总会等处，从未观光，故不甚了了。惟除歌舞伎座外，有东宝松竹日活等，都是西式舞场，场面很大。大的舞馆，演员多至二百以上的美秀女郎，出演时集团共舞，露臂袒胸，一律短裤西装，行动划一，花样亦多，轻快活泼，模仿西洋舞蹈，惟妙惟肖，令人目炫神迷。至脱衣舞，老人已无兴观览矣。还有电影馆，大小到处皆有。余亦曾携外孙观览，映美国西部牛仔片居多，亦有专映日本片者。又有赛马会，月必数次，类于赌博。有人主张禁止，以地方税有关，不易实行。至滚球场，高尔夫场，则为高等娱乐，入会者都是高等人员，借此联络。

再有一种名“拍金谷”者，只有一方匣及小铁珠，挂于墙壁。用手拨玩，以烟卷物品为输赢，到处都有，玩者常满座。这是新玩意，不知如何玩法，大约为消遣而已。至吃茶店，咖啡店，更是生意兴隆，大的晚上有歌星唱歌，更是引人入胜，座客更满，另加座位。次者亦有音乐唱片，侍应都是少女，可以休息，可以聊天，亦可作幽会，谈生意，没有喧闹，费钱不多，享受利用。此种本轻利重的生意，正方兴未艾也。

至西洋餐馆，从前只有精养轩，称为高等，风月堂亦别有风味，此外均不足道。今则规模宏敞的各国餐馆，到处都有，且都为上流人物光顾。就我所知者，即不下数十家。至中国饭店，从前称为支那料理，规模很小，日本人且赚其油气，不屑一顾。只有xx馆，名为中国菜馆，只有东坡肉一味，尚未变质，其它菜肴完全变质。现在小型的中华料理，大街小巷，正如雨后春笋，随处可见，而光顾者日本人居多。至规模较大，设备完全之中国餐馆，老板都是中国人。厨司来自香港，工资之高，比日本职员还大数倍，亦以少为贵也。据我所知，先有新桥亭、新雅两家，后有国泰（姚嘉林女士办），又有香港饭店（郑炜显办）、福禄寿（丁女士办）、云楼（窦氏夫妇办）、赤坂饭店（程乃昌办）、迎宾酒家（俞吉夫妇办）。纯广东味者有中国饭店，纯北京味者有东升园，纯四川味者有香港园，日本人西洋人都有光顾。日本人亦有借此宴客者，竟驾日本料理之上。足见日本人口味，亦有与我们同嗜者，与廉价亦有关系也。

至日本人有洁癖，日必喜浴。从前大小街巷，只要有住家，隔十余家，即有一公共浴堂，自晨至晚，男女浴客，络绎不绝，取费极廉。现在家有浴室者多，公共浴堂比以前少得多矣。日本人喜浴近乎沸点的热水澡，我人都受不了。每日烧了一桶浴水，全家合用，故不能在浴桶内擦洗，须在桶外擦洗，再进浴桶泡上一时。桶深及肩，浑身都热，很舒服。余亦喜之，因水深比西洋浴舒适也。

至百货商店，都是七八层高楼，用电梯上下。从前之白木屋，亦今非昔比，连我学生时常照顾之鸠居堂文具店，亦已成为高楼大厦。我初到时，似只有三越、高岛屋、伊势丹等三四家。年年增设，至余离日时，八年之间，增加了十余家，一家比一家大。可见日本人之消费日多，即可证生产之日增。但年轻人都喜用舶来品，无复从前之爱国心，愿舍精品而用国货矣。

还有女子的高装古发型，只有少数艺妓尚可见到，大多数女子都是效法西洋，故美容店亦生意兴隆。至整容店可将鼻改高，斜眼改正，日本女子，亦都趋之若鹜。我总觉矫揉造作，看了有点怪样，不很自然。我以前没有见过，亦许是少见多怪。

至料理方面，尚没有变样者，食的方面只有天福罗（油炸鱼虾之类随炸随食），味虽未变，形色亦有不同者。有的炸锅可转两面，一面炸了饷了食客，炸锅即转到那边，等一回又转过来，可使两面食客不至向隅，这改的有意思。还有司基约基（烧牛肉锅）亦未变味，但价格却大变了。以前一锅牛肉，可吃四人，连米饭合现在币不过一千余日元。现在所谓神户牛肉，每人即须千元。再有萨希米（生鱼），与从前一样，惟中国人不甚喜欢，我生于鱼米之乡，在本国吃惯抢活虾，故亦喜食生鱼。其余茶道插花，亦存有古风。惟昔时茶道，另有仪式。茶炉茶具，讲究者都是古董。现在茶炉茶具，虽是另有一种，但没有古董，仪式亦普通而已。日本茶道所用之茶，是用碾末之绿茶。中国古时，亦用碾末之茶，亦临时煮饮，味极浓酽，名谓品茶，不能一喝而尽。日本茶道之法，恐来自中国。至插花，日本大会社、料亭、大户人家，甚至新兴的咖啡馆，都以插花为陈饰。故日本鲜花店仍很多，惟插法前用竹夹，今用钢针盘，比前容易多矣。

至文化方面，战后私立大学之多，不知其数。更有短大，专攻一二门功课。因战后须用大学专门学生之地方很多，故尚感不够。战后以宗教团体可以免税，故宗教团体亦应运而生。又有一宗教团体，名创价学会。这是特别团体，名为目莲宗，又谈佛学，又谈政治。会员有数十万，有组织，有分会，分会遍于全国，声势浩大，且竞选国会议员。余离日时，当选议席已有十余人，合宗教政治于一体，亦是别开生面之宗教团体。议席虽少，在国会中亦可左右逢源，发生作用，前途亦未可限量也。

至总评（总工会）领导之工人罢工游行，数不见鲜，目的无非要求加工资，或工人被开除要求复工。警察对于工人游行，不但不干涉，且加以保护，此是民主自由。更有不法少年，如愚联队之类，横行无忌。警察为尊重人权，亦熟视无睹，非有违法实据，不敢干涉，恐犯民主作风，遂使若辈任意胡闹。甚矣民主政治之难行也。

余以见闻所及，日本在五十年中变化之速，固属当然。而于战后仅数年之内，工业之突飞猛进，惟西德堪与伦比。日本工业固有良好之基础，加以与美国订协防之约，省却制造军火，作为建设资本。又与美国技术合作，进步更速，成长率每年提高，竟超出先进。原来军国主义之国家，一变而为工商贸易之政策，此后之发展，更未可限量。以其疆土之缩小，不能向外开拓，只能向本国内海扩展。我离日时，已有东京湾填海之计划。工厂日增，人口愈多，地狭人稠，陆地不能容，填海以拓土，其艰难奋斗之精神，令人可佩。返顾祖国，在五十年中纷纷扰扰，成就几何。五强之一，昙花一现，言念及此，能不怃然。


一五○　盟军占领日本之闻见

盟军占领日本，以麦克阿瑟将军为总司令，置日皇于总司令部下，情形极其严重。日本首相吉田茂，以大无畏之精神，极诚恳之态度，与麦帅推诚相见，绝不以战败国之首相自居，终能使麦帅明了日本民族之精神，化敌为友，并自动缩短占领年限，俾日本早日独立，吉田茂真再造日本之功臣。兹将所知所闻，略述一二。

盟军组织，有极东委员会，总司令部，及对日理事会。极东委员会，由各盟国参加，设于华盛顿，为最高决策机构。对日理事会，亦由盟国参加，设于东京，备总司令部咨询，但取决权则属于总司令。当时决策方面，视日本为军国主义极权主义的国家，虽已战败，仍恐余烬复燃，估价过高，时存戒心。故总司令部，初设于横滨。占领取严厉方针，初定方针为：（一）日本天皇置于总司令指挥之下。（二）取消全国裁判所，归军事法庭审理。（三）取消日本通货，全国统用军票。布告已拟定，将于翌日公布，为日本终战联络长官冈崎胜男（后任外务大臣）侦知，报告外务大臣重光葵，谓若照这样办法，何以为国？但明日即将公布，非今晚想法不可。冈崎遂乘夜赴横滨，要与司令部负责人员谈话，时已夜半，人都入睡。冈崎闯进司令部，见卧房内熟睡者，正是参谋部员，遂开电灯，告以日本政府有紧急事，非今夜解决不可。遂同去见参谋长，恳切说明这种命令，明日若发表，全国如暴动，日本方面不能负责。参谋长告以今夜太晚，此事非由总司令裁决不可，以冈崎乘夜赶去，料想此事严重，允明日不发表，俟总司令取决再定。冈崎得此诺言，即回东京报告重光外相，并请明日再同去见麦帅。第二天凌晨，又同重光到横滨美军司令部，请见麦帅，详陈此事的窒碍，万不可行。若行了，可能引起日本人意外的举动，且与将来占领管理上大有关系，务请详细考虑。麦帅允暂不发表，容再考虑，后即阁置，此真一发千钧之际，得以挽回危局，不能不佩冈崎之侦探灵敏。后吉田茂出任币原内阁之外务大臣，美军总司令部已由横滨迁至东京。麦帅在四十年前，曾随其父到过日本，见过东乡乃木两大将，备致崇敬，故对日本早已存有好印象。此次体察战后之日本，亦觉本国决策有错误之处，故对占领政策，初尚严厉，渐渐了解，改变方针。即如日本重工业设备，本定拆除，作为赔偿中国，后令停止，即为其中之一。总司令部内部分两派：一派由美国派来者，偏重理论；一派是同麦帅作战之军人，注重现实，对日本有了解，有同情。而偏重理论之人，尚主严厉管制。理事会之苏俄代表，最是野心勃勃，随员多至三百余人，主张俄国应分占领北海道一部分，争论极烈，为麦帅坚拒。这件事日本应永志麦帅之功，不然，日本即为韩国越国德国之续矣。

嗣后吉田氏组阁，以冈崎为外务大臣。吉田识见远大，思虑周密，以大无畏的精神，极诚恳之态度，与麦帅折冲，煞费苦心，终能得到相互融洽，使麦帅同情，化敌为友，其为国为民之心，真非常人可及。当吉田初次组阁，日本粮食缺乏，首先与麦帅商请美国大量接济粮食，得以解决民食。日本初经占领之时，人人自危，以为一经占领，不知何时始获解放。人民不免有颓废自卑之感。故吉田氏特别注重教育，恢复人民自尊心，重道德，爱国家，各自尽其力，从头建设日本。政治方面，虽在财政困难之时，仍竭力减税，以轻人民负担，使人民对政府发生信心，以怯除其颓废自卑的劣根性，使人民人人有自信心，重新建设，自力更生，这都是吉田氏远大之见也。

盟军总司令部之民政局，本为对日本政府交涉之对手，吉田则越过民政局直接与麦帅商谈。对于民政局提出的议案，总要以书面提出，吉田即携书面直接去见麦帅。其中有过分者，说明过分之处，与日本国情不能相容，提出理由，再请考虑。麦帅听了吉田的意见，有即取消提议，有的根本不是麦帅的主张，说明了亦即取消。吉田与麦帅直接谈判，民政局亦无可如何，不过不免怀恨于心而已。至麦帅虽逐渐了解日本情形，然其根本国策，要使日本成为民主自由的国家。以前认为不民主的各种措施及法制，一律废止，故释放政治犯（大半是共产党），以共产党为合法政党。又定保护劳工法，规定有罢工权（此系美国办法）。其提出应行整肃逐放之人，多至十余万人，其中包有实业家、政治家、新闻记者、著作家，及以前之官吏。几经磋商，才获减少。至废特务警察，解散财团，改革农田等，虽与日本政治经济有所不便，然以美国国策关系，只得照办。此是大改革。至日本改定新宪法，亦是极重要问题。政府设调查起草委员会，经过五月之久，草案尚未提出。总司令部嫌其迟缓，遂由总司令部起草案，半月而成，交日本政府作为参考。日本自明治维新，立了宪法，此是日本立国之根本法，日本人自难改定，难怪日本人起草之迟疑难决，不若美国人以日本国情为本，参以美国国策，没有顾虑，起草自然容易。嗣经国会政府及学者详为研究，参以美国草案，制定新宪法。其中对于天皇称为象征一语，都不敢决定。终以天皇认为象征一语很好，始行决定。再有第九条，定为放弃战争，否定军备及交战权。当时对于此条，在美国方面有处罚预防之意，而日本方面，亦有惩前毖后之心。当时政府以军阀误国，创巨痛深，故反容易同意，列入宪法。但是终成为问题，自韩战一起，麦帅即主张设警察预备队，后又改为保安队，最后改为自卫队，可知国无军不立。况在今日，我不侵人，难保人不侵我，至今形成护宪与改宪两派，在野党与执政党更利用为互争之工具，特设研究委员会详为研究，何去何从，不知何时才能解决也。

麦帅初到日本，与临别日本之做法态度，完全不同。他于初次见日皇时，一种傲慢不逊态度，令人难堪。而日皇坦然不以为意，麦帅亦佩其诚意伟大。及其临行晋谒日皇时，态度恭敬，与前迥异。从这种细节上观察，已可决定日美两国前途之光明。迨麦帅与杜鲁门总统牴牾，至被免职，日本人同情麦帅，远道而来，自动送行，送行场面长达数里。麦帅车骑经过，欢声雷动，日本人对麦帅的真诚流露，使麦帅亦非常感动。麦帅虽遭本国总统之挫折，而在日本受此空前伟大之欢送，亦可以自慰，且可以傲杜鲁门矣。至吉田氏当占领内阁之时，外受占领之管理，内为国会革新派之捣乱，而能举重若轻，应付裕如，连组五次内阁，物望所归，出于自然。盟军方面，以麦帅已深切了解日本国情，加以吉田氏与麦帅之推诚相与，亦愿缩短占领时期，使日本得早日独立，自由发展，充实日本国力，以当太平洋外围之重任，故能于六年零七月之短时间，即结束占领，使日本恢复独立，与各国缔约复交重立于国际之林。设非吉田氏与麦帅互相了解，何能得此成果。我以为日本中兴之功，应推吉田首相为第一，日本国人亦应永志勿忘也。

其时日本国会，对于议和方法，有主张合体同时议和者，亦有主张多数议和者，对内政有主张中立者，亦有主张集体防卫者。吉田氏毅然决定对多数议和，而对国防取集体防卫，故与各国签定和约后，即与美国订立安全防卫条约。而对于各国赔偿问题，中国已声明放弃赔偿，其余各国，定为役务赔偿，使财政不受大影响，彼此均得实惠，亦良法也。

当吉田第一次组阁改选之时，社会党争取政权，吉田即放弃竞选，坦然让社会党组阁。但不久，社会党鸠山内阁，自行垮台，吉田氏仍得多数拥护，当选组阁，连任五次，足见民望攸归。至和约告成，人更有觊觎政权之心，国会争权，阁员都主张解散，吉田首相却不同意，坦然下野，诚不愧民主政治家之风度。我在日本，正是吉田连任首相之时。他公务繁忙，不便时去打扰，只时通信问候。但他对中国颇关心，有时遣外务省参事来访，问我大陆情形，足见他对大陆亦关心。我说，我也不很清楚，因书信检查，亲友来信不敢多说。我有一未嫁的女儿，住在北京，来信亦常提到她经过的情事，但亦不过一知半解而已。

有一日，忽来电话，吉田请我到白金町官邸吃便饭，余准时而去。我初次到官邸，秘书告我，总理公事未毕，请少候。在客厅等了半小时，秘书引我上楼，吉田氏即在公事室旁的客室相见。他仍带微笑说，我即将赴旧金山，与各国签订和约，久未相见，故请你来谈谈，没甚么事。你跟外务省参事说的话，他报告我了，你对大陆的看法很对。我看中俄目前友好，彼此各有目的，一时互相利用，恐不能长久。又谈了一些大陆情形，即在客室进午餐。我见到公事室没有男役，只有二三女侍，在旁伺候。吃了午饭，又谈中国事。他说中国民族有特殊性，不容易与他民族和平相处。不是他民族与中国民族同化，即是中国民族与他民族起冲突，历史记载都是如此。中俄两国，恐亦不能例外。现有开始主义的争论，俄人自居领袖，不肯让人，将来不知如何演变。你说共产主义在中国行不通，我也这样看法。我说，中共现在须要俄国帮助，离了俄国不能自存，不能不倒向俄国。俄国虽帮助中共，但监视甚严。俄国在中国的顾问，有数万之多，都是有监视之意。我们中国人忍耐性很强，此时只能忍耐，等到羽毛丰满，那即难说，须看将来变化如何了。吉田亦称是。我问这次和议成后，对中国如何看法？他说，自然以台湾政府为中华民国正式政府，和约定后，即将与中华民国缔订条约，恢复国交。后见女侍拿公事上来，即道珍重，且祝成功而别。后来日本与各国签定和约，日本即恢复独立，吉田氏对日本有再造之功，决非虚谀也。


一五一　故人云亡四女亦病故

余到日本后，第一次接到的噩音为吴达铨（鼎昌）君病故。达铨于我离港时，饯我于其家，健康如常，毫无病状。后因患胃癌，初未发觉，迨发觉时，已不及治，病仅数日，即撒手尘寰。达铨长于货殖，向佩其识见，无话不谈，成为莫逆。他称我浑厚有余，惜缺少经济脑筋，真是知己之言。相别仅三月，竟天人永隔，正在盛年，遽尔辞世，不但伤失良友，且为国家少一人才，更觉伤感，后又得王毅灵杜月笙两君耗音，都在相别一年之中，竟成永诀。又曾得周作民兄由港来函，以上海事业，不回上海，没法交代。中共逼令同人要我回去交代，为友所逼，势不能独留在港，只好回上海，后会有期，务望珍重。寥寥数语，阅之不觉凄然。回沪后，初尚优待，后逼令将各种事业的外汇提回中国，已尽数提回，犹以为未足，不堪逼扰，遂至旧病复发，竟至不起。我在香港时，中共劝作民新之回国。作民家且留人等候，我已预料其无法规避。又以在沪之事业办事人，连函催归，作民既为事业，又为朋友，毅然就道，竟以身殉。如此情形，闻尚不止作民一人，真是事业累人。作民向为事业热心之人，为之感叹。

四女幼梅，自肺病用手术后，痰仍有菌，与伯勉相守八年之久，不得已解除婚约。自构一栋于中央公园围墙之外，独自疗养。中共没收我薄产后，亦要没收她的房屋。她性刚强，力争是她自己的房屋，与父亲无涉，并出示造屋合同及购料等收条，都是由她签字，与我没有关系。但中共不信，时来询问调查。她很大胆，时与我通信，告我大陆情形。当土改时，指地主为剥削遭清算而丧命者，不计其数，甚至为子女告密愤而自尽者，有不堪迫逼而跳楼自杀者，又有被仆人怀恨砍死者。我友唐伯文即跳楼自杀，袁迪庵即为仆人砍死，人伦之变，即已开始。伯文曾到港劝新之回沪者，迪庵曾办北票煤矿。又有夏爽夫张执中贫病交加而殁。张即前清朝考第一名之张锳绪，夏亦与我同学，遭此厄运，为之伤感。

中共将四儿之房屋衣柜等作为假扣押，用时须经许可。她雇有一仆，岂知该仆即是共党令其监视报告者，但没有破绽可报告。她竟利用该仆为代表，出席里衖会议，中共常去询问，见壁上仍悬有我的照片，我写的字条，问她你跟父通信否，她答通信。又问，你父现在何处？她答不知道，信由他人转来。又问你父为何不回国？她答我父没有罪，你们要通缉他，难道回来甘受你们收拾！后常来查询，既没有凭据，仍不解除假扣押，每次取衣，总得许可，不胜其烦。她遂对他们说，你们不是为人民服务的吗？我也是人民，这样无理取闹，我要去见毛主席，跟他评理。他们说道，查询还没有完，你是一女子，造房的钱哪里来的？难道不是你父给你的？她说不！这钱是与张家解婚约时，给我的慰藉金，我即用钱来盖屋。你们不信，可到林行规律师处查询。但林律师已故去了，不知能不能查出原约。遂同到林律师家，林太太将律师档案箱给他们寻找，居然找到了解婚原约，有送二万元作为慰藉金。此案总算了结，解除假扣押将近一年，仍旧归物原主。

她与我通信，总称八路长，八路短，毫不客气，将大陆情形，据实告我，又加批评。我曾去信劝她不要说得太露骨。她回信说，我天不怕，地不怕，他们怎么做，我就怎么写。我写的信，由我负责，我是说实话，不是造谣言。我看了，暗夸她有父风。后有三个月没有来信，我恐怕她写信出了岔子，正在疑虑之时，二女忽来电告，四妹病故了。我看了电报，顿时浑身发抖，不觉涕泗交流。后由二女来信，详述病的经过。她说四妹得了肺癌，亦说胃癌，因无钱，请中医诊治，没有效果。俟病加重，始进医院，等到危笃时，才由他人来电，接电后即去北平，已到了弥留之时，然姐妹还相聚了最后的一天，临死时神志仍清，尚以老父流亡在外，侄辈学业未成为念。立有遗嘱，将住房出租，以租金为侄辈教育费，遗体火葬。吩咐后事，井井有条，且请法院来人证明。老友洪竹荪兄，亦来函称世姪临终神明不衰，殊为难得。我有初生之犊不畏虎之女儿，亦足以自豪。人莫不有死，此儿年逾五十，不算夭折。早得解脱，避免乱世之纠纷，未始非福。她自解除婚约后，心无挂碍，反得自然。她喜绘水彩画，又好莳花院中，培植佳种洋玫瑰，开花时满院生香，品茗赏花，自得其乐。她嗜茶与我同癖。她自己辛苦经营，又力争而得的住屋，能享受到最后的一天，没有见到代管，总算幸运。遗骸由其二姐梧孙葬于上海联谊山庄公墓。余长女闻喜，早已亡故，年才三十六。今又在海外闻幼梅之丧，暮年闻之，既伤逝者，行自念也。

名画家溥心畬君来东京造访，说是要在东京开画展。他是清室恭亲王之子，能画能书。昔在北平曾与我同住在颐和园，擅诗书画三绝。尤研究经学，为画名所掩。余为介于董大使，设宴介绍日本名流。后与日本画家名流往来，宴谈无虚夕。日本朝日新闻社为后援，开览展会，观者日常满。日本名人，亦知中国现代画家推南张（大千）北溥（心畬）也。余曾约他的弟妇嵯峨浩夫人在家便饭。浩为溥杰的夫人，亦日本贵族也。浩夫人说到满洲国没亡时的情形，逊帝及皇族要员本定乘飞机到日本，为关东军飞机耽误，致被俄人俘虏，后又全送到大陆，交与中共，在抚顺受劳改。她幸因病得送回日本等语。


一五二　卧病东京庆颐成婚礼

时庆颐已毕业于东京圣心高等女学校，以优等生毕业，得赴美留学奖学金。后以旅费难筹，遂以亲老辞谢，学校还许她延留一年，终未成行，颇为可惜。后有宋斐卿之子名允嵩者，因服役于美军，随美军来东京。经友人之介，时来我家，其意有意与庆颐为友也。斐卿我亦相识，在天津办东亚毛织厂。中共进了天津，逼他将外汇提回，因不满其欲，索逼不堪，遂携家赴美。后又到阿根廷，想图发展，忽患脑冲血症，逝于阿根廷。允嵩早已赴美，毕业于波士顿大学，已照美国移民法入籍，且服军役，因之，军役毕后，在军中服务。其人沉默寡言，稳实无华，时来我家，与庆颐亦相得，遂谈及婚事。余以年老在外，庆颐既毕业不赴美，仅此末子，亦想了却向平之愿，就允订婚，约定明年一月行结婚礼。

余来日时，虽年逾七十，自觉身体不弱，精神亦佳，即有酬应，毫不觉累，与友聊天，亦从未有倦容。住奥田家数年后，他要出售房宅，只好搬家。多方觅屋，总难合适，嗣由庆颐在大森区找到一宅，纯系西式，屋亦宽敞。惟房租较贵，姑且租下。此房在坡上，初时上下坡不觉累，一年后上坡时觉累，后更觉气喘，以为年老力衰，不以为意。又为心畬帮忙画展，上下坡较多，随后平地走路，亦觉气喘。往近处医生诊治，亦不悉是何病，后由姚嘉林女士介绍到圣路加病院检查，经主任医士日野原博士检查后，认为心脏肾脏，均蕴有病象，须住院详细检查。遂住院逐部检查，住了九天，服药治疗，气喘已愈，心亦不跳，适逢年底，拟出院回家，医云检查尚未完毕，过了年再须住院检查。遂由沈泰魁驾车回寓，晚饭时还吃年糕粽子，颇觉舒服，毫无异状。因在医院时不允入浴，久未洗澡，回家临睡前洗了一次热水澡，很觉适意。岂知出浴后，即觉不适，随后更甚，头晕，心跳、胸胀、苦闷不堪，终宵不宁。方信医院不允入浴，不为无因。翌晨更甚，遂不等过年，自愿再进医院。到了医院，医生即用测心机测验心跳之数，并诊察心脏动脉，与前大异。医即问，你洗了热水澡了吧，余只好承认，并告以浴后情形。他即说，糟了，出院时没有嘱咐你，是我们疏忽，遂又打针服药。过了一日（除夕），心跳得更厉害，又高烧，心房像要跳出来的样子，气喘更甚。医生诊治后亦说，病情加重了，嘱预备氧气，一面嘱护士打电话请奥样（太太）即来。等到静真赶来，余已入了昏迷状态，不省人事了。到第四天凌晨，我苏醒过来，见鲜花满室，知系友好所赠。又见静真坐在床前注视着我，我即紧握她手说，你这样早即来了？她说我们全家住在院中陪你已三昼夜了，连允嵩也住在院中，那时你昏迷不知道。说时我鼻管有物堵塞，自己伸手要拔。她说，这是氧气的胶管，要等医生来拔，不能随便拔，我又闭目睡了。过了一时，又醒了，医生亦来了。他说，这次的病，变了急性心脏病，真是危险。幸亏本院有美国特效药，单靠氧气，已不成了。那晚病人已有逆呃，这是已有危笃的现象，现能转危为安，真是幸运。

于是静真将那天晚上的情形告诉我，据医生说，如果特效药针无效，恐怕不能过明天。最要紧是黎明时候，若有亲人要看最后一面的，即速通知。我们听了，十分着急。越千说，君实（朴字）亦得通知他。他即去镰仓。到了明朝（元旦），你虽昏迷，没有变动。中日至好，都来探病贺年，应接室都坐满。医生嘱探病的人，不宜近病人，只能在病室门外。因之友好都在门外探视，见你神气都面现忧色。后来君实夫妇亦来了，只在应接室问了病情，没有到病房门外探视，那天是最危险的日子。

又过了几天，氧气管撤掉了。我问静真，庆颐婚礼还有几天？她说还有十天哩。我想自己能扶最小的女儿上礼堂，成婚礼，何等有意思；庆颐亦愿展期。遂问医生，何时能出院参加婚礼。他说，只要病愈了，随时可出院。若要扶令媛上礼堂，参加婚礼，怕至少还须休养半年以上。我听了，即对静真说，不必改期了。她说，你病刚好些，不要多说话，这些事不必去想，静静的养病为要。我也自己觉得说话有点累。其时为我日夜请了特别护士，日间那护士曾随军到过北京，院中特别约她来的，这人很讨厌。夜间的护士，倒是亲切注意，不嫌污秽。院中饮食，亦特为我预备西餐，但我没有食欲，每次只呷点汤算了。医生劝我多吃，我实在不想吃。即姚嘉林在国泰送来的中国菜，亦觉没有胃口。

又过了几天，庆颐婚期近了，静真问我谁人扶她上礼堂。我想了想说，只好请商先生吧。静真商之启老，他说，君实是她的兄长，应由君实代父扶上礼堂。后由启老去告君实，他不愿意，仍请启老扶上礼堂。婚式在天主教堂举行，由神父照教规证婚。因余在病中，都从简单。中日宾客，到的不少，吉田氏与町野夫妇特从远道来参加。吉田氏还到医院探病送花。

婚礼成后，借迎宾酒家宴客，到客不少，闻颇热闹，但君实夫妇没有出席。我以向平之愿，都已完了，很以为慰，新夫妇送喜糕到医院，我在病床，勉强起坐，略尝喜糕，为他俩握手祝福。他们就到箱根去度蜜月了。以后每三天输血一次，由静脉管插入输血，每次一百至二百CC。平卧床上三小时，身体不能动弹，初时静脉管好找，不觉痛苦，到后来静脉管都找遍了，每次试找静脉管，血流满臂，瘦骨嶙峋，平卧三小时，浑身酸痛难受。我告医生，如果没有痊愈希望，听其自然，不必再输血，白受痛苦。医生说，以你衰弱，不输血难于复元，这是我们的责任，请你忍耐些吧。后竟输血到三千CC以上。我卧床已过两月，身体疲惫，不能起立，病情并没有起色。自想这样下去，等到油干火尽，恐无再生之望了。有一日，史咏赓忽来病房，没有他人，我对他说，我病恐将不治，我若不起，我不愿火葬，家人亦知道，但想葬在水户朱舜水先生墓的近旁，这话没有跟家人说过。我的遭遇，有与朱先生相同之处，故愿以骸骨与朱先生相近。我不敢与朱先生相比，但我很慕朱先生，望你不要忘告我家人。咏赓说，您病一定会痊愈的，不必作此想。后来病果然渐渐的好转，而绪方竹虎、白川一雄、西原龟三诸氏，均在我病中先后下世，我闻而伤感。西原本已卧病在本乡，绪方白川两君均在盛年，未展抱负，遽尔淹逝。像我老朽无用的人，倒留在人间，有何用处，胡天之不仁也？噫！

庆颐夫妇回东京后，适余八十生辰，他们备了一大蛋糕，插了八十支小红蜡，到医院来为我庆祝。我勉强起坐在床，哪有气力吹蜡，他们帮我代吹，并尝了一点蛋糕。医生护士知是日为我生辰，都来祝福，遂将蛋糕分享他们。后又过了月余，想试起床站立，终仍无力。病中承中日友好时来看视，而以史咏赓、商启予夫妇、胡其俊夫妇诸位为勤，越千允嵩下班即来。日友以长野勳、板桥喜介、宗近鹏介、十河信二诸氏常来。十河氏以公忙又常遣秘书来问候，至情可感。邻屋有松本俊二（后任大使）之父，住院检查，年与我相若，曾到过中国，久闻我名，时常来聊天。我卧床聊天，顿解寂寞。

后过了两月，试行站立，每天起立一次，以练脚力。又过了半月，因住院太贵，定要出院。主任医生只好许可，但嘱回家后仍须照在医院办法休养。余刚要出院时，十河信二君适来望病，见我病情尚未痊愈，即说何必急于出院？我说医生已许可我回家休养，我遂坐手推车，与十河氏同到院门而别。我此次患病，承中日友人之关切，时来访问，住院费竟费了美金一千五百余元。静真出售股票，又承史咏赓惠赠一部分，在病中静真真够她忙。她以住房在坂上，因而得病，故决意搬家。又须料理庆颐婚事。每天来院，往返坐街车，须两小时，来往奔波。又要筹款，每星期须交院费一次，必须及早预备，始终没有向人借贷。明治会社宗近屡次问静真，如有所需，请勿客气，静真终辞谢。岂知出院后，由板桥与十河两氏送来一笔凑成可观的医药费，余感友好之盛意，只好拜领。平时已承照顾，病时又蒙关切，这种温厚之情意，岂寻常友谊所可比。

这次搬的新屋，在钵石町，与游天雄家合住。游君服务于中华航空公司。游家住楼下，我们住楼上。有一院庭，亦有树木，空气亦好。楼上有大小房屋七间，庆颐夫妇亦同住。此屋由商启老代找，一切修理油饰，并在楼上添置一厨房，都承启老代办，又破费了启老。到处受人帮助，又感又惭。

时孙女景阳（君实之女），已毕业于日本天主教学校，得有奖学金留美。临行由商启老陪同来给我辞行，我尚卧床休养，见景阳来，勉强起来，找一相片，手还颤颇的签字给她，留为纪念。岂知她来时昂然而进，旁若无人，走时启老陪她下楼，到门口适允嵩回家，启老为她介绍这位是八姑夫，她也不理。启老大不愿意，即嘱司机驾车送她回家，自己上楼对我说，早知这样，我就不陪她来了。我反劝他不必为我生这闲气，我已听其自然，君何必为她认真？静真亦在旁劝慰。

余此次患心脏病后，在病院中引起了摄护腺肿胀，不能通小便。医生说，本须动手术，因病后体弱不宜即动手术，只能用胶管插入通便，每周须洗膀胱一次。故回家后，仍由医生每周来洗。静真在旁见习，渐知其法，后来到了美国，即自己动手洗涤。休养了半年后，才能下楼，在院中小坐。又能应友人之约，出外吃饭。启老以我能出门，常邀到他家便饭，去时总是全家。他家院庭很广，草地如茵，且有几棵倒垂樱花，开花时恍若垂杨柳。此种垂樱，日本亦很名贵。

越年，庆颐生了一子，命名致中。回想庆颐产生之时，我已花甲之年，自忖恐难见她成人。今竟能见到第二代出世，能不引以为慰？弥月在迎宾酒家设汤饼宴，我亦出席，同摄一影。又过了数月，在美国的庆稀女儿，因我病中未能来视疾，病后通信，总不放心，特由美国飞来日本省视。她不远万里而来，使我喜出望外。又以病后相逢，更觉愉快。因之病体更有进步，正合了人逢喜事精神爽的俗语。

她以我久留日本，常赖日本友人之相助，心有不安。故已商得履和夫婿的同意，想接我们赴美就养。我虽感其孝意热情，恐病躯尚不胜跋涉长途，医生亦以为时太早，她遂先将我们入美手续向驻日美国领事馆办妥，期以来年。庆稀特往板桥家，谢其照料老父之盛意。板桥夫人送她全套高贵的日本服装，然自己不能穿着，徒感盛情而已。

其时我以上下楼不便，又迁居深泽町，仍与庆颐夫妇同住，房租则由允嵩担任。新屋比较宽敞，院落亦大，且有草地树木。庆稀劝我缓步行走，每日在院中策杖散步，脚力稍有进步。友人约庆稀吃饭，总约我同去，商启老又时约吃便饭。庆稀住了半年，父母姊妹同在一处，恍若在国内得有家庭之乐。临别时，先带外孙均同行，大家都有依依不舍之情，尤以均孙一直与我们同住，今忽离开我们，更觉难过。告以我们明年亦要到美国来，不要难过，遂含泪而别。庆稀跟小妹偎依拥抱，黯然落泪，离别之情，看了真觉神伤。

我三妹亦从台湾来日本，久别相逢，快慰之至，八十岁老兄妹，能在海外见面，真是难得。她住在越千家，有时亦到我处小住，谈谈台湾情形。其时新之亦迁台湾，正在此时，忽得新之耗音，我妹亦很惊愕。她说，临行去辞行，新之健康如常，相别仅匝月，何竟撒手西逝。人生如梦，真是难测。后闻新之系患胃溃疡，一时出血不止，病不数日，即归道山。新之尚少我十岁左右，香港一别，竟成永诀，老友又弱一个矣，为之不愉者累日。离港以来，仅八年间，老友之少于我者，都已撒手尘寰，而我则大病不死，岂命中磨劫，尚未历尽耶！

在东京又逢新年了，这次恐是在日本最后一次的新年。是日商启老合家来我家贺年，留在家吃午饭，聚了一天，傍晚才归。翌日我们亦全家去贺年，留吃晚饭。傍晚君实夫妇同孙儿亦去贺年，八年不往来的父子，见了有点惊奇，是启老有意的安排欤？抑是偶然巧合呢？我向富于情感的人，何况父子，以前种种，全都忘了。游天雄为我父子照相，我想启老也一定特别高兴。

过了几天，是我八二生辰，友好假香港饭店为我公祝，其时君实已迁横滨，是日夫妇亦同孙儿到东京来祝寿，在我家午饭吃面（上海习俗生日吃面），徘徊竟日。晚上亦同到香港饭店摊份庆祝，从此和好如初。不久，他们先赴美国，初在西雅图，经教会（他们在日本已受天主教洗礼）介绍到修士宿舍，妇任司餐，他任修士住房清洁工作。后又另找工作，因无专长，只能作劳工。美国劳工计时给资，待遇不薄。夫妇两人积有工资，又到纽约，初仍作工，现开设干洗衣服店。他自到了美国，倒能吃苦耐劳，不辞劳苦。自力更生，余亦心慰。但愿他努力上进，成功立业。他年逾五十，久未相见，人生阅历应与时益进，性情亦应随时而改变。景阳已毕业于天主教大学，亦有工作。孙其纲，亦做工赚钱，现仍半工半读。


一五三　留日八年别时多感慨

余居东京，匆匆已历八度寒暑，其间还生了一次大病，承日本友好之厚意相待，已有第二故乡之感。今以女儿殷勤劝赴美国，余亦不忍拂其孝心。但是，此次别离日本，恐没有再来之日，思之能不怃然。中国友好，以我即将离日，纷纷为我饯行。日本友好，恐我病后，又将远行，故多集体公宴，以节劳累。吉田诸氏，又致送赆仪，来时已有馈赠，去时又送赆仪，情意周至，使我却之不恭，受之有愧。尤其明治之板桥氏，以交友会的馈赠，更加津贴，为我夫妇购送一等飞机票，并为我加买睡铺，更非寻常友谊所可比矣。

松本健次郎、小仓正恒、及町野、八田诸老翁，均由远道来舍话别。还有五十年前在北平进士馆的同事矢野仁一君，闻我将离日，特由家乡来东京，并约那时同为教员的杉荣三郎来舍叙谈。他们说，久要来京相访，因路远迟延，今闻君将赴美，恐此生无相见之日，故特来一叙。二君均年逾八旬，尚想到当年之旧侣，情尤可感，遂留便饭，徘徊半日而别。

外务省为我设送别会，时外务大臣藤山爱一郎外出，由次官山田久就氏代表，在霞关外务省俱乐部设酒尾会饯别，来宾全邀我的熟人，连圣路伽病院为我治病的主任医生亦同招待。此局专为我设，故没有他人。山田次官致辞后，又有芳泽谦吉氏之怀旧谈，余亦致答辞。惜逢停电，虽然用蜡烛，光线暗淡，当面才能相识。幸入席时电炬忽然大放光明，始得尽欢摄影而散。

华北交友会亦设宴饯行，全体会员均出席，并无来宾。此次宴后，交友会即解散。

竹内夫人亦特来话别，并赠文房纪念品。余约期去辞行，她本不住老家，是日特回老家接见。家系西式，因她喜住和式房，故辟两间和式房为卧室，待领我观看。她嘱媳妇自制各种和式食品，殷勤劝进，等于晚餐。她的长女嫁给铃江君。铃江为中江丑吉的弟子，丑吉生前曾许婚约。铃江患肺病甚重，在北平因思想问题，被宪兵捕入狱，出狱后肺病更剧。丑吉故后，其女因舅氏遗言在前，仍嫁铃江，不数月而铃江病故。其女愿度寡鹄生活，终身不再嫁。中江家人，都有特别个性，或系笃介先生之遗传欤？

隔了一日，由允嵩驾车同宗近赴大矶吉田邸辞行，宗近报告交友会经过，吉田氏留午膳，赠以自著《回想十年》。此是占领时期的回忆录，叙述占领时事情颇详，亦日本终战后珍贵之史料也。吉田氏不喜拍照，此次许允嵩摄影以为纪念。余因连日酬应，稍觉劳累，静养了两天，又到板桥等几家至好处辞行，不能一一辞别，只能托他们转致抱歉之意。允嵩与庆颐本约随后乘轮赴美，故将外孙致中交由我们坐飞机先行，他们随后即来。临行之夕，庆颐夫妇，在家约集中日至好十余人聚餐，餐后即一同送至羽田机场。我夫妇与宗近同车。羽田机场落成不久，我尚是初次来到，电炬照耀，如同白昼。明治会社已在机场预赁一间待客室，并备酒点，以便招待送行之人。迨余到时，中日友好，均已先到，客已满座，即与诸友一一握手道谢。少顷，中国大使沈觐鼎氏偕夫人，杨云竹公使偕夫人，均来送行。日本外务省以清水董三公使代表外务大臣及次官亦来相送，济济一堂，场面相当热闹，遂同来宾共摄一影。又与沈大使十河信二氏另摄一影。余以平民受日本朝野及中国友好的隆重送别，曷胜铭感。至机场口，与诸君握手珍重道别之时，不觉黯然神伤。庆颐竟拥抱我大哭，我亦为之伤感，惟相见不远，劝她不必悲感。航空公司特备轮椅，直达机门，连楼梯亦不用走上，真觉方便，并特许送客亦可入机场。允嵩越千送进飞机，才道再见而别。飞机起飞时，犹隐约见到东京银座霓虹灯光，闪烁空中。一转瞬间，即飞渡了日本海，与日本离别了，回想滞日八年，旧雨新知相待之殷，留日友好亦有他乡故知之感，一旦言别，感慨无量。

逐登睡铺，酣睡到天明，飞行平稳，毫不颠簸。致中时仅两岁有零，在飞机上大家夸他聪明有礼貌，被人夸奖，我亦觉得自傲。同机有姚世瑜夫妇，在东京亦相识，以我们初次到美国，海关检查等等，颇承照料。

翌日到夏威夷，下机时对各人项下套一花环，这是这里的风俗。后回飞机，因有故障，停待修理，由航空公司代定旅馆住了一宵。旅馆临海，风景绝佳。此间气候温暖，到处有花，真是迷人，日裔在此者特多，华人亦不少，到了午刻，飞机又起飞。

到加利福尼亚都市，允嵩之家即住在此，宋老夫人偕允嵩之弟已驾车在机场候接。致中初次见祖母及叔叔，叫他行礼，即鞠躬行礼，大家都喜欢，说他聪明可爱。宋太夫人留住在他家休息，致中不怕生，见人即鞠躬行礼，人都称赞，余亦觉得可喜。加州与旧金山很近，由允嵩之弟允祁驾车先经过他肄业的加州大学（现已毕业），在学院中转了一圈，游观市面。又到旧金山（三藩市）。旧金山唐人街亦颇整齐，余不便步行，到处只是坐在车中，走马看花而已。只见市中高楼矗立，均达数十层。道路平坦，行人道亦宽。行人虽多，不觉拥挤，很有秩序。又过一长桥，汽车走了十余分钟，可见桥之长度。至桥之建筑，但觉特别，在车中亦不能看得清楚了。

加州为美国大都市，气候温和，人烟稠密，物产丰富，国人住于此者甚伙。允嵩有一兄一姊一弟偕母同居，大兄嫂则另住。在宋家住了三天，承他们殷勤招待，道谢而别。由允祁弟驾车送至机场，换乘飞机，抵达亥市。在飞机上望，每过一市，已见灯火闪烁，光耀市区，足见到处繁华，将近黄昏。及抵地脱亥，已七时四十分。

自日本进了新大陆，即有另一种新鲜感觉，规模宏大，工役穿着整齐，对旅客都有欢迎之意。因夜色苍茫，市容莫辨，惟见到处高楼，比邻密接，街上寂静，行人稀少。履和已带均孙，早已驾车在此候接，飞机停下，均孙即入机与我们拥抱相吻。履和即将皮包等放入汽车，驾车而行，经过都是小市。车行约四小时，到了米特兰履和家，庆稀已在久候，相见喜欢，不可言喻。略谈路上情形，因觉稍倦，即行入睡。


一五四　来新大陆就养女儿家

米特兰市属于密歇根州，人口约有三万，美国居第二位的陶化工总公司即在此地。陶化学公司分公司遍于各州，且及海外，履和即在该公司担任研究工作，为中国学人进该公司之第一人。

晨起即看新生的外孙，取名融，时仅三月。庆稀流产两次，生此儿时，备受痛苦，住医院很久，产时甚难。融孙生时不足月（仅六月有零），体重只三磅零六，生后又得窒气症，几濒于危。幸美国儿科医生高明，人工育婴，设备进步，留在医院，用人工育婴，经过两月后，始抱回家。我们来时，才回家不久。此儿如此艰难得获健生，可卜是宁馨儿也。均孙见我们来美，高兴非常。他到美后，即入小学，与日本美国小学功课相同，可以衔接，没有白费光阴。来美后，功课成绩甚佳，身体亦强壮可慰。

此地经纬度与中国东北四平街相等，故气候较寒冷，进了十一月，即开始下雪，直到翌年三四月间才融化。我们来时，尚属晚秋，天高气爽，有若北平，颇觉舒适，但不久即入冬令。屋内取暖之法，不用水汀电炉，装一个烧水炉，由地下钢管，将天然瓦斯（或用电汽）通进，造房时同时装好。瓦斯或电，自然增加，不须人工，同时热汽通到各房，冷热度随温度表为上下，昼夜无间，故屋中温度常在平均七十度之间，热水随时都有。此种设备，我是初见，又简单，又方便，真是为人谋便，福利享受，惟工程浩大，恐非它国所能办到也。

履和因没有我们卧室，故将旧屋出售，另盖新屋。美国盖屋，盛行月赋法，即买置器具，亦用此法，按月付价，还清即归己有。此次新屋，添一卧室，客厅亦宽大，又有地下室及汽车间。所择之地，恰对预定的儿童游戏场，故前面无一遮拦，留了一大块场地，恍若自己院庭。庆稀知我喜欢住向南房，将我们卧室向南，自己卧室反向北。庆稀与履和对我们真是至诚周到，无微不至。庆稀是我女儿，犹可说也，履和亦同样周到，真是难得。尤其对我身体，格外注意，指定医生，每年必须检查一两次。

履和学问，能受陶公司重视，自不必说。而其诚实和蔼，勤于治事，忠于职务，用度有节，俭而不吝，公私分明。丝毫不苟，家中从没有用过公司的一丝一纸，尤为可贵。回家后又帮做家务，刈草地，修工具，暇则看书报，一无嗜好。此次新屋之内外油漆，都是他业余工作，夜以继日。往往晚饭后，又到公司去作未竣之工作，这种勤勉之人，我尚未之见也。

美国人家中零碎修理，都是自己动手，不用工人，已成习惯。故绅士穿了工作衣，即是工人，工人换了白领衫，即是绅士，可称为民主平等。新屋落成后，对面的儿童游戏场亦同时开始。我的卧室，正对游戏场，见儿童玩篮球、秋千架、滑梯等自由游戏，天真活泼，无人看视，足见美国儿童，自小即养成自立精神。

后允嵩调往朝鲜，不能挈眷，庆颐遂独自来美同住。将近一年，允嵩又调往冲绳岛，庆颐才带了致中，同赴冲绳岛。叙时快乐，别时感触，真是相见时难别亦难矣。越年，允嵩又调回日本，庆颐以日本为我旧游之地；租了一所较大的房屋，来信请我们再赴日本就养，我虽感她们的诚意，然来美已两年有余，安土重迁，亦觉游移，又恐不胜长途跋涉。庆稀履和又坚留不让去，他们说允嵩调动不定，不如等他们来美后，两面居住，往来亦方便，遂不果行。惟庆颐一定失望，两个幼女，都有接养诚意；足慰老怀。

有一日，大家闲谈，静真说，我们在此，虽心里感激，但与我原意相违。我愿意独立一家，房屋虽小，总算自己有一个家，即在外国，可与女儿相近之处；租房另住，亦可随时往来。我说，我亦何尝没有此意，事势所逼，力不从心，连你这点心愿亦没做到，真是惭愧。美国人娶亲后即自立门户，离开父母，父母老了，送养老院，绝少同住。至接养妻之父母，真是绝无仅有，在东方人看来，总觉得缺少亲亲之意。老我老以及人之老，幼我幼以及人之幼，这种亲爱之精神。是东方中国传统之文化。但时局变迁，不知再能维持多久？我们在此就养，静真还可帮助家事，我则坐享其成，静言思之，精神虽觉泰然，心里总觉慊然也。

美国月赋法，另有专管机构，不但推销物品，便利用户，且可提高人民生活水准，鼓励人民劳力向上。生活水准愈高，消费产品愈增，于厂家出品，市面繁荣，亦有连带关系。人们但知美国几乎家家有汽车、电冰箱、电视机、机械化用具，以为美国人享受舒适。不知这种舒适的享受，都是从劳力得来。这是资本国家的优点，多出一分力，即多得一分报酬。

余来美以前，日本医生初以身体尚未复元，摄护腺不能动手术，到美后可用手术根本治疗，商启老亦曾以为劝。余以得过且过，仍由静真自洗膀胱，不想动手术。有一次，洗膀胱时刚插胶管，即流血不止，经医生打止血针才止。余想此次恐将动手术了，函告启老，承寄医疗费。后庆稀探悉此市亦有泌尿专科医生，逐先去检查，检查并无异状，仔细研究，发见用的胶管用金属品，启闭管太粗，摩擦日久，压力过重，因之擦破细血管，至于出血。遂易以新胶管，不用金属品，只用化学制的插销，插闭管口，管亦较细。医生说，如果再不合式，只要在小腹下用小手术开一小孔，以通小便。年老病后的人，若用大手术，恐出血太多，得不偿失云。后来改用新胶管，仍由静真每周洗涤一次，至今无恙，足见美国不但医学日新月异，即医学用具亦时研究改良。在日本所用的胶管亦是美国制品，但不是新式。

我们初来时，履和与庆稀之友好，闻我们来到，都来作礼仪的访问，送花请吃饭。后来他们往来，我以言语不通，绝少参加。那时中国学人，在陶公司服务者亦有三人，都有家属，彼此很忙，亦少来往，此外无一中国人。至我之老友，住在纽约附近者居多，离此相当路远。我来了不久，王孟钟兄偕夫人全家即来看我，远道而来，足见感情之浓厚。相别十年，握手道故，欢欣无比。他夫人与静真亦相熟，欢谈竟日，由他世兄拍了两家合照，留为纪念。静真与庆稀，自制家肴，留吃晚饭，因人多无法留住，谈到深夜而别。始知纽约方面，尚有不少友人。到了夏天，葛仲勋兄偕夫人子女，作金婚旅行，顺道枉顾。葛夫人本有脚病，不良于行，现竟能行步。老夫妇能得金婚，真不容易。因要向北游行，匆匆即别，亦留一影。他两位世兄，都在美国执教。越年，外甥王一峰（蓬）随节华盛顿，亦偕妇同来。一峰为三妹之子，其妇为新之之女，香港一别，将近十年，客地相逢，倍觉亲切。时驻美大使为叶公超（誉虎之侄），一峰任参赞，英法文俱佳。

又一年，林继成偕夫人章德容，带了儿子，亦从纽约来看我们。见了老友子女，倍觉亲切。庆稀与德容亦很相好，留住两宵而别。后姚嘉林女士携幼子同来。她的幼子，在日本时曾寄住我家数年，她与庆稀，在香港至稔，亦留住两宵。她已再嫁，然距故夫更生逝世已过了六周年矣。

到了第四年之春，老友胡笔江之子惠宣，忽从纽约来看我。忆我在上海他家吃饭时，他尚在童年，相隔二十余年，他已在纽约银行界服务，还记得久未相见的父执，不远数千里而来，真是难得。我见了故人之子，欣喜不已。谈及他家情形，始知笔江家属，尚有留在大陆者。又谈到项城之孙（忘其名），留学美国，研究物理原子，娶妻亦是研究物理原子，现已成名，深幸项城有后矣。又谈及徐又铮之子道邻，现在台湾，曾为其父编年谱，并将又铮诗文遗稿付梓，亦可喜也。

是年允嵩有公费省亲假，十一月庆颐携外孙致中先来。允嵩在加州与母亲兄弟盘桓一时，随后亦来。庆颐见老父身体如常，深感乃姊之照顾周到。余仍盼望他们能早日来美，得能与两女时相往来，以度余年，不知能如愿否？致中与贝尼初次见面，即异常亲热，小兄弟两人，顷刻不离，可见血统亲情，出于天性。中国分了男系女系，逐定亲表之分，其实一脉相传，无分彼此。见儿童天真爱好，更证明血统有特别之关系。庆颐他们住了两月，摄了几张影片，仍回日本，我怅然若失，又是相见时难别亦难矣。


一五五　米特兰市巡游之所见

此市规定，每家不设范篱，以各家自己行人道为界限，平房多，楼房少，每家前后多有草地，各家墙壁屋顶，颜色不同，在高处下望，恍若在大公园里。缘茵草地中，点缀各式的房屋，亦颇别致。街上两旁，绿荫成林，没有站岗警察，只有小学校放学之时，有女警照料小童过街，亦没有失窃车祸，可称为道不拾遗，夜不闭户，人民都在恬静自由之中过其安居乐业的生活。没有种族的观念，亦没有阶级思想，真是和平共处，在大都市反不能得矣。

市面虽小，应有尽有，惟没有贵重奢侈物品。余曾同庆稀到过一家百货商店，门口置有手推小车数辆，车中还有幼童坐位。购物者推了一车，随买随即置入车中。店中没有卖货员，只有一女管理，结账收钱（用计算机），又有一女帮同点货，偌大商店，只有女性两人照料。若鱼肉类新鲜之物，都已洗净切好，用玻璃纸包好，洁净之至，不必再加洗濯。分量价格，都已标明，到计算处结算付款，即推车而出，回家即可做菜，惜时省力。我在日本香港，未之见也。店中各摊陈列物品，无人看守，亦无人偷窃，可见美国人道德水准之高。

在此住户，大半都是服务于公司者，男子勤于工作，女子勤于治家，即富裕之家亦不雇用女佣。娱乐之处，只有高尔夫球场、滚球场。初时还有一家电影院，后亦关闭，家有电视，即不必去看电影矣。不久，此市亦有架空高速度道路，四通八达，可通至远处，交通更便。每当炎暑，驾车兜风，凉风吹来，甚为舒适。到处有灌木丛林，路旁立木杂有枫树，秋间在高速度道上行车，两边枫树，长达四五里，红黄缤纷，别有风景。虽没有日本红叶之艳丽，然长达如此之远，亦是胜景。有一次，履和驾车游密雪根湖，此湖连绵数州，有名于世，自米市去，亦有相当路程，惟公路平坦，行车毫不颠簸。沿途有加油站，有饮食店。及到湖畔，又有出赁之别墅，想夏天游客必多。有一餐馆，临窗远眺，虽名为湖，亦近似海。有人自带划艇，在湖中自划为乐。自有一种静穆之感，到此不觉憧憬故国之北戴河矣。


一五六　游览都市泱泱大国风

美国都市以纽约为最大，华盛顿虽为首都，反居其次。惟离此遥远，余以老迈，恐难远道观光，只能于较近较大之都市，由高速度道路乘汽车往游，亦只是走马看花而已。余初来时，脚劲较健，庆颐在此之时，履和曾驾车同游地脱亥及市外的动物园，带了均孙和致中。此市亦是美国大都市，即我们来时下飞机之处。那时昏夜中，不能看清市容，当时汽车走四小时左右，现在只须二小时三十分了。市中大厦高达三四十层者，栉比林立。道路宽广，商店华丽，行人都循人行道来往，汽车都守秩序。亦有唐人街，华侨不多，店铺亦少，没有旧金山唐人街的清洁与整齐。绕市一周，即到市外动物园。该园面积极大，园内有游览小汽车，每车可容数十人，绕园缓行，各处都可看到。又有人推车。珍禽异兽，都野放在外，宜于山居的，为筑造山洞穴居；宜于水性的，则掘池引水任其游泳；宜于树林的，则就林木之处，为筑巢安置；对于猛兽虎豹之类，则拦以铁丝纲，应禽兽性之所宜，各适其所，使之安处。我想禽兽在美国的动物园，亦较在日本的可得自由，不受牢笼的拘束，为之一笑。圈中还有猴子戏，能演各种玩意，饭后往观，致中大为高兴。归途在中途餐馆晚餐，回家已黄昏后矣。

有一次，日本十河信二氏因公来美，他因旅程所限，来函希望在芝加哥能见一面，辞甚恳切。我在日本病中，他曾特别照料，趁此一游芝加哥各都市，但离此间相当远。庆稀以为应去相晤，逐由履和驾车，与庆稀同往芝加哥。自晨九点起程，到芝加哥已近五时，与十河氏通电话，约在他住的旅馆相见。他见到我说，因限旅程，不能往访，你竟远道而来，真是至诚可感。握手道故，欢悦逾恒，即在旅馆同进晚膳，边食边谈，彼此觉得精神都健，更为欣慰。余遂询及吉田与板桥两氏之健康，及其他友好的情形。他说友好都很康健如常，惟炭矿业因工人时时罢工，出产过剩，有点斜阳景象，不甚兴旺。又谈到铁道事繁责重，时觉困难，此次来美，亦是为了铁道事，急于回国，故不及走访为歉。谈至午夜，履和庆稀到旅馆来接，始殷殷握手珍重而别，并嘱他代向友好致意。在旅馆时，互签一邮片寄给吉田板桥两氏。是夜即宿于小型旅馆，虽说小型，亦有百余房间，惟只供宿住入浴。楼下备有餐厅，极为宽敞，此种旅馆，到处都有，旅客可随地居住，真是方便。

芝加哥在美国列为第二大都市，高至百层摩天大楼，比邻相接。人行道上，亦宽敞有秩序，毫无拥挤喧哗，到处有喷水池小公园，人烟稠密，更觉繁华。此间有大博物馆，很负盛名，因台阶很高，我脚无力，不能拾级而上，入内参观。此外可观之处尚多，均因高台阶不能上去，很以为憾。美国虽无古迹可观，但人造建筑，都是宏瑰伟大，极其壮观。都市越大高楼越多，百层以上之高楼，我仰视瞻望，已觉头眩眼花，不知居此高楼者，有无高处不胜寒之感？真是泱泱大国之风，惜余无此脚力，无法畅游，只能坐在车中走马看花而已。高度文明之享受，此生已无望矣，还是在此小市中过恬静的生活，最为相宜。即是此市之陶公司，开放展览之时，亦不能去参观，所以人生行乐须及时也。

是年孙儿其绳，以医病为由，竟出大陆，来到香港。其绳本有肠病，不能过劳，又以大陆营养不良，时发时愈。此病起于盲肠炎，前已提及，幸而及早出来，在香港没有遇到五月流亡潮。这年五月，大陆人民集体冲出界线，逃亡到香港者达数万之众。亦有半途被截回者，亦有伤饿而死者，更多被港府递解回大陆者，真是一场大惨剧。从此中共关闭边境，不许再有出国。香港政府亦以逃难来港太多，无法收容，禁止入境。其绳刚好早了数月出来，亦是幸运也。他在香港住了一年，赖外祖母照顾（胡伯平夫人），后来预备前往巴西。巴西有他父亲之友王华两君，允为照料，今已由王君帮助前往。两君都在巴西经商，开设农场，但望其得父执之助，自力更生，从此成家立业。余以老迈，无从帮助，但爱之深，不觉望之切也。此间陶公司，自履和进公司后，始知在美之中国学人之学力，多方罗致，到今年为止，已有九人。

今年圣诞节，在公司服务者发起恳亲会，九人之中，还有一女博士。到会者各携肴食饮品，家属共有三十人，余兴有电影。余亦参加，欢聚一堂，尽欢而散，亦盛会也，且定每年举行一次。


一五七　故旧凋零我亦撄小极

我来美已达五年，一月梧孙来信，报告章仲和恶耗，阅后不觉悲从中来，凄然泪下。我与仲和，志趣相同，交谊尤笃。自上海一别，十余年来，鱼雁不通，音信隔绝，生不知其所居，死不知其何病，相隔万里，想凭棺一哭，亦不可得，能无伤悼。后又得北涛自港来信，吴蕴斋居士亦急病逝世，等于无病而终，又令我伤感不已。蕴斋已受五戒，皈依倓虚法师，而能无病以终，足证修持有素。我祈祷念佛，亦只希望无病而终，屈指老友，在大陆者，尚有数人，久无音信，存亡莫卜。即在台湾与香港之老友，亦寥若晨星，真有亲朋寥落故人稀之感。蕴斋居士火葬于大屿山，香港友好，为建一亭于其墓。亭柱刻有一联，联语为：“五蕴皆空观自在，一斋独坐读文章。”蕴斋名在章，此联将名号嵌入联中，颇自然，闻系上海木道人乩笔。木道人不知何许人，其时蕴斋在金融界，尚未皈依佛法，此联已预示皈依三宝之意，亦可异也。

余来美时，自觉精神脑力尚未衰退，每日在屋内练八段锦，常出外散步，可策杖走数百步，又赖女儿之护持，老妻之照顾，每次医生检查，总是如常。不料是年七月，得了恶性流行感冒，先由摄护腺肿痛，经过三日，有寒热，由医生给药，服后无效，竟发高烧，非常疲惫。换药服后，高烧渐退，已有好转。过了十余天，摄护腺又疼痛了，与初时相同。我恐病后又复发，再发高烧，身体难以支持了。庆稀急得背我而哭，急问医生。我的常诊医生，知我不便进医院，自动来我家诊治，诊后说此病易转肺炎，老年肺炎即难医治，现诊病状，不至转肺炎，因此病病菌能入全体血管，遇有宿病之处，即能引起宿病。摄护腺疼痛，即由于此。大家听了已放心，但庆稀还不放心，强邀泌尿科医生来家诊治，亦说摄护腺并无异状，惟换了一种药水，嘱每日洗膀胱一次，方始安心。但老妻每日又多添了一件差事矣。适君实夫妇偕庆五与竞生从纽约来省视。庆五夫妇来美后已来过两次。君实他们来美后，还是初次来省视。可惜我没有精神，又没有气力和他们谈话，他们住了四天，又同回纽约去了。

此次偶撄小病，竟缠绵病床两月有余，又休养了一时，方获痊愈。可知老年衰弱，虽是小病，亦不易恢复。从此脚力愈弱，虽日练柔软体操，亦无能为力。

我在病中，又闻倓虚老法师圆寂。他在病中，尚扶病讲经，弘扬佛法，死而后已。末法时代，失此明灯，不但港岛失一导师，亦佛教之大损失也。不久又闻朱桂老（启钤）殁于大陆，溥心畬氏以鼻癌殁于台湾。倓虚法师长我一岁，竟去西方；朱桂老年逾九十，亦归道山；余以近九十之年，尚偷生人世，不禁为之感叹。

越年均孙已入高中三年。他在高二时，因英文数学化学三门功课，已超出高二程度，故与高三班同学。及到高三，不必再学，学校方面，认为可进大学。父母以他尚年幼，仍入高三再读一年，但只有半日功课，故考入陶康宁公司做半天练习工作。明年（一九六四）即入本州（密歇根）大学。均孙上年在本校六百人中得优等奖，今年又得全国性高中特别优等奖。他得奖后，毫无自满自矜之色，我更喜他不自满，前途有远大之望。融孙亦入幼稚院，明年满五岁，可入小学。他对学校很有兴趣，每日早起用膳，不差时刻，晴时走路，雨时车送。庆颐来信，亦说致中孙已上小学，亦很喜欢上学。两幼孙聪明活泼，从小喜欢上学，都使老人为之高兴。其绳到了巴西，来信亦有进步，亦知努力上进，自力更生。老人心愿，惟此而已。


跋　语

复阅前稿，以五四运动亦为我过程之一，不应另立一篇。因依次编入，更加入巴黎和会之经过。又以前稿急就，遗漏者尚多，重为整理，加以补充，时作时辍，又因卧病，几经一年，才行阅竣。惟只凭记忆，年月无稽，前后倒置，亦仍难免。余因之有感焉，我幼受戊戌政变之刺激，后见日本立宪而自强，故醉心于君主立宪。当我从政，已在清季，以书生之见，只知理想，不察实际，以为清廷经甲午庚子两次大动乱，元气虽伤，国基尚未破坏，民党起事十余次，卒能随起随平。我并不是保皇党，犹以德宗尚在盛年，虽遭幽禁，终有亲政之一日，重行立宪，以继戊戌未竟之功。民党或能改变宗旨，共图国是，免伤元气，中兴之业，未始无望。孰意慈禧狠毒，摄政昏庸，始知天运有终，即无武昌起义，亦难保其长治久安矣。

民国肇兴，政府共和，人民望治，全国统一。以袁项城之雄才大略，若能实行民主，真是千载一时之机会。乃不此之图，凭藉武力，镇压民党，后更惑于佥壬，帝制自为，遂启兵戎，南北分裂。合肥虽为中流砥柱，亦不能挽既倒之狂澜，军阀割据，而战乱频仍，北洋政权，从此瓦解。北伐告成，新陈代谢，以中山先生毕生未竟之大业，蒋先生竟一举而成之，可云伟矣。南北统一，欣欣向荣。虽以党治国，亦有行宪之准备，宜若可望升平矣。曾几何时，外患内忧，相继迭乘，经八年抗战，四年内争，其中错综复杂，千千万绪。非我一知半解者所能道其万一，只好付之阙如矣。

余历经变乱，感慨兴亡，每观政权之隆替，莫不由于民心之向背。人民不满现实，即寄期望于未来。若未来者仍不能满足其期望，则仍不能得民心之归附。得民者昌，失民者亡，古往今来，莫不如是。后之视今，犹今之视昔也。

余所记者，都是家常琐屑，卑不足道，无关宏旨。惟关于及身之事，必求真实，不自隐瞒。偶涉时事，即身历其境者，亦凭记忆，语焉不详。若非亲历之事，或承友告，或据传闻，信笔拈来，难免错误，深盼阅者直接赐告，指摘更正。自知谫陋，又不能文，写此怀旧之作，不过为家人茶余饭后谈助之资，不足为外人道也。承北涛兄覆阅校勘，不胜铭感，敬此志谢。夫以平凡之人写平凡之事，以之面世，能不汗颜，因袭松雪老人句，以为结束。

八十九年一瞬间，一生事事总堪惭。惟存笔墨情犹在，留与人间作笑谈。

一九六四年八月岁次甲辰八十九

老人曹汝霖手记于美国米特兰市寄庐
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