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贾平凹简历

一九五二年古历二月二十一日出生于陕西南部的丹凤县棣花村。父亲是乡村教师，母亲是农民。文化大革命中，家庭遭受毁灭性摧残，沦为“可教子女”。一九七二年以偶然的机遇，进入西北大学学习汉语言文学。此后，一直生活在西安，从事文学编辑兼写作。

出版的主要作品：《商州初录》《浮躁》《废都》《白夜》《土门》《高老庄》《天狗》《黑氏》《美穴地》《五魁》《妊娠》《怀念狼》《病相报告》《秦腔》《高兴》等。曾获全国文学奖多次，及美国美孚飞马文学奖，法国费米那文学奖和法兰西文学艺术荣誉奖。以英、法、德、俄、日、韩、越等文字翻译出版了二十种版本。
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代序一　贾平凹小说的叙事伦理

谢有顺

一　背负精神重担


《废都》之后，贾平凹已经成了一个写作和商业的神话，一个有着特殊含义的文学符号。这个神话持续了十几年时间，到现在，它越发显露出了复杂的面貌：一方面，贾平凹在这个神话效应中获得了盛大的声名；另一方面，文学界对他也产生了一些不满和批评——尤其是他的《怀念狼》和《病相报告》这两个长篇小说出版以来，批评的声音就多了起来。一些人认为，贾平凹这些年的写作转型并不成功，甚至还出现了衰退的迹象。

我的看法倒并不这么悲观。尤其是当我读到贾平凹的长篇小说《秦腔》之后，对他的写作又一次充满期待，因为我在他身上依然看到了创造的精神，以及试图超越自己的努力——这在他那一代作家中是不多见的。一个作家，最需要警惕的是思想滞后和重复自己。当大部分当年领过风骚的作家都停止了写作，或者以一些无关痛痒的文字在那里自娱自乐时，贾平凹还能继续一种探索性的写作，并且时有令人瞩目的新作问世，这种姿态本身就值得肯定。

我曾经在一篇文章中说，文坛上活跃的作家是有不同类别的，有些人，一眼就让人洞穿了自己隐秘的写作身份，往往以一句“先锋派”或“传统派”就可为他盖棺论定了，可见他的文字中有着某种过深的烙印，少有让人揣摩回旋的余地。这样的作家并非少数，他们是在一条路上把文字给写死了。而我更看重的是另外一些作家，他们一直以自己的作品在文坛坚定地存在着，你却很难给他归类，他们的写作努力，好像仅仅是为了制服自己躁动的灵魂，为了平息自己内心的不安；他们是在与写作的斗争中赋予文字坚韧的美、力量和精神。我承认，自己的内心更靠近这种文学——比如史铁生的《我与地坛》《病隙碎笔》，就是这方面的典范。

贾平凹也属于这类作家。他的写作意义还远没有被穷尽。

令我讶异的是，贾平凹一直想在自己的写作中将一个悖论统一起来：他是被人公认的当代最具有传统文人意识的作家之一，可他作品内部的精神指向却不但不传统，而且还深具现代意识；他的作品都有很写实的面貌，都有很丰富的事实、经验和细节，但同时，他又没有停留在事实和经验的层面上，而是由此构筑起了一个广阔的意蕴空间，来伸张自己的写作理想。

我之所以说这些是一个悖论，是因为中国当代文学从二十世纪八十年代开始，作家与作家之间，写作与写作之间，就已经有了难以弥合的裂痕。那些传统型的作家，身上有着中国文化的底子，但由于他们的写作方式缺乏现代叙事艺术的必要训练，而受到了年轻作家们的嘲笑；那些现代派的作家，虽然及时地吸收了现代艺术的成果，但由于他们没有能力将西方的艺术经验有效地中国化，同样显露出贫血的面貌，并面临着严厉的质疑。这种矛盾，就好比二十世纪八十年代中后期的文学革命，似乎总是在两个极端之间摇摆：要么是极端抽象（如一些只玩赏形式主义法则的先锋小说，或者那些充满玄想的诗歌），要么是极端写实（如一些过日子小说，或者过于泛滥的口语诗歌），匮乏的恰恰是将物质写实与精神抽象相平衡、相综合的大气象。

没有这种气象，就绝难产生真正意义上的大作家。但贾平凹却给了我意外的想象。他是有这种平衡和综合能力的。所以，他从来不甘于自己的现状，而总是在寻找变化和前进的可能，总是为自己建立新的写作难度，并愿意为克服新的写作难度而付出卓绝的努力。无论是他的小说还是散文，他应用的都是中国化的思维和语言，但探查的却是很有现代感的精神真相——他是真正写出了中国人的感觉和味道的现代作家，仅凭这一点，你就不得不承认，贾平凹身上有着不同凡响的东西。

我尤其欣赏贾平凹身上那种独特的写实才能。在他的小说中，我们往往能读到一种深邃的、像大地一样坚实的真实感。我想，它是来源于贾平凹对当下的生活细节、精神线条的敏感，以及他那出色的对事实和场面的描绘能力。他对古白话小说遗产的娴熟运用，使他的小说语言获得了很好的表现力。凝练的，及物的，活泼的，口语化的，民间的，渴望触及事物本身和人物的内心，这是贾平凹一贯的语言风格。他早在《废都》中便有了这样的探索，只是《废都》有太重的《金瓶梅》的痕迹，加上过于沉重的悲凉，大大阻碍了对人自身的想象——但我们依然不能否认《废都》之于中国当代文学的重要意义。到《高老庄》，就基本克服了这些缺陷，在语言的运用上，在结构的严谨上，在对人的精神想象上，贾平凹的独创性显得更加突出。我记得《高老庄》中有一个重要的场面，那就是在主人公子路父亲祭日的宴席上，几乎所有的重要人物都登场了，那个窄小的范围，可谓是乡村文明及其冲突的一次集中展示——贾平凹的语言能力就在这么窄小的空间里表现得淋漓尽致。西夏与菊娃的关系，子路的应酬，亲朋好友的闲谈，狗锁的死要面子，迷胡叔的神里神气，蔡老黑、苏红、王厂长等人的与众不同，往往经由寥寥数笔或是几句简短的对话就跃然纸上，从而达到传统的白描手法也难以达到的生动效果。
(1)



就贾平凹这种对现实事象的表现力而言，我认为，在当今文坛是少有人可以与之相比的。但我担心的是，喜欢贾平凹的读者，可能一进入他的小说就被他细致有趣、生机盎然的叙是所吸引，从而流连于故事的表面，忘却了故事背后作者的精神跋涉。确实，贾平凹以深厚的写实功底为基础的叙事魅力是特别的，他本也可以像另外一些作家那样，用纯粹的故事美学逍遥于历史风情或者欲望故事之中，但他的大部分作品，都自觉接受了灵魂内部的某种自我折磨，似乎一直在苦待自己。他那么尽力地去描绘中国现实中他所熟悉和关注的部分，恰好表明贾平凹是一个时刻都背负着精神重担的作家。他的写作，常常充满痛楚感，好像写作的目的就是为了如何卸下这一精神的重担。

哲学家唐君毅说：“人自觉地要有担负，无论是哪一面，总是痛苦的。”
(2)

 这话用在贾平凹身上，非常合适。他的写作，总是想自觉地有所担负，同时又深陷于担负的痛苦之中。也正是这一点，成功地把贾平凹与那些拒绝背负精神重担、流于轻松自娱的作家区别了开来。这令我想起王国维之所以极为推崇李煜的词，认为李后主的词比宋道君皇帝写得好，原因也是在于“道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣”。
(3)

 ——可见担负（担荷）与否之于写作至关重要。而写作的担负、精神的重担，最重要的是来源于作家必须对自身所处的境遇有自我觉悟。正如鲁迅，他的悲愤，他的批判力量的展开，都是源于他对自身为奴的境遇有深刻的自知。不理解鲁迅所处的环境和他对精神黑暗的洞察，也就永远无法理解鲁迅为何会那么沉重和激愤。因此，比起那些直接从西方现代派作家那里复制痛苦、焦虑、恐惧、绝望等精神经验的写作者来说，我更欣赏与细节中的中国人相结盟、并在具体的中国生活中有所担负的作家，因为只有这样的人，才是活在真实的中国经验里，才有可能对当下中国人的精神境遇发言。



二　重获文学整体观


贾平凹的多数作品，都有着非常结实的中国化的现实面貌，他的确写出了商州、西安（包括整个西北）的生活精髓；尤其是他那强大的写实才能，以及出色的语言及物能力，使他的写作在表现当代生活方面自成一路。仅凭这一点，贾平凹已经可以在文学史上留下重重的一笔。但我觉得贾平凹的写作意义决不仅限于此——贾平凹其实是一个自觉追求文学整体观的作家，也就是说，他是当代不多的具有整体性精神关怀向度的作家。他的作品，不仅关注现实，还关注存在的境遇、死亡和神秘的体验、自然和生态的状况、人性的细微变化等命题，不管贾平凹做得好不好，他毕竟是有这个意识的作家，他那开阔的精神视野值得研究。——当代文学这些年来是越写越轻，已经很少有人自觉地进入这些命题，并使自己的作品保持这种整体性的精神品格了。因此，就当下的写作处境而言，中国确实太需要有文学整体观的作家了。

什么是文学的整体观？按我的理解，就是一个作家的写作不仅要有丰富的维度，它还必须和世界上最伟大的文学传统有着相通的脉搏和表情。过去，中国文学的维度基本上是单一的，大多只是关涉国家、民族、社会和人伦，我把它称之为“现世文学”。这种单维度文学是很容易被不同时期的意识形态所利用的——二十世纪的中国文学史就不乏这样的惨痛记忆。它描绘的只是中间价值系统（关于国家、民族和社会人伦的话语，只能在现世展开，它在天、地、人的宇宙架构中，居于中间状态），匮乏的恰恰是对终极价值的不懈追求。而在那些优秀的西方文学中，正是因为有了终极价值系统的存在或缺席这一参照，才使它们真正走向了深刻、超越和博大。这点，是非常值得中国作家学习的。

因此，所谓的“文学整体观”，就是要从简单的现世文学的模式中超越出来，以一种整体的眼光来重新打量这个世界。实现文学整体观的关键，就是要把文学从单维度向多维度推进，使之具有丰富的精神向度和意义空间。刘再复在答颜纯钩、舒非问时，曾精辟地谈到文学的四个维度，他说，中国的现代文学只有“国家·社会·历史”的维度，变成单维文学，从审美内涵讲只有这种维度，但缺少另外三种维度：一个是叩问存在意义的维度；第二个是缺乏超验的维度，就是和神对话的维度，和“无限”对话的维度；第三个是自然的维度，一种是外向自然，也就是大自然，一种是内向自然，就是生命自然。这些，我们都还写得不够。
(4)



——只有这四种维度都健全的作家，才是具有文学整体观的作家。以此观察，我觉得当代很多作家的文学观都是不健全的，残缺的。从这种不健全的文学观出发，他们的作品气象自然也是有限的，很难获得可进入伟大文学行列的博大品格。更让人遗憾的是，许多作家甚至连这方面的想象都没有，更别说朝这个方向进发了。正因为如此，我才看重贾平凹在这方面的努力，看得出，在他的内心，是有这种文学整体观的，他一直都在文学的多维度建构上竭力前行。他的写实才能，使他的作品在描绘国家、民族、社会和人伦这些现世事象方面，达到了一般人很难达到的真实和生动，另外，在其他三个维度上，贾平凹也具有这种自觉的精神意识。

在叩问存在意义的维度上，《废都》是最典型和深刻的作品。它通过对虚无、颓废、无聊等精神废墟景象的书写，反证了一个时代在理想上的崩溃，在信念上的荒凉——它在当时的精神预见性，至今读起来还触目惊心。虽然，《废都》曾因性描写等因素而备受批评，但事隔十几年之后回过头来看，我们不得不承认，它对于知识分子精神命运和存在境遇的探查，的确是达到了一个非常重要的高度。在此之前，中国当代文学中还真的没有多少作品能如此执着而准确地叩问人之为人的存在意义。

在神秘感和死亡体验等超验的维度上，贾平凹也是有意识地在追求的。他是一个有理想追问的作家，即便是批评声四起的《废都》，里面的颓靡之气，在我看来，也是理想丧失之后的自我挣扎，比起那些空无一物、只是轻松自娱的作家，显然更有灵魂力度。而在《高老庄》里，贾平凹对神秘感和死亡体验等超验事物的追索，则体现在他那些务虚的笔法中。他自己曾说，这个虚，是为了从整体上张扬他的意象，比如说，小说里写到的石头的画、飞碟、白云湫等等，都属于务虚的意象，虽说它还远没有达到大虚的境界
(5)

 ，但比起《废都》中那头牛的运用，还是成功了许多。我倒不特别看重贾平凹在《高老庄》的虚里所张扬出来的深意，只是我从他对石头的怪画、飞碟的出现、白云湫的神秘等事物的欲言又止中，感觉到贾平凹的内心保存着许多作家所没有的品质：对世界、死亡、大自然以及神秘事物的敬畏。包括《秦腔》，贾平凹称自己一直是在惊恐中写作，这种“惊恐”，也是一种敬畏——对故土、故人、未知的前方道路的敬畏。这是令人动容的。在当下写作界，多少人都挂着私人化写作的标签，只满足于那种单一的欲望、有限的自我意识的绵延，内心对任何事物都不再敬畏，这种浅薄最终使他们无一例外地都成了颓废现实和欲望自我的奴仆。要知道，个人是多么地渺小，世界又是多么地无边无际、神秘莫测，那些内心没有任何敬畏，而轻易就把自我中那点微小的经验当作终极的作家，其实是对人的简化，也是对人世的无知。可以想象，如果人物的命运后面空无一物，如果没有了超越的精神维度，这样的文学便只能在现世里打转，而写不出更为深邃的存在真相。

在自然和生态的维度上，贾平凹更是自觉的践行者。从他早期作品开始，自然的人化和人与自然的协调就一直是他写作的基本母题。无论是小说，还是散文，贾平凹都大量地写到了山石、月亮、流水，狐狸、狼、牛等事物，并将自然生态和人文生态紧密相连。这方面典型的作品是《怀念狼》。他写到当狼这种野性的生物消失之后，人的命运和人性也会随之变得可怕而疯狂，原来，人和狼的敌对关系中，也是存在着相互依存的关系的，这就是贾平凹的自然辨证法。他就这部作品接受廖增湖访问时说：“人是在与狼的斗争中成为人的，狼的消失使人陷入了慌恐、孤独、衰弱和卑鄙，乃至于死亡的境地。怀念狼是怀念着勃发的生命，怀念英雄，怀念着世界的平衡。”
(6)

 这样的写作方式，虽然不无生硬之处，但贾平凹在人的自然生态和人文生态如何结合的探索上所给出的思考路径，还是有独特价值的。它甚至成了贾平凹写作中最为恒久的命题。此外，在内向自然（生命自然、人性）上，贾平凹也是有深刻发现的。像《黑氏》《龙卷风》《五魁》《美穴地》《油月亮》《小楚》等作品，在人性的刻画上，都是独树一帜的。

——指出贾平凹在文学整体观上的探索和成就，显然能为中国文学的发展提供一些有益的启示。同时，它也能帮助我们更理性而清晰地认识一个作家，特别是像贾平凹这样的具有神话色彩的作家，对他的褒贬，都很容易走向极端，而失之客观。如果我们能以更冷静的心态来看，就能发现，贾平凹身上其实一直还有一股劲，还有一股渴望创造的冲动，所以，他的作品总能带给读者一些新的话题。



三　灵魂的挂空与安怀


《秦腔》依然贯彻着贾平凹的文学整体观，同时，贾平凹在这部作品中还建构起了一种新的叙事伦理。阅读《秦腔》是需要耐心的，它人物众多，叙事细密，但不像《废都》《高老庄》那样，有一条明晰的故事线索，《秦腔》“写的是一堆鸡零狗碎的泼烦日子”
(7)

 。因此，就着叙事本身来说，《秦腔》是一个大胆的尝试。在四十几万字的篇幅里，放弃故事主线，转而用不乏琐碎的细节、对话和场面来结构整部小说，这需要作者有很好的雕刻细节的能力，也需要作者能很好地控制叙事节奏。毕竟，在当代中国，像《秦腔》这种反“宏大叙事”、张扬日常生活精神的作品，是相当罕见的。

我首先注意到的是，在贾平凹几部重要的长篇里，对于时间的处理有着其他作家所没有的自觉。《秦腔》里写的生活时间是一年左右，《高老庄》大概写了一个月，《废都》里的时间差不多也是一年左右。一部大篇幅的长篇小说，只写一年左右的现实生活，而且写得如此生机勃勃、真实有趣，这在中国作家中是不多见的才能。中国作家写长篇，大多数都喜欢写一个非常长的时间跨度，动不动就是百年历史的变迁，或者几代家族史的演变，但贾平凹可以在非常短的时间、非常狭窄的空间里，建立起恢弘、庞大的文学景象，这种写作难度要比前者大得多。像《高老庄》，贾平凹只写了一次回乡之行，前后一个月左右，《秦腔》所写的清风街的故事，前后时间也不长，但他能写得这么细密，这么本真，这么有耐心，所创造的现实景观又是如此庞大，这就正如作家王彪所说，贾平凹写作《秦腔》是“有野心的”，它“以细枝末节和鸡毛蒜皮的人事，从最细微的角落一页页翻开，细流蔓延、泥沙俱下，从而聚沙成塔，汇流入海，浑然天成中抵达本质的真实”。
(8)



其次，《秦腔》写的是极为琐碎、密实、日常化的当代生活，这种生活是近距离的，要写好它很不容易。许多作家能写好虚构的历史场景，但一面对当下的日常生活，就手足无措了，这表明在许多时候，日常生活更能考验作家。书写日常生活，本是中国小说的伟大传统，中国历史上最伟大的小说，像《金瓶梅》《红楼梦》，写的都是那个时代的日常生活，从而生动地为我们保存了那个时代的“肉身”——日常生活是一个时代真正的“肉身”。在当代，虽然也有不少作家在写当下的日常生活，但这些人笔下的当代生活，多数是观念性的，或者是被简化过的，它可以被概括，分析，陈述；贾平凹笔下的当代生活不同，它的日常生活如同流水，看起来肆意流淌，其实是有它们自己的河道的，你很难用现成的结论来概括它，它更多的是一种状态，就挺立、呈现在那里，贾平凹将它写出来了，这就是创造——我一直认为，能否在最日常化、最生活化的地方，写出真情，写出人性的疑难，写出生存的根本处境，这是衡量一个作家写作才能的重要标准。

胡兰成在《中国文学史话》中记载了一件事，他说一个日本陶工对他说：“只做观赏用的陶器，会渐渐的窄小，贫薄，至于怪癖，我自己感觉到要多做日常使用的陶器。”
(9)

 一个陶艺家要经常烧一些日用的产品，比如平常吃饭的碗，喝茶的杯，装菜的碟，由此来平衡自己的艺术感受，以免使自己的感觉走向窄小，贫薄，怪癖，这是一个很大的艺术创见。因此，胡兰成说，“人世是可以日用的东西”，也正因为它的日用性，“所以都是贵气的，所以可以平民亦是贵人”。
(10)

 《秦腔》就是这样的思路，它写的是日常的事，最简单、最普通的事，但在这些事上能建立起当代生活的内在真实，能写出中国人、中国文化、中国社会里富有意味的东西，它所写的人世正是“可以日用的”，它所传承的也是《金瓶梅》《红楼梦》式的写实传统。

或许中国人对这一小说传统已经相当陌生，所以，《秦腔》引发争议是必然的。就连贾平凹自己，也在“后记”中发出如是感叹：



我写的是一堆鸡零的碎的泼烦日子，它只能是这一种写法，这如同马腿的矫健是马为觅食跑出来的，鸟声的悦耳是鸟为求爱唱出来的。……如果慢慢去读，能理解我的迷惘和辛酸，可很多人习惯了翻着读，是否说“没意思”就撂到尘埃里去了呢？
(11)




“它只能是这一种写法”，贾平凹说得很自信，但在这话的后面，也蕴藏着许多困惑和悲凉。我想，要真正理解《秦腔》，最重要的是要把它当作一种新型的小说来读，那些猎奇的、“翻着读”的读者，是很难进入这种细密、琐碎、日常化的文字的。正如米兰·昆德拉在论到卡夫卡的小说时所说：“要理解卡夫卡的小说，只有一种方法，像读小说那样地读它们。不要在K这个人物身上寻找作者的画像，不要在K的话语中寻找神秘的信息代码，相反，认认真真地追随人物的行为举止，他们的言语、他们的思想，想象他们在眼前的模样。”
(12)

 读《秦腔》时也应如此。虽然贾平凹明言这部小说是要“为故乡树起一块碑子”，但它首先是一部小说，惟有理解了小说的基本品质，才能进一步了悟贾平凹在这部小说中所寄寓的写作用心和故土感情。

细心的读者不难发现，从写整个“商州”到写“清风街”的故事，这前后二十几年间，贾平凹尽管也写了像《废都》这样的都市小说，但他的根还是在故乡，在那片土地上，他的精神从那里生长出来，最终也要回到那里去，这是一个心里有爱的作家必然的宿命。诚如贾平凹自己所说，“做起城里人了，我才发现，我的本性依旧是农民，如乌鸡一样，那是乌在了骨头上的。”
(13)

 因此，我能理解贾平凹在《秦腔》中所投注的对故土那复杂的感情：他爱这片土地，但又对这片土地的现状和未来充满迷茫；他试图写出故乡的灵魂，但心里明显感到故乡的灵魂已经破碎。

在这样一个精神被拔根、心灵被挂空的时代里，人活着都是游离的，受伤的，任何想回到故土记忆、回到精神本根的努力，都显得异常艰难而渺茫。《秦腔》也不例外。《秦腔》写了夏天智、夏天义、引生、白雪、夏风等众多人物，也写了那么多细碎、严实的日常生活，按理说，故乡的真实应该触手可及了，然而，我在《秦腔》所出示的巨大的“实”中，却触摸到了贾平凹心里那同样巨大的失落和空洞。他说出的是那些具体、真实的生活细节，未曾说出的是精神无处扎根的伤感和茫然。所以，有人说贾平凹写作《秦腔》是为了寻根，是一次写作的回乡之旅，这些都是确实的，但寻根的结果未必就是扎根，回乡也不一定能找到家乡，从精神意义上说，寻根的背后，很可能要面对更大的漂泊和游离。因此，在《秦腔》“后记”的结尾处，贾平凹喊出了“故乡啊，从此失去记忆”的悲音，我读起来是惊心动魄的。它所说出的，何尝不是当代中国最为真切、严峻的精神处境？

确实，大多数现代人的生存都已被连根拔起，生存状态几乎都是挂空的。故乡是回不去了，城市又缺乏扎根的地方，甚至大多数的城市人连思想一种精神生活的闲暇都没有了，活着普遍成了沉重的负累。孔子说“老者安之，少者怀之，朋友信之”，这本是人生大道，然而，在灵魂挂空的现代社会，不仅老者需要安怀，一切人都需要安怀。哲学家牟宗三在《说“怀乡”》一文中说，自己已无乡可怀，因为他对现实的乡国人类没有具体的怀念，而只有对于“人之为人”的本质之怀念，他表达的也正是这个意思。“现在的人太苦了。人人都拔了根，挂了空。这点，一般来说，人人都剥掉了我所说的陪衬，人人都在游离中。”
(14)



读《秦腔》，也同样能体会到这种“拔了根”、“挂了空”、“游离”的感受。贾平凹越是想走近家乡，融入故土，就越是发现故乡在远离自己。这并非他一个人的困境，而是说出现代人与土地之间的关系正在面临破裂和毁灭。《秦腔》以夏天智和夏天义的死来结尾，就富有这样的象征意味。秦腔痴迷者夏天智的死，既可以看作是民间精神、民间文化的一种衰败，也可看作是中国乡村最有生命力的部分正在面临消失——这种衰败和消失，并非一夜之间完成的，而是一点一点地进行的，到夏天智死的时候，达到了一个顶峰。那时，秦腔已经沦落到只是用来给喜事丧事唱曲的境地，而农村的劳动力呢，“三十五席都是老人、妇女和娃娃们，精壮小伙子没有几个，这抬棺的、启墓道的人手不够啊！”
(15)

 ——人死了，没有足够的劳力将死人抬到墓地安葬，这是何等真实、又何等凄凉的中国乡土现实，你让身处其中的人怎能安怀？夏天义是想改变这种处境的，但最后他死在了一次山体滑坡中（这次山体滑坡把夏天智的坟也埋没了），清风街的人想把他从土石里刨出来，仍然没有主要劳力，来的都是些老人、小孩和妇女，刨了一夜，也只创了一点点，无奈，只好不刨了，就让夏天义安息在土石堆里——这或许正是夏天义自己的心愿：和这一块自己热爱的土地融为一体。随着夏天智和夏天义的死，清风街的故事也该落下帷幕了，而那些远离故土出外找生活的人，那些站在埋没夏天义的那片崖坡前的清风街的人，包括“疯子”引生，似乎都成了心灵无处落实的游离的孤魂，正如夏天义早前所预言的，他们“农不农，工不工，乡不乡，城不城，一生就没根没底地像池塘里的浮萍”，一片茫然。



四　以爱，以温暖


司马迁说，人在穷困之时，“未尝不呼天也，未尝不呼父母也”，其实，人在穷困之时，精神在贫瘠之时，又何止“呼天”、“呼父母”？他必然地还会想皈依大地和故土。中国人、中国文化自古以来都注重生命，而生命最核心的就是要扎根，要落到实处。张横渠说“为天地立心，为生民立命”，可见，天地之“心”和生民之“命”本是一。因此，我认为，最好的文学，都是找“心”的文学、寻“命”的文学，也就是使灵魂扎根、落实的文学。“人类有了命，生了根，不挂空，然后才有日常的人生生活。离别，有黯然销魂之苦；团聚，有游子归根之乐。侨民有怀念之思，家居有天年之养。这时，人易有具体的怀念，而民德亦归厚。”
(16)

 《秦腔》所盼望和怀想的，正是这种“有了命，生了根，不挂空”的人生实现。它以故土为背景，既写出了作者找“心”、寻“命”的复杂感受，也写出了人与土地的关系破裂之后，生命无处扎根、灵魂无处落实、心无处皈依的那种巨大的空旷和寂寞。由《秦腔》可以想见，贾平凹一直存着一颗温润的赤子之心，因为他一刻也没有放弃追索自身的“心”与“命”之归宿和根本。

为此，我把《秦腔》看作是一种尊灵魂的写作。所谓尊灵魂，即不忘在作品中找天地之“心”、寻人类之“命”。——这样的意识，在当代写作界，正变得越来越稀薄，此是当代文学之主要危机。由尊灵魂，而有生命叙事；由生命叙事，才得见一部作品的生机和情理。读《秦腔》，若不能深入到这个层面，是断难在众多沉实的段落里看出作者的苦心经营的。



我清楚，故乡将出现另一种形状，我将越来越陌生，它以后或许像有了疤的苹果，苹果腐烂，如一泡脓水，或许它会淤地里生出了荷花，愈开愈艳，但那都再不属于我，而目前的态势与我相宜，我有责任和感情写下它。……现在我为故乡写这本书，却是为了忘却的回忆。
(17)




——这就是灵魂的伤怀，生命的喟叹。《秦腔》从这样的体验出来，以爱，以温暖，以赤子之心，写了一批正在老去的人，一片行将消失的土地。包括贾平凹选择“秦腔”做书名，也寄寓着这样的念想。秦腔是秦人的声音，而秦人自古以来就是大苦大乐的民众，他们的喜怒哀乐，都可以借由秦腔来表达。然而，在《秦腔》里，秦腔作为一种地方戏曲、一种传统文化的象征，无可挽回地在走向衰败，如同白雪（她也是秦腔艺人）的命运，一片凄凉。或许，在内心里，贾平凹并不愿意让秦腔成为故土上的挽歌和绝唱，但现实如此残酷，生存如此严峻，那股生命的凉气终究还是在《秦腔》的字里行间透了出来。

因此，《秦腔》的叙事，从表面看来，是喧嚣的，热闹的，但这种喧嚣和热闹的背后，一直透着这股生命的凉气——这股凉气里，有心灵的寂寞，有生命的迷茫，有凭吊和悲伤，也有矛盾和痛苦。这是贾平凹在《秦腔》中所没有完全说出的部分，它是整部作品的暗流，也是一种沉默的声音。《秦腔》的矛盾、冲突及其复杂性，正是体现于此。在当代中国，少有人能像贾平凹这样明晰、准确地理解农村这一独特、复杂的现实的：“以往许多写农村的作品，写得太干净，如一种说法，把树拔起来，根须上的土都在水里涮净了。建立在血缘、伦理根基上的土性文化，它是黏糊的，混沌的。……往往这个时候我们难以把握，更多的是迷惘、矛盾。”
(18)

 面对这种黏糊、混沌的状态，贾平凹所着力的是呈现——在最具体、最细节处呈现，在那些躁动而混茫的心灵中呈现。所以，贾平凹看重日常生活，看重在生活的细节中所建构起来的那个活泼、生机的世界。这个世界还在扩展，还没有完成，但日夜都在遭受时代潮流的磨碾，它会被时代的强力意志吞食吗？它能在时代的喧嚣中重新找到自己的方向和边界吗？贾平凹无意回答这个问题，他只愿意在迷惘、矛盾中做真实的呈现。他在《秦腔·后记》中也说：“我的写作充满了矛盾和痛苦，我不知道该赞颂现实还是诅咒现实，是为棣花街的父老乡亲庆幸还是为他们悲哀。……古人讲：文章惊恐成，这部书稿真的一直在惊恐中写作……”
(19)

 ——在“赞颂”和“诅咒”、“庆幸”和“悲哀”之间，贾平凹再一次坦言自己“充满矛盾和痛苦”，他无法选择，也不愿意作出选择，所以，他只有“在惊恐中写作”。在我看来，正是在这种矛盾、痛苦和惊恐中，贾平凹为自己的写作建立起了一种新的叙事伦理。

《秦腔》之所以会被认为是当代中国乡土写作的重要界碑，与贾平凹所建立起来的这种新的写作伦理是密切相关的。假如贾平凹在写作中选择了“赞颂现实”或者“诅咒现实”，选择了为父老乡亲“庆幸”或者为他们“悲哀”，这部作品的精神格局将会小得多，因为价值选择一清晰，作品的想象空间就会受到很大的限制。但贾平凹在面对这种选择时，他说“我不知道”，这个“不知道”，才是一个作家面对现实时的诚实体会——世道人心本是宽广、复杂、蕴藏着无穷可能性的，谁能保证自己对它们都是“知道”的呢？遗憾的是，中国当代活跃着太多“知道”的作家，他们对自己笔下的现实和人世，“知道”该赞颂还是诅咒；他们对自己笔下的人物，也“知道”该为他庆幸还是悲哀。其实这样的“知道”，不过是以作者自己单一的想法，代替现实和人物本身的丰富感受而已。这令我想起胡兰成对林语堂的《苏东坡传》的批评。苏轼与王安石是政敌，而两人相见时的风度都很好。但是，“林语堂文中帮苏东坡本人憎恨王安石，比当事人更甚。苏与王二人有互相敬重处，而林语堂把王安石写得那样无趣……”
(20)

 胡兰成的批评不无道理。相比之下，当代文学界的很多作家在帮人物“憎恨”（或者帮人物喜欢）这事上，往往做得比林语堂还积极。

但贾平凹没有在《秦腔》中“帮苏东坡本人憎恨王安石”，没有帮乡亲恨时代、恨干部，因为他深知，真正的文学精神不该纠缠在是非得失上，而应是一种更高的对生活的仁慈。



五　饶恕一切，超越一切


仁慈就是一种宽容和饶恕。饶恕生活，宽容别人，以慈悲看人世，这何尝不是一种更深广、更超越的文学观？写作最怕的是被俗常道德所累，被是非之心所左右，深陷于此，写作的精神格局就会变得狭小、平庸。然而，面对这样一个价值颠倒、欲望沉浮的时代，又有几个作家愿意在作品中放弃道德抉择的快意？惟有那些沉入时代内部、心存慈悲的人，才能看出在生活的表象下还隐藏着一个更高的生存秘密。胡兰成在论到张爱玲的小说时，就敏锐地发现了张爱玲身上那种宽容和慈悲。他说，张爱玲的小说也写人生的恐怖与罪恶，残酷与委屈，但我们在读她作品的时候，有一种悲哀，同时又是欢喜的，因为你和作者一同饶恕了他们，并且抚爱着那受委屈的。饶恕，是因为恐怖、罪恶与残酷者其实是悲惨的失败者；张爱玲悲悯人世的强者的软弱，而给予人世的弱者以康健与喜悦。人世的恐怖与柔和，罪恶与善良，残酷与委屈，一被作者提高到顶点，就结合为一。
(21)

 胡兰成这个人，我是一点都不喜欢的，但必须承认，在当时，除了胡兰成，还很少人能在张爱玲的小说中看到“饶恕”，看到“悲悯”，看到“恐怖与柔和，罪恶与善良，残酷与委屈”被提高到顶点时能“结合为一”，看到生之悲哀与生之喜悦——因此，张爱玲的小说虽然苍凉，却也不乏柔和与温暖，这或许正是伟大的文学所特有的品质。

《秦腔》在处理现实时，同样潜藏着丰富的精神维度。贾平凹无意出示任何单一的答案，他重在呈现，重在以慈悲的眼光面对现实，并以一种宽广的心来理解那些微妙而复杂的世事沉浮。由此，我们就不难理解，贾平凹为何要选择引生这个“疯子”来充当《秦腔》一书的叙述者。疯子，狂人，白痴，对于常人而言，他们是残缺的，但也是神秘的，这些特殊的视角如果应用得好，它可以为文学打开一个巨大、隐秘的世界。鲁迅的《狂人日记》和福克纳的《喧哗与骚动》，都堪称是这方面的经典。《秦腔》以引生作为叙述者，显然是想让这个“疯子”扮演一个复杂的角色——他既知道一切，又什么也不知道；他既可以随意说话，也可以说了白说；他善于记住，也善于遗忘；他无道德、无是非，但也并非全然混沌一片。王船山说庶民是“至愚”，又是“至神”，这表明二者间的分际并不明显，而引生因为有着疯病，正好成了一个集“至愚”和“至神”于一身的人，由他来做叙述者，恰好最能体现作者的宽容、饶恕、仁慈和同情心，同时，他也是能将生之悲哀与生之喜悦结合为一的人。他的“至愚”，使他能得以成为客观的、“不知道”的生活观察者；他的“至神”，则使他能超越众人之上，想别人所未想、做别人所不敢做的事。因此，引生既是“至愚”、“至神”的叙述者，也是整部《秦腔》中最仁慈又最宽容、最悲哀又最快乐的人物：



我连续三天再没去七里沟，夏天义以为我患了病，寻到了我家，他看见我好好地在屋门口，说：“你在家干啥哩？”我拿眼瞧着土炕，我没说，只是笑。夏天义就走过去揭土炕上的被子，被子揭开了什么也没有。我却是扑过去抱住了夏天义，我不让他揭被子，甚至不让他靠近土炕。夏天义说：“你又犯疯病啦？！”我叫道：“你不要撵她！”夏天义说：“撵谁？”啪啪扇我两个耳光，我坐在那里是不动弹了，半天清醒过来，我才明白白雪压根儿就没有在我的土炕上。我说：“天义叔！”呜呜地哭。
(22)




引生爱白雪，这种爱当然是不对等的：白雪是出名的美女、文化人；引生只是一个被大家当笑物的“疯子”。但引生愿意为白雪做一切，甚至愿意为她去死。他听赵宏声说，只要拿个小手帕在白雪面前晃一晃，白雪就会跟他走，他果然照着做了，结果，自然只能换来夏天义的“扇我两个耳光”，“又踢我一脚”，换来白雪对他的鄙夷和漠然，而“我”除了“呜呜地哭”，又能怎样呢？有意思的是，被人打骂和鄙视的“我”，虽然把这件事看作是“在我的一生中……最丢人的事”，“但我没有恨白雪，也没有恨夏天义”。
(23)

 ——这，就是对生活的仁慈，它虽然出自引生之口，却也不妨理解为是作者对世界的基本态度。

由“我没有恨……也没有恨……”这一独特句式所体现出来的写作伦理，和“我不知道”一样，都是超越是非、善恶、对错、得失的，它试图通达的是一个“通而为一”、超越道德的大境界。如果用米兰·昆德拉的话说，就是使小说留在“道德审判被悬置的疆城”，“悬置道德审判并非小说的不道德，而是它的道德。”
(24)

 确实，小说只是对世界的呈现，对人生的同情，对存在的领悟，它在人间道德上的无力，恰恰是为了建构起一个更为有力的世界——这个世界说出爱，说出仁慈，说出同情，说出生之喜悦和生之悲哀，说出更高的平等和超然。《秦腔》正是这样，所以它的叙事伦理是超越善恶的，作者拒绝在小说中进行任何道德审判，因为“艺术中的道德美……是极其容易消失的。”
(25)

 你在《秦腔》里很难找到绝对的对与错、是与非，里面的人物之间即便一时有隔阂和冲突，这个冲突也很快就会被化解。正是有了这种超然和仁慈，贾平凹在《秦腔》中才能书写出一种和解的力量：人与人的和解，人与历史的和解，人与土地的和解。这中间，虽然也发生了许多冲突和矛盾，但你在《秦腔》里找不到怨恨。

了解历史的人都知道，中国的乡村（甚至包括整个中国）在这几十年来，各个层面都积怨太深了，任何一个上了点年纪的中国人，因为历史的造化，都会在这几十年间不断地和人、和历史、和体制产生冲突，轻则闹得灰头土脸，重则闹得家破人亡，等到事过境迁之后，每个人才发现，自己和历史（时间）、和别人的世界（空间）之间已经结下了种种的积怨，这种积怨甚至到了难以化解的地步。这个时候，大地的力量就显示出来了，她以她的宽广、沉静和坚韧，日夜平息着人类的愤怒和不安，并用她的博大不断地教育人类：无论是谁，无论你带着何种记忆和仇恨生活，最终，都要在她面前归于无有——这是真正的平等，因为一切都本于尘土，又归于尘土。

正因为如此，“赞颂现实”或“诅咒现实”都无济于事，它并不能为我们敞开现实的真实面貌。为此，贾平凹在《秦腔》中选择了一种仁慈、平等、超越善恶的立场，以此来重新表达中国当代的乡土现实。就文学而言，这是一种巨大的革命。读《秦腔》，我们很容易就能读到慈悲和谦逊，原因也正在于此。比如，贾平凹看到了故乡、土地正在衰败、行将消失的命运，但他承认，他不知道该是谁、也不知道该是哪种力量来为这样一种消失和衰败承担责任。“我站在街巷的石磙子碾盘前，想，难道棣花街上我的亲人、熟人就这么很快地要消失吗？这条老街很快就要消失吗？土地也从此要消失吗？真的是在城市化，而农村能真正地消失吗？如果消失不了，那又该怎么办呢？”
(26)

 ——这样的茫然和无奈，有时比任何现实的答案都更有力量。如果贾平凹在《秦腔》里具体指出是哪一种力量该为大地的消失、乡土生活的衰败承担责任的话，他这部作品的格局就要小得多了。

《秦腔》最为出色的地方，就在于它所呈现的现实是无解的，作家在写作态度上是两难的。这暗合了王国维在《〈红楼梦〉评论》中所阐释的思想。王国维认为悲剧有三种：一种是蛇蝎之人造成的；一种是由人物盲目的命运造成的；还有一种是没有原因的，是时代和人的错位，用王国维的话说，是因“通常之道德、通常之人情、通常之境遇”造成的
(27)

 。《红楼梦》的悲剧就属于第三种。像林黛玉和贾宝玉之间的悲剧是谁造成的？是贾母还是贾宝玉？都不是，因为贾母相信金玉良缘，要贾宝玉跟薛宝钗结成婚配，这并没有什么错，也合乎情理——宝钗也有她的可爱之处。因此，在《红楼梦》里，所有的人都没有错，但这些无错之人却共同制造了一个伟大的悲剧；这种无错之错反而说出每个人都得为这个悲剧承担一份责任。关于这一点，牟宗三也有过精彩的论述，他说：“人们必得以林黛玉之不得与宝玉成婚为大恨，因而必深恶痛绝于宝钗。我以为此皆不免流俗之酸腐气。试想若真叫黛玉结婚生子，则黛玉还成为黛玉乎？此乃天定的悲剧，开始时已经铸定了。人们必得于此恨天骂地，实在是一种自私的喜剧心理。人们必得超越这一关，方能了悟人生之严肃。……必须饶恕一切，乃能承认一切，必须超越一切，乃能洒脱一切。”
(28)



——贾平凹的《秦腔》正是朝着这个方向走的，它虽然是乡土的挽歌，但它里面没有怨气和仇恨，也没有过度的道德审判，这是一个很高的写作境界。“必须饶恕一切，乃能承认一切，必须超越一切，乃能洒脱一切”，牟宗三这话说出了一种新的写作伦理，它和“帮苏东坡本人憎恨王安石”式的写作伦理正好相对。贾平凹在《秦腔》中，以其赤子之心的温润，在写作上回应和展开了这种全新的叙事伦理，我以为，这无论对于他本人，还是对于中国当代文学，都值得特别重视。





————————————————————
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代序二　庄之蝶论

李敬泽


庄之蝶在古都火车站上即将远行而心脏病或脑溢血发作，至今十七年矣。

十七年后，再见庄之蝶，他依然活着。

在此期间，《废都》遭遇了严峻的批评，上世纪九十年代初，知识分子对《废都》的批评成为了重建知识分子身份的一个重要契机：偶然的遭遇战迅速演变为全力以赴的大战，他们终于找到了一架风车：这个叫庄之蝶的人，这个“颓废”、“空虚”、“堕落”的人。十多年后重读对庄之蝶连篇累牍的判词，我能够感到当日诸生诚挚的人文关切，但我也注意到这其中有一件事不曾明言：作为文学人物的庄之蝶成为了知识分子的镜鉴——也不知是不是风月宝鉴，反正，揽镜自照的知识分子们感到大受冒犯。

我当然能够体会受到冒犯的情感反应——为了避免很可能发生的误解，我还是首先表明我在一个敏感问题上的观点：我依然认为《废都》中的“□□□”是一种精心为之的败笔。当贾平凹在稿纸上画下一个个“□”时，他或许受到了弗洛伊德《文明与禁忌》的影响，那本书上世纪八十年代的文学人几乎人手一册，通过画出来的空缺，他彰显了禁忌，同时冒犯了被彰显的禁忌，他也的确因此受到了并且活该受到责难。

但是，在我看来，那些空缺并不能将人引向欲望——我坚信这也并非贾平凹的意图，那么他的意图是什么呢？难道仅仅是和我们心中横亘着的庄重道德感开一种“躲猫猫”式的狭邪玩笑？

在上世纪九十年代，我读过了《废都》，然后读到了福柯，现在，在福柯式的知识背景下，我以为或许可以更准确地了解贾平凹的意图及这个意图在《废都》中的功能。那些“□□□”形成了一种精心制作的“废文本”，贾平凹在此破去了书写的假定性，在那些特定场合，我们对文本的“真实”幻觉被击破：眼前的一切被删减和缺省，因而也是被“写”出来的，那么，是谁写了它呢？我们当然知道书写和删节皆是贾平凹所为，但就文本的直接效果而言，却是无名之手在书写，另一只无名之手在删节。

任何一个训练有素的读者都会明白，这些“□□□”是当代出版对于明清艳情小说的通行的处理规则，我认为贾平凹并没有特别的兴趣对这种规则本身作出评论，他只是意识到对这种规则的刻意模仿能够达成他的特定意图。

——在此时此刻，我们的目光从人物身上移开，被引向了对照的文本序列：简体横排的、被删节的艳情小说和原初的明清艳情小说，贾平凹的意图正在此间，他在整部《废都》中明确地模仿从《金瓶梅》到《红楼梦》的明清小说传统，在此处，他自废文本是要凸显这种模仿的当代语境，庄之蝶这个人的根本境遇由此呈现：他或许竟是一个明清文人，但同时他也是一个被删节的、简体横排的明清文人。

——的确非常机巧，在这样的地方我能够领会贾平凹在《废都》中那种错综复杂的才能。但就这件事而言，它或许复杂得失去了控制，且不说它确实很容易被读成一种低级噱头，更重要的是，它使庄之蝶这个人物陷入了真正的道德困境。

注视着眼前这些空缺，我意识到，此时此刻原是古老声音的回响，尽管是暗哑断续的回响，就好比，在这个地方一系列镜子在互相映照、繁衍和歪曲，但镜子之间空无一人。

是的，这正是我的感觉：庄之蝶这个人在此时恰恰是不在场的，他从那些“□□”中溜走了。

这才是问题所在。似乎底本已经写定，似乎眼前发生的一切都不在他的身体和心灵边界之内，似乎他不过是被动地扮演一个“山寨版”的社会和文化角色，似乎他自己对此无能为力不能负责。

我认为，那些“□□□”之根本的不道德就在于庄之蝶的这种溜走，这种不负责。贾平凹强烈地感觉到在这个人物的身心之中有些事物是他无力触摸、想象和言说的，他无法让庄之蝶为自己的所作所为承担明确的个人责任，包括道德和伦理责任，于是，他机巧地使出腾挪大法，招来昔日幽魂，让这个人变成了不在。

所以，必须注视庄之蝶这个人。他是谁？他如何看待他的世界和他自己，他如何行动如何自我倾诉和倾听？上世纪九十年代初，当人们把庄之蝶作为一个知识分子展开争论和批评时，批评者们实际上是借此确认自身的知识分子身份，那么，对庄之蝶来说，他的问题是因为他和我们不像吗？我们又凭什么认为他应该像我们？也许他的问题恰恰在于他太像过于像呢？——这不也是人们感到遭受冒犯的一种理由吗？也许情况更为复杂：庄之蝶是像我们的，但这种“像”不符合我们的自我期许和自我描述，这个人在我们的话语系统中无法顺畅运行。

但无论如何，贾平凹不应埋怨别人误读了《废都》和庄之蝶，庄之蝶这个人无疑有所指涉：贾平凹给他起个名字叫“庄之蝶”——庄生的蝴蝶，是蝶梦庄生还是庄生梦蝶？谁是蝴蝶谁又是庄生？最直接的答案是，庄之蝶是贾生梦中之蝶，但每个阅读者也有权自认为蝶或自认为生，在这个开放的绵延的镜像系统中，误读是必然之事，也是被作者充分纵容之事。

庄之蝶是既实又虚的，他既是此身此世，也有一种恍兮忽兮，浮生若梦。这种调子直接源于《红楼梦》，在《红楼梦》中，贾宝玉是大观园中一公子吗？是一块遗落的顽石吗？还是一个浇溉灵草的仙人？他都是，都曾是，那么甄宝玉又是谁呢？这个人似是而非，在亦不在。——关于“这一个”如何同时又是广大的无数个，曹雪芹有一种远不同于欧洲现实主义的思路，《红楼梦》的天才和魅力就在这虚实相生之间，不能洞晓此际者皆非《红楼》解人；贾平凹是《红楼》解人，他在《废都》中的艺术雄心就是达到那种《红楼梦》式的境界：无限地实，也无限地虚，越实越虚，愈虚愈实。

但想到了和做得到是两码事。二十世纪至今，“红学”蔚为显学，端的是开言不谈红楼梦，虽读诗书也枉然，但相形之下，《红楼梦》对于中国现代以来的小说艺术其实甚少影响——曹雪芹那种眼光几乎是后无来者，大概只有一个张爱玲，但张爱玲的语境、她的上下文与曹雪芹是若有重合的，而其他作家和红学家皆是以自己的上下文去强解《红楼梦》，不学也罢，一学便丑。

然后就是贾平凹，他的上下文和曹雪芹同样不重合，但他做了一件惊人之事，就是创造一种语境，与曹雪芹仍有不同，但在这种语境中《红楼梦》式的眼光竟有了着落。我相信贾平凹是认真地决心要写一部《红楼梦》那样的小说的，评论家的滥调是力戒模仿，但你模仿一个《战争与和平》试试看！一个有才华的作家深刻地感受着他与伟大前辈之间的竞争关系，当他暗自对自己说，我要写一部《战争与和平》、写一部《红楼梦》时，他是认真的，他尽知其中的巨大难度。对二十世纪的中国读者来说，任何当代作品中《红楼梦》式的虚至少在叙事层面上都难免装神弄鬼的不诚挚，就《废都》而言，那个口唱段子的拾垃圾的老人就已是勉强的符号，更不用说广受诟病的奶牛思想家和庄之蝶老丈母娘的满天鬼魂；《废都》之虚在艺术上极为冒险，即使是张爱玲也主要是发展了《红楼》遗产中实的一面——顺便说一句，张爱玲的人情洞晓其实近于阴毒刻薄的姑嫂勃谿，一面是贵族，一面是小市民，所谓精致的俗骨。——而贾平凹的虚，也只是在庄之蝶这里令人信服：这个人同时具有此岸和彼岸。

庄之蝶是一位作家——他后来被一群治文学的学者痛加修理不是没道理的——而且他享有巨大的名声，至少在他生活的那个城市，从父母官到贩夫走卒，几乎无人不识庄之蝶。人们熟知、关注、溺爱着他，虽然很少有人搞得清他究竟是干什么的。

除了一些应酬文字，我们不曾见过庄之蝶写什么，也不知道他曾经写过什么，我们只知道他一直力图写一部作品，他一直在为此焦虑，最后他终于要去写了，但这部作品将是什么样子，我们无从想象，或许也就是这部《废都》。他几乎从未谈论过文学或他的写作，尽管他为此以可疑的方式从公家弄到了一套房子，但那房子里的事后来被证明皆是胡扯和胡混。

也就是说，这个人基本上是有名无实的，红火热闹立于浮名之上。如果我们断定庄之蝶就是生活在上世纪九十年代之初，那么，他这一笔巨大的象征性资本应该是来自八十年代，那时的文学声名是有可能达到如此地步的。但是，尽管所有关于《废都》的评论都在八十年代和九十年代的分际上下手，但在《废都》内部，庄之蝶其实从未流露对这个问题的兴趣，他并无八十年代之乡愁；有太多的论者在他身上搜寻九十年代知识分子身份和精神变化的征兆，并在一种集体建构的历史论述中以时代的变迁解释他的命运，但庄之蝶本人对此似乎毫无领会。他通常是在另一个层面上领会自身：一种浩大难逃的宿命。似乎《废都》如《红楼梦》一般是非历史的，它仅仅是一个世间故事，并不属于特定年代——这是一种非历史的历史化，也就是说，贾平凹寻求的不是以历史解释人，而是以人的恒常的命运和故事应对变化的历史。

结果就是，十七年后重读，我感觉这位庄先生很像一个现在的人——也许比九十年代初更像，他是一个“百家讲坛”上的说书人，一个“名人”，他戴着他的光环游走于世间，精于象征性资本的运作和增值。他也很像一个传统生态下的“文人”：结交达官，诗酒酬唱，访僧问卜，寻香猎艳，开设书肆，等等，就差开坛讲学了。

如任何名人一样，在他周围聚集了一批“食客”——一条社会生物链，在这个链条上，各个环节相互依存，有“食客”在，庄之蝶才成其为“名人”，但庄之蝶反过来必须提供和分配“食物”，他像个小朝廷的君主或小帮会的大哥，他当然不能去打人，但他显然有义务“罩”着兄弟们，带领兄弟们参与更大范围的社会交换。

一部《废都》是一张关系之网。人是社会关系的总合，人在社会关系中获得他的本质，马克思的教诲贾平凹是深刻地领会了。《废都》一个隐蔽的成就，是让广义的、日常生活层面的社会结构进入了中国当代小说，这个结构不是狭义的政治性的，但却是一种广义的政治，一种日常生活的政治经济学：中国人的生活世界如何在利益、情感、能量、权力的交换中实现自组织，并且生成着价值，这些价值未必指引着我们的言说，但却指引着我们的行动和生活。

——这种结构或许就是生活的本质和常态，它并非应然，但确是实然，而认识实然应该是任何思考和批判的出发点。

但很少有人注意到贾平凹在呈现生活结构时的这份洞见，我们可能都把这视为自然之事，以至它无法有效地进入我们的意识；更可能的是，在一套对生活的现成论述中，这种结构被忽略了被径自超越。比如，对《废都》的另一种诟病恰恰就是，贾平凹并不了解城市生活，他笔下的城市更近于一个巨大的农村。

对此，贾平凹也算是自食其果——他大概是中国作家中最长于动员误解的一个——他反反复复地强调自己是个农民，时刻准备退守到农民的堑壕中自我保护——谁能欺负一个自称农民的人呢？但是，让我们放过城市生活中那些浮云般的符号、时尚和经验表象，直接回到最基本的层面：这里不正是声名、利益、财富、雄心、欲望的集散之地吗？那么，有谁能说贾平凹不曾透彻地领会和理解这一切呢？

乡村无故事——不要忘记，在整个中国古代文学史上，从三言二拍到《红楼梦》，没有一部是“农村题材”，乡村中人走出去，进入现代境遇，或者现代性降临乡村，乡村才能够成为小说想象力的对象——贾平凹在《秦腔》中证明，他比任何人都清楚这一点。

在这座大城之中，复杂的社会生物链活跃地蠕动着——那是红火热闹，是兴致勃勃的俗世，是请客吃饭：如同《金瓶梅》《红楼梦》，《废都》中一些最见功力的大场面几乎都是请客吃饭——请汪希眠老婆吃饭的那一场，是第一个大场面，楼台重重，小处腾挪，人情入微如画。

吃饭是热闹，是烈火烹油，但烈火烹油中也必是有一份冷清荒凉。庄之蝶的牢骚，他的寂寞与疼痛，在热闹散尽时席卷而来。

——这是中国人特有的普遍情感：看古人诗文，你觉得没有人比我们更爱热闹，更溺于人群和浮世，但也没有人比我们更深切地从热处闹处领会虚无；有时你甚至觉得，我们是喜欢这一份虚无的，人生因此而丰盈。当我说贾平凹有志于《红楼》，并且为此重建语境时，我所指的正是此等处：贾平凹复活了传统中一系列基本的人生情景，基本的情感模式，复活了传统中人感受世界与人生的眼光和修辞，它们不再仅仅属于古人，我们忽然意识到，这些其实一直在我们心里，我们的基因里就睡着古人，我们无名的酸楚与喜乐与牢骚在《废都》中有名了，却原来是古今同慨。

比如乐与哀、闹与静、入世与超脱、红火与冷清、浮名与浮名之累，比如我们根深蒂固的趣味偏好如何带着我们走向“小沈阳”式的俚俗与段子式的狭邪，这一切是构成传统中国生活世界的基本的精神框架，它们即是中国之心，其实一直都在，但现代以来被历史和生活抑制着，被现代性的文化过程排抑于“人”的文学之外——甚至，“颓废”和“空虚”这两个词，它们的现代意义和前现代意义其实也判然不同，在传统语境中，颓然自废和空寂虚无是本体性的、审美的人生境界，它们作为对热衷、上进的儒家伦理的平衡性向度，使中国人不至于变成彻底的僵硬实利之徒，只是到了现代语境下，它们才变成了一种反现代的、道德上可疑之事。

而庄之蝶的问题岂止是“颓废”，他还上进得很呢，他的身上具有相反而相成的双重性：他依存于他的生活世界，深以为苦也深以为乐，他无疑厌倦，他也无疑沉溺，烦极了时，庄之蝶痛切言之：“人人都有难念的经，可我的经比谁都难念”
(1)

 何以他的经就比别人难念？因为他确实另有难处，但也因为他不是“别人”，此人深陷于自哀自怜，他真的认为自己是世上最累最苦之人，他对得起所有人而世间人都亏负了他。

他是累的烦的，因为他的“上帝”就是他周围的人们，他有义务让他们满意，他也因此获得肯定，他被需要也被裹挟，他在生活中的重要性必然与他的自怜同步增长。

贾平凹的巨大影响很大程度上建立于这种对中国人基本生活感觉的重新确认和命名——他在这个意义上的确是“反现代”的，《废都》在中国当代文学中重建了经过现代以来的启蒙洗礼、在现代话语中几乎失去意义的中国人的人生感，无数的贾平凹爱好者所爱的恰恰就是这个。

这样一种人生感的重建与上世纪九十年代的时代与社会变迁有确凿的关系，而且我也不认为这种关系是纯然负面的。重获日常而恒常的中国式人生，未必符合五四与启蒙与八十年代的知识分子规划，但对于所有的中国人来说，可能都是一份难得的馈赠。生活的意义并非如知识分子所规划的那样判然分明，在那场作为根本情节的官司中，一群当事者几乎不曾思考过其中的是非曲直，这里只有一件不言自明之事：“我们”必须维护“我们”，但反过来，有谁能轻易说清庄之蝶的对错？他应该被裹挟着参与这样一场严重而无聊的风波吗？官司的这一方所表现的正义感不是很可笑吗？但设身处地地像任何一个中国人一样替庄之蝶想想，他能怎么办呢？他能够背叛他的朋友，背叛那些向他求助的人而置身事外吗？

这个生活世界的价值图景之复杂远超出我们的论述和知识，这里有利益的交换，也有人情的温暖，也有一个人对生活、对他的世界的承诺，当然，利益可能变成欲望和无原则，温暖可能变成酱缸，承诺可能变成对承诺之外的人们的冷酷……庄之蝶这个人与九十年代初的知识分子们所持的话语系统和生活想象有重大的差异，《废都》之备受批评，原因正在于此。

九十年代初的那场争论，知识分子们大获全胜，但那很大程度上是因为知识分子们掌握着论辩的话语，那是一场在他们自己选定的场地上进行的论辩；但是，十七年后再看，或许庄之蝶没有失败，或许贾平凹比他的任何批评者更具现实感。或许知识分子们终于意识到，他们本人有可能就是庄之蝶，当时就是，现在更是。

庄之蝶肯定不是我们想象和规划之中的一个现代知识分子，但他的出现和存在对于所有的认同知识分子身份的人提出了一个真正具有知识分子气质的问题：认识你自己，穿越幻觉，请回答庄之蝶究竟是我们梦见的蝶还是我们是庄之蝶的梦？“知识分子”在庄之蝶的面前必须论证自身的可能性和现实性，而贾平凹以尖锐的力度展现了真正的批判精神：当我们幻想自己是一个现代人时，我们可能并不知道我们在幻想。

如果庄之蝶一直保持着他的相反相成的平衡，他会和我们一样，在话语和身心的二元运作中“成功”至今，一切都会过去，庄之蝶继续生活，当然也就不会有《废都》了。

但是，贾平凹终究是放不过他，不能让他在一个恒常生活世界里安居，他还是逼迫他回答一个现代问题：我是谁？我如何在？于是，贾平凹证明了自己是个反现代的现代作家，而庄之蝶则不得不苦苦证明自己具有一个现代灵魂。

这个过程中，贾平凹和庄之蝶都面临巨大的困难——没有语言，或者说，没有可信服的内心生活的语言。庄之蝶很少独白，在最痛苦的时候，他也无法做到哈姆莱特式的自我倾诉和自我倾听，他缺乏用以自我分析的话语，他当然也可以手捧《圣经》像个知识分子一样忏悔，但在他的生活语境中、在整部《废都》所操持的语言中，这倒是唐突了虚假了。

至此，我不得不谈到那些女人，她们成为了庄之蝶通往另一个“上帝”的途径。庄之蝶与唐宛儿的关系中有一种令人悚然的恐怖：不仅是欲望的深度，还有不可遏制的自毁冲动，一种绝对的承诺和绝对的背叛：从一开始我们就知道——我们和庄之蝶分享着一样的生活智慧——这件事是没有下文的，这件事里包含着毁灭性的危险，庄之蝶对得起唐宛儿就对不起所有人，甚至就对不起自己，他兑现了对唐宛儿的承诺也就意味着他背弃了他对自己全部生活世界的承诺，反过来，他对不起唐宛儿同样也是绝对地对不起自己背弃自己。

唐宛儿最终也果真孤绝地悬在那里，清晰地标出了庄之蝶生命中的深渊。

但庄之蝶在抵达深渊之前竟是一往无前的，这当然证明了他的苟且，但同时驱使着他的，还有一种无以名状的焦虑：自我的焦虑和悲哀，他沉痛地迷恋着唐宛儿：在一次疯狂性事之后，他“把妇人的头窝在怀里”，说：“我现在是坏了，我真的是坏了！”“也不知道这是在怨恨着身下的这个女人，还是在痛恨自己和另外的两个女人”……此时，“深沉低缓的哀乐还在继续地流泻。”
(2)



——他并非不知自己是“伪得不能再伪，丑得不能再丑的小人”
(3)

 ，他也并非不知，最终向他证明自己之罪的恰恰就将是怀抱中的这个女人，但是，他不能停止不能改过，这不仅仅因为道德意义上的“堕落”，更因为，这个人，他终究不仅是一只因为苟且于世间而被贾平凹梦见的蝴蝶，他是一个自知在他的生活世界中存在深渊的人，他甚至在寻找那处深渊，他向着它走去，满怀恐惧，满怀悲哀，他自知有罪但他却不知这罪何以论定、谁来审判和如何惩罚，他的身上有一种认识自我的强大冲动，他终究是个作家。

于是，在古老的城墙下，庄之蝶最后一次问宛儿：“宛儿，你真实地说说，我是个坏人吗？”

是又如何，不是又如何呢？“两个人就相对跪在那里哭了。”

——这是生命中的大哀，这份哀是传统的，也是现代的。在《红楼梦》和《金瓶梅》中，世界的朽坏与人的命运之朽坏互为表里，笼罩于人物之上的是盛极而衰的天地节律，凋零的秋天和白茫茫的冬天终会来，万丈高楼会塌，不散的筵席终须散，这是红火的俗世生活自然的和命定的边界，这就是人生之哀，我们知道限度何在，知道好的必了。但在《废都》中，城墙上如泣如诉的埙声、庄之蝶家中哀乐所表达的“哀”更具内在性：这并不仅仅是浮世之哀，直到小说结束，庄之蝶的筵席在俗世的层面上也还没有散，他还没有被抄家，还可以混下去，但他的内心溃败了，他在贾平凹所归认的传统中，成为第一个自证其罪的人——古典小说中无人自证其罪——而庄之蝶之哀，或许也是哀在他竟可以不受审判，继续在这俗世行走。

庄之蝶的出走是他在整部《废都》中做出的最具个人意志的决定，他弃绝一切承诺，他为自己做出了决定，但问题是他实际上并不知道他要走向哪里。

当贾宝玉披着大红斗篷出走时，他自己和我们所有人都知道他去了哪里：他去了他的来处，一片“干净”之地；当晚年的托尔斯泰出走时，托尔斯泰至少在理念中知道自己要到哪里去，但庄之蝶不知。

《废都》的批评者常常以托尔斯泰为精神标尺，用以衡量庄之蝶的分量，这极富洞见。我猜测，当贾平凹写到火车站上的最后一幕时，他很可能想起了托尔斯泰，这个老人，在万众注目之下，走向心中应许之地，最终也是滞留在一个火车站上，这时，贾平凹或是庄之蝶必是悲从中来：他心中并无应许之地，他的出走无人注目并将被迅速遗忘，他甚至找不到一种语言，表达自己的这个决定，他在踏上放逐之路时他的内部依然携带着那个深黑的沉默的深渊。

——终究是孤魂野鬼。我猜测，《废都》中花了如许的笔墨过度渲染黑夜中无言的满天鬼魂，不过是最后要让庄之蝶加入进去。

但事情的微妙之处在于，哈罗德·布罗姆曾在《西方正典》中指出，尽管托尔斯泰对莎士比亚做出了雄辩的责难，但是，托尔斯泰自身在最后时刻的境遇却非常近于“李尔王”：一个背弃了自身的生活世界，同时被自身的生活世界所背弃的孤独无着的老人。

那么，这个庄之蝶，他是李尔王吗？或许我们根本不必向他提出知识分子式的问题，他的问题仅仅是陷溺于自我的幻觉而背弃了他的生活，他的罪和罚都仅仅在这个意义上成立，他不过是人类的虚荣——世俗的虚荣和自我的、精神的虚荣的又一个牺牲品？

对此，我并无定见。贾平凹也不能提供答案，当他让庄之蝶从那些“□□□”中溜走时，他和他的批评者们一样，是把人的责任交给了他的环境和时代，但当他在无着无落的火车站上把庄之蝶付与痛苦的无言、付与生死时，他又确认了庄之蝶的“存在”，而把存在之难局严峻地交给了我们。

——勇敢地表达和肯定了我们的生活和我们的心，勇敢地质疑和批判了我们的生活和我们的灵魂。此即《废都》。





————————————————————


(1)
  贾平凹：《废都》，230页，作家出版社，2009。


(2)
  贾平凹：《废都》，230页，作家出版社，2009。


(3)
  贾平凹：《废都》，311页，作家出版社，2009。


代序三　穿过本土，越过“废都”

——贾平凹创作的历史语义学

陈晓明


在当代中国作家中，贾平凹的写作，无疑是汉语文学的奇观，如此庞大的作品数量，如此卓异的文宇风格，无不令人称奇。不用全盘性地梳理他的全部作品，只要从他的《浮躁》到《废都》再到《秦腔》，所喻示的路径，贾平凹几乎是中国当代文学史内在变异的见证。那样的历程，是他的心路历程，也是中国当代文学最微妙精深的一段精神传记。他身上汇集的问题、矛盾与启示是如此之多，以至于我们如果不认真对待贾平凹的这些作品，我们就没有脚踏在当代中国汉语言文学的坚实的土地上。

当然，在贾平凹的写作史中，最绕不过去的就是《废都》，它不只是理解贾平凹创作的轴心，也是理解中国当代文学的关键作品。它所汇聚的矛盾，它所引发的争论事件，实际上就是上世纪九十年代初中国文学面临的困局，也是九十年代社会转型、知识分子重新出场的标志性事件。今天重读贾平凹这“三部”作品，也是重新进入当代思想史和文学变革史的一种努力，如同是做一次历史语义学的阐释。岁月如此荒凉，只有从历史碎片里攫取微言大义，我们才能勉强保留一份历史谱系，或许可以从中看清面向未来的道路。



一　穿过本土文化的“性情”


如果说到汉语小说的本土性或民族特色，贾平凹无疑是这方面最突出的代表人物。本土性或民族性在文学价值评价方面是一把双刃剑，夸大它的作用，则把自己区隔于传统封闭的领地；完全无视它的存在，也不能显示出一个民族一种语言的文学贡献。当然，我们会说，文学就是文学，所谓的本土性或民族特色也只能是在文学性的构成的整体中去认识，也就是说，既要在西方已经形成的文学审美价值体系里去认识它，同时又在相互参照中去看到汉语文学的独特性。

大多数本土性或乡土性都经不住这样的双重解析。只有贾平凹可以经得住这样的考验，尽管也存在着这样或那样的迷惑。贾平凹素有“鬼才”之称，他的小说文章，看似平淡自然，实则诡异奇崛，鬼斧神工。其缘由大抵在于他的作品总是有着独异的文化底蕴，他的文字总是可以引领人们进入神奇怪异的地界。

梳理贾平凹的写作史是困难的，他的作品数量如此庞大，尤其是他的出色之作如此之多，当代中国作家几乎无人可与之比肩。1952年出生的贾平凹在二十一岁那年发表了可能是他的第一篇小说《一双袜子》，该作发表在一份地方刊物《群众艺术》上，手笔很是稚拙。1978年发表《满月儿》获得当年全国首届短篇小说奖，这在当时是一件颇不寻常的事。此后数年，贾平凹作品甚多，但无惊人之处。直到1983年以后，贾平凹连续发表《商州初录》《商州又录》《商州再录》《鸡窝洼的人家》《黑氏》《远山野情》《天狗》《人极》等作品，他找到自己写作的根基与路数。“寻根”给他提供了历史契机，他的古旧而无多少时代气息的“商州”地域文化突然间有了时代的依据。那些“山野风情”，以实录笔法，寻常道来，游龙走丝，下笔成形，倒是别具一格。那时的文坛，为“本土文化”所困，都竭尽全力，去寻民族的生存之根。有寻“优根”者，有寻“劣根”者，以期响应于“世界范围”内的文化认同和国内学界关于中国传统文化的种种诘难。当然，归根结蒂是对中华民族走向现代化作一番文化上的通盘考虑。八十年代中期的中国知识分子（当然包括作家）擅长作这些宏观雄伟的思虑，纵横古今，坐而论道，以天下为己任，文学当然也是经国之大业。贾平凹偏居西北，有地利之便。那时他沉下心来查录十八本商州地方志，发现商州历史悠久，出过“乌骓马”，虽是胯下之物，毕竟“追风逐日”；更有玉环客死马嵬，这又是文化丰厚之佐证。“寻根”让贾平凹有了底气，贾平凹这才看清自己的天然优势，责怪世人，何以不管商州地理内情？有这些“文化”垫底，商州地界的寻常琐事，自然浸含文化的原汁原味。他的那些“地缘文化”占据有利地形，可以出奇制胜，比人技高一筹。

实际上，现在看起来，贾平凹比那时的“寻根派”要更高明些，他并不把文化当作全部，文化只是他的一个原料，一个背景。所以，在我看来，贾平凹并不是扎根本土，而是穿过本土——本土不是他困囿其中的一方地盘，而是他任意穿行的大地。他的小说一开始就奔“性情”而去，他要在性情中流露出民俗风习，要在风土人情中展现出人性。贾平凹一开始就没有让历史断裂，没有在文化寻根与新时期的文学人性论之间划下沟壑，只有他弥合了这两个时期却没有沦为落伍者。这就是贾平凹，既聪明过人，又偏执顽强。有文化作底蕴，原来被认定为封建落后乃至迷信谶纬的那些现象，现在已经没有进步尺度作为压制，贾平凹借助地理风情，下工夫去发掘那种文化状态中的人们的心灵美德，高尚情操；同时细致刻画那些偏离道德规范的野情私恋。要强调正面道德化的意义，那就必须在强调道德的纲领下来进行，贾平凹一开始就精通写作的辩证法，这种辩证法使贾平凹的写作在“性情”中游刃有余，它在常规化的边界撕扯开一道裂罅，那里洋溢着无尽的秦地文化意味。

读读贾平凹那时的作品，都是在地域文化的氛围下充分表现男女性情。天狗（《天狗》中的人物）36岁尚未娶妻成家，对师母情有所钟而想入非非。不想师傅中途遇难，瘫痪在床，师傅做主让天狗和师母结合，而天狗勇敢承担起一家人的义务，却并不完成多年的宿愿。在对性的努力压制中，细致委婉地展示了性的意识和各种心理，同时道德升华也得到充分完善的表现。师傅以自杀成全了天狗和师母，又一次给性情的细致表现提示了道德高尚的背景。

《逛山》中的那个柳子言，则充分表现了性情的话语如何向着怪诞一方发展。这个年轻英俊的风水先生类似古代民间知识分子。他对四姨太一见钟情，想入非非，却没有行动，与其说他怯懦，不如说他更偏爱沉迷于性幻想。他的行动无力，愚蠢，甚至被人打断一条腿，他唯一一次挺身而出却又被下人愚弄。小说正在这样的情境中，对人物的心理展开细致而美妙的描写。他对性诱惑的逃避，恰恰给性诱惑的细致展示提供了充分的前提条件。这个柳子言期待诱惑又逃避诱惑，由此既展示了“山野风情”那些超越文明生活规范的性场景，并且蒙上了一层温馨而感伤的面纱。这些关于性情的故事，又由于地缘文化转而变成对“人性”的探索思考。

这种“性情”总是打上了风土人情的烙印，以至于贾平凹要把它们推向更具怪戾特征才能显示出它的独特意味。那个五魁从16岁开始干背新娘的活计，这使年纪轻轻的五魁过早地陷入了性幻想的焦虑中。遭土匪抢劫却为能与新娘相拥为伴而感到庆幸，捏一双女人的小脚“浑身的血管就汩汩跳”。挺身而出救出新娘，理由是新娘是“白虎星”（这又是性话语），乃至于土匪唐景也是一次乱伦的结果。性情的话语支撑着故事的源头和各个关节。在后来的岁月里，五魁在柳家大院扛活，为的是能体味少奶奶的音容笑貌。与对女性温情脉脉的幻想相平行的虐待女人的叙事也在展开，它映衬了五魁性幻想的美好和精神之高洁。终至于五魁救出女人，在山野同居。然而，面对着性诱惑道德感却又油然而生，一个血性男子对活生生的心爱的女人退避三舍。在道德上成全五魁是必要的，这是性的话语更加详尽更加怪戾地向前推进的必要条件。果不其然，这个菩萨一般的女人却压制不住如火的性欲，偷偷在干着与狗交媾的勾当，这个不可思议的场景当然击碎了五魁的道德感，女人也以身殉情（还是殉德？）。贾平凹的性情在追寻“文化”的道路上，必然向着怪异和邪狎发展，非如此不能有文化。在现代文明的压力下，文化是什么？不就是现代之外的异端或不可理喻的他者吗？

这就不难理解，贾平凹一直在写和要写出的实际上就是“性情”二字，特别是处在秦地文化区域里的人们。这种“性情”以地方文化为依托才能表现得淋漓尽致，如果脱离了这种地域文化，贾平凹的性情必然单薄；同样，如果离开了性情，贾平凹的文化就没有血肉。而二者的融合，贾平凹把新时期关于“人性”和“人道”的叙事推向了极致，只有他不是在意识形态反思性的语境中讲述人性故事，那是扎根在西北土地上的生命存在，人性与文化获得了超出历史及现实的意义。

1987年《收获》第一期发表贾平凹的第一部长篇小说《浮躁》，同年9月，作家出版社出版单行本。《浮躁》写的还是贾平凹的商州文化，或者说是其概括和总结，只是加重了现实关怀，专注于描写贾平凹过去小说并不常见的关于当代农村经济变革的现实问题。小说取名《浮躁》，即是说，小说试图表现那个时期经济变革大潮带来的浮躁风气，人们的行为、心理和价值取向都陷入浮躁之中。就在当时，贾平凹的这部作品无疑具有非同凡响的意义，关注现实而能达到这样的艺术容量的长篇小说并不多见，贾平凹既抓住农村改革涌动的大潮，表现农民企图脱困的热切愿望，也揭示出那个时期的社会风气和心理。这在倡导现实主义的文学的时期，这是它引起关注的重要标志。然而，事过境迁，我们回过头来看一下，贴现实太紧太近，就成了这部作品局限性的问题所在。其一，用“浮躁”来概括那个时期的改革大潮的涌动，也显得过于简单片面，如果要揭示那个时期的问题，并不是“浮躁”二字可以概括的，“浮躁”充其量也只是表现形式，一些表面现象而已。中国社会在那个时期聚集着多种矛盾，举凡在制度、权力与特权腐败、农村的贫困化、改革方向不明确、政治风云变幻莫测等等，都是社会深层次的问题，作家对现实的思考，显然没有在这些更具有症结性的问题上达到深度。其二，文学对现实下诊断实在是一件力不从心的事。文学只是以作家的个人敏感去表现现实的复杂性和丰富性，文学无疑有政治的和道德的判断，然而不是那种直接的宣告，而是以文学形象说话。如果重提现实主义原则，马克思当年就说过的不应当是席勒式的概念化地表达倾向，而应当是莎士比亚式的倾向应当从场面和情节中自然而然流露出来。马克思的经典教诲，恰恰在众多的现实主义写作中被遗忘了。贾平凹这部作品，就是太想直接对现实发言，太想以最简明扼要的概念概括这个时代的典型特征，这显然悖离了贾平凹的创作本色。

《浮躁》发表后不久，熟知贾平凹创作的陕西评论家李星就发表评论（《混沌世界中的信念和艺术秩序》），李星充分肯定了《浮躁》的现实意义：“它比平凹以往的作品更宏阔地反映了一个重要的历史时代，也比平凹以往的作品更突出更全面从而也更准确地表现了作家自己的思想和人格。”
(1)

 李星看到这部作品存在着反映现实的创作态度与贾平凹以往的创作方法的矛盾，但李星似乎更强调面向现实的意义，他以为贾平凹既想与现实、与人民发生联系，却又感到与他的文化追求和审美理念有冲突，在强调现实性的意义上，李星也陷入了矛盾。在我看来，贾平凹小说叙述的现实关怀必然是一种沉着于他的文化追求和审美理念之中的思想意向，在《浮躁》中，这二者无法达成一致。对现实的急切表现占据了主动，那些浮躁的人和事似乎要成为叙述的主导，它们与文化及性情的描写构成相当紧张的冲突。很显然，对现实的过于直接急迫的表现，限制了贾平凹的小说叙事在文化与性情方面的从容发掘。而且正反两方面的二元对立太鲜明，金狗和田中正的斗争，像是两条路线斗争的重演。贾平凹自己似乎也并不十分满意这部作品，贾平凹承认，他写《浮躁》时，作者亦是浮躁的。“浮躁”是一个很表面、很浮浅的词，它既不能概括那个时代的社会矛盾，也不能概括贾平凹这部作品的意义。如果说贾平凹有浮躁的话，那就是他太急于表达他对现实的看法，他过于急切找到一个时代的总体性标识。而这点并不是文学作品可以做得到、做得好的。抛开这点来看，贾平凹的这部作品仍然有它的独特价值所在。

不管怎么说，文学对现实的表现还是有其意义的，尤其是当变革构成中国社会的首要特征时。《浮躁》在一定程度上写出了改革开放之初中国农村发生的潜移默化的变化，写出了体制的松动，旧秩序的动摇；人心点燃的希望，不屈的挣扎与奋斗……身陷于贫困中的人们，是如何渴望脱贫致富。他们与河流搏斗，为的是获得生存下去的基本保障。也确实有一种改变生活的愿望和情绪在躁动，仙游川、两岔乡、白石寨县，乃至整个商州，都涌动着一股热潮，我们可以感受到社会各阶层都在渴望一种新生活。金狗、福运、雷大空等人，他们凭着一股野性本能去追逐时代的变迁，也创造属于自己的历史。金狗的奋斗也反映了青年一代农民在变革时代的生存渴望。另一方面，小说对权力关系的揭示也相当尖锐。随着历史变革的到来，原有权力关系格局也在发生剧烈的变化，可以看到，在中国权力是怎样深地掌控着社会，权力的运作赤裸裸且蛮横无理。我们也开始看到，改革开放终究有可能瓦解原有的权力体系，至少引起权力的格局改变。

当然，对现实的表现实际只是一个构架，贾平凹真正感兴趣，或者说他得心应手的还是那些人伦性情。小说在“改革”的现实表象下，隐藏着贾平凹过去一直苦心经营的“性情”。因为这些“性情”弥漫于其中，使得小说的韵味依然十足。因为贾平凹有能力透过现实看到文化和人性，他的小说总是以超出现实、不被现实所囿而高人一筹。即使如此急着要对现实下诊断的作品，贾平凹的文化底蕴依然可以化解现实的直接羁绊，它使《浮躁》不那么“浮躁”。

《浮躁》中的人物既对应现实改革的诉求，同样浸含着文化韵味。这些人物的独异之处在于，他们总是被打上某种文化印记。金狗身世奇特，与众不同，胸前有墨针的“看山狗”图案，这就造就了他日后不安分不寻常的天性。金狗与小水青梅竹马，却迟迟不能表白，结果让英英取得了主动委身于他的机会，一桩美好姻缘就这样变了味，酿成了一系列别别扭扭的恩怨。小水嫁给一个短命鬼，年轻就守寡。写寡妇是贾平凹的拿手好戏，寡妇门前是非多，也意味着故事多。金狗直到后来福运死了才又和小水走在一起，真是既有今日，何必当初？绕了一个圈又回去了，但中间的阴差阳错又是小说叙述所必需的，贾平凹需要的“性情”就从这些缝隙间流露出来。贾平凹的性情总是有正反双重含义，它混合着圣洁／欲望、隐忍／放荡、合理／非法等奇怪的对立面。其正面的谱系有一系列的人物，其反面也有一系列的人物，有时可以一起混合在某个人物身上。贾平凹的小说也因此能写出人性的丰富性和复杂性，他的人物总是在文化规范体系边缘行走，他们时时处于僭越伦理道德的危险境地。金狗和英英、小水、石华几个女人的关系，没有一件是得体的和合乎伦理纲常的。似乎只有非法的反常的情欲关系，才能显现人的“性情”，才具有复杂的文学意味。恰恰依靠了这些对人伦关系的非同寻常的书写，贾平凹的小说还是能写出人生的苦涩，写出活生生的人性，写出生活不可摆脱的那种宿命。

写完《浮躁》，贾平凹认识到自己以这种方式来把握现实吃力不讨好，也失去了自己的艺术特长，所以他一再申明“我再也不可能以这种框架来构写我的作品了”，他认为这种写实的办法，对自己“并不适宜”，对自己是“一种束缚”。写《浮躁》对于他是一次修性练笔的手段
(2)

 ，似乎更明白自己的艺术道路该往哪个方向伸展了。然而，贾平凹的写作是否真的可以摆脱现实束缚还值得怀疑，他或许可以离开现实，但现实却随时裹挟着他。



二　《废都》的文化想象与批判性情境


贾平凹有相当一段时间深藏不露，既是隐忍不发，也是潜心修炼。1993年，贾平凹还是突然出现，让文坛猝不及防。贾平凹说想避开现实也许是真，但现实由不得他的意愿。他的作品来到现实中，现实中的人们就会依据现实来读解它的意义。《废都》这样的书名其实还是与《浮躁》如出一辙，还是在应对现实，还是要对现实宣判诊断。

他也确实抓住了某种历史情绪，他显然也是为九十年代初的现实所触动又一次偏离了原来的位置，他试图转过来描写城市中的“知识分子”。平心而论，他有历史的敏锐性，九十年代初的要害问题之一就是知识分子问题，这是八十年代终结的后遗症。九十年代的知识分子不仅茫然无措，也处于失语的困扰中。王朔的调侃替代了知识分子话语真空，但却替代不了知识分子的位置，知识分子还是处在那个尴尬的位置，他们对王朔进行了集体的围攻。知识分子的话语以毫无历史方向感的形式第一次获得了表达，那就是对现实强烈不满的表达，王朔不幸成为杂语喧哗的对象。失语后的复活没有别的方式，只有强烈的批判性，矫枉必须过正，下一个对象是贾平凹，他显然是一个更合适知识分子重新出场较量的对象。因为贾平凹唤起的是文化的和道德的记忆，道德话语是知识分子最熟悉的话语，是在他牙牙学语就掌握的语言。那时对贾平凹的批判集中于露骨写了性，而批判者也无法自圆其说，那么多作品都写了性，也露骨得可以，中国古代的就有《金瓶梅》，西方有劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》，后现代的还有纳博科夫的《洛丽塔》，怎么都成了名著？而贾平凹写性就不能露骨？这不是问题实质。

当然，无庸讳言，“性”在这部作品中十分醒目突兀。“性情”本来就是贾平凹的突出之处，原来的“性情”与地域文化和山野风情结合在一起，“性情”带着自然的朴实和率真。现在，“性情”突然赤裸裸呈现出来，如此醒目，如此绝对和极端，让人猝不及防。

实际上，这里的“性情”虽然离开了乡土民俗，还是有另外的背景，那就是民间的文人传统、典籍字画以及野史笔记。这是与原来的山野风情同属一类的本土文化资源，只是比山野风情雅、比正统典籍文化俗的民间文人传统。在精神气质上，它属于有别于儒家正统的道家邪狎一类；在文本形态上，它属于野史笔记禁书一类。贾平凹实际上带着文化想象，带着他对当代文化现实和文化传承的评判来写作《废都》，他要找到超越当代文化溃败的另一种更为本真的“性情”文化，并且在文化的传承脉络中，在九十年代浮出地表的传统文化复兴运动中找到根基。这种文化即使在历史传统也是非主流的，被压抑的；正因为此，贾平凹可以设想它更具有人性的本真性。因而它与性情，或者与纯粹的性可以完全重叠在一起。说白了，它就是八十年代后期开始兴盛的“性文化”的集大成。这又是对“文化之根”的重新想象，这是他独树一帜另辟蹊径的文化想象。他不仅超越自己的“山野风情”，还有可能超越莫言的“红高粱”燃起的关于生命热力的浮夸想象。相比较而言，贾平凹的文化想象，是扎根于生命本体，扎根于每一个萎顿的人们的肉体中，它不需要对自身的狂野有多少要求，只要期待贤淑温柔的女人出现就可以重振雄风。在这全部关于身体的想象中，都通向文化和审美的想象，它仿佛是从身体出发、要抵达重建文化与审美的一项庞大事业。然而，这种民间的非主流的文化，却不是深陷现代性之中的知识分子所熟知的文化背景。知识分子还是要基于时代的精神重建，要在现代性的语境中来读解贾平凹和庄之蝶，这就出现了严重的错位。

庄之蝶在九十年代初出现，全然是一个文化上的另类。人们看清了他来自那些古籍，但却并不打算了解和认真对待贾平凹的意图。在“废都”背景上出现的庄之蝶确实难以辨认。他作为西京城里的名人，他的暧昧的知识分子身份，他的深厚的传统文化素养，与中国当代小说中惯常的知识分子形象相去甚远。庄之蝶有一种专注与沉迷的气质，这就有转向自我内心的潜能。而进入内心要事先克服身体的某个器官，不想这个器官出了问题，这就使进入自我的内心要长久地停留于身体的这个器官上。因而贾平凹要通过身体进入灵魂，这才能触动他所理解的“精神废墟”问题。而身体与贾平凹所擅长的性情自然是一枚硬币的两个面，于是，贾平凹就可以倾注笔墨去表现庄之蝶的“性”。

贾平凹本来是要对这个时期的知识分子精神状况作出描写，这种状况总是要在知识分子的历史中来书写。但这种状况实在不是久居秦地的贾平凹所熟悉的——他熟悉的是山野风情、传统典籍和民间文化。贾平凹显然是把“现代知识分子”这个命题做了置换，他要写出的或许并不是当代的“精神废都”，而是传统至今的那种文化精神的颓败。贾平凹把知识分子的颓败史，把对一个时代的精神“废都”的描写，还是改变成对传统文人的性情的描写。庄之蝶并不是一个现代意义上的知识分子，他更像是一个传统文人。然而，这样的文人在当代文化中如何有真实存在的语境呢？这就是贾平凹的难题，这样的难题却不是身处现代性困境中的九十年代中国知识分子所理解的。贾平凹笔下的庄之蝶并不是直接回应现实的文化／精神颓败问题，而是绕了一个大圈，这么大的圈，就像是一次没有归期的放逐了。庄之蝶唤起了古典时代的文化记忆，这是古典时代的文化英雄，贾平凹力图让我们去回想古典时代的文化，也试图让我们去思考当下文化颓败的根源——古典时代的文化已经颓败，庄之蝶无法成为挽救文化的英雄，相反，他的失败本身表明传统拯救现代的失败。

就这样，贾平凹把一个本来是指向当代现实及其精神的叙事，其实是转向了古典传统在当代的命运的主题上——他当然是试图以此来回答当代颓败的病根所在。这样的诊断当然有贾平凹的独特性，但也未尝不是偏激与片面（片面的深刻？）。这样的主题，其实是贾平凹在九十年代初的感悟，一直处于西学潮流中的当代知识分子并没有这样的经验，不管是沉迷于传统，还是逃离传统；不管是肯定还是拒绝，这仿佛都是八十年代的仓促紧迫的任务，九十年代其实只有实用主义，并没有深远的追思和未来的构想。贾平凹到底是太落后还是太激进？这二者在贾平凹身上达成一个奇怪的统一，这就造就了庄之蝶这样奇异的人物，他无法在当代文化语境中被识别，他是一个整全的“他者”。于是，庄之蝶的身体和精神只能在独特的语境中释放，那就是在性欲的放纵中与对文化典籍的尊崇中来展现庄之蝶的“废都”世界。

也只有在这种逻辑上，才能理解唐宛儿何以可以把“性交”当成是文化奉献，当成接近文化的一种方式。她说道：



我看得出来，我也感觉到了，你和一般人不一样，你是作家，你需要不停地寻找什么刺激，来激活你的艺术灵感。……但你为什么阴郁，即使笑着那阴郁我也看得出来，以至于又为什么能和我走到这一步呢？我猜想这其中有许多原因，但起码暴露了一点，就是你平日的一种性压抑。……人都有追求美好的天性，作为一个搞创作的人，喜新厌旧是一种创造欲的表现！……我也会来调整了我来适应你，使你常看常新。适应了你也并不是没有了我，却反倒使我也活得有滋有味。反过来说，就是我为我活得有滋有味了，你也就常看常新不会厌烦。女人的作用是来贡献美的，贡献出来，也便使你更有强烈的力量去发展你的天才……
(3)




唐宛儿如此表白，似乎她不是潘金莲式的妇人，而是献身文学事业、拯救文学天才的纯情少女，他们的交欢因而具有了历史的和文化的意义。现在，文学存在的源泉动力都来自女人，唐宛儿让庄之蝶重新感觉到他又是一个男人了，心里有了涌动不已的激情，“我觉得我并没有完，将有好的文章叫我写出来！”
(4)

 唐宛儿的肯定是个双重肯定，她肯定了庄之蝶作为男性的健全的性功能，并且肯定了庄之蝶文化名人的现实地位——原来这二者是沟通的。性情中如何有文化流露出来，这是贾平凹的困局，现在似乎被轻而易举地解决了。

庄之蝶实际上并不存在于现实语境中，他没有现实的对应的所指，他不是现实的存在者。庄之蝶是古典时代的破落士大夫与秦西乡间文人奇怪的混合物，他完全疏离于八九十年代之交的历史，那样的历史断裂实际与他无关，他未曾经历过当代知识分子的精神冲突。庄之蝶的记忆只有古典的和乡间的记忆，而八十年代在中国知识分子心灵上的震撼，未曾在庄之蝶身上留下印记。他存在于唐宛儿们和典籍中，这就可以理解庄之蝶形象的真实意义，他所勾连起来的乃是传统文化在当代的命运这一主题。“废都”，并不是现代精神的废都——对此贾平凹历来没有兴趣。在九十年代初，一个正在勃发的弘扬传统文化的时代，贾平凹或许感觉到，那个传统文化已经颓败，庄之蝶本来是要承担重建“性情”文化的重任的，但庄之蝶这样的人物已然是一个失败者，或者边缘人物。他的出场就是一个阳萎患者，他在唐宛儿的肉体上霍然痊愈，而且愈战愈勇。拯救文化，拯救庄之蝶式的人物，有什么途径呢？只有性和典籍。或者，它们二者是一回事，本质上是一种颓败的肉体如何重新焕发生命力的问题。

很显然，贾平凹并不愿意简单平面地描写性爱，他要把性爱作为肯定文化的一种形式。这不只是女人的语言／誓言的肯定，还有那些文化典籍作为铺垫或背景，它们构成了一种意境，依赖古典记忆超越当下的困局。在那些寻欢做爱的时刻，那些女人经常手持《红楼梦》之类的书籍阅读
(5)

 ，诸如《浮生六记》《影梅庵忆语》《闲情偶寄》之类的古籍读本使唐宛儿获益匪浅。这些女人也自觉跨越时代界线，等同于古典时代的淑女妇人甚至秦淮名妓（如董小宛）。这些女人的错觉显然是贾平凹要跨越历史界线的想象——抹去古典时代与当代的时间标记，重新恢复文化的历史记忆，在性／情中历史可以消解，文化更为深层的意蕴可以绵延而至。当代知识分子的精神颓败史就这样不知不觉地转向古典时代，这是贾平凹没有办法的办法。因为他无法真正书写这个时代知识分子的精神荒凉，或许当代知识分子始终是他所不认同的一种族群，或许他认为与他无关，他是生活在古典时代的人，他所痛心的是古典时代的颓败，是庄之蝶这样的人物的颓败。他的错误或许在于，庄之蝶这样的“牛鬼蛇神”，已经被当代文化驱魔了，已经逐出了当代文化的中心地位，庄之蝶设想他的存在价值，要恢复他的神圣地位。在贾平凹的写作谱系中，庄之蝶实际上可以偶然从那乡间文人或术士那里找到雏形，他们可以与乡野风情构成一致的语境；他们往前伸展就成了庄之蝶，而庄之蝶则要与古籍野史相适应。总而言之，贾平凹并不是在当代主流文化的背景或语境中来书写当代精神荒凉的主题，他的文化记忆主要还是那些富有地方乡土韵味的东西。这些东西的延伸可以沟通中国传统古籍，那些野史笔记，那些禁书另册，与山野风情还能异曲同工。贾平凹进一步设想，这些女人本来就从那些古典读本中脱胎而来，甚至连阿灿都谙熟“所有古典书籍中描写的那些语言”，他们在造爱中“把那些语言说出来”，所有曾在《素女经》中读过的古代人的动作“都试过了”。这是一次次贯穿着文化记忆的交媾，对古籍的重温成为“性情”的动力和快乐的源泉。

性情再一次从典籍那里获得了内涵，它们在“本真性”这一意义上达成了统一，并获得提升，那就是它们都是源于“内心真挚”的祈求。从身体终于抵达心灵，性情也就超越了“性欲”，根源在于内心真实，它们不只是文化理想，而且是美学理想——关于美文的理想。本真的性爱、本真的文化、本真的美文，终于三位一体。作为本真的性情文化的英雄庄之蝶倒下去了，但美学还可以站立起来。这不是简单的填补，更重要的是要有审美追求。那些古典文本的存在要与性情融为一体，它们共同创造着新的美学理想。那些古典文本让他感悟到重大的价值。他在“后记”中写道：



……中国的《西厢记》《红楼梦》，读它的时候，哪里会觉它是作家的杜撰呢，恍惚如所经历，如在梦境。好的文章，囫囵囵是一脉山，山不需要雕琢……这种觉悟使我陷于了尴尬，我看不起了我以前的作品，也失却了对世上很多作品的敬畏，虽然清清楚楚这样的文章究竟还是人用笔写出来的，但为什么天下有了这样的文章而我却不能呢？！


贾平凹在这里表达了对古籍的尊崇，庄之蝶这个形象表现的性爱与文化典籍，虽然无不回旋着一种失败的意味，但其中却有一种悲剧感，这种悲剧从远古时代一直贯穿下来，一直在“天行健，君子自强不息”的主流文化的另一侧面游荡，它在古典时代就是孤魂野鬼，在现代依然是幽灵。在这个“废都”的时代，一切可以重新上演。九十年代是个文化重建的时代，贾平凹想象着一个有着中国民间还带着乡土气息的本真性的文化绵延不断，这是中国本真性的文化的复活。庄之蝶倒下去了，生死不明，下落不明，但那种文化理想，那种美文可以在“废都”里复活。在这里他要重建九十年代的美学理想，找到一条古典禁书在当代复活的道路。《废都》甚至以一种自残的写作形式，那么多的省略方框框，强行把自己和禁书等同一体，来发掘一种压抑的死亡的美学。这是一次祭悼，更是一次出发的宣誓。确实，在九十年代初期，中国文化处于困难的茫然无措时期，贾平凹试图越过当代所有的文学既成阶段，作一次胆大妄为的写作，一次关于文化和美学重建的梦想，这样的梦想远离了现代性的事业，也悖离了知识分子在九十年代重新出发的立场和方向。但是贾平凹顽强地开辟自己的道路，他几乎一夜之间就逃逸出当代知识分子的视野。

《废都》抓住了时代潜意识，又远离了时代，如此之当下，实际又如此超出时代。那仿佛是一部放逐和逃离之作。或许贾平凹过于大胆，他在庄之蝶身上注入的很可能是反现代的思想；庄之蝶只有沉迷于性欲，那是他逃离现代而无可作为的苦闷，那是因为他断了传统却又与现实无缘。贾平凹对一个时期的诊断不可谓不尖刻，但他根本上是超出和疏离这个时代，他写的不是这个时代的知识分子的心灵史，而是古典时代在当代的没落史。这就不是九十年代初的“儒教经典”所能担当的道义，只能是野史笔记或“美文”才能扛起的重任。然而，他最终还是失败，他沦落为被拯救者。就此而言，贾平凹还是看清了真相。他寄希望于庄之蝶，他在肉体上可以重振雄风，但在文化上却只颓败。只有在这一个意义上，才能真正理解《废都》的真实意图。

确实，在今天，我们评价贾平凹这样的文化意图和美学追求，或许还有些困难，它不是在肯定和否定的意义上可以作明确决断的选择。在九十年代初，贾平凹的文化企图太没落，又太超前。现代知识分子精神颓败的悲歌，实际上是古典文化及其美学复活的挽歌。它就站立在当下文化“废都”上，眺望古典时代的废墟。庄之蝶唱的仿佛是另一曲《牡丹亭》：原来数风流人物，似这般早已付于断井残垣。未来多少年之后，谁能说贾平凹的想象不是神奇的预言呢？

因此，整个九十年代上半期，人们对贾平凹的兴趣和攻击都有一定程度的错位，其主导势力是道德主义话语在起支配作用，那些批判试图恢复知识分子话语立场，而贾平凹的复古与怀旧的悲情，则是反现代性的另一种文化立场，直到今天我们才会开始认真对待。



三　从《废都》到《秦腔》：阉割的必要


九十年代上半期，对贾平凹的批判曾经一度构成知识分子出场的话语，众声喧哗，但饱含着道德主义激情，它构成了知识分子随即展开的对市场经济和文化商业主义批判的序曲，随后还有时代的最强音弘扬“人文主义精神”。到这里，知识分子在九十年代的出场就算是完成了亮相。放在历史语境中来看，对《废都》的批判不管有多么严重的错位和过激之处，它都是必要的，而且它也造就了《废都》作为一个时代情绪和话语的聚焦目标。对于贾平凹本人来说，他也是咎由自取，他试图对历史发言，给时代提供一个精神镜像和解决的答案。这使他的《废都》充斥了太多观念性的东西，那是关于一个时代的精神困境问题；那是知识分子的存在状况问题；那是一个人存在的真实性情和颓败的问题；那是文学写作与传统典籍的关系问题……这些问题都不是贾平凹可以在庄之蝶这样的人物身上能解决的。而庄之蝶周围的那些女人，除了肉体，并无更多的现实内涵。《废都》试图与时代结合得紧密，但真正起作用的人物只有庄之蝶一人。在历史语境中，本来空灵的庄之蝶被做实了——他不得不被看成是这个特殊时期的产物。贾平凹一直要写出一种“有”，一种期待解决的精神焦虑，让它在场，让它在文学话语中显现出来，这就成为一个时代的把柄，人们都可以看到的把柄，它必然要成为那个失语时期的话语之靶。所以贾平凹也并不冤，《废都》作为那个时期的牺牲品，是知识分子重新出发的祭品，这是一个难得的有分量的祭品，这就是贾平凹才能做出的特殊供奉。作为一次声势如此浩大的重新出发，这个祭悼是必要的和值得的。

而在今天看来，《废都》的文学水准显然并不低，何以要遭致如此严厉的批判，会让人们大惑不解。平心而论，《废都》比当时乃至现在的大多数小说，在文学性上，或者在叙述形式上，或者在艺术语言上，都属于上乘之作，但毫无办法，谁也拯救不了《废都》。《废都》就像一张招贴画，被牢固地张贴在历史之墙上，谁也揭不下来，无法还其纯粹的文学之身，只要揭下来，它就破碎不堪。它已经与那段历史紧紧地粘附在一起，那是它的葬身之地，它是它（历史）的碑文，只有在铭刻着自己的死亡时它的意义才能全部显现。

《废都》在很多方面都表示着终结与开始，它以“有”开始，这个“有”被历史狙击，被历史俘获，恰恰说明历史是多么需要它的给予，它的无私赠予。贾平凹经历过九十年代的磨练，那是炼狱般的磨练，他要逃离《废都》的记忆和阴影，他甚至不敢正视它。《白夜》《高老庄》《狼的故事》，这些作品不能说写得不好，但都没有切中文学的和时代的要害。它们是贾平凹退避三舍虚与委蛇的掩饰，作为“纯文学”最后的大师，贾平凹在这一个阶段没有看清自己的方向，他没有成为自己的主心骨，他没有正视《废都》之死，在《废都》里死去这个事实。而《废都》之死是一场意外伤亡，从历史来看虽然并不冤枉，但从贾平凹来看，他难道没有冤屈？他不想鸣冤？他不想报复？他内心的仇恨怎么才能公之于世？看看那个老李尔王是怎么刺瞎自己的双眼，在旷野里呼叫？他为什么不呼叫？他要把怨恨全部转化为一个怪诞的动作，大师，真正的大师只要一个动作就行了，这个动作看似不经意，看似无所谓，然而，一个动作就可以表露全部的内心隐忧，表露全部的怨气和仇恨。点到为止啊，这就是高人一筹的动作。这个动作我们在等待贾平凹做出，这不是什么高难度的动作，但是一个出人意料的动作。

直到2005年，贾平凹才做出这个动作，就一个动作就化解了自己心中的冤仇，就把一个过往的不可解开的历史死结打开了，就能够轻松自在地向前看。这段历史怨恨只有自己能够解开，只有自己才能超越。其超越的方式只有在文本中，在真正具有破解性的文本建制中，在有贯穿自己历史的美学创生中才有意义。这就是《秦腔》的出现，那个阉割动作的出现，那是怀恨在心的阉割，那是解开历史的阉割，那是重新展开的美学追寻的阉割。

小说在引生偷了白雪的胸衣被饱打一顿后，引生痛不欲生，小说这样写道：



我的一生，最悲惨的事件就是从被饱打之后发生的。我记得我跑回了家，非常地后悔，后悔我怎么就干了那样的事呢？……我掏出裤裆里的东西，它耷拉着，一言不发，我的心思，它给暴露了，一世的名声，它给毁了，我就拿巴掌扇它，给猫说：“你把它吃了去！”猫不吃，猫都不肯吃，我说：“我杀你！”拿了把剃头刀子就去杀，一下子杀下来了。血流下来，染红了我的裤子，我不觉得疼，走到了院门外，院门外竟然站了那么多人，他们用指头戳我，用口水吐我。我对他们说：“我杀了！”染坊的白恩杰说：“你把啥杀了？”我说：“我把×杀了！”……白恩杰第一个跑进我的家，他果然看见×在地上还蹦着，像只青蛙，他一抓没抓住，再一抓还没抓住，后来是用脚踩住了，大声喊：“疯子把×割了！割了×了！”
(6)




引生是个半疯半癫的少年，他疯狂地爱上白雪，有人劝他说：“引生，……不该你吃的饭，人家就是白倒了，也不让你吃的。”但引生对白雪的爱，那是一个疯子的爱，是疯狂之爱，无法用理性加以解释。为了这个爱，引生把自己给残了。这个疯癫的叙述人本来没有什么稀奇，早在现代主义时期的福克纳就用过，后来中国的阿来又仿着用了一回，都获得奇妙的效果。贾平凹用就算不上什么独创，不过贾平凹用这样的叙述人还是有着显著的区别。在福克纳，那个白痴的视点是为了表现理性不能看穿的真相，为了进入潜意识的深度，揭示人性和心理的复杂性。阿来的那个白痴，几乎从来就不痴，头脑比正常人还清醒。贾平凹的这个疯癫的引生却是看到生活散乱，看到那些毫无历史感也没有深度的生活碎片。

这个阉割的动作阉割的不只是引生的器官，那些欲望并没有完全割去，它还是经常冒出来，而且对白雪的思念和欲望还是始终如一，这个没有器官的欲望是对贾平凹写作史的一次割断，对过去历史的阉割。说更明确些，是对《废都》的唤醒和逃离。这个去除欲望之根的动作是对庄之蝶的欲望历史的割裂，他不再书写欲望的器官历史，这是一个无根的欲望，无论如何，贾平凹再也不可能施展那个器官的威力。它在《废都》里也是起死回生，是唐宛儿唤起了它的超凡功能，但唤起后就不可收拾，它闯下了祸，它闹下了事。现在贾平凹干脆把那个根去除掉，他不再会书写它的作为。无根的欲望无论如何是值得同情的，是可以放开来表达的。这个割舍是把《废都》作了彻底的了结，在了结的同时，也把《废都》的冤屈作了了结，“现在割掉了它，还有什么可说的呢？”这是终结，也是开始，它们带着复仇式的快意纠缠在一起，就像引生一样，他几乎是自豪地宣称：我把×杀了！我真的把×杀了！现在《废都》的恩怨可以一笔勾销了吧？

这是一个全新的开始吗？这部书写乡村在改革时代现状的作品，回到了贾平凹最熟悉的乡土叙事中，看上去和过去的那些写乡土风情的小说没有不同，一样的深情，一样的责任，一样要为民做主鸣冤。按贾平凹自己的阐释那是凝聚了他对当代乡土中国的全部血泪般的理解。书的封底有这样的句子：“当代乡村变革的脉象，传统民间文化的挽歌”，还有：“魔幻笔触出入三界，畸形情恋动魄惊心；四稿增删倾毕生心血，一朝成书慰半世乡情”。乡土中国的历史与文化发展到今天正在经受着深刻的裂变。在中国社会全面走向脱贫致富的历史进程中，乡土中国也在遭受着种种困境。三农问题比任何时候都变得突出，因为乡土中国与“新新中国”的高速发展很不相称，与城市的繁华盛世场景更不相称。年轻一代的农民拥向城市，土地荒芜，偏远的农村只剩下老弱病残无人料理……中国几千年文明建立在农业的基础上，即使是毛泽东时代，也是以农业为基础，社会主义的总路线也离不开农民积极参与和新农村的繁荣昌盛。但这一切现在变改了，在中国参与全球化的资本和技术角逐的伟大的历史现场，农民和农村被边缘化了，农村在萎缩——主要的是在精神上的萎缩。这意味着中国几千年的社会性质、文化传统价值发生了根本改变，也意味着中国曾经进行的社会主义农村改造运动的遗产也无法继承。现在，贾平凹以小说叙事的方式，要彻底地回答这些问题。更重要的是，他是否以文学的方式，以他的独特的文学表达方式表现了当代——也就是“后改革”时代中国农村的存在状况。《废都》是九十年代初中国城市的废都，而《秦腔》则是二十一世纪初中国乡村的废墟场景。前者是精神与文化，后者还是文化与精神。

文学作品不是对历史的解释，也无法解决现实难题，作家一思考，上帝就要发笑。作家的思想和对现实理解基本上都是片面的，我相信贾平凹对中国农村，包括对他乡村的表现会遭到不少经济学家和别的什么家的质疑。我们只能就文学的书写来看。他是如何来写作这个时代的乡村废墟的呢？

用疯子的视点来看废墟是颇为恰当的，疯子能看到什么真实？能看到最本真最原生态的真实。这就足够了。这个疯子引生看到了当今中国乡村杂乱的日常生活，粗俗的生活原状，那是没有意义、再也没有历史感的生活状态。这里阉割掉的已经不只是引生的生殖器，而是一种对历史的冲动，一种历史化的欲望。这个疯癫的视点不再是在巨大的历史理性引导下来思考历史之有，思考内在之充盈性，而是随心所欲，毫无章法，四处窥探，呈现出乡土中国的生活碎片。这个视点，既可以控制，又全面抛撒出去。引生的自我阉割，也阉割了历史叙事的动机、深度和总体性。引生所言是疯人之语，所见是不可归纳之象。贾平凹这次就试着用理性支配力最低的一种视点来展现生活，展现那种破碎的、颓败的如同废墟一样的乡土生活世界。这又不得不看成是对中国占主流地位的乡土叙事的彻底反动，这不只是那种宏大乡土叙事所讲述的历史愿景的破灭，在美学上的意义是，那种宏大的乡土叙事再也没有聚集的逻各斯中心，再也没有自我生成的历史理性。



四　越过废都之后：历史与美学的终结


中国的社会主义文学经历了八十年代漫长而艰难的与西方现代主义的交融历程，几乎都要生长出后现代主义，但在八九十年代之交，这种历史意向被打断。九十年代以来中国确实有一个城市化的高潮，但是这样的城市化在精神上被认为西方资本主义文化入侵。而人们也从中看到物质主义欲望、金钱欲望肆意涌动。正如我们前面论述的那样，贾平凹的《废都》就试图表达这种历史意识，他显然处在错位之中。中国文学的主流是乡土文化，那也是贾平凹所擅长的方向，但他要写作城市，城市中的知识分子。这种城市中的有自我意识的人们是一种奇怪的族类，无论如何表达，他们都只能是被驱魔的对象。无法书写的城市，可能也是贾平凹《废都》遭遇集体围堵驱魔的缘由之一。到了二十一世纪初，中国的城市化已经发展到一个相当热烈的阶段，然而，文学却再次顽强坚韧地回到乡土叙事，回到革命文学一直赖以寄生的文化大地和美学氛围中，这确实存在蹊跷之处。

很显然，熟悉乡土中国的贾平凹不再去关注城市，那座墓地一样的“废都”。那正是他的文学写作的墓地，他要更加本分地回到乡村，回到他的故土。他有什么新的作为呢？有什么绝活呢？要知道乡间的手艺人都有绝活，每一次做活都有绝活。

贾平凹会有的，这个纯文学“最后的大师”，也是乡土文学“最后的大师”，却要以阉割手法来展开乡土叙事，依然一如既往地回到乡土风情中。这部作品的主要内容之一就是讲述“秦腔”衰落的故事，地域性的民俗文化是贾平凹的拿手好戏。但在这部作品中，这些文化标识只是其自在的文化符码，并没有化解成文本中的叙事风格，这部作品再也没有贾平凹原来的那些清雅俊朗，明媚通透，而是更多呈现为奇谲怪诞，粗砺放纵。虽然不失原有的自在，但这种自在却更倾向于生活的原初状态。没有必要把贾平凹这部作品中透示出的风格与过去作一个断裂式的对比，也没有必要在二者中作出优劣之分。而是指出贾平凹在这部作品领悟到的一种表达方式，那就是去除乡土叙事所笼罩的规范性形式，那种在主导的美学霸权底下的和谐的美学风格。贾平凹现在则是逃离了规范化的乡土叙事，不再具有历史的深度关怀，不再有一种文化的自在沉静，而是一种“无”的态度，阉割了那个历史理性的欲望目标，把它转化为一个疯子的视点，一个随意看到的乡村自然景观。原来的那个宏大的乡土叙事，具有历史发展方向和愿景的乡土中国正走向终结，并且携带着它的更久远的文化传统。在乡村这一切正在终结，乡村的废墟正在蔓延。

历史与文化的终结在小说中一点一点透露出来。

清风镇是当今中国农村的一个缩影，小说描写了清风镇在后改革时期面临的境遇。随着改革的深入，中国城市建设步伐加快，大量需求农村劳动力，而农村和农业遭遇冷落，农民工大量拥向城市。小说当然不是报告文学作品，贾平凹是从清风镇的日常生活入手，一点点呈现出生活的变化，揭示出乡村中国传统的生活形式的改变，乡村生产和生产关系的改变，人们的行为方式和心态的改变。当然，小说一直是跟踪那个疯子引生的视点，从他的眼睛看到清风街的历史是衰败的历史，一如他的命运遭遇，是被阉割的，是无望的自我阉割的历史。这样的视点本身表达了对历史的无望之情。小说多处借君亭的口说出清风街，也是当下中国农村的困境：土地荒芜，农民工拥向城市，农民丢掉了家园，也失去了做人的尊严。当年的社会主义新农村并没有迎来农业现代化，几十年过去了，中国农村更加贫穷落后。清风街的颓败，是革命文学关于乡土叙事的宏大历史解体的象喻。

这种变化是惊人的，不只是农村的生产方式，生产关系，还有一套体制和人们的伦理道德和价值观念。最鲜明的变化体现在夏天义为代表的老一辈的农村干部向年轻一代的君亭和上善这样的干部的变化。夏天智为代表的尊崇传统秦腔戏和传统文化的这代人也逐渐老去和死去。夏天义和夏天智以及夏家的四兄弟都死去了，现在年轻一代的农民以及农村干部，他们以完全不同的方式在推进农村的历史。但这种历史与传统中国乡村，甚至与社会主义总路线时期的中国乡村都很不相同。历史在改革中断裂了，或者可以说终结了。农业政策一年一变，弄得农民无所适从。到处都是一刀切，没有人体谅农民的苦衷，各种税赋，加上各种罚款，搞得农民痛不欲生。

中国农村在应对市场经济上显得力不从心，新一代的村干部君亭做的一套完全是市场化的方式，也是媚上的工作作风。但小说并没谴责和批判君亭这样的年轻一代干部的意思，只是写出他们的生活方式，他们在官场的表现，他们领导农村扩大再生产的方式。他要办市场，在为乡村致富找到道路，他要在干旱季节找来水，找来电。他采取的方式都很独特，他有办法摆平他们。他也偶尔吃喝玩乐，但并不过分。他也有权力斗争的诡计，但却不露声色。传统中国乡村和社会主义总路线的乡村都终结了，君亭们开启的是什么样的乡村的未来？贾平凹显然表达了迷惘和疑虑。

这部被命名为《秦腔》的小说，更为内在的是表现乡土中国文化想象的终结。“秦腔”是传统文化及其价值的象征。清风镇民风纯朴，本来安居乐业，热爱秦腔，民间艺术应有尽有，这里的人虽然生活于贫苦之中，但有厚实的文化底蕴，他们坚韧而乐观。当然，“秦腔”在某种意义上表达了贾平凹对他描写的生活对象和他的作品的命名，那是一种原汁原味的秦地生活，那是具有文化意味的秦汉大地，那是中国历史传统在当代中国乡村的全部遗产的象征。然而，现代性的进向使秦腔难以维持下去。白雪这个美丽的女子作为秦腔表演的代表，她的遭遇本身是传统中国的文化价值的失败写照。新一代的农民陈星已经不会唱秦腔却会弹吉他，秦腔迷夏天智的孙女翠翠却迷上弹吉他的陈星。夏风这个从清风街出来的知识分子，他最大的理想就是要把妻子白雪调到省城妇联去。依然在艰难地坚持唱秦腔的白雪，只是到四邻八乡的红白喜事上去唱咏，更多的情况下是到丧事上去歌唱。这是个绝望的讽刺。后来白雪生下一个残疾儿，它隐喻式地表达了白雪的历史已经终结，民间艺术的纯美只能产生怪胎，不会再有美好的历史在延续。最后，白雪与夏风也离婚，回到娘家，她在夏天智丧葬时唱着秦腔。夏天智一辈子热爱秦腔，是秦腔最执着和纯粹的传人。白雪唱的是《藏舟》，引生这个疯子就在白雪身边，引生的眼里都是白雪凄楚的样子
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 。引生这个疯子在小说的开头就是看着白雪唱秦腔爱上白雪，现在小说结尾处，白雪唱的是挽歌，她为夏天智去世而唱，也是为自己的命运而唱，也是为乡村和秦腔的衰败命运而唱。只有引生对这一切是那么理解，理解其中全部的悲剧蕴含。一种死亡的气息在小说的结尾处弥漫，也是在乡村弥漫，在传统民间文化的末日弥漫，如吼如哭的秦腔作为哀歌倒也恰如其分。

这部小说在艺术上显示出了一种独特性，在不少人看来，这是杂乱无序的乡土生活的拼盘，是无法忍受的语言大杂货。然而，如果从乡土中国叙事的历史及其未来的面向来看，这部作品的力量也是独到的。它的叙事方式本身表达了乡土美学的终结。

这部小说采用的引生这个半疯子的视点，不只看出乡土中国历史的破碎和衰败，同样重要的是，这个视点表达了对中国主流的乡土叙事的拒绝和逃离，甚至非常尖锐地表达了乡土美学想象的终结。秦腔的失去就像美的失去，就像是白雪这样一个乡村美人不能再生产的，只能生产畸形儿，这是个终结的美丽的传统的观世音。贾平凹也一定在设想，文学写作本身，文学乡土中国的书写，也不再有美的存在，正如他对秦腔的叙述构成自我博弈一样，他的写是对自己的书写的书写，这样的书写是对乡土的绝望，如同秦腔，这是对中国乡土文学的挽歌。

小说的阉割是一个象喻，引生作为一个叙述人过早地自我阉割，他不只是阉割了自己对白雪的欲望，也阉割了对历史倾诉的欲望。他只是看到乡村的日常生活，这里只有平凡的琐碎的生活。贾平凹不再虚构历史，不再叙述宏大的合乎历史目的论的故事。这里没有剧烈的历史矛盾，也没有真正的深仇大恨，只有人们在吃喝拉撒。小说的叙事主要由对话构成，这是对宏大叙事最坚决的拒绝。这里到处都是人，并没有主要的人物，没有戏剧性冲突。这是对资产阶级现代小说的彻底背叛，资产阶级现代小说是以情爱为主导，以人物性格发展和命运变异为线索，小说经常是在独处的空间，如客厅和卧室，或者大自然的野外，那种小说的空间总是有一种整洁和安静的气氛。但在贾平凹这里，到处乱哄哄的，到处都是人，众声喧哗，杂语纷呈。一会儿是说陕南土语方言，一会儿又是唱秦腔。引生这个孤独的视点却从来不会透视人的内心，现代主义的小说则是以叙述人进入内心为自豪。但引生的视点看不到历史的连续性，看不到生存的意义，也看不清真相和人的内心。只有生活在流动，只有人们在活着和说话。与其说引生躲在一边在看，不如说他躲在一边在听。这么多的对话，几乎全是对话，这是反叙事的小说叙述，是没有叙述的叙述。这是听的小说，就像生活本身在场一样，生活以其存在在表演，生活就是戏剧本身。就是“秦腔”，这是唱出的小说。

因为引生的半疯癫状态，他经常陷入迷狂，在迷狂中他最经常看到的是两个人，一个是他父亲，另一个是白雪。在一次实际中也可能是迷狂中，引生又见到白雪。这是一个精彩且惊人的细节，引生与白雪在水塘边遭遇，引生掉到水塘里，而白雪给引生放下一个南瓜。引生抱起南瓜飞快地跑回家里，把南瓜放在中堂的柜盖上，对着父亲的遗像说：“爹，我把南瓜抱回来了！”他想，爹一定会听到的是：“我把媳妇娶回来了！”引生开始坐在柜前唱秦腔。这些叙述，把日常生活的琐碎片断与魔幻的片断结合在一起，使小说在日常生活的场景中，也有飞扬跳跃的场景。这个叙述人引生不再能建构一个完全的历史，也不可能指向历史的目的论，它只能是一些无足轻重的贱民的生活与一个疯子的迷狂想象。

乡土美学想象的终结也就是乡土历史的终结，乡土历史说到底是乡土叙事的历史，是乡土的叙事历史。贾平凹并不是一个有政治情结或对宏大历史特别反感的人，对于他来说，回到乡土生活本身可能是他写作的一种本真状态。如果说有一种乡土叙事，那么就是非贾平凹的这种叙事莫属了。乡土中国在整个现代性的历史中，是边缘的、被陌生化的、被反复篡改的、被颠覆的存在，它只有碎片，只有片断和场景，只有它的无法被虚构的生活。乡土中国的生活现实已经无法被虚构，像贾平凹这样的“乡土文学最后的大师”也已经没有能力加以虚构，那就是乡土文学的终结，就是它的尽头了。《秦腔》表达的就是它的挽歌，就是它的最后一次的虔敬。从此之后，人们当然还能以各种方式来书写乡土中国，但我说的那种最极致的、最令人畏惧的写作已经被贾平凹献祭般地献上了，其他的就只能写和重复地写。

我们在贾平凹的《秦腔》这里，看到乡土叙事预示的最初的也是最后的景象：那是一种回到生活直接性的乡土叙事。这种叙事不再带着既定的意识形态主导观念，它不再是在漫长的中国现代性中完成的革命文学对乡土叙事的想象，而是回到纯粹的乡土生活本身，回到那些生活的直接性，那些最原始的风土人性，最本真的生活事相。对于主体来说，那就是还原个人的直接经验。尽管贾平凹也不可能超出时代的种种思潮（甚至“新左派”）的影响，他本人也带有相当鲜明的要对时代发言的意愿，但贾平凹的文学写作相比较而言具有比较单纯的经验纯朴性特征，他是少数以经验、体验和文学语言来推动小说叙事的人，恰恰是他这种写作所表现出的美学特征，可以说是最具有自在性的乡土叙事。它在文学上的根本意义在于，贾平凹的叙事再也不可能建构一个完整性的新世纪的乡土叙事，在回到生活原生态中去的写作中，革命文学在漫长的历史中建构起来的那种美学规范解构了，只剩下引生那个半痴半疯的人在“后改革”时代叙述。在这样的历史场合，乡土中国找不到它真正的代言人，贾平凹其实也没有把握，他只能选择那个自我阉割的引生，他的自我阉割可以读解成是对他具有的历史冲动的阉割，那个宏大的历史眷恋现在只能变成一个巨大的精神幻象，如白雪一样也日益香消玉损。他永远不能及物，不能切入新世纪的历史场域中，只能看着那个历史客体以他不能理喻的方式转身离他而去。这样的文学叙事或美学风格不能弥合深刻的历史创伤，不能给出历史存在的理由和对未来的预言，相反，这是一个破碎的寓言。

这个破碎的寓言却使当代小说具有了对这样的全球化进行质疑、穿透和对话的可能性，破碎性的叙事本身，是乡土自在的本真性生活的自我呈现，它是一种杂乱的呈现，一种对新世纪历史精神无须深刻洞悉的呈现。乡土文化崩溃了，消失于杂乱发展的时代，但对其消失的书写本身又构成另一种存在，那是一种文化以文字的形式的还魂和还乡。这种书写困难而勉强，但却倔强。就像叙述人引生那样，没有巨大的视野，只有侧耳倾听，只有勉强去充当一个配角时才能观看。但那样的内心却有着怎样的虔诚，在破败的乡土中始终不懈地追求单纯性和质朴性，它始终说不出真相，它只是在听，它引导我们在听那曲挽歌。这肯定是我们不能理喻的乡土，也是新世纪中国文学更具有本土性力量的乡土，贾平凹终于轻松自如地穿过本土——更加自在本真地对待本土性。这显然是在越过《废都》之后，他可以如此随心所欲，如此老实巴交地唱起“秦腔”，真正是长歌当哭，回肠荡气又令人不可忍受，在全球化时代使汉语写作具有不被现代性驯服的力量。
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要我说，我最喜欢的女人还是白雪。

喜欢白雪的男人在清风街很多，都是些狼，眼珠子发绿，我就一直在暗中监视着。谁一旦给白雪送了发卡，一个梨子，说太多的奉承，或者背过了白雪又说她的不是，我就会用刀子割掉他家柿树上的一圈儿皮，让树慢慢枯死。这些白雪都不知道。她还在村里的时候，常去包谷地里给猪剜草，她一走，我光了脚就踩进她的脚窝子里，脚窝子一直到包谷地深处，在那里有一泡尿，我会呆呆地站上多久，回头能发现脚窝子里都长满了蒲公英。她家屋后的茅厕边有棵桑树，我每在黄昏天爬上去瞧院里动静，她的娘以为我偷桑椹，用屎涂了树身，但我还是能爬上去的。我就是为了能见到她，有一次从树上掉下来跌破了头。清风街的人都说我是为吃嘴摔疯了，我没疯，他们只知道吃嘴，哪里晓得我有我的惦记。窑场的三踅端了碗蹴在碌碡上吃面，一边吃一边说：清风街上的女人数白雪长得稀，要是还在旧社会，我当了土匪会抢她的！他这话我不爱听，走过去，抓一把土撒在他的碗里，我们就打起来。我打不过三踅，他把我的饭吃了，还要砸我的碗，旁边人劝架，说甭打引生啦，明日让引生赔你个锅盔，拿手还比划了一个大圆。三踅收了拳脚，骂骂咧咧回去了，他一走，我倒埋怨劝架人：为啥给他比划那么大个锅盔？他吃他娘的×去！旁边人说：你这引生，真个是疯子！

我不是疯子。我用一撮鸡毛粘了颧骨上的血口子在街上走，赵宏声在大清堂药铺里对我喊：“引生，急啥哩？”我说：“急屁哩。”赵宏声说：“信封上插鸡毛是急信，你脸上粘鸡毛没急事？进来照照镜子看你那熊模样！”赵宏声帽盔柿子大个脑袋，却是清风街上的能人，研制出了名药大清膏。药铺里那个穿衣镜就是白雪她娘用膏药贴好了偏头痛后谢赠的。我进了药铺照镜子，镜子里就有了一个我。再照，里边又有了白雪。我能在这块镜子里看见白雪，已经不是一次两次了，这秘密我不给任何人说。天很热，天再热我有祛热的办法，就是把唾沫蘸在乳头上，我也不告诉他赵宏声。赵宏声赤着上身给慢结巴武林用磁片放眉心的血，武林害头疼，眉心被推得一片红，磁片割了一下，血流出来，黑得像是酱油。赵宏声说：“你汗手不要摸镜！”一只苍蝇就落在镜上，赶也赶不走。我说：“宏声你把你家的苍蝇领走么！”赵宏声说：“引生，你能认出那苍蝇是公的还是母的？”我说：“女的。”赵宏声说：“为啥？”我说：“女的爱漂亮才来照镜哩。”武林高兴了，说：“啊都，都，都说引生是疯子，引生不，不，不疯，疯么！”我懒得和武林说话，我瞧不起他，才要呸他一口，夏天智夹着红纸上了药铺门的台阶，我就坐到屋角不动了。

夏天智还是端着那个白铜水烟袋，进来坐下，呼噜呼噜先吸了一锅儿，才让赵宏声给他写门联。赵宏声立即取笔拿墨给他写了，说：“我是听说夏风在省城结婚了，还想着几时上门给你老贺喜呀！明日待客着好，应该在老家待客，平日都是你给大家行情，这回该轮到给你热闹热闹了！”夏天智说：“这就算我来请过你喽！”赵宏声说：“这联写得怎样？”夏天智说：“墨好！给戏楼上也写一副。”赵宏声说：“还要唱大戏呀？！”夏天智说：“县剧团来助兴的。”武林手舞足蹈起来。武林手舞足蹈了才能把话说出来，但说了上半句，下半句又口吃了，夏天智就让他不急，慢慢说。武林的意思终于说明白了，他是要勒掯着夏天智出水，夏天智爽快地掏了二十元，武林就跑去街上买酒了。赵宏声写完了对联，拿过水烟袋也要吸，吸一口，竟把烟水吸到嘴里，苦得就吐，乐得夏天智笑了几声。赵宏声就开始说奉承话，说清风街过去现在的大户就只有夏家和白家，夏家和白家再成了亲家，大鹏展翅，把半个天光要罩啦！夏天智说：“胡说的，家窝子大就吃人呀？！”赵宏声便嘿嘿地笑，说：“靠德望，四叔的德望高。我就说啦，君亭之所以当了村主任，他凭的还不是夏家老辈人的德望？”夏天智说：“这我得告诉你，君亭一上来，用的可都是外姓人啊！”我咳嗽了一下。夏天智没有看我。他不理会我就不理会吧，我咳出一口痰往门外唾。武林提了一瓶酒来，笑呵呵地说：“四叔，叔，县剧团演戏，戏哩，白雪演演，不演？”夏天智说：“她不演。”赵宏声说：“清风街上还没谁家过事演大戏的。”夏天智说：“这是村上定的，待客也只是趁机挑了这个日子。”就站起身，跺了跺脚面上的土，出了铺门往街上去了。

夏天智一走，武林拿牙把酒瓶盖咬开了，招呼我也过去喝。我不喝。赵宏声说：“四叔一来你咋撮口了？”我说：“我舌头短。”武林却问赵宏声：“明日我，我，我去呀，不去？”赵宏声说：“你们是一个村里的，你能不去？”武林说：“啊我没，没没，钱上，上礼呀！”赵宏声说：“你也没力气啦？！”他们喝他们的酒，我啃我的指甲，我说：“夏风伴了哪里的女人，从省城带回来的？”赵宏声说：“你装糊涂！”我说：“我真不知道？”赵宏声说：“人是归类的，清风街上除了白雪，夏风还能看上谁？”我脑子里嗡的一下，满空里都是火星子在闪。我说：“白雪结了婚？白雪和谁结婚啦？”药铺门外的街道往起翘，翘得像一堵墙，鸡呀猫呀的在墙上跑，赵宏声捏着酒盅喝酒，嘴突然大得像个盆子，他说：“你咋啦，引生，你咋啦？”我死狼声地喊：“这不可能！不可能！”哇地就哭起来。清风街人都怕我哭的，我一哭嘴脸要乌青，牙关紧咬，倒在地上就得气死了。我当时就倒在地上，闭住了气，赵宏声忙过来掐我人中，说：“爷，小爷，我胆小，你别吓我！”武林却说：“啊咱们没没，没打，打他，是他他，他，死的！”拉了我的腿往药铺门外拖。我哽了哽气，缓醒了，一脚踹在武林的卵子上，他一个趔趄，我便夺过酒瓶，哐嚓摔在地上。武林扑过来要打我，我说：“你过来，你狗日的过来！”武林就没敢过来，举着的手落下去，捡了那个瓶子底，瓶子底里还有一点酒，他咂一口，说：“啊，啊，我惹你？你，你，你是疯子，不，不惹，啊惹！”又咂一口。

我回到家里使劲地哭，哭得咯了血。院子里有一个捶布石，提了拳头就打，打得捶布石都软了，像是棉花包，一疙瘩面。我说：老天！咋不来一场地震哩？震得山摇地动了，谁救白雪哩，夏风是不会救的，救白雪的只有我！如果大家都是乞丐那多好，成乞丐了，夏风还会爱待白雪吗？我会爱的，讨来一个馍馍了，我不吃，全让白雪吃！哎嗨，白雪呀白雪，你为啥脸上不突然生出个疤呢？瘸了一条腿呢？那就能看出夏风是真心待你好呀还是我真心待你好？！一股风咚地把门吹开，一片子烂报纸就飞进来贴在墙上。这是我爹的灵魂又回来了。我一有事，我爹的灵魂就回来了。但我这阵恨我爹，他当村干部当得好好的偏就短命死了，他要是还活着，肯定有媒人撺掇我和白雪的姻缘的。恨过了爹我就恨夏风，多大的人物，既然已经走出了清风街，在省城里有事业，哪里寻不下个女人，一碗红烧肉端着吃了，还再把馍馍揣走？我的心刀剜着疼，张嘴一吐吐出一节东西来，我以为我的肠子断了，低头一看，是一条蛔虫。我又恨起白雪了，我说，白雪白雪，这不公平么，人家夏风什么样的衣服没有，你仍然要给袍子，我引生是光膀子冷得打颤哩，你就不肯给我件褂子？！

那天下午，我见谁恨谁，一颗牙就掉了下来。牙掉在尘土里，我说：牙呢，我的牙呢？捡起来种到院墙角。种一颗麦粒能长出一株麦苗，我发誓这颗牙种下了一定要长出一株带着刺的树的，也毒咒了他夏风的婚姻不得到头。

※　　※

第二天的上午，我去了一趟戏楼。戏台上有人爬高上低地还在装灯摆布景，台子下已经很多婆娘们拿着条凳占地方了，吵吵嚷嚷，听不清谁和谁都在说啥，有小儿就尿下了，尿水像蛇一样突然从条凳窜出来。书正的媳妇把柴火炉子搬在场边要卖炒粉，火一时吹不起，黑烟冒着。赵宏声猴一样爬梯子往戏楼两边的柱子上贴对联，对联纸褪色，染得他颧骨都是红的。把稳着梯子的是哑巴，还有文成站在远处瞅对联的高低，念道：名场利场无非戏场做得出泼天富贵，冷药热药总是妙药医不尽遍地炎凉。说：“宏声叔，你这是贺婚喜哩还是给你做广告哩？”赵宏声说：“话多！”屋檐里飞出个蝙蝠，赵宏声一惊，梯子晃动，人没跌下来，糨糊罐里的糨糊淋了哑巴一头。哑巴仍扶着梯子，哇哇地叫，示意我过去帮忙。我才不帮忙的，手痒得还想打哩！场北头的麦秸堆下一头猪瞪我，我就向猪走去踢它一脚。没想这呆货是个图舒服的，脚一踢在它的奶上，它就以为我逗它而趴下了。我呸了一口，不再理它，一股风就架着我往麦秸堆上去，又落下来，轻得像飘了一张叶子。

我现在给你说清风街。我们清风街是州河边上最出名的老街。这戏楼是老楼，楼上有三个字：秦镜楼。戏楼东挨着的魁星阁，鎏金的圆顶是已经坏了，但翘檐和阁窗还完整。我爹曾说过，就是有这个魁星阁，清风街出了两个大学生。一个是白雪同父异母的大哥，如今在新疆工作，几年前回来过一次，给人说新疆冷，冬天在野外不能小便，一小便尿就成了冰棍，能把身子撑住了。另一个就是夏风。夏风毕业后留在省城，有一笔好写，常有文章在报纸上登着。夏天智还在清风街小学当校长的时候，隔三岔五，穿得整整齐齐的，端着个白铜水烟袋去乡政府翻报纸，查看有没有儿子的文章。如果有了，他就对着太阳耀，这张报纸要装到身上好多天。后来是别人一经发现什么报上有了夏风的文章，就会拿来找夏天智，勒索着酒喝。夏天智是有钱的，但他从来身上只带五十元，一张币放在鞋垫子下，就买了酒招呼人在家里喝。收拾桌子去，切几个碟子啊！他这话是给夏风他娘说的，四婶就在八仙桌上摆出一碟凉调的豆腐，一碟油泼的酸菜，还有一碟辣子和盐。辣子和盐也算是菜，四碟菜。夏天智说：“鸡呢，鸡呢吗？！”四婶再摆上一碟。一般人家吃喝是不上桌子，是四碟菜；夏天智讲究，要多一碟蒸全鸡。但这鸡是木头刻的，可以看，不能吃。

魁星阁底层是大畅屋，没垒隔墙，很多年月都圈着中街组的牛。现在没牛了，门口挂了个文化站的牌子，其实是除了几本如何养貂、如何种花椒和退耕还林的有关政策的小册子外，只有一盒象棋，再就是麻将，时常有人在里边打牌。

赵宏声从梯子上下来，想和我说话，风绕着他起旋儿，他说这是邪气，使劲地扑朔头发。我说扶着这风刚才我上到了麦秸堆上。赵宏声说：“上去了？啊，你好好养病。”我说我真的上去了，麦秸堆上有个鸟窝。文成搭了梯子就爬上麦秸堆，果然从上面扔下来个鸟窝。众人说：“咦？！”赵宏声还是推着我到了文化站门口，问我要不要在后心处贴一张膏药？他说：“不收钱。”我说我真的上去了，他不再理我，探头往文化站屋里看。里边有人说：“是不是幺饼，我眼睛不行啦。”赵宏声说：“你再打一天看啥全是黑的！”牌桌上有夏雨和会计李上善，两人为一个幺饼吵闹。原来夏雨单钓幺饼，将手中的幺饼压在额头上，额头上就显出一个幺饼图案，上善暗示大家都不打出幺饼，等黄了局摊牌，三个人手里却多余着一个幺饼，夏雨就躁了。赵宏声说：“你家正忙着，你也打牌？”夏雨说：“我来借桌子板凳的，刁空摸两圈。”起身要走。一人说：“急啥的？你哥娶媳妇你积极！”一个说：“嫂子的沟蛋子，小叔子一半子么！”

这时候，门口有人说话：“来时我还说这一身衣服脏哩，到这儿了倒觉得干净！”我一回头，是几个剧团人。其中一个老女演员说：“你一到乡下都英俊了！”那人是齿齿牙，微笑了一下，嘴没有多咧，说：“这么还有文化站？”老女演员说：“清风街出了个夏风，能没文化站？”一直站在牌桌后头看热闹的狗剩往门口看了看，弯着腰就出来。狗剩是五十多岁的人，黑瘦得像个鬼，他把头伸到老女演员面前，突然说：“你是《拾玉镯》？”老女演员愣了一下，就明白了，笑着点了点头。狗剩说：“我的毬呀，你咋老成这熊样啦？！”老女演员变了脸。狗剩要和她握手，她把手塞到口袋里。

事后我听说啦，三十年前县剧团来清风街演了一场《拾玉镯》，拾玉镯的那个姑娘就是这老女人演的，狗剩爱上了那姑娘，晚上行房就让媳妇说她是那姑娘，惹得媳妇差点和他闹离婚。狗剩让名角生了气，上善出来忙解释狗剩没有恶意，只是不会说话，抬脚把狗剩踢走了。

名角是演《拾玉镯》成名角的，她也就一辈子只演《拾玉镯》。她的情绪没有缓过来，中午吃饭前的时候说胃疼，要回去。清风街之所以同意包场戏，就是冲着几个名角，这下要砸锅呀，夏天智就让赵宏声针灸治胃病，老女演员说不用，还要回去。白雪就老师长老师短地恳求，还将夏天智画的秦腔脸谱拿出来，其中一张就是专门画她的装扮的，老女演员才说：“我真的老了？”白雪说：“你没老！”老女演员说：“人咋能不老呢，我是老了。”白雪说：“人老了艺术不老啊！”老女演员说：“那好吧，我不走了，但晚上取消《拾玉镯》，我只来段清唱。”

我本来是不去夏家凑热闹的，上善硬拉着我去，我才去的。白雪穿了双瘦皮鞋，把脚收得紧紧的，真好看。中星他爹信佛，给我说过菩萨走路是一步一生莲的，我看见白雪走过来走过去，也是一溜儿一溜儿的花。赵宏声问我看啥哩，头老不抬，发痴眼儿？他鬼得很，知道我的心思，可我不敢瞅白雪的脸，我还不能瞅她的脚吗？我转了身，对着院子里的花坛，花坛上种着月季，花红艳艳的。赵宏声说：“你今日可别多喝酒！”我拿手去掐月季叶，叶子颤了一下，我知道叶子疼哩，就松了手。

院子里噼噼啪啪响过鞭炮，上善就主持了宴会。夏家待客虽然没有太多地请人，人还是来了许多。武林是最后到的院门口，他来训斥他老婆，他老婆黑娥来得早，他说：“你，你回呀不不回，一，一，一会儿上礼，啊你是有钱，钱，钱哩？”正好四婶出来，让武林快进去坐席，武林说：“我，我，我，没钱呀婶子！”四婶说：“谁要你上礼呀？！”武林就说：“啊过一个月，是，是，是我娘的三三三周年，你也，也来，啥都不，不，不要带噢，噢。”村主任君亭和支书秦安是相跟着来的，秦安先站在院门口念门联：不破坏焉能进步，大冲突才有感情。就锐声说：“是宏声写的吧，写得好！”上善就拥他们在主桌上坐了，开始讲话。上善能讲话，说得很长，意思是夏风是个才子，白雪是个佳人，自古才子配佳人，那是天设地造的。虽然在省城已办了婚礼，但在老家还得招呼老戚旧亲，三朋四友，左邻右舍，老规矩还是老规矩！那么，东街的本家，中街的他姨，西街的亲家，南沟来的他舅，西山湾来的同学，还有在座的所有人，都把酒杯端起来，先贺咱老校长福喜临门，再祝一对新人白头偕老！都端起酒杯了吧？众人说：早都端起了，你说得太长！上善说：那就干杯，都得喝净！干过了，众人都要坐下，上善又说：“先不急坐，再把酒倒上，让秦支书讲话！”秦安就让君亭讲，君亭说我是本家子哥，你讲。秦安说：“我不会说话，要我说呀，对这一对新人哇，我只说一个字，只一个字：很好！”众人都笑了，说：“明明两个字，怎么是一个字？”秦安愣了愣，也笑了，就坐下来。众人也就坐下来。席间，有人给夏天智脸上抹红，夏天智说婚结了给我抹啥子红？众人便起哄：今日不耍新郎新娘了，就耍你，你得来个节目！夏天智也不擦脸上的红，喃喃道：我出啥节目呀？就叫喊四婶把他画的那些秦腔脸谱拿出来让大家看看。四婶说：“你咋恁逞能的，拿那些脸谱有啥看的？”夏天智说：“你不懂！”四婶就从柜里搬出一大堆马勺，马勺背上竟都画着秦腔脸谱。我知道夏天智能画秦腔脸谱，但没见过能在马勺上画，画出了这么多，一件一件竟摆得满台阶上都是。众人便围进去瞧稀罕，你拿一个，他拿一个，掖在怀里，别在裤带上，也有拿了要出院门。夏雨急着喊：“哎！哎！”夏天智却说：“谁要爱上的，就拿上！”众人说：“四叔比夏雨舍得！”马勺立时就被抢光了。夏天智脸上放光，说：“热闹，热闹！我再给大伙放段戏！”又从卧屋取了个台式收音机，拧了半会儿，正巧播放着秦腔曲牌。音乐一起，满院子都是刮来的风和漫来的水，我真不知道那阵我是怎么啦，喉咙痒得就想唱，也不知道怎么就唱：眼看着你起高楼，眼看着你酬宾宴，眼看着楼塌了……我唱着，大家就看我，说：“这疯子，这疯子！”上善就过来拿了一只大海碗，满满地盛了米饭，又夹了许多肉在上面，给我说：“引生，你那烂锣嗓能唱个屁！把这碗端上，好好坐到花坛沿上吃，吃饱！”然后他高声说：“要唱我来上一板！”众人都起哄：“唱！唱！”上善真的就唱啦：为王的坐椅子脊背朝后，为的是把肚子放在前头，走一步退两步只当没走，他大舅他二舅都是他舅。唱着唱着，一只苍蝇站到了他鼻尖上，他拍苍蝇，就不唱了。音乐还在放着，哑巴牵着的那只狗，叫来运的，却坐在院门口伸长了脖子呜叫起来，它的呜叫和着音乐高低急缓，十分搭调，院子里的人都呆了，没想到狗竟会唱秦腔，就叫道：“上善上善，你唱得不如狗！”来运在这场合出了风头，喜得哑巴拿了一根排骨去喂它。但来运叼着排骨不吃，却拿眼睛看我。我也看着来运，我叫：“来运，来运！”来运就卧到我腿前，我看出了来运前世是个唱戏的，但这话我不说破。花坛边的痒痒树下，夏风和赵宏声说话，他们是小学同学，夏风说：“瞧我爹，啥事都让他弄成秦腔会了！”赵宏声笑着说：“四叔就好这个么。也真是，不是一家人不进一家门，白雪活该就是给你爹当儿媳的。”夏风说：“我就烦秦腔。”赵宏声说：“你不爱秦腔，那白雪……”夏风说：“我准备调她去省城，就改行呀。”米饭里边吃出了一粒沙子，硌了我的牙，我呸了一口米饭，又呸了一口米饭。起身要走时，秦安过来问起夏风：“新生没来？”夏风说：“没见来么。”秦安就给夏天智招手，夏天智端着白铜水烟袋走来，两人叽叽咕咕了一阵，我逮听着他们在商量着晚上给剧团演员披红的事，秦安说：“五条呀，一人还得十斤鸡蛋，一袋苹果，这笔账不好报哇？”夏天智吸了一阵烟，就把白雪叫来。白雪就站在我的旁边，她的身上有一股香，她的裤管上粘着一个棉花球儿，我想给她取下来，但我没敢。白雪说：“那就只给王老师一个披红吧，她称得上是表演艺术家了，到哪儿演出都披红哩。”秦安说：“这得和君亭研究一下。”就叫了君亭过来，君亭听了，口气很硬地说：“剧团是村上请来的，当然应该负担人家！”秦安看我，我把脸埋下吃我的饭。秦安低声说：“毕竟是给夏风白雪贺喜来的……”君亭说：“毬，那又咋啦？演戏还不是全村人看，如果没有夏风的婚事，你就是出钱人家肯来？庄稼一季一收的，人才是几百年才出一个，夏风是清风街的一张名片了！咱可以宣布，如果以后谁的事弄到像夏风这么大，家里的红白喜事村上就一揽子包了！咱明事明干，用不着偷偷摸摸的。”夏天智说：“这……”秦安说：“君亭说的也是，那咱班子就算决定啦。包场费一千元，红绸被面一条，还有鸡蛋、苹果都让新生那边办，款项从他的承包费里抵就是。”当下，秦安让夏雨去找新生，夏雨打了一个口哨，来运就厮跟了他，夏雨还说：“引生你和我去！”我看了一下白雪，白雪给各个席上敬酒哩，我说我不去，夏雨恨了恨，从饭桌上拿了一包纸烟才走了。

※　　※

差不多是鸡都上架打盹了，天还没漫下黑，亮着一疙瘩一疙瘩火云。我在门口啪啦啪啦抖被单，隔壁来顺说：“今日有戏，这天也出祥瑞，怪怪的？”这有啥怪的，秃子，来顺是秃子，天也发了烧么！来顺说：“你才发烧哩！”我就是发烧哩，吃毕宴席回来我睡了一觉，睡着睡着身子发烫，我之所以抖被单，就是看把被单烧着窟窿了没有？没有烧着，只抖下几个屁弹。一只猫从树阴下跑过来，白的跑成了红的，钻进厨房的烟囱中去了，再出来，是个黑猫。来顺硬着脖子往戏楼下去了，我一直等到锣鼓吵起，喝下半勺浆水才赶了去。

清风街的人差不多都在戏楼下，中间有条凳的坐了条凳，四边的人都站着，站着的越站越多，就向里挤，挤得中间的人坐不住，也全站在了条凳上。人脚动弹不了，身子一会儿往左侧，一会儿往右侧，像是五月的麦田，刮了风。那些娃娃们从戏台的墙头爬上去，坐在台上两边，被撵下来，又爬上去，赖成了苍蝇。我就听谁在喊：“引生呢，让引生维持秩序！”我近去从台口拉那些娃娃腿，三下两下全拉得掉下来。人窝里有骂声：“疯子，你要出人命啊？！”但我很得意，凡是群众集会只有我才能维持了秩序。

文成一伙跑到戏楼后面，趴在后门缝看演员化妆。我也跑去看了，我要看白雪在没在后台，但没见白雪的踪影，看到的却是那个长脸男演员往头上戴花。中午吃饭的时候，庆玉和这个演员在一个桌子上，庆玉给他递纸烟，他说他要保护嗓子，不吸纸烟。庆玉就问：你是唱啥的？他说：你猜。庆玉说：净？他说：不是。庆玉说：生？他说：不是。庆玉说：那是丑角？他还是说不是。庆玉有些火了，以为他戏弄，说：那你唱毬呀！他却说：接近了。庆玉说：噢，唱旦的！一个大男人唱旦角，我就稀罕了，正看着，他也发觉了我在偷看，走过来把身子靠在门上。

我觉得没有了意思，离开了后门口，前边台下的秩序还好，就灰沓沓靠到麦秸堆上发蔫了。天上的星星一颗一颗的，数了一遍，又数了一遍，一遍和一遍的数目不同。隐约里谁在说话：“你瞧你瞧，人不少嘛！”“说到底也就是个农民的艺术么。”“你少说这话，让人听着了骂你哩！”“你要是在省城参加一次歌星演唱会，你就知道唱戏的寒碜了！”“我可告诉你，王财娃演戏的时候，咱县上倒流行一句话：宁看财娃《挂画》，不坐民国天下。”“那是在民国。”“现在有王老师哩！”“不就是一辈子演个《拾玉镯》，到哪儿能披个红被面么。”“你，你……”“我说的是事实。”“到了后台你不许这么说！”“我才不去后台，我嫌聒，我找宏声[image: ]
 呀。”我听出是白雪和夏风，一拧头，他们果然就站在麦秸堆边。我往黑影里缩，不愿意让他们发觉是我，但他们却没再说话，我斜眼睛看了一下，夏风朝西头去了，而白雪端端往戏楼走，她两条腿直得很，好像就没有长膝盖。我心里说：白雪白雪，你要能和我好，你打个喷嚏吧！但白雪没有打喷嚏。

戏楼上叮叮咣咣敲打了半个时辰，红绒幕布终于被两个人用手拉开，戏就开场了。先是清唱，每一个演员出来，报幕的都介绍是著名的秦腔演员，观众还是不知道这是谁，不鼓掌，哄哄地议论谁胖谁瘦，谁的眼大谁的脸长。后来演了两个小折子，一个须生在翻跟头时把胡子掉了，台下就喝倒彩：下去，下去，要名角！表演艺术家王老师，在接下来就登场了，但她是一身便装，腰很粗，腿短短的，来了一段清唱。台下一时起了蜂群，三踅一直是站在一个碌碡上的，这阵喊：“日弄人哩么！”他一喊，满场子的人都给三踅叫好，王老师便住了声，要退下去，报幕的却挡住了王老师，并示意观众给名角掌声，场子上没有掌声只有笑声，突然间一哇声喊：不要清唱，要《拾玉镯》！这么一闹腾，我就来劲了，撒脚往戏楼前跑。戏楼下一时人又挤开来，有小娃被挤得哭，有人在骂，三只鞋从人窝里抛了出来，正巧砸在我的头上，我说：“砸你娘的×哩！”日地把鞋又砸到人窝里去。秦安一把拉住我，说：“引生引生，你要给咱维持秩序啊！”他先跳上台让大家安静，可没人听秦安的，秦安又跳下台问我：“君亭呢，君亭没来？”我说：“君亭饭后就到水库上去了，你不知道？！”秦安眉头上就挽了一个疙瘩，说：“弄不好要出事呀，这得搬天义叔哩！”剧团演出队长说：“天义是谁？”我说：“是老主任。”秦安就说：“引生你领路，让队长把天义叔请来！”

我领着队长小跑去东街，街道上有狗汪汪地咬。街北的312国道上开过了一辆车，白花花的一股子光刷地过来，照在一堵墙上，我突然说：“你瞧那是啥？”队长说：“啥？”我看见雷庆的女儿翠翠和陈星抱在一起，四条腿，两个头，没见了手，就说：“好哇，不去看戏，在这儿吃舌头哩！”队长说：“管人家事？咱急着搬救兵啊！”我不行，拾了块土疙瘩朝墙根掷过去，车灯已经闪过了，黑暗中传来跑步声。穿过一条歪歪扭扭的巷子，队长问老主任家怎么住得这么背呀？我说：“背是背，那可是好地穴哩！”队长又问怎么个好地穴？我说：“白天了，你站在伏牛坡就看得出来！”如果是站在北头的伏牛坡上看清风街，清风街是个“凵”状，东西两街的村子又都是蝎子形，老主任的家就盖在蝎子尾上。在过去，东街的穷人多，西街有钱的人家多，而最富豪的是白家。白家兄弟两个因家事不和，老二后来搬住到了东街，但老二后辈无人，待夫妇俩死后，老大就占了东街的房院。那老大就是白雪的爷爷，曾当过清风街的保长。到了解放初，夏天义是土改代表，一心想给白家划地主，可农会上主持人是县上派来的监督员，和白家有姑表亲，一开会就给白家传信，结果白家主动将东街的房院交了出来，只给定了个中农成分。这房院自然而然就让夏天义一家住了。他们是兄弟四人，按家谱是天字辈，以仁义礼智排行；在这房院里住过了十年，后来都发了，各盖了新的房院分开住家。先是夏天仁搬住到了北头巷口，他就是君亭的爹，拳头能打死老虎的人，只是命短，不到六十就死了。后搬住到中巷巷尾的是夏天礼，他在五十里外的天竺乡干过财务，退休已经多年。再是夏天义在蝎子尾盖了房子，五个儿子，前四个是庆字辈，庆金庆玉庆满庆堂，到了二婶怀上第五胎，一心想要个女子，生下来还是个男的，又长得难看，便不给起大名了，随便叫着“瞎瞎”。五个儿子都成了亲，又是一个一个盖房院，夏天义就一直还住在蝎子尾。这事我不愿意给队长说，说了他也弄不清。队长说：“老主任是夏风的二伯？”我说：“你行呀！”队长说：“夏风他家的房院倒比老主任的房院好。”我拉着队长从池塘边的柳树下往过走，才要说：“那当然了，夏风家的房院是原先白家的老宅子么！”话还没说出口，竹青就从对面过来了。

竹青撑着一双鹭鸶腿，叼着烟卷，立在那里斜眼看我。我说：“竹青嫂子，天义叔在家没？”竹青说：“我爹喝多了，可能睡了。”我就摇院门上的铁环，来运在里边说：“汪！”我说：“来运，是我！”来运说：“汪汪！”我说：“我找天义叔的！”来运说：“吭哧，吭哧！”我说：“天义叔睡了？睡了也得叫起来，要出事啦！”上堂屋有了躁躁的声音：“谁在说话？”我说：“天义叔，我是引生，你开门！”开了院门的却是来运，它用嘴拉了门闩，夏天义就站在了堂屋门口。夏天义是个大个子，黑乎乎站满了堂屋门框，屋里的灯光从身后往外射，黑脸越发黑得看不清眉眼。队长哎哟一声，忙掏了纸烟给他递，他一摆手，说：“说事！”队长就说戏楼上观众如何起哄，戏演不下去，又不能不演，担心的是怕出乱子。夏天义说：“就这事儿？那秦安呢？！”我说：“秦安那软蛋，他镇不住阵！”夏天义说骂了一句：“狗日的！”跟着我们就往院门口走，走到院中间了，却喊：“哎，把褂子给我拿来，还有眼镜！”夏天义迟早叫二婶都是“哎”，二婶是瞎子，却把褂子和眼镜拿了来。眼镜是大椭块石头镜，夏天义戴上了，褂子没有穿，在脊背上披着。我说：“天义叔，你眼镜一戴像个将军！”他没理我，走出院门了，才说：“淡话！”

到了戏场子，台上台下都成一锅粥了，有人往台上扔东西，涌在台口两边的娃娃们为争地方又打起来，一个说：我日你娘！一个说：“鱼，鱼，张鱼！”张鱼是那个娃娃的爹，相互骂仗叫对方爹的名字就是骂到恨处了，那娃娃就呜呜地哭。秦安一边把他们往下赶，一边说：“叫你爹名字你哭啥哩，毛泽东全国人都叫哩！”台下便一片笑声。秦安没有笑，他满头是汗，灯光照着亮晶晶的，就请出演员给大家鞠躬，台下仍是一哇声怪叫，秦安说了些什么，没有听见。夏天义就从戏楼边的台阶上往上走，褂子还披着，手反抄在褂子后边，我大声喊：“老主任来啦！”顿时安静下来，夏天义就站在了戏台中间。

夏天义说：“请剧团的时候，我说不演啦，不是农闲，又不是年终腊月，演什么戏？可征求各组意见，你们说要演哩要演哩，现在人家来演了，又闹腾着让人家演不成，这是咋啦？都咋啦？！”叭！电灯泡上纠缠了一团蚊子，一个蚊子趴在夏天义的颧骨上咬，夏天义打了一掌，说：“日怪得很，清风街还没出过这丢人的事哩！不想看戏的，回家睡去，要看戏的就好好在这儿看！”他一回头，后脖子上壅着一疙瘩褶褶肉，对着旁边的队长说：“演！”然后就从台边的台阶上下来了。

戏果然演开了，再没人弹七嫌八。

夏天义得意地往回走，我小跑着跟他，我说：“天义叔，天义叔，你身上有股杀气哩！”夏天义摆了下手。我还是说：“秦安排夸他上学最多，是班子里的知识分子哩！知识分子顶个屁用，农村工作就得你这样的干部哩！”夏天义又是摆了一下手。不让说就不说了，引生热脸碰个冷沟子，我就不再撵跟他，一转身把掌砍在武林的脖项上。武林张着嘴正看戏的，被我一砍吓了一跳，就要骂我，但噎了半天没骂出一个囫囵句来。

戏是演到半夜了才结束。人散后我和哑巴、瞎瞎、夏雨帮着演员把戏箱往夏天智家抱，让书正搭个手，书正只低个头在台下转来转去。我知道他是在那里捡遗下的东西，说：“钱包肯定是捡不到的，这儿有半截砖你要不要？”他真的就把半截砖提回家去了。

演员们在夏天智家吃过了浆水面，大部分要连夜回县城，夏天智挽留没挽留住，就让夏雨去叫雷庆送人。雷庆是州运输公司的客车司机，跑的就是县城到省城这一线，每天都是从省城往返回来过夜，第二天一早再去县城载客。夏雨去叫雷庆送人的时候，在中巷见到雷庆的媳妇梅花，梅花不愿意，说你家过事哩，你雷庆哥回来得迟，连一口喜酒都没喝上，这么三更半夜了送什么人呀？！话说得不中听，夏雨就不再去见雷庆，回来给爹说了，夏天智说：“让你叫你雷庆哥，谁让你给她梅花说了？”白雪就亲自去敲雷庆家的门。敲了一阵，睡在门楼边屋里的夏天礼听到了问谁个？白雪说：“三伯，是我！”夏天礼忙高声喊雷庆，说白雪敲门哩！梅花立即开了院门，笑嘻嘻地说：“是白雪啊，晚上我特意去看你的戏哩，你咋没演？”白雪说：“我演得不好，甭在老家门口丢人。我哥睡了没？”梅花说：“你来了，他就是睡了也得起来！”白雪说：“想让我哥劳累一下送送剧团里人。”梅花说：“劳累是劳累，他不送谁送？咱夏家家大业大的，谁个红白事不是他接来送往的？！”当下把雷庆叫出来把要走的人送走了。

留下来的演员是三男两女，男的让夏雨领了去乡政府一个干事那儿打麻将，女的安顿到西街白雪的娘家。白雪带人去时给婆婆说夜里她也就不回来了，四婶不高兴，给她叽叽咕咕说了一会儿话，白雪笑了笑，才让夏风带了女演员去的西街。

我原本该和夏雨他们一块走的，可我没有走，磨磨蹭蹭直到夏天智和四婶已经坐在灯下清查礼单的时候才离开。但刚出门，庆金的媳妇淑贞拉着儿子光利来见白雪，说光利的嗓子好，整天跟了陈星唱歌，还要买收录机，让白雪听听他的歌看值不值得投资买个收录机？四婶说：“后半夜了唱啥歌呀，一个收音机值几个钱，舍不得给娃买！”淑贞说：“是收录机，不是收音机！”四婶说：“收录机贵还是收音机贵？”淑贞说：“一个是手表一个是钟表！”语气呛呛的。见四婶指头蘸着口水数钱，又说：“今日待客赚啦吧？”四婶说：“做啥哩嘛，就赚呀？！”淑贞把嘴撇了个豌豆角，光利却趁机跑掉了，她就一边骂光利一边低声问白雪：“收了多少钱？”白雪说：“不知道。”淑贞说：“四叔四娘为啥待客哩，就是回收以前送出去的礼哩。礼钱肯定不少，给你分了多少？”白雪说：“给我分啥呀？”淑贞说：“咋不分？夏风不是独子，还有个夏雨，四叔四娘把礼钱攥了还不是给小儿子攒着？即便他们不给你分，可你娘家的，你的同学同事的礼钱应当归你呀！”话说得低，四婶八成也听得见，嚷道着白雪把鸡圈门看看关好了没有，小心黄鼠狼子。白雪说：“现在哪儿有黄鼠狼子？”淑贞说：“四娘不愿意了我哩。”就要走。四婶偏过来，说：“淑贞你走呀？”拿了一沓钱交给了白雪，白雪不要，不要不行，羞得淑贞一出院门就骂光利。

※　　※

年好过，月好过，日子难过，这一天就这么过去了。夏家待客的第二天早晨，夏天智照例是起来最早的。大概从前年起吧，他的瞌睡少了，无论头一夜睡得多晚，天明五点就要起床，起了床总是先到清风街南边的州河堤上散步，然后八字步走到东街，沿途摇一些人家的门环，吆喝：睡起啦！睡起啦！等回到家了，门窗大开，烧水沏茶，一边端了白铜水烟袋吸着一边看挂在中堂上的字画，看得字画上的人都能下来。白雪是听到院门响而醒来的，做了夏家的新儿媳，起床先扫罢院子，又去泉里挑水。路上见上善从斜巷里过来唱《张连卖布》，先是一句：你把咱大铁锅卖了做啥？我嫌它烧开水不着饹甲。白雪就把水担放下，眯着笑眼听。上善一抬头看见了白雪，就噤口啦。白雪说：“上善哥起得早？”上善说：“睡不成么！”白雪说：“咋啦？”上善说：“四叔啥都好，就是一点，他睡不着了也不让别人睡！”白雪还是笑。上善说：“四叔讲究大，你一早给他老两口倒尿盆了？”白雪说：“这还没。”上善说：“好，你给他当儿媳就要破破那些规矩哩！”

白雪担水回来，夏天智已喝毕了一杯茶，把茶根儿往花坛上浇，问夏风起来了没，不等白雪答复，就嘟囔什么时候了还睡着不起，该去西街和乡政府接客人呀。白雪赶紧去卧房把夏风推醒。

客人接了回来，吃罢了饭，刘新生就进了门，夏天智一见他空手，先问给演员办的货呢？刘新生倒嚷嚷结婚待客多大的事情怎么就不给他透个风？四婶忙解释只待了族人和亲戚，西街中街的人家都没告诉。刘新生说：“我还以为把我晾下了！”四婶说：“晾下别人还能晾下你？让你办货还不是给你个口信儿，只说你昨儿夜里过来，没见你来么！”刘新生说：“昨儿下午我去西山湾收鸡蛋了嘛！”一边叮咛着夏雨派人去果园拉货，一边却将自己写的鼓乐谱请教剧团来的乐师。

刘新生种庄稼不行，搞文艺却是个人才。我敢说，像夏风那样的人，清风街并不少，只是他们没有夏风的命强，一辈子就像个金钟埋在了土里，升不到空中也发不出声响。比如水兴他那死去的爹，大字不识几个，却能把一台戏一折一折背下来，连生净丑旦的念白都一字不落。这刘新生以前吹过龟兹乐班，甚至扮过旦角，但有一年春节放鞭炮，炸药炸了右手的中指和食指，再唱戏手伸出来做不了兰花姿，他就迷上敲鼓，逢年过节若办社火，全都是他承操。剧团来的乐师正拿了夏天智的白铜水烟袋吸，刘新生叫声“师傅”，从怀里掏出一卷纸来，上面密密麻麻记了鼓谱，求乐师指正。乐师说：“你用嘴给我哼调，我听。”刘新生就“咚咚锵，咚咚锵”哼起来。哼着哼着，脸绿了，脱了褂子，双手在肚皮上拍打。乐得大家都笑，又不敢笑出声，乐师就说：“哈，这世事真是难说，很多城里的人，当官的，当教授的，其实是农民，而有些农民其实都是些艺术家么！”

乐师说的这句话，事后是赵宏声告诉我的，这话我同意。我说：“夏风就是农民，他贪得很！”赵宏声说：“你看见夏风娶了白雪，嫉恨啦？”我说：“结就结吧，权当他是个护花人！”赵宏声说：“咦，你还能说出这话？那你也找一个，当护花人么。”我说：“要穿穿皮袄，不穿就赤身子！”赵宏声说：“那你就断子绝孙去！”我说：“我要儿子孙子干啥，生了儿子孙子还不都在农村，咱活得苦苦的，让儿子孙子也受苦呀？与其生儿得孙不如去栽棵树，树活得倒自在！”赵宏声说：“说着说着你就疯话了！”

那天早晨刘新生在夏天智家把肚皮当鼓敲的时候，我是在街上蹓跶的。去果园拉货的人把鸡蛋苹果搬运到东街口，却抖出了一个新闻：二分之一的果园刘新生已经不承包了！清风街就这么大个地方，谁家的鸡下丢了一颗蛋都会吵吵闹闹。刘新生将二分之一的果园退出了，人们就来了气。果园前几年挂果好，他发了财，去年霜冻，今年又早，他就退出一半，果园是集体的果园，他想怎么就怎么啦？人是怕煽火的，一张口指责了刘新生，十张八张口就日娘捣老子地骂刘新生，待到有一个人近去拿了颗苹果吃，你也吃我也吃，不吃白不吃，都去拿了吃。

刘新生把肚皮拍得通红，拍着拍着放了一个屁，就见一个小娃拿着苹果进来吃，刘新生说：“哪儿的苹果？”小娃说：“街口都吃苹果哩。”刘新生便跑了去看，果真是自己筹备的苹果，两个箱子都已经空了。李三娃的娘正撩了衣襟装了四五颗，刘新生气得去夺，老婆子颠着小脚跑，把一颗扔给她孙子，刘新生就把她掀倒了。旁边人说：“你打人了？”刘新生说：“这是两委会让我给演员筹的货，她红口白牙吃谁的？”那人说：“果园是全清风街的，你能吃，为啥别人吃不得？”刘新生说：“我承包了就是我的！”那人说：“承包费你交了？”刘新生说：“交了！”那人说：“交了多少？”刘新生说：“一半。”那人说：“那一半呢？”刘新生说：“那一半我已经不承包了！”两个人你一句我一句争吵，我就扑上去说：“哎，新生，大家都知道你承包了，怎么只成了一半？”刘新生说：“咋？你想咋？”他用手指我，少了两个指头，我把他的手拨开了，说：“丰收的时候你承包，不丰收了你就不承包了？你是清风街的爷？！”刘新生说：“我不和疯子说！”他瞧不起我，我就从苹果箱中拿了两个苹果，啃一颗，扔一颗。一直蹴在旁边吃纸烟的三踅过来说：“你说你承包的合同修改了，你拿出来看看。”刘新生一嘴白沫，说：“拿就拿！”让夏雨把鸡蛋和剩下的苹果拿回夏家，自个儿气呼呼地去了果园。

苹果已经没有了多少，夏天智脸上不是个颜色，把鸡蛋一小纸盒一小纸盒装好数数儿，又不够了几盒，那个乐师说：“是这吧，昨儿夜里回去的就都不给了，留下来的每人两盒正好！”夏天智说：“这使不得的，大家都辛苦了嘛！”就去了卧屋和四婶商量着把收礼来的被面给留下的这些人一人一个。四婶说：“村上的事，都揽着？这一个被面是多少钱啊？！”夏天智说：“说是村里包场，还不是来给咱家演的？你要那么多被面干啥？！活人活得大气些，别在小头上抠掐！”四婶说：“你愿意咋办就咋办吧。”脸吊得多长。夏天智拿了六七条被面，要出卧屋门了，说：“是粉就搽在脸上，你往喜欢些！”出来把被面送给演员。演员推辞了半天，到底接受了，院子里一时气氛活泛，然后坐了丁霸槽开来的手扶拖拉机上了路。

手扶拖拉机开出了巷口，经过街上，又拐上了312国道，这些我都看到了。看到了，心情就不好，因为演员们一走完，我就没有理由再去夏天智的家了。一时灰了心情，懒得和三踅他们说话，拧身要走。三踅说：“新生还没来哩，你走啥？”我说：“我管毬他承包不承包哩！”三踅说：“战争年代你狗日的是个逃兵哩！”我说：“战争年代？那我就提了枪，挨家挨户要寻我的新娘哩！”我才说完，见一人牵着一只羊从巷口出来，紧接着夏天礼在后边撵，把牵羊人喊住了。夏天礼说：“老哥，账不对哩！”牵羊人说：“三百元一分没少啊？！”夏天礼说：“羊是三百元，缰绳可是麻搓的，光那个皮项圈我就花了五元钱！是这样吧，你再给八元钱。”牵羊人说：“这，这不行吧。”夏天礼说：“不行那就没办法了。”动手解起羊脖子上的缰绳。牵羊人说：“我服了你了，好好，我再给你五元钱，可我现在身上没钱了，过几天我来清风街赶集，把钱给你补上。”夏天礼就朝我们这么看，我们都笑他，他就给我招手。我近去了，他说：“这是引生，你认识不？”牵羊人说：“疯子引生我当然知道。”他认得我，我不认得他。夏天礼说：“引生作个证，三天后你把钱可得补上啊！”那人把羊牵走了。夏天礼问我：“拥那么多人干啥的？”我把新生果园的事说了一遍，没想他拧身就走。我说：“三叔你咋走啦？”他说：“我没那闲工夫！”我说：“三叔往哪儿去？”他说：“茶坊赶集呀。”我这才注意到他提着那个黑塑料兜。我说：“银元现在是啥价？”他回过头来，看起我，一巴掌捂了我的嘴，低声说：“你胡说些啥？”我没胡说。夏天礼长久以来偷偷在做贩银元的生意，别人不知道，我可是知道的，我是在茶坊村的集市上瞧见过他和一个人蹴在墙根，用牙咬一枚银元哩。夏天礼还捂着我的嘴，说：“这话你给谁说过？”夏天礼这么说，我也就乖了，我说：“我……我说啥了？”夏天礼说：“你说你说啥了？”我说：“我说我雷庆哥孝敬你，给你买了头羊让你喝奶哩，你咋把羊卖了？”夏天礼就笑了，说：“我恁奢侈的，让人骂呀？！”看见路边的水渠里有一个苹果，捡起来擦了擦，放在了提兜里。

夏天礼走了，我还站在那里，我觉得我是一个皮球，被针扎了一下，气就扑哧放了。中街刘家的那两个傻子娃从牌楼下过来，争论着天上的太阳，一个说是太阳，一个说是月亮，他们拦住了一个过路人，那人说：我不是清风街的，不太清楚。我连笑也没有笑，闷了头往伏牛梁去。伏牛梁是县上“退耕还林”示范点，那里的树苗整整齐齐的，树干上都刷了石灰，白花花一片，树林子里有我爹的坟。我是心情不好的时候就爱到我爹的坟上，给我爹说话。我就告诉爹：“爹，我爱的女人嫁给夏家了！为什么要嫁给夏家呢？我思想不通。她白雪，即便不肯嫁给我，可也该嫁得远远的呀，嫁远了我眼不见心不乱的，偏偏就嫁给了清风街的夏家！”我爹在坟里不跟我说话，一只蜂却在坟上的荆棘上嗡嗡响。我说，爹呀爹，你娃可怜！蜂却把我额颅蜇了，我擤了一下鼻，将鼻涕涂在蜇处，就到坟后的土坎下拉屎。刚提了裤子站起来，狗剩过来了。狗剩是苦人，勤快得见天都拾粪，日子却过不到人前面，听说好久连盐都吃不上了。我本来要同情他的，他竟然说：“引生，你那水田里的草都长疯了，你咋不去拔拔？”我就来气了，说：“你有空的时候你去拔拔么！”他说：“你以为你是村干部呀？！”我说：“你要不要粪？我拉了一泡。”他拿了锨过来，我端起一块石头，把那泡屎砸飞了。

夏天智在送走演员后就睡了，一直睡到中午饭后。四婶做好了饭，就收拾着去西街亲家的礼物，问白雪该去几家，白雪说，族里的户数多，出了五服的就不去了，五服内的是六家。四婶只准备了五家，糖酒还有，挂面却不够了，就把五份挂面又分成六份，重新用红纸包扎。夏天智睡起来坐在炕沿上看四婶包挂面，问夏风：“东街口还闹腾哩？”夏风说：“吵了一锅灰！君亭和秦安也去了，新生拿来了合同，合同上是秦安盖的章，君亭就发脾气啦。君亭一发脾气，秦安支吾得说不出话，浑身就起红疙瘩，病又犯了。”夏天智说：“给我点纸媒去！”夏风点了纸媒，夏天智呼噜呼噜吸了一阵水烟。夏风说：“我君亭哥像个老虎似的，脾气那么大？我看他把秦安就没在眼里拾，既然是秦安盖了章，也得维护秦安呀，当着三踅这伙人的面，让秦安下不了台。”夏天智又是呼噜呼噜吸了一阵烟，说：“你在城里，你不知道，农村这事复杂得很哩……”却不往下说了，侧着耳朵问：“啥响？是打雷吗？”

是打雷。天上豁朗朗地在响，一朵云开始罩了南沟脑的虎头崖。

※　　※

天上的雷声像推空石磨，响了一个时辰。整个夏季，干雷打过几次，落不下一场雨，飘过来的云没有给人们留下个印象。现在云又从虎头崖飘来了一朵，清风街的人差不多出了屋仰头往天上看，人给云留下了印象，它就下了一颗雨，扑沓，砸在陈星的门口。

这雨砸下来，起了一股烟尘。门面里，陈亮睡在凉席上还睡不醒，陈星喊了声要下雨啦，出来却没雨，便把修车的家什摆在门口，一边补轮胎一边唱。清风街上，陈星是第一个唱流行歌的，能唱得和电视上、收音机上唱的一样。现在他唱《流浪歌》：流浪的人在外想起了你，亲爱的妈妈，流浪的人在天涯，没有一个家……巷道里的娃娃伙听见了，就都跑出来，陈星不理他们，只是唱，扭头看着街面的远处。

中街的两边都是门面房，没有门楼，却都有个长长的门道，我就坐在丁霸槽家的门道里吃茶。丁霸槽从县城回来后用凉水擦身子，他个头没有我高，肚子却像个气蛤蟆，我说：“半截子，半截子，谁给你起的大名？”丁霸槽说：“我爹起的，咋啦？我爹盼我不窝囊，在槽里能抢得下吃喝哩！”他扭头对隔壁门道的王婶说：“婶子，恁热的天还不下机子？来喝点茶么！”王婶在织布机上手忙脚乱，前心后背的衣服都汗透了。王婶说：“我要是有你这样个儿子，我也知道躺在凉椅上摇扇子哩！霸槽，听说染坊里价又高了？”丁霸槽说：“可能是高了。”王婶说：“咋啥都高了？！”梭子从机上掉下来，她弯腰拾，没拾起来。我说：“谁说的，霸槽的个子就没事嘛！”武林挑着豆腐担子走过去，喊：“豆腐！浆水豆，啊豆，豆腐！”王婶就下了机子，在口袋里掏钱要买豆腐，掏了半天掏出几张软沓沓的毛票，武林已经走远了，就骂：“结巴子你是卖豆腐哩还是跑土匪呀？”

中街的街道热气腾腾，热气是生了根往上长的，往东看去看见街拐弯处的东街口牌楼，以及往西看去看见街拐弯处的西街口牌楼和牌楼下的武林，都在热气中晃，像是一点一点在融化。“狗子，狗子，来运！”我大声叫着，不叫它的大名它不理你，叫了它的大名，它站住看了看，还是追逐乡政府的黑狗赛虎。夏家的人和乡政府有关系，连狗恋爱也门当户对。街上的狗见到了赛虎都想接近，来运就和它们咬，叽吱哇呜，咬到染坊门前了，狗和狗都是一嘴毛。

清风街的染坊，从来都是西街白家人开的。白家人善于生意，中街的门面房除了东街的竹青租了一间开理发店外，压面房，铁匠铺，裁衣店，纸扎坊都是他们的。染坊门面比先前小多了，但染出的布花样更多，颜色更亮，平日里晾布架要撑到清风寺的门前土场上去。从染坊旁的短巷往南就是清风寺，隔着土场和戏楼端对。清风寺是什么时候建的？这谁说得清楚？！寺里的前殿比后殿大，前殿的后檐和后殿的前檐仅差一尺，下雨天雨水就聚在两殿间的台阶下，然后从东西水眼道流出去。前殿隔挡了四个小房，门都是走扇子，关上了门缝里还能伸进去个手。后殿两边隔挡了单间，中间摆了一个长案，还有很长的条凳，坐着吃纸烟的时候，从窗子里就看到院子里的大白果树。

白果树上住着一家鸟。大前年一只鹞子飞来打架，鹞子和鸟夫妻打得非常激烈，白的灰的羽毛落了一地。人们想帮鸟夫妻，但掷石子掷不到那么高。战争持续了三天三夜，鸟丈夫被啄瞎了眼睛，跌下来摔死了，紧接着鸟妻子也跌下来，先还能睁眼，不到一个时辰也死了。奇怪的是鹞子并没有占巢，从此飞得没踪没影，直到连刮了七天黄风，鸟巢被刮了下来，才发现巢里还有两只雏鸟，差不多都干瘪了。

白果树上的鸟遭到灭绝，正是312国道改造的时候。312国道原规划路段要避开清风街的后塬，从屹甲岭随着州河堤走，可以是堤又是路，不糟踏耕地。可后来还是从后塬经过，这就把清风街风水坏了。风水重要得很，就是风水一坏，夏天义下台了。夏天义一辈子都是共产党的一杆枪，指到哪儿就打到哪儿。土改时他拿着丈尺分地，公社化他又砸着界石收地，“四清”中他没有倒，“文革”里眼看着不行了不行了却到底他又没了事。国家一改革，还是他再给村民分地，办砖瓦窑，示范种苹果。夏天义简直成了清风街的毛泽东了，他想干啥就要干啥，他干了啥也就成啥，已经传出县上要提拔他去乡政府工作了。这事可是真的，因为庆金给他爹买了雪花呢布，在中街的缝纫铺里做短大衣，准备着去乡政府工作时穿呀。但夏天义是太得意了，竟组织村民去挡修国道！在后塬入口架了路障，不让工人进驻清风街，当掘土机开了来，他让一批老汉老婆们躺在掘土机前不起来。年轻的县长来现场处理问题，让他把村民撤走，他不撤，他说：“你得给农民道歉！”县长生了气：“我要为国家负责！”公安局来人把老汉老婆们架走了，也给了他处分。

312国道终了仍是贴着清风街北面直直过去，削了半个屹甲岭，毁了四十亩耕地和十多亩苹果林，再加上前几年在七里沟淤地没有成效被下马，夏天义灰了心，就撂挑子。夏天义撂挑子其实是故意给乡政府看的，因为我去看他时，他在家里用香油炮制他的烟叶，见到我了，把一片烟叶在腿面上卷成了要给我吸，我不吸，他说：“你一天到黑乱跑哩，消息多，我不干了听到没听到啥反应？”我那时巴结他，我说：“你不干了，清风街塌天啦！”夏天义笑了，满嘴黑牙，说：“你狗日的会哄人了！”我说：“真的塌天了！”夏天义说：“塌了好么！”但是，谁能想到，夏天义不干了，乡政府竟能立马决定让治保委员秦安当了支书，把君亭从农机站派回村作为主任候选人来公示，一张纸贴在街上，五天里没人反对就正式上任了。

夏天义是在第二天的早晨起来，穿衣服就显得宽了许多。二婶不让他出门，在家给他打荷包蛋吃，他不吃，偏要出门，他说：“褂子呢，把褂子拿来！”二婶取了对襟褂子，他说：“雪花呢大衣呢？！”二婶说：“你穿那干啥，你不嫌人笑话？”夏天义说：“我偷人啦？！”雪花呢短大衣披着，戴了大椭石头镜，叼着黑卷烟从街上走。经过贴着公示纸前，许多人叫他：老主任！夏天义端端进了饭馆，他这回没赊账，付的现款，吃了一海碗凉粉。夏天义爱吃凉粉。吃了凉粉，又提了两瓶酒，砍了十斤排骨，说：“我以前的工作没完成好，年轻人应该担担重担么，我回家睡觉去！”

我这说到哪儿啦？我这脑子常常走神。丁霸槽说：“引生，引生，你发什么呆？”我说：“夏天义……”丁霸槽说：“叫二叔！”我说：“二叔的那件雪花呢短大衣好像只穿过一次？”丁霸槽说：“刚才咱说染坊哩，咋就拉扯到二叔的雪花呢短大衣上？”我说：“咋就不能拉扯上？！”拉扯得顺顺的么，每一次闲聊还不都是从狗连蛋说到了谁家的媳妇生娃，一宗事一宗事不知不觉过渡得天衣无缝！丁霸槽不理我了，自言自语道：“这么坐着不是个法儿呀，总得弄钱呀！”我不接他的话，他又翻来覆去地说，“到哪儿弄钱去？”到哪儿弄钱去？真是有一个钱就想着第二个钱？我就烦了，说：“信用社有钱，你头上套个黑丝袜子去抢么！”话一出口，我就知道失言了。丁霸槽之所以现在不是穷人，前几年银行在清风街办信用站，他在站上干过，人都说他钻了许多政策上的空子，从中挪腾了一笔钱。我说：“你瞧我这脏嘴！”丁霸槽说：“你嘴巴脏，你把牙上的韭菜擦了！”我一擦，果然有片韭菜叶子。丁霸槽却说：“君亭的裤裆里是不是湿的？”我才发现君亭从街上碎步钻进短巷去了，脸色不好。

※　　※

君亭在中午发了一通火，就气呼呼到两委会办公室来。君亭像他爹，如果左眉骨没有一道疤，简直就是他爹又活过来了。但君亭比他爹性急，腿快，话头子也快，前倾着身子走路。有一次我在厕所里蹲坑，他也进来了，我说：“主任亲自来尿呀？”他说：“嗯。”我说：“我要寻你汇报个事哩。”他说：“啥事？”我说：“关于我爹的事。”他说：“你爹的事你寻秦安。”我说：“秦安他拿不了稀稠。”他说：“那就等我闲下来再说，厕所外还有三个人等着我办事哩！”他收回了东西，提了提裤子就出去了。他是忙，我怀疑尿也没来得及尿净。君亭气呼呼到了清风寺，寺门口现在挂的是两委会办公室的牌子，牌子上有人用炭画了个小王八，把他娘的，他用脚把小王八蹭了，又踢开了门，上善在庭院里喝茶。和上善喝茶的是妇女委员金莲，两人都脱了鞋，盘脚坐在石凳上，白果树阴了半院，白花花的太阳从树叶间筛下来，两个人像两只斑点狗。今年的白果也旱得没多挂果，赵宏声在捡白果的落叶，一把小扇子，一把小扇子，他捡了一大包，要拿回去制药。君亭进来看了一眼，金莲慌忙把鞋登上了，君亭没有说话，径直进了他的办公室。赵宏声说：“君亭不高兴了？”金莲说：“你捡白果叶哩，他能高兴？这棵树可是村干部的茶钱树呀！”赵宏声说：“今年白果两毛钱，又没结几颗果。”金莲说：“往年可是五角价的，正因为今年是小年，叶子才值了钱，你却每天来捡。”赵宏声说：“不至于这么小气吧？！”弯过头来，一边看着君亭办公室的窗子，一边低声说：“哎，我听说他来办公室，一进寺门就不说话了，天大的事也得坐到办公桌前的椅子上了才开口，而且他的座位最逊谁坐了，是不是？”金莲说：“这些你咋知道的？”赵宏声说：“这样好，这样才有威严，不至于掌柜子当成个伙计了！”金莲如梦初醒，说：“原来是这样！”君亭把办公室窗子哗啦打开，骂道：“宏声，你嘴里能不能吐出颗象牙？！”赵宏声低了头，不敢做声，提了白果叶包从门口溜走了。

君亭把上善叫了屋去，上善给君亭倒了一茶缸茶水，但君亭的身子像是个筛子，喝多少水漏多少汗，就不喝了，指示上善把账做一做，看清风街现在欠别人多少，别人又欠咱多少？上善说：“怎么今日提起账，上边要来检查啦？”君亭说：“你也话多得很！我是村主任，我心里能不揣个明白？”上善说：“清得很，账面上还有三万元，欠上边税费有八万，欠干部十一万三千，欠饭店二万二。”君亭的额颅上忽地涌了个肉疙瘩，说：“欠干部这么多？”上善说：“这积攒多少年了，常常是上边催得紧的税，下边又收不上来，干部临时用自己钱垫的，更多的是去贷款，贷款单上又落的是个人名字。还有，补贴欠半年的，一年的。引生他爹是欠了一年零三个月的补贴。引生来要过几次，把我骂得狗血淋头……”君亭一挥手，说：“没收回来的有多少？”上善说：“西街农业税还欠二万，中街的是八千五，东街的一万六千。果园承包费交了五千，还欠三千八。电费几乎三分之一没缴上来。河堤上卖出的那些树，事情还粘着呢，引生他爹在条子上写着的是六十棵，我去查看了，树桩是八十一棵，原定的一棵卖一百元，引生他爹说其中四十棵卖给了乡长的外甥，因为人家一次性买得多，大小粗细拉平是五十元。他人一死，就成胡涂账了。”君亭没言语，在口袋里掏纸烟，但口袋里没有，他说：“你带纸烟了没？”上善说：“我才吸完。”弯腰从屋角笤帚后捡扔掉的纸烟把儿，君亭把茶缸的剩茶泼过去，纸烟把儿全湿了，坐在椅子上出粗气。窗子开着，白果树上的知了没死没活地叫，来运从寺院门缝里挤进来，赛虎紧接着也跟进来，金莲把赛虎撵了出去，关了门，赛虎就在门外抓门环，在外边叫一声来运，来运在里边应一声。上善就给金莲挥手，金莲把来运就也撵了出去。上善然后说：“还有，不知该怎么说呀？”君亭说：“说。”上善说：“秦安上次去县上争取河堤的加固资金，说舍不得娃打不了狼，拿了两万元的活动费，但资金没批下来，两万元也没了下落。”君亭说：“你问问他！”上善说：“我咋问呀？！”君亭躁了：“你是会计你咋不能问？钱是清风街的钱，打了水漂了就打了水漂了？！”上善不再吱声。远处有啊哇啊哇的长声，这是染坊后院的那头驴在叫，清风街就只有了这一头驴，在染坊的后院里专门推碾子轧染料。君亭噎过上善后，口气缓下来，说：“新生的事，现在人都盯着，三踅叫喊着要告哩，你说怎么办？”上善说：“刚才我和金莲还说到这事着，修改合同的事，虽说是秦安分管的范围，他没给你打招呼？”君亭说：“我知道个屁！”上善说：“这，这事咋能这样弄呢？那就谁屙下的谁去擦吧。”金莲把一壶茶端进来，君亭不说话了，金莲知趣，放下茶壶又出去，坐到石凳上用指甲花染手上的指甲。君亭说：“谁屙的谁擦？现在屎抹沟了，他能擦净？！”上善说：“三踅不是省油的灯，他真闹起来，于秦安不好，于咱们谁都不好。这事我思谋，你得出来，一方面压压三踅，一方面要想个办法……”君亭说：“我处处护着他，他倒不领情，最近他是不是和我二叔走得勤？”上善说：“这我说不清，反正是我到老主任那儿去了三次，三次他都在那儿。”君亭说：“我二叔也是胡涂了！”撇下上善，自个儿出了办公室，到院中的水井里打水。井水不深，木钩杆吊着水桶就把水提上来了，君亭把水倒在铜脸盆里，整个头脸全塞在盆水里，哇哇哇地一阵响，水溅了一地。

君亭和上善在清风寺的办公室里提到了我爹，这令我非常恼火。李上善，世上有一种鬼名字叫日弄，你李上善就是日弄鬼！清风街的烂事那么多，他上善偏要数说我爹的不是，还不是因为我爹人死了，死口无证，猪屙的狗屙的全成了我爹屙的！我爹在世的时候，他能把我家的门槛踏烂，来了不是手里提个鸡，就是端一个老南瓜。要是下雨，他会将一双泥脚在台阶上蹭来蹭去。我爹说：你进来，进来吧！他还是用树棍把鞋上的泥刮得干干净净了才肯进来。河堤上的树要减伐，为的是要修缮小学校的危房，而乡长的外甥提出要买一些树，一是人家舅是乡长，二是乡长正准备批一笔款给学校，哪能不卖给人家吗？树伐下来帮着拉运的是谁，是你李上善嘛！向县财政局要加固河堤款是秦安最后办的，可先联系的还是我爹，谁愿意去行贿呀！但我爹背了一麻袋柿饼、花生到财政局，人家让拿到办公室去都不让去！两万元打点了人家，能指望再让人家还打个收条吗？没脑子！我爹为清风街办事落了个啥，受尽了人的黑脸白眼，磨破了脚上的一双双胶鞋，他是怀里揣了冷馍在饭店里要碗面汤泡着吃，吃坏了胃，给谁说去，反倒现在村里还欠他的干部补贴金！

君亭洗完了头脸，上善殷勤地跑到厕所边的核桃树上摘了三片叶子，要君亭夹在裤腰里生凉，君亭却说：“你给我挠挠脊背。”君亭的脊背上满是痱子。挠着挠着，上善的脊背也痒了，靠着那棵白果树蹭。金莲就进了办公室，摆弄了风扇，但风扇怎么也是不转。上善说：“你没看有电没电？！”金莲拉了灯绳，灯是灭的，就说：“又没电了！”君亭不让上善挠脊背了，说：“你这就去乡政府，把头头脑脑的都请了，到刘家饭店里咱包一桌饭。”上善说：“请乡上人呀？”君亭说：“我估摸三踅肯定要告状的，得先给乡上打个招呼。我还有个想法，给电站得增容呀，天这么旱，不说浇地用，人热得连电扇也扇不成，西街的意见大得很，几乎是起了吼声，这钱也得让乡上帮呀！”上善说：“吃饭时叫不叫秦安？”君亭说：“叫上吧。”金莲就说：“那我去通知秦安。”先出门去了。上善也要走，君亭说：“给刘老吉说，让他弄些钱钱肉。”

上善转过清风寺拐角，金莲却站在那里等着他，伸手把他额头上一撮耷拉下来的头发往谢顶处抹上去，说：“你们说什么事，我进去他就不说了？”上善说：“他嫌秦安太靠老主任。”金莲说：“连他二叔都防备呀？”上善说：“他和秦安是越来越尿不到一个壶里了，以后难做事的就是你我哩。”金莲说：“也活该秦安是软蛋，听说乡上都有意思让他们换个位的，有这事没？”上善说：“我问过他，他板着脸说：你听谁说的？我就没再问他了。”金莲说：“突然间要请客，会不会是乡上今日通知这事呀？”上善拍了谢顶，说：“对对对，极有可能，我怎么就没想到这一点？！”瞧四下没人，捏了一下金莲的屁股。

金莲一股风就往秦安家去，这女人丰乳肥臀，总觉得她在清风街要比白雪漂亮，但就是脸上有雀斑，要抹好多粉。夏天里出汗多，粉难搽匀，她口袋里便时常装了个小圆镜。一路走着照了三回，到了秦安家，秦安家的门上了锁，返回街上见秦安的老婆在染坊，叫道：“嫂子，秦支书呢？”眼里看着染坊门口的对联：进来了，我知道你的长短；出去了，你知道我的深浅。心里就说：这肯定是赵宏声写的！秦安的老婆在翻印花布，却没理睬金莲。金莲又说：“嫂子，我找秦支书哩！”秦安的老婆说：“他算什么支书呀，那是聋子的耳朵，我早就让他割了哩！”染坊的白恩杰说：“耳朵割了那成啥啦？”秦安老婆说：“成啥了？”白恩杰说：“你还解不开？”秦安老婆说：“解不开。”白恩杰说：“笨得很！我说个故事吧，一个大象正走着，一条蛇挡了路，大象就说：躲开！蛇不躲，说：你张狂啥呀，不就是脸上长了个毬么！大象也骂道：你不也就是毬上长了个脸么！”秦安老婆就扑过去抓白恩杰的嘴。等秦安老婆出了染坊，却把金莲也叫出来，在没人处了，说：“金莲，你找他啥事？”金莲说：“两委会请乡政府人吃饭呀，四处寻不着他的人！”秦安老婆说：“人在屋里哩。”金莲说：“我刚去过你家了，院门锁着的。”秦安老婆说：“他不想见人，叫我把他反锁在屋里的。金莲，你说说，秦安人心软，见不得谁有难处，新生守着个病老婆，照顾他让他承包了果园，果园收成不好，他又欠了一沟子烂账，秦安眼见着他艰难才同意改了合同，现在倒落得三踅要告，君亭也嚷，要把改了的合同再改过来。一盆水泼出去都收不回来，这当支书的说出的话不如放一个屁？！”金莲闭口不说是非，只是听着。到了秦家门楼，开了门，秦安果真就在堂屋台阶上坐着用磁片儿刮芋头，刮了一盆子。金莲说了吃饭的事，秦安不去。秦安老婆说：“没出息，你咋不去？”秦安说：“我不想见他君亭。”秦安老婆说：“你羞先人了你！他君亭是老虎？他就是欺负你，你也让乡上领导看看他怎么个欺负你，你为啥不去？”秦安说：“那好，见了乡上领导，我提出不干了！”

在饭店里，三巡酒都喝了，刘老吉的儿子从西山湾买钱钱肉才回来。刘老吉训儿子：养头驴都该养大了，这个时候才买肉回来！刘老吉的儿子抱怨西山湾那里没了现货，人家冷柜里存着给县上领导送的两条，他死皮赖脸地连包纸绽也没绽就拿回来了。君亭把包纸剥开，果然里边是两条驴鞭，每条驴鞭上都贴着纸条。分别写着县长的名字，书记的名字。君亭就说：“咱就吃县长的和书记的！”大家哈哈大笑，秦安却冷不沓沓地说他要辞职。乡长说：“你这秦安扫兴，大家正乐着，你辞什么职？”秦安说：“我不干支书啦。”大家都愣了，拿眼看秦安。秦安说：“我可是把话给你们领导说明了。”起身就要走。乡长一把扯住，说：“喝酒喝酒，天大的事喝了酒，吃过钱钱肉了再说！”秦安还是说：“我真的不干了。”秦安是痴性人，话一出口就梗了脖子，不再喝酒。乡长说：“你要辞职就由你了？”秦安说：“我这一堆泥捏不起个佛像么！”乡长说：“清风街就在乡政府的眼窝底下，啥事我们不知道？你秦安干事好着哩！要说不是，就是开拓局面的能力软了点，当时配班子，也是考虑到这一点才把君亭从农机站调过来，我看你两个长的补短的，粗的匀细的，蛮合调的呀！清风街是乡上的大村，任何工作只能做好，不能搞砸！清风街最近是出了些事，出了些事不怕么，有什么事解决什么事么。为了大局，为了清风街的工作做得更好，我们也研究了，你们两个谁也不能给我撂挑子，可以把各自的工作对换一下……”君亭一直在喝酒，喝得脸红红的，钱钱肉端了起来，凉调的，切得一片一片，中间方孔外边圆，是古铜钱的样子，他说：“乡长，先吃菜，尝尝味道咋样？说对换就对换了？”乡长说：“我听听你们意见。”君亭说：“我觉得这不合适吧，我毕竟年轻，经验也差，还是继续给秦安作个帮手啊！”秦安说：“还是把我一抹到底着好！”乡长说：“就这么定了，趁今日这机会，先说给你们，明日就在清风街上张榜公示呀。”一说毕，酒桌上都没了声。乡长就带头吃钱钱肉，他吃饭响声大，说：“都说这东西有营养，不一定吧？”上善说：“现在市面上卖的都是小毛驴的，那不行，咱西山湾出叫驴，叫驴的东西劲还是大哩！”君亭说：“咱上善是西山湾的女婿，他丈人曾经做过这东西。”上善说：“做这东西，两岁的叫驴最好，但不能软着割，得领一头漂亮的草驴在它面前转，等到那东西一硬起来，全充了血了，刷地一刀割下来……”金莲就起身离开了桌。乡长就笑开了，说：“不说啦，不说啦。老吉，主食是些啥？”刘老吉说：“酸汤面行不行？”乡长说：“那就来面。一人一碗。”秦安说：“我不要。”君亭和金莲几个人也说吃饱了，不要面了。最后落实了两碗，刘老吉就对厨房喊：“来三两碗面！”恰好店里进来三人也要吃面，刘老吉又喊：“再来两三碗面！”金莲小声问上善：“怎么三两碗两三碗地喊？”上善说：“三两碗是把三碗面盛成两碗，两三碗是把两碗面盛成三碗，明白了吧？”金莲说：“这贼老吉！”上善踩了一下金莲的脚，端了酒杯说：“乡上都研究了，公示不公示，那就铁板钉了钉，来，我先敬乡上领导对清风街的关怀，再恭贺君亭和秦安！乡上的决定好得很，啥叫神归其位，这就叫神归其位！”秦安先是不喝，最后还是端起喝了一半，顿时脖脸通红，胳膊上起了红疹。君亭说：“这半杯我替你了！”拿过来喝了，又说：“既然是这样，那我有个要求，清风街电不足，这乡上都知道，我想增容哩，乡上得拿钱啊！”乡长说：“清风街从来是不叫不到，不给不要，你君亭倒把这作风给变了！好么，增容是急需增容的，乡上可以掏，但我把话说清楚，你们也得掏，四六摊分，你们把四成筹齐了，我给你们掏六成，怎么样？”君亭说：“凭领导这么支持，我君亭把这半瓶一口喝了！”上善忙挡，说：“你胃溃疡……”君亭说：“毬！能拿回六成，胃出了血也值！”半瓶子白酒吹了个喇叭。乡长一直看着君亭，等君亭把酒喝完了，问稻田抗旱的事，又问伏牛梁上“退耕还林”示范点的便道修得怎样，问着问着，头一歪对秦安说：“我来前三踅就在我那么，果园是怎么回事？”秦安当下脸色就变了，君亭立即给秦安添了茶水，说：“这么快三踅就告状了？没什么嘛，给刘新生改合同的事，秦安和我研究了的！当时的合同是按正常年景定的，去年受冻，今年干旱，产量减得厉害，咱不能让人家上吊么。分出来的那一部分，好多人还想承包，这你放心，很快就落实啦！”乡长说：“这就好。三踅可是说得邪乎得很，说你两个先闹开了！”君亭说：“三踅的话你敢信？谁的状他都告哩，吃谁的饭砸谁的锅，他在清风街活了个独人！”

话说罢，君亭就去了厕所。秦安也跟了去，一边尿一边说：“你说果园很快就承包，其实已经搁在那儿了，有谁肯去？要是乡长知道了咱在哄他，那咋办呢？”君亭说：“我也是刚才突然想到一个人才这么说的。”秦安说：“谁个？”君亭说：“陈星。”秦安说：“他能肯呀？”君亭说：“这事我来办，你只管着刘新生把所欠的承包费交上来就是。”又返回桌上，秦安的脸色有了活泛，给各位敬了酒，敬到君亭，说：“兄弟，哥不如你，陈星的事就全靠你了！”乡长问：“谁是陈星？”君亭说：“从外地来的小伙，原本来清风街上要开鞋店的，咱这样税那样费的太多，就没开成，我和秦安的意思是如果外来人想在咱这儿做生意，除了税收外，别的费能免就免了，却吃不准这样行不行？”乡长说：“你们看着办么，外来人能来对清风街是好事，不能捡了芝麻丢了西瓜嘛。”喜得君亭当即让金莲去叫陈星来见乡上领导。

※　　※

太阳一落，屹甲岭的乌鸦便往清风街来。我是见不得乌鸦的，嫌它丑。我一直认为，栽花要栽漂亮的，娶媳妇要娶漂亮的，就是吃鸡吃鱼，也得挑着漂亮的鸡鱼吃！这些乌鸦站满了戏楼的山墙头上，一起喊：黑哇！黑哇！天就立马着黑，黑得乌鸦和戏楼一个颜色。这个后晌，夏天义在地里挖土，把老䦆头挖坏了，去铁匠铺修补完，差不多鸡都上了架，回来路过雷庆家的院墙外，听到滚雷状的划拳声，顺脚就进了院子。夏天礼端着葫芦瓢在喂猪，葫芦瓢里的红薯面给猪槽里撒一层，猪吞几口，扬头又看着他，他又撒一层，骂道：“比我都吃得好了，你还嘴奸！”抬头见夏天义进来，说：“二哥你吃了？”夏天义说：“吃了。”厦屋里有电视声，是梅花和几个孩子在看电视，梅花出来嘟囔着画面不清，让文成上到树上把天线往高处移，对夏天义说：“二伯进堂屋喝酒去！”夏天义说：“又喝上了？”夏天礼说：“一回来就喝，又花钱又伤身子，那酒有啥喝的！”夏天义说：“都谁在？”梅花说：“君亭，家富，还有那个陈星。二伯知道不，君亭现在是支书啦！”夏天义说：“那秦安呢？”梅花说：“他两个调换了一下。”夏天义说：“真能折腾。”梅花说：“折腾了也好，这刚调换，君亭就找陈星把退出来的果园承包了。”夏天义说：“是不是？”走近去推开堂屋门。屋子里烟雾腾腾，酒气熏人，都站起来让座，敬酒。夏天义就坐了，点了自己的黑卷烟，说：“你们年轻人玩，你们玩！”陈星先倒了一杯酒，单手端给夏天义，赵家富训道：“咋端酒哩，那个手呢？！”陈星一时不知所措，赵家富夺过酒杯，双手高高端了，说：“记着，在清风街敬长辈老者就得这样！”但夏天义却说天热，他不喝。赵家富说：“君亭今日是村支书了，你是老领导，又是君亭的二叔，这都是你夏家的荣耀，你应该喝一杯！”夏天义接了酒杯，却交给了陈星替他喝，说：“你把果园承包了，就好好务弄，技术上有不懂的来找我。”君亭说：“二叔也知道了？”跟着进来的梅花收拾地上的空酒瓶，嘟囔：“喝了这么多啦？”雷庆说：“再去弄一碟菜吧。”梅花听见了却装没听见，斜靠在门框上说：“二伯什么不知道？巷道里跑过一只鸡，二伯清楚这是谁家的鸡，下蛋了没有！”夏天义说：“这事算弄得好。以后承包出去的项目还得勤照看着，一大撒手，问题就出来了，清风街可是费干部的地方！”君亭说：“这一次也就是三踅在闹腾。”梅花打了个喷嚏：阿嚏！唾沫星子溅了雷庆一脖子。梅花说：“谁想我哩？！”雷庆说：“狗想你哩！”梅花踢了一脚，说：“三踅，哼，他是以攻为守哩！”雷庆说：“你就话多得很！”梅花说：“我说的是理呀，砖场这几年，他总说是亏损，可自个摩托车倒骑上了！让他承包他不承包，别人要承包他又不肯，哪儿有这么横的事？！”君亭说：“这可是二叔手里的事，二叔没解决，秦安没解决，我就是煮牛头也不能一把火两把火就煮烂了的。”夏天义说：“我要不退下来，他敢？我可告诉你，遗留的问题一时解决不了，就得月月查他的账，防备着贪污！”君亭说：“没承包前，要允许着这些人贪污哩，不贪污谁当自己事干？但贪污有个度，超过度了那不行。”夏天义说：“一个子儿都不能贪污！”君亭给大家倒酒，一边倒一边脸上笑笑的，说：“瞧我二叔说的！他在任的时候水清是清，可水清不养鱼么，清风街谁给你好好干来？”夏天义说：“我干得不好，办公室的锦旗挂了一面墙了！”话说得动了气，把手里的卷烟猛地从堂屋门口往院子一扔。他这一扔，偏不偏电灯忽地灭了。梅花说：“停电了，电又停了！”立时黑暗中一片寂静，大家都在原地不敢动。梅花在划火柴，在找煤油灯，喊：“翠翠，把厦屋墙窝子里的煤油灯拿来！”脚底下踢倒了一个空酒瓶子，玻璃碎裂着响，末了一盏灯颤颤巍巍地亮在柜台上。夏天义说：“你瞧瞧，咱这电，三天两头断！”君亭说：“你当主任的时候那能用多少电，现在谁家没个电扇电视的？明日我就去县上采购新的变压器呀！”夏天义说：“我给你说话，你总是跟我顶嘴！”

院子里，夏天礼还在喂他的猪，他拿手压压猪的脊梁，试膘的厚薄，猪的脊梁仍然像个刀刃子。翠翠过来说：“爷，我二爷和我君亭伯又吵哩，你不去挡挡？”夏天礼说：“那不是人吵哩，是两个肝吵哩，我厦屋柜上有大黄丸，给他们拿去吃吃。”翠翠把大黄丸还没拿来，堂屋门哐啷响，一片子光跌在院里，夏天义走出来了。家富和雷庆给夏天义说好话，越说夏天义的脖子越硬，拉也拉不住，把披在肩上的褂子拉下来了。梅花拿了褂子追到院门外，夏天义还是没留住。夏天礼进了堂屋说：“你两个虚火就恁大？！”君亭说：“在他眼里，啥事都是我们管得不好！我到底是村干部呢还只是他的侄子，倚老卖老！”夏天礼就不再言语，把桌上吃光了菜的一个碟子取了往柜台上放，说：“我说不要喝多了不要喝多了，火气大，天又热，喝的啥酒哩！”君亭却说：“喝酒喝酒！雷庆你还有酒没？没了我回去拿几瓶来！”雷庆又取了一瓶新酒，君亭拿牙咬瓶盖，咬不开，瓶子口塞到门闩环里一按，呼地瓶盖就蹦了。

夏天义在院门外听见君亭又嚷嚷着还要喝酒，越发生了气，路过夏天智的老宅院也没停，一脚高一脚低往蝎子尾去。几条巷子都一哇黑，许多人在骂这电是怎么啦，说断电就断电啦？电扇转不了，热得在屋呆不住，拉了席到打麦场上睡，就有人朝一户院里喊：“刘叔，刘叔，到打麦场去呀不？”回应说：“不去啦。”那人说：“热成啥啦不出门，在家扒灰呀？”回应说：“扒灰也是黑灰！”哗的灯又亮了。灯一亮，夏天义就闪到墙根，他不愿意让别人看见了他，问起他为什么电总不正常。但站在墙根了，才意识到自己已经不是村干部了还怕人责问吗？又大着步子往前走。巷子里又没了人，夏天义走着走着又怨恨起了君亭：工作没做好，还听不进意见，这样下去能不出娄子吗？酒桌上提到买变压器，拿什么去买，肯定还得群众集资吧，清风街一集资就又要骂娘了，以前修街面路就是集资，差一点没塌了天啊！夏天义突然为君亭担起心来，已经走到了自家门口，并没有进去，把老䦆头放在门楼角，拐脚要寻电工俊奇的。

俊奇姓周，自小就患有心脏病，一年四季嘴唇都发青，干不了重活，是夏天义在任上的时候让俊奇当了清风街的电工。有人对俊奇当电工有意见，狗剩就当着夏天义的面说：“不公平呀，你偏心俊奇哩！”夏天义没有反驳，也不回避，说：“只要你能得心脏病，我也偏心你！”狗剩说：“可惜我娘不是地主婆么！”夏天义听了，扑上去扇了狗剩一个嘴巴。从那以后没人再提说这件事。

明白了吧，夏天义和俊奇家是有故事哩！这故事已经长久了，清风街上了岁数的人知道，年轻人不知道，但我知道。土改的时候俊奇的爹被定为地主成分，当然得批斗，俊奇的爹受不了作贱，俊奇的娘就去勾引夏天义。夏天义第一回和俊奇娘是在磨坊里办了那事，俊奇娘把裤子褪了，叉着腿仰面睡在磨盘上，夏天义首先看见这么白的身子，血就轰地一下上了头。他的老婆，就是二婶，裤头都是旧棉袄拆下的布缝的，月经来时夹的是烂棉花套子，而俊奇娘的裤头竟是红绸子做的。心想：到底是地主的老婆！就狠了心干起来。已经排泄了，还用手又戳了几下。那时辰，拉磨子的牛还拴在磨坊里，夏天义使劲拍了一下俊奇娘的屁股，一侧头，看见牛眼瞪着他，瞪得比铜铃还大。但是，夏天义毕竟是夏天义，把俊奇娘睡了，该批斗俊奇爹还是批斗。俊奇娘寻到夏天义为丈夫讨饶，夏天义说：“茄子一行，豇豆一行，咱俩是咱俩的事，你掌柜子是你掌柜子的事。”俊奇娘说：“那我白让你干了？！”夏天义生了气，说：“你是给我上美人计啊？！”偏还要来，俊奇娘不，夏天义动手去拉，俊奇娘就喊，夏天义捂了她的嘴，唬道：“你这个地主婆，敢给我上套？！”俊奇娘就忍了。可是，俊奇娘的喊声毕竟被耳朵听到，一个是中星的爹，一个就是牛棚里的牛。中星的爹从水田里拔草刚上了塄，看见了夏天义和俊奇娘挽联了一疙瘩，摘片蓖麻叶挡了自己的脸就走了。中星他爹那时才学佛学道，给人预测算卦，是个碎嘴，给一些人说了，出奇的是东街的人不但不气愤，倒觉得夏天义能行，对美人计能将计就计，批斗地主还是照旧批斗。只是俊奇家的牛记仇，从此一见夏天义就拱了头来牴，牴断过夏天义的一根肋骨。

中星的爹曾经给我说过，人是轮回转世的，这一世是人，前一世可能是一棵树，下一世或许又成了一头猪，各人以各人的修行来决定托变的。所以我说来运前世是个唱戏的。所以我老觉得我和白雪在前世是有关系的，我或许是一块石头，她或许是离石头不远处的一棵树。俊奇家的牛牴断了夏天义的一根肋骨，夏天义和牛结了仇，入社后，就把那牛杀了，拿皮蒙了鼓，现在这面鼓就在刘新生家的楼上放着。十几年都过去了，夏天义一直恨俊奇爹娘的卑鄙，不肯再到周家宅院去，而随着俊奇的爹一死，自己的年纪也大了，却有了恻隐之心，夜深人静了总想起俊奇娘的模样，便暗中照顾那娘儿俩。一次在麦场上，俊奇娘收工往家走，走过了麦堆时将脚踩在麦堆里，又摇了几下。这种偷粮食的办法许多人都使用过，夏天义就看见了，他吭了一声，俊奇娘吓得浑身哆嗦，回过头来，却发现夏天义把头低了，在腿面上搓卷着烟叶。俊奇娘为这事感念过夏天义，曾托俊奇叫夏天义去她家吃茵陈蒸饭。夏天义没有去。俊奇长大了，病恹恹的像黄瓜秧子，夏天义就让他当了电工。

那个夜里，夏天义从水塘边上一个土坡，穿过两道巷，站在了东街最东的那棵柿子树下，看着周家的院门。这是六间屋的大院，曾经是青堂瓦舍，土改时院子中间垒了胡基墙，将四间分给了贫农张拴狗，两间留给了俊奇家。俊奇修了电房的保险丝回来不久，关院门要睡觉了，猛地看见柿子树下有一颗亮点，还以为是狼，吓了一跳。再看时，那亮点发红，知道有人在吸纸烟，就问：“谁？”夏天义走过去，俊奇呀地叫了一声，忙不迭地招呼着让往家里坐。在俊奇居住的上房里，散发着浓重的酸菜味和尿桶臊气，夏天义又接续了另一根卷烟，问起电供应的事。俊奇乖顺得像个学生，先检讨了自己的工作，为清风街常常断电感到内疚。他说：“二叔，我给你下巴底下支了砖头了。”夏天义说：“我现在不是村干部了，我只问电不正常是啥原因？”俊奇说是电费难收，所以放电时间短。西街更不行，电都断了十几天了。夏天义又问变压器是不是该更换了，而更换变压器是不是又要集资？俊奇惊讶着夏天义什么事都知道，就告诉说君亭向乡上要了钱，也约他一块去县城先看货呀，但钱是四万元，可四万元怎么行呢，新换个变压器得十二万，因为必须要加增容量，要另架高压线路，这不是买一台变压器能解决了的。俊奇说：“君亭说就这些钱，先把变压器换了再说。”夏天义说：“这我心里有数了。君亭不懂电，你得把握好，钱不能乱花，还要办事！知道不？”俊奇说：“我听你的。”

说了一阵话，蚊子叮得难受，夏天义说你不买些蚊香？俊奇说天擦黑时烧草熏了熏，现在开了灯，蚊子见光又从门缝进来了。夏天义说：“那我得走呀。”就出了上房。在院子经过厦屋，厦屋倒亮着光，窗纸上印着俊奇娘的头影。俊奇娘在屋里问：“俊奇，黑漆半夜的谁来了？”俊奇说：“是老主任，我天义叔。”夏天义迟疑了一下，要说话，却又脚没打住，匆匆走出了院门。在院门外，他悄声对俊奇说：“你娘高血压病怎么样？”俊奇说：“还是头晕，不打紧的。”夏天义说：“让她睡醒了先不急着起身，起身了先不急着就走。”俊奇说：“嗯。”夏天义又说：“你娘拉扯你不容易，上年纪了，你得孝顺哩。”俊奇的眼窝就潮了。

※　　※

这个下午，我是和丁霸槽喝淡了一壶茶，他啬皮不肯再添茶叶了，我就去文化站看夏雨他们搓麻将。关于整个下午发生的一切事，都是陈亮后来告知我的。他是个大舌头，咬字含糊，和武林有一比，但武林结巴是慢结巴，陈亮结巴是快结巴。我喜欢陈亮快结巴，我说：“你说不及了你就唱！”他也是能唱的，但唱的是秦腔，就唱：“‘越思越想越可恨，洪洞县里没好人’。”我说：“你会唱秦腔了？”他一得能，又唱了一板曲子：
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我说：“陈亮，清风街让你兄弟俩承包了果园，你倒骂‘洪洞县里没好人’了？！”陈亮说：“一签签了合同，我哥就就是哭，哭了。”我说：“他哭啥的？”陈亮说：“我哥一一心想当个歌歌手的的，只是为了吃吃饭才四处跑跑着做鞋补补轮胎的，这果园一承承包就把他拴拴拴在清风街了！”我说：“你哥的歌声我听了，当歌手他真的就饿死了，何况还带着你这个兄弟，你们到哪儿混去？”陈亮说：“这，这也是是的。”然后我就问陈星是不是勾搭上翠翠啦？陈亮变脸失色，说：“没没没。”我警告说要在清风街站住脚，就得先把自己的东西管好。陈亮说：“这这知道，我们都有有手哩！”他这么一说，我就可怜起这兄弟俩了，唉，这社会，幸福的人都是一样的幸福，恓惶的人却是各有各的恓惶。但是，陈亮却又说了一句：“你是不是是对我哥吃吃醋啦？”我对陈星吃醋啦？笑话！翠翠，涩苹果，没长开，她那样子，清风街多得是，我吃醋的只有夏风！我看搓麻将看到天黑，才从街上往回走，心想能不能碰上白雪呢，或许白雪去西街娘家也正巧回东街呢。但国营供销店的张顺在喊我：“引生！引生！”我没有理这麻子。张顺又说：“和你爹一样装聋充痴！”我说：“你说啥？”张顺说：“骂你就听见了？”我爹是给夏天义当了一辈子副手，每一次换届，夏天义都要留用我爹，但每一次运动来了需要拔白旗，夏天义就要批判我爹。我爹是好脾气，受批判时便装聋充痴，过后了又鞍前马后地给夏天义做副手。我抱怨过我爹，我爹说：“那好么，能作活典型嘛。”我说：“你当典型，他咋不当典型的？”我爹说：“你不懂！”我可能不懂，但夏天义可以批判我爹，我也可以抱怨我爹，而别人要说我爹的不是，我反对哩！我摸了一块砖，走过去准备收拾张顺，张顺却是要我吸酒管子，我便不恨他了。供销社存着几大木桶的酒精，用细皮管要往小罐里导引，细皮管里有气，导引不过来，需要用嘴吸。我吸了两口就吸通了，却趁机美美喝了两口。两口酒精下肚，头稍微有些晕，半闭了眼睛在街上走，想要见白雪，果然白雪就打了灯笼在前边走，脚步碎碎的，两个屁股蛋子拧着。我才要叫：“白雪！”另一条巷子里走出上善和金莲，在说：“这妹子做啥去？”回答是：“家富在雷庆家唱酒哩，去接呀。”我才看清前面走的不是白雪。也上前说：“咦，男人能挣钱了，也显得老婆贤惠！”家富的老婆回头骂我：“你这光棍知道老婆是个啥？！”就对上善和金莲说：“家富拿不住自己，上次喝多了，回来一头窝在渠里，多亏是干渠，要不早没命了！”上善对金莲说：“雷庆请酒不叫咱去，咱偏也去！”他们去，我就跟着去，反正回家还是睡不着。

在雷庆家，上善、金莲和家富的老婆都入了席，梅花不给我凳子，说：“你有病，喝酒会犯的，你当酒监吧。”梅花从来不把我放在眼里的。当酒监就当酒监吧，我办事可是认真的。喝了一阵，家富赖酒，雷庆压住让喝，我过去抱住了家富的双手，他把酒喝进嘴里了，我又强调：说话，说话！他一说话，酒咽下去了，就对我不满意。轮到君亭，君亭要我代酒，说：“你喝一两盅没事！”我酒精都喝过了，还怕喝一盅两盅？我喝了，家富就嫌我监酒不公，说：“你巴结君亭，君亭给你啥好处了？你嚷嚷着要承包砖场，砖场仍是三踅干着，你连陈星都不如，陈星还承包果园哩！”陈星承包果园的事那天夜里我还不知道，我就问君亭：“这是真的？”君亭说：“新生不全承包了，总得有人干呀！我也考虑过你，可你有病，你干得了？”我说：“我有啥病哩？你们村干部倒有病，欺软的怕硬的，尤其是秦安，他上台还是我爹推荐的，我爹一死，我爹的事他就不管了？！”家富说：“你爹人都死了还管他啥事？”我说：“村里还欠我爹五百元哩，是补贴费和代垫的牲畜防疫税。”君亭说：“你不要提你爹的事啦！”我说：“为啥不提？”君亭说：“那是胡涂账，你爹负责修街面，大家集资了那么多钱，可路修成了个啥？为这事我替你爹背了多少黑锅！你爹一死，死口无对，这些账是瞎是好一笔抹了，你再提五百元，谁说得清？！”我说：“你当主任不能说这话！”陈星说：“他不是主任，是支书了，支书比主任大！”我说：“你是支书哩，你们不还钱，我就告去！”君亭说：“告去！”我说大话，君亭要是口气软和，给我解释解释，事情也就过去了，但是君亭说：告去！他那神情压根就瞧不起我，我就火了。我感觉我头上起了一堆火，像鸡冠子，还在地上蹦哩，蹦得上了木梁，木梁上的灰尘全落下来，又从木梁上跳下来。我骂道：“贪官污吏！”君亭忽地站起来，说：“谁是贪官污吏？！”我说：“秦安是，你也是！”君亭说：“你嘴放干净些！”我说：“贪官污吏！贪官污吏！”他一拳头把我戳倒在了地上。我是装了两颗假牙的，假牙掉在桌子底下，我捡起来又装进了嘴，爬起来往他冲过去，说：“你支书打人，你打呀，你不把我牺牲了你都不是人！”众人都把君亭护住了，倒指责了我：“引生，你咋啦，你病犯啦？”我撞不上君亭，气得在桌面上撞我的头，咚，咚咚，撞得桌面上的酒盅都跳起来。是家富后来抱住了我，却还是一边对君亭说：“你今晚心情不好，惹这疯子干啥呀？”一边把我往门外拖。我手抓着门框，他把我掰开了，硬是把我送回了家。

我一夜没睡，睁着眼坐在土炕上，一疙瘩一疙瘩的蚊子来咬我，觉不着痒，等着蚊子趴在腿面上吸血，吸得肚子鼓鼓的了，啪地打一掌，血就染了一手。我的血竟是臭臭的。后来我头疼得厉害，像熟透了的西瓜，铮儿铮儿响，就裂开了，我能感到从裂缝里往外冒白气。我不知怎么就在清风街上走，见什么用脚踹什么，希望有人出来和我说话，但没人出来，我敲他们各家的门，他们也不理我。清风街是亏待了我，所有的人都在贱看我和算计我。赵宏声的大清堂门口有盏路灯，照出我的影子，影子有十丈长，我就身高十丈，我拿脚踩我的影子，影子不疼，我的脚疼。天亮了，我怎么还是坐在炕上？身上出了一层小红疙瘩，那是蚊子咬的，我看见院门敞开着，连堂屋门也敞开着，是不是半夜里贼来过了，忙揭开了炕席，席下的二百零八角钱还在，吊笼里的三个蒸馍还在。我再一次到了街上，街上有了游猪，大肚子着地，一摆一摆地走。中街的人家有好几户是放游猪的，狗剩就担着粪担，一头是尿桶，一头是粪笼，跟着猪走，猪的尾巴一翘，便把大粪勺伸到猪屁股下。我真看不起狗剩，别人出外打工都好好的，他出去背了一年矿，回来就得了病了，而每天早起都拾粪哩，穿的裤子黑沟蛋子都露了出来！从街上走到了312国道上，乡政府的大铁门还关着，来运却已经蹲在那里，等候着赛虎了。狗恋爱这么专注，这我没有想到。从乡政府门口再走一大圈回西街，西街人差不多都起床了，坐在门口的石头上发迷瞪，挠膀子，说：“引生你视察回来了？”我说：“昨晚听到我敲你家门了？”他们说：“没呀！”我说：“门都快敲破了怎么会听不见？”他们站起来翻我的眼皮，说：“引生引生，你犯病啦！”

我怎么是犯病了呢？我引生现在有什么病？我想白雪是病吗，我爱钱是病吗，我喝茶喝酒顿顿饭没有吃厌烦是病吗，这些人真可笑！我继续往前走，水兴家门旁那一丛牡丹看见了我，很高兴，给我笑哩。我说：“牡丹你好！”太阳就出来了，夏天的太阳一出来屹甲岭都成白的，像是一岭的棉花开了。哎呀，一堆棉花堆在了一堵败坏了的院墙豁口上！豁口是用树枝编成的篱笆补着，棉花里有牵牛蔓往上爬，踩着篱笆格儿一出一进地往上爬，高高地伸着头站在了篱笆顶上，好像顺着太阳光线还要爬到天上去。我从来没有遇到过这么好的景象，隔着棉花堆往里一看，里边坐着白雪在洗衣服。这是白家的院子！我立即闭住了气，躲在那棵桑树后往过看。白雪洗的衣服真多，在篱笆上晾着了上衣，裤子，还有裤头和胸罩。白雪还在大木盆里搓一件衣服，她一搓，我一用劲，她再一搓，我再一用劲，我的拳头都握出汗了。我那时是又紧张又兴奋，可以说是糊糊涂涂的，我在心里说：“白雪白雪，你要对我好的话，你拧一下头来看我。”我这么祈祷着，望了一下天，希望神在天上，能使我的愿望实现，但是，她白雪始终头没有拧，一直低着，水溅在脸上，擦了一下，后来站起来却返回堂屋去了。白雪一返回屋，我就大了胆了，我哪里能想到我竟能跳起两米高，忽地跳过了篱笆。两米的高度我从来没有跳到过，但我跳过了，极快地将晾着的衣服偷了几件，抬头看堂屋门，门口卧着一只猫，猫说声：不妙喔！我撒脚就跑，一件衣服又掉下去，拿着的是件胸罩。

我是一口气跑到西街村外的胡基壕的。我掏出了那件胸罩，胸罩是红色的，我捧着像捧了两个桃。桃已经熟了，有一股香气。我凑近鼻子闻着，用牙轻轻地咬，舌尖一舔舌尖就发干，有一股热气就从小腹上结了一个球儿顺着肚皮往上涌，立即是浑身的难受，难受得厉害。那个时候我知道我是爱了，爱是憋得慌，出不了气，是胀，当身上的那个东西戳破了裤子出来，我身边的一棵蘑菇也从土地长出来，迅速地长大。我不愿意看我的那个东西，它样子很丑，很凶，张着一只眼瞪我。我叫唤道：“白雪白雪！”我叫唤是我害怕，叫着她的名字要让我放松却越来越紧张了，它仍是瞪我，而且嗤地吐我。

不说这些了，说了我就心跳，浑身起鸡皮疙瘩。因为我很快被人发现了，挨了重重的一脚，白家人闻讯出来，将我一顿饱打。我的一生，最悲惨的事件就是从被饱打之后发生的。我记得我跑回了家，非常地后悔，后悔我怎么就干了那样的事呢？我的邻居在他家的院子里解木板，锯声很大，我听见锯在骂我：流氓！流氓！流氓！我自言自语说：“我不是流氓，我是正直人啊！”屋子里的家具，桌子呀，笤帚呀，梁上的吊笼呀，它们突然都活了，全都羞我，羞羞羞，能羞绿，正直人么，正直得很么，正直得说不成，那正直么，正直得比竹竿还正，正直得比梧桐树还正么！我掏出裤裆里的东西，它耷拉着，一言不发，我的心思，它给暴露了，一世的名声，它给毁了，我就拿巴掌扇它，给猫说：“你把它吃了去！”猫不吃。猫都不肯吃，我说：“我杀了你！”拿了把剃头刀子就去杀，一下子杀下来了。血流下来，染红了我的裤子，我不觉得疼，走到了院门外，院门外竟然站了那么多人，他们用指头戳我，用口水吐我。我对他们说：“我杀了！”染坊的白恩杰说：“你把啥杀了？”我说：“我把×杀了！”白恩杰就笑，众人也都笑。我说：“我真的把×杀了！”白恩杰第一个跑进我的家，他果然看见×在地上还蹦着，像只青蛙，他一抓没抓住，再一抓还没抓住，后来是用脚踩住了，大声喊：“疯子把×割了！割了×了！”我立马被众人抱住，我以为会被乱拳打死，他们却是要拉我去大清堂。我不去，他们绊倒了腿，把我捆在门扇上抬了去。赵宏声那时正和乡政府的小王干事学唱戏，事后赵宏声告诉我，他正唱到：“看你那额颅，看你那腿胯，哪一样子称得着骑马坐轿？！”我就被抬进药铺，是他一看，伤口太大，他治不了，就让人在312国道上挡车送我去县医院，又让白恩杰快回我家去找割下来的×。

我这边一出事，白雪家的人都慌了，夏风也是在白家的，他正骂我，听到消息也跑来我家看究竟，我已经被抬到312国道上，而白恩杰刚出了我家门，手里拿着用纸包的那一吊子肉，夏风说：“现在医疗技术高，能接上的。”白恩杰说：“热热的，还活着哩。”夏风就回白家给白雪说了情况，白雪呜地就哭了。白雪一哭，我在去县城的路上就感觉到了，我心里宽展了：白雪没有恨我，以后见到了白雪她还会理我的。但白雪这么一哭，夏风生气了，说：“你哭啥的？”白雪说：“是我害了引生！”夏风狠狠地摔了一下门，自个先回了东街。这是他们第一次翻了脸。

※　　※

天继续在旱着，街道上起了蹚土，所有的狗都整晌地卧在屋檐下吐舌头。鸡开始一把一把地脱毛，露着个裸脖子和红屁眼。鱼塘里每日都漂有死鱼，伏牛梁上的“退耕还林”示范点上已经有百十棵幼树干枯了。更要命的是稻田里无法灌溉，地势略高的畦裂起了大小不一的泥板，四角翘着，像苫盖了一层瓦。低处的畦边还偶尔聚了一摊水，集中了黑乎乎的蝌蚪，中间的蝌蚪还动着，四边的全部头朝内，尾巴黏在了泥里。清风街上十多年来没有过这么旱，莫非是要死人啦！当然，这些我不管了，我躺在县医院的病床上治伤。医生说×拿来的时候已经颜色变黑，死了，死了的不能再缝接，我要求把×埋了，就埋在医院花坛的一棵牡丹下。我反复地叮咛：一定要是棵白牡丹！

还是再说清风街吧。清风街有我张引生不显得多，但一旦我离了，清风街就一下子空荡了，像是吃一碗饭，少盐没调和。在乡政府做饭的书正，晚饭后一洗完锅盆碗盏，把担着的泔水桶一放在家，就往自家的田里去等水。许多人都在田畦上坐着，相互问：“水库里今夜放不放水？”谁知道水库放不放水？大家心里没底，却谁也不敢离开，就开始骂天气。骂着骂着，有人唱开了秦腔，唱的是《拿王通》中皇帝出场：“王出宫只见得滚龙抱柱，金炉中团团气罩定龙楼。腰系着蓝田带上镶北斗，足蹬着皂朝靴下扣金钉。殿角下摆的是双狮戏舞，有宫娥和彩女齐打采声……”便有人喊叫：“甭唱啦！庄稼要死了，你唱的什么皇帝老儿，烦不烦呀？”回应道：“庄稼死了就不种庄稼了，咱也和皇帝老儿一样了！”书正说：“没庄稼了你唱风屙屁去！”一抬头，月光下夏风从河堤上走了过来，高声喊住。书正说：“你来得好，你是贵人，说不定今夜能来水哩！”书正和夏风在小学是同桌，夏风每次回来，别的同学都躲着，他总是要来叙叙旧。叙过旧要走了，夏风给他一颗纸烟他不吸，用手握着，到乡政府喊住一个小干事，说：“我给一个好东西！”小干事见纸烟牌子好，问哪里来的，他会说：“这是我同桌夏风给我的！”小干事当然对夏风感兴趣，书正就要讲许多夏风的故事，比如夏风小小就爱写字，家里的墙上，门上，柜盖上，能写字的地方都写得满满当当，他却不爱写字，字和他有仇的，他把毛笔尖拔了，破开笔杆去编蚂蚱笼。小干事说：“唉，这怎么说你呀！同样学的是一加一等于二，一个学成造宇宙飞船了，一个学得只认得人民币。”但书正不以为耻，笑着说：“我是瞎农民，瞎农民。”还唱一段《双婚记》上的词：“我今生活得日巴唰，在家做庄稼，一天犁了二分地，打了一十二页铧。这个庄稼不做吧，靠着老婆纺棉花。盆盆大的铁灯盏，捻子搓了丈七八，天明着了九斤油，纺了一两二钱花。”夏风在河堤上散了心过来，口袋里装了一包纸烟，撕开了，给众人散了个精光，自己倒拿过书正的旱烟锅来吸。两人又是说些闲话，不知不觉话题扯到了我。书正先是骂我，再是劝夏风不要生气，夏风说：“我不生气。”书正说：“生他的气不如咱给狗数毛去！”夏风说：“引生是不是真疯子？”书正说：“不是疯子也是个没熟的货！”夏风说：“也是可怜他，一个男人没了根，那后半生的日子怎么过呢？”书正听夏风说这话，抱了夏风的头，说：“夏风夏风，你可怜那牲畜了，你大人大量啊！”

书正还抱着夏风的头，三踅骑着摩托车一股烟跑来，刹闸不及，把书正的锨轧着了。三踅也不道歉，当下对夏风说：“夏风，我把你君亭哥告了！”书正说：“你咋这么说话？你就是告了，你也不要给夏风说么。”三踅说：“我告了就是告了，隐瞒着干啥？”夏风说：“你是为啥？”三踅说：“这清风街真是你夏家的世事啦？一个夏天义下去，一个夏君亭又上来，我就气不顺！现在又包庇刘新生，刘新生是十亩地里一棵苗，就那么稀罕？”书正说：“你告吧，你谁不敢告？！你霸着砖场还不知足呀？”三踅说：“我也不避你夏风，我就是以攻为守，让谁也别在我头上捉虱。现在农村成这熊样子，死不死，活不活，你养不了狗去看门，你自己就得是条狗咬人哩！”书正说：“你厉害得很么，你比咱伯厉害么！”

书正说“咱伯”，指的就是三踅的爹。三踅的爹当过国民党的军需，活着的时候就爱告状，告夏天义重用了李上善，重用了秦安。状子寄到乡政府，乡政府把状子转给了夏天义，状子又寄到县政府，县政府还是把状子转给了夏天义。三踅的爹就把状子装在一个大信封里，写上县长的名字，后边再加上“伯父亲收”，县长是亲自看了状子，亲自到清风街来处理了。夏天义没有怯，对县长说：“他告状？你知道他是什么人？”县长说：“什么人？”夏天义说：“国民党的军需！”县长说：“有历史问题？”夏天义说：“我和他不是一个阶级，天要是变了，他要我的命，也会要你的命！”县长也就没再追究夏天义，在夏天义家吃了一顿包谷面搅团，坐车回去了。三踅的爹也就从那场事起，着了一口气，肚子胀，胀过了半年，新麦没吃上人就死了。

三踅说：“甭提我爹，我瞧不起他，三年了我都没给他坟上烧过纸！”夏风是不喜欢三踅的，却一直给他笑着，说：“你告谁不告谁我不管，也管不上，但你这脾性倒爽快！”三踅说：“是不？你这话我爱听！说到这脾性，我也是向你爹学的，咱们乡政府谁不怕你爹，每一任乡长上任哪个不先去看望你爹，四叔才真正是清风街的人物哩！”书正说：“你学四叔哩？四叔可不只想到自己！”三踅说：“四叔当过校长，县政府有他的学生，更有夏风这么个儿子，他当然腰粗气壮的，我三踅就凭着横哩！”说完，问起夏风：“庆玉回来了没？”夏风说：“今日不是星期天吧？”三踅说：“他哪儿论过星期天不星期天？他说今日回来要拉砖的，你见他了让来寻我，新出了一窑砖，得赶快去拉哩。”夏风这才知道庆玉要盖新房了。

夏风回到家，他娘问白雪咋没回来，夏风说她娘家有些事，搪塞过去，就说起庆玉盖房拉砖的事。夏天智提了桶在花坛上浇水，白玫瑰红玫瑰的都开了，水灵灵的，都想要说话。清风街上，种花的人家不少，尤其是夏天智，他在院子里修有花坛子，花坛子又是砖垒的台儿，那一丛牡丹竟有一筐篮大，高高的长过墙头，花繁的时候，一站在巷口就能看见，像落了一疙瘩彩云。但是，夏天智爱种花他不一定就能知道花能听话也能说话，知道的，除了蜜蜂蝴蝶就只有我。白玫瑰红玫瑰喝饱了水想要给夏天智说话，夏天智却扭转了脸，看着夏风，他说：“夏风，把水烟袋给我。”夏风把水烟袋递给他，又给他吹燃了纸媒，夏天智说：“我才要给你说房子的事哩。咱夏家这些年，差不多都盖了新庭院，只剩咱还在老宅子里。老宅子房倒还好，可你兄弟两个将来住就太窄狭了。东街原来的生产队老仓库现在听说要卖，咱把它买下来……”四婶说：“老仓库呀，那破得不像样了，能住人呀？！”夏天智一吹纸媒，训道：“你知道个啥！”四婶离开了去关鸡圈门，鸡却打鸣，她说：“这时候了打的啥鸣？小心骂你呀！”夏天智说：“咱买老仓库不是买房，是买庄基，在原庄基上盖一院子，你将来退休了可以住么。我听听你的意见？”夏风说：“我不同意。”夏天智说：“不同意？批一块新庄基难得很哩，过了这个村就没那个店了！”夏风说：“我退休早得很哩，再说真到退休了还回来住呀？到那时候清风街和我同龄的能有几个，小一辈的都不认识，和谁说话呀？再说农村医疗条件差，吃水不方便，冬天没暖气，就是有儿女，那也都在省城，谁肯来伺候？”夏天智说：“儿女随母亲户籍走的，咋能就都在省城？”夏风说：“我正想办法把白雪往省城调的。”夏天智说：“往省城调？”夏风说：“将来了也把你和我娘搬到省城去！”四婶说：“好，跟你到省城享福去！”夏天智眼睛一睁，把一句话撂在地上：“你去么，你现在就去么！”四婶说：“行啦行啦，我说啥都是个不对，我也不插嘴啦，行啦吧？”夏天智说：“叶落归根，根是啥，根就是生你养你的故乡，历史上多少大人物谁不都是梦牵魂绕的是故乡，晚年回到故乡？”夏风说：“有父母在就有故乡，没父母了就没有故乡这个概念了。”夏天智说：“没我们了，你也就不回来给先人上坟了？话咋能说得那么满，你就敢保证一辈子都住在省城？西山湾陆长守年轻时比你成的事大吧，官到教育厅长了，可怎么样，一九五七年成了右派，还不是又回来了！”四婶不想说话了，偏又憋不住，说：“你说的啥晦话！什么比不得，拿陆长守比？那老仓库买过来得多少钱，要盖新院子又得多少钱？”夏天智说：“老仓库拆下来梁能用，柱子能用，瓦也能用一半，总共得两万五千吧。”四婶说：“天！”拿眼看夏风的脸。夏风说：“不是钱多钱少的事，是盖了新庭院没用。”夏天智没再说一句话，端了水烟袋进了堂屋，坐到中堂前的藤椅上了。中堂的墙上挂了一张《卧虎图》，算不得老画，老虎又懒懒地躺在那里，耷拉着眼皮。夏天智给人排说过这张画的好处，说老虎就是这样，没有狐狸聪明，也没有兔子机灵，但一旦有猎物出现，它才是老虎，一下子扑出去没有不得手的。君亭当上村主任的时候，夏天智就把君亭叫来在中堂前说了很多话，什么“居处以恭，执事惟敬”，什么“无言先立意，未啸已生风”，指着《卧虎图》说：“你瞧这老虎，不一样就是不一样，名字前都加一个‘老’字！”君亭却说：“是吗，那老鼠名字里也有个‘老’字！”气得夏天智不再给君亭多说什么。

夏风见他爹回坐在《卧虎图》下的藤椅，他确实是有些怕他爹，但夏天智坐在藤椅上了，并没有自养自己的虎气，或许是心情闷，竟闭了眼睛睡着了，呼呼的有了鼾声。夏风就出了院门在巷道里看夜空。光利和哑巴打打闹闹地从巷口进来，哑巴刷地将一个东西掷打光利，没打着，东西落在夏风的脚下，便“啊！”了一声，慌忙都跑了。夏风低头看了，是一只死猫，一脚要踢开时，却又把它捡起来，拿回院子埋在了花坛里要做肥料。

晚饭做得迟，做好了，四婶喊夏天智吃饭，夏天智才醒过来。出来却对夏风说：“你去柜里取那副老对联，把中堂上的这副换了，这副词句还可以，字写得弱。”夏天智是存有许多字画的，喜欢不停地倒换着挂在《卧虎图》旁边的，夏风就搭凳子上到柜台上从墙上取对联，四婶说：“晚上了，又要吃饭呀，换什么画？”夏天智说：“你换你的！”自个却先坐到八仙桌边，等待把饭端上来。饭是包谷糁稀饭，四婶端到了桌上，转身自个端了碗在院里吃。夏风挂了对联，对联上写的是“博爱从我好；宜春有此家”，笑了笑，到厨房里还要端那碟木鸡。四婶说：“吃的稀饭，端木头干啥？”夏风说：“我爹就好这个。”端上桌了，也自己到院里来吃。

院子里有悠悠风，蚊子少，母子俩听见堂屋里夏天智把腿面和胳膊拍得不停地响，但夏天智不肯出来，他们也不叫他。四婶说：“他爱喂蚊子，让蚊子咬去！”夏风问起夏雨呢，也不见回来吃饭？四婶说：“鬼知道他死到哪儿了？八成又去金家了吧。”夏风问哪个金家？四婶说：“别人给提说过金莲的侄女。”夏风说：“噢。”四婶说：“你爹倒热火，他之所以盖院子呀，就是要成全这门亲事。我不同意！金莲她娘眼窝子浅，当初你和金莲的事，就是她不愿意，认为你是农民，她家金莲已经是民办教师了。现在她侄女又黏糊夏雨，咱是找不着人了，须金家不行？我惹气的是夏雨没脑子，整天往那儿跑，在咱家懒得啥事不做，却去人家那里挑水呀，担粪呀，勤快得很！”夏风问：“金莲现在干啥着？”四婶说：“和西街老郑家的老三结了婚，早不当‘民办’了，在村里是妇女委员，还是那个猴精样！”夏风说：“日子还过得好吧？”四婶说：“你管她好不好的，还没伤够你的心？”一只蚊子趴在夏风的后脖上，四婶说：“不要动！”啪地拍了一掌，她拾片树叶子把血擦了。

突然一声碗碟的破碎声。四婶朝堂屋说：“咋啦？”堂屋里的夏天智没回应，又是哐啷一声，好像在隔壁院子里响。接着是脚步，是喊叫：“四娘！四娘！”四婶问夏风：“是不是喊我？”夏风说：“是我菊娃嫂子。”四婶放下碗，说：“又打架啦！”

两人出了院门，月亮光光的，果然菊娃就在她家院门口被庆玉摁在墙上，菊娃还在喊叫，庆玉捂她的嘴，菊娃手脚乱动，却软得往下溜。四婶过去拉开了庆玉，恨道：“要打你往屁股蛋子上打，你是捂死她呀？！”菊娃喘不过气来，哽了半天才哭了，说：“四娘救我！”四婶又恨道：“你一回来不是骂就是打，你回来干啥呀！”庆玉说：“我在学校里口干舌燥地讲了一天课，黑来又掮了椽回来，进门累得兮兮的了，饭也没做，水也没烧，我是养活老婆呢还是喂了头猪？四娘你到屋里看看，看是家还是个狗窝，谁家的娃娃出来不干干净净，你瞧咱的娃像个土蛆！不说给娃们洗洗，也把自己收拾些呀，可炕底下，血裤头都塞了两条了！”菊娃说：“你胡说！你是嫌弃我了就作贱我！当初你寻不下老婆的时候，见我看得能吃了，把我叫娘叫婆哩，把啥地方没舔过，咋不嫌脏呢？！”庆玉扑上去扇了个耳光，骂道：“你说的是你娘的×话！”菊娃一挨打，就喊：“麦草麦草！”麦草是二婶的名字。四婶说：“你们打架哩，骂你娘干啥？”菊娃说：“我恨她哩！”四婶说：“你恨她造孽哩！”菊娃说：“恨她没生个好儿子！”庆玉又扑过去拳头擂了两下。四婶忙护了菊娃，往自家院子里拉，说：“你嘴上也干净些。”菊娃说：“他打我，我就骂她娘，麦草麦草，你生娃哩还是生了个狼虎！”四婶就生气了，说：“那我就不管了，让他打死了你去！”

夏风在庆玉的家里劝庆玉，庆玉的脸上印着两道指甲印，说：“兄弟，你看哥过的啥日子？！”庆玉家三间房，开间小，入深也浅，屋里是又脏又乱。庆玉原是村小学的民办教师，后来转了正，就不认真教书，被调到了白毛沟的小学校去。白毛沟离清风街十里路，几十个孩子在一起上混合课，他白天得空到学生家的山林里砍一棵两棵树，隔三岔五了晚上就掮着回来，张狂得要盖新庭院。这些，夏风不太清楚，但夏风知道他为人的德性，也不愿与他多说些话，只提醒着去拉砖的事。庆玉一下子像换了个人似的，说：“出窑啦？”夏风说：“三踅说要拉就快些去，好多人都等着要货哩。”庆玉说：“这我倒不急了，明日去还能和他砍些价。”庆玉没了事似的，夏风倒觉得没了趣，就回自家院来。菊娃在院子里还是哭，四婶劝不下，也不劝了，任她哭去。女儿腊八过来喊：“娘！娘！”菊娃说：“睡去！”又哭。哭了三声，说：“笼里有馍，盖好别让进了老鼠！”再哭。竹青脚步很重地进了院子，说：“不哭啦，爹在我那儿发脾气啦，让我过来看看是咋回事？”四婶就对夏风说：“给你嫂子发纸烟！”竹青接了纸烟，说：“四叔不在？”夏风说：“在堂屋里。”竹青立即不燃纸烟，装在了口袋里，说：“四叔在屋里，你还敢这么哭呀？”菊娃也就住了声，说：“四叔在屋里？那我得让四叔给我做主，要不有一天我会死在那土匪庆玉手里的！”堂屋里夏天智说：“你哭呀，你咋不哭啦？清风街人还没听够的，怎么就住声啦？！”竹青赶紧拉菊娃就出院门，低声说：“你是该打哩，你那一张嘴是谁都受不了！庆玉哥那瞎脾气躁是躁，可他是顾家的角儿，他辛辛苦苦要盖房，没吃喝好当然就上火了！”菊娃说：“他盖新庭院是为了他和黑娥哩！”竹青说：“又胡说了是不是？”菊娃不说了，却要竹青陪她去家里说话。竹青说：“已经没事了我还陪你说什么话，我得去找丁矬子哩！”四婶听说竹青去丁霸槽家，就让夏风厮跟了去西街接白雪，一定要接回来，才结过婚的人，咋能黑来一个睡在东街，一个睡在西街？

在路上，夏风问起黑娥是谁，竹青说：“你给我点上一支纸烟了我说给你。”夏风说：“我庆堂哥不吃纸烟，你倒烟瘾越来越大了。”竹青说：“你没看看你庆堂哥干的是不是男人的事？！”又说，“黑娥是武林的媳妇，武林那个歪瓜裂枣的，媳妇倒脸儿白净，头梳得光明，不知怎么日怪的和庆玉哥好上了，才和菊娃嫂子三天两头地吵嘴闹仗。”夏风说：“活该庆玉哥娶了菊娃嫂子。”竹青说：“庆玉在你们九个伯叔弟兄中，没有君亭狠，却比瞎瞎鬼，是个搅屎棍，我那一门子里就数他在里边惹是生非，没想却让菊娃制了他！世上的婚姻真是说不清，不是冤家不聚头，十全十美的就你和白雪。”

去丁霸槽家要路过金家，一排两个院子，院门楼上都是一蓬葡萄架，无数的萤火虫在飞。萤火虫不是秃子沾月亮光，它们都自带了灯笼。夏风伸手去抓一只萤火虫，抓住了，立在西边那个院门口发了呆。那一年冬里，他到金莲家，金莲给他烫酒，原本酒壶煨在火炭盆上稳稳当当的，不知怎么酒壶刚放上去，酒壶就歪了，歪了倒出些酒也还罢了，没想竟一壶酒全洒在盆中，烟灰腾起，火炭全灭。他就预感到恋爱不成，后来果然就不行了。竹青说：“咋啦，想见金莲啦？”夏风笑笑，竹青拉了夏风就要进院，夏风却不肯了，摘了从门楼上扑洒下来的葡萄蔓上的一颗硬葡萄，在嘴里嚼，萤火虫便从手中飞到院门里去了。

这个晚上原本是再正常不过的晚上，水兴的孩子不好好学习挨了一顿打，李三娃的娘哮喘病又犯了，新生家的一只鸡掉到了水茅坑，后来又捞了出来。但是，有一件怪事，我得说出来，因为这怪事是我直接导致的。那就是我把夏风的腿弄坏了。我早就说过，这世上的事情，凡是你脑子里能想到的，就肯定会发生。比如我以前想过：狗有尾巴，老鼠有尾巴，人为什么就不能也长个尾巴呢？果然我在医院就发现一个小女孩来做割尾巴的手术的。就在这个晚上，我躺在医院，看着墙壁上霉黑了的一大片，形状像是夏风的侧面照，我就想：夏风的命怎么那么壮呢，为什么好事都集中在他的身上呢，他如果是个跛子多好！我这么想着，想得非常狠，那正是他站在金莲家院门口嚼硬葡萄的时候。他嚼了嚼，酸得打了个冷颤，就对竹青说他不一块去丁霸槽家了，该去西街呀，抬脚就走。但是，咔嚓，他的膝盖响了一下，闪了一个趔趄。竹青说：“你咋啦？”夏风站直了，跺了跺脚，说：“没事。”当时真的没事，三天后一上台阶就隐隐作痛，后来回省城拍了一个片子，竟然是左膝盖的半月板裂了，动了一回手术。

再说竹青独自到了丁霸槽家，一摆子房都黑着，丁霸槽的电视开着，风扇也吹着，丁霸槽在和夏雨说话。竹青一来，夏雨就走了，竹青说：“霸槽，你灵得很，该知道我为啥来了？”丁霸槽说：“这电我才用上。”竹青说：“态度不错！但性质恶劣还是性质恶劣，东街群众反映你偷电，我是组长，我得来管管。你看怎么个处理？”丁霸槽说：“中街组有人不自觉，电费收不上，害得大家都用不上电么。”竹青说：“我听说中街之所以电费收不上来，是你在自家电表上捣鬼。”丁霸槽说：“这是赖我哩！”竹青说：“赖不赖你，这是中街组的事，可你现在偷用东街组的电却是事实吧？”丁霸槽说：“是事实，就是晚上用了一点照明电，一个电扇，一个电视，每个月撑死二十度，一个月也就二三十元吧，到时候我会全交的！”竹青说：“这话可是你说的？你写个保证吧！”丁霸槽说：“你不信我呀？”竹青说：“我不敢信！”丁霸槽写了保证书，竹青又让他咬破中指按个指印，丁霸槽啪的在空中拍了一下掌，手心里一摊蚊子血，涂在中指上按了，说：“我庆堂哥可怜！”竹青说：“你说啥？”丁霸槽说：“我现在知道庆堂平日遭的罪了！”

竹青回来，给夏天义说了，夏天义责怪为啥不当场让丁霸槽把偷搭的电线取了？竹青说：“他要交钱那也行么。”夏天义说：“你等着他哪年哪月把钱交给你呀？！砖场放任自流，电费收不上来，你们都这么软，清风街的工作牛年马月能搞好？”竹青见夏天义说话蹭，就说：“爹，这话你最好少说，君亭在任上，他当猫的知道怎么逮老鼠。”夏天义说：“现在老鼠都养猫了！”二婶坐在炕上，翻着白眼仁吃炒豆，舌头撬过来撬过去，炒豆咬不烂，又拿了出来，就敲起炕沿，示意夏天义声高了。夏天义没好气地吼道：“你指头疼不疼，烦死人啦！”竹青赶忙打岔，说：“娘，黑来吃的啥饭？”二婶说：“米汤煮萝卜，没把胃给喂好，就声高啦！”夏天义阴沉个脸。夏天义脸长，一阴沉像个冬瓜。竹青起身要走了，夏天义又问道：“君亭和俊奇回来了没？”竹青说：“看明日回来。”夏天义说：“你给君亭说，不管怎样，要给西街中街送电，天热成这样，没电怎么行？”竹青说：“人热还罢了，地旱得秧叶子都点上火啦。”夏天义说：“我闹心就闹心这事，水库上总得放水啊，现在是水库上不配合，乡里也不见谁着急，旱死饿死了人才有人管啊？！”竹青接不上话，就掏了纸烟吸，狠狠地一口吸进肚，呼地从鼻孔里喷出来，夏天义说：“你烟瘾这么大？”竹青就把烟头掐了。

竹青一走，鸡都叫了，夏天义还坐在炕沿上生气。二婶说：“咱夏家世世代代都有女人吸烟的，三婆在世时吸烟，五娘活着时吸烟，他三婶吸烟，现在竹青也吸烟，你管的那么多？”院门外有了什么抓门声，卧在炕边的来运一下子灵醒过来，摇了尾巴就往外走，夏天义冷不防吼了一下：“往哪儿去？睡下！”来运回头看着夏天义，立即低了头，又返过来卧好。灯就熄了，院门外还有着抓门声。二婶说：“赛虎这么早就来了？”夏天义没吭声，长长的腿直着伸过来，脚就在二婶的脸前，一股子臭味，二婶摸了枕巾把脚盖住了。

※　　※

庆玉去砖场拉砖，三踅没有抬价，还多给装了一千块，庆玉就觉得三踅够义气。够义气的人都是恶人，他要对你好了，割身上的肉给你吃，但若得罪他了，他就是鳖嘴咬你，把鳖头剁下来了，嘴还咬着。庆玉得了便宜，把一百元往三踅的手里塞，说：“不请你去饭馆了，你自己买酒喝吧！”三踅说：“我这是优惠知识分子哩，你若有心，给我一样东西。”庆玉问：“什么东西？”三踅说：“前年你丈人去世时咱去拱墓，他家有个老瓷倒流酒壶，如今人过世，放着没用，你拿来让我温酒。”庆玉说：“原本是小意思的事，我不会舍不得，巧的是我拿回来，菊娃反对我喝酒，送给了我四叔，这就不好再要了。”三踅说：“你是过河沟缝子夹水的人，你能送你四叔？你不愿意也罢了，但你得给我安排一下！”庆玉说：“安排啥？”三踅说：“我得学你，收藏钱也收藏女人哩！”庆玉说：“你别胡说！”三踅说：“赵宏声给你看过性病，是不是？”庆玉说：“这赵宏声狗日的给我栽赃哩，我是火结了，哪里是……”三踅说：“庆玉，得性病这不是你的专利，你就不能让我也得得？！我看见黑娥的妹子到她家来了，你要让我认识认识哩！”庆玉说：“这皮条我拉不了。”三踅说：“行呀，庆玉，砖一拉走就不认啦？我可告诉你，你盖房还得用瓦哩！”

有了砖，庆玉就在划拨的庄基地上起土，扎墙根子。清风街的规矩，是红白喜丧事都相互换工，你这次给我家帮了工，我下次给你家帮工，只管饭，不付工钱。庆玉是请了东西中三街上几个有名的泥水匠，再请了东街几个小工，又给夏家四户都打了招呼，待中星爹拿了罗盘定了方位，掐算了日子，噼里啪啦放一通鞭炮，施工就开始了。

君亭和俊奇从县上回来后，三番五次去乡政府落实资金，又二返县城买了新的变压器来安装，人都黑瘦了一圈。听说庆玉盖房，就支使了他媳妇麻巧来帮活。麻巧门牙翘着，嘴也翘，一再解释君亭已经几天几夜没沾家了，实在来不了，菊娃说：“我们就没指望他，你来了就是了。”但麻巧养了三头猪，她一天三顿都要回家去喂食，每次提一个木桶放在菊娃的厨房里，有什么泔水就盛在里边，有剩饭剩菜了趁没人注意也往里边倒。菊娃就叮咛腊八不离开厨房，防备麻巧把什么都拿回去喂猪。

夏天礼被请来经管现场的，但谁也指挥不动，只是不停地捡拾着那些被匠人们扔掉了的钉子、铁丝和半截砖头，又嫌哑巴在搅和水泥时把装水泥的袋子弄破了，嫌文成在茶壶里放的茶叶太多。太阳到了头顶，人影子在地上缩了，有人说：“收工洗一洗吃饭吧！”夏天礼说：“饭熟了会有人来叫的，再干一会儿！”太阳偏过了树梢，菊娃还不来叫吃饭，大工小工的都懒得再动了，听中星的爹给讲阴阳。中星的爹留着一撮山羊胡，右手的小拇指甲特别长，一边掏着耳屎，一边讲人是怎样轮回的：人要死过二十四小时了，如果头顶还温，那是灵魂上天堂了，如果胸部温热，那是投胎做人了，如果腹部温热，那是托变家畜了，如果腿上温热，那是托变飞禽走兽了，如果脚上温热，那就下地狱了。别人就问：“都转世了，那鬼怎么说，还有鬼吗？”中星的爹说：“当然有鬼。鬼是脱离了轮回道的，所以说游魂野鬼。人如果遭了横死，或者死时有什么气结着，那死了就变成鬼了。”别人再问：“西街那李建在省城打工，从脚手架上跌下来死了，那肯定变了鬼啦？”中星的爹说：“肯定变了鬼么。”别人说：“果然是真的！李建他娘说每天夜里厨房里有响动，是碗筷的声音，她就说：‘建儿建儿，我娃可怜得肚子饥，你走吧走吧，娘给你坟上烧些纸。’”中星的爹说：“你想想，咱这一带每年有多少案子，小偷小摸的都破不了，可茶坊出了个凶杀案，一星期就破了，那不是派出所的人能行，是冤鬼追索凶手哩！”一个人就说：“那李建的鬼还在吗？”中星的爹说：“在么。”那人说：“还在？你会掐算，你掐算他在哪儿？”中星的爹说：“是不是你欠了李建的钱了？”那人变脸失色，汗哗哗地往下流。夏天礼就说：“别听他胡说！”中星的爹说：“我没胡说。”夏天礼说：“你真能掐算，你掐算啥时候收工吃饭呀？”中星的爹扳了指头，嘴里咕咕嘟嘟的，像瓶子里灌米汤，仰了头说：“还得一小时，菊娃才来叫人呢。”夏天礼说：“去你的吧，现在咱就收工，吃饭去！”众人哇的一声，不再怕鬼，肚子里装了个饿死鬼了，就收拾了工具，都往庆玉家跑去。

夏天礼给庆玉叙说了盖房现场的情况，庆玉吃过饭后就不让中星的爹再去帮活了。没了中星的爹，不热闹，但夏天智来了。夏天智来了他绝对不干活的，哑巴还要给他搬一把椅子，他坐着吸水烟。他不指挥人，但不指挥人却谁也不敢消极怠工，大工小工人人都汗流浃背，像是从河里捞上来一样，仍撅起屁股干活。西街的陆家老大在县教育局，代领了夏天智的退休金，托人捎了来，夏天智指头蘸了唾沫一张一张数，大家就都看着，说：“四叔一个月这么多钱！”夏天智说：“不多。”大家说：“还不多？！几时请我们喝酒么！”夏天智说：“喝酒，喝酒，晚上了到我家去喝酒！”大家说：“现在喝么！”夏天礼说：“现在喝的什么酒？给庆玉帮活哩，要喝收工后让庆玉买酒。”大家说：“四叔来了，三叔你就不是监工的。”夏天智就说：“我给大家听秦腔，听秦腔比喝酒来劲的，哑巴，哑巴！”哑巴在和泥，说：“哇！”夏天智说：“你到我睡屋里把收音机拿来！”收音机拿来了，却怎么也收不到秦腔，他便不停地拍打着机子。夏天礼有埋怨，却不能批评夏天智，说：“人就像这机子，不拍打着不出声的。”夏天智说：“战场上还有个宣传队哩！”再一拍，收音机里唱起来了。秦腔一放，人就来了精神，砌砖的一边跟着唱，一边砌砖，泥刀还磕得砖呱呱地响。搬砖的也跑，提泥包的也跑。提泥包的手上沾了泥，一摔，泥点子溅了夏天礼一鼻脸。

这一天，夏天智又拿了收音机给大家放秦腔，收音机里嗞啦嗞啦的杂音太多，夏天智用嘴哼曲牌，说：“天热，我唱个《荡湖船》吧。”就唱起来。
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大家都拍掌，说：“好！好！”夏天智脸涨得有盆子大。大家说：“四叔唱得这好，啥时学的？”夏天智说：“‘文化大革命’中学的。那一阵我被关在牛棚里，一天三晌被批斗，我不想活啦，半夜里把绳拴在窗脑上都绾了圈儿，谁在牛棚外的厕所里唱秦腔。唱得好的很！我就没把绳圈子往脖子上套，我想：死啥哩，这么好的戏我还没唱过的！就把绳子又解下来了。这秦腔救过我的命哩！可我唱得不好，没白雪唱得好。”大家就说：“瞧四叔说起儿媳妇的名字多亲热！让白雪来也唱一唱么，四叔不愿意啦？”夏天智说：“行么，行么。”拿眼睛就看见来顺领着一个孩子走了过来，孩子脑袋圆圆的，扎着一撮头发，像一根蒜苗，趴在面前就磕头。夏天智问：“你是谁？”孩子说：“我是张长章。”夏天智说：“名字太拗口！”来顺说：“四叔文墨深，你给娃重起个名。”夏天智说：“知道你夏风叔吧。”孩子说：“知道。”夏天智说：“就学他，叫个张学风吧，将来出人头地！”来顺说：“四叔说对了，这娃灵性得很，还能唱秦腔，让娃唱一段吧。”唱起来，果然不错。夏天智说：“还行还行，记住，能唱秦腔，更要把学习学好！”来顺说：“书念得好着哩，就是他爹不行，害得娃要休学了。”夏天智说：“他爹是谁？”来顺说：“是背锅子张八么。今夏张八背驼得头都抬不起了，挣不来一文钱，地里的活儿也做不前去，掏不起学杂费，就不让他念书了。”夏天智说：“这是张八的娃娃？再穷也不能亏了孩子么，张学风，学休不得，以后的学杂费，爷给你包了！”来顺赶紧按了张学风在地上又磕头，磕得咚咚响。待夏天智一走，大家就议论张学风来唱秦腔，完全是来顺精心策划了的。来顺也承认了，说：“救助这孩子也只有四叔嘛！怎么不寻三叔去？”夏天礼听见了，说：“我没钱，就是有钱我也不吃谁给我戴二尺五的高帽子！”

话说到这儿，我得插一段了。在清风街，差不多的人都吝啬，但最吝啬的要算夏天礼，别人吝啬那是因为穷，夏天礼应该是有钱的，他抠门得厉害我就搞不明白。他曾经和三婶吵了一次嘴，我在书正媳妇的小饭店里碰着了他，我说：“咦，三叔也下馆子啦？”他说：“不过啦，这个家要咕咚就咕咚吧，来一个烧饼！”烧饼是粘着芝麻的那种烧饼，他咬了一口，一粒芝麻就掉到了桌缝里，抠，抠不出来，再抠，还是抠不出来，我说：“三叔，我拍桌子上了你用手就接。”就猛一拍桌子，芝麻从桌缝里跳出多高，他伸手便接住了。夏家兄弟四人，夏天仁死得早，我不了解，夏天义一直在农村劳动着，自然身骨子硬朗，而夏天智和夏天礼身体却差别很大。我问过夏天义：“听夏雨说，四叔平日感冒都少见，他咋保养得恁好呢？”夏天义说：“这有个秘诀，你学不学？”我说：“啥秘诀？”夏天义说：“多做些好事！”夏天义的话或许是对的，但是，夏天礼小器自私，虽然一直病病蔫蔫，可每一回病得不行了不行了又活了过来，这又是为什么？我但凡见着夏天礼，他不是鬼鬼祟祟背个烂布兜去赶集贩银元，就是端了个药罐子到十字路口倒药渣子。我猜想，他每天早晨起来熬药，药罐子里熬的不是中药材，是把人民币剪成片片了熬着喝人民币汤的吧。

盖新房的，那些匠人和小工，也包括庆玉，最不愿意让夏天义来，但夏天义还是来了。夏天义在现场看了看，觉得不对，拿步子量庄基的宽窄。庆满说：“爹，爹，这是上善亲自用尺子量过的。”夏天义说：“你信得过上善还是信得过你爹？！”夏天义果然量出庄基东西整整宽了一步，他说：“把墙根往里重扎！”庆满说：“你让我哥生气呀？”夏天义说：“你说的屁话！我生气你就不管啦？！”墙根子已扎垒了一尺高，庆满不愿意拆，说要等庆玉来了再说，夏天义拿脚就踹一截墙根子，一截墙根子便踹倒了。他说：“你多占集体一厘地，别人就能多占一分地！”就蹲在那里吃黑卷烟，看着庆满他们把扎起的墙根推倒，重新在退回一步的地方起土挖坑。文成已跑去告诉了庆玉，庆玉走了来，心有些虚，站在不远处朝这边看。大红的日头照着，大家都戴着草帽，夏天义光着头，后脖项上的壅壅肉黑红油亮。他说：“文成，咋不给你爷拿个草帽哩？”夏天义直戳戳地说：“我让把墙根子往里扎啦！”庆玉说：“往里扎就往里扎，我得把爹的话搁住！”夏天义脸上立时活泛起来，说：“砖备齐整了？”庆玉说：“齐整了。”夏天义说：“木料呢？”庆玉说：“还欠三根柱子，已经靠实了，只是没拉回来。”夏天义背着手就要走了，却又问：“你在家盖房哩，学校里的课谁上着？”庆玉说：“就那十几个学生，我布置了作业让自学着。”夏天义说：“你说啥？学生上课的事你敢耽搁？！”庆玉说：“你听我说……”夏天义说：“听你说啥？你现在就往学校走，寻下代课老师了你再回来，寻不下代课老师了就别回来！”庆玉说：“行么行么。”看着夏天义走了。

夏天义一走，来顺就说：“庆玉你怕你爹吗？”庆玉说：“逢上这号爹是个咬透铁，我还能怎样？别人盖房谁不多占几分，咱就不行么，权当我爹是毛主席吧！”来顺说：“你庆玉别给我说这话，要是真亏了你，你能这么乖？这片地那边是个涧，你这三间房一盖，旁边地虽空着，别人再盖房盖不了，种地吧鸡狗又糟踏，终究还不是你的？”庆玉就笑了，说：“看样我得请你喝酒，先把你的嘴封住！”来顺说：“你是教师，说话得算话，现在就拿酒去！”庆玉却说：“你馋着，我现在要去学校呀！”

但庆玉并没有去白毛沟学校，直脚到西街张八家。张八土改时分住了地主的房，两年前房塌了，又住到西街早年的饲养室里，倒塌的旧房椽是不能用了，有三根柱子和四个菱花格子窗还好。庆玉早订购了三根柱子，就又讨价还钱硬是便宜着买了窗子，用背笼背了回来。回来见厨房里白雪在帮着洗菜，他娘也拄了拐杖来了，他说：“菊娃，娘来了！”菊娃说：“她来干啥呀，干不了活还碍手碍脚的！”二婶听了也不恼，坐在一旁翻白眼，一双耳朵逮着每个人说话，逮听到白雪在洗菜，就说：“白雪，你歇了，让他们干吧。”白雪见她衣服上有土，过来拍打了，二婶却抓住白雪，又摸白雪的脸，说：“哟，脸光得像玻璃片子么，二婶把你脸弄脏了没？”然后自说自念：“夏风有福，人丑丑的倒娶了个好媳妇！”竹青说：“夏家的媳妇都是花朵插在牛粪上了！”二婶说：“你几个算啥花朵？狗尾巴花！夏风丑是丑，多有本事，上的是大学，读的是砖头厚的书！白雪你高中毕业？”白雪说：“没毕业。我不配你夏风了！”二婶说：“女人念那么多的学干啥，出门能拿出手，在屋会过日子，再生几个娃娃就是了。”白雪笑了笑，问二婶的眼睛几时看不见的？二婶说：“七年了，看啥都是黑的。”白雪翻着二婶的眼皮看了看，认得是白内障，说这样的病是能治的，做个手术就好了。二婶便喊：“庆堂庆堂！”庆堂烧了火棍儿烙一颗猪头上的毛，说：“啥事？”二婶说：“白雪说我这眼睛能治的，你们给我治治！”庆堂不吱声了。庆满的媳妇帮庆堂拽猪耳朵，猪眼闭着，猪额上净是皱纹，说：“你那是老病，哪里会治得好！”白雪说：“真的能治！”庆满的媳妇说：“白雪你几时进省城呀？去时把你二婶带上，一定得给她做个手术！”白雪说：“行么。”庆满的媳妇给瞎瞎的媳妇撇了撇嘴，瞎瞎的媳妇说：“人老了总得有个病，没了病那人不就都不死啦？！”

※　　※

天擦黑，家家屋里的门槛下都往出冒白烟。烟是熏蚊子烧了湿柴草起的，从门槛下涌出来，在院子里翻疙瘩，再到巷里，巷里的烟就浓得像雾。我就是在这个傍晚回到了清风街。我在烟雾里走，飘飘的，鬼抬了轿，一下子觉得街巷的房子全矮了下去，能看见了各家门窗里的男人女人，老人和小孩，还有鸡猪猫狗。烟雾很呛，吸进喉咙里有酸菜味，发酵了的屎尿味，汗味和土腥味。魁星阁上的绿字清清楚楚。大清堂门口新点了红灯笼。铁匠家的一家大小在吃饭，老碗比脑袋大。水生的娘老了，已不顾羞丑，光着膀子背了孙子，胸前的两个奶像两个空袋子吊着，孙子仍从婆的肩头上抓过来把奶头噙住。白恩杰坐在草席上，突然喊老婆，说行了行了，老婆扎煞着一双和面团的手，就解怀脱裤，但是，老婆白光光的摆在那里了，像一扇子猪肉，白恩杰却又不行了。院门是关着的，门道处站着两只麻雀，麻雀知道白恩杰的悲惨事，叽叽喳喳说是非。清风街没有一人来欢迎我，给我招手的只有树，我见着每一棵树都说：“我回来啦，我回来啦！”冷丁雾稀了，一大片黑色的瓦往下落，原来是从房上飞过来一群乌鸦，我就站在了我家的门楼前，门楼前还是那一根电线杆和电线杆下的半截子碌碡。中星的爹说过我之所以打光棍，是门口栽了根电线杆，可我找君亭，要求能把电线杆移动，君亭他不理我。院墙上掉下来一大片墙皮，没有人帮我修理，我想我那责任田里地翻了一半，恐怕也是没人帮我翻的。下水道口钻出了一只老鼠，它拿眼睛瞅我，我认出它是我家的老鼠，我说：“你也瘦了？”院门口堆着三个麻袋，里边装着糠，老鼠不往糠里钻，又从下水道口缩回去了。这是谁的麻袋，我大声说：“哪个猪的糠？”隔壁的来顺出来了，他的秃头上疮生得更严重，如同火烧的柿子揭了皮，他说：“是我的，我用你门口的地方给猪碎了些糠。你家门口光堂。”我说：“你家锅里的饭稠，我去盛一碗行不行？！”来顺搬动着麻袋，说：“这，这……才几天你就回来啦？”我说：“你让我啥时回来？”他说：“治好了？”来顺没发火，我的火也熄了，我说：“好了。”但他却说：“毬还在的？”我呲牙咧嘴地恨了一声，开了门进屋拉灯，灯竟亮了。

灯是死的，通了电就像有了魂。但灯亮着，我睡在炕上，琢磨来顺的话，就丧了许多志气：东西只剩下少半截，我成残废，以后要遭人耻笑吗？我拿手摸着，总操心着灯背影的黑处一定有老鼠在看我，有蜘蛛和爬墙的蜗牛在看我。我拉灭了灯，黑暗中脑子里却有了一团光亮，光亮里嘈嘈的有了鸡有了猫，有猪狗牛羊，鸡在对牛说，人让我多生蛋哩，自己却计划生育，太不公平了，牛说，你那点委屈算什么呀，那么多人吃我的奶，谁管我叫娘了？我脑子里咋净是这些乱七八糟的事？我就把灯又拉开了，我又想起白雪。只要白雪一来到脑子里，我就像蚂蚁钻进了麻团里，怎么也找不着头绪，便拿被单蒙了头，估摸还能不能见到白雪，见到白雪了她还能不能与我说话，就发愿：如果还能见到还能和我说话，那让我今夜梦到她吧！果然做了一夜的梦，梦里都有白雪。天亮起来，发现桌子上有一朵花。怎么会有一朵花呢？但确确实实是有了一朵花。

白雪都能够理我，我怕谁？谁也不怕！武林碰着了我，他往地上唾一口，我把痰唾到了他脸上。一群孩子看见了我，就全拉下裤子尿尿，比试着谁能尿得高，我骂道：“滚！”拿脚把他们踢散了，就自己把裤带勒了勒，空出裤带头吊在腰前，感觉它在腰里已缠了三匝，地上能拖丈八，还想在空中撵打乌鸦哩！这就遇着俊奇啦，俊奇什么话也不说，给我了个蒸馍。我感激俊奇给了我个蒸馍，我愿意陪他去挨家挨户检查谁还在偷电。

清风街更换了变压器，用电已经正常，但天还是旱着，稻田里开始扬花，水库又不给放水了。这一个晚上，庆玉把电拉到了盖房处，亮了三四个灯泡要加班砌墙，才干了一会儿，三个泥水匠就被家人叫回去稻田守着，防备夜里水能来。砌墙的仅剩下庆满一个大工，庆满的媳妇也跑来要他到地里去，庆满说：“别人能走，我不能走呀！”媳妇骂庆满：“你泼命哩，谁念叨你的好处啦，地里收不了稻子，你哥会给你一颗米的？”庆满说：“你吱哇啥呀！”偏在脚手架上不下来。媳妇就拿了庆满挂在树上的衣服翻口袋，翻出了三元钱捏走了。庆满说：“这是明日要给霸槽他娘过三年的礼钱！”从脚手架上下来夺，两口子便丁里[image: ]
 啷厮打起来，结果三元钱被扯烂了三片。庆玉就生气了，说：“今黑不干了！”倒给庆满了个更难看。

是谁说夜里水库要来水，人们相互询问，相互摸不着头脑，反正缺水缺急了，就像三更半夜一个小孩喊一声地震了，任何人都会从屋里跑出来一样。那个夜里差不多的人家都守在地头，水仍是始终没来，当然就骂天要灭绝人呀，又骂村干部办事不力，没能使水库放来水。这时候，他们就怀念夏天义，问文成：“你爷呢？咋不见你爷呢？！”

夏天义年纪大了，入夏以来脊背老是痒，趴在炕沿上让二婶给他用指甲挠，文成跑来说今黑来水库还是没放下水，他说：“往上，再往上，左边，左边！”二婶挠不到地方，他就火了：“你能干了个啥？！”翻起身从门里出去了。夏天义直脚到君亭家，君亭在炕上睡觉着，连叫了三声君亭连动都没动，麻巧说：“他几天几夜没合眼了，早晨一躺下就像死了一样，一整天都没吃饭哩！”夏天义又寻着了秦安问水的事，秦安说他去过水库，人家说水库水少，放不出来，他说西山湾放了一次水，雷家庄也放了一次水，为啥就不给清风街放？人家说清风街是下湿地，比别的村还强些，就是不肯放。夏天义骂道：“这是放屁的话！清风街是水田，没水比别的村更要命！人家不肯放你就回来了？”秦安说：“就回来了。”夏天义说：“你就坐在那里，不放水就不走！”秦安媳妇做的是绿豆米汤，端了一碗让夏天义吃，夏天义不吃。秦安媳妇说：“绿豆米汤败火哩。”夏天义说：“我没火！”秦安媳妇说：“你嘴角起了燎泡，能没火？”夏天义说：“没火！”秦安媳妇说：“二叔你就是犟。”夏天义不言语了，闷了一会儿，说：“明日一早，我跟你们一块上水库！”

君亭昏睡了一天又一夜，起来了，头还疼着，麻巧从庆玉家回来，他问：“房根子扎好了？”麻巧说：“墙都砌一人高了。庆玉都盖房哩，咱讲究是村干部，还住的旧房。”君亭说：“咱住得宽宽展展的盖什么房？这几日我不在，村里有些啥事？”麻巧说了白雪要给二娘看眼病，惹得二叔的几个儿媳不悦意。君亭说：“二叔啥都气强，家窝事就气强不了，看看娶的几个儿媳，除了竹青，还有谁能提上串？前年瞎瞎一结了婚，闹腾着分家，为老人后事的分摊争来吵去，外人问起我，我脸都没处搁。赵宏声说二叔是龙，生下的都是些虼蚤，一点没说错！还有啥事？”麻巧说：“为电的事安宁了，浇地为水却打了几场架……”君亭说：“让秦安跑水库，他没去？”麻巧说：“去是去了，没顶用。二叔训秦安，说他在任时，田里啥时候缺过水？”君亭说：“他在任又什么时候旱过？！”正说着，夏天义和秦安进了门，麻巧说：“说龟就来蛇，正说二叔的，二叔就来了！”夏天义说：“说我啥的，睡好了没有？”君亭说：“头疼。”夏天义说：“头疼也得起来！”要一块去水库。君亭就让麻巧给他挤眉心，眉心挤出了一条红，他说：“走吧！”从柜里取了一瓶酒，揣在了怀里。

跟着俊奇又去收了一家电费，我和俊奇就坐在东街牌楼下的碌碡上卖眼。街上的人稀稀拉拉，丁霸槽骑着摩托车呼啸着驶过去了。白恩杰又牵出了那头叫驴来蹓跶，在不远处的土场子上驴就地打滚，尘土扑了过来。岔道上去的312国道上，也有了一头驴，是小毛驴，拉动着一辆架子车，赶车人头枕在车帮上睡着了，任着小毛驴走。三踅就在路边，捉住了小毛驴缰绳，转了个方向，小毛驴拉着车又从来路上往回走去。俊奇就哧哧地笑，说：“三踅狗日的造孽。”我说：“俊奇，人是不是土变的？牛羊猪鸡是不是草变的？”我看着来往的人都是一疙瘩一疙瘩土，那打滚的叫驴和拉车的小毛驴都是草堆里动。俊奇打了我一下头，说：“你又胡说！”他这一打，远处的人又成了人，驴又成了驴。这就像是夏天智的收音机，不响，拍一下又响了，是不是我的脑子里也有无数条线路，哪一条接触不良啦？我摇晃着头，却看到白雪和白雪的娘并排地走过来了。我就自己拍自己头，以为我又看错了，可就是白雪和她娘么。哎哟，白雪穿了件黄衫子，亮的像个灯笼！我知道我的眼痴了，因为俊奇叫了我两声我没听见，但白雪娘猛地看到了我，她怔了怔，便拉着白雪一转身，拐进了另一条小巷。我还在发痴着，俊奇弯过头来看我的眼，又伸手在我眼前晃，我说：“干啥吗？！”俊奇说：“人家早都进小巷了！”我说：“老妖精！”骂白雪她娘。俊奇说：“你真的爱白雪？”我没有理他，给他说爱不爱的有什么用？俊奇却说：“兄弟，听哥的话，这不是你爱的事！”俊奇竟然说出这话，我感到惊奇，我说：“为啥？”俊奇说：“人以类分哩。贵人吃贵物，崽娃子泡饸饹。”这话我不爱听，我说：“去去去去！”一挥手，趴在脚下一口痰边的苍蝇轰地飞了。俊奇说：“你要听我的话哩，引生，哥不日弄你，不该你吃的饭，人家就是白倒了，也不让你吃的。”我站起来，不跟他去收电费了。

我和俊奇就为这事恼了的，从此不再搭理他。我瓜呆呆地顺着街朝东走，我想哭，眼泪就一股子流出来。这时候，君亭、秦安和夏天义正好要往水库去，当然我不知道他们是要往水库去，夏天义就说：“引生引生，咋啦？”我说：“没咋。”夏天义说：“没咋了头扬得高高的走！”君亭说：“你有事没？”我说：“没事。”君亭说：“没事了跟我们到水库去！”秦安说：“要他去干啥？”君亭说：“烂套子也能塞墙窟窿。”对我说，“你去不去？”我说：“去。”君亭说：“要去，把这只公鸡逮了提上！”路边是庆金家，一只大吊冠子公鸡领了两只母鸡在刨食，大吊冠子公鸡骄傲得很，绕着左边的母鸡转一圈，再绕着右边的母鸡转一圈，然后拉长了脖子唱歌。我脱下鞋一下子砸过去，它跌趴在地上，就把它逮住了。屋里的淑贞跑出来，尖锥锥地叫：“土匪呀？土匪呀！”君亭说：“甭喊啦，过后我给你鸡钱！”

我们就这样到的水库。水库在清风街北十里地，一九七六年修建的时候，他们三人都曾在工地上干过，君亭的爹就是在排除哑炮时哑炮突然又爆炸了被炸死的。到了水库管理站，我才知道是来要求放水的，但君亭没让我和夏天义进站，说他和秦安能摆平事的。我说：“我还以为叫我来能打架哩。”君亭说：“你好好陪你二叔，就在这儿等消息。”他给我撂了一盒纸烟，把公鸡和酒拿走了。我明白，两军谈判的时候要布下重兵才谈判的。我也明白，最大的武者是不动武。毛主席活着的时候，有钱没？谁敢说没钱？！但毛主席身上从来不带一分钱！这是夏天智在去年给我说过的话。

我和夏天义坐在管理站外的土楞下，夏天义一根黑卷烟接一根黑卷烟吸，可能是吸得嘴唇发烫，撕了一片核桃树叶又嚼起来。他突然说：“引生，早上见你时，你哭啥么，眼泪吊得那么长？”夏天义是白雪的二伯，他肯定知道我对白雪的事，肯定在现在没事时要狗血淋头地骂我一顿了。但他没有，一句关于我自残和住院的话都没有，他竟然在问：“你爹的三周年是不是快到啦？”我说：“二叔还记得我爹？”夏天义说：“人一死就有了日子，怎么都三年了。你爹要是活着，清风街不会这么没水的。”我的眼泪就哗哗地流下来。夏天义说：“天不下雨，你这眼泪咋这多？！君亭叫你来，我还以为你记恨他，不肯来呢。”我说：“你和君亭也吵过，你也来了么。”夏天义说：“你行，你像你爹！这天旱得怎么得了，麦季已经减产，若再旱下去，秋里就没指望了。”我说：“大家都怀念你哩。”夏天义说：“是吗？都咋说的？”我说：“说你在任的时候，没大年馑。”夏天义说：“那是天没旱过。”我说：“为啥天没旱过？还不是你福大命大，福大命大才能压得住阵哩！”夏天义说：“不管别人怎么说，这话你不要说。”我偏要说，我说：“二叔，我给你说句实话，现在的干部不如你们以前的干部了，天气也不是以前的天气，这叫天怨人怒！”夏天义又开始吸他的黑卷烟，他的黑卷烟呛人，加上他一直把吸过的烟头保存在脱下来的鞋壳里，脱了鞋的脚散臭，熏得我都要闭了气。他说：“天是不是在怨我不敢说，人的确怒了。清风街是多好的地方，现在能穷成这样……”夏天义开始嘟囔，不知是在对我说，还是说给他自己，算起了一笔账：一亩地水稻产六百公斤，每公斤售价八角六分钱，小麦产一百五十公斤，一公斤售价一元六角钱，如果四口之家，一人三亩地，全年收入是七千元。种子三百元，化肥五百元，农药一百元，各种税费和摊派二千五百元。自留口粮一千五百公斤，全以稻价算是一千二百九十元，食油二百五十公斤，油价按每公斤一元六角又是四百元，共计二千五百元。七千元减去二千五百元，再减去二千五百元，剩下二千元。二千元得管电费，生活必需品，子女上学费用，红白事人情往来花销，还不敢谁有个病病灾灾！这样算仍还是逢着风调雨顺的年景，今年以来，一切收入都在下滑，而上边提留摊派，如村干部的补贴，民办教师的工资都提升了，化肥、农药、地膜和种子又涨了价，农民的日子就难过了。夏天义忧愁上来，额颅上涌了一个包。我说：“二叔，你算得我头疼哩，不算了，不算了，糊里糊涂往前走，不饿死就行了。”夏天义说：“你咋和你爹一个德性呢！”

我和夏天义坐到了日头偏西，肚子饿得咕噜噜响，君亭和秦安还不来叫我们。我说：“他们喝酒哩，把咱给忘了？”夏天义说：“你吃萝卜不？想吃了你给你拔去。”土塄下一片地里种有萝卜。我站起来去拔萝卜，秦安拿着一个熟鸡头一个熟鸡爪过来了。他把鸡头给了夏天义，把鸡爪子给我，我说：“你们才煮了鸡吃呀？！”秦安说：“鸡也吃了，酒也喝了，还是不行。”夏天义一扔鸡头就往管理站走。管理站是三间木房，不远处还有一排房子，几个工人在核桃树下玩棋，老远就听到君亭在吵。夏天义一站在管理站门口，里边什么也看不清，他就咚咚地拿脚踢门槛，站长就跑出来，说：“天，你老咋来了？”夏天义说：“我来了大半天了，等着你吃肉喝酒哩！”站长说：“君亭，这你就不对了，你要用你二叔来压我，也得给我说一声啊！”夏天义说：“还带了个打手哩！”我立即提了拳头，身子往上耸，并且朝地上的一块石头踢了一脚，但石头没踢动，脚疼得很，我就忍了。站长说：“要是这水库是我私人的，剩一瓢水我也给你拿去。库是国家的，我多是守库的，放水有规划地放，我乱了规划犯错误呀？”夏天义说“修水库的时候我是清风街民工大队长，君亭他爹也就死在这里我们现在倒用不上水了？你放就放，不放也得放！你不开闸，我这就开闸去！”站长被吓住了，说：“老主任，你可不能乱来！”夏天义说：“你甭叫我老主任，你知道我现在猫不逼鼠了，就把我没搁在眼里！”说完就往库坝上走。站长要拦夏天义，君亭和秦安却把他拉住，站长是个瘦子，脖子抽动，身子挣不脱。远处下棋的工人跑过来，似乎要打架，我从窗台拿了一把镰，秦安说：“引生，引生，你别来你的疯劲！”我不伤人，镰刀嚯嚯地在空里挥了几下，我把刀刃儿在我胳膊上割，割出了一个口子，血就往下滴，滴得像风中的桃花。那些工人就钉在那里不动了。夏天义回头说：“不要拉，让站长和我一搭去！”站长说：“水利是农业的命脉，你要破坏，后果自负，你让我去我才不去了呢！”夏天义说：“你也知道水利是农业的命脉？！清风街快没命了，我还怕啥？君亭秦安，你们让站长来，就得让他亲手开闸！”君亭秦安便架起了站长，一路小跑到了库坝。

闸门终究是站长亲手开启的，水流进了通往清风街的渠道。君亭长长地出了一口气，说：“让我尿尿，让我尿尿！”他从裤裆掏出了东西，美美地尿了一泡。这一泡尿是君亭入夏以来尿得最受活的一次，脸上的肉一点一点松下来，眼睛也闭上了。我也闭了眼睛，听见了大坝下的河谷里有人在说话，说着什么听不清，只是嗡嗡一片，听见了水库里的鱼扑喇喇跳出了水面，听见了一只蚂蚱从草丛里跳上了脚面。我睁开了眼，看见君亭双手还端着他那东西。我说：“你尿尿也摇啊？”君亭骂道：“你狗日的！我没说你，你倒说我了，你摇摇，你也摇摇么！”我这才意识到我是摇不成了，但他高兴，他作贱了我我也高兴。

这个时候，谁也没想到夏天义把我们吓坏了。君亭正骂了我，夏天义扑通一声，连鞋带衣服扑到了水渠里，在水渠里他没有站，手脚朝下趴在渠底，水流得很急，头久久不出水面，头发就像草一样在水上漂，接着是擦汗的手巾顺水漂走了，一包卷烟顺水漂走了。突然发生了这样的事，我们都呆了，连站长也脸色煞白，我大声喊：“二叔！二叔！”但夏天义还是身子不动弹，头不出来，我看见他是一条鱼，这鱼有着很大的吸盘，就伏在渠底。秦安已经跳进渠了，他才要拽夏天义，夏天义忽地头撅出水面，口鼻在吹着，水花四溅。站长说：“天！你把我吓死了！”夏天义站起来，说：“我喝了八口，喝了八口，你狗日的一定在库里放了糖了，水咋这么甜么？！”站长说：“我可告诉你呀，老家伙，这水一放，规划全乱了，别的村再来闹事，你这责任就大啦！”夏天义说：“你小子亲自放的水，怪我老汉？我是下台干部我怕啥的，你如果还想吃公家饭，你自己会给自己下台阶的，你精着哩！”他走上坝，很响地擤鼻子，擤鼻子的手却拍起站长的背，我是看着他把鼻涕就势抹在了站长的背上，然后嘀嘀咕咕给站长说悄悄话，站长恼着的脸硬硬地笑了一下。

事后，我问夏天义：“你说什么悄悄话了，站长就笑了？”夏天义说：“我说，清风街要给你送一面锦旗呀！”锦旗是不是在过后送了，我不知道，知道的是我们分批离开的水库。夏天义让君亭仍留在库上，监督着放水，必须放够十二个小时，他和秦安从原路急赶回去组织浇地，而安排我顺着渠道走，以防水渠被堵或者半道上被别人截流。我顺着水渠几乎是走了多半夜，我发现了水渠里始终有一条鱼，这种鱼头很大，长有牙齿，鳍直立着，又黑又硬，从来没有见过。我在渠沿上走，鱼在渠水里游，水渠在半山腰弯来拐去，月亮在空中，这一个坡湾是白的，那一个坡湾是黑的，我就有些害怕，我在问：“鱼，鱼，你是谁？”鱼说：“呀，呀，呀！”我又问：“你是二叔吗？”鱼说：“呀，呀，呀！”中星的爹说过，你遇着一个人了，一个动物，明明是陌生的，但你觉得面熟，好像在哪儿见过，觉得亲近，人们一般说这是缘，其实这人前世一定是你的亲戚或熟悉的人。这条鱼难道真是夏天义吗，或者说，夏天义前世做过鱼吗？我和鱼就这么一路招呼着出了山，经过了土塬，终于在后半夜来到了清风街的河湾地。我站在田埂上大声喊：“水来了！水来了！”河湾地头的人差不多也都睡着了，听见了喊声，迷迷瞪瞪地说：水呢，水呢，竟然不知了方向，在原地打转转。站在河湾南头的武林听见我喊，他也喊，他喊起来不结巴。河湾里的人全醒了，一个接一个往下喊，就像一只狗咬起来，所有的狗都在咬。喊声传递着一直到了东街、中街、西街，回家走到半路的人折了身，已经在家的人急忙呼儿唤女，高一脚低一脚往地里跑。但是，当我一摊稀泥一样坐在了渠沿上，看渠水中的那条鱼时，鱼不见了。

关于这条鱼的故事，我只能说到这里，因为清风街所有的人都没有见过这条鱼。我问过第一个浇地的狗剩，狗剩说他没见，说如果是那么大一条鱼他能看不见吗，他让我闻他的手，看他的口，手上口里确实没有鱼腥味。最后轮到浇地的是庆满和武林，庆满告诉我，水还未到的时候，丁霸槽来给他捎了个坏消息，说312国道在西五里处要建一个过水涵洞，公路局将活儿指定给清风街，上善就安排了英民，英民开始组织人哩。他一听，就去找上善了，连地都没浇上，哪儿见什么鱼了！

那就说庆满寻上善吧。庆满寻着了上善，上善火结，几天屙不出屎，脾气躁躁的，说：“公路局来人点名要英民的，我管不着呀！再说，什么好事总不能都是你们夏家呀？！”庆满说：“你是会计，几任的村干部了，你怎么说这话，夏家在东街是人多，可也没有什么好事都是夏家的呀！”上善说：“你扳指头数数，东街这些年谁盖房了，是不是姓夏的？”庆满说：“只要能盖谁都可以盖么，又不是不准别人盖？”上善说：“为啥夏家都能盖起房？从七十年代起，凡是当兵的，招工的，走的都是夏家人，夏家吃公家饭的人多，越富的就越富，越穷的就越穷。”庆满说：“当兵招工要成分好的，政策你又不是不知道，你怪谁，怪共产党？你也是小姓，你怎么就是会计了？”两人吵得红脖子涨脸，旁人拉了半天才拉开。

庆玉把三根木柱从张八家拉了回来，捡了个大便宜，得意地坐在木桩前喝茶哩，瞎瞎跑来说：“二哥二哥，你得去呢！”庆玉说：“啥事？”瞎瞎说：“三哥和上善吵开了，打虎离不开亲弟兄，你不去？”庆玉说：“吵就吵呗，村里哪一天没个吵架的，又不是要出人命？就是出人命，他媳妇不是厉害得很吗，让他媳妇去！”也不请瞎瞎喝茶，披了褂子往砖场去。

三踅在砖场的席棚里睡着，他冬夏睡觉都不穿裤头，见庆玉走来，睡着不起来，那个东西像一截死长虫趴在腿上。庆玉说：“不怕猫当做老鼠给吃了？”三踅说：“我估摸你快来了！”庆玉说：“我不是来买瓦的。告诉你，见不见白娥？”三踅-说：“谁是白娥？”庆玉说：“黑娥的妹子么。”三踅一下子坐起来，眼里放了光。庆玉说：“把话可说到前头，只能认识，不能动手动脚！”三踅说：“人呢？”庆玉说：“到她姐家去。”

武林家是独院，院门没关，里面是三间堂屋，两间厦房，堂屋的屋檐塌了一角，压着一张塑料纸，风吹着响，像鬼拍手。白娥黑娥在堂屋里打了一盆凉水擦澡，听到院门外有一声：“人在不？”立即吹灭了灯。黑娥问：“谁？”庆玉也不说话，把门环摇了三下，堂屋门就开了，黑娥裹了件床单出来，见有三踅，拧身又闪进屋。庆玉和三踅坐在檐下台阶上，那里晾着做豆腐的布包和木箱，三踅说：“武林呢？”黑娥出来，衣服已经穿好，端了两碗绿豆汤，说：“他到地里等水去了。你们没去？”庆玉说：“你托我给白娥寻个事干，我给三踅说了，他要来看看能不能干了砖场上的活。”黑娥说：“白娥白娥，你快出来！”白娥出来端着一盏煤油灯，灯照着脸，脸粉嘟嘟的，眼睛扑闪着亮。三踅就站起来要朝白娥跟前走了，庆玉咳嗽一声，三踅伸出的手便把灯拿住，慌口慌心地说：“家里没拉电？”白娥说：“我姐家穷么。就是穷了，我姐夫嫌我吃白饭，我得寻个事干呀！”三踅说：“到的我砖场去！我只担心着砖场灰多，把你这白脸弄黑了呢！”白娥说：“黑了也是黑牡丹么！”黑娥说：“你不知羞！”白娥说：“难道我说的不是事实？”三踅说：“就是的！”庆玉见两人干柴烈火，就给黑娥示眼神，黑娥招呼了到堂屋说话，一进了堂屋便嚷道烧水煮荷包蛋呀，桶里怎么就没水了？黑娥说：“你都坐，我去泉里舀些水。”庆玉说：“我和你一块去！”出来就把堂屋门拉闭了。

庆玉和黑娥并没有去舀水，两人一进了厦房，庆玉就把黑娥按在锅台上。月亮光从窗子进来，锅台上安着做豆腐的桶子锅，锅里有一碗冷豆腐，黑娥说：“你吃呀不？”庆玉不吭声，就拉裤子。黑娥抓了一块豆腐塞在嘴里吃，裤子便被拉了下来，说：“三踅在堂屋，急急草草地能干个啥？”庆玉说：“你扶住锅台，我隔山掏火。”黑娥还在吃，说：“我那个了。”果然从腿间拉出一卷麻纸来。庆玉恨了一声，说：“那你给我弄出来！”两人抱在一起，黑娥用手在下边给庆玉逗弄，一股子稀东西射在了黑娥的鞋面上，擦没擦净，黑娥说：“你给我赔鞋！”庆玉说：“明日集上我给你买。”黑娥说：“我还要买件衣服哩！”庆玉说：“买鞋了还买什么衣服，正盖房着哪儿还有钱？”黑娥说：“啬皮！”两人整好了衣服，黑娥要到堂屋去，庆玉拉住了，说：“让人家多了解了解。”黑娥说：“三踅是个凶神恶煞，让白娥去，不会受欺负吧。”庆玉说：“谁欺负谁呀？！”黑娥说：“那你给三踅说，白娥一定得去砖场干活，吃了喝了还要钱多！”

堂屋里一阵哧哧地笑，紧接着是白娥“啊”了一声。夜静了，这“啊”声特别大，黑娥在厦房门口问：“白娥，咋啦？”堂屋却没了响动，隔了一会儿，白娥说：“姐，屋里有老鼠啦，啦，啦，啦！”庆玉把黑娥拉回厦房，说：“灯呢，给厦房也点个灯么，不吃荷包蛋了，你调些辣子醋水咱吃豆腐么。”两人点灯调辣子醋水，把豆腐端出来，庆玉说：“吃豆腐了，到院子里吃着凉快。”白娥先出来了，却急急火火跑向堂屋后的厕所，三踅出门槛时，腿软了一下，差点绊倒，说：“热死啦，你家也没个电扇？”黑娥说：“指望着你呢！”三踅说：“明日让白娥从我那儿抱一个过来！”黑娥说：“甭说我家没电，就是有电，白娥可不白拿你的东西，她去不去砖场，我还得问她哩！”白娥就在厕所里说：“我去的！”

庆玉三踅吃了豆腐，离开了武林家，那时候武林的地里还没轮到浇，他帮别人先浇，一脚踏进泥里，脚抽出来了，鞋还在泥里陷着。庆玉说：“你得手啦？”三踅说：“水大得很！”庆玉闷了一会儿，说：“给我一根纸烟！”三踅递过了一包纸烟，庆玉点了一根，把整包纸烟却装到自己口袋，说：“让你认识，你就……”三踅说：“猫见了鱼不吃，那是猫？”庆玉说：“我谋算了几年才和黑娥好上，你第一回就跟白娥硬下了手……”三踅说：“你是知识分子么！”庆玉气得咬牙子。

※　　※

君亭守在了水库三天四夜，不打不成交，倒最后和站长成了朋友，离开时还从水库里抓几只鳖带了回来。进门已是中午，让麻巧叫了夏风和赵宏声来吃饭。赵宏声来得早，给君亭说话，逗得君亭直笑，夏风一进门，倒不说了，夏风说：“什么话不让我听！”赵宏声说：“你听听这话有道理没？‘鬼混这事，如果做得好，就叫恋爱；霸占这事，如果做得好，就叫结婚；性冷淡这事，如果做得好，就叫贞操；阳痿这事，如果做得好，就叫坐怀不乱。’”夏风说：“谁说的，能说了这话？”赵宏声说：“引生么，这没毬货文化不高，脑子里净想得和人不一样！”赵宏声提到了我，突然觉得不妥，就不说了，拿眼睛看夏风，夏风也是没接话茬，瞧案上几只鳖，说：“噢，叫我来吃鳖的，这么好的东西，咋舍得让我和宏声来吃啊！”我告诉你，赵宏声提到了我赶忙收口，他是意识到夏风不喜欢听到我的名字，但夏风避了话题说吃鳖的事，那是他一定让我的话击中软肋。他就是霸占么，霸占了白雪！当时赵宏声见夏风说到了吃鳖，便说：“我知道叫我来是要下厨房的，你嫂子觉得你这一阵出力哩，给你补身子的！”麻巧说：“宏声你这张嘴要是瓦片做的，早呱呱烂啦！”赵宏声说：“这又咋了，嫂子关心兄弟应该呀，常言说：嫂子沟蛋子，兄弟一半子！”麻巧正剖一只鳖，将一颗鳖蛋塞到赵宏声的嘴里。夏风说：“君亭哥，这次去水库你辛苦啦！”君亭说：“你可惜没去，要不真该写一篇好文章哩！唱白脸的唱白脸，唱红脸的唱红脸，简直逼宫一样！后来我留下，水放了一半他又不放了，我真恨不得把他脖子扭下来，可我扭不成呀，就又给人家说好话。我说，我要是个女的，我愿意让你把我糟踏了，要不，我在我腿上拿刀割开一个口子？！”麻巧正剁鳖爪子，把一个爪子掷在君亭的额颅上，说：“就恁下贱？！”君亭把额颅上的鳖血擦了，说：“朱元璋打江山，啥事没干过，咱给他当孙子，目的是要当他的爷么！那站长不是个色狼倒是个酒鬼，又买了酒陪他喝呀，他为了整我，说你能一口气把一瓶酒喝了就给你放水，我说，咱说话算话，拿起酒瓶我就喝了，当时就醉得趴在椅子下。夏风，你写写这，保证是一个好作品哩！”赵宏声说：“文学作品咋能那样写，嗨，你这君亭，你不懂！”夏风就只管笑。君亭说：“我是不懂，可我也看过夏风写的书。夏风，哥给你说，你那书写得没劲，我能欣赏的是扉页上那一首诗。”赵宏声说：“什么诗？”君亭说：“是写给牛顿的：自然和自然规律在黑暗中隐藏着，上帝说，让牛顿去搞吧，于是，一切都光明了！”赵宏声说：“咦，还知道牛顿，君亭你行呀！”君亭说：“你以为你会编个对联，看别人都是大老粗啦？！我上中学的时候就喜欢诗，毕业后回到农村，那时候夏风爱写作，我也爱写作，你问问夏风？”夏风说：“这是真的，君亭哥爱普希金的诗，还常常学着普通话给我朗诵哩。我知道我君亭哥，从来就不是地上爬的。”赵宏声说：“这我相信，他要当科长绝对干的是县长的事，要当了县长绝对干的是省长的事，就是成了林彪，也要害毛主席的！”君亭说：“你这是夸我么还是骂我？”赵宏声说：“我敢骂你，我想当秦安呀？！”君亭说：“宏声，我知道你那一张嘴有煽惑性哩，也知道清风街许多人同情秦安哩！我给你说，支书也罢，村主任也罢，说是干部，屁干部，整天和人绊了砖头，上边的压你，下边的顶你，两扇石磨你就是中间的豆子要磨出个粉浆来！当乡长、县长的还可以贪污，村支书和主任你贪污什么去？前几天乡政府开会，我在会上说，我们这些人可怜不可怜，大不了就是在谁家吃一顿饭，喝一壶酒，别人还日娘捣老子地骂你！”赵宏声说：“不至于吧，民谣里可是说你们这一级干部‘村村都有丈母娘’么！”君亭说：“说句实话哩，我现在把那事都快忘了。隔一月两月，你嫂子给我发脾气，好好的发什么脾气，一想，噢，两个月没交公粮了！”麻巧红了脸，骂道：“你还有脸说这话！宏声，鳖剖好了，你看怎么个做法。”先自个去了厨房。君亭说：“你嫂子是人来疯，一会儿她上菜要问香不香，你就说香，你越说香她越给你炒菜哩！”

果然，第一盘菜端上来，麻巧问：“菜行不行？”夏风说：“香！”麻巧说：“你天南海北好的吃遍了。你笑话我手艺哩。”夏风说：“真的是香！”麻巧说：“那就好，嫂子多给你弄几个菜！”等鳖肉端了上来，三人喝过一瓶酒，君亭脸上的那条疤就红了，说：“夏风现在是把事闹大了，我也想，夏风都能把事干大，我君亭在清风街也该干几件事呀！毛主席治一国呢，咱还弄不好一个村？”赵宏声说：“让我先念一首诗。”赵宏声就念了：“啊大海，你全是水，啊骏马，你四条腿，啊爱情，你嘴对嘴，久走夜路的人呀，你要撞鬼！”夏风拍桌大笑。君亭说：“你这是啥意思？”赵宏声说：“我看清风街是没指望，要工业没工业，要资源没资源，又人多地少，惟一的出路就是读书，可读书又有几个出息得像夏风？”君亭说：“正因为没工业没资源地又少，我才想办别的事呀，每一任村干部总得留些东西吧。”赵宏声说：“王德合手里是建了一座桥，西京是扩建了学校，引生他爹修了街道路，你二叔干得最多，筑河堤，改造河清滩地，在北塬修梯田，挖干渠，还留下一片果园。要是兴修庙，应该给你二叔修个庙哩！”君亭说：“你说的都是过五关斩六将，没说走麦城。修桥死了三个人。修下的街道现在又成了马蜂窝。二叔留下一个果园是是非非的不说了，还留下淤了一半的七里沟，人把力出尽了，钱花了一堆，地没淤成，他也就下来了。我接手的时候，乡上还说上辈人给你把工作摆顺了，贫困村成了致富村，好像是个盛世，可谁知道，村里的资产是空的，账是乱的。二叔是在他手里把清风街的贫困帽子摘了，可一摘了帽子，国家没了救济，税费上去了，又逢着天旱，这日子又难过了。我上任要说做了什么事，一个是稳定，清风街自古民风强悍，连乡政府的人都说在这里工作最费劲的是干部，我毕竟是稳住了，比如退耕还林那么难办的工作，没让出乱子，而且伏牛梁还是示范点。二个是我争取把贫困帽子又要了回来，名声是不好听，可实惠呀，他县上乡上就不能多摊派呀，向他们要钱还能要些呀，这次买变压器就是乡上拨的款。我下来准备再搞个农贸市场，也可以夸口，要建就建个县东地区的农贸中心！”君亭站了起来，眼睛红红的。夏风说：“你是不是哭呀？”君亭说：“我对农贸市场的期望很高，一想起来，自己都激动得要哭！”赵宏声低了头只是笑。君亭说：“你觉得不可行？”就拿了纸画起来，画的是在街道通往了312国道的那一片三角地盖大集市，有六间两层楼的旅社，有三万平方米的摊位，有大牌楼门，有三排小开间门面屋。赵宏声说：“设想不错，可这么大的工程有精力完成吗？我听秦安说还要继续淤七里沟，那……”君亭说：“淤什么七里沟，淤了三年，淤成了没？就是淤成，能收多少庄稼？现在不是粮的问题，清风街就是两年颗粒不收也不会饿死人；没钱，要解决村民没钱的问题。我是支书，清风街的红旗得支书来扛呀！”赵宏声说：“瞧，瞧，横劲来了吧？秦安当支书时，你说秦安只能代表支部，不能代表村委会；你现在是支书了，就强调支部扛旗，话都由你说了！”君亭说：“你回答我，秦安是能做大事的人吗？”赵宏声就不言语了。

院门外喊：“嘛巧！麻巧！”麻巧说：“四娘喊哩！”出去了一会儿，又回来，说：“四娘寻夏风哩。”君亭说：“让四娘也来吃饭么。”麻巧说：“四娘说家里有客，四叔嫌夏风不沾家，都生气了。”就问夏风：“和四叔闹别扭了？”夏风说：“县剧团来了人，嫌我待人家不热情。”君亭说：“白雪在没？”夏风说：“在的。有她在，偏叫我回去干啥？！”君亭说：“我还有一个事，白雪在县上认不认识商业局的人？”夏风说：“啥事？”麻巧说：“四叔在家生气了，你还有啥事？！”夏风出了门，一摸口袋没了纸烟，偏不急着回去，直脚又去了中街。

在中街上，武林和陈亮打了起来。这是清风街最有意思的一次打架，而煽风点火的就是我。

武林是一大早起来拾过粪后，又要磨黄豆做豆腐，喊叫黑娥给他帮个下手，黑娥蓬头垢面地坐在台阶上发蔫。武林说：“你，啊你，咋啦？”黑娥说：“我不舒服。”一口一口唾唾沫，唾沫把脚旁的捶布石都唾湿了。武林说：“你唾，唾这多的唾沫，沫，是有，啊有啦吗？”黑娥也不言语。武林就兴奋了，说：“爷！你可可，可能是有，啊有了！”武林一直想要个孩子，但黑娥几年内不开怀。武林就让黑娥再睡去，说豆腐他一个人做，他能做的。黑娥却说她口寡。武林便不再做豆腐了，满院里逮那只黄母鸡，要给黑娥杀了炖汤喝。黑娥骂武林是猪脑子，黄母鸡正下蛋哩，杀了拿骨殖去买化肥农药呀？！武林又问吃凉粉不，黑娥不吃。黑娥说：“我要吃苹果。”武林向黑娥要钱去买苹果，黑娥说你给过我钱啦？武林到屋角的墙缝掏出一只破袜子，取了里边私藏的两元钱去刘新生的果园里去买。刘新生却不在，而旁边陈星的园子里，陈星和翠翠在草庵子里亲嘴，被他撞见，陈星和翠翠不羞，他倒羞了，跑回街上，偏偏陈亮在他们店门口补鞋，他呸了一口。陈亮说：“你呸呸着干啥，我得得罪你你了？！”又呸了武林一口。武林能守住秘密，他说：“这，这，这下咱都拉平，平了。”还坐了下来歇脚。鞋店里坐了许多闲人，有我，还有白恩杰，刘柱子和供销社的张顺，我悄声说：“武林是慢结巴，陈亮是快结巴，让他们吵架不知是个啥状况？”我就递给了武林一根纸烟。武林吸了一会儿纸烟，把草帽挂在门闩上去了厕所。其实武林去厕所并不是要拉屎掏尿，他在藏他的两元钱。别在裤带上，不行，装在口袋里还不行，就藏在了鞋壳里。出来，见草帽上沾了一大片黑鞋油，问谁弄的，我指指陈亮，武林就冲着陈亮说：“你，啊你，把我的帽子，弄，弄，弄脏了？”陈亮说：“我没，我我弄你那草帽我还还舍不得鞋鞋油的，你那烂帽子烂烂烂帽子！”武林说：“你，你弄啊弄，弄了！”陈亮说：“我没没就没！”武林说：“你还，还，啊还嘴，嘴硬，硬哩，你一个外，外乡，乡人，还欺负本，本，啊本地人，咹！”陈亮说：“外乡人人咋咋啦，我我有暂住证证证的！我们还承包了果果林，我们吃吃了你的还是喝喝了你，你们的？！”武林说：“你，你碎[image: ]
 ！小鸡给老，老鸡踏，踏蛋，蛋呀？！”陈亮没听懂这句话。武林就说：“我，啊我，日，日，日你，娘！”陈亮说：“我日你奶日日你娘娘日你老婆！”气得武林瞪了眼，手指着陈亮了半天，说：“一，啊一，一样，啊一样！”我们都看着他们吵，轮到谁吵了，就也张着嘴，跟着他的节奏，把他娘的，这结巴学不得，我们也都话说不连贯了。我说：“吵熊哩，该打的事吵熊哩？！”他们真的就打开了。陈亮动作快，先打了武林一拳，武林踢过去一脚，把鞋踢掉了，陈亮再把鞋踢出了一丈远。众人这才过来拉架，武林不服气，说：“我，啊我，就就是不，如他，他，会换气么！”突然想起鞋里有钱，跑去捡，鞋壳里的钱却不见了，哇哇地哭。

这当儿，夏风到了中街要买纸烟。夏风一来，我顺门就走，我不愿意见到他。说实话，可能是心虚，我恨夏风更有些怕夏风。我走到了竹青开的理发店里，让雇用的那个小伙给我理发。理发店的后门开着，后院子里栽着一丛芍药，那个小伙用小竹棍儿扶一根花茎，我让他给我理起发了他还不停地拿眼看芍药，说：“花开得艳不艳？”我说：“艳。”他又说：“花咋么就开得这般艳呢？”我说：“你好好理发，不许看花！”不许他看。我可以看，这花就是长得艳，花长得艳了吸引蜂蝶来授粉，那么花就是芍药的生殖器，它是把生殖器顶在头上的？那小伙说：“武林和陈亮打架啦？”我说：“嗯。”他说：“夏风一来就不打啦，他们也怕夏风？”我说：“谁怕谁啦？！”小伙给我剪头发，头发梢一剪我就觉得疼，他说：“这就怪了，谁剪头发都不疼，你剪头发疼？给你理个夏风那样的分头吧。”我说：“我要一边倒！”他再说：“活人就要活夏风哩，娶的白雪多漂亮，像一朵花似的。”我生了气，说：“你屁话这多！他娶了白雪咋？咋？！”他恨了我，把头发给我剪短了，我索性让剃了个光头，没有给他钱。

夏风见武林在那里哭，问是怎么啦，武林说钱丢了，丢的有两元钱哩！夏风就掏了五元钱给武林，武林不接，他说他要他的钱。就那么大个地方，就那么几个人，两元钱却没踪影，谁都怀疑谁是贼，事情就严重了，大家都分头找，没有找到，白恩杰说：“是一张两元票的还是两张一元的？”武林说：“一一一张。”白恩杰就掏自己口袋，他口袋里有二十元钱，却没一张两元票，说：“我没捡到的，这你看清了！”刘柱子和张顺也掏口袋，口袋里没有两元票。陈亮说：“你你搜搜我身，你搜出一分钱了都算算我捡了！喊引生，引生走了，是不是引生捡捡捡去了？”刘柱子跑来理发店喊我，夏风却说捡到了。其实夏风是把自己的两元钱丢在了地上，故意说捡到了，交给了武林。武林把钱放在鼻子上闻了闻，又拿起来对着太阳耀，然后把钱捏在手里，龇了牙笑。

夏风买了纸烟回来，白雪已经在门外候他，问他到哪儿去了，怎么是个大屁股，出了门就不晓得回来，饭做好了，让一家人都等着。夏风说：“你们吃你们的么。”白雪说：“你得陪陪邱老师呀！”夏风说：“他还没有走？！”白雪说：“你这是啥话！人家也想和你认识认识么，你看你不理不睬的样子，是给人家难看还是给我难看？”夏风说：“他想认识我，我不想认识他么。他那副模样我看着都别扭！”白雪说：“你欣赏人家的艺术，管人长得怎样？”夏风说：“他那艺术我欣赏不来。”白雪说：“你小看邱老师了，团里要说权威，除了你见过的那个王老师就数邱老师了，他不光戏演得好，秦腔理论也懂得的多，县志上的戏剧卷就是他执笔的哩！”夏风说：“是吗，这么权威的还张罗什么草台班子？”白雪说：“什么草台班子！团要一分为二了，他有威信才组织了演出队，特意来邀我入伙的。”夏风说：“咋不一分为四为五呢，全烂摊了，你就清净地跟我进省城了。”白雪说：“我到省城干啥呀，辛辛苦苦练了十多年功，不演戏我才不去哩！”夏风说：“又犟开了不是！戏剧已经没落成啥样了，还指望什么名堂吗？本身成了泥牛，你能入江过海？我给你邱老师说去，就说你不到他的演出队了，你准备着调工作呀。”白雪就急了，说：“你敢！”白雪一急，眉额上就显出一道红印。夏风看着白雪，突然一仰头笑了。白雪说：“你笑啥的？”夏风说：“我想起书上写的一个故事了。说是有两个女人都说她是公主，可公主只有一个，谁是真公主谁是假公主，就在十八床被褥下放一颗豌豆让她们去睡，能睡着的就是假公主，真公主她睡不着，嫌豌豆硌哩。”白雪说：“我知道我是贱命，狗吃肉哩狗不下蛋，鸡吃草吃石子偏下蛋，你不让它下蛋它还憋得慌哩！”两人还捣嘴，四婶就出来了，夏风忙住了口就进院往堂屋去，白雪撵上去拍了拍他后襟上的土。

饭桌上，夏天智和邱老师说话。邱老师已经很老，光着头，鼻子大得能占半个脸，拿了大杯子喝酒。夏天智说：“你说你那抢背要转三百六十度？”邱老师说：“必须转够三百六十度才能仰面倒地，落下来时掌握臀和肩先着地，这得有童子功！”夏天智说：“顶灯是不是靠皱眉头？”邱老师说：“头皮要会动！”说着就示范，头顶上的皮果然就动起来，把一个菜碗放在额上，然后往后移，碗里的菜纹丝不动。夏天智就拍掌，他一拍掌，四婶和白雪都拍掌。夏风拿眼睛看中堂上新挂出的一排马勺上的脸谱，那是张飞的脸。白雪在桌下踩夏风的脚，夏风拿眼瞪张飞，张飞拿眼也瞪夏风。夏天智说：“去年我在县上看过你演喷火，别人是一次喷一口，你连续喷十六口，那嘴里得装多少松香，又怎么控制呀？”邱老师呷了一口酒。夏风看见那张嘴，上下全是皱纹，一只苍蝇就落在邱老师身后的墙上像一枚钉子。邱老师说：“这得拜神了！”夏天智说：“拜神？”邱老师说：“团里的小六没拜神，火喷出来，一下子烧了嘴！拜神就能神附体，干什么要干好就得神附体。你就说阴阳先生吧，哪一个有文化？没有。可他从事了阴阳职业，神就附体了，他的话你听了就安全，你不听就来灾祸。夏风，你们写文章是不是这个理儿？我见过县文化馆一个作家，他每晚让曹雪芹给他写书哩。”夏风说：“不至于吧。”用筷子去夹一颗花生豆，豆子蹦了，在桌子上打转转。邱老师把花生豆捉住了，塞到自己嘴里，说：“夏风你见过文化馆那个作家？姓陈，一口黑牙。”夏风说：“我看过他的文章，臭得像狗屎！”夏天智就瞪夏风，夏风便起身给邱老师敬酒。邱老师说：“老校长这么爱戏，夏风肯定有遗传基因。”夏风说：“你也知道基因？”看见邱老师身后探出一个狗头，来运什么时候进来的呢？邱老师说：“基因是现代词，其实古人早都说了，《三滴血》中就以滴血粘连不粘连认定父子关系的，现在说基因是把猫叫成了个咪！你给咱写个戏吧，凭你的水平，你来写，我和白雪演，一定会轰动，说不定能拿个奖的。”夏风给来运招手，来运从桌下钻过来，他把一口烟喷在狗脸上，说：“我不懂戏。”白雪说：“夏风，你把米饭给咱端上来！”夏风起身去厨房，白雪也到了厨房，说：“你咋样对人家说话的？”夏风说：“你叫我怎么说话？他说灯泡是黑的我就说是黑的？”回到堂屋，见邱老师自个给自己倒酒，酒洒在桌上了，竟低了头去吸，说：“世上啥东西都可以浪费，酒不能浪费！”夏风说：“你真是酒仙，不怕坏嗓子？”邱老师说：“这就是秦腔风格！咱秦人是吃辣子喝烧酒了才唱秦腔的，我打死都看不上南方的戏，软绵绵的没劲！为啥当年的秦国就灭了六国，你知道不？”夏风说：“不知道。”邱老师说：“秦人喝的是烧酒吃的是锅盔夹辣子，一是不冷二是耐饥，说走就走，兵贵神速，而南方的国家一扎下营了才洗菜呀，淘米呀，饭还没熟，秦国兵马已经杀到了。你写一出戏，就写秦人这种习性，怎么样？”夏风说：“我给你老倒茶！”茶没了，去厨房续开水，便再没把茶端上来。

白雪从堂屋出来，瞧见夏风和哑巴在院门外逗弄着来运，气得脸都煞白。夏风却嘻皮笑脸地说：“我问你个事哩。”白雪说：“你有啥事看得上问我？！”夏风说：“你和县商业局的人熟不熟？”白雪说：“啥事？”夏风说：“君亭哥想办农贸市场，要我问问你，如果有熟人，得求人家支持哩。”白雪说：“哼！”夏风说：“咋啦？”白雪说：“你去求邱老师吧，他儿子就是局长！”夏风呀了一声。

邱老师是喝醉了，躺在炕上呼呼地睡了一觉。夏风去把君亭叫来，君亭就坐在炕边等着邱老师醒过来，又请了去他家喝二次酒。请去的还有夏天智和白雪，当然是净说着秦腔的好话。话头转到了办农贸市场的事，邱老师拍了腔子，说：“这有啥问题吗，他就是在外做了当朝的宰相，回家还得叫我爹哩！我给他说。”君亭一高兴，说：“凭邱老师这么豪气，我得给你唱个戏哩，我不会唱戏，但我一定要给你唱！”就唱《石榴娃烧火》，“把风箱我拉一拉，想起了我娘家妈，我家妈妈，你咋不来看你娃？”君亭是烂锣嗓子，又跑调，大家就说：“妈呀，没恶你么，咋让人受这份罪哩！”君亭说：“白雪你唱，往下唱。”白雪接着唱：“石榴我生来命不强，逢下个女婿是二架梁。石榴我生来命恁瞎，逢下个女婿是肉疙瘩。乃逢下呀女婿，实实是肉疙瘩。”

第二天早上，君亭跟了邱老师要去县上，白雪也要去剧团，希望夏风陪她，夏风黑青着脸，说他得回省城呀。

※　　※

还记得从水眼道里钻出来的那只老鼠吧，那是我养的，它经常在屋梁上给我跳舞，跳累了就拿眼睛看我，它的眼睛没有眼白，黑珠子幽幽的发射贼光。猫是不敢到我家来的。我家自爹死后没人肯再来，我在家却干了些啥没人知道，但老鼠它知道。早起，我给我爹的遗像烧了三根香，就坐下来开始写日记。清风街里，能写日记的可以说只有我。香炉里的香燃成了一股青烟，端端往上长，老鼠以为那是一根绳子，从梁上要顺着青烟往下溜。叭，就掉到香炉里了。人都说老鼠聪明，其实也笨。但这只老鼠不嫌弃我，这么久待在我家，证明着我家还有粮食，听说东街的毛蛋去年害病，为看医生卖光了家里的粮食，大小老鼠都离开了他家。我要说的是，我家的老鼠乃是一只有文化的老鼠。我在日记里写到关于白雪的部分，它曾经咬嚼过，我很惊奇，说：老鼠，你知道我想白雪了？你有本事你就给白雪说去！我家的老鼠果然便去了夏天智家，它整夜在白雪的蚊帐顶上跑来跑去，白雪说：“这贼老鼠！”用空粉盒子掷它，粉盒子里还是有一点粉涂在它的耳朵上。它是搽过白雪香粉的老鼠，可惜的是它当时吱吱地叫：“引生想你！引生想你！”白雪听不懂。我家的老鼠后来是把夏天智的字画咬吃了。夏天智家的字画是常换着挂，而挂在中堂上的字画一定是有德性的人写的或画的，夏天智在柜子里寻那副县文史馆长写的对联，发现了被老鼠咬得窟里窟窿，就关了门窗在家剿鼠，结果捉住了让哑巴去弄死。哑巴把煤油浇在老鼠身上，在戏楼前的广场上点着让老鼠跑，老鼠大声叫着，钻进了那座麦秸堆，麦秸堆就起火了。

哑巴在点燃老鼠的时候，寺院里正开两委会。新上任的君亭和秦安第一回为决策发生了矛盾。以君亭的设想，在中街和往东街拐弯处，也就是去乡政府的那一块三角地建立农贸市场，集散方圆六个乡的农特产品。君亭非常激动，把褂子都剥脱了，说这是一项让乡政府和县商业局都吃一惊的举措，完全有希望拯救清风街的衰败，甚至会从此拉动全乡的经济。他讲他如何沟通了乡政府和县商业局，获得了支持，又怎样请人画好了市场蓝图。然后，他就展示了蓝图：竖一个能在312国道上就看得见的石牌楼；建一个三层楼做旅社，三层楼盖成县城关的“福临酒家”的样式；摊位一律做水泥台，有蓝色的防雨棚。君亭说得口干了，说：“茶，沏茶么，我办公桌有好茶！”金莲把茶沏了，君亭一一给大家倒满茶杯，说要成立个市场管理委员会，他考虑过了，秦安可以来当主任，上善和金莲当副主任。他不看大家反应，拿了树棍在墙上划着算式给大家讲：以前清风街七天一集，以后日日开市，一个摊位收多少费，承包了摊位一天有多少营业额，收取多少税金和管理费，二百个摊位是多少，一年又是多少？说毕了，他坐回自己的位子，拿眼睛看大家。君亭本以为大家会鼓掌，会说：好！至少，也是每个脸都在笑着。但是，会议室里竟一时安安静静，安静得像死了人。秦安在那里低着头吸纸烟，吸得狠，烟缕一丝不露全吸进肚里，又从口里喷出一疙瘩在桌子上，发散了，遮住他的脸。金莲一直看着烟雾中的一只蚊子，蚊子飞动，想着那是云里的鹤。上善的眼睛发了炎，用袖子粘一次，又粘一次，似乎眼里有个肛门，屙不尽的屎。但上善始终坐得稳，不像别的人一会儿出去上厕所，一会儿起来倒茶水，再是大声地擤鼻子，将一口浓痰从窗子唾出去。君亭的指头在桌面上敲，他说：“大家谈谈吧，重大决策就要发挥集体的作用嘛！”大家仍是都不说话，连交头接耳都没有，坐了一圈闷葫芦。秦安终于要发言了，他依然是他的习惯，嘴里有个大舌头，支支吾吾，含糊不清，而且声音低。上善说：“你谈了半天，我还没听出你要说的是什么意思？”秦安说：“是不是，那我说高点。”这当儿院外有了尖锐锐的叫喊声：“着火了，麦秸堆着火了！”金莲往外一看，一股子黑烟像龙一样腾在空中，接着是火，火苗子高出院墙，一闪一闪地舔，说：“真的着火了！”大家哗的就往出跑。

麦秸堆的一角已经烧红，一群孩子变脸失色地胡叫，哑巴在那里灭火，他把褂子脱下来使劲扑打，火烧着了褂子，连他的头发都烧没了。君亭扑过去将哑巴推开，脱了衣服也扑打，急喊：“提水，提水！”一桶水提来，不起效果，又拿了锨铲土盖，而火还烧得噼里啪啦响。秦安一看控制不了火势，忙招呼扒开没烧着的一半麦秸。紧张了半个时辰，一半麦秸被扒开，另一半也就不救了。人人都成了黑鬼，只有眼睛是白的。君亭问：“怎么失的火？”孩子们一声喊：“是哑巴点了老鼠，老鼠钻进去着的火！”君亭一脚踢在哑巴的屁股上，骂道：“把你咋不烧死了哩？！”哑巴像是从炭窑里出来，头发没有了，褂子也烧剩下一半，哇哇地叫，就哭了。哑巴如果发起怒来，清风街是没人能打过他的，但哑巴理亏，他只是哭。我呢，我在哪里？麦秸堆着火的时候，我从巷子里出来才路过戏楼前，先为麦秸堆上那个鸟巢被烧着了痛心，后来知道是哑巴给老鼠浇了煤油点火导致的，我立即知道我家的老鼠它牺牲了，咬牙切齿地恨哑巴。但是，哑巴被君亭踢了一脚，我已经不再计较哑巴谋杀了我家的老鼠，去把哑巴拉开，劝他快去赵宏声那儿给头上涂紫药水。君亭还在骂：“涂啥紫药水？！快回去给你爹说去，烧了谁家的麦秸堆赶紧给人家赔偿！”

两委会的干部又回到了大清寺里开会。忙乱了一场，人心还收不下来，继续在说这麦秸堆是卖醪糟的王老九家的，王老九的老婆是个黏蛋，看他庆满怎么收场。君亭说：“着火的事不说了，开会开会！”上善说：“火烧财门开，或许是好事，火又烧在村部门口，是不是预兆着咱们要红红火火呀？！”君亭说：“你这一阵话就多了？你说吧！”上善说：“刚才不是秦安正说着吗，秦安你把话往完里说。”秦安说：“我刚才说到哪儿了？”上善说：“刚才你嘴里像噙了个核桃，谁听得明白？你从头说。”秦安就说：“从头说？咋说呀？君亭是辛苦了，是吧？想了许多问题，跑了许多地方。村干部么，就不是人当的。咱跑路出力那都没啥，求人说话看人脸却难哩。君亭么，是好支书，真正为清风街费了神，出了力，这一点，我秦安不如君亭。我比君亭大，白吃了几年盐。在座的大家，都不如君亭吧。”君亭说：“不说这些了。”秦安说：“我总得说说我的心里话呀，君亭是有魄力的，但是我想，我说的不一定正确，不对了大家再讨论么。这事肯定是好事，对于清风街是不是却有些超前了？一是清风街虽然是一星期一次集，可东边的黑龙潭乡是五天一集，北边的西山湾乡是三天一集，西边茶坊乡是七天一集，这是上百年来自然形成的，那么，咱这山区能有多少物资流通？如果咱们办集散地，除了靠近312国道这个有利条件外，还有什么优势？我是一时还没看出来。二是咱们这儿企业没基础，商业底子薄，你看咱的果园，现在刘新生只能承包了一半，砖场多年来也不见效益，乡政府的那个鱼塘，听说也是寡妇尿尿只出不入，还有咱的河堤，水磨坊，凡是村办的没一宗红火。染坊小打小闹还行，建设队也在外有名，那又是私人的。农民只有土地，也只会在土地上扒吃喝，而清风街人多地少，不解决土地就没辙。这几年盖房用地多，312国道又占了咱那么多地，如果办市场，不但解决不了土地问题，而再占去那几十亩……那几十亩可都是好地，天义叔他们曾经在那几十亩地上亩产过千斤，拿过全县的红旗的……”君亭哼了一下，秦安就不说了。君亭也没说，把一根纸烟在桌上蹾烟头，蹾了又蹾，再将过滤嘴儿往茶水里蘸蘸，用力从纸烟头吹，茶水从过滤嘴儿滴出来，咕出咕出响。上善说：“你说呀！”秦安说：“说完了。”君亭眼皮扑忽扑忽闪，说：“咱这一届班子，总得干些事情，如果仅仅‘收粮收款，刮宫流产’，维持个摊子，那我夏君亭就不愿意到村部来的。”他伸手在空中一抓，抓住了那只蚊子，捉下来拽掉了一只翅膀，又拽掉了一只翅膀，后来把蚊子拍死，闻闻手，臭臭的，把手在桌脚上揩。秦安说：“我的意思，咱既要干大事，不如把上一届的事继承下来，上一届也干的是大事。天义叔的手里没有把七里沟淤成，主要是天旱的原因，我就不信天会一直旱下去？”君亭说：“我知道你会提淤地的事，前几天我在水库，回来也特意拐到七里沟又看了看，那里确实也能淤几百亩地。可你想了没有，就是淤地，淤到啥时候见效？就是淤成了，多了几百亩地，人要只靠土地，你能收多少粮，粮又能卖多少钱？现在不是十年二十年前的社会了，光有粮食就是好日子？清风街以前在县上属富裕地方吧，如今能排全县老几？粮食价往下跌，化肥、农药、种子等所有农产资料都涨价，你就是多了那么多地，能给农民实惠多少？东街出外打工的有四人，中街有七人，西街是五人，他们家分到的地都荒了啊！我是支持出外打工的，可是也总不能清风街的农民都走了！农民为什么出外，他们离乡背井，在外看人脸，替人干人家不干的活，常常又讨不来工钱，工伤事故还那么多，我听说有的出去还在乞讨，还在卖淫，谁爱低声下气地乞讨，谁爱自己的老婆女儿去卖淫，他们缺钱啊！”君亭说得很激动，一挥手，竟然把茶杯撞倒了，茶水像蛇一样在桌面上窜，茶杯掉到地上破碎了。巨大的破碎声使大家都惊了一下，金莲去捡玻璃碎片，君亭说：“不用不用。”拿脚将玻璃碎片踢到桌底下，说：“你再说。”秦安说：“这是我的意见。”君亭说：“没了？”秦安说：“没了。”君亭说：“那大家都说说。”大家都不说。

清风街两委会历来开会都是大多数人不发言，主持会的头儿却都能讲话。算起来，夏天义讲得最好。夏天义没有夏君亭有文化，但他的记性好，鬼晓得他竟会运用排比句，所以慷慨激昂很有煽惑性，而且不断地夹杂些骂人的话，既有杀气又亲切有趣。我爹活着的时候他把我爹当反面典型，我爹也生过气，曾经在夏天义过生日的那天偏不去喝酒，夏天义在河堤上看见我爹在河滩地，破口大骂：“我过生日哩你狗日的为啥不来？你就那么恨我？！我告诉你，今黑儿你必须来跟我喝酒，酒还得你提，看我怎么灌醉你，狗日的！”我爹被骂了，却乐得颠儿颠儿地晚上提了酒到他家去。这一点，他夏君亭学不会，他只是急，说不到几分钟脸上的疤就红，嘴角就起白沫，而且爱拿手拽额角上的头发，那一撮头发都让他这么拽光了。

现在，君亭见大家都不说，他又急了，手再在额角上拽头发。治保委员说：“上善你说话呀，你再不说君亭的头发就要拽完啦！”金莲噗地笑了一下，见大家都没有笑，她也忍住，看对面墙上的裂缝，裂缝像长了一棵小树。上善还是擦着眼睛，干脆闭了眼皮，说：“君亭说的时候我觉得有道理，后来听秦安说，也觉得有道理，待君亭再一说，也有道理啊！这就难了……都是为群众谋福利的，这得好好考虑，再实际考察考察。”君亭说：“你说的等于没说！”上善说：“我不是和稀泥呀，因为这是大事，不管办市场或是淤地，一动弹就得花钱。我是会计，我知道清风街的家底，这些启动资金到哪儿弄去？天义叔为什么下台，好心没办成好事，教训得汲取么。”君亭站起来，站了一会儿，就走出房子。金莲说：“你顶得他心疼哩，他是热脸撞上了冷屁股。”上善说：“他是上厕所去了。”金莲说：“气得尿黑水吧。”秦安说：“大家都说说么，在下边说得那么坚定，会上就都撮口了？！”君亭又走回来，他是太热，在院里用水洗了个头，水淋淋的也不擦，说：“是到吃饭的时候了，但会不能散，几时说出个眉目了几时吃饭。”有几个人就说：“人是铁饭是钢，不吃饭咋行？瞌睡要从眼里过呢，那我就说吧。”依次发言，却有说办市场的好处，也有说淤地的长久利益，意见不统一。君亭说：“分歧这么大呀？听说北边的山门县开始试验村干部海选，真想不来那是怎么个选法？”金莲说：“十个人十张嘴，说到明天也说不到一块儿，民主集中制，要民主还要集中，你们领导定夺吧！”君亭将一口痰吐在地上，说：“那就散会！”

村干部在大清寺里会开了个乱咚咚，王老九的老婆不管这些，她跑到庆满家要庆满赔偿麦秸堆。庆满不了解情况，一定要找着哑巴问个清楚。王老九老婆说：“他是个哑巴，你怎么问他？”庆满说：“哑巴也知道个点头摇头吧？”庆满到处找，找不着。其实哑巴是藏在我家的。庆满没有找着哑巴，二反身回到家，王老九的老婆还坐在家里哭闹，口口声声说哑巴是反革命，反革命故意放火，而庆满找哑巴找不着也是故意包庇，包庇了反革命，反革命放了火还要杀人呀！庆满就和她吵，嘴笨又吵不过，说：“男不跟女斗！”王老九老婆气坏了，就寻绳往门框上搭，说：“我给你挂肉帘子！”庆满便把自家的麦秸堆赔给了她。

哑巴是半后晌悄悄回家的，庆满一见就把他用麻绳捆了打。文成赶紧去给夏天义报信，夏天义才从稻田里回来，两腿的青泥，用竹片儿刮着，说：“打着好！”文成去了，一会儿再来说哑巴被吊在门框上，他爹把顶门杠子都打折了。夏天义熬茶，茶熬得糊糊的，说：“打着好！”文成又去了，又跑了来说哑巴被打得尿了一裤子。夏天义吃黑卷烟，说：“打着好！”文成一走，他把院门关了。隔了一会儿，门环摇得哐啷啷响，夏天义吼道：“不要给我说了！”门外却是竹青，竹青说：“是我。”竹青来说的是两委会的内容，夏天义一听就笑了。竹青说：“爹笑哩？”夏天义说：“秦安长进了么！”竹青说：“秦安敢说话倒敢说话，恐怕君亭不会听了他的。”夏天义说：“你去吧。”竹青一走，他就披了褂子，叼着黑卷烟出门了。经过了庆满家，院子里还响着哑巴的嘶叫，夏天义只咳嗽了一声，庆满住了手，哑巴嘶叫得更厉害。但哑巴失算了，他爷没进院，一阵脚步从院墙外又响过去了。

夏天义在东街、中街、西街只走了一圈，许多人就知道了两委会上的意见不统一，而老主任是不同意君亭的主张的。夏天义当年淤地没有成功，村民的意见大，但夏天义一下台，村民又都觉得有些对不起了夏天义。夏天义绝对不会给自己谋私，他走过的桥比君亭走过的路多，夏天义现在不同意君亭的主张，他们也就指责君亭是不是头脑发热啦？再者，安装了新变压器，君亭让俊奇专门看管，还增加了看管费，君亭把好事都给了对他好的人，那么办市场要建牌楼要建楼要建摊位台，不知又好过谁呀？他们说：我们也不同意办市场，与其让一部分人富，不如要穷都穷！

我也是反对建什么农特产贸易市场的。我跟在夏天义的屁股后，他到染坊我到染坊，他到大清堂和赵宏声说话，我也到大清堂和赵宏声说话。我见人说：“知道不，君亭要建农贸市场呀，这不是胡闹吗，那几十亩地是插根筷子都开花的肥地，说糟踏就糟踏呀？！”旁人说：“老主任你咋看？”夏天义说：“土农民，土农民，没土算什么农民？”旁人说：“那我听老主任的！”夏天义并不回应，背抄了手继续往前走，他后脖子上壅着肉褶褶，随着脚步颠儿颠儿颤。我小跑步撵他，我说：“天义叔，天义叔，你后脖子冒油哩！”夏天义不理睬我。我又说：“袄领子都油了！”夏天义还是不理睬我。我说：“那怕把衣服油完哩！”但是，丁霸槽在一旁说我：“引生和来运是一样啦！”这话我不爱听了。和来运一样又怎么着？来运跟着夏天义走，只要赛虎一出现，它就爱情去了，我张引生比来运忠诚！我们最后走到书正媳妇在中街开的饭店门口，夏天义回过了头，说：“你吃不吃凉粉？叔请你！”我说：“你去年打过书正，他媳妇肯卖给咱凉粉？”夏天义说：“我打过书正？”我说：“伏牛梁上退耕还林的时候，书正为兑换地耍死狗，你去扇过他一巴掌。”夏天义说：“这事我都忘了，你狗日的还记着？！”就站在饭店门口，噗噗地吸黑卷烟。书正的媳妇大声地说：“是老主任呀！”夏天义说：“叫二叔！”书正的媳妇就说：“二叔你吃呀不？快坐快坐！”用袖子擦板凳。夏天义说：“引生说我打过书正，你就不肯卖给我凉粉了？”书正媳妇说：“他疯子说疯话！书正是你看着长大的，你咋打不得？打着亲骂着爱，不打不骂是皮儿外！”夏天义说：“那好，你把碗洗干净，来两碗凉粉！”我和夏天义就蹴在饭店门口吃凉粉。

夏天义喝酒不行，只是爱吸黑卷烟，再就是好一碗凉粉。“文化大革命”中批斗他，才戴高帽子游街结束，他就在街上小吃摊上吃凉粉。从村主任位上被免职的当天，他又坐在街上的饭店里吃凉粉。他是有了重要事情的时候就吃凉粉，醋要重，辣子要旺，我想，他浑身上下最重要的器官不是头脑，应该是胃。现在，夏天义吸一口黑卷烟吃一口凉粉，凉粉中的辣子把嘴都染红了，脑袋上流着汗水。君亭骑着摩托从西街牌楼下骑过来，他没有看到夏天义，夏天义看见了却低头还在吃他的凉粉。我说：“君亭骑得这快的！”夏天义说：“他急着哩。”

※　　※

君亭确实是急着哩，他在清风街摸了摸底，支持建农特产贸易市场的人并没有预想的那么多，就骑了摩托到砖场找三踅。君亭平日里是不搭理三踅的，但三踅是清风街上的惹不起，好多人怕他又巴结他，君亭就想借三踅的邪劲去影响一批人。君亭到了砖场，三踅光着大肚皮在三间砖场办公室里的炕上躺着，靠窗边的大案上一个女子丁丁咣咣剁饺子馅儿。君亭说：“日子过得好么，怪不得好多人对你三踅有意见！”三踅从炕上爬下来，一背的竹席八角纹印儿，说：“风再大，你君亭的树根不动，它树梢摇着顶个屁哩！”君亭说：“你咋知道我君亭的树根就不会动？”三踅说：“我是农民，我最看不惯的就是农民的瞎风气，你日子过不前去他笑话你，你日子过好了他又嫉恨你！这砖场我是管了多年，是没给清风街挣多少钱，可也没有把它搞砸呀，都嚷嚷着要承包，别人不晓得你君亭心里该明白，从东街数到西街，从西街数到中街，还有谁能把这砖场搞得转？没人么！”君亭说：“你倒对清风街了解得透！”三踅说：“坟地里就那几个鬼么，谁不知道谁？拿你君亭来说，黑天白日为清风街谋划哩，落谁好了？办个市场还在撂凉话！”君亭说：“你啥都知道呀！你说说撂了啥凉话？”三踅一下子亲热起来，递纸烟端凉茶让君亭坐下，又对那女子说：“馅儿剁好了，你拿到屋外去包吧，多包些，支书要在咱这儿吃饭哩！”女子一出去，君亭问：“这是谁，我怎么没见过？”三踅说：“脸白吧？身上才白哩！”君亭说：“你别给我闹乱子啊？！”三踅说：“那咋敢？这是白娥，武林的小姨子，在咱砖场临时干些活。”接着就说些村民对办市场的不同看法，竟有一说成二，有二说成五，说得君亭垂头丧气。三踅说：“我这臭嘴，是不是说得多了？”君亭说：“你继续说。”三踅说：“你不敢没了劲呀？”君亭说：“我夏君亭是长大的不是吓大的。”白娥在屋外包饺子，门挡着看不见，只看见斜伸的一条长腿，脚上是凉鞋，大拇指比别的指头长了许多。君亭挪了挪凳子，看不见那只脚了，说：“没有个主见我就不当这个支书！”三踅说：“这才是你君亭！那我给你说，现在人是穷怕了，也集资怕了，群众之所以反感办市场，害怕把工程又比个别人承包了，事后只是富了个别人。而设摊位呢，摊位给谁？”君亭说：“总得一部分先富么，一部分人先富了才可能带动全体富起来，我不是我二叔，也不是秦安！”三踅说：“对，谁集资谁有摊位，把政策定死，肯定支持的人多。”君亭说：“你估计支持率有多少？”三踅就从东街往西街一家一户来分析，认定西街支持的人多，因为西街村干部少而做小买卖的人家多。中街支持的人也会不少。至于东街，可能有你二叔，支持率不会太高。君亭说：“别的我不管，我只给你说，你不能坏我的事！”三踅说：“爷呀，三踅的饭碗子你说踢就踢了，我不晓得个利害？”君亭说：“你还要多宣传哩。”三踅说：“多宣传？那没问题，你只要看得上我……”君亭却说：“你把砖场的账这几天得弄出个清单，该交的款都交上，村里是急需用钱的。还有，修牌楼盖旅舍的砖你得备齐，这笔砖钱等市场赚钱后再结账还你。”三踅眼睁得多大，说：“君亭呀，你这是来征询建议的还是来收拾我的？”君亭说：“两方面都有吧。”三踅说：“要知道这样，你一来我就躲开了！”君亭说：“你躲不了，我还要吃你的饺子哩！”

吃毕了饺子，三踅送君亭出来，君亭低声说：“你把武林的小姨子留在这里，将来你媳妇来哭哭啼啼寻我了，我可没好话替你说啊！”三踅说：“你君亭我是服了，你不会只是个村支书，你还会往上走，能当县长哩！”君亭说：“那我先给你许愿，我当县长了就安排你当个局长！”就搂了三踅的肩，再说，“三踅，咱兄弟说哩骂哩，可我还真喜欢你这个坏人！”

君亭心里朗然了许多，就骑了摩托车到三角地那儿兜了一圈，又停下车，背着手用步子丈量了地的宽窄长短，然后从裤裆里掏尿，边走边摇在地上写字，他写的是他的名字。天完全地黑下来，君亭推了摩托进了东街巷子，路过夏天智家，院门开着，夏雨在院中挠痒痒树，他一挠，树浑身就抖，叶子哗哗哗的像笑。夏雨说：“才回家呀，进来坐么。”君亭说：“你哥走啦？”夏雨说：“早走啦！”君亭说：“噢。四叔没在？”夏雨说：“我爹和二伯三伯在堂屋里，你也来么。”君亭说：“他们老弟兄们说话哩，我就不去啦。”

白雪从县上回来，捎了一瓶好酒，夏天智就叫了两个哥哥来家，一个小盅儿，我给你倒了你喝，你给我倒了我喝，喝得滋滋有味。夏家老弟兄四个的友好在清风街是出了名的，但凡谁有个好吃好喝，比如一碗红烧肉，一罐罐茶，春季里新摘了一捆香椿芽子，绝对忘不了另外三个。夏天智说声：“好酒！”听见院子里响动，问夏雨谁来了？夏雨说君亭来了又走了。夏天智说：“他知道我们喝酒，来了怎么又走了？”夏天义说：“他不愿意见我。”夏天智说：“这是为啥？”夏天义说：“不说这些了，喝酒喝酒。”突然隔壁吵声顿起。夏天智说：“庆玉这两口子是一对冤家，三天两头地吵！赶快把新房盖起了搬过去，我也清静了。”就对四婶说，“过去看看，又咋啦？”

四婶过去，没有回来，吵声更大，听得出不是庆玉和他媳妇吵，是庆金的媳妇和瞎瞎在骂，骂得入不了耳。夏天礼就出去，又回来，说：“天智天智，你去。”夏天义就躁火了，说：“狗日的是一群鸡，在窝子里啄哩！越穷越吵，越吵越穷！”要扑出去，夏天礼和夏天智就拦着不让，夏天智说：“我去看看。”端了水烟袋去了隔壁院子。夏天义脸上还是挂不住颜色，对夏天礼说：“丢人呀，兄弟，我咋生下这一窝货色！”夏天礼说：“谁家不吵闹，你管毬它哩！老四去了，他谁还能吵起来！”果然吵声就降下来。

清风街的故事从来没有茄子一行豇豆一行，它老是黏糊到一起的。你收过核桃树上的核桃吗，用长竹竿打核桃，明明已经打净了，可换个地方一看，树梢上怎么还有一颗？再去打了，再换个地方，又有一颗。核桃永远是打不净的。清风街传开君亭和秦安一个要建市场一个主张淤地，好些人就再不安分，他们热衷这个，都觉得自己有责任发表意见，而自己的意见又是重要得不得了，走东家，串西家说黑道白。来了劲头的，拍桌子踢板凳地辩论，你不让他声高，他偏声高，一些人就胆小了，回到家去，四门不出，不敢有任何观点。君亭曾找过庆满，说到时让他组织一个施工队负责修旅社楼房和牌楼，条件是东街的人得支持他，尤其夏姓的族人。庆满当然高兴，但后来却知道爹支持淤地，而且秦安也来动员过他，说淤地是长久利益，又利于爹以前的政绩和声誉，兄弟五人便拿不定了主意。吃过晚饭，由庆玉牵头，叫了各户在他家商量。庆金没在，去单位办理退休和儿子顶班的事，淑贞就来了，一边坐在炕沿上纳鞋底一边听，麻绳子拉得嗤溜嗤溜响。商量的结果是达成一个意见：两种主张都不表态，看事态发展。如果村里决定了建市场，庆满一定要承包工程，还要争取几个摊位。如果淤地，那就要考虑迁坟的事。三年前七里沟淤地不成，爹下了台，爹心大，当天还在街上吃凉粉哩，娘却气得害了病，几乎都不行了。兄弟们当然准备后事，就具体分了工：庆金为长子，负责两位老人日后的丧事；庆玉和庆堂各负责一位老人的寿衣和棺木；庆满和瞎瞎各负责一位老人的坟墓。当时，庆满和瞎瞎就合伙拱墓，拱的是双合墓。拱墓时选了许多地方，都不理想，爹提出就在七里沟的坡根，说：“让我埋在那里好，我一生过五关斩六将，就是在七里沟走了麦城，我死了再守着那条沟。”墓拱好了，娘的病却好了，只落下双目失明。现在如果真的要淤地，原先的墓地就太低了，需要迁移。说到迁移，瞎瞎就提出：“我和三哥合伙拱的墓，花去了一千二百元，如果迁移的话，拆下来的旧砖还能用，但肯定要耗去不少，还得再请工匠，再买水泥白灰，我粗粗合计了一下，得六七百元。迁移可以，受累也可以，可六七百元钱让我们再掏就不公平了，这六七百元钱是不是五家分摊？”瞎瞎话一出口，淑贞就不同意，她把针往鞋底上一扎，说：“这是以前定好了的事，咋能变化？比如我们家负责老人丧事，原定待五十席客，可到时客来了八十席，我待不待？一般是人倒头了三天入土，如果倒头的日子不好，阴阳师说得停放六天七天，那多出四天所耗的粮钱我能不能让你们分摊？”庆玉和庆堂说：“嫂子的话在理，迁移墓的费用我们不承担。”瞎瞎说：“你们不承担，那就重分工，大嫂说你吃了亏，我来负责丧事，你拱墓。”淑贞说：“屙下的屎能吃吗？你是最小，爹娘什么都护你，你还不知足？”瞎瞎说：“我是小，我沾谁的光了？”淑贞说：“你找媳妇的时候，好的看不上你，不好的也要出重聘礼，爹一句话：当哥的要帮忙！我们虽分了家，谁没出了钱？你现在为老人的事还这样不孝顺？！”瞎瞎说：“我不孝顺，你孝顺啦？你家的地都是爹替你家做的活，可你一年到头给爹扯过一寸布的衣裳吗？大哥吃公家饭，月月拿工资，你们穿的啥，爹娘又穿的啥？娘为啥病了，就是看不惯你们在家吃肉哩，爹在院门口问你们地里的麦收了没有，你吓得不开门，娘才气得害了病！”淑贞说：“呀，你给栽这么大个赃？！”拿了鞋底就梆地拍在瞎瞎的头上。瞎瞎嘴上坏，却是个胆小鬼，当时抓起笤帚打了嫂子一下，顺门就跑，庆玉庆满庆堂赶紧把淑贞挡了。淑贞扑沓坐在地上，呼天抢地哭。四婶去劝说劝说不了，夏天礼更是不行，夏天智一去，淑贞不敢哭了，瞎瞎也站在门外停止了骂。

夏天智说：“把椅子拿来！”庆堂忙搬了椅子。夏天智坐了，说：“哭么，骂么，咋不哭不骂了？赢人得很呀，我想听哩，咋不哭不骂了？！”庆玉庆满庆堂忙给四叔赔不是，庆满就说：“瞎瞎，你给大嫂认个错！”瞎瞎说：“那得说清，六七百元谁掏？”夏天智噎住了，气得手抖，四婶忙给他丢眼色，夏天智就冷笑，说：“都不愿掏钱了，你爹你娘一死就让他们臭在炕上算了么！”庆玉一看不对，踢了瞎瞎一脚，说：“咱这会不开了！以后要议咱家窝里的事，兄弟几个都要到齐，婆娘们少搀和！散了吧，都回你们家去，我给四叔消气。”来给夏天智的水烟袋点火，夏天智倒坐着不动，庆玉又倒了一杯茶递过来，夏天智仍是不喝，也不动。四婶说：“让他回，让他回。”庆玉和庆满就把椅子抬起来，一直抬到四叔的院门口。

夏天智把几个侄子和侄媳妇给镇住了，回家来再喝酒，但夏天义的情绪仍是一直缓不过来，一瓶酒没喝完，他就醉了。夏雨扶了二伯往蝎子尾走，夏天义一路紧紧拉着夏雨的手臂，脚下像绊了蒜，口里还嘟嘟囔囔说：“你三伯身体不好，我得照顾着他回去才好。”到了自家门前，突然大喊：“开门！开门！”二婶没应声，嘣地一脚踢出，声大得很，门被里边闩着，竟然踹开了，自己却躺在夏雨的怀里。进了院子，堂屋门也关着，夏雨小声说：“二伯二伯，这是格子门。”夏天义说：“好！格子门咱，咱不踢了吧。”

这件事发生以后，其实清风街知道的人并不多。此后的三天，白天还都大红着日头，一到晚上天便黑着没星光，又刮着风。中星的爹已经后跑很长时间了，后跑你懂不懂，这是土话，就是拉肚子。这个晚上他又去大清堂抓了中药回来，碰着庆玉推了架子车去砖场拉砖，庆玉便问起病的状况，说：“你整天给人掐算哩，禳治哩，咋还吃药？”中星的爹说：“医都不自治么！”却又问：“是不是要建个市场呀？”庆玉说：“你也关心这事？”中星的爹说：“要建市场，让君亭去寻中星，他在县政府么！”说完觉得肚子不对劲，提了裤子就找僻静处。庆玉说：“寻中星？”中星复员了分在县政府都没个具体事，寻中星有屁用？他在黑暗里笑了笑，就去了砖场。

庆玉在装砖的时候是把家里吵闹的事说给了三踅。三踅等庆玉一走，就去给君亭汇报，分析说夏天义家这么一闹，肯定会导致反对淤地，那么，东街的问题就不大了。又提供消息，说中街西街那些支持秦安的人活动频繁哩，他是来前的路上就看到西街的连义、军生，还有刘新生、李上善和秦安去了文化活动站，十有八成是一边搓麻将一边撺掇那事了。君亭听了，问：“你喝酒不？”三踅说：“不喝啦。”君亭拿了一瓶酒硬塞给了他。

送三踅出来，看见白娥在巷口的碾盘上坐着嗑瓜子，君亭装作没看见。返回屋，麻巧说：“三踅把武林的小姨子带来带去算啥事么！”君亭说：“算啥事？”就拨起柜台上的电话。

就是这一个电话，从此改变了清风街。这话一点儿不假。君亭是在给乡公安派出所拨的电话，他并没有说他是清风街的支书夏君亭，只是有个情况反映：一批人在魁星阁楼底的文化活动站赌博哩！君亭拨完电话就睡了，睡得死气沉沉，不远处的土[image: ]
 上，王老九在伐他家的一棵椿树，斧头砍得很重，他没有听见，直到椿树咔嚓倒下来，惊动得鸡飞狗咬，他也没有醒来。

事情说出来，谁也不肯相信，但相信不相信，事情却确实是真的。王老九伐倒了树后，拿手电往桩茬上一照，他就吓了一跳，桩茬布满了血，再看倒下的树的截面，血水流了一摊，还在流。王老九就惊慌了，急急忙忙拿了斧头跑回家去。

那时候，我和哑巴就藏在一堵矮墙后，我们还要制造一个恶作剧。在天落黑前，哑巴来到我家，给我比划了半天，意思是王老九的老婆在他家闹，害得他挨了他爹一顿毒打，他就要报复呀。哑巴蛮力大，做事莽撞，我担心他会打伤人家的儿子，或者毁了人家的庄稼，就给他出主意。我的主意是在一个点心盒子里拉上一泡屎，然后封好，就放在王老九家门前的路上，让王老九或他的老婆捡了去，当然最好是挑着醪糟担子。当时我俩是藏在矮墙后瞧动静的，但王家大小都没有出来，倒是上善急急地从旁边过来，看见了点心盒，愣了愣，看着四下无人就一下子把点心盒拎起来，然后快快走了几步才打开来看，立即就扔了出去。我和哑巴又遗憾又觉得可笑，但不敢笑出来，要等着上善走远了再离开，偏这当儿王老九提了斧头要回家去。王老九告诉了上善，说伐下了椿树，椿树咋流血哩？上善说：“你不是引生么，你咋也说天话？！”王老九说：“真的流血哩！”王老九就领了上善，还有我和哑巴，一起去看那椿树。血水是流了一摊，我说：“这是棵女树，来月经的吧！”上二善蘸了蘸血水尝了尝，说：“都胡说八道，椿树汁本来发红，只是它红得颜色重了些！”拍了拍手，笑话我们是少见多怪。我是不同意上善的说法，要和他顶牛，秦安、刘新生、连义和军生就走过来，嚷道着去文化活动站搓几把呀。我和哑巴就也跟着他们走，说：“你们去耍，我们也去！”上善说：“我们还商量事的，你俩去干啥？”我说：“商量啥大事呀还避人？我耳朵背听不见，哑巴听见了又说不出来”秦安说：“走走走，又不是外人。”上善就说：“我要是输了，你引生得掏钱呀！”我心里说：“你手臭了，肯定要输！”

在文化活动站，他们果然是一边搓麻将一边说淤地的事，只指派我和哑巴为他们服务，可以在身后看牌，但不准胡说。麻将刚刚搓了一圈，派出所的三个警察就悄悄来了。站在门口的哑巴才拿了上善的一根纸烟偷着抽，抬头看见有人过来，鬼鬼祟祟的，还好像是电影里的鬼子进了村，待到三人经过了魁星阁，猛地又转回了身，一人守在了后窗，两人直扑到门口，知道坏事了，扔了纸烟，吐吐地叫。哑巴是不会说话的，情急了就堵在门口。警察拉他，拉不动，用力一推，门被撞开了，哑巴仰面跌了进去。上善运气好，他是前三分钟出去上厕所，秦安、新生、连义和军生被逮了个正着，他们全呆傻了，竟都站着不动。我是一急就跳，我是跳出后窗就掉了下去，后窗外的警察就抓住了我的头发，说：“你还能行！”把我带回屋里。刘新生的脸是绿的，把桌上的钱往地上刨，一个警察说：“你刨？把钱都到这里放！”他把一个布口袋丢在桌上，又将一副手铐也丢在桌上。连义说：“谁不搓麻将？你们不搓麻将？！”警察说：“谁说我们不搓麻将？搓的。但你们搓就得抓！”新生说：“你们是哪儿的，我怎么不认识？”警察说：“不认识我们，我们所长你能认识，但不至于让所长亲自来吧？小王小吴你可能也认识，前五天调到茶坊了，我们是新来的，一回生二回就熟了。”秦安说：“同志，是这样的，我们来这里说说话，随便娱乐了一下，不带点彩玩着没意思……哎，不是平日派出所不管这三元五元的事吗？”警察说：“以前是不管，现在有任务呀，一人一年得上缴治安罚款五元，不来怎么完成任务呢？”警察完全是嬉皮笑脸逗我们，就像是猫逮住了老鼠在戏弄，这我就受不了。哑巴瞪着一双眼，眼里在喷气，突然扑上来抱住了门口的警察说：“跑！跑！”两个警察一下子抓了哑巴的胳膊扭起来，吼道：“你敢动弹？先把你铐了！”我们都不敢动弹了，我却说：“哑巴，你会说话啦？”但哑巴一辈子就只说了那两个字，就再也不会说了。刘新生忙从地上捡钱，捡了放到布口袋里，又从身上掏，把口袋底都掏了出来，说：“就这些。”军生也从怀里掏，放钱时，却还在手中捏了一卷，警察一打胳膊，手伸开了，钱掉下来。秦安身上并没有钱，他说他没带钱，借他们的钱玩的，又输光了。连义就满脸堆了笑，说：“怎么罚我们都行，他是秦主任，清风街的主任，让他走吧。”警察说：“是主任呀，村干部带头赌博呀，那我们更不敢放他走了，这得所长发落！”就把桌布一提，连麻将一块提了，带了我们去派出所。魁星阁后的黑影地里蓦地响了一下，是一阵跑步声，我知道那是上善，他捡了装屎的点心盒还这么幸运，我简直不可理解！秦安说：“哑巴和引生没搓麻将，把他们放了吧。”警察看了看哑巴，没有言语，就不管哑巴了。他们搜我的身，上衣口袋里没钱，袖口里没钱，就盯着裤子，说：“下边呢？”我说：“下边的没了。”我说的是我下边的那根东西没了，他们以为说下边的口袋里没钱了，也就把我推到了一边。哼，我鬼着哩，钱就装在衬裤的口袋里，有一百二十二元。秦安、连义、新生先走出屋，军生还站着不动，警察说：“快走！”军生说：“走就走。”桌下一只脚将什么东西踢给了我，他跟着出去了。我低头一看，是一沓百元票子，赶忙捡了捏在手中。

在派出所里，所长都认识，自然没拘留，也没再罚款和写书面检讨，但现场弄到的钱却以警察已没收了不好再返还为理由而没有退。秦安觉得很霉气，心想自己平日并不多搓麻将，而清风街很多人搓麻将又从来没被派出所抓过，也就觉得蹊跷。他是在所长上厕所时查看桌上的电话，电话机上显示出的竟是君亭家的号码，眼前突然一哇黑，头磕在了桌角上。

消息是在第二天传了出来，派出所抓赌抓的还有谁，大家记不住，但都知道了有秦安。有人就耻笑秦安，也有人对君亭不满。上善原本对君亭有意见，他又是最爱搓麻将的人，就在村部对金莲说：“要是干得了就干，干不了就不干，别采用这种手段！”没想君亭正好进来，当下恼羞成怒，说：“就是我举报的！从今往后，清风街谁再赌博，我就举报！”气得上善吵了几句，但上善毕竟理缺，又是软性人，被金莲打开，也就没再说什么。

秦安却一气就病倒了，数天里不理了村上的事。君亭来到办公室，上善也不肯和他多说话。君亭活成个独人。但建市场的事总得还要开个会的，君亭就在这天提了酒要和上善喝几盅。到了大清寺，办公室没一个人，上善的会计室门却关着，叫了几声，没有反应，便坐到前殿的台阶上发闷，思想和解的法儿，就死等着上善。约摸了半个小时，会计室的门开了，出来的竟是金莲。金莲小心小心地往外走，猛地见着君亭坐在台阶上，一下子傻了。君亭脑袋轰的一下，站起来了，但又坐了下去。金莲说：“支书你没走？”君亭说：“忙完啦？”金莲说：“我帮上善对一些账。”上善闻声出来，说：“你找我吗？”君亭说：“看把你热的，去擦擦脸吧。”上善趁机到水盆子里洗脸，连头都洗了，洗了好久，慢慢走过来。君亭说：“你洗脸哩，也该把裤子那儿擦干净么。”上善低头一看，裤子拉链处有着白色的垢甲，腿就软了，坐在台阶上说：“君亭，我们就这一次……你千万要给保个密。”君亭长长地吁了一口气，却微微笑了，说：“什么事给你保密，做什么事了？金莲，你去饭店买几个凉菜来，我和上善喝几盅。”金莲忙不迭就出了寺院门，一边走一边用小镜照着理头发。

※　　※

秦安的病一天两天没见好，反倒是越发地沉重，他给乡政府递了辞职报告，也再不去大清寺。乡政府并没有批准，却也同意了君亭建农贸市场的方案，甚至乡长一激动，还用毛笔题写了石牌楼上的刻字：清风街大市。此后的几天，夏天义就黑了脸，窝在家里四门不出，也不许来运出去。他说他要打草鞋呀！夏天义十多年都没打过草鞋了，从楼上取下鞋耙子和龙须草，鞋耙子钩在门槛上，一头绳子缠在腰里，把草搓得嗦嗦地响。二婶给他说什么话，他都不吭声。手艺实在是生疏了，打出的草鞋不是太大就是太小，他拆了又重打，整晌整晌，打不出一双鞋来。这期间，四婶摘了些南瓜花在家摊煎饼，夏天智去叫了他二哥来吃，夏天义是吃过两张就不吃了，瓷瓷地坐着发呆。夏天智说：“二哥你听秦腔呀不？”在收音机上拧来拧去寻不到戏剧频道，夏天义说：“不寻了，我不爱听秦腔。”两人都坐下，没了话，拿眼看院里花坛上的月季和芍药。月季和芍药不知怎么生出了黑蚊子，密密麻麻爬满了花茎和叶子，而且蚂蚁也特别多。夏天智说：“这花是咋啦？”夏天义说：“我给你看看。”夏天义有了事去干，夏天智也不拦他，自个坐在桌上画起秦腔脸谱。夏天义用铲子刨花根，刨出一只死猫，这死猫就是夏风埋下做肥料的死猫，猫腐烂了一半，生了蛆，招来的黑蚊子和蚂蚁。夏天义说：“谁埋这死猫？！”但夏天智没听见。夏天智一画起秦腔脸谱就成了聋子。夏天义刨出了死猫扔到了厕所，见夏天智画脸谱，立了一会儿，就又悄悄回蝎子尾了。四婶去庆玉家说了一阵话，回来没见了夏天义，却见夏天智嘴上五颜六色，他是不停地把画笔在嘴上蘸唾沫，脏得像娃娃的屁股。四婶说：“二哥呢？”夏天智说：“侍候花哩。”才发现夏天义人不在了，说：“这二哥！”夏天智可怜起二哥没文化，也没个嗜好来泄闷，就去找了一趟上善。

上善便立马到蝎子尾去，站在夏天义的院门前，见赛虎在那里转圈圈。赛虎已经好多天没见上来运，尾巴都拖在地上，跷了腿在墙根尿尿，上善才发现赛虎是条亮鞭。他敲了很久的门，门才开了，夏天义劈头盖脸就埋怨上善不坚持原则。上善脾气好，把脸上的唾沫星子擦了，说：“秦安不在，我有多大的斤两？”夏天义说：“不说了，不说了！”不说了却又问起秦安的病。上善说：“这几天忙，我还没来得及去看他，听金莲说，他女儿到赵宏声药铺抓了几次药。”夏天义说：“是不是避嫌都不敢去啦？”上善说：“怕什么呀，我不就是个会计么，我是凭技术吃饭，谁要有本事来换了我，我还落得轻省哩！”夏天义说：“秦安有你这样皮实就好了，他真是没出息，打麻将不是个时候，害病也不会害。”上善说：“二叔，一朝天子一朝臣，世事到了君亭这一层，是瞎是好让他弄去，是非曲直自有公道，即便一时没公道，时间会考验一切的。你当年淤地，那么多人反对，这才过了几年，大家不又都念叨你的好处吗？人活到你这份上，也就够了。现在退下来了，你别生那些闲气，站在岸上看水高浪低，你越是德望老者！”夏天义说：“不管了，不管了，我也管不了了。”上善就拉着夏天义去刘新生的果园，要新生给敲敲锣鼓听。

夏天义没想到上善变化得这么快，原本鼓凸凸的一个皮球还要跳呀蹦呀，被锥子一扎，气嗤地就瘪了。他张着一嘴的黑牙往天上看，天上飞过一只鸟，鸟尾巴一点，一粒粪不偏不倚地掉在他的嘴里。这真是晦气，夏天义没有声张，也没有净口，默默地望着那只鸟，心里说：“我记着你！”到了果园，原先他搭建的那个庵子，新生承包了几年已改成了砖屋，去年又在砖屋上续盖了两层。一层是会客的，二层盘了炕，三层顶上有个亭子可以瞭望，他家盖成炮楼了。天很热，新生的老婆到果园南头地堰上摘花椒叶，新生和他的儿子都是光着上身和腿，仅穿着大花裤头在门前的草席上睡觉，睡觉着还给儿子教鼓点。儿子总记不住，新生说：“你笨得是猪！”以腹为鼓做起示范。夏天义和上善一闪过那一堵土墙，一只狼狗呼地就两条后腿站立起来。新生一扭头，就往起爬，叫道：“爷！爷！二叔咋到这儿来了？！”便急喊儿子沏茶，又拉着长嗓子喊老婆快回来，你瞧是谁来啦！

上善说：“二叔这威信，一来天摇地动的！”夏天义说：“我要活得连新生都待我不理不睬了，那我早就一头碰死在厕所墙上了！”新生说：“我新生没啥能耐，但我不敢昧了良心。国是大村，村是小国，二叔什么时候都是清风街的毛主席么！”夏天义说：“你这是啥意思？”新生说：“你在任上的时候，我给你说过这话？前几天，铁旦他娘还说把三楼收拾出一间屋子，如果二叔愿意来，就孝敬你来住，这里清静，眼界也宽。这话真的是铁旦他娘说的。”就又长声喊：“哎——你死到哪儿去了？”新生老婆是驼背，驼得头都抬不起来，好像一年四季都被磨扇压着似的，当下应了声：“来了来了！”夏天义精神头又起了，脖子挺着，点了黑卷烟吸，对上善说：“上善呀，有两种人我可是应付不了，一是喝醉了酒的，一是给你说好话的，他们给你说好话，你拒绝着不是，接受着也不是，你就得听着，还得认真地听，还得笑。”上善见夏天义高兴了，就偏说：“二叔，你知道不知道，这都是我事先给新生交代过的！”夏天义说：“交代得好，我不怕你交代就怕你不交代！”果园里一阵树枝响，新生的老婆钻了出来，腰弯得眼睛几乎只能看着膝盖，手里握了一把花椒叶，说：“二叔来啦！中午谁都不能走，我烙椒叶馍吃！”新生说：“做啥椒叶馍？二叔爱吃凉粉，你收拾一下豌豆面，做凉粉！”夏天义说：“吃凉粉吃凉粉！”当下坐下来喝茶。

喝起茶，上善对新生说：“嫂子的病你没再给看过医生？”新生说：“看啥哩，哪能看好？引生给我出过主意，说用两个门扇一夹驼背就直了，我说那驼背直了人却没命了，这狗东西引生！”上善说：“他咋能说这话？！”新生说：“他也是说着取乐么。”上善说：“这是取乐的事？”新生说：“该取乐还得取乐呀！我给铁旦他娘说了：咱命里有这个难，咱就要安安心心受这个难哩，如果愁，那把人愁死啦！”新生说完，对夏天义说：“二叔你说是不是？”夏天义抓了新生的肩膀，按了按，没有说什么，端起茶杯喝茶，茶水的热气哈得眼镜片子上一片白，又把眼镜摘下了。上善说：“新生是个快乐人，那就敲一阵鼓给二叔听！”新生说：“好得很！”

三人就上到楼的三层。三层上一半搭了间小屋，一半空着，建了一个亭子，站在亭子上可以看到果园的四边，那一面牛皮大鼓就挂在亭子里。夏天义一看见那鼓，想起年轻时的荒唐事来，身上起了一层鸡皮疙瘩，都拿了鼓槌，在鼓面上咚咚咚敲了三下，一唾唾沫，说：“你这个老牛，是我把你剥了！”这话谁也听不懂。新生就夸这张牛皮好，捶打了几十年还不破，问夏天义和上善要听什么谱。上善说：“还有什么谱，社火谱么。”新生说：“那是老一套了，来段新的吧。清风街流传有秦王十八鼓乐，我改造了一下，你们听听。”却把儿子喊上来，让儿子敲。
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鼓声一起，我就听到了。我是和哑巴，夏风，丁霸槽在西街牌楼旁的大槐树下乘凉说闲话时听到的。稻田里又浇了一遍水，撒了化肥，便没再有活儿干了，我们就光了膀子，四处游逛，哪儿凉快就坐到哪儿。先是和丁霸槽在地上画了方格儿斗“狼吃娃”，丁霸槽会算计，走一步能想到后三步，我斗不过他，我便不和他斗了，拿眼睛看大槐树。我看出了大槐树的每一个枝股不是随便地或粗或细，弯来拐去，而是都有感情的。这一个枝股是在对那一个枝股表示亲热，那一个枝股又是讨厌另一个枝股，谁和谁是夫妻，谁和谁在说话，这些我都能看得出来。我看得津津有味，突然听到了鼓声。我说：“哪儿敲鼓？”哑巴听了听，摇摇手。我说：“哑巴的耳朵应该灵呀，你听不到？”哑巴还是摆摆手。但我分明听出是鼓响，就朝天上看，以为风在敲太阳。天上没太阳，阴着厚云。我说：“多大的鼓声！”丁霸槽就骂我说疯话，说：“来吧来吧，我和你再斗一盘！”我和丁霸槽又斗起“狼吃娃”，鼓的响声越发好听，我就知道我的灵魂又出窍了，我就一个我坐着斗“狼吃娃”，另一个我则撵着鼓声跑去，竟然是跑到了果园，坐在新生家的三层楼顶了。夏天义、上善和新生看不见我，我却能看见他们，他们才是了一群疯子，忘记了悲伤，忘记了年龄，鼓在夸夸地响，夏天义在“美，美”地喊。我瞧见了鼓在响的时候，鼓变成了一头牛，而夏天义在喊着，他的腔子上少了一根肋骨。天上有飞机在过，飞机像一只棒槌。果园边拴着的一只羊在刨蹄子，羊肚子里还有着一只羊。

要说起来，夏天义在年轻时也是清风街鼓乐队的，中街的赵家义老汉，也就是赵宏声的三叔是头把鼓手，夏天义就在队里打小铜锣。赵家义过世后，赵家义的徒弟新生成了领衔人物，清风街逢年过节闹社火，都是他起头操办。新生说过，他最爱好两件事，一件是搓麻将，一件是敲鼓乐，搓起麻将了就把鼓乐忘了，敲起鼓乐了就把搓麻将忘了。村里人说他，正是他好麻将和鼓乐才使他老婆像只麻虾，守着个麻虾老婆了，他也只能迷上麻将和鼓乐。现在，新生的儿子敲过了第一段，第二段，进入第三段，新生就站在旁边不时地喊：“三闪！”儿子双槌齐下打出二拍“夸，夸”，又双槌在空中闪出一拍“夸夸”，又有槌在鼓正中击出一拍“夸”。新生又喊：“十不冷灯彩！”儿子右槌在鼓面右边轻击“十”，后左槌在鼓面左边轻击“不”，再右槌在鼓面右边略闪击“冷”，再左槌在鼓面左边略闪击“灯”，最后用右槌在鼓正中击出“彩”。新生再喊：“八拍十三当！”儿子在鼓的一边面上按拍，双槌分工，一字一击，击出十三个“当”来。新生和儿子都已经一身的水了，头发贴在了头上，大裤衩子湿了一片，汗流得眼睛睁不开，汗滴在地上溅水星。鼓点刚一落，夏天义又要拍掌，远处一声锐喊：“敲得好！”

夏天义抬头看去，东头果园里有一个庵子，庵子里一男一女朝这边呐喊。夏天义说：“那庵子是陈星的？”新生说是，招手要陈星过来，但陈星没过来，那女子也没过来。夏天义说：“那是不是翠翠？！”铁旦说：“咋不是翠翠，她常在那儿哩！”新生就瞪儿子。夏天义有些纳闷，说：“嗯？”上善就说：“新生有这手艺，真不该是个农民！”驼背老婆从一楼爬到三楼来了，她竟然能爬了上来，叫喊着凉粉好了，下去吃凉粉，听了上善的话，说：“农民就是农民么，敲的这鼓能吃能喝？硬是耍了这鼓，果园经营不好，才惹得一堆的是非！”新生说：“你不懂！鼓敲好了，说不定还会敲到省城去！”老婆说：“到省城？你是夏风呀？！”这话我又不爱听了，夏风咋，他不就是能写几篇文章么，一白遮百丑，他会扬场吗，能打胡基吗，他要还在农村，他连个媳妇都娶不下，就是娶下了恐怕还被别人霸占着！夏天义说：“鼓要敲哩，果园更要管好，如今陈星和你有了竞争，你要不如了他，我可就不依了！”新生点头哈腰给夏天义保证，他们就下楼吃凉粉了。

他们在楼下吃凉粉，我就离开了。我已经是一连四盘输给了丁霸槽，丁霸槽很得意，非让我请他吃酸汤面。我们在书正媳妇的饭店里吃的酸汤面，正吃着，一群孩子用棍追打着来运，来运却和赛虎连着蛋，来运在前边跑，赛虎在后边倒着退。哑巴轰走了孩子，让来运和赛虎安静了一会儿，它们才分开，我就把赛虎用脚踢跑了。

我们的酸汤面还吃着，夏天义在新生家却把凉粉吃醉了。酒是能醉人的，吃凉粉也能醉人？但夏天义确确实实是吃醉了。他是先吃了一碗，说：香！呼呼噜噜送下肚。又吃了一碗，还是没咬。再吃了一碗，脸上的气色就不对了，腿发颤，额上冒汗，说：“你这凉粉里调了大烟壳子油？”新生说：“芥末调得重了些。”夏天义还要吃，新生又盛了一碗，调辣子醋和芥末都调不及，夏天义就拿筷子来夹，一条凉粉掉在锅台上，他捏起塞在了嘴里。夏天义从来没有过这种吃相，新生高兴了，说：“二叔爱吃，证明这凉粉做好了！”上善过来夺了碗，说：“不敢吃了，二叔吃醉了！”新生说：“凉粉咋能醉人？”上善说：“饭常能把人吃醉的，他才听了鼓乐，又吃这么多，肯定要醉了。”新生说：“二叔能吃凉粉的。”上善说：“能吃也不能吃了三碗了还要吃？他喝醉酒了就是这副样子，别一醉了就哭哩。”夏天义说：“胡说，我什么时候哭过？”说着就开始流眼泪。夏天义的眼泪是浑黄色的，从眼边出来就顺着皱纹一道一道往两边横流。上善说：“还说不醉，瞧流泪了不是？”夏天义说：“我高兴啊，我已经好长时间没这么高兴了！人高兴了也流眼泪，你上善知道不知道？民国三十五年，咱清风街闹土匪，动不动土匪就在村里丢票。”新生说：“你咋说到闹土匪了，啥是丢票？”夏天义说：“票上写着户主姓名，写了财产数目，写了期限，说要会票了就找马团长。马团长是刘家坡的马大壮，不会票了就‘威武烧杀’呀！”上善说：“醉了，说开陈年旧事了！”夏天义继续说：“赵宏声他爷家里宽裕，丢票丢在他家，他爷变卖了家产，提了两筐子银元，还有一口袋鸦片给人家送去，从此家败了下来才学的郎中。”夏天义又从锅台上端凉粉碗，上善说：“你说古今！”要挡他端碗，夏天义还是吃了一口，说：“你狗日的像你伯！我告诉你，我家也被丢了票，票面要价太高，七天限期一到，我家拿不出来就躲到屹甲岭去。我是藏在屋后的大树上，夜一深，土匪点了火把在屋里搜，拿了值钱的东西，又放火烧了三间房，我看见二三十个背枪的土匪是外地人，只认得其中有你伯。土匪一走，我爷邀了夏家人就寻你伯的事，你伯在茶坊乡上的鸦片铺里抽烟哩，进去就捆了。本来准备点天灯，你们李家人求饶逼得紧，才将你伯勒死了。那年夏家人喝包谷酒，你猜喝了多少，喝了十八坛！我那时小，也喝了三碗，我没有醉。喝了三碗酒都不醉，三碗凉粉就醉了？我就爱吃凉粉！当了几十年村干部了，我吃过的凉粉比你吃过的粮多！”上善说：“好好，我那伯他该死，但你是不能吃了，你真的醉了。”新生说：“你伯是土匪的内线？”上善说：“本家子伯与我屁不相干！”夏天义说：“与上善没事，是英民他爷。”新生说：“英民那么实诚的，他爷会是土匪的内线？”夏天义说：“人这肉疙瘩难认哩！不是有共产党，世道到现在还不知是啥样子？我一辈子是共产党的人，党让我站着我就站着，党让我蹴下我就蹴下。现在的干部不知道日子是咋过来的，自以为是，披了被单就想上天，猫拉车会把车拉到床下去啦！”上善和新生一时噎住，不好再说什么，见夏天义眼泪流着流着就哭出声了。新生赶忙劝，越劝越哭声不止，又开始讲他当村主任的事，说他当了半辈子村干部，他心里不亏，他最大的不幸最大的羞辱，一是淤地没淤成，白白花了大家的集资，二是他年轻着，不该……却不说了。新生从来没见过夏天义这么哭过，就害怕了，赶紧收拾凉粉碗。上善说：“让他吃，彻底吃醉就不哭了。”把凉粉碗递给了夏天义，夏天义才扒了一口，就趴在桌上睡着了。上善说：“这下安生了，可怎么回家呀？”新生说：“你背回去。”上善说：“这样回去，二婶肯定得骂我。”新生就要夏天义在他家睡，上善想了想还是背了夏天义回去。

我和哑巴拿了一根排骨引逗着来运来到夏天义家门前的水塘边，上善背着夏天义在水塘边的碾盘上歇气，上善喊哑巴，哑巴见他爷泥一样瘫在碾盘上，就哇哇地给上善发凶。上善说：“这不怪我，是你爷自己吃醉了。”哑巴才抱了夏天义进的院子。

我没有到夏天义家去，因为就在这个时候，我看见白雪从水塘南头的菜地里出来了。菜是绿芹菜，衫子是红的，白雪从菜地里站起来，颜色艳得直耀眼，我就端端地戳在那里了。中星的爹给我说过，世上是有神的，也有鬼和狐狸精，它们常常以人的模样就混在人群里。所以，白雪突然地从菜地里站起来，我以为那不是白雪。但她怎能不是白雪呢，她先并没有看见我，怀里抱了三个新摘的南瓜，还在轻轻地唱《桃花庵》：“去年今日此门中，人面桃花相映红；人面不知何处去，桃花依然笑春风。”上一次，我是碰着白雪了，她和她娘一拐弯从小巷里避着走了，现在，菜地到水塘只有一条小路，我盼小路更窄更窄，窄到是一根木头，她白雪就避不开我了。我一眼一眼看着白雪走过来，她终于抬头了，我赶紧就笑，她愣了一下，脸却沉下来，说：“笑啥的，还有脸笑？！”我一下子浑身起了火，烧得像块出炉的钢锭，钢锭又被水浇了，凝成了一疙瘩铁。我那时不知道说什么，嘴唇在哆嗦，却没有声，双脚便不敢站在路中，侧身挪到了路边给她让道。她从我身边走过去了，有一股子香，是热呼呼的香气，三只黄色的蛾子还有一只红底黑点的瓢虫粘在她的裤管上。又有一只蜻蜓向她飞，我拿手去赶，我扑通一声就跌进了水塘里。水塘里水不深，我很快就站起来，但是白雪站住了，吓得呆在那里。我说：“我没事，我没事。”白雪说：“快出来，快出来！”瞧着她着急的样子，我庆幸我掉到了塘里，为了让她更可怜我，又一次倒在水里。这一次我是故意的，而且倒下去把头埋在水里，还喝了一口脏水。但是，或许是我的阴谋让白雪看穿了，等我再次从水里站起来，白雪已走过了水塘，而路上竟放着一个南瓜。这南瓜一定是白雪要送给我的，我说：“白雪，白雪！”她上了夏天义家旁的斜坡上，碎步跑去了。白雪为什么肯给我一个南瓜呢？我只说白雪恨死我了，要拿手指甲抓我的脸皮，要一口唾沫吐在我的身上，她却给了我个南瓜！我站在水塘里，突然想到很多的话，我后悔在她给我沉了脸的时候，为什么嘴只哆嗦，不说出这些话呢？我扇我的耳光，啪，啪，我扇得我在那里哭。

我的哭声惊动了从夏天义家里出来的哑巴，他站在院门口朝我说：“哇？哇哇？！”我不哭了，我在他的面前我觉得我幸福，就从水塘里出来，紧紧地抱了南瓜，撒脚就往我家跑。我的腿越跑越长，长到有两米三米高，脚也像簸箕，跨着清风街的街房跑。我听到有人在喊：“引生又疯圆了！”我不屑招理，跑回家将南瓜放在了中堂的柜盖上，对爹的遗像说：“爹，我把南瓜抱回来了！”我想，我爹一定会听到的是：“我把媳妇娶回来了！”这南瓜放在柜盖上，我开始坐在柜前唱，唱啥呀，唱秦腔，白雪是唱秦腔的我也唱秦腔，唱了一句：“哎呀，来了呀——”后边的词却怎么也记不起来了。

※　　※

整整三天吧，日子过得很快活。染坊的白恩杰一边晾印花布一边唱《朱锦山》：“开门倚杖移时立，我是人间富贵人。”呸，白恩杰你算什么富贵人？！我觉得好笑，疾步就走过染坊门口，每晌去到东街水塘边的小路上等白雪。天上的太阳红得像烧着的油盆，又一把一把抓着针往我身上扔，我顶了个蓖麻叶，不想让夏天义出来看见，也不想白雪再到菜地来首先看到我。但白雪没再到菜地来。我在小路上来回走，还走到芹菜地里，心想，会不会拾到白雪的影子？没有拾到，拾到了一条蛇蜕的皮。我拿了蛇蜕的皮去大清堂，要卖给赵宏声，赵宏声能把蛇蜕的皮捣碎和冰片一起配制治中耳炎的药，但赵宏声不给我钱，还待理不理地翻看一本杂志，杂志上有一页是个电影演员的头像，他说：“人家是吃啥长的，这么美！”我看了一眼，哪儿有白雪美？赵宏声却将那头像剪下来，贴在他的床头墙上，还给我笑了笑，说：“我爱写对联，是不是艺术家？”我说：“我不知道。”他说：“爱美人才有艺术灵感哩！”赵宏声啥都好，就是嘴碎，又有点酸，总以为他和夏风是一类人，下眼看我。我就不和他多说了，唱唱喝喝地往回走。

白天没有见到白雪，晚上我在家里就轻轻地叫着白雪的名字。我一直觉得，我叫着白雪，白雪的耳朵就会发热。叫着叫着，我声音就发颤，可着嗓子高叫了一下，恐怕是邻居也听得到的，他往我的院里扔了一个破瓦片，我不管它。我对着院中树上的一只知了说：“你替我叫！到他院子去叫！”知了果然飞到了邻居家的院里，爬在树上使劲地叫：白雪白雪——雪——

农村的晚上没有娱乐，娱乐就是点灯熬油地喝酒，搓麻将，再就是黑灯瞎火地抱着老婆做起那事。我在巷道里转了几个来回，想和人说说话，差不多的门都关了，窗子里传来猫舔糨糊的声音。我回到家里，躺在炕上，想起赵宏声把电影演员的头像贴在床头上的事，就遗憾着我没有张白雪的照片。黑暗里我看着炕头墙，看着看着，还真看出那里有了白雪的脸，我的手不知什么时候就到了腿根。我是个苦人，小时候没有玩过玩具，连皮球也没有过，我玩惯了我的小鸡鸡。所以我现在手又摸到了下边，下边是没了，仅仅剩了个短茬茬。短茬茬还是流出来了一摊东西。这事我给谁都没说过，流出一摊东西后我也后悔，或许我真是一个流氓了吧。但赵宏声说艺术家爱美人能来灵感的，我是这么想：流氓就是和女人睡了觉吗？艺术家就是睡不了觉而煎熬吗？那么我写不了对联不是艺术家，我也不是流氓，何况我是在我家里，门和窗都关了，除了屋角的蚊子和蚂蚁，没有人能看见的。

但是我说实话，我常常晚上玩我的那东西，它发炎了，害得我比犯了痔疮还难受得走不了路，我就去了县医院又治了一次。在县医院，悄悄寻找埋着我那一节东西的地方，那里长出了一株树苗来，长着三片叶瓣。我知道，这树苗会见风就长的。

树苗见风就长的日子里，清风街的农贸市场就动工啦。君亭汲取了前任村干部的教训，不敢再集资，在信用社贷了款。全部的工程交给了庆满，庆满的实力比不得李英民，但庆满一揽到了工程就诱惑了李英民建筑队的人心，结果将几个骨干匠人撬了过来。李英民伤了心，带了残缺不全的一批人去312国道上修一座涵洞，而他的弟弟李生民气愤不过，借了酒劲将东街牌楼下的石狮子头敲掉。君亭需要在他建市场前杀鸡给猴看，让派出所警察把李生民抓起来，在黑房子关了一夜，又折价赔偿了石狮子。李生民从派出所出来，双拳砸着地，说了句：“我就是死在外边，也再不回清风街了！”去了省城，从此没了音信。

从县城回来后，我就再没见到白雪。听夏雨讲，剧团原本要一分为二了，可在分配戏箱时争执吵闹，甚至打了群架，戏箱就封了，暂时谁也不能动。而夏风还是不断地来电话，催白雪能尽快去省城，白雪是眼看着剧团乱成了一锅粥，心也灰暗，可能待不到多久就该远走高飞了。我听了这话差点没晕过去，娘耶，我是苦胆煮过的命这么苦呀，好好的白雪她嫁了夏风，嫁就嫁吧，我只说她毕竟还在县上，十天半月要回清风街，我还能见到她，如果她一去省城，连水中的月都没有了，连镜中的花都没有了！那几天里，我缓不过气，走路能踩死蚂蚁，去泉里提水，半桶水只提到李生民家的山墙外就要歇下，李生民的媳妇在她家门口哭。李生民一走，活不见人，死不见尸，那媳妇度日如年，一些老太太就劝说她，又出主意让把李生民的旧鞋用绳子系了吊在红苕地窖里，李生民就能回来的。这办法给了我启示，我就想着也把白雪的旧鞋吊在我家的红苕地窖里，应该是白雪就远走不成了吧。但白雪的鞋从哪儿去找呢？我心虚，不能给夏雨说，更不敢去夏家。正熬煎着，夏中星回了一次清风街，事情就又发生了变化。

在夏氏族里，中星家和庆金、君亭、夏风他们是出了五服。中星自小没了娘，是他爹拉扯大的。他爹一生神神道道的，不吃肉不喝酒不动辛辣，平日里早起拾粪，十天半月了就到虎头崖庙里烧香，但他年轻时是穷人，活到老了仍还是穷人。一个地方得有一个懂风水和阴阳的，不知怎么，中星爹就充了这个角色，清风街上红白喜丧都是他选定的日子，盖房、拱墓、修灶、安床，也都是他定的方位。干这份活一般是不给钱的，只带四色礼。中星的爹早就放出风，甚至还在家里贴了个纸条，上面写了：“选日子一次五元，定方位一次七元。”但来人还是把四色礼往他家的柜盖上一放，再不掏钱，他生气是生气，嘴上说“我今日身上不美”，最后还是拿了个布口袋跟人家走了。要说四色礼，就是一包糖，一斤挂面，一瓶酒和一条纸烟。他吃用不完，也舍不得吃用，全拿了给书正媳妇在饭店里卖，书正媳妇当然不肯原价收购，为折价一半还是折价三分之一，他们常常争吵。上善就曾经劝过书正媳妇：“他能阴阳，得罪他了会给你使怪的！”书正媳妇说：“让他使么，他算卦啥时候准过？！”他是给人算卦和禳治的，禳治行不行我不敢说，但他的卦不准。我爹病重的时候脚肿，肿得指头一按一个坑儿，我让他算一算我爹危险不？他说：“算卦是收钱哩！”我给了他十元钱，他算了半天，说：“没事。”我说：“男怕穿靴女怕戴帽，我爹脚肿得厉害。”他说：“我替神说的，没事！”我说：“你不是神么。”他说：“我干这工作干得久了，神就附体了。”我说：“神咋附体了？”他说：“领导当的时间长了有没有官气？警察当的时间长了有没有杀气？”他这话说得有道理，我信了他，可我爹不出十天就死了。

不说中星爹了，咱说中星，中星因为小小没娘，夏氏族里人都可怜他。待他稍大，夏天义就报名让他去参军，但体检中中星的血压高，怎么也过不了关。年轻轻的就患着高血压，夏天义骂他不争气，给征兵干部说了许多情允许再次体检，赵宏声就出主意让多喝醋，他提前喝了一葫芦瓢的醋才把血压降了下来。复员后按规定他是返回清风街的，他爹哭哭啼啼求夏天智，又是夏天智去了一趟县城，动用了自己的关系，终于把他留用在了县政府。中星爹就是从那以后，镶了一颗金门牙，见人就笑，早起拾粪时脚下跳跃，走的是雀步。

但是，中星在县政府没有分配具体工作，哪里有事，他就到哪里忙活：去县长的扶贫村里蹲过点，做过全县“退耕还林”工作检查，还在县葡萄酒厂搞了半年整顿工作。剧团里乱成一锅粥了，县上将团长调去了文化馆，一会儿传出某某来任团长了，一会儿又说某某坚决不来又让另外谁来了，但最后谁也没来，来的是中星。人都说：要生气，领一班戏。中星说：“我不怕！”他当然不怕，让他当团长是把他提了科级。他去的那天，精心地梳理他的头发，其实他的头顶全秃了，只有左耳后的一绺头发留得特长，把它拉过来，用发胶水固定住。演员们都嗤嗤地笑，那个唱净的胖子甚至说：“我一看见他那头就来气，恨不得压住他把那一绺头发给拔了！”中星好的是不计较这些，他有他的雄心大志，一到剧团便先整顿风气，又将分开的两个演出队再次合二为一，开始排新戏，把新戏排好了就要到全县各乡镇巡回演出，雄心勃勃，也信誓旦旦，要在他手里振兴秦腔呀！也就是中星当了团长喊叫着要振兴秦腔，白雪的心是风里的草，摇着摇着又长直了，决了意不去省城。

我是多么喜欢夏中星啊！也多么希望秦腔能振兴啊！说结实的，在这以前我并不爱秦腔，陈星曾经嘲笑过清风街爱唱秦腔的人都是粗脖子，都是大嘴，那不是在唱，是在吼，在吵架，他一听到，就得用棉球塞耳朵，甚至他让陈亮去跟县农技公司的人学果树剪枝，陈亮不去，他说你不去就让你听秦腔呀！陈星这么辱没秦腔，我没反对过。可现在，中星要振兴秦腔，振兴了秦腔就能把白雪留下来，我就觉得秦腔咋这么好听呢！我虽然不知道秦腔有多少出戏，也记不住几段唱词，一有闲空，我也手里拿着一个蒸馍，一个青椒辣子，咬一口馍咬一口辣子了，也吼那么一句两句。

中星当团长的消息最早是供销社的张顺从县上带回来的，清风街的人都觉得不可能，也全不在意，但我不知道怎么就相信一定是真的，就感到了高兴。我在街东头的小河石桥下碰见了中星他爹，他坐在桥墩根又算卦了。他拾着粪也身上斜背着那个小布袋，布袋里装有一盒“九品莲花香”，一沓黄裱纸，一块雷击枣木刻着符的印章，还有一支钢笔和一个纸本儿。粪笼子就在面前他不嫌臭，专心地在纸本儿上列卦式。我说：“荣叔！”他名字里有个荣字，我们叫他叔的时候前面都加个荣字。他说：“是不是你介绍谁来请我出门呀？”他说出门就是去选日子或定方位。又说：“我把话说在前面，得四色礼还得出钱，选日子是六元，定方位是八元，都涨了一元。”我说：“没人请你出门。我问你一句话。”他说：“那你就不要问，我这阵忙着算卦哩！”我说：“给谁算卦？”他说：“给我算哩，看明日有没有财运。”我说：“明日肯定有人给你送礼呀，我中星哥在剧团……”我还没说完，他就认真地说：“我纠正你，引生，中星不在剧团，他是县政府干部！”我一听，知道他压根儿不晓得中星当了团长，而张顺是在造谣了，顿时没了劲，起身就走了。但是在下午，中星爹亲自跑到我家告诉我，他一个小时前接到中星的电话，中星现在是剧团团长了！他说：“这么大的县就一个剧团，一个剧团就一个团长！你是不是上午知道消息了去问的我，我后悔还训挞了你！”我说：“上午我备了一份贺礼的，你才后悔了吧？！”他就给我笑，但我没给他还个笑，我跑动着去把好消息告诉了丁霸槽，告诉了俊奇和庆堂。去大清堂告诉赵宏声时，赵宏声坐在里面和一堆人说话，我没有进去，却故意唱着一板秦腔，慢慢经过门前。我唱的是《周仁回府》：“若不是杜公子他身遭魔障，我周仁焉得官器宇轩昂！”赵宏声就高声说：“引生引生，你也能唱秦腔？”我没有立即应他，继续唱，但我只会唱这两句，记不住下面的词了，就哼曲调：
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一收腔，我说：“咋的？”赵宏声说：“你‘器宇轩昂’个屁哩？！”我说：“知道不知道，夏中星当了县剧团团长啦！”赵宏声说：“夏中星当团长，你高兴着啥的？”我说：“你想想！”赵宏声说：“我想想。”我说：“想起来了吧？”赵宏声说：“想不起来。”我说：“猪脑子！”又接着唱最后的拖腔：
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到了第五天，中星是回来了。那已经黄昏，他在乡政府门口的停车点一下班车，背了军用包低头往家去，夏天礼刚好从商店买了一袋化肥，放在地堰上歇息，说：“这不是中星吗？”中星抬头说：“是三叔呀，买化肥啦！”夏天礼说：“我就说么，仰脸婆娘低头汉，谁走路头低着，果然是中星！清风街都嚷嚷你是团长了，中午在巷口大伙还向你爹讨酒喝哩！”中星说：“那有啥呀，不就是一个团长嘛！”夏天礼说：“哎，听你这话，你还有大出息哩！现在从政，由科员到科长这一步难得很，但只要一进入科长这轨道，就算搭上车了，说不定还会往高处去呀！”中星笑了笑，说：“三叔你没地，咋还买化肥？”夏天礼说：“雷庆操心他地里的事？还不是我替他忙活！”中星说：“他还种地呀？地里即便不长一颗粮食，还能饿了他？”夏天礼说：“都说雷庆的日子好，好什么呀，吃的公家饭能好到哪儿去？现在的国营单位，说好还好，说不好，一两年就不行了，我担心他的难过还在后头哩。哪里像你，没结婚，将来在县上找一个媳妇，也把你爹接到县城去住。我倒是当了一辈子乡干部，老了却回来种地了。”中星将一支纸烟给了夏天礼，夏天礼说：“这么好的烟！”但是没有吸，装在了口袋里。夏中星帮夏天礼扛了化肥袋，两人一到东街村巷，许多人就问候，中星一一散纸烟，说：“到家喝酒去！”呼啦啦去了一群。夏天礼立在那里，发了半晌呆。竹青手里夹着烟走过来说：“三叔！”夏天礼才缓过神来，说：“中星回来了，你知道不？”竹青说：“回来就回来了呗。”夏天礼说：“狗日的有出息！我到退休还是科员，他年轻轻的就当科长了！”从口袋里掏出了那颗纸烟给竹青，竹青说：“他真的当了团长？四叔知道不？”

夏天智在堂屋的八仙桌上画他的马勺，先画出了个秦腔中的关公脸谱，又画出了个曹操脸谱，夏雨一阵风跑进来，嘁哩哐啷在柜子里翻东西，夏天智戴着花镜看了他一会儿，就恼了，一摘眼镜说：“土匪撵你哩？！”夏雨说：“咱家的钳子放到哪儿去了？”夏天智说：“找一个钳子你都慌乱成这样，要是让你处理个大事，你都不知道胳膊腿在哪儿长着？！”夏雨终于在柜底的一个盒子里寻到了钳子，出门又要跑，夏天智说：“来给我挠挠背。”夏雨说：“桌上不是有竹挠手吗？”夏天智说：“我要你挠挠背！”夏雨就在夏天智的背上挠。夏天智说：“往上。再往上。往左。叫你往左你不知道哪儿是左？”夏雨说：“爹难伺候得很！”夏天智也笑了，却说：“我给你说过几遍了，你就是不听，走路脚步一定要沉，脚步沉的人才可能成大事，甭像你荣叔，一辈子走路都是个雀步。”夏雨说：“雀步咋？”夏天智说：“贱么。”夏雨说：“荣叔贱？中星却当剧团团长啦！”夏天智说：“谁说的？”坐在那里倒愣了。夏雨趁机不挠了，拿着钳子就往出走。夏天智说：“当团长？脚步沉！”夏雨刚走到院里，步子缓下了。却不会了走路，一步一步，一到院门外，撒脚就又跑起来。四婶进来说：“你穷讲究多得很，你让他掮个磨扇脚步肯定就沉了？”夏天智说：“从小看大，我算看透了，他日后没气候！他寻钳子干啥呀？”四婶说：“他在市场那儿干活哩，中午回来只吃了一碗包谷糁面，躁躁的，我问他咋啦他也不说；我想起来了，和你一个脾性，一顿饭没吃好，就犯瞎脾气！”夏天智说：“你瞧你中午擀的面？面条要厚，一指宽，四指长，总得泼些油葱花吧。”四婶说：“好啦好啦，我也给夏雨说晚上吃米饭，你出去买些豆腐去。”夏天智说：“这个时候了到哪儿买豆腐去；就是能买，你儿子要吃豆腐，就让做老子的去买？”院门口有了脚步声。四婶说：“你声往小点！”夏天智不吭声了。

四婶从堂屋出来，是中星来了，就说：“是中星呀！”让中星到堂屋坐，又喊夏天智说中星来了。中星穿了件有棱有角的裤子，裤带上吊着一大串钥匙，他说：“不惊动四叔，我先给你几句话。”四婶进了厨房烧火，他就拉了个矮凳坐在旁边。

中星反复地解释，说他真不知道夏风结了婚，否则他就是再忙，也会回来祝贺的。又说他现在调到县剧团工作了，到了团里才晓得夏风的媳妇就是白雪。白雪真是万人里挑不出的，人好戏好，色艺双全！四婶把火烧旺，脸上红彤彤的，就夸说中星熬出头了，给你爹长脸了，却又问起县城里天气热不热，白雪在家时脖子上出了痱子，不知道痱子退了没有？中星便大发感慨，甚至不惜夸张，说你这婆婆这么疼儿媳的，也活该好婆婆才能得到个好儿媳！然后他才说这次回来，一是探望他爹的病，二是白雪让他捎带一件棉毯，因为团里正排着戏，排好了就要下乡巡回演出呀。四婶说：“她准备着去省城呀，咋去下乡？”中星说：“团里正整顿哩，谁也不得请假。”四婶说：“夏风要把她调进省城的，再不演戏了，也不能走？”中星说：“我才当团长，她就要调走，那不行。”四婶说：“你是团长了？”中星说：“是团长。”四婶说：“这就好么，你能照顾上白雪了么！他们一个省城一个县城哪是个长法？”中星说：“团有团的规定，四婶！”四婶说：“现在干啥事都兴后门，你留在县政府还是你四叔走的后门，你就不会给白雪个后门？”中星说：“我才去，我不敢开这个后门，要是走上一个人，那人走得就多了！”四婶就不高兴了，拿烧火棍在灶口捅，三捅两捅，火捅灭了。低头去吹，起了黑烟，四婶在咳嗽，中星也在咳嗽。

夏天智听说是中星来了，赶忙放下画笔，却又听到中星说：“不惊动四叔”的话，心里有些空落，就坐在椅子上吸水烟。竹青悄然没声地进来，倒吓了他一跳。竹青说：“我来才给你说中星的事呀，没想他倒先来了！”夏天智说：“他有什么事？”竹青说：“中星现在是县剧团的团长了！”夏天智脸静得平平的，吹纸媒吸烟，说：“你就来说这事？”竹青说：“就这事。”夏天智说：“我知道了，你回去吧。”夏天智在外人眼里是一副好脾气，但在本家的晚辈面前，却从来威严。竹青转身要走了，他却说：“把这个拿上。”桌子上是一盒纸烟，夏天智没有动，竹青自己去拿了，说道：“这还像个叔！”就出了门。夏天智又坐了一会儿，起身出了堂屋，站在台阶上伸懒腰，然后故意咳嗽了一声。

中星赶忙从厨房出来问候，夏天智说：“是中星啊！咋没给中星沏茶？”四婶说：“我问他喝不喝浆水，他说不喝。”夏天智说：“中星是团长了，喝什么浆水！那茶呢，把茶沏上！”中星说：“四叔你知道啦？”夏天智说：“这么大的事我能不知道？当了团长好，你在剧团，咱白雪也在剧团，一个剧团出了夏家两个人！”四婶说：“好什么呀好，白雪原本要走的，现在倒走不成了！”夏天智说：“中星才上任，白雪应该支持他的工作，咋能给脖子下支砖？她往哪儿走，到省城去干啥，年轻轻的把专业丢了，你以为学戏容易哩？！”中星说：“四叔到底是四叔！白雪不敢走的，她一走，我的秦腔振兴计划就塌火了！”夏天智说：“你有秦腔振兴计划？你来你来，中星，让你四娘给做饭，咱到堂屋来谈！”

夏天智的兴趣陡然高涨，中星也就夸夸其谈。但是，夏中星谈着谈着就没词了，因为他毕竟对秦腔不懂，夏天智推荐让排演《赵氏孤儿》，夏中星不知道《赵氏孤儿》，夏天智又推荐让排演《夺锦楼》，夏中星也不知道《夺锦楼》。夏天智说：“那你听说过《滚楼》《青风亭》《淤泥河》《拿王通》《将相和》《洗衾记》吗？”夏中星说：“这还没听说过。”夏天智说：“你是团长，肚里起码要装几十本子戏哩！”就翻箱倒柜取了他画的脸谱马勺，一件一件讲这是哪出戏里的角色，为什么要画出白脸，为什么又画出红脸？夏中星目瞪口呆，说：“四叔，四叔，你咋恁能行呢！”夏天智一仰身子靠在椅背上，喊：“饭熟了没，熟了端上来！”

四婶在厨房就是不吭声。饭已经做熟了，一锅米饭，没有豆腐，原本要炒一碟鸡蛋和一盘土豆片，偏不再炒，只炝了一碗浆水菜。夏天智喊得急了，她说：“夏雨还没回来么！”夏天智说：“他不回来我们就不吃啦？中星，你尝尝你四婶炒的菜！”四婶说：“哪儿有菜？没菜！”中星就往起站身，一定要走，说饭就不吃了，如果四叔能给他一个马勺，让他挂在他的办公室，那就高兴得很！夏天智给了一个，又给了一个，最后竟然给了五个，说：“只要你喜欢，叔以后还给你！”

送走了中星，夏天智就关了院门，变脸训斥四婶：“你今日咋啦？”四婶在花坛上泼泔水，说“咋啦！”泔水里的菜叶粘在牡丹蓬上。夏天智说：“中星来了你看你[image: ]
 态度！”四婶说：“你今日咋啦？留吃饭呀又送马勺呀，他不就是当了个团长么！”夏天智被噎住，恨了恨，说：“我这一辈子啥事都耽搁在了你这婆娘的手里！”

夏天智怎样和四婶在家怄气，这我不说了，谁家不怄气呢，反正他老两口从来也没闹出个响动来。随便吧！我要说我，我在中星到夏天智家看脸谱的那段时间里去他家找他的。他当然不在，他爹在，趴在院里石桌上往纸本本上写东西，石桌上有三枚铜钱。我说：“荣叔，又给谁占卦哩？”他把纸本本合了，说：“找你中星哥来的？他忙得很，一回来这个叫那个叫，出去了！”又问我：“你会杀鸡不？”我说：“是不是我中星哥当了团长你招待我呀？”他说：“糟糕得很，张顺刚才送来了一只鸡，送鸡也不说把鸡杀了给人送！”他真烧包！我说：“我不会杀！”他看着我笑，笑着笑着，肚子又不对劲了，提了裤子往厕所里跑。我趁机翻看他的纸本本，这纸本本平日是不准人看的，原来歪歪扭扭地记着他给人看风水、掐日子、占卜算卦的事。翻到新写的那一页，写着“占自己病”，然后是各种符号的卦象，我看不懂。下面却有一段解语：“体用虽好，但爻辞瞎得很，有阴阳两派俱伤之意。后跑前十天一天三次，这几天一晌两次，病是不是还要转重？消息卦还好，代表九月。利君子不利小人。我自负可以算君子。”我心里咯噔一下，他平日代表神灵行事的，只说他把生死离别看得淡，没想自己对自己的病这样惊慌？！又往前翻了一页，上面写着“三日内有大收入乎”，解语是：“初：体生用，没大收入。中：巽克体，没大收入。末：体生用，无有。看来所来人均平平，无大收入，还要出去些符。”而在旁边又竖着写了一行：“大验！三日内只有四色礼二件，三元钱。”我笑了一声，院门口咚咚地有了响动，中星就把五个脸谱马勺抱进来了。

中星拿了夏天智五个马勺，他爹非常不满意，说夏天智家好东西多得很，你要这些马勺干啥呀，用又不能用，还落人情。中星却不迭声地夸这马勺好，说他是团长了，凡是有关秦腔的东西他都要热爱哩，振兴秦腔，四叔是个难得的典型，下乡巡回演出时他就带上马勺，走到哪儿就宣传到哪儿。鬼知道我在这时候又想出了个好主意来，我说：“你还可以把他家的马勺全弄出来办个展览么！”中星听了，就看着我，说：“你行呀，引生，你脑瓜子恁灵呢？”我说：“爹娘给的么！”他爹说：“灵个屁！灵人不顶重发，瞧你这头发粗得像猪鬃！”中星手又理了一下头顶上的那绺头发，说：“哥给你发根好纸烟！你这点子绝，巡回演出时，就在各地办展览，把四叔也请上，现身说法！”他爹说：“他肯定不去！”中星说：“这说不定，他好秦腔哩。”他爹说：“他就是肯去，你能伺候得了？他穷讲究，这我知道，睡觉冬夏枕头要高，要凉席枕套，吵闹了又睡不着。吃饭得坐桌子，得四个碟子，即便吃一碗捞面，面要多宽多窄，醋只是柿子醋，辣子要旺，吃毕要喝汤，喝二锅面汤。你四婶伺候了他一辈子还伺候不到向上，你咋待他？”我说：“他不去了最好，我去！”中星说：“你能去？”我说：“你要出力，我有力气，心细我比谁都心细。你给我吃啥都行，我不弹嫌。睡觉么，给我个草铺就行。我不要你的工钱！”中星是真兴奋了，就拧身要去夏天智家说这件事。他爹说：“你急啥呀，吃了晚饭再去么！”但中星还是出了门。我赶紧跑出来，叮咛他和夏天智商谈时，千千万万不要说我去负责展览的事。中星说：“那为啥？”我说：“你想事办成。就不要提说我，你提说我了事情就砸了！”

返回来，他爹说：“当团长不容易呀，他营心得很！你中星哥之所以把事情弄大，他不二流子！”我说：“那你说谁是二流子了？”他爹就笑，说：“你吃点心呀不？”我说：“你收的四色礼多，吃哩！”他领我进了堂屋，开了板式立柜，柜里放着一包一包礼品，一个盒子里放着咬过一口的一个点心，给了我，他三个指头捏了一撮点心皮渣放在口里，说：“好吃吧！”

这一夜，我在得意着，夏天智也在得意着，我们都没有睡好。天亮起来，我去送中星带着两大麻袋的脸谱马勺坐班车去县城，他告诉我一旦开始巡回下乡，就会立即通知我。他一走，我突然想吃鱼。人一高兴，这胃口也好，但我没去三踅管着的鱼塘去买鱼，凭我现在的运气，我相信能到河里捉到鱼。河边的堤坝头有一潭深水，石头缝里常常有鲶，那种长胡子的鲶光滑得很，一般人是捉不住的，我能捉住，果然手伸进去一会儿，一条鲶就抓了出来。提着鱼走上街，迎面的陈星走着唱流行歌：“这就是爱哎，说也说不清楚，这就是爱哎，糊里又糊涂。”我在心里说：我能说清楚，我不给你狗东西说！就看着他，提着鱼晃。他立即不唱了，说：“鱼？！”我说：“嘴馋了，跟我到书正媳妇的店里清蒸去！”

但是，夏天智清早起来却害了病，头炸着炸着地疼。四婶说：“你不是精神头儿好么，人家拿走了马勺，你得能成夜不睡觉么？！”却叫喊夏雨去地里拔些葱，要给夏天智熬些发汗的汤。夏天智嫌麻烦，就到赵宏声的药铺里买西药片儿。出来在巷头碰着夏天礼和李生民的老婆说话，看见了他，李生民的老婆慌里慌张就走了。夏天智说：“三哥吃了？”夏天礼说：“吃了。”又说，“书正家的饭店里新卖油条豆浆哩，你没让夏雨去买些？”夏天智说：“我才不去那店里，瞧瞧他们家，大白天尿桶都在屋里放着，她能卖出什么干净吃喝？”夏天礼说：“你赶西山湾集呀不？”夏天智说：“没啥要买的，那么远的路！”夏天礼说：“几时咱这儿把市场建好了就天天都是了集。”夏天智说：“这几天我没去，不知楼房地基起来了没？”夏天礼说：“还没吧。庆满两头调人的，这边要给庆玉盖，那边要修楼。”夏天智说：“噢。”抬头看天，天上是一疙瘩一疙瘩旋涡云。今日又是个红天。

夏天智和夏天礼厮跟着出了巷子，夏天礼撇着八字脚往北走了，夏天智朝中街来，碰着梅花，说：“你是没有钱还是故意要虐待你爹哩？”梅花说：“啥事吗，四叔说这话！”夏天智说：“你爹去赶集呀，脚上穿得难受不难受，后跟一半快磨出洞了！”梅花说：“我爹那八字脚，穿皮鞋都拐哩！”夏天智说：“你一次买三双五双放在那儿，看它能拐个啥样？！”我是把鱼让店里剖着清蒸，就和陈星蹴在店门口喝豆浆，看见夏天智一路走来都有人问候，他也不停地点头，我便对狗剩的连疮腿儿子说：“你想不想喝豆浆？”那小儿一直看着我，喉儿骨上下动了半天。连疮腿说：“想么。”我就叭地打了他个耳光，他要过来打我，我说：“你哭，你哭么。”连疮腿便呜呜地哭。夏天智果然走过来，说：“娃你哭啥的？”我说：“他想喝豆浆又没钱，他说先记个账，书正媳妇说你碎熊以为你是谁呀，是乡政府干部？把娃骂哭了。”书正媳妇听我这么说，还没回过神来，夏天智说：“一碗豆浆值得骂人？给娃盛一碗，再给两根油条！”他把一元钱扔在案板上。书正媳妇说：“四叔，给你来一碗！”夏天智说：“我不吃。你也把油条拿竹网子盖上么，苍蝇轰轰成啥啦？”书正媳妇说：“四叔，那是饭苍蝇，没事的！”

这时候，斜对面的巷口立了一群人，噼噼啪啪放了一阵鞭炮。鞭炮一响，这便是另一宗事，我必须有个交代。在三角地修建市场，地的北头有一棵苦楝树，本该砍掉这棵苦楝树就是了，但君亭说砍掉苦楝树可惜，让连根刨了移栽到他家后院。结果刨树根就刨出了两块大石头，竟然是人像，而且一男一女。先是人们觉得奇怪，觉得奇怪却也没认作是多贵重，庆满拿了头就咣地敲了一下，把一块石人的肩敲下一块，偏偏李三娃的娘来工地上看热闹，说：“这不是土地庙里的土地公土地婆吗？”她这一说，人们再看那石像，石像头戴方巾帽，身穿着长袍，长面扁鼻，眼球突出没凿眼仁，满脸都是深刻的皱纹，年纪大些的都说是土地公和土地婆。真是了土地公和土地婆，那就是神，虽然是小神，小神也是神呀，有人就把石像要放进土地庙去。清风街自我爷的爷手里，就有一寺一庙。寺是大清寺，庙是土地庙。土地庙在中街北巷口，我记事起庙就磨坊那么大，庙里空着，庙门前有两棵松树，我们常在树下捡松子嗑。后来两边的门面房盖得连了起来，把土地庙夹在中间，堆放着谁家盖房苫院剩下的破砖烂瓦，松树被伐了，做的是大清寺里会议室的桌面，庙门也没了，门框里织了一张蛛丝网，中间趴着一只大肚子蜘蛛。我在书正媳妇的店里喝豆浆，正是一群人打扫了土地庙，把土地公土地婆安放在了里边。对于出土了土地公土地婆，又将土地公土地婆安放进土地庙，我事先不知道，夏天智事先也不知道。清风街发生的大小事竟然有我和夏天智不知道的，我觉得很奇怪。所以，我端着碗过去跳在庙前的台阶上看别人放鞭炮，对石像没兴趣，对放鞭炮的人也瞧不起。他提着鞭炮转圈圈，鞭炮还有一大截就紧张得丢了手，那一截鞭炮就飞到我面前，我没惊慌，连身也不起，筷子在空里一夹，轻而易举便夹住了，让它在我面前开花。夏天智走过来，人全给他让路，他是目瞪口呆地看着石像，半天半天了才说：“神归其位，神归其位啊！”人群里立即有七张嘴八条舌争着要给他说，说怎样在三角地北头的苦楝树下挖出来的，为什么他会埋在了那里呢，是街道扩建时移的还是“文化大革命”中扔的，为什么埋在那里了上边长着棵苦楝树？他们搞不明白，夏天智也觉得是个谜。但是，他们说，不管怎样，修建市场而土地公土地婆显出这绝对是一种好兆头，预示着市场会一定成功，而庆幸着没有支持秦安去淤地，秦安哪里有君亭的吉人天像，瞧他小鼻子小嘴，干啥都不成的！听着他们这样说，我就不服了，我说：“哼！”气管炎张八哥说：“你说啥？”我说：“说不定是君亭事先埋在那里的！”我这一说，大家倒都不吱声了。夏天智就说：“谁在说这话？咬？！”刚才合起来的人群又闪开来，夏天智就站在五米远的地方盯着我。我不敢看他的脸，他脸长，法令很深，我面前起了土雾，那是他的话一颗一颗像石头一样砸在地上起的土雾。站在我身后的书正媳妇立即夺了我手上的碗，用抹布打我的头，说：“你这个疯子！”我说：“我说疯话啦，四叔！”夏天智却高声地说：“你不是疯子，你说的不是疯话，你是没原则！我告诉你，君亭还没懂事的时候这石像就丢了！”我灰不沓沓地坐在台阶上，许多人在看我的笑话，我对书正媳妇发了火，说：“男人的头女人的脚，只能看不能摸，你在我头上打啥的？再来一碗豆浆，听见了没有，再来一碗！”

夏天智后来是到了大清堂，赵宏声在里面正写对联，猛抬头见夏天智脸色黑青，才要问话，夏天智说：“让我洗个脸！”赵宏声忙在脸盆倒了水，夏天智把脸洗了，脸上亮堂多了，说：“狗日的引生，水不混他往混里搅哩！”赵宏声说：“引生气着你了？”夏天智说：“他这一气，我头倒疼得轻了！你干啥哩，当郎中的没见过你看药书，就只会写对联！”赵宏声就说：“以我的本事呀，说一句不谦虚的话，应该去大学当教授，可就是没夏风的那个命，只好当郎中吃饭了。唉，世上只有读书好，人间惟独吃饭难啊！”夏天智说：“瞧你这贫嘴，教授硬让这嘴贫成个郎中了！谁家又给儿子结婚呀？怎么没听说！”赵宏声说：“谁家红白事能不提前请你？这是给土地庙写的。”夏天智近去看了，上联是“这一街许多笑话”，下联是“我二老全不做声”。夏天智说：“写得好。可清风街的土地公土地婆不做声了，总得有人说话呀！”赵宏声一拍掌，说：“有横额了！”立马写了：“全靠夏家。”夏天智说：“你对夏家有意见啦？”赵宏声说：“对谁家有意见对夏家没意见，对夏家有意见对四叔没意见！”夏天智就笑了，说：“世上的事真是说不清，有的人对你好，但他没趣，你就是不愿和他多待，有的人明明来损你，但他有趣，你就是爱惦记他么！”赵宏声说：“四叔不是在骂我吧？”乐哉哉地给夏天智沏了茶。

夏天智先喝了一包清热止痛散，额头微微有了汗，才慢慢品茶，问起赵宏声一共能写多少对联，赵宏声扳起指头数，数出二百条，别的就记不起来了。夏天智建议写了这么多，怎不让夏风帮着联系省上的出版社出一本书，赵宏声说：“咦，夏风出书，影响得你也知道要出书？我是农民，谁给我出书？”夏天智说：“夏风说能卖的书出版社会给稿费的，你这号书肯定有人买，不像我的书。”赵宏声说：“你也出书？”夏天智说：“我那些秦腔脸谱，剧团里人老鼓动着出一本书，可我那书只有研究秦腔的人买，那就得自己出钱。”赵宏声说：“出多少钱对你来说算什么事？”夏天智说：“从古到今你见过哪个文人富了？世上是有富而不贵，有贵而不富，除非你是皇帝爷，富贵双全！我真的到出书那一天了，我可事先给你说好，你得借给我些钱哩。”赵宏声说：“少借可以，多借我可拿不出。你该向一个人借。”夏天智说：“谁？”赵宏声说：“你三哥。”夏天智说：“雷庆有钱，他没钱。”赵宏声说：“你不知道，最有钱的应该是他。”

赵宏声是个碎嘴，什么事让他知道了，门前的猪狗也就知道了。他当下告诉夏天智，说去年八月，是八月初八，一个人来问他有没有银元，他知道碰上个银元贩子了，就没和那人多说话。那人临走时却问清风街有没有一个叫夏天礼的，他说有，那人又问住在哪儿，他给指点后那人就走了。到了今春，他还瞧见过夏天礼在布兜里装有十个银元哩。现在银元是一个七八十元，夏天礼倒贩了几年了，手里肯定能落上几万元的。赵宏声说着，眼皮子哗哗哗地眨，夏天智就回想夏天礼是周围几个集市场场不落地去赶，却从不见拿什么东西去卖和买什么东西，刚才和李生民的媳妇正说话着见了他就不说了，李生民家在旧社会是富户，他爹又当过土匪，说不定那媳妇要把藏在家里的银元卖给夏天礼的。当下心沉了沉，又黑青了脸，说：“你对你的话能负责任？”赵宏声见夏天智严肃了，就慌了，说：“这，这……”夏天智说：“这可是违法的事，没有证据，不敢胡说！”赵宏声说：“这我知道，要不是你是三叔的弟弟，你四叔要不是夏天智，这话就烂在我肚里了。”突然夏天智连打两个喷嚏。赵宏声说：“这下病就好了！”夏天智说：“打一个喷嚏是有人念叨，打两个喷嚏是有人骂。狗日的，谁在骂我？！”

是我在骂夏天智的。他当着那么多人训斥我，比君亭打了我还要难受，当然骂他。但骂过了心里却又感激他，别人都以为我是疯子，他却说我不是疯子，说的不是疯话，夏天智到底是夏天智，他让你恨他又不得不尊重他。我在饭店里吃了清蒸鲶鱼，又去了土地庙门口，几个人还在说：“疯子滋润，买鱼吃哩！”我就骂道：“谁再说我是疯子，我日她娘！”大家却哈哈大笑，说：“你拿啥日呀，拿你的头呀？”中星的爹说：“都不要戏逗引生啦，不嫌人家可怜！”我一下子更火了，说：“谁可怜啦？我让你可怜？！”大家便说：“好了，都不准说引生没×的事，清风街数引生最乐哉，咱让引生给咱说说话！”竟然有人给我鼓掌。我那时一是有气，二是也想糟贱糟贱君亭，我就提高了声音，说：“乡亲们，虽然我们日子是艰难的，劳作是辛苦的，但理想却是远大的，等咱有了钱，咱去吃油条，想蘸白糖是白糖，想蘸红糖是红糖，豆浆么，买两碗，喝一碗，倒一碗！”大家啪啪地给我鼓掌。我说：“这是村支书夏君亭给我们的远大理想，我们要跟着夏君亭发财啊！”三踅却站出来，说：“引生你说得不好，那算什么理想，听不听两个屎扒牛怎么说的？”我见不得我在说话的时候三踅来插嘴，我说：“你听得懂屎扒牛的话，你说！”三踅说：“两个屎扒牛在谈理想，一个屎扒牛说，等咱有了钱，方圆十里的粪便我全包了，谁也扒不成，只有我扒！一个屎扒牛说，没品位，我要是有了钱，雇两个小姐来屙，咱吃新鲜热乎的！”三踅才是没品位，他这么一说，恶心，把我讲话的意义也冲淡了。我一甩手，就要离开，赵宏声拿着大红的对联过来了，他说：“引生引生你不要走！”我说：“这是给谁送对联呀？”他说：“给土地庙呀！”就把对联真的贴在庙门口。我看了，说：“宏声你文化多，你说土地神是多大个神？”赵宏声说：“是神中最小的神吧。”我说：“他管着土地，怎么会是最小的神？相当于现在的哪一级干部？”赵宏声说：“就像君亭吧。”我说：“君亭他如果是土地神，他能不淤地？”赵宏声说：“你现在事咋这么多？！”我就是事多！我一揭对联就跑。赵宏声来撵，我说：“你要再撵，我就撕呀！”赵宏声停了脚，但日娘捣老子地骂我。

骂就骂吧，反正骂着不疼，我把对联拿走了，贴在了夏天义的院门上。我到现在也搞不明白那时为什么会把对联贴在夏天义的院门上，确实脑子里没有多想，像得了谁的命令似的。我是用牙垢粘上去的，牙垢原本是粘不上去的，但粘了对联上沿，一股小风呼地吹来，将对联平展展地贴在门框上，接着是水塘里无数的蜻蜓飞来。蜻蜓的翅膀都是红的，越飞越多，越飞越多，天哪，在院门前翻腾着红云。这是怎么一回事？我都吃惊了，离开了院门已经走过水塘，那院子上空还是一片红，像有了火光。事后我将这现象说给了赵宏声，赵宏声不信，说我装神弄鬼，我发誓：谁说谎是猪！赵宏声说：“难道夏天义还要成什么事？！”

我一生从没服气过赵宏声，但他这一句话，过后真的应验了。

※　　※

夏天义发现院门上贴了对联，却已经是第二天的事。

头一天晚上，庆金从单位回来，终于办妥了儿子光利顶班的事，心里高兴，回来提了几瓶好酒，三斤羊肉和一串卤制的豆腐干。进门后，淑贞给他诉说和瞎瞎的吵闹，觉得自己身为长子，没能替爹担沉反倒惹爹生气，就责备了淑贞几句。但庆金在家里没掌权，他一责备，摸了老虎的屁股，淑贞在案上擀着面，不擀了，骂庆金软蛋，你啥都软，别的男人把婆娘伺候得到到的，你就是不伺候也该遮风挡雨，不是一棵大树吧，也该是一把伞，你这伞烂得一条一条的！庆金见面条吃不成了，提了一瓶酒去他爹的屋里，走到巷口的碾盘边，对着石滚子骂：“谁都有老人的，你也会老，你这样待我父母？！你把我气死啦！哎，你把我气死啦！”俊奇挎着电工包往过走，站着看了一阵庆金，说：“你骂谁的？”庆金说：“我没骂你，我骂我那媳妇哩！”俊奇说：“嫂子没在跟前，你骂着给石滚子听呀？”庆金抬了脚就踢石滚子，石滚子没动，把他的鞋踢掉了。

夏天义是在庆玉家的稻田里撒化肥，二婶整个下午都坐在门槛上刮土豆皮，刮了半盆子，就煮了土豆做拌面疙瘩汤。哑巴在院子里劈柴火，柴火是两块大树根，哑巴抡了斧头劈了半天，才劈开了一块。二婶说：“你缓缓来，缓缓来，挣出毛病了又害我呀！”哑巴不住手，抡一斧头吼一声，天摇地动。自从瞎瞎成了亲后，夏天义就和最后一个儿子也分房另住了，老两口自个过活。五个儿子曾经提议他们让老人每周轮流到各家吃饭，夏天义不同意，觉得儿子儿媳们都忙，尤其麦秋两季或有了什么要事，吃饭都是凑合的，如果管了饭，是忙呀还是先做饭呀，都不方便。更何况夏天义心性强，才不愿意每天拉着瞎眼老婆去上门吃饭，那算什么呀，要饭呀？！夏天义就说：“地我们是不种了，全分给你们，一年两料每家给我拿小麦五十斤，稻子一百斤，各类豆子杂粮五斤，蔬菜随便在谁家地里拔。而饭是我们做我们吃，想吃稠就吃稠，想吃稀就吃稀，想什么时候吃就什么时候吃。”夏天义还有一句话没有说出口，那就是五个儿媳都不是省油的灯，常言久病无孝子，如果分配到各家吃饭，时间长了免不得生闲气。这样的日子实行了几年，夏天义没有一天不在儿子们的田地里劳作，但劳作并没落下多少好，几个儿媳们倒埋怨公公给这家干活多了，给那家干活少了。这些话夏天义没往心上搁，他劳作是他愿意，不在地里干活反觉得心慌，身上没劲，只是从此对儿子儿媳心淡了许多，爱惦着哑巴，让哑巴常年就吃住在他那儿。哑巴忠实，又舍得出蛮力，把一块树根劈开，正劈第二块，书正来了家里，要哑巴在家把来运管制好，说来运每天都往乡政府跑着勾引赛虎，乡政府的刘干事意见很大，一是嫌坏了赛虎的纯性，赛虎是外国洋狗种杂交的，来运是土狗，二是来运一到乡政府院里就狂叫，影响领导办公。哑巴说不了话却能听见声，当下就哇哇叫喊。书正说：“你不骂我，我只是来传达刘干事的意见的！”哑巴还是哇哇叫喊。书正说：“清风街这么多狗，来运偏偏就只和赛虎好！”坐在门槛上刮土豆皮的二婶一直听书正说话，这会儿说：“是我家来运贱么，巴结乡政府么！书正，我可给你说，不是来运要给赛虎好，是赛虎一早一晚都往我家跑！”说罢放下刮刀，拉了拐杖要去厕所。哑巴看见忙去把尿桶提出屋，但二婶还是要去厕所，书正说：“婶子，那有啥哩，你那么大年纪了，我和哑巴又都是你的娃么，你出去干啥呀？”二婶说：“我再老，我还是个女人么！”书正说：“那是这吧，我的话也传达完了，我该走啦，你就在尿桶里方便。”起身就出了门。门口便撞着赛虎，汪地向书正叫了一下。二婶说：“你要走呀？你看看，你前脚走，狗后脚就来了！”

夏天义进门的时候，光着双腿，手里提着两只鞋，人累得腰都弯下了。他没有感觉腿肚子上还趴了一条马虎虫，哑巴看见了，就一个巴掌拍去，使夏天义冷不防受了一惊，骂道：“你咋啦，咋啦？！”低头看，被拍打的马虎虫从腿上掉下来。马虎虫黏在腿上就吸血，但是不疼。马虎虫从夏天义的腿上掉下来了，腿上却出了血，一股子顺腿流，像是个蚯蚓。哑巴将马虎虫从地上捡起来，拿手一节一节地掐，掐成四节，夏天义就骂：“你咋这狠的！你把它弄死就行了，谁叫你这么掐的，你恶心不恶心？你滚！”就把哑巴骂跑了。二婶说：“要吃饭呀，你把他骂走了？”夏天义说：“让他回他家吃去，咱两个人的饭抵不住他一个吃！”便问，“啥饭？”二婶说：“拌汤煮土豆。”夏天义去锅里盛了一碗给了二婶，自己也盛了一碗，却见碗里漂了一层白虫子，忙起身将二婶的碗夺了，说：“面里生了虫，你也不用罗儿隔一下！不吃了，我重做些别的吃。”二婶说：“有虫啦？倒了多可惜，把虫子拣出去就是了，全当咱吃没骨头的肉哩。”夏天义也觉得把一锅饭倒了可惜，就把虫子一个一个往外捡。庆金提着酒进了门。

夏天义一见庆金，一肚子的火就冒上来，咚地把碗筷往锅台上一放，也不吃了。父子俩一句话都没说。二婶从脚步声中分辨出是庆金来了，就叫庆金的名字。庆金见爹不高兴，有些为难，也不敢说喝酒的事，把酒瓶往柜盖上放。二婶说：“听你[image: ]
 出气声！那是淑贞和瞎瞎吵嘴，与庆金啥事？！”庆金坐到娘身边了，说：“吃的啥饭，我也来一碗。”故意气强，去盛饭时就叫着这么多虫子怎个吃呀，一时心里酸酸的，端锅把饭倒了，自己给老人重做。夏天义气也消了，看着庆金在水瓢里淘米，说：“光利的事妥了？”庆金说：“妥了。”夏天义说：“啥时候去上班？”庆金说：“得半个月吧。”夏天义说：“你给光利提个醒，干公家事不像在家里，要把事当个事干。你看你把光利惯成啥样了，年轻轻的身子沉，地里草都上来了，也不见他去拔一把！”庆金说：“噢。”淘了米，下到锅里煮着了，才把酒又拿给夏天义。夏天义用牙咬酒瓶盖，咬不开，起身将瓶嘴伸在门环里一扳，自己先喝了一口，说：“这不是假的！”二婶说：“这阵高兴啦？”夏天义就对庆金说：“我来烧火，你去把你三叔四叔叫来，就说请他们喝酒的。”

在清风街，天天都有置气打架的，常常是父子们翻了脸，兄弟间成了仇人，惟独夏天义夏天礼夏天智一辈子没吵闹过，谁有一口好的吃喝，肯定是你忘不了我，我也记得你。当下庆金出去先到了四叔家，夏天智端了白铜水烟袋就走，四婶说：“你感冒着敢去喝酒？”夏天智说：“二哥叫哩，我能不去？给我个馍，夹根葱，我先垫垫底！”庆金又去叫三叔，夏天礼正和泥补炕头的一个窟窿，弄得满脸的汗和泥，说：“大热天，喝什么酒？！”不肯去。庆金拉他出门了，他又返回去把后窗关了，再出来锁门，将钥匙放在门框脑上，已经走出百十步了，又折身从门框脑上取了钥匙装在口袋里。在院子里乘凉的翠翠说：“爷，没人开你的门！”夏天礼说：“不开我的门？我放在吊笼里的那副石头镜咋没见了？”翠翠说：“谁动你石头镜了？”夏天礼说：“前日我看见陈星戴着我的镜，他咋能戴了我的镜？！”翠翠说：“你真啬，人家害火眼，借戴几天又不是不还你，你补鞋人家怎么不收你钱？”夏天礼再不说话，撇拉着八字脚走了。

弟兄三人和庆金吃了米粥，将一瓶酒喝了。还没有过足酒瘾，夏天义从柜里又取了一瓶再喝，庆金就退下，到炕上陪娘说话。这期间，竹青也来了，将炕头上放着的纸烟抽出一根吸了，又点上第二根。庆金说：“你烟瘾倒比我大。”竹青说：“心烦么。”庆金说：“你啥事有我心烦？”竹青说：“你还烦呀，光利有你这个当爹的，早早就有工作了，我那儿子靠谁去，自个又不好好念书，一辈子就只有戳牛沟子了！”庆金说：“供销社当售货员能比农民高出多少？他要是身体好，我倒还同意他也出去打工，或许还能闯出个名堂。”竹青说：“不知这是咋回事，咱夏家到光利他们这一辈，出不了一个像样的人才！”二婶忽地打了个嘘声，两人停了话，二婶说：“谁在院门口的？”庆金听了听，并没有动静。竹青说：“娘耳朵灵，又听到什么呀？”二婶说：“有人在门口。”竹青出去看了看，没有人影。回来说：“没人。”就又说：“这四家，别的都好，就咱一门子五个儿子顶不住个雷庆，更不要说夏风。”庆金说：“上善就说过，清风街出个夏风，把上百年的精华吸走了，咱夏家也就没了脉气。”竹青说：“出人才就像挣钱，越有钱的越能挣钱，越是没钱，挣个钱比吃屎都难，夏风将来不知还要生个龙呀么凤呀！四叔，白雪怀上了没？”庆金说：“这事不问四叔，白雪要怀上了，四婶早嚷嚷开了。”二婶又嘘了一声，说：“院门外谁又来了？”竹青说：“谁来了，风来了。”还继续说光利这一茬人，来运就跑进来，接着哑巴跑了进来，哇哇地叫。竹青听不懂，庆金也听不懂。二婶说：“是你五叔的娃烫伤啦？”哑巴又哇哇地说。二婶说：“你五叔呢？”哑巴手比划着。二婶说：“竹青你快去瞎瞎家，那贼媳妇把娃烫伤了！”竹青说：“娃咋能烫伤，瞎瞎人呢？”二婶说：“打麻将去了。”竹青就往外走，二婶已哭起来，又喊叫：“拿上老醋，拿上老醋给娃抹！”夏天义夏天礼夏天智一直喝酒，这边的说话能逮一句是一句，全不在意，待二婶一哭，都知道出了事，夏天义就训二婶哭啥哩，有啥哭的，又大骂瞎瞎整天打麻将，又没钱只是站在旁边看，那有啥看的？！夏天礼又劝夏天义，说庆金这一辈九个就瞎瞎的日子过不前去，越是日子过不前去越是没心情做事的，既然他看人家打麻将去了不在家，让竹青过去看看娃娃烫伤的怎样就是了。夏天义说：“把他娘的，连一个娃都养不好，不是今日咳嗽，就是明日闹肚子，娃两岁了像个病老鼠！”夏天礼说：“逢上这号儿媳妇了，你生气有啥用？喝酒喝酒！”夏天义说：“兄弟，这教训深啦，生下个没本事的儿子，千万再不给娶个肉馕子媳妇！”二婶说：“不给娶媳妇，你让他打光棍啊？！”夏天义说：“你还说啥呀？我咋就遇上你这婆娘，生一窝猪狗！”二婶哭声更高，竹青从厨房里拿了老醋，又来劝二婶，说：“爹，你就少说我娘两句！”庆金却让竹青快拿了老醋去瞎瞎家，把娘背到厨房里坐了，又来酒桌上添酒，就拿眼睛看夏天智。夏天智喝他的酒，把杯子里的酒喝完了，放下，然后说：“庆金你应该去，淑贞和瞎瞎置了气，你去着好！如果是烫得不重，到我家拿些猫油给娃涂上，如果烫得重了，就到宏声那儿去看看，你给宏声说，账记在我名下。”庆金和竹青起身就走了。待到一个时辰后，庆金回来，说是瞎瞎媳妇端饭时不小心饭倒了娃娃胳膊上，烫了一片，已经涂了獾油。问竹青呢，庆金说回去了。大家都松了一口气，说：“就喝到这里吧。”各自回家去睡。

夏天智有些醉，耷拉着脑袋从巷子里往回走，想着酒桌上的话，心里闷着，实腾腾的难受，经风一吹，一股子东西就吐了出来。才扶着一棵树歇气，蓦地看见斜对面中星家的院内怪兮兮的，所有的树上都点着一支蜡，又设有香案，中星爹一直是跪在案旁，一声不吭，而俊奇却从每一棵树上折一小枝编成草帽戴在头上，然后在香案前上供品，上香，上酒，跪下来念一页纸上的话：“奉请北斗星君归坊安座，我本院大小树木十二棵持香祷告，主人夏生荣生于戊寅年正月十一日未时，现年六十六岁，一生勤劳俭朴，一心向善，深得村里乡邻爱戴，尤其教子有方，培养其儿出息有为，又待我众木亲近，今身染重病，痛苦难耐，我兄妹十二，长树榆，次树桃，三树杨，四树梅，柿，枣，丁香，樱桃，香椿，梨，柳和花椒，发自本心，甘愿各减阳寿一年添给主人。等主人病好之后，我等以所开之花，所结之果，全部敬献，主人也以电影一场，大小炮，满斗香以还重愿。人树诚心，神必感应。专呈此文为证。”求寿文念毕，夏天智却浑身哆嗦了一下，感觉有一股冷气上身。他向来不重视中星的爹，但中星现在才当了团长他却害了病，也理解他的可怜。关于求寿，夏天智倒想起一桩往事，母亲在晚年身体一直不好，大哥夏天仁每晚夜深也在院中设香案祈祷：愿减自身寿命十年，以增母寿。母亲终转危为安，但大哥五十五岁就死了，母亲也常说：你大哥生寿应该是六十五岁，今早死十年，是将十岁增给我了。求寿或许是顶用的，但夏天智不明白的是为夏生荣求寿的不是夏中星，而是俊奇，俊奇又代表着院中十二棵树木？他站在那儿呆了半天，待俊奇出来，轻轻叫了一声，俊奇吓了一跳，说：“是四叔呀，这么晚了还没歇着？”夏天智说：“你给中星他爹求寿啦？”俊奇说：“你知道啦？他病了，本来要中星来添寿的，他又不愿意让中星添寿，就让院中的树木各减一岁，但树木不会说话，才要我去以树木的名义念他写好的祷文哩。四叔，你说这求寿能不能求到？”夏天智却说：“噢。”转身就走了，走了还自言自语着：“能求到吧，能求到吧。”

夏天智回到家里，四婶已经睡下了，他坐在中堂的椅子上吸水烟，堂屋里没有拉灯，黑幽幽的，堂屋门半开，跌进来的是片三角白光。夏雨终于回来了，推了一下院门，院门很响，他就掏出尿浇在门轴里，门再没了声，关了走进堂屋，蹑手蹑脚才要闪进来，夏天智说：“回来啦？”夏雨吓了一跳，说：“我说早早得回去，丁霸槽说再打十圈，他又是输了……”夏天智说：“你赢了？”夏雨说：“这，这……我以后再不打麻将啦，我给你保证。”夏天智说：“赢了好。”夏雨说：“爹，爹……”夏天智说：“你既然没瞌睡，你拿上你赢来的钱，现在去宏声那儿买‘固本补气大力丸’，买十二包！”夏雨说：“买药，现在去买药，谁咋啦？”夏天智说：“你问那么多干啥？让你去你就去，宏声就是睡了，也得把他叫起来。”夏雨迷迷瞪瞪就出了门，一出门，庆幸爹竟然没一句骂他，撒了腿就往中街跑。

“固本补气大力丸”是买回来了十二包，夏天智在篮子里提了，要夏雨拿了一把头眼他走。夏天智说：“我叫你干啥你干啥，不得说话！”父子俩先到了院后东北角，夏天智让挖个坑，埋下一包药，又到院后西北角，挖下一个坑埋下一包药，再到院前东南角挖坑埋了药，院前西南角挖坑埋了药。夏雨到底不明白，抬起头看爹，夏天智没吭声，他也不敢说了。夏天智又往夏天礼的家走去，夏雨仍是跟着，在房子的四角挖坑埋药，埋毕了，最后到了夏天义家。又是房子的四角挖坑埋药，挖到东北角的坑时，二婶睡梦中听到了响动，敲着窗子说：“谁，谁做啥的？”夏天智不吭声，也示意夏雨不吭声，轻轻地把药包放进坑，用手刨着土埋。二婶用脚把夏天义蹬醒了，说：“你听到了没，有啥响动！”夏天义听了听，说：“有啥响动？你睡不着了别害扰我！”鼾声又起了。

夏雨到底不明白他爹深更半夜埋“固本补气大力丸”是为了什么？事后过了好多天，他在丁霸槽家喝茶，我也去了，他给丁霸槽说起这事，丁霸槽也不知为了什么，我在一旁微笑，他说：“你笑啥，你知道？”我当然知道，吃啥补啥，赵宏声就曾经让我爹吃猪肚片补胃，吃核桃仁补肺，夏家的后人除了夏风和雷庆再没成器的，夏天智这不是要给夏家壮阳气吗？但这话我不给他夏雨说。世上是有许多事情不能说的，说了就泄了天机。夏雨就不理我，拿眼看门外碌碡上坐着的白娥。白娥穿了件花短裙子，腿白胖胖的，像两个大萝卜，她才坐到碌碡上，一眼一眼往街西头瞅。丁霸槽说：“一会儿三踅就要来了！”夏雨说：“你猜她穿了裤头没有？”丁霸槽说：“穿裙子能不穿裤头？”夏雨说：“没穿！”他们就嗤嗤地笑。白娥回过头，竟朝我们走过来，说：“笑我啥哩？！”夏雨说：“是引生笑你哩！”白娥就看我，说：“你就是引生呀？三踅常说起你的。”三踅说我能说什么好话，我说：“他说我啥的，谁背后说我谁断了舌头！”白娥说：“是吗，还断了啥呀？！”便嘿嘿地笑。我明白她笑我什么，才要起身走开，她却拿手捏了一下我的脸，说：“人倒长得白白净净的么！”三踅骑着摩托就过来了，让白娥坐到后座，呼啸一声又开走，但一股风吹开了白娥的裙子，她果真没穿裤头。白娥慌忙中拉裙子往身子下压，她的屁股还是让我们看见了。他俩乐得嘎嘎大笑，夏雨却冲着我说：“白娥捏你的脸，对你有意思啦！”我呸地唾了夏雨一口。

清风街别的人戏耍我。连丁霸槽夏雨也戏耍我，这让我非常生气！我呸了夏雨一口，从此就和他生疏，有事没事都去找哑巴，哑巴是好人。说到哪儿了，全扯远了，还是再说夏天义。

夏天义直到第二天起来，要将尿桶里的生尿提到瞎瞎家的地里去浇葱，葱浇上生尿长得快，才一出院门，发现了门框上贴着的对联。他说：“咦，谁给我送对联了？”坐在堂屋台阶上梳头的二婶说：“半夜里我听见响动……该不是给你贴大字报吧！”夏天义念了一遍，说：“吓，我是土地爷啦？！”二婶说：“你再念念。”夏天义又念了一遍，二婶说：“是土地爷你就少做声的。”夏天义闷了半天，说：“毬！”提着尿桶走了。

东街的土地，除了三分之一的河滩稻田外，三分之一集中在东头小河两岸，还有三分之一就是312国道尽北的伏牛梁。伏牛梁上是“退耕还林”示范点。瞎瞎家的一块地就在伏牛梁的坡根，栽种着茄子、豆角和葱。夏天义到了葱地边，一边浇尿，一边骂瞎瞎。瞎瞎自小人没人样，偏爱惹是生非，又偏偏是骂不过人也打不过人，时常额上一个血包地回家，夏天义没有庇护他，反倒拿套牛的皮绳抽他。但是，夏天义最讨厌这个儿子，又最丢心不下的是这个儿子，分家另住后，瞎瞎日子不如人，他免不了在各方面勒搭着别的儿子而周济瞎瞎。夏天义浇完了尿，看见紧挨着的那一块只有二亩大左右的地里长满了铁杆蒿、爬地龙和麻黄草，知道是俊奇的堂哥俊德家的，眉头上就皱了个肉疙瘩。提起俊德，那是个没名堂的人，生了三个女儿却一定要生个男娃，拼死拼活是生下了，被罚款了三千元，家境原本不好，这下弄得连盐都吃不起，就去了省城拾破烂。出去拾破烂，村里人捂住嘴拿屁眼笑哩。可他半年后回来，衣着鲜亮，手腕子上还戴了一块表。丁霸槽硬说那表是假的，时针秒针根本不走，但俊德再走时把老婆和娃娃们都带走了，村人便推测他是真挣了钱，有人倒后悔没有跟他一块去。夏天义看着二亩地荒成了这样，不骂瞎瞎了，骂俊德，就过去拔铁杆蒿，拔一棵骂一声。

拔开了有席大一片，俊奇背着电工包从312国道上过，说：“二叔，没柴烧了吗？我家有劈柴，我给你背些去。”夏天义说：“我来拔柴火？我看着这蒿草就来气！多好的地荒着，这就不种啦？！他最近回来了没？”俊奇一下子脸沉下来，说：“过年回来了一次再没回来过。”夏天义说：“清明也没回来上坟？”俊奇说：“没。”夏天义说：“那他是不想再回来了？”俊奇说：“省城是他的？不回来最后往哪儿埋去？”夏天义说：“埋他娘的脚！他就这样糟踏土地？！他不种了，你也不种了？”俊奇说：“他说过要我种，却要我每年给他二百斤粮食，还得缴土地税。我种地他白收粮呀？再说我一天忙得不沾家，我家的地都种不过来哩。”夏天义说：“你给他打电话，就说我来种！”

又一个故事就从这里开始了。当夏天义说出他来种俊德家的地，俊奇回来就给他娘说了这事，老太太有些晕，头弯在炕沿上了半天，说：“这使不得。”俊奇觉得奇怪，问为啥使不得，老太太却要俊奇倒一碗水，她该吃药呀。水还没有倒，夏天义就在门外喊俊奇。夏天义是个急性子，一整天没见俊奇回话，摸黑来问情况，俊奇忙出去，说他还没给俊德打电话的，要夏天义进屋去，夏天义迟疑了一会儿，到底还是进去，一边走一边故意咳嗽。老太太躲不及，也就不躲了，手心唾了口唾沫，抹了抹头发，站在门口。俊奇见娘的眼睛发亮，才要问娘的头还晕不晕，娘却说她去给烧开水。夏天义说：“喝些浆水倒好！”老太太亲自去舀了碗浆水，还在浆水里放了一把糖，退身坐到灯影下的炕沿上。俊奇拨通了俊德的电话，俊德同意代耕，俊奇就代表了堂兄和夏天义写了个协议：土地税由夏天义承担外，每年给俊德一百斤小麦和一百斤稻子。写了协议，夏天义突然说：“咳，解放前我给你们家种过地，六十年过去了，我又来种你们家的地了！”老太太挪了挪身子，要起来，但还是没有起来，说：“他二叔，你不说这话我还不敢说哩，你种了一辈子地，老了老了，还种这二亩地干啥呀，你还缺吃少穿的？”夏天义说：“地不能荒着么，好的一碗饭，倒在地上了，能不心疼？我还不至于太老吧？！”老太太说：“……你一辈子使强！”老太太却笑了。老太太一笑，夏天义就不吭声了，在口袋里摸卷烟，但口袋里没有装卷烟。俊奇说：“娘，娘！”老太太说：“我睡呀，你们说吧。”摇摇晃晃地就往厦屋去。

老太太一走，夏天义也说他走呀，俊奇就送他出来。天上满是星星，一颗一颗都在挤眉弄眼。夏天义的情绪特别好，顺口唱了：“老了老了实老了，十八年老了我王宝钏。”俊奇说：“二叔也能唱《五典坡》？”夏天义忙把唱止住，脸上一阵烧烫，说：“俊奇，你现在一顿吃几个馍？”俊奇说：“吃馍？一顿吃两个。”夏天义说：“我吃三个！”俊奇说：“你还能吃三个？”夏天义说：“我像你这么大的时候……”他不说了，跨了一个大步。巷道拐过弯是段斜坡，夏天义明明看着两个石阶，要一步跨上去，但脚步没踩住，咚地窝在了地上。俊奇忙去扶他，他说没事没事，不让扶，也不让再送，独自从巷道里往过走，肩膀抬得高高的。俊奇在黑暗里笑着，返回家来，娘却坐在厦屋门前的捶布石上，屋檐上吊着两只蝙蝠。

夏天义要种俊德家的地，这事除了夏天义的五个儿子知道外，谁都不晓得底细。俊奇到夏天智家收缴电费，说给了四婶，四婶告诉了夏天智，夏天智不画脸谱马勺了，立马去找庆金。

庆金在家里和四个弟弟、弟媳们也正商量着这事，听见夏天智在院门外喊他，一出来，夏天智劈头盖脸就说：“你们是不是不养活你爹啦？”庆金一头雾水，说：“四叔咋说这话？”夏天智说：“我就说了，你们不养活你爹了，我就让你爹住到我那儿去！”庆金赶紧端了凳子让夏天智坐下，要给夏天智点烟，但夏天智没有拿水烟袋，庆金就喊光利快给你爷回去取水烟袋。光利跑着去了。庆金说：“四叔你有啥慢慢说，我听着的！”夏天智说：“养儿防老，养的你们干啥？你爹给你们各家帮着种地，我都有些看不下去，现在竟然让你爹去种别人的地？！”庆金就给夏天智解释，说这事他们事先都不知道，这阵也正在屋里商量着咋办呀。夏天智站起来就走，说：“那好，你们商量吧，商量出结果了，给我汇报！”庆金拉他没拉住。

庆金一脸灰，回到屋里。庆玉说：“四叔倚老卖老！”竹青说：“话不敢这样说，四叔还不是为了咱？”庆玉说：“他是长辈我尊重，但我咋都不爱惦他，事情也怪啦，老弟兄三个，原本爹管事的，倒是他把谁家的事都揽了！”竹青说：“不说这些了。咱想一想，为啥爹要种人家的地？”庆堂说：“是不是咱给爹的粮食不够吃？”瞎瞎的媳妇抱着胳膊上还缠着纱布的儿子，说：“咋不够吃，老两口的茶饭比我家好，我儿子每顿拿了碗只往他爷家跑。”庆满说：“是你一到饭辰了就唆着娃去么，让老人替你照看娃又管了娃吃的。”瞎瞎说：“我儿子能吃他爷多少饭，一小木碗也就够了，你把哑巴常年放在爹那儿，哑巴是啥饭量，吃谁谁穷！咱给的是两个老人的粮，倒成了三个人吃饭，当然不够吃了。”庆满说：“你只看哑巴吃哩，咋不看哑巴给老人干的啥活？一年四季，吃水是谁担的，柴是谁劈的，黑漆半夜老人头疼脑热了是谁背着去看医生的？”声音都高起来，庆金说：“吵啥呀？！咱把爹的地分着种了，是想让爹歇着，可爹身子骨还硬朗，这些年还不是看谁家活忙就帮谁干？爹一定在想，与其这样，还不如自己弄一块地种。”庆玉庆满说：“是这个想法。爹当了一辈子村干部，现在不当了，他还是看啥不顺眼就要说，可说了君亭又不听，他得有个事干呀！爹既然种人家的地，就让他去种吧。”竹青说：“外人可不知内情，会不会耻笑咱做儿女的？”庆玉说：“爹虽说当过村干部，那毕竟还是农民，农民种地有啥呀？四叔一辈子吃公家饭，如果他现在去种别人的地，那才招人笑话夏风夏雨的！”说到这儿，光利空着手回来。庆金说：“你取的水烟袋呢？”光利说半路碰着四爷；四爷拿走了。庆金说：“你四爷脸色咋样？”庆玉说：“管他脸色不脸色的，咱家窝里的咱不能处理啦？！”

夏天智一直在等待着庆金来汇报，庆金却没有来，几天里连个面都不闪。经夏雨了解，庆金他们做儿子的意见竟然和夏天义一致，这让夏天智十分尴尬，在家骂庆金，又埋怨二哥是劳苦命，预言他现在还能动弹，等到动弹不得了，受罪的日子就在后头！夏雨不敢多劝说爹，去街上买了二斤肉，要给爹做红烧肉吃。夏天智就说：“吃肉，吃肉，咱吃咱的！”红烧肉还没做好，君亭来了。四婶留君亭吃肉，君亭说：“红烧肉有啥吃的，我请四叔吃熊掌！”夏天智说：“说天话，现在哪儿能吃到熊掌？！”君亭说：“熊掌是真熊掌。”这才告诉有人前几天给刘家饭店送来了一只熊掌，刘老吉叫他去买了吃，他嫌贵没有去，今日县商业局长要来参观市场建设情况，这可是个机会，为了争取商业局能拨一些款，就得好好接待人家。夏天智说：“这哪儿是请我吃熊掌，让我作陪么！”君亭说：“你一作陪，这规格就高了么！”夏天智说：“我户口又不在清风街，要陪，你请你二叔么！”君亭说：“非你莫属！”夏天智爱听这话，肚子里的气也消了许多。君亭说：“如果你和二叔不拆伴，就把二叔也请上？”夏天智说：“那就不叫他了。”

夏天智决定去作陪，就收拾起来，换了一件新裤子，又要穿件西服。西服是夏风工作后给他买的，平日很少穿，现在从箱子底取出来，四婶说：“大热天的，恨不得剥了皮的，你穿得这厚要捂蛆呀？”夏天智说：“你不懂！”又登了皮鞋。说：“要给清风街撑面子，就把面子撑圆！”

两人到了大清寺，商业局长还没有来，金莲在院子里训练几十个小学生。金莲说：“听着，我到时候一喊：热烈欢迎，你们就挥手喊：欢迎欢迎！我喊四个字，你们只喊后两个字，记住了没有？”孩子们说：“记住了！”金莲说：“咱排演一下，丑丑你站好！”丑丑是铁匠的孙子，就站直了。金莲说：“热烈欢迎！”孩子们全是挥手，喊：“欢迎！欢迎！”金莲喊：“领导辛苦！”孩子们喊：“辛苦！辛苦！”金莲一抬头见夏天智进了院，说：“四叔来了！”孩子们仍在喊：“来了！来了！”气得金莲说：“我问候四叔哩，谁叫你们喊的？！”

夏天智坐到会议室里，身上就出了一层汗，问：“局长没到？”君亭说：“说好到的，估计十二点左右吧。”上善就拿了一份材料，让君亭签字。君亭念道：“熊掌一只，盐二斤，醋一斤，面粉五十斤，菜油五斤，鸡十斤，大肉十斤，鸡蛋十斤，土豆五十斤，萝卜三十斤，鱼十斤，排骨十斤，木耳一斤，蕨菜三斤，豆腐十斤，味粉一斤，大小茴一斤，花椒一斤，白菜五十斤，米五十斤。”他说，“一顿饭吃这么多？”上善说：“账单上是接待商业局长一行人。”君亭说：“一行人也吃不了这么多，盐都二斤，是骆驼呀？！”上善说：“两委会欠刘家饭店几万元了，账不好走，趁机会就可以冲账么。”君亭为难了半天，又揪额角的头发，说：“这咋回事么？！”把字还是签了。

农村的午饭吃得迟，一般都在两三点钟，眼看着到了十二点，金莲就领了孩子去了312国道到清风街的路口，随后君亭和夏天智以及一帮村干部也赶了去。太阳正毒，人站在路口，天上像一把一把往下撒麦芒，扎得人难受。夏天智穿得又厚，里边的衬衣早已湿透，只觉得头晕。但他在孩子们面前要做表率，就一直站着，不肯坐到树阴下，也不戴草帽。君亭说：“四叔，害扰你了！”夏天智说：“啥叫害扰！为了集体的事，这晒一下有啥？”村里一些人见村干部集中在路口，知道是要迎接领导了，却不知道迎接的是什么人，远远地站着往这边看。三踅却端着一碗长面过来了，嘴唇上一圈辣子油。金莲先劝他走开，因为村干部正正经经迎接领导的，你端着一碗面在这里吃，影响不好么。三踅生了气，将饭碗摔在金莲的面前。君亭是看到了，但他没言语。这陈三踅抱着肩就站在路口对面，说：“我媳妇让我洗裤头，我不洗，我媳妇说，让你洗是看得起你，别人想洗还不让洗哩！”夏天智懒得理他。君亭说：“三踅，咋啦，脸吊得那么长？”三踅说：“要告人呀！”君亭说：“又告谁呀？”三踅说：“才想哩！”夏天智悄声给君亭说：“领导就要来了，你赶快把他支走，他如果拦住领导告状，那就难堪了！”君亭走过去给三踅一阵耳语，三踅就走了。金莲问君亭：“你说什么了，他乖乖走了？”君亭说：“我只问了一句白娥的事，他就走了。”夏天智听不明白，才要问白娥是不是武林的小姨子？突然觉得心慌，接着腿颤手颤，额上的汗就滚豆子。君亭说：“四叔，你不舒服？”夏天智说：“没事。”身子颤得更厉害，脸上没了血色。金莲说：“是不是中暑啦，我这儿有风油精。”夏天智说：“可能低血糖犯了。”往君亭身上靠。君亭忙把四叔扶住，着人背了先到刘家饭店去歇，在这里迎接不了不要勉强，吃饭时陪陪也行。夏天智不让人背，被搀着去了饭店。

低血糖犯了人就害肚子饥，夏天智一到饭店，饭店里正卖扯面，他说：“给我来一碗！”但买扯面的人多，下出了一锅，被别人买走了，又下了一锅，眼看着轮到自己了，却偏偏又没有了。夏天智已经难受得厉害，没力气去看别人在吃扯面，也没力气看刘老吉的媳妇在锅台前一遍一遍地点水，笊篱在锅里搅来搅去，他趴在了桌上。

扯面终于端了上来。夏天智头不抬地吃，肚里好像有个掏食虫，吃下了半碗还急着扒拉，将一大碗面全吃了，脸上的颜色才好转过来。他有些不好意思，说：“这病犯了能吃得很！”刘老吉媳妇说：“再给你来一碗。”他说：“纸呢？来一张纸！”他拿纸擦着嘴，说：“你拿面打发你四叔呀？得留下肚子吃熊掌啊！菜做着没有？”刘老吉媳妇说：“后边灶上正蒸着哩。”他说：“做好，一定要做好！”

但是，商业局长到了三点还没有来。君亭给县商业局打电话，局办公室说县政府有个紧急会议，局长来不了了。君亭气得骂了一声：“官僚！”让金莲给孩子们每人买一支冰棍打发了去，招呼村干部到刘家饭店，说：“现在这官僚，就得再来一场‘文化大革命’！他不来了，拉倒，咱吃饭去！”饭菜当然丰盛，味道也不错，遗憾的是熊掌没有蒸烂，根本咬不动，金莲嚼了半天，还是吐了。君亭说：“再难吃也得吃，吃一口顶三个蒸馍哩！”夏天智吃了四块，都是嚼来嚼去咬不烂，强忍着咽了。这个晚上肚子就胀得睡不成觉，让四婶揉肚子，还不行，就爬起来用指头抠喉咙眼，一恶心，把吃的东西全吐了出来。

第二天，夏天智起得很晚，才到花坛上看月季又开了三朵，听见有鞭炮声，问四婶：“谁没来请我吧？”四婶说：“谁来请你？”夏天智说：“那谁家放鞭炮做啥？”四婶说：“夏雨一露明就走了，说庆玉今日立木。”夏天智没有言语，给花浇水，水把鞋溅湿了。他放下水瓢，进了卧屋，说：“一会儿谁要来叫我，你就说我身子不美，还睡着。”四婶说：“鬼叫你！”才捉住帽疙瘩母鸡，指头塞进鸡屁眼里试蛋，庆玉来了，问：“我四叔呢？”四婶说：“说你要来的就真来了！今日立木啦？”庆玉说：“立木啦！来请四叔过去。”四婶朝卧屋窗子努努嘴。庆玉就立在窗外叫：“四叔，四叔，我是庆玉，我新房今日立木，来请你呀！”夏天智在炕上说：“我去干啥呀，我给你又干不了活！”庆玉说：“哪敢让你干活？你端上水烟袋去现场转一圈，然后吃饭时你坐上席。”夏天智说：“我去不了，身上不美气。”庆玉说：“昨日那么热的天，村上的事你都去了，你侄儿一辈子能盖几回房，你能不去？你去了能压住阵哩！”夏天智说：“我能压住阵就好了。”庆玉瓷在那里，说：“四叔不给我个脸了！”夏天智说：“我有脸也不至于说话像放了屁！”他在土炕上摆弄收音机，嘶里哇啦的，寻找秦腔频道。庆玉不高兴地走了。在新房那边噼噼啪啪又一阵鞭炮声中，收音机里播放着《钻烟洞》：
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庆玉新房立木的鞭炮是我和哑巴放的，我们先在新房的门口放了三串，又爬上大梁放了五串。哑巴笨，他一手提着一串鞭炮一手握着一盒火柴，鞭炮快燃到手边了，我说：“撂！撂么！”他一急，把火柴撂出去了，鞭炮还在手里，叭的就响了，差点把他从大梁上跌下去。放完了，我问哑巴：“咋不见你爷呢？”哑巴给我比划着，意思是夏天义去挖地了。我说：“这么大的事你爷不来，他挖什么地？”哑巴窝一眼瞪一眼地恨我。吃饭的时候，哑巴拿着大海碗吃两碗米饭，见我也已经吃罢了，就满满再盛了一碗，让我端到房后去。我不明白他是什么意思，把饭端到房后，他又端了一碗菜过来，拉着我就往巷外走。他一边走一边往后看，后边没人跟着，跟着的是来运。原来他是偷着饭菜要给夏天义送的。

夏天义真的是在俊德的二亩地里。地挖出了一大片，他热得脱了褂子，正靠在地塄上吸黑卷烟。地塄上歪歪扭扭地长着一排酸枣刺，没有叶子，枝干像一堆蛇体龙爪。有一处塌陷，一棵酸枣刺的根须露了出来，飘飘荡荡的，而枝头上仍有一颗酸枣，夏天义手伸过去将枣摘了噙在嘴里，眯着眼看起远处的清风街。他看得十分专注，连我们到来都不晓得。哑巴要叫，我制止了，跳下身也往清风街看，街前街后红着天黄着地，街道是白的，街房是黑的。我说：“这有啥看的？”夏天义回过头来，吃惊地看着我们，叫道：“哈，给我送饭来了，这么好的饭！”他把黑卷烟塞在我的嘴里，端过碗就吃起来，黑卷烟太呛，我就扔了。夏天义人老了，吃饭仍然狼吞虎咽，一碗饭一碗菜很快就吃完了，脊背上的汗道一股一股往下流。碗里还剩下那么一疙瘩米饭了，他站起来，走到地塄上吹净了一小块硬地皮，把米饭放了上去，然后他退过来，对我们说：“你们都吃了？”一群麻雀飞了来，还飞来了一只土鸽，它们好像一直就在附近等待着，立即在硬地皮上叫着吃着。我说：“二叔，二叔，这是你养的鸟？”夏天义却靠在那里睡着了，鼾声在拉风箱。

夏天义睡着了，我和哑巴离开了二亩地，狗剩却在喊他。他这一喊，酣睡中的夏天义听到了，躲在不远处的一丛坟墓上的鬼也听到了。可怜的狗剩只剩下了几天的寿命，但他不知道，还满怀希望地补栽十二棵核桃树。从二亩地往上，经过一段土路，伏牛梁上的“退耕还林”有他一块地，栽种的核桃树死去了十二棵，当他领取“退耕还林”的补贴时，上善责令他一定得把死去的树补栽齐，他就去补栽了。他三年前去潼关的金矿上打工，今春回来钱没挣下多少却患上了矽肺病，手脚无力，几乎成了废人，所以补栽树后又担着水去浇灌就很艰难，爬坡几十步，便停下歇歇。狗剩是歇着的时候，看见了夏天义，他高了声说：“老主任，老主任，你种起俊德的地了？”夏天义醒来，说：“你干啥哩？瞧你的脸，土布袋摔过一样！”狗剩说：“我补栽些树苗。”夏天义说：“这个季节你栽树能活？”狗剩说：“缺了十二棵，原本想冬里补上，可上善须让我补上么。”夏天义说：“补上也是死的。”狗剩说：“能活就活，就是不活从远处看数儿是整齐的。你咋样种俊德的地？”夏天义说：“除了缴土地税，一年给他二百斤毛粮。”狗剩说：“那有些划不来。”夏天义说：“总不能让地荒着啊！”狗剩说：“地荒着是让人心疼。这‘退耕还林’国家是给补贴的，可头两三年树苗子小，行距又这么宽，地这么闲着多可惜！”夏天义说：“是可惜！”狗剩说：“那你说，这行距间能种吧。”夏天义说：“不影响树苗么。”狗剩就喜欢了，说：“咋能影响？不影响！种不成庄稼了也能种些菜么。”

这一边说话，狗剩真的就在树苗的行距间翻地松土。清风街的人是南山的猴，一个在阳坡里挠痒痒，一群都在阳坡里挠痒痒。看了狗剩的样，七家八家也去翻地松土，翻松开了就等着天下雨。

天旱得太久了，肯定是要有雨的，许多人家刚刚翻松过了伏牛梁上的坡地，天就阴了。那天天阴得很奇怪，先是屹甲岭上起了蘑菇雾，蘑菇云越长越大，半个天就暗下来，戏楼南的埔畔上，一疙瘩一疙瘩的黑云往下掉。掉下来又飞走了，那不是云，是乌鸦。哪儿来的这么多乌鸦？大清寺的白果树也成了黑的，落住了一只猫头鹰呜呜地叫。猫头鹰一叫，是猫头鹰闻见了人将要死去的气息，狗剩的老婆听到了，心里陡然地发慌，想到：是不是狗剩要死了？这念头刚一闪过，她就骂自己想到哪儿去了，啪，啪，打嘴巴。从家里出来要到伏牛梁上找狗剩，才到街上，便见狗剩从伏牛梁往回跑。狗剩是跑得一双鞋都掉了，提在手里还是跑，后来气就不得上来，窝跳在路边歇着。

正好夏天智过来，说：“狗剩，娃娃学习咋样？”狗剩哎哟一声趴下来磕头，说：“多亏你出钱让娃娃上了学，我还没谢你老哩！”夏天智说：“起来起来，我是稀罕你谢呀？干啥么，累成这样？”狗剩要回答，气又噎得说不出来，举了手指天。夏天智说：“天要下雨呀。”狗剩说：“是天意！”夏天智说：“也该下雨了。”脚步未停就回去了。

回到家里，满院子还挂着新画的脸谱马勺，四婶却在院角用禾秆苫盖一棵榆树苗，夏天智就说还苫禾秆怕树苗晒吗，天要下雨了。四婶却说就是要下雨了才苫盖的，雨要是大了会把树苗拍死的。夏天智拿了个竹篓去盖，才发现榆树苗小得只有四指高，叶子嫩得像水珠。苫盖了榆树苗，收拾了脸谱马勺，狗剩却又来了，狗剩手里提着一只鸡。夏天智说：“我说过我不稀罕你谢的，你拿了鸡干啥呀？”狗剩说：“这是个母鸡，但入夏来就不下蛋了。”夏天智说：“我说不收就不收！”把狗剩往院门外推。狗剩抱住门框说：“四叔，我还有一句话给你说的。我不会说话，说好了你老听着，说不好了全当我没说。”夏天智说：“你咋这么啰嗦！你说。”狗剩说：“你要不收就不收，我把鸡押在你这儿，你看行不？”夏天智说：“你咋连一句完整话都说不清，平白无故地把鸡押在我这儿？”狗剩说：“我实在不知道咋开口的。”夏天智简直有些躁了，说：“说话！”狗剩说：“这雨要下呀，我想在地里种些菜，可没钱买菜籽，我把这鸡卖给书正媳妇，她说要买就买一只下蛋的鸡。鸡下蛋哩谁能卖？我气得就来寻你了，我想把鸡送给你，你借我些钱，等菜收成了，卖了钱我就还你。”夏天智听了，口气就软了，说“你坐下你坐下”，让四婶倒了一碗水递给了狗剩，问：“你种菜呀，在哪儿种？”狗剩说：“伏牛梁上我那一块地种了树啦，可树还小，间距大，我把它翻松了。”夏天智说：“那能种呀？”狗剩说：“能种，好多人都翻松开了。真是天意，地荒着时就是没雨，才翻松开雨就要来了。”夏天智看看天，天上的黑云变成了两股粗道，粗道交叉成一个错号，一个石头掉下来，四婶吓了一跳，过去看时，不是石头，是一个麻雀，小脑袋已经碎了，她尖叫着：“麻雀能飞着飞着就死了？”夏天智说：“这鸡你带回去，钱我也不借你，但我给你菜籽，我家里正好有五六斤白菜籽的。”狗剩兴奋得搓手，说：“我要不了那么多，几两就够了。”夏天智说：“都拿上，看谁家要就给谁，真长出菜了，给我提一笼子就是了。”狗剩拿了菜籽袋，放下鸡就走。夏天智拉住他，让把鸡带上，狗剩就手捏了鸡脖子，鸡被捏了脖子，鸡冠子发红变紫，两只眼睛亮晶晶看着狗剩，狗剩也就看着鸡。人鸡对视了十几分钟，狗剩突然扬起掌，啪啪扇了鸡头两下，鸡头就垂下来，眼睛闭上了。狗剩说：“四叔不要活的，我把它弄死了你该要吧！”放下鸡就走了。四婶看得目瞪口呆，狗剩已经走到巷子里了，她才说：“这狗剩多可怜的，心咋恁狠的？！”

可怜人肯定有他的可恨处，狗剩是这样，武林和瞎瞎是这样，即便是秦安，也这样。秦安的病原本不重，可他不愿意出门，一看见人多就发慌出虚汗，病竟然就一天比一天沉了。秦安的老婆老想不通，秦安当领导的时候，家里啥时人断过，她烦得理都不理，待一出事，全都躲开了，她想寻一个人给秦安说说宽心话，又不好意思给人下话，终日只在家偷偷抹眼泪。这期间君亭是来过，秦安的老婆从门道里看见君亭在院门外停摩托车，一阵高兴，就进屋告诉秦安：是君亭来了。秦安问：“他来干啥，看我笑话呀？”老婆说：“他能来就好。”秦安说：“还有谁？”老婆说：“就他一个。”秦安拉被单盖了自己，说：“那我服了药瞌睡了！”老婆在院子里招呼了君亭，君亭放下一竹篮鸡蛋，问秦安病怎么样了！老婆说：“还能怎样，这一睡倒怕是不得起来了。他给乡上打了辞职书，你没见到吗？”君亭说：“清风街怎么能没有他？让他安心养病，养好了，我们这个班子还有许多事要干呀！”秦安在里屋炕上听着，一时觉得喉咙痒，忙吞咽了唾沫。秦安老婆说：“你两个调换了位子时，你不知道他多高兴，还对我说君亭的能力强，这一届肯定能给清风街办大事哩。没承想就有人害他！清风街上谁不玩个麻将，偏偏派出所就来抓摊子！他是个没嘴儿的葫芦，生了气爱窝在肚里，我对他说你被人捉弄了窝在家里干啥，你就不能出去喊一喊，骂骂那些报案的人？！”君亭一直等秦安老婆把话说完了，他看着秦安老婆，说：“嫂子，你恨那个报案的人，那我就给你说，那个报案的人就是我。”秦安老婆本要指桑骂槐，给君亭个下马威，没想君亭说出这话，她一时慌了，张了嘴不知还要说什么。案板上有了老鼠在偷竹篮里的鸡蛋，一个老鼠把鸡蛋抱着仰躺在案上，另一个老鼠咬着抱鸡蛋的老鼠的尾巴，一下一下往前拖。秦安的老婆看见了老鼠偷鸡蛋，没理会，她说：“是你？”君亭说：“是我。我哪里知道秦安在那里打牌？也是怪，那天派出所偏偏换了新人手！等我知道已经晚了，我就给所长说情，让不要再追究也不要再提说，可秦安心眼小，竟自己先吓住了自己。”秦安老婆这才吆喝老鼠，老鼠逃跑了，鸡蛋滚下案板，一摊蛋清蛋黄。秦安老婆说：“你这么说了，我倒不生你的气。我就想么，你们兄弟俩搭班就像你二叔和引生他爹当年一样，一个是笼沿一个是笼攀，不应该谁离了谁！”君亭说：“就是的！他这一病，我倒没处挖抓了！”说着就往里屋走。秦安老婆说：“他吃了药刚刚瞌睡。”但君亭已经进了里屋门，秦安立即将脸转向墙去。秦安老婆说：“秦安，秦安，君亭看你来了，还给你拿了一篮子鸡蛋！”秦安没有动。秦安老婆说：“药一吃人就迷糊，是睡实了。”君亭说：“那我就不等了，你好生服侍他，有什么事只管来找我。”扇了扇被单上的苍蝇，竟手里抓到了一只，握了握，甩在地上。秦安老婆就送君亭出了院门。

君亭一走，秦安倒训斥老婆，嫌老婆恳求了君亭。老婆说她之所以那样一是把话挑明了，让君亭心明肚知秦安的病与他有干系，二是秦安心眼小，让君亭多来看看或许秦安的病好得快些。秦安却说君亭并不像夏天义，夏天义把引生的爹做了一辈子反面典型但也把引生的爹认作是最好的知己朋友，而君亭学会了夏天义作怪，却没夏天义的耿直。秦安说：“你给我把人丢尽了！你以为君亭盼我病很快好起来吗，以为君亭就会常来看我吗？”果真，君亭来过了一次，就再没闪过面。秦安的老婆曾经到市场工地上去，君亭在那里指调这个吆喝那个，看见了她也没有和她搭话，觉得秦安说得对，伤心地又哭了一场。

君亭提来的那一篮鸡蛋，提来时怕破碎，上下铺了麦糠，秦安不愿意吃，老婆也就没敢给秦安煮，一直放在厨房。天气热，鸡蛋就臭了。市场工地上挖出了土地公土地婆石像，秦安的老婆回来给秦安说：“人都说这是吉兆，或许是你错了。”秦安说：“我错啥了？我还没死哩你就向着别人啦？”秦安老婆一肚子委屈坐到厨房台阶上，想：别人家田里都拔过二遍草了，自己忙不到地里去，而市场工地上那么多人热闹着，秦安就这么待在家里，服侍又服侍得惹气，就可怜了秦安，又恨秦安。一只斑鸠从村外的槐树上飞来，站在她家院门楼上叫：咕，咕！她听着是：苦，苦！扬了扫帚打，斑鸠噗哧拉下一股稀粪，白花花留在瓦楞上，顿觉晦气，对天呸呸地吐唾沫。秦安在里屋待得心烦，听见老婆在院中呸呸吐唾沫，骂道：“你吃了死娃子肉了，吐？！”老婆说：“唉，秦安，我看我得死到你前头！”秦安听了，不再言语，坐了一会儿，挪着步走出来，竟弯腰把掉在地上的衣服晾到竹竿上。身子虚弱，一弯腰已是一身汗，他说：“土地爷石像现在放到哪儿了？”老婆没理他。他又说：“天义叔知道不？”老婆还是没理他。秦安自言自语说：“好多天没见天义叔过来了。你去把枕头底下那个小本本拿来。”老婆去拿了小本本，秦安记着他病后谁都来看望过他，数来数去，是八个人。老婆不忍心看，说：“你记这些干啥，记着生气呀！”夺了小本本，把那一页撕了。秦安说：“别人不来也罢，他上善也不来了？！”用脚踢面前的捶布石，鞋却飞到了院门口，正巧夏天智进来。夏天智提着宰杀过的鸡。

夏天智陪着秦安吃鸡的那个下午，雨是下起来了。清风街里里外外的蹚土很厚，雨落下来一声价响，蹚土就飞起来像是烟雾，一时笼罩得什么都看不清。跑着的人，鸡，狗，被呛得全打喷嚏。土雾足足罩了半个多小时，天地才清亮了，能看见雨一根一根从高空中直着下来栽在地上，地上在好长时间却没有水，到处是嗞嗞的声。大多的人都没避雨，站在雨地让雨淋，染坊后院的叫驴在叫，人也在叫，叫声乱了一片。瞎瞎头一天在屹甲岭上割草，砍了漆树，出了一脸的红疙瘩，眼睛也肿得一条线，他在雨地里见谁抱谁，还把自己的脸和别人的脸磨蹭。他是想让所有的人都染成漆毒，人们骂着他，但并不记恨，就同他一块又叫又跳，故意跌倒，弄得浑身的泥。也有人担心这雨不会太长久，将桶、盆子、罐子都放在屋台阶下接檐水，也扒开了尿窖子边的土堰，让巷道里的水流进去。但雨下到了天黑仍还在下，家家院子里的水满了，从水眼道里流不及，翻过了门道。巷里水流不动，尿窖子溢了，屎橛子就漂。

我是有一双雨筒子鞋的，清风街只有这一双，是爹活着的时候冬季里下荷塘挖藕穿的。那天我就穿着到处跑。我看见一只鸡张着嘴向空中接雨，喝了一口又喝了一口，最后就喝死了，倒在泥窝里。小炉匠家的后院墙坍了，正好压住了躺在院墙下淋雨的母猪，母猪当场流产。无数的老鼠从街面上通过，爬上了戏楼，而戏楼前的柳树上，缠绕着七条蛇。伏牛梁上跑下来一群种了菜籽的人，狗剩是跑在最后的，他张着嘴，喘不上气来，见了我却说：“兄弟，兄弟，你要吃菜了，你来寻哥！”我穿着雨筒子鞋呱呱呱地还是往前跑，路上的人都赤着脚，我经过他们身边故意踩着积水，溅他们一脸一身，要惹他们骂我。但是，一道电闪，我看见了半空里突然出现一棵倒栽的树，是红树，霎间就不见了，然后是一个火球，有粪笼那么大，极快地在前边的麦场上转，碰着碌碡了起一团火星，碰着麦秸堆了，麦秸堆烧起来，火又被雨浇灭了。我还要看，嗡的一声，就被什么打着了，昏倒在地上。

我昏迷了，但我没有死，很快睁开了眼睛，我听见远处有人在叫：“引生让龙抓了！”清风街把雷击叫“龙抓了”，七年前西街白茂盛被龙抓过，一米八的大个，烧成了一截黑炭。我看了看我自己，身上好好的，裤子口袋里掉出一枚钢币，我把钢币装进去，可我没有起来，瘫得像被抽了筋。好多人都跑了过来，以为我死了，但他们没有痛苦，却说我是造了孽了，才被龙抓了的。我愤怒着就站了起来，而同时耳朵里充满了声音，声音沙沙的，就像是你拿着麦克风又在麦克风上用指头挠。接着是有了人话，周围的人却并未开口，我才知道这些人的话来自他们的心里，他们想的是：“引生没有死？狗日的命还大！瞧呀，他穿的雨筒子鞋，这是他爹拿村里钱买的。”放你娘的屁！我大声地吼着，回到了家里倒头就睡。下雨天是农民最能睡觉的日子，毬朝上地睡，能睡得头疼。但我那个晚上却睡不着，我的耳朵里全是声音，我听见了清风街差不多的人家都在干那事，下雨了，地里不干了，心里不躁了，干起那事就来劲，男人像是打胡基，成百下的吭哧，女人就杀猪似的喊。我甚至还听到了狗剩的喘息声，他在说：“我要死呀，我要死呀！”就没音了，他的老婆说：“你咋不死么？！”一连串的恨声。这时候我想起了白雪。这时候是不应该想起白雪的，这时候想起白雪是对白雪不恭，清风街所有的女人怎么能同白雪相提并论呢？我问我：哪儿想白雪？我说：浑身都想。我问：到底是哪儿想？我说：下边一想了，心里就想。我扇了我一个耳光。却又想：白雪今夜里在干些啥呢，是排练着戏还是戏排练好了已下了乡巡回演出，而巡回演出夏中星怎么没通知我？我一生最遗憾的是这一夜我刚刚想到了白雪我的耳朵再也听不到远处的和旁边人心里要说的声音，我最终不知道白雪那时间里在干啥事。这已经到后半夜，雨渐渐地稀了，只有屋檐上还滴答着水，再后就一片寂静。

等一觉醒来，已经是第二天晌午，太阳又白生生照着。院子的地砖缝儿都长上了草，三四十年的土院墙浸湿了一半，几处墙皮剥脱了，而墙头上的裂缝被几片粗瓷瓮片盖着，并没有塌崩，却在瓮片旁生长的苔绒由黑变绿，绿中开了一朵烟头大的小花！清风街的土真是好土，只要一有水，就生绿开花！这花开在我家墙头一定会有原因的，我想了好多它的预兆，我不愿意说出来，怕泄了天机。一高兴，从炕席下取了几十元，我寻丁霸槽打牌去。丁霸槽家里早已摆了两张桌子在搓麻将，人人都是大泥脚，一进门就在地上蹭，门槛里鼓起了一个大土包。我说：“你也不铲铲土包，不怕崴了脚！”丁霸槽说：“这是福包哩！你家的地平，可谁到你那儿去？”我要坐上去打牌，丁霸槽不愿意退下来，让我到另一张桌子上去，另一张桌子是四个妇女，我说：“净是些女的？”丁霸槽说：“女人上了四十还算女人呀？！”我就在另一张桌子上搓起了麻将。丁霸槽的院子里有一棵核桃树，往年的穗花像毛毛虫，挂满了一树，也落得满院都是，现在树枯了，没一片叶子，枝条就像无数的手在空里抓什么。抓什么呢，能抓住些什么呢？我的牌一直没搓好就是我操心着树的手想抓什么。麻将一直搓到半下午，我已经欠下了百十元，在身后的墙上划了十多道，那些女人果然不像女人，凶得像三踅，非要我回家取钱不可。离开丁霸槽家的时候，我说：“霸槽，你应该砍掉这棵树！”丁霸槽嘲笑我是输了，看啥都不顺眼。

输了百十元钱算什么呀，狗剩才是可怜，他就是在这一天死了。

事后我听供销社的张顺说，狗剩在黄昏时来到他那儿要买一瓶农药，但没有钱，要赊账，他就替狗剩写了个欠条又让狗剩按指印，狗剩用大拇指蘸的油泥，一连按了三次。

头一天的雨下起来，乡长坐着乡政府那辆吉普车从县上回来，雨在车玻璃上撒一把水点又撒一把水点，然后流成一股一股，乡长很高兴，说：“下得美！下得美！”把头还从车窗里伸出来。他这一伸，糟了，瞧见伏牛梁上有许多人在撒种子，心里就起了疑惑。县长把“退耕还林”示范点定在了伏牛梁，乡长确实是卖了力，也因此进入了乡级干部提拔上调的大名单。乡长一个晚上没睡好，天露明他去了伏牛梁，发现了“退耕还林”地里又有了耕种，气急败坏地就找君亭，下令这是有人在破坏国家政策，要严肃查处。君亭立马做了调查，最先搞破坏的就是狗剩，而且别的七户人家是各种了两溜菜，狗剩竟然翻松了那块地的所有空处。君亭就把狗剩和另外七户人家召集到乡政府，雨还是哗啦哗啦下，乡长日娘捣老子地骂，当下宣布撤销每亩地补贴的五十元苗木费和每年每亩拨发的二百斤粮食二十元钱，还要重罚七户人家各五十元，狗剩二百元。狗剩一回到家就倒在院子的泥水窝里哭。他老婆把他从院子里拖进屋，听了缘故，自己也傻了，说：“这不是要咱的命吗？啥补贴都没了还罚那么多，到哪儿弄钱去，把这房上的瓦溜了也不值二百元啊！你去寻老校长，他人大脸大，又是他给你的菜籽，他会帮你说话！”狗剩上去就捂了他老婆的嘴，说老婆你放屁哩，四叔给的菜籽咱能说是四叔给的？这个时候去寻四叔那不明着要连累四叔？狗剩的老婆没了主意，就埋怨狗剩为什么要种那些地，是猪脑子，真个是狗吃剩下的！狗剩理亏，任着老婆骂，老婆拿指甲把他的脸抓出血印了也不还手，后来就一个人出去了。狗剩是从供销社赊了一瓶农药，一到西街牌楼底下见没人就喝了的，一路往家走，药性发作，眼睛发直，脚底下绊蒜。碰着了中星的爹，狗剩说：“我爹呢？大拿呢？”中星的爹说：“都死了你到哪儿去寻？！”狗剩的爹死得早，大拿是领他去挖矿的，三年前患矽肺病就死了。狗剩说：“那咋不见他们的鬼？”中星的爹说：“你是喝？……”狗剩说：“喝啦！我喝了一瓶！”狗剩想着他得死在家里的，他得吃一碗捞面，辣子调得红红的，还要拌一筷子猪油，然后换上新衣，睡在炕上，但是，他离院门还有三丈远就跌倒了没起来。中星的爹没有去扶他，朝院子喊：“狗剩家的，狗剩家的！你咋不管人呢，狗剩喝醉了你也不管？”狗剩的老婆在院子里说：“他还喝酒呀？喝死了才好！”中星的爹没当一回事就走了，狗剩的老婆也没当一回事没有出去。过了半天，鸡都要上架了，狗剩还没有回来，狗剩老婆出来看时，狗剩脸青得像茄子，一堆白沫把整个下巴都盖了。

狗剩被老婆背到了赵宏声的大清堂，赵宏声说狗剩还有一丝气，就给狗剩灌绿豆汤，扎针，让上吐下泄。但狗剩就是不吐不泄，急得赵宏声喊：牵一头牛来！清风街自分田承包到户后家家没有了牛，犁地靠人拉，只有染坊那头叫驴。叫驴拉来，就把狗剩放在驴背上，狗剩老婆一边哭一边拉着叫驴转，要把狗剩肚里的脏东西颠簸出来。狗剩还是吐不出来。

夏天智头一夜睡得早，不知道消息，第二天一早起来去河堤上蹓跶了一圈，才坐下喝茶，夏雨说了狗剩喝了农药的事。夏天智说：“这不是逼着狗剩喝农药吗？！”又问：“人没事吧？”他以为人没事。夏雨说：“昨天夜里听说还有一口气，让赵宏声去治了，现在情况不明。”夏天智说：“出了这么大的事你不给我说？你也不去看看？咹？！”夏雨就去了狗剩家。夏天智坐下来喝二遍茶，喝不下去了，抬脚直奔乡政府。

在乡政府，乡长正在会议室开着会。乡长习惯于开会前要念有关文件和报纸上的社论，正念着，夏天智拿手在窗外敲玻璃，别人都看见了，乡长没看见，乡长说：“都用心听！吃透了政策，我们的工作才有灵魂！”夏天智一推门就进去了，拨了乡长面前的报纸，乡长有些生气，但见是夏天智，说：“正开会哩！”夏天智说：“狗剩喝了农药你知道不？”乡长说：“他喝农药我不知道，农村寻死觅活的事多，全乡上万户人家，我咋能知道谁生呀谁死呀？”夏天智说：“那我告诉你，狗剩喝农药了！狗剩为啥喝农药你该明白吧？”乡长说：“我不明白。”夏天智就火了，说：“你不明白？”乡长说：“这是在开会！”夏天智说：“好，你开你的会，我在院子里等你。”

乡长继续念报纸，念过一段，不念了，说：“散会吧。”出来见夏天智蹴在室外台阶上，忙把夏天智叫回会议室，而让别人都出去了，说：“你刚才说啥？狗剩喝农药我咋不明白？”夏天智说：“他在‘退耕还林’地里种了些菜，你要取消补贴，还要罚二百元，有没有这回事？”乡长说：“我明白你的意思了！老校长，我可是一向敬重你的，你要我办什么事都行，但关联了违犯国家政策，我就不敢睁一只眼闭一只眼！你也知道，伏牛梁是县长的示范点，又在312国道边上，什么人都拿眼睛看着，怎么能又去耕种呢？这一耕种，水土又流失不说，毁了示范点我怎么向上级交代？！”夏天智说：“不是不好交代，怕是影响你的提拔吧？”乡长说：“老校长你怎么说这话？既然你这样说，咱就公事公办，凡是谁破坏国家‘退耕还林’政策，我就要严惩重罚！”夏天智说：“那你就严惩重罚我，狗剩种的菜籽，菜籽是我给狗剩的。狗剩犯了法，我也是牵连罪，我来向你乡长投案自首！”乡长一下子眼睛睁得多大，说：“老校长你这就叫我没法工作了么！茶呢，没给老校长倒茶？倒一杯茶来！”有人就端了茶过来。夏天智却高了声对站在门外的书正说：“书正，你到我家去，给我把藤椅和水烟袋拿来！”书正说：“对对，四叔是坐藤椅吸水烟的！”转身要走了，夏天智又说：“你给夏雨说，我恐怕要拘留在这会议室了，一天两天不能回去，让他拿几张字画来，我得挂着！”

乡长和夏天智在争辩着，但心里已经发毛了，他让手下人赶紧去打听狗剩的情况，自己一边苦笑着，一边噗噗地吸纸烟，然后去厕所里尿尿。他尿的时间很久，尿股子冲散了一窝白花花的蛆，还站在那里不提裤子。去打听狗剩情况的人很快就回来，跑进厕所汇报说狗剩已经死了，他一个趔趄，一脚踩在了屎上，头上的汗就滚豆子。他走出厕所，口气软和了，主动要和夏天智商量这事该怎么处理？夏天智说：“你这种口气我就爱听，你是乡长，我怎么不知道维护你的权威？可你得知道，给共产党干事，端公家的饭碗，什么事都可以有失误，关乎人命的事不敢有丝毫马虎！”乡长说：“我年轻，经的事还是少，你多指教。”夏天智说：“你要肯听我的，那我就说：种了的地，不能再种了，补贴也不取消，款也不罚，全乡通报批评，下不为例。”乡长说：“行。”夏天智说：“这事我也有责任，我弄些白灰在清风街和312国道两旁刷些标语。”乡长说：“这不能为难你。”夏天智说：“我主动要求干的么，但你得去狗剩家看看，狗剩是可怜人，能给补助些就给补助些。”乡长说：“行行行，我负责取消乡政府的处罚决定，这事咱一笔抹了！至于给狗剩补助的事，我来安排，你也放心。但狗剩喝药的事，清风街肯定有话说，你就担当些，能捏灭的就捏灭，千万不要把风声传出去。”

夏天智从乡政府出来，半路上碰着了书正和夏雨，他们果然拿着藤椅、水烟袋和一捆字画。夏天智得意地说：“我真想坐几天牢哩，可乡长不让坐么！”夏雨却告诉了夏天智，狗剩救了一晚上，到底没能救过来。

夏天智折身就去了狗剩家。狗剩就躺在灵堂后的门板床上，脸上盖着一页麻纸。夏天智揭了麻纸，看着一张青里透黑的脸，他突然用手左右拍打了两下，说：“你死啥哩？你狗日的也该死，啥事么你就喝农药哩？！”然后直直地出了门，头也不回地去了大清寺的村部，让金莲在高音喇叭上给狗剩播一段秦腔。狗剩是第一个享受村部高音喇叭播秦腔的人，那天播的是《纺线曲》，连播了五遍：
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狗剩的棺材是他家的那个板柜，锯掉了四个柜腿儿，里边多垫了些灰包和柏朵，将就着，土埋了。三天里清风街刮北风，风不大却旋转，街巷里时不时搅得烂草树叶腾起一股，谁碰着谁就害头疼。中星的爹说狗剩是凶死的，变成了鬼，好多人天一黑就不再出门。我不怕。我在巷里碰到了供销社的张顺，我问张顺最近需要不需要吸酒精导流管，张顺还未说话，一股子旋风忽地在他身边腾了二丈高，张顺的脸色都变了。我说：“狗剩欠你的农药钱你向他老婆要过？”张顺说：“那是公家的款，总得走账呀！”我说：“明明你承包了，你敢哄鬼？他人都死了，你还要农药钱？！”张顺说：“国家枪毙人也得让家属出子弹费么！”旋风越旋越欢，竟能把张顺的褂子像有人解一样每个扣子都松开，褂子从身上脱下来吹在巷头碾盘上。我说：“你快把欠条撕了，狗剩就不寻你！”张顺忙解裤子后边口袋的扣子，掏出一张纸条撕了，旋风哗地软下来，扑沓了一地的烂草树叶。这件事张顺给乡长说过，乡长在狗剩七日那天去了狗剩家，以乡政府访贫问苦的名义拿去了三百元，从此再没刮过旋风。夏天智是说话算话的，他同赵宏声用白灰水在清风街刷了很多宣传“退耕还林”的标语，又让赵宏声代狗剩老婆写了感谢信贴在了乡政府门外墙上，一切事情都安安妥妥地过去了。乡长极快地按程序提拔上调到了县城，又一位更年轻的新乡长到来。新乡长当然又来拜访夏天智，夏天智绝口未提上届乡政府的不是，只建议新的乡长要关注清风街的贫富不均现象，扳着指头数了家庭困难的二十三户，这其中有痴呆瓜傻的，有出外打工致残的，有遭了房火的，生大病卧炕不起的，还有娃娃多的……他还说了现在村干部和群众的关系紧张，其实村干部很辛苦，自个并没捞取个人好处，催粮催款得罪了人，一是国家的政策这么要求的，二是村部没有资金还得负担民办教师的工资和干部的补贴，如果乡政府能给上边讲讲，让上边承担了民办教师的工资和干部的补贴，村部肯定会把应收的税费都一并缴给上边，不再有提留款，那么群众就少了意见，干部的工作作风也能改变。现在是穷，人一穷就急了，干部和群众啥事都可能干得出来。夏天智像给学生讲课一样，抑扬顿挫，声情并茂；乡长很乖顺地坐着，并不停地在笔记本上写动。夏雨给他们续茶的时候，顺便往那笔记本上看了一眼，字写得挺秀气，但写的却是中堂上挂的书法条幅上的内容。夏雨在院子里喊爹，夏天智出来了，夏雨说：“人家是礼节性地来看你，你咋说那么多？”夏天智说：“为了他不犯前任的错误呀！”夏雨说：“我娘要我问你，乡长在咱这儿吃饭不，她得有个准备呀。”夏天智“嗯”了一声回到堂屋，见乡长已经在欣赏中堂上的字画了，他说：“乡长，你今年多大年纪？”乡长说：“三十了。”夏天智说：“和夏风同岁么！”乡长说：“同岁是同岁，夏风干多大的事，我没出息。”夏天智说：“能当乡长不错啦，好好干，前途大着哩！这字画还好吧？”乡长说：“真是好！听说你还画了一大批秦腔脸谱？”夏天智说：“你咋知道的？”乡长说：“我听夏中星说的。”夏天智说：“中星是我个侄！他拿去了一大批，说要巡回演出时办展览呀。其实画得一般，咱是爱好，随便画画。”进卧室搬出一个木箱，木箱里又取出八件马勺，取一件就讲这是哪一出戏里的哪一个角色的脸谱。讲着讲着，突然记起了吃饭的事，说：“乡长，今日不要走啦，就在我这儿吃饭，你婶子大菜做不了，炒几个小菜还蛮香的。”乡长说：“不啦不啦，我们中午还有一个饭局的。”夏天智也就对院中的四婶喊：“乡长不吃饭了，那就烧些开水吧！”

在清风街，说烧开水就是打荷包蛋。四婶开始添水动火，却发现糖罐里没了白糖，就让夏雨到雷庆家借，夏雨去了雷庆家，才知道了雷庆要过四十九岁的生日。

这就要我腾开手说雷庆呀。他夏雨讲究是雷庆的堂弟，雷庆要过四十九岁的生日的事梅花没给他说，却邀请我啦。自从三十六岁那年起，雷庆每年都要给自己过生日，家里摆上几桌，亲戚朋友吃喝一天一夜。四十九岁是人一生的大门坎，梅花前几天就四处张扬着要给雷庆大闹呀。先去扯了绸子，拿到染坊染成大红，做了裤衩和小兜肚，再去武林家预定了一筐豆腐，油坊里买了一篓菜油，又给屠户交了钱，让头一天来家杀了她家那头猪。我在中星他爹那儿打问剧团巡回演出的事，梅花来借中星家的一口大铁盆，她就邀请了我。我帮她把大铁盆拿回她家，陈星正在院子里抡着斧头劈柴，劈了好大一堆，也不肯歇下。我对陈星说：“好好干！”夏雨就来借白糖了，知道要给雷庆过生日，问今年待几席客？梅花说：“也就是十席左右吧。”夏雨说：“我可没钱，但有力气，需要干啥你招呼一声。”梅花说：“你是没钱，夏风倒有钱，他明明知道你雷庆哥要过生日呀，他却走了！”夏雨说：“这怪不得他，他是名人事情多，婚假还没休完单位就催他。”梅花说：“名人给夏家有什么实惠呀？反正我是没看到！他上大学到现在，去省城和从省城回来，哪一回不是你雷庆哥接来送去的，若计票价，不说上万也七八千元了吧，可你雷庆哥没吃过他一口饭！”夏雨说：“雷庆哥的好处，我哥他哪里敢忘，就是我嫂子也常说你们好！是这样吧，我哥我嫂不在，今年我替他们行情，鞭炮你们就不用买了，我来买！”梅花说：“夏雨说了一回大话！你要买鞭炮呀，四娘怕心疼得睡不着觉了，四娘仔细！”

可怜的夏雨，说了一回大话，梅花竟真的把买鞭炮的事靠住了他。我悄悄问夏雨：“她是爱排场的，放的鞭炮肯定要多，你哪儿有钱？”夏雨说：“你听她说的话多难听，我不买行吗？你借我二百元。”我哪儿有钱呀，我就给他出主意，于是我们把陈星叫出来，就在巷外的槐树底下，我们说：“你是不是要和翠翠相好？”陈星说：“相好。”我们说：“相好可以，但你怎么能伤风败俗？”陈星说：“我没伤风败俗呀？”夏雨踢了他一脚说：“没伤风败俗？你勾引翠翠干啥了，你以为我们不知道？狗日的胆大得很，你还来劈柴，你以为你是我雷庆哥的女婿吗？我告诉你，你做的那些事要是抖出来，不但和翠翠相好不了，你还得被棍棒打出清风街！”陈星脸色煞白，说：“你们威胁我呀？！”我说：“说得对，是威胁，你有把柄能威胁么！”如果陈星再不妥协，我和夏雨就没办法了，但陈星是个没牙口的人，一吓唬他就软了。他说：“那你们说咋办？”我说：“你拿三百元钱封我们的口！”陈星乖乖掏了三百元。我一生没干过坏事，这一回干了，夏雨说：“咱们是不是太那个了？”我说：“这叫羊毛出在羊身上么。”

到了晚上，雷庆出车回来，梅花说了过生日的鞭炮夏雨要买的，雷庆说：“咱过生日让人家买什么？”梅花说：“他是替夏风买的，夏风是他弟，你又把他接来送去的，他还不应该买啦？过生日花销大，就算夏雨买了鞭炮，要花的钱也得几千元的。”雷庆说：“这么多钱？！”梅花说：“你不当家，你哪知柴米贵！”就扳指头计算：猪是咱家养的，肉是有了，大油是有了，可你使用菜油吧，菜油十斤。豆腐一座。木耳五斤。菜花十斤。蕨菜要热条子肉，又要做汤，得五斤。鸡十只。鸭十只。鱼再少也得三十斤。现在讲究海鲜，我让家富从市里捎十斤虾，六斤鱿鱼。如果待十桌，得十只王八。水果还不得五十斤？还有纸烟，纸烟是花钱的坑，紧控制慢控制也得十条吧。萝卜呢，白菜韭菜芹菜莲菜茄子南瓜洋葱土豆，再少也得各有一筐啊！吃的米面不算，也不算做甜饭的醪糟，红枣，白果，葡萄干，仅大魁小魁花椒胡椒辣面芥末就花三十元。酒呢，酒呢，酒还不得三箱子？！雷庆挥挥手，说：“我不听这些，听得我脑子疼！”梅花说：“你是贵人么！”当下就把雷庆的上衣抓了来，就在口袋里掏钱。雷庆来夺，梅花已跑到院子，一边掏一边说：“你装这么多钱干啥呀，钱多了害人的，只给你装二百五十元。”雷庆说：“我二百五啦！”梅花说：“那再给你十元！”夏天礼坐在厦房里一直朝院子里看，看不下去了，说：“你把他身上掏得光光的，让他出门在外寒碜呀！”梅花说：“爹，要过生日呀，钱不抠紧些，这生日一过就该喝风屙屁呀！”夏天礼说：“生日待客谁不行情，行情钱花不了还赚哩！”梅花说：“爹知道这个理儿，我说最少待十席，你还说两席三席就够了？再说，他身上装那么多钱干啥呀，你让他犯错误呀？就是不能给三百元！”雷庆说：“你净听上善唆唆哩，他只知道一个妓女三百元，他哪里又知道好男人玩女人不但不掏钱，还赚钱哩！”夏天礼恨了一声，把厦屋门掩了。梅花说：“那好，只要你能赚钱，倒省下我了。”雷庆说：“你这不要脸的老婆，就爱个钱！”梅花说：“我爱钱是给我花了还是牵挂了我娘家？咱这么大个家，你屁事不管，哪一样不是我操持着？淑贞嫂子见了我，都说这个家就是把我一个人亏了！”雷庆说：“听她说哩，她穿的啥，你穿的啥？”梅花说：“我这一身衣服还不是为了你，你说好看，让你看了起那个事么！”雷庆忙努嘴厦屋，怕她的话让父母孩子听着了。梅花就把衣服给了雷庆，问最近怎么安排的，雷庆说他休假啦，这十天让赵家富替他的班。梅花说：“咱正是花钱的时候，你让家富替什么班，你脑子进水啦？你给家富说不用他顶替了，上次我在车上帮你卖票，这几天我再跟了你去，辛苦上几天就给你过生日！”雷庆说：“你这老婆是要把男人累死！”梅花说：“那我就让你死一回！”拉了雷庆往堂屋去。厦屋里，夏天礼出门要上厕所，见儿子儿媳拉扯着，就又返回屋，故意大声地咳嗽。

第二天的上午，雷庆给公司的赵家富挂了电话，让他从省城返车回来后直接将车开到乡政府门口，说不让替班了。黄昏时车一到，几个人就来雷庆家约定明日去省城，雷庆还没开口，梅花就说：“那可得买票呀，现在公司制度严得很，不准捎客的！”来人说：“那当然，只想提前订个座位。”梅花说：“那就六点准时在乡政府门口等着。”来人一走，雷庆说：“乡里乡亲的，你真的让买票呀？”梅花说：“为什么不买票？以前是白搭顺车，现在还有那好事？他们都在中街开了商店，是去省城进货呀，咱到他们店里买个针都得掏钱，他坐几百里路的车能不买票？！”雷庆说：“人不敢应承太多。”梅花说：“就你胆小，家富哪一次不带七八个人？”

前半夜雷庆和赵家富喝了一瓶烧酒，后半夜雷庆睡了一觉起来就去开车，梅花便厮跟了当售票员。早在乡政府门口等候的五个人都交了票钱，梅花却没给扯票。等车进了县车站载客，站长问那五个人是谁，雷庆说：“是我的亲戚。”站长说：“下不为例，要不，我就负不起责任了。”车一路到省城，沿途都拾零散客，梅花仍是收票钱不扯票。从省城再回县上，一路还是拾零散客，收票钱不扯票，梅花就赚得了四百元。一连跑了四天，人已累得兮兮的了。再出车一趟，就该过生日了，雷庆不让梅花再跟车，正劝说着，秦安的老婆来了。秦安的老婆运气晦着，做啥啥不顺，她真不该来找雷庆，惹得梅花生气，她自己也生气，至后来使秦安也出了大事。

原因是秦安一病，嫁到了省城的姐姐来看望妹夫，待过一天了也得赶回省城去，秦安的老婆便来找雷庆让搭个顺车。梅花拉了秦安老婆的手问秦安的病，说：“引生把毬割了都治得好，秦安这么好的人咋还不见康复？”秦安老婆说：“话说不成啦，要么我姐能来看他？”梅花说：“我和雷庆一直说要去看看的，只是忙得分不开身。你姐要走，雷庆能不送吗，可怎么给你说呀，先前秦安到什么地方去，哪一回不是坐雷庆的车，现在公司整顿纪律，司机不准带任何不买票的人，要是发现一个，就扣司机的工资，发现两个，吊销执照，你看这事……”梅花这么一说，秦安的老婆脸上就暗了色气，说：“我姐是工人，本身没多少钱，来时又买了些东西，钱都花完了，你也知道我家，秦安一病，只有出的没有入的。”梅花说：“这咋办呀！车如果是私人车，雷庆少挣三百四百也就算了，可车是公家的，这如同秦安当主任，村上的钱有十万八万，他也不敢动一分一厘啊！”秦安的老婆说：“那倒是。”闷了一会儿，从怀里掏出一卷钱来，扎着红头绳，绽开来净是零票子。梅花说：“你带钱着么。”秦安老婆说：“只有四十元，还欠二十六元呀。”雷庆说：“是这样吧，明早你让她在乡政府门口等着，二十六元钱我替她掏了。”梅花说：“你掏？你跑一天，工资也就二十元！”雷庆说：“全当咱看望了秦安一回。”秦安老婆忙千谢万谢，又说了一阵雷庆的好话方才走了。人一走，梅花说：“你不该免那二十六元，说不定她在别的口袋还装有钱的。”雷庆没再理梅花。

秦安老婆一早送走了姐姐，回到家里，秦安已经起来，她说了一阵雷庆为人友善的话，就给秦安烧开水打荷包蛋端去，自个在院里脱了鞋，用针挑脚上的鸡眼。秦安端了碗，筷子搅来搅去，把荷包蛋全捣得一块一块的，但夹起了一块蛋白，掉下去，再夹起来却喂到了鼻子上。秦安说：“我咋吃不到嘴里去了呢？”秦安老婆说：“你是娃娃么，要人喂呀？！”把脚上的鸡眼挑了，回到堂屋，见秦安一脸一鼻子蛋白蛋黄，心里就犯疑了，说：“你是咋啦？”秦安说：“我手不听使唤了。”秦安老婆忙让他再来，再来还是夹不起来，就变脸失声地叫喊。邻居来了人，忙去找赵宏声，赵宏声一看，二话没说，就着人用架子车往县医院送。

在县医院，一检查，是秦安脑子里长了东西。陪同的赵宏声不敢把结果告诉秦安，“叫出秦安老婆到一旁，说了实情，那老婆当下就哭出了声。两人询问了如果住院治疗得多少钱，医生说：这就说不定了，隔壁病房昨天死了人，已经花了十二万吧。秦安老婆从医办室出来，扶着墙走，还没走到走廊头，一堆泥瘫在地上。女人家关键时刻全没了主意，一切都听了赵宏声的。赵宏声说：“这算是黑了天！你就是一捆一捆的钱往里扔，世上也没个治处，你得做好思想准备。但你若能信我，咱就回去，我给他配些膏药贴，好人天保佑着，或许有奇迹出现。”秦安老婆趴在地上给赵宏声磕响头，说：“你给治吧，咱死马当活马治，真要治得好，我和秦安下辈子就在你门前长成树，让你挂驴系狗，给你阴凉！”把秦安又用架子车拉回清风街。

现在我给你说雷庆过生日的事。那一天夏雨买了三盘万字头鞭炮，从院门外一直响到巷口。三婶的耳朵聋，放了这次鞭炮，越发啥也听不见。原本预备了十桌，人来了十五桌，院子里安满了席，雷庆的堂屋和夏天礼的厦房里也都安了席，还是坐不下，就在院外巷道里又支了几桌。若在以往，厨房里是最忙的，为担水和洗菜吵吵嚷嚷，今年是雷庆的亲家来了，一切都显得轻省。雷庆的大女儿盈盈和西街姓王的一家订了婚，王家贫寒，夫妇俩又都是老实疙瘩，儿子却白白净净的，一直跟着李英民的建筑队当小工。这门亲事雷庆和梅花先不同意，但盈盈热火，再加上王家又是三婶娘家的拐巴子亲，三婶极力说好，雷庆和梅花也糊糊涂涂就那么认同了。订婚后，王家夫妇三天两头来，手从未空过，不是拿些鸡蛋，就是背些土豆红薯，一来便帮着在猪圈里起粪，在磨道里推磨，任劳任怨。三婶有些看不过去，数说梅花：“你也把你亲家往眼里拾一拾，把人家当长工使呀！”梅花说：“我可没支配他们，他们下苦惯了，你让歇着也歇不下。”亲家在头一天来帮着杀了猪，剥下了八斤板油三斤花油，三婶主张把三斤花油送给王家，王家死活不收。他们带着小儿子，小儿子尿床，只肯让屠户割下猪的尾巴时在小儿子的嘴上蹭几蹭，说是蹭了猪尾巴油就不再尿床了；再是在大木梢里烫过了猪，王家的女人将烫猪水给夏天礼盛了一盆，给三婶盛了一盆，烫猪水能治干裂脚的，王家女人给自己也盛了一盆。三婶还是小脚，一边洗一边挤捏着袜子上的虱子，看着王家女人的脚，说：“你脚上裂子像娃嘴，你不疼呀？！”王家女人说：“咋不疼呢！”三婶说：“烫了脚你快回去歇着，明日坐席时再来。”第二天王家夫妇还是天露明赶来，洗了一筐萝卜，又去专门担水。三婶就骂孙子和孙女，孙子担了一次水，翠翠跑得没踪没影。

中午开席以后，有人说了秦安从县医院回来的话，大家很快知道了秦安得的是脑瘤病，一时七嘴八舌，长吁短叹。坐在堂屋桌上的夏天义听说后，放下了筷子，嘴窝着嚼一口菜，嚼过来嚼过去，嘣，牙硌了，从嘴里掏出个硬东西，原来是半个扣子。赵家富说：“这谁洗的菜？”旁边的庆堂拿了半个扣子要到厨房去，夏天义却摆摆手，吩咐庆堂去请赵宏声，说是本该请赵宏声来的，既然他回来了，快请了过来吃饭，也问问秦安的病到底怎么样。庆堂却支使哑巴去大清堂。

赵宏声是帮着把秦安拉了回来，要经过市场那儿，秦安不愿意，又不明说，坚持要从312国道上另一条小路进清风街。小路上坑坑洼洼，颠得秦安从架子车上溜下来几次，就听到远处鞭炮声。秦安问：“谁家过事？”赵宏声说：“是雷庆过生日吧。”秦安说：“噢。”不再说话。送到了家，赵宏声要走，秦安老婆撵上来说：“你是去雷庆家吃席是不？”赵宏声说：“既然从县上回来了，不去不好。”秦安老婆说：“是不是我也去，或者上些礼？”赵宏声说：“你算了，我给你把话捎到。”赵宏声回大清堂换身衣服，门口三踅领着白娥往过走，三踅说：“宏声，秦安得了脑瘤了？”赵宏声说：“消息这么快的？”三踅说：“那秋季的新米他吃不上了！”赵宏声恼得不理他。白娥穿了双新皮鞋，鞋把脚后跟磨了泡，进来买了个“创可贴”。三踅帮着脱了鞋，贴了“创可贴”。赵宏声说：“你也给人家把鞋买大些！”三踅说：“我这鞋可是买得早啦，谁要能穿上就是谁的，我见不得[image: ]
 大脚！”白娥一出药店，三踅趴在柜台上说：“女人真是能变，她才来的时候木木的，现在多灵光，只要开一窍，所有窍都开了！”赵宏声看着他走了，脑子里琢磨：恶有恶报，善有善报，可怎么总是好人的命不长久而坏人活得精神？突然琢磨通了：坏人没羞耻，干了坏事不受良心谴责；好人是规矩多，遇事爱思虑，思虑过度就成疾了。便提笔在纸上写了一联：“一生正派爱村爱民心装群众愁苦乐于助人笃实谦让可怜英年早逝村民捶胸顿足皆流泪；半世艰辛任劳任怨胸怀集体兴衰廉洁奉公敬业勤奋痛惜壮志未酬父老呼天抢地共悲伤。”写毕，吓了一跳，说：“我这是咋啦，秦安还没死，就写挽联了？”一把揉了，就见哑巴和来运到了店前。哑巴哇哇直叫，手比划了半天，赵宏声明白了，从抽屉里取了五十元揣在怀里，跟着走了。

两人走过中街，书正媳妇也从饭店里出来，问干啥呀，应声是到雷庆家吃宴席去，赵宏声说：“你也该把身上弄得干净些！”书正媳妇使劲跺脚，脚上的鞋还是一层灰尘，说：“我这一身又咋啦，梅花还能不让我入席？书正上了礼，他忙得去不了，我是去吃我自己的呀！”狗走得比人快，来运已经走到前边了，却一拐身趴在了一家窗前摇尾巴。哑巴认得那是陈星的住处，走近去从窗缝往里一望，里边是高举起来的一对大腿，便莫名其妙，再望，炕上躺着的是翠翠，炕下站着的是陈星，两人都一丝不挂。哑巴脚一闪，跳了开来，也把来运的耳朵提起来往后拉。赵宏声说：“啥事？”哑巴呸呸直唾唾沫。赵宏声说：“看见啥了，你唾唾沫？”哑巴拦了他，伸了个小拇指，在小拇指上又呸了一口。

赵宏声那天在雷庆家证实了秦安的病情，使所有的人都没再多喝酒，三箱子瓶装的烧酒只喝了一箱。饭后夏天义和君亭去看望秦安，梅花将剩菜剩饭盛了一小圆笼让给秦安带上。夏天义和君亭在秦安家待的时间并不长，回来的路上，夏天义对君亭说：“你得过三四天了就去看看他，人到了这一步，什么矛盾隔阂都不要记了。”君亭说：“我和秦安没有矛盾隔阂呀！”夏天义说：“没有了就好。”就又说：“一个活生生的人，说不行咋就不行啦！秦安家境不好，治了这么久的病，已经是钱匣子底朝天了，又添上这脑病，这……”君亭说：“如果宏声配膏药，我给他说说，让能免费。”夏天义说：“就是膏药不要钱，也总不能只贴膏药呀。”君亭说：“村上是应该补助的，可现在建市场，账上已经腾空了。咱是不是动员三个村民组的人给秦安捐款？”夏天义想了想，说：“捐款可以，但这事万万不能让秦安知道，知道了他不会收的。再说，以两委会名义号召捐款，有的捐，有的不一定就捐，村里有天灾人祸的人家也不少，给秦安捐了，那些人家不捐也影响不好。我想，今天雷庆过生日，那秦安也是有生日的，咱张罗着给他过个生日，趁机让村民送人情，说不定能收到一笔可观的礼钱。”君亭说：“这就好，这就好！”二反身，夏天义就又到了秦安家，秦安已经睡了，秦安的老婆说：“二叔，你要多来看秦安的。”夏天义说：“我会的。”秦安老婆说：“你要再来，不要叫上君亭。”夏天义说：“这我还要批评你和秦安的，有多大的矛盾弄到谁都不见谁了？当干部就是恶水桶，秦安这病都是他气量小得下的。现在你不能说这话，也要劝劝秦安才是，记住了没？”秦安老婆说：“记住啦。”夏天义就问秦安的生日在啥时候，秦安老婆说：“他生日小，在腊月十三。”夏天义就说了他和君亭的意见，要求把秦安的生日提前，当下说定在三天后。

清风街人都知道了秦安得的不治之症，惟独秦安还以为是大脑供血不足，当老婆说提前过生日或许能冲冲病的，秦安也勉强同意了。过了三天，秦安家摆了酒席，一共五席，夏天义主持，清风街的人一溜带串都赶了来。秦安原是不愿见人，这回见村人差不多都来了，便硬了头皮出来招呼大家，然后就又上了炕歇下。来人都不拿烟酒和挂面蒸馍，一律是现钱，君亭在旁边收钱，上善一一落账，然后将一万三千四百二十元交给了秦安。秦安说：“上善，你是不是搞错了，咋能收这么多钱？”上善说：“你当了多年村干部，谁家你没关心过？你病了，人家也是补个心思，这有啥的，前几日雷庆过生日也是收了上万元的礼。”秦安说：“我比不得雷庆，收这么多钱，我心里不安！”夏天义说：“有啥不安的？要不安，就好好养病，养好了多给村民办些事就是了。”秦安满脸泪水，又从炕上下来，一一拱拳还礼，说没什么好招待的，饭菜吃饱。但来人都是一家之主坐下来吃喝，别的人借故就走了，秦安老婆把要走的人一一送到巷口。

我是上了二十元的礼，庆满说我的礼太少，不少了，要按我的本意，我还不肯上这二十元哩。我翻看礼单，发现还有十多家压根儿就没来，当然这些都是掌柜子出外打工了，不在家，也有与秦安有冤仇瓜葛的。秦安向来待我不好，我还上了二十元的礼，而秦安对中星关心，中星他爹竟然没有来，这让我想不通。我要去查看中星他爹是什么原因没来，丁霸槽骂我好事，我就是好事，蜜蜂好事才使花与花能授上粉哩。到了中星他爹家，荣叔人是瘦多了，坐在石桌子前熬中药，石桌子对面坐的是翠翠，脸苦愁着。我说：“荣叔，秦安过生日你咋没去？”中星他爹说：“我身子不受活，去虎头崖庙里要神药了。”我说：“你吃宏声的药还要啥神药，要了神药咋还熬中草药的？”中星他爹说：“各是各的作用么，你不懂！”翠翠说：“你别干扰，我让荣爷给我算卦哩！”我说：“你算啥？算几时结婚呀！”翠翠说：“你滚！”中星的爹说：“从你摇的卦上看，还看不明白，去也行，不去也行。”翠翠说：“这是什么话！到底去好还是不去好？”我说：“去哪儿呀？”翠翠说：“你知道不知道，俊德的女儿回来了，裹络着几个人去省城，小芹想去，我也想去。”我说：“小芹可以去，你去不成。”翠翠说：“为啥？”我说：“陈星不会让你去。”翠翠竟火了，说：“引生你就是给我造谣！他陈星是陈星，我翠翠是翠翠，你明白不？先前威胁敲诈陈星，现在又说这话，你是啥意思？”她来了脾气，我也懒得理她，说：“那你们算吧。”拿起了中星他爹的那个纸本本翻着看。

纸本本上比我以前翻看时多记载了十多页，其中一页上写着：“三十九页‘占谒见及乞物’大验案：此卦乃15日早所占。欲知16日去县文化馆事。我因病情加重，买药已花去400元。当继续花。心想去县文化馆找画家高世千画张马卖钱看病，才有三十九页之卦占。大验！奇验！特验！以前我曾向高世千要过画，一次成功，两次未成功。高的老婆瞧不起我，到他家热讽冷嘲，不让坐也不倒茶。可恨的是还用笤帚扫地，以示赶我。高世千待我还好。我以前给他算过卦。中星现在当了团长，他老婆不至于还不理睬吧。即便不理睬，高世千会给我画的。高世千往常不上班，多在家。而16日他无意到文化馆，其刚进内，门卫尚未看见。我向内问人，一人说根本不来。又向内问之，一人说好像来了。我到二道院，两人就遇见。大喜过望，真天助也。后在无人处说明想叫画张马卖之看病。意料中又意外地慨然答应，且说画三马四尺宣。我高兴无比。二人言明17日下午去他家取画，我便去袁老青家住之。17日在袁家吃过早饭，走到县林业局门口时遇到西山湾韩兆林。求我预测，随到墙根详测之，送我三元钱。钱是少，但天下了大雨，韩给了把伞，又去小巷吃过汤面。下午去高世千家，大雨不止，在刚下雨时就忧心万分，若高之老婆因雨不出门，如何是好？！带着极为忧愁之心到高家，高之老婆不在家，谢天谢地。高世千早将四尺宣三马画成，贴在墙上。我真高兴，知心知己的高世千！高世千还说：你培养了中星这个人才，上天会增加你的寿命的。又说了有贵人（指他）保你，病绝对能好之话，百般劝慰于我。高世千可算得上义气乾坤之文人英雄了，夏荣再补于此！天已渐亮了，我之病或许可好？！”

我看着记文，再没留意中星他爹还和翠翠说了些什么，反正是翠翠一直阴沉个脸，后来就走了。中星他爹说：“这娃不中人劝！”把纸本本收了回去。我说：“她不给你一文钱，给她算什么呀！”中星他爹却问我：“秦安过生日去了多少人？”我说：“都去了。”中星他爹又问：“君亭去了没有？”我说：“去了。”中星他爹还问：“收了多少钱？”我说了钱数，他说：“这么多！那咋花呀？！”我说：“行情上礼都是换的，你从不给别人行情上礼，你过生日也就没人来。”他说：“谁家我没去看过庄墓？！”中星他爹不高兴起来了，低头熬他的中药，不再理我。我就说：“你前日去县城了？”他还是不理我。我说：“见到我中星哥了？不知剧团里戏排好了没有？”他便抬头看我，说：“得了病就得花钱，以病敛财病能好吗？他秦安给村里做过几件好事算什么，我培养了你中星好那是对咱全县有功！”我赶紧说：“是这样！”他高兴了，说：“戏快排好了，有一个照片你看不？”领我进了堂屋。堂屋中堂上放着一张照片，照片小，是剧团彩排留影，我看见了照片中有白雪。我一看见白雪就笑。中星他爹说：“你瞧中星在前排中间坐着，他那件西服是五百元买的，一件衣服么，咋那么贵！”白雪在所有的演员中最漂亮。我给她笑，她也在笑，她的左腮上应该笑起来有一个酒窝，但看不出来。

中星的爹闻见了什么，急跑了出去，在院子里骂我，说药熬干了。我趁机把照片揣在了怀里。我就是那样偷走了照片的。这张照片现在还放在我家炕头前。我每每看着照片，都盼望白雪能从照片上走下来。但是，她总是在那一堆演员中活活地动，却始终没有走下来。我上中学的时候读过一篇课文，说一个人买了一张仙女画，他每次出了门，仙女就从画中走下来给他洗衣服，扫地做饭。所以，我一回到家，便直奔厨房，但厨房里冰锅冷灶。这不怪白雪，白雪演戏，是艺术家，白雪怎么能干洗衣做饭这一档子事呢？我焦急地等待着夏中星通知去巡回演出的事，过了一天又是一天，通知还不见来，而我什么都准备好了，还找着上善学会了一段戏。上善是乐于助人的，可他并不会几段唱词，就教我《背娃进府》中的一段说词。

这一段说词太适合我了，我把它背诵得滚瓜烂熟，不信我给你说说：哎，人家娃叫，人家娃大头小头的个叫，背的格头往包谷地里跑哩——你寻牛哩，还是撞杆哩？红萝卜缨子换炸弹——着了一个满天飞；屎巴牛掉在尿壶里——生装你的醋泡酸梅子；屎巴牛落在秤杆上——受罪哩，你当高鹞子观星哩；屎巴牛钻竹竿——受罪哩，你当过节哩；长虫把头割了——死淋虫一个；长虫缠在辘辘把上——把不缠你，你还缠把哩；哈巴狗立在供桌上——你和爷爷斗起嘴来了；庙后边的南瓜——你还想给爷爷结蛋蛋哩；你是装下的不像，磨下的不亮，升子丢在地里——八棱子没相；锅刷子写字——笔画太壮；耙刺睡觉——屁股朝上；打你两个五分——你[image: ]
 ×嘴胡犟；朝屁股上蹬上一脚——稀屎拉了一炕；吃的冷馍，睡的冷炕，点的琉璃灯，你还嫌不亮；你是羊皮一张搭在板凳上，生装的四腿没毛，死狗一条，爬下不跑，尾巴也不摇——你是个啥玩意；你真是鬼头肉，毛盖儿长在后头，见了你爹，你叫舅舅；花盆里栽娃，坟地没人看——你还当你务人哩；你是吃的石灰，唱的靛花——放你娘的月兰屁；把你爹死了——放你娘的寡妇屁；屎巴牛落在粪堆上了——生装你的夯货。

※　　※

我逢人说起这一段说词，他们说：再不要羞你的先人了，洗脸的胰子当点心吃，你能唱秦腔，看你[image: ]
 挨戳的模样！清风街的人从来是不重视我的，不重视就不重视，随便吧。我看着他们头上的光焰，笑他们的光焰都是那么微弱，哼，还是自己把自己管好吧！

我正经告诉你，我是能看见人头上的光焰的。一个人的身体好的时候头上的光焰就大，一个人的身体不好了，光焰就小，像是一豆油灯芯，扑忽扑忽，风一吹随时就灭了。气管炎张八哥的光焰就小。王婶的光焰几乎都没有了。中星他爹的还行。还年轻的陈亮光焰昏黄，我问他怎么啦，他说他感冒了三天，大热天的一犯病浑身筛糠，还要捂两床棉被子。最奇怪的是秦安，他去医院那天，光焰柔弱得像是萤火虫，从医院回来，赵宏声三天给他换一贴膏药，没想到光焰又起来，他已能下炕，又开始在村里转悠，头上的光焰如长了个鸡冠子。

这一天，秦安的老婆用豌豆面做了凉粉，秦安说老主任爱吃凉粉，拿了一块，让我搀扶了他去夏天义家。在二叔家里说了一会儿话，哑巴进来了，他的裤裆开裂，匆匆地换了条新裤子又要出门，我问啥事这么急的，夏天义说庆玉的新房今日抹绽上瓦哩。抹绽上瓦是盖房的最后一道工序，我是应该去帮工的，便丢下秦安和哑巴一块去了。

帮工的人很多，也很热闹。果然是俊德的女儿回来了，也在帮着搬瓦。她见了我就说：“引生哥你好？”清风街人见面都是说：“你吃了？”或者是“老人硬朗？娃娃还乖？”从来不说“你好”的。俊德的女儿问我“你好”，而且是普通话，我就措手不及了。庆玉的女儿腊八和俊德的女儿是同学，腊八说：“人家问候你哩，你咋不吭声？”我说：“你把舌头在嘴里放好，你重说！”俊德的女儿说：“问你吃啦没？”大家都笑起来。我说：“这就对啦，咱是去省城里拾了几天破烂，又不是从天堂上下来的，不会说人话了？！”俊德的女儿骂我狗肉上不了席面，便不再理我。屋顶上的几个小伙却说：“不要理引生，他对女人没兴趣，你到架子上来递瓦！”但俊德的女儿没有去架子上，也不在地面上搬瓦，只拿了茶壶给口渴的人添茶。她穿着非常少，原来不知道她这么细的腰，又是一件短窄上衣，腰细得一把能握得住了。添了茶后，她和腊八坐在一边的凳子上，腊八问省城的风光，她就大肆地吹嘘，说省城的高楼和马路，说省城里的酒吧和网吧。屋架上的一个小伙也在听她说，听得把一摞瓦没接住，稀里哗啦掉下来。我说：“旧报纸一斤是多少钱？酒瓶子一个是几分钱？”俊德的女儿掏出了口红给自己的嘴唇上涂，又给腊八涂，腊八的嘴立刻像肿了许多。腊八说：“引生，你没去过省城你少说话！人家她爹是收破烂的，人家才不收破烂呢！你能行，你穿的啥，人家这裤子你在哪儿见过？！”我承认俊德的女儿活得比我强，尤其是我看见了她头上光焰很高，像蓬着的一团火，但我心里总有些不服：俊德，种庄稼都种不好么，凭什么一家人倒光堂了？！腊八还在噎我，她娘说：“腊八，你两个回老屋去说吧，坐在这儿说话还让别人干活不干活？”屋架上的小伙说：“不能走，男女搭配干活不累！”菊娃说：“人家在村里的时候你不理不睬，去了省城几年你就眼馋啦？”转过身倒骂腊八嘴涂得是不是吃了死娃子肉了？这一骂，俊德的女儿没了脸面，起身走了。屋架上的小伙说：“嫂子你这就不对了，人家也是好心好意来帮工的，撵了去！”菊娃说：“她能给我干啥呀，还不把你们勾引得光说了话！”脸上一恼，雀斑就黑了一层。

菊娃收拾了一堆做木架时的刨花儿到老屋厨房去了，屋架上的人都歇下来吸纸烟，说：“这臭婆娘，怪不得庆玉见不得她！”我趁机搅和，说：“庆玉见不得她，庆玉见得谁了？”有人说：“谁白胖庆玉就见得谁，庆玉爱吃肥肉。”大家就说黑娥又白又胖，那两个奶子像猪尿泡。真是清风街地方邪，说鳖就来蛇。正说哩，黑娥穿着一双黄胶鞋来了。我忙打口哨，说：“不敢说啦，说多了惹事呀！”屋架上的人说：“是黑娥来了才说的！黑娥黑娥，你咋这个时候才来？”黑娥说：“来得早不一定活干得多！”挽了裤腿就去提泥包。这女人真的卖力，提着泥包来回小跑，胸脯上两个肥乳咕咕涌涌地抖。将一包泥浆提到屋架前了，举着往上递，架上的人在她用力举上来的时候手没抓住，泥包就又落下来。黑娥说：“你卖啥眼哩，你一下子不抓住，要日弄死我呀！”架上的人说：“谁日弄死你了，我媳妇在那边的，你可不敢陷害我！”黑娥抓了一把泥摔上去，骂道：“你碎[image: ]
 倒调戏我？！”泥巴甩了架上人一脸，屋上屋下一片哄笑。菊娃又提了一大壶开水来到新屋场上，瞧见了，脸上又是一层雀斑，问我：“谁让那骚货来的？”我偏故意说：“是庆玉叫的吧。”菊娃说：“村里人都死了，偏要叫她来？！”话说得声高，一直负责担水和泥浆的武林刚好过来，就承了头，说：“谁，谁，谁也没，没叫，啊是我们贱，贱了，手，手，手痒了么！”菊娃说：“这话倒说得好，就是发贱，手痒哩，恐怕还不仅是手痒，还有痒的地方呢！”武林说：“啊你，你，你把话说干，干净，净些！”菊娃说：“做了不干净的事还嫌我说的不干净？”武林一时气得越发说不出话来。这边一吵，那些上瓦的都停了手，黑娥就过来说：“谁做什么不干净事了？”菊娃说：“呀，倒有个爱武林的人了，这么热的天你给他戴绿帽子，这阵儿这么爱男人哟！”黑娥力气大，上来给了菊娃一个巴掌。她手上有泥，五道泥印留在菊娃的腮帮上。女人家打架像螳螂，只显得腿长胳膊长，乱抓乱踢，后来就抱住了，你揪我的头发，我也揪你的头发，尖叫声如杀了猪。众人见她们厮打，并不劝解，还说：“不敢抓脸，不敢抓脸！”脸相互都抓破了。众人又喊：“快把茶壶拿开，小心被摔了！”黑娥抢了茶壶往石头上一摔，茶壶成了一堆瓷片。赵宏声黑水汗流地跑了来，将她们拉开，赵宏声的衣服上就沾上了泥土，头上也乱了发型。被拉开的黑娥当然占了上风，对着菊娃骂道：“我就是庆玉请来的，他要是不请我来，你个泼妇就是上吊了直咽气儿，我看见了摘一片树叶挡了我的眼也是个看不见，让你死个硬硬的！”骂过了，却又要去提泥包。武林说：“不，不，不干了！咱这是落，落，落个，啊啥？舔沟子倒是把子，子蛋咬，咬了，回！啊回！”黑娥却说：“咱这么回去算什么？！”架子上的人起哄说：“不回去就不回去，这房盖好了还要住哩！”黑娥说：“住了又怎样？”赵宏声生了气，说：“你们不劝架，倒煽风赶焰的！”就给我招手。

我过去说：“事情都怪菊娃。”赵宏声说：“你别掺和，赶快回去！”我说：“回去不热闹。”赵宏声才对我说，他刚才在大清堂，夏中星从县上打电话让他通知我，说剧团要巡回演出呀，要我大后天务必赶到县剧团。这真是个好消息！我大声叫了一声：“哇！”我一叫，黑娥和菊娃又扑到一起厮打开了。打吧，往死里打吧，我张引生现在是不管你们了，撒了脚就往回跑。跑过庆玉老屋前，来运从厨房里叼出了一根骨头，后边又跑上来赛虎，它们就在我面前，你啃一啃骨头放下了，它叼起来又啃一啃，骨头上没有丁点肉，它们好的就是那点肉味。我在心里说：这下能天天见白雪了，见到了白雪，白雪能不能让我待她好呢？抬头就看天，希望天上能出现星星。我已经很长时间里，每晚回家，一想到白雪就默默祈祷：我还能见到白雪吗，如果能见上，那屋顶上就出现一颗星星吧。然后猛地抬头看天。遗憾的是夜里总阴天，没有星星，或许有星星了，偏都不在我家屋顶上空。现在我仰头，才意识到还在白天，空中当然没有星星，而巷口立着夏天智。

夏天智又从街上买回了几把马勺，一边走过来，一边唱：“人得瑰宝精神爽，月到中秋分外光。”我立即停住了脚，想逃走，但巷子里没岔口。我心里说：“不怕，怕啥哩！”便侧身站在巷道根，拿眼看着夏天智。夏天智也看见我了，说：“嗯？”我说：“四叔买马勺了？”他却哼了一下，走过去了。他走过了，轮到我唱了，我也唱：“人得瑰宝精神爽，月到中秋分外光。”

我一回到家就开始洗衣服，我把所有的好衣服都洗了，还拆洗了被子。天气热，被单干得快，黄昏里我就将被子铺在门前的碾盘上缝，白恩杰来了，说：“真可怜，男人家缝被子！”我说：“我还自己吃饭哩！”他说：“我来给你说个好事的，但你怎么谢我？”我说：“好事你肯给我？”他说：“我给你寻了个媳妇。”我拿眼看着他，白恩杰能有这个好心，还真让我感动。他说：“村里来了个要饭的，才二十多一点，人丑是丑些，但身体好。我给你领来了，你看看”我抬头一看，大苦楝树后露出一个女人的半个侧脸，撅撅的黄瓜嘴，还嚼着什么，一撮头发干得像枯草，上边缠着条红头绳，也粘着麦糠。我当下就生气了，白恩杰，狗日的，你怎么能给我介绍一个要饭的丑女人，我张引生难道就只配这号女人吗？我说：“你是不是来羞辱我的？”白恩杰说：“我说你很穷，她说老鸦不嫌猪黑。我说你没有那个，人家还是不嫌，说只要能有碗饭吃就行。”我说：“吃屎去！”

我轰走了白恩杰，被子也不缝了，在家生气，气得一夜都没合眼。天明庆玉却来找我，求我去给他帮工，说是再干一天瓦就上齐了。我们在他的新屋场正忙活，君亭骑了摩托车从巷子里冲过来，猛地兜了个圈，刹住，粗声喊庆满。庆满说：“哎！”君亭说：“市场明天就开业典礼，石牌楼上的活儿还没干完，你倒走得没踪没影！”庆满说：“就剩下那几块雕花砖没贴，我安排人在干呀！”君亭说：“他们会贴个屁！你赶快下来！”庆玉说：“他怎么能走，他是大工，他一走我这瓦还上不上？”君亭说：“我管你上不上的？！”庆玉说：“人都说你做事狠，你真个六亲不认！村里的匠人都让你弄到市场，我这房稀稀拉拉拖了这么长日子，今日上瓦呀，连我的亲兄弟都不能帮忙？！”君亭说：“我和我的合同人说话，不和你说。庆满，你要是想拿到承建费，就立马三刻往那儿去，保证开业典礼前完工，否则有我说的没你说的！”庆满从屋顶上下来，在地上抓了一把草，搓着手上的泥，说：“二哥，你们先干着，实在干不完，我晚上回来再干。”庆玉说：“晚上上瓦，我在盖鸡圈呀？你走吧，你去挣人家的钱吧！”发了怒，将浸过水的一摞瓦一脚踹倒。君亭说：“你给谁发歪哩？”庆玉说：“我敢给谁发歪，我不能踹我的瓦吗？我还要踹！”对着已经倒地的破瓦又跺了脚踩，有一片没踩动，捡起来摔在石头上，碎片四溅。

一吵嚷，帮工的全停下来。哑巴从屋架上往下跳，又把裤裆[image: ]
 扯了，一边用手捂着一边去喊夏天义。夏天义赶来，扬手先给了庆满一巴掌。庆满捂了脸说：“他们两个吵架的，你打我？”夏天义说：“集体的事大还是个人的事大，你吃了秤锤了，掂不来轻重？”庆玉说：“建市场那是胡成精哩，那么好的耕地建市场，建了市场卖啥呀，卖骨殖呀？！”夏天义说：“放你娘的屁哩！你以为你老子反对过建市场，我就支持你把建市场的人叫来给你盖房？你听着，建市场是两委会决定，决定了谁都得服从！”就高声对所有人说：“谁是从那边过来的？”庆满说：“就我一个。”夏天义便对君亭说：“你把人带走，在这儿吵啥呢？唵！”君亭发动了摩托车把庆满驮走了。

庆玉蹲在地上不起来。腊八不看场面，站在远处喊：“爹！爹！”庆玉说：“你叫魂哩？”腊八说：“我娘让我向你要钱，说没菜了，米儿面锅里没菜了，要赶快买菜。”庆玉说：“买你娘的脚去，没菜下了不下了！”夏天义说：“这个时候才说没菜了，提早干啥去了？去地里摘些南瓜叶去！”我说：“南瓜叶能当菜吃呀？”夏天义说：“咋不能当菜吃，凉调了不好吃，下到锅里还不能吃？！”他招呼众人该干啥的都干啥，自个竟从木架攀上了屋顶，亲自在那里抹浆上瓦。

夏天义是个催命鬼，老老的人了，在屋顶上逞能得比年轻人干得还猛，更害气的是他还要督促地上干活的人。他戴着大椭子眼镜，嘴角叼着黑卷烟，总是叫喊我，嫌我提着泥包跑得慢。我的鞋上溅满了泥，滑了一跤，他又在骂，我索性脱了鞋，赤着脚来回小跑。大红日头下，我跑着跑着，脑子就乱了，看见满地的脚丫子在跑，大脚丫的，小脚丫的，长得秀溜的脚丫子和大脚趾根凸着一个大包的脚丫子排起了队，从地上经过，又上了墙，在屋顶的大梁上跑。我害怕这脚丫子队伍，因为那一年从桑椹树上跌下来后，满世界的脚丫子就这么跑过。我说：“我尿呀！我尿呀！”捡起挂在一根椽上的草帽，我不知道这是谁的草帽，戴在头上把我隐蔽了起来，然后赶紧逃离屋场。

天上出了鱼鳞云，鳞一片一片的。天上有一条大鱼哩，我简直都闻见了一股腥味。这时候一只飞机飞过，飞机后拖了条白带，经久不散，天就被割开了，或者是天裂了，漏了水，鱼也不见了。半个下午我就一直看着天，没再回屋场干活，吃晚饭的时候哑巴才把我从碾盘上拉回去吃饭。饭是米儿面，下着南瓜叶，颜色好看，做得也稠，但吃起来苦。我说：“饭这苦哇！”大家都说苦，是南瓜叶把饭弄苦的，就放下了碗。匠人和帮工的都不吃了，菊娃就在厨房里埋怨，训斥着腊八提一口袋面粉去重新轧面条。夏天义累得躺在堂屋的条凳上，让哑巴给他捶背，捶了背又用木槌子敲脚心，听见院子里吵嚷，说：“南瓜叶有啥苦的？”起来盛了一碗来吃。我看见他第一口饭进嘴，眉头分明是皱了一下，我说：“苦吧？”他说：“不苦么，这哪儿苦？”就把一碗饭吃了。我说：“二叔嘴里不苦心里苦。”他拿眼睛瞪我，低声说：“一锅饭哩……你就不起个好作用！”他去盛第二碗，菊娃已经把锅里饭往一个木桶里舀，木勺在桶沿上磕得刮刮响，说：“咱富裕得很么，一锅饭就这样着糟踏？！”夏天义没有吭声，盛了第二碗坐到堂屋门槛上。菊娃对庆堂说：“你把桶提回去，喂猪去。”夏天义说：“你们不吃了都给我留下，我明日吃，看把我毒得死！”

这是我看到夏天义理儿亏最忍气吞声的一次。他吃完了第二碗，还去盛第三碗，竟然没有人劝他不要再吃了，似乎大家都在看他的笑话，看他自作自受。这我就生气了，我过去夺了他的碗，说：“这何必呀，一锅饭能值几个钱？！”他说：“那你替我把这半碗吃了。”为了夏天义的脸面，我把剩下的半碗饭端起来吃，那个苦呀，像吃黄连。半碗饭还没吃完，君亭扶着庆满醉醺醺地经过院门前，我听见有人说：“咋醉成这模样了！”庆满舌根子硬着，说石牌楼收拾停当了，君亭请客吃饭，在书正媳妇的饭店里杀了三只公鸡，喝了五瓶子烧酒，还有一筐白蒸馒。君亭也在说：“吃肉吃肉！喝酒喝酒！”两人便扑沓在地上。

再说第二天的晌午，农贸市场就举办了开业典礼。典礼仪式由君亭主持，十分地体面和热闹，这就不用说了，而成百个货台上全有人摆了货，惹得312国道上来往的车辆都停了下来，乘客买了这样又买了那样，大包小包的，像是来了一群蝗虫和土匪。陈星在市场上也有一个摊位，虽然没有苹果出售，却事先到南北二山收购了木耳、黄花和蕨菜，还有三十六只土鸡，十二只兔子。帮他照料摊位的是翠翠。陈星鬼机灵，拿着他的吉他，一边弹拨一边唱歌，顾客就招揽得多，竟把所有的山货全卖了。喜欢得坐在货台上数钱，钱是一大堆零票子，蘸一口唾沫数一张，就把一卷子要给翠翠，翠翠不要，陈星便拉了领口将钱塞到了她的胸罩里。君亭看着了，并没恼，领着参加典礼的各位嘉宾偏偏走了过来，夸陈星带了好头。林副县长是嘉宾中官职最高的，拍着陈星的头说：“小伙子，好好干！”陈星倒会顺竿爬，说：“县长县长，你听啥歌我给你唱！”县长说：“你这吉他能不能弹秦腔？”陈星说：“我不会秦腔。”君亭说：“林县长也是秦腔迷？”县长说：“爱好吧。听说清风街有个退休教师对秦腔痴得很，还画了秦腔脸谱？”陈星推着翠翠说：“那是她四爷！”县长说：“能不能让我见见你四爷？”君亭说：“也是我四叔，我让我四叔来吧。”林县长说：“那不行，我得去看望。”君亭就让翠翠给夏天智捎口信，让准备准备，饭后他带县长到家里去。翠翠一溜烟先跑回去了。

翠翠把消息告诉了夏天智，夏天智在院子里让人理发着，不肯信。翠翠说：“信不信由你，我把话捎到了。”赌气便走。夏天智又喊她回来，说：“你没哄爷？”翠翠说：“我哄你，让我死了！”梅花一脚进了院，拿起院门后的扫帚就打翠翠，叫道：“你死了好了，就不给我丢人了！”理发人赶忙挡了翠翠，说：“这不怪女子，是她四爷不信翠翠的话，逼她那么说的么。”梅花说：“几个人都给我说了，这不要脸的一天到黑不沾家，竟然在市场上帮陈星招呼摊子哩！”夏天智和理发人才知道话说岔了。翠翠呜呜地哭，说：“那又咋啦？我帮人家卖货哩，又不是住到人家屋里啦，丢你啥人啦？！”梅花说：“你咋不住到人家屋里呢？夏家人经几辈，还没出过你这号不要脸的！”举了扫帚又要打，翠翠从门口逃开，梅花撵出去，二反身回来放下扫帚，捡了一根树条子再撵了出去。夏天智说：“平常把娃惯得没样儿，这会儿倒凶成这样！娃娃长大了，箍了盆子能箍住人？是不是县长要来？”理发人说：“翠翠说是县长来。”夏天智说：“那你还愣啥，快些理！”理毕了，拿镜子一看，埋怨前边理得太小，说：“人老了头发稀，你理得这么小，秃顶上用什么遮盖呀！”理发人说：“四叔你这头型前大后小，前边理得大了后边就显得更小。你看不见你后边。”夏天智对着镜子拨了拨头发，还是不满意，说：“理成这样，瓜不瓜？！”理发人说：“才理过发都是瓜瓜的，过三天就顺眼了。”夏天智说：“过三天？一会儿县长就来呀！”掏了两元钱打发理发人走，还说：“竹青说理发店不赚钱，凭你这手艺，到哪儿嫌钱呀？！”

夏天智等理发人一走，就喊在厨房做饭的四婶出来，看他发型行不行？四婶说：“你嘟嘟囔囔训人家理得不好，我在厨房里听着了，也恼得不想理你，你现在是农民了又不是教师！”夏天智说：“就是农民了咋，县长还要来看我哩！”当下又洗了一下头，使头发更蓬松些，就让四婶把院子扫扫，把夏风的小房内整理好，让县长来了到夏风的新屋坐，那里家具新，显得光亮。他自己却把新画的马勺全摆出来，又把颜料和画笔也摆好，然后坐在了藤椅上等候。

等候了两个小时，君亭并没有领了县长来。四婶要夏天智吃饭，夏天智不吃，说正吃着客人来了多难看，再者，县长既然能来看脸谱马勺，肯定是个秦腔迷，秦腔迷遇到秦腔迷能不唱几句，吃饱了饭就唱不成了。又说：“白雪不在，秦安又病了，那就把上善找来，上善还能唱一段《下河东》的。”四婶说：“你平日架子端着，县长一来就轻狂成啥了？”老两口致了气，不再说话。夏天智坐在椅上看着太阳从屋檐上跌下来，又从台阶上落在院子，君亭还没有领县长来，就怀疑是翠翠说谎了。四婶说：“翠翠这娃口里没个实话，几次给梅花说她去同学家呀，有人却看见她是去了陈星的果园里。她肯定哄了你！吃饭吃饭，再不吃前腔贴到后腔了。”把饭端出来，正要吃，院门外摩托车嘟嘟地响，听见有人在说：“君亭，今日给你过事哩！”君亭说：“不是给我过事，是清风街过事哩！”那人说：“那还不是把猫叫个咪！今日高兴，喝高了？”君亭说：“不高，不高。”夸的一声，院门被撞开，君亭和摩托车就倒在门口。夏天智忙放下碗，说：“来了！”跑到门口，抬头望巷中，巷中没人，一只鸡昂头斜身走过。倒在地上往起爬的君亭说：“四叔，快把摩托掀开，压住我腿了！”夏天智说：“县长呢，不是说县长要来吗？”君亭说：“县长来不了啦，正吃饭着，县政府来了电话，说东乡镇有人去县政府大门口闹事，催他快赶回去，我是来给你说一声的。”夏天智唏嘘了半天。

这天下午，君亭就睡在了夏天智家。他是心松了下来又多喝了酒，一进夏天智家就醉睡不苏醒。老两口拖他到炕上，盖了被单，出去到地里转了一圈，回来君亭还在睡着，而炕下吐了一堆东西。四婶一边清除，一边骂君亭，但君亭还是没醒，直睡了两天两夜。

你有没有这样的经验：当你在山上，再高的山，山上什么也没有，可你只要一屙屎，苍蝇就出现了。你挖一个水塘，什么也不放，只放水，水在塘里只有半年水里就生出鱼了。我终于背着行李要去县剧团，恰走时想见见君亭，因为我觉得我这一去，说不准就从此脱下了农民这张皮，不受君亭领导了。但君亭在夏天智家醉睡不起，我在夏天智家的院墙外转了转，没敢进去。夏天智家的西隔壁是水牛家，水牛他奶八十岁了坐在墙根梳头，白头发掉下来她绕成一个小团往墙缝里塞，我突然产生了一个怪念头，就脱下褂子捉虱子，夏季里虱子少，毕竟还捉住了一只，便也塞进了墙缝里，还用土糊了糊缝口儿。虱子是最古老的虫子，我想把我的虫子留下来。

我到了县剧团，夏中星他没有失信，就让我跟随他们去巡回下乡，负责保管和展览秦腔脸谱马勺。但他对我的要求十分严格：下乡期间，我不离马勺，马勺不离我，保证马勺不得损坏和丢失。我说：“马勺是我爷，我是它孙子，行了吧！”中星梳他的头发，就那稀稀几根，在头顶上抹过来粘过去，说：“头发少了。”我说：“灵人不顶重发。”他快乐起来了，唱：“王朝马汉一声叫，你把老爷×咬了？”唱完了，想起我是没那个的，就抱歉地笑笑。我不在乎这些，我关心的是另一件事，我说：“我跟剧团下乡，白雪知道不？”中星说：“知道。”我说：“她没说啥吧？”中星说：“没说啥呀！”我说：“哇！”夏中星说：“你咋啦？”我说：“没啥，没啥。”

第一站我们去的是竹林关镇，出发时，我看见白雪上了那辆大卡车，我也往大卡车上爬，中星却把我拉下来，让我坐到一辆拖拉机上。拖拉机上装着戏箱和那些脸谱马勺。拖拉机在山路上摇摇晃晃走了大半天，我突然想到我塞在墙缝里的那只虱子，虱一定是饥瘪了，但瘪了的虱即便成麦麸子一样，见风就飘，飘到人的身上就咬住吸人血，飘到猪的身上就咬住吸猪血。我一路都在指挥着我的虱，先去咬了丁霸槽，这是要向他显示，再去咬了白恩杰，还是向他显示，最后去咬夏天智，夏天智觉得脖子上痒，手一摸，捉住了，说：“虱子？我身上生了虱子？！”他用两个指甲要挤死虱子，一股风把虱子却吹跑了。

到了竹林关镇，镇上有个骡马会馆，是清朝年间这一带骡马商队修的祭祀神灵的地方，也是来往歇脚点。骡马会馆现在是破烂不堪了，只剩下一个戏楼和一个后殿。戏就在戏楼上演，马勺的展览布置在后殿。我和白雪见面不多，他们排戏和休息在镇上的一个大仓库里，我要看管马勺，就只能一个人睡在后殿。

剧团是白天演一场，晚上演一场。每次演出前，中星都要上台，都要讲秦腔是国粹，是优秀的民族文化传统，我们就要热爱它，拥护它，都来看秦腔；秦腔振兴了，我们的精气神就雄起了。再要讲这次演出是在县委、县政府的正确领导和无微不至的关怀下，剧团全体人员经过精心排练，推出的最有代表性的秦腔戏，是把最好的艺术奉献给大家。当然，他还讲了为配合这次秦腔巡回演出，专门组织了一个秦腔脸谱展览，也希望大家能踊跃去参观。他的这些话，像君亭在大清寺里念报纸和文件一样，念者慷慨激昂，听者却无动于衷，戏台下人来得并不多，来的人又都不喝彩，不鼓掌。中星最后说“谢谢”，自己就走下台了。

看戏的人不多，参观脸谱马勺的人就更少，原本我也该讲讲秦腔的历史以及这些脸谱的含义和特点，但这些我却说不出来。我能介绍的只是这些脸谱是清风街一位退休老校长画的，夏天智是谁，是剧团里白雪的公公。来人听到白雪，他们就来兴趣了，说白雪的戏唱得好，一听她唱戏把人听得骨骨节节都酥了，说白雪吃什么喝什么了，咋就长得那么亲，是不是干净得不屙不尿连屁都没有？我可以这么说，他们不能这样说，他们好比是从花园子边路过，看见一朵玫瑰花，称赞过这花好，就要用手去摘它，或者突然怨恨了，向花撒一把土，吐一口痰。我当然就发怒了，把他们往出赶，几次差点儿打起来。这么着，参观的人就更少了。但一连三次来过一个人，人长得怪难看的，说话都咬文嚼字，口袋上插了个钢笔，他是每次看完戏又来参观，听说脸谱马勺是白雪的公公画的，而我又同白雪是一个村的，就不停地打问白雪的事。我警惕了，问：“你干啥的？”他说：“我是白雪的戏迷。”他这号人竟然也是白雪的戏迷，我就得考察他是迷了戏还是迷了人？没想他竟说他看过白雪所有的戏，还为白雪写了诗赞。我说：“你写诗赞？你念念！”他真的张口就念了，他念得的确好，从此我就把这诗赞永远记住，没人时就自己念诵了。

这诗赞是这么说的：州河岸县剧团，近十年间一名旦。白雪著美名，年纪未弱冠。态惊鸿，貌落雁，月作眉，雪呈靥，杨柳腰，芙蓉面，颜色赛过桃花瓣。笑容儿可掬，愁容儿堪羡，背影儿难描，侧身儿好看，似牡丹带雨开，似芍药迎风绽。似水仙凌清波，似梨花笼月淡。似嫦娥降下蕊珠宫，似杨妃醉倒沉香畔。两泪娇啼，似薛女哭开红杜鹃。双跷缓步，似潘妃踏碎金莲瓣。看妙舞翩翩，似春风摇绿线。听清音袅袅，似黄莺鸣歌院。玉树曲愧煞张丽华，掌中影羞却赵飞燕。任你有描鸾刺凤手，画不出倾国倾城面。任你是铁打钢铸心，也要成多愁多病汉。得手戏先说一遍：《梅绛雪》笑得好看，《黄逼宫》死得可怜。《串龙珠》的公主，《玉虎坠》的王娟。《飞彦彪》的忽生忽旦，《双合印》的裹脚一绽。更有那出神处，《二返安》一出把魂钩散，见狄青愁容儿一盼——怨；戽宝刀轻手儿一按——慢；系罗帕情眼儿微倦——干；抱孩子笑庞儿忽换——艳。看得人神也昏，望得人目也眩，挣出一身风流汗。把这喜怒哀乐，七情毕现且莫算，武兰儿熟且练。《姬家山》把夫换，《撮合山》把诗看。穆桂英《破洪州》，孙二娘《打店》。纤手儿接枪，能干；一指儿搅刀，罕见。回风的一条鞭，拨月的两根剑。一骑桃花如掣电，脚步儿不乱；三尺青锋如匹练，眼睛儿不眩。筋斗云凌空现，心儿里不跳，口儿里不颤。鹁鸽窠当场旋，两脚儿不停，一色儿不变。听说白雪把戏扮，人心慌了一大半，作文的先生抛了笔砚，老板的顾不得把账看。担水的遗桶担，缝衣的搁针线，老道士懒回八仙庵，小和尚离了七宝殿。还有那吃烟的把烟卷儿叼反，患病的忘了喝水，药片干咽。真个是不分贵贱，不论回汉，看得人废寝忘食，这才是乐而忘倦，劳而不怨，人人说好真可赞。

有了这长篇诗赞，我就在后殿里反复朗诵，来参观脸谱的人都疑惑惑地看我，他们看我，我也看他们，继续朗诵，他们就说：“这人脑子有病！”趔趄着脚往出走。中星来批评我，说：“叫你展览脸谱的，你来这儿练嘴皮啦？”我说：“我宣传白雪么！”中星说：“白雪用得着你宣传？你的职责是展出脸谱，你就得给人多讲脸谱的事！”我说：“这我不懂。”中星说：“你鼻子下的嘴呢，不会请教演员？”请教谁呀？我当然第一个想到去请教白雪，但我不敢，只好去请教演《拾玉镯》的王老师。我也知道还有个邱老师比王老师知识更多，邱老师却是男的，请教王老师其实还是为了容易接触白雪。但是，每次我去找王老师，旁边的白雪就走开了。一次吃饭，我明明看见白雪和几个演员拿着碗去伙房，我就鼓了勇气迎面朝她走，而白雪看见了我，却折身又回到仓库的宿舍去。演员们喊：“白雪，你还吃不？”白雪说：“你们先去吧，我过会儿来。”我知道她又在避我，只好打了一碗菜，筷子插了两个蒸馍回到后殿去。后殿里没有一个人，听得见老鼠在什么地方跑动和啃东西。顿顿脚，响声停了，脚一停，响声又起。我放下碗坐在那里吸纸烟，听起远处隐隐的人笑。

我只有在晚上演出时才能睁大了眼睛看白雪。她在台上演《藏舟》，唱道：“耳听得樵楼上三更四点，小舟内难坏了胡氏凤莲，哭了声老爹爹儿难得见，要相逢除非是南柯梦间。”台上演的是更深静夜，台下正好也是弯月当空，我想，一只小船儿浮漂在江心，船上一个女人唱着歌诉她的哀伤，我的眼泪就下来了。这时候，有人在拍我的肩，回过头来是王老师。她说：“你哭啦？”我说：“白雪在船上一唱我眼泪就止不住了。”她说：“是胡凤莲在船上唱。”我说：“噢，是胡凤莲。”她说：“你不知道吧，这段唱腔是我设计的，胡凤莲因爹死后十分悲痛，但她是在船上，又处在复杂的心理状态下，再加上夏公子还在身边，所以设计的唱腔节奏平稳，旋律和缓，才符合她的身份。你这一哭，正是我想要的效果！”她是在夸耀她哩，我就不哭了，擦眼泪，可眼泪越擦越多，最后竟哭出了声。戏台子上，白雪还在划船，她走起了碎步，像水上漂，漂过来漂过去，我觉得满台上都是水，水从台子上溢下来，戏台子下面就全是水了。突然，白雪是身子一个趔趄，她捂住了嘴，几乎要倒下去呀，最后还是站住，锣鼓点子就乱了。这是严重的失场，别人看不出来，王老师看得出来，她“啊”了一下。我说：“锣鼓咋敲的？”她说：“白雪怀了孕，她犯恶心了。”我说：“咹？白雪怀孕了？！”王老师踢了我一脚，说：“喊啥哩！”

白雪真的是怀孕了。这消息其实在剧团里不是秘密，原本彩排时她就给中星说过，但白雪是台柱子，中星要求她继续上戏，到了实在坚持不下去了再说。这次失场后，白雪就再没出演A角，只在别的戏里跑跑龙套。对于白雪怀孕，我心里怪怪的，说高兴我高兴不起来，说难过也算不上是难过。已经有几次，我远远地留神过她，她蹲在那里呕吐，呕吐又呕吐不出来什么东西，然后就坐在那里不停地唾唾沫。她离开了，我走过去，那块地方被她唾得像落了一层雨，我就可怜起了她。但我能给她做些什么呢？第二天的晚上戏演完后，我瞧见她和另一个女演员去镇街口买烧鸡，另一个女演员买了一块酱鸡肉，她却要买辣鸡肉，说：“口寡得很，啥都不想吃，就馋辣鸡肉。”另一个女演员说：“酸男辣女，你要生个女娃呀！”她说：“那就来个‘贵妃’！”我还糊涂她怎么说“贵妃”？她买了一个鸡腿一个鸡翅高高兴兴走了，我才明白鸡腿是“跪”，鸡翅是“飞”。我就过去对卖烧鸡的小贩交代，叫他每晚戏毕后提了盒子到仓库宿舍那儿去卖。

白雪不出演A角了，看戏的人越发少，急得中星嘴上起了火泡，要求晚上演出前两个小时就得“吵台”。来参观脸谱的就更少，我虽然从王老师那儿学到了一些秦腔的知识，但仍是不够，我说：“王老师，你给我写个什么东西，我把它抄了贴在墙上，可能来参观的人就会多的。”王老师说：“你想了个美！我怎么给你写这些，就是我给你写，我有时间吗？！”她伤了我，我就再不愿提说了。可是到了午饭前，她却主动来给我说，她同意给我写的，我就买了一个烧鸡腿谢她。午饭后，演员们都休息了，我睡不着，到村边的小河里去洗澡，我没有想到小河边的树阴下坐着白雪，白雪趴在石头上写什么。我几次都要走近去，抬了脚又收回了脚，我怕我过去了白雪肯定要走的，不如她就坐在那里能让我好好地看着她。她低了头写，头发扑撒在面前，头发是那么黑，衬得脸是那么地白，写着写着写不下去了，抬了头，太阳从乌云里露出来了，嘴角咬起笔杆。笔杆前世是啥变的呀，这样有福！她又开始唾唾沫了，一口一口往河里唾，河里的鱼都是红鱼，向那里游，河里就红了一片。我就这么一眼一眼看她，她怎么抬手，怎么拧身，我说不出来，但我全装在眼里，等她已经离开走了，我眼前还是她坐着写字的神情模样！到了下午，王老师交给了我一份关于秦腔的介绍材料，字写得并不好，但清晰整洁。我说：“我给你买鸡腿！”王老师说：“得买一只整鸡！”可我把材料拿到后殿，在一张大红纸上抄写的时候我闻见了材料上的气味，这气味和先前我偷白雪的胸罩上的气味一样，我明白了这材料是白雪写的。王老师，你哄我，你哪儿肯写材料，你哪儿又能写了材料，你有这气味吗，一个老太婆了有这么香的气味吗？

材料上是这样介绍着秦腔：秦腔，又名秦声，是我国最早形成于秦地的一种梆子声腔剧种，它发端于明代，是明清以来广泛流行的南昆、北弋、东柳、西梆四大声腔之一。唱腔以梆子腔板腔体为主，除有“慢板”“二六板”“带板”“滚板”“箭板”“二倒板”等基本板式，还有“麻鞋底”等彩腔腔调十余种。板路和彩腔均有欢音、苦音之分，苦音腔最能代表特色，深沉哀婉，欢音腔刚健有力。凡属板式唱腔，均用真嗓，凡属彩腔，均用假嗓。伴奏曲牌分丝弦曲牌和管乐曲牌，数目甚丰，常用也有一百余首，如“小开门”“紫南风”“朝天子”“雁儿落”“柳生芽”“步步高”等。锣鼓经名目繁多，有慢、中、快、散四种类型，依其作用又有开场、动作、板头、曲牌锣鼓四种之别。乐队分文、武场，文场以胡琴为主奏，武场以鼓板为主奏。表演均以我国传统的戏曲虚实结合、且以写意为主，并采用虚拟的表现手法，有四功五法和一整套的程式，再加上世代的艺人的智慧运作和多方创造，形成众多“绝活”。角色有三大行十三小行，三大行为生、旦和花脸。十三小行是胡子生、老生、小生、武生、正旦、花旦、小旦、老旦、彩旦、武旦、大花脸、二花脸和三花脸。现存传统剧目三千多种，多为历史故事戏，剧中主要人物也多系帝王将相、忠臣义士、英雄豪杰和才子佳人。最擅长搬演袍带戏、扎靠戏和“光棍戏”。组班制统“四梁四柱”，“四梁”为头道胡子生、大花脸、正旦和小旦。“四柱”为二道胡子生、二花脸、小生和丑。这些行当要求唱念做打俱精，且有各自的绝招和拿手好戏。脸谱旦角多用墨绉纱包头、贴片子。丑角有梅花、蝙蝠、铜钱和全白脸等，净脸谱色块大，起窍高，面窄额宽，图纹多变，可分为花脸、白脸、黑脸、红脸和净脸。勾黑脸表示人物铁面无私，刚正不阿，如《锄美案》中的包拯。曹操、潘仁美因其骄横、霸道和奸诈，则勾白脸。勾红脸则表示人物有忠贞英武的性格特征，如关羽。还有特殊的脸谱勾法如旦角净扮，净角俊扮，生角净扮。

我感动着白雪为我写这么长的文字，也感叹她知道的这么多，明白她不离开剧团去省城，实在是她为了演戏而生的，我说：白雪，白雪，你真伟大！却就担心起她的身体了。她妊娠反应是越来越厉害，不出演了A角，看戏的人越发地少，少到有些寒碜。剧团又演了一个晚上，又演了一个晚上，戏毕吃宵夜，是一人一碗白菜豆腐汤和一个大蒸馍，大家就地坐了一圈吃喝，中星便喊我也坐过去吃。中星问：“今日到你那儿看的人多少？”我说：“四个人。两个老汉，一个婆娘，婆娘怀里抱了个娃。”一个演员就对我说：“引生，你现在看见了吧，我们像不像个要饭的，背个铺盖四处流浪！”中星就训道：“你怎么说这话！”那个演员说：“好，好，为了振兴秦腔我们光屁股撵娘哩，不怕死也不知羞！这样说行吧？”我笑了笑，赶忙岔话，说：“在竹林关镇还要演几天？”中星说：“再演两场，就转到过云楼乡去，那里条件好哩。”另一个演员说：“我佩服咱团长的革命乐观主义精神！来这儿前你说条件多好多好，可一场戏，咱挣死挣活地演哩，能有几个人看？”中星说：“正因为人少，我才让镇上包场哩。”那演员说：“一场包四五百元，还不够咱的枉累钱！即便吃亏赔本也行，你总得有人来看呀，中午加演的那一场，我现在脸还红哩。”我说：“你们做演员的还有脸红的？”那演员说：“演员总该长了脸吧？中午演到最后，我往台下一看，只剩下一个观众了！可那个观众却叫喊他把钱丢了，说是我拿了他的钱，我说我在台上演戏哩，你在台下看戏哩，我怎么会拿了你的钱？他竟然说我在台下看戏哩，你在台上演戏哩，一共咱两个人，我的钱不见了不是你拿走的还能是谁拿走的？”中兴黑了脸，说：“我告诉你，你再这么编段子作贱剧团，我就开除了你！”他站起来，对我说：“走，不听他胡说八道了，我跟你到后殿说话去！”

到了后殿，中星说：“演员里边有些人文化低，素质差，只算经济账不算政治账！”我说：“这儿没人，你给我说实话，你也是当了一段时间的团长了，你说说这秦腔还有没有前途？”中星说：“这话怎么说呢？”我说：“恐怕有一天，剧团就散伙了。”中星说：“剧团毕竟是一批人吃饭的地方么。”还要说什么，忽然听到一阵吵闹，就有人跑来找中星，说剧团收拾舞台的那些人和村人吵起来了，村人说戏台上是他们三户人家放麦草的地方，为演戏才腾了出来，应该给他们三户人家付腾场费。中星说：“镇上包了场，还给他们什么钱？让后勤科老王去处理吧。”那人走了，中星说：“咱整天说传承民族文化，秦腔就是民族文化的精粹啊，振兴秦腔应该是文艺工作者的责任。再说，如果没有了秦腔，群众文化生活就只有喝酒搓麻将？”我说：“问题是没人看秦腔么，真不如演歌舞，你知道不，清风街有个陈星，歌儿唱得好。”又有人跑来说：“团长，老王处理不了，双方打起来啦！”中星说：“好好说，打啥哩？别见风就是雨，让剧务科老张去，他能镇住！”那人走了，中星说：“你说唱流行歌，把剧团变成卡拉OK厅？！”我说：“陈星一唱歌，清风街的年轻人都去了，翠翠就是因为他能唱歌才和他好的。”又有人跑来了，说：“团长，老张毬不顶，打出血来了，你再不去就出人命啊！”中星说：“那快去叫派出所呀！”那人跑去了，中星说：“翠翠？是雷庆的小女儿……真要出人命呀？我得看看去！”

这个晚上，人命是没出，但事情闹大了，它牵连了我，不但失去了继续跟着剧团巡回演出的机会，更让我在白雪面前丢尽了脸面！事情是这样的：中星走后，我先一直在后殿里，而中星去了戏楼，剧团里的一些演员已经和竹林关镇的村人打成了一锅灰，当然是中星把演员们都撤回了仓库宿舍，宣布关上仓库大门，一律不准出外，要大便的先憋着，要小便的，男演员从北边墙角的那个窗口往外尿，女演员在隔开的那边门下往出尿。但村人的怒气并没有消，他们又撵来在仓库外叫骂，骂得很难听，甚至有了石头和瓦块打在了铁门上。我本来乖乖地待在后殿，可我那时却操心起了白雪，我想双方打闹起来，白雪会不会也去现场了呢？即便她不会参与打架，但别人会不会撞了她呢？她可是有身孕的人，提着鸡蛋篮子过街，不怕咱挤人就怕人挤咱啊！还又一想，如果谁撞一下白雪也好，不要撞得太重，最好让我看见，我就会豁出命去扑上去和那人打，我打坏了他，我英雄，他打坏了我，白雪就会心痛我。这么一想，我就往仓库那边跑，竟没有关后殿的灯，门也没锁。等我跑到仓库，仓库大门前黑黝黝站了一伙人，石头瓦块往大门上砸，我偷偷溜到仓库背后的窗下，轻声喊：“喂，喂！”仓库里静悄悄的，没人回答。前门的打砸声、叫骂声渐渐平息了，我又轻声喊：“团长，团长！”没人时我叫中星是中星哥，当着演员面我叫他夏团长。中星应了声，说：“谁？”我说：“走了走了。”中星趴在窗口说：“走了？”我说：“你们没事吧？”中星在仓库里说：“走了，走了。”话刚落点，电灯却灭了。仓库里一阵骚动，中星在说：“不许出去！电线铰断了就铰断吧，闭上眼睛都是个黑么！”仓库里又静下来，我听见有人放了一个很大的屁。这时候，远远的地方传来卖烧鸡的声音，说：“烧鸡——谁买烧鸡——”我对窗缝又叫：“夏团长，团长！”中星说：“你快回去睡去！”我说：“没事吧？”中星说：“没事。”我问的是白雪有事没事，但我不能提说白雪的名，又说：“真的没事？有卖烧鸡的。”中星就躁了，骂道：“你回去！”

我回到了后殿，打老远看见后殿的门敞开着，觉得奇怪：刚才我没锁门？心里就紧了！一进殿果然，殿里乱七八糟，有三个脸谱马勺被砸成了碎片，有四个断了勺把，我的被子上被浇了水，那一只碗在门口，是三瓣。狗日的，他们没有砸开仓库铁门，来我这里发泄怨恨了！我清理了一下脸谱马勺，一百二十个脸谱马勺，毁了七只，丢失八只。我一下子火冒了三丈，提了个条凳就冲出了后殿，跑到戏楼前，戏楼前没人，又跑到街口，街口没人，我狼一样地喊：“人呢，狗日的人呢？我日你娘了你打砸抢脸谱马勺？！”没人回应我，我抡起条凳往一个碌碡上砸，条凳的四个腿儿就全飞了。我扑沓在黑地上嚎啕大哭。

到了天明，剧团里有两个演员收拾了铺盖离团回县了，他们是早已联系了南方的一个演出班，因中星没允许才留下来，现在一走，大家心就乱了。中星挽留那两个演员没挽留住，却当着所有演员的面开始骂我，骂我没有保护好脸谱马勺：“你咋不死呢？你被打死了我给你申报个烈士，可你好好的你把马勺让打砸抢啦，你让我怎么给四叔交代？！”我说：“我给四叔赔！”中星说：“你拿啥赔？你拿[image: ]
 赔呀，你还没[image: ]
 哩！”骂我可以，他中星揭我的短我就生气了，何况当场还有白雪，而剧团人压根儿不知道我是自残过的。我说：“你当团长哩你这么粗野？”中星说：“你惹下乱子了我再给你笑？你滚！你给我滚！”我就这么离开了剧团。我在剧团里的失败，完全是一种天意，我是真不该保管和展览夏天智的秦腔脸谱的。在我走出了十米远，我回过头来，中星以为我要报复他，他说：“你要干啥？”我拿眼在人群里寻白雪，白雪就站在女演员中间，她头上别着一枚发卡，太阳把发卡照得像一颗星星，光芒乍长乍短。我深深地弯下了腰，鞠了一躬，头上的草帽就掉下去，我没有拾，我觉得整个脑袋都掉下去了。他们被我的举动惊呆了，全都鸦雀无声。但我终于再次扭转了身，迅速地跑开，眼泪就雨一样地洒了一地。

我回到了清风街。清风街是我的清风街，清风街里的日子是我的日子。我路过州河，从桥上跳下去美美洗了一个澡。太阳很晒，远处的哑巴在泥滩上用铁叉插鳖。哑巴空有力气，就是插不着鳖，嗷嗷地骂着走过来，对着我喊。我不理他，伸手在石堤的洞隙里摸鱼，人倒霉了喝水都会噎住，摸出来的却是一条蛇。我把蛇扔到岸上，哑巴却把蛇头跺了，塞在嘴里就吸血，蛇没有了头蛇还活着，尾巴在他的胸前打得啪啪响。我不愿意和凶残的人待在一起，从州河里出来进了清风街，哑巴却还跟着我。我说：“你滚！你给我滚！”我是有些过分，可不招惹哑巴，我还能再招惹谁呢？我和哑巴就坐在东街的二道巷里玩起“跳方”。你一定晓得围棋而不知道“跳方”的，清风街人的“跳方”大致和围棋是一样儿的规则。哑巴笨是笨，“跳方”却跳得好，我一直跳不过他，但我手快，能在落子的时候偷子或把子移位。哑巴今天警觉着我的小动作，双眼盯着我的手，来运被夹在他的两腿间，使劲地要挣脱，他的两腿却越夹越紧，狗尾巴就像风中的旗子一样地摇。我说：“来运来运，你摇得心慌不慌？”捏起了哑巴的一颗子。哑巴似乎没留意，待又重新将子落在另一个方格上，他知道自己是败了，挠着头，一脸的疑惑。我嘎嘎地笑起来，用很坏的笑声羞辱了他。哑巴一下子将方格上的子儿全抹了，一口痰吐在我的脸上。我也不避，吐他一口。我们吐来吐去，来运趁机汪汪大叫跑了出去，原来是中星的爹从巷口过来，已经站在了我们身后。

※　　※

我一抬头，蓦地看见中星他爹站在跟前，激动得要诉说我的胜利，但立即想起了往事，掉头就走。中星他爹说：“引生，你从竹林关镇回来啦？”我脚不停。中星他爹说：“中星没让你给我捎东西？竹林关镇上的木耳好。”我说：“我恨你哩！”中星他爹说：“你恨我？”我说：“恨你生了个坏儿子！”中星他爹愣在那里，好久了，我才听到他在问哑巴：“引生咋啦？”

哑巴哇啦哇啦地说，中星他爹听不懂，走过了三家，去推夏天智家的院门。没有推开。哑巴又哇啦哇啦。中星他爹说：“你四叔四婶不在？这院门关着呀！”又摇门环，院子里有了脚步，开门的却是夏雨。中星他爹说：“你娘呢？”夏雨说：“和我爹出去了。”中星他爹说：“那你在哩，关什么门呀？”夏雨伸头看了一下哑巴和已走到巷口的我，说：“我嫌他们进来干扰。”

中星他爹走进来，厦房门口站着的是丁霸槽，黑小的脸上给他笑，中星他爹觉得那脸像一只受冻的洋芋。夏雨说：“我和霸槽商量大事哩！”中星他爹说：“你两个鬼鬼祟祟的，有什么大事？”夏雨说：“荣叔，你小看霸槽了，霸槽不显山不露水，我敢说霸槽是清风街最有钱的人啦！”丁霸槽说：“你别夸张呀！”中星他爹说：“大事还不让我给算算？”夏雨说：“让你算得花钱么。”中星他爹说：“办大事还怕花小钱，那就不是什么大事！”夏雨说：“霸槽你给荣叔说说。”丁霸槽立即庄重起来，开始讲他的设想。丁霸槽的口才好得很，语气又不紧不慢，两只小眼睛像点了漆，黑溜溜发光，他首先夸奖君亭，说君亭也是农民，却能想到在三角地那儿修建农特产品贸易市场，真是个人物！市场才开张，每天来往的人挤了疙瘩。过去清风街七天一集，如今天天是集，西山湾乡，茶坊乡，留仙镇的集全淡了，更了不得的是吸引了312国道上的车辆，几乎每一辆车都要停下，热闹得清风街像是个县城了。丁霸槽就又提到了书正，说书正两口子人都说他们窝囊吧，但其实光灵得很，已经在312国道边他家的地里要修个公共厕所！中星他爹就笑了。丁霸槽没有笑，他说，我算了一下，修一个厕所投资不到三百元，一坑粪尿要省去多少化肥，一斤化肥又值多少钱？他书正就是出售粪尿，一担又是多少钱？我还没给书正说哩，先不给他点这个窍，你想，如果修厕所能把厕所修得高档一点，卫生保持得好一点，在厕所门口是可以收票么。省城里进一回厕所是三角钱，咱这儿只收五分，312国道上车流量有多大，一天收多少？任何事情你不敢算细账，算起来不得了！中星他爹说：“霸槽真是做生意的料！说了这么多，还没说到你们的大事呀！”丁霸槽说：“荣叔笑话我了。”便又分析这市场开办后清风街将来会有多少流动人员，他说他做过调查，市场上有三分之一的人来自四周乡镇，这个数目当然还少，但清风街肯定会逐渐形成县东地区最大的农特产品集散地，因为国家政策优惠，君亭又不是个平地卧的，而且开业典礼林副县长亲自出席，可见县上会重点扶持，所以说市场还可能扩大。现在是农贸市场，将来会不会扩大有中药材市场、小商品市场和农耕生产资料市场也说不定。做任何事情不能看一步，看一步你如果没踏住那就失塌了，要看三步四步。我早些年贩服装的时候，染坊的白恩杰就嘲笑过我，说乡里人谁穿你那些衣服呀，可我的生意好啊！我的生意一好，一下子多少人都去贩服装，咱这儿人是南山猴，一个搓毬都搓毬，等他们都贩开了，我就不贩了。夏雨说：“别说这么多，你说咱办酒楼的事。”丁霸槽说：“不说这些说不清么。荣叔，我和夏雨想办个酒楼，你说行不行？”中星他爹说：“办酒楼啊？”丁霸槽说：“清风街饭店不少，可没一家上档次，如果仅仅办个小饭店，打死我也不办，要办就办高档的。咱可以上鸡鸭鱼肉，上鱿鱼海参，也上野味么。我家你知道，临街大院子，后边是四间瓦房，我想把院墙拆了，就在院子那儿盖两层小楼，下边开餐厅，上边做旅馆。你听我说，君亭在市场那儿建的楼供人住宿，但房间设备简陋，又没个吃饭地方，咱们再开个卡拉OK厅，吃住玩一条龙。说客源吧，大致有三宗：一宗是外地收购土特产的人，周围四村八乡赶市场的人；二宗是312国道上的司机和乘客，只要给十几个客车司机有抽成，不愁他不把乘客拉来吃饭；三宗是乡上的单位，乡上的单位虽然不多，也各有各的食堂，但县上市上下来的干部多，这几年他们接待都是住在乡政府，吃在街上的小饭店，那都是些什么条件呀，可东头刘家的饭店，仅仅是乡政府去年就吃了四万元！”丁霸槽说着拿出一张纸，上面密密麻麻是酒楼的设计图案，然后是一条一条数据，说全年如果弄得好，可以净利十五万到二十万。中星爹看不懂那图案，也不想仔细看那些数据，说：“开办这么个酒楼得花多少？”丁霸槽说：“就为这事我和夏雨在这儿商量哩！”中星他爹说：“那你们商量。”丁霸槽说：“荣叔我服你了，我才要谈到钱呀，你就起身走了！这酒楼我和夏雨一起弄，先贷款，如果贷款不够，你还得让中星哥帮夏雨的。”中星他爹说：“你中星哥可拿不出一个子儿来的！”夏雨说：“那你给算算，看能不能办成？”中星他爹却站起来说他要上厕所。

中星他爹去了厕所，蹲了好久，肚子才舒服了些。厕所在堂屋后侧，旁边长着一棵红椿树，有一楼粗。中星他爹估摸这树伐下来可以解棺板，能解两副棺板，一副棺板两千元，两副棺板四千元，就想，钱这东西贱，爱聚堆儿，夏天智家有钱，连厕所里都长这么大的树！夏雨和丁霸槽还在厦屋里叽叽咕咕说话。中星他爹低声说：“我才不给你算卦哩，你办酒楼吧，把钱全砸进去了就好了！”过了一会儿，院门在响，听见夏雨娘说：“我们一回来你又往哪儿去？”夏雨说：“我和霸槽有正经事哩。”夏雨娘说：“啥正经事，别人家都开始收豆子呀，你地里的活不上心，一天到黑也不沾家？！”夏雨说：“地里就那点庄稼你急啥？我就是有正经事么，给你说你也不懂。你给我五元钱！”他娘说：“我哪有钱？”夏雨说：“我是借哩，借五元钱将来给你还五万元！”夏天智突然说：“你偷呀抢呀有五万元？！我气得都不愿理你！你瞧瞧你这一身打扮，上身光个膀子，裤子黑不黑白不白像张老鼠皮，你那条黑裤子呢？”他娘说：“你管他穿什么裤子哩。”夏天智说：“咋不管，从穿着就可以看一个人的德性哩！黑衣服多好，黑为青，青为水，水为德哩！”他娘说：“你要他穿成个黑老鸦呀？！”夏雨说：“那爹给我钱，我从头到脚买一身黑去。”夏天智骂道：“给你个脚！墙高的人了，倒还有脸向我要钱？”

中星他爹咳嗽了一声，从厕所里出来。夏天智说：“你来啦？”四婶直努嘴儿，就把夏雨推出了院门。中星他爹说：“我来借个熬药罐儿，我那罐破了。”夏天智说：“你那病咋样了，还没好？”中星他爹说：“总不见回头么。”四婶去堂屋柜底下取了熬药罐儿，用抹布擦尘土，说：“丁霸槽是不是来说那女的事了？”中星他爹说：“这我不晓得。我听着是要开一个酒楼哩。”夏天智气又上来了，说：“酒楼，他们要开酒楼？你瞧瞧他那脚步，什么时候走路脚步沿沿地走过，凭他那走势，我就把他娃小量了！”中星他爹听了，拿了熬药罐就走，他走得一跃一跃的，真的像个麻雀。

夏天智说了声：“那你不坐了？”就喊，“夏雨，夏雨！”夏雨在院门外送走了丁霸槽，忙反身回来，说：“爹在哪儿不敞快了，回来给我撒气？”夏天智却说：“你嫂子的侄儿死了，你知道不？”夏雨吃了一惊，说：“白路死了？他不是在英民的建筑队里当小工吗，怎么死了？！”夏天智说：“建筑队在县城给人盖楼，脚手架突然坍了，架子上的两个人掉下来当场死了，白路本来在楼下搬砖，偏不偏脚手架坍下来把他压在下面，后来也就死了。”夏雨一时说不出话来。夏天智说：“人已经拉回来了，我和你娘去西街看了看。白路爹去世早，你嫂子又不在，再逢上个秋忙，他家全乱了套，你过去帮帮忙。”夏雨说：“人几时埋哩？”夏天智说：“事故还没处理完哩，我让上善去了，你去别的干不了，也就帮着把地里的活给干干。”夏雨拔脚就往西街跑。

西街白家，一片哭声。夏雨进去看了看灵堂后停放的白路，头肿得像个斗，人不像个人样，他站着流了几股眼泪。白雪她娘已经气病了，睡在东厢房的炕上，许多人围着说话宽心，给她喂水。院子的台阶上堆了一堆才收割回来的豆秆，豆秆没有摘豆荚，也没摊晒，猪在那里拱，白雪的嫂子就坐在一边拉长着声哭，旁人咋拉也拉不起。夏雨走到西厢房里，上善和白雪的二哥在说话，看样子话说得时间不短了，两人脸色都难看，上善就低了头吃纸烟。夏雨进去，白雪的二哥说了声：“你来啦？”就又说，“上善，你是代表村委会的，你说这事情行不行？五千元他英民就撂过手啦？！”上善说：“兄弟，你这让我为难哩么。四叔让我来，我也是请示了君亭的，以村委会的名义来解决赔偿问题，我就得两头跑着，这头低了我提一提，那头高了我压一压，大致差不多就可以了。”白雪的二哥说：“我把人都没了，他舍些钱算是啥事？他没办法？他青堂瓦舍的盖了一院子，这几年还挣得少了？他不肯多出钱那也好，我还要告他呀，我听说了，架子坍下来白路只是砸成重伤，如果及时送医院，人还能救，他偏偏就不往医院送，他说救过来也是残废，那以后就是个坑，多少钱都填不满，死了倒省事，给一笔钱后就刀割水洗了。”上善说：“你这有证据？”白雪的二哥说：“我听人说的。”上善说：“没证据你可不敢胡说！白路是最后死在医院里的，从架子上掉下来的两人是西山湾的，掉下来就没气了，英民还是送了医院，白路是清风街的，他英民能不给及时送医院？”白雪的二哥说：“那五千元就了啦？一条人命就只有五千元？！”上善说：“英民说他和另外两家基本上谈妥了，都是五千元。”白雪的二哥说：“别人的事我不管，他给我五千元我不行，我说一万就是一万，他要不给，我就不埋人，把尸首抬到他家去！”夏雨终于听明白了情况，说：“我插一句，赔五千元是太少，你们村委会应该给他施加压力。”上善说：“就是像你这样的人，只图说落好的话，才把事情越煽越放不下了。那你给英民说去！”夏雨只插了一句话，一句话就被上善噎住，心上不高兴，出了西厢房，把拱豆秆的猪轰走了。他在院子里立了一会儿，知道自己人微言轻，就拿了院门口的背篓和镰刀去白雪二哥的地里去收割豆秆。

夏雨收割了一阵豆秆，满脑子都是上善训他的样子，就不干了，径直往李英民家走去。他一路上想好了和李英民论理的言辞，但一到李英民家却一句话都说不出来了。英民的头发全白了，弯着腰把一大两小的沙发往院子里抬，又开始搬床，床怎么从堂屋门里都搬不出来，他就骂他的老婆，老婆也不吭声，把头塞在床下往上顶，他一肘子将老婆掀开，用力把床一推，自己的手就夹在门框上，当下撕了一片皮，血流出来。他娘还在屋里腾一面立柜，一边腾一边流泪，腾完了就在中堂前的桌上烧香，人一扑沓瘫在蒲团上不得起来。三踅叼着一根纸烟，在院子里绕着沙发和床转，不停地拍沙发背，尘土把他的眼睛迷了，英民说：“那台电视机你也拿上，你就给个两万吧。”三踅说：“就那个破电视？我不要！沙发、床和立柜我给一万。”英民说：“一万？我买时掏了三万哩！”三踅说：“旧东西么！”英民说：“我才用了一年。”三踅说：“媳妇娶过门一天，分了手就是离婚。二婚的女人还值钱？”英民的娘身子戳在那里，半天没有动，说：“你再给加加，给一万五吧。”三踅说：“你也在事头上，不说啦，加两千。”英民说：“两千就两千，你拉走吧！”三踅着人把沙发和床往院门外的架子车上装，英民的老婆哇地哭起来。英民说：“你哭啥呀，哭啥呀，唉，我真……”他发着恨声，手背上的血已流了一片，在地上捡鸡毛粘。夏雨给他招手，说：“你过来，我给你说个话。”

夏雨把英民叫到了鸡圈旁边，夏雨说：“你把这些家具卖给了三踅？”英民说：“我急着用钱呀。”夏雨说：“你这是不是要给人看的？”英民说：“给人看能把三万元的东西一万二卖出？”夏雨说：“人都说你有钱，那你这些年挣的钱呢？”英民说：“不就是盖了一院子房，又添了这几件家具么。外头倒是还欠着几万元施工款，可已经两年了要不回来。”夏雨说：“我刚从白家过来，那边天都坍了，你能给人家拿多少？”英民说：“五千。”夏雨说：“五千元太少。出了这等事，谁也不愿意，既然出了，赶快让人入土为安，五千元是少了，你给上一万，我代表我爹平这场事。”英民说：“你和白家是亲戚，四叔让你能来给我说这话，我感激四叔和你哩！可我确实再拿不出来，如果给白路一万，那两家肯定也要一万，那我也就只有死了！”英民扭过头对老婆说：“你倒还哭个啥么，唵，把纸烟拿来，夏雨代表四叔来的，把纸烟给夏雨！”夏雨说：“我不吸。”英民拿了凳子让夏雨坐下。

英民的女儿从院门外跑进来，连声着喊爹，说：“来啦！来啦！”英民说：“谁来啦？”女儿说：“西山湾人来啦！”英民说：“来了就把人家请进来，谁也不能恶声恶气。”女儿说：“来了两拨人，十几个哩，在街口就骂，说要赔两万，一个子儿都不能少！”英民脸当下煞白，就对三f说：“兄弟，你帮帮哥，你快去巷口把人挡住！”三踅说：“要闹事呀？我去看看！”三踅就出去了。英民说：“你看，你看，他们倒要两万！”远处已传来了吵闹声。英民突然说：“夏雨，不怕你笑话，我现在得了稀屎痨了，一急就夹不住屎啦。你坐，我上个厕所。”

英民去了山墙后的厕所再没出来，一伙人就进了院，粗声喊：“李英民。”夏雨跑到厕所，英民没在厕所，厕所墙上搭着一架木梯，木梯下掉着英民的一只布鞋。进来的人全都戴着孝，见英民逃跑了，就跳着蹦着骂，越骂气越大，有人把小板凳踢飞了，小板凳偏巧砸在中堂桌上的插屏上。插屏的玻璃就裂成条，插屏里装着英民爹的照片，老汉的脸成了麻脸。英民的娘说：“土匪打砸呀！”他们说：“谁是土匪，你家才是土匪！当老子的害了一辈子人，到儿子手里了，还是害人？！”竟真的砸起来，把条柜上的一个盐罐抱起来摔了，盐白花花洒了一地，把铜脸盆用脚踩，踩出一个坑。又要抱电视机，英民的娘身子扑在电视机上。夏雨喊了一声，说：“谁也不能乱来！一乱来你们什么也得不到了。咱都是来解决问题的，他李英民跑了，跑了和尚跑不了庙，还有清风街村委会哩，村委会解决不了还有乡政府，咱找政府么！”他们说：“你是谁？”夏雨说：“我是夏天智的儿子夏雨，白路是我的亲戚！”他们就不闹了。

夏雨镇住了西山湾的来人，等到他们一窝蜂又去大清寺找君亭了，夏雨也出了门，碰着三踅。三踅说：“夏雨夏雨，你有四叔的派头哩，哥佩服你！”夏雨走得很急，眼泪却下来了。

整个下午，夏雨没有说话，他收割完了白雪二哥家的豆秆，背回去摊晾在院里，他也没再问李英民到底是赔偿了五千元还是一万元，他一概不问。从白家出来，也是闷着，也是累着，他的脚步沉重，世上最沉的是什么，他知道了，不是金子，也不是石头，是腿。书正担着两桶泔水从乡政府回来，老远就说：“夏雨夏雨，给我发什么纸烟呀？”夏雨说：“啥纸烟都没有，你要是瘾犯了，我给你卷个树叶子！”书正说：“你咋和你三伯一样了？来，哥给你发一根。”从耳朵后取下一根纸烟给夏雨。夏雨看了看，是“红中华”，说：“你不是向我要纸烟，你是要成心给我显派么！”书正说：“这一根纸烟抵一袋子麦价哩，我能吸得起？今日县上来了领导，领导说我做的饭香，给了我一根。兄弟，哥是伙夫，没啥光彩的，要说这工作好，好在离国家政策近，能常见到领导，你瞧，领导吃什么，我就能吃什么，我家的猪也能吃什么，这泔水里一半是剩饭剩菜！”夏雨说：“家里现在还有几头猪？”书正说：“一头母猪，十二个猪娃。你去看不看？”夏雨竟然就跟着书正走。

书正家和武林家原是五间老瓦房，一个大院子。十年前，书正掏了钱分住了一半，堂屋和院子就一分为二，中间砖盖垒了界墙。书正家没有什么像样的家具，什么东西都就地摆，装菜的竹筐子、烂网套，和面铝盆，臭鞋破袜子，乱七八糟搅在一起。那只母猪并没有关在圈里，领着十二个小猪，哼哼唧唧在院子里用黄瓜嘴拱地，然后一个进屋去，都进了屋去，挤到炕洞前的麦草窝里。夏雨才站了一会儿，觉得裤子里有什么东西在跑，把裤管给了给，蹦出两只虼蚤。书正说：“虼蚤咬你啦？你到底肉细，一来虼蚤就咬上了！”取了一包“六六六”药粉要给夏雨的裤子里撒。夏雨不要，他解开怀给自己撒了些，说：“你看这些猪娃咋样？”夏雨说：“肥么。”书正说：“你看它们是啥？”夏雨说：“猪娃么。”书正说：“我看是一疙瘩一疙瘩的钱在跑哩！”抓住了一只，提着后腿，要夏雨掂分量，夏雨不掂，隔壁屋里有了什么动静。书正喊：“武林，武林！”不见有回应。书正说：“明明听着有响动，咋没人呢？”又喊，“武林，武林，你耳朵塞狗毛啦？”夏雨说：“人没在你喊啥呀。武林日子恓惶，今夏看上去老多了。”书正说：“人有可怜处又有可恨处，瓷脚笨手么，这几天我让他帮我在312国道边挖个厕所坑，说好坑挖好给他二十元，你猜他挖了几天？三天了还没挖好！昨日我给黑娥说了，黑娥骂了他半夜。”书正在一只大柳条筐里撮糠，撮出一大盆，将桶里的泔水倒进去，果然泔水里米呀面呀菜头肉片的都有，老母猪就先过来吧唧吧唧了一阵。书正也从柜上拿了一块馍，还拿了根青辣子，一边往青辣子上撒盐末，一边说：“猪一动嘴，我就口也寡了！你吃不？”夏雨摇摇手，书正就一口辣子一口馍，嘴咂吧得比猪还响。又说：“你听戏呀不？”从堂屋取了收音机，一拧开关，正好里面播了秦腔，唱了大花脸。夏雨一时感觉那唱者在满脸涨红，脖子上的青筋暴起，而大嘴叫喊出的声音和唾沫星子似乎都要从收音机里泼出来了。夏雨说：“你快把它关了，你要人命呀？！”书正说：“你不爱听？我跟着四叔学哩，你不爱听？”夏雨一时无聊，起身要走，书正突然说：“你听见什么了？”夏雨说：“唱得像吵架！”书正说：“你坐坐。”自己进了屋，一会儿又出来，给夏雨招手。夏雨莫名其妙，走过去后，书正又让他爬上靠在隔墙上的梯子，夏雨是看见了隔墙那边的炕上，黑娥光着身子趴着，庆玉像个狗在后边做动作，两人都像从水中捞出来一样，但劲头不减，黑娥还时不时回过头来，嘴里咬着枕巾。夏雨赶忙从梯子上下来，小声骂道：“啥事么叫我看哩？！”书正说：“我只说你没见过……”夏雨嘘了一声：“小声点。”书正说：“我让他们喊起来你听！”就把收音机声放大，满屋子都是嗡嗡声，约摸两分钟，猛地一关，秦腔没有了，隔壁屋里传来噢噢的淫声，叫过三下也停止了。

清风街的人偷什么的都有，有偷别人家的庄稼，偷萝卜，偷鸡，偷拿了大清寺院墙头上的长瓦，但偷人家女人的事，夏雨第一回看到了，从此反感了庆玉，更可怜了武林。那是个黄昏，我和武林正站在大清寺院子里，看君亭处理李英民赔偿的纠纷。大清寺的人很多，一是来看咋处理，二是防备着西山湾的人若要再撒野，我们好给君亭壮势。武林待了一会儿，说他头晕要回去，我不让他走，我就看见他脸上发绿，头发突然地全奓了起来，像个栗子色，也像个刺猬。他那样子非常可怕，西山湾的来人也看见了，互相示眼色，他们的口气就软了，终于同意给赔偿费再加一千，五千加一千，六千。

解决了纠纷，白雪的二哥就连夜派人去伏牛梁上掘墓，这劳力活自然还是少不了武林。上善让我也去，我说：“人家让不让我去？”因为白雪的二哥恨过我，也踢过我一脚。上善说：“你该去，给你个立功赎罪的机会。”我们整整忙了一夜，天亮时把墓全部拱好。但是就在这一天，清风街泛滥了地虱婆。地虱婆你肯定知道，小小的虫子，有翅膀能飞，却飞不远，以前在夏季里能见到。而这天早晨不知怎么就满空中飞，像下雨一样，从树上，房顶上叭叭地往下掉。到了饭辰，地虱婆更多，家家屋里屋外，地里，打麦场，墙根，灶台，甚至水里都能看到一堆堆地在蠕动，到处一股腥味。人都说这是咋啦，是白路那三个死鬼作祟？你三个死鬼算什么呀，偿命钱已经给了你爹你娘，还阴魂不散吗？！供销社的张顺把所有的农药粉都卖光了，地虱婆还杀不死，全部的鸡放出来吃，吃撑了卧在地上，鸡身上的地虱婆爬的还是一层。我原本要回家美美睡一觉的，但家里的地虱婆太多，睡不成，只好到地里去干活。地里全是人，收割豆秆和谷子。白家就把白路埋了，去送葬的人不多，放了一串鞭炮，隆了个不大的土堆。说来也怪，白路的娘在墓堆上哭得人拉不起来，就刮了一阵风，地虱婆竟然全随着风起飞，遮天蔽日的一片黑云在清风街上空兜了三个来回，就朝西消逝了。

白路毕竟是白路，他如果不牵涉赔偿的纠纷，死了也就死了，村人会说“白路死了”，或者再说，“娃可惜，花骨朵没开哩”。有了赔偿的纠纷，清风街折腾了一下，他一入土为安，清风街也安静了。太阳还是那么红，继续晒得包谷黄，稻子也黄。白雪的二哥买了一把大锤，和三个人去了州城为人家拆一座旧楼打工走了，只有白雪的娘还在病着，白雪就从巡回演出的乡镇回了清风街，而且带回了夏天智的那些脸谱马勺。

马勺缺了七个，不知道夏天智是如何接受了的，反正他没有寻过我的事。而白雪在西街陪伴她娘，每天我总能见到她的身影，我高兴地笑，看见谁就给谁笑。陈亮瞧着我给他笑，忙着擦自己的脸，这快结巴以为他脸上有了锅灰，说：“你你笑你娘娘的×，×哩！”我还是笑，又唱唱歌歌着往市场上去。我唱的是秦腔的《十三铰子》：
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我才要转唱到《水龙吟》，屹甲岭上过来了一片云，我还以为又来了地虱婆，仔细看了看，不是地虱婆，是真云像一个白蒲团，浮在中街的上空。我说：“云，云，你下来！”云就下来了，落在土地庙的台阶上。土地公和土地婆是现在的清风街最大的神，清风街所有的故事它们都知道，就该晓得我的心事，我就不唱了，双手合掌在庙前作揖。君亭嘟嘟嘟骑着摩托过来，轮子碾着一摊脏水溅了我一身，我没有恼，还给他笑，他竟然也笑，说：“你笑啥的？”我说：“你笑啥的？”他把摩托靠在了庙前，云绕了他，他以为是烟，挥了挥，说：“引生，笑！高兴了就笑！”然后披着褂子，他穿的是府绸褂子，无风而扶了风，从街上往过走。

市场建成后，为了争摊位和缴摊位费，发生过许多争执和吵闹，甚至王婶和狗剩家的寡妇还厮打在一起抓破了脸，但清风街开始繁荣，村里所收的租金和管理费也多起来却是事实，君亭就得意了。他从街上走，开小饭馆的就说：“支书支书，你吃了没有？”君亭说：“有没有红烧肉？给我留一碗！”书正的媳妇将淘米水往街上泼，猛地看见了君亭，一时收不住，自己先在门槛上跌倒了，水湿了一怀。君亭说：“街面就你这门前坏了，你要再泼，这段路你家得铺了！”书正媳妇说：“我哪儿要泼！你吃啦？”君亭说：“没吃哩，有啥好吃的？”书正媳妇说：“现在了你还没吃？当干部的就是辛苦！君亭，我没叫你支书你不会不高兴吧？嫂子给你说，身子骨是本钱哩，你的身子骨可不是你君亭的！”君亭说：“你也会说了这种话！书正呢，厕所还没修好？”书正媳妇说：“开始用啦，你去啊，给咱多拉些！”但君亭已经走过去了，和染坊里的年轻女人开玩笑。染坊不再是谁把土布送进来，染了色泽花纹再交给谁，只收个染钱，而是从方圆村镇收土布，染过了在市场上摆摊子卖。312国道上每天有车停下来购买了回去做床单和桌布，卖得最好的一次竟然出手了四十八件。君亭就说每件布为什么不做个塑料袋呢，塑料袋上还可以写上染坊的历史和各种产品的介绍呀。白恩杰的媳妇噢噢地叫：“你把我点醒了，你把我点醒了！”君亭就说：“那怎么个谢我？”女人说：“谢么，你说咋谢？”君亭说：“今黑儿把门留上。”女人笑喘着，撵出来拿着挑布竿儿打君亭。君亭一跳，双脚跳到南边的台阶上，却见一家门过道里是四个人在玩麻将，见了君亭也不避。坐在桌东边的是三踅的老婆，穿着裙子，黑瘦腿上爬着一条蚯蚓。君亭说：“瞧你那腿！”三踅老婆看了，呀的一声，掏了纸就擦，原来是来了例假，说：“你眼睛往哪儿看哩？！”君亭说：“整天都见你玩麻将哩，人都成干蚂蜢了，还只是玩哩！”三踅老婆说：“我没事么，地里就那么点活，做生意不会，人又这么大岁数了，没人亲，没人爱，没人弄了，不打个麻将干啥呀！支书，我们玩的可是甜麻将，没赌的！”君亭脸烧了一下，去供销社买了一条纸烟，往大清堂去了。

大清堂里坐着赵宏声和中星他爹，两人赶紧起身。君亭说：“宏声，你没去市场？”赵宏声说：“我咋没去？你这一回为清风街干了好事了，现在没人说你的不是了。”君亭说：“是吗？那你怎么不给牌楼上写个联呢？”赵宏声说：“我早就写了，不知你愿意不愿意？”当下拿出两副，一副是：“我若卖奸脑涂地；尔敢欺心头有天。”君亭说：“这不行，黑猫白猫逮住老鼠就是好猫，你管人家怎么卖的？！”看第二副，是：“少管窝里闲事；多赚外人银钱。”君亭说：“还行。市场上摊位多人多，就像天天在开老碗会似的，我最烦有些人说是非！这联如果能加些政治话就更好了。”赵宏声说：“我没当过干部，我不会说政治话。”君亭想了想，说：“‘要开放就得少管窝子里闲事；奔小康看谁能多赚外来的银钱’，怎么样？”赵宏声说：“好！”君亭说：“我路过丁霸槽家，门上贴了联，一边是‘交通基本靠走，治安基本靠狗’，一边是‘通讯基本靠吼，娱乐基本靠手’，这是你给他写的吧？”赵宏声说：“他的意思我编的句，调子有点灰，是不是损害了咱清风街的形象？”君亭说：“他这是有野心了么！”赵宏声说：“你知道不，他现在正闹腾着要盖酒楼呀！”君亭说：“好么，村两委会支持哩，这个小矬子还真没看出！”赵宏声说：“人不可貌相，海不可斗量。三踅是歪人吧，昨日他就和三踅打了一架，敢给三踅头上撂砖！”君亭就急了：“打架了，为了啥？”赵宏声说：“三踅瞧不起丁霸槽，他在街上看见了丁霸槽，故意撵上去蜷了腿和丁霸槽并排走，街上人一笑，丁霸槽就生气了，两人一吵就打起来。我看是三踅寻事的，他其实心里怕丁霸槽起身哩。”君亭“嗯嗯”了几句，就不问赵宏声了，却对中星他爹说：“荣叔，我还要求你个事的。”中星他爹立即挺了身子：“是托中星在县上找什么领导？”君亭说：“你就得意你家出了个中星！”中星他爹有些不好意思了，说：“那我给你算一卦？”君亭说：“那就不必了。算什么卦呀，不想干事了总能有借口，但要想干事了就一定会想出办法！”说完，拍拍手出门而去。

如果佩服君亭，我就佩服君亭自以为是的气质。我多次站在远处看他，他头顶上的火苗子蹿得高。他骑摩托的速度越来越快，前后轮扇起的尘土像一朵云，我甚至想过，凭他现在的运势，披上一件麻片都能浮上天的。收麦天扬场，讲究有风了就多扬几锨，君亭在市场建成后刚刚取得成效，就谋划起了又一个决策。他的谋划，一般人是看不懂的，但他瞒不了我，当我看见他见了三踅是那样地热乎，说说笑笑，拍拍打打，转过了身脸立即恢复了平静，我就知道他三踅没好果子吃了。我说这话是有原因的。二十年前水库建成后，水库上除了浇溉就又饲养了鱼，但水库离清风街太远，养下的鱼难以卖出，后来便在清风街的滩地上修了四个鱼塘，这些鱼塘平日供县上的干部星期天来垂钓，逢年过节了，捕鱼又作为年节货给各级领导上礼。鱼塘先由乡政府代管，同时代管的还有砖场，乡政府代管是今日换人明日换人，经营不上心，结果是获不了利反倒亏损了还得补贴，乡政府就把砖场交给了清风街而只管了鱼塘。三踅当了砖场负责人后，乡政府不知怎么将鱼塘也让三踅替管。三踅是坚硬人，他手里有砖场和鱼塘，在清风街就更横了，吆三喝四，可以和两委会抗衡，以至于谁家娃娃夜里哭，哄不住，当娘的就说：“再哭，三踅来了！”三踅简直和旧社会的土匪一样，吓得娃娃都不敢哭了。君亭当了村干部，为了打开工作局面，常常是依靠三踅，而局面刚一稳住，他就曾提出过收回砖场，或者让三踅干脆承包砖场。他的提议大家一哇声地支持，可三踅就是不交让也不承包，一面向乡政府送东西卖好，一面向乡政府告状两委会中的经济腐败。结果，三踅的问题不但按下未动，反倒查起我爹在河堤卖树和修街道工程中的账。当然这查不出个什么来，但尿泡打人，不疼，却臊哩，坏了我爹名声。待到君亭当了支书，再次提出让三踅承包砖场的事，两委会里却有人说：“不惹他了，村里还需要一个恶人，有许多事情咱们办不了，利用他倒能办的，鬼是越打越有，打鬼不如敬鬼！”君亭觉得一时难以扳倒三踅，就琢磨着慢慢削弱三踅的势力。君亭要扳倒三踅，我是支持的，但他干着干着，我就看不惯了。他是第一步想收回鱼塘，考虑到水库管理站肯定不同意，就以对换七里沟作为条件和水库管理站沟通。水库管理站是同意了，他们思将七里沟统归于水库周围的绿化带中，将来创办水库绿化风景区，发展旅游事业。君亭把协商的结果提交了两委会讨论，一半人竟然反对，说用七里沟换四个鱼塘不划算，把七里沟卖了自己就能修十个鱼塘的。君亭当然在会上不能说出他最根本的心思，只强调七里沟是个荒沟，除了水库外谁还肯要？反对派说不过君亭，却坚持七里沟就是没用，也不能和鱼塘交换，因为清风街人在那里投过钱，出过力，说不定以后，还可以再次淤地。一提到淤地，君亭就火了，发了一通脾气，会议再没开下去。君亭权衡了几天，拿不定主意，见了中星爹原本想让老汉给这事算一卦，顶测一下得失利害，可中星爹的神气让他不舒服，也就不肯再说一个字来。又是过了数日，秋收全面铺开，此事暂放下，而丁霸槽的旧院墙就推倒了，开始挖坑夯基，夏雨也雇车从县上运回了钢材和水泥，在戏楼前的场子上做水泥预制板。君亭去看了，问：“你有多少钱就办酒楼呀？”丁霸槽说：“办酒楼才挣钱呀！”他把丁霸槽抱起来，打了一拳，说：“你矬子是浓缩的精华啊！”心里却坚定了七里沟换鱼塘的决心：毬，换了就换了！有啥反对的？过沼泽地能没蛤蟆叫？！这如同干部任用一样，任用前意见大得很，一旦任用了，所有的人还不都是狗，尾巴给你往欢着摇哩！当天就带了上善和金莲去了水库，和站长签了合约。

※　　※

一天下午，刘新生请了夏天义到他的果园里察看树木病情，因为许多树叶子莫名其妙地都枯黄了。夏天义去了，发现是一种虫子隐身在树根的土里，白天你看不见，晚上顺着树根上来咬噬树皮，就建议用石灰浆涂抹树身。新生和陈星是互不往来的，夏天义又怕新生不会将治虫的办法传授给陈星，就离开了新生的果园又到了陈星那儿。果然陈星的果园里也枯死了好些树，正愁得挠头，见夏天义这么关心他，又感激夏天义从未干涉过他和翠翠的事，便一定要留夏天义喝酒。夏天义喝酒喝到了八成，吼着秦腔往家走：“将八台平落在背街哎上，包文公下轿来细观端详。”没想用力过猛，一吼门牙就掉了一颗，拾起来包着，词儿是不唱了哼哼曲调：
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才走到铁匠铺门口，却见土地庙那儿拥了一些人。
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有人喊：“老主任来了！”夏天义不唱了，倾着腰走过去，壅在后脖子上的酱红色肉褶子嘟儿嘟儿地抖。

夏天义站到土地庙前，庙墙上贴着一张纸，纸上写着黑字，一激灵，酒醒了，说：“谁贴的？唵，‘文化大革命’过去多少年了，谁还在贴大字报？！”旁边人说：“不是大字报，这字写得小。”夏天义说：“字大字小还不是一样？”伸了手就要撕。旁边人按住，说：“老主任你看看是啥内容么！”夏天义眼睛花了，又是傍晚，看不清，摸摸怀里也没有带眼镜，便有人小跑去了铁匠铺把铁匠额颅上的镜子取来，夏天义一边看一边念出声。夏天义当村主任的时候从来看报纸或者看乡政府的什么通知都要念出声的，当下念道：“村里的毛主席，老子是第一；池塘里的青蛙，不开口，哪个虫儿敢出声。不要民主，只为权；为了将来成大款。不淤七里沟，还换七里沟，吃瓦片，屙砖头，李鸿章是你祖；养鱼送领导，还想往上走；老百姓，皮包肉，生活够苦，麦糠里榨油；某些人，挣一分；某些人，花一角；有些人想承包，干得男女事；小人反而更吃香；问：究竟怎样才是共产党？不改名和姓，张引生写的，不怕[image: ]
 咬了腿。”念完了，说，“这是引生写的？”旁人说：“引生没了[image: ]
 ，当然不怕咬了腿。”大家就笑。夏天义说：“把残废当笑话呀？！他写的这是啥意思？”旁人说：“写着要换七里沟，你不知道呀？君亭用七里沟换水库的四个鱼塘哩。”夏天义说：“胡说啥的，水库是水库，清风街是清风街，清风街的地方谁有多大牛皮就换呀？”旁人说：“不在朝里了，你不知朝里事。”夏天义说：“我还是不是村民啦？”说着把小字报揭了下来。众人都以为夏天义要把小字报撕碎呀，夏天义却把小字报叠起来装在了怀里，说：“散伙！都散伙去！”

现在我交代，小字报就是我张引生写的。那天我给丁霸槽和夏雨帮工，拿八磅锤砸一块石头棱角，听丁霸槽说：“穿得恁漂亮！”我以为是白雪来了，扭头一看，是金莲，她穿了件短袖，胸部挺得高高的。丁霸槽说：“只准我看，你不要看，好好抡锤！”我又抡锤，心里说：“臭美！”金莲却蹦着蹦着过来，说：“漂亮吧？！”和丁霸槽说话。我原本不愿听他们说什么，偏偏金莲说起君亭和水库签了合约的事，我就忍不住了，说：“拿七里沟换鱼塘呀，这是李鸿章割地卖国么！”金莲说：“你嘴里吃屎啦，恁臭呀，你听谁说的？”我说：“你说的呀！”金莲就翻白眼，说：“我什么时候说的？”我说：“霸槽，你作证，是不是她说的？”丁霸槽说：“说什么了，我咋没听见？”哇，世上咋有这种人！我说：“霸槽，这工我不给你帮了！”丁霸槽说：“不帮了好，我省下一顿饭了！”我拿了炭在墙上写：“君亭太霸道！”丁霸槽拿锨把字铲了，说：“要写到你家墙上写去！”我说：“丁霸槽，我以为你是个泰山石，你才是个土圪垯！你怕啦？”丁霸槽说：“我怕。”我说：“我不怕！”丁霸槽说：“你是疯子你当然不怕。”我离开了丁霸槽家往回走，走过了大清堂，赵宏声在门口换对联，新对联上写着：“只要囊有钱，但愿身无病。”我小声说：“虚伪，虚伪，都没病了，你囊里哪有钱？”赵宏声就说：“引生你说啥？”我没回答他，心里却萌生了写小字报的念头。我就进去给赵宏声说了七里沟换鱼塘的事。赵宏声眼睛睁得铜铃大，说：“你不会是在说疯话吧？”我说：“宏声，是不是我又犯病了？”赵宏声说：“你看屋里那个炮泡，是圆的还是方的？”屋里吊着一个炮泡，从屋后门看过去，后院厦房根一排牵牛花萝整整齐齐地顺着墙皮往上爬，已经爬上了墙头，一只鸡在那里啄蔓上的花，往上一蹦，啄一口，再往上一蹦，还啄一口。我说：“圆的。”赵宏声说：“你没疯。”说完了，还看着我，又说：“可怜了你引生还这么激动！”我说：“不光我激动哩，好多人听了都会激动哩，那咱们给君亭写小字报！”赵宏声说：“写小字报？你写！”我说：“我文墨没你深。”赵宏声说：“你写，我给你改。”他把笔墨纸砚给我。我就写了。我本该详详细细说七里沟换鱼塘划不来，这划不来的事情后头肯定有黑幕，但我还是写成了四六句儿，我是要尽量写得有文采而不至于让赵宏声笑话。我让赵宏声改，赵宏声说：“好着哩！”他却不改了。我让赵宏声和我一块把小字报贴到土地庙墙上去，赵宏声走到半路说要上厕所，竟从厕所后墙上翻过去跑了。赵宏声讲究他最有文化，文化人咋这么软蛋？

现在看来，我的四六句写得不好，太想有文采反倒没展开，但我是写了，清风街这么多人独独我是写了，我一想起来，我都为我的勇敢感动得哭呀！当大家围近去看了小字报议论纷纷，尤其夏天义也发了大火，我是一直藏在铁匠铺的山墙后偷偷看的。自爹死后，我张引生什么时候受人关注又被尊重过，这一回长脸了！我兴奋得将一只猫掼进铁匠家的烟囱中去了，过了一会儿猫钻出来，白猫变成了黑猫。

夏天义反背着手往东街走，披着的褂子张了风，呼啦呼啦地响。他是在东街第一道巷口碰着了竹青，劈头就问：“你们决定用七里沟换鱼塘啦？”竹青纸烟还叼在嘴上，来不及取，说：“上次开两委会，意见不统一，不是搁下了吗？”夏天义说：“那怎么现在又换啦？”竹青说：“这我不知道。”夏天义说：“你是东街村民组组长你不知道，那你怎样代表东街组村民利益的？你就会吸纸烟，你咋不吸大烟呢？！”不等竹青再说什么，气咻咻地就走了。竹青愣了愣，说：“是不是又喝多了？”跑回家告诉庆堂。庆堂在院子里把收割回来的稻子一捆一捆在碌碡上摔。手也没停，说：“喝多了。你过去看看，娘眼睛不好，照顾不了他。”竹青去了公公家，奇怪的是夏天义并没有回家。过了一会儿，来运跑进来汪汪地叫，又往出跑，竹青跟了出来，穿过巷子，来到的却是君亭家，打老远就听见夏天义和君亭喊叫着。

夏天义气得红脖子涨脸，他把小字报摊在桌上，拍得啪啪响，说：“看看群众的意见，几十年了，清风街还没出现过手大一片传单哩，你君亭倒摊上了，大字报上墙了！”君亭说：“是小字报，不是大字报。”夏天义说：“小字报就光荣啦？”君亭说：“林子大了，什么鸟儿没有？他引生是疯子，疯子的话你能听得？”夏天义说：“引生的话你不听，两委会上那么多人的话你听不听？”君亭说：“民主还有个集中哩，都民主了什么事还能干成？你当年淤地是不是人人都同意啦，可你为什么最后还是淤地？话说白了，你是老主任，又是我叔，你说什么都应该，但你上次反对办市场，这次发这么大的火，你纯粹是耿耿于怀淤地的事么！”夏天义说：“我就是耿耿于怀！但我告诉你，我不是为了我的声誉，我舍不得那七里沟，七里沟当年没有淤成功，不等于以后就再也淤不成功，那是能淤百多十亩的地方，你当干部了，说一声不要就不要啦？人口越来越多，土地面积越来越少，你只顾眼前，不计长远，糟踏了十八亩地又要扔掉一百亩地，到你死了，埋都没个地方！”麻巧一直劝君亭，听夏天义这么说，不爱听了，说：“二叔，你这是咒你侄儿么，你白发人咒黑发人！”夏天义也火了，说：“我就咒了，我不能骂他吗？你插什么嘴？你避远！”麻巧就呜呜地哭，说：“你咒君亭死哩，还不见得谁先死？！”站在院门口拉着来运的哑巴一下子冲进去，面对面地朝麻巧吼。君亭便扇了媳妇一个巴掌，骂道：“你倒说你娘的×话！这儿有你说的啥？我死了咋，没地方埋了，我埋到狗肚子里去！”麻巧却说：“你有本事就只会打我么，你把我打死么！”偏过去让君亭打，君亭哐哐又打了几拳，竹青就扑过来把麻巧往开拉，麻巧仍是不走，竹青一把将君亭推坐在地上，而夏天义扭身出了院门。

夏天义同君亭吵架着，他的五个儿子闻讯赶来，全站在君亭家门外榆树下。他们像狼虎一样，护着父亲，一旦君亭和他媳妇言语过分或敢动手打夏天义，他们就会承头出面。东街所有外姓人家都站在远处看。这些人家不肯近前一步，喊喊啾啾又都不出高声，心里明白这虽事关集体大事，却也是夏家人自己的争吵，谁是谁非，无法帮这个损那个，事情一过，夏家毕竟还是夏家。夏天智知道得最晚，赶来时夏天义已经走了，见庆金庆玉庆满庆堂和瞎瞎还在君亭家院外，就训道：“你们还待着干啥，要进去打架呀？回去，都回去！”兄弟五个一走，夏天智说“不像话”，外姓人家听夏天智说“不像话”，哗地也都散了。

这时候，天上起了火烧云，云像潮水一样涌过来，水又像烧滚了，都能听见呼呼的翻腾声。

第二天，夏天义起得老早，顺着巷道往北，谁将烧酒瓶子摔碎在路上，用脚才把玻璃碴子往旁边踢，就听到麻巧在拽着长声叫骂。骂哪个日他娘的把她家的葫芦蔓铲断了，是遭刀杀呀，挨枪子呀，上山滚了长江，睡觉得了臌症。中星他爹拾了粪回来，夏天义问：“她骂啥哩？”中星他爹说君亭家门外的照壁下种了一蓬葫芦，枝蔓茂旺，结了十几个葫芦了，今早麻巧出来给葫芦蔓浇水，发现葫芦叶蔫了，提了提蔓子，蔓子竟然断了，看断的茬口是齐的，分明是用刀子割了，鬼就鬼在有人用刀在蔓根的土中把蔓根割断了。话还没说完，麻巧又骂了：“谁割了我的葫芦萝我日你娘！你有本事你来把我脖子割了，把君亭的脖子割了！”巷道里零零散散有了人，都不说话，只有来运和赛虎一前一后跑着叫。麻巧又骂了：“君亭，君亭，你羞了你先人，当的啥村干部，你为集体的事而害我呀！”夏天义就喘粗气，顺着巷子往前走。中星他爹说：“天义，你不要过去，你碰着她生气啊？”夏天义倔倔地往前走。来运和赛虎就逃窜了，蚂蚁在跑，榆树上的麻雀全在飞。一块土坷垃紧避慢避，夏天义脚到就踩碎了。一直走到君亭家门前，麻巧看见了他，一下子哑了口，进院把院门关了。夏天义在心里说：“你骂么，你红口白牙的咋不骂了？！”他经过院外，脚步像打胡基，直接去了乡政府。

乡长正端了洗脸水给门前的花盆里浇，看见了夏天义，叫声：“老主任来了！”就进屋沏茶。夏天义黑着张脸在水泥石桌前坐下来。石桌上刻着棋盘，一堆棋子堆在那里，他刨了刨，一歪头却见来运和赛虎一起后腿跷起在院墙角撒尿，就叫：“来运！来运！”来运往夏天义面前跑，却又停下来，拿眼睛看夏天义，突然掉头从大门口跑走了。乡长端了茶壶出来，笑着说：“噢，老主任是来‘扫黄’来了！你家来运可是每天早晨都来约会的。”夏天义说：“乡长，我来给你反映一件事情！”乡长说：“我就说么，老主任没事是不来乡政府了！”夏天义说：“我不是主任了，我再来怕别人说我干扰新班子工作。”乡长说：“这话谁敢说！我可是从君亭口里没听说过。君亭是你的继任，又是你侄儿，他哪里不需要你支持？”夏天义说：“在工作上我们没有叔侄关系。我今日来就为他来的。”乡长说：“还是市场的事吧，市场不是现在挺好吗？既是清风街经济增长点，又是清风街的形象工程啊！”夏天义说：“我问一下乡长，国家有没有政策，一个乡与另一个乡，一个部门与另一个部门有没有权力将土地和财产交换的？”乡长说：“你说说，具体是什么事情？”夏天义就把君亭独断专行与水库交换七里沟的事说了一遍，举了两委会上意见不统一的事实，又把小字报作为村民反对的证据一并交给了乡长。乡长就傻眼了。夏天义说：“我以一个老党员的责任，以一个村民的身份向上级领导反映这事，希望乡政府阻止这种交易，以免清风街的土地面积流失。”乡长看了看小字报，扭头喊：“小李子，刘书记几时能回来？”在院角厕所墙头，冒出一个脑袋，说：“书记说他到南沟村待两天了还到东堡川去的。”乡长说：“君亭和水库用七里沟换鱼塘的事你知道不？”小李说：“听君亭说过一次。”乡长说：“那你怎么没给我说？！”小李走出来，一边扣裤子前开口，一边说：“我觉得这是清风街自己的事么。”夏天义说：“清风街若把所有的土地都卖了，也是清风街的事？！”小李说：“你老不要棱我么，领导在这儿，你给领导说。”夏天义就自个端了茶壶给自己倒了一杯，茶很烫，但还是咽了，肚子里烧了一道火。乡长就笑道：“老主任责任心很强，实在够我们年轻人学习啊！给老主任添茶！”小李来端茶壶。乡长说：“你把手洗洗。”小李去洗手。夏天义说：“乡长，你说这事咋办？”乡长说：“这事我知道了。我把事情再调查一下，如果真是那样，一得翻翻有关文件，看有没有这样的政策，二得要和刘书记交换一下意见。但不管怎样，你老的也是为了集体利益吧。”三踅说：“把七里沟没有了事大还是欠一万元的电费事大？欠一万元并不是要你抹了，七里沟说没了就永辈永世没有了！天义叔，你给乡政府告状顶屁用，现在的乡长文绉绉的，他能镇住君亭那条狼？咬狼的只有狗，我三踅就是咬狼的狗，我到县上告他呀！”夏天义说：“得啦得啦，你一生告了多少状，可你哪一次赢过？人把名声活倒了，你就是有理也是没理！”三踅不言语了，坐下来自己给自己倒了一碗茶，咕咚咕咚喝了，说：“俊奇，你谱摆得大，我来你家也不说给我茶喝。”俊奇说：“你现在不是喝了？！”三踅说：“天义叔，我要是写状子了，你能不能签名？”夏天义说：“只要你有理，我怕什么？”三踅又说：“那好！俊奇我也写上你的名。”窗子被当当敲着，窗纸上映着俊奇娘的头影。俊奇就说：“放屁添不了多少风，没了我，秤盘上也不减一钱一两。”三踅说：“俊奇堂口清白得很么！”俊奇说：“我给你说了，我是个电工。”三踅说：“你是君亭的枪！”俊奇说：“你抬举我了，你要说我是君亭的狗你就说。”三踅说：“这话我可没说！俊奇，哥再给你求一声，电得送上。砖场亏损那么大，再停十天八天电，那我就喝老鼠药呀！”夏天义就说：“俊奇，我不是村干部了，本不该管村里的事，可三踅把话说到这一步了，你就先送上电，欠账是砖场没钱，停了电也就等于说村里再不想收回那欠账啦。”三踅说：“对呀！还是天义叔顾全大局！我到处给人说了，天义叔在台上的时候，我三踅的眼睛是瞎的，觉得这不对那不对，等天义叔下台了又怀念天义叔，这就像咱做儿女的总和父母顶嘴，等咱有了儿女，才知道父母是最疼咱的人。”夏天义说：“你别给我灌黄酒，我醉不了的。”俊奇说：“那好吧，我听天义叔的，但我有话说明白，君亭要力主停电，那我还得把电停了。”三踅说：“你瞧着吧，我们告了他，他那支书当得成当不成还说不定哩！”

三踅真的写告状信。他是在砖场写的，写好了让三个人签名按手印，又让白娥把信的最后一页拿回去要武林也按个手印。白娥正洗脚着，说：“啥东西呀，念给我听听。”三踅很得意，竟学着用普通话，舌头硬硬的。白娥说：“你谝起来翻江倒海的，一写咋就一锅的萝卜粉条，捣鼓不清？”三踅说：“我要是有夏风那笔头子，我的女人就是白雪了，哪里还轮得到你？你有个啥，不就是一对大奶么！”白娥撩洗脚水，三踅跳开来。白娥把袜子甩过来，偏不偏甩在三踅的头上。三踅说：“你给我带晦气呀！”扑过来一脚踢在白娥怀里。水流了一地，白娥又倒在水地上，白娥就哭了。白娥回了黑娥家，直到天黑也不肯去砖场。

砖场里没了白娥，空荡荡的，三踅就耐不住了，到武林家来。武林在磨黄豆，小石磨呼噜呼噜地响，豆浆白花花往下流，白峨黑娥将一口袋黄豆倒在笸篮里拣里边的小石子。武林看见三踅把草帽挂在门闩上，说了一声：“是，啊是三踅！三踅你，你是吃了没，啊没？”白娥起身就钻到卧屋去。黑娥也跟进去。白娥说：“他是为我来的！”黑娥说：“你收拾漂漂亮亮了再出来，出来了不要理他！”三踅在门槛上坐下来。武林喊：“白娥，啊白娥，娥，三踅他来，来，来了！”三踅就看见白娥一挑门帘，花枝招展地出来，忙给白娥笑。白娥没理，坐在笸篮前拣石子儿。武林说：“三三踅，你有，啊有，啥事的？”三踅觉得没趣，说：“我来买豆腐。”买了二斤豆腐提走了。

这一夜，三踅在砖场的床上手脚没处放，把枕头压在腿下。候到天明，又去了武林家。武林在锅上过滤豆浆，屋子里烟雾腾腾，还是说：“三踅啊你，吃吃，吃了，啊没？”三踅说：“白娥在不？”武林朝着卧屋喊：“白，白，白娥！”白娥听声知道是三踅又来了，偏不吭声，坐在卧屋镜子前换新衣服。过了一会儿出来了，穿了件短袖褂，白脖子白胳膊的，还是不理三踅，坐到灶前烧火。三踅拿了柴棍戳白娥的腰，武林一回头，柴棍不戳了。武林说：“三踅你，你，没啥事，事么？”三踅说：“我买些豆腐。”提了二斤豆腐走了。

到了晚上，三踅又来了，武林说：“三踅，啊三踅，又又又买豆腐呀，呀吗？你咋恁恁爱吃豆，豆腐的？”三踅说：“我就只吃豆腐！买了几次豆腐了，都招待了人，这豆腐钱得入账的，我写了个收据，你得按个手印哩！”武林说：“还要手，手据，据呀？”武林不识字，三踅让他在一张纸上按手印，他在三踅拿来的这种精神感人，你老也多保重身体。小李，你去给书正说一声，今日中午多炒几个菜，留老主任吃顿饭，我来请客！”夏天义知道这是在送客了，就站起来，说：“不了不了，我还得回去呢。”他往起一站，突然头忽地晕了，顿时天旋地转，立了一时，又清亮了，就走出了大门。

夏天义过了312国道往街上来，头好像又晕了一次，他拍着脑门骂：“狗日的咋晕成这样？！”回头看看，自己的身影挂着了路边一棵酸枣棘。迎面就走来了夏天礼。夏天礼还是背着个包儿，问夏天义是不是去乡政府告君亭了？夏天义纠正说不是告，反映了一下情况。夏天礼就埋怨这何必呢，君亭是村支书，他怎么干就让他干去么，如果是君亭贪污了，盖了金碧辉煌的房子，在家花天酒地，那怎么告他都行，可君亭不是这样呀，他都是为了集体么！夏天义说君亭要真是贪污腐化，夏家的家法都把他收拾了，正因为是为了集体的事，才要给乡政府反映的。话不投机，两人就不说村上的事了，夏天义问夏天礼到哪儿去，夏天礼说去赵家楼镇赶集，夏天义不明白清风街现在天天是集，去赵家楼镇有啥买的和卖的，夏天礼说他在家坐不住，走一走倒好。

夏天礼去312国道上等班车去了，庆玉拉着一架子车石灰又过来。风一吹，石灰车冒了烟，庆玉的眼睛就眯了，让夏天义给他吹吹。夏天义给庆玉吹了眼睛，说：“是不是要搪墙呀，土墙要过个夏才能干透，你急得搪了干啥？”庆玉说：“我先把料备着。”夏天义说：“我看你好几天都在家里，你得把学校里的事当心哩！”庆玉说：“指望那里能出个夏风呀？！”夏天义说：“你放屁的话！”不给庆玉吹眼睛了。庆玉自己揉，说：“刚才我见到三踅，他说他还要寻你哩。你留点神，你和君亭吵是吵，别让他钻空子。”夏天义说：“他钻什么空子？”庆玉说：“他和君亭也闹翻了，这换鱼塘的事还不是君亭要限制他？”夏天义说：“我不会见他的！”

夏天义一回到家，就把鞋脱了，褂子也脱了，穿着个大裤头坐着吸卷烟。二婶在炕上高一声低一声地自己给自己说话，夏天义就琢磨乡长的话，觉得现在乡政府的干部是太年轻了，掂不来事情的轻重，要出面阻止那得等到几时，可能等他们开会研究了，七里沟换鱼塘已生米成了熟饭。一时心里发烧，去菜瓮里舀了一勺浆水喝了，又训二婶：“你鬼念经哩，烦不烦人！”二婶就不出声了，从炕上下来摸着墙往院子去。夏天义训过了，又觉得有些那个，将地上绊脚的盆子挪了挪。这一挪，想到了可以利用三踅么。怎么能不利用三踅呢，利用三踅并不等于不厌恶三踅啊！夏天义重新穿好了衣服，他把一把扇子拿给已经坐在院门口的二婶，就去找俊奇，要让俊奇查一查砖场的用电。俊奇说用不着查，砖场已经欠电费万把元了。夏天义就给俊奇出招，俊奇果然没再向三踅催要电费，而是直接掐断了砖场的专线，回来和夏天义在他家沏了一壶茶喝起来。喝过了一壶，门外没有动静，鸡都卧在门墩上打盹。俊奇说：“二叔，你说三踅能来？”夏天义说：“喝茶！”俊奇还往门口看看，说：“三踅可是从未到过我家的。”夏天义说：“让你喝茶你就喝茶么！”俊奇把身子坐端，开始喝第二壶茶。院门外鸡突然飞起来，又有了摩托车声，俊奇说：“三踅果真来了！”就往起站。夏天义瞪了他一眼，低声说：“喝茶！”

三踅的颧骨很高，这是俊奇知道的，但俊奇终于晓得了三踅是满脸的皱纹，皱纹以鼻子为中心向四边放射，因为三踅一直在给他笑。三踅求俊奇送电，俊奇向三踅讨账，一会儿你硬起来他软下去，一会儿他硬起来你又软了，人话鬼话，黑脸红脸。夏天义坐在一边，不说话只喝茶，茶是好茶，入口苦，后味发甜，他几次看见俊奇娘在院子里出现，那女人没有进堂屋来，夏天义也没有出去，壶里没水了，添上，继续喝。三踅的嘴角起了白沫，说：“俊奇兄弟，你哥还从来没给谁下过话的，我求你啦行不行？”俊奇说：“我打不过你，我也挨不住你打，你甭求我。君亭给我的指示，收不上电费的就停电，你又不是不知道以前停过电？你去找君亭么，我算什么，我只是个电工么。”三踅说：“我才不去找他，我找他就是告他！天义叔在这儿，天义叔你去乡政府告得怎么样？”夏天义将碗里的剩茶泼出去，说：“你的事我不管，我的事你也别管！”三踅说：“天义叔你这就不对了，大家都知道你是为了集体的利益，我三踅就得支持你哩。”俊奇说：“我停电印泥盒里蘸了红，狠狠地按了一下，又按了一下。三踅一撩卧屋门帘，白娥光着脚在炕上坐着吃瓜子，两条腿一夹，说：“你让按手印了？”三踅说：“你再不到砖场去了？”白娥说：“我又不是白雪，我去干啥？”三踅嘴皱着，做了个要亲嘴样，白娥轻轻说：“呸！”瓜子皮飞到三踅的脸上。三踅就按捺不了走进来，身子靠住了卧屋门，一把将白娥拉进怀，急得在脸上啃。武林在外边说：“三，啊三踅，你看这印按，按，按得行不？”三踅只好出来，说：“行了。”把纸和印泥盒收了。三踅又提了二斤豆腐，说：“那我走呀！”拿眼睛又瞅门帘，门帘闪了闪，露出白娥一只脚，三踅再说：“我走呀！”终于走了。三踅一走，白娥出来，腮帮上一个圆形紫印，武林说：“你脸咋啦？”白娥说：“没咋。”武林说：“你是在砖，砖场做活，活哩，三踅来了你不招，招，招呼人家？”白娥说：“我的事你甭管，你知道你刚才按的啥手印？”武林说：“啊啥手印，印？”白娥说：“他三踅要上告夏君亭，你按了手印你也告呀？！”武林一听傻眼了，说：“啊，啊你咋不早说，说？！”脸色苍白，也不过滤豆浆，赶忙去了君亭家。

君亭知道了事情的严重性，当下倒安慰武林不要哭，说他夏君亭不会怪罪你武林的，也让武林再不要给任何人提说这事就是了。打发武林一走，君亭就找上善和金莲商量对策。这一夜安安静静地过去了，到了天亮，上善通知武林和陈亮随他去县上的林场采购水杉树苗。武林第一次受村委会重视有了差干，虽然高兴，却不愿意同陈亮一搭去，嫌陈亮说话快，老欺负他。黑娥就骂他没出息，说让你出差又给补助，何况有会计在，你就怕了一个外乡人？就又问上善：“晚上回得来？”上善说：“恐怕回不来。”黑娥说：“还要在外过夜呀？”上善说：“哟，一晚上都离不开我兄弟啦？”黑娥说：“看你兄弟的本事！”武林说：“那号事，啊，啊我都，都快忘了呢！”三人就搭班车走了。

武林一走，黑娥在中午就把一件条格子床单搭在院门前的铁丝上晾。庆玉看到了，便拉了架子车去砖场，要装运一车砖。三踅说：“钱拿了没？”庆玉说：“先赊上。”三踅说：“砖场欠了电费，俊奇把电都停了半天，我赊不起账了！”庆玉说：“咱兄弟俩说那话就生分了。”三踅说：“你姓夏，我姓李，咱不是兄弟。”庆玉说：“不是兄弟也是姐夫和妹夫吧。”三踅看看四周，说：“你这坏熊！我是不怕的，你可是为人师表的教师！”庆玉说：“武林今日去出差，你去不去？”三踅说：“武林不在？”庆玉说：“黑娥把条格单子晾出来啦！”三踅说：“狗日的老手，还有这暗号？”当下给庆玉装了一车砖，骂道：“你要是再这样，砖场让你拉完了！”庆玉说：“可我成了啥人了么，皮条客死了阎王爷抽舌头哩！”

天黑前，三踅提了酒去约庆玉，在门外大声喊。庆玉对媳妇说他喝酒去，媳妇说地里的包谷秆还没拉回来，喝什么酒？庆玉说咱运了砖场多少砖瓦了，人家让喝酒能不去？出门就走了，媳妇自个去了地里。

庆玉和三踅揣了酒先看看武林家隔壁的书正在不在，却偏偏书正从乡政府早早回来，书正说：“呀，你两个这是干啥呀？”庆玉说：“口寡得很，想吃喝哩！”书正说：“我家有柿子烧酒，要不嫌弃，到我家喝吧。”二人就进去，书正并没有舀柿子酒，喝的还是三踅带来的，只调了一碗酸菜。三踅说：“鸡蛋哩，不会炒些鸡蛋？”书正说：“真是巧，早晨来要吃多少能炒多少，中午才把鸡蛋卖了。这酸菜好呀，能解酒的。”三踅说：“吃辣子图辣哩，喝酒图醉哩，今日就往醉着喝！白娥，黑娥！”隔壁的白娥没应声，黑娥却回道：“是三踅呀，有啥事？”三踅说：“我和庆玉在这儿喝酒哩，书正啬得只给吃酸菜，你家有没有鸡蛋？”黑娥说：“没鸡蛋，有豆腐哩！”一会儿煎了一碗豆腐端了过来。三个男人坐在院子里喝酒，书正媳妇和黑娥坐在旁边说东家长西家短，一阵笑哩一阵哭哩。书正酒量不行，但贪酒，一会儿他就舌根子硬了，但三踅还是要让他喝，喝不了就让他媳妇替。一瓶酒还未完，书正两口趴在那里便不动了，庆玉和三踅立即到了隔壁。白娥在堂屋不肯给三踅开门，三踅一推窗子，窗子却掩着，白娥赤条条地躺在炕上，身子下铺着一块手帕。

但是，半夜里上善却领着武林和陈亮回到了清风街。因为在县城上善同林场通了电话，嫌林场的树苗要价太高，三人就在饭馆吃了饭，连夜又回来了。他们先到村部，君亭和金莲还在看电视，听了上善的汇报，君亭说事情没办成，补助就免了。武林却急了，说他回去说没补助，黑娥肯定是不信的。君亭就说我们陪你回去做证明行吧。一行人往东街走，路过砖场喊三踅没人应，到了庆玉家喊庆玉，菊娃才从田里回来，说庆玉被三踅叫去喝酒了。君亭就给上善使眼色，直接到了武林家。推院门，院门关着，武林翻了院墙进去把院门开了，却见厦屋窗上还亮着灯，忽地灯又灭了。武林说：“听到我回，回，回来了，吹，啊吹灯哩？起，起来，起来！”去推厦屋门，门也关着，怎么敲怎么喊都不开。跑到窗下隔缝儿一看，过来对君亭说：“庆玉在，在，在屋里哩。”君亭说：“庆玉怎么能在你家？”陈亮就嚷起来，说：“你这个软软软头，你说是庆庆庆玉在屋里搞搞，搞了你老婆哩？！好好呀，我和武林才才才走了半天，奸夫淫妇就日日日到一搭里了！”这边一喊，隔壁的书正两口子就酒醒了，跑了过来。厦屋门已经开了，庆玉和黑娥胡乱地穿着衣服，立在那里不敢吭声。书正的媳妇说：“还有三踅哩！三踅人呢？我现在明白了，他们两个来日这姊妹的，怕我们听到，才请了我们喝酒！”金莲就敲堂屋门，门开了，三踅走出来说：“喝多了，糊里糊涂以为在自己家里。事情既然有了，你们说咋办呀？”武林气得浑身发抖，扑过去打了黑娥一个耳光，耳光并不重，浑身抖得再打不下去，竟拿自己头往墙上碰。陈亮说：“你羞羞你先先人哩，你碰碰你的头是干啥啥呀！”君亭说：“陈亮你喊啥的，多荣光的事你喊得东街人都起来看热闹呀？算了算了，家丑不可外扬，庆玉和三踅你们还不快滚？武林就是不打你们，村人起吼声了，两委会还处理不处理？”庆玉三踅抱头就走。上善说：“这是公了还是私了？”君亭说：“你俩先站住！”庆玉三踅就站住了。君亭说：“事情碰在我们面前，算是公了也算私了，你们带钱了没带？每人掏一百元算是给武林的伤害费吧。”庆玉和三踅说：“没带钱。”君亭说：“明日你俩把钱来交给我，我给武林。今夜这事就这几个人，谁也不要外传！走吧，都走吧！”

第二天，庆玉来把一百元交给了君亭。三踅也把一百元送了来，三踅说：“君亭，还有啥事？”君亭说：“把钱交了还有啥事？！”三踅说：“这样处理，我咋谢你呀，三踅是个野路人，只有你能笼住！人敬我一尺，我敬人一丈，兄弟也有对不住你的事，你知道不？”君亭说：“你有啥对不住我的事？”三踅说：“我告你呢。”君亭说：“这我不信，我得罪了引生，我没得罪你么。”三踅说：“我告的也是七里沟换鱼塘的事。”君亭说：“换鱼塘你还不高兴啊？你专管还不如代管吗？”三踅说：“那我咋听说你要让金莲承包鱼塘呀？”君亭说：“这谁说的？你脑子进水呀，要换你我能不与你商量，我找你商量了没有？”三踅掏出了告状信，说：“我再告你君亭，我就是嫖客×下的！你看不看？”君亭说：“我看那干啥？”三踅当下撕了告状信，撕成指甲盖大的碎片片。

※　　※

武林家的奸情到底还是传了出来，白娥再没敢去砖场干活，老实地呆在姐姐家。但待在家里，要吃要喝，武林不愿意，白娥就挑了担子出去卖豆腐。许多人背地里骂白娥是骚货，见了白娥却又瞅白娥的奶子，问豆腐瓷不瓷，极快地用手拧了一下她的屁股，白娥没言语，用秤钩钩了豆腐来称，买者便说一句：瓷！把豆腐买走了。白娥卖豆腐卖得比武林快，武林就不挑担子出来走街串巷，只在家做豆腐。这一天，我在染坊里看白恩杰给叫驴刷毛，驴突然昂拉昂拉叫，驴鞭也忽忽地伸了出来。这时候，白娥挑着豆腐担子站在染坊门口。白恩杰说：“原来是白娥来了！”白娥招呼买豆腐不买？白恩杰是买了二斤。白恩杰拿了豆腐，却问白娥怎么卖起豆腐了？白娥说不卖豆腐嘴就吊起来了，如果染坊里需要个下苦的，她就不看她姐夫的脸了，姐夫的脸难看。白恩杰说：“你能下什么苦？这料水池子的水眼堵了，你能把它捅开你就来染坊干活！”白娥竟然进来。料水池子很大，水眼堵住了，蓝哇哇半池子碱水。白娥挽了袖子，伸胳膊在水眼里掏，还是掏不通，就身子趴在池沿上，一用力，差点栽到池子里去。白恩杰老婆从布房里出来，一直站在房门口看，说：“白娥这屁股圆啊！”白娥没吱声，还在掏，终于掏通了，池水流干了，站起身来，脸已憋得通红，扭过头给白恩杰老婆笑。白恩杰老婆说：“你过来，我问你一句话。”白娥走过去，还在笑。白恩杰老婆说：“白娥，你实话给我说，你和三踅有没有那事？”白娥脸就变了，低声说：“……他强奸了我。”白恩杰老婆说：“强奸？强奸了几回？”白娥说：“五六回。”白恩杰老婆说：“那我问你，他强奸时你眼睛睁着还是闭着？”白娥说：“闭着。”白恩杰老婆说：“强奸哪有五六回的，你受活得眼睛都闭上了还算强奸，你给我滚，再不要到染坊来！”白娥愣在了那里，拿眼睛看着白恩杰老婆，眼泪刷刷刷地流下来，然后从染坊出来了。

白娥即便有千差万错，白恩杰老婆也不能这样待她的，这婆娘我以前还以为她宽善，原来这么凶恶！我从此不再进染坊，路上碰见了她，也不招呼。白娥就是这一次被羞辱后，离开了清风街，回到山里老家去了。但三踅还是三踅，凡有人在一边嘁嘁啾啾说话，他一来又都不说了，三踅就说：“是不是说我啦，大声说么！”说：“三踅，是你把人家白娥×啦？”三踅说：“×啦，咋？我媳妇生不了娃娃，我借地种粮哩！”众人见他这么说，倒觉得这贼是条汉子，比庆玉强。

庆玉是死都不承认的。捉奸的第二天早晨，风声抖开后，菊娃追问他，他平静着脸，说有人陷害他。菊娃说清风街这么多人，不陷害别人陷害你？他说我从农民当上民办教师再转成公办教师，又盖了一院子房，好事都让我占了能不招人嫉恨？菊娃说你是教师能耍嘴皮子，我说不过你，你要是没和那黑娥×了一夜，你现在就给我缴公粮！当下和庆玉上炕，庆玉却怎么也雄不起，勉强起来了，又不坚强。菊娃骂你没干瞎事才怪的，捏着那东西问：你庆玉就是这样子？！两口子便打了仗。菊娃受庆玉打得多了，学会了一套，就是一打开仗便猫身往庆玉胯下钻，用手握卵子。这回庆玉揪了她的头发，她握了庆玉的卵子，疼得庆玉在炕上打滚，等庆玉缓过了劲，将她压在炕头上用鞋底扇脸，半个脸立马肿成猪尿泡。

菊娃杀猪般地叫，隔壁的四婶就赶过来，见院门还关着，就大声说：“庆玉庆玉你男人家手重你要灭绝她呀？！”庆玉说：“这日子没法过了，离婚离婚！”菊娃趁机跑脱，裹了被单开了门，两个奶子松乎乎吊着，也不掩，说：“离婚就离婚，再不离婚我就死在你手里了！”四婶训道：“都胡说啥的，这号话也能说：一旦说出了就说顺了嘴！”双方才住了声。

真的是离婚这话一说出口，口就顺了，以后的几天里，庆玉和菊娃还在捣嘴，一捣嘴便说离婚。家里没面粉了，菊娃从柜里舀出一斗麦子，三升绿豆，水淘了在席上晾，一边晾一边骂。先还骂得激烈，后就不紧不慢，像是小学生朗读课文，席旁边放着一碗浆水，骂得渴了喝一口，喝过了又骂。庆玉在院门外打胡基，打着打着就躁了，提了石础子进来说：“你再骂？”菊娃骂：“黑娥我日了你娘，你娘卖×哩你也卖×！嘘，嘘！你吃你娘的×呀！”她扬手赶跑进席上吃麦子的鸡。鸡不走，脱了鞋向鸡掷去，鸡走了，就又骂：“你就恁爱日×，你咋不把[image: ]
 在石头缝里蹭哩，咋不在老鼠窟窿里磨哩？！”庆玉说：“你再骂，你敢再骂！”菊娃喝了一口浆水，又骂一句：“黑娥，你难道×上长着花，你……”庆玉举起了石础，菊娃不骂了，说：“你砸呀！姓夏的家大势大，我娘家没人，砸死我还不像砸死一只小鸡，你砸呀！”庆玉把石础砸在小板凳上，小板凳咔嚓成了堆木片。庆玉说：“离婚离婚！”进了屋去写离婚申请书，出来自个咬破中指按了血印。庆玉要菊娃跟他一块去乡政府办手续，菊娃说：“走就走！”也不示弱。两人走过夏天智家院门口了，菊娃却喊：“四娘，四娘，你给我照看着席上的麦，我和你侄子去离婚呀！”四婶跑出来，把庆玉手中的申请书夺了，撕成碎片，骂道：“你们给我成什么精？！”菊娃就抱住了四婶呜呜地哭。

一次没离成，二次再去离，竹青从半路上把他们又截了回来。但他们从此再无宁日，不是吵架，就是打仗，把离婚的话吊在嘴上，夏家的人就不再劝了，东街的人也不再劝，说：“小娃的牛牛，越逗它越硬的！都不理，看他们还真的就离婚呀？！”两人再打打闹闹地去了乡政府，谁也没有阻拦，四婶在院门环上拧麻绳，看见了，手中的拐子并没有停，一伙人在巷口看公鸡给母鸡踏蛋，听到了消息，目不旁视，等到下午，菊娃在老屋里放了悲声，庆玉搬着铺盖，提了锅住到了新房，人们才知道庆玉和菊娃真的把婚离了。

庆玉在新房仅仅独住了两天，淑贞就看见黑娥从地里拔了青菜葱蒜给庆玉包素饺哩。淑贞把这事告诉庆金。庆金在小河畔的沙窝子里拾地，已经刨出了席大的两块，趁歇息，和庆堂、瞎瞎在地边赌起扑克。赌注是二元四元的，庆金输了，不肯掏钱，庆堂和瞎瞎就不依，说：“哥是挣工资的，还赖呀！”淑贞正好去，当下不高兴了，说：“你哥有啥钱的，前天给娘买了件衣裳，又买了三斤盐，他还有啥钱！”庆金说：“说这干啥？”淑贞说：“咋不说，爹娘生了五个儿子又不是你一个？！你讲究是有工资的，兄弟五个中除了你，谁没盖了新屋院！”庆堂和瞎瞎见嫂子话不中听，起身走了，说：“哥，你可是欠我们账哩！我们走呀，你好好拾地，工作了一辈子，退休了就当农民，这地肥得很，种豆子收豆子，种土豆长土豆，再种些钱给我嫂子长出个金银树！”两个弟弟一走，庆金说：“我们在一块玩哩，能赌多少钱，你就搅和了。”淑贞说：“我在屋里给你煎饼哩，怕你肚子饥，没想你倒在这儿赌钱，这粪笼大一块地你弄了几天了还是这样？”庆金说：“我还害气哩，工作了一辈子，拾掇这些地还不够旁人耻笑哩，不弄了，不弄了！”淑贞见庆金上了气，就蹴下身，说：“你在家闲着，是爹让你寻个事干的，又不是我逼的。今天累了，不干了，明日再说。你知道不知道黑娥和庆玉过日子啦？”庆金说：“他的事你少管。”淑贞说：“我看这离婚是预谋了的，这不，晌午黑娥就在庆玉那里双双对对包着饺子吃哩！”庆金说：“别是非啊！一堆屎嫌不臭，你还要搅腾？！”

淑贞憋住了一天没再说，第二天就憋不住了，说给四婶，又说给竹青。夏天义就把庆玉叫去，问：“你是不是想娶黑娥？”庆玉说：“想哩。”夏天义一抬脚就把蹴在对面的庆玉踢倒在地，骂道：“我以为你们闹一阵子就和呀，你却是早把心瞎啦！”庆玉的嘴撞在地上破了，血也不擦，说：“离就离了还有啥和的，我们三天两头吵嘴打仗你又不是不知道？她娘家旧社会经几辈都是土匪，有什么家教，嫁过来给我家做过一次针线，还是给你洗过一件衣裳？”夏天义说：“那黑娥就孝顺啦，她是给武林他娘洗过衣服还是做过饭，他娘临死的时候，吃到炕上屙到炕上，她做儿媳的收拾过？武林是老实人，啥事不听她的，她还和你纠缠不清，她在武林家和你好，她嫁了你就不会和别人好？”庆玉说：“一物降一物，我不是武林。”夏天义看着庆玉，长长地吁气，就掏出了卷烟。庆玉忙擦火柴来点。夏天义把卷烟又放下了，说：“你也是有儿有女的人了，文成是男娃不说了，腊八来我这里哭哭啼啼几场了，她给我说她走呀，出去打工呀！把孩子伤害成那样，你知道不知道？我再给你说，你不合婚了也行，婚姻也不是儿戏，说离就离说合就合的，可黑娥娶不得，你一口否定和黑娥没那事，你却要和她结婚，那又怎么说？清风街人又该怎么看夏家？”庆玉说：“我是和黑娥没那事。就是有那事，我们一结婚也证明我们真有感情，外人还有啥说的？”夏天义说：“你给她应允过，要一定娶她？”庆玉不言语。夏天义说：“是她现在黏上你啦？黏上了的话，我让你几个兄弟去吓唬她，热萝卜还黏在狗牙上抖不离了？从这一点看，她就不是个好女人！”庆玉说：“是我要娶她。”夏天义说：“真的是你许了愿！”气又堵上喉咙，掏卷烟叼在嘴上，手抖得擦不着火柴。庆玉说：“爹，爹……”夏天义强忍着，说：“你四十多岁的人了，我原本不管你的事，可我没死，你不要脸了，我还有脸啊！你给武林戴绿帽子了，他没寻你鱼死网破就算烧了高香，你再把人家的媳妇弄来做你屋里人，娃呀，那武林还怎么过？一个村子，抬头不见低头见，他又不是阶级敌人……”夏天义不说了，一会儿又问：“黑娥和武林能离婚？”庆玉说：“他愿意不愿意都得离。”夏天义说：“你放屁，你是土匪呀！我苦口婆心给你讲道理，你就一点也听不进去？！”又是一脚，把庆玉再次踢倒在地上。庆玉这回很快爬了起来，扭头就走。夏天义吼道：“你滚！”自己却从凳子上跌下来，窝在那里半天不得起来。

后来的事情就热闹了：是夏天义再也见不得庆玉；是黑娥和武林开始闹离婚，武林死都不离；是庆玉三天两头在河堤上或伏牛梁的背洼地约会黑峨。我那时全当是在看戏哩，碰着了庆玉，就高声唱：“没有你的天不蓝，没有你的日子烦，没有你的夜里失眠，没有你的生活真难……”我用秦腔的曲调唱。庆玉拾了块土坷垃要掷我，我继续唱：“什么时候才能拥有你啊，我心爱的钱！”我说：“我说钱哩！你掷？你掷？！”庆玉笑道：“你狗日的让钱想疯啦！”遇见武林，我给武林出主意：“你没好日子过，你也要让庆玉过不上好日子！”武林说：“就是，是。婆娘再不好，毕毕，啊毕竟还有一个婆，婆娘。离，离，离了婚，我就，啊就，光[image: ]
 打着炕，炕沿子了，响了。”我让武林对黑娥殷勤些，武林果然殷勤，从田里劳动回来，又做饭，又洗衣，扫地抹桌子，但是黑娥仍是不正眼看他，睡觉不脱裤子，还只给他个脊背。黑娥用香皂洗脖子，说这香皂是庆玉给她的，换上一双新鞋，又说这新鞋是庆玉从县城买的。黑娥说：“你不离婚，我就住到庆玉家不回来！”武林来寻我，问咋办呀？我说找他庆玉，吃屎的还把屙屎的雇住啦？找他夏庆玉！武林却要我陪他去。我陪他走到庆玉新房前的土场边，我说你去吧。武林吸了一口气，走到新房门口，看见庆玉坐在门槛上，武林不敢走了，绕到了屋后。那里有新修的水尿窖，庆玉在墙里蹲坑了，武林搬了块大石头丢进尿窖，脏水从尿槽口冲上去，溅了庆玉一身。庆玉还没出来，武林先跑开了。我气得再不理了武林，武林就去找夏天义。夏天义关着院门，武林说：“天义叔，天义叔，我有话给你说呀！”夏天义在家里不吭声，等武林走了，就捶胸顿足，骂庆玉要遭孽。

夏天义哪能想到，自己正热心为七里沟换鱼塘的事抗争着，庆玉却出了丑，待到再不理了庆玉，又操心起三踅告状的事怎么没个动静？院门外的水塘里漂了一层浮萍，原本是绿色的，却一夜间都成了铁红。文成和哑巴将青柿子埋在塘中的黑泥里暖了三天，刨出来了，在那里啃着吃。给了夏天义一个，夏天义说：“柿子还没熟哩，能暖甜？”咬了一口，柿子上却沾着了一点红，忙唾了几口唾沫，发现是牙龈出血。竹青匆匆忙忙地从塘边小路上过来，说：“爹，你吃啦？”夏天义说：“河滩地都收完啦？”竹青说：“最北头还有几家没收。爹牙龈出血了？”夏天义说：“没事。你要到后巷去，就让栓劳他娘快把栓劳叫回来，出去打工总不能误了收庄稼么！”竹青说：“晚上了我去他家，现在君亭通知开会哩。”夏天义说：“组长也参加……研究啥事呀？”竹青说：“不知道。”夏天义突然觉得一定是乡政府干预了七里沟换鱼塘的事，他说：“那你快去吧。”便进了院里拿了烟叶搓烟卷，然后叼着蹴在院门口，看文成和哑巴在水塘游泳。哑巴只会狗刨式，脚手打着水花，把夏天义的烟头都溅灭了。

两委会的确是召开了会，研究的却是鱼塘的管理。管理条例一共有五条，又明确了在农贸市场专设一个鲜鱼摊位。但是，谁来管理，意见不统一，有的说让三踅继续经管，有的说水库之所以能以鱼塘换七里沟，也有三踅在几年里不缴代管费的原因，而他管的砖场还欠村上两万元，还有一万元的电费也收不回来，如果再让他管鱼塘，那等于用七里沟给三踅换了个私人鱼塘。君亭见意见分歧，提出大家投票，谁的票多就让谁干。当下提了五个候选人，投票结果是金莲票最多，金莲也便签了承包合同。开完会，竹青并没有将会上的事说知夏天义，但三踅在丁霸槽家门口当着众多的人大骂金莲。

我不同情三踅。但我知道金莲承包了鱼塘，就是说七里沟换鱼塘板上钉钉的事了，就可怜起了夏天义。我本该立即去看望夏天义的，而很快又把这事遗忘了，因为我看见了白雪和四婶往供销社去。我承认我对不住夏天义，可我管不住我。我当时哇地叫了一声，惊得站在旁边的吃蒸馍的王婶吓了一跳，牙就把舌头咬了。我说：“回来啦！”丁霸槽说：“你咋啦，唵？”我说：“我给你帮忙搬石头！”丁霸槽的酒楼已盖到第二层。我没有从梯子上去到二楼，而是抱着脚手架的那根木杆子往上爬，我爬杆有两下子，手脚并用，不挨肚皮，像蜘蛛一样，刷刷刷地就爬上去了，上到杆顶还做了个“金猴探海”。我“金猴探海”是趁机往供销社门口看，下边的人喊：“引生，来个‘倒挂金钩’！”四婶和白雪在供销社门口说话，四婶手里拿着买来的两袋奶粉。这奶粉一定是买给白雪喝的。但白雪的身子看不出是怀了孕，腰翘翘的。她们从供销社往回走了，走过了丁霸槽的屋前，白雪抬了头往正盖的酒楼上看了一眼。我突然地嘿了一声，双脚倒钩在杆上，身子吊在了空中。众人一哇声叫好。傻样！我哪里是为他们表演的呢？

我在丁霸槽那儿干了两个钟头，没吃饭，没喝一口水，天麻麻黑了往回走，却远远看见夏天义戴着石头镜坐在书正媳妇的饭店里吃凉粉。夏天义一吃凉粉，肯定是他已经知道了金莲承包鱼塘的事，我现在再过去见他，就有些不好意思。我躲开了他。夏天义是吃完了一盘，又吃一盘，大清寺里白果树上的高音喇叭就播放了秦腔。夏天义说：“这个时候播的啥秦腔？”书正媳妇说：“金莲管着喇叭的，她高兴吧。”夏天义粗声说：“再给我来一盘！”高音喇叭上开始播起了《钻烟洞》：
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三踅从铁匠铺里出来，看见了夏天义，把草帽按了按，却随着屋檐下的台阶往西走。夏天义把他叫住了。夏天义就骂三踅:“狗日的，你见了我趔呀？”三踅说：“心情不好，我谁都不想理。”夏天义把他的草帽子揭了，低声问：“这么长时间了，你告的状呢？”三踅说：“我就没再告。”夏天义生了气：“你当儿戏啦？你就是不再告了也得给我说一声，你屁夹得紧紧的？！”三踅说：“你知道我和庆玉[image: ]
 事……”夏天义哼了一下，却觉得事情蹊跷，问起那天出丑事的情况。三踅说：“不说了，说那事干啥？”夏天义说：“你说说，让我听么。”三踅就说了武林和上善、陈亮去县上买树苗的过程。夏天义说：“村里什么时候让武林出过差？再说买树苗肯定是事先就联系好了才能去的，他上善咋就又嫌树苗价贵？就算是没买成回来，武林是什么角色，竟那么多人能送他回家？”三踅一拍脑门，说：“二叔你是说他们知道了我要告状，先下手为强，设了圈套让我钻？”夏天义说：“我可没这么说。”三踅说：“肯定是设了圈套让我钻的！现在他们得逞了！二叔，你说说，不让我承包有啥理由，我三踅有男女作风，她金莲就没有啦？这口气我咽不下，我再告呀，咱们一定要再告！”夏天义说：“告不告那是你的事，你不要写我的名字。”夏天义再不理了三踅，低头吃他的凉粉。

三踅到底还告君亭了没有，这我就不知道了。我要说的，就在当天晚上发生了一场哄抢鱼的事件。清风街哄抢事件这是第二次了，三年前一辆油罐卡车在312国道上翻了，车毁得很厉害，司机的腿断了，被卡在驾驶室里，所幸的是油罐里的油流了一地，却没有燃烧爆炸。清风街的人闻讯赶了去，先还有人把司机从驾驶室往出弄，更多的人竟用盆子罐子舀地上的油，舀了就拿回家去。舀油的人越来越多，以至于救司机的人也再不管了司机，也去舀油。地上的油舀完了，三踅竟然去拧开了油罐的出油阀，直接用桶去接剩余的油。整整一卡车油就那样被一抢而空了。这回哄抢鱼是在深夜，差不多鸡叫了二遍，铁匠铺的老张因去南沟村亲戚家回来得晚，才走到西街南头鱼塘的土畔前，突然咚的一声爆炸，他胆小，当下趴在地上。接着又是咚咚两声，鱼塘里的水溅了他一身，才看清有三个人在水塘里炸鱼。他们是把炸药装在酒瓶子里，再塞上雷管，点燃了丢在塘里，鱼就白花花地在水面漂了一层，然后捞着往麻袋里装。老张先以为是三踅在捞鱼，心想三踅真个不是好东西，鱼塘不让他经管了，他就要把鱼捞走，可定眼一看，捞鱼的并不是三踅，估摸那便是偷鱼贼了。他就叫了一句：“谁个？”偷鱼贼慌忙扛了两麻袋就跑，跑得急，跌了一跤，就把一麻袋丢下了。老张便大声喊：“有贼了！贼偷鱼了！”西街的人有晚上搓麻将的，有喝酒的，听见喊声过来，瞧见塘边有许多鱼，水面上还漂了一层，说：“恶人有恶报，又不是咱的鱼，管毬哩！”老张说：“鱼塘不让三踅管了，金莲还没接手哩。”众人说：“狗日的偷的是时候！”转身又要回去，走了几步了，说：“谁经管只好过谁，有贼能偷，咱也捡一条。”反过身来，从塘边捡了一条两条提着。一个人这么捡几条，十个八个也就各捡了几条。后边再来的人见别人都捡了鱼，就争开了，塘边已经没有，跳进塘里去捞，一时塘里响声一片，水花乱溅，有人回家拿了笼筐，一下子就捞起了半筐。我在那个夜里失眠着，听到响动后也跑去抢鱼，其实我压根儿不爱吃鱼，鱼有刺吃着麻烦，我是一见那热闹场面就来劲，再是我恨三踅，也恨金莲，恨不得把鱼塘里的鱼全捞净！我跳进了塘里，将裤子脱下来，扎了裤管，把鱼一条一条装进去，然后架在脖子上。这时候有人喊三踅来了，我架着装了鱼的裤子就跑，一边跑一边掏着鱼隔院墙往各家院子里扔。跑过了白雪她娘的院子，扔进去了三条，又扔进去了三条，我想白雪怀孕了，应该有滋补的鱼汤喝，就把剩下的四条全扔了进去。但是，那天晚上三踅并没有来，得到消息跑来的是金莲，金莲跑来的时候鱼塘里已经没有了鱼，抢鱼的人也全散了，她立在鱼塘边气得眼泪都流了出来。

这次哄抢起因是偷鱼贼，派出所来破案，没查出个任何头绪。金莲怀疑是三踅所为，但三踅矢口否认，说他那晚上在丁霸槽家搓麻将，丁霸槽可以作证。是不是三踅故意指使了别的什么人故意偷鱼？又拿不出证据。君亭让上善调查哄抢的到底是谁，上善到西街各家去看，各家几乎都有鱼，法不治众，事情就不了了之。君亭要求这事再不要外传，嫌传出去太丢清风街的人，但清风街大多数人却不这样看，说上次哄抢油是丢了体面，这一回有什么呀，鱼塘本来是集体的，好过了三踅又要好过金莲，哪里有公平，哄抢是群众不满么！那几天里，西街人家家剖鱼，清风街人历来吃鱼不吃鱼头和鱼泡，鱼头鱼泡和鱼鳞甲抛的到处都是，太阳下鱼鳞甲闪闪发光，而腥气熏人，所有的绿头苍蝇都到了西街。

白雪的娘因为院子里突然有了十条鱼，自然也高兴，留下了四条，把六条提到东街给女儿吃。白雪不知道这鱼的来历，去剖，正好碰着夏天义和庆金担土垫新拾出的那一小块地，白雪要把三条鱼送给二伯，夏天义说：“哪儿来的？”白雪说：“我娘拿来的。”夏天义说：“你娘也参与了？”白雪听不明白，还要把鱼送二伯，夏天义说：“这鱼我不吃！”庆金就说了哄抢鱼塘的事，白雪噢了一声，自己脸倒红了。庆金说：“这有啥不该吃的？！你不要，我要！”把三条鱼收了。再不说鱼的事。白雪见夏天义身上的褂子泛着汗印，就要夏天义脱下来她给洗洗。夏天义倒没推辞，把褂子脱下来让白雪洗着，自己靠了一棵树蹭痒痒。在夏天义的记忆中，他的五个儿媳从未主动要求给他洗衣服的，眼前的白雪这样乖顺，就感慨很多，喉咙里呃呃地打着嗝儿。白雪问二伯你是不是气管不好，夏天义说好着哩，只是风一吹就打起了嗝，趴在河里喝了一口水，嗝儿也就停止了。夏天义问白雪好久没见回来是不是去过了省城，白雪说她是下乡巡回演出了，还没时间去省城哩，夏天义问起夏风最近怎么样，是不是又写书了，白雪说正写一本书的，估摸明年春上就能出版，夏天义又是一番感慨，喉咙里呃呃地打起了嗝。夏天义当然想到了很久很久以前的事，夏风还小，穿着个开裆裤，头上梳着个蒜苗似的发辫，却每天放学回来，就拿了炭块在写字，家里的墙上、柜上、桌上到处都是他写的。夏天义说起了往事，白雪一边拿棒槌捶着衣服，一边说了一句：“是不是有道士说夏家要出个人物呢？”夏天义说：“你听谁说的？”白雪说：“夏风说的，我估摸他是胡说的。”夏天义说：“这可是真的。那天我端着碗坐在门口吃饭着，一个道士正好路过，指着门前的榆树说树冠长得好，这家以后要出个人物哩！你二婶说：是不是出个当村长的？我那时当着村长。道士说：比村长大。我还以为说的是你爹，你爹在学校教书哩，却还不是你爹。你爹爱唱秦腔，暑假里组织老师演《三滴血》，他扮的是县官晋信书，可能他是在戏里当了县官了，今生只当了几年小学校长，校长还不如我在村里的官大。后来夏风到了省城，那道士的话才算应验了。”白雪就嗤嗤地笑，说：“夏风什么官都不是呢！”夏天义说：“他可是见官大一级，你瞧他一回来，县上的领导乡上的领导谁不来看他？”白雪说：“二伯也这么看他？咱夏家都宠他，才使他脾气越来越怪哩！”蓦地看见棒槌沉在水里，去捡时，却是一条蛇，吓得跳了起来。河里突然出现了蛇，夏天义也愣了，他从树下跑过来，拿树枝逗弄蛇头，另一只手趁机捉住了蛇的尾巴，猛地提起，使劲在空中抖，蛇就软得像一根面条，头再弯不上来，被扔到乱石窝里去了。白雪受了一惊，回头寻棒槌，棒槌却再没踪影，心里倒纳闷，却说：“我爹还演过戏呀，他要不演戏或许就真当了官的，要不夏风总瞧不起唱戏的。”夏天义说：“夏风不爱秦腔？”白雪说：“他说秦腔过时了，只能给农民演。”夏天义说：“给农民演就过时了？！胡说么，他才脱了几天农民皮？！”庆金说：“爹！爹！”夏天义说：“不说夏风啦，他是给咱夏家和清风街长了脸的，他也没忘他这个伯，每次回来还给我捎二斤四川卷烟哩！”白雪又是嗤嗤地笑，接着扬起头来，因为前面的小石桥有人在大声说话。

小石桥上，竹青遇到了西山湾的一个熟人，热火地说：“多时都不见到你了！咱婶子的身体还好？”那人说：“好，好。”竹青又说：“娃娃乖着哩？”那人说：“乖，乖。”竹青送着那人走过桥了，看见河滩里是夏天义和庆金、白雪，就跑下来，先问白雪你回来了，洗这么多衣服呀！又嘲笑庆金是个鸡，这儿刨个窝那儿刨个窝！庆金说：“爱土地有啥笑话的，笑话的是不孝顺的！你们谁给爹洗过衣服，五个媳妇不如一个白雪么！”白雪说：“我给二伯洗一回褂子算什么呀？！”竹青说：“洗一回褂子就是给我们做了榜样啦，我明日先动员大嫂，她给老人洗一件，我给老人就洗八件！”然后就问夏天义：“爹，是不是你告了状啦？”夏天义眯着眼听他们说话，突然眼睁成杏核，说：“咋啦？”竹青说：“我才开两委会回来，七里沟换鱼塘的事黄啦。”夏天义说：“好事么，早该黄啦！”竹青说：“果然是你告的！”夏天义说：“是我告的！”竹青说：“你糊涂啦爹！没订合同前你有意见可以告，可合同都定了，方案要实施呀，你这么一告，君亭发火，连大家也都反感了！”夏天义说：“你说我告得有没有理？”竹青说：“犯了众怒哪有什么理，你当年淤地还不是没弄成吗？”夏天义说：“这回不是就弄成了么？”竹青说：“爹！会上有人说咱胳膊扭不过大腿，乡政府明令不让换那就不换了，反正现在鱼塘里连鱼都没有了，可中街组长说谁告的状那就让谁死到七里沟去！这不是指骂你吗？我当时要承头回骂他，金莲把我挡了……”夏天义说：“骂就把我骂死啦？谁不死，我的坟在那里，死肯定就在那里，他说得也没错么。”笑了笑，掏一支卷烟来吸，把另一支递给庆金。庆金从来没见过爹给他递烟，一时愣住。夏天义说：“吸吧，这烟香哩！”庆金赶紧把卷烟点了吸。夏天义说：“你要修地，你跟我一块到七里沟修去！”庆金说：“在这儿刨出个坑儿种一把是一把，跑到七里沟喂狼呀？农村么，咋比我们单位还复杂！爹你岁数大了，还英武着干啥呀，以后你啥事都不要管，你也去和那些老婆老汉们码花花牌，零钱我给你供上。”夏天义说：“我现在才知道你们单位为啥让你提前就退休了！”从石头上取了晾着的衣服，衣服还没干，披着走了。庆金的脸像猪肝的颜色，对着白雪说：“我哪儿是单位让提前退休的，为了光利顶班，我要求退休的呀！”

白雪洗完了衣服往回走，天上有了三道红云又有了三道黑云，像抹上的油彩，才觉得奇，脚上的高跟鞋竟把一个鞋跟掉了，一时想到棒槌变成了蛇，慌慌地就往家跑。四婶在院子里为那丛牡丹系撑架，夏天智画脸谱画累了，又折腾着换中堂上的对联，换上的是“花为女侍者，书是古先生”，然后沏了茶，在桌前唱。白雪把鱼交给四婶，说了鱼的来历，四婶说：“我能不知道这鱼是从哪儿来的？咱离鱼塘远，离得近了我也会去捡几条哩！”白雪心坦然了许多，说：“我爹也知道？”四婶说：“他说他不吃，嫌有贼腥气。他不吃了好，他就是想吃还不给他吃哩！”婆媳俩笑了笑。白雪又提起竹青给夏天义说的话，四婶却忙喊夏天智。夏天智听见厨房里又说又笑，心里高兴，从堂屋到了院子，美美地放了个响屁。四婶就走出来，拿眼睛瞪他，说：“你……”夏天智说：“我总不能憋死吧！”白雪就在厨房里偷着笑，把鱼一段段切开，又切葱蒜和生姜。四婶说：“二哥告状的事你知道不？”夏天智说：“他告啥了？”四婶说：“他把七里沟换鱼塘的事给告黄了，两委会上有人骂得难听哩！”夏天智噢了一声，脸上的笑僵住。四婶说：“你得空给二哥劝说劝说，咱何必呢，老老的人了，让人骂着。”夏天智说：“他闲着让他害病呀？”两人当下无话。白雪忙在厨房里喊：“娘，娘，咱炖汤的砂锅在哪儿放着？”四婶说：“不说啦！长圆毛的只在地上跑，长扁毛的就能飞，让他信意儿去吧。可他管这样管那样的，儿子儿媳倒管得住谁了？夏家娶了这么多媳妇，我看就白雪好！”夏天智说：“凤凰往梧桐树上落么！”四婶说：“你栽了梧桐树？你画你的马勺去吧！”夏天智说：“就是画了秦腔脸谱，才把个秦腔名角招进屋的。赶明日夏雨的媳妇，不会秦腔的就不要！”门外一声应道：“那我娶一个唱黑头的！”夏雨就进了院。夏雨一身臭汗，一边进屋一边脱衫子，又把吹风扇对着肚子吹。四婶忙把风扇移了个方向，说：“你不要小命啦，热身子敢那样吹！”夏天智立即庄严起来，说：“你看你这样子！”夏雨说：“我干大事哩么！”夏天智说：“你能干了大事？披被子就上天呀？！”白雪舀了半瓢浆水出来，夏雨嗤啦笑了一下，算是打过了招呼，就把浆水咕嘟嘟喝下去。白雪说：“听说你在办酒楼呀？”夏雨说：“办起来了嫂子你常去吃呀！”四婶说：“别听他煽火，猫拉车能把车拉到炕洞去！”夏雨说：“不是吹哩，就咱夏家这些人，我还没服气过谁的，二伯弄了一辈子事，哪一回不是把楼房盖成了鸡窝？君亭哥是能干，我还真瞧不上，他最多是把鸡窝当楼房盖哩，那鸡窝能盖成楼房？我们酒楼是两层，楼顶快封呀，今日拉回来了装饰材料，明日就去订餐具呢。你们只关心我哥成事，从来把我就没在眼里搁么！”白雪笑着说：“我以后得巴结你了，咱家要出个大款呀！”夏天智撇了撇嘴，不屑地到他的卧屋画马勺了。夏雨说：“嫂子，你不巴结我，我还得求你啊！我们开业的时候，你们能不能来演几天大戏，我们可是给发红包的！”白雪说：“要演大戏就难了，你知道不知道，团长又换人了。”四婶说：“中星不是才去吗？”白雪说：“他一去真是烧了几把火，只说剧团要振兴呀，可巡回演出了一圈，县上是奖了我们一面锦旗，却把他调到县委当宣传部长了。他一走，剧团又塌火了，原先合起来的队又分开，而且分成了三摊子，这大戏还怎么个演？”夏雨说：“演不了大戏，就来几个人唱堂会么。上一次剧团来是村上包场，只演一场，我们要演三场，每个演员给三百元……”四婶说：“一个人三百元呀，凭你这大手大脚，那酒楼就是无底洞了！”夏雨说：“能挣就要能花。”四婶说：“还没挣哩拿啥花？”夏雨说：“娘你不懂！”白雪就说：“我给你联系联系。”四婶说：“你不要理他，他哪儿能拿出三百元，把演员请来了，发不出钱，让你夹在中间难做人呀？”白雪还要说什么，突然一阵恶心，捂着嘴跑到厕所去了。

吃饭的时候，四婶在灶口前坐着，看见白雪盛了饭，把醋和辣子往碗里调了很多，然后就端到小房子里去吃，已经好长时间了还不见来盛第二碗。心下犯了疑，就去叫白雪，一推门，白雪在床上趴着，地上唾了一摊唾沫。四婶吓了一跳，说：“你病啦？”白雪说：“没。”四婶说：“我看见你恶心了几次啦，是不是有啦？”白雪赶忙把小房门掩了，悄声说：“嗯。”四婶说：“我的天！”就高声喊：“他爹！他爹！”夏天智过来了问啥事？四婶却又把夏天智推了出去，说：“没事，你出去！”就过来拥住白雪，问反应多时了？白雪说：“快两个月啦。”四婶说：“夏风知道？”白雪说：“没给他说。”四婶说：“给你娘说了？”白雪说：“前日才给我娘说的。”四婶说：“那你咋不给我说？！”白雪说：“我想走的时候再给你说。”四婶说：“你是不让我高兴啊？！”白雪说：“那倒不是，我想……”四婶说：“这么长日子了，你不吭声？你这娃大胆得很！还担水哩，洗衣裳哩，你给我惹烂子呀？！”白雪说：“我就估计你会这样的……我没事。”四婶说：“你给我好好坐着，从今往后，你啥事都不要干，只用嘴。”白雪说：“我当领导呀？”四婶说：“你以为哩！”拿了白雪的碗去厨房盛了饭，又端进小房。

夏天智见四婶为白雪端了饭，在院子里对四婶说：“你真轻狂，你给她端什么饭？你再惯着她，以后吃饭还得给她喂了不行？！”四婶说：“你知道个啥，她身上有了！”夏天智说：“真的？”四婶说：“我可告诉你，你再别在家和我吵架，也别板个脸，连鸡连狗都不得撵，小心惹得她情绪不好。”夏天智说：“你给我取瓶酒来！”四婶说：“你要喝到外边喝去！我再告诉你，再不要吆三喝五地叫人来家抽烟喝酒！”夏天智说：“在家里不喝酒了行，可我总得吸烟呀。”四婶说：“瘾发了，拿烟袋到厨房里去抽！”白雪在小房里听见了，只是嗤嗤地笑。

白雪原准备趁剧团混乱着要去趟省城，四婶是坚决不同意了，她认为怀有身孕的儿媳不可以坐长途汽车，这样会累及白雪和白雪肚子中的孩子。她还有一条没有说出来的理由，就是白雪若去了省城，小两口见面哪里会没有房事，而这个时候有房事对胎儿不好。白雪听从了婆婆的意见，没有去省城，只给夏风打了电话，告诉了她怀孕的事。在白雪的想象里，夏风听到消息会大声地叫喊起来，要不停地在电话里做着亲吻的[image: ]
 声，但白雪没有想到的是夏风竟然说让她打掉孩子。要打掉孩子？白雪简直不敢相信自己的耳朵，她连着说：“什么，你说什么？”夏风说：“打掉，一定要打掉！”夏风的意思是怎么就怀上孩子了？！白雪生了气，质问：“怎么就怀不上孩子？你怀疑不是你的孩子吗？”夏风的语气才软下来，说他不是那个意思，他是嫌在这个时候怀上孩子是多么糟糕，因为他已经为白雪联系了工作单位，如果人家知道新调的人是个孕妇，那怎么工作，生了孩子又是二三年哺乳，人家不是白白要养活三四年，那还肯调吗？白雪说：“我啥时候同意调了？！”夏风说：“难道说我结婚就是为了两地分居吗？”两人在电话里吵起来，夏风就把电话掐断了，气得白雪流眼泪。四婶问了情况，给夏风重拨电话，说白雪不能打胎，也不能去省城，她口气强硬：“你回来，你给我回来！”但是夏风就是没回来。

我又是两天没瞌睡了，因为我见到了白雪。每一次见到白雪我都极其兴奋，口里要汪很多的口水，得不停地下咽，而且有一股热东西从脚心发生，呼呼地涌到小腹，小腹鼓一样地胀起来，再冲上手掌和脑门。陈星曾经惊呼我的脸像猪肝，说他看见过一次枪毙人，行刑前一个罪犯的脸就是这个颜色，结果一声枪响后，别的罪犯一下子就不动了，那个罪犯倒下去，血还在咕嘟咕嘟冒，只得再补一枪。我骂陈星拿我开涮，但我也知道我浑身的血流转得比平常快了十倍。人的大脑会不会像打开了后盖的钟表，是一个齿轮套着一个齿轮的，那么，我的齿轮转得像蜂的翅膀。这一次白雪回清风街，我最早看见是在丁霸槽家门口，然后又在小河边，记得白雪把棒槌丢失吗？那就是我使的坏。她在小河边洗衣裳的时候，我就在河下游的柳树下，我说：来一场大暴雨吧，让可水猛涨，把白雪冲下来，冲不下白雪就冲下一件衣裳。这么念叨着，想起了那次偷胸罩的事，我害怕了，改口说：“把棒槌冲下来吧！”河水没有涨，棒槌竟然真的就冲了下来。我捡起了棒槌，寻思哪一片水照过白雪的脸，河水里到处都有了白雪的脸。我掬了一捧，手掌里也有了白雪的脸。我那时是喝了一捧水，又喝了一捧水，直到白雪离开了小河，我才把棒槌别在裤腰里回的家。从那以后，我两天两夜没有睡。

说老实话，我在炕上抱着棒槌是睡不着的。我把棒槌塞在裤裆里，裤子撑得那么高，那该是长在了我身上的东西。我开始唱秦腔，秦腔是你在苦的时候越唱越苦，你在乐的时候越唱越乐的家伙。我先是唱《祭灯》：“为江山我也曾南征北战。为江山我也曾六出祁山。为江山我也曾西域弄险。为江山把亮的心血劳干。”唱过了，还觉得不过瘾，后来就一边唱一边使劲地击打炕沿板。我击打“慢四捶”：
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又击打“软四捶”：巴
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再击打“硬四捶”：打
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还击打“倒四锤”和“四击头”“大菜碟”“垛头子”，一遍比一遍击打得有力，而口里也随着节奏狼一样地吼叫。在我击打了“慢一串铃”：
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左邻的杨双旦使劲地敲我的院门，喊：“引生！引生！你还让我们睡觉不？！”杨双旦一直下眼瞧我，我不理他，还是击打。杨双旦把院门能踢烂，喊：“你要再烦人，我烧了你！”我只说他是吓唬我哩，他狗日的真的把我家门外的一堆麦草点着了。一时间浓烟滚滚，火光冲天，几条巷子里的人都跑来救火。火是救下了，有人喊：“差点把引生烧死了！”但我还在炕上躺着，击打是不击打了，棒槌还撑在裤裆里。杨双旦首先翻院墙跑进来，他是在点着火后害怕了。我不害怕，我知道那些麦草不会引燃我的房子，麦草燃起来也肯定有人会扑救的。杨双旦一见我好好的，就又开始骂我，我说：“杨双旦你放了火！”杨双旦说：“谁放的？我来救你，你还说我放了火？”大家都不相信杨双旦放火，因为他在救火时最积极，头发被火烧焦了，眉毛也没有了。但杨双旦看见了我的裤裆顶得老高，出去对人说：“引生没有残废呀，他的×把裤子顶得那么高！”这真是以祸得福，许多人问我是不是还有×，我没有回答说有，也没有回答说没有，他们就惊讶地看着我。

这时期，中街发生了一桩血案。清风街有史以来从没有发生过血案，你想想，即使发生，应该是蛮横不训的三踅或者是受欺负的武林吧，但偏偏是屈明泉。我本不愿提起他，和狗剩一样，他丢了我们的脸面，可不提起他，后面的故事又无法串连。故事都是一个环扣套着一个环扣的。一棵大树突然枯萎了，原因可能是一片叶子有了问题。屈明泉是和金莲的本家叔金江义住了邻居，金江义的老婆因为嫌屈明泉家的猫叫春难听而骂过屈明泉，两家就有了矛盾，三天两头地吵架。他们双方都寻过君亭和上善，君亭上善也去解决过纠纷，但总是和稀泥，事情不了了之。屈明泉后来盖了新屋搬到戏楼东边去住了，老宅子旁的牛圈和一块菜地还属于他，牛圈不养牛了，闲着，而菜地还种些葱蒜。金江义想在牛圈前盖猪圈，屈明泉不同意，两家又吵了一次，金江义抓一把石灰撒在屈明泉眼里。再往后，菜地里的葱蒜常被拔掉，两家就打起仗，屈明泉的老婆便被打伤了，屈明泉用架子车拉了老婆到赵宏声那儿挂吊针。金江义到赵宏声那儿去闹，说屈明泉的老婆故意来治病是给他栽赃，不让挂吊针，还把屈明泉的老婆带来的被褥夺过来扔到街上。屈明泉去村部找干部，偏偏君亭没在，上善也不在，金莲在村部里用煤油炉子炒鸡蛋吃。正吃着，屈明泉进去，给金莲告状，金莲说：“你们那事我没法处理。”屈明泉说：“那是你叔你就不处理，让他打我呀？！”金莲也生了气，说：“打得好！”屈明泉哭着走了，去赵宏声那儿把老婆用架子车又拉回去，在家养了一个月的病。屈明泉的老婆病好后，不愿再在村里待，跟李英民出去给建筑队做饭，要屈明泉也出去打工，屈明泉说“咱都走了，人家就把猪圈盖了”，偏不走。到了三天前，屈明泉又发现菜地里的葱蒜被拔掉了十来棵，立在金江义门口骂，两家就又吵。这一回是夏天智出面去调解，大家只说有夏天智调解两家的纠纷该结了，事情也真的是夏天智一去骂声没了，夏天智回来也得意地给人说：“这么点小事，村干部几年里解决不了，太不像话了！”但是，第二天就发生了血案。

那天早上，我起来得早，刚刚走到金江义家门口，就听见有人哭，金江义的老娘坐在门口，见了我就喊：“赶快找江义，他老婆被人给害了！”而不远处的菜地边站着屈明泉，提着一把斧头，斧头上滴着血。我一下子呆了，对金江义的老娘说：“你儿呢？”老娘说：“江义去河滩地里去了，你快叫江义！”我忙从地上捡了根木棍，说：“明泉，你放下斧头！”屈明泉身子像喝醉了酒一样摇摆不定，但眼里射着凶光，说：“引生，你不要过来，过来我就砍死你！”连说了三遍。我赶紧就跑，去了派出所，派出所立马来了警察，现场已没见了屈明泉，而金江义的老婆倒在堂屋地上，满脸是血，我用手摸了一下她的脖子，人已经咽了气。这时候四邻八舍也起来好多人，我们一块去抓屈明泉。到了屈明泉新屋，屈明泉不在，门板上用炭写了一句话：“你给四叔保证不找我的茬了，为啥你又砍我家的树？你不让我活了，咱都不活！”门板下丢着个空瓶子，是装“3911农药”的空瓶子。在屈明泉家没有见屈明泉，就在村里找，村里也没屈明泉，二反身到了金江义家，才在旁边的空牛圈里寻到了屈明泉。牛圈旁有一棵榆树，榆树是屈明泉的，树有两股枝长过了屈明泉老宅地界，两股枝被齐茬砍了，屈明泉就死在树根下。他的死相比金江义老婆更难看，是喝了农药后并没有毙命，拿斧头割自己脖子，地上有一摊呕吐的脏东西。

这起凶杀虽然破案没费派出所多少精力，而且凶手已死，只在县公安局备案就完结了，但乡政府毕竟批评了清风街两委会工作不力，两委会就决定给金江义的老婆买口棺材。但是，给金江义的老婆买了棺材，而屈明泉的尸体在家停着，他的老婆在外地无法联系，他家里又一贫如洗，中街村民就要求两委会也要给屈明泉买口棺材。两委会又开会，最后还是买了棺材，棺材质量当然是差点，缝儿合得不严，也没油漆。君亭说：“这仁尽义至了吧？！”和上善、金莲去了过风楼镇，参观学习人家的小商品一条街的经验去了。而夏天智的情绪缓不过来，他没调解好两家关系还出了两条人命，自己失了体面，在家里四门不出。中街组的组长负责着金江义老婆和屈明泉的丧事，来和夏天智商量下葬的日期，夏天智关了院门，任凭十声八声地喊，也不回应。

埋葬屈明泉的那天，十个人抬着白木棺材，没有哭声，没有人披麻戴孝，十几分钟后，伏牛梁坡根就起了一个新坟。村人都站在街上往坡根看，他们还在疑惑着屈明泉平日连鸡都不敢杀的人怎么就敢杀人？三踅就说：“他老实吗，他才不老实哩！”就说起他和屈明泉曾经一块去过县城，他们去吃了两顿饭，第一顿他要掏钱，屈明泉也要掏饭钱，屈明泉是用右手按住他的左手，用自己的左手到右裤子口袋里掏钱，这不明明要他掏钱吗？第二顿吃饭时他也不掏钱了，两人想到饭馆里要两碗面汤泡着自带的黑馍吃，是屈明泉告诉说用别人用过的碗去要面汤，用净碗人家会不给面汤的，这屈明泉够有心眼的。三踅说着的时候，眉飞色舞，我就看不惯了，我说：“人都死了，你还这么高兴？”三踅说：“咋不高兴，死了才好！”我说：“三踅，你没良心，明泉可没得罪过你。”三踅说：“他不死，金莲她婶子咋能死？！”他是在恨金莲着。我挪了个地方，站到了人群边上，三踅却也跟过来，又说：“引生，你那大字报写得好！”我说：“是小字报。”他说：“写得好，清风街人感谢你！”我说：“只好过了你！”他说：“好过了我，你不高兴呀？我请你喝酒！”我不再理他。三踅突然笑起来，笑得嘎嘎响。我拿眼睛瞪他，他说：“你瞧瞧咱的四叔，他今日不端他那个白铜水烟袋啦！”我扭头往东街口望去，东街口牌楼下是站着夏天智，他孤零零地，一动不动地看着伏牛梁下抬棺材的人。三踅说：“屈明泉的阴魂得寻咱四叔了，他要不调解，还出不了人命哩！”就这时，东街的巷道里出来了四婶和白雪，她们经过牌楼下似乎在和夏天智说话，但夏天智挥了挥手，还在原地不动，后来就蹴下去，双手抱住个头。四婶和白雪是一直朝我们走过来，我当然不能去招呼，倒是三踅却首先问她们干啥呀？四婶回答，说白雪要去县剧团呀。白雪又要走呀？我的头嗡地响了一下，眼前的路就竖立起来，所有的人全都在我头上的空中活动，接着一切旋转，我就扑通倒地了。在我倒地的一刹那，我的灵魂跳了出来，就坐在了路边的电线杆上。我看见我倒在地上像一头被捅了刀子的死猪，眼睛翻着，口里吐了白沫。三踅叫道：“引生撞上明泉的鬼了！”他狗日的胡说。立即有人在拍打我的脸，掐我的人中，然后被背着往赵宏声的大清堂跑，一只鞋就遗在地上。我在大清堂里睁开了眼，眼前没有四婶也没有白雪，就哇哇地哭。背我来的人还在说屈明泉的鬼仍在缠我，拿桃木条抽打我，叫喊：“明泉你走，冤有头债有主，你缠引生干啥，你去缠金莲么，缠君亭么！”桃木条抽打得我身上疼，我爬起来反抽他们，赵宏声却说我是疯子，又犯疯了，压住我注射了一针镇静药。

过后的一整天，我在我家的炕上躺着，第二天和第三天，浑身还是无力。我浑身抽了筋似的没力气，夏天智也是在他家吃不好，睡不好。许多人都在探望夏天智，让他不要把屈明泉的事放在心上，丁霸槽也让我和他去看看夏天智，我没去。我关心的倒是丁霸槽的酒楼几时开业，酒楼开业了，白雪肯定要回清风街的。

酒楼开业的日子终于定了，夏雨也专门去了一趟县剧团。他从县剧团回来时，我正好也在酒楼，他给丁霸槽讲他去剧团的经过，听得我心里也乱糟糟的。剧团的大门楼在县城的那条街上算是最气派的，但紧挨着大门口却新搭了几间牛毛毡小棚，开着门面，一家卖水饺，一家卖杂货，一家竟卖花圈、寿衣和冥纸。夏雨认得坐在这些小门面里的老板都是在哥嫂结婚待客的那天见过的演员，见面了便招呼了一下，卖水饺的老板就说：“是白雪的小叔子吧，酒楼要开张啦？”夏雨说：“你怎么知道我开了酒楼？”老板说：“你嫂子早已给说了，让准备着去给你唱堂会的。”夏雨倒有些不好意思，说：“这是你开的店？”老板说：“要不要来一碗？”夏雨说：“你们不是演戏吗？”老板说：“你在乡里开酒楼哩，我在县上办个小铺，瞧不起啦？！”夏雨说：“你说话真幽默！”赶紧进了大院。大院里三排平房，前面两排都是职工宿舍，后一排左边几间是剧团办公室，右边七间打通了是排练厅。旁边是两棵柏树，树干又粗又高，树冠却只有笸篮大。太阳火辣辣的，风丝不透，前院里一个人都没有，地上长着乱七八糟的草。每户宿舍都是一间平房，而平房前却各自搭盖了砖墙房，土墙房，木板房，或者牛毛毡房。偶尔有女演员洗过了头，散发披肩，趿着拖鞋往厕所去，有的则将一锨炉灰倒到院墙角，那里已堆了一大堆垃圾，无数的西瓜皮上趴着苍蝇，炉灰一倒，嗡的一声。夏雨没想到剧团里的人出门来个个衣着鲜亮，讲究卫生，而剧团大院的环境却这般肮脏，他就不紧张了，甚至有些瞧不起这些人。夏雨是从未来过剧团的，不知道白雪住哪一排哪一户，从一家家门口经过，也不问，只拿目光斜视着往前走。走到第三排了，排练厅门口几个男女在说话，似乎在说什么荤段子，有女的就站起身来拧那个男的嘴。夏雨看了一眼，男的黑瘦，女的却漂亮，穿件短裙，一对长腿。那男的却也看见了他，突然不笑了，说：“喂，喂，你是干啥的？”夏雨说：“我找白雪。”男的说：“你找白雪？”夏雨说：“她是我嫂子。”男的说：“噢，白雪的小叔子长得比他哥俊么！白雪，白雪，你小叔子找哩！”原来白雪住在第二排的最西边。白雪正在屋里洗衣服，让夏雨坐了，出去到大门口买了一包纸烟，又烧水沏茶。夏雨说：“剧团房子紧张呀！”白雪说：“结了婚的才能分到这一间的。酒楼要开业呀？”夏雨说：“你组织好了没？”白雪说：“联络了十几个人，可三个又去不成，演折子戏就难了，你说咋办？”夏雨头大了，说：“折子戏都演不起呀？”白雪说：“也不知县上领导咋想的，把中星调来又调走了，剧团存在的困难没人管，倒成了一些人升官的桥板。原本大家的工资就低，现在又只发百分之六十，许多人就组成乐班去走穴了。走穴也只是哪里有了红白事，去吹吹打打一场，挣个四五十元。这样吧，演不起折子戏，就单唱吧，只要乐队好，也怪热闹的。乐队的几个人我硬让留着，敲板鼓的杨虎虽然卖饺子，摊子可以交给他媳妇，他也能出去两三天。”夏雨说：“就是大门口卖饺子的那个？”白雪说：“他板鼓敲得好。”

夏雨把落实的情况一介绍，丁霸槽眉毛皱得像两条蚕，说：“与其这样，还不如让陈星给咱唱流行歌，他唱得和收音机里一模一样的。”夏雨说：“剧团人毕竟是专业演员，还是请他们来着好，咱要的是名分么，演不成折子戏了可以少发红包就是了。”我也赶紧附和，说：“那陈星唱的是什么呀，他跑腔走调的，你还说和收音机里一模一样？！”丁霸槽也便同意了，对我说：“到时候，你还得维持秩序啊！”这我没问题。

开业的那天，我洗了头，换上一件新衫子，一大早就拿了锣东街西街中街跑着敲，吆喝着剧团要给丁霸槽夏雨的酒楼哄场呀！剧团里来了十二个演员，戏没有在戏楼上演，而在酒楼前搭了个小平台。赵宏声骚情，给小平台两边的柱子上送了副对联，丁霸槽没看上，要他写个能发财的联，赵宏声也真能写，写了个上联是“穷鬼哥快出去再莫纠缠老弟”，下联是“财神爷请进来何妨照看晚生”。从中午十点开始，看热闹的人群都涌在街道上，八个火铳子一放，演出就开始了。白雪有身孕，没有演，担当了节目报幕员，哪一个演员要出场了，她就详细作以介绍。先是一连推出了三个“秦腔名角”，一个唱《三娘教子》，哭哭啼啼了一番，一个唱《放饭》，又是哭天抢地，另一个唱《斩黄袍》，才起个头“进朝来为王怎样对你表”，声就哑了，勉强唱完，像听了一阵敲破锣。白雪在台角鼓动着大家鼓掌，但啪啪地只有几片响。清风街爱秦腔的人多，能唱上一段两段的也不少，那是糊弄不了的，当时台下就乱起来。我看见白雪很尴尬，脸上一阵红一阵白，后来她就走到台中，给大家躬礼，说：“下面，让我们以热烈的掌声请著名秦腔演员王牛给大家唱一段《下河东》！”众人哄地笑起来。这一笑，白雪不知所措，我就急了，扬着柳条子喊：“笑啥哩，笑你娘的×呀！”三踅也在人群里，说：“引生，我也笑哩，你骂谁？”我说：“谁笑我就骂谁！”三踅唾了我一口，我也就唾了他一口，我俩就扑在一块厮打了，染坊里的白恩杰赶忙把我们拉开，三踅才骂骂咧咧地走了。我说：“三踅见不得别人发财，他故意捣乱哩！”重新拿了柳条子，站在台边的碌碡上维持秩序，喊：“谁也不能捣乱！”那个叫王牛的演员便走上台，先让我也站到碌碡下面，然后故意扭曲了脸，他的脸皮松，往右一拉，鼻子眼睛都往右边去了，说：“大家不要笑，我叫王牛，又不是王牛牛儿么！”牛牛儿是指小孩的生殖器，大家就笑得更厉害了，还鼓掌叫好，王牛就吼着嗓子唱起来。上善也是来看戏的，丁霸槽过来给他递了一颗纸烟，说：“你瞧他那个嘴，能塞进个拳头！”上善说：“他刚才说那段话不得体。咱是开业演出，乡政府有人来看，过路的也有人来看，你得注意点精神文明，不要让他们在台上说下流话，要不影响不好。”丁霸槽说：“你这提醒着好。”过去给白雪耳语了一番。白雪等王牛一下台，批评他不该说下流话，王牛说：“取观众个高兴么，你正正经经唱，人家给你喝倒彩！”白雪说：“村干部有意见啦。”王牛说：“有啥意见，我作贱我还不行吗？”白雪说：“咱是县剧团的。”王牛说：“县剧团咋啦？你还以为咱是革命文艺工作者呀，不就是来混口饭吗？”两人说得不高兴起来，第七个节目轮到王牛再上，王牛说他嗓子疼，拒演了。

演到中午饭辰，结束了，到了晚上再演。王牛还是闹别扭，不肯出场，但他晚饭吃得比谁都多，吃过了两碗，还要我再给他盛一碗，我到厨房给他盛了一碗面条，趁没人，在他碗里唾了口唾沫。到了第二天，剧团还要再演一场，但能唱的唱段差不多都唱过了，乐队就合奏秦腔曲牌。一奏曲牌，台下的人倒安静了，夏天智远远地站在斜对面街房台阶上，那家人搬出了椅子让他坐，他坐了，眯着眼，手在椅子扶手上拍节奏。赵宏声已经悄悄站在他的身后，夏天智还是没理会，手不拍打了，脚指头还一屈一张地动。赵宏声说：“四叔，节奏打得美！”夏天智睁开了眼，说：“这些曲牌我熟得很，你听听人家拉的这‘哭音慢板’，你往心里听，肠肠肚肚的都能给你拉了出来！”赵宏声说：“我听着像杀猪哩！”夏天智瞪了他一眼，往前挪了挪椅子，又搭眯了眼睛。赵宏声讨了个没趣，往人窝里挤去，就看见夏天义戴着石头镜，背着手，远远地走了过来。赵宏声没有迎过去招呼，而几个人给夏天义让了路，也都没有说什么。往日的夏天义到哪儿，哪儿都有人殷勤，怎地现在没人招呼？这我有些想不通。

夏天义明显是受到了冷落，他自己也觉得脸面搁不住，站在那里干咳了几声。瞎瞎的媳妇也牵着儿子看戏，儿子只是哭，哭得旁边人说：“你把娃抱出去么，吵得人还看不看戏？”瞎瞎媳妇把儿子拉出人窝，看见了夏天义，说：“爹，你也来啦？你孙子哭着要吃霸槽家桌子上的瓜子，我不好进去，你把你孙子带进去。”夏天义看了一眼丁霸槽的酒楼大厅，说：“吃什么瓜子！谁在那里？”瞎瞎媳妇说：“君亭他们村干部在里边喝茶哩！他没叫你进去坐？”夏天义说：“我嫌屋里热！”拧身就走，一直走到旁边的一家小饭店去，到饭店门口了，手又反背着，扬了头，太阳在眼镜上照成了两片白光。赵宏声迎过去了，说：“天义叔！”夏天义哼了一下。赵宏声说：“叔还好？”夏天义说：“咋不好？！”再问：“我婶好？”夏天义说：“好。”脸上的肌肉才活泛了，说：“这唱的是啥嘛，不穿行头，不化妆！喝茶去！”赵宏声说：“就是，就是。”两人进了饭店，店里没有了茶叶，说全让丁霸槽买走了，夏天义就要了一壶酒，又要了一碟油炸干辣角。赵宏声说：“今日是个好日子，天义叔这么待我？”夏天义说：“不就是一壶酒么！有鱼没，烧一条鱼来！”掌柜说：“清风街没鱼塘哪儿有鱼？”夏天义翻了眼盯住掌柜，说：“唵？！”掌柜忙说：“老主任要吃鱼，我这就找三踅去。”夏天义挥了一下手，将一杯酒底儿朝天地倒在了口里。

这壶酒喝得不美气，两人也没多少话，听得不远处咿咿呀呀演奏了一阵秦腔曲牌，竟然唱起了流行歌。夏天义说：“你瞧瞧现在这演员，秦腔没唱几个段子，倒唱这些软塌塌歌了！”赵宏声说：“年轻人爱听么。”夏天义说：“这世事，唉！都是胡成精哩，你说丁霸槽盖那么大个酒楼，清风街有几个人去吃呀？自己地里荒着，他倒办酒楼？办酒楼供一些干部去腐败呀？！”赵宏声说：“天义叔！”就大声咳嗽起来，站起身到门口朝街上吐痰，也趁势扫了一眼。但他还没返回桌前，夏天义却也出了店往外走。赵宏声说：“天义叔，酒还没喝完么……”夏天义说：“不喝啦，我不连累你宏声啦！”赵宏声赶忙说：“你想到哪儿去了，天义叔，我不是那个意思，天义叔！”夏天义头也不回地顺街往西走了。

夏天义梗着脖子把整条街道走到了西头，就犯起愁来，不晓得再往哪儿走。太阳白花花的，地上的热气像长出的草，能看见一根一根在摇晃。三百米处就是那几口大鱼塘，水晒着发烫，漂了几条翻了肚皮的死鱼。金江义的老婆没有埋在伏牛梁梁根，是埋在了街头后的土崖下，坟上的花圈还完整着，黑乎乎的纸灰也没被风吹散。夏天义走到了坟前，额上的汗就流下来钻进眼角，他龇着牙在坟前停了一会儿，却一拐脚顺着土崖的斜道走上了塬，看见了塬西北边的那一片苹果园。此时，高音喇叭上传来白雪的声音：“下面，我们请清风街的歌手陈星给大家唱几首歌！”夏天义就听见了：“走吧，走吧，让悲伤的心找一个家。也曾伤心落泪，也曾黯然心碎，这是爱的代价。”

苹果园里，新生在砍伐着树。这是一棵高大的白杨，高高的枝头上有着一个鹊巢，几乎比大清寺白果树上的那个鹊巢还大一倍。前三天，新生用手扶拖拉机拉土，手扶拖拉机失了控，一头撞在了杨树上，树身被撞了一个坑，当晚树叶就开始响，啪啪啪地响，听着让人害怕。第二天，天上并没风，树叶子还响，而且是所有叶子互相拍打，响得更厉害。喜鹊也便飞走了。新生砍伐着这棵杨树，树嘎啦啦从空中倒下来，压翻了放在园子边的一对水桶。塬上畅快，夏天义敞开怀晾着褂子上的汗渍，嘎啦啦的响声像打雷，他看见了一棵树倒下去，就愤怒地叫喊着为什么砍伐树，这棵树是在修苹果园时就保留下来的，而树上的鹊巢也是他栽苹果苗时就开始有了的。新生瞧着夏天义像个狮子一样奔跑过来，忙放下斧头，赔了笑脸，解释白杨树发生过的事，夏天义还在叫喊：“你说什么天话！你也敢诓我？！”新生的媳妇赶紧过来给夏天义证明，她说：“是真的，天义叔，昨儿夜里吓得我没合眼哩！”新生诓夏天义，新生的驼子诓不了夏天义，夏天义就傻眼了，说：“有这事？咋有这事？！”新生说：“我问过荣叔，他说这是鬼拍手，鬼拍手没好事哩。”夏天义说：“听他胡说！你开拖拉机撞了它，你亏了这树，它痛苦哩。你狗日的新生，这么大的树，你把拖拉机往它身上撞？”新生说：“真是有邪了，拖拉机突然就不听了使唤！我咋能不知道树在痛苦，我是不忍心看见它痛苦才砍伐了它。”夏天义不再说话，蹴下身抚摸了半天树的茬口，成群的乌鸦在果园的护墙头上聒聒地叫，他斜着脸看了看，苹果树枝把天分割成一片一片，嘟囔着：“今天这是咋啦，唵，这是咋啦？！”新生的媳妇说：“天义叔，该不会我家有不好的事吧？”新生说：“你这臭嘴！有什么不好的事？今年苹果树开花时受了冻，可现在果子的长势还不错，再说，只要天义叔一来就是好事！”夏天义站了起来，原本是眼睛瞪着新生，嘴里却说：“砍伐了就砍伐了吧。”但他心里毕竟也宽展了些，望起这一大片果园，当年竟然是干涸的峁梁塬，现在变成了一大片果园，就有了一种得意。新生赶紧说：“天义叔，你得常到我这儿来呀，不光我新生盼你来，这些苹果树也都盼你来哩！”他把夏天义往园子里领，掷了土块轰走了乌鸦，又大声地对苹果树说：“都站好站好，一齐鼓掌，欢迎天义叔！”一句寻开心的话，却真的刮来一阵风，所有的苹果树叶都摇摆起来，哗哗哗地响。夏天义陡然来了精神，像将军检阅兵阵一样往园子深处走，说：“新生呀，叔现在走动得少了，但叔就爱去河滩地和这片园子！我可给你说，你得把园子经营好！人是土命，土地是不亏人的，只要你下了工夫肯定会回报的，当年分地时谁都不肯要这片峁梁塬，我承包了种苹果，多少人还在嘲笑哩，可现在呢，谁能想到会有现在这么大的园子？”新生说：“叔的话我记着哩！”夏天义说：“你没记！你目光短浅，春上一受冻你就把一半园子不承包了，你瞧，如果陈星没那一半，你坐在楼上看这一片子果林，你心里就受活了！”新生说：“世上没有后悔药么，叔。”新生的媳妇一直跟着，趁势插嘴：“你玩鼓么，玩到明年，这园子再退一半去。”新生说：“又嘟囔啦？！”媳妇说：“我就要当着叔的面嘟囔哩！今日要不是我让砍伐那树，你背了鼓又去丁霸槽那儿热闹去了！”新生却说：“天义叔，你没去看戏？”夏天义说：“看什么戏？哪儿有啥戏？！”新生一脸的糊涂，夏天义掏出了黑卷烟，向新生要火柴，卷烟点着了，说：“哎，那杨树股枝你准备干啥呀？”新生说：“烧柴么。”夏天义说：“如果做烧柴，那我求你一宗事了。”新生媳妇说：“你还求他？你有啥事你说话，他敢蹭拧？”夏天义说：“如果愿意，我让哑巴过来拉些去七里沟搭个棚子，要不愿意那也算了，我也是看到树股枝临时拿的主意。”新生说：“在那里搭棚子？！”夏天义说：“你没听说七里沟不换鱼塘了吗？”新生说：“啥事？”夏天义说：“你给我装傻？”新生的脸上就硬笑，说：“天义叔，这话咋说呀……别人怎么议论，你相信，我新生会维护你哩！”夏天义说：“我不用你维护。君亭现在故意在晾我，他晾我，我就该坚持的不坚持啦？”新生说：“他晾你？他敢晾你？！”新生的媳妇说：“你给我打马虎，也给叔打马虎？他君亭是狼么，这清风街一摊子是你开创的，他坐你的江山，还敢这样待你！你在七里沟搭棚子，是住到七里沟吗？他逼你，你就钻他的套子呀？！”夏天义说：“倒也不全是为他。”新生说：“那何必呢！”夏天义说：“你不愿意了也罢。”新生说：“天义叔你啥都好，就是一根筋！”夏天义突然嘎嘎地笑起来，说：“你二婶嘟囔了我一辈子就是这一句话，今日你也这么说，你也算这一句话说了个实话。人一生能干几件事？干不了几件事，但没这一根筋，一件事你都干不了。”新生说：“那就让哑巴来拉吧。”新生媳妇说：“要哑巴干啥，新生你去把棚子搭了就是了！”夏天义说：“你前世肯定是个男人！”新生媳妇说：“可能还是个村干部哩！”三个人笑了一通，新生说：“叔这阵心情好，咱是喝酒呀还是敲鼓呀？”夏天义说：“敲鼓敲鼓！”三人出了园子，上到楼顶，鼓在楼顶上用油布苫着，搬过来了，夏天义狠狠地抡了一槌，鼓面却噗的一声破了。

※　　※

陈星的演唱，使剧团的演员惊喜不已，那一个下午和晚上，他们几乎都唱起了流行歌曲。清风街的年轻人都跑了来，酒楼前的街道上人挤得水泄不通。演出结束后，剧团拉二胡的演员夸奖陈星音乐感觉这么好，问是在哪儿学的，现在做什么？陈星说他是外来客，在清风街承包着一片果园，还为人做鞋，修理自行车和架子车。那个演员就遗憾不已。翠翠说：“他还会作曲哩！”演员说：“是不是，你给我唱一曲你的歌。”陈星张嘴就唱。陈星一唱歌就投入，头摇着，眼睛不睁。一唱毕，演员说：“你会识谱”陈星说：“我只是爱哼哼，心里高兴的时候和不高兴的时候就哼，翠翠说好听，我就反复将那一句记着，又往下哼，十遍八遍的，我就能哼出一首来了。”演员问翠翠：“你是谁？”翠翠说：“我是他的歌迷。”演员说：“陈星你有追星族了！”翠翠说：“你觉得他能不能到县上的歌厅去唱歌，能不能成为一个歌手？”演员说：“很有天赋，当然他还只是纯自然状态的，若能学学音乐知识，我想该不会再在清风街做鞋修车务弄果园吧。”陈星兴奋得当场要拜那演员为师傅，周围人说拜师要给师傅送礼的，陈星就给师傅磕了一个头，说：“以后我供师傅苹果！”就又喊丁霸槽。丁霸槽过来说：“谁稀罕你的烂苹果呀，给师傅买酒喝！”陈星说：“没问题，今晚饭的酒算我的，我请师傅和全体演员的客！”果然晚饭时陈星从供销社提来了四瓶烧酒和两箱啤酒，喝得满院都是空酒瓶子。

吃过饭，白雪招呼演员们到婆家去坐坐，夏天智自然高兴得不得了，原本大家才吃过了饭，却要叫四婶下挂面煮荷包蛋。演员们都阻止，连白雪都说算了，夏天智说：“吃不吃也得做呀，咱乡下还有啥招呼人的？”就又对白雪说：“秦腔唱得好好的，咋就唱开歌了呢？”白雪说：“有人嫌都是那一板戏，几十年迟早听厌烦了！”夏天智说：“他懂不懂秦腔？就讲究老唱段差不多的人熟悉，唱起了台上台下能交流。听秦腔就是听味儿么！陈星唱的啥呀，软不塌塌的，吊死鬼寻绳哩？！”白雪说：“我也吃惊，那么多人爱听陈星唱的，下午街上人都挤实啦！”夏天智说：“你要耍猴也是那么多人！秦人不唱秦腔，咱夏家的娃娃起别人家的姓？”说完，觉得话说得不妥，不说了。

一人一碗荷包蛋挂面，演员们都吃得坐在那里不动了。中星爹在院门外叫白雪，白雪出来，中星爹说：“剧团人在你家里？”白雪说：“都在，你进么。”中星爹说：“演员到咱村上了，中星不在，我该来招呼一下。”白雪领他进来，向演员们说：“这是咱夏团长的爹！”演员们身子都没有动，说声“噢”，也就没话了。中星爹就笑着说：“大家辛苦啦？”王牛说：“夏团长辛苦！”中星爹说：“大家都晒黑啦！”王牛说：“夏团长更黑！”演员们倒哄地全笑了。演员们一哄笑，中星爹就难堪了，一只鸡蹑着步儿走过来啄他鞋上沾着的一粒米，他说：“这鸡，这鸡。”赶着鸡到了厨房门口，就一步跨进去和四婶去寒暄了。

院子里，白雪和演员们商量起了明日演出的内容，说着说着，意见发生了分歧，一部分主张唱秦腔，一部分主张还是唱流行歌，双方争起来，红脖子涨脸。偏偏一个家住西山湾的演员晚上没吃饭，回家看望老娘，这时赶来说了一件事，两派彻底分开。事情是西山湾一户人家死了老爹，希望剧团能去，条件是每人给六十元。当下有演员说：六十元不少，比这儿多十元钱，咋不去呢？去！有的说：咱是“龟孙”，吹丧去呀？头摇得像拨浪鼓。主张唱秦腔的就说：“既然清风街热乎起流行歌，那我们去西山湾。”主张唱流行歌的说：“不嫌丢人！”要走的人说：“丢啥人了，死了人去唱是丢人，人家开了个酒楼就来唱是赢人啦？”白雪傻了眼，拉这个，留那个，但最后那些要唱秦腔的没留住。白雪也恼了，说：“不就是多了十元钱么，你们不给我面子，要走就走吧，留下来的，我让丁老板每人每天再补二十元！”

两拨人当下分开，一拨直接就去了西山湾，一拨去了酒楼睡觉，院子里一下子冷清了。中星爹一直在厨房里和四婶有一句没一句地闲[image: ]
 ，这阵走出厨房，见夏天智独自在院里的捶布石上坐着，便说：“都走啦？”夏天智没理睬他。中星爹又说：“中星离开剧团是明智的，人常说，要生气，领一班戏……”夏天智说：“你回去歇着吧。”中星爹说：“啊，是不早啦，都歇着。”出了院门。

酒楼的演唱又延续了一天，给剧团的演员每人多发了二十元，陈星却一文未付。翠翠去寻丁霸槽，丁霸槽说：“给陈星啥钱？给他寻了师傅了，他还得谢我们哩！”气得翠翠说：“还没做生意哩就学会坑蒙拐骗了！”

翠翠回到家，家里已经吃过了晚饭。雷庆早就出车回来了，和家富在堂屋里下棋，梅花用湿毛巾拌搅笸篮里的麦子，说：“这个时候才回来？吃饭，推磨子呀！”翠翠在厨房里见是蒸了屉软包子，吃了两个，又拿了两个揣在兜里要给陈星送去，说：“又推磨子呀？”梅花说：“吃饭咋不说又吃饭呀？”翠翠说：“我困得很，明日推吧。”梅花说：“吃的时候都是嘴，干活就没人啦？你困啥哩，你去找陈星就不困啦？你给我把包子放下！”翠翠从兜里掏出包子，一下子就扔到笸篮里。母女俩又要吵架了，三婶正在灯下用刀片割脚底的鸡眼，忙丢下刀片过来把翠翠拉到厦屋，说：“你娘和你爹刚吵了嘴，你再犟，你爹肯定就上火了！你乖乖的，跟你娘推磨子去。”原先的东街是每家每户都有一盘石磨的，也都是牛拉磨，现在没牛了，石磨也只有夏天智家那条巷道口有一座。梅花收拾了笸篮，圆笼，磨绳磨棍，把麦子倒在磨顶上，她没有再让雷庆来推，雷庆是从来不干家务活的，刚才提到推磨子还吵了一架，翠翠又一直耷拉个脸，两人推不动，就嘟嘟囔囔地骂，骂了一会儿，只得去了庆满家。月亮光光，地上是一片白，庆满家的院门关了，旁边的窗子还透着灯，梅花说：“三嫂子三嫂子，你没睡吧？”窗里的庆满媳妇说：“才黑了，就睡呀？”梅花说：“你来帮我推推磨子。你几时要推了，我再帮你，咱换工。”庆满媳妇说：“你别说换工的话，我能指望你换呀？我后晌去看戏崴了脚，我叫你三哥给你推去。”就叫：“庆满，庆满，梅花推磨子没人，你去吧。”庆满说：“喝酒不叫我，干活就寻到我啦？”梅花在窗外听了，说：“雷庆啥事都给人帮忙哩，轮到自己了，求人倒这么难！”庆满说：“我可没坐过一回雷庆的车！”我开了门出来，梅花可怜兮兮地倚在墙上，我说：“没人去了，我给你推去！”梅花说：“自家人不如旁人世人！引生，你几时要用车了，你就来给我说。”

那天晚上，我碰巧是在庆满家。看戏的时候，庆满在人窝里向我提说要借钢钎子给他们建筑队，我说这钢钎子是我爹留的遗产，借是不借的，可以卖，便宜着卖。吃罢晚饭我就把三根钢钎子掮到了庆满家。我说我要帮梅花推磨子，庆满的媳妇还嘲笑我会巴结有钱的人，其实我有我的主意，因为石磨子在夏天智家的那巷道口，在那里我能看着白雪夜里从酒楼那儿回家来。说实话，我也是最烦推磨子的，我帮着梅花和翠翠只推了一会儿，头就晕起来。翠翠一直是闭着眼睛推了磨棍走，一句话也不说，梅花却不停地骂庆满两口子。我没有应她的声，眼睛一直盯着夏天智家的门口。夜已经深了，白雪从酒楼那边还不见回来。翠翠突然在低声地唱，她故意唱得含糊不清，但我还是听明白了，她唱的是：“爱你爱你我真的爱你，请个画家来画你，把你画在吉他上，每天我就抱着你。”我说：“陈星给你唱的？”她瞪了我一眼。我说：“这歌词真好！”她哼了一下，脸上的神气在嘲笑我：你懂什么呀？！麦子第二遍磨过了，梅花开始用罗儿筛面，我和翠翠歇下来，她还在唱。这碎女子，以为只有她才有爱！我抬起头看月亮，月亮像个银盘挂在天上。我想起了今天早晨起来，在炕上坐了半天回忆昨晚的梦，甚至还翻了翻枕巾，看有没有梦把图画印在上面。梅花筛完了面，把麦麸倒在磨顶上，说：“推。”我没有听见，她说：“发什么呆！”拿扫面笤帚敲了一下我的头。她这一敲，天上的月亮立刻发生了月蚀。你见过月蚀吗？月蚀是月亮从东边开始，先是黑了一个沿儿，接着黑就往里渗，月亮白白的像一摊水，旱得往瘦里缩，最后，咕咚，月亮掉进了深洞里，一切都是黑的，黑得看不见翠翠的牙，伸手也不见了五指。我们在黑暗里推磨子，一圈一圈的，走着怎么也走不到尽头的路。待到月亮又逐渐地亮起来，麦子磨过了四遍，还要磨，翠翠就不耐烦了，说：“好了！好了！”梅花说：“趁有你引生叔，多磨几遍。”翠翠说：“引生叔是牛啊？！”我说：“磨吧。”倒担心既然已半夜了，如果不磨了偏偏白雪回来，那就白出了一场力。梅花又磨了一遍后还要磨，只剩下麦麸子，磨子轻了，她就筛面，让我和翠翠继续推。磨顶上没有及时往磨眼里填麦麸，空磨子呼呼响，翠翠又是瞌睡了，双腿还在机械地走，我脑子里昏得像一锅糨子，眼睛还瞅着夏天智家的方向。梅花喊：“不拨眼，推空磨子呀！”翠翠从睡梦中惊醒，生了气，就把磨棍抽下来，不推了。巷口闪着手电，有人走了过来。我冷丁脑子清了，以为是白雪哩，走近了，原来是四婶。四婶说：“成半夜的推磨子呀！”梅花说：“四娘这是从哪儿回来的？”四婶说：“我在酒楼那儿……”却往菊娃的院门口去，哐哐地敲门。门开了，菊娃说：“是四娘呀，啥事？”四婶说：“睡得那么死，该起来尿啦！”菊娃笑了一下。四婶说：“剧团人连夜要回去，留了半天，才留下让明日一早走，白雪也要去，你知道她有了身孕，总得有人照顾着给做饭洗个衣的，我实在是走不开，你四叔一辈子让人侍候惯了，我走了他把嘴就吊起来了，腊八不是整天嚷着要外出打工呀，就让她跟了白雪去，我给出工钱，你看行不行？”菊娃说：“你把我吓死了，三更半夜来敲门，我还以为出了什么大事！”四婶说：“要是行了，你连夜给腊八收拾几件衣裳，明日一早就去县上。”菊娃说：“这你得给庆玉说！”四婶说：“我刚才去找过他了，他说他不管。”菊娃说：“他不管我了，他也不管他娃？他现在只和黑娥黑天昏地地日哩，他不管他娃？！四婶，你说，她黑娥×上是长着花啦？”四婶朝我们这边看了一眼，说：“高啥声的！他庆玉不管，你就拿个主意。”菊娃说：“哎呀，腊八也离不得呀，丁霸槽已经说了，让腊八去酒楼当服务员的，每月答应给五百元，这一去县上，那酒楼就去不成了？”四婶说：“五百元？你这是吃人呀！”再不和菊娃说，拧身到自家院门口，进去了，呼地关了门。梅花说：“引生，你说现在人心黑不黑？”把筛过的麦麸又倒上了磨顶，还要磨。我说：“黑得很！”扔下磨棍转身就走了。

也是在这一夜，鸡叫的时候，落了雨。可能是我推磨子推累了，在仅有的两个小时里，睡得不苏醒。我梦着剧团里的演员坐着拖拉机要回县上了，白雪就坐在车厢沿上，两条腿担在空里，许多人在送他们，有夏天智，也有四婶和翠翠，我就站在送行的人群里看着白雪。白雪似乎也看见了我，她很快地又转了脸和四婶说话，但那一双担在空里的腿一晃一晃的。嘴能说话，腿也会说话的，白雪的腿在给我说话。我盯着两条腿，在心里说：让鞋掉下来吧，让鞋掉下来吧！鞋果然就掉下来了一只，我立即钻过许多胳膊和腿的缝隙，近去把鞋捡起来，说：“白雪，你的鞋掉了！”夏天智把我拨了一把，说：“好啦好啦，拖拉机要开啦！”那拖拉机怎么发动都发动不起来。我盼着拖拉机永远发动不起来！但我却突然尿憋，想找个僻静处放水，走到哪儿，哪儿都是人，急着尿了还要送白雪的，就是没个地方尿。这么三憋两憋，憋醒来了，天早已大亮，屋外的雨下得刷刷响。我赶忙跑去酒楼，白雪和剧团的演员已经走了一个小时了。

别人都说我的病又犯了，我没有，我只是沿着拖拉机的两道辙印往前跑。雨硬得像射下来的箭，我想我是杨二郎，万箭穿身。街道上的浮土经雨淋后变成了红胶泥，沾得两只鞋是两个碗砣，无法再带动，脚从鞋里拔出来，还是往前跑，石片子就割破了脚底，血在水里漂着。麻巧从地里摘了青辣子，拦我没有拦住，辣子篮被撞翻在地上，她大声喊：“引生犯病啦，把引生拦住！”路中间就站上了哑巴。哑巴铁青个头，嘴唇上有了一层茸毛，我往路的右边跑，他拦了右边，我往路的左边跑，他拦了左边，我低了头向他撞去，他没有倒，把我的头抱住了。新生说：“引生，你跑啥哩？”我说：“我撵拖拉机哩！”新生说：“你撵拖拉机干啥？”我说：“白雪走啦！”我一说到白雪，哑巴是知道我以前的事的，就把我扭了脖子摔倒在地上。新生说：“白雪走了？”我说：“走了！”哑巴把我提起来又摔在地上。我一说白雪，他就提我摔我，我就不敢说了。夏天义穿着雨衣站在一旁，他是一直皱着眉头，这阵说：“不要打引生啦。”过来拉我，说：“回去吧，快回去！”我不知怎么就抱着夏天义的腿哭。夏天义说：“哭吧，哭吧，哭一哭心里就亮了。”他这么说，我心里倒真的清白了，倒后悔刚才说到了白雪，蹴在地上只是喘气。但我不回去，就是不回去。夏天义说：“不回去了，那就跟我走！”

我就是这样跟着了夏天义，鞍前马后，给他支桌子，关后门，端吃端喝，还说趣话，一直跟到了他去世。夏天义养了两只狗，一只是来运，一只就应该是我。中星爹说人的一生干什么事都是有定数的，我和我爹，前世里一定欠着夏天义的孽债，这辈子来补还了。

我永远地记着这一天，雨在哗啦哗啦下，我跟着夏天义，还有新生和哑巴，拿了一卷油毛毡去七里沟苫那个棚子。棚子是他们头一天搭的，就搭在夏天义的墓前头，虽然简陋，却很结实，矮墙是石头垒的，涂了泥巴，人字架几乎是树股子挨着地，里边有床有灶。我们把带来的油毛毡在棚顶上又苫了一层，雨就下得更大，棚前的泥脚窝里聚满了水，来运就跑来了。来运能独自跑来，它是认识夏天义的脚印，还是嗅着了夏天义走过的气味？我以前是见不得来运的，一看见它和赛虎连蛋，就捡石头砸它，这个时候却一看见来运就感到亲切。我说：“来运，你的赛虎呢，你咋舍得离开你的赛虎？”来运呜的一声，眼泪都流下来了。狗会流泪你信不信？它的眼泪浑浊，顺着脸颊，在那里留着发黄的痕道，然后低了头，呜哇不停。我是体会到了，人是能听懂动物话的，当然只是瞬间里，来运在告诉我，乡政府的李干事又把赛虎看管严了，不许它出来，它一去他们就撵打。我把来运夹在两腿间，可怜地抚摸着它的脑袋。新生问我和狗说啥哩，我说了来运的意思，新生说：“和赛虎不成了，清风街还有的是狗！”新生说的屁话！我扭过了头，对新生怒目而视，这当儿哐嘟一声，一个黑影子突然从天而降。待我们清醒过来，一只像鸡一样大的鸟撞掉了挂在木桩上的搪瓷缸子，而鸟也撞昏了，掉在地上乱扇翅膀。这是一只谁也叫不上名的鸟，黑头红喙，当然不是锦鸡，尾巴短，但翅膀非常大，也非常漂亮。有这样一只大鸟能突然飞进了我们的小木棚里，这是一桩喜事，它撞落的搪瓷缸子是夏天义的，是六十年代农业学大寨时县上奖给他的奖品。见大鸟在地上乱扇着翅膀，来运忽地扑了上去，一下子就把它噙住。我大声喊：“来运！来运！”把大鸟从来运口里夺过来。新生踢了来运一脚，说：“这是凤凰！”我说：“哪儿有凤凰？！”新生说：“它像凤凰就权当它是凤凰。这样的鸟谁在哪儿见过？它飞进来撞着天义叔的搪瓷缸子，是吉利呀，天义叔是人中龙，这是龙凤见面呀！”夏天义笑着说：“你狗日的新生会说话！”新生说：“这是事实么！”夏天义说：“借你的吉言，但愿这七里沟的事能弄成！”我就把大鸟抱到棚门口，雨还在下，它完全地缓醒了过来，雨落在它身上像油珠一样滑下去，脖子扭动了一个优美的半圆，张开了口接饮着雨，然后一声长吟，哗啦啦展翅飞了。我却琢磨夏天义的话，说：“天义伯，你在这里搭棚弄啥事呀？”夏天义说：“住呀么。”我说：“骗人，你能住在这儿？”夏天义说：“咋不能，当年栽苹果的时候，我就搭了棚吃在那儿住在那儿的。你来不来？”我当然来的，就那一点稻田，种完了平日又没事，而且在村里浪荡着没意思，如果真的跟着夏天义住在这里那倒好哩。我说：“我来的！”夏天义看着我，突然间不言语了。雨越下越大，棚檐前像挂了瀑布。夏天义说：“当年淤地的时候，我是带了清风街三百人来的，现在跟我的却只是你们三个了！”我说：“还有来运哩！”他说：“啊，还有来运。”眼角里却有了一颗泪。我说：“天义伯你哭啦？”夏天义头没有扭过来，说：“我没哭。”直直地站到棚檐外，让雨淋在脸上，脸上分不清了哪是泪哪是雨，喃喃道：“要是四十岁五十岁，我啥事都可以从头干的，现在是没本钱了，没本钱了……可我夏天义还是来了！”就解开了裤子，也不避我们，面朝着沟里尿起来。夏天义一尿，新生和哑巴也跑出去尿，尿得很高。我也出去尿了，但我是蹲下的，哑巴向新生做着鬼脸，夏天义踢了他一脚。

七里沟有了人气，也有了尿味，我那时便忘记了白雪带给我的痛苦，和村人对我的作贱，快活得在棚子里蹦跶。后来，我们肚子都饥了，我说，我给咱回村弄些吃喝去，说完就往沟下跑，夏天义紧喊慢喊没有喊住。

白雨是不过犁沟的，确实不过犁沟，从七里沟下来到了312国道，路面上一半是雨，左边的路沟里全是水，另一半却没了雨，而且路面差不多都要干了。我没有在雨地里跑，也没有在没雨的路上跑，雨从天上下来把空中劈开一条线，我就沿着那条线跑。中星爹说，这世上是由阴阳构成的，比如太阳和月亮，白天和黑夜，男和女，快慢高低轻重缓急，那么，我是在阴晴线上跑，我觉得我的身子一会儿分开了，一会儿又合起来，我是阴阳人吗？我是阴阳人，说是男的不是男的，说是女的不是女的，哎呀，我以前总是羞愧我的身体，现在反倒为我的身体得意了！我唱起了《滚豌豆》：“海水岂用升斗量，我比雪山高万丈，太阳一照化长江。”我想着我应该去书正媳妇的店里买半个卤猪头，再买一瓶酒，当然还得买一盘凉粉，夏天义就好一口凉粉。我还想着把酒肉买了拿到七里沟，须要把夏天义喝醉不可，他酒量不行，但酒拳好。于是我一边跑一边练拳。我分开的身子都长着一只手的，两只手就划起来：一点梅呀！五魁首呀！四季来财！八抬你坐！到了清风街，雨又是白茫茫一片子往下下，书正的媳妇惊叫着我身上怎么一半湿一半干，更不明白我怎么就买了这么多的猪头肉？我没有告诉她。店门外的屋檐下站着夏天礼，他穿了一身新衣服，胡子也刮得干干净净。我说：“天礼伯，下雨天往哪儿去赶集呀？”他说：“盈盈和她女婿要到省城去，一定要孝敬我也去逛逛，在这等你雷庆哥的车哩！”我说：“天礼伯要进省城呀，你应该去省城逛逛！”夏天礼说：“娃们须让去么，逛什么呀，我看在清风街就好得很！”他是给我烧包哩，我就不愿意与他多说，提了吃喝就往七里沟去。跑过了东街口牌楼，脑子一转：夏天义年纪大了，应该身子累了要在棚里展展腰，就自作主张又去了夏天义家取一床被子。我为我能想到这一点而高兴，但偏偏就是我这一想法，聪明反被聪明误，以致酿成了以后更大的是非。瞎眼的二婶问我取被子干啥，我说天义伯在七里沟搭了棚，要在那里住呀，二婶是把一床被子交给了我，却放长声哭了起来。

这哭声先是惊动了前来给娘送来一捆鲜葱的庆金，他雨伞没来得及放下就问娘你哭啥呢？二婶说你爹住到七里沟去了，庆金着实吃了一惊，就出来给庆堂说了，又直脚来找夏天智。夏天智却没在家。

夏天智被张八哥请去给他的堂兄弟分家，堂兄弟是中街困难户，分家本不该请夏天智，但中街组长主持分了几次，兄弟俩都嫌不公平，要求重新分定，中街组长和张八哥就请了夏天智出面。两个兄弟一个剃了个光头，一个头发长得绣成了毡片，把所有的家当都搬了出来，老二说老大有媳妇而他没有，就该把那个大板柜分给他，老大说，不行，家里他是主事的，凭啥他分不到大板柜？老大的媳妇叫羞羞，是个弱智，一脸的傻相，只是嘿嘿嘿地笑。老二就主张，要分就把羞羞也当一份家产，要羞羞的不要大板柜，要大板柜的不要羞羞。夏天智就骂道：“你说的屁话！旧社会都没有这种分家法！”夏天智一骂，两个兄弟都不吭声了。夏天智说：“房一人一半，老大东，老二西，厕所给老二，屋后的大榆树给老二，老大拿大板柜，老二拿三个瓮再加一把[image: ]
 头一个笸篮，红薯窖共同用。有啥分的？就这样弄，今天就刀割水洗，分锅另灶！”说完坐在中堂吃他的水烟了。中街组长说：“就这样定。四叔，那些杂七杂八小的零碎呢？”夏天智说：“这还用得着我再给分呀？”中街组长和张八哥就提一个小板凳给了老大，提一个搪瓷盆给了老二，老大老二不时地有异议，夏天智就哼一声，他们又再不敢争执。破破烂烂的东西堆成了两堆，夏天智说：“我该走了！”才要起身，门里进来了狗剩的老婆和她的儿子，大声地说：“四叔，听说你过来了！”狗剩死后，夏天智承包了秃头儿子的学费，这秃头儿子在学校期中考试得了九十八分，狗剩的老婆摘了一个南瓜，领着儿子来给夏天智报喜的。夏天智情绪立即高涨了，也不说再走的话，当下把考卷看了，说：“不错，不错，我的钱没打水漂儿！”却发现考卷上还有一个错别字老师没批出来，就拿笔改了，又让秃头小儿在地上写，写了三遍。狗剩老婆说：“四叔待我们的恩，我们一辈子不敢忘的，他要以后学成了，工作的第一个月工资，一分不少要孝敬你哩！”夏天智哈哈笑着，说：“我怕活不到那个时候吧？来，给爷磕个头吧！”秃头小儿趴在地上磕了个响头。夏天智说：“这疮没给娃治过？”狗剩老婆说：“男娃么，没个羞丑！”张八哥说：“现在小不知道羞丑，长大了就该埋怨你了！你弄些苦楝籽、石榴皮和柏朵子，熬了汤，每天晚上给娃洗。”夏天智说：“别出瞎主意，明日去找赵宏声，就说我让来治的，不得收钱！”有人梆梆地敲门扇，门口站了庆金，给他招手哩。夏天智说：“啥事？”庆金说：“家里有事，得你回去哩！”夏天智说：“啥事你进来说！”庆金进来却只给他耳语，夏天智脸就阴沉了，说：“你就从来没给我说过一句让我高兴的话！”站起来就要走，却又对中街组长和张八哥交代：“把事情处理好，甭让我下巴底下又垫了砖！”

回到家，庆满、庆堂、瞎瞎已经在等着，夏天智在中堂的椅子上坐了，说：“到底是咋回事，你爹就去了七里沟？”庆金说：“他先前让我和他一块去，说他慢慢修地呀，我以为他随口说的，没想真的就去了。”夏天智说：“一把年纪了，他倒还英武啥哩？！”庆金说：“就是呀！他干了一辈子，啥时候落个人话，可这一半年不知是咋啦，总不合群，自己糟踏自己的名声。四叔你要给我爹说哩！”夏天智说：“我说是我说，你们做儿子的，出了这事，我想听听你们的意见。”瞎瞎说：“我觉得丢人！外人已经对他说三道四的，他这一去，唾沫星子还不把人淹死！”庆满说：“爹只管他逞能，从不为儿子们着想，上次替种俊德家的地，我们就一脸的灰，现在又到七里沟，知道的是他要去给清风街修地呀，不知道的又该咬嚼我们对老人又怎么着啦。”庆堂说：“他修什么地，做愚公呀，靠他在那儿就是待二十年，能修出多少地？！他是咋去的？”庆金说：“娘说是新生给盖的棚子，哑巴和引生厮跟着的。”庆堂说：“引生是疯子，那哑巴是干啥吃的，让他待在爹跟前照顾老人，他倒是瞌睡来了就给送枕头！不说修地，就是住在那里，得下个风湿病了，是哑巴负责呀还是谁负责？”庆满说：“谁负责？事情说事情，别胡拉被子乱扯毡！”夏天智说：“又吵开呀？咱还笑话张八哥那两个堂弟争哩吵哩，咱也这么吵呀？要吵就不要来寻我！”夏天智一说毕，庆金就拿眼睛瞪庆堂，庆堂说：“我说的不是实情？怎么就胡拉被子乱扯毡？！”庆满说：“自己把自己管好！”庆堂说：“我咋啦，我又咋啦？”庆金气得发了恨声。夏天智喊：“把茶给我拿来！”四婶忙端了茶杯。夏天智见是上午喝剩的陈茶，呼地把茶杯往桌上一放，说：“新茶呢，那新茶呢！”四婶又沏了新茶，夏天智喝了一口，又放下茶杯了。屋里一时安静，屋檐上的水刷刷地响。夏天智说：“说么。”却都没有再说。夏天智说：“全撮口啦？”庆金说：“你说咋办呀？”夏天智一下子火了，说：“咋办呀，他的坟不就在那儿嘛，让他就死在那儿吧，咋办呀？！”庆金顿时瓷在那里，嘴里吐不出个完整的话。瞎瞎起了身就往门外走，一边走一边说：“说啥哩，不说了，逢上这号老子，他愿意干啥就让他干去！”庆金说：“老五你给我坐下！”夏天智说：“走吧，走吧，既然他要走，你也走，我无能，我二哥也可怜，他还英武啥哩嘛，甭说村人怎么待他，儿子都是这样么！你走，你们都走！”把庆金往门外推，推出了庆金，又把庆满庆堂推出了门，门随即哐啷关了。兄弟四个站在院里让雨淋着，庆玉就也打了一把伞来了，说：“四叔是啥主意？”瞎瞎说：“毬！”夏天智在门里听着了，破口大骂：“日他娘的，我说话都是毬了？！”四婶说：“你好好给他们说，发的啥火，人家又不是夏风夏雨。”夏天智说：“你瞧瞧这成了啥门风！咱二哥做人失败不失败，他讲究一生在人面前英武要强哩，倒生了一窝啥东西！”庆金在院里骂了瞎瞎，瞎瞎不做声了，五个儿子就商量了先把爹叫回来再说，当下就去了七里沟。

我在木棚里陪夏天义喝酒，夏天义没醉，我却醉了，就昏睡在床铺上，做了一个梦，梦见我爹也在木棚里坐着。梦里我还想，我爹不是已经死了吗，怎么又在这里坐着？我爹始终不和我说话，他是拿了个小本本给夏天义说七里沟的地形，他说七里沟是个好穴位，好穴位都是女人的×，淤地的堤应该建在×的下边。说这话的时候，木棚角背身坐着的一个人骂了一句，身子一直没有转过来，而我知道那是俊奇的娘。我也奇怪，俊奇的娘来干什么？似乎我爹和夏天义为着一个什么方案又吵起来了，夏天义指头敲着我爹的脑门骂，而我爹一直在笑，还在对俊奇娘说：你怎么不说话？你怎么不说话？我正生气爹的脾气何必要那么好，爹却突然跑出木棚，跑出木棚了竟然是一只大鸟！我叫着：爹，爹！就被瞎瞎踢醒了。五个儿子跪在木棚里求夏天义回去，夏天义叹息着儿子们不理解他，但也念及着儿子们毕竟还关心着他，就同意先回去，瞎瞎便拿脚把我踢醒，说：“回村！回村！”我醒过来极不情愿，看见来运已经被庆满吆进棚来用绳子拴着，而棚外三百米远的一块青石上站着那只大鸟，就是曾经撞进棚里的那只大鸟，黑顶红嘴的凤。我说：“住在这里多好，为什么回去？”瞎瞎说：“你是野的，你不回去了就和那鸟过活去！”我说：“我认得那鸟哩，那是我爹！”庆金说：“这疯子胡说八道！”我说：“我爹说七里沟是好穴位，好穴位都是女人的×形。天义伯，我爹是不是这么说的？”瞎瞎又踢了我一脚。夏天义看着我，又朝沟里看，他是看到七里沟也真的是沟口窄狭，到沟脑也窄狭，沿着两边沟崖是两条踏出来的毛路，而当年淤地所筑的还未完工的一堵石堤前是一截暗红色的土坎，土坎下一片湿地，长着芦苇。整个沟像一条船，一枚织布的梭，一个女人阴部的模样。夏天义往沟里看的时候，我也往沟里看，我也惊讶我爹说的话咋那样准确呢？夏天义说：“引生，你懂得风水？你爹给你说的？”我说：“我爹说的！”夏天义说：“你爹啥时给你说的？”我说：“刚才不是给你和俊奇他娘说的吗？！”夏天义说：“谁，还有谁？”我说：“俊奇他娘么。”夏天义怔了一下，他还要问我什么，嘴张开了没有出声，就把卷烟叼着，使劲地擦火柴。瞎瞎说：“爹，你和疯子说啥的，他的话能信？”夏天义默默地吸了几口卷烟，烟雾没有升到棚顶，而是平行着浮在棚中，他走过来摸我的头，说：“引生，要回都回吧，今日下雨，睡这儿要患关节炎的。”我说：“我就睡在这儿。”夏天义说：“还是回去睡吧。”我说：“睡在哪里还不是都睡在夜里？”新生说：“回，回！辛辛苦苦倒是给你盖了棚子？！”我们就是那样离开了七里沟。沟口外的312国道上，雨还是一半路是湿的一半路是干的，他们都走在干路上，我让雨淋着。

夏天义要住到七里沟的计划被限制了，清风街的人大多已知道夏天义去住七里沟又被儿子们叫了回来，议论着夏天义在清风街活得不展拓，在家里也不滋润，有些可怜他，也有些幸灾乐祸。夏天智用手巾包了几块生姜去看他的二哥，但他并没有直接进屋去，而是坐在塘边的柳树底下，打开了带着的收音机，放起了秦腔戏。正好唱的是《韩单童》：“我单童秦不道为人之短，这件事处在了无其奈间。徐三哥不得时大街游转，在大街占八卦计算流年。弟见你文字好八卦灵验，命人役搬你在二贤庄前。你言说二贤庄难以立站，修一座三进府只把身安。”柳条原本是直直地垂着，一时间就摆来摆去，乱得像泼妇甩头发，雨也乱了方向，坐在树下的夏天智满头满脸地淋湿了。二婶坐在鸡窝门口抱着鸡，用一根指头在鸡屁股里试有没有要下的蛋，听见了秦腔，就朝着窗子说：“天智来啦！”窗子里的炕上直直地坐着夏天义。二婶说：“你出来转转么，天智来了你也还窝在炕上！”二婶说这话的时候，夏天义已经从堂屋出来，又向塘边走，但有着雨声，二婶竟然没听见，她放下了鸡，拿拐杖笃笃地敲窗棂。

夏天智感觉身后立着了夏天义，却始终没有回头，任收音机里吹打“苦音双锤代板”：
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夏天义就也坐在石头上了。夏天智说：“你听出来这是谁唱的？”夏天义说：“谁唱的？”夏天智说：“田德年。”夏天义说：“就是那个癞头田吗？”夏天智说：“他一死，十几年了再没人能唱得出他的味儿了。”夏天义说：“……”没说出个声来。一团乱雨突然像盆子泼了过来，两人都没了言语，用手抹脸上的水。夏天智回过了头，看见夏天义眼里满是红丝，下巴上的胡子也没有剃，有十根八根灰的和白的。说：“这雨！”夏天智又说的是雨，他没有提说七里沟的事，绝口不提，好像他压根儿就不知道这件事。夏天义见夏天智不提，他也不提，说：“天旱得些些了，这一场雨倒下得好！”夏天智说：“只是膝盖疼。”夏天义说：“我这儿有护膝。光利那娃还行，一上班给他婆买了个拐杖，给我买了个护膝。”夏天智说：“你用么。”夏天义说：“我用不着。”夏天智说：“我到商店里买一副去，都上了年纪了，你还是戴着好。昨儿晚上，我倒梦着大哥了，七八年没梦过他了，昨儿晚上却梦见了，他说房子漏水哩。大哥给我托梦，是不是他坟上出了事啦？”夏天义说：“他君亭是干啥的，他做儿子的也不常去护护坟？”夏天智说：“我还有句话要给二哥说的，你咋和君亭老是不铆？”夏天义说：“我就是看他不顺眼！”夏天智说：“咋看不顺眼？他是在任上，你和他不一心，一是影响到他的工作，再者，他没了权威，别人对你也就有了看法。”夏天义说：“我还不是为了清风街，为了不使他犯大错误！可你瞧他，一天骑个摩托车，张张狂狂，他当干部是半路出家，都经过啥事啦，就自己想干什么就干什么？！”夏天智说：“谁当干部不是半路出家？他哪儿没做好，你给他好好说么。”夏天义说：“要是旁人，或许我会好好说的，但对他我还用得上客客气气地求他吗？你是不是要说我当了一辈子干部，现在失落啦，心胸窄了要嫉妒他啦，故意和他作对来显示我大公无私啦？我不是，绝对不是。但我说不清为啥就见不得他！”夏天智说：“这话能理解，人有好多事是说不清道不明的，或许这就是书上说的，人和人交往也是有气味的，你们气味不投。”夏天义说：“我是不是有些过分啦？”夏天智说：“你是他叔，你就是打他，他又能怎么样？是这样吧，我把君亭叫来，咱一块说说话？”夏天义说：“你不要叫他，他来了我就生气哩。咱到大哥坟上看看去。”两人到了夏天义家，夏天智把生姜给了二婶，让整了姜汤喝了，头上都冒了汗，没再说话，拿锨去了夏天仁的坟上。坟上侧果然老鼠打了一个洞，流水钻了洞里。夏天义和夏天智忙活了半天，将老鼠洞填了，又把坟上面的流水改了道。回来路过了君亭家院门外，夏天智喊：“君亭！君亭！”夏天义却没有停，快快地回家去了。

那天君亭并没有在家，麻巧在门道剁猪草，听见叫声出来见是夏天智，问有啥事，夏天智也就没再说什么。第二天晴了雨，夏天智在农贸市场上购买南山人卖的木马勺，碰着了君亭，说：“你到你爹坟上去过没有？”君亭说：“好久没去了，我听文成说坟上那棵干枝柏让谁家孩子砍了，寻思着今冬了再多栽几棵。”夏天智说：“你爹坟上老鼠打了洞，你不去填填，下雨让水往里边灌呀？”君亭说：“是不是？我今黑了去。”夏天智说：“等你去坟都塌了，昨儿你二叔都去填了。”君亭说：“二叔到我爹坟上啦？”夏天智说：“你不顾及我们兄弟四个了，我们还不自己顾着！”君亭说：“四叔好像这话里有话？”夏天智说：“你不要逼着你二叔！”君亭说：“你是说我二叔去七里沟的事吧？我听说了……这与我可是八竿子打不着的事！”夏天智说：“是吗？”君亭说：“他接二连三地给乡政府反映，七里沟没换成，我说什么了，我没说什么呀！是不是二叔觉得把七里沟争夺回来了，急夺回来就那么个苍蝇不拉屎的山沟沟，他于心有愧了？”夏天智说：“他有啥愧，他争竞的是他的庄基还是房产？他为的是集体的利益！你说你没逼他，仅你这个想法，就是逼他么！”君亭说：“好，好，我不说也不想啦，行了吧？四叔，你吃过饭了吗，夏雨他们酒楼上的菜还真的不错，你先去那里歇着，过会儿我来请你吃一顿。”说罢去了东头一家摊位，很快地和摊主为收费的事吵了开来。夏天智没有去酒楼，拧身往大清堂去，说：“我没吃过啥？！”

夏天义在家闷了两天，就上了火，嘴角起了一个燎泡，脾气也大起来，嘟囔饭没做好，米里有砂子硌了牙，再训斥哑巴没有把那一串烟叶挂到山墙上去，天已经晴了，还压在屋角寻着发霉吗？二婶说：“你出去吧，你在家里就都是我们的不是！”夏天义是领狗出了门，狗要往中街去，他不去，狗要往乡政府门前去，他不去，他大声骂狗，骂得狗坐在地上呜呜地哭。夏天义自己也觉得过分，说：“你走吧，你走到哪儿我跟你到哪儿。”来运顺着东街口过了小河石桥，竟一直往七里沟去，夏天义眼睛潮湿了，把狗抱起来，说了一声：“你到底懂得我！”

就从那天起，夏天义又开始去了七里沟，一连数日，竟然谁也不知道。但我说过，夏天义有两条狗，一条是来运，一条就是我，来运已经和夏天义去了七里沟，我就有了感应，当然我去七里沟是别的原因去的，这就是我的命，生来是跟随夏天义的命。

我是极度地无聊，在清风街上闲转，哪里有人聚了堆儿就往哪里去，而人聚了堆都在说是非，我就待那么一会儿又走了，他们骂我屁股缝里有虫，坐不住。我转到了东街，把一只鸡满巷子撵，撵到中星他爹的院门口，中星他爹趴在院墙外捅过水道，他人黑瘦得像一根炭，趴在地上气喘吁吁。他说：“引生你干啥呢？”我说：“我撵鸡哩！”他说：“快来帮我捅捅。”我说天下雨的时候你不捅，天晴了捅的是啥道理？他说他近来病越发重了，自己算了几次卦，卦卦都不好，可能今年有死亡的危险。我说：“荣叔，你让我干活我就干活，你别吓我！”他说：“你差点见不到你叔了。昨儿夜里，我去大便，真是把吃奶的力气都鼓完了，就是拉不下来，先前是稀屎沟子，现在又结肠，疼得我大哭大叫，用指头抠下来核桃大一疙瘩粪。我吃了一片‘果导’，不行，用玻璃针管给肛门里打了五管菜油，又捏了一个‘开塞露’，还是拉不下来。沟子撅起头低下，肚子胀疼得只有疼死人啦，疼得骂东骂西，骂娘，只剩下没骂神，又拼命暗数一百个数，才拉下了四五个硬粪块，又拉了两摊稀粪。今早起来，我想我没亏过人么咋就得下这号病，突然醒悟这水道不畅道，而我平常又往这里泼恶水，怕是水道的事，就算了一卦，果然卦象上和我想到的有暗合之处。”他说得怪害怕的，我就趴下去捅水道，捅出一只烂草鞋、一把乱草还有一节铁丝。他把铁丝拉直，放到了窗台上，说：“引生你是好娃，你要是自己没伤了自己，叔给你伴个女人哩！”我不爱听他这话。我说：“你给你伴一个吧，好有人照顾你！”他不言传了，过一会儿又说：“叔问你一句话，前一向你跟剧团下乡啦？”下乡巡回演出的事我最怕清风街人知道，我说：“你说啥？”他说：“我知道你要保密，可别人不知道，我能不知道？你中星哥……”我说：“我中星哥没回来看你？”他说：“你中星哥现在才叫忙呀，当领导咋就那么个忙呀？！”我说：“忙，忙。”抬脚就走。他把我拉住了，说：“你肯不肯帮我一件事？如果肯，我给你一辈子不愁吃喝的秘方。”我说：“啥秘方，你肯给我？”他说：“我要是身体好，我不会给你，你要是富裕，我也不会给你。你得了秘方，对谁都不要露，尤其不能让赵宏声掌握。”我说：“啥秘方呀，说得天大地大的？！”他把他那个杂记本翻开一页，让我看，上面写着：“此信封内所装之方为治妇女干血痨之仙方。为南刘家村一老妇人掌握极为灵验。她吃了一辈子鸦片烟从不缺钱花，口头福不绝，即得益于此方。临死只传儿女一人。从清末民初到共和国成立，由小范村乳名孙娃之母所掌。妇女面黄肌瘦，月经一点不行者，将药碾成细末，分三份以白绫缝小包三个，包上各留长绳子一条，在烈日下暴晒一天。一次一包，从阴道以指放入子宫内，一晌工夫以绳拉出。第一次，多无反应。第二次放入有黄水样的东西流出。第三次月经行病好。若三次放之无反应者必死。一定要是干血痨病，否则绝不可施此药，血会把人流死的。”他说：“信了吧？”我说：“那秘方呢？”他说：“你得给我办一件事呀！”他要我办的事是去山上寻找雷击过的枣木，雷击过的枣木可以刻制符印。他说：“你找到了，一手交货，一手给你秘方。”

我就是为了寻找雷击的枣木，先去了屹甲岭，又去的七里沟，在七里沟遇见了夏天义。我见着夏天义的时候先见着的是来运，这狗东西身上有一道绳索，两头系着两块西瓜大的石头，我还以为它犯了什么错误，夏天义在惩罚它。可一抬头，百十米远的那条沟畔的毛毛道上，夏天义像一个肉疙瘩走过来。他竟然也是背着一块石头，双手在后拉着，石头大得很，压得他的腰九十度地弯下去似乎石头还是一点一点往下坠，已经完全靠尾巴骨那儿在支撑了。我看不见他的脸，但看得见脸上的汗在往下掉豆子。我大声喊：“天义伯！天义伯！”跑过去要帮他，路面却窄，他几乎占满了路面。他说：“快让开！”我靠住了毛毛道靠里的崖壁，尽量地吸着肚子，让他经过。他企图也靠着崖壁歇歇，但崖壁上没有可以担得住的塄坎，就碎步往前小跑起来，他小跑的样子好笑又让我紧张，因为稍不留神，石头带人就会掉到沟底去。我又急了，喊：“天义伯！天义伯！”他不吭声，一对瘦腿换得更勤。我又喊：“天义伯！天义伯！”他瓮着声骂了一句：“你喊叫个×哩！”他是在憋着一口气，任何说话都会泄了他的劲，我就不敢再喊叫，看着他终于小跑到一处可以靠歇的塄坎边，石头担了上边，人直起身子了，他才说：“你狗日的还不快来帮我！”我跑近去帮着把石头放在了塄坎上，他一下子坐在了毛毛道，呼哧呼哧喘气，而两条腿哗哗地颤抖，按都按不住。我说：“你背啥石头呀？！”他说：“到沟坝上来，总得捎一块石头呀。你咋也来啦？”我说：“我不来，你能把石头背上来？”他说：“那好，现在你就背！”

我把石头背上了那截沟坝上，就把寻找雷击枣木的事忘到脑后去了。人和人交往真是有说不清的地方，中星他爹要给我一辈子不再愁吃愁喝的秘方，我偏偏不爱和他待在一起，而夏天义总是损我骂我，我却越觉得他亲近。夏天义说：“明日把哑巴也叫上，咱就慢慢搬石头砌坝。”我说：“家里都愿意啦？”他唬着眼说：“我都由不得我啦？！”他噎着我，我嘟嘟囔囔地说：“你一辈子修河堤呢，修河滩地呢，修水库水渠呢，咋就没修烦吗？！”他说：“你嘟囔个啥的，你吃了几十年的饭了咋每顿还吃哩？！”他把我说得扑哧笑了，我说：“好，好，那我每天就偷着来。”他又骂了一句：“把他娘的，咱这是做贼啦！”

我们这定的是秘密协约，夏天义仍然哄着二婶，只是说他到新生那儿搓麻将去了。连续了三天，二婶一早起来做饭吃了，就说：“今日还去搓麻将呀？”夏天义说：“能赢钱，咋不去？”二婶说：“你咋老回来说你赢了？”夏天义说：“那没办法，技术高么！”二婶说：“今日拿一瓶酒去。酒越喝越近，麻将越搓越远，你再是赢，谁还和你搓呀？”

吃过饭，夏天义领着来运走了，二婶又是把每个母鸡的屁股摸了摸，凡是要下蛋的鸡都用筐子反扣了起来，就闩上了院门，拄拐杖到俊奇娘那儿去说话。差不多是前十多天，俊奇来家里，说二婶你没事了到我家跟我娘说说话吧，二婶是去了一趟，俊奇娘很是热惦她，留她吃饭，还送她了一件包头的帕帕。这个地主老婆年轻时二婶是不愿接近的，但人一老，却觉得亲了。两人脱了鞋坐到炕上，二婶说：“你眼睛还好？”俊奇娘说：“见风落泪，针是穿不上了。”二婶说：“那比我瞎子强，世上的景儿我都看不见……你去市场上了吗？”俊奇娘说：“我走不动了么！”两人就木嚅木嚅着没牙的嘴，像是小儿的屁眼。俊奇娘说：“老姊妹，你说，这尘世上啥最沉么？”二婶说：“石头。”俊奇娘说：“不对。”二婶说：“粮食是宝，粮食沉。”俊奇娘说：“不对。是腿沉，你拉不动步的时候咋都拉不动！”四婶就“嗯嗯”点头，说：“瞧你年轻时走路是水上漂呢，现在倒走不动了！”伸手去捏俊奇娘的腿，一把骨头和松皮。说起了过去的事，已经没成见了，就说土改，说社教，也说“文化大革命”，不论起那些是是非非，倒哀叹着当年的人一茬一茬都死了，留下来的已没了几个。俊奇娘就说：“天义身子还好？”二婶说：“好啥呀，白天跑哩，夜里睡下就喊脊背疼。”俊奇娘说：“他那老胃疼还犯不犯？”二婶说：“不当干部了，反倒慢慢好了。”俊奇娘说：“他年轻的时候可是一吐一口酸水哩。”就又想起了过去的事，不再怨恨，倒有些得意，然后不出声，眯起眼睛靠在了炕墙上。二婶说：“你咋不说了？”俊奇娘说：“我作念起一个人了。”二婶愣了一下，长长出了口气，说：“你还好，还有个人作念哩，我一天到黑在屋里，啥都想想，啥都想不出来。”两个人嘿嘿笑起来，二婶突然住了笑，歪着头听，说：“鬼，咱说的啥话呀，别让人听到！院子啥在响？”俊奇娘趴在窗缝往外看，说：“是猫。”就又没盐没醋地说闲话。

这一天，二婶[image: ]
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 地点着拐杖到了俊奇娘的厦屋门外，听见俊奇娘在和人说话，就拿拐杖敲门，俊奇娘一看，忙扶她进去。二婶说：“和谁说话的？”俊奇娘说：“和俊奇他爹么。”二婶说：“和俊奇他爹？”俊奇娘说：“我再不和他爹说了，那死鬼害了我一辈子，再打我我也不说了！”二婶说：“他还打你？”俊奇娘说：“我没事了就和他说话哩，可昨儿中午我出门，咣地头就撞在门上，一定是死鬼打了我。你摸摸，头上这个包还没散。我让俊奇一早起来去他爹坟上烧纸了，让他拿了钱走远！他打我哩？！”两人又说笑了一回，就都不言传了，差不多默默坐了一个小时，二婶说：“太阳下台阶了没？”俊奇娘说：“下台阶啦。”二婶说：“才下台阶？天咋这么长的！”俊奇娘说：“又没要吃饭呀。你说咱活得有啥作用，就等着吃哩，等着死哩么。”二婶说：“还死不了呢，我得回去做饭呀，他是个饿死鬼，饭不及时就发脾气呀！”摸着到家，却仍不见夏天义回来，骂了一句：“那麻将有个啥搓头！”自个去笼里取馍要到锅里馏一馏，可笼里却没有了馍。

笼里的馍是夏天义一早全拿走了。在七里沟里，我们在沟坝上的一片洼道里清理了碎石和杂草，挖开席大一块地，地是石碴子土，就拿[image: ]
 头扒沟崖上的土，再把土担着垫上去。夏天义告诉我们，好好干，不要嫌垫出的地就那么席大，积少可以成多，一天垫一点，一个月垫多少，一年又垫多少，十年八年呢，七里沟肯定是一大片庄稼地，你想要啥就有啥！”我说：“我想要媳妇！”夏天义说：“行么！”他指着地，又说：“你在这儿种个东西，也是咱淤地的标志，要是能长成长大了，不愁娶不下个媳妇！”夏天义肯定是安慰我说的，但我却认真了，种什么呢，没带任何种子，也不能把崖畔的树挖下来再栽种在这里呢？我把木棚顶上的一根木棍抽了下来，插在了地里。哑巴就格格地笑，他在嘲笑一根木棍能栽种活吗？我对木棍说：“你一定要活！记住，你要活了，白……”我原本要说出白雪，但我没敢说出口，哑巴又撇嘴了，手指着我的裤裆，再摆了摆手。他是在羞辱我，我就恼了他。那个下午，我没理哑巴，他在东边搬石头，我就在西边搬石头，他担一担土，我也担一担土。夏天义说：“赌气着好，赌气了能多干活！”他每一次拿出两个馍分给我一个哑巴一个，吃完了再拿出两个馍还是一人一个，他却不吃。我说：“天义伯，你咋不吃？”夏天义说：“我看着你们吃。”我说：“看着我们吃你不馋呀？”夏天义说：“看着你们吃我心里滋润。”哑巴就先放了一个屁，但不响，又努了几下，起了一串炮。

晚上回来，夏天义脊背痒得难受，让二婶给他挠，又喊叫浑身疼，二婶觉得奇怪，三盘问两盘问，才知道了夏天义一整天都在了七里沟，就生了气，和夏天义捣开了嘴。夏天义没有发火，倒好说好劝，末了叮咛不要给外人提说，他以后每天都去七里沟，只需早起能给他蒸些馍馍，调一瓦罐酸菜就是了。他说：“不累，我这么大年纪了还不知道照顾自己吗？”这样又去了几天，二婶终于把事情告诉了庆满，庆满就有些生气，他知道爹能去七里沟，得仗着力气像牛一样的哑巴，就在哑巴晚上回家换裤子时教训哑巴。哑巴个头已比庆满高出半头，一脸的红疹疙瘩。他的裤子破了，露出半个黑屁股，脱了让娘补，庆满的媳妇忙着擀面条，说寻你爹去，庆满就大针脚补，一边补一边埋怨哑巴像土匪，新裤子穿了三个月就烂成这样，是屁股上长了牙了？哑巴只坐在那里吃馍，一个馍两口，全塞在嘴里，腮帮上就鼓了两个包，将柱子一样的腿搭在门槛上，脚臭得熏人。庆满说：“你是不是跟你爷去七里沟了？”哑巴的舌头撬不过来，来运在旁边说：“汪！”庆满又说：“你长心了没有，你爷要去七里沟你不阻拦还护着他？”来运又说：“汪！”庆满骂道：“你不愿意着你娘的×哩，我是问你了？”来运冲着庆满汪汪汪了三声，庆满把来运轰出去了。再对哑巴说：“明日不准去七里沟，听见了没？我再看见你去了，我打断你的腿！”哑巴忽地站起来就走。庆满说：“你往哪儿去，我还管不下你了！”过来就拉哑巴，哑巴一下子把庆满抱住，庆满的胳膊被抱得死死的不能动，接着被抱得双脚离了地，然后咚地又被摁坐在椅子上。庆满惊得目瞪口呆，看着哑巴走出去了。

庆满把哑巴摁他的事说给了庆金庆堂，庆金庆堂都叹了气，说爹一根筋的脾性，又有个二杆子哑巴跟随他，他们要去七里沟就让去吧，箍盆箍桶还能箍住人？便安排了瞎瞎的媳妇白日里帮娘担水劈柴，照应着。瞎瞎的媳妇个子小，力气也怯，嘴还能说会道，照应了二婶一天，第二天心里却牵挂起了去南沟的虎头崖庙里拜佛的事，而将三岁的孩子用绳缚了腰拴在屋闩上，倒托二婶把孩子经管着。等到夏天义从七里沟都进门了，她还没回来，孩子尿湿了裤子，又用尿和了泥抹得一身脏。夏天义训斥了她，她没脾气，却笑着给夏天义说：“爹，我想和你商量个事。”夏天义说：“说么。”她说：“我今日原本半天就回来的，没想朝拜昭澄师傅肉身的人很多，我就多待了些时辰。”夏天义说：“听说昭澄师傅死了身子就是不烂？”她说：“师傅修行得好，没有烂，看上去真的像睡着了。爹每天去七里沟，我也去七里沟，给爹在那里做热饭吃。”夏天义说：“你想把七里沟也变成庙啊！”瞎瞎的媳妇没再还嘴，起身去淘米做饭。吃饭的时候，却又说：“爹，你说中星他爹德性够不够？”夏天义说：“你得叫叔的！”瞎瞎的媳妇说：“我这个叔的德性够不够？”夏天义说：“咋啦？”瞎瞎媳妇说：“他说他死了也会肉身不坏的。”夏天义说：“扯淡！”瞎瞎媳妇说：“他说他准备做个木箱钻进去，让人把箱盖钉死，他就饿死在里边，给世人留一个不坏的肉身。”夏天义说：“你让他死么，他能寻死？他害怕死得很哩！”就让瞎瞎媳妇抱了孩子快回自己家去，别再乱跑，好好过好日子。

※　　※

中星他爹说他死了会肉身不败，他到底没有做了箱子钻进去寻死，而仍是隔三差五就给自己的病情卜卦。哼，他的话不如我的话顶用，我说：你一定要活，一定要活！我的树，那根从木棚顶上抽下来的木棍，插在地上竟然真的就活了，生起芽，长出了叶。我就快乐地坐在树下唱秦腔曲牌《巧相逢》：
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我在七里沟里唱着秦腔曲牌，天上云彩飞扬，那只大鸟翅膀平平地浮在空中。但大清寺里的白果树却在流泪。这流泪是真的。金莲一个人在村部会议室的大桌上起草计划生育规划表，听见丁丁当当雨声，出来一看，天晴着，白果树下却湿了一片，再看是一枝树股的叶子上在往出流水。金莲觉得稀罕，呼叫着戏楼前土场上的人都来看，有人就皱了眉头，说这白果树和新生果园里的大白杨一样害病，一个鬼拍手，一个流泪，今年的清风街流年不利？金莲就蔫了，不愿意把这事说给君亭。但白果树流泪并没有停止，一直流了三天。白果树是数百年的古树，村人一直视它为清风街的风水树，白果树突然流泪，议论必然会对这一届两委会班子不利，君亭就和上善、金莲商量一定要保护好白果树。民间保护古树的办法是在根部浇灌菜油，而要给白果树浇灌菜油就得五十斤菜油，村部没菜油，购买又是一笔不小的开支，上善的主意是以保护古树的名义让每户人家捐菜油。上善便去找中星他爹，散布白果树数百年已经成精，树有了病，谁捐菜油肯定会对谁好，一两不嫌少，十斤不嫌多。中星他爹也就第一个捐了半斤菜油，把一条红线系在树身上。中星他爹是多么吝啬的人，他能捐，村人也就捐，两街捐了二十一斤，中街捐了二十五斤半，东街人也就积极地捐了起来。头天夜里刮了风，天一露明夏天义起来得早，却看见武林已经在拾粪了，那粪担一个筐里是装了几疙瘩粪，一个筐里却放着一些干树枝，树枝上还有一个老碗大的鸟巢，而担子头上吊着一个小油瓶。武林一见他，说：“天义叔，啊你起来的，的早！”夏天义说：“没你起来的早！”武林说：“起，起来的早，不一定能，能拾，拾，啊拾上粪！”夏天义说：“你到底是拾粪哩还是拾柴火哩？”武林说：“风把鸟巢，巢，吹下来了，我拾呀，啊拾的。夏天义叔，叔，你捐了菜油了，啊没？”夏天义说：“庆堂替我捐了吧。”武林说：“我一会转，转到村，村部了，我也捐呀！”夏天义说：“就瓶子里那点油呀，那有多少？”武林说：“一，一两。”夏天义说：“一两？”武林说：“我向书正借，啊借的，我说借，借半斤，啊他，他啬皮，只借，借一两。”夏天义说：“你家没菜油？”武林说：“我，我几，几个月没，没见油，油花啦！”夏天义说：“瞧你这日子！”武林说：“年好过，月好，啊好过，日，日子难，难，难过么！天义叔，国家不，不是老，老有救济粮救济款，款的，这几年咋，咋不给，发，啊发呢？”夏天义说：“你这个老救济户，吃惯嘴啦？现在谁还给你救济呀！前几年丰收着，你攒的粮油呢？”武林说：“黑娥[image: ]
 ，[image: ]
 卖×的把，把我的油，油，都转，转了么。这卖，卖×的！”夏天义一下子噎住了，说了句：“你羞你老人哩！”匆匆走过。走过了，又反过身，说：“把这个鸟巢给我。”武林就把鸟巢给了，说：“这烧饭，美，美，得很哩！”

夏天义要了那个鸟巢并不去烧饭用，他想到了我的那棵树，要把鸟巢系在树上招鸟儿来哩。他捧着鸟巢走到小河边的桥头，那里是我和哑巴约等的地方，但那天我去得晚，哑巴也恰巧去得晚，夏天义以为哑巴累了贪懒觉，又以为我忙自家地里事，他就独自先往七里沟去了。

进了七里沟，沟里的雾还罩着，夏天义鼻子呛呛的，打了个喷嚏，雾就在身边水一样地四处流开，看到了那些黑的白的石头，和石头间长着的狼牙刺。夏天义把鸟巢系在了我的那棵树上，然后蹴下身去嘤嘤地学着鸟叫，企图能招引鸟来，但没有鸟来，也没有响应的鸟声，他就拿手抓起像浪一样在树边滚动的雾，抓住了却留不得，伸开五指什么都没有，指头上只冒热气。夏天义就是在这个时候看见了七里沟平平坦坦，好像是淤出了平坦的土地，地里长满了包谷，也长满了水稻，而一畦一畦的地埂上还开了花，大的高的是向日葵，小的矮的是芝麻和黄花菜，有萤火虫就从花间飞了出来。哎呀，萤火虫也是这么大呀！哎，黑了，哎，亮了，亮的是绿光。夏天义猛地怔了一下，看清了那不是萤火虫，是狼的一对眼睛，一只狼就四腿直立着站在那里。夏天义一下子脑子亮清了，对着哩，是狼！足足有二十年没见过狼了，土改那年，他是在河堤植树时，中午碰见了狼，狼是张了大口扑过来，他提了拳头端端就戳到狼嘴里。他的拳头大，顶着了狼的喉咙，狼合不上嘴，气也出不来，他的另一只手就伸过去抠狼的眼珠子，狼就挣脱着跑了。他将打狼的事告诉了人，没人肯相信，他也不相信自己竟能把拳头塞在狼嘴里，但他确实是拳头塞进狼嘴里了，狼才没了力气，而石堤下有狼的蹄印和狼逃跑时拉下的一道稀屎。这件事曾经轰动一时。现在，夏天义又和狼遇到了一起，夏天义过后给我说，这或许是命里的定数哩，要不咋又面对面了狼呢，这狼是不是当年的那只狼，或者是那只狼的后代来复仇呢？但夏天义不是了当年的夏天义，他老了，全身的骨节常常在他劳动或走动中嘎嘎作响，他再也不是狼的对手了。夏天义当时是看了一下周围，身前身后没有制高点，即便有一个大石头，他也再无法跳上去。他没敢再动，硬撑着，警告自己：既然逃不脱，就不要动，让狼吃不准你已经老了。夏天义就这么一动不动地站着，站了许久，隐隐约约听到了沟口有了哑巴的哇哇声，他瞧着狼是低下了头，然后扭转了身子，钻进了一片白棉花似的雾里，那条拖地的尾巴一扫就不见了。

这件事，夏天义没有像几十年前在河堤上和狼斗打后立即告诉了人，他是在二十天后才说给了我和哑巴。我是半信半疑，信的是夏天义从来不说诓话，他把这件事当成他一生很羞愧的事，所以在二十天后才说给了我们；疑的是如今哪儿还有狼呢，我和哑巴曾三次半夜里到七里沟，走遍了每一个崖脚，每一丛梢林，都没见到过狼。但我现在回想，那一天我和哑巴迟去了七里沟，来运首先叫着跑到了夏天义身边，夏天义是直戳戳地站着，脸色苍白，五官僵硬得像是木刻的。我说：“天义伯，你来得早？”他没有回答，也没有看我。我说：“你咋啦，伯！”将他一拉，他一下子倒在地上，像是倒了一捆柴。他说：“我的腿呢，腿呢？”我捏着他的腿，他没感觉。等缓过了一会儿神，夏天义说他头晕，我们扶他进木棚歇下，我看见了他的裤裆是湿的，而且一股臊味。

我和哑巴都以为夏天义是真病了，也不往别处想，到了中午，夏天义从木棚里出来，却变成了另一个模样。他是突然地吼了三声，对面崖畔上的岩鸡子起飞了三只，吓得我打了个哆嗦。我疑惑地看着他，他给我招手，要我和哑巴过去同他扳手腕。我一搭手，他便把我的手按倒了，而且使劲握我，我感觉骨头都要被握碎了，他还不丢手。哑巴的力气大，两人相持了两分钟，但最后还是他将哑巴的手按倒了。夏天义说：“你熊了，一个小伙子倒不如你爷！”我说：“天义伯，我爹要是还活着，你年纪大还是我爹年纪大？”夏天义说：“你爹比我小三岁，你爹没能耐，早早死了。”我说：“凭伯这手劲，你能活一百岁！”我这当然是恭维话，只说他听了哈哈一笑，但夏天义没有笑，却转了一下身，问：“我这头上有啥不一样？”我说：“前边头发白了，后边头发还是黑的。”夏天义说：“是一半白一半黑，那就是我才活了一半。我今年七十五了，我还要活它七十五年哩！我告诉你们，我夏天义二十岁上闹土改就当了村干部，我没亏过人，也没服过人，清风街大大小小的地主富农都是我给定的成分，清风街的水田旱田塬上坡下是我用尺子量着分给各家各户的。在我手里筑的河堤，河堤筑了又修的滩地，修滩地时你引生还在你爹的大腿上转筋哩，我膝盖上结出的厚茧整整三年才蜕的茧皮，这后脖上的肉疙瘩都是扁担、杠子磨的！我跑的电站项目，后来用了湖北输过来的电，咱们的电站废了，但电站的水渠现在还做灌溉用。是我领人修的梯田，是我领人上了水库工地。改革啦，社会变啦，又是我办的砖场，种的果园。清风街村部那一面墙上的奖状和锦旗是在我手里挣来的，在我的手里清风街摘了贫困村帽子。你们说，我是能行还是不能行，唵？”我和哑巴老老实实站着听，好像听他的训话。夏天义还在任上的时候，他是好训话的，披着褂子，手里拿着黑卷烟，讲话是一套一套的。我爹讲话不行，我帮我爹分析过夏天义的讲话，发现他之所以讲话有气派，能煽惑，是他爱用排比句，但我爹后来也用排比句，却没有高低快慢的节奏，我爹的讲话就不吸引人。现在，待夏天义追问他能行还是不能行，我说：“天义伯能行得很哩！”夏天义却说：“能行个屁！”说完了，却又说：“我夏天义失败了，我失败就失败在这七里沟上。可我不服啊，我相信我是对的，我以一个老党员的责任，以一个农村干部的眼光，七里沟绝对能淤成地的！我告诉你们，如果你们信得上我，你们就跟我干，要信不过，你们随时都可以走，听见了没？”哑巴哇哇叫着，我赶紧说：“听到了！”夏天义说：“听见了，走不走？”我说：“你不走，我不走！”夏天义说：“好，那你现在就回去到秦安家把放在他家的火铳拿来！”

我是遵他的命令去了秦安家，他再是安排了哑巴去崖上挖溜土的槽道，自己竟翻过了沟脑去水库上骂了一通站长，质问为什么就同意了拿四个鱼塘换七里沟，又逼着站长翻箱倒柜地寻着了当年放水淤地的留在站上的那份方案，然后马不停蹄地返回到了七里沟。

我在秦安家找火铳，秦安要我扶了他到七里沟看看，我不肯扶他。他去能干啥呢，只能拖累我！他就把他家的[image: ]
 头让我带给夏天义，说[image: ]
 头去了也权当是他也去了。火铳并不在秦安家，夏风结婚待客的那天，是赵宏声从秦安家取走了火铳，用过后还在赵宏声那儿。赵宏声却兴趣了在七里沟要火铳干啥？干啥？我说不清。赵宏声就跟着我一块来了。到了沟里，那只大鸟站在石头上用嘴啄腋下的胸毛，赵宏声就撵着打，我一伸腿，钩他跌了一跤，我说：“它招你惹你了，你打它？”赵宏声就骂我：“野鸟是你爹了，你护它？”我说：“就是我爹！”赵宏声说：“是你爹，是你爹，你这疯子！”我说：“我爹说了，七里沟好就好在像个女人的×。”赵宏声说：“你见过×？”我拿脚又要踢他，忽听得什么地方有了汪汪声。我看了看四周，并没来运的影子，也不见哑巴，就喊：“哑巴，哑巴！”哑巴也不回应，而来运从左边的一大堆石头间钻了出来，汪汪大叫。我们跑过去，那里的大石头垒着，形成一个石隙，往下一瞧，黑洞洞的。我说：“你叫唤啥的？”来运还是叫，我往石隙里再看，才看见哑巴就在石隙里。赵宏声说：“哑巴，你钻到那儿死呀？”哑巴还是没反应，赵宏声就说：“是哑巴跌下去了！”我俩忙溜下石隙，哑巴果然在里边昏着，掐他的人中，醒了，他晃了晃头，就擦眼睛，眼睛还看得见面前的赵宏声，他站起来便从嘴里掏出一个鸟蛋来。哑巴嘴里噙了颗鸟蛋，我们都觉得奇怪，他比划着，我们才明白他是在崖上挖溜土槽道，发现了草丛里有个鸟窝，鸟窝里有颗鸟蛋，他想把鸟蛋放到我那棵树上的鸟巢里，又怕鸟蛋装在口袋里弄破了，就噙在嘴里从崖上下来，一脚没踏实，竟就跌了下来。我多么感激哑巴啊，把他抱住，又拿了鸟蛋放进鸟巢。赵宏声却说：“不是疯子就是白痴，为一颗蛋你要丢你的小命啦？！”我说：“七里沟风水好就是好，你瞧哑巴跌下来就没撞在石头上！”赵宏声又看了看七里沟地形，他竟然说：“七里沟是个女阴形，天义叔的坟正好在阴蒂位上，原来他来七里沟是要保护他这坟了么！”一句话没说完，哑巴一拳就打在他的额颅上，额颅上立即起了一个包。赵宏声说：“你狗日的没良心，我救了你倒打我？”哑巴又扑上来，哇哇吼叫，我赶忙把哑巴拦腰抱住，说：“宏声你快跑，你还不跑，我可抱不住啦！”赵宏声拔腿就跑，跑出几丈远了，看见夏天义从沟脑下来，喊：“天义叔，天义叔！”夏天义走下来，黑了脸说：“打架了，在这儿打架了？”哑巴就哇哇地说，我听不懂，赵宏声更听不懂，夏天义说：“你说我来七里沟是要保护我的坟的？”赵宏声说：“我说笑话哩，哑巴听不来话。”夏天义说：“他打着你啦？”赵宏声说：“他打了我一拳。”夏天义说：“你欠打！你天义叔还不至于就那么没水平！”赵宏声说：“天义叔，我要是不信你，我还来七里沟干啥，我寻着腿软和呀？”夏天义说：“我这坟是庆玉让武林他丈人来踏勘过，但把坟修在这儿却是我早决定了的，如果这地方真是好穴，那好得很么，我死了埋在这儿能给夏家后人享福，七里沟是清风街的七里沟，能淤成地了，也是让清风街后人享福么。”赵宏声说：“是这样呀，为了保护坟就得淤地，淤了地就自然保护了坟！”夏天义说：“你瞧你这张嘴！说得这么好。你怎么今日才来七里沟？”赵宏声说：“我在家思谋着给七里沟拟联呀！”夏天义就笑了，说：“你现在就给我拟！”

夏天义没给赵宏声发凶，倒还和颜悦色，我就纳闷了，说：“天义伯，今日有了好事？”夏天义说：“你怎么知道？”我说：“你没有恶宏声么。”夏天义从怀里掏出了那一沓方案材料，说：“我把这个要回来了，你看看，当年我和你爹就不是胡来的吧！”

这份方案报表里是这样写的：

一、基本情况。

清风街位于苗沟水库西南，北有苗沟水库主干渠（设计流量12m3
 /s）。全村现有土地面积一千亩，其中滩地300亩，源地500亩，坡[image: ]
 地200亩。全村410户，2120人，人均不足0.5亩。

二、引洪淤地可行性分析。

1．地势。

计划在水库进水渠半截道处引水，半截道在七里沟西北，1200米长，渠底高程38米，七里沟平均高程30.50米，两处高差7.50米，可顺利引水浇地。

2．进排水。

该工程计划将水库进水渠道改线修一拦水库，渠底宽200米，比降1/1500，在半截道修淤地进水闸一座，经1200米长进水渠引水淤地，比降1/1200。

淤地泄水时与水库泄洪时间错开进行，不影响水库泄洪。群众对淤地工程情绪高，干部信心足，除能自筹部分资金外，可动员大量义务工。

三、引洪淤地工程建筑物设计。

1．计划三年完成淤地0.5千亩，每年淤两次，每次进水200小时，洪水含沙量按40％计，三年淤土厚0.6米，淤地高程达200米。

2．水渠改线2000米长，底宽200米，边坡1：1，比降1/1500，断面为复式断面，需动土方20000m3
 。

3．进水闸设计需带6.5米陡度，水闸孔宽3孔×2米宽。

四、经济效益分析

地淤成后以种玉米为主。收获玉米500kg/亩，秸秆500kg/亩，玉米价0.60元／kg，秸秆价0.020元／kg，每年纯收入138万元。

我读着这份报表，有两只红翅膀小鸟就在头顶上飞，它们一定是一对夫妻，一长一短地叫着，时不时就搀在一起，轻轻地往下落，又忽地拔高在空中，然后像是在做一种表演，身子滑着斜道往下坠，一坠就坠到我的那棵树上的鸟巢里了。原来这对鸟发现了我的树上的鸟巢，也寻着了在鸟巢里静静放着的它们要孵的鸟蛋！我大声地喊：“天义伯，你看，你看！”夏天义却就在旧坝址前指挥着哑巴放火铳。火铳响了两下，巨大的声浪撞到对面的崖上，又从对面的崖上再回来撞在这边崖上，我觉得脚底下都晃悠了。我赶紧稳住我的那棵树，担心鸟巢里的鸟夫妻要惊气了，但是它们没有动，静静地伏在巢里。夏天义对我喊：“引生，你来放，你也来放两铳！”我过去放了，夏天义就靠着木棚的门框蹭后背，或许他的后背痒得厉害，蹭着的时候木棚就哗哗地摇，舒服得他挤眉咧嘴。赵宏声站在那里，他差不多都看呆了，夏大义说：“你把对联拟好了没？”赵宏声才说：“拟得不怎么工，写出来你看看。”用树棍儿在地上写了“学会做些吃亏事；为着后人多享福”。义天义说：“嗯，还行，能写到我心上！”赵宏声说：“我是叔肚里的蛔虫么！”夏天义说：“你说我现在想说啥？”赵宏声说：“叔要说，宏声，叔请你喝酒！”夏天义笑了，说：“你狗日的真是个人精！但我不请你喝酒，请你吃凉粉！”

下午收工后，夏天义真的请赵宏声吃了凉粉。我不明白夏天义，他还看不透赵宏声吗？咳，夏天义啥都好，就是吃软不吃硬，别人一说他好话他就糊涂了！夏天义给我和哑巴也都买了凉粉，哑巴没原则，他吃，我不吃，一甩手，我出了饭店门坐到斜对面土地神庙的台阶上。秋庄稼彻底地收割毕了，包谷秆和稻草在街街巷巷堆得到处都是，谁家就把芝麻秆堆在庙门口，我拿脚就踹。踹下去了一半，夏天礼从西边走过来，问我这是谁家的芝麻秆你踹？我说：“谁眼窝瞎了，把芝麻秆堆在庙门口？！”夏天礼说：“你这疯子，皮痒了，寻着挨打呀？”我说：“让来打么，我皮痒了，手也还痒哩！”夏天礼说：“算了算了，咋不嫌可怜嘛！”我听不懂他说话的意思，看着他走过了，问：“天礼伯，你不是到省城去了吗，咋又回来啦？”夏天礼说：“省城是咱久待的地方？”我说：“你咋回来的，坐我雷庆哥的班车？”夏天礼说了一句让我矬下去了一截的话，他说：“我坐夏风的车回来的。”夏风也回来啦？我不愿意见到夏风，抬起身，拍了拍屁股上的土，钻进小巷回到我的家。那个傍晚天上有火烧云，染坊里的叫驴叫了一个时辰。

※　　※

夏风真的从省城回来了。他是单位的小车送回来的。小车从312国道拐进了街道，有几家在门口晒着割回来的豆秆，拿梿枷在拍打，就挡住小车说：“夏风夏风，让你的车在豆秆上多碾个来回！”夏风便下了车，让司机来回在豆秆上碾。夏天礼先回家了，他自个倒进了一户人家拿了烧好的玉米棒子啃，啃了一个黑嘴。

夏风回来，在清风街待了两天，要帮着去翻自家的滩地，夏天智却不让他去，说夏雨雇了武林和杨双旦在翻，每日给五元钱的，只要夏风给他画的那些秦腔脸谱提意见。他把巡回展览的脸谱全摆了出来，又把新画的木勺也拿出来，摆满了屋子，夏风就生发了一个建议：把这些脸谱全拍照下来，他可以联系出版社，出版一本秦腔脸谱书么。夏天智被煽惑得云山雾罩，指头戳着夏风的额角说：“臭小子，你爹没白养了你一场！我怎么没想到这一点呢？你给爹联系出版社，我要真能出那么一本书，爹死了就拿书当枕头！”父子俩便拿照相机拍摄起那些马勺，庄严得把院门都关了，叮咛四婶不要让任何闲人进来干扰。吃午饭的时候，武林和杨双旦从地里回来，敲院门门不开，连着声喊四婶，四婶从厨房出来，埋怨夏天智咋不开门？夏天智说：“你没见我忙着吗？”四婶说：“下午你和夏风都到地里去，雇人帮忙，咱家也得去人呀，难道人家真成了长工？！”夏天智说：“夏风能去翻多少地，他把书编出来了，顶翻十亩八亩地哩！”四婶开了门，武林和杨双旦一身的泥水和臭汗，见是夏风给那些马勺拍照片，觉得稀罕，也都过来拿了马勺说这个画得好那个画得不好，泥手就把一个脸谱弄脏了。夏天智赶紧说：“辛苦啦，快都歇下。他娘，他娘，你给洗脸盆倒水么，把我的水烟袋拿来么，让武林双旦吸着解解乏！”四婶把洗脸水倒在盆里，取了水烟袋，还点了火绳，夏天智说：“做的啥饭？”四婶说：“米儿混面片。”夏天智说：“咋没烙馍呢？”四婶说：“你声那么高干啥？瓮里白面不多了，烙馍也烙不下个大馍。”夏天智说：“下苦人么，不吃好能行，馍烙不大了，只给他们吃，我和夏风就吃米儿混面片。”到了晚上，四婶问照片拍完了没，夏天智说拍是拍完了，可编书的事麻烦得很，还得几天忙哩，问四婶还有什么事吗？四婶说：“什么事？还有什么事？！夏风回来就是给你编书来啦？他和白雪闹别扭，你又不是不知道，你也不催促他去剧团？！”夏天智噢噢地拍自己脑门，把夏风叫到跟前，要求他明日一早必须到剧团去，并连夜老两口碾了新米让给白雪带上。第二天夏风走的时候，夏天智问夏风：“书的事我还再干些啥？”夏风说：“你再写个前言，介绍秦腔的历史呀，它的影响呀，还有画脸谱的一系列知识。”夏天智说：“还有啥？”夏风说：“还有的，就是你得筹钱，这号书肯定卖不动，出版社不做赔本买卖，得自己出钱。”四婶说：“你写书不是能挣钱吗，你爹的书就得出钱？”夏天智说：“你不懂！”四婶说：“那得多少钱？”夏风说：“估计得两万吧。”二婶说：“两万，你没说错吧？”夏天智说：“钱的事不说啦，反正我把书稿交给你，你给我把书拿回来就是！”梗着脖子走了，走到卧屋，脑袋咯噔耷拉下来。四婶却埋怨夏风：“你给你爹煽惑啥呀，他出什么书？白雪快到月子了，有个娃娃，那花钱是个没底洞，你哪儿有两万元给他出书，你不给他出！”夏风没吭声，提了米袋要走，四婶又拉住说：“白雪反应大，你得给我照顾好她！”夏风再走，四婶又撵上说：“啊，还有，白雪已经几个月了，你得和她分床另住啊！”夏风是听了他娘的话，在剧团里和白雪分床另住，给白雪洗衣服，给白雪熬米粥，还给白雪洗脚捶腰，但只有两天，却和白雪吵了一仗。

在夏风的想法里，白雪是应该遵照他的意见打了胎的，回到家知道白雪并没有打胎，仍还想着到剧团了再动员打胎，而在剧团一见面，白雪的身子明显地笨了许多，反应又强烈得厉害，他就心里一直闷着，除了做些该做的活外，一有空就去和县城里的一些熟人去聊天喝酒。剧团大院里已没有了多少人，自从分开了演出队，财物也都分了，吵吵闹闹使一些人结了仇冤。分开的队也没钱再排演新戏，又相互关系好的聚在一起搭班子，多则十人，少则五人，不是在县城的歌舞厅里跳舞唱歌，就是走乡串村赶红场子。白雪身子笨重了，脸上又生出一层蝴蝶斑，暂时就没跟班子跑动。演过《拾玉镯》的那个王老师，虽然名气大，但人老了，脾气又怪，也在剧团闲待着，和白雪拉话时给白雪透露她的心事，说是以前她演出时都录过音，现在想把那些录音整理一下出个碟盘，但就是费用太高。王老师说着说着就落了泪。白雪说：“老师是表演艺术家，早该出张碟了，中星当团长时说要振兴秦腔哩，可他只是耍花架子，现在他一走，连个呼吁的人都没了，再不抢救这些资料，过几年……”白雪不愿再说下去，拿手帕给王老师擦眼泪。王老师说：“死了就好！等我死了看谁还能给县上撑面子呀？！”白雪说：“我联合几个演员，找县长给你呼吁去？”王老师说：“这不要去！我为报销药费的事找过了县长，看样子还有希望解决，你们再去说出碟的事，恐怕一件办不了两件都废了。”白雪无计可施，安慰也再没词，就给王老师倒了一杯茶，茶里放了糖。王老师说：“这么多演员，我看得上眼的也只有你，你若真要帮老师，你给夏风谈谈，看他能不能在省城给音像出版社说上话，他的话倒比县长顶用！”白雪说：“哎哟，这倒是个主意，我怎么就惦不起来？！”王老师一走，白雪自己兴奋，就在房子里等夏风回来。夏风回来后，白雪把帮助王老师出唱碟的事给他一说，夏风就说：“爹要出版他的秦腔脸谱，你的老师又要出版唱碟，这人老了，咋都营心着这事哩？！她出多少钱？”白雪说：“她能有钱，找你呀？”夏风说：“找我也得出钱。”白雪说：“她演了一辈子戏，戏真的是好，总得给她自己，也是给团里、县上留下个东西吧。”夏风说：“你以为她是谁啦？她在你们团里是名角，即便在县上也是名人，可在全省她提得上串吗？！省上多大的名家出了碟片都卖不出去，音像出版社会给她赔钱？”白雪说：“我把老师叫来，让她再和你商量商量。”夏风说：“有啥商量的，我不见她！”白雪的情绪就低落了，脸上的蝴蝶斑更明显。夏风说：“房子闷，咱出去转转。”白雪说：“有啥心情转的？她等着我回话哩，我咋给人家说呀？”夏风说：“谁让你爱管这些闲事！”白雪说：“我爱管闲事？别人以为你有吃天的本事哩，原来你也是没处下爪！”两个人捣了一阵嘴，就不再说话。各自枯坐了好大一会儿，大院外传来叫卖烧鸡的，白雪终于说：“你出去给咱买点。”夏风买回来了一个整鸡。白雪说：“谁叫你买整鸡呀，平日我都是买一个鸡冠、鸡爪的，咂个味儿就是了。”夏风说：“你想吃就买么，我夏风的老婆还吃不起一个鸡呀？”白雪说：“你多大方！一只整鸡得多少钱，我一月的工资抵不住买十多只鸡的。”夏风说：“这怪谁了，让你调你不调么，你也知道一月的工资买不起十多只鸡？！”白雪一股子酸水又泛上来，吐了，说：“我就是穷演员么，你能行，却就找了个我么！”夏风说：“嗯！”白雪说：“咋啦，后悔啦？”夏风说：“好啦，不说啦，命就是这种命，还有啥说的？你比我犟，我认啦，行吧？”白雪说：“是我犟吗？我反应那么大，你让我去，我能去吗？叫你回来，我打电话，娘打电话，你回来看一下都不肯！”夏风说：“我让你打胎你不打么。”白雪说：“头胎娃为啥要打？我们团德泉的老婆怀了孕，德泉一天到黑把老婆当爷敬哩，谁见过你听了我怀孕，不问青红皂白，就让打胎，我弄不明白你打的是啥主意？”夏风说：“啥主意？你这样借口那样理由不调动又打的啥主意？”白雪说：“我还不是想演戏哩！”夏风说：“你演么，现在咋不演呢？”白雪一拧身趴在桌上哭。夏风说：“在县上工作长了，思维就是小县城思维，再这样待下去，你以为你演戏就是艺术呀，以为艺术就高贵呀，只能是越来越小，越来越俗，难登大雅之堂！”白雪说：“我本来就是小人，就是俗人，鸡就住在鸡窝里，我飞不上你的梧桐树么！”哭得更厉害，嘤嘤地出了声。哭声一起，住在院子里的女演员都站在自家门口听，听出是白雪在哭，就全跑来了，说白雪你哭啥的，你肚里有娃娃你敢哭？白雪爱面子，团里人一直把她和夏风当郎才女貌的典型而夸说的，这一闹来了这么多人，有关心她的，也有来幸灾乐祸的，夏风偏偏不肯替她遮掩，脸仍吊得老长，白雪越发生气，说：“谁管我和娃呀，死了还好哩！”有演员就说：“夏风呀，你有啥对不住白雪的事了，让她生这么大的气！有了短处让白雪抓住啦？”夏风说：“素质差得很！”夏风当然是弹嫌那些来说情的演员的，但他没明说，恼得坐到一边吃纸烟。那些演员倒劝说白雪了：“算了算了，该饶人时就饶人，老婆怀孕期间，男人家都是那毛病，何况是文人哩，戏上不是说风流才子，是才子就风流么！”越抹越黑，白雪更生气了，哭得噎住了声。夏风说：“没事的，你们都回吧。”演员们说：“你欺负白雪，偏不回去！”夏风一摔门出了剧团回清风街了。

夏风进了老家门，四婶没有接他手中的提包，伸了头还往门外看。夏风说：“娘看啥的？”四婶说：“白雪呢，人没回来？”夏风说：“她回来干啥？！”气咻咻到他的小房去。四婶垂了手呆了半会儿，忙踮着脚到夏天智的小房，一把夺了正画着的马勺，说：“你就只会画马勺，你前世是担尿的还是卖水的？”夏天智卸下眼镜，嘴被画笔备了各种颜色，问：“哎？哎？！”四婶说：“夏风独独一个人回来了，肯定和白雪又闹翻了。”夏天智就来了气：“结婚不到三天两头，说闹翻就闹翻了，那以后日子咋过呀！”四婶说：“你倒比我还火？你给我问去！”夏天智说：“要问你去问么。”四婶又踮了脚到夏风小房，探头一看，夏风已经在床上睡了，叫道：“夏风，夏风，你给娘说为了啥嘛，你也是快要做爹的人了，还闹个啥呀？”夏风不吭声，再问也不吭声，老太太就坐到院中的捶布石上抹眼泪。

院门咚地被踢开，是夏雨回来了，四婶张口大骂：“你要把门扇踢坏呀，你是兵痞还是土匪？！”夏雨说：“娘咋的，一个人哭哩？”四婶一把拉夏雨坐下，悄声把刚才的事说了一遍。夏雨说：“娘你偏心，我没个媳妇，没见你操心过，我哥有媳妇也快有娃呀，你还为人家落泪！”四婶捂了他的嘴：“喊叫那么高声让你哥听着呀？”夏雨说：“你叫不起我哥，我叫他去。”便进了小房，连说带拉地把夏风弄出来了，要夏风跟他去万宝酒楼上耍去。四婶说：“你在那里赌博，还让你哥也赌呀？”夏雨说：“一有爱情就会忘了赌博，一赌博也就忘了爱情的！”

兄弟俩来到酒楼，楼下餐厅有两桌人吃饭，划拳声很大。上得二楼，将东头那单间门一推，里边一股浓烟先扑了出来，浓烟散去，四个人在那里搓麻将。夏风认得有丁霸槽，有上善，有西街的顺娃，还有一个不认识，黑胖子，一脸的油汗。相互问候了，丁霸槽说：“夏风哥你来替我，我这几天像是摸了尼姑的×了，手气臭得很！”夏风就坐下来玩了三圈。三圈竟扣了两回。夏雨说：“真是说了个准，我哥情场上失意了，赌场上就得意！”上善说：“夏风能情场上失意？”楼下的街面上有人喊：“上善上善！”上善推开窗一看，说：“是团干呀，上来上来，玩两把！”楼下的人说：“你下来我说个事儿。”上善下去，过了一会儿上来，头蔫耷了。丁霸槽说：“说什么事？”上善说：“团干要结婚呀，请那日去吃酒，这可怎么办？”夏风说：“让你去吃酒就拿张嘴去吃么，还怎么个办，你是不是给我们显派呀？”上善说：“你不知道，乡上干部结婚，去了能不拿红包，拿红包百儿八十的能拿得出手？”已无心思再玩，告辞了大伙往村部去了。

上善一进大清寺门，金莲从院角的厕所里正好出来，给他做了个手势。上善一时不明白，近去说：“咦，今日穿得这么俏扮，谁给买的？”金莲低声说：“你跑到哪儿去了，到处寻不着！正开两委会哩。”上善吐了一下舌头，说：“天，把这事忘了！”两人就悄声走到会议室门口。金莲进去了。再是上善猫着腰也溜进去，就势坐在靠门边的条凳上，拿过条凳上的一张报纸，半遮半掩地看。君亭话没有停顿，只是咳嗽了一下，继续说：落实生产责任制以来，村里的一些集体提留款、牲畜农机具作价款、责任田、机动地、河堤、河滩芦苇地、果园和砖场等承包费，都没有做到按时兑现。除此以外，落实生产责任制前的“三角债”，至今也没有得到彻底的清理。还有尾欠的机耕水费，农业税收任务，粮差价款，这部分资金还在个人手里，使一些村的集体事业办不了，正常业务不能支付，发展下去，将会严重地影响清风街集体经济。造成上述问题的根源：一是人民群众的集体观念淡薄了，国家利益、集体利益向个人一面倾斜。自己富了就忘了国家和集体，应负担的义务不愿履行。比如，集体的财产、资金长期使用不按期兑现，作价分到集体的牲畜、农机具户，有的已使用了六七年，有的早已卖掉，靠集体经济发了家，但至今还欠着集体的。二是我们干部自身对此项工作重视不够，没有果断加强有力的措施，工作流于一般号召，一拖再拖，拖空了集体，拖小了权威，拖大了工作量，拖重了个人负担，致使集体事业无力办，民办教师、现役军人、五保户、干部工资等正常业务不能支付，逐渐出现了集体穷，个人富，集体金碗无饭盛的局面。根据乡政府的九号文件精神，凡是个人欠款累计在500元之内的，必须在年内全部还清。500元至1000元之内的，必须在两年内全部还清。1000元以上的必须三年内全部还清。对分期偿还户，村里要与他签订还款协议书，协议书必须以物质抵押或个人财产担保的形式签订。签了协议的人自签订协议之日起，对签订金额按银行贷款最高利息计息，对不履行协议者可加罚30％的预息，或起诉至法院依法解决。对规定数额内应还而不还，或应签协议而不签的，村方可以拿其牲畜农具以物顶债，在不影响生活的情况下，也可以拿粮或收回责任田，也可以按以上办法起诉法院依法解决。对尾欠的机耕费，水费，农业税，任务粮差价款的，不论其欠款额度大小，必须在年内还清。对牲畜、农机具作价至今分文未还的，这次一定要收回，并按作价额每年收10％的使用磨损费。对还了部分但未还完的，这次要令其限定时间还清，限定时间最晚不得超过年底，超过限定期，集体可以无偿收回。对转手卖掉至今还欠集体款的，这次要限其在最短的时间内还清，否则从拿农具之日起，按作价额随银行贷款最高利息走，或国债款兑现，或依法解决……君亭的讲话远远比不上夏天义，夏天义的本事是能将道理用本乡本土的话讲出，再严肃的会都能惹起大家的笑声，好多人就把听他讲话作为享受的。君亭就不行了，他没有废话，也没有趣话，一字一板，听得大家头皮发木。会场上一半人都眯了眼睛。眯了眼睛是有人还在听着，有人就彻底地打盹了，叼在嘴上的纸烟便掉下来，或是头突然撞着了桌沿，一个冷怔醒来，一边擦口水，一边看看周围。君亭依旧在讲话，讲着讲着，并没有停歇，也没有转换口气，说：“这么重要的会议有些人没有来，是没通知到还是通知到了不来？唵，上善你是会计，谁不来都可以，你不应该不来吧？”上善正在看报纸，报纸上的文章差不多都看完了，就把报纸提在鼻梁上，眼睛从报沿上看出去，看见了会议室墙上趴着的一个蜘蛛，蜘蛛的背上好像有图案，他以为君亭还在讲收回欠款的事，话声从这边耳朵进去了又从那边耳朵要出去，快要出去了，觉得君亭在说到他上善了，忽儿怔住。他说：“你在说我？”君亭说：“你怎么就迟到了？”上善说：“啊，我来开会走到半路，乡政府突然把我叫去了。”君亭说：“又有了啥事？”上善说：“会后我给你汇报。”君亭说：“乡政府就知道给咱压活！”又开始他的讲话。

上善又看着墙上的蜘蛛，觉得蜘蛛背上怎么会有图案呢？他站起来走近了墙，看清了图案是张人脸相。他说：“蜘蛛背上有人脸！”许多人都近来看了，说：“真个呀！”君亭就停止了讲话，也过来看，觉得奇怪。上善说：“蜘蛛蜘蛛，是知道了的虫，君亭你讲的这些事情它都知道了！”君亭说：“胡扯！”伸手去捉蜘蛛，蜘蛛却极快地顺着墙往上爬，爬到屋顶席棚处，不见了。

现在我告诉你，这蜘蛛是我。两委会召开前，我原本去七里沟的，路过文化站时却发现有人在里边下象棋，忍不住进去看，君亭就在门口喊上善。他是以为上善也在这里下象棋的，发现不在，就要我去找上善来开会。我问开什么会，君亭说关于清理欠款的事，我就说那欠我爹的补助费可以还呀？君亭没有理我，就进了大清寺。君亭不理我，对不起，我也不去找上善了。但我人在文化站心却用在两委会上。我看见墙上有个蜘蛛在爬动，我就想，蜘蛛蜘蛛你替我到会场上听听他们提没提到还我爹补助费的事，蜘蛛没有动弹。我又说：“蜘蛛你听着了没，听着了你往上爬！”蜘蛛真的就往上爬了，爬到屋梁上不见了。当时我很高兴，虽然还站在一边看人家走棋，指指点点帮着出主意，脑子里却嗡嗡地一片响，结果下棋的双方都骂我多嘴：真君子观棋不语，你的×话咋这么多！但我忍不住还要说，他们就躁了，撵我出了文化站。

我往七里沟去，一边走一边骂，臭棋篓子，你攻个兵绝对就赢了，你偏偏走马？！就感觉到两委会上君亭不会提到欠我爹补助费的事了。人一走茶就凉，何况我爹已死了。小石桥东头的柿树底下，夏天礼在乘凉，眼睛眯眯的，看见我了，睁了一下，又眯上了。我说：“天礼伯，你清闲！”他说：“清闲。”我说：“今日没去赶集呀？”他说：“没意思！”我说：“挣钱也没意思？”他说：“你往哪儿去？”我说：“去七里沟么。”他给我抬手，我走近去，他说：“你给你天义伯说，让他好好歇着，修什么七里沟，咱就修成了，你还能活到省城人的份儿上？！”我说：“天礼伯去了一趟省城，换脑子啦？”他说：“没到省城去，咱还觉得咱有个奔头的，去看看人家，我一点心劲都没有了。”我说：“这才怪了，别人去了省城，回来拼了命挣钱，你去了一趟倒没心劲了？”他说：“我要是你这般年纪，说不定还扑着干呀，我现在还想咋，把人家一看，只盼着早早死哩！”我说：“是不是，哪天天礼伯把你那些银元给我几枚！”他立即说：“你咋知道我有银元？我哪儿有银元？！”我说：“看把天礼伯吓的！我不会要你的银元，你凉着，我得走呀！”我就走啦。

我到了七里沟的时候，大清寺里的会议结束。君亭美美地在厕所里尿了一泡，回来让上善留下，问乡政府叫他去有了什么事？上善就随机应变，说是乡长询问清风街这一段工作怎么样？君亭说：“你怎么汇报的？”上善说：“我说安宁得很，天义叔在七里沟忙活，三踅也没生是惹非，鸡下蛋哩，猫叫春哩，生产和治安按部就班！”君亭说：“他咋说的？”上善说：“他说这就好，不出问题就好，现在的事情都难办，就像赶一群羊，呼呼噜噜往前拥着走就是了，走到哪儿是哪儿，千万不敢横斜里出个事！”君亭说：“这个乡长倒比上一个乡长好。还说啥了？”上善说：“还有的是团干要结婚呀，特意邀请你和我那日了去吃酒。”君亭说：“可怜这小伙子，结婚不到一年媳妇死了，他现在找的是谁？”上善说：“还是周家的丈人。”君亭说：“咋回事？”上善说：“西街周家的大女子死了，小女子顶缺么。”君亭说：“姐夫和小姨子呀！也好。你让宏声写个联咱到时候拿上。”上善说：“这使不得，人家能亲自请咱去吃酒，那还不是明摆的事？得拿个红包的。”君亭说：“是得拿一个，你说包多少？”上善说：“这你得定，少说也有五百元吧。”君亭说：“那就五百元吧！有啥办法？”上善说：“咱账上没钱啦。”君亭说：“这钱不敢让村部出吧？”上善说：“村部不出谁出得起？人家请咱俩，如果请的是个人，他没理由请咱俩，不沾亲带故，之所以请咱俩那是咱俩代表清风街么。”君亭闷了半会儿，说：“账上没钱了？市场上不是收了些摊位费吗？”上善说：“全给民办教师发了工资。”君亭说：“你先垫上吧。”上善说：“我已经替村部垫有二千元啦。”当场写了条子，君亭在上边批了字。上善又去买了红纸，让赵宏声写联，赵宏声写了：“一顾倾城二顾倾国；大乔同穴小乔同枕。”上善嫌太文气，乡里人看不懂。赵宏声又写了一联：“街上惟独周家好；乡里只有团干强。”

再说夏风在万宝酒楼的麻将桌上玩了一夜，与对面坐的黑胖子熟了。黑胖子叫马大中，河南人，先在市场的旅店里租屋住着，为他的老板收购着南北二山的木耳，后见当地没有香菇，就传授种香菇的技术，但因顺娃在清风街开了个小油坊，看中了顺娃在地方上熟，人又实在，两人就合伙让南北二山的人种香菇，并定了协约，一旦香菇成熟，一斤四元，有多少收购多少，以致许多人家都开始种植，马大中也就搬住到了万宝酒楼上。马大中长得模样像个土匪，而且肚子大，他说他肚子大得已经五年没有看见过他的小弟弟了。但马大中与人交往从来都是满脸堆笑，从两岁娃娃到八十岁老婆婆都能受用他的拍马术，只要他出现，气氛总是很活跃。麻将桌上丁霸槽谈起种香菇的事，问能不能做成，别骗了别人也害了自己。顺娃说：“清风街先头有四家做小磨香油的，为啥现在只我一家还开着，做件好事或做件坏事就像刻在心里，自己和别人都清清楚楚。”夏风说：“你这是道德式经济嘛！”马大中说：“夏风说得好！我只来万宝酒楼吃住，但我不会和丁霸槽合作的。”丁霸槽说：“你看我是骗子呀？”马大中说：“你比顺娃聪明，但顺娃比你实在，这你承认吧？我们已经协约了十户投资香菇生产，我是带着录像资料给他们看，又从河南请了技术员具体辅导，利润在那里放着，现在他们倒不怀疑我们是从中牟利的商人，倒是救苦救难的菩萨了！”丁霸槽说：“你这一张嘴，能把水说得点了灯！”马大中说：“我是能说，顺娃却是没嘴葫芦，不一样生意做得好吗？做生意一是要和气，二是要诚实，不像你丁霸槽逮住我了就硬宰，才住了几天房价又涨了。”丁霸槽说：“你要小姐给你按摩哩，当然得加按摩费呀！”夏风说：“你们这儿还有小姐？”丁霸槽说：“只会按摩。”夏雨说：“哥问这话，就像问万宝酒楼上有没有苍蝇。现在不是我们去招小姐，是小姐一见清风街上有了万宝酒楼，她们就跑来了。”马大中说：“我一般不与人斗恨，哪怕要我跪在地上叫爹叫娘我都干，但要真翻脸，我就放他的血！”丁霸槽说：“这说对了，别人都说你和气，你那个长相就告诉我，你的匪气被生意人的语言遮掩了。你实情说，香菇成熟了，你是以四元收购，一斤赚多少钱？”马大中说：“运到福建是四十元。”丁霸槽说：“你狗日的黑！”马大中说：“黑是黑了些，可别人做不成呀，只有我有销售网啊！”丁霸槽说：“没人抢你生意的，你吃肉我和夏雨喝个汤。和了！交钱吧交钱吧，马老板你有的是钱，不能挂账的！”

麻将搓到中午，丁霸槽和夏雨请夏风吃了一顿果子狸肉，然后，丁霸槽就悄声说：“太累了，让给你按摩一下吧。”夏风说：“是哪个小姐？”丁霸槽说：“饭间来给咱倒酒的那个，还漂亮吧？”夏风就同意了，被安排开了一个房间，自个先脱了鞋，趴在了床上。一会儿门被推开，进来了那个倒酒的女子，女子顺手把房门反锁了，又去拉窗帘。夏风说：“拉上窗帘太黑。”女子说：“那我不习惯。”就在夏风身上捏弄起来。捏不到穴位，只是像在揉面团。夏风说：“你这是咋按摩的？”女子说：“我不会按摩。”夏风说：“那你会干啥？”女子说：“打炮。”夏风一下子坐了起来，明白了，说：“你走吧，你走吧！”女子倒蒙了，说：“你不是清风街上的人？”夏风趿了鞋先下了楼，丁霸槽正在楼梯口的凳子上坐着，笑笑地说：“这么快的？”夏风说：“不是的，不是的。”丁霸槽说：“我在这儿盯着梢的，没事么。是嫌人不行？那娃干净着哩。”夏风生气地说：“要干[image: ]
 事我在这儿？！”见夏雨从外边领了上善进来，他顺门走了，丁霸槽咋叫都不再回头。夏雨说：“我哥怎么啦？”丁霸槽说：“你哥到底是城里人，口细。可乡里的土鸡是土鸡的味呀！”夏雨急得直跺脚，责怪丁霸槽怎么能这样安排，让他回去咋面对他哥呀！倒乐得上善嘎嘎嘎地笑。

夏风一夜未睡，又生了一肚子闷气，搓着脸从万宝酒楼往家走，不愿见到人。街上的人也不多，有的抬头看见了他，老远就避进了小巷，有的是蛮熟的人，他只说人家要打招呼了，但没有打招呼，而他问一声：“忙哩？”回答一句：“回来了！”脚步连停都没有停，他从口袋里要掏纸烟，偏偏口袋里又没有了纸烟。就听到身后有人在问那人：“那是不是夏风？”那人说：“不是夏风是谁？！”有人说：“夏风给你说话，你咋待理不理的？”那人说：“咱和人家有啥说的？人家干人家的大事，与咱啥关系，我也没吃他一根纸烟！”有人说：“你就只图个吃！”那人说：“小人谋食么，我就是小人，咋？”夏风心里越发不舒服。有人就叫着他的名字跑了来，寒暄着几时回来的，城里的生活那么好怎么人还瘦了？白雪呢，几时该坐月子呀，肯定能生个儿子，聪明得像你一样！夏风的情绪好些了，这人才求夏风办事，说他的女儿从幼儿师范学校毕业了，就是寻不下就业单位，求夏风给县上领导写个信，或者打个电话，把孩子照顾照顾。夏风的头就大了，说他不在县上工作，认识人不多，何况县上领导三四年就换了，这一届领导他连见过都没见过。这人哪里能信夏风，说女儿谈了个对象，就是嫌咱女儿没工作，提出要分手呀，难道做叔的忍心让孩子的婚姻散伙吗？夏风只好说你们先联系接收单位吧，有接收单位了，在哪里卡住，我找领导去说说。打发走了一个，又有一个拉住夏风，说夏风你给县交通局长施点压力么！夏风莫名其妙，说我不认识县交通局长，给人家施什么压？那人说交通局长几次排夸他和你是朋友，你咋会不认识？夏风说，那他在说谎哩。那人说，他说谎着也好，证明他崇拜你，你就让他提拔提拔我那二儿子么，在他手下当干事当了八年了，提拔了，我那二儿子难道还会和他不一心吗？夏风说这话我怎么给人家说？那人说，你要说，你说顶事，我要是搬不动你这神了，晚上我让我娃他爷来求你！夏风含含糊糊地说，行么行么，拧身就走。东街牌楼下一声叫喊：“哎呀，清风街地方邪，我心里正念叨你的！”夏风抬头看了，是白雪的嫂子。夏风说：“嫂子好！”嫂子说：“好啥哩，急得头发都白了！”夏风说：“出了啥事？”嫂子说：“听说你回来了，我还问娘的：夏风过来了没？娘说没见么。”夏风说：“我准备晚上了去看她。”嫂子说：“你得去，一定得去，她就爱你这个女婿，亲生的儿倒皮儿外了！”便把夏风拉到一旁，叽叽咕咕说了一阵。夏风先还没听明白，多问了几遍，那嫂子才说是以前农村实行责任田的时候，白雪的哥领了村部一辆手扶拖拉机，拖拉机后来坏了，成了一堆烂铁，但拖拉机钱一直欠着村部，只说这笔钱欠着欠着也就黄了，没料到现在要清理，限期偿还，这到哪儿去挖抓钱去？求夏风能在省城给妻哥寻个事干。夏风说：“我到哪儿给他寻事干？他没技术特长，又是老胃病，去城里干啥呀？”嫂子说：“给哪个单位守个大门也行，他是个蔫性子，能坐住。”夏风说：“看门的差事我也找不下。”嫂子说：“那就让你哥死去！”夏风说：“你说的怕怕，干啥么逼人死？！”嫂子说：“你不知道君亭呀，他茬下得狠，睁眼不认人的！”夏风说：“能欠多少钱？”嫂子说：“一千元。一千元对你来说是牛身上一根毛，对你哥可是刮骨哩，抽筋哩！”夏风就从口袋掏钱包，数了一千元给了嫂子。嫂子也没客气，一张张数了，说：“你这是救你哥了！我常在家说哩，人这命咋就差别这么大呀，都是一个娘生的，一个有工作，本来就挣钱了，还嫁了你，一个就穷得干骨头敲得炕沿响！夏风，你哥穷是穷，但等将来他有钱了一定要还你。”两人又说了一阵话，夏风就感到晕眩，要嫂子到他家去坐坐，嫂子却说她刚才在路上碰见天智叔和婶子去秦安家了，倒要夏风去西街。夏风说：“我爹我娘去秦安那儿了？那我先回去睡睡，晚上我去西街吧。”说罢回家，家里果然没见夏天智和四婶，倒头就睡，睡到天黑，却没去成西街。

夏天智和四婶是提了一只母鸡去探望秦安。秦安的媳妇不在，秦安一个人坐在堂屋的小板凳上发呆，蚊子在头顶上挽了一团，他手里拿着一把扇子，却不扇，胳膊上腿面上满是被叮出的红疙瘩。秦安见夏天智和四婶进来，说：“来啦？”要站起来，夏天智按着他又坐下，把自己的水烟袋擦了擦烟袋嘴儿，递给了秦安。秦安把水烟袋接了，却没有吸，紧紧地握着，再没说话。夏天智说：“你吸么！”秦安说：“吸。”吸了一口，又不动了。四婶就把水烟袋取了过来，又拿过扇子给秦安扇蚊子，说：“就你一个，媳妇呢？”秦安说：“到地里去了。”四婶说：“饭吃了没？”秦安说：“不知道。”四婶说：“吃没吃你不知道呀？”夏天智看着秦安，头就摇起来，说：“成瓜蛋了。”四婶说：“半个月前我来看的时候，人是有些瓜瓜的，可还有话说，脸上也活泛，这……膏药咋越贴越把脑子贴瓜了！”夏天智说：“还多亏宏声的膏药，要不早没命了。”正说着，院门响，秦安媳妇背着一背笼柴火到了门口，说：“呀，咋劳得你们来了！”急着进门，柴火架得长，一时不得进来，硬往里挤，差点跌一跤。四婶忙过去帮着拽，人和柴火才进来，她把背笼哐地摞在院子，说：“快坐下，我给你们拾掇些饭去！”四婶说：“这个时候吃的啥饭，你还没吃中午饭吧？”秦安媳妇说：“你们吃过了那就算了，我也不饥，秦安是不知道饥饱的。”过去摸了摸秦安的头，把秦安嘴边的涎水擦了，说：“你瞧这瓜相，叔和婶来了也不会招呼！”四婶说：“话好像是少了。”秦安媳妇说：“来人不来人就是瓜坐着。饭量倒好，你给他盛一碗，他就吃一碗，盛两碗，吃两碗，你不给他吃，他也不要。”四婶说：“这就把你害糟了！哪儿弄这么多柴火？”秦安媳妇说：“水华砍了他院墙外的桐树，给我了这些柴火。”四婶说：“他把那棵桐树砍了？去年雷庆想买那棵树做家具，水华就是不卖，说留下给他将来做棺板呀，他咋又舍得砍了？”秦安媳妇说：“他把树卖给西山湾人了，明日一早，他人也就跑啦。”说完了，又小声说：“这话你知道了就是，不要给谁说。”四婶说：“跑哪儿去？”秦安媳妇说：“你还不知道清理欠账的事吗，两委会把会都开了，欠账的还不起，已经跑了三个人了。水华害怕他一跑这树保不住，把树就砍了。”夏天智说：“欠钱还债，这是天经地义的事，跑啥的，跑了和尚跑得了庙，能再不回清风街啦？”秦安媳妇说：“理是这个理，可拿啥还呀？反正死猪不怕开水烫，谁要来，谁把秦安领走！”四婶说：“你家也欠着？”秦安媳妇点了点头，说：“欠得倒不多，可就是一百元钱我也拿不出呀，秦安是这样，能吃能喝，天天又离不了药，钱都得从粮食上变么，咱又有多少粮？”四婶眼圈就红了，她不让秦安媳妇看见，说：“你还把他收拾得干干净净的。”秦安媳妇说：“你还说干净呀！你不知道，顿顿吃饭像娃娃一样得给他系围裙，拉屎拉尿也把持不住，这前世里做了什么孽了？他受罪，我伺候他着受罪。”夏天智没再说话，坐在台阶上吸水烟袋，四婶和秦安媳妇进厨房里热了锅里的剩饭，端来递到秦安手里，秦安就吃起来。吃完了，也不言传，头勾着又坐在那里。夏天智吸了一阵水烟，忽然说：“秦安，那你还会唱秦腔不？”秦安说：“会。”四婶说：“你咋有心思让他唱秦腔么？”夏天智说：“不唱一唱，把人愁死呀？！秦安，你能唱了就唱一唱。”秦安张了嘴，嘴里满是包谷糁子，唱：“朱君他为我冲锋陷阵，用铁锤四十斤败了秦军。我日后回大梁又添新恨，哎，驱驷马我怎忍再过夷门。”四婶说：“这唱的是啥呀，一句都听不懂。”夏天智说：“是《盗虎符》信陵君的唱段。”秦安媳妇眼睁得多大，说：“他唱起戏倒清楚？！”夏天智说：“那就让他多唱么，一天到黑再不说话，人就瓜实啦。”但秦安却不唱了。夏天智说：“唱么！”秦安说：“完啦。”夏天智说：“我给你起调，再唱！”自己就唱了：
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秦安只是傻笑着，就是不唱。夏天智说：“明日我把收音机拿过来，让他听听戏，能唱就让他多唱。”站起来就走，走到院门口了，秦安媳妇还在和四婶说话。四婶说：“啥事都不要在心里多想，车到了山前肯定会有路哩。一闲下来，你就逼着他走路，逗着他说话。中星他爹也不是病了老长时间，还是一个人，不也熬过来了？前几天我见了他，他给自己算命哩，我也让他给秦安算算，他说秦安没事，这四五年里都没事。”秦安媳妇却呜呜哭起来，说：“那我就死呀，他还要活那么久，我咋受得了罪呀！”

两人出来，夏天智说：“那媳妇咋能说那话？”四婶说：“她也可怜，实在是撑持不了了，人常说久病床前无孝子，何况是媳妇哩。”两人说话着往回走，天就黑了下来，街上虽然没路灯，家家的门道里却透着光。白恩杰又拉着叫驴出来蹓跶，驴声昂剌昂剌地叫。水华似乎也在前边的商店里买什么东西，夏天智才要叫住水华，水华却忽然不见了。夏天智说：“秦安也欠村上的账了？”四婶说：“我说不清，反正在实行责任田那阵，村上的东西是让一些人分了或者租用了。”夏天智说：“这世道……”背着手往前只顾走。夏天智和四婶出门，从来不并排走，他总是大踏步在前，四婶小步紧跑在后边。四婶就说：“你走得恁快是狼撵呢？你不知道我脚疼？”夏天智站在那里等候，却见中星他爹和夏风从巷里过来，中星他爹躬着腰，说：“四哥这是到哪儿去了，才回来？”夏天智说：“你们这是到哪儿呀？”中星他爹说：“中星回来啦，他要见夏风哩。”赶来的四婶说：“啥紧事？明日让夏风过去吧。”夏天智说：“中星当了官了，他爹都成了跑腿的，肯定有急事哩。”夏风就跟中星他爹一块走了。

到了半夜，夏风才敲门，夏天智一直在整理着那些脸谱，等着夏风，开了门就问：“说什么了，这么长时间？”夏风说：“他让我明日跟他去市里找市长，市里正调整各县领导班子，他想能提一提。”夏天智说：“你答应啦？”夏风说：“我不去能行吗，他不知从哪儿晓得我和市长熟！”夏天智说：“才当了几天宣传部长？就又谋着升官呀！我就见不得你荣叔，一天阴阳怪气的，家里出了个中星，他以为出了个真命天子哩！”四婶说：“能帮上忙就帮么，你当年还不是帮他留在了县上。明日咋个去法？他是有小车呢。”夏风说：“他不会坐小车去的，还不是搭我雷庆哥的顺车？”四婶说：“那就快睡吧，明日还要起早哩。”一家人洗漱了睡下，鸡已经叫二遍了。

※　　※

夏中星和夏风搭乘了雷庆去省城的班车，车上收费卖票的仍是梅花。到了半路的州城下来，下来的还有两个乘客，他们索要车票，梅花却不给扯票，说：“农民要票干啥？”两个乘客说：“是农民就不能要票啦？！”梅花将他们推下车，呼地将门关了，骂道：“没票怎么着？”车刚一发动，下了车的两个乘客就捡了砖头往车上砸，车上的人没伤着，两块玻璃却哗啦啦全碎了。雷庆停下车，提了摇把撵过来，两个乘客一溜烟跑了，雷庆就把气撒在梅花身上，说：“他们要票就给人家么，两块玻璃值多少钱？！”梅花又埋怨中星和夏风，说：“你两个是死人呀，白坐了车也不帮忙，眼睁睁让那两个土匪跑喽！”

到了州城，中星问夏风：是不是给市长送上些钱？夏风说不用。中星又要买些礼品提上，夏风还说不用。中星就将五千元塞到夏风衣兜里，说：“你总得请领导吃顿饭呀，以你的名义好。”夏风生了气，说：“我从来是空手见他的，你让我这样那样我就觉得怪了！你既然这么有钱，何必搭顺车，落梅花嫂子的话？”中星说：“咱跟她计较啥？”倒把钱收了。到了市府大院，两人朝一座小楼走去，中星浑身抖起来，夏风说：“你怎么啦？”中星说：“我有些慌。”就进了楼上厕所。从厕所出来，他是洗了脸的，又把那一给头发用发胶固定好。市长热情地接待了他们，又是递纸烟又是沏茶，问是从省城回来的还是从清风街来的，夏风说了谎，说是从省城回来，路过州城来看望领导的。市长就从办公桌下提了两瓶茅台，说：“那你给你爹带两瓶酒吧。”夏风倒有些不好意思，推托不要，市长不容分说，让秘书替夏风拿了，又立即安排吃饭。去了饭店，夏风先往洗手间洗手，中星也厮跟了，悄声说：“不到外边真不知道你声名有多大！”夏风说：“人很和气，一会儿你把你的情况直接给他说。”中星说：“你是文化名人，见官大一级，他当然对你和气，可他对他下边的干部是日娘捣老子地骂哩，我怎么说呀？”夏风说：“你这是把我硬往水下拖哩！”饭间，夏风作难了半天，终于介绍了中星的情况，市长说：“当宣传部长？我怎么没见过你？”中星就站起来，说：“你不认识我，我认得你。上次你到县上开会，我是记录的，后来你去上厕所，我领你去的，你不记得了。”市长说：“噢，噢。你两个谁大？”中星说：“我夏风哥比我大半岁，我面老。”市长说：“人家是知识分子么！”大家都笑了笑。夏风就说：“市长，我这个兄弟面老，人也成熟得早，在我们这一辈里就数他稳重，他现在县上，还得你多关照的。”市长说：“你们县上的工作不错。”夏风说：“是不是市上调整各县的班子了？”市长的脸立即严肃了。中星赶紧给市长敬酒，额上的汗都流下来。市长却又笑了，说：“夏风呀，你也学会来要官了？”夏风说：“我这不是要官，是推荐人才么。我可以保证他的人品和才干，至于能不能用，那当然得由组织考察来决定了。”市长便问了问中星的情况，说：“我知道了。”就不再多说。夏风也不再说中星的事了，开始说天气，说身体，说厨师的手艺好。宾馆的经理和餐厅的经理来给市长敬酒，又要和市长照相留念，市长说：“你们真是有眼不识金香玉，名人在这儿坐着，和我照什么相？！”就又说：“这是夏风。知道不知道夏风？”两个经理仍在笑着，说：“啊，夏领导！”市长训道：“什么夏领导，你们不知道夏风呀！”夏风一脸的尴尬。市长说：“真是没文化！”两个经理说：“噢，噢，听说过，听说过。”市长说：“快去拿笔墨纸砚，求名人写个字挂在这里，这可是难得的机会啊！”笔墨纸砚立即拿来了，夏风便写了四个大字“鼓腹而歌”。市长笑着说：“夏风，总还有人不知道你的大名呀！”夏风说：“不知道着好，只要这顿饭吃得饱，拍着肚皮就唱哩！”又说了一阵闲话，市长说他下午有个会，要秘书给他们登记房间住下，夏风谢绝了，市长就派他的小车送他们回清风街。

一到清风街，中星便活跃了，说和市长在一块吃饭不自在，中午他没有吃好，夏风肯定也没吃好，他要好好谢谢夏风，请夏风再吃一顿，多上些酒，往醉着喝。夏风拗不过他，就说到万宝酒楼吧，中星却主张在乡政府，理由是万宝酒楼虽好，但是私营的，乡政府的饭菜可能差点，毕竟是政府行为。夏风说：“你是不是要乡政府出钱呀？”中星说：“钱是小事，它有个规格问题呀！”果然在乡政府，书记和乡长恭维话说个不停，中星说：“亏他州城的宾馆那么富丽堂皇，可用的人都没文化呀，你瞧瞧咱这儿……”书记和乡长就说清风街出了你们两个，是清风街的荣光，也是他们在乡上工作的人的荣光，平日对两位的家照顾不到，还要多多包涵，就高声叫喊书正去街上买肉买蛋买蔬菜，还有酒，要二十年的陈酿“西凤”。夏风在院子里欣赏花坛里的月季时，书正在那里剖鱼，说：“我的天，书记、乡长把你当了爷哩！”夏风说：“人家不是请我，是请中星哩。”书正说：“中星那眉眼，歪瓜裂枣的，倒受得这样巴结！”夏风说：“人家巴结的是位子，你要是主任，他们会一样巴结你的。”书正说：“你还从来没尝过我做的菜呢，你说你爱吃啥，我只拣你爱吃的做！”

太阳落山的时分，他们在乡政府的小餐厅吃饭，四冷四热，四荤四素，菜的形和色都一般，味道还可以。书记和乡长敬过夏风后，就轮番敬中星，中星的酒量大得惊人，两瓶酒后，乡长的脸成了酱肉颜色。乡长喊：“上汤！上汤！”书正从厨房端了汤进来。汤是鸡蛋菠菜汤，盛得很满，泼洒了一路，放到桌上的时候，他的两个大拇指一半都伸在汤里。夏风说：“书正，你看你那手！”书正吮了一下大拇指上的蛋花，说：“手咋啦？”乡长就训道：“手咋啦，你把大拇指伸在汤里，还让人吃不吃？”书正才知道自己错，但书正偏要耍笑，说：“我这大拇指风寒过，冷么。”乡长便火了，说：“冷了咋不塞到你屁眼里去？！端下去，重做一盆来！”夏风见乡长发火，就说：“书正爱开玩笑。算了算了，我不嫌的。”便先给自己舀了一碗喝了。中星也说：“夏风是省城人，他能喝，我也能喝。”乡长随即说：“书正啥都好，就是卫生差，他是你们东街人，我也就不说了。”重新吃饭。饭后，书记和乡长要陪中星和夏风回东街，中星不让，两人就送到院门口。书正在厨房里洗碗，听见动静，也跑到门口来送，高声说：“那你们慢走呀！”乡长说：“去去去，哪里有你的事？”书正说：“我送我同学的。”

夏风是从来没有喝醉过的，但这一次是喝多了，摇摇晃晃一进家门，一屁股坐在花坛上，把一株月季都压歪了。四婶在厨房里把米瓮里的米往圆笼里戳，听见响动跑出来说：“你才回来呀，快到你三伯家去，出事啦！”夏风说：“啥事？”他想呕吐。四婶说：“你三伯死了。”夏风拿手在喉咙里抠，要抠恶心了，把肚里的东西吐出来，突然站起来，说：“你说啥？”四婶说：“你三伯死了。”夏风的酒一下子醒了，说：“三伯死了？死了？！”

夏风的三伯确实是死了。人的寿命真是说不清的事，有时顽强得很，怎么死也死不了，有时却脆得像玻璃棒儿。在我的感觉里，如果要死，应该是秦安，再就是中星他爹，他们是井台上汲水瓦罐，已裂了缝，随时都有破碎的可能，可他们就是没死，死的偏偏是夏天礼。夏天礼死得毫无预兆。事后三婶告诉我，夏天礼晚饭时吃的是麦仁稀饭，还嫌没有煎饼，她又给煎了三张饼，竟然一张不剩地都吃了。在他家的炕洞里，三婶去找那些银元，没有找着，拉出了一只破棉鞋，里边塞了一堆钞票。夏天礼一辈子都喜欢收藏钱，其实钱一直在收藏他，现在他死了，钱还在流通。看见了吗，这是我的钱，一张软塌塌的人民币，我总觉得这张钱经过夏天礼的手，它要告诉我关于夏天礼的故事，但我把钱丢在地上了，又把它捡起来，小心地说：“摔疼了没？”唉，我说不清钱是个什么东西，我也不知道钱又要酝酿我的什么故事。中星的爹说，人是生有时死有地的，夏天礼是死在河堤上，活该又偏偏临死前我在跟前，我前世是和夏家有什么关系呀，若我不是夏家的成员，我可能就是夏家门前屋后的一棵树了。

就是那日的头一天后半夜，落了一场小雨。天明我本该一起来就去七里沟的，因为夏天义叮咛中午了咱在木棚里蒸一锅包子吃，我便想，做什么馅的？夜里落了雨，河堤上的地软该生发了，何不去捡些拿到七里沟做地软包子吃，所以我就自作主张去了河堤。我在河堤的沙窝草丛里捡地软，捡着捡着，好像听到哪儿有人呻吟，往前后看看，河堤上还有雾，没有人，我还以为是哪个树在说话哩。但过了一会儿，呻吟声又有了，我才要问树枝上的一只鸟，河堤斜坡上的雾就散了，草丛里有一只鞋。还想，这鞋还能穿么，咋就被人撂了？就看见斜坡上躺着一个人，像是夏天礼。我说：“是不是天礼伯？”夏天礼趴着没有动。我就又说：“天礼伯，你还说你从省城回来没心劲了，这么早，你不在家睡觉，到河堤上来拾粪还是来捡柴火呀？你哄谁呀，哄我们都懒得不动弹了，你勤快过好日子哩！”夏天礼还是没有动，我就觉得不对，跑下去看了，他半个脸乌青，昏迷不醒，我便背了他往东街跑。夏天礼或许能活过来，可他偏偏是大限到了，雷庆没有在家，梅花也没有在家，三婶哇哇就哭，喊翠翠快去叫你四爷，夏天智就来了。夏天智这一回没有冷淡我，他让翠翠又去叫赵宏声，再就指挥我给夏天礼掐人中，做人工呼吸，还拿手巾替我擦了擦额上的汗。

对于夏天礼的死，夏天智问赵宏声：是不是因心脏病引起的？赵宏声说额头上一块青，脊背上一块青，明显是遭人打了。夏天智说：“我三哥和谁结仇了能遭人打？！”我说：“都是银元惹的祸！”我的理由是，夏天礼在贩银元，可能是和什么贩子约定了半夜在河堤上交货，要不，夏天礼为何天黑后去的河堤？而贩子见财起了黑心，将夏天礼打了，抢走了银元。或许贩子并没有成心要把夏天礼打成怎样，只是夏天礼那身子骨咋能招得住一拳两脚呢！夏天智厉声喝道：“你胡说八道！我三哥贩银元啦？”我说：“天礼伯是贩银元。”三婶说：“以前是做过这生意，可他从省城回来，就不再贩了，还亲口给我说他不会再贩了……”三婶话没说完就去厦屋的炕洞去看，炕洞口那块土坯是启开了，里边是没有了银元，再掏，掏出的就是塞满了钞票的破棉鞋，三婶又哭了，把自己的头往炕洞门上碰。夏天智当下像霜后的瓜苗，扑沓一堆在椅子上，我拿眼睛偷看他，他也看我，说：“引生！”我赶忙往院子走，我说：“我舀些水，给天礼伯擦擦身上的土。”夏天智说：“过来！”我便走过去了，他说：“引生，是你把你三伯背回来的，我们都得感谢你，雷庆回来了让雷庆给你磕头。”我说：“不，不。”他说：“咋不？磕头，要磕头！至于你三伯是怎么遭人打的，我们肯定要报案，得查个水落石出，你不得乱猜测，也不得到处胡说！”我说：“我再不胡说！”他把柜盖上的一条纸烟拆开，取出了一包扔给了我。夏天智能把一包纸烟赏给我，我觉得这老头亲切了，在他面前走路，也知道腿怎么迈，胳膊往哪儿放了。后来是赵宏声说他治不了夏天礼的伤，得把人往县医院送，我就拉着架子车，但只走到茶坊村，夏天礼就断气了。当时三婶在哭，赵宏声在哭，我也在哭。夏天智不让我们哭，他在茶坊村口买了一只白公鸡缚在架子车上，要我们往回拉，但我仍是流了一路眼泪。我可怜夏天礼，他儿子是开车的，他死呀死呀坐的却是硬轱辘架子车。

再说吧，夏风赶到三伯家，灵堂已经设了，夏家的老老少少都穿了孝衣，竹青忙将夏风叫到一边，将一块白布叠成船儿帽戴在他的头上。三婶在灵床边哭得哑了声，张罗着丧事的上善还得不停地问她：烛台在哪儿放着，那酒壶呢，得赶快派人去碾米、磨面，稻子柜的钥匙在什么地方，钱呀，得有人拿钱呀！三婶已经昏了头，说不清个七七八八，上善就叫苦：“这雷庆出车了，梅花咋也不见个踪影，咱是没脚的蟹么！”三婶说梅花是跟车卖票去了，上善就喊夏雨，让夏雨去万宝酒楼给市运输公司打电话，要雷庆火速回来。夏天智两眼浮肿，眼袋显得很大，对上善说：“夏雨早去打电话了，雷庆他们回来恐怕也到明天下午了，你主事的，你就指挥么，该办啥就办啥，箱子柜锁着，就当众撬开也就是了。”上善说：“那好！”真的撬了稻子柜、麦柜，撬了炕头的一个铁皮小箱，果然里边有钱，一一清点了，就列出一个安排表，把夏家的大小叫在一起，指使竹青和瞎瞎的媳妇负责去碾米磨面；庆玉庆堂去市场买肉买菜；君亭负责给亲戚朋友发丧；庆满在院里盘灶，准备柴火；文成光利翠翠哪儿都不准去，在家跑腿帮下手；大婶和四婶照看三婶；夏天智、夏天义什么都不要干，就坐在屋里；由庆金招呼前来吊丧的人。一切安排停当。竹青和瞎瞎的媳妇从柜子里往出舀稻子，装了两麻袋，瞎瞎的媳妇扛了一袋往院外的架子车上放，她个头小，人就累得一身的汗，正过院门槛，二婶拄着拐杖往里走，门槛一时出不去，瞎瞎的媳妇就躁了：“娘，娘，你急着干啥么，挡我的路！”言语生倔，上善就说：“你这做儿媳妇的，对你娘就是这口气？”瞎瞎媳妇说：“你没看着我扛着麻袋吗？！”上善说：“我能看见，你娘看不见么。”瞎瞎的媳妇说：“我说话就是这脾气。”上善说：“你咋不学学竹青？”瞎瞎的媳妇说：“她呀，就会耍嘴！这麻袋她咋不扛呢？”上善说：“待老人心实是孝顺，但孝顺里还有一种是媚孝，爱说笑，言语乖，让老人高兴，可能比你那只有心没有口还孝顺。知道了吧？”瞎瞎的媳妇哼了一声，拉着架子车走了。院子里的人都笑了，说：“说得好！”上善说：“你们这些媳妇呀，还得我来给上课哩！”俊奇从商店买了烧纸香烛和烟酒回来，给了上善一根纸烟，说：“你话多了，快把嘴占住！”上善接了纸烟才要吸，院门外高一声低一声有人哭，就说：“亲戚这么快就来了？！”院门口进来的却是梅花，梅花身后是夏雨和赵家富。

原来夏雨寻到了在家休假的赵家富，问了运输公司的电话，给公司打电话时，公司接电话的人态度很恶劣，说：“他出车着！”就挂断了，气得夏雨骂了一句娘，和赵家富往三伯家赶来，没想梅花却搭乘了别的车进了清风街，一见赵家富就哇哇地哭，说：“家富，家富，你要救救这个家！”赵家富说：“你知道家里出事啦？”梅花说：“我咋能不知道！你得连夜往公司去呀！你们是好朋友，雷庆出这事就只有靠你了！”赵家富莫名其妙，说：“你爹死了，急得到处寻你和雷庆的，我去公司干啥？”梅花说：“我爹死了？”哇的一声边跑边哭往家里来。

梅花一进院，见人都穿着孝衣，就直奔了灵堂，跪在夏天礼的灵床前哭得呼天抢地，谁都拉不起来。麻巧在院子里说：“活着多给端一碗热饭，也抵得死了这么哭！”四婶赶忙捂她的嘴，说：“你三叔没个女儿，有媳妇这么哭也就够了。”就又对旁边人说：“不要拉，让她哭吧，难得今日这般伤心。”大家就不再劝梅花。梅花的哭声拉得特别长，哭得人人都掉眼泪。哭着哭着，人们听梅花的哭声中的话有些不对，她哭的是：“爹呀，你咋这么早就走啦，你死得不是时候呀，你儿刚刚出了事你就走啦？！啊，啊啊，这个家完了，全完了，害你儿的人你咋不死啊，爹啊！”上善就对夏天义说：“二叔，梅花咋哭得不对啦？”夏天义说：“哭话有啥正经的，派出所那边有啥消息？”上善说：“现场他们去过了，也找了些人作了了解，别的情况我还不知道。梅花刚才哭说谁害雷庆，谁害雷庆了？”夏天义就说：“我也觉怪怪的，她是跟雷庆出车的，她回来了，雷庆咋没回来？”上善就到灵堂后去拉梅花，说：“甭哭啦，梅花，老人已经死了，再哭也哭不活的，你是惟一的儿媳，啥事还要你管的，你起来，我有话要问你的。”梅花就不哭了。四婶忙将孝衣帮她穿了，跟上善到了卧屋，夏天义和夏天智在里边坐着。梅花说：“二伯四叔，我爹咋就死了？”夏天智说了事情经过，梅花说：“我爹贩银元，一个糖也不见给孩子们买一颗，谁知道竟要了他的命！你们报案了没，他不能这么白白就死了？”夏天智说：“案是报了，可要想把凶手寻到，我看是难哩！到底是先等派出所破案呢，还是让阴阳先生看个日子下葬，我们等你和雷庆的，雷庆咋没回来？”梅花就又哭起来。夏天义说：“还哭呀，总不是雷庆那里出车祸吧，你是跟了车的，你不是好好的吗？”梅花才说：“不是车祸，是早上拉了客去省城，在州城和人吵了架，被人砸了两块玻璃，夏风也知道，这都是小事。就在离开州城一个半小时后，公司路风检查队把车拦了检查；我知道公司有了检查队，可跑了几趟车却没遇到过，我只说今日总不该就碰上吧，偏偏绳从细处断，就碰上了。查出六人没有车票，问那些人为什么不买票，他们说买了没给票，检查队就说雷庆顶风违纪，当时就扣了车，让别人把那辆车开往省城，我和雷庆被带回了公司。后来人家把我放了，雷庆还在公司等候处理哩。我一回到清风街就找赵家富，他在公司人熟，求他能帮雷庆说说情，没想家里又出了这事，真个是祸不单行。”夏天智夏天义和上善都吃了一惊，一时哑口无声。梅花说：“这个家是完了，这个家是完了。”夏天义粗声喘气，猛地在茶几上捶了一拳，茶几上的一只搪瓷缸子就掉下来，在地上弹了三下，滚到了梅花脚前。梅花把搪瓷缸子拾了起来。夏天智忙拉了拉夏天义的衣襟，夏天义强忍了愤怒，说：“你在车上卖票啦？你凭啥在车上卖票？车是国家的，你收了钱不给人家撕票？！家有贤妻，丈夫在外不遭横事，像你这样，雷庆不出事才怪哩！”梅花呜呜地又哭。夏天智说：“这阵训她有什么用，屎越搅越臭的……那雷庆就不得回来啦？”夏天义说：“这都是些啥事么！天礼我不知说过多少回，他不听，落到了这一步，雷庆又是这样，这咋给人说呀！以我看，案子破不破，也不指望人家破了，即便破了，人是不能生还，事情抖出来还不嫌丢人？雷庆我估计一时也回不来，他回来不回来也罢，咱们几个拿了主意，选个日子把人埋了，葬事也不必太大，从快从简。”梅花说：“那雷庆就没人管了？”夏天义说：“我真想扇你耳光哩，啥时候了还顾及上管他，让他好好给人家检讨着，等着处分吧！”说毕，扑扑腾腾吸黑卷烟。一根黑卷烟吸完了，夏天义说：“天智你说呢？”夏天智说：“你说得对，派出所能破了案那当然好，但我看，以他们的人力和财力不可能出远路去调查的，那咱也就不要再去追究，也不要太声张，尽快安葬，入土为安。雷庆的事除了咱这几个人和赵家富，不得再给外透口。梅花你记住了么？”梅花说：“记住了。”夏天智说：“咱现在上上下下把事情做妥，牙掉了往肚里咽，有了苦不要对人说！上善你在这儿主管着事，我去找赵家富，给赵家富说个软话，请他连夜去公司，能给雷庆说上情就说，说不上也可以了解公司处理的意见。就是要开除他、法办他，也得争取能回来埋葬他爹吧。赵家富去公司要是没顺车，就让夏雨把君亭的摩托骑上送赵家富。梅花你先拿出五千元交给上善，让上善统一安排。”梅花说：“五千元呀？！”夏天义又火了，说：“五千元你拿不出来啊？不说雷庆的工资高，光你收那些黑车票钱又有多少？到啥时候了你还是钱，钱，你没见钱把你这一家害成啥样了？！”说完，走出了卧屋，对俊奇说：“烧纸烧纸！”俊奇招呼夏家的孝子孝孙和大小媳妇们全跪在灵堂前奠酒烧纸。顿时哭声一片。哭声中，夏天义夏天智坐在门槛上一语不发，老泪纵横。上善过来说：“你俩坐到堂屋吧。”夏天义站起来，却低头回他蝎子尾的家去了。

雷庆是第二天中午从运输公司回来的，听了上善的叙述，他也主张不提要求破案的事了，便请中星的爹选定下葬的日期。中星是陪着他爹来的，吊唁了一番，因政务在身就去了县城。中星的爹就推算了凶吉，把入殓和下葬的时辰定好。他在用金粉在绸布上书写铭锦的时候上了四次厕所，每次跑到厕所了就大声喊我，要我给他拿些手纸去。农村里废纸少，我向俊奇要纸，俊奇长年戴个帽子，帽子里垫着报纸，要把帽顶隆得高高的，但俊奇不愿意把报纸给我，我就撕了一张烧纸拿去，说：“厕所里这么多石头、土坷垃，你那屁股是你儿子的屁股呀！”他说：“后跑时间长了，土坷垃擦着疼。我给天礼掐日子哩，写铭锦哩，他还舍不得一张纸？”我说：“这纸是天礼伯的冥钱哩！”他说：“我死了我给他还。”我就问：“荣叔，你病咋样吗，天礼伯一辈子也病恹恹的，我只说破罐子能耐过好罐子，没想他就死了。”他说：“你狗日的也盼我早死呀？我告诉你，原本我这病是不行了，可你天礼伯一死，他倒替了我，把今年的指标完成了。”我和中星他爹在厕所里耍花嘴，雷庆去给夏天义夏天智请安汇报，夏天智是问了问公司那边的事，雷庆说现在听天由命，等候人家的处理了。夏天义不等雷庆说完，气就上来了，说：“咱夏家到你们这一辈弟兄十个，指望的就是夏风和你，你却给咱夏家人脖子底下支了这么大一块砖头！吃的是国家的盐放的是私骆驼，你心亏呀不亏？”雷庆说：“这都怪梅花。”夏天义说：“你瞧你平时把婆娘惯成啥啦！让你回来这就烧了高香了，法办了你都不屈！”夏天智说：“不说这些了。既然时辰定在明日中午十二点，咱商量商量丧事。寿木寿衣都是齐当的，墓也是拱好了的，目下就是待多少客？”雷庆说：“我爹死得不明不白，他肯定死不瞑目，如果丧事太草率，我心里永远是一个疙瘩，对不起他老人家。”夏天智说：“你心里难过，我和你二伯心里更难过！事情到这一步，你大操大办有啥好处，待的客越多，闲话越多，让你爹死了还遭人耻笑谩骂吗？我看待东街人就够了，再加上你爹原单位的人，亲戚和一些好友，别的人都挡了，尤其你那些酒肉朋友都不要来。”雷庆说：“那就听你们的话吧。”夏天智就让竹青到西街、中街挡了可能要来的人家，让君亭去挡了乡政府、派出所、邮局、信用社的人。就在下午，白雪接到夏风的电话，也赶了回来，穿了孝衣，坐在灵堂后的草铺上哭了一通。

我和庆满庆堂武林从屋楼上往下抬寿木，屋楼上灰尘大，有蜘蛛网，迷了我的眼睛。正揉着眼睛，猛地从楼上看见了灵堂后的草铺上坐着白雪。白雪哭声不高，也没有拉长着声调，只是不停地抽泣。但白雪穿着孝衣显得比往常更俊俏，真正是女要俏一身孝。我多看了她两眼，抓寿木一角的手松了一下，寿木没抬起，庆满发了一声恨，我赶紧低了头，用力把寿木抬起来往楼沿挪。寿木是纯柏木做的，沉得很，楼下的人就接住了一头，一声喊：“慢点，慢点！”这个时候，我又看了一下白雪，白雪是揭开了盖在夏天礼脸上的麻纸，夏天礼的眼睛睁着。多少人都揉过他的眼皮让能合闭，但夏天礼的眼睛就是合闭不上。在清风街一直有这样的说法，人正常死亡的时候，二十四小时后灵魂便投胎了，投胎的道口很多，以生前各自的修行，可能投胎成人，可能投胎成猪，可能是飞禽走兽和草木鱼虫，而横死的灵魂有气结，它不能进入投胎的道口，游兵散勇的，那就是孤魂野鬼。有气结的特征就是亡人眼睛合闭不了。所以，我看见夏天礼的眼睛还没有合闭，就觉得夏天礼的鬼还在这屋子里游荡，当白雪也伸了手去揉夏天礼眼皮，屋梁上嘎地响了一下，我惊恐地往屋梁上看，屋梁上并没有什么，庆满又在骂我了，嫌我力没用上。我说：“寿木太重了，把寿木盖先取下来分两次挪吧。”庆满也同意这种做法，我就把寿木盖取了下来，但寿木里竟有了一个小布袋，小布袋里还装着十枚银元。庆满把十枚银元交给了梅花，梅花拿牙咬了咬，又吹一口气把银元放在耳边听，说：“白雪，白雪，你别揉了，你不嫌害怕呀？”白雪说：“我给三伯说说话，他气结散了，眼睛该合闭的。”我说：“用银元按按他的眼皮，眼睛就合闭上了。”我说这话的时候，大家都看我，以为我又在说疯话，但白雪却从梅花的手里取了一枚银元往夏天礼的眼皮上按，眼睛竟然就合闭了。白雪扬头望了我一下，她的意思是你怎么就知道这些？哎呀，我也不知道我怎么就冒出了那样的念头，这完全是天意么，天意要白雪拿正眼瞧我么！我很得意，回应着白雪的眼神，甚至我皱了一下鼻子，故意挤了一下右眼，白雪就又趴在灵床沿上哭起来了。

四婶在厨房里指导着淑贞和麻巧油炸麻叶果子。知道什么是麻叶果子吗？就是把面捏成各种花形在油锅里煎炸。古老的习俗里以这种面做的花替代鲜花，而现在谁家的院子里都有月季或者玫瑰，清风街人却仍然不用鲜花要用这面花。四婶埋怨着淑贞手笨，捏就的花不像花，便听见灵堂上有了白雪的哭声，她说：“白雪回来啦？”淑贞说：“你只心疼你的白雪，对我就恶声恶气！”四婶在围裙上擦了面手，到了灵堂，果然见是白雪，就过来说：“白雪，哭一哭就是了，你给你三伯烧住香奠杯酒吧。”白雪点香敬酒，还再到草铺上去哭，四婶悄声说：“你有身孕，不敢再哭的。先回家去歇，这里人多手杂，顾不得你了，让夏风在家做些拌汤去吃，这边有事我会叫你过来的。”白雪就回到前巷自家院里。

院子里，大婶、二婶和夏天智坐着说话，一个个都眼睛红红的，见白雪进了门，夏天智说：“你没去你三伯家？”白雪说：“去过了。”夏天智说：“你哭没哭？”白雪说：“哭了。”大婶说：“白雪还行，身子笨着还赶回来哭你三伯哩，这倒比梅花强，梅花哭了一回就再没见哭了。唉，这夏家没女儿，哭不起来，显得凉哇哇的。”夏天智说：“她哪儿还有时间哭？”大婶说：“也是的，雷庆在家百事不管，全凭她张罗。”二婶说：“腊八她娘哭了没有？”大婶说：“人家现在不是夏家的媳妇了，去哭什么呀？”二婶说：“她和庆玉离了婚，又不是远在他乡，还住着夏家的房呀！”夏天智说：“人家去了，早上还从地里挖了一捆葱给梅花拿去的，这就够了。”二婶就不言语了，却又说：“黑娥去了？”夏天智说：“让她去干啥？”二婶说：“要给梅花说哩，不能让她去，那狐狸精不要脸的，她要去了，就想着要让人承认她呀！”白雪一直立在那里，听不懂他们说话，走又不是，说：“院子里热，到屋里说吧，我给你们开电扇。”夏天智说：“你还没吃饭吧？夏风是不是还在你三伯家那边，叫他回来给你做饭么。”白雪说：“我自己做去，你们谁还吃？”夏天智和两个婶婶都说吃过了，大婶就说：“天智呀，你们兄弟四个，就你有福了！”夏天智说：“有豆腐！”大婶说：“你是心里笑着嘴上不说，谁家娶了媳妇不淘气，有白雪好？”夏天智说：“你们的媳妇也都好么。”想起了什么，忙到了厨房，对白雪说：“夏风给你打电话时，有没有说让你招些演员来给你三伯唱戏的？”白雪说：“没说么。”夏天智说：“这我寻上善去。”一会儿回来，对两个嫂子说：“我二哥说不让请，这咋能成么，就是不大整着唱本戏，也得请个乐班呀！”二婶说：“你别只听你二哥的，他怕闹大了别人嚼舌根，但谁死了都请个乐班的，咱夏家要是太冷清了，别人又该说咱心虚。”夏天智说：“二哥把死因给你说了？”二婶说：“谁能想到他没个好死。”白雪从厨房出来，更是听不明白，说：“三伯是咋死的？”夏天智说：“你去做饭吧，吃毕了，给剧团打个电话，让来几个人。”大婶说：“请乐班按规矩是女婿请的，天礼没个女儿，这钱谁掏的？”白雪说：“算我请的。”二婶说：“你瞧白雪多懂事！”

白雪回到清风街，和夏风再没提致气的事，但夏风也没陪白雪多说话，只一直在夏天礼家忙活。夏风到底是文人，文人有文人的想法，他是趁机在观察丧事的过程，为他的写作积累素材哩。他问他娘，三伯死后是怎样换衣的，四婶告诉了他是三婶给擦的脸，洗的头，三婶患气管炎，一边洗着头一边哭，气喘得就洗不成了，换衣服是她和大婶换的，穿了七件，三件单的三件棉的，还罩了个袍子。衣服是几年前就准备好的，只有一双白袜子是临时用白布缝的。换了衣服把人抬放在门板上，然后用三张白麻纸放在门框上用铁锤一张一张捶在一起，变成一大张了，盖在三伯的身上。夏风又极力参与一些事，在上善的指导下他写灵牌，先用一张白纸写了贴在牌位上，要等下葬后撕了白纸重新再写，他问上善：“这是为啥？”上善说：“规矩就这么定的。”灵堂是俊奇布置的，白纸联由赵宏声写，一副要贴在院门上：直道至今犹可想；旧游何处不堪悲。一副要贴在堂屋门上：人从土生仍归土；命由天赋复升天。一副要贴在灵堂：大梦初醒日；乃我长眠去。夏风看了，说：“好是好，都不要贴。”赵宏声就让夏风重写，夏风给灵堂写了：生不携一物来；死未带一钱去。给堂屋门上写了：忽然有忽然无；何处来何处去。给院门上写了：一死便成大自在；他生须略减聪明。赵宏声说：“到底是夏家人！”夏风又随同庆堂一起去给夏家的亲戚报丧，穿着寿衣草鞋，到人家屋中先在“天地布龛”前磕三个头，由亲戚扶起，对亲戚说明出殡日期，亲戚便要做顿饭，略略动几下筷就回来。回来又看匠人在巷道里用碌碡碾竹竿，破成眉儿扎制“金山银山”，用一沓白纸剪出像蒸笼一样大的纸篓挂，再和泥捏童男童女，童男身上挂个牌：打狗护院。童女身上挂个牌：洗衣做饭。寿木从楼上抬下来后，是一层一层用白棉纸糊了里边，中星他爹写铭锦，一会儿要喝茶水，一会儿要吃纸烟，拿起笔了，却说：“夏风你写。”夏风不懂格式，还是中星他爹写，写错了五个字。夏风说：“‘长’字不能写成‘长’。”中星他爹说：“我师傅就这样教我的。”夏风不再发言，看着中星他爹最后写了棺联：别有天地理，再无风月情。夏风嘟囔了一句：“我三伯一辈子只爱个钱，他倒从没个风月情的。”

出殡的那天，白雪请的剧团五个人来了，在院中的方桌前坐了吃纸烟喝烧酒。五人中有一个竟然就是唱《拾玉镯》的王老师，她不吃纸烟也不喝烧酒，拉着白雪叽叽咕咕说话，后来就和白雪到前巷的老宅院来。夏天智一早起来，心口有些疼，四婶要他在椅子上坐着不动，冲了一碗红糖水让他喝下，说：“那边乱哄哄的，等入殓时我来叫你。”夏天智坐了一会儿，仍是放心不下，背了手才要往后巷去，白雪领着王老师进了院。夏天智哎哟一声忙拉了王老师的手让到屋里坐一会儿，说：“咋敢把你都请来了！”王老师说：“应该来，应该来，来了也能见见你和夏风么。”白雪说：“爹，入殓还得一会儿，我老师一定要先来看看你，夏风呢，到处没见他的影儿。”夏天智说：“刚才我听他说去你三伯坟上看怎么启[image: ]
 口呀。”王老师说：“夏风不在，那我就先给你拜托个事。”夏天智说：“这个咋受得！你是老一辈秦腔艺术家，谁不敬重啊，还有啥事要拜托我的？”王老师却突然流下泪来。夏天智一下子不知所措，说：“这，这……”白雪说：“我老师激动啦。老师你坐，坐。”取了凳子，但王老师没坐。王老师却那么笑了一下，说：“有你这话，我心里高兴啊！咱听党和毛主席的话，为工农兵演了一辈子戏，计较了什么，我什么也没计较过？旧社会咱是戏子，是党和毛主席把我们地位提高了，是革命文艺工作者了，咱就只热爱个秦腔艺术。可老校长啊，你看看，咱只说这秦腔艺术千秋万代要传下去，老了老了，世事却变成这样！剧团是倒灶了，年轻演员也不好好演戏了，兴什么流行歌，流行歌算什么艺术，那些歌星有什么艺术功底，可一晚上就挣那么多钱，走到哪儿前呼后拥的。你说这世事，这世事是不需要艺术啦？”夏天智说：“秦腔艺术依然是神圣的，老师，你可以吃肉，你可以喝酒，你可以说吃蔬菜吃水果，但米和面谁离得了。离不了的！清风街的陈星就唱流行歌，我就不爱听，一听秦腔我这浑身上下、骨头缝里，都是舒坦。我之所以画秦腔脸谱，就是爱么，清风街许多人不理解，说画那干啥呀，干啥呀？不懂秦腔你还算秦人！秦人没了秦腔，那就是羊肉不膻，鱼肉不腥！”王老师说：“说得好，老校长！听白雪说你要把那些脸谱出一本书呀？”夏天智说：“我正整理着，到时候还得请你指正哩。”王老师说：“是夏风给你联系的？”夏天智说：“他在省城人熟。”王老师说：“你生了个好儿子，可怜我那儿子是个脑瘫，我也就那么一点工资……唉，唱了一辈子戏，我还能活多长时间，到时候就是一股子风，吹过去就吹过了，无影也就无声了。”说完又哭起来。夏天智说：“你说这话倒提醒我了，你也该把你的戏录下来，就是剧团再不演出了，录下来还能听到你的声么。”王老师说：“谁给录？剧团倒灶了谁还管这事？我自己录，到哪儿去录，我又没钱。我来见你，就是为这事，这事恐怕只有夏风能帮助我。”夏天智说：“对，给夏风说，这事我给夏风说。”王老师说：“白雪，你瞧，你倒为难哩，你爹多爽快！”夏天智说：“这有啥为难的……”话没说完，四婶急急进了院门，说：“要入殓呀，你快过去。”王老师和白雪赶紧就往后巷了。四婶说：“白雪和她老师给你说啥了？”夏天智说：“你说这老太太可怜不可怜，年轻时候，《拾玉镯》演红州里省里，现在想录制一盘带子都录制不起，她想让夏风帮她哩。”四婶说：“你别给夏风揽事！”夏天智说：“你知道啥呀？！”心里倒不舒服，出门往后巷去。巷口立着三踅，铁青个脸，说：“四叔，埋我三叔哩也不通知我？”夏天智说：“雷庆想给他爹丧事从简，中街西街的人都没请。”三踅说：“别人不来，我能不来给三叔抬棺材吗？我还得给三叔说句话的。”夏天智说：“说话？”三踅说：“三叔生前从我那儿拿过三枚银元，老说还我呀还我呀，他却死了，这银元我就不要了，给他念叨一声，要不三叔在九泉下还记惦这事。”夏天智一扭头走了。到了夏天礼家门口，见许多人站在那里念门联，也看了一眼，心里有些不高兴，进去又看了堂屋门上和灵堂上的对联，就过去问赵宏声：“你写的联？”赵宏声说：“是夏风写的。”正好夏风从坟地回来，夏天智就对夏风说：“你跟我来！”转身往院门外走。夏风跟着出来，一直跟到巷道拐弯处，夏天智说：“对联是你写的？”夏风说：“我写的。”夏天智说：“你有文化了，倒作贱你三伯了？”夏风说：“哪里是作贱我三伯，只是写得实在了些，从昨天下午贴到现在，仅你这么说。”夏天智一时没话，但气还憋着，才要数说夏风，巷口矮墙外有说话声，一个说：“今日埋雷庆他爹哩，你没去？”一个说：“人家没请我，去干啥？”一个说：“不请就不去呀？瞧你这话，品麻得像夏天智？！”矮墙后走过两个人，一见夏天智，吐着舌头赶忙跑了。夏天智用鼻孔长长吁了一口气，说：“好吧，不说了，你去吧。”夏风返回院子，院子里乐班就吹打开了。

乐班一吹打，众孝子便开始烧纸。先是雷庆烧，烧了纸，上香奠酒。再是夏家另外八兄弟，以庆金率领烧纸，烧了纸，上香奠酒。再是文成、光利一帮孙子辈烧纸，烧了纸，上香奠酒。每一拨烧纸上香和奠酒，乐班就吹打念唱一番。其中敲板鼓的谢了顶，头顶两边的头发蓬乱得像栽着茅草，他一边敲一边唱，声音干炸脆亮，脸色就挣成猪肝，尤其每一次起板，他都忽然眼瞪如环，盯住院中的某一个人，表情丰富又生动，被盯着的人就忍不住要笑，又不能笑，说：“老把式！”他就越发来劲，旁边就有人低声说：“人来疯！”开始入殓了，大量的柏朵和草木灰包铺在棺底，而夏天礼被白布裹了，由上善和俊奇抱进棺内，再四周用草木灰包夹实。上善说：“陪葬的有没有东西？”雷庆将他爹卧屋里三个彩陶瓶儿放进去，又放了一瓶酒，一包纸烟。俊奇将柜台上一个水烟袋要放进去，竹青说：“这不是三叔的，是四叔放在柜台上的。”俊奇就取了出来。三婶哭着说：“他爹死在银元上，把那些银元都给他带上。”上善说：“银元呢？”梅花说：“在我这儿。”上善要放时，夏天义一把夺过银元袋儿，扔到地上，说：“啥银元不银元的，放这干啥？！”三婶方知自己说错了嘴。上善忙打圆场，说：“不要放太值钱的东西，去年茶坊村埋人陪葬了一副玉石麻将，惹得让人盗了墓。”就盖棺。众人一下子扑近去，看着夏天礼哭，夏天礼是眼睛合闭了，嘴却张着，门牙少了一颗，三婶伸手按他的嘴，说：“他爹他爹，你不明不白就这样走呀？！”上善说：“快把三婶拉开！”竹青把三婶拦腰抱了，棺盖就合上了。捆绳索，套抬杠，屋里哭成一片。

接着，村里同辈人进行孝式，亲戚朋友进行孝式，棺木就起驾。庆金一一给抬棺人发了纸烟，有点着叼在嘴上的，有别在耳后的，雷庆端了纸灰盒在棺前摔了，捧着父亲的遗像。上善喊：“起乐！”乐班一起吹打，抬棺人一声大吼，棺木极快地出了院门。后边是雷庆，再后是文成，再后是庆金君亭庆玉庆满庆堂瞎瞎夏风夏雨，再后是各个儿媳侄媳，白雪走在最后边。出殡的队伍在街上绕行一周，停在戏楼前，一方面让抬棺人休息，棺木是不能着土的，随行带条凳的人忙把条凳支在下面，一方面乐班要停下吹打起秦腔曲牌《五更愁》，吹打了一更愁，吹打了二更愁，三更四更五更吹打完，棺再抬起，围观的村民立即散开，纸钱便撒得满地是白。

到了墓上，上善指挥着雷庆扫墓，然后放鞭炮，孝子孝孙们又是跪下烧纸，烧过了三大捆纸，棺木才安然放在了墓中，封[image: ]
 口，填坟土，孝子们的哭丧棍合起来用土壅立在坟前，上善近去把棍捆往上提了提，说是怕哭丧棍生根发芽，生根发芽了对后人不好。媳妇们就先回家，再是孝子们回家，四婶把坟上一把土抓了让白雪用孝衣襟包了，白雪问：“这有啥讲究？”四婶说：“回去把土放在柜下，对你好哩。”待到雷庆也回时，上善也将一块砖让雷庆拿回去。

我是分配着和一伙人最后隆坟堆的，坟堆隆到半人高，别人都散了，其中两个人是送葬时就带着八磅锤的，他们原本要在312国道上挡顺车去州城里打工，但却还是把夏天礼送到坟上了再走。我不明白他俩去打工带着八磅锤干啥？他俩说他们没有手艺，带上八磅锤了好为人拆作废的水泥房，是出卖苦力呀。我说：“知道不知道，挣钱的不出力，出力的不挣钱。靠抡八磅锤你能挣几个钱？！”他俩说：“毬！挣不了钱了，把[image: ]
 割了当妓女去！”他俩说着或许是无意，但我听着就火了，抓起一把土摔在他们脸上，他们也扑过来踢了我两脚，是武林把我们拉开了。这两个人后来去州城为人拆旧楼真的没有挣下钱，就在州城里拦路抢劫，被公安局抓起来坐牢了。十五年里，清风街受法坐牢的就他们两个，太丢人，我才不说他们的名字，也不再说他们的事了。在夏天礼的坟上，我挨了那两个人两脚，心里觉得窝囊，待隆坟的人都走了，我还坐在坟头上流眼泪。我不是挨了踢在哭，我想夏天礼就这样永远睡在这里了？人怎么说死就死了，死了就这样一下子再也没有了？！眼泪就像羊屙粪蛋儿，一颗一颗掉下来。

※　　※

从坟上回来的路上，白雪告诉夏风，她的老师要和他见见面的。夏风问是不是关于出碟盘的事，如果是，他就不见。白雪说：“老太太真的不容易，能帮就帮么。”夏风说：“都幼稚得很！”白雪说：“她在剧团没见上你，能赶来清风街也见不上你，这就过分了，事情办得成办不成，你总得见个面，暖暖老太太的心么。”夏风说：“她就是让你们这么煽惑得飞在天上落不下来！办不了见她，都尴尬呀？！”白雪说：“爹已经答应人家了，我搬不动你，爹会找你的！”夏风干脆回来就没进家门，直接去了夏天义家。

夏天义从坟上回来得早，一进门，便搭梯了上到堂屋楼上，揭开那副棺木将包着的一大堆寿衣提了下来，一件一件挂在院中的铁丝上晒太阳。二婶说：“你真会翻腾，看见大礼穿了寿衣，你也想穿呀？”夏天义说：“晒一晒。”二婶说：“又不是六月六，晒啥的丝绸？！”夏天义说：“天礼穿的那件袍子，颜色多难看。哎，哎，我的这件衬衣做得太短了吧？”二婶说：“哪一件？”过来用手摸了摸，说：“那是贴身的衬衣当然是短。你要嫌短，咱俩换换。话得说清，我那件是粗布，你这件是绸子。”夏天义说：“你要嫌是粗布，你给你儿子们说去，让他们重制！”夏天义把所有寿衣挂起来，一共也是七件，三身单的三身棉的，再加一件长袍。寿衣在棺木里装得时间长了，竟然有了霉点，夏天义揉了揉，霉点并没有腐蚀到丝绸发硬或一揉就烂。还有一双鞋，一双袜子，一顶瓜皮帽，夏天义没有晒瓜皮帽，说：“这帽子我不要！我可是给你说好了，到时候，你告诉他们，这帽子不要给我戴！啥年代了还是瓜皮帽？要给我戴，就戴我冬天常戴的‘火烧头’翻毛帽，要新的！”二婶说：“你咋学开天智啦，在穿戴上恁讲究？！你不要这瓜皮帽，我给谁说去，你能保证我就不走到你前头吗？”夏风进院后，一直在静静地看着二伯和二婶在那里晒寿衣，他只说两个老人们会说起三伯的死，哭鼻子流眼泪，但他们对他们的寿衣说三道四，夏风心里就有很多感慨，要说出来，却又寻不着个合适的词。和二伯二婶打过招呼后，他也就问三伯的寿衣是七件，二伯的寿衣也是七件，七件的数目是啥讲究？二婶告诉他，吃饭穿衣看家当，阳间和阴间一样，有一件的，三件的，五件的，最多七件，穿七件寿衣鬼门关上狗不咬。夏风又不解了，问怎么都是单数，不穿双数？二婶说：“阳间兴双，阴间兴单，你见过谁家老人死了是夫妻双双一块死的？夏风看着那些寿衣，形样都是清朝财东家人的衣服形式，那衬衣衬裤还罢了，而袍子的样式笨重又滑稽。他说：“这袍子是不好看，现在兴呢子大衣，咋不买个呢子大衣？”夏天义说：“你二伯一辈子农民，穿呢子大衣了装狼不像狼，装狗尾巴大，招人笑话呀？你身上插钢笔好看，我要插个钢笔像啥？你给你爹得买呢子大衣，他工作过。”夏风说：“去年我给我爹买了呢子大衣，还有一双皮鞋，我爹要穿，我娘不让穿，说人老了又在农村穿那么好干啥，到将来了做寿衣穿。”二婶说：“你娘胡说的，呢子大衣可以穿，皮鞋咋能穿？皮鞋是猪皮牛皮做的，到阴间托生猪牛呀，即便托生不了猪牛，穿皮鞋咋能过奈何桥，不扒滑的！”夏风就笑了笑，说：“过什么奈何桥？”二婶说：“人一死，过奈何桥就到阴间了么。奈何桥是两尺宽，十丈高，桥面上洒着花椒油，大风吹来摇摇摆，小风吹来摆摆摇，亡人走不好，就掉下去了。掉下去就到黑社会了！”夏天义说：“甭听你二婶说！”二婶说：“辈辈人都这么说的。黑社会黑得很！”夏天义说：“多黑？”二婶说：“黑得就像我现在的眼睛，啥也看不着！”夏风突然间不言语了。夏天义也发了一阵愣，说：“夏风，你咋问这样问那样的？”夏风说：“问清了，以后写文章有素材。”夏天义说：“哈，写文章呀，二伯给你说，你写写七里沟呀，我们在七里沟干了一阵时间了，早上去，晚上回，就像你当年到茶坊村初中上学一样，去时提一个酸菜罐子，拿上些馍，罐罐来罐罐去，回来拿个罐罐系，瓦罐子是碰碎了三个，木杠子是抬断了七根，原来的半截堤上又垒了几十方石头，挖出了一片地，从崖上溜土垫了几尺厚……你可以把七里沟写写么！”夏风说：“二伯说的那事是报社的记者可以写新闻，也能写报告文学，我搞的是文学创作，那不一样！”夏天义有些丧气，说：“都是文章，还有不一样的？”夏风说：“是不一样。”夏天义站在太阳底下，张着嘴，他到底搞不懂这怎么就不一样？！这时候夏天智站在院门口，说：“二哥，从坟上回来，你咋没去吃饭呢？”夏天义说：“我没吃，客都散了吧？”夏天智说：“散了一半。”就对夏风说：“你到你二伯这儿，也不给谁说一声，到处在找你！”夏风已经猜出他爹的来意了，说：“有事？”夏天智说：“我给你说个事！”两人就进了厦子屋，进屋还把门掩了。夏天义也没有打扰，一直在院子里等着，足足等了有半个小时，两人才出来，夏天智黑了个脸。夏天义说：“这……”夏天智说：“二哥，你这里还有没有鸡蛋？”二婶说：“有的，让哑巴去卖了买盐和粉条的，哑巴懒得没去。有三十颗吧。”夏天智说：“都借给我。”他把三十颗鸡蛋一篮子提走了。过了半天，文成跑了来，夏风问演员们走了没有，文成说走了，问那个王老师走了没，文成说也走了。夏风说了声好，就回去了。白雪没有和那些演员一块走，在卧屋里生着气。夏天智在院子里吃水烟，也在生着气。四婶把夏风拉进厨房，一指头戳在他的额颅上，说：“你给我惹白雪了？”夏风说：“谁惹啦？！”四婶又说：“她老师对她说话恶声败气的，白雪怕是心里不畅，你说，人老老的了，脾气咋那么大的？”夏风却说：“我爹又是咋啦，脸吊得那么长！”四婶说：“他要把一篮子鸡蛋送给白雪的老师，送过了嫌送少了，自己生自己气！”夏风想笑，没敢笑出声来。

到了这一天，夏天智在他的卧屋里写各种脸谱的介绍，夏风在院子的痒痒树下整理自己的素材笔记，家里有两个人在写文章，四婶说话不敢高声，走路像贼一样，轻手轻脚。她在厨房里熬鸡汤，香气就飘出来，夏风放下笔，去厨房的锅上伸了鼻子闻，娘偏不给他盛，将一碗端给白雪了，一碗让他端给后巷的三婶。夏风端着进了三婶家院子，雷庆蹴在屋檐下的台阶上吃纸烟，浓重的烟从鼻孔里出来，顺着脸颊钻进头发，头发像是点着了一堆草，烟雾再绕上屋檐前葫芦蔓架上。蔓架上吊着三个葫芦，差不多葫芦皮黄硬了。夏风说：“你回来啦？”雷庆是埋葬了夏天礼后第二天又去的运输公司。雷庆说：“回来啦。”没有再说话的意思。一只苍蝇一直撵夏风，这阵就坐在碗沿上。夏风抬头看了看葫芦蔓架，三枝蔓在空中摇摆，好如三枝蔓在相互说话，但夏风就是寻不出个话题给雷庆说，他端了碗就进了三婶住的厦屋。

三婶盘腿坐在炕上流泪。她自夏天礼死后，黑天白日一个人只要坐着就哭，眼都哭烂了，而且得下个毛病，说话是同样的一句话要说两次，一次高声，再一次低声。见了夏风，说：“不让你娘给我端饭了，还端啥哩，端啥哩。”夏风说：“这是鸡汤，我娘让你趁温喝了，过去和她拉呱话。”三婶说：“我不去，让你娘跟着生气呀，生气呀。”堂屋里突然火躁躁地有了骂声，是梅花在骂翠翠：“你滚吧，你滚得远远的，你看哪儿有野汉子你就滚吧！”翠翠哭着往出走，眼泪冲脏了画出的眼影，眼睛像了熊猫的眼睛。雷庆哗啦站起来，起了一股风，鹰抓小鸡一样揪住了翠翠的头发，擂起拳头就打，翠翠杀她似的叫唤。三婶才喝下一口汤，喊道：“你还嫌这屋里人没死够吗？”又低声说：“死够吗？”雷庆手没有停，打得更狠了。梅花就跑出去把翠翠夺开来，哭着说：“你要打她打死呀，你男人家手重，她招得住这样打？”翠翠趁机从院门里跑出去，梅花就倒在地上号啕大哭。夏风出来，雷庆又恢复了原状，坐在那里吃纸烟，刚才打翠翠使他也伤了力气，呼哧呼哧地喘，突然又吼了一声：“你哭你娘的×哩？！”转身进了堂屋，[image: ]
 啷一响，把一个搪瓷脸盆踢了出来。夏风便把三婶背到了自己家来。

三婶给夏天智诉苦，眼泪流得长长的，说人常说福不双至祸不单行这祸咋真的就不单行，可她想不通的是这祸就降在她这一家头上，是老天要来灭绝呀？原来雷庆去了公司，公司没收了他的驾照，分配他到后勤上，后勤上又不给他安排活，不安排活就没有补贴，他是昨天一气之下回来待在家里了。而翠翠也是添乱，今早起来突然要去省城，说万宝酒楼上住着一个城里人介绍她到省城一家美容美发厅打工呀，梅花不让去，她偏要去，就打闹开了。三婶说着，喉咙里呼噜响一下，又呼噜响一下。夏天智倒不知说什么劝她，端起水烟袋吸，纸媒没有了，喊夏风把纸媒拿来，四婶说：“火柴在这儿的，你不会用火柴点？”夏天智说：“我偏要纸媒！”四婶就不再理他，说：“他三伯人都死了，背运还能背到啥地方去？他们的事你不要管，你管也没用，白作气。这几天白雪也在家里，你也不要回去了，咱多说说话。”三婶说：“我咋能害骚你们，害骚你们……白雪坐的是几时的，几时的？”白雪脸色通红，说：“还早哩。”三婶说：“这回就看白雪给咱生个金疙瘩银疙瘩呀！不要再去剧团了，农村也能接生的，到时候你娘接不了，有我哩，有我哩，夏风还不是我接到世上来的，到世上来的？”夏风说：“她想回剧团也回不去了，下岗啦！”三婶说：“下岗啦？”夏风说：“你不懂，就是没事干啦，不让唱秦腔啦！”三婶说：“嘴是自己的嘴，谁不让唱？”白雪瞪了夏风一眼，回了她的小房屋去。四婶说：“不让你说这话，你就没记性，人家心乱着，你倒看笑话呀！”又说了一阵话，夏天智到他的卧屋去看脸谱的介绍，夏风也拿了他的笔记本坐到痒痒树下，四婶就把三婶拉到院门外的榆树下说话，榆树的阴影在转，她们跟着阴影移板凳。

夏风在写作的时候，常常就叼着笔写不下去，眼睛吧嗒吧嗒。夏天智可能也是写累了，轻轻拧开收音机听秦腔。秦腔的声音像水一样漫了屋子和院子，那一蓬牡丹枝叶精神，五朵月季花又红又艳，两朵是挤在了一起，又两朵相向弯着身子，只剩下的一朵面对了墙。那只有着帽疙瘩的母鸡，原本在鸡窝里卧着，这阵轻脚轻手地出来，在院子里摇晃。夏风全然没有理会这些，脑子里还是他的文章，眼睛眨得像闪电。院门口榆树下的四婶小声地和三婶说话，眼睛却好长时间看着夏风，她觉得夏风可怜，终于忍不住了说：“夏风夏风，不要写啦，你一坐半天，那字能写得完呀？”三婶说：“别人是出力气挣钱哩，夏风写字挣钱么，挣钱么。”四婶说：“钱有啥够数的，挣多少才是完呀？！”夏风就把笔收了，笑着说：“我这哪儿是为了钱，不写没事干，心慌么。”起身到小房屋去。两个老人话就高了，四婶说：“我这一家呀，除了夏雨，都是能坐的，他爹一天到黑钻在他那屋里侍弄马勺，夏风就写他的字，我也是寻不到个说话的。哎，要不要我去喊麻巧过来，咱仨码花花牌？”三婶说：“我心慌得捉不住牌！”却又说：“我一天到黑心慌着，夏风说他不写字也心慌，夏风害病啦？害病啦？”四婶说：“病得深哩！我常说了，他爹害的秦腔病，夏风害的写字病！”三婶说：“鬼，那你呢？”四婶说：“我害的吃饭病。这一天三顿饭，吃了几十年了也没见吃厌烦过？！”两人就都笑了。

夏风进了小房屋里，却见白雪一个人坐在床上流眼泪，夏风就说：“不至于吧，生我气还生这么长时间呀？”白雪说：“谁生你的气了？我听爹放秦腔，听着听着就心里难受了。”夏风说：“咦，咦，你爱秦腔，秦腔咋不爱你呢？到现在了，人都下岗了，你还不恨它！”白雪说：“你说这秦腔再也唱不成了？”夏风说：“你以为还有振兴的日子呀？！”白雪说：“我十五岁进的剧团，又出去进修了一年，吃了那么多苦，不唱秦腔了以后这日子怎么个过呀？”夏风说：“你错过了调动的机会，这怪谁呀？”白雪说：“我恨夏中星哩！”夏风说：“你恨着人家干啥，调动不调动还不在你？”白雪说：“我调动啥的，我哪儿也不调动，现在让你不写文章了，永远不能拿笔了，你愿意不愿意？！”夏风被戗住，坐在一边不言语了。收音机里的秦腔还在放着，是《三娘教子》，夏天智还哼哼跟着唱。白雪的眼泪又哗哗地往下流。这时候，夏风也觉得白雪可怜了，说：“不哭了，三婶在院门口坐着，让人家听见笑话呀？想唱了那还不容易，和爹一样，可以在家唱么。”白雪说：“我是专业演员，我拿过市汇演一等奖哩！”竟然就嘤嘤地哭出了声。

白雪一哭出声，四婶就听到了，喊：“白雪白雪你咋啦？”白雪没回应，四婶又喊夏风，夏风一出来，四婶就说：“你惹白雪啦？给你说她不敢生气，不敢生气的，你前几天惹了她，你现在又惹了？”夏风说：“谁惹她啦？！”拿脚踢了一下榆树，榆树的叶子落下来几片，落下来，光线一下子暗了。三人抬头往天上看，一大片的黑云把太阳埋了。天上突然有了这么大一片黑云！巷口里随即有一股风涌过来，搭在三婶头上的帕帕就被吹掉了。三婶说：“天咋说变就变了？”起了身要回。四婶不让走，说晚上咱熬米粥吃，拉了三婶一块进厨房淘米。米还没淘好，天就下起了一场大雨。

※　　※

这场雨整整下了三天，天气也随着凉起来，树叶发黄，开始脱落，蝉就一声比一声叫得短。播种过了麦子的地，结着一层薄盖，远看有了绿的颜色，近来却还是黄土，只有刺蝶草胖乎乎的，被人剜了回去做浆水菜。清理欠账的工作并没有结束，该交的主动交了，交不了的依然交不了，有的早早跑出去打工了，有的开始寻思出去。在家里待着的夏风，终日有人缠着，要求能被介绍到省城去寻个事干，夏风哪里有这份能耐，索性关了院门，在家里睡觉。夏天智趁机就嚷嚷编书的事，催督着夏风把秦腔脸谱一一拍成了照片。照片的顺序排好了，当然需要在每张照片前写些介绍文字，夏风就不懂了，夏天智便把白雪叫来，两人商量着写了两天。写完了，夏天智说：“书前边是不是还得有个序什么？”夏风说：“爹还知道序呀？”夏天智说：“没吃过猪肉还没见过猪走路呀？！你的书本本有序的，我也得有个序，你来写吧。”夏风说：“啥书么，还穷讲究！”夏天智说：“啥书？你说啥书？！”夏风说：“好好好，好书，好得很的一本书！我不懂你们的秦腔，只有你写了。”夏天智就戴了眼镜在家里写。他写文章呀，真是天摇地动，要把院门关了，不准谁打扰，要四婶把茶沏上，吃水烟的火绳点上，可他写一页了，不行，撕了，再写一页，还是不行，撕了，地上揉了一堆纸团儿。四婶笑话说：“你不是啥都能行吗，现在咋这难场！”夏天智恨了恨，却突然笑了，说：“我不会写文章，我却能养个能写文章的儿哩！”他想起了水兴的爹活着的时候好秦腔，希望能在水兴家找些什么秦腔方面的资料，去了水兴家，水兴说他爹记性好但不识字，家里哪里有书？灰沓沓地回来，对夏风说：“你能不能在省城寻个高人写个序？”夏风瞧着爹可笑，但又不敢说明，就说我先联系个出版社吧，听听人家意见。原本想搪塞过去，没想夏天智就立逼着夏风打电话联系，联系的编辑是夏风的一个朋友，竟然也想趁机游玩，不几日就来到了清风街。

来的这位编辑姓黑，还有姓黑的？人却长得白白净净，他来到的几天里，夏风领着把清风街四周的地方都游转过了。那天我在水塘里摸鱼，我是摸了鱼用荷叶包了，泥巴裹了，中午在七里沟要吃烤鱼的。正举着一柄荷叶走到小石桥上，远远看见夏风、白雪和那位姓黑的走过来，我先是把荷叶往头上一盖，我以为荷叶应该立即成为隐身帽的，我能看见他们，而他们看不见我。我就看见白雪的肚子已经隆起来了，走八字步。白雪能怀一个什么样的孩子呢？这我看不出来。来运也是怀了孕的，我能久久地盯着来运的肚子看得见肚子里的狗崽子，但我看不到白雪怀的是什么样的孩子。孩子如果模样像我就好了，我这么作念着。我这样作念不道德，很流氓，但我确实这样作念过。突然，白雪说：“那……”她是在说我，她发现了我后立即又不说了。夏风说：“啥事？”白雪说：“啊，没，没事。咱们回去吧，我有些累。”但夏风没有听白雪的，仍往小石桥上来。我知道事情要坏了，荷叶并没有隐住我的身，我一身泥水，我才不愿意一个脏兮兮的样子让夏风看着了鄙视我。我就举了荷叶，从桥上往河滩跳，荷叶应该像降落伞，我能轻轻地落下去的，真的，我就落下去了，没有骨折，只腿上碰了一块大青色。

我后来是一瘸一跛从河滩上桥那边土塬，走到七里沟外的312国道上才撵上去沟里的夏天义和哑巴的。夏天义骂我为什么来得迟，我说去摸鱼了，中午可以吃烤鱼的，他原谅了我。我那时肚子就疼了，这可能在小石桥上太紧张，肠子蠕动得快，我想拉稀。夏天义说：“要拉拉到沟地里！”我们以往在路上有屎有尿了，都要一直憋着到沟地里拉。我就憋着。憋屎憋尿那是艰难的事，我使劲地憋，但终于憋不住了，就在路边拉了起来。夏天义又骂我没出息，还干什么呀，连个屎尿都憋不住！他和哑巴生气地前边走了。我拉了屎，觉得很懊丧，拉完了立在那里半天没动，但我用石头把那堆粪砸溅飞了，我的屎拉不到沟地里，谁也别拾了去！

我搬了石头砸我的粪，砸下一个石头，再砸下一个石头，石头却哗啦哗啦全从空中砸下来，这是天上下起冰雹了。五月六月天上常常下冰雹，但到了秋季了还下冰雹，这是我没有经过的。冰雹有云豆颗大，也有的像算盘珠大，落在身上又冷又疼。我急忙往沟里跑，远远地看见夏天义和哑巴仍在那里搬运石头，夏天义竟然没有戴那顶竹皮子编的帽子，帽子放在那块地上，自己却光着脑袋。石头太大，他只能把一个石头掀起来，翻一个过儿，再掀起来，翻一个过儿，吭哧吭哧的声传得很远，似乎满山沟都在喘气。突然间我觉得所有的石头都长了腿，争先恐后地往那截坝上跑。夏天义也是一个石头，就在石头群里，天上的冰雹在石头上蹦溅，发着脆响，而只有在夏天义的头上发着木声。我跑过去喊：“你咋不戴帽子呢？你咋不戴帽子呢？”去地上取那帽子，夏天义扑过来护住了帽子。竹帽下边苫着的是一棵麦苗，独独的一棵麦苗，才拱出了地皮，嫩得只是一点绿。他说这是他特意种下的一棵麦，他要看看这棵麦能不能长，能不能长得指头粗的秆子，结一尺长的穗子？！他这么给我说的时候，再也没有在路上训我的那股凶气，目光甚至在取悦我，但一颗冰雹就咚地落在他的鼻子上，鼻子便出血了。

凡是冰雹砸过的庄稼苗就不再能长粗长高，夏天义的鼻子遭冰雹砸出血后，好长日子都没有好，贴着赵宏声配制的一块膏药，我笑他像戏里的白鼻子县官。

好像是又过了雨天，天上起了火烧云，热倒不热，但一切都特别地光亮。当火烧云不是横着从空中移动，而是一道一道，斜斜地竖着朝清风街栽过来，来运就产下了一窝小狗，而姓黑的编辑也审查完了《秦腔脸谱》所有的照片和介绍文字，准备着明日要离开清风街了。夏天智在家设宴，要欢送黑编辑，也要为自己将要出书庆贺，就邀请了乡党委书记和乡长，也邀请了两委会一些主要干部，还有新生。夏天智为了夏风的文章不知请人喝过了多少次酒，这一回是为自己喝酒的，十分兴奋。一早起，他把所有的脸谱马勺全挂在屋里院里，中堂上的字画也更换了，收音机里播放着秦腔，他就坐在院子里的椅子上吸水烟，说：“把院门大开！把院门大开！”白雪把院门开得大大的，鸡也进来，猫也进来，一只手掌般大的花蝴蝶也飞进来，在痒痒树上绕了一圈，停在了牡丹蓬上。夏天智就问白雪能不能在酒席上唱一段秦腔凑兴，因为黑编辑懂秦腔，来的新生和上善也会几句戏文，酒喝到八九成了肯定都要唱的。白雪说：“行！”夏风在厨房里帮四婶择菜，瞧着爹的样子只是发笑，四婶就说：“你给你爹出什么书呀，他多张狂，天上地上都放不下了！”夏风说：“贼老来偷东西，你防是防不住的，把贼叫到家招待一次，贼就再不来了！这书一出，我爹以后画马勺就没劲了。”四婶说：“打你的嘴，咋这样说你爹！”来运领着五个小狗在院门口叫，夏天智也笑了，说：“狗都知道贺喜哩！”就吆吆吆地叫，来运一蹴身子进来了，尾巴乱摆，五个小狗从门槛上往过翻，翻不过，白雪过去帮忙，五个小狗像滚着的五个棉花球儿。夏天智说：“今日来人多，谁要喜欢，就把这狗娃送了去。”白雪就抱起那只毛最纯白的，说这一只她要给她娘家的。院门外却有一声：“要送狗，我得要一只！”夏天智看时，是上善进来了。

其实我就在上善后边。我是在路上见到上善提着一嘟噜排骨，我说：“请我吃排骨呀？”上善说：“你嘴馋了，到石头上磨磨。我这是给四叔送礼呀！”我说：“夏天智家过什么事？”上善说：“你没大没小，叫四叔名字？四叔要出一本书哩，庆贺呀！”我说：“他儿子出书，他老子也出书，写什么书？”上善说：“秦腔脸谱。”我说：“吓，秦腔脸谱也能出书？”上善说：“听你这口气，好像你也会画秦腔脸谱？”我说：“画不了，但我懂！”上善说：“呸，呸，到一边凉去吧！”他抬脚就走，我说：“你信不信，我这儿就有一份关于秦腔的文章哩！”我是把白雪写的那一份关于秦腔的介绍材料一直揣在怀里的，就拿出来给他显夸，上善就停了脚步，把材料拿过去看了，说：“你写的？”我说：“信了吧？！”上善竟拿了材料就走，我便追着撵，一撵撵到了夏天智家院门口，上善进去了，我不敢进去。

上善进去了，我就坐在院墙外，我后悔自己显能给上善看了材料，他把材料如果让白雪看了，白雪肯定就收了回去，我将再也得不到了。就骂上善，石子在地上写上善名字，然后用脚踩。院子里一片笑声，我听见白雪的笑，隔着一堵院我看不到白雪。我突然有了一种强烈的愿望，希望白雪能知道我就在墙外，就大声朗诵起了那一篇我差不多背诵得滚瓜烂熟的诗赞。

上善会来事，一嘟噜排骨就让四婶喜欢了，四婶说：“你要一只就给你一只！你和金莲不拆伴的，金莲呢？”四婶最希望的是金莲来，但金莲没来。上善说西街江茂的媳妇回来了，金莲他们要去抓人的。四婶说：“夏风结婚待客那次她没到，这一次她还是不来，金莲的神大，请不动的！”上善说：“这你错怪她了，她特意要我给你解释的，只是不凑巧，江茂的媳妇偏偏回来了！”夏天智说：“江茂的媳妇？哎哎，谁在念啥的？”夏天智对秦腔敏感，他第一个听到我的朗诵了。院子里一时静下来，我故意又放高了声音，而且用普通话，我的普通话说得不好，有醋溜的味道。上善说：“是引生，他疯疯癫癫胡叫哩。”上善就对着墙外说：“引生引生，你要念就好好念，说什么普通话，把舌头放好着念！”院子里的人都听到了我的朗诵，我很得意，继续朗诵，但是乡里和村里的一些干部一溜带串地到夏天智家来了，我不愿意他们看见我在夏天智家院墙外朗诵，就走开了。

诗赞没有朗诵完，但白雪是听了几句就知道是怎么回事了，她没有吭声，一转身去了厨房，帮起四婶做饭。四婶却说：“刚才上善的话你听到了？”白雪说：“咋？”四婶说：“是不是你娘家二婶的儿媳妇要超生呀？”白雪说：“听我娘说，是我江茂哥的媳妇又怀上了，逃避计划生育，逃到南山她娘家去了。”四婶说：“坏了，她回来了，金莲今日要去抓你嫂子的。”白雪说：“是不是？已经有两个女娃了，还要生，日子都过成什么样了，再生一个咋着活得起？”四婶说：“农村人么，没个男娃咋行？你快去报个信，让你嫂子躲开。”白雪说：“我不去。”四婶说：“咱不知道也就罢了，知道了不去说，心里咋能过去？！”白雪就趁夏天智招呼乡里和村里来的客人的混乱间去了西街。夏天智忙活了半天，突然叫夏风，夏风说：“又有啥事了，五瓶酒还不够呀？”夏天智说：“我把你二伯忘了，他怎么也得来呀！你去你二伯家看他在不在，要是不在，就骑上君亭的摩托去七里沟，一定得把他接回来！”

夏风去了夏天义家，路过中星他爹院门口，中星的爹正在门口倒中药渣子，就问：“荣叔又熬中药啦？”中星他爹说：“我难过得很。”夏风说：“荣叔一辈子都没精神过，不是这儿疼就是那儿疼，你没事的！”中星他爹说：“咋能没事呢？你给你爹出了书啦？”夏风说：“这你咋知道的？”中星他爹说：“我有啥不知道！你这儿子好，我让你中星哥把这院房子重修一修，但他不，他说他将来要给清风街的州河里造一座桥呀！”夏风说：“那好，那是大事哩，他得当了大官才行！”夏风心里反感了这位荣叔，原本也要请荣叔去他家喝酒，也就没再请。到了蝎子尾，夏天义家的院门口停着一辆手扶拖拉机，李三娃在院子里和夏天义正说话。夏风进去，两人倒不说了，夏风说：“二伯今日没去七里沟呀？”夏天义说：“没去哩。叫你去七里沟看看，你咋老是不去？”夏风说：“改日我肯定去的。”就说了他爹的那些秦腔脸谱要结集出书呀，省城来的编辑也要走呀，家里备了些酒，请二伯过去喝几盅。夏天义说：“哈，好事么，书厚不厚？”夏风说：“估计将来有二指厚吧。”夏天义说：“你爹给我说过，那么厚的书，将来我死了枕石头，你爹拿书做枕头了！”就对李三娃说：“就这样吧，吃亏占便宜都不是外人。你说你叔平日对你怎样？”李三娃说：“天义叔好是好，就是为河堤上的树扇过我耳光么，我这耳朵现在还有些聋。”夏天义笑道：“你狗日的还记仇呀？！”那一次把你没打死都是好的，我可给你说，你占我多少便宜都行，集体的事你少浅眼窝！”李三娃说：“这拖拉机可是我个人的，为了这拖拉机的欠款，这回我是卖了三斗麦哩。”夏天义说：“你也瞧瞧它都快是一堆烂铁了！”李三娃说：“车厢是破了些，可机器好得很，而你这桌子倒成了啥模样了么！”夏天义说：“你懂不懂，这是红木桌子，你在清风街谁家还见过这桌子？白家要不是大地主，甭说你，我也没见过的！这几十年了，合的缝你看得出来？你试试这分量，你试试！”李三娃把桌子搬起来，试了试，不吭声了，又蹴下身摇桌子腿，说：“有茶壶就得有茶碗的，光这一张桌子就能值一个手扶拖拉机？你这是一堆木头，手扶拖拉机可是一堆铁！”夏天义说：“狗日的三娃，你咋像你爹生前一样，过河渠沟子也夹水？你那点鬼心思以为我看不出来，你和我磨来磨去就谋算那两把椅子呀？！”李三娃说：“你把羊都卖了还舍不得缰绳？！”二婶在堂屋说：“这椅子不给，贵贱不给，桌子没了，又拿椅子，这屋里还有啥值钱的货呀？”夏天义说：“你少插嘴！”对李三娃一挥手，说：“好了好了，都给了你！你把手扶拖拉机的摇把留下，桌子椅子天黑了来搬，我还得去夏风那儿喝酒呀！”李三娃说：“又喝酒呀，你们夏家日子都滋润，原先是雷庆家见天喝酒，现在又是天智叔家啦。”夏天义说：“你说啥，你狗日的是喝不起酒的人？你要是喝不起我请你喝酒，让你的钱在你家生儿子！”李三娃嘿嘿地笑。夏天义就对夏风说：“你先回去，我让三娃把手扶拖拉机推到院里了我就来。”夏风就回来了。

客都到了，白雪没闪面，夏天义还没有来。夏天智问白雪呢，四婶谎说到商店买酱油了，又问夏风：“你二伯呢？”君亭在屋里说：“二叔也来吗？”夏天智说：“来的。”君亭说：“那我就得走了。”夏天智说：“胡说！和你二叔闹啥气憋的？过会儿他来了，你要好好给他敬酒哩！”君亭说：“我没问题，只怕二叔给我难看。”夏天智说：“国共两党是死敌，毛主席和蒋介石见面还握手哩！你和你二叔都是为了治村，只是方略不同罢了，闹着让外人笑话！他为大你为小，他就是唾在你脸上，你都要给他笑哩！”乡长就说：“君亭，老主任是不是自己去了七里沟？”君亭说：“他要做老愚公故意给我难堪的。”乡长说：“也难得他是为了集体，必要时你们得支持他么。”君亭说：“他往七里沟一去，村里人就议论了我的不是，我那金玉满堂和瞎瞎五个兄弟也都说是我把二叔通到那里的，连我四叔都对我有意见。”夏天智说：“你当了支书是清风街的支书，也是夏家人的支书，该管的要管，该照顾的要照顾，你不要以为夏家是本家人就特别苛刻了给别人看！你二叔是一根筋脾性，你让他成了孤家寡人，可他又不是为了他自己，你就得尊重他，多行孝道，你三叔一死，你想孝顺也孝顺不上了。”君亭说：“我哪儿是苛刻了夏家人给别人看我的光明正大呀，我哪儿又把他逼成了孤家寡人？今天两委会的人差不多都在，我专制独断说一句话，既然二叔执意去七里沟，就让他把七里沟承包了，那蝇子不拉蛋的地方，村里不收一分一厘的承包费，也算给他个名分！”夏天智说：“这倒也行。”就又让夏风去叫夏天义。

夏天义还在家里，家里除了李三娃外，还有哑巴和庆玉。这一回是夏天义和庆玉吵架哩。夏风一时不知所措，也不知为啥原因，越劝挡父子吵得越凶。夏风就问李三娃这是怎么回事，李三娃说夏天义在七里沟拉石头拉土想要他的手扶拖拉机，他就提出用夏天义家的八仙桌换。夏天义同意了，可庆玉得到了消息却要来拉八仙桌。夏天义当然不让拉，说你们兄弟五个分房另住了，你凭啥拿这桌子？庆玉说老人总有百年之后的，到时候父母的遗产还不是五个儿子平分，他什么都不要，就要这桌子椅子，如果这桌子椅子不顶换手扶拖拉机，他可以让他爹继续用，如果他爹要顶换手扶拖拉机，那他现在就搬走桌子椅子。夏风对庆玉立即反感，把庆玉拉开，要他不得和二伯红脖子涨脸地吵，吵什么来呀！？庆玉说：“夏风你在外边见的世面多，这桌子怎么能顶换呢？酒楼上住的马大中是来这儿见过这桌子的，他给我说这桌子是老古董，在省城值二万三万哩。”夏天义一听，说：“噢，我说你要桌子的，你是黑了心么！”庆玉说：“我说过了，以后我啥都不分的。我是不是你的一个儿子？”夏天义说：“我还没死哩，你分啥呀？！”庆玉说：“现在不分也行，但不能就好过了李三娃。”夏天义说：“那你给我买手扶拖拉机？”庆玉说：“修七里沟值得你变卖家产？去散散心也就是了。凭你能修了七里沟！你咋修呀，修十年还是八年，你也不看看自己年纪？”夏天义说：“咋，咒我死呀？我就是明日死了，我今日还要修！三娃，你现在就把桌子搬走！”李三娃过去搬，庆玉压住不放，干脆坐在桌子上。夏天义说：“你下来不下来？”拉住庆玉胳膊往下拽。庆玉手一甩，夏天义闪了个趔趄坐在了地上。哑巴一直在旁边看着，见夏天义跌坐在地，冲过去把庆玉从桌上掀翻了。庆玉说：“你碎熊想咋？”哑巴哇哇地叫，庆玉扇哑巴一耳光，哑巴拦腰把庆玉抱起来了往地上蹾，像蹾粮食袋，蹾了三下，庆玉的眼镜掉了下来。庆玉没有了眼镜，就是瞎子，他在地上摸，哑巴把眼镜又踢开。夏天义也不劝哑巴，说：“三娃，让你把桌子搬走，你瓷啦？！”李三娃就先把椅子扛起来。庆玉在地上站不起来，骂：“三娃，你敢把桌子椅子搬走，我就敢把你的娃娃撂到井里！”李三娃一听，扔下椅子到了院外，把手扶拖拉机发动了，恨恨地开着走了。夏天义在院子里突然用手打自己的脸，骂道：“我丢人呀，丢了先人呀，我看我死不在七里沟，死不在崖上、绳上，我就死在你庆玉手里呀！”夏风忙推了庆玉快走，庆玉不走，哑巴拽起他一条腿往院门外拉，像拉一条狗，一拉出去，转身回来把院门关了。连夏风也关在了门外。

夏风叫门，叫不开。二婶已经起了哭声。夏风才跑回自家，把情况说给了在家等着喝酒的人。夏天智当下和君亭上善赶到蝎子尾。夏天智隔着门缝喊：“二哥，二哥，你把门打开么！”院子里没声息，哭着的二婶也止了声。上善说：“你就说乡上书记乡长说事来了。”夏天智又喊：“二哥，二哥，乡上的书记和乡长来给你说个事的。”院子里还是没反应。君亭说：“让我喊！”上善说：“你喊更不开门的。”夏风说：“叫哑巴，哑巴在院子里。”夏天智就喊哑巴，从门缝看，哑巴已经从堂屋出来了，就立在院中，偏不开门，气得夏天智咚咚地敲，二婶才出来把门开了，说声：“天智！”就哭了。

众人进了堂屋，夏天义直戳戳坐在小条凳上，眼睛闭着，鼻孔张得很大。夏天智说：“有啥大不了的事，生这么大的气？！”一句未了，夏天义突然跳起来，从门后抄起了一把斧头，哐哐地就在院子里的桌子上砍起来，立时一条桌腿便砍断了。众人登时愣了，缓过神忙去夺斧头，夏天智却说：“砍得好！要这桌子干啥？”夏天义越发像头狮子，又是十上八下地砍，桌子成了一堆木板，然后咣地把斧头撂了，说：“这是我的桌子，我想怎么砍就怎么砍！”众人都呆了像木鸡，二婶号啕大哭。夏天义吼道：“你哭啥呀，咱生下冤孽了有啥哭的？！”脸黑得像锅底，却说：“来了，坐。”取了他的黑卷烟一一给大家散，也给了君亭一根。都不知道该说些啥，君亭倒说：“二叔，你这可是很长日子没给我散过烟啦！”夏天义说：“你不见我，我给鬼散去？”上善赶紧打圆场，说：“哈，这下没事了，哑巴哑巴，你没眼色，还不把这些木片子拿开，给你爷搬凳子呀！”哑巴把砍下的木片拾开了，端了凳子给夏天义。夏天义没坐，让乡书记坐了，又拿了另一个凳子让乡长坐。君亭忙搬了那把红木椅子给了夏天义。上善说：“今日天智叔摆了酒席，为的就是要给你和君亭喝化解酒的，这酒还没喝，隔阂就解决了。我知道了，天义叔不到天智叔家是个阴谋，故意要让君亭亲自上门的。”夏天义说：“我和君亭有啥隔阂？为了集体的事，吵是吵嚷是嚷，心里没仇没恨的，我恨的就是我养了个狼，咱整天说谁是谁的掘墓人，庆玉才真的是我的掘墓人！”乡长说：“你儿子当然是你的掘墓人呀！”夏天义说：“我就是死了，让狗叼着死了，也不让他送终！”夏天智说：“到底是咋回事么？”夏天义说：“咋说呀，不说啦，你们去吃酒吧，不要为我家里的事败了大家的兴。”君亭说：“二叔，你不说我们都知道了，庆玉不让拿桌子换手扶拖拉机，咱就不换了么……”夏天义说：“不换了他庆玉也休想拿到！”上善说：“这桌子是魔鬼变的，砍了就安然了！”君亭接上说：“两委会已作了决定，让你承包七里沟，你愿意怎么干就怎么干去，村上不收你的承包费。没有手扶拖拉机，把村上的那辆旧手扶拖拉机也就给你！至于这屋子里的东西，他庆玉要，你不会答应，就是你答应了，村里也不同意，只要你老在，谁都不能动一针一线，即便你和我二婶都不在了，分家还得村干部主持吧，我君亭还得出面吧？”乡长就拉了夏天义，说：“君亭话都说到这儿了，你还不笑一下？”夏天义不笑。乡长说：“你不笑？”戳了一下胳肢窝，夏天义说：“我修七里沟是我没办法了才去的，靠我能把七里沟修好？乡上领导都在这儿，你当支书的不是说同意我承包七里沟，你应该实施什么时候去淤七里沟啊！”乡长就说：“老主任，你这就得寸进尺了，淤不淤七里沟那是以后的事，今日咱先喝酒，还有省城的人哩，不要晾了人家。”连搡带扯，把夏天义拉出了门。夏天智让二婶也到家去，二婶不去，说：“你二哥咋活得像娃娃一样喽！”把褂子让夏天智给捎上，还有那副大椭子眼镜和一包黑卷烟。夏天智就指着哑巴骂：“没心眼，叫你开门咋不开门？！”哑巴只是笑，然后跑到厕所就不出来了。

事情是解决了，大家却没了酒兴，原本准备了五瓶酒，只喝过两瓶就喝不动了。夏天智说：“都喝呀！夏风，给各位都倒满！来，我再敬大家一杯！”新生说：“四叔，我不敢多喝了，这酒上头。”夏天智说：“我这是好酒，咋就上头了？！”新生说：“不是四叔的酒不好，酒是好酒，是我昨夜没睡好，沾酒头就昏了。”夏天智说：“你那胖身子，渗都渗半斤酒的。”新生说：“我实在不行了，你瞧我这脸！”新生的脸红得像猴屁股，他解开褂子，胸膛上也是红的。夏天智说：“那是这，你要不喝了，你给咱唱一段，黑编辑到咱这儿，老感叹这么个小地方还有人能画秦腔脸谱，他是不知道清风街人还都能唱秦腔的！不是我夏天智多能耐，是清风街秦腔艺术的群众基础厚，啥地方产啥东西，咱这儿葱长一尺高，我听中星说，他在新疆当兵，那里的葱都是两尺来高！新生你就唱一段，让黑编辑听听！”众人就说：“好，好，新生来一段！”新生却说：“唱啥呀？让上善唱吧，上善你唱了我再唱！”夏天智说：“上善你先唱？”上善就拢了拢扑闪在额前的那撮头发，说：“唱就唱，我脸厚。今日高兴的事多，初次见到省城里的黑老师。”黑编辑忙说：“什么老师，我年轻，就叫小黑。”上善说：“叫老师！初次见到了黑老师，又是四叔要出书，再是君亭和二叔和好，还有乡上的两位领导在场。”乡长说：“你这话多了，咱们又不是不常见面？”上善说：“和领导在一块吃饭这是第一回呀！这么多的好事，我就唱一段，大家多喝酒。”大家以为他要唱了，上善却又说：“唱什么呀？我在清风街是唱得最不好的，四叔说清风街秦腔艺术的群众基础厚，这话是真的，刚才在路上碰着引生，连引生都写了个文章，说的也是秦腔。”他把那份材料拿出来。黑编辑说：“引生是谁？”夏天智说：“疯子！”黑编辑说：“疯子？让我看看是咋样个疯子！”一边看，一边说：“哈！”一连说了三个“哈”。夏天智说：“上善，让你唱的，谁叫你说这些？胡拉被子乱拽毡！”黑编辑说：“写得好么，咱书上没有序，这不是现成的序么！”夏天智说：“唵？我看看。”夏天智看了，说：“这是引生给你的？”上善说：“是呀。”夏天智说：“他从哪儿弄来的，他怎么能写了这些？”上善说：“是不是宏声写的？”黑编辑说：“宏声又是谁？”夏天智说：“清风街上的医生。”黑编辑说：“真是块神奇地方！别的书请名人作序的，咱这本书用民间的序，那就太有意思啦！”黑编辑手舞足蹈，夏天智也高兴了，说：“人常说天上掉馅饼，真是掉了馅饼，喝酒，喝酒！”乡长说：“老校长喜糊涂了，你不是让上善唱一段吗？”夏天智说：“对对对，上善你唱！”上善还是说唱啥呀，啪啪地拍脑门，只说他又要拿做，嘴里却不变声调地说开戏词了：“我在学坊当门督，爱吃牛肉喝烧酒，我乃门督，今是大比之年，学里老师命我给吕师爷送来衣帽蓝衫，十两银子的盘缠，打发老人家上京求官。来到门前，咋没人言喘。吕师爷！哎呀是不是饿死咧。吕师娘！得是冻死咧。待我窑背上去叫，吕师爷你睡醒些，财神爷给你送元宝来了！”咣哐，把酒杯往桌上一扔。君亭说：“酒杯？酒杯？”上善说：“那不是酒杯，是扔的金元宝！”开口却唱：“贫莫忧愁富莫夸，谁是长贫久富家。有朝一日风云炸，时来了官帽插鲜花。”黑编辑立即鼓掌，说：“唱得好，唱得好！”夏天智说：“你知道他唱的哪出戏？”黑编辑说：“这我倒说不来。”夏天智说：“是《木南寺》，穷秀才吕蒙正和妻刘瑞莲受饿于破窑，刘氏之母来接济女儿，差苍头丫环送来粮米，刚才那段是门督的说唱。”黑编辑说：“噢，是丑角戏。”夏天智说：“上善不是唱黑头就是唱丑角。”上善说：“四叔是说我不是个正人君子啊？”夏天智笑着说：“你是个人精，清风街真还离不得你！新生，现在该你了，上善唱的是丑角，你来一段正剧，咋样？”刘新生说：“唱哪段？”夏天智说：“来段长的，《哭祖庙》，我给你起板。”手就在桌沿上敲打，先敲“渐板”，自己哼唱，再敲“二倒板”，刘新生便唱开了：“先皇爷腰挎着三尺宝剑，灭强秦除霸楚才定河山。自孝平国威衰王莽篡汉，毒药酒害平帝龙驾归天。光武帝走南阳复兴炎汉，全凭着云台将二十八员。传位在桓灵帝宦官作乱，恨黄巾插义旗四下狼烟。我皇祖和关张桃园遇面，杀白马宰乌牛大谢苍天……”夏天智离开了堂屋，到了院子，四婶却坐在厨房门口打盹儿，夏天智说：“堂屋里唱得多热闹，你倒瞌睡了？！”四婶说：“这酒喝到啥时候呀，饭菜都放凉啦！”夏天智说：“不急的，大家正喝到兴头。白雪呢？说得好好的她要给大家唱一段的，人呢？”四婶说：“她身子都笨成那样了，还让她唱啥的，唱出毛病了你负责呀？！”夏天智没脾气了，立在那里了半天，堂屋里新生还在继续唱：“……当阳桥三声吼吓退曹瞒，折柳梢系马尾用计一件。马奔跑尘土万丈扑满天，站立在桥梁上三声喊。直吓得曹相人踏人死马踩人亡折一半回营去抱过年册簿子从头到尾仔细观，大将折了整二万，小卒一概记不全……”

夏天智再到堂屋去，四婶赶紧叫了夏风在一边，说了白雪娘家的事，打发去看看。

这肯定是个热闹的日子，夏家在东街热闹着。白家在西街也热闹着。我本来去七里沟，但夏天义说他要找李三娃换手扶拖拉机，让我也去铁匠铺买把锨，我便去买锨了。从铁匠铺出来正碰着金莲领人去西街，我就嘿嘿地笑。金莲说：“你笑啥的？”我说：“两个苍蝇在你脊背上搞事哩！”金莲说：“滚！”但两个苍蝇确实在她脊背上压了摞摞。我说：“滚就滚，哪怕苍蝇把你脊背搞烂哩！”我站在了铁匠铺门口的台阶上，金莲抖了一下身，苍蝇飞起，它们飞在空中还是一个摞一个，金莲就觉得冤枉我了，说：“跟我计划生育去！”我说：“我为啥跟你去计划生育？”金莲说：“你不能生育了么！”我骂她了一句，却问要抓谁去？金莲说是抓江茂的媳妇，我就跟着她去了，因为我恨江茂。那一次我偷白雪的内衣，江茂积极得很，首先撵过来打我。君子报仇十年不晚，终于有机会让我整他了，最起码，我可以看他的笑话。但我怎么也没有想到，去江茂家就遇上了白雪。

白雪是回到了她的娘家，她娘没有在，外甥女在院子里跳绳儿，说我婆在后头院子里。后头院子便是江茂的家，白雪去了，果然见堂嫂改改挺着个肚子坐在屋台阶上，娘和婶婶说什么，哧哧地笑个不停。白雪说了消息，改改变脸失色，转身就往屋里走。婶婶说：“金莲怎么就知道改改回来了，谁报的信儿？当存你断子绝孙呀，你嘴那么长？！”白雪知道当存是西街牛拴的老婆，两家以前为地畔吵过仗。白雪娘说：“你骂当存干啥的，你也是多事！”婶婶说：“改改从山里回来就只碰上过当存，不是她报的信还有谁？改改，你往屋里钻顶啥用，屋里老鼠窟窿他们都会翻到的。”改改就又出来，抱着个包袱，说她到河堤上去；河堤那儿有芦苇滩，钻进去了寻不着。婶婶说：“那怎么行，那里能过夜？”又说：“白雪，让你嫂子穿上件衣服把脸盖住，你领着到你婆婆家去。她金莲能想到人在你婆婆家？就是知道了，她还到夏家抓人去？”白雪说：“正因为村干部都在我家，我才知道了消息过来的，哪能去得？”白雪娘说：“就是能躲，躲到人家那里算个啥？先到我家去吧。”开了院门，瞧瞧四下无人，小偷一样窜到了前院。婶婶收拾了才吃过饭的碗筷，又把织布机移到院门过道，然后站在巷口往街道方向瞅。

白雪娘将改改安排到西厦子屋的一间小房，让上炕睡了，又拿了尿桶进去，叮咛千万不要出来，不管外边有啥动静都不得出声，要尿了，就顺着尿桶边儿尿，喉咙再痒，多咽些唾沫，不准咳嗽。拉闭了门，上锁子，把院中跳绳的孩子撵赶出去了。白雪说：“娘，那我该走呀！”白雪娘这才问起白雪几时从县上回来的，身子怎样，一定要把自己养好，把胎保好，说：“你也看到了，在农村生个娃娃多不容易！”白雪说：“‘计划生育’这么严啊！”白雪娘说：“这一届村班子硬得很，你嫂子从一怀上就跑了的。要跑你就跑得远远的，把娃娃生下来再回来，可她鬼迷心窍了，你江茂哥打工又不在，你回来干啥，没事找事！”白雪说：“生那么多娃娃干啥呀，我连我这头胎都不想要哩。”白雪娘说：“快唾嘴！”呸呸朝空中唾了三下，也让白雪唾。白雪一唾，唾沫落在脸上。白雪娘又说：“在你家里，可别说这话！记住啦没？”白雪笑了笑没言喘，就听得后边院子里人声嘈杂。白雪娘说：“我心咋这慌的！”爬上院墙梯子，假装整理院墙头上搭晾的玉米棒子，往外一看，金莲和一伙人从巷子进来。白雪娘说：“这不是金莲吗，啊哪哒去呀？”却不等金莲回话，就爬下梯子，小声对白雪说：“来了，真的来了！”白雪说：“那我走呀，那边正待客的。”白雪娘说：“你先不急，就守在院里，我到后边去看看。”

白雪的婶婶一听到白雪娘大声说话，立即坐上了织布机，脚一踏，手一扳，哐哐地织起了布。我们已经到了院子，她还在织布机上不下来。等白雪娘赶了过来，金莲已经和白雪的婶婶吵了起来，那婶婶一口咬定改改没有回来，指天划地，发白眼咒。但金莲压根不在乎这些，只讲了一遍：逃避计划生育和包庇逃避计划生育人的行为都是犯了国法！开始在上下屋搜寻。搜寻的人有村干部刘西杰，有治保员周天伦，有赵宏声和我。我们查看了每一个小房间，又上到木板楼上，又下到红苕窖里，金莲甚至揭起了那些大小瓮盖后，还弯腰下去检查了鸡棚。没有个人影。这时白雪她娘进了院，白雪她娘一进来我就慌了，忙拿起一个草帽戴在头上。白雪的婶婶说：“抢东西呀，戴我家帽子！”她把帽子夺了去，我就站在了刘西杰身后。白雪娘看见我了并没理我，说：“金莲金莲，又收什么税了吗？”金莲说：“姨，你知不知道改改回来了？”白雪娘说：“没听说么。”白雪的婶婶还坐在织布机上，吊着脸，说：“金莲，你把鸡棚看了，你再把鸡屁眼摸摸，看改改在没在里边藏着！”金莲说：“你不恨我，我这里执行国策哩，上一次她回来了，你说没回来，你骗了我，骗一回两回，骗不了三回四回的，这次明明有人看见了她，你又把她藏在哪儿啦？”白雪的婶婶说：“这是谁在嚼舌根呀，就不怕断子绝孙，她一辈子不生个娃娃，就这样嫉恨我呀？她欺负我家没个男娃，我要有个男娃长得门扇高了，看她还敢多嘴？”就大声哭，手在织布机上拍得啪啪响。白雪她娘说：“干部来了，你咋能这样，也不请干部喝口水呀！”婶婶还在哭，说“你拿电壶倒些水”，又拉长了声哭。一边哭一边看白雪娘在四五个碗里倒水，她又说：“放些糖，糖在柜柜瓷罐里。”再是哭。金莲不喝水，我们都没喝水，但也寻不着大肚子改改。白雪娘说：“改改又不是个蚂蚁，家里寻不着，那真的是没回来，你们搞计划生育的也辛苦，到我家去坐坐吧。”白雪娘当然是说客气话，金莲却同意了，她给周天伦耳语了一下，说：“你们就在这儿守着，她一天不露面守一天，十天不露面就守十天，清风街的计划生育先进称号不能让她给咱毁了！”她跟了白雪娘往前边院子走，偏偏又把我叫上。我说：“我不去了吧？”金莲说：“咋不去？”我跟金莲走，刚一走到前边院门口，我就看见了白雪，一下子身子钉在地上了。我看见白雪也看到了我，她的眼睛闪了一下，然后就避开了。天呀，她一刹那的眼神，是惊慌，是疑惑，是不好意思，又是愤怒，像是给我扔过来一把麦芒，蜇得我浑身起了红疙瘩，扭头便跑。金莲大声叫我：“引生，引生，你还想要补贴不想？！”我一直往巷子外跑，一只鞋都跑掉了，还是跑。

我跑得越远，魂却离白雪越近，如果白雪能注意的话，一只螳螂爬在她的肩膀上，那就是我。最可恶的是金莲，她首先看见了螳螂，说：“这个时候了哪儿来的螳螂？！”把螳螂拨到地上。白雪看见了螳螂就尖叫，她说她害怕这种长胳膊长腿的虫子，就咕咕地吆呼鸡，鸡把我叼起来就跑了。鸡吃不了我，鸡把我才叼到院门外，我一挣扎就飞了。白雪和金莲是中学的同学，白雪没和夏风结婚的时候金莲和白雪好，白雪和夏风结婚后金莲就恨白雪，但现在金莲却显得热火，不停地夸说白雪的上衣好，鞋也好，头上的发卡在哪儿买的，真好看。金莲永远不说白雪漂亮，只说白雪的衣服好。我恨起了金莲，我的螳螂不再是螳螂了，我变成了绿头苍蝇来恶心她，在她头上嗡嗡地飞，她赶不走，还把一粒屎拉在她脸上。金莲的脸上有好多雀斑，全是苍蝇屎的颜色。白雪她娘说：“金莲你的衣服才漂亮哩！你爹身体还好？”金莲说：“春天犯了一次病，不行不行了又缓了过来，现在还可以。”白雪她娘说：“你要多照看着哩，你爹就你这个女儿，女儿是爹娘的贴身小袄哩！”金莲说：“我一天忙的，哪能顾上？！”白雪她娘说：“也是，当干部要唱红脸又要唱白脸么。金莲啥都好，要是性子不急，说话不冲那就更好了！”金莲说：“你是嫌我刚才太厉害啦？”白雪她娘说：“那也应该。”金莲说：“谁愿意把自己弄得不男不女呀？可你当干部，不厉害咋工作？！改改生过两胎了，又要生三胎，咱不说为国家的长远利益着想，只说计划生育指标完不成，县上训乡上，乡上训君亭，君亭又训我，你说我咋办？我给你透个实情，村部都决定啦，改改她再不回来，村上就得罚她家款呀！”白雪她娘说：“罚那个老婆子呀？她儿子在外边下煤窑，命是今日有明日没有的，改改再一跑，家里地都荒了，她老婆子还有个啥呀？！”金莲说：“西山湾村里违犯计划生育的都抬门揭瓦啦！”白雪她娘说：“你瞧你瞧，狠劲又上来了？！”金莲就嘎嘎地笑。白雪起身去给金莲倒茶，悄声对娘说：“你咋让她到咱家了？”她娘说：“我随便说了声去家坐，谁知她就过来了。”白雪说：“那我怎么回东街呀？”她娘说：“你不要走了，你在这儿能和她说话，她想不到改改在咱家的。”刘西杰走进来给金莲招手，金莲近去，两人耳语了几句，金莲就笑了，接了白雪递来的茶，喝了一口，说：“好茶！姨呀，咋舍得给我喝这上等茶？改改不会在你家吧？”白雪娘脸一下子变了，忙低头往厦屋走，走到窗台了，拿了窗台上一把笤帚，说：“你说啥，金莲，这是我的家，她在我家干啥？你是吓你姨哩！”笤帚拿在手里了，却放下，说：“白雪你和金莲坐，我挑些水去。”金莲说：“你要挑水呀，是这吧，我帮你挑去！”夺了水担，却要白雪跟她一块去，两个人说说话。白雪她娘心静下来，给白雪使眼色，白雪无奈地跟了金莲到西街头的泉里去挑水。

白雪一走，刘西杰和周天伦就趴在了厦房的后窗，他们已经搜索了周围人家，终于从后窗看见屋中的土炕上睡着一个人，看发型是改改，就拍窗子喊，那人不动弹，越发肯定了是改改，拿棍子从窗格里伸进去捅。一捅，那人一挪，再一捅，那人再一挪，一直捅得从土炕上掉了下来，果然就是改改。刘西杰和周天伦便进了院子，让白雪娘开厦屋门，白雪娘不开，他们将门抬开，把改改抓住就往赵宏声的大清堂去。白雪娘气得双腿稀软，坐在院子里起不来，白雪的婶婶不敢哭也不敢闹，却乍拉着手跟着一块去。

这边把人一带走，巷子里就嚷：改改被抓走了！抓去流产呀！挑了两桶水过来的金莲放下担子，说：“白雪，我得走啦！”转身跑了。白雪挑不动两桶水，只身回来，她娘在院里双眼瓷着，一语不发。院里有一只猫，卧了一团，头却仰着天，两眼睁得圆圆的，而一只鸡，斜着身子，探了脑袋，步子小心翼翼地往猫跟前走。猫不知怎么看着天流泪，鸡也不知这猫又怎么啦，这么可怜？白雪到了这会儿才明白了金莲是故意要把她引开的，倒埋怨娘不会办事，弄巧成拙。

在清风街，这样的事情早已司空见惯了，所以改改被抓去了大清堂，巷子里人知道了，也只说：“把改改抓走了，这笨改改，跑回来了干啥？！”就各人过各人的日子了。大清堂里，所有违犯了计划生育的妇女刮宫流产都在那里，赵宏声就曾说过，后院里那间治疗房里有三百个娃娃的魂呢，每到半夜，那房里有小鬼叫唤。所以，这间房子初盖起时他贴了一联：“为因此外无妙地；恰好其间起小屋。”后来就又贴上了：“社会不收你，你来干啥；是可怜儿女，另处投胎。”改改被带到那间小屋，天差不多要黑了，白雪的婶婶跟了去，竟悄悄溜进后院就躲在小屋边的柴草棚里。柴草棚里的蚊子能把白雪的婶婶吃了，她不敢拍打，只用手在脸上胳膊上抹，抹得一手腥血。金莲当然回家去了，刘西杰和周天伦还坐在大清堂门口把守，赵宏声去做结扎手术时手术已做不成，对刘西杰和周天伦说改改怕是要生呀。刘西杰说：“那你就接生吧，孩子一生下来就处理掉！”赵宏声说：“生下来了咋能捏死？！”刘西杰说：“生下来了你喊我！”刘西杰和周天伦在前边的药铺里喝酒，你一盅我一盅，喝得脚下拌蒜。赵宏声拿了消毒的器械又进了小屋，半个时辰，改改真的把孩子生了出来。改改是已生过两胎，再生娃娃没叫喊一声，容易得就像拉了一泡屎。但怪事就在这个时候出现了，孩子和羊水扑通一声喷出来，孩子像一条鱼在床上的油纸上滑了过去，竟然掉到了地下，而电灯哗地灭了。赵宏声以为是跳了闸，在门后的闸盘上扳闸刀推闸刀，灯还是黑的，骂着：“停电了？！”赶忙又在地上摸孩子，没摸到。药铺里的刘西杰喊：“宏声宏声咋没电了？”赵宏声满手的血，跑到药铺取蜡烛，取了蜡烛又寻不着火柴，等点着了，院子里又跌一跤，蜡烛又灭了。赵宏声最后到了小屋，改改虚脱在床上，孩子连同胎衣却不见了。赵宏声吃了一惊，说：“娃呢？！”改改说：“我生下娃娃了你们让我看都不看一眼就扔了？！”赵宏声便大声叫喊刘西杰和周天伦。

其实孩子是白雪的婶婶抱走了。这老婆子邪得很，她在柴草棚里隔着棚缝看天上的一颗星星，祈祷说：“我娃生下来就断电吧！”果然电就断了。她鬼影一般闪到小屋，从地上把孩子抱起来，先分开孩子的腿，摸着了一个小牛牛，黑暗里她不出声地说：“天！”眼泪流下来。她原本有一条风湿腿，鬼晓得那一晚身手麻利，撩起了衣襟把孩子连同胎衣兜了就跑到院角，又踏着院墙下的鸡棚上了院墙，再从院墙上跳下去，顺巷道跑向了312国道。

再说夏风去西街接白雪，一出门碰着了赛虎，他跺了一下脚，赛虎站住瞅他，尾巴摇摇，又掉头跑了。夏风想赛虎一定又是来找来运的，叫道：“赛虎，赛虎！”赛虎却一直顺着巷子跑，出了巷子，竟从斜路上往乡政府那儿去。夏风也是无聊，也撵着到了乡政府门外，书正拍打着衣服正要回家，说：“夏风，今日请客了？喝的啥好酒呀，书记和乡长一回来都醉得睡了！”拿脚踢赛虎，又说：“赛虎也去啦？”夏风说：“又不是设狗宴！”书正说：“我不是那意思，夏风。这赛虎怪得很，街上多少狗来找它，它都不理，就和来运好，狗找对象也讲究门当户对的！”夏风说：“狗的事，我不理会。”夏风不愿意多说，顺了公路走，走到砖场那边的岔路上了折往西街，却见一个黑影一闪，再看却什么也没有了。夏风吓了一跳，问：“谁？”前边的一个土塄下黑影蠕动着，说：“是夏风吗？”夏风走近一看，是白雪的婶婶，衣襟撩着，鼓鼓囊囊，就说：“你拿的什么呀？我来帮你！”婶婶低声说：“娃叫你姑父哩！”不容分说，拉着夏风从土塄下往北又走了百米远，蹲下了，让夏风看。夏风看到一个婴儿，小得像个老鼠，身上还连着胎衣。婶婶说：“改改让抓走了，没想不该我家绝后，她就生下来了……快把脐带弄断！”夏风不知所措。婶婶说：“寻石头，寻两块石头！”夏风寻了两个石头，将脐带放在一个石头上，用另一个石头砸，砸了一下，软软的，没有砸断，再砸了一下，滑，还是没断。婶婶说：“真笨，用力砸么！”夏风又砸了两下，脐带断了。婶婶撩起衣服，说：“你快去告诉你丈母娘，让她到陈星的果园来。”夏风跑了十多步，听到了孩子的哭，弱得像病猫叫。

夏风一定是没有想到他会经历这样一件事，那一晚他觉得新奇而兴奋，等到接回了白雪，已经半夜，夏天智和四婶都睡下了。两人在床上睡不着，还说着改改生孩子的事，夏风说：“你嫂子想要个男娃真就生了个男娃，你能给咱生个啥呀？”白雪说：“你想要个啥？”夏风说：“是男是女都行，但我估摸你生个女娃。”白雪说：“为啥？”夏风说：“你发现了没有，越是日子穷的人家越是生男娃，日子好过的倒是女娃多。”白雪说：“我还是想要个男娃！”夏风突然笑起来。白雪说：“笑啥的？”夏风说：“你说这话让我想起一个荤段子了。说是一群孕妇到医院去检查怀的是男娃还是女娃，医生问第一个孕妇：做爱时你在上边还是你丈夫在上边？”孕妇说：“他在上边。”医生说：是男娃。轮到第二个孕妇，医生还是问：你在上边还是你丈夫在上边？说：我在上边。医生说：女娃。轮到第三个孕妇了，医生还没有问，孕妇却哭了。医生说：你哭啥呢？孕妇说：我可能生个狗呀，我丈夫是在后边的！白雪突然觉得身上一股凉气，打了个颤，说：“你就讲这样的故事？！”夏风也觉得这时候说这样的笑话不好，才要自己给自己圆场，西边房里有了响动，是四婶起来去上厕所，四婶瞧见东边房里还亮着灯，说：“白雪白雪，咋还没睡？”白雪说：“就睡呀，娘！”四婶说：“快睡，别折腾身子！”白雪悄声说：“娘担心咱们有那事哩，白天就暗示过我，说不要顺着你的性儿，要不对孩子不好，我还问要流产吗，她说，生下孩子了，孩子会浑身不干净。”夏风说：“你这一说，我倒有感觉了。”白雪说：“有感觉了自己解决去！”夏风说没事的，再要求，白雪抱了枕头睡到床另一头。

※　　※

那天晚上，夏风和白雪没有睡好觉，而清风街好多人压根就没睡。改改的孩子丢失后，金莲非常生气，她和刘西杰、周天伦、赵宏声，又还把我也叫去，我们在清风街里到处搜寻，都知道孩子肯定被偷走了，但就是搜寻不出来。金莲骂过了赵宏声，又拿我出气，说我为什么临阵逃脱，逃脱了干啥去了，又说我是倒霉蛋，有我参与了这事，这事就出了问题。我委屈不委屈？你金莲让我去的，又不是我要求去的，出了问题就是我的错？！天亮的时候，我和金莲在街上吵了一仗，哑巴却从大清寺的院子里开出了手扶拖拉机。我说：“金莲，世上有一个鬼，你知道叫啥名字？”金莲没回答，我说：“鬼的名字叫日弄，你就是日弄鬼！”一跃身跳上手扶拖拉机，哑巴把我拉走了。

有了手扶拖拉机，我们是鸟枪换了大炮，威风得很。开到了土地庙前，我给哑巴说：“你下去，给土地公土地婆磕个头去！”哑巴下去了，我把手扶拖拉机嘟嘟嘟往前开了，路过了李三娃家门口，李三娃才起来开他家的鸡棚门，他明显地吃惊了，说：“引生，引生！”我不理他，唱：“我杨家投案来不要人保，桃花马梨花枪自挣功劳。”李三娃说：“鸡，鸡，我的鸡！”我看见了他家鸡，但我还是开了过去，鸡从手扶拖拉机的轮子下飞了起来，嘎嘎地叫着，落了一堆鸡毛。这个早晨，二婶熬了一锅粥，里边放了茴豆、黄豆、豆腐丁、萝卜丁、洋芋丁、莲子，还有红枣和核桃仁，夏天义说是八宝粥，他把一碗粥先倒在手扶拖拉机头上，然后才让我和哑巴吃。我说：“天义叔，见了手扶拖拉机我就觉得亲，浑身上下都来劲，咱给它起个名吧。”夏天义说：“那就叫来劲！”我本来是应该开来劲的，夏天义却担心我犯病昏厥，不让我开，哑巴就成了我们的专用司机。

哑巴笨是笨，捣鼓机械却灵醒，每天早晨他把夏天义和我拉到七里沟，晚上了又把夏天义和我拉回村。来来去去，天就凉了，清风街人开始戴帽子系腰带了，田里没了多少活，农贸市场上做买卖的倒比夏里还繁荣。人们见哑巴开来劲开得好，就给哑巴竖大拇指。哑巴是那一阵起得意了的，向他爹要钱买了副茶色片子镜，还把那个手电筒用绳子系了挂在裤带上。有好几天，我担了尿在我自家地里泼尿水，夏天义也在租耕的地里施肥，哑巴开着来劲却去帮好多人干活。中街一户人家的大儿子跟着茶坊村的一个工头在省城搞装饰，干了半年没拿到工钱，哑巴开了来劲帮着去工头家讨债。他不说话，坐在人家门口吃讨债人给他的蒸馍，一气儿吃了五个蒸馍，再掏出一个还要吃，工头害怕了，乖乖把钱给付了，说：“兄弟，你快回去，你别挣死在这里！”哑巴不是故意挣吃着吓人，哑巴的饭量就是那么大。西街老韩头的女儿在省城混得好，拿钱在村里盖了一院房子，也求哑巴能帮她去县城买些家具，哑巴却拒绝了，因为哑巴听村里人说那女儿在省城钱挣得不干净。那女儿就骂哑巴，哑巴还不了口，将身子一晃一晃做下流动作，惹得韩家的人出来撵打，哑巴逃得慌，将手扶拖拉机碰到了丁霸槽万宝酒楼的墙角上，油箱都碰进去一个坑。哑巴回来给夏天义诉委屈，夏天义倒骂哑巴为啥不给人家帮忙？我说韩家的女儿在省城当妓女哩，当然不能帮忙。夏天义说：“你咋知道人家是妓女？”我说：“她一个女的，做啥事了能挣那么多钱盖房哩？”夏天义说：“谁家日子过穷了你们笑话人家，谁家日子富裕了你们就这样嫉恨呀？！”我说：“她不是妓女才怪的，你没见她那一身打扮，妖精似的。和万宝酒楼上那些妓女一样，都是那么厚的鞋底！”夏天义说：“万宝酒楼上有妓女？”我说完就后悔，这话怎么敢给他说？果然夏天义看着我，看了半会儿，我改口说：“她有做妓女的嫌疑。”他也不言语了，只让我把他家剩下的陈包谷装了多半麻袋送去了秦安家。

夏天义把陈包谷送给了秦安，庆玉知道后大为不满。原定秋后兄弟五个给夏天义老两口交稻子和包谷，这个庆玉，还讲究是民办教师，插着钢笔戴着近视镜，他没水平，竟然只交了稻子却再没交包谷。庆玉不肯交，庆金、庆满和瞎瞎的三个媳妇也都学样，不肯交，说：爹能把包谷送给秦安，却让咱们交，咱做儿女的倒不如个外姓秦安？竹青最会来事，她是交了，还多给了爹娘一口袋黄豆。再是哑巴回到他家用麻袋装了包谷给夏天义掮去，然后提了一杆秤到各家去收。瞎瞎见哑巴进了门，拿锁子锁了柜，哑巴用秤锤砸锁，叔侄两个就打了起来。瞎瞎没有哑巴力气大，却仗着辈分高，哈巴狗站在了粪堆上，咣地扇了哑巴一个耳光。哑巴头低下去就牴，牴得瞎瞎靠了墙动弹不得。瞎瞎拳头在哑巴脊背上捶，脊背宽得像案板，捶也是白捶，他就揭哑巴屁股，一指头竟然捅进哑巴的肛门里，用力要把哑巴揭翻。哑巴肛门一收，将指头夹住，拉着瞎瞎在院子里转圈儿。瞎瞎喊媳妇：“你拿棍往他头上抡！”哑巴肛门一松，瞎瞎扑通一声跌坐在地上，蹾得半天不得起来。

哑巴在这边打架着，村里好多人站在院墙外听动静，却捂着嘴笑，不去劝解。二婶和俊奇娘又坐在俊奇家的厦屋里一边剥南瓜子儿吃一边拉家常，俊奇娘说着说着就对死去的俊奇爹说话。她说：“你把我的镯子给谁啦？你说，挂面坊往常一月交二百个银元，这一月怎么才收了一百二十个，你把银元给谁啦？镯子是我娘陪给我的，你也敢给了那狐狸精？”二婶说：“你说谁个？”俊奇娘就清亮了，说：“我给俊奇他爹说的。”二婶说：“你说鬼话呀！”俊奇娘说：“我没个老汉么。”二婶说：“要老汉有啥用！我有老汉和没个老汉有啥区别？”俊奇娘说：“有馍不吃和没馍吃是不一样。”俊奇的媳妇从外边进来，说：“我爹死了几十年了，你一天到黑念叨他，我和俊奇是少了你吃的还是穿的？”俊奇娘说：“谁家里少了吃的穿的？”俊奇媳妇说：“你问问二婶，她五个儿子秋里给她了多少包谷？”二婶说：“你咋知道这事？”俊奇媳妇说：“谁不知道呀，刚才哑巴去为你们争包谷，把瞎瞎打了个血头羊！”二婶一听，就往回走，拄了拐杖到了巷口，一疙瘩猪粪滑了脚，跌在地上就哭起来。

夏天智是八字步，穿鞋脚后跟老磨得一半高一半低。他去陈星陈亮的鞋铺里补了一双雨鞋往家去，看见了他的二嫂子坐在地上哭，问哭啥的？二婶说了没人给他们交包谷的事，又说了哑巴和瞎瞎打了架。夏天智把二婶搀起来，说：“我知道了！”直脚就去了庆金家。庆金家的院门开着，他把雨鞋挂在门闩上，端端走进去坐在了堂屋中的一把藤椅上。猫跑来抱他的腿，他把猫踢开，鸡来啄他的脚，他把鸡踢开。庆金闻声从厦房出来，叫了声：“四叔！”见四叔的脸阴着，就垂手立在那里不动了。夏天智从来不像夏天义那样暴怒过，但他不怒自威，也不看庆金，眼睛一直盯着院门外杨树上的疤，疤像人眼，问：“咋回事？”庆金说：“四叔，啥咋回事？”夏天智说：“哑巴和瞎瞎打架是咋回事？”庆金说：“这都怪庆玉。”把事情原委说了一遍。夏天智说：“庆玉吃屎你们都吃屎呀？政府都不让每一个人饿死，乡上饿死一人罢免乡长，县上饿死一人罢免县长，你们都不给你爹娘粮了，你这长子还坐在屋里安妥啊？”庆金满脸通红，求四叔不要将打架的事告知他爹，说他现在就让各家把包谷往他爹那儿送。夏天智站起来就走，说：“那我就在你爹的屋里等着！”庆金已经沏了茶，说：“四叔，四叔。”夏天智走出了院门，他没有提那双雨鞋，说：“你送粮时把我的鞋带上！”

夏天智到了夏天义家，夏天义没在家，二婶坐在炕上哭，他的脚有些疼起来，一边脱了鞋揉着一边劝二嫂再不要哭，哭啥呀，你把头发梳光，盘腿坐在炕上剥你的南瓜子吃。就走过去把窗子打开，他嫌屋里有一股酸臭味。门外水塘里一阵鸭子叫，庆满的媳妇把包谷用麻袋扛了来，说：“娘，我把粮给你扛来了，这么多粮看你怎么个吃呀？！”进门瞧见夏天智坐着，不说了。庆堂是交过了的，又提了一笼子胡萝卜。庆玉没有来。庆堂问庆满的媳妇：“二哥呢，他还不来交？”庆满媳妇说：“软柿子好捏么！”夏天智说：“唵？！”庆满媳妇说：“我去问二哥去。”在门口和瞎瞎碰了个满怀。瞎瞎头上的血没有擦，而且还抹了个花脸，提着两小筐包谷，说：“只要都交，我是地上爬的，我能不交？给国家都纳粮哩，何况我爹我娘？我爹我娘要我身上的肉我都剜了给的！他哑巴算什么东西砸我柜上的锁？他把我打死么，我没本事，谁都欺负，文成打过我，哑巴也打我，下来该光利打了吧！”说光利，光利扛着麻袋提着雨鞋进来，说：“我以前没打过你，以后也不会打你。”夏天智说：“你把你脸上的血擦净！”瞎瞎不言语了，用衣襟擦脸。夏天智懒得再理瞎瞎，问光利几时回来的，光利说：“刚才四爷去我家，我在厦房里和我爹致气，所以没出来问候你。”夏天智说：“只说你是个乖的，你也跟你爹致气？你爹为了你顶班自己提前退了，你还跟你爹致气？”光利说：“我没顶班反倒好了哩！”夏天智说：“没良心的东西！”光利说：“我一顶班，乡商店就承包了，承包费一月是二千元，我头一月就亏本了！我想回来种香菇呀，我爹又不让。不让回来也行，我让他每月把商店的亏损给我补上。”夏天智说：“你爹哪有钱，就他那点退休金……”光利说：“他没出息也让我没出息一辈子呀？！”夏天智倒心软下来，觉得刚才骂了庆金，庆金没说他的苦愁，当下闷了一会儿，说：“你给你爹说，让他黑了到我那儿去。”待拿来的包谷都装进柜里了，挥手让瞎瞎庆满光利都走，瞎瞎却说：“交了的就交了，不交的就不交了？！”炕上的二婶说：“庆玉权当不是我儿！”瞎瞎说：“他明明是你儿！四叔家法严，我二哥就逍遥法外？！”夏天智说：“安门是给好人安的，小偷哪个走门？”赶着他们走了，拍了拍柜盖，对二婶说：“嫂子，这包谷不是都交上来了吗，他谁敢不交？！”二婶说：“天智，这夏家呀多亏有你！”夏天智就回自己家去，显得气很盛，把收音机音量开到最大，里边正播着《滚楼》。《滚楼》里有着张壳浪和张金定又说又唱得热闹。

张壳浪：尔嘿！

我老汉今年七十岁，

满口牙关都不对。

豆腐血丸子咬不动，

麻辣胡豆吃起很脆。

我老汉张壳浪，正在下边打坐，耳听我的女娃娃在请，不知为着何事，待我上前问个明白。

张金定：爹爹到了，请坐。

张壳浪：我这里有座。

张壳浪：我的瘿瓜瓜！

张金定：哎，女娃娃！

张壳浪：啊，女娃娃，你把爹爹老子叫出来吃呀吗，喝呀吗？

张金定：爹爹，你光知道个吃喝。

张壳浪：不吃不喝，有何大事？

张金定：爹爹，是你不知，我尊师言道，今年今月今日今时，有一天朝大将王子英，那人原来和儿有姻缘之分；请爹爹出堂，以在庄前等候此人到来，与你儿提说姻亲大事。

张壳浪：我可莫说你这个女娃子呀，女娃子呀，你师父啥都没有教导与你，叫你下山找女婿来了！

张金定：爹爹呀，父亲，父命为大，师命为尊了！

客厅上和爹爹曾把话讲，

你为儿把言语细说端详。

我尊师在仙山对我细讲，

有一个王子英美貌才郎。

劝爹爹去奔往庄门以上，

等他到你与他好好商量。

作别了老爹爹去回楼上，

但愿得结成了并头鸳鸯。

《滚楼》戏一唱，前巷后巷的人家都听得着。三婶来大婶家借用笸篮，大婶说她近几日老是头疼，疼又疼得不厉害，却浑身的不自在，三婶就在水碗里立了筷子驱鬼。一碗水和三根筷子拿上来，大婶说：“天智又放起戏了！现在就他的日子滋润。”三婶说：“好好捉着！捉着。”大婶就把筷子在碗中立起，三婶将水往筷子上淋，说：“是你了你就立住！立住！”大婶说：“你说谁？”三婶说：“他大伯么。”又说：“是你了，你就立住！你死了多少年了还不托生呀，你还牵挂她干啥？要你牵挂的？！阴间和阳间不一样，你当你的官，大嫂子还要改嫁哩！改嫁哩。”大婶说：“你胡说啥呀！”三婶说：“吓鬼哩！”又一边淋水，说：“是你了你就站住！站住。”筷子晃了晃，竟然站住了，直戳戳立在碗中，两个老太太都脸上失了颜色，浑身打了个哆嗦。三婶说：“你梦见他从门里进来了？”大婶说：“他进来了，就坐在蒲团上，说：来一碗绿豆汤！我就醒来了，醒来了头疼。”三婶说：“八月十五君亭去坟上烧纸了没？烧纸了没？”大婶说：“他哪儿还记得烧纸！”三婶说：“那就是他大伯来向你要东西的。要东西的。”吓得大婶就搭了梯子往楼上取麻纸。楼上有麻纸的，是过年时买了一些糊了窗子，又用生漆贴着糊了一遍她的寿木，剩下的一沓被尘土蒙着，一翻动，活活的东西就在一柱从瓦楼里透进来的光中乱飞。两人一阵咳嗽，忙在柜前的插屏下烧纸。插瓶里装着夏天仁的像，脸长长的，额窄腮大，像个葫芦。纸烧完了，碗里的筷子还直直地站着，大婶说：“他还没走。”三婶就拿了菜刀，说：“你走不走？走不走。”一刀砍去，筷子被砍飞了，跳上柜盖，又跳到地上。大婶将碗水从门里泼出去，说：“滚！”

水正好泼在进门的淑贞身上，把两个老人吓了一跳，忙给她擦，瞧着淑贞眼睛烂桃一样，问是不是和光利没过门的媳妇捣嘴啦？淑贞一股子眼泪刷地流下来。大婶说：“你眼泪咋这多的，你要上了年岁和你娘一样！梅花给光利说媒的时候，我就知道是她看上了你家的日月好，她那外甥女就是个样子好看，却不是个顺毛扑索的人。怎么着，还没过门就吵了几次啦？！”淑贞说：“她说话是刀子往我心头剜么！我去找梅花，梅花倒凶我，说给你家当个媒人好像成了千年的灾啦，我那外甥女在娘家像个猫儿似的咋到你家就是了老虎？”三婶说：“你不说梅花！不说梅花。到底为了啥吗？为了啥吗？”淑贞说：“光利在商店天天开门天天是亏，闹着不干了，要回来种香菇呀，这不是让人笑话吗？端着金饭碗咱不要回来又当农民呀？！”三婶说：“天天亏着还是啥金饭碗，雷庆的饭碗比光利的饭碗大吧，说一声烂了不就烂了？不就烂了。”淑贞说：“种香菇就一定能种成吗？我和庆金不让他种，他和梅花的外甥女就跟我打气憋，又要去新疆打工呀！他一个同学在新疆，说油田上要人哩！那啥鬼地方，说是蹴下屙屎蚊子能把沟子叮烂，到那儿去寻死呀！再说他两个远走高飞了，我身体不好，庆金又没力气，地里活谁个去呀？”三婶说：“唉，你三叔一死，咱咋啥都背运了，家家闹腾得不安宁！不安宁。”淑贞说：“愁得庆金一天到黑地叹气，又加上给我爹娘粮的事，让我四叔骂他！”三婶说：“你爹鬼迷心窍，一天到黑在七里沟，现在咱夏家就只靠你四叔了。你四叔了。”淑贞说：“四叔骂就骂了，庆金都听着的，可我家这日子咋得过呀？我来请请你们的主意。”三婶问大婶：“头还疼不疼？疼不疼。”大婶说：“这一阵倒没在意。”三婶说：“那就是不疼了么。不疼了么。”淑贞说：“你们在立筷子呀，三娘你给我也立立，我这也是撞着哪一路鬼了？”三婶说：“你这不是立筷子的事，该去算算卦。如果说光利出去能挣钱，那就让光利去，若是出去不好，就是梅花她外甥女再闹，唾到你脸上你也忍着。你现在实际上是当婆婆了，你也知道当婆婆的难了吧？难了吧。”淑贞说：“我对我婆婆可是好的吧。”三婶说：“好，好，你不顶嘴，只是事情没利利索索办过。办过。”淑贞说：“三娘委屈我呢。你说算卦，让我找中星他爹？”大婶说：“叫荣叔！听说中星又当了阳曲县的副县长啦？”三婶说：“是不？前三天我看见中星爹走路一闪一闪的，这两天咋就没见过他了？他了。”大婶说：“咱这一门我看是衰了，人家那一门子又旺了。”三婶说：“咱这是气散了，聚不到一块么。一块么。”淑贞说：“中星要是升了官，他爹还肯给我算卦？”大婶说：“寻瞎瞎媳妇么，她带你去南沟虎头崖找神去。”淑贞说：“我不寻她。你信神就信神，可哪里有她家里啥事都不管的，瞎瞎为啥成那样，家无贤妻他能不在外生祸？”大婶说：“她过她的日子，你过你的日子，与你屁事？依我看，人家倒心大，哪像你树叶大的事就端在手里像是个泰山放不下！”淑贞眼泪又流下来，嘤嘤地哭着走了。大婶说：“咱这一门子该败呀，除了竹青，哪一个媳妇都是窝里罩，没事了寻事，有了事就哭哭啼啼，家就是这么哭啼败了！”三婶说：“头不疼了吧？吧。”大婶说：“还有些。”三婶说：“病来如山倒，病去如抽丝。抽丝。”大婶说：“要疼就疼死罢了！我活这么大岁数干啥呀，活着是别人的累赘，自己也受罪，阎王爷是把我忘了，你说……”话到口边突然又咽了。

门道里麻巧拿着一卷布进来，咚地往桌上一扔，说：“娘，你儿回来了没？”大婶说：“他一天到黑在村里忙哩，没见回来么。”麻巧说：“他忙啥哩，忙得在万宝酒楼上和别的女人睡觉哩！”大婶说：“你胡说个啥呀！”麻巧说：“我胡说？人家染坊里的人与咱没冤没仇的，人家是胡说啦？！”三婶说：“这话给谁说谁信？君亭不是庆玉，何况村上事牛毛一样，他就是要干那事也没个空！村里现在嫉恨君亭的人多，别人家可以乱，你这儿可乱不得哩！乱不得哩。”麻巧说：“这个家我男不男女不女的顾扯着，他再要和万宝酒楼上妓女来往，我就碰死在他面前！”收拾了染好的布去了卧屋，两个老太太你看着我，我看着你，再没有说出一句话来。

淑贞回到家里，心慌意乱什么活儿都捉不到手里，她就去找中星的爹。摘了几个茄子给中星的爹拿上，但中星爹的院门上了锁，儿只麻雀在门口的尘土上走了一片“个”字，她又把茄子拿到瞎瞎家。瞎瞎不在，瞎瞎的媳妇倒乐意领她去南沟虎头崖庙里抽个签去，但瞎瞎媳妇却说：“你在村南头等着，我该洗个脸的。”淑贞在村南头等了个把钟头，却不见瞎瞎媳妇，反身又来寻，瞎瞎媳妇正站在巷口的碌碡上往远处看，脖子伸得长长的，半张着嘴。淑贞说：“你卖啥眼哩？”瞎瞎媳妇说：“夏风走呀，我看那么多人送夏风哩。”淑贞说：“你操闲心！”瞎瞎媳妇说：“白雪身子笨成那样了，夏风也不多待？工作着的人有工作着的人的可怜，谁也照顾不了谁。”淑贞说：“你瞎瞎一年四季都在家里，你怀孕就照顾你啦？”瞎瞎媳妇说：“人和人不一样么。”淑贞说：“你关心白雪哩，白雪咋没说你这裤子烂得屁股蛋子快出来了给你买条裤子？”瞎瞎媳妇忙用手摸自己屁股，说：“裤子是烂啦？”又说，“我里边有条衬裤哩！”

两人去了南沟，一路上唠叨着夏家代代出人，老一辈兄弟四个一个比一个能行，英英武武了几十年，到了庆金这一茬，能行的就是夏风和雷庆、君亭。雷庆是马失了前蹄，卧下不动了；君亭再厉害到底还是农民，得罪的人又多，落脚还说不来哩。实指望在文成这一伙中能看出有出息的是光利，光利却闹着要出走，要出走是出走的阳光大道还是独木桥，她们心里就像一颗石子丢到井里，探不到个深浅。到了庙里，她们先烧了香，就跪在殿中抽签。抽出的签是上签。签上面有四句话，她们看不懂，其中却有一句是“在家安然”，瞎瞎的媳妇就说：“不走着好！”淑贞说：“果然是不走着好，这神也真灵！”就将自己的一堆心事一样一样都念叨给神，还要抽签，给庆金和她的身体抽了签，给光利的商店还亏不亏本抽了签，但签签都是下签。淑贞心急起来，一头的汗，还要再抽，瞎瞎的媳妇说：“再抽就不灵了。”拉了淑贞出来，一香客问瞎瞎媳妇：“你来啦？”瞎瞎媳妇说：“来了。”那人说：“你给捐了多少钱？”瞎瞎媳妇说：“你说是给昭澄师傅修塔的事吗，我捐了五十元。”那人说：“才五十元呀，中星爹是二百元。”瞎瞎媳妇说：“他捐了二百元？”满脸的羞惭。

瞎瞎媳妇回到家，瞎瞎在堂屋和一些人搓麻将，满屋罩了烟，一地的烟蒂和痰。瞎瞎说：“你死到哪儿去了，快给我们烧些水！”媳妇说：“没柴了，你到场畔的麦草堆上抱麦草去。”瞎瞎说：“叫谁去抱？你日你娘的犟嘴哩？！”众人见瞎瞎发凶，也不劝他，一个说：“咱那老婆，只要我一回家，开口就是：吃啦没，我给擀面去！”一个说：“我迟早一进门，老婆一手端着碗捞面一手提了裤子，说：先吃呀还是先日呀？”他们这么一说，瞎瞎就对媳妇吼：“咋还没动弹？！”从脚上脱了鞋就掷过去，正打在媳妇的头上。众人见瞎瞎真动了肝火，忙说：“好啦好啦，别在我们面前逞能啦！”媳妇说：“是不是你又输啦？”瞎瞎骂道：“你管我输啦赢啦？！”又要扑起来打，媳妇就出门去抱了麦草，在厨房里生火烧水。烧着烧着，咬了牙，从柜子里往麻袋装麦子，装好了，大声叫道：“武林哥，武林哥，你不坐会儿呀？行，行，我一会儿给你掮过去！”然后把烧开的水端到堂屋。瞎瞎说：“你给谁说话？”媳妇说：“咬舌人武林，他去市场上粜粮食，一趟拿不动，放了一袋让我帮他背到市场去。”瞎瞎说：“吓，啥人都会指派人了？！”就忙着去抓牌。媳妇便走出来，将那一袋麦子背着，便宜卖给了赵宏声。她已经卖给赵宏声几次粮食了，她对赵宏声说：“这事你可不要给我那一口子说，一说他就拿钱又去搓麻将了。”赵宏声说：“我这嘴你还信不过，白雪她娘家婶把娃娃抱走了，我能不知道，可我吐一个字来没有？”瞎瞎媳妇说：“听说生了个男娃？”赵宏声说：“这话我就不说了。”瞎瞎媳妇笑了笑，将一卷钱塞在怀里高高兴兴走了。

回到家，瞎瞎一伙还在搓麻将，媳妇却想不出把钱放在哪儿安全，先放在柜中的麦子里，又取出来，就从谷糠瓮背后翻出一个破纸盒，放在盒子里了，再想想，怕钱潮了，用一片塑料纸包了，还在纸盒上放了些麦草，重新藏在瓮背后，谋算着明日下午就可以重到南沟庙里去了。瞎瞎在堂屋喊：“喂，喂！”媳妇知道在喊她，偏不作理，瞎瞎就骂：“你耳朵塞了驴毛了吗？”媳妇说：“你吱哇啥的？”瞎瞎说：“你摊些煎饼，去大哥院里摘些花椒叶垫上，椒叶煎饼好吃！”媳妇说：“我不去，上次摘花椒叶，大嫂蛮不高兴哩。”瞎瞎说：“摘她个片花椒叶都不行？你去，你偏去摘！”媳妇说：“你能行，你去摘！”瞎瞎逗火了，当下放下牌，就去了庆金家院子摘花椒叶。一会儿回来进门竟吼道：“是你把大嫂领到南沟庙里去了？”媳妇说：“她说要给光利抽签的，她要我带路，我能不去？”瞎瞎扇了媳妇一掌。瞎瞎的个头低，他是跳了一下扇的媳妇的脸，说：“你抽的屁签哩！光利已经坐车去新疆了，如果大嫂在，光利还不敢走的，你把大嫂却偏偏带到庙里去了，现在大嫂寻死觅活的，你负责去！”媳妇一听，说：“爷！”转身就走。瞎瞎又跳着一个巴掌扇过去，说：“你往哪里去，你惹下事了，你不乖乖在屋里还往外跑？！”媳妇挨了打，并没有哭，在院中的捶布石上坐了一会儿，进厨房摊煎饼。这媳妇做针线活不行，摊饼在五个妯娌中却是最好的。她娘死得早，四岁上她就在案板上支了小凳站着学摊饼。嫁过来后，瞎瞎不务正事，又惹是生非，她已经习惯了，知道这是她的命，也就不哭，也不在人前唉声叹气，但该怎么办就怎么办。饼煎了一案，她的奶惊了，孩子还放在婆婆那里。就在灶火口将衣服撩起，将憋得生疼的奶水挤着洒在柴火上。然后把饼盛在盘子里，又在四个小碗里调了辣子醋汁，一切都收拾停当，拉闭了厨房门，在院子喊：“饼子好了！”自顾出门去接儿子。

麻巧的脸青萝卜似的，从巷子里小步跑，一对大奶扑扑闪闪像两袋子水，咕涌得身子跑不快，瞎瞎的媳妇就忍不住笑了。瞎瞎媳妇说：“嫂子，嫂子，狼撵你哩？！”麻巧没吭声，但跑过三步了，却说：“你有事没事？”捏了一下鼻子，把一把鼻涕抹在巷墙上。瞎瞎媳妇说：“我去接娃呀，娃在他婆那儿。”麻巧说：“那你跟我走！”瞎瞎媳妇糊糊涂涂就跟了走。走出了巷到了街上，她不知道往哪儿去，说：“嫂子，你知道不知道光利到新疆去了？”麻巧说：“去了好，都窝在咱这儿干啥呀！”瞎瞎媳妇说：“他一走，他娘寻死觅活的！”麻巧说：“谁的日子都比我好！”瞎瞎媳妇觉得不对，也不敢多说，跟着只管走，瞧见麻巧头上似乎长了个大红鸡冠。瞎瞎媳妇说：“嫂子你头上有个鸡冠？”麻巧说：“我成了鹐人的鸡啦？！”瞎瞎媳妇再看时，那不是鸡冠，是一团火焰。揉揉眼睛，火焰又不见了。

这两个婆娘到了万宝酒楼前，脚底下腾着一团尘土。丁霸槽在楼前的碌碡上吃捞面，辣子很旺，满嘴都是红，刚一筷子挑了一撮，歪了头用嘴去接，蓦地看见麻巧过来，忙咽了面，跳下碌碡把路挡住了。麻巧说：“矬子，君亭在没在楼上？”丁霸槽说：“啥事？”麻巧说：“他几天不沾家了，是不是在楼上嫖妓哩？”丁霸槽说：“啥？你是糟贱君亭呢还是糟贱我酒楼呢，我这儿哪有妓？”麻巧说：“谁不知道你那些服务员是妓，三踅带着到处跑哩！他几天不回去了，家还是不是家？！”丁霸槽说：“君亭哥是村干部，你见过哪个大干部能顾上家？”麻巧说：“他算什么大干部，看有没有指甲盖大？”丁霸槽说：“你权当他就是大干部么！你不认他，我看他就是清风街上的毛主席！”麻巧说：“他人肯定就在楼上，你为啥不让我上楼去？”丁霸槽突然大声说：“我君亭哥肯定没在楼上，你是警察呀，要检查我呀！”麻巧说：“你喊那么高你别报信！”就对瞎瞎媳妇说：“你就在楼口守着，我上去寻！”瞎瞎媳妇到这时才明白是来要捉奸的，她才不想沾惹是非，转身就走。这时刻，酒楼上有声音在说：“胡闹啥的，在这儿喊叫啥的？唵！”君亭披着褂子从楼梯上下来。麻巧说：“矬子说你不在楼上，你在楼上干啥哩？”君亭说：“我的工作得给你汇报呀？往回走，清风街上哪个女人这样过？你在这儿信口乱说，我还工作不工作？！”一脚朝麻巧屁股上踢，没踢着，麻巧却猫腰就上了楼，砰地将一间房门踹开，床上睡着一个女的，拉起来就打。楼上一响动，丁霸槽先跑上来，君亭也上来了，两个女人已纠缠在一块，你撕我的头发，我抓你的脸皮，丁霸槽忙拉开，各自手里都攥了一撮头发。丁霸槽说：“人家是我这儿的服务员，你不问青红皂白凭啥打人家？”麻巧说：“大白天的她睡啥？”丁霸槽说：“大白天就不能休息啦？”麻巧说：“她休息就脱得那么光？”指了那女子骂：“你要清白你把你那×掰开，看有没有男人的[image: ]
 在里边？”君亭压住麻巧就打。麻巧叫：“你打死我让我给她铺床暖被呀？！”君亭吼道：“你给我叫，你再叫一声？！”麻巧不叫了。瞎瞎媳妇赶忙拉了麻巧就走，君亭就势站起来，理他的头发，临下楼了蹬了那女的一脚。

※　　※

麻巧闹了万宝酒楼，消息不免在清风街传出，可是第二天，麻巧却再次来到万宝酒楼，当着众人的面，说她错怪了君亭，也错怪了万宝酒楼上那个服务员，而且道歉。这绝对是君亭导演的。如果君亭压根不理会，别人倒认作是麻巧生事，而麻巧不是顺毛能扑索的人，她这么表演，就欲盖弥彰了。但是，这种表演不管多么拙劣，你得佩服君亭毕竟是制服了麻巧，清风街又有几个男人是制服住老婆的主儿呢？我好事，曾经去君亭家和夏天智家的周围偷偷观察。我发现了君亭从那以后是每天都按时回家吃饭和夜里回去睡觉的，而夏天智也在他家院子里大骂过夏雨，不久，万宝酒楼上的那个女服务员就再不见了。那个女服务员一走，三踅好久一段不去万宝酒楼了，丁霸槽从北塬上采购了五条干驴鞭，用烧开的淘米水泡了，对三踅说：“你不来吃钱钱肉呀，厉害得很，才泡了半个小时，就在盆子里栽起来了！”三踅说：“我已经上火了，还让再流鼻血呀？！”倒是坐在万宝酒楼前让剃头匠剃光头，拿了炭块在墙上写：“你可以喝醉，你可以泡妹，但你必须每天回家陪我睡，如果你不陪我睡，哼，老娘就打断你的第三条腿，让它永远萎靡不振！”夏雨知道三踅这话指的谁，用瓦片把字刮了。

清风街好长好长的时间里再没有新闻了，这让我觉得日子过得没意思。每日从七里沟回来，在街上走过，王婶还是坐在门道里的织布机上织布，铁匠铺已经关门，染坊里的叫驴叫唤上几声再不叫唤，供销社的张顺竟趴在柜台上打起盹儿了。我一拍柜台，他醒了，说：“啊，买啥呀？”我说：“没啥事吧？”张顺说：“进了一罐酒精，陈亮来吸过导管了。”我骂了一句：“谁稀罕喝你酒精呀？！”回去睡觉。枕着的那块砖，把头都枕扁了，就是睡不着，便坐起来想白雪。我很想白雪。想得在街巷里转，就看见了陈星挑着一担苹果从果园里回来，担子头上别着一束月季。我抓起一个苹果要吃，他说：“你给一角钱吧。”我没钱，理他的，我把苹果狠狠地扔回筐里，却把那一束月季拿走了，说：“这月季该不会要钱吧？！”拿着月季，我突然想，也许是那个人的心意呢，就觉得自己像月季一样盛开了。

那个傍晚，我的心情陡然转好，而且紧接着又来了好事。我拿了月季唱“清早间直跪到日落西海”：

[image: ]


夏雨便喊住了我，要借用我们的手扶拖拉机，说是明日去剧团把白雪的一些东西拉运回来。这是多好的事！给白雪拉东西，白雪肯定要去的，即便白雪不去，能给白雪拉东西那也幸福呀！我说：“好呀！”眼睛盯着月季，月季嫩闪闪的，好像也要说话。夏雨说：“我二伯不知肯借不？”我说：“我说借就借！”夏雨说：“那好，你把手扶拖拉机收拾好，明日几时走，我才叫你。”我立即去找哑巴，我没有告诉他夏雨要借手扶拖拉机的事，只说我要用一下，就把手扶拖拉机从东街开到了西街我家的院子，开始用水清洗车头和车厢。这已经是鸡上架的时候了，我没有吃饭，还在清洗着，夏雨又跑来了。我兴奋地说：“该不是连夜去吧？”夏雨说：“明日一早走，我先把手扶拖拉机开到万宝酒楼那儿。”我说：“你要开？”夏雨说：“我开呀！”我说：“你不相信我的技术？我开得稳着哩！”夏雨说：“我借车不借人。”这个夏雨，猴羔子，不是在日弄我吗？我那时真的要反悔，不借给他手扶拖拉机了，可又是答应过了他，气得哐的一声扔了手摇把，说：“你开吧，你开吧！”夏雨把手扶拖拉机开出了院门，我却请求他不要把手扶拖拉机开走，我要手扶拖拉机先留在我这儿一夜，明日一早我再把它送到万宝酒楼的。我的请求几乎是哀求，我说：“你听，来劲在哭哩！”手扶拖拉机的马达声确实在哭，在一哽一噎地哭。夏雨放下了手扶拖拉机，疑惑地看着我，说：“是不是又犯病啦？”离开了院子。

在这一个晚上，我做了面条吃，我吃一口，给手扶拖拉机吃一口，车头上就挂了三十二条面。我给手扶拖拉机说了无数的话，我说：来劲呀，你明日去吧，乖乖的，不要耍脾气，因为车上坐的是白雪，白雪的身子是颠不得的。我说，我感谢你，你安安全全去了再回来，我给你喝最好的柴油。我是常常在感谢着我身体的每一个部位的，比如，我的眼睛，我的脚腿，心肝肺胃，甚至肛门还有那个。它们一直在辛辛苦苦为我工作着，使我能看到白雪，想到白雪，即便是那个东西没有了，它仍能让我排尿，能让我活着，我得感谢它们。来劲当然要感谢，谁说它仅仅是个铁疙瘩呢？

就是因为我感谢着手扶拖拉机，在第二天，手扶拖拉机去了县城，我在七里沟里脑子里总是浮现着手扶拖拉机上的事。我知道在手扶拖拉机出发的时候，陈星是搭了顺车，还捎上了两大麻袋的苹果去县城卖。陈星一路上都弹他的吉他，他反复地唱：你说我俩长相依，为何又把我抛弃，你可知道我的心意，心里早已有了你。陈星唱着，白雪却红了眼，趴在车厢上不动弹。夏雨说：“陈星，我要问你，你现在和小翠还好着吗？”陈星不唱了，拿眼睛看路边的白杨，白杨一棵一棵向后去，他是不唱也不再说。夏雨又说：“那你知道小翠在省城里干啥吗？”陈星说：“你知道她的情况？”夏雨说：“不知道。”一块石头垫了手扶拖拉机的轮子，手扶拖拉机剧烈地跳了一下，陈星的头碰在了车厢上，额上起了一个包。一个麻袋倒了，苹果在车厢里乱滚。陈星没有喊痛，也没揉额上的包，眼泪快要流出来了。白雪就拿过了吉他，但白雪她不会弹，说：“你最近又写歌了没？”陈星说：“写了。”白雪说：“你唱一段我听听。”陈星说：“行。”唱道：“312国道上的司机啊，你来自省城，是否看见过一个女孩头上扎着红色的头绳，她就是小翠，曾带着我的心走过了这条国道，丢失在了遥远的省城。”陈星这狗东西到底不是清风街人，他竟然用歌声让白雪伤感了，眼泪虽然没有下来，却大声地吸溜着鼻子，说：“你真可以，陈星，你也给我教教。”夏雨说：“嫂子要跟他学呀？！”白雪说：“你看着路！”陈星说：“你是秦腔名角了，倒要唱民歌？”夏雨说：“陈星，用词不当，流行歌怎么是民歌？”白雪说：“你才错了，过去的民歌就是过去的流行歌，现在的流行歌就是现在的民歌。我演了十几年秦腔，现在想演也演不成，哪里像你什么时候想唱就唱，有心思了就唱。唱着好，唱着心不慌哩。”夏雨说：“嫂子还有啥心慌的？人常说女愁哭男愁唱，我才要学着唱几首呢！”白雪说：“你也和对象闹别扭啦？”夏雨说：“哪能不闹？她要走就让她走！”白雪说：“她要往哪儿去？”夏雨说：“省城么，清风街拴不住她魂了么。”车厢里的苹果又滚来滚去，最后又都挤在车厢角。白雪不敢再接夏雨的话，拿眼看着苹果，说：“苹果在县城能卖得动吗？”夏雨说：“谁知道呢，总得出卖呀，不出卖就都烂啦。”白雪再一次趴在了车厢上，自言自语道：“这都是咋回事呀？！”

白雪从剧团的宿舍里把日常用品全拉了回来，其中就有着一支箫。夏天智对这支箫爱不释手，可惜他气息不足，吹奏得断断续续不连贯，就每日早晨出外转悠一趟回来了，立在巷子里听白雪在院子里吹。白雪是每日吹奏上一曲，四婶说：“听你吹，就像风里的竹子在摇哩！”白雪说：“呀，娘懂音乐哩，这曲子就叫《风竹》！”四婶说：“我是瞎听的。你吹惯了，你就吹几声，千万不敢吹得多，用气伤了孩子！”白雪说：“没事没事，让孩子听听音乐也是胎教么。”就又吹起来。夏天智在巷中听久了，禁不住地进了院子，白雪却不吹了。白雪总是不愿在公公面前唱戏或吹箫，使夏天智很遗憾，他说：“吹得好！”白雪说：“不好。”脸色绯红地到自己小房间去。她听见婆婆在低声发恨，说：“哪有你这样做公公的？！”夏天智说：“吹得好就吹得好么。”嘿嘿地笑，坐到堂屋椅子上庄严地吸起水烟了。

这一夜间，白雪做了一个梦，梦见挂在墙上的箫呜呜在响，然后那响声里似乎在说：“我要回去，我要回去！”这梦是白雪说知给夏雨的，夏雨在事后给丁霸槽说时我听到的。梦醒以后白雪再也睡不着，睁了眼在窗里透进的冷光中静静地看着箫。事情得追溯得很远，县剧团的演员中，家住县城以西的只有白雪和百胜，百胜是西山湾人，吹笛子吹箫。以前的岁月里，一到礼拜天，百胜骑了摩托，白雪总是搭坐在摩托车后座，他们一块回家。百胜的挎包里迟早都装着箫，他说他最喜欢晚上坐在他家后边的山梁上吹，能吹得山梁上的蝴蝶乱飞。白雪那时天真，偏偏不信，百胜说不信你跟我到我家去看，但白雪一直没去过他家。直到白雪订了婚，白雪是和百胜真的夜里坐在山梁上吹过一次箫，天上的星星都眨眼，而蝴蝶并没有飞。白雪说：“你吹牛，哪儿有蝴蝶？”百胜说：“你不是个大蝴蝶吗？”就在那个晚上，百胜将这支箫送给了她。这支箫白雪一直挂在自己的房中。百胜死去了，这支箫还挂在白雪的房中。夏风并不知道这箫的来历，白雪也不愿告诉他，他还问过她会吹吗，她说不会吹，夜半里等着它自鸣哩。这原本是白雪顺口说出的一句话，没想现在，箫真的在白雪的睡梦里鸣响了！白天过去，白雪似乎也不再多想起什么，到了晚上，她又梦到了箫在呜呜地响，同样有一种声音：“我要回去，我要回去！”这样的梦连续了三个晚上，白雪便害怕了，神色恍惚，不知所措。她想：是不是做了鬼的百胜在给她托梦，是不是百胜的鬼魂已经不满意了她依然保留着他的遗物而又每日吹奏？于是在第四天的早饭后，白雪给四婶说了声她到娘家走走，就把箫拿着走了。四婶还说：“你拿箫干啥？”她诓着说：“我外甥说要学吹箫，借的。”白雪就走到西街牌楼下了，折身上了312国道，独自往西北方向的西山湾去。

该说说我在这一天的情况了，因为不说到我，新的故事就无法再继续下去，好多牛马风不相关的事情，其实都是相互扭结在一起的。这一天，太阳灰着，黑色的云一道一道错落，整个天空像一块被打砸过裂开纹路的玻璃，又像是一张蛛网，太阳是趴在网上的蜘蛛。我们照例在七里沟劳动，你说怪不怪，那棵麦苗，就是夏天义在下冰雹时用竹帽护着的那棵麦苗，已经长到两乍高了。按时节，麦苗露出地面后，最多长四指高就不再长了，一直要等到明年的春上才发蘖起身的，但这棵麦竟见风似长，它长到两乍高了！我没有见过，夏天义活了七十多岁他也说没有见过。麦苗离那棵树不远，树上的鸟仍是每日给我们唱着欢乐的歌，这三样事是七里沟的奇迹，我们约定着一定要保护好。许多秘密，不能说破，说破了就泄露了天机。我想到这点的时候就看着哑巴，想着哑巴一定在前世里多言多语，今世才成了哑巴。我刚刚这么想，哑巴开着的手扶拖拉机突然间就熄火了，怎么捣鼓都捣鼓不好。夏天义骂了一顿哑巴，就让我回村找俊奇，因为俊奇以前在农机站做过修理工。我跑回到清风街，怎么也找不着俊奇，俊奇娘听说是夏天义让我来找俊奇的，拉了我的手问七里沟中午还热不热，一早一晚是不是冷，又问夏天义身子骨咋样，啰啰嗦嗦，没完没了。我哪里有时间和她说这些？！又到了中街去找俊奇，才知道俊奇是收过了赵宏声家的电费后再到新生的果园里收电费去了。命运是完全在安排着我要再一次见到白雪的，我往果园去，路过万宝酒楼前，猛地头上一阵湿，以为是下雨了，抬头一看，二楼的阳台上立着河南人马大中，还有小炉匠的儿媳妇，那女人抱着两岁的男孩，男孩撒了尿了，从空中洒下来。我说：“哎，哎，把娃咋抱的？”那女人忙把孩子移了个方向，马大中嘎嘎大笑，他牙上满是烟垢，张着的是黑嘴。我有些生气了，那女人却说：“引生，娃娃浇尿，喜事就到。你有好事了哩！”清风街是有这种说法的，也亏她这话吉利，我没再怪罪，低头走了，却寻思：我会有啥好事？！到了312国道，路过砖场，看见三踅蹴在窑门口拿着酒瓶子往嘴里灌，他没有喊我过去喝，我也没理他，快步跃上了通往西山湾的岔路，要抄近道往果园去，一举头就眺见远远的地方有一个人影，立马感觉那就是白雪了。

白雪在去了西山湾后，她站在村口却犹豫了，是应该去百胜的坟上将箫埋在那里，还是去那个石头砌起的矮墙独院看望年迈的百胜娘？她徘徊来徘徊去，决定了还是去见百胜娘。便在村口的商店里买了一袋奶粉和两包糕点，低头往独院敲门。门楼明显比先前破旧了，瓦槽里长满了草，百胜死时贴在门框上的白纸联依稀还残留着一些。白雪禁不住一阵心酸，闭目沉思了一会儿，使自己平静下来，开始拍门上的铁环。哐啷哐啷。她已经听见有急促的脚步声，但脚步声是从院子里响进了屋去，就是没有作应。她继续拍门，轻声地叫：“姨！姨！”她又听到了沙沙的声，隔着门缝往里一瞧，门缝里也正有一双眼睛往外瞧，然后门吱地开了，老太太一把将白雪拽进去，说：“是白雪哇！”院门又关上了。

老太太头发像霜一样白，鼻子上都爬满了皱纹，双手在白雪的脸上摸。摸着摸着，看见了白雪拿着的箫，脸上的皱纹很快一层一层收起来，越收脸越小，小到成一颗大的核桃，一股子灰浊的眼泪就从皱纹里艰难地流下来。白雪在风里拥住了老人，她们同时都在颤抖。老太太很快又松开了手，她说：“白雪你看我来了？我只说我没福见到白雪了。白雪你来看我了！”白雪也流了泪，老太太竟替她擦了，两人上了屋台阶。门槛外的竹竿上晾着一块破布，破布上有一摊像鸡蛋花一样的粪便。白雪没有多想，推开了堂屋门，迎面的柜盖上立着百胜的遗像，百胜在木框子里微笑着。她咬着嘴唇一眼一眼看着走近去，她感觉她是被拉了近去，将箫轻轻横放在了相框前。她没有出声，心里却在说：百胜，我把箫给你拿来了，我知道你离不得箫的。心里还在说着，门外一只黑色的蝴蝶就飞进来，落在相框上，翅膀闪了闪，便一动不动地伏着。白雪打了个冷噤，腿发软，身子靠住了柜。

老太太并没有瞧见白雪的摇晃，她挑了东边小房门的门帘，说：“没事，是白雪。”白雪回头看时，门帘里走出来的竟是娘家的改改，怀里抱着婴儿。白雪呀地叫了一下，说：“嫂子你在这儿？”嫂子说：“姨是我娘的干姐妹。你不知道吧？百胜在的时候，我还说咱要亲上加亲了……”嫂子忙捂了嘴说：“你快来瞧瞧，这孩子是你保下来的！”白雪把孩子抱起来，孩子很沉，她说：“你这个超生儿，倒长得这么胖啦！”

白雪原本是来看看百胜娘，把箫送还的，没想却遇见了躲避的嫂子，她就多待了一会儿，直到老太太做了一碗荷包蛋吃了，才离开了西山湾。白雪送还了萧，心里似乎轻松了许多，从西山湾外小河边走了一段漫坡，上了塬。塬上的路两边都是土塄，土塄上长着柿树，摘过了柿子又开始了落叶，树全变成了黑色，枝柯像无数只手在空中抓。枝柯抓不住空中的云，也抓不住风，风把云像拽布一样拽走了。

我感觉远处走来的是白雪，果然是白雪。我一见到白雪，不敢燥热的身子就燥热了，有说不出的一种急迫。我想端端地迎面走过去，我可以认为我这是要到西山湾办事去的，无意间碰上的，天地虽然大，偏偏就碰上了。我这样想当然是在说服我的紧张，以免我先脸红了，手没处放，脚步也不知该怎么迈了。狗东西三踅，他咋见任何女人都那么勇敢呢？我见别的女人也能勇敢的，但见了白雪就不行。我用手拍着我的脸，说：“不怕，走，把头扬得高高的！”我走了两步。走过去怎么办呢？和白雪打个照面了，肯定她会猛地一惊的。那就别吓着了她。我咳嗽了一声，企图让白雪先发现了我有个准备，但白雪并不理会，扭着头还在看着土塄上的柿树。我又想，和白雪打个照面了，我该怎么办呢，是给她点个头，是给她笑一下，还是搭讪一句？这么一想，我真真正正是胆怯了。唉，如果旁边还有他人，我一定会大大方方的，可现在就我一个人，我不敢。我是一猫腰上了路边的土塄，就趴在土塄的犁沟壕里，一眼一眼盯着白雪终于走了过去。她走过去了，我又后悔了，双拳在地上捶，拿额头在地上碰。一只乌鸦在不远处嘲笑我，它说：“呱！呱！你是个傻瓜。”但我对乌鸦说：其实暗恋是最好的，安全，就像拿钥匙开自家屋里的门，想进哪个房间就进哪个房间！白雪那天穿的是白地碎兰花小袄，长长的黑颜色裤，裤腿儿挺宽，没有穿高跟鞋，是一双带着带儿的平底鞋，鞋面却是皮子做的，显得脚脖子那样的白。她从土塄下走过，我能看到她的脖子，她的胸脯和屁股上部微微收回去的后腰，我无法控制我了。我是有坏毛病，我也谴责我思想是不是败坏了，但我怎么就不知不觉地手伸到了裤裆。我那东西只有一根茬儿，我只说它是残废，没用的了，却一股水射了出来，溅落在一丛草上，一只蚂蚱被击中，趔趄在地，爬起来仓皇而逃。我的身子怎么会这样？我没有流氓，是身子又流氓了，它像僵死的一条蛇瘫在了犁沟壕里，我却离开了它，已随白雪远走了。

白雪她什么都不知道，她走出了塬，上了312国道，她更搞不清的是她的衣服上有了一只土灰色的蛾子，怎么赶也赶不走，蛾子就一直跟着她走到了家门口，才飞到门楼上的瓦槽里不见了。

※　　※

一天比一天地凉起来，鸡在脱毛，脱光了脖颈，也脱光了尾巴。二婶把摘回来的柿子取了蒂杷，塞在瓷瓮里酿醋，醋十几天就酿好了，满屋里都是酸味，蚊子少起来，却惹得更多的苍蝇进来，都趴在电线绳上。夏天义在池塘边的柳树上捡着了三十七个蝉壳，也从地砸的捡着了三条蛇的蜕皮。蝉壳和蛇蜕研末了可以治中耳炎的，光利从小耳朵就不好，时常会流出一些发臭的脓水来。但是，当他把蝉壳和蛇蜕要交给二婶让保存起来时，他意识到光利已经离开了清风街，就自个把蝉壳和蛇蜕放在了窗台上，而从口袋掏出一把酸枣给了二婶，说：“你尝尝这个。”他坐在门槛上挽上了裤管，狠劲地挠腿，鳞一样的皮屑就落下来。二婶把酸枣吃在嘴里，又吐了，说：“你不知道我牙掉了一半，还能吃酸？”夏天义说：“几时给你也镶镶牙，白恩杰的小舅子镶牙镶得好呢。”也就是这一天，光利的信到了清风街，使夏天义例外地没有去七里沟，而垂着脑袋整整在院子里闷坐了半天。光利和他的未婚妻远走了新疆，再也没有消息。庆金时常跑邮电所，终于等来了一封信，信却是写给夏天义的，还寄了一小包裹，装着一个可以拉长收短的挠手。挠手正面写着“光利的手”，背面写着“孝顺”。夏天义心里酸酸的，却没有念叨孙子的好处，倒把挠手丢在了一边。在夏家的本门后辈中，夏风是荣耀的，除了夏风，再也没一个是光前裕后的人了。老话里讲：一等人忠臣孝子，两件事读书耕田。书读得好了你就去吃公家的饭，给公家工作，可庆金、庆玉、庆满，还有雷庆，却不是没混出个名堂就是半道里出了事。书没有读好的，那便好好耕田吧，夏雨完全还能成些事体的，可惜跟着丁霸槽浪荡。而使夏天义感到了极大羞耻的就是这些孙子辈，翠翠已经出外，后来又是光利，他们都是在家吵闹后出外打工去了。夏天义不明白这些孩子为什么不踏踏实实在土地上干活，天底下最不亏人的就是土地啊，土地却留不住了他们！夏天义垂着脑袋坐在院里，院门被挤开了一条缝，钻进来了来运和赛虎，还有那几个狗崽子也一个一个滚进来了，但这些夏天义都没有理会，直等到来运把那个挠手叼起来进堂屋门时，挠手碰到了门扇，夏天义才抬起头来，说：“滚！”这一声吼使来运害怕了，夏天义也害怕了，自己打了个冷怔。夏天义害怕的是在这一瞬间里认定夏家的脉气在衰败了，翠翠和光利一走，下来学样儿要出走的还有谁呢，是君亭的那个儿子呢，还是文成？后辈人都不爱了土地，都离开了清风街，而他们又不是国家干部，农不农，工不工，乡不乡，城不城，一生就没根没底地像池塘里的浮萍吗？夏天义叹息着这是君亭当了村干部的失败，是清风街的失败，更是夏家的失败！他便在傍晚去了书正媳妇的饭店里吃凉粉，这可能是他第一回凉粉端在手里了却没有吃，因为他看见了斜对面的土地神庙，一群鸡在庙门口刨着尘土觅食，他端了凉粉过去，贡献在了土地公土地婆石像前，一跺脚，把鸡群撵得嘎嘎乱飞。

夏天义在土地神庙里坐到了天黑，书正媳妇操心着她的凉粉碗，赶了过来，问：“天义叔你做啥呢，钻到这黑屋子里不出来？”夏天义一语不发，顺门就走。走到巷口了，迎面走来夏雨，他突然问：“夏雨，你记不记得原来十八亩地头的那一块石板？”夏雨莫名其妙，说：“石板？”夏天义说：“上面写着‘泰山石敢当’五个字。”夏雨说：“记得。”夏天义说：“后来呢，知道不？”夏雨说：“谁知道弄哪儿去了，是不是修街道时棚盖了水道？”夏天义张着嘴，一嘴黑牙，是一个黑窟窿，说：“可能是棚盖水道了！”夏雨说：“二伯咋想起那块石头？”夏天义说：“我托付你件事，选一块大青石，上面刻上‘泰山石敢当’，就栽在这巷口上。办得到？”夏雨说：“这简单得像一个字！栽这干啥？”夏天义说：“土改时才分了地，那时害怕守不住，我是让人刻了个石板栽在十八亩地头上的，从此地主富农再没有翻过势。现在你看么，清风街成了啥了，得镇一下邪哩！”又说：“你们年轻人怕不信哩。”夏雨说：“信的，咋不信呢，我得找一块大大的青石！”

夏雨果然从小河里抬来了一块大青石，让人在上边刻了“泰山石敢当”，但夏雨把刻好的石头不是栽在清风街口，而是栽在了万宝酒楼门前。

夏天义对夏雨的做法极其不满，开始对这个侄儿不抱希望了，尤其听到了万宝酒楼上有妓女的传言，他甚至在夏天智家一看见夏雨进门就起身走了。夏天智一次在家请夏天义吃酒，夏天智提到夏雨在家里身沉手懒，给金莲的侄女家挖地窖却一天一夜不出洞，说：“咱给人家养儿哩！就这，金家那女子还两天好了，两天恼了。你说咱的娃贱啊不贱？”夏天义说：“他能不贱吗？瞧着吧，他会有报应的事哩！”这话四婶却不爱听，她在厨房里对夏天智说：“他二伯说的是当伯的话吗？夏雨再不好，他也不该咒呀！”夏天智说：“二哥的脾气你不知道？”四婶说：“他现在活得不得人爱！”在为客人盛面条的时候，给一块来家的上善面碗下卧了两颗荷包蛋，给夏天义卧了一颗。

终于有一天，是个阴天，风刮得呼呼响，柳树、槐树和杨树披头散发，巷道里的鸡羽毛翻着，像毛线缠成的球都在滚。夏天义把夏家所有的孙子、孙女们都叫到了七里沟；文成在家里睡觉，不想去，不去不行。夏天义黑着个脸，手里提着一节麻绳。一路的风吹得孩子们蓬头垢面，他们在七里沟的石坝前，没有坐，都站着，听夏天义讲夏家的祖先怎样从湖北沿汉江逃荒而上，翻过了秦岭，在这个四面环绕的小盆地里开垦出第一块地，又怎样先有了东街的村子，待到清朝以后外姓不断进来，才逐渐有了中街和西街。孩子们听了并不感到震动，却埋怨祖先逃荒逃的不是地方，为什么没去关中大平原呢，没去省城呢？夏天义说：“放屁！”文成说：“就是没选中好地方么！在关中平原上葱长得二尺高，咱这儿撑死才五寸高。还不让人说！”夏天义说：“狗东西，倒怪起祖先了？没祖先哪有你？！”文成说：“生娃都是寻乐的副产品。”文成这话，说得文绉绉的，夏天义一时还没听清，等醒悟了，气得拿眼睛瞪文成，但文成说的也还有点道理，他就忍了忍，又讲当年他们这一辈人如何修河滩地，所有的男劳动力，没有谁的肩上不被杠子磨出一块死肉的，又如何在坡塬上建大寨田，仅一个冬天，俊奇他娘在坡塬上捡穿烂的草鞋，就捡了三千二百双，又如何在水库上干吃着稻糠子炒面抬石头，连水都喝不上。文成又说：“水不是用河装着吗？”夏天义说：“你咋啦？你咋啦？唵？！”文成不敢插话了。夏天义又讲修河滩地，伤了多少人，建大寨田又累病了多少人，而他的大哥，也就是孩子们的大爷死在了水库工地上。孩子们已经知道那一段历史，但他们也听说了二爷当村干部的时候，县上原准备征用清风街的地，要把县煤矿上的煤运来建炼焦炭的基地，而二爷以清风街耕地面积少为由带头抵制，结果炼焦厂移到了八十里外的赵川镇。他们说：“人家赵川镇已经是座城了！”夏天义说：“是城又怎么着，那里到处都是煤，人去了要尿三年黑水的！”他们说：“上海当年被外国人占了，现在又怎么样？”夏天义说：“你们这些猪狗王八蛋，帝国主义侵略有理有功啦？谁给你们灌输的这种思想？！”夏天义发了火，不讲话了，他要用劳动来改造他们。他让赵宏声把那副对联用红油漆写在了七里沟的崖壁上，然后用红油漆将沟里的大小石头都标上一到二十的数字，让孩子们去把这些有数字的石头往坝上抬，而他就在坝址上验收，必须每人一天抬够三百分。夏天义说，这种计量法就是当年他们修河滩地修水库时采用过的，那时吃的啥，喝的啥，一天要抬够六百分的！

孩子们当然要偷懒了，他们暗中用布头蘸着还未干的红油漆涂改数字，往往将写有2的石头改成8或12。夏天义并未觉察，奖赏着他们，就钻进草棚里要给他们生火烤洋芋吃，一人吃三个。

把孩子们赶到七里沟劳动，本家的媳妇们不大愿意，但当面不敢说。文成是父母离婚后总逃学，他娘拿扫炕笤帚打着赶不到学校去，在七里沟抬了几天石头，回来喊肩疼腿疼，他娘说：“你爷是教育你哩，看你还上学不，再不上学，将来就抬一辈子石头！”梅花对小儿子去七里沟抬石头虽不高兴，却也没多阻止，因为小儿子在家不听话，让夏天义管管也好，而且回来还能带些北瓜。我们在七里沟垫出来的地上种了很多北瓜，北瓜结得很大，夏天义常常回来摘一个就送给了街上碰着的人，夸耀说这是七里沟的北瓜，随便撂了几颗子儿就见风长，瓜蔓都一丈长，瓜结得一个筛箩一个筛箩的。梅花的小儿子每次回来拿一个北瓜，夏天义没有吭声，但夏天义没有想到的是就因了北瓜又生了一肚子的气。

说起来都是三踅惹的。三踅的媳妇一直不生育，按清风街的风俗，在媳妇生日的那天，若有人能把瓜果偷偷塞在炕上的被窝里，就预示着能怀上孕的。三踅经过了白娥的风波后，老实地回家过日子，也请中星爹给他算能不能生儿生女的卦，中星爹让三踅写一个字来，三踅写了个“牛”字，中星爹说：“恐怕生不了。”三踅问：“为啥？”中星爹说：“生字缺了下面一横，就成了牛而不是生了。”三踅说：“唵？！”中星爹说：“牛是有地耕了才有牛的价值，可你这牛没地，事情不怪你，怪你媳妇。”三踅当下骂媳妇：“把他娘的，她给我凶哩！”又问中星爹有没有禳治的办法，中星爹说明日你把你媳妇叫来，这得检查检查。三踅回来，并没有领媳妇去检查，他在大清堂里对赵宏声说：“他是让我送礼哩，这老东西！我让媳妇去检查什么，让他在媳妇身上摸呀？老流氓！”赵宏声便记起了老风俗，让他在媳妇生日那天叫人往炕上塞瓜果。三踅说：“那你给我家塞么！”赵宏声说：“这得娃娃们干。你肯买条纸烟，记住，要好纸烟，我会让你满炕都是瓜果！”三踅就买了一条纸烟，赵宏声在晚上给了文成一袋核桃，如何如何交代了，文成他们在第二天将八个大北瓜揣在怀里去了三踅家。三踅当时在家，心下明白，故意不理会，等他们把北瓜塞在炕上的被窝里了，出来每人发了一小包花生。夏天义发觉北瓜少了许多，问到我，我说了原因，夏天义说：“三踅是个害祸，让再生个害祸呀！”虽没骂文成，却再摘了北瓜叮咛我给秦安家送去。

我是把北瓜送到秦安家后，又匆匆地往七里沟去，到了东街外的小河边，瞧见了白雪又在那里洗衣裳。这条小河肯定与我有缘分的，这是我第二次在这里碰上她了。秋天里的水比夏天的水旺，河面上的列石被淹没得只剩下个石头尖儿。白雪已经洗好了一篮子衣服，要从列石上过，但白雪的肚大起来了，几次要过几次又吓得不敢过，我就从路上跑了下去。我这一次非常地勇敢，没有犹豫，一犹豫就胆怯了，我说：“我背你过！”连鞋带袜子就蹚在了水里。我说“我背你过”这话时，把白雪吓了一跳，但我连鞋带袜子蹚在了水里一定是感动了白雪，她没有愤怒，说：“啊，不，不用。”掉头就往河的下流走，想寻个水面窄的地方过去。我愣在那里，脸火烧火辣的，却念叨：河呀河呀，你不要有窄的地方！河水也就眼看着又涨了一些。白雪到底没寻着窄处，她又走了上来，准备脱了鞋蹚呀。我站在了列石上，可怜地说：“你不要蹚，我拉你过来，行不？”说完了还怕她不肯，在岸上就折了一个树棍儿，把树棍儿的一头伸给她。白雪撩了一下头发，往周围看了看，把树棍儿的一头握住了。这树棍儿是怎样的一个树棍儿呀，一头是我，一头是白雪，我们就在列石上走。别人家牵的是红绳儿红绸子，我们牵的是树棍儿。我手不停地抖，通过树棍儿，白雪的手也抖起来。白雪到底是正面看我了，她一看，我倒害羞了，眼光落在了列石上。这列石实在是太少了，它有一百个一千个，永远地走不完，多好！但列石却很快走完了。我听见她说了声“谢谢”，抬起头，她已经走了。她走得急，篮子里洗过的一件东西掉下来。我说：“……哎，哎！”她没有回头，走得更急了，一到了岸上的漫坡，漫坡上一丛毛柳挡住了她，一只鸭子嘎嘎嘎地从毛柳下跑出来。我走过去，静静地看那掉下的东西，它竟然是一件小小的手帕。

等我赶到了七里沟，夏天义却在拿了麻绳抽打文成。文成犟得很，任凭夏天义的麻绳怎样在他的屁股上抽打，都挺着身子，硬起脖子，一声不吭。我说：“你学刘胡兰呀？！”把麻绳夺下，推了夏天义到草棚。夏天义气呼呼地说：“他要是回个话，哭一声，我倒是不打了，狗东西竟这么犟！”我问怎么回事，夏天义才告诉我，在我走后，他摘了一个最大的北瓜，想生火熬了给孩子们吃，切开时竟然发现里边有了人的粪便。当下追问是谁干的，孩子们先都不说，后来就检举是文成。是文成用小刀将北瓜开出一个口儿，掏了里边的瓜子儿，将粪便拉进去，然后再把开出的那块原口子放好，几天切口就长合了，而且北瓜长得越发大。听夏天义一说，我也生气了，出去对文成说：“你咋这坏的？！”文成唬着眼瞪我。我说：“你还能打了我？”文成就提了两个拳头。我那时一是有夏天义做靠山，二是我才得了白雪的手帕，我就不怕文成，趁他不注意，一脚踹在他的后腿弯，他扑通跪下了。我说：“给你爷认错！”文成竟一下子扑起来向我挥了拳。我们在那里斗打起来，他打我一拳，我打他一拳，然后像两只牴仗的公羊，分别退后，几乎同一时间伸着脑袋向前冲，砰的一声，两人都坐在地上，他头上一个包，我头上一个包。孩子们一声喊：“爷！二爷！”夏天义坐在那里看着我们打，不说话，也没有动。直到文成发了狂，他打不过我，却拿了木杠子使劲在石头上抡，木杠子断成了两截，他从七里沟跑走了。夏天义说：“你打他干啥呀？你这一打，他就不会再来啦！”

果然，第二天文成不来了，孩子们都不来了，跟随夏天义的又只剩下我和哑巴。我嘲笑哑巴前世一定是狗变的，就只对夏天义忠诚。哑巴做着动作，意思在说我也是狗，和他一样是两条狗。可哑巴哪里知道我之所以这么卖力，平日两人抬的石头现在一个人掮着就走了，是我得到了白雪的手帕！人有了快乐和悲伤总喜欢诉说的，我的得意不敢对夏天义和哑巴说，我憋得难受，终于在第三天晚上去给赵宏声说了。我说：“宏声，我有话要给你说的。”赵宏声说：“说么。”我却犹豫了，说：“还是不给你说的好。”赵宏声说：“不说了就不说。”不说我又怎么能行呢？我还是给他说了。赵宏声听罢却没激动，说：“就这？这有啥的？！”我说：“你不懂！”赵宏声说：“我是不懂没×人的想法。”我说：“白雪肯定是把手帕故意遗给我的！”赵宏声说：“既然是故意遗给你的，你就去和她多亲近么。”我说：“我又怕她不肯。”赵宏声说：“我倒有个办法，只是有些损。”我说：“损命吗？事情是我的事情，要损就损我的命。”赵宏声说：“但你一得保密，二得孝敬我，我要做个门匾呀，你把你家的桐木板拿一块来！”成了人精的赵宏声果然教授了我一个绝法儿，我就把我家的桐木板拿了一块送给了他，他刻上了“开元济世”四个字，挂在了药铺后的墙上。当天夜里，我就让猫在那件小手帕上撒了尿，第二天偷偷又将小手帕铺在七里沟的一个蛇洞口，果然傍晚要离开七里沟时我去察看小手帕，小手帕上有了蛇排出的精斑。这法儿一定要给我保密，一定不要传给别人，赵宏声说这是他在一本古药书中看到的。我拿了小手帕再次去找赵宏声，我说：“真的拿了小手帕对着白雪鼻前晃晃，白雪就迷惑了，能跟着我走吗？”赵宏声说：“我没试过，或许能吧。”我说：“这是不是违犯法律和道德呢？”赵宏声说：“我只给你法儿，至于你怎么用，给谁用，那是你的事。斧头可以劈柴也可以杀人，斧头仅仅是工具么。男人都身上带着×，难道能说是有强奸嫌疑吗？”我兴奋得嗷嗷大叫，走出他的药店门，头碰着了门上的玻璃，我不疼，玻璃却烂了，赵宏声在后边大声骂我，要我必须赔他的玻璃。

我突然地就在七里沟口瞧见了白雪。白雪是顺着312国道中间的那条白线往前走的，她在训练她的腿，以免成八字步。我就从七里沟跑了出来。我开始实施我的计划了，没有在白雪的身后追，那样会吓坏她的。我上了国道边的庄稼地里拼命地跑，跑过了白雪，然后从庄稼地里下来，潜伏在国道边的一丛茅草中。白雪过来了，她还是微笑着，走着猫一样的步子，屁股一拧一拧的。我忽地跳了出来，像电影里那些强盗，不，是侠客，跳出来还做了一个威武的动作。白雪呀的一声吓着了。白雪受惊的样子真是叫人心疼，她的嘴张着，手在空中抓了一下，就举在那里。我极快地从怀里掏，掏出来的是一双破手套，掏错了，再掏，就掏出了小手帕，在白雪的脸前晃。我听见白雪说：“你干啥，干啥？”我只是晃，白雪脸上的肌肉就僵起来，目光呆滞了。我说：“宏声，我成功了！”转身就走。回头一看，白雪果真也跟着我走，我走多快她走多快，像我的影子，或者像我牵着的木偶。我们走过了整个清风街，清风街的人都注目着我。我拿脚踢了一片树叶，树叶踢飞了，再踢一片树叶，那不是树叶，是颜色像树叶的一块石头，把我的脚指甲踢掉了，我不嫌疼，继续走。人群里有白恩杰，有丁霸槽，也有张顺和三踅，他们都没有说话。我知道这是他们惊讶得说不出话，也嫉妒得说不出话。我微笑着给人群点头，皇帝也都是这样的。我们走到了我家的院子，进了堂屋，上到炕上，白雪平平坦坦地躺着了。等到白雪躺在了我的炕上，我却不敢去碰她了，就坐在炕沿上一眼一眼看她，担心她是个香草，我气一出粗，香草就飞了。我伸出了手去摸了一下她的脚，脚腻腻的，柔得像婴儿的屁股，但有些凉，像一疙瘩雪，但我从头到脚却火烫火烫的，我又担心再摸她，雪就要化了。我让白雪静静地躺在炕上，她一直昏睡着，我希望她永远就是个睡美人躺在那里。我坐在了门口，不让任何人进屋，连苍蝇蚊子都不能进去。榆树上下来了一只蜜蜂，它硬要进去，把我的头蜇了，它在拔屁股上的毒刺时把半个身子拔掉了，它也死了。我连续三天再没去七里沟，夏天义以为我患了病，寻到了我家，他看见我好好地在屋门口，说：“你在家干啥哩？”我拿眼瞧着土炕，没说话，只是笑。夏天义就走过去揭土炕上的被子，被子揭开了什么也没有。我却是扑过去抱住了夏天义，我不让揭开被子，甚至不让他靠近土炕。夏天义说：“你又犯疯病啦？！”我叫道：“你不要撵她！”夏天义说：“撵谁？”啪啪扇我两个耳光，我坐在那里是不动弹了，半天清醒过来，我才明白白雪压根儿就没有在我的土炕上。我说：“天义叔！”呜呜地哭。

夏天义拉着我再往七里沟去，我像个逃学的小学生，不情愿又没办法，被他一路扯着。刚走到东街口牌楼下，有人在说：“二伯！”我抬起头来，路边站着的正是白雪。这个白雪是不是真的？我用手掐了掐我的腿，疼疼的。夏天义说：“你去你娘那儿了？”白雪说：“我到商店买了一节花布。”我一下子挣脱了夏天义的手，跳在了白雪的面前，将那小白帕按在了她的鼻子上。白雪啊地叫了一声，跌坐在地上。夏天义立即将我推开，又踢了一脚，骂道：“你，你狗日的！”一边把白雪拉起来，说：“你快回去，这引生疯了！”

在我的一生中，这算是第二次最丢人的事了！但我没有恨白雪，也没有恨夏天义，我除了恨我外，就骂赵宏声是个骗子，骗子，大骗子！当天夜里我就去了大清堂追要那块桐木板，他乖乖地把桐木板还给了我，我还拼劲地拿脚在他家墙上踹了一脚。现在那个脏脚印还在，离地面一米高。

足足有一个礼拜，我看太阳都是黑的。真的是黑的。白雪是不是也看太阳是黑的，这我不晓得。那个晚上天下大雨，我独自进了七里沟，连续在七里沟的草棚里住着不回清风街。那棵麦，还记得吧，它的麦秆差不多指头粗，三尺高了，谁在哪儿见过这样粗壮的麦子呢？我坐在桌子下面，和旁边那树上的鸟儿说话。鸟儿说：“喳！”我说：“咋？”鸟说：“喳喳！”我说：“娃娃？”鸟说：“喳喳喳！”我说：“谁的娃娃？”鸟说：“喳喳——喳喳喳！”我听不懂了。夏天义来了，他给我提了一瓦罐饭，说：“你狗日的没回去正好，回去了夏雨便把你打死的！”我说：“他凭啥打我？”夏天义说：“白雪早产了！”我吓得脸色苍白，天哪，是我惊吓得她早产了吗？孩子是几个月的，早产是活着还是死了，白雪又会怎么样？夏天义说：“还好，她们母女都没事，只是那孩子瘦小得像个老鼠。”夏天义这么说，我松了一口气，双腿就软得再也撑不起身子，稀泥一样地瘫在地上。

我拼命地掮石头，我想用超负荷的劳动来惩罚我，但一个大老鼠的模样总往脑子里钻。我想象那孩子瘦胳膊瘦腿的，脑袋挺大，眼睛细眯，一对招风耳。白雪好看得像一朵花，她的女儿却长成那么丑，我也搞不清怎么会有这种想法？但当时确实是这么个想法。待到真正见到那孩子的时候，孩子的长相和我的想象几乎一模一样，让我非常惊奇。这当然都是后话了。我要说的是白雪从地上爬起来，小跑到家，心还扑通扑通跳，当时就上床睡下了。四婶在厨房里择菜，听着卧屋里夏天智播放秦腔曲牌，先播的是《风入松》，再播的是《凡婆躁》，然后就是怪怪的一段曲子：
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四婶说：“这是啥曲子，听着不舒服！”夏天智在卧屋说：“你行呀，还能听出这曲牌不舒服，这是《甘州歌》，专门是鬼魂上场用的。”四婶说：“你快把机子关了，你招鬼上门呀？！”夏天智没关，说：“傻呀你，这是艺术！”还跟着哼起来。四婶这时候听见院门口有脚步声，知道白雪从外边回来了，可过了一会儿，并不见白雪到厨房来。就喊：“白雪，雪，你把花布买回来啦？”白雪没言语。四婶觉得怪怪的，走到白雪的小房间，白雪在床上躺着，手捂着肚子，满头的汗。四婶就说：“你怎么啦，白雪？”白雪说：“我肚子有些疼。”说着，更疼了，白雪的身子蜷起来，头顶在了床上。四婶有些慌，说：“疼得厉害吗？是不是什么东西没吃好？”白雪说：“我在街上碰着金莲，她让我吃了一把花生。”四婶说：“吃她的啥东西？想不想去厕所？”白雪说：“不想。”四婶说：“咋个疼法，是不是拉扯着疼？”白雪说：“像是谁在拽肠子。”四婶一下子慌了，说：“爷呀，今日是几号了，该不会要提前啦？！”就喊道：“别哼啦，别哼啦！”卧屋里收音机声戛然而止，夏天智过来了，说：“咋啦，我在家混得没权没势啦？”四婶说：“白雪肚子疼，你快去把三嫂叫来！”夏天智立即明白了，就弯腰够鞋，踉踉跄跄跑出去。白雪已疼得从床上下来要走，却走不动了，扶着床沿，一会儿到床这头，一会儿到床那头。四婶说：“甭害怕，白雪，八成是要生了，世上都是人生人的，没什么害怕的！”白雪不呻吟了，却一口一口吸着气，后来就蹴在床根。

屋外突如其来地就起了风，先是呼的一声，把揭窗扇了起来，床上的枕巾，扎头发的手卷，桌上的纸和那把蒲扇，全在了空中，那张纸竟贴在了穿衣镜上，久久地不肯落下。四婶忙把揭窗关了，外边的风有了吼叫，随即是哗啦哗啦的雨，一股一股泼打着窗子。夏天智在三嫂子的屋里说起白雪可能要早产的事，三嫂子说：“不可能吧，早产也不该这么早呀？这么早呀。”夏天智说：“是呀是呀。”三嫂子说：“可不敢出事！出事。”两人一脚高一脚低往前巷子赶，风把他们吹得原地转了一圈，又斜着往前小跑，差点撞在一座厕所的墙上。他们就看见周围的树都倾斜了，方向全是朝着夏天智的家。而一朵云压得低低的在他们头上移，移到夏天智家的院子上空不动了，往下降雨。夏天智一推开院门，院子里的雨像垂了密密麻麻的白线，地上立时有了水潭，他站在痒痒树下，浑身已经淋湿了。三婶还在院门外，身上却干干净净。三婶说：“这雨下得怪不怪！怪不怪。”夏天智说：“你进来，你快进来！”三婶就走进了雨，身子也全湿了，经过院子上了房台阶，夏天智停住在台阶上，看着三婶进了白雪的小房间，他说：“需要什么就喊我！”

夏天智在台阶上踱过来踱过去，急得像热锅上的蚂蚁，接着就跑厕所。在厕所里，他又拉不下，听见小房间里白雪开始叫唤，叫唤得厉害了。从厕所刚出来，又觉得不对了，再往厕所跑。四婶就喊：“你去烧些水！哎，听见了没，你去烧些开水！”夏天智在厨房里烧水，火老是点不着，点着了用烧火棍捅捅，黑烟呛得喘不过气来。水已经烧开了，白雪还在小房间里叫唤。夏天智似乎没有刚才紧张了，但脸色苍白，他端着白铜水烟袋一口接一口吸烟。三婶在说：“羊水破了，躺好，躺好，生娃娃容易得很，就像拉一泡屎，夏风就是我接生的，他还是横着来的，还不是就把他拉下来啦？天智，天智——”夏天智一口接一口吸烟，烟气都不从口鼻露出一丝一缕，全都吸在了肚里。三婶叫过了，他蓦地意识到是三婶叫他，忙应道：“叫我呢？”四婶说：“你没在台阶上。”夏天智说：“我在哩！”四婶说：“快烧些水，把剪子在水里煮煮！”夏天智到处寻不着剪子，但他不能进去问四婶，还在堂屋柜子里翻。四婶出来，说：“叫你煮剪子，你听着了没？”夏天智说：“剪刀在哪？”四婶说：“还能在哪？”从炕上的针线筐里取了剪子。夏天智说：“咋样么，要不要把宏声叫来？”四婶却转身进了小房间。夏天智又煮剪子，灶口的火嚯嚯地笑，小房间里白雪的叫唤声一声倒比一声大。剪子煮好了，放在盘子里拿到堂屋门口，四婶在中堂板柜里找被单，找净白布，一脸汗水。夏天智说：“还不行呀？”四婶说：“你不要进来，不喊你不要进来！”把一卷带着血的布扔在墙角。夏天智说：“出血啦？”四婶说：“鸡下头个蛋都带血的！”夏天智说：“让白雪坚持住！”四婶瞪了一眼。夏天智说：“那我给放放秦腔，听秦腔会缓解疼痛的。”四婶没言语，又进小房间去，夏天智果然就打开收音机，却怎么也找不着有秦腔的波段，便取了胡琴，坐在台阶上拉。
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胡琴声中，风雨在院子里旋，院墙外的榆树、杨树都斜着往院中靠。夏天智拉着拉着，自己倒得意了，竟一时忘掉了他是在给白雪拉胡琴，而白雪正在生孩子。待到孩子一声啼哭，三婶在快活地说：“天智，天智，你有了孙女啦！孙女啦。”夏天智一收弓子，还有一声颤响，他同时看见院子里的风雨在缓下来，缓下来，突然风停雨住，最后的一滴雨有指头蛋大，像一颗玻璃球儿，落在痒痒树上，溅起了无数的水沫。

※　　※

三年前我说过，我的心脏一跳动，满清风街都能听到，现在，到处又都在骂我惊吓了白雪，使白雪早产了，我就还是不敢回村。早上到崖头上去挖溜土槽子，一窝蜂不是姓白就是姓夏，追着撵着蜇了我一头疙瘩，多亏我懂得止疼的秘方，把鼻涕涂在头上，但连哑巴都嫌弃了我的肮脏。我的罪孽深重，夜里偷偷进村找了一次中星的爹，让他给白雪和白雪的孩子算算卦，中星爹说白雪早产的时候天上风雨交加，这本身就不好的，但孩子能不能活，活得健康不健康，还要看交合择子的时辰天体是如何变化的。这些当然我不知道。我问这有什么说法？他说：“人生在阴阳五行变化之中，各有不同，尊卑贵贱都是父母交合的原因。如果雷电风雨，天空昏暗，震天动地，日月无华，男女交合择子，生子必狂癫，或者盲，或者聋，或者哑，或者傻得像砖场里那些红砖，不够成色。”我一听就不高兴了，说：“你这是在骂我？”中星爹说：“不是骂你，是怨你爹你娘……我给你说中星吧，我选的是优生日，又在半夜后，鸡鸣前，在太阳升起时……”我站起来就走，走过台阶，偷偷把放在那里的熬药罐拿走了。哼，我是来算卦的，不是来听交合择子的，他怨恨我爹我娘哩，他病蔫蔫了一辈子，也该怨恨他爹他娘了！我把中星爹的熬药罐摔碎在十字巷口，匆匆经过夏天智家前，看见院门环上挂了一块红布，便为白雪母女祈祷了平安。

门环上的那块红布是孩子的胞衣刚刚埋在痒痒树下后四婶就挂上的，一在显摆她家又有另一辈人了，二在提醒生人不得随便进来，免得带了邪气。夏雨是第二天露明就去西街白家报喜，白雪娘立即烙了一张两指厚的锅盔，三尺花布，三斤红糖，二十斤鸡蛋赶了过来。两亲家母相见，有说不完的话，白雪娘当晚没有回去。又住了一天，买了猪蹄炖着一锅，让白雪吃了早早下奶。猪蹄还没炖好，夏天智给牡丹花蓬浇水，忽然听得街巷里人声嘈杂，就瞭见中街方向一股浓烟冲了半天，像黑龙在空中旋。夏天智出去看了，原来是金莲家的稻草垛子着了火。金莲家的稻草是绕着屋后一棵杨树堆起来的，幸亏扑救及时，没引烧到后屋墙下的包谷秆，只把杨树熏成黑桩。夏天智回来，四婶和白雪娘也站在巷口张望，碰着武林，武林说：“四婶，白，啊白，雪生啦？”四婶说：“生啦！”武林说：“生，啊生，生了个，啥娃？”四婶说：“你猜！”武林说：“男，男娃？”四婶说：“不对。”武林说：“女，女娃？”四婶说：“行呀武林，两下就猜中了！”问夏天智谁家着了火，烧得怎样，夏天智说：“是金莲家，只把稻草垛子烧了。”四婶说：“前几日不是说她家的鸡被人偷了吗，怎么稻草垛子又着了，会不会谁故意要害她？”白雪娘说：“真是造孽！”却不再言语。

到了下午，白雪的外甥女来叫白雪娘回去，白雪娘就起身向亲家告辞，眼皮子哗哗地跳了一阵，忙撕了片草皮贴在眼皮上。四婶从柜里抓了一把柿皮柿饼给孩子吃，孩子说：“我爹给我买的有。”四婶说：“你爹回来了？”白雪娘说：“江茂不下矿了，早都回来了，在家种香菇哩。”四婶对孩子说：“你爹给你买了，这是我给你的呀，这么争气的！”白雪娘说：“你奶给你的，你拿上，给你奶磕个头！”孩子接了柿皮柿饼，立马将个柿饼塞在嘴里，趴在地上磕了个头，婆孙俩就走了。夏天智说：“白雪，什么事儿，你娘脸色都变了？”白雪说：“可能是我堂嫂的事吧。”夏天智说：“我听说是要罚超生款的，罚就罚么，一个男娃还不抵三四千元？”四婶说：“你娘也真是，就是罚款，罚的是江茂，她着急回去干啥？”白雪说：“我那本家就只有我们两家，平日亲近，不像咱这边。”说罢了，觉得不妥，改口道：“他家什么事儿都是我娘操持的。”四婶没再说话，夏天智也没再说话。

白雪娘回到西街，直脚去了后巷的妯娌家，白雪的婶婶像晾在河滩上的鱼，嘴张着，一眼一眼等着嫂子，见面问：“娃娃还乖？”白雪娘说：“还乖。”又问：“白雪精神好？”白雪娘说：“好。”白雪的婶婶哭腔就下来了，说：“嫂子，乱子怕要惹下啦！”白雪娘说：“是不是江茂把金莲家的稻草垛点了？”婶婶说：“我估摸八成是他点的，但他死不回话。前几日偷了人家的鸡，我问过他，他不承认，昨日我在后院萝卜窖里看见了一堆鸡毛，再问他才说是他偷的。这二杆子，整日在家骂金莲，稻草垛子能不是他点的？派出所来了人，刚才把他叫去了。”白雪娘说：“罚款就罚款，收没香菇棚就收没香菇棚，咱能保住个娃就行了么！你这么报复，不是秃子头上的虱明摆着吗？！”婶婶说：“这可咋办呀，会不会把他弄到牢里去？”身子靠住了墙，腿软得往下溜，就溜坐在了地上。白雪娘说：“你咋啦，咋啦？”婶婶说：“我没事，我坐下歇歇。”白雪娘说：“越乱越不能急。看江茂去了怎么给人家回话，再作商量。事急处必有个出奇处，那么多人守着，你还不是把娃娃抱回来啦？！”婶婶点着头，只是叹气。屋子里婴儿哇哇地哭，哭得好像要闭住气。婶婶说：“娃咋啦，怎不哄哄？”改改抱了婴儿出来，敞怀把奶头塞到婴儿嘴里，婴儿还是哭，婶婶就上了气，说：“你连娃都哄不了吗？我和你婶说事的，让哭得人心焦不心焦？”白雪娘过去抱了婴儿，才发现是尿布湿了。

人心惶惶到晚饭时辰，江茂还没回来。白雪娘让婶婶做了汤面去派出所，借着送饭，打探打探消息。婶婶去了十多分钟，却和江茂一块回来了。江茂说：“我死没承认，他们没有任何证据，就把我放了。”白雪娘说：“没事了就好！你给我说实话，是不是你点的？”江茂说：“是我点的。”白雪娘说：“你说你死不承认，你给我承认啥的？！”江茂说：“你是婶么！”白雪娘说：“事情到了这一步，天王老子问你都不要承认！”院门外有脚步响，白雪娘就不说了。进来的是村里几个人，撩了江茂的胳膊要看有没有伤，说前日中街牛娃偷人，拉去铐在窗棂上打了一顿，骨头都折了。江茂说：“火又不是我点的，他敢打我？”一人说：“就是，我看见天上一颗流星忽地划落下来，就在金莲家那方位，不久稻草垛就起火了。”白雪娘说：“你看见了？”那人说：“看见了，我当时还想，天上掉星，是不是金莲家要死人呀，这倒好，稻草垛一着火，人就死不了了！”白雪娘说：“这你得给派出所去说呀，要么屈死江茂！”那人说：“我敢作证！你说这流星偏不偏就落在金莲家的稻草垛上？！”江茂说：“她做事太绝了么！”白雪娘就打他的脑袋，骂道：“不会说话就不要说，没人把你当哑巴！”

稻草垛着火的事派出所不追究了，但江茂因超生而被罚的款必须交。四千二百元江茂拿不出，金莲领了一伙人就收没了他家的香菇棚，说是五天里不交齐款，香菇棚就拍卖啦。五天里江茂没动静，按说抗一抗事情或许就过去了，或许能少交一些，可恨的三踅竟趁火打劫，掏了四千元把香菇棚买了。香菇棚价值五千元，四千元让三踅买了，江茂心中怨恨，去找三踅讨要一千元，三踅根本不理。江茂去了三次，第四次三踅说：“我是从村部买的香菇棚，与你没干系，你要再来，我就把你当贼打呀！”江茂又去，三踅果然拿了门杠子就打，江茂哪里是三踅的对手，回家哭了一场，只好再次出外打工，到县城一家建筑工地和灰。派出所查不出放火的实证，村人又证明看见过流星落下来。为稻草垛的事，金莲患了个肚子疼。没了稻草，就少了烧饭的柴火，金莲让上善给她弄些树枝，上善负责着河堤上的树木管理，有这个权力，就批准她去堤上砍四千斤的树枝。金莲派去的人在堤上当然不敢伐整棵树，却专拣粗大的树上砍那些枝股，有的完全可以做厦房的椽了，便惹得相当多的人有意见。

有了意见给谁提去？提给了村组长，组长也不给君亭说，更不给金莲上善说，就三人五人地跑来怂恿夏天智。夏天智掏了二百元钱把三婶手里的五块银元买来去小炉匠那儿给孙女打造项链。有人就跑来拉闲话，说伏牛梁下的坟地里闹鬼，夜夜贫协主席和我爹吵架哩。这又说到我爹了，我得把陈年旧事提一提。贫协主席是西街的，姓手，论资格比夏天义还老，人是七十年代就死了。贫协主席活着的时候，我爹总是为清风街的事和他闹矛盾，一开会就吵，吵得红脖子涨脸。一次修电站水渠，工程进度缓慢，我爹提出给夜里加班的人每人蒸五斤红薯，他不同意，主张抓阶级斗争，阶级斗争是个纲，纲举目张，结果把清风街所有的地富反坏右集中起来批斗，杀了鸡给猴看。我爹又和他吵，他说他是贫协主席，以势压我爹。我爹说：“你是主席，但如果你那个姓不向左拐向右拐，那我就听你的！”手字拐个向那是毛字，贫协主席就说我爹这话是不尊重毛主席，是反对毛主席。在那个年月，你反对毛主席你还能活呀？这事就严重啦！是夏天义出来为我爹打了圆场，既不同意贫协主席给我爹扣政治帽子，又支持贫协主席批斗地富反坏右。从那以后，我爹和贫协主席谁看谁都不顺眼，贫协主席死的时候，我爹没参加他的葬礼。但是，不是冤家不聚头，在清风街的领导班子里，去世的人就只有贫协主席和我爹，他俩偏偏都埋在伏牛梁下，中间仅隔着一条水渠，三棵柿树。这些人在说每天晚上了他们听见伏牛梁下的坟地里贫协主席的鬼和我爹的鬼仍还在吵，吵的什么，听不真，但怪叫声一来一往，声调绝对是贫协主席和我爹的声调。夏天智听了这话，不信，哧儿哧儿笑。那些人就又说：“咱这清风街的风水不好！”夏天智说：“胡说！风水不好，能出个夏中星？！”夏天智不说夏风，说夏中星。他们说：“当然出了个夏中星，更出了个夏风，可他们都是从清风街出去后成事的，留在清风街的，能人是还能着的，却只给自己能，能得过头了！”夏天智说：“你们要说啥话，明着说！”他们立即就数说金莲在河堤上砍树股的事。这三四人刚刚给夏天智说毕，又两三个人进来，还说的是金莲砍树股。夏天智说：“有意见寻村干部么，给我说干啥？”众人说：“我们给村干部说了顶屁用！”夏天智说：“你们是说我是君亭他四叔？”众人说：“那不是。古人说：有德言乃立。你老德性好！”夏天智就把他的水烟袋拿出来吸，他的烟丝拌了香油和香料，吸起来满屋子香，众人说：“香！”夏天智却不吸了，说：“我才不让你们不花钱就闻了香哩！”

夏天智把打造好的一个银项圈拿回家，就去君亭家找君亭。去了两次人都不在。文成悄悄告诉他四爷，说君亭其实在家，一听说夏天智来就从后窗出去了。夏天智便搬了椅子，从早到晚坐在君亭家院外的巷口吸水烟，终于把君亭堵住，责问：河堤上的树每年砍一些树枝股给老弱病残的人家烧柴用，凭什么就让金莲去砍，金莲如果是砍一些树枝也还罢了，竟把那么粗的树股都砍了！村干部以权谋私了，在群众中还有什么威信？！夏天智责问君亭的时候，夏雨也在场，夏雨说：“爹，这是什么大不了的事呀！就是有意见，我二伯没提，三踅没提，引生没提，你管着干啥？你是不是不同意我和人家侄女的事，就看金莲也不顺眼啦？”夏天智说：“这里有你说的啥？！”夏雨说：“你这样了，我的事肯定得黄！”夏天智说：“黄就黄么！”夏雨说：“你对我的事永远不操心，我就不是你生下的？人家不就是唱不了秦腔么！”夏天智说：“放你娘的屁！”父子俩捣了嘴，君亭就说：“好了好了，你们家的事我不搀和。至于金莲砍树枝嘛，这我要查查。四叔提的意见对着的，不仅是四叔，任何人都可以监督村干部么！”夏天智说：“那你为啥老避我，我一去，你就从后窗出去了？”君亭说：“这你咋知道的？”夏天智说：“你先说是不是这样？”君亭就嘿嘿地笑了，说：“你看我可怜不可怜，当村干部不敢走大门，从后窗子跑哩！我给四叔说实话，金莲砍树枝的事我哪里能不知道，可我难处理么！你想想，金莲为了工作得罪了人，稻草垛子都被人烧了，我还能对她怎么着？村干部就不是人当的，上级领导压，下边群众闹，老鼠钻进风箱了，两头受气！你不让他们有私心，不沾些便宜，谁还肯热身子去干工作？如果说这是腐败，还得允许腐败哩，只是有个度，不要过分就是了，这一点我把握得住！”一席话倒说得夏天智没词了，他收拾了水烟袋，提了椅子就走。夏雨说：“爹，你没当过干部，你不知道当干部有当干部的一套，那不是戏台上的一出戏！”夏天智说：“人生如戏，戏如人生！我没当过干部？我当校长的时候，目标明确，措施得力，就为的把升学率排到全县第五名。你君亭当支书、主任的，你要把清风街弄成个啥？”君亭说：“我给你说不清。”夏天智说：“说不清？”君亭说：“我有我的梦想，就像这州河一样，我不知道要转几个弯，拐几个滩，但我知道是要往东流，东边有个大海！”夏天智说：“那我就记着你君亭这一句话！我来找你，也只是给你提个醒，你要干大事，你得有干大事的样子，你手下的干部也得管好，凡事做过分了，等到群众起了吼声，那就啥也收拾不住了！”

君亭到底是听了夏天智的话，虽没有收没金莲砍的树枝股，却把上善对河堤的管理权收回了。为此，金莲泄气，工作再不积极，而上善还和他吵了一顿，撂下挑子不干了。君亭一直嫌上善太鬼，但上善的活腾又使君亭不能没有了他。上善一撂挑子，清风街又没合适人来当会议，君亭就以上善和金莲的不正当关系为把柄要挟上善，上善虽继续工作，从此却貌合神离，倒是去七里沟了几次。

夏天义人在七里沟，清风街上发生的任何事却都清楚，上善的突然到来，他并不怎么吃惊。上善说：“天义叔，你这是苏武北海牧羊么！”夏天义说：“那都是你们不淤地么！”上善说：“我可是支持你呀，把手扶拖拉机给你，仍是我首先给君亭建议的。”夏天义说：“村上不是还有一些炸药和雷管吗，你给我批些。”上善说：“我没资格给你批了，你找君亭，君亭学毛主席那一套管理法哩！”夏天义哼了一声，说：“他怎么学？”上善说：“他专制，搞一言堂。”夏天义说：“清风街这条船，责任全在船长身上，他说话要不算话了，让船翻呀？！我告诉你，毛主席是与天斗，与地斗，与人斗，其乐无穷，他那一分为二是让手下人分成两派，右一派左一派相互制约。他君亭会？他要是会，就不至于那样待秦安了，也不会让你和金莲搅和在一块。他嫩着哩！”上善目瞪口呆，说：“生姜还是老的辣，他君亭当领导到底是半路出家！”夏天义说：“屁话，谁当领导不是半路出家？你平日啥事都投其所好，到关键时候了，你却给他撂挑子……”上善说：“天义叔你知道我的事啦？那你说说，能怪我吗？”夏天义说：“我只问你一句话，你说你有没有私心？”上善说：“是人，谁没个私心？”夏天义说：“对着哩，别人占了你的地畔子你肯定不能让他，你媳妇遭人打了你就得去帮你媳妇，谁欠了你的钱少还一分那不行，一顿饭没吃好也可以发脾气，但你要当村干部，就得没私心！我夏天义几十年在任上，我可以拍腔子说，我是有这样的错那样的错，但我从不沾集体的便宜！私心就是池塘里的水，人是鸭子，一见水就浮呀？！”上善睁着眼睛，扑忽扑忽闪，不吭声了。

夏天义在训斥着上善，我是多么高兴啊！他上善那一张薄嘴，平日挽翻得欢，这一次竟然哑口无声。我在旁边哧哧地笑，上善说：“你吃了欢喜他娘的奶啦，笑？”我说：“你不是能说会道吗，你咋不说了？”上善说：“让我喝口水！”他把挂在草棚门上的水罐取下来，抱了要喝。夏天义说：“那不是人喝的！”这水罐里的水确实不是人喝的，是我们每天提来给那棵麦子浇的。夏天义拿过了水罐，把水浇给了麦子，上善这才看见了新垫出的地里竟然有着一棵粗壮的麦子！上善毕竟是上善，他惊奇着，也更是为自己喝不上水的尬尴找台阶下，就大声呼喊，说这个季节怎么会长麦子，而这麦子长得这么粗大应该用栅栏围起来，让清风街所有的人都来参观！我以为夏天义又要训斥上善的花言巧语了，没作想他也认真了，蹴在了麦子跟前，一边慢慢地浇着，一边说：“听见了没，上善都夸你了，你就好好地长，给咱长成个麦王来！”半罐水浇在了麦子根下，麦子顿时精神，在风里摇着响，发出铮泠泠的声。上善见夏天义情绪好起来，他也就脱了夹袄，说：“天义叔，村上的事不说啦，今日我来就是想出出汗的，你给我个头，你说挖哪儿我给你挖！”夏天义说：“是不？那你和哑巴把那十几块石头抬过来。”那十几块石头原本是要用手扶拖拉机运的，但夏天义偏要上善去抬，上善抬完了，人累得趴在了地上。夏天义说：“累了吧？现在你知道我来七里沟不是玩哩吧？”上善说：“可惜我不是君亭，要不早决定淤地了！”夏天义说：“你要是君亭，清风街倒比现在还乱了！”上善说：“哎，天义叔，你说清风街乱，确实现在咋那么乱呀，你知道不知道中星他爹到哪儿去了？”夏天义说：“你说不说村里的事，咋又说呀？又要去巴结人家呀？”上善说：“咋能叫巴结，这话不中听。中星一当上邻县的县长，乡长就对我说应该关心关心人家家里人，我前日昨日去了几次，他总不在……”夏天义说：“他能到哪儿去，病成那个样子了，不是去中星那儿，就是上南沟虎头崖的寺庙了，问问瞎瞎的媳妇，或许她知道。”上善说：“瞎瞎的媳妇也信佛道的？”夏天义说：“鬼成精么。”上善说：“人真是说不上来，谁能想到中星就当了官了？！”夏天义说：“你不也就当了官？”上善说：“村干部算哪门子官？”夏天义说：“就那你和君亭还弄不到一块么！我可提醒你，我可以和君亭打气憋，但你不能和君亭闹不到一块，你们帮衬着路越走越宽，一个砸打一个了，就都得从独木桥上跌下来！你把我这话记住，也告诉他君亭！”上善点了头，耳朵里却听见了一种声音，隐隐约约，像是唱戏。上善说：“你听唱戏哩！”夏天义听了听，没听出来，说：“你吃亏就吃在太精灵了，是个铃，见风就响哩！”

其实，上善是听对了，夏天智在他家屋顶上架了高音喇叭，喇叭里唱了秦腔。夏天智早就建议过君亭，清风街外出的人越来越多，显得冷清，如果能把村部那个高音喇叭架在白果树上每天定时播秦腔，就可以使清风街热火。但君亭嫌村部时常没人，若定时播放就得有专职人，又就花钱，夏天智也没好意思说让他来管，这事就作罢了。这天中午，夏风再一次返回了清风街，捎了一大堆婴儿的衣服，也捎回了几大捆印好的《秦腔脸谱集》，夏天智一激动，便把村部的高音喇叭和播放机借了过来，让俊奇安装在了他家的屋顶上。夏天智要夏风把《秦腔脸谱集》的序在喇叭上念念，夏风不肯，说：“爹你咋啦？”四婶说：“烧包哩！”夏天智说：“这又咋啦？念！”夏风还是不念，转身到白雪的房间去了。

夏天智就在喇叭上念起序来，他不停地咳嗽，一咳嗽就停了，停了又从头念。念了一半，白雪是听到了，吃了一惊，说：“爹念的啥？”夏风说：“书的序么。”白雪说：“从哪儿弄来的？”夏风说：“你不知道呀，上次黑编辑来，正愁没个序的，上善拿了这个文章，说是引生……”夏风不说了。白雪说：“唵？”脸色通红。夏风说：“可能是宏声写的，写得还好。”白雪说：“好啥呀，让爹不要念啦，丢人哩。”夏风说：“丢人哩？！”白雪却不言语了，拿眼看起孩子，身下睡着的孩子脸红扑扑的，忍不住俯下身亲了一口。

夏天智念完了序，问夏风：“播哪出戏？”夏风说：“有哪些戏？”夏天智说：“二十四大本都有哩！”夏风说：“那么多？”夏天智说：“二十四本我给串成民歌了。你听不听？”夏风说：“我喝茶呀！”白雪却在里屋床上说：“爹，你说说，我听！”夏天智说：“你听着啊：《麟骨床》上系《串龙珠》，《春秋笔》下吊《玉虎坠》，《五典坡》降伏《蛟龙驹》，《紫霞宫》收藏《铁兽图》，《抱火斗》施计《破天门》，《玉梅绦》捆住《八件衣》，《黑叮本》审理《潘杨讼》，《下河东》托请《状元媒》，《淮河营》攻破《黄河阵》，《破宁国》得胜《回荆州》，《忠义侠》画人《八义图》，《白玉楼》欢庆《渔家乐》。串得好不好？”白雪说：“串得好！你播《白玉楼》中的《挂画》吧，《挂画》我演过。”高音喇叭里立时响起了锣鼓弦索声。

夏风反对夏天智播放秦腔，一是嫌太张扬，二是嫌太吵，聒得他睡不好。可白雪却拥护，说她坐在床上整日没事，听听秦腔倒能岔岔心慌。出奇的是婴儿一听秦腔就不哭了，睁着一对小眼睛一动不动。而夏家的猫在屋顶的瓦槽上踱步，立即像一疙瘩云落到院里，耳朵耸得直直的。月季花在一层一层绽瓣。最是那来运，只要没去七里沟，秦腔声一起，它就后腿卧着，前腿撑立，瞅着大喇叭，顺着秦腔的节奏长声嘶叫。

夏风是不能不回来的，但夏风和他的孩子似乎就没有父女的缘。在孩子的哭声中，夏风提着大包小包的进的院门，而夏风第一眼看到孩子，竟吓了一跳，瘦小，满脸的皱纹，像个老头。他说：“吓，这怎么养得活呀？！”四婶把孩子抱起来，塞到夏风怀里，说：“不哭了，不哭了，睁开眼睛看看你爹，这是你爹！”孩子哭的时候眼睛是紧闭的，这会儿就睁开了一只眼，突然打了个冷颤，哇哇地哭得更凶了。

应着名儿是回来照顾白雪和孩子的，但一抱孩子，孩子就哭，夏风也就没再抱过，而尿布是轮不到他洗的，白雪一天五六顿饭，四婶也不让他在厨房待。反倒是白雪一次一次吃饭，四婶都要给夏风盛一碗。白雪说：“不像是我坐月子，倒是你在坐月子！”拉夏风在床边坐了，要陪她说话。夏风坐下了，却没了话说。白雪说：“你咋不说话？”夏风说：“你说呀！”白雪说：“给孩子起个名。叫个什么名字好听？”夏风说：“丑丑。”白雪说：“她叔有个叫瞎瞎的，她再叫丑丑，是寻不到个好词啦？”夏风说：“她长得丑么。”白雪说：“她哪儿丑了？我看着就觉得好看！”夏风说：“你说好看就好看吧。”又不说了。白雪说：“你一出去话那么多，回家就没话啦？”夏风说：“联合国又换秘书长啦……”白雪说：“我娘俩真的有那么烦吗，你不愿多说话？”夏风没有吭声，把纸烟点着了，突然觉得在小房间里吃纸烟会呛着孩子，就把火掐灭了。夏风说：“你现在咋这啰嗦呢，有话就说没话就不说，我在家里也不能自在吗？”白雪说：“谁做了父亲的不欢天喜地的，而整天盼你回来，回来了你就吊个脸，多一句话都懒得说！”夏风说：“我说什么呀？你一张嘴就是这话，我还怎么说？”白雪吸了一口气，用鼻子又长长地吁出去，眼泪也随之流下来。夏风看了一眼，站起来靠在柜前，说：“这有啥哭的？坐月子哩，你不要身体了你就哭！”白雪还是哭，夏风就一挑门帘走了出去。

院门里，书正却来了。他没有进小房间来看孩子，抱着一个小石狮子放在了花坛沿上，说这是他从乡政府刘会计那儿要的。刘会计是关中人，关中的风俗里生下孩子都雕一个小石狮子，一是用红绳拴在孩子身上，能防备孩子从床上掉下去，二是狮子是瑞兽，能护佑孩子。书正这么说，夏天智非常高兴，就让四婶给书正沏杯茶喝。书正却说不用了，他受乡长之托来通知夏风去吃饭的。夏风说：“今日你给做什么好吃的？”书正说：“现在来了重要人，乡长都陪着到万宝酒楼上去吃。万宝酒楼的厨师做的饭我吃过，不是我说哩，我还瞧不上眼！”夏天智立即取了六七本《秦腔脸谱集》给乡政府干部签名，要夏风去吃请时带上。夏风先是不肯，说：“人家爱不爱秦腔呀，你送人家？！”夏天智说：“它是一本书，又是你拿给他们的，爱不爱都会放在显眼地方哩！”他签了名，喊四婶一本本放在桌子上，先不要合上封面，以免钢笔水不干，粘脏了。自己又拿了一本翻来覆去地看，还举起来，对着太阳耀，说：“夏风，你出第一本书时是个啥情况？”夏风说：“你只在屋里欣赏了一天，我是欣赏了三天，给单位所有人都写了指正的话送去，过了三天，却在旧书摊上发现了两本，我买回来又写上：×××再次指正，又送了去。”夏天智说：“你就好好取笑你爹么，我这送给他们，看他们谁敢卖给旧书摊？！”

夏风和书正提了书一走，大婶搀着瞎眼的二婶就进了院。二婶行动不便，白雪生孩子后她一直没来，今日叫大婶搀了她，一进院门就叫嚷：“我孙娃呢，让她这瞎眼婆也摸摸！”四婶忙把两位嫂子安顿坐下，喊白雪把娃娃抱出来。白雪赶紧擦了眼泪，二婶却已进来了，抱过孩子摸来摸去，说娃娃长得亲，鼻子大大的，耳朵厚厚的，便撩起衣襟，从里边摸摸索索了好大一会儿，掏出一卷钱塞在孩子的裹被里，说：“我娃的爹娘都是国家干部，你瞎眼婆是农民，没有多少钱，我娃不要嫌少！”白雪说：“不用，二婶，你给的啥钱呀？！”二婶说：“这是规矩，没有多的也有个少的，图个吉祥！”四婶就说：“白雪你替娃拿上，你二婶一个心么，让娃娃记住，长大了给二婆买点心！”二婶说：“她二婆享不了我娃的福了，我还能活几年？等娃长大了，到她二婆坟上烧个纸就是。”大婶说：“你那坟那么远，谁去呀？！”三个老妯娌就呱呱呱地笑了一回。没想，大婶才把孩子轮着抱到怀里，忽听得噗哧一声，孩子就屙下了。她忙解开裹被，从孩子的两腿间取了尿布，尿布上是一摊蛋花一样的稀屎，白雪要抱过去，说：“别把你弄脏了！”大婶说：“我还嫌脏呀，娃娃屎有啥脏的？”给孩子擦屁股，却见屎沾在前边，擦了，又擦后边，后边却没屎，再看时，发觉后边并没有个肛门，顺口说：“没屁眼！”说过了，突然变脸失色，又说了一句：“娃咋没屁眼？！”大家弯过头来看了一下，果然是没屁眼。四婶一把抓过孩子，在怀里翻过身，将两条小腿使劲掰开，真的没见有屁眼，就蝎子蜇了一般叫喊夏天智。夏天智看了，当场便晕了过去。

谁能想到活活的一个孩子竟然没有屁眼？而孩子生下来这么长日子了谁又都没有发觉屎尿竟然是从前边出来的？！这样的事情，清风街几百年间没发生过，人和人吵架的时候，咒过，说：你狗日的做亏心事，让你生娃没屁眼！可咒语说过就说过了，竟然真的就有没屁眼的孩子！这个下午，夏天智晕倒了，三个妯娌和白雪慌作了一团，赶紧把他抬回到堂屋的卧屋炕上，又是掐人中，又是给灌浆水，夏天智总算苏醒了过来，却长长地啸了一声：“啊！”坐在那里眼睛瓷起来。白雪见夏天智没事了，披头散发地跑到小房间里去哭，一边哭一边双手拍着床头，拍得咚咚响。三个老妯娌一直是战战兢兢，听白雪一哭，就都哇哇地哭。哭着哭着，大婶擦着眼泪一看，夏天智还瓷着神坐着，刚才是个啥姿势现在还是啥姿势，就轻声说：“天智！”夏天智没理会。又叫了声：“天智！”夏天智还是没理会。她爬起身，拿手在夏天智面前晃了晃，以为夏天智又是没知觉了，夏大智却两股子眼泪哗哗哗地流下来，从脸上流到前胸，从前胸湿到衣襟。

夏天智一生中都没有流过这么多的泪，他似乎要把身上的水全都从眼窝里流出去，脸在一时间里就明显地削瘦，脖子也细起来，撑不住个脑袋。当四个老少女人还哇哇地哭着，捶胸顿足，他站了起来，先去关了院门，然后站在堂屋门口，叮咛大婶和二婶要为夏家守这个秘密，千千万万不能透一丝风出去。大婶二婶说：“我们不是吃屎长大的，当然知道这个！”夏天智就让四婶去洗洗脸，有了天大的苦不要给人说，见了任何人脸上都不要表现出来。说完了，他转过身去，拿眼看院子上的天，天上的云黑白分明，高高低低层层叠叠的却像是山，而一群蜂结队从门楼外飞进院子，在痒痒树下的椅子上嗡嗡一团。冬天里原本没蜂的，却来了这么多的蜂，夏天智惊了一下，他不是惊讶这蜂，是惊慌着孩子竟然没人再管了，还放在椅子上！他走过去把孩子抱起来，孩子一声没哭。他说：“娃呀娃呀，你前世是个啥么，咋就投胎到夏家呀？！”狠狠地拍了一下孩子的屁股，孩子还是没哭，眼睁得亮亮的。

到了天黑，家里没有做饭，也不开灯，晚风在瓦槽子上扫过，院中的痒痒树自个摇着，枝条发出喀啦喀啦声。院墙外的巷道里，是文成和一帮孩子在说笑话，用西山湾人咬字很土的话在说：树上各咎着两只巧（雀），一只美巧（雀），一只哈（瞎）巧（雀），哈（瞎）巧（雀）对美巧（雀）社（说）你迈（往）过挪一哈（下），美巧（雀）社（说）挪不成，再挪奏（就）非（摔）哈（下）起（去）咧！哈（瞎）巧（雀）社（说）末（没）四（事），非（摔）哈（下）来饿（我）楼着你！美巧（雀）羞涩地骂道：哈（瞎）松（[image: ]
 ）！孩子就哇哇地哭，哭得几次要噎住气了，又哽着缓过了气。乡长陪着夏风就回来了，咣当咣当敲门。夏天智先从炕上坐起，叮咛四婶快起来，要没事似的招呼乡长，又去给白雪说：“脸上不要让乡长看出破绽。”三人都收拾了一下，将灯拉亮，夏天智去把院门开了。乡长说：“老校长，我把人给你安全完整地送回来了，稍微上了点头，不要紧的。”夏风蒙眬着眼，说：“我没事，我没事。白雪你给乡长沏茶呀，娃怎么哭成这样？”乡长说：“我来抱抱。”把孩子抱过去，孩子哭声止了，却噎着气像受了天大的委屈。乡长说：“噢，噢，是不是嫌我把你爹借走了？”坐了一会儿，夏风却支持不住，头搭在桌沿上。夏天智有些生气，说：“没本事你就少喝些，乡长还在这儿，你就成了这样？！”夏风说：“生死有命，我死不了！”夏天智说：“胡说八道！”夏风说：“你叫乡长说！”乡长说：“也是的，生死不但有命，也有时间地点。老校长，你知道不知道咱清风街出了怪事啦！”夏天智说：“你说的是金莲家的稻草垛？”乡长说：“那都不算个啥，是中星他爹死了！”夏天智说：“你说啥？”乡长说：“不知道了吧？清风街都没人知道。”四婶尖叫起来：“他怎么死了？”乡长说：“他已经死了近一个月，谁都不知道的。昨天接到南沟虎头崖那儿的举报，派出所去了人，原本死的是中星他爹。谁能想到他就会死了，又死在南沟的寺庙那儿！”夏天智说：“到底是咋回事？他一直病蔫蔫的，在寺庙那儿犯病啦？”乡长说：“是他杀。”夏天智说：“他杀？又是他杀？！”乡长说：“所长下午打回电话，说把凶手抓住了，凶手也是寺庙里的一个信徒。凶手交待，昭澄师傅死后肉身不坏，被安置在寺庙里供着享受香火，中星他爹也说他一生尽做与人为善的事，他儿子之所以有出息，也是他积德的结果，认为他死后也会肉身不坏的。他便爬到寺庙后的那个崖顶上，钉了一个木箱，自己钻进去，凶手再用钉子钉死木箱盖。可虎头崖那儿雨水多，加上潮闷，他很快就腐烂了，从木箱往外流臭水，臭水都流到崖壁上，就被人发现报了案。”四婶和白雪听得毛骨悚然，四婶就把白雪拉进卧屋去。夏天智说：“这怎么会是这样呢，他整天给自己算卦求寿呢，对死害怕得很，怎么就能自己去结果自己？”乡长说：“或许是太怕死了吧。”夏天智说：“这事中星还不知道吧？”乡长说：“还没通知哩。”夏天智说：“这事在清风街不要声张。”乡长说：“这怎么堵人口，南沟那一带都摇了铃了，明日我得去现场，你们夏家是不是也派个人去料理后事？”夏风从桌面上抬起头，说：“我去，我去看看。”夏天智说：“你去看啥？哪有啥看的？！”就对乡长说：“你还是去给君亭说一声，让村委会人去好一点，将来也好给中星有个交代。”乡长说：“这倒是。”起身就去君亭家。夏风也要去，夏天智把他拉住了。

乡长一走，小房间里白雪又哭起来，夏风有些躁，说：“这哭啥的，烦不烦啊！”夏天智说：“你去洗个脸了，我有话给你说。”夏风疑惑地端了一盆凉水，整个脸埋在水里，一边吹着一边摇，水就全溅了出来。夏天智把孩子没屁眼的事说了一遍，夏风的头在水盆里不动弹了。少半盆子的水呛住了夏风，他喝了一口，又喝了一口，终于憋不住，腿软得倒在地上，水盆也跌翻了，哐啷得惊天动地。谁也没有去拉夏风，谁也没有再说话，孩子安然地睡在床上，竟然有很大的酣声。夏风就坐在水摊里，一个姿势，坐了很长时间，突然哼了一下，说：“生了个怪胎？那就撂了吧。”一听说撂，白雪一下子把孩子抱在怀里，哇地就哭。夏风说：“不撂又怎么着，你指望能养活吗？现在是吃奶，能从前边屙，等能吃饭了咋办？就是长大了又怎么生活，怎么结婚，害咱一辈子也害了娃一辈子？撂了吧。撂了还可以再生么，全当是她病死了。”夏风拿眼看爹娘，夏天智没有言语，四婶也没有言语。夏风说：“趁孩子和我们还没有多少感情，要再拖下去就……”四婶说：“咋能没感情？养个猫儿狗儿都有感情，何况她也是个人呀！”夏风站起来，说：“你们不撂，我撂去！”从白雪怀里夺孩子。夺过来夺过去，白雪没劲了，夏风把夺过来的孩子用小棉被包了。孩子是醒了，没有哭，眼睛黑溜溜地看夏风。夏风拿手巾盖了孩子的脸，装在一个竹笼里，三个人眼睁睁瞧着他提着竹笼出去了。

白雪呼天抢地地哭起来，四婶也哭，堂屋桌子上空吊着的灯泡突然叭地爆裂，屋子里一片漆黑。白雪和四婶在灯泡爆裂的时候都停止了哭，随即哭声更高。夏天智在黑暗里流眼泪。半个小时后，夏风回来了，他空着手，说：“咋不拉灯？”一家人都没有言传，他就到他的床上睡下了。夏风嫌孩子夜里吵，他又要吸纸烟，他是单独在后厢屋里支了张床的，进去后就关了门。夏天智流了一阵眼泪，悄没声息地站起来，在柜里摸寻新的灯泡，没有寻到，擦火柴再寻蜡烛，火柴燃尽就灭了。再擦着又一根火柴，说：“蜡在哪儿？”四婶说：“插屏背后有。”火柴又灭了。柜盖上一阵响动，火柴再次擦着，一点光就亮了，有指头蛋大，忽闪着像跳动的青蛙的心脏。夏天智说：“夏风，夏风。”夏风在他的屋里不吭声。四婶在中堂转来转去，说：“我心里咋这慌的，他把娃撂到哪儿啦？他撂时也不给娃裹一件新布，就撂了？”四婶又敲夏风的屋门，说：“你撂到哪儿了，她哭了没哭？”夏风在屋里说：“我撂在小河畔那块蓖麻地了。”四婶说：“风这么大的。”夏风说：“你还怕她着凉呀？”白雪突然从床上扑下来，她说她听见娃哭哩，就往外跑。四婶跟了也跑。婆媳俩跌跌撞撞跑出去，巷道里没有碰到一个人，在小河畔也没碰到一个人，她们就到了蓖麻地里。但是，蓖麻地找遍了，没有找着孩子。四婶说：“没个哭声，是不是他把娃埋了？”白雪哇地又哭。四婶说：“不敢哭，一哭外人就听见了。”一拧身，孩子却就在旁边的一个小土坑里。冷冷的月光下，孩子还醒着，那件手帕不见了，睁着一对眼睛，而在身边是无数的黑蚂蚁。白雪将孩子抱起了，黑蚂蚁呼呼呼地都散了。进了街口，迎面来的脚步噔噔响，四婶和白雪避不及，就直直走过去，也不吭声。武林却殷勤了，说：“四婶，啊婶，这黑了干啥，啥，去了还抱了娃，啊娃？”四婶说：“娃从炕上掉下来惊了，出来给娃叫叫魂。”武林说：“啊没魂，魂了？碎娃的魂容，啊容，容易掉。”四婶说：“你快回去吧，噢。”但武林偏不走，还在说：“我从伏，伏，啊伏牛梁过来的，你猜，猜我听到什，什么了？”四婶说：“你听到什么了？”武林说：“鬼吵架哩！啊，啊老贫协和，和，和引生他爹又吵吵架哩！”四婶说：“说啥鬼话，你滚！”武林说：“你不让说，说鬼？滚，滚，啊滚就滚！”脚步重着才走了。武林一走，四婶呸呸呸了几口唾沫，说：“真的要给娃叫叫魂哩。”白雪就轻轻地叫：“回来噢——回来！”四婶抱了孩子一边从地上撮土往孩子额上点，一边说：“回来了——回来！”

回到家，孩子却哇哇地哭起来，给奶不吃，给水不喝，只是尖锥锥地哭。四婶给夏天智讲了蓖麻地里的状况，夏天智说：“咱舍不得娃，娃也舍不得咱么，既然她是冲咱来的，那咱就养着吧。”夏风生气地说：“这弄的啥事么，你们要养你们养，那咱一家人就准备着遭罪吧。”四婶说：“娃不要你管，看我们养得活养不活？！”夏风说：“我是她爹！”夏天智说：“啥话都不说了，咱开个会，商量商量。”三个人坐在一起，商量到鸡啼，最后的主意是给孩子到大医院做手术，现在的科学发达，报上常报道女的能变男的，男的能变女的，难道还不能给孩子重做一个屁眼吗？但孩子还没出月，夏风先回省城去医院咨询，等满月了，夏天智就陪白雪抱孩子去手术。

这个晚上，夏天智一家人没有睡好觉，我也没睡好觉。晚饭我做的是拌汤煮土豆，土豆煮得多了，吃得肚子发胀。我是吃石头都能克化的人，偏偏土豆把我吃得肚子发胀，这都是怪事。我肚子胀得睡不下，就到文化站活动室看别人搓麻将。搓麻将的是文成几个碎鬼，他们搓着搓着，文成就把麻将揉了，吆喝着去312国道上挣些零花钱。我已经耳闻312国道上发生了两次半夜拦截过往汽车抢劫的事，但我没想到竟是这一帮碎鬼。他们不避我，甚至还要我同他们一块去，是认为我会和他们同伙的，这使我感到羞辱。我当然不去，我说：“文成，你是夏家的后人，你可不敢干这地痞流氓的事！”文成说：“谁是流氓？你才是流氓！你不去了拉倒，但你要坏我们的事你小心着！”我引生是吃饭长大的，是吓大的？说这恨话的应该是我！等他们一走，我就去君亭家要举报。但我还没走到君亭家就遇见了武林，武林低着头往前走，嘴里啷囔说：“啊让我滚，我就滚，滚呀，啊咋？”我说：“武林，谁让你滚呀？”武林说：“是四四婶，还有白，啊白，白雪。”我赶紧问：“白雪让你滚？几时她骂你的？”武林说：“刚，刚才么。”我朝四下里看，黑地里有一个萤火虫，向我飞过来了又飞走了。我说：“你胡说，白雪坐月子哩，这么晚了，能出来？”武林说：“她娃娃惊，惊，惊了魂，出来给娃叫，啊叫魂哩！”武林这么一说，我耳朵里满是娃娃的哭声，我就猜想一定是娃娃把觉睡反了，整夜整夜地哭。娃娃整夜整夜地哭，那白雪能睡好觉吗？我扔下了武林就走，也不去给君亭举报了，跑回了我家在纸上写“天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎，过路君子念一遍，一觉睡到天大光”。清风街都是写这样的纸条治娃娃夜哭的，我写了一张又写一张，一共写了十二张，连夜张贴在街道的墙上，树上，电线杆上。至于文成他们在312国道上拦截没拦截汽车，抢劫了什么东西，我都不管了，白雪的事，事大如天。

第二天露明，我家的院门被咚咚地敲，我开了门，门口站着君亭。君亭说：“眼睛肿着，没睡好，夜里干啥了？”我说：“我本来要去你家，走到半路，遇上武林我又回来了……”君亭说：“你知道了来寻找我？那跟我走！”我说：“去哪儿？”君亭说：“跟我去南沟。”我以为文成的事败露了，君亭来寻我的不是的，就放下了心跟他走，走到半路才知道我们要去南沟虎头崖给中星他爹搬尸的，我之所以被他选中，是因为我胆大，又肯出力气。在南沟的虎头崖顶上，我看到了那个木箱和中星爹，他全身的肉都腐烂了，就像是红烧的猪肘子，一挪动，肉是肉，骨头是骨头。那分离开的头颅几乎是个骷髅，我说：“荣叔，这头是不是你的？”用树棍撬嘴巴，寻找金牙，果然有两颗是包了金的。我就把几块白骨和腐肉用布包了，盛在笼子里从崖顶提下来。中星爹毕竟是君亭的本族长辈，他对着笼子磕了头，烧了纸钱，就把尸骨分装在两个笼子里，让我挑着下山。五十年前，中星爹也是我这般年纪，土匪在西山湾杀了人，要把人头运到清风街戏楼上示众，就抓了中星爹去运人头，中星爹也是一副挑担，挑担里盛着人头，人头的嘴里塞着割下来的生殖器。五十年后，中星爹的头也是盛在笼子里被挑着了。我说：“荣叔荣叔，我可是给你当了一回孝子！”我说这话的时候，挂在挑担头上的那个水罐莫名其妙地就掉下来跌碎了，这水罐是寺庙的人特意给我备的，它一跌碎，我就知道这是荣叔在作祟，他在报复我摔过他的熬药罐。君亭说：“水罐怎么就掉了？”我没敢多说话。从虎头崖下来，看热闹的人非常多，寺庙的台阶上我看见了坐着的四婶和瞎瞎的媳妇。她们也来了？她们能来，白雪会不会来呢？我又看了看，没有见到白雪。我那时并不知道她们到寺庙来是祈祷神灵的，还以为也是为中星爹的事来的，我向她们招手，瞎瞎的媳妇是过来了，四婶却不来，还坐在台阶上，呸呸呸地向空中吐唾沫。

一年之后，我知道了白雪孩子的事，回想起这一天，我后悔了没能自己也去寺庙里为孩子祈祷神灵。而那时我真傻，看见四婶呸呸呸地向空中吐唾沫，倒认为她对我发恨。在那以后的日子里我数次路过她家门口，希望能见到白雪，白雪没有见到，四婶是从院门里出来去泉里挑水了。我扭头便走，走过巷口，也呸呸了几口，说：“啊，想让我帮你挑水，没门！”

※　　※

埋葬中星爹的时候，中星没有回来，他远在北京上中央党校半年的培训班，葬礼就很简单，也没有吃饭，抬棺的人在坟上就散了。等到十四天，也就是“二七”，中星坐着小车回来，清风街落了一场雪。雪不大，麦粒子状，落下来风就刮得满地上跑，但初冬的寒冷倒比三冬还厉害。我最讨厌的是冬季，人心里原本不受活，身上就冷，只好闷了头，狠着力气在七里沟抬石头。夏天义说我越来越表现好了，天义叔傻呀你，该给你怎么说呢？想着白雪是可以忘掉抬石头，抬了石头又可以忘掉白雪。在七里沟抬石头使身子暖和了，手上却裂开了无数的血口子。夏天义让我去商店买手套，清风街的街道上没有一个人，来运和赛虎在东街牌楼底下挽联着，我骂一声：滚！拿石头把它们打跑，却怎么也打不跑。那当儿，中星和他的司机背了两背笼东西往他爹的坟上去，中星在叫我，他说他知道了是我把他爹从虎头崖担回来的，要谢我，掏了一卷钱塞过来。我刚要接钱，风把钱吹散了，我就明白这是他爹的阴魂在阻止他给我钱，所以，他的司机把钱捡起来再给我时，我坚决不要，说：“你要是真心，你把手上的皮手套送我！”中星把手套给了我。中星到底比他爹大方。常言说，吃人的嘴软，拿人的手短，我就帮中星背了背笼到坟上去，给他爹磕了个头。中星在坟上并没有哭，他烧了整整三捆子纸，还有那么一大堆印制好的冥票票额都是“一百万”、“一亿”。烧过了纸，他又烧背来的他爹的旧的衣物，有一堆衣服，枕巾，包袱布，还有那个出门算卦时背的褡裢。他一件一件往火堆上扔，嘴里说：“爹，爹，我从北京回来了，你知道不，去北京上党校那是回来了就有提拔的。”我说：“是吗，你要提拔到州城了吗？”中星看了看他的司机，说：“我这是哄鬼哩。”我立即就说：“荣叔荣叔，清风街要说出人，他夏风是小拇指头，中星是大拇指头，这下你在九泉下该含笑了吧！”就把褡裢往火堆上扔。褡裢很重，掏了掏，是一卷黄裱纸，是朱砂粉泥，是雷击枣木印，是那个我翻看过的杂记本。杂记本上记录着中星爹所有的卦辞，也写得有意思，我就说：“中星哥，荣叔一辈子算卦，谁家红白喜丧离得了他？他过世了，得留件东西做个留念吧。”中星说：“那你把这本杂记拿去。”我便把杂记本揣在了怀里。

当天夜里，我坐在我家的炕上读杂记本。读到第十八页，有一段他是在骂我，说我在土地神的小庙前正和人说说笑笑，他过去了我却不说了，是不信任他，更让他生气的是我给大家散发纸烟，连武林都给散了，陈亮也给散了，就是没有给他散。他写道：“引生不光是个流氓，老惦记夏风的媳妇，而且是个狗眼看人低。我手里有枪，我就毙了他。”我一下子脸红起来，害怕这杂记本被别人看到，就把那一页给撕了，扔到了炕角。一个人在炕上睡，睡不着，又把杂记本拿来看，里边再没有骂我的话了，几乎有二十多段都是他在为自己的病情算卦，写着他不得活了，春节前可能阳寿要尽了，而新麦馍馍是绝对吃不上了。他在怨恨他的寿命太短，怨恨他的一生里，清风街欠他的多，人都是在算计他。就在倒数的第五页上，他写着：“今夜肚子疼，疼得在灶火口打滚，锅里的饭做不熟，火从灶口溜出来燃着了柴火。死就死吧，柴火烧着了把房烧了，把我也烧了。但房要留给中星的，我忍痛又爬起来扑火，浇了一桶水把火终于浇灭了。”在倒数第四页上，他又写着：“我的日子是不多了。清风街有比我年纪大的，偏偏我就要死了？！今早卜卦，看看他们怎样？新生死于水。秦安能活到六十七。天义埋不到墓里。三踅死于绳。夏风不再回清风街了。院子里的苹果和梨明年硕果累累，后年苹果树只结一个苹果。庆金娘是长寿人，儿子们都死了她还活着。夏天智住的房子又回到了白家。君亭将来在地上爬，俊奇他娘也要埋在七里沟，俊奇当村主任。清风街十二年后有狼。”这段话就是这么写的，我说：“可笑！可笑！”害怕得头发都竖起来了。我抬头看屋梁，怀疑是不是中星爹的鬼来了，我使劲地捋头发，头发上噼噼啪啪冒火星子。我再把那段话看了一遍，寻我的名字，看他怎么说我，但没有说我。寻夏天智的名字，也没有。我最想看看他是怎么说白雪的，也没有说。没有说就好，但夏风是“再也不回清风街了”，那么，白雪也要走吗？我就骂起了中星爹：“你死就死吧，你死前还放什么臭屁！”愤怒着，就下了炕，在尿盆里把杂记本点着烧了。

第二天，我没有去七里沟，带着斧头去了屹岬岭，我原本要英雄一回，砍些野桃木要在中星爹的坟上钉橛，以防他对清风街的预言言中，但我把桃木橛钉在中星爹的坟上了，却没有对人夸耀过，因为那一天我对不起了白雪，干了一件现在还令我后悔的事。

我是砍了野枣木回清风街，走着走着天又下起小雪，一见雪我就想到白雪了，就伸了舌头接落下来的雪。路边有一大堆包谷秆，可能是秋天里为了看护甜瓜地搭起的棚子，棚子已经坍了一半，包谷秆就乱七八糟架在那里。我坐在那里歇脚，舌头还是长长地伸出来接雪，说：“我把你吃到肚子去，吃到肚子去！”一个声音在说：“引生，你要把我吃到肚里？”我吓了一跳，定眼看时，路边站着的是白娥。白娥不是早已离开了清风街吗，她怎么又出现了？白娥说：“引生引生，你怎么在这儿？”我说：“你怎么在这儿？！”白娥说：“清风街我不能来吗？”我说：“是三踅把你又叫来了？”白娥说：“不提三踅！世上除了三踅就没有男人啦？”她竟然在我身边坐下来。我赶紧起身，她说：“我要是白雪，你起不起？”她也知道了我和白雪的事，我脸红了一下，说：“你不是白雪么。”白娥没有生气，反倒笑了，说：“你说的是实话，难得还有你这样的男人！”说着，她捏了我一下鼻子，说：“瞧你这鼻子冻得像红萝卜！你穿得太单了么，没穿毛衣？”我说：“穿着的。”撩起夹袄让她看毛衣。她却把我的夹袄又往上撩了撩，说我的毛衣烂了一个洞，如果不嫌弃，她给我补补。就这一句话，我的心软了。我爹死后，我看惯了人的眉高眼低，谁还问过我的饥呀冷呀？我对白娥就有些好感了。白娥往我身边挪，我再不好意思起身，但也不再看她，身子缩，缩得小小的。白娥说：“三踅说你贼胆大得很么，原来还是个羞脸子？”我说：“……”我不知道说些什么。白娥说：“引生，让我看看你的鼻子，你的鼻子怎么长得这样高呀？我就喜欢你这样的鼻子……”我只说她又要用手捏我的鼻子了，她要敢再捏我的鼻子我就打她的手，但白娥却低了头，轻轻地说：“其实我在砖场的时候就一直注意着你，想给你说说话，但你是不会理我的，你只有白雪。一个男人对一个女人那么痴心，我倒觉得白雪对你太寡情了，她不值你这样爱她……”我说：“你不能说白雪的不好！”白娥说：“她哪儿好？”我说：“她就是好！”白娥说：“她不就是白吗，一白遮百丑，她那么瘦的……”她突然地斜过了身子去抓我头上方的包谷叶，而把她的胸部压住我的脸。她的乳房非常地大，隔着衣服我都能感到那么柔软。我第一次触到了女人的身体，脑子里忽地响了一下，就像是一个电闪，一切都白花花的，立即就全黑了，整个身子往一个深沟里掉，往一个深沟里掉，人就惊慌得打颤。白娥却笑起来了，说：“就你这个样子，你还爱白雪呀？！”她俯下上身，一对眼睛看着我，眼睛里火辣辣的。我说：“白雪！”我那时是糊涂了，真以为她是白雪，用脸拱了一下她的乳房，立即用手又去揣了一下，她一下子便扑沓下来，整个身子压倒了我，我的气出不来，手还在动着，她竟然是手不敢碰的人，一碰眼睛就翻了白，嘴唇哗哗哗地抖。后来发生的事情我就记不清了，我分不清我们是如何在那里翻动，哪条腿是我的，哪条胳膊又是她的，而包谷秆棚全倒塌了，如果那时有人看见，一定以为那包谷秆里有着两头拱食的猪。我是不能干那事的，但我用手抠她，揉她，她有无穷的水出来，我的东西也射了出来，然后都静下来了，她躺在我的身旁，肚子在一跳一跳。当她拨拉着我头上的包谷叶，说：“你是个好男人，引生，我现在越发恨白雪了！”我完全是清醒了，往起爬，腿一打弯，跪在了地上，她还在说：“引生，引生。”我再一次爬起来，从包谷秆堆边走开了。我那时是非常地后悔，我怎么就和白娥有了这种事呢？白娥，为什么是白娥，而不是白雪呢？我觉得很羞愧，对不住了白雪。雪还在下着，风刮在身上要掉肉。我是一气儿跑到了中星爹的坟上，狠着劲地把木橛往土里钉。

连续的四五天，我都在恶心着我自己，偏不多加件衣服，让我冷着，在七里沟默默地干活。回到清风街了，见人不想搭理。张顺在供销社门口叫我去吸酒精导管，我也不吸，张顺说：“阔啦？跟夏天义跑腿，你也是夏天义啦？！”我说：“×你娘！”张顺说：“你敢骂我？”我就骂了，我还想和谁打一架哩。

受不了冻的武林已穿上了棉袄，棉袄是去年冬天的旧棉袄，到处露了棉花。他在鞋铺里听陈星唱歌，门道里的风往进刮，火盆中的红炭能热前怀却冰着后背。陈亮说：“你听听懂了没没有？”武林说：“听，啊听不懂。唱，唱啊唱，秦腔么！”陈亮说：“你你要听秦，秦腔吗，到庆玉他四四叔家，家去，你不去是是，是不是怕见，见庆玉？”武林说：“我不，啊不怕他，他庆玉，我是怕脏，脏，脏了我，啊我的眼！”陈星没有理睬他们两个打嘴的官司，继续唱：“谁能与我同醉，相知年年岁岁……”他的声音带着哭腔，眼里充满了泪水。铺子门外就有人踢踢踏踏跑过去。街面虽是水泥铺了的，仍泥雪多厚，跑过的人脚下哧地一股子脏水溅进了门，落在陈星腿上。陈亮骂道：“急急得上伏牛梁呀？！”清风街死了人都埋在伏牛梁下。路过的人就立住了脚，人并没影，声到了门口：“哎，你买不买摊位去？”陈亮说：“你是要，要我跳跳崖呀？！”武林就嘿嘿地笑，说：“君亭他现，现在头，啊大啦，农贸市场是好吃，吃，啊好吃却难克化啦！陈星，你唱，唱，唱得像哭，哭哩，是不是想，想起翠，翠翠啦？”陈星看着他，脖子聚得粗粗的，说：“你把鼻涕擦了！”武林就用手擦鼻涕，抹在鞋跟上。

农贸市场的摊位上堆满了洋葱，土豆和莲花白，收购商反复地说明原定了多少货就收多少货；人们不听他的，只是一股脑儿地把自家的菜全弄了来，还从四周邻村也倒贩了一些，都想一下子卖给收购商。但是，从头一天后晌就在等候的运货大卡车，过了一夜和两个半天仍是没有踪影。戏楼前是六七户人家拉着猪，县生猪收购站的人收了三头也停了，人围着收购员论理，收购员只好再收。顺娃的猪排在最后，猪在过秤前却屙起了粪，气得顺娃一边踢猪的屁股，一边骂：“你就憋不住一分钟？你屙的是我的钱呀，爷！”收购员说：“猪比你觉悟高！分量少了几斤还算给你收了，那些卖菜的排了两天队了谁收呀？收菜的公司倒闭啦！”话被传到了农贸市场，人们起了吼声，说：“不来收购菜啦？谁说的，谁说的公司倒闭啦？！”但上善依旧在收取摊位费，好多人就又和上善对上了，高一声低一声话越说越难听。市场上的摊位自建立后，摊主已经倒换了几次，撤走了一批，立即又有一批进来，退让的知道那是个水坑，一进去扑通就淹没了，要进来的却希望那水里有着鱼，手一摸就能抓上来几条。书正的媳妇后悔买了摊位，又收了莲花白太多，声明谁买她的摊位就连那些莲花白一块买去。没人肯上她的当。书正从乡政府过来，问出手了没有，媳妇说：“出你个头！我办的饭店好好的，你让买摊位，这下好了，母猪白下了一窝猪娃子！”书正就拣着莲花白堆上的那些已腐烂的往远处的电线杆上砸，砸了一颗又一颗，但他砸不准。媳妇从泥地上又捡起来，她想拿回去喂猪呀，骂书正：“你砸么，把你那头咋不砸了呢？！”书正把一疙瘩菜砸在媳妇的背上。

马大中站在万宝酒楼门口，他看见了书正和媳妇打打闹闹从农贸市场过来，两个人先在泥地上厮打，再是书正把媳妇压在路畔的土塄上用鞋底扇，他走近去把两人拉开了。书正和媳妇给马大中说委屈，各说各的理。马大中一直笑着听他们说，后来说了句什么，两人都不言语了，媳妇又去了市场的摊位，书正一边抖身上的泥雪，一边就进了陈星的鞋铺里。

陈亮说：“书正，马马老板给你说说了个啥，火气一一一下子就没，没了？”书正说：“他说有啥矛盾呀，回去搂着睡一觉就好了！”武林又嘿嘿笑，说：“马老，啊老，老板，都知道，道你两个的秉，秉性！”书正说：“我两个打打闹闹，离不了婚就是性生活和谐。”陈星正唱着，扑哧也笑了。书正说：“你笑啥的？你没结过婚你笑个屁！其实是马老板告诉我们这摊位上的生意不好了就去种香菇，种香菇他可以赊前期的投资。”陈星说：“看他大方的！瞧着吧，他在清风街也待不长了。”书正说：“待不长的怕是你吧？”陈星说：“我伏低伏小，苹果又没卖下几个钱，铺子里隔三岔四来一个顾客，翠翠也走了，我怎么待不长？他马大中派头倒比君亭还大了，听说君亭去求过他，让他为农贸市场寻些大买主，他是拒绝了。他现在倒不像个老板，像个村主任，君亭能让他坐大？”大家都不说话了，觉得陈星说得有理，就拿眼看万宝酒楼门口。门口是夏雨推了摩托车出来，金莲的侄女坐上了后座，一阵巨大的发动声，两人就风一样驶过。铺子里又议论开了，武林说：“[image: ]
 女子不，不嫌冷，啊，啊冷呀，还穿裙子，腿，啊像两个大，大，萝卜！”陈亮说：“你操闲心！”书正说：“夏雨又带着去县城买衣服了吧！金莲的侄女也在酒楼上班？”陈亮说：“是是领班，管那几个女服服，务员干，干那事哩。”武林说：“干哪，哪，事？”书正说：“干你的头！”一巴掌拍在武林头上。

夏雨是新买了辆摩托车，经常带着金莲的侄女跑来跑去，也让金莲的侄女自个儿骑了到处招摇。夏天智筹备着给孙女动手术的资金，手头抠得很紧，在清风街上买画脸谱的马勺，得知茶坊村的商店里每个马勺能便宜一角五分钱，就让夏雨去买。夏雨自己没去，派了金莲的侄女，这女子为了讨好夏天智，买了马勺又买了一袋该村的小吃粉蒸羊肉回来。四婶说：“是你去的茶坊村呀？”女子说：“我去的。”四婶说：“你跑了一趟，你留下吃么。”女子说：“不累，骑摩托一会儿就到了，我在茶坊村也吃过一碗。”女子一走，四婶就对夏天智说：“瞧瞧，你为了省一角五分，你儿倒让那女子骑了摩托去，又吃又买，没二十元钱能成？萝卜搅成肉价啦！”夏雨再回来，夏天智催他去把后塬上的责任田翻一翻，开春了好栽红苕。夏雨说：“出的那力干啥呀，地不种啦！”夏天智睁大了眼睛：“不种了，喝风屙屁呀？”夏雨说：“村里多少人家都不种地了，你见把谁饿死了？我负责以后每月给家里买一袋面粉咋样？”夏天智说：“你咋不向好的学呢？人家不种地是人家在外打工，你人在村里你不种？就整天把人家女子用摩托车带来带去？！”四婶说：“你到底和人家女子怎样吗，我听说了，那女子不安稳，和那个姓马的老板嘻嘻哈哈的。”夏雨说：“你儿能让谁给戴了绿帽子？马老板帮她办了个外出劳务介绍所。”四婶说：“这我也听说了，是只介绍女的不介绍男的，她把女娃娃介绍出去干啥呀？”夏雨说：“你是说她拐卖人口呀，逼良为娼呀？你们一天没事，就听别人瞎嚷嚷！你信不过她，也信不过你儿啦？”噎得老两口一时逮不上话。

夏天智毕竟是不放心的，去找君亭转弯抹角地问万宝酒楼上的事，问马大中的事，君亭只说了一句：“马大中以为他有钱了么！”说得夏天智丈二和尚摸不着头脑。回家一夜没睡好，起来就觉得头闷疼，抗了半日，越发沉重，四婶就去叫了赵宏声来把脉，又跟赵宏声去大清堂抓了三服中药。对吃中药，夏天智是非常讲究的，他让四婶一定要付钱，不得让赵宏声白给药，也不得欠账，中药抓回来，他要亲自从泉里舀水，亲自来熬，说这样才对得起中药。喝药的时候，他洗了手，盘腿打坐了一会儿，才一口一口慢慢地喝下。喝下了却又想起君亭说过的话，琢磨君亭的话中有话，是不是夏雨在外也有什么事瞒着他，就又吩咐四婶去寻君亭，要从君亭口中讨个实情。但君亭和庆玉却已经动身去高巴县了。

君亭为清风街的土特产卖不出去愁得不行，庆玉又来和他谈关于自己与黑娥结婚的事，君亭随话答话地应酬着，但庆玉说到高巴县是有着几个大型国有企业，那里的土特产需求量很大，君亭灵机一动，倒想起在高巴县当县长的中星，中星才上任，肯定要显示自己为家乡办事的能力，何况他爹去世后，村里替他处理的后事。君亭就决定去一趟高巴县，又特意请庆玉作陪，因为在夏家族里，庆玉和中星是最要好。

这就是“君亭走高巴”一事，这件事成为了一宗美谈，乡长在几个会议上都作为典型表扬过这事。这件事如何使君亭有了好声誉，在这儿就不多说，只说君亭和庆玉到了高巴县，中星果然十分热情，在办公室里接待他们，又是散纸烟又是请喝茶，还给冲了两杯咖啡。君亭喝了一口就不喝了，庆玉把一杯咖啡喝完，面潮心慌，肚里像钻了个猫，挖抓得差点没吐出来。找中星办事的人一溜带串，他的秘书对每一位来人都是宣布只有十分钟时间，而君亭和庆玉就一直在办公室等待着，要办的公事都处理完了，中星同他们说不上几句话就要打个电话，打电话时便给他们做手势，让他们不要出声，打完电话了，说：“是张省长，过一个星期他要来检查工作了！”接连又是几个电话，不是市里的韩书记，就是省农办的雷主任。君亭看得一震一震的，说：“我整天和村民绊砖头，你却都结交了大领导！”中星说：“也烦，也烦，认识的领导越多事情越多。”庆玉说：“我是开了眼了，中星你还能上哩！”中星说：“谁不想进步呀，你问问君亭，他能说不着什么时候了到乡政府去？”君亭说：“这我没想。”庆玉说：“不想当将军的士兵就不是好士兵。”君亭说：“我没出息，真的没想过。”中星说：“这我信的。科长想的是处长，处长想的是局长，科长才不想省长的，那隔得太远么。”庆玉说：“中星想的是市长喽！应该想，十几年前咱不是有一句话，人有多大胆，地有多大产么。”中星说：“图你话个吉利！我要是什么时候当上市长了，我给清风街拨一批款，把清风街建成312国道线上最大的一个镇！”君亭说：“你不要说将来给清风街拨多少款，现在举手之劳就可以给家乡办事么。我们来时，二叔、四叔特意交代，说咱夏家出了个最有实权的人物就是你，要你给家乡做些贡献，他们还托我俩给你带了些苹果。”中星说：“他们还惦记我呀！好么，好么，苹果在哪？”君亭说：“在旅馆里，怕拿到这儿对你影响不好。”中星说：“那怕啥，父老乡亲给我的东西我怕啥的？”一拍手，秘书立即进来。中星说：“去旅馆把那些苹果拿来！”庆玉就和秘书去了。过了一会儿，秘书来电话，问把苹果是不是拿到办公室来。中星说：“多少？”秘书说：“两箱子。”中星说：“就放在收发室，机关的谁来了就发几个。”君亭一听，觉得脸红，他们思考来思考去从刘新生那儿买了这两箱苹果，还怕人看见，中星却这么处理了！就说：“实在拿不出手。”中星说：“咱那儿人我知道。你说让我给家乡办些啥事？”君亭就诉苦清风街农贸市场上的东西出手不了，高巴县大企业多，能不能联系一下，给那些土特产和蔬菜寻个出路。中星“嗯，嗯”着，就把办公室主任叫了来，说：“707厂申报改造费的批件下发了没？”主任说：“今日就下发。”中星说：“你通知一下707厂张厂长，随便给他说一下，让他近日派三个卡车去长凤县清风街为职工办些福利，那里的木耳、金针、莲花白菜可是全省有名的。”又问君亭：“还有什么？”君亭说：“有土豆，全是紫皮土豆。”中星说：“对，还有土豆，都是紫皮的，干面得像栗子。”主任点头出去了。君亭看得瞠目结舌，说：“你办事这么干脆利落！”中星说：“威信就是干出来的么！我现在正抓企业转轨的事哩！”君亭说：“啥是企业转轨？”中星说：“就是有些企业办不下去了，让私人来买断。你知道高巴的葡萄酒厂吧，现在省里一个老板提出三千万买下，他一买下，原厂的职工他也得安排，这就给县上甩了个大包袱！”君亭说：“还能这样呀？”中星说：“这其中复杂得很，阻力也大呀！办这些事，当领导的就得当机立断，快刀斩乱麻！这不，葡萄酒厂一转产，省上也总结我们的经验啦！”君亭又是一愣一愣的。

到了中午，中星在酒店里摆了酒席，七碟子八碗吃喝过了，就向君亭和庆玉告辞，说他要开几个会的，就不再陪了，让他的小车送他们回去。庆玉却坚决不让送。中星一走，君亭说：“你怎么不让送了？”庆玉说：“咱好不容易来了，不多待一天两天？”又说：“黑娥已经来了，她就在车站的旅馆里。”君亭说：“你两个商量好来逛啊？！这出差费我可不给你报的。”庆玉说：“黑娥不报，为啥不给我报？”君亭说：“那好吧，就多待半天，明日你就是不回去，我也得回去的。”庆玉说：“我多待两天，可话我得给你说清，我为清风街办了多大的事，这出差费你不能少我一分的。”

去了车站旅馆，黑娥果然就在那里。这一个晚上，君亭和庆玉的房间隔了一层木板，庆玉和黑娥整整折腾了一夜。君亭睡不着，隔着木板缝往过一看，看见一个白团，才明白庆玉将黑娥顶在木隔板上立着干，黑娥就放了一个屁出来。君亭窝火，又不好说，自个出来到一家小酒馆里吃酒，就想起了一宗事。君亭想的是中星在高巴县搞企业转轨，甩掉老大难包袱，清风街现在荒芜的土地多，何不收起这些地让外人租种呢？这么想着，心里畅快起来，直到后半夜才回到旅馆。隔壁是安静了，君亭却老操心庆玉又要干一回，就等着，等庆玉又干一回了睡去不再受惊动，但直等到了天快亮，隔壁却再没有干，君亭方合眼睡了一会儿。

高巴县的大卡车来了三辆，收购了农贸市场上差不多的蔬菜和土特产，清风街上人人欢声笑语。君亭穿得干干净净的，偏就和那些来收购的人蹴在市场牌楼下的石条上，他对三踅喊：“去拿几瓶酒来，和师傅们喝几口！”三踅从商店买了三瓶，没有菜，也不用酒盅，端着瓶子你一口我一口。三踅说：“你这一回弄得好，我得去你家挂彩哩！”君亭说：“你不告我状我就烧了高香啦！”三踅说：“这么大个村，你唱红脸，总得有人唱黑脸呀，还都不是为了把日子过好？”君亭说：“这几天那姓马的都干啥的？”三踅说：“还不是吃酒搓牌！金莲的侄女又介绍了三个出去啦，这女子发了，介绍一个收费二百元哩。”君亭说：“介绍去了哪儿？”三踅说：“这回听说是青海那边，马大中原先在青海干过事。邮局张老汉说啦，西街李桂花早些日子是去了那里，大前日给金莲的侄女来了电报，八个字：人傻，钱多，速再送人。他娘的，什么人傻钱多，那儿油田上的工人多，常年见不到女人，恐怕也是？多！”君亭说：“马大中把咱这儿是搞乱了。”三踅说：“你的意思我明白。你瞧着吧，他算什么东西，我早都看不顺眼了！”君亭说：“你不要胡来。”三踅说：“我文斗不武斗。”君亭站起来就走。

第二天，天比往常还要冷，街上的小饭馆里往外泼泔水，街面上就结了冰。王婶到染坊里染布，滑了一跤把胯骨折断了。许多人照例要去看望王婶，但没有去，都涌在土地神庙门口看一张小字报。小字报写着：“万宝酒楼没万宝，吃喝嫖赌啥都搞。住着一个大马猴，他想当头头，人心都乱了。人民群众要清醒，孙悟空要打白骨精。”大家都清楚这是说马大中的，马大中常年喝酒，脸老是红的，再有个酒糟鼻。但是，糟糕的事情就发生了，有人猜想小字报是我写的。我真冤，比窦娥还冤，七里沟里活路多，夏天义像个阎王，让我们抬了石头就挖土，挖了土又抬石头，闷着头干一天，到晚上了我还要闻那小手帕的。说起小手帕，我是臭骂过赵宏声的，骂他骗了我，让我在白雪面前丢人现眼。赵宏声狗日的还给我做工作，问：你真的恁爱白雪？我说：爱！他说：这不是你爱的事。我说：为啥哩，你吃饭我也要吃饭哩！他说：人以类分，来运找的都是乡政府的赛虎哩！我说：那我今生今世就没个女人啦？他说：女人多的是，白娥又来清风街啦。他这么一说，我吓了一跳，我以为他知道了我和白娥的事，我立即说：你别胡说，我和白娥可没关系！他说：我知道你没关系，可这女人身子爱抖，笑着无声，走路手往后甩，那是个骚娘儿。她有过三踅，有过一个男人就能有两个三个，她又和马大中黏乎上了，你哪儿不比马大中？我说：我没钱。他说：马大中是有钱，可马大中那鼻子多恶心！你要敢给她摇尾巴，她肯定就撵你了，说不定她会把马大中的钱还分你一些哩！我说：呸呸呸！那还不如我自己用手哩！他说：噢，你是手艺人。这赵宏声就这样作贱了我。但是，我下定了决心，要为白雪守身如玉呀，我依然在夜里念叨着白雪的名字，就自个儿闻着小手帕。小手帕还真的有让人迷惑的功效，它是把我迷惑了。每每一闻，我就犯迷糊。丁霸槽曾经给我说过抽大烟了想啥就来啥，我没有抽过大烟，可一迷糊就来幸福，能看到白雪。这一阶段，我的生活过得是充实的，劳动一天浑身乏乏的了，回到家看白雪，困乏就解了，第二天再去劳动，回来再解乏，我还有心思去管村里的毬长毛短的事吗？我才懒得去管！可是，这一天早上，我往七里沟去，沟道两边的树都硬着，枝条在风里喀啦喀啦响，一起说：“冷！冷！冷冷冷冷冷！”一伙人却把我挡住了，他们说：“引生，你行！”我说：“还可以吧。”他们说：“有人把马大中当财神爷敬哩，可马大中给我们带来了什么，富的越富，穷的越穷了，都是一样的人，为什么他吃干的我就喝稀的？！”我说：“你也吃干的么！”他们说：“哪儿有干的？”我说：“劳动么，劳动致富么！”他们说：“小钱靠勤，大钱凭命。”我说：“那就是法儿他娘把法儿死了，没法儿了！”他们说：“引生你真逗，你是逗着我们支持你哩！我们支持你，你的小字报写得好！”我说：“原来是说小字报呀？那不是我写的！”他们说：“是你写的！”我说：“不是！”他们说：“是！”吃屎的把屙屎的顾住了，是就是吧。白娥头包了件花头巾往过走，停下了，立在旁边咳嗽了一声，拿眼睛勾我。她拿眼睛勾我，我没动，一个人就说：“贼来了！”我说：“清风街有贼？”他们低着头笑，笑得怪怪的，说：“咋没有贼，贼专门偷男人哩，引生你把裤带系好！”我这才明白他们在骂白娥。白娥也听到了他们的话，脸一下子青了，说：“谁是贼？我偷你了？！”那人说：“你就是把你那东西摆在那儿，我拾一个瓦片给盖上，我也就走过去了！”白娥就乍拉着手扑过来要抓那人的脸，但她还没近身，倒被那人一把推了去，一屁股坐在了地上。这就有些过分了，我拨开了那人，说：“王牛，你这就欺负人了，你手那么重，她挨得起你？”那人说：“你没看见她要来抓我脸吗？她不要了脸，我还讲究个面子哩！”白娥在地上哭，说：“你还讲究面子？！前日你把我堵在巷子里说啥来？”那人骂道：“你还嘴硬，你再说，我撕了你的嘴！”他往白娥跟前走，我把他挡住了，我是拉起了白娥，让她走开。但白娥感激我，却说：“引生，引生……”我说：“你甭叫我，我和你州河里宰羊，刀割水洗！”

我讨厌了白娥，更讨厌了那伙人，我离开他们钻到了陈星的鞋铺里，陈星在用楦子楦鞋，问我买不买棉鞋，我说不买，陈亮进来说上善把小字报也看了，揭下来交给了君亭，君亭可能要整治马大中的，而丁霸槽却在酒楼门口破口大骂哩。我问骂谁哩，陈亮说：“骂你你没[image: ]
 了还×，×，×他的沟子！”我一听，出门就走。我刚走到万宝酒楼门口，丁霸槽果然就挡了路，我往右走，他往右挡，我往左走，他往左挡。我说：“好狗不挡路！”丁霸槽说：“小字报是你写的？”我说：“写得不对？！”丁霸槽说：“你啥意思，是要撵马大中呢还是眼红我们的生意？”我说：“我眼红你？笑话！”丁霸槽一把将我掀倒。我是不注意而让他掀倒的，我当然就也去打他。我个头不高，但丁霸槽比我更低，四只胳膊撑起来，他用脚绊我的腿，我闪开了，我用脚绊他的腿，他也闪开了，我们是势均力敌。周围立即来了人，都不劝架，还笑了起哄。我终于把丁霸槽绊倒了，他趴在地上像狗吃屎，但他从地上摸了一块砖，吼着：“我拍死你！”我害怕了跑，丁霸槽提着砖在后边撵，但围观人多，跑不开，两人就兜圈子，我就喊：“哑巴！哑巴！”我本来是给自己壮胆吓唬丁霸槽的，没想哑巴竟真的跑过来了。哑巴在东街口等着我，他并没有听见我喊他，而是等不及了开着手扶拖拉机过来，看见了我和丁霸槽打架，就过来抱住了丁霸槽，把砖头夺了。丁霸槽被抱住，又没了砖头，我便咚咚地打了几拳。丁霸槽反过来要咬哑巴的手，哑巴趁势一拨，丁霸槽摔在地上。这时候上善来叫丁霸槽和夏雨去村部，丁霸槽一边走一边说：“引生，我日你娘！”我说：“我日你娘！”他丁霸槽竟然说：“你拿啥日呀，你脱了裤子让人看看！你敢脱裤子吗？脱呀！”周围的人都哈哈地笑，连上善也在笑。我不嫌丁霸槽骂我，我嫌的是这么多人都在笑。我说：“笑你娘的×哩？！”周围人更是笑，我受不了，浑身哆嗦起来，嘴里就吹着白沫。是哑巴抱住了我，我动弹不了，但我突然觉得我在哑巴的怀里忽地蹿高了，有二丈高，就踩着人群的肩臂和头，恨恨地踩，再飞了起来，撵上了丁霸槽，叭叭叭地在他的脸上左右开弓。事后，我是躺在了大清堂的台阶上，我看见了大门上新换了一副对联：但愿你无病；只要我有钱。赵宏声在说：“醒过来了！你这个货，丁霸槽打了你，你拿我屁股蛋出啥气，想吃屎喝尿呀？”我嚎啕大哭。

我在大清堂门口哭的时候，丁霸槽在村部里也哭，他说他得罪谁了，连残废的引生都欺负他，要求君亭出面主持公道，惩治我。君亭没有理他，等他哭闹得没劲了，才说：“哭完了没？”丁霸槽说：“完了。”君亭说：“那我现在给你说！”君亭说街上出现小字报那只是个爆发点，其实近来群众到两委会反映万宝酒楼的人多了，而且惊动了乡政府。并说群众之所以对万宝酒楼有意见，不是指万宝酒楼，是针对马大中的，马大中如果只搞香菇，两委会是支持的，但马大中把那么多女子介绍出去从事不良职业，就坏了清风街风气，而且人心惶惶，都不安心在清风街了。夏雨一直没言语，听到这里，说：“你的意思，是对我的对象有看法了？”君亭说：“群众是有看法。我说了，再有看法那都是马大中惹的事，咱的人咱要保护。”夏雨说：“有啥证据说介绍出去的人都是卖淫了？”君亭说：“有啥证据她们出去不是从事卖淫？”夏雨说：“这话就不说了，说了伤和气。我要问的是，马大中可以不在万宝酒楼长住，但有什么理由不让人家住？陈星可以承包果园，又办鞋铺，马大中不是特务不是逃犯，咱能拿出哪一条法哪一条律给人家说？”君亭倒生气了，说：“我是把群众意见集中起来告诉你们的，你们要是不听就不听吧。以后出什么事了，也不要来找两委会。现在清风街荒芜的地不下二十亩，二叔为了地和我闹得红脖子涨脸，长年都住在七里沟，一方是为一分一厘地下力出汗，一方却把几十亩地荒着不种，再发展下去这责任我就担不起了！”夏雨说：“责任让万宝酒楼担当？土地收拢不住人了，为啥土地就收拢不住人了，这都是万宝酒楼的事吗？如果没这个酒楼，我和丁霸槽恐怕早也出外了，如果你不搞那个市场，也恐怕清风街走的人更多！我服了你能建个农贸市场，可你却就不容个万宝酒楼？”君亭竟然没了话，停了一会儿，就又笑了，说：“没看出你夏雨不是混混了！”丁霸槽说：“君亭哥的话我听明白了，万宝酒楼你是支持的，你反对的是马大中。马大中的事我来处理，清风街是清风街人的，清风街就听两委会；他马大中要在清风街待，就好好搞他的香菇，他要披了被子就上天，那他就走人，最起码万宝酒楼上没他的地方！至于君亭哥的难处，我能不理解？说一声不该说的话，君亭哥，你听不听？”君亭说：“丁霸槽有头脑，你说。”丁霸槽说：“村里荒了那么多地，可以统收起来么！”君亭说：“收起来谁种？”丁霸槽说：“你要肯承包给我，我种！”君亭看着丁霸槽，却说：“你要种？你要种那两委会得研究研究。”

君亭找丁霸槽和夏雨谈话，注定了是谈不出个结果的。但君亭已经达到了他的目的，因为马大中知道自己处境难了，就让顺娃负责经营，他离开清风街回老家去住了一段日子。马大中在万宝酒楼的房间没有退，白娥就住在了那里。白娥名义上还是给顺娃跑小脚路，顺娃却啥事也不让她插手，她又在酒楼上干些服务员事体。两委会召开了三次会，决定把荒芜的土地收回来，并让丁霸槽来承包，丁霸槽却和陈星说好，到时候陈星老家的人来租种，丁霸槽就从中间白吃差价。马大中离开了清风街，三踅才站出来说那张小字报是他写的，讽刺我该尿泡尿照照，是能写出那一段文字的人吗？但他三踅没有想到，收回来的土地让丁霸槽承包了又要转租给外乡人，他便爆火烧着了毬了，一蹦三尺高地骂，并第一次到七里沟见夏天义。

三踅来给夏天义拿着一包卷烟的，往夏天义面前一放，我的鼻子里就哼了一声，转身要去抬石头。夏天义喊我把草棚里那半瓶烧酒拿出来给三踅喝，我没吱声，夏天义就骂我逞什么能呀，凭你这样是搅屎棍呀？三踅说：“你是说我哩么！”夏天义说：“你还知道你是搅屎棍呀！”三踅没有恼，反倒赖着脸笑，说：“清风街没了你当主任，没有个搅屎棍能行吗？这回我就要叫丁霸槽当不成个地主，天义叔你得支持我！”夏天义说：“你反对丁霸槽承包，我也反对丁霸槽承包，农民么，弄得穷的穷富的富，差距拉大了，清风街能有安生日子？可我不会支持你去承包的！我这次写了告状信，真的是写了，我想的是一些人把地荒了，一些人却不够种，与其收起来不如重新分地，使每一寸地都不闲，使每一个人也都不闲。你要愿意了就在我的告状信上签名，你要不愿意了，你把你的卷烟拿上，另外去告你的状。”三踅说：“你要重新分地？我第一个就反对，我爹我娘死了，我还种着他们的地，要重新划分，那我就吃亏了！”夏天义说：“你吃亏了，那些娶了媳妇生了娃娃的人家没有地种就不吃亏？”三踅站起来就走了。走过了那一片已栽了葱的地边，顺手拔了一捆。哑巴要去夺，夏天义说：“三踅，那葱我早晨才喷了些农药，吃时你得洗干净啊！”

天还是冷，冷得满空里飞刀刃子。但那棵麦子竟然结出穗了，足足有一乍二寸。天神，这是麦穗子么！我和哑巴害怕风把它吹倒，就找了三个树棍儿做支撑。旁边树上的鸟巢里，它们一家三口，都趴在巢边朝我们看，叽叽喳喳说话。我说：“冬天里麦子结这么大长穗，没见过吧？”鸟说：“没见过！”我听得出鸟是这么说的。我说：“没见过的事多着哩！”就把牙子狠劲挖到岸边的一个多年前就被砍伐的树桩上，牙子扎在树桩上，把翘得高高的，我想，明日可能还有奇迹，这把能发出芽的。但这把到底没有发出芽来，惹得一家三口的鸟把白花花的稀粪屙在把上。

麦子结了穗子，夏天义他还没有看到。他已经是连着几天没来七里沟了，而是在东街、中街、西街各家的地里查看，凡是荒了的地，或者在自己分得的地里起土掏取盖房用的细沙的，挖了壕打胡基土坯的，或者像书正那样，在地里修了公共厕所的，或者老坟地以前平了现在又起隆修了墓碑的，一一丈量了面积。又将谁家在分地后嫁了女，死了老人或出外打工两年不归的，和谁家又娶了媳妇，生了孩子的一一统计。然后他拿着这些材料和夏天智交换意见，要夏天智修改他写成的状子。夏天智看罢了，竟庄严了，认为这不是告状的事，是了不得的建议，就让四婶做饭，当然是四菜一汤，桌上还摆了那盘木鸡，说是给二哥补一补身子，也为二哥庆贺。兄弟俩吃毕，擦了桌子，夏天义说：“咱起草个建议吧，你说，我来写！”写了一页，有一句话没说妥，揉了又写，又写还是有两个字写错了，涂了墨疙瘩，撕了再写。四婶在旁边看着，说：“爷呀，纸就这样糟踏？”夏天智说：“这可是大事。”四婶说：“给皇帝写折子呀？！”到院子里用小石磨磨辣子。这一家人都是辣子虫，一天没一顿捞干面不行，捞了干面不调辣子不行。书正的媳妇来借笸篮了，为了能借到笸篮好话就特别多，问四婶的身子骨可强，问四叔的胃口可旺，问白雪，又问娃娃，再是树呀花的，猫呀狗的，她都要问个安的。夏天智就写不下去了，出来训斥四婶。四婶赶紧打发书正的媳妇走，二反身进屋抱了白雪怀里的孩子，说：“咱都出去转呀，你爷办大事哩，你要哭了，你爷就该又骂了！”出了院门，还在门外上了锁。

建议书上相当一部分内容是说两委会收回荒地和另作他用的土地的决策是正确的，也是及时的。这话当然是夏天智的意思。但对于如何由人承包，而又由承包人转租给外乡人的做法，他们认为不符合村民的利益。为了使每一寸土地都不荒芜，使每一个农民都有地种，公平合理，贫富相当，所以建议垂新分地。建议书写成后，夏大义在落款处第一个写了他的名字。夏天智因为是退休干部，他是不分地的，就替四婶和夏雨签名。夏天义在以后的日子里，逐户走动，希望每家每户也能签名，但他没有想到的是，他在东街鉴名时竟有一半人不肯鉴。有的是家庭减员不愿签，有的是家中有人在外打工担心以后若不再打工了怎么办，还有的是自己不拼种让别人拼种而收取代耕口粮的人家更不愿意。东街前边三个巷子的人家找过了，消息传到后边几个巷子，有人就背了背篓赶西山湾集市去了，走了亲戚家了。到了书正家，书正的媳妇说书正是一家之主这得书正说话，而书正从乡政府回来往东[image: ]
 子的地里垒地堰了。夏天义就去寻书正，来运厮跟着，刚过了小河，赛虎就跑了来。两个狗钻进河边的毛柳树丛去，再叫不回来。书正在地边放着收音机，收音机里播的是《金沙滩》：“君王坐江山是臣啊啊创哎，臣好比牛吃青草蚕吃桑。老牛力尽刀尖死，蚕把丝作成在油锅里亡。吃牛肉不知牛受苦，穿绫罗不晓得蚕遭殃。实可恼朝朝代代无道的昏王坐了江山，先杀忠臣和良将，哎哎骂一声祸国殃民狐群狗党的奸贼似虎狼，一个个都把良心丧，将功臣当就草上霜。任意放起……”书正看见了夏天义，放下锨，坐在[image: ]
 塄上吃旱烟，打老远就说：“天义叔是不是让我签名呀？文化大革命的时候我签过名，现在什么社会了，你还搞运动呀！”夏天义说：“谁是搞运动呀？！”书正说：“天义叔，你真个是土地爷么，一辈子不是收地就是分地，你不嫌泼烦啊？”夏天义说：“农民就靠土么，谁不是土里变出的虫？！”书正把他的旱烟锅擦了擦，递给夏天义，夏天义没接。书正说：“梅花签了没？庆玉签了没？”夏天义说：“他们敢不签？！”书正说：“他们不敢不签，我却不签的！”夏天义说：“你咋不签？”书正说：“我要一签，公路边的公共厕所就用不成了，那个厕所比我养头猪还顶事哩！”夏天义便瓷在了那里。收音机里还在唱：“因此上辕门外将儿绑了。绑了怎样？绑了斩了。当真斩了？当真斩了。儿斩子与国家整一整律条！”两厢争吵起来，一个比一个声高，都是长脖子，脖子上暴了青筋。[image: ]
 塄上一吵，毛柳树丛中的来运就跑了来，睁了眼睛看书正。书正只要身子往夏天义面前挪一下，来运就汪一声，书正的手指头一指夏天义，来运就又汪一声。书正说：“你汪啥的？你也要强要了我的手指头按印不成？！”这话有些骂夏天义，夏天义能听来，来运也能听来，来运前爪腾空立起来了，连续地汪汪。书正说：“你要咬我？我是乡政府的人，你敢把我动一下！”来运呼哧一声，双爪搭在书正的肩上，舌头吐得多长。书正一抖身子就跑，一脚没踏实，竟从[image: ]
 塄上跌了下去。
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 塄三米多高，书正一跌下去，夏天义就呆了，赶忙从旁边的斜路上下去拉书正。书正被拉起来了，夏天义一松手，书正又倒下去，说：“我腿呢，我的腿呢？我站不起筒子了！”龇牙咧嘴地喊疼。夏天义汗已经出来，蹴下身揉书正的右腿，书正说是左腿左腿，夏天义又揉左腿，书正却疼得不敢让碰。夏天义知道断了骨头，不能再揉了，说：“咬住牙，书正，咬住牙！”背着书正往赵宏声的大清堂跑。书正在夏天义的背上大声叫喊，夏天义先是劝他不要喊，书正还在喊，夏天义就生气了，说：“你再喊，我就不管了！”书正不喊了，说：“鞋，我没穿鞋！”夏天义才发现书正的一只脚光着，就对厮跟跑着的来运说：“还不快去取鞋！”来运却突然上来小咬了一下书正的脚，才一股风似的往[image: ]
 塄下跑去。

赵宏声给书正诊断是左腿踝骨断了，贴了一张膏药，用一块木板固定住，开了一包止痛片，三天的中药。书正说：“我会不会瘫痪呀？”赵宏声说：“你想得美，让人伺候一辈子呀？！”夏天义不放心，说：“宏声，咋不见你捏骨呢？”赵宏声说：“用不着，只要他好好卧硬板床不动，这三天的中药吃了，七天后保证能站起来！”书正说：“我是活人不是个木头，咋能卧在床上不动，拉屎尿尿不起来？”赵宏声说：“硬木板床上开个洞，拉屎尿尿不就解决了！”书正说：“那骨头长歪了咋办？”赵宏声说：“打断再接么！”书正就急了，说：“宏声宏声，你可不能整我！”赵宏声说：“你要这样说，我就不给你治了！”动手又解木板上的绳子。书正忙回话说：“爷呀爷呀，有手艺的人这牛么？！”书正肯定和夏天义前世里结了什么冤仇，夏天义在以前为养牛的事骂过他，为争水浇地打过他，现在又使他断了腿。但这回夏天义倒霉了，他得掏书正的医疗费，更头疼的是赵宏声开的中药里还缺一种簸箕虫，得想办法寻找。夏天义觉得十分丧气，把寻找簸箕虫的任务交给了我。

我在许多人家的鸡圈里、土楼上寻找簸箕虫，就是寻不到。簸箕虫是小甲虫，黑丑黑丑的，像屎扒牛，喜欢在潮湿的地方待。又到几家的红苕窖里寻找，但仍是寻找不到。我对赵宏声建议：能不能不要簸箕虫，或者换一种别的虫？赵宏声说：“不行。没有簸箕虫这药就没用。”我说：“你开的中药里带有虎骨，你还不是用狗骨替代吗？”赵宏声说：“谁给你说的，你看见啦？我用的是真虎骨！”我说：“国家总共就那几十个虎，你哪儿弄虎骨，虎在你床下养着的？！”他就笑了，说：“算你赢！但跌打损伤的药不能没有簸箕虫，你在红苕窖里找过没有？”我说：“去过了，找不着。”赵宏声说：“如果谁家的红苕窖里放过草木灰，绝对能生簸箕虫的。”我把赵宏声的话说给夏天义，四婶正好也在夏天义家，四婶说她家红苕窖里草木灰没放过，但种土豆时剩下了一笼土豆种存放在窖里，这些土豆种切了块，曾经用草木灰拌搅过。夏天义说：“你快跟你四婶到窖里看看。”我就去了夏天智家。

自白雪嫁给了夏风后，我这是第一次去的夏天智家。我一进院门，那架牡丹就晃悠，一半的月季开着花给我笑。就是在这一天，我突然觉得月季为什么要开花，花是月季的什么？我认为花是月季的生殖器官，月季的生殖器官是月季最漂亮的部位，所以月季把它顶在了头上。院子里，从西北角到东南角斜着拴了一道铁丝，晾着三件白被单，白雪抱着孩子就站在白被单前，逗孩子看痒痒树上的鸟。鸟长尾巴，白着嘴。白雪说：“瞧，瞧见了吗，花喜鹊！”我说：“不是花喜鹊，是野扑鸽！”白雪掉过头来，看见了我，抱着孩子就回堂屋，一块尿布掉下来，她蹲下去捡了，头没再回，进了堂屋。堂屋门里黑洞洞的，一声咳嗽，堂屋东间的那个揭窗里坐着夏天智，戴着眼镜，眼光从镜片上沿看我。夏天智一看我，我就钉在院子里了，他从堂屋出来，端着水烟袋，对我说：“你怎么来了？”我说：“四叔！”他没有应声。他的脸板着，我腿就发软，开始摇。我暗里说：“甭摇，甭摇。”腿摇得很厉害。夏天智很鄙视地说：“瞧你这站相，摇啥的？！”我说：“是痒痒树在摇。”野扑鸽飞走后痒痒树真的也在摇。四婶就说：“他是去红苕窖里给二哥寻簸箕虫的。”夏天智在屋台阶上的椅子里坐下来，他吸他的水烟袋，包谷胡须拧成的火绳有二尺长。红苕窖在厨房里，揭了窖盖我下去，窖壁湿滑湿滑，一个壁窝子没蹬住，咚地掉了下去。窖拐洞里是有一笼拌搅了草木灰的土豆种，我翻了翻，果然有几个簸箕虫四处爬动，立即捉了往带着的一个小布袋里装。一只，两只，三只……捉到第八只，我想，真是怪事，书正从[image: ]
 塄跌下来怎么就断了腿，而需要簸箕虫竟偏偏夏天智家的红苕窖里有，这不是天设地造的要我见白雪吗？白雪，白雪。我在窖里轻轻地唤白雪，我希望白雪有感觉。你想谁，谁就会打喷嚏的。我立在窖里听地面上的动静，果然有一声喷嚏，是白雪在说：“娘，谁想我了？”四婶说：“是夏风吧，他怕是天天等你们去的。”白雪说：“上善今日去县上，我已托他买票了。”又是一声喷嚏，还有一声喷嚏。四婶说：“打一个喷嚏是被人想，打两个喷嚏是遭人骂，连打三个喷嚏就是感冒了。你要感冒了吗？”白雪说：“是不是？”我在窖里轻声说：“白雪你没事，那是我想你想得厉害了才打了三个喷嚏！”我想白雪而能让白雪连打喷嚏，使我有些得意，于是我大胆了，从怀里掏出了那件小手帕，贴在脸上，我就又恍恍惚惚了。我是看见白雪抱着孩子进了厨房，她看见了红苕窖口往外冒白气，就把孩子放在灶火口的麦草上，然后顺着窖壁的蹬窝子下来了。下来的先是一双脚，左脚踩在蹬窝里，右脚在空中悬着，那是一只红色的皮鞋。我把皮鞋握住了，脚却收了上去，皮鞋就在我手里。这时候我噔地清白了，因为孩子大声哭，四婶在说：“你收拾去，我来哄娃！”孩子的哭声越来越大，是四婶抱了孩子进了厨房，喊：“引生，寻到了没有，这么长时间还不出来？”我看着怀里的红皮鞋，红皮鞋变成了簸箕虫钻进小布袋里。我从红苕窖里爬出来，四婶抱着孩子就在灶台边，四婶说：“寻到了没？”我说：“寻到了。”四婶说：“书正就会折磨你二叔！”我说：“书正是属牛的，他就像个牛牴二叔！”四婶说：“书正是属牛的？你二叔一辈子和牛不卯，不是他见了牛就打，就是牛见了他便牴！”我说：“这是为啥？”四婶说：“谁知道为啥！”我看着孩子，孩子也看着我，我就不说夏天义和书正了，孩子是白雪身上的一疙瘩肉，孩子就是小白雪，我说：“乖，乖！”伸过了嘴去亲孩子的脸。我亲孩子的脸是我想起了巢里老鸟给小鸟喂食的样子，而我听到了扑哧一声，以为是她在笑，但她是屙下了。四婶在听到了响声立即紧张，说：“你快，娃屙下了，我得给娃收拾呀！”我只好从厨房出来往院门口走。四婶并没有端了孩子让屙屎，院子里没有白雪的人。我说：“那我走啦！”白雪还是没出堂屋。我说：“我走了呀！”我走了。

书正开始熬喝有着簸箕虫中药的那天，夏天智和白雪抱着孩子去了省城。清风街没人知道他们为什么这个时候去省城，反倒取笑夏天智是千里送儿媳。我夜夜做梦去夏天智家的院子，夏天智家的院子是从东街牌楼下的巷子斜进去再拐三个弯儿才能到的，但梦里每一次去那个院子却都是从东街牌楼下进巷子，拐一个弯儿就到了。我不知道这是为什么。当我再去夏天义家时，路过夏天智家院门口就心里是说不出的一种滋味，人走院空，白雪还会回来吗？我在院门口寻找白雪的脚印，终于寻找到了一个，是雨天踩在泥上的，泥干了，鞋印就硬着，我把我的脚踏上去。书正的媳妇偏巧从巷子里过，说：“引生，你咋啦，这冷的天你光着脚？”我说：“鞋壳里钻了个石子。”书正的媳妇是要去找夏天义的。书正不能去乡政府做饭，乡政府物色了新炊事员，也知道了清风街把荒芜的土地承包给个人又转租于外乡人的事。乡长紧急阻止了转租外乡人的做法，但丁霸槽就不愿承包了，而君亭又以相当多的人反对搁置了重新分地的建议。夏天义白忙活了一阵，鼓鼓的劲就泄了。可恶的是书正的媳妇又不停地索要误工赔偿，夏天义烦得没去刮胡子，下巴上的胡子乱哄哄的，人也瘦了一截。书正媳妇再去生事，夏天义说：“你说说，你要多少？”书正媳妇说：“书正每月工资四百元，还管一天三顿饭，乡政府灶上的泔水稠，担回来喂猪，猪是一头母猪十头小猪，得空还种地，再是我在市场上还有个摊位，一日再不卖也是落个五元十元的吧，现在在家伺候人，不赚钱了还得出摊位费和各种税，你算算，伤筋动骨一百天……”

夏天义说：“你慢慢说，不要急，把眼角屎先擦了。”书正媳妇就擦眼睛。夏天义说：“你说总共多少钱？”书正媳妇说：“你还不给五千元？”夏天义说：“才五千元？应该给五万！”站起身就走了。

夏天义再不去书正家送好吃好喝，三天一换的膏药让哑巴去送，哑巴到了书正家院门口，把院门拍得哐啷啷响，书正的媳妇开了门，只见门外放了膏药不见人影，就破口大骂。此后，这婆娘上门耍泼，夏天义在七里沟，她便对瞎眼的二婶说难听话，见二婶吃什么她吃什么，二婶喝什么她也喝什么，还睡在了炕上不走，哭喊：“我日子过不下去了，我把书正就抬到你家来啊！”二婶口拙，眼睛又看不见，先是好说好劝，那婆娘越发张狂，一边哭喊一边将鼻涕眼泪抹在炕沿上、桌子上，二婶摸了一手，也趴在炕上只是个哭。左邻右舍的人都来劝阻，才把书正的媳妇拉走。到了晚上，几个儿媳才知道了书正媳妇来闹腾的事，便来找夏天义。夏天义说：“是这样吧，咱给那泼妇出些钱吧。”淑贞说：“爹有多少钱？”夏天义说：“我哪儿有钱？”淑贞说：“你没钱那还给她啥钱呀！让她闹吧，看她能闹到什么样？”竹青说：“那娘还活不活？舍财图安宁，咱每家出二百元，打发了算了。”淑贞说：“你有钱出，我可没钱。再说，起事的还不是哑巴，送膏药就是送膏药么，你放到人家门口像个啥？”庆满的媳妇说：“你要这样说话，这钱我也不出啦，就让人家天天来哭来骂，只要老大不嫌丢人，我们怕什么了！”屁股一拍走了。庆满的媳妇一走，淑贞也走了，留下竹青和瞎瞎的媳妇。夏天义一直抱着个头蹴在凳子上，这下摆了摆手，说：“你们都走吧，都走吧。”夏天义从来没有说过这么软的话，竹青就说：“爹，你不要急，我找书正说去，咱就是有错也不至于让她来家闹呀？该硬的地方还要硬！至于最后怎处理，有你几个儿哩，你甭生她们的气。”夏天义苦愁着脸，突然泪流下来，说：“我咋遇到这事么，唵，这到底是咋啦，弄啥事啥事都瞎？！”他脸上皱纹纵横，泪就翻着皱纹，竖着流，横着也流。两个儿媳忙劝了一番，动手去厨房做饭。

竹青拿了一包纸烟，去书正家和书正谈了一次话，纸烟一根接着一根，说你书正是从[image: ]
 塄上自己跌下来的，给你看病吃药已经可以了，你还狮子大张口要五千元，又让你媳妇去闹，天地良心过得去过不去？书正说，你给我吃根纸烟。竹青说我的纸烟为啥给你吃，吃可以，一根五元。书正不吃纸烟了，说天义叔不来让我签字，狗不咬我，我能从[image: ]
 塄上跌下去？这腿一断，疼痛我忍了，可做饭的差事没了，地里活干不成了，我为啥不要赔偿？竹青说要赔偿，当然要赔偿，你不要赔偿还不行哩。书正说咋个赔偿？竹青就把一根纸烟塞到书正的嘴上，说你不胡搅蛮缠了咱就好说。整整一个下午，竹青软硬兼施，最后说：“做饭的差事，让君亭去乡政府争取，腿一好你就去上班，这我给你保证。地里有什么活，夏家五个儿子帮你，这我也给你保证。我说话如果不算数，你要多少我们就给你多少，还可以把唾沫吐在我脸上。但是，我给你保证了，你媳妇再去闹，那我们就管不了哑巴，他要把你媳妇腿打断了，你两口子就睡在一个硬板床上养伤吧。”书正说：“你甭吓我。”竹青说：“我不吓你，哑巴现在就在院门外坐着的。哑巴——”哑巴在外边听到了，提起一只猪崽的后腿，猪崽曳了长声叫。书正蔫了下来，却说：“五千元不给，两千元给不给？”竹青说：“两千元能从天上掉下来呀？”书正说：“那给一千元，少了一千我就不和你说了！”竹青说：“你好歹不知，那你就去索要吧！”竹青把纸烟收起来就走。书正说：“竹青，你是来威胁我么，我知道你夏家人多势众，可我书正也是有三个儿子的，我儿子会长大的！”

竹青把情况反馈给了夏家的五个儿子，只说男人家有主意，没想庆玉先躁了，骂道：“一个子儿都不给他！”庆金嘟嘟嚷嚷，一会儿说爹爱管闲事，现在出了事啦两委会没一个人来过问，一会儿又怨恨狗，如果不是狗去咬，哪儿会有这事。庆满和瞎瞎也骂狗，说爹把狗惯得没个样了，在爹眼里，狗倒比儿子强。正恨着狗，来运就进了门，来运是和夏天义去七里沟的，已经走到半路，夏天义发现忘了带吃卷烟的火柴，让来运回家去取。来运先跑到夏天义家，院门锁了，二婶是害怕书正媳妇再来而到俊奇娘那儿，来运就跑到了庆满家。来运一进庆满家，见屋里坐了夏家五个儿子，尾巴摇了摇，从厨房灶台上叼了一盒火柴要走。庆玉说：“瞧瞧，这狗真是成精了！”瞎瞎就一下子先过去关了院门，逮住了来运就打。可怜来运被夏家的五个儿子按在地上用脚乱踢乱踩。夏天义在路上等了一个时辰，不见来运，担心来运没听懂他的话，就反身自己回家来取火柴，在巷中忽听得庆满家有响动，顺脚进来，才发现来运被打得趴在地上，口鼻里往外喷血。夏天义气得浑身哆嗦，吼道：“这是打狗哩还是打你爹哩？！要打就来打我吧！”五个儿子都松了手，呆在那里。夏天义还在吼：“打呀，来打我呀，你们不打，我自己打！”举了手打自己的脸。儿子们吓得一哄散了，来运才呜呜呜地哭起来。

庆金跑出门，赶忙往四叔家去，庆金着实是慌了，他要搬夏天智来劝爹，但到了夏天智家门口，才醒悟夏天智去省城了，没有在家。那日的天上黑云密布，秦安的媳妇在伏牛梁上的地堰上割酸枣刺回来当柴火，听见了老贫协和我爹又在吵鬼架，吓得跑回来，把镰刀都丢失了。染坊里的大叫驴莫名其妙的不吃不喝，腹胀如鼓。而放在刘新生家的楼顶上的牛皮鼓却自鸣起来。

※　　※

夏天智是在省城待过了十天返回清风街的。孙女的手术很成功，割开了封闭的肛门，只等着伤口痊愈后大便就正常了。夏天智满怀高兴，等到白雪娘带着庆玉的小女儿去照管白雪和孩子，他自己就带着一大包买来的秦腔磁带先回来了。清风街发生的事，是他回来后知道的，他就去万宝酒楼向夏雨要了一千元，谎称向出版社再购一部分《秦腔脸谱集》，把钱悄悄送去了书正家。书正见夏天智拿了钱来，从炕上下来一瘸一瘸地走着去倒茶水。夏天智说：“你给我走好，直直地走！”书正说：“走不直么，四叔！狗日的赵宏声整我哩，现在我走到哪儿路都不平！”端来了茶，茶碗沿一圈黑垢，夏天智不喝，骂道：“这碗恶心人不恶心人？你还讲究在乡政府做过饭哩！”书正说：“清风街上我最服的就是四叔了，四叔做事大方，你就再骂我，我心里还高兴哩！”却又说：“四叔人大脸大，去乡政府再做饭的事，还求四叔给说话哩！”夏天智说：“你别给个脸就上鼻子啊！你去乡政府间过了？”书正说：“我让我媳妇去过，人家不肯再要了，嫌我是跛子。”夏天智说：“我咋听说是嫌你不卫生，还庆幸断了腿是个辞退的机会。”书正说：“那些干部官不大讲究大哩，乡长要筷子，我好心把筷子在衣襟上擦了擦给他，他倒嫌我不卫生，我衣襟上是有屎呀？！”夏天智当然没有去乡政府给书正说情，书正的媳妇倒自个去找乡长，乡干部一见她，先把大门关了，敲了半天敲不开。她说：“当官的这么怕群众呀！”门还是不开。她就大声喊，喊她来取书正的一双鞋的，难道乡政府要贪污群众的鞋吗？隔了一会儿，门上边撂出来一双鞋，是破胶鞋。

书正的媳妇提着破胶鞋往回走，走到砖瓦场旁的土壕边，一群孩子用棍子抬着连了蛋的来运和赛虎，孩子们哄地散了，这婆娘就拾了棍打来运。来运拖着赛虎跑，又跑不快，被木棍打得傲傲叫。乡政府的团干从街上过来，夺了棍子，说：“狗也是一条命，你就这样打？！”婆娘说：“我没打赛虎，我打来运。”团干说：“来运是赛虎的媳妇，你打来运是给乡政府示威吗？”婆娘说：“噢，狗是夫妻，乡政府才护着夏天义呀！”团干说：“你这婆娘难缠，我不跟你说！”拿了棍子回乡政府了。书正媳妇又用脚踢来运，来运已经和赛虎分开了，立即发威，咬住了她的裤腿，她一跑，裤子哗啦撕开一半，再不敢踢，捂着腿往家跑。

夏天义却在这天夜里添了病，先是头晕，再是口渴，爬起来从酸菜瓮里舀了一勺浆水喝了，再睡，就开始发烧，关节里疼。天亮时，二婶以为人又起身去七里沟了，腿一蹬，人还睡着，说：“今日怎么啦，不去七里沟？”夏天义说：“我是不是病了？”二婶从炕那头爬过来，用手在夏天义额上试，额头滚烫，说：“烧得要起火呀！你喝呀不？”夏天义说不喝。二婶说：“是不是我把老五的媳妇叫来，送你去宏声那儿？”夏天义说：“谁不害头疼脑热，我去干啥？恐怕是头发长了，你让竹青来给我剃个头。”二婶摸摸索索去了庆堂家，竹青把理发店的小伙叫来。夏天义的头皮松，剃头时割破了三处，都粘着鸡毛。夏天义想出来活动活动，但走了几步，天转地转，面前的二婶是一个身子两个头，他又回来睡在了炕上。到了下午，后脖子上暴出了个大疖子。

夏天义没有想到一颗疖子能疼得他两天两夜吃不成饭，睡也睡不好！二婶害怕了，这才告知儿子们，儿子们都过来看了，把赵宏声请来给贴膏药。庆金说：“啥病你都是一张膏药？”赵宏声说：“我耍的就是膏药么！”庆金说：“为啥这样疼的？”赵宏声说：“疖子没熟，就是疼。”庆金说：“还有啥药吃了能叫人不疼？”赵宏声：“那就得打吊针消炎。”庆金说：“打吊针。”赵宏声说：“这膏药我就不收钱了。要打吊针得连续打五天，我就贴不起药费了。”庆金就去和几个兄弟商量，得给老人看病，庆满的媳妇问：“这得多少钱？”庆金说：“现在药贵，几百元吧。”庆满的媳妇说：“不就是个疖子么，贴上膏药慢慢就好了，还打什么吊针？”庆金说：“老人年纪大了，啥病都可能把人撂倒。”淑贞说：“人老了就要服老哩，再说人老了不生个病，那人又怎么个死呀？！”庆金啪地抽了老婆一个耳光，骂道：“这都是你说的话？”淑贞一把抓在庆金脸上，脸上五道血印儿，说：“你还打我呀，你们人经几辈就是能打人么，不打人也不至于落到病成这样！我不孝顺，你孝顺，你给你爹去各家要钱治病么，看你能要出个一元钱来，我都是地上爬的！”庆金不言语了，气得去河滩转，肚子鼓鼓的，一边揉一边说：“气死我啦！唉，气死我啦！”又觉得自己窝囊，伤心落泪。转了一会儿，心想几个弟媳妇肯定也是不会掏钱的，他不愿再给他们说，可他自己又没钱，便去了西山湾的血站卖了血。

庆金没想到给他爹只打了两天吊针，夏天义是忽闪忽闪着又缓和过来了，而他却从此面色发黄，见荤就吐，一坐下来便困得打瞌睡。光利去了新疆后所经营的供销社关了门，却一直欠着承包费，人家最后清算，以商品抵债，把他又叫了去。原想着把那些积压商品拉回去还可以办个杂货摊儿，现在全抵了债还不够，人一急，眼前发黑，就昏倒了。醒来寻思什么病上了身，趁机在县医院做个化验，结果是肝硬化。庆金问医生：这病要紧不要紧？医生说：当然要紧，往后再不得生气，熬夜，喝酒，好生吃些保肝药就是。庆金没有去买药，回来也没给任何人说，只是再聚众喝酒时坚决不动杯子。

眼看着到了腊月十几，庆金坐在夏天智的院子里晒太阳，太阳暖暖和和。夏天智吃了一阵水烟，见庆金耷拉个脑袋，来运也卧在那里不动，就说：“提提神吧！”放起了秦腔。庆金不懂秦腔，问放的是啥调？夏天智说：“你连苦音慢板都听不来？”顺嘴就哼：
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庆金说：“人心里早些不美，这曲子听着恓惶。”夏天智说：“你不懂就少指责！给你听个《若耶溪》，只怕戏词儿太文。”就放了西施唱的一段：“一叶儿舟，一叶儿舟，一叶儿舟自在流。渔女儿，坐在船头，渔老儿，垂钓钩。鸥不知人，人不知鸥，世外桃源多自由。胜如我，拘在茅屋，纺织不休，没爹没娘，多病多愁，无雪常叫梅花瘦。”庆金果然听得不明白，却说：“响鞭炮了！”夏天智侧耳听了，果然有鞭炮响，说：“谁家过事啦？”庆金说：“今日庆玉成亲了么。”夏天智说：“他成亲呀？！是和黑娥？”庆金说：“他没来给我说，只给庆满说了，让庆满带话要我过去吃酒。我那么贱，欠一口酒？我是他大哥，他不来亲口给我说，他家离我家千山万水了？”夏天智说：“我连个口风儿都没听到。”庆金说：“他记恨你！连我爹都没请，我爹今日还是去了七里沟。”夏天智说：“你爹身子虚成那样了，还往七里沟跑呀？！他庆玉是个横爬的螃蟹，他都请谁啦？”庆金说：“我刚才到你这儿来，瞧见君亭、上善、金莲、三踅，还有丁霸槽都去了。听庆满说他不大闹，只待三桌客。亏他待的客少，他就是山珍海味摆一河滩，看清风街能去几个人？”夏天智说：“他不请我了也好，请我我也不去的。听戏，咱听戏！”夏天智这回在高音喇叭上播放磁带，满清风街都是了秦腔。来运从地上爬起来，应着曲调也嚎叫，痒痒树上的叶子就哗哗地往下落。夏天智突然把高音喇叭又关了，他说：“咱这么放秦腔，别人还以为是给他庆贺热闹哩！我给你说戏。你知道不知道白雪他们剧团里退休了的那个癞头红？”庆金说：“听说过，没看过他演的戏。”夏天智说：“人是一头的癞疮，但扮了旦了，走是走样，唱是唱样，一笑一颦比女人还女人哩！他演过《走雪》中的曹玉莲，在戏台上过独木桥，独木桥不容易过，他是半晌不敢迈步，最后由老曹福给他抓了一枝杨枝，才手握柳枝往前走，走到桥中，无意间眼睛向下一扫，万丈深渊啊，视线就转移了，腰腿颤震，变脸失色。他演《送女》，唱到‘人人说男子汉心肠太狠’，就把余宽一指，失手太重，把余宽差点推倒在地，又急切地拉回来。好不好？好，恼恨，惊怕，不忍，怜惜，全表现出来了。还有，她给余宽诉苦一段，越说越亲，越诉越苦，刚说出‘咱夫妻同床共枕’，她爹一声咳嗽，当下噤口，一脸羞红……”夏天智说得收拢不住，却不见庆金反应，说：“你咋不言喘呢？”庆金还是没吭声。夏天智回头一看，庆金却闭着眼睛睡了。夏天智就上了气，拿脚踢了踢庆金的椅子，庆金醒过来，说：“我听着的。”夏天智说：“你听啥着的，人家没叫你去吃酒，你就气成这样啦？”庆金说：“吃酒的事我早忘了，你还记着！我只是困。”夏天智说：“你咋啦，有病啦？”庆金说：“可能是这几天没睡好。”夏天智说：“说你大，你不大，说你小，你也是退休了的人，你不要跟庆堂、瞎瞎他们打麻将了就没完没了，那身子能吃得消吗？”庆金噢噢地应着，觉得要上厕所，就去了厕所，但怎么也拉不出来，蹲了半天，才有了指头蛋大一点干粪，硬得像石子。

趁空，该交代我了吧。其实庆玉是邀请了我去吃他的喜酒的。头一天的傍晚，书正一瘸一瘸到商店里去买盐，我刚好从七里沟回来，他在前边走，我就跟着他。他瘸起来是左边高右边低，身子走着走着走到了街道的右边，我也就学着他的样，一闪一闪地走到了街道的右边。坐在土地神庙台阶上吃旱烟的武林就嘎嘎地笑。武林的笑是傻笑，书正说：“你笑啥的，看见我瘸了你高兴？”武林说：“我，啊我没，没笑你！”我就跑到台阶上，害怕他说我在书正的身后学书正，我说：“武林，坐在这里干啥哩？”武林说：“没干啥，啊吃，吃烟哩。”他把旱烟袋递给我，我不吃。我说：“武林，没事干的，你买些酒咱俩喝。”武林说：“没钱，钱么。”他把口袋亮着，口袋里有一元钱，买不成酒。我们都是穷光蛋，又都是光棍，我每到晚上就觉得没意思，我想武林也肯定觉得没意思才坐在这里，坐到别人家里人家不欢迎，土地公土地婆是两块石头，它们不嫌弃。我就想出了一个坏主意，寻了一条长线把那一元钱拴了，放在街上，我们就拉着线头蹴在庙门口，要瞧别人来捡钱的笑话。这时候，一男一女从街那边过来，女的头上裹着头巾，男的穿着大衣，还未认清是谁，那女的就看见了钱，弯腰去捡，我赶忙就拉线，一元钱在街面上滑动，女的也就随着钱小跑，跑到庙门前了，钱又上了台阶，她有些奇怪，抬起头了，我才看清是黑娥。黑娥不好意思了，我也不好意思。穿着大衣的男的就说：“引生，引生，你日弄谁呀？！”他是庆玉。武林一见是庆玉，脸就黑了，不愿意见庆玉，背过身去，嘴里含糊不清地说：“流氓！流氓！”庆玉却大声地对我说：“引生，明日邀请你去我家吃酒！”我说：“吃什么酒，你舍得给我吃酒？”庆玉说：“明日我结婚呀，你来！你来了热闹！”庆玉和黑娥走了，武林就哭，拿他的头在庙门上撞。我说：“撞啥呀？撞破了你白受疼！”武林就不撞了，也不哭，说：“引生，啊引，引，引生，那两个狗，狗男女，呸，结婚婚呀你，去吃酒？”我说：“我想吃酒。”武林说：“你不，不要去，啊我，请，请你吃酒！”我说：“一元钱能买个啥酒？”武林从头上卸下帽子，他戴的是火烧头棉帽，帽壳里垫着牛皮纸，头油把牛皮纸蹭得黑乎乎的，牛皮纸下放着一张五十元人民币。武林说：“你不要去，噢，我请你吃酒！”他去商店里果然买了一瓶烧酒。

第二天，我没有去参加庆玉和黑娥的婚事。我才不去哩。武林就是不请我吃酒，我也不会去的，人活得还得有个志气的。我去了七里沟，只说夏天义和哑巴是不会来了，但哑巴来了，夏天义也来了。我奇怪他们没说庆玉的婚事，或许他们压根还不知道，我也就没提说。这一天，我们在收割麦子。那棵麦子已经成熟了，大拇指头粗，一乍半长，把它剪下来，我们趴下去给土地磕头，感谢着七里沟能生长这么好的麦穗。夏天义是带了一个小木匣子的，他把麦穗放在木匣子里，说他要送给县种子培育站，让人家做母种，培育出一批新麦种来。夏天义的决定我是反对的，何必送给他们呢，一个麦穗他们会重视吗，就是重视，凭那些人的技术，能培育新麦种吗？与其把麦穗给县上的人，不如让清风街人都能看看，或许能促进村两委会下决心淤七里沟的。我的意见得到夏天义的赞同，但把麦穗放在夏天义的家里还是村部，我们费了脑筋，最后意见一致，就放在土地神庙里。我们三人当即从七里沟回到街上，就在土地神庙里的庙梁上拴了一条铁丝，把麦穗吊在了石像前的供案上。你见过在屋梁下吊着的腊肉吗，见过吊着的一嘟噜包谷棒子吗，因为以免老鼠从绳上溜下去偷吃，那绳上要系个灯罩。我们也就在麦穗上的绳上系了个草帽。土地公土地婆是管理土地的神，土地上产生的大麦穗应该敬献给它们，而土地神庙是公众的场合，清风街的人谁都可以看得到。赵宏声是最会锦上添花的，他当然送了副对联又贴在庙门上，一边是“庙小神大”，一边是“人瘦穗肥”。我说：“我们是瘦了吗？”果然是瘦了，平日里却没在意，一留神，夏天义是比春天里几乎瘦了一圈，他那脖子上的臃臃肉也不见了。哑巴的嘴唇上茸茸的有了胡子，声也变得瓮里瓮气，但他的腮帮子没有了两疙瘩肉，嘴就显得噘了出来。我看不见我，拍拍肚皮，说：“真的是瘦了，以前肚子凸凸的，现在是一个坑！”夏天义说：“不是瘦了，是肚子饥了，叔今日请你们吃饭！”夏天义请我们吃饭就是吃凉粉，一进小饭馆，他喊：“一人两碗凉粉！醋要酸，辣子要旺！”两碗凉粉，夏天义就吃醉了。夏天义放下碗，眼睛就眯着睁不开，往起站时险些跌倒，他扶着桌子，说：“吃呀引生，往饱里吃，他庆玉待客哩，叔就在这儿招呼你！”我这时才知道，夏天义是晓得庆玉结婚的事。这时候，我听见了高音喇叭上的秦腔，我说：“天义叔，你听戏！”但高音喇叭却停止了。

庆金在厕所里半天拉不出屎来，夏天智也有些急了，才要过去看看，院子里进来了腊八。腊八是在省城给白雪照管孩子的，怎么回来了？夏天智心里惊的，忙说：“腊八你咋回来了？”腊八扑在夏天智的怀里就哭。夏天智忙问出了啥事，腊八说：“是我爹把那妖婆娶了？”夏天智松了一口气，说：“你知道了回来的？”腊八说：“我刚一下班车听说的。”夏天智说：“我腊八也大了，离开他还活不成了？你还有你娘，也还有你伯你叔和爷哩！”腊八就又哭了：“我娘可怜。”四婶听见是腊八回来，她在炕上整理针头线脑，忙下来问腊八吃了没，就要去做饭，又高声朝隔壁喊：“菊娃，菊娃，你在没在，咱腊八回来啦！”菊娃从隔壁院里过来，穿得新新崭崭，头发上抹了油，梳得一个大髻，见腊八笑着，便说：“你这娃，好好地哭啥的？”腊八说：“我爹……”菊娃说：“你咋就那么稀罕个爹？！你爹死了！去把衣服换换，换新衣服，活得旺旺的才是！”夏天智赶紧给四婶使眼色，四婶就拉了菊娃母女去厨房。四婶是早上就蒸了一锅土豆，大声嚷道着要做一顿糍粑吃，菊娃就把熟土豆放在了石臼里用木榫捶。庆金终于从厕所出来，站在院子里觉得木榫捶得像地震，脚下都在颤动，四婶对他说：“庆金你也不要走，今日四婶给咱做最好的，高高兴兴吃一顿饭！”

吃毕了饭，腊八的情绪好些了，夏天智才问起城里的事，说：“腊八，你白雪嫂子和娃咋没同你一块回来？”腊八说：“还得做一回手术的。”庆金说：“谁咋啦，做手术？”夏天智忙说：“给夏风做痔疮的。北方人十人九痔，贴贴痔疮膏就会好的做什么手术，真是的！”忙起身去卧屋取茶叶，喊：“腊八腊八，你给我帮个手。”腊八进去了，夏天智从糖罐里捏了一撮红糖往腊八的嘴上一抹，自己又把指头舔了一下，说：“我给你叮咛十遍八遍了，娃娃手术的事给谁都不要说！给你娘也不要说！”腊八说：“我说漏嘴了。”夏天智问：“怎么还要做第二次手术，不是手术已经很成功了吗？”腊八说：“你一走，娃娃的肛门又发炎了，医生说孩子太小，等十二三岁时再做一次人造肛门，而近期只能在肛门插一个管子，让粪便从管子里排出来。”夏天智手就抖起来，越不让抖，越抖，他握住了箱子上的锁子，说：“那你急着回来干啥，不等着……”腊八说：“我哥和我嫂子整天吵架的。”夏天智说：“吵架？你西街婶子也在那儿，他们还吵架？”腊八说：“气得我那婶子哭了几场，也待不住了，我两个就回来了。”夏天智嗯了一下，闷了半会儿，说：“回来了也好。一定得保密，别人问起啥都不要说，就说都好着哩。”腊八说：“这我知道。”两人从卧屋出来，夏天智让四婶去沏茶，四婶放的茶叶少，又给各人的杯子里倒的水满，夏天智发了火，说：“就放这点茶？酒满茶半，你把杯子倒得这么满是饮牛呀？倒了，重沏！”四婶说：“你吃炸药啦？！”庆金忙拿了茶壶说：“我来我来。”

待腊八母女和庆金一走，夏天智对四婶说：“你把锅碗洗了，你过来。”四婶没有理。夏天智又赶到厨房去，说：“我是正烦着的，说了你一句，看你凶样！你知道不，娃娃的手术失败了，现在要在肛门那儿插个皮管子。”四婶的一只碗从手上掉下去，在锅子里烂了，说：“爷呀，插皮管子？那是长法呀？！”夏天智说：“我想近日再去省城。”四婶说：“你去我也去。我娃倒造了啥孽了，那么小的，动了刀还不行？”夏天智说：“你去顶屁用，你儿子是能听你的？他和白雪整天是吵，已经闹崩了，连白雪她娘都气得回来了，我害怕娃娃病没治好，他两个倒要出事哩。”四婶不洗锅了，一屁股坐在灶火口的木墩上，眼泪淌了一脸。

夏天智还没有动身去省城，白雪就抱着孩子从省城回来了，白白净净的白雪已经黑瘦黑瘦，头发也没有光泽，眼圈乌青。三个婶子都来看娃娃，白雪送给她们一人一双胶底棉鞋，白雪说：“这鞋是专为你们这些半缠半放的脚做的，又轻又扒滑。”三个婶婶都说：“咱这脚穿的鞋城里还有卖的？”喜欢得当下脱了旧鞋换新鞋。但二婶的脚在大拇指处凸了一个大疙瘩，穿不进去。白雪很难堪，二婶说：“就好，就好，穿不成我也拿上，等我死了，睡在棺材里穿！”她们就热惦着把孩子抱过来抱过去，尖声地说：“狗娃子，蛋娃子。”胡起名字。大婶问：“没给断奶吧？”白雪说：“断是没断，但能喂些稀的。”大婶就把一疙瘩馍在嘴里嚼嚼嚼，嚼烂了，用舌尖送到孩子的嘴里。白雪说：“我来喂！”白雪不让她们多抱孩子，抱过来的时候趁她们不注意把那嚼过的烂馍从孩子嘴里掏出来握在了手里，而同时拧了一下孩子的屁股，孩子便哭了。孩子一哭，白雪把孩子交给了四婶抱，四婶又交给了夏天智，夏天智抱着去巷子里转悠了。孩子的肛门处是插了一根皮管，粪便再不从前边出来了，但饮食一定要吃稀的，而且粪便出来不能控制，只能随时检查着更换裹在身上的宽布带。孩子就显得很粗，抱得人累。事情就是这个样儿了，没人时四婶总是哭，夏天智说：“有了苦不要给人说，忍着就是。灾难既然躲不过，咱都要学会接受。”夏天智还现身说法，他在五十岁的时候患过胃病，啥药都吃了不见效，他就每天晚上在心里和病谈判，既然制伏不了病，就让病在身上和平共处，并享受着与病和平共处的好处：比如家里人不让你吃粗粮，周围人照顾你少干重活，什么事都不使强用恨，能宽容，能善良，人际关系好，还可以静了心学一门手艺，他就是那时学画起了脸谱的。夏天智说：“病得上了十年，我现在不是啥都好了吗？”夏天智开导着四婶和白雪，但他心里却悬着一件事，一直不敢对四婶提说，也不敢询问白雪。直过了七天，四婶去泉里淘米了，白雪把孩子哄睡了，拿了扫帚扫院子，扫着扫着，立在痒痒树下不动弹，看着树上的蚂蚁。那是一长队的蚂蚁从树上往树根的洞穴里爬，都带着东西，非常努力，又非常有秩序。夏天智坐在卧屋画脸谱，撑揭窗时看到了这一切，身上的肉就酥酥地抖，似乎要一块一块掉下来。他终于问起夏风，问夏风怎么不送她们回来，白雪怔了一下，却什么也没说，低了头又扫起地。白雪一直背着揭窗在扫地，夏天智就明白小两口真的是闹崩了，他最担心的事真的就发生了，张了嘴说不出一句安贴的话，就默默地看天。天上一朵云往下落，落到了院子里，明明是一朵云落在院子里，白雪又是扫了一下，云不见了，而白雪拧过身的时候，一把泪珠子洒在了地上。白雪说：“爹，天怕要下雨了，挂在墙上的烟叶收拾不？”夏天智说：“下雨呀？”白雪说：“树上的蚂蚁都进洞啦。”夏天智说：“噢，那是要下雨呀。”自己走出卧屋，搭了梯子从山墙上卸烟叶，差点从梯子上要掉下来。

此后的数天，清风街上没有再听到高音喇叭播放秦腔。高音喇叭里的秦腔听惯了，有时你会觉得烦，但一旦听不到了，心却空空的，耳里口里都觉得寡。来运多时没来院子里卧了，熬过了汤的排骨在门道处让鸡啄着，鸡又啄不动，惹来了三只绿头苍蝇。院墙根的牡丹蓬折断了支撑了木棍，哗啦扑沓下来，夏天智再次用夏天里撑蚊帐的竹竿把牡丹蓬架起来，四婶埋怨了怎么用竹竿撑，那夏天了又拿啥撑蚊帐呀？夏天智有些生气，嘴里没吭声，转过头来，又发现花坛东北角的一朵月季在掉花瓣，像是有一只无形的手剥，花瓣掉下一片，又掉下一片，一朵花立时没有了。白雪在西厢屋里哼秦腔的曲牌哄孩子，孩子仍哭声不绝。夏天智说：“白雪，让你娘哄哄。”白雪把孩子抱给了四婶，却说：“爹，多时不见你放喇叭了，你咋不放了呢？”夏天智说：“你说放吗？”白雪说：“放么。”夏天智就播放了秦腔。播放了秦腔，夏天智第一回没有坐在椅子上摇头晃脑，他把孩子要了过来抱着，对四婶说：“我出去转转。咱家不是还有银耳吗，你给熬熬让白雪喝。”四婶说：“熬的排骨汤还有，熬什么银耳汤？这事用不着你操心！”夏天智说：“你说话这么冲的！你可不敢对白雪这样呀。”四婶恨了一声，把夏天智推出了门。

街上的人看见夏天智抱了孩子，都觉得稀罕，说：“呀，四叔今日没端你那白铜水烟袋了？”夏天智说：“我孙女不让我吃烟了么！”大家都来逗孩子笑，孩子却就是不笑。问：“给娃娃起了啥名字吗？”夏天智说：“还没个名儿。”染坊里的人把一节印花布裹在孩子的身上，说：“四叔是文化人，肯定会在字典上给娃娃起个好名字的！”夏天智说：“翻了几次《辞海》，拿不准个意思好的。”那人说：“长得多胖的，一脸的福相，叫个福花！”夏天智说：“不要。人要有福，还要贵哩。”那人说：“牡丹是富贵花，那就叫牡丹！”夏天智说：“这倒是个好名字！”染坊人的建议受到了采纳，便很得意，又说：“娃娃也没认个干爹吧？”旁边人说：“你是个人来疯！起了个好名儿又要想当干爹吗？夏风和白雪是什么人，认干爹认你这农民呀？！”那人说：“我哪里敢想当干爹的事！可农民怎么不能认呀？干爹又不是亲爹，农民没钱没势没知识，身体却好，认个农民干爹对娃娃好。”夏天智当下心就动了，说：“那倒是，认个农民干爹也好啊！”大家就起哄：“那就认吧，那就认吧！”清风街的风俗，要认干爹，就在动了这种念头之后，立定一个地方，朝着一个方向等待，等待来个什么人了，那人就是干爹。当年夏天义生了第五个儿子，瘦小得像个病猫，二婶就这样认过干爹，她抱着儿子是立在东街口朝北的，等来等去没有等着一个人，却来了一头猪，二婶就说：“我娃的干爹咋是个瞎猪？”但还是按了儿子的头在地上给猪磕了一下，算是认了。这五儿子就起了个名字叫瞎猪，叫着叫着，嫌猪字不好，就叫了瞎瞎，瞎瞎的身体从此健壮，给啥吃啥，吃啥不再生病。夏天智当下抱了牡丹就立在土地神庙前，面朝了东，众人就眼巴巴地看东边能来个什么人。

东边果真就来了一个人，那个人就是我！这的的确确是一种缘分。我们在七里沟抬石头，往常多大的石头用那根木杠子都抬得动，而这天我和哑巴抬一块笼筐大的石头，木杠子却喀吧断了，我只好跑回村要拿新杠子，就出现在了东街牌楼底下。土地神庙前的一堆人瞧见了我从东街口牌楼下走过来，哦地都叫了一下，首先是夏天智把孩子一搂转了个身，铁匠铺抡大锤的王家老三是个眼儿活的人，一向见碟下菜，他一瞧见夏天智脸色不好，就一阵风朝我跑过来，拉了我往牌楼南的一条巷道里走。我那时莫名其妙，说：“你干啥你干啥？”他说：“我搓麻将输了，你借给我五元钱！”我气得说：“你输了向我借钱？”从裤裆里一掏，说：“借你个屁！”这时候我扭头看见夏天智抱着孩子从巷口一闪而过。我还说：“四叔抱的是白雪的娃么？”王家老三说：“你管人家抱了什么！”扬头就走了。我从小巷里出来，继续在街上往西走，土地神庙前的人都看着我，喊喊啾啾。这些长舌妇长舌男一定又在说我的是非了，我没有理睬，唱：“自那年离了翰林院，官作知县在古田。今日因事出衙门，眼界一阔心目闲。”

这件事，直到春节的时候，我去大清堂玩，染坊的人路上碰见了我说闲话，才告知了我。我一听，噗噗噗地叫苦了半天，就日娘捣老子地骂了一顿王家老三。骂过了却想：也多亏有王家老三，要不是王家老三拦阻我，我直端端地走到夏天智面前了，夏天智能让我给孩子当干爹吗，当着那么多村人的面，他怎么下场，我怎么下场？我虽然没有给白雪的孩子当成干爹，实际上我已经算是白雪孩子的干爹了，我爱着白雪，白雪的孩子认干爹偏偏就遇上了我，这不是命吗？这是命！我甚至还这么想：思念白雪思念得太厉害了，会不会就使她怀孕了呢？难道这孩子就是我的孩子？！

还是继续说夏天智吧。夏天智抱着孩子急急匆匆地回家去，脸色极其难看，白雪问他咋啦，夏天智说：“胃有些疼。”四婶说：“你才抱了一回娃，胃就累疼啦？！”并不在意。夏天智真的是胃疼了，他到卧室里捂了一会儿肚子，还是疼，就喊四婶来给他揉揉。四婶见夏天智满头汗水，倒吓了一跳，说：“还真是病了！”夏天智说：“恐怕吸了些凉气。”四婶揉了揉夏天智的肚子，又拿嘴对着肚脐吹热气，夏天智一连串咕噜了几声，疼痛渐渐消去。四婶说：“不是受凉，是你窝住气了？”夏天智才说了抱孩子在街上认干爹的事。四婶说：“碰上引生了，就认引生么，那有个啥，瞎瞎的干爹还不是个猪？”夏天智说：“胡扯筋！引生是什么人，让娃认他呀？！”四婶说：“没认就没认吧，那你还生的什么气？”夏天智不吭声了，又取了水烟袋吃水烟。四婶却说：“他爹，我倒有句话一直搁在心口，昨儿夜里我梦到夏风和白雪结婚哩，醒来就觉得不对，他们已经有了娃娃了，还结什么婚？再说梦都反的……你察觉了吗，白雪这次从省城回来就没甚笑过，时不时就发呆……咱那儿子没见送她们母女回来，年终月尽了他也没个信儿……你说，他们会不会要离婚么？”夏天智说：“他狗日的敢？他要离婚，我就到他单位找领导去！”四婶更心慌了，说：“他要真的离婚呢？”夏天智说：“你不会说些吉利的话吗？！”四婶拿了抹布擦柜盖上的盆盆罐罐，盆盆罐罐擦得珠光宝气的，她还是擦，一只罐子突然间就破了。罐子破得没声没息，成了三片，罐子里的米流了一柜盖。四婶吸了一口凉气，拿眼睛看夏天智，夏天智没有言喘，过去把米往一堆收拾，他说：“他狗日的要真瞎了心了，他就再不要回来。白雪和娃还依照就住在家里，他不认，咱认！”

但是，夏天智到底是病了，每每在黎明时分肚子就开始疼，四婶为他揉肚子，吹肚脐眼，都不起效果，他就起来一个人在院子里转。夏天智是找过一次赵宏声，赵宏声号了脉，说可能是胃溃疡，抓了七服中药让熬着喝。这七服中药还行，疼的次数减少了，但饭已不好好吃。过了一些日子，疼痛又加剧了，再喝中药也不起作用，赵宏声没了办法，就给了一些大烟壳子让煎了水喝，喝下去真能止疼，不到两天还是疼，夏天智害怕喝大烟壳子水上瘾，不敢再喝。

夏天智生病的消息传了出来，人们都说平日见他身体蛮好的，退休后连头疼脑热都没有过，怎么突然胃疼了，这么些日子不好呢？往常是夏天智照看别人，现在夏天智病了，好多人就还人情来探望他，四婶是天天忙着招呼来家的人，一双缠过的脚就累得锥儿锥儿地痛。这一天，冷得石头都要酥了，萝卜窖上结了一层硬盖，四婶用头捣了半天，捣出一个洞，从洞里掏萝卜，要给夏天智包一顿素饺子吃。秦安在他老婆的搀扶下，用手帕包了几颗鸡蛋也来看夏天智。四婶扔下萝卜，招呼秦安坐，说：“你咋也来了？！”秦安一脸瓜相，不吭声，他老婆说：“四叔病了，我们能不来看看？”夏天智也忍着疼在堂屋生了一盆炭火，陪了一会儿。夏天智依然还关心秦安，但他问秦安这样那样，秦安只是说：“噢。”不多说话。夏天智就拿了几个冷馍在炭火上烤，烤黄了给秦安，秦安就吃了，又烤了一个再给秦安，秦安还是吃了。秦安的老婆说：“四叔你可不敢给烤了，他吃东西没饥饱。”院子里的鸡翻过门槛，啄着秦安掉下来的馍渣，趁他不注意叼了他手上的一疙瘩馍到屋角去啄，秦安说：“嘘，嘘！”竟爬着到屋角去捡馍，又爬着回到凳子前。秦安老婆说：“这是在四叔家，你爬？！”夏天智说：“他在家里爱爬？”秦安老婆说：“活成二干了。动不动就在地上爬。”夏天智说：“唉，病把人弄成这样！”自己的肚子又疼得厉害了。四婶就说：“你要难受了，你进卧屋歇下，我陪他们说话。”夏天智进了卧屋。四婶和秦安的老婆又说了一阵话，中街的几个老婆子便手拉手地进了院子，高声叫嚷着夏天智的名字，说她们来看看他了。这些老婆子辈分都高，四婶忙到院子里迎接，她们说：“他四叔呢，病还没回头啊？”四婶说：“还是疼。”她们说：“没让宏声给看看？”四婶说：“一直吃宏声的药，好像还不行。”她们说：“吃药不行了，那就有怪处哩，没让谁给禳治镶治？这中星他爹一死，清风街也没个会阴阳的人了！哎，过风楼镇有个姓付的神汉本领大哩，没去请请？”四婶说：“他不信这个。”她们说：“要信哩，咋能不信，他王婶崴了腿，派人去问人家，人家也不知道王婶是谁，却说是王婶家后院墙破损，才使腿崴了，把后院墙修补修补腿就好了，你说怪不怪，王婶她家后院墙真的是塌了一个豁口！他四叔不信，我给他说！”四婶说：“他疼了一上午，才止住，睡着了。”老婆子们立即声低下来，就坐在院子里，说：“那让他好好歇着，咱都不要惊动他，病人要歇好哩。”白雪抱着孩子出来招呼。一个老婆子立即脸笑得像一朵菊花，乍拉着手，说：“快把娃让我抱抱！”白雪把孩子递给她，她在孩子脸上亲，说：“白雪的奶好，把娃喂得这么胖！”白雪说：“不胖。我娘家二嫂的孩子脸像个关公，腮帮子肉都堆在肩上哩。”另一个老太太说：“就是那个超生儿吧，听说是用石头砸的脐带？”白雪笑着说：“就是。”秦安老婆说：“咱娃脸不胖，身子胖么！”四婶脸一下子变了，就把孩子抱了过来。老婆子说：“哪儿臭臭的，是不是娃屙下了？”就过来解起孩子的腰带，四婶身子一斜，把孩子抱到卧屋里去了。

在卧屋里，四婶给孩子解了衣带，果然是屙下了，忙换了裹身布，又穿好衣服用带儿系好，问在炕上的夏天智：“还疼吗？”夏天智说：“她们没发觉吧。”四婶说：“没。”夏天智说：“你打发她们走，我实在疼得厉害。”四婶说：“老是疼咋行？还是让夏雨送你去县医院吧。”夏天智说：“你让秦安路过酒楼了，把夏雨叫回来。”

夏雨很快骑了摩托车往家来，但他在街口碰着了坐着小车回清风街的夏中星。中星的小车是从312国道上掉头进的西街，又从西街开到东街。街上的人多，还有猪猫鸡狗，小车一路鸣了喇叭。快到农贸市场前的拐弯处，路边晾着两席淘过水要上磨的麦子，车轮就碾到了席角，主人跑出屋把车挡住，拽开车门就要揪司机下来。中星在车里说：“是我！”那人说：“你是谁？”中星说：“你不认识我啦？”司机说：“这是夏县长！”那人说：“是夏阴阳的娃呀？这席上该不是车路吧！”中星忙下车赔情道歉，说席把路挡了一半，那边有一只鸡，车一避，不小心就把席碾了。那人说：“噢，怪我晒粮食了！”中星说：“不是的，不是的。那你说咋办呀，我赔你的损失。”那人说：“你咋个赔？你数数碾了多少颗麦！”夏雨骑了摩托过来，忙劝说了一会儿，那人说：“我就看不惯他张狂！你哥比他能行吧，你哥回来没见开车，就是开车回来，把车停在乡政府院里，他也是往回走哩。夏阴阳的儿子是把车从西街开到东街，喇叭按得一路响！要是派儿大，下次回来带个警车开道么！”说得中星面红耳赤，便让小车先开到东街口，他和夏雨就到了夏天智家。

得知是夏天智要夏雨送他去县医院看病，中星就一定要夏天智坐他的小车去。夏天智也没再推辞，就收拾起牙刷、毛巾和换洗衣服。中星逗着白雪的孩子，问白雪现在剧团怎样，白雪说早都不行了，她好久都没再去。中星说：“那是怎么搞的，我一走摊子就烂了？现在谁是团长？”白雪说：“原先剧务组老马。”中星说：“他只会演戏哪里懂得这个？！”白雪说：“他说话是没人听。性格太软。”中星说：“不是性格软不软的事，他没政治头脑。”白雪说：“啥是政治？”中星说：“政治就是把你的人弄上来，上来的越多越好，把你的对手弄下去，下去的越多越好。”白雪说：“这是你说的？”中星说：“毛主席说的。”白雪就不言喘了，卷了一床被子，送到车上让夏天智垫了躺。来送夏天智的有雷庆和梅花，也来了庆金、庆满、庆堂和瞎瞎的媳妇。庆金背了夏天智往车上去，夏天智不肯，要自己走。走时，他拿镜子照脸，脸色黑灰，他把一顶草帽戴上，又压低了帽檐儿，说：“来这么多人干啥？我去检查一下，又不是去住院呀！不要送，都不要送！”最后一块走的只是四婶、夏雨和庆金。

世事很怪，清风街的故事总是相互纠缠的，说出来就像是我在编造，但就是那么确实。当夏天智要往县医院去的时候，三踅他出事了。三踅早晨在鱼塘里捞鱼，捞着捞着就把捞兜扔了，上善从鱼塘边过，说：“又憋上谁的气了？”三踅说：“县上来人要吃鱼，你乡长让我送几条我就送了？！”上善说：“乡长你也不认呀，你是吃谁的饭砸谁锅！”三踅说：“我可没砸过你的锅！你这要干啥去？”上善说：“我去河堤上砍些树枝，狗剩一死，他家今冬没烧的，村部研究了得照顾啊！”三踅说：“君亭不是把你的权夺了吗？”上善来了气，说：“我不批条子了，我还不参与决策了？”三踅就说：“我跟你去！”跟着上善到了河堤。在河堤上，三踅没让上善上树，他身手快，砍下一大堆树枝，又给自己砍了根锨把，说：“上善，你别嫉恨我，我写小字报不是冲着你的，他君亭借刀杀人，让我背黑锅哩！”上善说：“我无所谓。”三踅说：“上善，我可是个粗人，刀子嘴，豆腐心，他君亭挖我的软柿子，他也挖你的软柿子，以后我会跟着你，你也得帮护着我哩！”上善说：“这你还看不出来？”三踅就从树上下来，掏了纸烟让上善吃。三踅的纸烟比上善的纸烟好。吃罢了一根纸烟，三踅便仰躺在堤上歇息，不一会儿竟瞌睡了。待上善把树枝捆在了一起要往回拖，三踅啊了一声。这一声“啊”得奇怪，上善回头看时，三踅的嘴里有了半条蛇，他的双手紧握着蛇的后半截。那一刹那，上善想着的是：冬天蛇都眠了，哪儿来的蛇？但上善看到三踅脸已紫青，头高仰着，双手握着蛇的后半截，蛇尾还不停甩动。他是惊住了，立即丢下树枝，过去帮三踅往出拔蛇，蛇却是劲大，拔不出来。上善说：“不敢松手！不敢松手！”两人就往赵宏声药铺跑。赵宏声一看，说他治不了，得往县医院送。赶紧让人开了手扶拖拉机去县城，在东街口就遇着了夏天智，两人就搭坐在了中星的小车上。

在县医院，上善陪着三踅，医生在三踅的脖子上开了个口，把蛇从开口处拽了出来，是条菜花蛇。三踅这才算是活过来了。夏雨陪了夏天智做胃镜检查，夏天智在检查前一定要刷刷牙，他不愿意牙不干净让医生笑话他。刷过牙后，他独自进了检查室，等走出来，眼泪哗哗的，夏雨说：“做胃镜是难受。”夏天智说：“丢人了，丢人了，我呕吐了两次，你快进去把地上的脏物给人家打扫净！”夏雨扶了夏天智去过道的椅子上歇息，他去打扫卫生，医生却把他叫住，说：“你是病人的儿子？”夏雨说：“是。”医生说：“你爹患的是胃癌。”夏雨一下子呆了。他没有打扫完脏物，反倒自己还踩上了一脚，但他立即暗示医生不要再说，回头看了看过道上的夏天智，又问：“你没哄我？”医生说：“我哄你？”夏雨的额上就滚起了水豆子。医生说：“赶紧住院，这号病越早手术越好。我开住院手续呀。”夏雨说：“住院，住院。我求你能保密，我把我爹叫来，你就说不是瞎瞎病。”医生说：“这我知道。”夏雨稳了稳神，过去对夏天智说：“爹，不好了，你患了严重的胃溃疡，医生说得住院手术。”夏天智说：“我估摸是胃溃疡。咱不做手术，保守着治。”夏雨说：“医生说你这病严重，不手术可能将来癌变。是这样吧，县上条件差，要做手术咱去省城做，我哥在那儿，方便。大医院手术人也放心。”夏天智说：“甭说是溃疡，就是胃癌我也不去省城！”夏雨愁了半会儿，说：“那咱就在县上治，你听听医生的意见。”两人过来，医生真的就说患了溃疡，因溃疡面大，最好做手术。夏天智说：“把他的，老了老了还得挨一刀！”

夏雨办了一切手续，让夏天智住了医院。三踅包扎了脖子，和上善来看夏天智，三踅说：“四叔，甭怕，我脖子上都开了刀哩！”夏天智说：“你没事啦？”三踅说：“没事啦。”夏天智笑着说：“你三踅是个恶人，要是别人，吓都吓死了，哪里还能把蛇握住！”三踅说：“蛇要是细一点，我就把它咬着吃啦！”夏天智说：“你这回去又该有吹的资本啦！”三踅说：“要吹的话，我就吹我是和四叔坐过一辆车的！”说到车，夏天智就催司机赶快把车开回去，说中星能把车带回来肯定有事要办，别太耽搁了人家。

上善和三踅便坐了小车回清风街，夏雨也随车回来取钱，二反身再到医院。这回是四婶、白雪，还有庆金、雷庆都来了，夏天智问：“怎么没带收音机来？”夏雨说：“过几天了我给你取来。”夏天智说：“你现在就回去取，没秦腔听咋在病床上躺得住？”

夏雨又回了一趟清风街，天已经擦黑，他把收音机揣在怀里，眼泪止不住往下流。他站在巷口低着头想：爹能不能闯过这一关？或许手术后就好了，或许手术后一年两年就又复发了。癌是难于治好的，能耐活三年五年就好，一年两年也好，但愿奇迹能出现。那么，就盼手术顺利成功。如果手术顺利成功，天上就出些星星吧，如果天上没有星星，那……夏雨不敢再往下想，抬起头来看天空。天空上黑乎乎一片。夏雨颤抖着，一眼一眼还往天上看，突然一颗星星闪了一下，但又不见了，就死死地盯着那个部位，终于星星又亮了。夏雨惊了一下，靠在巷口的树上大声地喘气。巷口外的小路上，君亭和新生走过来，君亭正训斥着新生，突然看见了夏雨，小跑过来说：“四叔住医院呀？”夏雨把诊断的结果告诉了，君亭身子也矮了半截，半会儿没说话。夏雨说：“这事你知道了就是，对外人就说是胃溃疡，免得将来话又传到我爹的耳里。”君亭就从怀里掏了一卷钱，说：“我实在去不了医院看四叔，乡政府开始征收一揽子税费呀，你知道这工作难度大，我是走不开的。我也没时间去给四叔买什么补品，这些钱是我这一月的补贴，才领到手，你看着给四叔买些营养品。做手术的时候，一定得给我说一声！”夏雨说：“怎么到腊月底了收税费，人都忙着过年呀，手里能有多少钱？”君亭说：“麦后要收的，因天旱没收成，秋里虽说还行，但也没收起来，年前再没日子了，乡政府都急了……”新生走过来了，夏雨再没听君亭说下去，骑摩托急急走了。新生说：“夏雨夏雨你这要到哪里呀？”君亭说：“四叔住院啦。”新生说：“啥病住院了，不要紧吧？”君亭说：“不要紧。”夏雨听见新生在后边喊：“夏雨夏雨，有啥事我能帮上忙的，你就言传啊！”

※　　※

夏天智生病住院，事先我是没有一点感应的，待我知道的时候，那已经是他做手术的那天。那天的风是整个冬季最柔的风，好像有无数的婴儿屁股在空中翻滚。夏天义没有去县医院手术室外守候，手术成功的消息传回来后，他半个下午都是坐在七里沟的阳坡晒暖暖，解开怀，捉住了七个虱。但夏天义不肯让我去看望夏天智，说：“你去让他病加重呀？！”想想也是，我就在七里沟里哭。我那时还不知道夏天智的病是生夏风的气而得的，总以为我给他添过许多乱子，是逃不了的一份罪责的，就祈祷他的病，让他在手术后能多活几年。我是在夜深人静的时候可以看见自己的五脏六腑的，就是你越闭上眼越看得清，肠肠肚肚在脑子里出现一幅画。我企图把我的胃当做夏天智的胃，但没有成功，因为胃是有感情的，夏天智的胃能接受辣子，我的胃从小喜欢蒜，现在每顿饭只要嚼蒜，它就活跃，要不便懒得不动弹，克化不了，会不停地放屁。我很怀念中星他爹，他会为人添寿的，可惜他已经死了，我就试着学习他，让树木给夏天智添寿。连续三个夜里，我叩拜了清风街所有的大树，我对它们说：你们的寿命长达上百年，数百年，甚至千年，为什么不拿出一年或者几个月拨给夏天智呢？牛身上拔一根毛不算个啥，可夏天智多活几年，清风街安稳了，我心也安稳了！我叩拜了大树后的第三天，从屹岬岭起身了一股大风，来回地在清风街刮。地皮刮起来，房上的瓦刮得掉下来，放在西街口的杨双旦他二爹碾芦苇做纸扎活的碌碡，被刮得滚了三丈远。我倒操心我家的那口井，这是我爹活着时挖的清风街惟一的井，怕被风刮得从院子里移到院子外。但井没有被刮走，却有三十棵大树都折了枝腰，喀嚓喀嚓一连串地响，有的折了把粗的一股，有的折了树梢，有的虽然没倒，却倾斜了，断裂几条根。我知道这是大树在响应了我的请求，它们都在给夏天智贡献了。

枝股折断最厉害的是大清寺里的白果树，它有五股大枝，都是盆子那般粗的，其中一股齐茬茬地折断，横担在院墙和厕所墙上，把在厕所蹲坑的上善吓了个半死。

上善通知了两委会全体成员到齐了大清寺，君亭就主持会议，宜读了乡政府《关于全乡本年度税费收缴工作的通知》，指出收缴的范围还是老范围，即土地税、农牧税、公积金提留、公益金提留、统筹金提留，以及教育附加费、公路代金费、治安联防费、社会福利费、文体卫生费，等等。中街组的组长在腿面上铺了一沓纸卷旱烟，低声说：“万岁，万岁，万万岁！”他的声音不高，君亭没听见，但旁边的人都听见了。坐在上善左边的治安员用脚轻轻踢上善的腿，说：“他狗日的又胡说了。”上善装着天地不醒，拿手挠秃顶，然后就站起来到院子里的厕所去了。他在厕所里蹲了一会儿，风就踅着筋斗刮，交裆里冻得便失去知觉，用手摸摸，还担心风是刀子把他那一吊子肉割跑了，就听见头顶上喀嚓一声巨响，还没来得及反应，黑压压的东西就塌下来，他觉得是天塌了，大喊了一下，跌坐在蹲坑里。在会议室开会的人听见了喀嚓声，又听到了上善的喊，以为地震，有人就瓷在凳子上，有人溜身在会议桌下。君亭那时没动，看吊着的电灯泡没有摇晃，说：“不是地震。”就往外跑。大家也都跑出来，才发现白果树折断了一股横担在院墙和厕所墙上，而上善跌坐在蹲坑里，双手有屎。大家的心放下来，就说：“上善上善，你起来，蹲坑里不臭吗？”上善眼珠转了转，活泛了，说：“这是咋啦，这么粗的树股说断就断了？天怒啦？”治安员说：“你肯定得罪了天，天要灭你哩！”上善把脏手在厕所墙上抹，说：“多亏是我在厕所里，要是别人，哼，树股子砸不死也让厕所墙倒下来塌死了！”上善这么一说，大家心里都腾腾跳，说咱正开税费收缴工作会哩，就出了这事，千幸万幸，没伤着人也没毁坏院墙和厕所墙。便一齐动手，要把那树股从墙上卸下来。但无论如何使劲，树股卸不下来。君亭就说：“正好，上边苫些包谷秆，就给厕所搭了棚了！都进会议室，开会，开会！”竹青说：“还开会呀？”君亭说：“咋不开？开么！”上善到水池子那儿洗手，擦衣裤上的脏物，治安员也过来擤鼻涕，嘴里嘟嚷说：“虼蚤腿上能割多少肉呀？！”上善说：“群居守口，你在会上别管不住嘴。”治安员说：“我刚才说话你听到了？”上善说：“税费这事上边一层压一层，直接影响着乡政府领导的政绩和工资，也影响着咱们的补贴。群众心都躁躁的，当干部的要那样说，你当心君亭撸了你！”治安员说：“君亭也听到了？”上善说：“这我说不清。”治安员说：“我是直人，嘴上得罪人多，该你打圆场的时候你要打圆场。”上善说：“这你还看不出来？！”

会议继续召开。君亭当然是讲了税费收缴工作的重要性和紧迫性。再是强调清风街的债务数额已经很大，已严重影响着清风街的正常工作，乡政府意见很大，乡长把他叫去几乎是拍了桌子在警告他。这些债务大致由三个部分组成：一是前任村干部借钱贷款开发七里沟，修村级碎石子路，不但贷款未还清，而且贷款的利息逐年积攒。一部分是由于村收入入不敷出造成的，大致包含国家税金，“三提五统”和各项摊派这三大块。其中“三提”的使用权归村里，近一年村里却又使用了三万元，其余十二万都被作为税费上缴到了乡里，因为清风街农民一直拖欠税费和提留不缴。“三提”一并上缴到了乡里，乡里并不返还，其实缴到乡里的部分也不足，缴上去的由乡里先费后税或先税后费地安排使用了。农民大量地欠村集体的提留，而村集体却必须借款完成乡里分下来的税费、提留任务，每年的数万元至数十万元的借款都是高息，积累下来，仅利息就近十万元。况且每年三万元的“三提”费用并不够村里开支。现在清风街村民欠缴“提留”形成了恶性循环，据这几年的经验，先是贫困户和少数“钉子户”不缴，老实人年年缴，到后来，老实人有意见，说，我凭什么该年年缴，因此也不缴。君亭就强调，这次收缴肯定困难大，但一定要来硬的，再像以前学软蛋，那清风街就烂啦。他安排各组组长要挨家挨户一项一项收缴，两委会干部具体包摊，鉴于两委会人员不齐，由他、上善、金莲分别到东街中街西街。为了便于工作，避开嫌疑，他包西街，上善包中街，金莲包东街。会议从下午一直开到要吃晚饭了，君亭并没有让散会，还让派人去乡政府将税收组专职干部张学文请来，张学文又带了李元田和吴三呈。张学文是从县纪委调来的，年轻气盛，他讲了无论如何，清风街村干部必须完成上级分解下来的征缴任务，虽然知道村民生活比较困难，村干部工作艰辛，但乡里也没办法，县财政吃紧啊！所以，今年县政府已经下发了文件，把征缴任务完成的好坏作为县里评价乡领导政绩的第一指标，不完成的乡主要负责人停发工资。乡里也决定了，将各村的征缴任务完成的好坏与村干部的报酬挂钩，全部完成的，领全年百分之四十的报酬，完成多少，就以完成率计算。张学文又说，乡税收组最担心的是清风街的征缴能力，乡领导已研究了，由他和李元田、吴三呈包清风街，如果他们不能督促协助完成任务，也是一律停发工资。张学文最后是拍了桌子，说：“同志们，我们是一条绳上的蚂蚱——”突然停止了，拿眼睛看窗外。窗外有人影晃了一下，不见了。他继续说：“谁也跑不了啊！谁在外边？开会不要乱走动么！”君亭说：“谁出去啦？”上善数了数，说：“都在这儿。”君亭说：“那外边是谁？”上善就走出来，看见院角白果树下立着赵宏声。

赵宏声为人配药，缺了白果叶，心想虽是冬季，大清寺内的白果树上总还能有些吧，就跑来了。院门没有掩，进来了却听见张学文在[image: ]
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 地敲桌子，以为和谁在吵架，乍起耳朵听了，才知道召开征缴税费工作会，就极快地闪过窗外去白果树下了。上善瞧见了赵宏声，忙给他摆手，让快出去，赵宏声却震惊了白果树折断一股树枝。上善走过去，低声说：“开会哩，你来这儿干啥？”赵宏声说：“我知道开会哩，我来捡些白果叶又没出声。这树股子怎么就折断了？”上善说：“树嫌你来白捡叶子，它不愿意了么！你快出去吧，走来走去的能不影响开会？”赵宏声就往外走，说：“不就是个征缴会么！”出了院门，心气终究不顺，想，会开得那么大就能收上钱？年年征缴哩，哪一年又完成过任务？从地上捡了个土坷垃，在左门扇上写了“向鱼问水”。在右门扇上写了“与虎谋皮”。

张学文讲完了话，君亭再说：“大家都听到了吧，这一次乡里是下了硬茬的！再饿一下肚子，谁也不要走。借鉴往年的经验教训，咱们再说说这一次怎样去征缴。”大家都不说话，目光也分散开来，有的低头吃纸烟，有的干咳嗽，一声一声总咳嗽不净，像喉咙里塞了鸡毛。大多数的人看着窗台。窗台上落着了一只麻雀，走过来走过去，后来就飞了。君亭说：“咋都不说话了？那咱就饿肚子吧。”上善便弯腰去拿水壶给自己杯里续水，他总觉得手没有洗净，闻了闻，说：“每一年征缴的时候，我就没人缘了。平日里小小心心地为人哩，好不容易给自己垒了一个塔，一征缴，哗啦就坍了！但有啥办法，你还得去得罪人呀，谁叫咱是村干部？”中街组长说：“你上善的人缘够好了，我们啥时候不被人骂作是狗的！”上善说：“这得益于我这张嘴呀，所以我说，搞征缴，要会说话，他吃软的你不能给他上硬弓，他吃硬的你不能给他下软话。说穿了，得见人说人话，见鬼说鬼话，没人没鬼了就胡哇哇。啥叫胡哇哇，就是逢场做戏，打情骂俏么。”上善这么一说，气氛就活跃了，西街组长说：“我是不是得卖尻子呀？！”大家哄地笑了。竹青说：“流氓，臭！”西街组长说：“是有些臭。清风街有几个上善？我是一直在向上善学习的，可上善跌在厕所里了人家不臭，我一下午连厕所去都没去还是个臭！”大家又是笑。君亭说：“笑啥的，都严肃些！”金莲就说：“我想了想，为了使今年征缴任务顺利完成，咱应该有个口号，我拟了一下，可以是：坚持常年收，组织专班收，联系责任收，依靠法律收。”治安员说：“这口号还用你说呀，哪一年不是这样？依我看，今年工作难整哩！天旱，麦季减产，秋里虽说可以，但现在物价都往上涨，村民手里哪有多少钱？”张学文说：“村干部不要先泄气！”治安员说：“我这不是泄气，我说的是实情。”张学文说：“就是实情，这话也不能说！”治安员说：“那我不说了。”低了头，吃他的旱烟。竹青说：“还有一个问题，今年以来，村里闲置的土地多，人家都不种地了，还收这样那样的税费合理不合理？村民问起来，话怎么说？”张学文说：“当然要收，为啥不种地？”竹青说：“种一亩地收不了多少粮，一斤粮卖不了多少钱，税费不减，化肥、农药、种子价又不停地涨，种地不划算了么，如果再这样下去，明年我看荒芜和闲置的土地就更多了。”治安员又说：“年年征缴都是和农民在绊砖头，能不能给上边说一说，把税费能减一减？”张学文说：“给谁说去，你去找一下国务院总理？！”治安员说：“瞧我这嘴！我咋不哑巴呢？！”他打了一下自己的嘴。君亭说：“说的倒也是实情，但那不是咱能决定了的事。中国这么大，政策都一样，别的地方能办到的事，咱清风街也应该能办到。这类话题咱就不说了。至于荒芜闲置的土地要收回来让人承包没能实现，咱在以后还要再研究，在没收回承包之前，必须按以前的规定办，当然要征缴。出外打工家里没人的，要通知他们回来缴，通知了仍不回来，咱就破门抬家具，按去年的办法来。”治安员脖子梗了梗。君亭说：“你说？”治安员说：“我说完了。”上善说：“君亭说要总结以前的经验，这是对的。以前的经验是丰富的，咱也是在征缴中学会征缴，我归纳了一下，比如说：一旦发现谁家卖了猪，卖了一篮鸡蛋，在市场上出手了蔬菜，就立即去上门收款。只要知道谁家有现金收入，不等他将现金用掉就去收，有一分收一分，有一元收一元。”上善的办法具体，大家就七嘴八舌地补充，金莲也提了一条，即：凡是种香菇的人家，从顺娃那儿直接截收，再是让邮局提供信息，凡在外打工的或做生意的，一旦给家寄钱来，立即就去上门。还有，各组指派些打探消息的人，什么时候有消息什么时候就行动，早晨的不能拖到中午，半夜的不能拖到天明。竹青说：“咱是特务呀？！”金莲说：“特务不是个坏名词。什么叫特务？就是执行特殊任务的人。在农村，征缴工作就是特殊任务。”竹青说：“我长知识啦。”不再说话。

最后，又讨论了一下可能有哪些难缠户，还有像刘新生、三踅、陈星、陈亮、丁霸槽、夏雨、生民、顺娃、白恩杰等等一些承包了果园砖场或有酒楼、饭店、染坊、铁匠铺、药店、纸扎店、杂货店，以及建筑队包工头这样人家的征缴方案，会议就结束了。大家说：“饿得走不动了，君亭你看咋办吧？”君亭说：“又谋着要吃公款呀？行么！等这次任务完成了，我请大家到万宝酒楼上吃鱿鱼海参，今日就去街上一人一碗牛羊肉泡馍，来优质的！”

从大清寺往出走的时候，有人看见了院门扇上的话。君亭说：“谁写的？‘向鱼问水’，什么意思？”金莲说：“这是说人在问鱼河在哪儿，因为鱼是生活在河里的。”西街组长说：“这是人渴了，问鱼哪儿有水？”上善说：“我明白了，这是糟贱咱们征缴工作哩！”竹青说：“咋个糟贱？”上善说：“鱼是没水活不成的，现在鱼都渴着，人还向鱼要水哩。”君亭再看看另一扇门上的“与虎谋皮”，说：“赵宏声写的？！”用手就擦了。对上善说：“你要给赵宏声敲打敲打，甭让他在这个时候没事寻事，给咱添乱！”上善说：“这狗日的倒是有文采！”

至于村干部如何吃了牛羊肉泡馍，君亭又如何去乡政府向乡长做了汇报，这些就全不说了。只说怎么个征缴税费。征缴税费是刀下见菜的事。甭看村干部平日神气活现的，征缴起税费却都成了龟孙子。中街在三天之内，仅收了两户。上善的一张嘴能说会道，但中街的人也就针对了上善而死磨烂缠，你说东我也往东说，你说西我也往西说。上善是不得罪人的，在一户人家几乎泡了一天，似乎他忘了自己是去收税费的，而成了聊天[image: ]
 闲传的。西街的进度是最快，君亭就让西街组长继续征缴，他自己到了中街，协助上善。东街起先还较顺利，因为那些外姓人家大多家里有人在外打工或包活，经济条件还可以，又都是妇女在家，竹青和金莲一个用理一个用情，人家就都缴了。但是，在三踅家遇到了拒交，三踅的态度非常好，说他去西山湾收取一批砖瓦钱了就如数缴上，可一走竟再没了踪影。再去书正家，书正说：“夏家交了没有？夏家交了我交。”竹青自己便先交了，君亭交了，夏雨交了。书正便交了三分之一，说：“能不能缓几天？”竹青和金莲就去武林家收。武林是最贫困的，他说他藏在他爹相框里的三百元被黑娥偷走了。再拿不出钱，乞求等他卖些粮食后再交。金莲不行，让他现在就装了麦子到市场上去卖。武林掮了麦袋去市场，嫌价格太低又掮了回来，说他明日再去卖。金莲说：“你别给我耍花招啊！”武林说：“谁，谁，啊谁耍花招了，是猪，猪！”竹青就拉了金莲到她家去吃饭。

武林在家愁得无法，越想越觉得黑娥坑了他，憋足了劲，去庆玉家找黑娥。庆玉幸好没在家，武林说：“钱，钱呢，把我的，的，钱给我！”黑娥说：“我欠你什么钱了，离婚时我只拿了判给我的那一份，我连判我的三只鸡都给你了，我欠了你的骨殖？”武林说：“我藏，啊藏在我爹相，相框里的三，三百元，咋不见了？！”黑娥说：“不见了就是我拿了，你有证据？没证据我还要你给我揭贼皮的！”武林说不过她，举了拳头说：“我砸，砸，啊砸死你个卖，卖，卖×货！”拳头还没扬起来，庆玉进了门，一磨棍把武林撂倒了。武林爬起来就跑，庆玉撵出来，骂道：“你狗日的再来我家，我打断你的腿！”武林跑回家，大骂庆玉和黑娥，把世上最难听的话都骂了，还不够解气，拿了锨又到了庆玉家门口。院门关住了，他从厕所铲了一锨粪涂在门上。再铲第二锨，庆玉从院门里冲出来，一脚将他踹到了尿窖子里。

尿窖子里屎尿半人深，武林跌进去差点呛喝了一口。东街人炸了锅。说啥话的都有。金莲和竹青跑了来，武林一身的屎尿坐在庆玉家门口，叫喊：“黑娥，你不还我三百元，我就坐在你家门口不起来，除非来把我打死！”金莲进屋训了庆玉，又训武林，说武林的钱缓一步吧，你先回去。而让庆玉立马交税费，庆玉是民办教师，征缴了税费乡里才能开出工资，他没理由不交，也就交了。

竹青和金莲再次到书正家，书正却口气硬了，说：“你们给武林缓了，为啥不给我缓？”竹青说：“你咋能和武林比？”书正说：“武林被庆玉霸占了妻，我也是被你爹致残了腿的！”竹青说：“你胡扯蛋！你不交不行，我现在就守在你这儿，什么时候交了，我什么时候走！”坐在门槛上吃起纸烟。金莲见这里有竹青守着，就去找别的人家收缴。收缴到了瞎瞎家，瞎瞎抱着头往地上一蹲，说：“我没钱！”金莲火了，说：“你没钱，你搓麻将就有钱了？没钱那就戮粮，扛门，上房溜瓦！”瞎瞎的媳妇见金莲变了脸，就在麦柜里翻，翻出了五十元要交。瞎瞎扑过去把钱夺了，骂道：“你咋这积极的？你就让她戳粮扛门溜瓦么！”金莲顺门就走，说：“瞎瞎，你这颗老鼠屎就坏夏家的一锅汤吧，你嫂子是组长，你堂哥是支书，我让他们来！”

瞎瞎这边不交，村里又有四五家看着样儿不缴，竹青知道瞎瞎是个不讲理的主儿，就和金莲把他反映到君亭那里。君亭跑来骂瞎瞎，瞎瞎把五十元交了，说：“你再搜，能搜出多少你都拿去！”君亭让金莲揭了炕席，炕席下没有，再翻柜子里的麦和稻子，麦和稻子里没有，屋梁上挂着一个竹笼，卸下来了，里边是一堆旧棉花套子。君亭说：“你站起来！”瞎瞎站起来，身上的口袋都是瘪的，还故意跨了马步，裤子烂着裆。君亭气得说：“你倒把日子过成个×啦！”

征缴了七天，只收到了全部税费款的五分之一，而且那些交过了税费的发现大多人家都没有缴，又来要求退钱。君亭又召开了会议，各组长纷纷叫苦，也同时提出税费太高，大多村民实在交不起了，要求君亭把情况给乡政府反映，如果能减免一部分就减免一部分，减免不了能希望再缓缓，春节没几天了，闹得清风街鸡飞狗咬的也不好。原本开会要给大家再次鼓劲，却开成了诉苦会，君亭也心软了，去向乡政府反映，遭到乡长一顿训骂。君亭回来又训骂各组长，三个组长却一个腔：不当组长了，行不行？！当下撂了挑子。君亭和张学文商量，张学文说：“问题都出在东街，你是不是护你夏家人了就寻理由的？”君亭也生了气，说：“你说我护夏家？我君亭为了清风街把夏家都得罪完了！那你去征缴吧。”

张学文带了李元田、昊三呈，又叫了派出所的两个警察，就先到了东街。第一户去的是三踅家，三踅正在家里吃饭，饭碗一放，从后窗跳出去跑了。张学文窝了一肚子火，把三踅的那只碗端起来摔了，说：“跑得了和尚跑不了庙，只要你三踅不在清风街闪面！”又兵分两路，叫喊着从钉子户开始，杀鸡要给猴看。张学文、李元田和一个警察到了瞎瞎家，吴三呈和另一个警察到武林家。瞎瞎坐在家里打草鞋，听见后窗外有人喘气，抬头看见立了个警察，并没在意，张学文和李元田就从前边进了院子。瞎瞎说：“收税费呀？”张学文说：“你咋不跑？”瞎瞎说：“我坦然得很，我交过了！”竹青正好从门前过，张学文喊：“竹青竹青，你进来！”竹青说：“我不是组长了，你不要叫我！”脚步不停地走了。张学文生了气，问瞎瞎：“你交了？交了多少钱？”瞎瞎说：“五十元！”张学文说：“你交给谁了？”瞎瞎说：“交给君亭了！”张学文说：“君亭是怎么搞的，五十元一收就算了？再补交！”瞎瞎说：“我没钱！”张学文说：“我知道你是这话！”对李元田说：“戳粮食！”瞎瞎说：“戳粮食？”张学文说：“戳粮食！”李元田是提着几个麻袋的，揭了柜盖就装了一麻袋麦子，又装第二袋麦子。麦粒洒了出来，鸡就过来啦，[image: ]
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 啄了吃。瞎瞎的媳妇一边撵鸡一边哭着捡麦粒，瞎瞎骂道：“你捡你娘的×哩，你捡？有土匪吃的还没鸡吃的？！”张学文说：“谁是土匪？”瞎瞎说：“你们是土匪！”张学文说：“你才是刁民！”吵着吵着，李元田已在扎麻袋口，瞎瞎说：“你再装么，两麻袋就够了？这柜子里不有哩，你怎么不装了？”哗啦把柜子拉倒，里边的麦子全倒出来，他又双手把麦扬着，扬得满屋子都是。

这时候，吴三呈和另一个警察扭着武林过来了，说武林就是不交，怎么办？张学文说：“不交戳粮食！”吴三呈说：“他那点粮食够个屁！”张学文说：“那就抬门溜瓦！”吴三呈说：“一抬门他倒点了扫帚要烧房，他真烧了房那要给咱栽赃呢。”张学文说：“那就把人往乡政府拉，办学习教育班！”吴三呈拉扯武林，武林抱住了院门口的树就是不走，警察扳他的手指，扳开一个指头另一个指头又合上，就拿拳头砸武林抱着树的手，武林就大声喊：“乡政府，打人了，救命，救命！”武林长声叫喊，竟然不结巴了。院门口拥来了许多人。瞎瞎见来了人，胆也大了，说：“你们这是收税费哩，还是国民党拉壮丁呀？！”张学文说：“你别嚣张，是不是看人多了？人多了咋？对待你这种刁民就得来武的。把粮食拉走！”李元田就从院墙角拉了瞎瞎的架子车，把两麻袋的麦子装了上去。瞎瞎一下子跳起来守在了院门口，说：“装了我的麦还要拉我的车？！有本事你扛了麻袋走，敢动我的车，我就死在你面前！”张学文来拨瞎瞎，瞎瞎也推张学文，但瞎瞎没有张学文个头高，只抓着了张学文的衣服，张学文再一拨，衣服便嘶地拉扯了。张学文的外套一破，露出里边的红毛衣，毛衣里穿着一件白色的假领。张学文叫道：“你动手打人，你抗税打人呀？给我铐起来，铐起来！”警察竟真的从腰里取了手铐，就把瞎瞎双手铐了，拉着往乡政府走。

瞎瞎被铐了，推搡着往巷子里去，看热闹的人就起了吼声，说：“你收你的税费，你铐人干啥，共产党的法律里有没有铐人收税费的？”就有人飞跑去告诉了竹青。竹青赶来，说：“张学文，你咋能这样？”张学文说：“你看没看见我的衣服被他撕破了？”竹青说：“可你能铐人吗？你要是手里有枪，你也开枪呀？！”张学文说：“竹青，你是村干部，你现在是什么立场？”竹青说：“我不是村干部了，我要那村干部的帽子乱呀！”张学文说：“你不是村干部你就站远！”一把搡开了竹青。

巷子里的人越拥越多。清风街人是有凑热闹的习惯，甭说是吵嘴打架，就是两三人高声说话，也就有人拢了来要瞧个稀奇，是说是非的，也要说几句，是吵嘴打架的，但不阻拦，起哄吆喝，煽风点火。这边巷子里人一多，声音又大，农贸市场上就有人往东跑，一人一跑，十人都跑，中街西街也跑来了许多，巷道里很快就塞满了。人们见是为了税费的事，没有一个偏向张学文的，又见张学文铐了瞎瞎推搡着要去乡政府，吼声如起了漫水。张学文怕人多而武林趁机跑了，也给武林上了铐。但他们走不前去。张学文黑着脸，说：“闪开，闪开，把路闪开！”人还是拥着。张学文硬往前挤，就把一个人的脚踩了，那人说：“我交了税费，你踩我的啥脚？”张学文说：“滚！”那人说：“我是清风街人，我往哪儿滚？！”后边的人嚎地就叫，偏往里挤，里边的人就挤着了张学文。张学文叫道：“谁在挤？怎么啦，要聚众闹事呀，谁要闹事，一样铐了走！”人群就闪开了，闪开了一条缝，这缝一直到了巷子口，巷子口便站着了夏天义。

我现在要说夏天义了，因为夏天义的出现，使这次税费征缴工作成了一场轰动全县的大事件。多年后，我和赵宏声还谈起这件事，我说：“清风街咋就出了个夏天义啊？！”赵宏声说：“你说说，是清风街成就了夏天义，还是夏天义成就了清风街？”赵宏声的话像报纸上的话，我说：“你用农民的话说。”赵宏声却不愿意说了，骂我：“没文化！”我是没文化，但清风街上我就只认夏天义，谁要对夏天义不好，谁就是我的敌人。那一天的早晨，我们照常在七里沟劳动，天阴着，没有乌云，却呼噜噜地打雷。冬季里往常是不打雷的，现在打了雷又不下雨，我们就觉得怪怪的。半早晨，赵宏声为了给俊奇娘配治哮喘病的药引，到七里沟来找甘草根，他说起夏天智的病，叮嘱夏天义若去县医院看望的时候，一定要把他也叫上。赵宏声一走，夏天义觉得心慌，对我说：“引生，我这心咋这慌的？”我说：“我和哑巴又没偷懒，你慌啥的？”夏天义瞪我，过了一会儿，又说：“是不是你四叔有事啦？”我说：“四叔做手术时都没事，做过了有什么事？”夏天义说：“那倒也是。宏声是来给俊奇他娘配药的？”我说：“俊奇他娘那是老毛病了，哪个冬天不是犯着？”夏天义不再跟我说话，往天上看了看，就叮咛我和哑巴继续刨石头，他得回去看看，中午了给我们捎些白米捞饭来。我贪嘴，还问带啥菜哩？他说还想吃啥菜，酸菜么。我说酸菜就酸菜，那得用腥油炒一遍！夏天义就回村了。夏天义心还在慌着，直脚去夏天智家，夏天智家的院门锁着，白雪和娃娃没在，没能问夏天智的病。就思谋着去不去俊奇家看看，便听见了前边巷里乱哄哄地响。夏天义知道近日村干部在征缴税费，肯定村里都不安宁，但他转到了前巷，没想到那么多人拥挤着，忙问啥事啥事么，王婶的拐杖在地上磕着，说：“他二叔，他二叔，你咋才来？乡上的人把瞎瞎和武林上了铐子往乡政府拉哩！”夏天义说：“胡说个啥的？”人群就闪了，人群闪开像麦田里风倒伏了麦，果然是张学文他们推搡着瞎瞎和武林。瞎瞎的左手和武林的右手用一个铐子铐着，瞎瞎的胳膊细，武林的胳膊粗，铐子铐得武林不停地喊疼。瞎瞎不肯走，腿撑硬着，李元田在他的腿弯处踢了一脚，瞎瞎一下子倒在地上，武林也被拖倒在了地上，面朝下磕在一个土疙瘩上，口里出了血，说：“我，我的牙，啊牙，门牙？”眼在地上瞅。夏天义站住了，张学文一行也站住了。

夏天义穿着黑棉裤黑棉袄，也一脸的黑色，说：“这是干啥，干啥？”瞎瞎就喊：“爹，爹，他们铐我！”夏天义训道：“你给我住嘴！”瞎瞎使劲地拽胳膊，想要从地上站起来，但他站不起来，张学文把他拉起来，他的胳膊还被武林拖着，哎哟哎哟地叫。夏天义说：“他们犯罪了？”张学文说：“是老主任呀，你可别管这事，瞎瞎虽然是你儿子，但他抗拒纳税。你把路让开，不要使事情闹得谁都难看。”夏天义说：“你还知道我是老主任呀！那我告诉你，我从四九年起就当村干部，我收了几十年的税费，但像你这种收法，还没见过，也没听说过！你娃年纪轻，没吃过亏，你这么胡来，引起众怒了，你还在乡上干事不干事？”人群就哄哄起来。巷子的那头传来了二婶的哭声，瞎瞎的媳妇抱着孩子也往这边跑，孩子尖叫着，来运在咬，东街所有的狗都在咬。巷口的人越拥越多，后边的又在挤前边的人，前边的人脚未动，身子往前扑，有人将巷道墙头的瓦揭下来摔了一块，发出很大的破碎声。张学文说：“想干啥？想干啥？”张学文留的是小分头，他把头一仰，头发扑忽在两额，他说：“老主任，你可别煽惑啊！我尊重你，你倒倚老卖老了。现在的社会不是你当主任的社会，不来硬的税收任务怎么完成？谁抗税谁就是犯法，把人带走！”推搡起了武林和瞎瞎。夏天义一看，张学文根本不买他的账，偏就站在路中间。人群就更乱了，架子车被推到了巷道边，车轮陷进流水沟槽里。张学文吼道：“谁在推？谁再敢推？拉了往乡政府去！”一时吴三呈把架子车往前拉，后边又开始往后拖，张学文过去把车头掉了，从后边往前推，许多人的脚就被车轮辗了，哎哟地叫，骂开了娘，更多的人来抓车帮，车轮又卡在了一个土槽子中。土槽子是下雨天的车辙，天晴后硬得像石头。张学文鼓了劲往前一推，轮子是出了土槽子，却一时收不住力，向夏天义冲去。夏天义没有躲闪，被撞跌在地上，车帮的一角正好顶在他的右肩窝。张学文迟疑了一下，仍是很快地推了架子车出了巷子。众人忙看夏天义，夏天义的肩膀虽没出血，但锁骨断了，人疼得晕了过去。人群中就喊：“出人命啦！”竹青在后边听说出了人命就急了，大声说：“撵他姓张的！”众人立时像一窝被捅了的蜂，跑着去撵。张学文见人群来撵，就害怕了，丢下架子车，几个人拉着武林和瞎瞎撒脚往乡政府一路狂奔。瞎瞎就势抱住了路边一棵树，警察拉，见拉不动，就拿警棍在手上打，瞎瞎手松了，警察的帽子却掉下来。这警察是个秃子，帽子掉了以后，反身要跑过来捡，但看撵的人快要撵上，又折身往前跑。竹青是把帽子捡到了，却累得蹴在了地上，看见斜巷里跑来了三踅，就说：“三踅三踅，你跑到哪儿去了，你让张学文把气往武林瞎瞎身上撒？！”三踅说：“听说把二叔都打了？”还没等竹青说话，他就朗声喊：“狗日的，这还得了，乡政府来人把天义叔打死啦！”竹青说：“人是伤了，不敢胡说！”三踅还在喊：“乡政府的人把天义叔打死啦！”扭头对竹青说：“村人再不多去，他们真要打死人啦！你快喊人，喊人去呀！”竹青就进了夏天智的院子。院子里只剩下白雪和孩子，白雪听见外边乱哄哄的，还不知道怎么回事，竹青像一个疯子，说：“把人铐走啦，把你二伯打昏啦！”就跑进夏天智的卧屋打开了高音喇叭，在上边喊：“乡政府收税费铐人啦！戳麦抬门啦！打了人啦！要出人命啦！没见过这样收税费的！是收税费还是阎王爷来索命啦？！去夺人呀！抓凶手呀！打倒张学文！”

高音喇叭一播，东街人听到了，中街西街的人也听到了，干柴见了烈火，噼噼啪啪地烧，西街先起了锣声，再是中街有人敲打脸盆，水壶，人们都在相互传递消息，大声咒骂，都往乡政府跑。差不多的是在出门的时候都从门外摸了一把锨，也有拿棍的，空手跑的，在半路上拾起半截砖，喊：“日了你娘！日了你娘！”从巷道到了街道，从街道又到乡政府门外的312国道上。

张学文一行才到乡政府大门口，东街人有的跑得快，已经撵上。张学文站了个马步，唬道：“敢再来，就敢铐你！”撵来的人站住。而后边的人却扑过来，喊：“法不治众，你铐谁的？你铐！你铐！”张学文就往后退。一个警察提着警棍又跑过来，人群又往后撤。一进一退，一退一进，退退进进三个来回，西街中街的人也撵了来，一块土坷垃日地扔了过去，没打中人，却在李元田的脚前开了花。张学文把武林和瞎瞎拉进乡政府的铁门里，喊：“关门！关门！”撵上去的人顶着门不让关，李元田、吴三呈拳打脚踢把顶门的人往开推，铁门哐地关上了，前边顶门的人头上就被撞出了血。有人喊：“把人打出血了！”伤了头的人没包扎伤口，反倒无数的手抹了血拍在铁门上。紧接着，铁锨，木棍，石头，砖块都往铁门上砸，铁门就哐啷哐啷响。数百人把乡政府围了。

这一天屹岬岭北沟有人偷偷给乡长带来了一只熊掌，熊是国家禁猎的动物，乡长让炊事员红烧了，给书记和几个干部都叮咛咱们要吃狗肉。熊掌烧出来了，乡长说：“这狗肉咋样？”书记说：“狗肉香。”几个干部说：“狗肉就是他娘的香！”吴三呈就跑进来喊乡长。乡长赶紧把肉碗收了，隔着窗子说：“喊啥的，爆火烧了毬了？！”推开窗扇，张学文从铁门外把武林和瞎瞎往里拉，外边人把武林和瞎瞎往外拉，接着铁门就关了，外边吼声连天。一看这阵势，书记脸便黄了，坐在椅子上腿发软，说：“我担心就担心出事，这下咱的先进就泡汤啦！”乡长从房间出来，张学文才要汇报，乡长踢了他一脚，就到了大门里，高声喊：“聚众闹事是犯法的，围攻乡政府更是犯法，乡亲们赶快散开，散开！”门外一哇声喊：“放人！放人！交出张学文！交出张学文！”铁门砰地又关了。石头瓦块雨一样地从院墙上打进来，乡长和张学文都往后退，退到平房的屋檐下。石头瓦块大多砸在院里的花坛上，有一块石头击中了窗子，玻璃掉了一地。书记还在屋里的椅子上坐着立不起腿，乡长冲进来就给君亭打电话。电话铃响着没人接。从窗口看去，院子的石桌上有一盘象棋，张学文头顶着铁皮簸箕去取，一个东西在空中划着弧线砸了过来，啪地在簸箕上溅开了，是一包粪便。乡长仍在拨电话，骂：“清风街的干部死到哪儿去了，村部没人？”

其实君亭和上善就在村部办公室。他们已经知道了群众在围攻乡政府，但他们没有出去，因为不知道该怎么办，火烧大了用水浇，水也成了油的，况且他们内外将不是人。电话一响，君亭要接，上善制止了，说：“肯定是乡政府打的！”君亭说：“咱不出去，事情会闹大的。”上善说：“咱出去帮谁说话呀？帮群众吧，咱是干部，帮乡政府那群众不把咱吃了？！”君亭说：“这样下去咋行？”上善说：“张学文做过分了，惹了众怒，咱有啥法儿？[image: ]
 管，也让他们知道村上的事情不好办，以后少给咱耍威风！”但君亭到底坐不住，说：“群众失了理智，肯定会干些蠢事，乡政府解不了围，打砸开了，公安少不了要来，那咱坐在这里能脱了干系？”上善说：“是这样，你回避一下，到西山湾去，我去现场看看，如果出了事寻不到你头上。”君亭想了想，说也是。出了办公室又对上善说：“你也要小心点呀！”君亭是低着头出了寺院大门，径直钻进戏楼旁的短巷，短巷中没人，只有一头猪摆着大肚子走，他出了巷到了河滩，然后从河堤上绕道走了。

等君亭走了半个小时，上善连听着电话又响起了三阵，他就盯着电话机吃了一根纸烟，又喝了半杯茶才出来，慢悠悠地在街上走。到了土地神庙前，庙门口站着刘新生、陈星和西街的跛子顺成，新生说：“是不是谁用红颜色染的？”顺成说：“谁染的？明明是自己红了么！”上善咳嗽了一声，他竟然唱起《金碗钗》了：“好一个小小娇娥，伶俐不过，聪明许多，我的情意她看破，我的来路她知着，真乃是大有才学，全不像小家人物。”三个人回过头来，上善不唱了，说：“说啥的？在外边不嫌冷！”陈星说：“你倒会唱旦的！”上善说：“女愁哭，男愁唱么。”陈星说：“你有啥愁的？”上善说：“在家怕老婆唠叨，出门怕被狗咬叫。”新生说：“甭绊闲牙。让上善来看看。”上善说：“啥事？”陈星说：“土地公土地婆的眼睛红了！”上善说：“胡说哩，那是石头又不是人！”近去看看，似乎有些红，似乎又没有红。上善说：“是你们眼睛红了，看啥都是红的！”新生就说：“上善上善，你没到乡政府去呀？”上善说：“我才不去巴结领导！汇报工作人家不叫我不到，有好事了人家不给我不闹。”新生说：“出事啦你也不去？”上善说：“啥事？”新生说：“好得很，村人都在那儿砸大门哩，吓得乡政府的人一个都不敢出来！”上善说：“爷呀，这不是捅娄子啦？！”就四人一起到了乡政府，见黑压压一大片人在那里叫骂，三踅、庆满，还有来旺七八个人正抬着一棵伐下来的树桩撞铁门。咣当，咣当，铁门摇晃不已，门楼上的几块砖先裂开，哗啦掉下来。三踅还在叫：一二！木桩又一次撞了铁门，铁门成了斜的。上善就拉长了声调喊：“啥事么，啥事么？”上善的声调一拉长，像公鸡嗓子，铁门里的乡长就听到了，高声在里边说：“是李上善吗？李上善同志，你快把群众疏散开！”上善偏不接乡长的话，还在说：“啥事么，啥事么？”旁边人就说：“上善来了，上善有力气，来一块撞！”上善说：“爷，这是乡政府，我不敢。”旁边人说：“都撞啦，谁都得撞！要犯法咱都犯法！”上善说：“我是村干部，我怎么能水冲龙王庙？”几个人就说：“村干部是乡政府的狗哩，还管咱们的死活？上善，你是不是来看谁在撞门的？！”上善说：“撞门？谁在撞门？我怎么没看见？”三踅说：“上善也是披了张农民皮的，他能和咱们一心？撞，撞，一——二！”木桩再一次抬起来，抬木桩的人都往后退了几步，几乎同时一鼓劲，步伐一致往前冲，木桩把铁门撞出一个窝。上善说：“咋出这蛮力，有事情说事情，和铁门有啥仇的？”话刚落点，院墙上站着了赛虎，龇牙咧嘴地向外边咬。来旺说：“咋说呀，谁听咱说呀，戳我粮食的时候张学文凶得像头老虎！瞧瞧，又放出狗来咬了！”几个人就用锨去打赛虎，赛虎忽地从墙头扑下来，一口咬住了一个人的腿，周围人哗地后退，当下跌倒了几个。三踅说：“日他娘，狗都欺负咱了，打，打！”放下木桩，拿木棍就打。赛虎迎着木棍扑过来，身子拉长，在空中跌了一道黄影，哐，木棍便磕在狗头上。赛虎趴在地上，昏了，后腿在蹬着，还蹬着，却蹬直了腿把身子撑起，像人一样，打了一个转儿，再趴下去，又没事了，再扑过来。赛虎第二回扑过来，呼哧呼哧喷着响鼻，身上的毛全竖直，三踅往旁边一闪，第二棍抡在赛虎的腰上。赛虎的腰是豆腐腰，这回没能再爬动。后退的人立即又聚过来，全拿了石头砖块往赛虎身上砸，狗血就溅了一地。有人说：“砸死了，砸死了！”但赛虎又醒过来，在地上动弹。三踅说：“狗在地上是死不了，要吊起来！往起吊呀！”竟然就有了绳，是条麻绳，从人群外扔了进来。三踅把绳挽了一个套儿，套住狗脖，绳子一头才系在铁门环上，绳子的另一头就被人拽直，赛虎忽地吊在了空中。无数的声在喊：“还长了个亮鞭！勒死它！勒死它！”赛虎前爪使劲抓了几下，就软软地垂下了，喉咙里发着咯儿咯儿的响声，眼珠子就往外暴。有人说：“还没咽气，灌些水就咽气了！”三踅说：“灌水灌水！”但没有水。被狗咬了腿的是冉家的儿子，解了裤子，要把尿往狗嘴里撒，可惜尿不高，嘭的一声，赛虎的眼球暴了出来。暴出来的眼球并没有掉在地上，肉线儿连着，挂在脸上。上善已经从人群里往外挪身，然后捂了肚子，说：“厕所呢，厕所呢？”小步往312国道上去，钻进了书正修的那间公共厕所里。上善在厕所里没有大便，也没有小便，靠在墙上吁气，直到听见一阵警笛声，才站起来趴在厕所墙上看，312国道上驶来了三辆警车。他立即又蹲下去，再没有出来。

警车是县公安局的，他们接到了乡政府的紧急电话就开来了。警车一来，许多人就逃散开，木棍，铁锨，石头，砖头扔了一地，还有三顶帽子和十几只不成对的鞋。警察抓住了撞门和勒狗的八个人，铁门从里边拉开了。

※　　※

这就是著名的“年终风波”。这一年，十二属相里排为龙年，龙年是不安生的，我们县上发生了五大案件。先是过风楼乡实行村委会民主选举，两大家族间起了械斗，数百人打成了一锅灰。再是大油门镇派出所为了筹资盖宿舍楼，给警察分配处罚款数，一女子就以卖淫罪被抓了罚没三千元，那女子不服上告，结果经医院检查，女子的处女膜完好无损。到了夏季，壅乡小学才盖了一栋教学楼却塌了，当场死伤了六个学生。又不到半月，东川镇八里村破获特大盗窃自行车案，八里村二百零七户而一百九十八户都曾有过从省城、州城偷盗自行车的劣迹，八里村从此称作偷盗自行车专业村。这些案件在发生之后都轰动一时，但清风街“年终风波”出来后，我们是大拇指，它们就是小拇指了。清风街在当天晚上下起了雪，雪是一片一片小白花往下落，它压根儿不消，积得虚腾腾的有一拃厚。屋顶和街巷，312国道，以及乡政府的院里院外，都是纯一色的白，你哪里能想到这里发生了惊天动地的事件！八个人，还有武林和瞎瞎，统统被关押在了乡派出所，清风街街巷中没有了一个人，人都回到了各自的家，没吵闹声，也没哭声。但是，赛虎子的魂仍在乡政府大门外飘荡，因为来运在这儿抓抓，在那儿嗅嗅，然后望着已被抛扔在门前榆树枝上的那根麻绳汪汪哀叫。赵宏声来到夏天义家为夏天义捏骨，锁骨没有完全断，属于粉碎性骨折，他还是给贴了膏药，然后掖着衣服回去。雪把他变成了个老头。他看见了哀嚎的来运，叫道：“来运，来，来运！”来运却不愿意到他跟前来。赵宏声在雪地立了一会儿，捡起了一只鞋。鞋是灯心绒鞋面，鞋头破了一个洞，鞋后跟磨损得一半几乎都没有了。赵宏声猜不出这是谁的鞋，刚提着鞋要走，大铁门里有人叫住了他，说：“站住！”赵宏声就站住了。那人说：“你是谁？”赵宏声说：“你是谁？”那人说：“我是专案组的！你在这儿看什么？”赵宏声赶紧说：“我是赵宏声，清风街的医生，我可没参与闹事。吴三呈，吴干事，你得给我作证，我闹事了没闹事？”吴三呈正从铁门出来，说：“没你的事，你快走吧！”赵宏声把那只鞋扔了，一边往回走，说：“臭鞋！”甩着手。

清风街驻进来的专案组人员，连续三天三夜调查风波经过，结果撞门和勒狗的八个人各被行政拘留十五天。夏家抓走的是瞎瞎和庆满，警察曾到竹青家来抓竹青，认为是她在高音喇叭上煽动群众闹事，身为村干部，该更严处理，但竹青逃跑了。武林和瞎瞎没有直接闹事，却是风波的起因，在交足税费后分别罚款二百元，通知家人交钱领人，并继续寻找竹青。要求庆堂，一旦竹青回来，立即报告。至于征缴税费，君亭他们给乡政府写了一份检讨，君亭只好去信用社贷了三十二万元作为税费款交给了乡政府。

武林的税费及罚款是村委会代交的，瞎瞎的也是拿不出钱，白雪替他垫了。武林放回来的第二天，去找陈星，求陈星能在果园里有个活干。陈星说：“冬天里果林里有啥活干的，你是让我养活你呀么？”武林却不走，赖着说：“你不，不，啊不让我干，我就就，就要饭去呀！”陈星就让他帮陈亮干活，工资是一月一百元，可以管饭。武林趴下就给陈亮磕头。陈亮说：“你不要磕，磕头，可我告告告诉你，你得听听我的话话，我叫你干干啥你就得干啥啥，不能和我顶顶嘴你你听到了没没？”武林说：“我，啊我听，听到了。我顶，顶，顶不过你，你换，换气，比，比，比我快哩！”

夏天义已经贴了赵宏声的三张膏药，他再次去药铺换药时，宽大的棉袄显得像给麦田里的稻草人穿的，风一吹就呼啦啦晃荡。他斜着身子倚在了药铺门上，门上换了新联：“开方观人脸面；打针只对屁股”，而铺子里坐有书正。书正也是来给腿上换膏药的，旁边放着一根竹棍。书正说：“天义叔，我是个断腿，你也是个塌塌肩了，你说这是为啥？”夏天义说：“报应。”书正格儿格儿笑起来，笑成了一对鼠眼。他说：“天义叔，我不记恨了，你快坐下，现在胳膊还能抬起来吗？”夏天义没有坐，就走近了柜台前，他的屁股后是书正的头，他让赵宏声给他换肩头上的膏药。书正说：“天义叔，我还要谢你哩！”赵宏声捏了捏肩，夏天义吸了一口气。书正又说：“不是你弄断了我的腿，这一次抓人能少得了我？”夏天义回过头来，用脚就在书正的另一条腿上踢了一下，说：“那就踢断你这条腿！”书正便倒在了地上，哎哟哎哟叫唤，说：“你往腿肚子踢么，天义叔！”夏天义的脸严肃得很，书正就不敢多做声了。赵宏声却开始笑起来，说：“我说一个笑话！”不等两人反应，赵宏声就说开了，他说，这是上个月发生在中街的真事，乡长在理发店里理发的时候，和剃头的张八哥拉话。拉着拉着说到了小康生活，乡长说：“君亭给你们讲没讲过奔小康？”张八哥说：“讲了。”乡长说：“那你说说，啥叫个小康？”张八哥说：“白天有酒喝，晚上有奶摸……”坐在理发店门口的白恩杰媳妇说：“张八哥，你嘴里咋就吐不出个象牙？”张八哥说：“噢，这白家嫂子就是小康，白天有牌打，黑来有[image: ]
 耍！”笑话就讲完了。讲完了夏天义没笑，书正也没笑。赵宏声说：“咋都不笑？”夏天义扭身从药铺里走了，书正一眼一眼看着夏天义走。雪后的太阳照着，门槛和台阶上落下一个高大的身影。书正说：“这算啥笑话？张八哥说得对着的。”赵宏声愣了愣，说：“没文化！有你这话，才更是笑话哩！”

夏天义踉踉跄跄地从街上走过，小炉匠和张拴狗是喝醉了，小炉匠咧着嘴站在染坊门口笑，笑声像夜猫子叫，然后就倒在雪窝里。张拴狗却手拿了一个木棍，歪着头挨家挨户敲屋檐上吊着的冰凌，哗啦，一串冰凌掉下来，哗啦，一串冰凌掉下来，一根冰凌落在他的头上，血从额上流出来，红蚯蚓一样蠕动。夏天义突然想吃一碗凉粉，但街上的几家饭店门都关着。他没有吃成凉粉，走到了东街，在夏天智的院墙外立了脚听动静。院子里有孩子的咿呀声。夏天义朝院子里问：“白雪，白雪，你爹还没回来吗？”院里的白雪说：“是二伯呀，你进来坐呀！我爹还没回来，听夏雨说就这几天要出院的。”夏天义说：“他该回来了……娃乖着吧？”白雪说：“乖着。”夏天义说：“你娘身子骨还好？”白雪说：“前天我去看了一次，我娘还行，只是在医院睡不好。”夏天义说：“噢。我就不来了。”

夏天义试着把胳膊往上抬，勉强还能抬起来，但巷道的短墙头上一棵狗尾巴草的穗儿白茸茸的，像开着的一朵花，他想去掐掐，却怎么也举不到那么高。竹青就从旁边的一个厕所里闪出来，嘴里还叼着一根纸烟，叫声：“爹！”夏天义吃了一惊，说：“你回来啦，几时回来的？”竹青说：“我早晨回来的，爹，你的伤咋样，人就瘦得这样呀？”夏天义说：“派出所来人找过你没？”竹青说：“我回来还没人知道。”夏天义说：“你这么大个人，又不是只苍蝇，怎么能没人知道？我看你还是去派出所……”天突然间暗下来，夏天义闻到了一股呛呛的气味，他以为是傍晚村里人家的炊烟，扭头看时，巷道外的那一片麦地里雾气笼罩了一层。他说：“今日雾起身早。”竹青也看着雾从麦地里四处流动，一只猫迅速跑过来，像是雾的潮水在追赶它，又像是它牵动了麦地里的雾，湿漉漉地涌了浪，立时猫不见。竹青说：“去派出所？……庆满他们还没回来哩。”夏天义说：“没回来才说明事情没结束呢。你去派出所吧，共产党的事你也知道，躲得过初一，躲得过十五？”雾把巷子也填了一半，竹青拿手去抓一疙瘩雾，抓到手里，手里却又什么都没有，她说：“爹，咱倒弄了一场啥事么？！”夏天义长出了一口气，说：“走吧，爹陪你去。”

两个人便去派出所，竹青走在前边，夏天义跟着在后，都有气无力。这时候，万宝酒楼的院子里丁霸槽在剥狗皮。因为乡政府派人来订好了一桌饭，来人就背着死了的赛虎，要求炖上一锅狗肉。丁霸槽把狗皮剥下来，吊在绳上的没了皮的赛虎竟然和人一模一样，丁霸槽就吓得刀从手上掉了下来。酒楼上开始唱起了秦腔的曲牌，曲牌声中，赛虎子终于被开膛分割，一块一块炖在了锅里。秦腔的曲牌声，哼唱得并不高，清风街许多人家都没有听到，但夏天义和竹青却听到了。夏天义说：“谁唱秦腔哩？”竹青说：“谁唱秦腔哩？”雾已经是十步远就啥也看不清，一团一团像滚筒子在翻卷，再后两人就踏进了棉花堆里一样。竹青不忍心夏天义的样子，说：“爹，你不去了，我独个去。”夏天义说：“是不是看爹老了？”竹青说：“爹只是有伤，伤好了就和以前一样了。”夏天义说：“是老了！”秦腔的曲牌再一次传了过来：
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夏天义住了脚再听时，音调又变了：
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我现在可以坦白地说，这秦腔曲牌是我哼的。我破锣嗓子，哼得不好。但我是为安妥赛虎的亡魂哼哼的。“年终风波”我遗憾没有参与，不能五马长枪地给你排夸。我是和哑巴一直在七里沟，等晚上回来，还来埋怨夏天义呀，而夏天义已经受伤了躺在炕上。那些天，我怀里是揣着一把菜刀的，曾经在乡政府的大门外等待张学文。张学文，狗日的，你撞伤了夏天义，我要让你刀下见红！但我一直没等到张学文的影子。当得知乡政府在万宝酒楼上订饭局，我以为是张学文去订的，就喝了点酒，直接去了。但订饭局的不是张学文，我问张学文呢，那人说张学文已经离开清风街了。我把菜刀在石桌上砰砰地砍，说：“他狗日的走了？！”那人说：“你要砍人？专案组还没走呢，你要砍人？”我说：“我砍石桌！我就砍了！”菜刀在石桌上砍出火星，刀刃全崩了。后来，见丁霸槽在剥赛虎的皮，我说：“他们养的狗他们也忍心吃呀？”丁霸槽说：“让他们吃吧，他们吃他们自己哩。”狗皮一剥，那样子真像个人，只是龇龇着牙令人恐惧。我那时可怜起赛虎来了，想它这是什么命呀，就哼起了秦腔曲牌。我平常什么时候哼过秦腔曲牌？但不知怎么就哼了出来。

这一个晚上，我知道了乡政府在万宝酒楼上摆了一桌席，吃饭的有乡书记、乡长，竟然还有夏风。其实，得知夏风回来的消息最早的还是竹青。她到了派出所，当然就把她铐起来了，所长派人去叫乡长，乡长没过来，那人低声说：“夏风从省城回来了，乡长要给接风哩！”竹青听到了，心里说：这边抓人哩，那边倒讨好哩。过了一会儿，所长的电话响了，所长对着听筒说了一句：“乡长，这……”拿眼睛看了看竹青，背过身去，低声说了些什么，然后就打开了竹青的手铐，告诉说，鉴于她并没有动手撞门和杀狗，也已罚了两人，拘留了八人，不再追究责任，但必须写一份悔过，还要在高音喇叭上向全清风街人广播。竹青推门就走。所长说：“这就走啦？”竹青说：“那还有啥？”所长说：“给你最宽大了，也不说一句谢话？”竹青说：“谢谢我夏风兄弟！”

夏风他回来得正是时候。夏风不知道爹得了病。夏天智手术时也不让给他说，而白雪思来想去，怕夏风若不回来，村人要知道是夏天智不让告诉他，或许不会怨他，但村人不知道的就会说夏风不孝顺了，所以最后还是给夏风打了电话。夏风从省城坐车一到清风街就碰着了乡长，乡长请他吃了饭，回到家，才知道无意中帮了竹青的忙，又立即去看望夏天义。夏天义在炕上躺着，我早从万宝酒楼过来和哑巴在屋庭里帮夏天义劈柴火。我原本已说好这个晚上就睡在夏天义家，但夏风一进来，我就从灯影下溜出了门。我这一生最大的悲哀就是和夏风同时活在世上，又同时是清风街人。秦腔戏里那个周瑜，唱：既生瑜何生亮。我曾经对赵宏声说：这是啥意思，是周瑜他娘叫地，诸葛亮的娘叫河？赵宏声笑了半天，说：比个例子吧，就是既然清风街出了个夏风，为什么还要再生引生呢？！我那天夜里从夏天义家出来是矮了一截，雾气埋没了我的身子，只露着一个脑袋，如果谁在那时碰着了我，一定以为只有一个脑袋在空中飘浮。

我没有碰着人，来运却在叫我。来运是从地上爬到了万宝酒楼山墙外的厕所墙上，向山墙上扑，摔下来，又爬到了厕所墙上向山墙上扑。我不晓得来运这是干什么？往山墙上一看，山墙上挂着赛虎的那张皮。我立即把来运抱住了，低低地喊：“来运，来运！”我哭，来运也哭。赛虎已经死了，还要那张皮干啥呢？我把来运架在脖子上，就像架着一个娃娃，我们去敲供销社的门。张顺把门开了，我说：“买一瓶酒！”张顺疑惑地看着我。我说：“我俩喝酒呀！”张顺说：“拿钱呀！”我说：“先赊下。”张顺说：“不赊！”我说：“我吸吸酒精导管。”张顺说：“没进酒精。”我给张顺说好话，求他，还说，我实在想喝酒，如果你看上我这顶棉帽子，我把棉帽子押在你这儿，如果你有什么出力气的活儿，我给你干。张顺他到底心软了，拿出一瓶酒，说是不赊我，要我陪他喝。我和张顺在供销社喝酒喝到半夜，都喝高了，已记不清在说什么事时提到了夏风，我就恶狠狠地说：“甭提他！”张顺说：“你恨他？”我说：“恨哩！”张顺说：“他不恨你，你倒恨他了？”我说：“他恨我咋的？”张顺说：“你惦记人家白雪么！”我呜呜地哭起来。张顺说：“引生引生，你狗日的醉了？”我说：“我没醉，你再拿一瓶喝了也不醉。”我趴在桌上吮洒在桌面上的酒，张顺竟把酒往桌面上倒着让我吮，他说：“引生引生，你就那么爱白雪呀？”我说：“你在哪儿还见过比白雪好的女人？你说她脸白不白？眼睛大不大？腰细不细？她能唱戏，她说话也好听，她笑起来牙那么白。她咋那么干净，我觉得她都不放屁的！”张顺嘎嘎嘎地笑起来。我生了气，说：“你笑啥的？”张顺说：“白雪再好，那是人家的媳妇，你说这样的话多亏在我这儿说，要是被别人听到，肯定扇你嘴巴的！”我说：“我就爱啦，我还要说：我就爱白雪！我就爱白雪！”张顺说：“我有个法儿，你就不害相思啦。”我说：“我不听！我不听！”张顺说：“你狗日的醉了！”张顺说我醉了，我没有醉，他倒是从桌面上不见了，我往桌子下一看，他趴在那里不动了。

第二天早晨，我醒来时也是睡在桌子底下的，张顺还没有醒，来运开始睁了眼。它满脸都是我和张顺吐的脏物。我说：“来运，你是吃了我们吐的东西也醉了的吗？”我和来运又抱着哭。

就在我和来运醉倒在供销社的时候，夏风并没有在清风街多待。他询问夏天义村里怎么就出了这么大的事，夏天义却回避了，只怨怪说你爹动手术你怎么没回来？夏风说：“我哪里知道呀，昨天晚上白雪才给我打了电话，她也太不像话了，啥事都瞒我！”夏天义说：“你也别怪她，你爹一住院，她带个娃，上上下下跑着，也够劳累的了，你没见她瘦成啥样了？”夏风就不再言语。夏天义说：“你还没吃饭吧，让你二婶给你做些吃喝？”二婶从炕上就往下溜。夏风赶紧挡了，说一下车碰着乡长，在万宝酒楼上吃了。夏天义说：“我明白了，我说你竹青嫂子咋那么快就回来了？夏风，夏家就出了你这一个，你在省城是忙，可得常常回来才是。”夏风掏了二百元钱放在炕边，说：“伯，我回来急，也没给你买什么东西，这点钱你就拿着去街上买个零嘴吧。”夏天义也不推辞，说：“你还要给我钱呀！也不亏我疼过你，你上次给我买的卷烟我还没舍得吃哩，你看你看。”夏风看见炕头墙上的木板架上放着一包雪茄。夏天义就把二百元交给了哑巴，说：“把一百元还给赵宏声，用这一百元明日去买些铁丝，知道不，买抬石头的粗铁丝！”

夏风从夏天义家出来，并没再回他家，直接往公路上挡过路夜车要到县城。但夏风没想到的是，去公路的三岔路口上，白雪和竹青已经在那里了。竹青正高声地和俊奇说话：“竹青，你回来啦？”“回来啦！”“回来没事吧？”“回来会有啥事？”回头看见了夏风，说：“我兄弟能行得很么！”夏风说：“我哪有嫂子能行，要是在文化大革命中，你肯定当个造反派头儿！”竹青说：“你怎么不说在解放前我就是刘胡兰？！”从怀里掏出了烟盒，抽一根递给夏风，说：“我在你家等你，白雪说你肯定从你二伯家出来就要到公路上挡车去县城呀，果真是这样，白雪是你肚里的蛔虫啦！”夏风看了一眼白雪，说：“我还以为我爹出院了在家里……我得去医院呀！”竹青说：“这个时候了，路上哪能挡了车！白雪把俊奇叫来，让俊奇骑摩托带你。”夏风就说：“俊奇哥，那得谢谢你呀！”俊奇说：“有啥谢的？以后我还可以给人吹嘘夏风坐过我的摩托哩！”白雪笑了一下，但没有声音。竹青说：“俊奇，你把车子推过来检查检查。人家两个还没多说话，咱给人家也腾出些时间么，没眼色！”两个人转身往旁边走，白雪却将孩子塞在她怀里，说：“我们有啥说的！”竹青又将孩子塞给夏风，说：“快把你娃抱抱！”夏风抱住了，孩子却哇哇地哭，手脚乱蹬打，折腾得夏风不知所措。白雪又从夏风怀里抱回了孩子，说：“你们走吧，雾大，路上一定要小心！”夏风尴尬地立在那里，然后坐上了摩托后座，摩托车驶走了。

那时候，地上的雾流动起来，谁家的鸡开始叫鸣。摩托车和摩托车上的人渐渐地淡去，白雪一颗眼泪咕噜噜滚下来。滚下来了，眼里脸上毫无痕迹，只是轻轻落在孩子的小手上。

※　　※

夏天智终于出院了，那是腊月的二十八。夏风在县委要了一辆小车，小车开来的时候，县委办公室主任代表书记来送夏天智，车后箱塞满了年货。四婶翻着看了看，是肉呀酒呀，鸡和鱼，说：“送这么多东西？！”夏天智拽了拽她的衣襟，低声说：“向人家表示感谢！”四婶就说：“谢谢你啊！”主任说：“书记今日开会来不了，他交代说，以后家里有什么事，夏风不在，都来找他就是了。”夏天智便问夏风：“你没带我那本书吧？”夏风说：“没带。”夏天智说：“明日我给领导签几本书，你送来让领导指正。”主任说：“老校长也著书立说啦？”夏天智说：“老来聊发少年狂。”头就晕起来，额上出了一层汗。夏风让他不要多说话，闭了眼睛养神，车子才启动了。车一直开到清风街的东街牌楼下，夏风要背了夏天智回家，夏天智却一定要自己走，就手撑了腰慢慢地走。一路上碰着的人都在打招呼，夏天智每次总要努力地微笑，待到夏天义斜着身子也在巷口来接他，他突然老泪纵横，说：“二哥，我恐怕这回要绊麻达呀！”

但夏天智的身体竟然恢复得很快，第二天就自个在院子里转悠，而且又播放了秦腔。高音喇叭一放秦腔，清风街的人都知道夏天智回来了，亲朋好友接二连三地来看望。凡是客来，四婶都要在厨房烧水做饭，夏天智就怀抱了孙女，开始讲他是患了胃溃疡了，胃切除了五分之三，但胃是能撑大的，医生说一年之后就可以和以前一样的饭量，而现在才这么几天，一日五餐，每次已经吃半碗了。来人就随着他的话一会儿焦虑，一会儿惊愕，然后就说大难不死，后边该有洪福呀。怀里的孩子格格地笑起来，笑得有些傻，夏天智就说：“臭女子，你笑啥哩？”他自己也笑起来了。四婶端着荷包蛋开水上来了，夏天智说：“肉哩吗？酒哩吗？”四婶说：“夏风刚才去街上割肉了，嫌那是母猪肉，没买成。”夏天智说：“那县委书记送的年货呢，不是有肉吗？”四婶哦哦应着，到了厨房，对白雪说：“你爹就会作弄我！”将那些年货一大筐提到堂屋，当众打开，里边是有一个肉包，绽开纸，一条驴鞭，上面的字条没有动，写着：夏风。来人看了，叫道：“哇，是县委书记送的！”夏天智说：“送来了咱就吃。给大家做了吃！”四婶说：“这我还不会做，得叫来书正哩。”来人说：“不吃了不吃了，我们咋能吃得起这东西！”倒动手把驴鞭包了，放回到筐里。

夏天智的身体恢复得快，是因为夏风回来了。他恨着夏风和白雪闹矛盾，不让给夏风通知他住院的事，甚至夏风到了医院他也恼得不理，但自出院回到家，拿眼睛看着小两口还可以，寻思矛盾可能是化解了吧，心里便朗然了许多。吃饭的时候，他要一家人都坐到桌上来。四婶说：“我坐桌子吃着不香，我就在灶火口吧。”夏天智说：“瞧你娘，端不到席上的狗肉么！”骂是骂着，四婶笑着端碗坐到了桌边。夏天智说：“我这一场大病要是不得过来，一家人想坐一个桌子也坐不成了，既然囫囫囵囵的，在桌子上吃饭多香！”四婶说：“你们不知道哩，你爹做手术的头天晚上，都给我交代后事啦，说谁欠了他的账，他欠了谁的账，说这一院房子两个儿子一人一半，你要是再招人，住是住，但房产权不能给了人家的孩子。”夏风说：“娘咋应承的？”四婶说：“我说我没那么傻，肯定给我儿子的！”夏天智说：“我现在倒要说你了，你那时咋不给我保证：我绝不招人！”四婶说：“我偏不给你保证！”白雪就说：“娘想招人的计划第二天中午我爹一下手术台就破产啦！”一家人哈哈大笑。夏天智说：“是不是我旧脑袋啦？”夏风说：“就是。”夏天智说：“我是考验她哩，她就是不说！”一家人又笑。吃罢了饭，夏天智给夏风递过了一根纸烟，夏风说：“咦，爹这是第一回给我纸烟的！”夏天智说：“你是大人了么，如果我没退休，像你这么大的同事，还不都称革命同志么！”白雪说：“爹还幽默么。”夏天智说：“我在单位的时候幽默得很哩！”夏雨说：“这么说，你在家就不如在单位啦？”夏天智说：“像你这一天到黑惹大人生气的，我拿啥幽默呀？”夏雨说：“我又咋啦？”白雪说：“爹这回生病，夏雨可是出了大力啦！”夏天智说：“这回表现得好！做老人的，能看着一家人和和气气，那心里就高兴么，人一高兴哪还有什么病呀？！”就问夏风：“你过了年走吧？”夏风说：“肯定得过了年呀！”夏天智说：“这就好。这个年咱美美地过，夏雨你下午把该买的东西都买齐，肉多割些，豆腐来不及做了也买些回来；今黑来哪儿都不要去，在家帮你娘蒸馍做炸锅。”夏雨说：“啥都不买了，酒楼那儿啥都是现成的，我让他们送过来就是了。”夏天智说：“酒楼有现成的？”夏雨说：“啥蒸碗子都有，趁过年得赚一笔呀！”夏天智说：“那好，你给你二伯和大婶、三婶也送上些。夏风你到你二伯那儿去过了？”夏风说：“我一回来就去过了。”夏天智说：“多去你二伯家坐坐，我这次回来，咋看他瘦得都失形了，先是一场病后又受伤，心绪又不好，我真担心他……”夏雨说：“我那几个嫂子不如旁人路人！”夏天智说：“所以你们要多关心你二伯二婶的。夏风，爹还给你说一句话，清风街的事你也得上个心，去给乡上或者县上说说，让把庆满他们放回来，要么，他们家里人这年咋过得去呀？！”夏风说：“这我知道。”夏天智说：“不说了，吃饭吃饭。”他扒了两口饭，却又指责夏雨吃饭响声太大，头发那么长的也该理了，商店里有没有棉毛毯，得给娃娃买个棉毛毯，如果商店没有，就得去西山湾或茶坊的商店去看看。说完了，他又问：“我那双皮鞋呢，得拿出来上些油，过年我要穿哩！”夏雨说：“先吃饭，吃完饭我给你皮鞋上油！”拿了夏天智的碗去厨房添饭。白雪也去盛汤。夏雨说：“你发现了没，爹现在啰嗦得很！”白雪只是笑。夏雨说：“做了个手术人都变啦，就是对秦腔没变！”白雪还只是笑。

夏风是饭后就去了乡政府，庆满他们真的就被提前释放了。夏风的威信在清风街又高涨了许多，他再去大清堂找赵宏声聊天，一路上谁见了他都问候，刘新生更是当街把他拉住，说他要给夏风敲一曲《秦王得胜令》，但他没鼓，竟然脱了上衣在肚皮上拍鼓点，拍得肚皮像酱肉一样红。夏风赶紧让他穿好衣服，以免感冒，自己快步去了大清堂，赵宏声已经在门口笑嘻嘻地等候了。赵宏声说：“你看你看，清风街人把你当大救星了！”夏风说：“是个棒槌！”赵宏声说：“也是个棒槌，能打乡政府那些人哩！”夏风说：“现在农村咋成这个样了？今年全省农民抗税费的事件发生了多起哩。”赵宏声说：“清风街不是第一起呀？”夏风说：“不说这些了。年货备得怎么样了？”赵宏声说：“有啥备的？娃娃伙盼过年哩，大人过一年就老一年，这一年一年咋这快的！”赵宏声就给夏风道歉，说他误诊了四叔的病，他怎么也没有想到四叔患的是胃癌。夏风说哪个医生敢保不失手呀，好的是他爹病还在中期，若再耽搁就危险了。夏风又问起清风街现在七十朝上的老人还有多少？赵宏声扳指头数了数，西街有五个，中街有七个，东街也就是夏家的几个长辈和俊奇的娘了，说近几年人死得多，患了胃癌的有八个。夏风说：“这么多？”赵宏声说：“我也调查这事哩，原以为是水土问题，可年轻人患这病的少，可能的原因是像四叔这等年纪的人以前生活苦焦，伤了胃，加上饮食习惯，都爱吃浆水菜……听说浆水菜吃多了容易致癌。”夏风说：“要说吃喝上受亏和吃多了浆水菜，我二伯可是一辈子都在农村，他胃倒好！”赵宏声说：“你见过他什么时候生过闷气？心性强的人不轻易得胃病。”夏风说：“是吗？”心里咯噔了一下。赵宏声说：“清风街上我最服的人就是天义叔了，他一生经了多少事情，可他精神头儿从来都是足的！我最近从乡长那儿借了一本县志看哩，上边多处都提到了天义叔，咱年纪轻只知道他几十年是村干部，村干部就村干部么，可看了县志你就能想来那有多艰难，而他却像挂起来的钟，有形有声。人呼吸重要吧，它是日日夜夜不停地一呼一吸，可你什么时候注意过呼吸？除非你身体生了病！”夏风说：“你这句话说得很对！县志还在你这儿不，让我瞧瞧？”赵宏声进了卧屋，把县志取来，夏风翻了几页，是历年的大事记，他从一段读起，果然见到了夏天义的名字。

那一段是从1958年记起的，这样写道：

1958年，县东区抽调农村劳力五万人，由副县长张震任团长、夏天义任副团长带队赴惠峪参加引水工程。该工程由县东红碛渡口引州河水入县北，但后因资金短缺，1961年停止，计划未能实现。

8月，按照中共中央主席毛泽东关于“还是办人民公社好”指示，仅十天时间，全县实现了人民公社化。

9月上旬，为迎接中央水土保持检查团，全县调集五万人在华家岭、留仙坪、桃曲，一百六十华里的公路沿线上大搞形式主义水土保持工程。修渠24条，结果垮塌18条，死人3个，并影响了秋收。

是年，全县农业高指标，高估产，高征购，上面逼，下面吹，粮食实产1.15亿斤，上报2.6亿斤。征购达4150万斤，占总产36％，人均口粮不足30斤，致群众以草根、树皮充饥。清风街出现人体浮肿现象。

1961年至1963年，市场粮价高贵，每市斤小麦由1957年的0.7元涨到5元。土豆由0.34元涨到1.20元。一个油饼卖到2元。

10月，再抽调2.5万劳力继续在华家岭、屹岬岭、鸡公山搞水土保持工程。召开县劳模大会，选出城关白占奎，留仙坪王贵，过风楼李三元，清风街夏天义。

1962年1至5月，全县狼害成灾，伤106人，死35人。伤亡大牲畜44头，猪1020只。

1963年清风街百分之九十劳力加固村前的州河河堤，并新修滩地800亩。县长给老劳模夏天义披红戴花。闹社火三天。

1964年，掀起种植核桃林运动，西固公社600亩，南由公社500亩，西山湾公社800亩。清风街、茶坊、留仙坪任务未完成。

1965年“四清运动”，村干部“下楼”，省委谭成仁书记带工作组来县检查。十分之八的大队干部受整，逮捕3人，撤职19人。留仙坪东沟大队长上吊自杀。

1966年文化大革命席卷全国……

1970年刘尚志当选为县委书记，李长川当选为县长，一批老村干部相继重新上台，如城关大队刘德兴，过风楼的王才，清风街的夏天义。

8月，县东片3万劳力修黑龙峪水库。西片修苗沟水库，先调集两个公社12000人，后又调集三个公社17000人。

1971年，大饥，米麦价涨，树皮草根人食殆尽。

11月县东地震。

1972年8月大雨倾盆，三昼夜不绝。州河多处堤溃。清风街堤决口300米，全村老幼出动护堤，又急调西山湾80人。共毁田300亩，树1000棵。3人被水冲走，终不见尸体。

10月清风街重新修地筑堤。

1973年4万劳力修虎山水库。县委罗延申任总指挥，副指挥有西山湾刘炮娃，清风街夏天义，茶坊韩天楚。

6月，虎山水库工地牛毛毡工棚失火，烧死3人。

8月，棉花有一蒂三蕊。清风街民工连事迹由省报记者采写，登于8月28日头版头条。

1974年，彗星长天，自西北喷至东南，光芒彻夜。全县修大寨田，王洪章县长蹲点清风街，伏牛坡平坟墓420座，修堰13条，水渠2条，为全县学大寨标准田。

1975年反击右倾翻案风。3月忽起风霾，天气太热。7月鼠灾，十百为群，昼则累累并行，夜聒聒使人不能寐。清风街、过风楼均发生啮咬小儿致死事件。

1976年5月星陨如雨。

夏风蛮有兴趣还要往下看，门外一阵敲锣打鼓，经过着一队结婚队伍。新郎推着自行车，车后座坐了新娘，再后是众人抬着红漆箱子、红漆柜，还有电视机、缝纫机、收音机和三床四床的缎面被子。一个拿着脸盆的女人从门口往里一望，望见了夏风，就喜欢地叫：“夏风哎夏风！”夏风一时未认出这是谁？女人说：“贵人多忘事，认不出我了？我是来成的媳妇！”夏风蓦地醒悟这是小学同学的媳妇，人比以前认识时胖了一圈。夏风说：“你家谁结婚？”女人说：“我侄儿么。”赵宏声说：“打锣打鼓，不过是为他人高兴，搬柜搬箱，总之你自个破财。”女人说：“那可不是，娘家陪得好！”就对夏风说：“听说你回来了，我还得求你帮忙哩！”夏风说：“啥忙？”女人说：“我那二女子在省城打工，先是在一个公司里，可那公司老板是个瞎[image: ]
 ，老板占娃的便宜，娃就离开了，但娃的工钱不给，身份证也不给，那工钱咱吃个亏，不要了，可没了身份证就没办法再到别处去打工呀，娃在电话里给我哭哩！”夏风说：“身份证要拿回来，工钱为什么不要？要！”女人说：“咱农村娃老实么。我让娃去找你，你帮娃要要。你去，吓死那瞎[image: ]
 啦！”夏风说：“让娃来找我。”当下写了自己在省城的住址和电话。女人说：“咋谢你呀？我让来成请你喝酒！”屁股一拧一拧去撵迎亲队伍了。夏风问赵宏声：“清风街在省城有多少打工的？”赵宏声说：“大概几十吧。除了在饭馆做饭当服务员外，大多是卖炭呀，捡破烂呀，贩药材呀，工地上当小工呀，还有的谁知道都干了些啥，反正不回来。回来的，不是出了事故用白布裹了尸首，就是缺胳膊少腿儿。”夏风一时倒没了话，闷了半会儿，就请赵宏声到他家去吃饭，赵宏声满口满应，说他该去看看四叔的，但一定得拿个东西，就裁纸要写副春联。夏风说：“要写就写‘得大安稳，离一切相’。”赵宏声说：“这词儿农村人看不懂。四叔大病方愈，写喜庆的词好。”就写了：“博爱从我好；宜春有此家。”又写了横额：“种德收福”。

两人在街上走过来，夏风不时地被人挡住，有西街的白家人，说他儿子在粮食局工作，以前白雪常到粮食局买粮，儿子都是偷偷地把粗粮换了细粮的，现在粮食局不行了，想调个单位，让夏风给县长谈谈，能不能调到税务局去。有的说儿子在省上园林处看大门的，已经三十岁了，能帮孩子找个媳妇，上人家女方门也行，能不回咱这鬼地方就行啦。赵宏声说：“你是名人么，在省城恐怕是人见了让签名照相的，可一回到咱这儿，都是求你办事呀！”夏风说：“他们以为我啥事都能办的，其实能办了啥事？现在办事都是交换，我是拿了名儿去蹭的，人家要认我了就认，不认就是不认么。”走到东街巷里，一个厕所墙头露着梅花的头，梅花说：“夏风，你俩吃了没？”赵宏声说：“你才吃了！你站在厕所里问人吃了没？”梅花说：“那有啥的，我没文化么。”就出来说：“兄弟，嫂子可得求你了！”夏风说：“啥事？”梅花说：“只有你能救你小侄子哩！”夏风说：“他不是顶了我哥的班了吗？”梅花说：“坏就坏在顶你哥的班了！你哥你知道，人老实，脸皮又薄，遇了那事就要退休，按政策提前退休子女可以顶班的，但谁能料到一顶班，公司实行承包制了，不给他安排工作。这已经多长时间了，他没工作，公司又不发一分钱，原先英武地恋爱哩，现在人家一看你没事干，就提出退婚呀！你人大脸大，你给州里领导说句话，抵得你哥一万句，让你侄子有碗饭吃么！”夏风说：“哎呀，市长倒是认识，可现在各单位都改革，都是人多得裁不下去……再说，上次才为中星的事求了人家，又去说就难开口了。”梅花说：“中星的事你都出面说话哩，你亲侄子你能不管？！”夏风说：“那这样吧，我写个条，你让他寻市长，事情能办得成办不成不敢保证。”当下梅花就拉夏风和赵宏声到她家，取了纸让夏风写。刚刚写好，雷庆提着一个猪头进了院，双方都招呼了，雷庆就不让夏风和赵宏声走，须要在他家吃一顿饭。梅花却说：“叫你去买肉，买了一下午，提回来就是个猪头？”雷庆说：“猪头实惠。你炒一盘盐煎肉吧。”梅花说：“日子过成啥啦！夏风兄弟你别笑话，往年都是一扇子猪肉往家里背哩，今年就一个猪头！你再不帮你侄儿，明年怕只能买回个猪尾巴了！”在猪头项圈处割了一块去厨房。雷庆说：“不吃肉还能把你搁在年这边？！”就给夏风和赵宏声散了纸烟，自个生火烧火钳，用火钳烙猪头上的毛。夏风和赵宏声走不是，不走也不是，只好帮雷庆烙猪毛，等着吃饭。

这个夜里，清风街家家都在煮肉、做豆腐、蒸馍、熬红白萝卜，少有的香味就弥漫在空中。巷道里，有孩子在大声叫喊，提前打着灯笼，谁个就蜡烛倒了，烧着了灯笼，互相对骂，然后是呜呜地哭。谁家在放鞭炮，啪的一声，也只有一声，可能是试着一个看受潮没受潮。一只狗叼了根骨头跑进院来，又一只狗也跑进来，两只狗争抢骨头。雷庆喊：“滚！滚！”叼骨头的狗先跑出去了，没抢上骨头的却回过身扑了来。雷庆忙护了猪头，那狗却站住了，放了一个屁，然后走了。狗屁很臭。气得雷庆把火钳掷过去，没有打着狗，却把放在院门边的瓦罐打碎了。

夏风终于等候到吃了一顿饭，夜已经深了，赵宏声嫌太晚，也没再去看夏天智，让夏风把春联自带回去，说他初一了给四叔拜年。夏风进了门，院子里黑乎乎的，只有自己的小房间还亮着灯，白雪在给孩子换布垫。白雪说：“咋这才回来？”夏风说：“有事。”白雪说：“吃了没？”夏风说：“在雷庆哥家吃的。”白雪说：“把干布垫给我。”夏风从床上拿了件干布垫，递过去。孩子光溜溜地躺在床上，像一个小青蛙，身上一条皮管子。白雪把沾着屎尿的布垫卷起来，出去扔到了屋台阶上，又提回了一只尿盆，见孩子还是光溜溜地在床上手脚乱动，说：“你没见娃光着吗，也不包也不盖？”夏风用小棉被包裹孩子，怎么也包裹不好。白雪过来包了，盖上了被子。夏风说：“我睡呀。”便睡下了。白雪坐了一会儿，拉灭了灯，也睡下了。

老鼠啃了一夜的箱子，夏天智起来了三次，三次都没去撵老鼠，只是吃他的水烟袋。天亮后，夏天智照例起得早，但他已经不能在街上和河堤上转一圈，踱步到了前巷口的碾子前，额上便沁出了汗，又往回走，还是挨家挨户拍别人家的门环，然后就回到自家院里。夏风和白雪也起来了，一个在扫院子，一个在浇花坛上的月季，夏天智偷看他们的脸，脸色还都可以，他就去播放了高音喇叭。一时间，清风街都是《白玉钱》：“唉呀！一树开放一树罢，蝴蝶儿不住地绽荷花，苍豆梅紧靠茉莉架，闷坐湖山整鬓鸦。”但是，吃罢早饭夏风又不沾家了，说他去买些年货去，一会儿从街上买了粉条回来，一会儿又从街上买了蒜苗和酱油，白雪却总坐在捶布石上发呆。孩子的屎屙下来，夏天智说：“是不是屙下了，臭臭的？”白雪回过神来，忙给孩子解衣带，果然是屙了屎。夏天智说：“白雪，你咋的？”白雪忙笑着说：“没啥呀？”夏天智说：“我和你娘去你三婶家说话，你去不？”白雪说：“我要给娃娃洗布垫的，你们去吧。”夏天智说：“让你娘洗。今日没风，把娃抱上，和夏风到街上转转去，有好看的灯笼了，给娃也买一对！”白雪说：“噢。”

夏天智和四婶一走，白雪并没有抱孩子和夏风去街上，夏风在家吃了一根纸烟，又要出门，她把院门关了，要和夏风说说他们的事。白雪开始数说夏风长久不回来，回来了在家坐不住，难道是我和孩子就那样让你讨厌吗？夏风说你说这话是啥意思呀？怎么这样啰嗦！白雪说是我啰嗦吗？我怎么就啰嗦了？不啰嗦又有什么法儿，你是肯和我沟通呢还是肯和我说话？孩子再残废还是你的孩子，我想不通你心就那么硬？夏风说我又咋了？咋了？白雪说娃再哭你哄过一次没？你抱过一回没？夏风唉了一声，坐着的身子像泄了气的皮球，收缩成一疙瘩。白雪说，你回来了没问一声我现在的情况怎样了，剧团还演不演戏，工资能不能按时发？白雪说，我知道我文化低，户口又在县上，我也明白你当时追求我是因为我长得还漂亮，我不该答应了你，可我是晕头了。或许我是虚荣，我不该去攀高枝，鸡就是鸡，鸡不是住梧桐树的！白雪说，现在我生了孩子，剧团又是这么个样子，人不漂亮了，事业没有了，你就嫌了？而你就是嫌了我，心里没了我和这个孩子，你也说一声。整天这么过着，是夫妻还是旁人世人，连旁人世人都不如了！夏风想吃纸烟，从口袋掏出烟盒，烟盒里却没了烟，揉了一团扔在地上。白雪说：你说呀，你说呀！夏风偏就不说。白雪便呜呜地哭。白雪一哭，怀里的孩子也哭，哭得尿出来，屎也出来。白雪把孩子往台阶上一放，说：“你尿吧，你屙吧，你咋不死吗，你死了不受罪也不害我了！”孩子在台阶上哭得更厉害，气都噎住了。白雪又把她抱起来，母女俩哭成了一疙瘩。夏风浑身在颤，终于一跳起来，说：“这日子怎么过？这过不成了么！”白雪说：“过不成了就离婚么！”夏风说：“这话可是你说的！”白雪说：“是我说的，你是等着我说哩！”夏风说：“离婚就离婚，谁还不敢离婚！”白雪说：“那你写离婚书！”夏风说：“你要离婚的，你写！”白雪抱起了孩子进了小房间，她真的就写了。写毕了，白雪说：“写好了，你来签字吧！”夏风也就进来，一张纸上写了三四行，落着三滴眼泪，他改动了一个错别字，把自己的名字签了。白雪看着夏风签字签得那么快，一股子眼泪刷地又流下来，但再没哭出声，说：“夏风，你这得逞了吧？你就给别人说离婚的话是我先提出来的，离婚申请书是我写的！”抱了孩子就往娘家去，出门时又是一句：“你去办吧！”

白雪抱着孩子离开了夏家回西街娘家，武林是最早看见了的。武林是早都不卖豆腐了，但我俩合伙了二十斤豆子在他家给自己做豆腐，他去泉里挑水的时候看见了白雪。他回来给我说：“白，啊白，白雪，回娘家家，去了。”我说：“这有啥稀罕的？”武林说：“她，她哭着的。”我就跑到巷口，但巷子里没有白雪的影。武林是不会说谎的，但白雪为啥哭着回娘家？我低了头在巷头里寻白雪的泪珠子，没有寻到。我回来再做豆腐就没了心思，过滤豆浆的时候，我系的豆腐包，没有系紧，武林将一盆子豆浆倒进去，豆腐包咚地掉进锅里，溅出来的开水把我胳膊就烫伤了。武林骂我“能干个毬！”却催我去夏天智家涂烫伤膏，说夏天智家有烫伤膏的。我不去，他跑着去了，我在巷口等他，白娥却摇摇摆摆走过来。白娥说：“引生，你在这儿卖啥眼哩？”我没有理她。白娥说：“你见到了你的白雪吗，她哭着回娘家了，她生了娃咋变成那样了？！”我说：“变成啥样了？”白娥说：“脸黑瘦得看不成了么！”我气得说：“你尿泡尿把你照照！”白娥还要说话，武林拿了烫伤膏来了，白娥扭头就走，偏伸手在我头上摸了一下。武林说：“你，啊你跟，跟她好了？”我把武林唾了一口。

事后，武林告诉我，他去夏天智家讨要烫伤膏，夏天智和四婶也是刚回家，给他取了药膏后，四婶就问夏风：“白雪和娃呢？”夏风说：“回娘家去了。”语气汹汹的。夏天智便毛了，说：“这个时候回娘家干啥？！捣嘴了？”夏风说：“过不成了么！”夏天智一脚踹在夏风身上，把夏风踹倒在桌边，衣服被桌角剐了一道口子。夏风没想到父亲还能打他，没言语爬起来就去了小屋间，把门关了。四婶说：“他是大人了，你还打他？”夏天智说：“你瞧他识好歹不？”四婶来敲夏风的屋门，夏风不开，她隔着门说：“小两口吵架那有啥呀？她回娘家了，你给我叫回来！女人家脸面薄，你给她个台阶，下一句软话那丢人啦？”夏风还是不开门。夏天智在他的卧屋里喊叫：“他什么道理不懂，他是起了瞎心了！人家没你长得排场还是人家心肠不善，在家伺候你娘老子，给你抓着娃，过年呀你赶人家回娘家，你还有个良心没？当初你是自由恋爱的，你死乞赖脸地追人家，这才结婚了多长时间，你就不往心上去了？我拿眼睛一直盯着你哩，你对她母女不理不睬的，你就是这样做夫做父的吗？唵？！”四婶说：“你能不能少说几句？”又敲门，说：“你让你爹生气呀吗？你爹还敢生气吗？”夏风把门打开了，却往外走。四婶说：“你往哪儿去？”夏风说：“去西街！”四婶即刻像个老母鸡扑出来，说：“你就这一脸杀气去西街呀？！”夏风出了院门，四婶还在后边撵，边撵边说：“我可给你说，你去了要好言好语，女人家吃不得软的，你听着了没有。”夏风就出了巷口。

夏风走到了街上，却不知道该怎么去西街？街上卖年货的和买年货的人还很多，碰见的熟人又都招呼，他便踅进了大清堂。赵宏声在翻洗猪大肠，说：“夏风夏风，快来，我给你说个段子！”这些年城里流行说段子，清风街在城里打工的人多，段子就常常流传了回来。夏风说：“啥段子？”赵宏声说：“马大中又来了，他要在清风街过年呀！他说的，你可以写进你的书里：党出烟咱出肺，党出酒咱出胃，党出小姐咱陪睡，党出贪官咱行贿。好不好？”夏风还未应声，街上乱哄哄起来，许多人都往西跑，而从西头过来的人却有推摩托车的，抱电视机的，还有的抬着大立柜和沙发床。夏风和赵宏声莫名其妙，门外不远处站着陈亮在问抬沙发床的：“便便宜，宜不？”那人说：“当然便宜！”陈亮说：“他家有个三三，三轮车哩，有人买买买，买了没？”那人说：“你要三轮车干啥？你没媳妇，把他媳妇买过来！”陈亮说：“瞎瞎[image: ]
 ！”赵宏声就把陈亮叫了过来，问出了啥事？陈亮说：“你你不知知道？是真不知知道，还是假假不知道？”赵宏声说：“我真真不知知道。陈亮，跟你说话我也成结巴了！你说，啥事？”陈亮结结巴巴说了半天，才说是李英民四年前贷了信用社五十万元的款，这几年搞建筑发了家，但就是不还贷款，信用社每个季度都去催，他压根不理，信用社就告他到了法院，法院强制执行，便把他家的家具拍卖。原以为这些家具拍卖没人肯买，没想消息一传开，买的人放了抢，气得李英民的媳妇抱着家具不放手，但家具已经属于别人的了，人家抬着家具走，她还拽住不放手，人就像个木耙子被拖着。赵宏声说：“分大户呀？！”三踅拉了一架子车木头就过来，还唱了《周仁回府》：“嫂嫂不到严府去，十个周仁难活一。嫂嫂若到严府去，周仁不是人生的！”赵宏声说：“你就不是人生的！哪儿弄的木头，是铁路上的枕木么！”三踅说：“李英民的本事大，能弄来这些旧枕木，可他做梦也没想到便宜了三分之一的价卖给了我！这枕木做棺材不错吧？”赵宏声说：“你也去趁火打劫了？”三踅说：“夏风在这儿夏风你说说，我这也是为了挽回不良贷款，让国家少受损失呀！”夏风说：“李英民可得把你恨死了！”三踅说：“我还恨他哩！都是农民么，他凭啥就在清风街第一个盖水泥两层楼，凭啥就睡沙发床？”夏风是笑了，但他脸上没有笑容，说：“这枕木做棺材是不错！”三踅拉着架子车走了，又返回来，说：“夏风，是你把我救了出来，大年初二，说定了，我不拜我老丈人，去给你拜年啊！”三踅再次走了，赵宏声说：“瞧着吧，总有一段段子好吧？”夏风说：“有啥好的！”赵宏声说：“不好？是你情绪不好吧？你给我说实话，是不是有了什么事儿让白雪抓住了？”夏风说：“我有啥把柄？”赵宏声说：“我看见白雪抱着娃娃回娘家了。我一问，她倒眼泪婆娑的。一个人抱着娃娃流泪回娘家，肯定你惹了她了！”夏风说：“猴精！我给你说哩，我和白雪怕是过不成啦。”赵宏声说：“你吓我哩吧？”夏风说：“鞋夹脚不夹脚，脚知道。”赵宏声立马正经了，说：“夏风，啥气话都可以说，离婚的话可说不得！你和白雪结了婚，清风街谁不说是天造地设的，你待客的时候，锣鼓喧天地唱大戏哩，这才有了娃娃，好光景正滋润哩！你俩要是离了婚，没人说白雪一个字，可全怪了你！”夏风说：“你倒说得天摇地动的！”赵宏声说：“你别以为你给村人办了不少好事，人见人敬的，可你这样一做，你就是个陈世美了！你给我说说，到底为啥么？”夏风说：“看来，这婚姻还是要门当户对的好。”赵宏声说：“你说你俩不门当户对？你家在东街，她家在西街；夏家现在是大户，白家过去更是大户；你吃公家饭，她也有工作。这咋不是门当户对？！”夏风说：“不是你说的这意思！我恋爱的时候别人提说过几个也是干我们这一行当的人，可我不想找同行当的。只说她文化不高，不懂我的事业，不懂有不懂的好处，但结了婚才知道想法不一致，话说不到一块么。”赵宏声说：“结了婚是过日子哩，还谈恋爱呀，说什么话？你给我讲，有啥话说不到一块？”夏风笑了一下，笑得苦苦的。赵宏声说：“你讲么，我口严，什么是非到我这儿就到头了，白雪他娘家二嫂的事我给谁说过？”夏风说：“这不就给我说了？”赵宏声也笑了，说：“你不肯讲了也罢，你喝酒不？”夏风说：“你把酒拿出来。”两人取了酒就喝开来，直喝到天黑，鸡上了架，狗进了窝，还在喝，夏风最后就醉倒在了大清堂里。

※　　※

腊月三十日的早上，四婶在油锅里炸了油糕油馍和油豆腐，原本年饭一切都备齐了，她又蒸了两笼馍。一笼是红薯面豆渣馍，这是她给自己蒸的，她喜欢吃这种粗粮馍。馍蒸出来，夏雨和丁霸槽担了一担各类蒸碗子回来，丁霸槽还笑着说：“四婶你这是忆苦思甜呀？”可着菊娃过来借筛子，吃了一个，说好吃，前巷的兴旺他爹，七娃他奶，还有庆金和麻巧路过门口，听说了，也都进来每人吃了一个。四婶让夏雨把蒸碗子给夏家几个伯家分送的时候，她又蒸第二笼馍，却全是白兔娃馍，专给孙女初一和十五插蜡烛用的，白兔娃的眼睛得拿豆荚籽来做，她搭梯子到前檐挂着的豆荚串上剥豆籽，夏雨跑回来告诉说，夏风搭了赵家富的顺车返回省城去了。大年三十的早上夏风走了，这弄的啥事呀？！四婶眼前一阵乌黑，从梯子上就掉了下来。

夏家从四个兄弟分锅另灶的那年起，年年春年都是轮流吃饭的，尤其是三十的年饭。形成的规矩是：夏天义夏天礼夏天智先到夏天仁家，在那里吃肉喝酒了；然后到夏天义家，夏天义家的红白条子肉做得最好；吃罢了再到夏天礼家，夏天礼拿手的是葫芦鸡，这是夏天礼在乡政府学到的一门手艺，一年就显摆这一次。最后夏天智催促大家快去他家，因为他家的饭菜差不多都热过几次了。在夏天智家一直要吃到半下午，饭桌子撤了，继续熬茶喝。往往是茶还在喝着，戏台上的丁丁咣咣锣鼓声就从中街传了过来，孩子们都跑去看热闹了。夏天智是早早就知道这晚上演的是什么戏，现在的锣鼓只是吵台，等天完全黑严了，汽灯烧起来，夏天义照例还要在台上讲话，总结过去一年的工作和安排年后的春耕生产，那最少也得一个钟头。所以，夏天智就叫嚷夏风夏雨撕窗子上的旧纸，一个小木格儿一个小木格儿地撕，撕净了贴上新纸，然后写春联。他是要夏风夏雨都写，看谁写的字好，然后贴在院门上、堂屋门上、厨房门上、鸡棚猪圈厕所门上。再然后四婶哐哐哐地剁饺子馅，一家人都坐在火盆前包饺子。夏风夏雨早不耐烦了，饺子越包越大，夏天智就说：“锣鼓勾魂哩，去吧去吧！”夏风夏雨从柜里往口袋塞满了柿饼和花生便跑了。夏风夏雨一走，夏天智也坐不住了，但他要披上那件哔叽布面的羊羔皮大衣，才往戏楼去。自从夏天仁死后，兄弟四个剩下了三个，老规矩仍是不能变的，当然也还是去大嫂那边，虽不在她家吃饭，却一定得把大嫂接过来在各家吃，而且坐在上席。今年夏天礼也死了，夏天义伤未好，夏天智又才出院，夏天智早早给四婶交代：今年不顺，夏家人气不旺了，要得多备些年货，到时候全凭咱家为主啊！虽然县委书记送了年货，夏雨也准备了现成的各类蒸碗子，家里还是买了一只懒公鸡，买了人参和板栗，要做栗子鸡，买了排骨要做小笼酥肉，买了猪后腿要做红烧肘子，从莲池里采了干荷叶要做荷叶条子肉，买了猪心肺、莲藕、木耳、金针菜，要做胡辣汤，还有炸泡泡油糕的糯米粉，做甜碗子的醪糟、大枣、白果、核桃仁、葡萄干，做凉菜的南山豆腐干、酱笋、凉姜、豆芽……一切都备停当了，但夏风却走了。夏天智窝在了他的卧屋里，没有去商店取已经订好的白酒和黄桂稠酒，也懒得给自己的那些水烟丝里拌搅香油和香料。四婶从梯子上掉下来，幸好没伤骨头，只把胳膊碰得一块青色，她没有喊疼，流了一阵眼泪，坚持把兔娃馍蒸好，就叫夏天智帮她洗洗萝卜。夏天智说：“你那手呢，你就不会洗？”四婶说：“你窝在屋里太久了，你也出来转一转么。”夏天智说：“转啥呀，我还有脸去转？我窝得再不起来才好哩！”四婶嫌晦气，呸呸地就朝空中唾，却不敢再说话，自己去洗萝卜。夏天智在炕上眼睁着看楼板顶，看着看着，也看不出个啥名堂，却从炕上下来，用刀片子干刮下巴上的胡楂儿，刮毕了，来到了厨房，说：“他走了咱就不过年啦？过哩！还要美美地过哩！”趷蹴在水盆前洗萝卜。洗完了萝卜又用刀切萝卜，切完了萝卜又熬萝卜。足足干了两个小时，也不去歇，四婶就去给他取水烟袋，熬茶，他说：“你现在就去西街把她娘儿俩接回来！”自己把所有的窗扇都卸下来了，撕旧纸，糊新纸。

年就这样过起来了。这个年清风街没有耍社火，也没有唱大戏，和往常的日子一样，咕咚不响的。单身汉是不愿意过年的，你到哪儿去呢，去哪儿都不合适。武林和我做豆腐的时候，他问过我：年怎么个过？他的意思想要到我家去，我没有应他的话，我宁愿孤单着也不愿和他在一起，他话说不连贯，而且身上有一股臭味。所以，我关了院门，年三十的午饭早早就炒了一盘肉，煎了一盆豆腐，焖了一锅米饭就吃起来。我端了碗，想起了我爹我娘，我说：“这口饭我替你们吃吧！”扒下了第一口。我当然就接着想起了白雪，我说：“白雪，我也替你吃吧！”扒下了第二口。第三口我是替夏天义吃的。吃过了三口，我还能替谁吃呢，谁还值得我替吃呢？我是想到了哑巴，想到了土地庙里的土地公和土地婆，想到了二婶和四婶，想到了君亭和赵宏声。还有树，我家院子里的树，大清寺里的白果树，七里沟里那棵木棍长活了的树，还有夏天智家院里的痒痒树，清风街所有的树。来运呢？应该有来运。再就是染坊里的大叫驴，万宝酒楼上的那只大花猫，夏天智院里那架牡丹蓬。还有还有，怎么就把石头给忘了呢？七里沟里那么多的石头。戏楼前的那块长满了苔，苔一年四季都换颜色，苔是石头的衣服吗？市场牌楼下的那个石头，是方方正正的大青石，白雪抱着娃娃在那儿坐过。它始终没有说过话，但石头下是长过一丛喇叭花的，花蔓一直爬到牌楼上。我想起来的要感谢的东西很多很多，一年了，它们都给过我好处，我引生没别的来报答它们，我替它们吃口年饭吧！但我哪里能吃得这么多饭呀，我就把半碗饭放在了院里，我说：“让鸟来吧，让黄蜂苍蝇都来吧，把这一碗饭叼给它们吧！”你相信不相信，我这话一落点，有六只麻雀就飞了来，各叼了一颗米走了。然后是无数的黄蜂、蛾子和苍蝇到了院子里，更有长长的一溜蚂蚁从院墙上列队下来，都是叼了一颗米就走了。我是眼看着一碗米饭只剩下了一颗米。我把最后一颗米粘在我的鼻尖，舌头伸出来一舔，吃在了我的肚里。

再说夏天智吧。四婶从西街接回来了白雪和孩子，夏天智埋怨了四婶：“怎么没把咱亲家也都请来呢？”白雪说：“我大哥一家从外地回来了，我娘走不开的。”夏天智说：“你大哥听说是工程师了？”白雪说：“已经是总工了。”夏天智说：“你大哥学问好，人品也好。那就这样吧，初二了你去西街拜年，初三让你爹你娘你大哥大嫂都到咱这边来！你现在去二伯家，就不让他做饭了，接他们来咱家吃，还有你大婶、三婶。”又对四婶说：“是不是把君亭、庆金也叫来？”四婶说：“叫倒可以，但要叫就得全叫。要去叫，白雪不要抱娃娃，要不人家还以为是寻着让给娃娃压岁钱哩。”夏天智说：“他们该给我娃压岁钱啊！”白雪各家走了一遭，还是没有抱孩子。大婶三婶都问咋没抱娃呢？各掏了五元算是给了孩子压岁钱，白雪不要，她们就生气了，说是嫌少吗，瞎老婆子不挣钱，不要嫌少。夏天义是给了二十元。君亭人不在，庆金给了二十元。庆堂、瞎瞎各是五元。白雪在庆满家门口遇见的庆满，说了请他中午过去吃饭的话，庆满说：“哎哟，我们没请四叔，四叔倒请我们！这样吧，中午我请四叔四婶还有你，过我这边吃了，我再过去。”白雪说：“你不用做了，都一块过去热闹么！”庆满就把三十元塞给了白雪。他们说话时，白雪是瞧见庆玉在不远处的新房门口扫地的，再回头走过去叫庆玉时，院门却挂了锁。白雪知道庆玉在避她，偏也高声对庆满说：“咋不见庆玉哥？”庆满说：“刚才还在的，不知又干啥事去了？”白雪就说：“你过来时把庆玉哥叫上啊！”到了雷庆家，梅花才从谁家提了半桶杀猪热水，刚让雷庆泡了脚，见白雪说了，就合掌叫道：“今年是咋啦，四叔请开咱们啦，往常他们老弟兄们来来往往，我们做小的做好了饭就等他们，等他们吃了才轮到我们，菜就全凉啦，过年总吃些凉凉饭！白雪，今年是你新媳妇头一年，家里备什么好酒了，你哥就好一口酒！”白雪说：“我爹买的，我也说不上名儿。”梅花说：“肯定是好酒，现在只有你家有好酒了！娃娃呢，怎么没抱娃娃来？人是一茬一茬的，我该是娃娃的四婶了，四婶要给娃娃压岁钱呀！”就拍着雷庆问：“你给我掏十元钱。”雷庆从怀里掏了一张五十元的，梅花说：“没零的？”雷庆说：“没。”白雪转身要走，梅花说：“你不要走，这是规矩，四婶给娃娃压岁钱了，四婶将来还要沾娃娃光哩！”就跑出去到隔壁院里将五十元兑换了五张十元，进来抽出一张给了白雪。雷庆泡着脚，说：“说是夏风又走了？”白雪说：“他今年春节给单位值班哩。”梅花说：“他人都回来了，单位还安排值班？现在单位能靠得住？他把单位倒看得那么重！”白雪没敢多待，说了声：“这杀猪水泡脚真的能治脚裂？”然后就走了。

我是吃罢了饭，才准备睡一觉的，哑巴来叫我，让去夏天义家吃年饭。我原本不想去，哑巴硬拉了我，他们吃饭的时候夏天义却一定要叫夏天智一家先来他家吃。我在事前绝不知道夏天义要请夏天智他们也来吃饭的。哑巴去泉里挑水，我正在灶火口坐着烧火，火呼呼地响，我还说：“火你笑啥的？火笑有喜，你让我见到白雪，你才算灵哩！”没想院门响，夏天智老两口和白雪就进来了！我那时真是吓慌了，站起来，立在了厨房门口，不知道该怎么个办着才好。夏天义说：“引生引生，过年哩，给你四叔磕个头！”我趴在地上就磕了头。夏天智可能也蒙住了，说了句“不用不用”，径直往堂屋里走。四婶过来挡住了白雪，她抱着孩子，说：“起来起来，你又不是小娃，磕什么头呀！”我还趴在地上，我看到了白雪的脚。四婶怀里的孩子手却乍拉着，一把抓走了我头上的绒线帽子。孩子抓走了我的帽子，我没有说，四婶也没有发觉，等她走到堂屋台阶上了看见孩子手里还拿着个帽子，回头瞧见我光着头还趴在厨房门口，就说：“这娃娃！你这娃娃！”过来把帽子还给了我。我说：“娃真亲！”四婶并没有让我逗孩子，夏天义就说：“你去端菜吧！”对夏天智他们说：“引生和哑巴跟我在七里沟几个月了，大年三十我让他们都在我这儿。”我把菜从厨房往堂屋的桌上端，菜很简单，夏天义只炒了一大盆肉，再加上些烩肚丝和油炸的豆腐，再就是糯米糕，生汆丸子。夏天智说：“报上名字！”我端上烩肚丝了，就说：“引生！”夏天智说：“报菜名字！”我端上生汆丸子，说：“生汆丸子引生！”噗的一声，白雪就笑了。她的牙很白，只笑了一下就忍住了，借捡掉在地上的筷子，把身子弯到了桌子下。夏天义训我：“你咋啦，叫你报菜名你报你的名，谁不知道你是引生？！”我完全是脑子渗了水，丢了这么大的丑！再去厨房端菜时，就打了自己个嘴巴。菜全部上齐了，夏天义喊我和哑巴也到桌上去，我就坐在桌子的北面，正好和白雪照面，我的眼睛就没地方看了。我不敢正视白雪，也不敢正视夏天智，眼光就盯着菜盘，盯着菜盘又显得那个，只好把眼光收回来看着我的手。夏天义说：“你咋不动筷子呢？”我说：“动，动。”发现夏天智杯里酒没了，便站起来给他斟酒。夏天义说：“引生，给你四叔四婶都敬一杯吧！”我给夏天智敬了一杯，让他随意，我全喝了；又给四婶敬了一杯，让她随意，我也要全喝，四婶说：“引生，你有病，你不敢喝多。”我说：“没事！”端起酒杯一下子喝了。四婶说：“喝酒像他爹！”四婶这么一说，我稍稍不紧张了，脑子就想：“下来该不该给白雪敬酒？给白雪敬酒了白雪不喝怎么办？给白雪敬酒了夏天智脸色不好看怎么办？我豁出去了，说：“白雪，我敬你一杯吧！”白雪脸刷的红了，说：“我不会喝酒。”我说：“过年哩，少喝点吧。”四婶也说：“你少抿一点。”白雪竟然是站了起来，但她端杯子的手抖，我俩杯子对杯子碰了一下，我看见叭的有了闪光，她抿了一下，立即呛得咳嗽起来了。白雪说：“二伯二婶，我先回去收拾菜去，你们少吃一些就快过来啊！”抱了孩子匆匆离席。这是我平生第一回和白雪吃饭喝酒，她走出堂屋门的时候，我心里说：你打个喷嚏吧，打个喷嚏吧！她果然打了个喷嚏。这就好了，那么，我敬她喝下的那些酒一定会长久地热火她的五脏六腑的！等到夏天智他们喝了那一小壶酒后都去了夏天智家，桌上就只留下了我和哑巴。院子的天上云一片一片起了各种颜色，是红的被面子蓝的被面子白的被面子。哑巴狼吞虎咽，我却不动筷子。哑巴哇哇地比画着让我吃；他可怜，不知道什么叫秀色可餐。

夏天智他们回到家里，一只白色的鸟在房脊上一动不动地站着，夏天智首先看到了，扬手吆喝：唏！鸟还站着，咋吆喝它都不飞。夏天智不知怎么就一定要撵走鸟，喊叫起夏雨，夏雨拿了弹弓来射，鸟却不见了。家里已经来了大婶和三婶，下一辈人只有庆金，提了一瓶酒，还带着一个铁皮焊的温酒壶。不一会儿，庆满、庆堂、瞎瞎先到，随后雷庆和梅花、竹青也到了。梅花说：“四叔叫侄子们吃喝哩就不叫侄媳妇呀，怕我们吃喝得多吗？！”竹青说：“不叫也要来哩！”四婶就笑道：“梅花是雷庆的尾巴，叫了雷庆也就算把你叫了。竹青是组长，那还用叫吗？白雪，给你竹青嫂子敬纸烟，她烟紧哩！君亭和庆玉呢？”夏雨说：“我又去叫了一次，我君亭哥没在家，可能去乡政府了吧。我庆玉哥说他吃过了，硬不来。”四婶说：“庆玉脾气怪，不合群。”就招呼大家入席。夏天智亲自把一道菜一道菜往上端，上一道了问味道如何。几个老人都坐着，晚辈的立在桌边夹那么几筷，都说：“好！好！”连吃带喝着一个时辰，庆满的小女儿和淑贞就在院门口叫庆满和庆金，说家里饭菜都放凉了。白雪忙去拉她们进来，她们不进来。白雪回来说了，竹青说：“大嫂一定是看见我们来了，还以为是四叔四婶叫了我们而没叫她生气了。”四婶说：“庆金，你叫去！”庆金说：“甭管她！”四婶自己去了院门口，淑贞人却走了。梅花见淑贞到底没来，话就多了，说：“白雪，你娘家是咋过年三十的，夏家可是年年都这样，男人们都各家轮着吃，媳妇娃娃在家硬等着，没有一年的三十饭能吃到热的！”白雪说：“我娘家没这么讲究。”夏天智说：“当年没分家时二十多口人在一个锅里吃，分了家这么走动，清风街也只有咱夏家！”梅花说：“我看亲热也不在于这样过年，各家吃各家的倒好。”夏天智说：“你尽胡说！吃饭最能体现家风的。”竹青说：“四叔好形式！”夏天智说：“该讲究形式的还得讲究形式，县上年年开人民代表大会的，会上还不是每个代表发了县长的报告稿，县长还不是在会上念报告稿。按你的说法，用不着代表去了，用不着县长念报告了，把报告稿一发就完了么？这也是形式，可这形式能体现庄严感，你知道不？”竹青说：“我不知道，我只知道吃！”去盛了一碗米饭，对梅花说：“你也吃一碗，四婶做的饭香哩！”但做晚辈的却全站起来，说：“你们老人们慢慢吃，我们先走呀！”就都走了。

饭吃得并不热闹，而且剩下的饭菜又特别多。饭后，四婶就埋怨没吃好，剩下这么一堆这几天年里都得吃剩汤剩水了。夏天智便骂梅花和竹青不像样，尽说些没盐没醋的话败兴。四婶也说：“我看来，明年这三十饭就吃不到一块了，人是越来心越不回全了。”夏天智在火盆上熬罐罐茶，老熬不开，低头去吹火，灰迷了眼睛，也就不再熬了，起身去放高音喇叭，说：“今年村里没说要闹社火的话？”四婶说：“没见君亭说么！往年新生热火操办的，咋也咕咚不响了？”高音喇叭就响起了秦腔：
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秦腔一响，天却一下子阴起来，而且有了风，树梢子都摇。夏天智看了看天，觉得疑惑，说：“这天咋变了，是要下雪呀吗？”便听见喇叭声中有了咚儿锵咚儿锵的鼓乐。夏天智就喜欢了，说：“敲社火鼓的！我说哩，过年咋能这么冷清？！你抱娃娃去看吧，如果真是要闹社火，让咱娃坐一回社火芯子。我小时候坐过芯子，扮的是‘桃园结义’中的关公，夏风小时候也坐过芯子……”说到夏风，他不愿多说了。白雪就逗着孩子，说：“你扮个啥呀？我娃扮一个‘劈山救母’的小沉香！”夏天智从柜子里往外拿秦腔脸谱马勺，听白雪这么说，手在柜里停住了，一股酸水从胃里涌到嘴里。但夏天智没有把酸水吐出来，梗了梗脖子，又咽了下去。

白雪抱了孩子走到街上，街上的风比院子里硬，地上的鸡全乱了毛，斜着身子顺着墙根跑，跑着跑着就翻个跟头。斜巷中钻出了文成、张季一伙，每人手里拿着从池塘砸开来的冰，哗啦摔在地上，又踩了一块当滑轮，出溜出溜地滑。张季滑得收不住力，直着往白雪冲过来，白雪忙闪在一旁，张季咣地就身子撞了墙，摔了个狗吃屎。那块踩滑的冰是块三角形，里边冻着一条鱼，鱼还是游动的样子，但这游动的样子却死了。农贸市场上已经没人摆摊，到处滚动着草屑和塑料纸，大堆的垃圾里，几只狗在扑上扑下，说不来是厮咬还是戏耍，而远处站着来运。白雪听夏天义说，来运昨晚哭了一夜，今早一露明就跑到乡政府门口去了。现在，它远远地看着它们的同类戏闹，它们不呼唤它，它也不愿前去，后来就卧在那里，头弯下去舔自己的腿。白雪叫道：“来运，来运！”来运向她走来，腿却一瘸一瘸的，她才发现来运的腿上还淌着血。白雪说：“过年哩，谁把狗打成了这样？”万宝酒楼门口站着马大中，他穿了两件毛衣，套着一个条格西服，红色的领带很耀眼，他说：“书正打的。”白雪说：“他书正打的？”马大中说：“狗见了书正就咬，把他新穿的一条裤子咬扯了，书正拿了棍……一个向左拐，一个向右拐。”白雪叹了口气，对狗说：“你回去吧，你回去吧。”来运没有回去，在风里又哭了。陈星陈亮就从鞋铺里出来哈手跺脚，然后往铺门上贴对联，马大中高声问：“吃了没？”陈星说：“吃了。你也吃了？”马大中说：“吃了。翠翠没回来看你？”陈星扭头看了一下白雪，白雪把眼光挪开，但陈星始终没回答。马大中又说：“赵宏声给你写的还是你写的？”陈星说：“赵宏声写的。上联是‘来的必有豹变士’，下联是‘去者岂无鱼化才’。好不好？”马大中说：“清风街这地方怪，农民写的对联文得你看不懂！”陈星说：“上联是写你我这样的外来人，下联是写从清风街走出去的人。你只认得钱！”马大中说：“写得不好！你瞧瞧万宝酒楼的对联：忆往昔，小米饭南瓜汤，老婆一个孩子一帮；看今朝，白米饭王八汤，孩子一个老婆一帮。”陈星说：“赵宏声怕是专为你写的！”马大中说：“就是为我写的，那好啊！”马大中哈哈地笑，一回头白雪到了跟前，腰就弯下来，说：“白雪，过年好！”白雪说：“过年好！”马大中从口袋里掏出钱夹来，抽出了三张一百元的钞票，说：“给娃娃个压岁钱！”白雪急忙躲避，马大中把钱已塞在孩子的裹被里，说：“咋不要？给娃娃个吉利么！”陈星和陈亮吐了一下舌头，已钻进鞋铺不出来了。白雪说：“过年你也不回老家呀？”马大中说：“哪儿都是家么！”白雪说：“既然看上了清风街，咋不把你老婆娃也接出来呀？”马大中说：“我独身惯了，人家也不愿意出来。往常都在县城过年，今年只说在乡下过年图个热闹，没想年三十了还冷清得啥也没有！”白雪说：“我听到锣鼓响，还以为闹社火呀！”马大中说：“刚才是刘新生和顺娃、哑巴他们在这里敲了一阵锣鼓，人没引来，又转到西街敲去了，一会儿还会来的。”真的过了一会儿，街西那头过来一小群人，开着手扶拖拉机，拖拉机上架着牛皮大鼓。

是我开的手扶拖拉机，我心里高兴，就想敲锣打鼓。吃罢饭，和哑巴去煽惑君亭闹社火，君亭从乡政府才回来，说清风街出了那么大的事，谁还有心情闹社火呀，今年就免了。我和哑巴心不死，又去找新生，新生就取了鼓，鼓正面破了，用反面敲。我万万没有想到，手扶拖拉机从西街开过来就又遇到了白雪，那手扶拖拉机就像个小牛犊子，竟斜斜地向白雪冲去。白雪还和马大中说话，手扶拖拉机冲过去时她没注意，而马大中尖叫了一声，白雪回过头来，她也惊呆了。白雪惊呆了，不知道了躲闪，我在手扶拖拉机上也惊呆了，手脚全成了硬的。但是，手扶拖拉机眼看着撞上白雪了，却拐了头，咕咚撞在了万宝酒楼前的那块“泰山石敢当”上，停下来，呼呼地喘气。新生从鼓边掉了下去，爬起来破口大骂：“引生，你是轧死人呀还是你要死呀？！”顺娃说：“过年哩别说丧话！”新生还在骂：“你狗日的今会不会开？”我说：“拖拉机要往这边去的，我没拉得住么！”众人就笑了，说：“引生是看见白雪了，眼睛就斜了，倒怪拖拉机？”我从拖拉机上下来，对白雪说：“没吓着吧？”白雪在吃饭的时候虽然不大理我，但脸一直红扑扑的，现在是脸灰白了，她弯下腰从地上捏了一撮土放在孩子的额上，担心吓着了孩子。我就说：“是拖拉机要斜的，真的，拖拉机也有灵魂么！”新生用鼓槌戳我的头，说：“滚滚滚，不让你拉了，就在这儿敲！”他自己开始敲开了。
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敲了一阵，巷道里才有人出来。武林袖着手是走到市场前的岔路上，瞎瞎在路边的土塄下拉屎，忽地站起来，把武林吓了一跳。瞎瞎说：“武林，今早没拾粪呀？”武林说：“过年哩拾啥啥，啥粪哩？我去看，啊看社，社火呀！”瞎瞎说：“想得美！谁给你闹社火呀？”武林才要说话，抬头往北一看，312国道上走下来了张学文，武林忙把腰猫下，转身往回走。瞎瞎说：“武林，武林！”也看见了张学文，赶忙又蹲下去，土塄挡住了他，低声骂：“张学文，你死到初一，初一不死十五死！”张学文并没有看见武林和瞎瞎，他回家避了几天风头，过年期间又来和乡长在乡政府值班，两人下了几盘棋，闲得发闷，出来要去街上商店买条纸烟。从巷道出来的人见张学文来了，全都站住了脚，后来纷纷缩进巷道，新生还在敲他的鼓，头低着，眼睛不往别处看。拖拉机上下的所有人都没有说话，也没有看张学文，当张学文走过去了，锣鼓停下来。新生说：“他狗日的咋没回去过年？”顺娃说：“瞧见了吧，他腰里别了手铐哩！”我从新生手里夺过了鼓槌，跳下了拖拉机。新生说：“你干啥？”我说：“我打他狗日的！”新生说：“好爷呀，这大过年的，你别再惹事！”我说：“我手痒哩么！”顺娃说：“你这阵说大话，撞乡政府大门时你躲得远远的！”我说：“我在七里沟！”新生说：“吵？哩！不敲啦，没人来热闹，敲着也没劲了！”

事过了，我给你说，我要真打张学文是新生拉不住的，我之所以没再去打张学文，是因为白雪在场，我不愿意惹出事了让她担惊受怕，打开了我的样子也肯定不好看。新生说不敲了，我偷偷看了一眼白雪，白雪已抱了孩子往回走，我也就说：“不敲了不敲了，散伙！”开了手扶拖拉机到夏天义家去，新生在后边喊着要我把鼓送回果园，我不做声，继续开手扶拖拉机。开过了东街牌楼，撵上了白雪，我把手扶拖拉机停下，说：“白雪白雪，你坐上来，我拉你！”白雪没理我。我就从手扶拖拉机上下来，说：“你走，那我也走。”斜着身子把握了手扶拖拉机的车把，拖拉机哼哼地唱着往前驶，我跟着小跑。这时候风突然地大起来，而且带了哨子声。白雪紧紧地把孩子捂在怀里跑起来，我大声喊：“你坐上来，你坐上来么！”风吹起的尘土迷了我的眼，手扶拖拉机便驶歪了，前轮子陷进了路边的水渠里。风越来越大，我就看见312国道北的塬上有了一股龙卷风。龙卷风起身于哪里，没人说清，清风街人看见它的时候，它已经在312国道北的塬上了。这场龙卷风扫过了伏牛梁，使差不多的树林子倒伏，把老贫协的坟，我爹的坟，还有中星他爹的坟都揭了一层土，中星他爹坟上的千枝柏连根拔了。最后进了街，经过农贸市场，又经过戏楼前广场，再从戏楼旁南下到河滩，州河水面上旋起了几丈高的水柱，河在瞬间里几乎都要断流，即刻却突然地消失了。它总共吹折了村里十三棵树，扬弃了两个麦草垛和三个包谷秆垛，毁了五座房屋的檐角，死了十只鸡三只猫。染坊里的狗是被吹在了半空，掉下来断了腿。丢失了晾着的一条被子，四件衣服。我说我突然地不知道了一切，是我正喊着让白雪快跑，我的双脚就离了地，扶风往上。风是可以扶的，就像你在水里上岸手攀了岸石往上跃，呼地就起来了。风在空中你看不见，你双手乱抓，却能抓住。在我离地三丈高的时候，我还很得意，还往地上看，白雪抱着孩子已钻进了巷道，她是斜着身子跑的，头发全立起来，但她还在跑。孩子的帽子就掉了，像一片树叶子飞上了树梢，又像一只鸽子飞到了我身边，我抓了一下，没抓住。我喊：“帽子！帽子！”我开始打转了，先还是竖着转，再就是横着转，我被扭成了麻花，脑袋便轰的一下什么也不知道了。但是我又清醒了，我清醒的时候，是坐在了龙卷风的中间的，说出来你可能不信，龙卷风的中间竟然是白的，就像个大的空心竹竿，它的四壁，应该是空心外有壁，是一道道密密的条纹，用手拍拍，都硬邦邦的。我那时只要想顺着那壁爬，绝对就能爬上去，但我害怕了，爬到了五米高再溜下来，就老老实实坐在空心地上。约摸是三分钟吧，我猛地又被提了起来，然后咚的落在地上，看见龙卷风从身边旋着走了。我没有受伤，只是落下来屁股疼，就听见了夏天智家的高音喇叭还在播放秦腔。

※　　※

“九九”八十一，穷汉娃子靠墙立，冻是冻不了，只害肚子饥。这是清风街从爷的爷的爷的手里就唱的谣。这个春上，村里的孩子们又唱着，我就觉得是在唱我。我把烂棉袄脱了，换上了一件薄毛衣和夹克，再不缩头缩脖的害冷，但肚子里有了个掏食虫，吃了这顿撵不及那顿，从巷子里走过，谁家蒸了米饭，谁家炝了葱花，全闻得出来。许多人家开始翻腾红薯窖、萝卜窖、土豆窖，将坏了的红薯挑出来，将长了根须的萝卜和生了芽的土豆弄净了须芽重新下窖。我家地窖里的红薯生了黑斑，我是统统取出来了，挑拣着好的在水盆里洗了要吃，将生了黑斑的红薯挖了黑斑再放进窖去。隔壁的来顺在门口的席上拿柿子拌炒熟的稻皮、大麦，准备晾干了磨炒面，他一直看着我挑拣红薯，说：“你到底不会过日子！”我说：“咋不会过日子？”他说：“你应该先吃生了黑斑的红薯呀！”我说：“那我吃到完都是吃坏的！”来顺他不理解我，他讲究会过日子呢，就是没吃过一顿稠饭。来顺又问我咋不见用柿子拌稻皮、大麦做炒面呢？我才不吃炒面，看见他吃炒面拉不下屎用棍棍掏，我都觉得难受。但来顺却在嘲笑我没媳妇没娃，他说：“我比不得你，我要养活四口人哩，你是一人吃饱全家都饱了！”我说：“麻雀！”他说：“麻雀？”来顺没听过《陈胜和吴广》，他就不晓得“麻雀难知鸿鹄之志”。

我和哑巴歇过了正月十五，许多回家过年的打工人又背了铺盖去城里了，我们也往七里沟去。路过小河石桥，河滩的乱石窝里刨出的那两块席大的地上，庆金和他媳妇在下土豆种，见夏天义过来，庆金说：“爹，爹，种土豆不能施鸡粪是不是？”夏天义说：“鸡粪生刺草虫，会把土豆咬得坑坑洼洼的。你这能种几窝土豆？要种你到七里沟种么！”庆金说：“你又到七里沟呀，你身子能行吗？”夏天义说：“有哑巴和引生么，我只是指挥指挥。”夏天义说罢前边走了，庆金看着他爹的背影，对我说：“过了个年，我爹老多了。”淑贞说：“你没看你都老成啥啦？！”庆金的脸，黑黄黑黄的，他的肝从年前就隐隐地疼，一疼就得拿拳头顶住要歇半天。但庆金在叮咛我，在七里沟一定要照顾好他爹，能干的活就干，太累了就坚决得歇下。他说：“兄弟，你是好人，你要是不贪色，你就是清风街最好的人了！”我要反驳他，他塞给了我一根纸烟，把我的嘴堵住了。

夏天义在七里沟真的抬不了石头了，也挖不动半崖上的土了，人一上到陡处腿就发颤。吃中午饭的时候，我们带的是冷馍冷红薯，以前他是擦擦手，拿起来就啃，啃毕了趴到沟底那股泉水边咯儿咯儿喝上一气。现在只吃下一个馍，就坐在那里看着我和哑巴吃了。他开始讲他年轻时如何一顿吃过六个红薯蒸馍，又如何能用肚皮就把横着的碌碡掀起来，骂我们不是个好农民，好农民就得吃得快，屙得快，也睡得快。我说：“你咋老讲你年轻的事？”我这话说得太硬，但夏天义没恼，直直地看着我，说：“我是老了？”我真是逞了能，说：“二叔，你爱钱不爱钱？”夏天义说：“屁话，谁不爱钱？我爱钱钱不爱我么。”我说：“俗话讲人老了三个特征：怕死爱钱没瞌睡。二叔是老了！人老了要服老，你就静静在这儿坐着，看我和哑巴抬石头！”夏天义说：“狗日的像你爹！”这是我跟夏天义以来，夏天义对我最大的夸奖。那一天里他是老老实实坐在一边看我们劳动的。可是到了三天后，他让瞎瞎的媳妇给他用麻袋片做了三层厚的护膝筒套在膝盖上，又跪着在石坝前垒石头，或者跪着用锄头扒拉从崖上挖下来的土。腿跪得时间久了，发木发麻，就又让我和哑巴给他捶揉，我们总捶揉不到地方，他又骂，自己四肢爬着到草棚前去吸卷烟。我笑他那个样子，说：“二叔呀，你撅了屁股瞪着眼，像一头老犟牛！”夏天义就不动了，半会儿才回过头来，说：“引生，你最近没见到俊奇？”我说：“我不欠电费，我见他干啥？哎，你咋突然问他呢？”夏天义说：“为啥不能问？拉石头去！”

又一个早上，我刚刚起来走到中街染坊门口，西街牌楼下停着了一辆车，我还在疑惑这是不是中星或者夏风回来了，便见车上下来了六七个人，急急地跑，领头的是上善。跑过了西街那一排门面房，上善在敲王婶家的门，说：“羊娃，羊娃！”门开了一条缝，六七个人就冲了进去，立即王婶的儿子羊娃就被扭了胳膊架出来，羊娃在喊：“娘，娘！”王婶跑了出来，羊娃被塞进车里，车吼了一声开走了。王婶倒在地上哭，上善拍了拍手上的土，手又抄在了背后，直直地走过来。我说：“咋回事，咋回事，羊娃被谁抓走了？”上善说：“省城里公安局来的人，羊娃把人杀啦！”我吃了一惊，说：“弄错了吧，羊娃毬高的个子，他能杀人？”上善说：“人穷极了就残忍哩。他们三个打工的，年前要挣些钱回来，又没挣下钱，就半夜里到一户人家去偷盗，家里是老两口，被发觉了就灭人家的口……你猜抢了多少钱？”我说：“多少钱？”上善说：“二百元！二百元就要那小子的命了！你看见他被抓走了？”我说：“是你领的路么。”上善说：“我是村干部呀，公安人来了先寻我，我只能领路认个门呀！你要是村干部你领不领？”我说：“我不是村干部。”上善说：“记着，你要犯了法了，我也会领路去抓你的！”呸呸呸，我嫌他说话不吉利，朝天唾了几口。上善一走，我就往东街口跑，夏天义和哑巴已经在那里等我好久了。我说了羊娃在省城杀了人，刚才被省城公安局的人抓走了。哑巴一听就要去羊娃家，夏天义拉住了，说：“要不是七里沟，去年冬天你和羊娃就一块去省城了！”我说：“羊娃会不会被枪毙？”夏天义说：“他杀了人他不偿命？”我的脑子里就活动开了羊娃那颗梆子头，他被五花大绑了，跪在一个坑前，一支枪顶着后脑勺，叭的一声，就窝在坑里不动了。可怜的羊娃临去省城时还勾引了我和哑巴一块去，说省城里好活得很，干什么都能挣钱，没出息的才待在农村哩。等他挣到一笔钱了，他就回来盖房子呀，给他娘镶牙呀。他娘满口的牙都掉了，吃啥都咬不动。可他怎么就去偷盗呢，偷盗被发觉了就让人家骂吧打吧，怎么能狠心就杀人呢？我说：“羊娃肯定没杀人，或许是另外两人动的手，他只是一块跟着去的罢了。”夏天义说：“一块去的，他动手不动手也是杀人犯！”我说：“他在清风街从没偷盗过呀？”夏天义说：“你以为省城里是天堂呀，钱就在地上拾呢？是农民就好好地在地里种庄稼，都往城里跑，这下看还跑不跑了？！”到了七里沟，一整天我都干活不踏实，脑子里还是羊娃，是羊娃那张柿饼脸，那颗梆子头，他架出门后喊他娘的声音，我估摸这是撞上羊娃的鬼了。人死了有鬼，人活着也有鬼，现在折磨我的是羊娃的鬼。夏天义骂我不好好干活，又骂我瓷脚笨手。我发呆着，说：“唵？”夏天义说：“说你的，卖啥瓷眼？”我破了嗓子地大喊，无数的羊娃头就哗地散开。但我的大喊使夏天义目瞪口呆，哑巴以为我在给夏天义发凶，怒发冲冠地要打我。夏天义把他拉住，说了一句：“他要犯病了吗？”我没有犯病，大喊之后我想哭，但我不能哭，就到沟底水泉里用冷水洗头，然后掏出手帕擦脸。我掏出的是白雪的那块小手帕，我又想起了白雪。一想起白雪，他羊娃的脑袋就彻底消失了。我现在要说的是，七里沟这地方真灵。到了天黑，我们准备收工，哑巴在那里尿哩，我也背过了身尿，一抬头，似乎看见了沟脑的梢林里有一个人，我立即感觉那人是白雪了！白雪怎么会在沟脑的梢林里，但我强烈地感觉那就是白雪！我就说：“二叔，你们先走吧，我去拉泡屎。”自个上了坡，钻到一块大石头背后去了。

夏天义和哑巴先走了，走了百米远，夏天义却坐下来要等我。白雪真的是从沟脑的毛毛路上走下来了，夏天义揉着眼睛，问哑巴那是不是白雪，哑巴点了点头，夏天义就看我的动静。我那时也是糊涂了，全然不晓得夏天义会停下来等我，当我趴在了大石头后一眼一眼盯着白雪往下走，真的，我觉得她的脚下有了一朵云，她是踩了云从天上来的。白雪走过了大石头下边的斜路上，我“噢噢”叫了两声，白雪就站住了，前后左右地看，没有看见什么，一下子小跑起来了。夏天义便站起来，说：“白雪，白雪！”白雪说：“是二伯呀！你们还没回去呀？”夏天义说：“你咋从这儿走，到哪儿去了？”白雪说：“水库西沟的陈家寨有结婚的，我们给人家热闹了，我有娃，晚上得回来，就抄了近路。”夏天义说：“噢，谁家结婚？”白雪说：“姓陆的，二茬子婚。”夏天义说：“二茬子婚还请乐班呀！”让白雪和哑巴先往沟外走，他却上来到大石头后边了。我还趴在地上，裤子脱到了膝盖处。我的脸一下子烧起来了，哦哦着往起站，站起了又软下去，又站起拉好了裤子，不敢看夏天义的脸。夏天义说：“屙啦？”我说：“屙啦。”用脚踢了一下土，土盖住了一摊脏东西。夏天义竟然没有再说什么，转身往沟下走，我跟着他，就好像他用绳子拉着我走。

到了村，我们照例都在夏天义家吃饭，但夏天义这一顿饭让我和哑巴在院里歇了，他亲自擀面条，亲自给我们捞，哑巴一碗，我一碗。哑巴高兴地端了饭碗蹴在门槛上吃，我是坐在台阶上，吃着吃着，碗底里却是一些草节。我不知道这草节是夏天义故意放的，我说：“二叔，碗里咋有草节呢？”坐在炕的二婶说：“胡说哩，你又不是牲畜，你叔给你碗里放草节呀？！”我头嗡的一下，觉得当顶裂了个缝，有气吱吱地往外冒，同时无数的羊娃的柿饼脸、梆子头就绕着我转。

当天晚上我的病就犯了。这一次犯病不像以前犯病时那么急躁，心里像有一团火，总想喊，到处跑，若手里有杆枪了就去杀人。这一次是脸先浮肿，接着就遗三忘四。在路上遇见庆堂了，庆堂问我吃了没，我脸定得平平的，好像是没听见，惹得他就骂我。骂就骂吧，骂着也不疼。到丁霸槽的万宝酒楼上去看电视，眼睛睁着，人木头一样呆坐，丁霸槽把电视关了，我还坐在电视机前，眼睛睁着。夏天义包了一顿萝卜馅的饺子，要我吃，我就吃，他给我盛一碗，我吃一碗，盛两碗，吃两碗，盛过三碗了我还在吃，他疑惑地看着我，不给我盛了，我也不吃了。吃罢饭，二婶说：“这萝卜馅饺子好吃！”我说：“是萝卜馅？”从门槛上往起站，一颗饺子就从喉咙里又滚了出来，还是囫囵的。夏天义说：“引生你病了？”我说：“没病。”他说：“真的是病了！”领了我去大清堂。夏天义在前边走，我在后边走，脚抬得很高。文成看见了笑我，他从后面抱了我的腰，把我拧了个方向，我就又直直往前走。夏天义走了一会儿听见没了我的脚步声，回头一看，我是往回走去了，他就骂文成，又把我拉了往前走。夏天义让赵宏声好好给我看病，赵宏声把了脉，给了我三片膏药。夏天义说：“你怎么总是膏药？”赵宏声说：“他这病有一味药能治，但我不能开。”夏天义说：“啥药？”赵宏声没有说出口，在纸上写了，夏天义一看，脸色难看，牵着我又回蝎子尾了。赵宏声在纸上写了什么药？事后我才知道，他写了两个字：白雪。赵宏声是个好医生，他能认病却治不了病，他们都不肯给我治病。待到俊奇来夏天义家，看见了我，他说我这是丢了魂了。俊奇说这话，我是听到了，但没有吱声，继续听他和夏天义说话。夏天义说：“你咋知道引生是丢魂了？”俊奇说：“我娘以前给我说过她年轻时丢过魂，就是这样子。”夏天义说：“你娘也丢过魂？”俊奇说：“后来虎头崖澄昭师傅给她收了魂。”夏天义说：“还有这事，咋收的？”俊奇说：“拿一根红线缠在一颗鸡蛋上，然后把鸡蛋在灶火里烧，等鸡蛋烧成炭了吃下，再喊叫她的名，她应着，魂就回来了。”俊奇这么说着，我以为夏天义压根不肯信的，没想到夏天义却起身去取了红线和鸡蛋，真的在灶火口烧起来了。俊奇对我说：“你要吃炭鸡蛋的，一吃魂就回来了！”我说：“我魂常丢的。”俊奇说：“咋丢的？”我说：“我头上一冒气，我能看见我在我的面前站着。”俊奇说：“现在你看见你在什么地方站着？”我说：“现在我看不见。”俊奇说：“丢了。丢得不知道在什么地方了！”如果俊奇的话是对的，我的魂丢到哪儿去了呢？是在七里沟，还是让白雪带走了，还是夏天义羞辱了我，丢在了灶火口？但我不愿意让夏天义给我收魂，我顺门就走。俊奇说：“你不能走！你走就是行尸走肉！”不走就不走吧，我回坐在了厨房里。夏天义在灶火口烧鸡蛋，把鸡蛋烧成了炭，出奇的是红线却完好无缺，这使夏天义都目瞪口呆了。夏天义说：“真个怪了！引生，你到院门外去，我叫你得应着，然后回来吃这鸡蛋！”我站在了院门口。院门口站着一只公鸡，领着三只母鸡，公鸡的双翅扑撒着，走过来的神气像是村干部。夏天义说：“喂——引生！”我说：“哎！”夏天义说：“回来——喽！”我看见了白雪，我没回应。白雪是一手抱着孩子一手提了捆粉条，哼哼叽叽的，猛地和我对面，眼睛就相互看了一下。眼睛是能说话的，那一瞬间里我们的眼睛在说：“哎！”“哎？”“哎……”“哎。”白雪是侧了身子走进了院里，把粉条要挂在堂屋门闩上，但没挂住，掉下来了。夏天义在说：“回来——喽！”我说：“让我挂。”夏天义粗声骂我：“引生，引生，你狗日的撮口了的不回应？！”白雪自己把粉条挂好了。我说：“你坐，喝水呀不？”夏天义走出了厨房，看见白雪把粉条挂在了堂屋门闩上，而我又拿了小板凳给白雪，就拿脚踢我的屁股，骂道：“你狗日的还要小命不？！滚！”把我赶出了院，也不让我吃烧鸡蛋了。

我到底没吃烧鸡蛋，但我的魂又回来了。俊奇不明白我没吃烧鸡蛋，怎么魂又回来了？夏天义知道。我被赶出院有三个小时后，悄悄又返回到夏天义家，立在院里，听见夏天义和二婶在堂屋里说话。夏天义说：“唉，世事实在说不清，咱夏风不珍贵白雪，引生却对白雪心重么。”二婶说：“你劝劝白雪，给引生笑笑或者说些话，这没啥么，不舍白雪的啥么，又能治引生的病。”夏天义说：“这话我没法说。”就是夏天义这一句话，他得罪了我。我再也不去七里沟了。我没去七里沟，而且又做了一件最糊涂的事，这就直接导致了夏天义添了病，睡倒了三天。

事情是这样的：乡政府的团干，还记得吧，就是结婚请村干部去上礼的那个团干，他后来竟然爱上了摄影。得知七里沟长出了个麦王，就来找我，说能不能把麦王给他，他照一张照片，绝对能照张可以获奖的照片哩。我说：“不能给你，你获奖呀与我们屁事？！”他说：“给你五元钱也不行？”我说：“不行。”他说：“那只照一下，照出来发表了也是给你们宣传呀！”我就领他去了土地神庙。麦穗吊得太高，他拍照不成，我们就把麦穗取了下来，放在地上照。照过了，我向他要钱，他却反悔不给。没见过这么耍赖的人，我当然和他争吵，街上的一只鸡却走进来将麦穗叼走了。当我拿了钱发现麦穗没了，出来看见鸡在街上把麦穗啄成了三截，我是吓坏了，团干也吓坏了。他到底鬼，又从别处弄来一穗麦吊在了空中，说：“不给夏天义说，他哪里会知道？”

我是一辈子没哄过人的，这事我能不给夏天义说吗？但我又不敢对夏天义说。我把五元钱交给了书正媳妇的饭店，便每天给夏天义端一碗凉粉。端了第一碗去，夏天义说：“你不愿到七里沟去了，还给我买什么凉粉？！”我说：“谁说我不去七里沟了，我只是歇了几天么。”夏天义就高兴了，吃了那碗凉粉。一连三天他都吃了我端去的凉粉，还对人说：“狗日的还真孝顺！”

但是，世上没有不透风的墙，哑巴不晓得怎么就知道这件事，给夏天义说了。我端了第四碗凉粉去，夏天义是坐在院子中的条凳上，条凳边放着一根竹棍。我说：“凉粉，二叔就好一口凉粉！”夏天义提起了竹棍就把凉粉碗打翻了，再提起来打在我的腿弯，我扑通就跪下了。我说：“你打我？”他吼道：“麦穗呢？你把我的麦穗呢？！”我心里说：“完了，完了！”竹棍就落在我的背上。他打我我不动，直到把我打得趴在了地上，嘴角碰出了血，他才不打了，喉咙咯儿咯儿一阵响，倒在了地上。

夏天义是睡倒了三天，三天后才勉强下炕。我一直在伺候他，他也不理我。这期间，夏天智来看望过他，大婶三婶四婶来看望过他，他们劝说着夏天义，但没有骂我，只让我好好服侍着。夏家的所有晚辈都来看望过夏天义，始终没见白雪。

白雪在开春后就开始联络剧团里的人。演员们已组织了七个乐班分布在全县，他们如小偷一样形成了各自的地盘，谁也不侵犯谁的势力范围，谁也不能为了竞争而恶意降低出场价。和白雪关系亲近的几个演员曾邀请白雪参加，但他们的地盘在县城关镇一带，白雪嫌离家太远，就寻找在清风街、西山湾、茶坊、青杨寨串乡的乐班，希望能入伙。这个乐班当然巴不得白雪加盟，甚至答应给她最高报酬。白雪就把孩子让四婶经管，四婶先有些不愿意，一是孩子小，白雪出去跑也辛苦，二是觉得自己的儿子在省城工作，七大八大的，媳妇却走乡串村为人吹吹唱唱，怕遭耻笑。夏天智却同意，他说这有啥丢人的，别人过他的红白喜丧，吹唱吹唱自己的秦腔，你是不知道唱戏的人不唱戏了有多难受，唱着自己舒坦了，还能挣钱么。四婶说能挣几个钱？夏风又不是缺钱的！夏天智就躁了，说你儿子有钱，这年前一走给白雪寄过一分还是给咱捎过一厘？他是瞎了心了，八成在省城又有了什么人，硬这样逼着白雪离婚呀！四婶还是心在儿子身上，说我养的狗我能不知道咬人不？他们有矛盾是实情，谁家又没个拌嘴怄气的，牙还咬舌头哩！他就是在省城有个相好的，那还不是跟你的秉性一样，我儿子不好，你年轻时就老实啦？他过一段时间了，或许能回心转意，哪里要真的离婚？！夏天智就不言语了。但白雪去乐班的主意已定，四婶还是管待了孩子，夏天智也不多出去转悠，特意买了一只奶羊，一日数次挤奶又生火热奶。

常常是天一露明白雪就出门走了，直到晚上回来。夏天智总建议夏雨把摩托车给白雪，行走方便些，白雪坚决不要，说她不会骑，也不去学着骑的。每天早晨，夏天智起来得早，就仰着头看天，天要阴着，他就把伞放在门口，提醒白雪出门带上。每晚家人都睡了，院门给白雪留着，门环一响，四婶就敲她睡屋的窗子，说：“白雪你回来啦？”白雪说：“你还没睡呀？”四婶说：“回来这么晚的！你吃了没？”白雪说：“吃了。”四婶说：“我在电壶里灌了热水，你把脚泡泡暖和。”白雪心里暖和了，说：“娘，我在商店里给你定好了一件衣服，明日记着提醒我去取呀。”四婶说：“我要衣服进城呀？你也是烧包，挣了几个钱就海花啊！退了退了，我不要的。”说完了就端起孩子尿，孩子不尿，哭起来。白雪说：“让娃跟我睡吧。”四婶说：“娃睡得热热的，再抱过去容易感冒。你早早睡吧，今日夏风来了信，我在你的床头柜上放着。”白雪就去泡了脚，回到自己的屋间，信果然在床头柜上，原封未动。白雪没有立即去拆，而是一眼一眼看着，待脱了裤子在被窝里暖热了，才开了信封，但信封里没有信，仅一份办好了的离婚证明书。白雪没惊慌，也没伤心，仰头看了看顶棚，一掀被子钻了进去，信封和那张纸就掉到床下。

白雪是美美地睡了一觉，她太乏了，一睡下去，像一摊泥，胳膊腿放在那儿动也不动。夜还寒冷，露水也大，窗外的痒痒树上还挂着前冬最后的一片叶子，现在落下了，在空中划了一道弧线，着地时没声无息。但居住在树根的三只蛐蛐在叫了，一条蚯蚓在叫了，一队蚂蚁正往树干上爬，边爬边叫。后来是夏天义家院子里的来运叫，鸡叫，书正家的猪叫，染坊里的叫驴也叫了。夏天智在醒着，白雪却睡得沉。但是，孩子突然啼哭了一声，白雪就醒了，四婶在那边屋里骂：“小祖宗呀，端你尿你不尿，放下你了你就给我尿长江呀！”白雪说：“娘，娘，我哄娃睡吧？”四婶说：“你睡你的。我给她换个小褥子就是了。”四婶用嘴响着节奏，孩子的哭声软下去，最后是咯得得的噎气声，好像受了莫大的委屈。白雪再也没有睡去，咬着枕巾哭到了天亮。

也是在这晚上，顺娃喊我去打麻将，我们是在文化活动站打的，有上善，还有中街养种猪的老杨。我是赢了，牌想啥来啥，得意地说：“俗话说：钱难挣，屎难吃。这屎的确难吃，钱却好挣么！”但我很快就困得要命，提出要走，老杨便骂我赢了就走呀，那不行！我只有继续打下去，眼睛半眯着，想输点了再走，可我眯着眼抓牌，仍是自扣炸弹。我说：“没办法，输不了，钱分给你们，放我走吧。”钱分给了他们，一回来我就睡下了。我睡下后做了个梦，梦着在树上吃柿子。屹岬岭上的柿树一棵连着一棵，红了的蛋柿很多，我是看中了一颗，用牙咬破蛋柿尖儿，呼地一吸，软的甜的全进了口中，然后噗地送一口气，蛋柿空皮又鼓起来，恢复到原来的样子。当我吃到了第三颗，往柿皮里吹气，这一回，噗，门牙却掉了，我也就醒了。想：人常说梦里掉牙是亲人有难，但我还有什么亲人呢？没有。如果有，只能是白雪，白雪会有什么事吗？我立即惊起来。到了天亮，我原本是去小石桥那儿等夏天义和哑巴的，却到了东街巷里。夏天智家的院门关着，我从门前走过去了，走了过去，看看巷中没人，掉头又走回来，院门还关着。这么来回走了几次，巷里的人多起来，我就不敢再走了。竹青见着我，说：“你在这儿干啥哩？”我说：“我等你爹去七里沟呀！”竹青说：“我爹和哑巴早在小石桥那儿等你了！”我灰沓沓地只好离开了东街巷道。在七里沟，我盼着天黑，天黑了还要在东街巷里转悠，我下定了决心，如果碰着白雪，管夏天义在场不在场，即便在场的还有夏天智，我都要问问白雪有没有什么事。我要学饭时的苍蝇，你赶了又来，就是要趴在碗沿上，令人讨厌但它勇敢啊！我不停地看天上的太阳，太阳走得太慢。夏天义说：“你看啥哩？”我说：“太阳咋没长个尾巴呢？要是有尾巴，我一把将它拽下来！”

白雪在她的屋间里一直哭到天亮。夏天智一起来，白雪就不敢哭了，也起来打扫院子，去土场上的麦草垛上抱柴火回来烧洗脸水，又煮了一锅米汤。然后是四婶起来了，她说：“娘，今日我得出去哩。”四婶说：“去哪个村？”白雪说：“青杨寨有家给他娘过三年奠的。”四婶说：“那你先吃饭，吃饱点。”白雪没有吃饭，去了四婶的卧屋看孩子，孩子还没有醒，小小的嘴噘着，一只脚露在被子外，她抱住脚塞在自己口里亲了亲，眼泪又哗哗地流下来。四婶跟了进来，催督着去吃饭，白雪忙擦了泪，给孩子盖好了脚，说：“我不吃啦，得早些去哩。”四婶送她到院外，说：“你眼泡肿得那么高？”白雪说：“怕是没睡好吧。”就急急笑了一下，走了。

夏天智绕着清风街转了一圈，回来后，知道白雪又走了，就说：“她也辛苦。”四婶说：“睡都睡不好，眼睛都是肿的。”夏天智说：“你要给她说哩，身体重要，年轻不在乎。刚才我见着二哥了，二哥的身子说不行咋就不行了？瞧他那气色，我真担心哩！现在老两口一个瞎子一个病着，这样下去咋行呀？”四婶说：“你操二哥的心，这事你又咋管，他五个儿子的让你操心？”夏天智说：“五个儿子……哼，和尚多了没水吃哩！”他不说了，拉出了奶羊挤奶，再去白雪的屋间取奶瓶，发现了床下的信封和一张什么纸，捡起来一看，就大声地叫起了四婶，而自己身子一晃跌在地上。

傍晚我从七里沟来到了东街巷道，没有见到白雪，但知道了夏天智是突然地又病了。夏天义是进了夏天智家的院子，我没有进去，只听见白雪的孩子一声比一声尖着哭，原本天上还是铁锈红的云，一时间黑气就全罩了。

※　　※

夏天智睡倒了两天后，添了打嗝儿的毛病，嗝声巨大，似乎是从肚里咕噜噜泛上来的。一辈子爱吃水烟，突然觉得水烟吃了头晕，甚至闻不得烟味，一闻着就呕吐。太阳正中午的时候，他让把他搀到院中的椅子上，然后把四婶、白雪、夏雨都叫来，开始问白雪和夏风离婚的事。白雪先还是隐瞒，他就说他看到夏风的那封信了，白雪便放声哭了起来。白雪一哭，鼻涕眼泪全下来，四婶和夏雨都慌了手脚。夏天智说：“事情既然这样了，我有句话你们都听着：只要我还活着，他夏风不得进这个门；我就是死了，也不让他夏风回来送我入土。再是，白雪进了夏家门就是夏家的人，她不是儿媳妇了，我认她做女儿，就住在夏家。如果白雪日后要嫁人，我不拦，谁也不能拦，还要当女儿一样嫁，给她陪嫁妆。如果白雪不嫁人，这一院子房一分为二，上房东边的一半和东边厦屋归夏雨，上房西边的一半和西边的厦屋归白雪。”说完了，他问四婶：“你听到了没？”四婶说：“我依你的。”夏天智又问夏雨：“你听到了没？”夏雨说：“听到了。”夏天智说：“听到了好！”靠在椅背上一连三声嗝儿。白雪哭着给他磕头。他说：“哭啥哩，甭哭！”白雪不哭了，又给他磕头。他说：“要磕头，你磕三个，大红日头下我认我这女儿的。”白雪再磕了一次。夏天智就站起了，不让夏雨再搀，往卧屋走去，说：“把喇叭打开，放秦腔！”夏雨说：“放秦腔？”他说：“《辕门斩子》，放！”

这天午饭时辰，整个清风街都被高音喇叭声震荡着，《辕门斩子》播放了一遍又一遍。差不多的人端着碗吃饭，就把碗放下了，跟着喇叭唱：“焦赞传孟良禀太娘来到。儿问娘进帐来为何烦恼？娘不说儿延景自然知道。莫非是娘为的你孙儿宗保？我孙儿犯何罪绑在了法标？提起来把奴才该杀该绞！恨不得把奴才油锅去熬。儿有令命奴才巡营瞭哨，小奴才大着胆去把亲招。有焦赞和孟良禀儿知道，你的儿跨战马前去征剿。实想说把穆柯一马平扫，穆桂英下了山动起枪刀。军情事也不必对娘细表，小奴才他招亲军法难饶。因此上绑辕门示众知晓，斩宗保为饬整军纪律条。”

自后的日子里，夏天智的肚子便不舒服起来，而且觉得原先的刀口处起了一个小包，身上发痒。他每日数次要四婶帮他抓痒，自个手动不动就去摸那个小包，说：“县医院的大夫缝合伤口不行，怎么就起了个疙瘩？！”小包好像还在长，甚至有些硬了。但夏天智的精神头儿似乎比前一段好，他就独自去找赵宏声，让赵宏声瞧那个小包。赵宏声捏了捏小包，说：“疼不？”他说：“不疼。”赵宏声说：“没事没事，我给你贴张膏药。”

夏天智从赵宏声那里出来，随路去秦安家转转，没想夏天义也去了。夏天义越发黑瘦，腿却有些浮肿，指头一按一个坑儿。他们说了一阵话，夏天智就回家了，一回家就让夏雨把庆金、庆满和庆堂、瞎瞎叫来，没叫庆玉，也没叫任何一个媳妇，他说：“四叔把你们叫来，要给你们说个事的。这事我一直等着你们谁出来说，但你们没人说，也只好我来说了。你爹你们也看到了，年纪大了，去冬今春以来身体一天不如了一天，他是不去了七里沟……”庆金说：“他还去哩。”夏天智说：“我知道。他现在去是转一转，干不了活了。他确实是干不了活了！可是，你爹你娘还是自己种着俊德家那块地，回来自己做自己吃。我去了几次，做的啥饭呀，生不生熟不熟，你们是应该伺候起他们了！我给你们说了，你们商量着看咋办呀？”庆金庆满庆堂和瞎瞎都说四叔你说得对，我爹我娘是不能单独起灶了。四个儿子便在夏天智家商量，虽然仍是争争吵吵，言语不和，但最后终于达成协议：五个儿子，每家管待两位老人一星期饭，到谁家，谁家就是再忙再穷，必须做改样饭，必须按时，不能耽搁和凑合。商量毕，夏天智说：“好了！”让他们给爹娘说去。可到了后晌，夏天智拿了他的书在台阶上看，看出了一个错别字一正拿笔改哩，庆金来说，他爹见不得庆玉，执意不肯去庆玉家吃饭。夏天智说：“我估摸你爹不肯去庆玉家，那你们四家就轮流么。”庆金说：“我兄弟四个没意见，可几个媳妇难说话，嚷嚷爹娘生了五个儿子为什么他庆玉就不伺候老人？恶人倒得益了！他不伺候，“也该出钱出粮呀！我去给庆玉说，庆玉却口口声声不出钱也不出粮，说他要管待老人的，剩下了他，村人怎么戳他脊梁，他才不愿意落个不孝顺的名儿。”夏天智哼道：“他说的屁话！他知道你爹不愿去才说这话，他要孝顺咋不出钱山粮？你回去给你们的媳妇们说，你爹不愿去庆玉家，就不去庆玉家，四个儿子不准看样！你就说这是我说的，谁有意见让来找我！”又骂庆金是软蛋，把庆金赶走了。

夏天智赶走了庆金，又看他的书，但如何也看不进去，再要播放一段秦腔，喇叭竟也出了故障，就坐在椅子上呼哧呼哧出气。到了晚上，伤口上的小包疼痛起来。连着疼了几天，夏天智让夏雨去赵宏声那儿买膏药，赵宏声对夏雨说：“四叔伤口上那个小包，我疑心是病又复发了。”夏雨慌了，说：“如果复发了那怎么办？”赵宏声说：“再复发，恐怕就难弄了，这号病一般是熬过一年就能熬过三年，熬过三年就能熬过五年，熬过五年了就没事了。四叔手术后复发这么快，是手术没做好？”夏雨说：“医生告诉我手术很成功呀！”赵宏声说：“那这是啥原因？或许是命吧，再好的医生是能治病治不了命的。你得有个思想准备。”便取了几瓶治癌的中成药，撕了瓶子上的药名贴纸，给了夏雨。夏雨脚像踩在棉花堆里，一路上眼泪流个不止。到了东街巷口，他走不动了，坐在碾盘上吃纸烟，巷道里空空荡荡，他想：真的是爹不行了吗？人这命咋这么脆的？如果这阵一直到我回家的路上能碰上个鸡，爹就没事，如果碰不上，那……夏雨拿眼盯着巷道，默默地说：出来个鸡吧，天爷，出来个鸡吧！他慢慢地走到了自家院门口，仍是没有一只鸡走动，已经把院门推开了，还回头看看巷道，巷道里还空空荡荡。夏雨稳定了情绪进屋，夏天智捂着肚子在炕上，夏雨把药给了夏天智，说是能止疼的。夏天智说：“这瓶子上怎么没商标什么的？”夏雨说：“这是宏声把止疼的中成药装在废瓶中的，一天三次，一次六片。”四婶说：“一次吃那么多呀！”但夏天智取了六片药一次塞在嘴里，喝水冲了一下没冲下去，再喝水冲了一下，脖子梗得老长。夏雨就不忍心看了，借故走到院子，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。

此后的夏雨就很少在万宝酒楼，再不两天三天不回家，他每日都抽空回来陪夏天智说话，帮夏天智和颜料，又买一大堆秦腔盒带。夏天智觉得奇怪了，对四婶说：“是不是夏雨和那女子的事吹啦？”四婶说：“他给你说了？”夏天智说：“以前整日不沾家的，现在回来这么勤，不是恋爱吹了能是啥？”四婶说：“或许他生了心，懂事了！”夏天智说：“肯定是吹了！”四婶等夏雨再回来，他提了一只鳖，说要给爹熬鳖汤喝呀，四婶说：“你爹病了，你也不把你对象领回来看看你爹？”夏雨说：“你们不愿意人家，她害怕么。”四婶说：“既然你同意，我们还有啥说的？领回来！”

夏雨真的把金莲的侄女领回来了几次。这女子嘴甜，一口一个爹和娘，但夏天智每每见到她来了，点个头算是打了招呼，就坐到他的卧屋去，对四婶说：“她没过门，叫的什么爹呀娘呀的，她叫你，你还答应？”四婶说：“我看这女子还行。”夏天智说：“行啥呀？你瞧瞧那个站相……”四婶嘘了一声，忙制止。院子里，夏雨和那女子在杀鳖，夏雨用刀剁了鳖头，那女子去捡鳖头要扔给猫，鳖头却咬住了那女子的中指，疼得叽吱哇呜地喊。

过了半个月，清风街出了个笑话，是书正的二女儿害了病，赵宏声给抓了七服中药，吃了六服，病就好了。书正的媳妇一个人在家的时候，念道这药好，这剩下的一服撂了吧是花了钱买的，太可惜，就自己熬着喝了。没想到喝后肚子疼得打滚，送到赵宏声那儿又打了三天的针才好过来。这一天，夏天智和四婶去和大婶说话，书正的媳妇来借秤，又说起吃药的事，四婶说：“你啥想占便宜，别人的药都敢喝？！”书正媳妇说：“不是想占便宜，是嫌可惜。平日娃娃们吃剩的饭都是我吃的，我只说我身体也不好，谁晓得那药厉害！”大婶说：“让宏声也给我抓服药，让我吃得能死就好了。我活得够够的了！”书正媳妇说：“大婶你不敢死，你君亭当官哩，你是福老婆子呀！”大婶说：“我有个豆腐！”四个人正说着话，庆满的媳妇嘴噘脸吊地从门前走过。四婶说：“你本来脸长，再拉得那么长是挂水桶呀？！”庆满媳妇就进了院，说：“四娘四娘，你说这瞎瞎够人不够？”四婶说：“又咋啦么？”庆满媳妇说：“他爹他娘在瞎瞎家吃了五天饭，他娘眼睛看不见，撞碎一摞三个碗，瞎瞎说爹娘是弟兄四个养活的，打碎的碗却是他一人的，这碗钱应该四家分摊，我大哥和竹青就给了两份，他又来寻我，我就不给，打了你三个碗，两家给你贴赔了，再加上你的一份，已经够了，我会赔啥的？他瞎瞎就拿了我家一个碗摔了，说是这样谁都不吃亏。你瞧这瞎瞎，亏他做得出这种事来？！”堂屋里夏天智骂道：“赢人的很！你在院子里说啥哩，你到大街上去说么！”庆满媳妇吓了一跳，说：“四叔在屋里？”四婶说：“在里边。”庆满媳妇扭身就走。到了饭时，麻巧从地里回来，留夏天智和四婶吃饭，夏天智执意要走，走到了巷子口，正好碰着夏天义。夏天义颤颤巍巍地拉着瞎眼二婶，二婶却皱了鼻子说：“谁家炝了葱花？”夏天义说：“就你鼻子尖！”二婶说：“今日能给咱吃啥饭？我刚才打盹，梦见是萝卜豆腐馅儿饺子。”夏天义说：“你想了个美！”身下的路上有了黑影，抬头一看是夏天智。夏天智说：“二哥，这往哪儿去？”夏天义说：“到庆堂家吃饭呀。兄弟，你瞧瞧，我这是要饭的么！”

夏天智心里不是个滋味，回到家里，院门却关着，喊了几声，夏雨满头汗水地来开了门。四婶说：“咋，洗头了，洗头你关门干啥？”堂里走出了金莲的侄女，头发蓬乱，衣服扣子又扣斜了，一个襟长一个襟短，说“爹，娘”，顺门就走了。夏天智明白了什么，说：“你……”恨得说不出话，肚子却疼了起来。

夏天智的病就从这一天加重了，疼痛使他不思茶饭，以至于躺在炕上，没威没势，窝蜷着像是一只猫。赵宏声开始给他罂粟壳汤喝，后来罂粟壳汤也不抵事，就注射杜冷丁。杜冷丁先两天注射一次，再是一天注射一次，再是半天注射一次。夏天智也明白自己得的是什么病了。做完手术后他见人爱说他的病，也盼着清风街所有的人都能来看望他，现在他不愿意多说话了，清风街的人又一轮来看望，他只是摇一摇手，或者眼睛动一下，算是招呼，任凭来人说“好好养养，不就是个胃溃疡么，养息养息也就好了”，自己一句话也不响应。他要尿，须夏雨搀扶他去厕所。夏雨把尿壶塞进被窝，他说他尿不出来，还是要到厕所去。夏雨说：“你就在炕上尿么，换个褥子就是了。”夏天智发了火，但他骂不出声了，就拿眼睛瞪着夏雨，夏雨只好搀他去厕所。探望的人越来越多，夏天智谁也不愿意见，每每院门一响，他就闭上眼。夏雨几次提出给夏风打电话，夏天智都摇头，夏雨还要说，他就唾夏雨，唾沫啧不到夏雨，却落在自己脸上。夏雨和四婶、白雪商量，说不让夏风知道那怎么行，可暗中把夏风叫回来了，夏天智知道了肯定会加剧病情，三个人没了主意，都坐在院子里无声地哭。

在天上下起了黄泥雨的那个中午，我看望了夏天智。天上刮了两天风，尘土罩着清风街，第三天早晨落了一阵小雨，雨都是黄泥点子，我让来运领我进了夏天智家的院，我的白衫子成了灰衫子，来运是白狗成了麻点狗。我一进院子，四婶、白雪和夏雨稍稍有些吃惊，但并没有拒绝我。我说：“四叔好些了吗？”四婶说：“引生你也来看你四叔了？”拿了小凳让我坐。我去了卧屋，夏天智的眼睛闭着，他已经失了人形了，我看他的头顶，头顶上虽然还有光焰，但小得弱得像个油灯芯子。后来我便退出卧屋，立在院子里不知道要干些什么和说些什么。突然间，我盯着了那棵痒痒树，我说：“我能治四叔的病！”夏雨说：“你又疯了，你走吧，走吧。”夏雨把我往院外推，我偏不走。白雪对夏雨说：“他说能治，问他怎么个治法？”我说：“白雪理解我！”四婶和夏雨都不言语了。我说：“四叔身上长了瘤子，这痒痒树也长了瘤子。”我这话一说，他们都看痒痒树，痒痒树上真的是有个大疙瘩。我说：“这疙瘩原先就有还是最近长的？”四婶说：“这也是怪事，以前树身光光的，什么时候长了这么大个疙瘩？你说，引生，这疙瘩是咋啦？”我说：“如果是新长的疙瘩，就是这树和四叔通灵的。”当下取了斧头，三下五下将树上的疙瘩劈了。我又说：“劈掉这疙瘩，四叔身上的肿瘤也就能消失了。”四婶、白雪和夏雨都惊愕地看着我，那一瞬间，我是多么得意，我怎么就能想到这一点呢，我都为我的伟大而感动得要哭了！

从那天起，我没有了自卑心，毫无畏惧地来夏天智家。我几乎是天天来，虽然夏天智每次在我来时都闭着眼，白雪也没有同我多说什么，但没有人反对我，也没有人骂我是疯子，反倒问我：“你四叔真的能好了吗？”我说：“这得相信我！”我坐在花坛沿上，我的身后所有的月季都开了。

※　　※

但是，夏天智在第八天里把气咽了。

夏天智咽气前，已经不能说话，他用手指着收音机，四婶赶忙放起了秦腔，秦腔是什么戏，我一时还没听得出来，又到了末尾，是：
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花音二倒板里唱的却是一句：天亮气清精神爽。我说：“唱得好，唱得好，四叔的病怕要回头了！”白雪却在喊：“爹！爹！”我回过头去，夏天智手在胸前一抓一抓的，就不动了，脸从额部一点一点往下黑，像是有黑布往下拉，黑到下巴底了，突然笑了一下，把气咽了。

中星他爹在世的时候曾经告诉我，人死了有的上天堂，有的下地狱，凡是能上天堂的死时都是笑的，那是突然看到了光明，突然地轻松，不由自主地一个微笑，灵魂就放飞了。夏天智受疼痛折磨的时间够长了，他临死能有一个笑，这让我们的心都宽展了些。但是，我保证过我能治夏天智的病，现在人却死了，我非常地尴尬，四婶和白雪呼天抢地地哭起来，夏雨没有哭，他直勾勾地看着我，我慌了，说：“四叔是笑了一下。”夏雨说：“笑了一下。”我又说：“四叔上天堂了。”夏雨也说：“上天堂了。”我说：“我……”夏雨没有再说什么，眼泪刷刷刷地流了下来。

夏天智一死，哭声从一个院子传到另一个院子，从一条巷传到另一条巷，再从东街传到了中街和西街。夏家的老老少少全都哭得瘫在地上，除了哭竟然都不知道该干些什么。亏得上善又来主持，安排人设灵堂的设灵堂，清理棺材的清理棺材，再把夏家晚辈叫在一起，说：“谁都要走到这一步，哭一鼻子就对了，你们都这么哭着，谁料理事呀？”他就分配活计：庆满领人在院子里垒锅灶；夏雨负责磨面碾米，买酒肉、烟茶、蔬菜、火纸、香表和蜡烛；庆堂率领众妯娌在厨房忙活；白雪去预定乐班；庆金去请赵宏声来写铭锦；瞎瞎和雷庆去老亲世故家报丧。最后，新生带了四色礼去西山湾，让阴阳先生看下葬的时辰。清风街的人一溜带串地都来了，屋里已坐不下，都站着，围了灵床把夏天智再看一眼，抹几把泪，到院里问庆金：需要我干些啥？庆金端着一个木盘，木盘里摆着纸烟，一边散一边说：“人手够，人手够，明日都过来吧。”来了的人散去，回家准备蒸献奠大馍，买烧纸和香表，赶明日再来吊孝。夏天义是在夏天智倒头后最早来的，来了就再没有回他家，他一直没哭，只是灵堂设起后，亲手把一张麻纸盖在夏天智的脸上，说了一句：“兄弟，你咋把你哥一个留下啦？！”两股眼泪才流下来。他的眼泪不清亮，似乎是稠的，缓慢地翻越着横着的皱纹，从下巴上又流进了脖领里，然后就坐在夏天智的炕沿上，见人也不搭理，沉闷着像个呆子。夏雨和白雪重新更换了中堂上的字画，再将一柜子的秦腔脸谱马勺全取了出来，挂满了灵堂。白雪说：“上善哥，我爹生前说过，他死了要枕他的书哩，能不能用书换了他的枕头？”上善说：“要得！你不提醒，我倒忘了！”将六本《秦腔脸谱集》替换了夏天智头下的枕头。原本夏天智的脖子硬着，用书换枕头的时候，脖子却软软的，换上书，脖子又邦硬。上善就说：“四叔四叔，还有啥没办到你的心上？”屋子里没有风，夏天智脸上的麻纸却滑落下来，在场的人都惊了一下。院子里有人说：“新生回来了！”上善说：“好了，好了，新生回来了，四叔操心他的时辰哩！”就又喊：“新生！新生！”新生就跑进来。上善说：“时辰咋定的？”新生说：“后天中午十一时入土。”上善说：“四叔，四叔，后天中午十一时入土，你放心吧，有我主持，啥事都办妥的。”把麻纸又盖在夏天智的脸上。奇怪的是麻纸盖上去，又滑落了。屋里一时鸦雀无声，连上善的脸都煞白了。白雪突然哭起来，说：“我爹是嫌那麻纸的，他要盖脸谱马勺的！”把一个脸谱马勺扣在了夏天智的脸上，那脸谱马勺竟然大小尺寸刚刚把脸扣上。

灵床上发生的事夏雨没在场，他和君亭在院子里商量如何通知村小学和乡政府，以及县上有关部门。商量定了，夏雨说：“给不给我哥打电话？”君亭说：“你还没通知夏风呀？”夏雨说：“还没哩。”君亭说：“快去打电话，这事还用商量？！”夏雨这才醒悟家里的事外人都不知道，便不再说，自个去万宝酒楼给夏风挂了长途电话。可是，夏风偏偏人不在省城，说他在离省城二百里外的地方采风哩，下午就返省城，明天限天黑前肯定能赶回来。

再说夏风接罢了电话，嚎啕大哭了一场，立即寻便车赶天黑回到了省城，又连夜联系了单位小车司机，说好第二天一早准时送他。天亮车来，夏风让车开往城南兴善寺购买了两对特大香蜡，十六对小蜡，十把香，十刀烧纸。又去批发市场买了一箱纸烟，两箱白酒。已是中午十一时，两人进一家小饭馆要了两碗刀削面，正吃着，服务员进来说：“是不是你们的车停在人行道上？”司机说：“咋着？”服务员说：“警察拖车哩！”夏风拿着筷子就往出跑，见拖车把小车拖到了马路上，大喊：“为什么拖车，为什么拖车？”旁边的警察说：“人行道上是停车的地方吗？”夏风说：“我有急事，你罚款么！”但小车已经被拖走了。夏风气得大骂，立即用电话四处联系熟人，直到三个小时后，一位朋友才将自己的私车开来，两人又去交警大队，将违章车上的丧事用品取下来，直折腾到了下午三点，才离开了省城。夏风更想不到的是，天近傍晚，车行驶到全路程的少一半处，前不着村，后不挨店，突然出了故障，怎么检查都寻不出毛病，就是发动不着。夏风急得几乎疯了，站在路边挡顺车，但夜里车辆极少，偶尔过来一辆大运货车，却怎么招手呐喊也不肯停，两人只好在车里待了一夜，等待着第二天能再拦挡别的车。

夏雨第二天没有等到夏风回来，晚上还没有回来，急得嘴角起了火泡。君亭说：“最迟也该赶到明日十一点前吧，要不就见不上四叔一面了！”上善说：“是不是出了什么事赶不回来？”夏雨说：“能有什么事？他不回来许多事不好办哩！”君亭说：“事到如今，他即使明日十一点前赶回来，商量事情也来不及了！咱们做个主，如果他赶不回来，孝子盆夏雨摔，至于抬棺的，上善你定好了人没？”上善说：“该请的都请到了，该挡的也都挡了，席可能坐三十五席，三十五席的饭菜都准备停当。只是这三十五席都是老人、妇女和娃娃们，精壮小伙子没有几个，这抬棺的、启墓道的人手不够啊！”君亭说：“东街连抬棺材的都没有了？”上善说：“咱再算算。”就扳了指头，说：“书正腿是好了，但一直还跛着，不行的。武林跟陈亮去州里进货了，东来去了金矿，水生去了金矿，百华和大有去省城捡破烂，武军贩药材，英民都在外边揽了活，德水在州城打工，从脚手架上掉下来，听说还在危险期，德胜去看望了。剩下的只有俊奇、三娃、三踅、树成了。俊奇又是个没力气的，三踅靠不住，现在力气好的只有你们夏家弟兄们，可总不能让你们抬棺呀！”君亭说：“还真是的，不计算不觉得，一计算这村里没劳力了么！把他的，咱当村干部哩，就领了些老弱病残么！东街的人手不够，那就请中街西街的。”庆金说：“打我记事起，东街死了人还没有请过西街人抬棺，西街死了人也没请过中街人抬棺，现在倒叫人笑话了，死了人棺材抬不到坟上去了！”一直坐在一边的夏天义长长地叹了一口气，拿眼睛看着君亭。君亭说：“二叔你看我干啥？”夏天义说：“清风街啥时候缺过劳力，农村就靠的是劳力，现在没劳力了，还算是农村？！”君亭说：“过去农村人谁能出去？现在村干部你管得了谁？东街死了人抬不到坟里，恐怕中街西街也是这样，西山湾茶坊也是这样。”夏天义说：“好么！好么！”竹青见夏天义和君亭说话带了气儿，忙过来说：“劳力多没见清风街富过，劳力少也没见饿死过人。”夏天义说：“咋不就饿死人呢？！你瞧着吧，当农民的不务弄土地，离饿死不远啦！”君亭不理了夏天义，说：“咱商量咱的，看从中街和西街请几个人？”上善又扳指头，说了七个人，大家同意了，就让竹青连夜去请。君亭如释重负，站起来拍拍屁股上的土，说：“好了！”仍没理夏天义，坐到院中的石头上吃纸烟去了。

石头边卧着来运。来运自夏天智汤水不进的时候也就不吃不喝，夏天智一死，它就卧在灵堂的桌子下。来人吊孝，夏雨得跪在桌边给人家磕头的，淑贞就嫌狗卧在那儿不好看，赶了去，它就卧在院里的石头边，两天没动，不吃喝也不叫。痒痒树下，立着白雪，白雪穿了一身白孝，眼红肿得像对烂水蜜桃。淑贞说：“白雪白雪，你穿啥都好看！”白雪没答言。淑贞又说：“这夏风咋还不见回来，该不会是不回来啦？”白雪说：“怕还在路上哩。”君亭说：“他做长子的能不回来？！”淑贞说：“养儿防老，儿子养得本事大了反倒防不了老。四叔这一倒头，亲儿子没用上，倒是侄儿们顶了事了！”三婶就在厨房门口喊：“淑贞，让你把泔水桶提来你咋就忘了？！咋就忘了。”君亭拍了拍来运的背，一口烟啧出来，来运呛着了，两天两夜里说了一个字：汪。

又是整整一夜，夏家的人都没有合眼，各自忙着各自的活，直到鸡叫过了三遍，做大厨的都回去睡觉，侄媳妇就坐在草铺上打盹，帮忙的人不愿回去睡的就在小方桌上玩麻将，准时七点，夏雨和庆金拿了鞭炮、烧纸和锨去坟上启寝口土，而白雪请的乐班却已经到了门前。

乐班来了十二个人，八男四女，都曾是在夏风和白雪结婚待客时来过清风街的。这些人当然我是认识的，我近去一一和他们打招呼。最后来的是王老师和邱老师，半年多不见，王老师又老了一截。我说：“您老也来啦？”她说：“来么。”我说：“还唱《拾玉镯》吗？”她说：“唱么。”我给男乐人散了纸烟，她说：“咋不给我散？”我赶忙敬上一根，但她没吃，装在了她的口袋里。去年夏里这些人来，他们是剧团的演员，衣着鲜亮，与凡人不搭话，现在是乐班的乐人了，男的不西装革履，女的不涂脂抹粉，被招呼坐下了，先吃了饭，然后规规矩矩簇在院中搭起的黑布棚下调琴弦，清嗓音，低头嘁嘁啾啾说话。到了早晨八点，天阴起来，黑云像棉被一样捂着，气就不够用，人人呼吸都张着嘴。参加丧事的人家陆续赶来，邱老师就对上善说：“开始吧？”上善说：“辛苦！”邱老师蓦地一声长啸：“哎呀来了！”旁边的锣鼓钹铙一起作响，倒把屋里院里的人吓了一跳。瞎瞎在夏天智卧屋里正从一条纸烟盒里拆烟，忙揣了一包在怀里，跑出来，便见邱老师踏着锣鼓点儿套着步子到了灵堂前整冠、振衣、上香、奠酒，单腿跪了下拜，然后立于一旁，满脸庄严，开始指挥乐人都行大礼。拉二胡的先上灵堂，他喊：更衣！拉二胡的做更衣状；他喊脱帽，拉二胡的做脱帽状；他喊拂土，拉二胡的做拂土状；他喊上香，拉二胡的上香；他喊奠酒，拉二胡的奠酒；他喊叩拜，拉二胡的单腿跪了三拜。拉二胡的退下，持钹的上灵堂，再是反复一套。持钹的退下，打板鼓的上灵堂，又是反复一套。打板鼓的退下，唱小生的上，唱小生的退下，唱净的上，唱净的退下，吹唢呐的上，吹唢呐的刚刚在灵堂前做拂土状，我看见中星进了院子。中星当了县长，我还是第一次见他，他的头发仍然是那么一绺，从左耳后通过了头顶贴在右耳后，他拿着一捆黑纱布。庆金在台阶上站着，也发现了他，立即迎上去接了黑纱布，说：“你怎么知道的，就赶回来了？”中星说：“我在州里开会，顺路回来的，怕是四叔阴魂招我哩！”庆金就把黑纱布挂在了灵堂边的绳子上，绳子上挂满了黑纱、白纱，落账单的赵宏声立即写了一个字条粘在那黑纱上。中星说：“这会儿奠不成酒，我看看四叔一眼，向他老人家告个别。”庆金领着去了灵床前，庆金说：“人已经瘦得一把皮了。”揭夏天智脸上的脸谱马勺时，马勺却怎么也揭不下来。中星说：“不揭了，这样看着也好。”院子里的人都在观看乐人的奠拜，没大注意中星，待中星从堂屋出来，几个人就问候，中星摇摇手，示意不要影响了乐人，他也就立在一旁观看。吹唢呐的从灵堂退下，拉板胡的又上去做了一番动作。男乐人奠拜完毕，四个女乐人集体上灵堂，套路是另外的套路，各端了木盘，木盘上是各色炸果，挽花步，花步错综复杂，王老师就气喘吁吁，步伐明显地跟不上。邱老师给敲板鼓的丢了个眼色，鼓点停了，炸果才一样一样贡献了灵桌上。乐人们才立在一边歇气，中星就近去一一握手，王老师说：“呀，团长呀？！”唱净的乐人说：“哪里还是团长，应该叫县长！”王老师说：“夏县长！你来了多时了？”中星说：“多时了。”王老师说：“那你看到我们奠拜了？”中星说：“看到了。”王老师说：“你感觉咋样？”中星说：“觉得沧桑。”王老师说：“你说得真文气，是沧桑，夏县长！事情过去了，我说一句不该说的话，咱们剧团在你手里不该合起来，当时分了两个分队，但毕竟还能演出，结果一合，你又一走，再分开就分开成七八个小队，只能出来当乐人了。”唱净的乐人说：“这有啥，咱当了乐人，却也抬上去了一个县长么！”中星笑着，笑得很难看，他用手理他的那绺头发，说：“秦腔要衰败，我也没办法么，同志！”邱老师当然也看见了中星，但他并未过来，这时高声说：“各就各位！”王老师和唱净的就回坐到桌子前。邱老师立于灵堂前，双手拱起，口里高声朗诵很长很长的古文，瞎瞎听不懂，却知道是生人和死人的对话。瞎瞎就低声对我说：“他们比夏雨的礼还大！”夏雨除了张罗事外，凡是来人吊孝都是跪下给来人磕头的，见了什么人都要作拜，孝子是低人一等，而乐人是被请来的客，我也没想到他们能这般的礼节。我说：“是大。”瞎瞎说：“那他们见天都给别人做孝子贤孙？”这话声高，我不愿让乐人们听见，就扯了他一下胳膊，说：“看你的！”那邱老师声真好，越诵越快，越诵越快，几乎只有节奏，没了词语，猛地头一低，戛然而止。我忙端了一杯水要给他润喉，他拨了一下我，紧身后退，退到堂屋门口，双手嚯地往上一举，院子里就起了《哭腔塌板》。
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《哭腔塌板》响过，便吹打《苦音跳门坎》，《张良归山》，《柳生芽》，《永寿庵》，《祭南风》，《杀妲姬》。又吹打《富紫金山》，《夜深沉》，《王昭君》，《钉子钉》。然后男一段唱，女一段唱，分别是《游西湖》，《窦娥冤》，《祝福》，《五典坡》，《下宛城》，《雪梅吊孝》，《诸葛祭风》。邱老师是个高个子，脖子很长，他自己敲起了干鼓和别人对，脸就涨得通红，而谢了顶的头上，原本是左耳后一撮头发覆盖了头顶搭在右耳处，和中星一个样的，现在那撮头发就掉下来，直搭在左肩上。看热闹的人群里咯地笑了一下。大家回过头去，发笑的是白娥。白娥并不在乎众人怨恨，她一眼一眼看着邱老师，邱老师也看着她，唱得更加起劲。我不愿意看到这场面，就又端了一杯水要送到乐人桌上，从人窝挤过白娥身边时，狠狠踩了她一脚，她一趔趄，茶水又浇在她裤子上，她哎哟一声俯下身去，从人窝里退出去揉脚了。邱老师是顾不及整发的，自己唱罢，干鼓声中就努嘴裂目来指挥别人，别人一唱起，又低头敲干鼓，再轮到自己唱了，猛一甩头，头发扫着了桌面上的茶碗，茶碗没有掉下桌，茶水却溅了旁边人一脸。他唱得最投入，脸上的五官动不动就挪了位，一双眼睛环视着。我知道他还在寻找白娥，但他寻不着白娥了，然后盯着院中的丁霸槽，眼亮得像点了漆，丁霸槽翘了一个大拇指，眼睛又盯住了我，眼亮得像点了漆，我叫了声：“唱得好！”院子里的人都站着鼓掌。我身边一个声音却说：“好个屁！”我一回头，是翠翠。我说：“翠翠你回来啦，几时回来的？”翠翠说：“用得着给你汇报吗？”我没生翠翠的气，我说：“能回来就好，就是你四爷的顺孙女，比你庆玉伯强！”她扭转了头，她的脸很白，脖子却是黑的。我还要看她的睫毛那么长，是不是假的？陈星在院门口给翠翠招手，翠翠又把头扭过来，嘴噘起多高。我走到院门处，训陈星，说：“你是来吊孝的，为啥不到灵堂上去磕个头？”陈星说：“我来找翠翠。”我说：“啥时节里你来找翠翠？！”陈星这才走了。这时候瞎瞎担着桶去泉里挑水，他让我替他去挑，我没去，他说：“你刚才训谁了？”我说：“陈星没拿一张纸一根香，我把他撵走了！”瞎瞎说：“对着的，不来吊孝不让看热闹，你把住门！”

差不多过了一小时，淑贞去街上买了一包胡椒粉回来，对上善说，怎么搞的，陈星在东街牌楼那儿弹吉他唱歌哩，咱在这里过事，他在那里唱算什么呀，许多人倒跑去听他的了。上善说：“是不是？”就让我去看看，如果真是聚的人多，就撵散了去。我和哑巴就去了，果然陈星在那里弹着吉他唱歌，他唱的仍是那些流行歌，“谁能与我同醉，相知年年岁岁”，眼泪长流。对于陈星爱翠翠，我是佩服的，我也嫉妒过，但你陈星在这个时候唱的什么歌，我就不客气了，一顿臭骂，把他轰走了。

我重新回到了夏家的老宅院里，乐班还在吹拉弹唱，孝子顺孙们开始烧纸奠酒。但顺孙辈里却没有了翠翠。我问文成，翠翠呢？文成说看见刚才出了院门，不知道去哪儿了。我也是做得过分了，就怀疑是不是翠翠找陈星了，陈星会不会又在东街牌楼下唱歌呢？当秦安被他老婆背着来吊孝的时候，秦安没有哭，拿头使劲地在夏天智的灵床上碰，碰得额上都起了青色，上善就吩咐秦安老婆快把秦安背回去，免得伤心过度出事，但秦安死活不让老婆背回去，上善就说：“引生，你帮着背回去。”我说：“我背他，我嫌他身上一股味！”瞎瞎说：“你不背了你挑水，我背！”我不愿意受瞎瞎指挥，就把秦安背了回去，路过东街牌楼下，陈星是再没有在那儿唱歌，等送了秦安返回来，路过陈星的鞋铺，我还想说：“你能行，咋不唱了？我不让你唱你就唱不成！”却见门关着，顺脚近去从窗缝往里一望，陈星和翠翠都光着下身在那里干事哩。翠翠撅了屁股，让陈星从后边干，她上身趴在床沿上还吃着苹果。你作孽呀翠翠，你四爷还没入土哩你就干这事了！我咚地把门踢了一脚，回头就走，一边走一边说：“作孽！作孽！”而我走出一丈远了，鞋铺传来了吵架声，好像是为了钱，翠翠骂骂咧咧跑了过来，跑过了我的面前，我没有理她，她也没有理我。

这件事我不敢对人说，但我觉得晦气，为什么翠翠干那事让我撞见？我到了巷口，瞎瞎还在挑水，问：“你把秦安背回去啦？”我说：“你挑你的水！”我觉得我眼睛都是红的。

夏天智过世的头天下午，我是在我家的红薯地里拔草，拔完了一垅，靠在地塄下歇息，太阳暖暖和和，只觉得又饥又困，迷迷瞪瞪就睡着了。突然听到有脚步声，夏天智从地塄下的土路上走了来，我看见了他，躲避不及，忙把一张红薯叶子挡了眼睛，我看不见他了，心想他也看不见了我。但是，夏天智却说：“引生，你帮我拔拔我家地里的草，将来红薯收下了，我给你装两背篓！”我说：“我不。”夏天智说：“你就懒！”我说：“我是饿着，可我是坐着！”夏天智很瞧不起我的样子，便继续从路上走去。我说：“四叔四叔，我是哄你的，我给你拔草！”夏天智再没理我。我说：“四叔四叔，你这往哪儿去？”夏天智说：“我走呀！”还指了一下，路上就有了夏天礼和中星他爹。夏天礼和中星他爹是死了的，怎么又活着？这条路往下走是进了清风街的，往上走却就去了伏牛梁。夏天智说他走呀，他是往哪里去？我忽地就醒了。醒来太阳已经在屹岬岭上落成了个半圆，红得像血水泡了的，接着就咕咚一下掉下去没了。我那时心里是针扎似的疼了一下，强烈地感觉到夏天智是要死呀！我说：“不敢胡想，不敢胡想。”越是不敢胡想，越是想着夏天智要死呀，站起来就回到清风街，直脚往夏天智家去。夏天智还仍然昏睡着，白雪在院子里拿着一个土豆练习扎针。夏天智是每一个半小时就得打杜冷丁，赵宏声不可能总守在床边，白雪就在土豆上练扎针，她练了也让夏雨练。从那天下午起我就没离开夏家，我是目睹了夏天智死的。夏天智死后又是我去叫了夏天义，叫了庆金、君亭和上善的。现在，我已经在夏家忙活了两夜三天，上善虽然没给我分配专项任务，但夏家的兄弟们总是指派我干那些粗活笨活。邱老师原本是来吹乐的，他一唱起来倒陶醉在自己的得意中，全然要博得众人的喝彩，我便有些意见了。庆金也有意见，他让瞎瞎去挑水，瞎瞎还想让我同他一块去，我不去，也不想再看邱老师了，站在院门外看院门上的对联。狗剩的儿子早来的，在厨房里吃了两个馍和一碗豆腐，又拿了一个馍到巷里，将馍高高抛起，双手拍着，说：“馍呀馍呀！”再把馍接住，看见了武林满头汗水地跑来，就说：“武林叔，你也为馍来啦？”武林说：“我出差，啊差，差啦，得是四叔殁，殁，啊殁了？！”狗剩的儿子说：“殁了！厨房里有馍哩！”武林说：“馍你娘，娘，啊娘的×哩，你碎仔没，没良心，喂不熟，熟的狗，你为馍来，来，来的？！”呜呜地哭着进了院门。

武林的哭声粗，邱老师就不唱了。大家都看着武林进了堂屋，扑到灵床上哭得拉了老牛声。武林能哭成这样，谁也没想到，都说：“武林对四叔情重！”四婶便去拉武林，好多人也去拉武林，拉着拉着都哭了。灵堂上一片哭声，院子里的乐班倒歇了。上善说：“继续唱，继续唱！”一时却不知点唱哪段戏好。白雪抹着眼泪从堂屋出来，说：“我爹一辈子爱秦腔，他总是让我在家唱，我一直没唱过，现在我给我爹唱唱。”就唱开了，唱的是《藏舟》：
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白雪唱得泪流满面，身子有些站不稳，靠在了痒痒树上，痒痒树就剧烈地摇晃。我是坐在树下的捶布石上，看见白雪哭了我也哭了，白雪的眼泪从脸上流到了口里，我的眼泪也流到了口里。眼泪流到口里是咸的。我从怀里掏了手帕，掏了手帕原本要自己擦泪，但我不知怎么竟把手帕递给了白雪。白雪是把手帕接了，并没有擦泪，唱声却分明停了一下。天上这时是掉云，一层一层掉，像是人身上往下掉皮屑。掉下来的云掉到院子上空就没有了，但天开始亮了起来。院子里一时间静极了，所有的人都在看我。竹青就立过来站在了我和白雪的中间，她用脚暗中踢我，我才惊觉了站起来退到了厨房门口。退到厨房门口了，我涨红着脸，庆幸白雪能接受了手帕，又痛心那手帕白雪不会再给我了！白雪的手帕又回到了白雪的手里，我命苦，就是这一段薄薄的缘分！

堂屋的台阶上，上善在看手腕上的表，然后对夏雨说：“都快十点了，十点二十分必须要成殓起灵的，你哥怎么还不到？”夏雨说：“他可不敢误时辰啊！”上善说：“再等二十分钟吧，若还不回来，就不等他了。”夏雨说：“那只有这样。”又等了二十分钟，白雪还没有唱完，上善就过去说：“白雪，你不唱了，给你爹入殓吧。”白雪收了声，却对活诸葛说：“入殓时就奏秦腔曲牌，我把高音喇叭打开。”进屋开了喇叭，立即天地间都是秦腔声。秦腔声中哭喊浮起，夏天智入殓了，棺木盖上，钉了长钉，系了草绳，扭成八抬，众人一声大吼：“起！”八人抬起，又八人在抬杆下扶着，一摇三摆出了堂屋，出了院门，出了巷道，到了街上，直往中街、西街绕了一遍，折上312国道，往伏牛梁坟地去了。

我没有分配去抬棺。棺木抬着去了中街西街，我抄近道往夏天智的坟上跑去，跟在我身后的是来运。来运一直在院中卧着，奄奄一息，我跑出院门时它竟忽地站起来跟着了我。在坟头上，我挥着一个小柳枝儿，枝头上是白纸剪成的三角旗，我嚯地挥旗指着地，地上生出一寸多高的麦苗和草全伏了下去，又嚯地挥旗指着天，天就掉下一疙瘩云，碾盘大的，落在坟前的路上，没有碎，弥漫了一片。秦腔声越来越大，我已搞不清这秦腔声是远处的高音喇叭上响的还是云朵里响的？来运突然地后腿着地将全身立了起来，它立着简直像个人，而且伸长了脖子应着秦腔声在长嚎。来运前世是秦腔演员这可能没错，但来运和夏天智是一种什么缘分，几天不吃不喝都要死了，这阵却能这样长嚎，我弄不清白。

送葬的队伍从312国道上往伏牛梁来，他们在上一个地塄。地塄上是有一条小路的，抬棺的八抬，小路上只能通过一人，棺木就怎么也抬不上去。上善在喊：“鼓劲！鼓把劲呀！”前边的四个人牵着地塄上人的手，上到一半，后边的四个人就骂前边的：“往前拉呀，熊包啦？！”前边的喊：“后边往前拥！拥！”前边的两个人膝盖软了，跪倒在地上，大叫：“不行啦！不行啦！”上善的脸都变了，喊：“再来人！来人啊！”但已经没有精壮小伙了，上善和丁霸槽也扑过去把前边的木杠往起抬，丁霸槽个子矮，上善弯了身去扛木杠，龇牙咧嘴着。夏雨已趴在地上给抬棺人磕头，说：“求大家了，再努些劲，努些劲！”庆金就喊：“庆满，君亭，瞎瞎，你们快帮忙！”三个孝子忙近去也抬木杠。差不多二十多人挤在一块，一声吼：“一二——上！”棺木抬上了地塄，再一鼓作气到了坟上，停放在了寝口前。人人都汗湿了衣服，脖脸通红，说：“四叔这么沉呀！”上善就给大家散纸烟，拿了烧酒瓶让轮着喝，说：“不是四叔沉，是咱们的劳力都不行啦！”孝子顺孙们白花花地跪在棺前烧纸，上香，奠酒，乐班的锣鼓弦索唢呐再一次奏起来。夏雨和白雪跪在一边，夏雨低声说：“我哥到底没回来。”白雪说：“爹说过他死也不让你哥送葬的，你哥真的就不回来了。”

棺木入墓室，帮忙的人砌了墓门，铲土壅实。一堆高高大大的坟隆起来了，乐班也驻了乐，但高音喇叭上仍在播放着秦腔曲牌《祭沙》：
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大家都站在那里听秦腔，夏雨说：“磁带这么长的？”白雪说：“怎么又重播了？”夏雨说：“家里没人呀？”还疑惑着，便看见一辆小车停在了312国道上，从车上下来了夏风，哭喊着往坟上奔来。

※　　※

清风街的故事该告一个段落了吧。还说什么呢？清风街的事，要说是大事，都是大事，牵涉到生死离别，牵涉到喜怒哀乐。可要说这算什么呀，真的不算什么。太阳有升有落，人有生的当然有死的，剩下来的也就是油盐酱醋茶，吃喝拉撒睡，日子像水一样不紧不慢地流着。夏风是在夏天智过了“头七”，就返回了省城。那个陈星比夏风还早一天也背着他的吉他走了。陈星的走，有些莫名其妙，因为开春后他还请了县农技所的人来修剪了一次果林，而且头一天在戏楼上弹着吉他唱歌，唱了一首又一首，几乎是办了一场他的专唱会，第二天一早他却走了，走了再没有在清风街露面。以后呢，是天渐渐又热了，蝉在成蛹了，猫在怀春了，青蛙在产卵了，夏天义一日复一日地还在七里沟，只是每次从七里沟回来，路过夏天智的坟前，他就唠叨得给坟前竖个石碑的。他责问过夏雨，夏雨说这事他和夏风商量过，夏风让等他回来了好好给爹竖个碑的，他已经请石匠开出了一个面碑石了。夏雨却对夏天义问起一件事来，是不是县上派人来调研重新分地的事了？夏天义睁大了眼睛，说：“你听谁说的？”夏雨说：“上善……你不知道呀？”夏天义说：“狗日的！”夏雨说：“他们不知来调研啥的，是同意重新分地，还是不同意分地？”夏天义说：“一壶酒都冷喝了，才端了火盆呀！”夏雨说：“……”夏天义说：“总算来了，来了就好，我夏天义的信还起作用么！”夏雨说：“二伯你又告了？！”夏天义没言喘，抄着手回家去了，他的头向前倾着，后脖子上的臃臃肉虽然没了，却还泛着一层油。但是，县上的来人却路过了清风街先去了西山湾，而麦子眼看灌浆了，清风街下起了一场大雨。雨先是黑雨，下得大，中午像是日头落山，黑蒙蒙的。再是白雨，整整一夜，窗纸都是白的。雨大得人出不了门，拿盆子去接屋檐水做饭，怎么接只能接半盆子。白雪抱着孩子站在台阶上，从院墙头一直能看到南山峁，山峁被黑色的云雾裹着，像是坐着个黑寡妇，她就不看了。门楼的一角塌了，裸露出来的一截木头生了绿毛。院子里的水已经埋没了捶布石，墙根的水眼道被杂物堵了，夏雨在使劲地捅，捅开了，但水仍是流不出去，他出了院门，开始大声叫前院人的名字，大名小名地叫，前院里才有了应声。夏雨说：“耳朵叫驴毛塞了？你家尿窖子溢了，屎尿漂了一巷道！”前院人说：“水往尿窖子里灌哩，我有啥办法，我日天呀？！”夏雨说：“你还躁哩？！你为啥不在尿窖边挡土堰呢？”就取了[image: ]
 头去疏通巷道了。四婶在厨房门口生火盆，让白雪把孩子的湿尿布拿来烘一烘，就听到轰的一声。白雪说：“娘，谁家的院墙又塌了！”四婶说：“塌吧，塌吧，再下一天，咱这院墙也得塌了！”白雪没有拿了湿尿布去烘，回坐在门槛上，觉得屋里黑暗，阴气森森的，打了一个冷战。

雨又下了一天，夏家老宅院的院墙没有塌，只掉脱了席大一面墙皮，但东街塌倒了十二道院墙，武林家的厦房倒了，农贸市场的地基下陷，三踅的砖瓦场窝了一孔窑，而中街西街也是塌了十三间房三十道院墙，压死了一头母猪，五只鸡。街道上的水像河一样，泡倒了戏楼台阶，土地神庙一根柱子倾斜，溜了十行瓦，土地公和土地婆全立在泥水里。整个街上的水流进了东街外的小河，小河水满，冲走了庆金刨修的地，也冲垮了两岸的石堤，一棵柳树斜斜地趴在那里。州河有石鳖子堆，总算没决溃，但也水离堤只差了一尺，男女老幼几百人在护卫，君亭几天几夜都没有回家，锣敲得咣咣响，要严防死守。而伏牛梁更糟，有泥石流往下涌，涌没了那一片幼树林子，退耕还林示范点像是癞疮头，全是红的黄的疤和脓，没了几根毛发。清风街人都愁着，见了面就骂天：一旱旱了五年，一下却把五年的雨都下来了，这是天要灭绝咱呀！

说实情话，一下起雨，我是高兴的。平平淡淡的日子我烦，别人家生活得好我烦，别人家生活得不好我也烦，这场雨让清风街乱了套，看着人人鼻脸上皱个疙瘩，我嘴上不说，心里倒有了一点快意。这或许是我道德品质坏了，但我就是觉得快活么！我光着脚，也不戴草帽，在雨地跑来跑去，到东街报告着西街的谁谁家屋漏了，到西街报告着东街的谁谁家后檐垮了。我去看夏天义，我说：“二叔，果园那边塌方啦，新生家毁了三十棵苹果树，陈亮搭的棚子倒了，你说这雨厉害不厉害，那么结实的园子地，说塌呼噜塌了一百米！”夏天义从炕上坐起身，说：“你过来，你过来。”我伸过头去，夏天义啪地在我脸上扇了一下，说：“看把你高兴的？！”这一扇，不疼，却把我扇蔫了，乖乖地坐着。二婶说：“你打引生干啥哩？”夏天义说：“不打他就疯圆了！”伸手在炕头上抠土，抠下一小块干土塞在嘴里嚼。

夏天义在一开始下雨浑身的关节就疼得不能下炕，昏昏沉沉在睡，总觉得天裂了大缝要塌下来，后来睁开眼，又看见睡屋的墙裂了一条直直的缝子，爬起来再看时，是电灯开关绳子，头就枕着那块白石枕头继续睡。睡得头疼，坐起来肚子饥，抠炕头墙上的干土疙瘩吃。蚯蚓是吃土的，夏天义也吃起土了？夏天义在吃了一疙瘩干土后竟然觉得干土疙瘩吃起来是那样香，像炒的黄豆，他就从那时喜欢起吃土了。先是夜里二婶听见他咔咔地咬咂声，还以为他睡梦里磨牙，拿脚蹬了蹬，夏天义哼了一声，二婶说：“你醒着？吃啥的？！”夏天义说：“好东西。”二婶说：“啥好东西不给我吃？”从炕那头爬过来夺过一点塞在自己嘴里，才知道是土，就忙在夏天义的口里抠。夏天义却说他觉得吃着香，还是吃，几天就把炕头墙抠得像狼扒过一样。那些天吃饭是轮到了庆堂家，庆堂和竹青打了伞过来背他们，夏天义坐在庆堂家的门槛上，又是手自觉不自觉地在门框边墙上抠。竹青就去把赵宏声叫来，赵宏声也觉得奇怪，说吃干土是小孩家肚里有蛔虫了才喜欢吃的，还未见过大人吃土。就对夏天义说：“天义叔，你咋吃土呢？”夏天义说：“我也不知道，只觉得好吃。”赵宏声说：“吃了土有没有不舒服的？”夏天义说：“没。”赵宏声就对竹青说：“没事，鸡还吃石子哩，他要吃就让他吃吧。”

到了这天晌午，雨总算停了，哑巴从河堤上回来，腿上流着血，他是在堤上打木桩，铁锤打偏了撞破了腿，一回来就死猪一样倒在炕上呼呼地睡。夏天义却要把他喊醒，怎么喊都喊不醒。二婶埋怨娃乏了你叫他干啥呀，夏天义说天放晴了，得去七里沟看看。二婶说：“啥时候了你还操心七里沟？”夏天义说：“啥时候？！”还是把哑巴摇醒。夏天义却在箱子里寻他的新衣服，嚷嚷他的那件竹青给新缝的蓝夹袄呢，腰带呢？二婶说：“去七里沟呀还是吃宴席呀？！”夏天义说：“有新夹袄为啥不穿，再不穿没日子啦！”二婶说：“你是死呀？！”说过了觉得不吉利，呸呸呸地吐唾沫。夏天义穿了新夹袄，又系上腰带，拿锨就往出走，哑巴要背他，他不让，两人刚走到夏雨家院门外，白雪在院门口往脚上套草鞋，而夏雨两脚黄泥，拿着一把锨。夏天义说：“夏雨你是从堤上回来的，水退了吗？”夏雨说：“退了。我刚才去我爹的坟上看了看。”夏天义说：“水没冲坟吧？”夏雨说：“只把栽的几棵柏树冲了。”夏天义说：“白雪你也去了？”白雪说：“我没去，茶坊那边捎了口信，说房塌把人压死了，让去的。”夏天义说：“人咋这么脆的！那咱一块走，我到七里沟看看去。”白雪说：“去七里沟呀？等天晴定了，地干了再去么。”夏天义说：“地不干，你不是也出门呀？”白雪说了一句“二伯这夹袄合身”，跟着夏天义一块出了巷子。

巷外的街道上停着手扶拖拉机，拖拉机上我坐着哩。我不嫌凉，光着膀子唱秦腔：“把你的贞节名注在匾上，晓与了后世人四海宣扬。”夏天义就说：“引生，你咋知道我要去七里沟呀？”我说：“我还知道白雪也出去呀！”我让他们都坐到拖拉机上，白雪不坐。夏天义说：“坐，你看引生像个疯子吗？”白雪就坐上来，坐在了车厢后沿。

有白雪在拖拉机上，我开得很慢。大雨把沿路冲得坑坑洼洼，却使路两边的草很绿，所有的花都开了。今天花见了我特别欣喜，蜂也来追逐我。一只蜂落在我耳朵上，嗡嗡地唱，哑巴看见了就来赶蜂，但那蜂不等他的手拍过来却掉下去死了。我说：“天义叔，这蜂乐死了！”夏天义说：“鬼话，蜂咋乐死的？”我说：“蜂一看见我光着膀子，心想这下可以叮了，一乐就乐死了！”夏天义和哑巴都笑，白雪也笑了，白雪笑是拖拉机一颠蹦出一个笑的，笑得像爆包谷颗，一个一个都是花。

到了七里沟外，白雪下了拖拉机要走了，她要走过那个沟岔地，再往东拐一个弯，再走二里地就到茶坊村的。我立即也跳下拖拉机，说：“你几时回来呀？”白雪说：“天不黑就回来吧。”我说：“那我们等着你！”一眼一眼看着她走过了那段沟岔地。哑巴催我开拖拉机，[image: ]
 [image: ]
 地敲车厢，夏天义一直没说话，吃他的黑卷烟。

七里沟里，果然水将那道石堰冲垮了，而且还有一股水从沟里往下流，夏天义就让我和哑巴在沟上边筑了一道土堰，把水改到了崖根。我和哑巴干活，夏天义坐在草棚门口，草棚没有倒塌，他坐了一会儿，手便又在棚门口抠地上的干土，丢进嘴里嚼起来，然后直直地盯着不远处自己的那座空坟。那棵木棍栽活了的树上，鸟巢还在，再大的雨鸟巢里不盛水，鸟夫妻却总不安分，叽叽喳喳地叫。我说：“叫啥哩，叫啥哩？几天没见，想我们啦？！”鸟夫妻还是叫，在空中飞，但不离开我们，而且落下三片羽毛。我不理了鸟夫妻，我说：“哑巴，你爷看他的坟哩！”哑巴没吭声。我说：“哑巴，你爷在想啥哩？”哑巴还是没吭声。哑巴是说不了话的，我就不和他说了，但我在那一刻里却听见夏天义在说话，他的话没有声，是在心里说的。他说的是：我不久就要住到这里了吗？我要死了，清风街会有谁能抬棺呢？这场雨使今年又少了收成，更多的劳力还要出外吗？清风街人越来越少了，草就更多了吧，树就更多了吧，要有狼了吗，有狐子了吗？我埋在了这坟里，坟上会长出些什么东西呀，是一棵树还是一丛荆棘，能不能也长一片麦子，麦穗就像那一穗麦王？人死了变成树或者荆棘或者麦子，何年何月能重到七里沟淤地呀？人活一世太短了，干不了几件事，我连一条七里沟也没治住！清风街人都往外走，不至于就走完吧，如果有一日还有人来淤七里沟，淤成了，他们坐在我的坟头上又该怎么说呢？说：以前有个夏天义，他做人是失败了，这七里沟是他的耻辱。唉，或许这坟不几年就平坦了，或许淤地这坟就彻底埋在土层下边了，以后的儿儿孙孙谁还会知道夏天义呀？！现在的孩子你问他：你爷叫啥？十个有九个都不知道的。我夏天义又不是毛主席，谁知道？鬼知道！夏天义就是这么在心里说的，说到这儿了，他站了起来，叫喊道：“引生，引生！”我说：“啥事？”夏天义说：“我要叫他们知道我的！”我说：“他们是谁？”他却不言语了，木木地向被冲垮的石堰走去，地上一踩成泥，泥粘在鞋上夏天义带不动，一提脚，鞋陷在泥里拔不出来了。

远在茶坊村的那户人家丧事办得极其简单，因为到处都是泥泞，什么也不方便，乐班只吹唱了三个回合，亡人就下葬了。乐人并没有吃饭，拿了报酬后，主家又给了各人一瓶酒，白雪就提了酒急急往回赶。她走到了七里沟口，七里沟出了太阳。久雨过后的太阳从云层裂开的一条大缝里，一束一束射下来，像血水往下泼。那时候我听见了一种很奇怪的声音，我说：“天义叔，啥在响？”夏天义说：“啥在响？”鸟夫妻在他头上飞，像飞机一样向他头上俯冲，他站在那里，说：“啥在响？”骂起了鸟夫妻。而我一抬头看见了七里沟口的白雪，阳光是从她背面照过来的，白雪就如同墙上画着的菩萨一样，一圈一圈的光晕在闪。这是我头一回看到白雪的身上有佛光，我丢下锨就向白雪跑去。哑巴在愤怒地吼，我不理他，我去菩萨那儿还不行吗？我向白雪跑去，脚上的泥片在身下飞溅，我想白雪一定看见我像从水面上向她去的，或者是带着火星子向她去的。白雪也真是菩萨一样的女人了，她没有动，微笑地看着我。但是，突然间，轰隆隆的一个巨响，脚下的地就桥板一样晃，还未搞清是什么回事，我就扑倒在地，扑倒在地身子还往前冲，冲出了三丈远。是什么在推我？我看见白雪也同时跌倒了。她身边并没有人，谁推倒了她？是空气。空气在平日看不见，抓不着的，现在却像是一个木橛，猛地将我从身后砸了一下，我几乎是一疙瘩泥，被用力地摔沓在地上，我喊了一声：“白雪，咋啦？”我想我没胳膊没腿了，没鼻子没眼了，是一张泥片粘在了地上，就什么也不知道了。

这就是三月廿四日的灾难。三月廿四日这个数字我永远记着，清风街也永远记着。这一天，七里沟的东崖大面积地滑坡了，它事先没有一点迹象，或许在那场大暴雨中山体已经裂开，但我们全然不知道，它突然地一瞬间滑脱了，天摇地动地下来，把草棚埋没了，把夏天智的坟埋没了，把正骂着鸟夫妻的夏天义埋没了。土石堆了半个沟。清风街来了人，但仍然是没有了主要劳力，都是些老人小孩和妇女，我们刨土石一直刨了一夜，但那仅仅只刨了滑脱下来的土石的二十分之一还不到。上善和君亭就把夏家的人都叫到了一块，商量的结果是，人肯定是死了，要刨还得刨两三天才能刨出来，就是刨出来，若再要刨出坟墓，又要三四天，不如不刨了，权当是夏天义得到了厚葬。夏家人都哭得汪洋一般，也只好这么办。但夏天义被埋在了土石堆里，土石堆将可能就在这里形成永久的崖坡，夏天义便没个具体的坟墓，那就得必须在这里竖一块碑子。决定竖碑子，夏天义的五个儿子和媳妇就吵闹开了，依上善出的主意，碑子钱和竖碑子的费用各家分摊，而庆玉庆满和瞎瞎坚决反对，理由是原先分摊的是庆金负责安葬夏天义的，现在老人遇到了这事，省了多少花销，这碑子钱和竖碑子的费用还能再分摊吗？淑贞说，是省了些程序并不省花销呀，灵堂要设的吧，来吊孝的人要招待吧，如果不分摊，这碑子就不竖了！商议不到一块儿，上善气得就不管了，是夏雨主动提出来，把他给他爹准备的那块石碑先让给他二伯。石碑从西山湾石匠那儿拉了回来，也正好是县上调研的人进了清风街，他们第一个要找的就是夏天义，当知道夏天义已经死了，就说：“他怎么在这个时候死了？！”这话很快传开来，清风街的人就不知道了调查人到底来调查什么，不敢多言语。庆金去请赵宏声给石碑上题辞，赵宏声便推托了，说：“写上‘夏天义之墓’？那太简单了。夏风临走的时候说了，他要给他爹墓前竖一个碑子的，概括一句话刻上去的。二叔英武了一辈子，他又是这么个死法，才应该给他的碑子上刻一段话的，可这话我概括不了，咱就先竖个白碑子，等着夏风回来了咱再刻字吧。”赵宏声的话也在理，那滑脱下来的土石崖前就竖起了一面白碑子。

从那以后，我就一直在盼着夏风回来。

2003年4月30日晚草稿完毕

2004年1月12日凌晨2点二稿完毕

2004年8月31日晚三稿完毕

2004年9月23日再改毕


后记


贾平凹


在陕西东南，沿着丹江往下走，到了丹凤县和商县（现在商洛专区改制为商洛市，商县为商州区）交界的地方有个叫棣花街的村镇，那就是我的故乡。我出生在那里，并一直长到了十九岁。丹江从秦岭发源，在高山峻岭中突围去的汉江，沿途冲积形成了六七个盆地，棣花街属于较小的盆地，却最完备盆地的特点：四山环抱，水田纵横，产五谷杂粮，生长芦苇和莲藕。村镇前是笔架山，村镇中有木板门面老街，高高的台阶，大的场子，分布着塔，寺院，钟楼，魁星阁和戏楼。村镇人一直把街道叫官路，官路曾经是古长安通往东南的惟一要道，走过了多少商贾、军队和文人骚客，现还保留着骡马帮会会馆的遗址，流传着秦王鼓乐和李自成的闯王拳法。如果往江南岸的峭崖上看，能看到当年兵荒匪乱的石窟，据说如今石窟里还有干尸，一近傍晚，成群的蝙蝠飞出来，棣花街就麻碴碴地黑了。让村镇人夸夸其谈的是祖宗们接待过李白、杜甫、王维、韩愈一些人物，他们在街上住宿过，写过许多诗词。我十九岁以前，没有走出过棣花街方圆三十里，穿草鞋，留着个盖盖头，除了上学，时常背了碾成的米去南北二山去多换人家的包谷和土豆，他们问：“哪里的？”我说：“棣花街的！”他们就不敢在秤上捣鬼。那时候这里的自然风景和人文景观依然在商洛专区著名，常有穿了皮鞋的城里人从312国道上下来，在老街上参观和照相。但老虎不吃人，声名在外，棣花街人多地少，日子是极度的贫困。那个春上，河堤上的柳树和槐树刚一生芽，就全被捋光了，泉池里石头压着的是一筐一筐煮过的树叶，在水里泡着拔涩。我和弟弟帮母亲把炒过的干苕蔓在碾子上砸，罗出面儿了便迫不及待地往口里塞，晚上稀粪就顺了裤腿流。我家隔壁的厦子屋里，住着一个李姓的老头，他一辈子编草鞋，一双草鞋三分钱，临死最大的愿望是能吃上一碗包谷糁糊汤，就是没吃上，队长为他盖棺，说：“别变成俄死鬼。”塞在他怀里的仍是一颗熟红苕。全村镇没有一个胖子，人人脖子细长，一开会，大场子上黑乎乎一片，都是清一色的土皂衣裤。就在这一群人里谁能想到有那么多的能人呢：宽仁善制木。本旺能泥塑。东街李家兄弟精通胡琴，夜夜在门前的榆树下拉奏。中街的冬生爱唱秦腔，吃了上顿没下顿的，老婆都跟人去讨饭了，他仍在屋里唱，唱着旦角。五林叔一下雨就让我们一伙孩子给他剥玉米棒子或推石磨，然后他盘腿搭手坐在那里说《封神演义》，有人对照了书本，竟和书本上一字不差。生平在偷偷地读《易经》，他最后成了阴阳先生。百庆学绘画，拿锅黑当墨，在墙上可以画出二十四孝图。刘新春整理鼓谱。刘高富有土木设计上的本事，率领八个弟子修建了几乎全县所有的重要建筑。西街的韩姓和东街的贾姓是棣花街上的大族，韩述绩和贾毛顺的文墨最深，毛笔字写得宽博温润，包揽了全村镇门楼上的题匾。每年从腊月三十到正月十五，棣花街都是唱大戏和闹社火，演员的补贴是每人每次三斤热红苕，戏和社火去县上会演，总能拿了头名奖牌。以至于外地来镇上工作的干部，来时必有人叮咛：到棣花街了千万不敢随便说文写字。再是我离开了故乡生活在了西安，以写作出了名，故乡人并不以为然，甚至有人在棣花街上说起了我，回应的是：像他那样的，这里能拉一车！

就在这样的故乡，我生活了十九年。我在祠堂改做的教室里认得了字。我一直是病包儿，却从来没进过医院，不是喝姜汤捂汗，就是拔火罐或用磁片割破眉心放血，久久不能治愈的病那都是“撞了鬼”，就请神作法。我学会了各种农活，学会了秦腔和写对联、铭锦。我是个农民，善良本分，又自私好强，能出大力，有了苦不对人说。我感激着故乡的水土，它使我如芦苇丛里的萤火虫，夜里自带了一盏小灯，如满山遍野的棠棣花，鲜艳的颜色是自染的。但是，我又恨故乡，故乡的贫困使我的身体始终没有长开，红苕吃坏了我的胃。我终于在偶尔的机遇中离开了故乡，那曾经在棣花街是一件惊天动地的事情，记得我背着被褥坐在去省城的汽车上，经过秦岭时停车小便，我说：“我把农民皮剥了！”可后来，做起城里人了，我才发现，我的本性依旧是农民，如乌鸡一样，那是乌在了骨头里的。

我必须逢年过节就回故乡，去参加老亲世故的寿辰、婚嫁、丧葬，行门户，吃宴席，我一进村镇的街道，村镇人并不看重我是个作家，只是说：贾家老四的儿子回来了！我得赶紧上前递纸烟。我城里小屋在相当长的年月里都是故乡在省城的办事处，我备了一大摞粗瓷海碗，几副钢丝床，小屋里一来人肯定要吃捞面，腥油拌的辣子，大疙瘩蒜，喝酒就划拳，惹得同楼道的人家怒目而视。所以，棣花街上发生了任何事，比如谁得了孙子，是顺生还是横生，谁又死了，埋完人后的饭是上了一道肉还是两道肉，谁家的媳妇不会过日子，谁家兄弟分家为一个笸篮致成了仇人，我全知道。一九七九年到一九八九年的十年里，故乡的消息总是让我振奋，土地承包了，风调雨顺了，粮食够吃了，来人总是给我带新碾出的米，各种煮锅的豆子，甚至是半扇子猪肉，他们要评价公园里的花木比他们院子里的花木好看，要进戏园子，要我给他们写中堂对联，我还笑着说：棣花街人到底还高贵！那些年是乡亲们最快活的岁月，他们在重新分来的土地上精心务弄，冬天的月夜下，常常还有人在地里忙活，田堰上放着旱烟匣子和收音机，收音机里声嘶力竭地吼秦腔。我一回去，不是这一家开始盖新房，就是另一家为儿子结婚做家具，或者老年人又在晒他们做好的那些将来要穿的寿衣寿鞋了。农民一生三大事就是给孩子结婚，为老人送终，再造一座房子，这些他们都体体面面地进行着，他们很舒心，都把邓小平的像贴在墙上，给他上香和磕头。我的那些昔日一块套过牛，砍过柴，偷过红苕蔓子和豌豆的伙伴会坐满我家旧院子，我们吃纸烟，喝烧酒，唱秦腔，全晕了头，相互称“哥哥”，棣花街人把“哥哥（gē）”发音为“哥哥（guǒ）”，热闹得像一窝鸟叫。

对于农村、农民和土地，我们从小接受教育，也从生存体验中，形成了固有的概念，即我们是农业国家，土地供养了我们一切，农民善良和勤劳。但是，长期以来，农村却是最落后的地方，农民是最贫困的人群。当国家实行起改革，社会发生转型，首先从农村开始，它的伟大功绩解决了农民吃饭问题，虽然我们都知道像中国这样的变化没有前史可鉴，一切都充满了生气，一切又都混乱着，人搅着事，事搅着人，只能扑扑腾腾往前拥着走，可农村在解决了农民吃饭问题后，国家的注意力转移到了城市，农村又怎么办呢？农民不仅仅只是吃饱肚子，水里的葫芦压下去了一次就会永远沉在水底吗？就在要进入新的世纪的那一年，我的父亲去世了。父亲的去世使贾氏家族在棣花街的显赫威势开始衰败，而棣花街似乎也度过了它短暂的欣欣向荣岁月。这里没有矿藏，没有工业，有限的土地在极度地发挥了它的潜力后，粮食产量不再提高，而化肥、农药、种子以及各种各样的税费迅速上涨，农村又成了一切社会压力的泄洪池。体制对治理发生了松弛，旧的东西稀里哗啦地没了，像泼去的水，新的东西迟迟没再来，来了也抓不住，四面八方的风方向不定地吹，农民是一群鸡，羽毛翻皱，脚步趔趄，无所适从，他们无法再守住土地，他们一步一步从土地上出走，虽然他们是土命，把树和草拔起来又抖净了根须上的土栽在哪儿都是难活。我仍然是不断地回到我的故乡，但那条国道已经改造了，以更宽的路面横穿了村镇后的塬地，铁路也将修有梯田的牛头岭劈开，听说又开始在河堤内的水田里修高速公路了，盆地就那么小，交通的发达使耕地日益锐减。而老街人家在这些年里十有八九迁居到国道边，他们当然没再盖那种一明两暗的硬梁房，全是水泥预制板搭就的二层楼，冬冷夏热，水泥地面上满是黄泥片，厅间蛮大，摆设的仍是那一个木板柜和三四只土瓮。巷口的一堆妇女抱着孩子，我都不认识，只能以其相貌推测着叫起我还熟悉的他们父亲的名字，果然全部准确，而他们知道了我是谁时，一哇声地叫我“八爷！”（我在我那一辈里排行老八。）我站在老街上，老街几乎要废弃了。门面板有的还在，有的全然腐烂，从塌了一角的檐头到门框脑上亮亮的挂了蛛网，蜘蛛是长腿花纹的大蜘蛛，形象丑陋，使你立即想到那是魔鬼的变种。街面上生满了草，没有老鼠，黑蚊子一抬脚就轰轰响，那间曾经是商店的门面屋前，石砌的台阶上有蛇蜕一半在石缝里一半吊着。张家的老五，当年的劳模，常年披着褂子当村干部的，现在脑中风了，流着哈喇子走过来，他喜欢地望着我笑，给我说话，但我听不清他说些什么。堂兄在告诉我，许民娃的娘糊涂了，在炕上拉屎又把屎抹在墙上。关印还是贪吃，当了支书的他的侄儿家被人在饭里投了毒，他去吃了三大碗，当时就倒在地上死了。后沟里有人吵架，一个说：你张狂啥呀，你把老子×咬了？！那一个把帽子一卸，竟然扑上去就咬×，把×咬下来了。村镇出外打工的几十人，男的一半在铜川下煤窑，在潼关背金矿，一半在省城里拉煤、捡破烂，女的谁知道在外边干什么，她们从来不说，回来都花枝招展。但打工伤亡的不下十个，都是在白木棺材上缚一只白公鸡送了回来，多的赔偿一万元，少的不过两千，又全是为了这些赔偿，婆媳打闹，纠纷不绝。因抢劫坐牢的三个，因赌博被拘留过十八人，选村干部宗族械斗过一次。抗税惹事公安局来了一车人。村镇里没有了精壮劳力，原本地不够种，地又荒了许多，死了人都熬煎抬不到坟里去。我站在街巷的石磙子碾盘前，想，难道棣花街上我的亲人、熟人就这么很快地要消失吗？这条老街很快就要消失吗？土地也从此要消失吗？真的是在城市化，而农村能真正地消失吗？如果消失不了，那又该怎么办呢？

父亲去世之后，我的长辈们接二连三地都去世，和我同辈的人也都老了，日子艰辛使他们的容貌看上去比我能大十岁，也开始在死去。我把母亲接到了城里跟我过活，棣花街这几年我回去次数减少了。故乡是以父母的存在而存在的，现在的故乡对于我越来越成为一种概念。每当我路过城街的劳务市场，站满了那些粗手粗脚衣衫破烂的年轻农民，总觉得其中许多人面熟，就猜测他们是我故乡死去的父老的托生。我甚至有过这样的念头：如果将来母亲也过世了，我还回故乡吗？或许不再回去，或许回去得更勤吧。故乡呀，我感激着故乡给了我生命，把我送到了城里，每一做想故乡那腐败的老街，那老婆婆在院子里用湿草燃起熏蚊子的火，火不起焰，只冒着酸酸的呛呛的黑烟，我就强烈地冲动着要为故乡写些什么。我以前写过，那都是写整个商州，真正为棣花街写的太零碎太少。我清楚，故乡将出现另一种形状，我将越来越陌生，它以后或许像有了疤的苹果，苹果腐烂，如一泡脓水，或许它会淤地里生出了荷花，愈开愈艳，但那都再不属于我，而目前的态势与我相宜，我有责任和感情写下它。法门寺的塔在倒塌了一半的时候，我用散文记载过一半塔的模样，那是至今世上惟一写一半塔的文字，现在我为故乡写这本书，却是为了忘却的回忆。

我决心以这本书为故乡树起一块碑子。

当我雄心勃勃在2003年的春天动笔之前，我奠祭了棣花街上近十年二十年的亡人，也为棣花街上未亡的人把一杯酒洒在地上，从此我书房当庭摆放的那一个巨大的汉罐里，日日燃香，香烟袅袅，如一根线端端冲上屋顶。我的写作充满了矛盾和痛苦，我不知道该赞歌现实还是诅咒现实，是为棣花街的父老乡亲庆幸还是为他们悲哀。那些亡人，包括我的父亲，当了一辈子村干部的伯父，以及我的三位婶娘，那些未亡人，包括现在又是村干部的堂兄和在乡派出所当警察的族侄，他们总是像抢镜头一样在我眼前涌现，死鬼和活鬼一起向我诉说，诉说时又是那么争争吵吵。我就放下笔盯着汉罐长出来的烟线，烟线在我长长的吁气中突然地散乱，我就感觉到满屋子中幽灵飘浮。

书稿整整写了一年九个月，这期间我基本上没有再干别事，缺席了多少会议被领导批评，拒绝了多少应酬让朋友们恨骂，我只是写我的。每日清晨从住所带了一包擀成的面条或包好的素饺，赶到写作的书房，门窗依然是严闭的，大开着灯光，掐断电话，中午在煤气灶煮了面条和素饺，一直到天黑方出去吃饭喝茶会友。一日一日这么过着，寂寞是难然的，休息的方法就写毛笔字和画画。我画了唐僧玄奘的像，以他当年在城南大雁塔译经的清苦来激励自己。我画了《悲天悯猫图》，一只狗卧在那里，仰面朝天而悲嚎，一只猫蹑手蹑脚过来看狗。我画《抚琴人》，题写：“精神寂宴方抚琴”。又写了条幅：“到底毛颖是吞虏，沧浪随处可濯缨。”我把这些字画挂在四壁，更有两个大字一直在书桌前：“守侯”，让守住灵魂的侯来监视我。古人讲：文章惊恐成，这部书稿真的一直在惊恐中写作，完成了一稿，不满意，再写，还不满意，又写了三稿，仍是不满意，在三稿上又修改了一次。这是我从来都没有过的现象，我不知道是年龄大了，精力不济，还是我江郎才尽，总是结不了稿，连家人都看着我可怜了，说：结束吧，结束吧，再改你就改傻了！我是差不多要傻了，难道人是土变的，身上的泥垢越搓越搓不净，书稿也是越改越这儿不是那儿不够吗？

写作的整个过程中，有一位朋友一直在关注着，我每写完一稿，他就拿去复印。那个小小的复印店，复印了四稿，每一稿都近八百页，他得到了一笔很好的收入，他就极热情，和我的朋友就都最早读这书稿。他们都来自农村，但都不是文学圈中的人，读得非常兴趣，跑来对我说：“你要树碑子，这是个大碑子啊！”他们的话当然给了我反复修改的信心，但终于放下了最后一稿的笔，坐在烟雾腾腾的书房里，我又一次怀疑我所写出的这些文字了。我的故乡是棣花街，我的故事是清风街，棣花街是月，清风街是水中月，棣花街是花，清风街是镜里花。但水中的月镜里的花依然是那些生老病离死，吃喝拉撒睡，这种密实的流年式的叙写，农村人或在农村生活过的人能进入，城里人能进入吗？陕西人能进入，外省人能进入吗？我不是不懂得也不是没写过戏剧性的情节，也不是陌生和拒绝那一种“有意味的形式”，只因我写的是一堆鸡零狗碎的泼烦日子，它只能是这一种写法，这如同马腿的矫健是马为觅食跑出来的，鸟声的悦耳是鸟为求爱唱出来的。我惟一表现我的，是我在哪儿不经意地进入，如何地变换角色和控制节奏。在时尚于理念写作的今天，时尚于家族史诗写作的今天，我把浓茶倒在宜兴瓷碗里会不会被人看做是清水呢？穿一件土布袄去吃宴席会不会被耻笑为贫穷呢？如果慢慢去读，能理解我的迷惘和辛酸，可很多人习惯了翻着读，是否说“没意思”就撂到尘埃里去了呢？更可怕的，是那些先入为主的人，他要是一听说我又写了一本书，还不去读就要骂母猪生不下狮子，狗嘴里吐不出象牙。我早年在棣花街时，就遇着过一个因地畔纠纷与我家致了气的邻居妇女，她看我家什么都不顺眼，骂过我娘，也骂过我，连我家的鸡狗走路她都骂过。我久久地不敢把书稿交付给出版社，还是帮我复印的那个朋友给我鼓劲，他说：“真是傻呀你，一袋子粮食摆在街市上，讲究吃海鲜的人不光顾，要减肥的只吃蔬菜水果的人不光顾，总有吃米吃面的主儿吧？！”

但现在我倒担心起故乡人如何对待这本书了，既然张狂着要树一块碑子，他们肯让我树吗，认可这块碑子吗？清风街里的人人事事，棣花街上都能寻着根根蔓蔓，画鬼容易画人难，我不至于太没本事，要写老虎却写成了狗吧。再是，犯不犯忌讳呢？我是不懂政治的，但我怕政治。十几年前我写《商州初录》，有人就大加讨伐，说“调子灰暗，把农民的垢甲搓下来给农民看，甭说为人民写作，为社会主义写作，连‘进步作家’都不如！”雨果说：人有石头，上帝有云。而如今还有没有这样的人呢？我知道，在我的故乡，有许多是做了的不一定说，说了的不一定做，但我是作家，作家是受苦与抨击的先知，作家职业的性质决定了他与现实社会可能要发生磨擦，却绝没企图和罪恶。我听说过甚至还亲眼目睹过，一个乡级干部对着县级领导，一个县级干部对着省级领导述职的时候，他们要说尽成绩，连虱子都长了双眼皮，当他们申报款项，却恓惶了还再恓惶，人在喝风屙屁，屁都没个屁味。树一块碑子，并不是在修一座祠堂，中国从来没有像今天这样渴望强大，人们从来没有像今天需要活得儒雅，我以清风街的故事为碑了，行将过去的棣花街，故乡啊，从此失去记忆。



（在写作过程中参考了《当代中国乡村治理与选举观察研究丛书》中的有关材料和数据，特在此说明并致谢。）
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贾平凹简历

一九五二年古历二月二十一日出生于陕西南部的丹凤县棣花村。父亲是乡村教师，母亲是农民。文化大革命中，家庭遭受毁灭性摧残，沦为“可教子女”。一九七二年以偶然的机遇，进入西北大学学习汉语言文学。此后，一直生活在西安，从事文学编辑兼写作。

出版的主要作品：《商州初录》《浮躁》《废都》《白夜》《土门》《高老庄》《天狗》《黑氏》《美穴地》《五魁》《妊娠》《怀念狼》《病相报告》《秦腔》《高兴》等。曾获全国文学奖多次，及美国美孚飞马文学奖，法国费米那文学奖和法兰西文学艺术荣誉奖。以英、法、德、俄、日、韩、越等文字翻译出版了二十种版本。
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代序一

穿过本土，越过“废都”

——贾平凹创作的历史语义学

陈晓明

在当代中国作家中，贾平凹的写作，无疑是汉语文学的奇观，如此庞大的作品数量，如此卓异的文字风格，无不令人称奇。不用全盘性地梳理他的全部作品，只要从他的《浮躁》到《废都》再到《秦腔》，所喻示的路径，贾平凹几乎是中国当代文学史内在变异的见证。那样的历程，是他的心路历程，也是中国当代文学最微妙精深的一段精神传记。他身上汇集的问题、矛盾与启示是如此之多，以至于我们如果不认真对待贾平凹的这些作品，我们就没有脚踏在当代中国汉语言文学的坚实的土地上。

当然，在贾平凹的写作史中，最绕不过去的就是《废都》，它不只是理解贾平凹创作的轴心，也是理解中国当代文学的关键作品。它所汇聚的矛盾，它所引发的争论事件，实际上就是上世纪九十年代初中国文学面临的困局，也是九十年代社会转型、知识分子重新出场的标志性事件。今天重读贾平凹这“三部”作品，也是重新进入当代思想史和文学变革史的一种努力，如同是做一次历史语义学的阐释。岁月如此荒凉，只有从历史碎片里攫取微言大义，我们才能勉强保留一份历史谱系，或许可以从中看清面向未来的道路。

一　穿过本土文化的“性情”

如果说到汉语小说的本土性或民族特色，贾平凹无疑是这方面最突出的代表人物。本土性或民族性在文学价值评价方面是一把双刃剑，夸大它的作用，则把自己区隔于传统封闭的领地；完全无视它的存在，也不能显示出一个民族一种语言的文学贡献。当然，我们会说，文学就是文学，所谓的本土性或民族特色也只能是在文学性的构成的整体中去认识，也就是说，既要在西方已经形成的文学审美价值体系里去认识它，同时又在相互参照中去看到汉语文学的独特性。

大多数本土性或乡土性都经不住这样的双重解析。只有贾平凹可以经得住这样的考验，尽管也存在着这样或那样的迷惑。贾平凹素有“鬼才”之称，他的小说文章，看似平淡自然，实则诡异奇崛，鬼斧神工。其缘由大抵在于他的作品总是有着独异的文化底蕴，他的文字总是可以引领人们进入神奇怪异的地界。

梳理贾平凹的写作史是困难的，他的作品数量如此庞大，尤其是他的出色之作如此之多，当代中国作家几乎无人可与之比肩。1952年出生的贾平凹在二十一岁那年发表了可能是他的第一篇小说《一双袜子》，该作发表在一份地方刊物《群众艺术》上，手笔很是稚拙。1978年发表《满月儿》获得当年全国首届短篇小说奖，这在当时是一件颇不寻常的事。此后数年，贾平凹作品甚多，但无惊人之处。直到1983年以后，贾平凹连续发表《商州初录》《商州又录》《商州再录》《鸡窝洼的人家》《黑氏》《远山野情》《天狗》《人极》等作品，他找到自己写作的根基与路数。“寻根”给他提供了历史契机，他的古旧而无多少时代气息的“商州”地域文化突然间有了时代的依据。那些“山野风情”，以实录笔法，寻常道来，游龙走丝，下笔成形，倒是别具一格。那时的文坛，为“本土文化”所困，都竭尽全力，去寻民族的生存之根。有寻“优根”者，有寻“劣根”者，以期响应于“世界范围”内的文化认同和国内学界关于中国传统文化的种种诘难。当然，归根结蒂是对中华民族走向现代化作一番文化上的通盘考虑。八十年代中期的中国知识分子（当然包括作家）擅长作这些宏观雄伟的思虑，纵横古今，坐而论道，以天下为己任，文学当然也是经国之大业。贾平凹偏居西北，有地利之便。那时他沉下心来查录十八本商州地方志，发现商州历史悠久，出过“乌骓马”，虽是胯下之物，毕竟“追风逐日”；更有玉环客死马嵬，这又是文化丰厚之佐证。“寻根”让贾平凹有了底气，贾平凹这才看清自己的天然优势，责怪世人，何以不管商州地理内情？有这些“文化”垫底，商州地界的寻常琐事，自然浸含文化的原汁原味。他的那些“地缘文化”占据有利地形，可以出奇制胜，比人技高一筹。

实际上，现在看起来，贾平凹比那时的“寻根派”要更高明些，他并不把文化当作全部，文化只是他的一个原料，一个背景。所以，在我看来，贾平凹并不是扎根本土，而是穿过本土——本土不是他困囿其中的一方地盘，而是他任意穿行的大地。他的小说一开始就奔“性情”而去，他要在性情中流露出民俗风习，要在风土人情中展现出人性。贾平凹一开始就没有让历史断裂，没有在文化寻根与新时期的文学人性论之间划下沟壑，只有他弥合了这两个时期却没有沦为落伍者。这就是贾平凹，既聪明过人，又偏执顽强。有文化作底蕴，原来被认定为封建落后乃至迷信谶纬的那些现象，现在已经没有进步尺度作为压制，贾平凹借助地理风情，下工夫去发掘那种文化状态中的人们的心灵美德，高尚情操；同时细致刻画那些偏离道德规范的野情私恋。要强调正面道德化的意义，那就必须在强调道德的纲领下来进行，贾平凹一开始就精通写作的辩证法，这种辩证法使贾平凹的写作在“性情”中游刃有余，它在常规化的边界撕扯开一道裂罅，那里洋溢着无尽的秦地文化意味。

读读贾平凹那时的作品，都是在地域文化的氛围下充分表现男女性情。天狗（《天狗》中的人物）36岁尚未娶妻成家，对师母情有所钟而想入非非。不想师傅中途遇难，瘫痪在床，师傅做主让天狗和师母结合，而天狗勇敢承担起一家人的义务，却并不完成多年的宿愿。在对性的努力压制中，细致委婉地展示了性的意识和各种心理，同时道德升华也得到充分完善的表现。师傅以自杀成全了天狗和师母，又一次给性情的细致表现提示了道德高尚的背景。

《逛山》中的那个柳子言，则充分表现了性情的话语如何向着怪诞一方发展。这个年轻英俊的风水先生类似古代民间知识分子。他对四姨太一见钟情，想入非非，却没有行动，与其说他怯懦，不如说他更偏爱沉迷于性幻想。他的行动无力，愚蠢，甚至被人打断一条腿，他唯一一次挺身而出却又被下人愚弄。小说正在这样的情境中，对人物的心理展开细致而美妙的描写。他对性诱惑的逃避，恰恰给性诱惑的细致展示提供了充分的前提条件。这个柳子言期待诱惑又逃避诱惑，由此既展示了“山野风情”那些超越文明生活规范的性场景，并且蒙上了一层温馨而感伤的面纱。这些关于性情的故事，又由于地缘文化转而变成对“人性”的探索思考。

这种“性情”总是打上了风土人情的烙印，以至于贾平凹要把它们推向更具怪戾特征才能显示出它的独特意味。那个五魁从16岁开始干背新娘的活计，这使年纪轻轻的五魁过早地陷入了性幻想的焦虑中。遭土匪抢劫却为能与新娘相拥为伴而感到庆幸，捏一双女人的小脚“浑身的血管就汩汩跳”。挺身而出救出新娘，理由是新娘是“白虎星”（这又是性话语），乃至于土匪唐景也是一次乱伦的结果。性情的话语支撑着故事的源头和各个关节。在后来的岁月里，五魁在柳家大院扛活，为的是能体味少奶奶的音容笑貌。与对女性温情脉脉的幻想相平行的虐待女人的叙事也在展开，它映衬了五魁性幻想的美好和精神之高洁。终至于五魁救出女人，在山野同居。然而，面对着性诱惑道德感却又油然而生，一个血性男子对活生生的心爱的女人退避三舍。在道德上成全五魁是必要的，这是性的话语更加详尽更加怪戾地向前推进的必要条件。果不其然，这个菩萨一般的女人却压制不住如火的性欲，偷偷在干着与狗交媾的勾当，这个不可思议的场景当然击碎了五魁的道德感，女人也以身殉情（还是殉德？）。贾平凹的性情在追寻“文化”的道路上，必然向着怪异和邪狎发展，非如此不能有文化。在现代文明的压力下，文化是什么？不就是现代之外的异端或不可理喻的他者吗？

这就不难理解，贾平凹一直在写和要写出的实际上就是“性情”二字，特别是处在秦地文化区域里的人们。这种“性情”以地方文化为依托才能表现得淋漓尽致，如果脱离了这种地域文化，贾平凹的性情必然单薄；同样，如果离开了性情，贾平凹的文化就没有血肉。而二者的融合，贾平凹把新时期关于“人性”和“人道”的叙事推向了极致，只有他不是在意识形态反思性的语境中讲述人性故事，那是扎根在西北土地上的生命存在，人性与文化获得了超出历史及现实的意义。

1987年《收获》第一期发表贾平凹的第一部长篇小说《浮躁》，同年9月，作家出版社出版单行本。《浮躁》写的还是贾平凹的商州文化，或者说是其概括和总结，只是加重了现实关怀，专注于描写贾平凹过去小说并不常见的关于当代农村经济变革的现实问题。小说取名《浮躁》，即是说，小说试图表现那个时期经济变革大潮带来的浮躁风气，人们的行为、心理和价值取向都陷入浮躁之中。就在当时，贾平凹的这部作品无疑具有非同凡响的意义，关注现实而能达到这样的艺术容量的长篇小说并不多见，贾平凹既抓住农村改革涌动的大潮，表现农民企图脱困的热切愿望，也揭示出那个时期的社会风气和心理。这在倡导现实主义的文学的时期，这是它引起关注的重要标志。然而，事过境迁，我们回过头来看一下，贴现实太紧太近，就成了这部作品局限性的问题所在。其一，用“浮躁”来概括那个时期的改革大潮的涌动，也显得过于简单片面，如果要揭示那个时期的问题，并不是“浮躁”二字可以概括的，“浮躁”充其量也只是表现形式，一些表面现象而已。中国社会在那个时期聚集着多种矛盾，举凡在制度、权力与特权腐败、农村的贫困化、改革方向不明确、政治风云变幻莫测等等，都是社会深层次的问题，作家对现实的思考，显然没有在这些更具有症结性的问题上达到深度。其二，文学对现实下诊断实在是一件力不从心的事。文学只是以作家的个人敏感去表现现实的复杂性和丰富性，文学无疑有政治的和道德的判断，然而不是那种直接的宣告，而是以文学形象说话。如果重提现实主义原则，马克思当年就说过的不应当是席勒式的概念化地表达倾向，而应当是莎士比亚式的倾向应当从场面和情节中自然而然流露出来。马克思的经典教诲，恰恰在众多的现实主义写作中被遗忘了。贾平凹这部作品，就是太想直接对现实发言，太想以最简明扼要的概念概括这个时代的典型特征，这显然悖离了贾平凹的创作本色。

《浮躁》发表后不久，熟知贾平凹创作的陕西评论家李星就发表评论（《混沌世界中的信念和艺术秩序》），李星充分肯定了《浮躁》的现实意义：“它比平凹以往的作品更宏阔地反映了一个重要的历史时代，也比平凹以往的作品更突出更全面从而也更准确地表现了作家自己的思想和人格。”
(1)

 李星看到这部作品存在着反映现实的创作态度与贾平凹以往的创作方法的矛盾，但李星似乎更强调面向现实的意义，他以为贾平凹既想与现实、与人民发生联系，却又感到与他的文化追求和审美理念有冲突，在强调现实性的意义上，李星也陷入了矛盾。在我看来，贾平凹小说叙述的现实关怀必然是一种沉着于他的文化追求和审美理念之中的思想意向，在《浮躁》中，这二者无法达成一致。对现实的急切表现占据了主动，那些浮躁的人和事似乎要成为叙述的主导，它们与文化及性情的描写构成相当紧张的冲突。很显然，对现实的过于直接急迫的表现，限制了贾平凹的小说叙事在文化与性情方面的从容发掘。而且正反两方面的二元对立太鲜明，金狗和田中正的斗争，像是两条路线斗争的重演。贾平凹自己似乎也并不十分满意这部作品，贾平凹承认，他写《浮躁》时，作者亦是浮躁的。“浮躁”是一个很表面、很浮浅的词，它既不能概括那个时代的社会矛盾，也不能概括贾平凹这部作品的意义。如果说贾平凹有浮躁的话，那就是他太急于表达他对现实的看法，他过于急切找到一个时代的总体性标识。而这点并不是文学作品可以做得到、做得好的。抛开这点来看，贾平凹的这部作品仍然有它的独特价值所在。

不管怎么说，文学对现实的表现还是有其意义的，尤其是当变革构成中国社会的首要特征时。《浮躁》在一定程度上写出了改革开放之初中国农村发生的潜移默化的变化，写出了体制的松动，旧秩序的动摇；人心点燃的希望，不屈的挣扎与奋斗……身陷于贫困中的人们，是如何渴望脱贫致富。他们与河流搏斗，为的是获得生存下去的基本保障。也确实有一种改变生活的愿望和情绪在躁动，仙游川、两岔乡、白石寨县，乃至整个商州，都涌动着一股热潮，我们可以感受到社会各阶层都在渴望一种新生活。金狗、福运、雷大空等人，他们凭着一股野性本能去追逐时代的变迁，也创造属于自己的历史。金狗的奋斗也反映了青年一代农民在变革时代的生存渴望。另一方面，小说对权力关系的揭示也相当尖锐。随着历史变革的到来，原有权力关系格局也在发生剧烈的变化，可以看到，在中国权力是怎样深地掌控着社会，权力的运作赤裸裸且蛮横无理。我们也开始看到，改革开放终究有可能瓦解原有的权力体系，至少引起权力的格局改变。

当然，对现实的表现实际只是一个构架，贾平凹真正感兴趣，或者说他得心应手的还是那些人伦性情。小说在“改革”的现实表象下，隐藏着贾平凹过去一直苦心经营的“性情”。因为这些“性情”弥漫于其中，使得小说的韵味依然十足。因为贾平凹有能力透过现实看到文化和人性，他的小说总是以超出现实、不被现实所囿而高人一筹。即使如此急着要对现实下诊断的作品，贾平凹的文化底蕴依然可以化解现实的直接羁绊，它使《浮躁》不那么“浮躁”。

《浮躁》中的人物既对应现实改革的诉求，同样浸含着文化韵味。这些人物的独异之处在于，他们总是被打上某种文化印记。金狗身世奇特，与众不问，胸前有墨针的“看山狗”图案，这就造就了他日后不安分不寻常的天性。金狗与小水青梅竹马，却迟迟不能表白，结果让英英取得了主动委身于他的机会，一桩美好姻缘就这样变了味，酿成了一系列别别扭扭的恩怨。小水嫁给一个短命鬼，年轻就守寡。写寡妇是贾平凹的拿手好戏，寡妇门前是非多，也意味着故事多。金狗直到后来福运死了才又和小水走在一起，真是既有今日，何必当初？绕了一个圈又回去了，但中间的阴差阳错又是小说叙述所必需的，贾平凹需要的“性情”就从这些缝隙间流露出来。贾平凹的性情总是有正反双重含义，它混合着圣洁／欲望、隐忍／放荡、合理／非法等奇怪的对立面。其正面的谱系有一系列的人物，其反面也有一系列的人物，有时可以一起混合在某个人物身上。贾平凹的小说也因此能写出人性的丰富性和复杂性，他的人物总是在文化规范体系边缘行走，他们时时处于僭越伦理道德的危险境地。金狗和英英、小水、石华几个女人的关系，没有一件事得体的和合乎伦理纲常的。似乎只有非法的反常的情欲关系，才能显现人的“性情”，才具有复杂的文学意味。恰恰依靠了这些对人伦关系的非同寻常的书写，贾平凹的小说还是能写出人生的苦涩，写出活生生的人性，写出生活不可摆脱的那种宿命。

写完《浮躁》，贾平凹认识到自己以这种方式来把握现实吃力不讨好，也失去了自己的艺术特长，所以他一再申明“我再也不可能以这种框架来构写我的作品了”，他认为这种写实的办法，对自己“并不适应”，对自己是“一种束缚”。写《浮躁》对于他是一次修性练笔的手段
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 ，似乎更明白自己的艺术道路该往哪个方向伸展了。然而，贾平凹的写作是否真的可以摆脱现实束缚还值得怀疑，他或许可以离开现实，但现实却随时裹挟着他。

二　《废都》的文化想象与批判性情境

贾平凹有相当一段时间深藏不露，既是隐忍不发，也是潜心修炼。1993年，贾平凹还是突然出现，让文坛猝不及防。贾平凹说想避开现实也许是真，但现实由不得他的意愿。他的作品来到现实中，现实中的人们就会依据现实来读解它的意义。《废都》这样的书名其实还是与《浮躁》如出一辙，还是在应对现实，还是要对现实宣判诊断。

他也确实抓住了某种历史情绪，他显然也是为九十年代初的现实所触动又一次偏离了原来的位置，他试图转过来描写城市中的“知识分子”。平心而论，他有历史的敏锐性，九十年代初的要害问题之一就是知识分子问题，这是八十年代终结的后遗症。九十年代的知识分子不仅茫然无措，也处于失语的困扰中。王朔的调侃替代了知识分子话语真空，但却替代不了知识分子的位置，知识分子还是处在那个尴尬的位置，他们对王朔进行了集体的围攻。知识分子的话语以毫无历史方向感的形式第一次获得了表达，那就是对现实强烈不满的表达，王朔不幸成为杂语喧哗的对象。失语后的复活没有别的方式，只有强烈的批判性，矫枉必须过正，下一个对象是贾平凹，他显然是一个更合适知识分子重新出场较量的对象。因为贾平凹唤起的是文化的和道德的记忆，道德话语是知识分子最熟悉的话语，是在他牙牙学语就掌握的语言。那时对贾平凹的批判集中于露骨写了性，而批判者也无法自圆其说，那么多作品都写了性，也露骨得可以，中国古代的就有《金瓶梅》，西方有劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》，后现代的还有纳博科夫的《洛丽塔》，怎么都成了名著？而贾平凹写性就不能露骨？这不是问题实质。

当然，无庸讳言，“性”在这部作品中十分醒目突兀。“性情”本来就是贾平凹的突出之处，原来的“性情”与地域文化和山野风情结合在一起，“性情”带着自然的朴实和率真。现在，“性情”突然赤裸裸呈现出来，如此醒目，如此绝对和极端，让人猝不及防。

实际上，这里的“性情”虽然离开了乡土民俗，还是有另外的背景，那就是民间的文人传统、典籍字画以及野史笔记。这是与原来的山野风情同属一类的本土文化资源，只是比山野风情雅、比正统典籍文化俗的民间文人传统。在精神气质上，它属于有别于儒家正统的道家邪狎一类；在文本形态上，它属于野史笔记禁书一类。贾平凹实际上带着文化想象，带着他对当代文化现实和文化传承的评判来写作《废都》，他要找到超越当代文化溃败的另一种更为本真的“性情”文化，并且在文化的传承脉络中，在九十年代浮出地表的传统文化复兴运动中找到根基。这种文化即使在历史传统也是非主流的，被压抑的；正因为此，贾平凹可以设想它更具有人性的本真性。因而它与性情，或者与纯粹的性可以完全重叠在一起。说白了，它就是八十年代后期开始兴盛的“性文化”的集大成。这又是对“文化之根”的重新想象，这是他独树一帜另辟蹊径的文化想象。他不仅超越自己的“山野风情”，还有可能超越莫言的“红高粱”燃起的关于生命热力的浮夸想象。相比较而言，贾平凹的文化想象，是扎根于生命本体，扎根于每一个萎顿的人们的肉体中，它不需要对自身的狂野有多少要求，只要期待贤淑温柔的女人出现就可以重振雄风。在这全部关于身体的想象中，都通向文化和审美的想象，它仿佛是从身体出发、要抵达重建文化与审美的一项庞大事业。然而，这种民间的非主流的文化，却不是深陷现代性之中的知识分子所熟知的文化背景。知识分子还是要基于时代的精神重建，要在现代性的语境中来读解贾平凹和庄之蝶，这就出现了严重的错位。

庄之蝶在九十年代初出现，全然是一个文化上的另类。人们看清了他来自那些古籍，但却并不打算了解和认真对待贾平凹的意图。在“废都”背景上出现的庄之蝶确实难以辨认。他作为西京城里的名人，他的暧昧的知识分子身份，他的深厚的传统文化素养，与中国当代小说中惯常的知识分子形象相去甚远。庄之蝶有一种专注与沉迷的气质，这就有转向自我内心的潜能。而进入内心要事先克服身体的某个器官，不想这个器官出了问题，这就使进入自我的内心要长久地停留于身体的这个器官上。因而贾平凹要通过身体进入灵魂，这才能触动他所理解的“精神废墟”问题。而身体与贾平凹所擅长的性情自然是一枚硬币的两个面，于是，贾平凹就可以倾注笔墨去表现庄之蝶的“性”。

贾平凹本来是要对这个时期的知识分子精神状况作出描写，这种状况总是要在知识分子的历史中来书写。但这种状况实在不是久居秦地的贾平凹所熟悉的——他熟悉的是山野风情、传统典籍和民间文化。贾平凹显然是把“现代知识分子”这个命题做了置换，他要写出的或许并不是当代的“精神废都”，而是传统至今的那种文化精神的颓败。贾平凹把知识分子的颓败史，把对一个时代的精神“废都”的描写，还是改变成对传统文人的性情的描写。庄之蝶并不是一个现代意义上的知识分子，他更像是一个传统文人。然而，这样的文人在当代文化中如何有真实存在的语境呢？这就是贾平凹的难题，这样的难题却不是身处现代性困境中的九十年代中国知识分子所理解的。贾平凹笔下的庄之蝶并不是直接回应现实的文化／精神颓败问题，而是绕了一个大圈，这么大的圈，就像是一次没有归期的放逐了。庄之蝶唤起了古典时代的文化记忆，这是古典时代的文化英雄，贾平凹力图让我们去回想古典时代的文化，也试图让我们去思考当下文化颓败的根源——古典时代的文化已经颓败，庄之蝶无法成为挽救文化的英雄，相反，他的失败本身表明传统拯救现代的失败。

就这样，贾平凹把一个本来是指向当代现实及其精神的叙事，其实是转向了古典传统在当代的命运的主题上——他当然是试图以此来回答当代颓败的病根所在。这样的诊断当然有贾平凹的独特性，但也未尝不是偏激与片面（片面的深刻？）。这样的主题，其实是贾平凹在九十年代初的感悟，一直处于西学潮流中的当代知识分子并没有这样的经验，不管是沉迷于传统，还是逃离传统；不管是肯定还是拒绝，这仿佛都是八十年代的仓促紧迫的任务，九十年代其实只有实用主义，并没有深远的追思和未来的构想。贾平凹到底是太落后还是太激进？这二者在贾平凹身上达成一个奇怪的统一，这就造就了庄之蝶这样奇异的人物，他无法在当代文化语境中被识别，他是一个整全的“他者”。于是，庄之蝶的身体和精神只能在独特的语境中释放，那就是在性欲的放纵中与对文化典籍的尊崇中来展现庄之蝶的“废都”世界。

也只有在这种逻辑上，才能理解唐宛儿何以可以把“性交”当成是文化奉献，当成接近文化的一种方式。她说道：



我看得出来，我也感觉到了，你和一般人不一样，你是作家，你需要不停地寻找什么刺激，来激活你的艺术灵感。……但你为什么阴郁，即使笑看那阴郁我也看得出来，以至于又为什么能和我走到这一步呢？我猜想这其中有许多原因，但起码暴露了一点，就是你平日的一种性压抑。……人都有追求美好的天性，作为一个搞创作的人，喜新厌旧是一种创造欲的表现！……我也会来调整了我来适应你，使你常看常新。适应了你也并不是没有了我，却反倒使我也活得有滋有味。反过来说，就是我为我活得有滋有味了，你也就常看常新不会厌烦。女人的作用是来贡献美的，贡献出来，也便使你更有强烈的力量去发展你的天才……
(3)





唐宛儿如此表白，似乎她不是潘金莲式的妇人，而是献身文学事业、拯救文学天才的纯情少女，他们的交欢因而具有了历史的和文化的意义。现在，文学存在的源泉动力都来自女人，唐宛儿让庄之蝶重新感觉到他又是一个男人了，心里有了涌动不已的激情，“我觉得我并没有完，将有好的文章叫我写出来！”
(4)

 唐宛儿的肯定是个双重肯定，她肯定了庄之蝶作为男性的健全的性功能，并且肯定了庄之蝶文化名人的现实地位——原来这二者是沟通的。性情中如何有文化流露出来，这是贾平凹的困局，现在似乎被轻而易举地解决了。

庄之蝶实际上并不存在于现实语境中，他没有现实的对应的所指，他不是现实的存在者。庄之蝶是古典时代的破落士大夫与秦西乡间文人奇怪的混合物，他完全疏离于八九十年代之交的历史，那样的历史断裂实际与他无关，他未曾经历过当代知识分子的精神冲突。庄之蝶的记忆只有古典的和乡间的记忆，而八十年代在中国知识分子心灵上的震撼，未曾在庄之蝶身上留下印记。他存在于唐宛儿们和典籍中，这就可以理解庄之蝶形象的真实意义，他所勾连起来的乃是传统文化在当代的命运这一主题。“废都”，并不是现代精神的废都——对此贾平凹历来没有兴趣。在九十年代初，一个正在勃发的弘扬传统文化的时代，贾平凹或许感觉到，那个传统文化已经颓败，庄之蝶本来是要承担重建“性情”文化的重任的，但庄之蝶这样的人物已然是一个失败者，或者边缘人物。他的出场就是一个阳萎患者，他在唐宛儿的肉体上霍然痊愈，而且愈战愈勇。拯救文化，拯救庄之蝶式的人物，有什么途径呢？只有性和典籍。或者，它们二者是一回事，本质上是一种颓败的肉体如何重新焕发生命力的问题。

很显然，贾平凹并不愿意简单平面地描写性爱，他要把性爱作为肯定文化的一种形式。这不只是女人的语言／誓言的肯定，还有那些文化典籍作为铺垫或背景，它们构成了一种意境，依赖古典记忆超越当下的困局。在那些寻欢做爱的时刻，那些女人经常手持《红楼梦》之类的书籍阅读
(5)

 ，诸如《浮生六记》《影梅庵忆语》《闲情偶寄》之类的古籍读本使唐宛儿获益匪浅。这些女人也自觉跨越时代界线，等同于古典时代的淑女妇人甚至秦淮名妓（如董小宛）。这些女人的错觉显然是贾平凹要跨越历史界线的想象——抹去古典时代与当代的时间标记，重新恢复文化的历史记忆，在性／情中历史可以消解，文化更为深层的意蕴可以绵延而至。当代知识分子的精神颓败史就这样不知不觉地转向古典时代，这是贾平凹没有办法的办法。因为他无法真正书写这个时代知识分子的精神荒凉，或许当代知识分子始终是他所不认同的一种族群，或许他认为与他无关，他是生活在古典时代的人，他所痛心的是古典时代的颓败，是庄之蝶这样的人物的颓败。他的错误或许在于，庄之蝶这样的“牛鬼蛇神”，已经被当代文化驱魔了，已经逐出了当代文化的中心地位，庄之蝶设想他的存在价值，要恢复他的神圣地位。在贾平凹的写作谱系中，庄之蝶实际上可以偶然从那乡间文人或术士那里找到雏形，他们可以与乡野风情构成一致的语境；他们往前伸展就成了庄之蝶，而庄之蝶则要与古籍野史相适应。总而言之，贾平凹并不是在当代主流文化的背景或语境中来书写当代精神荒凉的主题，他的文化记忆主要还是那些富有地方乡土韵味的东西。这些东西的延伸可以沟通中国传统古籍，那些野史笔记，那些禁书另册，与山野风情还能异曲同工。贾平凹进一步设想，这些女人本来就从那些古典读本中脱胎而来，甚至连阿灿都谙熟“所有古典书籍中描写的那些语言”，他们在造爱中“把那些语言说出来”，所有曾在《素女经》中读过的古代人的动作“都试过了”。这是一次次贯穿着文化记忆的交媾，对古籍的重温成为“性情”的动力和快乐的源泉。

性情再一次从典籍那里获得了内涵，它们在“本真性”这一意义上达成了统一，并获得提升，那就是它们都是源于“内心真挚”的祈求。从身体终于抵达心灵，性情也就超越了“性欲”，根源在于内心真实，它们不只是文化理想，而且是美学理想——关于美文的理想。本真的性爱、本真的文化、本真的美文，终于三位一体。作为本真的性情文化的英雄庄之蝶倒下去了，但美学还可以站立起来。这不是简单的填补，更重要的是要有审美追求。那些古典文本的存在要与性情融为一体，它们共同创造着新的美学理想。那些古典文本让他感悟到重大的价值。他在“后记”中写道：



……中国的《西厢记》《红楼梦》，读它的时候，哪里会觉它是作家的杜撰呢，恍惚如所经历，如在梦境。好的文章，囫囵囵是一脉山，山不需要雕琢……这种觉悟使我陷于了尴尬，我看不起了我以前的作品，也失却了对世上很多作品的敬畏，虽然清清楚楚这样的文章究竟还是人用笔写出来的，但为什么天下有了这样的文章而我却不能呢？！



贾平凹在这里表达了对古籍的尊崇，庄之蝶这个形象表现的性爱与文化典籍，虽然无不回旋着一种失败的意味，但其中却有一种悲剧感，这种悲剧从远古时代一直贯穿下来，一直在“天行健，君子自强不息”的主流文化的另一侧面游荡，它在古典时代就是孤魂野鬼，在现代依然是幽灵。在这个“废都”的时代，一切可以重新上演。九十年代是个文化重建的时代，贾平凹想象着一个有着中国民间还带着乡土气息的本真性的文化绵延不断，这是中国本真性的文化的复活。庄之蝶倒下去了，生死不明，下落不明，但那种文化理想，那种美文可以在“废都”里复活。在这里他要重建九十年代的美学理想，找到一条古典禁书在当代复活的道路。《废都》甚至以一种自残的写作形式，那么多的省略方框框，强行把自己和禁书等同一体，来发掘一种压抑的死亡的美学。这是一次祭悼，更是一次出发的宣誓。确实，在九十年代初期，中国文化处于困难的茫然无措时期，贾平凹试图越过当代所有的文学既成阶段，作一次胆大妄为的写作，一次关于文化和美学重建的梦想，这样的梦想远离了现代性的事业，也悖离了知识分子在九十年代重新出发的立场和方向。但是贾平凹顽强地开辟自己的道路，他几乎一夜之间就逃逸出当代知识分子的视野。

《废都》抓住了时代潜意识，又远离了时代，如此之当下，实际又如此超出时代。那仿佛是一部放逐和逃离之作。或许贾平凹过于大胆，他在庄之蝶身上注入的很可能是反现代的思想；庄之蝶只有沉迷于性欲，那是他逃离现代而无可作为的苦闷，那是因为他断了传统却又与现实无缘。贾平凹对一个时期的诊断不可谓不尖刻，但他根本上是超出和疏离这个时代，他写的不是这个时代的知识分子的心灵史，而是古典时代在当代的没落史。这就不是九十年代初的“儒教经典”所能担当的道义，只能是野史笔记或“美文”才能扛起的重任。然而，他最终还是失败，他沦落为被拯救者。就此而言，贾平凹还是看清了真相。他寄希望于庄之蝶，他在肉体上可以重振雄风，但在文化上却只颓败。只有在这一个意义上，才能真正理解《废都》的真实意图。

确实，在今天，我们评价贾平凹这样的文化意图和美学追求，或许还有些困难，它不是在肯定和否定的意义上可以作明确决断的选择。在九十年代初，贾平凹的文化企图太没露，又太超前。现代知识分子精神颓败的悲歌，实际上是古典文化及其美学复活的挽歌。它就站立在当下文化“废都”上，眺望古典时代的废墟。庄之蝶唱的仿佛是另一曲《牡丹亭》：原来数风流人物，似这般早已付于断井残垣。未来多少年之后，谁能说贾平凹的想象不是神奇的预言呢？

因此，整个九十年代上半期，人们对贾平凹的兴趣和攻击都有一定程度的错位，其主导势力是道德主义话语在起支配作用，那些批判试图恢复知识分子话语立场，而贾平凹的复古与怀旧的悲情，则是反现代性的另一种文化立场，直到今天我们才会开始认真对待。

三　从《废都》到《秦腔》：阉割的必要

九十年代上半期，对贾平凹的批判曾经一度构成知识分子出场的话语，众声喧哗，但饱含着道德主义激情，它构成了知识分子随即展开的对市场经济和文化商业主义批判的序曲，随后还有时代的最强音弘扬“人文主义精神”。到这里，知识分子在九十年代的出场就算是完成了亮相。放在历史语境中来看，对《废都》的批判不管有多么严重的错位和过激之处，它都是必要的，而且它也造就了《废都》作为一个时代情绪和话语的聚焦目标。对于贾平凹本人来说，他也是咎由自取，他试图对历史发言，给时代提供一个精神镜像和解决的答案。这使他的《废都》充斥了太多观念性的东西，那是关于一个时代的精神困境问题；那是知识分子的存在状况问题；那是一个人存在的真实性情和颓败的问题；那是文学写作与传统典籍的关系问题……这些问题都不是贾平凹可以在庄之蝶这样的人物身上能解决的。而庄之蝶周围的那些女人，除了肉体，并无更多的现实内涵。《废都》试图与时代结合得紧密，但真正起作用的人物只有庄之蝶一人。在历史语境中，本来空灵的庄之蝶被做实了——他不得不被看成是这个特殊时期的产物。贾平凹一直要写出一种“有”，一种期待解决的精神焦虑，让它在场，让它在文学话语中显现出来，这就成为一个时代的把柄，人们都可以看到的把柄，它必然要成为那个失语时期的话语之靶。所以贾平凹也并不冤，《废都》作为那个时期的牺牲品，是知识分子重新出发的祭品，这是一个难得的有分量的祭品，这就是贾平凹才能做出的特殊供奉。作为一次声势如此浩大的重新出发，这个祭悼是必要的和值得的。

而在今天看来，《废都》的文学水准显然并不低，何以要遭致如此严厉的批判，会让人们大惑不解。平心而论，《废都》比当时乃至现在的大多数小说，在文学性上，或者在叙述形式上，或者在艺术语言上，都属于上乘之作，但毫无办法，谁也拯救不了《废都》。《废都》就像一张招贴画，被牢固地张贴在历史之墙上，谁也揭不下来，无法还其纯粹的文学之身，只要揭下来，它就破碎不堪。它已经与那段历史紧紧地粘附在一起，那是它的葬身之地，它是它（历史）的碑文，只有在铭刻着自己的死亡时它的意义才能全部显现。

《废都》在很多方面都表示着终结与开始，它以“有”开始，这个“有”被历史狙击，被历史俘获，恰恰说明历史是多么需要它的给予，它的无私赠予。贾平凹经历过九十年代的磨练，那是炼狱般的磨练，他要逃离《废都》的记忆和阴影，他甚至不敢正视它。《白夜》《高老庄》《狼的故事》，这些作品不能说写得不好，但都没有切中文学的和时代的要害。它们是贾平凹退避三舍虚与委蛇的掩饰，作为“纯文学”最后的大师，贾平凹在这一个阶段没有看清自己的方向，他没有成为自己的主心骨，他没有正视《废都》之死，在《废都》里死去这个事实。而《废都》之死是一场意外伤亡，从历史来看虽然并不冤枉，但从贾平凹来看，他难道没有冤屈？他不想鸣冤？他不想报复？他内心的仇恨怎么才能公之于世？看看那个老李尔王是怎么刺瞎自己的双眼，在旷野里呼叫？他为什么不呼叫？他要把怨恨全部转化为一个怪诞的动作，大师，真正的大师只要一个动作就行了，这个动作看似不经意，看似无所谓，然而，一个动作就可以表露全部的内心隐忧，表露全部的怨气和仇恨。点到为止啊，这就是高人一筹的动作。这个动作我们在等待贾平凹做出，这不是什么高难度的动作，但是一个出人意料的动作。

直到2005年，贾平凹才做出这个动作，就一个动作就化解了自己心中的冤仇，就把一个过往的不可解开的历史死结打开了，就能够轻松自在地向前看。这段历史怨恨只有自己能够解开，只有自己才能超越。其超越的方式只有在文本中，在真正具有破解性的文本建制中，在有贯穿自己历史的美学创生中才有意义。这就是《秦腔》的出现，那个阉割动作的出现，那是怀恨在心的阉割，那是解开历史的阉割，那是重新展开的美学追寻的阉割。

小说在引生偷了白雪的胸衣被饱打一顿后，引生痛不欲生，小说这样写道：



我的一生，最悲惨的事件就是从被饱打之后发生的。我记得我跑回了家，非常地后悔，后悔我怎么就干了那样的事呢？……我掏出裤裆里的东西，它耷拉看，一言不发，我的心思，它给暴露了，一世的名声，它给毁了，我就拿巴掌扇它，给猫说：“你把它吃了去！”猫不吃，猫都不肯吃，我说：“我杀你！”拿了把剃头刀子就去杀，一下子杀下来了。血流下来，染红了我的裤子，我不觉得疼，走到了院门外，院门外竟然站了那么多人，他们用指头戳我，用口水吐我。我对他们说：“我杀了！”染坊的白恩杰说：“你把啥杀了？”我说：“我把×杀了！”……白恩杰第一个跑进我的家，他果然看见×在地上还蹦着，像只青蛙，他一抓没抓住，再一抓还没抓住，后来是用脚踩住了，大声喊：“疯子把×割了！割了×了！”
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引生是个半疯半癫的少年，他疯狂地爱上白雪，有人劝他说：“引生，……不该你吃的饭，人家就是白倒了，也不让你吃的。”但引生对白雪的爱，那是一个疯子的爱，是疯狂之爱，无法用理性加以解释。为了这个爱，引生把自己给残了。这个疯癫的叙述人本来没有什么稀奇，早在现代主义时期的福克纳就用过，后来中国的阿来又仿着用了一回，都获得奇妙的效果。贾平凹用就算不上什么独创，不过贾平凹用这样的叙述人还是有着显著的区别。在福克纳，那个白痴的视点是为了表现理性不能看穿的真相，为了进入潜意识的深度，揭示人性和心理的复杂性。阿来的那个白痴，几乎从来就不痴，头脑比正常人还清醒。贾平凹的这个疯癫的引生却是看到生活散乱，看到那些毫无历史感也没有深度的生活碎片。

这个阉割的动作阉割的不只是引生的器官，那些欲望并没有完全割去，它还是经常冒出来，而且对白雪的思念和欲望还是始终如一，这个没有器官的欲望是对贾平凹写作史的一次割断，对过去历史的阉割。说更明确些，是对《废都》的唤醒和逃离。这个去除欲望之根的动作是对庄之蝶的欲望历史的割裂，他不再书写欲望的器官历史，这是一个无根的欲望，无论如何，贾平凹再也不可能施展那个器官的威力。它在《废都》里也是起死回生，是唐宛儿唤起了它的超凡功能，但唤起后就不可收拾，它闯下了祸，它闹下了事。现在贾平凹干脆把那个根去除掉，他不再会书写它的作为。无根的欲望无论如何是值得同情的，是可以放开来表达的。这个割舍是把《废都》作了彻底的了结，在了结的同时，也把《废都》的冤屈作了了结，“现在割掉了它，还有什么可说的呢？”这是终结，也是开始，它们带着复仇式的快意纠缠在一起，就像引生一样，他几乎是自豪地宣称：我把×杀了！我真的把×杀了！现在《废都》的恩怨可以一笔勾销了吧？

这是一个全新的开始吗？这部书写乡村在改革时代现状的作品，回到了贾平凹最熟悉的乡土叙事中，看上去和过去的那些写乡土风情的小说没有不同，一样的深情，一样的责任，一样要为民做主鸣冤。按贾平凹自己的阐释那是凝聚了他对当代乡土中国的全部血泪般的理解。书的封底有这样的句子：“当代乡村变革的脉象，传统民间文化的挽歌”，还有：“魔幻笔触出入三界，畸形情恋动魄惊心；四稿增删倾毕生心血，一朝成书慰半世乡情”。乡土中国的历史与文化发展到今天正在经受着深刻的裂变。在中国社会全面走向脱贫致富的历史进程中，乡土中国也在遭受着种种困境。三农问题比任何时候都变得突出，因为乡土中国与“新新中国”的高速发展很不相称，与城市的繁华盛世场景更不相称。年轻一代的农民拥向城市，土地荒芜，偏远的农村只剩下老弱病残无人料理……中国几千年文明建立在农业的基础上，即使是毛泽东时代，也是以农业为基础，社会主义的总路线也离不开农民积极参与和新农村的繁荣昌盛。但这一切现在变改了，在中国参与全球化的资本和技术角逐的伟大的历史现场，农民和农村被边缘化了，农村在萎缩——主要的是在精神上的萎缩。这意味着中国几千年的社会性质、文化传统价值发生了根本改变，也意味着中国曾经进行的社会主义农村改造运动的遗产也无法继承。现在，贾平凹以小说叙事的方式，要彻底地回答这些问题。更重要的是，他是否以文学的方式，以他的独特的文学表达方式表现了当代——也就是“后改革”时代中国农村的存在状况。《废都》是九十年代初中国城市的废都，而《秦腔》则是二十一世纪初中国乡村的废墟场景。前者是精神与文化，后者还是文化与精神。

文学作品不是对历史的解释，也无法解决现实难题，作家一思考，上帝就要发笑。作家的思想和对现实理解基本上都是片面的，我相信贾平凹对中国农村，包括对他乡村的表现会遭到不少经济学家和别的什么家的质疑。我们只能就文学的书写来看。他是如何来写作这个时代的乡村废墟的呢？

用疯子的视点来着废墟是颇为恰当的，疯子能看到什么真实？能看到最本真最原生态的真实。这就足够了。这个疯子引生看到了当今中国乡村杂乱的日常生活，粗俗的生活原状，那是没有意义、再也没有历史感的生活状态。这里阉割掉的已经不只是引生的生殖器，而是一种对历史的冲动，一种历史化的欲望。这个疯癫的视点不再是在巨大的历史理性引导下来思考历史之有，思考内在之充盈性，而是随心所欲，毫无章法，四处窥探，呈现出乡土中国的生活碎片。这个视点，既可以控制，又全面抛撒出去。引生的自我阉割，也阉割了历史叙事的动机、深度和总体性。引生所言是疯人之语，所见是不可归纳之象。贾平凹这次就试着用理性支配力最低的一种视点来展现生活，展现那种破碎的、颓败的如同废墟一样的乡土生活世界。这又不得不看成是对中国占主流地位的乡土叙事的彻底反动，这不只是那种宏大乡土叙事所讲述的历史愿景的破灭，在美学上的意义是，那种宏大的乡土叙事再也没有聚集的逻各斯中心，再也没有自我生成的历史理性。

四　越过废都之后：历史与美学的终结

中国的社会主义文学经历了八十年代漫长而艰难的与西方现代主义的交融历程，几乎都要生长出后现代主义，但在八九十年代之交，这种历史意向被打断。九十年代以来中国确实有一个城市化的高潮，但是这样的城市化在精神上被认为西方资本主义文化入侵。而人们也从中看到物质主义欲望、金钱欲望肆意涌动。正如我们前面论述的那样，贾平凹的《废都》就试图表达这种历史意识，他显然处在错位之中。中国文学的主流是乡土文化，那也是贾平凹所擅长的方向，但他要写作城市，城市中的知识分子。这种城市中的有自我意识的人们是一种奇怪的族类，无论如何表达，他们都只能是被驱魔的对象。无法书写的城市，可能也是贾平凹《废都》遭遇集体围堵驱魔的缘由之一。到了二十一世纪初，中国的城市化已经发展到一个相当热烈的阶段，然而，文学却再次顽强坚韧地回到乡土叙事，回到革命文学一直赖以寄生的文化大地和美学氛围中，这确实存在蹊跷之处。

很显然，熟悉乡土中国的贾平凹不再去关注城市，那座墓地一样的“废都”。那正是他的文学写作的墓地，他要更加本分地回到乡村，回到他的故土。他有什么新的作为呢？有什么绝活呢？要知道乡间的手艺人都有绝活，每一次做活都有绝活。

贾平凹会有的，这个纯文学“最后的大师”，也是乡土文学“最后的大师”，却要以阉割手法来展开乡土叙事，依然一如既往地回到乡土风情中。这部作品的主要内容之一就是讲述“秦腔”衰落的故事，地域性的民俗文化是贾平凹的拿手好戏。但在这部作品中，这些文化标识只是其自在的文化符码，并没有化解成文本中的叙事风格，这部作品再也没有贾平凹原来的那些清雅俊朗，明媚通透，而是更多呈现为奇谲怪诞，粗砺放纵。虽然不失原有的自在，但这种自在却更倾向于生活的原初状态。没有必要把贾平凹这部作品中透示出的风格与过去作一个断裂式的对比，也没有必要在二者中作出优劣之分。而是指出贾平凹在这部作品领悟到的一种表达方式，那就是去除乡土叙事所笼罩的规范性形式，那种在主导的美学霸权底下的和谐的美学风格。贾平凹现在则是逃离了规范化的乡土叙事，不再具有历史的深度关怀，不再有一种文化的自在沉静，而是一种“无”的态度，阉割了那个历史理性的欲望目标，把它转化为一个疯子的视点，一个随意看到的乡村自然景观。原来的那个宏大的乡土叙事，具有历史发展方向和愿景的乡土中国正走向终结，并且携带着它的更久远的文化传统。在乡村这一切正在终结，乡村的废墟正在蔓延。

历史与文化的终结在小说中一点一点透露出来。

清风镇是当今中国农村的一个缩影，小说描写了清风镇在后改革时期面临的境遇。随着改革的深入，中国城市建设步伐加快，大量需求农村劳动力，而农村和农业遭遇冷落，农民工大量拥向城市。小说当然不是报告文学作品，贾平凹是从清风镇的日常生活入手，一点点呈现出生活的变化，揭示出乡村中国传统的生活形式的改变，乡村生产和生产关系的改变，人们的行为方式和心态的改变。当然，小说一直是跟踪那个疯子引生的视点，从他的眼睛看到清风街的历史是衰败的历史，一如他的命运遭遇，是被阉割的，是无望的自我阉割的历史。这样的视点本身表达了对历史的无望之情。小说多处借君亭的口说出清风街，也是当下中国农村的困境：土地荒芜，农民工拥向城市，农民丢掉了家园，也失去了做人的尊严。当年的社会主义新农村并没有迎来农业现代化，几十年过去了，中国农村更加贫穷落后。清风街的颓败，是革命文学关于乡土叙事的宏大历史解体的象喻。

这种变化是惊人的，不只是农村的生产方式，生产关系，还有一套体制和人们的伦理道德和价值观念。最鲜明的变化体现在夏天义为代表的老一辈的农村干部向年轻一代的君亭和上善这样的干部的变化。夏天智为代表的尊崇传统秦腔戏和传统文化的这代人也逐渐老去和死去。夏天义和夏天智以及夏家的四兄弟都死去了，现在年轻一代的农民以及农村干部，他们以完全不同的方式在推进农村的历史。但这种历史与传统中国乡村，甚至与社会主义总路线时期的中国乡村都很不相同。历史在改革中断裂了，或者可以说终结了。农业政策一年一变，弄得农民无所适从。到处都是一刀切，没有人体谅农民的苦衷，各种税赋，加上各种罚款，搞得农民痛不欲生。

中国农村在应对市场经济上显得力不从心，新一代的村干部君亭做的一套完全是市场化的方式，也是媚上的工作作风。但小说并没谴责和批判君亭这样的年轻一代干部的意思，只是写出他们的生活方式，他们在官场的表现，他们领导农村扩大再生产的方式。他要办市场，在为乡村致富找到道路，他要在干旱季节找来水，找来电。他采取的方式都很独特，他有办法摆平他们。他也偶尔吃喝玩乐，但并不过分。他也有权力斗争的诡计，但却不露声色。传统中国乡村和社会主义总路线的乡村都终结了，君亭们开启的是什么样的乡村的未来？贾平凹显然表达了迷惘和疑虑。

这部被命名为《秦腔》的小说，更为内在的是表现乡土中国文化想象的终结。“秦腔”是传统文化及其价值的象征。清风镇民风纯朴，本来安居乐业，热爱秦腔，民间艺术应有尽有，这里的人虽然生活于贫苦之中，但有原实的文化底蕴，他们坚韧而乐观。当然，“秦腔”在某种意义上表达了贾平凹对他描写的生活对象和他的作品的命名，那是一种原汁原味的秦地生活，那是具有文化意味的秦汉大地，那是中国历史传统在当代中国乡村的全部遗产的象征。然而，现代性的进向使秦腔难以维持下去。白雪这个美丽的女子作为秦腔表演的代表，她的遭遇本身是传统中国的文化价值的失败写照。新一代的农民陈星已经不会唱秦腔却会弹吉他，秦腔迷夏天智的孙女翠翠却迷上弹吉他的陈星。夏风这个从清风街出来的知识分子，他最大的理想就是要把妻子白雪调到省城妇联去。依然在艰难地坚持唱秦腔的白雪，只是到四邻八乡的红白喜事上去唱咏，更多的情况下是到丧事上去歌唱。这是个绝望的讽刺。后来白雪生下一个残疾儿，它隐喻式地表达了白雪的历史已经终结，民间艺术的纯美只能产生怪胎，不会再有美好的历史在延续。最后，白雪与夏风也离婚，回到娘家，她在夏天智丧葬时唱着秦腔。夏天智一辈子热爱秦腔，是秦腔最执着和纯粹的传人。白雪唱的是《藏舟》，引生这个疯子就在白雪身边，引生的眼里都是白雪凄楚的样子
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 。引生这个疯子在小说的开头就是看着白雪唱秦腔爱上白雪，现在小说结尾处，白雪唱的是挽歌，她为夏天智去世而唱，也是为自己的命运而唱，也是为乡村和秦腔的衰败命运而唱。只有引生对这一切是那么理解，理解其中全部的悲剧蕴含。一种死亡的气息在小说的结尾处弥漫，也是在乡村弥漫，在传统民间文化的末日弥漫，如吼如哭的秦腔作为哀歌倒也恰如其分。

这部小说在艺术上显示出了一种独特性，在不少人看来，这是杂乱无序的乡土生活的拼盘，是无法忍受的语言大杂货。然而，如果从乡土中国叙事的历史及其未来的面向来看，这部作品的力量也是独到的。它的叙事方式本身表达了乡土美学的终结。

这部小说采用的引生这个半疯子的视点，不只看出乡土中国历史的破碎和衰败，同样重要的是，这个视点表达了对中国主流的乡土叙事的拒绝和逃离，甚至非常尖锐地表达了乡土美学想象的终结。秦腔的失去就像美的失去，就像是白雪这样一个乡村美人不能再生产的，只能生产畸形儿，这是个终结的美丽的传统的观世音。贾平凹也一定在设想，文学写作本身，文学乡土中国的书写，也不再有美的存在，正如他对秦腔的叙述构成自我博弈一样，他的写是对自己的书写的书写，这样的书写是对乡土的绝望，如同秦腔，这是对中国乡土文学的挽歌。

小说的阉割是一个象喻，引生作为一个叙述人过早地自我阉割，他不只是阉割了自己对白雪的欲望，也阉割了对历史倾诉的欲望。他只是看到乡村的日常生活，这里只有平凡的琐碎的生活。贾平凹不再虚构历史，不再叙述宏大的合乎历史目的论的故事。这里没有剧烈的历史矛盾，也没有真正的深仇大恨，只有人们在吃喝拉撒。小说的叙事主要由对话构成，这是对宏大叙事最坚决的拒绝。这里到处都是人，并没有主要的人物，没有戏剧性冲突。这是对资产阶级现代小说的彻底背叛，资产阶级现代小说是以情爱为主导，以人物性格发展和命运变异为线索，小说经常是在独处的空间，如客厅和卧室，或者大自然的野外，那种小说的空间总是有一种整洁和安静的气氛。但在贾平凹这里，到处乱哄哄的，到处都是人，众声喧哗，杂语纷呈。一会儿是说陕南土语方言，一会儿又是唱秦腔。引生这个孤独的视点却从来不会透视人的内心，现代主义的小说则是以叙述人进入内心为自豪。但引生的视点看不到历史的连续性，看不到生存的意义，也看不清真相和人的内心。只有生活在流动，只有人们在活着和说话。与其说引生躲在一边在看，不如说他躲在一边在听。这么多的对话，几乎全是对话，这是反叙事的小说叙述，是没有叙述的叙述。这是听的小说，就像生活本身在场一样，生活以其存在在表演，生活就是戏剧本身。就是“秦腔”，这是唱出的小说。

因为引生的半疯癫状态，他经常陷入迷狂，在迷狂中他最经常看到的是两个人，一个是他父亲，另一个是白雪。在一次实际中也可能是迷狂中，引生又见到白雪。这是一个精彩且惊人的细节，引生与白雪在水塘边遭遇，引生掉到水塘里，而白雪给引生放下一个南瓜。引生抱起南瓜飞快地跑回家里，把南瓜放在中堂的柜盖上，对着父亲的遗像说：“爹，我把南瓜抱回来了！”他想，爹一定会听到的是：“我把媳妇娶回来了！”引生开始坐在柜前唱秦腔。这些叙述，把日常生活的琐碎片断与魔幻的片断结合在一起，使小说在日常生活的场景中，也有飞扬跳跃的场景。这个叙述人引生不再能建构一个完全的历史，也不可能指向历史的目的论，它只能是一些无足轻重的贱民的生活与一个疯子的迷狂想象。

乡土美学想象的终结也就是乡土历史的终结，乡土历史说到底是乡土叙事的历史，是乡土的叙事历史。贾平凹并不是一个有政治情结或对宏大历史特别反感的人，对于他来说，回到乡土生活本身可能是他写作的一种本真状态。如果说有一种乡土叙事，那么就是非贾平凹的这种叙事莫属了。乡土中国在整个现代性的历史中，是边缘的、被陌生化的、被反复篡改的、被颠覆的存在，它只有碎片，只有片断和场景，只有它的无法被虚构的生活。乡土中国的生活现实已经无法被虚构，像贾平凹这样的“乡土文学最后的大师”也已经没有能力加以虚构，那就是乡土文学的终结，就是它的尽头了。《秦腔》表达的就是它的挽歌，就是它的最后一次的虔敬。从此之后，人们当然还能以各种方式来书写乡土中国，但我说的那种最极致的、最令人畏惧的写作已经被贾平凹献祭般地献上了，其他的就只能写和重复地写。

我们在贾平凹的《秦腔》这里，看到乡土叙事预示的最初的也是最后的景象：那是一种回到生活直接性的乡土叙事。这种叙事不再带着既定的意识形态主导观念，它不再是在漫长的中国现代性中完成的革命文学对乡土叙事的想象，而是回到纯粹的乡土生活本身，回到那些生活的直接性，那些最原始的风土人性，最本真的生活事相。对于主体来说，那就是还原个人的直接经验。尽管贾平凹也不可能超出时代的种种思潮（甚至“新左派”）的影响，他本人也带有相当鲜明的要对时代发言的意愿，但贾平凹的文学写作相比较而言具有比较单纯的经验纯朴性特征，他是少数以经验、体验和文学语言来推动小说叙事的人，恰恰是他这种写作所表现出的美学特征，可以说是最具有自在性的乡土叙事。它在文学上的根本意义在于，贾平凹的叙事再也不可能建构一个完整性的新世纪的乡土叙事，在回到生活原生态中去的写作中，革命文学在漫长的历史中建构起来的那种美学规范解构了，只剩下引生那个半痴半疯的人在“后改革”时代叙述。在这样的历史场合，乡土中国找不到它真正的代言人，贾平凹其实也没有把握，他只能选择那个自我阉割的引生，他的自我阉割可以读解成是对他具有的历史冲动的阉割，那个宏大的历史眷恋现在只能变成一个巨大的精神幻象，如白雪一样也日益香消玉损。他永远不能及物，不能切入新世纪的历史场域中，只能看着那个历史客体以他不能理喻的方式转身离他而去。这样的文学叙事或美学风格不能弥合深刻的历史创伤，不能给出历史存在的理由和对未来的预言，相反，这是一个破碎的寓言。

这个破碎的寓言却使当代小说具有了对这样的全球化进行质疑、穿透和对话的可能性，破碎性的叙事本身，是乡土自在的本真性生活的自我呈现，它是一种杂乱的呈现，一种对新世纪历史精神无须深刻洞悉的呈现。乡土文化崩溃了，消失于杂乱发展的时代，但对其消失的书写本身又构成另一种存在，那是一种文化以文字的形式的还魂和还乡。这种书写困难而勉强，但却倔强。就像叙述人引生那样，没有巨大的视野，只有侧耳倾听，只有勉强去充当一个配角时才能观看。但那样的内心却有着怎样的虔诚，在破败的乡土中始终不懈地追求单纯性和质朴性，它始终说不出真相，它只是在听，它引导我们在听那曲挽歌。这肯定是我们不能理喻的乡土，也是新世纪中国文学更具有本土性力量的乡土，贾平凹终于轻松自如地穿过本土——更加自在本真地对待本土性。这显然是在越过《废都》之后，他可以如此随心所欲，如此老实巴交地唱起“秦腔”，真正是长歌当哭，回肠荡气又令人不可忍受，在全球化时代使汉语写作具有不被现代性驯服的力量。
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代序二

贾平凹小说的叙事伦理

谢有顺

一　背负精神重担

《废都》之后，贾平凹已经成了一个写作和商业的神话，一个有着特殊含义的文学符号。这个神话持续了十几年时间，到现在，它越发显露出了复杂的面貌：一方面，贾平凹在这个神话效应中获得了盛大的声名；另一方面，文学界对他也产生了一些不满和批评——尤其是他的《怀念狼》和《病相报告》这两个长篇小说出版以来，批评的声音就多了起来。一些人认为，贾平凹这些年的写作转型并不成功，甚至还出现了衰退的迹象。

我的看法倒并不这么悲观。尤其是当我读到贾平凹的长篇小说《秦腔》之后，对他的写作又一次充满期待，因为我在他身上依然看到了创造的精神，以及试图超越自己的努力——这在他那一代作家中是不多见的。一个作家，最需要警惕的是思想滞后和重复自己。当大部分当年领过风骚的作家都停止了写作，或者以一些无关痛痒的文字在那里自娱自乐时，贾平凹还能继续一种探索性的写作，并且时有令人瞩目的新作问世，这种姿态本身就值得肯定。

我曾经在一篇文章中说，文坛上活跃的作家是有不同类别的，有些人，一眼就让人洞穿了自己隐秘的写作身份，往往以一句“先锋派”或“传统派”就可为他盖棺论定了，可见他的文字中有着某种过深的烙印，少有让人揣摩回旋的余地。这样的作家并非少数，他们是在一条路上把文字给写死了。而我更看重的是另外一些作家，他们一直以自己的作品在文坛坚定地存在着，你却很难给他归类，他们的写作努力，好像仅仅是为了制服自己躁动的灵魂，为了平息自己内心的不安；他们是在与写作的斗争中赋予文字坚韧的美、力量和精神。我承认，自己的内心更靠近这种文学——比如史铁生的《我与地坛》《病隙碎笔》，就是这方面的典范。

贾平凹也属于这类作家。他的写作意义还远没有被穷尽。

令我讶异的是，贾平凹一直想在自己的写作中将一个悖论统一起来：他是被人公认的当代最具有传统文人意识的作家之一，可他作品内部的精神指向却不但不传统，而且还深具现代意识；他的作品都有很写实的面貌，都有很丰富的事实、经验和细节，但同时，他又没有停留在事实和经验的层面上，而是由此构筑起了一个广阔的意蕴空间，来伸张自己的写作理想。

我之所以说这些是一个悖论，是因为中国当代文学从二十世纪八十年代开始，作家与作家之间，写作与写作之间，就已经有了难以弥合的裂痕。那些传统型的作家，身上有着中国文化的底子，但由于他们的写作方式缺乏现代叙事艺术的必要训练，而受到了年轻作家们的嘲笑；那些现代派的作家，虽然及时地吸收了现代艺术的成果，但由于他们没有能力将西方的艺术经验有效地中国化，同样显露出贫血的面貌，并面临着严厉的质疑。这种矛盾，就好比二十世纪八十年代中后期的文学革命，似乎总是在两个极端之间摇摆：要么是极端抽象（如一些只玩赏形式主义法则的先锋小说，或者那些充满玄想的诗歌），要么是极端写实（如一些过日子小说，或者过于泛滥的口语诗歌），匮乏的恰恰是将物质写实与精神抽象相平衡、相综合的大气象。

没有这种气象，就绝难产生真正意义上的大作家。但贾平凹却给了我意外的想象。他是有这种平衡和综合能力的。所以，他从来不甘于自己的现状，而总是在寻找变化和前进的可能，总是为自己建立新的写作难度，并愿意为克服新的写作难度而付出卓绝的努力。无论是他的小说还是散文，他应用的都是中国化的思维和语言，但探查的却是很有现代感的精神真相——他是真正写出了中国人的感觉和味道的现代作家，仅凭这一点，你就不得不承认，贾平凹身上有着不同凡响的东西。

我尤其欣赏贾平凹身上那种独特的写实才能。在他的小说中，我们往往能读到一种深邃的、像大地一样坚实的真实感。我想，它是来源于贾平凹对当下的生活细节、精神线条的敏感，以及他那出色的对事实和场面的描绘能力。他对古白话小说遗产的娴熟运用，使他的小说语言获得了很好的表现力。凝练的，及物的，活泼的，口语化的，民间的，渴望触及事物本身和人物的内心，这是贾平凹一贯的语言风格。他早在《废都》中便有了这样的探索，只是《废都》有太重的《金瓶梅》的痕迹，加上过于沉重的悲凉，大大阻碍了对人自身的想象——但我们依然不能否认《废都》之于中国当代文学的重要意义。到《高老庄》，就基本克服了这些缺陷，在语言的运用上，在结构的严谨上，在对人的精神想象上，贾平凹的独创性显得更加突出。我记得《高老庄》中有一个重要的场面，那就是在主人公子路父亲祭日的宴席上，几乎所有的重要人物都登场了，那个窄小的范围，可谓是乡村文明及其冲突的一次集中展示——贾平凹的语言能力就在这么窄小的空间里表现得淋漓尽致。西夏与菊娃的关系，子路的应酬，亲朋好友的闲谈，狗锁的死要面子，迷胡叔的神里神气，蔡老黑、苏红、王厂长等人的与众不同，往往经由寥寥数笔或是几句简短的对话就跃然纸上，从而达到传统的白描手法也难以达到的生动效果。
(1)



就贾平凹这种对现实事象的表现力而言，我认为，在当今文坛是少有人可以与之相比的。但我担心的是，喜欢贾平凹的读者，可能一进入他的小说就被他细致有趣、生机盎然的叙事所吸引，从而流连于故事的表面，忘却了故事背后作者的精神跋涉。确实，贾平凹以深厚的写实功底为基础的叙事魅力是特别的，他本也可以像另外一些作家那样，用纯粹的故事美学逍遥于历史风情或者欲望故事之中，但他的大部分作品，都自觉接受了灵魂内部的某种自我折磨，似乎一直在苦待自己。他那么尽力地去描绘中国现实中他所熟悉和关注的部分，恰好表明贾平凹是一个时刻都背负着精神重担的作家。他的写作，常常充满痛楚感，好像写作的目的就是为了如何卸下这一精神的重担。

哲学家唐君毅说：“人自觉地要有担负，无论是哪一面，总是痛苦的。”
(2)

 这话用在贾平凹身上，非常合适。他的写作，总是想自觉地有所担负，同时又深陷于担负的痛苦之中。也正是这一点，成功地把贾平凹与那些拒绝背负精神重担、流于轻松自娱的作家区别了开来。这令我想起王国维之所以极为推崇李煜的词，认为李后主的词比宋道君皇帝写得好，原因也是在于“道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣”。
(3)

 ——可见担负（担荷）与否之于写作至关重要。而写作的担负、精神的重担，最重要的是来源于作家必须对自身所处的境遇有自我觉悟。正如鲁迅，他的悲愤，他的批判力量的展开，都是源于他对自身为奴的境遇有深刻的自知。不理解鲁迅所处的环境和他对精神黑暗的洞察，也就永远无法理解鲁迅为何会那么沉重和激愤。因此，比起那些直接从西方现代派作家那里复制痛苦、焦虑、恐惧、绝望等精神经验的写作者来说，我更欣赏与细节中的中国人相结盟、并在具体的中国生活中有所担负的作家，因为只有这样的人，才是活在真实的中国经验里，才有可能对当下中国人的精神境遇发言。

二　重获文学整体观

贾平凹的多数作品，都有着非常结实的中国化的现实面貌，他的确写出了商州、西安（包括整个西北）的生活精髓；尤其是他那强大的写实才能，以及出色的语言及物能力，使他的写作在表现当代生活方面自成一路。仅凭这一点，贾平凹已经可以在文学史上留下重重的一笔。但我觉得贾平凹的写作意义决不仅限于此——贾平凹其实是一个自觉追求文学整体观的作家，也就是说，他是当代不多的具有整体性精神关怀向度的作家。他的作品，不仅关注现实，还关注存在的境遇、死亡和神秘的体验、自然和生态的状况、人性的细微变化等命题，不管贾平凹做得好不好，他毕竟是有这个意识的作家，他那开阔的精神视野值得研究。——当代文学这些年来是越写越轻，已经很少有人自觉地进入这些命题，并使自己的作品保持这种整体性的精神品格了。因此，就当下的写作处境而言，中国确实太需要有文学整体观的作家了。

什么是文学的整体观？按我的理解，就是一个作家的写作不仅要有丰富的维度，它还必须和世界上最伟大的文学传统有着相通的脉搏和表情。过去，中国文学的维度基本上是单一的，大多只是关涉国家、民族、社会和人伦，我把它称之为“现世文学”。这种单维度文学是很容易被不同时期的意识形态所利用的——二十世纪的中国文学史就不乏这样的惨痛记忆。它描绘的只是中间价值系统（关于国家、民族和社会人伦的话语，只能在现世展开，它在天、地、人的宇宙架构中，居于中间状态），匮乏的恰恰是对终极价值的不懈追求。而在那些优秀的西方文学中，正是因为有了终极价值系统的存在或缺席这一参照，才使它们真正走向了深刻、超越和博大。这点，是非常值得中国作家学习的。

因此，所谓的“文学整体观”，就是要从简单的现世文学的模式中超越出来，以一种整体的眼光来重新打量这个世界。实现文学整体观的关键，就是要把文学从单维度向多维度推进，使之具有丰富的精神向度和意义空间。刘再复在答颜纯钩、舒非问时，曾精辟地谈到文学的四个维度，他说，中国的现代文学只有“国家·社会·历史”的维度，变成单维文学，从审美内涵讲只有这种维度，但缺少另外三种维度：一个是叩问存在意义的维度；第二个是缺乏超验的维度，就是和神对话的维度，和“无限”对话的维度；第三个是自然的维度，一种是外向自然，也就是大自然，一种是内向自然，就是生命自然。这些，我们都还写得不够。
(4)



——只有这四种维度都健全的作家，才是具有文学整体观的作家。以此观察，我觉得当代很多作家的文学观都是不健全的，残缺的。从这种不健全的文学观出发，他们的作品气象自然也是有限的，很难获得可进入伟大文学行列的博大品格。更让人遗憾的是，许多作家甚至连这方面的想象都没有，更别说朝这个方向进发了。正因为如此，我才看重贾平凹在这方面的努力，看得出，在他的内心，是有这种文学整体观的，他一直都在文学的多维度建构上竭力前行。他的写实才能，使他的作品在描绘国家、民族、社会和人伦这些现世事象方面，达到了一般人很难达到的真实和生动，另外，在其他三个维度上，贾平凹也具有这种自觉的精神意识。

在叩问存在意义的维度上，《废都》是最典型和深刻的作品。它通过对虚无、颓废、无聊等精神废墟景象的书写，反证了一个时代在理想上的崩溃，在信念上的荒凉——它在当时的精神预见性，至今读起来还触目惊心。虽然，《废都》曾因性描写等因素而备受批评，但事隔十几年之后回过头来看，我们不得不承认，它对于知识分子精神命运和存在境遇的探查，的确是达到了一个非常重要的高度。在此之前，中国当代文学中还真的没有多少作品能如此执着而准确地叩问人之为人的存在意义。

在神秘感和死亡体验等超验的维度上，贾平凹也是有意识地在追求的。他是一个有理想追问的作家，即便是批评声四起的《废都》，里面的颓靡之气，在我看来，也是理想丧失之后的自我挣扎，比起那些空无一物、只是轻松自娱的作家，显然更有灵魂力度。而在《高老庄》里，贾平凹对神秘感和死亡体验等超验事物的追索，则体现在他那些务虚的笔法中。他自己曾说，这个虚，是为了从整体上张扬他的意象，比如说，小说里写到的石头的画、飞碟、白云湫等等，都属于务虚的意象，虽说它还远没有达到大虚的境界
(5)

 ，但比起《废都》中那头牛的运用，还是成功了许多。我倒不特别看重贾平凹在《高老庄》的虚里所张扬出来的深意，只是我从他对石头的怪画、飞碟的出现、白云湫的神秘等事物的欲言又止中，感觉到贾平凹的内心保存着许多作家所没有的品质：对世界、死亡、大自然以及神秘事物的敬畏。包括《秦腔》，贾平凹称自己一直是在惊恐中写作，这种“惊恐”，也是一种敬畏——对故土、故人、未知的前方道路的敬畏。这是令人动容的。在当下写作界，多少人都挂着私人化写作的标签，只满足于那种单一的欲望、有限的自我意识的绵延，内心对任何事物都不再敬畏，这种浅薄最终使他们无一例外地都成了颓废现实和欲望自我的奴仆。要知道，个人是多么地渺小，世界又是多么地无边无际、神秘莫测，那些内心没有任何敬畏，而轻易就把自我中那点微小的经验当作终极的作家，其实是对人的简化，也是对人世的无知。可以想象，如果人物的命运后面空无一物，如果没有了超越的精神维度，这样的文学便只能在现世里打转，而写不出更为深邃的存在真相。

在自然和生态的维度上，贾平凹更是自觉的践行者。从他早期作品开始，自然的人化和人与自然的协调就一直是他写作的基本母题。无论是小说，还是散文，贾平凹都大量地写到了山石、月亮、流水，狐狸、狼、牛等事物，并将自然生态和人文生态紧密相连。这方面典型的作品是《怀念狼》。他写到当狼这种野性的生物消失之后，人的命运和人性也会随之变得可怕而疯狂，原来，人和狼的敌对关系中，也是存在着相互依存的关系的，这就是贾平凹的自然辨证法。他就这部作品接受廖增湖访问时说：“人是在与狼的斗争中成为人的，狼的消失使人陷入了慌恐、孤独、衰弱和卑鄙，乃至于死亡的境地。怀念狼是怀念着勃发的生命，怀念英雄，怀念着世界的平衡。”
(6)

 这样的写作方式，虽然不无生硬之处，但贾平凹在人的自然生态和人文生态如何结合的探索上所给出的思考路径，还是有独特价值的。它甚至成了贾平凹写作中最为恒久的命题。此外，在内向自然（生命自然、人性）上，贾平凹也是有深刻发现的。像《黑氏》《龙卷风》《五魁》《美穴地》《油月亮》《小楚》等作品，在人性的刻画上，都是独树一帜的。

——指出贾平凹在文学整体观上的探索和成就，显然能为中国文学的发展提供一些有益的启示。间时，它也能帮助我们更理性而清晰地认识一个作家，特别是像贾平凹这样的具有神话色彩的作家，对他的褒贬，都很容易走向极端，而失之客观。如果我们能以更冷静的心态来看，就能发现，贾平凹身上其实一直还有一股劲，还有一股渴望创造的冲动，所以，他的作品总能带给读者一些新的话题。

三　灵魂的挂空与安怀

《秦腔》依然贯彻着贾平凹的文学整体观，同时，贾平凹在这部作品中还建构起了一种新的叙事伦理。阅读《秦腔》是需要耐心的，它人物众多，叙事细密，但不像《废都》《高老庄》那样，有一条明晰的故事线索，《秦腔》“写的是一堆鸡零狗碎的泼烦日子”
(7)

 。因此，就着叙事本身来说，《秦腔》是一个大胆的尝试。在四十几万字的篇幅里，放弃故事主线，转而用不乏琐碎的细节、对话和场面来结构整部小说，这需要作者有很好的雕刻细节的能力，也需要作者能很好地控制叙事节奏。毕竟，在当代中国，像《秦腔》这种反“宏大叙事”、张扬日常生活精神的作品，是相当罕见的。

我首先注意到的是，在贾平凹几部重要的长篇里，对于时间的处理有着其他作家所没有的自觉。《秦腔》里写的生活时间是一年左右，《高老庄》大概写了一个月，《废都》里的时间差不多也是一年左右。一部大篇幅的长篇小说，只写一年左右的现实生活，而且写得如此生机勃勃、真实有趣，这在中国作家中是不多见的才能。中国作家写长篇，大多数都喜欢写一个非常长的时间跨度，动不动就是百年历史的变迁，或者几代家族史的演变，但贾平凹可以在非常短的时间、非常狭窄的空间里，建立起恢弘、庞大的文学景象，这种写作难度要比前者大得多。像《高老庄》，贾平凹只写了一次回乡之行，前后一个月左右，《秦腔》所写的清风街的故事，前后时间也不长，但他能写得这么细密，这么本真，这么有耐心，所创造的现实景观又是如此庞大，这就正如作家王彪所说，贾平凹写作《秦腔》是“有野心的”，它“以细枝末节和鸡毛蒜皮的人事，从最细微的角落一页页翻开，细流蔓延、泥沙俱下，从而聚沙成塔，汇流入海，浑然天成中抵达本质的真实”。
(8)



其次，《秦腔》写的是极为琐碎、密实、日常化的当代生活，这种生活是近距离的，要写好它很不容易。许多作家能写好虚构的历史场景，但一面对当下的日常生活，就手足无措了，这表明在许多时候，日常生活更能考验作家。书写日常生活，本是中国小说的伟大传统，中国历史上最伟大的小说，像《金瓶梅》《红楼梦》，写的都是那个时代的日常生活，从而生动地为我们保存了那个时代的“肉身”——日常生活是一个时代真正的“肉身”。在当代，虽然也有不少作家在写当下的日常生活，但这些人笔下的当代生活，多数是观念性的，或者是被简化过的，它可以被概括，分析，陈述；贾平凹笔下的当代生活不同，它的日常生活如同流水，看起来肆意流淌，其实是有它们自己的河道的，你很难用现成的结论来概括它，它更多的是一种状态，就挺立、呈现在那里，贾平凹将它写出来了，这就是创造——我一直认为，能否在最日常化、最生活化的地方，写出真情，写出人性的疑难，写出生存的根本处境，这是衡量一个作家写作才能的重要标准。

胡兰成在《中国文学史话》中记载了一件事，他说一个日本陶工对他说：“只做观赏用的陶器，会渐渐的窄小，贫薄，至于怪癖，我自己感觉到要多做日常使用的陶器。”
(9)

 一个陶艺家要经常烧一些日用的产品，比如平常吃饭的碗，喝茶的杯，装菜的碟，由此来平衡自己的艺术感受，以免使自己的感觉走向窄小，贫薄，怪癖，这是一个很大的艺术创见。因此，胡兰成说，“人世是可以日用的东西”，也正因为它的日用性，“所以都是贵气的，所以可以平民亦是贵人”。
(10)

 《秦腔》就是这样的思路，它写的是日常的事，最简单、最普通的事，但在这些事上能建立起当代生活的内在真实，能写出中国人、中国文化、中国社会里富有意味的东西，它所写的人世正是“可以日用的”，它所传承的也是《金瓶梅》《红楼梦》式的写实传统。

或许中国人对这一小说传统已经相当陌生，所以，《秦腔》引发争议是必然的。就连贾平凹自己，也在“后记”中发出如是感叹：



我写的是一堆鸡零狗碎的泼烦日子，它只能是这一种写法，这如同马腿的矫健是马为觅食跑出来的，鸟声的悦耳是鸟为求爱唱出来的。……如果慢慢去读，能理解我的迷惘和辛酸，可很多人习惯了翻看读，是否说“没意思”就撂到尘埃里去了呢？
(11)





“它只能是这一种写法”，贾平凹说得很自信，但在这话的后面，也蕴藏着许多困惑和悲凉。我想，要真正理解《秦腔》，最重要的是要把它当作一种新型的小说来读，那些猎奇的、“翻着读”的读者，是很难进入这种细密、琐碎、日常化的文字的。正如米兰·昆德拉在论到卡夫卡的小说时所说：“要理解卡夫卡的小说，只有一种方法。像读小说那样地读它们。不要在K这个人物身上寻找作者的画像，不要在K的话语中寻找神秘的信息代码，相反，认认真真地追随人物的行为举止，他们的言语、他们的思想，想象他们在眼前的模样。”
(12)

 读《秦腔》时也应如此。虽然贾平凹明言这部小说是要“为故乡树起一块碑子”，但它首先是一部小说，惟有理解了小说的基本品质，才能进一步了悟贾平凹在这部小说中所寄寓的写作用心和故土感情。

细心的读者不难发现，从写整个“商州”到写“清风街”的故事，这前后二十几年间，贾平凹尽管也写了像《废都》这样的都市小说，但他的根还是在故乡，在那片土地上，他的精神从那里生长出来，最终也要回到那里去，这是一个心里有爱的作家必然的宿命。诚如贾平凹自己所说，“做起城里人了，我才发现，我的本性依旧是农民，如乌鸡一样，那是乌在了骨头上的。”
(13)

 因此，我能理解贾平凹在《秦腔》中所投注的对故土那复杂的感情：他爱这片土地，但又对这片土地的现状和未来充满迷茫；他试图写出故乡的灵魂，但心里明显感到故乡的灵魂已经破碎。

在这样一个精神被拔根、心灵被挂空的时代里，人活着都是游离的，受伤的，任何想回到故土记忆、回到精神本根的努力，都显得异常艰难而渺茫。《秦腔》也不例外。《秦腔》写了夏天智、夏天义、引生、白雪、夏风等众多人物，也写了那么多细碎、严实的日常生活，按理说，故乡的真实应该触手可及了，然而，我在《秦腔》所出示的巨大的“实”中，却触摸到了贾平凹心里那同样巨大的失落和空洞。他说出的是那些具体、真实的生活细节，未曾说出的是精神无处扎根的伤感和茫然。所以，有人说贾平凹写作《秦腔》是为了寻根，是一次写作的回乡之旅，这些都是确实的，但寻根的结果未必就是扎根，回乡也不一定能找到家乡，从精神意义上说，寻根的背后，很可能要面对更大的漂泊和游离。因此，在《秦腔》“后记”的结尾处，贾平凹喊出了“故乡啊，从此失去记忆”的悲音，我读起来是惊心动魄的。它所说出的，何尝不是当代中国最为真切、严峻的精神处境？

确实，大多数现代人的生存都已被连根拔起，生存状态几乎都是挂空的。故乡是回不去了，城市又缺乏扎根的地方，甚至大多数的城市人连思想一种精神生活的闲暇都没有了，活着普遍成了沉重的负累。孔子说“老者安之，少者怀之，朋友信之”，这本是人生大道，然而，在灵魂挂空的现代社会，不仅老者需要安怀，一切人都需要安怀。哲学家牟宗三在《说“怀乡”》一文中说，自己已无乡可怀，因为他对现实的乡国人类没有具体的怀念，而只有对于“人之为人”的本质之怀念，他表达的也正是这个意思。“现在的人太苦了。人人都拔了根，挂了空。这点，一般来说，人人都剥掉了我所说的陪衬，人人都在游离中。”
(14)



读《秦腔》，也同样能体会到这种“拔了根”、“挂了空”、“游离”的感受。贾平凹越是想走近家乡，融入故土，就越是发现故乡在远离自己。这并非他一个人的困境，而是说出现代人与土地之间的关系正在面临破裂和毁灭。《秦腔》以夏天智和夏天义的死来结尾，就富有这样的象征意味。秦腔痴迷者夏天智的死，既可以看作是民间精神、民间文化的一种衰败，也可看作是中国乡村最有生命力的部分正在面临消失——这种衰败和消失，并非一夜之间完成的，而是一点一点地进行的，到夏天智死的时候，达到了一个顶峰。那时，秦腔已经沦落到只是用来给喜事丧事唱曲的境地，而农村的劳动力呢，“三十五席都是老人、妇女和娃娃们，精壮小伙子没有几个，这抬棺的、启墓道的人手不够啊！”
(15)

 ——人死了，没有足够的劳力将死人抬到墓地安葬，这是何等真实、又何等凄凉的中国乡土现实，你让身处其中的人怎能安怀？夏天义是想改变这种处境的，但最后他死在了一次山体滑坡中（这次山体滑坡把夏天智的坟也埋没了），清风街的人想把他从土石里刨出来，仍然没有主要劳力，来的都是些老人、小孩和妇女，刨了一夜，也只刨了一点点，无奈，只好不刨了，就让夏天义安息在土石堆里——这或许正是夏天义自己的心愿：和这一块自己热爱的土地融为一体。随着夏天智和夏天义的死，清风街的故事也该落下帷幕了，而那些远离故土出外找生活的人，那些站在埋没夏天义的那片崖坡前的清风街的人，包括“疯子”引生，似乎都成了心灵无处落实的游离的孤魂，正如夏天义早前所预言的，他们“农不农，工不工，乡不乡，城不城，一生就没根没底地像池塘里的浮萍”，一片茫然。

四　以爱，以温暖

司马迁说，人在穷困之时，“未尝不呼天也，未尝不呼父母也”，其实，人在穷困之时，精神在贫瘠之时，又何止“呼天”、“呼父母”？他必然地还会想皈依大地和故土。中国人、中国文化自古以来都注重生命，而生命最核心的就是要扎根，要落到实处。张横渠说“为天地立心，为生民立命”，可见，天地之“心”和生民之“命”本是一。因此，我认为，最好的文学，都是找“心”的文学、寻“命”的文学，也就是使灵魂扎根、落实的文学。“人类有了命，生了根，不挂空，然后才有日常的人生生活。离别，有黯然销魂之苦；团聚，有游子归根之乐。侨民有怀念之思，家居有天年之养。这时，人易有具体的怀念，而民德亦归厚。”
(16)

 《秦腔》所盼望和怀想的，正是这种“有了命，生了根，不挂空”的人生实现。它以故土为背景，既写出了作者找“心”、寻“命”的复杂感受，也写出了人与土地的关系破裂之后，生命无处扎根、灵魂无处落实、心无处皈依的那种巨大的空旷和寂寞。由《秦腔》可以想见，贾平凹一直存着一颗温润的赤子之心，因为他一刻也没有放弃追索自身的“心”与“命”之归宿和根本。

为此，我把《秦腔》看作是一种尊灵魂的写作。所谓尊灵魂，即不忘在作品中找天地之“心”、寻人类之“命”。——这样的意识，在当代写作界，正变得越来越稀薄，此是当代文学之主要危机。由尊灵魂，而有生命叙事；由生命叙事，才得见一部作品的生机和情理。读《秦腔》，若不能深入到这个层面，是断难在众多沉实的段落里看出作者的苦心经营的。



我清楚，故乡将出现另一种形状，我将越来越陌生，它以后或许像有了疤的苹果，苹果腐烂，如一泡脓水，或许它会淤地里生出了荷花，愈开愈艳，但那都再不属于我，而目前的态势与我相宜，我有责任和感情写下它。……现在我为故乡写这本书，却是为了忘却的回忆。
(17)





——这就是灵魂的伤怀，生命的喟叹。《秦腔》从这样的体验出来，以爱，以温暖，以赤子之心，写了一批正在老去的人，一片行将消失的土地。包括贾平凹选择“秦腔”做书名，也寄寓着这样的念想。秦腔是秦人的声音，而秦人自古以来就是大苦大乐的民众，他们的喜怒哀乐，都可以借由秦腔来表达。然而，在《秦腔》里，秦腔作为一种地方戏曲、一种传统文化的象征，无可挽回地在走向衰败，如同白雪（她也是秦腔艺人）的命运，一片凄凉。或许，在内心里，贾平凹并不愿意让秦腔成为故土上的挽歌和绝唱，但现实如此残酷，生存如此严峻，那股生命的凉气终究还是在《秦腔》的字里行间透了出来。

因此，《秦腔》的叙事，从表面看来，是喧嚣的，热闹的，但这种喧嚣和热闹的背后，一直透着这股生命的凉气——这股凉气里，有心灵的寂寞，有生命的迷茫，有凭吊和悲伤，也有矛盾和痛苦。这是贾平凹在《秦腔》中所没有完全说出的部分，它是整部作品的暗流，也是一种沉默的声音。《秦腔》的矛盾、冲突及其复杂性，正是体现于此。在当代中国，少有人能像贾平凹这样明晰、准确地理解农村这一独特、复杂的现实的：“以往许多写农村的作品，写得太干净，如一种说法，把树拔起来，根须上的土都在水里涮净了。建立在血缘、伦理根基上的土性文化，它是黏糊的，混沌的。……往往这个时候我们难以把握，更多的是迷惘、矛盾。”
(18)

 面对这种黏糊、混沌的状态，贾平凹所着力的是呈现——在最具体、最细节处呈现，在那些躁动而混茫的心灵中呈现。所以，贾平凹看重日常生活，看重在生活的细节中所建构起来的那个活泼、生机的世界。这个世界还在扩展，还没有完成，但日夜都在遭受时代潮流的磨碾，它会被时代的强力意志吞食吗？它能在时代的喧嚣中重新找到自己的方向和边界吗？贾平凹无意回答这个问题，他只愿意在迷惘、矛盾中做真实的呈现。他在《秦腔·后记》中也说：“我的写作充满了矛盾和痛苦，我不知道该赞颂现实还是诅咒现实，是为棣花街的父老乡亲庆幸还是为他们悲哀。……古人讲：文章惊恐成，这部书稿真的一直在惊恐中写作……”
(19)

 ——在“赞颂”和“诅咒”、“庆幸”和“悲哀”之间，贾平凹再一次坦言自己“充满矛盾和痛苦”，他无法选择，也不愿意作出选择，所以，他只有“在惊恐中写作”。在我看来，正是在这种矛盾、痛苦和惊恐中，贾平凹为自己的写作建立起了一种新的叙事伦理。

《秦腔》之所以会被认为是当代中国乡土写作的重要界碑，与贾平凹所建立起来的这种新的写作伦理是密切相关的。假如贾平凹在写作中选择了“赞颂现实”或者“诅咒现实”，选择了为父老乡亲“庆幸”或者为他们“悲哀”，这部作品的精神格局将会小得多，因为价值选择一清晰，作品的想象空间就会受到很大的限制。但贾平凹在面对这种选择时，他说“我不知道”，这个“不知道”，才是一个作家面对现实时的诚实体会——世道人心本是宽广、复杂、蕴藏着无穷可能性的，谁能保证自己对它们都是“知道”的呢？遗憾的是，中国当代活跃着太多“知道”的作家，他们对自己笔下的现实和人世，“知道”该赞颂还是诅咒；他们对自己笔下的人物，也“知道”该为他庆幸还是悲哀。其实这样的“知道”，不过是以作者自己单一的想法，代替现实和人物本身的丰富感受而已。这令我想起胡兰成对林语堂的《苏东坡传》的批评。苏轼与王安石是政敌，而两人相见时的风废都很好。但是，“林语堂文中帮苏东坡本人憎恨王安石，比当事人更甚。苏与王二人有互相敬重处，而林语堂把王安石写得那样无趣……”
(20)

 胡兰成的批评不无道理。相比之下，当代文学界的很多作家在帮人物“憎恨”（或者帮人物喜欢）这事上，往往做得比林语堂还积极。

但贾平凹没有在《秦腔》中“帮苏东坡本人憎恨王安石”，没有帮乡亲恨时代、恨干部，因为他深知，真正的文学精神不该纠缠在是非得失上，而应是一种更高的对生活的仁慈。

五　饶恕一切，超越一切

仁慈就是一种宽容和饶怨。饶恕生活，宽容别人，以慈悲看人世，这何尝不是一种更深广、更超越的文学观？写作最怕的是被俗常道德所累，被是非之心所左右，深陷于此，写作的精神格局就会变得狭小、平庸。然而，面对这样一个价值颠倒、欲望沉浮的时代，又有几个作家愿意在作品中放弃道德抉择的快意？惟有那些沉入时代内部、心存慈悲的人，才能看出在生活的表象下还隐藏着一个更高的生存秘密。胡兰成在论到张爱玲的小说时，就敏锐地发现了张爱玲身上那种宽容和慈悲。他说，张爱玲的小说也写人生的恐怖与罪恶，残酷与委屈，但我们在读她作品的时候，有一种悲哀，同时又是欢喜的，因为你和作者一同饶恕了他们，并且抚爱着那受委屈的。饶恕，是因为恐怖、罪恶与残酷者其实是悲惨的失败者；张爱玲悲悯人世的强者的软弱，而给予人世的弱者以康健与喜悦。人世的恐怖与柔和，罪恶与善良，残酷与委屈，一被作者提高到顶点，就结合为一。
(21)

 胡兰成这个人，我是一点都不喜欢的，但必须承认，在当时，除了胡兰成，还很少人能在张爱玲的小说中看到“饶恕”，看到“悲悯”，看到“恐怖与柔和，罪恶与善良，残酷与委屈”被提高到顶点时能“结合为一”，看到生之悲哀与生之喜悦——因此，张爱玲的小说虽然苍凉，却也不乏柔和与温暖，这或许正是伟大的文学所特有的品质。

《秦腔》在处理现实时，同样潜藏着丰富的精神维度。贾平凹无意出示任何单一的答案，他重在呈现，重在以慈悲的眼光面对现实，并以一种宽广的心来理解那些微妙而复杂的世事沉浮。由此，我们就不难理解，贾平凹为何要选择引生这个“疯子”来充当《秦腔》一书的叙述者。疯子，狂人，白痴，对于常人而言，他们是残缺的，但也是神秘的，这些特殊的视角如果应用得好，它可以为文学打开一个巨大、隐秘的世界。鲁迅的《狂人日记》和福克纳的《喧哗与骚动》，都堪称是这方面的经典。《秦腔》以引生作为叙述者，显然是想让这个“疯子”扮演一个复杂的角色——他既知道一切，又什么也不知道；他既可以随意说话，也可以说了白说；他善于记住，也善于遗忘；他无道德、无是非，但也并非全然混沌一片。王船山说庶民是“至愚”，又是“至神”，这表明二者间的分际并不明显，而引生因为有着疯病，正好成了一个集“至愚”和“至神”于一身的人，由他来做叙述者，恰好最能体现作者的宽容、饶恕、仁慈和同情心，同时，他也是能将生之悲哀与生之喜悦结合为一的人。他的“至愚”，使他能得以成为客观的、“不知道”的生活观察者；他的“至神”，则使他能超越众人之上，想别人所未想、做别人所不敢做的事。因此，引生既是“至愚”、“至神”的叙述者，也是整部《秦腔》中最仁慈又最宽容、最悲哀又最快乐的人物：



我连续三天再没去七里沟，夏天义以为我患了病，寻到了我家，他看见我好好地在屋门口，说：“你在家干啥哩？”我拿眼瞧看土炕，我没说，只是笑。夏天义就走过去揭土炕上的被子，被子揭开了什么也没有。我却是扑过去抱住了夏天义，我不让他揭被子，甚至不让他靠近土炕。夏天义说：“你又犯疯病啦？！”我叫道：“你不要撵她！”夏天义说：“撵谁？”啪啪扇我两个耳光，我坐在那里是不动弹了，半天清醒过来，我才明白白雪压根儿就没有在我的土炕上。我说：“天义叔！”呜呜地哭。
(22)





引生爱白雪，这种爱当然是不对等的：白雪是出名的美女、文化人；引生只是一个被大家当笑物的“疯子”。但引生愿意为白雪做一切，甚至愿意为她去死。他听赵宏声说，只要拿个小手帕在白雪面前晃一晃，白雪就会跟他走，他果然照着做了，结果，自然只能换来夏天义的“扇我两个耳光”，“又踢我一脚”，换来白雪对他的鄙夷和漠然，而“我”除了“呜呜地哭”，又能怎样呢？有意思的是，被人打骂和鄙视的“我”，虽然把这件事看作是“在我的一生中……最丢人的事”，“但我没有恨白雪，也没有恨夏天义”。
(23)

 ——这，就是对生活的仁慈，它虽然出自引生之口，却也不妨理解为是作者对世界的基本态度。

由“我没有恨……也没有恨……”这一独特句式所体现出来的写作伦理，和“我不知道”一样，都是超越是非、善恶、对错、得失的，它试图通达的是一个“通而为一”、超越道德的大境界。如果用米兰·昆德拉的话说，就是使小说留在“道德审判被悬置的疆域”，“悬置道德审判并非小说的不道德，而是它的道德。”
(24)

 确实，小说只是对世界的呈现，对人生的同情，对存在的领悟，它在人间道德上的无力，恰恰是为了建构起一个更为有力的世界——这个世界说出爱，说出仁慈，说出同情，说出生之喜悦和生之悲哀，说出更高的平等和超然。《秦腔》正是这样，所以它的叙事伦理是超越善恶的，作者拒绝在小说中进行任何道德审判，因为“艺术中的道德美……是极其容易消失的。”
(25)

 你在《秦腔》里很难找到绝对的对与错、是与非，里面的人物之间即便一时有隔阂和冲突，这个冲突也很快就会被化解。正是有了这种超然和仁慈，贾平凹在《秦腔》中才能书写出一种和解的力量：人与人的和解，人与历史的和解，人与土地的和解。这中间，虽然也发生了许多冲突和矛盾，但你在《秦腔》里找不到怨恨。

了解历史的人都知道，中国的乡村（甚至包括整个中国）在这几十年来，各个层面都积怨太深了，任何一个上了点年纪的中国人，因为历史的造化，都会在这几十年间不断地和人、和历史、和体制产生冲突，轻则闹得灰头土脸，重则闹得家破人亡，等到事过境迁之后，每个人才发现，自己和历史（时间）、和别人的世界（空间）之间已经结下了种种的积怨，这种积怨甚至到了难以化解的地步。这个时候，大地的力量就显示出来了，她以她的宽广、沉静和坚韧，日夜平息着人类的愤怒和不安，并用她的博大不断地教育人类：无论是谁，无论你带着何种记忆和仇恨生活，最终，都要在她面前归于无有——这是真正的平等，因为一切都本于尘土，又归于尘土。

正因为如此，“赞颂现实”或“诅咒现实”都无济于事，它并不能为我们敞开现实的真实面貌。为此，贾平凹在《秦腔》中选择了一种仁慈、平等、超越善恶的立场，以此来重新表达中国当代的乡土现实。就文学而言，这是一种巨大的革命。读《秦腔》，我们很容易就能读到慈悲和谦逊，原因也正在于此。比如，贾平凹看到了故乡、土地正在衰败、行将消失的命运，但他承认，他不知道该是谁、也不知道该是哪种力量来为这样一种消失和衰败承担责任。“我站在街巷的石磙子碾盘前，想，难道棣花街上我的亲人、熟人就这么很快地要消失吗？这条老街很快就要消失吗？土地也从此要消失吗？真的是在城市化，而农村能真正地消失吗？如果消失不了，那又该怎么办呢？”
(26)

 ——这样的茫然和无奈，有时比任何现实的答案都更有力量。如果贾平凹在《秦腔》里具体指出是哪一种力量该为大地的消失、乡土生活的衰败承担责任的话，他这部作品的格局就要小得多了。

《秦腔》最为出色的地方，就在于它所呈现的现实是无解的，作家在写作态度上是两难的。这暗合了王国维在《（红楼梦）评论》中所阐释的思想。王国维认为悲剧有三种：一种是蛇蝎之人造成的；一种是由人物盲目的命运造成的；还有一种是没有原因的，是时代和人的错位，用王国维的话说，是因“通常之道德、通常之人情、通常之境遇”造成的
(27)

 。《红楼梦》的悲剧就属于第三种。像林黛玉和贾宝玉之间的悲剧是谁造成的？是贾母还是贾宝玉？都不是，因为贾母相信金玉良缘，要贾宝玉跟薛宝钗结成婚配，这并没有什么错，也合乎情理——宝钗也有她的可爱之处。因此，在《红楼梦》里，所有的人都没有错，但这些无错之人却共同制造了一个伟大的悲剧；这种无错之错反而说出每个人都得为这个悲剧承担一份责任。关于这一点，牟宗三也有过精彩的论述，他说：“人们必得以林黛玉之不得与宝玉成婚为大恨，因而必深恶痛绝于宝钗。我以为此皆不免流俗之酸腐气。试想若真叫黛玉结婚生子，则黛玉还成为黛玉乎？此乃天定的悲剧，开始时已经铸定了。人们必得于此恨天骂地，实在是一种自私的喜剧心理。人们必得超越这一关，方能了悟人生之严肃。……必须饶恕一切，乃能承认一切，必须超越一切，乃能洒脱一切。”
(28)



——贾平凹的《秦腔》正是朝着这个方向走的，它虽然是乡土的挽歌，但它里面没有怨气和仇恨，也没有过度的道德审判，这是一个很高的写作境界。“必须饶恕一切，乃能承认一切，必须超越一切，乃能洒脱一切”，牟宗三这话说出了一种新的写作伦理，它和“帮苏东坡本人憎恨王安石”式的写作伦理正好相对。贾平凹在《秦腔》中，以其赤子之心的温润，在写作上回应和展开了这种全新的叙事伦理，我以为，这无论对于他本人，还是对于中国当代文学，都值得特别重视。



————————————————————
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  廖增湖：《贾平凹访谈录》，载《当代作家评论》2000年第4期。


(7)
  贾平凹：《秦腔·后记》，《秦腔》，518页，作家出版社，2008。


(8)
  贾平凹和王彪的对话：《一次寻根，一曲挽歌》，载《南方都市报》2005年1月17日。


(9)
  胡兰成：《中国文学史话》，13页，上海社会科学院出版社，2004。


(10)
  同上。


(11)
  贾平凹：《秦腔·后记》，《秦腔》，518页，作家出版社，2008。


(12)
  米兰·昆德拉：《被背叛的遗嘱》，217页，余中先译，上海译文出版社，2003。


(13)
  贾平凹，《秦腔·后记》，《秦腔》，514页，作家出版社，2008。


(14)
  牟宗三：《说“怀乡”》，《生命的学问》，2页，广西师他大学出版社，2005。


(15)
  贾平凹：《秦腔》，494页，作家出版社，2008。


(16)
  牟宗三：《说“怀乡”》，《生命的学问》，5页，广西师范大学出版社，2005。


(17)
  贾平凹：《秦腔·后记》，《秦腔》，517页，作家出版社，2008。


(18)
  贾平凹和王彪的对话：《一次寻根，一曲挽歌》，载《南方都市报》2005年1月17日。


(19)
  贾平凹：《秦腔·后记》，《秦腔》，517—518页，作家出版社，2008。


(20)
  胡兰成：《中国文学史话》，119页，上海社会科学院出版社，2004。


(21)
  胡兰成：《中国文学史话》，171—172页，上海社会科学院出版社，2004。


(22)
  贾平凹：《秦腔》，357页，作家出版社，2008。


(23)
  贾平凹：《秦腔》，357页，作家出版社，2008。


(24)
  米兰·昆德拉：《被背叛的遗嘱》，7页，余中先译，上海译文出版社，2003。


(25)
  苏珊·桑塔格：《反对阐释》，63页，程巍译，上海译文出版社，2003。


(26)
  贾平凹：《秦腔·后记》，《秦腔》，516页，作家出版社，2008。


(27)
  王国维：《〈红楼梦〉评论》，《王国维、蔡元培、鲁迅点评红楼梦》，19页，团结出版社，2004。


(28)
  牟宗三：《水浒世界》，《生命的学问》，192—193页，广西师范大学出版社，2005。



代序三

庄之蝶论

李敬泽

庄之蝶在古都火车站上即将远行而心脏病或脑溢血发作，至今十七年矣。

十七年后，再见庄之蝶，他依然活着。

在此期间，《废都》遭遇了严峻的批评，上世纪九十年代初，知识分子对《废都》的批评成为了重建知识分子身份的一个重要契机：偶然的遭遇战迅速演变为全力以赴的大战，他们终于找到了一架风车：这个叫庄之蝶的人，这个“颓废”、“空虚”、“堕落”的人。十多年后重读对庄之蝶连篇累牍的判词，我能够感到当日诸生诚挚的人文关切，但我也注意到这其中有一件事不曾明言：作为文学人物的庄之蝶成为了知识分子的镜鉴——也不知是不是风月宝鉴，反正，揽镜自照的知识分子们感到大受冒犯。

我当然能够体会受到冒犯的情感反应——为了避免很可能发生的误解，我还是首先表明我在一个敏感问题上的观点：我依然认为《废都》中的“□□□”是一种精心为之的败笔。当贾平凹在稿纸上画下一个个“□”时，他或许受到了弗洛伊德《文明与禁忌》的影响，那本书上世纪八十年代的文学人几乎人手一册，通过画出来的空缺，他彰显了禁忌，同时冒犯了被彰显的禁忌，他也的确因此受到了并且活该受到责难。

但是，在我看来，那些空缺并不能将人引向欲望——我坚信这也并非贾平凹的意图，那么他的意图是什么呢？难道仅仅是和我们心中横亘着的庄重道德感开一种“躲猫猫”式的狭邪玩笑？

在上世纪九十年代，我读过了《废都》，然后读到了福柯，现在，在福柯式的知识背景下，我以为或许可以更准确地了解贾平凹的意图及这个意图在《废都》中的功能。那些“□□□”形成了一种精心制作的“废文本”，贾平凹在此破去了书写的假定性，在那些特定场合，我们对文本的“真实”幻觉被击破：眼前的一切被删减和缺省，因而也是被“写”出来的，那么，是谁写了它呢？我们当然知道书写和删节皆是贾平凹所为，但就文本的直接效果而言，却是无名之手在书写，另一只无名之手在删节。

任何一个训练有素的读者都会明白，这些“□□□”是当代出版对于明清艳情小说的通行的处理规则，我认为贾平凹并没有特别的兴趣对这种规则本身作出评论，他只是意识到对这种规则的刻意模仿能够达成他的特定意图。

——在此时此刻，我们的目光从人物身上移开，被引向了对照的文本序列：简体横排的、被删节的艳情小说和原初的明清艳情小说，贾平凹的意图正在此间，他在整部《废都》中明确地模仿从《金瓶梅》到《红楼梦》的明清小说传统，在此处，他自废文本是要凸显这种模仿的当代语境，庄之蝶这个人的根本境遇由此呈现：他或许竟是一个明清文人，但同时他也是一个被删节的、简体横排的明清文人。

——的确非常机巧，在这样的地方我能够领会贾平凹在《废都》中那种错综复杂的才能。但就这件事而言，它或许复杂得失去了控制，且不说它确实很容易被读成一种低级噱头，更重要的是，它使庄之蝶这个人物陷入了真正的道德困境。

注视着眼前这些空缺，我意识到，此时此刻原是古老声音的回响，尽管是喑哑断续的回响，就好比，在这个地方一系列镜子在互相映照、繁衍和歪曲，但镜子之间空无一人。

是的，这正是我的感觉：庄之蝶这个人在此时恰恰是不在场的，他从那些“□□”中溜走了。

这才是问题所在。似乎底本已经写定，似乎眼前发生的一切都不在他的身体和心灵边界之内，似乎他不过是被动地扮演一个“山寨版”的社会和文化角色，似乎他自己对此无能为力不能负责。

我认为，那些“□□□”之根本的不道德就在于庄之蝶的这种溜走，这种不负责。贾平凹强烈地感觉到在这个人物的身心之中有些事物是他无力触摸、想象和言说的，他无法让庄之蝶为自己的所作所为承担明确的个人责任，包括道德和伦理责任，于是，他机巧地使出腾挪大法，招来昔日幽魂，让这个人变成了不在。

所以，必须注视庄之蝶这个人。他是谁？他如何看待他的世界和他自己，他如何行动如何自我倾诉和倾听？上世纪九十年代初，当人们把庄之蝶作为一个知识分子展开争论和批评时，批评者们实际上是借此确认自身的知识分子身份，那么，对庄之蝶来说，他的问题是因为他和我们不像吗？我们又凭什么认为他应该像我们？也许他的问题恰恰在于他太像过于像呢？——这不也是人们感到遭受冒犯的一种理由吗？也许情况更为复杂：庄之蝶是像我们的，但这种“像”不符合我们的自我期许和自我描述，这个人在我们的话语系统中无法顺畅运行。

但无论如何，贾平凹不应埋怨别人误读了《废都》和庄之蝶，庄之蝶这个人无疑有所指涉：贾平凹给他起个名字叫“庄之蝶”——庄生的蝴蝶，是蝶梦庄生还是庄生梦蝶？谁是蝴蝶谁又是庄生？最直接的答案是，庄之蝶是贾生梦中之蝶，但每个阅读者也有权自认为蝶或自认为生，在这个开放的绵延的镜像系统中，误读是必然之事，也是被作者充分纵容之事。

庄之蝶是既实又虚的，他既是此身此世，也有一种恍兮忽兮，浮生若梦。这种调子直接源于《红楼梦》，在《红楼梦》中，贾宝玉是大观园中一公子吗？是一块遗落的顽石吗？还是一个浇溉灵草的仙人？他都是，都曾是，那么甄宝玉又是谁呢？这个人似是而非，在亦不在。——关于“这一个”如何同时又是广大的无数个，曹雪芹有一种远不同于欧洲现实主义的思路，《红楼梦》的天才和魅力就在这虚实相生之间，不能洞晓此际者皆非《红楼》解人；贾平凹是《红楼》解人，他在《废都》中的艺术雄心就是达到那种《红楼梦》式的境界：无限地实，也无限地虚，越实越虚，愈虚愈实。

但想到了和做得到是两码事。二十世纪至今，“红学”蔚为显学，端的是开言不谈红楼梦，虽读诗书也枉然，但相形之下，《红楼梦》对于中国现代以来的小说艺术其实甚少影响——曹雪芹那种眼光几乎是后无来者，大概只有一个张爱玲，但张爱玲的语境、她的上下文与曹雪芹是若有重合的，而其他作家和红学家皆是以自己的上下文去强解《红楼梦》，不学也罢，一学便丑。

然后就是贾平凹，他的上下文和曹雪芹同样不重合，但他做了一件惊人之事，就是创造一种语境，与曹雪芹仍有不同，但在这种语境中《红楼梦》式的眼光竟有了着落。我相信贾平凹是认真地决心要写一部《红楼梦》那样的小说的，评论家的滥调是力戒模仿，但你模仿一个《战争与和平》试试看！一个有才华的作家深刻地感受着他与伟大前辈之间的竞争关系，当他暗自对自己说，我要写一部《战争与和平》、写一部《红楼梦》时，他是认真的，他尽知其中的巨大难度。对二十世纪的中国读者来说，任何当代作品中《红楼梦》式的虚至少在叙事层面上都难免装神弄鬼的不诚挚，就《废都》而言，那个口唱段子的拾垃圾的老人就已是勉强的符号，更不用说广受诟病的奶牛思想家和庄之蝶老丈母娘的满天鬼魂；《废都》之虚在艺术上极为冒险，即使是张爱玲也主要是发展了《红楼》遗产中实的一面——顺便说一句，张爱玲的人情洞晓其实近于阴毒刻薄的姑嫂勃谿，一面是贵族，一面是小市民，所谓精致的俗骨。——而贾平凹的虚，也只是在庄之蝶这里令人信服：这个人同时具有此岸和彼岸。

庄之蝶是一位作家——他后来被一群治文学的学者痛加修理不是没道理的——而且他享有巨大的名声，至少在他生活的那个城市，从父母官到贩夫走卒，几乎无人不识庄之蝶。人们熟知、关注、溺爱着他，虽然很少有人搞得清他究竟是干什么的。

除了一些应酬文字，我们不曾见过庄之蝶写什么，也不知道他曾经写过什么，我们只知道他一直力图写一部作品，他一直在为此焦虑，最后他终于要去写了，但这部作品将是什么样子，我们无从想象，或许也就是这部《废都》。他几乎从未谈论过文学或他的写作，尽管他为此以可疑的方式从公家弄到了一套房子，但那房子里的事后来被证明皆是胡扯和胡混。

也就是说，这个人基本上是有名无实的，红火热闹立于浮名之上。如果我们断定庄之蝶就是生活在上世纪九十年代之初，那么，他这一笔巨大的象征性资本应该是来自八十年代，那时的文学声名是有可能达到如此地步的。但是，尽管所有关于《废都》的评论都在八十年代和九十年代的分际上下手，但在《废都》内部，庄之蝶其实从未流露对这个问题的兴趣，他并无八十年代之乡愁；有太多的论者在他身上搜寻九十年代知识分子身份和精神变化的征兆，并在一种集体建构的历史论述中以时代的变迁解释他的命运，但庄之蝶本人对此似乎毫无领会。他通常是在另一个层面上领会自身：一种浩大难逃的宿命。似乎《废都》如《红楼梦》一般是非历史的，它仅仅是一个世间故事，并不属于特定年代——这是一种非历史的历史化，也就是说，贾平凹寻求的不是以历史解释人，而是以人的恒常的命运和故事应对变化的历史。

结果就是，十七年后重读，我感觉这位庄先生很像一个现在的人——也许比九十年代初更像，他是一个“百家讲坛”上的说书人，一个“名人”，他戴着他的光环游走于世间，精于象征性资本的运作和增值。他也很像一个传统生态下的“文人”：结交达官，诗酒酬唱，访僧问卜，寻香猎艳，开设书肆，等等，就差开坛讲学了。

如任何名人一样，在他周围聚集了一批“食客”——一条社会生物链，在这个链条上，各个环节相互依存，有“食客”在，庄之蝶才成其为“名人”，但庄之蝶反过来必须提供和分配“食物”，他像个小朝廷的君主或小帮会的大哥，他当然不能去打人，但他显然有义务“罩”着兄弟们，带领兄弟们参与更大范围的社会交换。

一部《废都》是一张关系之网。人是社会关系的总合，人在社会关系中获得他的本质，马克思的教诲贾平凹是深刻地领会了。《废都》一个隐蔽的成就，是让广义的、日常生活层面的社会结构进入了中国当代小说，这个结构不是狭义的政治性的，但却是一种广义的政治，一种日常生活的政治经济学：中国人的生活世界如何在利益、情感、能量、权力的交换中实现自组织，并且生成着价值，这些价值未必指引着我们的言说，但却指引着我们的行动和生活。

——这种结构或许就是生活的本质和常态，它并非应然，但确是实然，而认识实然应该是任何思考和批判的出发点。

但很少有人注意到贾平凹在呈现生活结构时的这份洞见，我们可能都把这视为自然之事，以至它无法有效地进入我们的意识；更可能的是，在一套对生活的现成论述中，这种结构被忽略了被径自超越。比如，对《废都》的另一种诟病恰恰就是，贾平凹并不了解城市生活，他笔下的城市更近于一个巨大的农村。

对此，贾平凹也算是自食其果——他大概是中国作家中最长于动员误解的一个——他反反复复地强调自己是个农民，时刻准备退守到农民的堑壕中自我保护——谁能欺负一个自称农民的人呢？但是，让我们放过城市生活中那些浮云般的符号、时尚和经验表象，直接回到最基本的层面：这里不正是声名、利益、财富、雄心、欲望的集散之地吗？那么，有谁能说贾平凹不曾透彻地领会和理解这一切呢？

乡村无故事——不要忘记，在整个中国古代文学史上，从三言二拍到《红楼梦》，没有一部是“农村题材”，乡村中人走出去，进入现代境遇，或者现代性降临乡村，乡村才能够成为小说想象力的对象——贾平凹在《秦腔》中证明，他比任何人都清楚这一点。

在这座大城之中，复杂的社会生物链活跃地蠕动着——那是红火热闹，是兴致勃勃的俗世，是请客吃饭：如同《金瓶梅》《红楼梦》，《废都》中一些最见功力的大场面几乎都是请客吃饭——请汪希眠老婆吃饭的那一场，是第一个大场面，楼台重重，小处腾挪，人情入微如画。

吃饭是热闹，是烈火烹油，但烈火烹油中也必是有一份冷清荒凉。庄之蝶的牢骚，他的寂寞与疼痛，在热闹散尽时席卷而来。

——这是中国人特有的普遍情感：看古人诗文，你觉得没有人比我们更爱热闹，更溺于人群和浮世，但也没有人比我们更深切地从热处闹处领会虚无；有时你甚至觉得，我们是喜欢这一份虚无的，人生因此而丰盈。当我说贾平凹有志于《红楼》，并且为此重建语境时，我所指的正是此等处：贾平凹复活了传统中一系列基本的人生情景，基本的情感模式，复活了传统中人感受世界与人生的眼光和修辞，它们不再仅仅属于古人，我们忽然意识到，这些其实一直在我们心里，我们的基因里就睡着古人，我们无名的酸楚与喜乐与牢骚在《废都》中有名了，却原来是古今同慨。

比如乐与哀、闹与静、入世与超脱、红火与冷清、浮名与浮名之累，比如我们根深蒂固的趣味偏好如何带着我们走向“小沈阳”式的俚俗与段子式的狭邪，这一切是构成传统中国生活世界的基本的精神框架，它们即是中国之心，其实一直都在，但现代以来被历史和生活抑制着，被现代性的文化过程排抑于“人”的文学之外——甚至，“颓废”和“空虚”这两个词，它们的现代意义和前现代意义其实也判然不同，在传统语境中，颓然自废和空寂虚无是本体性的、审美的人生境界，它们作为对热衷、上进的儒家伦理的平衡性向度，使中国人不至于变成彻底的僵硬实利之徒，只是到了现代语境下，它们才变成了一种反现代的、道德上可疑之事。

而庄之蝶的问题岂止是“颓废”，他还上进得很呢，他的身上具有相反而相成的双重性：他依存于他的生活世界，深以为苦也深以为乐，他无疑厌倦，他也无疑沉溺，烦极了时，庄之蝶痛切官之：“人人都有难念的经，可我的经比谁都难念”
(1)

 ，何以他的经就比别人难念？因为他确实另有难处，但也因为他不是“别人”，此人深陷于自哀自怜，他真的认为自己是世上最累最苦之人，他对得起所有人而世间人都亏负了他。

他是累的烦的，因为他的“上帝”就是他周围的人们，他有义务让他们满意，他也因此获得肯定，他被需要也被裹挟，他在生活中的重要性必然与他的自怜同步增长。

贾平凹的巨大影响很大程度上建立于这种对中国人基本生活感觉的重新确认和命名——他在这个意义上的确是“反现代”的，《废都》在中国当代文学中重建了经过现代以来的启蒙洗礼、在现代话语中几乎失去意义的中国人的人生感，无数的贾平凹爱好者所爱的恰恰就是这个。

这样一种人生感的重建与上世纪九十年代的时代与社会变迁有确凿的关系，而且我也不认为这种关系是纯然负面的。重获日常而恒常的中国式人生，未必符合五四与启蒙与八十年代的知识分子规划，但对于所有的中国人来说，可能都是一份难得的馈赠。生活的意义并非如知识分子所规划的那样判然分明，在那场作为根本情节的官司中，一群当事者几乎不曾思考过其中的是非曲直，这里只有一件不言自明之事：“我们”必须维护“我们”，但反过来，有谁能轻易说清庄之蝶的对错？他应该被裹挟着参与这样一场严重而无聊的风波吗？官司的这一方所表现的正义感不是很可笑吗？但设身处地地像任何一个中国人一样替庄之蝶想想，他能怎么办呢？他能够背叛他的朋友，背叛那些向他求助的人而置身事外吗？

这个生活世界的价值图景之复杂远超出我们的论述和知识，这里有利益的交换，也有人情的温暖，也有一个人对生活、对他的世界的承诺，当然，利益可能变成欲望和无原则，温暖可能变成酱缸，承诺可能变成对承诺之外的人们的冷酷……庄之蝶这个人与九十年代初的知识分子们所持的话语系统和生活想象有重大的差异，《废都》之备受批评，原因正在于此。

九十年代初的那场争论，知识分子们大获全胜，但那很大程度上是因为知识分子们掌握着论辩的话语，那是一场在他们自己选定的场地上进行的论辩；但是，十七年后再看，或许庄之蝶没有失败，或许贾平凹比他的任何批评者更具现实感。或许知识分子们终于意识到，他们本人有可能就是庄之蝶，当时就是，现在更是。

庄之蝶肯定不是我们想象和规划之中的一个现代知识分子，但他的出现和存在对于所有的认同知识分子身份的人提出了一个真正具有知识分子气质的问题：认识你自己，穿越幻觉，请回答庄之蝶究竟是我们梦见的蝶还是我们是庄之蝶的梦？“知识分子”在庄之蝶的面前必须论证自身的可能性和现实性，而贾平凹以尖锐的力度展现了真正的批判精神：当我们幻想自己是一个现代人时，我们可能并不知道我们在幻想。

如果庄之蝶一直保持着他的相反相成的平衡，他会和我们一样，在话语和身心的二元运作中“成功”至今，一切都会过去，庄之蝶继续生活，当然也就不会有《废都》了。

但是，贾平凹终究是放不过他，不能让他在一个恒常生活世界里安居，他还是逼迫他回答一个现代问题：我是谁？我如何在？于是，贾平凹证明了自己是个反现代的现代作家，而庄之蝶则不得不苦苦证明自己具有一个现代灵魂。

这个过程中，贾平凹和庄之蝶都面临巨大的困难——没有语言，或者说，没有可信服的内心生活的语言。庄之蝶很少独白，在最痛苦的时候，他也无法做到哈姆莱特式的自我倾诉和自我倾听，他缺乏用以自我分析的话语，他当然也可以手捧《圣经》像个知识分子一样忏悔，但在他的生活语境中、在整部《废都》所操持的语官中，这倒是唐突了虚假了。

至此，我不得不谈到那些女人，她们成为了庄之蝶通往另一个“上帝”的途径。庄之蝶与唐宛儿的关系中有一种令人悚然的恐怖：不仅是欲望的深度，还有不可遏制的自毁冲动，一种绝对的承诺和绝对的背叛：从一开始我们就知道——我们和庄之蝶分享着一样的生活智慧——这件事是没有下文的，这件事里包含着毁灭性的危险，庄之蝶对得起唐宛儿就对不起所有人，甚至就对不起自己，他兑现了对唐宛儿的承诺也就意味着他背弃了他对自己全部生活世界的承诺，反过来，他对不起唐宛儿同样也是绝对地对不起自己背弃自己。

唐宛儿最终也果真孤绝地悬在那里，清晰地标出了庄之蝶生命中的深渊。

但庄之蝶在抵达深渊之前竟是一往无前的，这当然证明了他的苟且，但同时驱使着他的，还有一种无以名状的焦虑：自我的焦虑和悲哀，他沉痛地迷恋着唐宛儿：在一次疯狂性事之后，他“把妇人的头窝在怀里”，说：“我现在是坏了，我真的是坏了！”“也不知道这是在怨恨着身下的这个女人，还是在痛恨自己和另外的两个女人”……此时，“深沉低缓的哀乐还在继续地流泻。”
(2)



——他并非不知自己是“伪得不能再伪，丑得不能再丑的小人”
(3)

 ，他也并非不知，最终向他证明自己之罪的恰恰就将是怀抱中的这个女人，但是，他不能停止不能改过，这不仅仅因为道德意义上的“堕落”，更因为，这个人，他终究不仅是一只因为苟且于世间而被贾平凹梦见的蝴蝶，他是一个自知在他的生活世界中存在深渊的人，他甚至在寻找那处深渊，他向着它走去，满怀恐惧，满怀悲哀，他自知有罪但他却不知这罪何以论定、谁来审判和如何惩罚，他的身上有一种认识自我的强大冲动，他终究是个作家。

于是，在古老的城墙下，庄之蝶最后一次问宛儿：“宛儿，你真实地说说，我是个坏人吗？”

是又如何，不是又如何呢？“两个人就相对跪在那里哭了。”

——这是生命中的大哀，这份哀是传统的，也是现代的。在《红楼梦》和《金瓶梅》中，世界的朽坏与人的命运之朽坏互为表里，笼罩于人物之上的是盛极而衰的天地节律，凋零的秋天和白茫茫的冬天终会来，万丈高楼会塌，不散的筵席终须散，这是红火的俗世生活自然的和命定的边界，这就是人生之哀，我们知道限度何在，知道好的必了。但在《废都》中，城墙上如泣如诉的埙声、庄之蝶家中哀乐所表达的“哀”更具内在性：这并不仅仅是浮世之哀，直到小说结束，庄之蝶的筵席在俗世的层面上也还没有散，他还没有被抄家，还可以混下去，但他的内心溃败了，他在贾平凹所归认的传统中，成为第一个自证其罪的人——古典小说中无人自证其罪——而庄之蝶之哀，或许也是哀在他竟可以不受审判，继续在这俗世行走。

庄之蝶的出走是他在整部《废都》中做出的最具个人意志的决定，他弃绝一切承诺，他为自己做出了决定，但问题是他实际上并不知道他要走向哪里。

当贾宝玉披着大红斗篷出走时，他自己和我们所有人都知道他去了哪里：他去了他的来处，一片“干净”之地；当晚年的托尔斯泰出走时，托尔斯泰至少在理念中知道自己要到哪里去，但庄之蝶不知。

《废都》的批评者常常以托尔斯泰为精神标尺，用以衡量庄之蝶的分量，这极富洞见。我猜测，当贾平凹写到火车站上的最后一幕时，他很可能想起了托尔斯泰，这个老人，在万众注目之下，走向心中应许之地，最终也是滞留在一个火车站上，这时，贾平凹或是庄之蝶必是悲从中来：他心中并无应许之地，他的出走无人注目并将被迅速遗忘，他甚至找不到一种语言，表达自己的这个决定，他在踏上放逐之路时他的内部依然携带着那个深黑的沉默的深渊。

——终究是孤魂野鬼。我猜测，《废都》中花了如许的笔墨过度渲染黑夜中无言的满天鬼魂，不过是最后要让庄之蝶加入进去。

但事情的微妙之处在于，哈罗德·布罗姆曾在《西方正典》中指出，尽管托尔斯泰对莎士比亚做出了雄辩的责难，但是，托尔斯泰自身在最后时刻的境遇却非常近于“李尔王”：一个背弃了自身的生活世界，同时被自身的生活世界所背弃的孤独无着的老人。

那么，这个庄之蝶，他是李尔王吗？或许我们根本不必向他提出知识分子式的问题，他的问题仅仅是陷溺于自我的幻觉而背弃了他的生活，他的罪和罚都仅仅在这个意义上成立，他不过是人类的虚荣——世俗的虚荣和自我的、精神的虚荣的又一个牺牲品？

对此，我并无定见。贾平凹也不能提供答案，当他让庄之蝶从那些“口口口”中溜走时，他和他的批评者们一样，是把人的责任交给了他的环境和时代，但当他在无着无落的火车站上把庄之蝶付与痛苦的无言、付与生死时，他又确认了庄之蝶的“存在”，而把存在之难局严峻地交给了我们。

——勇敢地表达和肯定了我们的生活和我们的心，勇敢地质疑和批判了我们的生活和我们的灵魂。此即《废都》。



————————————————————


(1)
  贾平凹：《废都》，230页，作家出版社，2009。


(2)
  贾平凹：《废都》，230页，作家出版社，2009。


(3)
  贾平凹：《废都》，311页，作家出版社，2009。
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序言之一

这仍然是一本关于商州的书，但是我要特别声明：在这里所写到的商州，它已经不是地图上所标志的那一块行政区域划分的商州了，它是我虚构的商州，是我作为一个载体的商州，是我心中的商州。而我之所以还要沿用这两个字，那是我太爱我的故乡的缘故罢了。

我是太不愿意再听到有关对号入座的闲话。

在这本书里，我仅写了一条河上的故事，这条河我叫它州河。于我的设计中，商州是应该有这么一条河的，且这河又是商州唯一的大河。商州人称什么大的东西，总是喜欢以州来概括。他们说“走州过县”，那就指闯荡了许多大的世界，大凡能直接通往州里的公路，还一律称之为“官道”，一座州城简直是满天下的最辉煌的中心圣地。

现在已经有许多人到商州去旅行考察，他们所带的指南是我以往的一些小说，却往往乘兴而去败兴而归，责骂我的欺骗。这全是心之不同而目之色异的原因，怨我是没有道理的。就说现在的州河虽然也是不真实的，但商州的河流多却是任何来人皆可体验的。这些河流几乎都发源于秦岭，后来都归于长江，但它们明显地不类同于北方的河，亦不是所谓南方的河，古怪得不可捉摸，清明而又性情暴戾，四月五月冬月腊月枯时几乎断流，夏秋二季了，却满河满沿不可一世，流速极紧，非一般人之见识和想象。若不枯不发之期，粗看似乎并无奇处，但主流道从不蹈一，走十里滚靠北岸，走十里倒贴南岸，故商州的河滩皆宽，“三十年河东，三十年河西”的成语在这里已经简化为一个符号“S”代替，阴阳师这么用，村里野叟妇孺没齿小儿也这么用。

因此，我的这条州河便是一条我认为全中国的最浮躁不安的河。

浮躁当然不是州河的美德，但它是州河不同于别河的特点，这如同它穿洞过峡吼声价天喜欢悲壮声势一样，只说明它还太年轻，事实也正如此，州河毕竟是这条河流经商州地面的一段上游，它还要流过几个省，走上千里上万里的路往长江去，往大海去。它的前途是越走越深沉，越走越有力量的。

对于州河，我们不需要作过分的赞美，同时亦不需要作刻薄的指责，它经过了商州地面，是必由之路：更看好的是它现在流得无拘无束，流得随心所欲，以自己的存在流，以自己的经验流。

××年前，孔子说：逝者如斯夫。我总疑心，这先生是在作州河考。



1986年6月平凹识于五味什字巷



序言之二

下面的这段话原本是我作为跋的，现在却拉到前边来作又一个序，所以读者是可以先跳过去不看的。

老实说，这部作品我写了好长时间，先作废过十五万字，后又翻来覆去过三四遍，它让我吃了许多苦，倾注了我许多心血。我曾写到中卷的时候不止一次地窃笑：写《浮躁》，作者亦浮躁呀！但也就在写作的过程中，我由朦朦胧胧而渐渐清晰地悟到这一部作品将是我三十四岁之前的最大一部也是最后一部作品了，我再也不可能还要以这种框架来构写我的作品了。换句话说，这种流行的似乎严格的写实方法对我来讲将有些不那么适宜，甚至大有了那么一种束缚。

一位画家曾经对我评述过他自己的画：他力图追求一种简洁的风格，但他现在却必须将画面搞得很繁很实，在用减法之前而大用加法。我恐怕也是如此，必须先写完这部作品了，因为我的哲学意识太差，生活底气不足，技巧更是生涩，我必要先踏着别人的路子走，虽然这条路上已有成百上千的优秀作家将其了不起的作品放在了我的面前。于是，我是认真来写这部作品的、企图使它更多混茫，更多蕴藉，以总结我以前的创作，且更有一层意义是有意识在这一部作品里修我的性和练我的笔，扼制在写到一半时之所以心态浮躁正是想当文学家这个作祟的鬼欲望，而冲和、宽缓。可以说，我在战胜这部作品的同时也战胜了我。

我之所以要写这些话，作出一种不伦不类的可怜又近乎可耻的说明，因为我真有一种预感，自信我下一部作品可能会写好，可能全然不再是这部作品的模样。一个时代有一个时代的作品，我应该为其而努力。现在不是产生绝对权威的时候，政治上不可能再出现毛泽东，文学上也不可能再会有托尔斯泰了。中西的文化深层结构都在发生着各自的裂变，怎样写这个令人振奋又令人痛苦的裂变过程，我觉得这其中极有魅力，尤其作为中国的作家怎样把握自己民族文化的裂变，又如何在形式上不以西方人的那种焦点透视法而运用中国画的散点透视法来进行，那将是多有趣的试验！有趣才诱人着迷，劳作而心态平和，这才使我大了胆子想很快结束这部作品的工作去干一种自感受活的事。

我欣赏这样一段话：艺术家最高的目标在于表现他对人间宇宙的感应，发掘最动人的情趣，在存在之上建构他的意象世界。硬的和谐，苦涩的美感，艺术诞生于约束，死于自由。

但我还是衷心希望我的读者能热情地先读完这部作品。按商州人的风俗，人生到了三十六岁是一个大关，庆贺仪式犹如新生儿一般，而庆贺三十六岁却并不是在三十六岁那年而在三十五岁生日的那天。明年我将要“新生”了，所以我更企望我的读者与一个将要过去的我亲吻后而告别，等待着我的再见。

阿弥陀佛啊！



1986年7月平凹识于静虚村
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1

州河流至两岔镇，两岸多山，山曲水亦曲，曲到极处，便窝出了一块不大不小的盆地。镇街在河的北岸，长虫的尻子，没深没浅的，长，且七折八折全乱了规矩。屋舍皆高瘦，却讲究黑漆门面，吊两柄铁打的门环，二道接檐，滚槽瓦当，脊顶耸起白灰勾勒而两角斜斜飞翘，俨然是翼于水上的形势。沿山的那面街房，后墙就蹬在石坎上，低于前墙一丈两丈，甚至就没有了墙，门是嵌在石壁上凿穴而居的，那铁爪草、爬壁藤就缘门脑繁衍，如同雕饰。山崖的某一处，清水沁出，聚坑为潭，镇民们就以打通节关的长竹接流，直穿墙到达锅上，用时将竹竿向里捅捅，不用则抽抽，是山地用自来水最早的地方。背河的这面街房，却故意不连贯，三家五家了隔有一巷，黑幽幽的，将一阶石级直垂河边，日里月里水的波光闪现其上，恍惚间如是铁的环链。在街上走，州河就时显时断，景随步移，如看连环画一样使任何生人来这里都留下无限的新鲜。漫不经心地从一个小巷透视，便显而易见河南岸的不静岗。岗上有寺塔，不可无一，不可有二，直上而成高，三户五户人家错落左右，每一户人家左是一片竹林，右是苍榆，门前有粗壮的木头栽起的篱笆，篱笆上生就无数的木耳，家来宾客了，便用铲子随铲随洗入锅煎炒，屋后则是层层叠叠的墓堆，白灰搪着墓楼，日影里白得生硬，这便是这户人家的列宗列祖了。岗下是一条沟，涌着竹、柳、杨、榆、青㭎梧桐的绿，深而不可叵测，神秘得你不知道那里边的世界。但看得见绿阴之中，浮现着隐约的屋顶，是三角的是长方的是斜面的是一组不则不规的几何图形。鸡犬在其间鸣叫，炊烟在那里细长，这就是仙游川，州河上下最大的一处村落。但它的出口却小得出奇，相对的两个石崖，夹出一个石台，直上直下，挂一帘水，终日里风扯得匀匀的，你说是纱也好，你说是雾也好，总是亮亮的，白！州河上的阴阳师戴着一副石头镜揣着一个罗盘，踏勘了方圆百十里地面，后来曾说：仙游川沟口两个石崖，左是青龙，右是白虎，中间石台为门槛；本来是出天子的地方，只可惜处在河南不在河北，若在河北面南那就是“圣地”无疑了。阴阳师的学说或许是对的或许是不对，但仙游川的不同凡响，却是每一个人能感觉到的，他们崇拜着沟口的两个石崖，谁也不敢动那上面的一草一石，以至是野枣刺也长得粗若一握了。静夜子时，墨气沉重，远远的沟脑处的巫岭主峰似乎一直移压河面，流水也黏糊一片，那两个石崖之间的石台上就要常出现两团红光。这是灯笼，忽高忽低往复游动如磷火，前呼一声“回来了——”后应一声“回来了——”招领魂魄，乞求幸运，声声森然可惧。接着就是狗咬，声巨如豹的，彼起此伏，久而不息。这其实不是狗咬，是山上的一种鸟叫；州河上下千百里，这鸟叫“看山狗”，别的地方没有，单这儿有，便被视若熊猫一样珍贵又比熊猫神圣，作各种图案画在门脑上、屋脊上、“天地神君亲”牌位的左右。

一听见“看山狗”叫，河畔的白腊蒿丛里就横出一条船。韩文举醉卧着，看见岸上歪过来的一株柳上，一瓣黄月朦胧，柳枝上的两只斑鸠似睡未睡亦在蒙眬。那双手就窸窣而动，咣啷啷在船板上将六枚铜钱一溜儿撒开；火柴划亮，三枚“宝通”朝上。恰火柴又灭了，又划一根，翻开的是一本线装古书，烂得没头没尾；寻一页看了，脑袋放沉，酒臭气中咕哝一句：“今年又要早了！”

旱是这里特点。天底下的事就是这般怪：天有阴有晴，月有盈有亏，偏不给你囫囵囵的万事圆满；两岔镇方圆的人守着州河万斛的水，多少年里田地总是旱。夏天里，眼瞧着巫岭云没其顶，太阳仍是个火刺猬，蛰得天红地赤，人看一眼眼也被蛰疼；十多里外的别的地方都下得汪汪稀汤了，这里就是瞪白眼，“白雨隔犁沟”，就把两岔镇隔得绝情！

不静岗的寺里少不得有了给神灯送油的人，送得多，灯碗里点不了，和尚就拿去炒菜，吃得平日吐口唾沫也有油花。间或这和尚也到船上来，和韩文举喝酒，喝到醉时竟一脸高古，满身神态，口诵谁也听不懂的经文，爬至河边一巨石尖上枯坐如木，一夜保持平衡未有坠下。

这一晚韩文举在船上又喝了酒，于“看山狗”叫声中醒来观了天象，卜了钱卦，知道天还要旱，遂昏昏又复醉去，恍惚间却见一老人冉冉而至，身长五尺，须鬓苍苍，腰系松宽皂绦，手执曲木之杖，便大惊，问其何人？那老人回答：“吾上通天机，下察地理，管人间寿命长短，富贵贫穷，若有人诵经念佛，获福无量，若是不信，病疾死亡，官灾牢狱，盗贼相侵，六畜损伤，宅舍不宁，迷梦颠倒，所求不遂，财帛耗散，鬼魅妖精，四处作祟……”韩文举顿时匍匐在下，叫道：“你是土地神老？！”那老人却倏然而逝。韩文举也随之酒醒，想起村人多在寺里烧香送油，却一直冷落了仙游川村后的那座小土地庙，土地神于是来提醒他吗？便爬起来弃船而去，直脚到了不静岗上的画匠家，他要嘱咐画匠明日一早就粉饰土地庙。但是，画匠已经睡下了，他手才触到黑漆大门的门环时，突然酒劲又复作，浑身稀软如泥，倒在台阶之上，昏沉直到天明。

土地庙复修起来，与不静岗寺里一样香火红盛，且韩文举一朋人又差不多用墨针在胸前饰了“看山狗”山鸟的图形，两岔镇的旱情依然没有根治，一年一年，越发贫穷，镇上好几家到了年纪的女子就外嫁给远远的外地了，发誓不给这地方的某男人做老婆过糟心光景。

两岔镇的穷在商州出了名，但谁也得说这地方好风水，因为这里的两个大姓巩家和田家，都产生了极有头有脸的人物就是明证，而转入贫穷，也全由于这些大门大户的昭著人物吸收了精光元气所致罢了。

先是四十年代，田家是船工，几辈子人在州河混饭，一年遭国民党抓丁，围住了白石寨渡口的船，枪子儿蝗虫也似的飞，田家老七鬼精灵，跳下船口噙一节芦苇管呼吸，泅水到下游白腊蒿丛里逃走了，老六则被五花大绑抓去，一去三年，生死不明。第四年，老六突然回转，身份却是陕北共产党派回商州的联络员，他说他是在抓丁路上逃跑到陕北去的。这位共产党员，一回到仙游川就秘密组织一帮船工搞武装。这是一伙活不下去的人，活不下去了就造反，于是，一个没星没月的三十夜里摸到白石寨，将保安队长侯三虎砸死在州河滩上，从此闹得声威大震。这时期，巫岭上有一古堡，落草了一支土匪，山大王就是巩宝山，少年英武，气盛而善谋略。巩家世代为猎，备受两岔镇长欺辱，一把火烧了镇长家院上的山。山上古堡坚实，持二十三杆“汉阳造”，也守得固若金汤。田老六几次想收归巩宝山一块革命，巩宝山却是不肯，怕被吞并，只求落得自由自在。后，红军××××军由南北上，途经白石寨，才派人上山说转了巩宝山，待到红军××××军开走，带去了州河上田家小部分人，大部分和巩家合成一支游击队，田老六做了队长，田老七和巩宝山做了两个支队长。这支游击队作战勇敢，以两岔镇为据点，沿州河向白石寨向州城进攻，每到一村就杀地主铲恶霸，一擦黑偷袭炮楼，天明扛回七个八个草捆，草捆里是盒子枪，草捆里还有富人的银元和血淋淋的脑袋。革命红火，州河的船上就有人唱一首歌：“柳叶子长，竹叶子青，杀进商州城，一人领一个女学生。”结果，又一次攻打州城时，遭遇了一场恶仗，直打得黑天昏地，田老六就战死了，商州保安司令部发泄仇恨，将人头悬在州城门楼，游击队的势力自此也减了。解放后，田老七任了白石寨兵役局长，巩宝山任了白石寨县委书记，田、巩两家内亲外戚，三朋四友，凡一块背过枪的都大小做了国家事。仙游川遂成了闻名的干部村。

讲起这段历史，州河岸上的人就最早论起仙游川的风水，那时自然还未产生阴阳师的“出天子”的“圣地”之说，但仍考证说此村背靠巫岭，巫岭突兀巉峻，必是出武人之地。村前沟口的两个石崖属巫岭伸展过来的余脉，又呈怀抱状，这是武人群起之势。面临州河，河水不是直冲而来，缓缓的，曲出这般一个环湾，水便是“银水”，不犯煞而盈益。且河对岸两岔镇依山而筑，势如屏风，不漏不泄，大涵真元，活该干部在这村子聚了窝儿了！但是，仙游川有十个姓氏，同是一村风水，偏偏只荫福了田家、巩家？有人就说人家的祖坟好：田老七的娘死时，家贫如洗，兄弟俩用草席卷了，抬着往后山掘坑埋，行至半坡，席卷葛条断了，就势在那里掘坑下葬，偏这地方恰是风水的正穴。而巩家的老祖也是在山上打猎，正于一土崖下歇息，忽然崖崩，死于其下，巩家亦是贫寒，并未挖寻，只在崩崖下焚化了一堆麻纸罢了。于是，后有许多人，将父母的遗体背上从巫岭出发，循脉向寻找“龙居”。各家都在寻，各家寻的地点不一，但终没有后辈出什么了不得的角色，父袭爷职，儿袭父职，只是世代农民，鞭杆戳牛的尻子，恨天，怨地，巩家田家人骂不得，倒日娘捣老子的把牛骂得有板有眼。

五十年代，这里便出了个小子金狗。

金狗，不静岗的土著，在州河里独立撑排时十六岁，将三张排用葛条连了过青泥涡滩漂忽如蛟龙。其祖天彪，清末白石寨船帮会馆主，因与朝廷驻寨厘金局作对，被五马分尸在两岔镇。自此代代不在州河弄船。金狗母身孕时，在州河板桥上淘米，传说被水鬼拉入水中，村人闻讯赶来，母已死，米筛里有一婴儿，随母尸在桥墩下回水区漂浮，人将婴儿捞起，母尸沉，打捞四十里未见踪影。

金狗生世奇特，其父以为有鬼祟，欲送寺里做佛徒，一生赎罪修行。韩文举跑来，察看婴儿前胸有一青痣，形如他胸前墨针的“看山狗”图案，遂大叫此生命是“看山狗”所变，自有抗邪之气，不必送到寺里，又提议孩子起名一定要用“狗”字。结果查阅家谱，这一辈是金字号，便从此叫了金狗。

金狗自幼水性好，每与村中孩子在河边玩水，能从两丈高的河崖上往下跳。不静岗人家少，姓杂，弄不起一条船，连小鳅子船也没有。金狗就到仙游川村渡口上混，赖在韩文举的船上一边替人家刮芋头皮，一边缠着要随人家闯荆紫关，被人臭骂，一篙打落水中。金狗在水中半时不露头，韩文举慌了，叫道：“不好了，这孩子要淹死了！”七八个汉子跳下河去摸。斜对岸的水里就冒出金狗，嬉皮笑脸锐叫：“我在这儿！”仙游川的人以为奇，再不敢小觑他。后来，韩文举要带他行船荆紫关，人已经坐在鸭稍船舱里了，金狗爹跑来用腰带缚了他的双手拉走。金狗爹个矮，是个画匠，为人忠厚，对儿子却严肃。当时正在仙游川田家祠堂的大梁上画《王祥卧冰》，闻知金狗走州河，将田家族长送他的一瓶烧酒提给韩文举，拱拱手，道一番谢意，金狗就再没能在船上生活。自后，被爹一双眼睛盯死，只好帮爹研墨，调朱砂，合金粉，竟也慢慢学会蓝土合缝，白粉勾线，涂云笔，描万字纹，连“看山狗”鸟的图案也能画了。

田家的祠堂修得堂皇，田家的人越来越繁，分家立户，盖大院房子，金狗父子也就有了营生。脚手架上，爹是一个四脚虫，骑在椽上，双脚交叉，努力着平衡，画笔就吸饱各色颜料，画一笔，在嘴上备备，再画一笔，再备备，嘴唇上便滑稽可笑，吐一口唾沫也五颜六色。金狗在架下配料，配一碗了，就攀梯子送上去。田家的人在一旁说：“金狗，你知道‘四脏’吗？”

金狗说：“‘四欢’我知道：‘风中旗，浪里鱼，十八岁的女子叫槽驴！’‘四脏’不晓得。”

田家人说：“我告诉你：‘秃子头，连疮腿，婆娘×，画匠嘴！’”

金狗一声恨叫，将颜料碗从梯子上摔在墙上。这一惊，矮子画匠从架上掉下来，从此落个左腿瘸跛，身子越发短矮，任何路面都走着高低不平。

金狗再不跟爹去画画，一个人赌气到渡口上玩。渡口上有州河水，活活地流，有韩文举，自斟自饮喝醉了还让金狗喝；有韩文举的侄女小水，和他争辩太阳落河时是一个太阳呢，还是一个太阳变成两个太阳？爹喊他也喊不回。这一年腊月三十夜，天上没有月亮，田家巩家的花门楼上，家家都挂竹筐般两个红灯笼，光亮就印在河面，拉得长长的。金狗和小水坐在渡船上，挺眼馋。小水说：“瞧人家的灯最大！”金狗说：“那大什么，我要点比他们大的灯！”回家偷了爹买回的贴窗纸，糊了一顶大烟灯，拿在田家巩家门口放。烟灯升天，果然明亮，就大呼小叫与人家孩子比灯大灯高。矮子画匠听见了，过来不要他狂，他偏更锐声喊，爹就打了他一个耳光。这一耳光金狗就给爹记下了，不理爹，恨爹，夜里跑到渡船上，要与韩文举和小水睡一个被窝。大年初一早晨回家，爹拿出一角磕头钱给他，他不要也不给爹磕头。

“文革”二年，州河岸不平静。黑天白日，从省城、州城来的人到白石寨，白石寨的人又来仙游川，又去公社所在的两岔镇，后来文攻武卫，互相残杀，乱得像闹土匪。砸屋脊上的五禽六兽，批各阶层的牛鬼蛇神。金狗爹已不能再做手艺，金狗也从中学辍课回来，父子俩惊惊惶惶在家过日子。爹最担心金狗，怕他惹事，掩了门说：“金狗，世道乱了，咱不能惹了外人，也别让外人惹了咱。人家这个观点，那个观点，咱什么观点都不是。”

金狗歪着头，虎虎地望着爹说：“毛主席说：‘没有正确的政治观点，就等于没有灵魂。’我听谁的？”

爹说：“听我的，我是你爹！”

金狗说：“那不听毛主席的？”

爹吓得脸色煞白，开门在外望了一回，反身将金狗压在炕沿上一顿饱打。这一顿打得厉害，金狗再不敢多言多语。夏季遭了大旱，坡地没收，河畔的水稻又逢了虫害，秋后父子就日日上山，挑野菜，挖老鸦蒜水拔了毒吃。人活得万般凄惶。

一日，久旱落雨，州河发了黄汤洪水，沿岸的人都去河里捞浮柴，捞上游山里冲下来的南瓜、萝卜，金狗怂恿着爹也去捞。父子俩到了河边，人都占了有利地势，金狗说：“爹，咱到锥子岩下去！”锥子岩在仙游川下三里地，岩头突出，下临回水潭，不涨水时也深到两丈，幽幽漆黑。此时吃水线上升了六尺，白沫堆起一尺余厚，果然好多柴草、树枝浮在那里。矮子画匠连连摆手不让下水，金狗已剥了衣服，一丝不挂，抓污泥涂了下身，冲一泡热尿，接住喝了一口，掬两把搓揉在肚皮上，爹一把没拉住，早溜下水去。将一堆枯柴拉到岩下，又去拖一根栲木树桩，恰当时岩上正过一支队伍。队伍是武斗的，从两岔镇来，皆拿有铁棍榔头，凶神恶煞得吓人。画匠在岩下远远瞄见，浑身打抖，急呼金狗过来，两人匿身岩下石缝，不敢弄出响动。队伍站至岩头，影子落在水面，恍惚如鬼，议论起回水潭的深浅。一个说：“这狗日的拉到白石寨也不会老实交待，就让他带花岗岩脑袋见上帝去吧！”一个就说：“别浪费了一颗子弹！”接着就骂起来，似乎又动了手脚，乱七八糟里，有一种凄惨的呻吟。后来有人呼叫队长，说：“昨日夜里在西线打了一夜，咱那边死了三个战友。他们能杀咱一个，咱就敢杀他两个，把这狗日的处治了吧！”被问的人说：“你们看着办吧。拉远一些，别让仙游川田家的人看见了。”几个声音回应：“看不见的，咱给他下饺子。”水面上的人影就一阵乱动，一件东西抛下来。金狗看时，那东西在水面砸起很高的水柱，似乎还停了一下，是一个鼓鼓的扎了口的麻袋，一时沉不下去，即刻一个打旋，悠悠坠没。岩上的人全站在岩头，看水面泛泡沫，说：“朝河里唾几口吧，别让他阴魂再追上咱！”呸，呸，呸，一阵唾声，就嘻嘻哈哈走了。水面上的人影一消失，金狗就跳起来，看爹时，爹大睁着眼，无知无觉。说道：“爹，我去看看，那麻袋里装的什么？”一个猫子没下水去。水底里摸到那个麻袋，踹踹，肉肉的，软，不知装的是人是兽，拎起来特别轻。金狗往上浮，先暗得什么也看不见，后来朦朦胧胧有些微光亮，却怎么也浮不出水面。心想一定是遇上鬼了，暗中骂道：“死鬼，我捞你尸首上去，你倒要找替身托生？”头就碰在硬硬的东西上，胳膊像是挨牙咬一般疼。金狗才蓦地明白浮柴积在水面，厚得冲不开，就将麻袋口的绳子缚在脚上，身子平行，双手奋力向一边划动，终从岩脚的清水里浮出来。麻袋拉出水来，沉重了十多倍，才到岩石下，金狗爹失声叫道：“你怎么把麻袋捞上来？”

金狗说：“我看里边装的啥？”

爹说：“还能有啥？七星峡打仗，一次下六个饺子，身上都背个磨扇哩！多一事不如少一事，人既然死了，掀下水咱们快走吧。”

金狗却将麻袋打开，提角儿一倒，骨碌碌滚出一个人来，是田中正！田中正是田老六的外甥，任两岔镇公社副社长。矮子画匠先前与田姓一家人为自留地畔争吵，田中正偏向过本族人，硬判他不是，若得他一身是口，冤不能诉，背地里只是咒骂：呸，身为副社长，明镜不能高悬，枉做政府官员！矮子的好恶当然不能左右田中正的官运，但从此是大大地敬而远之了。现在田中正被人下了饺子，惨是够惨的，但人已死，奈何不得，就要逃离是非之地。一边掉头走，一边说：“冤有头，债有主，谁害死你你找谁去！我们捞你一个尸首，也是尽了乡邻情分，怪不得我们没送你回家了！”

金狗却在后边喊：“爹，他还活着！”

矮子一时骇绝，趔趄返来，手在田中正的鼻下试了，果然有一丝热气。父子俩解了绳索，掐了人中，活动手臂，揉搓胸口，田中正阴里回阳，气息渐盛，哇哇向外吐水。金狗就抓了双腿，倒提着抖动，泥水又吐得一地，田中正的一双小眼睛睁开了。

田中正在锥子岩下躲了一天，半夜子时，由家人悄悄背回去，神不知鬼不觉。三天后，白石寨又一场武斗，双方死了许多人，且到处传说田中正也死了。家人就将计就计，在锥子岩下的州河里祀烧酒，撒阴钱，干一口白桐木棺具装了死者生前的衣服下葬了。下葬那天，村人都站着看，孝子婆娘穿了拖地的麻衣，头上缠了孝巾，一直遮过面颊，哭得长一声短一声的凄惶。就在这婆娘揭了孝巾稍稍向旁边一瞥，瞥见了远处目瞪口呆的金狗，哭声一住，立即又撕肠裂肚地号啕，低声却催抬棺人急步去了墓地。

这天夜里，金狗和爹已经睡下，门被人轻轻敲响，进来的是田中正的老婆。这女人让点了灯，却用被单蒙了窗子，从怀里掏出三百元来，放在炕席上。说：“画匠大哥，金狗贤侄，我家掌柜的事多亏了你们！现在外边都知道他死了，能不能保住日后的安闲，也就只有你们和我家了！”

金狗当下黑封了脸，说：“你小看人，能救他出来，就不会再害他死去！”立眉竖眼的好像受了侮辱。

田中正的老婆一脸尴尬，忙千解释万表白息事宁人，矮子就将钱塞给她，让给田中正回话：金狗父子不是这一派，也不是那一派，一张嘴除了寻着吃，不会说三道四。救人的事，往后一笔了了，我们不会记着曾经救过一个人，田中正也不要记着曾经被人救过。

又一年，武斗平息，社会上收缴枪支械具，田中正突然出现。他整整在家中地窖里藏了十多个月，头发全然灰白，脸也嫩白如妇人。两岔镇的人大哗，问其怎的死去复活？田中正笑而不宣，金狗和爹也绝口不提。后，天下平静，田中正又官复原位，已经从学校毕业返乡的金狗依然是金狗，上山砍柴割草，下河摸鱼捉鳖，爹拗不过，开始了摆船撑排，见了田中正，有话则说，无话则避，不卑不亢，刚正独立。

一日，金狗正在船上和韩文举用火烧白条子鱼吃，田中正穿得新鲜要往公社去，一上船问金狗：“你爹好？”

金狗说：“好。”

田中正将一盒锡纸香烟掰开，撂给金狗一支，韩文举一支。金狗把自己的一支别在韩伯的耳朵上。韩文举一边让着烧好的鱼，一边说：“社长的头发怎么又黑了？”

田中正说：“染的。”

韩文举又说：“怕不是染的！世事就是这样，翻来覆去，颠三倒四，贵人还是吃贵物，崽娃子到底吃饸烙。大难不死，必是有后福的！”

田中正不为鱼肉所馋，也不为奉承所感，眼睛一直瞅着金狗，又问：“金狗今年多大了？”

金狗说：“十六。”

田中正说：“十六了懂得媳妇了，你爹给你定下谁家女子？”

金狗摇头，一篙点在岸上的石头，船嗦嗦嗦地顺一条铁丝溜到河心。正是黄昏，太阳在河下游的水里将坠，水和天的交界处，上边一个红的圆圈，下边一个红的圆圈，连结成耀眼的八字。

金狗说：“哎呀，世上真有两个太阳哩！”

三年后的冬天，金狗应征参了军。金狗盼望有仗打，他不怕死，可以去当英雄，但驻军在甘肃天水，一呆五年，先是当小班长，后到营里当通讯干事。和平年代没仗打，谋算报考军事学校，将来做个威风的军官，复习了许多功课。但是，逢上裁军，这一年就复员了，五年前从州河出去逛了许多世面，五年后又回到州河。

州河现在却不是往昔的模样了。

州志上记载：州河源于秦岭南坡羊家沟，一棵枯树下冒了一个泉眼，指头般粗细。但正因为流动是河的出路和前途，这股水并没有干涸，一路汇聚而下，竟经过陕、豫、鄂三省，于湖北均县人汉江时已浩浩淼淼，不可一世。这千百华里的水路，自明清时，由襄樊到州城就通商船，但往后沧桑变化，河水愈来愈小，河岸上的长坪官路越拓越宽，商船就渐渐消失。金狗五年前走时，河里只有梭子船、老鸭船、鸭稍船、小鳅子，数年里上游植树造林，又修了无数大小水库，流量顿减，荆紫关的鸭稍船行到白石寨就再不上驶了。仙游川村前的渡口上唯有韩文举还守着那只船，日日摆过去，渡过来，别的船都搁在河崖下的干滩上，风吹日晒，裂成碎片，钉子也被孩子们扒去卖作废铜烂铁了。

州河两岸的人大致结束了水上的生活，重新分得土地，就专注侍弄庄稼。难得几年的风调雨顺，五谷有收，温饱已经保障，这正是数百年间最安生平和的光景。

金狗爹已经很老了，身子越发矬矮。不静岗上的寺院，“文革”中摧毁的佛堂重新修起，塑了神像，他又趴在大梁上用五彩的笔涂色绘画。画是拙劣的，但态度十分庄重，每每画到困处，痴眼看一看大梁下心平气和端庄威严的佛爷，心里就祈祷：佛爷大慈大悲，我为你添色着彩，你也该保佑金狗成家立业才是！

金狗却仍是一条光棍。

别人为金狗急，金狗却不急。金狗急的是没钱花。温饱解决之后，人就想着奢侈，年轻人都学会吸烟、喝酒，买书看，交朋结友。金狗的活动范围已不在不静岗，仙游川、两岔镇的哥儿们多，整夜走动，吃喝聊天，说到米面光景，说到赚钱发财，竟甚至扯到国家的事、联合国的事，动不动三天两头到白石寨去，到州城里去，庄稼也不在心上精细了。这现象以至形成风潮，波及到州河沿岸许多村子。渡口上的韩文举就烟锅敲着金狗的脑门，说：“金狗，你这小子，把一帮人心都搅野了！”

金狗说：“韩伯老了，过不了几天了，让我们也过几十年穷日子吗？”

韩文举说：“没良心的东西，这日子还穷吗？我们当年下船到荆紫关那阵……”

金狗就说：“我知道，你那钱全丢给荆紫关木楼上的白脸脸了。你何苦哩，落得现在没个婶娘给你暖脚！”

韩文举并不恼，偏过头看船下的水，水活活地流，一个旋涡套一个旋涡的，想起当年的生活，还想起那个大奶子白脸脸，就呵呵地笑。

一抬头，岸上走来一个女子，轻手软腿的。太阳正照在她的脸上，金狗觉得天上的太阳已不存在，那脸是一盘肉太阳，这太阳有鼻子眼睛的让人亲近。韩文举就嚷：“小水，快来帮伯骂金狗，这坏狗张嘴咬人哩！”

小水上了船，将饭罐给伯揭了，是白菜豆腐面，一青二白的，果然说：“金狗叔还当过兵，欺负老人？！”

金狗只是嘿嘿笑，看着小水替伯渡船，一双白细细的手攀着河上的铁丝拉，手腕子上一双镯子就叮叮作响。说道：“小水，白石寨的女子都戴手表，你还戴那镯子！”

小水说：“金狗叔嫌我落后，金狗叔给侄女买一块表来！”

说罢，自个就轻轻笑了。

金狗是逗着小水说出“金狗叔”这三个字的，小水一口一个金狗叔，金狗心里也受活得要笑。小水爹出生的时候，正在“犯月”，小水的奶让人卜卦，说是要一生平安，必认干亲。认亲的风俗是出世的第二天，一早，抱婴儿出门，第一个逢上谁谁就是干爹干娘。恰这日金狗爹四岁，清早出门撵一只狗跑，迎面碰上了韩家认亲的人，金狗爹就一生做了小水爹的干爹。小水爹娘死得早，晚一辈里，小水还得叫金狗是叔。金狗是巴儿狗站在粪堆上，看好充了个高便宜。

船到对岸，金狗跳下船。小水睁着一对毛毛眼问：“金狗叔，你这往哪里去？”

金狗看见他正站在她那眼珠里，说：“去白石寨，要我捎买什么东西？”

小水从手腕上卸下镯子，说：“你去找着寨城南街我外爷，让他送镯子到小炉匠那儿给我洗洗。你告知他老人家，过了半月，我去给他拆洗棉衣呀！”

金狗说：“还有啥？”

小水说：“没啦。”

眼一眨，金狗看不见那个小小的她了，手里的一对银镯子，沉甸甸地下坠。小水又笑了笑，抬身回坐到船上去。金狗低头看着那一双脚，脚蹼很高，玲珑如是小兽蹄儿，不卒看的却是那一双白布面圆口鞋。

韩文举却把船从此岸摆到彼岸去了。
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小水的白鞋，是给小男人穿的。

爹娘死得早，小水就跟伯伯韩文举过活。韩文举能说会道，但性情敏感而胆怯，四十岁前浮浮浪浪错过了几次娶老婆的良机，四十岁后有机会娶老婆了，却没了收拾老婆的力气和心思，就光棍起了一辈子。他爱小水，爱酒，爱船，也爱在船上和来回搭渡的妇女取乐，说谑话。他是靠嘴受活的，这嘴里的话就常常说得出格，失了老年人的规矩，于别人，妇女早破口大骂了，但韩文举失规矩妇人还乐。小水有这样一个伯伯，什么都觉得好，就是嫌他浪荡惯了，心粗，一在船上喝酒说话便几天几夜不回家。因此小水从小成熟，像一匹马，没有调就驾辕拉车了。七岁上搭凳子在案上擀面，擀得薄纸一张，伯伯端着一窝丝一碗，高挑着在渡口上吸，没有人不企羡的。别人一夸小水，韩文举就张狂，邀了人家来喝酒，他又见酒便醉，反害得小水三更半夜打灯笼到酒场接扶他。金狗当兵那年，夜里穿着新军装到韩家话别，韩文举又拿了酒来喝，金狗没喝醉，他却先躺倒了。金狗也有些头重脚轻，让小水欣赏他的军装，说：“小水，叔要走了，一去几年不回来，你给叔再擀两碗长条面吃吧！”

小水说：“金狗叔去大世界，人参燕窝什么吃不得，还看得上面条子？”

金狗说：“吃了你的长条面，叔走到天尽头，就会想起你！”

小水说：“你还能想到小水呀，你一展翅膀怕再不回仙游川了！”

金狗说：“金狗不是没心狼！”

小水偏说：“我就不擀！”

话是这般说，却去舀面调和搓揉，搓揉了四四一十六遍，面“醒”得软软的，筋，却真的没给金狗吃长条子面，一颗一颗包了一罗底饺子，竟也在一颗饺子里包上一枚硬币。说：“出远门不能吃长面，长面拉魂，会走得心不宁哩。吃饺子，囫囵囵的保你出外周全，将来真干出事来也好和人家田家巩家的娃们子一样！”

金狗喜欢了，却说：“田家巩家……哼，我倒不在眼里搁！你瞧着吧，我要穿就穿皮袄，不穿就光身子！”

小水说：“金狗叔有志气。你要能吃到那枚硬币，这话便会灵验的！”

这一顿金狗吃了三碗饺子，但没吃出硬币来，夹了一个饺子让小水尝，没想小水就把硬币吃在嘴里了。

金狗一走，小水少了个说话的人，韩文举也没个跑小脚路买酒的人，日子寡了许多味。韩文举也就自那阵起，相好了不静岗寺里的和尚。这和尚学问深，熟知佛家经典，亦懂得人情世故，测字算卦，见韩文举有文墨，便教授了《六十四卦金钱课》观星座卜气象。韩文举掌握了此术，却越发与搭渡的妇女说浪话，察言观色，用六枚“宝通”铜钱推掐善恶凶吉、流年运气，嘻嘻哈哈打发自己的日子。这期间，小水在寂寞里悄悄发育，滚圆了肩膀，白皙了脖颈，胸部臀部显出曲线，人才十分地排场。

一日，小水提了饭罐到船上来，让伯伯于阴凉里用膳，自个便把船摆进白腊蒿丛下给老人搓洗衣裳。白腊草已经扬花，飘一种红红的粉，煞是好看，就听见岸头有人喊摆渡，声极尖锐。小水摇船过去，摆渡的是田中正的侄女，艳阳里，妖妖地笑出两排细碎白牙。

小水欢声大叫：“哎呀，是英英呀！收拾得好俊气！”

英英说：“真的俊气吗？怎不见路上男人家抢我？！抢去了也好，我是张口货，他得管我一天三顿好吃的，吃了人参想燕窝，还要吃他娘的心，看他肯不肯！”

小水就笑骂英英太“造孽”，拉着上船，伸手拧她那张薄薄的嘴，然后问：“是去白石寨吗？那里男人多，一见你真会把你吃了！”

英英说：“吓，你还算是老同学哩，这么不关心人！我这是到镇上商店去上班呀！你不知道吗？”

小水真的不知道，当下就被激情所奋，说：“你有工作啦？！”

英英说：“农业社里再待下去，我真是要疯了呢！虽说在商店工作不算好工作，可好赖是坐到凉房下边了！你日后要扯什么紧俏布，你来找我，别人不行，你来还不走个后门吗？小水，你瞧瞧，我这件上衣怎么样？”

小水说：“有些艳乍了。”

英英说：“要艳乍，衣服就是给外人眼睛穿的嘛，要不谁注意呀？你也来一件吧！”说着就脱下上衣来让小水试。

小水试穿了，一切合适。站在船头往水里一看，却忙脱下来，说：“我可穿不出去，你是工作人了，我是农民呀。”

两人说着许多亲热话，船到了对岸，英英下来往镇子去了，小水直看着她走上河街小巷，忽然间眼皮低下来，心里觉得空空的慌。默默将船摆过来，伯伯已吃好了饭，上船问道：“英英成工作人了？”

小水说：“嗯。”

韩文举说：“这田家，老少都不种庄稼了！”

小水并没有接伯伯的话，太阳下觉得身子很懒，就坐在船头看远处的河面。河面上升一层蓝雾，像火焰一样，且由近渐渐及远，末了在虚无飘渺之际，水波光影，似乎潮一样向船头泛来，其景灿烂。但每一次泛来，每一次仍留在原处。

船那边长长的一声叹息，韩文举从舱里又取了酒来喝。突然说：“世事怎么说得清呢，我上学的那阵，田老七和我在一个班里，他学的什么？每一次考试都不及格，先生用板子打他手，都打肿了！说：‘竖子不可教也！’他就跑去耍枪杆打游击，我们还笑人家没个出息……可现在，咱是个船夫，人家门里……”

小水说：“烦死了，伯伯！这话你不知说过多少次了？！”

韩文举就噤了口，只是喝酒。末了还叫小水也来喝一口，小水未应，反身坐到船舱后去，再不理伯伯。

韩文举突然感觉到自己对不住小水了，踽踽地过来，靠小水坐下，说：“小水，你不喝，我也不喝了。伯伯知道我窝囊没能让小水和人家一样。可伯伯有什么办法？伯伯将来为小水寻个好家，日子一定要不比她英英差的！”

一团白腊蒿花绒悠悠飘落在小水的辫子上，红红的，像朵小云彩。小水动手去捉，花绒却浮起来，手一离开，遂又附落。小水掉下了一颗大而亮的眼泪。小水是嫉恨了韩文举伯伯吗？是妒忌了同学英英吗？小水似乎不是，只觉得心空，有些不自在，现在，倒惹了伯伯伤心，小水就有些可怜伯伯了！她站起来，还笑了笑，说：“伯伯，看你想到什么地方去了！咱这不是很好吗，什么日子还不是人过的？我先回去了，今晚上你不要去谁家喝酒，早早回来，我给咱擀了面条子吃！”

日光荏苒，小水长高了，长美了，熟得像一颗软了的火晶蛋柿，任何青春少年都视她是菩萨，又觉她是一只可人的小兽。仙游川巩家的一位干部子弟意中了她，涎脸求人来说媒，韩文举心有些动，告知小水，小水却不悦，说：那家境是好家境，可他的人我瞧不上，花里胡哨的坯子！韩文举也便转了意，恶了那巩家，秋天里把小水订婚在东七里的下洼村。

少年姓孙，属马，比小水小着一岁，个头也没小水高，人却本分实诚。韩文举卜了“六十四卦金钱课”，又请教了不静岗的和尚，认定腊月二十三结婚。金狗没在，小水请了矮子画匠在两只核桃木陪箱上漆画“连理枝”、“鸳鸯鸟”，又画了“看山狗”，便于二十二在家“送路”待客，连白石寨铁匠铺的麻子外爷也接来热闹。外爷是个酒鬼，遇着韩文举，喝得各自酩酊大醉。韩文举已经躺下了，外爷还话越说越多，看着小水在窗前对镜用丝线、磁片绞拔额上荒毛“开脸”，就说：“瞧我们小水，银盆大脸，是正宫娘娘的相哩！那孙家倒积了德了，怎么受用得了我小水的福！”

小水羞得一脸红，说：“爷爷，你一喝酒话恁多的！”

麻子外爷说：“你嫌爷爷话多了？赶明日过了门，就难得听爷爷说了！小水，新娘出嫁时都爱哭的，你也哭吗？”

小水说：“爷爷！”果然几颗眼泪就掉下来。

小水也说不上为什么要哭，是舍不得撑船的伯伯吗？是舍不得伯伯撑着的这条船吗？还是害怕那个自己觉得也说不上怎么好、也说不上怎么不好却从此要白日同揽一个饭勺夜晚共枕一个枕头的小男人吗？反正觉得心里有一种说不来的说出来也没道理的难受，想哭也就哭了。

麻子外爷瞧小水真的哭了，忙过来要劝时，身子却趔趄不稳，样子滑稽，小水破涕为笑，说：“要倒了，要倒了！”话未落，麻子外爷果然就倒下去，醉得不省人事。

二十三，天高风清。露明，披着红彩带的小女婿便到了门首，跪倒在尘埃里给麻子外爷和韩文举磕了头，就鸣放鞭炮接小水上路。常来渡口与韩文举一块吃酒说笑的雷大空、关福运等一帮少年也买了成串的鞭炮，竟不知从哪儿搞来了三斤炸药、一节导火线和雷管，制作了一个炸药包子在门前爆响，把不静岗、仙游川乃至两岔镇的家家窗子都震得哗啦一声。待所有人出来观望时，小水被一簇花花绿绿的人拥着走了，小水被一阵咿咿呀呀的唢呐吹着走了。河滩上是人脚踩出的无数条纵横的路，小水走了，要去过她做妇人的日子，送亲的人都站在河岸上，已经做了婆婆的、媳妇的就回忆起了自己当年的一幕，未出嫁的姑娘也想象到了自己将来的情景。女人这一生真是说不来的奇妙啊，你从这个村娘到那个村，她从那个村嫁到这个村，铺着四六大席的大炕在等待着，上四寸下四寸的石磨在等待着，生儿育女传宗接代的工作在等待着。小水被小男人背过了船，从娘家到婆家她是不双脚沾土的，小水立即被背上了早预备好的一辆架子车上，艰难地从沙滩上往下洼村拉去了。小水还在回头，她在给韩文举伯伯招手，给麻子外爷招手，给大空给福运给所有目送她的人招手。

站在渡口上的韩文举，喜欢得抹了几滴眼泪，按风俗，出嫁女儿这天父母是不能随同去的，韩文举虽是伯伯，但他一直在承担亲父亲母的角色。小水他们已经在沙滩上消失了，他说：“小水走了，小水成了人家的人了！”说罢，似乎有些伤感，又似乎这种伤感已经传染了麻子外爷和大空、福运，就又笑着说：“世事也就是这样嘛！我一辈子也总算办了一件大事啊！”便叫着大空和福运去提了酒来，在船上要陪麻子老人喝几盅。

小水羞羞答答到了下洼村，日头已一竿子高。孙家的房屋很破旧，却已经用石灰水刷了一遍，大红的对联用厚厚的糨糊贴在门框两边，那些自家做的衣架、板柜、椅子、凳子，和韩文举陪嫁做的箱子、火盆架、梳妆匣、脸盆架一应大小粗细用具全摆在台阶上，而柜盖箱盖之上堆放了新人所用的被子单子毯子枕巾以及从头到脚穿戴杂品，妇女们全集中在那里翻看。忽然鞭炮大作，新娘嫁到，所有人又忽的拥来看新娘，小水就被于百口之中千眼之下，受不尽的评头论足，窘得钻进新房的炕上恼不得笑不得哭不得也骂不得。闹哄哄直到饭辰，院子里一片安桌摆椅的响动之后，来客开始入席吃酒了，小水方慢慢清醒过来，她环视自己的房间：顶棚是芦苇新扎的；墙壁是报纸新糊的，糊得并不齐；到处都贴着年画，除了几张“年年有余”的大胖娃娃骑着金鱼之外，就都是当今电影明星的美人照了，而且就在画的右上方有写着小水和小男人“结婚恭喜”的字样，左下角就填写了四个五个或七个八个贺喜人的名姓，字特别恶劣，黑糊糊乱糟糟一片。小水就把眼皮垂下来，手不自觉地抚摩着身下的竹席，思想这就是往后自己牵针引线、生儿育女的地方吗？娘生她来在大炕上，她再生儿女时又要在大炕上，大炕上她活老了死了再离开这里腾出给她的儿子的媳妇吗？不免心中是万般滋味，待要继续作想下去，门外边突然有人惊叫：“昏倒了！”旋即唢呐驻音，脚步纷沓，屋里人也皆向外跑。接着就听喊叫：“掐人中！快掐人中！把小男娃叫来接一泡热尿，热尿灌下就醒了！”小水不知何事，心里怦然作慌，跑出看时，小女婿仰面朝天倒在院中，双目紧闭，嘴脸乌青。先是小女婿在院中招呼来客，忽觉得一阵头昏，房子旋转，地面也竖起来，后就直挺挺倒下去了。小水“啊”了一声，脚未出门槛就软了，扑出来的时候又站不稳，撞翻了一条木凳，偏巧木凳磕碰了支大环锅的土坯，环锅倾倒，一锅白水豆腐尽泼一地。院子里一时混乱，有人就拖了小水重新到炕上去，就见族长折桃枝来，以簸箕覆盖小女婿头顶，在上使劲抽打。半个时辰过去，小女婿仍未苏醒，慌乱中就卸了门扇，一伙人抬着病人一溜烟去了村卫生所。小水缩在炕上，全然被吓呆吓痴，浑身打抖，到后来哭着要出去，只是被人按住动弹不得。院子里的族长对公公说：“怪事，怪事，莫非真是犯了煞了！”公公哭着说：“我遭了什么孽了，遇上这事？昨天我给列祖列宗都烧过纸了呀！”族长说：“这不怪你家事，八成是新媳妇命硬，怎么她一进门，咱孩子就无缘无故地病了，竟支得好好的大环锅也倒了？！要消灾灭祸，家宅平安，赶快让新媳妇倒骑毛驴在村里转一遭谢罪才是！”

公公和村里人就进了新房，如实对小水说了。小水一听大恼，说这与她有啥罪，坚不服从。公公就流下泪说：“事情到了这一步，你说这是为什么嘛！他是我儿子，也是你的男人，你不救救他，让他就这么死去吗？”

小水说不出个理，放声大哭。

族长就怒了，让人把小水拖下炕，强缚了双手，拉上备好的一头毛驴，倒坐了在村里走。驴很瘦，脊背如刀削过一般，且不住地蹬蹄嘶叫。小水被八只手按在驴背上，又哭又叫，要伯伯，要外爷，要她娘。几次从驴背上跌下来，又被人拉上去，头上的一枝花掉了，身上的新嫁衣也被撕破了。

陪娘是仙游川七老汉的大儿媳，胆小怕事，六神无主，小水被拖上驴背后，她就紧跑回到渡口。渡船上韩文举酒还未喝罢，听说原委，热酒全变为冷汗，万念也皆休了。麻子铁匠和大空、福运则咆哮起来，当下要到下洼村闹事，人已经跳上岸，被韩文举拦腰抱住，说：“使不得的，使不得的！小水已经进了人家门，就是人家人了；下洼村已经嫌了小水，咱再去闹，让人家更见笑了！”

麻子吼叫：“嫁女子不是跳火坑，他们就这么糟蹋小水？！”

韩文举还是拦住，一面打发陪娘快去孙家照料小水，一面呜呜地哭。铁匠麻子就一口气不得上来，浑身抽筋，手脚冰冷，大空和福运只得背老人到船上，替他揉了半日胸膛。

当天夜里，小水哭个通宵，第二天“回门”，小男人还在卫生所里打吊针，小叔子送小水回到仙游川，一见外爷、伯伯就哭得死去活来。

这一回娘家，小水口口声声丢人现眼，没脸出门见人，一直在炕上睡倒十天。十天里，小男人病还未好，躺在家里暗哑丧语，大小便稀稠失禁。小水也可怜他，想一场婚事既然她已公认为孙家人，也便灰沓沓去孙家伺候了半月，喂汤灌药，接屎接尿，只说病好了还好赖做他的媳妇，没想男人命短，竟翻翻白眼死去了。小水披麻带孝，扑在坟头上哭了几场；她哭男人，更哭的是她自己。百日过后，小水离婚了，小水枉结了一场婚，还落下一个“扫帚星”的名誉，小水的眼泪只往肚里流。

回到仙游川，又厮守着伯伯过活，巩姓曾求婚的人家好不耻笑。田中正再到两岔镇去，在渡船上问韩文举：“小水回来，孙家没纠缠吗？”

韩文举说：“咱与他家一清二楚了，他有什么纠缠的？只是巩毛毛家在村里扬派小水的不是，他们欺人太甚了！”

田中正说：“他还不是凭巩宝山的势？我也在家思谋了，小水好生可怜，让她呆在家里也不是长法……”

韩文举说：“你是说能给小水寻一个工作？”他想起那次小水送英英上班时的情景，对田中正充满了无限的希望。

田中正说：“工作一时不好找的。公社需要一个炊事员，那也是挖破手背的差事，我想把名额拨给小水。”

韩文举也是高兴的，说了许多感谢话，回家告知小水，小水第三天里，换洗了一身衣服，就去公社上班了。

小水心里也生疑惑：都是干部人家，巩家人百般欺辱她，田家人却为她办好事？到公社之后，方一切内幕明晓。先是一九五二年秋天，田老七要升为商州军分区政委了，委令已经下来，却害了肝病死去。从此田家没有做大官的头儿，巩家的势力却越来越大，两家族由此矛盾：田家对巩家不服，巩家愈故意不提拔田家，风风雨雨了几十年。如今巩宝山已做了州的专员，仙游川的巩家族人大大小小都出去工作，田家只有一人在白石寨任书记。田中正是田老七、田老六的外甥，可惜舅舅都没有婚娶，田中正做了个两岔镇公社社长，多少年里还一直是个副的。

田中正虽是个副职，却不是个甘居人下的角色，事事要强，常在厨房里对着小水说些书记和社长的坏话，吓得小水缄口不敢多言。

这期间，英英也常到公社来。她穿着入时，二八月里就不套外衫，紧身的大红高领毛衣，将两个奶子突显得十分饱满。那发型更是花样翻新，常令两岔镇的人大惊失色。英英不在乎这些，她随便得很，喜欢和小伙子们相处调笑，指挥着他们为她效劳，却不肯赐舍一丁点好处，过后则嘲笑他们的蠢相。她也常到小水的房子来，大声地说，笑，显夸做女儿的妙处。一次对小水说：“小水，你三十几了？”

小水说：“你二十三，我比你大两岁哩！”

英英说：“那你把你收拾得老里老气！你是把你当做寡妇吗？你算什么寡妇，你还是黄花处女哩！”

小水说：“我长得老面。”

英英说：“你把什么老了？嫩得掐出水的人，你就是不打扮！人是衣裳马是鞍，你打扮得风流了，也有男子好娶你！”

小水就笑了，脸色赤红，说是她比不得英英，常言道：吃饭穿衣量家当，小水的家境不允许她风流。

英英就说：“你以为我家什么都好吗？我爹死得早，我和我娘全凭叔叔和小娘照顾，可祸不单行，我小娘就瘫了，她也是没福的人，叔叔‘文革’中受批斗，她身子好好的，担惊受怕，叔叔恢复工作了，她却一场中风，至今半死不活地躺着。我和叔叔一走，家里就剩下我娘，既要料理地里，又要照看小娘，日子也是乱糟糟的，我要是像你，该多邋遢就多邋遢了？！”

小水是知道田中正的老婆患了瘫症，但却想不来田家也有田家的难处，不觉对英英的娘有了几分同情，就说：“家里也难得你娘撑着，你几时了，也该接你娘来镇上逛逛。”

英英说：“我娘也是常来的。”就把话岔开去，立时脱下一件旧线衣送小水，小水不要，心里却一派感激，思忖道：往日都嫉恨这些干部家，其实人心都是肉长的，生来便善良；往日对人家有成见，也是咱的气量太小了。由此与英英往来亲密，对田中正也殷勤了许多。

到了腊月，二十八逢集日，小水涮洗了早饭锅碗，正在院子里宰一只鸡，英英的娘到了公社。小水笑着说：“姨赶集来了？你怎的不常到镇上来！见着英英了吗？我给你找去！”

英英娘人到中年，风韵犹存，穿一件浅花小袄儿，头上别一盏白玉发卡，笑吟吟地说：“小水的嘴真乖！你不去喊英英了，我是来找她叔的，他好多日子也不见回家了！”

小水说：“田社长也是忙。刚才还在院里，怕是到集市上去了。他房门开着，你先进去歇着，我好去找他。”

英英娘说：“你正忙着，哪里能劳动你？我去他房子等着就是。”

小水就笑着说：“姨今晌午就不要回村了，我给咱做鸡汤面吃，你尝尝我做的味道！”

小水一边用热水烫鸡拔毛，开膛洗涤，心里就念叨这妇人：家里那么繁累，却保养得好嫩面啊！后来去田中正房子给妇人倒茶水，妇人却看见了小水脚上的一双白鞋，惊讶道：“小水，你还为那孙家行孝？”

小水沉重了脑袋，脸上绽出一丝苦笑。

妇人说：“何苦哩，小水！那男人早不死晚不死，偏偏害糟了你去死，你还记他什么好处？你年轻轻的，还要为你日后着想！”

小水讷讷着不知说什么才是，退回到院子里继续洗鸡肉，脑子里乱乱的。妇人的话也是对的，但小水毕竟念惜小男人的可怜啊！再说，一结婚男人就死了，这事原本稀少，偏偏又落在自己头上，这怕也就是命吧！鸡肉放回厨房，打扫院中鸡毛，奇怪怪地却冒出一个想法：英英娘也不是七老八老了，模样又体面，她怎的多少年了也不改嫁？这当儿，院门口就进来了田中正，扛了整整半扇猪肉，后边是一个山里人，挑了一担木炭。对小水说：“小水，你也不去办办年货？今集上肉价便宜哩！”

小水过去帮卖炭人将炭卸在台阶上，说：“我家人少，伯伯前日买了一个猪头腌上了，也没什么再买的。你买这么多肉？”

田中正说：“我家里人都是肉娘呀！往年割三十斤，限十五就没了。你伯伯爱喝酒，今年好酒紧缺，你要买，我给你批个条去！”

小水说：“那敢情好，我替伯伯先谢你了！刚才我姨来找你，你偏出去了。”

田中正问：“你姨，哪个姨？”

小水说：“是英英她娘，说你好多日也没回去……”

田中正就说：“人呢，她又走了？”

小水说：“她在你房子等着哩！”

田中正掉头去房子了。小水扫除了鸡毛，在炉子上炖上鸡块，环锅里的水就开了，她灌了一壶水，想再给田中正送去。才走近那间房子前，却见门关着，窗子也闭了，正待叫，房里有一种奇异的声响，就听妇人低声说：“急死你了，大天白日的……”田中正并不出声，只是粗口喘气。小水先不知甚事，后立即吓得手脚冰冷，急转身回到厨房，心还怦然作跳。她不敢相信这是真的，疑心是自己听错了，过了一会儿，田中正在房子里喊小水，问水开了没有，他要泡一杯茶喝的。小水提水过去，那门窗全洞开了，英英的娘脸色红红的，正对着镜子梳头。小水心里冷了半截，再没有与妇人说一句话，出得门来，看院子里一派阳光，冬天的麻雀在瓦楞上叽叽喳喳地叫得正乱。

这一顿午饭，小水并未做鸡汤长条面，一锅烩面打发公社的人吃了，推说身子不舒服，半下午就回到仙游川去。夜里给伯伯说她不去公社做饭了，韩文举不解，问是太劳累，还是受人欺负？小水无奈说了缘由，韩文举破口骂了一通“猪狗不如”，骂毕了却说：“姓田的没了德性，他会有报应的。你这一走，他必要生疑心，认为你知道了他们的事，日后就要给咱夹脚鞋子穿。你还是去着好，装着什么事也不知，咱光光堂堂活咱的人就是了！”

小水就又在公社灶上干下去，只是待田中正不亲不疏，背地里碰着书记和社长议论田中正不是时，也附和几句，漫不经心的，不火不温，字字却揭在痛处。

到了阳春三月，田中正的老婆突然间死了。葬礼并不隆重，田中正没儿没女，英英摔的孝子盆。英英的娘哭了几场，哭得很伤心，村里的人都叹息这妯娌俩的关系，说这当嫂嫂的贤惠。韩文举喝醉了酒，在船上说：“是贤惠，替瘫子把什么事都支应了！”

事过不久，政府颁发了新的法令，农村实行责任制，如一九五八年土地归公时一样热闹，一月之内，州河沿岸土地就全划分了。随之，公社取消，改建乡政府，田中正也便由社长变为乡长，但依然还是副的。仙游川原是一个大队，土地分包后，空下十八间公房，一时用不了，决定出售四间，虽是前三年新盖的，但折价五成。村里人皆红了眼，提出申请要买。偏田中正也突然宣布他要买，村人并没有肯和他争的，只好熨平心口说：田家要买就让他买吧，卖了钱，咱家家能分一笔钱也好。可是，田中正买房却并未付现款，说是欠上，一个欠条就罢了，且这四间大房拆除了木料，又让大队在他家旁边划分了四间房的地基，重新建造。村里就一派非议，有人竟愤愤不平了。原想买房的有七老汉，如今七老汉气是气，却只叹没权没势，夜里提了酒到渡船上和韩文举喝，碰着在场的雷大空，愤怒起来骂田中正的娘，口口声声提出要告状。韩文举也是喝多了，说出田中正与嫂嫂通奸丑事，这雷大空第二天就去了乡政府，告状到乡党委书记。书记、社长与田中正皆有隙，只是苦于没有把柄起事，收到大空状子，批了许多过分言辞，呈送给县纪委，且又在两岔镇上放出风声，一时议论汤沸，差不多的人都知道了田家内部的丑闻。

到此时，韩文举才后悔莫及，怨雷大空“口上没毛，办事不牢”，为了预防不测，也便让小水辞退乡政府炊事工作，父女俩日日在渡口惶恐不安。直到金狗复员回来，说了许多鼓励话，方心中稍稍踏实。
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田中正拆除了四间公房后，每日叫六七个木石工匠在旧家近旁开基造屋。来帮忙的人自然很多，就见炸药在州河岸壁上爆破，开出上百方石料，开出来，又一一銴洗成长条，日夜用毛驴驮拉。乡政府生产干事田一串也便搞来二十袋水泥、八百斤白灰，且三天两头来现场督工，殷勤得像是给自己造屋筑舍。到了初七早晨，一申鞭炮响过，开始立木，田家的众亲广戚、三朋四友都来祝贺，有送钱的，有送粮的，有送中堂条幅的。村里的人，这家送过了那家就看样，唯恐亮显了自己，实在无东西可送，就赶去帮忙，脸上笑笑的对人家说一番恭维。人多手杂，大梁的小头就架上去了，大梁的大头直径尺五，沉重非常，一时却安架不成，恰福运在村口捡粪，躲闪不及，被人喝住：“福运，你好清闲！是不凑红田社长吗？快来，现在是用着你的时候了！”

福运瓷了好久，末了还是近来。他自小就做孤儿，相貌丑陋，蛮力超群，长到三十出头还没有婚娶，裤裆破了也没个人补。这日见村人去田家贺喜，自己却无什么东西去送也懒得去给帮忙，就假装是全然不知道有这回事，一早就挑了粪筐去捡粪了。这阵没想被人发现，情面上再碍不过去、倒也能对着英英的娘埋怨这么一场大事为什么不早早请了他？众人就奚落他：说大话不怕闪腰，是什么嘴脸倒还叫人家去请？福运也便再不论什么理，将衣服脱下垫在肩头去扛了木梁大头，粗声闷气地一阵吆喊，端端正正按到架上，一脸得意，说：“我能有什么嘴脸？我把木梁架上来了！”

田中正就着人爬上大梁中部缚了黄表、红绸，鸣放鞭炮，甩撒“漂梁蛋儿”。这年田中正恰四十有五，“漂梁蛋儿”便做了四十五个，内包了核桃、红枣、分币、石子；甩撒下来，孩子们疯了似的去抢，逗得田中正哈哈大笑。也是合了乐极生悲，田中正正笑得前俯后仰，英英娘气急败坏跑来，附在耳边说着什么。田中正不听则罢，听了顿时面如土色，急急返旧屋去了。妇人就强装了笑脸说道：“新屋算‘立木’了，难得劳苦了乡邻乡亲，本要备些水酒谢谢大伙，只因英英她叔突然有公事缠身，待后再款待啊！”

众人皆目瞪口呆，不知发作什么事体，但既然主人不再款待，也就牢骚一通“越有钱越吝”的话，怏怏散去了。

田中正回到旧屋，乡信用社信贷员蔡大安已坐在中堂八仙桌旁。蔡大安说：“社长，事情不好了，今早我到乡政府大院的厕所解大手，天还不大亮，黑乎乎的，后来书记和社长就也去小便了，他们以为厕所没人，一个说：‘咱那个材料送到纪委，怎的不见动静？是不是又压下了？’一个说：‘田中正以权买房，又不付钱，且私占房基，这是其一，更加上他与其嫂通奸，这么大的事，纪委能无动于衷？！’两人说完就出去了。我不知道这其中的细底，可我听得出来这是给你做坏的事，却不知你知道不，就跑来了！”

田中正说：“我一点也不知……这两个人安心置我于死地，材料偏不呈送县委要送纪委？！”

说罢，就靠在椅背上闭目不语。蔡大安突然不知如何是好，一会儿看看田中正，一会儿搓一搓手。英英娘见田中正寂然不动，返回卧屋嘤嘤而泣。田中正心烦意乱，骂道：“你哭哪门子丧？烦死人了！”

妇人在卧屋回嘴：“你还算男子汉哩，平日里那么口大气粗，遇到事就软作一堆？别人今日骑到了你脖子上，赶明日就会在你鼻子上蹭屎尻子了！”

田中正挨了骂，并没有还声，又寂然不动起来。突然歪过头对蔡大安说：“今日下午你就往白石寨去一趟，把情况汇报给县委田书记。现在你到镇商店去弄出十斤木耳、十斤黄花菜、四瓶西凤酒，不要让乡政府任何人看见，知道吗？”

蔡大安点头要出门，田中正叫出英英娘说：“那三根人参你没泡酒吧？”

妇人说：“……那是农械厂长送我治关节炎的呀！”

田中正说：“过后我再给你搞，现在拿来，事情都到什么时辰啦？”

妇人将三根人参取出交给蔡大安，还嘟哝了一句，蔡大安就迟疑着看田中正的脸，田中正一挥手，他将人参揣在怀里，出门小跑着走了。

这蔡大安不敢怠慢，将一切礼物办妥之后，就急急火火赶到了白石寨。因为怕被人发觉送礼，他是背了个背篓的，到了县城又饥又渴，就慌乱买吃了一盘凉粉，又买了几把韭菜放在背篓上就直奔田书记家来。

书记田有善，拐弯抹角算起来也该是田老六的本家兄弟，在田家，他为官最大，直系亲属全在白石寨、州城工作，仙游川里已无一人，田中正又是他的远房侄子，关系倒一直十分好。此日他浇过花后，正沏了一碗茶在屋里坐下观赏新开的几株月季，近年来越发对花酷爱，轻易不许任何人到他的花坛里去，并特意在那里挂了一个牌子：只能观赏，万勿攀折。这阵看了一会儿月季的姿态，低头揭了茶碗盖儿，用嘴轻轻吹拂茶面上的白气，倏乎间发觉有人在花坊外探头探脑，就喝问道：“谁在那儿？”

蔡大安正不知怎么见到田书记，猛听见喝问，先有些怯了，慌忙中看见田书记正站在窗里，就垂手立定，笑笑地说：“是我，田书记，我要找找你！”

田有善说：“是公事吗？你到县委办公室去吧，他们会给你解决的！”

蔡大安说：“田书记，我不是公事，是私事，是两岔乡田中正让我向你说些话的。”

田有善看了蔡大安一会儿，说：“你进来吧。”

蔡大安进去，立即将背篓取下来放在一边，他热得满头大汗，房子里很凉，但一见到田书记那汗似乎越发向外冒得多。田有善要给他倒茶，他说他自己来，果真倒了一杯水喝了，就坐在沙发上。沙发很大，蔡大安却只坐个沙发沿儿，他的身子很端正。

田有善说：“到了我这儿你就放随便些吧！我之所以说是公事就让去办公室，因为这是我在县委会上讲的。现在搞改革，阻力大呀！推行一种改革，他通你不通你通他不通的，为了保证改革工作顺利进行，我不受任何势力干扰，有事就让找办公室，我只和办公室主任接头。田中正叫你来的，有什么事吗，两岔乡的情况好吗？”

蔡大安却不知道他该怎么来说了，因为他要说的都不属于公事之列，且又是为了走通说情的，而他对这位书记又不摸细底。他一边看着田有善的脸色，一边转弯抹角地说些别的事将此行的目的引说了出来，田有善的脸色果然就阴了，等到他再不敢说下去的时候，田有善却说：“说呀，还有什么都说呀！”

蔡大安终于把一切都说了，他似乎觉得田有善书记很有耐心，很和气，他此行一定会给田中正圆满完成任务的。但田有善突然发起火来，说：“田中正的事，我是已经知道了的，令我气愤，也令我痛心！一个共产党员，一个乡里的领导干部，不是领导群众怎样去改革怎样去致富那他就是失职！到了目前这种气候下，他倒还明着干那些龌龊事，这就足以表明他的水平有多么低！别人告了他，告得好，他是应该清醒头脑了！出了事才急了，派了你来，他怎么不来？他虽是我的亲戚，这你一定知道，可要是他来，我就得指着他的鼻子骂他，质问他田家这么多人中哪一个像他这样？！你回去告诉他，我田有善是他的叔，但田有善首先是党的县委书记，让他谁也不要找，有错就改，总结自己的教训，也该明白哪些事可以做哪些事不应该做的！你回去吧。”

蔡大安心立即凉起来，他不敢再说什么，看见放在那边的背篓，也不敢说明那里边装了些什么，但又不能将背篓再背走。蔡大安急中有了小聪明，就假装遗忘了有背篓在此，告辞着出了门。一绕过花坛，生怕田有善突然发现了背篓还要叫住他，极快地就闪走了。

蔡大安回来将经过说知田中正，田中正闷了半日，不觉长吁短叹，泪流满面。自此也不上班，说身体欠安，住在仙游川家里闭门不出，四间立木了的新房，也没有动工。村人皆在传说：田中正犯了错误了，怕这次要罢了官去！但十天里没有什么动静，半个月了，还是没有动静。两岔镇乡党委书记和社长怕夜长梦多，去白石寨纪委询问过一次，答复很快就要处理，回来心中有底，什事便不把田中正放在眼里，只来过仙游川田家探视过一次病，就凡乡政府一应大小之事，两人一商量也便决定了。韩文举观察形势，心情宽敞，亦越发亲近金狗和大空。

残雪消尽，桃花灼灼，仙游川杂姓人家这春季心境十分的好，土地分包下来，各自为政，再不受巩家、田家权势要挟，也不再辛辛苦苦种出庄稼养活巩家、田家的在村家属，且田中正处境尴尬，虽不落井下石，但隔岸观火，感情上也是一种受活。

安心做人，本分过活，村民却渐渐发生了分化，老一辈子的人都在本分地侍弄着几亩土地，其理想退居于五十年代初，种了辣椒葱蒜，有了菜吃，种了烟草，每一家都有一个小木匣子装满烟末，来客任意吸抽吞吐。油盐酱醋的花费，就指望上山去砍荆条，编了荆笆去卖，或者割龙须草，搓条绳，织了草鞋交售给两岔镇收购站，日月过得紧紧张张又平平稳稳。年轻的一伙却又开始了在州河里冒险。已经多年失散了的梭子船，重新有人在山上砍了油心柏木，解了板，在河滩制造。当然这种船造得比先前小，更结实，可以到两岔镇西十里的上游去装山货，在州河里摆三天三夜，一直到老辈船工去过的荆紫关，甚至襄樊，赚得好大的款额。

起头人就是金狗。

金狗头剃得青光光的，当顶上两个旋；“男双旋，拆房卖砖”，金狗不是败家子，却也绝不是安生人。一只梭子船造出来，十只二十只梭子船就造出来，年轻人一声呐喊，一排儿拉开距离往下摆，喊着嚷着，岸上的老船工就站出来看，想起当年的情景，发出岁数不饶人的哀叹。当三日五日之后，船返回渡口，一麻袋一麻袋襄樊的大叶烤烟、荆紫关的白麻运回来，看热闹的人更多。田中正的嫂子气色一直还未好转，却仍收拾得光头净脸，正端了一簸箕鸡毛、鸡蛋皮往堰畔下倒，直着嗓子叫金狗：“金狗，又发了！世事真成你们的世事了！”

金狗说：“你也要去吗？合伙了，不让你出船钱，赚钱二一分作五！”眼睛故意眨眨，透出一种讽刺。

妇人不言语了，又不甘心，眼往着河里说：“田家也是船工出身哩，鸭子船也撑坏了十几只，枪林弹雨的……”

金狗说：“现在用不着了，江山打出来了坐江山嘛！”

妇人就说了：“坐什么江山？田家闹革命的时候，人家还在山上做山大王，咱的人脑袋挂在州城门上，现在人家倒坐了州府大堂！”

金狗看着妇人的神色，觉得一种恶心，但随之就很痛快了，他不知怎么就做了一个“指炮”儿，响着很脆的声，连那妇人也莫名其妙。金狗说：“那我们真活该做农民了！田老六给你们打下江山了，我们撑船的也是自个从龙王嘴里要的钱，自个就更应发财了！”

金狗说完，不免就又有了一种悲哀，可怜他生得太迟了，不能去打仗；他刀刃上敢过，火坑里敢跳，却偏偏当了五年兵，回来了只在州河里撑梭子船！撑船也竟被人眼红？！

他气又上来，涌动着一种报复欲，说：“你们家的新房怎么不盖了？是缺人手吗？”

妇人说：“原要麦忙住进去的……英英她叔病了。急什么呀，反正‘立木’了，贼也偷不走了！”

妇人说罢就转身回去，金狗稍觉心气平顺，提了酒去和韩文举喝。喝到天黑，大空和福运来，又提着两瓶酒，拉扯大伙把酒场子移到他家去，且叫了小水，说是他家买了两副猪大肠，一副心肺，酱做了下酒。五人在大空家正狼一样吼着猜拳，蔡大安来敲门，敲得山响。大空出去问甚事，蔡大安说：“田书记让我来请你明日去帮他家盖房，金狗和福运也在吗，你给他们都打个招呼！”

大空说：“哪个田书记，田有善？”

蔡大安说：“田中正呀！县委下午文件下来，原先的书记被调回县城了，听说是要照顾他，让他到县剧团当团长！‘要着气，领一班戏’，真是照顾他了！田中正就任命代理书记，你知道现在代理是什么含义吗？”

大空脑子里嗡嗡直响，已听不清蔡大安下边说的话，吼了一声叫道：“我不去！”

蔡大安竟吃了一惊：“大空，你！”

大空说：“我怎么啦？他当他的书记，我做我的村民；我愿意去那是我的人情，我不愿意去这是我的本分！”

两人在外边说话，屋里的韩文举、金狗他们全听到了，大家都是木木的表情，陷入久久的沉默。韩文举叹息了：“这世事，这世事……唉，该低头时就低头吧，金狗，你去劝大空，明日你们都去为好。”

金狗说：“是不是还要再买一吊肉提上？！”

韩文举摇了摇头，默然出去，招呼蔡大安进来吃酒，蔡大安不进来，韩文举就拉开了大空，说：“老蔡呀，大空酒喝得多了些，你别上怪。因为田书记盖房的事太突然，大空、金狗、福运他们明日真的要到白石寨去订购船上的用钉，来不及改变了。我明日去帮忙吧。”硬将一场矛盾化了。

第二天，韩文举去帮忙盖房，来的人确实多。矮子画匠也去了，两个人一见面，就那么苦笑着，脸皱得如核桃一样难看。他们不愿意在人窝里劳动，到出窑的砖场上忙活。房子因为要一砖到顶，订购的砖又在不静岗后的小村子里，韩文举和画匠跳进窑里，脚手并用，反复将砖搬出来，人就失了人形，乌黑得像烧就的陶俑。干到中午，田家吆喊收工吃饭，两人赶回村子，田家门前安了八张桌子，人都入席了，田中正提着酒壶要大家多喝，就嚷道：“两位老者也来给我帮忙了？我中正该怎么谢呈啊！英英她娘，端一盆水来，让他们洗洗手脸吧！”

韩文举说：“不必了，下午还要出窑哩，也不讲究了。”

妇人说：“洗洗吧，有香皂的。”

韩文举随便擦了两下，说：“长就的黑脸，用刀子也刮不白的！”

旁边有人便打趣道：“韩老伯出一次窑，怕要尿三年黑水哩！”噎得韩文举脸通红，入席低头吃喝起来。

田中正在各桌上添了酒后，来给韩文举和画匠添，故意大声说着笑话，末了问：“金狗今日没来，又去行船了吗？”

画匠脸色难堪，回复道：“他约定好今日去白石寨订购船钉的，他本想来的……”

田中正就笑了：“来不来没啥。你家金狗不是平地卧的人啊，吃起水上饭了，发了，明年你家也怕要盖一院子了！”

画匠就说：“他胡成精，什么事也没个落脚。”

田中正却一脸严肃起来，给韩文举添上酒说：“人可不能小看！谁能料着谁的光景呢？我中正一生还不是绊绊磕磕，有人暗中陷害，眼看着不行了，不是又起来了？！他韩伯，你说呢？”

韩文举顿时不知所措，心里骂田中正欺人太甚：他已经知道是小水告发了他的事，偏这么问他！他后悔今日活该来给田家帮忙，可他给谁说去，他是自己来的呀！

韩文举脸上似笑非笑，打了一个极响的喷嚏，急用手去揉鼻子，将尴尬支应过去。

夜里，金狗一伙从白石寨回来，告诉说，白石寨满城风雨，都议论两岔镇乡领导班子变动一事，全是田有善从中起的作用。这田有善老奸巨猾，当着蔡大安的面痛骂田中正，先落得一身清明，背地里却到县纪委去施加压力，田中正反倒高升，握了两岔镇的实权了。韩文举叫苦不迭，自认霉气，要金狗他们明日在强人面前低头，老老实实替田家帮忙罢了。大空气窝在肚里，回家去睡觉了。小水也灰了心，想田中正如今翻上来，必会施报复于她，也决定到白石寨外爷家铁匠铺拉风箱去。金狗却越发死硬，就是不去田家，就在又一个早晨，偏从田家门前经过，咿咿呀呀唱着往州河行船去了。

五天里，田家的新房威威风风盖起来，画匠矮子又开始了他的职业，在那门楼上、照壁上涂白抹蓝。金狗的船便在州河上下行运，吸引了更多年轻人，河面已是一派热闹了。

州河里水量小，滩就显得多，从仙游川到白石寨还可，白石寨到荆紫关三百四十华里，就有皮钵子滩、羊皮峡滩、黄龙尾滩、乌龙滩、手扒滩四十六个“漫漫子”（小石滩）。梭子船十次下行，五次便要出事，船撞在黑石岩上裂为碎片，撑船的弹起来，眼睛亮的，手脚利的，在船将撞之时扑向岩头，抓住石嘴，或攀住岩上一根荆棘，那命就保下来。手脚不利的，更甚的是视船与船上货物重于命的，一心要把握船的方向，结果船板飞起来，一只胳膊一条腿也飞起来。即就是身子四全，被急流冲到岩石下的潭渊，水形旋涡，人像进绞肉机一般卷下去，扭个麻花，永远嵌在石缝里喂了鱼虾。

半年光景，新造的梭子船毁了八条，使州河岸上的人胆战心惊。

但出一次船就发一次财，侥幸成功的心理却给年轻人发作了魅力，他们相信命运，该死的不得活，该活的不得死。“这世事就是吃死胆大的，饿死胆小的！”发了财的，就大吊子提肉，大罐子盛酒，于渡口上将新鲜衣服当场穿在孩子的身上，大声叫吆着请韩文举，请雷家小子大空，请田家的人去家“划几拳”。直喝得醉天倒地，在桌子下躺倒几个人了，方才散去。福运每每也被请来喝酒，他不善饮，却喜热闹，从不入席，立于桌边负责看杯倒酒，每有使奸耍赖者，由他检举，执行惩罚，实有不能再喝的，方他代喝。于是鸡叫三遍，醉客四散，黑暗中就都喊福运：

“福运，搀着我！”

“福运，你他娘的在哪达？你不背我，我从这堰畔上滚呀！”

福运把每一个醉汉送回家，天也就亮了。

但是，船每一次下行，情景却不大如这夜里热闹，做父母的，做妻子儿女的，全送至船上。此后三天五天，村子里一片寂静，只有狗在叫，汪汪汪，声音从这条巷子传到那座墙壁，嗡嗡如在瓮里。待到某一日太阳落山，河面上出现第一只船，人就跑向渡口，于那苍茫里分辨这是谁家的船，这船上人的家属就早跑过去，但船上的人却并不多说，急匆匆走近一位渡口盼望的人，低声地说什么，立即那家女人哇的哭起来，瘫在地上。便又有许多人抬她回去，又立即有许多人拿了门板、草席，坐那先返回的船又下行而去，总少不了有一只白公鸡被缚了双腿，也坐在船上，黄昏里扑棱棱抖动翅膀。当一口新漆染过的棺具抬往村后高高的山上去，天差不多是要下雨的。在河里死的，死了要埋到高山上，这是州河岸上的风俗，其道理没有人研究，但推想这是符合死者的心愿：死了的才痛恨河水，真正体验到水的恶毒，再也不到水里去了。山路陡峭，落雨又滑腻如油，这棺具就常常十分钟二十分钟抬不上一个土坎。于是，又有人喊：

“福运，你想吃不想吃葬饭？抬大头！”

“福运，憋足劲，上哟！”

福运扛住棺具的大头龇牙咧嘴地上了土坎。

下葬了，众人在雨中如卸重载，说一句“事情总算过去了”！十分疲劳，也十分轻松。回家去吃了葬饭，多是包谷糁糊汤酸菜，又喝多了酒，一夜沉沉睡去。于第二天早晨，船队又开拔，旧的一个没在了，新的一个又出现，只是多了无数的纸阴钱，船边行边撒。大伙说一阵那新寡的媳妇还年轻，虽有孩子，但终是守不了，又要去做谁家的屋里人。

船上有一位七老汉，州河里浪荡了一生，人老了心还年轻，冲着金狗说：“金狗，那媳妇好人才，屁股滚圆，是能生养的，你把她拾掇了绝好！”

同伴的说：“七伯老得不中用，眼睛不行，鼻子也不行了，金狗早猎住一个了！”

毛子伯便问金狗：“是哪一个？”金狗就是不答理。

一个说：“七伯有嘴，你去问白石寨铁匠张麻子去，他会留你灌一壶烧酒哩！”

七老汉说：“是小水？那可是个嫩猫儿！”

金狗说：“七伯嘴要闲了，船舱里有酒。小水把我叫叔哩，你敢作孽？”

七老汉呵呵大笑，去舱里取了酒喝，喝得太猛，喉咙里下酒还要说出：“什么叫叔不叫叔，你算人家哪一门叔，她爹早死了，你还叔长叔短到哪一辈？”要站起来，双目昏眩，两腿发软，一个趔趄险些跌进河里去。骂道：“死鬼，埋你还是我结的抬杠绳，你还要拉我替身？你是短命，你怪得了谁，我在州河四十年，怎不出一回事？！”后来就喃喃呓语，头枕在船舷上睡着了。

这帮命大的人，受得大苦，也享得大乐，船每到白石寨，就全要进寨城看一场戏，下一次饭馆。金狗不享受这些，他有他的受活处，提一条鱼或是一只盖子发黄的鳖到南街麻子铁匠铺去。小水已经在那里好长时间了，终日挽着细白白的胳膊拉动炉子上的风箱，外爷将红铁钳出来，小锤叮叮当当敲一阵，叫一声：“大锤！”小水就抄了大锤，照准砸下去，那咣咣巨响中，夹伴着打节拍扁鼓似的当当声，吵醒着窄窄街巷。金狗他们一到，小水眼尖，立即就锐叫了，那扬起的大锤便砸了空，气得麻子外爷骂句：“急死了你！”

急的是小水，喜欢的更是麻子，让金狗一伙入屋坐了，翻箱倒柜寻着好东西来吃，但往往什么也寻不着，总拿出白铜酒壶来喝一通。鱼的鳖的，小水拿去做了，那汤必是新鲜。麻子是贪吃贪喝，小水总是说：“老人吃头，小的吃尾。”将鱼头夹在外爷盘里，将鱼肚分给金狗，自己吃鱼尾。麻子就又骂：“这女子没怎一下，心里就没外爷了！”红着眼直瞅着金狗乐。

在麻子铁匠铺喝酒，少不得被酒鬼麻子灌醉。同伙醉了，小水留一留说说便罢，金狗醉了却死留。金狗夜里就不回船上。铁匠铺里一面大土炕，金狗在炕东，小水在炕西，中间睡个干瘦麻子。灯点着浪费，屋里一片黑，半夜里金狗醒来，看见麻子在吸烟，烟火一明一灭。小水也看见外爷烟火一灭一明。

船第二天在州河行驶，风平浪静，同伙作践金狗夜里酒醉是装的，压在船上要他承认夜里干了什么事没有？金狗发誓，指头指着天上一轮油盆般似的太阳。同伙问他敢不敢喝三碗河里生凉水，金狗趴在船头，一气喝下四碗。
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田中正新屋盖起之后，属仙游川最新颖的建筑。一砖到顶的四堵墙，又用白灰搪抹了，一律红色的机瓦，搭两岔镇街上举目一望，就显显眼眼。英英娘做了一套家具，搬住了进去，却常常与小叔子闹嘴。先是英英小娘在世的时候，田中正不让她改嫁，好言好语安顿着她的生活，也安顿着她做嫂嫂的身子。她一日三餐，给瘫子端吃端喝，瘫子泪流满面地感激她，她也说些万般体贴的话，眼却睁得圆圆的，寒气逼人，像是一双剑向瘫子砍去。可怜这瘫子阳寿殆尽，果然也便蹬腿去了，妇人只道自己苦难过去，幸福到来，又落个贤惠好名，没想事情败露，惹得满世界风雨。她便对田中正说：“事情到了这步田地，我出门脸面往哪里搁去？英英小娘既然死了，你就名名堂堂娶了我。世上‘熟亲’的事多得很，咱一结婚，众人的口就全堵了！”

田中正同意这妇人话，就答应盖了新屋后成亲，结果出了告状一事，新房停止施工，田中正蔫得霜打一般，间或在妇人身上发泄苦闷，妇人也便不敢提说“熟亲”一事。没想否极泰来，田中正官升一级，新屋盖就，一切该是万事具备只欠东风了，田中正却绝口提说旧话，似乎从来无甚事一般，日日在乡政府开会，吃酒，打猎，闲逛，竟十天半月也不回转。妇人催迫几次，田中正不是说自己才上任，要先抓出几件像样的工作也好给田有善脸上增光，或者就说等亡妻的周年过后，不要再让人耻笑而坏了一个乡党委代理书记的名声。妇人心下就灰了许多，知道田中正现在大权在握，眼头高了，已不把她放在心上。这妇人也是厉害角色，面上柔和，心底刚硬，忍不住这口恶气，每等田中正回来，偏打扮得焕然一新，做出万般风流神态，直惹得田中正一颗心火烧火燎，待要近来快活，却掩门闭户，坚不答应。田中正为此发了几次火，没想妇人火气更大，动不动嚷道：“我老了嘛，你还找我干啥？两岔镇的嫩白菜多得是！可我告诉你，你敢领一个臭小婊子进这个门，我就敢去告你，你强夺公房，霸占嫂嫂，送财送礼走通田有善……你这书记怕也会当得不自在的！”

一说这话，田中正就软下来，当场会给嫂嫂跪下，指天赌咒说要娶她，但日期总是一月推迟一月，甚至到后来就长日子不回来了。

转眼到八月中秋，田中正把蔡大安叫来，说：“前几日收到县委田书记便信，说是他给岳父岳母做了两副棺具，需要二十斤上好生漆涂刷。你明日去北山牛王沟一趟，连夜弄一塑料桶来。回来从商店内部再搞三十斤核桃、十斤香菇、五十斤上等弥猴桃。后天一早送到县上，你也可以在那里多呆几天，看几场白石寨剧团的秦腔吧。”蔡大安如此办理，第三天因没有便车，就假称自己去走亲戚，搭金狗的船去了白石寨。

中秋节夜里，英英买了好多水果、糕点来到乡政府，要叔叔一块回去过节。田中正推托夜里要开会，打发英英回去了，自个就无聊地呆在房子里喝酒。田一申知道细底，跑来说：“书记夜里没有回去呀？”

田中正说：“没有。中秋节又不是过大年，看得那么重要呀？”

田一申说：“不回去也好，那就到我家去吧。”

田中正说：“算了，我也没这份心思的！”

田一申就说：“田书记，你那心思我知道，那算什么了不起的事！既然不到我家去，咱到翠翠家去吧？下午翠翠见了我，还问起你今晚回去不回去，说若不回去，就上她家去，怨你好几天没到她家去了，她寻思是把你得罪下了。”

田中正说：“这翠翠会说话，我哪里上她的怪？你来了也好，咱一块去她那里喝一场。可我告诉你，酒席上你不许胡说！”

田一申说：“我胡说什么了，我还不是为着你们好吗？”说完就笑了笑，直望着田中正挤眼。

两人从镇街走过，直到街西头，推开一间二道檐房子的装板门，步入后院，翠翠正和爹在院中石凳上坐着，立即站起来让坐。老汉说：“翠翠说你们要来，我们都等着，看着月亮到屋顶上了，我还以为你们不来了呢！”

翠翠说：“爹尽说胡话，人家书记不先回去跟嫂嫂赏月，能一黑就到这里来吗？”

田一申就窃笑：“翠翠这嘴真是刀子！但你把书记冤枉了，他今夜就没回去，专叫了我来陪他到你家吃酒的！有什么好酒，我今日可要喝醉啊！”

老汉慌作一团，急去内屋打开柜子取酒，翠翠就陪田中正和田一申坐着吃瓜子儿，故意将瓜子皮儿吐得很远，落在田中正的身上，目光波曳。田中正也浪了眼，皱着鼻子说道：“翠翠，你头上擦了什么油，好香！”

翠翠说：“有什么香的！我们小家小户的能有几个钱讲究？前日我在渡口上洗衣服，瞧见书记大嫂子了，恁大年纪倒不显老，收拾得像个十七十八的！”

田中正一时不知所答，嘿嘿应笑，田一申就说：“翠翠是黄花女子，头上不擦什么油也有香气。说句冒犯书记的话，英英她娘毕竟是半老徐娘了，要打扮也打扮不了几天了！”

翠翠就说：“一申，这话书记可不爱听哩！世上的事，黑馍包酸菜，偏就有人爱吃哩！”

田中正被说得有些坐不稳，脸上也有些不好看起来。正无话寻处，翠翠爹一个箕盘里端了一壶酒，四个盅杯，四碟炒菜，招呼大家用酒。他一一在盅杯里斟了，端起来说：“田书记，水酒一杯，咱喝起吧！我们这个家里，翠翠娘死得早，儿子考不上学，回来做不了庄稼又做不了生意，全靠了书记关照，使我们承包了医疗站，勉强有个吃饭的地方……”

田中正将一盅酒倒下肚去，说：“老陆，医疗站承包了情况怎样？”

老汉说：“基础差，当然顶不住镇医院。我主要是卖药。”

田中正就说：“有几个人到乡上反映，说国家职工到你们那儿买药，发票一开七八元、上十元，却买的是罐头，是酒！老陆，你要策略一些，不该公开的事就得包捏得严严的，你要给我脖子底下支了砖，我的日子也就难过了！”

老汉一脸羞红，支吾道：“书记，这事我早不干了，再要那样我还能对得起你吗？翠翠，你也要给书记他们倒酒呀！”

田中正很得意自己不火不温要挟了老汉一顿；要挟老汉，不如说是煞煞翠翠的骄气。这风情女子，凭着一副白脸子和两个大奶子，心性比天高，二十岁上找对象起，一排一连的小伙子从手里过了，看不中，可怜三十岁了还在娘家呆着。田中正只是有几次把柄在她手里握着，说话就浪里浪气。田中正是她能控制住的孱头吗？翠翠果然是孙猴子，有了竿就顺着上，念了紧箍咒便服服帖帖了，她一连六盅酒陪书记喝了，田中正醉眼蒙眬，于桌下的黑暗处用脚踩住了她的脚，翠翠反倒淫淫地笑。

田一申看在眼里，假装去上厕所，要老汉陪他到街上指点地方。走到街上，夜已深沉，无有一人，就咿咿呀呀唱着，不想有人在叫他的名字，跑过来的竟是蔡大安。

田一申说：“你几时回来的，夜这般深了，去哪家相好家喝酒呀？”

蔡大安说：“我擦黑搭金狗的船回到渡口的，直脚去了书记家，书记过节却没在家，英英娘骂骂叨叨说了我一堆不是！赶到乡政府，又不见书记，他这是到什么地方去了，你见着吗？”

田一申说：“他正在翠翠家喝酒哩！”

蔡大安说：“他又是盯上那小狐狸了？！怪不得他家嫂子骂他坏了心，撇下她不理不睬了！”

田一申压低声音说：“人家的事你别管得太多，放着嫩草不吃吃老草啊？”

蔡大安就说：“田有善书记恼就恼他这一点哩！我这就喊他去，还有重要事要对他说的！”

田一申便说道：“你要找他你去找吧，我可不干那伤脸的事！”一路摇摇晃晃倒回家睡觉去了。

这蔡大安进了陆家，田中正还和翠翠坐在那里，一边嘻嘻浪笑，一边捉盅儿吃酒。得知蔡大安从白石寨带回田有善的指示，便匆匆站起来要回乡政府去。翠翠父女送到门口，小声里只是怨恨蔡大安缺人缘，是个丧门星。

田中正和蔡大安回到乡政府的房里，蔡大安细细汇报了见田有善的过程。末了说：“田书记要我给你说两件事。一件事是，两岔镇的工作在县上是摇了龙尾，要赶快想尽办法改变这种被动局面，要不他给你说话也不体强了！”

田中正说：“他说得容易，现在怎么抓工作呀？两岔镇又不是县城关乡有副业可干，又不是南北二山有木材、山果、草药、桐油。你去抓生产吗，地都分了，咱指导人家怎样种地？现在能抓的就是计划生育，上月一次拉了四拖拉机大肚子女人到县医院做了手术，工作还可以嘛！”

蔡大安说：“书记也说到这些不利因素，可他说，州河里那么多船，据有关部门查询，都是两岔镇的，怎么就不以乡政府名义把它组织起来呢？现在国家搞改革，中央一再强调抓农村商品经济，可要不失时机干一下，既有效地发展了地方经济，作为一个领导也有一份政绩呀！”

田中正默了一会儿，手拍着膝盖，喜形于色起来，说道：“书记这一点，真把我点醒了！还指示什么了？”

蔡大安却嚅嚅支吾，田中正再问，方说：“书记说，上次那场告状，事情虽然了结啦，可影响也够大的，往后凡事多谨慎。与英英她娘的事，会伤风败俗，辱没田家门庭的，也最容易让别人做了口实。但事情既然那样了，就‘熟亲’了最好，堵了众人嘴，也不影响往后的前途。”

田中正脸上变了颜色，立即又笑起来，说：“前途？书记是这样说的吗？他也是想象得太过分了……这事我会处理的！书记谈的组织船队的事，很重要，我要亲自组建一个河运队来！具体的事嘛，你就来负责吧，明日去不静岗找着金狗，这小子我观察了，是个刺儿头，把他猎住，事情就好办多啦！”

第二天，蔡大安起得很早，就去了不静岗。金狗他们撑船发财的事，他耳闻目睹，很是馋眼的，只是恨自己无船又无下苦的力气，田中正现在让他负责组织船队，心里禁不住地喜欢。赶到金狗家，金狗正吃罢饭要撑船到白石寨去，他强留住谈了乡政府的决策，金狗听罢就叫道：“吓，田中正书记也注意起撑船的事了？！”

蔡大安说：“他是书记呀，他什么不放在心上呢？！他说，群众中有了搞商品经济的苗头，做领导的就要站在群众前面啊！所以就准备组织一个河运队，让我找你来了！”

金狗说：“要组织就组织，他书记一声令下，那不是很容易的事吗？我是什么人物，却来找我？”

蔡大安说：“金狗，你这话说得好，我就喜欢你这种口气的人！也正是为这，书记才让我找你的！你是复退军人，觉悟自然比旁人高，乡政府的决策你也该是理解的。你们有船的人家都富裕了，可不静岗、仙游川以及两岔镇大多数人家还是贫困啊，咱们不能只顾自己，毕竟是社会主义国家嘛！”

金狗倒哈哈笑起来，直笑得蔡大安也莫名其妙了，突然他戛然止笑，说：“书记能想到这一步真不该是个代理书记了！河运队怎么个组织法？”

蔡大安说：“只要你金狗带头，这船队就好组织！具体办法，咱一块到乡政府和书记研究去。”

当下就拉了金狗要到镇上去，金狗却推辞了，他说他得和众船户谈谈这事，就脱身去找七老汉他们一伙人。

七老汉众船户倒好生疑惑，不知田中正又耍的什么圈套。金狗分析了形势，说，田中正虽然拿了实权，或许上次告状一事对他有刺激，真心想办一点好事。就是他的目的不在于为两岔乡人民着想，可无论如何，他利用这些船户，咱们也可利用他，毕竟不是什么坏事。再说，组织了船队，统一采购货源，统一寻找销货出路，对船户也是有益的。众人听了，言之有理，便推金狗出面与田中正具体商谈组织船队事宜。

金狗便在乡政府呆了一天，商谈的结果是船权还属于个人，无船而想参加船队的人家就投资入股，所得盈利，按股提成。这船队对外名称就是“两岔镇乡河运队”，直接属乡党委领导。

但是，在决定河运队具体负责人选时，先是蔡大安当着金狗的面对田中正说：“金狗是州河上的一条水龙，就让金狗当队长，我兼给咱跑货源采购吧！”田中正当场应允。船队很快就张罗起来，蔡大安也确实卖力，几天内联系到一大批桐子运输任务。运桐子的这天，田中正一定要一起行动，头尾相接，一字儿摆个长龙阵，领头的船由金狗撑，船头上还打出一面“两岔镇乡河运队”的旗牌。河运队开拔之后，田中正就立即给白石镇县委田有善挂了电话，报告了组织河运队的经过。田有善当时正召开常委会，便领着常委们去寨城南门外的渡口上观下来的河运队阵势。县委常委们要到河边看船队，消息传开，寨城许多人都赶到渡口去，黑压压站得寨城南门外没了插脚之地。

河运队的船只被白石寨的人观看欢呼，船工们也觉得脸面光彩。这批桐子运输，盈了一笔钱，金狗却并没有分给大家，以此又营造了两只船，且组织了一些无船而入股的人编了十几个木排，由他亲自领着往复州河。这支河运队有船有排，各家各户再不为货源四处奔波，且行驶水面上，互相照应，互相提携，伤亡事故也随之大减，村人倒对田中正改变了几分看法。

事过半月，田中正却到渡口找去了金狗和蔡大安，听取了二人汇报，说了许多鼓励话，又传达了县委对这个河运队的赞扬。末了却说：“河运队办起来了，我们只能办好，不能办坏，要么就对不住县委的关怀了！为了扩大河运队的生意，我想咱蛮可以在白石寨成立一个货栈，这样既可以有固定销售点，又可以周转货物，咱们争取年内使河运队成员个个成为万元户，为全县树立一个典型！货栈负责人我们党委研究决定了，让田一申去，他在这方面也是有经验的，为了便于工作，他就也当个河运队队长吧。”

蔡大安一听则急了：“一个船队怎么有三个队长？金狗，你说呢？”

金狗说：“我无所谓。”

田中正就说：“金狗这话很对，你在河上熟悉，木排组任务又重，你以后就主要管理木排组。田一申是生产干事，现在乡上又没别的事，让他在船队多负起责任。就这样先干吧，过上一月两月，咱还可以再调整嘛！”

蔡大安在田中正面前再不能说什么，下来就在金狗面前大骂田一申是狗头，为人狡奸，心底歹毒，偏偏田中正宠他。金狗只是发笑，觉得这么个小小船队的队长也争来夺去，实在有些无聊，却兴趣田中正为什么这么信任田一申？蔡大安也是心中窝火，说了田中正原准备与其嫂“熟亲”，可田一申却拉线为田中正勾搭上了陆翠翠，有心要娶。

蔡大安说：“你瞧瞧，田一申充了什么角色？我去过书记家，英英她娘哭哭啼啼给我诉苦，人家也是有头有脸的人，怎么能需要了搂在怀里，玩够了就掀到崖里？那妇人也不是个软面儿，事逼急了也会做出神鬼都怕的事情！田一申却引着陆翠翠勾书记的魂，弄了就弄了吧，却还要娶了陆翠翠，这不是要让书记犯错误吗？”

金狗在心里一阵好骂，气都出得不均匀了，正好墙根下卧着一头母猪晒太阳，他照着猪肚子踢了一脚，看着母猪嗷嗷地逃走了，说：“书记是两岔乡一乡之主，他愿意弄谁就弄谁，他有这个权嘛！”

蔡大安说：“背地里咱也放了胆儿说，田一申是把心瞎了，咱书记也是把眼瞎了！”

金狗说：“那都是你们的事，你们去处理吧。现在是田一申当了队长，就让他当去，咱各自把咱的工作搞好，明日镇上逢集，你收购四千斤龙须草，听说荆紫关那儿草价比这儿高一角二分，后天我们木排组就运下去。”

两人说罢，也便分了手。自此金狗倒后悔当初不该让田中正插手河运之事，事到今日也无可奈何，只是暗中留心各宗生意，以防田一申和蔡大安从中得了经济上的黑利。

半年光景，白石寨有了一个大大的货栈，船队已形成二十五只梭子船组和一个三十六人的木排组，声势浩大，财源茂盛。白石寨到荆紫关的水路险，除富有经脸的十只船下行外，其余船只来往于两岔镇到白石寨。而木排是随编随撑，撑到目的地拆掉，便州河里无处不到，金狗领着这伙亡命徒，木排曾撞翻过十次八次，次次倒没有伤人。一月一次，河运队清账盘点，金狗每次都要在场，一宗一宗亲自过目，不能有半点差错。再加上蔡大安处处留神田一申在货栈的活动，田一申又暗中监视蔡大安的采购，各人虽有一些账目出入不符的，但三查两查也都怯了手脚。金狗也心中暗喜，故意不撮合两人团结，使河运队盈利之钱除按规定为他二人付了报酬后全都分给入股人家。不静岗、仙游川以及两岔镇上的一些人家日渐富裕，人人都念叨这个河运队的好处了。
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这一年，是壬戌岁的夏天，难得又风调雨顺，大麦丰收，小麦丰收，连扁豆麦也大面积丰收。不静岗寺里的和尚去化缘，坐在渡口上大发感慨：“麦收八十三场雨，去年八月、十月，今春三月，场场雨都及时，活该当今的政策合了天意！法本不生，因心起见，见无可取，法则常如。世之至人，有证于此，得无漏不尽漏，度有为非无为……”和尚最后虽说的佛言，村民却觉得不能听懂的那些话也是言之有理。民国末年，商州大旱，十八个月滴雨不落，韩文举船到月日滩，去饭铺吃饭，包子里咬出个人脚指甲。国民党政府不几年就垮了。一九七六年，报纸上、广播上接连报道唐山地震，河南发水，东北某县降下大块陨石，这和尚就私下说不好了，天翻地覆，国要乱了。果然毛泽东、周恩来、朱德相继逝世。这还罢了，到华国锋上台二年，州河岸下了一场冰雹，仙游川王家的二小子山坡放牛，人钻进石洞没事，牛满坡乱跑，被几百颗冰疙瘩砸死在沟槽里。风雨过后，一地的冰雹不消，大者如拳，小者似蛋，白花花像铺了一层石头。不用和尚说，村民就知道华国锋不行了，真的不到半年，世事又是另一番世事。

乡下人有乡下人的哲学，城里的文明人不承认，村民却信服。

这一夜，风清月明，正是忙麦场的时候，仙游川村中的大场上，各家在规定的平方面积上摊麦碾打。牛几乎全都变卖，碌碡也推去垒了猪圈，所到处就梿枷起落，一片繁杂。待到麦草拢起，一家一个麦积子，上大下小，像是大清朝里文臣武将突然罢官放下的花翎顶帽；人在其中，又如出没入少林寺前众长老的墓塔中。男人们扬好了麦粒，浑身骨骼就要散架开来，一等女人们回家去烧火做饭，便脱个精光，拉张草席在麦堆间抽烟清谈，一边悠悠地看渡口上的一盏灯。

灯是一盏马灯，韩文举点的，高高地挂在船舱门口。

自从小水到了白石寨外爷家拉风箱之后，韩文举就不大回家，吃的用的全放在舱里，一口铝制的小锅一天三顿在岸上石垒的灶上做罢饭，就挂在船的横杆上，船一行走，撞得叮叮价响。如今麦扬了堆在单独的门前场地，回到船上就喝起闷酒解乏，叫道：“小水，炒些芋头丝儿下酒！”话喊出口，方记起小水已不在身边了。这种一天喊叫几次每次都方醒悟的空落感，使他恨起这侄女了。恨侄女不如说更恨白石寨的铁匠麻子：麻子也真不长心，五黄六月的，也不放小水回来帮他收获！

就立起身来，对着高高河岸上的打麦场上喊：“福运——喝酒来——福运，你死了，让你喝酒你也不肯吗？”福运应声了，受宠若惊的语调，走下渡口的却是三个五个光着身子的人。

韩文举就怒嗔道：“谁叫了你们？你们是吃屎的狗，一叫就来了！”

众人说：“韩伯那壶里是屎，是马尿！你一个人吃喝央死在船上谁来背你？”

韩文举说：“央死了有福运，福运会用家里那一口浆水瓮装了我，放到州河一直漂到州河口，到大洋去！”话是这么说着，就从船上丢来几个草团垫子，直指令众人坐了，骂着福运去捡柴生火，一边熬罐罐茶，一边把酒壶提上岸。

福运是来喝酒的，却干了苦力差事，生了硬柴火架起吊锅烧水，同时用一个砂罐放了油炖在火边炒茶叶和大料，直待吊罐的滚水冲在罐里，一人一泥腥罐浓茶。福运干这事最拿手，任劳任怨，热得满头是汗，等每人添过三罐浓茶了，酒壶里已喝下了一半。

一个问：“韩伯，忙天小水也没回来？”

韩文举说：“老麻子不是人！他需要小水，就不知道我也少不得小水！小水也是不生心，你怕什么，田中正是老虎，总不能把咱吃了！……多亏福运帮我，要不麦子还在地里。”

喝酒的就说：“韩伯缺人手，收打倒比我们快！我们老婆娃娃一堆，黑来睡觉炕下尽是鞋，吃饭锅巷里尽是嘴，地里做活就没一个帮上力的，麦子还堆在大场上。等收拾清了，也请韩伯到家去喝酒！”

韩文举说：“说得倒孝顺！你家的酒我还未尝过是酸味还是臭味！我家麦子哪儿收拾停了，扬了还堆在场畔的。”

众人倒睁了大眼，叫道：“那你夜里还睡在船上，不怕贼偷了？”

韩文举说：“怕啥？有人看守的！”

福运就问：“谁给你看守？”

韩文举说：“咱老支书和贫协主席嘛！”

众人愕然不语，以为老头在说鬼话。老支书六年前得了癌症死了，贫协主席也死了五年，都埋在韩文举家门口场畔的空地里。这老不死的船工，说鬼弄神吓唬人哩！

韩文举很作势，把酒一一倒给众人盅杯里，为自己的一句幽默而得意。“老支书和贫协主席都是仙游川的强人，在世的时候，你们不怕？他们死了这些年，我拿眼睛看着，连个娃娃也不到坟头上去玩！强人死了就是鬼雄，谁不要命了去偷我麦子去？！”

福运却补充说：“听人说他们做鬼，还吵吵不休。这倒是真的？”

韩文举说：“当然是真的，每晚上我都听见，活该阴阳先生选坟地，偏在一起！一个坟上‘咯哇’‘咯哇’叫，一个坟上‘[image: ]
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 ’‘[image: ]
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 ’叫，直吵到天明才停止。”

听讲的以为真是鬼，面色寡白，严肃紧张，待听过争吵之声，回味半天，方觉得这是癞蛤蟆和蛐蛐叫，吃亏上当，骂了韩文举嘴里要生蛆。便说：“就算他们给你看麦子，可保不定他们各自偷起来，比别人还凶哩！村口水蹬台上那十八棵柏树，是仙游川风脉树，老支书还不是伐了，说是送给县上搞建设，结果白石寨的县长他娘做了一口棺具，田中正他丈人爹守了一口，一口留给他用了！八大块的好料，全油红了心，现在掏千儿八百哪儿买得？”

韩文举说：“着！正是老支书为他们田家多吃多占，巩家的贫协主席才上告到州城的本家子，他们全不偷我哩！想想，两个人魂在那儿，你眼睁睁监视我，我眼睁睁监视你，我麦子一颗也少不了的！”

众人哈哈大笑，骂韩文举是门背后头的霸王，老支书和贫协主席在世的时候，他乖得连个屁也不敢放，岁数比人家大，见了鼻子眼睛都给人家笑，现在就说话刻薄难听。虽说贫协主席一死，巩家在仙游川大势殆尽，可田家还在势头，少不得将来要收拾他！

韩文举说：“现在是什么世道，地分了，庄稼各人做各人的，我不犯法，谁也不能看我两眼半。他田中正书记到了河口，我不让他坐船，他也得光了屁股蹚水走！”

话到这儿，河对岸出现一个人，软软地喊船。韩文举说：“瞧，谁到这儿，不给我低三下四！”船摇过去，接过来的却是寺里的和尚。大家立即又乐了，叫道：“和尚，深更半夜的你到哪儿去的，莫要做了花和尚再让把庙烧了！”四十年前，寺里长老是个色鬼，长年蓄一个粉头在佛堂后的暗洞里受活，被百姓群起攻击，一把火将寺烧了。寺院重建后，这和尚倒一心念经，待人十分和善，常被村民作践，也不生恼。当下说：“罪过，罪过。佛性本在人心，心正则诸境难侵，心邪则众尘易染，能止心念，众恶自亡。众恶既亡，诸善皆备；诸善要备，非假外求。悟法之人，自心如日，遍照十方，一切无疑。”

和尚每遇难堪，就口诵佛语支应，且一脸正经。韩文举见话说得远了，就问道：“和尚是从哪里回来的？”

和尚说：“从白石寨云驾而来。”

韩文举说：“白石寨那儿麦收停了吗？”

和尚说：“白石寨一带今年麦客多，一亩地六块钱，人要放抢了似的，麦子全都碾晒入库了。想来也是可笑，人生在世七窍俱生，多有受惑，性是万恶之首，钱为熏心之根啊！”

韩文举便骂一句白石寨人有条件做生意，挣得钱雇麦客；却不同意和尚的观点，说：“和尚，你是法门之人，我们尘世怎能比得，没有钱你让我们喝风屙屁去？”

和尚说：“但凡见性之人，虽处人伦，其心自在，无所惑乱矣！”

韩文举就笑了笑，回头往岸上各个掌火扬场的场畔看看，不免也心胸达观地说道：“和尚，白石寨的麦子哪会有咱这儿麦子厚呢？今年收成好，你们庙里又该热闹吧，到年底，和尚吃供油吃得肥头大耳，连老鼠怕也肥得亮光油色的了！”

和尚说：“这倒不一定！白石寨麦收得这么紧，是有原因呢。满到处传一股风，说是上边政策要变的。先前到白石寨，粮价没有菜价高，寨城的人全拿粮食换鸡蛋，一斤换一颗，还是个儿小的。现在不了！说是又要收地了，地一收，集体去种，以后粮食又该涨价了。可见治国之道亦正是治心之道，欲要治国先治人心，治心不能以物归治，我佛无修而修，无得而得，能使学者，还其天识，如黑而迷，仰目斗极啊！”

众人并没有被和尚的说教所动，但他带来的消息却使大家顿时怔住，韩文举第一个就害怕起来。韩文举害怕的不是粮食涨价，他能吃得了多少？他和小水都是劳力，上不养老，下不供小，粮食再紧张，少得了他一张嘴吃的？韩文举害怕地一收，集体经营，那仙游川又是田家管理，那田中正真的要报复了！心里不悦，要和尚爻测，说：“和尚，你虽教我《六十四卦金钱课》，但毕竟道行不深，人都传说你有一本《透天机》，上面从三皇五帝到下一辈人的下一辈人朝代，分分明明记载着。你查查，是不是朝代有动？夜里看天星有变化吗？你不是说今年风调雨顺，必是国泰民安，怎么又起这股风？”

和尚没有《透天机》，夜里观星斗变化，也只是晓得翌日风雨阴晴，即使一张嘴再能说，说到政治上的大是大非，和尚的嘴就只剩下能吃饭。“夜里起来看过天象，好像有变，好像又不变……天下这事如同州河的风雨一样，说不定的。合合分分，分分合合，不停地变变也好……”

韩文举说：“好个屁！怎么能变？再变人心就不信了，地刚刚种得肥过来，农民有了一口饭吃！”

和尚说：“这真要问问神了，扶扶乩。”

福运说：“和尚，我不大信那个！”

韩文举说：“福运，你胡说！神你也不信？”

福运说：“要说神力无边，为什么‘文革’中毛主席一声令下，神庙要砸，一夜砸个稀巴烂呢？”

和尚说：“青青翠竹，尽是洁身，郁郁黄花，无非般若。我佛祖提倡直指人心，一切众生，皆有佛性。毛主席是至人之生，同人者形，出人者智，父乾母坤，独肖元气，他也是神嘛。毛主席的神大，他管着百神啊！”

和尚说罢，也觉似乎太玄，不能以理服人，寒暄数句，起身回不静岗寺里去了。韩文举情绪颇不高，酒喝完了，也懒得到舱里再取。众人闷坐了一阵，索然无味，又没有瞌睡，不愿回去到家里炕上喂蚊子血肉，总不肯走。韩文举就自我安慰地笑一下，说：“不说了，说说别的。谁听过州河里鬼成仙的故事吗？”众人说：“没听过。”韩文举经多见广，常在渡口上叙说人妖夫妻、老鼠结亲之类故事，将土地未分前饲养室里的‘天方夜谭’移至了这只船上。今夜凉快，莫让和尚的话坏了情绪，负了大好时光，听听鬼怪之事倒令人心里坦然。

韩文举一说起这些，极易进入境界，将烦恼忘却个殆尽：“早年，白石寨是有个道观的，观里每晚要寄宿一个州河鬼。一日，鬼对道长说：‘今天有一男人要从渡口过河，阎王命我拉他做替死鬼。’道长不信。第二天果然见有一男人从此过河，刚到河心便沉没了，但不久又冒了上来。晚上道长就问鬼：‘你不是拉他做替身吗？’鬼说：‘那男人有八十岁的老母，儿子死了，老母也就没法活了，我已是鬼了，姑且再做几年鬼吧。’过了一年，鬼又对道长说：‘明日有一妇人过河，阎王命我拉她做替身。’第二天，又果然有一妇人过河，刚到河心便淹没了，但不一会儿又冒了出来。晚上道长便问原因，鬼说：‘那妇人有个半岁的孩子，她死了，孩子就不得活了。我已经做了鬼，还是再做鬼吧。’又过了一年，鬼突然问道长：‘你修道了六十多年，都悟出了些什么？’道长说：‘流水遇土必浊，人要崇高，莫究人世烦恼。’鬼摇头。道长便问：‘那么，你做鬼十年，悟出了些什么？’鬼说：‘一个人变成鬼，该是他反省的机会，我反省了十年，知道了人为什么怕鬼。大凡是鬼，在世间有害无益。道长，你说呢？’这道长低头半天没有说话。鬼又说：‘你愿意为人间做点好事吗？五年之后，白石寨将有瘟疫流行，巫岭上的草木都是药，你随便采上一些就可以给百姓治病。到了那里，或许你还能见到我。’说完，鬼便消失了。五年后，白石寨果然瘟疫流行，百姓灾难深重。道长想起溺死鬼的话，上了巫岭采药为百姓治好了病。百姓对道长感恩戴德，称他‘神医道长’。道长深受感动，便去巫岭寻找那鬼，找了多天没找到。一日正要下山，忽听背后有人喊他，回头看时，土地庙里走出一个人来，正是五年前那个溺死鬼，只是穿着打扮像个神仙。”

韩文举讲完，众人皆觉得有趣，于鬼不惧怕，倒可亲可爱。韩文举就又说：“鬼是不用怕的，我一个人在船上，夜里也常有鬼来，它来它的，我睡我的，百无禁忌！大前日晚，天半阴半晴，没有出月亮，好像又有月光。我要拉屎，嫌离渡口近了，风把臭气吹来，就到河边下滩去拉。走到那片石滩边，看见一双花鞋齐齐摆在一块石头上。心想，谁家女人将鞋丢在这里了，踢一脚，把鞋踢下石头，一只朝东，一只朝西。去远处将屎拉了回来，却见那鞋又齐齐地摆在石头上。看四周，并没一个人影，我知道这是鬼捉弄我玩的，偏不吱声，回来倒头就睡了。到了后半夜醒来，看见岸上有一个穿白衣的人往村里走，一边走一边说话，过一会儿一个人从村里走来，却是田中正书记。我问：‘刚才过去的是谁家媳妇？’田书记说：‘没人呀！’我说：‘这又是鬼了！’田书记倒吓得变脸失色，直在船上坐到天亮才到乡政府去。”

韩文举说得痛快起来，哈哈大笑，众人也便笑起来，目光倾注河面，月下一片光亮，水声溅溅，似乎鬼这时也就在那光中声中，全是温柔调皮的样子。

一个人就说：“韩伯，你在诳我们了！田中正书记是怕女鬼吗？你老是看眼花了，怕看到的是田中正书记去找陆翠翠了吧？”

说到陆翠翠，韩文举声调低了，说：“这可是你说的！陆翠翠怎么啦，田中正书记怎的去找了她？”

那人说：“韩伯你别装糊涂！田中正是吃在碗里看在锅里，陆翠翠毕竟是个处女呀！”

韩文举却骂了一句：“处女？她只是没生个娃娃来！他真勾上那翠翠了，那可是个女鬼，女活鬼，够他折阳寿的了！”

话题扭转过来，这伙人就从陆家说到田家，快活时笑一通，愤恨处骂几声。福运则一直头埋在两腿之间不动亦不语。韩文举在摇他：“福运，你睡着了？”

福运没有睡着，他先被鬼所迷惑，满心里想着鬼全是女的，某一夜会从他的门缝里悄然飘进，他福运是不会害怕的。到后来大家说起陆翠翠，他首先倒想起田中正那个嫂子，可怜这个女人要当一辈子寡妇了，不知她又是什么鬼变的。

福运正想入非非，果然一个女鬼在叫他，声调拉得长长的，像孩子拉下屎了叫舔吃的狗。这女鬼却实实在在是人，是田中正的嫂子，一边叫一边从村里直下到渡口来。

赤身裸体的男人本能地立即两腿夹起来，月色苍茫中弯曲了身子。福运一边慌慌张张穿裤子，一边回应：“是田婶吗？你先不要过来，都是光屁股哩。我的裤带呢？”

妇人就笑了，偏不停步：“我又不是十七八的，你吓唬我吗？”

有几个男人一时穿不及，扑扑通通溜进河水里。韩文举却已经站起来了，他对这妇人已没了多少怨恨，更多的则是一种可怜，问：“夜深沉，你也是睡不着吗？”

妇人说：“我哪有你们清闲呀！你们全有劳力，地里收停了，场上碾净了，我们家的麦子全堆在场上还没动梿枷！英英她叔也不见回，顾不上家，英英单位也不放假，你说我苦不苦？”

韩文举说：“书记是忙，他是有应酬的事多哩！可话说回来，家里那么多挣钱的，还在乎那一点粮食？”

妇人说：“我家里能有几个钱呀？她叔和英英挣的都是死钱，村里谁家也比得上我们，金狗不是要成万元户了吗！”

韩文举说：“金狗那万元户，蛇大窟窿粗！哪儿有你们家一个钱当两个使？”

话说出口，韩文举心里就打闪，想起和尚的话，一种阴影又袭上心里，放软了舌头说：“你是来叫福运去帮工的吗？”

妇人说：“福运一个人，无牵无挂的；福运，帮帮我去，工钱我是不亏你的。”

福运就笑了：“我哪儿要了工钱，你顿顿有肉就对了。”

韩文举说：“你嘴头倒馋，田书记家是什么人，能亏你下苦人？明日我有空了，也来帮你家扬扬场。”

妇人说：“你是请不到的人！她叔几日回来了，请你去喝酒，前几天有人送他几瓶四川老窖，好好灌你个稀软！”

韩文举心下想：谁又送他酒了？这些日子去送礼的人多了，必是有了什么变化。就问：“田书记没说什么消息吗？听说白石寨有风声，这地又要收，真有这事？”

妇人说：“这是上边的事，我可不知道。但听说现在各管了各，都去发了疯地挣钱，钱全归了个人，国家倒缺了钱，这样下去，怕也不是长法？”

韩文举心寒了，知道和尚的话不是信口胡说的，就后悔自己不留后路，将来要吃亏了。眼呆呆看着福运跟着女人走了，锐声叮咛：“福运，去了就要舍得出力呀！”

众人也就操心起场上的麦堆来，似乎火燃眉毛，得赶快将今年的麦子收存藏好，方是起码良策。就全站起：“夜不早了，得回去了！”一溜上岸各自散去。韩文举空落落呆在船上，看着那堆火化为红炭，蒙了白灰，最后黑下去。

后半夜，“看山狗”叫起来，仙游川的大麦场上一切寂静，蒙眬中的韩文举掏出六枚“宝通”铜钱在船板上撒开，但苦于月亮已坠，看不分明，也懒得去看了，痴眼守着船尾处水里的那一颗孤星发怵。
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韩文举的担心完全是多余的。他闷闷不乐在渡口上呆了几日，却见一切安然如旧，河运队照常船只往返，走白石寨，下荆紫关，去襄樊，赚钱发财，洋洋得意。且白石寨的小水人也没回来，也不来信，看样子，白石寨方面并没什么大的变动。白石寨那边没事，两岔镇也就没事的，和尚真是逮住风就是雨，白吓唬他一场了。但韩文举毕竟是精透了的人，他要彻底静观了一切形势方可决定下一步言行的，便将一颗小小的聪明收藏起来，有心暗中再探探田中正的口气。

田中正却好长日子了没在渡口上出现。

麦子全部收清后，州河两岸似乎瘦了许多，有些农活利索的人家，点种了包谷，开始了一年一度蒸了新麦面的馍馍走亲访友的“送夏”了，那些女儿、女婿在拜望了泰山泰水之后返回，孩子们无一不带有外婆外爷赠送的花饰“糊联”。这些殷实了的男女老幼见天每日在渡口上喊船，韩文举一边和人家说趣话，斗花嘴，一边心中哀叹自己的悲苦，思想自己无儿无女，守一个小水，偏偏年轻轻的做了寡妇，使自己人到晚年享受不了“送夏”的馍馍，也享受不了对外孙的一份怜爱。田中正家的麦子收得最晚，种包谷时，也是田中正从镇上叫了一帮人去他家耕种的。偶尔在一个云遮月亮的晚上，田中正搭船回仙游川了，韩文举瞧他神色匆匆，脸黑了许多，也瘦了许多，一上船就默默地吸烟，他一颗心就发紧了。待船摇至河心，烟波弥漫，空阔一片，便怯怯地问：“田书记，久不见你回家了，乡政府事情忙呀？”

田中正说：“忙透了！”

韩文举说：“人都眼红你们做领导干部的，却不知你们这些人忙呀！共产党的会多，费脚，费嘴，这倒罢了，那份心苦，谁受得了呀！田书记，近些日子又有什么动向了？”

田中正一根烟抽尽了，又续上一根，说：“当然有动向。”

韩文举再问：“你说说，是好事还是坏事？”

田中正说：“是好事也是坏事，是坏事也是好事。”说完，就不再言语，只笑了一下，船到岸就回村去了。

怕什么就有什么，韩文举咀嚼田中正的话，似乎是模棱两可，但人家是官，咱是草民，官对于草民用不着促膝相谈。瞧他那匆匆神色，那临上岸时奇奇怪怪的笑，韩文举的一颗心又不稳妥了。

世上的人有大聪明和小聪明，大聪明是糊涂的，是愚；小聪明则往往要被小聪明误。田中正的心神烦闷并不是韩文举所揣度的那回事，他长久日子不回家，茶饭减退，夜寐失眠，是被另一件事所困扰。家里那位半老徐娘的嫂子，愈来愈紧地逼他“熟亲”，而县委田有善的叮咛，也使他把一颗浪荡之心收拢，思考着近期“熟亲”事宜。但是，陆翠翠竟怀孕了，这位熟得像紫葡萄似的女人，一沾手就流水，那么容易就怀孕了，真是该生孩子的不生，不该生的却生！翠翠一怀上孕，就提出要与他结婚，将以前的温顺劲儿全然消尽，凶得像一头母狼，他要她堕胎，她就要他写下娶她的手据，否则她就要将孩子生下来，看田中正这位书记的脸面往哪里搁！田中正骑在了虎背上，上下两难。恰这时县上拨来两个招工名额，是州城报社招收去培养做记者角色的。名额在全县只是这两个，县委书记田有善却要将这名额作为一种鼓励和表彰的奖品，念及两岔乡办河运队有功，便全部下达到两岔乡。田中正立即苦海里碰到一舟，先将英英第一个考虑，来安稳住嫂子的惶恐之心，再是将此事告知翠翠，翠翠便一定要求让其弟去占第二个名额。田中正就和陆翠翠谈判：其弟可以保证去，翠翠肚里的孩子就得打下来，结婚一事缓一步往后再说。陆翠翠一同意，田中正就找来田一申，让他以寻找推销货物的名义，领陆翠翠到远远的荆紫关去打胎。

这一天，田一申和陆翠翠搭坐了一只去荆紫关的船，韩文举在渡口看见了，瓷眼眼将陆翠翠从头瞅到脚，心想这女人长得就是妖，三分是人，七分倒是狐狸精，便想起自己年轻时在白石寨、荆紫关的窑姐儿楼上见过不少这类女人，不觉生出几分鄙夷，在河中呸呸吐了数口。这一吐，陆翠翠有些脸红，韩文举立即意识到这是邪不压正，小聪明又上来，想成心戏弄一下这小狐子了，说：“这位是翠翠吗？渡口上难得见着你啊，你这是去白石寨买药品吗？”

翠翠眼睛飘忽着，说：“是到白石寨的。”

韩文举就说：“白石寨是热闹地方，是该风光风光的！翠翠，听说你爹承包了卫生所，生意还好吗？”

翠翠说：“还好。”

韩文举说：“怪不得翠翠穿得这么艳乍，翠翠，瞧你这体面，将来要攀个官样人家哩！”

正在船上忙活的田一申听见了，就硬着声说：“老韩，你这个酒鬼，八成又喝多马尿了，你管得着人家女婿如何，反正找不着你的！”

韩文举说：“田队长，我这话说错了？你敢和我打赌，翠翠攀不上个当官的吗？！”

田一申严肃了脸面说：“老韩，我告诉你，你那臭嘴真要检点些才是！好多人反映说，你在渡口上散布许多不利于形势的话。你说过现在的政策要变了这类谣言吗？”

韩文举立即老实了，说：“这话我说过的。”

田一申说：“这是什么意思？你对目前政府的政策不满吗？要搅乱人心吗？是你制造出来的，还是贩卖别人的？”

韩文举想说出这话是从和尚那儿听来的，但他不想牵涉了外人。说：“坐船的人说的，我真忘了那人是哪里人，姓甚名谁，他是穿了个蓝褂的。”

田一申说：“你这个老鬼头！要是在前几年，你就吃不了兜上了！”

韩文举陡然心境阴沉，看着田一申扶着翠翠上了那只船，开拔下行，他锐声地说：“田队长呀，你以为我是盼政策变吗？我打听这消息，提说这消息，全是害怕政策有变啊！”

田一申却再不理他，船慢慢在河心漂远，最后变为一点，于天和水的交界处忽地消失了。韩文举霜打了一般地立在渡船上，突然间，却十分兴奋。想：田一申的话不是说明这政策不会变吗？哼，只要这政策不变，你田一申当队长，管得了河运队的船，却管不得我韩文举的渡船！田中正也管不住的！！

韩文举心里高兴起来，就立在渡口狼一样吼着喊福运。但福运不知死到哪里去了，不来陪他说话，也不来喝酒。韩文举自个喝了几盅，总觉得无人交流，喝得也没了滋味，看看天色向晚，渡口上已无搭渡之人，便将船泊在那里，进村去找福运，才知道福运又让田中正的嫂子叫去深翻一块菜地了。老汉惆怅半日，忽想起金狗，直脚往不静岗去。

金狗这半年来，越发对韩文举殷勤，韩文举也越来越服起了金狗。这小子，在岸上倒还罢了，一到水上撑木排，就是忘乎一切的亡命徒，韩文举觉得自己年轻时闯州河也没这么个帅劲！这期间，每次放排归来，金狗就要到渡船上和他坐坐，差不多要掏出一瓶好酒给他，说：“这是小水捎给你的！”韩文举就要夸说小水一通，然后将酒瓶打开，两人共享，有几次喝醉了，流着泪说：“我这小水待我这般好，我对不起侄女呀！论人才，论品德，论性情，我的小水是活该有福的人，可她偏偏命苦，无缘无故地做了寡！”遇到这阵，金狗也伤心落泪，百般劝慰，一直待到韩文举醉沉睡定方回家去，往后更是孝敬韩文举如孝敬矮子画匠一样。小水捎来的酒还是不断，韩文举就写了一封信让金狗捎给小水，说他这里一切都好，收缴的船钱够他喝酒的，让她在铁匠铺里攒下钱了，自个好好蓄着，以后有了好的对象，也好经营她的新家。但小水很快寄来一信，说她根本就没捎过酒，酒全是金狗掏自己钱买的。这韩文举就疑惑了，不明白金狗是为什么。他忽儿想到金狗是不是有别的原因，打问别的人，别人全只是笑，说：“那多好的事呀，谁要给我买一瓶酒，我就去烧高香了！”他在一次金狗又拿了一瓶酒给他时，他说：“又是小水捎的？”

金狗说：“她说，让你天天喝点，但不要喝醉，人老了拿不住酒劲了！”

韩文举直愣愣盯起金狗，说：“金狗，你原来是个说谎的鬼头，你以为我不知道吗，这酒是你自己买的！”

金狗脸色大赤，立即笑着说：“是我买的你就不喝了吗？我自小跟你喝酒，我不能还你吗？”

韩文举说：“你老实给我说，你的用心是啥？”

金狗脸色更红了，却平静地说：“有什么用心，你让我喝酒也有用心吗？”

韩文举想了想，这话也是，便将心底处泛上来的某一种想法又悄悄压下，不再提说。两人开始坐喝，喝到酣时，却狡猾地冒出一句：“现在的事情，老年人重要是重要，但老年人毕竟老了，说什么也都只是个参考罢了，问题还在年轻人，是你们年轻人的事！”

他说完这话，漫不经心地，却暗中看金狗的神色。金狗一字一句听在心里，也装作一派混沌，天地不醒，倒反问道：“你说这话是什么意思？”使韩文举心凉了许多。

这夜韩文举到了不静岗，金狗却也不在家，他是收清碾打种毕包谷后又下河去白石寨，几日没有回来了。矮子老爹在灯下用烟煤子和制胶质墨块，热情地让韩文举坐了，小而生光的眼睛直瞅着问：“你让金狗去白石寨捎买了什么东西吗？这孩子应人事小，误人事大，他几天也没回来了！”

韩文举说：“我有什么可捎买的，来看看他，不知外边近日又有什么动静了！”

矮子问：“出什么事了？”

韩文举正不知话怎么说，门前的狗就咬，接着有一束手电光从门洞照进来。韩文举还未看清来者是谁，那人就高喉咙嚷开了：“哎呀，老韩伯你在这儿！我在渡口喊船，就是无人应，害得我蹚水过来，一边蹚一边骂：这老不正经的又跑到哪家娘儿们屋里去了！”

韩文举说：“蔡队长，你好作孽！两年前州河涨水，冲下一个女人，三十郎当，我救她上来，她跪在我面前磕头，说要报答我，我说：怎个报答？她说给我钱，我不稀罕她的钱。她后来要用身子报答我，我拍了拍那腿上肉，肥嘟嘟的，就让她穿上裤子去了。东西倒是好东西，人不中用了啊！”

三人大笑，矮子骂道：“你好过口上的福！文举，你这张嘴遭的罪多，下辈子变驴变马不得转世的！”

蔡大安坐下，将黄狗按在身边，问矮子：“金狗还没回来？”

矮子说：“文举也来找金狗的，有了什么紧事，深更半夜的让你来？”

蔡大安没有立即说，看了韩文举一眼。

韩文举就说：“你们有要事，你们谈，我去卧屋抽烟去。”

蔡大安说：“你和金狗家关系近，你坐着，也不是什么绝密，是关于金狗的好事，你听听不要传出去就是了。”

韩文举就坐下，显得漫不经心的。

蔡大安说：“明日得让人去白石寨找金狗回来！州城里报社要咱县推荐两名搞新闻的人，田书记向县委那儿讨了这名额，意思想让英英去。还有一个名额，我推荐金狗，金狗在部队就搞过这项，又是复退军人，正好是个安置，可田一申却要推荐另一个人。”

韩文举听说招收干部，他不懂新闻这个词，问明就是做记者，记者这名儿他是知道的，心里直替金狗激动！当听到田一申要推荐另一个人，就问：“是哪一个人？”

蔡大安说：“是镇东的那个陆小六。”

韩文举说：“陆小六？”

蔡大安说：“说他姐姐你就知道了，叫翠翠！”

矮子还在迷惑，韩文举就叫起来：“是那小狐狸精？她不是和田中正黏乎上了吗？”

蔡大安大惊，问道：“这是你说的呀！你怎么知道？”

韩文举直觉失口，后悔不及，赶忙说：“这权当我胡说，我也是听外人说的。”

蔡大安则站起来，去门外看了，回来压低声音说：“你们既然知道了这事，咱就在这全说出来，出门就算完事。这翠翠就是田一申给书记牵的皮条，他想让书记和这翠翠结婚，这不是成心拉领导下水犯错误吗？翠翠现在怀了孕，逼书记成亲，可书记总不能为一个臭婊子坏了前程呀！那翠翠就要挟不堕胎，书记只好以让其弟去顶这个名额为条件，才同意和田一申到荆紫关打胎去了。这可是个千载难逢的机会！让金狗回来，快些去乡政府报名，估计乡政府要提供四五个人选，州城报社再来人考察。这事误不得，越快越好！乡政府不让把内部情况透出去，但金狗和我是什么关系？就是犯错误，受处分，我也得来透透风呀！”

矮子顿时慌起来，脚手乱动，不知怎么感激好，忙取酒来招呼。韩文举便插嘴道：“金狗我早就看了，相不是凡人相，这小子去了州城报社，他会成个大人物的，仙游川也不是光田家巩家出人的！可话说回来，田书记既然答应了陆翠翠，他还能改口吗？”

蔡大安说：“事在人为，要么急着找金狗！金狗条件最适合，田一申却死不同意，这人表面上和金狗亲热得不行，背地里却使绊子，我算把他看透了！”

韩文举说：“你们河运队不是盈利好大吗，听说田一申在白石寨货栈，做生意挺有一套的？”

蔡大安说：“那人最鬼，外面倒落个大的名声。河运队还不是金狗他们出的力，问问他下了几次河，跑了多少路？他只会卖嘴！光想揽权，好像河运队就是他一人的功劳！”

矮子一边添酒，试探地说：“田书记不是挺信任他吗？”

蔡大安说：“我对田书记就是这一条意见！不知他怎么想的，偏要用田一申？！大家都不满田一申，私下议论纷纷要撤换了他，田书记见闹得事大了，同意开河运队大会民主选举，他就给田书记上美人计了。金狗回来，你要让他联合大伙就不要投田一申的票。那算什么东西，河运队现在经济上也一堆问题，再让他管下去，非烂包不可！”

韩文举不大明白河运队里事，也不敢随便发表意见，却纳闷：一个河运队两个队长，倒矛盾得尿不到一个壶里，这不是和当年老支书与贫协主席一个样吗？怎么搞的，吃国家粮的，吃农业粮的，大小当了官就都不和？！不和就不和吧，与他韩文举屁事，他韩文举倒高兴起来了：河运队既然还争争吵吵当头儿，就把金狗的好事吵出来了！他将酒壶提起来，直嚷道酒干了，作践矮子家里要没酒了，他到船上去拿呀。矮子就又取了一瓶，三个人碰了一盅又一盅。

韩文举首先就喝醉了，说：“蔡队长，听你说，田书记的英英也要去报社？英英不是在两岔镇商店吗，有了国家的饭吃还要占一个名额，那女子能写文章吗？”

蔡大安说：“这名额不是田书记到县上要，能拨到咱乡上吗？不拨到咱乡，金狗能去？什么事不是人干的，业务不熟悉可以学嘛，呆在商店自在倒自在，出息能有多大？”

韩文举就勾起一件往事，说：“十年前，州城报社来了一个记者，说是采访，问我当年仙游川田家巩家闹革命的事，我说了一上午，人家就走了，后来报上登出来好大一张。记者是大本事！没本事的人当个官是行，要到报社去写文章，英英我看难哩！”

矮子说：“他韩伯，你怕又是醉了！”

韩文举站起来，说：“是喝多了，人老了，拿不住酒了！四十年前，我喝过二斤白干，到白石寨妓院去，那臭牙婆子以为我醉了，要我三个大洋，我骂了她一顿，和那白脸子睡了，临走倒还偷了她一块胰子。今天是喝多了，蔡队长，我不陪你了，我到船上去，你要回去，河岸上喊我。别人我不摆渡，你是要摆的，摆。”

韩文举从门里往出走，矮子问能不能回去，回答却能的能的，真个摇摇晃晃走了。

回到船上，福运却在舱里等他。

福运浑身湿汗，直打饱嗝儿。韩文举说：“忙了人家半夜，讨了什么吃的？”

福运说：“真有肉的，我吃了十二片。”说罢却脸色赤红，作难了半晌说：“韩伯，你说那妇人好不？”

韩文举醉眼发痴，问：“给你吃了肉，你就说她好？”

福运说：“我是说……”却不说了。

韩文举怔了一下，酒有些醒，问道：“这妇人还给你更好的了？”

福运点头。

韩文举一把扯住：“好呀，福运，你倒还会这个？那妇人可是书记的嫂子，比你大十多岁的！”

福运就慌了，说：“韩伯，这我可没干什么，我挖了地，回去吃饭，那妇人直给我夹肉，肉吃了，她说我乏了，就让在炕上展展身，她就脱了衫子，直嚷嚷热，我不敢，我怕人家没那个意思。后来她坐得近近的，我又怕了，怕人家这是给我上什么计。我说要上个茅房，一出门就到船上来了。”

韩文举一口唾在福运脸上，骂道：“你个没出息的，那女人能给你上什么计？我要在年轻，管得了这些？她就是有计，你也该将计就计！”

福运还呆在一边，惊慌不已。

韩文举笑得不可收拾，寻着词儿作践福运，后来就倒在一边，说：“你小子没种，你不知道田中正在外边相好的多吗？那妇人四十出头，正是发狂的时候，三十如狼，四十如虎，她一是守不住，二是也要报复田中正。人家不寻我……我是不行了，你小子五大三粗的，却不会收拾女人！”

说罢，头一歪，一摊污秽吐出来，再不言语了。
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白石寨城南门外，沿州河是一溜高低错落的破房子，因为不属城建局所规划，全都简易结构，但巧妙性、艺术性却令人叹为观止。州城下来的画家，留着很长的头发，非男非女的，常对着这里作画。这房子并不作基础，墙沿着岸石往上砌，砌成炮楼状，里边就有一架木梯，或是两根绳子上系着木棒的软梯，就可以钻入楼上的一间。岸若不是青石平面，主人家又没有足够的材料，那就垒两个石柱，高悠悠上去，盘踞一个木阁楼。阁楼的窗子皆日夜洞开，有无数的丑美眉眼在州河上望。河面上虽然有风，但州河的水好，无论丑美，脸子却是十分之白。每于清晨，雾从河面上起身，渐渐爬到这些房子顶上，寨城里就像处在打开的馍笼里，街灯半昏不明，显一团羞涩的橘黄。南街，是条老街，就只响动笃笃的脆音，这是挑水的人趿了僵硬的塑料底鞋在石板街上的声动，或者是放圈的早猪，后边有挑了屎尿担的人，只待猪的尾巴翘起，就急忙跑近去用勺接了，倒在桶里，然后勺在桶沿上磕得十分有节奏，如古时的更梆声。这个时候，城外的破房子已经在雾中清楚，一道十分鲜艳的霞光从州河东面水上铺过来，直腐蚀了凹凸不平的石头墙，又一直铺到河的西面，衬出有三四只梭子船、木排摇曳而来。睡在小木石楼上的妇人，一颗蓬头探出窗来，咿呀地叫一声什么，随之将一盆臭水泼下来，重重地在河水面上溅起。清早的河边是臊臭的。州城来的画家常常被这臭水溅及，骂一声“霉气”！那楼上的妇女听见了，忙将帘子放下，嗤嗤地发一阵谑笑。或者画家们正对着那石柱素描，便看见石柱之上的楼底，有一个洞，正一个白嘟嘟的东西蹲着，是在拉屎，恨不能一个石子击上去，取几声“哎哟”解恨。若是冬天，这石柱中间，就冰冻起一个粪柱，有郊远乡村的农人便锤子打砸了，如凿下一节溶洞的石雕，拉上柴排运过河面。这情景别有风采，但往往画家不在此季节来白石寨。若是到黄昏，寨城里差不多苍茫昏暗，河岸上还挺光亮，东边河滩上就一溜一队拉纤人，整齐地排列，一声地吼唱，身子斜到与沙滩平行般地前进，船就慢慢靠了岸边。而与此同时，木石楼上的窗口全趴着脑袋，岸头又站满了人，一起对着船上下来的船工喊：“住店吧？五角钱一夜，被褥干净，有吃有喝！”眼睛就盯着上岸者腰间的牛皮大钱夹。船工们享受了人生的荣耀，想象着战场上凯旋而归的将士威风的味道莫过如此，故全不作答，自己忙自己的，扬长而去。船工是有各自的目的地。只是那些经验未足的，面善心软的，终被开店的包围，如一只羊被众多的狼所撕，结果受力大的携去，于一间木石楼上住了。这木石楼上床十分之小，被褥乌黑，半夜里浑身瘙痒，黑暗中也摸得出四个五个肉乎乎的东西，用指甲挤出一声小小的“叭”！再是，楼板裂缝，楼下有光透上来，看得见店主人的小两口曲尽绸缪，极致了肉体上的杂技，便一时难忍，咬指抚心，倏起倏卧，也在不觉之间将被褥弄得点点脏斑。

金狗是从不住这种店的，每次回来，皆是在河里洗净身子，衣服也于半路洗了晾在排上，至排到岸干了穿着在身，就直直往寨城南街铁匠铺去。骨碌碌的饥肠和眼睛，让小水用饭用酒塞饱了，眼睛也看够了，偶尔于黑暗处交个口，出来对火炉边的老麻子告一声：“伯，我去货栈呀！”回头再一看，门帘处是小水炭红的脸。

这麻子什么都知道，偏唬道：“金狗，你叫我什么？”

小水说：“外爷你老了，我叫人家是叔的！”

麻子说：“我哪里老了？我要他金狗叫我爷爷，他金狗敢不叫吗？”

小水就连脖子都红了，便对远去的金狗喊：“金狗叔，你要再来，别忘了给我外爷提瓶好酒！”

金狗却总未有提过酒，倒是铁匠麻子老以酒款待他。但无论如何，这个夜里金狗是睡在货栈的大铺里，他的话显得特别多，行无老少之序，言没雅俗之分。

一日，金狗和七老汉从两岔镇上十里的山村收购了上千斤油桐子，下行到了荆紫关，价格升了三倍。原本装些大叶烤烟，轻轻地逆河回白石寨，两个人正坐在荆紫关的小酒馆里对喝，馆门外来了一人。此人三十出头，青衣打扮，于街面铺下一张黄油布，放上一堆染红的麦粒和无数小纸包，身后的墙上张挂了三面红绸字旗，弯弯斜斜墨笔书写：“灭鼠能手”、“鼠敌”、“除害专家”。金狗早闻荆紫关三教九流人多，便听那青衣人手持竹板，口若悬河叫卖起来：“列位父老，乡亲姐妹，小伙子不才，却有报效国家之心，目下太平盛世，五谷丰登，但粮多鼠多，鼠害横行，特到贵地推销鼠药。我这鼠药是祖传秘方所制，老鼠见了就吃，吃罢三步倒地。世上卖药的多是行骗，贪图钱财，坏了这行名声，咱小伙子只为民除害！今年人口兴旺，鼠口也兴旺，世上既然生人，就得生鼠，人鼠争粮，不灭鼠，人有七分粮，鼠有粮三分。这鼠药先送后卖，第一包分文不取，如若有假，请列位看这面锦旗！小伙子家住两岔乡，姓吴名风，坐不改名，行不更姓，发现行骗，上告白石寨人民法院，甘受五花大绑，问罪投监，杀头丧命！”金狗听得两岔乡，心头一怔：两岔乡并未听说谁家祖传鼠药秘方，好生奇怪。出门看时，竟是仙游川雷大空。

正待叫时，雷大空已经发现，骨碌碌瞪了一阵白眼，拉金狗道：“你不要叫我的名字，摊子才摆起来，别砸了！”

金狗说：“来吧，喝酒吧，兄弟今日请客！”

大空说：“稍等一时，我捏几个钱了，我来请你！你快帮帮我，假装与我不识，就说前几日买了我的药，果然鼠吃鼠倒，家宅平安，就再说邻里让捎买二十包，你掏了钱，我再还你！”

金狗说：“别来那一套，七叔也在这儿，异地逢乡亲，痛快喝一场！”就卷了大空招牌和药，回酒馆又买了一壶酒，三碟猪蹄，一盘泡菜，半碗花生米，一时高声划拳，三人都头重脚轻起来。

金狗说：“大空，你怎的一走这么久日子也不回去！”

大空说：“咱告田中正的状，没告赢，倒让他站到另一高枝上了，我心一灰，就出来闯荡了，反正无父无母无妻无子，哪里饭吃不得，偏在他田中正手下受委屈！”

金狗说：“他田中正做他的书记，咱做咱的百姓，他总不能把咱杀了剐了。都一走，没有顶撞他的人，他不是越发地头蛇变恶龙了？你出来什么干不了，倒玩这一套，蹲在街头耍嘴皮，能赚了几个钱，又下贱人！”

大空说：“这生意不摊本呀！五角钱买一瓶磷化锌水儿，泡十斤麦粒，二十颗麦粒一包，一包一角，一本万利啊！走到哪，卖到哪，吃到哪，逛到哪，落得神仙自在！”

金狗问：“你那药当真能毒死老鼠？”

大空说：“第一包倒是真的，别的我当场能吃下去！”

七老汉就骂：“你好作孽！”

大空说：“现在是人哄我、我哄人，谁不是如此？咱百姓哄一哄，哄几个小钱，那当官的怎么着，七叔，你可惜不识字，要是看看报纸上揭露的官僚主义那些丑事，你老怕要气得上吊死了！可人家作什么孽，有什么报应，这个单位臭了，调到那个单位，一样做官，一个上去，七舅子八姨子全上了去！田家巩家不是这样吗？”

金狗知道大空这些年跑得广，见得多，脑袋空灵，就说：“七叔话也是对的，做人还是实在些好。你是能人，安心办一宗正经事，必会出息，也别干这一行了。排今日回白石寨，跟我们回吧！”

雷大空就搭了排。这小子也是水里一条蛟龙，喝了酒在排上，样样能干，生性又大胆异常，沿河见岸崖上有碗大的土蜂巢，便将那自制的绸子锦旗浇了酒点着去烧，竟无一次被蜂蜇伤。七老汉就劝大空也来河运队做活。大空却说：“卖老鼠药，我就为的是不到船上来。田中正让田一申、蔡大安领导河运队，那是田家两只狗，一见他们我不吃都饱了！再说，要干就干一宗大事，也不至于吃水上饭出这么大的力！”

排到白石寨，雷大空上岸自做他的营生去了。七老汉和金狗招呼货栈的人卸排上的大叶烤烟，一边等待河运队别的船只到来。八号船上有一个老汉，是迷信头子，每次行船，舱里总供养着一条小白蛇，谓之河龙，船到荆紫关，就捧了蛇盒，往关里平浪宫大殿去，将小白蛇放在神像台上焚香磕头，祈求行船平安。船到白石寨，寨城中街也有一座平浪宫，再捧小白蛇前去焚香磕头。这种仪式，七老汉是必参加的，金狗却忍不住戏弄几句，从不去那里耽搁时辰，待到船上货卸完了，就急急到南街铁匠铺去。七老汉就说：“金狗，你还是不去吗？小水比神重要吗？！”

金狗说：“我要给铁匠伯送一条鱼去！”

七老汉说：“金狗，你是没吃过水上的亏哩。这平浪宫是你祖先当年的船帮会积钱修的，你祖先是多硬的汉子，他也敬河神哩，你不是船帮会的后代？”

金狗还是走了，心里说：“我祖先修神殿，敬河神，他怎么也被五马分尸了？”一直走过南街，街巷的人都晓得这是铁匠的熟客，就笑笑地打招呼，却说：“麻子到酒店去了，他这几日常去喝酒，喝就喝个醉。”

金狗问：“小水也去了吗？”

旁边有人说：“小水为麻子醉，嚷过几次，先是一醉就去扶，后来麻子还是去喝，小水赌气也不接了。”

金狗心想，只要小水在就好。金狗也说不清在什么时候，他们两个有了感情，似乎谁也没说破过，但慢慢地是离开了心就空落，见了面就话多笑多，小水已经忘却了那一份做寡妇的自卑，金狗也不顾了枉做的“叔叔”辈分，他们相互读懂了各自的眼睛中的话。先是河运队的人全不晓得他们的变化，只惊奇说小水见了金狗，眼睛就光光地放亮！但他们什么都不说，人面前装作一本正经，小水一口一声“金狗叔”。待到有一日金狗在铁匠铺里瞧着无人，冷不防在小水的脸上亲了一口，他紧张，小水也紧张，叫一声：“你？！”金狗吓得夺门跑了。金狗一跑，十天里不敢再到铁匠铺来，小水却去寨城南门外的渡口上叫金狗了。也是这一叫，金狗胆大了，也从此狂起来，眉里眼里言里行里没了遮掩，像狼一样勇敢。于是，船上的人也渐渐知道了他们的情感。这日听说小水一人在铁匠铺，急急赶到，一头进去，小水冷不防，被搂得像青藤缠了树，挣也挣不开。小水拿竹针扎金狗的脸，金狗才坐在了炕沿上喘粗气。

小水说：“今日怎么回来得晚？”

金狗说：“卸货的人手少，排收拾清一口气跑来的！”

小水说：“谁知道呢，又到哪个小店去了吧？你们水上的人馋，又有了钱，死猫烂狗都不嫌，口粗哩！”

金狗说：“白石寨哪个有你好，我要心在小店里，让我排到黑虎滩翻了去！”

小水就拿手来捂金狗嘴，金狗的嘴被捂住了，嘴里的舌头却在她手上舔。

小水说：“金狗，金狗，我把你叫叔哩，你这么不正经？”

金狗说：“我是你哪门子叔，你叫我叔，我就‘熟’，熟你个皮子发‘酥’！”一时手脚并用，像个四脚兽，将小水压在炕上。

小水什么都可，就是不让他那个，小水不是怕羞，小水懂得规矩，一个做女儿的纵然可以跨越千条防线、万条防线，但最后一道防线就是处女宝，那是一定要守得牢的，这件宝必须经过父母之命、媒妁之言且有隆重的仪式之后方能赠予某一个男人的。小水好道德，说：“金狗，这不行！馍不吃在笼里放着，你急什么呀！什么都是你的，偷偷摸摸的算什么事，将来也就没味了！”

金狗被这话说动，刚一发怔，小水就翻下炕，站在了门口，咯咯地笑。金狗没了办法，身子藏在门后，伸了手拉小水，拉不动，说：“小水，我听你的，你也得听我的，不那个就不那个，你让我揣揣。”

小水到底心软，纠缠不过，闪过门后，说：“你吃不上五谷却想六味，反正是你的人，你只准揣一下，眼睛不要看！”金狗侧过头去，手如蛇一样，钻进胸脯去，一下，两下，不出来。

小水脸红得不敢看，身子抖得像风里的竹子，说：“我这是不是流氓了？”

金狗不言语。他这时已经糊涂，已经失去理智，女人的身子他第一次触摸到，他感觉到是夏天的旅途中陡然走进了一片林子，干渴时陡然碰见了一口清泉。这林子不进来乘凉倒还罢了，一进来就永远不想走出去，这清泉不喝也就罢了，喝了一口就显得更渴！金狗一下疯狂起来，野蛮得像一头狮子，就把小水一下子抱过来，要把衣服全剥了去！小水猛然惊叫一下，厉声喊金狗的名字，后来就一口咬在金狗的肩上，把金狗摔倒在地上了，发恨地说：“金狗，你要是这样，我就不和你好了，我是女儿家，我韩家门里还没出过这种丑事哩！”

金狗坐在地上，发红的眼睛看着小水，慢慢，眼睛就青了，白了，退了光芒，最后连眼皮也耷拉下来了。他感到了一种不满足，一种遗憾，一种惘然若失。甚至在突然之间，他似乎竟发觉到了他与小水之间有一层看不见的隔膜。

小水看见金狗在地上懊丧失望的样子，她突然哭起来了。她自己也弄不清为什么哭，但却哭得那么样的伤心！

待金狗刚刚从地上爬起来，门“哗”地被推开了。

从门里进来的是麻子，脸色赤酱，老眼迷糊，张口叫：“金狗！金狗！”门后走出小水，她擦干了眼泪，偏说：“外爷又喝醉了，哪里有金狗？”

麻子说：“你哄我哩，我在门口看见门下四个脚，一双赤脚，五指分得开开的，不是金狗是啥狗！”金狗就忽地喊一声跳出来。

麻子就骂道：“金狗，你这野东西，你一来，小水也就不来接我了，小水盼着外爷死哩！”

小水说：“外爷心里哪里有我，有我也不该去喝得这样！”

麻子就嘿嘿直笑，坐在炕沿上了，却拉住了金狗，直声问：“金狗，我没喝醉，我问你，你说小水好不？”

金狗说：“小水好，老人更好！”

麻子说：“放你娘的屁，我好什么，不是小水，你认得我老汉？小水好，你就得有个好的办法！你不寻个媒人，你光这么来，那算白跑！我们小水，州河岸上哪儿有这好人才，又能干，又心肠好，孙家是没福消受，那怪谁哩？”

小水说：“外爷真喝多了！”

金狗说：“我们河运队那伙人，老早就给小水她韩伯挑明过话……”

麻子竟生气了，破口骂道：“给韩文举说顶屁用！他一辈子没正正经经活个人，连自个都管不了，还管得住我的小水？你要找媒人，就让到我这里来！小水，你说是不？”

小水说：“外爷说这话，我伯听着了，要寻你打架的！”

麻子说：“我怕了他老排骨？他捎书代信要让小水回去，我要不死，小水就不能离开我！你金狗要是个好的，我把这铁匠手艺传你，你将来就是铁匠铺主人，你要是向着韩文举，你就别进我铺子来，想小水让你白想死去！”

小水见外爷说得离谱了，直发恨声，麻子还是说他的，小水就恼了，一个人坐在门外铁匠炉旁的木墩上出粗气，想起娘，泪水花花的。

麻子问：“小水，你怎地不高兴？”

小水说：“我娘要是活着就好了。你年纪大了，不让多喝偏多喝，喝了话就多得溢出来！”

提起小水的娘，麻子的酒醒了许多，心里也一阵难受，果然也就不多说了，喊叫头痛，趴上炕睡下去。铁匠铺里安静下来，金狗就去剖鱼，银亮亮的弄了两手鳞片，小水已经生火烧锅了。

门外有人轻轻叫金狗，小水见是雷大空，站起来招呼，大空却并不进来，说：“小水，金狗果然在你这儿！你能把他借我一会儿，我要和他说个话。”

小水说：“金狗又不是我的头巾手帕，你找他就找他吧。你这浪荡鬼，说话怪难听！”

金狗就笑着出来问：“你不是忙你的事去了吗，怎地又来找我？”

雷大空却不言语，小眼睛直眨，示意让他出外说话。金狗就让小水做鱼，跟大空一径到了街上。大空说：“你想发财不想发财？”

金狗说：“屁话！不想发财我撑船是图玩儿吗？”

大空说：“撑船能发了什么大财？现在是出力的不赚钱，赚钱的不出力，我打听到一个门路了，就看你干不干。”

金狗说：“钱的秉性是越多越好，我不嫌扎手的，你说说什么门路？”

大空说：“我跑了几家个体商店，打问人家是怎么做生意的，嗯，世事好大！你知道不，东街头那家个体户怎样发的财，那货全是从北京、上海贩来的，先是千元本，半年倒腾，现在是七八万元的资产了！咱也开个商店怎样？”

金狗脑子也热了，似乎刚才在小水身上未能发泄的热情在这里以另一种形式爆发，说：“这当然是好事！你就来着手筹备吧，搞到地方，搞到一批货，你就坐镇店里，我负责搞采购，又撑船又开店，互相调剂互相配合，别人能发个什么样咱也可以发个什么样的！”

大空说：“好，那我就给咱着手筹办着，现在就是没本钱，我准备先下一次广州去！”

金狗问：“下广州？”

大空眉飞色舞起来了，说：“刚才我见了一个熟人，他是跑货的，要去广州，说一块银元在广州是十八元的价，我现在手里弄到了十块，意思也让你暗地问问船上的人谁家还有，咱不亏他的价的。”

金狗就迟疑了，说：“这可是要犯法的事！”

大空说：“我就估摸在这事上要与你费舌了！没本钱你做什么生意？我先前去过信用社贷款，蔡大安他娘的就是不贷，说我还不起！钱是国家钱，又不是他姓蔡的，他是想让我送他黑食哩，我雷大空还没学会给他低这个头！”

金狗还是摇头，大空就扯了他的胳膊往北街走，走到一条巷口，蹲在马路边上，说：“你是当过兵的，你正统，可现在什么事不能干？不说别的，你知道有多少暗娼？”

金狗知道州河岸上那些木石小楼上的事，就说：“船上有些人挣了钱就胡来哩，但话说回来，木石楼上的那些女人也不都是暗娼，人家有个相好，死死活活，感情还真！”

大空说：“你知道什么呀！不瞒你说，我是经过的，我现在搭眼在人窝瞅瞅，就知道哪个是干这行的，一到天黑，你街口去，电杆下站着三个四个女的，头发鬈鬈的，嘴涂得像喝了血，手里拿一张羊毛皮子的，你走过去，她就会说：‘买皮子不？’你若是不晓得的，以为真是卖皮货的，你还和她论价，但价怎么也不合你意，你就走了。你若是知道这行的，你问了价，说：‘哎哟，钱不够，你跟我去取钱吗？’你只需扭头走，那女的就随后来，你就可以领她到河岸上去，到寨城墙洞里去。这是便宜的还罢了，你要寻了高档的，那又有高档的。你瞧瞧，对街那个二层小楼上。”

金狗看去，那是一个商店，门面不大，挂满了各种衣服。楼上有一扇窗，绿漆涂染，窗台上艳艳地开着一盆花。

大空说：“那就是一家，说是个待业知青店，其实不知道是哪来的三个男的，一个女的。你看见柜台上唯独挂一件大红羽绒衣吗？你是知情的，去问红衣服什么价，那男的说了，你嫌贵，你走你的。你觉得价可以，说声要买，男的就领你进去，让你到二楼上，女的就款待你了！事毕了你走，那红衣服又挂在了柜台上。金狗，这什么事没有，我去贩贩银元那又算得什么了？”

金狗第一次听得这事，如在渡口上听韩文举说神说鬼，半信半疑。但雷大空这一半年在外跑逛，什么事也都经过，又不能说他信口雌黄，心里就骂这白石寨不是个好地方，这公安局又是做什么吃的！站起来，唾了几口，指着大空脑门说：“这都是社会下层肮脏的事，你也别苍蝇一样往里边钻，钻进去是没好果子吃的！弄银元的事，我给你弄不来，要吃鱼，跟我就到铁匠铺去。”

雷大空冷不防呆了一阵，说：“金狗，那咱办商店的事？”

金狗说：“当然要办的，没那几个银元就不能办啦？！你先筹划着，我也筹划着。”

雷大空百无聊赖地笑笑，末了说道：“金狗是正人，你不愿意，我还能恨你吗？就算我什么也没说，你给外人不吐我一个字儿就是了。”说罢就走了。

金狗独自从北街走回来，心绪有些不好，到了中街，正低头想事，拦腰被人抱住了。看时却是福运，头上剃得青光，满脸热汗，滚豆子一般。福运粗声叫道：“你让我好找！到货栈没你影，就到铁匠铺，小水说你上街了，几条街跑了几个来回，你才在这儿！”

金狗问：“什么事，这么火急？”

福运说：“你快跟我回仙游川！是你爹和韩文举托我来的，说是家里有紧事，立马三刻催你回去！我问什么事，他们却不说。”

金狗好生疑惑，不知家里有什么事了，心也紧皱起来，忙要到铁匠铺告小水一声，福运却说他已给小水说好了，就连推带搡到了寨城门外渡口，搭上了一只上行的船。
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福运一走，小水就在铁匠铺里等，一等不来，二等不来，眼看着天色向晚，成群成群的白脖子乌鸦从州河南岸飞来，落到平浪宫的殿顶上去了，估摸是福运已经找着金狗回村去，心中陡然惶恐不安。麻子外爷酒醒过来，瞧着做好的鱼又放凉了，不能享用，就催小水重热了来吃。小水将热好的鱼盛给外爷，却说她要回仙游川呀！麻子拗不过她，也知道夜间有往仙游川去的船，就将一截桃木棒儿让她揣了，叮咛着明日回来，送着走出了巷口。

河面上果然有一只船。小水喊过来，船上正坐着田一申，还有两岔镇上的陆翠翠。陆翠翠与小水不熟，相互问候一句就寂然分坐，田一申却说：“小水，你外爷的铁匠炉上生意还红火吗？”

小水说：“也谈不上红火，够外爷的零花钱就是了。”

田一申说：“那老麻子脾气好犟！他让你去帮忙，成心要你继承那份家当吗？”

小水说：“你真会说笑话，我哪能继承了家当？！”

田一申就说起老麻子恐怕要给小水招一个女婿的，接着就问小水重新找下个男人没有？小水好一通脸红，拿眼看了看陆翠翠，没有做声。

田一申偏就又说道：“是难找呀！找童男身子的小伙是不可能了，要找只能是个‘二锅头’。小水，‘二锅头’有‘二锅头’的好处，他会体贴人，你也可以当掌柜的！”

小水气得要骂，又不好发作，只是侧过头来同陆翠翠说话。陆翠翠怀里抱着一床崭新的毛毯。小水问：“是新买的吗？这毛色可好！你家日子真是过滋润了，要用这么高级的东西！”

陆翠翠说：“我哪里用得着，这是给我弟弟买的，他到了州城，床上还是咱山里的印花粗布单子，会惹人笑话呢！”

小水说：“你弟弟要到州城去，做生意吗？”

陆翠翠说：“他要工作了，要到报社去，你读过州城报吗，他就要做记者呢！”

田一申就在那边大声地咳嗽了一下，陆翠翠立即不言语了。小水先觉得奇怪，后知道人家有意避她，也不再问下去，装一个糊涂，默默看两岸怪兽一般的山，山尖上的半边月亮小得可怜。

船到了仙游川渡口，已是子夜，渡口上没有人，伯伯的渡船横在那里。田一申和陆翠翠上岸去了两岔镇，船工也缚了船绳回家去，小水上了渡船喊了几声“伯伯”，没有回应，便觉得气氛蛮不对劲，立在那里，呆呆地听了一阵“看山狗”的叫声。今夜的“看山狗”叫得特别凶，空洞的声音就在两岸的山崖上碰撞，然后沉沉地回旋在水皮子上。小水上到石台边上的石级上，一步又一个回响，再看看黑黝黝的“青龙”崖、“白虎”崖，身上陡然发冷，就鬼撵一般地向家里跑去。

韩文举果然在家，还有金狗、金狗爹、福运和蔡大安。五人围着桌子一边坐喝，一边说话，见了小水，都“呀”的一声站起来。福运就说：“小水回来了，正好！小水你来说说，是好事还是坏事？”小水心立即提到喉咙眼上，怯怯地听众人说了一遍事情原委，眼睛立时生起光来，喜欢得叫道：“是好事，大好事！我还以为出了什么坏事，魂儿都要下遗了！金狗叔，你一辈子能碰上几次这样的好事呢？”

金狗说：“好事当然是好事，可我想，田中正要的名额，英英必是少不了的，即就还有一个名额，狼多肉少，能争得我吗？再说，先要去给别人低声下气说话，我说不来！”

蔡大安说：“有我呀！你只去乡政府那儿报个名，我给你争呀！田一申虽然作梗，他算什么东西，我在会上和他争辩，你也可以联合河运队船工，不是要选举了吗，让大家一声吼说他坏处，事情不是就成了？人生的机会就那一两次，机会来了，你不抓住，后悔就是一辈子！”

韩文举便从怀里掏出一个粗布包来，取出六枚“宝通”铜钱和那本古旧书，硬让金狗摇钱卜卜，金狗按他的要求做了，他却一时解释不开，就说：“不用这套卜了，我给你拆个字。你脱口说一个字来！”

金狗便笑着说：“你还有这手本事！说什么字呢？说个‘虎’字，你拆‘虎’字！”

韩文举很正经地用指头蘸了酒，在桌上写出一个“虎”字，开口就笑了：“好字好字，金狗你不失主意去报名，这记者是当定了！你们瞧瞧，‘虎’字的上边是什么字？‘上’字，这就是说州城是‘上’成了！”

小水却将伯伯写的“虎”字一把抹了，对金狗说：“蔡队长的话对着的，你不是条件不够，你是复员的，又在部队干过这事，年纪正好，你怎的不去？你不去，无德无才的人也便去了，你清高白清高！”

一壶酒又喝完了，金狗一直不多说话，听蔡大安咬牙切齿地骂田一申。小水起身去烧茶，给金狗一个眼色，金狗也到了厨房。小水说：“你要快拿主意！”

金狗一听小水这话，心头就涌起一股热来，把白天在铁匠铺没得到那宝的懊丧全丢到九霄云外了，说：“实话说吧，小水，要我去做官，我也是做的。现在的世道是，你要办谋私的事，你就得做官，但你要做一个正派人，要反谋私，你还得去做官才成。到州城报社，我何不想呢，只是蔡大安这么热心，倒让我生疑，他不是真心为我办事，他是趁机拉拢我，要摘掉田一申！”

小水说：“他利用你，你怎不也就利用了他？”

金狗说：“这我心里明白，可你还是不了解田中正的，这人在官场上学问大，蔡大安为我争名额，抵制田一申，不一定田中正会听他的，我得冷静一点，好好摸摸他的底！”

小水问：“河运队里不是普遍对田一申不满吗？”

金狗说：“正是这样，田中正才牢牢控制了河运队。田中正政治手腕学的是一分为二，他明知蔡大安和田一申有矛盾，偏将他们两个踢腿驴拴在一个槽里，互相制约，这个稍出轨了压这个抬那个，那个轻狂了压那个抬这个，这样两颗行星就全绕着他转了。”

小水觉得金狗分析得有道理，就放沉脑袋默了半晌，末了说她和田中正的侄女英英是同学，关系还好，让英英给她爹也说说情。

金狗说：“那咱也就走走后门吧！能去州城，这当然是我求之不得的事，如果不成，我就和大空还要办一个商店哩！你估计英英会帮这个忙吗？”

小水说：“这英英倒开通，我尽我的力量吧！”

小水说着，冲金狗笑了一下，金狗看着她，黑暗里去抓她的手，小水却将手插在口袋里了，平静着脸说：“无论如何，你不要给蔡大安一个冷脸，那是个小人，将他心稳住才是！”说毕，自己端了茶水先回到了外间屋去。金狗刚刚被逗起的热火，又被小水小小的一个动作浇灭了，他木然地在那儿站了一会儿，就也走回外间的酒桌边说：“蔡队长，为了我的事，难得让你跑了许多路，我得好好谢你！可你有把握能在田书记面前为我争下名额吗？”

蔡大安说：“你吐这句话我就高兴了！我想是没问题的，只要咱好好配合。我也有个主意，不知你干不干？”

金狗说：“你一定还会有别的要求吧？！”

蔡大安说：“这可全是为了你。你在部队上搞过通讯报道，趁机会为何不施展一下呢？咱们的河运队是田书记一手组建的，他在全县都是个典型，县委田书记都看重得不得了，听说地区领导都注意到了！你好好写一篇，集中就写田书记为什么要抓这个河运队，是怎么抓的，抓出的成效又是怎样，写好了，我和县广播站人熟，争取喇叭上一播，再在州城报纸上发表，田书记能不高兴？就是田书记一心要提携你，你的稿子能广播能上报，业务水平在这儿放着，也就封了别人的口！”

小水直叫：“好主意！吃罢酒就写，今日夜里金狗你就不要睡了，一个人坐着容易瞌睡，就让福运陪伴。福运你可乐意？”

福运说：“行！”

事情就这么定下来，韩文举送蔡大安回镇上去后，他却又和矮子画匠拿了香到不静岗寺里去烧，寺门关了，两人就摸黑又到了土地神庙，点插了香，唠唠叨叨祈祷了一番。完了，两人分手，韩文举又赶上矮子叮咛道：“你回去在纸上画两个‘看山狗’，就悄悄一张压在金狗的枕头下，一张叠好放到金狗的上衣口袋里，这会避邪哩！你讲究成年给别人画，就是不晓得给自己儿子也画几张？！”

在福运的家里，金狗、福运和小水趴在桌子上起草通讯稿件。具体写什么？小水的意见是专写田中正，给他戴一通红帽子。金狗不同意，说别的什么都可以做，在稿件上却不能做假，因为稿件一上了广播，或者上了报，那就是给全县、全地区人民说谎了，无意中给田家人升官铺了台阶，那自己到州城去当记者，也是一辈子窝囊！三个人熬到鸡叫三遍，一个字还未写出，小水急得直发恨声，想起州河上遇见田一申和陆翠翠的事，就说：“你要不写，去州城的事十有十就吹了，田中正一定是给陆翠翠说了保险话，那陆翠翠才给其弟买了毛毯的。”

金狗问：“陆翠翠真的说是她弟弟要去州城报社？”

小水说：“这我能哄你吗？她怕是说漏了嘴，田一申忙制止了她呢！你想想，你再不争取，人家是什么关系，让那陆家傻子去，这不是糟蹋了行道吗？！”

金狗仰头突然哈哈大笑了。小水和福运莫名其妙起来，全呆着看金狗。金狗说：“这下更用不着写虚假报道了！你们还不懂吗？这真是卤水点豆腐，一物降一物！”小水和福运越发不解，金狗就说出他的一套行动计划来，直乐得福运连声叫好，拿拳头捶着金狗，说金狗到底能行，是怪物，是“看山狗”托生的！

三个人全无睡意，又坐着喝酒。心放松下来，金狗极想活跃活跃气氛，但他看看小水，却怎么也想不出个趣话来。福运是知道他们之间的关系的，以为是自己在这里的缘故，就站起来说：“天也快亮了，我得去里间炕上多少打个盹的！”

小水便说：“福运你作什么怪？人人都说你老实，你也是鬼头哩！”

金狗听了这话，也便拉住福运不要走。

小水就笑着说：“这样吧，你和金狗叔就到炕上展一展身，我去做几碗辣子酸汤拌面来，吃了好提神。福运你别睡得太死，吃罢饭你陪金狗叔一块去，那女人信得过你呢！”说罢起身到厨房去弄得锅盆碗盏一阵响。

天放明，金狗和福运吃了饭，直脚便到了田家大院。英英娘蓬着头正端了尿盆到茅房去，慌乱将臭水泼进粪缸，让客人在中堂的八仙桌旁坐了，自己反身进了卧房去梳洗。半晌出来，平头光脸，判若两人，笑着说：“大清早的，什么风把你两个吹了来？福运来过，金狗可是稀罕人啊！有什么事？”

金狗说：“没事，来和你们坐坐。书记没在家吗？”

妇人说：“他好长日子不回这个家了！”言语里透了愠怒，就将柜子里的香烟取出来，一人递一根，说：“他不在，我也不知这烟好不好？金狗，你现在是发了，走白石寨，下荆紫关，几时也让婶婶坐了你船去看看世事去！”

金狗一边点烟，一边环视这新屋，一明两暗，木板合楼，地面抹了水泥，窗户装了玻璃，两合各四格的装板大柜，东西界墙根又分别站立一扇新式立柜，中堂的板柜之上有一面三尺高的插屏镜，镜上是一张《三老赏梅图》，两边对联各是：“天地人三位一体”，“福禄寿共享同春”。心中思忖：田中正每月就那么点工资，房子摆设倒这般阔气，那旧房里还不知摆设了什么！就说：“婶婶真会说话，两岔乡里谁发了也没你田家富裕！你真要去看世事，随时都可坐我的船，只是怕书记嫌你有失了体面哩！”

妇人说：“他管得了我？！人人都说他是好书记，他在外或许书记当得好，在家却不是好过日子的人，我为这个家，多少年里里外外操碎了心，现在英英她小娘一死，他竟不顾这个家了，我见他也比一般百姓见他难！”

金狗说：“谁也见他难，怕是身子不舒服，三天两头往镇东头医疗站上跑。”

妇人问：“是陆家承包的那个医疗站？”

福运说：“就是那个陆翠翠！”

那妇人陡然坐在椅上，脸部黑了颜色，喃喃了一阵，抬头苦笑笑劝金狗福运用茶，倒茶时竟将热水烫了手。金狗知道妇人是了解田中正与陆翠翠的瓜葛的，就故意说：“婶婶家的日子这么好，还有甚不顺心的，英英已经工作了，再要到州城报社去，将来接你上州城享更大的福！”

妇人说：“英英去州城的事你怎么知道？”

金狗说：“外边都风传了，一个是英英，一个就是陆翠翠的兄弟呀！”

妇人问：“陆家的儿子？”

福运说：“可不就是陆家的儿子！听说陆翠翠缠着要嫁书记……”

福运话未说完，妇人就双手拉住福运，问他这话哪儿来的，旁人又是怎么说的？福运倒一时发怵，不知如何回答。金狗说：“婶婶，我们也是不解，才来要问问你呢。书记独身一人，是应该再续弦的，可这陆翠翠怎么行呢？那是个小狐狸精，将来怎么和婶婶过活在一起？”

妇人突然凶恶起来，说：“原来有这回事啊！我只说他拾拾便宜罢了，他倒操了这份瞎心！”

金狗见妇人咬牙切齿了，就知趣地站起来要走，说：“婶婶，都怨我们不好，惹你生气了。这话本不该说的，可念及书记是领导，他不光是两岔乡的书记，他还是河运队长，河运队现在声名可大啦，县上重视，地区也重视，他正是趁好风要往上升的时候，他不敢因小失了大，你也知道你们田家和巩家一向不和，可不敢让巩家人捉了口实整他！再说，又念及你的贤惠，考虑到你日后的处境，才来要问问你。你万不能放在心上，也不要向书记说这是我们说的，要不我们也难活人了！”

妇人一直铁青了脸没有言语，眼看着金狗和福运要走出大门，她拿了烟出来又一人递一根，说：“婶婶是猪狗，能将你们说出去？多亏你们提醒，我一个屋里人，四门不出，你们要不说，人家真用火烧得吃了我，我也不知道的。外边再有什么风声，你们常来给我透透啊！”

两人出了田家大院，窃笑了一回，福运就往地里挑肥去了。金狗连脚去了两岔镇，在乡政府报了名。蔡大安一见就要通讯稿，金狗说没有写，蔡大安叫苦不迭，金狗让他放心，看看情况再说。就回到村子，似乎什么事也不曾发生，沿州河行排到白石寨去了。

也就在这天晚上，英英娘赶到了乡政府，她要和田中正摊开牌好好谈一次，或许他会回心转意而断掉与陆翠翠的那条线。但是，田中正却不在乡政府，是下午得知省城剧团在白石寨演出而坐了乡农械厂的汽车看戏去了。这妇人就顿生疑心，追问乡政府大院的人：同去看戏的还有谁？那人逼得急了，说出还有陆翠翠。妇人就发了疯地破口大骂，骂出许多不堪入耳的脏话，然后一石头砸破了田中正办公室的窗玻璃，骂声不绝地回去了。一进仙游川的新屋里，她将大门严严关了，扑倒在床上号啕大哭，直哭得两眼如烂桃儿一般。她哭诉自己冤枉，骂田中正欺骗了她，玩够了她，现在她老了，田中正却要娶一个小的嫩的来欺压她，可怜她为田中正的瘫子老婆端吃端喝，为田中正铺床暖被，为这个家安排筹划，末了落得贤惠名分丢了，实利又享用不上！她发恨起来，端起柜盖上的面罐米罐摔在地上，一把撕掉了绣花牡丹的门帘，三脚两脚将一个大立柜踢出了两个窟窿，最后脚也踢痛了跌倒在地上。就在地上喘气的时候，她怨恨起自己的无能了：这家具不能摔，这是我的东西，这是我的家，有我在，她陆翠翠休想伸进一个脚指头！她便坐起来给巩宝山写信了。这妇人是这样作想：既然田中正现在是乡党委书记，又是河运队长，这河运队县上重视、地区重视，他就可能还要高升，一高升了就更没有要“熟亲”她的可能。那就不如锅灶底抽柴火，坏他的官运！而要达到这目的，只有给巩宝山写信，田家和巩家有矛盾，巩宝山不会不借机整他的！她写这封信的时候，气愤得手发抖，字写得十分难看，且满是错字别字，但她却一件一件揭田中正的老底，尤其把河运队组建的内幕详细写出，又写了田一申怎样暗中贪污、挪用河运队的公款而一半私交给田中正。写完了，封好了信封，她才安然去入睡。但一觉睡起，她却觉得不妥了；如果这信到了巩宝山的手里，田中正必是完蛋不可，但田中正完蛋了，他一怒之下还能娶自己吗？就是娶了，那往后的日子就不会是现在这么富裕，那自己在仙游川还会活得有头有脸吗？这妇人终想出一个万全之计，她又给田有善写了一信，且把给巩宝山的信装在田有善的信封里，央求田有善转给巩宝山。田有善绝对是不会转的，但田有善却一定会给田中正施加压力的。

果然，这两份装在一个信封的信早上送到两岔镇邮电所，于当天下午田有善就收到了。恰好田中正看完戏后，在旅社里与陆翠翠鬼混了一夜，第二天将陆翠翠送到去两岔镇班车上后，他就去了田有善家，田有善关了家门把他数说了一通，甚至拿出英英娘的信也让他看了。

田中正万没料到女人比男人更为凶残，气急败坏地骂：“这个臭婆娘！这臭娘儿们！看我回去怎么收拾了她？！”

田有善说：“哼，这就是你的本事？你能把她杀了剐了？你骂谁，你骂你自己吧！你今天就回去，和她商定结婚日子，不要等她再闹出乱子来！”

田中正害怕就害怕田有善说出这种话来，他是两岔乡的第一人，他难道竟不能在婚姻上自主吗？他说：“这样的女人我还能再和她结婚吗？我不爱她，我真心就不爱她呀！”

田有善说：“你怎么这样糊涂！你如果和英英娘没有那一场事，你娶陆翠翠谁也不会说你个什么的。可现在你再这么干，这像什么话？咱田家人成了什么人了，是一圈牛，乱伦了？！你现在是一般人吗？你是两岔乡的书记，而且你又是河运队的领导！”

田中正痛苦地垂下头去，两只手在膝盖上搓着揉着，然后攥得紧紧的。他懊丧自己婚姻上的不幸，诅咒起自己的无能和软弱，突然说道：“做了那么一个领导就不能娶一个女人吗？真要那样我就不当这个乡书记，也不管这个河运队了！”

田有善骂一句：“放屁！”倒气得从客房走出去，回到他的卧室去了。

田中正看见田有善生了大气，也为自己的失言后悔，走不是，不走也不是，摆在那里一句话也说不出来。

田有善的夫人却从卧室里出来了，这夫人极年轻，似乎成心来做田有善的女儿的，当下笑嘻嘻地说：“中正，你怎么像孩子一样，你知道不知道这个河运队现在起的作用？你知道不知道你在两岔乡当书记的重要？你要毁了你吗？你真傻，你不看看形势，你这么一躺倒，两岔乡丢了，河运队丢了，巩家人又会怎么样？你以为咱们田家到现在事情就算干到头了吗？”

这时田有善从卧室也出来了，他已经消了怒火，以一位长者的口吻说：“就这样吧，英英她娘年纪是大些，人才还算出众嘛，那个陆翠翠我也见过一次，她也没什么多好的，女人嘛，还都不是一样吗？”就叫自己的夫人送田中正。

夫人却从箱子里取出了一个精致的小纸盒，塞给田中正说：“你要结婚了，我做婶娘的就得送个礼呀！这是一个项链，你交给英英娘，是我特意托人从省城买的，好漂亮哩！”

田中正道谢着收过礼物，走过门前花坛，心里却说：你说得倒好，“女人嘛，还都不是一样嘛？”那你为什么离了原婚，娶上比你小十五岁的剧团演员呢？这么大年纪了还戴项链，陆翠翠也没戴过哩！

田中正回到乡政府，英英娘自然又去与他大闹了一场，他万般求饶，竭力控制事态发展，最后同意与其订婚，近期成亲，也答应取消陆翠翠兄弟去州城报社的名额而临时补上了金狗。

这夜里英英娘就没有回家去睡，极尽了女人的干渴，累得田中正筋疲力尽。田中正一定要拉灭了灯，妇人就说：“是不是搂着我而想着是陆翠翠？”一语中的，田中正便矢口否认，最后颓废地滚在一边如死了一样，妇人就又说：“自家的猪饿得哼哼，你还有粜的糠？！”辱没得田中正一脸羞愧。

第二天两人便办了结婚证。消息传开，人人震惊，倒纷纷议论起两人通奸之事，但说完也罢，毕竟人家现在要做夫妻，也不触犯法律，故也不存在了人伦的恶行。田中正听到议论，也暗暗庆幸自己这一棋走个正着，却不免心在陆翠翠身上，只将一枚苦果子吞咽肚里，脸上并不见得有许多笑容。

在回家的渡口上，韩文举偏要说：“田书记，恭喜恭喜！什么时候办婚事呀？这可是人生的大事，到时要好好摆几十席酒菜喜庆喜庆啊！”

田中正苦笑着说：“半茬子人了，又不是小年轻，还值得那么热闹吗？”

韩文举却更上劲，说：“怎么能不热闹？田家大门大户的，是待不起客吗？”

田中正已经上岸走了，他还在锐声说着要大操大办的话。说完心里好是痛快，觉得是他有生以来最得力的一次报复！这老头似乎精神特别大，竟在村子里见人就怂恿到时候都去田家祝贺，甚至自己去了两岔镇，就在陆家承包的医疗站的斜对门货店里买了一串鞭炮，大声叫嚷要到结婚那日在田家大院门口鸣放呀，臊得陆家关闭了卖药的店铺门。

但是，第十天的晌午，田中正办亲事，除了新房门口贴上了一副新对联外，并没有声势浩大地摆酒席待客，只有自家一些重要亲戚和乡政府一些人。村里好多人家拿了礼物前去，皆被田中正劝阻了。韩文举的鞭炮没能在田家大院门口鸣放，却于渡船上爆响了一通。

到了晚上，仍有一些好事人去田家，嚷道要闹新房。田中正还是劝阻，妇人却走出来拉客进去，置了酒菜招待大家，她穿戴得十分华容，为人异常热情大方。酒后有人提议：把新娘新郎拥上炕耍呀！田中正便被推上炕去，他满脸通红，拒不就范，有人就说：“结婚是喜事，可不管书记不书记的！你们要不让大伙动手，就介绍你们的相爱过程！”田中正明知话中的讽刺，却不好发作，从炕上又跳下来。再次被推上炕，就又有一声喊道：“不介绍相爱过程，就合说一副对联吧。女的说‘一对新夫妻’，男的说‘两副旧家具’。”众人就起哄：“好呀好呀！快说，快说！”正闹得不可开交，门口挤进来田一申。田中正见是田一申，忙将话题岔开，嚷道给一申倒酒，那田一申却附在耳边说了些什么，就见田中正脸色不好，对众人说：“我去接个电话，马上就来，大家先再吃酒喝茶吧！”就出门走了。

田中正并不是去接什么电话，他四蹄生风般地到陆翠翠家去了。

陆翠翠打胎回来后，身子一直虚弱，又去县城看了一场戏，玩了一夜就累出了毛病，在家睡了几天，整日整夜思谋自己的好事。但田中正却只来看过一次，就再没有闪面。托兄弟到乡政府去叫田中正，几次却没有找到，后来就听到英英娘在乡政府闹事，正式办理了结婚证，经不住五雷轰顶的打击，就晕厥过去。醒来后，自此下身出血不止，口中汤水不进，嚷道要见田中正。陆老头见女儿病情沉重，药治无效，也蹭着老脸去乡政府见田中正。他站在乡政府大院门口透着门缝往里看，院子里没有一个人，偏巧蔡大安从外边进来，故意说：“谁呀，鬼头鬼脑地要做贼吗？”

陆老头赶忙回笑，打问田中正在不在。

蔡大安说：“你找书记有什么事吗？书记要办婚事了，在家里忙活哩！”

陆老头说：“我求求你，能不能去他家叫叫，就说我有急事找他。”

蔡大安说：“你有什么急事这么紧火？你去他家找嘛，说不定那新的内当家还会敬你一杯酒的！我可没闲空，州城报社招工名额，一个英英，一个金狗，两个人的材料都让我来搞呀！”

陆老头说：“有金狗？不是说也有我家儿子吗？”

蔡大安故作惊讶地说：“还有你儿子？是你儿子吗还是你家翠翠，我怎么没听书记提说过？”

陆老头受了辱没，懦懦回去，如实给翠翠说了，翠翠就一声尖叫，吐出一口鲜鲜的血来。

到了田中正成亲这日，陆翠翠已昏死过数次，天黑点灯时辰，精神却好了许多，竟能翻身下了床，要弟弟扶了她去找田中正。陆老头说：“翠翠，你去不得的，田中正既然是狼虎之人，今日他结婚，你去他会见你吗？”

翠翠说：“我就要去当面臊臊他！他是怎么给我说的？他把我害成这样，他倒去快活结婚了？！我知道我活不长了，可我也不能让他和那个老母狗婚结得自在，我死也死在他家堂上！”

她下了床，行走了三步，一下子栽倒下来，陆老头和儿子忙去搀扶，她瞪着眼只是吐着“田中正”三个字，连吐三声就再无气息而死了。

陆家父子痛哭一场，给翠翠穿好衣服，梳洗了头面，停放在堂前。四邻八舍闻风叫嚷，过来帮着料理后事，有好事者知道翠翠的死因，飞报了田一申，田一申就慌作一团赶到田中正家中。

田中正急急赶过州河，在镇中杂货店买了两刀麻纸，来到陆家。陆家乱糟糟的，屋里屋外拥满了人，有来探听事情真底的，有来叹息的，有来瞧热闹的，几个妇人在替死者缝制葬衣，更多的人则是从楼上抬动一具旧棺材。这棺材是几年前陆老头为自己预备的，没想女儿先要占用，人生无常的悲凉使他站无力气，蹲在一旁老泪纵横。当有人叫道：“书记来了！”他默然起立，双手接过了田中正手里的麻纸，喊叫儿子取凳子让书记坐。儿子却一见田中正，怒目双睁，恶狠狠问道：“你害死了我姐姐，你还来做什么？！”

陆老头忙过去捂了傻儿子的嘴，让人拉到后院去，就对田中正说：“书记，你来了，真亏了你能来……这孩子命里活该没福啊……”

田中正并不答言，自个去了灵堂床上，揭去了头布，呆呆地端详了一阵陆翠翠。陆翠翠瘦了许多，一脸凶相，这倒使田中正吓了一跳，一股冷气从后背直蹿至脖项。他在那里呆了很长时间，满屋里的人都静下来看他，他便从怀里取出一个纸包来，打开了，竟是田有善的夫人送他的新婚老婆的那串项链，套在了陆翠翠的脖子上。

田一申过来说：“书记，你是该走了。”

田中正没有回答，突然伸手在陆翠翠脸上摸了几摸，甚至是又气又怨地拍了一下，说：“翠翠，你怎么就死了？你怎么就死了！”两行眼泪流下来，低头就走出门去了。

田中正的举动，使在场的人皆感动了，陆老头哇的一声嚎哭起来，扑在翠翠的身上。田一申把陆老头扶起，叫到另一间房子里，从身上掏出二百元来说：“这是书记掏的安葬费，你收下吧，去请一班‘响器’，吹吹打打超度翠翠的亡灵吧。书记说啦，以后你们家有什么难处，可让去找他。”

陆老头当下收了钱，说道：“书记能来看她一眼，这也是翠翠的福了。你替我谢谢书记，让他往后也能常来我家啊！”送走了田一申，自己回头看一眼女儿的僵尸，无尽的悲凉使他又五脏扭动，却自言自语道：“这也好，这也好，翠翠她去得也不亏了。”

田中正一个人先回到了乡政府的办公室，石雕木刻般地坐着落泪。当回到大院的田一申一声声叫他的时候，他拒不开门，田一申站在门外劝他，要他不要为一个女人伤心，他竟破口大骂，骂田一申不是好东西。田一申静静听着骂，却听出骂着骂着就不是骂他了，骂的还有他田中正自己，还有田有善，连他们田家和那巩家都骂到了。田一申吓得坐在门外不敢回声，也不敢离去。足足一个小时后，田中正恢复了冷静，他意识到陆翠翠是为了他的前途事业而失掉了，而曾经得到的陆翠翠却也正是他这个书记才得到的。翠翠已死，死了的就死去吧，既然为了前途事业失去了许多，他才要更加看重自己的前途事业，而得到他更要得到的东西！

他打开了门，没想田一申还坐在门口，他真有些感动了，甚至有些抱歉，说：“你还没走？”

田一申说：“你今晚是新婚之夜呀，你一定要回家去！”

田中正是在说给田一申，也是在说给自己，喃喃道：“我是要回家去的，我是要回家去的。”

这时候，镇东的十字路口上，一堆送亡魂的阴纸烧起来了。黑黑的夜里，它红得像一堆血，渡口上的韩文举看见了，仙游川的村人也看见了。
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五天后，河运队果然进行整顿，扩大了三只船和十个人。但对于队长的人事安排问题，并没有召集全队人员选举，而是乡政府全体干部参加，河运队只叫了六个小组长。金狗自然被特邀列席。会议整整召开了一天一夜。早晨，田中正主持会，说明了会议意图，反复强调这是尊重大家意见才召开的，要大家发表主见，看原任的两个队长合适不合适，能不能继续担任，如果不称职，谁又可以胜任？田中正讲了半个早晨，让大家发言时，却谁也不说话，皆埋了头，各自抽烟，地上的烟蒂像满天星一样稠密，其腾腾烟雾使三个女同志接受不了，一齐到门口大声咳嗽。这种沉闷的僵局一直挨到饭辰，大师傅赵望山在厨房门口喊：“开饭了！”田中正说：“大家不发言，是不是没考虑成熟？那就吃饭吧，一边吃，一边考虑，中午谈吧。”吃饭在乡政府的大院里，大家不去坐着凳子围桌子，全端着饭碗蹲在台阶上、花坛栏上、画有棋盘的石条桌上。为了避免是非，皆闭口不提人选事，各显其能地笑说民间的粗俗故事。金狗第一次参加这类会，直觉得好笑，偏一句也不说，他要观看“河里涨水”。自田中正“熟亲”之后，金狗就估计到形势于自己十分有利，他就去给雷大空说明不再去做生意办商店了；人生极关键的一步，他是一定要走好的！现在，蔡大安为他争取名额而又让他为这次选举取得私利，金狗心里是明白的。他要稳住蔡大安，同时又不能因此而进一步恶下田一申，将蔡大安和田一申两人抓住了，这便是抓住了田中正，他要站在他们三人复杂而微妙的关系的肩膀上，走出农村，走进州城去。于是，金狗装得多么混沌啊，他口里没有了嬉笑怒骂的言语，说正经事木讷不清，聊“金黄色”故事异常活跃，却用眼睛留神着田一申和蔡大安的一切动静。

田一申和蔡大安却也显得若无其事，一边吃饭，一边还各自奚落。蔡大安说田一申和赵望山关系好，碗里打的菜多，田一申则作践蔡大安如何在家怕老婆，编得有情节有细节，惹得大家哈哈大笑。蔡大安说：“你那妹子是那种人吗？不是吹的，我回去什么干过？仰面朝上往炕上一倒，她饭也端上来了，菜也端上来了，敢说个不字？婆娘家的，吃咱饭，跟咱转，黑来了摸咱××蛋！”田一申说：“你别说大话不怕闪了腰！二月二我到你家去，你婆娘骑在你身上干啥哩？打哩！我一进门，你倒说：老田，这婆娘家是个累赘，我驮了卖了去！”

金狗真服了他们还能热乎到这步程度，陪着笑了几声，就去和大院门口坐着的几个放了学的孩子戏耍。孩子们都八九岁，天真可爱，互相比试自己的学习成绩。赵望山的小儿说：“我算术好，长大了当算术老师！”文书的小女说：“我语文好，长大像爹一样当文书！”妇联主任的儿子说：“我长大了撑船呀！小龙，你什么都是不及格，看你长大干啥呀？”小龙是田中正的小外甥，田中正带着在镇小学插班。小龙说：“我什么也不学，将来像我舅一样，管你们！”金狗正笑笑地听他们说话，脸上顿时僵住了。正要对小龙说什么，蔡大安在那边喊：“金狗，身上带纸没有，我上个厕所！”金狗说没有，却将香烟盒的烟掏了，将空盒给他。蔡大安突然低声说：“你怎么不说话？！”

金狗说：“我不是领导，话不好开头。”

蔡大安说：“你怕啥，你代表船工说话嘛！”忽见田一申过来了，便立即大声说：“金狗，你是不是攒钱结婚呀，就抽这劣等烟！”

田一申就说：“金狗，听说你和小水好？韩文举可不是个省油灯，须搂你一笔财礼不可！结了婚，将来最少得买两个棺材，一个给韩文举，一个给白石寨麻子铁匠！”

金狗两边便打哈哈。

中午会上，又是两个小时无人开口。金狗拿眼看每一个人，每一个人都面无表情，饭间的那一种活跃全然无痕迹，人似乎全改变了。蔡大安拿眼看了金狗几下，金狗装傻，没作理会，专注着脚下的砖缝里，一只蚂蚁从洞里出来，拖拉一粒大蚂蚁三倍的熟米颗，米颗拖到洞口时，另一只蚂蚁来抢，两厢打斗，后分别停止，以触角搏击，半天谁也不肯进，也不肯退。金狗看得入神，田中正说：“怎么不说话呀？有什么都可以讲嘛！”金狗一指头将那米颗弹走了，抬起头来，又抽他的烟。

蔡大安咳嗽了一下，说：“总得有人开头，大家不说，我说吧。田书记召开这个会，很重要，也很及时，本来应该让河运队全体同志参加，但今天没来，这也好，为了便于意见统一，我们做干部的就有责任把会开好。河运队是田书记一手抓的，建队至今，取得了很大成绩，这众口皆碑！为了把我们的成绩保持下去，创出更优异的局面，根据河运队同志们的意见，我们是应该进一步加强领导力量。当初让我和一申负责，老实说，我们做了一些工作，但严格讲，也有不少缺点。比如采购和推销方面的局限，非生产性的人员过多问题。这一点，我是有责任的。因此，我认为，队长的职位，我多少有不胜任之处，我提议，可以让金狗也进入领导班子！”

金狗万没想到蔡大安会提到他！不觉笑了一下。

田一申接着说：“好，大安带了个头，他说得很好，我们这个班子是需要调整一下。我吗，正如大安的意见一样，我们是不胜任的，我是乡政府生产干事，乡上别的事务也很多，大安也有他的信贷工作，我们是心有余而力不足啊！我提一个人，能不能考虑七老汉来干干？”

这下是田中正发了一声笑，说：“大家说嘛！”

大家又是沉默。

咳嗽声又起来，一人开始吐痰，接着三人、四人吐痰，有力大气盛的竟将痰从窗口吐出去。四只、五只鸡趋步而来，在门口为痰争夺。

田中正说：“金狗和七老汉就算了吧，一个太年轻，一个太年老。河运队虽不是千军万马，可也不是简单事。我发表个意见，这意见不是党委书记的意见，是我田中正的意见，是个人意见，咱充分民主，可以和我意见不一样，可以争论的。我看原两个队长都不错，还是继续干吧。”

还是没人开口。

地上的烟蒂越来越多，有人开始捡起来，拆开烟丝，用报纸条卷了抽。一个中午又过去了，赵望山又喊开饭。田中正说：“是不是大家还未考虑成熟？那么，就再考虑吧，下午再开会。”

下午，田中正突然决定：他不参加下午的会。他让一名副乡长主持会。说：“是不是我在那儿，大家不好发言？要民主嘛，充分民主！”会上，大家还是没有提出退掉某个队长，只是又提了几个人选。汇报给田中正，田中正一口说死：“不行，再讨论，几时讨论好几时结束这次会议！”于是晚上继续开，田中正还是不参加，会开到前半夜，将所提的人选再汇报田中正，他又否定了，且生了气，到会上说：“上边一再要求我们开短会，可我们的会越开越长！队长的人选我们一定要定下来，今晚定不下，明早继续开，明早定不下，明午还得开，总不能再重新召开另一次会议吧？”

金狗便站起来发言了：“我提个建议。现在提了这么多个人选，总不能都来当队长吧？一个河运队，州上重视，县上重视，又是田书记一手抓的，这河运队就是我们乡的‘灵通宝玉’，是命根子，所以选好领导班子十分重要！但是人选提得太分散，若这样下去就是再开三天三夜会也是没个结果。我的建议是，咱们充分发挥民主，进行无记名投票。可以选两次，现提名为八人，第一次可选出四人，然后在四人里边再选出二人来。这意见不知行不行？”

会上立即有几个人说：“这办法好，就这样办！”

田中正却借故茶喝完了，要去办公室泡茶水，大家就等着他回来定点子。蔡大安说：“金狗的意见是对的，群众心里自有一杆秤，选上谁是谁！”田一申也说：“好，无记名投票好！”金狗瞧着他们，他们也瞧着金狗，偏这时田中正在办公室喊：“金狗，电话！”金狗出去了，纳闷谁给他打电话？一进办公室，田中正却把门关了，说：“金狗，你的意见是对的，你估摸一下，无记名投票的选举结果会怎么样？”金狗说：“我估摸还是田一申和蔡大安，除了他们还能有谁呢？”田中正说：“选举的目的是为了把河运队搞好，我们要把强有力的同志选上啊！”金狗就说：“这个我明白。”

金狗和田中正来到会场，田中正就说道：“金狗提出无记名投票，这办法很好，大家也都同意，我也是同意的。我们河运队是大有成就的，前两个队长总的来说，是干得相当不错的，但相对来说也有他们的弱点，重新选举，若再次选上他们，他们应总结自己的长处，纠正自己的短处，若选上别人，就要比田一申和蔡大安干得更好！初选中，每人在一张纸片上只能写四个人，不会写字的，可以找人代写。”

纸片就由副乡长裁好，发给大家。金狗坐在几个不会写字的人旁边，已经答应为他们写选票。蔡大安就坐在了金狗对面，用脚暗暗踢了一下金狗，金狗没有说什么，却当着蔡大安的面将蔡大安第一个写上了。坐在远处的田一申一直注意着金狗，后来就说：“金狗，我没有带钢笔，你填好后让我填填。”金狗心里明白，把笔丢给了他。然后他又代为那几个不会写字的人填写了。

纸片收起来，副乡长唱票，田中正拿着粉笔在墙上写名字画“正”号，全会场都紧张起来，连咳嗽声都没有了。选举结果是：蔡大安十一票，金狗十一票，田一申十票，七老汉八票。这就是说，第二次选举再无意外的话，蔡大安就是河运队正队长，金狗则是副队长了。

名单一出来，蔡大安和田一申便再也憋不住了屎尿，都急急忙忙去了厕所。蔡大安对田一申悄悄说：“我给你投了一票，你怎么比金狗还少？无论如何，咱不能让金狗来当队长！下来你不要投他的票，我也不能投他的票！”田一申则闭口不语，脸色铁青。

初选中，金狗已经取得了胜利，他是要让田中正他们看看他的价值，但他绝无当队长之意。第二次选举时，金狗就首先说道：“大家选我，我非常感谢，但我声明，我是坚决不干的，请不要选我！”为了表明心迹，他让田中正来为不会写字的几个人代填选票。而自己填写时，却并没有写上蔡大安，而写上了田一申，在将笔再一次给田一申时，装作无意间连选票也一起给了田一申。田一申极快地看了一下金狗的选票，回报以无声的微笑。开始统计，结果大出人之预料，田一申却成了十一票，蔡大安成了十票，金狗则只有了七票。田中正就喜欢地说：“经过民主选举，还是原来的结果，这就是说，田一申和蔡大安是得人心的，是深受大家信任的，那么咱们就鼓掌通过吧！”掌声就响了一阵，散了会。

这次一天一夜的会议，与会者没有一个不觉得田中正的厉害的！田一申在家举办了一场酒席，为自己的胜利庆贺了一番，特意也将金狗叫去了。蔡大安则极不满意这次选举，见了金狗说：“初选我是第一，再选我竟又成了第二名，这一定是田一申从中做了手脚！我分析了，是他没给我投，也没给你投，而自己却给自己投。这人太卑鄙了！你也太傻，为什么不让大家选你，又为什么不亲自为那几个不会写字的人代填选票呢？”

金狗说：“只要你上去就好了！”

蔡大安说：“我也太老实了，没防着他要做手脚。咱们算是失败了！”

金狗安慰了他一番，问起州城报社名额的事，蔡大安说：“兄弟，天真有不测之风云！会上你不是看得清楚吗，现在田一申还是正队长，田书记让他迷惑了，我是爱莫能助啊！”

金狗知道他会这样，但金狗明白，通过这次选举，他既不大恶了蔡大安，而又取得了田中正和田一申的好感。回来与小水商量，小水为了万无一失，就到了两岔镇供销社与英英作长夜谈，大说金狗的好处。英英说，金狗既然在部队上搞过通讯，那一定是一笔好写，也夸说金狗的一表人才，同意给叔叔说情。两天后，田中正见到金狗，很喜欢地说：“金狗，你也报名去报社吗？这想法很好，你觉得你怎么样，去能胜任吗？”

金狗说：“能成！”

田中正哈哈大笑：“有气派，干什么就得有这种派头！我已经暗中观察你了，你思想很敏锐，发言也有见地，是个人才！你还记得当年州河里的事吗？”

金狗说：“什么事？”

田中正说：“你那时不救了我，恐怕我坟上的草都几人高了！”

金狗说：“你还记着那事？！”

田中正说：“这是要记住的！当然你救我，这不仅仅是你我之间的个人事，是体现了群众和干部的关系嘛！如果说我们当领导干部是船的话，群众也就是水嘛，船全靠水来载浮啊！现在有机会到州城去，我就要考虑你，虽然你很能干，这个河运队舍不得你的，可要因才使用呀！这怕就不是我个人要报救命之恩而开后门吧！”

金狗回笑着，说声谢谢。

田中正似乎在认知己了，突然问道：“你打枪怎么样？”

金狗说：“准着哩！”

田中正就说：“你跟我打一次猎去，这几天事情太多太杂，脑子该松弛一下了，你有兴趣吗？”

金狗说：“当然有兴趣！”

田中正便拍着金狗的肩说：“一申和大安有你这个样子就好了！”

打猎的那天，金狗没有出船，他让福运替他去和七老汉结伴，自个在家等着田中正。不静岗后十里，是大深沟，山上多有野兔、山鸡和黄羊，偶尔也会碰着野猪、狗熊的。田中正来了，背着一杆半自动，是乡武装干事的那支枪，同行的竟是蔡大安，也背了一杆枪。蔡大安悄悄对金狗说：“看见了吧，田一申又不行了，当着他的面，书记叫我来，就是不叫他！”金狗笑笑，心里说：哼，田中正在玩天平，你被玩了还天地不晓哩！口里却说：“那好呀，你可以帮我说说话了！”蔡大安说：“你今天能来，还不是我说的吗？”三人顺沟走了十里，十里山路崎岖，岩石突出，势如下山虎之态，且危岩顶上，多有白皮松，七扭八扭，于黑青中显白。到了一个山洼里，岩的石层线突然斜竖，满洼里是屋大的巨石，苔藓如钱，就在乱石之间，有一独户人家。屋主是一短小精悍男人，正懒洋洋地仰躺在门前的乱草中，身边是一头奶羊，瘦骨嶙峋，却奶大如袋，那小男人就双手摩揣着奶头，用嘴去吮奶汁。听见脚步声，小男人抬头看了一下，木木的毫无表情，又去吮吸奶汁。

田中正就喊了一声：“豹子！”

小男人又抬起头，揉了揉眼睛，突然锐声大叫：“是田书记！今早上我两口还说起你是该来了，果真你就来了！东坡垴发现有一只野猪，今日咱把它收拾了去！”

田中正说：“豹子，你好受活，睡在那儿吃羊奶，我们肚子里咕咕叫了，先弄一顿吃食吧！”

话未落，后山垭一声沉沉爆炸声。豹子喜得手舞足蹈：“田书记，你真是大人大福，那山垭放的药丸，早不响迟不响，你脚跟一到就响了！”便尖嗓子又朝屋里喊：“喂，田书记来了，你还不下机子吗？”自个又笑笑，朝后山垭跑去。

堂屋里的一架织布机上，走下一个女人，衣衫破旧，却面容洁净，大有几分风采。见客进门，哎哟了一声复又回去，梳理了头发，换取了新衫。田中正就对金狗和大安说：“深山出英俊，一点不假吧？一棵嫩白菜硬是让瞎猪拱了！”三人进门，田中正在中堂又大声夸说这女人俏样，女人打扮了出来，倚在内屋门框上说：“瞧书记说的，我们深山人有什么好，丑得出不了门哩！”眉眼就溢光飞荡。然后烧水泡茶，一人一碗端上来了，又诉说田书记怎的多日也不见来，是嫌山里人的碗沿不净，还是嫌山里人的被头没洗？直说得田中正的话和笑混合一团。后来豹子就扛了一只野狗进来，直念叨书记口福好，可以喝酒吃狗肉了！便动手将炸飞了嘴唇的野狗绳拴了，勒死在门槛下，架火煮吃。吃罢，豹子取了枪，装上火药，药里又下了铁条，再将一小块有红的纸撕成四片，揉成小粒给每人的枪管里塞。金狗问这是什么，小男人说是“避邪”，田中正就说：“金狗真傻，这是女人的经血纸，装上它，不会出事故的！”金狗顿觉恶心，拒不接受，田中正就说：“金狗不要我要！豹子你先到后山去，大安往右梁上，金狗去左梁，你们三人发现了往下赶，我伏在沟口。要是今日有东西，那它是逃不走的！”

分配完毕，金狗三人提枪上了山梁，田中正还坐在屋中吃茶，豹子的女人却提了一桶水，烧热了洗脸洗脖擦身子。

约摸两顿饭辰过去，沟垴的梢林子中响了豹子的呐喊声，随着右梁上也有了大安的“嗷——嗷——”叫声，金狗握了枪，知道那边出现了猎物，就静伏在一棵枯树背后，一双眼眨也不敢眨。倏忽，前边的一片蒿草地涌过一道波浪，迅速推来，他立即大声叫喊：“嗷——嗷——”那波浪立时停止，遂向沟下闪去。金狗并未看清那是一头什么野物，嚣喊：“田书记，下来了——”慌忙一边故意打弄得梢林乱响，一边收缩包围圈，向沟下移动。但是，山沟里却好长时间寂静无声，沟口的田中正并没有开什么枪。金狗想：难道野物跑脱了？便跑过山梁，从一条毛砭道上往沟口走，才爬至一个石嘴，突然听得前边有动静，伏地窥视时，两个妇女正蹲在一眼山泉边汲水。一个说：“田书记又来了，没到你家去吗？”一个说：“人家哪会到我家？我有你这副俊脸吗，东西一样，人家要的是白脸脸。”“……到底不一样的。”“是不一样吗，你小狐子好福！”“咱那死鬼，天一黑回来，黑灯瞎火地就上炕，你还没往那事上想，他就上来了，只顾着自己扇，你才刚刚有点意思，他就完了，完了就翻过身去睡，死也不理你。田书记不，他坐着说话，说得你心里痒痒的，他才上来，上来还帮你，这儿摸摸，那儿揣揣，你不能不催他……他倒不急，在里边角角落落，沟沟岔岔，圪圪[image: ]
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 ，全回动得到到的了，你都要消了，化了，死了，他才……唉，到底是干部，干部和农民有差别嘛！”一个说，“……你是越吃越馋了，小心你男人用枪崩了你！”一个说：“他崩我什么，我是和死猫烂狗吗，我是和田书记！”金狗听了，却害怕得不敢起身，不知道说话的是谁？待女人汲水走了，看时，俊俏的那个竟是的豹子的女人！

金狗脑子里嗡地响了一下，眼前就模糊起来，盯着那豹子的女人从荒草里走去，风起草动，女人就时隐时现，他眼睛就看花了，一会儿觉得那女人是英英的娘，一会儿又觉得是死去的翠翠……金狗一时怒火中烧，他咒骂着这些不知耻的女人，更咒骂着田中正竟走到哪儿横行到哪里？！就提了枪往沟口走，他要过去找着田中正，当面打他一个耳光，要他跪下来交待这一切臭事。但沟垴上的豹子的叫声又喊了：“下来了！是一头野猪！嗷——嗷——”金狗低声骂：“你羞你先人哩，还讲究是打猎的！”却立即思忖道：豹子做丈夫，豹子都是这样，咱何苦发什么火？再说捉奸捉双，这阵你拿什么证据？那男女是通奸不是强奸，法律也管不着的，你有什么办法？一时灰心丧气，痴呆呆地站在那里。

远处豹子的喊声更大了，蔡大安也在喊，喊声在山谷里回荡着。金狗木木地跪倒在地上，突然像疯子一样大声嘶叫，将双拳在地上擂打。然后便端了枪对着山梁上那棵白皮松，勾动了扳机，一连放射了十三枪，将所有的子弹全部报销了！

听见枪响，蔡大安和豹子从梢林过来，一边喊田书记，一边喊金狗。金狗还跪在那里，不动也不应，直待到田中正也提了枪过来问：“金狗，你打着了？”金狗软软地倒在地上，脸上灰白得不是个颜色。

豹子说：“金狗是软蛋，野猪没打中，倒让野猪吓成这个样子！”

金狗呸地一口唾在他的脸上，骂道：“你他妈的才是软蛋，我要是你，拔一根[image: ]
 毛吊死啦！”

田中正脸上立即红起来，但很快平静了，说：“金狗，你胡说什么？！没打着野猪算了，到豹子家吃一顿饭再回吧。”

金狗站起来却说：“我饿死也不到他们家去，我嫌恶心！”

金狗独自返回了，走到半路，火气平静下来，便大觉后悔，恨自己一时冲动而要得罪了田中正，会使自己的大事毁了！到了黄昏，垂头丧气进了家门，却见小水和爹又请了和尚在算卦哩。这和尚伸了左手，以食指根为起，从食指头、中指头、无名指头，再返回无名指根、中指根、食指根，来回推算月期，月期上起日，日上起时，问小水：“你说个时辰？”小水脱口说：“金狗是申时生的，就说个申时。”和尚一阵口念手动，道：“是‘大安’！‘大安’者好！”金狗爹说：“怎么个好法？”和尚说：“诗曰：‘大安’事事昌，求财在坤方，失物去不远，宅舍保安康，行人身未动，病者主无妨，将军回田野，仔细与推详。金狗这次去州城报社事，必是成了！”

金狗在门口说：“给我算算，今日吃饭不？”

爹就训道：“你胡说些什么？和尚的卦灵，他说成必是成的。你们打着什么野东西了？”

和尚笑着说：“不是仅从卦上来算，你们瞧瞧金狗，那眉骨突出，毛色发亮，印堂也红光光的，这就是走亨运的兆头！”

金狗说：“这你全说错了，去报社的事已经无望，我得罪了蔡大安，又得罪了田中正，你想想，我能去吗？”

和尚也便不再说起能成不成的话，寒暄了几句闲事，告辞回寺里去了。小水便问金狗：“你说你得罪了田中正，怎么得罪了？”金狗说了打猎中的事，小水说：“事情没揭穿，田中正他不晓得你咒骂他的。我已经给英英说了，她好热情，一定要我领你去她那儿聊聊。我来找你，你打猎去了，你爹却找了和尚来算卦哩。”金狗推说不去，被爹一顿臭骂，金狗倒激动了，说：“去就去，刀山火海我都敢去的，我不敢去？！”和小水匆匆扒了几碗剩饭，就踏黑过了州河到镇供销社去。

在路上，小水批评金狗：“你在家，怎么老和你爹顶嘴，老人也是一片好心，你老顶撞，会伤他心哩！”

金狗说：“小水，说实话，我心里好烦！我虽然不了解国家的大事，但现行的政策我双手欢呼，中国是急需要改革了，否则真是不得了！可怎么改革？两岔乡完全是田中正的势力，一个河运队，倒成全了他的政绩，让他更能继续往上爬了！想到这，我一腔子黑血都在翻，永远不愿去见他，给他说软话。但是，气又有什么办法，他有的是权呀！你要活下去，要么就去做蔡大安、田一申，当走狗，要么就是我爹那样，人家在头上屙了屎，鼻子上还要蹭尻子。我一辈子也不愿这样活着！你要站出来作斗争，可又怎么个斗法？像你韩伯，浪天浪地发牢骚，说怪话，那又顶屁用！形势逼得我去奋斗，去出人头地啊！小水，这出路又在哪里呢？我毕竟年轻，血气正旺，一颗心一会儿这么想，一会儿又那么想，你说能不烦吗？一见我爹整日求和尚算卦，我火儿就只能向他发！”

小水默默地听金狗说着，她完全理解他，同情他，想再为他说些什么，却觉得金狗比她想得更深更开，突然间倒感到金狗是一个极聪明极有心劲的人，他表面上似乎随随便便，漫不经心，其实他把什么都看到了，想到了，是一个真正的男人！想到这里，自己忽然觉得脸腮有些烧，她默默地说：金狗叔，我何尝不也是一肚子烦呢？我一个女儿家，没指望像你那种志向，我只能在生活上照顾你……她这么想着，月光下就看见金狗的衣领窝在里边，手举起来了，但立即又放下，说：“金狗叔，你把衣领翻翻，别到了英英那儿惹人家笑话！”

金狗翻了衣领，他和小水并肩往前走，说：“小水，你是不是觉得我也是一个窝囊废？”

小水说：“金狗叔要算窝囊废，那我们在你眼里都活得不是人了！”

金狗说：“还叫我金狗叔？”手一甩，正好碰在小水的手上。金狗再去甩动，想再碰到的时候，他就要拉住狠狠捏一下的，但再也不见小水的手了，小水将手插在了口袋里，一边走，一边往四周围看着。金狗没有再说什么，他主动和小水拉开了距离，仰头看着天，天上的月亮明明亮亮，但清清冷冷。

两个人默默走了一段路，小水觉得应该说些什么了，张口却不知道说什么，就轻轻笑了笑，转了话题说：“到英英那儿，你那脸可要活泛些，我来主说，你看我的眼色行事就是了。”

两人到了供销社，金狗忍不住又迟疑起来，掏出一根烟在那里吸。小水敲开英英的宿舍门，英英正在那里擦身子，穿了一件浅色紧身睡衫，将两颗硕大的乳房突出，小水一见忙说：“我把金狗叔领来了，快把衣服穿上吧！”

英英却说：“我这不是穿着衣服吗？金狗哥又不是狼，他会吃了我？”说罢就咯咯直笑，倒伸手将金狗拉进屋来了。

金狗坐定，英英就拿出许多水果糖来，哗啦倒在床上让吃，她也含了一颗在口，看着金狗，眼里直放光芒，说：“金狗哥什么都好，就是架子大，几次到我们供销社，看见我像没看见一样！”

金狗冷不防被她这么说着，好没意思，脸红了许多。

小水说：“我这金狗叔老实，待人都是那个样子，就拿这次报名去报社的事，他也不肯多找你叔，见了面也不知道怎么说！”

英英现在是坐在金狗的对面了，一会儿把双腿分开，一会儿却架起二郎腿，将那一只漂亮的半高跟皮鞋挑起，那手就拢着头发说：“老实，挑粪不偷吃！我见过他在州河上放排，凶得像龙虎一样，倒还怕我叔？金狗哥，我叔对你印象却好哩，说你‘文革’中救过他的命，他还没好好谢你的。”

不知怎么，金狗倒对英英有几分好感了，看着英英和小水并肩坐在床沿上，相比是那么泼辣大胆，无所顾忌。他第一次这么近地细致地看着英英，她极像她的娘，胖，胖得是那样适度，周身都散发着青春气息，但她毕竟又不像她娘和她叔的气质，她口大气粗，却显得毫不做作，气盛得可爱。

金狗说：“你让你叔千万不要提那场事，我来报名，也绝不是让他还报当年被救之情的。如果田书记那样认为，我宁愿不参加这次报考！”

小水的一只脚就在灯影里踩了一下金狗的脚。英英听了这话却高兴了，说：“金狗哥说得好，你真要以救命之恩要挟我叔，我英英就看你是俗人了！我眼里最瞧不起的就是蔡大安那号人！我实话给你说了，乡里报了两个人，就只有咱两个！听说报社还要下来人考核，你水平高，我还要多请教你哩！”

小水显得十分激动，就嚷道：“金狗叔，和尚的卦还算灵哩！你这几天就不要再行船了，在家好好看些书，报社的人来了，把你们考核上了，你到白石寨来找我，我给你们摆一席酒贺贺！”

三个人话投机起来，金狗也异常活跃，英英要在煤油炉上搭小锅下挂面让大家吃，小水就去生炉子，英英提了桶要去房后崖泉里打水，也就将金狗叫去帮忙。金狗推辞不吃饭了，英英说：“以后到报社了，你离开你爹，我离开我娘我叔，州城再没个亲人，你也不吃我的东西吗？”

小水也说：“金狗叔，你好没出息，不如姑娘家大方！”

英英说：“小水怎么叫金狗是叔？”

小水说：“我爹认他爹是干爹哩。”

英英就笑了：“那真是哈巴狗站了粪堆，金狗哥占了个便宜！”

英英提了桶先出去了，小水就对金狗说：“这英英是有些疯，可她比她叔好得多，她待你热情，往后你就多到这里来，把关系搞好。”

金狗说：“那你不再领我了？”

小水说：“来时我还怕你老封个脸，可你现在话倒稠了，应酬得比我还好哩！”

英英已经在屋后喊金狗了，小水便一把将金狗推出门去。她一个人坐在房子里，心情仍很激动，对着英英的镜子看着自己，慌乱地拢了拢凌乱的头发，听见金狗他们的脚步响，忙把镜子翻出背面，但背面却是英英的一张大彩色像，是穿着粉红汗衫照的，小水心里说：“这艳乍鬼！”又将镜面翻过来。

翌日，小水坐了七老汉和福运的船到了白石寨，一边打铁，一边想着金狗的好事，得空就跑河岸，盼金狗满面春风来通知她。
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金狗和英英经受了认真的考核：政治上两人毫无问题，身体也符合要求，但业务考核中，金狗的口试、笔试都获得好评，英英却被刷下来了。考核者是一男一女，戴高度近视镜，他们并不知道英英是田书记的女儿，给乡党委汇报时，竟说了英英许多不是，决定只录取金狗一人。田中正不悦意了，说：“这两个青年，是我们从十多人中反复筛选的，党委也作了认真研究。我们的意见是，要录取都录取，要不录取一个也不录取！”考核者一心想要金狗，反复交涉，田中正只是不改口，他们没了办法，说只好回白石寨同县委商量再最后决定吧。英英得知消息后，大哭了一场，待金狗来见她，却绝口不提内幕，只说叔叔正在为他俩的录取做工作，已经到白石寨去进一步核实这事了。但不久，金狗得到风声，问英英：“听人说，报社只录取一人，你叔要挟人家：要录一起录，不录一个也不能录？”英英大惊失色：“你听谁说的？”金狗说：“是不是这样？”英英却笑了：“都是谣言，我叔还没有回来，你想，这能是真的吗？”金狗却从她这话里证实了一切传闻都是真的，说声“那就等田书记回来吧”，回家去了。

田中正回来，如实告诉英英：报社的人很强硬，非要金狗不可，虽然县委支持咱，州城却是巩家的人，偏给报社考核人撑腰，看来只有这样了。这天夜里，英英一个人从家里赶到镇供销社，怎么也睡不着，她感到心里很空、很慌。去州城的失败，第一次挫伤了她的自尊心，往日里忘形得意的她，到如今方明晓了叔叔的权力只在两岔乡内，靠他是靠不住了，而在两岔乡的年轻一辈里，金狗才是唯一厉害的角色！她辗转过来，辗转过去，脑子里一时尽闪动着金狗的影子，一种强烈的占有欲突然充溢于她的心身。“我这是爱上了金狗了吗？”她这么想着，浑身燥热，不能安静，望着窗外的明月，似乎觉得金狗已经属于了她！她有了这份冲动，她便也有了这份自信，竟鬼使神差似的从箱子里翻出了一套最新的服装，换上了，就又对镜梳妆。直到将一种香粉厚厚地敷在脸上、脖子上，便开门又走出去了。

英英直脚到了渡口，搭了韩文举的船再返回仙游川，韩文举就奇怪了，问道：“怎么又回来了？”

英英说：“我把一件东西遗在家里了！”

韩文举知道英英为金狗去州城出了好多力，便待她亲善，想问问报社来人考核的事，才要张口，却闻到一种奇香，叫道：“什么味，这么香的！现在不是桂花开的时候呀？”

英英就咯咯地笑，说：“韩伯的鼻子好灵！”

韩文举恍然大悟，但立即就说：“英英一定是要去找什么人了！”

英英说：“你怎么知道？”

韩文举说：“伯是念过书的人，书上讲：‘士为知己者死，女为悦己者容’，英英今夜搽这么香的粉，一定是给哪个男的搽的！”

英英说：“就是的，可这男的我不告诉你！”就咯咯地又是一阵笑，待船到岸，那笑声还不断。气得韩文举低声骂一句：“这妖精女子！”退坐在船上为自己没有钱给小水买这种香粉而丧气。

英英独自到了金狗家门前，扬声将金狗叫出来，金狗在月光下瞧见英英这一身打扮，差不多就“啊”了一声。英英说：“怎么，嫌我夜里来找你吗？”

金狗说：“我是说你这打扮使我都不敢认了！”

英英说：“打扮得好看吗？”

金狗说：“好看。”

英英说：“我是来找你说一件事的，你要愿意，就跟我走一走；要是不愿意，你还可以回去睡觉。”

金狗笑了一下跟着她走了。

两人顺着不静岗下的小路一直走到仙游川里，又出了石台，沿着石级走到河岸，却又踏着月色往渡口上的那一片沙滩走去。金狗不知道英英要给他说什么，英英却绝口不提正事，尽说趣话，时不时就咯咯地笑。金狗闻到了一种香粉和少女气息的混合味。到了沙滩上，英英忽然说：“金狗哥，你是不是嫌走了这么多路，没意思吗？”

金狗说：“我是夜猫子，连夜去白石寨我也行！”

英英说：“这就好！瞧这月光多美，咱乡下人天一黑就睡，都辜负这一片月光了！”

两人就举头看天上的月亮，月亮满满圆圆，一派清晖。

英英又说：“金狗哥，你文化高，你说说这月亮像个什么？”

金狗说：“像个玉盘。”英英说：“你再说。”金狗说：“像镜子。”英英说：“你再说。”金狗说：“夜空的眼。”英英还在说：“你再说！”

金狗盯着月亮，脱口叫道：“我如果有月亮那么大一枚印章，在那天幕上一按，这天就该属于我了！”

此话说毕，英英则愣了一下，立即叫道：“你这比喻好。像个男人家说的话！”激动起来，竟一指头点在金狗的额上，说：“这话只有你金狗想得出，你金狗是个野心家！”

金狗冷不丁被点了一指头，心里也有些冲动了，当看到英英还在高兴地看着月亮时，他冷静下来，说：“英英，你兴致这么高，莫非录取通知书下来了？”

英英陡然变了脸，目光暗淡，但很快又恢复了常态，说：“金狗哥，我叔回来了，人家报社是缩小了一个名额，这就是说，你我只能去一个人了。”

金狗心里骤然冷了半截，他坐在了沙滩上，没有说话。他知道田中正没有拗过报社的人，他的权力只能是两岔乡内；可是，两岔乡内他有绝对的权力，这一个名额田中正会让他金狗去吗？

金狗说：“我明白了，你是让我今夜陪你高兴来了！”

英英则一下子恼了，说：“我英英是那号人，我让你陪我干啥？为这一个名额，我叔好为难，让谁去呢？他要咱两个商量，说反正都是自己人，什么事都好办的。”

英英说出这种话来，金狗一直盯着她，那一张漂亮的脸蛋上，他却总读不懂内容，但立即揣摸出其中又有门路了：是不是报社选中了他一个人呢？金狗开始试探了。

金狗说：“那只有你去了，我还是回河运队吧。”

英英却说：“我也盼着能去的，可我去了，那你呢？你水平比我高，你是男人，男人才更要在外面闯事。男的事闹大了，女的才有个依靠呀！”

金狗猛然间受到一种刺激，他回过头来看英英，目光正落在她的额上、鼻尖上，那一双眼睛亮得如星星一般。

他说：“……这只有你。”英英却挪身近来，诡诡地说：“我要不呢？”金狗笑了：“这不可能。”

英英则直愣愣睁着眼说：“我让你去，你也不去吗？！”

金狗说：“你叔能同意吗？到州城去可比镇供销社条件好得多！”

英英说：“可只有这一个名额！我原想咱们一块去了，咱们永远就是州城的人，那日子多好！现在只能去一个人，总不能把这个名额也作废了？你还是去吧，我只是担心你们男人心野，人一去什么都要忘了！”

金狗心里怦怦地跳，他细细地咀嚼英英的话，突然预感到这其中潜藏了一种别的东西。但是，金狗毕竟不知全部的内幕，他只知道了眼前的英英向他发出了什么样的暗示，他只是担心在这关键时刻，弄得不好，田中正真的会以自己的权力而作废唯一的名额的！

金狗立即装出糊涂来，说：“英英，那我真感谢你了！”

一句感谢，使英英娇声嫩气起来了，说：“怎么个感谢法？”

金狗说：“我一辈子忘不了你！”

英英说：“那我送你一样东西，你肯收吗？”

金狗迟疑了一下。

英英从手腕子上卸下手表，明晃晃地伸在金狗面前。

金狗第一次丧失了做男人的果断，愣在那里好久。

英英一双热灼灼的目光就盯着他，说：“你不肯接受吗？”

他似乎被激怒了，接过了手表。

这一夜韩文举在船上听见上游沙滩上有人说话声、笑声，他好生疑惑，月色迷离，他看不清人影，就细细分辨那声音，知道了是英英和金狗。第二天就当重大新闻告诉了矮子画匠，说金狗和英英在沙滩上干什么什么了，而矮子画匠却连连摇头，怨韩文举说梦话：英英是什么家的人，能看上咱家的金狗？但就在这天中午，蔡大安却又一次来到他家，直话挑明是来做媒人的，受英英和田书记之委托而作合一场亲事的。矮子画匠受宠若惊，将蔡大安招呼在炕沿坐了，说不尽的感激言语。金狗却心中暗暗叫苦，脸黑封得如关公。矮子画匠激动得受不了，将茶水给蔡大安泡了，就燃了香插在“天地神君亲”牌位下的香炉里，看着牌位两边的“看山狗”图形不甚鲜艳了，就又端了颜料碗用笔去描。

蔡大安就奚落道：“你别忙乎了，又要让画笔把你嘴弄得小挂尻子一样脏吗，把嘴干净着咱喝几盅酒吧！”

坐在桌子旁的金狗一下子眼睛红起来，扑过去夺过爹手中的颜料碗，哗啦将颜料泼在蔡大安的面前。这突然的举动，使蔡大安惊呆了，使矮子画匠也惊呆了，上去打了金狗一个耳光，骂道：“金狗，你是疯了？！”

蔡大安却死皮赖脸地笑了，说：“金狗你倒不高兴？我知道你待小水好。可小水哪一点比得上英英呢？你要心中有数，和英英成了，双喜临门！与英英不成，就祸不单行，你是比我精明的人，利害你清楚！小水就是美如仙女，那又能怎样？你事干到一定位位上了，还愁没个好女人，玩了还不掏钱哩！”

金狗看着蔡大安，大声喘气，他竭力平静着自己，但口气还很冲，说道：“你走吧，走你的吧！”就走到内屋抱头去炕上睡了。他心糟乱如麻，恨田中正，恨英英，更恨自己！一个堂堂的男人家，一个极力想摆脱身处困境的他，为的是不满这种丑恶的由田家、巩家织超的州河上的关系网，没想自己挣扎来挣扎去反倒堕入网中，竟要去做田中正的女婿了！这样一来，他金狗还算金狗吗？对得起他所钟爱的小水吗？

他发疯似的从炕上扑下来，对着蔡大安吼叫：“我不去州城报社了！你去告诉田中正，我一辈子当我的船工，就死在州河上！”

蔡大安被惊得手中的茶碗都掉了，矮子画匠气冲上来，从门后抄起一个草蒲垫团向金狗砸去，大骂道：“你贼东西真是疯了？咹！”回身却脸上堆了笑，对蔡大安说：“别听他胡说八道！我养的狗我知道狗的脾气，他一会儿就过去了。你给田书记回个话，就说这事就这么定下来，过几天我到镇上去，好好给你买一双皮鞋，谢谢你这媒人哩！”

蔡大安就笑了笑说：“年轻人这脾气我知道，你让他好好想想，掂个轻重。我只说金狗在外闯了几年，什么事都懂得了，没想他还这么幼稚！我不上怪的，现在他骂我，将来他不知又会怎么个来谢我了！”

又干笑了两声出了门。矮子画匠便将一瓶白酒揣在他的怀里了。

到了天黑，矮子画匠做了饭，让金狗吃，金狗不吃，他才端了一碗坐在灶火口，英英却来了。这矮子忙丢下碗，一边招呼姑娘坐，一边就连喊带拉地催金狗起了床，自己就烧了茶水端给英英，不迭声地说：“哎呀，这屋乱透了，让你也没处坐哩！金狗后晌伤了点风，蒙头睡着捂出了一身汗，现在是全好了。你们坐着，伯到前村刘家借个筛面箩去！”说罢走出门，竟将门拉闭，且反手连门柱子也挂上了。

矮子并没有去前村刘家借筛面箩，他拿了烟袋和火绳，孤孤地坐在家斜对面的坡地里。这里能看见自家房里的点灯的窗户，他一边抽着旱烟末子，一边在风寒野地缩紧了身子，心里喜滋滋地说：“让两个娃们谈吧，一个是干柴，一个是烈火，或许真就谈成了！”

金狗默默地从炕上下来，坐在炕沿上，他没有看英英，却已经猜出她是来干什么了。他甚至有些吃惊，英英这么大胆，竟能亲自到他家来！现在，他们之间的关系已被蔡大安挑明了，看她怎么个说呢？

英英并没有直接提到婚事，却在问：“你是病了，真的好了吗？”

金狗说：“我就没病，想睡就睡了。”

英英反倒笑了：“金狗哥倒实诚，我就知道你爹哄我哩！”

她笑得那么随便和大方，似乎一切事情好像从未发生过一样，接着又同上次和金狗谈的内容一样，热辣辣地说她对他的印象、感觉、期望和想象，说她推让唯一名额的心情和动机。但她的言语里，虽尽是好言好语，柔情善意，金狗却依然能听得出其中偶尔透出的要挟和冷逼：金狗，这个名额完全是我叔争取来的，又完全是我让给你的！看来，英英是个好强自负的女子，她有她叔一样的胆识才干。金狗被一种裹了棉絮的铁棒击打着，深深地感觉到受了内伤，但同时又激起了他那种不甘心处境的方刚血气，他咬定了牙子，把目光直对起了英英。金狗什么都不怕了，他还怕一个女人吗？

金狗情绪上来，英英越发一脸光彩，她的对面的窗台上放着一面镜子，就一边和金狗说话，一边在镜子里照着自己，两眼飘忽不已。后来，她双手便把头发拢起来，露出那白皙的脖颈，金狗看见了就在她的耳下有一颗墨黑的大痣，灯光照射，妩媚动心。他不觉低下眼去，想起小水也是有一颗痣的，那痣长在眉里，他曾经要求细细看时小水却打开了他的手……

英英已经不安分地坐在那里了，她将椅子斜着摇晃，突然伸过头来，亮着一双大而亮光慑人的眼睛问：“金狗哥，你对我的印象是什么？”

金狗慌慌地说：“好嘛。”

英英再问：“光是好吗？”

金狗再说：“是好。”

金狗说这话的时候，他先听到了屋里的某个角落有蛐蛐在叫，后来就什么都听不到了，他看见了英英的胸部在起伏，他心脏也跳得厉害，倏忽间周身产生了一种异样的感觉，像浮坐在潮水头上一样陷入迷糊状态。这种迷糊以前在小水面前产生过，但这潮水却常常被小水用一种说不出来的什么堤坝扼制住了。现在，这种感觉又一次产生，他只觉得口渴，嘴唇干燥，鼻孔里出气也热烘烘的了。这时候，柜台上的煤油灯很亮地闪了几下，爆出油干的火花儿。金狗说：“没油了，我去添些油了。”英英却站起来将他拉住，就在灯欲灭未灭之际，他感受到一双胳膊挽在了自己的脖子上，是一条蛇，蛇在咬他的脸，咬他的嘴。灯火轻微地跳动了一下，彻底地熄灭了，夜如墨一样的黑，一切都陷入死寂，他听到一种柔声在说：“金狗哥，我叔很高兴咱们的事，他要我领你到我家去，再不要叫他书记，他想听一声‘叔’哩！”金狗如喝醉了酒一样昏沉，年轻人的冲动使他极力想与小水合二为一但却不能，如今英英的主动却又使他一时不知所措，手脚拙笨。英英的身子发软，软得像面条一样直往下溜，喃喃地在说：“金狗哥，我受不了了，下边已经湿了……”瞬间里，金狗突然像发了狂的野狼，像金钱豹子，把她抱起来，倒在炕上，气喘吁吁地压迫她，揉搓她，没有温柔和爱抚，是一种野蛮的仇恨性的发泄。直到他大汗淋淋地滚在了一边，他感到十分痛快，但脑子里却十分十分地空白了。

灯重新点亮，金狗还静静地躺在炕上，他看着坐在炕沿的英英，两人都没有再说话，他只是看着她。

英英说：“你别这么看我。”

金狗还是看着，一种失落感却慢慢回到了心上，他后悔了，第一个念头觉得是不是愧对了小水？

英英说：“你这阵想什么？”

金狗说：“我真没想到咱们会这样？！”

英英说：“你是觉得后悔了？”

金狗说：“我是说你毕竟还是姑娘呀。”

英英说：“你是把我的处女宝拿走了！可这我愿意，只要我觉得可爱的人，我就会把宝赠给的，这谁也管不着的！”

金狗坐起来，脑袋却沉得抬不超，他说：“你不要再说……现在，你我都放心了！”

英英对着镜子收拾好了头发，说夜不早了，她该回去了，金狗便将她送出门去，看着她一步步走进溶溶的月色中去，金狗心身全清醒了，脑子里出现了小水和英英的两个形象，小水是菩萨，英英是小兽呀，人敬菩萨，人爱小兽，正是菩萨的神圣使金狗一次次逼退了邪念，也正是小兽的媚爱将金狗陷进了不该陷的泥淖中了。

金狗悄然返回屋去，流下了两颗热而涩的眼泪。

矮子画匠直等到英英从自家门里出来走掉之后才回来。金狗还在炕上呆坐着，画匠没有问儿子一句话，于自己的炕上睡下了。睡下了，又叮咛一句：“早点睡吧，明日一早你该去田家见见英英娘啊！”金狗没有搭理，他吹熄了灯，还在炕上坐着，听着不知什么时候起就响起的“看山狗”的叫声，后来就透过窗上的玻璃，看见了沟口的青龙白虎崖之间的石台上，有两个灯笼游动，前一句“回来——了”？后一句“回来——了”！招魂之声使人肃然。

矮子这一夜睡得好舒坦，天亮时竟第一次睡过了头。睁眼看时，金狗不知什么时候已起身走了。

金狗是坐了船到白石寨去的。

船还没有靠岸，小水就看见了，喜欢地叫：“金狗叔，金狗叔！”

金狗一夜瘦了许多，脸寡白白的，表情迟钝。上得岸来，老老实实跟小水走，一直走到铁匠铺。

麻子外爷又喝多了，半立半倚在火炉的风箱上，和街对面杂货摊上的一群女人们说话：“我小水哪样不好呢，你们瞧瞧，坐是坐相，走是走相！白石寨我住了四十年，这眼里看过的女人千千万万，模样好的有三个，一个是巩宝山的女人。巩宝山进驻寨城，讨的是个洋学生，比巩宝山小了十五岁，银盆大脸，是贵妃娘娘的模样，后来就和巩宝山到州城享大福去了。一个是娘娘庙里的观音菩萨。一个就是我的小水了！”杂货摊上的女卖主就咯咯痛笑，说：“铁匠你好有福，晚年怕要跟小水也到州城住去！”麻子外爷更得意了，说：“那却是真的！金狗你们知道吧？一笔好写！州城报社要他去当记者，小水要去享福，她能撇下爷爷在这儿打铁吗？我早就说了，男人家要真本事，走州过县，口吃四方，女人家无才是德，只要长得好，她娘就是讨饭的，她也会出头露面，坐在高枝儿上！”

小水和金狗正碰着，小水说：“爷爷，你又说酒话，真叫我脸红！”

麻子外爷见了小水、金狗，倒指了金狗说：“金狗，你小子怎的多日不来？你要当记者了，你知道是托了谁的福，还不是我小水命里提携了你？你怎么不来，有了身价就看不起铁匠铺了？铁匠铺里可有好宝贝哩！”

金狗没有回应，兀自进屋坐了。小水忙着去烧茶水，麻子外爷又嘻嘻哈哈坐在金狗对面笑。茶端上来，金狗说：“伯，你喝喝茶醒醒酒！”麻子却说：“你还叫我伯？你这嘴硬的金狗，这条街上，谁不知道我是你的爷爷，你倒还叫我伯！”小水说：“爷爷，你真烦人，你不会少说些吗？我们还要说正事哩！”麻子噢噢地叫着，又出门和杂货摊上的女人戏谑去了。

小水说：“报社的事怎么样了？”

金狗说：“录取上了。”

小水很是高兴，说：“我说和尚的卦是灵，果然应了！昨日夜里做梦你没录取上，醒来长吁短叹，外爷问怎么啦，我说了，他合掌道：梦是反的，金狗必是录取上了！我还真有些担心！今日想吃些什么？要吃什么做什么，给你贺贺！”

金狗无动于衷，看着小水的脸，苦苦笑了一下。

小水问：“怎么啦，你不高兴？”

金狗突然扑在炕上，脸埋在被子上哽咽了。

小水莫名其妙。往常的金狗，是在她身上耍不够的家伙，她盼他来铁匠铺闹，他来了又害怕铁匠铺里就只有她和他。她的下巴上有他咬伤的红印，胸脯也因他而丰富隆起。今日的金狗却老实了，老实得重做了一个人！小水搬过金狗的头，那一双眼里泪水汪汪。她连声问：“什么事吗，什么事吗？”金狗把前前后后的事体说了，他一点不保留，将他与英英发生关系的事也说了。

小水完全被这突如其来的事变击倒，退坐在椅子上，一言不发。金狗停止了哽咽，怯怯地看小水的举动。小水慢慢站起来，从屋门走出，走到后院，抱住了墙角的一棵红椿树，软下去了。

麻子外爷闻见了一股呛人的烟草味，跑进来，看见厨房朝外喷烟，进去，灶口的火漫出来引着了干柴，他将一桶水哗地泼了，大声叫骂小水。小水还是软在树下起不来。麻子糊涂了，问是怎么回事，小水却哇地哭起来，将一切告知了外爷。麻子抄了一把笤帚，冲进屋来一下子抽打在金狗的头上，骂道：“好呀，狼不吃的金狗！你才是这么个没良心的贼，你怎么不爱我小水了？你原来是勾引小水，玩弄小水，骗得小水对你痴痴呆呆，骗得喝了我几坛子好酒！我告你到法院去，你以为田中正有势力吗？我麻子在法院也是有熟人的！告不倒你，我也有我的师兄师弟徒子徒孙，我剥了你的皮，抽了你的筋！”叭叭，笤帚雨点一样抽打在金狗的腰上、腿上。金狗只是不动。

麻子愤怒了，丢了笤帚，动手来拉金狗。金狗身重，拉不动。麻子从厨房案板上取了一把菜刀。小水将外爷挡住了，她说：“爷爷，你不要打了，也不要骂，让他走吧。”

麻子说：“走？就让他走了？！走不成的！共产党的天下没王法了不成？”

小水就对金狗喊：“你怎么还不走，你让爷爷砍你一条腿吗？”

金狗木木地站起来，从门里走出去了。

金狗的眼睛成了瞎子，他看不见了街面上熙熙攘攘的人群，看不见了高高低低的街边的货摊，他只是茫然地走，在一条泛着青光的街道上移动双腿。一位妇女骑了自行车使劲给他打铃，最后终撞在他的身上，尖声骂他：“眼瞎了？珠子叫鸡啖了？”他只是不语，直到那妇女骂够了，又骑车经过他身边时，再是一口唾沫吐在他身上，还骂：“叫鸡啖了？！”

州河岸上，从两岔镇下行的船已经离开了渡口往荆紫关去，从荆紫关上行的船，也开拔到两岔镇去了。黝黑的岸上，是一堆一堆垃圾，一个人也没有了，三只四只游狗互相追逐。金狗坐下来，看黄水汤汤的州河，无限的空落和凄凉。远处跑来了一群孩子，对着他说：“快去看，真好看，连起来了！”他举目远望，河滩上两只游狗屁股接着屁股，被孩子们用木棒撵着打。金狗骤然感觉到一脸羞辱！

天黑了，偏偏夜里有月亮。金狗没脸面去寨城找熟人，也不想到河运队的货栈去投宿，他要在州河岸上坐一夜，要风冻他，要潮气蚀他，来惩罚他对小水的罪过。耳畔里却有了小水的叫声。他没有回头，知道这是幻觉，小水，小水，唉，小水的叫声再也不会有了，他将要带着这幻觉度过他的一生啊！

他在问自己：“我是成功了呢，还是失败了！”

“金狗叔！”

小水的叫声又响了，叫声还是先前的叫声，更多了几分温柔和凄凉。金狗回过头来，站在自己身后的，活活的真是小水。

小水说：“你还没有走？我知道你是不会走的。外爷又喝醉了，他喝了八两，醉得人事不省，我才出来的。”

金狗说：“小水，你还来看我？我这种人，已不配让你来看了。”

小水说：“往河滩那边去吧。”

两人从岸上的石级上下去，走到了空空的沙滩上。远处木石楼上的灯全亮了，红红黄黄的，飘动着的录音机声和低低的二胡声，弥漫河上，红黄灯光在水里拉着长道，蠕动着，如爬行的蛇。小水脱下了一件外衣，铺在沙上，自己坐了，让金狗也坐。

小水说：“外爷骂了你，打了你，外爷的心情你要理解。”

金狗说：“这我知道，我该他骂，该他打，他拿了刀来，我当时想，就是一刀砍了我，我也不动。我死在他刀下，死了我倒安然了。”

小水说：“无论怎样，你是不该那样处理事的。我听了，我受不了！你一走，我哭得好伤心，又不能大声哭，因为街上有人来来往往，问起来我怎么说？再是外爷这么大年纪了，他爱我比爱他自己还厉害，我要哭得凶了，外爷或许就没命了，或许他会做出别的失理智的事来。我是恨你，恨得牙齿都能咬碎，可我还是来找你……我也冷静地想了，那英英是个心底诡的人，她什么都能干得，你也有你的难处……”

金狗说：“老实说，我心在你身上，我当时只想恨她，报复她，说老实话，我也多少有些报复你……可我全做错了……”

小水泪水泉涌，先是哽咽，接着就放声哭了。

金狗站起来，站起来却呆住了，又慢慢地坐下来，双手插在沙里，一句话也说不出来。见小水还在痛哭，他死死抓住她那发凉的手，哭说道：“小水，你原谅我，你饶了我，我不去报社了，我不去报社了她英英就不会缠我订婚的，你让我和你结婚吧，小水！”

小水渐渐息了哭声，静静地被金狗抓住双手，慢慢地又蹭开了他，说：“金狗叔，这不可能！为了去报社，你在争取着，我也为你争取，事情到了这一步，你还是从大处着想。什么也不怪，只怨我的命苦啊！放到一般女子，是不会再来看你的，也不会在你面前哭哭啼啼，我这样，我是知道你心里有我，可我来看你，就是让你断了我这条线，心安理得地去报社……”

金狗则呜呜地哭起来了。

小水劝慰着金狗道：“既有今日，我也不悔当初，你如果还爱着我，你就去好好工作，也为咱这一辈人争争光。临分手了，我也送你一样东西吧。”

金狗问：“送我东西，什么东西？”

小水用手撕下了衣服上第三枚纽扣，交给了金狗。金狗握着纽扣，知道第三枚纽扣在衣服上的位置，那是表示着一颗心啊！

小水从沙滩上走掉了。

金狗睁大着眼睛，在夜色中分辨小水的身影，然后在沙滩上盲目地跑起来。明明是发亮的地方，踩下去，却踩了两脚水。湿淋淋，又上了河岸。不知什么时候了，金狗却又转到沙滩，他寻不着了返回渡口的路线。后来，他在一堆石块砌起的分水坝壁下，脚手并用，乱蹬乱抓，被一位夜行人用手电照着，问：“喂，谁在那里，干啥呀？”他回答说：“我到寨城去！”那人叫了一声：“天神，那石壁是路吗？你中了邪，遇上迷糊鬼了！”前来将他一脚踢倒，又抽了几个耳光。金狗脑子里顿时清楚，两股眼泪流下来，上到岸上往寨城去了。
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白石寨城里，麻子铁匠铺是鼎鼎有名的。麻子年轻时，脸面光堂，人才英俊，在邮局里当邮差。那年月，州河一带骑自行车的只有两类人，一类是寨城警备队的，一类就是邮差。麻子骑的是日本造，双根梁，戴一种硬壳的绿帽子，隔日去两岔镇一趟，隔日从两岔镇回来。警备队围山“清剿”田老六部队，他正在仙游川送信，枪一响，村人都往后山跑，顺着山崖上的栈道钻进石洞，他也跟着上去。“清剿”队以为田老六他们也在洞里，枪子打得飞蝗一样，进洞的人来不及在栈道上走一节、抽一节木板，眼瞧着穿黄皮的人也上了栈板，便在洞内一起用力，抽掉木板下的椽档，使“清剿”队人纷纷落山。“清剿”队恼羞成怒，就在山下朝洞口打，他趴在一个洞口往下瞧，叭的一枪打来，子弹并没有打中，却射在头顶端的石上，石子飞溅，落了一脸，血如浆水一般流出。从那以后，脸就再不光堂，也没有再去邮局当差，进了寨城一家铁匠铺做徒。这铁匠天生的麻子，老伴早死，和一个极丑的女儿打铁。他便“倒插门”做了女婿，麻子铁匠铺，货真价实的都是麻子。到了晚年，麻子并不忌讳别人叫他麻子，他所打制的铁器，刀，剪，镢，斧，上边都砸一个“麻”字，由此年轻的人倒已不知他的真名真姓了。寨城的孩子们见了他，都十分熟，就喊：“麻子爷爷！”他乐得笑呵呵的，却要斥责一句：“爷爷就是爷爷，怎么还加个麻子？”就到东门口的酒店里去喝酒。店主是他的老朋友，他在那里却不入桌，立于柜台前，要二两，用嘴吮两口就完。这口如酒列子一样标准，多了，碗里能剩下，少了，口里装不满，店主自然对他是不敢少量的。灌酒下肚，长舌头伸出来咂咂，他会说：“老实说，你这酒掺了多少水，有一盆水吧？”店主忙压低声音说：“你可不要声张，坏了我的店名！你再喝一两吧。”这一两店主是不收钱的，他却临走要把钱丢在柜台内然后再买上一壶，摇摇晃晃回去。

铁匠铺已经多日不开张了，炉子灭了火。街坊四邻在日夜的打铁声中起居，猛地消失了声响，人突然在寂静中不能入眠。对门杂货摊的女卖主吃惯了每早在铁匠炉上煮的两颗荷包鸡蛋，如今只有跑中街口吃豆腐脑了。忽有一日，天还未亮，熟睡的街坊在睡梦里被一阵铁锤的敲打声惊醒，睁眼看时，窗纸上映了红红的光，知道麻子又在开炉了！这敲打声十分熟悉，充满了特有的乐感，但后来就分辨出这声响毕竟不如了先前，很生很硬。

起来看时，执大锤的是福运。福运大家也是熟悉的，是一个蛮如牛的人物。

他们就问：“福运，你怎地不撑船了？”

福运说：“麻子爷爷收我做徒了！”

人们就笑了：“那你保不住哪一日，脸上也要生麻子了！”

福运是辞退了河运队的职，自动来的。当他知道金狗与小水事情坏了的消息之后，他骂田家，发誓再不给田家麦秋二料去出劳力，骂金狗，竟当着矮子画匠骂。他心疼小水，但却不会给小水说宽慰话，就亲自跑到铁匠铺，提出给麻子做帮手。他人瞎，心里明白，做帮人呆在铁匠铺了，他可以保护和协助这老的老、少的少，他福运有气力，能下得苦。可是，麻子先是并不收他，嫌他笨，将来铁匠活计必是学不精到。福运却一心要来，头一次练习抡锤，用力过猛，就扭了腰，几日不能活动，让正骨大夫来治，大夫让他在院子走，趁不注意，猛地上去朝背上蹬了一脚，福运倒在地上，疼得汗如滚豆，却未吱声，爬起来腰却好了。麻子也就看中了福运的不吱声，将他收下了，说：“你舍得下苦，耐头大，是能打得铁。可你心实，机灵却比不得金狗！”提起金狗，麻子就脸色大变，骂他一顿娘，将烧红的铁夹出来，锤打得雨点一般，铁屑四溅。

日子就这么又恢复起来，过去的一日过去，要来的一日要来。铁匠铺里生意红火，见天来定货的，买货的，修理家具的，川流不绝。麻子后来渐渐发现，来铺子做生意的人，一边捡货，一边用眼偷偷地看小水，先是以为人家企羡赞美小水的漂亮能干，并不在意，些微觉得几分骄傲，但终发觉那看小水的神气不对，心里顿生蹊跷。一日出得铺门，见两个人正指着去挑水的小水，一个说：“就是她，被州河船上的金狗甩了！”一个说：“长得真疼，能甩怕是嫌破烂货吧，听说还是个寡妇，寡妇有好的吗？”回头见了麻子，忙噤了口，面朝街墙再不言传，遂一溜烟跑去，笑得哧哧哈哈的。

麻子知道街巷里人全知道小水是金狗不要了，大觉辱没，回来又不能冲小水发火，只痛惜可怜，当天就睡倒了。

外爷一病，小水终日精心伺候，麻子就拉住小水，泪水汪汪，说：“我小水命苦！”连声骂金狗，骂得咳出一口血来。福运更是里里外外做小水的帮手了，包每日挑水、买菜，给师傅抓药，买主上门还得和小水出去做铁活。

小水感恩不尽，说：“福运，为了我们真苦了你！等爷爷病好了，铁活做得多，我让爷爷一月付你两个月的工钱！”

福运说：“我要那么多钱干啥？我不盖房，不置地，不要老婆不要娃，手里钱拿多了还瞎事哩！金狗还不是为了去挣几个自在工作的钱坏了心的？”

小水说：“福运，可不敢胡说！”

福运说：“怕什么？我在仙游川就写了，‘人人不当官，当官都一般’，金狗当船工时，他还算个好人，才要当干部了，就没好人的味了！”

小水知道福运气大，就不再论说下去。福运却担心小水不放心他，就回到仙游川，料理了一下地里庄稼，将家的几床铺盖、几麻袋粮食收拾好，想实实在在到铁匠铺长期待下去。

仙游川里，田中正来到了画匠的家里，告诉说金狗已正式通知录取，趁金狗要走之前，他们田家想把孩子的婚事举行个仪式。田中正说：“本来这是你家办的，你就免了吧，在我家举行，我那儿方便的，你看怎么样？”画匠心里说：金狗是我的儿子，儿子订婚当然是在我家，叫到你家去，你是在招女婿吗？但画匠没有说出来，他点头同意了。这天金狗爹催金狗快去，甚至是老子帮着墙高的儿子换了衣服，推他提了礼篮去了田家。

田家的客满座，全都是两岔乡地方有头有脸的人。热热闹闹了一个中午，金狗出了田家大院上厕所去小解，看见了七老汉和福运匆匆地从村巷里往河边走。金狗叫了一声，人家没有作答，撵上去再问：“福运，你怎么回来了，听说你去打铁了？”

福运说：“你听谁说的，你还打听这事！”

金狗说：“这是要往哪里去？”

福运说：“白石寨铁匠铺呀！”

金狗说：“我也去！”

福运说：“这阵你还去呀？田家的人几十年里都不下河的！”

金狗气得吼道：“谁是田家人？”

福运也凶了：“英英要是没她叔，你要不要？”

金狗一拳打在福运心口上，福运一跤跌坐在地上。福运虽然力大，却毕竟怯金狗，当下要爬起来扑上去拼命，七老汉挡住了。金狗兀自去了河岸，跳坐在停泊的那只柴排上。

不远的渡口上，韩文举在一眼一眼看着金狗，一口一口朝河里吐唾沫，唱起了早已遗忘、忽又记起的年轻时候所唱的船工谣：




没奈何，走州河

手把篙，腿哆嗦

三百水路四百滩

龙王争来那个阎王夺

没奈何，走州河

纤锯身，石割脚

厘局、船霸是催命鬼

凄惶更比那个石头多

没奈何，走州河

眼流泪，口唱歌

水贼绑票抛深潭

要寻尸首那个鱼腹剥





金狗没有言语，大声喘粗气。福运跳上柴排，再也不与金狗招呼，对七老汉说：“七伯，开排！”遂解了缆绳，竹篙在岸石上一点，排悠悠一个转，立即顺水而下。金狗无声地脱了上衣，也脱了长裤，在排头上夺过了七老汉的长竿篙。

七老汉说：“金狗，你今日不应该到河上来的。”

金狗说：“我这是最后一次放排了。”

七老汉说：“金狗，你要走了，我们是应和你喝喝酒的，可你那么快做了田家的未婚女婿，你也不觉得事情太快了吗？”

金狗说：“我知道。”

七老汉说：“谈恋爱我不懂，我年轻时在荆紫关认识一个女的，虽是窑子院的，至今梦里还梦到她。你和小水，说断就断了？”

金狗说：“嗯。”

七老汉叹了一口气，不言语了，坐到了后排上去，掏了酒扁壶喝。福运要喝，老汉不让，骂一句：“现在的人心都奸了，我何必耍大方呢？想喝酒了你自己买去！”

七老汉骂福运，福运没见怪，金狗脸却烧得发烫。

排悠悠地往下行，谁也不再说话。这是金狗行船撑排以来从未遇过的冷清。他知道七老汉在怨恨他，福运在怨恨他，但他给他们说什么呢？他只能默默地站在排头，睁大眼睛，集中精力，在一种高度紧张之中将脑子里充斥的混乱淡化为一片空白。州河在宽宽的河谷里并不是满满当当，水有时合为一道，蛇样地冲到北岸，空出南岸一堆一堆沙石丘梁，有时又冲到南岸，使南岸的路逼上了峭峭的石崖，而北岸的干涸滩上却新垦了一坑一洼的水田。水流在正河道的时候，则是分开了三股四股。这是最难撑渡的地段，哪儿一股水深，哪儿一股水浅，金狗凭借着股水的颜色，泛起的浪花，每一次都顺利通过了。过了分股水，河床必是下落，水就平缓了，午后的太阳斜斜照着，水的表面就像是油画一样。他看着水面上那些波纹，清楚哪儿是个旋涡，哪儿下边是一块礁石，别以为这里是万无一失的地方，稍不留意，那温温柔柔的水面就会将排吸铁石似的吸去，只打一个转儿，排头就沉下去，什么也不得见了。到了七里峡，河道窄起来，八个山嘴恶作剧地从两岸交错突出，州河就扭曲了七个湾来。湾湾是连绵的树林，像墙壁似的，这墙又都向河面上倾斜，光线就兀然幽暗了。那些干死的枯桩发着白色，明显在碧绿中，而葛条、野葡萄藤像挂在树上的绳子，一条条垂下来，在水面上摇曳。多草的冷清的角落，岸崖上泛着油腻的黑石，和一丛一丛狼牙刺，全都发着微光。金狗心提上喉间，将那一竿长篙前后左右拨点，常常一篙当地点在岸崖上，排和人就反弹一下，发出嘎嚓一声裂响。那些被砍伐的树桩，是从水面上砍伐的，水的波曳常常使一人高或半人高的木桩隐蔽，金狗才小心翼翼撑过了，突然一声震响，排剧烈地打了一个回旋，然后就再不动了。

金狗大叫了一声：“挂桩了！”

一直在排后冷眼静观的七老汉和福运，似乎是幸灾乐祸，并没有立即站起，慢慢收拾了酒壶。七老汉说：“霉了，这木桩从来没有挂过排的！福运，下去看看，是不是这儿有了鬼，把排拉住了？”福运抄了一把弯刀，剥了衣服溜下水去，水面上一阵咕咕嘟嘟的水泡，后来就冒上来说：“七伯，真的有了鬼！一根木桩插在排底的椽缝里！”七老汉说：“半个月前，这棵树上吊死了一个妇人，披头散发，舌头有二尺长。石疙瘩那劣坯子还用竹篙挑妇人裤子，他小子倒没报应，让咱邪上了！”说罢就“呸呸呸”连向河心吐唾沫。还要叫福运也吐，说是冲邪。三个人就全下了水，一起用力将排往上抬，但白费力气，排依旧静着不走。七老汉就钻下排底，上来说：“刀在水里没用的，取锯子吧，只有用锯子锯木桩了！”福运拿了锯子再要下水，金狗不言一语夺了去，扑通没进水去了。十分钟，二十分钟，金狗冒上来，脸色黑红，大口喘气，福运要下去换他，金狗又钻下水了。又一锅烟时辰，冒出水，说：“快断了，咱们一起往下推排吧！”三个人全下了水，用葛条将排系在大树身上，后憋足力气推排，咔嚓一声，水下的木桩断了，排忽地冲下去，立即葛条一个颤音，拉得直直的。七老汉跳上排，站在了排头，喊：“快上！”福运跳上排了，看见金狗还在那里洗脚，便突然用刀砍断了系排的葛条，排箭一般顺水冲去，霎时拐过一个湾不见了。

七老汉在排上忧心忡忡，说：“福运，你也太过分了，你把他留在那里，前不着村，后不挨店，夜里怎么办？”

福运说：“让他和那女吊死鬼过夜吧！”

七老汉说：“把排靠岸，等等他吧？”

福运说：“让他受受苦，死不了的，咱走咱的！”

金狗呆呆地站在岸边。当福运将他丢弃在这里的那阵，他愤怒得想要杀人，恨不得一个猛子扎下水，跟着那排泅浮，追上去把排捣碎。但后来，他就笑了，如果这种惩罚能减轻七老汉和福运对他的仇恨，他甘心在这里待上一夜。多少天来，他第一次心里稍稍平衡了一些，脸上泛上一丝无声的笑。幸好，又一只船从上边撑下来，船上的人认识金狗，停船让金狗坐了，已是黄昏，继续向白石寨行去。

金狗坐的船身轻体小，下行得特别快，到了七里峡下五里处，就远远看得见了七老汉和福运的柴排。金狗坐在舱里，不让福运看见他，相距半里之遥，船上的人突然大叫：“不好了，前边的排出事了！”金狗闻声出舱，看见柴排通过河面，横过河面上空的一道电话线因一边电杆弯倒，线低垂河面，柴排发现时已来不及，福运忙中用竹篙挑线，没有挑中，线便拦腰将他拉落水中，柴排压过，拉断了电线，几捆堆在排上的梢子柴也散落河中。七老汉失声痛叫：“福运！福运！”慌乱中将排往岸边靠去。金狗也急了，他知道福运水性并不十分好，落水后排又从身上通过，一定是被水卷入前边的河槽子去了，便不等船冲下去，一个跃子就投入水中，使劲往前划。果然，前面的河槽子里，福运冒了一下，又不见了，金狗泅过去，抓住了福运的头发提起来，赶来的船，伸过了篙，福运抓住被拉上船了。篙来再让金狗抓时，金狗没有抓住，忽觉得有一股力量在拉他、吸他，水旋得像龙卷风，他叫声“不好”！拼足力气挣扎，但还是被卷吸过去，最后全身被夹在一个暗礁石缝里。七老汉已经泅下水了，水鬼一样贴在礁石上，发现了他，拉住他的双脚往外拉，终于拉出来；金狗的一条胳膊脱臼了，疼痛得不能动弹。

福运背着金狗上了排，千声万声向金狗赔罪，金狗说：“得了，福运，我没有忌恨你。你把我丢在七里峡，我知道你嫌我愧对了小水，你应该是这样的。”福运和七老汉帮着按接金狗的胳膊，却怎么也按接不上，那胳膊越发变紫变黑，肿得很粗了，只有到了白石寨进医院去看医生。

福运说：“金狗哥，我总不明白你怎么不要小水了，是小水做了伤你心的事了？”

金狗说：“没有。”

福运说：“那你怎么能这样？！”

金狗到了此时，只好老老实实把情况说了，七老汉和福运都呆了，默不作声。船泊泊地在水里下行了一二里。金狗说：“福运，即就是与英英最后事不成，我和小水的事也怕是不会再成了。我有一句话，你肯不肯听？”

福运问：“什么话？”

金狗话未出，眼睛却潮了：“小水是好女子，她命太不好了，没爹没娘，韩伯是个粗心人，光棍了一辈子，心也野，不会疼爱人，麻子外爷护小水，可他年纪太大，往后你就要多帮她呀！我知道你是去了铁匠铺，我感激你，一辈子感激你！”

福运是实诚人，倒被金狗几句话说得动情，当下点了头。

船排到了白石寨。天已擦黑，三人去了医院，医生为金狗按接了胳膊，返回排上已是万家灯火了。福运说：“金狗哥，我陪你去铁匠铺吧，事到如今，你也不能再不去呀！”

金狗面有难色道：“我何不想去，可麻子外爷他会不让我进门的，要是一闹，小水更伤心的。”

福运也觉得是。七老汉却叫福运到一边，说：“你去把小水叫来，让他们在排上说说话。金狗今日订婚，他能跑来，还不是再想见见小水吗？”

福运就装作去给七老汉打酒，跳上岸小跑往铁匠铺去。

铁匠铺里，麻子外爷病未好，小水也病倒了，头痛，心口疼，饮食不进。麻子外爷吓得发慌，拖着病身子去买了许多止痛片，给小水吃了也无济于事，便去请了寨城西关一位巫师，巫师看了小水，说是撞了鬼了。麻子外爷问：有死鬼缠人，有没有活鬼缠人？巫师说，当然有缠人的活鬼，他虽没死，可魂魄来缠，比死鬼倒凶出几倍。麻子就破口大骂金狗！巫师便在一张黄表上画了符，一张压在炕席下，一张贴在门框上，说一天后家宅安全，人体康复。但小水还是身子沉重，且动不动就哭。福运赶来，铺门掩着，听见小水哭，劝慰了几句，小水方坐起来强装笑脸问村里事，问船上事，却只字不提金狗。

福运说：“小水，你再不敢哭了，事情到了这一步，船上、村里的人都疼你。谁是谁非，大家看得清，金狗他是没人缘了。”

小水说：“你们不能恨他，他也有他的苦处。”

福运说：“这我也知道了，今日排上，我整过他，他后来又救了我，连胳膊都伤了。他说起来也泪水汪汪的，可他毕竟不对，宁愿当一辈子农民，死在山上，死在河里，也不能做这绝情的事！”

小水说：“他也来了？他人呢？”

福运说：“胳膊已经接好了，人在排上。我叫他来，他不敢，是我偷偷来叫你的，可你又病了。”

小水却已经从炕上下来了，一边梳理了乱发，一边说：“走吧，我去看看他！”

福运吃惊地看着小水，不明白她竟能下炕，一点儿也不像病得沉重的样子。只是问：“你行吗，你行吗？”小水则开门自个先走出去了。

来到寨城南门外的渡口上，柴排静静地泊在那里，排上呆坐着七老汉，却不见了金狗。

福运喊：“金狗哥，金狗哥！”

七老汉走过来低声说：“你不要叫了，金狗他走了。”

福运说：“他到哪儿去了？”

七老汉说：“你走后，金狗问你到底干啥去了，我实话说了，金狗流了一阵眼泪，说他还是不见小水好。他是专门来见小水，来了却没勇气见到小水。他上了岸，我问他到货栈吗，他说他不去那儿，到哪儿，他也不知道，让我不要管他好了。”

小水呆呆地站在那里，遥看夜幕下自西迤逦而来的州河，曲岸回湍，半隐半现，波光浩渺，不觉喃喃而语：“这也好。这也好。”



中卷
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第五天的晚上，是一个十分烦闷的夜，仙游川的“看山狗”从做晚饭时候有一声叫起，接着所有的“看山狗”都叫起来，这鸟声混合一片，就变成混沌的嗡嗡空音，使不静岗寺里的晚课钟声也失去了往日的悠扬。在家吃饭的韩文举，觉得奇怪，心里发急，饭也吃得热汗淋淋，那花脚蚊子就成团在身上叮，他扇动巴掌，一会儿在腿上打，一会儿在脸上打，手掌上已经腥血糊糊了，蚊子还在呐呐喊喊如打了锣。他放下碗，也懒得去刷锅了，就到渡口上去，渡口上没有蚊子，但“看山狗”叫得更响。韩文举钻进船舱，又取出了那本没头没尾的古书，将六枚铜钱哐啷啷撒在船板上，然后看月亮。月亮白得凄惨，周围形成着极宽的旋云，似乎夜空就是州河水面，而月亮则是一个窟窿，水以极大的流速旋转下泻。他就说：“天要下雨了吗？下了好，该下一场雨了！”钻进舱里，放沉脑袋睡去。

韩文举的话果然言中，后半夜就下起雨来，这雨下得好大，韩文举被吵醒了，但下雨后气温下降，正宜于睡眠，他又昏昏沉沉睡去，直到天明的时候，河面上的水涨上来，船已经不在原处，而被水冲着顺河靠在岸边。幸好船绳系在一棵弯柳树上，船才没有被冲走。河岸上带着飞虎爪、捞兜来捞浮柴的人，就冲着韩文举说：“韩伯，怎么没把你冲到州河口去，连船一块升了天，也不怕别人得了你那份绝业！”

韩文举说：“放你娘的狗屁！船怕水吗？水涨船高的！”岸上人说：“水能载船，水也翻船，干哪一行，死在哪一行，你等着吧，这次没死成，再涨一场水你是不得好死的！”

韩文举说：“我一不姓田，二不姓巩，做什么亏心事了，龙王爷收我去？”上岸到柳树根看系的船绳，心里不觉吃了一惊：那船因不停冲荡，船绳正磨在一块岩石上几乎要磨断一半了。他再不做声，忙将船绳重新在柳树上系好，又说道：“再涨水让我去死？小子，你不会看天象，这雨很快要停了，要捞柴快去捞，别让水落了你去捞石头！”

捞柴的就分散在河岸上各自忙活，河里并没有什么大的木料、粗的树桩，只是山上冲下来的枯枝败叶，和白沫搅在一起顺着旋涡的走向一溜一带往下浮。但是这雨却还在下，越下越大，且有了风，岸上人浑身精湿，被小利所惑，不肯回家，岸边就出现一小堆一小堆的柴草。半个时辰后，河水迅速上涨，有人叫道：“快跑呀，水顺脚涨上来了！”人刚离开原地，那波浪就扑闪而来，竟将捞出的柴草堆一个又一个收回去悠悠下行了。韩文举乐得直笑，但风雨随之灌满了口，他也只好再次将船绳在柳树身上往高系，后来就同村人一起跑回村去了。

雨又下了两天两夜，老天像是憋足了许多年的怒气，要一泻而尽似的，下得不减量也不歇气。整个州河上下两岸都在下，秦岭的每一个汊里都有水，水流进了小沟，小沟满了又流向大川，大小沟川的水都往州河来了。两岔乡不停地接到电话：上游××水库决坝了！××村里淹了！州城已受到威胁！要求下游做好防洪工作。幸好两岔镇地势高，水是不会冲上镇街的。他们因为自身居住的安全，虽然洪水满河满沿为几十年所罕见，但眼瞧着河面上冲下来的粗树巨木、死牛死猪，就都凭着力气和运气去想打捞发横财。小的木料和柴草捞了不少，但眼睁睁看着大树在河心处一闪一晃而下，不免就有人喊：金狗呢？金狗要发暴财了，只有他才敢去河心啊！

但是，河岸上并没有金狗，金狗这时候正来到了州城。

清末年间，白石寨的船是可以直通州城的，后来河道阻塞，水流浅显，再不见往来船只，唯一的一条公路顺山势赋形，起伏上下而连结着几个县的交通。金狗是下雨前一天搭车去州城的，但车停在前边一个县城，那里的公路被水冲坏了，金狗在那里待了两天两夜，第三天下午四点多钟车才开到州城。

州城，这是一座古代的边城，当今闻名全省的是它仍保留着四面完整的古城墙。它紧紧贴着州河而筑，城墙不是黏土捶打，也不是青砖砌垒，而外层包裹的全然是黑色石条，这石条不生就苔藓，日里泛着油质，而荒草、荆棘甚至枸子木杂树从石条缝里上长，那便是乌鸦的栖息地，每到黄昏，成群的乌鸦就落在那里大声聒叫，将屎拉在石条上，白得格外刺眼。金狗一出车站，就听见河水沉沉的吼声，疾步赶到北城门楼，这门楼是建在河堤上的，而北城墙也就是河堤，刚刚登上二十级石条压成的台阶到门楼上，便见那里人出人进，一片慌乱，无数的民工扛着装着沙土的麻袋往城墙东北角去。金狗忙问：运这么多沙袋干什么？旁边人说：“护城墙呀，东北角已经垮了十二丈长的一段石条！”金狗急匆匆赶了过去，果然见城墙东北角好长一段没有了石条，暴露出用小米汁灌浇捶打的土层来，沙袋已经并排十二个层层往上垒，并用了铁丝在外层编织成网防护。金狗站在那里，听人们在纷纷议论，说是水涨时城里人还以为好玩，拥挤着到城墙上看热闹，眼瞧着水往上涨，有人还坐在城墙上去洗脚，嚷道在城墙上洗脚不患脚气。他们全不相信水会决了城墙的，因为四十多年前，田老六领着游击队攻打州城的那个秋天，州河里是发过一次大水，那水只仅仅冲垮过西北城角的一道石堤，以后从来没有发过大水，就以为州河永远不会再有洪水了，这个边城的城墙将永世作为文物而完整无缺地保留下去了。直到东北角的石条哗啦啦垮下去了十二丈长，看热闹的人才慌了，慌忙逃回家去保护自己的家产和性命，护城队就开上来，幸亏河水却也不再上涨了。

金狗听着人们的议论，也惊奇州河平日是平静的，但竟能发生这么大的暴水，来势这么凶，这么猛！他盯着河面，看上游空阔一片，水像从天际而来，无数的浪头翻涌着，出现一层一层灰黄色的塄坎，那塄坎迅速推近，就一次一次扑打在城墙堤上，声大如雷霆，激聚起千堆白雪。大浪每一次冲来，城墙头上的人就尖叫一声，双手捂了耳朵，并连连叫喊金狗往后站，不要头晕目眩了跌倒到河里去。金狗没有动，他在想着这么大的水，仙游川会怎么样，两岔镇会怎么样，村人是不是又在大捞河柴了？他金狗要是不走，他也会像水鬼一样游进河去将那大木料拉上岸的！这当儿，天空放晴，太阳重新出来，这金光四射的夕阳，使天上每一块云都镶上了金边，使河面染成一片黄辉，腐蚀在城墙上，城墙也是古铜色了。接着，夕阳就半沉半浮在远处的水中，像一个巨大的红球在那里起伏，又像是河水正生育一个血淋淋的胎儿，河面就十二分地酷似一个妊娠的万般痛苦的母体。金狗突然间感到这场面的壮美！他在州河上行船这么多年，还未能见到过这种场面，刹那间泛上心头的是：经过这一场洪水，州河的淤沙石滩就会荡然无存了吧，自然之力将使州河通畅，那行船撑排又会是何等痛快啊！

金狗一想起行船撑排，就显得激动，但他立即意识到他现在再也不会从事那种工作了，他将永远告别水上生活，去开辟新的天地了。金狗头垂下来，默默地从城墙堤上走过，再没有回头看一眼州河就走进了城门楼下的洞子。

过了洞门，下二十级石条台阶，就置身于老北街了，房屋低矮却古香古色，摊铺拥挤但肮脏不堪，瓦楞上、墙皮上，久雨而生就的苔藓厚得像贴了栽绒，而在那污水里、烂泥里的小吃挑子的前边，人在嚣叫着，大声争执着。州城分老城新城，这便是老城了。透过这条街过去，楼房矗起，街面宽阔，有花坛有交通警有霓虹灯有五光十色的商店橱窗和打扮入时摩登的红男绿女，那就是新城了。金狗背着行李一直往前走，热闹和美丽就扑面而来，因为州河水并不再上涨，东北城墙角虽然垮掉了十二丈石条，但水不会冲进来毁掉这个边城，城中的市民在几天的惶恐之后又心安理得了。从老城到新城，每一家商店的门口都有录音机在鸣放流行歌曲，鸣放着急躁的迪斯科，那坐店的女子要么白脸红嘴冷若冰霜呆坐如木，要么细腰硕臀随音乐而摇摆不已。隔七家八家过去，那墙上就张贴了各色各样的广告，武打片电视录像的内容介绍写得鲜血淋淋，触目惊心。而骑着三轮车、推着自行车兜售的书报摊上，充斥了凶杀侦探和色情。州城人有州城人的审美，金狗身处其中，只感到新鲜惊奇的冲动，当他站在那里询问一群男女：州城报社在什么地方？这些男女一起看着他，突然放声大笑而走散了。他们嘲笑这个乡下来的金狗，轻视他，奚落他，金狗先是面红耳赤，但立即他更大声地发笑，他在强烈的自卑中建立起自己的自尊：州城难道就是你们的州城吗？领导这个州城的也正是一个乡下人巩宝山啊！我金狗现在也来了，瞧着吧！

到了新城最繁华的十字路口，人多得如潮水一样，金狗并没有低着头，也未怯怯地顺着墙根走，他望着每一张陌生的脸，以高傲回视着高傲，使那些擦着挺厚的白粉和涂得血红口唇的姑娘们也惊奇地回头望他几眼。三辆一溜儿马车从旁边的一条小巷驶过来，通过十字口再驶过另一条小巷去，车上装满了沙子，是给城内某一大楼工地运的。赶车的是几个乡下人，拖着鼻音很重的声调吆喝，骑自行车的城里人就大声斥责，咒骂马也咒骂吆马的人。赶车人则连声道歉，脸上浮动着怯笑，结果，这种怯不但未得到谅解反招致了城里人的更大放肆，竟拦了马头揪下赶车人搡打。金狗突然愤怒起来，上前打抱不平，三下两下将那些城里人拨开了。一个穿西装的人尖声叫道：“吓，土包子进城这么凶！是不是这几年粮食多了，吃得有力气了？！”

金狗冷冷地发笑道：“好小子，就是粮食多了，吃得有力气了，你这么瘦猴似的，是不是没有提升工资吃不到好菜了？”

穿西装的恼羞成怒，说：“你算什么玩意，寻着要修理修理吗？”

金狗“啪”地上去就是一个耳光，吼道：“吃不上好菜，我给你个巴掌吃，你气就顺了！”

城里人是耍花架子而没有实力的，猛地被金狗扇了一耳光，气极败坏还要嚣张，金狗则将行李卷儿放下，从马车上抄起一把铁锨，说：“来吧，小子，乡下人进城真想试试力气哩！”

那小子真被镇住了，不敢近前，却叫道：“好呀，土包子，咱《州城日报》的‘鼓楼下’见！”

《州城日报》的“鼓楼下”栏是专发批评文章的，金狗听他说出这话，心里越发自豪了，说：“你写吧，稿子寄来了，我可以帮你改改错别字！”

那人倒发蒙了，在旁的同伙叫道：“这个是报社的！”

金狗嘿嘿笑着，猛地收住架势，一字一句地说道：“乡下人不只是光会吆车拉沙子吧？”

闹事的城里人骑车遁去，一场争吵就这么结束了。赶车人千声万声感谢金狗，金狗却黑封了脸面教训道：“要进城，就刚帮硬正地来，自己不把自己当人看，别人就把你当狗耍了！”说罢，扬长而去。但是，金狗又走了一截路后，气消下来，不觉自己也笑了：训斥赶车人不要自卑，而自己如此激动，不也正是自卑的另一面表现吗？金狗呀，金狗，在州河水上的时候，州城是一个可望不可即的地方，如今要做了州城的人，而且是州城报社的人，面临的环境将是什么样呢，能适应能发挥自己需要发挥的能力吗？

金狗首先被分配在一个编辑室上班，他的任务是一边负责编辑室的内务杂事，一边熟悉编辑业务，进修提高新闻写作知识。办公室六个人，主任是一位五十余岁的长脸人，使唤金狗如自己的儿子。金狗是听话的，手脚勤快，每日提前来，提水，拖地，倒垃圾。时间稍长，便知道这个主任唯一能领导的只有自己。那个穿牛仔裤的，是州城组织部长的小舅子，可以为一点小事破口与主任争吵。那个年轻的姑娘又是地区文化局长的女儿，模样俊俏，开口闭口称总编、主任为叔叔。而那个戴眼镜的老龚，本是与主任一起到报社的，资历学问皆是不把主任放在眼里，常要作践主任五十年代怎样进城后爱上一个女学生，而抛弃农村的结发老婆。最后是一位三十九岁的中年寡妇，则有人看见半夜在总编的办公室不出来，出来碰着人了，声言是“汇报工作”的。小小的办公室里，满墙挂着报纸，满柜子满桌子的稿件，电话铃三分钟五分钟催命似的嘶响，各式各样的作者接二连三地来查询稿件，来请教学习，来质问为什么他的稿件不见报。时常就有来带了礼品，一包瓜子儿，一条香烟，一袋拔了涩的甜柿，竟甚至有服装厂的作者，拿来了一捆减价处理的花裤衩，给每人面前丢放了一条。这种无奇不有的热热闹闹的景象之后，办公室门关了，大伙就评论哪个作者傻样，哪个作者发型好、体形好，议一议报社里××和××的桃色新闻，当然这绝对是在寡妇编辑不在的时候。直到一切该说的都说了，大家低头处理各自的稿件，男的吸烟，女的品茶。那寡妇编辑终于说：“金狗，你是白石寨县上的人吗？”金狗说：“白石寨仙游川的。”“好名字！到报社前在什么单位！”“农民，撑排的。”“哦，你什么亲戚在州城吗？”“没有。”“没有？你还保密呀！”金狗再没有说什么，只是认认真真看稿件，有疑问的，不懂的，恭敬求教各位。每每抬起头来，他就看见坐在对面的文化局长的女儿那一身漂亮的衣服，她似乎要领导州城服装新潮流，三天两头换出一身新的。现在她又结了一条大红领带，金狗低头看稿子时，总觉得眼前有一道红光，痴眼看她，她也就发觉了，征求对她的衣服的评价。金狗说不出来，只能报以首肯，那文化局长的女儿就要说：“金狗你不懂服装的，你还是给咱说说州河上的怪人怪事吧，稿子看得头疼，调剂调剂神经吧！”金狗的思绪就到了河上，到了船排上，终在众人怂恿下，讲怎样浪里行船，夜半里听见一种奇异的叫声，老船工说那是水鬼的声音。讲夏日的河滩如何恐惧，有人走着走着忽然中邪，会拿头直往沙里钻，结果口鼻塞沙，窒息身亡。讲河岸上的某人家，媳妇如何与一个船工相好，勾搭成奸，被村人发现，赤条条吊在树上抽打，那男女后来就出逃，发现他们的时候，淹死在月日滩上，尸体还紧紧抱着，分也分不开。但金狗讲得更多的却是州河发大水，船工们怎样舍命去救溺水的人，行船翻了，十几条船怎样一起去打捞；船到上游去砍柴，砍荆条，夜里睡在山人的烧得发烫的炕上，女主人睡在炕的东头，男主人睡在炕中，船工睡在炕的西头，整夜油灯不熄，轮番在一口大的便桶里发各自的声音小解。在这个时候，金狗是活跃的，激动不安的，且脚手辅助于表演动作。但往往讲着讲着，就想起了白石寨那个铁匠铺，铁匠铺里一个拉风箱的女孩，金狗就不讲了。

金狗一离开州河，英英就随之在头脑里消失了，他似乎一种心理，为自己同英英发生的那次关系而窃喜，是小小地惩罚了田家，甚至于对于英英现在的处境而幸灾乐祸了。但是，小水的形象却像影子一样跟随着他！他原先自以为只要离开了州河，离开了仙游川和白石寨，对小水的内疚就可以渐趋平静以至淡化忘却，但他怎么也想不到，离开小水越远这种内疚越是强烈，痛苦得像虫子一样咬噬着他的心！进入州城以后，他每天接触着城市的时髦美，这种时髦美不能不令他钦羡，当在报社大院看到那么多风度翩翩的女子，在大街上看到来去往复的花枝招展的姑娘，他才懂得了古书上常写道的四个字：如花如云。一边是小水，他敬菩萨而内疚，一边是时髦美，面对着雌兽而冲动。当金狗接触到这形形色色的州城女子后，他常常作想：小水如果能到这里，也能穿上那样的服装，小水绝不会逊色的。这种想法越来越强烈，以至使金狗产生了小水与城里时髦女子合二为一的幻觉。如此幻觉中的女人折磨着他的情绪，使他在办公室情不自禁谈论过州河上的故事后，就一个人要悄悄溜出办公室，往报社斜对面的小酒馆里一壶酒独坐独饮，然后回来半天一语不发。

办公室的同志开始评价金狗：激动起来特别发狂，沉默起来异常消沉，是一个不可捉摸的角色！

后来，报社里发生了一件事，好多人发现自己的信件老不能按时收到，收到了，总似乎有被拆过的痕迹。金狗是三天也就能收到英英的信的，信总是三至五页，密密麻麻写满了最革命的话，都是中学生的文体，词藻堆砌，格言成段，却少不得开头结尾是最俗的话句，什么“亲爱的哥”呀、“您的妹妹”呀，且描写一段那天晚上在金狗家里的事。金狗一看见她描绘那一夜的事，脸就发烫，虚汗直冒，心里充满一种懊丧和悔恨！信立即就烧了。他害怕这样的信让外人知道，每次上班总是到信栏里事先拿走。当报社发生有人偷拆信件的事后，他也留神到英英的来信封口处怎么也是湿的？他花费了两个晚上，潜伏在信栏不远的暗处，侦查是怎么回事。果然这一夜已经两点，一个人影蹿至信栏下，匆匆将信全拿走了。两个小时后，那人又悄悄赶来，要将信放回原处，他扑上去一把拦腰抱了。盗信人竟是另一编辑组的一位六十岁的老编辑！事情审查清楚了，这位老编辑将别人的信偷偷拿去，用刮脸刀轻轻启开，将信看了，又小心翼翼复装好，再连夜送回信栏。这事使全社职工震怒，一致要求查出他偷信的政治目的和阴暗心理。但是，查明结果，他纯粹只是心理变态。事后，金狗听人讲这位老编辑是某一名牌大学毕业生，一九五七年虽未打成右派，但因言语过激，一直被列为“内控”分子使用，从此再不多言多语，即就是在本编辑组小会议上，轮到他发言，也必是一分钟两分钟的话都要拟好一个发言稿，按稿宣念，末了还要有四句“高举红旗向前进”之类的顺口溜诗。且偏娶有一位年轻的媳妇，掌握家中政治、经济、外交大权，长期与一位副总编通奸。他几次进屋撞着了，气得就坐在椅子上，拿一张报纸来看，挡住那一幕丑恶的场面，而说：“卑鄙！卑鄙！”可这位副总编在会上却还总是点名批评他的编辑水平差：将一份来稿退了，作者竟投寄《人民日报》而发表了。

这件事使金狗大受刺激！意识到人的灵魂若永处于极度的汤水煎熬中，人便会失去自立自强，心理变态，堕落为一个“窝囊废”。金狗从那位老编辑身上，觉醒了自己，他就要努力工作，全力拥抱自己的事业，只有这样，他才能拯救自己，才能医治那一颗痛苦不堪的心！

三个月后，金狗被调到了记者部。记者部更是热闹的部门，那些年轻的记者，上衣口袋里总装着记者证，且偏外露出一指红的颜色，在街上惹每一个人注意。金狗跟着老记者，学会了采访，学会了处理各种复杂局面，学会了应酬各类人，也学会了做记者的派头。他努力在克服着农民意识，要把架势奓起来，见到任何人，到任何部门，一想到自己是记者，什么也不胆怯了。他现在真正明白到，记者的权力说没有，什么也没有，说有，什么都有！每天，送给记者部的请柬很多，邀请的电话也不断，某某企业要开张了，某某公司开座谈会，记者是被请坐上席的。吃饭，鱿鱼海参银耳蘑菇七碟子八碗摆满桌子，白酒甜酒啤酒汽水五颜六色整筐端上，题词，留影，末了再送一包礼品，小是电热杯电熨斗电饭锅一应电器家什，大到床单毛毯毛料皮箱高档用品。于是，第二天的报上就登出了某某企业某某公司的消息，产品用不着刊广告了，采购员大放其心地前去订货，既省钱又扬名又推销了货！金狗简直大吃一惊，没想到报纸的作用这么大，而报社内部竟有这么多奇奇怪怪的事！

一次，某个体户饭店经理来报社，要求报纸公开能为他们撑腰，指责现在好多部门借故勒索他们。金狗和一个记者去那里了解情况，得知饭店从申报到开张，共请客了一百多次，花销了两千元。过几天，税收的来了，吃；卫生检查的来了，吃；管水的来了，吃。都得吃！管电的来了四个，一桌饭吃到一半，又来了两个，说：那四个只管室内用电，他们是管室外电的。只好笑脸又迎进来，重开一桌又吃。单是那个地区垃圾清洁工，一个精瘦的糟老头，也立在饭店门口高声叫骂，指责这个店在修理店房时往垃圾台上倒过一次垃圾。“有没有申报在这儿倒垃圾的手续收据？”没有，那就罚款吧，老头掏出一沓发票来：“交三百元，我给你开收据！”店经理只好连声告错，求高抬贵手。老头就张口叫道：“你知道不知道，这一片，我是管垃圾的！”结果又请人吃一顿。吃毕了，老头竟会从怀里掏出一个饭盒，说：“家里还有一个傻儿子，随便给装一点剩饭吧！”又得拿一盒新饭好菜！金狗听了，气得连连骂娘，答应一定要公开揭露这些勒索者。经理说：“好，咱们吃顿便饭吧，已经准备好了！”饭菜异常丰盛。吃罢，那个记者去结账，回来金狗问：“多少钱？”回答是：“不要钱。”金狗急了：“不要钱？咱这不是白吃吗！咱是为调查人家被白吃得太厉害来的，咱也把人家吃了？！”同事说：“这没办法，现在就成了这样，你要不吃，经理倒要怀疑咱给他们撑不撑腰了！”

金狗想：好端端一个社会，风气怎么竟成这样？在州河，觉得两岔镇不好，白石寨不好，州城里却也是如此！金狗实在是愤怒了，热血冲脸，面红耳赤。那同事竟笑了，说：“你这一怒，也就怒出你的幼稚来了！什么叫社会，这就是社会！咱们做记者的，说起来什么官也不是，可一般官却怕记者，若依这点优势也去捞些什么便宜，捞是捞得着，可咱不干，那太辱没了良心，咱只能利用这点儿尽力去为百姓办一件两件好事就是了。今天咱回去写一个东西在报上登了，毕竟会刹一刹这种勒索风的吧。”

金狗觉得这话有理，似乎又没有多少理，但这篇报道发表以后，果然引起州城领导的注意，进行了打击“水霸”、“电霸”、“税霸”、“路霸”的整顿工作。当那个饭店的领导亲自又赶到报社当面向他们致谢的时候，金狗似乎悟到了冲动和激情，太直太烈，这诚然是英雄的行为，可现在却不是产生这种英雄的时代了，阳刚之气太盛，不但不能干成自己要干的事，反倒坏事，而甚至使阳刚沦变为一种窝囊。金狗跟着这些老记者，终于意识到这些老记者之所以受到重用而颇有声望又切实为百姓办了好事，他们的生活里全是充满了一种“活鬼闹世事”式的幽默。

这月月底，报社里需要一个人去东阳县采写一批山区致富的大型通讯。这是东阳县委书记亲自到报社来要求的，他介绍了他们县上许多情况，总编十分感兴趣，觉得可以树立典型大做文章。但是，任务派给记者部，许多老记者却借故家中有事一时不能走开，推托不去。这些年来，因记者都不愿意到边远山区县去采访，各县就成立了记者站，硬性派记者去那里驻站，一年一轮流，轮流都找理由推托，去了又都不安心，慢慢各县的驻站记者就全换成当地人，将一些通讯员转正为记者了。东阳县属这些边远县中最偏僻也最贫困的一个，记者们不愿去，让当地那些人写吧，东阳县的书记不信任，报社的总编也不信任，于是，金狗便自告奋勇去了。金狗是从州河岸上来的，他知道山民致富的艰难，真希望那里果真有了好的经验，他就可以告知老家的人如何去效法了。

临出发的前一天，英英又来了信。这信写得十分长，已没有了慷慨激昂的语句，声声似乎是在向金狗乞求，乞求中又时时透射出一种针刺。她在追问金狗：为什么不回信呢？即使工作太忙，也不至于连几句话的短信也不写吧？她末了直接把事情说破：知道金狗心中留恋着小水的旧情，但是，已经对不起了一个小水，还要再伤害另一个女人的心吗？金狗面对着这封信，心肠软了，只好第一次给她回了信，但信上只讲了他来到州城报社的情况，讲了他将去东阳县采访。写完给英英的信，他又给白石寨铁匠铺去了一信，这样才觉得心理平衡。他给小水的信中，再也不能使用那些“亲”呀“爱”呀的字眼了，他向小水诉自己的内疚和痛苦，结果就写成了没有结尾的信，塞进了邮筒。这一夜里，金狗一人来到了州城南门外的树林子里。他需要一块清静之地来平复自己的心绪，可树林子里，一对一对少男少女在其中约会，他们坐在那石椅上、大树下、草窝里，金狗一看见那儿停着两辆反射着月光和远远的路灯光的自行车，他就知道那附近是爱情的禁地，便绕开走过。他安静不下来，耳朵里尽听到悄声悄气的嘀咕，哧哧咯咯的笑声，也有大声的吵闹，有哭，也有动了手脚的厮打。爱情到底是什么？金狗在那嬉笑声中体会到爱的甜蜜，在哭闹声中更知道了爱的虚伪、欺骗和不堪的庸俗丑恶。一股无名之火就从心底产生，无法排泄，当突然听到一声锐叫“抓流氓”，接着是一片厮打声时，他饿虎扑食一样进去揪住了一个逃跑的年轻人，拳头雨点般地擂下去。原来这小泼皮潜藏在树林子里偷听一对恋人的情话，妒意顿起，竟用石头暗中砸伤那男的肩头。金狗将小泼皮摔在地上，看着他口鼻出血不停求饶，他也如泄了气的皮球一样，软在树下站也站不起来了。
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州河发过大水之后，小水再也没有见过金狗。多少天来，人们纷纷议论这场洪水，震惊州河还有这么大的能耐，洪水暴起，竟险些将州城、白石寨淹了！金狗发水时还在不在村子？没有人告诉她，她也不能去问，间或河运队的人从寨城南门外的渡口到铁匠铺来，拿了鱼提了鳖，只是强调补养小水身子时，她就知道金狗是到州城去了。

小水自此一直穿那件没有第三颗纽扣的衫子，即使风再大，刀子般地直往怀里钻，她也不愿意换别的衫子或者重新在这件衫子上钉上纽扣。在恍恍惚惚的境界里，她似乎觉得这第三颗纽扣不在了，自己的一颗心也不在了！常常丢三忘四，明明要去某一处取什么东西时，到那一处了却忘记了该取什么，甚至在给爷爷和福运说话的时候，说着说着就记不起还要说的一件事。这个时候，她是多么恨金狗呀，但常常恨过之后，她就更觉惶恐：咒人会把人咒死的，她这种怨恨会不会给金狗带来灾难呢？她甚至怀疑过自己以前是不是看错了也爱错了金狗？但这种想法才一泛上心头，她就马上打消。当她一个人待在某一处情不自禁地说道：“金狗，你学坏了，你这坏金狗！”却立即默声祈祷，永不愿他真是学坏了。小水确实是剪不断理还乱那一脉情思啊，虽然金狗离开她走了，将永远属于另一个女人了，但她怀念着往昔的情谊。这情谊有什么错吗？它是纯洁的，真挚的，常忆常新的，似乎就是她从此以后漫长的人生旅途上的一袋干粮，永远值得咀嚼！让金狗再全心全意地来爱她已不可能，且这种奢望在小水看来已近于荒唐甚至可耻，但是她愈来愈多的体会是，被别人爱是一种幸福，而爱别人则是一种更长久无限的幸福！她偷偷给金狗写过三封信，却一封信也未寄出，只是在过着一种将痛苦炮制成幸福的单相思的日子。

小水明明是绝望的，但使自己也惊奇的是每天早晨一经从炕上翻起就产生一个念头：金狗突然要给她来一封信的！

但金狗没有来信。

这种令人心酸的情景，使麻子外爷和福运凄凉之极，也惶恐之极，他们想方设法劝慰小水，但这个时候小水却矢口否认。后来她就在外爷和福运面前竭力掩饰自己，故意在打铁之余、吃饭之中，说这样那样的趣话麻痹他们，也同时麻痹自己。斜对门的一户人家儿子娶亲的那天，巷道里拥满了许多人，外爷和福运都跑去看热闹了，小水没有去，她拒不住锣鼓鞭炮的诱惑，但隔着窗子玻璃看见那一对新人从大门口进去的时候被台阶上的人将一把一把彩纸屑撒在头上，她又禁不住触景伤感，潸然落泪。福运回来了，她立即背过了窗子，福运说：“小水，你没有去看吗？”

她说：“看了，好热闹哟！”

福运再说：“你眼睛怎么啦？”

她慌口慌心起来，说：“是红了吗？刚才迷进一个小飞虫，揉的。那新媳妇可漂亮，晚上咱去看闹房吧。”

福运再笨，他却知道小水又在哄他了，且后悔自己不该说出那种话来。就不再做声，默默去后院叹息。

小水为了不让福运看出破绽，她又偏轻轻地在前屋哼花鼓小调。福运受不了这小调，又过来说：“小水，你不要唱了，下午咱们到河边转转。我好久没到州河去了，怪想船上的人哩！”

小水满口答应，她为这憨人的用意差不多又要感动落泪了。

下午到了河边，渡口上并没有停着仙游川的船，两人就到了渡口下边的湾里，福运想给小水说些什么安慰话，但他口笨，不知怎么说，就说：“小水，你爱吃螃蟹吗？”小水说：“爱吃。”他就去揭水边的石头，果然捉到几只。福运就又去揭掀那一片石头。小水说：“咱又不是南方人讲究吃这些，捉几只玩玩就是了。”福运说：“你不是爱吃吗？我有力气的，我能捉好多的！”又撅了屁股揭掀石头，弄得一身水一头汗。

这时候，湾子里的村口走出一个人来，穿一件黑色长袍，光着脑袋，飘飘忽忽而来。小水说：“福运，那不是不静岗的和尚吗？”福运看时，果真就是，两人就把和尚叫过来了。

小水说：“和尚怎地到这儿来了？”

和尚说：“阿弥陀佛！我是云游来这儿化缘的，到了那村子，村人求我算卦看相，一住下就耽误了半天。”

福运突然喜欢道：“和尚，人都说你算卦看相好，你给小水看看！”

和尚说：“小水还需要看吗，她好着的。”

福运说：“小水当然好！你给她看看一生能好到什么地方去，我给你钱的，要吃的，这些螃蟹都给你！”

和尚说：“罪过，罪过，你怎么杀生这些小东西！”

福运就嘿嘿笑着，为了讨好和尚，也便将螃蟹又丢到河里去。小水也说：“和尚你真看看，我信得着你的。”

和尚就瞅着小水问道：“你是属啥的，几月的生辰？”

小水说：“属羊的，九月初十半夜生的。”

和尚沉吟了半日说：“女属羊，命不强，九月羊，草叶黄……”

福运就急了，说：“和尚，你看看她的婚姻大事！”

和尚说：“小水什么都好，就是鼻梁上有一颗痣，这痣偏上一点就好，偏下一点也好，而在中间，这就是一生力单，运气也算来得比别人多却不能抓得到手啊！”

福运脸就难看起来，说：“你怎么说这没劲的话！”

小水说：“让和尚说，有啥说啥。”

和尚愣了半日，就微微闭起双目，一边捻着脖颈上的佛珠，一边就念念有词地说出：“菩提本无树，明镜亦非台，佛性常清静，何处有尘埃！”说得小水和福运都莫能解，要询问时，和尚却一脸高古之态，起来阿弥陀佛一路远去。

福运很觉懊丧，朝着和尚的背影唾道：“这秃驴糊弄咱的，一口胡说！”

小水却沉沉静静地坐在那里，喃喃地连说了三遍：“这是命，福运，这是命！”

自小水信起这和尚的话后，小水竟异常地平静了，她既不怨恨了金狗，也不为金狗的离去而悲痛了，她能吃，也能说笑，完全是正常的小水。这变化使福运也莫名其妙，他先是在铁匠铺当着小水的面咒和尚秃驴，后来倒觉得小水一天天胖起来，脸上有了光彩，就又夸说和尚的好处。小水情绪好了，福运也浑身是劲，眼里有活，手脚勤快，铁匠铺里渐渐产生了平和安然的气氛。

一天晚上，抡了一天大锤的福运已经在厨房的床上睡下了，突然听得前门口有人叫小水。门响了，听见小水在惊叫：“是英英呀！真是稀客，怎地到我这儿来了！”随之就又听见小水叫外爷：“外爷，你醒来，你不认识吧，这就是英英，仙游川的，我的同学！人家是第一次到咱铁匠铺的，你把瓜子儿装在什么地方去了呢？英英，你可是吃过饭了？”英英说：“这么晚了，我还能不吃？咱这地方人都穷，迟早见面总是问吃了没有！这是铁匠爷爷吧，早听爷爷的大名了，只是没见过。爷爷已睡下了？”一阵咳嗽，麻子师傅在说：“哟，这就是英英，田中正的侄女儿？”英英说：“爷爷认得我叔吗？”麻子外爷说：“认得，你叔谁不认得！”英英说：“我来时，我叔让我问你好呢！”师傅说：“好，好。”咳嗽得更厉害。小水说：“外爷病了，病得好沉重的。你坐呀，这铺子窄狭，乱糟槽的，你怕都坐不下去。”英英说：“还好，你们做有浆水菜吗，寨城人也吃浆水菜了。”小水说：“做有，这铺子里浆味是有些大。给你沏一杯茶吧？”就听见小水喊道：“福运哥，你醒了吗？英英来了，你起来，咱给英英烧水沏茶吧！”福运在心里疑惑：英英怎么到这里来了，她是不知道小水和金狗的事吗？还是故意以胜利者的身份来嘲弄讽刺小水的？便装着才醒，穿衣过来。

英英说：“吓，福运怎么睡在这儿？是从河上来的吗？”

福运说：“我早不在河运队了，给麻伯做了徒弟！英英是贵人，这么晚了，有什么事到这里来？”

英英说：“我和小水是同学，关系可好，先头她常到我那儿去，我们还在小煤油炉上下过挂面吃！”

小水就想起那次同金狗在英英处吃挂面的事，低声问：“英英，我金狗叔好吗？”

麻子外爷在炕上便大声唾了一口痰。

英英说：“他好！已经到州城去了。他现在是鲤鱼跳了龙门，给咱仙游川，给咱两岔镇，给咱白石寨争了光哩！”

小水说句：“这就好，他是有大出息的！”就站到灯影地去，理额上的头发时，无声地将发酸的鼻子捏下一点清涕，在鞋底上抹了。

福运烧了两碗开水，沏茶给师傅一杯，一杯放在英英面前，说：“英英好本事，跟着大记者，以后就是双职工，生下娃娃再也不向山上、水上寻饭吃了！”

英英说：“这也得了大伙帮他！他到我那儿去，还不亏小水吗？虽说后来蔡大安做的媒，真正的媒人还是小水，将来我要给金狗说，一定谢小水媒鞋，买一双皮革的！”

麻子外爷在炕上虚汗直冒，恶了声说：“我小水没钱，打赤脚着哩！”

英英似乎并未解开麻子的话，只顾说着金狗：“金狗当记者，也不是容易的事，他能出去，谁也盼他事越干越大。可也有一些人嫉恨他，说他是走后门，说他这不是那不是的，我也担心，这话传到报社，对他不利哩。”

福运说：“英英说这话啥意思？谁嫉恨金狗了？他虽是你爹争取的名额，可他真有本事，一笔好写啊！”

英英说：“也正是这样，我夜里才赶来，要你们防着那些人，别让人家拉了话柄，对金狗不好。”

小水说：“金狗叔能到报社去，我们也盼不得呢，别人会拉了什么话柄坏他的事？”

英英就说：“小水真是明白人，我也不妨说了，本想叫你一个人出去说，可爷爷、福运也不是外人。听说你和金狗先前也好，是这回事吗？我可真不知道，要不我怎么也要成全你们！可现在事情既然到了这一步，我想小水也不会骂我的。前些日子，寨城里有了风声，风声又传到两岔镇，说是你和金狗好得一个人似的，金狗到了报社，你们还三天两头信件联系……”

麻子外爷在炕上坐起来，骂道：“英英，你是来糟践我小水吗？我小水命苦人穷，可还不没羞没丑到这种地步！”

小水见外爷骂起来，说：“爷爷，你别这样，让英英把话说完嘛！”就拉了英英到后边的厨房里去，随之也将门插上了，说：“英英，这尽是造谣！我和金狗好是好过，但他和你订婚后，我们就不来往了，他没有给我来信，我更没有给他去信，外人说三道四那只是泼我的脏水！”

英英看着小水，突然流下泪来说：“我也想这事不可能，可金狗订婚以后他心却不在我身上，一到州城，他就不给来信，我去了十封八封，把心都能掏出来给他看了，他却一个字也不给我！我来找你，我也是考虑了几天的，我不能没了金狗啊，他既然和我定了亲，他就应该是我的人，要不我落个什么，我们田家还没出过这号事，我的脸面该往哪里放呀？！”

小水浑身都在抖动着，英英的话句句都刺在她的心上，她真服了英英的大胆和残酷，她竟能和金狗发生关系又能跑来对她说这般厉害的话！小水直觉得头晕，气噎，心口疼痛，但有理不打上门客，她强忍住了，还在说：“英英，你应该和金狗好，金狗他也会爱你的，我是什么，我现在想也不想让金狗会待我好，我只是盼他好，盼他真有个出息也便够了！”

麻子外爷在厨房外边打门了，大声吼道：“英英，你这个狐狸精，你不给我滚出去还要怎么着？你们田家真是没一个好人，你也不尿泡尿照照你的德行，倒好脸皮来找我家小水？！”

小水把门开了，拦住了麻子外爷，说：“爷爷，你这是怎么啦，你身子不好，就不要管这些事啦！”

麻子外爷竟唾了小水一口，骂道：“你这不是丢人吗，她英英是什么货色，你还这么待她？！”

英英看着麻子外爷，突然冷冷地笑了，说：“爷爷，你要骂你就骂吧。我能到你家来，我就准备着你骂的，既然你这么爱你的小水，你就不考虑我也得爱我自己呀！爷爷，你有病，你好生养病，夜也深了，我也该回去了。”

麻子浑身痉挛，抓了那茶杯向英英掷去，英英走出了门，茶杯在门板上砸碎了。福运又气又惊，手脚无措呆在那里，后听得“咚”的一声，见师傅倒在地上，忙过去抱起，放在了炕上。小水过来一边哭，一边叫“外爷”，麻子气堵得厉害，在小水的手上吐了一口，小水见吐的是血，吓得白了脸，急催福运出门去请医生。

一直闹到后半夜，请来的医生给麻子外爷号了脉，服了药，麻子外爷才气息平静下来，昏昏入睡去了。小水和福运送走了医生，就默然坐回在厨房里的凳子上，福运说：“这英英好不要脸，没结婚就敢和金狗睡觉，倒又敢到这儿找你闹，真是把脸当尻子用了！”

小水说：“她这完全是为了抓住金狗啊！”

福运说：“可金狗就是不给她来信，这真是天报应！盼金狗最好就不娶她！！”

小水没有言语，她气恨英英这样威逼她，作践她，但突然间她意识到了英英之所以是英英，全在于无所顾忌，她甚至竟佩服起英英来了。而自己落到这种地步，不是金狗抛弃了她小水，则是她小水失掉了金狗啊！她眼红着英英，也佩服起英英，为自己的软弱和胆怯而心情沉痛。又想到英英现在的处境，不觉喃喃地说了一句：“英英也够伤心的。”

福运就迷惑了，睁大眼睛说：“她伤心？她把你的心伤透了！”

小水又长长叹气了，说：“福运，不要说了，这怕正是我的命吧。”

两天后，外爷勉强能下炕走动了，小水却背上了沉重的包袱。英英打上门来逼她，她明白这是英英为了控制住金狗，而断掉他与小水的旧情，小水便可怜地不得不检点自己，她很快原谅了英英：英英作为金狗现在的未婚妻，英英是有权利这样做的。正因为自己以前缺乏这样的勇敢，才失去了最不应该失去的金狗。反过来，事情既然到了这步田地，她也衷心希望人家两个好，就不觉悔恨起当初的恋情，痛骂起那天夜里在州河滩上分手的举动，甚至于对自己的单相思感到可笑和卑鄙，是一种不道德的恶念。她咬了咬牙，决定把金狗从心中彻底清除掉！

于是，她瞒着外爷，只向福运说了一声，就偷偷赶回了两岔镇。她走进镇供销社英英的房子里，毫不隐瞒地把情况说给英英，让英英理解她，原谅她，而衷心祝福他们的幸福。当第二天小水回到家里帮伯伯韩文举拆洗衣服的时候，英英却将小水登门告错的事广为散布，便有船工顺河而下，来到铁匠铺里说知了麻子铁匠，麻子铁匠只叫了一声“天呀”就昏死了过去。浆水灌醒，麻子铁匠就再不吃，亦不喝，痴呆呆地躺在炕上七天七夜。小水赶到铁匠铺，外爷就爬起来大声斥骂她，骂她没出息，骂她丢人，有什么值得去低三下四给英英赔情？骂罢却哭了。小水也哭，口口声声哭自己的娘，哭自己的爹。麻子铁匠反过来又劝小水，自此两天两夜还是不吃不喝，眼睁着，但绝口不提小水的事。到了第三天黄昏，麻子突然气色好转，能坐了起来，喊着肚饥，吃了四颗荷包蛋，只说这下要好了，半夜里突然从炕上跌下来，小水去扶时，他已经断了阳气。

麻子外爷一死，白石寨从此没了铁匠，东门口酒店里少了一位常客。旧社会，有敲更的老头从青石板街巷里走过，梆声使街坊人人安然；铁匠铺开张的时候，炉子的火是街巷长明的灯，贼是不到这里来的。现在，夜里十分安静，安静得使人可怕。黎明的时分，大人睡过了头，孩子更睡过了头，误了上学时间，孩子就嫌老师批评，执意这晌不去，大人拿了鸡毛掸子满街撵着追赶，这一家的女人就对那一家的女人说：“唉，这怪谁呢？麻子死了，听不见打铁声了，瞌睡就不得醒了！”麻子在世的时候，人们的心目中他只是个铁匠，麻子，一个没大没小爱喝酒爱说趣话的人，他一死，才懂得他活在世上的好处竟是那么多！他们送去了花圈，送去了金银箔纸糊成的“金山”、“银山”，八家十家联合一起买了六刀七刀火纸和三丈黑绸挽嶂，保佑他灵魂升天。但是，麻子是没后人的，寨城里也没有一户亲戚，小水提议：将外爷送到仙游川去下葬，让他和小水的父母在一起，阴府里也有个照应。

阴历七月，秋分那日，仙游川下来了一只梭子船，接麻子灵柩的是韩文举。小水在街坊女人的搀扶下，在外爷的灵堂前化了纸，祭了酒，又三磕六拜敬了铁匠铺的屋神，最后扑倒在街坊众人的面前，给上辈人、同辈人作揖致谢，一声长哭，随棺材到了州河岸上。

梭子船上，是两岔镇船工组织的“响器班”，他们多年来在州河里吃水饭，差不多的人去过铁匠铺打扰过，吃过麻子的茶饭，喝过麻子的烈酒。麻子生前没有坐过他们的船，死了让他坐一次，他们给他吹唢呐、拉二胡、唱孝歌，使他快快乐乐地走过水路。小水则一身孝白，提了一篮子阴钱纸，一把接一把地撒在河面，那样子很单薄，很凄惨，让人看着鼻子就酸。但谁也没说出口，谁也在心里说：小水的命好苦，她为金狗操碎了心，又为金狗受尽了灾，她能登英英的家门说明内情，又这么撑着活下来，她是清白的，金狗也是清白的，外人的议论一定是瞎猜胡扯了！要不，硬硬朗朗的麻子怎么会一下子死去呢，这麻子心盛，八成是为外人侮辱小水的事，一口气窝在肚里死去的。

麻子的墓穴是挖在其女儿、女婿的坟后的，墓穴挖得很深，下棺的时候，小水却疯了一般地跳进墓穴里不上来，别人拉她，她哭着说：“外爷是为我死了的呀，让我给外爷暖暖这冷土啊！”竟伏在墓穴底，泪水涌流。谁也不忍心看这场面，全趴在墓穴口哭。等韩文举和福运从墓穴抱着她上来，小水已经昏过去了。

埋葬了麻子铁匠，小水卧炕睡倒了十天。过了“三七”，情绪慢慢缓下来，小水再没有去白石寨，每日就来仙游川渡口上给韩文举做饭、洗衣，陪说话儿。韩文举对于麻子死后小水回到了自己身边，从这一点讲，他对麻子的死并没有多少悲苦，常常自个儿让小水炒一碟菜，自斟自饮。这日喝下半壶酒，也喊小水来喝几盅时，小水却不见了。走出舱来，小水坐在岸头的石头上，呆着眼儿看河水。

韩文举说：“小水，我喊你没听见吗？你怎不陪我喝几盅，我是不如麻子外爷吗？”

小水突然眼泪流下来，想起外爷的和善。外爷虽然也是酒鬼，但他喝醉了说话却清白，句句都是疼小水的。

韩文举也觉出自己不是了，说：“小水，伯伯不好，使小水伤心了。伯伯独自野惯了的人，可心里还是疼小水的。我知道你待在家里心里不好受，伯伯这几日也正为你想着一件事哩。”

小水还是没有动。

韩文举又说：“不是夸口，伯伯在这两岔乡上，是肚里有文墨的人，虽然伯伯是瞎学了，学了没用场，还在渡口上撑船，但伯伯是看得清这天下形势的！现在看来，田家倒不了，巩家也倒不了，好不容易出了个金狗，金狗也被招安了，做了人家的女婿……”

小水想笑伯伯，但没有笑起来，一双圆眼盯着伯伯那张薄嘴，不明白他话这么多！

韩文举却还在说：“这金狗他娘的不是‘看山狗’托生的，是哈巴狗！他害了你，也害了咱仙游川、两岔镇，这些伯伯也就不提了！我是说，人家该好过的让人家好过去，咱日月穷就过咱穷日月。原先金狗在时，他英武着和田家闹，田家恨他怕他，田家也恨咱怕咱，现在金狗归顺了人家，我想他田家还能再恨咱吗？当官的不爱民，没有民他还给谁当官？所以伯伯想去给田中正低个头，看河运队能不能也让你去？你女儿家撑不了船，却可以在白石寨货栈干事嘛。咱没有钱入他们的股，可咱还有白石寨你外爷的那两间铁匠铺，可以再扩大个货栈呀！”

小水知道伯伯在说酒话了，只是不听，待说出他的打算，她就急了：“伯伯，你想的好主意，拿我外爷的铁匠铺去入股，我就那么想到河运队去吗？”

韩文举说：“你在家，伯伯盼不得有个说话的，可你苦苦愁愁的样子，伯伯不能不管啊！世事就是这世事，伯伯还能活几天，你总不能这么可可怜怜一辈子啊！河运队正红火，或许将来真成大气候，县上也说不定要接收管理的，到时候，你还可以希望做个干国家事的人哩！”

小水说：“我死也不给他田家低这个头的！”

韩文举说：“你不去说我去说嘛！我韩文举把他怎么啦，我就是爱说话嘛，骂过他嘛，可谁不知道我这嘴有了酒就没个开关？”

小水不愿意再听伯伯说下去，抬起身便上岸回家去了。

韩文举讨了没趣，就将剩酒全部喝完，喝完了他也就醉沉了，醉沉了就一句话也不说，心里还在想：我这话是多了，人常道，祸从口起，也是这张嘴得罪了田家才使自己现在好为难啊！

后来就沉沉睡去，直到下午方醒，醒来却还想着醉前的心事，就再也没给小水商量，便去了两岔镇乡政府大院去找田中正。田中正不在，英英在院子里帮他叔叔洗衣服。

韩文举说：“英英，几时烫了头，好洋火哟！”

英英说：“前几天去白石寨烫的，好看吗？”

韩文举想说：好看得像个狮子狗！但他现在不能这么说了，就奉承道：“好看，年轻了六七岁，你叔叔呢？”

英英说：“我叔叔去县上开会了，你找他有事？韩伯可是从不找我叔叔的？！”

韩文举说：“你叔叔是大忙人呀，我怎能忙处加楔去打扰呢？今日不找他不行了，是小水的事，恐怕还得要你帮帮忙哩！”

英英说：“小水的事？”

韩文举说：“小水和你是同学，关系又好，为了金狗的事，她不是把什么苦都吃了吗？不是还到你这儿给你解释过吗？可见小水待你多好！如今她外爷死了，她不能待在白石寨，回家吧，日子又过得凄惶，你是不是给你叔叔谈谈，让她能到河运队去？”

韩文举说到这里，却埋伏了要将铁匠铺入股作货栈的条件。他估计英英会帮这个忙的，那不是又可省下这两间铁匠铺吗？

英英说：“这事我一定尽力帮忙。小水真够可怜的，她这几天在家吗？”

韩文举说：“在家。”又加一句：“整日呜呜地哭。”

英英就说：“我叔叔在县上开会，恐怕要过了‘成人节’后才能回来，‘成人节’那日我休假，我先来找小水吧。”

韩文举说：“‘成人节’？又到过‘成人节’的日子了吗？我的天，这日子过得真快，快得我都糊涂了！”

“成人节”是州河岸上唯一的庙会，除了大年和正月十五，人们将这庙会看得比清明节、中秋节还要重要。韩文举为岁月的疾逝而悲叹着，又为这一天的到来所激动。他谢呈了一番英英，心里觉得很畅快，思想这一年一次的“成人节”就在后天了，得给小水买件什么东西，也显得做伯伯的关怀吧，就转身又去了商店，选买了一件新衫子。末了就索性再到一家小吃摊上，买吃了一碗鸡蛋醪糟，唱唱呵呵返回渡口去了。

小水再去给伯伯送饭时，韩文举将新衫子给了她，并当场让她试穿了看合适，说：“真好，真好！人是衣服马是鞍，我小水俊得是一朵花了！后天就是‘成人节’，伯伯过糊涂了，你也忘了吗？”

小水说：“我没忘的，昨天我就买了香裱纸了。伯伯你没给你也买一件什么东西吗？”

韩文举说：“我讲究什么呀？小水，你外爷‘三七’已过了，你就不要再穿这白鞋了，死了的他不能活来，活着的咱就活个自在，等到周年的时候，咱再好好祭奠祭奠他。后天你就穿上这新衫子到寺里去烧烧香，说不定过了这节，你真有了好事哩！”

小水说：“我还有什么好事？”

韩文举想将他托英英的事告诉她，话到口边却止了，只是得意地笑：“到时候你就知道了。你麻子外爷只会把你当猫儿似的疼爱，可他没文化，只看眼前事，哪儿会想到你的前程呢？”

到了第三天，就是“成人节”，州河两岸的人家几乎家家都在鸣放着鞭炮，许多老年的中年的女人，以及姑娘、娃娃就拥到渡口来，叫喊着韩文举摆渡去不静岗的寺里。韩文举似乎又忘记了一切烦恼，一见人多，话就又如溢出来了一般，和这些老少女人们打笑逗趣，说：“吓吓，‘成人节’成的是所有人，可不是尽成你们妇道人家呀！”船上人说：“韩文举，你是白活这一把岁数了，‘成人节’不成女人成什么，没有女人就有人吗？”韩文举说：“哟，女人吸北风喝凉水就能生下娃娃了？这不静岗的寺你们知道是什么寺？女娲补天的时候，补了东天补西天，补完了坐在咱不静岗上歇气了，想：补了的天再塌下来怎么办，总不能把我一个累死呀？就挖了州河的泥在捏，一捏就捏成现在人的样子。可她为什么不单单捏个女人的样子呢？女娲说啦，女人是不行的！她就又捏了个男人样子，将两个泥人儿放在这河岸上，说：几时河里涨水了，淹了州城，这泥人就活了！”这么说着，韩文举就卖了关子，拿酒瓶去喝酒。船上人说：“你尽是胡说的，那时人还没有，哪儿来的州城？”韩文举说：“州城没建起，盖州城的地方在吧？所以以后州城一发大水，水要淹到了州城，那就有大事哩！州志我读过，记载的就有闯王攻进州城那年，州河就发过大水。咱田老六游击队攻打州城那年，水不是把州城墙也冲了一块吗？”船上人就说：“依你说，今年州河水更大，把州城墙冲垮了十二丈长的石条，那也要出大事了？”韩文举噎住了，却立即辩解道：“怎么没大事？农村这么闹腾不是大事？听说州城里、白石寨里农民进城做生意的人很多，你能说里边没有几个成龙变凤的角色吗？所以，女娲走后，果然州河涨水，那两个泥人就变成了有血有肉的人，那么一配合，就儿儿孙孙全生下来了。后人就在咱不静岗上修了寺，也就定这一天是‘成人节’了。可现在倒成了你们女人的世事，光是你们女的，能叫‘成人节’吗？咱们乡政府整日动员要计划生育的，怎不封我个主任干干，要不我这一天在船上，过一个女人发一个避孕环……”船上的人就一齐拿拳头打韩文举的头，打得韩文举笑不得喘不得。女人们就又骂了：“韩文举你这么胡说八道，老天活该不给你配个媳妇，你长了那个东西不如个鸡，夜里睡觉让猫吃了那四两肉去！”骂得馋火，韩文举抵抗不住，故意将船来回摇晃，说：“我是没用的男人，就让我摇翻了船死了去吧！”女人们就又围着打他，揪了耳朵让他把船摆到对岸。

韩文举在船上和女人们调情嬉闹的时候，小水已经在家换了新衫子，按“成人节”的风俗，以家里人头各烙出两张大面饼，一张要高高撂上房顶，一张要深深丢进水井。面饼烙好，就给外爷的灵牌前点了香，也给爹娘的灵牌前点了香，便拿了面饼出门站在房门口，说一声：“这是伯伯的！”刷地把一张饼撂上去，面饼在空中旋转，圆如碟盘，轻如手帕，落在了瓦槽上。再说一句：“这是小水的！”又一张饼高高抛起，端端落在屋脊上了。正踮了脚尖往上看，身后有人叫：“第三张是我的！”回过头来，说话的竟是英英。

小水气恨着英英将她去解释的事加盐加醋在村里公开扩散，但英英现在来了，又主动和她说话，她就没理由给人家难堪了，说：“英英你也是去寺里吗？”

英英说：“是要去寺里，但先要到你这儿来的！”

小水心里就一惊，思忖道：她来找我还有什么事，难道还怀疑我和金狗好吗？英英说：“我一来是看看你，二来我也是来给说个好事的！”

小水说：“什么好事能轮到我？”

英英说：“韩伯没告诉你吗？他让我给我叔叔说情，叫你到河运队的。我叔叔今早从县上提前回来了，他同意让你去货栈的。”

小水倒恨起伯伯了，说：“英英，这我不去，我伯伯他是说了句闲话的。”

英英便愣了多时，说：“你不去？这也是好事呀！麻子爷爷不在了，你一个人待在家里，日子劳累不说，闷都闷死人了！货栈人多，热热闹闹的，怎么不去？”

小水只是摇头，牙把嘴唇咬得死死的。

英英又说：“你是不愿在我叔叔手下干事吗？我叔叔我也对他有意见的，可他毕竟也不像别人说的那样不好。我这话你信不信？不信也由你。你到货栈去，他也不直接就管着你呀！你是不是还在嫉恨我？我是说过你的不好听的话，那也是我有我的难处呀！”

英英的话，竟使小水有几分感动了。她说：“英英，你不要说这些了，我都不是这些原因，我现在哪儿也不去的，我不怨天不怨地，不恨你也不恨金狗，我只怨恨我自己。我就在家里，安安顺顺过我的日子呀！”

英英看着小水，看了半天，摇着头表示遗憾。

小水觉得让英英尴尬了，就苦笑了笑，说：“英英，你家今儿没烙面饼吗？”

英英说：“我才不信这些哩！早晨起来，我娘烙了好几张，要给我往房顶上撂，还要我给金狗撂一张，我不撂，我娘就骂我，我拗不过她，把饼子装在提包里哄说我撂了，我想拿着到寺里去肚子饥了吃的！”说完就咯咯地笑，果然从提包里取出两张面饼来。

小水说：“这你就不对了，迷信不可全信，也不能不信啊！这是‘成人饼’，你就是不给你撂，也该为金狗撂一张的，他人在外，更需要神灵保佑哩！”

英英说：“这么说，还得撂了好？那我就给金狗撂一张！”手一扬，面饼就落到小水家的房脊上了。小水看见，金狗的那张饼偏不偏正好撂在自己那张饼的上面，她心里不觉疼了一下。

两人又说了一番话，英英先往寺里看热闹去了。小水目送着她的背影，眼红着人家的命好！就拖着懒懒的身子又将另外两张面饼拿到井里去投。井很深，只看见深深的地方有一小块亮，幽幽的是一个神秘的境界。小水往下一看，那亮块里就出现了一点人影，她将饼投下去，听见了两声沉沉的击打音，就长久地呆看着那亮块的破碎和迷乱，想：成人节成人节，人人都烙饼，可成了人，人却多么不同啊！

小水突然决定不去不静岗的寺里了。

到了黄昏，福运来了，问小水去寺里了没有，小水说没有，福运说：“怎么不去？你没去给神烧烧香吗？人多得里三层外三层的，我进去香火呛得眼泪都出来了。”

小水说：“我恐怕再烧香也就是这个样子了！”

福运说：“你可不要这么想！韩伯常说人生光景几节过的，说不定你以后命会好呢！晚上咱到寺里去吧，去年那个晚上，几十个老婆子在那里守夜唱歌，有趣得很，今年说不定人会更多的。”

小水终被福运说服，晚上两人就去了寺里。寺里虽然没有白天那么人多热闹，但满地的纸灰、炮屑和烧过香的竹把儿。神殿的两边墙上挂满了各种红布黄布的还愿旗，供桌上堆积着各类吃食、用品，菜油竟盛了几十个塑料桶子。就在供桌下的砖地上，盘脚端坐了五六十人，一个人在领唱着，几十人都在一起唱，声在殿里回旋，使供桌边上的两盏油灯越发飘飘忽忽摇曳不定，越发光线灰黄不明。小水近前看了，一律是上了年纪的老婆婆，她们衣衫陈旧，昏发蓬乱，手搭在膝头或握着那小脚，眼睛就微微地闭上，一声接一声地往下唱。唱的什么，福运没听清，小水也听不清，似乎是唱着“女儿经”，又像是唱着什么佛文，含糊不清，吐字不准，但极流畅不打磕巴，有起有伏，有腔有调，那油灯的昏浊的光映在每一张枯皱的又泛着油汗的瘦脸上。小水倚在寺门口看着她们，先是觉得很冷，很恐怖，如进入了冥冥的鬼的世界，浑身都瑟瑟发抖起来。但听着听着，她慢慢是听懂了，这些行将老去的老婆婆们是在唱着女人们的一生，她们从开天辟地女娲捏人开始，唱到人怎么生人，生时怎么血水长流，胞液腥臭，生下怎么从一岁到两岁，从两岁到三岁，怎么和尿泥抓屎蛋，说话，走路，跌跤，哭闹，到长大了怎么去冬种麦夏播秋，怎么狼来要吃肉，生虱来吸血，怎么病痛折磨，怎么烦愁熬煎，再到婚嫁，再到性交，再到怀孕，再到分娩，一直到儿女长大了又怎么耳聋眼花，受晚辈歧视，最后是打打闹闹争争斗斗几十年了蹬腿咽气，死去了还要小鬼拉阎王来审……她们不停地唱下去，似乎在哭诉着人生的一切苦难，唱完一遍，接着又从头来唱，小水不知不觉心神被她们摄去，情绪进入唱声中，福运叫她离开的时候，她竟已经泪流满面了。

两人踏着黑黑的夜色走出了寺院，谁也没有说话。就在走下不静岗前的斜坡时，那里有一个土坎，一人多高的，福运先跳下去了，小水却站在土坎上，恰这时远处有一两声“看山狗”叫，其声尖锐，动人心魄，她轻轻地叫了一下福运。

福运在问：“你害怕‘看山狗’在叫吗？”

小水说：“是害怕。”

福运说：“‘看山狗’是避邪的，它一叫，神鬼都不敢来哩！你往下跳吧！”

小水说：“你来扶着我。”

福运伸出双手，他没有扶小水，却将两个拳头撑在土坎壁上做了蹬台儿，让小水踩着下。小水踩住了，往下跳，但跳下来的时候她是扑在福运的怀里的。福运赶忙要离开去，但是福运被鬼抱住了，这鬼大声喘息，紧紧箍住了福运的身子，这鬼是小水。“小水，小水。”福运不知道小水是怎么啦，慌慌地叫，但他的口被另一个口堵住，他尝到了一种甜的香的东西，在他的怀里是一团软软的棉花，是一个热热的温袋，是一个滚圆的粗细起伏的青春女人的身子，这身子正散发着一股特异的肉的馨香，使他激奋而晕眩。等他清醒过来将手触摸到小水的脸上时，福运摸到的是一脸的泪水。

也就在这“成人节”的漆黑的夜里，就在这四周空旷无人的山坡上，就在这“看山狗”的叫声中和隐隐约约传来不静岗寺里没完没了的人生全程的诵唱声中，小水向福运透露了心迹，她提出她要同福运结婚，做生生死死的百年夫妻！福运是毫无准备的，也是毫无勇气的，他发痴着，疑惑着，拙手笨脚不知道怎么处理这事，不知道如何处理这个突变的女人！小水却是那样主动，无所顾忌，殉葬式的勇敢，拥抱着福运，要求他来用身子压迫她，她也去压迫他，让他亲她揉她咬她，她也亲他揉他咬他，以至于用手在他的背上抓出血道用牙在他的脖颈和腮上咬出深印。她终于顿悟到了是她自己失去了金狗，并不是金狗遗弃了她，她就要在现在从另一个男人，她并不看重的憨实的蠢笨的丑陋的福运身上补回自己的过失。这不是向金狗赌气，这是一个弱女子的自强自立，而将她的兽的东西，也是她原本最正常的人的东西全然使出来了。当福运还在说“这，这……”的时候，她骂自己是傻瓜，更骂福运是傻瓜，低声地但深沉坚定地说：“我就要这样活人！我就要这样活人！”

一个月后，小水和福运结婚了。

新房是在福运的三间厦屋，操办的自然是韩文举。这一日，村人前来相贺的十分多，虽没有接收到什么毛毯、线毯、太平洋单子、丝绸被面，却每一家来人都买了一串鞭炮，在新房门口噼噼啪啪鸣放。且三家五家了，合买一副中堂对联，在三间厦房的墙壁上，挂得红红绿绿的。

福运没有想到，来祝贺的竟有英英。他正上下一新到邻家借了桌椅板凳招呼来客安坐，一抬头，看见英英进了门，当下就愣了。英英穿戴十分入时，一条纯黑的筒裤，覆盖着一双只露着脚尖的皮鞋，手里拿着一条绸子被面，朗声笑叫：“福运，还不接客吗？”

福运反应不过来。

英英就说：“喜日子真是喜糊涂了！小水呢，这么大的事，也不事先通知我，我临时才买了这件薄礼的！”

小水闻声出来，拉她入坐，说：“本来要给你说的，怕你上班，叫你为难的。”

英英说：“再忙也得来啊，这被面算我和金狗送你的！你真有福，年纪比我小，结婚倒比我早！”

小水听到“金狗”二字，心里隐隐地疼了一下，但她脸上还是笑着，去给英英倒茶的时候，险些把杯子撞翻。

这一切，福运都看见了，心里暗叫：英英是田中正的女儿，她这面子上的事做得多好！她来了，专是给村人看的，似乎她一直待小水是亲姊妹，夺走金狗，并不是她的自私和狠毒。可怜的小水，有口什么也说不出，苦只能往肚里咽了！福运就走过去，对英英说：“英英，要入席吃饭了！”

英英说：“我和新娘子就坐到炕上吃吧，我来陪她。你放心，我会照顾她周周到到的！”

客人便在屋里、院中入席就坐。年长的围坐了桌子，年幼的孩子和妇女就在院里将门扇卸下，将筐篮翻过当了席椅。凉菜端上，水酒倒上，一时叫声吃声划拳声顿起。小水按规矩坐在炕上，两个陪娘，再加上英英，四人对面儿盘脚吃饭。小水羞答答的，两个陪娘因为有英英在座，一时自卑，少了言语，手脚也瓷呆笨拙，就显得英英最为活跃了。她喝过几杯，脸色如故，又给小水倒满了一盅酒，举起来说：“我再敬你一盅！”

小水脸色已红，说：“不敢多喝了，我酒量你不知道吗？”英英说：“没事的，这一盅权当我替金狗敬你的，你也不喝吗？”

小水只得接过喝了。喝得口呛，喝得心慌，问一句：“金狗叔现在可好！”

英英说：“好呀，他已经正式到记者部了，来信说，他要去东阳县采访，写一批大通讯在报纸上发表。你想想，这些文章要是发表了，会对全地区农村形势产生指导作用，他也就是大名人了！”

小水吃惊地看着英英，眼里充满了忘却一切的激情，连问：“这可是真的？”

英英就从口袋里掏出信来，是整整三页，哗哗地直抖，说：“这是他来的信，你瞧瞧，你瞧瞧！”

小水将信接过来了，却又还给了英英。

英英说：“信上再没有写什么别的话，哪有什么呀？哼，前一段，外边一片风声，说金狗不三不四的话，事实怎么样呢？你不是体体面面的黄花闺女吗，不是幸幸福福的在结婚吗？那些长舌妇和长舌男现在怕是连一个屁也不敢放了！”

小水不知道该说什么，低了头，大声出气。末了说：“来，咱们喝酒吧，我也衷心盼金狗成功，当了记者好好尽他记者的责，也盼望你们尽早结婚！”

酒盅子端起，每人都喝了。小水又倒了酒，让各位再喝一盅。那英英也又倒了酒，再让对喝。后来，就又各自自倒自喝。两个陪娘一会儿看看小水，一会儿看看英英，觉得事情有些不妙，便说：“哎呀，喝得多了！”小水说：“醉不了的，喝呀！”端起盅子又喝了。

一个陪娘就害怕了，起身出来对福运说：“小水和英英今日怎么啦，酒量那么好，一壶酒两个人快要喝完了！”

福运就骂道：“这英英她娘的黄鼠狼子给鸡拜年，她又是来作践小水的！”当下火气泛上，要进屋去轰英英出门。

韩文举忙将福运抱住，压低声音说：“你疯了，今天是什么日子？人家能来也是给咱赏了脸的，即使她成心来作践的，咱闹起来也大理不通！”

韩文举就进了屋去，英英已经趴在炕席上，眼神发直，小水却在说：“伯伯，小水自小没爹没娘，全是你老人家拉扯大，这场婚事又是你一手操持，我还没有给你敬酒哩！福运，福运，你来和我给伯伯敬酒呀！”

端着酒盅走过来，身子一歪，撞在桌角，盅子就从手里掉下去碎了。
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班车一进东阳县站，金狗就被县委的小车接走了。小车经过县城街道，街上的人多得如潮水，司机就不停地鸣放喇叭，但依然让不开空地，且一起扭转头来往车里看。金狗几次提出下车步行，迎接的人却将他拉住，解释说：“你别见怪，这里的山民文明度不够！”就摇下车窗玻璃，将半个身子探出去大声斥责和吃喝。车终于钻进县委大院，那位曾在州城报社见过面的书记，笑吟吟地与他握手，说着热情的欢迎词，把他安置在后院的一排平房里。一位瘦小精干的少年立即去打来了水，一壶热，一壶冷，热水倒在盆里了，用手试试，再倒冷水，再用手试试，又倒了些热水，又是探手试试，说：“抹把脸吧？”金狗把脸抹了，去泼脏水，少年先抢过泼了。立即又沏了茶端来，立即又递了烟，将火柴点燃。金狗有些不好意思了，书记说：“让通讯员干吧，他专门干这些的。”就问起一路行车情况，来没来过东阳，对东阳的感觉如何？说：“这里山高沟大啊，县上干部有这么一句话：祖国山河可爱，东阴东阳除外。东阴是我们朝南的一个县。有些城市女同志到这里来，一路在车里吓得胆战心惊！”金狗说：“我无所谓，车上倒瞌睡了一路，我也是山地人，白石寨县的。”书记则叫了：“你是白石寨的？白石寨哪儿人？”金狗说：“仙游川的。”书记越发高兴了，说：“怪不得的，出人才的地方！”就谈起他怎么认识州城的巩家人，如何又与白石寨县委田书记熟。如此交谈半个小时后，书记陪同金狗在县委小灶上用膳。饭菜极丰盛，大多又是本地特产。金狗顶感兴趣的是一种娃娃鱼和一种魔芋制作的凉粉，书记就大讲了一通县上养娃娃鱼的专业户，以及广泛开展群众种魔芋，说这本是野生植物，这几年突然身价百倍，含极高营养，防治癌症，外地人都来抢购，广种魔芋便成为他们县委为民致富的一项具体措施。

这顿饭金狗吃得蛮有兴趣，他初步的印象是，作为这么一个偏僻边远的小县，如何致富，充满了极大的学问，仅仅一种魔芋的生产，足可以证明这些山区特产的发展前景。饭后，金狗就专门和书记交谈，让他介绍情况，金狗对他的口才十分佩服，一个仅仅初中毕业的领导干部说起话来，振振有词，慷慨激昂，金狗觉察到他是极善于运用排比句的。也就在这天晚上，第二天的早上、中午，他接连召开了几个干部座谈会。每次座谈会，人都来得很整齐，都争着发言，但发言必持了讲稿，座谈会的桌子上摆满糖果和香烟，金狗目之所及，迎着的皆是笑笑的脸。他足足记录了两个笔记本，显得很激动，会后要求能到乡下转着看看，作些亲身感受。书记说：“应该这样，形势的发展非常快啊，下去转转，你就会更爱上我们这个地方的！可是你不要急，再过两天，我也要下去检查工作，咱俩一块走，行吗？”金狗就留下来，在房子里翻阅县委办公室送来的一沓一沓材料，脑子里慢慢形成着这篇通讯报道的角度和形式。

县委这个后院并不大，一排儿平房里，书记是住在第四号房子里，他并没有带家属，老婆和孩子全住在州城里，他是想仅在这里工作两年三年便罢了，还是嫌老婆孩子在身边，分散和拖累自己工作的精力？这一排平房里，除了书记的住房，还有一间电视室，一间常委会议室，一间设有象棋、麻将的游艺休息室，其余的就是接待重要客人的房子。每日早晨，金狗一爬起来，通讯员就打好了洗脸水，洗罢脸，脏水就被端出来泼了，那地板、桌椅茶几，已被擦洗得干干净净。金狗发现，待他是这样，待书记更是这样。他有些不好意思，让这瘦小少年抽烟时，少年只会摆手，脸上是十二分和气的笑。书记的会特别多，要审阅的文件又堆满桌头，金狗不忍心去打搅他，在院子里的高枝阔叶的大芭蕉树下站了一会儿，就兀自往城街上去。城街主要有两条，一条是旧式的，一条是新兴的，沿街的店铺门前，隔一段就拥集一堆人，挤进去，却差不多是些卖老鼠药的，卖肥猪粉的，耍猴的，有一推销羊毛衫的小贩，为了证实他的货真价实，竟当场用火点燃了一件羊毛衫，狂呼乱叫。也有几个小姑娘在这里作气功表演，囚首垢面，衣衫破烂，拿指粗的铁丝在脖子上缠，故意难受得脸面扭曲，然后持了草帽向围观者讨要零钱。金狗是见不得这种刺激的，却疑惑县城里怎么能允许这种现象？心沉沉地踱进一家饭店买了一壶酒坐喝，却见门里进来了一个汉子，面黑如漆，形象丑陋，将一根扁担在饭桌靠了，两条皮绳缠在腰上，买了一瓶白干一斤饼干便大嚼大饮起来。眨眼工夫，白干饮尽，饼干吃完，唱起“丑丑花鼓”拽扁担出走，至店门口就栽倒下去了。店堂服务员叫道：“倒了，又一个倒了！”过去将那醉汉拖到外边台阶上，就回来笑笑地说：“这个还能唱‘丑丑花鼓’，他唱得不错哩！”金狗觉得奇怪，问这是什么人？回答是，山里的。再问怎么这种吃喝法？回答得越发使金狗不解：这些人都是亲无妻小，家无财产，每日在山上砍了柴挑进城卖了，就来这里吃喝一顿，醉个烂泥，天黑返回，第二天又来卖柴醉酒了。金狗再没有问下去，出了店门，瞧见那醉汉还卧在台阶上不醒，屁股上的裤子已经破了，露出肮脏不堪的黑屁眼，而同时擦身进店的又是三个提了扁担的汉子，粗声吼着：“来三碗酒吧，要纯酒！要是掺了水，老子扭你的胳膊见×书记去！”

金狗返回县委后院，书记已经开完会在那里休息了，游艺室的棋盘移至芭蕉树下，正和三个干事在下棋哩。书记的棋走得很得意，将吃掉的棋子在手里磕着，不住地嘲笑着对方，结果三个干事一个一个全输掉了，搓着手叫喊书记的棋道高。书记让金狗也来下下，金狗推托一番后就下开来，却发现书记棋极其一般，当头炮，拦道马，跨将抽车，老帅露面，直逼死宫，极快就让对方推盘认输了。而再与三个干事对弈时，则直杀得难分难解，末了反被人家治死。至此，金狗方明白，这些干事是一直让着书记的，便苦笑了笑，未把底儿道破。

这天晚上，那个棋艺最好的干事又来和金狗对弈，金狗说：“你是不是有棋无对手的苦恼？”

干事说：“书记的棋是不错，就是下着太累。”

金狗说：“我可是州城来的记者呀，你也敢再下赢我吗？”

干事脸色赤红，笑而不答。两人下到一半，干事问：“你这次下来，具体要写些什么？”

金狗说：“你是这里的干事，情况最熟悉，你说写些什么为好？”

干事说：“当然应该写写书记，写书记怎样领导全县人民致富的事呀，报纸上都是这么写的。”

金狗说：“一个地方父母官真有政绩，当然要大写特写的。还有什么需要写的吗？”就说了他白天在饭店碰见的那些醉汉，问这些人是怎么回事。

干事说：“你怎么都知道这些了？……这事情很复杂，我们作过调查，这些是困难户，但他们懒，缺乏文明生活，破罐子破摔。”

金狗说：“这类人在全县有多少？”

干事就嚅嚅了半日，欲言又止了，说：“县上有材料，你愿意看吗？”

金狗就推了棋盘，让他去把材料找来。干事很快拿来一沓打印稿，上面尽是几个干事下乡调查的事例：××乡××一家三口，土地承包后不会安排生产，种麦时因地墒不足，未及时下种，准备清明种豆，但种豆时又将豆种炒吃了，地便全年空闲。×××乡××母子两人，母瘫儿傻，麦未饱仁就割下来炒了磨面吃，到收获时仅收到一斗八升，所以一个月后就出外乞讨。××乡××粮食可以，但没来路钱，家中财产全无，衣被破烂，不能出门，整个冬天在家中烤火……金狗大概翻看下去，但最后材料上总结为：山民缺乏文化，性懒惰，缺乏安排生活经验。金狗眉头就皱起来了，说：“县上怎样解决这些问题的？”

干事说：“这属于历史遗留下来的问题呀！当然好的方面更多，致富的例子很典型的，高尔基不是说过：在阳光最明朗的时候，肮脏的东西是格外显眼的。”

金狗立即看出这个干事的小小的心计了。他再没有说什么，要求把这份材料给他。但干事却硬是收回了，说：“我这可不是有意让你看的，我什么也没给你看过呀！”

金狗仰面就笑了，说：“我也是什么也没看见哩！”就再不谈及这事，两人重新摆棋，直下到夜里两点，金狗的棋越下越臭，竟没有一盘取得胜利。

第二天，金狗坐着书记的小车下乡了。书记领他走了三个乡，每到一个乡政府，都有丰盛的酒席，饭饱酒足之后，去参观一些发了财的个体户、专业户。书记就要指点着说：“怎么样，够典型吧！”然后让这些个体户、专业户的主人谈谈情况，几乎言语都一样：这全亏了政策英明，领导有方，社会主义好呀！但是，往往小车一停在某村某镇，立即就有人围上来，要求见书记告状，那乡上的陪同干部就大声斥责，甚至动手去赶，有一个睡在车轮下的老头，硬是乡干部拖开之后小车才走的。书记就面有尴尬地说：“‘四人帮’的祸害深啊，社会上还存在着许多余毒，你是不了解这个县的，民风刁野，多少任书记都在这里站不住脚，群众说：东阳县费书记哩！这些告状的，已经油了，年年告状，就像有些人家里明明有吃有喝的，但习惯乞讨，正如人讲的：要饭三年，给个皇帝都不做！有了瘾了！”

书记说着说着，由尴尬变为一种旷达，说得是那样无所谓和轻松，最后就嘿嘿直笑。金狗无声地笑了一下，放沉了脑袋，说是头晕，靠在车帮上，一语不发了。

到了一个镇上，金狗决定留下来，不愿意随同书记一块下乡了。书记很奇怪，不知这是为什么，金狗借故说：“我实在坐不了小车，时间一长头就晕得厉害。你忙你的工作吧，我在这儿转转，限天黑坐班车赶回县上去。”

书记说：“坐不了车？”

金狗就笑了说：“要不，我永远当不了官啊！”

书记也哈哈大笑，说：“一般人以为当官的坐车多舒服，其实活受罪啊！可为了工作，你就得坐，一天到黑地坐，三天四天连着坐，咱这儿路面不好，颠来簸去，我疑心我这大肚子硬是颠簸蹾成的！那好吧，你既然坐不了车，你就从这儿搭班车回县吧，让干事陪着你？”

金狗说：“那用不着的，当记者一个人跑惯了，干事还是跟着你吧。”

两人就分手了，金狗被留在了这个小小的镇子上。他先在一家饭馆里吃了饭，准备在附近几个村子里跑跑看看，真真正正了解一下山村群众的生活实际，然后三天四天后再返回县上去。他在饭馆刚刚吃完饭，不想就碰着一个人，叫石虎的，两人手拉手在饭店门口大呼小叫起来了。

石虎是金狗在部队上的战友，当年一块复员，现分配在这个镇的乡政府当文书。数年之后，金狗竟在这里遇见了战友，便自然而然去石虎家做了座上客了。他们互诉着别后的思念，谈论起复员后各自在社会上的苦闷和碰壁。石虎很是羡慕金狗竟成了记者，可以真正用自己的笔阐述对社会的看法了。金狗却连连摇头，告诉战友，以前未到报社，他也是这种看法，现在当了记者，才明白问题并不是那么简单了。他谈起这次到东阳的任务，但他却发觉实际情况与领导谈的大有出入，为了真正了解，他才这么摆脱了书记一个人行动了。石虎便立即自告奋勇，要做金狗的行动向导，他提供了几个村，介绍了山村群众还存在许多困难户的情况，吃罢饭就出发了。

在往一个村子去的路上，金狗在近旁商店买了一盒火柴，又要石虎将身上的衫子脱一件让他罩上。石虎不解，金狗说：“我这夹克衣服，别人一看就知道是城里来的，我又用的是电子打火机，不好接近群众的。”

石虎就笑了，说：“这你才错了，现在的山里人可不比先前，你穿得烂了，和他们一样，他们就认为你不是个大官，解决不了事的，倒不一定看得起你，给你讲真话了！”

进了村子，一所三间屋的高高山墙下，四个人一溜儿坐着。太阳似乎离这儿很近，洼地里一切朗朗光辉，时值正午，鸡儿并没有叫，狗也未咬，寂静里只有远处的山溪里水在石罅里咕咕喘息，只有近旁的牛圈里偶尔一声的牛叫，悠长沉闷。四个人全袖了手，在暖洋洋的太阳下睡着了，其实并未睡着，那眯着的眼睛里，已经看见来了两个人，但毫无反应，表情木木。金狗和石虎走近去，蹲在一边了，向人家讨火抽烟，搭讪寻话：“今日没出去吗？”

回答是：“上天去？”

金狗说：“没到地里经管去？”

再回答：“籽儿撒过了，去看毛老鼠打架？”

金狗又说：“没出去做做生意吗？”

回答几乎是生气了：“钱不扎手的，你给找门路吗？”

这种冷漠的、正话反说的、以语相讥的口气，使石虎大为恼火，跳起来吼道：“是吃了戗药吗？我是乡上的，这位是州城报社来的大记者！”

这些人的眼睛方睁大开来，看着金狗和石虎，接着就互相对视，但谁也没有说话，一个人站起来默默走了，三个也随即站起来走了。山墙下，空留着暖和阳光和一排石头，一只带领六七个小崽的肮脏的母猪在睡眠中翻动着身子，一阵哼哼，也咕咕拥拥地从墙根处的草窝里走掉了。

石虎有些难堪，自我嘲解地说：“这里民性生硬，听不来好歹话的。我领你往山洼脑那一家去吧，那一家我认识的。”

到了山洼脑，这是一处风景十分优美的地方，一面对着沟道，三面围了土包，房子就盖在正中。屋前的一弯地里，有两个人在锄豆苗。石虎叫了一声，一个赤身的老头看了一眼，又无言劳作，一个穿件长过膝盖的老婆子手遮了额头往这边瞅了半晌，忽然大叫道：“是石文书啊！哎呀，你两年没来了啊，你把我们全忘了，现在是爱了富人不爱穷人了！”

那老婆子边说着竟走过来，丑陋得不堪形容，还在唠唠叨叨地埋怨，全不胆怯。石虎就训道：“你胡说些什么呀，哪儿是爱了富人不爱穷人？！国家政策是让一部分人先富起来，你们家也该……”

老婆子说：“现在不救济了吗？我这衣服，还是前年救济款下来你送来的，可两年了，公家狗大个人也不见来了，一分钱也没有了！你瞧瞧这衣服，烂得能穿到身上吗？没钱买牛，没牛就没粪种甜甜地一天三顿人也吃甜甜饭！你瞧我这脸，你以为是胖了吗？肿的！你瞧瞧这腿！”

那老婆子就用指头在腿上按了一下，腿上果真就出现一个小坑儿，久不复原。后就扯住石虎的衣服不放，似乎石虎立即就会拿出一笔钱来救济她的。两个人在那里一问一答，一说一劝，金狗先觉得好笑，后来心就沉沉地难受，一个人先走到那小屋的场院来。院子里狼藉不堪，到处是污水腐草鸡屎猪粪，太阳光下，蒸发的酸臭味窒人气息。他推开一扇屋门，里边黑得什么也看不见，好久，才发现屋内几乎空荡，唯靠墙砌一个偌大的石板仓，堆满了麦子、包谷、洋芋，石仓旁是一台拐磨，拐磨后是锅灶，一口大得出奇的鏊锅，两只海碗没有洗，放在门后的石板炕上，炕头有一床乌黑的破絮被。使金狗最为惊奇的是，那北面的墙上，还张贴着一张毛主席的像，像面极旧，是十多年前的物事，而两边的对联却很新，但并没有写字，是用烟墨涂在碗沿上按下来的每边五个大黑圆圈。

半个小时之后，石虎终于摆脱了老婆子的纠缠，来对金狗说：“见过世面的人说话是不怯胆的，没见过世面的人说话也是不怯胆的，这些山民无知就无畏，他们见了国家干部会死缠胡蛮的！”

金狗说：“无论如何，这些人太穷了！”

石虎说：“是太穷了。”

说完，两个人再没话可说，他们全不盯视对方，竭力将目光放远，瞧望起远处山包上的一棵枯树，枯树上一尊寂寞的乌鸦。

接连两天，这位乡文书带领了金狗，走访了四个村庄十三户人家，十三户人家状况不同，水平存异，但突出的印象是：在这偏僻贫瘠的山村，仍有一部分农民还没有真正解决温饱问题，他们的生活与州城居民不可相比，与东阳县平川地带的农民也不能比！而金狗，愈是这样深入走访，脑子里愈是混乱，他不知道这次写作任务怎样完成，已经预感到这次采访将会以失败而告终的。

石虎曾经问他：“你的文章角度有了吗？”

他回答是：“报道致富的典型，东阳县或许是有的，甚至还不少，但这种典型，全国各地都在抓，我想别的省别的县的典型一定会比东阳的更能说明问题。但是，东阳县存在着的一部分农民还在饥贫中的事，怕是最有代表性的了。”

石虎就问道：“这些你能写吗？”

金狗不能立即作出答复，他知道一个报纸的功能，更知道当今社会的结构和社会中人的心理结构，这种直接的报道是不宜的甚至根本不允许的。但是，令金狗痛心的是东阳县存在着这么多问题，为什么县委领导不切实解决又不向上反映，而还到处吹嘘自己帮民致富的经验呢？这种一级哄一级的虚假现象竟这么严重，而永远让那些农民泡在饥贫的苦难中吗？

金狗在构思着文章的立意和角度，甚至动笔写了整整三页的提纲。在石虎家又住了三天，三天里，石虎的媳妇竭尽一切力量顿顿为他摊饼烙馍，吃饭时那媳妇却领着孩子早早出门避开了。先前金狗并不晓得这其中原因，在一顿吃饺子时，金狗狼吞虎咽吃下两碗，石虎先端了一碗包谷面漏鱼儿吃，他说他最爱这漏鱼儿，媳妇再端一碗饺子上来，金狗就倒在石虎的碗里了，可石虎吃了一半却推托肚子疼，让媳妇将剩饭端下去了。金狗忙问石虎肚子疼得厉害不，石虎笑着说：“胃上有点小毛病，过会儿就好了。”果然很快就好了。但是，当金狗去厨房取火柴抽烟时，却发现两个孩子正在厨房分着石虎吃剩下的那半碗饺子，你一个，他一个，各自数着自己碗里的又去数对方碗里的。金狗立即明白是怎么回事了，他过来训斥着石虎说：“石虎，你这是把我当什么人了？你这么瞒着我给我尽吃好的，你让我得噎食病吗？！”

石虎突然脸色十分难看，嘴哆嗦起来说不出一句话，双手抱着那颗硕大的脑袋唉声叹气了。

金狗决定暂住到乡政府去，无论如何不给石虎家添麻烦了。石虎却一把抱住他，说：“战友没出息，把日子过到这地步，我也不怕你笑话了，咱以后做家常饭吃吧。去乡政府那可使不得的，你那提纲我已经偷看过了，你要写那样的文章，乡政府谁敢留你住？就是留住了，都知道是我接待了你，你是让老战友这稀饭碗也保不住了！”

金狗愣在了那里。

他说：“石虎，你是害怕县委书记事后追究下来吗？”

石虎说：“东阳县山高皇帝远，它比不得你们白石寨县啊，县委书记是一县之主，他就是东阳县的毛泽东哩！那样的文章你最好不要写，我之所以领你去看看实情，是要你们这些上边来的人真正了解下边的情况，可万万不能把它写出去，东阳县毕竟还是社会主义的县，总不能暴露它的阴暗面吧！”

金狗没有回答石虎，也没有给他讲各种道理，当天下午他就搭班车返回东阳县委了。石虎千留万留没有留住金狗，流着眼泪要金狗不要为他说的话生气或见外，也为他没有好好款待金狗而内疚抱歉。金狗说：“我理解你，同情你，更是感谢你，你让我明白了好多东西！但请你相信，无论如何，我是不会牵连你的！”他和石虎紧紧握手的时候，一只手将早准备好的一卷三十元钱塞进了石虎的口袋里。

回到东阳县委，面对着整整三页的提纲，金狗却写不下去了！他虽然可以只字不提这次下乡由石虎陪伴介绍可以叫石虎作证的话，但这样的文章能不能问世？问世后报社的态度如何？东阳县的态度如何？州城的政治、经济、文化界的态度又如何？金狗沉思了，糊涂了，迷惑了，变得心烦气躁，他只好决定赶快逃离东阳县，先回报社口头汇报，取得组织的允许后再动笔吧。

但就在这天下午，一封来信将金狗又封在了东阳，改变了他逃离东阳的念头。信是英英写来的，这个鬼狐子一般的英英，她竟会将信寄到东阳县委来。信中，她又以无比的激情感念了一番金狗的来信，第一次使用了“亲您”、“吻您”的字句，而在信的末尾写道：“现在，我们的关系将会永远亲密无间了，因为谁再也不会从中破坏了。你知道吗？白石寨铁匠铺里的那个老麻子，他再也不能恨您、骂您了，他死了！而小水，她已经与福运结婚了！”信的内容，如烙铁一样烫得金狗心惊肉麻，但他没有叫，也没有跳，默默地将信丢开，就呆呆地坐在那里半天没有动。他脑子里一片空白，似乎再想不起麻子铁匠的形象，想不起小水的形象，面对着四堵雪白的石灰墙，自己也莫名其妙地笑了，说：“这下好了。”

他从容地点火烧了来信，取了脸盆到屋外的水池子里去舀水洗脸，但在走出门后，却一个跟头跌倒了。

此时的后院，正好空寂无人，金狗没有立即爬起来，泪水肆流，呜呜泣哭。哭声中，麻子铁匠的形象，小水的形象，过去的一幕一幕全出现在脑海里，他感到无限的悲伤和内疚，觉得麻子的死，小水的结婚，是对他的一种残酷的报复和惩罚，使他背上了偿还不清的罪恶负重。当他与英英确定了关系之后，他清楚小水是会另嫁别人的，他也盼望小水能很快嫁了别人而减轻和解除痛苦，但一旦事实如此，金狗却无论如何受不了！现在，死的永远死了，走的彻底走了，这一切的遭遇全都是因他而致啊！为了他金狗，为了他金狗的事业，他们付出的代价太大了，实在是太大了，但英英竟是那种幸灾乐祸的口吻，英英的形象在金狗的心目中变得令人厌恶。

这天晚上，金狗在胳膊下夹了厚厚一沓稿纸，又去街道商店买了一串鞭炮，一个人走到了县城后的山坡上。月光迷蒙，树影憧憧，金狗将稿纸放在地上，掏出十元一张人民币，在纸上拍打了，给麻子铁匠焚化，他诚心地祈愿麻子铁匠平安走过阴路，灵魂得以安宁。接着就鸣放了鞭炮，这鞭炮是他为小水放的，他遥祝她往后的心身健康，家庭幸福。鞭炮很脆，一个一个爆着巨响，但他听不见其声，只看见火光中纸屑散了，飞了，直到最后一个在手中爆裂，打飞了手心一块皮肉，才感觉到手和心像剜去了一般灼痛。

夜里回来，他给小水写信了，他以为小水还住在白石寨铁匠铺，信上陈述了他的心情和祝福，希望她永远仇恨他而又能理解他。随后将钉在衣服上的小水送给他的那枚纽扣轻轻从第三个纽眼上撕下了，用红绸布包起来装在口袋里，连夜上街将信塞进邮筒，回来就动笔写关于东阳县的报道。题目是：“不要忘记还有一部分山区农民没有解决温饱问题”，副题是：“东阳县调查纪实”。金狗深感到一个记者，一个从州河上来的年轻人的责任。麻子铁匠和小水为什么如此结局，他们都是为了他，为了他成为一个有权有势的而为百姓说话的人。金狗现在是记者了，能说话了，他金狗就要说！

金狗一直写到天亮。

翌日中午，县委书记从乡下挂电话给金狗，询问金狗几时回县的，在下边看到了些什么，这批报道准备怎么写？末了很关切地问：“生活适应吗？让你多受委屈了！想吃什么，你就告诉办公室主任，我已经给他打过电话了，他会尽力而为的！”

金狗说：“书记，这里什么都好，文章也开始写起来了，只是材料还不十分充足。”

书记说：“你找那几个干事吧，他们都是写材料的，就说是我讲的，一切满足你！”

金狗就一一找那些干事，索要了一切材料，但他极需要那类有关困难户的属于东阳县绝密的材料，他就向那位赢过他棋的干部交涉，以书记的指示要挟，这干事便交给他了整整十二份打印的困难户调查表。金狗为自己的策略而小小得意了，他学到了用不正当的手段来制服不正之风的这一妙招，于第二天就搭车回州城去了。
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金狗一回到报社，总编就说他黑了，瘦了，问他任务完成得怎么样？金狗将书写得整整齐齐的长篇调查纪实交付上去，总编乐不可支，直夸奖金狗辛苦了，要他去洗个澡理个发好好休息几天。但是第二天一早，总编却着人将金狗叫到办公室去了。

总编说：“金狗，你觉得你这篇文章写得怎么样？”

金狗说：“我觉得是我写得最有分量的一篇，当然，文字上还有点粗。”

总编说：“报社请你下去的任务是什么？”

金狗说：“反映东阳县农村经济改革的情况。”

总编说：“那你写成什么了？”

金狗说：“这正是改革中出现的问题，应该说这不是某一地区的个别事情，它在山区农村是普遍存在的现象。这一问题不引起足够重视不予以切实解决，那改革又会从何谈起？！”

总编用指头弹着桌面，严肃而庄重地瞅着金狗，久久之后方说：“我们的报纸是干什么的？是党报，是党的喉舌，它区别于香港的私人报馆，愿意写什么就可以写什么了？香港的私人报纸也是为本集团阶级的利益说话啊！金狗同志，这事我们不必再扩散，我们也不给你作任何处分，这怪谁呢？怪你，也怪我们，我们做领导的没有抓紧报社工作人员的政治思想工作，也不应该将这一重要任务交给你去完成，你毕竟是新记者，一切还没完全成熟嘛！”

金狗早就估计到这篇文章总编是不会通过的，但他却仍怀着侥幸心理，所以当总编问他情况的时候，他极力表现出单纯和虔诚，正儿八经地回答着总编。到了此时，他知道争取几乎徒劳，强压了冲动，说：“那你的意思是这篇文章就不宜发表了？”

总编轻轻地将文章推到金狗面前，金狗看见红笔在上边的批示：“对于农村经济改革的形势，我们要端正看法，看到它的本质和主流！前一段到处流传政策要变的风，说明社会上是有人不满改革的，作者是否明白这一点呢？”金狗突然嘴角闪动了一下笑，将稿件卷起来装进口袋里，说声：“谢谢领导的关怀！”就返回宿舍去了。

金狗并没有将稿件烧毁，他连夜将文章投寄了《人民日报》。

文章投寄出去了，《人民日报》能不能用呢？一个月过去了，毫无音讯。总编几次见了他，也要问起那篇文章是烧毁了还是保留着？并说东阳县委来了数次电话，催问那篇文章写得怎么样，几时能见报，报社只好重新请一名老记者再去东阳县采写了。说罢，还拍着金狗的肩头，让他多读读理论教科书，说：“金狗呀，你这种精神很好，可太浮躁了，不能将这种浮躁也带进稿件中去嘛！”金狗对于这篇文章的发表差不多已经彻底失望了，却觉得窝火和痛心，把自己关在宿舍里喝酒，喝得闷闷的，几次就醉吐得一塌糊涂。

这个时候，他急切盼望小水能给他回信。但是，在东阳县发走的那封信，经过好长时间却又退回来了，上面批示为“查无此人”。金狗好生疑惑，以为是小水拒绝收他的信了，偏又书写了三封寄去。但三封信竟是一起退了回来！

金狗一下子就病了，脸色发黄，浑身乏力，早晚不思饮食，腹胀，且动不动就发火。同部的同志说：是不是患了肝炎了？医院一抽血化验，果然转氨酶180，诊断为乙型肝炎。金狗翻了医书，医书上对此病描述得很可怕：乙型肝炎百分之七十会转化为肝硬化，肝硬化百分之七十会转化为肝癌。金狗不是怕死的，但他总怀疑自己是否是肝炎，且自信他不会立即就死掉的，难道他活到人世什么事也还未干就要死掉吗？他开始吃中药，一日三碗苦水，喝得龇牙咧嘴地难受。到了夜里，却常常惊醒，醒来就感到莫名的恐慌，再要闭眼，奇异的现象就出现了，飞禽走兽，人物鬼怪，牛头马面，全在眼前飞动。有人说，这是房子的邪气，解放前这里是一块空地，正在这所房子的下面，有一口深井，伪州城警备队当年在不静岗后山上围困巩宝山，巩宝山的手下拼死救护首长，结果巩宝山走脱了，手下四个战士负伤被俘，被挖眼掏心丢在这口井里沤了。金狗不在乎这些，鬼有什么可怕的吗，活人都不怕，还怕死人？他发熬煎的是怎样发落英英，这个在他生活中摆脱不掉的鬼！

英英很快收到了金狗的第二封信，信极短，意思是他患了病，病是不治之症，为了不至于拖累英英，他让她可以离弃他。英英收到信后，就哇地哭了。

这天田中正正好到英英的宿舍里来，瞧见英英哭得伤心，问时，英英将金狗来信给他看了，田中正也当下如雷轰顶，闷坐在一边了。

英英和金狗定婚之后，田中正表面上虽没洋洋自得，但心中暗暗高兴。多少年的交道，他看出金狗不是一个平地卧的角色，老实巴交的矮子画匠竟能生养出一个金狗，他愤愤不平又无可奈何。当他与其嫂“熟亲”之后，知道原来是金狗从中挑拨煽动而使自己就范了英英娘，他对金狗恨得咬牙切齿！但是，金狗偏偏借着自己的手又被州城报社招收去，他一是拗不过报社人，以为凡是州上的人都是巩家的势力，他田家的势力只能在白石寨县上；二也是趁机将金狗从两岔乡拔走，也便顺水推舟落了人情。待到英英看中了金狗，执意要嫁金狗之时，他先是极为生气，随后却满口应允，甚至还主动去托蔡大安保媒。他不能不感谢英英，庆幸英英竟完成了自己力所不能及的事情：金狗是除了巩家之外仙游川唯一在州城有地位有声名的人了，化凶为吉，田家竟有一个记者，一个文墨最深的人了！他时时询问英英，金狗来信了没有，信上谈到了报社的什么情况，能不能让他写写两岔乡的河运队。末了更免不了问来信中问候没问候到他？英英是瞒着这位叔叔的，她胡诌着支应他，且编造着金狗问候他的言词。田中正也时不时在乡政府的大院里说起金狗女婿，脸上甚是几分光彩。

如今看金狗的来信说是病了，且要让英英离弃他，他就说：“这金狗，人吃五谷谁不得病，患了肝炎怎么就是不治之症？！”

英英说：“叔叔你不知道，他这是话里有话的！”

田中正看着英英，突然问：“你们是不是在闹矛盾？”

英英没有回答田中正，却哭得更厉害了。

田中正越发狐疑起来，他马上追问英英在谈恋爱时到底是怎么谈的，是她主动，还是金狗主动，金狗进了州城后每一封来信中又都是如何说的，是真心实意地爱她还是变了心肠，这一场新的矛盾又是如何产生的？他担心的是金狗是不是像当年耍了自己一样而耍了英英，达到去州城报社的目的呢？如果真是那样，就要与金狗及早一刀两断，且出主意说金狗耍了我们，我们就也要叫他活得不自在：给州城报社去信，揭露他，控告他，使金狗在报社臭不可闻，再也当不成记者！

但英英却疯了一般地跳起来，对着田中正吼道：“你不要说了，你也不要管！没有你我也不会到了这步田地！”说罢，就又大声号哭，哭她的娘，哭她的爹，叫着她爹的名字，哭得没死没活。

田中正听见英英直哭她爹，心里就发虚，发软，一句硬话也不敢说了。他默默地看着英英哭，哭得最后没声了，才说：“英英，你不要哭你爹了，你嫌叔叔我不关心你的婚事吗？叔叔哪一件事没依了你？叔叔也真心盼你和金狗成哩！如果金狗真没有那坏心，你也不必这么伤心，年轻人病还不好治吗？报社工作忙，治病效果不好，你可以写信让他回来治疗，叔叔去白石寨请名老中医给他看嘛！”

英英却说：“我要到州城亲眼看看他去！”

果然，英英就在第二天搭船到了白石寨，第三天又搭车赶到州城。她穿了一身新衣，提了大包小包的礼品，打问着路程去了报社。但是报社里却没有金狗。

她问门卫：“金狗人呢？”

门卫说：“××招待所召开通讯员会议，金狗到会上去了。”

她又问：“金狗没有病吗？”

门卫说：“有病，不要紧的。你找他有什么事？”

她说：“我是他的未婚妻！”

门卫就差人去会议上叫金狗了。

金狗一听到消息，不觉吃了一惊，英英竟能亲自到州城来见他，他不得不承认英英的厉害！参加会议的人立即都知道金狗有了未婚妻，而且未婚妻又来了，皆大呼小叫，逼金狗买糖庆贺，那些风度翩翩的女通讯员直戏谑金狗竟一直保密，金狗哭不得笑不得，病恹恹地走了回来。

一进报社，金狗就看见站在院子里的英英了。她穿了一件外套，领口和袖口都扣得严严实实，烫的鬈发似乎使她的脸面有了几分老，同州城姑娘们的随便而风度翩翩的衣着和发型比较，金狗觉得她是那样的粗俗！她明明显显是胖了，侧面酷似她的娘……

金狗说：“你怎么来了？”

英英说：“我怎么不来呢？”

金狗说：“你应该事先给我来个信。”

英英说：“来信你能及时回信吗？我几百里赶了来，你就是这个态度？”

金狗说：“你嚷嚷什么呀，嫌别人听不见吗？”

英英说：“就是让人听着！看你像不像个未婚夫的样子。我实话说吧，我不是傻子呆子，知道你心里没我，你来信说病了，我偏来看看，是真病还是假病？若是假的，我屁股一拍就走了！”

两人回坐到宿舍，只是无话。

报社的同事们听说金狗的未婚妻来了，都来敲金狗的门，金狗无奈，开门问：“有事吗？”来人就说要借本书的，有来问壶里有水没，倒一杯，边倒就边觑眼瞧英英。金狗很难堪，英英却将门大开，说：“你们报社的人好不大方，要来看就看吧，我又不是一枝花！”同事们就嘻嘻哈哈起来，坐下和英英说话。英英热情异常，将带来的山土特产全掏出来让大伙吃，倒埋怨金狗病了，这些同事们没有好好照顾：“我们金狗单身在这儿，不靠你们靠谁呢？我拜托你们了，你们就代我多照管他吧！”同事们就说：“瞧金狗这未婚妻，多体贴金狗啊！”

金狗气得越发不言语，脸色铁青，待同事们走了，就说：“你多逞能！你怎么不把咱们的那些事也说给别人呢？”

英英说：“我想说的时候我就要说，你觉得丢了你的人了吗？”

金狗说：“你好，你赢人了，把人赢到州城里来了！你到州城里来，不是来关心我的病来的，你是来捉我的谎来的，现在怎么样呢？”

英英说：“你说是什么就是什么吧！我英英是没出息的，几百里路跑了来，饭没吃上，水没喝上，倒叫你来奚落一场了！我知道你现在的金狗不是过去的金狗，是州城的人，是大记者了，心里还装着另一个人嘛！可我来还要给你说一件事，小水已经结婚了，她睡在福运的热炕上，做了福运的老婆了！”

一迭声的“小水”、“小水”，像机关枪一样向金狗压来，指望金狗大发一顿火，而金狗却看着英英怪声怪气地冷笑了，说：“这你已经给我说过了！你还要说什么吗？小水结婚，这消息好啊，我没有和小水结成婚，你不是比小水还大一岁吗？咹？！”

英英立即嘴唇发抖起来，用两只手使劲地抓揉膝盖，眼泪就大颗大颗地滚下来了。

金狗却站了起来，冷静地说：“你不要哭了，哭有什么用？抽屉里有饭票，六点钟报社食堂开饭，就在这座大楼的后边，吃多少你买多少。这房子里也有开水，渴了你喝。要困了你就在床上睡觉。我该到会上去了。”

金狗顺手带了门向外走，甩开双手，那步子矫健得像个将军，他听见屋子里有拳头击打桌子的声音，一声尖锐的爆裂，是什么摔碎了，英英呜呜地哭起来了，且大声叫骂：“金狗无耻！无耻啊！”

去会场的路上，金狗肝区疼得厉害，一到招待所，就钻进会上安排给自己的房间里睡下了。吃晚饭的时候，一位通讯员来叫他，瞧瞧他脸色难看，就问：“金狗老师，你是病了？”

金狗说：“老袭，你比我大五六岁，叫什么老师呀！你去吃饭吧，我不想吃，肝不舒服。”

叫老袭的就叫道：“是肝炎？找医生看过吗？”

金狗说：“吃了三十服中药，病情毫无好转。”

老袭就说：“我给你找个大夫治治，专治这号病的！”就开门冲着过道斜对面的房间喊：“石华！”旋即跑来一位少妇，才洗了澡，长发披肩如墨云飘悠，肤色红里施白。金狗见了，觉得她有五分像小水，却比小水大方洒脱。金狗爬起靠坐在床上，为自己躺着而不好意思了。

那女的说：“老头子，什么事，去吃饭吗？”

老袭说：“我介绍一下，这是我爱人，叫石华，我们一个商场的。她父亲是老中医，治肝病有祖传的秘方！”

石华就狠看了金狗一眼，那么微微一笑说：“你要看病吗？”

老袭说：“这就是记者金狗！我不是给你提起过吗？”

石华眼睛漾出流星一般的光彩，同时伸了手和金狗一边握了，一边叫道：“啊，你原来还这么年轻，我以为你是个秃顶老头的！乡下来的吧，名字还叫小名？”

男人就拿眼暗示妻子，那石华偏又要说：“这有什么呀，工人就是工人，哪有你们喝墨水的斯文！”

金狗哧地笑了一声，觉得这少妇好直率！说了许多感谢话，催他们快去吃饭，别误了开饭时间。石华就说：“老头子，我是来沾你的光到招待所洗澡的，我怎么好面皮去那里买饭，你去吧，给我和金狗老师捎一点吧！”

石华的男人买来了饭，三人吃起来。金狗喝了一碗稀饭，看着一对夫妇吃喝，石华一会儿在男人的碗里夹夹，一会儿又将自己碗里的饭拨给男人，一口一个“老头子”！倒觉得十分有意思。石华话很多，似乎和金狗早是熟人了，说起他们家的根根梢梢。原来这男人比石华大出八岁，且生就的老面，先在州城农产公司，去西阳县农产公司检查工作时，发现了当年由省城插队后招工到县上的石华，情书写了四十封，恋成了爱。婚后夫妻却长期两地分居，前年冬天，受尽千难万难，才把石华调到了州城。

石华说：“金狗老师，你这病，我给你包了，我爹现跟着我，方便得很！你晚上有空吗，咱们就找我爹给你看看？”

金狗盛情难却，便同意了。当下石华两口就要领金狗去家，金狗说：“你们先回去吧，告诉我个地址就行。我还得回报社去办一件事。”

男人就笑了：“金狗老师的未婚妻来了，是得回去安排一下的。”

石华就叫道：“噢，那我该叫她是师娘了！我陪你去，让我瞧瞧大记者的未婚妻是个什么仙女儿，那么有福！老头子，你回去先准备些饭去吧。”

金狗左推辞右推辞，石华只是要去报社，说她一定要叫师娘也去她家的。金狗再不好阻拦，两人回到报社宿舍，却没见了英英的影。拉开电灯，桌子上压了一张字条，金狗看了，上边写道：“我本是诚心诚意来看你的，但我实在受不了你的这种侮辱！我知道你心中现在还是有小水，小水已经结婚了你还这样，可见你多么卑鄙！我原想和你大闹一场的，念你有病，我就回去了！（今晚我在州城的什么地方，你不要打听也不要找，你也不会来找的！）你是怎样到这报社的，你心里知道！我英英没你有本事，可也不是被人下眼看的女子！我还要告诉你，我并不后悔这次到州城来，我知道了我今后怎么活人，这是要感谢你的蔑视唤醒了我！”

金狗将条子揉了，坐在椅子上，脸阴得十分黑青。

石华疑惑地问：“她留什么话了？”

金狗没有反应过来，后来看着石华，那么笑了一下说：“我和她相识，是一场错误。咱们走吧。”

两人骑着车子往石华家走去。夜空清朗，晚风柔和。石华和金狗穿过十字街口，霓虹灯下一对一对情人相依相偎地散步，小吃摊上的小贩们，一声高一声地呼唤着。金狗放慢了车速，说：“石华，你吃不吃一碗馄饨？”石华说：“那不卫生。你肚子饥了吗？到家老头子会把饭做好了的！”靠在电杆下的馄饨小贩，看见他们走近，已经揭开了锅盖，叫着：“来一碗吧！”他们驶过去了，还听见小贩在叫：“不吃了？吃了馄饨谈情说爱有劲啊！”石华哧哧笑了两声，金狗听着了，但他没有笑。路过一家影院门口，人流堵塞，他们只好下了车推着走，这家影院停止了放映而举办了舞会，无数的青年人站在马路上扬着钱叫：“谁有票？谁有票？”竟将钱直伸到金狗和石华的脸前问：“同志，有多余票吗？”金狗要解释说不是去舞会的，石华一扯他说：“这些人没眼色，真有舞票，咱是一男一女的，还用得着问吗？”挤过影院门口了，石华突然问：“金狗老师，你喜欢跳舞吗？”金狗说：“我不会跳舞。”石华说：“不会？当了记者怎么能不会呢？我以后教你吧！”金狗笑了笑，却说：“石华，以后不许叫我老师了！”石华说：“好，叫你金狗！金狗，你现在到州城了，又是大记者，跳舞还是要会的，这也是一种社会交际嘛，别有心理障碍，要打消掉农民意识哩！”

到了石华的家，她爹并没有同他们合住，而是在对面的楼上。老中医相貌高古，气宇清朗，当下切了金狗的脉，摸了肝位，看了手掌，观了眼底，却摇头说不像是肝炎，怀疑是患了胆囊炎，要求明日空腹去医院作胆囊检查。石华就乐得叫起来：“这就好了，我爹说是怀疑，那是百分之九十有把握的！”就拉金狗到她家，男人已经做了清淡饭菜，轮番劝金狗多吃一点。金狗听说不是肝炎，心也轻松了许多，比往日多吃了两碗。

经过几个医院复查，果然诊断为胆囊炎，金狗连吃了老中医十二服药，病就好了。金狗不敢忘恩负义，对石华一家十分感激，也就三天两头去石华家。石华的丈夫常常将写好的通讯文章让金狗审看，关系越发亲近。

但是，老袭的水平实在太差，下九牛二虎之力写了许多文章，皆抓不住要领，落俗就套。这当儿石华就一直在旁边听他们谈话，眼睛火辣辣地盯着金狗问：“金狗，你看老头子能写成吗？他要不是个材料，就叫他死了心，好好上班，回家了安心炒菜做衣服。你不知道吧，我这老头子可会裁剪哩，你瞧，我这件上衣，就是我设计他裁缝的。我不喜欢在商店买衣服穿，商店的衣服都是一个式样，一个穿什么，满街都穿的是什么。自己设计制作一件衣服，也像你们写成文章一样高兴哩！我这件上衣漂亮吗？”

金狗看着石华，直夸这件上衣的得体出众。这样的衣服，英英是永远不可能穿上的，即使穿上也绝不会有石华的这种州城人的气质的。

石华说：“一样衣服也看是谁穿着！乡下人这几年里富了，也穿着讲究了，可你在州城里一看，一眼还是能看出是乡下人的！金狗，我这可不是诬蔑乡下人啊！比如说乡下男的，这几年都穿了黑呢子中山服，可你瞧那衬衣领子，却是脏乎乎的！女的也穿了这样那样的，好整整齐齐，可那就像土特产包了层洋装潢！”

老袭说：“你少说些行不行，我们在谈正经事！”

石华说：“得了，老头子！写文章要有天才，金狗这么年轻就成了大记者，你怕胡子白了也学不到他这阵的本事的！金狗，你文章写得那么多，稿费攒了多少，成万元户了吗？”

金狗说：“我哪儿有什么稿费呀！”

石华说：“吓，我可不是向你借钱呀！”

老袭就指责石华：“写文章比不得做生意，谈什么钱不钱的！”

石华说：“钱怎么啦，说钱就丢人吗？现在干什么不需要钱？！”眉眼飞扬，竟将一只脚抬放在男人的怀里。男人忙拨下那只脚，看了金狗一眼，不好意思起来。石华就又说：“那怕啥呀，这脚又不是放到金狗身上了！”就笑得一口白牙。

金狗先觉得这少妇太那个了，听了她的话，自己也笑了，说：“你们这家庭气氛好哩！”

石华说：“我这老头子，人都说不配我，我却看着亲哩！这家里除了烧菜他干，拖地呀，洗衣服呀，全是我包了！老头子，你说是不是？”

和这家人接触，金狗渐渐忘却了别的烦恼，他几乎是逃避性地到这家来消磨自己。时间长了，他倒十分喜欢甚至是爱慕起石华来了。她识字不多，写个便条也歪歪扭扭地不堪入目，但却如数家宝似的一口能说出当今影坛、视坛、歌坛的男明星、女明星，知识异常丰富。能歌舞，善化妆，星期天里眉毛扯得细细的，穿着鲜艳奇服，俨然是一位二十三四的少女，常惹得浮浪小子向她大献殷勤，而她就挽着“老头子”招摇，忌妒得别人恨不能将她丈夫揍个半死！她倒一切不在乎，直率大胆，易于动火骂人，骂某某领导以权谋私，骂市场物价上涨，骂那些没皮没脸的男人，也骂不发表她丈夫文章的编辑。她对金狗十分关心，总是指责他不洗澡，穿衣服不是太短就是过肥，为他的一顶帽子，星期天骑车子跑遍了十八个商店！

金狗的电话多起来，不用猜都是她的：“金狗吗，下班到家来吧！”金狗说：“今天去不了的，我要写一篇文章。”她就说：“挣稿费也得要命呀！你知道今天是什么日子吗？”金狗问：“什么日子？”她就说：“是你的生日！书呆子，我给你做了长寿面了！”金狗倒纳闷：什么时候将自己生日告诉她的？不知怎的，就又想到了铁匠铺的小水。他赶去了，两口子饭已做好，正在等他，老袭和他碰杯，她也和他碰杯。吃罢饭，老袭去收拾锅碗，她就骂他的头发乱得如鸡窝，按在椅上，为他理发。她理发的技术毫不逊色于大理发店的师傅。

金狗有些不好意思，她说：“谁叫我是女人呢？女人就是要管男人的！等你和你的英英结婚了，调到州城来：我就再不管你，让她也给我老头子服务服务！”

报社里人多事杂，写一篇大块文章，常常受干扰，石华夫妻就让他临时到他们家去写。上班了，他们都走了，他写得十分顺手，下班回来，他们就为他做好饭。一日，石华休假，她就悄悄地坐在一边打毛衣，待金狗写到半上午了，说：“金狗，歇会儿吧，你不累吗？”金狗说不累，她就过来夺了笔，要金狗陪她说说话，给她念念写出的文章。金狗念着念着，感到耳边有热热的东西，一拧头，石华紧紧倚在自己坐的椅子旁，脸凑过来也看着稿子。两人目光对在一起，他瞧见她溢彩的目光，他觉得那里一片光的网，他全被罩住了，又觉得那眼黑亮如一口池塘，睫毛茸茸，似池塘边的茅草，他已经看见自己走了进去，变得是一个小小的人儿了……不知在什么时候，两个人合成了一个人，一切不该发生的事情发生了。

事后，金狗突然惊慌起来，他不明白她为什么会这样，甚至怀疑到她：是在布置一个圈套吗？是对他有什么别的目的吗？

他慌慌地说：“我怎么会这样呢？”

石华开始洗她的脸，开始搽粉、画眉、涂唇膏，说：“这有什么？你是心慌吗，倒一杯糖开水喝喝就好了！”

她说得极轻松，金狗就吃惊了，不解地说：“可我并不漂亮啊……”

石华却妩媚地笑了：“你是长得不漂亮。我也不是想要你的钱，你没给我一分钱，你还不是常在这里吃住吗？我更不是因为你是记者，为了使我老头子的文章能发表，我是总给他泼冷水的！”

当她再一次搂抱住了他时，金狗脸色通红，感到了自己心底中的那一点龌龊！他抚摸着她的手，手绵软修长，手上有一个小小的疤。这是他以前不曾注意过的，问：“摔破的吗？”石华说：“咬的！”

金狗一惊：“谁咬的，这么狠？”

石华哧哧直笑：“是公司人事科长咬的！那一年我从县上调到州城，他积极为我帮忙，我好感激他，他却要我和我老头离婚嫁给他，他把我老娘看得太不值钱了！我去他办公室办理手续时，他把门关了，给我按了印章，说他不行了，要和我发生关系，我看得上他吗？他就猛地拉住我的手就吻，他不是吻，恨不得吃了去！我抽手，他就狠劲啃起来，他娘的像是要啃猪蹄子了！”

金狗沉默起来，脑子里忽的却又旋转起另一个疑问，睁着眼问：“你还和别人有过关系吗？”

石华说：“我猜你会这么问的！我可以说，我还没再碰上让我动心的人哩，和你这是第一次。给我献殷勤的太多了，他们对我好，全是为着尽快扒掉我的裤子，哼，我石华还不是那种贱坯子的人！金狗，我这话你信吗？”

金狗没有言语，却相信这话是真的。

石华又说：“你说话呀，咱们这样做，你是不是后悔了，觉得对不住你那个英英？”

提起英英，金狗摇头了。他并不觉得要对英英承担什么责任，而惊奇的是自己竟走到了这一步！这是一种逃避的结果吗？是一种堕落的行为吗？是一种隐藏的对小水的爱的再现吗？

金狗回到了报社，脑子里不停地回忆着新发生的事情，石华的每一句话，每一个眼神。但很快一个沉重的负担压在心头，他出现了那次与英英荒唐事后的更强烈的惶恐和紧张！第二天一早，他就给石华打了电话，急切地询问：是不是她告诉了她的男人？男人是不是发现了蛛丝马迹了？石华告诉他：这是不可能的，即使丈夫知道，那也不会出什么事故的。且还是那么热情地邀他去她家，似乎已经打破了一种同志式的关系，竟亲昵地称他是“小狗”！

他又一次去了，他们的见面使得各自不能控制，他们对于那个“老头子”来说，又干下了一桩“罪恶”。事后，金狗总是后悔，但以后的每次去，又都失去理智。他知道这样下去，会越来越淡漠过去的烦恼，但这样下去，将会重新导致更大的烦恼！他越来越胆小了，石华却越来越胆大了。但她对丈夫依然十分好，当着金狗的面打情骂俏，又拿很刻薄的话挖苦金狗，丈夫就训她，对金狗笑着赔话，金狗难堪不已，淡淡笑着，就去干别的事而支应过去。

金狗真不知道他该怎么活人了！
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拯救金狗的，使金狗重新振作的是一份中央文件。

金狗没有想到，州城报社的总编、记者以及所有的编辑更没有想到，那份关于东阳县的调查纪实，被《人民日报》编发在内参上，很快中央领导作了批示，以文件的形式转发给全国，要求各省、市、自治区党政部门切实注意在农村普遍致富的形势下仍存在的严重问题，组织一定力量到偏远山区去了解困难户，防止浮夸风，真真正正地帮那些困难的农民解决温饱大事。在这份文件中，特意点名表扬了金狗！

中央有令，省上就雷厉风行地执行，省委书记和省长分头带了调查组到几个山区去，很快又组织了一大批省级机关干部到这些边远山区去蹲点，帮助贫困农民致富。而州城的领导亲自来到了报社要接见金狗，金狗也便第一次认识了专员巩宝山。这是一个瘦小的老头，模样和善，笑容可亲，他在报社的全体记者、编辑的会议上讲了地委和专署为了贯彻中央的文件所要做的工作：一、减免边远山区的农业税收，使那里的山民真正有一段休养生息的过程。二、组织相当一部分干部去那里蹲点。三、拨爆破、施工器材组织农民修公路，疏通城乡交通线。四、退耕还林，搞多种经营。五、赊销棉布，拨救济款每人三十元。六、帮助发展教育事业。巩宝山的讲话，很是振奋人心，会后的座谈会上，记者们纷纷拥护和赞扬地委和专署的这些措施。金狗也发了言，虽然巩宝山谈的这些方案，他都在那个调查报告中提到，但作为全地区的领导能这么具体化，他也是由衷高兴，便又以自己在农村的经验向巩宝山建议：扶助贫困山区，一定要防止“撒胡椒面”的方法，就拿东阳为例，该县也曾打报告向上级申请救济，申请书上强调救济海拔一千米以上的高寒山区，但救济的粮棉、化肥、机械却都拨给了平川道乡村，私下认为高寒山区穷坑太深，一时填不满，就重点偏吃偏喝平川道而来树立面子上的致富典型了。以致使处于高寒山区的××乡耕牛存栏数只有五头，又无钱购买化肥，年亩产仅达到二百斤，全乡唯一一个造火纸的手工作坊，涨了一河水还将全部家当冲了，人均年收入可怜到四元。他说，既然现在注重扶助贫困山区，就要一是集中钱，开办那里的采矿业、林牧业、养殖业、培育业，二是派技术人员，三是派干部，每个干部包管一定数量的贫困户。

金狗的建议，使所有参加座谈会的人都面面相觑，心服口服这小子对农村情况这么熟，见解如此深刻而独到！巩宝山也听得目瞪口呆，待金狗一发言完，他就带头鼓掌。问道：“金狗同志的建议好啊，你对农村工作挺在行的，你是哪里人，原先干过什么？”

金狗说：“巩专员，我是自小就听人提说你，但你却想不到我也是仙游川人哩！”

巩宝山说：“仙游川？你爹是谁？”

金狗说：“我爹是不静岗的画匠。”

巩宝山说：“噢，矮子画匠的儿子成人了？！”

巩专员走后，州城报社在一段时间连篇累牍发表配合解决贫困户的文章，金狗也随之成了新闻人物、英雄、功臣、名记者了。但是“矮子画匠的儿子成人了”这句话一经德高望重的巩宝山说出，便也有人开始了解，连金狗祖宗几代的根根梢梢都摸清了。

金狗也很快发现，声名的鹊起，竟使他陷入了对谁也说不出的难堪境地。报社的同志见了他，缺少了真心交谈，采访到外单位，尤其外县，所到之处，都有人接待，吃、喝、行、住都有人照看陪同。他明白，这种热情是一种需要，是一种手段，他们害怕他发现他们的阴暗面，害怕他会写内参捅了他们的娄子！陪同人员的无微不至的照顾，将他置于一种完全被监视的网下。金狗什么实际情况都掌握不了，被采访的人全说出一种空话官话套话没用的话。他苦恼得返回报社，当地却很快给报社来信，表扬他这次采访中如何作风扎实，实事求是……

这期间，英英的信又开始投寄了，这一封言辞激烈，那一封又甜言蜜语。

金狗受不了这种双重的苦闷，就愈是到石华家去，免不了再做那种荒唐事体……他开始习惯和接受起石华的生活方式，留起了长发，穿花色衬衫，学会了跳舞。当他与石华在一起的时候，忘乎所以，但一个人静静地躺在宿舍里了，就极为沮丧，隐隐地感到在新的生活中，他的头脑里滋生了另外一种可怕的东西，他是否丢掉了山民可贵的质朴呢？

他将这想法告诉给石华，石华拿指头戳着他的额头说：“你真是矮子画匠的儿子！”

金狗问道：“你怎么知道我爹是画匠？”

石华说：“这是你报社里传出来的呀！你爹那画匠，是画什么画呀？”

金狗说：“那是乡下民间的手艺，修复庙宇祠堂呀，雕饰墓碑呀的，是上不了大雅之堂的。”

石华说：“就是骑在木梁上一边画一边在嘴里备笔，把嘴涂得像小孩屁眼一样吗？”

金狗突然双目睁圆，牙关紧咬，一拳砸在桌子上骂道：“混账！你再诬蔑一句？！”

金狗突然发火，使石华惊呆了，自从与金狗认识以来她从未知道金狗的脾气竟这么大！她看见桌子上的玻璃板被砸碎了，玻璃的碎渣割破了金狗的手，她赶忙用手帕去替他包扎，金狗却一把推开了她，顺门走出去了。

事后，金狗也后悔在石华面前发这么大的火，但他却从这次发火中清醒了自己。他是一个乡里画匠的儿子，父亲在乡下过的什么日子，仙游川、两岔乡的村民在那里过的什么日子，他到州城又是来干什么的，他怎么就忘却了这一切呢？他决定不再去石华家，他有他的事业要干，好男儿岂能这么倒在石榴裙下而不能自拔呢？

石华得罪了金狗之后，亲自到报社找金狗道歉，且让老袭三天两头来报社邀请金狗去他们家。金狗面对着石华的热情，老袭的厚道，他只得又去了。去了，盼家里只有石华一人，见了石华，却又盼望她的丈夫也在。若是丈夫在，他就显得十分轻松，真心实意给他讲授新闻的写法，或者和他认真谈论时情世态，说到家庭，这丈夫就很关心英英的事，金狗也就把英英新近的来信交给他看。信上，英英为金狗成名反复祝贺，但却也转达了田中正的态度，说：但这样的事件，也不可做得过分，据说那一篇文章使东阳县委进行了改组，县委书记被撤销了党内职务，质问金狗：“想没想那一家人从此就毁了呢？”金狗骂道：“县委书记一家人毁了，可她想没想在东阳县里有多少农民怎么过活？！”老袭见金狗火又上来，劝慰了一番，也说了英英许多不是，他以过来人的经验，谈论选爱人的标准一定要善良，“就说石华吧，我是很满意的，她文化不高，从小也娇惯了，可她不俗气，在家里一是作风问题，二是钱财问题，我是绝对放心的！妻子就是妻子，她不应该是个庸俗鬼，也不应该是个政治家！”金狗立即脸色臊红，心虚得不敢看对方的眼，推说头痛，躺到床上睡去。

当石华和丈夫再一次来到报社叫他去他们家过星期天的时候，他们才知道金狗已经不在报社了。金狗要求离开州城，自愿到白石寨记者站去任驻站记者了。

石华久久愣在那里，目光黯然失色。金狗走了，他全是为着她而走掉的！她失去了金狗，也失去了一个真正的男子汉的爱。

两颗三颗大的泪珠子掉下来，她喃喃地说：“他走了。”

老袭说：“走了。他怎么不给咱说一声就走了？”

金狗离开了州城，白石寨的空气和记者站的工作，是最宜于他的，他又走动于熟悉得如掌上纹路一样的寨城的大街小巷。到了白石寨的第一个下午，他就去了南街小巷的铁匠铺。铺门关闭着，左邻右舍的人都以奇怪的目光盯着他，使他浑身如落了一层麦芒一样难受。硬着脸皮打问小水，回答的竟是麻子铁匠一死，小水就回仙游川再没来住了。金狗这才知道自己以前的信，小水压根儿就见也没见！他喟叹了一声，默默地回去了。可是，就在多少个夜晚，他不自觉地常常就走到这里来，伫立在铁匠铺的门前，呆看着当年生火打铁的炉子的土坯台和那一根孤零零的安铁砧的木桩。经过接触了英英，接触了石华，他原本是要忘却小水的，但菩萨般的小水却愈来愈在他心上变得神圣和崇高。他主动离开了州城，到白石寨来，是自己的事业，是这里的耿耿于怀的现实生活，把他从香水的诱惑中拉了回来，他也有自信在这里可以同田家人较量一番了。但是，他需要有支撑精神的东西，不能不想起小水啊！金狗默默地站在铁匠铺前，站得双腿都困酸了，就转身到寨城南门外的州河岸上去。船全泊在渡口，撑船的人都睡了，月光下一河灰白，万籁俱静，伤感虽是伤感，但他闻到了州河水面的腥味和水草的腐败味。这条河上，运行的是他熟悉的船只和熟悉的人，或许在哪一日，梭子船上将会坐着福运和他的老婆吧？

金狗并没有把他到记者站的消息告诉爹和英英，他依旧用着报社的信封，给英英去了一信，十分明确地告诉她：他们的婚事不可能继续下去，否则，勉强将来结婚，家庭也是不会幸福的。

不久，报社却转来了一封信，是英英写给报社领导的，内容是控告金狗昧了良心，进州城后见异思迁，抛弃在乡下的未婚妻，要求组织上给以批评教育，或许让金狗退回农村。报社领导附有一信，狠狠指责了金狗的不是，令他端正思想，不要背上名记者的包袱就不那么严肃对待自己的爱情生活。同时，又反复说明作为领导，他是很珍惜金狗的人才的，所以已经给英英回了一信，答应调解，明确回复退金狗回农村是不可能的。金狗看罢信，便去买了一瓶酒独自喝醉，哈哈大笑道：“行呀，英英，这才是你真正的英英！”

金狗于第二天就赶回到了不静岗。

儿子的回乡，画匠老爹喜不自禁，当时正为一家新墓楼面上画流云纹，得到消息，跑回家来，直骂道：“你当了大记者了，吃国家饭了，你还认得你爹吗？你回来干啥，你爹死了你也不要回来嘛！”

金狗笑着从提兜里掏出给爹买的新衣新鞋，爹说：“就这些？”

金狗说：“爹还嫌少吗？”

爹说：“怎不见给英英买的？给英英爹怎不买些好烟叶呢？”

金狗说：“她是她，我是我，给她买什么！”

爹骂道：“放你娘屁！英英来给我诉苦了，你怎么待人家那样？英英是什么家世，又是什么人才，自你走后，人家十天八天就来家一趟，帮我做这样干那样……我告诉你，乡里找一个媳妇要给人家多少钱，要给人家家里干多少活，就这也得顺人家毛儿扑朔，你别以为你工作了，不愁找不下媳妇，为难英英！你要做了陈世美，千人骂万人唾的！你听我说，快去商店买些东西，到田家去，今早我瞧见英英也从镇上回家了呢！”

金狗硬是不去。

金狗回村，有人就去两岔镇乡政府说知给了田中正。田中正正在办公室里为县委起草一份关于河运队的经验材料，忙问：是从州城乘小车回来的吗？来人说是从白石寨搭了顺船回来的，他问过金狗了，金狗说他已从州城报社到白石寨记者站工作了。田中正听罢，沉吟了半晌，就放下经验材料去找侄女英英。

英英也已经听到消息，开始在宿舍里对镜化妆了。在州城里，她虽然受了金狗一场气，但她毕竟从州城里学会了许多东西，州城的姑娘们眉毛很细很长，衬得眼睛就特别有神，而且人家的烫发全不像白石寨的烫发，她就买了电热梳子，每日起床后精心修整发型，又用镊子将自己的浓眉往细里扯。现在她又扯了一会儿眉毛，将电热梳子插上电在充热，想要再好好收拾一番了。听了田中正说金狗回来了的话后，便故意说：“州城里那么个花花世界，他怎么就能舍得回来？”

田中正看见她拿着电热梳对镜修整起刘海，知道英英是已经得到金狗回来的消息，心里倒不觉恐慌起来，说：“你知道金狗是从哪里回来的吗？他是从白石寨回来的，他是到白石寨记者站工作了！”

英英拿着的电热梳在刘海上不动了，热得烫手的梳子开始烤焦了头发，发出刺鼻的臭味。她回过头失神地看着叔叔，问：“他降到白石寨了？真的下来改造了？！”

田中正不知何以对答，叔侄俩面面相觑。

原来英英去州城回来后，把一切告知了田中正，田中正很是受到打击，恰这时金狗的调查报告以文件形式批转了全国各地，金狗也随之声名大震，田中正就又来说服英英，要英英不要感情用事，尽力和金狗把关系搞好，这也就是英英愤怒留条离开州城之后又连珠炮似的给金狗写信的原因。但金狗并没有因此而回心转意，竟只字不给英英来信，致使英英在家又哭又闹，摔碟子砸碗。田中正就又分析到金狗这是死了心了，在州城里有地位有名声，再也不会将他放在了眼里，更不会把英英放在眼里，就又帮英英出主意，要英英给报社领导去信，以“当代陈世美”的罪名将金狗搞臭，使金狗不能呆在州城报社。英英这次是服服帖帖听从了叔叔的主意，也便一气之下将那封控告信寄给了州城报社的领导。没想一切竟成了现实，金狗果然到白石寨记者站了！

英英一把丢开了电热梳，坐在那里嘤嘤地啼哭起来了。

田中正说：“英英，你哭什么呀？你收拾收拾了，就去金狗家看看他，瞧瞧他现在是什么态度？”

英英说：“这都是你出的好主意！我现在去看人家什么去，他知道了是我写的信，不知要怎样恨死我哩！”

田中正说：“这可不一定，或许他一离开州城报社，没地位了，会回了心再来和你好的！依我分析，领导一定是给了他压力和处分，虽说降到了记者站，但毕竟还做他的记者，这就是成心要他维持这门婚事的。”

英英没有言语，嘤嘤声却慢慢止住了。

田中正就走了出去，已经走了好远了，又折回来说：“英英，你听叔叔的话，叔叔的估计是不会错！你马上就去见金狗，将他叫到咱家去一趟，我出面再给他谈谈。我这就买些肉菜回家去等你们啊！”

田中正走后，英英恰好收到了州城报社领导的答复信，她不得不佩服叔叔对局势的估计，重新修整了发型后就回仙游川去找金狗。

金狗与爹顶碰之后，一个人百无聊赖地向仙游川村子来。他远远看了看青堂瓦舍的田家大院，冷笑了一声，却向福运的那三间厦房走去。近旁的一家妇人正在门前的篱笆上用小铲铲上边的木耳，瞧见金狗惊叫道：“这不是金狗吗？天神，金狗几时回来的？”

金狗笑着说：“你好啊，大婶，我今早回来的。你家木耳长得这么好，是来客了吗？”

妇人说：“你大婶能好到什么地方去？你瞧你，人到底要到外边去干世事，你是成龙变凤了呢！难怪刚才英英她娘来我这儿说要买些木耳，她原来是要招待你这个女婿客啊！你这要找福运吗？他和小水一早就到镇上去了，要不要着人找他们回来？”

金狗忙推托他不是专找福运和小水的，而是来问问麻子铁匠的坟埋在哪里，他想去看看。

那妇人指点了方向，突然撩起衣襟擦起了眼泪，说：“金狗你行，你还记着那麻子啊，你是得去看看他，听说麻子死的时候眼睛还是睁着的……”

金狗心酸起来，两腿只觉得沉重，一步步上到山上，瞧着那已经杂草丛生的麻子坟墓，就跪下去，脑袋顶着黄土，泪水潸潸而下。

对于金狗，他只有将眼泪在这里滔滔而洒了。重新返回本土，天还是这样的天，地还是这样的地，但老去的将永远地老去，离走的将彻底地离走了，只有对着这萧瑟孤寂的坟丘，金狗方能追悔遥远的过去，而在眼下烦乱的纠缠中有一些清静，有一些安妥啊！

天色向晚了，山顶上的树林子里，开始了一声紧一声的“看山狗”叫。金狗从山上下来，他不想很快回家去听爹唠唠叨叨的诉说，也不知福运和小水从镇上回来了没有，他极想见到小水，却也不愿意在爹催促他到田家的时候去见小水。不知不觉间，他竟独自到了渡口，他要去见见摆渡的韩文举。

听见叫喊，韩文举出得舱来，他简直如在梦里，不敢相信，金狗再叫他一句，他突然栽倒似的坐在船上，说：“你回来了？”

金狗跳上船来，说：“韩伯不欢迎我，恨我，我偏来看看韩伯的！”

韩文举方从一场惊疑中清醒过来，将金狗拉坐在自己身边，详详细细看过了，说：“行呀金狗，你来看我，我还能再恨你吗？天下婚姻是造定的，你和小水成不成，我不能强迫，我可不比麻子铁匠看不清世事！几时回来的？”

金狗说：“今日才回来。韩伯，你这儿有酒吗？”

韩文举说：“哈，你当大记者了还没忘记我的酒啊！酒当然是有的！你现在是大记者了，我在船上还常思忖：仙游川的杂姓是好不容易出了个金狗，可偏偏金狗和小水有过那场事，金狗怕是再也不认识我们了！金狗呀，外面世界怎么样，是不是都像咱这两岔乡？你一走，这河运队没个领头对抗的，全是田……”

韩文举冷不丁不说了，[image: ]
 [image: ]
 眼睛，突然对金狗说：“你是办报纸的人，你也把报纸给我寄几张念念啊！你韩伯不是不认得字，也可以帮你们宣传宣传呀！”

金狗觉得韩文举已经不是往昔的韩文举，将他认做忘年知己而无所顾忌地海说浪骂了，但他偏直道掏话，问道：“韩伯还是这么关心国家大事，那咱两岔乡这一半年情况怎样，河运队办得好吗？”

韩文举说：“你问乡里事，你岳父他还是一把手啊，把那个‘代’字也去了，正正经经的一把手！河运队嘛，好着的！你喝呀，韩伯有的是酒，福运他每月给我买酒的！”

金狗就问：“小水和福运都好？”

韩文举忽然大声说：“好啊，确确实实的好！相亲相爱，和睦幸福，没听过他们吵一句嘴，没见过他们打一次架！他们当然比不得你金狗有本事，但活人嘛，这也就够了，只要心里安妥，人口和顺，喝一口凉水那也是甜的嘛！”

韩文举的小眼睛在金狗的脸上瞄来瞄去，那是十分的显夸和得意！金狗在心里说：这才是你韩文举！却同时替小水高兴，又替自己悲伤了。

正在这时，岸头上有人叫：“他韩伯，金狗在你这儿吗？”

韩文举出舱来见是矮子画匠，说：“金狗在我这儿喝酒哩，你也来喝几盅吧！”

画匠就喊：“金狗，你怎么死在这里就不回去了？”

韩文举黑下脸说：“矮子，你怎么这样骂金狗，金狗是大记者了，有皮有脸的人了，别人会笑话你的！”

画匠就不骂了，说：“人家英英半下午就到家里来找他，说是她叔在家等着金狗的，英英还在我家里等着，我满世界就寻不着他嘛！”

韩文举就回头问金狗：“你回来了没去田家？”

金狗说：“不去！”

韩文举便说：“金狗，这就不对了，你是人家的女婿，一进村就该去拜泰山泰水的。快去吧，我不敢留你了！”

金狗没想到韩文举竟能这样待田家待他，也就上岸和爹回家去。到了家门口，画匠却没进去，一个人到斜对面山坡上去，腾出地方让金狗和英英说话。

英英在家等得久了，靠在炕头上打盹，见金狗进门，就站起来说：“好大的神仙，总算把你请回来了！”

金狗说：“是不是？”

英英说：“你回来了为什么不到我家去？你以为你是记者，田家的门楼太小吗？”

金狗说：“田家的高门楼谁敢小瞧，田书记的小拇指头伸出来也比任何人的腰粗哩！可我是我爹的儿子，我当然得回来先看我爹了！”

英英说：“可你现在还是田家的未婚女婿！我叔和我娘都在问你，或许他们也都贱了？！”

金狗没有言语，冷笑了一下，说：“我写的信你家里都看了？”

英英说：“看了。”

金狗说：“看了后的意思？”

英英说：“都不同意！”

金狗说：“英英也算是两岔乡的时兴人，也该懂得没有感情的婚姻将来是什么滋味吧？”

英英说：“这我比你懂得还早！可我问你，当初你当船工时怎么不说没感情？”

金狗又笑了几声，问道：“那你为什么心那么狠？”

英英说：“你说什么？”

金狗说：“我说有人写过一封控告信，要置我于死地！”

英英蔫下来了，被噎得半晌不说话，后来说：“你现在是到白石寨了吗？”

金狗说：“你知道了就好。”

英英突然降下了调子，软声地说：“金狗，这或许是我错了，那信是我一气之下写的……既然是这样，你怎么凶我也行……或许这也是好事，只要你回心转意，这信我可以追回的。”

金狗立即猜出英英以为他到白石寨是因为她的那封信的作用了，就说：“这用不着了，英英，信在这儿！”把信掏出来，丢在了炕上。

英英呜地哭了，哭过一阵，说：“金狗，我现在只问你一句话，你主意是拿定了？”

金狗说：“这你明白。”

英英突然疯了一般扑过来，大声地说：“你是糟蹋过我的呀，金狗！”

金狗说：“这你可以再告嘛！”

英英浑身发抖起来，握着拳头向金狗打来，金狗没有动，英英就软了，双手抓住了自己的头发就倒在地上号啕大哭了。

远远坐在对面山坡上的画匠，听到了家里尖锐的哭声，知道事情不妙，怒气冲冲地要扑回去打骂金狗。但他停止了，他知道金狗是拗性子，不会听他话的，再说，金狗现在是大记者了，又怎么当着英英的面打骂呢？万难之中，他想到了田中正。田中正的话金狗或许会听从的，去请他来，也免得以后他怨咱没把他看起啊！

田中正夫妇半下午就做好了饭菜在家等着金狗，但金狗没来，英英也没回来，田中正就犯了躁，知道事情有了麻烦，嚷道着：“不来了罢了，咱自己吃！”但是当英英娘将饭菜端上来，他却不吃了，说再等一等。英英娘说：“咱也太丢人了，田家还没有这么请过客的！”田中正就沮丧着说：“忍吧，忍吧，这金狗不是当年的金狗，他是记者啊！”妇人说：“他是记者，你也是书记！”田中正竟向妇人发了火：“你知道个屁！你以为我这个书记就好过吗？一个乡的书记甭说全国、全省，就在州里能算个屁官？！你到他家去叫叫他吧。”妇人却死不去。两人正争吵着，画匠进门来了，他低声下气地给田中正说好话，骂金狗年轻无知，头脑简单，求能去他家给两个孩子调和调和。

田中正就坐在那里铁青了脸听画匠说，说完了，他又取了水烟袋来吸，吸得呼呼噜噜的，老半晌方说：“孩子的事我主张是不管的，大人只有建议权啊！可金狗和英英本来好好的，怎么就闹到这一步？金狗思想是变了，眼眶子高了吧？可他再有本事，做了记者或者就是当了省长，他在你我跟前总是晚辈吧，他总得要知道自己的根根底底吧？”

画匠说：“这话是对的，当初金狗到州城报社去，也全是靠了你啊！”

田中正说：“这些咱都不说。现在这么一闹，对英英不好，对金狗也不好，我们做大人的，就要出来说说话的。”

画匠说：“我正是这个心思才来请你到我家去一趟的，你是有身份的人，说一句话比我顶事，你去把金狗压一压，他金狗还能怎么样？他要再不听话，我就把他打死了！”

田中正来了，他是第一次到画匠的家来，一出门，让画匠先走，看看左右没外人，自己便跟在后边。两个家庭的两代老少坐在了屋里，田中正嘱咐关了院门和堂屋门，就让金狗坐下，让英英也坐下。英英还要哭，他便说道：“你哭什么，有什么哭的，丢人丢到什么地方了？！”英英止了哭。

金狗说：“田书记能来，这就好了！”

田中正顿时脸色难看起来，说：“金狗，我不是以乡政府书记的身份来解决民事纠纷的！”

金狗说：“不管怎么说，这事总得你来解决啊！乡政府事情忙，我也真不忍心给你忙中加忙，可这事情还是让你忙着了！”

田中正说：“那好吧，现在双方大人孩子都在这儿，咱们是要好好开个会的。两岔乡这么多人口的大乡，我没有一件事解决不了的，难道为咱们家庭里的小事就被绊倒了，惹人耻笑？金狗虽然成了名记者，可你也不至于把你爹和我不放在眼里吧？”

金狗就嘿嘿地笑了。

画匠赶忙制止说：“金狗！”

田中正被金狗的笑声打断了话，也一时续不下去，就开始在身上摸，摸出一盒普通烟卷，金狗便从身上掏出一包过滤嘴烟来说：“吸这个吧！”同时把打火机也打着了。田中正不好推辞，吸着了烟，吸得极狠。屋子里就静下来。

田中正说：“金狗提出退婚，这事原则上我是不干涉的，能谈成就谈，谈不成也可以退，金狗能在州城找个更好的女子，英英我想也不会嫁不出去的。”

画匠就说：“他金狗是不敢的！金狗你听着，你叔是乡党委书记，你要听得来你叔的话！你要记着，往后和英英和好，冬天里咱就办了亲事，多好的光景！”

田中正说：“你话也不要这么说，孩子们的事最终还要他们拿主意。两人既已闹到这步田地，让他们各自讲讲，到底有什么矛盾嘛！”

金狗就说：“那好吧，让英英先说吧。”

英英就讲了金狗进州城后如何冷淡，她写了多少信，金狗回了多少信，她怎么上州城去看望他的病，金狗又怎样冷脸待她，最后又怎样来信挑明要退婚。金狗看着英英，他突然对她产生了同情，但他对她的那一身装扮就受不了：本来就“土”，还要追洋，土不如小水，洋又不如石华，不伦不类！更使他不堪忍受的是她的言语中充满了一股仗田家势的傲气！等她讲完后，他仅仅说了两人性格上感情上的不和，别的一概不谈，连那封控告信也未提及。

田中正脸色阴沉，末了问：“那你今后怎么打算？”

画匠说：“怎么打算？今日各自把矛盾说了，说了就完了，往后什么也不要说，抓紧筹备婚事吧。感情是什么，一结婚做了夫妻，生儿育女过光景，这就有感情了！”

田中正却并没有接画匠的话，他看着金狗，突然冷冷地说：“金狗，你现在从报社到白石寨了？”

金狗说：“是在白石寨！”

田中正就笑了笑说：“报社在州城，在那里干得好好的怎么到白石寨来了？！”

英英就叫道：“叔叔，你不要问了！”

田中正并不知道英英话中的意思，还在说：“我怎么不问呢？这是大事嘛！”

金狗就说：“你一定是想知道那封信的事吧？事情是这样的，我要留在州城报社机关内，我可以一直留在那里，可我想回到白石寨来，白石寨是家乡，这里的情况我全清楚，这更便于发挥我一个记者的作用了！在我回到白石寨后，报社领导转给了我一封信，让我自己处理，我刚才已交给英英了，物归原主，我让她保存了！”

田中正一下子从炕沿上站起来，但很快又坐下去，那么笑了一下，低缓而又凶狠地说：“金狗，我没到过报社去，可也有记者曾来过乡政府，我也是见过的！一个记者证它并不是上方宝剑！”

金狗说：“这是当然，记者遇着秉公办事的干部他还只是一个劲地写文章表扬哩！”

画匠见气氛不对，就说：“金狗，你不要东沟拉到西汊，你当着我和你田叔说，婚事你到底咋办？”

金狗说：“不成了还能怎么办？”

画匠立即将炕上的一个枕头丢过去，砸在金狗的头上。回头看田中正，田中正脸如土布袋摔打过一样，画匠忙去倒茶水。田中正说句：你不要忙活了！就言称上个厕所，出了堂屋。屋子里立时静下来，等待田中正，可一等不来，二等不来，画匠出来找田中正，院门开着，田中正不见了。英英一见叔不在，哇地就夺门而跑，大哭不止。慌得画匠迭声叫苦，再要打金狗，却软得没了一丝力气，说道：“好了，好了，人家走了，这不是给咱伤脸吗！你怎么能在人家面前说出那样的话？人家受过谁这样的气？！你快跟我到田家去，什么硬话也不要说，给人家求饶，赔错，说你再不敢那样了！”

金狗还要违抗，爹扑通一声倒给儿子跪下了！金狗可怜起爹来，为了爹，他只好去了仙游川田家。田家的大门紧关了，如何敲，如何叫，只是不开。父子俩痴呆呆站了一小时，那大门里分明有咳嗽声，还是不回应。

金狗说：“爹，咱何必这么低声下气？你是我爹，你论辈和他姓田的平等，论年纪你比他大，咱叫他这么长时间，他门不开，一声不吭，咱还要怎的？”

扶爹踉踉跄跄回走，画匠只是口口声声骂金狗。金狗说：“英英那号人，不是咱要的，她要嫁我，并不是真心爱我。”

画匠说：“你胡说，人家不真心，当初能把名额让给你？”

金狗说：“那全是骗局，报社的人把内幕全说给我了，人家压根儿就没录上她！”

画匠闷了半晌，又说：“就说那是骗局吧，可你们订婚了这么长时间，说要吹一句话就吹了？”

金狗说：“爹哪里知道，我们很少通过信，一闹矛盾，她竟给报社领导去信，要求将我退回农村！”

画匠问：“你说的是真的？”

金狗说：“我能哄爹？报社领导却不听她那套，信又转给了我。”

画匠一听这话，心放在了儿子的身上，也便骂起英英的心狠：“心那么毒？你好不容易当了记者，和她事不成，就能做出这样的事？！”

父子俩就再不说话了，回到家里，亦是无言，相对默默坐到鸡叫。画匠说：“你去睡一会儿吧，金狗，无论怎么说，这事先还是怪你！田家是高门楼，多少人高攀都高攀不上，你竟要和人家女子退婚，这田中正是不会罢休的。你等着吧，他会给咱亏吃的。你爹一生没本事，只会抹颜色，让人瞧不起，田中正要整我，我倒不在乎，你路还长，你可要小心啊！”

金狗扶爹睡下，听爹一夜里长声叹息，不住地唠叨：“你孩子入世浅啊，你不懂得人情世故啊！”自己就在黑暗里泪流下来，打湿了枕头。

这时候，正是子夜，山峁树林子里的“看山狗”叫得好凶。
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三月，州河岸又下了几天生泼大雨，桃花水便涨起来，接着是不好意思再发泄了，余怒似的扯得细如丝一样地下，河面上就像网了一张纱，妖妖地透出河崖上一株一株野桃的红。韩文举的渡船只好系在石嘴上，顿顿到福运的屋里去吃饭，吃饭了串门入户去摸“花花牌”。一次二两酒钱，他赢得少，输得多，直骂今年霉气，“莫非是摸了姑子的×了！”到不静岗寺里让和尚看五官。

和尚作课，雷打不动。韩文举就立在厢房台阶上和矮子画匠扯谈。

韩文举说：“矮子，你真个穷命，雨季里也不抱了头睡上三天三夜，还来给人做活？你不丢人，也不怕损了金狗大记者的皮脸！”

画匠只是笑笑。金狗和小水的事不明不白了结后，他时时避着韩文举，害怕那一张刀子嘴使他难堪。果然韩文举就又刺他的痛处：“矮子，金狗是又不要田家英英了？金狗是大记者，要给你领一个鬈鬈毛回来！”

画匠把五颜六色的唾沫咽了一口，说：“他伯，现在的年轻人，我能管得了吗？这几日不开船，几时到家去喝酒吧！”说罢收拾了笔墨就走。

韩文举说：“矮子，你慌什么，你家里是有老婆吗？我还有话要问，金狗透露没透露，上边又有什么新变化吗，你家是离政策近的人啊！”

画匠只是急急而去。

韩文举还在大声说：“你走什么呀，你心里是有亏心事吗，我韩文举又不是乡书记，又不是老虎大虫！”

听到金狗和英英退了婚，韩文举像嘎喇喇一声炸雷响过头顶，曾惊得目瞪口呆的。他不理解金狗竟能不要了田家的英英，田中正也竟能亲自到金狗家出面调解这场婚事？！但从心底说，他事后对这件事很觉惬意：一个是乡里书记，一个是州里记者，两方合二为一起来，外人就一辈子别活得有心劲了，他韩文举也别嘴上没龙头地说话了！现在看来，金狗真的是不怕田家了，田家、巩家、韩家三家对峙，这不是“三国”时的形势吗，这州河上或许更要乱起来的，也或许反倒要安静下来！所以他韩文举对田家就又那么小小地不恭起来，而见了矮子画匠却偏忍不住奚落一番呢。

和尚课完毕，出来说：“文举，你好罪过！你是还让金狗爹活人不活！青青翠竹尽是法身，郁郁黄花无非般若啊！”

韩文举说：“和尚你念的什么鬼经，谁能听懂？”

和尚说：“尘世真如沙场啊！金狗的婚事得罪了你们韩家和田家，几日前田书记的女人堵住画匠还骂，他心里正难受哩！”

韩文举倒哈哈大笑，说道：“这是他家自作自受，田家可不比我们韩家！可我也不是糟践矮子，真心问问上边的政策。”

和尚说：“世事看得太认真，你几时才能立地成佛啊！大凡尘世，一言以蔽之，则一切皆空四字足矣，何必自找那么多烦恼？”

韩文举说：“你们和尚只是讲空，却空了什么？”

和尚说：“空者，所谓内空，外空，内外空，有为空，无为空，无始空，性空，无所有空，第一义空，空空，大空。文举，你要常到寺里来，我会给你讲经的！”

韩文举说：“可我不是你们和尚，我是有小水和福运的！这么空下去，那人活着还有什么用处？”

和尚说：“这你就差了，世俗之事才是空的，至于佛、法、僧、佛性则是‘常、乐、我、净’，是不名为空的。”

韩文举说：“和尚你不要给我讲这些了，你说的你们和尚千好万好，可我现在还没想当和尚的意思！报纸上登着中央那些人的照片，我看了，都是有天下的气概，到我死也不会有兵荒马乱的吧！小水和福运待我也好，只是都没本事，撑撑柴排，这日子也终究好过不到什么地方去。我是担心当今政策好是好，但人心却坏得厉害了，上边总不能没个政策再来管管？”

和尚说：“不说佛事说你们尘世吧，文举，你把你是干啥的全忘了，你是撑船的！”

韩文举噎了半晌，低头喝和尚泡来的清茶，说：“那你看看，这一半年里，人都是乌眼鸡了，富的富得流油，不富的还是不富。田中正说要帮穷致富，河运队的倒是富了，我们福运一张排，货采不到，货运来了又销不出，蔡大安只是坑我们，那税项又多，谁都来要钱，钱一收，打个收据就走了！只说田家势力要尽了，可人家有了权，又发财，河运队里你知道他分了多少红吗？房又重‘瓦’了，堂皇得像你这爷庙！据说提拔田家那些在外的差不多都在白石寨做了官儿，英英也在渡口上对人讲，她叔是年纪大了些，要不就会升到县政府去！旧社会我是经过的，蒋介石的像我见过，厉害不厉害？厉害！可后来失了天下！我看过一张报纸，上面说：蒋家王朝垮就垮在两点，一是裙带关系坏了大小官员，二是通货膨胀。和尚你学问高，你说是不是这个理？”

和尚一直听韩文举讲，韩文举识得字，在船上经见多，又是能言善语之人，与他一直是谈得拢的。这时也就离了佛界，说：“文举，你是命不好。你早年是不是演过戏？”

韩文举说：“是演过，我演的是五品州官，帽子是方翎的！”

和尚合掌叫道：“这就是了，你本有当官的本事，却让你在戏里冲了命！”

韩文举也真的沮丧，不无伤感地说：“我这命是不好，到小水这辈子命也不强，仙游川的风水是巩家、田家还有韩家占了的！和尚，你再观观五官，这霉气能不能出头，摸‘花花牌’也净是输！”

和尚也遵嘱观了，嚷道是一生不会发大财，但好在上嘴角有一颗痣，是“吃痣”。

韩文举说：“这倒准确，这酒我是天天都喝的，就是输了，输了的酒也是我喝得多。我对福运和小水说：你们往后就是穷到拉棍棍要饭，也不能亏了我喝酒！”

韩文举还要说下去，隐隐约约听见有人嚷叫，以为是别人的事，只是冲茶再喝。旋即却见庙门口有个放牛的探了脑袋往里喊：“韩伯，你喝茶喝聋了吗？渡口上有人呐喊，破嗓子已经吼了半天啦！”

韩文举骂道：“呐喊我做甚？没长眼睛看河水涨到哪里了，喊我去上他娘的炕吗？”

骂是骂，还是走出寺去。在下不静岗前的草坡时，看见一只野兔在雨地里耸着耳朵抖水，箭一样蹿去，就思想要是能捉住，该是多美的下酒菜。

到了渡口，原来对岸来了三四个人，是来田中正家吃田中正生日酒席的。田中正的妇人闻声也赶在渡口上，正拉长嗓子和那边客人对答招呼。韩文举倒气冲上来：我这么大了，还没有过个寿日，田中正五十多点，倒年年过生日，来七桌八桌的客，真是人当官了，命也金贵！更为韩文举可气的是，田中正年年生日摆酒席，偏偏不请他去喝酒！“我是贱喝那几杯酒吗？我有的是酒！”于是年年这日夜里他要请村人去喝，他是花钱赌气的，要比比谁这一夜醉倒的人多！所以，这阵老远见到田中正的妇人就说：“水太大，船是不敢开的，我这命不值钱，你家客人可担不了那份险！”

妇人说：“船不用开了，大空下水背人呢！”

韩文举才看见河心有两个人头，一个在前在上，是个女的，一个在后在下，光头，是雷大空。韩文举说句：“那就好！”心里骂雷大空骚情不要命，给田家拍马溜须。

雷大空是前十多天回来的，他去了广州贩银元，贩天麻、党参，原本要赚了许多钱，却在火车上被缉查犯案，缠在腰里的银元袋子被没收了，含在嘴里的一枚金戒指也被一巴掌打得连牙一块吐出来。生意大赔本，人又拘留了半月，放出来，身上分文没有，扒车讨饭回来，潦倒得人不人鬼不鬼。在村里遭人耻笑，却还不安生，整日想谋事，又谋不成，狼狈过日。韩文举瞧见他背了那女人上了岸，大吃一惊的竟是他赤条条不穿片布裤衩，那女的还年轻，一出水浑身冷得发抖，双手却捂了脸，让田家妇人用毡子裹了就急急进村去。雷大空只是拿了酒喝，又撩一掬擦在肚子上、交裆处，再下水去背对岸的人。

韩文举就骂了：“大空，你个罪孽的东西，你不穿了裤衩，你怎的背人？”

大空在河里冲着韩文举笑，说道：“韩伯，你是眼红吗？她要嫌我，她就不过河了嘛！人家要给田中正贺生日，还顾羞不羞的？我要怎么着就怎么着，她还得给我掏大价钱！”

接着背过两个男客，最后方去背剩下的女的。那女的是黄花闺女，样子娇嫩，背至河心，女的突然锐声尖叫。岸上人看时，两个人头便没下了水，后又冒出，女的就再不叫喊，默然无息。出了水，女的又突然指骂大空“流氓”！大空则气势汹汹对吵，骂出一大堆更粗俗的话来。田家妇人忙来挡架，将五元钱丢在沙滩上拉客人走了。韩文举让大空穿好了衣服，问起那女子为什么骂他流氓？大空笑而不答，末了说：“她为什么要去给田中正拜寿？田中正要把她×了，你问她是不是也骂人家‘流氓’？！”

夜里，韩文举果然也请人喝酒，酒客中就有雷大空。他穿了一条裤子，是从寺里偷来的一面还愿锦旗，用颜料染了改制的，但旗上的字没染过，清晰可辨，前腿上是“有求”二字，屁股上二字是“必应”。小水笑得前俯后仰，说：“大空哥，你都算是能人呢，日子就过成了这样？”

大空并不脸红，说：“我在广州城里，你知道我穿的什么，西服也穿了一件！人倒了运，沿途变卖光了。你等着看吧，我要攒了本钱，再去闯荡，大空就不是现在这个样了，过生日也要摆八桌十桌，做他个田中正第二！”

小水问：“那你怎么个攒钱？把方子也给你福运哥教教。”

大空说：“眼下我也不知道。”

大伙就笑了一回。韩文举说：“大空，我有一句话你记在心上，世上的事是河里的大鱼不如碗里的小鱼，要实实在在，从小事做起。”

大空说：“算了吧，韩伯，这道理我不比你知道少！可我现在去做什么呢？我来跟你摆渡，你收留不！”

韩文举嚅嚅说不出话来。

酒菜完了，小水捞了一笊篱酸菜，待要用腥油热煎一下，到门前地里去拔蒜苗。

这时夜已深了，月光极好，田中正送客人回来路过地头，抬头看见撅了屁股拔蒜苗的一个女人，丰腴美妙，不禁神迷目眩，恍惚中觉得酷似陆翠翠，就惊骇站住。不知怎么，金狗和英英退婚之后，他就时时想起陆翠翠，追悔他是受了金狗的圈套而抛弃了陆翠翠，以致使她魂灭香消！今日的生日酒席上，他就乘酒大骂起金狗，末了又骂蔡大安，妇人出面劝慰，他又无名火蹿上，竟当着众人面搧了她一个耳光！田中正现在痴痴呆呆站在地边看了一会儿，正要叫出陆翠翠的名字，门洞里却跳出一只狗来汪汪地叫。听着狗咬，小水直腰见是田中正，就说：“是田书记，夜深了，这是往哪里去？”

田中正方一时清醒，知道自己看花了眼，长长叹了一口气，却又瓷在那里作想：这小水怎么长得有几分像翠翠？小水见田中正发呆，又问了一句，田中正才说：“我送英英的大舅回去，他是喝多了，脚下不稳哩！我还以为是谁，原是小水呀，一半年不留意，小水倒成……人了！”本来要说“成熟”了，他是指小水的肩头、胸脯和臀部的。就一步步走近来。

小水家的狗却咬得他不得近前，田中正不停地蹲下去装做摸石头要打，一蹲下狗退了，一站起狗又前来。就说道：“小水，这狗是你家的？好凶！你怎的养这个恶东西？！”

狗并不认官，已经将他的右脚跟吞了一下，肉没伤着，鞋却咬掉了。小水咯咯咯地直笑，将嫩得流水的蒜苗拔了，叫住狗：“狗子，狗子，你怎么咬起田书记！田书记，夜里客多吗，你又是喝多了！”

田中正穿好了鞋，眼睛直直看着小水，口里说：“不多，不多，小水你怎地不也去我家喝几口呢？”脚步又趔趄前来，狗就又扑过去汪汪恫吓。小水说：“你家来的尽是什么人，我去败兴吗？我伯他们也在喝酒，你再来喝一杯吧！”

田中正听罢，就止了步，说：“不啦，你伯有客，我就不去了。这小水，你出息多了，女子还是要结婚，一结婚就……”脚高步低而去。

小水回来，想田中正刚才的眼睛，好是恶心，便从案上拿了一片猪耳朵肉丢给了狗子，奖赏了忠实走狗，说：“狗眼都能认出歹人好人哩！”

堂屋里的人正数落雷大空，大空只是道苦，韩文举听见小水说话，便问：“小水你在骂着什么？”

小水说：“伯伯耳朵好灵！刚才在门外，碰着田中正，咱的狗直向他咬哩！”

韩文举说：“怎不叫他进来，看看咱家的酒呢？都好好喝，放开喝醉，咱要醉倒的比他田家多！大空，能发财不能发财，这阵不去想了，喝！”

旁边人说：“韩伯今日倒气盛，不怕田中正了？！”

韩文举说：“怕时归怕，不怕时归不怕，我怕谁的？我心里有谱罢了！”

那人说：“你是瞧金狗又和田家对头上了吧？”

韩文举说：“去你娘的！他金狗再能行，你说说，他金狗骂过几句田家、巩家？我韩文举这张嘴一天三顿除了吃饭喝酒，在渡口上哪日不骂了！”

小水把热煎好的酸菜端进去，说：“伯伯，话全叫你一个人说了！你不会说些正经事吗？”

韩文举说：“说什么正经事？我一肚子牢骚，你不让我说，憋死我吗？”

小水再不理了伯伯，便对大空说道：“你真要安心干事，我倒有个主意，你和福运合伙怎么样？你心活眼活，福运能下苦耐劳，你们联着撑排，赚下钱了，二一分作五，你肯是不肯？”

大空说：“这敢情好！福运哥，你能要我吗？”

福运说：“我正缺人手，这话我和小水也提说了几次，只是没给你说，怕你不悦意哩！”

韩文举便说：“大空，我这女婿是老实人，你可别哄得吃了他！”

大空说：“我大空也知道我不是好人，可我也绝不是吃窝边草的兔子！赚了钱，我也不二一分作五，应有小水一份，三一三余一，那余一的孝顺韩伯做酒钱！”当下捧了酒给韩文举敬了。

自此，一只鸟儿生了双头，一条排上坐着福运和大空。福运为大，心地良善，处处吃苦背亏，大空也是知趣之人，感念这两口济他于危难之际，便一个心眼扑在排上做买卖，凭三寸不烂之舌，去便宜采购，又高价出售，各人收入倒比先前一人干时多了许多。韩文举有了酒喝，也不操心福运在外遭人欺辱，自是高兴，也常于和尚过往之时，拦在渡口，论一番天地沧桑，人事佛界。

一日，酒又喝得过量，一个人伏在船上打盹，猛一抬头，蒙眬里看见远远的沙滩上有两只狗在站着，一只漆黑，一只雪白，头与头相近，似做语状。韩文举甚是好奇，想，狗也同人一样，有什么事在商量？仔细听时，似乎在说人话，话却嗡嗡不知所云。就叫道：“哟哟——”那狗闻声，一起跳入水中，顺河下游。再看时，什么也不复见，州河面上却拉上来了一只梭子船，船头上立的是七老汉。

韩文举呐喊道：“老七，怎不将那狗拦住？”

七老汉说：“什么狗？狗长了胡子在船舱里喝酒哩！”

韩文举倒认真了，等梭子船停好，说：“你真的没见？两只狗的，一白一黑，站在岸上好像说话，我一喊，都入水浮走了。”

七老汉捧了那装小白蛇的匣子，听罢韩文举的话，当下脸就黄了，问道：“你可看得清楚？这事可不好！你都是识得字的人，你没看过《说岳全传》吗？二十年前我在白石寨听瞎子说书，说是岳飞临难之前梦见两个狗说话，去求阴阳，先生说：两狗对话，就是狱字，将有牢狱之灾。果然他后来入了牢。岳元帅那还是做梦，你却是眼见的，你怎么就眼见了这种事？！”

说得韩文举也害怕了，立即想到福运和大空的排。他在渡口上，有人了开船，无人了停船，收得每人五分钱，说说笑笑的与人不争不吵，狱里是不想去的，狱里也不可能去。福运的排上，却有大空，谁知道到什么地方去，与什么人打交道，保不定出什么事！一时六神无主，看着七老汉带着的匣子，那小白蛇爬动出来，无声地要往船边去。他就去抓了蛇，重新放入匣里，说：“老七，你没见着福运吗？他们是装了一排桐子去荆紫关的，今日也该回来了！”

七老汉说：“这我没碰见。文举，我早给你说了，要想办法让福运和大空加入到河运队来，河运队虽没多大利益可占，但船在河上都有个照应，单枪匹马的，要是有个……福运人笨，大空又不实在，要是金狗就放心了。”

韩文举说：“你不要提金狗！”

七老汉说：“不提也罢。可你看见狗说话的事千万不要再对外人说起，你与和尚好，要去那儿上香，让和尚替你禳治禳治才行。”

韩文举没了往日神气，说：“我这就去，你能不能把这河神让我们供供，福运和大空都年轻，万不敢有个什么事情……”

七老汉作难了半晌，末了说：“也好，这河神可得好好供着，他们回来，让带在排上，到白石寨了去‘平浪宫’磕头，到荆紫关了，也要去‘平浪宫’磕头，五日后我来接神好了！”

韩文举很是感激，当下跪了双手接过蛇匣子，后就到不静岗寺里，让和尚念了口诀，喷了净水，画了三个符，叮咛一张贴在福运的家门框上，一张装在福运的衣袋里，一张装在雷大空的衣袋里。末了和尚就又说：“你瞧瞧，你们尘世的灾灾难难多不多？！”韩文举说：“佛界把鬼都撵到世上来了！活人也够他娘的累，可活到这一步了，总不能一头撞在墙上死去？亏你在不静岗，日后就多点化着！”

韩文举回到家里，从河上也返回了福运和大空。他便说了原委，福运也紧张起来，说：“才和大空合伙得了甜头，可不敢有个什么绊磕。大空，咱这没伤天害理吗？”

大空说：“咱凭能力吃饭，伤什么天害什么理了？”

福运说：“那怎么韩伯就看见这号怪事了？”

大空说：“我才不信那邪哩！韩伯是喝了酒看花了眼。”

福运说：“那怎么和尚也给画符？”

大空说：“那秃驴整日鬼一样念经，倒又算卦画符！我在荆紫关见过那一类算卦的，看过他们用的书，书上是把人分为九个等别的，年月日相加除以九，余几算几等，这是把人分类了。俗话说：物以类分，人以群聚，这种把人也分成类或许还有几分道理，可这几分道理我也能知道！依我来算卦，我就看谁长得什么样，像牛你就以牛的习性谈，像鼠你就以鼠的习性谈，那也没错的，牛马猪狗老鼠长虫是动物，人也是动物嘛，一个样的！这你信不信？韩伯看见狗说话，狗当然要说话，只是狗说话人听不懂罢了，既然是狗说人话，那人也常说狗话呢，汪汪汪，这不是狗话？怎么就能诌起那是个‘狱’字？汉字里‘好’字是‘女’字和‘子’字，难道女子都是好人吗？英英和她娘好不好？‘男’字是‘田’字和‘力’字，男人就是在田地里出力的吗？田中正和巩宝山从不在田里劳动，人家不是男人？胡扯淡的！”

韩文举就骂道：“大空，你他娘的在外浪荡了几年，嘴巴比我还利了！你不信，你不信了去！福运，你是我的女婿，我要你怎么办你就怎么办，不听老人言，吃亏在眼前！”

福运不敢违抗，将那符装在了贴身口袋里。

如此一连十天，风平浪静，人排无恙，韩文举心上也渐渐松了。

到后，福运和大空从州河上游采买了两排野麻，运回来沤在渡口下的浅水坑里，直沤得发腐发臭，野麻秆子都将朽化了，小水就整日拿了棒槌于水边大石上一撮一撮捶打揉洗，捶洗得干净成纯麻丝，摊晒在岸。

一日，小水捶得热了，脱了外衣，将头发一拢儿束在后背，赤脚弯腰站在水里。后听见人喊伯伯，仰脸往渡口看，阳光五颜六色的，刺得眼睛看不清，就说：“要过河吗？我伯伯回家取个东西去了，稍等一会儿吧。”那人说：“是小水呀！”就走过来，却是田中正。田中正自发觉小水有些像陆翠翠后，每每一见到小水就勾动了一番心事，就仇恨起金狗，又反过来将仇恨转变为一种说不来的情绪来向小水说话。当下便问水里冷不冷，再问这野麻运到荆紫关是什么价？

小水说：“听福运讲，一斤三角六分的。赚钱倒是赚钱，就是要人捶洗，可费事的。”

田中正说：“这福运好会倒腾，他赚了钱到白石寨吃喝享受，让你脚腿泡在水里挨苦！”

小水说：“福运老成，他不会做那些事。”

田中正说：“福运不会，雷大空会，跟啥人学啥人，又不像河运队的互相有个监督，你小心别让他哄了你！”

小水以为都在说趣话，也不在意，一边应酬着说话，一边低头捶洗野麻团，却见水面落了一张糖纸。看田中正时，田中正口里正含一块糖，对她说：“小水，给你一块吧，这是从州城捎的，酒心糖，你尝尝，有一股酒味！”

糖丢过来，小水让不及，用手接了，却瞧见田中正一对眼儿直溜溜瞅定自己一双白腿，忙往深水处站定，说：“我牙不好，吃不得糖的！”将糖又丢回去。

田中正很遗憾地坐下来，一边看着渡口，一边说：“小水，你们家有困难吗？有困难就来给我说，我毕竟是书记，办事比福运强，你来寻我吧！”

小水迭口回应：“没困难的。”头再不起抬。韩文举到渡口了，喊着开船，田中正站起才走，唱了一声花鼓，软溜溜的难听。摆渡后，韩文举来帮小水将晒着的净麻收拾到渡口的一间破席棚里，问道：“田中正刚才给你说什么了？”小水说：“没什么。伯伯，这批野麻卖了，我给你缝一身新衣服。”韩文举看着小水，很是感激，说：“你要不说这话，我还向你要的，你要说了，我倒不要了。我穿那么好干啥，你给你买好的穿，你年轻轻的，别泼息拉海的让人笑话！”一老一少很少说过这种热肠话，当下说起家中油盐柴米，说起父女之情，眼里差不多都发潮起来。末了，小水倚在老人身边，静静在船舷上坐下，看一轮太阳在上游处坠落，铺满一河彩霞，直到夜幕降临，雾从山根处漫过来。

韩文举说：“小水，伯伯是没本事的人，看见田家老少吃的穿的，伯伯就觉得对不起你。”

小水说：“伯伯不必这么说，咱现在日子也好得多，只要福运这排平安无事，往后倒不比田家差的。”

不知怎么，韩文举突然想起看见两狗对话之事，心中充满无限伤感。

小水已经上了岸，说是现在没有人搭渡了，回家去歇着吧。韩文举还只是坐着想心事，小水说道：“伯伯，你怎么了？”韩文举才说：“没事的。”又笑笑，陪小水回去。
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野麻在荆紫关卖了好价钱，一家人甚是高兴，此日福运从白石寨回来，已是天黑，脱衣睡在炕上了，悄悄地说：“小水，你睡过来，我告诉你个好事哩！”小水说：“你太乏了，睡吧！”偏不过去。福运就抱了枕头睡到这头儿，说：“我给你说金狗的事哩！”小水支了耳朵，偏故意背着身子没反应。福运又说：“今日在白石寨，我和大空碰着金狗啦，金狗还是那样，招呼我们到饭店里吃了一顿饭的。”小水转过身来，说：“你和他吃什么饭？你掏不起钱吗？你好没出息！”福运倒生气了，说：“小水你是怎么啦，还生金狗的气吗？无论怎么说，金狗是个好人哩！”小水见福运这样，去了好多顾虑之心，不觉又想起那个当年的“冤家对头”，眼里就悄然无声地流下几颗滚烫的泪水，紧紧地抱住了福运，说：“你只要能理解他，我心里也高兴，他是好人，是好人，可我不愿意你再说起他。”福运说：“你是怕我嫌弃你们当年的事吗？金狗和我从小长大的，他什么我不了解？上次他回村来，能到伯伯的船上去，却没到咱家来，我真生了他的气哩！”小水闷了半晌，说：“他没来家好。那天夜里咱从镇上回来，王二婶就告诉我说金狗回来了，我本想去看看他的，后来也就没去，我真害怕见了面，该说些什么呀？福运，过去的事咱不提说了。”

福运说：“不提说了。可他现在也真出息了，是大记者了！你知道吗，现在省城给山区贫困地方派了下乡干部，那就是金狗的一篇文章起的作用。仙游川出了这样一个人，咱脸上也光大得多！巫岭那边的山圪[image: ]
 里也驻了干部，金狗招呼我和大空吃饭，就是让我们和那干部拉钩的。”

小水说：“巫岭驻了干部，这事我听说了，前几日在渡口，有一溜几十人扛着把杖到两岔镇去卖，一打问就是巫岭的人哩！”

福运说：“正是这事！巫岭人从来不会做生意，听说一直种啥吃啥，外人到那里去看见那些山货特产，要吃给吃，要拿给拿，掏钱买却不卖，说做买卖不是正经人干的，只好穷得连盐都吃不上。驻乡干部去了，先动员山里人到两岔镇集上看看，到白石寨去看看，让开开眼换换脑子，然后就组织人砍把杖到两岔镇卖的。但两岔镇能销售多少？我们到白石寨碰上金狗，说了我们没货源，金狗就让我们和巫岭驻乡干部挂钩。一谈就谈成了，让巫岭人把把杖运到渡口，运多少咱收多少，然后咱用排运到白石寨，运到荆紫关，他们赚了钱，咱也赚了钱。”

小水喜欢得坐了起来，说：“这都是真的？”

福运说：“我要说谎，让我在州河淹死了！”

小水就捂了他的嘴，骂他说二干话。然后眼睛在黑暗中闪光，自言自语道：“金狗也不亏去了报社！可他在州城干得好好的，怎么又到白石寨了？”

福运说：“我也是这么问他，他只是笑笑，说白石寨记者站是报社派下来的分社，便于了解更多情况。记者站就在西大街第二个巷子里，那地方你是熟悉的。当记者可真了不得，就是他那篇文章，把东阳县委的书记参倒，白石寨的人都议论，说记者的笔就是刀子，能杀恶人哩！”

小水说：“参倒了东阳县的那个书记，他怎地不参参白石寨的田家人？”

福运说：“我在排上也对大空这么说过，大空说，金狗为什么偏要到白石寨记者站，就是想参田家的。或许大空说的是对的！”

小水重新睡下了，闭着眼睛想了好多事，突然说：“你们和金狗吃了一顿饭，还说了什么话？”

福运说：“金狗问村里的情况，问咱家的日子。说到你，就直道对不起你，说他曾给铁匠铺去了三四封信，信都退回去了，他真想给咱们结婚时买些礼物，但他怕你伤心。”

小水说：“我伤什么心，他会能记着我？”哭腔就下来。

福运不言语了，伸出粗糙的手，把小水脸上的泪擦了。

小水说：“还说什么吗？你说呀！”

福运说：“他要我一心爱着你。这用得着他说吗？他还说，几时咱们一块去白石寨，一定到他那儿去去。你明日也搭排去一趟吧。”

小水说：“还是不去的好。……他没说现在找下媳妇了没？”

福运说：“他没。再问时，他就把话岔开了。”

小水说：“他不小了，他要拖到什么时候呢？”就将头贴在福运的胸膛上，长久地睁大着眼睛。

夫妇话说到半夜，方沉沉睡去。第二天一早，就起身去了渡口，等待巫岭送把杖的人来。到了饭辰，一溜二十人的巫岭山民将把杖运来，这些人衣衫破旧，一脸憨相，每人扛了桶粗的一捆把杖，那身上的衣服就全被汗浸湿了。一根把杖两角五分钱，现交现开款，山民们眉开眼笑，立在那里用指头蘸着唾沫点数，随后就将脚上磨得没底的草鞋扔掉，搭韩文举的船去镇上买新鞋新衣，称盐打油。直到逛完镇子返回，许多人脚上穿了胶质雨鞋，韩文举就说：“你们山里人真是有趣，怎么买这种鞋穿，那脚不烧吗？”

雨鞋确实又沤又烧，就有人在鞋壳灌了水，抬脚动步，咕咕直响，说：“这鞋好啊！天晴能穿，下雨也能穿，只要你们肯收把杖，等过半年了，我们也要买了牛皮鞋来穿的！”洋洋得意地走了。

雷大空看着这些远去的巫岭人，说：“韩伯，这些山里人穿胶质雨鞋，也真是看着漂，穿着烧，走一走了用水浇！他们没见过大世面哩！”

韩文举说：“瞧这些人也够心酸，咱说咱穷，比比这些人咱还要知福哩！山里人到底差池，这么穷也不学着做做生意，现在才睡醒了！”

大空说：“这全是驻乡干部去了才组织的。这样一来，他们富了，咱把这把杖运到白石寨、荆紫关一卖，咱也要赚它一把钱！”

韩文举说：“大空，这笔生意做得好哩，这是怎么联系的？”

大空说：“金狗联系的，他眼宽，信息灵通，帮了大忙哩！”

韩文举不听则已，听了就又骂起金狗，还骂到画匠矮子，说再穷，也不该求到他门下。大空说：“韩伯现在还恨金狗吗？他又不是田中正的女婿，你恨他个没道理！”

韩文举说：“他坑害过我的小水。”

大空就说：“韩伯是小心眼！你是不满意福运吗，福运把酒没给你供上吗？话说回来，金狗就是你的仇人，但他能帮着咱赚钱，咱就认他哩，你嫌钱多了扎手吗？”

韩文举也便笑了，说道：“大空，人说我这张嘴是铁嘴，你怕还是钢嘴哩！你见了金狗，你就翻弄是非去，说我骂他了，我不怕他！”

大空就说：“你能说大话，怎么又怕了？原来韩伯是嘴硬尻子松！”

这批把杖贩卖之后，落了一笔钱，接着又贩运了几趟，小水就筹划着用钱项目，乡税务所就来人收去了一笔税费，接着，村长又来收了民办教师开支费、村干部补贴费、群众赞助办学费。福运生气了，说：“天爷，一个萝卜两头切，我这能挣得几个钱，三打五除二这不是全完了？！”乡上人说：“你怎地说这话？赞助办学，这是社会福利事业！”福运说：“民办教师养活了，办学也要钱，我连个孩子也没有，哪谈得上上学？既是赞助，哪能挨家挨户收的？”乡上人也生了气：“外边有的万元户，一家就给学校几万元的，人家也知道用钱买后路，你连个退步都不留？！”福运说：“我哪儿是个万元户，你封我的万元户吗？”话说得都走了火，小水就把福运拉开，笑脸给乡上人赔话，末了还留着做饭待人家吃。

开支越来越多，福运和大空就日夜忙累，但是，巫岭的把杖队却再不将把杖运到渡口来，而河运队则接连几天在贩运把杖。大空一打问，原来河运队的蔡大安和田一申见福运他们有了便宜货源，故意加卡，暗中与巫岭山民定了合同，在不静岗后的一个村子里设了收购站，这批山民一是信得过集体组织，二是少跑了路程，就再不卖给福运、大空了。福运和大空气得嗷嗷直叫，将原价两角五分一根的把杖提高到一根两角七分，巫岭人的把杖就又卖给福运、大空了。

把杖排下河去荆紫关的时候，大空瞧见岸头上站着田一申，故意大呼小叫，在排头喊：“开排了——”福运在排后没接应，大空说：“你怎么不应？”福运说：“大空，田一申正气着哩，咱太张狂，他就会出坏点子治咱的。”大空说：“他怎么治？他敢再提到三角钱一根吗，河运队的船工对他抢咱的饭碗早有意见，他要提价，那船工就会造他的反哩！咱专门气他，气他得个鼓症！”于是，大空又在排头喊一声：“开排了——”福运也就在排后应一声：“开排了——”接着两人合声呼开排号子，呼得有高低缓急，有板有眼。

田一申和蔡大安将这事汇报给了田中正，田中正听说这生意根源又是金狗联系的，气得七窍生烟，骂道：“全怪我大意失了荆州，使金狗鲤鱼跳龙门，现在是成心回来和我作对了嘛！”

田一申说：“他们揽了货源就让他们揽了去吧，咱重找门路！”

田中正说：“你还能找到什么门路？”

田一申说：“实在不行，河运队散了他娘的伙了去！咱办了一场，咱也够啦！”

田中正说：“你说的屁话！你把钱挣够了，你现在叫散伙，船工一怒起来，吃不了会让你兜着！县上一直靠咱这个河运队赢人哩，散伙了怎么给县委交代？我把河运队的经验材料呈报给县委，县委准备还要在这乡开现场会的，你敢解散？！”

田一申说：“要开现场会，可咱河运队寻不到好的货源，收入不大，现场会怎么向代表们谈？”

田中正说：“现在无论如何要把收入搞上去，你两个好好想些办法！”

田中正训斥之后，田一申和蔡大安愁了一晚上，喝了一瓶酒，也没想出个绝法来，倒让酒喝得都醉了。第二天一早，田中正差人来叫他们去乡政府，两个人还在田一申家醉得没睡醒，喊起来，便忙用指头抠喉咙吐了一堆污秽后，紧紧张张去了乡政府。田中正一见面问有什么新法子，两人张口结舌，田中正却笑着说：“我知道你两个不顶事！夜里我倒想了个主意，不愁咱不赚钱，也不愁把福运、大空的货源卡断！”便如此这般说了一通，田、蔡二人便眉飞色舞分头去执行了。

三天后，两岔镇逢集，巫岭人来镇上却再没有扛着把杖，而是成伙结队扛了木头来卖。田一申和蔡大安就声明乡政府要盖几排房子而将木头全部收购。自那以后，巫岭人三天五天都扛了木头交给了乡政府，乡政府的大院里就堆积了好大一堆木头。福运和大空觉得蹊跷，不明白乡政府要盖什么房子需这么多的木头？拦住巫岭人要求再运把杖时，巫岭人说：“扛一根木头要顶扛三四次把杖的啊！”福运和大空也无可奈何！这一日韩文举来说河运队将几船木头顺河运下去了。大空叫道：“这狗日的田中正又在卡咱了，他是在搞木材贩卖啊！他们能贩卖木材，咱也贩卖，犯法咱和他姓田的一块犯！”韩文举说：“这可使不得！我打问过七老汉了，贩卖木材白石寨渡口是设检查的，可成批买的单位，没有证明却是不敢干的。河运队带的是乡政府的证明，你能搞到吗？”

福运和大空束手无策，连声叫苦，老少三人又只是不歇气地骂田中正。小水说：“骂顶什么用？他们这是违犯国家政策的事，咱不发那邪财，也不能让他们就这样胡来，你们去找找金狗，他是记者，听听他的主意！”

福运和大空连夜搭排就去了白石寨。

金狗已经知道白石寨县委准备在两岔乡开现场会的事，又气又急又不好出面干涉，听了河运队贩卖木材的消息后，倒轻轻松松地笑了几声。大空说：“怎么样？你以你记者的名义告他姓田的一状！”金狗却说：“事情我知道了，你们回去吧，该干啥就干啥！”大空说：“还有什么可运的？回去只有扎柴排了！”金狗说：“那我写个条，你们到寨西门口的第二旅社去找一位姓张的，他是州河口市的采购员，前日来找我打问经济信息，说他采购了一批瓷货，愁着运不回去。你们能不能运？那可是易碎物品！”大空说：“瓷货有啥了不起？金子银子都敢运的！”金狗就笑着说：“我知道你会说这话，可千万要小心，这一来一去就得六天，回来了一定再到我这里来，我招待你俩看一场花鼓戏！”大空说：“那田中正贩木材的事就放下了？你要把他这次治住了，我雷大空招待你看戏！”金狗也就笑着说：“那好，福运你便是证人了！”

福运和大空走后，金狗就往白石寨工商管理局去了。接待他的正好是一位年轻局长，看过金狗的记者证后，十分热情，询问金狗到局里来不知有什么事情？金狗就说他已经了解到新局长上任后工作起色很大，有心来采访写个报道。这位局长谦虚之后，就召集了几个基层干部一起向金狗谈了工商管理局的工作，金狗详细做了笔记，末了问道：“你们的工作确实不错，这里边有许多经验是值得推广的。现在市场繁荣、商品经济流通，一河水都开了是大好事，但相应地来说你们的工作量就成倍地加大了，对于一些民办企业你们是怎样管理的呢？”局长说：“这一点我们是抓得很紧的，譬如说，以前是国家统一收购山货，那太死，现在政策放活，支持农民做生意，有些农民活动范围很小，我们主动为他们提供信息。但对于其中偷税漏税违犯政策的不法行为却要严加管制，不能心慈手软。”金狗说：“太好了，这就得加强市场管理了！”局长说：“仅仅在市场管理那还不行的，就说木材吧，政策允许农民在一定范围的市场上买卖，但绝不允许木材自由出境，县上设了几个卡子，来往车辆都要检查，但有些人三更半夜偷着往出运，我们就和木材公司搞配合，各个卡子昼夜值班。”金狗就问：“县上的卡子都设在哪儿？”局长列举了几个地名，金狗疑问道：“这些卡子都在公路上，水路上没有吗？”局长问手下那几个人，都说水路上没有，金狗说：“据我所知，州河这几年水运恢复了，你们是否建议县上能成立个水运公司，在一些主要渡口上也应有个检查站什么的。前几日有群众到记者站来，检举这几日有船在贩卖木材，也不知他们有没有出境手续？”那位局长立即和他的部下面面相觑起来，接着就骂起那些人太诡，又直怨他们竟把这些疏忽了。局长说：“记者真是了解情况多！给我们这么一提醒，我们真是脸红！我们得马上派人到寨城南门外渡口去，如果真有人敢运木材就全部扣下来，对于水路的管理，我们还得研究出一套具体方案的。记者同志，这事如何解决，我们会给你个满意答复的，也希望你能常来我们这里多指导啊！”金狗就笑着说，他是还要来的，因为他要正面写一个报道，还得局领导审查盖章嘛！

离开工商管理局后，金狗就直接到车站购买去巫岭乡的班车票。从白石寨到巫岭乡路程并不遥远，但交通极不方便，一条简易公路常常塌方，且一星期只有星期六这天通班车。金狗在车站发觉当日没有班车，就又赶到运输公司，找着经理，说明了身份，要求能不能有便车将他捎到巫岭乡去。恰好有一辆卡车去巫岭运一批化肥，金狗就搭坐上颠颠簸簸了三个小时，限天黑前赶到了巫岭乡政府。驻乡干部都在乡政府住着，金狗见了那位认识的干部，就询问起巫岭乡现在的变化。这干部十分激动，讲了好多事例，当金狗再问起还有什么困难的时候，这位干部就将金狗叫到自己的宿舍里说：“深山圪[image: ]
 里的人以前不知道出外做买卖，如今尝到甜头了，却也有人就胡来开了。现在我们驻乡干部和乡政府领导在一些看法上持不同意见，今天就整整开了一天会的。”

金狗说：“原先你们组织农民向山外贩卖把杖，怎么后来就不卖把杖了，都去卖木头？！”

干部说：“正是为这件事我们才开会的！外边也有反映了？”

金狗说：“可不，连我都知道了！”

干部说：“卖起把杖以后，山里人的热情很高，但后来听说两岔乡来了人要收木头，木头价当然比把杖高得多，一人去卖了，十人二十人就跟着看样！结果各家都在砍伐自己的山林，自己的山林当然自己可以砍伐，但都像剃头发一样往过砍，这还了得？乡政府领导极力想把巫岭贫穷帽子甩掉，也不制止，只规定不准砍伐集体山林。可山民砍红了眼，砍了自己的山林就偷集体的，现在集体山林被偷砍了许多。这样下去，可就是得了眼前利，误了长远大事啊！我们驻乡干部已经商定好，坚决得制止住，乡政府领导若还无动于衷，我们就要向上级报告啦！”

金狗说：“我协助你们一块来制止！你是否给我写个材料，将砍伐的树木数字能统计一下？”

第二天，这位干部就和金狗到每一个村庄去检查，结果农民自家的山林砍伐了八百棵，集体山林偷砍了三百棵，砍伐的树木相当一部分已扛到两岔镇卖了，还有一部分农民正在剥皮、截节，竟有两户人家的三个人在半夜偷砍集体山林时从悬崖上跌下来，一个摔断了腿，两个头破血流，躺在炕上不能起来了。金狗拿到了数字后，当天就又搭便车返回到白石寨，连夜加班写好一份正面报道工商管理局的新闻稿，天露明就红着眼睛到了该局去找局长。

局长一见金狗，就嚷道是不是病了，怎么眼睛红成这样？金狗将新闻稿让他看了，说是连夜写的，局长很是感激，就说了金狗所提供的线索十分准确，他们两天两夜来果然在渡口上查出了七船木材，都是两岔乡河运队干的，现已全部扣压，研究处理办法。金狗兴奋得差不多要叫起来，请他把这些情况写下来，然后就要求局长在那份新闻稿上盖章，说是要尽快发往《州城日报》的。

这局长却不好意思了，说：“我们工作还是有失误啊，你这么写，会不会……”

金狗说：“有一点失误谁也难免啊！咱现在不提这件事，只是正面报道，也是促进工作嘛，再说你们不是已经加强了河运方面的管理了吗？”

局长便盖了章，一直把金狗送到大街上。

金狗拿到了两份材料，就写了一个内参，题目是：《白石寨巫岭乡树木砍伐严重，两岔乡河运队贩卖木材》，然后就附了具体材料，去找县委书记田有善了。

一进书记办公室，县服装厂的一位师傅正用皮尺丈量田有善的腰围。田有善见是金狗，就叫道：“金狗来了，快坐快坐！”

金狗说：“田书记要做新衣服了吗？”

田有善说：“瞧我这肚子，商店从没有卖我穿的衣服，我只好这么定购了！”

那师傅说：“书记这肚子大，穿西服才有风度的，做好了你一定会满意的！”

金狗就笑着说：“田书记也开始穿西装了？”

田有善说：“老了老了赶个时兴吧，现在中央领导都穿了西服，中山服咋着他不顺眼了！金狗，你也做一身，师傅在这儿，给你量量吧！”

金狗说：“没你那大肚子，穿着没风度的，即使要穿商店里也能买到的。”

田有善就说：“我原本是不想做这一身的，可老婆不行嘛！她唠叨说出外开会，嫌我太寒酸。这也是！师傅，这衣服十天内一定得做好啊，要赶上在两岔镇开现场会时穿的！”

金狗说：“要在两岔镇开现场会，是给河运队开的吗？那田书记穿这身回去，也真算得上是‘衣锦还乡’了！”

田有善就嘎嘎嘎笑起来，说：“金狗真是记者，出口成章！”

尺码丈量完毕，服装厂的师傅就走了。田有善沏了茶给金狗说：“多少日子不见你面了，你怎不到家里来呢？你没成家，想吃什么东西了，就来我家去让你婶婶给你做嘛！”

金狗就笑着说他一定去的，且说了几句谢呈话。

田有善就说：“开现场会的事你知道了吧？你最近回仙游川去了没有，那河运队成立一两年来，搞得相当不错嘛！现在看来，改革是一种大势，党心所向，民心所向。中国的老百姓好啊，他们需要改革，群众一起来，改革能不能完成，这关键就看我们的干部了！两岔乡的田中正，有没有毛病？有。他工作方法不好，对他有意见的人也不少，可他可贵的一点是能打开局面，思想又敏锐，现在正需要这种开拓型的人才嘛！河运队他一手抓起来，抓起来又坚持办下去，现在收益很大。这是一个组织农民致富的好典型，县委一直想开个现场会，我都压住了，说：让它再发展发展，拿出来就要拿出个拳头来！现在它真的成熟了！你是咱两岔乡人，现在是记者，就要好好给咱宣传哩！”

金狗一直静静地听他讲，讲完了，就笑着说：“河运队组建的时候，情况我是知道的，后来去了州城，就不大了解了。如果真是书记说的那样，我是义不容辞要宣传的。”

田有善就拍着金狗的肩头说：“金狗行，金狗行，两岔乡出了你这个秀才，光荣啊！你今日来，还有什么事吗？”

金狗说：“我写了个内参，想请你审一审？”

田有善说：“什么内参？”

金狗就将内参和附着的材料交给了田有善，田有善看了题目，脸上就没了笑容，忙从口袋里取了眼镜戴上看了一遍，阴着脸说：“金狗，你写的这都是真的？”

金狗说：“后边有两份材料，你看看。这是他们把材料寄给我的，我看了也吃了一惊，也去那里核实了一下，事实确实如此！他们要求我写批评文章在报纸上发表，说我要不写，他们就将材料寄给报社去！我只好写个内参，写内参可以消除社会影响。可写了，毕竟上级领导要看的，我又怕有个意外，就让你先审审。”

田有善阴沉的脸慢慢有些活泛，说：“金狗呀，你这想法是对的。这巫岭怎么能这样乱砍乱伐，河运队也是昏了，他们不知道贩卖木材是不符合政策吗？”

金狗就说道：“书记你点个头，这内参能不能发？”

田有善就抬起头来看着金狗，他突然说：“你说呢？你要发就发，要不发也可以不发的。”

金狗说：“我想县上能妥善处理的话，最好不要发。你的意见是……”

田有善说：“那就这样吧，你先回去，我了解一下情况，真是这样，县上一定严肃处理。明天我给你见话吧！”

当天下午，田有善给田中正打了电话，询问这事的真假，田中正因木材被扣，正好拉着哭腔让田有善出面干预一下工商管理局。田有善不听则已，一听勃然大怒，将田中正臭骂了一通，便把电话摔下了。

第二天他把金狗叫来，说：“你写的确实都是事实，这太不像话了，县委正研究处理方案。河运队出这样的事，是一些船工私自搞的，他们瞒哄了田中正，田中正在电话中气得拳头都在桌上咚咚地擂。”

金狗说：“噢，这些船工真是一只老鼠害了一锅汤，现在木材船在渡口上一扣，全寨城人都知道了，这不是影响得连现场会也开不成了吗？”

田有善生气道：“事情坏就坏在这里，现场会一时开不了，你再把内参写上去，还不知该怎么向上级交代呀！金狗，县上工作难搞呀，当个七品芝麻官，你就有操不尽的心，受不完的累！”

金狗到了此时，终于说：“田书记，那这个内参我就不发了。咱也不留什么底儿，当场烧了去，你知道我知道就是！”

田有善立即就把那份内参稿拿出来，金狗用打火机点着烧了。

出了县委大院，金狗一下子心松起来，觉得身子飘忽忽的，走在街上，又似乎觉得迎面过来的行人都看着他笑，就极想喝酒，顺脚踅进一家酒馆去，将一把十元钱的票子在柜台上一撂，说：“来上半斤酒，切一盘猪肝子吧！”

但没喝到二两，他就醉趴在桌子上了。

到了第六天，福运和大空果然从州河口市返回来，雷大空就掏钱招待了三人看了一场花鼓戏，戏名是《刘海戏金蟾》，雷大空一边看一边低声说：“金狗，我这下真把你服了，要是在梁山泊，你就是宋江，我只是李逵，要是在戏里，你就是元帅，我只是先锋！这下看他田中正还有什么猴耍？”

金狗说：“田中正是条毒虫，他知道内情后是不肯甘休的。他要以河运队作为往上爬的梯子，咱们不妨给他个釜底抽薪，你们回去全力把排撑好，河运队那边这次一罚款，人心一乱，说不定好多人又要来和你们合伙了！”

果然正是如此，河运队的木材船被扣以后，最后县委没给以什么处分，但被工商管理局重重罚了款，船工们就人心浮动，有几户退了出来加入了福运的排上。田中正一气之下，甩手再不管河运队的事，一连半月内只是去打猎。打猎可以疯狂人心，田中正在深山梢林里大喊大叫，野得眼睛都红了，竟端枪把一只放牧的羊当做野羊连打了七枪！

打猎回来，他一下子却极度颓废下来，也不开会，连报纸也懒得去看，整日在镇上、村上转悠，竟偷偷到陆翠翠的坟上去了几次。

此日，小水独自在家坐着，门口的狗一个劲地叫。出来看时，狗咬得田中正挪不开步。小水喝退了狗。田中正紧张得出了一头汗，尴尬地说：“这瞎狗真是不识好人！小水，福运在家吗？”

小水说：“田书记家里坐吧，福运下河去了，你找他有事吗？”

田中正说：“福运这憨人憨福啊，撑了船运气倒好，近一个时期把钱挣了吧？”

小水说：“他就是舍得出气力！”

福运走后，小水就安装了织布机，坐上去，踏动云板，来回梭子，将布机摆弄得哐哐作响，头一天就织出一丈五尺。第二天又织出一丈八尺。第三天中午，伯伯吃了饭又去了渡口，小水将锅碗泡着未洗，就又上了布机。西斜的阳光正睡在门道，刺得眼睛看不清布面，小水就把布机移了方向，一面让微风悠悠吹进来，一面想着州河里行船的福运，一面想着白石寨的金狗，不知道福运去了金狗那里没有，手脚就慢下来，梭子掉到地上了。

小水弯了腰去捡梭子，有人却从后边抱住了她，气力很大，是把她端起来的。小水就说：“你疯了，大天白日的！”抱她的却并不说话，径往炕边去。小水便骂道：“撑了一天排，还不累吗？不是说四天才回来？放下，急死了你！”回转头来，小水一下子惊呆了，抱她的是田中正！就变脸骂道：“你，你这是干啥，你枉当了个书记！”

田中正说：“福运那呆子不在，我还不该来吗？你骂得好，书记也是人呀！”就将小水拥倒在炕，那一张嘴在小水的脸上咬。

小水一把把他的脸抓破了。田中正松了手，在屋角找了些鸡绒毛粘在破伤上，却还不走，说：“小水，你别正经，我已经听英英说过了，你没和福运结婚前，就和金狗有过这事。你什么世事没见过？能和一个人，就不能和第二个第三个？你跟了他福运，使他已经知福了，你还怕他吗？”

小水气得浑身打抖，站在板柜前，手里抓了一个瓦罐，说：“你别胡说八道，我小水和你侄女英英是同学，年纪一般大，你这样做心里不亏吗？你给我出去，永不要进我家门，我小水念你是有皮有脸的人，这口气也就忍了，你要敢近来，我这罐子就甩过去，你要不怕丢你的书记，我也就不要我这小命了！”双眉竖起，威武不可侵犯。

田中正当下噎住了，笑道：“小水，你别这样唬我，你这样的女人我也见得多了！好吧，我田中正也不是小年轻强着来，那也没意思。你好好想想，我晚上再来吧，说句口大的话，今日不行，有明日，明日不行有后日，只要是我田中正管辖的地方，没有我看上的女人不让她服服帖帖的。”掏出十元钱，放在布机上走了。

田中正一走，小水周身发软，坐在了柜前的地上，后怕得头皮发酥发麻，无声的眼泪就一颗一颗掉下来。后来，狗从村外游转回来，一进门偎在她身边讨好，她突然举拳就打，骂道：“你死到哪儿去了？该你在家时你不在家！我养你光能吃饭吗？！”狗挨了打，莫名其妙，躲在屋角嗷嗷地叫。

天黄昏，伯伯回来吃饭了，瞧见小水惶恐的神色，问是怎么啦？小水面对着老人，欲言又止，想：这事怎么给他说呢？再说，他田中正是人，我也是人，只要我拒不同意，他总不能拿刀杀了剐了我，就是他动武，一个人对付一个人，我小水也不是软作人！就对伯伯说：“没事，你夜里还去渡口吗？”韩文举说：“去渡口。”小水就说：“福运走时是说四天后回来吗？”韩文举说：“说的是四天。布织得多少了？”小水说：“织了五丈多。伯伯，福运不在，你夜里不离渡口，你就自己经管自己，没人摆渡了，你少喝两盅酒就歇下，莫要醉倒了没人知晓，或者醉沉了，岸上有人要搭船叫不应，让人家骂你。”意思是要韩文举夜里注意点，她这边一旦有了什么，呐喊也可听见。吃毕饭送伯伯下河去了。

韩文举一走，小水见天并不漆黑，进门就将狗用绳子拴在门外台阶上，让它好好厮守，再关了门，下了横杠，横杠下又顶了烧炕棍，方上炕去睡。却怎么也睡不着，心里忐忑不宁，支了耳朵听外边动静。后来听得不静岗方向有了沉沉的钟声，和尚是该做晚课了，几声挺长的牛的叫声，谁家的女人在呐喊玩耍的儿子，骂着：“天黑了，还死在外边不睡觉吗？”接着一切就静下来，有老鼠在梁上跑动，咬得吱吱地响。突然就有了脚步声，一直到了门口，狗叫了一声，却再无声息，门环就摇动了。“小水，开门，这么早就睡下了？”

小水听得出来，敲门的是福运。福运回来啦！她忽地跳下炕，声颤着问：“福运，是福运吗？”

福运在门外说：“是我，我的声也听不出来吗？”

小水一开门，一下子扑在福运怀里，激动得又搂又抱。极端的热情，使福运很是高兴，也用嘴上硬胡子扎她的脸，却有些纳闷，说：“你今日怎么啦，三天不见就想得这样？快松开手，大空一会儿就来了！”

小水脸色涨得通红，问：“你不是说四天吗，怎么就回来了，有什么预兆吗？你回来得真好，你怎么就回来了？！”

福运说：“你怎么啦，小水，有什么事了？”

小水忽儿眼泪汪汪，又扑在福运怀里连打带搡，只是爱怜不够，说她今日才觉得男人的重要，再笨再呆的男人，只要在家，女人就有了依靠，有了主心骨。竟要福运答应她，以后不要去撑排了，在家守着她。

福运就笑了：“不撑排干什么呀？老夫老妻的了……”

小水就将白天发生的事说给福运，福运不听还罢了，听了粗声吼道：“田中正，我×你娘的，兔子都不吃窝边草，你敢在村里耍骚！”

恰这时雷大空进门，听说了，也骂了个田中正人经八辈。小水说：“好了，你们都回来了，我就什么也不怕了，让他田中正来吧，看他还敢对我说什么？”

福运说：“来了都不理，茶水也不给他倒，让他自己脸上发烧去！”

大空说：“这倒便宜他了！这号人吃硬不吃软，咱不治治他，他不在咱家干坏事，也会害别人的！”

小水问：“你有啥办法？”

大空如此这般说了一通。

约摸过了半晌，门外的狗又咬起来，福运和大空交换了眼色，闪到板柜后去，就听见田中正在门外说：“咬什么，给你个包子吃吃。”后就来敲门。小水问：“谁呀？”田中正说：“是我，你开开门。”小水去将门开了，田中正笑吟吟说：“我还以为你不开门的。你这门一开，我就知道你是有五成同意了，怎么样？那十元钱收了吗？”小水说：“钱在桌子上。”桌子上是一把剪刀立扎着那一张钱票。田中正过去将剪刀拔了，直直地盯着小水说下流话，小水痛骂，他只是说：“你骂吧，骂过一回，过后你还要想我的！”就扑过来，和小水纠缠一团。突然一声响动，板柜后跳出福运和大空，冷冷地在说：“田书记，你这怕不像个书记吧！”田中正当即呆在那里，石刻木雕一般。福运一巴掌将他搧翻，血从口鼻里流出来，再要搧第二下时，气愤使他没了力气。雷大空说：“福运哥，你坐下，让我教训这流氓！”就一把将田中正抓起来，喝问：“你这个不要脸的骚叫驴，你以为你是书记，谁的老婆你都敢欺负吗？今日不收拾你，就把你这毛病更惯坏了！”田中正面无血色，开始求饶。大空说：“那你说怎么办？”田中正说：“你们要啥，我给啥，提什么要求，我都答应。”大空说：“我要你个鼻子！”拿了一把剃头刀子就来要削。田中正说：“大空，这让我怎么见人啊，这不是要我的命吗？”大空说：“那就剁你一个指头，把手伸出来，你看剁哪个！”又将切菜刀啪地按在桌上。田中正又是磕头又是作揖，说他毕竟是乡书记，他要在会上讲话，怎么能手伸出来是四个指头呢？大空就说：“给你当官的留一点面子吧，叫你指手却不能让你画脚，那就剁一个脚指头！必剁不可，剁了你的脚指头，你就会记住还敢不敢再往别人的女人那儿跑！”拉过脚来，一刀就剁下一节小拇指头。

放田中正走后，福运和小水却紧张了，说：“大空，这一下，咱是没犯法吧？”

大空说：“这犯啥法？他田中正跑到你家来的，又不是咱上了他的家，咱是自卫反击！没事的，你们睡吧，我该回去了，明早我来叫你，咱再到襄樊走一趟，搂他几百元去！”就将地上那节血淋淋的断趾捡了，用树叶包好，装在口袋走了。

大空从村里出来，并没有回去睡觉，他显得十分兴奋，俨然干了一件极开心的正义事，就径直到了渡口，一上船喊韩伯拿酒来喝。韩文举一边骂道：“我这酒有一半叫你喝了，你是我的干儿子？！”一边还是取了酒。大空说：“我替你家除了害，这酒不是我讨喝，是你要敬喝！”韩文举在马灯光下，见大空一脸激动，块块肉都胀凸起来，也问：“你替我家除害？我家里有的是猫，用不着你那些假鼠药！”雷大空就说：“韩伯，我把田中正脚上的小拇指头剁了！”韩文举哈哈大笑道：“那你英雄，剁了他的头才是！你割了那两个耳朵，我可以给咱做下酒菜！”雷大空就从口袋掏出那断趾放在桌上，血淋淋的一节骨肉，说：“你倒不信，你瞧瞧这是什么？”韩文举叭的一声，酒壶从手里滑落，急叫：“你真的剁了他的脚指头！”雷大空更得意了，叙说前因后果，韩文举脸色寡着白纸，叫苦道：“不得了了！你们闯下祸了！”丢下大空，自己跌跌撞撞就上岸进村，径直到田家大院去。

田家大院有狗在咬，门却坚闭不开，韩文举敲了一会儿门，里边毫无答应，隔门缝往里瞧，有人影从堂屋出进，果真是出事的迹象，双腿发软瘫在那里半晌，再也不得出声一句。夜半回来，船上已走了雷大空。他无论如何不能入睡，黎明时分，隐隐约约听见水响，朦胧里看见渡口下的河里有人弄船，接着几个人影抬了什么在船上。他问一句：“这是谁呀，这么早开船呀？”并无接应，那船就泊泊泊开走了，只看见岸上站有一人，极胖的样子，像是田中正的妇人。心里就说：田中正是到白石寨看脚伤去了，人家不理睬他，是不愿意再见他，也不让走漏风声的。
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三天过去了，五天过去了，仙游川里一切如故。小水和福运对韩文举说：“没事的，他做了见不得人的事，他敢声张吗？”韩文举还是忧心忡忡。

第八天，福运和大空撑排到了白石寨，寨城南门外的渡口上黑压压泊了许多船只。这些船是从荆紫关运了火纸到货栈的，船工们差不多去了寨城游逛，七老汉则一边提了水用刷子洗船板，一边和旁边一条船上的人说笑：“东胜呀，你不是干那事的人，你就不要逞那个能！你又不是没见过女人，结婚了七年，两个娃娃都有了，明日就回家去，你还抗不到时候吗？你女人要你出一次船，回去给娃娃扯几身布料，你瞧你，十块钱没了，连个毛儿还没见！”

叫东胜的是两岔镇上的，面黄肌瘦，只气得一嘴白沫，说：“我几时了非揍那房主不可！他娘的为了多挣钱，就这样欺负人！”

七老汉说：“要是雷大空，房主他敢这样？你又瘦又小，人家一看就不是个老手，欺负了你，你又打得过人家？”

大空问：“谁欺负东胜了？”

七老汉就笑作一团，说是东胜看见别人领了女人到寨城西门口外一家去玩，他也勾搭了一个，掏了五元。到了那家，房主要房价又是五元，东胜才和那女人进去五分钟，裤子刚刚脱下，房主在门外喊：快跑！公安局的来啦！吓得东胜和那女人从后窗跳出逃了。过后一打听，压根儿没公安局人来，是那房主使鬼，故意捉弄，这样可以加快挣钱次数。东胜气得去找房主，房主说：那你领那女人重来嘛！女人早跑了，东胜到哪儿去找？回来在船上心疼他的十元钱哩！大空听了，心里又好笑又可气，骂一阵东胜不会花钱不会摆治女人，“活什么人呢？！”就让领他去向房主讨钱。

七老汉拦住了，说：“事情没成，也没可气的，那过路女人有什么味道。你看人家石疙瘩，交就交个相好的，来了就到家里去，铺毡的盖棉的，不花钱还管吃管喝，那小子才是有本事！”

东胜说：“他还不是用钱养了那寡妇！”

七老汉说：“可寡妇待人家真哩！我几次船到这里，寡妇还在问：‘疙瘩怎地没来，疙瘩找了老婆了吗？’”

福运问：“哪个疙瘩，是镇上的吗？”

七老汉说：“茶铺湾的，他只撑柴排，就是右脸上有一块青记的。”

便直起腰，冲着岸上那一个石柱上的小屋子里喊：“石疙瘩！乌面兽！你还没个够数吗？现在河运可有了管委会，来收税了，还不快点下来！”

果真小屋子的窗口里探出一个人头来，眉目粗糙，右脸上好大一块青皮。回应道：“七叔，我就下来的，一杯好茶才泡上，我喝了就来！”一会儿下来，眼皮胀胀的。

七老汉说：“乌面兽，你真会享福，怕睡过晌了，还让我喊叫你！你别以为那上面软绵绵的，那可是比撑船过滩劳人哩，只是你不觉得。”

乌面兽说：“去了就走不了，她哭哭啼啼的，你让我怎么办？”

另外船上的东胜不能不十分忌妒了，说：“石疙瘩你那么个嘴脸，倒能有个寡妇为你哭啼，你好艳福！”

石疙瘩也得意了，说：“她真的待我好，一心让我娶了她，我正作难！你们喝过茶吗，那儿有云南沱茶，熬了好提神，我让她扔一块下来！”便荡了排到那小屋近处，一声呼哨，窗口真的趴一个女人，三十出头，脸面十分洁净。大空也惊叹这么个俊俏寡妇倒能一心在乌面兽身上。那寡妇和石疙瘩说话，扔下一块纸裹的沱茶，末了说：“疙瘩，把衣服穿好，别着了凉，你不知道风要渗进你骨头里吗？”

沱茶在一只壶里熬着，好多船上的人都集了来。这些人全是从寨城采买毕的，一趟船挣了钱，差不多又都花销了。他们议论得最多的，是寨城里货物的价格。“×他娘的，什么都涨了价，就是老子的个子不长！地位不长！咱们河运队要说赚钱也真赚钱，拿到咱手的又是几成呢？田一申经管货栈，怎么又多了几个采购员，还那么几个女的？蔡大安做信贷，又做队长，一个国家干部得双料钱，亏他一天趾高气扬的，又喂了一条狼狗！我几时吆那条狗来勒死了，咱们吃狗肉！”

七老汉说：“有个河运队还是比没个河运队好，咱撑船的就只管撑船。要我着气的是咱出了力，好名儿全让田中正他们领导占去！听寨城人讲，论县上强硬的乡政府，还数田中正，说他是组织农民致富的典型，怕要往上提一提了！×他娘的，提谁降谁与咱无事，只是巩家往后越发势败了。”

一个说：“田家的官都是七品以下的，巩家的势力在州城里，听说白石寨的工作在州里却排不到前边去。”

东胜说：“你管[image: ]
 人家哩！福运，你近日见着金狗了吗，他能让上边领导注意到扶助贫困户的事，可他知道不知道倒让田中正成了扶贫致富的英雄？”

福运说：“你知道不知道，县上为什么没有开成现场会？你瞧着吧，恶有恶报，善有善报，他田中正也不会太张狂了！”他想起整治田中正的事，突然充满了一种豪气，忍不住要说出那一晚的经过。

大空用脚把福运的腿踢了一下，福运也就改了口说：“金狗本来是可以当河运队队长的，可你们都不争着要求，他现在走了，做了记者，是不能具体管到河运队的。田中正让我和大空也到河运队，若是现在这个样子，我们不去，要去，依我说得让大空当个队长！大空，你将来成事了，就提拔咱这杂姓吧！”

大空笑而不答。

七老汉说：“大空你这样子，好像真的将来要做官？你也[image: ]
 不顶的，你没根没基，说话只是直来，比金狗还欠几成火色，你不是做官的材料！”

大空说：“我要是真做官了呢？”

七老汉说：“像你这人，唱个花脸还可以，做主角吗，这些跟你一块撑船的，不但沾不了福，反要招祸的，你信不信？官位怪得很，什么好人上去做了就变！”

大空哈哈大乐，道：“好呀七伯，那我真的做了，第一个就杀你！”就突然连打了几个喷嚏，想，咱在这里混说什么，人家逛了寨城，该采买的东西都采买了。便对福运说：“咱赔不起七伯闲工夫了，咱进寨城去吧！”

两人从船上跳上岸，雷大空在商店买了一斤盐、一斤醋、五斤挂面，准备了排上的吃喝，路过南正街戏院，正出售秦腔《赵氏孤儿》票，福运要看，大空说：“你要看你去看，我不稀罕戏文哩！我在排上等你，戏一完就回来，咱明日天不亮就开排呀！”自个提了吃喝摇头晃脑而去了。

福运看完秦腔，回到排上，却不见了雷大空。问旁边船上的人，七老汉一伙早已去了货栈歇身，留下守船货的人说，刚才来了几个公安局的人，突然包围了渡口。大空正喝酒，当时看见带领公安局人的有田一申和蔡大安，还举了酒杯喊道：“又抓什么坏人了？来喝一盅吧！”田一申和蔡大安就上了船，一盅喝罢，忽地按住了他，公安局的人就拿铐子铐了他的手。大空使劲挣扎，质问：“你们为什么铐我？”那公安局的就说：“你破坏改革，殴打伤害坚持改革的领导干部！”大空又喊叫：“我那是自卫，他田中正到……”话未说完，田一申就一拳将他打晕，拖上岸拉走了。

福运一言未发，倒坐在船头上。

这天夜里，福运在公安局的门口跑来跑去，但大门紧关，在对面街檐下蹲着，一眼一眼看那扇铁大门，铁门在门楼高处的两颗灯泡下闪动黑光。他满面泪水，无力进去营救大空，白石寨城无一个他认识的有办法的人，只是千声万声恨骂田中正，恨骂田一申和蔡大安。末了，突然记起一个人来，急忙忙向北街一座小楼处跑，那是一个小院，大门叫不开，立在街道朝楼上三层的一个窗子喊。窗子开了，金狗头探出来，福运叫道：“金狗，金狗……”哇地痛哭，泣不成声。

这一夜，金狗正在赶写一篇文章，到了夜里两点才丢开笔纸睡下。倏忽间，他发觉有人到他房间来，定睛看时，是小水、福运和大空，小水一身孝白，福运和大空则皂衣。他觉得他们都年轻又漂亮，相见都来拉着他的手，要他一同去州河里放排。他高兴地去了，一直步行到寨城南门外渡口上，河面上果然停泊着福运的木排。四人上去，排就悠悠地动，小水用大而热烈的眼睛看他，他也看她，但很快避开了目光，心里乱糟糟地不知说什么、干什么，望着排下的水说：“州河好深啊！”小水说：“你别坐得那么靠边，这水浮躁得很！”一句未了，河面起了大风，水波兴动，排颠簸不已。他说：“大空，让我撑！”大空笑道：“你不相信我吗？你是州河上一条龙，我也是一条蛟哩！我自信我的水性！”他说：“你别逞能，你在洪水期将三张排连着撑过吗？”大空说：“你瞧吧！”没想排突然倾斜起来，一下子将大空和福运掀下河去，河水灰浊，立即没了其顶。他大叫了一声，扑了起来，竟发现自己坐在床上，被子全被蹬下床去，自己是一头一身汗，方明白刚才是做了一场噩梦。看房子动静时，四壁墙上有什么晃动，忽大忽小，变幻无常，金狗毛骨顿时悚然，极度恐怖，定睛再看时，原是远远的街灯亮着，将室外的清桐树枝映影在墙上。金狗到底是胆大的，他重新睡下，却怎么也睡不着，回想起刚才的梦，觉得几分蹊跷：与小水分手之后，他几乎常常晚上睡觉前企望能做梦见到她，但却一直未梦到，这些日子里，毫无这种欲望了，倒这般清清楚楚地梦见了小水。奇怪的更是小水怎么穿了孝衣，福运和大空穿了皂衣，“男要俏，一身皂，女要俏，一身孝”，是自己久而久之祝福他们幸福的原因吗？但对于木排倾覆，福运和大空落水没顶则感到几分不安，金狗在家时，听和尚说过人落灰浊水中为凶，这是不是什么征兆呢？金狗立即就否定了：民间不是常说，梦是反过儿的，做梦谁死了，谁才是活得旺的！这么思想一番，渐渐心里平静，迷迷糊糊又复睡去。

福运在屋外的呐喊，第一声他就听见了，还以为又在梦中，待到二声三声呐喊之后，他听出这确确实实是福运的声音，声音是那么痛苦和惊慌，金狗心就惊了！等将福运叫回房里来，他第一句就问：“出什么事了？！”

福运则刷刷地两行泪流，只字也诉不清白。金狗浑身都凉了，摇着福运道：“小水怎么啦？你说呀，说话呀！”福运还是一句话也说不出来，金狗知道他是急惊发蒙了，当即打了福运一个耳光，福运哇的一声号啕大哭，道出了事情的前因后果。

金狗反倒冷静了，他取出了香烟，给福运一支，一支自己抽起来，直抽到烟火烧着了指头，狠狠地揉掉了，说：“好啊，田中正，你竟这么无法无天了！公安机关是国家的专政工具，又不是田家的看家狗，仙游川已不是你胡作非为的地方了！”就推开桌上未完成的通讯文章，拿纸取笔要以福运、小水当事人的名义给公安局书写起申诉书来。福运大字不识，一直趴在桌边静守，金狗问一句，答一句，泪水汪汪的，将一滴泪跌落在稿纸上。

金狗说：“福运哥，你不要太难受，这事大空是做得有些过火，但话退回来说，也应该，甭说剁断一个脚指头，就是打折他的脊梁骨也不解恨。你们错就错在当时没将他扭起来，让仙游川的人都知道了，那他就不敢这么以权抓人！”

福运说：“想他是个书记，面子上给他顾顾，只说让他吃个哑巴亏……”

金狗说：“顾了他的脸，他就要你的命哩！小水怎么样，还好吗？”

福运说：“还好，她在家给你织床单，下次我来，就能给你捎上的。”

金狗眼里潮起来，笔在纸上挪动不开，戳了一个窟窿，一连三个字又成了墨疙瘩。待书写完毕，天已白亮，打发福运到公安局去。

金狗说：“你先去公安局，直接寻局长，问明他们为什么抓大空，大空的罪状到底是什么，然后将详细情况说清，把这申诉书交给他。我等着你的消息。”

福运走了，望着那臃臃肿肿的身影消失在巷尽头，金狗突然热泪泉涌而下。如果现在小水的丈夫不是福运，是他金狗，他金狗又会以怎样的方式来保护妻子呢？田中正，你好一个狗东西！欺负了良家妇女，又要以权迫害人，就是福运、大空不能奈何你，可我金狗已不是当年你手下的金狗了！金狗是记者，两岔乡管不着，白石寨县也管不着的！金狗在房子里等待福运，一颗心悬悬地不能放下，等得实在忍耐不住，就直接到公安局大门口去，坐在斜对街的一家小酒馆里，一面苦苦喝酒，一面看着那扇黑铁大门里福运出来。

大门开了，福运走出来，头上却没有了那顶破草帽，样子颓废，步脚踉跄，金狗叫他一声，进酒馆门时竟一步闪失打了个趔趄跌坐在凳子上。

金狗问：“情况怎么样？”

福运说：“事情坏了，全闹大了！他们说大空犯的是破坏改革罪，殴打伤害领导干部罪，说大空是在两岔镇东头一块菜地里殴打了田中正，用石头去砸，砸断了田中正的脚指头。还拿出旁证材料，一份是镇东头那块菜地的主人叫吴明仁老汉的，一份是陆翠翠那个傻兄弟的，都证明他们在现场眼见的。”

金狗勃然大怒：“卑鄙！他一个公安局长怎么就轻信这些？！”

福运说：“局长没有找着，接待我的是一个办案的。”

金狗说：“你怎么给人家谈的？”

福运说：“我也不知道那阵怎么说的，人家好凶，戴个大盖帽，一脸粉刺疙瘩，我一开口，他就拍桌子，枪也掏出来往桌子上拍……草帽子我还丢在那里了。”

金狗知道福运是被那阵势吓昏了，他想象得出来公安人员职业性的脾气，更想象得出来老诚的福运在那里一受惊而前言不搭后语的可怜相。他发了一声恨，将酒全倒在嘴里喝了，问：“你把申诉书交给他们了？”

福运说：“他接了。我给他说，这申诉一定要交给局长。他问我这申诉是谁写的，我说在街上掏钱请一个不认识的老汉写的，我没有说你。”

金狗说：“就说我也好。”

三天里，福运住在金狗那儿，天天去一次公安局，打问申诉递上后的意见。但每次皆只是在公安局大门口的接待室有一个人告诉他：领导要研究研究。福运提出要亲自见一下局长，接待人员就嘲笑他，说局长不是闲得没事，什么人都可见的。福运胆也大了，竟说出：古戏上都有堂鼓，啥人有冤只要击鼓，老爷也要升堂召见的，现在社会，局长的面就这么难见？局长有什么忙的，人受冤枉抓进号子去了，这还是闲事？！接待人员就骂他是“乡痞”，是“无赖”，是“刁民”，赶着他走，他抱住门框不走，最后便被四五个人抬着拖出大门外，大门就关了。

金狗见福运告状不成，便让福运先回仙游川，稳定家人的惶恐，捉贼捉赃，要治倒田中正就得证据完整，又得弄清那些旁证材料的内幕。

福运回去后，就和小水、韩文举商量，将那被撕破的衣服包了那把菜刀，到渡口船上寻那节断趾，韩文举说他喂狗吃了。眼下没有了足够的证据，三人很是心焦。这天夜里，韩文举睡在船上，只恨自己没把那断趾保存好，后悔不已。一夜坐着喝闷酒，天亮又到镇上去买酒，才走过河滩，听见有人轻轻地叫他。回头看时，一个老汉颤颤巍巍地从河堤的树后过来，正是镇东头的吴明仁老汉。韩文举不见则罢，一见眼就红了，骂道：“吴明仁，你个老东西！你这么一大把年纪，帮着田中正冤枉好人，做亏心事就不怕鬼来抓你吗？”吴明仁老汉并不回嘴，扑通跪在韩文举的面前说：“他韩伯，你骂吧，你打吧，我亏了人，我白活了这六十六岁！我就是来找你的，听说雷大空被抓了，我三个晚上都没睡着，我昨日夜里就来找你，又没脸见你，我是一直躲在那树背后的。我给你说，那旁证材料是假的，是田一申让我写的啊，他韩伯！”韩文举看着痛不欲生的吴明仁，把他扶起来，领到船上，说：“你能来给我说，我韩文举也不怪你了！你说，田一申怎么给你说的，你怎么就给他写了？”吴明仁便道出他家住房紧张，已经备好材料几年了，可呈报到乡政府的地基申请书一直不批。那天他又去乡政府找田一申，田一申就答应立即批，但要他写一个旁证，田一申就写好了，念给他听了，让他按了手印。他虽觉得这事亏心，可一想地基总算批了，说雷大空打架，那又算什么，没想竟惹下一场大祸！如今镇上人都议论这事，儿女们就在家数说指责他，使他活得没了脸面。“他韩伯，这旁证我不做了，地基不批就不批吧，我总不能让人唾沫淹死，死了没人来埋啊！”韩文举当下取纸写了吴明仁的话，又念着让他听了，便又将烧火的炭末调和了让他按手印。这吴明仁竟将十个指头全蘸着按了。

韩文举送走了吴明仁，也没有了去买酒喝的兴趣，一路小跑回到家里将新的证词给了福运，但他没有说是吴明仁亲自来找他的，而夸了口，说他失了断趾的证据，便一心想挽回损失，到吴明仁家里去说服了那老不死的家伙！

福运和小水当然高兴不已，当提出怎样能让陆翠翠的兄弟也写出新的旁证，大空的冤案就非翻过来不可时，韩文举就没主意了。小水说：“伯伯，那你就在渡口，把那张木排收拾收拾，无论如何，今夜里我们就要赶到白石寨去！”

韩文举说：“你们能弄到陆家小子的旁证？”

小水说：“我去弄弄。福运，你把笔和纸就带上！”

韩文举半信半疑，福运更疑惑不解，两人出了门，便一直往不静岗上去。陆家傻小子当了乡政府林业管理员的合同工，这是个吃粮不打枪的差事，他每日到不静岗后边的几座山上转一转，晚上就歇在寺里后院的一间厢房中。这小子因为傻，没有多少心计，和尚做完课后，就指使他和几个小和尚给寺里挑水，种菜，一同去山上梢树林子里捡些干枯树枝回来劈烧，时常听和尚讲些神鬼之事，倒夜里吓得不能安宁。小水和福运到了寺里，陆家儿子正好去山上去查看了，小水便把前前后后的事对和尚讲了，和尚虽是清静之人，也咬牙切齿。说他已听说雷大空被抓之事，但全然不知这其中的冤情，更令他气愤的是陆家儿子竟能伪造旁证，偏此人日日都在寺里食宿，真是污浊了佛门的干净！

和尚说：“思量善法，化为天堂，思量恶法，化为地狱，慈悲化为菩萨，毒害化为畜生。这事包在我的身上，陆家小子一回寺，我让他重写证词好了！”

小水说：“你要明着让他更改证词，陆家儿子再傻，他也知道怕田中正而不怕你的。况且这事情太紧，必须今后晌就要拿到新的旁证。”

和尚说：“你让我想想。”双目紧闭，静坐如木。

小水见和尚作功入静起来，已不大耐烦，说句“那你想想，我们先去把他人找回来”，就扯了福运到了后山。梢树林子里的一块草坪上，陆家小子帽子扣在脸上正睡了个大字形，福运走向前去，一把抓起来，照面几个耳光。陆家小子突如其来遭到搧打，又气又恼，定睛见是福运，又反抗不得，就叫道：“你为什么打我？”福运说：“你干的好事，我不打你？我还要放了你的黑血呢！”陆家小子越发恐慌，跑过来跪在小水面前，乞求解救。小水突然灵机一动，说：“我问你，你给公安局写没写个旁证材料？”小子说：“没有，我没写过！”福运上去又是一个巴掌，口鼻就流出血来。小水说：“你不要打了！既然帮助田中正陷害雷大空，现在雷大空案翻了，上边追究到田中正，田中正把罪责全推给了他，他不说，让他到公安局去说吧！”陆家小子一听脸就黄了，忙叫道：“那不怪我，是田书记让我写的，他怎么全推给我？”小水接茬就问：“你说的是真的？”小子说：“我一句是假，让鬼把我掐死去！”小水便说：“那好，现在雷大空已经放出来了，他四处寻着要找你去公安局，你快把情况说清楚才没事哩！”小子说：“我找大空说去。”小水说：“大空见了你非揍你不可，你不如写出来我们给大空，再给你说说情。”小子说：“那我怎么写，没笔没纸的？”小水就把笔纸给他，这小子就趴在一块石头上全写了。写完，为了证明自己说的都是真事，竟将鼻孔里流出的血在指头上蘸了按下指印。小水和福运装了新的旁证，一出树林子就忍不住痛笑一回。福运说：“小水，你还真行，给他上了个计！”小水说：“还多亏你那几个耳光哩！”两人到了寺里，和尚开口就说：“福运，我想好办法了，把他叫来，我给他算卦，一步步套他，他会说出来内情的。”小水说：“现在不用了，他把材料都写出来了！”和尚听了经过，兴奋之余，也惊叹小水计高，自愧不如。

这日后半夜，一张排载着两个旁证人到了白石寨，小水同时捎来了那件新织的床单，一见金狗，又羞又气又伤心，眼泪就婆娑而下。金狗一一看了证据，看了两份新的旁证材料，大为激动，天不明就让福运交给公安局去。可是，如此等过三天，还是没有动静，三个人就都急了。金狗提出他要出面，和福运一块去见公安局长，小水就说：“让我替福运去，别看他是男人家，出瞎力行，人面前说话却不如我。我不怕，到这一步了我怕他怎的！”金狗就把见了局长应怎么对策一一说知小水，两人就去了。

公安局接待室里。金狗掏出了记者证，说是要找局长，接待员也就不敢怠慢，如实告诉说是局长上午到县委田书记家去了。金狗思酌：正好，一并也去给书记告状。两人就又到了田书记的家里。

自上次金狗以写内参制止了两岔乡的现场会，田有善就看出金狗回白石寨已不是一般记者的势头了，他对他的部下说：金狗是我的老家人，这小子是条咬人的狗，却是不出声的，他可以把你吹上去，也可以把你治死，东阳县书记倒就倒在没防着他！他对白石寨情况熟悉，县委内部的事就不能给他透露，要防着，但也要讨好！金狗也摸得清田有善的鬼胎，自那次写过内参之后，偏就又写了许多报道，都是正面表彰一些专业户的，差不多便拿来让田有善过目。田有善自然和颜悦色，每有上边来了领导摆设宴会，也就把金狗请来。但几次询问金狗的党组织关系能否转到县委来，金狗却坚持组织关系仍在报社，并一再给报社讲明：组织关系不要转到县上，那样，一切就得受县委控制，新闻报道就有可能失去它的真实性、全面性。

金狗和小水一推开田有善的家门，堂厅里正安着一桌酒席，几个人吃得满脸油汗，小水一看，几乎要锐叫一声，吃客一位是公安局长，一位竟是田中正！三个人刚刚举杯相碰，酒杯就都在半空静止了，随之，田有善大声寒暄道：“哈，来得早不如来得巧，金狗好口福！来，我给介绍一下，这就是咱白石寨的大秀才金狗记者，一笔好写啊！这位是……”

小水虽是仙游川人，她认不得田有善，田有善也认不出她，当下便说：“我叫小水，韩文举你记得吗，那是我伯伯。”

田有善就叫道：“知道，知道！你伯伯还在撑船吗？这文举黑瘦得一脸松皮，倒有个这么白净的侄女？！十年前我回去过一次，在渡口上见过你的，记得你还是个黄毛小丫头，辫子像独苗蒜一样！唉，我是老了，不老不行啊，手里的娃娃们都长成大人了，我还能不老吗？小水，快坐下喝一杯吧！”

金狗便坐下，抄了筷子就吃起来，小水不动，只站在门口拿一对眼睛盯着对面的田中正。田中正知道小水在看他，不敢正眼，却故意旁若无事地去夹菜，菜是牛肉番茄鹌鹑蛋，第一筷子没有夹起来，第二筷子还是没有夹起，待第三筷子夹起来了，手指抖动，鹌鹑蛋就又掉下去，溅得一桌布番茄汤。

田有善说：“中正，你怎么啦，连鹌鹑蛋都吃不到嘴里去了？！”

小水就在那里咬着牙嘿嘿地笑了一声。

田有善说：“小水，你怎么不吃呀？”

小水说：“我不吃，我要看着乡党委书记往下吃！”

一句话说得田有善脸上下不来，金狗就说：“田书记，小水来见你，是向你告状的！”

田有善说：“告状，告什么状？天大的事先吃了饭再说吧。我好赖是个书记，谁敢欺负了我的乡亲？！”

金狗说：“小水，田书记已经把话说到这一步了，你也来吃吧！田书记一直嫉恶如仇，他会给你申明冤情的。你就是不吃，也得来给书记敬一杯酒呀！”

小水便走近来，端起了酒杯。田有善说：“好好，都把杯子端起来！”小水和田有善酒杯碰了一下，又和公安局长的酒杯碰了一下，轮到田中正了，她却空过去，仰脖将酒倒在自己口里。

田中正脸色灰白，把酒杯子狠狠地往桌上一放，酒杯就倒了。

田有善说：“小水，你不认识田中正？”

小水说：“把他烧成灰我也认识的！田书记，你能说出这话，我小水就全信得过你，你们吃吧，我等着你们吃完饭了再说吧！”说罢，就又离开桌子站在一边。

田有善说：“嗬，小水看样子真是来告状的，你说吧，告的是哪一个？咱们仙游川的事可真多，才发生了殴打人的案件，怎么又有事件发生？”

小水说：“书记说的是殴打乡党委书记的案件吧？殴打人就是我！”

一句话说得田有善措手不及，啊啊了半天，无词以对。公安局长就站了起来，凶狠地问：“你是殴打人？雷大空是你的什么人？！”

小水说：“雷大空是我丈夫的朋友。”

公安局长说：“雷大空被抓起来了，你知道不知道，你是来给雷大空替罪的吗？你们光天化日下殴打领导干部，我还没有找着你，你倒上这儿来闹事了？！刚才瞧你对田中正的神色我就看出你来者不善了！”

田中正便说：“田书记，她一进门，我就知道是冲着县委和公安局来闹事的，我改革中触犯了他夫妻和雷大空的利益，他们就合伙殴打我，念她是个妇女，我没有起诉她，她倒杀上县委书记的门来了！”

小水说：“公安局长，田中正说我们三个人合伙殴打他，你可以把我也抓了去。但我还可以说，我们不仅仅是殴打，我们还剁了田中正的脚指头！脚指头叫狗吃了，无法拿来，剁脚指头的刀拿来了！”

说着从怀里取出一把菜刀，啪地就放在桌子上。

公安局长说：“好啊，凶器交出来了，是投案自首了？！”

小水说：“可我要让这位乡党委书记当着各位领导说说，我们为什么剁他的脚指头？”

田中正气急败坏地说：“韩小水，这是什么地方，你敢装疯撒泼？”

小水说：“这是什么地方，共产党的县委书记家里！你夜里到我家企图强奸，多亏我丈夫和雷大空回来，我们剁了你的脚指头，完全是正当防卫！你说有没有这回事？你当时跪在地上是怎么说的？没想竟诬陷我们反对你改革，殴打报复你？雷大空被抓进了监狱，我丈夫几次到公安局申诉，这位局长却死不露面，不知道申诉书看了没有？那些新的旁证看了没有？坏人干了坏事，反受到法律保护，这是不是共产党的法律？我们走投无路，才去报社告状，我希望县委书记能主持正义，为民伸冤！”

田中正突然把酒杯摔在地上，大叫：“你满口胡说，欺骗领导和公安机关！”

金狗说：“这酒杯可是田书记家的。小水说你夜入民宅企图强奸，你说小水他们合伙殴打你，这问题好解决啊，你把脚伸出来，让各位领导看看是不是五个指头齐全？”

田中正脚上还缠着纱布，他要拿桌边的一根拐杖撑站起来，但没有撑稳，又倒在椅子上，说：“我是没了一个指头，就是他们在地里用木棒打掉的，这有证人证词！”

金狗说：“噢，那也好办，刀剁的伤口和木棒打的伤口是不一样的嘛！要说证人证词，你是指吴明仁老汉和陆家儿子吧，这里有他们二人重新做证的材料，你看看，这是复印的一份。”

田有善万没想到事情会闹到这样，他便阴沉了脸，威严地说道：“都不要说啦，这里又不是法庭！你们吵吵嚷嚷谁说得清？是罪犯，谁也逃不脱，冤枉了人，我们也不允许，白石寨还能乱了不成？！都安安静静坐下，金狗，是你把小水特意叫到这里来的吗？”

金狗说：“事情是这样的，小水到州城去了一趟，要求报纸上披露这事，报社领导来信让我了解情况，为了不引起社会舆论的哗然，吸取上次河运队贩卖木材的教训，我想将事情大化小，小化了，才领小水到你这儿来的！”

田有善就笑了笑，说：“金狗这脑子够数啊！”

公安局长就拍桌子说：“登报就登报吧，秀才吃饱了饭没事干，一张报纸有什么了不起！”

田有善忙呵斥道：“住口！让金狗把话说完嘛！”

金狗坐下来，喝了一杯酒，说：“报纸是党的喉舌，它的作用也不像局长看得那么无所谓。小水告状后，我是这么认为的，白石寨县毕竟是各项工作都不错的县，我也是写过许多报道的。如果这事在报上披露，那实在对这个县，这个乡，在座的各位领导都不利。小水他们剁了田中正书记的脚指头，无论怎么正当防卫，但也做得过分，说得难听些，也是强奸未遂嘛！田中正书记呢，少了一个指头，也终是脚指头，既不伤大体面，也不会多妨碍走路，且现在外边人都不知道，何必将来闹得一片风声，那田中正书记怎么工作啊？”

田有善说：“小水是农村妇女，她也能知道去报社告状啊？！”

田中正就叫道：“田书记，他们这是串通一气的，挽了套子让我们钻呀！大事化小，小事化了，说得好听，难道我这脚指头就白白断了不成？你们是村民敢伤害乡党委书记，要是县上干部就敢伤害县委书记，要是中央干部，那也就敢伤害国家主席了嘛！”

田有善说：“中正，你太激动了，你到后房去安静一会儿吧！去吧！”

田中正拄着拐杖从客厅走掉了。

小水说：“田书记，我是中学毕业生，我能不知道报纸的作用吗？我先是到公安局去申诉，可我见不上局长，走投无路我才去州城报社的！”

田有善就又笑了笑，说：“是这样吧，这事情算是知道了，知道了我就要管的。金狗，你领小水先回去，我要亲自主持常委会议，研究复核这事，争取很快给以答复。金狗的做法不错，应该表扬你，以后下边有什么冤案的，你都可以领着来找我。改革时期嘛，少不得出现这样怪事那样怪事，我这个书记在台上一天，我就得管一天的事，有个电影叫《七品芝麻官》，封建时代的县官都讲究‘当官不为民做主，不如回家种红薯’，更何况共产党的县委书记？！”

金狗便道谢几句，和小水出门走了。

两人刚走过门前的花坛，田有善家的门里就哗地泼出一盆脏水来，小水一回头，田中正的脑袋在窗口一透，忙又缩了回去。小水气着说：“咱前腿一走，他就泼脏水，恨死咱啦！”

金狗并不回头，只是说：“他们要不恨才是没有世事的。小水，你今天厉害得很嘛！”

小水说：“你要不在场，我哪儿有胆？我说得有差错吗？一上了胆儿，我觉得我嘴巴还利哩！那公安局长还给我发歪，他能当场吃了我？田有善这人还行。”

金狗笑了笑。

果然，两天后，县委书记田有善在电话上告诉金狗：经过研究，雷大空不予正式逮捕，但要拘留十五天。金狗申辩：既然雷大空属于正当防卫，为什么还要拘留十五天？是不是田中正是领导干部而要考虑他的利益，也是不是以此显得公安局抓雷大空不是错而是有理的？金狗据理力争，田有善则施加压力，竟说出他已经知道金狗和小水的关系，也已经知道了金狗和田中正的关系，要金狗“不要被别人说是有挟私仇的闲话呀”！金狗当下气得脸色发青，要反驳时，田有善的电话却放下了。

既然如此，金狗就以州城报社记者的身份回到了两岔镇，在民间调查田中正的恶迹。而同时福运、小水四处造舆论，扬言要到州城上告田中正强奸民女未遂而伪造证据的诬陷罪。蔡大安和田一申害怕了，因为这些伪造的证据都是他们具体干的，便连夜进白石寨见到田中正，田中正又连夜去见县委书记，遭到一顿大骂：“事情到了这步田地，你才害怕了？！你回去吧，我给公安局长讲，还是把雷大空放了算了。我告诉你，金狗不是当年的金狗了，冤家宜解不宜结，你要去给金狗说软话！”田中正便回到两岔乡，让蔡大安给画匠送去了两瓶虎骨酒，软硬兼施说了半宿话。第二天，雷大空就被无罪释放了。
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雷大空回到仙游川，直脚就到福运家来。金狗正好在那里谈论蔡大安送酒一事，分析形势，估计事情有了变化，没想大空一脚进门，大获所望，个个畅美无比。矮子画匠一把推了桌上韩文举正摇出的六枚铜钱，说：“金狗，大空无罪回来，咱也就不惹田中正那贼了，咱也不回家做饭，在这儿一起吃顿团圆饭，你陪着他们，我回家取那两瓶虎骨酒吧！”旋即去家取了酒来，后又同小水、福运一起下厨房，做了沙锅豆腐、四喜丸子、苜蓿炒肉、心肺清汤。六个人好痛快地吃喝了一场。

酒饭间，问及牢里情况，雷大空脱了上衣，露出背上道道伤痕，直骂那些打他的人。小水手抚了伤口，心里无限痛楚，不知如何安慰才好。大空说：“你们都不要伤心，坐坐牢也算我经了一场世事哩！先到牢里，我好不急呀，整日拿拳头砸墙，拿头碰铁门，差不多要疯了去！但后来就不喊了，喊顶什么用，喊得厉害了你肚子饥！”

小水就眼泪花花起来，说：“都是我害了你，瞧你原先多壮的身子，现在……”

大空说：“先进去，一顿饭一个馍一碗汤，我吃一半就让给人了，过了十天，他娘的老只害肚子饥，头一靠在墙上就想，可不敢死去，要死也得让我美美吃一顿小水擀的长条面再死！”

大家就笑起来，小水却笑不起来，就一边不停地给大空夹菜，大空也就不停地往嘴里塞，狼吞虎咽的样子，似乎要把这些日子未吃饱的饭全要补回来。韩文举就说：“大空，你不要急，回来了有你吃的，别没饿死在牢里，倒撑死在家里了！”

大家又笑了一回，开始猜拳痛饮。先是大空打“贯通”，两只手同时伸出来变化指数，喊得又急又快，只有韩文举与他能交手，但韩文举拳术上老谋深算，大空就只有杯杯喝酒了。大空说：“喝就喝，在牢子酒把我都想死了，现在输了还能喝，岂不是好事！”

韩文举说：“大空这话说得好哩，我为了喝酒才学的这一手拳，可拳学好了却总是赢，想喝也喝不上了！”

雷大空喝得眼睛发红，听了韩文举的得意话，倒极不服起来，挽了袖子，说：“再来十二拳，怎么样，十二拳我要输了，我和你来广东拳！”

韩文举说：“广东拳？广东拳是什么样？”

雷大空说：“你连广东拳也不会呀？！那咱来日本拳，你会日语吗？”

韩文举说：“你他娘的坐了一回牢倒学得一身本事，日本语你当我不会吗？‘你的，死了死了的有！八格牙鲁！’”

满座全都笑喷了，金狗说：“算了算了，你们这些酒鬼啥事都要谦虚，一喝酒就谁也不让谁，胡吹冒撂开了！咱全体划一种拳，免得你俩划着让我们尽看了你们！爹，你也坐近来吧！”

矮子画匠一直站在一旁看热闹，端菜倒酒，金狗叫他，他说：“我喝不了酒，又什么拳也划不了，你们耍吧！”

众人就行“老虎、杠子、鸡、虫”拳令，先是大空的虎吃了福运的鸡，而韩文举的杠子又打了大空的虎，但金狗的虫吃了韩文举的杠子，小水的鸡则又吃了金狗的虫。势均力敌，不分上下，你中有我，我中有你，盘翻杯倒，满座笑语，直闹得不亦乐乎。金狗兴奋起来，连连叫好，说：“今日要是有录音机，录了这酒会，真是一篇妙文章哩，你们听听，这酒令也不知是谁发明的，完全说的是社会规律嘛！”

韩文举说：“怎么个社会规律？”

金狗说：“老虎吃鸡，鸡吃虫子，虫子吃杠子，杠子打老虎……这是一物降一物，互相制约嘛！”

福运说：“你是说田中正欺负咱，县委又能管住田中正，州里又能治县委？”

小水当下叫道：“人都说福运笨，福运今日这话说得还入了门儿！可咱做百姓的到底不行，这场官司若不是金狗叔，大空少不得坐三年五年牢哩！”

韩文举说：“这话着！为什么多亏了金狗，就是金狗手里有个记者证！他们当官的手里有权，金狗手里有记者证，也就是权嘛！”

大空笑说：“韩伯骂了一辈子当官的，韩伯说到底还是讨巴望成官的！”

韩文举说：“谁不是这样？田中正没当官的时候，他也骂当官的，他当了乡书记，他也没忘骂县上一些官没他的本事大哩！你们说要往州里告，田有善他也就软了，我想他田有善怕不怕巩宝山，怕；恨不恨？恨得牙根都要出血哩！你别以为我在渡口上什么都不知道，可我看得出金狗就是一面恨这些当官的，一边又讨好着这些当官的，才把你雷大空救了！金狗，你说我看得准不准？”

金狗突然睁大了眼睛看着韩文举，腮帮子鼓起来，脖子也胀粗了，小水以为金狗要对伯伯发一通不满的怒火了，但金狗却始终没有说话，抓过酒壶又给自己杯子里倒满了。

小水说：“伯伯，大家是来喝酒的，又不是听你来上课的，你招呼大家喝啊！”

金狗就首先端了杯子喝下去，还是一语未发。酒桌上的气氛就冷下来，韩文举再以喝鼓动，兴头总不比刚才了。金狗瞧大家喝得没了劲，就站起来说：“怎么不好好喝了？大空，你就打一个‘通贯’啊，我头有些晕，我到炕上去躺一会儿，过会儿我还要再打一遍‘通贯’的！”

说罢就离桌进卧屋去了。

韩文举说：“金狗怎么啦，我没有说他什么呀，我全是说他好话的，他上了我的怪了？”

雷大空说：“不是我说不好听的话，金狗比你韩伯强出一百倍，这次金狗要是你，我雷大空确实也就完了！让他歇会去吧，他或许这些日子为我太累了，趁不了酒劲的。来，咱划拳喝吧！”

金狗在卧屋里，四肢伸长地睡在炕上了，他不是身体不好，也不是酒喝得多，但他确实感到头痛。韩文举的那一席话，说者无意，听者有心，正捅在他多少天来最委屈的也最感到伤心的痛处！他制止田有善准备召开河运队现场会，他营救雷大空，在这两件事上，他金狗是成功了，但对于这种成功，他并不像小水、福运和韩文举那样高兴，总觉得这其中包含着巨大的“耻辱”。他违心地去为工商管理局写正面报道，违心地去说些田有善爱听的话，违心地以记者的身份去恫吓、威胁公安局长，又违心地以企图上告到州里去来压制田有善……这种机智的周旋，他忍受不了！他希望悲悲壮壮地大干一番，而他却不得不忍受自己的油滑，油滑又是一个农民的儿子、一个正派人所不能干的啊！

小水进卧屋来了，她发觉金狗是有了心思，但她不了解金狗的心思又犯在哪里，她只能以女人的温柔和体贴给金狗端来了浆水，她让金狗喝喝，问他哪儿不舒服？

她说：“你别把我伯伯的话放在心上，你不知道他一沾酒说话就没个准头吗？”

金狗说：“韩伯说得是对的。”

小水说：“可你做得也全是对的呀，无论如何，咱总算是胜利了！”

金狗却摇头了，他向小水倾诉了自己的屈辱，他甚至无比困惑，以怀疑的口气询问小水：凭自己一个人或者几个人能否完成对田中正这些人的制服，能否完成对官僚主义的斗争吗？面对着金狗，小水能说些什么呢，她只是劝告金狗世事就是如此，不这样干又能怎样呢？喝吧，喝了这浆水醒醒酒，闷气也就消了。

金狗将浆水喝下了，浆水很凉，很酸，酒的冲劲压下去，吐出了一口浓痰，脑子渐渐平静了，他瓷着眼看着小水，像是问小水又像是问自己，他说：“这么说，这样干是必然的？”

小水却无法再回答。

两个人就默默地对看着，听外间里雷大空和韩文举大呼小叫地划拳，是雷大空又输了，韩文举在得意地训斥大空须喝下一杯不可。

雷大空就喊了：“金狗哥，你好些了吗？你来打‘通贯’吧，咱年轻人倒来不过韩伯了，我才不信呢！”

金狗和小水才要走出去，门外狗就咬，随之进来了蔡大安和田一申，拱手嚷道是来看望大空的。

金狗刚刚压下的气，忽地就泛上来，对着蔡大安和田一申说：“哈，两个队长也来了，抓大空时是你们两个，来看望的还是你们两个！”

雷大空却跳起来，举了酒杯说：“来了好，来了好！二位队长也是执行命令的嘛，我不会怪罪的，来，我再敬二位一杯！”

蔡大安、田一申入桌就座，接酒仰脖喝了说：“大空，我们那时真是万不得已啊！如今一切好了，我们也是来向你道个歉的。田中正书记让我们来，问你们再撑排有什么困难？有什么困难只管说！河运队目下货源又好了，有一批龙须草的运输任务，就让给你们吧！”

大空哈哈大笑，说：“实在对不起，我是不想吃水上饭了！我可以实话说给你们，我想在后做一宗生意去，我是无职无权的人，要不被人欺负，就得去赚一笔大钱，这恐怕田书记也不会再说我什么吧？”

蔡大安、田一申一脸尴尬，迭声说：“那当然，那当然的，改革年代嘛，只要你真能发了大财，做了万元户，田书记还要呈报你到白石寨去披红戴花呢！”

又喝过几巡酒，蔡大安、田一申坐着自觉难受，也很快退席而去。韩文举就说：“大空，你说你活人要活大不活小，做赚大钱的生意呀，你到底去干什么生意？”

大空说：“我准备办商店呀！金狗哥当年没去州城，我就想和他办商店，金狗哥一走，这事也就放下了。说实话，我总觉得这几年我没找着适合我干的事，要干就干大点！我虽不可能像金狗那样手里有笔，可我想，把钱挣到手，经济上先压倒他田家再说！”

矮子画匠说：“大空，钱是能救人，可也能害人啊！”

大空说：“大伯这话或许对，但也不对，咱现在是需要‘救’啊！你不这样，立即去当官，谁叫你去当官？拉几条枪上山做大王？这又是社会主义国家嘛！金狗哥，你支持我这观点不？”金狗一直听大空说着，不觉眉飞色舞拍桌叫道：“我支持，大空，是要大干一番，他们要权，咱们就要钱！你怎么个干法？”

大空说：“第一步先是弄本钱，办营业执照。”

金狗说：“咱这几家都没多少钱，到外边去借，恐怕一下子也借不到多少，以我的主意，要干你就干大些，不妨去信用社贷款，蔡大安这阵他不能不贷你。你也可以给他些好处嘛，那是个馋嘴猫儿！”

大空说：“这我知道。筹本钱的事你们都不用管。你能给我弄个营业执照吗？”

金狗说：“这包给我了！现在就盼你办出个名堂来，就真可以把田中正那个河运队先压下去！”

大空说：“河运队，哼！”就伸出个小拇指头，呸地唾了一口，“你瞧着吧！”

大空是条光棍，除过三间老屋外，家具用什，几乎全无，平日挣多少，吃多少，落得能出得大苦又能享得大乐。如今执意要干大事，便将释放时发给他的七元赔补钱送给了村信用所干部，贷了七十元，又将七十元送给了蔡大安，贷出了七百元，再将七百元送给区信用社，贷出了七千元，再到白石寨，送七千元贷出七万元。回到仙游川，将这笔钱堆在桌上，大发感慨，说：“小水，福运，你们瞧瞧，现在的信贷员是共产党的还是国民党的？先前我去贷款，一分钱也贷不出，现在一两天就拿到七万元了！”

小水和福运莫不骇绝，问道：“你哪儿知道这种行情？”

大空说：“咱以前都是太老实了。这就亏我坐了一回牢，牢里一个人给我说的经验。他也才出了牢，做生意是鬼精灵，我们在牢里就说好了，拿了这笔钱便去办商店。现在讲究牌子大，我们也要叫一个什么公司，小水，你帮我起个名字！”

小水说：“大空，这可不是玩的事，那人靠得住吗？”

大空说：“吃死胆大的，饿死胆小的！光从这次贷款来看，现在的人哪个是不爱钱的？只要有钱，什么事也能办成的，再靠我这脑瓜，我估计折不了本的。执照由金狗负责办，现在着急的是没有房子，我也是来同你们商量的，那铁匠铺能不能租给我们，月价九十元，怎么样？”

小水说：“那房子空着，只要不嫌破旧，你要去用就用，我也不要你的房钱，权当你们替我看管房子的。可我总担心你这生意干不成，七万元就够你一辈子还清了！”

大空说：“啥情况我都掂量过了，你放心好了，我会让整治过我的人瞧瞧雷大空的！那房子的事，这么就定了，你不要房钱也好，我们就全面整修一次，等转开钱了，租钱一定按月付的！”

小水总是疑疑惑惑，放心不下，说：“大空，你一下子变成这样，我真都不敢相信，你这样干到底行不行，我也糊涂了。你到了白石寨找金狗谈谈，他是记者，知道的事情比你我多哩。”

大空口中说是，到白石寨之后，拿到了金狗给办的营业执照，却以后并未去找金狗。急急翻新了铁匠铺，十五天之内，就挂出了一面门牌：白石寨城乡贸易联合公司。

城乡贸易联合公司的经理是雷大空，副经理就是同大空一块同过牢的刘壮壮。他们经营的项目繁多，小小的两间门面房办了商店，实际上并不以卖商品赚钱，而以此作为活动场所，四处做大宗贩卖生意：将本地土特产收买过来批发外地，从外地联系高档商品如电视机、自行车、缝纫机，销给白石寨和四村八乡。后来就贩钢材、汽车，一宗就是几万元几十万元，钱果然流水一般地到了手里。声势越来越大，不到几个月，就又买了铁匠铺左边的三间门面房，收拾一新，气派倒比国营商店大出许多。谁也不知道这生意是怎么做，但见隔三岔五，雷大空就穿着整齐，在白石寨北街口最大的饭店里摆酒席招待商客，洽谈生意，满城人都在议论能人雷大空了。

一日，金狗送一份紧急稿件到报社，任务完毕后，一个人上州城一家商场买烟卷，大街上碰见了一个人，不在意的，侧头就走过了。那人突然停住叫：“金狗哥！”金狗细细打量那人，猛地锐声叫道：“是大空！哎呀，你这打扮，叫我认都不敢认了！”

太空穿了一身西装，戴了一副墨镜，风度潇洒，气宇轩昂。说：“金狗哥，这一身还合适吗？不穿不行呀，人是衣服马是鞍，要做生意，穿得太寒酸了，人家不相信咱哩！”

金狗说：“现在讲究装潢嘛，你这‘土特产’装潢起来还真行！几时到这里来的，又做什么买卖了？”

大空说：“我到兰州去了一下，听说××单位急需一批钢材，我去联系的，今日才赶到州城。”

金狗说：“白石寨到处传说你暴发了，你真行呀大空！现在你就要趁风推碌碡，名声闹得越大越好，钱挣得越多越好，让他们觉得吃惊，这就是你的初步胜利啊！以前怎么也没看出你的这身本事？”

大空说：“和你一样，谁能想到你还能成了大记者？！现在是各人在认识各人的价值，各人在发挥各人的聪明才干嘛，这可是你们报纸上说的！”

金狗说：“嗬，大空也开始看报纸了，一口新名词！”

大空说：“那当然。信息就是金钱呀！你们的报纸我们公司就订了两份哩！”

金狗问：“你去联系卖钢材，你有钢材吗？”

大空说：“这内情是不该对你说的……我哪儿有钢材，还不是倒腾嘛！可话说回来，我这也是沟通城乡贸易嘛！金狗哥，我一直想去找你，你在报社，耳长腿长的，信息来得快，有什么动静你还得时时给我透透风。我们什么都经营，你在外若能联系到什么单位需要一批什么高档商品的，我们会给你提成付款的。”

金狗笑着说：“我可没那个本事。我那个房子老钻进老鼠，你有老鼠药了我去买！”

雷大空嘎嘎大笑，说当年他真傻，竟卖鼠药赚钱，那能赚几个屌钱？却又说：“也真亏了那阵卖鼠药，把嘴皮子练利了，做眼下生意，没一张会说的嘴不行！”

两人又说了几句笑话，便分手了。没想三天后，金狗回到白石寨，去州河南岸采访回来，才步行到南门口，一辆小车在前边停下来，大空打开车门招呼他坐。金狗坐进去，问今日又做什么买卖了？大空说：“还是那宗兰州生意，我去接人家看看钢材的。”

金狗问：“到哪儿去看？”

大空说：“到城东何家湾那个城建局仓库去看。”

金狗不解：城建局仓库的钢材是城建局的，怎么又成了大空的？大空笑而不答，只是说：“你今日要是没事，你也跟了我去，可你什么话也不要说，你只称我经理就是了！”

小车到了一所旅舍，接了兰州客人，便径直到了何家湾仓库。仓库门卫是个秃头，老态龙钟的，开了门，笑脸相迎，一口一个经理叫大空，大空只是点头，俨然是领导干部的架势，将“三五”牌香烟扬手撒去一根，就领兰州客人步入仓库后院，指着如小山一样的钢材说道：“就是这货，怎么样，心里踏实了吧？”客人眉飞色舞，连声叫好，说：“信得过你，信得过你，明日咱们正式签合同吧！”飞车返回，将客人送到旅社后，金狗恍然大悟，说：“大空，你这是以别人的货冒充来搪塞兰州的人呀？”

大空说：“不这样，人家不放心，合同迟迟不签呀！”

金狗说：“城建局仓库怎么会允许你这样？”

大空说：“昨天我来给仓库门卫谈了，借他的货看一下，给他八十元，那秃头也是见钱眼开！”

金狗大惊，叫道：“你这不是贿赂吗？”

大空说：“办商店的时候，你不是也主张让我给蔡大安一些好处吗？这些人呀，你给什么，他就吃什么！”

金狗急了，说：“可你要适可而止呀！”

大空就从怀里掏出一个本儿来，说：“你真是文人！咱没有别的权，不靠这一手你能行吗？你瞧瞧这个吧。”

金狗打开本儿，上面密密麻麻写道：

×年×月×日，送税务所李××一台录音机。

×年×月×日，送城关派出所××四百元。

×年×月×日，送州城计委张×一台十八英寸日立彩电。

×年×月×日，卖汽车送××县采购员×××七百八十元。

×年×月×日，送白石寨计委××一台风扇，五十瓶一箱“西凤酒”。

×年×月×日，运货送蔡大安五百元。

×年×月×日，送木材检查组××一台十四英寸黑白电视机。

×年×月×日，县委田书记三儿结婚，送去录音机一部，价一千三百元。

金狗不看则已，一看惊得半天吐不出一个字来。常听人说“请客送礼”，没想到现在竟登峰造极到如此地步！雷大空先前并不是这样的人，竟这么快变成这样，难道这就是坐牢的结果吗？金狗还要继续看下去，大空将本儿收了，说道：“这都是向社会学习得来的啊！金狗哥，这些东西有些是我主动送的，办一件事关口多，层层关口都坐的是爷，人家是拿权兑钱啊！有的是人家直接索贿，你不给又能行吗，现在的政策是红薯，人熟了红薯就软，人生了红薯就是硬的，咱怎么人熟，还不是得靠钱吗？”

金狗听着大空的理由，刹那间似乎觉得大空倒比自己魄力大得多，惭愧自己过去的忍辱负重是多么软弱，他甚至想和大空一样去跃跃欲试一番！但他很快就警觉到这是一条很冒险的路，雷大空是一个什么性格的人，他是知道的，他多少有点后悔当初鼓动大空的举动。当他再一次认真注视起身边这位洋洋自得的雷大空时，他意识到在目前的形势下也只有雷大空这样的人这样来干了！

他说：“大空，这些日子里我老想这样一件事，就是咱们不管用什么手段办事，一定要心中明白这是没办法的办法，是策略，不是目的！你办公司，你要把握一个原则，就是不要富而不仁。我再提醒一句，任何朝代、任何社会都是严厉打击经济犯罪的，何况咱们是社会主义社会！”

大空说：“鸡不尿尿，它自有出路呀，官场上你倾轧我、我倾轧你才能当官，你起早贪黑看书写文章来做记者，我有什么，我不这样，怎么出人头地？我也思想了，干这事终有露馅的时候，所以我留有这个清单，到时候了，要倒一起倒，这就是怀里抱个炸药包，我把我腿拴在他们腿上，炸药包子响了就同归于尽！”

金狗一句话也没有说，只是狠狠地抽烟。

大空说：“金狗哥，你一定认为我是坏人了吧？我承认我这些做法不对，可比起那些当官的拿权的，我倒觉得还清白哩。你别看我赚了钱，你是不了解我日夜担多大的心，四处奔波又受多大的累！你我是兄弟，虽不是一个奶头掉下来的，可我把你当亲哥哥待。上一次坐牢全是你救了我，这恩德我是要报的，挣了钱咱哥儿们都享受，出了事我绝不牵连你们！”

金狗不知道该怎样对他说才好。

翌日，大空和兰州的商客在一家饭店签订合同，大空给金狗电话，说是他包了一大桌饭菜，请金狗去吃，金狗推辞了。

半月后，小水和福运坐排到了白石寨。小水已怀孕数月，肚子微微凸起，脸色却并不好，一坐下来就要吐酸水。他们是接到雷大空的信，说公司需要一些人，念他们夫妇恩情，特意让福运来公司帮忙，月薪可拿到一百元。夫妇俩好生喜欢，想着大空终于成了人物，一夜也未合眼，带了许多山货吃喝就坐排赶到白石寨。排停在渡口，福运竟要将排弃在河里顺流而去，小水不忍，建议还是卖了为好，福运就拿砍刀断了绳索，拆开木头减价处理。那些高低差错中的阁楼人家都来抢购，福运就认出了同乌面兽相好的那个寡妇，悄声对小水说：“瞧见了吗，那就是同乌面兽好的那娘儿！”

小水说：“好个人才！”

福运就过去说：“你也来买吗？乌面兽在州河里也是条混江龙，你也看得上这几根木头？”

那白脸女人说：“这么便宜，我怎么不买，我们准备翻修我家的房子啊！”

小水说：“是要结婚了吗？”

女人说：“日子还没定下来。这位妹子你怎么也知道，你怕要笑话我了吧？”

小水说：“你要结婚，就宜早不宜迟哩！成全你的好事，这些木头不收你钱了，送给你！”

女人喜之不禁，却有些不好意思了，说：“这排好好的怎么就不要了，不吃水上饭了吗？”

福运说：“我有个兄弟开办了公司，让我们到他那里吃轻松饭去，你知道不知道，他叫雷大空！”

女人尖声叫道：“雷大空，白石寨谁不知道啊？！你们活该去享享福了！”

小水便附近身来说：“这位大姐一脸善相，待自己婚姻又有主张，我一见就信得过你了，你如若愿意，我想托你办一件事哩！”

女人说：“什么事，你只管说，白石寨别的不敢说，人却熟哩！”

小水就说：“我有两个哥哥，一个是雷大空，一个叫金狗，人都是有本事的，又长得体面，只是没有婚娶，你要是肯帮忙，你先帮着打问一下有没有稳实可靠人又好看的姑娘，改日里我领了他们来相看相看。”

女人连声应允“没问题的，没问题的”，且指点了她的家门号，说她叫白香香。

福运和小水进得寨城，一路又论说了一通白香香，都兴奋异常。福运说：“小水，你初次见那女人，就那么信得过她，你主张卖木头，却又一文不收送给她了？”

小水说：“我喜欢这白香香的。”

福运说：“她和乌面兽相好，名声有些不好哩。”

小水说：“她才做得对哩！”

一句话倒使福运莫名其妙。

两人先来到记者站，把进寨城的目的给金狗谈了，金狗并没有多少激动，放沉了脑袋半天没有表态。对于城乡贸易公司，金狗能表什么态呢？他只是说大空能干是能干，可实在太担风险，福运人老实，去了一是不适应，二是小水正有身孕，身边不能没人照看。小水当下面有差色，说她倒不让福运照看，听金狗这么一说，倒不放心起大空了，让金狗劝劝大空一定要把脚跟走正，别真的将来捅了娄子。三人商量之后，福运便去公司把大空叫到记者站来了。

大空见了众人，好不快活！人还在楼下就喊道：“小水，小水，你看我给你买了什么了？”进门就将一提兜果脯塞给小水。小水看时，尽是杏干，知道大空用意，脸却红得如红布一般。相互倾诉了思念之情，大空就嚷道到饭馆去，他要请大伙吃喝一顿。四人到了北大街饭店，这饭店专售宫廷饺子，在全地区也享有盛名。饺子共有四十二种，按价钱包桌，大空要了全部品种，一笼一笼端上来，是乌龙卧雪、四喜发财……小水在铁匠铺的时候，就听说过这家饺子店，麻子外爷常说领她去吃，但至死也未如愿以偿。见这么多饺子一下子摆满桌子，就叫道：“就咱四人，吃得完吗？大空，快让他们撤去几笼，别浪费了！”

大空说：“嫂子放开吃，咱享一下福怎的！这种叫‘贵妃饺’，是相传杨玉环娘娘当年专吃的，她姓杨的能吃，你韩小水也该吃！你知道这类饺子为什么叫‘贵妃饺’？里边包的是鸡翅肉和鸡腿肉，翅膀能‘飞’，腿儿能‘跪’，这也就是‘跪飞饺’了！”

小水吃下一个，却并未吃出更好的味道来，说：“我这口笨，尝不出好在哪里？”

大空说：“你不要觉得好吃不好吃，现在讲究营养！”

福运是吃得极有兴趣的，他几乎并不咬烂就咽下去了，一边问：“这一桌值几十元？”

大空说：“你好大的几十元哟，咱要的是最高标准，二百元的！”

福运已将一颗饺子塞进嘴里，又囫囵囵吐出来，说：“天神，这是在吃命嘛！”

大空说：“这饭店什么都贵，就说咱吃的这凉盘和啤酒吧，外边一盘八角，在这里二元二，外边一瓶一元零八分，在这里三元。为啥这么贵，来人还这么多，现在人都有钱了，就要买身价钱！”

小水说：“拿钱买阔气哩？”

大空说：“咱一生能阔几回？兄弟今日是有了钱了，咱不吃谁吃？让田中正来吃？哼，他田中正怕未必在这儿吃得起？！不妨露个底儿，这一次平白赚了四万八！”

福运直吐舌头，问做了什么生意平白赚这么多钱，莫非挖了金窖？

大空说：“真要是金窖，它就宽丈二长二丈，能深就恨不得只管深哩！这笔生意金狗哥知道，就是卖给兰州的那批钢材。合同订的是七天内他们必须邮来二十八万元买货钱，若款按期不到，就罚款百分之二十，若货按期不到，罚款百分之二十五。合同签好后，第二天就到州城，直接乘飞机到兰州，在那边银行、邮局物色好人，让他们将兰州的汇款压住，故意不让在七天内到白石寨，我们就私下送人家每人一千元。结果款汇来过了日期，我们就一下子罚了他四万八，钢材也借故不卖给他们了！这不算平白赚的吗？”

小水和福运都吓得吃不下去了，拿眼睛看起金狗。金狗一直在听大空说着，只是闷着头喝酒，这阵正色训道：“大空，这话我已经给你说过几次了，放着别人，我也懒得去说了，你们公司完全是买空卖空嘛！再要这样发展下去，这可是不得了的事！”

大空说：“金狗哥做了公家事了，金狗哥应该说这话。可我对你们说，没事的，绝对没事的，我留有后路哩！来，咱们不说这些话了，咱喝，今日韩伯没有来，他来就热闹了！喝呀，金狗哥，你关心我，我大空今生忘不了你，下一辈也忘不了你，兄弟给你敬一杯，喝啊！”

自己倒斟了多半杯白酒，仰脖先灌下去了。喝完，竟发起呆来，红着眼一动不动。

金狗说：“大空，我说的话，你听就听，不听也就不听。但我认为，虽然你一片好意把福运叫来到公司去干事，这做法未必妥当。福运不宜到你们那工作，再说小水身怀有孕，他也不能不在身边……”

大空说：“我并不是要福运哥来当采购的，我只是借个名义好让他也赚赚钱的。金狗哥这么说了，也有道理，看福运和小水的意思？”

小水说：“那就暂先不去了吧。”

大空说：“好好，这也好。”就抓起酒瓶子又喝了半杯。喝完，人就有些不行了。

金狗说：“大空，你不要再喝了！这样做不是别的原因，这样是为了你好，更为了福运他们。咱先回吧，到我那儿再说。”

福运扶着大空，四人出了饭店门，大空说：“金狗哥，你说得对着哩，福运有小水，小水要给咱生个侄儿了，我不能拖累了他们。我知道我这是在刀刃上走路，一步迈不稳就会失踏。失踏就失踏了去，我没老婆没娃，死了无后顾之忧。金狗哥，我求你办个事，你是记者，你给我在州城报上发个声明，就说我雷大空与你们毫无干系，这是要给别人看的，咱挣了钱，咱们都享受，出了事就让我一人去受刀剐去！”

金狗气得说：“你尽说屁话，大街上你再胡言胡语，我要拧你嘴的！”

小水说：“大空，你是醉了？叫你少喝少喝，你看你醉成什么样子？”

大空却扑通一声跪在金狗面前，还在说：“金狗哥，我求你发声明，真心求你！”

金狗搧了他一个耳光。

大空则没有动，说：“打得好，你再打！我是该打的，我大空不还手的！”

福运一见此状，忙将大空架起来背着往记者站去了。大空在福运的背上突然哈哈大笑，笑得没死没活。四人到了金狗的房子，大空笑着笑着就又哭起来，痛骂自己是人是鬼是半人半鬼，让他们不要恨他，他既然到了这一步，他就要一头往南墙撞，把南墙撞倒！哭着哭着，就吐起来，将刚才吃下的东西肮肮脏脏全吐了一地，然后死猪一般地睡着了。福运和小水忙出去铲土垫地，金狗将大空往床上抱的时候，大空的口袋里掉下五个装在小纸袋里的避孕套。金狗也就明白大空已经在干着那些事了！当听见小水和福运铲了土回来，赶忙握在手里，借故出去丢进了垃圾箱。
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小水和福运从白石寨回到仙游川后，心绪显得十分低落。原本是兴兴冲冲而去，现在是灰心丧气归来，且连那张赖以生存的木排也没有了，只是在家愁得转出转进。眼看着州河上船排往复，福运除料理了地里的庄稼外，就思想再扎张排吃水上饭；小水不同意，韩文举也不同意。

小水说：“大空一走，那些和咱搭伙的船工就又去了河运队，你要一个人撑排，我真不放心的！你是那手脚利索的人吗，货源哪儿寻，怎么去推销，你受苦受累，家里人跟着担惊受怕这都不说，那田家却不知又怎么要欺负你了！”

福运无计可施，每顿饭也吃得少了几碗，间或一见黄狗扑到身上和他亲昵，就一脚将狗踢翻。

韩文举这个时候，就免不得一场抱怨了：“福运，你打狗是给谁看的？是不是嫌弃我老家伙了？挣不来钱我又喝了酒，你心里怄气吗？”

福运说：“伯伯你别上心思，我是恨我哩！”

韩文举说：“你应该恨你！大空现在成了事，给你月薪一百元你嫌钱扎手嘛，你现在喊没钱？！”

小水最烦伯伯说这话，就顶道：“不到大空的公司去，是我和金狗商量的，这你怪不得福运！”

韩文举说：“为啥不去？大空是旁人外人？他坐牢的时候，咱把他想方设法保出来，去沾他一点光哪儿不应该，况且又不是白拿他的！”

小水说：“你呆在渡口知道什么呀，那里去不得的，这不是已经给你说过几回了吗，你还这么嘟嘟囔囔，你是图这个家吵吵嚷嚷热闹吗？”

韩文举偏要再说一句：“听金狗出主意，那日子过到这步田地，金狗他怎么就不管了？”

小水气得抬起身走了，福运见小水走了也便走了。韩文举牢骚之后，也觉得有些不是，一脸尴尬到船上又去喝起闷酒。

这日月挨过几天，七老汉行船从白石寨回来找福运，动员福运再到河运队去。福运面有难色，韩文举却主张去，口口声声金狗和大空是出人头地了，能抗得过田家了，可县官不如现管，两岔乡毕竟田中正管，该低头时低个头，还是去河运队好。七老汉就说这是金狗的主意，特意让他转告的，并嘱咐他多承携福运。小水反复思忖：金狗和田家势不两立，能这样出主意，这也是一时没办法的主意。去就暂时去吧，却又担心田中正会不会报私仇拒绝呢？果然七老汉给田一申谈过之后，田一申坚决不同意，七老汉就联合上十个船工进行要挟：不吸收福运，他们就退出河运队。结果福运就到了河运队，在七老汉的船上帮忙。

临下船那天，小水送福运到岸边，替他拉展了衣襟，系好了腰带，说：“到河运队这不是长久事，我想金狗叔也在想着办法，一等大空那边叫人放心了，你就去他那里。眼下到船上，你也不要太窝囊，咱不欺人，可谁要欺你就给谁个颜色！”

福运点点头，篙一点岸石，船便远行而去了。

小水自此在家里替福运操心，更替大空操心。她让福运去白石寨给金狗捎话：大空自幼没爹没娘野惯了，肚里又没多少文化，容易自己把握不住自己，还要金狗多多劝说。就是劝说不下，打也罢骂也罢，反正得照看着。

到了七月初，小水在家突然想起七月十一是雷大空的生日，掐指算算，正好是三十五岁。就自言自语道：明年三十六，是他的门槛年啊，门槛年是个灾年，一般人这一年都不好度过，他如今干的是叫人放心不下的事，这明年该不会有灾灾难难吧？越思越想也便越紧张起来，待到福运再行船去白石寨，就说：“你去见了金狗，就说咱今年要给大空过门槛年，到了十一那天咱俩给他送红裤衩红腰带的！”

福运说：“他明年三十六，今年过什么门槛年？”

小水说：“门槛年都是提前一年过的，你见过谁当年过的？”

福运到了白石寨，将这话说给金狗，金狗很是感叹了一番小水的善良，便去到城乡贸易公司找大空。但是大空却没有在。公司的门面翻修得十分阔气，金狗一走进去，公司的办公室就设在原铁匠铺后院的厨房里，但全然不是往日的模样了，房子扩大了三分之一，墙也贴了塑料纸面，彩色天花板，上有吊灯，下铺地毯，靠墙一圈沙发。金狗第一个感觉是这里比白石寨县委的会议室阔了五六倍！里边坐着副经理刘壮壮和一个人正谈着话。金狗是认识刘壮壮的，但另一个很陌生，穿着一件花衬衫，却结着领带，跷起的右脚上的棕红色尖头皮鞋，亮得特别刺眼。金狗才要退出来，刘壮壮皮球一样弹起来，叫道：“记者来了！真是稀客，县上所有领导都来过，就一直盼不来你这位大神啊！来了使我们陋室生辉啊！”

金狗最讨厌这假惺假气的寒暄，当下问：“大空在吗？”

刘壮壮说：“先坐下吧！小王，给记者倒一杯饮料来！”

旋即一位很风流的女子端了一杯柠檬汽水进来，给金狗放在面前的茶几上时，那么妩媚一笑，说：“记者是来采访我们公司的吗？”

金狗说：“我找个人。”不知怎么心里突然想起那次大空喝醉时口袋里的避孕套，就再也不看那女子了。

刘壮壮一边递过香烟来，一边大声地说：“大空不在，可你来得也太巧了，我介绍一下吧，这位是白石寨记者站的大记者金狗，这位是州城的‘州深有限公司’的杨经理！”

金狗说：“‘州深有限公司’？”

刘壮壮说：“记者能不知道这个公司吗？就是商州和深圳联营公司啊！这名字有气派吧，杨经理就是巩专员的姑爷啊！”

金狗在心里一惊：巩宝山的女婿，这些人是什么便宜也要占啊！不由得心中生出一团无名之火。这火是向谁的？向大空，向杨姑爷，或是巩宝山？他自己也说不清。当那杨姑爷伸出手来与他相握时，他“噢噢”着将手伸过去，刘壮壮便笑着说：“今日是两个伟大人物会见啊！”

金狗说：“刘经理的嘴真是做生意的嘴！杨经理你们公司生意兴隆吧？”

姓杨的说：“还好。”

金狗便探问：“几时到白石寨的？这里有什么生意吗？”

刘壮壮就说：“咱白石寨有什么东西？杨经理干的是大买卖！金狗记者是大空的好朋友，不妨给你说，杨经理这次来，是商谈我们两个公司的事。”

金狗笑了：“搞经济联合还要保密吗？”

姓杨的说：“我一直有个想法，全地区的商业改革形成一个统一的阵线。如果可能的话，白石寨城乡贸易公司就应该属于‘州深有限公司’的分公司。现在是信息时代，那样就更利于搞活经济了！我下来就是商谈这事的。”

金狗说：“这气派好大，真要形成，力量就不得了！”

刘壮壮说：“你找大空，我们也在盼他快回来的，他是到省城去了，发来电报明日就返回，公司里的大事还得他定，假如是变成分公司，这里边涉及的问题就多了。”

金狗又打哈哈寒暄了一阵，问了巩宝山女婿的一些情况，就退出来回记者站了。

第二天一整天里，金狗始终惶惶不安，脑子里不时闪出杨姑爷那飞扬跋扈不可一世的样子，就是那满脸堆出的笑容，都几乎酷像骤雨袭来前的乌云，似狼，似虎，似魔，似妖。金狗觉得有一种危机在威迫着大空，也在威迫着自己。同时对大空的行为感到了一种屈辱和愤慨。他从清早就给贸易公司打电话，询问大空回来了没有？直到中午，雷大空回来了，他让立即到记者站来，大空推辞说公司有要事走不开，他便在电话上发了火：正是因为公司的要事才让你来的！大空来了，一进门，金狗却冷若冰霜地坐着不动，未沏茶，也未让烟，拿眼睛直愣愣看得他不知所措。

大空说：“金狗哥，你别那样看我，我最害怕的是你那样看人。”

金狗突然问道：“大空，你现在和巩宝山的女婿挂上钩了？你们公司要变为‘州深有限公司’的分公司？光赚钱还不够，还想攀上官家呀？！”

大空当场脸色大变，说：“你这是从哪儿知道的？”

金狗说：“你说有没有这事？巩宝山的女婿走了没有？”

大空便说：“金狗哥你把我当什么人了，我能给他巩家当一条狗？我大空知道我是什么人，我好不容易混到这一步，我能让巩家再把我吞了吃了？事情是这样的，我们公司开办以后，为了能站住脚，我是给白石寨田家人都送了东西，所以公司才闹到这一步！上次你和小水、福运劝我适可而止，留条后路，你们的话是对的，田家人吃了咱的他或许一时嘴软，但说不定什么时候翻脸就不认人，要长远着想，就得靠政治势力，我去找了巩宝山的女婿，企图找个靠山。巩家人他们办公司，闹腾得不知有我们几倍，他们也正想把势力往白石寨渗透，这些我心里当然明白，咱也是将计就计嘛！”

金狗说：“你还能知道这些啊？你想直接借用巩家的势力来和田家斗，你想得倒好，但事实上你又怎样呢？你们公司是怎样做生意你心里明白，以此论推你也该知道那个‘州深有限公司’是怎样做生意的，恐怕人家会比你们更厉害哩！现在人家想把各县的公司统一起来，形成一个经济大网，他们抓了权还要发钱财，你往里边钻什么，这就是你要将计就计吗？这你是不知不觉中要做帮凶嘛！”

大空摇着头说：“金狗哥你说得玄乎了！”

金狗说：“这不是玄乎不玄乎的事，我替你担心就担心这点，我当然给你也说不出更多的道理，可我总觉得你有些事悟不开，你会慢慢走到泥坑里去的。我现在不妨把话说难听些，你要再这样下去，我认不得你，你也就不要认得我！”

大空坐在那里，脸色白一阵红一阵，一额头的汗水，说：“金狗哥，这样办吧，……无论如何，我还是要听你的，我现在就回去，撤销隶属分公司的决定。”

金狗说：“怎样办你自己处理吧，我再要告诉你，小水和福运让我转告说，七月十一是你的三十五岁生日，明年就到了门槛年，他们要来给你过过生日，想冲冲明年的灾难哩！”

大空说：“七月十一我生日？我都忘了，小水还记着？！”

金狗说：“仙游川的人都盼你出人头地，但都不忍你又变成一个他们嫉恨的人！”

大空鼻子突然酸起来，他说：“小水他们几时来？”

金狗说：“怕是在初十左右吧。”

大空说：“金狗哥，我现在最愧的是对不起小水和福运。上次我让福运到公司来，你不让他们来，可你知道不知道他们那次把排也给了人，日子过得紧张，在村里没了你，也没了我，他们好孤单的，我去信说要给他们一些钱，他们却不收……”

金狗说：“我现在让福运到河运队去了。”

大空说：“到河运队？你这也是糊涂了，你让他一个人到河运队，把羊往田中正的虎口里喂呢！”

金狗说：“这也是没办法的事，我想他田中正现在也不敢对福运怎样……你的公司如果真办得让人放心了，福运何苦要到河运队去？”

大空大声喘着气，说不出话来。

金狗送大空走了，一直送他到大街上，最后说：“你这几天能到我这里来一下，我想了解了解那个‘州深有限公司’的事。”

大空说：“了解那干啥，要揭内幕？”

金狗说：“有这个想法。”

大空迟疑了好久，方说出“好吧”，扭头就走了。

但是金狗等了两天，又等了三天，大空没有到记者站来。

来的却是小水和福运。小水穿了一件浅花衫子，因为是西式领，脖子白生生的露在外边，又穿了一条筒裤，腿也显得长了许多，鞋还是布鞋，但不是自家做的，黑条绒鞋面衬得白丝光袜子十分好看。福运是一身麻灰色涤良衣，头上戴着一顶新草帽。金狗一见就乐了：“福运今日收拾得光眉豁眼了！”

小水也笑道：“人家死活不穿啊！我就骂道：你要不穿，你就别跟我到寨城去，不要说丢我的人，你给金狗和大空丢脸吗？”

福运说：“穿这一身，人走路都不会走了！”

他们拿了几个大包小包，一进屋就掏出来，一个二升面蒸就的大鱼，一件红布兜肚，一条红裤带，两件红裤衩，再就是木耳、黄花、核桃、栗子。金狗一件一件翻看了，说这里把大空当做过岁的娃娃了嘛，怎么还蒸有面鱼？小水说：过门槛年就等于新生哩！金狗就笑那兜肚，说是这么红的，大空会穿吗？小水就说了：不穿也得穿，这是贴身的又不是让他穿在外边？又拿出一条红裤衩说：“这一条是给你的！”金狗抖起一看，又红又宽又大。福运说：“我也穿了一条，这避邪呢，小鬼就不敢近身的！”金狗就笑道：“小水把咱三人打扮得不男不女没大没小了！”

小水问：“大空呢，你没让大空今日到你这里来吗？”

金狗说：“前几天就说好的。他怕是生了我的气，几天都不来了！”

小水忙问：“你和他吵架了？他最近怎么样？”

不提说则已，一提说金狗就上了气，将大空与巩宝山女婿往来的事说了一遍，小水和福运也只是叫苦，埋怨大空是糊涂了！正说着，大空进了门，一见三人正论说自己不是，就说：“金狗哥又歪派我了！”

小水说：“你胡说什么！金狗叔给我们说也是歪派了，你不说我还要问你的！金狗叔让你这几天到他这儿来，你怎么不来？”

大空说：“我本来是要来的，但我不知道来了怎么对他说。金狗哥要揭巩家那个公司的内幕，我想来想去觉得这事难哩，就等着你们来了以后我再说的。”

金狗就说：“大空，我看出来了，你是在我们面前就是人了，到了公司就又是鬼了！”

大空说：“‘州深有限公司’干的那些事是不敢见人的，可我们一些事也搅了进去，你要一揭人家，也就把我们搭贴上了。”

金狗说：“你看，我说你滑到里边去了，你还不承认！但不管怎样，我非得揭一揭他们不可！”

大空耸耸肩直看着小水，小水就说：“既然是这样，金狗叔你还是先不揭为好。大空，那你就得赶快同他们分开手！”

大空说：“我要不听你们的，让我门槛年过不过去！”

小水厉声喝道：“说放屁话！我们来是给你做啥来了？！好了，都不要说啦，咱好好给你过场生日吧，金狗叔，咱俩上街去买些吃食来，你哥儿们就放开醉上一场！”

大空说：“我已经给饭店说好了，咱去包他一桌！”

小水说：“今日不到饭店去，那里说不成话，又不能让你一吃就半天不起席啊！”

大空就只好作罢，却掏出一百元让买东西，小水又说：“知道你是有钱，可今日不花你的，我们是给你过生日，又不是你给我们过生日！你好好在家，把那红兜肚和红裤衩穿上，裤带也系上，你就是想穿金穿银，过了明年再换，你可要记住！”

这顿饭直吃到天黑方罢，果然金狗、大空、福运全都醉了。三个男人酣声如雷，呕吐遍地，小水就伺候这个，照顾那个，一次一次给他们端水漱口擦脸，一遍又一遍垫土打扫。这一夜里，她一眼未眨，是菩萨，是保护神，是一只母鸡。当晚风凉凉地从窗口里吹进来的时候，她看见了漆黑的夜空上的七斗星中的前三颗星星，同时感觉到了一个幼小的生命正在腹中蠕动着。

金狗并没有让小水和福运立即回到仙游川去，他安排了几场戏叫他们去看，自己却又着手了解起巩宝山女婿办公司的情况。恰这时州城报社的一位记者到邻县去采访路过这里，金狗便谈起这件事，那记者的一席劝告却使他陷入了极度的苦闷之中。金狗只知道巩宝山女婿的这个公司是州城与深圳某单位联合开办的，但他万没想到巩宝山的女婿原是在省城工作，先停薪留职参加了省上一个公司，那公司的经理是省委的某领导的子女，后又到了州城开办公司，便与深圳一家公司挂钩，那家公司竟又与中央一首长的亲戚有关系，发展发展就形成了现在的“州深有限公司”。

金狗困惑了，他不知这种揭露应从哪里下手。

作为一个州城报社的记者，金狗是可以搬动一个东阳县委的书记，但要捣毁一个如此错综复杂的关系网，就难了，太难了！而且正如大空所说，要揭开“州深有限公司”的内幕，必然就得把大空他们贴赔进去了，金狗从心底来讲，无论怎样也不愿伤了大空啊！

当小水和福运从剧院回来，金狗是在床上睡着，脸色黑昏，十分难看。小水吃了一惊，以为是病了，用手去摸金狗的额头，金狗就爬起来，说是没病。在吃饭的时候，小水又一直注意着金狗，瞧见他吃过一碗就放下筷子了，问他有什么事了，金狗只是不说，小水就生了气：“要是没病没事，怎么就是这样？！”金狗该怎么对小水和福运说呢？他明白这事给他们说了不但解决不了烦闷反而会增加他们的负担，就强起精神笑了几笑，又端起碗狠劲吃下一碗。

小水和福运又去找了大空问金狗这是怎么啦？大空也说不清。夜里金狗寻地方去睡，让小水和福运睡在他的宿舍里，两口子又说起金狗。福运说：“金狗问这样不是，问那样不是，是不是……”小水说：“是啥？”福运却不说了，隔了许久才喃喃道：“咱在这儿睡呢，金狗一个人孤单的。”小水也说了一句“孤单”，立即就不言语了。福运说：“你说呢？”小水说：“我说什么？”福运说：“我想我明日得回去了，几天没在河运队，田一申会怪罪的。”小水说：“那都回吧。”福运说：“……你再呆几天吧。”小水已经明白福运的意思了，她恨恨地捶了福运一拳，打过了却紧紧地抱住他，为她的善良的丈夫而哭泣，也为着她和睡在另一处的金狗哭泣。

翌日，小水和福运走了一趟寨城南门外的阁楼房，遗憾的是白香香告诉他们：她物色了几个姑娘，但不是人家已经有了对象便是人才品德都有些毛病的，答应以后再找。两人到记者站，金狗去上街了，福运说：“白香香没有物色下，就是瞄上一个了，金狗也不一定去相看的！”

小水说：“只要合适，他能不愿意？他那么大年纪了，若是别人，孩子也几个了。”福运想说：金狗为啥不找女人，他心里只有你小水啊！但他这话说不出来，只拿拳头把自己揍了一下。

小水说：“你疯了？！”

福运说：“我心里也烦闷得很，你让我到街上去逛一逛。”

福运走了，但他并没有在街上逛，他痛苦地来到了寨城南门外的渡口，想哭没有眼泪，想喊也喊不出来。恰当时有几只船上行去两岔镇，他搭上就走了。

金狗从外边回来，看见小水一个人痴痴地坐在房中想心思，问，福运呢？小水说到街上逛去了。两人一等不见回来，二等不见回来，顿觉疑惑，小水猛地说：“他八成是回仙游川了！”金狗莫名其妙，追问怎么不吭一声就走了？小水突然泪流下来，说：“你不要问！你不要问！”接着就嚷道她也要回去。金狗无奈，就说他陪她回去，两人到渡口上，却再无一船一排，遂去车站搭了去州城的班车往两岔镇去了。车在两岔镇停下，金狗却决定他不回村了。

小水问：“到家门口了你不回去？”

金狗说：“我到州城去吧！”

小水又问：“你没打算到州城的，怎么就要去，有啥事吗？”

金狗说：“……没事。我想去一下好。”

车重新开走了。小水默默地望着远去的班车，她感到疑惑不解。坐在车里的金狗现在也把脑袋垂下来，他同样为自己产生去州城的念头而疑惑不解。

金狗在州城下车的时候，已是万家灯火，习习的凉风夹杂着州河的腥味，使他有些清醒，但进入了大街，忽明忽灭的霓虹灯光，尖声怪气的舞会厅中传出的音乐声，以及混合杂乱的人车嗡嗡声又使他头晕目眩。他站在十字街口的中心，望着东西南北四条大街，他不知道该回报社去，还是先到某一家酒店去，他觉得太累，心里又憋得慌！当他走进一家舞厅，看见了风度翩翩的一对对男女时，他突然决定去找石华！

这一晚，因为丈夫带着孩子去外地亲戚家了，石华收拾了房间后便去洗了一个澡。她刚刚回来，对着镜在头发上施发油，屋门被人敲响。她大声喊着：“请进，门掩着！”那人就进来了。石华猛地在镜里发现走来的是金狗，她惊叫了一声，两人同时在镜子里发呆了。

这是一个宁静的夜晚，而又是一个疯狂的夜晚，石华把以爱凝固的仇恨又融作爱去迷醉自己消亡自己，金狗则像吸食大烟土一样，明明知道大烟土要毁掉自己的生命，却要在吸食中得到烟癌而使生命极尽畅美。极度的发泄，使他们像狗一样地发毛蓬乱，又像药渣一样失去劲气，他们听着桌上的三五座钟的尖而脆的“嗒嗒”声，石华说：“一直在想我吗？”

金狗说：“是想吧。”

石华说：“那你为什么要一声不吭就离开州城呢？”

金狗说：“我想离开。”

石华说：“那现在为什么又回来？”

金狗说：“我想回来。”

石华恨死了这种男人们的强硬的语言，但她也正因为金狗这种强硬而没死没活地爱着这个男人！她说：“回来了，我就再不让你走了！”

金狗说：“不走啦，我想在州城里成家。”

石华说：“你还没有和那个英英结婚？”

金狗说：“早吹了！”

石华说：“那好，一个姑娘正托我找个对象。她最烦小白脸男人，一心要找一个高仓健式的！”

金狗便在石华家住了三天，三天里，金狗是相见了那位姑娘，但姑娘竟也是“州深有限公司”里的人。而且经过了解，石华也是从商场停薪留职，同人开办一家广告装潢公司，也同省城的一个高干子女的什么公司有密切联系。这位姑娘是看中了金狗，当然她不满足的是金狗太土，且家在乡下又有一个老爹，这些她认为都可以改变，却要求金狗要么和她去省城工作，要么就去深圳。

金狗气得在石华家破口大骂：“让我也去‘州深有限公司’吗？去他娘的吧！怎么都是这样？走到哪儿都是这样？！这就是生活吗？生活就是这么大的网？！石华，石华！”他恨声地叫着石华，连着说了五个“难呀，真难呀”！

到了此时，金狗觉得石华也是一样的丑恶，他后悔起自己这次到州城见到她，更为着自己的丑恶而震惊！

金狗甩开了石华，搭上了回白石寨的班车，满心里只留下了一个小水的形象，天下只有小水是干净的神啊！
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金狗回了一次老家。

爹显得很老了，又添了咳嗽病，啰啰嗦嗦诉说金狗的婚事，说：“金狗，你难道要打一辈子光棍吗？我身子一日不济一日，甭说无人照顾我，可我怎么能闭了眼睛去见你娘呢？不静岗，仙游川，就是两岔乡四村八庄的，哪里还有你这么大的人没有个媳妇？！你不要人家英英了，人家英英跟了一个军官，娃娃都怀上几个月了，前天我在渡口上见了，人家扭着身子偏高声夸她的男人，是故意说给我听的呀，金狗！”金狗闷不做声，末了还是一句话：“这事爹不要管！”爹就少不得又骂一顿，流几滴涩酸的眼泪。金狗给爹说不清，天黄昏时就到渡口上去。

韩文举正在船头剖一条鱼，四只五只鹭鸶就在头顶上盘旋，大胆地从他的手里抓去鱼肠。舱门口倚着不静岗寺里的和尚，头更光了，亮亮的如镀一层蜡。韩文举声明今日不讲佛禅，说和尚论理不过就满口“般若”、“菩提”，谁晓得口里念什么鬼经。和尚只是嗬嗬直笑，果然心身到了凡尘，竟说出更粗更野的话，使韩文举也望尘莫及！后来两人就斗起花嘴，互相以抽烟和不抽烟为理由赌咒对方。韩文举说：“不吃烟不喝酒，活着不如一只狗！什么不抽烟？兔不抽烟，兔嘴是三角豁豁嘛，叼不住烟袋嘛！鳖不抽烟，鳖盖大，抽了烟呛眼睛嘛！驴不抽烟，驴蹄子是囫囵的，拿不成烟袋嘛！”骂了不抽烟的和尚，和尚就说：“是兔才抽烟哩，你没见兔拉屎都是烟泡吗？是鳖才抽烟哩，你没见鳖盖黄黄的，全是烟熏的吗？是驴才抽烟哩，你没见驴后腿中间别了那么个大烟袋吗？”和尚到底比韩文举知识高，骂出话来，连韩文举也笑得嘎嘎直喘。两人见金狗来，停止嘴皮之战，韩文举就问白石寨的新闻动态，说：“金狗，上边又有什么新的政策了吗？”

金狗说：“和尚的耳朵长哩，他什么不知道？！”

和尚说：“我知道什么呢？我又不是决定政策的人！我也糊涂了，现在政府什么都让活起来，钱挣得多了，可物价却在涨！”

韩文举说：“金狗，我要问你，雷大空真的大发了吗？那小子好久不见回来了，听说阔得金水银水往外流哩！老先人讲过：不穷十户，不富一户，钱让一家挣得那么多，共产党允许吗？共产党怕也要调整调整政策吧？”

金狗就笑道：“韩伯你能治国哩！新政策一颁发，你害怕变了，到了现在，你倒希望再变一变！”

和尚就作践道：“你韩伯是宰相之才，可惜窝在州河渡口上！文举你也不要伤心，当年姜太公就在渭河岸上钓鱼，被周文王用马车接了朝里去的，你等着吧！”

韩文举也得意了，却骂道：“我要是姓田，或者姓巩，也真说不定的！和尚，到了那时，我会请你去当计划生育委员会主任哩！”

和尚并没有过来报复，韩文举则以为他会抓自己的嘴，慌忙站起，不想头顶上的鹭鸶一齐扑下来，衔了那切开的鱼块从水皮子上飞走了，气得他捶胸跺脚。

夜里，金狗害怕爹再嘟囔，就托韩文举去他家睡，与爹劝慰，他反替韩文举照管着渡船。天擦黑的时候，金狗靠坐在船舱口，似睡非睡，看水面上的雾浓得扯不开，且越来越大，很快失了水波的闪光，一切都进入夜的死寂了。金狗欲思想些什么，但什么也懒得去思想，这天籁沉沉的静夜，最宜于他的心绪了，他觉得很累，难得这么一个无思无虑的时候，就勾下脑袋渐渐息眠了。不知过了多少时候，他突然又醒来，听见了不静岗寺里的钟声，声声悠扬，感觉到这钟声是那么幽邃和庄重，有一种说不出的意味，沉沉地从水面上漾过去了。水里明显着无数的星星，像宝石一样固定在一个方位。金狗觉得这景象极美，陡然涌动了兴趣去数那是多少颗星星。第一遍数了一百五十颗，第二遍数了一百八十颗，他奇怪的是怎么一遍与一遍的数目不同？恰这时就听见一种沙沙的细响，以为是风，风是无形的，它只有在吹动了河滩上的落叶才有了形。他又静观起水面，水下的星星还是那么沉稳，水波并未兴起。这时候，那沙沙的声音似乎更大了，是从对面的河滩一直响过来的。接着就有人叫喊：“有船吗？有船吗？——喂！”

金狗知道是有人要摆渡了，并不回应，只悄悄划动了船过去。对岸河边上站着一个人，身边还停放着一辆自行车。

那人说：“多谢您了！我是要到对岸寺里去的。耽搁您的休息，我付您加倍的船钱。”

金狗说：“不客气，上来吧！”

那人扛着车子上来了。这是一位中年人，穿着陈旧而得体，戴一副眼镜，文质彬彬；而自行车的后座上却放着一个极大的皮革箱子。

金狗说：“你不是本地人吧，打哪儿来的？”

那人说：“不是本地人。我也具体说不清我是打哪儿来的。”

金狗说：“到寺里去求神？”

那人说：“不是。我是听见钟声去那儿的。”

金狗说：“那你要去那里住些日子？”

那人说：“这我不知道，或许住下，或许不住下。”

金狗就有些奇怪了，说：“既然你去寺里不是求神，也没别的事，一定是去那里投宿了吧？夜这么深了，到寺里去还要走一段路，不嫌弃的话就睡在船上吧。”

那人说：“你猜得很对，我是下午到的白石寨。在那儿吃了一顿饭，赶到那边镇上，镇上人家都关门睡了，听见钟声，知道这边有寺院，就过来了。能在你的船上睡一夜，这敢情好呀，只是打搅你了！”

金狗说：“你不是庄户人，只要能在这船上睡得着，你就安生睡吧。”

金狗收拾了舱里的床铺，那人就连声说了“谢谢”，一头倒下去，很快就酣声如雷了。金狗又静坐了一会儿，听听四周一切安然，估摸再也不会有人摆渡，就被这酣声所传染，眼皮也困起来，脱鞋解衣便睡在床铺的那头了。

第二天早晨，金狗醒来，韩文举已坐在床前，说：“金狗，昨夜里来了什么人了？”

金狗说：“一个过路的，半夜要到寺里去，我留下睡了。”翻身叫那人醒来时，床铺的那头却并无人，也吃了一惊，说：“人呢，他走了？”

韩文举说：“他留了个条子，说是夜里再来，让把他的自行车和箱子保管好。”

金狗出舱看时，那车子和箱子果然放在船头。

韩文举说：“这是什么人，叫什么，干什么的，哪儿来的？”

金狗说：“我也不知道。这人好怪，这么早就出去走了，却把车子和箱子留在这里？”

韩文举说：“金狗你好马虎，这人是什么模样？是不是逃犯，还是来私收金银文物的？”

在韩文举的摆渡的历史中，他是遇到各色人等的，就曾有过两次，是逃犯，他刚刚摆渡过了河，公安局的人就赶来了。也曾见过外地来人做走私的，在这一带民间收集元宝、金戒指、银项链，甚至看见他那六枚摇卦的古铜钱也想收买。听韩文举这么一说，金狗也疑心了，两人便将那皮箱打开，竟发现里边满满装着一些书和各类大小不一的笔记本。翻开笔记本，上面尽记载了所到之地的见闻：有历史的，经济的，政治的，风情的，轶事的。金狗恍然大悟，叫道：“韩伯，这是一个文化人，作考察的。这种考察这几年很时兴，有徒步的，有骑自行车的，还有驾着船行完黄河的，他们不是学者就是作家。”

韩文举似乎不大理解。天底下竟还有这样的人？他们都是些有吃有穿的人，偏这么苦行僧一般四处奔走？！便说：“这么说，和你是一路人了。他考察这些做什么用，八成怕是有神经病哩！”

一天各忙其事，无话可说，到了晚上，金狗因想与那考察人好好聊聊，故又让韩文举睡回家去，自己就拿了好多饭菜和酒，等着考察人到来。果然夜幕降临，那人匆匆而至。金狗自报了自家姓名、工作单位，直截了当询问起那人情况，那人很是高兴，才说出他出外考察已有一年三个月了，走遍了陕甘宁三省。这次到了州河岸上，他十分感兴趣，又决定沿州河考察，始于州河的源头，行经了二十天才到了这里。本来昨天是到了白石寨，却听说白石寨县最好的地方是两岔镇，才又连夜到了镇上，不想竟在船上宿了一夜。金狗见此人谈吐不凡，又都属于文化系统人，就拿饭菜给他吃了，且喝酒助兴，侃侃而谈起来。

金狗说：“你这工作辛苦是辛苦，却大有意思！我是自小生在州河上的，倒还没走遍过州河哩，你跑动了这么些日子，对我们州河有何感想？”

那人说：“州河在你们省上是属第三条大河，但却是最有特点和个性的河，它流经三个省，四十六个县，全长二千八百里，深深浅浅，弯弯直直，变化无穷，也可以说它是这块边地境内最深最长也最浮躁的河！州河两岸，山光秀丽，风景迷人，物产虽然不丰但品类繁多，人民虽然贫困但风俗古朴……”

金狗击掌叫道：“说得好，说得好，你几句话就把我们州河概括了！能来到我们这里，你就不妨多住几日，好好再了解些情况。目前农村变化很大，不夸口地说，现在所有的农民都有粮吃了，但同时存在的问题很多哩。你今日一早又是到哪里去考察了，有收获吗？”

那人说：“我每日起得早，这成习惯了，所以也未叫醒你。我先去了镇上，在一家酒店里坐了半日，和那店主聊了聊你们这儿的历史传说奇闻趣事，又详细问了他家的经济收入。后来我就信步去了东王沟和贾家村，走访了四家农民。”

金狗听他详细讲了这四户农民的情况后，他虔诚地请教道：“你走的地方多，见识广，你觉得中国目前的改革怎么样？下一步估计有什么发展变化吗？拿我们州河与全国别的地方相比，又会怎么样呢？”

那人说：“你也真不愧是记者！这些问题我也正需要请教你呢？我在你们这一带，有一个最深的印象，就是这里的人，不论是干部、工人还是农民，一聊起话来，竟都关心的是天下大事！”

金狗就笑了起来，说：“这地方穷呀，越是穷的地方，天下的变化最能关联到他们的切身利益。我近来常想这么一个问题：现在的国家政策是好的，土地承包解决了农民吃饭问题，而允许和提倡搞商品经济，这也是对的，但现在有些人一搞起生意来，竟一下子身裹万贯，而这些钱差不多是靠一些不正当的手段得到的。如果这样下去，个人或许是富了，但国家的经济却受到损失，以至出现市场物价上涨，贿赂严重，社会风气不好。这些现象是主流还是支流，是好事还是坏事，我也拿不准，一时感到振奋，一时感到忧虑，写报道也不知如何写。当然，这也是我学历浅、知识窄、水平低所造成的原因，你能说说你的高见吗？”

那人说：“你这些问题想得太好了，我也是带着这些问题才出来考察的。以我个人之见，党的现行政策的基本方向毫无疑问正确，中国发生的变化，尤其农村的变化，足以证明这点。但是，我们毕竟是在毫无可以借鉴经验的情况下这样干的，好比人在一条曲曲折折的隧洞走，看到了前头的亮光只说明方向对，可随着生活的进一步变化，这里边同时暴露了许多问题，如解决不好，也有可能导致别的危险。总之，改革是艰难的。”

金狗说：“这是什么道理？”

那人说：“中国历史上长期是封闭式的封建主义国家，解放以来虽然是社会主义性质，但封建主义沉淀的东西太深太厚，现在一经脱离这种封闭状态，经受商品经济的刺激而获得活力，这就像浪潮一样，一下子冲开传统生活的堤岸，向新的天地奔腾而去。在变革中，人的主体意识大大觉醒了。一些人认识到了自己的存在和价值，而同时他自身的素质太差，这就容易使他把方向搞错，把路子走歪，这也就是之所以有人为了自己挣钱而不惜任何手段去坑集体、坑国家。金狗同志，你觉得这话有没有道理？”

金狗说：“……是这样的。能不能这么说，在改革中更要注意到人的改革？”

那人说：“你这话说得通俗又明白！金狗同志，你是本地人，又是记者，这里的情况一定十分熟悉，你若有时间，明日能陪我再出去考察些情况吗？”

这要求金狗满口应允了。金狗的文化水平并不高，与这考察人一夜长谈，对他来说，简直像读了十年书！他深深感觉到自己观察的问题太窄小，思索又太浅薄，是真该抓住这机会好好向人家学习了。

接连三日，金狗陪同了这位远路客人，走访了七里沟、夏家营村、茶坊镇等五个村镇的四十二户人家。在走访的过程中，他认真听取考察人所提的问题以及提问题的角度，他更加佩服起这考察人的本事了。白天，他负责到农民家里安排饭食，到了晚上，就和考察人回到船上，不停地请教问题。后来，韩文举也知道了这个考察人是一肚子学问，就来凑热闹，发表自己对天下的见解，对两岔镇的看法，对仙游川的是是非非的分析。

也就在这么一个晚上，山高月小，水波不兴，韩文举到船上来，黄狗也跟了来，就把狗带进舱里，三人摇船到河心聊天。后来，岸上就有狗咬，三声两声地叫得十分烦心。韩文举说：“谁又要过河了！”就把船又靠了岸。但岸上空寂无人，只有三只狗在那里吠。韩文举就骂道：“把他妈的，没有人狗咬什么！”就抄起船上一根大棒掷去，正砸在一只狗的背上，三只狗就嚎了一声散去。但韩文举才一进舱，那三只狗又跑至岸边一哇声地叫，他就说：“金狗，你跑得快，上岸把那癞东西撵走，它吵得我们怎么说话？这些狗与我都熟了，带到渡口来，太熟了就没皮没脸地和你闹着玩！”金狗上到岸上，狗也撵不走，且发觉岸上的狗一叫，船上那只黄狗也就叫一声，金狗就大喊道：“韩伯，你别胡吹，什么这一带人与你熟，狗也和你熟？这狗不是叫你呢，它们约船上的黄狗哩！”考察人哈哈大笑，韩文举就觉得难堪，拍拍身边的黄狗说：“叫我家的黄狗？莫非谈恋爱不成？”这黄狗经他一拍，汪地蹿出来，于船头一个跃起，身子如弓一般跳上岸头去了。

金狗也打趣道：“韩伯，你整日在船上和妇道人家说说笑笑的，养的黄狗也学起你的样儿来了！”

韩文举骂道：“好小子，你在生人面前糟践我？你金狗也不如个狗哩，狗都知道谈恋爱，你三十三四了，没见女人的腥，你白活人了！”

骂罢，并不解气，觉得这狗使他在考察人面前丢了脸皮，且这骂声并不恰当，骂金狗白活人了，他自己不也是老光棍，不如一只狗吗？！就又笑着对考察人说：“你喜欢不喜欢吃狗肉？”

那人说：“狗肉当然香哩！”

韩文举就抓了一盘系船绳跳到岸上去了。金狗问：“韩伯你做啥？”韩文举说：“咱捉一条野狗来，杀了招待客人！”金狗说：“你知道这是谁家的狗，你捉得住吗？”韩文举说：“我当然知道，这是野狗，色胆儿和田中正一样的，你跟我来吧！”

两人迫狗到了岸边沙滩，三只野狗正围着黄狗叫，后来三只就互相厮咬，也便顾不及有人到来。韩文举手一扬，“日”的一声甩过套绳去，便将一只白狗套住。那狗一惊叫，竟带套绳而跑，韩文举就被拖在沙滩上，手脸都磨破了。金狗忙帮韩文举将狗拉到船上来，两人就在船头将狗勒死。剥狗皮，砍狗头，剖腹开膛。韩文举用刀割下那狗的鸡巴，说：“你再不能来勾引哩！这玩意儿真把你害了！”

这时候，河面上有哗哗的水声，像是一只船从下游上来。韩文举说：“有人来了！”随之就将狗皮狗头狗下水以及那个狗鸡巴全丢进河里，大声地问：“谁？谁在行船？！”

下游处果然有回应：“是伯伯吗，我回来了！”水光迷蒙处一只船出现，船头上站着福运和七老汉。

韩文举说：“老七，你老家伙吓我一跳，要不你会多吃个狗鸡巴呢！”

七老汉和福运将货船靠了岸，就上到渡船上，七老汉见是杀了狗，眉开眼笑，要寻一句脏话回敬韩文举，发现船上有一干部模样的生人，就不言语了。金狗互相介绍之后，考察人的兴趣便大增，一眼一眼盯着七老汉和福运的装束。问：“老伯伯和大哥是从哪儿撑船回来的？”七老汉说：“荆紫关，给镇子商店运了些香烟，今日船轻的！”考察人说：“荆紫关是什么地方，离这儿远吗？”七老汉说：“是州河下游处的一个码头，远倒不远，顺水一天就到，逆水一天零两晌就可以了。”韩文举就说：“今日怎么到这个时候才回来？”七老汉说：“这你问问福运！”

福运已经按韩文举的命令把炉子生着炖狗肉了，火光喷出炉膛，映得他一脖脸一胸膛赤红，几天的水上行船，日头和风沙已经使那张老面的脸越发粗糙了。听七老汉说他，他就嘿嘿直笑，说：“七伯还在埋怨我？我不在荆紫关耽搁半晌，一路上你让我给你讲故事解闷，我拿什么给你讲的？”

金狗说：“荆紫关出了什么趣事，你讲讲，这位同志是作州河考察的，他也是专喜欢听这些的！”

福运说：“荆紫关北十五里那边山里，出了一个山里娃子，这娃子前年考上了大学，好有名哩，是那一带考上的第一个大学生。他上大学前在村里定了一个女子，到大学后，他学习特别好，开始写起文章，是写的什么小说的，就写得也出了名，竟能在省城的几家报刊上得奖！这山里娃子命壮哩，他班里有一个教授的女儿，那女子就也爱上了他。对，我说漏了，他到大学后，穿的当然还是咱山区人穿的衣裳，同学们倒瞧不起他，那个教授的女儿叫过他‘稼娃’，当众戏弄过他的。后来他文章写得好，教授的女儿就和他最能谈得拢，送他钱，帮他买好东西吃，买新衣服穿，他病了住医院，她哭哭啼啼到医院日夜伺候他。后来他们也就睡觉了。后来，他竟把那教授的女儿杀了，是他们在睡觉时他掐死她的。女子死了，他还搂着她直睡到半中午。后来就去自首投案了。”

韩文举说：“福运你讲完了吗？你那嘴真是木头做的，讲得没盐没醋的！”

福运说：“这还不生动吗？我在荆紫关街上看的布告，那山里娃子是被枪决了，布告上说的才要简单。我看了，真觉得怪，这娃子怕是疯了？！”

韩文举说：“这有什么怪的？他一定是还在爱着村里那个女子，和教授女儿睡了觉就良心受谴责了。男人家干那事，事后都要后悔的。他怕良心受到谴责，又摆脱不了那教授女儿，就把她杀了。巩宝山的事和这是一样的，只是结果不一样，巩宝山进城后爱上个女学生，但他不先提出和原老婆离婚，要叫老婆提出，就整日折磨她，将那女学生领到家来气她，晚上回来迟了，老婆问他是开会去的吗？他就说：不是开会，是那个女学生陪我去玩了！老婆就哭，他却又哄劝，拿了手帕让擦泪，却说：这手帕就是那个女学生送我的！这老婆是张家岭张善子的女儿，人心小，就上吊死了。她要不上吊，再发展下去，说不定巩宝山也要杀了她！”

韩文举讲到这儿，才发现他举例的巩宝山要杀的是自己老婆而不是野老婆，和山里娃子所杀的不一样。但别人没有提出异议，他也就不解释了。

福运又说：“荆紫关的人议论纷纷，说这小子不会享福，你进了城不想要山里女子可以离婚，山里女子当然不如城里女子，可偏偏把人家杀了，杀了人也就把自己断送了！有的人说，这娃子从小就性硬，要打人就要打赢人，打不赢他就不动手，活该是挨枪子的坯子！有的人说，那一带地方有一条河，天下的河水往东流，那里河水却流西，风水不好就出怪人怪事。他的上辈人就野蛮得很，他老爷当过山大王，他爹一九六〇年聚了好多人闹事，说是暴动进过牢，后来又说不是暴动，人是放了，但都是性硬人。龙生龙凤生凤，老鼠儿子能打洞，这小子就杀了人！”

考察人一直听他们说，这时开口道：“这案件我不大了解，听这么说了，倒觉得这事极有意思。往荆紫关怎么个走法？”

金狗说：“你感兴趣了？想去考察吗？”

考察人说：“这件事很值得去考察考察，一个山里娃子上了大学，成了名。又被一位教授的女儿爱上了，应该说是够幸运的吧，可他偏偏在与人家发生关系后杀了人家？！这似乎是精神失常了，是疯了！可我想，这其中怕不这么简单，因为对于一个心理褊狭的人来说，他大都是患得又患失的，成功了，虚荣心更强，只要有一点点挫折，一天到晚就要疑神疑鬼，认为别人设了圈套让自己钻。而失败了，那更无法容忍，时时刻刻都只想着复仇……”

金狗问：“这种人你说是心理褊狭？那怎么就能有这种心理呢？”

考察人说：“我国长期以来经济不发达，地区之间贫富差别很大，商品流通又不开展，在许多山区，又加上闭塞、保守，这种褊狭心理就容易形成了。更何况这后面还有一层社会心理，就是说一场大的动乱过后，社会心理容易产生变态情绪，狂躁不安，丧失公德，不要法纪，把流血也不当回事。日本战后的情况就是这样，而中国的一场‘文化大革命’之后，也正是这样，这次我沿途考察，碰到这样的人和事就很多的。在我接触的一些人身上，总是怎么也不如意，怎么也不合适，甚至总有一种复仇欲，但到底向谁复仇，他自己心里也不清楚，实际上就是毫无对象，也要恨，要憎，要报复。只有让这种浮躁不安的情绪狠狠发泄上一次，他的心灵似乎才能得到片刻的安宁。这种人是时时都需要一种‘强刺激’！”

考察人的口若悬河，使七老汉和福运目瞪口呆，连韩文举也自愧不如了。他们虽然听不懂这陌生人的文绉绉的言辞，但他能这般滔滔不绝就够他们心服口服，何况新名词一个接着一个！

韩文举说：“这同志你文墨深，是啥学毕业的？”

考察人说：“大学。”

韩文举叫道：“难怪你一套一套的，原来是科班！”

考察人笑着说：“我一口学生腔，惹你们听烦了！我跑了些地方，碰到过这种类似的事情，爱琢磨，一激动就胡说了。”

金狗一直没有插话，使他吃惊的是，这位考察人说的一席话竟似乎全是对着他来说的，是对着这个仙游川的人来说的！当福运揭了狗肉锅，用筷子插肉烂了没有，所有人都叫“好香”！他闻不来，还在问考察人：“你分析得很有道理，你怎么就能分析到这一步呢？”

考察人说：“如果不从法律观点看，仅从社会学角度看，法院判他是‘极端个人主义’而发展的结果，这是不准确的，判他是流氓杀人也不准确，因为这后面包含赤裸裸的实实在在的一种时代‘心态’，即特定历史环境中的普遍意识。”

金狗忙问：“心态？你怎样看待这种‘心态’？”

考察人说：“在我们今天的时代里，是浮动着这种特有的时代心态的。我们可以说得更远些，五十年代，我们国家处于苦战胜利后的高度兴奋之中，那时的心态是积极的，完全可以成为我们前进的动力。但是我们这个民族有它自身的先天不足，正常的兴奋转化成病态的亢奋，自信便化为无知的狂热。一九五七年的失误，一九五八年的挫折，一九五九年的持续亢奋，一直到了十年‘文化大革命’。现在一旦睁开眼，看看世界，人家早已把我们甩下了整整一个世纪，心灵的觉醒就转化成心理的失重，虚妄的自尊逆转为沉重的自卑，因此狂躁不安，烦乱不已，莫衷一是，一切像是堕入五里雾中，一切都不信任，一切都怀疑，人人都要顽强地表现自己的主体意识，强调自我的存在，觉得怎么也不合适，怎么也不舒服，虚妄的理想主义摇身一变成最近视的实用主义。”

金狗说：“但我觉得，烦乱中有它的好的一面，就是要求振兴的内心骚动。就是发牢骚，也未必不包含某种合理要求。”

考察人说：“你说得很对。民族价值的贬值，导致了对个人‘自我价值’的呐喊、追求，但对个性的追求是有个临界点的，如果超过了这个临界点，以强烈自卑为基础的对自我价值的强调和追求，推到极致便是自我价值的完全丧失。荆紫关那边的山里娃子恐怕也属于这样的心态吧。”

金狗沉默起来了，他喃喃地说：“那我们现在应该怎样办呢？”

考察人说：“你们？”

金狗知道失言了，就笑了笑，掩饰过去了，又说：“照你这么说，对这种社会心态，主要靠疏导，该怎么疏导呢？”

考察人说：“我现在也正想以此写写文章，我个人觉得，应该要发扬我们这个民族最可贵的一种品质，就是韧性的精神！”

由荆紫关山里娃子案件的谈话最后完全变成了金狗和考察人的对社会问题的探讨，福运和七老汉便失去了兴趣，一心去照料狗肉锅了。韩文举到了此时，也感到自己不如考察人，也不如了金狗。他们的谈话他插不进去，便又和七老汉去说粗话，斗花嘴，又骂着福运把煮熟的狗肉盛在碗里，将酒倒在杯中。就喊金狗：“金狗，你们是秀才见秀才，说不完的话啊！那嘴也该困了！让客人吃狗肉喝烧酒吧！”

金狗便停止了提问，热情招呼考察人入座。这考察人竟十分善喝，几巡过后，福运和金狗都有些招架不住了，但考察人仍面不改色，神清目明。韩文举拉金狗到船舱外，说：“这客人好酒量，你去我家，让小水再拿出三瓶酒来！”

金狗说：“喝得不少了，再喝就全要撂翻了！”

韩文举说：“撂翻了好！人家既然喜爱咱这个地方，咱怎么能会不得酒？把客人喝醉，也是咱这儿风俗，他不会上怪，反而要高兴哩！去吧，又不叫你破费！”

金狗只好又拿了三瓶酒来。韩文举斟满一杯，对考察人说：“我老汉敬你一杯！我们山地人没什么好招待的，只有这水酒，你要看得起我，就不要推辞，杯子见底吧！”

考察人站起来，连声道谢，双手接过喝了。

韩文举就给福运、金狗、七老汉使眼色，三个人又都一一站起敬酒，一敬三杯，杯杯见底，那考察人竟全喝了！

三瓶酒喝下了两瓶，韩文举还要起来敬酒时，头一歪，身子一斜，便呼呼噜噜醉倒了。接着，金狗头晕得直想吐，福运闭着眼睛靠在一边不动，只有七老汉还清醒，说：“真没出息，客人没醉，主人全醉了！夜不早了，都歇下吧。”便将韩文举扶上床铺，让客人睡在另一头，金狗和福运则安排在床铺下的一堆干草里，他便一晃三摇回家去了。

一觉睡去，昏昏沉沉，不知生死，到了天亮，金狗醒来，河面已霞光锦铺，十分耀眼，看舱里人时，韩文举和福运还在昏睡，考察人则不见了。出了舱，方见船是停在了河的对岸，客人的自行车和皮革箱子也不见了，而在舱门上挂一纸条，上写道：“多谢关照，终生难忘，因酒未醒，不忍打扰，留条而去，万望谅解。”

金狗“哦”了一声，伫立船头，望河面晨雾初散，宽阔一片，心里不觉有了几分空落。

一整天，金狗一直在想着与考察人的奇遇，又激动又惭愧。激动的是自己开了眼界，活腾了思想，惭愧的则是自己作为一个记者，要学的东西实在太多了。考察人的见解，使他不由得想到大空的城乡贸易公司的情况。金狗在回到白石寨记者站后，他就给州城报社内的以及各县一些驻站的年轻朋友去了信，谈了他所见到的考察人，谈了考察人的观点，他呼吁：咱们这些人，大都不是科班出身，理论知识太差，虽从基层上来或常年在基层工作，但观察问题又往往流于就事论事，为了加强自身修养，年轻人应组织起来，经常学习，交流一些思考。熬过三个晚上，他又终于写出了关于雷大空公司的一篇文章。这文章没有直接寄与报社编辑部，而是又复写几份，分头寄给他那些年轻记者朋友，让他们看看，交换一下意见，其主要内容是：“皮包公司的买空卖空，哄抬起了市场物价；党政机构的裙带关系，使官僚主义日益严重，这两点直接危害着社会，危害着改革，危害着国家的安定。人的主体意识的高扬和低文明层次的不和谐形成了目前的普遍的浮躁情绪，应该引起我们足够的对于人的改革的重视。”在这篇文章的附信中，金狗不无嘲讽地说：“其实，有些字眼我也不能作到准确的解释，比如‘文明层次’，我只是能意会罢了，这也正是我的‘低文明层次’吧！我希望我们能以此多思考些问题，引起争论，目的在于提高我们，使我们早日成熟，成为一名真正的记者！”
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福运和七老汉合撑一只船，这船便是河运队最幸运的船。七老汉是个水上怪物，年轻时能一顿吃掉二斤小米干饭，身骨一直抗硬，全河运队里就数他的岁数最老。如今虽然乏了力气，但船上手段老辣，一辈子也没出过事故。搭伴初时，小水就说：“七叔是福人，福运跟着百无禁忌，能逢凶化吉哩！”果然数月之内，交易顺当，水路畅通，无是无非，和气平安。只是七老汉特别看重白蛇，每日一早一晚，要福运顶礼膜拜，而到了白石寨的平浪宫和荆紫关的平浪宫，首先去上供烧香，雷打而不动。一切完毕，七老汉就不免摆出些长者的派头，四肢摊开，仰面睡在船上，着福运上岸去买饭。饭从来买两份，七老汉是猪头肉夹烧饼，福运就是馒头；七老汉是杂酱荤面，福运就是青菜素面。福运伺候七老汉似亲爹亲娘一般，七老汉没有了弹嫌可说。喝起酒来，情形就不一样了，酒面前没有辈分，人人平等，且一定要唱酒歌。福运先是不会这种酒歌，七老汉就教他，每于风平浪静，任船漂游之时，那船上就听道：




嘞得嘞得打呀，

打得是嘞得，

咱们二人打得是嘞得呀！

五魁！七巧！

高升！八马！

兄喝的酒呀，

弟看的杯呀，

喝完了水酒咱们打嘞得呀！





唱这歌时，福运是输了。福运端起酒杯却说：“七叔，你是喝多了，你不要称我是兄，我叫你是叔哩！”

七老汉说：“酒场上不兴那个！”

州河上来往的船只，都听见了，人人皆取笑这一对搭伴，人人又皆热羡这一老一少。小水每每来到渡口上接船归来，总要将前次福运挣得的那一份钱买缝了衣服鞋袜，福运一件，七老汉也一件。七老汉亦颇大方，将这次出河钱就多半交给了小水，若小水推辞时，竟发火了，说：“我够饭钱酒钱就是了，留那么多买棺材吗？你要攒些钱哩，小水，有你用钱的时候哩！”

小水腆着很笨的身子，并没醒开七老汉的话，还在推辞。七老汉就说：“小水，你走几步让我看看！”

小水疑惑，走了几步。七老汉就叫道：“你走路左边高右边低，是个男娃哩！”

小水方白脸羞红，说：“七叔，真要像你说的，将来他长大了，你还要教他撑船哩！”

七老汉说：“到他们这一代，还要像我一样撑船吗？”七老汉说得有几分沮丧，小水也神色黯然了。再要说什么，却看见田中正向渡口走来，就转身往船舱里不出来。田中正的脚伤早已痊愈，走路并不颠跛，只是天再热，穿了凉鞋也要套上袜子的。福运也装做没有瞧见他，低头在船上忙活，田中正却大声说：“福运，才回来，是从荆紫关吗？”

福运说：“是白石寨。”

田中正再说：“一路没出事吧？”

福运说：“没有。”

田中正就又说：“没出事就好！听说月日滩那儿崖坍了，河道堵塞得厉害，要多小心啊！”一边说，一边到韩文举的船上摆渡去镇上了。

福运走近船舱，对小水说：“这田中正倒客气了！”

小水说：“他越待你客气，他越不是好人，特意让外人看的嘛！不要再理他，惹不起了咱躲着。”

这条船上，一老一少配合得好，有技术，有人缘，又都与田中正有间隙，河运队的大部分船工都趋他们，大有金狗当年的势力。于是，蔡大安、田一申有警觉了，田中正也警觉了。在一个傍晚，将福运叫到乡政府，蔡大安说：“福运，大空走后，你干得真不错哩！这次河运队评先进，我们领导研究了，准备提你。为了充分发挥骨干模范作用，重用人才，决定把你从船上调出来，给我做个帮手搞采购，你高兴吧？”

福运当时真也挺高兴的，说：“搞采购我可不行，我口笨，说不来话，况且账项弄不清呀！”

蔡大安说：“这又不是让你当外交部长，有我呀！你口笨，账项不清，你总有腿，能跑路吧？”

福运便应允了，回家来对小水说了，小水说：“这是要把你和七叔拆开的！”福运也恍然大悟，骂了一声娘，要赶到乡政府辞退新的安排。小水拦住了，说：“你这么再去辞退，人家就有口实说你成心聚众要闹事了。既然如此，你就跟蔡大安采购去，先干着看吧。”

福运做了采购，船工们倒还真有些眼热，私下议论田中正一伙是吃硬不吃软的家伙：福运他们先前闹了一场事，倒被提升干自在活计了。从此，福运衣着也整齐起来，临出门，小水总是要提提他的衣领，扯扯他的衣襟，叮咛说：“搞采购是多见人的，比不得在船上，你干干净净的了，外人也不笑话我的！”

七八月里，州河上游的山里，成熟了大量的山货特产，两岔镇七天一集，镇西十里的七里湾村三天一集，集集是一街两行堆满了猕猴桃、野葡萄、山桃、山梨、山楂。河运队就集集赶着收购，然后雇拖拉机运到渡口，再一船一船载往白石寨酒厂和襄樊酒厂。福运先是在两岔镇集上收购，忙得两头不见天，但到后来，镇子上的山果突然没有了，他又赶到七里湾村，七里湾村的集上也没有了。他好生奇怪，打问时，原是七里湾有一个三家联合开办的收购站，全部于山道口收去了山里。他将这情况报告了蔡大安，蔡大安则说：“这事我正要对你说呀，人家七里湾三户人家办了收购站，这也是人家占了地理优越的光，他们答应把收购来的山果再卖给咱们的，我已与人家谈妥了，不能卖给别的运输单位，这一来，咱也少了零收的麻烦。”福运说：“零收是累些，可便宜呀，他们这么一倒卖给咱们，咱不是少赚许多钱吗？”蔡大安说：“这也没办法，咱也不能不让人家收购呀！你当年和大空行独户船时不是也和河运队抢过生意吗？”福运只好去七里湾收购站再收购，心绪不好，自然严格控制山果等级、质量。

一日，福运再去七里湾，按事先说好的合同，那里将装好三万斤一等猕猴桃，但过秤时，则发现这些猕猴桃全不符合标准，充其量只能符合二等。福运当下就与那些人争吵起来，那些人也火了，说：“你不收就不收，让蔡大安来！”福运说：“我就是代表蔡大安来的，按二等，要不卖，我们河运队就不收了！”甩袖而走，回来也懒得对蔡大安讲。结果，那批猕猴桃堆放了多日，有些变坏，将三分之一出售给了乌面兽一伙私人船排。蔡大安得知消息后，连夜赶去，又按一等价将三分之二的存果全部收购了回来。福运当时极气愤，不明白蔡大安为什么干这种吃亏的事？说给小水，小水也顿生疑心，让福运去七里湾私下问问其中的蹊跷。果然，福运在七里湾村里听到议论，说这三户人家办收购站，也全是蔡大安的主意，蔡大安给他们贷的款，私下讲明他入一股，得利四分一。福运一时气极，找到那个收购站的人直接询问此事，但人家矢口否认。当他返回质问蔡大安的时候，蔡大安竟已向田中正汇报了他失职情况，已决定以“能力有限，不能胜任采购工作”而将他辞退了。

福运明知吃了暗苦，却说不出来，再要找田中正要求不当采购员了，但要到船排上去，小水劝住了，说你去告蔡大安吗，你没确实证据，他们这么辞退你，全是一场阴谋，早就安下报复心的。事到今日，也不看他们的眉高眼下，咱重谋生路吧。夫妻俩苦思冥想，不知干些什么是好：去撑船吧，一个人怎么撑得？到南山巫岭后的密林里去割漆？小水不放心。想来想去，没有妙招，两口子就在家里买了六个猪娃来养。他们打听了行情，从去年以来，肉价上升，州河岸上许多人养猪发了大财。夫妻俩去养猪专业户参观了一趟，回来精心饲养，但由猪娃长成大猪，日月过得快，猪娃长得慢，韩文举就又唠唠嘟嘟，认为养猪娃不是办法，不如卖了小的养大的，反正家里存有粗粮，若用精料喂半拉子架子猪，出手快得益大。小水和福运便又处理了小猪，在镇子集市上买了五条皆八十多斤的半拉子猪，一日三次烧食焖糠，那猪也就先褪了红绒，白亮了脊梁，下坠了肚子，两个月里风吹似的长大。待到有两条长到一百五十多斤，夫妻俩高高兴兴运到两岔镇收购站去交售，谁知今年省城和州城的猪肉又都饱和，不再让白石寨提供生猪，白石寨也便立即取消各乡的收购站。两人叫苦不迭，将猪又运到白石寨，白石寨只有城关收购站收，交猪者则长龙阵一样的排队。来白石寨时，小水是做了一大锅包谷糁糊汤的，人吃猪也吃，可现在日过下午，夫妻俩一人拉一条猪，人肚子饥得前腔贴后腔，猪也尿了三次，屙了两次，眼看着将六七斤分量折去了，恨不能用石头塞了猪的屁眼！好容易轮到了他们，可收购员却突然挂出牌子：今日任务已完，明日再收。福运就近去向人家说好话，几乎要下跪请求，但收购员说白石寨收购站猪都存不下了，每日杀多少方能收多少，而唯一的一座冷库也装得满满的了！福运见软的不行，就发火来硬的，责问国家鼓励农民养猪，为什么不收购，能把猪永远养在家里吗？收购员则骂起来，说，不养都不养，要养就全养，州河岸上的农民是山里的猴，一个摇球都摇球！要是白石寨都收购，让猪肉在这里发奥变粪不成？福运就说：这不是国家日弄农民吗？收购员说：你敢骂国家？！小水只得又去劝解，夫妻俩只好将猪赶到阴凉处歇息，两人轮换去街上吃饭。待到小水吃罢饭回来，福运收拢不住两头猪，便将猪赶进近旁一个公共厕所里，自个在厕所门口看守，猪也饿得发疯，在厕所里拱着屎吃，福运则挡住要解手的人不得入内，就有解手的人和他吵得不可开交。第二天好容易将两头猪交售了，小水和福运回到仙游川后，一气之下将剩余的四头猪全部宰掉，每斤价格比往年低了三角钱卖掉了。一场养猪业不但没有得利发家，反倒亏了大本。一家人又陷入愁闷深渊。韩文举不免又骂了几天娘后，忽然急中生智说：“你们不是都跟麻子外爷打过铁吗？虽然没有麻子外爷的手段，可两岔镇还没一个铁匠炉子，开办起来，我想不会冷落的！”这主意倒好，一家三口就积极筹备起来。

春上的时候，雷大空回了一趟仙游川，和小水夫妇作了商量：白石寨的两小间铁匠铺，既然小水不可能再去居住，不如就和仙游川大空家的三间开面和入深皆大的房子对换，互相有利，两落其好。也就在房子对换之后，福运拆了大空的旧房，将木料和砖瓦用来重新补添整修了自家的老屋，而剩余的材料搭就了一间厨房，一间柴草棚。如今重新开炉打铁，挂起“麻子铁匠铺”的招牌，这铺址只能是在两岔镇而不是白石寨。小水到两岔镇街上打听空闲房子，临街门面十分紧张，前多年每间月价三元钱，如今广做生意，寸土如金，每间房价就上涨到二十元。终于打听到镇供销社斜对门的一间空屋，一家三口作了精细计算，估摸每月如生意还好，可净落得百十余元。便与房主写了合同，开始动手收拾起来了。

投入了家中所有存款，勉强翻修了旧房，重开了门面，置起了一套炉上用具。小水气盛，说要起火开炉，一定要气派阔大，让田中正、蔡大安他们瞧瞧威风，也好闯闯声势，吸引顾客，便主张去买大量的钢材角料，买大批的煤炭，买上漆刷涂门窗，买木料做柜台货架。这样二三得六，三三得九，共需一千多元，一家人又都熬煎得日夜不宁。

撑船的七老汉知道这些内情，于一日船到白石寨，去见了金狗谈及一番，金狗很是激动，认为小水虽是女人家，自尊自强令人敬佩，但也为她经济紧张颇觉焦心，当下掏出身上的六十元，让七老汉捎回去，并言称他在白石寨再想些办法，一定近日筹一笔款大力协助。

金狗先是跑动了几位朋友，但都一时拿不出更多的钱，有人便说：“雷大空不是个摇钱树吗，怎不向他去借，你们是同乡好友，不是还救过他出牢吗？”金狗不肯去，那人就又说：“你是借他的账呀，又不是白要他的？”金狗无奈只好找到了大空。

大空说：“金狗哥，你瞧瞧，你不同意我的做法，可他们是本本分分靠实干吃饭，却是这么艰难！眼下日子过到这一步，也真可怜，我给他们两千元吧，总不能眼看着他们受罪呀！”

金狗说：“你们公司的钱也不要随便耍大方，你就是给小水，小水也不会要的。这样吧，以我的名义，借你们公司两千元，我再给她，将来我攒了钱再还你。”

大空说：“这也好。但这两千元我怎么能再让你还？”

金狗说：“有借有还这是应该的，公司又不仅仅是你一人，将来有了事就说不清；我给你打个借条，你也好入账的。”

当下金狗打了借条塞给大空，下午就去公司出纳那儿拿了两千元。这两千元，金狗用了一千买了煤炭和钢材角料，雇了船运回两岔镇，又亲自将那一千元交给了小水。

小水感激涕零，硬是不收这一千元。金狗就叫出福运，说：“这一千元你收下，新开张花销大呀！再说，你不留些钱吗，她快要坐月子，总不能让她母子在月子里受亏，何况月子里你也得雇个帮手吧！拿上，炉子开张，钱就会回来，还不能还我账吗？”福运便把钱收下了。

铁匠铺开张那日，十分热闹，铺子两边贴了红对联，屋檐下吊了红灯笼，韩文举从渡船上赶来，起草了麻子铁匠铺的光荣历史，一直从小水外爷的上两辈写起，将这铺子的铁活吹嘘得天上独一，地上无二。小水说：“伯伯，你老王卖瓜，自吹自夸，不要太过分了！”韩文举说：“你不看报，报上的广告都这么吹得玄乎！”起草完毕，就让矮子画匠在店铺外的墙上涂了白灰板，书写上去。七老汉也领了一帮船工跑来祝贺，爆响了十串“南阳造”鞭炮，且为了凑红店铺生意，特意订货船上用钉七百颗，包角铆三百张，还有四个铁锚。自然是韩文举摆了酒席，吆三喝五闹到半夜，你扶我我扶你从镇上分散回家去了。

麻子铁匠铺既然是老招牌，新匠人又是白石寨麻子的亲外孙女和女婿，人们自然相信有真传之艺，且看了夫妻二人打制的铁活，火候适时，锋刃利霍，收拾过的镢、锹、锨、锄，式样合体，使用得手，声名便很快远播，终日前来买货、订货者不绝。

两岔镇街道正好是由省城到白石寨的公路，每日有客车和货车从铺门前经过，总要在这里停下来：去饭店里吃吃饭，去厕所里解解手，人生的一进一出的工作完毕，就欲望精神享乐，必然便来看小水、福运打铁了。福运赤着上身，光脖子上吊一件油布围裙，脸黑红，胳膊黑红，炉火中夹出一截铁来，满胳膊满腔子上肉疙瘩滚动，一锤下去，飞花四溅。此时的小水肚子大了，衫子穿得老长，有时抡不动大锤，就夫妻交换，她掌小锤，倒成了一把手了。此情形省城的人没见过，都要围近来，一睹风采。这时候，小水就招呼大家坐下，大家问她打铁的事，她问大家城里的景。于是乎，久而久之，这里成了过往车辆停歇站，而那些河里插鳖者、山中猎兔者、卖鸡售蛋者，全冲着省城人而集中在铺子门口招揽生意。小水也就常常做了许多卖主的代理人，车一到，她呐声一喊或振臂一挥，车就停下，买卖公平，交易成行，远近有山珍野味的人没有不投奔小水的，大小车辆的老少司机也没有不殷勤小水的。这样，两岔镇的街面上，包括公家设办的各个单位的职工，甚至乡政府大院的干部，若嫌走水路去白石寨太慢，就来找小水拦路挡车，那车没有不挡得住的。

英英是极少到铁匠铺来的，她不是不好意思，存心有一点小小的忌妒。每当营业时，没有顾客，就双手支着脑袋往斜对面看，就思想许多东西。是她从小水的手里夺走了金狗，金狗也是为了小水而走脱了她，世上的事实在奇怪，一个金狗把两个女人害了，这金狗该千刀万剐的！她于是也放下了架子，踅到铁匠铺来，就靠在门口，一边用手托着自己的肚子，一边看着小水的肚子，说：“老同学，你真厉害，你不怕害着他吗？”福运黑封着脸不理睬。小水说：“害不了的，他的命没有那么娇的！”英英知道这话呛她，脸红了，又不好立即走开，又问道：“老同学，你是要坐几月的？”小水说：“你呢？”英英说：“还有三四个月，你瞧就这么笨了！”小水说：“笨了好，笨了能生龙养凤哩！”虽是讽刺，英英听着却有吉祥之意，也就笑了，说：“他金狗不要这个，不要那个，咱们到底没剩下呀！”福运不悦说这话了，抓了大锤“咣”地就打在铁砧上，震得英英退了几步。小水说：“英英，你快回商店去，顾客在那里叫骂了！”

英英走了，夫妻俩气嘟嘟地打了一阵铁，福运又说：“什么东西，她倒怨怪金狗了！”

小水说：“她是在耻笑金狗哩！金狗也不争气，怎么老不操心自己的婚事？”

福运说：“好女子眼睛都瞎了！”

也就从这时起，小水意识到了自己的一种责任：要加紧替金狗操心婚事了！夫妻俩，乃至矮子画匠和韩文举，就八只眼睛盯着两岔镇所有的姑娘，看有没有合适的，但不是年龄差别太大，就是性格不相厮配。忽有一日，州城的班车下来，小水发现了车上那个售票员，银盆似的大脸，一说话就笑，一笑眼里就溢放光彩，小水把她瞄上了。每次车来，就热情招呼，让座沏茶，那姑娘见小水打铁，也要亲手试一试，小水手把手教她，末了就捧着她的脸端详，说眼是双眼皮，好，鼻是高鼻梁，好，嘴是大了些，大得也好，尤其是眉间有一颗大痣，这是贵痣，将来能嫁个人有人才文有文采的男人！那姑娘也乐了，说：“瞧你说的！我向你要，你有吗？”小水说：“有的，有的，你包给我好了！”

班车开走，福运问：“人家女子向你要男人，你有吗？”

小水说：“你看这女子怎么样，合宜吗？”

福运才叫道：“你是说配给金狗？！”

小水说：“下一次班车来了，我给她明谈呀！千里姻缘一线牵，或许这女子就是老天特意让咱认识的！下一次来了，我向她要张照片，你就搭他们车也去白石寨，让金狗看看。”

福运说：“金狗一定会同意的！”

小水说：“这女子也一定会同意！”

两个人，一边打着铁，一边说着，甚至说到金狗和这女子将来谈成了，他们夫妻就来做主：哪一日正式与矮子画匠相见，哪一月筹备婚事，在白石寨记者站举行了婚礼，一定还要在仙游川再办酒席，按风俗举行，拜天拜地，拜列宗列祖，夫妻对拜，要闹洞房，要合吃枣儿，要给媒人福运点烟……说到高兴处，铁也不打了，小水咯咯咯地笑了起来，说：“咱这是干什么呀，好像事情真的已经成了啊！”

福运还在认真说：“到那一日，偏给英英下个帖子，让她也来看看！她哪一点比得上那女子，那女子是一朵花，她就是豆腐渣！”

说着，向斜对面的商店处唾了一口。





24

州城的班车再次经过两岔镇，小水开门见山地对那女售票员索要照片，售票员很逗，摊着手说她身上从来不带照片。小水便偷偷叮咛福运搭这趟班车也到白石寨去，找着金狗，让到车站先暗中相见这售票员。福运到了白石寨，一路小跑去记者站，金狗却不在。

金狗是两天前就去了州城，因为他的那些给朋友的信，引起了州城报社机关和各县记者站的那些年轻记者的兴趣，大家都有同感，就联络着要成立一个“州城青年记者学会”，约定好时间去州城讨论这事去了。

年轻的记者聚在一起，头脑清楚，思维敏捷，一个上午的热烈讨论，学会的事就正式定了下来。报社的领导也是很支持的，但牵涉到学会经费时，领导却大为挠头，声称没有这份开支。学会就提出请求社会赞助，和企业家做朋友，筹活动资金，并要求每一个会员想办法。决定因会员分散，不可能经常活动，就平日互通情报，每月十五日集中报社一次，研究社会形势，交流学习体会，讨论各自所写的文章和所思考的问题。这天下午，就转入学会成立后的第一次研究会，具体研讨了金狗的那篇以雷大空城乡贸易公司为线索的关于人的改革的文章。

整整一天的活动，使金狗十分振奋，第二天他就搭了班车回来。车经过两岔镇停歇时，他到了铁匠铺，小水劈头就埋怨道：“你早不去州城，迟不去州城，好事来了你却走了！”

金狗也丈二和尚摸不着头脑，问：“有什么好事？”

小水眼睛就在班车上瞅，班车上的售票员不是那个银盆大脸的女子，而是一个上唇黄茸胡子的小年轻，就说：“今日售票员怎么换了？”

金狗说：“人家人多，互相换班的。”

小水说：“有一个女子，脸大大的，白白的，眉间有一颗痣，你可见过？”

金狗说：“怎能不见过？她姓马，是不是？”

小水就乐了，拉金狗到一旁，低声说：“你瞧瞧那女子怎么样？我让福运到白石寨去找你，也就为了这事。你觉得可以的话，你不要出面，我来牵线，这女子和我熟哩！”

金狗刷地脸红了，接着就笑，说：“小水，这话你再不要说了，免得人家笑话。她已经有了对象了，找的就是我们报社一个编辑的儿子，我在报社还见过她几次哩！”

小水当下蔫了，觉得好没意思。闷了好久，方说：“唉唉，你瞧瞧，你再耽误下去，好女子全都有了主儿了！这个谈不成了也罢，我再帮你找，可你也得为自己着急呀，你跑的地方多，结识的人广，你难道一个合适的也没碰着？”

金狗忙用别的话题来岔开，问铁匠铺的生意，问支出收入情况。就从口袋里掏出一包点心和一身婴儿睡衣，说：“因为时间紧，我就不回家去了，这一包点心你捎给我爹，这一身衣服就算是……”

小水说：“你这阵心眼倒细了！有这份心眼，媳妇早娶到家了！”

金狗说：“不急不急，媳妇反正已经在她娘家长好了！”

回到县上，金狗就走动了一些企业，企望人家能给学会赞助，雷大空得到消息后，找上门来，说：“金狗，你们学会要赞助，怎么不来找我？你这是看不起我嘛！给那些当官的送钱，是出于没办法，给你们赞助我可是诚心诚意。要多少，五万可以吗？”

金狗说：“你真是有钱，开口就五万！我们不要你这么多，有一万就蛮不错了。”

大空说：“才要这一点！一会儿你跟我到公司去，现款就交给你。但我有个希望。”

金狗说：“希望什么？”

大空说：“你们学会能不能写写我们公司？”

金狗说：“州城报上不是作过报道吗？”

大空说：“那份报我看了，豆腐块那么大。听说有什么调查报告，有什么报告文学？我到州城一家牛仔裤公司去，就是你们报纸上写了一个报告文学，一个月内，公司竟订货了十二万条牛仔裤！原先我也以为报纸上宣传一下仅仅是政治上的表彰，现在看来那也是钱哩，一报道，顾客就相信了，便都会找上咱的门，那钱就潮水一样往回流哩！”

金狗心里嘀咕：这大空做了生意，竟连写作方面的事情也知道了一二？！便说：“这怕不行。如果你要这样，这笔钱也是不敢接收了。”

大空忙换了口气说：“要么我怎么说是希望而不说要求呢？写不成报告文学或者调查报告，你们在公布学会成立消息时，却一定得写上我们公司给以赞助的话吧。”

金狗说：“这是自然的。”

将赞助款邮寄给学会以后，金狗不久就听到风声，说雷大空又赞助给了白石寨城关中学七万元，建议为师生修盖一所阅览室。金狗暗暗惊叹大空真是钱挣得多，实心要为社会办些好事吗？他见到大空，核实这事，大空则伸过头来，神秘地说：“我这是在买政治资本啊！”

金狗说：“这样也好，一是为学校办了好事，也为你们公司留个后路。”

大空说：“这岂是留个后路？你知道不知道，外地对人才十分重视，破格录用和提拔得好厉害，我准备将来在白石寨竞争商业局长的！”

金狗万没想到大空说出这种话来，叫道：“要进入政界？”

大空说：“‘州深有限公司’的经理现在换了人了，巩宝山的女婿他现在已被招聘到州城，任命为州城工商局长了。”

金狗立即警觉道：“那么，你赞助这七万元一定是巩宝山的女婿出的主意？”

大空说：“这怎么对你说呢？我觉得这样做是对的……”

金狗没有再问下去，他知道大空现在对他的话不是那么能听得入耳了。白石寨城乡贸易公司虽没有沦变成“州深有限公司”的附庸，虽然受贿在田家，但控制权却在巩家了。金狗惋惜大空这个人才过去被压得不成人，今天又是冒得邪乎！

金狗极想了解和掌握巩家势力一步步渗透到白石寨的时候，白石寨的田家动态又是如何？他于是就去了一趟县委书记办公室。

田有善正在办公室欣赏着一箩筐新鲜的河鳖。河鳖是办公室主任差人从州河捕来的，大者有菜盆小，小者有菜碗大，在箩筐里翻爬活动，后来竟弄倒了箩筐，纷纷在办公室里到处跑动。田有善一个一个去捉，放在一个澡盆里，盖上盆盖，且上边还加了一块偌大石头。金狗推门进去，也忙动手去捉，先是一脚将鳖踢翻，两个指头卡住鳖的两个后爪窝儿，就将头部在地板上砸一下，丢进盆去。田有善说：“哈，金狗，你是捉鳖能手哩！这东西凶得很，上次我在家用锅煮，锅盖没有压石头，它竟从开水锅里跑出来，抓它时，咬住了我的指头，怎么打也不松口，还是我爱人用刀剁了它的头才死了的！”

金狗说：“鳖怕响雷，咬住人了，一响雷它才会松口。你弄这么多是送人的吗？”

田有善说：“我吃的。医生说我肾虚，建议多吃这东西，我吃了半年，三天一个，你瞧瞧我这头发，原先花白现在竟又全黑了！你也拿几只去吧，味道鲜得很哩！”

金狗说：“我倒用不着这个。”

田有善累得满头大汗，终于擦了脸，坐在沙发上了，说：“你是年轻人，是用不着吃这个的，我在年轻时候，也从不知道什么是累呀！这些年，毛病就来了，这儿不舒服，那儿耍麻达，医生说，你感觉到你身上的某一部位存在的时候，你的某一部位就是生病了。这话说得多好！身体是这样，县上的工作也是这样呀！你最近干什么，又写了什么新的报道吗？你来得正好，我还想这几天里派人去找你呀！”

金狗问：“找我有什么事吗？”

田有善说：“你知道咱们县上出了个大新闻人物吗？”

金狗问：“什么新闻人物？”

田有善说：“就是你当年说情的那个雷大空呀！这人教育了一下，哈，真是浪子回了头，如今成立了白石寨城乡贸易公司，干得好呀！最近人家拿出了七万元巨款赞助了城关中学的建设。这不是个万元户，而是几十万元户，这在全地区也是不多的。白石寨一个河运队，一个城乡贸易公司，你好好写写，这可是咱们县上打出的两个拳头啊！”

金狗知道田有善并没有觉察到巩家势力的渗透，但他已经要抓住河运队和雷大空来为他服务了。

金狗说：“河运队是田书记早就抓的一个典型，现在出现个贸易公司，这确实在全地区是不多的，我是应该要写写。但我在下边也听到了一些风声，群众对贸易公司有看法，认为他们一无企业，二无技术，怎么一下子竟赚那么多钱？”

田有善就笑了：“金狗真不愧是个记者，情况了解得多。但这些话是一部分人议论的，其中有许多活思想，主要的一点是嫉妒。一个农民，突然赚得这么多钱，使人不可思议，就说旧社会的地主吧，发家也要靠几代人积攒，雷大空数月之内就暴发了！可我们现在的政策是让一部分人先富起来，要保护这些先富起来的人的利益，否则，我们就会犯错误的。白石寨是个穷县，我们好不容易培养出一个集体致富的河运队，一个个人致富的雷大空，我们就要拿出来让全地区看看。”

金狗还能说什么呢，他表面应付了田有善，回去后并没有写任何报道。田有善亲自又来两次电话，询问写成了没有？金狗搪塞，田有善则生了气，责问他：是不是和雷大空有了什么成见？作为一个记者，最起码的道德是不应有个人恩怨的。并且声称，他田有善和雷大空不沾亲不带故，雷大空还告过他，但为了革命事业，他是决不计较这些的！

金狗还在应付着，但他觉得他是该好好利用田巩双方的矛盾来整垮其中的一方，再整垮另一方。

田有善见金狗一直拖延，震怒之下便下令县宣传部通讯干事写，从县委书记怎样支持，河运队和贸易公司如何经营，长长地写了七千余字，投寄到州城报社。《州城日报》竟以极快的速度在头版头条发表了。

宣传的力量是巨大的，这一大块文章轰动了全地区，各县皆议论白石寨县委田书记是领导改革的带头人，皆议论雷大空是个开拓型的农民改革家。而州城报社的领导则来信批评金狗：为什么这么好的新闻不去采写？难道目光只盯着社会上的阴暗面吗？

金狗十分被动，陷入深深的苦闷中。青年记者学会的全体同志出面为他辩护，将他那篇精心修改后的文章呈报领导，领导看后竟以不符合当前宣传口径而压下来，索要也不给。

田有善以此便洋洋得意起来，白石寨的工作一直是处于全地区倒数第二名，如今地区召开会议，他就坐在前面，大发宏论，俨然是先进县的代表。后又因这篇文章省委书记看到后，给以较高评价，指示省报作了转载，又专门配发了一则小评论，田有善就在地区领导面前口大气粗了，强争着要把雷大空提名为地区劳模。巩宝山也只好做表面文章，竟坐车来了一趟白石寨，视察了雷大空的公司，但关于劳模的事，则要“再研究研究”，不了了之。

不久，白石寨传出一股风，说县委田书记要提拔了，将去州城工作，任副专员了。此事是真是假，谁也说不清，但风声传得极快，不几天两岔镇也人人知晓了。

两岔镇的河运队取消了福运，引起了所有船工的不满，就都集在七老汉名下，议论纷纷，竟有人开始了替福运鸣不平的工作，去七里湾收购站深入了解蔡大安的贷款入股之事。蔡大安知道事情到底要露馅，就痛哭流涕地向田中正说明了真情，田中正当下搧了蔡大安一个耳光，却出面亲自去了七里湾，让收购站包揽一切，自己承认他们为了报答蔡大安贷款之情想给蔡大安按一股分红。这样，就召开了全体河运队船工会议，让七里湾收购站的人当众解释，又让蔡大安作了关于将二等猕猴桃按一等价收购的失误性错误的检查。这事船工当然不能满意，扬言要上告县委去，这时田有善要提拔的风声传来，田中正和蔡大安就大造舆论，船工中就分裂了，结果七老汉又气又伤心，以年迈力竭自动退出了河运队，回家到山上寻着活计谋生去了。

雷大空全然不知道这些事情，当《州城日报》的文章发表后，他用照片放大了全部文章，以高级镜框悬挂在公司大门口，又复印了上百份，每每出外联系生意，就自我吹嘘一番，将复印件出示给对方，所有的洽谈生意人都深信不疑，合同书订了一份又一份，极短时间内又获取一大批盈利。当他再一次回到仙游川时，知道了河运队发生的事情，便目瞪口呆了，一返回白石寨就找到了金狗，开口就说：“金狗哥，这是怎么回事？怎么会成了这样？”

金狗说：“大空，我只说你不会来找我了，会记我不给你们公司作宣传的仇了，你却来了？！”

大空说：“你写不写宣传文章，我倒不怪你，可听说你却写文章反对我们公司，我确实生了你的气！可事情闹到这一步，他田有善以我而有了政治资本，说要提拔，田中正又以此压制了河运队七伯他们，这我不是被人家利用了吗？我办这个公司为什么，我把世事闹得这么大为什么，完全想压住这些当官的，没想他们倒借我给自己脸上贴金，越爬官越要大了？！这我成了什么人？我还有什么脸回仙游川去？”

大空越说越激动，跳起来骂田家的祖宗八代了。

金狗说：“这些你知道了就好。不要太气愤，该办你的公司你还继续办，但我还是那句话，自己要行得端，走得正，不要有一点把柄让人抓住，否则，他们会为了他们的利益把你捧得很高，也会有朝一日为了他们的利益把你跌得最重！”

雷大空有雷大空的一套，他并没有听从金狗的话，但从此杜绝了被田家利用的一切机会。他首先回到了仙游川，他要想尽一些办法搞垮何运队，不能使田有善把他和田中正的河运队相提并用。他了解了河运队人心涣散的情况后，就大造舆论，说城乡贸易公司要招收一批人，月薪九十元。立即河运队船工有十五人来向他申请，他便挑选了十名精壮劳力收到了公司。这十名船工在公司并没有什么事干，但他宁可花钱养活他们，每十天又用车送他们回一趟两岔镇，体面威风，就惹得河运队剩余的人越发心神浮动，走的走，散的散，七零八落不能统一。搅乱了河运队，他又借一切机会辱没田有善，大凡白石寨召开个体户、专业户的什么会议，会议通知十点召开，田有善十点零五分坐着小车到会场，大空就偏在十点十五分才坐了小车赶到。会议一散，他的小车又比田有善提前发动，一直要压在田书记小车的前面穿街过巷。当得知田有善某晚去看某某新戏或某某新电影，他必是一定要买下十排前所有座位的票，而到时候，竟又全部空下，自己不去。

白石寨的人都开始议论起雷大空了，说他比县委书记威风。

大街上，大空碰见了金狗，问：“金狗哥，我做得怎么样？”金狗说：“你真是个混世魔王！”

大空说：“你得承认，我是把气出了，把光争了！”

说罢，仰面大笑。



下卷
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四十一年前，白石寨保安团在马王沟包围了田家游击队。游击队是在前一天埋伏在石板沟口的山峁上，抢夺了一辆从白石寨开往州城的卡车，一窝蜂扛了四十多个木箱钻进了马王沟，打开木箱一看，他们就傻眼了，木箱里装的并不是枪支弹药，也不是布匹、罐头，一尽几方的圆的镜子，是州警备司令贩运的商货。这伙人就在山沟里用石头将镜子全部砸碎，满坡里明光闪闪。倒霉是倒霉，但毕竟也出了一口气，又得了压车人的五支“汉阳造”，游击队就在马王沟休整了。不想，这次休整却遭了包围。当时正是半夜子时，队员们都在睡梦里，枪声惊醒，抵抗已措手不及，上百人就决定分四股突围。田老六身负伤四处，天亮突围出来，身边跟着的只有警卫员许飞豹。许飞豹湖北淅川人，因用石头砸死过本村一户地主，改名换姓化装弹棉花的工匠到了州河，被田老六收纳的。他一米八五，面黑如漆，参加游击队后，枪法准确，机警过人，待田老六如父一般。当下背了田老六，限天黑赶到鸡肠沟，投宿在一冯姓人家养伤。冯家人好，终日以南瓜瓤子敷在田老六的枪伤上，日渐好转，不想一日擦黑，冯家女人急急跑回家告诉说：沟里有人向白石寨保安团告了密，她家男人已被抓去，而保安团大批人马已经扑进了沟口。田老六和许飞豹抬脚就走，便听见不远处有了枪声，急急爬上沟脑山梁，又发现山梁那边也有了保安团的人上来。到此时，田老六伤口复发，已不能再走动了，就对许飞豹说：“豹子，今日怕是冲不出去了，你快走吧，要死不能两人全死！”许飞豹流下眼泪，说：“队长，我背你走，或许还能走出去。就是走不出去，死也要死在一搭！”田老六大骂飞豹，竟搧了他一个耳光，骂道：“屁话！叫你走你就走！再耽搁一个也走不掉了！你是闹革命来的，不是来白送死的！”许飞豹任打任骂，却就是不走。田老六只好说：“这样吧，我实在走不动了，你先到山梁那边去躲藏，我就藏在这里，说不定他们还寻不着我。若他们没有寻着，天黑你来接我是了。一年前我在东兆山庙里抽过签，说我命大哩。你要和我在一起，目标太大，说不定倒会带累了我！”许飞豹只好猫腰往那山梁跑去。田老六看看地形，就地一滚，滚入一丛密密麻麻的野刺莓蔓里。刚刚藏好，保安团搜山的就上来，一边骂，一边用刺刀到处戳。田老六从刺莓蔓里已经看见两个保安团的兵就站在蔓边，还用刺刀朝刺莓蔓里捅了几捅。他已经作好了准备：一旦被发现，就用枪打，打死一个够本，打死两个赚一个！但这两个兵弯腰点着了一支烟后，却又走开了，后来就随大队人马到别的山峁上去搜查。到了天黑，许飞豹过来轻声叫他，他方爬出刺莓蔓，说：“今日全是这刺莓蔓丛救了命，等我事情干成了，我要封刺莓蔓是花中之王哩！”后来，田老六和许飞豹窜回仙游川，就在不静岗的寺里养好了伤，联络上了突围时分散的弟兄们。也就在这年冬天，田老六和许飞豹又来到鸡肠沟，却得知冯家男人当时被保安团捉去，因寻不到田老六，将他缚在两棵压弯的树梢，再把树放开，活活一撕两半，那女人也被一排保安团兵轮奸，末了用刺刀扎死在炕上。田老六和许飞豹扑倒在冯家门前，哭了数声，刺刀挑破右臂，化血酒喝了，发誓要为冯家报仇。就提了鬼头刀奔向下湾告密的那几户人家去，大小一一杀了，终得知亲自去保安团领路的是这族里一汉子，已去了州河岸上开办一所染坊，便连夜抓来，用一碗酒灌了，将冷水泼在前胸，只一刀划去，用膝盖猛一顶腹部，那一颗污血浸泡的心就蹦了出来。到了红二十五军过白石寨，田老六送许飞豹随徐海东走了，许飞豹便从此再无音讯。五十年代，白石寨有了风声，说许飞豹在江西一个军分区当了政委，是真是假，无人再作深究。州河上的人每每提说往事，免不得说到那个许豹子，天兵神将一般的传奇，但谈说起来，却似乎那已是极遥远的故事了。可谁也没有想到，几十年的沧桑变化，许飞豹还健在，竟又返回本省，在省军区里做了司令员。

许司令任职本省以后，年过花甲，但精神清正，每日身穿军服，坐如钟，立如松，气宇轩昂。他经常去一些中小学给师生作传统教育报告，说到州河游击队的胜战，哈哈大笑，说到败战，恨得骂娘，待讲到田老六牺牲，少不得肝肠俱裂，老泪纵横。怀旧情绪强烈，他就回到州城和白石寨，一处一处往战斗过的地方追抚往事，奠悼英烈。他毕竟是田老六的警卫员，对田感情尤其深厚，便几次召见田有善，让组织编写州河革命斗争史。史书编写了一本，在州城的反应却与白石寨的反应相差甚远，巩家一派的人士大为不满，说是歪曲了历史真相，扬田抑巩，巩家就又组织人重写那段历史，遂使尚健在的当年打游击的人从此越发分化，开不成一个会议，坐不到一个凳子。许司令全然不知道这些事故，只是廉洁做人，清心寡欲地修身，严肃为官，废寝忘食地济世。忽有一日，晚饭后正在床上独坐，恍惚之中见一人立于窗外，招之不来，挥之不去，不觉激怒。那人却说：“豹子，你好自在，功成名就做司令了？！”许司令忙问：“你是谁？”那人说：“我是荒野飘荡的游魂，你该忘不了你弹棉花时是谁收留的吧！”许司令叫了一声：“你是田队长？！”定睛看时，那人果然是田老六，急扑过去，田老六却不见了。遂大惊，不知是幽灵再现，还是梦中所见，数日里神色不安。为了安妥灵魂，他向白石寨县委通知，提出上边拨专款，要在白石寨为田老六建一纪念亭，亭中树碑，碑上刻文，悼念先烈英灵，完成一桩心事。此时田有善正处处遭到雷大空的蔑视，渐知巩家势力渗透到白石寨，就一面四处着人造他将去地区任副专员的舆论，一面接到指示和专款，聘请省城建筑设计师、施建队，大兴土木两个多月，将八角翘檐的古典风格的纪念亭高筑于寨城北门外一座公园内。石碑两人余高，上虽没有盘龙翔凤，下也没有卧龟蟾蜍，但正面“田老六烈士千古”七字，金烫赤黄，灿灿耀目，背面二千七百二十余字，写尽了烈士赫赫丰功伟绩。

纪念亭落成典礼决定在十天后就要举行了。

白石寨田有善为此召开了四次常委扩大会，专门部署了一切安排。仙游川是烈士的故乡，因直系亲属已无，田中正就以田老六的亲戚和当地领导的双重身份参加。他每一发言，就痛哭流涕，似乎几十年来他一直怀念着这位英雄的先烈，而对没有建纪念亭又一直牵心挂肠！金狗也是被邀请列席的，他不忍看这种表演，难受得浑身起了鸡皮疙瘩，正欲悄悄退走，田有善却点到他的名了，说：“金狗，上一次你可没有尽到一个记者的职责啊！这一次，不仅是县上的大事，也是地区是省上的一件大事！你要好好写些报道，报道可以在州报、省报、《人民日报》上发嘛！现在日子好过了，我们不能忘记这好日子是怎么得来的，要发扬光大革命传统啊！”金狗表示一定尽力，和白石寨县委通讯组、广播站的同志配合好，及时把一切新闻报道出去。

但是，就在四天后的晚上，两岔镇邮电局打来电话，说是福运死了！打电话的是金狗爹。金狗握着听筒，连声急喊：“福运怎么死的？他怎么就死了？！”自己就呜呜地哭起来。

爹在电话上说：“小水让我给你打电话，让你快回来！你回来什么都知道了！”

金狗连夜搭了便车到了两岔镇，从镇上急跑回仙游川。渡口上船在横着，韩文举已经不在，他来不及脱光衣服就浮水回来，打老远就听得到小水的哑了声的哭叫。

福运是死了，死得尸不囫囵，整个腹部用丈二白布裹了，已盛殓在一口白松木棺材里。棺材是临时买来的，尺寸有些小，长胳膊长腿的福运在里边伸不直，腿只好窝圈委曲着。金狗爬进去看了，福运脸被洗过，且淡淡地施了粉，鼻孔里、耳孔里塞了棉絮，就哇的一声哭喊起来。众人将金狗拖下，开始用八寸长的四棱铁钉钉了棺盖，沉重的打钉声压住了所有人的哭声。金狗不哭了，默默地看着打钉人的木榔头起落，觉得那钉子是砸在自己的心上！

铁钉是福运的铁匠铺打造的，他亲手打制的钉子现在却用来钉死了自己，第二天一明就被村人抬着送到高高的山梁上去埋葬了。

三天前，田中正从白石寨开会回来，传达了县委指示：纪念亭落成典礼那日，许司令及省上、地区有关领导要来，为了招待好上级领导，县上必须拿出最能代表当地的稀罕之物，两岔镇乡就得在七天之内猎捕一些野味。田中正和蔡大安、田一申商量，分配田一申组织人在州河捕捞娃娃鱼和鳖，蔡大安便组织人上南北二山深沟老林围猎黄羊、山鸡、野猪、狗熊。田中正本是打猎好手，无奈右脚小趾时时发炎，行走不便，就将重任交给蔡大安：无论如何，野味要按期交到！这蔡大安是个张狂分子，当即就以行政命令手段，从各村抽一些身强力壮的围山打猎好手，分三路进山。福运在镇东街的铁匠铺里正忙活，蔡大安把他抽去了。福运说：“我打枪不行啊！”蔡大安说：“你总有力气吧，打下野猪了还要你背哩！”福运不去是不行的，只好放下铁匠活，背了一口袋干粮，随蔡大安上了巫岭。

巫岭到处是老树枯藤，沿沟畔处树较少，却蒿草荆棘丛生，息集了一团一团黑色的蚊虫，闻见人腥气就黑糊糊扑来，用手去赶，赶不走，一抹一手污血。打猎队每人戴了帽子，又扎了人字形裹腿，使劲抽烟，将烟屎涂在脸上、脖上、手上。福运从上山起，就开始给大伙背干粮，背衣物，背水，累得张口喘不出气来。蔡大安叫他“毛驴”，说：“有智的吃智，无智的吃力，福运打不了枪，你就多出脚力，到时候许司令说不定还会接见你！”

福运说：“这许司令是什么样子，吃食也怪！”

蔡大安说：“贵人吃贵物，崽娃子吃饸饹！你以为共产主义就是让小水一天三顿给你做辣子泼长面吗？”

打猎队在山上跑了一天，只打到三只山鸡、一只黄羊，大家就累得趴在地上了。蔡大安说：“谁也不能回去，就这点野味回去怎么交代？咱们要的是熊掌，熊掌！”

为了猎到熊，他们就继续往巫岭深处走，白天啃些冷馍，夜里宿在山洞。有解手的，就得在一片蒿草中蹲下，用火点着草赶黑蚊虫，就这福运的屁股蛋上还是被咬得一个疙瘩连一个疙瘩。天明踏着沟底行进，蛇经常就在脚下出现，这恶物好伪装，如枯枝一样垂在石岩上。有一次走乏了，福运看见石崖下一节细枯木，就去坐下，掏了烟袋来抽，连抽了三袋，末了将发烫的烟锅在枯木上磕，那枯木竟蠕动起来往前走了，才发现是一条巨蛇，当下吓得瘫在那里半天喑哑不语。

到了第三天，他们发现了狗熊的踪迹，高兴得大呼小叫，立即兵分五路搜索。福运是背行囊的，蔡大安让他就守在山垭。半天之后，忽听见沟底响了枪声，接着有人喊：“下来了！下来了！”福运就站起来往远处看，果然看见好大一只狗熊从草木间出现，直往这边过来。福运“呀”地叫了一声，他从未见过这么大的狗熊，又急又惊，眼看狗熊向自己方向来，手无寸铁，就丢下干粮袋爬上一棵矮树。狗熊到了树下，抬头看见了他，也是被沟底处的枪声人声激怒，便龇牙咧嘴向他怒吼，接着就以牙啃树，直啃得树干剩下一半。幸好这棵树是苦楝树，怕是狗熊已苦得不能耐了，转身要去不远处的涧里涮嘴，福运一急就从树上往下跳，“咚”一声，狗熊便听见了，折身返回，吼叫着又向他扑来。一切都来不及了，福运只觉得一阵疼痛，接着被一种强大的力量推打得向崖坎倒去，后来就滚下崖坎了。等清醒过来，狗熊也扑下了崖坎，福运朦胧意识到：狗熊是不吃死人的，听人讲过，遇到狗熊就要装死，装死过去，狗熊就会走开的。他立即仰面躺在那里，双目紧闭，屏住呼吸。狗熊过来，见人已倒地，便消了一半火气，过来围着福运转了一圈，用爪子拨拨，福运没有动，再近去用腥臭的鼻子闻，从脚到手，再到头部，直闻到他的口、他的鼻。一分钟，二分钟，一切都可以安全过去了，不想近旁正有一个土葫芦状的马蜂巢，马蜂受到干扰，倾巢而出，一只蜂就蜇了福运的脸，福运一受惊，动了一下，狗熊便一掌打在他的腹部，再抓起来，又远远地抛在一丛荆棘里，福运什么也就不知道了。

等蔡大安领着人赶来的时候，福运已经死了，他的腹部破裂，肠子挂在了荆棘上，惨不忍睹。而那只狗熊也死在那里，它是被成百成千只马蜂蜇死的，整个头部变了模样，体积比先前大了两倍。打猎人全悲愤红眼了，脱下全部衣服包裹了一个人的身子，持火把前去烧掉了马蜂巢，而四支枪一起对着死狗熊连打了十二发子弹。

蔡大安发火了，喊道：“不要打了！把狗熊皮子打坏了，剥下来还有什么用？！”

打猎人瞧见蔡大安到了此时还操心着狗熊皮，就把他围起来，一起呐喊：“福运不会打猎，为什么叫福运来？来了为什么不发给他枪，又为什么让他一个人守在山垭？！”

蔡大安害怕了，他突然痛哭流涕，跪倒在福运的尸体旁大声号啕，千声万声咒骂狗熊，又自己打自己耳光，怨恨自己不能替福运死去。伤心悲痛如真的一般。

福运永远地安睡在州河南岸的高山顶上了，狗熊却被一只木船运载到了白石寨。仙游川几天里处于悲哀之中。

但是，也就在这时，从两岔镇传来了一种说法，说是有人推算了，原来福运他们上山之日正是忌日，所以打猎队里是非死一个人无疑了。这说法一传开，倒有许多人不怎么怨恨起了田家的人，自认这是命。这说法极快传到仙游川，也便有人说福运死的头一天夜里，猫头鹰叫得好凶，又便有人说他半夜起来上茅房，看见过一个火球从天上掉下来，落到福运家后的山坡上去了。但既然打猎队上山是忌日，可别人不死，偏偏就死了福运呢？于是有人就说起小水，竟联系到小水当年嫁给孙家就死了小男人的旧事，不禁叫道：这小水的命就这么硬吗？

各种议论和说法，韩文举听到了，小水也听到了，她也大吃一惊，搜索起福运死的兆征，依稀就记得那天上山的早晨，她送走福运回来，突然就听到过屋梁叭叭响过几声，那也就是福运的命该如此吗？那也就是自己命硬克了福运吗？小水暗暗之中也相信这一切了，她每日都要哭几场，哭那苦命的福运，也哭自己的命苦！

这狗熊运到了白石寨，来观看的人都夸这狗熊肥壮，皮毛光泽，县委田有善就表彰了田中正和蔡大安，说：“中正，这狗熊杀了，皮子就奖给你吧，做皮褥子不错的！”田中正则立即说：“我私人不要，那就奖给我们乡政府，是一个纪念品嘛！”

当田有善详细询问猎熊的过程时，蔡大安末了说到福运的死亡，田有善不言语了，脸色变得乌青。蔡大安忙作检讨，说自己责任心不强，安全工作没做好。田有善说：“实在令人悲痛！唉，我们的人民是多好啊，战争年代为了革命他们牺牲了无数生命，今天，唉，人民群众这么好，我们做干部的就要尽心关心他们啊！大安同志，这是教训，惨痛的教训，一定要记取呀！”又问，“这事都谁知道？”

蔡大安说：“除两岔镇的一些人知道外，白石寨没人知道。”

田有善说：“既然发生了这样的事，猎熊之事就要封锁消息，千万不要再让人知道，更不能让许司令和别的领导知道！你们要做好善后工作，拿出一份钱，一定要安排好福运的丧事，救济他的家属！另外，把知道这事的人召集开个会，也给他们每人一些补助钱吧！”

蔡大安赶回仙游川，先是召集了知道这事的人，严厉指出不能扩散消息，否则后果自负，便一人又发了二十元钱。然后他又拿了二百元给小水，小水不要，她疯了一般抓住蔡大安，叫道：“福运就值这二百元吗？你们还我的福运！我要我的福运啊！”

说完，就昏厥过去。众人忙将她抱到炕上灌浆，用冷水擦额擦胸，她才慢慢地缓醒过来，一醒过来就又是哭。韩文举、七老汉和一些人又伤心又气愤，便返身去堂屋围着蔡大安，骂他，唾他，不让他走。小水却止了哭，对着坐在身边的金狗说：“金狗叔，让蔡大安走吧，咱不要那二百元钱，这是福运的命呀，这也是我的命呀！”

金狗生气地说：“小水，你怎能说这话，你是听一些人的胡议论了吗？你怎么能相信什么命不命的？！”

小水看着金狗，呜呜地就又哭开了。

金狗说：“咱要信命，咱就什么也不要干了，到了现在，真要是命，咱也要和命抗一抗了！这事你不要管，由我处理好了！”

金狗走出去，对蔡大安说：“你们为了讨好上边领导，就这么草菅人命，你们不觉得心亏吗？熊掌摆在宴席上，你们吃得满口流油，没想到这是在吃福运吗？”

蔡大安说：“金狗，你是有知识的人，你想想，我是什么嘴脸，我能吃到熊掌吗？”

金狗说：“你是跑腿的，你回去对田中正和田有善说，这事要不处理好，谁也不会答应的！”

当天晚上，田中正电话请示了田有善后，就又拿了三百元钱亲自到了小水家。他没脸去见小水，却把金狗叫到一边说：

“福运遇难，我心里像刀戳一样难受！我给县委田书记汇报了，他在电话上也哭出了声，一再叮咛说，有什么要求，组织上尽力照顾，绝对要家属满意。书记还讲，具体的事宜等纪念亭落成典礼后再协商，希望你也能节哀，赶明日一早就回白石寨，典礼是全县人民的大事啊！”

第二天早晨，金狗趴在山上福运的坟头哭了一场，就往白石寨去。才到渡口，小水已经在那里等着送他了。金狗说：“小水，你也不要太伤心，这冤情我一定会给福运申报的！到了白石寨，一有什么情况，我再给你来电话。”小水含泪点头，她的身子已经十分笨重了，站立不稳，坐在了岸上的一块石头上。金狗已经上了船，最后说：“小水，要坚强些，为了你，也是为了福运呀！”他的意思是保护好福运的未出世的后代，小水是听得懂的，转过身来，无声的泪水就潸潸地流下来。

白石寨城里，各个单位都在打扫卫生，墙壁一律刷上白灰，板面一律染上墨黑，欢迎领导同志到来的横幅标语已经在四条主要街道上空挂起。金狗走到十字街心，那里正集了一群人在吵架，立即街上的人都涌过去，里八层外八层地伸长了脖子往里看。原来刷墙队在刷墙时，白灰水飞溅，将一家个体书店的店牌弄脏了，店主人不服，拉住刷墙队嚷着赔偿，刷墙队的就叫道：“通知让用报纸覆盖字牌，你们为什么不覆盖？弄脏了就弄脏了，你要怎么着！”店主说：“怎么着，我拉你去派出所！”刷墙的就扬了手，说：“请吧！可我告诉你，你今日到派出所去，你就不得回来了，连你这个小小书店的营业执照也要吊销了！”旁边人就劝店主，说：“罢了，罢了！你重换一个新字牌吧。刷墙这也是好事，又不让你出灰钱，又不动手，多好的事呀！”店主说：“他娘×的，要来什么人，满寨城不安的！”旁边人就说：“我倒盼上边人每一月来一次，那咱这寨城就干净卫生得要上报纸了！刷墙的，怎么只刷街面上的墙，要干净，也得把田书记的肠子刷一刷啊！”众人爆发了哄笑。金狗听着，却笑不出来，匆匆离开，才过了一条街，一辆小车就停下来。金狗以为是雷大空，扭头看时，田有善在车里叫他。

田有善说：“金狗，才从仙游川回来吗？”

金狗说：“刚到。”

田有善说：“福运的丧事安排妥了吗？真没有想到会出这种事，他眼一闭什么也不管就走了，留下小水往后的日子怎么过？听说小水要坐月子了？总算他还有一条根留下来！”

金狗说：“为了许司令吃到野味，福运就失了一条命啊！”

田有善说：“打猎是常死伤人的，可不能说是为许司令而死的！你是记者，是党员，咱们说话可要注意党性。我已经给两岔乡政府去了电话，让他们照顾好小水，我还考虑了，福运能不能定个烈士，这得县委开会研究一下，如果符合条件，我是主张定个烈士，以后小水和未出世的孩子就有个生活保障了。现在，咱们先集中精力搞好县上这次活动，你想想，战争年代，那又是死了多少人？田老六那样的烈士要是还活着，现在该是多大的领导干部，可他也死了，死了连个坟也没有！他是为谁死了？为了我们人民，为了我们的今天啊！这典礼活动，省上很重视，红二十五军的老首长，现在都是中央一级领导人，也打来电报关心这场事，还写了题词，咱们就只能办好，不能办坏！你快去和通讯组同志联系一下，研究明天如何报道。我这要到城关小学检查检查明日少先队送花圈的准备情况！”

说完，车就一溜烟去了。
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翌日，是个乍红的日头，天气十分地好。一清早，白石寨城内的各部各局、各个有关单位的代表列队集合在北门外公园里的大场子上，八角翘檐的亭子上挂了挽幛，四周的奇花异草全都开放，左右排列的柏树、松树上一条一条垂吊着纸带，大小不一色彩存异的花圈摆满了亭的两边，而石碑却被红绸子覆盖得严严实实。典礼会主席台就设在纪念亭前的砖台上，扩大器、收录机、大喇叭银光锃亮，电线交织，错综复杂，不停走动的尽是胸前别有“工作人员”证件的人。

但是，主持会的县委书记田有善却不在。

少先队的孩子们穿着整齐，白上衣，蓝下身，锣鼓号角吹打了一阵，发现大会并没有立即开始的意思，声响就慢慢低下去，末了终止。公园的大门口，云集了一大群小摊小贩，他们以为今日人多，必是赚钱的良机，但无数的工作人员却揪着他们的衣领将他们轰开，门口不能待，门外的大场子上也不能待，他们只好隔着铁栅栏门远远窥探了一番，就一步一回头地到寨城北门内的集市贸易场去了。这日正逢初六，三、六、九是县城集市贸易日，北门内就是全寨城最大的杂货贸易点。大到木材、竹器、农具、家什，小到顶针、耳环、纽扣、掏耳勺，五花八门，应有尽有。驴马猪羊鸡狗猫兔，打滚的打滚，拉屎的拉屎，经纪人的手在草帽之下衣襟之内捏指论价，劁猪的骟猫的当场挥刀表演，一片的腾腾烟尘，一声的嗡嗡吵嚷。更有那卖菜的一边高叫自己菜鲜秤准招揽顾客，一边为了菜筐里流出才从河里淋在菜叶上的水污湿了顾客的鞋袜而赔礼道歉。那些开设各种风味的饭棚里，黑烟红火，争桌抢凳，碗盘繁响，结果有的食客就吵起来，吵到极致，大打出手，饭连碗忽地砸来，涮锅泔水猛地泼去，有饥饿而不好事者就纷纷蹲在棚外街面上吃喝，吃喝毕了碗筷随地便放。直闹得交通堵塞，汽车不能过。后来突然来了一队公安干警，冲到这些卖饭卖菜售牲口售杂货的面前，喝令买卖停止，移至寨城西门口去。这些卖主不解，差不多在说：“我已经交过税了呀，你瞧瞧，这是市场管理费的收据，这是卫生费的收据，这是营业费的收据，这是……”干警们就吼道：“北门外公园开全县大会，这里不准贸易，你听见了没有？！”有卖主再说：“会开它的会，我做我的生意，井水不犯河水嘛！”干警们就说：“你们堵塞交通，破坏气氛，你要不走就收了你的营业执照，到公安局论说去！”于是，百口噤住，慌忙收摊关门，人像逃难一般四下散去，便有清洁工手执扫帚乌烟瘴气地扫起街面了。

但是，田有善书记的小车还没有来，省、地领导的小车也没有来。

坐在大场子内的各界代表严肃地静坐了一会儿，就不耐烦了，先是有一个扭头往公园的右墙角上看，立即就有了三四个人也扭头去看，末了，是几十人，几百人，全场的人都扭头去看。可惜什么也看不出稀罕，只看见墙角上的瓦楞里长了一株狗尾巴草。扭着脖子的脑袋又转回来，谁也没有说话，也用不着说话，但都将一个“无聊”蓄在了心里，同时却庆幸时间又过去了十分钟。后来，就有人站立起来，活动脚腿，将目光再一次停驻在纪念亭上，数清了面对着的那一面顶上的瓦，且以此类推出八面相加的总和，就说一句：“这亭子能花多少钱？”立即有说三万的，有说五万的，末了就吐舌头，感叹田老六有如此后福！一个便说：“他有甚福！要是活着，光他坐的小汽车，一辆就值十二万哩！田家的祖坟风水没巩家的好。”一个说：“这倒不一定，三十年河东，三十年河西，巩家人都活着，怎不见给巩家立个纪念碑？”金狗在人群里蹲了一会儿，连抽了五根香烟，就走到大会场子出口，问通讯组一位摄影师：“田书记呢，太阳老高了，怎么典礼还不开始？”

回答是：“许司令昨日是到了地区，打电话今日一早和巩专员一起来，田书记就率领了几个副书记、县长到县边界上去迎接了。也不知怎么搞的，至今还不到？”

金狗笑了一下，说：“当个书记也够累的了！”

回答说：“累呀！我知道他已经两个晚上没睡好觉了，成夜安排部署！”

金狗又是那么一笑，就出了公园门，到城门洞内的一家酒馆去讨了酒慢慢坐喝起来。

酒馆主人有个女儿，坐在柜台内一边打酒，一边嗑瓜子儿，样子俏俏的，眉里眼里几分酷似小水。金狗就看得走了神，喝过二两，又要了二两，一时腹热肠软，思想起福运来，眼角不觉已潮湿。如此痴痴呆呆半晌，听得见寨城门外的公园内鞭炮齐鸣，知道是许司令那些人已经到了，田老六的纪念碑剪彩揭幕了，仅听见一男一女的广播站工作人员现场向全县人民转播大会现场的报道，又听见了田有善宣读的来宾名单、职务，足足长达二十分钟！接着是田中正以烈士亲戚的身份宣念怀念之情，接着是许司令的讲话……金狗脚高步低出了酒馆，又来到公园大门口，却见三四个佩戴着“工作人员”证件的人将一个老头架着飞跑过来。那老头身子使劲往下沉，双脚就在地上踢腾尘土。金狗甚是奇怪，看清架人的一个是县委宣传部的，便过去问道：“小李子，怎么回事？”

小李子还未开口，那老头就一把拉住了金狗，鼻涕眼泪汪汪地下来，说：“这位领导，你评评理，我为什么不能见见许司令？他当司令了就认不得我了吗？你们让他认嘛，他要认不得我，算我是坏人破坏，要是他能认得我，我就有话要对他说呀！”

金狗莫名其妙，盘问了好久，才弄清这老头叫蒋来子，老山沟人。先是田老六和许飞豹打游击那阵，蒋来子也参加了革命，他是专给田老六喂马的，喂过整整六个月的马。他没有枪，田老六只发给他一颗手榴弹，一直没有撂过，后在一次战斗中撂出去，没有拉导火索，没能爆炸，但那匹马却喂得一根杂毛也没有。六个月后，在州河马王沟打了一仗，田老六的马让飞弹打死了，以后再没有了马，他就又回到村里去种庄稼。解放以后，打过游击的人全部当了官，最少也吃了国家月薪，他依然在当农民。当农民也就罢了，他不识字，让他工作他也工作不了。可五年前，儿子上山去割柴，滚了坡，患下傻症，老伴又长年卧病，村里人鼓动他去找政府，提说前事，要求照顾，但县政府和县委却一直没人理睬。这次听说许飞豹成了司令来到白石寨，就跑来要许司令替他做证，工作人员却死拦住不让进会场。

蒋来子哭丧着声音说：“我也是革过命的人呀！我要是那一次和田队长的马一块被打死，我现在也是烈士哩，我坟头上也是放你们送的花圈的。可我活着，你们就不管了？我不姓田嘛，我不姓巩嘛，可我是共产党的马夫！只要他许司令认出我，我也不想去当官，但也该享受一下照顾呀！”

金狗看着这老头衣着邋遢，面容憔悴，并不是无赖刁泼之徒，就说：“让他去见许司令，或许他说的是真情。”

小李子说：“让他去见许司令，这成什么体统！他找过几次田书记，又哭又闹，睡在县委大楼道上不走。让他去纠缠许司令，那影响多坏！”

蒋来子就说：“我不闹的，许司令要是不认识我，我转身就走了，天不怪地不怪的，那只怪我命苦！”

金狗就对小李子说：“许司令是最热爱劳动人民的，何况这老头又是许司令过去的战友，你要拦挡错了，许司令怪罪下来，你怎么交代？”

小李子想了想，就答应老头去见见许司令，却警告不得在许司令面前胡搅蛮缠，便几个人带进会场，让他待在纪念亭旁边的一所州河革命史展览室的休息间里。

典礼终于结束了，许司令和巩宝山、田有善来到休息间吃茶。金狗是认识巩宝山的，一直注意到他的神色，瞧着脸面蜡黄有气无力的样子，就知道他对这次典礼活动不感兴趣，却身在许司令之下，又只好陪同而来了。许司令和田有善在说话的时候，他就尴尬难堪，只是苦笑着打哈哈。金狗就故意在他面前走过，巩宝山果然发现了，打招呼，并热情地走过来和他说话。

金狗说：“巩专员你也来了？”

巩宝山说：“是得来呀！”

金狗说：“为烈士树碑这就使州河人民又一次受到传统教育，永远不会忘记当年牺牲的先烈了！今日为田老六烈士树碑，下来怕就又要在州城给别的烈士树碑了吧？应该再树一块巨大的革命纪念碑！”

巩宝山却低声说：“你也是这么想吗？你是记者，下边的情况了解得多，人民群众也是这么议论的吗？”

金狗说：“是这样议论的。我原先还以为这块纪念碑要树在州城的，以为你要主持的。你是当年游击队的支队长，唯一健在的领导就是你啊！”

巩宝山便笑了，他笑得很苦，末了还摊摊手，但立即又说：“金狗，听说你一直在白石寨记者站，你怎么不常到州城去？你应该多到我那儿去坐坐呀？！又写了什么好文章了？”

金狗一边回答着，就一边偷眼看那马夫在叫许司令。许司令抬头见是一老头，点头微笑着，且伸出手与马夫握了握，问：“这位老同志也来参加典礼了？”马夫说：“许司令，我来了，我是来了！”许司令说：“这次典礼办得真好，参加的人这么多，可见我们的人民在过上幸福日子的今天，是没有忘掉那些抛头颅洒鲜血的革命先烈的！”

巩宝山也注意到了这个马夫，问：“金狗，那老头是谁？”

金狗说：“他说他当年给田老六烈士喂过马，现在还是农民，找田书记多次要求照顾，田书记没有管，他是专门来向许司令告状的。”

巩宝山眼里立即生出一种光来，说：“咱们过去看看。”

许司令和那马夫说了几句，又扭过身去要同田有善说话，马夫就说：“许司令，你不认得我了吗？我是来子！我给田队长喂过马，咱俩在州河南山里还一块儿睡麦草窝。那一夜好冷，又饥又冻睡不着，抓着吃了一升稻皮子炒面。你第二天屙不下，我还用竹棍给你掏过。你真的记不起我了吗？”一席话说得大家都静下来。许司令愣了一下，细细看着马夫，似乎醒悟过来，说：“噢，你是来子？来子！你还活着？！”马夫说：“许司令认出我了。这就好了，许司令可以给我做证了！”许司令说：“来子，请原谅，我刚才实在没认出你！你现在做什么事，离休了吗？”马夫说：“我离什么休，我一直是农民啊！”许司令说：“你一直在农村？身体还好？”马夫说：“身骨儿不行了，今年七十有二了，一个儿子，还是傻子，我患气喘病，天一凉就不敢下炕了！”

巩宝山就拉了一条凳子让马夫坐了，惊讶地说：“你还是农民？政府没照顾你吗？”

马夫说：“要不我怎么就来找许司令做证的？我找县委，人家都不相信我呀，我只说今生白给田队长喂了一场马，没想老天有眼，许司令回来了！”

许司令就沉重地说：“我们有多少曾对革命有功的人还一直坚持在农业第一线，这精神实在令人感动。但作为政府，一定要照顾他们，否则我们的良心就有愧啊！”

金狗就瞧田有善的脸，脸已不成个颜色，笑着直对许司令点头。

马夫就欢喜地对田有善说：“田书记，许司令说了这话，我蒋来子就不是假的了！”

田有善立即说：“这是一定的，我们很快就照顾，凡是对革命有功的人，我们有责任使这些老同志乐度晚年！老蒋，你这几日就不要回去了，住在县招待所吧，解决好了你再走！小李子！”

小李子跑来了，看见田有善对着马夫说话，以为田有善要训他了，赶忙说：“这老头缠得厉害，我实在没办法才让他进来的！”

田有善说：“你把老蒋同志先领到招待所安排住下，让老同志洗个澡先休息着，代买上三天饭票。你带有钱吗，我给你吧！”

小李子莫名其妙，但立即说：“我带有钱！”就小声问马夫：“许司令认出你来了？”田有善便过来送马夫出了门，下台阶时低声训小李子：“怎么搞的，什么人也让到这里来？！你到招待所，就说人已住满，让他先回去等县委研究后的消息吧。”

金狗又气又笑，告别了巩宝山，便去找大会秘书讨要来宾登记册，准备写他的新闻报道了。

许司令整整在白石寨住了三天，三天里，县招待所里顿顿开宴十六桌，蘑菇竹笋，海参鱿鱼，田有善不住地敬酒夹菜，夸显当地的鳖肉、娃娃鱼、山鸡和熊掌。

许司令说：“哈，吃得这么好，你们可不要给我阔吃海喝啊！”

田有善说：“这吃些什么呀，我们怎能让您犯了错误？！”

“现在的白石寨生活普遍提高了，从寨城到乡下哪一家人吃饭不炒几个菜？您瞧瞧，这都是不花钱的当地土产。你尝尝这熊掌吧，没有好厨师，不知做得好不好？”

许司令夹了一筷子，吃得满嘴流油，连声说：“做得好，做得好！这熊是在哪儿打的？”

田有善说：“是在巫岭深沟里打的，这黑瞎子力气大，却蠢得很，打猎人在手上都戴有竹筒，它一抓住人就乐得直叫，像人在笑一样，一笑就笑得没死没活的，人手就从竹筒里退下跳上树去，它还抓住竹筒在笑，人一枪就把它打死了！”

许司令说：“说起巫岭，我是当年在那里的东沟待过二十天的，那一户山民给我顿顿吃浆水包谷面搅团，那味儿真香，这几十年里我老想着那些饭，觉得比什么都好吃！我在省城也说了，城市人整天讲究保养呀，清早起来要锻炼呀，深山人就不干这些，人却长寿得很！深山里空气好，粮菜都是新鲜，还能吃上这熊掌……我也曾对老伴说，再过一两年离休了，就移居到深山去！”

田有善说：“许司令不忘老本，真使我们感动！若真能离休了到白石寨来度晚年，白石寨人民那是太欢迎了！”

论起人民，许司令又感叹了几声肺腑之言，田有善又趁机恭维了一堆美好词。这只狗熊，一顿吃掉一只掌，掌吃完了吃肝，吃心，吃肺。后来巩宝山不断地在饭间问到金狗，田有善就打电话也让金狗来吃吃，金狗没有去，不忍心看到那熊肉。

新闻报道写成，电发于州城报和省报后，田有善就再没有找过金狗。金狗去找，要谈谈福运之死的问题，县委大院的门房一律不让进人，说是县委、县政府正给许司令和地区领导汇报全县工作。也就在这三天里，县委的大院门口每日集了许多人，都是来告状的，县委的办事人员就在那里劝，嚷，最后哄散而去。哄散不去的唯有一个人，女的，四十六岁，蓬头垢面，破口大骂，死抱住铁门不走，口口声声要见许司令，要见巩专员。田有善下令把她赶出城寨，可白天几个人将她拉上卡车运至城外二十里、三十里，夜里她又回来，且用一面白布上书她的冤情，说是她男人在“文化革命”中被人诬陷贪污，上吊而死，要求平反，又在第二天一早站在县委大门口乱喊乱叫，将那白布状子见人就抖，一抖就念。满寨城的人都认识这女人，多少年里一直在告状，纷纷议论她差不多是疯了，只围着瞧热闹。田有善就给公安局打电话：难道你们连一个女疯子也治不住吗？县上正给上级领导汇报工作，让她在大门口吵闹，影响多坏啊！公安局就将她抓起来，但又不能将她投入牢里去，只好反锁在农林局大院的一间空房子里，任她哭声不绝，每日送几个馒头和一壶水去。直到许司令一行离开白石寨了，方放她出来，她已经满脸青疤，喉咙发哑。又闹过三天，方不知了去向。

许司令离开了白石寨，白石寨一切生活恢复了正常。金狗再去找田有善，田有善却拒不接见，说是这几天忙坏了，他需要休息休息。见不上人，金狗去找县委办公室主任，他想将情况先给主任谈谈。这主任是白石寨写材料的第一把好手，以往与金狗有文字之交，且最受书记宠爱。金狗去了他家，家人却说他已经住院了。金狗大吃了一惊：这主任素以身体好出名，怎地就住院了？赶到医院，主任果然躺在病床上，眼睛大睁，却说不出话来。

金狗问大夫：“他得的什么病？”

大夫说：“就是睡不着，已经三天三夜了，眼睛一直睁着。人不睡眠，这可不得了呀！”

主任的爱人流着泪说：“金狗同志，你看把人整成什么样了！这次上边大领导来，县委要详细汇报各项工作，汇报材料全让他一个人写，他整整熬了五天四夜，抽了十条烟，材料是写出来了，人却不行了！他住院了三天，还是睡不着啊！”

大夫说：“速眠片服了也不顶用，只能给他注射强力安眠针了！”

果然，安眠针加量注射后，这位主任眼睛闭上了。一天没醒，三天没醒，但他并没有死去，鼻孔里还有呼吸，却一直昏睡到第五天的中午方才醒来。看着全县第一位写家的可怜模样，金狗没有再提说福运死的事。

他默默地思索着白石寨的一连串的事，以一股怒不可遏的情绪写就了白石寨为田老六树碑修亭的前前后后，揭露了一切鲜为人知的内幕。金狗是精灵了，他没有将这份揭露材料寄给州城报社，知道州城报是不敢登的，反倒惹来更多麻烦。他一方面去信通知了“青年记者协会”，让那些朋友们知道这事，密切关注事态发展，一面就将材料交给了还留驻在白石寨招待所的巩专员。

巩宝山收到金狗的材料，义愤填膺，连夜就让秘书去记者站把金狗叫到招待所，详详细细询问了一切情况。第二天，田有善来请他去白石寨一些厂矿视察的时候，他突然说他想回仙游川老家去看看：“多少年没有回去了，今日到了家门口，是该回去看看呀！”

田有善说：“应该应该，仙游川的人整天都在念叨您啊！我就一块陪您去吧？”

巩专员谢绝了，他说他和金狗一块回去，任何人也不要惊动。田有善一听要金狗一块回仙游川，心里就犯了嘀咕，表面上说“这好，这好”，一回到县委就给两岔乡田中正挂了电话：一定要热情接待，左右不离。

原本是说第二天下午回去，金狗出主意：田有善一定会给田中正打招呼的，要回去，当晚就回！小车于半夜开到两岔镇，没有停放在乡政府大院，而停在镇东头的小学院子里，金狗在渡口上喊应了韩文举，将船摇了过来。船一靠岸，韩文举问：“金狗，怎么这个时候回来了？”

金狗说：“巩宝山回来啦，我陪同的。”

韩文举说：“他回来了？他不在州城享清福，回来干啥？”

金狗就将他的想法说了一遍，韩文举“嗯嗯”直点头，竟从船上下来去沙滩上迎接，说：“巩专员，你一走就不回来了！今日晚上，我说怎么老睡不着，山上的‘看山狗’也不叫了，心里就估摸事怪，没想就是你回来了！”

巩宝山说：“韩兄弟，你身子这么好啊！还在撑你的船吗？我老想回来看看大家，可工作忙呀，歇也没空歇下！我听说你家福运的事啦，我心里好不难过，就说，我一定回去看看！小水这孩子怎么样，不要太伤了身子啊！”

韩文举竟是不吃软的人，听了这几句话，倒大受感激，忙说：“倒还好，还好，亏得你还记着我们！仙游川就出了你这个大官，一村的百姓就靠你承携了！”

一行人上了船，过了河，巩宝山提出先到小水屋里去，一边让韩文举去通知巩姓的本家人，说是让给他收拾一下住的和吃的。韩文举就说：“专员，住在咱家不干净，不敢留你，吃的可一定要在咱家，小水那孩子锅上的手段行哩！”一边说着一边就去通知巩家人了。

到了小水家，小水还没有睡，坐在灯下想心思，冷不丁这么多人进了屋，又惊又喜。但她认不得巩宝山，金狗暗中耳语了一番，当面作了介绍，小水就抱柴烧水，巩宝山说：“小水，你不要忙了！我来看看你，给你说一句话：福运的冤情我包了给你申明！许司令来到白石寨，是许司令提出要吃熊掌吗？不可能的，我们的高级领导干部绝对是好的，就是这些下边人，把党风全搞坏了！不处理还了得，把下边搞成什么样子了嘛！”他说得大动感情，又作了许多自我批评，说：“也怪我回来得少，一些情况不摸呀，往后有什么就可以给我写信嘛！小水，我身上有一百元，你就拿上先花吧，我作为一个领导，作为一个长辈，这也是应该的，你不要嫌少，就拿上吧！”

小水几番推托，金狗说：“专员关心你，你就接了吧。关于福运之死的事，专员会给你鸣冤的！白石寨毕竟是属地区管辖的！”

巩宝山也就说：“就是管不下，还有省委嘛！”

暂短的看望结束了，送走了巩宝山，金狗和小水、韩文举又说话到天明。吃过早饭，金狗陪巩宝山要回白石寨了，将小车开到乡政府门口。田中正早已做好了一切接待工作，听见车响，出门来迎接时，方知道巩专员昨晚就回到了仙游川，暗暗叫苦不迭。嬉皮笑脸央求专员再到乡政府歇一会儿，吃吃饭，他好汇报一下乡上的工作，巩宝山则立在车前逼问道：“你是这个乡的党委书记？”

田中正说：“专员不常回来，不认识我，我叫田中正呀！”

巩宝山说：“噢，名字熟得很！田有善老表扬你工作能力强嘛？！你要汇报工作，那好的，我问问你：两岔乡共有多少口人？”

田中正万没想到竟是这么个汇报法，赶忙说：“我有个材料，你进去坐下，我慢慢汇报吧。”

专员说：“我就要你现在回答！”

田中正说：“是二千三百四十多吧。”

专员说：“多多少？土地面积呢？”

田中正说：“现在盖房的多……”

专员说：“有多少林木？有多少富裕户，年平均收入多少？有多少温饱户，年平均收入多少？有多少贫困户，年平均收入多少？有多少五保户，嗯？！”

田中正脸色通红，一头大汗，结结巴巴不知所云。巩宝山突然一拍小车的篷盖，咆哮道：“你汇报什么？你再汇报一下为什么两岔乡有人造一股谣言，说某某之人要上调地区当副专员了，这话是有人指示给你让传播的吗，还是你自己凭空制造的，为什么要谣言惑众？”

田中正脸吓得灰白，说：“这谣言我一点也不知道，我更没有说过一句，巩专员，我一定追究这造谣的人！”

巩宝山说：“好吧，你就追究一下这谣言根子，告诉那些企图搅混水的人，还是安分点为好，不要昏了头忘乎所以！”

说罢哐地拉开车门，叫金狗上来，小车就开走了。

金狗从来没见过巩宝山今天竟这么凶，看着他还气得呼呼的样子，就说：“巩专员，你别生气，跟田中正那么个小人何必生气呢？”

巩宝山便说：“跟他生气，也真是失身份，可我实在是憋不住了！一个白石寨都控制不住，我当什么专员？”话一出口，忙又说：“你瞧瞧，作为一个乡党委书记，他什么也不了解，我能不发火吗？共产党的基层干部都像他这样，那还了得？！”

车继续在州河北岸的石坷道上颠簸，巩宝山突然又冒了一句：“人心不足蛇吞象呀，可蛇能吞了大象吗？金狗，你是记者，你说呢？”

金狗笑了一下，没有言语。他在车疾驶而过的同时，看见了石崖上有一只松鼠，撮爪儿洗脸，滑稽可爱。巩宝山立即让司机停车，要去捕捉，但松鼠早已无踪无影了。车重新开动起来，金狗还在琢磨巩宝山刚才的话，心里说：蛇是吞不了大象的，可小鼠却能治住大象，小鼠钻进大象的长鼻里，大象也就完蛋了！但金狗没有说出这话，他又那么笑了一下。
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巩宝山以极快的速度将金狗所写的材料呈转给省委，并附有一信，反映了他在仙游川作过亲自调查的这家受害人家庭的情况，鲜明地表明了自己的义愤态度，省委主要领导人在金狗的材料上批示：为田老六烈士树碑建亭是应该的，无可非议的，但白石寨县委在此活动前后的所作所为却是党纪不能允许的！便责令地区组织调查组进驻白石寨，进一步调查落实，严肃处理。

金狗此时却返回了仙游川。

他建议小水到白石寨去，说他已给雷大空讲好，要她在城乡贸易公司干活。小水身有重孝，形容憔悴，当下就愣着失神的眼睛，说：“金狗叔，你不是说大空靠不住吗？”

金狗说：“可现在有什么办法？福运不在了，你一个人留在家里，又要养活韩伯，你能顾得过来吗？大空虽是混世的魔王，但我也能理解他，一个平民百姓，要成点事，也多少需要他这种冲劲。你暂时先到他那里去，挣得一笔钱，还了埋葬福运的那笔欠款，安顿好你伯伯的生活，等日子摆顺了，咱再想别的办法吧。况且你有身孕，一个人在家哭哭啼啼，真不如出去散散心也好。”

小水又和韩文举商量，韩文举也同意，拉着金狗说：“金狗，我小水命苦，我也命苦，原说我和小水将来全靠了福运了，没想他竟一个人甩手先走了。韩伯一直待你没有二心，你又和小水先前有过那一场事，你就可怜我们了！”

说着，韩文举就要跪下去的样子，热泪又流了许多。金狗从未见过韩文举如此激动，心里也泛上酸水，说：“韩伯，你不要这样说话，我之所以有了今天，哪一处不是受你们的照顾？如今福运死了，我少不得尽我的一份责任。你放心吧，只要有我金狗吃的饭，就不会让你和小水饿了肚子！咱还要活下去，刚刚强强活下去才是！”

小水便又去福运坟上奠了酒，化了纸，又为伯伯磨了麦面、杂面，碾了大米、小米，就和金狗到了白石寨。雷大空果然说一不二，安排小水在公司干些零碎杂活，月薪倒比一般人拿得多。

两岔镇的铁匠铺只好关门，房子又让另一家租用而去开作饭店了。

地区调查组经过内查外调，逐项落实，“青年记者学会”的同行们又大造舆论，施加压力，结果证明金狗所反映的情况完全属实。调查组写文呈报省委，田有善受到了党内严重警告的处分，田中正除了受到党内严重警告外，职务上又被降为两岔乡乡长。

这事又一次轰动州河地面，人们到处传说着金狗的事迹，说他是官僚主义的克星。到后来，越传越奇，说金狗之所以这般响当当、硬邦邦地做一颗铜豌豆，使那些官僚主义咬不动吞不下，哭不得笑不得骂不得打不得，是因为金狗不是人，是怪胎所变，是前世“看山狗”所托生。于是，人人争寻“看山狗”！但“看山狗”怪就怪在州城没有，白石寨没有，而深山没有，老林里也没有，唯独在两岔乡的仙游川一带。便有好事者就捕捉了那鸟在市场兜售，价大得吓人，竟一只换一头奶羊。可买来的“看山狗”离开仙游川的山林，囚于鸟笼之中却不吃不喝，日夜鸣叫，全都蹬腿而亡。因此，州河两岸所到之处皆掀起“看山狗”崇拜热，家家中堂上的“天地神君亲”牌位左右画上了“看山狗”图案。再到后，在门框上画，说是拒神鬼于门外，在牲畜棚上画，说是镇狼虎得安宁，病疾者装一张画纸，可禳灾祛邪，远行者装一张画纸，可吉星高照。以至白石寨、荆紫关、州城的那些卖鼠药的小贩也挂起招牌是“看山狗灭鼠剂”。

金狗哭笑不得了。

他毕竟仅仅是一个记者，工作单位又在白石寨县委管辖的记者站上，声名鹊起，使一些人不得不重视他，也更使他在往后的工作上遇到了意想不到的麻烦。但凡他写了什么报道，不管是表彰性的还是批评性的，皆会立即有人上书报社，控告说严重失实，且又有人以他的名义给一些单位和人去警告信，这些单位和人收信又呈转于白石寨县委和州城报社，便证明他以记者的身份在下招摇撞骗，胡作非为。

金狗对这些情况，有些清楚，有些则不清楚。当报社领导封封转来这些控告信件给他后，要他注意影响，考虑是否由白石寨的记者站调到报社机关来或者到别的县记者站，金狗向领导申辩他的清白，请求正因为这样，他要继续留在白石寨！

到了九月，也便是金狗三十五岁了，来年就是门槛年，小水早就提出要给他过一过了，且声明：要过就要大过一场，她要发动更多的人给金狗送虎头帽子送虎头鞋，送红裤衩和红腰带，保佑他在人生过半的关键年头消灾灭难，万事如意，大走红运，力争成亲立家！而她自己，则已着手买了一块红绸布做了肚兜，日夜精心地在上边用五彩画线刺绣一个“看山狗”图案了。

这天，金狗又收到一堆报社转来的信件，大都是各地群众所写，有些是溢美颂扬他的，有些是求他申冤的，有些则是恶毒咒骂的。看到最后，有一封竟是州城的石华写的！他大吃一惊：她怎么会来信了？！自他那次从她家出走后，他每一次去州城再没有去过她家，也没有只言片语的信件给她，紧张的生活使他竭力在遗忘过去，遗忘这个女人。但金狗确实是多次梦见过她的，常常半夜醒来便没能入睡，呆呆地坐在床上到天明，甚至激情震动，烦躁无法排泄，他一个人走出到寨城外的某一黑暗之处手淫，而又以此在睡眠中遗过几次精，弄得心神灰沉，精神萎靡。他痛苦地咒骂过自己，抓着自己的头发，搧打着自己的脸，恨自己的无能和卑劣！经过相当一段时间的自控，金狗终于战胜了自己，他坚强起来，身心也康复起来，发誓这一生一世也不可能再去见石华了！如今信的到来，使金狗坐在椅子上半天没有站起，大口喘气，他不得不又翻覆起过去的一切，他不得不承认这是神差鬼使，是缘法，是命运了！

信写得极长，虽然错别字满篇，但感情真挚，令人不能静读。先是一股脑的埋怨，甚至骂他不懂得女人，不懂得人的感情，后是叙述了她如何打听他处境的苦楚，新近听人们议论他又参倒了白石寨县委田家派的事儿，才得知他现在的情况。接着，就大写她现在对他的思念，说他们夫妇怎样在饭桌上谈起他，结果使这顿饭吃得没滋没味，怎样在夜里谈起他，结果大睁着眼睛守候到天亮。信的后半部分介绍了她的近况，说她已和那一位曾经看上他但他却拂手而去的女子一同调到另一个民办的公司，这个公司是如何气派，在省城也建立了一座贸易大楼，结识了一大批省委、省政府的高级领导干部的子女，这里边有的人相当糟糕，是没有在政治上捞到什么官位了，就来大发经济财的，什么胆儿都有，什么手段都施，花钱大方如流水。但在这一层人里边，也有些能干的人物，消息灵通，精明而有思想。她说她认识到中国的事情是离不得高干子弟的。

“你几时到州城来，一定到我家来啊，我介绍你认识几位。说老实话，你是我社交中认识的一位有才干使我动情的人，但你的身上有小农经济思想，有一种无形的但沉重的东西束缚着你，严格讲，你不是个政治家！（请不要笑话我运用这些名词，这都是向高干子弟学来的！）你与我的交往，你突然离开报社到记者站去，又莫名其妙地从我家走掉，也正说明了这一点！”

金狗读到这里，忍不住笑了：石华说的是对的，几年不见，石华真的是得刮目相看了！他不觉又想起了曾在仙游川渡口上碰见的那个神秘的考察人。是的，他金狗不是个政治家，他只是一心想当一名真真正正的记者。他并不后悔当时离开州城，甚至是庆幸，如果仍待在州城，他与石华的关系继续发展，那后果将是不堪设想的，而他的一切抱负就全部毁了！石华，我到底不是高干子弟啊，我是一个社会最底层的最无能为力的农民儿子！我只是在一个地图上找不到的地方做着自己该做的事。

信的最后一节，石华透露了这样一个消息：他们公司和白石寨城乡贸易联合公司最近有了联系，她是在省城的一次宴会上见到并认识了雷大空，本来他们公司要和山西一家林业种子公司做一笔生意的，但因谈判不成，转让给雷大空他们了。雷大空很是感激，交谈中她才得知他与金狗是同乡、朋友，得到了详细的金狗近况。自此，金狗才明白了石华为什么会直接把信寄到记者站来，心里说道：这个世界也真太小，山不转路转，什么事也不能隐匿，什么人也不能躲避过呀！

这天夜里，金狗失眠了，石华的来信，使他认认真真地思虑起自己的婚事了。在白石寨，像他这样大的小伙子没有成亲，已经寥寥无几，在仙游川、不静岗，比他小几岁的同辈人几乎个个成家有了孩子。国家的政策是生一胎的，如果没有限制，他们就会像下猪娃一样生下三个四个。他们负担沉重，日子拮据，但做了父母的小男小女虽然衣着肮脏，头蓬面污，而他们有他们的乐趣，来取笑那些光棍们做人的寡味。画匠，金狗的老爹，忍受不了村人的奚落，曾经在寺里一边作画，一边伤心落泪，他不止一次给金狗捎书带信，要他快解决自己的婚事。可金狗到哪里去找呢？金狗现在是吃公家粮的人，是声名赫显的记者，他不能从山上砍荆、从鸡屁股里掏蛋来赚钱为自己筹办婚事，不能提上四色大礼求媒婆去定谁家的姑娘，金狗是完全可以自由恋爱了，以至任何媒人都不来打问金狗的婚事，认为在他的屁股后是一群一群像过队伍一样多的姑娘在追着围着。可是金狗却一个谈心的姑娘也没有！

仙游川的人，甚至白石寨的人都不相信金狗没有对象，而知道实情的，则又在暗地骂金狗眼头太高。金狗也自问过：这怪谁呢？经历了小水、英英和州城那个石华，金狗痛恨着自己的过去，他实在没有心情再去接触任何姑娘。今晚心绪烦乱，他也不知道怎么搞的，竟走在了大街上，向城乡贸易联合公司而去，直到了他十分熟悉的这条街巷，看见了当年做铁匠铺的那几间门而，才意识到在他的心灵深层占据位置的仍还是小水。

小水近来气色很好，身子也一天天胖起来。那天晚上，已经是十二点了，雷大空告诉她：金狗把田有善和田中正参着了，各自受到党纪行政处分了！小水“啊”了一声，就放声大哭。这一哭，使雷大空如坠五里雾中，说：“小水，你哭什么呀？这么大的好事，你应该笑啊！”小水还是哭，还是哭，满公司的人都跑来，以为发生了什么事，小水就哭着说：“我这在笑着呀！我这在笑着呀！”雷大空才知道她是高兴得过分了！她详细问了处分的情况，就说：“咱俩到我金狗叔那里去，他知道不知道？”大空说：“他一定先知道！”小水说：“那咱去聚聚！大空，金狗叔行啊，他真起了作用！人都说中国的事难办，你没个后台靠山你别干成事，可金狗叔却干成了！”两人连夜来到记者站，把已经睡下的金狗又叫起来，三人喝酒，她竟喝了四大盅，有生以来的最大量！她说：“金狗叔，你是替福运把冤申了，他在阴间里也会保佑你的。他也算死得值得！”三人就跪下来，叫着福运的名字，将三盅酒洒在地上。

这夜，金狗默默来到贸易公司的门口，小水房子的灯还在亮着。她差不多快要绣好那个有“看山狗”图案的红肚兜了，突然左眼皮嘣儿嘣儿地跳。她揉了揉，再低头绣时，那眼皮跳得更厉害了！就捏了针在那里呆想：右眼跳烦恼，左眼跳客到，这么晚了莫非还有亲人来？她笑了一下，又绣起肚兜，但心里老是慌慌的。就开窗让风进来，让月光也进来，清静清静她的那颗心了。一开窗，却看见不远处站着一个人。

她立即就叫了：“金狗叔？！这么晚了你怎么在这儿？”

金狗脸刷地红了，他庆幸月光下看不清的，想走掉，已来不及了，就说：“我……才路过这里。小水你还没睡吗？”

小水喜欢地说：“金狗叔，快进来坐一会儿吧！我说左眼皮一劲儿跳的……”

金狗走了进去，小水便把茶沏好了，问到哪儿采访去，怎么回来这么晚，吃过晚饭了吗？金狗胡支应着，小水就说：“来了正好，我还说明日一早去你那里，问你捎不捎东西的，我回一趟仙游川去！”

金狗说：“要回去，想伯伯了吗？”

小水说：“也有这层意思，天气慢慢转凉了，我给伯伯做了一身夹衣，要给他老人家送去。再是长时间没有回去，田有善和田中正受了处分后，我还没有去福运坟上给他说一声的。更重要的还是公司的事哩，大空前几天到荆紫关去了，他是通过州城一个公司联系到山西一宗生意，采购了十多吨松树种子。今日来了电报，让我到两岔镇找蔡大安，请河运队把松树种子运到白石寨，然后山西来车拉运。”

金狗笑着说：“小水能搞了外交了！敢去和田中正、蔡大安他们打交道？！”

小水说：“我怕啥？你都敢把他们参得受处分，我现在还害怕见他们吗？我小水不怕了！我是以公司名义和他们谈生意的，我刚巴硬正的！”

金狗说：“行，小水真的变了！”

小水说：“再说，福运这一死，我再软软弱弱的，那还有我这寡妇活的路吗？”

说到这里，小水见金狗低了头，神色黯然下去，就又故意笑了一下，说：“那你给家里捎什么吗？你老不回去，上次我到两岔镇，见到你爹，他老人家一说起就埋怨你把他忘了！”

金狗说：“我不愿意回去，人上了年纪，说话啰嗦。”

小水就正色说道：“金狗叔，我知道你爹的心思，他总操心你的婚事！我也说一句你别上怪的话，你的事还要拖到什么时候呢？我知道在这事上你伤了心，可也不能老这样下去，要是找上一个合适的，或许会忘掉过去一切哩。”

金狗没有言语，灯光下看着小水，小水也正凝眸看他。后来小水就低了头，去给他倒水，身子扭动着，显得那么臃肿，笨拙，他突然又想起了福运，脑袋就沉沉地垂下了。

小水将水倒了端来，两个人又相对而坐，没有言辞，电灯明晃晃地照着。

好久的沉默，金狗终于苦笑了笑，说：“小水，你在这儿还好吧？”

小水说：“还好。”

金狗说：“你要好好保重自己，不要干什么重活，有什么要办的事，你来给我说是了。”

小水直愣愣看着金狗，看着看着，眼泪就一颗两颗无声地流下来。

小水去了仙游川，和蔡大安谈妥了河运松树种子的事宜后，就在家住了几日。韩文举穿上了夹衣夹裤，小水又替伯伯缝做了棉衣。往年这时，小水是坐在炕上做棉衣，先给伯伯，后给福运，再是替大空缝制，如今伯伯的棉衣做好，却就没有事了，她不免想到那个又丑又憨又令人疼怜的福运，他永远也穿不上她缝制的棉衣了！小水从柜子里翻出去年冬天福运的旧棉衣，抱着就哭，哭过了就去商店买了一刀麻纸，为福运叠做了一套纸衣，塞上棉花，拿着去往山顶的坟头，一边说着田有善、田中正处分的事，一边点火烧化。

山坡上的草已经黄了，黄麦菅的叶子枯干，风里铮铮地摇着金属一般的响声。她跪在坟头，一张一张烧了纸钱，焚了纸衣，就瓷眼看山下州河水面。河面上是一溜船排，那是河运队要去荆紫关运松树种子，又是好多人在渡口上相送，小水就又禁不住想起福运活着时的情景。当年每一次下河，她都是为他做一顿饺子的，饺子是囫囵的，吃了远行的人便没后顾之忧。他行船回来了，她就为他做一顿长条面，她的面食是仙游川最有名的，擀得如纸一样薄，切得如麻丝一样细。“吃长面，拉人魂，你是怕我的心丢在白石寨城外的那些花里胡哨女人身上吗？”这是福运每次吃长面时要说的话。她总是说：“瞧把你说得能成的，有谁看得上你呢？”他们的那一夜就这么说着闹着，一直到鸡叫头遍。如今，她没有了那份操心，也没有了那份操心的乐趣！小水扭过头去，拿眼睛狠劲着看远处的黑苍苍的巫岭，就是在那里，熊将福运抓死了，他死得多惨呀，为了人家的口舌享福，他就白白地没了一条命！小水恨死了那狗熊，恨死了吃狗熊掌的那些大小官人，现在田有善、田中正受到了处分，福运他却听不到看不到，喝不到大伙喜庆的酒！越思越想，就趴在坟头上放声大哭。

这哭声惊动了七老汉，七老汉年纪大了，已经不能再和年轻人一块去吃水上饭，他就又在山上谋生，每日拿了镰刀割那坡畔上的龙须草，割一把拢起来，如一条大姑娘的独辫，几十辫、上百辫捆在一起，就用皮绳扎紧了从山坡推滚下去，然后背往镇上去卖。他看见小水在山顶上哭得伤心，也老泪抹了几把。只说让小水哭一哭，散散心里的闷气，没想他已经推滚下两大捆龙须草了，小水还在那山顶上哭。他就害怕了，跑下山去，到渡口上对韩文举说：“文举，你快去山顶拉拉小水，她在那里哭了半天了，她是有身子的人呀！”韩文举慌忙到山顶上，将小水连劝带训地拉回家去。

也因为伤心过度，也因为在山顶上吸了凉风，小水回到家里，肚子就不舒服起来。她计算着日子，孩子还不到分娩的时候，心里也并未注意，烧了热汤喝下就睡下了。可第二天，肚子还是难受，隐隐地一抽一抽地疼，韩文举就说：“小水，你这样到白石寨去，我也是不放心，就在家里多住几日吧。肚子不好，也不敢耽搁，伯伯送你过河到镇上医院去检查检查。”小水看着年老的伯伯，也就去了两岔镇医院。

在镇医院门口，小水却碰见了英英，她远远瞧着像是英英，就想避开，英英却也挺个大肚子发现了她，锐声尖气地叫：“是小水呀，你也来医院呀？哎哟，咱俩都是大肚子了！也是胎位不正吗？”

小水没想到英英还这么大方，也自责起自己的小心眼，就笑着说：“多久没见到你了？你倒养得白白胖胖，坐的是什么时候的月子？”

英英说：“上月底的，可到现在还没个要生下来的意思，也不知道要生什么龙子凤女了？！听说你到雷大空的公司去了？那小子发横了，听说用钱买了四五个女人！怎么你也去了，他到底待你好！”

小水摸不清她那话是什么意思，只是替大空辟谣，说明自福运死后，日子艰难，还是金狗叔给大空说情才让她临时去的。

英英就瘪了嘴，嘿嘿地笑。

小水以为金狗参得田中正受了处分，英英一定会当她的面臭骂一通金狗了，没想英英笑过之后，竟说：“这金狗还行！”

小水说：“你说这话啥意思？”

英英说：“我说这金狗还真有能耐，终算把我叔叔参倒了！我早就预料了，我叔叔斗不过金狗，现在果然照我话来了！叔叔倒不倒，我无所谓，我现在看来，谁也靠不住，谁也甭相信，尤其是咱做女人的。你有体会没有？一结婚，什么都算看破了，想起做女儿时那些事，怪好笑的。金狗还是他那个样吗？他还没结婚吗？”说完，就又说：“小水，怀孕期间你没多看看花，多看看那些电影明星的照片吗？我听人说了，那么多看着，将来孩子就漂亮哩！”

这当儿，一个军人提了几只鸡过来，英英突然挥手叫道：“喂，过来，我给你介绍介绍，这就是韩小水！人长得不错吧，可怜就是命苦，那个金狗也甩过她，她嫁给村里的憨人福运，福运又死了，偏又给她留个孽种在肚里！小水，这就是我丈夫，他是从部队回来照看我的。月子前你要吃好哩，多炖些鸡汤喝，将来孩子聪明！”

小水万没有想到英英一结婚竟变成了这样！她也说不清这是变得好了还是变得更坏，但人生变化这么大，她小水似乎不敢相信这就是英英。

从医院里回来，她心里还想着这件事，突然就问伯伯：“伯伯，你说人的脾性也能变吗？”

韩文举说：“或许能变，或许变不了的。俗话说，人心是肉长的，这就可能会变；俗话又说，江山易改，秉性难移，这就可能不会变。”

小水说：“伯伯，你看我变了没变？”

韩文举睁大了眼睛说：“小水，你怎么问起这话？”

小水也觉得问得可笑，就说：“伯伯，没甚事的，回去吧。”自个搬动河面上空的铁丝，船泊泊地驶向了彼岸。
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韩文举对小水那话纳闷，小水却不作解释，他就犯了心思，天黑时从渡口捎话：他晚上不回去吃饭了，要到七老汉家里喝酒。小水一个人，不知道该做什么饭吃着好，想来想去，就懒得在灶上麻烦，啃了一块干馍，早早就睡了。

睡到半夜，肚子突然疼得厉害，全不是以往的疼法，只觉得阵阵扭动，后背麻痛。爬起来用枕头顶住后腰眼，没想身下就破了红，她立即知道不好了，要提前分娩了。可家里又没人，又是独门独户，一时喊不来接生的，就一把拉开被褥，从针线筐篮里去找剪刀，没有找到，疼痛就将她放翻在土炕的麦草里。又一阵揪心裂肠的剧痛，使她产生了将要死去的恐惧感，浑身每一块肌肉都僵硬了，喉咙像被人卡住，气喘不得，挣扎，用尽一切努力的挣扎。她快不行了，头发揪下来一把也不觉疼，脸色乌青，汗如瓢泼，似乎已经看见福运就站在她面前，突然，就嘭的一声，如一盆水泼出，胎液、血浆流下来，同时看见了一个肉乎乎的孩子出现在麦草窝里。她忍受着疼痛，慢慢挪动着身子，从墙上取下了福运当年锻造的又亲自上山砍荆使用过的弯镰，在口里抿了几抿，将脐带割断了。当她用一件破衣裹住了孩子，看清那两条豆芽菜一样细嫩的腿间夹着个直立的小东西，她叫了一声：“福运，你有儿子啦！”就无力地倒在那里，脸上是笑是汗是泪。

关在屋中的黄狗，目睹了这一场惊心动魄的生人场面，急得在炕下转来转去。当小水躺在那里动也不动的时候，它就大声叫起来，使劲地抓炕沿，又去抓关严了的门。小水就说：“狗子，狗子，不要怕，你又有了主人了！”黄狗还是焦躁不安地大叫。小水就又说：“狗子，你是嫌家里没人吗？你是要去叫伯伯吗？”黄狗不叫了，却又去抓门。小水知道了狗的意思，她爬起来，用血手开了门，就抱住了黄狗说：“伯伯在七老汉家，七老汉，你懂了吗？”狗便箭一般冲出门去了。小水终于鼓足了劲，从灶火口掏了一簸箕灰土撒在炕草上的血水上，就又用一卷破棉套垫在自己身下，静静地昏死似的睡下了。

韩文举正和七老汉喝完了一壶酒，脑袋沉重，脚下发软，一边责贱七老汉再拿一壶酒来，一边大骂那些当官的坑死了福运，末了就拿自己手打自己耳光，后悔年轻时不该听了学校先生的话用心读书，而没有也去上山打游击。七老汉知道他是醉了，死不肯再拿出酒来，在酒壶里盛了凉水让他喝，他人醉酒味不醉，将壶也摔了。正闹得不可开交，黄狗跑进来，汪汪地只是叫，韩文举猛地酒醒了，叫道：“狗子，你怎么来了？家里有事吗？”

黄狗汪汪三声，掉头就往出跑。

韩文举说：“家里一定有事了，狗子是来叫我的！”夺门就走，七老汉也放心不下，一块赶来。

一进门，韩文举见满炕的血，小水倒在炕头，失声就哭了，捶胸跺足地骂自己：“我那么爱喝酒？！是我害了小水啊！我怎么就不去死呢！”

七老汉突然在炕边说：“文举，你是疯了？小水到月子了，给你生了孙子了！”

韩文举扑过来，就到炕上去看，立即满脸泪水地就笑了，对着惊醒过来的小水叫道：“孩子，你怎么不早早告诉伯伯？千不该万不该我这一夜去喝酒！”说着，突然闭口了，且用手捂了口鼻，拉七老汉到了卧房外，说：“老七，你快去叫张家三嫂子来，让她来伺候小水。咱俩都喝了酒，让小水闻到酒味，会闭了孩子奶的！”

七老汉踉踉跄跄出去了，韩文举就走到门外，用指头在喉咙里抠，抠得恶心，将一肚子酒菜吐得一干二净，回来又用醋水涮了口，就开始和面摊饼，烧开水冲鸡蛋。张家三嫂子是个小脚，七老汉背不动，让张家小子背了来，一边替小水收拾炕，一边重新为孩子擦身，用干净布包裹。说：“小水，你也真是，事先怎不告我一声！你伯伯是外边人，也不懂得这些。你也够胆大的，用弯镰割了脐带？时间不长吧？”

小水说：“按日子算还不到时候，没想他就出来了！时间倒不长的。”

二嫂子就说：“多亏生得顺当！我那大儿媳妇生过两个娃娃，都是横的，上了炕折腾了一天一夜，出来的先还是一条腿，可把人能吓死！现在你就放心，我这几日就住在你这儿伺候你，你想吃些什么呢？”

小水感激得拉紧了老人，说：“婶婶你真好，你是我娘哩。我这阵好生害怕，真不知道刚才是怎么生的！”

韩文举将荷包鸡蛋泡饼子端了来，一眼一眼看着小水吃了，就对七老汉说：“老七，这下就好了，我韩家有了顶门立户的人了！忙了你半夜，你快回去歇下吧。”送七老汉出门，却从柜里取出一瓶酒来说：“把这带上，这是喜酒，这里喝不成，你拿回家去喝吧！”

三嫂子就笑了，说道：“文举，这月子里你可一口酒也不要沾！明日一早拿一撮线吊在大门环上，免得生人进屋来，冲了孩子，孩子月里会不停地哭哩！”

韩文举连声称是，也泡了一碗饼子，端给三嫂子吃了。

第二天，韩文举买了两串鞭炮，一串在家门前放了，一串在山顶上福运的坟头放了。村人都来到门前，三嫂子却将男人们赶走，只让女人家进去看孩子。孩子长得酷似福运，但都不敢说，只道：“多像小水，将来怕比小水还俊哩！”

小水却将伯伯叫到炕边，说：“伯伯，你今日一定到镇子上去，给大空打个电话为我请假，再给金狗打个电话，让他能回来的话回来一趟。”

韩文举照此办理。金狗和大空接到电话，几乎同时想将喜讯告诉给对方，结果在街头相遇，喜欢得就进了一家酒店，要了一碟鸡肉块，两壶酒，喝个大山倾倒。商量的结果是，过上几天，两人买上重礼回去，给福运的儿子过“看十天”。第八天里，雷大空坐了公司的小车，和金狗满寨城跑着买东西，先是童衣童裤，再是童鞋童帽，又是童毡披风。买了穿的再买吃的：奶粉十包，橘子汁五瓶，白糖十斤，红糖十斤。最后又买了大人小孩的用具：小水一身衣服，小孩奶瓶奶嘴，小水包头的丝绒巾，小孩的防淹的滑石粉。乱七八糟，五花八门，塞了几大包，两人坐小车到了两岔镇。

乡政府的大院突然开进一辆小车，慌得田中正跑出来迎接，却见下来的是金狗和雷大空，当下就瓷在那里。雷大空偏叫道：“田乡长好啊！”

田中正只好说：“好，好，你们回来啦！到房子喝茶吗？”

大空说：“不啦，我们回村里去。车放在你这儿丢不了吧？”

田中正说：“没事的。”

大空便和金狗提了大小皮包往仙游川去。

消息已有人飞报到渡口，韩文举早早将船撑过来，见面就嚷道：“啊，仙游川是出官的地方，田家、巩家的官人回来，坐的是黄吉普，你们倒坐的是两头尖的卧车，真是衣锦还乡了！”

上了船，雷大空突然叫苦起来，说：“怎么忘了给伯伯买一件贺礼？”

韩文举说：“你们给孩子和小水买了这么多，给我买做什么的呀？”

大空说：“你是当了爷爷嘛！”

说得韩文举高兴起来，直发感慨：“人到底还是要到外边去干事，大空在家时那个窝囊劲，如今事干大了，理也懂得多了！”

金狗就说：“腰内有了钱，说话也口大气粗嘛！”倒使大空脸面发红，不好意思起来。

整整花费了半晌时间，金狗、大空、小水、韩文举坐在炕上给福运的儿子起名字，韩文举主张叫些并不好听的名，这样以反求正，对孩子更吉利，譬如“猪娃”、“丑蛋”、“锁锁”、“疙瘩”。雷大空则坚持起城里人的名字，要么叫一个单字名，要么就除过姓外，叫三个字、四个字的名，说州城里现有个时兴，孩子名学外国人，都将父母姓一起，再起两个字名，福运姓张，小水姓韩，就譬如叫：“张韩大山”，“张韩抗田巩”，连针对田家、巩家的意思都有了。小水征求金狗的意见，金狗说：“那都不好，依我看，起一个小名叫‘丑蛋’，村里人叫着顺口，越是叫丑越不丑。再提个大名，将来上学时报名用，一时想不起来，咱拿个字典，翻两次，每一次翻到哪一页，第一个字就为谁！”大家都说：“金狗真是文人，主意都文绉绉的，将来孩子长大了，让金狗带着去寨城上学。”字典翻起来，说来真妙，第一次翻到“鸿”字，第二次翻到“鹏”，都是志在千里的飞行之物，大吉大利。福运当年是招入韩家门的，这孩子自然姓韩，韩鸿鹏，这名字就在村里传开了。孩子有了名字，四人就商议“看十天”的事，小水说：“你们的心思我全领了，我想福运要是地下有灵，他也不亏和你们好过一场，也能瞑目了。可话说回来，福运毕竟死了，家里也没操持的人，你们又是大忙人，这‘看十天’也就罢了去，难道过‘看十天’孩子就一定长得好，不过‘看十天’就不好吗？”金狗说：“正是福运不在，我们才要热热闹闹‘看十天’，也是争一口气的。操持的事你们都不要管，韩伯你到时候只要招呼客人就行，一切东西由我和大空张罗，你今日就去通知众亲广戚，村巷四邻，能来多少人就来多少人！”金狗和大空执意，韩文举也没说的，当下责任分明，各行其事。

“看十天”这天，来客果然不少，小水的亲戚不多，但她的同学，金狗的同学、战友，大空的三朋四友，一溜一串地陆续来了。来者都必携重礼：一笼涂大红大绿的面鱼，一截布料，或者是一斗小麦的褡裢，一身童装。来了就在门前放鞭炮，和出门迎接的韩文举拱手寒暄，道一串吉祥言辞，然后就在炕上看韩鸿鹏。小水已经能下炕了，穿了金狗和大空买来的新衣，头上扎了丝绒巾，脸虽浮肿，却白净净的光洁，看着柜台上越垒越高的面鱼、蒸馍、布料、童衣，说不尽的感激话。到了吃饭时间，席面安了十张桌子，临时搭成的灶棚里，三个厨师忙得乌烟瘴气，凉菜摆了，按大小辈入席，韩文举就挨桌敬酒。敬一杯酒，被敬者就要和敬者对碰一杯，韩文举几乎在十个席上喝下了五十多杯，人便兴奋之极，话如溢出一般，竟从三皇五帝说起，直说到州河的流长，巫岭的峰高，说到当今政府的政策，说到仙游川几十年来的历史。他一开口，就有人故意引逗，不时引起哄堂大笑，酒却喝得慢了。韩文举就道：“说话不误喝酒呀！今日大伙来，我韩文举实在高兴，我韩家是寒门，我也是念过书的人，可惜那时不去打游击，落得一辈子撑了船。撑船是下贱事，可古人讲：桥头渡口，气死霸王留侯。我今年七十多了，在座的差不多都年轻，我看了看，有一半的人是坐我的船迎进来的媳妇，没有哪一个没成百上千次坐我的船！咱们仙游川是出官的地方，官都出在田家、巩家，人家是大门大户，有钱有势，可大家今日能赏脸到我韩家来，这是大家‘凑红’我，我韩文举今生今世就这一次高兴！大家都喝呀，别的没有，水酒要喝的呀！”

金狗见韩文举话说得太多，过来附耳说：“伯伯，你喝得是多了，咱们开始上热菜吃饭吧！”

韩文举突然冷静下来，说：“好的，好的，上热莱吃饭！”他拍着脑袋进了卧房。

小水说：“伯伯，你话好多，大家都笑你哩！”

韩文举说：“我是喝得多了点，我心里高兴啊！小水，伯伯刚才说话在辙里吧？”

小水说：“伯伯醉了说的全是在理！”

韩文举说：“你伯伯别的不如人，说话倒不服人的，他田中正还讲究是书记，噢，他不是书记，是乡长，他说话像屙话一样艰难！”说罢，竟伏在柜盖上睡着了。

院子里，金狗和大空端菜端饭，有人就问金狗：“金狗，酒是喝够了，菜有几道，有肉吗？”金狗说：“十二道菜，你消停来吃，两道红烧肉，吃饱了三天也不饥了！”众人就笑说：“你们两个操办得不错嘛！金狗，什么时候吃你的喜酒喜肉呀？”金狗脸红了，一时噎住。小水抱了孩子出来说：“金狗叔，你明年春上办喜事吗，到时候，来辆大吊子车把我们拉到白石寨大饭店去吃吧！”众人就问金狗：“啊，金狗已经找下对象了，是城里人吗？人家恐怕到时候不理睬咱乡下人喽！”雷大空就接话道：“漂亮得很哩，走是走相，坐是坐相！”有人又问：“有田英英好看？”大空就说：“人家是一枝花，英英是豆腐渣！”

小水突然记起了什么，拉金狗到卧房里，说：“坏了，坏了，把一件大事耽搁了！”

金狗倒吓了一跳，忙问：“把什么事坏了？”

小水说：“今日是十三？”

金狗说：“是十三。”

小水说：“这是你的生日呀！我说好要张罗给你过‘三十六’的，谁知道这孩子就偏偏生下来了！”

金狗哈哈地笑起来说：“过生日还不是图个热闹吉利吗？今日多热闹！给鸿鹏‘过十天’，这么大的喜事，也算是给我把生日过了！”

小水想了想，也觉得是，只是遗憾那件绣好的兜肚儿没拿回来及时穿上，当下便从柜盖上取了一块客人送鸿鹏的红绸布撕成条儿，让金狗搓红绳系在裤带上。金狗不，她窝了一眼，出来竟把卧房门掩了。

金狗只好遵命搓绳儿系上。

饭菜吃罢，客人又坐着说了一席话，便道“时候不早了”，起身回去。韩文举酒醒过来，就去渡口撑船送过河的人。金狗和大空收拾了残汤剩饭，就安排厨师入桌吃饭，自己也端了碗。正吃着，渡口上有人喊：“雷经理！”大空出去看了，说是公司来人，丢了碗就去了渡口。小水和金狗全不知道有了什么事，等大空回来问时，大空说：“公司来人让我赶快回去的。”

小水说：“啥紧事，跑这么远来叫你？”

大空说：“是州城一家单位来要账的，先是要为他们买一批彩电的，但货没有买到，他们生了气，货也不要了，硬逼着要原款。”

小水就急了，说：“这影响可不好，坏咱公司的声誉哩！”

大空说：“没事的！金狗哥，把酒拿来，让我喝喝。天大的事，也得吃饱了肚子再说！”就三下两下扒了一碗饭，半壶酒。然后说：“金狗哥，你再待几天，我先走啦。小水你好好保养，出了月子，再说上班的事，我这回去，就给你寻个抱娃娃的，到时候有人经管娃娃，就不拖累了。”

走出门了，又对金狗说：“过两天我让小车来接你吗？”

金狗说：“不用了，我坐船去！”

大空就风风火火跑去，沿途又不停地与谁家媳妇说什么趣话，惹得那媳妇捡了土坷垃打他。

小水说：“大空这人风风火火的，心底倒善哩！”

金狗说：“人当然是好人……”却不再说下去了。对于大空，没有人再比他金狗更了解的了，他知道这个人所做的一切，也更清楚这个人将来会有个什么落脚，可社会就是这样的社会，大空又不能完全听从他的，他金狗还能再说什么呢？金狗看着远去的大空，他点着了一支烟吸，狠命地吸了一阵，就鼻里口里三股地喷出来。

小水是不了解这些的，她突然说：“也把人忙糊涂了，忘了问他那批松树种子运走了没有？”

金狗说：“那全运走了，山西来了六辆卡车，我们回来的头一天就拉走了。大空说，这宗生意，公司就赚了七万六千元。”

小水说：“这就好了。金狗叔，有一句话我一直想给你说，我在公司干了这一段时间，大空他们做什么生意，我多少也知道了些。他们差不多是空里来雾里去从中赚钱，刚才来人说州城那个单位来要原款，类似这样的事不少哩。这次贩松树种子，倒是实货，也是对绿化办了件好事。可这毕竟是少数，你还要多开导开导他，要多务实为好。”

两人说说话，直等到韩文举从渡口上回来，金狗才回不静岗家里去。

过了两天，金狗想回白石寨了，来到小水家告别。韩文举没有在，金狗说了许多话后，突然脸憋得通红，叫了一声：“小水！”

小水正抱着鸿鹏喂奶，听得金狗叫她一声，她明明就坐在他的对面，且又说了这么一阵话，他这么叫着，又叫得声调异样，便抬起头来看金狗。金狗叫过一声，却窘得难受了，不再说什么，用手去捏地上的一只蚂蚁，但没有捏住，他说：“我想回记者站去了。”

小水说：“你急什么呀？你那工作是没紧没慢的，明日走吧。”

金狗就看着小水，嘴又张了几张，但还没有说出什么来。

小水就说：“金狗叔，你是有啥事的？”

金狗赶忙说：“没事，小水，我只来给你说一声，我得回白石寨了。”就已经站起来，抬脚要走。

门外韩文举哼哼着什么花鼓曲子走进来，小水叫道：“伯伯，金狗叔说他要回白石寨去呀！”

韩文举说：“金狗你急什么！为给鸿鹏‘过十天’，够你劳累了，我还没好好谢你，你就要走了？走不成的，我为啥从渡口回来，就害怕你走了，我让七老汉替我管着船，才要去你家叫你来喝酒的！来，咱俩今日好好喝一场，酒是现酒，菜是现菜，咱在厨房里喝吧，不要叫小水和鸿鹏闻见酒气了！”

金狗拗不过，就取消了回白石寨的打算，同韩文举在厨房喝将起来。但这一场酒，韩文举话说得有十分之九，金狗只说了十分之一，他只是闷着头喝，喝得眼也直了，脸皮也僵了，偶尔笑笑，那笑就长久地硬在眉尖和嘴角。后来就摇摇晃晃站起来，说是不行了，要回家去。韩文举就说：“你小子今日里怎么啦，你喝闷酒，当然要醉的！小水，不要让他回去，醉成这个样子，矮子画匠又该骂我不是了，你扶他到我炕上睡一会儿吧！”

金狗说：“我不睡，让我在这儿坐一会儿，睡到上房去，鸿鹏会闻见酒气的！”

韩文举便从上房里拿来一个躺椅，扶金狗在上边躺了，小水也抱了一床被子盖在他身上，金狗就呼呼入睡了。

小水就怨伯伯：“你不该把他灌成这样，醉一次伤一次身子的！”

韩文举说：“今日喝得不多呀！不要紧的，睡上一觉就好了。我到渡口上去，你招呼着别让他从躺椅上跌下来，等他醒了，烧些浆水汤给他喝喝。”

韩文举走了以后，小水哄鸿鹏睡下，就去厨房烧浆水汤。烧好，金狗还没有醒，她就将一条毛巾浸湿了敷在金狗的额头，直觉得金狗今日奇怪：说话吞吞吐吐的，喝酒又喝闷酒，竟醉得这么沉重，金狗是有什么心事吗？

当她将毛巾又去浸了水再敷时，金狗眼睁开了，赶忙要坐起来。小水说：“金狗叔，你醒了，你醉得好死！”

金狗说：“我没醉的。”一歪头，却啊地发呕想吐。

小水说：“还说没醉！想吐，你就吐，吐了肚里就好受了。”

金狗真的又啊啊了一阵，但是吐不出来，眼睛就又痴痴地看着小水。

小水说：“你今日一定心里有事！”

金狗说：“我没事的。”

小水说：“你还哄我，你有什么事真的不给我说吗？”

金狗就努力地睁了眼，说：“小水，那我就对你说，你坐过来，我给你说。”

小水刚一走过来，金狗却把她的手抓住了，说：“小水，我想和你结婚！”说完了，就大口喘气，眼光直盯着小水。

小水没想到他说出这话，当下就愣了，待到金狗又使劲地抓她的手，她叫了一声便狠劲把手拔脱了，急而短促地说：“金狗叔，你醉了，你醉了！”

金狗就站起来，但立即又倒下去，坐在了地上，说：“我没有醉，我没有醉，我要和你结婚，真的我要和你结婚，我没有醉，我再喝也不会醉的！”

小水突然浑身颤酥起来，说道：“金狗叔，你怎么能说这话？！你说这话是让我心碎吗？你不要说醉话了，我不听你这醉话！”就从厨房跑出去，在院子里说着“天神！天神”，跌了一跤，爬起来回到上房去，连上房门也关了。

金狗哇哇地就吐起来，他把酒吐出来了，把菜吐出来了，还觉得要吐，就吐清水，吐唾沫，似乎连肠子也要节节吐出来。吐过了，有几分清醒，但却有了几分沮丧，失神地看着小水关上的上房门，门环在晃动着。他一下子感到后悔，感到羞愧，无地自容！他不明白这酒是怎样的一种魔力，使他说出了他清醒时想说不敢说的话！他爱小水，敬小水，心中早打算好了要与小水结合，但他害怕小水误会自己是恩赐，是怜悯，而伤了她的自尊心，小水毕竟不是过去的小水啊！现在，酒使他冲动，使他轻浮，使他莽撞行事，果然小水痛斥了他，生分了他！他还能再去解释什么呢？

金狗扶着墙走出来，上房门还在关着，鸿鹏在炕上哇哇地叫着。他说：“小水，我是不该说这话的，是我伤害了你！你恨我吧，骂我吧！我金狗怎么成了这样？”

蹲在院子里的黄狗，不明白这是发生了什么事体，它一声也不叫，默默地看着金狗。金狗在摇着头说：“我是不配的，是不配的，这真是天意在惩罚我。”说完，满面羞耻地走了。

小水一直是附在上房门缝看着金狗的，看见他脚步蹒跚地走下场院前的斜地去了，就将门打开，她极力喊了一下：“金狗！”但喊出的声音连她自己也听不见，就全身抽了骨头一样软下去，趴在门槛上呜呜地哭起来了。

自此，在一个月里，金狗回来了三次，每次都给小水母子买了许多吃喝、衣物，但却绝口未提到要求结婚的事。小水热情地招呼金狗，金狗一走，少不了却要痛哭一场。满月之后，雷大空回来了，将小水母子接到公司，果然他已为小水寻找下一个经管孩子的人家，小水就算又正式上班了。韩文举放心不下，专程来白石寨看过次，见小水母子白白胖胖，就好言好语给大空说了一堆返身又回了仙游川。这样，日月流逝，到了春节，雷大空留小水不要回老家，就在白石寨过年。又去将韩文举接了来。初一、初二，金狗回家去与老爹团圆，初三也赶到公司，大小五人聚在小水的宿舍里喝酒。韩文举又喝得多了，说：“人生光景真是几分过呀！想当初这房子是铁匠铺，充其量，每日赚得一元两元，如今还是这房子，办了公司，银子水就往进流哩！我这小水，说是苦命，也是福命，亏了你们二位，我要是死也能死下了，将来鸿鹏长大，就让他好好报答你们了！”

提起这房子，不免触动了金狗和小水的痛处，想起当初的情景，就都不言语了。大空了解他们的心思，当下说：“铁匠外爷在世的时候，我也不少在这里吃喝，是他老人家荫福，这公司才有了今日，咱们今日在这喝酒，也该给他上天之灵祭祭酒才是！”说罢，四人就面南跪下，小水抱了孩子，将一碗水酒慢慢倒在地上。





29

初五过后，雷大空安排了公司工作，将一切日常事务交给了副经理处理，他就上广东去联系生意了。他这一走，竟一月有余，中间回来了一次，小住几天，又往州城去了。金狗三月里，主要在州河两岸采访，他是有计划地一个镇落一个镇落走动，准备在州城报上开辟一个“州河见闻”的专栏。这一计划很得“青年记者学会”的同伙们支持，他也有信心在这一组文章里渗透他长时间来学习和思索的一些问题，而使其产生一定的影响。

白石寨城里一时没了熟人，小水每日也不出外，兢兢业业干完自己应干的工作，就到经管孩子的那户人家去逗鸿鹏玩。入春来，她身子不好，时常害头疼，找东城寨门口的老中医扎过几次针，也不见效，只说是月子里伤了风，慢慢将息，也就再没有管。没想到了四月初五，寨城南门口出了一件骇人听闻的事，病就又复发得更严重了。

寨城南门口，也就是那高低不平的沿河阁楼上，一位年轻的寡妇身缚了七块砖，在子夜里从小窗跳入州河淹死了。这一夜，渡口上出奇地竟没有停船，这寡妇跳下去的时候谁也不知道，天明有人去河边洗菜，先看见一团蠕蠕而动的东西，用竹竿去捞，才发现是女人的头发，再一挑，那女人身子朝下，头朝上，脸肿得像发了酵的面团。洗菜人吓得跌了一跤，爬起来失声大叫，后有人去报案，公安局来人打捞了，认出是楼上的小寡妇。

小寡妇之死，骚动了整个白石寨城。后来听人说，这寡妇多年来恋着两岔乡的一个船工，船工前几日撑船下襄阳，在月日滩船翻人亡，寡妇得到消息哭了两天两夜，就自杀了。

小水去那里看过一次，认得这是和七里沟叫乌面兽相好的白香香。心下倒很是难过一场，想这寡妇住在那一片肮脏地方，却能有这般痴情，也是难得，可怜她命也是不强！一时联系到自己处境，流下两行热泪，夜到三更，偷偷去河边为那寡妇烧了一沓阴钱纸。

此事过罢三日，公司斜对门的那家，有一个常年害病的女人，突然发了一夜高烧，服药、打针不能退热，后来就双目紧闭，信口胡说。说着说着，旁边人就觉得不对，她一会儿扮的是州河淹死的白香香的口气，说她和乌面兽好了几年了，人都说她是破鞋，可她除了乌面兽，再没交结过第二个男人，×××来纠缠过她，××企图强奸过她，她将他们打骂跑了，他们就恨她，造她的坏名誉，且借了她的钱，她一死全都不还了。然后一一说出谁借了她多少钱，谁还欠了她什么东西，要让这些人将钱如数交还她的母亲。后又口气变了，变得苍老了，说他没有喝够酒，阎王爷让他做了酒官，但他还要打铁，他要他的铁匠铺……众人听了，就叫道：“这不是铁匠麻子吗？”当即大惊：“这是‘通说’！那寡妇和麻子阴魂不散啊！”有好事者，偏又不信，跑去问了说出的欠寡妇钱的某某，那些人全满口应承是欠人家钱，连夜就退还寡妇的母亲了。一时风声旋起，都在议论这场怪事。那“通说”的女人还在唠唠叨叨继续说，越说越害怕，女人的男人就慌了，叫了阴阳师来，拿簸箕覆盖头上，折了桃木条狠抽狠打，又以桃木棍夹住左右手的中指使劲压。那女人方醒转过来，恢复了以往的口气，却如挖过二亩山地一般大声喘息，后就沉睡不醒。按照阴阳师的嘱咐，这家男人先去了寡妇家的小楼下钉了桃木楔，烧了阴纸，夜里又悄悄到公司的后院，在那棵苦楝树上贴了符，洒了鸡血，又将一个泥和棉花捏就的酷似麻子铁匠的小人儿身上扎满了钢针，挂在树杈上。

第二天天明，小水到后院，见了那小人儿，气得昏厥，出来和斜对面的那家男女厮骂。那男人粗胳膊壮腿，骂小水的外爷阴魂作祟，又骂小水是扫帚星，是破鞋，克死了福运，生了鸿鹏这个杂种。小水当即扑过去就与那男人厮打，却被人家一脚踹在肚子上，当场趴在街道上打滚。事情一闹大，副经理和公司的几个留守人员就扭住那男人不放，说这是故意制造谣言，破坏城乡贸易联合公司营业，一轰儿闹着到公安局去辩理。

到了中午，小水的肚子慢慢好些了，在公司等待辩理结果。一等不来，二等不来，后来公司的几个人员回来了，副经理却没有回来，一见小水就变脸失色地叫道：“坏了，小水，大事坏了！”小水说：“不要急，好好说，什么大事坏了？”那些人说：“公安局把副经理扣下了，说是正要去抓他，他倒主动来了！”

小水惊得说不出话来，后来就抓住每一个人问：“这是怎么回事，他们凭什么要抓副经理？”

那些人也不知什么原因，但脸色全然灰白，有的就去收拾自己的被褥要走，有的则趁机将货架上的一件两件商品塞进自己的怀里。小水就急了，跳在门口叫：“你们要干什么，要溜？要趁机抢了公司的东西？做头儿的不在，你们这样做还够人吗？现在事情还没个水落石出，谁要偷拿了公司的东西，就别想着从这门里出去！”

那些偷商品的人感到了羞耻，将东西又放回货架，默默地走出去。小水就将公司的营业室门上了锁，自己坐在那里镇守。至下午，风声更紧，说是雷大空在州城也被抓了，白石寨城乡贸易联合公司是个黑公司，犯了罪了！公司的人员更是一片惊慌，跑来给小水说，小水确实也慌了，却安慰道：“这不可能的，是外人造谣的。恐怕是公司生意好，人都嫉恨，故意造谣生事败咱的运哩！”立即就给州城办事处挂电话，要找雷大空。电话还没有挂通，公安局就来了人，宣布封闭城乡贸易联合公司，没收了营业执照，拿走了所有账本，在保险柜上、货架上、仓库门上贴了封条，连大门口悬挂的字号牌子也摘下丢到后院去了。

小水木呆呆地看着这突如其来的事变，脑子里几乎什么都想不来，也没什么想了，被人踢过一脚的肚子又疼起来。她靠在墙上，墙上方正好是这个公司受奖的锦旗，后来肚皮使劲往里陷，小腿发软，就倒下去了，同时那面锦旗也掉下来，盖住了她的身子。

第二天，公安局来人正式宣布了取缔城乡贸易公司的理由：假改革之名，行破坏社会主义经济之实，属于皮包公司。更严重的是将一批根本不能出苗的松树种子卖给山西，造成几百万元的经济损失，以此又危害了国家大面积的植树造林事业。

自此，小水才证实了副经理是被逮捕了，雷大空也是被逮捕了，便顾不及去看孩子，脚高步低地就往金狗那里去。金狗正在加紧写六篇“州河见闻”，听罢也叫了一声，坐在那里半天不动，末了说道：“大空果然犯事了！”

小水说：“这怎么办呢？公司是县委批准开办的，大空又受过县委、县政府的表彰，他们就真的这么逮捕了他？要说大空他们有不法行为，可县上哪一层领导没牵连？大空的那个笔记本儿全记着他们受贿的项目啊！”

金狗说：“笔记本儿现在哪里？”

小水说：“他去州城时，让我保存着。”

金狗说：“这谁要也不给，说不定以后有用。你不要怕，无论天塌地陷都与你无关，你这几天好好经管孩子，我打听打听事情的内幕再说下一步吧。”

经过了解，金狗才知道大空他们犯案，还是那批松树种子引起的。原来这批种子已经腐烂，大空和山西方面采购员谈生意时，送了采购员两千元。种子到了山西，那边也没有作试验就入了库，后除了林场育了三亩苗圃外，其余全部用飞机播撒到上千亩山上。但三亩苗圃到期却全没有出苗，刨开看时种子已发霉了。结果山西方面就到省城告状，省委领导大怒，责令查处，严加惩办，雷大空就在州城被逮捕了，押回白石寨，现正在审理。

金狗知道雷大空这下是全完了，对小水说：“这不怨天不怪地，全是他的罪了！！眼下这里乱糟糟的，公司里又不能住，你还是和孩子先回村去吧。”

金狗把小水和孩子送回仙游川后，第五天里，公安局将他也逮捕了，罪状是受贿一万两千元，为雷大空进行宣传，丧失了一个新闻记者的职业道德，是新闻战线的败类！

消息像炸弹一样炸开，震动了白石寨，也震动了全地区。这天夜里，小水正在吃晚饭，金狗爹气急败坏跑来找小水，两人各抱头大哭，不知如何是好。后半夜，韩文举就叫了七老汉，撑了渡口上那只船，几个人下行到了白石寨。

这伙村民在白石寨无亲无故无熟人相识，白日在寨城里四处打探情况，晚上就歇身船上。情况每日都在变化，后来就打听到在监狱里雷大空是极坦白交待的，用不着软硬兼施，他将要说的全说出来，似乎他干的一切从一开始就准备了有今日，记性好得令人吃惊。审理案件的人喜出望外，但不久就大惊失色，因为雷大空交待的与他犯罪有关的，也就是说被他拉下水的竟是白石寨县大小干部二十多人，其中包括县委书记田有善，也包括公安局长。审理人拍着桌子大发雷霆：“雷大空，你知道这是什么地方？你说话要负责任，不能疯狗乱咬！”雷大空说：“当然实事求是，我怎么不说也有你呢？”他一一说出某年某月某日谁怎样收下他的东西，又怎样为他开了方便之门。笔录送给了局长，局长哈哈大笑，说：“目前的阶级斗争复杂就复杂在这里，罪犯这么一咬，把水搅浑，故意要看我们共产党人的笑话啊！”又将这事汇报给田有善，从此亲自审理雷大空一案，让继续交待。雷大空就又一一说出这个公司与州城的巩专员女婿的关系。这一缺口打开，连连深挖，好多问题就牵连了巩专员和在州城工作的许多巩家派人。于是，白石寨公安局、县委经过材料整理，撕毁了雷大空关于交待白石寨田家派受贿的名单，而其余的全汇报给了上级。立即社会上传开。雷大空之所以世事闹得这么大，原来后台在地区，巩家的人差不多的都受过他的贿，大开了绿灯。

而金狗的被捕，则是在城乡贸易联合公司的账单上查出证据的：他受贿了一万两千元。金狗分辩：这一万元是雷大空他们赞助给州城报社“青年记者学会”的，那两千元他是借的，且打有借条。回答他的却是：雷大空为什么要赞助你们？金狗当即指出雷大空赞助的不仅仅是记者学会一家，他赞助的单位多，光给城关小学就赞助了七万，而县委是极力表彰嘉奖，并指令写报道的。恰恰是他金狗持不同意见，写了另一种反对文章的，这文章仍在州城报社领导手里，整个“青年记者学会”的同志可以做证。如此分辩，这一条罪状就不了了之了。但又认定他私人借了两千元，虽说是借，这明明是手段，是刘备借了荆州，是一种受贿的狡猾形式。金狗有口说不出，只喊冤枉，可一次审理之后，他就被关在号子里再也没有过问了。

小水、韩文举和金狗老爹愈是不停地听到这些消息，愈是心急如焚，轮番到公安局、检察院去，但接待室的人一见他们就推将出来，拒之不理。一日又去了，公安局的人说：“给他送几件衣服吧。怎么他的病还这么多，一条肋子也那样的不好！”小水当下就哭了，跑到街上商店买了几件衣服，又买了几大包蛋糕和一条烟，交给那人。那人接了衣服，竟将蛋糕和烟丢在地上，说：“嗬，他是来坐牢的，可不是来采访的啊？！”回到船上，小水就哭得泪人一般，说：“金狗叔身体那么好，怎么就病了？还说一条肋子不好，这明明是他们在打他嘛，将他打坏了嘛！”矮子画匠浑身筛糠一般，嘴唇颤颤地说不出话来，两行老泪只是往下流。韩文举说：“上一次为了大空的事，金狗是得罪了那些人，他这几年当记者，又冲了人家许多不是，今日犯在人家手里，能不打他出气吗？”小水说：“这怎么办？总不能让他在里边受亏啊！”矮子画匠就说：“咱去给田中正说说情吧，他与县上人熟，让他去通融通融。”小水说：“你这也是糊涂了，你去请田中正就等于给鸡请黄鼠狼子嘛！”三人苦于无计，又默默悲伤了一阵，直坐到月亮斜斜地坠到岸上高低不平的小阁楼子后边了，小水说：“你们先睡吧，上了年纪的人身子也不敢有个三长两短的，我去到东门口樊伯那儿走一趟。”矮子画匠说：“夜这么深了，你去那儿干啥？”小水说：“我外爷在的时候，常去樊伯的洒铺买酒，我也与他熟，以前听他说过他的一个老表在看守所工作，看他有没有什么法儿？”韩文举叹了一口气，说：“唉，那是一般工作人员，他能有什么法儿？你去吧，问问也好。”

小水出了船舱，月亮已经下落，夜黑漆漆的，风把她的衣服撩起来，一股寒气直从后背上钻进去，她打了一个冷颤。从搭在船头的木板上走过去，看见星星都沉在水里，水还在活活地流。上了岸，寨城门洞里没有灯，黑洞洞地怕人，捏一块石头在手里，慢慢盯住那门洞往前走，就看见在门洞微亮的那一头，有一个白色的影子靠在那里，同时有一个更黑的东西在缠附着，像竹篱插在水里似的有着软软的摇动……她怔了一下，立即明白了是什么，故意咳嗽了一声。那一白一黑的影子突然分开，又很快拢在一起没有了，听见在门洞后的树林子里哧哧地笑。不知怎么，小水想起了很久很久以前在州河滩上的事。她立即将手中的石头狠狠砸出去，石头在寨城的墙上碎裂了，爆响了。进了寨城门洞，街上的路灯稀稀落落，为了省电，夜里的路灯是隔三个四个才亮一盏的，有了灯，街上就有了一层淡淡的蓝雾，如炊烟弥漫，一切皆浸在飘渺之中，而树丛中的路灯，在那一圈范围中，树叶是那么绿，那么鲜，灯是那么净，那么亮。小水走着走着，胸部就憋起来，憋得难受，小鸿鹏还放在经管的人家那儿，她已经多日未去照看，这奶就饱得疼痛，遂立于一棵树下，背过身将奶汁挤流在树上。

天明的时候，小水回到了船上，她告诉伯伯和金狗爹：酒铺樊伯答应去看守所，他的老表已提拔为看守所长，而且为犯人做饭、送饭的，也有一个是他老表同村的小伙儿。三个人匆匆在城内小吃摊上吃了一点东西，就赶到东门口樊家酒馆。

樊伯一早去了看守所，人还没有回来，三人就坐着等，小水又去买了许多东西来。半早晨，樊伯回来了，同来的还有那个看守所长和送饭的，介绍后，韩文举就说了许多感恩戴德之话，又诉说了金狗的冤情。

看守所长说：“我老表把什么都对我说了，金狗我以前也认识，他小伙子就是太气盛，那地方不是气盛的地方呀！”

小水就询问金狗的伤情，求看守所长能在里边关照关照。看守所长说：“看样子，金狗是得罪的人多了……你们也不要太伤心，我也会想办法照顾他的，可以让他在号子里不受同号犯人打。”

韩文举说：“犯人还打犯人？”

所长说：“那里什么人都有，新的进去，都要打的，把你打得趴下了，饭就被别人争了去吃，睡觉也不给你宽展地方。”

金狗爹就说：“这金狗口是硬，他手善呀，必是要受人家打了！”

所长说：“我要不怎么也把送饭的叫来了，他以后多给他一点饭，我也会去对同号犯人讲：谁敢打了金狗，谁小心点！谁要敢吃了金狗的饭，就罚谁一天没饭吃！这你们放心吧。至于金狗是真有罪还是受了冤枉，我就没办法管了！”

小水、金狗爹和韩文举便不迭声地说：“就这样我们也感恩不尽了！”拿出四瓶好酒，两瓶给所长，两瓶给送饭的，说：“这点小礼，表一下我们的心意！”

所长说：“这我怎么能收呢？你们和我老表是世交，我才这样，要是别人，你送我千儿八百，我也不能答应这事的。说要喝酒，我老表开着酒铺，我三天两头来这里喝的！”

樊伯也说：“算了，我老表不是外人，就免了吧。”

小水就又说：“所长，能不能让我去见见金狗？”

所长说：“这可不能，这案子没有了结，任何人也不能见的，出了事我就不敢担保了！”小水只好作罢，再要将几大包蛋糕和烟卷让所长带给金狗，所长也同样拒绝了。

三个人从酒铺回来，念叨了一路所长和炊事员的好处，韩文举说：“世上还是有好人的！话说回来，熟人到底好办事。人常说：一个烂套子都能塞一个墙窟窿的，谁能想到开酒铺的樊老汉倒给咱帮了大忙！唉，金狗年轻，世事经得少呀，他当记者时事情看得太认真，这次吃亏还不是吃在太认真上了！”

小水说：“伯伯说这话，是说金狗以前做错了？姓田的这么整他，他早年还不是救过田中正的命？”

韩文举说：“唉，这世事，这世事使人越来越糊涂了！一会儿说是英雄，一会儿说是坏蛋，红脸一阵白脸一阵，这到底是怎么回事啊？！”

这样呆过几天，三个人既见不上金狗、大空，又对金狗、大空的案件无能为力。韩文举就不停地喝酒，喝了酒就发牢骚，金狗爹则每日吃一碗两碗饭，一坐下来就哭哭啼啼。这一日，韩文举又发牢骚，说这一切都是天命，该是皇帝的就是怎样，终了还是坐金銮殿，不该是皇帝的就是打进金銮殿也坐不了位的，就又唠叨起李自成当年屯兵州河，怎么攻到北京了，又怎么兵败身亡。小水就火了，对伯伯说：“伯伯你是怎么啦？到了什么时候了，你说这泄气话是让大家都不管金狗、大空啦？！”

韩文举自觉失言，就说：“怎么不管，可咱怎么个管法啊？”

矮子画匠忙劝小水不要动火，说大家心都是一样的，但四处碰壁，气就窝得烦躁。又对韩文举说：“他韩伯，我看你还是回去为好，你在渡口上撑船，总不能长时间离开呀！我和小水在这里就可以了。”说罢又流眼泪，泣不成声。

小水就说：“你哭什么呀，现在是哭的时候吗？这样吧，你们都回去，我一个人留在这里，一旦有了什么事情我就给你们捎信去。”

矮子画匠于心不忍，自己的儿子出了事，拖累得小水日日夜夜不安，但小水坚决，也确像男人一样有主见，自己在这儿担惊受怕，又不顶事，反是负担，就说：“小水，我们家欠你的东西太多了！……你留在寨城，处处可要小心。我身上有八十元，就给你留下吧。”

小水拒不收，画匠就悄悄塞在她的一个提兜里，划船和韩文举哭着回仙游川去了。

留下小水，她就借居在照管孩子的那户人家里，天天打听着金狗和大空的消息。一日看守所长来，关了门对小水说，金狗和大空的案子抓得又紧起来，每日审讯几次，大空脾气暴躁，总是破口大骂，审讯人就将他绑在柱子上，到另一个房间去玩扑克，他还在骂，骂得周围几个房子都听见，审讯人就进去将一块抹布塞进他的嘴里，直整治了一夜。金狗虽然没骂，但他拒不承认有罪，以理分辩，审讯人就说他态度顽固，一脚踢在他交裆处，那一脚踢得厉害，他当下就昏过去，七八个小时才醒过来。小水听了，一夜未能入睡。第二天，她瞒了樊伯，穿了一件浅花衫子，戴了一顶草帽，假装是看守所长的外甥女儿到看守所找所长，说是其母病了，要舅舅去医院联系住院事宜。看守所门口警卫认真盘问之后，领她进了三道岗门，在后院的水池旁见着了所长。所长先是疑惑，待见了她，大吃了一惊，但立即就招呼她，问其母病况，等领见人一走，他就低声训道：“你好个死胆儿，这地方怎么个能进来？”小水说：“我求求你，你让我见见金狗和大空！”所长说：“你尽胡说，等着你和我都犯罪吗？你快出去！”所长领了小水就往外走，恰这时两个持枪的人押了一个犯人从一个号子里往后院走去。小水不看则已，一看正是金狗，忍不住就“啊”了一声。持枪人和金狗都同时扭过头来，所长吓得脸都白了，立即说：“不要害怕，那是犯人要审讯去。你快到医院照看你娘，就说舅舅马上来的！”小水则镇定了，她大声说：“舅舅，你要忙你就不要去了，我娘病再重，有我哩，我正想办法给我娘请医生抓药。我来看你一下，给你说一声，你不要太难过，人有病还能不好吗？总能碰着个好大夫的！”那边的金狗全听在耳里，却立即回过头去，走过了院子，到前边的一排房子里去了。小水再要往后看时，所长已经领了她走出了三道岗门，当着门卫的人说：“人吃五谷谁不得病，你娘那病会治得好的。医院床位紧，我过会儿就找院长去！”将小水送出大门，头也不回地就进了大门不见了。

小水总算见了几眼金狗，只说见上了心里会轻松一点，谁知见过之后，愈加难受，她想象不来那号子里的生活怎么过，又是怎样审讯，审讯人还会不会打他，饭吃得饱不饱，号子里不能抽烟，他的烟瘾发了怎么抗得了？如此越想越可怕，一颗心悬在喉咙眼，于第三天、第四天接连又去了几次。但小水再也不敢说谎进去找所长了，她假装闲散人，站在高高的拉着电网的砖墙下，痴心妄想。后来就在黄昏没人时大声唱州河行船的号子，先唱道：




州河水弯又弯，

上下都是滩连滩，

有名滩，无名滩，

本事不高难过关，

洪水滩上号子喊，

船怕号子马怕鞭。





唱罢总歌，她唱起“上滩拉船号子”：

“哟——哟哟嗨——哟——哟噢嗨——嗨——嗨——嗨——嗨——嗨——嗨。”

唱罢“上滩拉船号子”，又唱“下滩号子”：

“嗨嗨——不要放松——嗨嗨——摇橹嗨嗨——眼要望前——嗨嗨——嗨嗨——嗨嗨——摇哇——要吸气——快完了——上啊——嗨——嗨——嗨——叫啊——”

唱罢“下滩号子”，再唱“弯船号子”：

“哟号——哟啰啰——哟号——哟号——哟号——哟啰啰——哟噢——”

小水一套一套唱下去，“拖号”，“扯篷号子”，“连篷带抄篙号子”，“跑挽号子”，“过街号子”，“活锚号子”，“上挡号子”，“流星号子”……小水想，看守所的砖墙再高再厚，她眼睛看不透，这号子声却能穿透的！金狗和大空是关在哪一个号子呢？在那黑暗、冰冷的四堵墙内，他们听到了她唱的这号子声，他们就不感到寂寞，他们的心就会同小水的心在号子声中相互感应！小水唱得口也干了，声也哑了，但她还在拼着力气唱，唱只有金狗和大空听得懂的歌。

夜已经很深了，小水累得一丝力气也没有了，她拖着散了架的身子往借居的人家走，心里却感到了安慰和充实。金狗和大空在州河里行船撑排的时候，她整日听他们唱号子，她也会，但她从不唱，她的声不好，他们曾叫她唱时，她羞过口，一声也不唱，现在她唱起来连自己也吃惊唱得这般深沉和有力！这晚唱过之后，她几乎每天都来唱，她甚至感觉到在她唱的时候，周围的一切都是那样安静，黑黝黝的高墙里也是那样安静，她知道这号子声一定是一字不漏地全灌进了金狗的耳内、雷大空的耳内！后来，寨城的人就发现了一个女的老在这里唱州河行船号子，都觉得她唱得好，都拥来听她唱，以为她是卖唱挣钱的，纷纷将一分两分的硬币投在她的脚下。但小水却将这钱又退还他们了，结果有人就认出她来，说起她的冤情，皆大同情，当她再唱时就围听的人更多。那些州河上行船撑排的人，包括两岔镇河运队的，包括个体户船工的，也有人来和她一起唱。

一日，小水又在那里唱了，忽有一人近前来说：“你是韩小水？”

小水说：“你是谁？”

那人说：“你在这儿唱什么呀？”

小水说：“唱歌，你不爱听吗？”

那人说：“你是给谁唱的？”

小水说：“给我唱的，也给别人。”

那人说：“是给金狗？”

小水说：“你是公安局便衣吗，就是唱给金狗，你要抓我吗？”

那人说：“你这么唱金狗能听到吗？听到了又能起什么作用？”

小水突然睁大眼睛，伤心得将要哭起来，但她没有哭，立即反问道：“可我有什么办法？谁能替金狗申冤，你能吗，你敢吗？”

那人吃惊地看着她，她也紧盯着他，她猛地发现就在他的上衣口袋里，插着一个红塑料本儿，微微露出那上边一个字：“记”，就嘿嘿地冷笑了：“你也是记者？”

那人说：“是记者。”

小水就说：“金狗当记者的时候，他是怎么当的？他为了群众的事去惹那些人，去斗那些人！金狗被抓进牢了，却没有一个人来救他了？！这世事就这么不公平！”

那人说：“小水，这里耳多眼杂的，你不要说！”

小水却声更大了，说：“你是记者也害怕了？你要害怕，你就把记者证撂到州河里去吧！”

那人却一把扯了小水就走，走得极快，小水直嚷：“你要干什么？”那人扯她到无人处了，说领她去见一伙人去，遂到了记者站金狗原来的办公室。办公室里已坐了上十个年轻人。一介绍，小水方知道这是州城报社的“青年记者学会”的成员。这些人得到金狗被捕的消息后，大为震惊，就集体到报社找总编，为金狗诉说冤情，希望组织出面向白石寨公安局交涉，但总编却拒绝了，理由是：公安局能逮捕金狗，金狗必是犯了法的，为学会找雷大空赞助的事现已否定不构成犯罪，但他以私人名义从雷大空那里拿走两千元则是他私人的事，组织不便出面交涉，更何况金狗和雷大空是那层关系，其中还有什么交易，那就说不清了。学会的记者们很是气愤，就再不找总编了，他们索要了金狗当年写雷大空公司的那份材料，以学会的名义去请了律师，又来找小水谈谈，再要写一份说明寄给公检法有关部门。小水便将她得知的有关金狗向雷大空借款事详细地说了前因后果，这些记者就写了一份《关于雷大空一案中涉及到金狗受贿的说明》，其内容主要为：金狗不属于受贿犯罪。理由之一是：据法律规定，受贿罪应是“以本职权力为他人牟取私利而非法获得收入”，而金狗身为记者，记者的本职权力就是写新闻报道，但金狗并没有为雷大空的城乡贸易联合公司写过一个字的新闻报道，这也就不存在为雷大空牟取了什么私利。理由之二是：金狗因为与雷大空是同乡、熟人，私人借款是正当交往，而虽说两千元是向公司借的，但当时主动要求打有借条。

说明书以州城报社“青年记者学会”的名义送给公检法有关部门后，小水明白了自己以前做法的笨拙，更明白了这些记者都是和金狗一样的人！与这些人打交道，她懂得了法，也懂得了以法作斗争的重要，她记起上次金狗就是利用巩家派和田家派的矛盾，整治了一下田家派，这次明明是田家派趁机报复金狗的，就以此又给州城的行署写了信，说明了其中原委。但信寄走后许多日毫无反应，小水就估计那信一定是巩宝山专员手下人私扣了，没有交给巩宝山本人。她于是买了一面大红锦旗，在上写了“明镜高悬”四个大字，然后将上诉信包在锦旗中以包裹的形式寄给巩宝山本人，包裹上署名仙游川巩族某某人的名字，从两岔镇邮局寄出，然后又搭车去了州城，在行署附近的一家邮局打问有没有巩专员家人领取了包裹，当得知包裹被取走后，她放心地返回白石寨等待消息，可过了十天，二十天，依然毫无动静，反得到一个令她魂飞魄散的噩耗：雷大空死了，是自杀的，用刮脸刀片割断了喉管身亡的。

小水急忙同樊伯去找看守所长证实，所长说消息可靠。但怎么死的，他也说不清，因为地区公安局后来插手了这一案子，将雷大空押解州城去召开了一次公审会，第四天里，只说再押解送回白石寨，但头一天夜里他却自杀了。

小水脱口说道：“大空那人我了解，他不是个会自杀的人，他怎么会自杀？就是自杀，他哪儿得到的刮脸刀片？他哪儿自杀不了，偏偏就在州城的牢里自杀了？！”

所长说：“外边也都是这么议论，可这话咱千万不要说，自有人处理的。”

小水又说：“这一定是他杀，是杀人灭口！”

所长脸就变了，训道：“这话可是你说的，我什么也没听见！”就急急走了。

樊伯就对小水说：“小水，说这话要捅娄子的。既然雷大空已经死了，你明日到公安局去一下，大空没家没眷的，尸体要是从州城拉回来，问人家怎么个处理？”

小水说：“怎么个处理？他毕竟是仙游川人，还是运回去埋在仙游川的好。让人家处理，不是让医院拿去剐了割了当标本，就是掘个土坑一埋，叫野狗刨出衔了去。”说罢了，就问道：“伯伯，大空那么死了，金狗会不会也……”

樊伯说：“事情别往坏处想，我这几日多去我老表那儿跑跑，有事我去找你。”

两人分手后，小水先在邮局给韩文举挂了电话，说明大空已死，要伯伯找些人来寨城搬尸。
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雷大空的尸体于第二天果然运到了寨城。

当夜，仙游川来了一伙搬尸人，领头的是矮子画匠和七老汉，韩文举却没有来。公安局下令尸体运出寨城前不许开席包看，也不准哭。到了船上，一打开席包，搬尸人就全哭成一堆。大空还是老样，这几年的好吃好喝并没有将他养壮，只是皮肤白细了。他还穿着那身西装，还穿着那双尖头皮鞋，但血脓糊胶了袜子，老鼠已经连肉带袜子咬去了几处。那喉管被割开了，血凝固在前胸成一片黑色，无数的白蛆就从那喉管里往出爬涌。矮子画匠一见就仰后倒去，当场昏厥，七老汉只是让人剥了大空的西装，将几件新净农家衣服给他穿上，拍着那脸叫道：“大空，大空，你怎么就自杀了，你怎的就自杀了？！”悲愤交加，泣不成声。

限天亮，船到了仙游川，尸首停在村口的高石台上，赶吃早饭前就又抬至山坡下一个洼地里“浮丘”在一间上坯砌成的小屋里了。

当韩文举接到小水的电话后，他当即叫了许多人分头安置后事。一是去购买棺材：无论是柏木的是松木的还是杂木的，无论是八大块的是十六块的还是个木条装钉的，要越快越好。二是去请阴阳师选择坟宅，推算下葬日期。阴阳师来了，他骑着一头瘦骨嶙峋的长毛小驴，夹着一块罗盘，看过雷大空的尸容，问了雷大空的死因，查了雷大空的家谱，却说：“此人上无父母，下无妻小，坟地是不用看的。但他死的不是好日子，这一年里又是下葬的忌日，虽不怕克了他的亲属家眷，却要连累仙游川的村人的，就只能‘浮丘’了。”“浮丘”是不算正式埋葬，暂时将棺木安放在某一处，待忌日之后方能入土。当时韩文举、小水和七老汉等人商量，雷大空还是一次埋了好，但村人皆不同意，坚持以阴阳师的意见办，韩文举和七老汉一时因大空的死事理屈，只得尊重村人主张。

雷大空“浮丘”了，村人差不多也为他哭了几声，后就站在土坯房前为他，也为各人自己叹息了一番人生的无常，末了默然散去。土坯房前只留下了小水、韩文举、七老汉和矮子画匠，矮子画匠执意要为土坯房墙壁画些墓碑上的画，一边画一边泪流不止。小水已经没有眼泪了，她趴在土坯房前烧化了一刀麻纸，一边用湿柳棍挑翻着，免得熄灭，一边说：“大空呀，‘浮丘’就‘浮丘’吧，你安安宁宁地去吧，可怜英武了一场，挣得成千上万的钱，死了却分文没有！要立马埋葬，不是日子，就是埋葬，这拱墓的蓝砖白灰，请人帮忙的饭钱酒钱工钱，我虽可以替你出的，但一时也紧张。这也好，赶到明年忌日过了，由我主持，一定为你好好下葬啊！”

韩文举抹了一把眼泪，说：“小水，人一死他还晓得什么吗？你不必太伤心，咱们还是回去吧！”

小水没有应，也没有动，只是拿湿柳棍挑翻麻纸，纸灰屑就如黑蝴蝶一样满空浮飞。恰恰一群“看山狗”鸟从头顶飞去，山洼里阳光朗照，这声声鸟叫得越发死寂，越发恐怖。七老汉说：“小水心里太难受，让她在这里静静待一会儿，咱先回去吧。”便同韩文举和矮子画匠垂头走了。

小水枯寂地坐在那里，脑子里突然一片空白。她看见有一个人向这边走来，走得是那样急，上坡坎也是小跑，一直走到离她两丈远近了，她才看清来的是英英。

英英叫了她一声：“小水！”她没有动，只是木木地拿眼睛看着。

英英就又叫道：“是大空死了？大空死了？！”

小水还是没有动，英英则已蹲在了小水的身边，拿过了湿柳棍替她挑翻着未烧尽的麻纸，火苗又忽地喷上来，纸灰屑越发浮飞得厉害了。

英英说：“我今天早上听田一申在镇上说了，我真不相信大空就会自杀？刚才从镇上看见这边‘浮丘’人，我真吓瘫了，紧来慢来就迟了！”

小水说：“你还能来看看他？”

英英说：“我是要来看看的。小水，死了的不能起死回生了，那金狗呢，金狗的情况怎么样？”

小水说：“你要听什么情况呢？”

英英说：“小水，你以为金狗被捕了我就幸灾乐祸吗？那就不仗义了！如果他现在红红火火，我真不愿意见他，可他现在是被捕了！你想想，他要是和我事情成了，他遇到这事我能不替他难过吗？我现在是做了别人的老婆了，也有了孩子，回想起来，我就是和他结婚了，我们也会打打闹闹一辈子的，可我并不后悔我们那一段交往呀！和他初好，我说实话也并不爱他，可后来他不满意了我，我反倒真爱过他一阵子，我凭那一阵子的爱，我也该关心他现在的处境的。这话你还不信吗？”

小水久久地看着英英，突然就抱住了她，哇的一声哭起来。她不明白自己已好多日子没有流过眼泪的眼睛里怎么一下子泪水肆涌！

小水和英英相厮着离开了雷大空的“浮丘”地，向仙游川走去。小水告诉了金狗的情况，英英说：“我回去给我叔叔好好谈一谈，让他出面给县上领导讲，大空有罪，大空现已死了，难道还要叫金狗死吗？”

小水说：“这你没必要！”

英英说：“他不答应我我就哭着和他闹，他还得考虑我们夫妻将来养活他呢！再说，金狗当年还救过他一命啊！”

小水苦笑了一下，说：“英英，你这心意我替金狗叔领了，可你千万不要那样做！你那样做了，我不同意，金狗叔更不同意，就是他日后死了，阴魂也会忌恨你，也会忌恨我的！”

英英疑惑不解地站在那里，看着小水一步步走下那洼地斜坡去了。

也就在这天下午，田中正从乡政府回到仙游川，他背了半扇子猪肉，在村道上见人就打招呼，说：“晚上有事没？来我家喝酒呀，我给大家做粉蒸肉吃！”村人便感到疑惑：田中正近些日子怎么对村里人态度变了？况且一不逢年，二不过节，又不是田中正或者那英英娘生日大寿，平白喝的什么酒，吃的什么肉？田中正就咧着嘴笑了，说：“不逢年过节，就不该好吃好喝了吗？来吧，到我家去喝一场吧！”那神气立即使村里人便思猜：他是为雷大空之死而欢庆吗？

韩文举和七老汉“浮丘”完大空，就回到渡船上喝酒解愁。两个人使劲地喝，喝得就都头晕眼花。韩文举说：“老七，你瞧瞧这世事，完了！全完了！我只说仙游川的风水不仅成了田家巩家，还有个金狗，还有个雷大空，这世事该要成另一番世事了，可田家还是田家，巩家还是巩家，金狗和大空却做了囚犯！如今大空死了，说是畏罪自杀，大空是自杀的人吗？大空要是在旧社会，落草当土匪他就是山大王，要是去打游击，他也能去当个队长，那是个刀架在脖子上不眨眼的人，他能自杀？！大空这一死，金狗我看也就活不了多久了！唉，这上边的政策到底是怎么一回事呀？当初嚷道着叫做生意，叫赚大钱，怎么要抓人就全抓了，既然现在是这样，那何必当初呢？老七，这就是咱们没命，两岔镇还是人家田家的，州城还是人家巩家的，咱是人家的草民命啊！来，咱喝，能多喝就多喝！你看过‘三国’吗，你不认得字，可你爱看老戏，戏上‘三国’时的曹操喝杜康酒，说，‘何以解忧，唯有杜康’。咱这不是杜康，但啥酒也能解忧的，喝呀，你怎么不喝了？”

他把酒给七老汉的杯子倒满，也给自己倒了一杯，咕咕嘟嘟又喝了，还在说：“田中正买了半扇子猪肉，高兴得在家里要摆宴席啊！让人家摆嘛！我气不气，气得牙根都出了血！老七，咱气有什么办法？咱气死了连这酒都喝不成了！人家厉害让人家厉害去，咱惹不起他，咱躲嘛，他田中正总不能再把你我送到牢里去吧？！”

七老汉说：“文举，咱不要喝了，越喝越犯愁的。”

韩文举说：“怎么能不喝了？喝醉了，是喜不知道，是愁也不知道了，喝醉了好呢！人活在世上真不如一只蚂蚁一棵草呀！草今年死了，明年又活了，大空这一死世上就没个大空了！唉唉，发财呀，赚钱呀，大空钱多不多，可一死他能再用一文一分吗？金狗是有本事，争争斗斗的，现在争到了什么，又斗到了什么？还是寺里的和尚好啊，老七，尘世上的事是没名堂啊！”

七老汉说：“文举，你是喝醉了，你心不该这么灰的。我要是年轻二十岁，我非出这口恶气不可！”

韩文举说：“你怎么出？”

七老汉说：“我上北京城里告去，脱裤当袄也要去告的！”

韩文举则笑了，说：“你告谁去？小水她也告了，把状子塞在锦旗里给巩专员告，可最后起什么作用？听说状子呈上去，领导手下的人直接就批个当地处理的条子下来，当地怎么处理？老七，你这么大年纪了，还没看清世事嘛！”

七老汉再没说话，只觉得胸堵头晕，无言地面对河水。韩文举还在自斟自饮，鼻涕、涎水也流下来，独说独念这人生世事。待到黄昏，两岔镇的陆家儿子提了七串三百响的鞭炮来坐船，七老汉说：“傻小子，你这是往哪里去？”

陆家儿子说：“去田乡长家呀，买些鞭炮去放放！”

七老汉当下火了起来，说：“你去喝酒庆幸呀？怎么不领了你翠翠姐也去？！”

陆家儿子说：“我姐姐？……你说这话啥意思？”

七老汉说：“田乡长要的是你姐姐的那二指宽的红白肉吃，倒不稀罕你去舔他的屁股，舔的时候可别把人家的两颗蛋丸儿咬了！”

陆家儿子说：“到这一阵子，你们还张狂呀？！”

七老汉说：“我们张狂什么了？我是叮咛你舔屁股的注意事项啊！”

陆家儿子毕竟口笨，想要动武，又见七老汉手持了竹篙，便不敢轻举妄动，只黑青了脸不理七老汉。

韩文举醉眼蒙眬地说：“老七，算了，骂他干啥？那小子是田家的狗，咱现在正霉着，你惹他干啥？”

船到岸了，七老汉用篙静住船，却在陆家儿子跃身上岸之时，船一晃荡，陆家儿子重心未把握住，仰面跌在水里。等大呼小叫地爬出水来，那七串三百响的鞭炮全泡湿泡软地散开了。七老汉倒骂开了：“陆家儿子，你×你娘的笨蛋，我船还未停稳，你急着上岸是去赶丧吗？把你淹死了白淹死，你把田乡长的鞭炮糟蹋了，你是不是存心要这样？你个×你娘的笨蛋！”骂得陆家儿子不但不责怪七老汉，反倒拿手自己打自己的耳光。

到了晚上，田中正自然没有鞭炮鸣放，村里的人又来得极少，他就郁郁不乐，让妇人再到村里叫些人来。妇人说：“咱这是何苦哩，他谁不来倒给咱省下酒菜了！”

田中正厌恶地看了一下妇人，就懒得再给她说什么了。大空的死，金狗的被抓，原本他是极其兴奋的，但他并没有兴奋到什么地方，而更多的是疑惑不解，甚至有些胆寒而栗了。他仇恨金狗和大空，但几年来的交手，他又不得不服这两个人的厉害，可这么厉害的角色要逮也真就逮了，要死也真就死了！虽然这两个角色的结局使他松了一口气，却同时使他发现关着门当“王”的日子过去了。世界大得很呢，在这么个仙游川、两岔镇再不敢像过去那么跋扈了啊！

妇人见田中正脸黑封得难看，也不敢再说什么惹他发火，就出门在村子里请人，但所请之人虽口上答应了，且还要说出一番感激话，却口说“过会儿就来”，竟到底未来，她就只好打发本家一个人去请镇上的那伙狐群狗党，七老汉将请人的人送过河后，就将船摇过来，拴在这边岸上，扶醉得软成一团的韩文举回家睡觉去了。蔡大安、田一申一伙来到对岸千呼万唤，这边无人理睬，只好脱了衣服蹚水过来。

在酒席上，田中正果然七碟子八碗摆了一桌肉菜，端酒杯请大家喝，说：“这几日仙游川哭哭啼啼的事多，人心里都觉得不美气的，备些水酒大家喝一喝也好，晚上又没有事，就都放开肚皮喝，我田中正有的是酒啊！”

田一申就说：“是该热闹热闹了，田乡长今日高兴，咱们就喝个够！常言说，三十年河东，三十年河西，可这不要三年五年，一年来的天气世事又是一番景象了！雷大空一死，他死得罪有应得，除了一害嘛！金狗的死期虽没到，那就让他静静在牢里多待几年吧！来，干杯！”

十几个酒杯举起来，田中正却把酒杯放下了，训道：“一申你逞什么能？你懂得个屁！”

自个重新再端酒杯喝了。

酒桌上气氛冷下来，都莫能解田中正这是怎么啦。各自默默将杯中的酒喝下就坐着不动了。田中正也便又笑了起来，说：“喝呀，怎么冷场啦？”

蔡大安说：“田乡长，你有什么心思吗？”

田中正说：“有什么心思？！”

蔡大安就轻狂起来，说：“田乡长请大家来喝酒就是热闹来的，咱不要说那些死呀活呀的霉事，来，咱为田乡长热情款待碰一杯！”

喝酒人就哈哈笑起来，说许多吉祥话，一片碰杯声中把又一杯酒一饮而尽了。

喝过半夜，差不多人都喝得过了界限。田一申首先有些晕头昏脑，接着蔡大安也不行了，酒使他们又忘记了田中正的训斥，不知不觉又说起金狗和大空来。

一个说：“外边风声传得很大，说雷大空死得有些奇怪，咱也不知道他怎么就自杀了？”

田一申说：“不管他怎么死的，他反正是死了！你们怕还不知道，韩小水曾经给巩宝山去过信，她还想利用上次那一套让巩家来整咱们，这臭娘儿们主意倒好！可她哪里知道，雷大空却很快就死了，不是死在白石寨，倒是死在州城！是州城，你们懂吗？”

蔡大安说：“金狗要是死了才好哩！说老实话，雷大空我倒不怕，怯火的倒是金狗！”

田一申就讥讽道：“大安还怕金狗呀？怪不得当年处处为金狗出力，要不是你，他金狗当不了记者，你也就不怯火他了！”

蔡大安脸红起来，忙看了一下站在一旁的英英娘。英英娘现在越发肥胖起来了，她也勾起了当年“熟亲”时蔡大安的所作所为，鼻孔里恨恨地发出一个“吭”来。蔡大安就再没有言语，只是默默喝酒，喝到最后，他站起来，说：“为了庆贺，我来给各位敬敬酒吧，请都赏脸，杯子要见底！”就走到每一位面前双手高擎，偏偏轮到田一申跟前头一扬空过去了。田一申也是借醉撒疯，勃然大怒，骂蔡大安有意伤他脸，两厢就骂开来，将往日的仇怨全喷吐于众，末了就扑在一起厮打，连酒桌都掀翻了。田中正大为恼火，上去一人搧了一个耳光，两人才安静下来。

到了后半夜，蔡大安醉醺醺往回走，一边走，一边骂雷大空，骂金狗，骂田一申。忽然被村里一个人一脚绊倒，压在那里挨了十多拳，几十脚。第二天一早，田中正发现自家的大门上被涂抹了黄啦啦的粪便，又见蔡大安还躺在村口满头是血，倒不知是怎么回事。村里却纷纷传开是蔡大安喝醉了，将屎尿局在了田家门口，在村口又跌了一跤，裤裆里还有屎尿，头上却跌出了血。田中正怀疑其中有蹊跷，却有口说不出。

吃过早饭，小水到不静岗金狗家去，帮画匠洗了几件衣服，就一个人到寺里寻和尚去，要和尚掐指推算：金狗有没有什么凶事？和尚正坐在房里看佛经，他也知道雷大空死了，金狗还待在牢里，当下放了书让小水在一旁坐定，说：“金狗他们的事我已尽知，难得你一个弱女子四处奔走，为他们申冤鸣屈！世上之事本是一切皆空，各自养性念佛，都能成果，何必心强气盛争争斗斗？金狗不信我的劝告，落到这步田地，我也无可奈何！但念你这般慈善，也真是自性带清净，犹如青天，你若善知识，就能吹却迷妄，内外明澈，于自性中万法皆见啊！”

小水说：“和尚，你说这些我也不懂，我只觉得金狗是好人，他不是为了他自己去争争斗斗的，可好人为什么多难？！你看看他的冤能不能明了？”

和尚说：“你不要太急，你脱口说出几个字来，我替你拆拆。”

小水说了个“完”字，又说了个“回”字。

和尚叫道：“哎呀，小水，这是好征兆哩！‘完’字上头是个家，下边有个儿，‘回’字是口中套口，这都在说金狗能回家，而且今年要成亲，还有一个儿的！”

小水却哭丧了脸说：“你是在说宽心话哩，他就是能回来，哪儿就立即成亲有儿？”

和尚说：“我这也纳闷，但这两个字明明却是这层意思啊！”

小水见和尚说得认真，心里倒高兴了，说：“若真是你说的这样，那老天就算睁开眼了！大空一死，金狗还在牢里，你瞧瞧田家，都幸灾乐祸成什么样儿了！”

和尚说：“那么夜里是你们打的蔡大安？”

小水说：“我还不知道是谁打的。打得好，让他睡倒十天半月才解气哩！”

和尚还要说出凡事以忍为先的佛训，但小水已经起身走了。她回到家里，脑子里老想着和尚的拆字，想着想着，也觉得恍恍惚惚，似乎这字拆得灵验，就再也在仙游川待不住，下午搭船到白石寨，直脚便去了东门口酒铺。

樊伯一见小水就说：“我正要去找你，你就来了！”

小水急问：“金狗有什么事了？”

樊伯说：“我老表中午来，说金狗的案定了，判他七年徒刑。”

小水当下软在地上，人像失去知觉一般。樊伯忙扶起来，说：“小水，听老表讲，大空之死，是州城巩家的人做的手脚，虽现在没有证据，但令人怀疑的地方很多。金狗判七年，也是县法院按行署有些人的意见定的。”

小水问：“州城巩家的人为什么要害死大空？金狗判七年，也是他们的意见？巩家的人怎么会这样，他们不是曾支持过金狗吗？”

樊伯说：“我也这么想，老表说，是大空供出他曾经贿赂过州城巩家的人，白石寨的田家人将这些供词呈报上去的，巩家的人能不这样吗？”

小水猛然叫苦不迭，后悔自己给州城巩宝山寄了锦旗、诉状，也后悔太相信了那些人，也曾主张“青年记者学会”将那份说明寄给了巩宝山！骂道：“巩宝山算什么‘明镜高悬’，算是我把眼窝也瞎了！”

樊伯说：“金狗在里边不服，也提出上诉，但他估计不行，就让送饭的悄悄送出来一个纸条，说是金狗要让一定交给你！”

小水忙从樊伯手里接过一张纸条，上面写道：“你去州城某街某巷某号找石华，让去省上找人，重新调查落实此案。”小水收了纸条，挥泪告辞樊伯，匆匆就走了。
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石华是谁，小水并不认识，甚至连听也没听说过。她按照字条上的地址，找到某街某巷某号，门敲开，出来的是一位风姿飘逸的女人。

小水忙说：“对不起，我是打问一个人的。”

女人问：“打问的是谁？”

小水说：“叫石华的，恐怕是在州城报社工作。”

女人又问：“你是哪里来的，找她干啥？”

小水说：“我是从白石寨来，找他有件急事。”

女人就一脸狐疑，让她进了屋，说：“我就是石华。但我不在州城报社。”

小水简直吃了一惊，没想到石华竟是一个女人，又是这么漂亮时髦的女人，而且并不在州城报社，金狗怎么也会认识！她说：“啊，我还以为是州城报社的一个男记者！是金狗让我来找你的。”

石华听说金狗二字，神色大变，问道：“金狗在牢里，怎么会让你来找我？”

小水就掏出那字条，说了事情的前前后后。石华捏着字条，眼泪顿时潸然而下说：“你是金狗的什么人？”

小水说：“我把金狗叫叔哩。雷大空是死了，死了再不能回生，可金狗他有什么罪，要判他七年？他一没参与公司的事，二没受过雷大空的贿，这明明是巩家人为了逃避自己，要拿金狗当替罪羊啊！”

石华还是紧紧地捏着那字条，她似乎并没有听见小水说话，只是说：“金狗是给我写信了，他金狗还算记得我呀？！”

小水不知道她这是什么意思，突然拖了哭腔央求说：“石华姐姐，金狗他能给你写这字条，金狗是相信你能想出办法的。我们眼看着他冤枉却没办法，你一定要救救金狗呀！”

石华赶忙扶住小水，说：“这是当然的，金狗是我的朋友，我不能见死不救！”说罢，却又勾头沉默不语，好半天了，咬了咬牙说：“我也是豁出来了！”

小水说：“石华姐姐，你看让我做些什么？我能跑的，我哪儿都敢去，我不怕！”

石华说：“这用不着你，你回白石寨去吧。我现在就到我们公司去把车定好，明日便上省城！”

石华到了省城，直接找到了他们公司的那几位干部子弟，说明了情况，商量救金狗的办法。想来想去，都觉得事情棘手，一个就说：“白石寨城乡贸易联合公司的事早听说了，这事坏就坏在那里的人际关系上！雷大空的死，必是有人在中做了手脚。现在看来，事情不是那么简单！”

石华一拍脑门叫道：“我也糊涂了，军区许司令的儿子和我熟，让他找他爸去干涉，巩家还敢把金狗怎么样？”

那些人就说：“你找许文宝吗，就是那个给你送金项链的傻小子吗？”

石华笑着说：“我可没收他的项链呀！我去找他，我想他不会不为我干的吧？”

石华回到住处，精心打扮起自己来，扯了眉，画了眼，涂脂抹粉，在镜前自己也吃惊自己一收拾起来还显得如二十七八岁的姑娘一样美丽！她找着了许文宝，这小子果然受宠若惊，神魂颠倒，一口答应。遂去给许司令说情，许司令先是不理，他又去哭啼着乞求其母，其母就劝说许司令，许司令还在说：“这怎么能成？社会主义的法制谁也不能破坏，任何人犯了法律哪一条就该按哪一条惩办，我怎么去干预司法部门？”许文宝的母亲说：“这些我何不知道？他要是我们的亲生儿子，我也是不管这些的！可他是许天武的遗骨啊！”原来许文宝并不是许司令的亲生儿子，他的亲父是许司令在红二十五军的战友。先是许天武解放初，同许飞豹一起在南方某省工作，他与结发夫人离婚后新娶了一位城市老婆，独独只生下许文宝。“文化革命”中，转业到地方工作的许天武被打成了走资派，投监入狱，妻子备受凌辱，上吊自尽，这许文宝就朝不保夕四处流浪。后许天武平反出狱，但因在狱中患了严重肝炎，一年后病情恶化死去，这许文宝就从此做了许飞豹夫妇的养子。许司令见夫人说起这段往事，不免勾动回忆，沉吟良久，说：“这孩子是受了大苦啊！……现在天下安定了，大家日子都好过了，可天武一家……唉，应该说，咱们国家是对他们欠有债啊！”许司令这么同意之后，许文宝就来对石华报了喜，却附加了条件，要亲亲她。石华没有办法，便将一只手伸过去，让他啃猪蹄一般地乱吻乱咬了一通后，说：“够了吧！你领我去见见你爸，我写了一个材料，让他把事情知道得更清楚些！”两人见到许司令，石华交了材料，一口一个许司令党性强，能为民做主，说得许飞豹哈哈大笑，后就看着材料骂道：“原来巩宝山竟敢这么目无党纪国法！石华，你就是不找文宝，直接找我，我也会出面管管这事的。党的威信全是让这些人破坏了！你放心吧，我去找省委书记，要好好查查这个案子的！”

但是，这天晚上，许文宝没有让石华走，他让石华待在他的房子里，一面拿了许多酒肉来让石华吃，一面要石华在这儿等着父亲去省委回来的消息。石华为了将事情落到实处，也便待下来，酒喝到一半，许文宝就直愣愣用醉眼看着石华，突然跪在了她的面前，提出要和她“玩玩”。石华担心的就是这些，当即拒绝了，但许文宝却抱住了她，凶狠狠地说：“你原来在耍我？我给你办了多么大的事，你还这样！你为金狗开脱罪责，金狗和你是什么关系？你要不同意我，我立即让我爸抽回他的意见！”石华奈何不得，可怜地屈服了，却向许文宝要了三颗安眠药片吞服，说：“半个小时你上来吧。”倒在床上满脸的泪水，直到昏睡过去之后，许文宝还听她在轻轻叫着金狗，叫着她丈夫的名字！

石华从省城回来了，小水却并没有走，她一直留在州城，每日到石华家门前探听消息。小水一见石华两眼浮肿，面容憔悴，人一下子衰老了许多，也大吃了一惊，问她是怎么啦？石华推说是害了病，就将找省上领导的情况说知了小水，小水当下跪在石华面前，激动得竟磕了几个头。石华并没有去扶小水，直呆呆地睁着两眼看着小水出门去了，突然倒柴捆似的倒在床上，放声号啕大哭。

果然不久，省纪委和省公检法部门联合组织了调查组进驻了州城、白石寨，经过两个月的内查外调，论定了白石寨城乡贸易联合公司是一个应该取缔的皮包公司，逮捕该公司的正副经理是没有错的。但雷大空之死，是属巩宝山的女婿派人暗杀灭口，便依法逮捕了巩家女婿，又以情节轻重分别处理了州城十多个受牵扯的人。巩宝山也被给予了党内严重警告，撤销了专员的职务。

而金狗，则无罪释放。

城乡贸易联合公司的资金、物品全部收没后，铁匠铺的原来两间房子又归了小水居住。经过改造得焕然一新的房子，使小水万分感慨，她一个人静静地坐在里边，突然觉得是那样的惊慌和恐惧。在她得知金狗三天后就会释放出来，她不是一下子激动地跳起来，而是一句话也说不出，坐在法院接待室的凳子上，浑身乏软得没有一丝儿力气了。从法院大门出来的时候，太阳正在头顶上照耀，那一街两行的古老的瓦房上，阴雨滋长的绿苔在瓦槽间鲜得像新涂的绿漆，她突然疯一般地奔跑开来，跑过大街，跑过小巷，冲撞了街上的行人和路边摆设的杂货小摊，在邮电局里大声地呼叫着要两岔乡的仙游川村，对着话筒向那边接电话的金狗老爹喊道：“金狗要出来了！他要出来了！他要无罪释放了！”然后又跑到东门口的酒铺去，老远喊着樊伯，进铺子时竟将放在铺内门槛内的一只木凳撞翻，使木凳上的铜盆哐当当滚到街面上去！

这一夜，小水将韩鸿鹏接了来，她要亲自搂着儿子睡觉。却怎么在麻子外爷的家里也睡不着，她使劲地逗孩子，亲孩子，啃他咬他抱他举他，看孩子乐她乐，看孩子哭她也乐，直折腾得孩子筋疲力尽睡熟过去了，她还直愣愣坐着出神。金狗是要出来了，这是天大的喜事，可金狗本来是没事的人，却白白在牢里待了那么久，受了那么大的罪，这喜事使小水最后又哭起来了！她想着金狗的这几年，真不明白人的一生竟这么坎坷艰难，他已经是三十多岁的人了，事业上遭受这么大的打击，婚姻上又是如此不幸，他出来后，心境将会变得怎样呢？虽是无罪释放的人，但毕竟有过坐牢的历史，社会上又会如何看他呢？小水不禁想起她坐月子时金狗再一次地向她求爱的事，此事到了现在倒感到了说不出的后悔！那时，金狗正红火，她是一个守着孤儿的寡妇，她不想拖累一个人人刮目相看的记者啊！可是现在，现在……小水又呜呜地哭起来了。

翌日中午，一条船摇到了城南门外的渡口上，船上坐满了人，一路来到老铁匠铺里。

韩文举今天穿得特别新，一见小水眼睛浮肿，就说道：“小水，你怎么倒哭了？”

小水说：“伯伯眼睛真毒！我哪儿是哭了，笑都笑不及的！眼睛是刚才迷了沙子，揉得来。”

小水见和尚也来了，就说：“你那字拆得灵哩，你真是个活神！”

和尚说：“先不敢这么说。金狗回是要回来了，可他成亲得子的事还未灵验呢！”

小水说：“会灵验的，现在只看金狗的意思了！”

和尚就看着小水，笑眯眯地说：“嗯，小水行，小水行！真要是‘本来缘有地，从地种花生’！”

韩文举便插话道：“小水，你给金狗找下对象了？”

小水却抱了鸿鹏，一边红了脸，一边逗着孩子说：“伯伯你不要问，到时候你就知道了。”

来的人全都忙活起来了，这个去买粮买菜，那个去杀鸡剖鱼，给金狗接风酒席的吃喝一应都备齐了。小水又买了一身新衣，等他回来了理发洗澡后换用。韩文举是热闹之人，事事要别出心裁，说要雇一匹马来，到时候披红挂彩到看守所门口去接金狗。画匠老爹感激得不知说什么为好，自个只买了一串鞭炮，就对韩文举说：“文举，这马从哪里来，你别太热闹了，从看守所门口接人，人家能允许吗？”

韩文举说：“马我已说定好了，是北门外照相摊子上的，多花几个钱罢了。谁不允许骑马，我要有车，我还要用车去接，组织个仪仗队哩！”

这一天一夜，谁也没有睡，天微亮，仙游川的来人就到了看守所门口，金狗一出来，即被拥在马上。马是高头大马，因为是照相摊上的，马鞍十分讲究，飘着彩带，挂着铜铃。金狗不坐，七老汉生气了：“你这一坐，就算是咱仙游川的人给你平反了！”便让前边一人牵马，左右各有两人护着，后边是十多个随行，俨然金狗是一位迎亲的新郎，是一位古时官人的出巡，是一位凯旋的将军！街上的人看见了，全围过来指点着叫：“那就是金狗！那就是被巩家田家的人陷害的记者金狗！”有一个老头从街对面斜跑过来，一把牵制了马头，说：“金狗！你是金狗？人都在说你的冤情是省上一个清官为你申的，你能不能给我说说清官的名字和地址？”

来人的突然，使这行人全发呆了，金狗从马上下来，问道：“你找‘清官’有什么状要告吗？”

那老头立时泪水汪汪，说他是××乡的，乡长是县委田书记的一挑子，前五年冬天打猎，他的老伴在山坡给猪打糠，被那乡长误为野物打了一枪，要命倒没要命，却把她惊得从坡上滚下去，脊梁骨断了，瘫痪了五年。他去找乡长，乡长不管，说老伴是滚坡伤的与他无关。结果告了五年状，五年告不赢，他要去找找为金狗申冤的“清官”呀！

金狗说：“你要找‘清官’，你只有到戏台上去找，我给你说不清哪个是‘清官’。你若愿意，把一份材料给我。”

那老头就不解了，说：“你能行？”

金狗说：“试一试吧！”

老头就从怀里掏出一个布包，解开了，从一堆烂得模糊的纸片里翻出一份，双手递给了金狗，随之就捏出一支香烟来，双手擎着又让金狗抽。金狗没有接烟，劝说老头走了，韩文举说：“金狗，咱的事才弄清，管别人事干啥，你能管得了吗？”金狗没有言语，说：“咱回去！”一行人回到铁匠铺来。

这一顿酒席十分丰盛，大家全拿了碗酒来敬金狗，金狗突然流下泪来，说：“今日就缺大空，他有这样罪那样错，可在中国的历史上，哪儿有几个这样的农民？他死了，他生的是时候，他死的也算是时候！我金狗平白吃了官司，我并不感到十分伤心，这是少不了的，不在这一场事上，或许就在另一场事上。我对不起的倒是乡邻众亲为我受累！可话说回来，大家能这样信任我，照看我，我金狗也更明白怎么去活人了！我给大家敬上一杯吧！”十多个酒碗碰在一起，金狗首先将酒饮下肚了。热酒下肚，脸色鲜红，只觉得头重脚轻起来，小水说：“金狗叔，你是饥肚子，酒不要喝得太多，让我伯伯替你和大伙打‘通贯’吧！”金狗又喝了几下，就退出来躺在炕上歇着了。小水坐在身边，替他扑索那受伤的肋部。

金狗说：“小水，我能出来，全亏了你哩。你瘦多了，也黑多了……”

小水说：“听说他们打你了，你不知道我心里多疼！我去找樊伯让他又找所长给你捎话，我真害怕你受不了想到短处去。”

金狗说：“你想想我能自杀吗？不明不白地吃了冤，我就死去？这伤不要紧了，再过不长时间就全好了。你去吃酒吧，能喝就多喝些，招呼让大伙喝好！”

小水就站起来，对酒桌上喊：“今日不放倒两个，就算没喝好呀！和尚，你要放开喝哩，来，我再敬你一下！”

和尚满脸满头都放红光，说：“小水，我不行了，你给你伯伯敬吧，你瞧他，你瞧他！”韩文举就摇摇晃晃过来，说：“我怎么啦，我没醉哩，再喝一斤也不醉哩！你不喝，我喝，小水把酒拿来我喝！”歪过头来将小水碗里的酒一口喝了，还要再说什么，人却坐下去，脑袋一摆不言语了。

最没有醉的是画匠老爹，他将七倒八歪的醉人扶在炕上、椅上歇了，就收拾着残汤剩水，又收拾了回去的行李，对小水说：“让他们多睡一会儿，半下午咱再开船吧，反正夜里有月亮！什么时候到家都行的。你去把鸿鹏接来吧，我这儿有五十元，看够不够人家的照管钱？”小水说：“我有钱，哪儿要你的！”便出门去了。

太阳偏西后，众人都醒了过来，嚷嚷着坐船回仙游川去。韩文举说：“金狗，这次回仙游川先住一月两月，再说到州城报社去的话。回去后，我再做主儿摆一场酒席，好好在咱那儿闹一场。”

金狗却说：“我不想现在回去哩！”

韩文举倒吃惊了，问道：“又要去上班？金狗，你怎地把工作看得那么重！吃一堑，长一智，你还不是把工作看得真才吃了这场亏吗？”

金狗就问小水：“小水，我记得你说过大空的那个小笔记本儿放在你那儿，还在吗？”

小水说：“我为了保险，放在家里了。公安局问过我有没有公司的什么材料，我没有给，也没有说。”

金狗说：“那就先回仙游川吧！”

韩文举说：“什么笔记本儿，这么重要的，小水竟也瞒着我？”

金狗说：“那笔记本是大空生前记的，全写着他们公司早期送给县上田家一派干部的黑食账。有了这个小笔记本儿，那些人的好日子也就该到头了！这一案既然现在要彻底搞清，那些人谁也跑不掉的，不能让他们暗地参与了犯罪，反过来现在又成了与不法分子作斗争的积极分子！”

韩文举就失了声，说：“金狗你真是疯了，你能搞倒田家的人？几个月的大牢还没把你坐清醒吗？”

金狗恶狠狠地说：“不管他巩家田家，还是张家李家，谁要是借权势营私舞弊，鱼肉百姓，我金狗也豁出来闹腾哩！”

七老汉说：“你金狗在牢里不说这个笔记本，出了牢就找这个笔记本做铁证，你金狗行啊！大空就是缺你这份心劲，把什么都说了，人家才毁了证据，又要了他的命。大空是露牙的狗，金狗才是好狗哩！”

韩文举说：“老七，你还在怂恿金狗呀？！你叫和尚说，和尚你说！”

和尚说：“我该怎么说呢？佛门里讲摩诃般若波罗密，摩诃的意思是大，般若的意思是智慧，波罗密的意思是到彼岸，到彼岸就是讲终极和究竟。以此法行，心量就广大，犹如虚空，虚空了就能含日月星辰、大地山河，一切草木、恶人善人、天堂地狱尽在空中啊！可这些金狗怕是不这么办的。”

金狗说：“要是两岔乡和白石寨都是一个大寺，我一定给你当徒儿的！”

韩文举就拿眼睛瞪金狗，拉面有难色的和尚到船舱去，说：“他不信，我现在倒服你这一套的，你往后就多给我讲讲功课。”

船逆河而上，两岸黑山峭峭，流水沉沉，船走得很慢，但走得很稳，直至鸡叫三遍的时候方回到仙游川。众人散去，金狗和爹便同小水韩文举又坐在小水家说话，金狗就让小水拿出那个小笔记本，在灯下起草开一份揭发材料来。韩文举劝阻不了，就说身困，先往渡口的船上去睡了。矮子画匠陪着他们坐了一会儿，也觉得坐着白坐，说是回家收拾些酒菜，明日肯定来人多，别误了大家吃喝，也起身走了。只有小水眼睛光亮地抱着鸿鹏在一旁守着。待到材料写好了，小水突然问：“你到了州城还是去找那个石华吗？”

金狗扭过头来，猛地愣住了，但立即说：“是要找找她的，起码得感谢人家哩！”

小水说：“石华是什么人，本事倒挺大的！你在报社时认识的？”

金狗喃喃起来，点头说是。

小水还在说：“这石华待你可真好，我一谈了情况，她就哭了，第二天便去了省城，一办妥就又赶到白石寨！可在你要出狱的前一天，我给她打了电话，问她是不是也来接你，她却说不，她不见你，说是她先头给你来了几封信，你全不回她……我再不敢多问其中原因，金狗叔，这人倒怪哩！她结过婚吗？”

金狗低着头静静地听着，末了说：“她丈夫和她在同一个单位，孩子都好大了……小水，夜不早了，我该回家去了。”

小水说：“早着哩，慌什么呀！是嫌我在这里不方便吗？你中午饭没吃好，我给你做一点清汤面吃吃。你把孩子抱着吧，这小东西今晚也没磕睡了！”

小水去了厨房，金狗就逗着孩子玩。孩子的眉里眼里太像福运了，金狗心里就酸酸的。很快，清汤面端上，小水坐在一边看着金狗吃，一边问咸不咸，酸不酸，撩了衣服将奶子塞进孩子的口里喂。金狗看了她一眼，突然发现她的上衣第三个纽扣没有了，顺口说：“你扣子掉了，刚才我见你的扣子好好的，怕是遗在灶火口了。”

小水却勇敢地仰起了头，直看着金狗说：“是掉了，你不是拿着我一枚扣子吗？明日，你给我带来，我再钉上，好吗？”

倏忽之间，金狗想起了当年上州城前在州河岸边的那一夜！那一夜是那么遥远的事，又是那么清晰，像是刚刚发生过的事一样，他看着小水，无声的热泪就骤然涌出来了。小水拿了手帕去给他擦的时候，她浑身竟然一下子软瘫，栽倒在金狗的怀里，也已经是泪流满面了。

油灯在摇曳，昏昏地却结了心花，睡着了的鸿鹏发出细微而又均匀的酣声。金狗感受到了小水的心跳，小水也感受到了金狗的心跳，那心律就合成一个节奏；他们都没有说话，后来看着那灯焰，一闪一闪的，就各自都在想：那也是心脏吧。

一声亮亮的鸡叫，窗纸白了。

小水说：“金狗叔，你今日就去州城吗？”

金狗说：“你还叫我是叔？”

小水说：“……金狗哥！”

金狗说：“今日怕不行的，既然回来了，村子里就有好多人要来的，我们家还没请过客的。”

小水说：“是要请客的，是要请客的。到了后晌，你去看看大空吧，他死了还没有埋，‘浮丘’在洼地里。过会儿我就去找伯伯，让他写一篇祭文，仙游川只有伯伯能写这类文章的，写了咱去给大空化化纸。”

金狗说：“是呀，得去看看大空，也该让他知道巩宝山的那个女婿被逮了，一命还一命了。”

这日中午，金狗家果然来了上百人，矮子画匠从来没有接待过这么多客，酒菜当然不够，他就把饭供足，小水擀好的一案长条面被捞吃完了，再擀一案还是吃完了，就直擀了十三案。

吃罢饭，韩文举把给雷大空写的祭文拿来，金狗看时，竟是老格老式的骈文。金狗就说：“这文章也真只有韩伯能写了！”

韩文举说：“你以为你当记者就文墨深吗？我有一本旧式文体书，怎样写铭锦，怎样写碑文，上面全有！你要学，我可以教你。你看看我写得像不像他雷大空的一生？”

金狗一边看着，就一边说：“你怎么能这样评价他呢？他不是‘心比天高，命如纸薄’，也不是‘失却根本，忘形得意’，更不是‘家聚万贯空身去，亡魂警示后人寒，生命如灯忽吹灭，人世烦乱向谁遣’！这我得改改！”

金狗就一字一句认真修改起来。

韩文举不悦了，说：“那是祭文，一烧化就完了，那全是给活着的人过眼的。”

金狗说：“韩伯这话对着的，可大空一死，却不是让活着的人都心灰意懒啊！”

小水也说：“伯伯你没金狗了解大空！国家干部死了是开追悼会的，大空原本是农民，咱给他写祭文，也就是和追悼词一样的！”

祭文改好以后，金狗就同抱着鸿鹏的小水去了雷大空的“浮丘”地，两人跪下，献了酒，上了香，化了纸，金狗就念起祭文来：



维公元一九八×年岁次××初冬月壬子日傍晚，愚兄金狗痴妹小水率内侄鸿鹏谨以灯光之明，香烟之绕，纸钱之化，杯酒之奠，盒食之供，致祭于弟兄雷大空之灵前曰：四者虽微，一聊表思念之心。贤弟笃兄幼生寒门，性情烂漫，父母早逝，行不检点。咱三人苦里结识，同命煎熬，数十年风风雨雨霜露冰霰，金狗从军，小水外迁，你浪迹社会，卖鼠药子荆紫关，下广州而贩银元，衣不蔽体羞丑不顾，篷头污面遭人作践。幸遇世道变迁，巫岭上多种经营荣繁，州河上往来商船梭穿，你帮福运行船万里无事故，浪里白条赫赫显显男子汉，协小水整理家务，上敬下恭，爱人友邻和睦相处，沧桑共济费尽心肝。偏天有不测之风云，人有旦夕之祸福，你为小水义愤填膺，剁断仇人脚趾而复仇，身陷牢狱，蒙受冤情，咆哮公堂斥凶顽。千难万苦，逼你不甘可怜，政策英明，催你一腔大愿，货国券，办会司，善于经济商行，通于人事周旋。几何时，千般聪明，万般精干，身缠万贯，气势喧喧，脱草履换皮鞋，着西装去褴衫，视田巩于眼角，抛贫贱于天边，吃山珍海味，住高级宾馆，天上有乐你都享，地上有福你也揽，州城抖风万人侧目，七万赞助白石寨谁不惊羡？铮铮耿直，硬不折弯，可敬你虽明知是火，飞蛾偏要赴焰，雄雄之气，莽撞简单，可叹你急功近利，意气褊狭陷进泥潭。你是以身躯殉葬时代，以鲜血谱写经验。呜呼，左右数万里，上下几千年，哪里有这样的农民？固有罪有责，但功在生前一农夫令人刮目相看，德在死后令后人作出借鉴。泥沙俱下，州河泛滥而水大好行船，浮躁之气，巫岭弥漫而山高色壮观。今愚兄痴妹幼侄想你念你爱你恨你怨你怜你，情绪万般，素文闲铭，无法体现。只告你凶手已捕不日即斩，帮凶落网余孽将剪，红日高照冰川必会消融完全，州河波起将扫荡一切暗滩。吾贤弟笃兄可俯视以欢，亦会笑于黄泉。光阴好快，不觉数月已满，若有阴冥，贤弟笃兄之灵尝我爵飨，收我纸帛，呜呼哀哉，伏维，尝飨。



念毕，已是苍暮之时，金狗将祭文火化之后。抬头望天边，万山若黛，州河似带，夕阳也一半在水中将浮将坠，红如血染一般。
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州河在清静了几十年后，重新有了船行，一行开就再也安然不下来了。吃水上饭的人越来越多，东阳县的，庆亭县的，甚至州城附近的那些种庄稼的，一杆猎枪在山上吃饭的，或那些做了城镇摊铺买卖又破了产的，都云集到州河来。水上的好手在两岔镇，“浪里蛟”却全在仙游川。可是，几年里的水上饭，皆在阎王爷的饭锅里抢吃的，于是有的发了财，有的折了本，有的发了财后破的产，有的破了产后又翻上来再发了财。但见仙游川的村里，新屋不停地在盖，新屋的主人却常易其姓。新屋易姓有的是大大小小一齐走，一齐来，有的则只换一个男人，男人死在了河上。巩家和田家的人多是在外工作，那些年里是杂姓人养活干部的家属，现在反倒巩家、田家的小伙要比杂姓的多起来。这实在是悲惨的事。仙游川的人越来越多地诅咒州河，但还得咬了牙子吃水上的饭，如要赌一样全红了眼，全豁出去了，拿一切前途、命运和性命去“碰”那一点希望了！七老汉是最早洗手不干的人，一是看不惯一些世事，二是年岁不饶人，三是被灾事吓怯，将钱财看淡，就在山上砍荆条、割龙须草混度日月。到后，那些上了年纪的，伤了身子某一部分的，就做河运事业的辅助性的买卖：开办小本的饭店呀，旅店呀，小的零碎杂货铺呀。几何时，这流氓、盗窃、暗娼、二流子也粪中苍蝇一样产生了。州河两岸再也不是往昔的州河了，家家出门要上锁，晚上睡觉了关起门还要下贼关。都养狗，见人就咬，无人有风吹草动也咬，一家一咬，家家都咬。门上来了人，再也不会热情招呼，让吃让喝，勉强使其在门前的捶布石上坐了，主人的一双眼睛便一直盯着来人，怀疑稍不注意，这人就会将檐簸上的一件东西，或者一串烟叶，或者一吊辣椒拿了去。纯朴的世风每况愈下，人情淡薄，形势烦嚣。韩文举就在渡口上一边和寺里的和尚吃酒，一边说经论佛，神色庄重，态度严肃。河面上行来一只船，有人喊：“韩老伯伯，你真活得要做神仙！你知道吗，镇上王老八的女子又被一个外地人拐走了！你是本地一老，你也不出面想想办法，你老了不稀罕女人了，让我们都当光棍吗？”

韩文举说：“王老八的家我哪儿不清楚？羞丑他王家，也羞丑了咱两岔乡！王老八的女子也是少数，怎么能生人生事地就收他在家做活？一个青春，一个年少，这不是干柴遇着了明火？！王老八算是瞎了眼了，白吃了几十年的五谷，什么也不管！这下好了，女子跟着野汉子跑了，他才哭哩，哭那尿水子顶什么用？能来的都来吧，能挣钱的就挣，挣了钱要走就走吧！过去是说钱难挣，屎难吃，现在是屎难吃，钱好挣，有能耐的就去挣啊！小子，可你得记着一条，钱在世上是有定数的，没钱你受罪，钱多了钱又不是你的了！”

船上人说：“韩老伯伯这话也对！可你怎不就去管管？你给乡政府书记谈谈，书记又不是田中正了，你让他出面也整顿整顿！”

韩文举说：“要我去管？你韩老伯伯可没了那份心劲！新任书记既然官册上注了他的名字，月月拿了国家工资，他有他的政绩要建哩。州河上七奇八怪，各色人等，你管谁去？造下孽的他自己去难受，行下善的他自己去享福，我落个两袖清风，心底空静，倒能天增岁月人添寿！现在是风刮乱丝不见头，颠三倒四犯忧愁，慢从疑来头有绪，急促反惹不自由！”

船上人就骂道：“这韩文举老螃蟹，好强了一辈子到老却跟秃驴和尚学得一腔歪调！”这话当然骂得很低，韩文举是听不到的。韩文举听到的倒是这些人又说：“韩老伯伯，你当然会说这般话的，金狗、银狮、梅花鹿，州河上三件宝啊，又有小水在白石寨，你家里是有了钱嘛，所以你能心底淡和，活得清闲嘛！”

韩文举生了气，说：“你真你老娘放狗屁！正因为金狗、银狮、梅花鹿是州河三件宝，我韩文举才认和尚认佛！你小子年轻气盛，你是不懂的，红薯熟了才是软的，树枝子枯了才是发硬，你懂得这道理吗？人人都说神仙好，可就是酒色财气忘不了！”

他这一说，船上人就哈哈笑，韩文举方明白自己手里正端着酒杯，立即就说：“你们笑什么？酒是指酒后丧德，韩文举喝醉酒丧过德没？金狗是挣了钱，人旺财不旺，财旺人不旺，小水也就害了一夏的病，腰疼得直不起，鸿鹏也拉肚子住了一个月医院。话说回来，要不是我在渡口上积德行善，天地人和，真不知这家又该出什么事了！”

船上人本是河上生活寂寞，成心逗逗韩文举的话解闷的，没想这老家伙倒话多得烦腻，又是人不爱听的，就呼哨一声，招呼了前后左右的船只一排儿下行去。韩文举不感到难堪，仍又骂了一通金狗不听他的话，却又站在船头喊：“七娃子，牛子，到河上见着金狗了，让他也回来，大空‘浮丘’一年了，得给下葬了！再给他说，他不想我了，我还想他哩，他将来也是要做老人的，老了没人理是什么滋味？！”

船上人就笑了，七娃子说：“你骂金狗，倒这么想他？你这个心里一套嘴上一套的老不死！”

韩文举看着船渐渐远去，还在骂金狗：“我贱就贱在这里，谁让他做我的女婿哩！”

这支船队这一日黄昏到了白石寨，寨城南门外的渡口上没有碰见金狗，却看见了银狮和梅花鹿。银狮是两岔镇上人，二十七岁，却少年白头，太阳下银光闪闪的。梅花鹿则是白石寨城北门外杜家村人，小时患过皮癣，落得一身疤斑。当时船上人就问起金狗，银狮和梅花鹿说：“寻我大哥做甚？他前日去州河口市了！”

船上人说：“他老泰山伯说是想金狗，金狗也久不回去看看，又到那么远的市上去，做大生意了？！”

银狮说：“韩伯伯也是老得作怪！金狗把钱捎给他了，有吃的有喝的又跟着那老和尚还嫌寂寞？金狗是去联系机动船了，州河口市有，联系好了买回来，让韩伯伯整日整夜坐上，看他还舍不舍得那只破渡船！”

船上的人都噤口不语，他们在想他们的心事：这金狗、银狮、梅花鹿真是州河上的奇才怪物，竟闹腾着又买机动船了！心里就起了醋意，故意再说：“韩伯说雷大空‘浮丘’期到了，叫金狗回去看日子下葬，别发了财忘了那个雷大空！”

银狮听不来话中话，梅花鹿却听懂了，黑了脸说：“忘不了雷大空的！雷大空也算是州河上的人物，他倒给我们开了个路子！可他死也死得应该，谁叫他为了挣钱就胡来，犯了共产党的王法？！”

第二天，银狮、梅花鹿也就下州河口市去找金狗了。

这是后一年的事。

这个时候，金狗已正正经经在州河上行船有一年的光景了。

他在出狱之后，获得了雷大空的那个小笔记本儿，便亲自去了州城公安局。州城方面得到这批材料，如获至宝，连夜交给了省纪委和省公检法部门组织的联合调查组，白石寨田有善一伙人的问题就被彻底揭出来了。于是斗争异常地复杂，田有善立即派人去省军区找许飞豹，州城巩宝山也趁机起诉，将当时许飞豹到白石寨为田老六树碑期间所发生的一系列旧事重新摆起。双方互相攻击，各找后台，末了，却事情愈搞愈暴露，社会舆论哗然，谁的问题也不能不解决，田有善就同样被撤销了职务。庆亭县的书记被调任了白石寨书记，其人姓马，精瘦而背驼，人称马驼子。马驼子知道白石寨的情况复杂，虽然姓田的下台了，可基层全是田家一派的势力，怕强龙压不过地头蛇，就请求上级，让他带一批干部去。结果带去一个副书记，一个县长，一个组织部长，去了之后又撤换了一些旧的中层干部，从此田家的势力就一落千丈了。到了此时，巩、田两家才似乎醒悟过来，龙虎相斗，两者俱伤，这其中全是吃了金狗的大亏，骂金狗是活鬼，是恶魔，是一个乱世奸雄！

金狗完成了他该完成的事情了，巩、田两家就暗中和州城报社的主编勾结，明里写告状信，暗里打匿名电话给报社造谣生事。主编就找到了金狗，大力表彰了他的敢于与不正之风作斗争的精神，却又拿出一封封告状信和电话记录威胁金狗，末了说：“这些信件和电话，当然也有不符实际之处，但社会舆论过大，你不能不考虑啊！我们领导研究过了，出于关心你、爱护你的角度，让你就不要在记者部工作，先到报社资料室去。在资料室好啊，一边工作，一边更有机会和条件加强自己的业务学习啊！”金狗当时就笑了，说：“这我想得来，资料室对我来说是最好不过的地方了！”当天就离开了记者部，交出了记者证，又回到白石寨移交了一切手续。

这事自然引起全报社人的不满，有人鼓动金狗上告，金狗并不告了。“青年记者学会”的同事们就给地区宣传部写信，宣传部的答复则是：一切由本单位处理解决。金狗到资料室工作了一星期，却令人瞠目结舌地递交了一份停薪留职的申请报告。报社领导经过研究，很快作出批准决定，金狗就重新回到了生他养他的州河上。但是，就在金狗停薪留职后不到半个月，上边有了新的政策，不允许机关干部停薪留职，报社领导通知他：要回来就赶快回来继续当资料员，要不立即返回，报社就要除名了。金狗接到通知，冷笑了几声，没有回复，也没有返回，果真他的名字就被从报社的花名册上勾销了。

州河上的船只日渐繁多，白石寨成立了水陆运输公司，且用炸药爆破了三十二个滩口的礁石，河道大大地疏通了。这期间，州河上出现了两个奇人，一个就是银狮，一个就是梅花鹿，两人年纪都二十多岁，有文化，有气魄，一身超人水性。得知金狗回到州河上，便三上不静岗，邀金狗搭帮。第一次金狗不在，第二次金狗拒绝。第三次金狗心动，留下谈了一宿，义气投合，同意人股，银狮、梅花鹿当即以牙咬破中指滴血在酒，要拜哥儿们，推金狗为首。金狗说：“我金狗既然入股，咱们就是你我不分亲如兄弟，却用不着旧日这种仪式！”

银狮就说：“金狗大哥不喜欢这一套也就罢了。州河上我们二人虽在外有些声誉，但那也徒有虚名，我们并不是一心钻到钱眼里的人，之所以还吃水上饭，也是觉得活在世上应该干点事业。考学我们却考过三年，全是不中，参加工作，也是无门无路，只有在州河上闹本事！早听说过金狗哥的事迹，我们佩服得要命，才三番五次来求你到我们船上。”

金狗说：“我也是没出息的人，在州河上混了几年，英英武武到州城，只说能为社会做些更大的事情，但现在看来未免有些幼稚。之所以没继续留在报社，停薪留职回到州河来，是那几个月的监狱生活激醒了我，知道了在中国，官僚主义不是仅仅靠几个运动几篇文章所能根绝得了，而只能在全体人民富起来的基础上来发展文化教育，富起来的过程也便是提高文明水平的过程。到那时，全体人民的文明水平提高了，官僚主义的基础才能崩溃。我这么思想：提高人民的文明水平只能保持目前的基本政治格局，一步步发展生产，同时一步步改革政治格局，逐步把生产、文明搞上去，这才是一条切合实际的正路。如今咱们合股，要干就先取消那些不着边际的想入非非，实实在在在州河上施展能耐，干出个样儿来，使全州河的人都真正富起来，也文明起来！”

梅花鹿就说：“金狗哥你比我们大，知识比我们高，你说怎么办我们就怎么办！将来咱们有志气要领导整个州河的河运事业，你也是极有希望去当白石寨的人民代表，当地区、省上的人民代表。到时候，总有人会发现你这人才，说不定真能做了什么官儿，好为国家办更大的事的！”

金狗就笑起来了，说：“你这想法倒比雷大空强，可劲要使在行动上，不要使在嘴上！当官不当官现在说这话未免有些可笑，现在的情况是即就是你来当官，当一位好官，也是无济于事。雷大空的教训我们要吸取，要知道今日的中国的改革完全不同于过去的战争革命，爱好悲壮是不成熟又不合时宜的做法，急需的是要智慧与实干。你们见过或许听说过有考察咱们州河的一位外地人吗？”

遗憾的是银狮和梅花鹿并未见过和听过有关在州河上考察的那个外地陌生人。金狗就将他与此人的接触说给了他们，讲述了考察人的观点和自己这些年来的切身体会，他提议他们都报考省城的某一大学的函授院，一面接受函授教育，提高自己，一面从事河运。于是，这三人一条大船，在州河里，运的货最多，读的书最多，行的路最多，经的事最多。两岸的人看见了，就跟着在岸上跑着看，一边锐声叫：“金狗——银狮——梅花鹿！”

当日，银狮、梅花鹿也下了州河口市，那机动船还未买回来，白石寨就风摇似的传了消息。已经迁住在白石寨，又到平浪宫的前梁上作画的矮子老爹正骑在木架上抽烟歇息，平浪宫门外一串鞭炮响，进来了三个船工，已捧了小白蛇匣子在神位台上，一身水淋淋地跪在那里烧香磕头。画匠并未看清这三人眉脸，却听见其中一人在对神像祈祷：“河神呀，你多多保佑我们吧！我们每每下河，都来给你磕头，你怎地就又撞坏了我们一只船呢？金狗、银狮、梅花鹿从不到平浪宫来，他们的船却不出一回事，他们当真是州河的三件宝吗？”

画匠听了，心里倒一震，知道这是两岔乡河运队的人，就在木架上磕了烟袋，说：“刘家老三，你这是在神面前咒我家金狗吗？”

刘老三等三人吓了一跳，抬头瞧是画匠，就赶忙笑着说：“是画匠叔呀！我们哪里是在咒你家金狗？我们倒怀疑这神是真灵还是假灵，也真弄不明白你家金狗的运气那么好，生意越做越红火，这不，又要去买机动船！”

画匠说：“你们见着金狗了？他们真的去买机动船了？”

刘老三说：“怎么你做爹的也不知道？”

画匠说：“他们商量着要买机动船，我是不同意的，可他们哪里会听我的！怪道这几日不见了金狗，我问小水，她也只说是下州河口市了。”

刘老三说：“你是有福的老汉，人家不让你操心，白叫你享福你还不悦意？画匠叔，这机动船开回来，金狗他们就更成事了，船上就不是要两个三个人，需得人手多，你给金狗说说，让我们入股去！”

画匠说：“真说笑话，你们河运队人多船多，好大的势派，要跟金狗去？”

刘老三说：“画匠叔，我们可说的实话！河运队人多是多，可心不回全啊！田家大势一倒，田中正调到北山乡政府去了，蔡大安和田一申就尿不到一个壶里去。他们一对头，苦了的就是我们，货源寻不下，货运回来又推销不出去，人心都乱了，好些人便退出走了。我们这些人只会撑船，别的什么也不行，不早早找个人承携着，往后日子就难过了！”

画匠在木架上沉吟了许久，不敢说出肯定的话来。刘老三将一包烟抛上去，画匠接住抽取了一支，别在耳后，将烟盒又丢给刘老三，说：“这事我可以给金狗说说，能行不能行，我可不保险，你们要给金狗亲口去说说。”

刘老三说：“这是自然的，你就先试试金狗的口气。”便又跪在神像前磕头作揖，方捧了小白蛇匣子要回到船上去。出门时，又对画匠说：“画匠叔，你家金狗能行啊，我们在下边都说了，现在国家允许民主推荐各级领导，那我们就要推荐金狗去当县长！”

画匠在木架上笑笑，心里很是惬意，又提笔一笔一画描起画来，画完一条青龙，一只玄虎，心里突然说：“民主推荐可不敢推荐金狗，他安安稳稳吃水上饭就好！”

画匠回到铁匠铺老屋去，天已经黑了，小水做好了饭，正逗着孩子在后院苦楝树下玩。树上的叶子黄黄的，结了许多苦楝蛋儿，一嘟噜一嘟噜，全是细巴儿往外伸，苦楝蛋儿沉沉向下坠。小水说那是放花炮，“那朵是放给你爹的，那朵是放给你娘的，那朵就是放给我们鸿鹏的！”画匠进了门，他是在路过城街口时买了一捆青菜的，说：“小水，你给鸿鹏说什么呀？”

小水对于画匠，最难的是称呼，现在的身份应该是叫爹的，但先前“爷爷”已经叫惯了，她就一直白搭话。所以先笑了笑，说：“你以后不要买菜了，你把什么都干了，还要我干什么呀？”

画匠洗了手，接过了孩子，小水就去厨房端饭菜了。饭菜端上，鸿鹏已坐在画匠的肩上，双手揉抓画匠的头，灰白的头发就乱得如茅草。小水说：“鸿鹏，你也被惯得没高没低了！”将孩子抱过让画匠吃，自己就倒过身子，撩起了衣襟，鸿鹏钻在那里吃起奶了。画匠极是喜欢小水的孝顺，每每这个时候，心里就感到说不出的满足，感到了一个长辈的幸福，便将那饭菜吃得特别香。

画匠说：“小水，金狗他们是去州河口市买机动船了？”

小水说：“是有这事，金狗没给你详细说吗？现在河里好行船了，他们想买一条机动船回来，从两岔镇到白石寨既能运货又能客运呀。”

画匠听出买机动船的事，做儿女的是都商量过的，唯独什么也不告诉他，不免有些小小生气，说：“你们什么也不听我的……金狗他们已经在州河上太显眼了，再买了机动船，这事情弄得太盛，并不是好事的。”

小水说：“他们之所以这么干，就是一心要给河上所有的船领个头，依我看，将来河上的船就全集咱这边来哩！”

画匠说：“小水，金狗那死倔毛病又犯了，你不说拦拦他，劝劝他，你倒火上给他泼油了！雷大空那阵世事闹得大不大，最后落脚哩？金狗为啥从州城又回到州河上呢？”

小水说：“你老人家说的这些，我们怎的不作想过？可雷大空他是犯了国法的，金狗在这一点，是让我放心的。话说回来，没有雷大空，怕巩家、田家现在也倒不了的。”

画匠说不过小水，就只是摇头了：“我总觉得人还是安稳着好，现在的日子不是不能过去，就是再穷，人不担惊受怕啊！我在外边已经逮了风声，有人说将来民主推荐要推荐金狗去当官的，我还真怕有一日有了那事，又要金狗出头露面……”

小水说：“真能推荐他也好！我这几年也算了解金狗了，他总想干些事情，如果真能在州河上受人拥护，被推荐上了那是好事啊！”

画匠吃完三碗饭，不言语了，把鸿鹏抱过来让小水去吃，脸上气色还是沉沉的。小水知道老人的心思，一边吃，一边说：“你养的儿子你不知道你儿子的脾性吗？他不是平地里伏低伏小的人，你让他干去吧。你上了岁数，身子又不好，别的事你都不要操心，想去平浪宫干活了就去，不想去，你就在家歇着吧。”

画匠也就有了笑，将孙子又放在肩上，让玩着花白的头发取乐，却突然说：“小水，咱在城里过活，只有你伯伯还在仙游川，你这几日也该回去看看他。他要悦意到这里来，你让他也搬来住住，我们也算有个说话的。”

说起伯伯，小水心里也不安起来，自搬进城里后，她最操心的也是伯伯，觉得他一个人在渡口上太孤单了。可叫过伯伯几次进寨城来，伯伯却是不肯。当下小水说：“我是该回去一趟了，再劝劝他，真说不定他这次会来的。”

小水又一次搭船回到了仙游川，但韩文举还是不来，说他住不惯寨城，寨城里又没有更多的熟人，会闷死他的。小水没办法，也就说：“伯伯既然不去，我也在家多伺候你几天吧。”一住五天，每顿做了好吃好喝给伯伯送来，那黄狗却再也不乱跑乱窜，终日跟着小水，亲昵得像是一个孩子。

这一晚，小水哄睡了鸿鹏，正乌烟瘴气地在厨房做饭，黄狗又在门前树下咬，咬得好凶。就听见是蔡大安的声音说：“这狗和我前世结了仇了，怎么老是咬我？！”

小水从厨房窗子里探出头，说：“蔡队长，你是找我伯伯吗？他还在渡口上没回来的。”

蔡大安就涎着脸说：“韩伯不在，你也不说让我进屋坐一会儿吗？真是成了寨城人了，将乡里乡亲不放在了眼里？”

小水说：“你是什么人物，我能巴结上你吗？”就吆住了黄狗，让蔡大安进了屋。

蔡大安说：“小水呀，你结婚怎地也不叫声我，悄悄就办事了？真是记我的仇了？！我也是当年身在田中正的檐下，不能不低头呀。哼，前日英英她娘跑去倒还叫我给她弄些山货，我理也不理她，什么东西，闪得远远的去吧！”

小水说：“这又何必哩，你是看人家势儿倒了才这样吧？”

蔡大安便一脸尴尬，噎了半晌才说：“听说你到了寨城还害了一场病，现在好了吗？”

小水说：“早好了。蔡队长，你今日怕还有什么事？”

蔡大安说：“你不要叫我什么队长！河运队现在让田一申搞成什么样了，我这个队长也是聋子的耳朵，样子货！我听说你回来了，特意来看看的。小水，金狗他们把机动船买回来了吗？”

小水说：“你真是狐子耳朵，消息这么灵！你怎么知道金狗他们要买机动船？”

蔡大安就说：“这事谁不知道呀！现在州河上的三件宝谁不另眼看待？一听说金狗买了机动船，河运队人心就散了，许多人都想到金狗这边人股。”

小水说：“那你们两个队长还不想办法把金狗他们整住，再要这么下去，你们河运队就完了！”

蔡大安却并不恼，倒压低声音说：“可不，田一申就又出坏水了，要到县上去问水陆运公司：能允许金狗搞客运吗？为这事我和田一申又吵了一场！他田一申算什么东西，田中正已经调走了，他还想把田家的势力再闹起来，哼，这不是痴心妄想吗？”

小水似乎已经听出蔡大安的来意了，偏故意说：“田中正调走了，县上田有善下台了，可在两岔乡，田家、巩家还是大势力啊！”

蔡大安说：“正是为了这个，我才来找你的。你给金狗谈谈，我是想入他们的股的。我蔡大安以前也是糊涂，瞎人好人分不清，如果金狗他们要我，我可以带好多人过来，就把河运队拉垮了，咱们扭一股绳，州河上有他们巩家、田家，咱这些无权无势的闹腾起来，谁也不会小瞧咱们了。你给金狗说，我蔡大安再不想当什么长，我服了金狗，全听他的！”

小水听了蔡大安的话，心里倒毛毛地乱起来，应酬了几句，打发蔡大安走了。到了饭熟，送饭去渡口的路上，正碰上七老汉，将这事说了，七老汉一口唾沫呸在脚下，骂道：“蔡大安这人不是娘养的，东倒吃羊肉，西倒吃狗肉。你给金狗说，啥人都可以入股，蔡大安不能要！”

小水说：“七伯说得也太过分了，蔡大安只要能来，也让他来，世上的好人坏人撒得匀匀的，让他来也有好处，当然他的为人咱心里清楚就是了。”

七老汉说：“咳，现在的世道我也是越看越糊涂了！当年地一分，政府允许农民干什么都行，我就和你伯伯说了：天下要兴了！只是害怕政策又变了。可这才几年，却什么都在乱，什么人都有，什么事都有人能干出来，我倒盼着政府要往回变一变了。”

小水说：“伯伯也真是糊涂了，你怎么个往回变一变？百人百姓的，不叫乱一乱能行吗？你能管住不乱吗？”

七老汉说：“我也不知道怎么着好，脾气也坏多了，就像你伯伯前些年那样，老想骂人，骂得好多人也嫌弃我了。可你伯伯现在倒好，人家却百事不管，也不生百事的气，他待和尚比待我还亲近哩！”

两人到了渡口，小水将饭给韩文举吃罢，坐着说了一些闲话。七老汉又嚷道他心烦得很，便拉韩文举到他家喝酒去，让小水就守候在船上，替伯伯摆渡。

小水在船上待了一会儿，天色向晚，就无人摆渡了，且河面上渐渐起了风，飕飕地发冷，她就紧了紧衣服，收缩着身子靠在了舱门口胡思乱想。一会儿想着了金狗，一会儿又想着了蔡大安，一会儿又想着了公公和七老汉的话，心里倒是十分之慌。对于眼下的情况，她也一时糊涂了，一时清白，清白了又复糊涂去。后来，她就竭力什么也不去想，微微闭上眼睛静坐。突然，她听到了一种声音，这声音极特别，心里就惊道：是机动船的开动声吗？极目向州河的下游看去，果然那里就出现了一只机动船，这船好大，是梭子船的十倍，一律铁皮包裹，又涂了红的颜色，金狗似乎就在船头站着。那船一直开到渡口，金狗就走近来说：“小水，你快来瞧瞧，这机动船怎么样？州河上从来没有行过这种船哩！”小水也激动了，问这船装货能装多少货，运人能盛多少人？金狗给她说了，她乐得直跳！后来却又有了银狮，附在她耳边说：“嫂子，还有一大喜哩！”小水问：“什么大喜？”银狮说：“白石寨在全县搞民意测验，选举县长哩，你要当夫人了！”小水不解，问：“我怎么成夫人了？”银狮说：“做女人的名分多哩，你要嫁的是农民，你就被称做老婆，你要嫁给机关干部，你就被称做爱人，你要嫁给当官的了，你就被称做夫人了！”小水叫道：“是金狗选为县长了？！”她就看金狗，金狗却笑而不答。梅花鹿就说：“嫂子，金狗哥当了县长，可不能‘人人都当官，当官都一般’呀，别一上去就忘了咱这些平民百姓！巩家、田家的人就是当了官才慢慢变成坏人的呀！”小水说：“他金狗真要那样，我可不依哩！金狗，你说说你会变吗？”金狗说：“你瞧，我能当官吗？”银狮说：“金狗你别再犹豫，能当就当！”小水也就说：“银狮这话对哩！正因为你没有当官，没有权力，所以你就是当了记者，你最后还不是又被挤下来了吗？大空他想闹事，他走的是邪门歪道，就是真有一天让他也当官了，他也会和田家、巩家人一样的！”金狗再没有说什么，倏忽又在机动船上了，他不知扳动了一下什么东西，机动船就发动起来了，直喊他们都坐上去。银狮、梅花鹿拉着小水往上坐，那机动船就开了，开得飞快，像是在水皮子上飘。小水就觉得头晕，想呕吐，一吐果然就吐出许多污秽来。金狗便让银狮去开，他将小水抱在怀里，让她往前看，不要眼睛看水面。那船就顺着州河一直往下开，到了一个地方又是一个地方，湾里的水好深呀，好清呀，金狗、梅花鹿和她就一齐探出身子去掬水，但是糟了，他们全落进了水里，她一下子像掉进了冰窖，浑身肉像刀割一样疼，等浮上来，金狗他们却不见了，她大声叫起来：“金狗——金狗——”这叫声使小水一下子跳起来，才发现她孤零零地坐在渡船上，四周一片寂静，满河星月，河水在沉沉地流。

小水吃惊地睁大了眼睛，问道：“是我在做了梦吗？”同时听到了不静岗寺里的钟声，方证实自己刚才是真的做了一个梦。她轻轻地笑了一下，却觉得这梦做得好奇怪，便再一次回忆梦的过程，陡然间又有一种心思袭上心头，越发是慌了。便急急走回家去，孩子已经醒了，手脚蹬着乱哭，就一边喂奶哄着，一边还想着梦里的事，就立即决定去不静岗和尚那儿，让和尚帮她拆拆这梦，或者爻爻金狗他们买机动船的命运如何？

到了不静岗，寺门关着，隐隐传来木鱼之声，敲了数下，木门咿呀打开一缝，明月下探出一个小秃脑袋。小水与这些和尚熟，问道：“你的师父做功课吗？”

小和尚说：“你是找他问什么事吗？”

小水说：“是的，你去请他出来一下行吗？”

小和尚就说：“师父往北山化缘去了，他临走时说，你要来找他，就让你去百神洞村问阴阳师。”

小水惊道：“他怎么知道我来找他？”

小和尚笑而不答，一声阿弥陀佛，缩头进去将门关了。小水返身回来，想这和尚倒也精明，既然他让她去百神洞村找阴阳师，其中必有蹊跷，便怀抱了小儿到了渡口。伯伯喝酒还未回来，将跟她的黄狗留在渡口，她则解了船绳，点篙顺水而下，一路往百神洞村去。

百神洞村在下河八里处。南岸山势从巫岭而上，忽若蜂腰，突结岗峦为一小村。村后岗顶有一洞，窈深非常，自上而下，顶上有一孔，上漏天光，中有乳滴石，酷似百神像。初，有云游和尚，一瓢一笠至此，募造浮屠七级，高三丈余，一日登塔留偈云：“浮屠本无级，州河距有沙，眼前灵光现，不待千年花。”奄然而化。后塔遭雷击，石洞荒废，不静岗寺里又兴了香火，这里便无人理会了。这一两年，这小村却出了一阴阳师，善看风水，拆字画符，名声鹊起。洋洋汤汤的州河里，小水撑船到了岗峦下，将船泊在一个石湾窝里，踏着月色沿那一节石级进了村子。村子仅五户人家，中间一户窗上透光，正是阴阳师家。小水是认得这阴阳师的，当年麻子外爷和福运以及大空的坟宅方位就是小水陪七老汉一块来请着去选择的。但阴阳师认不得小水，以前每次来，她都是把船撑到河边，让七老汉去拜请的，七老汉也从未向阴阳师介绍过她。小水在门前迟疑了半响，终充着胆子推门进去，屋里却早有了四五个人，见她进去，忽地将灯吹了，月光反映在石墙上，唯看见各人闪着青亮的脸。立即有人问道：“你是什么人，来这儿做甚？”小水毛骨悚然，很快明白这些人必是求阴阳师算卦画符的，便说道：“我来找师父的，不静岗的和尚让我来的。”便有一人叫道：“我还以为你是来砸摊的！”旋即灯被点亮，小水才看清此人瘦身高个，突眉深眼，下巴上有一豆大黑痣，正是阴阳师。

阴阳师说道：“你来找我是去看风水，还是禳治病灾？”

小水则一时不知所措，倒后悔自己怎么竟到这地方来。阴阳师又问道：“那么，你是来问事了？”

小水点点头，怀里的小儿啼哭起来，忙在一石板上坐下，将奶头塞在小儿口中。阴阳师就说：“那好，你先坐着。”便同一婆子抬了一个筛面的罗在一盘细沙上晃来晃去，众人全屏了气息，伸长脖子看那罗动。到此时，小水方明白他们在扶乩，也不再说什么，静静地看着房子，听阴阳师含糊不清的祷词，同时听到岗下州河的水声。

约摸一顿饭时，扶乩事毕，三四个人起身走了，石屋里只剩下阴阳师和一肥胖如八斗瓮般的老婆子。阴阳师问起小水求问何事？小水便将金狗买机动船一事絮絮说过，询问州河里有了机动船是好事是坏事，金狗他们要干的大事是成功是失败，金狗往后是有福有祸？

阴阳师就说：“你就是小水吧？”

小水说：“师父怎地知道我名？”

阴阳师说：“你一说金狗我就猜出来了！州河上谁不知道金狗？！金狗是不信我这一行的，可你却来了，是金狗让你来求我的吗？人到底不如神嘛！”

小水倒慌了，忙说：“这事金狗并不知道，是我心慌意乱，才到你这儿来的！”

阴阳师嗬嗬笑了起来，说：“金狗他们不信我这一行，信不信当然是他们的事，可我也不是信口胡说，骗人钱财。你瞧瞧我这里的书吧。”随手从桌上取过一本线装古书，小水在灯下翻开第一页，但见上边写道：“曩哲有云，因文见道，道判精粗，文殊拙巧，修辞以诚，立言以正，一缕潜通，万象惟肖，蕴诸神明，播诸政教，上遮典漠，下参誓诰，远涉山川，旁搜花鸟，盛慨古今，淋漓凭吊，如火益明，如川始导，周程之正，庄列之矫，南冀之直，班范之奥，不遗一善，乃征众妙，先民有作，是则是效。”小水文化浅，并不识其意，不知此书为何书。阴阳师说：“这里边的知识，也不见得比金狗他们报纸上的少。现在世上，有人总是鄙视我们，打击我们，话说回来，即就是里边有迷信，可也救了多少走投无路的人！人活世上生百病，病却分两大类，一类是口入、伤风，一类是精神所致。口入、伤风之病可以服药，精神之病却是任何药物所不能救的。你既来问金狗的事业，不妨扶乩，咱问问三老吧。”

小水说：“三老是谁？”

阴阳师说：“你瞧瞧墙上像吧。”

看时，竟是一张年画：苍松翠柏中立有毛泽东、周恩来、朱德。阴阳师便将三支“大前门”牌香烟点燃，插在年画下的香炉里，说：“金狗要干的事业，都是社会上的大事，这就只能问三老了。三老是当今大神，你跪在那里，心里只是默念你所求的事，他们会给你写出字来的。”

小水疑惑不定，如此做了，阴阳师便和那老婆子扶了罗在沙盘上，良久不动，忽然慢慢摇动开来，罗帮下扎有一针，针在沙面上反复画动，最后罗就不动了。阴阳师说：“好了！”小水近前看时，上边画着的似字非字。

阴阳师说：“瞧，左上角是两个龙飞凤舞大字：‘没事’。这是毛泽东写的。中间的字写得小，写得紧，是‘事成’二字，这是周恩来的字体。右边的画了一个圆圈，这便是朱德的，他没有写字，画一个圈，这就是表示‘同意’了。”

小水再看时，似乎也是这么回事，灯光下轻轻笑了一下。

阴阳师说：“三老保佑你家金狗了，你放心他去干吧，说不定真有一天，金狗要成一番大事啊！”

小水不知真的为神点化，还是别的什么，当下心松了许多，灯光下双目生亮，面色红润，忙问付多少钱？阴阳师却说道：“别人是要收钱的，你的就不收了，你是和尚让来的，又为金狗问事，这钱是不能收的。”小水还是掏了五元钱，那胖老婆子接了。

小水离开了那间石屋，走出村子，从石级上一台一台下来，州河上则起了风，呜儿，呜儿，响着哨音。小儿受不得寒冷，醒来又哭了，小水还是激动，以手托着鸿鹏旋转，说道：“鸿鹏，是想你爹吗？你爹买机动船去了，买回来了让鸿鹏坐，嘟嘟嘟，眨眼就从仙游川到白石寨了！”孩子不哭了，呀呀叫着要爹，小水就又指着州河下游的方向，那里正好有一颗遥远的星，说：“你爹在那颗星下边哩，明日就给鸿鹏开回来机动船喽！”

鸿鹏不哭了，小水却看见那夜空中突然发生了异变，原先青灰色的云雾骤然呈出一律的橘黄，橘黄里又渗透了土红，那红越来越重，且月亮的周围就显出了极宽的一个彩圈。

小水叫了一声：“州河又要涨大水了吗？”

那一年金狗去州城的时候，州河发了大水，前三四个晚上夜空就是这么变化的！

她急急抱了鸿鹏下完石级，走到泊船的石湾窝，立石崖往下一望，湾窝里却没见了那只渡船！风在水面上回旋着，波光摇曳，空阔一片。小水惊叫了一声，慌忙下到泊船处，系船的绳子一头还套在一个石嘴上，绳子的另一头却断了，看看断处，是在石坎上磨断的。

小水抱了鸿鹏忙在石湾窝上下寻找走失的船，风掀着浪泼闪过来，与黑黑的崖石相搏相噬，产生出一种细微的又是惊心动魄的音乐。木木之中，忽然有几声犬吠，由远及近，由小转大。小水看时，从上游苍茫迷离的沙滩上，一条狗一边对着河面叫，一边跑下来，她便不顾一切地锐叫：“狗子——狗子——”

这时候，正是州河有史以来第二次更大洪水暴发的前五夜，夜深沉得恰到子时。

写毕于1986年4月　西安

改毕于1986年6月　户县
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代序一　庄之蝶论

李敬泽



庄之蝶在古都火车站上即将远行而心脏病或脑溢血发作，至今十七年矣。

十七年后，再见庄之蝶，他依然活着。

在此期间，《废都》遭遇了严峻的批评，上世纪九十年代初，知识分子对《废都》的批评成为了重建知识分子身份的一个重要契机：偶然的遭遇战迅速演变为全力以赴的大战，他们终于找到了一架风车：这个叫庄之蝶的人，这个“颓废”、“空虚”、“堕落”的人。十多年后重读对庄之蝶连篇累牍的判词，我能够感到当日诸生诚挚的人文关切，但我也注意到这其中有一件事不曾明言：作为文学人物的庄之蝶成为了知识分子的镜鉴——也不知是不是风月宝鉴，反正，揽镜自照的知识分子们感到大受冒犯。

我当然能够体会受到冒犯的情感反应——为了避免很可能发生的误解，我还是首先表明我在一个敏感问题上的观点：我依然认为《废都》中的“□□□”是一种精心为之的败笔。当贾平凹在稿纸上画下一个个“□”时，他或许受到了弗洛伊德《文明与禁忌》的影响，那本书上世纪八十年代的文学人几乎人手一册，通过画出来的空缺，他彰显了禁忌，同时冒犯了被彰显的禁忌，他也的确因此受到了并且活该受到责难。

但是，在我看来，那些空缺并不能将人引向欲望——我坚信这也并非贾平凹的意图，那么他的意图是什么呢？难道仅仅是和我们心中横亘着的庄重道德感开一种“躲猫猫”式的狭邪玩笑？

在上世纪九十年代，我读过了《废都》，然后读到了福柯，现在，在福柯式的知识背景下，我以为或许可以更准确地了解贾平凹的意图及这个意图在《废都》中的功能。那些“□□□”形成了一种精心制作的“废文本”，贾平凹在此破去了书写的假定性，在那些特定场合，我们对文本的“真实”幻觉被击破：眼前的一切被删减和缺省，因而也是被“写”出来的，那么，是谁写了它呢？我们当然知道书写和删节皆是贾平凹所为，但就文本的直接效果而言，却是无名之手在书写，另一只无名之手在删节。

任何一个训练有素的读者都会明白，这些“□□□”是当代出版对于明清艳情小说的通行的处理规则，我认为贾平凹并没有特别的兴趣对这种规则本身作出评论，他只是意识到对这种规则的刻意模仿能够达成他的特定意图。

——在此时此刻，我们的目光从人物身上移开，被引向了对照的文本序列：简体横排的、被删节的艳情小说和原初的明清艳情小说，贾平凹的意图正在此间，他在整部《废都》中明确地模仿从《金瓶梅》到《红楼梦》的明清小说传统，在此处，他自废文本是要凸显这种模仿的当代语境，庄之蝶这个人的根本境遇由此呈现：他或许竟是一个明清文人，但同时他也是一个被删节的、简体横排的明清文人。

——的确非常机巧，在这样的地方我能够领会贾平凹在《废都》中那种错综复杂的才能。但就这件事而言，它或许复杂得失去了控制，且不说它确实很容易被读成一种低级噱头，更重要的是，它使庄之蝶这个人物陷入了真正的道德困境。

注视着眼前这些空缺，我意识到，此时此刻原是古老声音的回响，尽管是喑哑断续的回响，就好比，在这个地方一系列镜子在互相映照、繁衍和歪曲，但镜子之间空无一人。

是的，这正是我的感觉：庄之蝶这个人在此时恰恰是不在场的，他从那些“□□”中溜走了。

这才是问题所在。似乎底本已经写定，似乎眼前发生的一切都不在他的身体和心灵边界之内，似乎他不过是被动地扮演一个“山寨版”的社会和文化角色，似乎他自己对此无能为力不能负责。

我认为，那些“□□□”之根本的不道德就在于庄之蝶的这种溜走，这种不负责。贾平凹强烈地感觉到在这个人物的身心之中有些事物是他无力触摸、想象和言说的，他无法让庄之蝶为自己的所作所为承担明确的个人责任，包括道德和伦理责任，于是，他机巧地使出腾挪大法，招来昔日幽魂，让这个人变成了不在。

所以，必须注视庄之蝶这个人。他是谁？他如何看待他的世界和他自己，他如何行动如何自我倾诉和倾听？上世纪九十年代初，当人们把庄之蝶作为一个知识分子展开争论和批评时，批评者们实际上是借此确认自身的知识分子身份，那么，对庄之蝶来说，他的问题是因为他和我们不像吗？我们又凭什么认为他应该像我们？也许他的问题恰恰在于他太像过于像呢？——这不也是人们感到遭受冒犯的一种理由吗？也许情况更为复杂：庄之蝶是像我们的，但这种“像”不符合我们的自我期许和自我描述，这个人在我们的话语系统中无法顺畅运行。

但无论如何，贾平凹不应埋怨别人误读了《废都》和庄之蝶，庄之蝶这个人无疑有所指涉：贾平凹给他起个名字叫“庄之蝶”——庄生的蝴蝶，是蝶梦庄生还是庄生梦蝶？谁是蝴蝶谁又是庄生？最直接的答案是，庄之蝶是贾生梦中之蝶，但每个阅读者也有权自认为蝶或自认为生，在这个开放的绵延的镜像系统中，误读是必然之事，也是被作者充分纵容之事。

庄之蝶是既实又虚的，他既是此身此世，也有一种恍兮忽兮，浮生若梦。这种调子直接源于《红楼梦》，在《红楼梦》中，贾宝玉是大观园中一公子吗？是一块遗落的顽石吗？还是一个浇溉灵草的仙人？他都是，都曾是，那么甄宝玉又是谁呢？这个人似是而非，在亦不在。——关于“这一个”如何同时又是广大的无数个，曹雪芹有一种远不同于欧洲现实主义的思路，《红楼梦》的天才和魅力就在这虚实相生之间，不能洞晓此际者皆非《红楼》解人；贾平凹是《红楼》解人，他在《废都》中的艺术雄心就是达到那种《红楼梦》式的境界：无限地实，也无限地虚，越实越虚，愈虚愈实。

但想到了和做得到是两码事。二十世纪至今，“红学”蔚为显学，端的是开言不谈红楼梦，虽读诗书也枉然，但相形之下，《红楼梦》对于中国现代以来的小说艺术其实甚少影响——曹雪芹那种眼光几乎是后无来者，大概只有一个张爱玲，但张爱玲的语境、她的上下文与曹雪芹是若有重合的，而其他作家和红学家皆是以自己的上下文去强解《红楼梦》，不学也罢，一学便丑。

然后就是贾平凹，他的上下文和曹雪芹同样不重合，但他做了一件惊人之事，就是创造一种语境，与曹雪芹仍有不同，但在这种语境中《红楼梦》式的眼光竟有了着落。我相信贾平凹是认真地决心要写一部《红楼梦》那样的小说的，评论家的滥调是力戒模仿，但你模仿一个《战争与和平》试试看！一个有才华的作家深刻地感受着他与伟大前辈之间的竞争关系，当他暗自对自己说，我要写一部《战争与和平》、写一部《红楼梦》时，他是认真的，他尽知其中的巨大难度。对二十世纪的中国读者来说，任何当代作品中《红楼梦》式的虚至少在叙事层面上都难免装神弄鬼的不诚挚，就《废都》而言，那个口唱段子的拾垃圾的老人就已是勉强的符号，更不用说广受诟病的奶牛思想家和庄之蝶老丈母娘的满天鬼魂；《废都》之虚在艺术上极为冒险，即使是张爱玲也主要是发展了《红楼》遗产中实的一面——顺便说一句，张爱玲的人情洞晓其实近于阴毒刻薄的姑嫂勃谿，一面是贵族，一面是小市民，所谓精致的俗骨。——而贾平凹的虚，也只是在庄之蝶这里令人信服：这个人同时具有此岸和彼岸。

庄之蝶是一位作家——他后来被一群治文学的学者痛加修理不是没道理的——而且他享有巨大的名声，至少在他生活的那个城市，从父母官到贩夫走卒，几乎无人不识庄之蝶。人们熟知、关注、溺爱着他，虽然很少有人搞得清他究竟是干什么的。

除了一些应酬文字，我们不曾见过庄之蝶写什么，也不知道他曾经写过什么，我们只知道他一直力图写一部作品，他一直在为此焦虑，最后他终于要去写了，但这部作品将是什么样子，我们无从想象，或许也就是这部《废都》。他几乎从未谈论过文学或他的写作，尽管他为此以可疑的方式从公家弄到了一套房子，但那房子里的事后来被证明皆是胡扯和胡混。

也就是说，这个人基本上是有名无实的，红火热闹立于浮名之上。如果我们断定庄之蝶就是生活在上世纪九十年代之初，那么，他这一笔巨大的象征性资本应该是来自八十年代，那时的文学声名是有可能达到如此地步的。但是，尽管所有关于《废都》的评论都在八十年代和九十年代的分际上下手，但在《废都》内部，庄之蝶其实从未流露对这个问题的兴趣，他并无八十年代之乡愁；有太多的论者在他身上搜寻九十年代知识分子身份和精神变化的征兆，并在一种集体建构的历史论述中以时代的变迁解释他的命运，但庄之蝶本人对此似乎毫无领会。他通常是在另一个层面上领会自身：一种浩大难逃的宿命。似乎《废都》如《红楼梦》一般是非历史的，它仅仅是一个世间故事，并不属于特定年代——这是一种非历史的历史化，也就是说，贾平凹寻求的不是以历史解释人，而是以人的恒常的命运和故事应对变化的历史。

结果就是，十七年后重读，我感觉这位庄先生很像一个现在的人——也许比九十年代初更像，他是一个“百家讲坛”上的说书人，一个“名人”，他戴着他的光环游走于世间，精于象征性资本的运作和增值。他也很像一个传统生态下的“文人”：结交达官，诗酒酬唱，访僧问卜，寻香猎艳，开设书肆，等等，就差开坛讲学了。

如任何名人一样，在他周围聚集了一批“食客”——一条社会生物链，在这个链条上，各个环节相互依存，有“食客”在，庄之蝶才成其为“名人”，但庄之蝶反过来必须提供和分配“食物”，他像个小朝廷的君主或小帮会的大哥，他当然不能去打人，但他显然有义务“罩”着兄弟们，带领兄弟们参与更大范围的社会交换。

一部《废都》是一张关系之网。人是社会关系的总合，人在社会关系中获得他的本质，马克思的教诲贾平凹是深刻地领会了。《废都》一个隐蔽的成就，是让广义的、日常生活层面的社会结构进入了中国当代小说，这个结构不是狭义的政治性的，但却是一种广义的政治，一种日常生活的政治经济学：中国人的生活世界如何在利益、情感、能量、权力的交换中实现自组织，并且生成着价值，这些价值未必指引着我们的言说，但却指引着我们的行动和生活。

——这种结构或许就是生活的本质和常态，它并非应然，但确是实然，而认识实然应该是任何思考和批判的出发点。

但很少有人注意到贾平凹在呈现生活结构时的这份洞见，我们可能都把这视为自然之事，以至它无法有效地进入我们的意识；更可能的是，在一套对生活的现成论述中，这种结构被忽略了被径自超越。比如，对《废都》的另一种诟病恰恰就是，贾平凹并不了解城市生活，他笔下的城市更近于一个巨大的农村。

对此，贾平凹也算是自食其果——他大概是中国作家中最长于动员误解的一个——他反反复复地强调自己是个农民，时刻准备退守到农民的堑壕中自我保护——谁能欺负一个自称农民的人呢？但是，让我们放过城市生活中那些浮云般的符号、时尚和经验表象，直接回到最基本的层面：这里不正是声名、利益、财富、雄心、欲望的集散之地吗？那么，有谁能说贾平凹不曾透彻地领会和理解这一切呢？

乡村无故事——不要忘记，在整个中国古代文学史上，从三言二拍到《红楼梦》，没有一部是“农村题材”，乡村中人走出去，进入现代境遇，或者现代性降临乡村，乡村才能够成为小说想象力的对象——贾平凹在《秦腔》中证明，他比任何人都清楚这一点。

在这座大城之中，复杂的社会生物链活跃地蠕动着——那是红火热闹，是兴致勃勃的俗世，是请客吃饭：如同《金瓶梅》《红楼梦》，《废都》中一些最见功力的大场面几乎都是请客吃饭——请汪希眠老婆吃饭的那一场，是第一个大场面，楼台重重，小处腾挪，人情入微如画。

吃饭是热闹，是烈火烹油，但烈火烹油中也必是有一份冷清荒凉。庄之蝶的牢骚，他的寂寞与疼痛，在热闹散尽时席卷而来。

——这是中国人特有的普遍情感：看古人诗文，你觉得没有人比我们更爱热闹，更溺于人群和浮世，但也没有人比我们更深切地从热处闹处领会虚无；有时你甚至觉得，我们是喜欢这一份虚无的，人生因此而丰盈。当我说贾平凹有志于《红楼》，并且为此重建语境时，我所指的正是此等处：贾平凹复活了传统中一系列基本的人生情景，基本的情感模式，复活了传统中人感受世界与人生的眼光和修辞，它们不再仅仅属于古人，我们忽然意识到，这些其实一直在我们心里，我们的基因里就睡着古人，我们无名的酸楚与喜乐与牢骚在《废都》中有名了，却原来是古今同慨。

比如乐与哀、闹与静、入世与超脱、红火与冷清、浮名与浮名之累，比如我们根深蒂固的趣味偏好如何带着我们走向“小沈阳”式的俚俗与段子式的狭邪，这一切是构成传统中国生活世界的基本的精神框架，它们即是中国之心，其实一直都在，但现代以来被历史和生活抑制着，被现代性的文化过程排抑于“人”的文学之外——甚至，“颓废”和“空虚”这两个词，它们的现代意义和前现代意义其实也判然不同，在传统语境中，颓然自废和空寂虚无是本体性的、审美的人生境界，它们作为对热衷、上进的儒家伦理的平衡性向度，使中国人不至于变成彻底的僵硬实利之徒，只是到了现代语境下，它们才变成了一种反现代的、道德上可疑之事。

而庄之蝶的问题岂止是“颓废”，他还上进得很呢，他的身上具有相反而相成的双重性：他依存于他的生活世界，深以为苦也深以为乐，他无疑厌倦，他也无疑沉溺，烦极了时，庄之蝶痛切言之：“人人都有难念的经，可我的经比谁都难念”（第230页），何以他的经就比别人难念？因为他确实另有难处，但也因为他不是“别人”，此人深陷于自哀自怜，他真的认为自己是世上最累最苦之人，他对得起所有人而世间人都亏负了他。

他是累的烦的，因为他的“上帝”就是他周围的人们，他有义务让他们满意，他也因此获得肯定，他被需要也被裹挟，他在生活中的重要性必然与他的自怜同步增长。

贾平凹的巨大影响很大程度上建立于这种对中国人基本生活感觉的重新确认和命名——他在这个意义上的确是“反现代”的，《废都》在中国当代文学中重建了经过现代以来的启蒙洗礼、在现代话语中几乎失去意义的中国人的人生感，无数的贾平凹爱好者所爱的恰恰就是这个。

这样一种人生感的重建与上世纪九十年代的时代与社会变迁有确凿的关系，而且我也不认为这种关系是纯然负面的。重获日常而恒常的中国式人生，未必符合五四与启蒙与八十年代的知识分子规划，但对于所有的中国人来说，可能都是一份难得的馈赠。生活的意义并非如知识分子所规划的那样判然分明，在那场作为根本情节的官司中，一群当事者几乎不曾思考过其中的是非曲直，这里只有一件不言自明之事：“我们”必须维护“我们”，但反过来，有谁能轻易说清庄之蝶的对错？他应该被裹挟着参与这样一场严重而无聊的风波吗？官司的这一方所表现的正义感不是很可笑吗？但设身处地地像任何一个中国人一样替庄之蝶想想，他能怎么办呢？他能够背叛他的朋友，背叛那些向他求助的人而置身事外吗？

这个生活世界的价值图景之复杂远超出我们的论述和知识，这里有利益的交换，也有人情的温暖，也有一个人对生活、对他的世界的承诺，当然，利益可能变成欲望和无原则，温暖可能变成酱缸，承诺可能变成对承诺之外的人们的冷酷……庄之蝶这个人与九十年代初的知识分子们所持的话语系统和生活想象有重大的差异，《废都》之备受批评，原因正在于此。

九十年代初的那场争论，知识分子们大获全胜，但那很大程度上是因为知识分子们掌握着论辩的话语，那是一场在他们自己选定的场地上进行的论辩；但是，十七年后再看，或许庄之蝶没有失败，或许贾平凹比他的任何批评者更具现实感。或许知识分子们终于意识到，他们本人有可能就是庄之蝶，当时就是，现在更是。

庄之蝶肯定不是我们想象和规划之中的一个现代知识分子，但他的出现和存在对于所有的认同知识分子身份的人提出了一个真正具有知识分子气质的问题：认识你自己，穿越幻觉，请回答庄之蝶究竟是我们梦见的蝶还是我们是庄之蝶的梦？“知识分子”在庄之蝶的面前必须论证自身的可能性和现实性，而贾平凹以尖锐的力度展现了真正的批判精神：当我们幻想自己是一个现代人时，我们可能并不知道我们在幻想。

如果庄之蝶一直保持着他的相反相成的平衡，他会和我们一样，在话语和身心的二元运作中“成功”至今，一切都会过去，庄之蝶继续生活，当然也就不会有《废都》了。

但是，贾平凹终究是放不过他，不能让他在一个恒常生活世界里安居，他还是逼迫他回答一个现代问题：我是谁？我如何在？于是，贾平凹证明了自己是个反现代的现代作家，而庄之蝶则不得不苦苦证明自己具有一个现代灵魂。

这个过程中，贾平凹和庄之蝶都面临巨大的困难——没有语言，或者说，没有可信服的内心生活的语言。庄之蝶很少独白，在最痛苦的时候，他也无法做到哈姆莱特式的自我倾诉和自我倾听，他缺乏用以自我分析的话语，他当然也可以手捧《圣经》像个知识分子一样忏悔，但在他的生活语境中、在整部《废都》所操持的语言中，这倒是唐突了虚假了。

至此，我不得不谈到那些女人，她们成为了庄之蝶通往另一个“上帝”的途径。庄之蝶与唐宛儿的关系中有一种令人悚然的恐怖：不仅是欲望的深度，还有不可遏制的自毁冲动，一种绝对的承诺和绝对的背叛：从一开始我们就知道——我们和庄之蝶分享着一样的生活智慧——这件事是没有下文的，这件事里包含着毁灭性的危险，庄之蝶对得起唐宛儿就对不起所有人，甚至就对不起自己，他兑现了对唐宛儿的承诺也就意味着他背弃了他对自己全部生活世界的承诺，反过来，他对不起唐宛儿同样也是绝对地对不起自己背弃自己。

唐宛儿最终也果真孤绝地悬在那里，清晰地标出了庄之蝶生命中的深渊。

但庄之蝶在抵达深渊之前竟是一往无前的，这当然证明了他的苟且，但同时驱使着他的，还有一种无以名状的焦虑：自我的焦虑和悲哀，他沉痛地迷恋着唐宛儿：在一次疯狂性事之后，他“把妇人的头窝在怀里”，说：“我现在是坏了，我真的是坏了！”“也不知道这是在怨恨着身下的这个女人，还是在痛恨自己和另外的两个女人”……此时，“深沉低缓的哀乐还在继续地流泻。”（第230页）

——他并非不知自己是“伪得不能再伪，丑得不能再丑的小人”（第311页），他也并非不知，最终向他证明自已之罪的恰恰就将是怀抱中的这个女人，但是，他不能停止不能改过，这不仅仅因为道德意义上的“堕落”，更因为，这个人，他终究不仅是一只因为苟且于世间而被贾平凹梦见的蝴蝶，他是一个自知在他的生活世界中存在深渊的人，他甚至在寻找那处深渊，他向着它走去，满怀恐惧，满怀悲哀，他自知有罪但他却不知这罪何以论定、谁来审判和如何惩罚，他的身上有一种认识自我的强大冲动，他终究是个作家。

于是，在古老的城墙下，庄之蝶最后一次问宛儿：“宛儿，你真实地说说，我是个坏人吗？”

是又如何，不是又如何呢？“两个人就相对跪在那里哭了。”

——这是生命中的大哀，这份哀是传统的，也是现代的。在《红楼梦》和《金瓶梅》中，世界的朽坏与人的命运之朽坏互为表里，笼罩于人物之上的是盛极而衰的天地节律，凋零的秋天和白茫茫的冬天终会来，万丈高楼会塌，不散的筵席终须散，这是红火的俗世生活自然的和命定的边界，这就是人生之哀，我们知道限度何在，知道好的必了。但在《废都》中，城墙上如泣如诉的埙声、庄之蝶家中哀乐所表达的“哀”更具内在性：这并不仅仅是浮世之哀，直到小说结束，庄之蝶的筵席在俗世的层面上也还没有散，他还没有被抄家，还可以混下去，但他的内心溃败了，他在贾平凹所归认的传统中，成为第一个自证其罪的人——古典小说中无人自证其罪——而庄之蝶之哀，或许也是哀在他竟可以不受审判，继续在这俗世行走。

庄之蝶的出走是他在整部《废都》中做出的最具个人意志的决定，他弃绝一切承诺，他为自己做出了决定，但问题是他实际上并不知道他要走向哪里。

当贾宝玉披着大红斗篷出走时，他自己和我们所有人都知道他去了哪里：他去了他的来处，一片“干净”之地；当晚年的托尔斯泰出走时，托尔斯泰至少在理念中知道自己要到哪里去，但庄之蝶不知。

《废都》的批评者常常以托尔斯泰为精神标尺，用以衡量庄之蝶的分量，这极富洞见。我猜测，当贾平凹写到火车站上的最后一幕时，他很可能想起了托尔斯泰，这个老人，在万众注目之下，走向心中应许之地，最终也是滞留在一个火车站上，这时，贾平凹或是庄之蝶必是悲从中来：他心中并无应许之地，他的出走无人注目并将被迅速遗忘，他甚至找不到一种语言，表达自己的这个决定，他在路上放逐之路时他的内部依然携带着那个深黑的沉默的深渊。

——终究是孤魂野鬼。我猜测，《废都》中花了如许的笔墨过度渲染黑夜中无言的满天鬼魂，不过是最后要让庄之蝶加入进去。

但事情的微妙之处在于，哈罗德·布罗姆曾在《西方正典》中指出，尽管托尔斯泰对莎士比亚做出了雄辩的责难，但是，托尔斯泰自身在最后时刻的境遇却非常近于“李尔王”：一个背弃了自身的生活世界，同时被自身的生活世界所背弃的孤独无着的老人。

那么，这个庄之蝶，他是李尔王吗？或许我们根本不必向他提出知识分子式的问题，他的问题仅仅是陷溺于自我的幻觉而背弃了他的生活，他的罪和罚都仅仅在这个意义上成立，他不过是人类的虚荣——世俗的虚荣和自我的、精神的虚荣的又一个牺牲品？

对此，我并无定见。贾平凹也不能提供答案，当他让庄之蝶从那些“□□□”中溜走时，他和他的批评者们一样，是把人的责任交给了他的环境和时代，但当他在无着无落的火车站上把庄之蝶付与痛苦的无言、付与生死时，他又确认了庄之蝶的“存在”，而把存在之难局严峻地交给了我们。

——勇敢地表达和肯定了我们的生活和我们的心，勇敢地质疑和批判了我们的生活和我们的灵魂。此即《废都》。


代序二

穿过本土，越过“废都”

——贾平凹创作的历史语义学

陈晓明



在当代中国作家中，贾平凹的写作，无疑是汉语文学的奇观，如此庞大的作品数量，如此卓异的文宇风格，无不令人称奇。不用全盘性地梳理他的全部作品，只要从他的《浮躁》到《废都》再到《秦腔》，所喻示的路径，贾平凹几乎是中国当代文学史内在变异的见证。那样的历程，是他的心路历程，也是中国当代文学最微妙精深的一段精神传记。他身上汇集的问题、矛盾与启示是如此之多，以至于我们如果不认真对待贾平凹的这些作品，我们就没有脚踏在当代中国汉语言文学的坚实的土地上。

当然，在贾平凹的写作史中，最绕不过去的就是《废都》，它不只是理解贾平凹创作的轴心，也是理解中国当代文学的关键作品。它所汇聚的矛盾，它所引发的争论事件，实际上就是上世纪九十年代初中国文学面临的困局，也是九十年代社会转型、知识分子重新出场的标志性事件。今天重读贾平凹这“三部”作品，也是重新进入当代思想史和文学变革史的一种努力，如同是做一次历史语义学的阐释。岁月如此荒凉，只有从历史碎片里攫取微言大义，我们才能勉强保留一份历史谱系，或许可以从中看清面向未来的道路。

一　穿过本土文化的“性情”

如果说到汉语小说的本土性或民族特色，贾平凹无疑是这方面最突出的代表人物。本土性或民族性在文学价值评价方面是一把双刃剑，夸大它的作用，则把自己区隔于传统封闭的领地；完全无视它的存在，也不能显示出一个民族一种语言的文学贡献。当然，我们会说，文学就是文学，所谓的本土性或民族特色也只能是在文学性的构成的整体中去认识，也就是说，既要在西方已经形成的文学审美价值体系里去认识它，同时又在相互参照中去看到汉语文学的独特性。

大多数本土性或乡土性都经不住这样的双重解析。只有贾平凹可以经得住这样的考验，尽管也存在着这样或那样的迷惑。贾平凹素有“鬼才”之称，他的小说文章，看似平淡自然，实则诡异奇崛，鬼斧神工。其缘由大抵在于他的作品总是有着独异的文化底蕴，他的文字总是可以引领人们进入神奇怪异的地界。

梳理贾平凹的写作史是困难的，他的作品数量如此庞大，尤其是他的出色之作如此之多，当代中国作家几乎无人可与之比肩。1952年出生的贾平凹在二十一岁那年发表了可能是他的第一篇小说《一双袜子》，该作发表在一份地方刊物《群众艺术》上，手笔很是稚拙。1978年发表《满月儿》获得当年全国首届短篇小说奖，这在当时是一件颇不寻常的事。此后数年，贾平凹作品甚多，但无惊人之处。直到1983年以后，贾平凹连续发表《商州初录》《商州又录》《商州再录》《鸡窝洼的人家》《黑氏》《远山野情》《天狗》《人极》等作品，他找到自己写作的根基与路数。“寻根”给他提供了历史契机，他的古旧而无多少时代气息的“商州”地域文化突然间有了时代的依据。那些“山野风情”，以实录笔法，寻常道来，游龙走丝，下笔成形，倒是别具一格。那时的文坛，为“本土文化”所困，都竭尽全力，去寻民族的生存之根。有寻“优根”者，有寻“劣根”者，以期响应于“世界范围”内的文化认同和国内学界关于中国传统文化的种种诘难。当然，归根结蒂是对中华民族走向现代化作一番文化上的通盘考虑。八十年代中期的中国知识分子（当然包括作家）擅长作这些宏观雄伟的思虑，纵横古今，坐而论道，以天下为己任，文学当然也是经国之大业。贾平凹偏居西北，有地利之便。那时他沉下心来查录十八本商州地方志，发现商州历史悠久，出过“乌骓马”，虽是胯下之物，毕竟“追风逐日”；更有玉环客死马嵬，这又是文化丰厚之佐证。“寻根”让贾平凹有了底气，贾平凹这才看清自已的天然优势，责怪世人，何以不管商州地理内情？有这些“文化”垫底，商州地界的寻常琐事，自然浸含文化的原汁原味。他的那些“地缘文化”占据有利地形，可以出奇制胜，比人技高一筹。

实际上，现在看起来，贾平凹比那时的“寻根派”要更高明些，他并不把文化当作全部，文化只是他的一个原料，一个背景。所以，在我看来，贾平凹并不是扎根本土，而是穿过本土——本土不是他困囿其中的一方地盘，而是他任意穿行的大地。他的小说一开始就奔“性情”而去，他要在性情中流露出民俗风习，要在风土人情中展现出人性。贾平凹一开始就没有让历史断裂，没有在文化寻根与新时期的文学人性论之间划下沟壑，只有他弥合了这两个时期却没有沦为落伍者。这就是贾平凹，既聪明过人，又偏执顽强。有文化作底蕴，原来被认定为封建落后乃至迷信谶纬的那些现象，现在已经没有进步尺度作为压制，贾平凹借助地理风情，下工夫去发掘那种文化状态中的人们的心灵美德，高尚情操；同时细致刻画那些偏离道德规范的野情私恋。要强调正面道德化的意义，那就必须在强调道德的纲领下来进行，贾平凹一开始就精通写作的辩证法，这种辩证法使贾平凹的写作在“性情”中游刃有余，它在常规化的边界撕扯开一道裂罅，那里洋溢着无尽的秦地文化意味。

读读贾平凹那时的作品，都是在地域文化的氛围下充分表现男女性情。天狗（《天狗》中的人物）36岁尚未娶妻成家，对师母情有所钟而想入非非。不想师傅中途遇难，瘫痪在床，师傅做主让天狗和师母结合，而天狗勇敢承担起一家人的义务，却并不完成多年的宿愿。在对性的努力压制中，细致委婉地展示了性的意识和各种心理，同时道德升华也得到充分完善的表现。师傅以自杀成全了天狗和师母，又一次给性情的细致表现提示了道德高尚的背景。

《逛山》中的那个柳子言，则充分表现了性情的话语如何向着怪诞一方发展。这个年轻英俊的风水先生类似古代民间知识分子。他对四姨太一见钟情，想入非非，却没有行动，与其说他怯懦，不如说他更偏爱沉迷于性幻想。他的行动无力，愚蠢，甚至被人打断一条腿，他唯一一次挺身而出却又被下人愚弄。小说正在这样的情境中，对人物的心理展开细致而美妙的描写。他对性诱惑的逃避，恰恰给性诱惑的细致展示提供了充分的前提条件。这个柳子言期待诱惑又逃避诱惑，由此既展示了“山野风情”那些超越文明生活规范的性场景，并且蒙上了一层温馨而感伤的面纱。这些关于性情的故事，又由于地缘文化转而变成对“人性”的探索思考。

这种“性情”总是打上了风土人情的烙印，以至于贾平凹要把它们推向更具怪戾特征才能显示出它的独特意味。那个五魁从16岁开始干背新娘的活计，这使年纪轻轻的五魁过早地陷入了性幻想的焦虑中。遭土匪抢劫却为能与新娘相拥为伴而感到庆幸，捏一双女人的小脚“浑身的血管就汩汩跳”。挺身而出救出新娘，理由是新娘是“白虎星”（这又是性话语），乃至于土匪唐景也是一次乱伦的结果。性情的话语支撑着故事的源头和各个关节。在后来的岁月里，五魁在柳家大院扛活，为的是能体味少奶奶的音容笑貌。与对女性温情脉脉的幻想相平行的虐待女人的叙事也在展开，它映衬了五魁性幻想的美好和精神之高洁。终至于五魁救出女人，在山野同居。然而，面对着性诱惑道德感却又油然而生，一个血性男子对活生生的心爱的女人退避三舍。在道德上成全五魁是必要的，这是性的话语更加详尽更加怪戾地向前推进的必要条件。果不其然，这个菩萨一般的女人却压制不住如火的性欲，偷偷在干着与狗交媾的勾当，这个不可思议的场景当然击碎了五魁的道德感，女人也以身殉情（还是殉德？）。贾平凹的性情在追寻“文化”的道路上，必然向着怪异和邪狎发展，非如此不能有文化。在现代文明的压力下，文化是什么？不就是现代之外的异端或不可理喻的他者吗？

这就不难理解，贾平凹一直在写和要写出的实际上就是“性情”二字，特别是处在秦地文化区域里的人们。这种“性情”以地方文化为依托才能表现得淋漓尽致，如果脱离了这种地域文化，贾平凹的性情必然单薄；同样，如果离开了性情，贾平凹的文化就没有血肉。而二者的融合，贾平凹把新时期关于“人性”和“人道”的叙事推向了极致，只有他不是在意识形态反思性的语境中讲述人性故事，那是扎根在西北土地上的生命存在，人性与文化获得了超出历史及现实的意义。

1987年《收获》第一期发表贾平凹的第一部长篇小说《浮躁》，同年9月，作家出版社出版单行本。《浮躁》写的还是贾平凹的商州文化，或者说是其概括和总结，只是加重了现实关怀，专注于描写贾平凹过去小说并不常见的关于当代农村经济变革的现实问题。小说取名《浮躁》，即是说，小说试图表现那个时期经济变革大潮带来的浮躁风气，人们的行为、心理和价值取向都陷入浮躁之中。就在当时，贾平凹的这部作品无疑具有非同凡响的意义，关注现实而能达到这样的艺术容量的长篇小说并不多见，贾平凹既抓住农村改革涌动的大潮，表现农民企图脱困的热切愿望，也揭示出那个时期的社会风气和心理。这在倡导现实主义的文学的时期，这是它引起关注的重要标志。然而，事过境迁，我们回过头来看一下，贴现实太紧太近，就成了这部作品局限性的问题所在。其一，用“浮躁”来概括那个时期的改革大潮的涌动，也显得过于简单片面，如果要揭示那个时期的问题，并不是“浮躁”二字可以概括的，“浮躁”充其量也只是表现形式，一些表面现象而已。中国社会在那个时期聚集着多种矛盾，举凡在制度、权力与特权腐败、农村的贫困化、改革方向不明确、政治风云变幻莫测等等，都是社会深层次的问题，作家对现实的思考，显然没有在这些更具有症结性的问题上达到深度。其二，文学对现实下诊断实在是一件力不从心的事。文学只是以作家的个人敏感去表现现实的复杂性和丰富性，文学无疑有政治的和道德的判断，然而不是那种直接的宣告，而是以文学形象说话。如果重提现实主义原则，马克思当年就说过的不应当是席勒式的概念化地表达倾向，而应当是莎士比亚式的倾向应当从场面和情节中自然而然流露出来。马克思的经典教诲，恰恰在众多的现实主义写作中被遗忘了。贾平凹这部作品，就是太想直接对现实发言，太想以最简明扼要的概念概括这个时代的典型特征，这显然悖离了贾平凹的创作本色。

《浮躁》发表后不久，熟知贾平凹创作的陕西评论家李星就发表评论（《混沌世界中的信念和艺术秩序》），李星充分肯定了《浮躁》的现实意义：“它比平凹以往的作品更宏阔地反映了一个重要的历史时代，也比平凹以往的作品更突出更全面从而也更准确地表现了作家自己的思想和人格。”
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 。李星看到这部作品存在着反映现实的创作态度与贾平凹以往的创作方法的矛盾，但李星似乎更强调面向现实的意义，他以为贾平凹既想与现实、与人民发生联系，却又感到与他的文化追求和审美理念有冲突，在强调现实性的意义上，李星也陷入了矛盾。在我看来，贾平凹小说叙述的现实关怀必然是一种沉着于他的文化追求和审美理念之中的思想意向，在《浮躁》中，这二者无法达成一致。对现实的急切表现占据了主动，那些浮躁的人和事似乎要成为叙述的主导，它们与文化及性情的描写构成相当紧张的冲突。很显然，对现实的过于直接急迫的表现，限制了贾平凹的小说叙事在文化与性情方面的从容发掘。而且正反两方面的二元对立太鲜明，金狗和田中正的斗争，像是两条路线斗争的重演。贾平凹自己似乎也并不十分满意这部作品，贾平凹承认，他写《浮躁》时，作者亦是浮躁的。“浮躁”是一个很表面、很浮浅的词，它既不能概括那个时代的社会矛盾，也不能概括贾平凹这部作品的意义。如果说贾平凹有浮躁的话，那就是他太急于表达他对现实的看法，他过于急切找到一个时代的总体性标识。而这点并不是文学作品可以做得到、做得好的。抛开这点来看，贾平凹的这部作品还是有它的独特价值所在。

不管怎么说，文学对现实的表现还是有其意义的，尤其是当变革构成中国社会的首要特征时。《浮躁》在一定程度上写出了改革开放之初中国农村发生的潜移默化的变化，写出了体制的松动，旧秩序的动摇；人心点燃的希望，不屈的挣扎与奋斗……身陷于贫困中的人们，是如何渴望脱贫致富。他们与河流搏斗，为的是获得生存下去的基本保障。也确实有一种改变生活的愿望和情绪在躁动，仙游川、两岔乡、白石寨县，乃至整个商州，都涌动着一股热潮，我们可以感受到社会各阶层都在渴望一种新生活。金狗、福运、雷大空等人，他们凭着一股野性本能去追逐时代的变迁，也创造属于自己的历史。金狗的奋斗也反映了青年一代农民在变革时代的生存渴望。另一方面，小说对权力关系的揭示也相当尖锐。随着历史变革的到来，原有权力关系格局也在发生剧烈的变化，可以看到，在中国权力是怎样深地掌控着社会，权力的运作赤裸裸且蛮横无理。我们也开始看到，改革开放终究有可能瓦解原有的权力体系，至少引起权力的格局改变。

当然，对现实的表现实际只是一个构架，贾平凹真正感兴趣，或者说他得心应手的还是那些人伦性情。小说在“改革”的现实表象下，隐藏着贾平凹过去一直苦心经营的“性情”。因为这些“性情”弥漫于其中，使得小说的韵味依然十足。因为贾平凹有能力透过现实看到文化和人性，他的小说总是以超出现实、不被现实所囿而高人一筹。即使如此急着要对现实下诊断的作品，贾平凹的文化底蕴依然可以化解现实的直接羁绊，它使《浮躁》不那么“浮躁”。

《浮躁》中的人物既对应现实改革的诉求，同样浸含着文化韵味。这些人物的独异之处在于，他们总是被打上某种文化印记。金狗身世奇特，与众不同，胸前有墨针的“看山狗”图案，这就造就了他日后不安分不寻常的天性。金狗与小水青梅竹马，却迟迟不能表白，结果让英英取得了主动委身于他的机会，一桩美好姻缘就这样变了味，酿成了一系列别别扭扭的恩怨。小水嫁给一个短命鬼，年轻就守寡。写寡妇是贾平凹的拿手好戏，寡妇门前是非多，也意味着故事多。金狗直到后来福运死了才又和小水走在一起，真是既有今日，何必当初？绕了一个圈又回去了，但中间的阴差阳错又是小说叙述所必需的，贾平凹需要的“性情”就从这些缝隙间流露出来。贾平凹的性情总是有正反双重含义，它混合着圣洁／欲望、隐忍／放荡、合理／非法等奇怪的对立面。其正面的谱系有一系列的人物，其反面也有一系列的人物，有时可以一起混合在某个人物身上。贾平凹的小说也因此能写出人性的丰富性和复杂性，他的人物总是在文化规范体系边缘行走，他们时时处于僭越伦理道德的危险境地。金狗和英英、小水、石华几个女人的关系，没有一件是得体的和合乎伦理纲常的。似乎只有非法的反常的情欲关系，才能显现人的“性情”，才具有复杂的文学意味。恰恰依靠了这些对人伦关系的非同寻常的书写，贾平凹的小说还是能写出人生的苦涩，写出活生生的人性，写出生活不可摆脱的那种宿命。

写完《浮躁》，贾平凹认识到自己以这种方式来把握现实吃力不讨好，也失去了自己的艺术特长，所以他一再申明“我再也不可能以这种框架来构写我的作品了”，他认为这种写实的办法，对自己“并不适宜”，对自己是“一种束缚”。写《浮躁》对于他是一次修性练笔的手段
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 ，似乎更明白自己的艺术道路该往哪个方向伸展了。然而，贾平凹的写作是否真的可以摆脱现实束缚还值得怀疑，他或许可以离开现实，但现实却随时裹挟着他。

二　《废都》的文化想象与批判性情境

贾平凹有相当一段时间深藏不露，既是隐忍不发，也是潜心修炼。1993年，贾平凹还是突然出现，让文坛猝不及防。贾平凹说想避开现实也许是真，但现实由不得他的意愿。他的作品来到现实中，现实中的人们就会依据现实来读解它的意义。《废都》这样的书名其实还是与《浮躁》如出一辙，还是在应对现实，还是要对现实宣判诊断。

他也确实抓住了某种历史情绪，他显然也是为九十年代初的现实所触动又一次偏离了原来的位置，他试图转过来描写城市中的“知识分子”。平心而论，他有历史的敏锐性，九十年代初的要害问题之一就是知识分子问题，这是八十年代终结的后遗症。九十年代的知识分子不仅茫然无措，也处于失语的困扰中。王朔的调侃替代了知识分子话语真空，但却替代不了知识分子的位置，知识分子还是处在那个尴尬的位置，他们对王朔进行了集体的围攻。知识分子的话语以毫无历史方向感的形式第一次获得了表达，那就是对现实强烈不满的表达，王朔不幸成为杂语喧哗的对象。失语后的复活没有别的方式，只有强烈的批判性，矫枉必须过正，下一个对象是贾平凹，他显然是一个更合适知识分子重新出场较量的对象。因为贾平凹唤起的是文化的和道德的记忆，道德话语是知识分子最熟悉的话语，是在他牙牙学语就掌握的语言。那时对贾平凹的批判集中于露骨写了性，而批判者也无法自圆其说，那么多作品都写了性，也露骨得可以，中国古代的就有《金瓶梅》，西方有劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》，后现代的还有纳博科夫的《洛丽塔》，怎么都成了名著？而贾平凹写性就不能露骨？这不是问题实质。

当然，无庸讳言，“性”在这部作品中十分醒目突兀。“性情”本来就是贾平凹的突出之处，原来的“性情”与地域文化和山野风情结合在一起，“性情”带着自然的朴实和率真。现在，“性情”突然赤裸裸呈现出来，如此醒目，如此绝对和极端，让人猝不及防。

实际上，这里的“性情”虽然离开了乡土民俗，还是有另外的背景，那就是民间的文人传统、典籍字画以及野史笔记。这是与原来的山野风情同属一类的本土文化资源，只是比山野风情雅、比正统典籍文化俗的民间文人传统。在精神气质上，它属于有别于儒家正统的道家邪狎一类；在文本形态上，它属于野史笔记禁书一类。贾平凹实际上带着文化想象，带着他对当代文化现实和文化传承的评判来写作《废都》，他要找到超越当代文化溃败的另一种更为本真的“性情”文化，并且在文化的传承脉络中，在九十年代浮出地表的传统文化复兴运动中找到根基。这种文化即使在历史传统也是非主流的，被压抑的；正因为此，贾平凹可以设想它更具有人性的本真性。因而它与性情，或者与纯粹的性可以完全重叠在一起。说白了，它就是八十年代后期开始兴盛的“性文化”的集大成。这又是对“文化之根”的重新想象，这是他独树一帜另辟蹊径的文化想象。他不仅超越自己的“山野风情”，还有可能超越莫言的“红高粱”燃起的关于生命热力的浮夸想象。相比较而言，贾平凹的文化想象，是扎根于生命本体，扎根于每一个萎顿的人们的肉体中，它不需要对自身的狂野有多少要求，只要期待贤淑温柔的女人出现就可以重振雄风。在这全部关于身体的想象中，都通向文化和审美的想象，它仿佛是从身体出发、要抵达重建文化与审美的一项庞大事业。然而，这种民间的非主流的文化，却不是深陷现代性之中的知识分子所熟知的文化背景。知识分子还是要基于时代的精神重建，要在现代性的语境中来读解贾平凹和庄之蝶，这就出现了严重的错位。

庄之蝶在九十年代初出现，全然是一个文化上的另类。人们看清了他来自那些古籍，但却并不打算了解和认真对待贾平凹的意图。在“废都”背景上出现的庄之蝶确实难以辨认。他作为西京城里的名人，他的暧昧的知识分子身份，他的深厚的传统文化素养，与中国当代小说中惯常的知识分子形象相去甚远。庄之蝶有一种专注与沉迷的气质，这就有转向自我内心的潜能。而进入内心要事先克服身体的某个器官，不想这个器官出了问题，这就使进入自我的内心要长久地停留于身体的这个器官上。因而贾平凹要通过身体进入灵魂，这才能触动他所理解的“精神废墟”问题。而身体与贾平凹所擅长的性情自然是一枚硬币的两个面，于是，贾平凹就可以倾注笔墨去表现庄之蝶的“性”。

贾平凹本来是要对这个时期的知识分子精神状况作出描写，这种状况总是要在知识分子的历史中来书写。但这种状况实在不是久居秦地的贾平凹所熟悉的——他熟悉的是山野风情、传统典籍和民间文化。贾平凹显然是把“现代知识分子”这个命题做了置换，他要写出的或许并不是当代的“精神废都”，而是传统至今的那种文化精神的颓败。贾平凹把知识分子的颓败史，把对一个时代的精神“废都”的描写，还是改变成对传统文人的性情的描写。庄之蝶并不是一个现代意义上的知识分子，他更像是一个传统文人。然而，这样的文人在当代文化中如何有真实存在的语境呢？这就是贾平凹的难题，这样的难题却不是身处现代性困境中的九十年代中国知识分子所理解的。贾平凹笔下的庄之蝶并不是直接回应现实的文化／精神颓败问题，而是绕了一个大圈，这么大的圈，就像是一次没有归期的放逐了。庄之蝶唤起了古典时代的文化记忆，这是古典时代的文化英雄，贾平凹力图让我们去回想古典时代的文化，也试图让我们去思考当下文化颓败的根源——古典时代的文化已经颓败，庄之蝶无法成为挽救文化的英雄，相反，他的失败本身表明传统拯救现代的失败。

就这样，贾平凹把一个本来是指向当代现实及其精神的叙事，其实是转向了古典传统在当代的命运的主题上——他当然是试图以此来回答当代颓败的病根所在。这样的诊断当然有贾平凹的独特性，但也未尝不是偏激与片面（片面的深刻？）。这样的主题，其实是贾平凹在九十年代初的感悟，一直处于西学潮流中的当代知识分子并没有这样的经验，不管是沉迷于传统，还是逃离传统；不管是肯定还是拒绝，这仿佛都是八十年代的仓促紧迫的任务，九十年代其实只有实用主义，并没有深远的追思和未来的构想。贾平凹到底是太落后还是太激进？这二者在贾平凹身上达成一个奇怪的统一，这就造就了庄之蝶这样奇异的人物，他无法在当代文化语境中被识别，他是一个整全的“他者”。于是，庄之蝶的身体和精神只能在独特的语境中释放，那就是在性欲的放纵中与对文化典籍的尊崇中来展现庄之蝶的“废都”世界。

也只有在这种逻辑上，才能理解唐宛儿何以可以把“性交”当成是文化奉献，当成接近文化的一种方式。她说道：

我看得出来，我也感觉到了，你和一般人不一样，你是作家，你需要不停地寻找什么刺激，来激活你的艺术灵感。……但你为什么阴郁，即使笑看那阴郁我也看得出来，以至于又为什么能和我走到这一步呢？我猜想这其中有许多原因，但起码暴露了一点，就是你平日的一种性压抑。……人都有追求美好的天性，作为一个搞创作的人，喜新厌旧是一种创造欲的表现！……我也会来调整了我来适应你，使你常看常新。适应了你也并不是没有了我，却反倒使我也活得有滋有味。反过来说，就是我为我活得有滋有味了，你也就常看常新不会厌烦。女人的作用是来贡献美的，贡献出来，也便使你更有强烈的力量去发展你的天才……
(3)



唐宛儿如此表白，似乎她不是潘金莲式的妇人，而是献身文学事业、拯救文学天才的纯情少女，他们的交欢因而具有了历史的和文化的意义。现在，文学存在的源泉动力都来自女人，唐宛儿让庄之蝶重新感觉到他又是一个男人了，心里有了涌动不已的激情，“我觉得我并没有完，将有好的文章叫我写出来！”
(4)

 唐宛儿的肯定是个双重肯定，她肯定了庄之蝶作为男性的健全的性功能，并且肯定了庄之蝶文化名人的现实地位——原来这二者是沟通的。性情中如何有文化流露出来，这是贾平凹的困局，现在似乎被轻而易举地解决了。

庄之蝶实际上并不存在于现实语境中，他没有现实的对应的所指，他不是现实的存在者。庄之蝶是古典时代的破落士大夫与秦西乡间文人奇怪的混合物，他完全疏离于八九十年代之交的历史，那样的历史断裂实际与他无关，他未曾经历过当代知识分子的精神冲突。庄之蝶的记忆只有古典的和乡间的记忆，而八十年代在中国知识分子心灵上的震撼，未曾在庄之蝶身上留下印记。他存在于唐宛儿们和典籍中，这就可以理解庄之蝶形象的真实意义，他所勾连起来的乃是传统文化在当代的命运这一主题。“废都”，并不是现代精神的废都——对此贾平凹历来没有兴趣。在九十年代初，一个正在勃发的弘扬传统文化的时代，贾平凹或许感觉到，那个传统文化已经颓败，庄之蝶本来是要承担重建“性情”文化的重任的，但庄之蝶这样的人物已然是一个失败者，或者边缘人物。他的出场就是一个阳萎患者，他在唐宛儿的肉体上霍然痊愈，而且愈战愈勇。拯救文化，拯救庄之蝶式的人物，有什么途径呢？只有性和典籍。或者，它们二者是一回事，本质上是一种颓败的肉体如何重新焕发生命力的问题。

很显然，贾平凹并不愿意简单平面地描写性爱，他要把性爱作为肯定文化的一种形式。这不只是女人的语言／誓言的肯定，还有那些文化典籍作为铺垫或背景，它们构成了一种意境，依赖古典记忆超越当下的困局。在那些寻欢做爱的时刻，那些女人经常手持《红楼梦》之类的书籍阅读
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 ，诸如《浮生六记》《影梅庵忆语》《闲情偶寄》之类的古籍读本使唐宛儿获益匪浅。这些女人也自觉跨越时代界线，等同于古典时代的淑女妇人甚至秦淮名妓（如董小宛）。这些女人的错觉显然是贾平凹要跨越历史界线的想象——抹去古典时代与当代的时间标记，重新恢复文化的历史记忆，在性／情中历史可以消解，文化更为深层的意蕴可以绵延而至。当代知识分子的精神颓败史就这样不知不觉地转向古典时代，这是贾平凹没有办法的办法。因为他无法真正书写这个时代知识分子的精神荒凉，或许当代知识分子始终是他所不认同的一种族群，或许他认为与他无关，他是生活在古典时代的人，他所痛心的是古典时代的颓败，是庄之蝶这样的人物的颓败。他的错误或许在于，庄之蝶这样的“牛鬼蛇神”，已经被当代文化驱魔了，已经逐出了当代文化的中心地位，庄之蝶设想他的存在价值，要恢复他的神圣地位。在贾平凹的写作谱系中，庄之蝶实际上可以偶然从那乡间文人或术士那里找到雏形，他们可以与乡野风情构成一致的语境；他们往前伸展就成了庄之蝶，而庄之蝶则要与古籍野史相适应。总而言之，贾平凹并不是在当代主流文化的背景或语境中来书写当代精神荒凉的主题，他的文化记忆主要还是那些富有地方乡土韵味的东西。这些东西的延伸可以沟通中国传统古籍，那些野史笔记，那些禁书另册，与山野风情还能异曲同工。贾平凹进一步设想，这些女人本来就从那些古典读本中脱胎而来，甚至连阿灿都谙熟“所有古典书籍中描写的那些语言”，他们在造爱中“把那些语言说出来”，所有曾在《素女经》中读过的古代人的动作“都试过了”。这是一次次贯穿着文化记忆的交媾，对古籍的重温成为“性情”的动力和快乐的源泉。

性情再一次从典籍那里获得了内涵，它们在“本真性”这一意义上达成了统一，并获得提升，那就是它们都是源于“内心真挚”的祈求。从身体终于抵达心灵，性情也就超越了“性欲”，根源在于内心真实，它们不只是文化理想，而且是美学理想——关于美文的理想。本真的性爱、本真的文化、本真的美文，终于三位一体。作为本真的性情文化的英雄庄之蝶倒下去了，但美学还可以站立起来。这不是简单的填补，更重要的是要有审美追求。那些古典文本的存在要与性情融为一体，它们共同创造着新的美学理想。那些古典文本让他感悟到重大的价值。他在“后记”中写道：

……中国的《西厢记》《红楼梦》，读它的时候，哪里会觉它是作家的杜撰呢，恍惚如所经历，如在梦境。好的文章，囫囵囵是一脉山，山不需要雕琢……这种觉悟使我陷于了尴尬，我看不起了我以前的作品，也失却了对世上很多作品的敬畏，虽然清清楚楚这样的文章究竟还是人用笔写出来的，但为什么天下有了这样的文章而我却不能呢？！

贾平凹在这里表达了对古籍的尊崇，庄之蝶这个形象表现的性爱与文化典籍，虽然无不回旋着一种失败的意味，但其中却有一种悲剧感，这种悲剧从远古时代一直贯穿下来，一直在“天行健，君子自强不息”的主流文化的另一侧面游荡，它在古典时代就是孤魂野鬼，在现代依然是幽灵。在这个“废都”的时代，一切可以重新上演。九十年代是个文化重建的时代，贾平凹想象着一个有着中国民间还带着乡土气息的本真性的文化绵延不断，这是中国本真性的文化的复活。庄之蝶倒下去了，生死不明，下落不明，但那种文化理想，那种美文可以在“废都”里复活。在这里他要重建九十年代的美学理想，找到一条古典禁书在当代复活的道路。《废都》甚至以一种自残的写作形式，那么多的省略方框框，强行把自己和禁书等同一体，来发掘一种压抑的死亡的美学。这是一次祭悼，更是一次出发的宣誓。确实，在九十年代初期，中国文化处于困难的茫然无措时期，贾平凹试图越过当代所有的文学既成阶段，这是一次胆大妄为的写作，一次关于文化和美学重建的梦想，这样的梦想远离了现代性的事业，也悖离了知识分子在九十年代重新出发的立场和方向。但是贾平凹顽强地开辟自己的道路，他几乎一夜之间就逃逸出当代知识分子的视野。

《废都》抓住了时代潜意识，又远离了时代，如此之当下，实际又如此超出时代。那仿佛是一部放逐和逃离之作。或许贾平凹过于大胆，他在庄之蝶身上注入的很可能是反现代的思想；庄之蝶只有沉迷于性欲，那是他逃离现代而无可作为的苦闷，那是因为他断了传统却又与现实无缘。贾平凹对一个时期的诊断不可谓不尖刻，但他根本上是超出和疏离这个时代，他写的不是这个时代的知识分子的心灵史，而是古典时代在当代的没落史。这就不是九十年代初的“儒教经典”所能担当的道义，只能是野史笔记或“美文”才能扛起的重任。然而，他最终还是失败，他沦落为被拯救者。就此而言，贾平凹还是看清了真相。他寄希望于庄之蝶，他在肉体上可以重振雄风，但在文化上却只颓败。只有在这一个意义上，才能真正理解《废都》的真实意图。

确实，在今天，我们评价贾平凹这样的文化意图和美学追求，或许还有些困难，它不是在肯定和否定的意义上可以作明确决断的选择。在九十年代初，贾平凹的文化企图太没落，又太超前。现代知识分子精神颓败的悲歌，实际上是古典文化及其美学复活的挽歌。它就站立在当下文化“废都”上，眺望古典时代的废墟。庄之蝶唱的仿佛是另一曲《牡丹亭》：原来数风流人物，似这般早已付于断井残垣。未来多少年之后，谁能说贾平凹的想象不是神奇的预言呢？

因此，整个九十年代上半期，人们对贾平凹的兴趣和攻击都有一定程度的错位，其主导势力是道德主义话语在起支配作用，那些批判试图恢复知识分子话语立场，而贾平凹的复古与怀旧的悲情，则是反现代性的另一种文化立场，直到今天我们才会开始认真对待。

三　从《废都》到《秦腔》：阉割的必要

九十年代上半期，对贾平凹的批判曾经一度构成知识分子出场的话语，众声喧哗，但饱含着道德主义激情，它构成了知识分子随即展开的对市场经济和文化商业主义批判的序曲，随后还有时代的最强音弘扬“人文主义精神”。到这里，知识分子在九十年代的出场就算是完成了亮相。放在历史语境中来看，对《废都》的批判不管有多么严重的错位和过激之处，它都是必要的，而且它也造就了《废都》作为一个时代情绪和话语的聚焦目标。对于贾平凹本人来说，他也是咎由自取，他试图对历史发言，给时代提供一个精神镜像和解决的答案。这使他的《废都》充斥了太多观念性的东西，那是关于一个时代的精神困境问题；那是知识分子的存在状况问题；那是一个人存在的真实性情和颓败的问题；那是文学写作与传统典籍的关系问题……这些问题都不是贾平凹可以在庄之蝶这样的人物身上能解决的。而庄之蝶周围的那些女人，除了肉体，并无更多的现实内涵。《废都》试图与时代结合得紧密，但真正起作用的人物只有庄之蝶一人。在历史语境中，本来空灵的庄之蝶被做实了——他不得不被看成是这个特殊时期的产物。贾平凹一直要写出一种“有”，一种期待解决的精神焦虑，让它在场，让它在文学话语中显现出来，这就成为一个时代的把柄，人们都可以看到的把柄，它必然要成为那个失语时期的话语之靶。所以贾平凹也并不冤，《废都》作为那个时期的牺牲品，是知识分子重新出发的祭品，这是一个难得的有分量的祭品，这就是贾平凹才能做出的特殊供奉。作为一次声势如此浩大的重新出发，这个祭悼是必要的和值得的。

而在今天看来，《废都》的文学水准显然并不低，何以要遭致如此严厉的批判，会让人们大惑不解。平心而论，《废都》比当时乃至现在的大多数小说，在文学性上，或者在叙述形式上，或者在艺术语言上，都可属于上乘之作，但毫无办法，谁也拯救不了《废都》。《废都》就像一张招贴画，被牢固地张贴在历史之墙上，谁也揭不下来，无法还其纯粹的文学之身，只要揭下来，它就破碎不堪。它已经与那段历史紧紧地粘附在一起，那是它的葬身之地，它是它（历史）的碑文，只有在铭刻着自己的死亡时它的意义才能全部显现。

《废都》在很多方面都表示着终结与开始，它以“有”开始，这个“有”被历史狙击，被历史俘获，恰恰说明历史是多么需要它的给予，它的无私赠予。贾平凹经历过九十年代的磨练，那是炼狱般的磨练，他要逃离《废都》的记忆和阴影，他甚至不敢正视它。《白夜》《高老庄》《狠的故事》，这些作品不能说写得不好，但都没有切中文学的和时代的要害。它们是贾平凹退避三舍虚与委蛇的掩饰，作为“纯文学”最后的大师，贾平凹在这一个阶段没有看清自己的方向，他没有成为自己的主心骨，他没有正视《废都》之死，在《废都》里死去这个事实。而《废都》之死是一场意外伤亡，从历史来看虽然并不冤枉，但从贾平凹来看，他难道没有冤屈？他不想鸣冤？他不想报复？他内心的仇恨怎么才能公之于世？看看那个老李尔王是怎么刺瞎自己的双眼，在旷野里呼叫？他为什么不呼叫？他要把怨恨全部转化为一个怪诞的动作，大师，真正的大师只要一个动作就行了，这个动作看似不经意，看似无所谓，然而，一个动作就可以表露全部的内心隐忧，表露全部的怨气和仇恨。点到为止啊，这就是高人一筹的动作。这个动作我们在等待贾平凹做出，这不是什么高难度的动作，但是一个出人意料的动作。

直到2005年，贾平凹才做出这个动作，就一个动作就化解了自己心中的冤仇，就把一个过往的不可解开的历史死结打开了，就能够轻松自在地向前看。这段历史怨恨只有自己能够解开，只有自己才能超越。其超越的方式只有在文本中，在真正具有破解性的文本建制中，在有贯穿自己历史的美学创生中才有意义。这就是《秦腔》的出现，那个阉割动作的出现，那是怀恨在心的阉割，那是解开历史的阉割，那是重新展开的美学追寻的阉割。

小说在引生偷了白雪的胸衣被饱打一顿后，引生痛不欲生，小说这样写道：

我的一生，最悲惨的事件就是从被饱打之后发生的。我记得我跑回了家，非常地后悔，后悔我怎么就干了那样的事呢？……我掏出裤裆里的东西，它耷拉着，一言不发，我的心思，它给暴露了，一世的名声，它给毁了，我就拿巴掌扇它，给猫说：“你把它吃了去！”猫不吃，猫都不肯吃，我说：“我杀你！”拿了把剃头刀子就去杀，一下子杀下来了。血流下来，染红了我的裤子，我不觉得疼，走到了院门外，院门外竟然站了那么多人，他们用指头戳我，用口水吐我。我时他们说：“我杀了！”染坊的白恩杰说：“你把啥杀了？”我说：“我把×杀了！”……白恩杰第一个跑进我的家，他果然看见×在地上还蹦着，像只青蛙，他一抓没抓住，再一抓还没抓住，后来是用脚踩住了，大声喊：“疯子把×割了！割了×了！”
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引生是个半疯半癫的少年，他疯狂地爱上白雪，有人劝他说：“引生，……不该你吃的饭，人家就是白倒了，也不让你吃的。”但引生对白雪的爱，那是一个疯子的爱，是疯狂之爱，无法用理性加以解释。为了这个爱，引生把自己给残了。这个疯癫的叙述人本来没有什么稀奇，早在现代主义时期的福克纳就用过，后来中国的阿来又仿着用了一回，都获得奇妙的效果。贾平凹用就算不上什么独创，不过贾平凹用这样的叙述人还是有着显著的区别。在福克纳，那个白痴的视点是为了表现理性不能看穿的真相，为了进入潜意识的深度，揭示人性和心理的复杂性。阿来的那个白痴，几乎从来就不痴，头脑比正常人还清醒。贾平凹的这个疯癫的引生却是看到生活散乱，看到那些毫无历史感也没有深度的生活碎片。

这个阉割的动作阉割的不只是引生的器官，那些欲望并没有完全割去，它还是经常冒出来，而且对白雪的思念和欲望还是始终如一，这个没有器官的欲望是对贾平凹写作史的一次割断，对过去历史的阉割。说更明确些，是对《废都》的唤醒和逃离。这个去除欲望之根的动作是对庄之蝶的欲望历史的割裂，他不再书写欲望的器官历史，这是一个无根的欲望，无论如何，贾平凹再也不可能施展那个器官的威力。它在《废都》里也是起死回生，是唐宛儿唤起了它的超凡功能，但唤起后就不可收拾，它闯下了祸，它闹下了事。现在贾平凹干脆把那个根去除掉，他不再会书写它的作为。无根的欲望无论如何是值得同情的，是可以放开来表达的。这个割舍是把《废都》作了彻底的了结，在了结的同时，也把《废都》的冤屈作了了结，“现在割掉了它，还有什么可说的呢？”这是终结，也是开始，它们带着复仇式的快意纠缠在一起，就像引生一样，他几乎是自豪地宣称：我把×杀了！我真的把×杀了！现在《废都》的恩怨可以一笔勾销了吧？

这是一个全新的开始吗？这部书写乡村在改革时代现状的作品，回到了贾平凹最熟悉的乡土叙事中，看上去和过去的那些写乡土风情的小说没有不同，一样的深情，一样的责任，一样要为民做主鸣冤。按贾平凹自己的阐释那是凝聚了他对当代乡土中国的全部血泪般的理解。书的封底有这样的句子：“当代乡村变革的脉象，传统民间文化的挽歌”，还有：“魔幻笔触出入三界，畸形情恋动魄惊心；四稿增删倾毕生心血，一朝成书慰半世乡情”。乡土中国的历史与文化发展到今天正在经受着深刻的裂变。在中国社会全面走向脱贫致富的历史进程中，乡土中国也在遭受着种种困境。三农问题比任何时候都变得突出，因为乡土中国与“新新中国”的高速发展很不相称，与城市的繁华盛世场景更不相称。年轻一代的农民拥向城市，土地荒芜，偏远的农村只剩下老弱病残无人料理……中国几千年文明建立在农业的基础上，即使是毛泽东时代，也是以农业为基础，社会主义的总路线也离不开农民积极参与和新农村的繁荣昌盛。但这一切现在变改了，在中国参与全球化的资本和技术角逐的伟大的历史现场，农民和农村被边缘化了，农村在萎缩——主要的是在精神上的萎缩。这意味着中国几千年的社会性质、文化传统价值发生了根本改变，也意味着中国曾经进行的社会主义农村改造运动的遗产也无法继承。现在，贾平凹以小说叙事的方式，要彻底地回答这些问题。更重要的是，他是否以文学的方式，以他的独特的文学表达方式表现了当代——也就是“后改革”时代中国农村的存在状况。《废都》是九十年代初中国城市的废都，而《秦腔》则是二十一世纪初中国乡村的废墟场景。前者是精神与文化，后者还是文化与精神。

文学作品不是对历史的解释，也无法解决现实难题，作家一思考，上帝就要发笑。作家的思想和对现实理解基本上都是片面的，我相信贾平凹对中国农村，包括对他乡村的表现会遭到不少经济学家和别的什么家的质疑。我们只能就文学的书写来看。他是如何来写作这个时代的乡村废墟的呢？

用疯子的视点来看废墟是颇为恰当的，疯子能看到什么真实？能看到最本真最原生态的真实。这就足够了。这个疯子引生看到了当今中国乡村杂乱的日常生活，粗俗的生活原状，那是没有意义、再也没有历史感的生活状态。这里阉割掉的已经不只是引生的生殖器，而是一种对历史的冲动，一种历史化的欲望。这个疯癫的视点不再是在巨大的历史理性引导下来思考历史之有，思考内在之充盈性，而是随心所欲，毫无章法，四处窥探，呈现出乡土中国的生活碎片。这个视点，既可以控制，又全面抛撒出去。引生的自我阉割，也阉割了历史叙事的动机、深度和总体性。引生所言是疯人之语，所见是不可归纳之象。贾平凹这次就试着用理性支配力最低的一种视点来展现生活，展现那种破碎的、颓败的如同废墟一样的乡土生活世界。这又不得不看成是对中国占主流地位的乡土叙事的彻底反动，这不只是那种宏大乡土叙事所讲述的历史愿景的破灭，在美学上的意义是，那种宏大的乡土叙事再也没有聚集的逻各斯中心，再也没有自我生成的历史理性。

四　越过废都之后：历史与美学的终结

中国的社会主义文学经历了八十年代漫长而艰难的与西方现代主义的交融历程，几乎都要生长出后现代主义，但在八九十年代之交，这种历史意向被打断。九十年代以来中国确实有一个城市化的高潮，但是这样的城市化在精神上被认为西方资本主义文化入侵。而人们也从中看到物质主义欲望、金钱欲望肆意涌动。正如我们前面论述的那样，贾平凹的《废都》就试图表达这种历史意识，他显然处在错位之中。中国文学的主流是乡土文化，那也是贾平凹所擅长的方向，但他要写作城市，城市中的知识分子。这种城市中的有自我意识的人们是一种奇怪的族类，无论如何表达，他们都只能是被驱魔的对象。无法书写的城市，可能也是贾平凹《废都》遭遇集体围堵驱魔的缘由之一。到了二十一世纪初，中国的城市化已经发展到一个相当热烈的阶段，然而，文学却再次顽强坚韧地回到乡土叙事，回到革命文学一直赖以寄生的文化大地和美学氛围中，这确实存在蹊跷之处。

很显然，熟悉乡土中国的贾平凹不再去关注城市，那座墓地一样的“废都”。那正是他的文学写作的墓地，他要更加本分地回到乡村，回到他的故土。他有什么新的作为呢？有什么绝活呢？要知道乡间的手艺人都有绝活，每一次做活都有绝活。

贾平凹会有的，这个纯文学“最后的大师”，也是乡土文学“最后的大师”，却要以阉割手法来展开乡土叙事，依然一如既往地回到乡土风情中。这部作品的主要内容之一就是讲述“秦腔”衰落的故事，地域性的民俗文化是贾平凹的拿手好戏。但在这部作品中，这些文化标识只是其自在的文化符码，并没有化解成文本中的叙事风格，这部作品再也没有贾平凹原来的那些清雅俊朗，明媚通透，而是更多呈现为奇谲怪诞，粗砺放纵。虽然不失原有的自在，但这种自在却更倾向于生活的原初状态。没有必要把贾平凹这部作品中透示出的风格与过去作一个断裂式的对比，也没有必要在二者中作出优劣之分。而是指出贾平凹在这部作品领悟到的一种表达方式，那就是去除乡土叙事所笼罩的规范性形式，那种在主导的美学霸权底下的和谐的美学风格。贾平凹现在则是逃离了规范化的乡土叙事，不再具有历史的深度关怀，不再有一种文化的自在沉静，而是一种“无”的态度，阉割了那个历史理性的欲望目标，把它转化为一个疯子的视点，一个随意看到的乡村自然景观。原来的那个宏大的乡土叙事，具有历史发展方向和愿景的乡土中国正走向终结，并且携带着它的更久远的文化传统。在乡村这一切正在终结，乡村的废墟正在蔓延。

历史与文化的终结在小说中一点一点透露出来。

清风镇是当今中国农村的一个缩影，小说描写了清风镇在后改革时期面临的境遇。随着改革的深入，中国城市建设步伐加快，大量需求农村劳动力，而农村和农业遭遇冷落，农民工大量拥向城市。小说当然不是报告文学作品，贾平凹是从清风镇的日常生活入手，一点点呈现出生活的变化，揭示出乡村中国传统的生活形式的改变，乡村生产和生产关系的改变，人们的行为方式和心态的改变。当然，小说一直是跟踪那个疯子引生的视点，从他的眼睛看到清风街的历史是衰败的历史，一如他的命运遭遇，是被阉割的，是无望的自我阉割的历史。这样的视点本身表达了对历史的无望之情。小说多处借君亭的口说出清风街，也是当下中国农村的困境：土地荒芜，农民工拥向城市，农民丢掉了家园，也失去了做人的尊严。当年的社会主义新农村并没有迎来农业现代化，几十年过去了，中国农村更加贫穷落后。清风街的颓败，是革命文学关于乡土叙事的宏大历史解体的象喻。

这种变化是惊人的，不只是农村的生产方式，生产关系，还有一套体制和人们的伦理道德和价值观念。最鲜明的变化体现在夏天义为代表的老一辈的农村干部向年轻一代的君亭和上善这样的干部的变化。夏天智为代表的尊崇传统秦腔戏和传统文化的这代人也逐渐老去和死去。夏天义和夏天智以及夏家的四兄弟都死去了，现在年轻一代的农民以及农村干部，他们以完全不同的方式在推进农村的历史。但这种历史与传统中国乡村，甚至与社会主义总路线时期的中国乡村都很不相同。历史在改革中断裂了，或者可以说终结了。农业政策一年一变，弄得农民无所适从。到处都是一刀切，没有人体谅农民的苦衷，各种税赋，加上各种罚款，搞得农民痛不欲生。

中国农村在应对市场经济上显得力不从心，新一代的村干部君亭做的一套完全是市场化的方式，也是媚上的工作作风。但小说并没谴责和批判君亭这样的年轻一代干部的意思，只是写出他们的生活方式，他们在官场的表现，他们领导农村扩大再生产的方式。他要办市场，在为乡村致富找到道路，他要在干旱季节找来水，找来电。他采取的方式都很独特，他有办法摆平他们。他也偶尔吃喝玩乐，但并不过分。他也有权力斗争的诡计，但却不露声色。传统中国乡村和社会主义总路线的乡村都终结了，君亭们开启的是什么样的乡村的未来？贾平凹显然表达了迷惘和疑虑。

这部被命名为《秦腔》的小说，更为内在的是表现乡土中国文化想象的终结。“秦腔”是传统文化及其价值的象征。清风镇民风纯朴，本来安居乐业，热爱秦腔，民间艺术应有尽有，这里的人虽然生活于贫苦之中，但有厚实的文化底蕴，他们坚韧而乐观。当然，“秦腔”在某种意义上表达了贾平凹对他描写的生活对象和他的作品的命名，那是一种原汁原味的秦地生活，那是具有文化意味的秦汉大地，那是中国历史传统在当代中国乡村的全部遗产的象征。然而，现代性的进向使秦腔难以维持下去。白雪这个美丽的女子作为秦腔表演的代表，她的遭遇本身是传统中国的文化价值的失败写照。新一代的农民陈星已经不会唱秦腔却会弹吉他，秦腔迷夏天智的孙女翠翠却迷上弹吉他的陈星。夏风这个从清风街出来的知识分子，他最大的理想就是要把妻子白雪调到省城妇联去。依然在艰难地坚持唱秦腔的白雪，只是到四邻八乡的红白喜事上去唱咏，更多的情况下是到丧事上去歌唱。这是个绝望的讽刺。后来白雪生下一个残疾儿，它隐喻式地表达了白雪的历史已经终结，民间艺术的纯美只能产生怪胎，不会再有美好的历史在延续。最后，白雪与夏风也离婚，回到娘家，她在夏天智丧葬时唱着秦腔。夏天智一辈子热爱秦腔，是秦腔最执着和纯粹的传人。白雪唱的是《藏舟》，引生这个疯子就在白雪身边，引生的眼里都是白雪凄楚的样子
(7)

 。引生这个疯子在小说的开头就是看着白雪唱秦腔爱上白雪，现在小说结尾处，白雪唱的是挽歌，她为夏天智去世而唱，也是为自己的命运而唱，也是为乡村和秦腔的衰败命运而唱。只有引生对这一切是那么理解，理解其中全部的悲剧蕴含。一种死亡的气息在小说的结尾处弥漫，也是在乡村弥漫，在传统民间文化的末日弥漫，如吼如哭的秦腔作为哀歌倒也恰如其分。

这部小说在艺术上显示出了一种独特性，在不少人看来，这是杂乱无序的乡土生活的拼盘，是无法忍受的语言大杂货。然而，如果从乡土中国叙事的历史及其未来的面向来看，这部作品的力量也是独到的。它的叙事方式本身表达了乡土美学的终结。

这部小说采用的引生这个半疯子的视点，不只看出乡土中国历史的破碎和衰败，同样重要的是，这个视点表达了对中国主流的乡土叙事的拒绝和逃离，甚至非常尖锐地表达了乡土美学想象的终结。秦腔的失去就像美的失去，就像是白雪这样一个乡村美人不能再生产的，只能生产畸形儿，这是个终结的美丽的传统的观世音。贾平凹也一定在设想，文学写作本身，文学乡土中国的书写，也不再有美的存在，正如他对秦腔的叙述构成自我博弈一样，他的写是对自己的书写的书写，这样的书写是对乡土的绝望，如同秦腔，这是对中国乡土文学的挽歌。

小说的阉割是一个象喻，引生作为一个叙述人过早地自我阉割，他不只是阉割了自己对白雪的欲望，也阉割了对历史倾诉的欲望。他只是看到乡村的日常生活，这里只有平凡的琐碎的生活。贾平凹不再虚构历史，不再叙述宏大的合乎历史目的论的故事。这里没有剧烈的历史矛盾，也没有真正的深仇大恨，只有人们在吃喝拉撒。小说的叙事主要由对话构成，这是对宏大叙事最坚决的拒绝。这里到处都是人，并没有主要的人物，没有戏剧性冲突。这是对资产阶级现代小说的彻底背叛，资产阶级现代小说是以情爱为主导，以人物性格发展和命运变异为线索，小说经常是在独处的空间，如客厅和卧室，或者大自然的野外，那种小说的空间总是有一种整洁和安静的气氛。但在贾平凹这里，到处乱哄哄的，到处都是人，众声喧哗，杂语纷呈。一会儿是说陕南土语方言，一会儿又是唱秦腔。引生这个孤独的视点却从来不会透视人的内心，现代主义的小说则是以叙述人进入内心为自豪。但引生的视点看不到历史的连续性，看不到生存的意义，也看不清真相和人的内心。只有生活在流动，只有人们在活着和说话。与其说引生躲在一边在看，不如说他躲在一边在听。这么多的对话，几乎全是对话，这是反叙事的小说叙述，是没有叙述的叙述。这是听的小说，就像生活本身在场一样，生活以其存在在表演，生活就是戏剧本身。就是“秦腔”，这是唱出的小说。

因为引生的半疯癫状态，他经常陷入迷狂，在迷狂中他最经常看到的是两个人，一个是他父亲，另一个是白雪。在一次实际中也可能是迷狂中，引生又见到白雪。这是一个精彩且惊人的细节，引生与白雪在水塘边遭遇，引生掉到水塘里，而白雪给引生放下一个南瓜。引生抱起南瓜飞快地跑回家里，把南瓜放在中堂的柜盖上，对着父亲的遗像说：“爹，我把南瓜抱回来了！”他想，爹一定会听到的是：“我把媳妇娶回来了！”引生开始坐在柜前唱秦腔。这些叙述，把日常生活的琐碎片断与魔幻的片断结合在一起，使小说在日常生活的场景中，也有飞扬跳跃的场景。这个叙述人引生不再能建构一个完全的历史，也不可能指向历史的目的论，它只能是一些无足轻重的贱民的生活与一个疯子的迷狂想象。

乡土美学想象的终结也就是乡土历史的终结，乡土历史说到底是乡土叙事的历史，是乡土的叙事历史。贾平凹并不是一个有政治情结或对宏大历史特别反感的人，对于他来说，回到乡土生活本身可能是他写作的一种本真状态。如果说有一种乡土叙事，那么就是非贾平凹的这种叙事莫属了。乡土中国在整个现代性的历史中，是边缘的、被陌生化的、被反复篡改的、被颠覆的存在，它只有碎片，只有片断和场景，只有它的无法被虚构的生活。乡土中国的生活现实已经无法被虚构，像贾平凹这样的“乡土文学最后的大师”也已经没有能力加以虚构，那就是乡土文学的终结，就是它的尽头了。《秦腔》表达的就是它的挽歌，就是它的最后一次的虔敬。从此之后，人们当然还能以各种方式来书写乡土中国，但我说的那种最极致的、最令人畏惧的写作已经被贾平凹献祭般地献上了，其他的就只能写和重复地写。

我们在贾平凹的《秦腔》这里，看到乡土叙事预示的最初的也是最后的景象：那是一种回到生活直接性的乡土叙事。这种叙事不再带着既定的意识形态主导观念，它不再是在漫长的中国现代性中完成的革命文学对乡土叙事的想象，而是回到纯粹的乡土生活本身，回到那些生活的直接性，那些最原始的风土人性，最本真的生活事相。对于主体来说，那就是还原个人的直接经验。尽管贾平凹也不可能超出时代的种种思潮（甚至“新左派”）的影响，他本人也带有相当鲜明的要对时代发言的意愿，但贾平凹的文学写作相比较而言具有比较单纯的经验纯朴性特征，他是少数以经验、体验和文学语言来推动小说叙事的人，恰恰是他这种写作所表现出的美学特征，可以说是最具有自在性的乡土叙事。它在文学上的根本意义在于，贾平凹的叙事再也不可能建构一个完整性的新世纪的乡土叙事，在回到生活原生态中去的写作中，革命文学在漫长的历史中建构起来的那种美学规范解构了，只剩下引生那个半痴半疯的人在“后改革”时代叙述。在这样的历史场合，乡土中国找不到它真正的代言人，贾平凹其实也没有把握，他只能选择那个自我阉割的引生，他的自我阉割可以读解成是对他具有的历史冲动的阉割，那个宏大的历史眷恋现在只能变成一个巨大的精神幻象，如白雪一样也日益香消玉殒。他永远不能及物，不能切入新世纪的历史场域中，只能看着那个历史客体以他不能理喻的方式转身离他而去。这样的文学叙事或美学风格不能弥合深刻的历史创伤，不能给出历史存在的理由和对未来的预言，相反，这是一个破碎的寓言。

这个破碎的寓言却使当代小说具有了对这样的全球化进行质疑、穿透和对话的可能性，破碎性的叙事本身，是乡土自在的本真性生活的自我呈现，它是一种杂乱的呈现，一种对新世纪历史精神无须深刻洞悉的呈现。乡土文化崩溃了，消失于杂乱发展的时代，但对其消失的书写本身又构成另一种存在，那是一种文化以文字的形式的还魂和还乡。这种书写困难而勉强，但却倔强。就像叙述人引生那样，没有巨大的视野，只有侧耳倾听，只有勉强去充当一个配角时才能观看。但那样的内心却有着怎样的虔诚，在破败的乡土中始终不懈地追求单纯性和质朴性，它始终说不出真相，它只是在听，它引导我们在听那曲挽歌。这肯定是我们不能理喻的乡土，也是新世纪中国文学更具有本土性力量的乡土，贾平凹终于轻松自如地穿过本土——更加自在本真地对待本土性。这显然是在越过《废都》之后，他可以如此随心所欲，如此老实巴交地唱起“秦腔”，真正是长歌当哭，回肠荡气又令人不可忍受，在全球化时代使汉语写作具有不被现代性驯服的力量。

2009年3月20日

改定于北京万柳庄
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代序三

贾平凹小说的叙事伦理

谢有顺

一　背负精神重担

《废都》之后，贾平凹已经成了一个写作和商业的神话，一个有着特殊含义的文学符号。这个神话持续了十几年时间，到现在，它越发显露出了复杂的面貌：一方面，贾平凹在这个神话效应中获得了盛大的声名；另一方面，文学界对他也产生了一些不满和批评——尤其是他的《怀念狼》和《病相报告》这两个长篇小说出版以来，批评的声音就多了起来。一些人认为，贾平凹这些年的写作转型并不成功，甚至还出现了衰退的迹象。

我的看法倒并不这么悲观。尤其是当我读到贾平凹的长篇小说《秦腔》之后，对他的写作又一次充满期待，因为我在他身上依然看到了创造的精神，以及试图超越自己的努力——这在他那一代作家中是不多见的。一个作家，最需要警惕的是思想滞后和重复自己。当大部分当年领过风骚的作家都停止了写作，或者以一些无关痛痒的文字在那里自娱自乐时，贾平凹还能继续一种探索性的写作，并且时有令人瞩目的新作问世，这种姿态本身就值得肯定。

我曾经在一篇文章中说，文坛上活跃的作家是有不同类别的，有些人，一眼就让人洞穿了自己隐秘的写作身份，往往以一句“先锋派”或“传统派”就可为他盖棺论定了，可见他的文字中有着某种过深的烙印，少有让人揣摩回旋的余地。这样的作家并非少数，他们是在一条路上把文字给写死了。而我更看重的是另外一些作家，他们一直以自己的作品在文坛坚定地存在着，你却很难给他归类，他们的写作努力，好像仅仅是为了制服自己躁动的灵魂，为了平息自己内心的不安；他们是在与写作的斗争中赋予文字坚韧的美、力量和精神。我承认，自己的内心更靠近这种文学——比如史铁生的《我与地坛》《病隙碎笔》，就是这方面的典范。

贾平凹也属于这类作家。他的写作意义还远没有被穷尽。

令我讶异的是，贾平凹一直想在自己的写作中将一个悖论统一起来：他是被人公认的当代最具有传统文人意识的作家之一，可他作品内部的精神指向却不但不传统，而且还深具现代意识；他的作品都有很写实的面貌，都有很丰富的事实、经验和细节，但同时，他又没有停留在事实和经验的层面上，而是由此构筑起了一个广阔的意蕴空间，来伸张自己的写作理想。

我之所以说这些是一个悖论，是因为中国当代文学从二十世纪八十年代开始，作家与作家之间，写作与写作之间，就已经有了难以弥合的裂痕。那些传统型的作家，身上有着中国文化的底子，但由于他们的写作方式缺乏现代叙事艺术的必要训练，而受到了年轻作家们的嘲笑；那些现代派的作家，虽然及时地吸收了现代艺术的成果，但由于他们没有能力将西方的艺术经验有效地中国化，同样显露出贫血的面貌，并面临着严厉的质疑。这种矛盾，就好比二十世纪八十年代中后期的文学革命，似乎总是在两个极端之间摇摆：要么是极端抽象（如一些只玩赏形式主义法则的先锋小说，或者那些充满玄想的诗歌），要么是极端写实（如一些过日子小说，或者过于泛滥的口语诗歌），匮乏的恰恰是将物质写实与精神抽象相平衡、相综合的大气象。

没有这种气象，就绝难产生真正意义上的大作家。但贾平凹却给了我意外的想象。他是有这种平衡和综合能力的。所以，他从来不甘于自己的现状，而总是在寻找变化和前进的可能，总是为自己建立新的写作难度，并愿意为克服新的写作难度而付出卓绝的努力。无论是他的小说还是散文，他应用的都是中国化的思维和语言，但探查的却是很有现代感的精神真相——他是真正写出了中国人的感觉和味道的现代作家，仅凭这一点，你就不得不承认，贾平凹身上有着不同凡响的东西。

我尤其欣赏贾平凹身上那种独特的写实才能。在他的小说中，我们往往能读到一种深邃的、像大地一样坚实的真实感。我想，它是来源于贾平凹对当下的生活细节、精神线条的敏感，以及他那出色的对事实和场面的描绘能力。他对古白话小说遗产的娴熟运用，使他的小说语言获得了很好的表现力。凝练的，及物的，活泼的，口语化的，民间的，渴望触及事物本身和人物的内心，这是贾平凹一贯的语言风格。他早在《废都》中便有了这样的探索，只是《废都》有太重的《金瓶梅》的痕迹，加上过于沉重的悲凉，大大阻碍了对人自身的想象——但我们依然不能否认《废都》之于中国当代文学的重要意义。到《高老庄》，就基本克服了这些缺陷，在语言的运用上，在结构的严谨上，在对人的精神想象上，贾平凹的独创性显得更加突出。我记得《高老庄》中有一个重要的场面，那就是在主人公子路父亲祭日的宴席上，几乎所有的重要人物都登场了，那个窄小的范围，可谓是乡村文明及其冲突的一次集中展示——贾平凹的语言能力就在这么窄小的空间里表现得淋漓尽致。西夏与菊娃的关系，子路的应酬，亲朋好友的闲谈，狗锁的死要面子，迷胡叔的神里神气，蔡老黑、苏红、王厂长等人的与众不同，往往经由寥寥数笔或是几句简短的对话就跃然纸上，从而达到传统的白描手法也难以达到的生动效果。
(1)



就贾平凹这种对现实事象的表现力而言，我认为，在当今文坛是少有人可以与之相比的。但我担心的是，喜欢贾平凹的读者，可能一进入他的小说就被他细致有趣、生机盎然的叙事所吸引，从而流连于故事的表面，忘却了故事背后作者的精神跋涉。确实，贾平凹以深厚的写实功底为基础的叙事魅力是特别的，他本也可以像另外一些作家那样，用纯粹的故事美学逍遥于历史风情或者欲望故事之中，但他的大部分作品，都自觉接受了灵魂内部的某种自我折磨，似乎一直在苦待自己。他那么尽力地去描绘中国现实中他所熟悉和关注的部分，恰好表明贾平凹是一个时刻都背负着精神重担的作家。他的写作，常常充满痛楚感，好像写作的目的就是为了如何卸下这一精神的重担。

哲学家唐君毅说：“人自觉地要有担负，无论是哪一面，总是痛苦的。”
(2)

 这话用在贾平凹身上，非常合适。他的写作，总是想自觉地有所担负，同时又深陷于担负的痛苦之中。也正是这一点，成功地把贾平凹与那些拒绝背负精神重担、流于轻松自娱的作家区别了开来。这令我想起王国维之所以极为推崇李煜的词，认为李后主的词比宋道君皇帝写得好，原因也是在于“道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣”。
(3)

 ——可见担负（担荷）与否之于写作至关重要。而写作的担负、精神的重担，最重要的是来源于作家必须对自身所处的境遇有自我觉悟。正如鲁迅，他的悲愤，他的批判力量的展开，都是源于他对自身为奴的境遇有深刻的自知。不理解鲁迅所处的环境和他对精神黑暗的洞察，也就永远无法理解鲁迅为何会那么沉重和激愤。因此，比起那些直接从西方现代派作家那里复制痛苦、焦虑、恐惧、绝望等精神经验的写作者来说，我更欣赏与细节中的中国人相结盟、并在具体的中国生活中有所担负的作家，因为只有这样的人，才是活在真实的中国经验里，才有可能对当下中国人的精神境遇发言。

二　重获文学整体观

贾平凹的多数作品，都有着非常结实的中国化的现实面貌，他的确写出了商州、西安（包括整个西北）的生活精髓；尤其是他那强大的写实才能，以及出色的语言及物能力，使他的写作在表现当代生活方面自成一路。仅凭这一点，贾平凹已经可以在文学史上留下重重的一笔。但我觉得贾平凹的写作意义决不仅限于此——贾平凹其实是一个自觉追求文学整体观的作家，也就是说，他是当代不多的具有整体性精神关怀向度的作家。他的作品，不仅关注现实，还关注存在的境遇、死亡和神秘的体验、自然和生态的状况、人性的细微变化等命题，不管贾平凹做得好不好，他毕竟是有这个意识的作家，他那开阔的精神视野值得研究。——当代文学这些年来是越写越轻，已经很少有人自觉地进入这些命题，并使自己的作品保持这种整体性的精神品格了。因此，就当下的写作处境而言，中国确实太需要有文学整体观的作家了。

什么是文学的整体观？按我的理解，就是一个作家的写作不仅要有丰富的维度，它还必须和世界上最伟大的文学传统有着相通的脉搏和表情。过去，中国文学的维度基本上是单一的，大多只是关涉国家、民族、社会和人伦，我把它称之为“现世文学”。这种单维度文学是很容易被不同时期的意识形态所利用的——二十世纪的中国文学史就不乏这样的惨痛记忆。它描绘的只是中间价值系统（关于国家、民族和社会人伦的话语，只能在现世展开，它在天、地、人的宇宙架构中，居于中间状态），匮乏的恰恰是对终极价值的不懈追求。而在那些优秀的西方文学中，正是因为有了终极价值系统的存在或缺席这一参照，才使它们真正走向了深刻、超越和博大。这点，是非常值得中国作家学习的。

因此，所谓的“文学整体观”，就是要从简单的现世文学的模式中超越出来，以一种整体的眼光来重新打量这个世界。实现文学整体观的关键，就是要把文学从单维度向多维度推进，使之具有丰富的精神向度和意义空间。刘再复在答颜纯钩、舒非问时，曾精辟地谈到文学的四个维度，他说，中国的现代文学只有“国家·社会·历史”的维度，变成单维文学，从审美内涵讲只有这种维度，但缺少另外三种维度：一个是叩问存在意义的维度；第二个是缺乏超验的维度，就是和神对话的维度，和“无限”对话的维度；第三个是自然的维度，一种是外向自然，也就是大自然，一种是内向自然，就是生命自然。这些，我们都还写得不够。
(4)



——只有这四种维度都健全的作家，才是具有文学整体观的作家。以此观察，我觉得当代很多作家的文学观都是不健全的，残缺的。从这种不健全的文学观出发，他们的作品气象自然也是有限的，很难获得可进入伟大文学行列的博大品格。更让人遗憾的是，许多作家甚至连这方面的想象都没有，更别说朝这个方向进发了。正因为如此，我才看重贾平凹在这方面的努力，看得出，在他的内心，是有这种文学整体观的，他一直都在文学的多维度建构上竭力前行。他的写实才能，使他的作品在描绘国家、民族、社会和人伦这些现世事象方面，达到了一般人很难达到的真实和生动，另外，在其他三个维度上，贾平凹也具有这种自觉的精神意识。

在叩问存在意义的维度上，《废都》是最典型和深刻的作品。它通过对虚无、颓废、无聊等精神废墟景象的书写，反证了一个时代在理想上的崩溃，在信念上的荒凉——它在当时的精神预见性，至今读起来还触目惊心。虽然，《废都》曾因性描写等因素而备受批评，但事隔十几年之后回过头来看，我们不得不承认，它对于知识分子精神命运和存在境遇的探查，的确是达到了一个非常重要的高度。在此之前，中国当代文学中还真的没有多少作品能如此执着而准确地叩问人之为人的存在意义。

在神秘感和死亡体验等超验的维度上，贾平凹也是有意识地在追求的。他是一个有理想追问的作家，即便是批评声四起的《废都》，里面的颓靡之气，在我看来，也是理想丧失之后的自我挣扎，比起那些空无一物、只是轻松自娱的作家，显然更有灵魂力度。而在《高老庄》里，贾平凹对神秘感和死亡体验等超验事物的追索，则体现在他那些务虚的笔法中。他自己曾说，这个虚，是为了从整体上张扬他的意象，比如说，小说里写到的石头的画、飞碟、白云湫等等，都属于务虚的意象，虽说它还远没有达到大虚的境界
(5)

 ，但比起《废都》中那头牛的运用，还是成功了许多。我倒不特别看重贾平凹在《高老庄》的虚里所张扬出来的深意，只是我从他对石头的怪画、飞碟的出现、白云湫的神秘等事物的欲言又止中，感觉到贾平凹的内心保存着许多作家所没有的品质：对世界、死亡、大自然以及神秘事物的敬畏。包括《秦腔》，贾平凹称自己一直是在惊恐中写作，这种“惊恐”，也是一种敬畏——对故土、故人、未知的前方道路的敬畏。这是令人动容的。在当下写作界，多少人都挂着私人化写作的标签，只满足于那种单一的欲望、有限的自我意识的绵延，内心对任何事物都不再敬畏，这种浅薄最终使他们无一例外地都成了颓废现实和欲望自我的奴仆。要知道，个人是多么地渺小，世界又是多么地无边无际、神秘莫测，那些内心没有任何敬畏，而轻易就把自我中那点微小的经验当作终极的作家，其实是对人的简化，也是对人世的无知。可以想象，如果人物的命运后面空无一物，如果没有了超越的精神维度，这样的文学便只能在现世里打转，而写不出更为深邃的存在真相。

在自然和生态的维度上，贾平凹更是自觉的践行者。从他早期作品开始，自然的人化和人与自然的协调就一直是他写作的基本母题。无论是小说，还是散文，贾平凹都大量地写到了山石、月亮、流水，狐狸、狼、牛等事物，并将自然生态和人文生态紧密相连。这方面典型的作品是《怀念狼》。他写到当狼这种野性的生物消失之后，人的命运和人性也会随之变得可怕而疯狂，原来，人和狼的敌对关系中，也是存在着相互依存的关系的，这就是贾平凹的自然辨证法。他就这部作品接受廖增湖访问时说：“人是在与狼的斗争中成为人的，狼的消失使人陷入了慌恐、孤独、衰弱和卑鄙，乃至于死亡的境地。怀念狼是怀念着勃发的生命，怀念英雄，怀念着世界的平衡。”
(6)

 这样的写作方式，虽然不无生硬之处，但贾平凹在人的自然生态和人文生态如何结合的探索上所给出的思考路径，还是有独特价值的。它甚至成了贾平凹写作中最为恒久的命题。此外，在内向自然（生命自然、人性）上，贾平凹也是有深刻发现的。像《黑氏》《龙卷风》《五魁》《美穴地》《油月亮》《小楚》等作品，在人性的刻画上，都是独树一帜的。

——指出贾平凹在文学整体观上的探索和成就，显然能为中国文学的发展提供一些有益的启示。同时，它也能帮助我们更理性而清晰地认识一个作家，特别是像贾平凹这样的具有神话色彩的作家，对他的褒贬，都很容易走向极端，而失之客观。如果我们能以更冷静的心态来看，就能发现，贾平凹身上其实一直还有一股劲，还有一股渴望创造的冲动，所以，他的作品总能带给读者一些新的话题。

三　灵魂的挂空与安怀

《秦腔》依然贯彻着贾平凹的文学整体观，同时，贾平凹在这部作品中还建构起了一种新的叙事伦理。阅读《秦腔》是需要耐心的，它人物众多，叙事细密，但不像《废都》《高老庄》那样，有一条明晰的故事线索，《秦腔》“写的是一堆鸡零狗碎的泼烦日子”
(7)

 。因此，就着叙事本身来说，《秦腔》是一个大胆的尝试。在四十几万字的篇幅里，放弃故事主线，转而用不乏琐碎的细节、对话和场面来结构整部小说，这需要作者有很好的雕刻细节的能力，也需要作者能很好地控制叙事节奏。毕竟，在当代中国，像（秦腔）这种反“宏大叙事”、张扬日常生活精神的作品，是相当罕见的。

我首先注意到的是，在贾平凹几部重要的长篇里，对于时间的处理有着其他作家所没有的自觉。《秦腔》里写的生活时间是一年左右，《高老庄》大概写了一个月，《废都》里的时间差不多也是一年左右。一部大篇幅的长篇小说，只写一年左右的现实生活，而且写得如此生机勃勃、真实有趣，这在中国作家中是不多见的才能。中国作家写长篇，大多数都喜欢写一个非常长的时间跨度，动不动就是百年历史的变迁，或者几代家族史的演变，但贾平凹可以在非常短的时间、非常狭窄的空间里，建立起恢弘、庞大的文学景象，这种写作难度要比前者大得多。像《高老庄》，贾平凹只写了一次回乡之行，前后一个月左右，《秦腔》所写的清风街的故事，前后时间也不长，但他能写得这么细密，这么本真，这么有耐心，所创造的现实景观又是如此庞大，这就正如作家王彪所说，贾平凹写作《秦腔》是“有野心的”，它“以细枝末节和鸡毛蒜皮的人事，从最细微的角落一页页翻开，细流蔓延、泥沙俱下，从而聚沙成塔，汇流入海，浑然天成中抵达本质的真实”。
(8)



其次，《秦腔》写的是极为琐碎、密实、日常化的当代生活，这种生活是近距离的，要写好它很不容易。许多作家能写好虚构的历史场景，但一面对当下的日常生活，就手足无措了，这表明在许多时候，日常生活更能考验作家。书写日常生活，本是中国小说的伟大传统，中国历史上最伟大的小说，像《金瓶梅》《红楼梦》，写的都是那个时代的日常生活，从而生动地为我们保存了那个时代的“肉身”——日常生活是一个时代真正的“肉身”。在当代，虽然也有不少作家在写当下的日常生活，但这些人笔下的当代生活，多数是观念性的，或者是被简化过的，它可以被概括，分析，陈述；贾平凹笔下的当代生活不同，它的日常生活如同流水，看起来肆意流淌，其实是有它们自己的河道的，你很难用现成的结论来概括它，它更多的是一种状态，就挺立、呈现在那里，贾平凹将它写出来了，这就是创造——我一直认为，能否在最日常化、最生活化的地方，写出真情，写出人性的疑难，写出生存的根本处境，这是衡量一个作家写作才能的重要标准。

胡兰成在《中国文学史话》中记载了一件事，他说一个日本陶工对他说：“只做观赏用的陶器，会渐渐的窄小，贫薄，至于怪癖，我自己感觉到要多做日常使用的陶器。”
(9)

 一个陶艺家要经常烧一些日用的产品，比如平常吃饭的碗，喝茶的杯，装菜的碟，由此来平衡自己的艺术感受，以免使自己的感觉走向窄小，贫薄，怪癖，这是一个很大的艺术创见。因此，胡兰成说，“人世是可以日用的东西”，也正因为它的日用性，“所以都是贵气的，所以可以平民亦是贵人”。
(10)

 《秦腔》就是这样的思路，它写的是日常的事，最简单、最普通的事，但在这些事上能建立起当代生活的内在真实，能写出中国人、中国文化、中国社会里富有意味的东西，它所写的人世正是“可以日用的”，它所传承的也是《金瓶梅》《红楼梦》式的写实传统。

或许中国人对这一小说传统已经相当陌生，所以，《秦腔》引发争议是必然的。就连贾平凹自己，也在“后记”中发出如是感叹：

我写的是一堆鸡零狗碎的泼烦日子，它只能是这一种写法，这如同马腿的矫健是马为觅食跑出来的，鸟声的悦耳是鸟为求爱唱出来的。……如果慢慢去读，能理解我的迷惘和辛酸，可很多人习惯了翻着读，是否说“没意思”就撂到尘埃里去了呢？
(11)



“它只能是这一种写法”，贾平凹说得很自信，但在这话的后面，也蕴藏着许多困惑和悲凉。我想，要真正理解《秦腔》，最重要的是要把它当作一种新型的小说来读，那些猎奇的、“翻着读”的读者，是很难进入这种细密、琐碎、日常化的文字的。正如米兰·昆德拉在论到卡夫卡的小说时所说：“要理解卡夫卡的小说，只有一种方法。像读小说那样地读它们。不要在K这个人物身上寻找作者的画像，不要在K的话语中寻找神秘的信息代码，相反，认认真真地追随人物的行为举止，他们的言语、他们的思想，想象他们在眼前的模样。”
(12)

 读《秦腔》时也应如此。虽然贾平凹明言这部小说是要“为故乡树起一块碑子”，但它首先是一部小说，惟有理解了小说的基本品质，才能进一步了悟贾平凹在这部小说中所寄寓的写作用心和故土感情。

细心的读者不难发现，从写整个“商州”到写“清风街”的故事，这前后二十几年间，贾平凹尽管也写了像《废都》这样的都市小说，但他的根还是在故乡，在那片土地上，他的精神从那里生长出来，最终也要回到那里去，这是一个心里有爱的作家必然的宿命。诚如贾平凹自己所说，“做起城里人了，我才发现，我的本性依旧是农民，如乌鸡一样，那是乌在了骨头上的。”
(13)

 因此，我能理解贾平凹在《秦腔》中所投注的对故土那复杂的感情：他爱这片土地，但又对这片土地的现状和未来充满迷茫；他试图写出故乡的灵魂，但心里明显感到故乡的灵魂已经破碎。

在这样一个精神被拔根、心灵被挂空的时代里，人活着都是游离的，受伤的，任何想回到故土记忆、回到精神本根的努力，都显得异常艰难而渺茫。《秦腔》也不例外。《秦腔》写了夏天智、夏天义、引生、白雪、夏风等众多人物，也写了那么多细碎、严实的日常生活，按理说，故乡的真实应该触手可及了，然而，我在《秦腔》所出示的巨大的“实”中，却触摸到了贾平凹心里那同样巨大的失落和空洞。他说出的是那些具体、真实的生活细节，未曾说出的是精神无处扎根的伤感和茫然。所以，有人说贾平凹写作《秦腔》是为了寻根，是一次写作的回乡之旅，这些都是确实的，但寻根的结果未必就是扎根，回乡也不一定能找到家乡，从精神意义上说，寻根的背后，很可能要面对更大的漂泊和游离。因此，在《秦腔》“后记”的结尾处，贾平凹喊出了“故乡啊，从此失去记忆”的悲音，我读起来是惊心动魄的。它所说出的，何尝不是当代中国最为真切、严峻的精神处境？

确实，大多数现代人的生存都已被连根拔起，生存状态几乎都是挂空的。故乡是回不去了，城市又缺乏扎根的地方，甚至大多数的城市人连思想一种精神生活的闲暇都没有了，活着普遍成了沉重的负累。孔子说“老者安之，少者怀之，朋友信之”，这本是人生大道，然而，在灵魂挂空的现代社会，不仅老者需要安怀，一切人都需要安怀。哲学家牟宗三在《说“怀乡”》一文中说，自己已无乡可怀，因为他对现实的乡国人类没有具体的怀念，而只有对于“人之为人”的本质之怀念，他表达的也正是这个意思。“现在的人太苦了。人人都拔了根，挂了空。这点，一般来说，人人都剥掉了我所说的陪衬，人人都在游离中。”
(14)



读《秦腔》，也同样能体会到这种“拔了根”、“挂了空”、“游离”的感受。贾平凹越是想走近家乡，融入故土，就越是发现故乡在远离自己。这并非他一个人的困境，而是说出现代人与土地之间的关系正在面临破裂和毁灭。《秦腔》以夏天智和夏天义的死来结尾，就富有这样的象征意味。秦腔痴迷者夏天智的死，既可以看作是民间精神、民间文化的一种衰败，也可看作是中国乡村最有生命力的部分正在面临消失——这种衰败和消失，并非一夜之间完成的，而是一点一点地进行的，到夏天智死的时候，达到了一个顶峰。那时，秦腔已经沦落到只是用来给喜事丧事唱曲的境地，而农村的劳动力呢，“三十五席都是老人、妇女和娃娃们，精壮小伙子没有几个，这抬棺的、启墓道的人手不够啊！”
(15)

 ——人死了，没有足够的劳力将死人抬到墓地安葬，这是何等真实、又何等凄凉的中国乡土现实，你让身处其中的人怎能安怀？夏天义是想改变这种处境的，但最后他死在了一次山体滑坡中（这次山体滑坡把夏天智的坟也埋没了），清风街的人想把他从土石里刨出来，仍然没有主要劳力，来的都是些老人、小孩和妇女，刨了一夜，也只刨了一点点，无奈，只好不刨了，就让夏天义安息在土石堆里——这或许正是夏天义自己的心愿：和这一块自己热爱的土地融为一体。随着夏天智和夏天义的死，清风街的故事也该落下帷幕了，而那些远离故土出外找生活的人，那些站在埋没夏天义的那片崖坡前的清风街的人，包括“疯子”引生，似乎都成了心灵无处落实的游离的孤魂，正如夏天义早前所预言的，他们“农不农，工不工，乡不乡，城不城，一生就没根没底地像池塘里的浮萍”，一片茫然。

四　以爱，以温暖

司马迁说，人在穷困之时，“未尝不呼天也，未尝不呼父母也”，其实，人在穷困之时，精神在贫瘠之时，又何止“呼天”、“呼父母”？他必然地还会想皈依大地和故土。中国人、中国文化自古以来都注重生命，而生命最核心的就是要扎根，要落到实处。张横渠说“为天地立心，为生民立命”，可见，天地之“心”和生民之“命”本是一。因此，我认为，最好的文学，都是找“心”的文学、寻“命”的文学，也就是使灵魂扎根、落实的文学。“人类有了命，生了根，不挂空，然后才有日常的人生生活。离别，有黯然销魂之苦；团聚，有游子归根之乐。侨民有怀念之思，家居有天年之养。这时，人易有具体的怀念，而民德亦归厚。”
(16)

 《秦腔》所盼望和怀想的，正是这种“有了命，生了根，不挂空”的人生实现。它以故土为背景，既写出了作者找“心”、寻“命”的复杂感受，也写出了人与土地的关系破裂之后，生命无处扎根、灵魂无处落实、心无处皈依的那种巨大的空旷和寂寞。由《秦腔》可以想见，贾平凹一直存着一颗温润的赤子之心，因为他一刻也没有放弃追索自身的“心”与“命”之归宿和根本。

为此，我把《秦腔》看作是一种尊灵魂的写作。所谓尊灵魂，即不忘在作品中找天地之“心”、寻人类之“命”。——这样的意识，在当代写作界，正变得越来越稀薄，此是当代文学之主要危机。由尊灵魂，而有生命叙事；由生命叙事，才得见一部作品的生机和情理。读《秦腔》，若不能深入到这个层面，是断难在众多沉实的段落里看出作者的苦心经营的。

我清楚，故乡将出现另一种形状，我将越来越陌生，它以后或许像有了疤的苹果，苹果腐烂，如一泡脓水，或许它会淤地里生出了荷花，愈开愈艳，但那都再不属于我，而目前的态势与我相宜，我有责任和感情写下它。……现在我为故乡写这本书，却是为了忘却的回忆。
(17)



——这就是灵魂的伤怀，生命的喟叹。《秦腔》从这样的体验出来，以爱，以温暖，以赤子之心，写了一批正在老去的人，一片行将消失的土地。包括贾平凹选择“秦腔”做书名，也寄寓着这样的念想。秦腔是秦人的声音，而秦人自古以来就是大苦大乐的民众，他们的喜怒哀乐，都可以借由秦腔来表达。然而，在《秦腔》里，秦腔作为一种地方戏曲、一种传统文化的象征，无可挽回地在走向衰败，如同白雪（她也是秦腔艺人）的命运，一片凄凉。或许，在内心里，贾平凹并不愿意让秦腔成为故土上的挽歌和绝唱，但现实如此残酷，生存如此严峻，那股生命的凉气终究还是在《秦腔》的字里行间透了出来。

因此，《秦腔》的叙事，从表面看来，是喧嚣的，热闹的，但这种喧嚣和热闹的背后，一直透着这股生命的凉气——这股凉气里，有心灵的寂寞，有生命的迷茫，有凭吊和悲伤，也有矛盾和痛苦。这是贾平凹在《秦腔》中所没有完全说出的部分，它是整部作品的暗流，也是一种沉默的声音。《秦腔》的矛盾、冲突及其复杂性，正是体现于此。在当代中国，少有人能像贾平凹这样明晰、准确地理解农村这一独特、复杂的现实的：“以往许多写农村的作品，写得太干净，如一种说法，把树拔起来，根须上的土都在水里涮净了。建立在血缘、伦理根基上的土性文化，它是黏糊的，混沌的。……往往这个时候我们难以把握，更多的是迷惘、矛盾。”
(18)

 面对这种黏糊、混沌的状态，贾平凹所着力的是呈现——在最具体、最细节处呈现，在那些躁动而混茫的心灵中呈现。所以，贾平凹看重日常生活，看重在生活的细节中所建构起来的那个活泼、生机的世界。这个世界还在扩展，还没有完成，但日夜都在遭受时代潮流的磨碾，它会被时代的强力意志吞食吗？它能在时代的喧嚣中重新找到自己的方向和边界吗？贾平凹无意回答这个问题，他只愿意在迷惘、矛盾中做真实的呈现。他在《秦腔·后记》中也说：“我的写作充满了矛盾和痛苦，我不知道该赞颂现实还是诅咒现实，是为棣花街的父老乡亲庆幸还是为他们悲哀。……古人讲：文章惊恐成，这部书稿真的一直在惊恐中写作……”
(19)

 ——在“赞颂”和“诅咒”、“庆幸”和“悲哀”之间，贾平凹再一次坦言自己“充满矛盾和痛苦”，他无法选择，也不愿意作出选择，所以，他只有“在惊恐中写作”。在我看来，正是在这种矛盾、痛苦和惊恐中，贾平凹为自己的写作建立起了一种新的叙事伦理。

《秦腔》之所以会被认为是当代中国乡土写作的重要界碑，与贾平凹所建立起来的这种新的写作伦理是密切相关的。假如贾平凹在写作中选择了“赞颂现实”或者“诅咒现实”，选择了为父老乡亲“庆幸”或者为他们“悲哀”，这部作品的精神格局将会小得多，因为价值选择一清晰，作品的想象空间就会受到很大的限制。但贾平凹在面对这种选择时，他说“我不知道”，这个“不知道”，才是一个作家面对现实时的诚实体会——世道人心本是宽广、复杂、蕴藏着无穷可能性的，谁能保证自己对它们都是“知道”的呢？遗憾的是，中国当代活跃着太多“知道”的作家，他们对自己笔下的现实和人世，“知道”该赞颂还是诅咒；他们对自己笔下的人物，也“知道”该为他庆幸还是悲哀。其实这样的“知道”，不过是以作者自己单一的想法，代替现实和人物本身的丰富感受而已。这令我想起胡兰成对林语堂的《苏东坡传》的批评。苏轼与王安石是政敌，而两人相见时的风度都很好。但是，“林语堂文中帮苏东坡本人憎恨王安石，比当事人更甚。苏与王二人有互相敬重处，而林语堂把王安石写得那样无趣……”
(20)

 胡兰成的批评不无道理。相比之下，当代文学界的很多作家在帮人物“憎恨”（或者帮人物喜欢）这事上，往往做得比林语堂还积极。

但贾平凹没有在《秦腔》中“帮苏东坡本人憎恨王安石”，没有帮乡亲恨时代、恨干部，因为他深知，真正的文学精神不该纠缠在是非得失上，而应是一种更高的对生活的仁慈。

五　饶恕一切，超越一切

仁慈就是一种宽容和饶恕。饶恕生活，宽容别人，以慈悲看人世，这何尝不是一种更深广、更超越的文学观？写作最怕的是被俗常道德所累，被是非之心所左右，深陷于此，写作的精神格局就会变得狭小、平庸。然而，面对这样一个价值颠倒、欲望沉浮的时代，又有几个作家愿意在作品中放弃道德抉择的快意？惟有那些沉入时代内部、心存慈悲的人，才能看出在生活的表象下还隐藏着一个更高的生存秘密。胡兰成在论到张爱玲的小说时，就敏锐地发现了张爱玲身上那种宽容和慈悲。他说，张爱玲的小说也写人生的恐怖与罪恶，残酷与委屈，但我们在读她作品的时候，有一种悲哀，同时又是欢喜的，因为你和作者一同饶恕了他们，并且抚爱着那受委屈的。饶恕，是因为恐怖、罪恶与残酷者其实是悲惨的失败者；张爱玲悲悯人世的强者的软弱，而给予人世的弱者以康健与喜悦。人世的恐怖与柔和，罪恶与善良，残酷与委屈，一被作者提高到顶点，就结合为一。
(21)

 胡兰成这个人，我是一点都不喜欢的，但必须承认，在当时，除了胡兰成，还很少人能在张爱玲的小说中看到“饶怒”，看到“悲悯”，看到“恐怖与柔和，罪恶与善良，残酷与委屈”被提高到顶点时能“结合为一”，看到生之悲哀与生之喜悦——因此，张爱玲的小说虽然苍凉，却也不乏柔和与温暖，这或许正是伟大的文学所特有的品质。

《秦腔》在处理现实时，同样潜藏着丰富的精神维度。贾平凹无意出示任何单一的答案，他重在呈现，重在以慈悲的眼光面对现实，并以一种宽广的心来理解那些微妙而复杂的世事沉浮。由此，我们就不难理解，贾平凹为何要选择引生这个“疯子”来充当《秦腔》一书的叙述者。疯子，狂人，白痴，对于常人而言，他们是残缺的，但也是神秘的，这些特殊的视角如果应用得好，它可以为文学打开一个巨大、隐秘的世界。鲁迅的《狂人日记》和福克纳的《喧哗与骚动》，都堪称是这方面的经典。《秦腔》以引生作为叙述者，显然是想让这个“疯子”扮演一个复杂的角色——他既知道一切，又什么也不知道；他既可以随意说话，也可以说了白说；他善于记住，也善于遗忘；他无道德、无是非，但也并非全然混沌一片。王船山说庶民是“至愚”，又是“至神”，这表明二者间的分际并不明显，而引生因为有着疯病，正好成了一个集“至愚”和“至神”于一身的人，由他来做叙述者，恰好最能体现作者的宽容、饶恕、仁慈和同情心，同时，他也是能将生之悲哀与生之喜悦结合为一的人。他的“至愚”，使他能得以成为客观的、“不知道”的生活观察者；他的“至神”，则使他能超越众人之上，想别人所未想、做别人所不敢做的事。因此，引生既是“至愚”、“至神”的叙述者，也是整部《秦腔》中最仁慈又最宽容、最悲哀又最快乐的人物：

我连续三天再没去七里沟，夏天义以为我患了病，寻到了我家，他看见我好好地在屋门口，说：“你在家干啥哩？”我拿眼瞧着土炕，我没说，只是笑。夏天义就走过去揭土炕上的被子，被子揭开了什么也没有。我却是扑过去抱住了夏天义，我不让他揭被子，甚至不让他靠近土炕。夏天义说：“你又犯疯病啦？！”我叫道：“你不要撵她！”夏天义说：“撵谁？”啪啪扇我两个耳光，我坐在那里是不动弹了，半天清醒过来，我才明白白雪压根儿就没有在我的土炕上。我说：“天义叔！”呜呜地哭。
(22)



引生爱白雪，这种爱当然是不对等的：白雪是出名的美女、文化人；引生只是一个被大家当笑物的“疯子”。但引生愿意为白雪做一切，甚至愿意为她去死。他听赵宏声说，只要拿个小手帕在白雪面前晃一晃，白雪就会跟他走，他果然照着做了，结果，自然只能换来夏天义的“扇我两个耳光”，“又踢我一脚”，换来白雪对他的鄙夷和漠然，而“我”除了“呜呜地哭”，又能怎样呢？有意思的是，被人打骂和鄙视的“我”，虽然把这件事看作是“在我的一生中……最丢人的事”，“但我没有恨白雪，也没有恨夏天义”
(23)

 ——这，就是对生活的仁慈，它虽然出自引生之口，却也不妨理解为是作者对世界的基本态度。

由“我没有恨……也没有恨……”这一独特句式所体现出来的写作伦理，和“我不知道”一样，都是超越是非、善恶、对错、得失的，它试图通达的是一个“通而为一”、超越道德的大境界。如果用米兰·昆德拉的话说，就是使小说留在“道德审判被悬置的疆域”，“悬置道德审判并非小说的不道德，而是它的道德。”
(24)

 确实，小说只是对世界的呈现，对人生的同情，对存在的领悟，它在人间道德上的无力，恰恰是为了建构起一个更为有力的世界——这个世界说出爱，说出仁慈，说出同情，说出生之喜悦和生之悲哀，说出更高的平等和超然。《秦腔》正是这样，所以它的叙事伦理是超越善恶的，作者拒绝在小说中进行任何道德审判，因为“艺术中的道德美……是极其容易消失的。”
(25)

 你在《秦腔》里很难找到绝对的对与错、是与非，里面的人物之间即便一时有隔阂和冲突，这个冲突也很快就会被化解。正是有了这种超然和仁慈，贾平凹在《秦腔》中才能书写出一种和解的力量：人与人的和解，人与历史的和解，人与土地的和解。这中间，虽然也发生了许多冲突和矛盾，但你在《秦腔》里找不到怨恨。

了解历史的人都知道，中国的乡村（甚至包括整个中国）在这几十年来，各个层面都积怨太深了，任何一个上了点年纪的中国人，因为历史的造化，都会在这几十年间不断地和人、和历史、和体制产生冲突，轻则闹得灰头土脸，重则闹得家破人亡，等到事过境迁之后，每个人才发现，自己和历史（时间）、和别人的世界（空间）之间已经结下了种种的积怨，这种积怨甚至到了难以化解的地步。这个时候，大地的力量就显示出来了，她以她的宽广、沉静和坚韧，日夜平息着人类的愤怒和不安，并用她的博大不断地教育人类：无论是谁，无论你带着何种记忆和仇恨生活，最终，都要在她面前归于无有——这是真正的平等，因为一切都本于尘土，又归于尘土。

正因为如此，“赞颂现实”或“诅咒现实”都无济于事，它并不能为我们敞开现实的真实面貌。为此，贾平凹在《秦腔》中选择了一种仁慈、平等、超越善恶的立场，以此来重新表达中国当代的乡土现实。就文学而言，这是一种巨大的革命。读《秦腔》，我们很容易就能读到慈悲和谦逊，原因也正在于此。比如，贾平凹看到了故乡、土地正在衰败、行将消失的命运，但他承认，他不知道该是谁、也不知道该是哪种力量来为这样一种消失和衰败承担责任。“我站在街巷的石磙子碾盘前，想，难道棣花街上我的亲人、熟人就这么很快地要消失吗？这条老街很快就要消失吗？土地也从此要消失吗？真的是在城市化，而农村能真正地消失吗？如果消失不了，那又该怎么办呢？”
(26)

 ——这样的茫然和无奈，有时比任何现实的答案都更有力量。如果贾平凹在《秦腔》里具体指出是哪一种力量该为大地的消失、乡土生活的衰败承担责任的话，他这部作品的格局就要小得多了。

《秦腔》最为出色的地方，就在于它所呈现的现实是无解的，作家在写作态度上是两难的。这暗合了王国维在《〈红楼梦〉评论》中所阐释的思想。王国维认为悲剧有三种：一种是蛇蝎之人造成的；一种是由人物盲目的命运造成的；还有一种是没有原因的，是时代和人的错位，用王国维的话说，是因“通常之道德、通常之人情、通常之境遇”造成的
(27)

 。《红楼梦》的悲剧就属于第三种。像林黛玉和贾宝玉之间的悲剧是谁造成的？是贾母还是贾宝玉？都不是，因为贾母相信金玉良缘，要贾宝玉跟薛宝钗结成婚配，这并没有什么错，也合乎情理——宝钗也有她的可爱之处。因此，在《红楼梦》里，所有的人都没有错，但这些无错之人却共同制造了一个伟大的悲剧；这种无错之错反而说出每个人都得为这个悲剧承担一份责任。关于这一点，牟宗三也有过精彩的论述，他说：“人们必得以林黛玉之不得与宝玉成婚为大恨，因而必深恶痛绝于宝钗。我以为此皆不免流俗之酸腐气。试想若真叫黛玉结婚生子，则黛玉还成为黛玉乎？此乃天定的悲剧，开始时已经铸定了。人们必得于此恨天骂地，实在是一种自私的喜剧心理。人们必得超越这一关，方能了悟人生之严肃。……必须饶恕一切，乃能承认一切，必须超越一切，乃能洒脱一切。”
(28)



——贾平凹的《秦腔》正是朝着这个方向走的，它虽然是乡土的挽歌，但它里面没有怨气和仇恨，也没有过度的道德审判，这是一个很高的写作境界。“必须饶怒一切，乃能承认一切，必须超越一切，乃能洒脱一切”，牟宗三这话说出了一种新的写作伦理，它和“帮苏东坡本人憎恨王安石”式的写作伦理正好相对。贾平凹在《秦腔》中，以其赤子之心的温润，在写作上回应和展开了这种全新的叙事伦理，我以为，这无论对于他本人，还是对于中国当代文学，都值得特别重视。
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情节全然虚构，请勿对号入座；

唯有心灵真实，任人笑骂评说。

——作者1993年声明





一千九百八十年间，西京城里出了桩异事，两个关系是死死的朋友，一日活得泼烦，去了唐贵妃杨玉环的墓地凭吊，见许多游人都抓了一包坟丘的土携在怀里，甚感疑惑，询问了，才知贵妃是绝代佳人，这土拿回去撒入花盆，花就十分鲜艳。这二人遂也刨了许多，用衣包回，装在一只收藏了多年的黑陶盆里，只待有了好的花籽来种。没想，数天之后，盆里兀自生出绿芽，月内长大，竟蓬蓬勃勃了一丛。但这草木特别，无人能识得品类。抱了去城中孕璜寺的老花工请教，花工也是不识。恰有智祥大师经过，又请教大师，大师还是摇头。其中一人却说：“常闻大师能卜卦预测，不妨占这花将来能开几枝？”大师命另一人取一个字来，那人适持花工的剪刀在手，随口说出个“耳”字。大师说：“花是奇花，当开四枝，但其景不久，必为尔所残也。”后花开果然如数，但形状类似牡丹，又类似玫瑰。且一枝蕊为红色，一枝蕊为黄色，一枝蕊为白色，一枝蕊为紫色，极尽娇美。一时消息传开，每日欣赏者不绝，莫不叹为观止。两个朋友自然得意，尤其一个更是珍惜，供养案头，亲自浇水施肥，殷勤务弄。不料某日醉酒，夜半醒来忽觉得该去浇灌，竟误把厨房炉子上的热水壶提去，结果花被浇死。此人悔恨不已，索性也摔了陶盆，生病睡倒一月不起。

此事虽异，毕竟为一盆花而已，知道之人还并不广大，过后也便罢了。没想到了夏天，西京城却又发生了一桩更大的人人都经历的异事。是这古历六月初七的晌午，先是太阳还红堂堂地照着，太阳的好处是太阳照着而人却忘记了还有太阳在照着，所以这个城里的人谁也没有往天上去看。街面的形势依旧是往日形势。有级别坐卧车的坐着卧车。没级别的，但有的是钱，便不愿挤那公共车了，抖着票子去搭出租车。偏偏有了什么重要的人物亲临到这里，数辆的警车护卫开道，尖锐的警笛就长声儿价地吼，所有的卧车、出租车、公共车只得靠边慢行，扰乱了自行车长河的节奏。只有徒步的人只管徒步，你踩着我的影子，我踩着他的影子，影子是不痛不痒的。突然，影子的颜色由深而浅，愈浅愈短，一瞬间全然消失。人没有了阴影拖着，似乎人不是了人，用手在屁股后摸摸，摸得一脸的疑惑。有人就偶尔往天上一瞅，立即欢呼：“天上有四个太阳了！”人们全举了头往天上看，天上果然出现了四个太阳。四个太阳大小一般，分不清了新旧雌雄，是聚在一起的，组成个丁字形。过去的经验里，天上是有过月亏和日蚀的，但同时有四个太阳却没有遇过，以为是眼睛看错了；再往天上看，那太阳就不再发红，是白的，白得像电焊光一样的白。白得还像什么？什么就也看不见了。完全的黑暗人是看不见了什么的，完全的光明人竟也是看不见了什么吗？大小的车辆再不敢发动了，只鸣喇叭，人却胡扑乱踏，恍惚里甚或就感觉身已不在街上了，是在看电影吧？放映机突然发生故障，银幕上的图像消失了，而音响还在进行着。一个人这么感觉了，所有的人差不多也都这么感觉了，于是寂静下来，竟静得死气沉沉，唯有城墙头上有人吹动的埙音还最后要再吹一声，但没有吹起，是力气用完，像风撞在墙角，拐了一下，消失了。人们似乎看不起吹埙的人，笑了一下，猛地惊醒身处的现实，同时被寂静所恐惧，哇哇惊叫，各处便疯倒了许多。

这样的怪异持续了近半个小时，天上的太阳又恢复成了一个。待人们的眼睛逐渐看见地上有了自己的影子，皆面面相觑，随之倒为人的狼狈有了羞愧，就慌不择路地四散。一时又是人乱如蚁，却不见了指挥交通的警察。安全岛上，悠然独坐的竟是一个老头。老头囚首垢面，却有一双极长的眉眼，冷冷地看着人的忙忙。这眼神使大家有些受不得，终就愤怒了，遂喊警察呢？警察在哪儿？姓苏的警察就一边跑一边戴头上的硬壳帽子，骂着老叫花子：“pi！”“pi！”是西京城里骂“滚”的最粗俗的土话。老头听了，拿手指在安全岛上写，写出来却是一个极文雅的上古词：避。就慢慢地笑了。随着笑起来的是一大片，因为老头走下安全岛的时候，暴露了身上的衣服原是孕璜寺香客敬奉的锦旗所制。前心印着“有求”两字，那双腿岔开，裤裆处是粗糙的大针脚一直到了后腰，屁股蛋上左边就是个“必”，右边就是个“应”。老头并不知耻，却出口成章，说出了一段谣儿来。

这谣儿后来流传全城，其辞是：

一类人是公仆，高高在上享清福。二类人做“官倒”，投机倒把有人保。三类人搞承包，吃喝嫖赌全报销。四类人来租赁，坐在家里拿利润。五类人大盖帽，吃了原告吃被告。六类人手术刀，腰里揣满红纸包。七类人当演员，扭扭屁股就赚钱。八类人搞宣传，隔三岔五解个馋。九类人为教员，山珍海味认不全。十类人主人翁，老老实实学雷锋。

此谣儿流传开来后，有人分析老头并不是个乞丐，或者说他起码是个教师，因为只有教师才能编出这样的谣辞，且谣辞中对前几类人都横加指责，唯独为教师一类人喊苦叫屈。但到底老头是什么人，无人再作追究。这一年里，恰是西京城里新任了一位市长，这市长原籍上海，夫人却是西京土著。十数春秋，西京的每任市长都有心在这座古城建功立业，但却差不多全是几经折腾，起色甚微，便铁打的衙门流水的官去了。新的市长虽不悦意在岳父门前任职，苦于身在仕途，全然由不得自己，到任后就犯难该从何处举纲张目。夫人属于贤内助，便召集了许多亲朋好友为其夫顾问参谋，就有了一个年轻人叫黄德复的，说出了一段建议来：西京是十二朝古都，文化积淀深厚是资本也是负担，各层干部和群众思维趋于保守，故长期以来经济发展比沿海省市远远落后，若如前几任的市长那样面面俱抓，常因企业老化，城建欠账太多，用尽十分力，往往只有三分效果，且当今任职总是三年或五载就得调动，长远规划难以完成便又人事更新；与其这样，倒不如抓别人不抓之业，如发展文化和旅游，短期内倒有政绩出现。市长大受启发，不耻下问，竟邀这年轻人谈了三天三夜，又将其调离原来任职的学校来市府做了身边秘书。一时间，上京索要拨款，在下四处集资，干了一宗千古不朽之宏业，即修复了西京城墙，疏通了城河，沿城河边建成极富地方特色的娱乐场。又改建了三条大街：一条为仿唐建筑街，专售书画、瓷器；一条为仿宋建筑街，专营全市乃至全省民间小吃；一条仿明、清建筑街，集中了所有民间工艺品、土特产。但是，城市文化旅游业的大力发展，使城市的流动人员骤然增多，就出现了许多治安方面的弊病，一时西京城被外地人称做贼城、烟城、暗娼城。市民也开始滋生另一种的不满情绪。当那位囚首垢面的老头又在街头说他的谣儿，身后总是厮跟了一帮闲汉，嚷道：“来一段，再来一段！”老头就说了两句：

说你行，你就行，不行也行。说不行，就不行，行也不行。

闲汉们听了，一齐鼓掌。老头并没说这谣儿所指何人，闲汉们却对号入座，将这谣儿传得风快，自然黄德复不久也听到了，便给公安局拨了电话，说老头散布市长的谣言，应予制止。公安局收留了老头，一查，原是一位十多年的上访痞子。为何是上访痞子？因是此人十多年前任民办教师，转公办教师时受到上司陷害未能转成，就上访省府，仍未能成功，于是长住西京，隔三间五去省府门口提意见，递状书，静坐耍赖，慢慢地欲进没有门路，欲退又无台阶，精神变态，后来也索性不再上访，亦不返乡，就在街头流浪起来。公安局收审了十天，查无大罪，又放出来，用车一气拉出城三百里地放下。没想这老头几天后又出现在街头，却拉动了一辆破架子车，沿街穿巷收拾破烂了。一帮闲汉自然拥他，唆使再说谣儿，老头却吝啬了口舌，只吼很高很长的“破烂喽——承包破烂——喽！”这肉声每日早晚在街巷吼叫，常也有人在城墙头上吹埙，一个如狼嚎，一个呜咽如鬼，两厢呼应，钟楼鼓楼上的成百上千只鸟类就聒噪一片了。

这日，老头拉着没有轮胎的铁壳轮架子车，游转了半天未收到破烂，立于孕璜寺墙外的土场上贪看了几个气功大师教人导引吐纳之术，又见一簇一簇人集在矮墙下卜卦算命，就踅近去，也要一位卦师推自己的流年运气。围着的人就说：“老头，这里不测小命，大师是峨嵋山的高人，搞天下大事预测！”自将他推搡老远。老头无故受了奚落，便把一张脸涨得通红。正好天上落雨，噼噼啪啪如铜钱砸下，地上立即一片尘雾，转眼又水汪汪一片，无数水泡彼此明灭。众人皆走散了，老头说声“及时雨”，丢下车子不顾，也跑到孕璜寺山门的旗杆下躲雨，因为待得无聊，也或许是喉咙发痒，于哗哗的雨声里又高声念说了一段谣儿。

没想山门里正枯坐了孕璜寺的智祥大师，偏偏把这谣儿听在耳里。孕璜寺山门内有一奇石，平日毫无色彩，凡遇阴雨，石上就清晰显出一条龙的纹路来，惟妙惟肖。智祥大师瞧见下雨，便来山门处查看龙石，听得外边唱说：“……阔了当官的，发了摆摊的，穷了靠边的……”若有所思，忽嘎喇喇一声巨响，似炸雷就在山门瓦脊上滚动。仰头看去，西边天上，却七条彩虹交错射在半空，联想那日天上出现四个太阳，知道西京又要有了异样之事。果然第二日收听广播，距西京二百里的法门寺，发现了释迦牟尼的舍利子。佛骨在西京出现，天下为之震惊，智祥大师这夜里静坐禅房忽有觉悟，自言道如今世上狼虫虎豹少，是狼虫虎豹都化变了人而上世，所以丑恶之人多了。同时西京城里近年来云集了那么多的气功师、特异功能者，莫非是上天派了这种人来拯救人类？孕璜寺自有强盛功法，与其这么多的一般功法的气功师、特异人纷纷出山，何不自己也尽一份功德呢？于是张贴海报，广而告之，就在寺内开办了初级练功学习班，揽收学员，传授通天贯地圆智功法。

学功班举办了三期，期期都有个学员叫孟云房的。孟云房是文史馆研究员，却对任何事都好来劲儿。七年前满城正兴一种红茶菌能治病强身，他就在家培育，弄得屋里尽是盛茶菌的瓶儿罐儿，且要拿出许多送街坊四邻，如此就认识了一个茶友，以至这茶友做了老婆。此后，夫妇俩又开始甩手，说是甩手疗法胜过红茶菌的，这当然只半年时间，社会上又兴吃醋蛋，又兴喝鸡血，他们都一一做了。不想喝鸡血却喝出毛病，老婆的下身阴毛脱落，寻了许多医院治疗不愈，偶尔听说隔壁的邻人有祖传的秘方，老婆便去求治，果然新毛生出。邻人年纪比孟云房长一岁，以前也在一起搓过麻将，此后出门撞着，点头作礼，邻人嗤啦一笑。孟云房就买了很重的礼品回来对老婆说：“人家治了你的病，你应该去谢谢才是。”老婆送礼过去，兴高采烈回到家，孟云房却将写好的离婚书放在桌上让她签字，说这下好了，咱们离婚吧，老婆是我的老婆，穿衣见父，脱衣见夫，我老婆的东西怎么让外人看到呢？！离了婚半年，新娶了妇人叫夏捷，也就随夏氏另择了新居。新居的平房正好与孕璜寺一墙之隔，隔墙不高，新婚后的孟云房平时没事，就常脑袋趴在墙头，听那边清器作乐，看那僧人走动。自参加学功后，每日闻得授功的铜锣一敲，便手脚如猴，逾墙而过。一次就被智祥大师撞见，忙要逃避，大师就说：“咱们是老相识了嘛！”孟云房忙点头称是，却说：“大师这么好的记性，还记得我呀？”大师说：“怎么能不记得，你们那异花是死了？”孟云房说：“是死了，大师测字实在灵验！”大师又问：“你那个朋友呢？病好了吗？”孟云房说：“病是早好了。大师竟也知道他是病过？真是神人！”大师说：“哪里！要是神人，那时我就该留下他这个名人来好生谈谈哩！”孟云房就忙说：“改日我一定领他来拜会大师！”

一期学功班下来，孟云房迷上了气功，且四处张扬身上有了气感。每有熟人聚会，他总是盘脚作用功态，动辄给别人发功，又反复问有没有感觉？感觉是没有的。复念咒语，念得满嘴白沫，一头汗水，还是不行。众人就浪笑了。夏捷说：“他真有气了的，昨晚我肚子胀，他一发功，果然肚里嘎咕咕响，一会儿我就跑了厕所。他现在酒肉不沾，烟不吸，葱也不吃哩！”孟云房说：“真的。”众人说：“噢，跟了和尚就当和尚了，那戒色了吗？如果晚上不和嫂子睡，那就真是戒了！”夏捷也就笑了说：“我也等着他戒哩！”却拿眼也斜过来，孟云房脸就红了。

夏捷的话，只有夏捷和孟云房知道。原来学功期间，孟云房认识了寺里的小尼慧明。慧明年方三八，三年前从佛学院毕业到孕璜寺，两人交谈过数次。孟云房甚是佩服她的佛学知识，他也是看过《五灯会元》和《金刚经》的，又善发挥，倒惹得慧明常有难事来请教。于是许多中午时分，慧明在矮墙那边喊孟老师，两人就趴了墙头嘀嘀咕咕说长长的话。一天晚上，月光清幽，夏捷从外边回来，见孟云房又趴在墙头与小尼姑说话，因为趴得久了，蚊子叮那一双光腿，一只脚就抬起来不停地在另一条腿上搓。墙这边说：“慧明，这篇论文写得好多了，可你也得悠着些劲儿呢。”墙那边说：“我不累的。人累是心累，清静地写这份论文，我只觉得愉悦的。”墙这边说：“是如莲的喜悦吗？一墙之隔，两个世界，我倒羡慕你们……”墙那边就嘻嘻笑，说：“你什么都可以当，只是不能当和尚的，你在外边寻清静寻不到，真到了清静处，怕你又受不得清静。”墙这边说：“是吗？”那边又说：“前几日对你说过的事，一定得口严着。”这边说：“这我晓得，心系一处，守口如瓶嘛！”那边说：“孟老师真好，那我还写了一份状书，要托你送到市长手里。”这边的就竭力探了身子，伸了手去接，说：“你站在石头上，我就接着了。哎哟，脚崴了吗？”那边说：“没有的。”墙头上一沓纸冒上来，孟云房抓到了，同时这边踏着的一根木条断裂，扑通一声，人出溜下来，下巴正撞在墙头瓦上，一页瓦遂落地而碎。夏捷看了一场好戏，说：“嘿嘿，孟云房，你可要小心的，《西厢记》我才看了一折哪！”也不顾孟云房伤着没有，搭了凳子往墙那头看，小尼姑已幽灵一般从花丛里跑远了。

此时，夏捷当着众人面暗示孟云房，孟云房脸红了，却说：“你不要说了吧，这也是做佛事，功德无量的。”众人更是不得其解，就嚷道该吃晌午饭了吧，说：“嫂夫人不要急，只要你出力，不会要你出钱的！”便各人掏了五元，自然是赵京五脚勤提了篮子上街打酒买菜。



西京东四百里地的潼关，这些年出了一帮浪子闲汉，他们总是不满意这个不满意那个，浮躁得像一群绿头的苍蝇。其中一个叫周敏的角儿，眼见得身边想做官的找到了晋升的阶梯，想发财的已经把十几万金钱存在了银行，他仍是找不到自己要找的东西。日近黄昏，百无聊赖，在家闷读罢几页书，便去咖啡厅消费。消费了一通，再去逛舞场。舞场里就结识了一个美艳女子。以后夜夜都去，见那女子也场场必至。周敏就突发奇想：这女子或许能给我寄托！舞散后，提出送女子回家，女子推辞一番却并不坚决，他就大了胆子，用自行车驮到一个僻背巷口。女子跳下来告别，说你走吧，却是不走。他就上去亲了一口，女子便呜地哭了，说：“我恨你！”周敏说：“我太激动。我再不了。”女子说：“我恨这个时候才见你，三年前你在哪儿？！”周敏一把拥了她再在车后架上，一阵风骑到城外河滩，车子一倒，两个人也倒在沙窝里做了一团。这时女子说：“我有丈夫哩，孩子都两岁了。”周敏吃了一惊，但已无法自制，说：“我不管，我只要你，你嫁给我吧！”女子叫唐宛儿，从此不忘了周敏。回家提出离婚，丈夫不同意，剥光了衣服地打。这边一打，舞场上的周敏见不上，布置了小兄弟在宛儿家的前后察看动静。消息返回，周敏就在那丈夫前脚出门，后脚进去，带宛儿出来藏于一处密室。潼关县城也就那么般大，每只苍蝇都有出处，何况一个活人？第四天里，周敏来见宛儿，宛儿只说，她刚才瞧见丈夫的一个朋友了，鬼鬼祟祟的，一定是派来查访的。周敏听了，也觉得自己早已不宜于待在这小地方，当下包一辆出租车开往西京城里，租赁一所房子住下了。

初到西京，两人如鱼得水，粗略购置了一些家具和生活用品，先逛了华清池、大雁塔，又进了几次唐华宾馆、天马乐园。这妇人是好风光的尤物，喜欢宾馆的豪华和漂亮的时装，又喜欢读书，有奇奇妙妙的思想。两人路过城中的报话大楼，巨大的钟表正轰鸣着乐曲报时，宛儿便说：“人若要死，从钟表上跳下来，那死也死得壮观吧！”周敏说：“我要死，我才不跳的，拿一根绳子就吊死在钟表上，既能在乐曲中死去，死去又能让全城人都看得见！”宛儿说声好，竟扑在周敏的怀里撒娇，说她那个丈夫以前和她吵架，她开了音箱放小夜曲，为的是有这种轻音乐，双方的情绪就会渐渐平和，丈夫却一脚把音箱踢翻了。周敏说：“他不懂。”妇人说：“他只是有劲，是头驴子！”

一月后，两个人疯劲渐渐疲软，所带钱财也所剩无几，周敏才知道女人对于男人不过如此。诚然唐宛儿美艳，而西京这么大的城市，也不能实现他的愿望，得到他想要得到的东西，在这里，新电影、新衣服、新装饰品，一样也不缺，仍没有新的思想和新的主题。每天早上，腐蚀在城墙头的阳光仍是那样的阳光，花坛里开放的仍是那样的花。尽管妇女的威风已超过了丈夫，一年也仍只有一天“三八”节。虽然有八十岁的老翁娶亲做了新郎，他还是个老翁。陷入了苦闷的周敏，不能把这些说破于唐宛儿，唯有一早一晚去城墙头上吹埙。吹过了一阵埙，日子还是要过的，便出来寻挣钱的营生。发现了居家不远处有个清虚庵，庵里正翻修几间厢房，遂在那里谋到一份小工，幸亏做工当日发款，也就每日能买一尾草鱼、半斤新嫩蘑菇回去给妇人清炖来吃。

周敏面目清新，在一帮民工中间显得出众，包工头就让他兼管出外采买材料，买材料又受尼姑审验，少不得就认识了慧明师父。几经交谈，知道慧明师父前不久才从孕璜寺而来，因为年轻，又有学问，虽不是庵里当家，却处处露面，自作主张，众尼姑倒服她。周敏见慧明人物俊美，有心接近，有事没事也常去过问。一日，拿了一书在读，一抬头见慧明在紫藤架下向他招手，忙丢下书本近去。慧明说：“你好出众，读的什么书？！”周敏说：“《西厢记》，这普陀寺里……”却不说了。慧明说：“你觉得清虚庵不比普陀寺好吗？”周敏扭头看下四周，正要说出什么来，慧明一张粉脸轻笑了一下，倒十分庄重起来，却说：“你一来，我就看出你不是个下苦的小工，果然喜欢读书。若是看看热闹倒也罢了，若要看出个门道来，知道书里更深一层的意思，倒可去见一个人的。”周敏说：“这当然好。就不知那是什么人，肯不肯见我，还得师父引荐的。”慧明说：“凭你这张甜嘴，西京城里谁也是会见上的。”当下就写了街巷门号、所见人姓名，又书一小函。周敏欢天喜地便要去，慧明说：“等等，我这里还另有一信函，你带给他吧。”

周敏带了信函，依所示的街巷寻去，便在孕璜寺左墙后找着了孟云房。孟云房甚是热情，让座，沏茶，问了许多情况，如读过什么书？写过什么文章？西京城里还认识何人？周敏口齿利爽，一一答上，孟云房就让他进了书房长说短聊，好是热乎。夜里回来，周敏说知唐宛儿，唐宛儿说：“西京自古居之不易，咱们在这里举目无亲，能见到孟研究员，也是天大的幸运，你不要受慧明引荐去一次就作罢，应该多去才是。”周敏依了妇人话，隔三间五便去一次。先去时常以慧明为旗号，后来再去又不免带一尾鱼一捆菜的。夏捷也好感他，常当着孟云房的面说他穿戴齐整，批点丈夫的肮脏。一月有余，已是常客，周敏开始拿了新写的短文求正。孟云房好为人师，自然从中国古典美学讲到西方现代艺术，说得周敏点头不迭，决心要在老师的指导下好好写写文章，便叫苦做小工出力不说，更是没有时间，孟老师在城里是文化名流，一定认识人多，能否介绍到某个报刊编辑部去干些杂务。一是有时间看书作文，二是即使没时间，但接触的都是文化人，单那气氛也会使自己提高快些。孟云房说句“潼关多钟秀，人自有灵气”，独自微笑。周敏不知他的意思，便声明老师若有为难就罢了，现在寻个事干是不容易，何况报刊编辑部那是什么人待的！孟云房就笑道：“我就估摸你不是平地卧的角儿！不是吹牛，全城所有报刊编辑部我都熟悉，现在虽然家家人员饱和，可我说句话也不是泼出的水。话又说回来，要在西京文艺圈里混事，得了解文艺圈的现状，你了解多少？”周敏说：“我哪里了解，出门一片黑的。”孟云房说：“西京城里有一大批闲人的，闲人却分两类。一类是社会闲人，或许有地位，或许没地位，或许有职业，或许没职业，都是一帮有力气、有精力、有能耐的，讲究爱管事的仗义之徒。他们搞贩运，当说客，吃喝嫖赌，只是不抽大烟。坑蒙骗拐，只是不偷盗财物。起事又灭事。西京的服装潮流、饮食潮流由他们领导，西京的经济发展靠他们刺激，那些红道由他们周旋，黑道也受他们控制。这其中的代表人物，也是暗中的领袖，有四个，人称四大恶少。这类人待你好了，好得割身上的肉给你来吃，说是不好，立马三刻就翻脸不认了人的。这个圈子你不要沾惹。怎么说这些人？你听听他们的语言即可知一二：他们把钱不叫钱，叫‘把儿’，说好哥儿不叫好哥儿叫‘钢哥儿’，找女人叫‘打洞’，漂亮女人叫‘炸弹’……”孟云房还要说下去，周敏谦虚的脸上竟笑了一下。孟云房说：“你不相信吗？”周敏说：“信的。”心里却想起自己在潼关县城的作为，知道大城市有大城市的闲人，小县城有小县城的闲人，等量级不同，但起码语言是相通的。就又说一句：“现在社会，你能在家想象个什么，就有可能在现实中发生什么，你说的我都信！”孟云房说：“这些人就不提了，我要给你说的是另一类闲人：文化闲人。西京城里，提起四大恶少，无人不晓；提起四大名人，更是老少皆知的。要在西京文艺界沾边，你就得认识这四大名人。四大名人的第一名是画家汪希眠，今年四十五岁，原是个玉器厂的刻工，业余绘画，数年间画名大噪，原本西京国画院要调他去的，他却去了大雁塔，被聘为那里的专职画家。洋人来西京必去大雁塔，他就出售画作，尤其是册页，一个小小册页就数百十元，他是一天能画四五册页的。卖出的画大雁塔管理所得五成，他得五成，这就比一般画家有钱得多。更出奇的是，他学什么像什么，所有名家之作都可仿制，上至石涛、八大山人，下至张大千、齐白石。前二年石鲁的画价上升，他画得数幅，连石鲁的家属也辨不来真伪。他是有钱，又好女人，公开说作画时没有美人在旁磨墨展纸，激情就没有了。去年夏天，邀一伙朋友去城南五台山野游，我也去了。他是什么气派，雇了四个出租车，一个车全是女的！他的那个小情人在涧潭游泳，把一枚金戒指丢了，众人都急起来，下潭去摸，他说：‘丢了就丢了。’听这口气，一万二千元的戒指好像是身上搓下的垢甲蛋儿！当下从口袋掏了一把钱给那女的，嗨，一沓票子这般厚的。再一位，你在西京大街小巷走走，看看所有招牌题字，你就知道龚靖元的大名了。民国时期，所有的字号是于右任所题，于右任也没龚靖元如今红盛！他同汪希眠一样总有赶不走的一堆女人，但他没有汪希眠痴情，逢场作戏，好就好，好过就忘了，所以好多女人都自称是龚氏情人，龚靖元却说不出具体名姓。他的字现在难求，一般人求字他是不盖章的，不盖章等于白搭。要盖章都要他夫人盖，那就当面交款：一张条幅一千五，一个牌匾三千元。钱全被夫人管着，龚靖元零花钱是没有的，但他爱打麻将，一夜常输千儿八百，没有钱就写字来顶。他赌博是出了名的，公安局抓了三次，每次抓进去，为人家写上一中午的字，就又放出来了。全城的高档宾馆没有不挂龚靖元的字，所以他到任何宾馆，要吃就吃，要住就住，宾馆经理接他如接佛一般。市里烹饪协会考厨师，考官首先问：龚靖元吃过你的菜吗？若回答吃过，这厨师第一关就过了：若说没吃过，说明你压根儿还差等级。另一个名人就是西部乐团的团长阮知非了。他原是秦腔演员，从父辈那里学有几手‘吹火’、‘甩稍子’、‘耍獠牙’的绝活。秦腔没落，剧场萧条，他辞了职组织民办歌舞团，演员全是合同聘用，正经剧团不敢用的人他用，不敢唱的歌他唱，不敢穿的服装他穿，所以前五年之间走遍大江南北，场场爆满，钱飘雪花一般往回收。这些年流行歌舞大不如前，乐团人马分为两拨，一拨由城市转入乡下，一拨在西京城里开办四家歌舞厅，门票高达三十元，可人疯一般往里进。这三位名人都是与社会闲人有来往的，只是合时则合，分时则分，主要的内靠官僚，外靠洋人。唯有第四个名人活得清清静静，他的夫人虽也雇人在碑林博物馆那条街上开着个太白书店，他却是不大缺钱又不大爱钱的主儿，只在家写他的文章图受活。但世上的事儿就是这么蹊跷，你越不要着什么，什么却就尽是你的。这四个名人中间就数他档次高，成就大，声播最远。这就是你们潼关的同乡了。”周敏听孟云房口若悬河讲下来，听得一愣一愣的，待说到“你们潼关同乡”，就说：“莫不是作家庄之蝶？！”孟云房说：“对了，要不我说‘潼关多钟秀，人自有灵气’。我是看到你爱写文章就想到庄之蝶了。他就是你们那儿的骄傲，想必你是认识的。”周敏说：“名字是早知道，有一年他去潼关作文学报告，我知道后赶去，报告会已经结束了。潼关喜爱文学的年轻人如此多，原因也就是他的影响。我见过他的照片，没见过人的。”孟云房说：“四大名人之中，要我最佩服的是庄之蝶，与我最要好的也是庄之蝶。他是西京城文坛上数一数二的顶尖人物，你若要去报刊编辑部做事，我当然可以帮你，但我跑十趟八趟，倒没他的一句话来得顶用。他常来这里吃茶吃酒，你不妨星期三或星期六下午来，说不定就会碰上，我来提说，听听他的意见，看哪个报刊更合适。”

周敏自此一连几个星期，每星期三和星期六下午就来孟云房家，穿得整整齐齐，头上也喷了发胶，梳得一丝不乱的。可孟家虽坐了一帮作家、编剧和画家、演员，却未见到庄之蝶。周敏一时未能去报刊编辑部做事，因为生计，又不能耽误了清虚庵做小工挣钱，心也慢慢灰下来。

此日，慧明又让周敏捎一个口信儿到孟云房家里。两人吃着茶，自然又说起庄之蝶来。孟云房才告诉周敏，庄之蝶原来不在城里许多时间了，他也是上午见了太白书店的洪江才知道的，便不免怨怪庄之蝶：近一年来声名越来越大，心情反倒越来越坏，脾性儿也古怪了，出外这么长时间竟连他也不打个招呼！周敏听了，勾下头去，轻轻地叹息了。孟云房却拿出一封短信，问周敏是否能亲自去文化厅找一个人去，若找着这个人，别的报刊编辑部去不得，但《西京杂志》编辑部或许不成问题。周敏展信读了，原来是孟云房以庄之蝶之名写给一个叫景雪荫的。周敏不知景雪荫是男是女，是什么领导，问孟云房，孟云房却一脸诡笑，避而不答。

周敏半信半疑，揣了短信往文化厅去。天向晚时，又来见孟云房。孟云房正剥了上衣，穿着宽大花裤衩在书房写作，口里应着，身子不动。周敏等不及，大声喊：“孟老师，是我，周敏。”一阵踢踏声，门抽开扣子，周敏推门而入，“扑通”一声跪在孟云房的面前。孟云房甚是吃惊，却也明白几分，问道：“事情成了？”周敏脸涨得通红，却回头叫道：“都拿进来！”接踵一个粗脚女子，拎着一个大的旅行袋子往外掏，柜盖上就是一筒碧螺春茶、两瓶维C果汁粉、一包笋丝、一包宁夏枸杞、一包香菇。孟云房叫道：“小周，你这是怎么啦？给我送礼吗？”周敏说：“这算什么礼，大热天的，写作又这么累，想给你买些什么，你戒荤了，又无法买的。孟老师，多亏你的条儿，事情十有八九要成了哩！”孟云房说：“我说寻景雪荫一寻就准，她是厅里人，以前在编辑部也干过，谁不看她的面子呢？”已经在内屋睡下的夏捷隔帘说道：“小周呀，你可是讲究实际的人呀！你孟老师写了个条儿，你就孝敬你的孟老师了？”周敏笑着说：“师母已经睡了吗？我哪里就敢忘了你，刚才路过蓝田玉店，我进去看了，里边有菊花玉镯的，已经付钱人家了，可摆着的三副，副副都有暗伤，我让他们快些进货来，三日后去取的，只怕师母看不上。”妇人说：“我看你是挣一个花两个的浪子！”周敏就还在笑，孟云房已经把维C果汁粉瓶盖拧开，给自己冲一杯，给周敏冲一杯，还要给夏捷冲一杯送进去。周敏说他不喝的，这杯给师母吧。孟云房说：“拿进我的家门，就算是我的了，现在是我招待你呀！”端了一杯进内屋去。周敏坐下来抿了一口，门帘处一动，送货的女子在向他示意。周敏出去，在院子里悄声说：“你怎么还不走？没你的事了。”女子说：“钱呢？”周敏说：“钱不是全付了你吗？”女子说：“你付的是东西钱，我送这么远也不能白送呀！”周敏说：“送牙长一截路也要钱？”给了一角。女子说不行的，你是打发叫花子吗？叫花子开个口，也没有给一角钱的。周敏就把口袋反翻出来让看没一个子儿了，女子骂骂咧咧地走了。周敏回到屋里，笑着说：“那姓景的好高贵气质，一见面，我倒被她震住，差点不敢拿出条儿来，手心都是汗。她先领我去了编辑部找主编，又去把厅长也找来，主编就说三天后听消息吧。她倒这般能耐的！”孟云房说：“这你就不知道了。景雪荫虽在厅里是一个处长，可文化厅里除了厅长外，上下哪个敢小觑了她？说出来你冷牙打颤，如今省上管文化的副书记是她爹的当年部下，宣传部长也曾是她爹的秘书。老头子现在调离了陕西，在山西那边还当着官，虽人不在了陕西，老虎离山，余威仍在嘛！”周敏听了，说：“这我知道了，景雪荫莫非就是庄老师当年的相好！”孟云房说：“你怎么知道？”周敏说：“潼关出了庄之蝶，潼关就流传着他的轶闻趣事，以前我还以为是人衍生的事，没想倒真是这样！她一见到信就说了，庄之蝶好大架子，一个条儿来，人也不见面了！”孟云房说：“你怎么说？”周敏说：“我说，之蝶老师说了，他现在正写一个长篇小说，过一段日子就来看你的。她还说看什么，已经老了，不好看了！”周敏说完，笑了笑，却说：“孟老师，事情这般顺当，倒让我担心。之蝶老师以后要怪咱们的。”孟云房说：“正是这样，我才赶写一篇他的作品的评论文章的。”周敏千谢万谢，直说到自鸣钟敲过十二点方离去。



唐宛儿一整天没有见到周敏的面，知道是在外边为工作奔波，将中午做了的麻食又温了一遍，就热水洗了身子，漱了口，换一身喷过香水的时兴裤头和奶罩，专等着男人回来慰劳他。但周敏一时未回，就歪在床上读起书来。夜深听得门外脚步响，身子就软溜下来，把书遮在脸上装睡着了。周敏敲门，门却自开，原来并未插关，进来看床灯亮着，妇人悄然无声，轻轻揭了书本，人睡得好熟，就站着看了一会睡态，不觉凑下来吻那嘴唇，妇人却一张口将伸进的舌头咬住，倒吓了周敏一跳。

周敏说：“你没有睡呀！脱得这么赤条条的，也不关门！”妇人说：“我盼着来个强奸犯哩！”周敏说：“快别说浑话，一天没回来就受不了？”妇人说：“你也知道一天没回来呀！”周敏就说了怎么去见孟云房，孟云房如何写条儿又见景雪荫，事情十有八九要成了。妇人高兴起来，赤身就去端了温热的麻食，看着男人吃光，碗丢在桌上，也不洗刷，倒舀了水让周敏洗，就灭灯上床戏耍。（此处作者有删节
 ）妇人问：“景雪荫长得什么样儿，这般有福的，倒能与庄之蝶好？”周敏说：“长得是没有你白，脸上也有许多皱纹了，脚不好看。但气势足，口气大，似乎正经八百，又似乎满不在乎的样子，喜欢与男人说笑的。”妇人把男人的头推到一边，嫌他口里烟味大，说：“哪有女人不喜欢男人的！”周敏说：“我听孟云房说了，她是个男人评价很高、女人却瘪嘴的人，她没有同性朋友。”妇人说：“我猜得出了，这号女人在男人窝里受宠惯了，她也就以为真的了不得了。如果是一般人，最易变态，是个讨厌婆子。她出身高贵，教养好些，她会诱男人团团围了转，却不肯给你一点东西，这叫狼多不吃娃，越危险的地方越安全。”周敏说：“你这鬼狐子，什么都知道，可潼关县城毕竟不是西京城。她若是那样，庄之蝶一个条儿就那么出力？！”妇人说：“要说我不明白，也在这里。可我敢说，这号女人是惹不得的，别人只能为了她，她是不能让别人损了她的。既然人家肯这么帮忙，你就多去孟云房那儿，免得以后庄之蝶知道借了他的名分儿生气，也好让孟云房顶着。”周敏就说起给夏捷买玉镯的事，说他想好了，把妇人戴的菊花玉镯给她，只给一只。妇人沉默了半日不言语，周敏就不敢多说，爬上去又亲那一段身子，妇人掀开了，说：“这是你给我买的，现在你又送她，姓夏的是大城市的时髦女人，样子自然好，只怕她日后也是你的了。”周敏说：“你尽胡说，她穿着时兴，可一端儿个黄脸婆，一个玉镯子值几个钱？能在编辑部寻个事儿干，或许往后会寻访到我所要的东西，咱们又可在西京长长久久生活下去，哪头重哪头轻，你能掂着的。若不愿意，我明日重买一个是了。”妇人说：“好吧。”当下褪了一只镯子在床头，背过身睡去了。



三日后，周敏带了玉镯送与了夏捷。孟云房不在家，两人就说起编辑部的事，周敏心里多少有些忐忑。夏捷说：“不看僧面看佛面，景雪荫会尽心的。”周敏记起唐宛儿的话，也笑了问道：“庄老师与她到底是怎么个关系呢？却是终没结婚！”夏捷说：“之蝶现在是大作家了，可当年哪里就比得了你？爱情这东西说不来，做夫妻的不一定就有爱情，有爱情的倒不一定就做了夫妻。”便讲了庄之蝶过去的瓜瓜葛葛，使周敏听得心怦怦然跳，连声叹息。夜里回去，就将这些故事又渲染了讲给唐宛儿，妇人兴趣盎然，要求讲了一宗还要讲一宗，苦得周敏只好瞎编排，说：“咱们在一块××，你倒让我只说他们的事，你是要作了那景雪荫吗？”唐宛儿说：“我倒幻觉你是庄之蝶哩！”噎得周敏全无兴趣，赤着腿立在那里多时，就把裤子穿上了。

后来，编辑部果然通知周敏去打杂，好似旱六月落了白雨。周敏带了许多礼品一一给编辑部的人见面送了。每日早去晚归，跑印刷，送稿件，拖地，提水，博得上下满意。他又是聪明至极的人，抽空阅读来稿，也能看出个子丑寅卯。待到一日拿了自写的一篇稿子让主编钟唯贤看，惊得钟主编大叫：“你也能写东西？！”文章虽最后未能发表，却知道了他的才干。周敏就从此来劲，早晚没去城墙头上吹动埙声，买了庄之蝶许多书读，又有心打问庄之蝶的事，回来说与唐宛儿喜欢。唐宛儿在家擀面，一边用劲擀动，晃得两个肥奶鼓鼓涌涌，一边说：“你真要能写，何不就写写庄之蝶？潼关流传他那么多事，你又知道了他在西京的情况，写了如果能在《西京杂志》上发表，杂志靠写名人提高发行量，你写名人说不定也会出名。再说，写了他，替他扩大影响，他回来知道是借他的名分去的编辑部，他若高兴也感激你，就是不高兴，也没什么太难堪你。”周敏听了，直嚷道高见，当下夺了擀面杖，说要“幸福”女人，女人手也不洗，两人就去卧屋快活一气。

周敏果然写成三万字的文章，他虽未见过庄之蝶，却俨然是庄之蝶的亲朋密友，叙述他的生活经历创作道路，以及在生活与创作中所结识的几多女性。自然，写得内容最丰富的，用辞最华丽、最有细节描写的是同景雪荫的交往。景雪荫的名字隐了，只用代号。钟主编看后，颇感兴趣，决定当月采用。眼看着出刊日期将至，周敏每日去孟云房家打问庄之蝶回来了没有，没想孟云房近日正陪了智祥大师去了法门寺看佛骨，夏捷却说庄之蝶已回到城里，昨儿晚还来了电话，就写了庄之蝶的住址，让他不妨先去见见。

周敏心急，搭了出租车径直去北大街文联大院。车行至一半，却叫停下，步行前往，要镇定紧张的情绪。到了大门口，见有许多人在那里，不禁又紧张起来，就远远蹲在一边只向这边张望。门是铁门，并不大的，有一妇女牵了一头花背奶牛，一边与旁边的人说话，一边拿了瓷杯在牛肚下挤奶。院子里就有一人趿了鞋出来，个头不高，头发长乱，穿一件黑汗衫，前心后背都印着黄色拼音字母。奶牛突然长叫了一声。众人就说：“牛在叫你哩！”一片哄笑。那人说：“牛叫我是怕你们把奶吃完了，是我建议牵着牛来卖奶的，可头口奶总是让你们吃了！”妇女说：“一月光景不见先生了，这牛一路上也牵不动的，奶也下得少。今日进城，它是哪里也不肯停，直往了这里，我寻思怪了：莫非是先生回来了？果然先生就回来了！人怎么整整瘦了一圈的？！”那人说：“没有奶喝能不瘦？”妇人说：“肚子却大了！”那人笑笑，拍拍肚子，就趴到牛肚下边，口接了奶头用手挤着吮起来。这边瞧着的周敏倒觉得好笑：文联大院住的这帮文人，果然出怪，现场挤鲜奶不烧生喝也够奇了，哪有直接对了奶头就吮的！就又听旁边人还是论说那人的肚子大小，说：“肚子当然大了的，你问先生在哪儿去了？”妇女说：“哪儿去吃山珍海味了？街上的民谣说‘八类人搞宣传，隔三岔五解个馋’，先生又开什么会了？”旁人说：“你瞧瞧先生的衫子，上面的拼音是什么？前心写的是‘汉斯啤酒’，后背写的是‘啤酒汉斯’，肚子能不大吗？！”只听噗的一声，在牛肚下吮奶的人就笑喷了，白花花的奶汁溅了一脸一脖，也就不再吮，付过钱，又说笑几句，趿着鞋噗噗沓沓返回去了。妇女清点着钱，叫嚷多付了，要退的，旁人说：“他那一吮，或许吮得多哩，再说别人是挤了卖，他是亲自去吮，这价钱自然高的。”妇女说：“前日南街一个年轻人买奶，说某某某是吮着买奶，他也要吮，结果是吮不出来，反叫牛尿了一头臊水！”旁人说：“这还好，他要搞错了，不准儿噙了牛的别的什么也吮了！”一阵爆笑，妇人拿拳头打那贫嘴，牵了牛走去，买了奶的也各自散了。周敏见那妇女牵牛走去，买奶的也各自散了，站起来抖抖精神走过去，正好门房的老太太出来关铁门，拿眼光就直直盯他。偏巧有骑自行车的极快地将车停在门前，老太太挡住问：“你干什么？”那人说：“我找王安！他是作曲家，在后楼住着的。”老太太说：“你是哪里的？”来人说：“查户口吗？”老太太躁了：“查户口怎么着！国有国法，家有家规，文联的大门就是我看守的，这是我的责任！”来人说：“好，好，我是雁塔文化馆的，姓刘，叫……”老太太说：“我不管你叫什么，我叫叫他。”就在门房里对着一个麦克风，噗噗地吹，回头问：“有声没？”周敏说：“有声。”老太太说：“王安老师，下来接客！王安老师，下来接客！”喊了三遍，满院轰响，老太太探头说：“人不在，改日来吧！”就问周敏干什么？周敏要说见见庄之蝶，但突然决定不见了，想，这老婆子这般叫喊，活脱脱是旧时妓院的老鸨嘛，如果真让庄之蝶下来接客，自己怎么介绍自己，又是站在门口，一句两句能说得清吗？就返回孟云房家，恰好孟云房才回来，要领了他再去，他心下还是紧张，说还是等杂志出来，让庄之蝶看了文章，话就好说了。

待回去说与唐宛儿，唐宛儿就骂道：“你还讲究要寻找新的世界的呢！你才是个呆头！庄之蝶已经回到城里，你不急着去见，要待他先去了景雪荫那儿，露出了事情的原本发火吗？”周敏悔得直拍脑袋。唐宛儿说：“那这样吧，咱托人家的福贵，何不办了酒席请他来家？”周敏说：“那人家肯来的？”唐宛儿说：“让孟老师去请，先说原委，再说写了文章的事。如果事情顺当，他就会来的；如果不来，到编辑部的事就算结束了，也用不着再去人家那儿受难堪。”周敏忙去说动孟云房，孟云房去和庄之蝶说了，回复同意吃请，喜得一对男女如没脚蟹一般连日筹办酒菜，日子定在七月十三日。

十三日一早，周敏起了床就在厨房忙活。因为临时居住，灶具不全，特意又去近处饭馆租借了三个碗、十个盘子、五个小碟、一副蒸笼、一口沙锅。回来见女人扫除了屋里屋外，放了买来的几本庄之蝶的小说、散文选集在桌上，直喊来西京时带的那张潼关地图放哪儿了？周敏说：“忙处加楔，寻那干啥？”女人说：“贴在墙上嘛！”周敏想了想，说一句“鬼狐子！”在女人屁股上拧了一把。女人哎哟一声，撒了娇就撩裙子让看一块青，然后就宣布她什么也不干了，她要打扮呀！周敏开始剖鱼，一会儿女人跑出来让瞧大红连衣裙好不，一会儿又换了一件黑色短裙。那衬衣、鞋子、项链、袜子，也一件一件试。周敏说：“你是衣服架子，要饭的衣服穿着都好看哩！庄老师是作家，正经人物，又是初次见面，还是穿朴素些好。”女人就在沙发上的一堆衣服里挑了一件黄色套裙穿了，于镜前搽脂抹粉，画眼影，涂口红。这时候，孟云房夫妇来了，提一罐桂花稠酒，又一包杏子。周敏说：“谁让带东西，这不是反着来吗？”夏捷戮了周敏的额，说：“这酒是我给宛儿拿的。你庄老师最爱吃杏子，我怕你们不知道他的嗜好。宛儿呢，让我瞧瞧这个妹妹，什么美人坯子？！”唐宛儿忙迎出来，说：“你瞧吧，瞧了就不愿认这个妹妹了！”周敏说：“怎么是妹妹，称师母才是！”夏捷说：“我才不要那个名分！果然稀罕人材！”两个女人见面，叽叽喳喳说了许多女人的话，无非是你这衣服好看，你这么年轻，用的哪一种化妆品？使过丰乳器吗？唐宛儿就说：“周敏呀，你张罗吧，我要陪夏姐玩棋子呀！”拿了棋子棋盘拉夏捷上到二楼的亭子里。房东前三日阖家出外旅游了，楼上的三间房锁着，那平台上修个木头亭子，里边安放着一张石桌四个鼓形石椅，两人一边说话下棋玩儿，一边睃眼儿看楼下的大街。周敏已端了茶水、糖果、西瓜、桃子上来。夏捷说：“小周，今日就看你给我们吃什么山珍海味？”周敏说：“今天可得委屈你了，一是没什么好东西，二是我也不会做，聊表个心意的。”夏捷说：“我也不图在你这儿耍排场，等你以后发达了，只要不忘了我就是。”便对楼下孟云房喊：“喂，你今日得上灶呀，别也充老师，盘脚搭手喝清茶！”孟云房说：“在家我做饭，出门在外也得做饭？今日我怎么啦，庄之蝶出场，我就成龟孙子啦！”话虽说着，却也去水池洗手。两个女人乜斜了眼，只顾在楼亭上哧哧笑。

原定十点庄之蝶到，已经十点过十分了，门前还是清静。孟云房切好了肉丝，炸毕了丸子，泡了黄花木耳，将鱼过了油锅，鳖也清炖在沙锅里，说：“街巷门牌说得好好的，他总不至于寻不着吧？我去前边路口看看。”就走到街上。路口处行人并不多，站了一会儿，却拐进一条小巷，匆匆往清虚庵里去了。

清虚庵此日没有修建，山门掩着，推开进去，一个老尼姑问找谁，孟云房说找慧明师父，老尼姑就领了去后边的大殿。大殿里凉飕飕的，身上的汗立即就退了，却因才从太阳下进来，什么也看不清。立了一时，方见殿角安有一床，撑一顶尼龙蚊帐，正睡着一个人在那里。孟云房觉得不妥，便往出走。帐里的人醒了，叫了一声“孟老师！”孟云房回过头来，床上坐的正是慧明，衣领未扣，脸色红润，自比平日清俊许多。慧明说着，分挂了帐帘，却并未穿鞋下来，依然偎在床上：“来这边坐吧，今日是路过这里吗？”孟云房咽了一口唾沫，说：“是有人请吃饭。”慧明说：“我知道你是待一会儿就走的。”扭头对老尼姑说：“你干你的事去吧。”老尼姑就笑了一下，拉了殿门出去。

半个时辰，孟云房出了清虚庵，小跑往十字路口来，一抬头却见路边停了一辆木兰牌摩托车，觉得眼熟，瞅了瞅，摩托车的右把掉了一块漆，后座上用绳子缚着一块硕大无比的砖。就左右看去，果然在路边的一家旧书摊前，站着庄之蝶。走过去，庄之蝶也看见了他，说：“老孟，你快来看看，这里有笑话哩！”孟云房见是一本旧书，却是《庄之蝶作品选》，扉页上有庄之蝶的亲笔签名：“高文行先生惠正”，下边是×年×月×日，“庄之蝶”三字上还加了印章。当下替庄之蝶尴尬起来，骂道：“这号东西，要卖人送的书也该撕了扉页才是，庄之蝶的书也不至于这么不值钱呀！”庄之蝶问：“你记得这高文行是谁？”孟云房想不起来，庄之蝶说：“是赵京五的一个朋友。那日见了我，说是我的崇拜者，硬要我送他一本书的。”就按价又买了，当场再在签名处写道：“再赠高文行先生惠正。×年×月×日于旧书摊。”孟云房说：“这书你给我，这才有保存的价值了。”庄之蝶说：“我还得给他寄去才是。”孟云房说：“这你让他上吊了！”两人过来推摩托车，孟云房说周敏在家等得快要疯了，怎么才到？庄之蝶说他路过东城墙根，那里堆了好多烂砖石，就在里边翻了翻，翻出这块城砖，是块汉砖的，哪儿还能找着这么完整的？！就说：“这儿离清虚庵近，你没去那儿？”孟云房脸红了一下，说：“我到那里干什么？快走吧。”庄之蝶让他先回，自个去邮局寄了赠书。

孟云房回来说庄之蝶马上就来，自去厨房炒菜，慌得唐宛儿从楼亭上下来，悄悄问周敏，瞧她的头发光不光？周敏说两边总有散发扑撒下来，要记着往耳后夹。女人就要周敏随时提醒。周敏说，我咳嗽为号。女人就又上得楼亭与夏捷走棋。这当儿门外有马达声响，孟云房在厨房喊：“来了！”同周敏就跑出门口。唐宛儿看时，一辆“木兰”门前停了，跳下一个又瘦又矮的人来，上身是一件铁红砂洗布短衫，下身穿一条灰白色长裤，没穿袜子，一双灰凉软鞋。一时有些吃惊：这是庄之蝶吗？声名天摇地动的，怎么一点不高大，竟骑的是女式“木兰”车？更出奇的是一下车，并没有掏了梳子梳头，反倒双手把头发故意弄乱起来。就听得门口孟云房在介绍周敏。他客气地握了一下周敏的手，并且说小伙子好精神，头上焗过油哟！又四顾了，问怎么住在这里，怪清静的呀！进得院里，直嚷道有院子好，院子里这棵梨树好，墙头上这架葡萄好。“我住在那楼房上像个鸟儿，没地气的！”唐宛儿觉得这名人怪随和有趣，心里就少了几分紧张。等到周敏在下边喊她，急急下了楼来，不想一低头，别在头上的那只云南象骨发卡掉下去，不偏不倚掉在庄之蝶的脚前碎了。

庄之蝶和孟云房说话，听见周敏叫唐宛儿下来见老师，先是并不在意，冷不丁发卡掉在脚下碎了，一抬头，楼梯上两个女人都“呀”了一声，一个长发就哗地散下一堆，忙举手去拢，立时一边走下来一边在后脑处盘，人到院子，发也盘好了。

眼前的两个女人，夏捷四十余岁，穿一件大红连衣裙，光腿，腿肚儿肥凸，脸上虽然脂粉特重，感觉不干净。唐宛儿二十五六年纪吧，一身淡黄套裙紧紧裹了身子，拢得该胖的地方胖，该瘦的地方瘦。脸不是瓜子形，漂白中见亮，两条细眉弯弯，活活生动。最是那细长脖颈，嫩腻如玉，戴一条项链，显出很高的两个美人骨来。庄之蝶心下想：孟云房说周敏领了一个女的，丢家弃产来的西京，就思谋这是个什么尤物，果然是个人精，西京城里也是少见的了！

唐宛儿见庄之蝶看着她微笑，说声：“我好丢人哟！”却仰了脸面，大大方方伸手来握，说：“庄老师你好，今日能请老师到我们家真是造化，刚才还以为你不肯来呢！”庄之蝶说：“哪里不去，也不能不去见乡党啊！”唐宛儿说：“庄老师怎么还是一口潼关话？”庄之蝶说：“那我说什么？”唐宛儿说：“什么人来西京十天半月的，回去就变腔了，我还以为你是一口普通话了！”庄之蝶说：“毛主席都不说普通话，我也是不说的！”大家就笑起来。周敏说：“都进屋说话吧，院子里怪热的。”进得屋内，周敏自然沏茶敬烟，反复说地方窄狭，让老师委屈了。夏捷说：“小周，不要说那么多客气话了。你和你孟老师只管去拾掇饭，我来替你招呼就是。”孟云房和周敏就去了厨房，唐宛儿还是立在那里，往旋转的电风扇上喷淋茉莉香水。夏捷说：“之蝶，来，坐到嫂子这边，你一走这么长日子，想得人天天打问你！”庄之蝶笑着说：“蒙嫂子还有这份心！近日忙什么了，编排出好的舞蹈了？”夏捷说：“就为这事要求你的！市长指示我们拿出一台节目的，可排出几个来又觉得不行，愁得头发一掉一把的。”庄之蝶说：“你现在有孟哥，还来叫我？”夏捷说：“他不行，云苫雾罩的，开口是中国古典舞蹈如何，西洋现代舞蹈又如何，动不动就自己导演起来，人家演员都烦他了。你来看看，我相信你的感觉。”庄之蝶说：“是些什么内容？”夏捷说：“一个是‘打酸枣’，一个是‘斗嘴儿’，一个是‘挑水’，写的是一对男女由井台上相见而钟情，再是结了婚逗趣儿，后是有了身孕要吃酸的。”庄之蝶说：“构思不错嘛！”夏捷说：“是不错吧？就是舞蹈语汇不多。”庄之蝶说：“你看过潼关陈存才的花鼓戏《挂画》吗？”唐宛儿说：“陈老艺人的戏我看过，六十岁的人了，穿那么小个鞋，能一下子跳到椅背上，绝的是抓一个纸蛋儿，空中一撂，竟用脚尖一脚踢中！解放前他就演红了，潼关人说：宁看存才《挂画》，不坐民国天下。”夏捷说：“戏剧是戏剧，舞蹈是舞蹈，那不是一回事的。”唐宛儿脸红了一层，便窝在沙发里不动，似听非听地迷糊着。庄之蝶说：“你可以吸收那跳椅子的形式，比如井台挑水，能不能让演员双脚跳在桶沿上？”夏捷想了想，说道：“对，对，为了表现她的兴奋，也是要显夸她的一双新鞋，让她一脚踩一只桶沿，挑担还在肩上，那么双脚换着一步一步走。”就喊唐宛儿寻出一张纸来，她要让庄老师帮设计设计的。唐宛儿见一时插不上话，又给两人添了水，便走到院子里去。

庄之蝶在屋里谈了一会儿，借故上厕所，也到了院子。唐宛儿在葡萄架下，斑斑驳驳的光影披了一身，正无聊发怔，见庄之蝶出来，立即就笑了。庄之蝶说：“听你口音，是潼关东乡人？”唐宛儿说：“老师耳尖，你去过东乡一带？”庄之蝶说：“那里最好吃的是豆丝炒肉。”唐宛儿说：“这就好了，我说老师来了我做一道豆丝炒肉的，周敏倒取笑我，说一般人吃不惯的。”庄之蝶说：“那就太好了！”拿眼看女人，女人低了眼帘。庄之蝶兀自说这葡萄是什么种类，这时节了还青着，就跳了一下，要摘一颗下来，但没有摘着。唐宛儿哧哧发笑。庄之蝶问笑什么？女人说：“他们说你爱吃酸，我不信，一个大男人家的怎么爱的吃酸，又不是犯怀的。果然老师爱的！”就站到一个凳子上去摘葡萄，藤蔓还高，一条腿便翘起，一条腿努力了脚尖，身弯如弓，右臂的袖子就溜下来，露出白生生一段赤臂，庄之蝶分明看见了臂弯处有一颗痣的。周敏端了菜从厨房出来，见了说：“你怎么让老师吃青葡萄，牙酸坏了怎么吃菜的？”庄之蝶也笑笑，赶忙才去了厕所。

回来洗了手，桌上已摆好了三个凉菜，又开启了几瓶罐头，庄之蝶自然坐了上席。夏捷喝自带的桂花稠酒，孟云房只享用杏仁果露，周敏就捧满盅白酒敬道：“庄老师，您是西京名人，更是咱潼关人的骄傲，学生蒙您关照到了编辑部，这恩德终生不敢忘的。今日我要说的，是为了去编辑部，其中有些做法不妥，假借了您的名分写条儿，还望老师谅解。至于写您的那篇文章，我才学着写的，让您见笑了。”庄之蝶说：“事情已经办成了，就不必那么说了。那篇文章我也没看，现在写这样文章的人多，虽说是宣传我，可也是人家的文章。以前有人写了让我看，我看了主张不发表，可人家最后还是发表了，写文章的人都有发表欲嘛，所以后来这类文章我都不看。”周敏说：“老师这么大度，真是意想不到，那就受学生一敬，满喝了吧！”庄之蝶接过仰脖喝了，说：“孟哥你真的戒了？”孟云房说：“当然戒了。”庄之蝶说：“这何必呢！咱们学习佛呀道呀的，主要是从哲学美学方面去借鉴些东西罢了，别降格到民间老太太那样的烧香磕头。其实寺庙里的那些和尚、尼姑也是一种职业。”孟云房说：“这你就不懂了，不在局中，不知局情。练气功不戒酒肉葱蒜，气感就不上身；有了功能，吃酒肉葱蒜又不舒服。”庄之蝶说：“修炼修炼，世上真正的高人都是修出来的，只有徒子徒孙才整日练的。”唐宛儿哧哧发笑，众人看她时，却抿了抿嘴，拧头看窗外的那株梨树，梨树举着满枝绿叶，弯曲苍老的身子上有一个洞。庄之蝶看见唐宛儿神情很美，问道：“你要说什么的？”唐宛儿说：“你们说学问的，我听个热闹。”孟云房说：“什么学问？！我们常抬杠惯了，我现在越来越和他想不到一块儿了。”庄之蝶说：“我是觉得你爱走极端。说戒酒就戒了，这意志我做不到。可滴酒就不沾了？这可是真正的‘五粮液’哩！”孟云房说：“是‘茅台’也不喝的！”夏捷已经自个喝了一碗稠酒，又喊周敏倒了一碗，说：“之蝶你才说对了，他一生就是吃了走极端的亏！你来西京时，他已出了名的，可这些年了，你一片煌辉灿烂了，他还是他。现在文章也写得少了，整日价参佛呀，练功呀，不吃这不吃那，也害得我寡汤寡水的肚里没有了油！”周敏说：“这就叫孟老师没口福。世上那些个体户做生意的，福而不贵。孟老师贵而不福。”孟云房说：“这话是对的，你庄老师福贵双全，活到这个份儿上，要啥有啥地风光！”庄之蝶听了，定睛看从窗棂里射进来照在菜盘上的光柱，光柱里有活活的物浮动，脸上就是一丝苦笑，说：“是什么都有了，可我需要破缺。”孟云房吃了一惊，问道：“你说什么？”庄之蝶又重复了一遍：“破缺。”孟云房说：“我现在也难吃摸透你了。说实话，你能去啤酒厂那么长的时间我没有想到，近日在报纸上写的那些文章似乎观念也大不同了以前。”庄之蝶说：“我也吃惊过我自己，是顺应了社会，还是在堕落了？”孟云房说：“这我不能下结论，怕就像我怎么迷上气功要戒酒戒肉一样吧，一切都是生命的自然流动，如水加热后必然会出现对称破缺的自组织现象。”两个人这么说着，周敏和唐宛儿就听得似懂非懂，虽然还在笑着，笑得僵硬。夏捷就啧啧啧地咂着口舌，说：“孟云房同志，今日是被人请了来吃酒的，不是开学术会，你们别贩卖那些名词了！”庄之蝶就挥挥手，说：“不说了不说了，咱们喝酒吧。”端起杯自个就喝了。

喝来喝去，只有庄之蝶和周敏喝，气氛不得上来，周敏就提议能否和庄老师过几拳热闹热闹。庄之蝶一再推辞，周敏仍不停地纠缠，唐宛儿一直笑吟吟看着，见双方都在坚持，就说：“周敏你别把你那一帮闲人的法儿待庄老师。庄老师，我也敬你一杯了！”庄之蝶赶忙站起，端了酒杯。妇人说：“结识了庄老师，我们才在西京待住了，以后你还要收了周敏这个学生，让他跟你学着写文章。”庄之蝶说：“周敏现在是编辑部的人，日后我投稿子还得求他。”妇人说：“那我先喝了！”一杯饮尽，脸色绯红。庄之蝶遂也喝净杯子。妇人又是一连三杯。周敏咳嗽了一下，妇人伸乎将鬓边散下的头发夹在耳后，那脸越发地鲜美动人了。庄之蝶也乘兴喝下三杯，将刚才的冷清涤尽，倒抓了酒瓶在手，不服唐宛儿的海量。

众人嘻嘻哈哈热闹了一番，孟云房又去炒了三个荤菜、三个素菜，再端上松子煎鱼、火爆腰花、一盘田鸡肉、一沙锅清炖甲鱼。夏捷直叫甲鱼好，说看谁能吃到针骨谁就有福。在外国，针骨当牙签，一个五美元的。动手把肉分开。每人面前的小碟夹了一份。唐宛儿着筷翻动自己碟里的，发现一块里却有针骨，就说：“我在潼关吃黄河里的鳌吃得多的，倒嫌有泥腥气，庄老师你身子重要，这一份给你吧！”不容分说倒在庄之蝶的碟里。庄之蝶知妇人牵挂自己，便也夹了一块回给她说：“这是好东西，你不能不吃。”唐宛儿看时，夹过来的竟是鳌头，黑长狰狞，很是吓了一跳，斜眼看庄之蝶，庄之蝶故作平静，妇人就将鳌头夹起在口里噙咂有声，待庄之蝶投目过来，耳脸登时羞红。夏捷已经瞧着，要说一句笑话来，庄之蝶便抢先道：“哎呀，我吃出针骨了！”夏捷就说：“之蝶就是命好。去年大年初一我在饺子里包了一分钱，谁也没吃到。他来了，让他吃，他不吃，说你尝一个吧，夹一个给他吃了，没想那一个里就有着钱。”唐宛儿咽下了鳌头，羞红方褪，却不敢去瞧夏捷的眼睛，说是她去炒个豆丝肉片的，起身倒往厨房去。

庄之蝶又喝了许多酒，不觉头沉起来，听得厨房里叮叮咣咣一片响，说：“一闻到味，我就坐不住了，让我看看怎么个炒法？”夏捷说：“那有什么看的，你要爱吃，以后让唐宛儿到你家给你做。你老实坐着，吃我这杯敬酒，借花献佛，权当我让你看我的舞蹈的谢意了。”庄之蝶笑着又吃了一杯，拿眼就瞥了门外，堂屋门口正对了厨房，厨房没有掩门，唐宛儿在那里忙活。

唐宛儿在厨房切了肉片，点了煤气，火嘭嘭在响，就生出许多念头。只将一面小镜子放在灶前的案板上，镜子正好映出坐在正位的庄之蝶，就想：若论形状，作家是不够帅的，可也怪，接触了短短时间，倒觉得这人可爱了，且长相也越看越耐看。以前在潼关县城，只知道周敏聪明能干，会写文章，原来西京毕竟是西京，周敏在他面前只显得是个小小的聪明罢了！这么想着，油就煎了，慌不迭要放豆丝，却放了一块未切的姜，姜上有生水，嚓，油花乱溅，一滴就进出来，只觉得脸上针扎一般，哎哟一声就蹲下了。

堂屋里听见妇人惊叫，周敏就跑过来，掰开女人手，脸已烧出一个明水泡儿，妇人急拿了镜子照，眼泪就流出来。众人忙问怎么啦，周敏说：“没甚事的，脸上溅了一点油。”扶妇人到卧室去涂獾油。孟云房说：“现在这女人，除了生娃娃，啥也不会了。”夏捷说：“你别这么说，我连娃娃也没给你生的！”大家又笑起来，自然孟云房又去了厨房。

卧室里，唐宛儿悄声说：“真倒霉，让我怎么去见人！”周敏说：“没啥，庄老师不是那种讲究的人。我见了他吃了一惊，我给你说的趴在牛肚子下吮奶的那人吧，你道是谁，正是他哩！”女人说：“他不讲究可不比你我的不讲究，你我不讲究是邋遢，他不讲究就是潇洒哩！”

周敏出来又陪吃喝，自把那鸡肉撕开，把鸡头夹在庄之蝶碟里，庄之蝶也夹了一只鸡腿给夏捷，又夹了一只鸡翅在碟里要周敏端给唐宛儿。周敏就说：“宛儿，你快出来，庄老师给你夹了菜的。”妇人走出来，不好意思捂了脸，说：“真对不起。”夏捷说：“怎么对不起？”妇人说：“烂脸给大家，不尊重人哩。”庄之蝶心下就说：这妇人好会风情的。孟云房笑道：“你脸细皮嫩肉的，这么烂一点，也是一种对称破缺嘛。”妇人就坐下，那脸一直没褪红，一碰着庄之蝶的目光就羞怯怯地笑。庄之蝶带些酒，心就慌起来，推说去厕所走出去。一进厕所关了门，那尘根已经勃起，却没有尿，闭了眼睛大声喘气，脑子里幻想了许多图像，兀自流出一些异物来，方清醒了些。复来入席吃菜，情绪反倒消沉了。

到了下午四时，酒席撤去，庄之蝶起身告辞，周敏如何婉留，言说去阮知非那儿有要事的，周敏就送了客人到十字路口。回来见唐宛儿还倚在门口，叫了一声，妇人竟没有反应，说声“你发什么呆儿？”看那脸上烫伤已明泡消瘪，结着一个小痂。唐宛儿回过神儿来，一忙噘了嘴说：“今日我没丢人吧？”周敏说：“没有的，你今日比任何时候都显得漂亮！”说着亲妇人一口。妇人让他亲着，没有动，却说：“他们都挺高兴的，什么都好，遗憾的是庄老师的夫人没有来。”周敏说：“听孟老师说，她近日住在娘家，她娘有病的。”妇人说：“夏姐儿说他夫人一表人材。”周敏说：“都这么说的。庄之蝶会娶一个丑老婆吗？”唐宛儿长叹着一口气，回坐在床上呆着个脸儿。



这天晚上，庄之蝶并没有回文联大院的家去，阮知非邀他同市里的领导审看了新排的一台节目。帮着改写了所有节目的串台词儿，一帮演员就闹着和他玩儿牌取乐。一直到了深夜，庄之蝶要回去，阮知非却又强扯了去他家喝酒。阮知非是新装饰了房间，也有心要给庄之蝶显摆；庄之蝶偏是不作理会，只闷着头儿贪酒，心想以前还以为阮知非是浪子班头，戏子领袖，办一个乐团有那么多俊妞儿围着，却原来这帮演员一个个如青皮柿子并未发开，颜色上倒差唐宛儿也远了。心下暗想了白天酒席上的诸多细节，不免有些小得意，酒便喝得猛了。也知道阮知非的老婆这晚并没在家。这对夫妇是一个担柴卖，一个买柴烧，平日谁也不干涉谁的私事，只规定礼拜六的晚上必须在一起的。所以也就脱了上衣，一边喝一边海空天阔地穷聊，直到都昏昏沉沉了，方挤在阮知非单独的卧室床上呼呼睡去。翌日醒来，已是日照窗台，倒惊叹阮知非的屋子确实装饰得豪华，阮知非也便得风扬了碌碡，说他用的壁纸是法国进口的，门窗的茶色玻璃是意大利出产，单是上海的名牌五合胶板，买了三十七张还不甚宽裕的。又领了庄之蝶去看了洗操间的浴盆，再看厨房的液化气灶具，又看了两间小屋的高低组合柜。只有靠大厅那间门反锁着，阮知非说：“这是你嫂夫人的房间，她那儿挂的是正经日本货吊灯，你看看稀罕吧！”掏出钥匙拧开锁，庄之蝶吃了一惊，那一张硕大的席梦思软床上，并枕睡着了两个人：一个是阮夫人，一个是位男人，男人的嘴角流着涎水，不认得的。庄之蝶脑子登时嗡的一声，迷惑如梦，却听见阮知非还在介绍：“这是我老婆，……她什么时候回来的，咱睡熟了竟没听见门响？”庄之蝶不知道回答些什么，不说话又觉得不圆场了阮知非，越是想把话说好，越是说岔了嘴，竟说道：“那个呢？”阮知非说：“那是我吧。”说完拉闭了屋门，牵庄之蝶又回到他的卧室，竟哗啦打开一个壁柜门，里边是五层格架，一尽是各式各样大小不一的女式皮鞋。“我喜欢鞋子，”他说，“这每一双鞋子都有一个美丽的故事。”庄之蝶弄不明白他在说什么，看着阮知非眼角白白的眼屎，说：“你擦擦眼角。”恍惚间想，如果这是为一些女人买的，为什么又没送去？或许送一又买一，在这儿当做另一种的档案吗？！阮知非却取了一双给庄之蝶，说：“这一双是前日西大街商场朱经理送我的，它没编号，没故事的，我转送弟妹吧，你一定要收下。”

庄之蝶带了皮鞋，匆匆离开了阮知非家，摩托已经骑过广济街十字口了，方记得身上有一张稿费通知单，掉头又返回钟楼邮局领取。钱并不多，二百余元。出来见街上行人骤多，看看表已是下班时间，手里提了鞋盒儿晃晃荡荡去停车处，倒觉得自己怎么就接受了这双皮鞋，干了件没趣的事儿，兀自笑笑，忽然心有所动，遂到电话亭里拨通了景雪荫家的电话。电话里传来一个男人的声音，直问：“谁呀？谁呀？”庄之蝶知道这是景雪荫的丈夫，咯噔放了电话。又给景雪荫的单位拨，一询问，才知景雪荫去父母那儿探亲去了，人还没有回来。便拍了拍鞋盒儿，怏怏地走出电话亭，百无聊赖地在旁边的报栏下看报。一个青年就一晃一晃雀步近来，悄声说：“要眼镜吗？”衣服一亮，背心的前胸处挂了一副圆形硬腿镜。说：“不瞒你说，这是小弟偷来的，真正的石头镜，商店里明码儿标价八百元的，小弟要钱花，急于出手，你给三百元，拾个便宜吧。”庄之蝶抬头看看天上，太阳白花花的，眼睛就眯着笑，在身上掏，掏出来了，不是钱是一张名片，说：“小弟，不瞒你说，哥哥也是干这生意的。交个朋友吧，这是我的名片。”那人接过名片看了，啪地倒行了个敬礼，说：“原来是庄老师，实在荣幸！我听过你一次报告的，但你胖了，有了小肚子了，我认不出你来了！”庄之蝶说：“你也喜欢写作？”那人说：“从小就梦想当作家，市报上去年还发过我一首小诗的。”庄之蝶说：“西京了不得，天上落一颗陨石，砸死十个人，有七个就是文学爱好者了！”那人羞惭走开，一边走还一边回头看他。庄之蝶觉得好笑好气，就钻进一家杂货店去，将那二百元稿费看得很贱了，买了一套景德镇的瓷盘瓷碟，一个炒勺，一个蜂窝煤炉子，还有一套茶具，当下写了唐宛儿家的地址，嘱店家妥善送运，自个却骑了“木兰”径直往双仁府街的岳母家来。

五十五年前，城北远郊的渭河岸上有过一位姓牛的奇人，能“仰观象于玄表，俯察式于群形”，神出鬼没。那时杨虎城才结束了关中道上的刀客行径，拉竿子在西京城里作了赳赳武枭，就请他当幕僚。这奇人只有一颗野心，不愿在城中居住，依然在乡里筑三间茅屋，置一亩薄田，过懒散自在日子。但凡杨司令有了什么重大事情，方肯进城一次。不久，河南军阀刘镇华围攻西京，整整八十天未能攻破，就采用了日本人的计谋，从外打地道。城里的人都知道了敌方在打地道，却不知地道将在哪儿出口，日夜在地里埋下土瓮，盛了水，看水的动静，各处都惶惶不可终日。奇人来了，长袍马褂的打扮，在各街各巷走了一遍，歇下来，坐在教场门的一块石头上吸水烟，吸了十二哨子，说：“就在这儿挑泥凿池，置一个湖吧。”杨虎城半信半疑，但还是引全城的水积蓄在那儿。结果地道出口正打在湖底，某一日湖心陷落，水从城外溢出，刘镇华只好溃退了。杨虎城感念此人，赏了双仁府街一条巷让他居住，此人却还是回到渭河岸上，巷子就由儿子住下。因为这地方正是西京城四大甜水井中最大一口井的所在，儿子便开设了双仁府水局，每日车拉驴驮，专供甜水了。这一段历史，庄之蝶最乐意排说，惹动得家有来客，总要夫人牛月清拿出那张她祖父的照片来看，拿出水局的骨片水牌来看，看罢了，还要走到双仁府街巷上，指点当年牛家独居这条巷子的情景。牛月清就训斥过庄之蝶：“你这么四处张扬，是嘲笑我牛家后世的败落吗？我娘就是没生下个儿来，若是有儿，也不至于现在只守住那几间平房的！”庄之蝶总要涎了脸说：“我哪里是嘲笑了？牛家就是败落，不也是还有我这上门的女婿？！”牛月清这时候就喊娘：“娘，娘，你听见了吗？你女婿这口气是说他是名人，给牛家争了脸面了！你说说，他现在的名分儿有没有我爹我爷爷那时的名分儿大？”

双仁府的小院里还住着老太太，她是死活不愿到文联大院的楼上，苦得庄之蝶和牛月清两边扯动。庄之蝶每一次一进这边的街巷口，就油然浮闪出昔日的历史，要立于已经封盖的那口井台上，久久地注视井台青石上绳索磨滑出的如锯齿一样的渠槽儿，想象当年街巷里的气象，便就寻思牛月清训斥他的话是对的。

日在当顶，热气正毒，庄之蝶骑着“木兰”一拐进巷道，轰地一股燥气上身，汗水立时把眼睛都迷了。偏一只游狗，当道卧着，吐着一条长舌喘气。庄之蝶躲闪不及，“木兰”就往墙边靠，车没有倒下，左手的小拇指却蹭去了一块皮。进了小院门口，赵京五正在屋里同牛月清说话，听见摩托车响就跑出来，说：“总算把你等回来了！”帮着先把车后的城墙砖抱了进屋。牛月清尖声叫道：“快别把这破烂玩意儿往家搬！”庄之蝶说：“你仔细看看，这是汉砖哩！”牛月清说：“你在文联那边屋里摆得人都走不进去，还要在这边摆！一块城墙砖说是汉朝的，屋里的苍蝇也该是唐代的了！”庄之蝶看着赵京五，一脸难堪，却说道：“这句话有艺术性。你那艺术细胞只有在发火时最活跃。”让赵京五把砖又放到“木兰”后座上缚好，招呼进屋坐了。

这是几间入深挺大的旧屋，柱子和两边隔墙的板面都是上好的红松木料，虽浮雕的人虫花鸟驳脱了许多，毕竟能看出当年的繁华。左边的隔墙后间，八十岁的老太太睡在那里，听见庄之蝶的声就喊叫着让过去。老太太五十岁上殁了丈夫，六十三岁上神志就糊涂起来。前年睡倒了半个月，只说要过去了，但又活了过来，从此尽说活活死死的人话鬼语，做疯疯癫癫的怪异行为。年前冬月，突然逼了庄之蝶要给她买一副棺材，要柏木的，油心儿的柏木。庄之蝶说你这么硬朗的身子还要活二十年的，现在买了棺材干啥，况且城里人不准土葬的。老太太却说我不管的，我就要的，我看着我的棺材我就知道还有个我哩。不吃不喝，进行要挟。庄之蝶没法，只好托人去终南山里购得一副。老太太却就把床拆了，被褥放在棺材里去睡。牛月清和娘闹，认为这样让外人看了多难看，以为儿女虐待老人。庄之蝶便对牛月清说，娘多半患了自恋症，她喜欢怎么办就怎么办吧。奇怪的是她以棺材为床后，每每出门，脸上就要戴一个纸做的面具，气得牛月清不让她多出门上街。庄之蝶却喜欢逗她，说她有特异功能；如果自己能这样，不用学外国的魔幻主义小说，照直感写出来自然而然就是魔幻小说的。老太太喊叫他，他就走过去。那房间里窗子紧关，窗帘严闭，庄之蝶忽地沁出一身汗来。老太太说：“这热什么呢！我年轻的时候天才叫热的，六月六就炸了红日头，家家挂了丝绸被褥晒。老年人的寿衣也晒，你爷爷却夹了伞从村巷里走，一句话不说的，村里人赶紧收拾衣服，紧收拾慢收拾，雨就哗哗啦啦下来了！现今天不热了，你觉得热是心热，你蘸口唾沫涂在奶头上就不热的。”庄之蝶笑着没有说话，老太太手指头蘸了唾沫涂在他的奶头上，也顿觉两股凉气直钻心中，打了一个激灵儿。老太太说：“之蝶呀，刚才你爹回来了，就坐在你坐的那地方，给我说他泼烦，说他的新来的邻居不是好邻居，小两口整天价吵，孩子也顽皮，常过来偷吃他的馍馍。你给你爹点一住香吧。”屋里一张案桌上放着岳父遗像，香炉里香灰满溢。庄之蝶点了香，抬头见墙角上一个蜘蛛旧网，尘落得粗如绳索，拿了拐杖去挑。老太太说：“不敢动的，那是你爹来了喜欢待的地方！”庄之蝶还要问，老太太就说：“他来了，香一点着他就来了。你死鬼刚才在哪里着，这般快就来了？”庄之蝶扭头四下看看，什么也看不见，香燃着，烟长如丝，直直冲上屋顶。老太太又说老头子在开水牌匣子，骂道：“家里传下来的古董就这些水局的牌子，你还要拿走吗？上次市长也来家专门看过的，人家再来看拿什么看的？”当枕头一直枕在头下的小匣子，老太太就压在了屁股下。庄之蝶只觉得好笑，还要说什么，牛月清在外屋喊：“你净跟娘在那里说什么鬼话呀！你说完你走了，唬得我还敢进屋吗？”庄之蝶走出来，说：“娘说的事情也怪，怕是一种心灵感应吧！六月十九日是爹的生日，虽说十多年都不过了的，今年这生日别忘了买一刀麻纸给爹烧烧。”就问赵京五有什么事，赵京五说：“论说起来也没什么大事，想让你去我家那儿看看。我家是旧式四合院，市长决策在我们那儿修建一座体育馆，一大片房子就得全拆，你要再不去看，便再也看不到了。”庄之蝶说：“总说要去，总是抽不开身子。可我还要提醒你，你说要送我几件古董的。”赵京五笑道：“没问题，随便从床下取个什么，也比得你那块城墙砖。今日午饭嫂子就不必做了，我做东，咱们去吃葫芦头去。我还有一宗大事要说给你的。”牛月清说：“大热天的葫芦头怎么吃，臭烘烘的，我才不去的。”庄之蝶说：“这你就不懂，葫芦头是西京小吃第一碗，虽说是猪大肠泡馍，调料不同味道就不同了。你以前吃过东门口‘福来顺’的，那当然差了，正宗的在南院门的‘春生发’，传说祖上是得了孙思邈的真药方子，吃起来就不一般。你经年便秘，那是肠子上有病，吃什么补什么，该去吃的。”牛月清说：“吃什么补什么，那京五就吃不得了！”庄之蝶说：“京五怎么啦？”牛月清说：“京五刚才给我说冤枉，他看中唐坊街一个女子，又不好意思向人家说破，见天去街口等候那女子去上班、下班。相思了一月，三天前去街口听见噼噼啪啪燃鞭炮，近去瞧热闹，才知道那女子结婚了，新郎不是他！京五什么都行，就是不会恋爱，有二两猪脑子哩，还要再去吃猪肠子？”庄之蝶说：“京五失恋了？吃什么补什么，那就吃女人！”赵京五哈哈笑起来，说他准备独身主义呀，起身拉庄之蝶就要走。牛月清说：“先不要走的，把我的事办完了，你们走三天三夜我也不管的。”庄之蝶问：“又什么事啦？”牛月清说：“今早我去朱雀百货大楼给娘买了个挠手，娘老说身上有虱，哪儿有虱，人老了皮肤发痒。买回来，谁知隔壁王嫂也孝敬了娘一把挠手，王嫂的倒比我买的做工好，我想把买的退了回去，只是担心退不了，你们出出主意怎么个退法？”庄之蝶说：“一个挠手值几个钱，费这心思。”牛月清说：“你好大方，你是龚靖元嘛！”赵京五说：“嫂子过日子仔细！”牛月清说：“男人再能挣钱，婆娘不会过日子，也是白搭。何况他耙耙没齿，我匣匣还敢没底？京五，我想去了商店当然先说好话，夸这挠手材料好，做工也好，我是实心实意买了的，可谁想到孩子他爹也给老人买了，而且又都是你们的货！你想想，一个老人挠痒痒，能用了两个挠手吗？都是吃工资的人，一分钱也是不易的，多买一个放在那里，这不是浪费吗？所以希望能退掉一个。如果人家坚持不退，那就讲理儿了，说买卖要公平，如今共产党员都有退党的自由，买个货也不能退吗？现在的售货员都年轻，谁吃这一套，要变了脸儿吵怎么办？那咱也变脸，吵！你说说，吵起来用书面语言还是用粗话？”庄之蝶说：“让我听听你的书面骂语？”牛月清说：“你们强词夺理，混蛋，小王八羔子，操你娘的！”庄之蝶说：“你说粗话说顺了，书面语言说着说着就滑了，操你娘应该说操你母亲的，这就文明了！”气得牛月清说：“京五你瞧瞧，你庄老师就是这号男人，从来不为我遮风挡雨！”赵京五说：“庄老师在外边可是年轻人崇拜的偶像哩！”牛月清说：“我嫁的是丈夫不是偶像。硬是外边的人宠惯坏了他，那些年轻人哪里知道庄老师有脚气，有龋齿，睡觉咬牙，吃饭放屁，上厕所一蹲不看完一张报纸不出来！”赵京五只是笑，说：“我给你出主意，如果变了脸还不顶用，你就寻他们领导，领导不见，就给市长拨专线电话。”牛月清说：“就这么着，我立马就去，你们等着我回来再走！”

老太太听见牛月清要出门，却一定要牛月清化了妆走。牛月清不喜欢在脸上搽这样涂那样，就不理娘，兀自走了。老太太在卧屋里嘟囔不休：让戴面具不戴，连妆也不化，人的真面目怎么能让外人看了？

牛月清一走，庄之蝶说：“我在外边前呼后拥的，回到家里就这么过日子！”赵京五说：“嫂子这不错了，她文化浅些，可贤惠却比谁都强。”庄之蝶说：“她是脾气坏起来，石头都头疼。对你好了，就像拿个烧饼，你已经吃饱了，还得硬往你嘴里塞。”就让赵京五在这儿坐着，他先骑车把城墙砖送到文联那边的房里去。

刚返回来，一杯茶还未喝净，牛月清就进了门，提了一包刚出笼的肉包子，喊叫娘快先吃着，一脸红光光的，说，“你们猜猜，结果怎么样？”赵京五说：“这么快回来，人家还是不退？”牛月清说：“退了！”赵京五说：“嫂子行，出门在外到底要强硬呢！”牛月清说：“哪里就强硬了，我一去站在柜台，人家售货员问买什么，我支支吾吾说不清，人家就笑了，问是退货吧？我立即说退的。人家接过去就付了款，完了！”赵京五吃了一惊：“完了？”牛月清说：“可不就完了！这么的容易，我倒没意思起来了。”三个人都不言语起来。庄之蝶说：“咱们常常把复杂的事情想得过于简单，但也常常把简单的事情想得太复杂了。”牛月清撇了嘴道：“作家这阵给我上课了！”

老太太吃包子，还嫌味淡，便取了碗在她的卧室里舀瓮里的醋。瓮很大，揭了布馕盖儿，满屋中都是味。赵京五说：“什么香，这么浓的？”牛月清说：“娘，你搅醋瓮了？”酿醋是每日都要用一根净棍儿搅的。老太太说：“不用搅了，熟了。”赵京五说：“你们家自己做醋？”牛月清说：“你庄老师有怪毛病，街上的熏醋不吃，只吃白醋，我酿了一大瓮的。味儿真是纯的，给你盛一塑料桶吧！”赵京五说：“我没庄老师挑剔，什么都吃的。如果腌有泡菜，我改日来尝尝。”牛月清说：“那你寻着地方了，我们家腌有泡菜、咸菜、糖蒜、辣子，只要你喜欢吃！”当下便寻了塑料袋儿，竟各类给装了，让赵京五走时带上。

庄之蝶说了几句他们家有乡下人口味的话，突然记起鞋子的事，就从提兜取出来给牛月清。牛月清说：“给我买的？”庄之蝶没有说是阮知非送的，她恶心阮知非，骂是“流氓”。就说是昨日在孟云房家，夏捷送的。牛月清见是一双细高跟的黑色牛皮尖脚鞋，叫道：“天神，这么高的跟儿，这哪里是鞋，是刑具嘛！”庄之蝶说：“我最讨厌你这么说话，如果是刑具，满街女人都是犯人了！”牛月清就一边脱了旧鞋来试，一边说：“你总希望我时髦，穿上这鞋，我可什么也不干了，你能伺候我吗？”穿进去，前边就凸鼓起来，一立身直喊疼。牛月清的脚肉多，且宽，总是穿平底鞋，庄之蝶为此常叹息，说女人脚最重要，脚不好，该十分彩的三分就没有了。牛月清当下脸上不悦起来，说：“我要穿高跟，只能穿北京产的，上海产的穿不成。”庄之蝶只好将鞋收起，说那就还给人家好了，免得落一场人情。就和赵京五出门走了，装鞋的兜儿挂在摩托车上。



一出街口，赵京五见庄之蝶情绪好起来，说起南郊十里铺有一农民企业家，姓黄的，人极能行，办了一个农药厂，已经有三次寻到他，说是一定要庄之蝶为他的药厂写点文章，文章可长可短，怎么写都可以，只要能见报纸。庄之蝶就笑道：“你又拿他什么钱了，你偷了牛让我拔桩？！”赵京五说：“我怎么敢？不瞒你说，这厂长是我姨家的族里亲戚，姨以前给我谈说，我推托了，这厂长又三番五次上门求我，我就寻你了。我也想，为什么不写呢？这号文章又不是创作，少打一圈麻将不就成了？稿酬我敲定了，给五千元的！”庄之蝶说：“那我署个笔名。”赵京五说：“这不行，人家就要你的三个字的名。”庄之蝶说：“我的名就值五千元？”赵京五说：“你总清高！现在的世事你清高就清贫吧，五千元也不是小数，你写一个长篇大不了也是这个数。”庄之蝶说：“让我考虑考虑。”赵京五说：“人家说好今日也来我家的，你拿定主意，钱的事你不要提，我要他先交钱再写稿，现在这些个体户暴发了，有的是钱。”

说话间，两人到了赵京五家。一个爆玉米花的小贩在门前支摊子生火炉，烟雾腾腾的，赵京五近去踢了火炉，骂了：“哪里没个地方，在门口熏獾呢？！”小贩手脸乌黑，翻了白眼要还手，扑了几扑，还是咽了口唾沫把火炉提到一边去了。庄之蝶等烟散开，看看门牌，是四府街三十七号。门楼确是十分讲究，上边有滚道瓦槽，琉璃兽脊，两边高起的楼壁头砖刻了山水人物，只是门框上的一块挡板掉了；双扇大门黑漆剥落，泡钉少了六个，而门墩特大，青石凿成，各浮雕一对麒麟；旁边的砖墙上嵌着铁环，下边卧一长条紫色长石。赵京五见庄之蝶看得仔细，说这铁环是拴马的，紫色长石就是上马石，旧时大户人家骑马上街，鞍鞯上铃铛丁冬，马蹄声嗒嗒有致，倒比如今官僚坐小车威风的。庄之蝶很欣赏门墩上的雕饰，说西京城里什么风物都被人挖掘整理了，就是门墩浮雕无人注意，他要拓些拓片出来，完全可以出版一本很有价值的书的。进了大门，迎面一堵照壁，又是砖雕的郑燮的独竿竹，两边有联，一边是“苍竹一竿风雨”，一边是“长年直写青云”。庄之蝶拍手叫道：“我还未见过郑燮的独竿竹哩，你何不早拓些片呢！”赵京五说：“现在要拆房子了，我准备把这完全揭下来。你要喜欢，你就保存吧。”庄之蝶说：“这两句诗当然好，但毕竟嵌在照壁上不宜，未免有萧条之感。”入得院来，总共三进程，每一进程皆有厅房廊舍，装有八扇透花格窗，但乱七八糟的居住户就分割了庭院空地，这里搭一个棚子，那里苫一间矮房，家家门口放置一个污水桶、一个垃圾筐，堵得通道曲里拐弯。庄之蝶和赵京五绊绊磕磕往里去，出出进进的人都只穿了裤头，一边炒菜的，或者支了小桌在门口搓麻将的，扭过头来看稀罕。到了后进程的庭院，更是拥挤不堪，一株香椿树下有三间厦房，一支木棍撑了木窗，门口吊着竹帘，赵京五说：“这是我住的。”进了屋，光线极暗，好一会儿才看清白灰搪的墙皮差不多全鼓起来。窗下是一张老式红木方桌，桌后是床，床上堆满了各类书刊，床下却铺了厚厚的一层石灰。庄之蝶知道那是为了隔潮的。赵京五招呼在两只矮椅上坐了，庄之蝶才发现矮椅精美绝伦，一时叹为观止，说：“我在西京这么长时间了，真正进四合院还是第一回。以前人总是说四合院怎么舒服，其实全成了大杂院。这要住一家人是什么味道？”赵京五说：“这本来就只住我们一家，五〇年，城市的贫民住进来，住进来了就再不能出去了；且人口越来越多，把院子就全破坏了。”庄之蝶说：“是你们一家的，以前倒没听你说过，能有这么个庄宅，上辈人是有钱大户了？”赵京五说：“说出来倒让你吓一跳的，岂止是有钱人家！你知道清朝时八国联军攻北京吧，慈禧太后西逃西京那是谁保驾的？那是我老爷爷。老爷爷做刑部尚书，是名震朝野的大法家，这一条街全是赵家的。八国联军攻到了京城，他是朝里五个主战人物的领袖，且暗中支持过义和团。朝廷对抗不了洋人，慈禧西逃，李鸿章留京与鬼子签了辛丑条约，洋人就提出要严惩主战派，点名要交出我老爷爷，由他们绞死。慈禧无奈，在西京下了圣旨，西京市民在钟楼下六万人集会反对，声言若交出我老爷爷，慈禧就不能待在西京。慈禧一方面迫于民情，一方面也不忍将自己的大臣交给洋人，就下了一旨‘赐死’。我老爷爷便吞黄金，吞后未死，又让人用纸蘸湿了糊口鼻而亡。死时五十岁。从那以后，赵家一群女人，为了生计，一条街的房就慢慢卖掉，只剩下这一座院落。你瞧瞧，现在留给我这后代的只有这两个矮椅了。”庄之蝶说：“嚯，你原来还有这般显赫的家世，半年前市长组织人编写《西京五千年》，我负责文学艺术那一章，书成后，看到有一节写了清朝的一个刑部尚书是西京人，知道这段故事，想不到竟是你的祖上，要是大清王朝不倒，你老爷爷寿终正寝，现在见你倒难了！”赵京五笑了：“那西京的四大恶少，就不是现在的这般崽子了！”庄之蝶站起来，隔了竹帘看见对门石阶上有红衣女子一边摇摇篮的婴儿一边读书，说：“世事沧桑，当年的豪华庄院如今成了这个样子，而且很快就一切都没有了！我老家潼关，历史上是关中第一大关，演动了多少壮烈故事，十年前县城迁了地方，那旧城沦成废墟。前不久，我回去看了，坐在那废城的楼上感叹了半日，回来写了一篇散文登在市报上，不知你读到没有？”赵京五说：“读过了，所以我才让你来这里看看，说不定以后还能写点什么。”竹帘外的红衣女换了个姿势坐了，脸面正对了这边，但没有抬头，还在读书，便显出睫毛黑长，鼻梁直溜。庄之蝶顺嘴说句：“这姑娘蛮俊的。”赵京五问：“说谁？”探头看了，说：“是对门人家的保姆，陕北来的。陕北那鬼地方，什么都不长，就长女人！”庄之蝶说：“我一直想请个保姆，总没合适的，劳务市场介绍的不放心。这姑娘怎么样？能不能让她在他们村也给我找一个。”赵京五说：“这姑娘口齿流利，行为大方，若给你家当保姆，保准会应酬客人的。但院子里人背地说，主人不在，她就给婴儿吃安眠药片，孩子一睡就一上午。这话我不信，多是邻里的小保姆看着她秀气，跟的主儿家又富裕，是嫉妒罢了。”庄之蝶说：“那就真胡说了，做姑娘的会有这种人？”两人重新坐下，赵京五就关了门，开始打开一个木箱，取出他收集到的古玩给庄之蝶看，无非是些古书画、陶瓷、青铜器、钱币、碑帖拓片、雕刻件，庄之蝶倒喜欢起那十一方砚台了。赵京五最得意的也正是这些砚台，它不仅是端砚、洮砚、徽砚、泥砚，且所产年代古久，每一砚上都刻有使砚人的名姓。他一方方拿起来让庄之蝶辨石色，观活眼，用手抚摩来感觉了，又敲了声在耳边听。然后讲此砚初主为谁，二主为谁，历史上任过几品官衔，所传世的书画又如何有名，热羡得庄之蝶连声惊道：“你这都是怎么收集的？”赵京五说：“那几方是收集得早了，有些是和人交换的，这一方花了三千元买的。”庄之蝶说：“三千元，不便宜哟！”赵京五说：“还不便宜？现在把这方拿出去卖，两万元我还不让的。月前去莲湖区博物馆，因市上建了大博物馆，各区的文物都要上交，区博物馆就把所收藏的一些小件东西未入注册登记，想处理了为职工搞福利。我去见了这砚，爱得不行，要买，他们说一万元，还了半天价，毕竟熟人好办事，三千元就拿走了。”庄之蝶半信半疑，又拿过砚来细细察看，果然分量比一般砚重了几倍，用牙咬了咬，放在耳边有金属的细音，而砚的背面一行小字，分明写着“文徵明玩赏”。庄之蝶骂道：“京五，你懂这行，再有这等好事，要忘了我可不行，你的什么事我也不管了！”赵京五说：“你不急嘛！最近有人给我透风，说是龚靖元的儿子龚小乙手里有一方好砚，他是吸大烟的，说是单等他爹出国访问后就出手，等我去看了，如果是真货，弄了来我一定先满足你。我说过要送你东西的，这两件怎么样？”庄之蝶看时，是两枚古币，又翻来覆去了半日，嘿嘿笑道：“京五，你个鬼头，骗别人倒好，竟来唬我，这孝建四铢珍贵是珍贵，却是汉五铢钱脱胎换形来的，这枚‘靖康元宝’也是普通宋币制的！”赵京五尴尬地说声：“我是试你的眼力的，还真是行家里手！那我送你一块真家伙，这可是稀罕物的。”便取了一个红丝绒小包，打开了，是两枚铜镜。赵京五比较着，要拣出一枚给了庄之蝶。庄之蝶认得一枚是双鹤衔绶鸳鸯铭带纹铜镜，一枚是千秋天马衔枝鸾凤铭带纹铜镜，心下喜之不尽，一伸手全拿了过来，说：“这活该是一对镜儿，要送就送个双数。你收集的砚台多，赶明儿我也送你一块，你凑你的百砚好了！”心下自喜。赵京五却一时为难了，说：“我送了你，但你得向汪希眠给我求一幅画的。”庄之蝶说：“那还不容易吗？改日我领你去他家，要什么画什么，他还得拿酒肉招待的！”当下拿了镜到窗前观看。


这时节有人敲门，赵京五问：“谁？”并未回答，忙示眼色，庄之蝶立即将镜揣入怀中，赵京五自个也关了木箱上锁放好，上边堆一些破旧书报，问：“谁呀？”回答：“是我。”赵京五拉开门就叫道：“是黄厂长？！你怎么现在才来，庄老师已经在这里等你了半天，一块去吃饭的，我们的肚子早都饿得咕咕响了！”庄之蝶看时，此人又粗又矮，一脸黑黄胖肉，却穿一件雪白衬衣，系着领带，手里拎了一个大包。站起遂与之握手。黄厂长握了手久不放下，说：“庄先生的大名如雷贯耳，今天总算见到了！我来时说去见庄先生呀，我那老婆还笑我说梦话。这手我就不洗了，回去和她握握，叫她也荣耀荣耀！”庄之蝶说：“噢，那我这手成了毛主席的手了？！”三人都嗬嗬大笑。黄厂长说：“庄先生真会说笑话，真是人越大越平易！”庄之蝶说：“我算什么大！弄文学的只不过浪个虚名，你才是财大气粗！”黄厂长还在握着庄之蝶的手，握得汗渍渍的，说：“庄先生，话可不能这样说，我看过你的一些报道，咱都是乡下穷苦人出身，过去钱把我害苦了，现在钱是多了，但钱多顶得住你的大名？我可能比你年长，说一句不客气的话，以后有什么手头紧张，你给哥哥说一声，有我的就有你的。咱那药厂生意正好，101农药市面上很紧俏，你几时能赏脸儿去看看，我们随时恭候哩！”赵京五说：“事情我对庄老师说了，咱也不必绕圈子，都是忙人，庄老师从来不写这类文章的，这回破了大例。你安排个时间，哪日去厂里先看看，然后是五千元你交给我，见报是没问题的。话可说清，只能是五千字！”黄厂长这才松开了手，给庄之蝶鞠了一躬，不迭声地说：“多谢了，多谢了！”庄之蝶说：“那几时去呢？”黄厂长说：“今儿下午怎样？”庄之蝶说：“那不行的。大后天下午吧！”黄厂长说：“行，大后天我来接你好了。京五，庄先生这么看得起我，我太高兴了，咱们出去吃饭吧，你说上哪个饭庄？”赵京五说：“今日我做东，我们商量了去吃葫芦头的。”黄厂长说：“吃葫芦头太那个了吧！”庄之蝶说：“吃葫芦头方便，这儿离‘春生发’又近的。”黄厂长说那就依你，掏了包儿里一瓶西凤酒、三瓶咖啡、两包蓼花麻糖、一条“三五”牌香烟，让赵京五收下。赵京五不好意思，说：“见一面分一半，庄老师你把香烟拿了吧。”庄之蝶拒不要，说洋烟太爆抽不惯的。黄厂长就说了：“京五你不让了，庄先生爱抽国产烟，改日我买三条五条‘红塔山’送去。这点小礼品再推让，我脸上就搁不住了。”赵京五收了礼品，却仰面对庄之蝶笑，笑了说：“肚子是饥了，可你难得来我这儿一趟，能不留个笔墨吗？只写一幅，耽搁不了些许时间的。”庄之蝶就说：“你是个笑面虎，你一笑，我就知道又要有事了！可你什么没有，倒要我的字？”赵京五说：“名人字画嘛，我也要保存几张的。”

立时桌子安好，展了宣纸，庄之蝶提了笔却没词儿，歪着脑袋问：“写些什么？”赵京五说：“随你的便吧，把你近期感悟的事写上最好，日后真成了惊天动地的人物，研究你，我就有第一手材料了！”庄之蝶略有沉吟，挥毫写了：蝶来风有致，人去月无聊。赵京五看了，说：“这是什么意思？上句有个‘蝶’字，这是暗指了你；下句有个‘月’字，莫非又暗示了牛月清嫂子？‘有致’、‘无聊’能想出，‘来’与‘去’我就弄不明白了！”庄之蝶也不搭理，又提笔在旁写下一行小字：“赵京五索字，遂录古人诗句。知之为知之，不知为不知。吾一字虽不值千金，但三百年后也必是文物，一字可卖八百元吧！如此算来，赵京五若有后代，已得我上万元了！不写了，不写了，庄之蝶就此掷笔。”赵京五一字字念完，乐得抚掌大笑：“这最好，这最好，真的值上万元的！”

黄厂长在一旁看得眼馋起来，说：“庄先生也赏我一幅吧，我会裱得好好的挂在中堂的！”不待庄之蝶应允，就过来添墨汁，没想用力过大，墨倒了一手，就跑到院中水池里去洗。庄之蝶悄声说：“他这一洗，将我的‘荣耀’洗没了！”两人就哧哧笑。赵京五说：“给他写一幅吧，有钱的暴发户喜欢个风雅的。”庄之蝶说：“噢，现在是只要一当了官，什么都是内行了。咱们的市长原是学土壤学的大学生，当了市长，工业会上他讲工业，商业会上他讲商业，文联会上他又讲文学艺术创作，你还得一字一字去记！这些暴发户一有了钱，也是什么都有了！”赵京五说：“他就是再有钱，还不是要附你的风雅吗？”庄之蝶即写了：“百鬼狰狞上帝无言；星有芒角见月暗淡。”赵京五正要说“妙”，竹帘一挑，一个声音先进来：“哪个是作家庄之蝶？”庄之蝶看时，门里跳进来的是对门的小保姆。

原来黄厂长在水池里洗手，小保姆问干什么呀，弄得一手的墨？黄厂长说请作家庄之蝶写字的，小保姆看的正是庄之蝶的书，在婴儿口中塞了奶嘴儿就跑过来了。庄之蝶从没遇到过谁这么当面直喊，连个老师也不称呼，但不知怎么却喜欢了她的率真，便看着那一张俏脸儿说：“我是庄之蝶。”小保姆瞧了瞧，却说：“你骗我，你哪里会是庄之蝶？”黄厂长倒吃了一惊，拿眼看赵京五。赵京五问：“你说庄之蝶是什么样子？”小保姆说：“他起码比你要高，这么高的！”用手比画着。庄之蝶说：“哎呀，这物价天天涨，个头就是不长，要当庄之蝶也当不成了！”小保姆才认真起来，又仔仔细细打量一番，脸就通红，但立即说：“实在对不起，冒犯你了！”庄之蝶说：“你在对门那家当保姆？”小保姆说：“是个小保姆，您该笑话我了！”庄之蝶说：“哪里敢笑话？刚才我还对京五说：这姑娘一边看孩子还一边读书，在保姆中不多见的！”小保姆说：“您不贱看我，那您就该赠我一幅字了！”庄之蝶说：“凭你这种口气，我敢不吗？叫什么名字？”小保姆说：“柳月。”庄之蝶愣了愣，喃喃起来：“又是一个月？”遂写了一联古诗：“野旷天低树，江清月近人。”

赵京五在旁说：“柳月，你好福气的，我摊的笔墨纸砚，倒让你捡了便宜！庄老师给你写了字，你得介绍一个你村里的姑娘来给庄老师家当保姆。”柳月说：“庄老师是什么人家，我们那儿的人粗脚笨手的，可没有能入得眼的！”庄之蝶说：“看一个就知道一群，你一定会找一个好的。”柳月想了想，说：“那就只有我了！”赵京五怎么也没有想到她说出这般话来，忙给柳月使眼儿。庄之蝶却合掌叫道：“我就等着你说这话的！”得意得柳月哇的一声，嘲笑了赵京五：“你还给我丢眼色的，怎么着，我一证实他是庄老师，我就感觉我要当他家保姆了！”赵京五说：“这不行的，你和对门那家订的有合同，你走了，他们知道是我介绍了去别的人家，不知该怎么骂我了？！”柳月说：“我当他家童养媳？”庄之蝶却平静了脸，说：“这样吧，等你同那家合同期满，你就让京五找我吧。”



三人吃饭来到街上，庄之蝶说柳月压根儿不像是乡里来人，可乖呢。赵京五说：“谁能想到她出落得这般快的。初来时，穿一身粗布衣裳，见人就低了眉眼，不肯说话。有一天，那家人上了班，她开了柜子，把女主人的衣服一件一件穿了在大立镜前照，正好被隔壁的人看见，说了句‘你像陈冲’，她说是吗？却呜呜地哭。谁也不晓得她为什么哭！头一个月发了保姆费，主人说，你给你爹寄些吧，黄上屹崂上的日子苦焦；她没有，全买了衣服。人是衣裳马是鞍，她一下子光彩了，满院子的人都说像陈冲，自此一日比一日活泛，整个儿性格都变了。”庄之蝶提说柳月，是觉得这姑娘性格可爱。无意间露嘴儿一句，却引得赵京五说了一堆，见赵京五又说出：“你真的要她去你家吗？可别雇了个保姆却请了个小姐！”就不愿多搭理，自个儿往前走了。走过一条小巷，看见近旁谁家的院子，枝枝杈杈繁密了一棵柿树，一片泛黄的叶子被风忽地吹来，不偏不倚贴在他的右眼窝上，便突然说：“京五，从这条巷拐过去是不是清虚庵？”赵京五说：“是的。”庄之蝶说：“我新识了一个朋友就在那附近，何不喊了也一块去吃葫芦头热闹！”赵京五说：“你是说尼姑慧明吧？”庄之蝶说：“人家是佛门人，去吃猪大肠？！”赵京五说：“得罪了。既然是你的朋友，叫来我也认识认识。”庄之蝶说：“我速去速来。”发动了“木兰”，嗖的一声骑着去了。

车一在门前响，低矮的院墙上就冒出一个油光水亮的头来，喊：“庄老师！”庄之蝶看时，正是唐宛儿，吟吟对他笑哩。墙头上罩满了爬壁藤，庄之蝶寻思这女人怎么这样巧地就发现了他，油头粉脸却在一片绿中不见了，遂听墙内一连三声：“你稍等一下，我来开院门！”

原来妇人正上厕所，蹲在那里看墙根被水浸蚀斑驳的痕迹，看出里边许许多多人的形状来，不知怎么就想起庄之蝶，兀自将脸也羞红了。偏这时听见摩托车声，慌乱中站起来一看，恰恰就是庄之蝶，急拉起了溜脱在脚脖处的米黄色裤裙，颤和和跑出来。

庄之蝶从门缝往里瞧，妇人一边跑一边系裤带，却并没有跑来开院门，倒进堂屋，正看着了丰满的微微后翘的臀部的扭动，心里就嗖地一阵麻酥。

唐宛儿在屋里当镜又整了整头发，用一块海绵蘸了胭脂敷在颧骨处，涂了唇膏，跑出来把门打开，便长久地倚在门扇上给客人慈眉善眼了。庄之蝶看着那一对眼睛，看出了里边有小小的人儿，明白那小人儿是自己，立即说：“周敏呢，周敏不在家？”妇人说：“他说今日要去印刷厂，一早就走了的。庄老师你进来呀，这么大日头的也不戴了帽子！”庄之蝶一时有些迷糊，弄不清周敏不在对于自己是一种失望还是一种希望，便提了兜儿走进来。落了座，妇人沏茶取烟，把风扇打开了，说：“庄老师，我们怎么感激你哩，你这么大名气的人，别人要见也见不上的，我们倒受你太多的恩惠。”庄之蝶说：“受我什么恩惠？”妇人说：“你送来那么多餐具，甭说我们现在用不完，就是将来正式成家过日子，用也用不完的。”庄之蝶这才记起让杂货店送餐具的事，就笑了：“那有几个钱，只花了一篇小文章的稿费。”妇人把凳子搬在庄之蝶面前，也坐下了，绞了腿，说：“一篇小文章就买到那么多东西？周敏说，发稿酬算字数，标点符号也算字的。那你写一本书，光标点符号就要值多少钱的！”庄之蝶噗地笑了：“如果只有标点符号，就没有人付稿费了！”妇人也就身子抖动，笑得放出声来，但立即，她提了提脖前坠下的圆领衫儿，因为在笑时圆领衫儿拥过来，已经露出很大很白一块胸口了。偏这一提，倒使庄之蝶心里咯噔一下，以后眼光一到那里就滑过去了。妇人说：“庄老师，我要问你一个问题，你写的作品中，人物都有模特吗？”庄之蝶说：“这怎么说呢？好多是我推想的。”妇人说：“你怎么能想到那么细？我对周敏说了，庄老师是个感情丰富细腻的人，有这样一个丈夫，他的妻子真幸福。”庄之蝶说：“她说她下一辈如果还转世，再也不给作家当老婆！”妇人似乎甚是吃惊，闷了一时，低了眉眼说：“那她是身在福中不知福了，她哪里尝过给粗俗男人做妻子的苦处！”竟噗嗒掉下一颗泪来。庄之蝶立即想到她的身世。庄之蝶没有见过她的那个丈夫的，但庄之蝶现在能想象出那是一个什么样的男人了，于是安慰道：“你是有福的，就你这长相，也不是薄命人。过去的事过去了，现在不是很好吗？”妇人说：“这算什么日子？西京虽好，可哪里是我长居的地方？庄老师你还会看相，就再给我看看。”妇人将一只白生生的小手伸过来，放在庄之蝶的膝盖上了。庄之蝶握过手来，心里是异样的感觉，胡乱说过一气，就讲相书上关于女人贵贱的特征，如何额平圆者贵凹凸者贱，鼻耸直者贵陷者贱，发光润者贵枯涩者贱，脚跗高者贵扁薄者贱。妇人听了，一一对照，洋洋自得起来。只是不明白脚怎么个算是跗高，庄之蝶动乎去按她的脚踝下的方位，乎要按到了，却停住，空里指了一下，妇人却脱了鞋，将脚竟能扳上来，几乎要挨着那脸了。庄之蝶惊讶她腿功这么柔韧，看那脚时，见小巧玲珑，跗高得几乎和小腿没有过渡，脚心便十分空虚，能放下一枚杏子，而嫩得如一节一节笋尖的趾头，大脚趾老长，后边依次短下来，小脚趾还一张一合地动。庄之蝶从未见过这么美的脚，差不多要长啸了！看着妇人重新穿好袜子和鞋，问：“你穿多大的鞋？”妇人说：“三十五号码的。我这么大的个，脚太小，有些失比例了。”庄之蝶一个闪笑，站起来说：“这就活该是你的鞋了！”从兜里取了那双皮鞋给妇人。妇人说：“这么漂亮的！多少钱？”庄之蝶说：“你要付钱吗？算了，送了你了！”妇人看着庄之蝶，庄之蝶说：“穿上吧！”妇人却没有再说谢话，穿了新鞋，一双旧鞋嗖的一声丢在床下去了。

庄之蝶返回饭馆的时候，情绪非常地好。赵京五和黄厂长见他这么久才来，又没叫来那个朋友，倒有些扫兴，叫嚷肚子饿扁了，问庄之蝶不觉得饥吗？庄之蝶说他只想喝酒。

一顿饭，三人都喝得多了。先是上半瓶白酒下肚，还甜言蜜语着；下半瓶喝下便相互豪言壮语；再买了半斤，就胡言乱语起来；又买了半斤喝过，无言无语了。在饭馆直坐到了后晌。后来庄之蝶要走，赵京五说：“我得送你。”庄之蝶摆摆手，摇摇晃晃骑了“木兰”，一路走着，一路却能分辨街上商店门口广告牌上的错别字。一进双仁府小院，入门就睡下到天黑，牛月清把饭做好了才起来。起来又独独坐了一回，说肚子不饥，也不吃饭，要骑车回文联那边住屋去过夜。牛月清说：“今晚不消过去了，就住在这边吧。”庄之蝶支支吾吾的，说晚上还要写写文章的，牛月清就说：“你要过去，我晚上可不过去的。”庄之蝶明白她的意思，心想我躲清静才过去呢，脸面上却做一副苦态，叹口气出门走了。

巷口街头，日色苍茫。鼓楼上一片鸟噪，楼下的门洞边，几家卖馄饨和烤羊肉申的小贩张灯支灶，一群孩子就围了绞棉花糖的老头瞎起哄。庄之蝶才去瞧棉花糖是怎么个绞法儿，把一勺白糖能摇绞出棉花一样的丝来，一抬头却见门洞那边走来了卖牛奶的刘嫂和她的牛。在供应了定点的牛奶后，刘嫂和牛直歇到天凉起来才往城外走。一见面牛就长哞起来，惊得孩子们一哄散了。刘嫂说：“庄先生好几天又不见买奶吃了，是没住在文联吗？”庄之蝶说：“明日在的，我等你了。”走过去拍着牛的背，一边和刘嫂说些牛奶的产量和价格，刘嫂就抱怨每斤饲料又长了一角，可奶价还是提不上来，这么大热的天，真不够进城跑一天的辛苦钱。说话间，奶牛站在那里四蹄不动，扭转了头这边看看，那边看看，舌头在嘴里搅动着，尾巴慢慢地甩过来，又慢慢地甩过去。庄之蝶就说：“你要想开点，若不出来跑跑，不是一分钱挣不来，照样要买菜买粮吗？哎呀，你瞧这牛，它倒不急不躁，像个哲学家的！”



庄之蝶这话当然是随便说的，没想这牛却一字一字听在耳里。人说狗通人性，猫通人性，其实牛更通人性。一年前庄之蝶在郊区采访住在刘嫂家，这女人先是务菜，菜务不好，卖菜时又不会在秤杆上做手脚，光景自然就害恓惶。庄之蝶一日出主意：“城里供应的奶常常掺水，群众意见颇大，但用奶的人家多，奶场又想赚钱，水还是照样掺，订奶户一边骂娘也还一边要订的。那么，何不养头奶牛，能把牛牵上去城里现挤现卖，即便是价高些也受人欢迎，收入一定要胜过务菜了。”刘嫂听了，因此在终南山里购得了此牛。牛是依了庄之蝶的建议来到西京城里，庄之蝶又是每次趴下身子去用口吮吃，牛对庄之蝶就感激起来，每每见到他便哞叫致意，自听了他又说“牛像个哲学家”，从此真的有了人的思维，以哲学家的目光来看这个城市了，只是不会说人的语言，所以人却不知晓。

这一日，清早售完奶后，刘嫂牵了牛在城墙根歇凉，正是周敏在城墙头上吹动了埙，声音沉缓悠长，呜呜如夜风临窗，古墓鬼哭，人和牛都听得有些森寒，却又喜欢着听，埙声却住了，仰头看着剪纸一般的吹埙人慢慢移走远去，感觉里要发一些感慨，却没有词儿抒出，垂头打盹儿睡着。牛啃了一肚子草，也卧下来反刍，一反刍竟有了思想了：

当我在终南山的时候，就知道有了人的历史，便就有了牛的历史。或者说，人其实是牛变的呢，还是牛是人变的？但人不这么认为，人说他们是猴子变的。人怎么会是猴子变的呢？那屁股和脸一样发红发厚的家伙，人竟说它是祖先。人完全是为了永远地奴役我们，又要心安理得，就说了谎。如果这是桩冤案，无法澄清，那我们就不妨这么认为：牛和人的祖先都是猴子；猴子进化了两种，一种会说话，一种不会说话；说话是人的思维的表现，而牛的思维则变成了反刍。如此而已。啊哈，在混沌苍茫的天地里，牛是跳蚤一样小得几乎没有存在的必要吗？不，牛是庞然大物，有高大的身躯，有健壮的四蹄，有坚硬锋利的战斗之角，但在一切野兽都向着人进攻的世界里，独独牛站在了人的一边，与人合作，供其指挥，这完全是血缘亲近心灵相通。可是，人，把牛当那鸡一样、猪一样彻底为自己服务。鸡与猪，人还得去饲养着方能吃他们的蛋，吃他们的肉，而牛要给人耕种，给人推磨，给人载运，以至发展到挤出奶水！人啊人，之所以战胜了牛，是人有了忘义之心和制造了鞭子。

这头奶牛为自己的种族的屈辱而不平了，鼻孔里开始喷两股粗气，一呼一吸，竟使面前的尘土地上冲开了两个小土窝。但它仰头注视了一片空白的天空，终于平和下来，而一声长笑了。牛的长笑就是振发一种“哞”。它长笑的原因是：在这个世界上，一切动物中除牛之外都是狰狞，无言的只有上帝和牛。牛正是受人的奴役，牛才区别于别的野兽而随人进入了文明的社会。好得很，社会的文明毕竟会要使人机关算尽，聪明反被聪明误，走向毁灭，那么，取代人而将要主宰这个社会的是谁呢？是牛，只能是牛！这并不是虚妄的谑语，人的生活史上不就是常常发生家奴反主的故事吗？况且，牛的种族实际上已有率先以人的面目进入人类者，君不见人群里为什么有那么多的爱穿牛皮做的大衣、茄克和鞋。这些穿皮衣皮鞋的人，都是牛的特务，他们在混入人类后自然依恋牛的种族或是提醒自己的责任，才在身子的某一部位用牛的东西来偷偷暗示和标榜！而自己——这头牛洋洋得意了，实在是天降大任吧，竟是第一个赤裸裸地以牛的身份来到人的最繁华的城市里了，试问在哪个城市有牛能堂而皇之地行走于大街？！

这牛思想到这儿，于是万分地感谢庄之蝶了。是庄之蝶首先建议了一个女人从山野僻地买它而来，又牵了它进城现挤现卖奶汁，更是说下一句“牛像个哲学家”，一字千金，掷地有声，使它一下子醒悟了自己神圣的使命。啊！我是哲学家，我真的是哲学家，我要好好来观察这人的城市，思考这城市中人的生活，在人与牛的过渡世纪里，作一个伟大的牛的先知先觉吧！



六月十九日黄昏，庄之蝶买了烧纸过双仁府来。牛月清从街上叫了一个小炉匠在院门口，正把家传的两支银簪熔化了重新打制一枚戒指。庄之蝶近去看了看，小炉匠脸色白净，细眼薄嘴，一边自夸着家传的技艺，一边脚踩动风包，手持了石油气枪，在一块木头上烧化簪子，立时簪子稀软成珠。庄之蝶从未见过这景致，以为牛月清要做耳环的，说你把簪子用了，娘犯起心慌病来要煮银簪水喝，你就不停地从耳朵上往下取吗？牛月清说：“我才不戴耳环，汪希眠手上戴三枚戒指，你一枚也没有，出门在外别人笑你吝啬，也得骂我当老婆的刻苦了你！”庄之蝶听了咕哝一句：“胡折腾！”进院去屋，与娘说话。

戒指制好，牛月清欢天喜地拿了回来，直嚷道庄之蝶戴了试试，庄之蝶却忙着用人民币拍印烧纸：纸一沓一沓铺在地上，钱币一反一正按在上边用手拍。牛月清嘲笑庄之蝶太认真，烧纸是寄托哀思的一种方式，用得着那么费劲？老太太伸手拧女儿的嘴，还要求庄之蝶一定把纸按实在土地上，要不亡人带了这钱过河，钱就变成铁钱了。牛月清又说，即使变铁钱，那是对古时的银元和铜板而言，现在用纸币拍印，纸钱变了铁钱倒好哩！老太太再骂牛月清，亲自把拍印后的烧纸分成六份，一一让庄之蝶在上面写亡人名姓。自然是岳父的钱最多，依次是老太太的父母、舅舅、姐姐，还有一个牛月清的干娘。惹得牛月清再笑娘的负担重，要照顾这么多人的，一面把戒指套在庄之蝶的指头上，戒指硕大，庄之蝶坐在沙发上，就作出很阔的架势，二郎腿挑着鞋摇着，手指笃笃地在沙发扶手上敲，说身上的衫子过时了，得换一件的。牛月清说：“我早给你买了一件大红体恤衫，还怕你不穿的。我们单位老黄，六十二岁了，就穿了这样的衫子，人年轻了十岁的！”庄之蝶又说：“那这裤子就不配了，如今街上兴港式老板裤，我得要一件的。有了老板裤，鞋也要换的，还有这裤带，这袜子……”牛月清说：“得了得了，换到最后你得去美容换脸皮了，说不准儿还要换班子换了我去？！”庄之蝶说：“去年你用一支簪镶补了一颗牙，从此是金口玉言，在家里你说什么就是什么。现在你让我戴戒指，那只好这么换嘛！”笑了笑，卸了戒指放在桌上，埋怨牛月清随流俗走，要把他打扮成什么形象了！牛月清就不悦起来，说：“这么说我是舔屁股把仔蛋咬了？我兴兴地打扮你你不依，往后你也别干涉我头发怎么梳，衣服怎么穿！”老太太见两人又斗花嘴，自不理睬，却突然叫苦起来，说给老头子的钱面值都是壹佰元，没有零花票子，在冥国里买什么能方便吗？庄之蝶便去取了一沓稿纸，分别拍印了拾元的、五元的、一元的面票，一家人起身去巷口马路边焚烧。

外边全然黑了，马路上人少车稀，百米外的路灯杆上一颗灯饱半明半暗。纸一燃起来，三个人的影子就在马路两边的墙上忽大忽小，跳跌如鬼，纸灰碎屑纷纷起落。庄之蝶和牛月清先是并不觉得什么，跪在那里嫌火太炙，身子往后退，老太太却开始念叨个个亡人的名字，召唤他们来收钱，叮咛把钱装好，不要滥花销，也不必过分节省，如果花销完了就来告诉她。庄之蝶和牛月清就觉得森煞，瞧见一股小风在火堆边旋了一会儿，就立即用纸去压住。这时候，西边天上忽然一片红光，三人都抬头去看。老太太便说：“饿鬼在那里打架哩，这都是谁家的饿鬼？他妈的，你们后人不给你们钱，倒抢我家老头子的？！”牛月清毛骨悚然，说：“娘，你胡说什么呀！那怕是一家工厂在安装什么机器用电焊吧，什么鬼打架不打架的！”老太太还是仰望夜空，口里念叨不停，后来长出一口气，说老头子，到底身手捷快，硬是没让被抢了钱去，就问：“月清，街那边十号院里可有怀了孕的女人？”牛月清说：“那院子尽住些商州来的炭客，这些人来城里发了，拖家带口都来住，是有一个女人肚子挺大的。”庄之蝶说：“这些人把老婆接来，没有一个不生娃娃的，都是计划外的二胎三胎。日子越穷，娃娃越多；娃娃越多，日子越穷。不知道他们怎么想的？”牛月清说：“前天中午我去医院，在门诊室正遇着十号院那女人，她说她怀孕了，让医生检查胎位正不正。医生让她解了怀，拿听诊器往她肚子上放，那肚皮黑乎乎地脏，医生拿酒精棉球去擦，一擦一道白印子，说：‘你来这里，也该把肚皮洗一洗！’那女人红了脸，闷了半晌说：‘我男人是炭客嘛！’”说罢就笑，庄之蝶也笑了。老太太就说：“一个鬼去投胎了，那孩子就要出世了！”一语未落，果然听得远处有婴儿的啼哭声，遂听见有人在马路上噔噔噔速跑，接着是拍一家门板，大叫：“根胜，根胜，我老婆生了！你快起来帮我去东羊街买三个锅盔一罐黄酒，她这阵害肚子饥，吆头牛进去都能吃掉的！”庄之蝶和牛月清面面相觑，疑惑娘竟能说准，往夜空中看看，越发害怕起来。胡乱烧完纸，起身就要回去。街巷那边的一棵梧桐树后却闪出一个人来，在那里叫道：“牛嫂，牛嫂！”老太太问：“谁个？”那人说：“是我。”迎着火光走近，庄之蝶认得是右首巷里的王婆婆，哼了一声兀自回家去了。

原来，这王婆婆早年是聚春园的妓女，二十五岁上遇着胡宗南的一位秘书，收拢了才做起安分夫妻，曾生过一个儿子。儿子长成墙高的小伙子，骑摩托却撞在电杆上死了。不几年，那秘书也过了世，她寡寡地独自过活，日子很是狼狈。前二年，以家里的房子宽展，开办了私人托儿所。因与老太太认识得早，家又离得近，常过来申门聊天。庄之蝶见她说话没准儿，眉眼飞扬，行为又鬼鬼祟祟，便不喜欢她来，曾说过她办托儿所会把孩子带坏的话，惹得老太太不高兴，牛月清也指责他带了偏见看人的。王婆婆自然是庄之蝶在时来得少，庄之蝶不在时来得多。半年前王婆婆和老太太聊天儿，说到庄之蝶和牛月清这么大的岁数了怎么不生养孩子，老太太就伤了心，说他们结婚后的第二年怀上了，但偏说孩子来得太早，就人工流产了，后来又怀上了，又说事业上有个名堂了再要孩子，又堕胎了，如今什么都有了，要怀孩子却怀不上了！王婆婆说她有个秘方的，不但能让怀上，而且还一定能让怀上个男孩。老太太好不喜欢，说知了牛月清，牛月清泪水吧嗒地告诉娘，她何尝不想怀上孩子，但不知怎么怀不上，这几年庄之蝶倒越来越不行的，说来也怪，他是不用时逞英豪，该用时就无能，已经看过许多医生都没效果，准备着这一辈子就再不要孩子了。老太太苦愁了许多日子，才想出个主意来，让北郊的干表姐来代生，然后抱过来抚养，这样毕竟是亲戚，总比抱养外人的孩子要好。偏巧干表姐怀了孕，老太太去说知了心思，干表姐喜欢得一口应允，老太太却一定要生男孩子才抱养的，逼了表姐去医院做B超检查。一查竟是女孩，只好做了流产术。老太太便领了干表姐去拜访王婆婆，王婆婆就教导了：月信三天后，就抓紧行房要怀上孕，然后开始吃她的药，一天早晚吃一小勺，不要嫌苦，吃后下身出少量的血也不必惊慌。就把自制的一瓶黑稠如浆的药交给干表姐。老太太当然感激不尽，当场要付药钱。王婆婆说不用急的，生下男孩了付我不迟，只是说此药中最值钱的是沉香，要进口的纯沉香，这服药是别人买了药配的，先就应急了牛嫂，但得买了沉香再给人家配呀。于是牛月清就四处寻购沉香。庄之蝶得知，很不乐意，为此拌过几回嘴。这阵，王婆婆见庄之蝶走了，得意忘形地头也晃手也摇，说：“牛嫂，你听着十号院那婴儿叫唤吗？那炭客的老婆生了三个女孩，吃我的药就把男孩生下来了！这几天我就坐在他家，单等着她生，炭客说：‘王婆婆，要是生下个女娃你就不好走了！’我说：‘要不是男娃，我退你的药钱！要是这男孩生下来，就是吃我这药生下的第二十二个了！’怎么着，果然就是个男孩！”牛月清也高兴起来，说：“王婆婆，我是信你的，沉香我买回来了。”王婆婆说：“是吗？生下孩子可别忘了我！”牛月清让王婆婆到家去吃饭喝茶，王婆婆说改日去吧。牛月清早忘记了害怕，一个人从黑巷道路回来取沉香。庄之蝶问：“王婆婆又说生孩子的事？”牛月清说：“那秘方真灵，炭客那孩子就是吃了她的秘方的！”庄之蝶瞧见她拿了沉香，问是多少钱买的，牛月清说五百元钱，恼得庄之蝶一梗脖子到厨房去吃稀饭，吃了一碗，就钻到蚊帐里睡去了。

牛月清和老太太回来，情绪蛮高，吃罢饭了便端了水盆到卧室来洗，一边洗一边给庄之蝶说王婆婆的秘方是胡宗南那个秘书传给她的。那秘书活着的时候只字不吐，要倒头了，可怜王婆婆后半生无依无靠，就给了她这个吃饭的秘方。庄之蝶没有吭声。牛月清洗毕了，在身上喷香水，换了净水要庄之蝶也来洗。庄之蝶说他没兴头。牛月清揭了蚊帐，扒了他的衣服，说：“你没兴头，我还有兴头哩！王婆婆又给了一些药，咱也吃着试试，我真要能怀上，就不去抱养干表姐的孩子；若是咱还不行，干表姐养下来暗中过继给咱，一是咱们后边有人，也培养一个作家出来，二是孩子长大，亲上加亲，不会变心背叛了咱们。”庄之蝶说：“你那干表姐两口，我倒见不得，哪一次来不是哭穷着要这样索那样，他们这么积极着怀了孩子又打掉又怀上，我看出来的，全是想谋咱们这份家产的！”当下被牛月清逗弄起来，用水洗起下身，双双钻进蚊帐，把灯就熄了。庄之蝶知道自己耐力弱，就百般抚摸夫人……（此处作者有删节
 ）牛月清说：“说不定咱也能成的，你多说话呀，说些故事，要真人真事的。”庄之蝶说：“哪儿有那么多的真故事给你说！能成就成，不成拉倒，大人物都是前无古人后无来者的。”牛月清说：“你是名人，可西京城里汪希眠名气比你还大，人家怎么就三个儿子？听说还有个私生子的，已经五岁了。”庄之蝶说：“你要不寻事，说不定我也会有私生子的！”牛月清没言传，忽然庄之蝶激动起来，说他要那个了，牛月清只直叫“甭急甭急”，庄之蝶已不动了，气得牛月清一把掀了他下来，骂道：“你心里整天还五花六花弹棉花的，凭这本事，还想去私生子呀！”庄之蝶登时丧了志气。牛月清还不行，偏要他用手满足她，过了一个时辰，两人方背对背睡下，一夜无话。

翌日，牛月清噙了泪要庄之蝶一块儿同她去干表姐家送药。庄之蝶不去。牛月清恨了恨声，灰不沓沓自个去了。庄之蝶在家坐了一回，也坐得不是个滋味儿，便往郊区101药厂，采写黄厂长的报告文学。采访很简单，听黄厂长作了一番自我介绍，又看了一下简易的加工坊，庄之蝶一个晚上就写好了文章。在去报社交稿时，却心中冲动，谋算着趁机要去见见唐宛儿了。

已经走到了清虚庵前的十字路口，庄之蝶毕竟有些紧张起来，他不知道周敏在不在家，即使不在家，妇人又会对自己怎么样呢？阮知非那夜的经验之谈使他百般鼓足着勇敢，但当年对待景雪荫的实践又一次使他胆怯了。何况，他想起了在牛月清面前的无能表现，懊丧着自己越来越不像个男人了，而又觉得自己一想到唐宛儿就冲动，不明白与这妇人是一种什么缘分啊？！这么思前想后，脑子就十分地混乱，徘徊复徘徊，终于踅进近旁的一家小酒馆里，要了一瓶啤酒，一碟熏肠，独自坐喝。这是一间只有二十平方米大小的地方，四壁青砖，并不搪抹，那面粗白柜台依次排了酒坛，压着红布包裹的坛盖。柜台上的墙上，出奇地挂有一架老式木犁，呈现出一派乡间古朴的风格。庄之蝶喜欢这个地方，使他浮躁之气安静下来，思绪悠悠地坠入少时在潼关的一幕幕生活来。酒馆里来的人并不多，先是几个在门外摆了杂货摊的小贩，一边盯着货摊一边和店主扯闲，一小盅酒成半晌地品，品不完。后来有一汉子就踏进来，立于柜台前并不言语，店主立即用列子打满了酒盛在小杯里，汉子端了仰脖倒在口里，手在兜子里掏钱，眼睛一眨一眨盯了店主，说：“你掺水了？！”店主说：“你要砸了我这酒馆吗？砸了这酒馆可没一天三次伺候你的人了！”汉子笑了笑，走出去。酒馆里又清静下来，只有庄之蝶和墙角坐着的一个老头是顾客。老头鸡皮鹤首，目光却精神，喝的是白酒，就的是一碟盐水黄豆，用大拇指和中指食指捏酒碗的姿势和力量，庄之蝶知道老头是个用笔的人。庄之蝶在类似这样的小酒馆里，常常会遇到一些认识的老教授或文史馆那些满腹经纶的学者，他们衣着朴素，形容平易。酗酒的年轻闲汉们总是鄙视他们，以为是某一个退休的工人，退居二线的机关中层干部，抢占他们的凳子，排队买小菜时用身子把他们挤在一边。庄之蝶认不得这一位老者，心里却想：这怕又是一个天地贯通了的人物。他不停地看老者吃酒，希望他能抬起头朝自己这里来看，但又害怕老者看见自己，因为这些成了人精的人物，会立即看出你的肠肠肚肚，你在他面前全然会是一个玻璃人的。老者却目不旁视，手捏一颗豆子丢在口里了，嚼了一会儿端起酒碗吱地咂一下，自得其乐。顿时庄之蝶感到自己活得太累，太窝囊，甚至很卑鄙了。这时就听见远处有极美的乐响传来，愈来愈大，酒馆的店主跑到门口去看。他也过去看，原来是巷中一家举行接骨灰典礼，亡人的骨灰从火葬场运到巷口，响器班导引了数十个孝子贤孙，接了骨灰盒，焚纸鸣竹，然后掉头返回，乐响又起。庄之蝶参观过许多葬礼场面，但今天的乐响十分令他感动，觉得是那么深沉舒缓，声声入耳，随着血液流遍周身关关节节，又驱散了关关节节里疲倦烦闷之气而变成呵的一个长吁。他问店主：“这吹奏的是一支什么曲子？”店主说：“这是从秦腔哭音慢板的曲牌中改编的哀乐。”他说：“这曲子真好！”店主惊着眼睛说：“你这人怪了，哀乐有好听的？就是好听，也不能像听流行歌曲一样在家里放呀？！”庄之蝶没再多说，回坐到他的酒桌。酒桌那头已新坐了一个戴了白色眼镜的年轻人，一边叫喊来一瓶啤酒，一盘炒猪肝，一边从口袋里掏出一本杂志来读。年轻人读得特别投入，时不时就独自地发一个轻笑。如今能这么容易坠入境界的读书人实在太少了，庄之蝶遂想：天下的文章都是作家编造出来的，却让这些读者喜怒哀乐。牛月清知道他写文章的过程，所以她总看不上他的文章，却在看别人写的书时流过满面的泪水。年轻人突然口舌咂动起来，发出很响的声音，庄之蝶猜想这一定是看到书里的人物在吃什么好东西吧。这时候，那捧着杂志的两只手，一只就抓住了面前的筷子，竟直直戳过来，在庄之蝶盘中夹起了三片熏肠，准确无误地塞在了杂志后的口里。一会儿，筷子又过来了，再夹了两片吃了去。庄之蝶觉得好笑也好气，拿筷子在桌面梆梆敲。读书人惊醒了，放下杂志看他，噢的一声，低头就将口中的熏肠吐在地上，说：“对不起，对不起，我吃错了！”庄之蝶笑起来，说：“什么文章把你读成这般样了？”年轻人说：“你不知道，这是写庄之蝶的事。庄之蝶，你知道吗？他是个作家。我以前只读他写的书，原来他也和咱们普通人一样！”庄之蝶说：“是吗？上面怎么写的？”读书人说：“他小时候，是个很蠢很笨的孩子，在小学，只觉得老师是世上最伟大的人，有一次去厕所小便，看见老师也在小便，就大惑不解，说：‘老师也尿呀！’好像老师就是不屙不尿的人。老师当然瞪了他一眼，没有说话。他还在看着，竟又说：‘老师也摇呀？！’结果老师说他道德意识不好，又告知家长，父亲就揍了他一顿……”庄之蝶说：“这简直是胡说！”读书人说：“胡说？这文章上写的呀，你以为伟大人物从小就伟大吗？”庄之蝶说：“让我瞧瞧。”拿过杂志，竟是新出刊的《西京杂志》，文章题目是《庄之蝶的故事》，作者署名周敏。这就是周敏写的那篇文章吗？庄之蝶急急浏览了一下，文中全记载了一些道听途说，且极尽渲染，倒也生动有趣，便寻思道：让我也看看我是什么样儿？于是又读到了这个庄之蝶如何慷慨又吝啬，能把一头羊囫囵囵送了别人，却回家后又反去索要牵羊的那节麻绳，说送的是羊没有送绳；如何智慧又愚蠢，读李清照的“昨夜雨疏风骤。浓睡不消残酒。试问卷帘人——却道‘海棠依旧’。知否，知否？应是绿肥红瘦！”便认定是李清照写新婚之夜的情事，但却看不懂列车运行时刻表；如何给人快活又让人难堪，能教人识苍蝇公母的方法，是看苍蝇落在什么地方，落在镜子上的就是母苍蝇，母苍蝇也爱美；但公共场所被人不停地拉着合影了，便苦丧了脸说他前世是马变的，这马不是战马也不是驮运的马，是旅游点上披了彩带供人骑了照相的马，竟伤心落泪。庄之蝶再往下看，便到了庄之蝶的恋爱故事，竟出现了庄之蝶当年还在一个杂志社工作时如何同本单位的一位女性情投意合，如漆如胶，又如何阴差阳错未能最后成为夫妻。庄之蝶的眉头就皱起来了：前边的故事怎么离奇荒唐那并不伤大雅，这恋爱之事牵涉了他人岂敢戏言？女性虽未提名道姓，但事情框架全是与景雪荫发生过的事情，却那时与景雪荫笃好，现在也后悔，虽内心如火而数年里未敢动过她一根头发，甚至正常的握手也没有。如今写成这般样子，似乎什么事情都已发生过了，那么，双方皆有家室儿女，景雪荫的丈夫读到此文怎么感想？牛月清读后怎么感想？每一宗事似乎都有影子，又全然不是现在所写的样子，周敏是从哪儿得到的材料呢？庄之蝶更不安的是，如果景雪荫读了此文，她会怎么看待我，认为这些隐秘之事必是我庄之蝶提供，是为了炫耀自己，要以风流韵事来提高自己知名度吗？如果她的丈夫追问这一切，景雪荫又会怎么样呢？庄之蝶愁苦起来了，放下杂志，再没心绪要见唐宛儿，急急就往《西京杂志》编辑部去了。



十二年前，当景雪荫刚从大学毕业分配到文化厅的时候，庄之蝶已是《西京杂志》的编辑了。一张新的办公桌放在了他的办公桌的对面，以会议室改做的作品编辑室就塞满了五个人。作品组组长钟唯贤，却唯一能领导的只有庄之蝶。一名老编辑是同钟一块进文化厅的，都是大学生，自然不服钟的指挥；一名是比庄之蝶早来二年的李洪文，机敏精灵，能言善辩，曾经为钟当作品组长出过力，钟却认定了他是小人，君子易处，小人难交，对自己有过恩惠的小人更难交，处处也就让他；另一位姓韦是个寡妇，正与严副厅长谈恋爱，钟是不好领导的；而景雪荫呢，厅长早年正是景父的部下，一来就不叫厅长叫叔叔。钟唯贤的一个兵就只是庄之蝶。夏收时派庄之蝶去郊区支援农民夏收；地震时命庄之蝶去参加街道办事处组织的救灾队；早晨上班提开水；晚上下班关门窗。五年的时间里，庄之蝶在这里度过了他的青春岁月，虽然为他们对他的轻视、欺辱而痛哭过，咒骂过，但他自离开了这里，却觉得那是一段极有意义的日子，尤其令他终生难忘的景雪荫，现在回想起来，那简直是他人生长途上的一袋干粮，永远咀嚼不完的。十二年过去了，厅长还是厅长，杂志还是杂志。那个韦寡妇已早做了严副厅长的夫人，调任了另一个部门成为处长。景雪荫也弃文从政，提升为厅里的中层领导。而钟唯贤，永远也没出息的老头，他既不信李洪文，又离不得李洪文，经过一番努力，终于击败了承包了三年杂志、在经济上一塌糊涂的上一个编辑部班子，他出任了新的主编。庄之蝶赶到那座熟悉的大楼上，自然是不停地与碰着的熟人打招呼，一推开还是那间会议室改做的编辑室，所有的编辑都在里边，每个人都拿了一条裤衩在抖着看。猛然门被推开，收拾不及，见是庄之蝶，李洪文就叫起来了：“哎呀，来得早不如来得巧，这一件就给你了吧！”庄之蝶说：“这是干什么呀，一人一块遮羞布！”一个面孔陌生的人就走过来和庄之蝶握手，说：“庄老师你好，我是王鹤年，写小说的，你给我们厂的产品提提意见吧！”李洪文说：“刊物整顿之后，业余作者都给刊物拉广告的，鹤年小说写得不错，他们厂是街道办的小厂，他拉不来广告，就送大家一些他们的产品。这是防性病裤衩哩，有性病治性病，没性病防性病。”庄之蝶说：“这倒适合于你，我只需要的是壮阳裤衩。”说得大家都笑了。钟主编笑得脸缩成一团，形如核桃，直卸了眼镜擦眼泪，说：“之蝶，你过来，我这里给你攒着好烟的。”就拉开抽屉，取出了一个纸盒，里边满满地装了香烟。十多年前，庄之蝶开始抽烟的时候，就特意给钟唯贤做了个大纸盒，因为业余作者来送稿，首先是要敬编辑一支好烟的，钟唯贤不抽烟，常是谢绝。庄之蝶就叮咛不必谢绝，他可以代为消费的。后来的编辑叫苟大海的便说：“老钟真是迂腐，庄之蝶现在还抽那种烟吗？今日当着庄之蝶的面，以后这烟我就代他接管了！”说着把烟盒拿过去，将烟全倒进自己抽屉，顺手把自己的椅子给庄之蝶坐了。

庄之蝶坐下来，相互寒暄了许多，自然就谈起了新出版的杂志，编辑室人人激动。从内容的质量到封面的设计，以及这一期的广告宣传，无一不充满了自信，尤其谈到周敏写的那篇文章，夸耀邮局门口已张贴了海报，特意介绍这篇文章，编辑部已经决定再加印一部分杂志，且要对周敏提高稿酬。李洪文说：“大作家，我已经说过了，曹雪芹写了一部《红楼梦》，一部《红楼梦》养活了几代人吃不完。现在你庄之蝶，也活到供人吃你了！周敏这篇文章是不长，可以说只吃到了你的脚趾甲；几时我也要写写的，你说给我什么吃？”庄之蝶说：“我什么也不让你吃！”李洪文说：“那好吧，某一日我写一篇了，会署个女人的名字，看你让不让？你一定说：让你吃口条吧！”庄之蝶就笑了：“让你吃痔疮！”周敏一直不说话，只忙着给庄之蝶沏茶倒水，过来说：“庄老师，这是我发表的第一篇文章，你要多多提意见的。”庄之蝶就平静了脸面，正经对钟唯贤他们说明他正是为这篇文章而来的，有个问题放心不下。钟唯贤也立即紧张起来，问道：“什么问题？”庄之蝶说：“别的都可以，就是写我与阿×的关系，渲染得太过分了，会不会出现副作用呢？”钟唯贤说：“这我也考虑了，我问过周敏，材料是哪儿得到的，周敏说材料不会失实的。”庄之蝶说：“事情都有影子，但一具体写，味儿就变了，虽没有署真名，可环境、人物形象又太具体，你知道我和景雪荫相好是相好，真还没有发展到谈恋爱的。”李洪文说：“这有什么，通篇都在塑造了一个高尚的女性，谈恋爱又怎么啦？婚前和谁谈恋爱都是正常的，何况你现在是大名人，能和这样的名人谈恋爱也是一个女人的荣光，她景雪荫盼不得全世界人都知道她和你有那么一段美丽的艳史。”庄之蝶说：“洪文你别胡说，我虽然相信景雪荫不是那号人，但咱们毕竟是在中国，要看现实。她现在有家庭，又有领导地位，不出事就好，出了事对谁郁不利的。”钟唯贤问：“那你的主意呢？”庄之蝶说：“编辑部极快派人去给景雪荫送一份杂志，说明情况，把可能出现的矛盾处理在萌芽时期。”周敏说：“我去寻过了，她还没有回来。”庄之蝶再强调：“一等回来，立即就去！”李洪文说：“你放心，这事由我们办好了。今日中午不要走了，周敏得了稿费，今日要请你的客，让我们都沾沾光嘛！”周敏说：“没问题，大麦市街老贾家的灌肠包子，吃多少我买多少。”庄之蝶说：“李洪文还是老毛病，从来都是叫嚷别人请他吃，没听说过要请人吃的。”李洪文说：“这没办法，老婆管着钱呀！如果你护着周敏不请客，你就请请大家。”苟大海说：“咱们玩玩麻将吧，谁赢了谁请客。”庄之蝶问钟唯贤：“这行吗？”钟唯贤说：“你们又不玩钱的，你们玩吧，我还有个事，我就不陪你了！”庄之蝶笑了笑，和钟唯贤握手告别，送他出门了，李洪文立即关上门，说：“我们的领导怎么样？瞧那话多有水平，他不反对咱们玩，但若出了事，他什么责任也没有的，这就叫会当领导！”苟大海说：“他要会当领导，也不是干了一辈子还是个主编，连个处级千部都不是。”庄之蝶说：“他一辈子胆小怕事。”办公桌就横过来，李洪文从桌斗取了麻将，周敏又给各人面前放下茶杯、烟灰缸。庄之蝶对周敏说：“这里人多，你就不要玩了，能帮我去一趟市报社吗？”周敏问：“什么事？”庄之蝶说：“这里有一份写企业家的稿子，你直接送给报社文艺部张主任，让他越早越好地登出来。”周敏高兴地去了。

庄之蝶、李洪文、苟大海和另一个年轻的编辑小方开始打点执风，结果庄之蝶坐东，李洪文坐西，苟大海坐北，小方坐南。李洪文却要和苟大海换位子，说庄之蝶有钱，今日一定要他出水，而苟大海牌艺不高，看不住下家的。庄之蝶说：“不是苟大海看不住我，是你属木命，北方位属水。”李洪文说：“你也懂这个？”庄之蝶说：“我懂得你！”李洪文倒脸红起来，说：“我说过的，今日就要赢你。你带了多少钱？”庄之蝶脱下鞋来，鞋壳里平铺了二十元钱。苟大海说：“庄老师真逗，钱怎么装在那儿？”庄之蝶说：“以前我还在文化厅的时候，钱欺负过我，现在我就把它踩在脚下！”李洪文说：“那么两张，顶得住我一个自扣吗？”庄之蝶说：“这别担心，你赢了我借款付你。可你也要知道，我最善于白手夺刀。”开场第一圈，庄之蝶果然自扣了一庄，平和了一庄，气得李洪文直骂牌是舔沟子
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 ，不抽烟的人偏要抽庄之蝶一支烟，说要沾沾红人的光，一支烟未抽完，倒呛得鼻涕眼泪地直咳嗽。

说到烟，小方就问起庄之蝶在文化厅工作时是不是老抽钟唯贤的烟，这样从抽钟唯贤的烟自然说到钟唯贤，庄之蝶问：“老钟现在日子怎么样？他老婆还来单位不？”苟大海说：“老钟够苦命，二十年右派，偏偏又娶了个恶婆子，前一个月初三那恶婆子又来了，当着众人的面竟能把他的脸抓出血来。”庄之蝶说：“他有什么办法！我还在文化厅时，他们就分居着，老婆一来，他就慌了。大家都劝他离了婚算了，可那婆子就是不离。没想他也真能凑合，现在了还是这样！”李洪文打出一张牌，庄之蝶要吃了，李洪文又后悔说打错了，收回去重新打了一张牌，说：“我倒有个机密。你们谁也不能传出去！”小方说：“李老师一天到黑总有机密！”庄之蝶说：“李洪文有特务的才能，当年严副厅长和韦寡妇谈恋爱，他是第一个发现的，他能藏在厕所四个小时，观察厕所对门的韦寡妇房里，严副厅长是几时几分进去的，几时几分拉灭灯的。”李洪文说：“后来怎么样，他们不是结婚了吗？”庄之蝶说：“正是人家要结婚，你那监视有什么价值？”李洪文说：“这他们倒感谢我的，我公开了机密，才促成了他们一场好事。”庄之蝶说：“好、好！老钟有什么机密？”李洪文说：“老钟靠什么能活下来？他是有他的精神支柱的！年轻时他喜欢他的一个女同学，大学毕业后，不久他就成了右派，后来又听说那位女同学也成了右派。他在右派期间找不下个对象，经人介绍和现在这个郊区的老婆结了婚。前几年，偶尔得知他的那个女同学还活着，在安徽的一个县中教书，况且已经离了婚，独身过活，就整日唠叨这女同学如何地好。他给人家去了四封信，不知怎么总不见回信。或许这女同学早不在了人世，或许压根儿就不在安徽的那个中学，一切都是误传。可老钟中了邪似的，每天都在收发室信栏里看有没有他的信。”小方说：“他刚才出去，一定又去收发室了吧。”李洪文说：“我知道他干什么去了——职称又开始评定，还不是为他那个编审的名分儿给评审会的人说情去了！真窝囊，前年该评职称了，武坤当了主编，把老头丢在一边；这次又要评了，却说老钟才当了主编，资历还欠些。和！”李洪文说着就推倒了牌。这一和是庄上和，又接连和了三次，李洪文话就越发多，不断地总结和牌的经验，又训斥苟大海不会下牌，怎么就让庄之蝶又碰吃了个八万，再是反复提醒刀下见菜，谁也不许欠账。小方说：“李老师是输了嘴噘脸吊的，赢了就成了话老婆！”李洪文说：“我现在成你们共同的敌人了，都嫉妒开了。赢牌也不见得是好事的，牌场上得意，情场上失意。嗨！对不起了，又一个杠。”从后边揭了一张，再打出一张。“饭稠了又有豆儿，可惜不是杠上开花。之蝶呀，说一句你不爱听的话，老钟没评上编审，是吃了武坤的亏，可景雪荫偏偏和武坤打得火热，这你得说说她了。”庄之蝶自和了一炸一平外还再没有和牌，已经借了苟大海三张票子，眼里盯着牌，脑子里却尽是钟唯贤可怜巴巴的样子，他想象不来几十年里老钟是怎样活过来的？听李洪文让他劝说景雪荫，就苦笑了：“这是人家的自由，我凭什么说人家？老钟这么大年纪还天天盼女同学的信。”李洪文说：“还有机密的！你去过他房子吗？他房子里放了许多补阳药，他是和老婆分居了十几年，从不在一块同床共枕，也未见他和别人有什么瓜葛，我想他现在突然吃这补阳药，一定是女同学给了他希望，盼望联系上能在晚年结婚，好好享受一下人的日子哩！”李洪文说着，突然大叫：“扣了！”梆的一声，手中的牌在桌上一砸，偏巧牌竟砸断，一半从窗口飞出去。众人看时，他要扣的牌是夹张两饼，手是独捏了一个成了一饼的半块牌。苟大海首先说：“哪里扣了？夹张的要两饼，你扣的是一饼！”李洪文说：“你没看见牌断了吗？”小方也说：“那我们不管，你手里是一饼，夹的是要两饼，不算自扣的！”李洪文就到窗口去看飞去的那个饼，自然难以寻着，要大家付钱，苟大海、小方硬是不付，李洪文便生气了。庄之蝶说：“不算这个自扣，你李洪文也是三归一了，你要他们脱裤子当袄还债吗？”李洪文说：“你们这些人赖账，那我就不请客了，权当把钱发给你们自个去吃饭吧！”庄之蝶说：“不让你请客，我请了！”又借了苟大海五十元钱，让小方叫老钟也一块去吃饭。小方去了，但老钟人不在宿舍。四个人于是到大麦市街吃了灌肠包子，又到茶馆喝了几壶茶，天黑下来方才散了回家。

庄之蝶在路上想，今日输得这么惨，李洪文说牌场上得意，情场上失意。自己牌场上这么臭，莫非情场上有了好事？立在那里发了一会呆，后悔没有去找唐宛儿。心动着现在去吧，又觉得天色太晚，恐怕周敏也已在家，遂怏怏回双仁府来。

双仁府巷口，黑黝黝蹲着一个人，见庄之蝶过来，突然站起来吆喝：“破烂——承包破烂——喽！”庄之蝶看清是那个说谣儿的老头，就笑着说：“天这般黑了，你老还收什么破烂？”一个嗝胃里蹿上一股酒气。老头并不理睬，拉了铁轱辘架子车一边顺着大街走，一边倒独说独谣，竟又是一段谣儿：

革命的小酒天天醉，喝坏了党风喝伤了胃，喝得老婆背靠背，老婆告到纪检委员会，书记说：该喝的不喝也不对。

庄之蝶推开门，屋里灯明着，夫人和洪江坐在沙发上一边点钱一边用计算器算账。庄之蝶瞧见沙发上一沓一沓大小不一的钱票，说：“嗨，这一月大赚了嘛！”牛月清说：“赚什么了？进了一批金庸的武侠书，先还卖得可以，没想到那一条街上，哗哗啦啦一下子又开了五家书店，又全卖的金庸的书，南山猴——一个磕头都磕头，货就压下了。这些钱算来算去，勉强付那两个姑娘的工资和税务所的税金，前几天洪江买了三个书柜，现在还是空缺哩！你一天到黑只是浪跑，也不去过问一下，洪江说湖南天籁出版社新出了一本书，叫什么来着？”洪江说：“是《查太莱妇人》。”牛月清说：“这《查太莱妇人》正红火哩，可进不来货，你不是认识天籁出版社的总编吗？他们总是来信约你的稿，你就明日拍个电报，让他们也给咱发一批书来嘛！”庄之蝶说：“这还不容易，洪江你明日就以我的名义去个电报。”洪江说：“我就要你这句话，要不，你又该说我借你的名儿在外胡来了。”庄之蝶说：“只能是这份电报以我的名，也不要说书店就是我开办的。”洪江说：“你就是太小心，真要以你的名字作了这书店字号，什么好书都能进得来的！”庄之蝶说：“我是作家，作家靠作品，外界知道我办书店，会有什么想法？！”洪江说：“现在什么时候了，文人做生意正当得很哩，名也是财富，你不用就浪费了，光靠写文章发什么财，一部中篇小说抵不住龚靖元一个字的。”牛月清说：“洪江还有一件事要和你商量，洪江你说说。”洪江说：“开了这一年书店，我也摸了行情，写书的不如卖书的，卖书的又不如编书的。现在许多书店都在自己编书，或者掏钱买出版社一个书号，或者干脆偷着印，全编的是色情凶杀一类的小册子，连校对都不搞，一印几十几百万册，发海了！朱雀门街的小顺子，什么鸡巴玩意儿，大字不识的，却雇人用剪刀和胶水集中社会上各类小册子中的色情段落，编了那么一本，赚了十五万，现在出入都是出租小车，见天去唐城饭店吃一顿生猛海鲜。”庄之蝶说：“这些我知道，咱不能这样干。”洪江说：“我知道你要这么说。现在有一件事，我和师母商量了，一个书商拿来印好的一本武侠书，署名是刘德写的，卖不动，想便宜一半卖给咱。我想了，咱接过来，换一个封面，署上全庸大名，一定会赚许多钱的。”庄之蝶说：“这怎么就能赚许多钱？”洪江说：“金庸的书卖得快，这书当然写得不如金庸，咱署名全庸，用草字写，猛地一看也是金庸了，若要查起来，我写的是全庸啊！这事你由我办好了，只是得筹十万元，这你和师母要想办法。”牛月清说：“只要你老师同意，钱我筹。今日汪希眠送了帖子来，说是明日要给他娘过七十大寿，盼望咱一家人去，你要明日去就去，不去，我去向他借八万，咱再取了存折，十万元也凑够了。”庄之蝶说：“老太太七十大寿了？我还以为那是六十出头的人！这是要去的，可这是去向人家贺寿，怎么开口借钱？”说了一回，一时意见不拢，牛月清就打发洪江先回书店去了，低头问：“你今晚还过文联那边去吗？”庄之蝶说：“天这么晚了，过去又得让人开大门。”牛月清说：“要是早，你就又过去了？咱这是什么夫妻？！”庄之蝶没有言语，上床先自去睡了，牛月清也随后来睡，两人谁也不接触谁，就听到了城墙头的埙声如诉如泣。庄之蝶说：“这是谁在吹埙？”牛月清也说了一句：“这是谁在吹埙？”说毕了，又归于寂静。庄之蝶说这句话时是心里这么想着，原不想说出声来却说出了声。没料牛月清也说了一句，他现在就希望牛月清赶快地瞌睡。但是，女人却在被窝里窸窸窣窣动起来，并且碰了一下他，要把他的手拉过去。庄之蝶担心会这样，果然真就这样来了，他厌恶地背了身去，装做全然地不理会。这么静躺了一会儿，又觉得对不起女人，转过身来，要行使自己的责任。女人却说：“你身子不好，给我摸摸，讲些故事来听。”庄之蝶自然是讲已经多少次重复过的故事。女人不行，要求讲真故事，庄之蝶说：“哪里有真实的？”女人说：“就讲你发生过的。”庄之蝶说：“我有什么？家里的猪都饿得吭吭，哪有粜的糠？！”女人说：“我倒怀疑你怎么就不行了？八成是在外边全给了别人！”庄之蝶说：“你管得那么严，我敢接触谁？”女人说：“没人？那景雪荫不是相好了这么多年吗？”庄之蝶说：“这我起咒，人家一根头发都没动过。”女人说：“你好可怜，我以后给你介绍一个，你说，你看上谁了？”庄之蝶说：“谁也看不上。”女人说：“我不知道你的秉性？你只是没个贼胆罢了。刚才说汪希眠给他娘过寿，你一口应允了要去的，瞧你那眼神，你多高兴，我知道你看上了汪希眠的老婆了！”庄之蝶说：“看上也是白看上。”女人不言语了。庄之蝶以为她已睡着，没想牛月清却说：“汪希眠老婆爱打扮，那么些年纪了倒收拾得是姑娘一般。”庄之蝶说：“人家能收拾嘛！”牛月清说：“收拾着给谁看呀？我听龚靖元老婆说，她年轻时花着哩！当年是商场售货员，和一个男人下班后还在柜台内干，口里大呼小叫地喊，别人听见了往商场里一看，她两条腿举得高高的。别人就打门，他们竟什么也听不见，一直等来人砸门进来了，还要把事情干完了才分开！”女人说着，突然手在庄之蝶的下边摸去，一柄尘根竟挺了起来，便拉男人上去……（此处作者有删节
 ）不觉叫了一声，身子缩成一团。庄之蝶说：“原来你也没能耐的？”女人说：“我没说你，你倒弹嫌了我。你总说你不行，一说起汪希眠老婆，你就兴成那样了？！我哪里比得上你好劲头，你是老爷的命，衣来伸手，饭来张口，这两处的家，什么事我不操心？”庄之蝶说：“快别胡说！你才多大年纪，周敏那媳妇虽比你小六七岁，可她受的什么苦，脸上却没一条皱纹的。”牛月清就恼了，说：“一个汪希眠老婆你还不够，还要提说唐宛儿，她受什么苦的？听夏捷来说，她是同周敏私奔出来的？”庄之蝶说：“嗯。”女人说：“能私奔出来，在家肯定是什么活儿也不干的姑奶奶身子！说女人贱也就贱在这里，男人对她越是含在口里捧在手里，她越是温饱了思淫，要生外心的。”庄之蝶说：“夏捷几时来的？”女人说：“半后晌来的，来了给我带了一只菊花玉石镯儿，说是唐宛儿让她捎给我的，说那日请客我没能去，心里过不去。”庄之蝶说：“你瞧瞧，人家对你这么好的，你倒背后还说人家不是。玉镯儿呢？让我瞧瞧什么成色？”女人说：“我这么胖的胳膊，根本戴不进去，装在箱子里了。我哪儿是说了人家的不是？我是嫌你在外见着一个女的了，就回来拿人家的长处比我的短。别说人比人比死人，如果这个家我百事不操，我也不会这么些皱纹！”庄之蝶赶紧不再提唐宛儿，说：“你也是辛苦，赶几时请一个保姆来，前几日赵京五说他帮咱物色一个的，到时候你就也不干，动口不动手地当清闲主儿。”牛月清气消下来，说：“那你看吧，我也会保养得细皮嫩肉哩。”两人说了一阵话，女人偎在丈夫的怀里猫一般睡了，庄之蝶却没有睡意，待女人发了鼾声，悄悄坐起来，从枕下取了一本杂志来看，看了几页又看不下去，吸着烟指望城墙头上的埙声吹动。但这一晚没有埙声，连收破烂的老头的吆喝也没听着。

翌日，牛月清去老关庙商场的糕点坊去定购寿糕，又特意让师傅用奶油浇制了恭贺汪老太太七十大寿的字样，又买了一丈好几的苏州细绸、一瓶双沟老窖、一包腊汁羊肉、二斤红糖、半斤龙井回来。庄之蝶却不想去。牛月清说：“这可是你不去呀，汪希眠的老婆要问起我怎么说？”庄之蝶说：“今日那里一定人多，乱七八糟的，我也懒得去见他们说话。汪希眠问起，就说市长约我去开个会，实在走不开身。”牛月清说：“人家要你去，是让你给汪家壮脸的，汪希眠见你不去生气了，我向人家提出借钱，若慷慨就罢了，若有个难色，我怎么受得了？你是真的不去，还是嫌我去了丢显你，那我就不去了。”庄之蝶说：“你这女人就是事多！我写幅字你带上，老太太一定会高兴的。”说毕展纸写了“夕阳无限好，人间重晚情”。督促女人去了。

牛月清一走，庄之蝶就思谋着去周敏家，琢磨该拿些什么送唐宛儿。在卧房的柜里翻了好大一会儿，只是些点心、糖果一类，就到老太太房里，于壁橱里要找出一块花色丝绸来。老太太却要给他说话，唠叨你爹天麻麻亮就来说泼烦了，她问大清早的生哪里的气，你爹说了：“我管不住他们，你们也不来管他们！”庄之蝶问：“他们是谁？”老太太说：“我也问他们是谁。我们的女婿这么大的人物，和市长都平起平坐吃饭的，谁敢来欺负了你？你爹说，还不是隔壁新的小两口，一天到晚地吵嘴打架，苦得他睡也睡不稳，吃也吃不香。我想了，你爹不会说谎的，你今日既然不去做客吃宴席，就一定要去你爹那儿看看，真有那烦人的隔壁，你用桃楔钉在那里！”老太太说罢就去院里用刀在一株桃树上削桃节儿。庄之蝶又气又笑，忙扶她回来，削了三四节桃木棍，答应去看看的。

原本安妥下老太太抽身就能走开，不想牛月清的干表姐从郊区来了，给老太太带了一包小米。老太太好生喜欢，笑着笑着就哭起来，说这闺女不记着她，问她爹在干什么，一年半载也不来看看，现在乡里富了，就忘了老姊妹，老姊妹并不向他借钱用嘛。干表姐忙解释他家承包了村里的砖瓦窑，老爹虽干不了体力活，但老爹是有名的火工，火色全由他把握的，实在抽不开身。老太太就说：“现在抽不开身了，当年怎么三天五天来一趟，吃了喝了，走时还要带一口袋粗粮回去，那就有空了？！”说得干表姐脸一阵红一阵白。庄之蝶就圆场说娘老了，脑子不清楚了，整天价胡说。干表姐说：“我哪儿就怪老人的？她说的也是实情，当年我们家孩子多，日子恓惶，全凭老姑家周济的。”就对老太太说，“老姑，你骂我爹骂得好，我爹也觉得好久没来看你了。再过十天，乡里过庙会，有大戏哩，这回我爹特意让我接了你去的。”老太太说：“城里有易俗社、三义社、尚友社，你妹夫看戏从不买票的，我倒去乡里看戏？”干表姐说：“戏园子里看戏和土场上看戏不一样的，再说乡里富了，我爹说接了你去好好伺候伺候你。”老太太说：“这我就得去了！可你只请我，怎不也请了你老姑父？”干表姐脸色煞白起来，直拿眼睛看庄之蝶。庄之蝶说：“她就这样，一会儿说人话，一会儿说鬼话。”干表姐说：“请的，请我老姑父的。”老太太就说：“之蝶，这就好了，你和你表姐去你爹坟上看看去，惩治了那隔壁，你爹才肯去的。”庄之蝶无奈，只好说让干表姐吃些东西再去，干表姐说她不饥的，却还是把庄之蝶拿出的糕点、水果各样吃了些，就问，家里这冰箱值多少钱，录放机多少钱，还有那组合柜、床头柜、柜上的那盏台灯，眼馋得了得。两人要出门时，老太太却突然要干表姐留下说句话儿，让庄之蝶先出去。庄之蝶在院中等了好一会儿，干表姐一脸通红地出来了，庄之蝶问：“我娘又说什么了？”干表姐说：“她是问月清妹妹捎去的药吃了没有，有了身子了没有，叮咛要你姐夫不得喝酒……我倒真恐慌，有心让孩子来你们这里享福，又担心这孩子不聪明，辱没了你们。”庄之蝶一时不知说些什么，胡乱地支吾了一通，把话支开，就又说老太太阴阳难分的趣事。干表姐说：“老太太年岁大了，少不得说话没三没四的。可人一老，阴间阳间就通了，说话也不敢全认为是胡言乱语，我们村也常有这等事。”庄之蝶苦笑了，说：“没想表姐和我娘一样的！”

两人骑了“木兰”出了北城门，一直往汉城遗址西边的一个土沟畔去。天极热，摩托车停在路口，满身臭汗地踏过一片土坷垃地，一到沟畔的地塄边，远远就看见了树起的一面石碑。干表姐哇的一声先哭起来了。庄之蝶说：“姐，你怎么哭了？”干表姐说：“不哭，老姑父生气不说，周围的鬼魂倒要笑话老姑父了。”就又哭了三声，方停下来。令庄之蝶吃惊的是，就在爹的旧坟左边，果然有了一个新坟丘，上边的茅草还未生起，花圈的白纸被雨水零散地溻在泥土里，一时心想：“这一定是爹所说的新来的隔壁了。”胸口怦怦紧跳。干表姐已跪在那里焚纸钱，叽叽咕咕念说不已。庄之蝶走上了沟畔，去打问一个挖土的乡民，问那新坟里是什么人？乡民说是一个月前，薛家寨有姓薛的小两口带了孩子进城去，在三岔路口被一辆卡车一起轧死，一家人就合了一个墓在那里埋了。庄之蝶吓得脸色寡白，知道老太太所说的话不假，忙到那新坟周围钉了桃木楔，扯着干表姐扭头就走。

从坟上回来，老太太便被干表姐接了去郊区。庄之蝶看看天已不早，估摸牛月清也该在汪希眠家吃了午饭回来，就胡乱吃了些东西。回想起在坟上的情景，再不敢认定老太太是胡言乱语，便尽力搜索平日她曾说过的荒诞言语，记录在了一个小本上反复琢磨。其时，天突然转阴，风刮得窗子噼噼啪啪价响，似有落大雨的样子，庄之蝶赶忙关了窗子，又到院子里收取了晾着的衣服、被褥。等了一个时辰，雨却没有落下一滴来，而天上汹涌了乌云，瞬息变化着千奇百怪的图像。庄之蝶临窗独坐，看了许久，忽见乌云越聚越多，末了全然是一个似人非人而披发奔跑的形象，尤其那两只赤脚硕大无比，几乎能分辨出那翘起的五个脚趾，以及脚趾上的簸箕纹和斗纹。他觉得有趣，要把这形象记下来，一时寻不到合适字眼，便照了图像来画，却冷不丁感到了恐惧。回头看了看老太太的房间，越发惊骇不安，锁了门就往文联大院这边来。

牛月清下午没有回来，晚上也没有回来。夜里十点左右，一个人来捎信，说夫人让告诉庄之蝶：“汪老太太硬是留下她不让走，陪着在那边玩麻将的，她就也请汪老太太和汪希眠的老婆明日到咱家做客，她们是应允了。”庄之蝶说：“这么说，是让我明日一早就上街买菜喽？”来人说：“阿姨就是这个意思。”遂交给了他一个买菜的单子。庄之蝶看时，单子上写着：猪肉二斤，排骨一斤，鲤鱼一条，王八一个，鱿鱼半斤，海参半斤，莲菜三斤，韭黄二斤，豆荚一斤，豇豆一斤，西红柿二斤，茄子二斤，鲜蘑菇二斤，桂花稠酒三斤，雪碧七桶，豆腐三斤，朝鲜小菜各半斤，羊肉二斤，腊牛肉一斤，变蛋五个，烧鸡一只，烤鸭一只，熟猪肝、毛肚、熏肠成品各半斤。另，从双仁府娘那边带过去五粮液一瓶，啤酒十瓶，花生米一包，香菇木耳各一包，糯米一碗，红枣一袋，粉丝一把。再买豌豆罐头一瓶，竹笋罐头一瓶，樱桃罐头一瓶，香肠一斤，黄瓜二斤，发菜一两，莲子三两。庄之蝶说：“这么麻烦的，真不如上饭店去包一桌两桌子！”来人说：“阿姨就估摸你会说这话的，她让我叮咛你，这是汪希眠夫人要来的，饭店就是吃山喝海，没有家里做着吃有气氛，且能说些话的。”庄之蝶在心里说：“她真的以为我看上汪希眠的老婆了？！”打发来人走后，想想既然在家这么招待，真不如趁机也请了孟云房两口、周敏两口来快活快活，一来让牛月清看看自己并无意于汪希眠的老婆，二来也让唐宛儿来家看看。主意拿定，连夜就给赵京五拨了电话，让他明日一早来帮他去炭市街副食市场买了这一揽子菜蔬。



清晨起得很早，庄之蝶骑车就去了芦荡巷副字八号周敏家。唐宛儿已经起来化了妆，在镜前收拾头发。周敏蹲在葡萄藤下满口白沫地刷牙，见庄之蝶进了院子，喜欢得如念了佛。妇人听见了，双手在头上忙着迎出来，脸倒红了一下，问过一声却走到一边还继续盘发髻。周敏说：“头还没收拾停当？怎么不给庄老师倒茶的？”妇人方自然了，忙不迭地就去沏茶；茶水太烫，双手倒换着捧过来，一放下杯子吸吸溜溜甩手地叫，又不好意思，就给庄之蝶绽个笑。庄之蝶说：“厉害吗？”妇人说：“不疼的。”手指却吮在口里。

妇人一夜睡得满足，起来又精心打扮了，更显得脸庞白净滋润，穿一件粉红色圆领无袖紧身小衫，下边一个超短窄裙，直箍得腰身亭亭，腿端长如锥。庄之蝶说：“今日要出门吗？”妇人说：“不到哪儿去呀！”庄之蝶说：“那打扮得这么精神？”妇人说：“我有什么衣服呀，只是化了妆。我每天在家也是这样，化化妆，自己也精神，就是来了人，见人也是对别人的尊重嘛！庄老师该笑话我们的俗气了？！”庄之蝶说：“哪里能笑话，这才像女人哩。这衣服够帅的嘛！”庄之蝶说着，心里咯噔一下，妇人脚上穿着的正是那日他送的皮鞋。妇人也看了出来，就大声说：“庄老师，这一身衣服都是五年前的旧衣服了，只有这鞋是新的，你瞧，我这双鞋好吗？”庄之蝶心放下来，知道妇人这么说，一是给周敏听的，二是给他暗示：她并没有说出送鞋的事来。庄之蝶也就说：“不错的。其实衣服鞋袜不存在好与不好，就看谁穿的。”周敏从院子里摘了一串葡萄，回来说：“她就是衣服架子！鞋这么多的，偏就又买了这双，有了新的就又不下脚了！”庄之蝶心中大悦。妇人为什么没有告诉周敏鞋的来源，且当了周敏的面谎说得自自然然，那么，她是对自己有那一层意思了吗？就说：“周敏，今日我这么早来找你，是请你们中午到我那儿吃顿饭的，你们有天大的事也得放下，是非去不可的了！请的还有画家汪希眠的母亲和夫人，再就是孟云房夫妇。我在这里不能多待，还要去通知老孟，通知了上街急着采买的。”妇人说：“请我们呀，这受得了呀？”庄之蝶说：“我上次不也来吃请过吗？”妇人说：“这实在过意不去了，我们巴不得去认认门的，也该是见见师母了。可请那么多人，我们是什么嘴脸，给你丢人了！”庄之蝶说：“已经是朋友了，就别说两样话。宛儿，是你托夏捷把一只玉镯儿给了我的那口子了？”妇人说：“怎么，师母不肯赏我的脸儿吗？”庄之蝶说：“她哪里是不肯收，只是觉得连面儿都没见的，倒白收的什么礼？！”唐宛儿说：“哟，什么值钱的东西！周敏念及孟老师给我们介绍了你，给夏姐儿送了一个镯儿，我寻思给夏姐儿一个了，也一定要送师母一个的，就托她送了去的。”庄之蝶就从怀里掏出一个布包儿，说：“你师母让我回送一件东西的，倒不知你们喜欢不喜欢的？”妇人便先拿了过去，一边绽，一边说：“师母有这般心意，送个土疙瘩来我也喜欢！”绽开了，却是一枚古铜镜儿，呀地就叫了：“周敏，你快来看的！”周敏也便看了，说：“庄老师，这你让我为难了，这可是没价儿的稀罕物！”庄之蝶说：“什么价儿不价的，玩玩嘛！”妇人却已拿着照自己，说以前听人说过铜镜，倒想铜镜怎么个照呀，谁知竟和玻璃一样光亮的，就把桌上摆着的一个画盘取掉，把铜镜放在那支架上，又是照个不停。周敏说：“瞧你臭美！”妇人说：“我是想这铜镜儿该是古时哪个女人的，她怎么个对镜贴花黄的？”说罢了，却噘了嘴，说：“周敏，以前我收拢的那几个瓦当，你全不把它当事儿，这儿塞一个，那儿塞一个的，把一个还给我摔破了，这镜儿可是我的宝贝，放在这里你不能动啊！”周敏说：“我哪里不晓得轻重贵贱？”看着庄之蝶，倒有些不好意思。妇人就说：“周敏，那你就替庄老师跑跑腿，去通知孟老师，回来了买些礼品，说不定今日是庄老师的生日还是师母的生日哩。”庄之蝶说：“谁的生日都不是，吃饭事小，主要是朋友聚聚。”周敏便随着要走，庄之蝶也要走，周敏说：“有我去通知，你就不急了，让唐宛儿去街上买些瓶糕和豆腐脑回来，你一定没吃早点的。”庄之蝶也就坐下来，说那便歇口气再走吧。

周敏一走，唐宛儿便把院门关了，回来却说：“庄老师，我给你买甑糕去吧。”庄之蝶一时竟不自然起来，站起了，又坐下，说：“我早上不习惯吃东西，你要吃就给你买吧。”妇人笑着说：“你不吃，我也不吃了。”拿一对毛眼盯着庄之蝶。庄之蝶浑身燥热了，鼻梁上沁了汗珠，却也勇敢地看了妇人。妇人就坐在了他的对面，凳子很小，一只腿伸在后边，一只腿斜着软软一下来，脚尖点着地，鞋就半穿半脱露出半个脚后跟，平衡着凳子。庄之蝶就又一次注视着那一双小巧精美的皮鞋。妇人说：“这鞋子真合脚，穿上走路人也精神哩！”庄之蝶手伸出来，却在半空划了一半圆，手又托住了自己的下巴，有些坐不住了。妇人停了半会儿，头低下去，将脚收了，说：“庄老师。”庄之蝶说：“嗯。”抬起头来，妇人也抬了头看他，两人又一时没了话。庄之蝶吃了一惊，说：“不要叫我老师。”妇人说：“那我叫你什么？”庄之蝶说：“直呼名字吧，叫老师就生分了。”妇人说句：“那怎么叫出口？”站起来，茫然无措，便又去桌上抚弄了铜镜儿，说：“听孟老师说，你爱好收集古董的，倒舍得把这么好的一枚铜镜送我们？”庄之蝶说：“只要你觉得它好，我也就高兴了！你姓唐，这也是唐开元年间的东西，你保存着更合适哩。你刚才只看那镜面光亮，还没细看那背面饰纹吧？”妇人就把铜镜翻了来看，才看清镜背的纽下饰一鸳鸯立于荷花上；纽两侧再各饰一口衔绶带、足踏莲花的鸳鸯；纽上方是一对展翅仙鹤，垂颈又口衔绶带同心结。而栉齿纹凸起的窄棱处有铭带纹一周，文为：“昭仁昞德，益寿延年，至理贞壹，鉴优长全，窥妆起态，辨皂[image: ]
 妍，开花散影，净月澄圆。”妇人看了，眼里充溢光彩，说：“这镜叫什么名儿？”庄之蝶说：“双鹤衔绶鸳鸯铭带纹铜镜。”妇人说：“那师母怎肯把这镜送我？”庄之蝶一时语噎，说不出话来。妇人却脸粉红，额头上有了细细的汗珠沁出，倒说：“你热吧？”自个起身用木棍撑窗子扇。窗子是老式窗子，下半截固定，上半截可以推开。木棍撑了几次撑不稳，踮了脚双手往上举，妇人的腰身就拉细拉长，明明白白显出上身短衫下的一截裸露的后腰。庄之蝶忙过去帮她，把棍儿刚撑好，不想当的一声棍儿又掉下来，推开的窗扇砰地合起，妇人吓得一个小叫，庄之蝶才一扶了她要倒下的身子，那身子却下边安了轴儿似的倒在了庄之蝶的怀里。庄之蝶一反腕儿搂了，两只口不容分说地粘合在一起，长长久久地只有鼻子喘动粗气。

……庄之蝶空出口来，喃喃地说：“唐宛儿，我终于抱了你了，我太喜欢你了，真的，唐宛儿。”妇人说：“我也是，我也是。”竟扑扑簌簌掉下泪来。庄之蝶瞧着她哭，越发心里爱怜不已，用手替她擦了，又用口去吻那泪眼，妇人就哧哧笑起来，挣扎了不让吻，两只口就又碰在一起，一切力气都用在了吸吮，不知不觉间，四只手同时在对方的身上搓动。庄之蝶的手就蛇一样地下去了，裙子太紧，手急得只在裙腰上抓，妇人就把裙扣在后边解了，于是那手就钻进去，摸到了湿淋淋的一片……（此处作者有删节
 ）庄之蝶说：“那天送给你鞋，我真想摸了你的脚的。”妇人说：“我看得出来，真希望你来摸，可你手却停住了。”庄之蝶说：“那你为什么不表示呢？”女人说：“我不敢的。”庄之蝶说：“我也是没出息的，自见了你就心上爱你，觉得有缘分的，可你是我接待的第一个女人，心里又怯，只是想，只要你有一分的表示，我就有十分的勇敢的。”女人说：“你是名人，我以为你看不上我哩。”庄之蝶把软得如一根面条的妇人放在了床上，开始把短裙剥去，连筒丝袜就一下子脱到了膝盖弯。庄之蝶的感觉里，那是幼时在潼关的黄河畔剥春柳的嫩皮儿，是厨房里剥一根老葱，白生生的肉腿就赤裸在面前。妇人要脱下鞋去，彻底褪掉袜子，庄之蝶说他最爱这样穿着高跟鞋，便把两条腿举起来，立于床边行起好事。妇人沾着动着就大呼小叫，这是庄之蝶从未经历过的，顿时男人的征服欲大起，竟数百下没有早泄，连自己都吃惊了。唐宛儿早满脸润红，乌发纷乱，却坐起来说：“我给你变个姿势吧！”下床来趴在床沿。庄之蝶仍未早泄，眼盯着那屁股左侧的一颗蓝痣，没有言语，只是气喘不止。妇人歇下来，干脆把鞋子丝袜全然脱去……（此处作者有删节
 ）庄之蝶醉眼看妇人如虫一样跃动，嘴唇抽搐，双目翻白，猛地一声惊叫……

庄之蝶穿好了衣服，妇人却还窝在那里如死了一般，他把她放平了，坐在床对面的沙发上吸烟，一眼一眼欣赏那玉人睡态。妇人睁眼看看他，似乎有些羞，无声地笑一下，还是没有力气爬起来，庄之蝶就想起唐诗里关于描写贵妃出浴后无力的诗句，体会那不是在写出浴，完全是描述了行房事后的情景了。妇人说：“你真行的！”庄之蝶说：“我行吗？！”妇人说：“我真还没有这么舒服过的，你玩女人玩得真好！”庄之蝶好不自豪，却认真地说：“除过牛月清，你可是我第一个接触的女人，今天简直有些奇怪了，我从没有这么能行过。真的，我和牛月清在一块总是早泄。我只说我完了，不是男人家了呢。”唐宛儿说：“男人家没有不行的，要不行，那都是女人家的事。”庄之蝶听了，忍不住又扑过去，他抱住了妇人，突然头埋在她的怀里哭了，说道：“我谢谢你，唐宛儿，今生今世我是不会忘记你了！”妇人把庄之蝶扶起来，轻声地叫了：“庄哥。”庄之蝶说：“嗯。”妇人说：“我还是叫你老师的好。”庄之蝶说：“是你笑我太可怜了？”妇人说：“一直叫你老师，突然不叫就不好了。人面前我叫你老师，人后了就叫你庄哥吧！”两人又搂了亲了一回，妇人开始穿衣，收拾头发，重新画眼线，涂口红，说：“庄哥，我现在是你的人了，你今日请汪希眠的老婆，那一定是天仙一般的人物，我去真不会丢脸儿吧？”庄之蝶说：“让你去，你就知道你的自信心了！”妇人说：“但我怕的。”庄之蝶说：“怕什么？”妇人说：“师母能欢迎我吗？”庄之蝶说：“这就看你怎么个应酬法了。”妇人说：“我相信我会应酬了的，但心里总是虚。还有，这一身衣服该让她笑话了。”庄之蝶说：“这衣服也漂亮的，现在是来不及了，要不我给你钱，你去买一身高档时装穿了。”妇人说：“我不花你的钱，我只要你在这里看看我穿哪一件的好。”就打开柜子，把所有衣服一件一件穿了试，庄之蝶倒心急起来，待选定了一条黑色连衣裙，就抱着又亲了一回，匆匆出门先回去了。

回到家来，赵京五已买了全部食品，因为进不了门，一整堆儿放在门口，人却不见了。庄之蝶开门正收拾着，牛月清和汪希眠的老婆就来了。瞧见庄之蝶蹲在厨房剖鱼，汪希眠老婆就叫起来：“哎哟，我享的什么福呀，这么大的作家给我下厨房剖鱼！”牛月清就说：“好了，你别做样子了！嫂子，我这家里比不得你家，你委屈了挑块干净地方坐，让之蝶陪你说话，我该在厨房忙活了！”庄之蝶说：“希眠呢？他怎么还不到？是和老太太搭的出租车？”牛月清说：“希眠今天去北京，票几天前就买好了的，他是不得来的。老太太昨儿晚还说得好好的要来，今早起来头却晕，怕是昨儿高兴，玩了半宿的麻将，就累着了。她说她实在不能来的，有什么好吃的，末了给她捎一点过去，权当她也是来过了。”庄之蝶说：“这太遗憾了，老太太还从未来过我这儿的。”汪希眠老婆说：“她不来也好，迟迟早早的我也落得自由，老人家在场，咱们说话倒不随便哩！”牛月清就笑着说：“今日嫂子一人，在我这儿怎么自在怎么来！”就脱了高跟鞋，穿了围裙，把庄之蝶和汪希眠老婆推到书房去坐。

庄之蝶安顿汪希眠老婆在书房坐了，问道：“人怎么瘦了？”那老婆就摸着脸，说是瘦了，瘦得失了形没个样子了。庄之蝶说瘦是瘦了，人却越发清秀，是不是减肥药苗条的？那老婆就说：“人老珠黄了还减什么肥？年初到现在，整日里打不起精神，动不动就害冷，感冒，吃了许多药也不济事。月前有老中医看了，说我这病是一锅烧不开的水，吃什么药也没用的，是月子里害的病症儿，就得怀个娃娃，怀娃娃使全身功能来一次大调整方能好的。可我现在怀什么娃娃？就是要怀，也怀不上了！”庄之蝶说：“人常说，五十九努一努，六十朝上还生一炕，你才多大年纪？如果真要生个娃娃，我负责给你弄出个指标来！”汪希眠老婆说：“你比我们年轻，要生娃娃你怎不生一个呢？”这老婆是无心说起，庄之蝶却脸红起来，正巧牛月清从厨房去对门屋里取花椒调料，听见了这边说的话，就一挑了帘子出来，说：“嫂子这话说着了，我们已决定要养个娃娃的，以前之蝶总是忙事业，怕有个娃娃分心。如今看来没个娃娃，两个大人在家里冷清无事的。我劝他，文章写到什么时候才是个够，论名儿也浪得差不多了！”汪希眠老婆忙说：“就是就是。”庄之蝶却一时瓷在那里，只是皮笑肉不笑。牛月清剜了他一眼，说：“之蝶你这呆子，只顾说话，也不拿了水果让嫂子吃？！”庄之蝶忙取了水果给汪希眠老婆了，才记得去给赵京五拨电话，问他怎么又回去了，赶快来帮着做饭呀！

这时候，院子里的喇叭嗡儿嗡儿吹响了三下，一个声音在喊：“庄之蝶下来接客！庄之蝶下来接客！”汪希眠老婆说：“这是谁在叫呀？”庄之蝶说：“讨厌得很，门房那韦老婆子负责倒负责，就是太死板，这么叫我下去接客，我倒像个妓女了！”乐得汪希眠老婆一脸细纹。庄之蝶要出门下去，厨房里牛月清就唤了：“今日家有贵客，别的来人都拒绝了，让老婆子就说你不在家。”庄之蝶说：“我还请了老孟和周敏他们。”牛月清沉吟了一下，说：“你倒会计划。这也好，都热闹热闹。”却悄声说道：“孟云房那张嘴云苫雾罩的，他要在场，什么话也说不成，借钱的事怎么提？”庄之蝶说：“你这会儿给她说吧。”牛月清说：“遇难堪事你就龟头缩了？！”庄之蝶一笑还是走了。牛月清便提了开水壶来书房给汪希眠老婆茶碗续水，说说笑笑着道出借钱的事。汪希眠老婆倒爽快，当即就答应了。倏忽楼道一阵脚步响，就听得孟云房干戳戳的嗓子在嚷：“汪嫂子在哪里？”牛月清和汪希眠老婆就住了话头，迎出来。孟云房已到了门口，张口叫道；“一年没见了。只说你显老了，你竟比夏捷年轻面嫩，你让我们还活人不？我现在知道了，汪希眠创造力那么旺盛，原来源泉不老嘛！”汪希眠老婆说：“你这个老鸦嘴，不作践我就没话说了，你要看上我，你和希眠换一换！”孟云房就对夏捷说：“我愿意，你一定比我更愿意，希眠一张画卖千百元，比跟着我享福的！”夏捷瞪了孟云房一眼，也笑了说：“汪希眠不会看上我，你给嫂子当个伙夫还是可以的。”汪希眠老婆过来拧夏捷的嘴，两人就乱作一团，亲热得如孩子。孟云房坐下喝茶，拿眼睛还在瞅那老婆，说：“嫂子，我说你年轻你还不信，之蝶你也瞧瞧她头上的火焰多高！”汪希眠老婆吓了一跳：“头上有焰？”孟云房说：“什么动物头上都有焰的，焰的大小明暗表示着生命力的长短强弱。”庄之蝶说：“你不知道老孟现在学气功？”汪希眠老婆说：“听说过，果然神神道道的。”孟云房说：“什么是神神道道？我已经弄通了《梅花易数》《大六壬》，《奇门遁甲》《皇极经世索隐》也是读过了三遍，出外做过三次《易经》报告了。现在正攻《邵子神数》，这是一本天书，弄通了，你前世是什么脱变，死后又变何物，现生父母为谁，几时生你，娶妻何氏，生男还是生女，全清清楚楚……”庄之蝶说：“按你这么说，什么都是有定数的，那就用不着奋斗了。”孟云房说：“定数是当然有定数，但也不是说人活在世上不用奋斗。我琢磨了，正是在定数之内强调奋斗才能使生命得到充分的圆满的。《邵子神数》海内外流传的原本极少，而解开这本书的钥匙原也有一本书的，现在可以说绝迹，其中有六位数字我总算倒腾开了两个数字。这你不要笑，孕璜寺的智祥大师他也没办法，如今研究这本书的人疯了一般……”牛月清就过来说：“云房，你别在这里海阔天空，你今日任务还是当厨师！”孟云房说：“瞧瞧，这就是我的定数，将来当了国家主席了，也是要给政治局的人做饭的。”就去了厨房。汪希眠老婆见孟云房走了，便对庄之蝶说：“之蝶，那件事你怎么不给我说？”庄之蝶说：“什么事？”汪希眠老婆说：“还有什么事？！昨儿在我家要是说了，现成的东西就拿来了！”庄之蝶说：“这都是月清胡成精。蒙你关照了。”夏捷听不懂，问：“什么事呀，鬼鬼祟祟的！”庄之蝶没言语，汪希眠老婆说：“之蝶，这事可不能给她说吧，明日莲湖公园东兴桥头第三根栏杆下见，不见不散。”庄之蝶也说：“暗号照旧。”夏捷就噘了嘴说：“好狗男女，我向月清告密去！”说过了，心里却不悦起来，知道他们故意说趣话岔开真实事情，把她当了外人，就问周敏两口怎么不来，家里有没有五子棋，唐宛儿来了，这次非赢了不可。语未落，有人敲门，这女人就一边去开门一边骂：“小骚精你架子大，做老师师母的都来了，你们悠哉悠哉才到，敢是在家又日捣了一回才出门的？”门一开，门口却站着赵京五，身后一个提了大包裹的小美人脸都红了，当下捂嘴过来叫庄之蝶。庄之蝶出来，倒也惊讶了。小美人说：“庄老师，我来报到呀！”庄之蝶一时措手不及，呆在那里。赵京五说：“柳月刚才找我，说辞了那家要过来。我说改日吧，今日庄老师家请客的。可柳月一听更乐了，说这不正需要我了吗？我想想也对，就领她来了！”

庄之蝶就一手拎了大包裹，一手引了柳月到厨房来见牛月清。说：“月清，你瞧谁来了？前几日我对你说过找个保姆的，偏今日京五就领来了！”牛月清看时就笑了：“今日是怎么啦，咱们家要开美人会议了！”一句话说得柳月轻松了许多，叫了声：“师母，往后你多指教了！”一双眼就水汪汪地滴溜儿，看自己新的主妇中等身体，稍有些胖，留有时兴的短发型，却用一个廉价的塑料发箍在那里箍着，方圆大脸，鼻子直溜，一双眼大得无角，只是脸上隐隐约约有些褐斑点子。牛月清问：“叫什么名字？”柳月说：“柳月。”牛月清说：“我叫月清，你叫柳月，这么巧的一个月字！”柳月说：“这就活该我进你家门的。”牛月清就喜欢了：“这真是缘分！柳月，你现在看到了，我们家就是这般样子，要说劳累不怎么劳累，只是来客多，能眼里有水，会接待个人就是了。不进这个门是外人，进了这个门就是一家子，你庄老师整日价在外忙事业，咱们姐妹两个就过活了！”柳月说：“大姐这般说话，我柳月是跌到福窝了。只是我乡里出身，人粗心也粗，只怕接人待物出差错，别人骂我倒可，影响了你们声誉事却大。你权当是我的亲姐姐，或者说是我家大人，多要指教，做得不到你就说，骂也行，打也行的！”一席话说得牛月清越发高兴，柳月就一支发卡把头发往后拢个马尾，挽了袖子去洗菜。牛月清一把拦了，说：“快不要动手，才来乍到，汗都没退，谁要你忙活？！”柳月说：“好姐姐，我比不得来的客人，之所以赶着今日来，就是知道人多，需要干活的，要不我凭什么来热闹？！”牛月清说：“那也歇歇气呀！”庄之蝶就领了柳月认识这些常来的客人，又参观房子。柳月瞧着客厅挺大的，正面墙上是主人手书的“上帝无言”四字，用黑边玻璃框装挂着，觉得这话在哪儿看过，想了想是读过的庄之蝶的书上的话，原话是“百鬼狰狞，上帝无言”，现在省略了前四字，一是更适于挂在客厅，二是又耐人嚼味，心里就觉得作家到底不同凡响。靠门里墙上立了四页凤翔雕花屏风。屏风前是一张港式椭圆形黑木桌，两边各有两把高靠背黑木椅。“上帝无言”字牌下边，摆有一排意大利真皮转角沙发。南边有一个黑色的四层音响柜，旁边是一个玻璃钢矮架，上边是电视机，下边是录放机。电视机用一块浅色淡花纱巾苫了，旁边站着一个黑色凸肚的耀州瓷瓶，插偌大的一束塑料花，热热闹闹，只衬得黑与白的墙壁和家具庄重典雅。柳月感叹，有知识的人家毕竟趣味高，哪里会像照管孩子的那家满屋子花花绿绿的俗气。客厅往南是两个房间，一个是主人的卧室，地上铺有米黄色全毛地毯，两张单人席梦思软床。各自床边一个床头矮柜。靠正墙是一面壁的古铜色组合柜，临窗又是一排低柜。玫瑰色的真丝绒窗帘拖地，空调器就在窗台。恰两张床的中间墙上是一巨幅结婚礼服照，而门后却有一个精致的玻璃镜框，装着一张美人鱼的彩画。柳月感兴趣的是夫妇的卧室怎么是两张小床，一双眼睛就疑惑地看着庄之蝶。庄之蝶知道她的意思，说：“这床能分能合的。”柳月就咯咯地笑。这一笑，书房里的汪希眠老婆、夏捷就跑出来，柳月窘得满脸通红。庄之蝶介绍了，夏捷一把拉了柳月到书房，直盯盯看着，说：“这哪里是保姆，来了个公主嘛！”问，“你是哪里人？”柳月说：“陕北人。”汪希眠老婆说：“我知道，那里有两句话：‘清涧的石板瓦窑堡的炭，米脂的婆姨绥德的汉’，你一定是米脂人！”柳月点了头说：“汪家大姐真有知识！”汪希眠老婆说：“有知识的是你家主人哩，你瞧瞧人家这书房！”柳月扭头看起来，这间房子并不大，除了窗子和门外，凡是有墙的地方都是顶了天花板高的书架。上两层摆满了高高低低粗粗细细的古董。柳月只认得西汉的瓦罐，东汉的陶粮仓、陶灶、陶茧壶，唐代的三彩马、彩俑。别的只看着是古瓶古碗佛头铜盘，不知哪代古物。下七层全是书，没有玻璃暗扣扇门，书也一本未包装皮子，花花绿绿反倒好看。每一层书架板突出四寸空地，又一件一件摆了各类瓦当、石斧、各色奇形怪状石头、木雕、泥塑、面塑、竹编、玉器、皮影、剪纸、核桃木刻就的十二生肖玩物，还有一双草鞋。窗帘严拉，窗前是特大的一张书桌，桌中间有一尊主人的铜头雕像，两边高高堆起书籍纸张。靠门边的书架下是一方桌，上边堆满了笔墨纸砚，桌下是一只青花大瓷缸，里边插实了长短书画卷轴。屋子中间，也即那沙发前面，却是一张民间小炕桌，木料尚好，工艺考究，桌上是一块粗糙的城砖，砖上是一只厚重的青铜大香炉。炉旁立一尊唐代侍女，云髻高耸，面容红润，凤目娥眉，体态丰满，穿红窄短衫，淡紫披巾，双手交于腹前，一张俊脸上欲笑未笑，未笑含笑。柳月一看见这唐侍女就乐了，说：“她好像在动哩！”庄之蝶立即兴奋了，说：“柳月的感觉这么好，立即就看出来了！”便点了一炷香在香炉，炉孔里升起三股细烟上长，一直到了屋顶如白云翻飞，说：“现在再看看。”众人都叫道：“越看她越是飘飘然向你来了哩！”夏捷就说：“这真是缘分，你们看看这唐侍女像不像柳月？眉眼简直是照着柳月捏的！”柳月看了，也觉得酷像，说了句：“是我照着人家生的吧！”说罢倒羞起来，歪在门框上不语了。庄之蝶说：“柳月，平日你和你大姐在家，得空就可以来书房看看书的。”夏捷说：“哟，你这书房是皇帝的金銮殿，凡人不得进来，今日我也是沾了汪嫂的光方坐了这半天，柳月一来倒给这么大的优待了！”庄之蝶脸也红了，说：“柳月从此是我家人嘛！”夏捷越发抓住不放，说：“哟哟，说得好亲热的，你家人了？！”走过去，附在庄之蝶耳边悄声说：“请的是保姆，可不是小妾，你别犯错误啊！”庄之蝶大窘，面赤如炭。柳月并没有听见他们耳语了什么，却明白一定与自己有关而羞了主人，就说：“让我看书，我是学不会个作家的。每日进来打扫卫生，我吸吸这里空气也就够了！”门外却有人在说：“打扫卫生可不敢打死了蚊子，蚊子是吸过庄老师的血，蚊子也是知识蚊子，让我们来了叮叮我们，也知识知识！”

众人回头看去，书房门口站着的是一位美艳少妇，少妇身后是周敏，笑容可掬的，提了一包礼品。庄之蝶霍地站起来，站起来却没了话。少妇是极快地目掠了他一下，嘿嘿嘿地笑说：“庄老师，我们来迟了，你不给我们介绍介绍吗？”庄之蝶立即活泛开来，接过周敏的礼品，拥他们进得书房，一一介绍了。轮到说这是大画家汪希眠的夫人，那老婆就说：“要介绍就介绍我，我可不沾汪希眠的光。”伸了手和唐宛儿先握了，说：“天下倒有这么白净的人，我要是男人，舍了命都要去抢了你的！”一句话却说得唐宛儿噎了气，脸上顿时灰了光彩，直到庄之蝶让她与柳月认识了，才缓过劲来，但再不正眼儿看汪希眠老婆，只和柳月说个不停，甚至拉了柳月的手捏来捏去，还从头上拔一支红发卡别在柳月头上，说：“我怎么见你这般亲的，总觉得在哪儿见过了面的！小妹妹，你可要记着我，别以后我来拜见庄老师了，你就是不开门！”柳月说：“你是庄老师的乡党、朋友，我要不开门，你就向庄老师告状，这张脸也就全让你掐了！”夏捷一直不言语，末了说：“小骚精，话说完了没有？我一直等着你下棋哩！”唐宛儿说：“急死你，我还得去见见师母的。”柳月就说：“我也该去厨房了，我领你去。”去了厨房，柳月说：“大姐，来了客人啦，你快去歇了说话，我给孟老师做下手。”周敏忙把唐宛儿介绍给牛月清，牛月清急忙拍打身上灰，一抬头见面前立着一位鲜活人儿，兀自发了个怔。柳月俊是俊，眉眼儿挑不出未放妥的地方；这唐宛儿眼睛深小，额头也窄些，却皮肉如漂过一样，无形里透出一种亮来。牛月清瞧着那鬓发后梳，发根密集，还以为是假贴了的，待看清是天生就的美鬓，就大声地说道：“是唐宛儿呀，咱虽是头次见面，可你的名字我差不多耳朵要听得生茧子！总说让你庄老师引我去看看你，却总走不脱身。跟了他这名人，他一天到黑忙，我也忙，却也不知道忙些什么！可话说回来，咱是没脚的蟹，不为人家忙着服务又能干什么？常言说，女人凭得男子汉，吃人家饭，跟人家转嘛！”孟云房说：“这话没说完，吃人家饭，跟人家转，晚上摸人家××蛋！”牛月清说：“你这张屎嘴，甭说唐宛儿叫你老师，人家也是多大点的嫩女子，不怕失了你架子！”孟云房说：“初认识时称老师，你以为咱真就是老师？三天五天熟了，狗皮袜子有什么反正！之蝶没出名时候，也不恭敬叫过我老师？现在怎么着，前年叫老孟，去年叫云房，现在是下厨房的伙夫了！你说唐宛儿是嫩女子，唐宛儿什么没经过？前个月我去华山脚下的华阴县去讲《易经》，长途车一路不停，好容易司机停了车，一车人都拥下去解手，一个小伙子一下车门口就尿，后边下来母女两人，老太太忙拦了女儿，就说啦，你这人太不像话，尿尿好赖避着人呀！小伙说，大妈呀，你这般年纪了，我在你面前还不是个娃娃吗？没有啥的。那姑娘却撇了嘴，说，你还是娃娃，你骗谁的？瞧你那东西成了啥颜色了，你当我是外行哩？！”牛月清抄起扫面笤帚就在孟云房头上打，拉了唐宛儿出了厨房，说：“甭理他，他越说越得能的！”两人在沙发上坐下了，牛月清便谢呈了送她玉镯儿的事，忽想着庄之蝶曾说过唐宛儿脸上没一根皱纹的，看了看，果然没有。就问平日用的什么面奶，搽的什么油脂，说：“你见过汪大嫂子吗？她告诉我白天用黄瓜切成片儿，一页一页贴在脸上十五分钟，让皮肤吸收那汁水儿，夜里睡前拿蛋清儿涂脸，蛋清儿一干，把脸皮就绷紧了，这样就少皱纹的。”唐宛儿说：“我倒不用这些！有那么多黄瓜和鸡蛋我还要吃的，那是有钱有闲的人家用的法儿，我胡乱地用些化妆品罢了！”牛月清说：“我现在知道了，你是天生的丽质，我怎么也比不得的了，况且这家里里里外外都是我操持忙乱，没心性也没个时间清闲坐在那儿拾掇脚脸！”唐宛儿便提高了声音说：“师母真是贤惠人！你口口声声为庄老师活着的，其实外边谁不知道有了你这贤内助才有了庄老师的成就。出门在外，人们说这就是庄之蝶的夫人，这就是对你的尊重和奖赏嘛！”

唐宛儿的话自然传到书房，汪希眠老婆一字一句听在耳里，脸上就不好看起来，低声问夏捷：“这小肠肚蹄子，倒揶开我了，我可没得罪了她呀！”夏捷笑笑，附在耳边说了周敏和唐宛儿私奔的事，汪希眠老婆叫了苦：“天呀，我刚才说那话，可真是无意的，她就这么给我记仇了？这么心狠的人，跑了就跑了，男人不说了，孩子毕竟是心头肉也不要了？！”

如此乱糟糟说了许多话，自鸣钟敲过十四下，牛月清就拉开厅室的饭桌，孟云房摆上了八凉八热，四荤四素，各类水酒饮料，招呼众人擦脸净手都入席了。孟云房不吃酒不动荤，声明他一人在厨房忙活，末了炒些素菜自个享用，就不坐席。众人说声：“那就辛苦您了！”遂吆喝举杯。庄之蝶先碰了汪希眠老婆的杯，再碰了夏捷的杯，依次是周敏、唐宛儿、赵京五，最后是柳月。柳月说：“和我也碰呀？我是该敬你的！”庄之蝶说：“酒席上不分年龄大小，资历高下。”柳月说，“那也轮不到我，你和大姐碰了，我再碰！”牛月清说：“我们两个还真没碰过杯喝酒的。”众人便说：“今日你们就碰碰，来个交杯酒！”牛月清说：“来就来吧，老夫老妻了，来一个给大家凑凑兴！”竟用拿杯的手套了庄之蝶的胳膊，众人又是一声儿笑。唐宛儿笑着，却没有声，拿眼儿看柳月，怪她多言多嘴落好儿。柳月正笑得开心，拿眼也看了唐宛儿，唐宛儿却并没对应，别转了头去，看一只从窗台花盆上起飞的苍蝇。那苍蝇就飞过来落在了庄之蝶的耳朵梢上，庄之蝶一手举了酒杯，一条胳膊又被牛月清套了，动弹不得，头摇了摇，苍蝇并不飞走。唐宛儿在心里说：若是天意，苍蝇能从他耳朵上落到我头上的。果然苍蝇就飞过来，停在唐宛儿的发顶上了，这妇人会心而笑，丝纹不动。周敏却看见了，吹了一口气来，苍蝇就在桌上飞来飞去的，唐宛儿恼得拿眼剜他。这一切夏捷看见了，说：“瞧着人家老夫妻要喝交杯酒，这小两口也忍不住了！”唐宛儿就笑嗔道：“快别节外生枝，让老师师母喝呀！”便动手去扇已经停在猪蹄盘沿上的苍蝇，这么一扇，苍蝇竟直直掉在了牛月清的酒杯里。

当牛月清套了庄之蝶的胳膊要喝交杯酒，唐宛儿眉宇间闪过一道阴影，心里酸酸的不是味道，寻思牛月清年纪大是大了，五官却没一件不是标准的，活该是有福之相，远近人说庄夫人美貌，也是名不虚传。但是，唐宛儿总觉得这夫人的每一个都标准的五官，配在那张脸上，却多少有些呆板，如全是名贵的食物不一定炒在一起味道就好。于是又想，我除了皮肤白外，眼睛是没有她大的，鼻子没有她的直溜，嘴也略大了些，可我搭配起来，整体的感觉却要比她好的。这当儿，苍蝇落在酒杯里，众人都一时愣住，不言语了，她心里一阵庆幸，脸上却笑着说：“师母，要喝喝大杯的，换了我这杯吧！”便将自己的酒杯递给了牛月清，交换了牛月清那杯，悄声泼在桌下。庄之蝶和牛月清交杯喝了，牛月清倒感激唐宛儿，亲自拿了酒瓶，重新给唐宛儿倒满了酒，说：“唐宛儿，这里都是熟人，我也用不着招呼，你和柳月初来乍到，不要拘束，作了假，我就不高兴了！”唐宛儿说：“在你这里我作什么假？我借花献佛，敬师母一杯，上次你没去我家，过几日我还要请你去我那儿再喝的。”两人又喝了一杯。牛月清不能喝酒，两杯下肚脸就烧得厉害，要去内屋照镜子，唐宛儿说：“红了多好看的，比涂胭脂倒匀哩！”

三巡酒喝罢，只有周敏、赵京五和庄之蝶还能喝，妇道人就全不行了。庄之蝶说：“今日就是来喝酒的，你们都不喝这不行，咱们行个酒令才是，还是按以往的规矩，轮流说成语吧！”柳月说：“我真是开了眼了！”唐宛儿说：“开什么眼了？”柳月说：“没来之前，我就想这知识分子家是怎么今生活法？来了以后瞧你们什么话都说，和常人一样嘛，可一上酒桌就又不一样了！以往我见过的酒席上不是划拳就是打老虎杠子，哪里有过说成语的，这成语怎么个说法？”庄之蝶说：“其实简单，一个人说句成语，下边的人以成语的最后一字作为新成语的首字，或者同音字也行。以此类推，谁说不上来罚谁的酒。”柳月说：“那我就去换了孟老师来！”牛月清说：“柳月，你年轻人哪个不高中毕业，还对不出来？要说对不上来的，只有我哩！”孟云房在厨房接了话茬儿说道：“常言说，要得会，给师傅睡。你能对不上来？”牛月清就又骂孟云房。庄之蝶便宜布开始，起首一个成语是：嘉宾满堂。下边是赵京五，说，堂而皇之。下边是周敏，说：之乎者也。下边是柳月，说：叶公好龙。下边是夏捷，说：龙行雨施。下边是汪希眠老婆，说：时不待我。夏捷说：“这不成的，施与时并不同音，何况这成语是自造的！”庄之蝶说：“可以的，可以的。”下边是唐宛儿，似乎难住了，眼睛直瞅了庄之蝶作思考状，突然说：我行我素。庄之蝶说：“好！”下边是牛月清，说：“素，素，素什么呀，素花布。”众人就笑起来，说：“素花布不行的，请喝酒！”牛月清把一杯酒喝了。开始由她起头，说：“现在倒想起来了，素不相识，就再说素不相识。”庄之蝶说：识时度势。赵京五说：势不两立。周敏说：立之不起。柳月说：起死回生。夏捷说：生不逢时。汪希眠老婆说：拾金不昧。唐宛儿说：妹妹哥哥。庄之蝶吓了一跳，唐宛儿就笑了，众人都笑，唐宛儿急又改说：眉开眼笑。庄之蝶又说“好！”牛月清说：笑了就好。众人说：“这不行，不是成语，你再喝一杯，重开始。”牛月清说：“我说我不行的，这瓶酒全让我喝了。唐宛儿坐在我上边，她尽说些我难对的，我要错开。”柳月说：“大姐，你坐在我下边，我不会为难你的，让唐宛儿为难庄老师吧。”牛月清真的起身坐到柳月的下边，说：“还是从我开始。福如东海。”夏捷说：海阔天空。汪希眠老婆说：空谷箫声。唐宛儿说：声名狼藉。庄之蝶说：积重难返。赵京五说：反覆无常。周敏说：长鞭未及。柳月说：岌岌可危。牛月清想了想，又是想不出来，端起杯子又喝了。众人都说女主人厚道，可这酒席是招待大家的，主人却只是自己喝。牛月清也就笑，笑着笑着，身子却软起来，双手抓了桌沿，但双腿还是往桌下溜。庄之蝶说：“醉了，醉了。”一句未落，果然已溜在桌下。几个人忙过来要让喝醋或让喝茶，庄之蝶说：“扶上床睡一觉就过去了。今日主人家带头先醉了，下来谁输了都不得耍奸。夏捷嫂子，轮到你该说了！”

孟云房在厨房吃完了自炒的素菜，出来说：“你们今日怎么啦？酒令尽说些晦气的成语。这样吧，每人各扫门前雪，都端起来碰杯一起喝干，我给大家上热菜米饭呀！”众人立起，将酒杯一尽喝干，个个都是面如桃花，唯周敏苍白。孟云房就端热菜，摆得满满一桌。吃到饱时，上来了桂圆团鱼汤，众勺全伸进去，庄之蝶说：“今日酒席上，月清最差，她自然是该要喝醉的，大家评评，谁却对得最好，就赏她喝第一口鲜汤！”夏捷说：“你要让唐宛儿先喝，我们是不反对的，偏要使这心眼！”唐宛儿说：“我说的哪有夏姐的好，夏姐是编导，一肚子的成语的。”孟云房说：“噢，原来是一肚子成语，我总嫌她小腹凸了出来，还让她每日早起锻炼哩！”夏捷就走过去拧了孟云房的耳朵，骂道：“好呀，你原来嫌我胖了，老实说，看上哪个蜂腰女人了？”孟云房耳朵被扯着，却还在夹着菜吃，说：“我这夫人，就是打着骂着亲爱我哩！”唐宛儿说：“让我瞧瞧，你们几个男的，谁的耳朵大些！”就拿眼睛瞅庄之蝶，众人只是会心地笑。庄之蝶装着不理会，第一勺桂圆团鱼汤并未舀给唐宛儿，却给了汪希眠老婆。汪希眠老婆喝罢了汤，便用香帕擦嘴，说她吃好了。她一放碗，唐宛儿、夏捷也放了碗。柳月就站起来给每人递个瓜子儿碟儿，自个收拾碗筷去厨房洗涤去了。庄之蝶让大家随便干什么，愿休息的到书房对面的那个房间床上去躺，要看书的去书房看书。汪希眠老婆要了一杯开水喝了些药片儿，说她喝酒多了，去倒一会儿。夏捷嚷道要和唐宛儿下棋，硬拉了周敏去作裁判。庄之蝶和孟云房在客厅坐了，孟云房说：“之蝶，还有一事要问你的。上次慧明师父的那个材料你交给了德复，德复很快让市长批了，现在清虚庵要回来了所占的房产，正在扩大重建，慧明也就成了那里掌事的。她好不感念你，要求了几次，请你去庵里喝茶哩！”庄之蝶说：“这黄德复还够意思的。要去庵里，能让德复去去也好。”孟云房说：“这盼不得的，只怕他不肯。”庄之蝶说：“我要邀他，他也多少要给面子的。”孟云房说：“他要能去，还有一件大事就十有八九了！清虚庵东北角那块地方，原本也是这次一并收回的，但那里盖了一幢五层楼，住的都是杂户人家。市长的意思，这幢楼就不要让清虚庵收回，因为居民再无法安排住处。慧明师父也同意了，只是五楼上一个三居室的单元房一直没住人，慧明师父想要把这房子给她们，作为庵里来的非佛界的客人临时住所，市长是有些不大愿意。我思谋了，如果这单元房间市长能给了清虚庵，而清虚庵又能让给咱们，平日谁要搞创作图清静去住十天半月，还能规定个日子在那里聚会研讨，这不就成了个文艺家沙龙场所？”庄之蝶听了，脸上生动起来，说：“这真是最好不过的事！我给德复说去，估计问题不大吧。”又压低了声音说，“可你得保密！除过搞文艺的人外，对谁也不能说。记住，我老婆也不要说，要不我在那里写作，家里来了人，她会让人又去找了我的。”孟云房说：“这我明白。”庄之蝶说：“还有一事，我倒要求你，你真的能卜卦了？”孟云房就张狂了：“‘奇门遁’我不敢说有把握，一般地纳甲装卦我却要拍腔了！”庄之蝶说：“你咋呼这么大声干啥？你真能卜，给我卜一卦。”孟云房小了声说：“什么事，你倒也让我卜卦了？”庄之蝶说：“这事你先别问，到时没事就不给你说，真有了事少不得你帮忙。”孟云房却说这需要蓍草，卜卦最灵验的是要用蓍草，他托人从河南弄来了一把蓍草，只是放在家里的。庄之蝶说：“这你本事不中找借口了？！”孟云房说：“那好吧，就以火柴梗儿代替蓍草。”当下从火柴盒里取出四十九根来，让庄之蝶双手合十捂了。然后又让他随意分做两堆，自个就移动这个，移动那个，拢集一起，取出单数在一旁，把剩余的又让庄之蝶随意分两堆。如此六遍，口里念叨阴、阳、老阴、少阳不绝，半晌了，抬头看着庄之蝶，说：“什么事，还这么复杂？”庄之蝶说：“你是卦师，你还不知道是什么事吗？”孟云房说：“以你这几年的势头，是红得尿血的人，怎么这是个‘困’卦？！你报个生辰年月吧！”庄之蝶一一报了，孟云房说：“你是水命，这还罢了。此事若要问的是物事，物为木，木在口内是困；若要问人事，人在口内为囚。”庄之蝶脸色白了，说：“当然是人事。”孟云房说：“人事虽是囚字，有牢狱或管制之灾，而可贵的是你为水命，囚有水则为泅，即你能浮游得救。但是，即便是能浮游，恐怕游得好得救，游不好就难说了。”庄之蝶说：“你尽是胡说。”起身去给孟云房茶碗续水，心里却慌慌的。



夏捷和唐宛儿下了三盘棋，唐宛儿都输了；输了又不服，拉住夏捷还要下，卧室里就啊的一声惊叫。庄之蝶续了水正把壶往煤炉上放，听见叫声，壶没有放好，哗地水落在炉膛将煤火全然浇灭，水气和灰雾就腾浮了一厨房。他已顾不得捡那空壶，跑进卧室，牛月清已满头大汗仄坐在地毯上，床上的凉席也溜下来，一个角儿在牛月清身下压折了。众人都跑进来，问怎么啦？牛月清仍是惊魂未散说：“我做了个噩梦。”听说是梦，大家松下气来就笑了，说：“你是给我们收魂了，吃了你一顿饭真不够你吓的！”牛月清也不好意思地爬起来，先对了穿衣镜理拢头发，说：“梦真吓死我了！”孟云房说：“什么梦？日本鬼子进村啦？”牛月清说：“这一醒来我倒忘了。”众人就又笑。牛月清摇了摇头，认真地说：“我多少记些了。好像我和之蝶正坐了汽车，突然车里冒烟，有人喊：车上有炸药要爆炸了！人都往下跳，我和之蝶就跳下来跑，之蝶跑得快，我让他等我，他不等，我跑到一个山崖上了，没事了，他却来对我说：咱俩命大哩。我不理他，关键时候你就自顾自了？！”汪希眠老婆和夏捷就看庄之蝶，庄之蝶说：“看我什么，好像我真的那样干了？！”大家又一阵笑，牛月清就又说：“我说着就拿手去推他，没想这一推，之蝶就从崖上掉下去了……”夏捷便说：“好了好了，那谁也不吃亏了，他没有带着你跑，你也把他推下崖了。我看你是做主人的先醉了，醒来不好意思，就编一个谎儿调节尴尬场面的吧。”牛月清说：“我都吓死了，你还取笑！谁是醉了？有能耐咱再喝一圈儿！”庄之蝶说：“你那能耐大家都领教过了，我提议难得这么多人聚一起，咱照相留个纪念吧！”唐宛儿首先响应，待赵京五第一个给庄之蝶和牛月清拍过合影，就立于两人背后，偏要把一颗脑袋担在牛月清的肩上，说：“给我们也来一张，就这么照！”接着相互组合，一卷胶卷咔咔咔立时照完。周敏看了一会儿热闹，心里发急，对庄之蝶和牛月清说他才到杂志社，不敢多耽误的，便到杂志社去了。

因为喝得有些多，下午又没能按时上班，周敏一路赶得急，脸是越发烧烫。半路上先买喝了一瓶酸梅冷饮，心身觉得清朗了许多。一进文化厅大门，便见院子里有人凑了一堆议论什么。周敏初来文化厅，又是临时招聘，一心要在此改邪归正，立稳阵脚，重新生活，所以手脚勤快，口齿甜美，对谁都以礼相待。听见那堆人里有人说：“说曹操，曹操就到，就是这小伙儿！”当下笑了一下，要走。一个人走近来说：“周敏，你行的！”周敏说：“什么行的，请你多关照啊！”那人说：“你这么客气，真是也学了庄之蝶的一手了！庄之蝶总是对人说他没写什么，可几天不见，一部小说就出来了。你越是夸他写得好，他越说是胡写的。可说实话，庄之蝶写得好是好，还真没一部作品让文化厅的人争读争议。你这一篇，是爆炸性哩！”周敏说：“你们都看了？”那人说：“文化厅没人不看了的，锅炉房那老史头不识字，还让人读着给他听的。景雪荫今早一下飞机，听说连家也没回，那小丈夫就拉她来找厅长，大哭大闹的好是凶火！她闹什么的？别瞧平日一本正经的，原来也勾引过人家作家！可为什么不嫁了庄之蝶？是那时认为庄之蝶配不上她吧，现在后悔了，经人说破又恼羞成怒了？她能认得什么人，真金子都丢了，只会仕途上往上爬，这是她父母的遗传！”周敏不待他说完，就旋风般地向楼上跑去，一推杂志社门，除了钟唯贤外，编辑部的人都在，正在叫骂不休。周敏问：“真的出事啦？”李洪文还在发他的脾气：“姓景的要是这样，咱们就不去，她是中层领导，看能把咱们怎样？”苟大海说：“她老子是高干，子女也不能这样欺负人嘛。听听广大群众的反应，咱们办杂志是为社会办的，不是为她个人办的！”周敏知道景雪荫一定是来编辑部闹过，事情已无法和平处理了，就说：“她啥时回来的？庄老师让咱们注意她回来的时间，一回来就先拿了杂志去说明情况，你们没人去吗？”李洪文说：“昨天下午成批的杂志一运来，武坤如获至宝先拿了一本，连夜去找景的丈夫，不知煽了一夜什么阴风，那丈夫今早来找厅长。等景雪荫一下飞机，两口又来闹。那小子口口声声他是景雪荫的丈夫，别人不在乎这事他在乎！哼，武坤和他老婆都干了什么？他倒为这篇文章充男子汉！”周敏坐在那里身子发软，中午吃下去的好酒好菜往上泛，心想，怕鬼有鬼，绳从细处断了，这不仅给庄之蝶惹了事，自己一个临时招聘人员还能在杂志社干下去吗？就问李洪文：“钟老师呢？”李洪文说：“厅长来电话叫去了。”

过了一会儿，钟唯贤回来，一见周敏，说：“你来了？”周敏说：“钟老师，我对不起咱编辑部了！”李洪文说：“这是什么话？不是你对不起谁的事，出了事，咱不要先检讨，一切要对作者负责，对杂志负责。再者，这事直接影响到庄之蝶的声誉，他是名作家，以后还想向人家要稿不要？！”钟唯贤卸下眼镜，凸鼓的眼球布满血丝，用手揉了揉，并没有揉去眼角的白屎，又把眼镜戴上了，说：“这我知道。可现在事情闹大了，景中午来厅里闹了一场，我也坚持不承认犯了什么错，她立马三刻去省府见主管文化的瞿副省长了，瞿副省长让宣传部长处理，部长竟让她捎了一封信给厅长，上有三条处理指示：一是作者和编辑部必须承认写庄与景的恋爱情节是无中生有，造谣诽谤，严重侵犯景的名誉权，应向景雪荫当面赔礼道歉，并在全厅机关大会上予以澄清。二是杂志社停业整顿，收回这期杂志，并在下期杂志上刊登声明，广告此文严重失实，不得转载。三是扣发作者稿费，取消本季度奖金。”李洪文就火了：“这是什么领导？他调查了没有就指示？厅里也便认了？！”钟唯贤说：“厅里就是有看法，谁申辩去？”苟大海说：“他们怕丢官，咱杂志社去！老钟，你要说话，你怕干不了这个主编吗？这主编算个×官儿，处级也不到，大不了一个乡长！”钟唯贤说：“都不要发火，冷静下来好好琢磨琢磨。周敏，你实话告诉我，文里所写的都真实？”周敏说：“当然是真实的。”李洪文说：“婚前谈恋爱是法律允许的，再说谈恋爱是两人的事，我不敢说周敏写的真实，可谁又能说写的不是真实？景雪荫现在矢口否认，让她拿出否认的证据来，文中说她送庄之蝶了一个古陶罐，古陶罐我在庄之蝶的书房见过的，她也要赖了？！”钟唯贤说：“给我一支烟。”苟大海在口袋里捏，捏了半天捏出一支来，递给钟唯贤。钟唯贤是不抽烟的，猛吸了一口，呛得连声咳嗽，说：“我再往上反映，争取让领导收回三条指示。大家出去谁说什么也不要接话，全当没什么。但要求这几天都按时上班，一有事情大家好商量。”说完往自己新搬进的独个办公室去，但出门时，头却在门框上碰了，打一个趔趄，又撞翻了墙角痰盂，胜水流了一地。他骂道：“人晦气了，放屁都砸脚后跟！”

李洪文笑了一声，说句：“老钟你好走啊！”把门关了，说：“庄之蝶在写作上是个天才，在对待妇人上十足的呆子。景雪荫能这么闹，可能是两人没什么瓜葛，或者是景雪荫那时想让庄之蝶强暴了她，庄之蝶却没有，这一恨十数年窝在肚里，现又白落个名儿，就一古脑发气了？”苟大海说：“强暴这词儿好。怎么不强暴她就发恨？”李洪文说：“你没结过婚你不懂。”苟大海说：“我谈过的恋爱不比你少的。”李洪文说：“你谈一个吹一个，你也不总结怎么总是吹？恋爱中你不强暴她，她就不认为你是个男子汉，懂了没？”苟大海说：“周敏，你有经验，你说。”周敏自个想心思，点了点头。李洪文说：“庄之蝶要是当年把景雪荫强暴了，就是后来不结婚，你看她现在还闹不闹？”正说得好，门被敲响，李洪文禁了言，过去把门开了，进来的还是钟唯贤。钟唯贤说：“我想起来了，有一点特别要注意的，就是这几天在机关碰上了景雪荫，都不得恶声败气，即使她故意给你难堪，咱都要忍，小不忍事情会越来越糟。”李洪文说：“你当过右派，我可没那个好传统。”钟唯贤说：“啥事我都依了你，这事你得听我的！”说完便又走了。苟大海说：“洪文你真残酷，钟老头可怜得成了什么样儿，你还故意要逗他！”李洪文说：“周敏，我看这事你得多出头，或者让庄之蝶出面，钟老头是坏不了事也成不了事的，他窝囊一辈子了，胆子也小得芝麻大，只怕将来靠山山倒，靠水水流。”说得周敏六神无主，再要讨李洪文的主意，李洪文却坐在那里取了一瓶生发水往秃顶上擦，问苟大海是否发觉有了新发出来？苟大海说：“有三根毛吧。”窗外就噼噼啪啪一阵鞭炮响。

钟唯贤就又跑过来，问：“哪里放鞭炮？”李洪文、苟大海、周敏就都往凉台上去，钟唯贤说：“让大海一人去看看，都拥在那里目标太大，现在是全文化厅的人都拿眼睛看咱哩！”苟大海在凉台看了，回来说：“是三楼西边第二个窗口放的，见我往下瞧，几个人手举了一张报纸，上面写了‘向杂志社致敬！’”钟唯贤脸就黑下来，说：“这些人是平日看不惯景雪荫，曾提意见说景雪荫凭什么提为中层领导，可厅里没有理睬，借此出气的。”就让苟大海下去制止制止，免得火上加油，忙中添乱。李洪文却说他去，去了一会儿变脸失色又回来，说是不好了，武坤拉了局长去看放鞭炮，叫嚣文化厅成什么样子了，把他们上届杂志社的编委会撤了，这一届的新班子就这样促进厅里的安定团结了？！气得钟唯贤终于骂了一句：“杂志社就是查封了，他武坤休想再翻上来，娘的×！给我一支烟。”苟大海却没有烟给他了，到门后捡烟蒂，烟蒂全泡在脏水里。



牛月清去汪希眠家取现款，只怕大额票子拿着危险，叫柳月厮跟了，两人又都换了旧衣。牛月清提一个菜篮子，下边是钱，上边堆一些白菜叶子；柳月并不平排行走，退后了三步，不即不离，手里握着一个石片，握得汗都湿津津的了。这么一路步行走过东大街，到了钟楼邮局门口，那里挂着一个广告招牌，上书了“最新《西京杂志》出刊，首家披露名作家庄之蝶的艳情秘史”。牛月清看了，冷不丁怔住，就蹴在那里，将菜篮放在两腿之内，急声喊柳月进去买了一本，就在那里看起来，登时呼呼喘气，嘴脸乌青。柳月不知上面写了些什么，也不敢多嘴。一路回来，庄之蝶并不在家，牛月清兀自上床就睡了，慌得柳月不知做什么饭好，去问过一声，牛月清说：“随便！”随便是什么饭？柳月只好做了自己拿手的煎饼，炒一盘洋芋丝，熬半锅红枣大米稀粥。做好了，看看天色转暗，独自在客厅坐了，又甚觉无聊，刚到院门口来透透空气，庄之蝶推了“木兰”走进来。

庄之蝶是把照好的胶卷交一家冲洗部冲洗，因为需要两个小时，便在街边看四个老太太码花花牌。老太太都是戴了硬腿眼镜，一边出牌，一边同斜对街的一家女人说话。女人骨架粗大，凸颧骨，嘴却突出如喙，正在门前的一张席上晾柿饼。庄之蝶心想，这女人晾的柿饼，没有甜味，只有臭味了。一个老太太瞧见庄之蝶看那女子，眨巴了眼睛说：“你是瞧着她窝囊吗？她可是有钱的主儿，平日闲了码牌，钱就塞在奶罩里，一掏一把的！”庄之蝶说：“她是干啥的，那么多钱？”老太太说：“终南山里的，赁了这门面做柿饼生意，整日用生石粉沾在柿饼上充白霜哩。”庄之蝶说：“这好缺德，吃了不是要闹肚子吗？！”老太太说：“这谁管哩！你要问问她吗？”便高声向斜对门说，“马香香，这同志和你说话的！”丑女人就立定那里，看着走过来的庄之蝶，问：“买柿饼吗？”庄之蝶说：“你这柿饼霜这么白的，不会是生石粉吧！”丑女人说：“你是哪里的？”庄之蝶说：“文联作协的。”丑女人说：“噢，做鞋的，瞧你们做鞋的才作假，我脚上这鞋买来一星期就前头张嘴了！”庄之蝶说：“哪里是做鞋的，写文章的，你知道报社吗？和报社差不多的。”丑女人立即端了晾晒的柿饼，转身进屋，把门关了。码牌的老太太就全笑开来，一个说：“什么不是假的？你信自个的牙能咬自己的耳朵吗？”庄之蝶说：“如果有梯子，我信的。”老太太说：“你也会说趣话，我咬了让你瞧瞧。”嘴一咧，白花花一排牙齿，忽地舌尖一顶，那一盘假牙却在了手中，便把假牙合在了耳朵上。庄之蝶恍然大悟，乐得哈哈大笑。老太太说：“现在兴美容术的，眉毛可以是假的，鼻子可以是假的，听说还有假奶、假屁股。满街的姑娘走来走去，你真不知道是假的真的！”老太太幽默风趣，庄之蝶就多坐了一会儿，看看表，时间已过了两个多小时，便告辞了去冲洗部。刚一离开，老太太就说：“这人说不定也是假的哩！”庄之蝶听了，不觉也疑惑了，想起同唐宛儿的事，恍惚如梦，一时倒真不知了自己是不是庄之蝶？如果是、往日那胆怯的他怎么竟做了这般胆儿包天的事来？如果不是，那自己又是谁呢？！这么在太阳下立定了吸纸烟，第一回发现吐出的烟雾照在地上的影子不是黑灰而是暗红。猛一扭头，却更是见一个人忽地身子拉长数尺跳到墙根去，吓得一个哆嗦，浑身都起了鸡皮疙瘩。再定睛看时，原来是自己正站在了一家商店门前，那商店的玻璃门被人一推，是自己的影子经阳光下的玻璃反照在那边的阴墙上。庄之蝶神不怕鬼不怕的，倒被自己的影子吓得半死，忙四下看看，并没人注意到他的狼狈，就去冲洗部领取照片。但等他先看他与牛月清、唐宛儿的合照时，却不禁又吃了一惊，合照的客厅的背景，一桌一椅，甚至连屏风上的玉雕画儿都清清楚楚，人却似有似无。尤其牛月清和唐宛儿根本看不见身子，是一个肩膀上的两个虚幻了的头颅。再把别的照片取出看，所有人都是如此。庄之蝶骇然不已，询问冲洗部的人这是怎么回事？人家竟训斥了他，说照出这样的底片让他们冲洗，不是成心要败坏他们的名誉吗？！庄之蝶再不敢多说，过来启动“木兰”，竟怎么也启动不了，只好推着，迷迷糊糊往家走来。

在文联大院的门口，柳月一见庄之蝶就问到哪儿去了。庄之蝶说了去冲洗照片，柳月就要看她的形容，说她从来照相要亏本的。赵京五也提醒过她：以后恋爱一定要让男的亲自看她本人，不能仅凭照片。庄之蝶见她这么迫切要看照片，就不愿把照片拿出来，谎说还未冲洗出来，搪塞过去。柳月丧了兴头，却压低声音，就说了大姐买了杂志，如何生气，如何独自睡了。庄之蝶顿时更觉手脚无力，将那照片之事抛却一边，上得楼来就拿了杂志去书房又看了一遍，出来给柳月笑笑，轻声说：“叫她吃饭。”柳月说：“我不敢的。”庄之蝶低头想了想，进卧室去了。

牛月清裹了毛巾被仄睡那里，一把蒲扇挡在脸上，庄之蝶摇了摇，说：“怎么现在睡了？快起来吃饭呀！”牛月清闭了眼不理。庄之蝶又扳了一下，牛月清如木头一样就仰了身，眼睛却仍紧闭睡着。柳月就捂了嘴儿在卧室门口偷笑。庄之蝶说：“月清，月清，你装什么瞌睡？”牛月清还是不动不吭，一个姿势儿睡着。庄之蝶就故意用手在她的口鼻前试试，牛月清忽地坐了起来。庄之蝶就笑了，说：“我试着没热气的，还以为你过去了！”牛月清说：“你巴不得我一口气上不来死掉哩！”庄之蝶说：“柳月，你看看外边天气，怎么天晴晴的就刮风下雨了？”牛月清说：“凉台上晾有床单哩。”柳月噗地笑出了声，一闪身钻到厨房里去。牛月清这才知道了庄之蝶的话意，不觉也一个短笑，遂变脸骂道：“你好赢，一堆屎不臭，还要操棍儿搅搅！你以为你以前的事光荣吗？是要以名人的风流韵事来证明你活得潇洒吗？”庄之蝶说：“你是看了周敏写的那文章？上边尽是胡说的。我和景雪荫的事你不清楚？”牛月清说：“那你让他就那么写？”庄之蝶说：“我哪里知道他写这些！你也清楚这类文章我从来不看，只说他初来乍到，要在文坛上站住脚，也不妨把我作了素材发他的文章。若知道是这般写，我也早扣压了！”牛月清说：“他初来乍到，却如何知道那些事？”庄之蝶说：“可能是云房他们胡谝过闲传吧。”牛月清说：“那也一定是你在外向他们吹嘘，人家是高干子女，说说和景雪荫的事，好抬高你的身价嘛！”庄之蝶说：“我现在用得着靠她抬高身价！？”牛月清说：“那我清楚了，你是和姓景的旧情未断才这么说一说搞精神享受哩！”说得越发气了，眼泪也哗哗的。柳月在厨房听见他们吵起来，忙跑过来劝解，说：“大姐，你不用生气，生什么气呢！庄老师是名人，名人少不了这种事体，那又有啥的？”庄之蝶说：“柳月，你这一说，我倒真有此事了！”牛月清也笑了，拉了柳月在怀里，说：“柳月才来，该笑话我们也吵闹的。”柳月说：“牙常咬了舌头，谁家不吵的？我看孩子的那家，男的在外边有相好的，别人说知了那女的，女的说我才不管的，他终是挣了钱装在我家的柜子里而没装到别的地方去嘛！”牛月清就又笑着拧柳月的嘴。柳月说：“好了，这下没气了，咱吃饭吧！”牛月清说：“我倒没啥的，只是坏了你庄老师的名声。可话说回来，我知道你庄老师还不是那种人，他是有贼心儿没贼胆，也是没个贼力气。别人说他怎么怎么我是不信，恨只恨他在外面一高兴了爱排说，只图心里受活，不计带来的影响。”说罢就又掉下一颗泪子。柳月听了，倒觉得新奇，还要说什么，有人敲门，牛月清忙揩了眼泪，一边暗示庄之蝶到书房避了，一边大声问：“谁？”门外说：“我。周敏。”门开了，牛月清笑道：“下班没回去？来得牙口怪齐的，一块吃饭吧！”

周敏说他下班早，回家已经吃过饭了，原本是一早晚去城墙头上溜达的，一拐脚先到这里来了。庄之蝶也从书房出来与周敏见面，他高兴周敏来的是时候，就让周敏吃一块煎饼，周敏还是不吃，庄之蝶就在录放机上装了磁带，让他先欣赏着音乐吧，便和牛月清、柳月围了桌子吃饭。磁带放的是《梁山伯与祝英台》，周敏就说：“庄老师喜欢民乐？”庄之蝶吃着煎饼点头，突然说：“我这儿有一盘带子，录得不清晰，但你听听，味儿真好哩！”重新换了磁带，一种沉缓的幽幽之音便如水一样漫开来。周敏急问：“这是埙乐，你在哪儿录的？”庄之蝶就得意了：“你注意过没有，一早一晚城墙头上总有人在吹埙，我曾经一夜偷偷在远处录了，录得不甚清晰，可你闭上眼慢慢体会这意境，就会觉得犹如置身于洪荒之中，有一群怨鬼呜咽，有一点磷火在闪；你步入了黑黝黝的古松林中，听见了一颗露珠沿着枝条慢慢滑动，后来欲掉不掉，突然就坠下去碎了，你感到了一种恐惧，一种神秘，又抑不住地涌动出要探个究竟的热情；你越走越远，越走越深，你看到了一疙瘩一疙瘩涌起的瘴气，又看到了阳光透过树枝和瘴气乍长乍短的芒刺，但是，你却怎么也寻不着了返回的路线……”庄之蝶说着，已不能自已，把饭碗也放下了。柳月叫道：“庄老师是朗诵抒情诗嘛！”庄之蝶却看见周敏垂下头去，就说：“周敏你不感觉是这样吗？”周敏说：“庄老师，这埙是我吹的。”庄之蝶啊了一声，嘴张着不能合上。牛月清和柳月也停止了吃饭。周敏说：“我是瞎吹的，只是解解闷罢了，没想你却听到了。你若真喜欢，改日我正经录一盘给你送过来。但我不明白，你现在是名人，要什么有什么的，心想事成，倒喜欢听这埙声？”说毕，从挎包里掏出一个黑色的小陶罐儿似的东西，说这就是埙。庄之蝶知道什么是埙声，却并未见过埙的模样，当下拿过看了，稀罕得了得，问这是哪儿买的，说他曾去乐器店问过有没有埙，那售货员竟不知道埙是什么。周敏说这是上古时的乐器，现在绝少有人使用了，他在潼关时听一个民间老艺人吹过，跟着学过一段时间。到西京后在清虚庵挖土方，挖出这个小陶罐儿，谁也不认得是什么，他就收藏了，才到城墙头上练习着吹，吹得并没个名堂的。两人一时说得热起来，庄之蝶就说：“不知怎么我听了对味儿，我还买了一盘磁带，你听听味儿更浓哩！”就换了另一盘带，放出来竟是哀乐。牛月清过来噔地把机子关了，说：“见过谁家欣赏的是哀乐？！”庄之蝶说：“你好好听听，听进去了你也就喜欢了。”牛月清说：“我永远也不会喜欢！你这么一放，别人还以为咱家死了人了！”庄之蝶只好苦笑了笑，关了录放机，坐下来吃饭。柳月说：“庄老师也怕老婆？”庄之蝶说：“我哪里怕老婆？只是老婆不怕我罢了。”牛月清故意不理他的趣话，庄之蝶兀自说句：“这粥熬得好哩！”喝完一碗粥，放了筷子，问周敏还有什么事，要是没事，晚上到孟云房家聊天去。

周敏倒一时脸上难堪起来，支吾了半会儿，说：“我倒有一件事向你说的，你先吃饭吧。”庄之蝶说：“我吃好了，你说吧！”周敏说：“我只说知恩报恩，为老师写篇文章宣传宣传，没想倒惹出事来。景雪荫她是回来了，闹得很厉害，厅里领导可能也会来找你查证事实呀。我先来通个信儿，听听你们意见的。”牛月清说：“我和你庄老师已经看过那篇文章了。”周敏一下子慌了手脚，说道：“师母也看过了？！”牛月清说：“没事不要寻事，出了事也不必怕事。这事要闹该是我闹的，她景雪荫闹的什么？文章虽不是庄之蝶写的，可不看僧面看佛面，过去的一场感情一点不珍惜，说翻脸就翻脸了？！”庄之蝶不接牛月清的话，只黑了脸，详细问了厅里和杂志社的情况，叹道：“我一再叮咛等人家一回来就先去解释，你们偏偏不在意么！现在出了这事，她的对立面肯定说三道四，幸灾乐祸，再加上武坤趁机煽风点火，借她丈夫又给她施加压力，人都有个自尊心的，她不闹一下，别人还以为她是默认了。既然闹开了，可能就不会提起来又悄没声地放下，她是从来没吃过亏的人，要强惯了，碌碡拽在半坡，是退不下来。”牛月清说：“现在姓景的全然翻了脸，你还只是从她的角度考虑？周敏写这文章杂志能刊出来，主观上哪个不是对你好？你这么一说，一颗石头撞得三个铃响，让多少人丧气哩！”庄之蝶听了，心里倒窝了火，忍了忍，说：“那我怎么办？”周敏说：“厅里若有人来问你情况，你只需咬定所写的都是真事，甚至你可以说……这话师母怕不爱听的。”牛月清说：“你往透里说。”周敏说：“你可以说和她都那个了，写得还不够的。恋爱中有那种事是常事，你说有，她说没有，到哪儿寻证人去？一潭水搅混了，谁说得清白？”庄之蝶立即站起来，脸色都变了：“你怎么能想出这种主意？！咱说话不要说讲责任，起码得有个良心啊！”牛月清也说：“周敏，这话可不敢说。你庄老师是有社会地位的，比不得你我。这么说出去，外界一股风，你庄老师不成了西京城里的痞子闲汉角色？我出门又对人怎么说的？！”周敏听了，脸色泛红，当下拿手打了自己一个嘴巴，说他是昏了头了，动出这么个混账念头，也是他没经过世事，一听到省上领导的指示便害怕了，就反复求老师、师母能原谅他。庄之蝶气得抓了茶杯去喝，茶杯已经搭在嘴边，才发觉杯里并没了水，放下杯子，就把脸别到一边去。牛月清过来给庄之蝶添了茶水，又给周敏的茶杯续了水，说：“周敏，你何必又要这样呢？你庄老师怎么能不理解你？就不要再说原谅不原谅的话了，说得多了，倒让人觉得不美！”周敏就变得老实憨厚起来，说：“我也是在你们面前气强，才这么说的。那怎么处理呀？”庄之蝶说：“我有什么办法？但有一条，恋爱我是不能承认的。”牛月清说：“事情是已经过去了的事，我原本是不愿多说的，至于你和姓景的恋爱过没恋爱过，在我认识你之前我管不了那么多，可咱们都已经订婚了，你和姓景的还丝丝缕缕地纠缠着，我不是瞎子，全看在眼里，劝过你不要与她来往，你总是不惜伤害了我而去袒护她，我以为她是多高尚，对你多有感情，没想她能崖里井里掀你了！”庄之蝶说：“你少说两句行不？你一搀和这事就更眉眼了！”牛月清说：“你是以为我吃醋吗？我倒可怜了你哩！”见气氛不对，柳月忙劝，周敏也只管怨恨自己不好，牛月清才说：“这些我也忍了，可事情到了这一步，你竟对景雪荫不恨不气，这让我失望。你不承认是恋爱，那你与她的关系怎么说？”庄之蝶说：“是同志，是朋友。”牛月清说：“那文章中写的几宗事怎么不是同杂志社别的人所发生的？”庄之蝶说：“是比一般同志、朋友更友好嘛。”牛月清说：“这些全依了你。可你面对现实了没有？如今文章上写的调儿是恋爱的调儿，你若坚持不承认恋爱，那就只有杂志社和周敏吃不了兜着！但这么一来，社会上又会怎么看待你？说庄之蝶为了一个女人，竟能把支持他宣传他的一批朋友置于死地了！”庄之蝶说：“你这是迫我就范嘛！”牛月清说：“别人说那是烂铜，你要硬说是金子，你实在还丢心不下那个姓景的，你就以你的主意办吧！”便对周敏说：“周敏，你给钟唯贤他们说，这是你们要宣传庄之蝶的，那活该是自作自受；你也收拾了行李，明日再去清虚庵当你的小工吧！”站起身竟到卧室睡去了。

庄之蝶哭丧着脸在客厅踱来踱去，周敏就木呆在那里，坐也不是，站也不是。柳月瞧着难受，从冰柜里取了一盘梅李让周敏吃，周敏不吃，两人推来让去的。庄之蝶过去捡一颗给了周敏，一颗自己倒吃起来，说：“这样办吧，你只咬定所写之事都是有事实根据的，也可以说是我提供的，但我提供时并未点明是与景雪荫发生过的事，我只提供了在我以往生活中所接触过的许多女性的情况。现在文章中写到的内容可能有景雪荫的事，也可能全然没有，虽然你写的是纪实文学，但按照文学写作的规律，是把与我交往过的许多女性中的事集中、概括、归纳到这一个阿×符号式的形象上来的。这样行吧？依这样的理由对付任何方面的责难，你就可以是什么事也没有的了。”周敏沉吟了半天，方说：“那就这么办吧。”告辞出门走了。

牛月清听见门响，知道周敏走了，在卧室的床上叫：“之蝶，你来！”庄之蝶推开房门，见夫人倚在床上正用了洗面奶脂擦洗脸上的油垢，就说：“你好行哟，当着周敏的面，你不说他的过错，竟那么说话，你让周敏怎么看我，以为我要牺牲了他和杂志社的人？”牛月清说：“我不那么说，你能最后有这么个主意吗？”庄之蝶说：“你知道周敏的根根底底吗？我毕竟与他才认识，他借了我的名去杂志社我就心里不痛快，现在又惹起这么多是是非非，你倒偏向了他！这以后我见了景雪荫怎么说话？”牛月清说：“你还想着和她好呀？！”庄之蝶恨了一声，把房门拉闭了，坐到客厅里吸烟，这当儿就隐隐约约听见了埙声。直听到那埙声终了，让已经在沙发上坐着打盹的柳月也回到那间空屋睡了，仍还待在客厅，又将那盘哀乐磁带装进录放机里低声开动，就拉灭了灯，身心静静地浸淫于连自己也说不清的境界中去了。



连日里，周敏早出晚归，都在杂志社守着，回到家来也不逗唐宛儿玩耍取乐。妇人是静不下的身子，唠叨几次说多久时间了也没有去“喜来登”歌舞厅了，周敏只是今日推到明日，明日推到后日。妇人又提说碑林博物馆左旁的那条街上，庄老师家开办了一个书店，也该去看看，一来瞧有什么好读的书，二来也好显得关心老师的事。周敏不耐烦地说：“我哪有你这闲心思，要去你去好了。”不是携了埙器往城墙头上去吹，就是扳倒头就睡。妇人也怄气儿，日夜谁不理谁。白天周敏上班走了，其实妇人并没独自去逛街疯去，只是在家精心打扮，脂粉搽得喷香，眉毛扯得细匀，支了耳朵听院门铁环扣动，想着是庄之蝶来了。那日初次事成，妇人喜得是一张窗纸终于捅破，想这身子已是庄之蝶的了，禁不住热潮涌脸，浑身亢奋，望着院门口来来往往的人，对着他们冷漠地瞧一下这院中的梨树和梨树下的她，她愤怒里就有了冷酷的笑：等着吧，哪一日知道我是庄之蝶的什么人了，看你们怎么来奉承我，我就须臊得你们脸面没处放的！可是，这么多天日，庄之蝶并没有来，便自己给自己发气，将梳光的头揉乱了去，将涂得血红的口唇在镜子上哈一个红圈，又在门扇上哈一个红圈。这一个晚上，月光如水，周敏又去了城墙头上吹动埙音，唐宛儿掩了院门，在浴盆里洗澡。后来赤身披了睡衣坐在梨树下的凉床上，坐了许久，十分寂寞，想庄之蝶你怎地不再来了呢？如同世上别的男人一样，那一日仅是突然的冲动，过后就一尽忘却，只是要获得多占有了一个女人的数字的回忆吗？或者，庄之蝶是一位作家，他要在我这里仅仅是为了写作而体验一种感受吗？这么思来想去，就回味那一日的情景，却又全然否定了去。庄之蝶不会是那样的，他第一次见到她那种眼神，他胆胆怯怯接近她的举动，以及那后来发疯发狂的行为，妇人自信着庄之蝶是真了心地爱着她的。在以往的经验里，妇人第一个男人是个工人，那是他强行着把她压倒在床上，压倒了，她也从此嫁了他。婚后的日子，她是他的地，他是她的犁，他愿意什么时候来耕地她就得让他耕，黑灯瞎火地爬上来，她是连感觉都还没来得及感觉，他却事情毕了。和周敏在一起，当然有着与第一个男人没有的快活，但周敏毕竟是小县城的角儿，哪里又比得了西京城里的大名人。尤其庄之蝶先是羞羞怯怯的样子，而一旦入港，又那么百般的抚爱和柔情，繁多的花样和手段，她才知道了什么是城乡差别，什么是有知识和没知识的差别，什么是真正的男人和女人了！唐宛儿这么想着，手早在下面摸搓开来，一时不能自已，唤声“庄哥！”便颤舌呻吟，娇语呢喃，于凉床上翻腾跃动了如条虫子。（此处作者有删节
 ）待凉床咯咯吱吱一寸寸挪移靠着了梨树，一时里眯眼看起枝桠上空的月亮，不觉幻想了那是庄之蝶的脸面，就吐闪着舌头，要把一双腿往庄之蝶身上去搭，于是也就蹬在了树干上。一挺一挺身子，梨树就哗哗把月亮摇乱，直到最后猛地蹬去，安静了，三片四片梨树叶子却就划着斜圈儿一飘一飘下来，盖在妇人身上。妇人消耗了身心，并没有起来，仍是躺在那里，只是身子软得如剔了骨头一般，还在发着呆。吹完埙的周敏回来了，说：“你还没有睡呀？”妇人把身上的树叶拂了去，挪挪睡衣，盖住了那条白腿，说：“没睡的。”躺着未起。周敏无聊地看了一下院子上空的月亮，说了一句：“今晚月色真好。”妇人也说：“好。”却想：庄之蝶这会儿干什么呢？是在书房里读书，还是已经睡了？心里就默默说道：庄哥，让我暂时地离开你，我得和另一个灵魂在这屋檐下了。别关上你的门么，风会仍然向你吹去的，也许你会突然惊醒，似乎听见了有悄悄的声响吧，可别动呀，我的庄之蝶，还是闭上你的眼睛，我们的交谈就开始了哩。周敏在厨房里洗完了脸，看见唐宛儿还躺在那儿发呆，就说：“你怎么还不去睡呢？”唐宛儿恨恨地说：“讨厌！话这么多的，你睡你的去嘛！”却趿了拖鞋去开院门。周敏说：“你要出去？这么晚了！”唐宛儿说：“我睡不着的，去十字路口买杯冰淇淋。”周敏说：“你要穿那睡衣出去吗？”素白的睡衣一闪，妇人却已经走到街巷去了。

唐宛儿并没有去冷饮店里买了冰淇淋吃，而在那店里借用人家的电话在拨了。接电话的是柳月。柳月问是谁，唐宛儿说你听不出是我的声吗？就问庄老师可好，师母可好？柳月在那边喜欢地说：“是唐宛儿姐姐呀，这么晚了有什么要紧事？”唐宛儿说：“我哪有什么要紧事，只是问问家里有什么出力气的活儿没有，譬如拉煤呀，买米面呀，换液化气罐呀，周敏是有力气的！”便听见柳月在喊牛月清，牛月清问谁的电话？柳月说了是唐宛儿的，询问家里有没有出力的活儿让他们干的。牛月清就过来接了话机，说：“唐宛儿有心，真谢了你的，你怎么不来家转转呀？”唐宛儿说：“我哪是不想去的，只是庄老师写作忙，怎么好去打扰呢？”牛月清就说：“你庄老师不在家，去开市人大会议了，恐怕十天左右的，你来玩啊！”唐宛儿说：“一定的，一定的。”心里便轻松了，轻松了就想，如果会议期间去找他不是更方便吗？放下电话，却后悔忘了问庄之蝶在哪里开会？

第二天晚上，周敏回来得早，吃罢晚饭就趴在桌上写起什么。唐宛儿近去要看，周敏却用手捂了，唐宛儿一撇嘴就走开，把电视机搬到卧室里去看。原本是消磨一阵时间就睡去，没想电视里正好是市人大会议的专题报导，庄之蝶就出现在荧屏上边，体体面面端坐于大会主席台上，一时倒作想自己若成了庄之蝶的夫人该是多好，那消息传到潼关城里，今晚潼关县城的人看到了电视里的庄之蝶，必然就谈论了她，那么知道她的人立即要改变了对她的非议，羡慕得不知又该说些什么话了！那个没了老婆的工人，他还有什么可说的呢？他之所以和周敏闹个不休，是因为周敏比他的地位名声高不出多少；而真的是庄之蝶的夫人了，他只能是自惭形秽，自动离婚的。如此之想，又忍耐不住，自个儿手在下边又窸窸窣窣动弹，不觉流些许东西出来。方毕，周敏收拾了笔纸进来，两人自然又没了话，各自熄灯睡觉。妇人有个毛病，喜欢脱得赤条条地睡觉，且要猫一样地蜷了双腿偎在男人怀里才能睡着。先前是周敏提出这样睡觉太累，各人睡各人的被筒好，她死不同意，现在却主动铺好了两个被筒。唐宛儿睡到迷迷糊糊将入梦境，却一下子惊了，原来是周敏从那个被筒钻了过来，她立即就打开他的手，说：“我困了！”受了打击的周敏就停止动作，赌气回到自己被筒，却睡不下，坐起来唉声叹气。唐宛儿只是不理。周敏就拉了灯，将枕边的一本书摔在地上，后来竟哽哽咽咽哭起来了。唐宛儿越发反感，说：“神经病，半夜三更哭什么？”周敏说：“我好心烦，你不是安慰我，倒也跟我怄气。常言说，家是避风港，可我这破船烂舟回到港来却又是风吹浪打。”唐宛儿说：“咱这算什么家？！女人凭的男子汉，我把一份安安稳稳的日子丢了，孩子、名誉、工作全丢了，跟着你出来，可出来了就这么流浪，过了今日不知明日怎么过，前头路一满黑着，这还是个家吗？何况每日旁人下眼瞧看，那天汪希眠老婆当众奚落着我，也不见你放一个响屁儿出来！我不安慰你？这些天来，你哪日不是早出晚归，撇了我一个人整天整天说不得一句话的，谁又来念惜了我？！”周敏说：“正是替你着想，我一个人把天大的难处自个顶了，你倒怨我。”唐宛儿说：“什么大不了的事，现在是文化人了，好不自在的。”周敏就把那篇文章惹了是非的事如此这般地叙了一遍，说：“要是在潼关县城，我会叫哥儿兄弟去揍那姓景的一顿出气，可这里的文化圈内不兴这套手段。能到杂志社去，咱是多亏了庄老师的帮助，可出了事情，他却没两肋插刀的劲儿了。他现在要坚持不是谈恋爱，想两头落好；而姓景的却不是省油的灯，若再给他施加压力，庄老师怕要说所写的都不真实。那么，成我事的是他，将来败我事的也许还是他。”唐宛儿听了，倒紧张起来，下床倒了一杯水给周敏，瞧他也真的比往日瘦了。周敏就抱她在怀里，她却又反感起来，心下闪动：这倒也好，他真在西京文坛上无法立脚混下去，她就更有了机会和庄之蝶在一处。便挣脱身子回躺在自己被窝，说：“你也不要错怪了庄老师，他怕也有他的难处。”周敏说：“盼他不会出卖了我。可我也作想了，得给我留个后路。”唐宛儿说：“留什么后路？”周敏说：“目前就依了他说的，只承认写的都是实情，但不是实指一人，是综合概括的。若是庄老师站在了景的一边，说我写的不真实，我就得要说材料全是他提供的，有采访本为证，我只是以记录照实写罢了。”唐宛儿说：“你哪里采访过他？还不尽是道听途说。”周敏说：“这我有办法。”唐宛儿没有说话，把灯拉了睡在被窝里心里扑腾扑腾地跳。

翌日清早，周敏起来急急又去了杂志社。唐宛儿赶忙打开电视机，她知道昨晚的新闻隔日早晨还要再播一次，果然又有了庄之蝶的镜头出来，用心记住了会议在南门外古都饭店召开，便光头整脸收拾一番，去了古都饭店。饭店的大门口果然挂满了各种彩旗，从楼顶直垂下来一条巨大红绸标语，上面书写了“热烈庆贺市××届人民代表大会在我店隆重召开！”但大门却关着，有四五个佩戴了治安袖章的人守在旁边的小门处，不许非会议人员进去。隔着铁栅栏，院子里停放了一溜小车，刚刚吃毕午饭在院中散步的代表，一边用牙签剔牙，一边去门房边的小屋里凭票领取香烟。栅栏外却拥着一群人，乱糟糟地嚷什么。唐宛儿喜欢看热闹，往前挤了挤，脚上的高跟皮鞋就被谁的脚踩脏了，才一脸不高兴地掏了手纸去揩，便见紧靠栅栏处是三个头发粘腻的妇女和一个粗糙男人，男人双手高举了一张白纸，上面写着“请人民代表为我伸冤”，下边密密麻麻的小字，大略写了冤情。三个妇女扑通通就跪下去，喊：“我们要见市长！我们要见市长！”声泪俱下。几位戴治安袖章的人过来拉，妇女抓了栅栏不松手，那衣服就拥起来，露出黑兮兮的肚皮和干瘪的奶头，说：“市长为什么不见我们？当官的不为民做主，不如回家给老婆抱娃去！你要再拉，我一头撞死在这里！”戴袖章的人就不拉了，说句：“那你就胡闹吧，看你能闹出什么来？！”站到一边抽烟去。唐宛儿立在旁边看了一会儿，见瞧热闹的人越来越多，许多男人不看那妇女倒看她，知道自己与这三个妇人在一处，丑的越发丑，美的更美了，偏不害羞，将脸面平静，目往高处视，随后就摆柳腰儿向小门进去。守门人似乎不挡她，她已经走进三步了，却又被喊住，问：“同志，你的代表证？”唐宛儿说：“我不是代表，我找庄之蝶的！”那人说：“实在抱歉，大会制度是不能让一个非会议人员进去的，你要找庄之蝶，我让人叫他出来见你。”就对院中一人说见了庄之蝶告诉他门口有人找，果然不一会儿庄之蝶就出来了，喜欢地说：“啊，你怎么来啦？”唐宛儿说：“快让我进去，我有话对你说的。”庄之蝶便给门卫说了，领了唐宛儿到院中，却说：“你太艳乍，我先上去。703房间，记住，不要走错了。”头也不回进楼去了。唐宛儿随到了703房间，庄之蝶一下子关了门，就把妇人抱起来。妇人乖觉，任他抱了，且双腿交合在他腰际，双手攀了他脖颈，竟如安坐在庄之蝶的双手上。妇人说：“瞧你刚才那个小心样子，现在就这么疯了！”庄之蝶只是嘿嘿笑，说：“我好不想你，昨儿晚上还梦到了你，你猜怎么着，我背你上山，背了一夜。”妇人说：“那真不怕累死了你！”庄之蝶就把妇人放在床上，揉着如揉一团软面。妇女笑得咯儿咯儿喘，突然说：“不敢动的，一动下边都流水儿了。”庄之蝶一时性起，一边咽着泛上来的口水，一边要剥妇人的衣裙。妇人站起却自己把衣裙脱了，说走路出了汗，味儿不好，她要冲个澡的。庄之蝶就去里间浴池里放水，让她去洗，自个平静下心在床边也脱了衣服等待。一等等不来，兀自推了浴室门，见妇人一头长发披散，一条白生生身子立于浴盆，一手拿了喷头，一手揣那丰乳，便扑过去。妇人顿时酥软，丢了喷头……（此处作者有删节
 ）妇人的头枕在盆沿，长发一直撒在地上，任庄之蝶在仰直的脖子上咬下四个红牙印儿，方说：“别让头发沾了水。”庄之蝶才爬起来，关了喷头，将她平平地端出来放在床上。床头是一面小桌，桌上面的墙上嵌有一面巨镜，妇人就在镜里看了一会儿，笑着说：“你瞧瞧你自己，哪儿像个作家？”庄之蝶说：“作家应该是什么样儿？”妇人说：“应该文文雅雅吧。”庄之蝶说：“那好嘛。”就把妇人双腿举起，去看那一处穴位，羞得妇人忙说：“不，不的。”却再无力说话，早有一股东西涌出。随后就拉了被子垫在头下，只在镜里看着。直到妇人口里喊叫起来，庄之蝶忙上来用舌头堵住，两人都只有吭吭喘气。

……妇人听说她那里竟有一颗痣的，对着镜寻着看了，心想庄之蝶太是爱她。潼关的那个工人没有发现，周敏也没有发现，连她自己也没发现，就说：“有痣好不好？”庄之蝶说：“可能好吧，我这里也有痣的。”看时，果然也有一颗。妇人说：“这就好了，以后走到天尽头我们谁也找得着谁了！”说毕，却问，“门关好了没，中午不会有人来吧？”庄之蝶说：“你现在才记起门来了！我一个人的房间，没人的。”妇人就让庄之蝶抱她在怀，说，“咱一来就干这事，热劲倒比年轻时还热！其实我大着胆儿到会上来，是要对你说一件事的。是周敏的文章给你惹祸了？”庄之蝶说：“你知道了？我叮咛过他，不要告诉你，怕你操心又起不了作用，他怎么就告诉你了？！”唐宛儿把周敏介绍的情况说了一遍，问是不是这样？庄之蝶点了头，唐宛儿说：“我虽和周敏在一起生活，但现在什么都是你的了，你要防着他哩！”庄之蝶说：“他怎么啦？知道咱的事了？”唐宛儿说了周敏的第二手准备，庄之蝶沉默起来，坐在那里冷笑了两声。唐宛儿说：“你生气了？你要惩治他吗？我来给你说这事，只是要你防着他，却不要你惩治他的。周敏是聪明，有时聪明得就心贼了，可他还不至于是什么坏人。”庄之蝶说：“这些我知道。”唐宛儿却突然脸面抽搐，两股清泪流下来。庄之蝶忙问怎么啦？唐宛儿说：“不知是咱们的缘分，还是我和周敏的姻缘尽了，自见了你，一满地害相思，十七十八的时候也没这么害过，整日价慌得什么事儿也捉不到手里去做。什么是同床异梦，我实实在在是体会到了！”庄之蝶说：“我何尝又不是这样？不敢哭的，这个时候哭，对身子倒不好的。听话着，嗯！”拿手去擦妇人泪，疼爱得像待着一个孩子。妇人说：“我听话，我不哭的。可我还要给你说的，我不说就要憋死我了！我越是大着胆儿跟你往来，心里越是害怕，害怕这样下去，日子该怎么个过呀？！庄哥，我要嫁你，真的，我要嫁了你！”妇人说着，不等庄之蝶反应，就又说：“我想嫁给你，做长长久久的夫妻，我虽不是有什么本事的人，又没个社会地位，甚至连个西京城里的户口都没有，恐怕也比不了牛月清伺候你伺候得那么周到，但我敢说我会让你活得快乐，永远会让你快乐！因为我看得出来，我也感觉到了，你和一般人不一样，你是作家，你需要不停地寻找什么刺激，来激活你的艺术灵感。而一般人，也包括牛月清在内，她们可以管你吃好穿好，却难以不停地调整自己给你新鲜。你是个认真的人，这我一见到你就这么认为，但你为什么阴郁，即使笑着那阴郁我也看得出来，以至于又为什么能和我走到这一步呢？我猜想这其中有许多原因，但起码暴露了一点，就是你平日的一种性的压抑。我相信我并不是多坏的女人，成心要勾引你，坏你的家庭，也不是企图享有你的家业和声誉，那这是什么原因呢？或许别人会说你是喜新厌旧的男人，我更是水性杨花的浪荡女人了。不是的，人都有追求美好的天性，作为一个搞创作的人，喜新厌旧是一种创造欲的表现！可这些，自然难被一般女人所理解，因此上牛月清也说她下辈子再不给作家当老婆了。在这一点上，我自信我比她们强，我知道、我也会来调整了我来适应你，使你常看常新。适应了你也并不是没有了我，却反倒使我也活得有滋有味。反过来说，就是我为我活得有滋有味了，你也就常看常新不会厌烦。女人的作用是来贡献美的，贡献出来，也便使你更有强烈的力量去发展你的天才……我这么想的时候，我就很激动，很激动，但激动了却又想，这可能吗？要是不遇着你，我也不觉得我有这个自信，是你给了我一点太阳我才灿烂的，是不是想入非非，便不知天高地厚了？我也提醒我自己，你是有家有室的人，老婆又漂亮贤惠，更要命的是你名声大，你已不是你个人的庄之蝶，你是社会的庄之蝶，稍有风吹草动就满城风雨，你是敢冒这个险吗？能受得了折腾吗？如果真把一切都折腾坏了，我既是爱你却不把你害了？！所以，我你那一场事后，我心里说，风流一次就风流一次算了，以后见面只说话儿，再也不敢往深处陷了，但我无法控制我……庄哥，我说这些，你不要耻笑，你让我说出来，事情能不能成，你肯不肯要我嫁你，这我不管，我只要当着你的面说出来，说出来我心里就好受多了！”妇人说完，就趴在那里不动了。庄之蝶不防顾她说了这席话来，更觉这妇人可爱，一下子把她抱在怀里，脸对脸地看着，倒自己心里难受，一颗泪先禁不住地滚下来。他说：“宛儿，我怎么敢耻笑你？谢你也谢不及的。你有这么个心思，我这几天也惶惶不可终日呢！十多年前，我初到这个城里，一看到那座金碧辉煌的钟楼，我就发了誓要在这里活出个名堂来。苦苦巴巴奋斗得出人头地了，谁知道现在却活得这么不轻松！我常常想，这么大个西京城，于我又有什么关系呢？这里的什么真正是属于我的？只有庄之蝶这三个字吧。可名字是我的，用的最多的却是别人！出门在外，是有人在崇拜我，在恭维我，我真不明白我到底做了些什么让人这样？是不是人们弄错了？难道就是因为我写的那些文章吗？那算是些什么玩意儿？！我清楚我是成了名并没有成功的，我要写我满意的文章，但我一时又写不出来，所以我感到羞愧，羞愧了别人还以为我在谦虚。我谦虚什么呀？这种痛苦在折磨着我，可这种痛苦又能去对谁说，说了又有谁能理解呢？孟云房是我最好的朋友，而我和他在这些地方说不拢，他总骂我是瘦猪吭吭，肥猪也吭吭。牛月清是我的老婆，她确实是贤惠老婆，在别人看来，有她这样的老婆是该念佛了，可我无法去给她说这些。我心里苦闷，在家自然言语不多，她又以为我怎么啦，总是拿家里的烦事嘟嘟囔囔。也是我不好，就和她吵闹，越吵闹相互越少沟通。你想想，这样我还能写出好作品吗？什么感觉都没有了，心里却又焦急，怨天尤人，终日浮浮躁躁，火火气气的，我真怀疑我要江郎才尽了，我要完了。一年多来，就连身体也垮下来，神经衰弱得厉害，连性功能都几乎要丧失了！就在这个时候认识了你，我可以如实地对你说，我接触过的女人也并不少，但我仅仅是认识着罢了。我周围的一些人津津乐道杯水主义，我向来看不起他们这样做，也想象不来没有感情的投入怎么就干那事，如果死猫烂狗地见着就吃，吃过便走，真不如自个儿去手淫了！见了你，我不知道怎么就怦然心动，也不知道哪儿就生出了这么大的胆儿来！我觉得你好，你身上有一股我说不清的魅力，这就像声之有韵一样，就像火之有焰一样，你是真正有女人味的女人。更令我感激的是，你接受了我的爱，我们在一起，我重新感觉到我又是个男人了，心里有了涌动不已的激情，我觉得我并没有完，将有好的文章叫我写出来！但我又是多么哀叹我们认识得太晚了，那些年你怎么就不来西京呢？而我怎么也在潼关没有碰上你呢？！我是想到了我们结婚的事，甚至设想到过结婚后的情景。可现实怎样呢？我虽然恨我为声名所累，却又不得不考虑到声名。如果立即提出离婚，社会必然要掀起轩然大波，领导怎么看？亲戚朋友怎么看？牛月清又会怎样？这就不可能像一般人那样十天八天一月两月叫事情过去……宛儿，我说这些，你要谅解我，我并不想说甜言蜜语来哄你，我只能把一切想法告诉你，但我的感觉里，我们是会成功的，我要你记住一句话：你等着我，迟迟早早我要娶了你的！只要你信我。”妇人在怀里点着头，说：“我信的，我等着你！”庄之蝶就吻了妇人，说：“那你给我笑笑。”妇人果然就笑了。两人重新抱在一起滚在床上，庄之蝶就又趴上去，妇人说：“你还行吗？”庄之蝶说：“我行的，我真行哩！”……（
 此处作者有删节
 ）这时，就听得楼道里有人招呼：“开会了！开会时间到了！”便举过手腕，瞧着手表时针分针已转到下午两时过五分，低声说：“不敢啦！”两人赶忙穿好衣服。庄之蝶说：“下午大会发言，我还是第一个哩。”唐宛儿说：“谁能想到一会儿你在台上庄庄重重发言，这会儿却在干这事！今日晚上看电视，你在电视里出现，多少人看了，准在说：瞧，那就是我崇拜的偶像庄之蝶！我却要想，我可知道他那裤子里的东西是特号的哩！”庄之蝶就咬了她一下脖子，说：“我先走啦，你过会儿楼道里没人再出去。”出门就走了。唐宛儿梳头描眉，重涂了口红，又整理了床铺，直到听见楼道毫无动静时，树叶一般飘出房门。

会又开了三天，三天里唐宛儿来过两次，又约定了还要再来，喜得庄之蝶精神亢奋，心里也不多想了那文章引起的烦恼。这天晚饭，餐厅的桌子上碰着了黄德复，倒吃了一惊！黄德复整个儿瘦了一圈，原本白净的脸干黄如蜡，眼眶发黑，问是得了什么病吗？德复说：“困的。”庄之蝶就把要清虚庵那套单元楼房作文艺沙龙的请求让他通融市长，给予关照。德复口里应允了，却直说不要太急，现在市长要办的事多如牛毛，样样都重要，一时是没个时间来料理这等小事的。庄之蝶说：“这能费了市长多少时间的，还需要写书面报告、开办公会议研究吗？你两三句话一说就完了，人大的会议，市长不正好能趁机休息吗？”德复说：“你们这文人，该怎么说呢，你以为这种会议，领导就能休息吗？”就拉了庄之蝶到一边，悄声说，开人代会比打一场战争还紧张的。会议前，他和秘书长每天晚上开车去郊县和市内各区政府了解情况，找人谈话，该讲明的就讲明，该暗示的就暗示，他是囫囵囵五个晚上没得睡觉。会议期间，更是复杂得了得，原定的人事安排，是要换掉人大主任，但有人私下串联，偏偏还要选他，说不定最后那日选举，他真要选票多当选了，事情就糟了，而市长的连任问题是不大，但如果票数虽过半或是过半不多，那不也是给市长难看吗？黄德复说：“这些情况你知道？”庄之蝶说：“我哪里知道？整个会议庄重热烈，里边还有这么多根根蔓蔓的事！”黄德复说：“你们文人不懂得政治也好。可你想想，现在你要我立马三刻给市长说房子的事，市长心绪好了事情或许好办；他正烦着，一个随便的理由都能先否定了你，以后再也说不得了。这事我见机行事，你放心，我不会压着不办的。”一席话，的确是肺腑之言，却听得庄之蝶目瞪口呆，也不再提说这事。再见到市长或黄德复满面笑容地在楼厅里与代表们握手寒暄，也不近去招呼，远远离开，到自个房间去看书。

也就在这日下午，大会主席团通知小组讨论，服务员就送来了大会期间给代表订的三份报纸。发言的继续发言，未发言的就翻开报纸。庄之蝶先读了省报第三面的文艺版，又看市报，几乎一二面全是有关大会的各类报道，觉得没甚意思，就去读第三份叫《周末》的报纸，一下子被一条消息吸引。消息的标题是：市府大院上班拖拉，半小时后来人过半。内容竟是本报记者于×月×日上班时突然在市府门口作调查：上班后十分钟来了多少人，二十分钟后来了多少人，半小时后来了多少人。局长迟到的有几位，副市长迟到的有几位。立时会上议论纷纷，话题由讨论市长的政府工作报告变成了对此报道的争论。庄之蝶听了听，无非是乱哄哄地发牢骚话，觉得索然无味，就回到房间给家里拨电话，询问有没有要紧事。接电话的是柳月，直问“谁呀？谁呀？”庄之蝶正要说话，电话里却传来嬉闹声。他想听听嬉闹的是谁，便不说话，柳月在那边说：“神经病！”咔地把听筒放下了。庄之蝶再拨，柳月不问青红皂白，吼道：“错了，这是火葬场！”电话又按了。气得庄之蝶又一次拨了电话，一等那里拿了听筒就骂道：“柳月，你在家就这样接电话吗？！”柳月听清了声音，忙说：“庄老师，怎么是你呀？这几天你不在，每日几十个电话寻你的，我说你不在的，过会儿电话又来，大姐就让我接了说号码错了，倒没想到竟误了你的电话。”庄之蝶还在发火：“谁在那里和你说话？”柳月说：“是洪江。他是才来寻你的，你要给他说话吗？”电话里就有了洪江的声音，先是支吾不清，后来说到书店的事，立即说那一部书稿已印出两天了，发散到各地零售点，销路十分地好。洪江咕咕嘟嘟说了半天，庄之蝶没吭声，洪江就说：“庄老师，你听着了吗？”庄之蝶说：“嗯。”洪江说：“这一次是捞住了，我大概计算了一下，咱们投资十万，能纯收入三万的！照眼下的行情看，我想过十天半月咱再印一万，所以想是否招待一下邮局发行科那个姓贾的？此人不敢得罪的，除了正经发行渠道外，他手里有个黑道发行联络图哩，如果你觉得这主意行，你是否能出面见见他，明天，还是后天？”庄之蝶说：“我没空，你给你师母说吧。”就把电话放了，拉展床铺，一直睡到吃晚饭的时辰。

吃罢饭，去院门外看了看，没有发现唐宛儿来。大会安排晚上去易俗社看秦腔的，许多代表已三三五五结伙一边散步一边往剧院去了，有人喊庄之蝶一块走，庄之蝶说他得回家一趟，外地来了客人的，推辞了。待看戏的都去看戏了，回到房间等候约好的唐宛儿，却想该拿什么吃的招待妇人，便才去商店买了一盒口香糖回来，黄德复却敲门进来，说：“市长找你呢！”庄之蝶说：“市长找我？”当下虚掩了门，两人去到对面楼二层的一个套间。推门进去，市长正歪在长沙发上吸烟。一见庄之蝶，市长起身说：“大作家来了，这些天都在会上，你怎么不来见我？”庄之蝶说：“你太忙，不敢打扰么。”市长说：“别人不见，你来能不见吗？德复给我谈了你们的请求，要支持嘛！有人说我是只抓文化，不抓政治经济，该当文化部长而不是市长。嘿，落了这么个名儿，我倒真要为知识分子办些实事。清虚庵那套单元房，就给了你们吧，以后搞什么活动，如果觉得我还可以当个听众，别忘了通知我哦！”庄之蝶从沙发上跳起来，说：“真谢谢市长了！市长抓文化，这是抓住了西京的特点。文化搭台，经济唱戏，这怎么仅仅是文化的事呢？别的行业中我了解不多，在文艺界，你的政绩可以说是有口皆碑！”市长说：“德复，你把钥匙给之蝶吧。”黄德复果然从口袋里掏出了房证和钥匙，说：“市长心倒比我细，说你们去办理房证，又得到处寻人，作家的时间耽搁不起，今中午特意让我去办理了。”庄之蝶接过钥匙，真不知说些什么好。市长又说：“你们文艺界以后还有什么事就来直接找我吧！听说西京城里有四大名人，我倒只认识你庄之蝶和阮知非。德复呀，你拣一个星期天，把他们四大名人召集在一块儿，我请他们吃顿饭，交交朋友！”黄德复说：“这太好了，周恩来总理一生就喜交文艺界朋友，他说过，一个政治家没有几个文艺家朋友就成不了什么大政治家。”市长说：“这些人都是市宝嘛！古话说，铁打的衙门流水的官。我这市长，今日当了今日是市长，明日不当了我什么也不是。你们却不同了，有了好的作品，千古留名的！”庄之蝶笑着说：“市长也太谦虚了，干我们文艺这一行毕竟是虚东西。上个月我去六府街口，见那里修有一座水房，墙上红漆写了六个大字：‘吃水不忘市长！’我就感触极深，真正千古留名的都是给百姓办了实惠事情的。现在杭州的白堤、苏堤，甘肃的左公柳就是明证。”市长哈哈笑了，说：“六府街口那儿一直没有通自来水，尤其是夏天，居民盆盆罐罐要到三里外的别的街巷去提水，群众意见很大。我知道这情况后，把城建局、自来水公司的领导叫来，让他们说说是怎么回事，当然他们有许多实际困难。我就发火了，不管你说一千道一万，西京这么大个现代城市竟然还有一块没水吃？！必须十天之内水要到那里，如果第十一天我去那里发现还没有水，谁的责任我就撤谁的职！水果然第九天就通了。那日几千人在那里敲锣打鼓，鸣放鞭炮，还做了匾要送到市政府来。我知道了，赶紧让德复去制止。我心里在想，老百姓太好了，只要你真正为他们办一点事，他们会永远忘不了的！”庄之蝶说：“哎呀，这么好的题材，我们文联应该组织一些人去写写！”市长说：“这你们不要写，它牵涉到个人的事。这里倒有一篇文章，是下边一些同志写的，送到我这儿让我过目，我看了觉得还不错的。据说省报准备刊发，但什么时候发，就说不准了，听他们说，现在风气不好，连党报刊发文章也得有熟人，真是岂有此理！”市长说着，就取了一沓稿件给庄之蝶，说：“你看看。”庄之蝶收了，市长便说：“这样吧，德复你和大作家到你的房间去看吧，我再过三分钟还要去市委开个会的。之蝶，改日我去你房间聊吧，你住703房间？”庄之蝶说：“你要有空，你打电话我下来就是了。”

两人又到了隔壁房间，黄德复关了门，说：“你先看看稿件。”庄之蝶看了，文章的题目是：市长亲自抓，改革作先锋。副题是：西京市府大院的新风气。内容几乎是从另一个角度来针锋相对了《周末》报的批评。黄德复说：“今日《周末》上的文章你看到了吧，那是有人在搞政治阴谋。这样的文章原本是该发在市报上的，但偏偏发表在《周末》，他们的目的很明确，就是选举前诋毁市府工作。这篇文章影响极坏，经查，就是那个人大主任手下人写的。上午我们赶出这份稿子，决定省市两家党报同时发出，市报当然无误，只是省市两报常闹别扭，一向不大好好配合；而省报是省上的，咱市上却无权管得了人家。你在省报那儿认识人多，这你得出面，一定要他们保证明日刊出来，又必须在头版头条。你觉得要给什么人打招呼，由你决定，花钱的事你不要管，哪怕咱几万元买下他们版面来也行。”庄之蝶说：“熟人是多，可明日刊出，这来得及吗？”黄德复说：“后天就要选举，只能明日刊出来，这就看你的本事了！今晚车已经派好，我陪了你去。”庄之蝶说：“那好吧，现在寻主编已来不及，编排室主任是我的朋友的哥哥，让他抽下别的稿子，把这篇塞进去。”便写了一些人的名字，要求给人家买些礼品什么的。黄德复即刻委托了人出去采买电饭锅、烤箱、电子游戏机一类东西去，说：“今晚可是稿子不发咱就不回来啊！”庄之蝶却面有难色了。黄德复问：“你晚上有事？”庄之蝶说：“倒也没什么事，这样吧，你在这儿等我，我去我的房间取个包儿。”黄德复说：“我跟了你去，你是名人，找你的人多，说不定一去又碰上什么人缠住了身。”庄之蝶心里叫苦不迭，只好说：“那就不去了。”

这一夜里，庄之蝶果然没能回来。他和黄德复去找他的朋友，朋友偏巧出远门不在，只好直接去找编排室主任，送了礼品，谈了要求，稿件就编了上去。但谁也没想到，这晚值班的一位副总编在看报样时说了一句：“这稿子是谁写的，怎么内容和《周末》报的文章正好相反？到底西京市府的情况如何，咱要慎重着好。”主任就不敢做主了，来他的宿舍见庄之蝶和黄德复。他们就又去找副总编说明情况，副总编说：“一个是市府大秘书，一个是作家名人，我当然信服你们，上稿子是没问题的，但不一定就上明日的这一期，后天一定发排怎么样？”黄德复说：“这不行呀，让抽下来的稿件后天发不一样吗？”副总编说：“这你不知道，此稿已压了三天，人家是赞助了报社一个征文活动，厂长来闹了几次。”黄德复说：“一个小厂的报导有一个市府的报导重要吗？”就正说反说，硬缠软磨，最后达成协议，给报社一万元，稿件总算排了上去。庄之蝶见事情已毕，心急唐宛儿不知去找他等候了多长时间，就催黄德复回饭店。黄德复却要等着报纸最后一次打出校样，亲自校对了再走。两人在主任房间打了一会儿盹，校样出来，黄德复又嫌标题太小，主任就叫苦，说工人不耐烦了。黄德复出去在夜市买了几条香烟，一人一条分发给车间工人，又买了一只鸡一瓶酒，来和副总编、主任喝。主任一杯酒下肚，话就多起来，直夸黄德复工作态度如此负责认真，这样的年轻人实在是不多见了，激动起来，竟提出他要写一则编者按，说写便写，乘醉写得文笔流畅，观点分明，又抽下一则短消息，排进去，乐得黄德复又送自己名片，又留主任的电话，一再说明有什么事就来找他。这么折腾到半夜，等到拿到了一沓新报，庄之蝶已困得抬不起头了，迷迷糊糊被黄德复拉扯到车里欲往饭店去，天几乎要大亮了。

车驶过清虚庵前的路口，庄之蝶突然清醒过来，说已到了这里，何不去看看那套单元楼房。黄德复就陪他上了那楼的五层，打开房门，三室一厅，因为在楼顶，十分安静。黄德复就保证今日中午，他出面让古都饭店运来几个旧沙发和一张桌一把椅一张床来，甚至再让送一套被褥。文艺家都穷，恐怕谁也不能自费买这些东西供大家享用的。庄之蝶又说了一番感激话，就听见楼下有人起了哄：“再来一段，再来一段！”不知什么卖艺人在近旁摆了摊子。两人下得楼来，却见是那收破烂的老头被一伙年轻人围着，正说出了一段谣来：

十七十八披头散发。二十七八抱养娃娃。三十七八等待提拔。四十七八混混牵耷。五十七八退休回家。六十七八养鱼务花。七十七八振兴华夏。

黄德复就皱了眉头，叫道：“嗨，老头！你在这儿胡说什么？”老头扭头看了，说：“我没说什么，我说什么了！”黄德复说：“你要再胡说，我就叫公安局把你再赶出城去！”老头立即把草帽按在头上，拉了铁轱辘架子车就走，沙哑的声又叫喊了：“破烂——承包破烂——喽！”庄之蝶此时还在二楼的楼梯上，正要给下边的黄德复说话，一脚踩空，骨碌碌就跌滚下来，把脚崴了。



在医院里住了三天，敷上药膏，庄之蝶是可以单腿蹦着活动了，就回来住在了双仁府这边的平房里。岳母去郊区过庙会，这日，托人捎来口信，说是还要住一段时间，待天凉了再回来。牛月清留来人吃了饭，就打点了一个包袱，装了娘的几件换洗衣服，又把她的和庄之蝶的一些旧衣旧裤袜子鞋帽的收拢了一包，说：“之蝶，这些旧衣服怕你也不穿了，让干表姐他们拿去吧，乡下也不多讲究的。”庄之蝶说：“你随便吧。”脸色并不悦。牛月清送了来人出门，顺手又拿了桌上一包烟让带了路上吸，回来说：“让拿些旧衣服的，你脸色就那么不好看，当着外人要让我下不了台的？！”庄之蝶说：“是谁给谁下不了台？你给你的亲戚送东西什么时候是事先和我商量的？总是当了人的面才对我说一声半句的，我不同意了又能怎么着！”牛月清说：“是我只给我的亲戚东西吗？你说话可要有良心，你潼关的老家不是这个来就是那个来，旅游呀，看病呀，做生意呀，打官司呀，谁来不住在这里吃在这里，哪个我没以礼相待？你那老舅和姨表女婿，开口借钱就是二千三千的，我给了整数还再多给了零头，我也知道那是包子打狗一去不还的，可我说过一个字的不吗？现在西京的年轻人找对象为啥女的不找乡下男的，就是嫌婚后这种麻烦多……”庄之蝶摆了手说：“你不要说了好不好？我这几天可心烦的！”挣扎着从沙发上起来，拄了拐杖就到卧室去了。庄之蝶生气一走，牛月清气也消了，想了想，喊柳月冲杯酸梅汤来，努嘴儿让送到卧室去。柳月端了酸梅汤要去，她却又夺了自己送进去，柳月就在卧室门口看着说：“大姐，你这何苦的！”牛月清说：“你是说我贱吧？女人嘛，就是再跑，前头遇着的还不是男人？”柳月说：“你这么就越发惯出庄老师毛病了，他才不肯喝的！”庄之蝶偏把酸梅汤喝了，说：“我是听你还说了一句精彩的话才喝的。”牛月清说：“我说什么话了？”庄之蝶就丧气得又不言语了。柳月说：“我知道了，你说女人就是再跑，前头遇着的还是男人，庄老师就喜欢你说些能上了书的话，往后你要骂他，就用成语来骂，他就再也不恼了！”

送奶的刘嫂牵了牛每日去文联大院，十多天里竟又没见到庄之蝶，经打问是开了一个会，现在又崴了脚住在双仁府。再进城就特意绕两条大街来这边送奶，来时还带了一个大南瓜，说是跌打损伤了，用南瓜瓤儿敷着就会好的。牛月清很感念她的善心，要付钱给她，她硬不要。院门口正有卖豆腐的小车推过，就要买一篮子送了她，刘嫂挡了说：“我是不吃你们城里豆腐的，吃了就反胃。”庄之蝶说：“刘嫂吃豆腐过敏？”刘嫂说：“城里的豆腐是石膏水点的，本来就没乡里浆水点了的好吃，我又听人说，现在那些卖豆腐的个体户，点豆腐的石膏都是从骨科医院后墙外捡的病人用过的石膏。”庄之蝶哈哈大笑，说：“这么说，我这脚上的石膏将来还舍不得撂的！”牛月清说：“刘嫂你说这话，是变着法儿不肯收我的礼哩，可我和老庄怎么个谢你哩？”刘嫂说：“哎哟哟，我有什么要谢的？一个庄户人家能结识你们也是造化。大前日进城，东大街戒严了，警报车呜儿呜儿地响，说是北京来了个什么大官儿，大官儿的轿车不开过去，谁也不能横穿了马路的。我牵牛往过走，一个麻脸警察就训开了：人都不能过，牛还要过？！我说，同志，这是要给庄之蝶送鲜奶的。那麻子警察说：庄之蝶，是作家庄之蝶吗？我说：当然是作家庄之蝶！那麻子警察却啪地给我行个礼，说：请你通行，你告诉庄先生，我姓苏，是他的崇拜者！我牵了牛就走过去，我那时的脸面有盆盆大哩！你瞧瞧，这荣耀是送我千儿八百能抵得了？”柳月就说：“真有这事？”刘嫂说：“我哪里敢瞎编了！”柳月就看着庄之蝶笑，眉毛挑了挑说：“我倒也记起一宗事了，你住院第二天，洪江来了电话，说有四个街道工厂都想请你做了他们顾问，并不要你出什么力，只是给厂里写个产品介绍呀、工作汇报呀的，每月固定给你一千元的。”庄之蝶说：“洪江爱拉扯，上厕所小个便也能结识个便友的。不知在外面以我的名义又成什么精了，我去当什么顾问？！”柳月说：“我也这么说的。他说文化人这阵也吃香的，过去土匪聚众都抢个师爷的，街道工厂要赚大钱也明白这个理儿了。”突然伸手在庄之蝶背上猛地一拍，掉下一个拍死了的牛虻，说：“这么多人牛虻不叮，偏偏叮你！”庄之蝶说：“这牛虻怕不是个文学爱好者就是哪个工厂的厂长嘛！”说得牛月清、柳月和刘嫂全笑了。

说了一会儿话，看看天色不早，庄之蝶还是硬了腿儿附在牛的肚子下用口吮奶。柳月瞧着有意思，嚷着她也要噙了牛的奶头吮，才趴下身去，牛就四蹄乱蹬，那一条毛尾像刷子一样扫得她脸疼。急一躲避，胳膊上的一件玉石镯儿掉在地上就碎了，当下哭丧了脸，说这玉镯儿是那家女主人赏她的一个月的工钱，拾了半块砖头就砸在牛背上。庄之蝶忙把她唬住，说：“我早瞧见了，那是兰田次等玉，值不得几个钱的！你大姐有一个镯儿，是菊花玉镯，她胳膊太粗，也戴不上，我让她送你！”柳月脸上绽了笑意，说：“这牛也太没礼性，你吃奶它就不动的，莫非前世你们还有什么缘分？！”庄之蝶说：“这真说不定，它让你坏了一个玉镯儿，也怕是前世你欠过它的一笔小债！”

这话说着无意，柳月有心，听了却一天里闷闷不乐，恍恍惚惚倒觉得自己生前与这牛真有了什么宿怨。晚上吃罢饭，自个便到城墙根去，剜了一大篮嫩白蒿、蚂蚱菜、苦芨条，说是明日一早牛再来了喂了吃。牛月清说：“柳月心这么好的，咱姐妹活该要在一处。我就见不得人可怜，谁家死了人，孝子一放哭声我眼泪就出来了。门前有了讨饭的，家里没有现成吃的，也要去饭馆买了蒸馍给他。去年初夏，天下着雨，三个终南山里来的麦客寻不到活，蜷在巷头屋檐下避雨，我就让他们来家住了一夜。你庄老师一提起这些事就笑我，说我是穷命。”柳月说：“大姐还算穷命呀，有几个像你这般有福的呢！连那卖奶的刘嫂也说，你家女主人银盆大脸，鼻端目亮，是个娘娘相哩！”牛月清说：“他是说我骨子里是穷命。”柳月说：“这么说也是的。以前没到你们家，真想象不出你们吃什么山珍海味的，来了以后，你们竟喜欢吃家常饭，平日菜也不要炒，也不要切，白水煮在锅里，就是我们乡下人也不这么吃的。”牛月清说：“这样营养好哩，别人都知道你庄老师爱吃玉米面糊糊煮洋芋的，哪里却晓得每顿我要在他碗里撒些高丽参末儿！”柳月说：“可你总是不该缺钱花呀，穿的怎么也不见得就时兴，化妆品也还没我以前的那家媳妇的多！”牛月清就笑了：“你庄老师就这么唠叨我，你也这般说呀，真是我邋遢得不像样了？”柳月说：“这倒不是，但像你这年龄正是收拾打扮的时候，你又不是没有基础，一分收拾，十分人材就出来了！”牛月清说：“我不喜欢今日把头发梳成这样，明日把头发又梳成那样，脸上抹得像戏台上的演员。你庄老师说我是一成不变。我对他说了，我变什么？我早牺牲了我的事业，一心当个好家属罢了，如果我打扮得妖精一样，我也像街上那些时兴女人，整日去逛商场，浪公园，上宾馆喝咖啡，进舞场跳迪斯科，你也不能一天在家安生写作了！”柳月一时语塞，停了一会儿，却说：“大姐，庄老师写的那些小说你也读吗？”牛月清说：“我知道他都是编造的，读过几部，倒觉得入不到里边去。”柳月说：“我是全读了的，他最善于写女人。”牛月清说：“人都说他写女人写得好，女人都是菩萨一样。年前北京一个女编辑来约稿，她也这么说，认为你庄老师是个女权主义者。我也不懂的，什么女权不女权主义。”柳月说：“我倒不这样看，他把女人心理写得很细。你上边说的那些话，我似乎也在哪一部书里读到过的。我认为庄老师之所以那么写女人都是菩萨一样的美丽、善良，又把男人都写得表面憨实，内心又极丰富，却又不敢越雷池一步，表现了他是个性压抑者。”牛月清说：“你庄老师性压抑？”说过了就笑了一下，点着柳月的额头说：“该怎么给你说呢？你这个死女子，没有结婚，连恋爱也没恋爱，你知道什么是性压抑了？！不说这些了，柳月，你把剜来的草淋些水儿放到厕所房里阴着去，大热天的在院子里晒蔫了，明日牛也吃着不新鲜。”柳月去把青草淋了水放好，过来说：“大姐，说到牛，我心里倒慌慌的。我们村发生过一宗事，好生奇怪的。是张来子爹在世的时候，光景不错，借给了张来子舅舅八十元，来子他爹一次挖土方，崖塌下来被砸死了，来子去向他舅舅讨账，他舅舅却矢口否认。两人好是一顿吵，他舅舅就发咒了，说要是他赖账死了变牛的，张来子听他这么说也就不要账了。这一年三月天，张来子家的牛生牛犊子，牛犊子刚生下来，门口就来人报丧，说是他舅舅死了，来子就知道这牛犊是他舅舅蜕变的，倒一阵伤心。以后精心喂养牛长大，也不让牛耕地拉磨。有一天拉了牛去河畔饮水，路口遇着一个担瓦罐的邻村人，牛就不走了。来子说：舅呀舅呀，你怎么不走了呢？那人觉得奇怪，怎么把牛叫舅舅？来子说了原委，那人才知道他舅舅死了。那人是认识来子舅舅的，倒落了几颗眼泪。没想牛却后蹄一踢，踢翻了瓦罐担子，瓦罐就全破碎了。来子忙问这瓦罐值多少钱，那人说四十元的。来子要赔，那人却说：来子，不必赔了，你舅舅生前我是借过他四十元的，他这是向我要账的呢！大姐，这奶牛坏了我的玉镯儿，莫非我真的就欠了它账的？！”牛月清说：“就是欠账，这不是也还了吗？你庄老师也说过了，我的菊花玉镯放着也是白放，你就戴着吧。”当下取了戴在柳月手腕上。也活该是柳月的，玉镯儿不大不小戴了正合适。柳月就以后常挽了袖子，偏露出那节白胳膊儿。

一日早晨，柳月扶了庄之蝶在院门口吃了牛奶，又喂了奶牛青草，牛月清就上班去了。庄之蝶在院门口一边同刘嫂说话，一边看着奶牛吃草，柳月就先回了家，闲着没事，便坐在书房里取了一本书来读。自庄之蝶住到这边来，特意让从文联大院那边搬了许多书过来，柳月搬书时什么文物古董都没拿，却同时将那唐侍女泥塑带过来，就摆在书房的小桌上。也是有了她生前欠了牛的债的想法后，便也常记起初来时众人说这侍女酷像她，她也就觉得这或许又是什么缘分儿的，于是每日来书房看上一阵。这么读了一会儿书，不觉就入迷了，待到庄之蝶进来坐在桌前写东西，她赶忙就要去厅室。庄之蝶说：“不碍事的，你读你的书，我写我的文章。”柳月就坐下来又读。但怎么也读不下去了，她感觉到这种气氛真好：一个在那里写作，一个在这里读书，不禁就羞起来，抬头看着那小桌上的唐侍女，欲笑未笑、未笑先羞的样子，倒也觉得神情可人。这么自己欣赏着自己，坐着的便羡慕了站着的，默默说：我陪着他只能这么读一会儿书，你却是他一进书房就陪着了！噘了嘴巴，给那侍女一个嗔笑。待到庄之蝶说：“柳月，你俩在说什么话？”柳月就不好意思起来，说：“我们没说话呀！”庄之蝶说：“我听得出的，你们用眼睛说话哩！”柳月脸绯红如桃花了，说：“老师不好好写文章，倒偷听别人的事！”庄之蝶说：“自你来后，大家都说这唐侍女像你的，这唐侍女好像真的附了人魂似的，我一到书房看书写作，就觉得她在那里看我，今日又坐了个活唐侍女，我能入得了文章中去吗？”柳月说：“我真的像这唐侍女？”庄之蝶说：“她比你，只是少了眉心的痣。”柳月就拿手去摸眉心的痣，却摸不出来，便说：“这痣不好吧？”庄之蝶说：“这是美人痣。”柳月嘎地一笑，忙耸肩把口收了，眼睛扑扑地闪，说道：“那我胳膊上还有一颗呢！”庄之蝶不觉就想起了唐宛儿身上的那两颗痣来，一时神情恍惚。柳月说着将袖子往上挽，她穿的是薄纱宽袖，一挽竟挽到肩膀，一条完整的肉长藕就白生生亮在庄之蝶面前，且又扬起来，让看肘后的痣，庄之蝶也就看到了胳肢窝里有一丛锦绣的毛，他于是接收了这支白藕，说声：“柳月你这胳膊真美！”贴了脸去，满嘴口水地吻了一下。窗外正起了一群孩子的欢呼声，巷道里一只风筝扶摇而起了。



牛在看见柳月抱了嫩草给它的时候，牛是感激地向柳月行了注目礼的。在牛的意识里，这小女人似乎是认识的，甚至这双仁府，也是隐隐约约有几分熟悉。它仔细地回忆了几个夜晚，才回忆起在它另一世的做牛的生涯里，是这双仁府甜水局一十三个运水牛驮中的一个，而这小女人则是当初水局里的一只猫了。是有过那么一日，十三头牛分别去送水，差不多共是送出去了五十二桶水，收回了一百零四张水牌子，但这只猫却在牛的主人坐下吃烟打盹的时候叼走了两张水牌去城墙根玩耍丢掉了，结果牛和它的主人受了罚。后来呢，它的前世被卖掉在了终南山里，转世了仍然是牛，就在山里：猫却因为贪食，被别人以一条草鱼勾引离开了水局，剥皮做了冬日取暖的围脖，来世竟在陕北的乡下为人了。牛的反刍是一种思索，这思索又与人的思索不同，它是能时空逆溯，可以若明若暗地重现很早以前的图像。这种牛与人的差异，使牛知道的事体比人多得多，所以牛并不需要读书。人是生下来除了会吃会喝之外都在愚昧，上那么多的学校待到有思想了，人却快要死了。新的人又开始新的愚昧，又开始上学去启蒙，因此人总长不高大。牛实在想把过去的事情说给人听，可惜牛不会说人话，所以当人常常忘却了过去的事情，等一切都发生了，去翻看那些线装的志书，不免浩叹一句“历史怎么有惊人的相似”时，牛就在心里嘲笑人的可怜了。

现在，它吃完了嫩草，被刘嫂牵着离开了双仁府沿街巷走去，毛尾就摇来摇去扇赶着叮它的牛虻，不知不觉地又有它的心思了。在这一来世里，它是终南山深处的一头牲口，它虽然来到这个古都为时不短，但对于这都市的一切依然陌生。城市是什么呢？城市是一堆水泥嘛！这个城市的人到处都在怨恨人太多了，说天越来越小，地面越来越窄，但是人却都要逃离乡村来到这个城市，而又没有一个愿意丢弃城籍从城墙的四个门洞里走出去。人就是这样的贱性吗？创造了城市又把自己限制在城市。山有山鬼，水有水魅，城市又是有着什么魔魂呢？使人从一村一寨的谁也知道谁家老爷的小名，谁也认得上场上的一只小鸡是谁家饲养的和睦亲爱的地方，偏来到这一家一个单元，进门就关门，一下子变得谁都不理了谁的城里呢？街巷里这么多人，你呼出的气我吸进去，我呼出的气你吸进去，公共汽车上是人挤了人，影剧院里更是人靠了人，但都大眼瞪小眼地不认识。如同是一堆沙子，抓起来是一把，放开了粒粒分散，用水越搅和反倒越散得开！从有海有河的地方来偏要游泳公园中的人造湖，从有山有石的地方来偏要攀登公园里的假山。可笑的是，在这个用四堵高大的城墙围起来的到处组合着正方形、圆形、梯形的水泥建筑中，差不多的人都害了心脏病、肠胃病、肺病、肝炎、神经官能症。他们无时不在注意卫生，戴了口罩，制造了肥皂洗手洗脚，研制了药物针剂，用牙刷刷牙，用避孕套套住阴茎。他们似乎也在思考：这到底是怎么啦？不停地研究，不停地开会，结论就是人应该减少人，于是没有不谈起来主张一个重型的炸弹来炸死除了自己和自己亲人以外的人。

牛就觉得发笑了。牛的发笑是一种接连的打喷嚏，它每日都会有这么一连串的喷嚏的。但牛又在想了，牛在想的时候也是颠来倒去地掂量，它偶尔冒上来的念头是自己不理解人，不理解拥挤着人的这个城市，是不是自己不是人也没有注册于这个城市户籍的缘故？自己毕竟是一头牲口，血液里流动的是一种野性，有着能消化草料的大的胃口，和并不需要衣饰的庞大的身躯？但是，牛坚信的是当这个世界在混沌的时候，地球上生存的都是野兽，人也是野兽的一种。那时天地相应，一切动物也同天地相应，人与所有的动物是平等的；而现在人与苍蝇、蚊子、老鼠一样是个繁殖最多的种族之一种，他们不同于别的动物的是建造了这样的城市罢了。可悲的，正是人建造了城市，而城市却将他们的种族退化，心胸自私，度量窄小，指甲软弱只能掏掏耳屎，肠子也缩短了，一截成为没用的盲肠。他们高贵地看不起别的动物，可哪里知道在山林江河的动物们正在默默地注视着他们不久将面临的末日灾难！在牛的另一种感觉里，总预感了这个城市有一天要彻底消亡的，因为静夜之时，它发现了这个城市在下陷，是城市每日大量汲取地下水的缘故，或是人和建筑越来越多，压迫了地壳的运动。但人却一点也不知道，继续在这块地上堆积水泥，继续在抽用地下水，那使他们沾沾自喜的八水绕西京的地理，现在不是几水已经干涸了吗？那标志着这个城市的大雁塔不是也倾斜得要倒塌了吗？到那一日，整个城市塌陷下去，黄河过来的水或许将这里变成一个水泽，或者没有水，到处长满了蒿草，那时候，人才真正知道了自己的过错；知道自己过错了，也成了水泽中的鱼鳖，也成了啃吃蒿草的牛羊猪狗；那就要明白了这个世界上野性是多么与天地同一，如何去进行另一种方式的生存了。

这牛想到这里，只觉得头脑发疼，它虽然在大街上恍恍惚惚地走着，感觉良好地以为自己是个哲学家了，但它懊丧上天赋予自己的灵性并不怎么多，思绪太杂太乱，一作长思考就头疼，甚至也常常灵魂出壳，发生错觉，潜意识里是拉着一张犁的，一张西汉或是开元年间的钝犁，就在屎壳郎般的小汽车当中被围困了，莫名其妙地望着不断拔节的鞋后跟，找不到耕耘的田野。它对于自己的智慧的欠缺和不由自主的走神儿就长声叹息了。于是，索性在刘嫂牵了它经过一座公园的长墙外的小路上走着时，就扭了头去嚼吃那墙根丛生的酸枣刺。人吃辣子图辣哩，牛吃枣刺图扎哩，气得刘嫂不停地用树棍儿敲打了它的屁股说：“走呀，走呀，天不早了呀！”



牛月清见庄之蝶脚伤迟迟不好，每日换了药膏就不让他多活动，特意给文联大院的门房韦老太婆和双仁府这边巷口的人家叮嘱了：任何来人找庄之蝶，都说人不在家，也不要告诉家的门牌号数。又私下吩咐了柳月，故意将电话听筒放不实确，使外界无法把电话打通进来。这样一来，旁人也倒罢了，苦得周敏如热锅上的蚂蚁。那天下午，他来找到师母，要告知的是文化厅研究宣传部长的三条指示，决定让周敏和杂志社去向景雪荫赔礼道歉。周敏和李洪文去见景雪荫，景雪荫高仰了头，只拿了指甲油涂染指甲，涂染过了还抬起来，五指复开复合地活动，一句话也不说。周敏当即一口唾沫呸在地上，拉门出来了。李洪文汇报了厅里，厅长说：“那就这样吧，她不理你们是她的事。别的指示我们可以先搪塞上边，可第三条，在下期刊物上发严正声明却要照办的。你们拟出文来，让我看看。”周敏就为了拟此文的用字遣词来讨庄之蝶的主意，但庄之蝶在人大会议上，无法进得古都饭店，第二天一早时间已来不及，只好和钟唯贤自拟了交上去。厅长又让景雪荫过目，景雪荫却不同意了，嫌用词含糊，必须写上“严重失实，恶意诽谤”，周敏和钟唯贤就不同意，双方僵起来。厅长便将拟文呈报宣传部，俟等上边裁决。周敏又是第三次第四次去文联大院和双仁府两边寻找庄之蝶，门房都说人是不在的，给两边的家挂电话，总是忙音，心里就犯了疑惑，以为庄之蝶是不是不管此事了？他是名人，又上下认识人多，他若撒手不管，自己就只有一败涂地的结果了，不免在家骂出许多难听话来。

唐宛儿却另有一番心思，忐忑不安的是她去了几次古都饭店，莫非露了马脚，被牛月清得知，庄之蝶才故意避嫌躲了他们？想起那日傍晚，她幽灵般地到703房间去，门是虚掩着，却没见到庄之蝶。待了半个小时又不敢多待，在走廊里转了几个来回再走下来，后来又转到楼的后边巷道，数着那第三个窗口看有没有灯光亮起，直是脚疼脖痠地守望了两个小时，那窗口还是黑的，方灰不沓沓转身回去。庄之蝶约定好好的知道她要去的，为什么人却不在？现在猜要么是走了风声，要么是牛月清也去过了饭店，便将庄之蝶强逼了回家去睡？要么还是那饭店的服务员打扫房间，在庄之蝶的床单上、浴盆中发现了长的头发和曲卷了的毛儿，有了叽叽咕咕？心里有事，身子也恹恹发困，一连数日不出门，只把肥嘟嘟一堆身子待在床上和沙发里看书。书是一本叫《古典美文丛书》，里边收辑了沈复的《浮生六记》和冒辟疆写他与董小宛的《影梅庵忆语》。还有的一部分是李渔的《闲情偶寄》中关于女人的片断。唐宛儿先读的是李渔的文章，读到女人最紧要的是有“态”，便对“态”是什么不甚了了，待看到有态了三分人材便会有七分魅力，无态了七分人材也只有三分魅力，态于女人，如火之有焰，灯之有光，珠玉有宝气，她便连声称是，觉悟道：“这态不就是现在人说的气质吗？”就自信于自己绝对是有“态”的人。往后又读了《影梅庵忆语》，更是爱煞了那个董小宛，不禁想到：这冒辟疆是才子，庄之蝶也是才子，冒辟疆缠缠绵绵一个情种，庄之蝶又何尝不是如此？而自己简直就是那个董小宛了嘛，天下事竟有这般奇妙，自己也是有个“宛”字的！于是猛一回首，便感觉里有个董小宛飘然向自己走来，忍不住就嫣然一笑了。然后望着窗外的梨树，想着这梨树在春天该多么好，举一树素白的花，或者是冬天，顶那么厚的雪，我在屋子里听下雪的声音，庄之蝶踏着雪在院墙外等我，那墙里树和墙外的他一样白吧？现在是夏天，没有花，也没有雪，梨树纯有叶子也是消瘦，消瘦得如她唐宛儿的时光。唐宛儿这么恍恍若梦，低了头又去读书。书上写到下雨，起身来到院子里，院里果然淅淅沥沥有了雨？面对了梨树和一树无人知道的雨，就死了心眼儿地认定这梨树是庄之蝶的化身，想，庄之蝶原来是早在她搬住到这院子的时候就在这里守候了她吗？遂紧紧抱了一会儿梨树，回到屋里，一滴眼之雨珠就落在了翻开的书上。

白日就这么捱了过去，到了晚上，周敏还是迟迟不能回来，相隔不远的清虚庵的钟声，把夜一阵阵敲凉。窗口的一块玻璃早已破裂，是用白纸糊的，风把纸又吹出了洞，哗啦哗啦地响。唐宛儿突然惊悸了一下，感觉里庄之蝶就在院门外徘徊。她穿了拖鞋便往外跑，下台阶时头上的发卡掉了，头发如瀑一样洒下，她一边走一边弯腰捡发卡，捡了几次未能捡到，还是过去开了院门，院门外却空寂无人。又左右看了看街巷。也许，他是在哪一个暗处招手，看了许久才发现那不是他，是风。木呆呆返回来，清醒了庄之蝶是没有来，好多好多天日也没有来了，或许永远也不会来了，就哽咽有声，满脸泪流，叹其命运不济。这么一哭，不能收住，又将长时间里没有泛上来的思子之情袭了心间，越发放声号啕。计算日子，再过三日竟是儿子三岁的生日，就不管了周敏回来不回来，再次开了门出去，直喊了一辆蹬三轮车的夜行人，掏三元钱让拉她去钟楼邮局，给流关的旧家发了电报。电报是发给儿子的，写了“愿我儿生日快乐”。一路哭泣回来就睡了。

周敏夜阑回来，见冰锅冷灶，也不拉灯，问妇人怎么啦，拉了电灯，揭开被子，疑惑妇人眼怎么肿得如烂桃一般，就发现了枕边的电报收据，上边写有潼关。急问了原由，不觉怒从心起，掴了妇人一个耳光。唐宛儿跳下床来，竟不穿一丝一缕，上来就揪周敏的头发，骂道：“你打我？你敢打我？！孩子那么小，没了她娘，三岁生日了，我就是狼也该发七个字的问候吧？”周敏说：“你脑壳进水了吗？是猪脑壳吗？一纸电报抵什么屁用！他收了电报，必要查电文从哪儿发的，上边有西京字样，你这不是成心要他知道你我在哪儿吗？”唐宛儿说：“他知道了又咋？西京大得如海，他就寻着来了不成？”取了镜来照脸，脸上是胖起来的五个渗血的指印，唐宛儿又过来揪周敏的头发，揪下一团，又哭了：“你那么英雄，倒怕他来寻到你；那你还是怯他嘛，你这么个胆小样儿，何必却要拐了他的老婆，像贼一样地在西京流浪？！跟你流浪倒也罢了，你竟能打我！在潼关他也不敢动我一个指头的，你这么心狠，你来再一掌拍死我算了！”周敏瞧见妇人脸肿得厉害，想这女人也是跟了自己活得人不人鬼不鬼的，就后悔自己下手太重了，当下跪下来，抱了她的双腿，求她饶恕，又抓了她的手让在自己脸上打。周敏是有一套哄女人的本事，也是真心实意痛恨自己，妇人也就不哭了。周敏见她擦了眼泪，便上去抱了她亲，用手搔她的身子，一定要让她笑了才说明她是饶恕了他。原来妇人有一个秘密，就是身上痒痒肉多，以前周敏取笑过她痒痒肉多是喜欢她的男人多。庄之蝶也这么搔过她，取笑过她，于吟吟浪笑里给了她更强有力的压迫和揉搓。这阵禁忍不住，就笑了一下，周敏方放了心去厨房做饭，又端一碗给妇人吃了，相安无事睡下。

庄之蝶在家闷了许多天日，总觉得有一种无形的阴影笼罩了自己，想发火又无从发起，恨不能出门散心，也不见一帮熟人来聊，终日看看书，看过全然忘却，就和柳月逗些嘴儿说话。两人已相当熟腻，早越了小保姆和老师的界限。庄之蝶让柳月唱个歌儿，柳月就唱。陕北的民歌动听，柳月唱的是《拉手手》，歌词儿是：

你拉了我的手，我就要亲你的口；拉手手，亲口口，咱们两个山屹崂里走。

庄之蝶听得热起来，柳月却脸色通红跑进老太太那间卧室里将门关了。庄之蝶一拐一瘸过去推门推不开，叫：“柳月，柳月，我要你唱哩！”柳月在门里说：“这词不好，不要唱的。”庄之蝶说：“不唱就不唱了，你开了门嘛！”柳月不言语了，停了一会儿，却说：“庄老师，你该笑我是学坏了？！”庄之蝶说：“我哪里这样看你？”就直推门。柳月在里悄声拉了门门，庄之蝶正使了劲，门猛地一开，人便倒在地上，脚疼得眉眼全都错位了。吓得柳月忙蹴下看他脚，严肃了脸儿说：“这都怪我，大姐回来该骂我，撵了我哩！”庄之蝶却在柳月的屁股上拧了一下，说：“她哪里知道？我不让你走，你是不能走的！”就势把柳月一拉，柳月一个趔趄险些脚踩了庄之蝶身子，才一迈腿，竟跌坐在庄之蝶脖子上，小腹正对了嘴脸，庄之蝶就把她双腿抱死。柳月一时又惊又羞。庄之蝶说：“这样就好，让我好好看看你！”柳月的短衫儿没有贴身，朝上看去，就看见了白胖胖的两个大乳，乳头却极小，暗红如豆。庄之蝶说：“你原来不戴乳罩？！”腾了手就要进去，柳月扭动着身子不让他深入……（此处作者有删节
 ）说：“你什么女人没见过，哪里会看上一个乡里来的保姆？我可是一个处女哩！”一拨手，从庄之蝶身上站起来，进厨房做饭了。庄之蝶落个脸红，还躺在地板上不起来，想自己无聊，怎么就移情于柳月？！兀自羞耻，却听得厨房里柳月又唱了，唱的是：

大红果果剥皮皮，外人都说我和你。其实咱俩没那回事，好人担了个赖名誉。

夜里，夫妇二人在床上睡了，说家常话，自然就说到柳月。牛月清问：“柳月今日怎么穿了我那双皮鞋？我先不经意，她见我回来了就去换了拖鞋，脸红彤彤的，我才发现的。”庄之蝶说：“她早晨洗了她的鞋，出门要买菜时没有鞋穿，我让她穿了的，回来她怕是忘了换。这女子倒是好身架，穿什么都好看，你那么多鞋的，那双就让她穿了吧。”牛月清说：“要给人家鞋，就买一双新的送她。我那双也是新穿了不到半个月，送了她却显得是咱给她的旧鞋。”庄之蝶说：“夫人好贤惠。那我明日就给了她钱让她自个去买一双是了。”牛月清说：“你倒会来事！”就又说：“我还有一件事，想起来心里就不安的，今日清早去上班，在竹笆市街糖果店里看有没有好糖果儿，那个售货员看了我半天，问道：你是不是作家庄之蝶的夫人？我说是的，有什么事？她说我在一份杂志上看见过你夫妻的照片，你家里是不是新雇了一个保姆？我说是呀，是个陕北籍的叫柳月，模样儿水灵，谁看着也不会认做是乡下的女子。她说，人皮难背。我问说这话有什么由头，莫非柳月来这店里买糖果，是多找了钱没吭声就走了吗？那售货员说柳月以前在她家当保姆的，就咬了牙齿发恨声：这保姆可坑了我了，我从劳务市场领她去我家看孩子，她不知怎么就打听到你们家，闹着要走，要走我也不能强留不放，只是劝她等我找到新的保姆了再走吧。这不，一天下班回来，孩子在家里呜呜哭，她人不见了，桌上留个条儿说她走了！她攀了你们高枝儿了，害得我只好在家看了孩子半个月，工资奖金什么也没了，她倒多拿了我的半月保姆费。售货员说了这一堆，我没吭声，信了她怕事实不确冤了柳月，不信吧，心里总是不干净，像吃了苍蝇。你说是实是假？”庄之蝶说：“柳月不会心毒得那样的，怕是柳月能干，那家舍不得她走；她走了那家人倒嫉恨了咱，说些挑拨话儿。”牛月清说：“我也这么想过。可这女子模样好，人也干净利落，容易讨人欢心，我待她好是我的事，你别轻狂着对她好呀！”庄之蝶说：“你要这么说，明日我就辞了她！”牛月清说：“你知道我不会让她走的，你说放心的话！”说着就蠕动了身子，说她要那个，庄之蝶推说腿是这样，是要我命了吗？牛月清伸了伸脚腿，说：“那你要记着太亏了我！”趴下身瞌睡去了。

第二天，牛月清去上班，干表姐却把电话打到她的单位，牛月清自然问她娘在那边怎么样？干表姐说啥都好的，早上一碗半红豆儿稀饭，中午吃半碗米饭，饭是不多，菜却是不少的。你姐夫从渭河捕了三条鱼，孩子们都不准吃，只给老姑吃。晚上是两个鸡蛋蒸一碗蛋羹的，还有一杯鲜羊奶。老姑是胖了，也白了，只是担心家里的醋瓮儿没人搅捣，让我给你说，别只捂着瓮盖儿让坏了。再就是唠叨没个收放机，不能见天听戏的。牛月清说，娘这么爱听戏的，她年轻时就见天坐戏园子。也便说了这边的事，譬如醋没坏的；娘的几双旧鞋刷洗晾干了，收拾得好好的；那个王婆婆是来过几次，还送了老太太一副黄布裹兜儿。末了，随便也把庄之蝶的脚说了一句。凑巧，这个中午他们单位的领导要去渭河滩一带为职工采买一批便宜鲜羊肉，牛月清就匆匆回文联大院那边取了一部袖珍收放机和两盘戏曲磁带，要求领导一定去邓家营，打听她干表姐的家，把东西捎过去。但是，牛月清中午回来，老太太却已经在双仁府这边的家里了。一问原委，是干表姐打完电话，顺嘴把庄之蝶的脚伤说了，老太太就立马三刻坐不住要回，干表姐奈何不了她，坐公共汽车就送了来。老太太查看了庄之蝶的伤，并没有说什么，只嘟嚷着柳月被子叠得不整齐，桌子上的瓶子放的不是地方，窗台上的花盆浇水太多，墙角顶上的那个蜘蛛网怎么就挑了？柳月不敢言语。到了晚上，柳月和老太太睡一个房子，老太太依旧以棺材为床，半夜里却在说话。柳月先以为是在给她说的，偏装睡不理。老太太却越说越多，几乎是在和谁争吵，一会儿软下来劝什么，一会儿又恶了声吓唬，且抓了枕头去掷打。柳月睁眼看了，黑乎乎的什么都没有，就害怕起来，过来敲夫人的卧室门。庄之蝶和牛月清起来，过去问娘，是娘做噩梦吗？老太太说：“你们这一喊，他们倒都走了，我正好说歹说着的。”牛月清说：“他们是谁？”老太太说：“我哪里知道？刚才我看着进来了几个，手里都拿着棍子，就知道又是来搕之蝶的腿了。这是哪儿来的，无冤无仇的搕我女婿什么腿？”牛月清说：“娘又说鬼了。”吓得柳月脸就煞白，牛月清又怨恨起来：“娘，不要说了，什么人呀鬼呀的，只吓着我们！”庄之蝶说：“你让她说。”就问老太太：“娘，娘，你吓唬住他们了？”老太太说：“这都是些恶鬼，哪里肯听我的？你明日去孕璜寺和尚那儿要副符来，现在城里到处是恶鬼，只有那和尚治得住的。要了符回来，一张贴在门框上，一张烧了灰水喝下，你那腿就好了。”庄之蝶说：“明日我就去孕璜寺，你好生睡吧。”让柳月也去睡。柳月不肯，就睡了客厅沙发上。

天明起来，牛月清去上班了，柳月眼泡肿胀，自然是一宿没能睡好，安排用过了牛奶、酥饼、茶饭，老太太翻出一块布来又在做一个新的遮面巾。柳月要帮她做，老太太看不上她的针线活，柳月就来书房和庄之蝶说话。老太太一见他们说话，就仄了头，眼睛从老花镜的上沿来看，说：“之蝶，你不是说要去孕璜寺吗？”庄之蝶说：“我知道的。”去厕所小解了回来坐在客厅，看柳月立在厨房门上挂洗晾干了的门帘儿。昨日给的钱新买的高跟皮鞋柳月穿了，并不穿袜子，反倒另是一番韵味，偏又是穿了一件黑色短裤，短裤紧紧地绷在身上，举手努力把门帘往门框上的钉头上挂，腿腰挺直，越发显得体态优美。庄之蝶说：“柳月，你光脚穿这皮鞋真好看的。”柳月还在挂门帘，说：“我腿上没有毛的。”庄之蝶说：“鞋尖夹趾头不？”柳月说：“我脚瘦。”庄之蝶说：“你大姐脚太肥的，穿什么样鞋一星期就没了形状，这倒还罢了；这些熟人里脚不好的是夏捷，大拇趾根凸一个包的，什么高跟中跟的鞋一满穿不成。你注意了没有，她坐在那儿，脚从不伸到前面来的。”柳月就把一条腿翘起来，低了眼去看，庄之蝶却一手将那脚握了，将脸贴近，皱了鼻子闻那皮革的味和脚的肉香。柳月双手还在门框上，赶忙来收腿，又被亲了一口，腿脚回到地上只觉得痒，痒得脸也红了。庄之蝶却装得并不经意的样子，又说这皮鞋式样真是不错的。柳月见他这样，脸也平静下来，说：“你个男人家，倒注意女人的脚呀鞋呀的？给谁说谁都不信的。”庄之蝶说：“种地要种好地边子，洗锅要洗净锅沿子，女人的美就美在一头一脚，你就是一身破衣裳，只要有双好鞋，精气神儿就都提起来了。唐宛儿就懂得这些，她才是讲究她的头上的收拾，活该也是她的头发最好，密盈盈的又长又厚，又一半呈淡黄色，你几时见她的发型是重样的？可你总是扎个马尾巴的！”柳月说：“你知道我为啥扎马尾巴？我是没个小皮包儿，夏天穿裙子短衫没口袋，出门了擦汗的帕儿不是别在裙带上，就用帕儿扎了那头发，要用时取着方便。”庄之蝶说：“那你也不说，我给你钱去买了包儿。我现在才明白，街上的女人都挎个包，原以为里边装有钱，其实是手帕、卫生纸和化妆品！”柳月就嘿嘿地笑。老太太听他们这边说话，就又说：“之蝶，都什么时候了，你还不去孕璜寺吗？”庄之蝶给柳月挤挤眼，说：“就去，就去。”心里想，牛月清为什么把我的脚伤告诉老太太，又让老太太回来，是怕我在家闲着只和柳月说话，说出个感情来哩？！心里就又一阵发闷，头皮发麻，浑身也是这么痒那么痒的。给孟云房拨了电话，让他去一趟孕璜寺见智祥大和尚要副符。打电话时才发现电话线压在听筒下边，就说：“我说这么多天，我不得出去，也没有个电话打进来，原来听筒没放实！柳月，这是你干的？”柳月瞒不过，才说了牛月清的主意。庄之蝶就发了火：“静养，静养，那怎么不送我去了监狱里养伤？！”柳月说：“这我得听大姐的。”庄之蝶说：“听她？她盼不得我双腿都断了才好放心！”柳月说：“大姐倒是好心，你这么说倒屈了她。”庄之蝶说：“她只知道给你吃好穿好身体好，哪里又知道人活着还活一种精神哩！别瞧她什么事满不在乎的样儿，其实心才小的，谁也防着。”柳月就问：“她也防我？”庄之蝶没有言语，扶墙走到书房独坐了生气。

孟云房半响午就来了，果然拿了符帖，直骂庄之蝶脚伤了这么多天日竟不对他吭一声，平日还称兄道弟地亲热，其实心里生分，在眼里把他不当个有用的人看的。庄之蝶忙解释骨头裂得并不十分厉害，只是拉伤了肌腱三天五天消不了肿，告诉你了，白害扰得人不安宁，不仅是没告诉你，所有亲戚朋友一概不知的。孟云房说：“害扰我什么了，大不了买些口服蜂乳、桂圆晶的花几个钱！”柳月就笑了撇嘴：“你什么时候来是带了东西？哪一次来了又不是吃饱喝醉？庄老师让你去要符，总是给你说了脚伤吧，你今日探望病人又提了什么礼品？！”孟云房也笑了，说：“你这小人精哪壶不开提哪壶，我没给你庄老师拿礼品，给你倒拿了一个爆栗子！”指头在柳月的脑顶上梆地一弹，柳月一声锐叫，直骂孟云房没有好落脚，天会报复了你的！孟云房就说：“这话也真让你说着了！我那第一个老婆的儿子从乡下参军了五年，是个排长儿，原想再往上升，干个连长儿团长儿什么的，可上个月来信说部队也让他复员，而且是哪儿来的仍回哪儿去。我那儿子就对首长说啦，报告团长，他们是兵可以哪儿来的哪儿去，我是排长呀！团长说：排长也是一样。我那儿子就说：一样了我就不说了，可我是从我娘的肚子里来的，我无法回去，何况我娘也都死了！”柳月就破涕为笑，说：“真不愧是你的儿子！”就又说道：“你有几个老婆？听大姐说，你前妻是城里人，孩子才八九岁，他当的什么兵？！”庄之蝶说：“柳月你不知道，他早年还离过一次婚，在乡下老家的。”孟云房便说：“咱是有过三个老婆的人，一个比一个年轻！”柳月说：“怪道哩，我说你脸上皱纹这么多的？！”庄之蝶瞪了一下柳月，问孟云房：“孩子到底安排了没有？”孟云房说：“我认识我老家县上的常务县长，打了长途电话给他，他答应了在县上寻个工作。说出来你哪里能想到，我在电话上说需要不需要我和庄之蝶回来一趟再给地区专员说个情，庄之蝶和专员可是同学的。他说啦，你这是拿大×吓娃，要激将我吗？你和庄之蝶还认识？我说不光认识，他结婚还是我的证婚人！他就高兴了，说庄之蝶是大名人，大名人委托的事我能不办？孩子安排是没有这个政策，可我用不着暗中走后门，还担心有人告状生事，我要公开说，这孩子是庄之蝶的亲戚，就得安排，谁如果有亲戚能给社会的贡献有庄之蝶那么有影响，要安排个工作，我保证还是安排！”庄之蝶说：“你尽胡成精，最后出了事都是我的事！”孟云房说：“这是你的名气大呀！等那常务县长到西京来了，我领他到你这里来，还要劳驾你招待一下他哩！”柳月说：“哎呀呀，你来吃了，还要带一个来吃！”孟云房说：“不白吃的，你瞧瞧这个！”从怀里掏一个兜儿药袋子，让庄之蝶立时三刻戴在小腹的肚脐眼上。庄之蝶说：“你又日怪，脚伤了，在这儿戴什么？”孟云房说：“你总是不信我。一天光写你的书，哪里懂得保健药品！现在以市长的提议，在城东区开辟了一个神魔保健街，全市有二十三家专出产保健品了。这是神功保元袋，还有神力健脑帽、神威康肾腰带、魔功药用乳罩、魔力壮阳裤头，听说正研制神魔袜、鞋、帽子，还有磁化杯、磁化裤带、磁化枕头床垫椅垫……”庄之蝶说：“你甭说了，这现象倒不是好现象，不知是谁给市长出的馊主意！魏晋时期社会萎靡，就兴过气功，炼丹，寻找长生不老药，现在竟兴这保健品了？！”孟云房说：“你管了这许多！有人生产就有人买，有人买就多生产，这也是发展了西京经济嘛！”庄之蝶摇了摇头，不言语了，却说：“这么多天，我不得出门，也不见你们来，我有一件事要给你说的。”就让柳月先出去。柳月撇了嘴说：“什么见不得人的事，不告诉我，我向大姐告状的！”孟云房就说：“你要听话，过几天我给你也带个魔功乳罩来！”柳月骂道：“你这臭嘴没正经，你先给夏姐儿戴了再说！”孟云房说：“这女子！我老婆真戴了的，乳头乍得像十八九岁姑娘娃一样的！”庄之蝶说：“柳月还是姑娘家，你别一张嘴没遮没拦的。”看着柳月出去了，悄声道：“你提说的清虚庵那楼上房子的事，我给市长谈了，市长把房子交给咱们了，还配了一套旧家具。这是钥匙，你不妨去看看。再叮咛你一次：谁也不要告诉的，牛月清不要给说，夏捷也不能说！”喜得孟云房说：“这太好了！你到底是名人，比不得我们人微言轻，咱们应好好写一篇文章在报上发表，宣扬宣扬市长重视文艺工作。”庄之蝶说：“这你就写吧，以后需要人家关照的事免不了的。有了房子，怎么个活动你考虑一下，平日哪些人可以参加，哪些人得坚决拒绝，但无论怎样，钥匙只能咱两人控制。等我脚好了，咱就开办一次。”孟云房说：“第一次让慧明讲禅吧。现在兴一种未来学，我差不多翻看了中外有关这方面的书，但慧明从禅的角度讲了许多新的观点，她认为未来世界应是禅的世界，是禅的气场，先进的人类应是禅的思维。我也思考这事。这下有了活动室，我可以去静心写了，在家夏捷是整日嘟嘟嚷嚷。禅静禅静，我可没个静的去处！”庄之蝶说：“真正有禅，心静就是最大的静了，禅讲究的是平常心，可你什么时候放下过尘世上的一切？你还好意思说禅哩！我看你是又不满足人家了？你那些毛病不改，娶十个老婆也要嘟嚷的！”孟云房笑着说：“这我又怎么啦，我没你那知名度，能碰上几个女的？”庄之蝶说：“我哪像你？！”孟云房嘿嘿地笑，说：“你也是事业看得太重，活得不潇洒。我替你想过了，当作家当到你这份儿上已经比一般文人高出几个头了，可你就能保证你的作品能流传千古像曹霑、蒲松龄吗？如果不行，作家真不如一个小小处长活得幸福！佛教上讲法门，世上万千法门，当将军也好，当农夫也好，当小偷当妓女也好，各行各业，各色人等，都是体验这个世界和人生的法门。这样了，将军就不显得你高贵，妓女也就不能说下贱，都一样平等的。”庄之蝶说：“这我哪里不清楚，我早说过作家是为了生计的一个职业罢了。但具体到我个人，我只会写文章，也只有把文章这活儿做好就是了。”孟云房说：“那你就不必把自己清苦，现在满社会人乱糟糟的，有权不用，过期作废；有名不利用，你也算白奋斗出个名儿。不给你说有权的人怎么以权谋私，这样的事你也见得多了，就给你说说我家隔壁那个老头吧。老头做生意发了，老牛要吃嫩苜蓿，就娶了个小媳妇。他的观点是，有钱了不玩女人，转眼间看着是好东西你却不中用了。刚才我来时，路过他家窗下，他是病了三天了，直在床上哼哼。我听见那小媳妇在问：你想吃些啥？老头说：啥也不想吃的。小媳妇又问：想喝些啥吗？老头说：啥也不想喝的。小媳妇就说了：那你看还弄那事呀不？老头说：你活活儿把我扶上去。你瞧瞧这老头，病恹恹得那个样儿，人家也知道怎么个享受哩！”庄之蝶说：“我不和你扯这些了，你最近见到周敏他们吗？他也不来见我！我总觉得有一个巨大的阴影压着我的。云房，今年以来我总觉得有什么阴影在罩着我，动不动心就惊惊的。”孟云房说：“你真有这么个预感？”庄之蝶说：“你说，不会出什么大事吧？”孟云房说：“你没给我说，周敏倒给我说过了，我就等着你给我说这事的。你既然还信得过我，我要说，这事不是小事，牵涉的面大，你又是名人，抬脚动步都会引得天摇地晃的，周敏是惶惶不可终日，这你要帮他哩！”庄之蝶说：“我怎么没帮他，你别听他说。他那女人还好？”孟云房诡笑了一下，低声道：“我知道你要问她了！”庄之蝶冷下脸说：“你这臭嘴别再给我胡说！”孟云房就说：“我怎敢胡说？我去过他们那儿，却没见唐宛儿出来，周敏说是她病了。那花狐狸欢得像风中旗浪里鱼的，什么病儿能治倒了她？！她怎么能不来看你，这没良心的。庄之蝶是轻易不动荤的猫儿，好容易能爱怜了她，她一个连城里户口都没有的小人物，竟不抓紧了你，来也不来了？！”庄之蝶从糖盒拣起一颗软糖塞到孟云房的嘴里，孟云房不言语了。




吃过午饭，庄之蝶在卧室里睡了，脑子里却想着孟云房晌午说的话来。原是多少在怨唐宛儿这么些日子人不来电话也不来，才是她也病了！她得的什么病，怎么得的，是不是那日在古都饭店没有找着他，又给这边拨电话拨不通，小心眼儿胡思乱想，害得身上病儿出来？人在病时心思越发要多，也不知那热腾腾的人儿病在床上又怎么想他？不觉回忆了古都饭店里的枝枝节节，一时身心激动，腿根有了许多秽物出来。随后，脱了短裤，赤身睡了一觉，起来让柳月去把短裤洗了。

柳月在水池里洗短裤，发现短裤上有发白起硬的斑点，知道这是什么，只感到眼迷心乱。想夫人中午并不在家，他却流出这等东西，是心里作想起谁了？是梦里又遇到谁了？那一日她唱《拉手手》，他是拉她在身上的，她要是稍一松劲就是妇人身子了。那时她是多生了一个心眼，拿不准主人是真心地爱她，还是一时冲动着玩她。庄之蝶是名人，经见的事多人多，若是真心在我身上，凭我这个年龄，保不准将来也要做了这里主妇；即使不成，他也不会亏待了我，日后在西京城里或许介绍去寻份正经工作，或是介绍嫁到哪家。但若他是名人，宠他的人多，找女人容易，他就不会珍贵了我，那吃亏的就只有我了。现在看了这要洗的裤子，虽不敢拿准他是为了我，却也看透了这以往自己崇拜的名人，不畏惧了也不觉害怕，倒认做亲近了起来。

洗毕短裤，在院中的绳上晾了，回房来于穿衣镜前仔细打量自己，也惊奇自己比先前出落得漂亮，她充满了一种得意，拉了拉胸前衫子，那没有戴乳罩的奶子就活活地动。想着几日前同夫人一块去街上澡堂里洗澡，夫人的双乳已经松弛下坠，如冬日的挂柿。现在一想起那样子，柳月莫名其妙地就感到一阵欣悦。正媚媚地冲自己一个笑，门口有人敲门。先是轻轻一点，柳月以为是风吹，过会儿又是一下，走近去先上了门链后把门轻轻开了，门外站着的却是赵京五。赵京五挤弄了右眼就要进来，门链却使门只能开三寸长的口缝，赵京五一只脚塞进来了只好又收回去。柳月说：“你甭急嘛，敲门敲得那么文明，进门却像土匪！”赵京五说：“老师在家吗？”柳月说：“休息还没起来，你先坐下吧。”赵京五就小了声，说：“柳月，才来几天，便白净了，穿得这么漂亮的一身！”柳月说：“来的第二天大姐付了这月工钱，我去买的。这里来的都是什么人，我穿得太旧，给老师丢人的。”赵京五说：“哟，也戴上菊花玉镯儿了！”柳月说：“你不要动！”赵京五说：“攀上高枝儿了就不理我这介绍人了？”柳月说：“当然我要谢你的。”赵京五说：“怎么个谢法？拿什么谢？”柳月就打了赵京五不安的手，嘻嘻不已。

庄之蝶听见两人嘻嘻作笑，就问是谁来了，赵京五忙说是我，对着镜子就拢了拢头发。庄之蝶说：“京五，你进来说话。”赵京五进了卧室，庄之蝶还在床上躺着，并没起来。赵京五说：“老师脚伤了，现在怎么样了？饭前在街上见了孟老师，才听说的。我知道脚伤了不能动，心又闲着，是最难受的，就来陪你说说话儿，还给你带了几件东西解闷儿。”说着从怀里掏出一把扇子，一个塑料袋子，袋子里装着折叠的画。先把那扇子打开了给庄之蝶，庄之蝶看时，扇子很精致，眉儿细匀，纸面略黄，洒有金箔花点。扇把儿是嵌接的一个小葫芦状。扇正面是一幅山水，仿的是八大山人，这倒一般，背面却密密麻麻手书有蝇头小楷，颇为好看，略略一读，内容不是常见的唐诗宋词，而是中国共产党的社会主义总路线总方针的决议，后边署名竟是“康生”，又盖了康生的两个小印章。庄之蝶立即坐起来说：“这是康生手书的纸扇？！”赵京五说：“你喜欢古瓶，我给我一个朋友去信，他回信是满口答应要送你的，并说这月底就来西京。没想上礼拜他犯了事了，花了六万元买得的两尊小佛像被没收了。真不知那是什么佛像，这般值钱的！货是从汉中往西京运，雇的是出租车，但车到了宝鸡，后边追上两辆警车，就把他拦住了，连人带佛像全弄走。前日他家人找我，说公安局传出了话，小佛像是没收了，要判刑是坐七年大牢，要罚款是十万，何去何从，三天回话。他家人当然是愿罚款。你猜猜人家多有钱的，一来一往就栽了十六万！他家人不在乎钱，还怕罚了十万不放人，托我找门子说说情，就送了我这把扇子，说这虽不是古物，却也算现代宫中的东西，康生又是共产党的大奸，人又死了，算得一件有价值的东西。这是中央八中全会前康生送给刘少奇的，以前他反对刘少奇，后见刘少奇地位要提高，就又巴结，便手书这把扇子送着讨好。”庄之蝶说：“这实在是件好东西，康生这字不错嘛！”赵京五说：“那当然了，他在书法上也算一家的！你也是爱书法，我就送了你收藏好了。”庄之蝶说：“京五，礼尚往来，你看上我这里什么就拿一件吧！”赵京五说：“什么也不要，你送我几张手稿就好了。”庄之蝶说：“我又不是诺贝尔获奖作家，这手稿我给你一捆也成。”赵京五说：“只要你给我手稿，你瞧瞧，还要送你一件东西保管也喜欢。”打开塑料袋，一张四尺开的水墨画，正是石鲁的《西岳登高图》，构图野怪，笔墨癫狂，气势霸悍。庄之蝶一看便知这是石备晚年疯后的作品，连声称好，又凑近读了旁边一行小字：“欲穷千目，更上一楼。”就说：“这石疯子的字金石味极浓，但这么写古诗怕就不对了，王之涣写《登鹳雀楼》的诗是‘欲穷千里目，更上一层楼’，他少一‘里’，缺一‘层’字，文理不通。”赵京五说：“他是画家不是作家，可能是先把‘里’字遗了，旁补一字不好看，干脆后边也就不写个‘层’字，这样写反更能体现他那时的疯劲。这画好便宜哇，我在临潼一个妇女手里三百元收买的，拿到广州去，少说也四五万吧！”庄之蝶说：“能值这么多？”赵京五说：“这里边的行情我了解，现在南方石鲁的画卖价最高，海外到了十二万人民币。汪希眠靠什么发的，他就是偷着搞石鲁的仿制品骗来西京旅游的那些洋人的。我有个熟人，也是这个行当的角色，以前就和汪希眠联系，他专跑市场推销假画，近日和汪希眠闹起不和，来寻我说要合伙办个画廊什么的。画廊里挂些有名的和没名的人的画，光靠在那里卖，卖不了多少钱；关键在后边弄得赝品，赝品由他请人在别处画，咱拿来你题上序或跋，这生意必定好的。”庄之蝶说：“这明明是赝品，查出来了，上有我的序跋，多丢人的。”赵京五说：“这你就错了，查出来，咱也会说咱们也是上了当的，还以为是真的哩！如果知道是赝品要骗人，怎么能这么爱的，题了序、跋收藏吗？只是手头紧才卖的。嗨，现在杀人放火的案子十个才能破两个三个，咱这是什么事儿，哪里就容易让查出来了？若是真有慧眼的，明知是赝品，他才买的。为什么？赝品虽不如真品，但也有赝品的价值，何况你是名人，字也写得好，更有收藏价值。白花花的银子往里流，你倒不要，偏在这里爬格子！”庄之蝶说：“你说得容易，我倒心中没底，这不是说了就了的事。在哪儿办画廊？画廊里就是应景也要挂些名家字画，我这里又能有几幅？”赵京五说：“我查看了，咱那书店旁边有个两间空门面，把它买过来，就布置了作画廊，正好和书店一体相得益彰。名家字画你这里不多，我那里还有，近日还可再有一些来的。你知道吗，西京城里现在有个大作品没露世哩！”庄之蝶问：“什么大作品？”赵京五说：“我那朋友的家人说，他得这把扇子的那户人，上三个月来西京求龚靖元给他爷爷写一碑文，碑文写好后，为了报答龚靖元，带去了一卷毛泽东手书的白居易《长恨歌》，原诗没写完，仅一百四十八个字，每个字碗口大的。送到龚家，龚靖元不在，他儿子龚小乙就收了，偷得他爹四个条幅作为回报。这龚小乙不成器，抽一口大烟。他想私吞了好卖个大价买烟土的。这幅手卷现在可能没出手，我有办法能讨出来，还不撑了门面吗？”庄之蝶说：“京五你个大倒腾鬼！你说的这事，好是好，我可劳动不起，你和洪江商量去吧！”赵京五说：“谁让你劳动，只要你个话就是了。洪江能干是能干，却是个冒失鬼，我知道怎么镇住他，这你就放心好了。”

末了，庄之蝶让柳月送赵京五。一送送到院门外，柳月问：“京五，你和庄老师谈什么呀，眉飞色舞的？”赵京五说：“要办一个画廊呀。柳月，你要对我好，将来你到画廊来当礼仪小姐，也用不着当保姆做饭呀洗衣呀的。”柳月说：“我哪里待你不好了？！画廊还八字没一撇的，就那么拿捏人。你要是庄老师，不知该怎么把我当黑奴使唤了。”赵京五就打了她一拳。柳月也还去一拳。一来一往了四五下，柳月终是在赵京五的屁股上踢了一脚，说：“我走后，那个人家骂我没有？”赵京五说：“连我都骂上了，到处给人说你管孩子为了省事，给孩子偷吃安眠药。你真这么干过？”柳月说：“他那孩子前世是哭死鬼托生的，醒着就哭嘛！你可千万不要告诉说我在这里，万一他们来这儿胡闹，损我的人哩！”赵京五说：“我不说的。可人是活物，又不是一件死东西，你整日出出进进买菜呀上街呀，保得住那院里的人不看见你？看见了不告诉他们？他们要寻了我，我又不能是警察管住人家！”柳月脸就阴下来，又说：“你平日不是吹嘘你认识黑道红道的人多，你怎不让黑道的人去唬唬他们？！这事托你办了。你要嘴上哄了我，只要你从此不到庄老师家来！”赵京五说：“你这倒仗势欺人了！”

送走了赵京五，柳月在巷口站了一会儿，牛月清就回来了。瞧见她手指噙在口里在那里发呆，问站在这儿干什么？柳月忙说老师让送送赵京五，正要回去的。牛月清就批评她女孩子家没事不要立在巷口卖眼儿。两人正说着，周敏和唐宛儿各骑了一辆自行车顺巷而来，当下叫道：“你这两个，金男玉女的，满世界疯着自在，这又是往哪家歌舞厅去？”唐宛儿已下了车子，说：“正要去师母家的！中午孟老师告说庄老师伤了脚，慌得我当时要来，周敏却说等他下班后一起去。老师伤还重吗？”牛月清说：“唐宛儿的嘴真乖，碰着我了就说要到我家去，碰不着就去歌舞厅。要不，晚上来我家还打扮得这么鲜亮的？”唐宛儿说：“师母冤死人了，老师伤了脚，别人不急，我们也不急？不要说到你们家，就是去任何人家，我都要收拾的。收拾得整齐了，也是尊重对方嘛！”说着就搂了柳月，亲热不够。柳月便注意了她的头发，果然又是烫了个万能型的式样，长发披肩。牛月清听唐宛儿这么说了，早是一脸绽笑，说：“那我就真屈了你们！快进屋吧，晚饭我和柳月给咱搓麻食吃。”周敏说：“饭是吃过了，刚才我和宛儿陪杂志社钟主编在街上吃的酸汤羊肉水饺。你们先回吧，我们马上来，钟主编吃完饭回家取个东西，我们说好在这儿等候他，他寻不着你家路的。”

牛月清和柳月回到家，柳月去厨房搓麻食，牛月清就对庄之蝶说周敏他们要来了，还有一个钟主编，这钟主编可一直没来过咱家的。如果是为了稿子的事，他以前总是在电话中联系，如果是来探望你的伤情，他与你并不关系亲热，让周敏代个慰问话也就罢了，怎么天黑了，老头亲自要来家？庄之蝶说：“这一定是周敏鼓动来的，还不是为了那篇文章的事！周敏人有心劲，他怕他给我说话我不听，特意搬钟主编来让我重视的。”牛月清说：“他聪明是聪明，这做法多少还是小县城人的做法么！”就取了水果去厨房洗。

不久，周敏三人到了门前，庄之蝶拐着腿到门口迎接，唐宛儿忙扶他坐在沙发上，又拿小凳儿支在伤腿下让伸平，揭了纱布看还肿得明溜溜的脚脖儿，说声：“还疼？”眼泪就掉下来。庄之蝶见她失了态，在挡她手时，五指于她的胳膊肘处暗暗用劲捏了一下，把一条毛巾就扔给她擦了眼泪，抬头对钟主编说：“你这么大的年岁，还来看我，让我难为情了。这周敏，你要来就来，怎么就也劳驾了钟主编？！”钟主编说：“就是你不叫我来，我迟早知道了也要来的。第一期你同意上了周敏的文章，往后还要有你的大作的。当编辑的就是一靠作家二靠读者，你支持了，我这个主编才能坐得稳哩！”庄之蝶见他先提到周敏的文章，也就不寒暄别的，直奔了主题说道：“我这开了十天会，脚又伤了，也就去不了杂志社看看。现在事情怎么个情况了，周敏也不来及时告诉我。”周敏说：“我来过，你开会不在家，只好把那声明由厅里送宣传部去审定了。”钟主编说：“事情也就是这样，景雪荫一定要在声明中加‘严重失实，恶意诽谤’的话，我就是不同意加！我给厅长说，我是当了二十年的右派，平反后干了三年杂志负责人，后又被武坤把我弄下来他去干。现在正儿八经算是个主编，我就那么稀罕？大不了，我还是下台，还是当右派嘛！不坚持原则，轻率处理人、发声明，社会上读者会怎样看待这个新改版的杂志？杂志还有什么威信？怎样体现保护作家的权益？！”钟主编向来谨慎胆小，没想激动起来，口气强硬，这让庄之蝶和牛月清都感动了。周敏在一旁说：“这件事钟主编日夜操心，没有他顶住，外界不知怎么笑话了我也笑话了庄老师？我本来裤子就是湿的，不怕立着尿，只是害得庄老师损名声。”庄之蝶没有接他的话，喊柳月给钟主编续茶水。柳月和唐宛儿在书房里交流着梳头的经验，嘻嘻哈哈笑。出来续了茶，又叫过牛月清去一块说话。

钟主编说：“现在声明还在宣传部，我连着三天电话催他们的意见，并且要求行个文或批个字下来。宣传部说这还要让管文化的副省长过目，而副省长这几日事太忙，但很快就批下来的。我倒有了担心，若副省长能同意咱写的声明，那是最好不过了，若副省长听信景的话，依景的要求加了那八个字再批下来，我牛皮再大，能顶住厅里顶不住副省长！”庄之蝶垂了头没吭声，闷了半天，说：“是这样吧，有你在杂志社那儿顶着，我就放心了，我可以去找省上领导的。周敏，我过会儿给你写个信，写给市委的秘书长，他和管文化的副省长是儿女亲家，你去找到他，咱求他给副省长说说话。咱不企望领导要站在咱一边，只盼领导能公正无私，不偏听偏信。”乐得周敏把手里的苹果也不吃了，说：“老师还有这么个关系，早动用了，她姓景的还张狂什么？！”钟主编说：“好钢要用在刀刃上，重要关系万不得已是不要动用的。”庄之蝶没有言传，取了一根烟接在将要吸完的烟把儿上继续吸，那烟雾就随了腮帮钻进长发里。长发像起了火。

庄之蝶吸完了烟，让牛月清出来陪着钟主编说话，他就去书房写信。书房里唐宛儿和柳月还在浆浆水水说不完，一见庄之蝶进来，就丢下柳月，问怎么崴了脚的，在哪儿崴的？说她一连几夜都做梦，梦见老师在大街上骑了“木兰”跑，她看见了再叫也不理的，心里还想老师跑得这么快的，没想这梦是反着的，你就崴了脚了！庄之蝶说：“就是跑得快了，为了市长的一些事没有能在房间坐着，脚就崴了，你说遗憾不遗憾？原本那晚上还约了一个人去我那里谈艺术呀的，害得人家扑个空，怕现在心里还骂我哩！”拿眼睛就看唐宛儿。唐宛儿瞥了柳月一眼，说：“你是大名人的，说话没准儿那算啥？那人没和你谈上艺术，那是他没个福分，你管他在那里等你等得眼里都出血哩？！”庄之蝶就笑了，说：“他要骂就去骂吧，反正是老熟人的，骂着亲打着爱，下次见了他，让他咬我一块肉去！”柳月听得糊糊涂涂，说：“为别人的事费那么多口舌！”庄之蝶说：“不说了。唐宛儿，听说你也病了？”唐宛儿说：“心疼。”眼里就亮光光的。庄之蝶说：“噢。现在还疼吗？”唐宛儿说：“现在好了哩！”庄之蝶说：“好了还要注意的，柳月，你去老太太屋里的抽屉里取一瓶维生素E来给你宛儿姐。”柳月说：“宛儿姐有个病你这么在心上，昨儿晚我害头疼，却不见一个人问我一声！”庄之蝶说：“你才说鬼话，你呼呼噜噜睡了一夜，你是哪儿病了？人家有病你也眼红，赶明日让你真大病一次！”唐宛儿说：“人家柳月睡觉，你成夜听她鼾声？！”柳月就嫣然一笑出了门。柳月刚一出门，庄之蝶和唐宛儿几乎同时头附近去，舌头如蛇信子一般伸出来就舔着了；舔着了，又分开；分开了，唐宛儿又扑近来，将庄之蝶抱紧，那口就狠命地吸，眼泪却哗哗往下流。庄之蝶紧张得往出拔舌头，一时拔不出，拿手掐了唐宛儿胳膊。两人才闪开，柳月拿了药就进来了。唐宛儿就势坐在灯影里的沙发上，说鞋里有了沙子，去脱鞋时擦了眼泪，然后收了药瓶，说：“庄老师，你只是给我药吃！”柳月说：“这没良心的！这药又不苦的。”唐宛儿说：“再不苦也是药，是药三分毒的。”柳月说：“老师要写东西，咱不打扰了。”硬拉了唐宛儿出来。

庄之蝶写好了信，寻思唐宛儿多久不见了，晚上来了偏又是这么多人，也没个说话的机会。想约她改日再来，特支开柳月，她却抓紧了时间亲吻，使得一张嘴不能二用，就匆匆写了个字条，寻空隙要塞给她。然后把写好的信件拿来让钟唯贤看了，再让周敏收好。又喝了几杯茶，炉子上的水就开了，柳月叫嚷着下麻食呀，庄之蝶便留三人一块吃。钟主编谢了，说该告辞了，他眼睛不好，太晚了回去骑车子不方便，立起要去。周敏也要去，唐宛儿只得说了要庄之蝶好好养伤的一番话后跟着出门。牛月清却叫了她，说他们在那儿东西一定不多，这里有些绿豆，带些回去熬稀饭吃。唐宛儿不要，牛月清硬拉着要她拿，说绿豆败火的，大热天里吃着好，两人推推让让地亲热着。庄之蝶就送钟唯贤和周敏去院门口，回头看唐宛儿，唐宛儿还在和牛月清、柳月说话，心想就是等她出来，牛月清和柳月必是一块送的，也没个机会塞约会条子了。但是，当钟唯贤和周敏在那里开自行车时，庄之蝶灵机一动，手在口袋将纸片搓成细棍儿，瞧见唐宛儿的那辆红色小车子，就塞到锁子眼里了。

过了一会儿，唐宛儿果然和牛月清、柳月出来，庄之蝶在院门口与钟唯贤说话，就叫牛月清过来和钟告别。牛月清去了院门口，唐宛儿就去开自行车，才拿了钥匙塞锁眼，猛地发现那锁眼有个纸棍儿。当下明白了什么，急拔了出来，先在口袋里展平了，然后弯腰一边开锁一边就着院门照过来的灯光看了。但见上边写着：“后日中午来。”一把在手心握了团儿，满脸喜悦地推车过来。院门口，三人一一和主人家握手，轮到唐宛儿与庄之蝶握，唐宛儿手心的纸团就让庄之蝶感觉到，且一根指头挠了他的手心，两人对视笑了一下。

这一切，牛月清没有察觉，柳月却在灯暗影里看了个明白。



赵京五和洪江为扩大书屋四处奔波，走动了四大恶少的老二和老四，便办理了隔壁房子的转卖手续、营业执照。事情都有了眉目，一连数日又忙着与工商局、税务局、水电局、环卫局、公安局、所在街道办事处的人拉关系，交朋友。西京饭庄里吃过了一次烤鸭，又去德来顺酒家吃了牛的驴的狗的三鞭汤，就成夜与其搓麻将，故意赢得少，输得多。如此一来二去的，差不多就混熟了，哥儿弟儿胡称呼。筹集开办的款项由洪江负责，那批全庸武侠小说连本带利共获得十二万，抱了账单先拿了八万元交给牛月清，让还给汪希眠老婆；牛月清又将四万元回交了他，叮嘱与赵京五商量着去安排画廊的事。洪江就说了，外边还有一万四千元的账，可都是外县的零售点的人在拖欠着，怕是一时难以收回。因为各处欠款数目不大，若亲自去追索，其车费食宿费花下来差不多与索得的钱相抵，故只能以信去催，也要做好不了了之的心理准备。牛月清由他说着也不知细底，只是骂了几声人心不古、世风日下的话来，就抽出几张百元面额的票子付了洪江的一月工资。洪江却说付得太多了，硬退四五拾元不要。其实，这一万四千元早已是一手交钱一手才能拉书的，洪江暗中将这笔款交给一个远门的亲戚在城东门口王家巷里开办了一家废品收购店，专做鬼市上的买卖。

城东门口的城墙根里，是西京有名的鬼市，晚上日黑之后和早晨天亮之前，全市的破烂交易就在这里进行。有趣的是，叫做鬼市，这市儿上也还真有点鬼气：城东门口一带地势低洼，城门外的护城河又是整个护城河水最深最阔草木最繁的一段，历来早晚有雾，那路灯也昏黄暗淡，交易的人也都不大高声，衣衫破旧，蓬首垢面，行动匆匆，路灯遂将他们的影子映照在满是阴苔的城墙上，忽大忽小，阴森森地吓人。早先这样的鬼市，为那些收捡破烂者的集会，许多人家自行车缺了一个脚踏轮、一条链子，煤火炉少一个炉瓦、钩子，或几枚水泥钉，要修整的破窗扇，一节水管，龙头，椅子，床头坏了需要重新安装腿儿柱儿的旧木料，三合板，刷房子的涂料滚子，装取暖筒子的拐头，自制沙发的弹簧、麻袋片……凡是日常生活急需的，国营、个体商店没有，或比国营、个体商店便宜的东西，都来这里寻买。但是，随着鬼市越开越大，来光顾这里的就不仅是那些衣衫破烂的乡下进城拾破烂的，或那些永远穿四个兜儿留着分头背头或平头的教师、机关职员，而渐渐有了身穿宽衣宽裤或窄衣窄裤或宽衣窄裤或窄衣宽裤的人。他们为这里增加了色彩亮度，语言中也带来了许多谁也听不懂的黑话。他们也摆了地摊，这一摊有了碧眼血口的女人，那一摊也有了凸胸撅臀的娘儿。时兴的男女不断地变幻着形象，这一天是穿了筷子头粗细的足有四指高的后跟的皮鞋，明日却拖鞋里是光着的染了猩红趾甲的白胖脚丫子；那男人前半晌还是黄发披肩，后半晌却晃了贼亮的光头，时常在那里互相夸耀身上的从头到脚每一件名牌的衣饰。鬼市的老卖主和老买主，以为有这些人加入他们的行列，倒有了提高在这个城市里的地位价值，倍感荣耀。但不久，便发现这些人皆闲痞泼赖，是小偷，是扒贼，便宜出售的是崭新的自行车、架子车、三轮车，出售的是他们见也未见过的钢筋、水泥、铝锭、铜棒，和各种钳、扳手、电缆、铁丝，甚至敲碎了的但依旧还有“城建”字样的地下管道出口的铁盖。于是，在离鬼市不远的很窄小的王家巷里就出现了儿家破烂收购店。洪江雇人新开的店铺虽开张不久，但生意极好，将收购来的东西转手卖给国营废品站或直接卖给一些街道小厂和郊区外县的乡镇企业，已赚得可观的利润。这事当然牛月清不知道，庄之蝶也不知道，连书店雇用的三个女服务员也不知道。筹备扩大书店开设画廊，这需一笔大款，牛月清交付的四万元哪里够得。再加上书店以往的积蓄，还差了许多。他就生出主意来，要成立个画廊董事会，明着是画廊开张后可以在画廊门口长年作每个董事的企业广告，又答应每年可以赠送每个董事两张名家字画，企业有什么活动也保证召集一批名家前去助兴，义务作画写字；实质上却是要一些企业赞助，干脆说是向人家讨钱。就和赵京五商量了，自个儿去找到101农药厂的黄厂长。

黄厂长并不认识洪江，洪江详细自我介绍，又说了101厂的产品如何声誉大，质量好，如何是见了黄厂长就感觉到了黄厂长有现代企业家的气度和风采。黄厂长感冒了，一颗清涕在鼻孔欲掉未掉，却说：“你是来拉赞助吗？得多少钱？”洪江说：“来拉赞助的人多吗？”黄厂长说：“多得像蝗虫！他们哪儿就知道了我有钱，拐弯抹角地都来伸手？！”洪江就笑了：“这一是你产品声誉好，二是庄之蝶给你写的文章影响大么！可你千万要提高警惕，别让捉了咱大头哩！我来找你，一是闻其大名，未见真人，来开开眼界认个朋友，二是代表了庄之蝶，想以新开办的画廊再为贵厂作些宣传的。”说完了就拿出一份写着董事会性质、职权和加入董事会的条件的章程。黄厂长乐着，如小学生朗读课文一般，一个字一个字念出了声：“会员需交五千元以上，括号，含五千元，括号。如果能交纳一万元，就考虑为副董事长；副董事长名额不限，董事长由著名作家庄之蝶担任。”黄厂长念完了，仰起头来，嘴张着，半天没出声。正在院子里做作业的黄家小儿拿了书本来问爹：“爹，这是个什么字？”黄厂长看了，说：“一个‘海’字都不认识？！我教你三遍，你得给我记住！”小儿说：“嗯。”黄厂长就教道：“海，海，海洋的洋！”小儿就学着念唱道：“海，海，海洋的洋！”洪江说：“是海洋的海，不是海洋的洋。”黄厂长就把小儿训走了，说：“去去去，滚到一边去，课堂上不好好听教师讲，回来把我也搞乱了！”却对洪江说：“就是这么个章程？”洪江说：“与文化名人坐一条凳子上，这是何等身分，咱当企业家难道就一直是农民企业家？为什么不将‘农民’两个字给它去掉？！”黄厂长就嘿嘿嘿地笑了，说：“进屋坐吧！”让洪江进屋了，拿好烟好茶招待，却详细询问庄之蝶近日搬家了吗？他岳父住院病好了吗？庄之蝶下巴上的那颗痣说是要用激光去掉的不知去了还是没去？洪江就笑了：“黄厂长，你别说这些要考我的话，你这一手还真厉害。若来的是骗子，必是随了你的话去说，那狼外婆就露了尾巴！你瞧瞧这个，看是不是和你墙上挂的庄之蝶书法条幅上的印章儿一样？”就拿出一枚鸡血石印章来。黄厂长看了，又在纸上按了一下，和条幅上的不差丝毫。洪江说：“这印章是庄之蝶让书店拿着，原本他要搞个签名售书，后因开人大会，又伤了脚，才让拿了印章按在卖出的书的扉页上，书倒比以先售快了许多。今日原本老师要来的，但脚伤未好走不动的，我才拿了这印章作为凭证，让你见印章如见了他本人。”黄厂长说：“我哪里就不信你了？！我也不细看这印章了，要是不信你了，我能信一枚印章算什么，公安局不是常破获一些私刻公章的人吗？”却又问道：“庄先生脚怎么伤了，伤得重吗？”洪江说：“好多天了不见好的。市长也关照了，亲自打电话给医学院附属医院的教授去配药，但也不见明显效果的。”黄厂长说：“偏方气死名医的，早要给我说，这伤或许早好了！我认识一个人，家有许多秘方偏方，专治跌打损伤，一剂膏药也就好的。”洪江说：“这正好，咱这就请了那医生去治病，你也就放心我是真是假了！”当下，两人搭车去了那医生家，又和医生坐了一辆出租车到双仁府来。



医生揭了庄之蝶腿上的纱布，拿手按了一下脚脖边的肉，肉便陷下一个小坑，很久才慢慢消失。黄厂长气愤地说：“这算是什么医学院的教授；教授教授，是白吃社会主义的野兽嘛！你等着，宋医生给你贴了膏药，明日一早你就上城墙头上跑步跳高去吧！”那医生说：“老黄，别叫我医生长医生短，我可不是医生哩！”黄厂长说：“你也是死不求人，端了金碗却要要饭，在那个中学里干什么屁事？一天落不下三元钱，真不如辞了职去办个私人诊所吃香喝辣！你好好为庄先生治伤，治好了，庄先生是名人，还不帮你办个行医执照？！”庄之蝶便问怎么还不是个医生？黄厂长才说了他一直未领到行医执照，现还在一所中学当伙食管理员，只是私下给人配药。庄之蝶倒也激动了，说：“你有这出奇手段，真是应该好好发挥特长的。当然办行医执照要卫生局批准发放，卫生局我没什么过密的人，倒认得尚贤路街道办事处的王主任，他的堂哥在卫生局当局长的。”黄厂长说：“宋医生，这你听到了吧？什么叫名人？名人就不一样嘛！咱们趁热打铁，今日就让庄先生领了你我去找那个王主任，先与卫生局接上头。师傅领进门，修行在个人，以后就不再麻烦庄先生，你直接去缠他局长！”宋医生听了，也是喜出望外，却说：“这行吗？今日怎么让庄先生去？！”庄之蝶见黄厂长这么顺竿往上爬地提出去办事处找人，心下有几分不悦，但见宋医生一脸为难神色，倒觉得此人老实。想现在的医院，一般是西医见了病只是推，中医见了病又只会吹。姓宋的见脚伤，没有说他能治得好也没有说治不好，庄之蝶就明白此人有信心治的。之所以有这样的医术却没有个行医执照，恐怕也是他不善干交际的缘故吧？就答应可以去一趟的。宋医生就站起来说要上厕所，庄之蝶说家里有厕所，是坐式马桶的，比巷口公厕蹲着舒服。宋医生说：“正是我嫌那马桶不习惯的。”柳月就领他出了院门，指点了方向让他去了。好长时间，宋医生没有回来，黄厂长就说了101药厂生产状况，千声万声地感谢庄之蝶写了那篇文章。洪江自然提出画廊董事会的事，庄之蝶还是说这事你和赵京五商量着办吧！黄厂长就要说什么，洪江忙说：“黄厂长，瞧你一身的汗，你去擦擦脸吧！”黄厂长撩起衣襟闻了闻，似有些不好意思，说：“我这胖人不耐夏嘛！”去了水池上擦脸擦脖。洪江就过去小声说：“你不要当着庄老师面提董事会的事。你也听到了，他让我全权代表了他办这件事哩！他现在有病，心里烦，当面再说了，他该怨我连这点事也办不了！”黄厂长说：“那你给我一份章程吧。这一月手头紧，下个月我带了钱去找你再说。”洪江就给了他一张章程，又给了自己的名片。这时候，宋医生总算回来了，手里却提了偌大的一个塑料袋子，里边装着两条红塔山香烟、两瓶红西凤白酒、一包蓼花糖、一包麻片。吓得庄之蝶急呼：“以为你去厕所，谁知你去花这钱？你来治我的病了还给我买这东西，这叫我怎么收？！”宋医生红了脸，说：“第一次见到你，空手怪难看的，何况你答应去见王主任。光冲能说这一句话，哪是这点礼品能打发的？”黄厂长说：“这你要收下的，等诊所能开张了，宋医生是有钱的主儿！”庄之蝶说：“那好吧，现在咱们就去，把这些礼品给那主任提上。”宋医生硬不，双方争执了半日，庄之蝶留下了一条烟。宋医生就出去叫了出租车，黄厂长和洪江搀扶了庄之蝶出得巷口，四人搭车去了尚贤路。一到街道办事处主任办公室，王主任幸好在，正与人谈话哩，就先让他们在一旁坐了喝水。

和王主任谈话的是位戴着白框眼镜的女人，坐在那里，双脚绞着放在椅下，两手死死抓着放在膝盖上的小皮包儿，说：“王主任，我十分感谢你对我的关怀和信任，能把这个任务交给我，我好激动呀！昨日夜里三点钟还是睡不着的，我姐姐还以为我那个了。”王主任就说：“以为你哪个？”女人说：“这怎么说呢？她总是关心我的婚事，以为我有男朋友了！”王主任说：“听你们厂长说你一直没谈恋爱的，现在是有了？”女人说：“我毕业那天就发了誓的，不干个事业出来我不结婚。王主任，正因为这样，我十分看重这次机会。昨晚三点爬起来，想了许多种方案，是依照中国大唐建筑还是明清建筑？我想吸收一些西方现代建筑风格，能不能既像一种城市的雕塑，又是一种公共实用场所呢？”王主任说：“这你不要急，你一定会出色地完成这个任务的。讨论人选时，我一提到了你，别人还不同意，我始终坚持哇！现在看来我的眼光是不错的么！人是选对了的么！可我要提醒你，你的婚姻问题却要解决的，这么漂亮的人至今没个对象，这实在令人难以置信。是你的眼光太高了吧？”女人说：“我已经给你说过了，我是不干出个名堂不找的。”王主任就皱皱眉，伸手在桌后墙上挂着的一个沙袋上狠狠打了一拳。沙袋边竟还挂有一双拳击手套。女人似乎有些吃惊，扶了一下眼镜，说：“主任是拳击爱好者？”王主任说：“我这是出出闷气罢了。你说你不干出个名堂不找对象，我理解你。现在不顺心的事多哩，五年前我就是这里的主任；五年了还是这里的主任。你说我不烦吗？可烦了打人去？杀人去？你能打了谁杀了谁？！在家守个黄脸婆子，你一高声说话她就没完没了地唠叨了，我只得买了这拳击手套，只有打这沙袋出气！”庄之蝶听了，心里腾腾腾地跳，倒能体谅这王主任的苦楚，一时下意识地顿了顿头。黄厂长就叫开了：“这是好主意，我那老婆是不吃亏的，你打她一下，她得还你两下。男人家当然是让了她了，可你打得轻了治不服她，打得重了又怕失踏了她。我就也买这个去！”走过去竟取了手套，也真的在沙袋上打了几下。女人瞧王主任和客人说起拳击，为难了一下，站起来。王主任说：“你别走，等会儿我还要给你说话的。”女人说：“我到厕所去一下，厕所在哪儿？”王主任说：“这条巷没有。办事处后院有个后门，过了后门就是隔壁那尚礼路，靠左边是厕所。你到了后门口，那里苍蝇就多了，你跟着苍蝇走就是了。”女人给庄之蝶他们笑笑走出去，又走回来，取了桌上的小皮包。王主任又说：“到了后门口，看见有一堆破砖了，你得拿一块去厕所垫脚，那里脏水多哩！”

女人一走，洪江悄声对庄之蝶说：“这女人一看就是个有钱的娘儿！”庄之蝶说：“不见得。那小皮包别瞧着高档，里面只装手纸。”洪江说：“她那么漂亮的，还愁寻不到个腰缠万贯的？”王主任便听见了，说：“漂亮吧？够漂亮的了！蜡烛厂三百多人，就数她出众。你瞧那脸，白里透红的，像剥了皮的鸡蛋在胭脂盒里滚过了一样儿的！”庄之蝶说：“她好像不是工人，你们在搞什么建筑设计？”王主任说：“作家眼睛毒！她是学建筑设计的中专生，毕业分配时却分不出去，省市设计院正牌大学生都闲着，哪里还能进去？只好分配到蜡烛厂。现在全市有四十八条街巷没有一个公共厕所。人代会开了以后，市长提出要为市民办几件好事，修厕所就是其中之一。我是把这条巷的厕所设计任务交给了她的。大作家，多时不见你了，又写了什么？几时写写我们这些街道办事处嘛！”庄之蝶说：“那好呀，只要你当主任的愿意，我几时真的就来了解情况了！今日来却是有件事求你的。”就说了宋医生的情况，拜托他给其堂兄说说情。王主任说：“有你大作家一句话，这我能说个不字？宋医生，那咱算认识了！你改日来吧，把情况写出材料，我领你去见我堂兄。”宋医生鸡捣米般地点着头。这当儿，女人就回到了门口，在那里使劲跺脚。王主任就说：“我让你带一块砖的，你没有带吗？”女人说：“我带了，可那里人排了队，排得久了我嫌砖太沉就丢了。多亏是高跟鞋，若是平底的，不知湿成什么样了！”王主任说：“这阵儿人还少的，要是晚上放完电视或是早上起床后，那排队人才多的。好多是丈夫给妻子排队，妻子给丈夫排队，旁人看见了还以为男女一个厕所哩！更有趣的是过路人又常常以为什么涨价了，开始抢购哩，不管三七二十一也排上了！”众人都笑起来。女人说：“你们办事处还有这么个后门儿，居民却要绕多长的路？上了一次厕所，我越发觉得我接受的任务是多么重要！王主任，还有一件事忘了请示你，就是公厕的地址问题。今早我去这条巷看了看，北头是家饭店，厕所是不能放在对面的；南头是一家商店，但那里还有一个公用水龙头，厕所总不能和饮食用水在一块儿。唯一合适的是中段那里，可那里有家理发店，店老板听说建公厕，叫喊他家靠这小店吃饭的，谁要占他家地方，他就和谁拼命呀！”王主任说：“他有几个小命？”女人就不言语了。庄之蝶看着女人怪学生气的，便觉得十分可人，问道：“听口音你原籍不是西京人？”女人说：“我是安徽人。”王主任说：“阿兰，这是我的老朋友庄之蝶，是个写书的作家！”女人立即锐叫了一声，但又为自己的失态害羞得满脸通红，说：“你一进来，我就觉得这人怎么好面熟的，但一时又记不得在哪儿见过？王主任这么一说，我恍然大悟，我是在电视上见过你的！”庄之蝶笑了笑，把话题避开，说：“安徽人，安徽什么地方？”阿兰说：“宿州。庄老师去过？”庄之蝶说：“说到宿州，我倒想起了一个人，不知你知道不知道？一个五十年代的大学生，后来错划了右派，听说很能干，又很漂亮，现在只知道寡身在宿州，却不晓得是宿州的哪个单位？”洪江说：“你是不是说和钟主编相好的那个女同学？”庄之蝶说：“你也知道？”洪江说：“我听周敏说过这老头的怪癖，那么大年纪了还要风流，一封封地去信，剃头担子一头热着害相思！”庄之蝶说：“你不了解实际情况别说老头的坏话！”就又问阿兰：“你知道不？听说过没有？”阿兰想了想，轻轻把头摇了。庄之蝶说：“你几时离开宿州？”阿兰说：“离开七八年了。每年回去也待不了多少日子。因为不是一辈人，知道的就少了。”庄之蝶说：“宿州还有你家的人吗？”阿兰说：“我姊妹三个，二姐和我在西京，大姐在宿州邮电局。你要打问这个人，我让我大姐打问好了。”庄之蝶说：“不必打问，或许这人压根儿不在宿州，是别人误说了，或许此人早已不在人世上，但如果你肯帮我，我倒有事求你的。”阿兰说：“什么事？能给庄老师办理，我也荣幸的。”庄之蝶便把他的名片递一张给阿兰。阿兰说她没有名片交换的，她们厂门房有电话，但那门房不给工人传；有事让给她二姐家打公用电话，这一年她们厂宿舍拆迁，她是住在二姐家的。就在一张纸上详细写了她二姐的住址、姓名、电话号码。庄之蝶谢了，就说：“到时候我来找你。”王主任见庄之蝶和阿兰说得太多了，显得不耐烦了，拿拳头击了一下沙袋。庄之蝶领会了，就对宋医生他们说：“就这样吧，王主任肯帮忙，你改日再来让主任领了去见局长。今日主任事忙，咱们就不打扰了。”众人便站起来。王主任说：“不多坐啦？那有空来呀！如果什么时候牌桌上三缺一，你打个电话来，我也随叫随到的！”送客人到门口，阿兰却从手提包里取出一个日记本来要庄之蝶签名。庄之蝶说：“签这有什么用？”但还是签了。喜得阿兰送庄之蝶出门，自个先双脚从台阶上往下蹦，一蹦却窝在了那里。众人忙叫着：“脚崴了？！”脚没崴着，一只鞋的后跟却掉在那里，阿兰已羞得一脸通红。王主任说：“你瞧瞧，你瞧瞧，这是干的什么事嘛！”阿兰说：“我太丢人了！这鞋才买了不长时间呀，这么不经穿的？！”站起来，一脚高一脚低走不成路。王主任要去街口鞋店买一双新的来，阿兰忙说：“这使不得的，使不得的！掉了就掉了吧，我姐夫能修了鞋的。”就捡了一页砖砸起另一只鞋的后跟，一砸也砸了下来，两个后跟便装进了手提包里。看着庄之蝶他们，说声“再见”，脸上羞红还不退。

出租车先送庄之蝶回到家。这一夜过去，脚伤虽然踩实还有些疼，但真的就不用拐杖能走了。一家人好生高兴。老太太念叨是符的作用。又到第二天夜里，柳月正睡得迷迷糊糊的，听着老太太在说：“符镇了恶鬼，你倒轻狂了，这里还有保姆的，让人家黄花闺女笑话？”柳月以为来了人，睁眼看时，窗外的月光半明半暗，正是半夜三更，就说：“伯母你又犯糊涂了？”老太太在那棺材床上坐起来，说：“你醒了，才醒的还是早就醒了？”就又责备起什么人来，并拿了怀中的小鞋掷过去，很响地笑了一声。老太太有个习惯，睡觉总要把那双鞋脱了抱在怀里，说：“抱了鞋睡，魂儿不失的。人一睡觉就像是死了的，但这种死不是真死，魂出了身却在头上转圈儿。梦就是魂儿，若不抱了鞋，梦就不做了，不做梦就没了魂，人真的就要死了。”柳月不信她这话，却也不敢动她的鞋。常常晚上看电视，看一会儿，老太太就睡着了，怀里依然是抱了那双鞋。柳月不能喊她，只拿手在她眼前晃晃，瞧着她没反应，就连人带鞋抱她去棺材床上睡。有时老太太并没瞌睡，柳月用手在她眼前晃了，她说：“我没睡着的！记着，我要睡，鞋就在怀里的。”现在见老太太把鞋掷过去，忙问怎么啦？老太太说：“你老伯来了，他刚才站在墙那边，我把他打着了！”柳月一身冷汗，忙点了灯，墙边并没人，只有下午她挂衣服钉了个木橛儿还在墙上。老太太走过去摸了又摸那木橛。说这是你老伯的东西，怎么就变了木橛橛？骂道：“这老东西哪儿来的这精神头儿？！”拔了木橛扔到窗外，喃喃道：“让狗叼去，就不害人了！”

天亮，庄之蝶自个去院门口吃了牛奶，又兀自听了一会儿周敏在城墙头上吹动的埙音。因为不自由了老长的日子，今日脚能走路，也高兴了去城墙根，周敏却已经离开那里，于是看到了初起的太阳腐蚀了那一片砖墙，红光光的十分好看。走回来，问柳月：“来过人吗？”柳月说：“没人的。”又问：“也没电话吗？”柳月说：“也没电话。”就喃喃道：“她怎地没来？”柳月生了心眼，想起那一日他与唐宛儿的举动，就寻思是不是他们约了时间今日要来，便试探了说：“老师是说唐宛儿吗？”庄之蝶说：“你怎么知道？周敏去找秘书长，不知情况如何，周敏不来，也不打发唐宛儿来说一声。”柳月在心下说：果然等唐宛儿。口里说：“我想唐宛儿是会来的。”又坐了一回，还是没人来，庄之蝶先回书房写一封长信去了。

到了十点十五分，唐宛儿终是来了，在门口轻唤了一声“柳月”，笑得白生生一口碎牙。柳月正在洗衣服，弄得两手肥皂泡沫，抬头看了，又是一个盘了纂儿的发型，穿一件宽大的紫色连衣长裙，心里就说：“他们真是在偷情了！”充满了妒意，偏笑着说：“宛儿姐姐有什么事，走得这么急的，一脖子的汗水！大姐不在，庄老师在书房里，你快去吧。”唐宛儿说：“师母不在呀？我以为师母在家才来聊聊天的。”柳月说：“大姐患过中耳炎，耳朵笨了，和她说话得大声，知己的悄悄话儿也不能说，聊天就费劲哩！”便拿眼看唐宛儿隆得高耸的胸衣，偏上去手一抓那地方，问：“哟，这衣服颜色好漂亮哟，在哪儿买的？”说是拉着看衣服，手已抓住了衣里的奶头，疼得唐宛儿拿拳头就来打，两人正闹着，庄之蝶从书房出来，与唐宛儿问候了，就坐下没盐没醋说了一堆闲话。庄之蝶说：“今日就在我家吃饭吧，你师母总唠叨你在那边没什么可做的，要叫了你过来吃吃。”唐宛儿说：“我不吃的，我那边什么都有的。”庄之蝶说：“不会让你付钱的。柳月，你去街上割些肉，买些韭黄，中午包饺子吃吧！”柳月说：“我也思谋着该去菜场了！”就拿了篮子出门走了。

柳月刚一拉门，唐宛儿就扑在了庄之蝶的怀里，眼睛就潮起来。庄之蝶说：“你又要哭了，不敢哭的。”妇人说：“我好想你，总盼不到三天时间！”两人搂抱了狂吻，妇人的手就到了庄之蝶的腿下去。庄之蝶却用嘴努了努那边的卧室，妇人意会，就分开来。庄之蝶在老太太的卧室门缝往里瞧，见老太太又睡着了，轻轻把门拉闭，先去了书房，妇人也随后蹑脚儿进来，无声关了门，就又作一处状，极快地将衣服脱了。庄之蝶说：“你没穿乳罩也没穿裤头？”妇人说：“这叫你抓紧时间嘛！”庄之蝶就一下子把妇人按在皮椅上，掀起双腿，便在下边亲起来……（此处作者有删节
 ）妇人越是扭动，越惹得庄之蝶火起，满舌满口地只顾吸，一时却又觉得自己的脊背痒，让妇人去挠，妇人说：“是一只蚊子叮哩，大白天还有蚊子？！”手就在那里搔起来，还在说：“你叮的什么？你你你叮的什什什么么哟哟……”突然手不搔了，眼珠翻白，浑身发僵，庄之蝶感觉又有一股热乎乎的水儿流出来……（此处作者有删节
 ）庄之蝶站起来看着她笑，妇人问：“什么味儿？”庄之蝶说：“你尝尝。”嘴又对了妇人嘴，蹬了腿挺直身子，不想哎哟一声人竟倒在了唐宛儿身上。妇人问：“怎么啦？”庄之蝶说：“伤脚疼了一下。”妇人便说：“你不敢用力的。”庄之蝶说：“没事。”又要重来。妇人就说：“那让我出些力好了。”站起来让庄之蝶坐了椅子……（此处作者有删节
 ）庄之蝶忙说：“不敢叫的，老太太在那边！”妇人说：“我不管！”还是叫，庄之蝶便拿手帕塞在她口里，妇人咬了……（此处作者有删节
 ）庄之蝶说：“快穿了，柳月怕要回来了！”妇人方穿了，梳头擦汗，问口红还红不红？口红当然没有了，全让庄之蝶吃了。庄之蝶便拿了唇膏给她涂。未了，一揭裙子，竟要在妇人腿根写字，妇人也不理他，任他写了，只在上边拿了镜子用粉饼抹脸。待庄之蝶写毕，妇人低头去看了，见上边果真写了字，念出了声：无忧堂。便说道：“这是书斋名嘛！”庄之蝶说：“那我几时用毛笔写了，贴到你的房子去！”妇人说：“人真怪，长个头脑生烦恼，又长了这东西解消烦恼！你吃饱了吗？”庄之蝶说：“你呢？”妇人说：“我饱了，吃饱一次，回去就可以耐得一星期的。”庄之蝶说：“我也是。要不是你，我真不知道怎么过了！”妇人说：“那你为啥不快些娶了我？”庄之蝶听了，就勾下了脑袋，一脸痛苦状。妇人说：“不说这了，说了又是心烦。就是将来不结婚，我也满足了，我这一辈子终是被你爱过的，爱人和被人爱就是幸福吧？！”庄之蝶说：“是这样，可我还要给你说：你等着我，一定等着我！”就重新到厅室，又说了一会儿话，柳月就回来了，去忙着剁馅儿包饺子。唐宛儿看了表，就说：“哎呀，不早了，我该回去了，还要给周敏做饭的，他一连三天去找秘书长，总是找不到人，今日说不找到人他就寻到秘书长家，坐在那门口死等呀！”说着真的要去。庄之蝶说：“真要走，我也不留你了。你不是要看书吗，你忘了拿书了。”就和妇人到书房去。柳月在厨房想，别拿走了她正在看的一本书，就放下剁馅儿的刀过来看，却见书房的门半掩了，门帘吊着，那帘下是相对的两对脚，高跟鞋的一对竟踩在平底鞋面上，忙踅身又走回厨房。后听得唐宛儿说：“柳月，我走了。”看着唐宛儿出去走了，也未相送。

庄之蝶送唐宛儿回来，就来厨房帮着扫择下的菜叶儿，问柳月肉是什么价儿的。柳月不答，只拿了刀咚咚咚地剁肉馅。庄之蝶说句“你小心剁了手”，猜她知道了什么，心想她即使知道了也不会声张的，便未计较，一时觉得身子累，回卧室去睡了。

柳月剁好了馅儿，心想自己对主人有心，主人曾对自己说了那么多亲热的话，心却在唐宛儿身上，便觉得丧气。但又一想，主人能与唐宛儿好，也就能与自己好的，便也觉得是不是自己把自己看得重了，想得太多了，拒绝过他，才使唐宛儿那女人先抢了一步？倒只把气出在唐宛儿一边，心下骂道：“不要脸的，干了好事还记得给周敏做饭？！”等过来要对庄之蝶说什么，却见庄之蝶去睡了，就又猜想他们在她买菜时于书房干了什么？若有什么证据，真要告诉夫人呀！就去书房看了看，看不出个名堂，却发现了桌上的三页稿纸，上边竟是一封情书，题头是“亲爱的阿贤”，落款是“爱你的梅子”。就哼哼冷笑了：还约定了来往信件呀！这一封未寄走人就来了，是又拿出让他看的吧？研究了一会儿他们暗中使用的名字的含义，但没有研究出个究竟，就把信一页一页放在地上，弄成被风吹着的样子，反手来把书房的门拉闭严了。

牛月清下班回来，让柳月叫庄之蝶吃饭，柳月说：“大姐，老师怕是在书房又写得忘了时间，你去叫吧。”牛月清去了书房，没人，就嚷道怎么不关窗子，稿纸满地都是！捡起来看时，就走不动了，坐在那里一直看完。柳月偏走进来说：“大姐，要吃饭了，你怎地也坐在这里用功？你脸色不好？！”牛月清说：“柳月，你今日收到哪儿来的信了？”柳月说：“没收信的。是唐宛儿姐姐来过。有什么事吗？”牛月清说：“没事，我问问罢了。”倒把那信装了口袋，自个去吃饭。柳月去卧室喊了庄之蝶，又喊了老太太来吃饭，庄之蝶出来见牛月清已在吃，就说：“娘还没吃，你倒先吃了？”牛月清说：“娘还吃什么，说不定她将来得讨饭去！”庄之蝶说：“你在外边不顺心了，别拿我们做出气筒。”牛月清说：“我拿谁出气？我还有出气的人？”庄之蝶见她越说越不像话，便也脸上沉下来，说：“神经病！”牛月清听了，就把碗咚地往桌上搁，反身进了卧室呜呜哭起来。老太太出来问柳月：“你惹她了？”柳月说：“我哪里惹她！”老太太就骂道：“没人惹你，你哭什么！你还有什么糟心的事？这个家庭谁不说好，说来说去，不就是没个儿女吗？没个儿女，你干表姐是满口满应了，要给咱生养一个的，说不准儿也是已怀上了的，有了芽儿还怕长不大吗！娃娃是见风长的！你现在就要在外边造影响，说你是怀上了，到时候掉个包儿谁知道？！”庄之蝶说：“娘，别说这些了！”老太太说：“不是为孩子的事？那她哭什么？！这家里吃的有吃的，穿的有穿的，啥家具没有，啥名分儿没有，出门在外连我老婆子人都另眼看待的！之蝶是对你不好？你年轻轻的，他就请了保姆来，你菜也不买，衣也不洗，饭也不做，你还有什么要哭的？！”牛月清听了，在卧室说：“对我好嘛，好得很！我辛辛苦苦为这个家，哪一样不护了人家，谁知道一腔热火暖了人家的身子暖不了人家的心！”庄之蝶说：“你这是怎么啦，尽胡说八道！”牛月清说：“我胡说八道？！怎么啦你心里明白！”老太太说：“我心里明白，你是身在福中不知福！你待之蝶好，之蝶能不知道！他只是言语短些，不会给你耍甜嘴儿！”牛月清说：“他话给别人说尽了，在家里当然言语短！”老太太说：“你别作孽，我拿眼儿看着的，之蝶一天好不辛苦，整天来人要接待，人一走就趴在那里写，写着还不是为你挣钱争名儿吗？脚伤成那样，是别人早躺下了，但他在书房一待就一个晌午的。”牛月清说：“写嘛，当然写哩！他哪里累？越写越精神的！”就放声大哭。气得庄之蝶吃不下饭，倒在沙发上去睡了。柳月端了饭碗去卧室拉牛月清，牛月清不吃；又来拉庄之蝶，庄之蝶想这一定是柳月透了什么风儿，就凶狠狠说：“不吃，气都气饱了，你一个吃去！”噎得柳月也坐回到老太太卧室里垂泪。

如此一个下午一个晚上，全家老少无话。天明起来，庄之蝶想起到阿兰那儿去，便到书房取那封信，却怎么也寻不到。出来问柳月，柳月说她不知道，牛月清披头散发从卧室出来，冷笑着说：“一夜想好了吧？”庄之蝶说：“想什么，想了一夜的气！”牛月清说：“当然恨我的，阿贤哥！”柳月说：“阿贤，阿贤是谁呀？”牛月清说：“你老师有许多自己起的笔名你不知道？除了笔名还有人给你老师起名哩，阿贤，瞧多甜的？！”柳月就说：“庄老师，你怎么还有这么个名字？”庄之蝶听了，方明白写的那封信在夫人手里，知道了她为什么起事了，心倒放下来，但随之借题发挥，就说：“你看到那信了？”牛月清说：“你要秘密联系，你就得操点心保存好。你知道我拿了信，那我问你，你这个同学是哪一位？什么时候接上头的？你给她的四五封信上都说了些什么？有了一个景雪荫，已经闹得满城风雨，没想还有一个‘梅子’，‘梅子’是谁？！”庄之蝶说：“你小声些好不好，让四邻八舍都听见吗？”牛月清说：“就要让人知道，名人在外被人当神一样敬的，谁知是男盗女娼！”柳月说：“大姐，报刊上都写着你们是美满婚姻，深厚的爱情，你别误解了老师！”牛月清说：“哼，深厚爱情，爱情使我成了瞎子！”庄之蝶一直等她发完了火，方一字一句说：“你现在听着！阿贤不是我的笔名，也不是别人给我的爱称，阿贤是杂志社钟唯贤的小名。梅子是谁？梅子是钟主编大学相好的女同学。”就如此这般说了钟唯贤的经历遭遇和现在的情况，又说了在王主任那儿如何见着阿兰等等，末了道：“钟主编为文章的风波，实在是待咱不浅，我也是同情他，理解他，才突然萌生了何不为他晚年精神上给点安慰的念头，就以梅子的口吻变了字体写了信寄给老钟，但信总不能在西京发，是要让阿兰寄给她大姐，由她大姐再发回西京。事情就是这样，你若不信，你去问问周敏就知道了。”牛月清和柳月听了，一时呆住，却又有些像听神话故事似的。柳月说：“大姐，这么说老师在替人拉皮条了！”牛月清说：“这我当然要问周敏的，即便是为了钟主编，你却能写得那么甜甜蜜蜜，你一定是有过这种心情，才写得这样呢？”庄之蝶说：“我是作家嘛，这点心理都没有当什么作家？”牛月清便把信给了庄之蝶，说：“没事倒好，那你心虚什么？我生了气，你瞧你脸色都变了，也不理我。现在说的到底是真是假我也说不准，就是假的，你能说圆泛，哄过我就是。女人家心小，经不住你三句哄话的。”庄之蝶说：“这信你怎么就看见了？”牛月清说：“柳月让我去书房的，信就一页一页在地上。”庄之蝶说：“信我用镇尺压着，就是有风也吹不到地上去的。”柳月便得意了：“是我看到了，怕他犯错误，故意放在地上让大姐看到的。”牛月清说：“柳月做得对，以后有什么事你就告诉我！”庄之蝶就生气了，说：“你要当特务的？”柳月至此，倒后悔自己逞能，说了不该说的话，便要求让她去阿兰那儿送了信去。牛月清却说她上班时顺路去好了。

整个上午，庄之蝶就生柳月的气，不给她好脸色。柳月接电话，嫌柳月声音生硬，柳月说：“你说上午电话一律不接嘛。”庄之蝶说：“那你也得先问问是谁，有什么事？一律拿了听筒说‘不在’，你给人家发脾气吗？！”有人敲门，柳月放人进来，是三个业余作者来请教庄之蝶的，尽问：“老师，你给我们说说小说怎么写呀？”庄之蝶说：“这怎么说？你们写多了就会了。”来人说：“老师保守，你一定有诀窍的！”庄之蝶说：“真的没有。”来人只是不信。如此一个小时过去，来人才怏怏而去。人一去，庄之蝶就又训柳月为什么不说我不在家，让这些人耽搁时间？柳月说：“我哪里知道这是些闲人？”委屈得在厨房抹眼泪。过了半日，门又敲响，开门是周敏，柳月说：“老师不在！”庄之蝶在书房听见了，却说：“在哩，到书房来！”周敏就怪柳月骗他，又是气得柳月流了一鼻子泪水。

周敏一进书房就给庄之蝶诉苦，把那封信退了过来，说他连跑了三天，三天找不到秘书长。今早去他家，才打听人在蓝鸟宾馆开什么会。他又去了蓝鸟宾馆，会议果然在那里开着，秘书长是坐在会场主席台上，他不敢去让人叫，守在门口，等秘书长总要小便大便吧。一直等了两个小时，秘书长果然出来去厕所了，他也跟了到厕所。秘书长大便，他也假装大便，蹲在秘书长旁边的坑上了，他不知该怎么说话，支吾了半天说：“你是秘书长吧？”秘书长说：“嗯。”他说：“秘书长，我见过你的。”秘书长说：“噢。”他又说：“秘书长你见过老虎吗？”秘书长说：“没见过。”他说：“我也没见过。”秘书长就揩屁股，站起来系裤带要走了。他说：“秘书长，我有话要给你说说。”秘书长说：“你是谁？我不认识。”他说：“你认不得我，我这儿有一封信，你看了就知道了。”秘书长一手还在下边抓了抓裤裆儿，一手接信看了，就退还他，说：“作家近日干啥了？”他说：“写作呗。”秘书长说：“写作就好。作家就是写作着好。”他说：“庄老师除了写作就写作。”秘书长说：“人都这么说，我以为真是这样，没想他也关心政治嘛！”他说：“他是作家，不懂得政治那一套的。”秘书长说：“是吗？他不是连夜跑报社发表文章吗？你是他的朋友，你给他说，别让人当了枪使，有三十年河东，也有三十年河西。别人可以，不行就走了，他可是长住的西京户喽！”这样，两人走出来，秘书长只字未提所托之事。他问：“那给管文化的副省长……”秘书长说：“这不是让我犯走后门的错误吗？”

庄之蝶听了，如当头挨一闷棒，当下就把那信撕了，骂道：“他妈的，什么领导！我哪里能不去报社？！去了得罪了人大主任，竟没料想网这么大的，就也犯到他那儿了？我怎么搞政治了？我要搞政治了，老子也不吃他这一套！三十年河东三十年河西，他人大主任怎么就不在其位了？他秘书长是这条线上的，主子倒了，有本事对市长干去，把脏水泼给我算什么角色？我不想做官，我当我的作家，靠我的文章吃饭，他有能耐折了我的笔去！”气冲上来，将桌上的烟灰缸猛地一推，烟灰缸在玻璃面上滑动快，溜脱下来，偏巧砸在书架下一只花瓶上，花瓶哗地碎了一地。那边老太太闻声过来，以为周敏和庄之蝶吵架，就斥责起来。周敏不好说明，默声儿出来。柳月就忙去拾花瓶碎瓷片儿，说：“你别生那么大的气，伯母老人家还以为是周敏的错，他都在厅室里哭哩！”庄之蝶说：“不管你的事，你多什么嘴！”柳月刚一出门，身后门哐地就关上了。

周敏在客厅里哭了一阵，想了想，又过来安慰庄之蝶，门却关了，就说：“庄老师，你开开门，咱们再商量着怎么办？”庄之蝶说：“我咽不了这口气，他秘书长算什么东西，我给市长写份材料！”周敏说：“那你给副省长写封信，我再找去。”庄之蝶说：“不找，谁也不找！让他们往下批指示！你怕什么，我损失的比你多！”周敏不敢多言，待了一会儿，垂头丧气地走了。

晚上牛月清回来，见老太太在她的卧室里烧香，柳月在客厅里落泪，庄之蝶在书房里放着哀乐磁带，又关着门叫不出来，便问柳月出了什么事？柳月说了原委，牛月清又过来敲门，门开了，倒数落说这样的大事为什么她一点也不知道！作家就作家，市长让去报社咱就去了！政治家搞政治家的阴谋诡计，咱图了什么？！又怨恨这事怎么对方就知道，是市长出卖了咱，还是黄德复出卖的？末了骂秘书长是猪是狗，挨枪挨炮子的。又感叹世事的可怕，一不小心就不知把谁得罪了，咱是担着鸡蛋笼子上大街，人不怕咱挤，就怕人挤了咱！骂着骂着又骂景雪荫不是好女人，怪庄之蝶在外排说着和景雪荫相好是想荣耀，现在好了，吃不了兜着走了！庄之蝶一拍沙发吼道：“你不要说了好不好，你烦死人了！你这是劝我，还是我上吊你就递条绳来？！”吓得牛月清住了口，在厨房和柳月做麻辣拉面。她知道丈夫最爱吃拉面。



北城门里的细柳巷，近些年也是出了个作家的，此人年龄不大，长相老成，在一家工厂的配电室里当着工人。原本是配电室隔日值次夜班，三天里就能一天在家歇息，有宽裕的时间干些小本生意的，但他只热衷于写作。虽然是有着十多个笔名，且每个笔名都请人用蓝田玉石刻了印章，因作品发表得少，西京城里却知道他的人不多，只细柳巷人人晓得。细柳巷的人每经过他家窗下，见他坐在里边写文章，一边咳嗽一边吸劣质的纸烟，就嘲笑他，说作家原本是坐家。数年前他曾去拜访过庄之蝶，庄之蝶也推荐他认识市报的编辑，发表了两篇微型小说，自此十天半月便到庄之蝶那里去请教，或问安，或聊天，但从此久时不再有作品发表，也便不好意思去耽搁庄之蝶的时间了。近一二年里有书商找他写些可读性强的有点色情暴力的故事，他也写了两篇，完全是为了赚那几百元钱，感觉作践了自己人格，内心有愧，就更没了脸面再去见庄之蝶。他有个乡下的亲戚来城里寻活干，先是晚上借宿在他家，见天露明骑了三轮车去城南吉祥村的蔬菜批发市场买得一车鲜菜，再拉进城来转巷走街零售，倒也每日落得三十元钱。亲戚见他写作清苦，劝着让也去贩菜，他竟看不到眼里。这亲戚钱挣得多了，也是认识了一帮同伙，日后搬到北环路租赁了一间平房住下，白日出去贩菜，夜里同一帮伙计打牌喝酒，竟也有了钱把乡下的老婆娃娃接了来城玩耍，只眼热得作家的老婆日日骂他没出息。一日，那亲戚收拾得光头整脸来家，又逢着老婆骂他，就说起北环路有一家单位开办着蒸馍铺，一直由外人承包的，前几日承包人辞了不干，现正空缺着，他愿干不愿？亲戚说：“若是愿意，我让我老婆帮你，算是咱两家合伙。我盘算了，这是门好生意，先前人家每日蒸一千五百斤面粉，咱不多蒸，以八百到一千斤计算，一月下来也是各分得千元净利的。”他说：“蒸就蒸吧，在家她也嘟囔得我写作不成。可我从来没蒸过馍的！”亲戚说：“营业执照是齐全的，这生意又不与更多的部门去拉关系，咱只蒸馍，吃馍的来买，卖完了就没事了。你隔天夜里去值班，你值你的班，你不会蒸馍，有我老婆和我哩，你只坐阵就是了。”于是他抱了一床被褥住到北环路那店里去，去工厂值班也从那里直接去，值完班再又回到北环路，一去十天再没沾家来。

他老婆见他生心回头，在家满心喜欢指望他从此弃文经商，能过上正常人家的日月。但是，第十一天里，他却蹬着三轮车回来了，三轮车上放着一捆被褥，还有四麻袋的蒸馍，说：“赔了！”老婆问：“怎么赔了？别人做生意一做一个成的，咱就赔了？”他说：“命里是干啥的就是干啥的，我要写文章你不让写，这十天出的苦力不说，五百元就换下这一堆蒸馍了！”原来他到北环路后，才知道亲戚租赁的房子是在一所车马店的大院里。马厩旁的一排破旧的平房住满了乡下来的炭客菜客，蒸馍坊就在车马店斜街对面。开张的第一天，他们蒸了八百斤面粉，因为碱使得过重，馍呈黄色，又发不开，来贩馍的小贩不买，附近周围的居民也不买。当天又蒸第二锅，和下五百斤面粉，馍却依然不白，而且瓷硬。同样的面粉，又斤量充足，为什么别的蒸馍店蒸出的又白又暄？请教了一位师傅，才知道蒸馍里边学问深厚，要在面粉里掺一定的发酵粉、洗衣粉、化肥，而且要用硫磺熏，但师傅却绝口不授怎样掺发酵粉、洗衣粉和化肥，硫磺又如何熏，熏多长时间。虽然他偷偷去别的馍铺观察了人家的做法，回来再蒸第三锅时，亲戚的老婆却叫苦，一千三百斤面粉的馍必须处理出去，若四天里卖不掉，这一个月也是赚不回来本，更何况谁敢保证第三锅就能蒸好？几个人四处推销，推销不出去，每日只有车马店的炭客和菜客来吃，哪又能吃了许多？他提议两毛钱一斤处理给一家猪场，亲戚的老婆就舍不得，眼泪长流地说：“要是这样，我不干了，咱分了这馍我背回乡下晒干慢慢吃好了！”结果他五百元扔出去，赚得四麻袋蒸馍拿回来。老婆自然一顿好骂，但骂是骂了，又得想办法解决蒸馍，说：“这馍味道还好，只是样子不中看，卖给猪场实在可惜，咱一家三口吃又吃到何年何月？不如送些亲戚朋友家去也落个人情的好。你当作家，平日交往的恩师兄长的多，比如市报社的庞先生，还有那个庄之蝶的……”他说：“什么值钱东西，我给庄之蝶老师送去？”这么说了，却想起了阮知非，知道阮知非的乐团新近修建集体宿舍，何不便宜些卖给那里的民工灶上？便去找阮知非联系。没想集体宿舍刚刚竣工，民工已经撤走了。阮知非却同情了他，拨电话给许多熟人，问其职工大灶有没有可能购买？这就把电话拨到了正在上班的牛月清。牛月清在家见庄之蝶心绪烦躁，上了班还愁着如何使丈夫开心的法儿，接到阮知非电话，也确实为庄之蝶这位学生悲哀，说：“多少人在做文学梦，好端端的日子不成了日子！你让他下午来单位找我吧，我们机关灶上肯定不会要的，但我可以全部把那些馍买下，怎么处理你不必告诉他，就说是我们机关灶上收买的。”阮知非说：“你要这么贤惠善良，我就无地自容了！”牛月清说：“你不必的，他毕竟只认识你，他却是庄之蝶的学生嘛！”阮知非说：“之蝶又在写什么？修行一样待在家里只是写，写多少才是个够呢？你也不放他出来到我这儿看看歌舞，我还有事求着他哩！”牛月清立即说：“真的，你来家叫了他去看看歌舞，他近日心烦，在家里也是看啥都不顺眼，你们兄弟一搭去看看歌舞，或许就把烦闷岔开了。”

阮知非受了牛月清之托，也是有事要求着庄之蝶，当日午饭前就用车接了庄之蝶出来去唐华饭店吃饭，然后一同回到阮知非住家楼的第一层一间办公室来。这是座三层的中型楼，阮知非的乐团租住了多年。二层三层是安排了乐团人员住宿；一层打通了三个房间作排演室；剩下几间作了办公室和临时的客房。在办公室里，阮知非和庄之蝶喝了几杯巴山云雾仙毫茶，阮知非就问下午是否有兴趣去东郊一家大厂礼堂看歌舞，说这家大厂的一件产品在京获得了银奖，省上为共开庆功会，他们乐团去助兴演出呀。庄之蝶问演什么节目，是不是还她上次他看过的那些？阮知非说节目差不离儿，只是一些演员换了。庄之蝶便打消去看演出的念头。阮知非便拍掌叫道：“我盼着你不去的话哩！下午我随团去工厂，你就待在这儿，好酒给你供上，好烟让你吸着，你得给我写个论文！”便说了他原在的剧团现在评职称，他虽留职停薪出来搞了歌舞，但搞歌舞却无法正经评职称，他还得在原单位评。庄之蝶就说：“像你这样了，还要那职称干屁用？！”阮知非说：“钱也要，职称也要的。职称也是个名分儿嘛！现在这社会，权能转换成钱，名分儿也能转换成钱的。像你庄之蝶，有了大名，报刊上文章就容易发表，发表了不就是有了稿费吗？”庄之蝶说：“我的名分是我写文章写出来的。你在戏曲剧团是评什么职称？”阮知非说：“我管过服装，光是服装如何消除汗渍，这一点，写成论文就可以评个高职的！你知道吗，演员在台上出了汗，演完戏后服装不能洗，一般的方法是在上边喷上酒将其晾干，但晾干后常常还留渍痕，服装又起皱，但我的诀窍是：喷了酒就叠着入箱再不去管，让酒慢慢挥发干净汗渍。”庄之蝶就笑了：“就这个诀窍还要写论文？我写不了的！”阮知非愣在那里，半天才说：“诀窍诀窍其实说明白了就那么一点点的，但是一窍不通少挣几百，据我所知现在全国搞服装保管的就是没人能懂得这一手的啊！”庄之蝶说：“那是你申请专利的事。”阮知非说，“如果管理服装方面评不成，那我就评表演吧！”庄之蝶说：“你演过什么？”阮知非说：“没演过，但我有绝活儿，是家传的绝活，我爹生前教了我，只是后来剧团不分我角色罢了。比如耍扇子，那扇子不是为了扇凉，而是有着特殊的用场。它由道具而为程式，又由程式演变为一门艺术技巧的。”庄之蝶说：“你是不是要说武扇肚，文扇胸，僧扇袖，道扇领，老年之人扇胡须，盲目之人扇眼睛，教书先生扇坐凳，花脸张臂与肩平。”阮知非叫道：“你也懂得？”庄之蝶说：“这就是你的绝活？”阮知非说：“你就是懂得耍扇子，你也懂了耍水发？什么是梗，什么是扬，什么是带，什么是闪，什么是盘，什么是旋，什么是冲？”庄之蝶说：“我不懂。”阮知非说：“你肯定不懂！更不懂耍獠牙！别说你不懂，现在西京秦腔界里谁懂？为什么不演《钟馗嫁妹》《淤泥河》《判阴曹》，没人能掌握了耍獠牙的功嘛！”庄之蝶别说懂得耍獠牙，听也是第一次听，就问：“那你会的？”阮知非说：“当然是会的。你就帮我写如何耍獠牙的一篇论文，怎么样？”庄之蝶说：“我见也没有见过，怎么个写法？即使你没能在舞台上表演过，你给我耍上一遍，我只记录下来，成许这份材料真给你评职称起作用呢。”阮知非说獠牙得用猪的牙，他哪儿找去？却噢噢地拍着脑门，接着跑回三楼他的住屋去拿来一沓发黄的纸，说：“好了，好了，这里写着獠牙的表演类型的。”庄之蝶看时，果然上面有文字有笔画的图。阮知非说：“这是我爹当年写的，他生前秘不示人，只留给我的，你何不把它改写一下，就算是我的论文呢？你一定得帮我这个忙，现在你就在这儿睡一觉，下午劳驾你写了，晚上我请你去喝蛇胆酒！”庄之蝶笑道：“忙我可以帮你，可你这个阮知非也是在西京城里人模狗样的人物，原来是这样日鬼捣棒槌？！”阮知非也笑了：“你写文章一心想千古留名的，我没你那野心，我是活鬼闹世事，成了就成，不成拉倒，要穿穿皮袄，不穿就赤净身子！”

下午，阮知非果然领了一帮红男绿女出去演出了，庄之蝶一觉睡起，改写开那耍獠牙的材料。原本是心不在焉要岔开烦恼，细读了那几张旧文字后，倒觉得十分有趣，知道了耍獠牙主要运用的部位一是舌，二是唇，三是面颊。需要掌握一拔、二调、三控。放牙又分为双牙里棱并和双牙中棱并，其类型有绕舌齿、指目齿、单错齿、平插齿、双贴齿、羊角齿、象牙齿、双钩齿、倒燕翅齿、双飞燕齿。待把一切改写毕，阮知非还未回来，便独自出得那楼，穿过一条窄巷，往不远处一个菜市上闲转去了。

菜市上是人扎堆儿的地方，甚嚣尘上。庄之蝶兀自卖了一阵闲眼，就见一个炭客在墙的一角想着法儿将焦炭支楞着空隙，慢慢地将架子车拉到一个面食店门口，高声地与和面的店主讨价还价。店主要过秤，炭客要坚持以整车出售；店主就过去提了车把使劲一摇，一车炭顿时平实成半车。店主坏了炭客的假儿，双方就吵起来，吵之不尽又打之。结果白面粉撒了炭客的黑脸，黑炭灰抹了店主的白脸，黑脸白脸都流红血。庄之蝶看得没意思，一时倒觉得身上有了凉，抬头望天，原来天上的太阳被云遮住，且那云汹涌翻卷，越来越黑，极像要落雨的样子。庄之蝶往回走去，风就起了，菜市上的许多人也四处走散，巷口十字路上更是混乱。庄之蝶就见路口一家卖肉的摊子边，一个妇女弯腰在挑拣一副猪心肺。妇女的个头不低，身材十分苗条，穿一件墨绿套裙，那弯下的臀部显得极圆，而怕风吹掀了裙子，裙边就夹在双腿之间，一双穿着高跟鞋的腿，细瘦如鹤。庄之蝶心下想：一般丑女人身弯下去臀部只显出个角形状，有这等好看的臀必是俊美妇人，但常有背影看着美妙的，脸却生得遗憾，不知这女人又是如何？走过去了，回头那么一望，竟是汪希眠的老婆，就噗地笑了。汪希眠老婆听见笑声，也仰了头来，立即就叫道：“是之蝶呀，你怎么也在这儿？是你早看见我了吗？”庄之蝶说：“我正在心里说，这是谁家的女人，这么漂亮的，却要买猪肺来吃，那丈夫真是混账王八蛋子了！没想我骂的是希眠兄？！”汪希眠老婆就笑了：“我是给猫的，哪里就人要去吃！多时不见你了，刚才见孟烬的娘，她说你脚伤了，我还思谋明日过去看你，你竟满世界跑的，原来传话不准。”庄之蝶说：“脚是伤了的，现在好了。孟烬是谁？他娘怎么知道我脚伤了？”女人说：“孟烬是孟云房的儿子呀！可能是孟烬听他爹说了，回去又说给他娘的。”庄之蝶说：“你怎么到她那儿去了？那娘儿还好？”女人说：“这一句两句说不清的。”就收了肉贩包扎好的猪心肺，付款了，回头来说：“到我家去吧，希眠又去广州了，家里只有老太太和保姆，我给你包了馄饨来吃，我还要你瞧瞧我那只猫哩！”庄之蝶说：“我在阮知非这儿给他写个东西，他出外还没回来，要去也得告他一声。”说话间，天上咔嚓嚓一个炸雷，两人都吓了一跳。女人说：“这天要下雨了，旱了一个夏天，也该要雨的。”菜市上人就乱如群蜂，择路混行。风更是大，迷得女人眯了眼，低头唾着吹进口里的尘土。庄之蝶就说：“雨快来了，不妨咱到知非那儿先待会儿吧。”话刚说完，吧吧嗒嗒就一阵铜钱大的雨点砸下来。两人赶忙顺了窄巷就走，雨就织了线地密，猫腰紧跑。女人跑不快，庄之蝶急了，伸手就拉，女人身子竟极轻分量，儿乎被他拎着一般。一进那楼道办公室里，都成了落汤鸡一般。

两人在屋里坐了，外边的雷声更紧，倏忽天也暗下来，随之窗外白光闪亮，白得十分生硬，瞬间更黑得如泼了墨。又一个炸雷就响了，这炸雷似乎在屋外的院子里，窗子和门明显地都在摇晃了一下，便听见窗外的院墙头有什么东西掉下去。庄之蝶想拉开电灯，又怕室外的线路导了雷电进来，就把桌上的半截蜡烛点了，对女人说：“害怕不？”女人说：“有你在这儿还怕什么？龙要来抓，把咱俩都抓去！”女人说着，拿了毛巾揉搓头发上的水。那裙子全湿了，湿了的裙衣贴在身上，薄亮如纸，把一具起起伏伏的躯体告诉给了庄之蝶。女人在庄之蝶看着她的时候，手就把湿贴的衣裙扯一扯，脸上羞怯怯地红，后来挪身坐在灯影里。庄之蝶便把话题往别的事上引，问道：“你说你去孟烬他娘那儿了，她日月过得怎样？我是几年也没见到她了。”女人说：“女人没男人是没脚的蟹，孟烬又大了，死淘气，活脱脱是一个小孟云房！前几日我在街上见着她，人憔悴得不行，一说话就抹眼泪儿。我就问，你这么些年了怎么还是不找个人？她又哭，说四十岁的寡妇到哪儿去找男人，年轻的不可能，年纪大的要么就太大，要么又是带个娃娃的，一个孟烬都管不了的，再来一个，心里不和，亲不得的骂不得，和孟烬越发惹是生非。我答应帮她物色一个，偏巧回去打听了一下，我那邻居有个亲戚，是工程师的，老婆前年死了，孩子都工作了在外地，岂不是一个合适的？今日就去给她提说了。”庄之蝶说：“你这么好心！她是鼻梁儿塌些，初次见了觉得容貌差些，不知那工程师是重人样儿还是重过日子？”女人说：“这也说不准。工程师见我时我也这么说，他说比你差点我就念佛了。”庄之蝶就笑了：“她要有你一半，孟云房也不离婚了！”女人说：“你只会作践我！我在年轻时候或许还可以，现在老得什么了，又常年害病，瘦成一把干筋了。”庄之蝶说：“哪里？我在家里常拿你比说着给月清，月清还说：人家汪希眠有钱，不知给老婆买着吃什么青春不老果儿！”女人那么无声地笑了一下，眼泪却流下来。庄之蝶一下子慌了，说：“我说的可没一个假字。你瘦是瘦些，我想你不要总想着自己是一锅烧不开的水，医生的话要听的，但也不能全信了，医生常说空气里有多少多少细菌，那么人就都不张开嘴了？”女人说：“汪希眠是给我买了这样补药那样补药的，可我知道我的病根儿在哪儿！”女人吸着鼻子，眼睛又红起来。有眼泪就噙在那里。庄之蝶不敢再问下去，取毛巾让她擦眼泪，故作了戏谑的口吻说：“希眠又去广州办他的画展了？他是疯了怎的，拳打了北方还要脚踢南方？！”女人说：“哪里是办画展，谈一笔画的生意去了。你不知道，他这几年也是得了一种病的。”庄之蝶说：“他得什么病？他就是那黑瘦人，可精神头儿有时比我还大哩！”女人说：“是真有病，是乙肝，但病毒并没损坏了肝，属乙肝病毒携带者。”庄之蝶说：“哎呀，这事外界谁都不知道的！”女人说：“他不让告诉给任何人，只是偷偷吃药，可这病得上身一天两天不能好的。说句让你笑话的话，几个年头了，他没和我接过吻，一月两月了有那么一次事儿，还是要戴了避孕套的。”庄之蝶就在心里想，汪希眠是真患了乙肝还是故意没病装病？若是真的，外边传说他与别的女人如何如何，那岂不是害了别的女人也要加重自己病吗？而家里的老婆正是如狼似虎的年纪，几年里不能亲吻，行房又戴了那塑料套儿，这老婆人都说是享不尽的福，却也有这一段苦愁？女人说：“我对他说，你既然有病，就在家待着好生养病，可他还是一年有半年在外边，见月把钱寄回来。钱现在是多了，可钱可以买到房屋就能买到家吗？能买到药物就能买到健康吗？能买到美食就能买到食欲吗？能买到娱乐就能买到愉快吗？能买到床就能买到睡眠吗？”女人说过了，扭头看着窗外，窗外已是彻底地黑下来，雷还在一串串地响，风雨交加。她突然坐直了身子，说：“之蝶，我不该给你说这些的，说这些也不是在这个地方。我本想多去你家聊聊，几次走到半路又返回去，何必去干扰别人的平静日子？今日遇着你，想要你去我家坐坐，看看我那只猫，我现在只是活猫哩！没想这一场雨倒让我们在这里说了这么多话。话说到了这个份儿上，我倒还要完成我一个夙愿哩。”庄之蝶忙问：“什么夙愿？这些年我也去你们家少，想起来也对不起你，以后有什么要我办的事，我会尽力去办的。”女人就说：“这你可是心里话？”庄之蝶说：“我要说假，今晚这雷把我劈了！”女人说：“你别这样，雷要劈了你，我也就不想活了。这事说出来，也惹你发笑的：在年轻的时候，西京城里办过一次文学讲座，你在台上作报告，我在台下当听众。那是我第一次见你，不知怎么就产生了一个念头：我要嫁人就非他不嫁！后来就认识了你，想着法儿与你接触，但我当面说不出口，我托我的朋友曾给景雪荫说了我的心思，让她转告你，可景雪荫却冷笑了，说：她倒想得美，说到我这儿？！我朋友把景雪荫的话传给我，我好疑惑，不久就听到原来你是和景雪荫相好，我就懊恼不迭。但后来，得知你和景雪荫没有成，成的是牛月清，我哭了一场。哭过了还去你家看过一次，看到牛月清人有人样，德有德行，这心就全灰了，才和汪希眠结的婚。如今咱们年龄都大了，今晚又说了这么多话，我就把这段心事告诉你，我并不需要你再说什么，我只图我总算完成了一件事，心里不揪着罢了。”庄之蝶如木如石地呆在那里，惊得一句话也说不出来。他详细地回忆了与这女人初识到现在的年年月月，有无限的悔恨、遗憾和感慨。他看着面前的女人，嘴唇颤抖着，但女人却说：“我不要你说，我不要的！”他一腔子的千言万语遂化作一声长长的浩叹了。

两人就这么坐着一时无语，楼道里有了喧哗声，接着听见阮知非在喊：“之蝶，你还在吗？你够朋友！”一推门，汪希眠老婆就站起来，说：“之蝶够朋友，你也够朋友嘛！让人家给自己办事，人也不陪，饭也不管，一走了事！请个人看门，怕也得付工钱吧？”阮知非说：“刚才还念叨之蝶够朋友，现在我倒不这么认为了。要不是你在这儿，他能这么老实地待着？”庄之蝶就拿毛巾帮他擦头上雨水，说傍晚时在菜市上碰了她，又逢着下雨就过来说说话儿，这阵谁都没有吃饭的。阮知非就直告罪，说演出完，工厂又宴请了吃饭。原本要走的，人家偏要拉他一块吃，那面子抹不过，只好留下了。就呐喊楼上的一个演员，让快去提饭盒到街上饭店买些吃的来。

吃了饭，阮知非看了改写成的论文，自然是喜欢得了得，从家里取了酒三人要喝。汪希眠老婆说她该回去的，庄之蝶也说要走，阮知非说等雨住了他叫两辆出租车亲自去送。酒喝过多半瓶，三人脸面都浮着汗油，红堂堂的，雨却没有住，反倒雷声轰隆，更是频繁。阮知非说：“这么大的雨，为什么偏要回去？这办公室可以睡一个，隔壁房间没人，也是干净床铺，可以睡一人。”庄之蝶说：“我是可以，就看汪嫂。”汪希眠老婆说：“希眠不在家，我是独来独往惯了，只是放心不下我那猫。”阮知非说：“这好办，我给两边家里打电话。牛月清是让我拉之蝶出来的，我不怕她骂了我勾动了之蝶在外边拈花惹草的。汪嫂那边我让伯母把猫经管好就是了。”汪希眠老婆说：“你告诉说一定夜里要喂猫一顿的，冰箱里有一尾鱼，让切成块儿喂一半。”阮知非说：“哎呀，你把猫当汪希眠养哩！”说毕，上楼去家里打电话了。

三人一边说话，又喝了那半瓶酒，已是夜阑时分，阮知非头沉重起来，说声“早些休息吧”，去开了隔壁房间，问谁睡这里？庄之蝶去看了被褥，说这边比那边的干净，嫂子睡在这里。阮知非就告诉了厕所在哪里，水房在哪里，一一啰嗦过了，摇摇晃晃上了楼。楼道里一时寂静无人，庄之蝶去水房打了水，也给汪希眠老婆打了水过去，说：“你洗了睡吧，今晚天凉，能睡个好觉的。明日早上我来敲门，咱去老孙家酒楼吃羊肉泡馍的。”过来关了门在水盆里擦洗了身子睡了。庄之蝶好酒量，虽然一瓶酒有一半让他喝了，但并未头重脚轻，反倒异常兴奋。睡在床上听了一阵雨声，就作想汪希眠老婆。对于汪希眠老婆，十数年里他一直好感，但不敢对人家有过多想法，只道是内心深处的一个秘密的单相思。听了她刚才话，原来她对自己也是一副衷肠！咀嚼了女人说的让他不要再说什么，翻过身去便竭力不去想她，但不去想，偏要想！焉能不想？竟把这女人与牛月清比较，与唐宛儿比较，与柳月比较。三比较两比较，身上憋得难受，下边就直挺挺地竖起来。他并未拉灯点烛，只穿衣下床，在房间里踱了一会儿，开门站在楼道。楼道里漆黑空洞。心里惶惶，又去厕所小便，没有什么要解，走回来了就去敲那已经关严了的门。汪希眠老婆在里边问：“谁？”庄之蝶说：“是我。”黑暗里闭了眼睛，身子伏在门上。女人说：“有什么事吗？等一下。”门上边的糊了报纸的玻璃小窗亮了，听见她走过来拉开了门闩，却并未开了门扇，然后说：“你进来呀。”庄之蝶推门进去，女人却已披衣坐在床上，下半个身子盖着毛巾被。女人说：“你是不是也听见楼上谁家的猫在叫，怕我想起我那猫的？”庄之蝶说：“我，我……”把门关了，走过去站在了女人的身边，手脚却一时无措。女人明白了事体，低声地说：“之蝶，你？”庄之蝶终于一俯身，抱住了女人的头，喃喃道：“我睡不着的……我……”就将一张水津津的口噙了女人两片薄嘴唇。女人在刹那间伸手也抱住了他，身子那么扭动在空中，毛巾被就拥在了一边，裸露了只穿着一件窄小的粉红色的裤头的身子，样子像一条美人鱼。庄之蝶一下子就连鞋上了床去，女人却瞬间里冷下来，用手挡了，说：“之蝶，这不行的，这样不好，你要对不住牛月清，我也对不住希眠。”庄之蝶还要动作，女人已裹了毛巾被，眼里是一种恳求。庄之蝶就僵住身子不动了。女人为庄之蝶整好衣服，让他重新在床头坐好，说：“我以前爱过你，往后恐怕也难以不爱你，但我们不要这样。这样对你对我都没有好处。如果你也爱我，等我们都老了，也不是我成心要诅咒，假若希眠死在我头里，月清也死在你前头，那咱们再作一场夫妻；假若你我都死在他们头里，那也就是命了。命果真这样，你我违不过它，也就不必拗来。否则你和汪希眠都是名人，况且你我也从此一夜夫妻百日恩，又各自要与各自的人生活下去，那就更没个安生日子过了。”女人说着，苦笑了笑，替庄之蝶抹下了欲掉的眼泪，从胸衣里掏出一个线儿系着的铜钱儿，说：“你刚才也看见这枚铜钱了吧？我戴的是金戒指、金耳环、金手镯，我却没有戴金项链，我不是没有金项链，而是我舍不得这铜钱儿。这是我那次去你们家看牛月清，顺手从你的窗台拿的铜钱儿。我想我已得不到你，却要把你的东西戴在身上。这事汪希眠至今不知道，今日全给你说了，我再把它送你。这不是完璧归赵，是它十几年戴在我身上，它浸蚀了我的汗，我的油，我的体味儿，完全成了我的命魂儿，送了你也让你知道我是怎样一个女人。”女人把铜钱取下来给了庄之蝶，庄之蝶将系儿挂在了脖颈，铜钱却含在了口里，眼泪婆娑地要走出去。已经走到门口了，又停下，回头看着女人，女人手按在了肚腹，脸上在苦笑。庄之蝶说：“你哪儿不舒服？”女人说：“肚子疼，我这是老毛病了，一激动胃就痉挛的，你睡去吧。”庄之蝶要想说：我给你揉揉。但他没有说出口。手在怀里解着什么，抽出了孟云房给他的那神功保健药袋儿，说：“你戴上这个吧。”女人微笑着给他点点头，接受了药袋，看着他开门走了出去。



有雷雨的这个夜晚，双仁府这边的院子里，牛月清、柳月和老太太各自早早地睡下了。不知什么时候，嘎的一声炸雷，柳月惊醒过来，总想象那雷是天上的一个火球，旋转着就落在房顶上，一定是把房顶的琉璃屋脊全击碎了。在陕北的老家，她是见过龙抓人的。那也就是这样的打雷天，忽听村人喊：东头郝二娘被龙抓了！跑去看时，白脸长身的郝二娘在门前槐树下倒着，槐树被拦腰劈了，上半截跌在水塘里还冒着烟。郝二娘却只是个三尺来长的黑炭柴头，唯脚上的一只鞋还完好，鞋是凡力士白鞋，才刚刚用白泥粉涂过。柳月见今晚的雷声声不离房顶的上空，就疑心这又是龙要抓自己吗？就又揭了蒙在头上的单子，拿眼看窗口，是不是有火红的一个球似的东西撞窗而入，或是蛇一样的白光就从外边直来到她的身边。她叫了：“伯母，伯母，你今晚睡得这么死的，我要吓死了！”老太太却没有吭声，再叫了一声，还是没有吭声。柳月恍惚里觉得龙把老太太抓走了，一时间就全迷糊。觉得这一夜龙全来到了西京城里，在同一时间里抓走了汪希眠的老婆，抓走了孟云房的老婆，抓走了景雪荫，在抓走唐宛儿的时候，那女人正在浴盆里洗屁股，那下身就先烂了，满浴盆的血水……柳月哇的一声就锐叫起来。

这锐叫在子夜里十分恐怖。牛月清就跑出卧室把客厅的电灯拉亮，见柳月赤裸裸地已爬到了厅里，直着眼儿对她说：“龙抓人的，大姐，龙要抓了人的，伯母已经不见了！”牛月清就去了那边卧室，果然老太太棺材床上空着，又到了厨房、厕所、书房，仍没个踪影。牛月清说：“看看娘的鞋在不在？”鞋不在。两人就疯了一般开了屋门往院子来。院子里还下着雨，闪电里老太太却跪在那里的一块石头上双手合十地祈祷哩。柳月还是赤身，一下子过去抱了那个跪着姿势的老太太，进屋放到床上。牛月清撵回来忙把干衣服让娘换，也拿了单子披在柳月的身上，说：“娘，黑漆半夜你往外跑什么，打雷闪电的要想着雷击吗？”老太太说：“天上闹事哩，我怕他们闹急了，闹到城里来的。”柳月没好气地说：“天上闹事，天上闹什么事？”老太太说：“一群魔鬼和一群魔鬼打仗哩，打得好凶哟！满城的人都在看，缺德的只是看热闹，没人去祷告的。”柳月说：“现在街上有什么人？是鬼看的？！”老太太却说：“是鬼，满城的鬼倒比满城的人多！这人死了变鬼，鬼却总不死，一个挤一个地扎堆儿。”柳月听了，脸色又煞白。牛月清说：“不要接她的话，让她越说越害怕的。娘，睡你的去，啥事没有！”老太太就咕咕嘟嘟不服气，脱了湿衣躺下去，却仍要怀里抱了那湿鞋。牛月清让柳月也去睡，说：“柳月你也跟老太太学得神经了。老太太不在了，你就起来寻寻，她不在厕所就到院子去，她能到哪儿？你失声呐喊龙抓人了，你是高中生，雷击了人也是静电导引的原因，怎么是龙抓了人了！”柳月脸上有了血色，心里虽然还骇怕着，却也不好意思地说：“不知怎么，我觉得是龙抓人的，抓了好多人的。”牛月清说：“你怕是做梦吧？醒过来一看没见了老太太，就胡叫喊。”柳月说：“我也说不清了。”

后半夜雷声渐渐息了。但老太太再没有睡着，柳月才迷瞪了真要进梦境，就被她用拐杖伸过来捅醒了，说：“柳月，有人敲门哩。”柳月支了耳朵，说：“没有。这个时候谁来？”老太太说：“真的敲门哩！”柳月起来去开大门，门外没人，回来说：“没人的。”睡了一会儿，老太太又喊柳月：“你听，谁又在敲？”柳月起来又开门去看，连风儿也没有，回来也不理老太太睡下了。约摸到了四点光景，老太太就又坐起来了，问：“谁？谁？”便再叫柳月，柳月装着发鼾声，老太太就用手捏柳月鼻子，说：“你睡得这么死，有人敲门的！”柳月一骨碌坐起来说：“你没瞌睡也不让我瞌睡吗？谁敲门，鬼敲门！”说完自己倒害怕了，蒙了单子又躺下，连头都蒙住了。老太太说：“这哪儿是保姆，是小姐嘛，有人敲门也懒得开！”柳月却不爱听这话，气咻咻去开了门，门外还是空的，就不再回卧室，只睡在客厅沙发上。

天亮了，牛月清起来见柳月睡在沙发上，脸面憔悴，眼圈发黑，先是吃了一惊。柳月说了原委，牛月清说：“我娘那毛病怕又犯了，你庄老师今日回来，他爱听她说那些人鬼不分的话，让他今晚和老太太睡去，你过来和我睡。”

半清晨，庄之蝶进的门，问牛月清人呢，柳月说去机关单位了。庄之蝶说今日礼拜天怎么也去上班？柳月说是帮人处理剩馍的。将牛月清告知她的那个学生如何蒸馍，如何无法推销，又如何牛月清明着是单位灶上买了馍，暗中送了那学生一笔钱，现在又去联系把这四麻袋馍运到糨糊厂去的事一一说了，庄之蝶说了句：“她又做善事。”自去向老太太问安。老太太自然对庄之蝶唠叨昨日夜里事，庄之蝶来了兴趣，详细过问，又告诉柳月他要写一组魔幻主义小说呀！柳月并不懂什么是魔幻主义小说，只去泡了一杯茶送到书房去。庄之蝶才写了三页稿纸，听见老太太在喊柳月，说谁敲门了，柳月就要去开门，老太太却说：“不要开的。昨儿夜里敲门，我真以为是谁个熟人来了。你说开了门没人，这一定是天上那些魔鬼来了。这些东西尽敲咱家的门干什么？不要开的，死不要开的！”竟自己过去把她卧室的窗子关了，拉上了窗帘；又过来关了牛月清的卧室门，又让柳月把厨房的窗子也关严。柳月要做饭，关了窗子热，不去关，两人就斗起口舌。柳月又拗不过她，跑来书房给庄之蝶说。庄之蝶说：“娘，大热天的不透气，热死人啦！”老太太悄声说：“那东西敲不开门，不会隔窗进来？热，有多热？”手指蘸了唾沫就点了庄之蝶汗衫下的奶头，又要往柳月身上点，柳月压着自己的衣角，脸先红了半边。庄之蝶说：“大白天的，什么也不用怕，咱们一块去，看谁在敲门，若是妖魔鬼怪，我一剑砍了！”摘下墙上一把健身剑来。

三人到大门口，庄之蝶拉开门，门外空空静静。老太太定睛看了看，却盯住门扇叫道：“你瞧瞧，真的是些牛鬼蛇神！”柳月问：“哪里是？哪里是？”老太太说：“这是一头牛，这是一条蛇，蛇是两条尾的。这是什么？我怎么从没见过这样的怪东西，有两个犄角，八条腿的。这是一个人，牙这么长。这又是一个人，猪身子人头的……”庄之蝶什么也看不见，不觉就想起那次合影照片来，心下也有些发冷。但老太太说：“这么显还看不见吗？这一定是它们来敲门时把影子印留在门上的。柳月，你也看不见吗？看不见这些影印儿，也看不出这门扇比前日厚起来了吗？影印子一层一层的，门扇当然就厚了！”

庄之蝶摇着头，知道老太太在犯病了，也就想那照片八成是照相机或暗房冲洗时哪儿出了毛病。柳月一直看着庄之蝶的脸，见他摇头，心里也松下来，说：“伯母，是门扇厚了！”背过了脸哧哧地笑。庄之蝶也说：“厚了。娘，你安心去你屋里吧，有我和柳月在，百无禁忌！”就重新回书房写那小说。

这么一整天，老太太却总不安心，隔一会儿就到书房对庄之蝶说门又敲响啦，过一会儿又说怎么敢开窗子？庄之蝶也心烦了，等牛月清回来，说他在家里什么也是干不成的。牛月清便来数落娘，娘又和她吵，逼着去寺里大和尚那儿讨一帖符来。庄之蝶便给孟云房打电话，孟云房拿了符贴在门扇上，却说符不是从孕璜寺智祥大师那儿来的，是慧明画的，并说：“明日清虚庵慧明监院升座，她要我邀一帮文艺界的朋友去热闹的，你去不去？”庄之蝶说：“慧明当监院了？”孟云房说：“这小尼姑说要干什么也真能干什么，她要不在佛门在政界，说不定会是个副市长的材料。”庄之蝶就看着孟云房笑：“我倒担心她有一天要还了俗的。”孟云房说：“这你从何谈起？”庄之蝶还是笑，笑而不答，却压低了声音说：“那房间的钥匙给我，我去写写东西。”孟云房说：“那地方真好，谁也不打扰的，钥匙我还配了一把，这一把你就常拿上好了。”庄之蝶就对柳月说：“我跟你孟老师出去有个事，晚上要回来就回来了，没回来就在他那儿。明日清虚庵监院升座，我们去应邀参加庆典仪式，你告诉你大姐，这仪式市上领导也去的，我不去不妥。”

出了院门，孟云房问：“你怎么晚上也不回去？”庄之蝶说：“这你甭管！”孟云房说：“月清晚上要给我打电话要人怎么办？”庄之蝶说：“你就说咱商量一篇文章的。给市长写的那篇写好了？”孟云房说：“写好了，我送了市长让他提提意见的。”庄之蝶说：“发表了市长不会不知道的，你倒提前去买好了！”两人分了手，庄之蝶径直往唐宛儿家来。

妇人在家正收拾行李，冷不丁见庄之蝶大步走进门来，知道脚伤完全好了，拍手叫好，说：“脚一好就到我这儿来的吧？”庄之蝶上去先亲了个嘴儿，说：“我不先来你这儿到哪里去？”妇人忙冲了咖啡让他喝着，却探头往门外街上瞅。庄之蝶说：“快坐下说说话儿，你瞅什么？”妇人说：“周敏上街去买牙膏，怎么还不回来，好让他去十字路口烧鸡店买了烧鸡来你吃。”庄之蝶说：“我不吃烧鸡，吃口条哩！”妇人就乜斜了眼儿说：“你坏，就不让你吃！”却悄声道：“今日不行的，他快要回来的。他去买牙膏，说杂志社要他连夜去咸阳推销这期杂志。上边指示要销毁，杂志社早已批发了百分之八十，还剩了些，分头让人带到外地，要不杂志社就赔钱了。”庄之蝶说：“那几时回来？”妇人说：“明日中午就回来的。我说你怎不趁机在咸阳多玩一玩，他说这是钟主编叮咛的，待得时间多了，厅里人知道了不好。”庄之蝶说：“这真是天意，你晚上到清虚庵前左边的那座楼上来，五层十三号房间，我在那儿等你。”妇人说：“哪是谁的家？”庄之蝶说：“咱去了就是咱的家。”站起来就走。妇人看他走了，忙也冲洗了咖啡杯，胡乱地收拾了大提兜，就在柜子里翻寻她的新裙子了。



这天晚间，柳月一边吃饭，一边对夫人说：“大姐，庄老师真的又不回来了？”夫人说：“让他这几天跑着去，孟云房是大谝，哪一次只要去他家，你庄老师都不得回来。”柳月说：“晚上睡人家那儿，孟老师的房子宽展吗？”夫人说：“不管他。”就叹了叹气，再说道：“今年咱家是倒了霉了，什么烦心的事都来。再过一星期，下个星期三就是你庄老师的生日，原本这个家只给老太太过生日，从没给他过过，今年我倒有心给他过。以好日子冲一冲，说不定霉气就会去的。”柳月见夫人已拿定了主意，就顺了话说：“事情也是怪，杂志社一个心思要给庄老师宣传，周敏也是为了知恩报恩，一篇文章偏就惹出个景雪荫闹事！这事未了，他竟平地里伤了脚，骑摩托车都没出过事的，好好地走平路却就伤了？伤了脚旁人一天两天就好的，他却瘸跛了这许多日。又刚刚是好些，秘书长也来欺负人，这不都是些怪事吗？老太太犯病那是老病儿，可庄老师脾气也变了，全没了我初来时的和蔼劲儿了。”夫人说：“他脾气不好也是心烦，这你要理解他。他是作家，性情儿起伏大，又敏感，四十来岁的人了脾气像娃娃一样的，十多年的夫妻我也惯了，亏他一不抽大烟土，二不在外搞女人，咱在家就得容了男人家的一些毛病。那日咱姐妹为了那信屈了他，他发那么大火，他越发火我心里也越踏实的。给他这样的人当妻，就要是他的妻，也是他的母。”柳月在心里说：“这大姐好贤惠，但却有点愚了。人常说男人家干风流事，满世界都知道的，只有一个人不知道，这个人就是他老婆。”就笑了笑，说：“大姐是当了妻又当了母的，但给庄老师当了妻，还必须要得是他的女，他的妓！”夫人说：“你这才胡说，老婆就是老婆，怎么是妓？你庄老师是什么人？我又是什么人？说这样的话让外人听着，倒招人贱看哩！”柳月吐了吐舌头，说：“我什么也不知道，真是胡说哩！”夫人说：“不是你什么不知道，是你知道得太多，不该你知道的你也要知道。你这小狐子，将来谁娶了你就一年半载让你折腾死了！”吃罢饭，夫人让柳月取了笔纸，她说着，柳月记着，一一开出所邀请来吃生日宴席的人名单。柳月写完，又核对了一遍，无非是汪希眠家，龚靖元家，阮知非家，孟云房家，周敏家，赵京五，洪江，干表姐家，文联的老魏副主席，美协的小丁，舞协的王来红，作协的张正海，杂志社的钟唯贤、李洪文、苟大海，已经两席多了。柳月问：“这两席人的，是去饭店包席还是在家自己来做？自己做我可不敢做菜的。”夫人说：“在家气氛好，做当然不用你动手，我那干姐夫是厨师，红案子由他办，老孟干白案子，你只管和我这几日通知人、采买东西罢了。”当下两人在电话簿上查了家有电话的电话号码，另写在一页纸上，分配柳月到前一天了集中打电话邀请；没电话的她骑车上门去约。就又计算着要采买的食品、烟酒、菜蔬，以及要新买的一些餐具和煤火炉。

这当儿，院门首有悠长的“破烂哟，承包破烂——喽！”柳月说：“大姐，收破烂的来了，把后窗根那些空酒瓶、废报纸卖了吧，改日来客，也显得干净。”夫人点头，两人拿了废旧出来，院门口已亮了路灯，那老头仰躺在架子车的草垫上吸烟，吸一口吹一口，自得其乐。牛月清说：“这么晚了，你老还收破烂？”老头并不看，吹了一个烟圈说：“这么晚了，有破烂嘛！”柳月就哧哧笑。牛月清说：“瓜女子，笑个什么？”柳月说：“咱是一肚子烦恼，你瞧他倒乐哉！早听说他会谣儿，让他说一段儿！”就对老头说：“喂，你来一段谣儿，这废旧就便宜卖你。”老头还是不看，忽地喷一口烟，直溜溜冲上路灯杆上的灯泡儿，绕开来像是一层云，几只蚊子就忽隐忽现。老头说：“你睡沙发床睡的是草垫子，我睡草垫子睡的是沙发床。两只仙鹤在云游哩。”柳月觉得古怪，呀呀直叫。牛月清说：“柳月，说话稳重些。”便对老头说：“你老人家辛苦，今晚也不知歇在哪里？”老头说：“风歇在哪儿我歇在哪儿。”牛月清又问：“这么晚了，你吃过了吗？”老头说：“你吃了也是我吃了。”牛月清说：“柳月，快回去拿了两个馍来。”柳月不愿意，但还是去了。老头不谢也不拦，跳下车称了废旧，一分钱一分钱数着付款。牛月清不要，老头还是数。牛月清说：“老人家，人都说你能说谣儿，我有一事要求你的。”老头就停止数钱，痴在那里不动。牛月清见他听着，便大略谈了丈夫是搞文化宣传的，市上人大会改选，也是为了别人，把一篇文章在报上发了，人大主任因此未能当选上，结果丈夫却遭人暗整，如此如此，这般这般，说了一遍，希望老头能编个谣儿街上说出，也给丈夫出出气儿。老头没有言语。柳月拿了馍出来，老头一手交那一堆分币，一手收馍。牛月清还是不收那钱。一堆分币就放在地上，老头拉车却走了。牛月清叹一口气，后悔白给他说了半天，才要转身进院，却听得老头在灯光昏暗的巷子那头一字一板念唱起来了。牛月清听了听，说：“他念唱的是些什么，并不是我要他编的内容。”柳月却说这谣儿好哩，回来等夫人先睡了，自个儿去书房竟把老头说的谣儿记下来。果然以后这段谣儿就在西京文化圈里颇为流行。柳月当时记的是：

房子。谷子。票子。妻子。儿子。孙子。庄子。老子。孔子。活了这一辈子。留下一把胡子。

柳月记录了谣词，脱得衣服来和夫人睡一个床上。牛月清并没有睡实确，手摸了柳月的身子，觉得光滑而富有弹性，便说：“柳月，你一身好肉。”柳月经她这一摩挲，也麻酥酥发痒，两人又说了一些话儿。后来说：“睡吧。”就都睡了。昨天夜里的一场雷雨，热气杀了下去，也是柳月前一夜未能睡好，已是疲倦之极，这一觉就睡得很香。但是，似乎在梦里，也似乎并不是梦吧，她却迷迷糊糊听见了有一种声响，这声响十分奇怪，长声地呻吟，短声地哼唧，而绝没有什么痛苦的味儿，且后来声响忽紧忽缓，忽高忽低，有时急促如马蹄过街、雨行沙滩，有时悠然像老牛犁动水田、小猫舔吃糨糊。不知怎么，在这声响中自己竟浑身酥软，先是觉得两条胳膊没有了，再是两只腿也没有了，最后什么也没有，只是心在激烈跳动，一直往上飞，往上飞，飞到一朵白生生的云上了，却嗡地一头栽下来就醒了。醒了浑身乏困，一头一身大汗，奇怪刚才是那么舒服？！倏忽觉得下边有些凉，用手去探，竟湿漉漉一片，就赶忙用单子来擦，同时也听见了夫人在床上也哼哼不已。她叫道：“大姐，大姐，你做噩梦了吗？”牛月清就醒了，在月光映得并不黑暗的夜色里睁大了眼，茫然地躺了一会儿，突然一脸羞愧，说：“没的，柳月，你没有睡着？”柳月说：“睡着了，我好像听到一种响声，好奇怪的，听了倒像过电似的。”牛月清说：“我也似乎听到的。”就都疑惑不解。牛月清说：“多半是做梦，”柳月说：“多半是做梦吧，梦做到一块儿了。”牛月清又问：“柳月，你醒来早，听见我刚才在梦中说胡话了吗？”柳月说：“你只是哼哼，我怕你在噩梦里大受惊，才叫了你的。”牛月清说：“没事的，哪里就是噩梦了，你睡吧！”却爬起来上厕所去了。柳月也想去厕所，去了，见夫人换了内裤饱在水盆里，柳月立即明白夫人和自己一样了。



清虚庵始建于唐朝，相传那时殿堂广大，尼僧众多，香火旺盛倒胜过孕璜寺的。到了明成化年间，关中地震，倒坍了一半屋舍，自此一蹶不振，再有修缮也只在剩余的一半地盘上。“文化大革命”动乱年月，更是惨不忍睹，屋舍被周围的工厂抢占了大半，三十多个尼僧一尽散失，直到了宗教恢复正常，四处搜寻当年的尼僧，才知死亡的死亡，还俗的还俗，唯有五个虾腰鸡皮的老尼还散居在西京三个郊县五个村子。动员了抖抖索索重返庵来，一进山门，见佛像毁塌，殿舍崩漏，满地荒草，几十只野鸽子扑扑棱棱从那供桌下飞出，一层鸽粪就撒在身上，五个师姐师妹抱头痛哭。有道是不看僧面看佛面，她们自感佛心未泯，大难不死也必是佛的旨意要她们来守护这座庵的，遂剃了已灰白的枯发，穿了那黛色斜襟僧服，虽无甚多善男信女布施贡献，但靠得市民族事务委员会的一点拨款，总算是清虚庵早晚又响了幽幽的钟声。数年过去，即使复修了大雄殿，彩塑了观音菩萨，翻盖了东西禅房客舍，却无力修建大雄殿后的圣母殿，庵的前院左边右边，侵占地盘的工厂和市民依然未搬出去，使庵院成了一个倒放的葫芦状。而这些老尼更是衰迈了，且没一个能识文断句，终日只会烧香磕头，所背诵当年背诵过的经卷，已遗节忘章不能完全，被孕璜寺、卧龙寺、棣花寺的僧人取笑。当佛教协会从终南山千佛寺调下几个年轻尼姑补充到庵里来的时候，也就是慧明佛学院毕业挂单在孕璜寺的日子。慧明到了孕璜寺，见这是和尚尼姑共存的大寺，真人高僧自是不少，就谋算一日要去清虚庵。只因初来乍到，不知那边底细，佛协征询她的意见，意欲她去，她只是回绝。但却开始张罗清虚庵的事情，帮忙起草收复占地、申请拨款的报告，只到一切摆布顺当，且有了相当影响，她便要求去了那边。在清虚庵，慧明并不立即任当家人，先是尊那老尼出头她作助手，偏故意让老尼出丑，显出窝囊无能来，自己便不久博得众尼姑信任，拥戴她取代老尼。慧明从此施展浑身解数，上蹿下跳，广泛社交，竟也争取大批专款，极快速度修建了圣母殿，彩绘了廊房。因那些侵占户一时难以搬迁，她翻阅了西京府志，竟查得记载清虚庵的文字中有一句“相传杨玉环曾在这里出家”，便如获至宝，复印了十多份分别寄至省市民委、佛协；又托孟云房写了一份报告，大谈杨玉环出家过的寺院于宗教史上是如何重要的古迹，且振兴西京，发展文化旅游，这里修复了旧貌会怎样成为旅游热点。于是惊动了市长，召开民委、佛协和侵占清虚庵地盘的工厂、单位和房管局等部门会议，要求腾出占地，愈快愈好。结果除了那一幢五层居民大楼无法搬迁外，占地全部收回。慧明功绩昭著，就又修了山门，虽不是往昔木雕石刻的牌楼，却也不亚于孕璜寺的气派。庵里众尼欢呼，佛教系统上下佩服，这慧明自然顺风扬花，上下活动，争得了监院身份，要选定黄道吉日来升座了。

庄之蝶与唐宛儿一夜狂欢，起来已是八点，两人全都面目浮肿，相互按摩了一气，匆匆去吃了回民坊里的肉丸糊辣汤，一块扮作才赶来的样子，直到清虚庵山门外的栅栏下坐了说话。栅栏里是崭新的山门；山门檐前挂了红绸横额：“清虚庵监院升座典礼”。檐下宽大台阶上安了桌子，白桌布包了，放着红布裹扎的麦克风。两边各有两排五行十个硬座直背椅子。高大的门柱上是一幅对联：佛理如云，云在山头，登上山头云更远；教义似月，月在水中，拨开水面月更深，台阶下的土场上已拥了许多人，有着青袍的和尚，也有束发的道士，更多的是一些来客和派出所维持秩序的人。栅栏外停了一片小车，庄之蝶看了看号，有一辆车号竟是市长的专车，倒惊叹慧明真有能耐。而来往行人已得知今日庵里过事，只是没有请帖和出入证不得入内，齐趴在栅栏上望里张望。各种卖吃食、卖香表蜡烛的小贩就摆摊儿在巷道那边一声声叫卖。庄之蝶瞧了人窝里并不见孟云房，也不知他还请了什么人，就去了卖冰糖葫芦小贩前要买一串来吃。唐宛儿说那不卫生，要吃镜儿糕。镜儿糕是多年不曾上过市，两人走近去，卖主是一个老汉，正高高坐在糕灶前。灶是包装了一个三轮车却看不出是三轮车，上边搭了凉棚，如是固定摊点。凉棚上有一横板，墨笔写着“镜糕张”。两边的小木杆上，一边是：原米原汁原手艺；一边是：老户老人老字号。庄之蝶说：“好！”老汉早揭了镜片儿大的笼子，用竹棍插了两个糕。庄之蝶说：“只要一个，我不吃的。”老汉说：“噢，不是恋人和情人？请原谅。那就你妻一个吃了。”唐宛儿看了一下庄之蝶，两人一笑。庄之蝶问道：“镜糕还有什么讲法？”老汉说：“镜糕镜糕，不仅大小如镜，还有个圆满之意。唐朝时这糕是歌妓楼上专用食品，旧社会也是在剧院门口、游乐场外卖的。现在不讲究这了，可它像抽签一样，凡是一对男女来吃，只买一个，那女的必是妻子、同志、熟人；俩人买两个，不是恋人就是情人。没有不准的。”庄之蝶又问：“这就错了，圆满应该是妻子，夫妻两个才称圆满的。”老汉说：“一点没错。古人说过，妻不如妾，妾不如妓，妓不如偷。现在的夫妻十个有九个是凑合着过日子的。说笑了，说笑了，”两人走开来，唐宛儿说：“你为什么就不买一个吃吃，看样子咱们不长久吗？”庄之蝶说：“那老汉贫嘴说笑揽生意的，怎么信他？要依他说，买一个的是夫妻，那就预兆咱们要做了夫妻的！”说得唐宛儿高兴起来。就听见有人叫道：“好呀，你们两个在这儿轧马路呀！”唐宛儿吓了一跳，回头看也不看，就往路旁走，似乎是陌生的路人。庄之蝶回头见是孟云房，说：“你怎么现在才来？刚才在十字路口碰上了唐宛儿，我说快去叫周敏来，今日你孟老师请咱去看监院升座的。她说周敏不在，她也不来的。我就把她强留下。”就喊：“唐宛儿，唐宛儿，你问问你孟老师邀请你了没有？”唐宛儿立即会意，笑着说：“我不信的，孟老师会邀请了我？”孟云房说：“邀请的。我要哄你，让我这么大年岁的人是狗哩！”不一会儿，杂志社的李洪文、苟大海，作协搞书评的戴尚田，都骑车来了，众人互作介绍问候了，就由孟云房领着去栅栏入口，给守门的派出所人说了几句话，全都进了去。孟云房对这里熟悉，一边走一边讲说，那山门外的两根旗杆如何是宋时物件，这山门是直对了城墙朱雀门的，又如何的好风水。过了山门，是一个很大的场地，中间蓄一水池，池上有假山，山上有喷水。有许多人就拿了分币在水面上放，嚷道能放住的就吉利。唐宛儿先挤进去瞧热闹，放了几枚，枚枚都落下池底，气得还在口袋里掏分币，分币没有了。扭身看看池后又是旗杆，却只一根，上悬黄幡，幡两边飘两根彩带一直拖地，庄之蝶站在那里在读，就过去要庄之蝶给她些分币。庄之蝶正眼看着黄幡，双手又擦火柴点烟，让唐宛儿在他裤子兜儿掏，唐宛儿掏着几枚分币了，手却不出来，隔兜子握住了一根肉。庄之蝶忙说：“你贼胆大！这是佛地！”唐宛儿偏又握了握，竟硬起来，说：“你正经，你起来干啥？！”笑着把分币拿走了。孟云房过来说：“那没甚读的，是我拟的词儿。”拉了庄之蝶又往后边走去。唐宛儿在水池里终于放住了一枚分币，却没有一个熟人在旁边喝彩，噘了嘴儿也走开来，却兴奋了两边廊房下的各类塑像，认得是菩萨，却说不出是何种菩萨，个个面如满月，飞眉秀眼，甚是好看。孟云房就喊：“唐宛儿是看那菩萨长得好，还是要和菩萨比着谁美？”唐宛儿就恼了脸，跑过来，却又噗地笑了。孟云房就说：“恼了脸还像个菩萨，这一笑太媚，就不像了！”唐宛儿说：“孟老师什么地方也胡说，对佛不恭的。”孟云房说：“佛教的事我比你知得多。古时大法师就说了，佛是什么，是死橛子！”说话间，庄之蝶只探头往那一排经堂和僧舍里看，李洪文就问：“那里是尼姑睡的地方吗？是一个人睡，还是打对儿睡？”孟云房说：“你管人家怎么睡！快先到后院接待处登个记。”李洪文又问庄之蝶：“尼姑合铺儿睡，有没有同性恋？”庄之蝶没言语，前面正过来一个尼姑，穿得一身灰布长衫，光了头，却眉目清秀。李洪文就吐吐舌头，直叹尼姑剃了头好漂亮的。庄之蝶说：“过会儿见到监院，你怕要叫出声儿的！”到了登记处，那里拥了一堆人，一张桌子后坐了一个老尼姑，面前放着笔墨和宣纸册页。孟云房就去介绍了庄之蝶，只惊得老尼和旁边几个和尚都念起阿弥陀佛，便见慧明从旁边小圆门里迎出来，李洪文果然叫了一声。庄之蝶就手伸出来握手，慧明也行了佛礼，迎进小圆门里。原来又是一个极干净的小院，北边有两间厅房，便在厅房里让坐了，立即有人捧了茶来。慧明说：“庄先生能来，实在是山门有幸，我真怕请不动你的，”庄之蝶说：“清虚庵这么大的事，我怎能不来呢？恭贺你了！”慧明便说：“你见见省市领导吧，他们也来了！”庄之蝶探问领导来的是谁，但慧明已拉了他走到西边套间里。套间里是一圈黑色直式坐椅，椅上套有杏黄坐垫，中间是黑漆茶几，上嵌了蓝田山水纹玉石板，香烟零乱，茶水狼藉。慧明便说：“各位领导，我介绍一下，这位是著名作家庄之蝶！”众领导就说：“都知道的。”一一伸手来握。庄之蝶认得是省民委主任、民政局长，还有黄德复，还有一个就是市委的那个秘书长。庄之蝶与前边的握过手了，走到黄德复面前，只问：“市长没来吗？”黄德复说：“市长去开个重要会，让我代表他来的。”庄之蝶说：“我刚才看见车号还以为是市长来了，今日这阵势大，把你们请来这么多的，”黄德复说：“这算清虚庵第一个大事嘛！”旁边的秘书长说：“作家近期有什么大作？”庄之蝶假装没听见，只对黄德复说：“身体还好吧？”黄德复也说：“你怎么样，脚好了？听说是一个野大夫治的？”庄之蝶说：“治得不错，两张膏药就没事了！”偏回过头来，那秘书长又欠了身伸手来握，庄之蝶却仍装着没看见，又给黄德复说了一句什么，回坐在椅上端杯吃茶，眼角余光里瞧见秘书长还站在那里，手一时收不回去，却慢慢弯了指头，对旁边人说：“今日是星期三，明日是星期四，后天是星期五了嘛……”


这时候，孟云房在门口招手，庄之蝶出来，孟云房说：“慧明今日忙，说她顾不得一一招呼，让我替她照看好你和大家，还给了六张餐票，要大家典礼完在这里用餐。庵里虽是素菜，却极有特点，你不妨吃吃。”庄之蝶说：“今日人多，乱哄哄的，吃什么呀，不如出去后吃浆水面去，大热天也败火。”孟云房说：“那好。我让他们去看那些恭贺的字画了，现在快到了典礼时间，咱去看不看？你是要上台和领导们坐一起的。”庄之蝶说：“那个秘书长也来了，我刚才没有理他，如果要坐台上，再见他不理就说不过去。典礼怎么个举行法？”孟云房说：“先在山门口开个简单会，无非是吹号放鞭炮，由法门寺来的祥云大法师宣读慧明为清虚庵监院，再是领导讲话，各寺院代表讲话，各宗教别系的代表讲话，然后才进行佛教上的一套监院升座仪式。”庄之蝶说：“开会就不去了，举行仪式时看看。”孟云房说：“那我对他们说去，自由活动，最后在山门口集合。你先去圣母殿那儿等着，我领你去看一个东西，保管你爱的。”

庄之蝶先去了圣母殿看了塑像，那殿前有一个大环锅，里边全是香灰。环锅前是一个焊成的四米长的铁架，铁架上每隔四寸钻有一小孔。成群的男女在那里烧香点烛，烛插满了小孔，嫩红的蜡油淋得到处都是。庄之蝶觉得空气呛人，就出来看见殿东西两边各有小亭，先去东边亭里看了。亭中树一石碑，上书了杨玉环入宫之前怎样在此出家，唐玄宗又如何到这庵里拜佛烧香的云云。知道尽是孟云房的杜撰之辞，笑了笑，又走过来看西边亭里是什么。孟云房就来了，还有唐宛儿，妇人一脸热汗，颜色愈发娇艳，说她把每个殿都看了，问尼姑庵里怎么那么多和尚，而且还有乐队，乐队一律是和尚、尼姑，和尚尼姑还会乐器吗？孟云房说：“庵里是十三个尼姑，过这么大的事，人数哪里够，都是从别的寺里请来的。那乐队是我请的阮知非的乐团演奏员，为了庄严，穿的是佛家衣裳。若按你的想法，尼姑庵里这么多和尚，不是‘寺’都是‘事’了！”庄之蝶说：“老孟，那亭子里的碑文是不是你的大作？你简直是说谎嘛！唐玄宗来烧过香你有什么证据？”孟云房说：“你又有什么证据说唐玄宗没有来烧过香？”就拉庄之蝶到了西边亭中，说：“你看看这个，这可是货真价实的，庵里曾出过一个绝代大美人的正经尼姑哩！”庄之蝶看时，是一块并不大的碑，就读起来，碑文是：

大燕圣武观女尼马凌虚墓志铭

刑部侍郎李史鱼撰　布衣刘太和书

黄冠之淑女曰凌虚，姓马氏，渭南人也。鲜肤秀质，有独立之姿；环意蕙心，体至柔之性。光彩可鉴，芬芳若兰。至于七盘长袖之能，三日遗音之妙，挥弦而鹤舞，吹竹而龙吟。度曲虽本师资，余妍特禀于天与。吴妹心媿，韩娥色沮。岂唯专美东夏，驰声南国而已。与物推移，冥心逝止。厌世斯举，乃策名于仙官；悦已可容，亦托身于君子。天宝十三祀，[image: ]
 于开元庵。圣武月正初，归我独孤氏独孤公。贞玉回扣，青松自孤。溯满敏如神，机鉴洞物。事或未惬，三年徒窥。心有所可，一顾而重。笑语晏晏，琴瑟友之。未盈一旬，不疾而殁。君子曰：“华而不实，痛矣夫！”春秋廿有三。父光谦，歙州休宁县尉。积善之庆，钟于淑人。见托菲词，纪兹丽色。其铭曰：

帷此淑人兮，秾华如春。岂与兹殊色兮，而夺兹芳辰。为巫山之云兮，为洛水之神兮。余不知其所之，将欲问诸苍旻。

圣武元年正月廿二日建

庄之蝶读毕，不禁叫道：“这真是美文！描绘的这位马氏令人神往。当年我去洛水岸边，看见那河就想起《洛神赋》，不能自已，临风而泣；今日此碑，倒好像我是见过她的，人宛然就在眼前。可怜她这般玉容花貌，命途多舛，让人伤情！”唐宛儿见庄之蝶一时感情冲动，双目微红，心里就有了那么一番滋味，当下嗔笑道：“庄老师这段话像莎士比亚的诗一样的！可惜庄老师不能与她同一时代，要不她该是我的师母了！”庄之蝶便还痴痴地说：“娶得娶不得，但我肯定是要会会她的。”竟去买了一炷香来，在那碑前插了。唐宛儿更是有了妒意，说道：“庄老师真是情种之人，马氏有灵，也不亏生时做人，死后为鬼了。但天下好女人实在太多，古时有，现在有，将来还有。只是庄老师不能生于古时，也不能寿于将来。即使现在的女子，也美人如云，老师倒不知该爱哪一个了！”说得庄之蝶脸红起来，方知自己一时陷于情思之中，话说得多了。这时节听得前边乐声大作，圣母殿前的香客游人一齐往前跑去，便有女子锐声喊：“娘快呀，监院升座了！”三人就往前去，不知慧明先是从僧堂里怎样出的场，但见一肥头大耳和尚身穿了大红袈裟，手持了玉板，口中唱诺不已走到前边；随后是一个尼姑捧了佛像，一个尼姑敲了木鱼，又是四个小尼分做两排手持了莲花吊灯；慧明就在其后，身披金箔袈裟，足登深面起跟皂履，一脸庄重，更显得明目皓齿，粉腮玉颈，冉冉而行，如仙飘然；再后又是八个和尚奏乐和四个尼姑随从，一队儿辉煌灿烂往圣母殿走来。李洪文正在围观的人群里，跑动着看那慧明。唐宛儿就附了庄之蝶耳边，说：“你看那慧明是不是马氏？”庄之蝶说：“或许就是，清虚庵真是个好地方。”唐宛儿就说：“那我将来也来这里的。”庄之蝶暗中捅了一下她，说：“你能在这里待住？！”

升座仪队一进圣母殿，围观者潮水般围在殿门口，庄之蝶他们挤不进去，只听得乐声更响，唱诺不绝。孟云房说：“我去找人说说，咱们进去看。”才去门口交涉，人群却闪出一条道来。原来仪队是参拜了圣母，正式升座还在大雄殿，仪队就先绕东西两亭去烧香跪拜了，又去前边廊房拜列位菩萨，就往大殿去。这时有人已领了一群领导先入了大雄殿，在两边墙角坐了观赏。孟云房拉庄之蝶也加入领导之列，庄之蝶不去，迟疑间仪队也进了大殿，门口又是人头攒动，什么也看不见了。庄之蝶说：“算了，进去看了也看不明白。”孟云房说：“那往哪里去？坐也没个坐的。”庄之蝶说：“不如去咱那单元房间坐了吃酒去。”孟云房拍手道：“好主意！”就四处寻了李洪文、苟大海、戴尚田，出了山门，绕了几绕，从一条小巷进去，直到了五楼十三号房间。

孟云房是在路上便给众人说了房间的情况，还在思谋要给起个什么名儿的。开了门后，却见厅室的正面墙上，庄之蝶已悬挂了玻璃镜框里边装着两个大字：求缺。便随机应变，大声叫道：“这里就是我们的沙龙，我们称它是‘求缺屋’！”众人听了，连声称好，说“求缺”既雅又有深意。李洪文就说：“有这么个好地方，以后杂志社请了作者来改稿子就可以借用了。”庄之蝶说：“这可不行，我们有我们的活动。将来七天十天聚会一次，也是谢绝外人的。今日大家跑得累了，才领了来，千万不要声张，免得人人知道了又没有个清静去处了。”就将在楼下买的一瓶酒、两包花生米打开，要求众人不分宾主，坐列无序，随意而来。孟云房说：“来这儿是可以带吃食，但来了却一定要谈文学艺术，今日一边喝酒一边谈着，现在开始吧。”苟大海说：“谈文学艺术又不是谈生意，说开始就开始？还是一边吃喝一边乱聊，聊着聊着主题就转换了。”便把酒瓶启开，没有酒盅，以瓶盖为盅，转流着喝了一遍。唐宛儿却没有在沙发上坐，坐在那张床上，说：“我不喝的。”孟云房说：“你怎么不喝，来彩儿啦？”唐宛儿说：“鬼！我不是作家、编辑，我谈不了文学艺术。”手就去整理床上的枕头，忽发见了一根长发，吓了一跳，忙用手捏了。孟云房说：“你谈不了文学艺术，你就是艺术，让我们谈你。”唐宛儿说：“你开口就能闻见臭的，我不叫你老师！”庄之蝶说：“那这样吧，咱每个人都来说故事，说完了，大家评议，认为有水平的就不喝酒，认为不行的就罚三盅！”孟云房说：“我知道你，又是想听我们谈了你就可以有创作素材了！”苟大海说：“这又怎么的，蒲松龄就是开了个聊斋。”孟云房说：“蒲松龄还没之蝶手快，他那小说的三分之一题材都是我提供的，倒不给我付稿酬！但我今日还是要再说一个的，却明码标价，之蝶，你付不付？”庄之蝶说：“一会儿喝完酒，去吃浆水面，我包了！”孟云房就说：“这是个真事：德功门那一块低洼地你们知道吗？那里是河南籍人居住的地方。解放前黄河泛滥，河南人逃难到西京就在那里搭窝棚住下了，一住再不走，越来人越多，这就是德功门那个区为什么叫河南特区。现在他们的窝棚是不多了，也盖了一些平房，但因为地方小，却是一家一间，左边是窗右边是门，故事就发生了。这一天，新搬来了夫妻两个，这女的长得能一指头弹出水儿来，那男的就爱她不够。晚上爱过几次，白天还要爱一次，声响传出来，隔壁人就害心慌。注意，这隔壁住的是个光棍。第二天晚上，他们自然又爱了，爱了后，女的要尿，女人喜欢这个时候尿。”唐宛儿说：“你讲的时候口里放着卫生球。”孟云房说：“好，那就插个雅的故事。说是一家医院收了个阑尾炎病人，手术前需要刮净下边的毛的，先是由一个老护士去刮，正刮着，电话铃响了，要的偏巧是老护士，老护士就让一个年轻的小护士去刮。后来就刮完了，一小一老两个护士在池子里洗手，老护士就说：现在社会上小伙子们时髦文身，可那病人怪，竟在那么个地方上也文了‘一流’两个字！小护士却说：哪里是文了两个字，是七个字的：一江春水向东流！”众人一时倒没听明白，唐宛儿过来直拿拳头打孟云房。戴尚田还在糊涂，说：“那是怎么回事，一个看是两个字，一个就看成七个字？”孟云房说：“真笨！唐宛儿一听就知道了。若是你我，永远看都是两个字，唐宛儿要是去，那立即就是七个字了！”众人恍然大悟，哗地就笑了。庄之蝶说：“接了前边的说。”孟云房说：“插叙的这个故事当然不收钱的。那女人出去尿了就往回走，因为天黑，房子都一模一样，女的迷迷瞪瞪推门就进来了，进来了就直直去床上睡下。但是坏了，她走到了右边那光棍房里去了。光棍睡不稳，刚才听到女的在外边尿，就躁得不行，突然见女的到了他的床上，知道她走错了，心想：送上门的好东西儿，吃了白吃，不吃白不吃！二话不说就抱紧了干起来。女的说：你好厉害，才干毕了又行了？！光棍还是不言语，气儿出得像老牛一样。女的一听，这出气声怎么不对？伸手摸摸那头，头上没头发，哎呀一声，翻下床就走。这回走进的是自己的房子。男的问，你尿长江了吗？这么久的！女的哽咽了，说她对不起丈夫，如此这般说了。这男的怒从肝起，就冲出门来，不想竟走到左边房里来了，噢，我忘了交代，夏天睡觉为了通风，都是不关了门的。这房里住的是个老头，男的不容分说拉起老头一顿好打！完了。”李洪文便问：“完了？那最后呢？”孟云房说：“那当然闹起来，官司让派出所去判了。这一片居民为此反映到市长那里，说再不解决这里居民住房困难，那丢西京人的事就还要多呀！这不，现在不是到处改造低洼区吗？！”众人说：“这故事有意思，你可以不喝酒了。”李洪文说：“老孟说啥都离不开性，我说个唐宛儿能听的。我是老西京户，七姑八姨的亲戚多啦。现在社会上兴各种网，有山头网、集团网、同学网、乡党网、秘书网，什么网都顶用的，就这亲戚网屁事不中，而且趋势是农村包围城市。城里的大小领导干部都是从乡下奋斗了上来的，老西京户却几乎没人在哪个单位负个责儿的。我家十八户亲戚共有儿女三十六个，一半倒去了外县调不回城，剩下的又尽是底层人士，孩子入个托儿所也没个后门能靠了他们。可逢年过节，还得去送他们的礼。今年春节，我买了一盒点心。老婆说，亲戚这么多，一盒给谁送？我说我有办法。大年初一早晨，我把这盒点心送了我舅；下午我大姨让孩子就给我送了一盒点心；我又去送了二姨。如此人送来我再去送人，一个大年里走马灯似的，吃不好，睡不好。走亲戚是交代差事，放下点心就走。到了初八已上班了，晚上我的‘一挑子’来了送我点心，他是最后一个亲戚，点心放下不等我回来就走了。我回家一看，这点心盒这么熟悉的，上边是有个三元三角五的数字的，那是我买时记下的价钱，他竟又送回来了！有意思吧，这可是报告文学。”众人说：“有点意思，也没意思，你得喝酒了！”李洪文把酒喝了，说：“这还没意思？好，我认了，瞧你们怎么说！”轮到戴尚田，戴尚田说：“我不会说的，我喝酒吧。”庄之蝶说：“你搞书评，看问题自比我们高的，你得说一段。”戴尚田说：“我单位没房，我老婆在银行，我住房是她的家属。这楼房太高，要爬十层，我常常是上气不接下气爬到十层上了，一摸钥匙，才忘记车子忘了上锁，而钥匙还在自行车锁孔儿。补充一下，我家门钥匙是和自行车钥匙拴在一起的。”大家还在听着，他却不说了，问：“说呀！”他说：“完了。”唐宛儿说：“这不行的，你再来一个！”戴尚田就说：“我常想，西京城里这么多人，可我经常打交道的不外乎四五个。在家里我是父母的儿子，是老婆的丈夫，是儿子的父亲；在外是你们的朋友，是单位的职工。那么，在这个世界上什么是真正属于我的呢？真正的属于我的只是我的名字。可是，名字是我的，我从来没叫过我的名字，都是别人在叫。”孟云房说：“你喝酒吧，这哪儿是故事？”庄之蝶说：“他说得我心里也酸酸的，不能惩他。大海，到你了。”苟大海说：“我这不算故事，也不敢证实真实性，是听说的。现在市面上假冒商品多，我只说领导不受其害的，但上一礼拜天，我姐姐给我说，西京市一位老领导宴请几个老战友，为了显示威风，他没在家请客，到一家高级宾馆摆酒席。要喝茅台，宾馆经理就取出茅台来，一尝，是假的，又取了一瓶，一尝还是假的。连取了三瓶都是假的，经理脸上不是了颜色。这位老领导就说了：你这高级宾馆是怎么搞的？让秘书去他家取酒去。秘书到他家拿了一瓶茅台，打开每人一杯，不仅是假的，根本装的不是酒，是自来水。”孟云房说：“这一定是谁贿赂他的，送这么好的酒，谁送得起？可不送又办不了事。赵京五说他就这么干过。大海说的这事人人都知道，也想得来。今日这酒却是真的，你得喝了。”苟大海红着脸说：“我声明不是故事，只给大家提供个写作细节的。”把酒还是喝了。李洪文也说：“我刚才说的大家不满意，但总有闪光的内涵。我还得声明，我已经在一篇文章中用过了，之蝶你就不要用，你用了，名气大，是你抄袭了我的，读者反倒会说是我抄袭了你。”庄之蝶说：“我还真没看上呢。我说一个，刚才在清虚庵我去上厕所，一进去，人那么多，蹲坑全占了，旁边还有等候的。有一个蹲坑的就给我笑，我想，这是谁呀，也是文学爱好者？或者听过我的报告？在书上看过我的照片？就走过去，那人却没有理。原来他是拉大便使劲，一用劲脸上就好像是笑了。”大家哄地笑了一片，唐宛儿说：“你这是在骂我们了，让我们一笑，我们就都是在大便了！可你也在作践你自己哩，一个大作家说这笑话？！”庄之蝶说：“自我作践着好。世上这事儿是，要想别人不难堪，也想自己不尴尬，最好的办法就是自我作践，一声乐就完了。以前照相时，为了让照相人笑，总是要让说‘茄’，往后照相，不如就说‘努屎’！这细节怎么样，这是专利，谁也不许用啊！”孟云房说：“那不行，今日讲的，谁都可以用。沙龙嘛，就是要互通信息，启发灵感，促进创作嘛！”唐宛儿就说：“我现在知道怎么当作家了！原来文章就是这么你用我的、我用你的，一个玻璃缸的水养一群鱼，你吐了我吃，我吐了你吃，这水成了臭水，鱼也成了臭鱼！”一句话说得大家都闷不做声起来。孟云房笑了笑，说：“唐宛儿厉害，把我们这些人身上的作家皮一下子全剥了！所以我主张想办法突破，原本要叫慧明来这里讲讲禅的，她现在忙，以后再说。如果大家有兴趣，我可以讲讲气功方面的知识，那《邵子神数》……”庄之蝶说：“老孟，别讲你那神数，唐宛儿不是作家编辑，但她的感觉比咱们在座的都好，她又是局外人，看咱们比咱们自己看得清，你让她多说说。”唐宛儿说：“我还那么有能耐？”孟云房说：“你是要说的。你说了，咱该吃饭了哩。”唐宛儿就说：“要听素的还是要听荤的？”李洪文说：“你还这么多？听荤的！”唐宛儿看看大家，噗地笑了，说：“一说讲荤的，瞧你们多来精气神儿！可惜我讲不了荤的。我是从小地方来的，大城市知道不多，却听了一段词儿，我唱唱怎么样？”庄之蝶说：“好！”唐宛儿就唱了：


八百里秦川尘土飞扬。三千万人民乱吼秦腔。捞一碗长面喜气洋洋。没调辣子嘟嘟囔囔。

唱毕，众人齐鼓掌，说：“这就是陕西人，更是西京人画像嘛！唐宛儿，你哪儿听到的？！”庄之蝶就端了酒盅说：“今日最有意思的不是咱们这些文人，倒让唐宛儿高咱一着，词儿好，唱得也好。我提议不惩她酒，还要奖她三盅，然后谁还要喝，把酒带上，我请大家去吃浆水面！”大伙儿就站起，要唐宛儿喝，唐宛儿满面春风，笑个不止，喝了一盅，却说下来二盅喝不了的，庄老师你代喝一盅，咱们碰个响儿吧。庄之蝶就端了酒瓶与她的盅儿碰了一下，唐宛儿先仰脖喝了，脸更艳若桃花。



牛月清跑了几趟副食商场，大包小包的东西塞满了冰柜，算算日期还早，再不敢买那水产的鱼虾，往街上为庄之蝶买那红衬衣红衬裤。女人心细，先去南大街百货大楼上选了半日，选不中，又往城隍庙商场来。城隍庙是宋时的建筑，庙门还在，进去却改造成一条愈走愈凹下去的小街道。街道两边相对着又向里斜着是小巷，巷的门面对门面，活脱脱呈现着一个偌大的像化了汁水只剩下脉络网的柳叶儿。这些门面里，一个店铺专售一样货品，全是些针头线脑、扣子系带、小脚鞋、毡礼帽、麻将、痰盂、便盆等乱七八糟的小么杂碎。近年里又开设了六条巷，都是出售市民有旧风俗用品的店铺，如寒食节给亡灵上供的蜡烛、焚烧的草纸，婚事闹洞房要挂红果的三尺红丝绳，婴儿的裹被，死了人孝子贤孙头扎的孝巾，中年人生日逢凶化吉的红衣红裤红腰带，四月八日东城区过会蒸枣糕用的竹笼，烙饼按花纹用的木模，老太太穿的小脚雨鞋，带玻璃饱儿的黑绒发罩，西城区腊月节要用木炭火烘煨稠酒的空心细腰大肚铁皮壶。牛月清在那店铺里挑红衣红裤，又问有没有纯棉布做的，有没有在背心处印有“卍”字的。然后就嫌这件针脚太粗，那件合缝不牢，亏得售货员软脾气儿，倒是她看着满柜台都是翻抖开的衣裤，说句：“我是挑皇帝登基的龙袍哩！”自己也把自己逗笑了。

出了巷子，到了小街，不想迎面撞着龚靖元。龚靖元胖得肚子腆起来，一见面就嗬嗬地笑，说：“妹子你咋这么年轻？身子还是姑娘家的身子，叫人怎么不恨我那兄弟！你要快些难看哩，这样我心里才平衡啊！”就啪啪地用手拍自己肚皮，叫苦走不到人前去了。牛月清也拿手去拍了那肚皮，说人到这个年岁有个小肚子才有魅力的，乐得龚靖元直叫那我就不悲观了！两人寒暄说笑，龚靖元就看见了她拿的红衣红裤，又作践还要俏啊，穿这么艳的衣服？牛月清说：“碰上了就好，也用不着给你去上门通知。你兄弟星期三生日，要你过来热闹的。”龚靖元说：“吓！这是好事儿，到时候我带副麻将去，哥儿兄弟玩上一天一夜的！你没叫了那阮老板，让他来时带几个戏子娃吗？要闹就闹大些，要不要我领个厨师，不管哪个宾馆我一句话保准去的！”牛月清说：“什么也不用领，来了什么也不要拿，只带一张嘴就是，若行旧规矩，我就要恼了！要玩麻将你就携上，我家可没有一副好的。”龚靖元说：“你猜我来干啥的，就是买副好麻将的。”两人又说了一阵笑话，分了手。牛月清回来天就擦黑，柳月把饭菜已摆上桌，桌边坐着干表姐夫，沙发边放了带来的一袋洋芋、两个南瓜、一手帕新摘的鲜金针菜，他还没有吃饭，专等着庄之蝶和牛月清的。招呼过了，牛月清说：“之蝶出外浪了几天了，现在不回来，晚饭必是又在外边吃了，不等他了！”话刚说毕，庄之蝶就推门进来。干表姐夫说：“城里也是说曹操，曹操就到！”庄之蝶也一脸热情，问：“好长时间不见你来了！听说你是承包了窑场了，发了吧？”干表姐夫说：“挣钱不出力，出力不挣钱，烧一夜砖抵不住一个标点符号的。可就这，一天也忙得鬼吹火！接到妹子口信，说要办事，我对你表姐说了，就是挖出了金窖也不挖了，一定得去的！就带了些菜来了。”庄之蝶倒莫名其妙，说：“我也不开公司，不盖房子，有什么事的，是你妹子想见你们了，让你们来逛逛的。”干表姐夫说：“这你就不如月清朴实了，你是怕我们乡里人来吃饭吗？你瞒我，我还是来的，那一日我家数口，还有老姑的一干子老亲世故都来呀！”庄之蝶见他说得认真，就问牛月清：“咱办什么事？”牛月清偏笑而不语。柳月说：“你只在外逛，家里什么事操过心，连自己生日都忘了！”庄之蝶抖了那红衣红裤，脸上沉下来，说：“七十八十了？给娘都没过生日，我过的什么？”就对干表姐夫说：“别听月清说的，没事找事。你吃饭吧，我是在外边吃了的。”就走到书房去。

干表姐夫原本还要在饭桌上给庄之蝶说话的，见庄之蝶脸面不好，便给牛月清低声说起来。原来干表姐拿了那让生儿子的药回去吃了，遵嘱必须在一月之内怀上胎的，但她偏感冒了三天，感冒才好了，窑上的一批欠款别人要不回来，又需他出外索账，他一去又是半月，回来怀孕期就过了，能否再向那街坊的老婆婆讨服药来吃。牛月清听了，心里有些生气，想这一服药要数百元的，你那欠款又能是多少，应人事小，误人事大，怎么能这般地不经心？！但事到如今，又是亲戚，依靠的又是人家，难听的话说不出口，就说：“我再去求求那老婆婆去，这药可不是轻易敢糟踏了的，光那沉香我就花了五百元哩。”干表姐夫说：“下个月我打死都不到哪儿去，一口酒也不喝了。”牛月清又压低了声音说：“这事你们可要保密，谁也不能说的，孩子怀上了，就给我来说一声，我买了滋养品去看她。你什么都要禁言，不要让她干重活，不敢吵嘴怄气，到时间了，我在城里医院找熟人说好，用车去接她就是了。”干表姐夫点了头说：“这是自然。”牛月清又说：“重吃药的事不要对之蝶提说。”就去了书房，对庄之蝶说：“你不吃饭，陪干表姐夫喝些酒吧，我去街上给干表姐买双凉鞋的，立时就回来。”庄之蝶拿了酒出来。出来到客厅了脸上才笑。

牛月清出门急急去了一趟王婆婆家，掏了五百元钱又讨得了一服药，再去鞋店给干表姐买了一双凉鞋回来，干表姐夫和庄之蝶已喝了半瓶酒不喝了。牛月清把鞋和药装在一个塑料包里了，对干表姐夫说：“鞋在里边，路上拿好。”拿眼睛示意，干表姐夫明白意思，说：“我经心着的。”便告辞要回去。庄之蝶见干表姐夫这么快就走，也觉得不必给亲戚难看，后悔刚才说话硬了，要送他到巷口。等客走远，心里总是对牛月清的私自安排不满，顺路去西门外的城河公园听了一会儿那里的自乐班唱的秦腔戏文。回来时一辆出租车从巷口拐出来，似乎觉得车里坐的是龚靖元的儿子，进门就问牛月清：“是不是龚靖元的儿子来过？”牛月清说：“来过。都说那小子抽大烟土，果然脸像土布袋摔了一般。他说他爹突然有事明日一早去兰州，要他先送了礼来。让喝水他也不喝，鼻流涎水的，怕是烟瘾又要犯了，不知要去哪里吸去。唉，这小子前世是什么变的，要来败老龚的家当呀！”庄之蝶看时，桌上一盒大寿糕和一个包装精美的写着“豪华锦缎被面”的纸袋儿，就说：“你给龚靖元也通知了？”牛月清说：“下午我在街上撞见他，随便说的，人家拿来了，你能不收？”庄之蝶说：“我已经说了不过的，你还收人家什么礼？你那么逞能，不给我说一声就通知这个邀请那个，我是当了皇帝还是得了儿子啦！景雪荫闹成那个阵势，我还不嫌丢人，现在乌烟瘴气地在家待客，让更多人捂了嘴用屁眼笑我吗？你通知谁了，你去回退；你若不回退，我那日就不在家！”一席话说得牛月清痴在那里。

老太太就从卧室出来，说：“我本来不管你们的事，可话说得那么不中入耳？！我刚才就有一肚子气的，一家人盼你回来吃饭，盼回来了，瞧你对你干表姐夫的言语，你是给我的亲戚伤脸吗？月清给你张罗过生日，要说有意见的是我。你爹今早儿来还笑话我女儿不孝的，我劝了他，说我老了就活儿女的，这个家还不是靠女婿，一个女婿半个儿，之蝶要当一个儿两个儿用的。我不说你们什么，你倒嫌招了亲戚来乌烟瘴气的，你是嫌弃我的穷亲世故了？这门庭里也是出过名人的，如果西京城里没有自来水，水局也是衙门一样的威风的！”庄之蝶赶紧扶了老太太去卧室，让柳月沏了一杯橘子粉汤来，说：“娘，你说到哪里去了，我是嫌月清自作主张，全不理解我的烦处。”牛月清听了，在客厅说：“你烦，我是你老婆，我能不也是烦？正是觉得今年晦气事多才想着过生日冲一冲，热脸换了冷沟子！你开口直戳戳往人心里捅刀子，这些我忍了，习惯了，可你当着干表姐夫的面让我下不了台，我在亲戚伙里还有什么体面？你在外有说有笑的，回到家来就吊下个脸，这半年越发是换了个人似的，你是心上不来我了还是怎的？人都说我在家享福哩，可谁知道我当的不是你的老婆，是保姆，是奴才！”柳月在厨房刷锅，听到这里，说：“大姐，保姆就是保姆，可不是奴才的，大姐平日是把我当奴才看的？”牛月清说：“这不干你事！”柳月说：“骂人没好口，我不计较。可这事你就少说几句好了。你是好心，庄老师也说的有道理，要过生日冲一冲，叫几个相好的朋友来聊聊，喝顿酒也就罢了。你却贪大求红火，甭说地方小，大热天的人受罪，张扬出去，以为庄老师要怎么啦！”庄之蝶说：“你听听，柳月都比你见识高！”牛月清气正没处泄，听了柳月的话，又受庄之蝶这么一揶揄，也上了火：“我不如柳月嘛，柳月是怕做饭了，家里没一个人吃饭柳月就高兴了！”柳月说：“我一上午跑了三个菜市，我是嫌脚小跑大了吗？我是保姆，命里就是给人做饭的，我哪儿是怕做饭了？”平日柳月是顺从着牛月清的，待她这般说了，牛月清倒觉得自己宠惯得她这么大，这般和她说话，气更不打一处来，就说道：“那你就是两面派，商量的时候你怎么说的，这阵人家不同意，你就翻了脸儿向着他，他是你老师，是名人嘛！人常说，丈夫一旦把老婆不当人了，满天下的人都会来把你不当个人待的，这话真是对的！柳月你见识高，你说这事咋办呀？你说呀！你说呀！”噎得柳月就哭起来。庄之蝶一直坐在那里，气得脸色发青，见着柳月哭起来，一是觉得她毕竟是外人，二也有心要气牛月清，就一拍桌子说道：“柳月，你哭什么，要折腾让她折腾，到那一日你跟我去文联大院那边，你只给你我做饭吃！”牛月清说：“好啊，你能挣钱雇保姆么，你们要怎么就怎么去，这是合伙在整我么！丈夫丈夫不敢说，保姆保姆不敢说，我活的是什么份儿？我羞了我的先人嘛！”也放声哭起来。庄之蝶一时火更凶，正要发作，老太太颤颤巍巍又走出来，柳月忙去扶她，她推了柳月，手指着庄之蝶，嘴却哆嗦着说不出来。庄之蝶转身拉开门走出去，夜里歇到文联大院的房子去了。

庄之蝶在那边不回来，这边牛月清也不过去，两人较上劲儿，生日却是不再过了。柳月自那日吵闹，与牛月清有隙，心里倒多少生出幸灾之意，要看她的笑话，故每日十分讲究起收拾。逢有一帮文学爱好者来访，不卑不亢，也能自如应酬。末了，将要办之事，如重要来信、各报刊编辑部约稿函、有关社会活动的请柬，一一整理了，对牛月清说：“大姐，这些得及时交给庄老师的，你送过去呀还是让我去送？”牛月清心里惊讶：她倒有这份心性，能耐真要比我还强？！就说：“我不见他！”柳月就去了文联大院这边。庄之蝶见柳月来了，自然高兴。又见得各类函件整理得清清楚楚，身上的衣着穿着得这么艳，妆化得这么好，拉了她的手就说许多话，还要她做了饭再过去。这样，柳月自此两边跑动。牛月清虽是生庄之蝶的气，但庄之蝶毕竟是丈夫，见柳月如此穿梭，不说让去的话，也不说不要去。倒是常买些好吃的来，不做声儿放在篮子里，柳月就提了过去。

这期间唐宛儿来文联大院了几次，连门房的韦老婆子也记得了一个眼睛媚媚的爱笑的女人，问过庄之蝶那女的是不是个演员？庄之蝶就不再约她到这边多来，只去“求缺屋”。这一日落了一阵儿白雨，太阳又照出红来，空气潮潮的越发闷热。庄之蝶在“求缺屋”里等唐宛儿，左等不来，右等不来，拿了前几日两人为在这里观赏市容而买的望远镜看对面楼上的动静。那楼是一家刺绣厂的女工宿舍，一帮眼睛和牙齿都极好的年轻女子，八人一个宿舍，怕是下班才回来，都端了水盆擦洗。庄之蝶举镜看了看，女孩子都是穿了短裤，上衣也脱了，只是个乳罩，为着一件什么事儿，三个人搅成一团儿嬉闹。正看得有兴，那窗口就挂出一张报纸，上边用墨笔写了三个大字：“没意思！”庄之蝶也脸上愧起来，忙走回房间来，把窗帘也放下了。这当儿才发现门道的一边有一个小小字条，捡起看了，竟是唐宛儿一早就塞进来的，而自己开门时未发现。字条上写道：“告诉你一个好消息，周敏说，管文化的那个副省长下台了，宣传部长在那份声明拟文上批了‘由厅里决定’，杂志社才坚持要所拟的这份声明刊登。景雪荫不同意，钟唯贤就说：不同意，咱也不刊登了！所以现在第二期杂志上就没刊登。”下边又一行是：“我今日不能来了，周敏的一个朋友从潼关来了，为我们传递老家的情况，我和周敏得做饭招待人家，我是借了买菜的空儿来给你打招呼的，你原谅我。”庄之蝶长出了一口气，管文化的副省长倒了，真倒的是时候。牛月清要过生日来冲晦气，过生日就能冲了晦气？如今不过，好事不也就来了吗？！只遗憾唐宛儿不能来，要不与她在这里要好好吃些酒的，就不觉作想了吃了酒后他们要做些什么事情来的，想入非非，身下勃动，于是剥了衣服，竟自个动作起来……（此处作者有删节
 ）一时神魂癫迷，出了许多秽物出来，用那字条儿来擦，却发现字条儿背面又是一句话：“再告诉你个不好消息，听周敏说，孟老师的一只眼睛瞎了。”登时吓了一跳，整好衣服，洗了脸面，急急往孟云房家来。

孟云房果然是一只眼睛瞎了。但瞎得十分出奇，表面上一切都好好的，他也感到不疼不痒，就是没有了视力。孟云房并不悲观，还笑着说：“昨日早晨起来发现的，去医院看医生了，什么也查不出来。之蝶呀，以后做什么骗我的事可得小心，我现在是一目了然了！”庄之蝶还是为他伤心，劝他一家医院看了不行，多跑几家看看嘛。孟云房说：“孙思邈在世也医不了的，你知道这是为什么吗？我近日研究《邵子神数》有进展了！你来试试。”就从桌下取出一个皮箱，皮箱里是高高三摞线装书籍，说：“你是五一年夏七月二十三的下午八时的生辰年月吧，你等着，等计算出一组数字来，你动手去查吧。”庄之蝶被他弄得莫名其妙，看着他列出三个四位数字，照他吩咐的查法去翻阅那线装书籍，果然查出三首诗句来。

之一：

剪碎鹅毛遇朔风，雪里梅花竹更清，

生辰正闰夏七月，二十三日身降生。

之二：

鸿雁迷群泪纷纷，手足宫中寿不均，

兄弟三人分造化，内中一人命归阴。

之三：

父命属猪定仙游，乾坤爻相有相争，

二亲宫中先丧父，母亲相同寿遐令。

庄之蝶一一看了，只惊得目瞪口呆，叫道：“天下还有这等奇书！我的什么情况都写在上边了。”孟云房一合书籍说：“我以前给你说，你总是不信。这书在《易经》数典中是最神奇的一部，它失传了几百年了，许多算卦高手都是听说过没有见过的。据智祥大师说，西京皇城图书馆是有过一部的，当年康有为来西京，到处要看稀世文物，临走偷了几件东西，皇城图书馆和孕璜寺只发现被他偷了一枚砚台和一册经本，就上书陕西督军，督军下令派人去追索，快马直追到潼关才追上，硬着脸面索要回来，这事当时惊动了全国。但后来竟又发现少了一书，一查书目，才知是多少人觅寻不到的《邵子神数》，便知是康老夫子盗走了。康有为死后，谁也不知此书下落。大前年台湾有一高人，自称有一套《神数》，却只有《神数》没有《神数》查解法，曾到大陆走访了十三个省市，也是空手而归。现在我倒是有了！”庄之蝶说：“说得这么玄乎，怎不见你咋呼过？”孟云房说：“你别以为我是咋咋呼呼的，那也要看什么事情。我告诉你，你得严加保密，这书是北郊一个六十二岁的老者的。老者闭口不提书的来历，听说他是满族，是正红旗的后人．这书必是从皇室什么地方弄出来的。老者对此书几十年秘不示人，也是没有查解之法，苦苦研究了十八年不可知。后来从智祥大师那儿认识了我，几经接触，才透出口气让我来查解。我现在刚能入得一步，弄懂了将生辰年月如何转变为四位数，所查山的也只能是你生于何年何月，你父母十二生肖为甚，兄弟几人，妻娶何氏。后边还有生前为何所变，死后又变何物，在生之时哪年有灾哪年有福，何日发财何日破损，官居几品名重几级，但我却全然不懂查解之法。此书开首就讲‘天机泄露，则瞑目哑言’。我是入了此一步，这眼就瞎了。”一席话说得庄之蝶倒害怕起来，说：“那就不要看这等书。”孟云房说：“怎么不看？不解此书人目明亮，人目却只看到现实世界；解了此书人目瞑盲，却能看到未来世界，这哪头重哪头轻？！所以眼瞎之后，我去医院查不出原因，心里倒是高兴，知道我是真正解开了一点天书，回来越发地精神，日夜研究，只可惜再无进展。”庄之蝶到了这时，便也说道：“你既然乐于此道了，那给我再查查，看我的妻室如何？”

孟云房就又计算半日，列出一个四位数来，一查，上面竟是写道：

庭前枯木凤来仪，禄马当求未见真。

好将短事求长事，闻听旁人说是非。

庄之蝶问道：“这是什么意思？看来是月清，又好像不是月清？”孟云房说：“这我也说不上来的。”庄之蝶又问：“你查过咱所认识的这些人吗？”孟云房说：“你瞧瞧这个。”从一本书里取出一张纸来，交给了庄之蝶。庄之蝶却展读不懂。

孟云房说：“这是我给我老婆查的，一点没错，她命里是要嫁两回的。别的人我倒不知生辰年月。”庄之蝶说：“那我说出三个人的。一个是唐宛儿，五七年三月三日亥时生人。一个是柳月，六三年十二月十八卯时生人。一个是汪希眠老婆，五〇年腊月初八酉时生人。”孟云房一一查了，奇怪的是每人只能合出一个四位数来，且不是了七言律词的格式。

唐宛儿的是：

湖海意悠悠，烟波下钓钩。事了物未了，阴图物未图。

柳月的是：

喜喜喜，终防否，获得骊龙颈下珠，忽然失却，还在水里。

汪希眠老婆的是：

心戚戚，口啾啾，一番思虑一番忧，说了休时又不休。

庄之蝶说：“怎么上边全没有写到她们的婚姻之事？”孟云房说：“婚姻怕只是在别的四位数里查到的，但依她们的生辰年月，我只能查出这些。”庄之蝶遗憾了半日，却又想：这倒好，如果都让我知道了，也是可怕之事。如果一切都是命运决定，牛月清若将来不属于我，那我与她如此这般还罢了；若将来与我白头到老，这就怎么了结双方？若唐宛儿能最后嫁我，这倒也罢了；若还是嫁了别人，我岂不明知两头落空还能与她再一个心思吗？还有柳月，还有汪希眠老婆，甚至以后还会遇到什么人呢？……按《邵子神数》上看来，人的一生，其实在你一出生之时一切都安排好了，那么我所取得的成就，所有的声名，以及与身边这些女人的瓜瓜葛葛都是命该如此，也就没了多少刺激。想到这里，庄之蝶倒后悔不该查了这部书的，就说：“不查出也好，你永远都不要查所熟悉的人，今日这事也谁都不必告诉。”孟云房说：“应该是这样。要不你也知道得太多了，也是眼睛不瞎就哑言的。你不比我，你现在正是日在中天，好好活你的快活是了！”庄之蝶只是摇头：“我还活得快活？！”

约摸过了一个时辰，夏捷黑水汗流回来，问候了庄之蝶，就一屁股仄卧在了沙发上，叫喊累坏了，让孟云房点一支香烟给她吸。孟云房点了给她，庄之蝶说：“你也吸开烟了？”夏捷说：“你们男人家能享受的我也要享受享受！云房，今日吃什么，饭做好了吗？”孟云房说：“之蝶来了，我们要说话的，哪儿有空做了饭？你给我们下些面条吧。”夏捷说：“你在家凉房子里坐了一上午，倒叫我去做饭，我不去！”孟云房说：“不去也好，我去街上买些凉面皮子来吃。”拿盒儿出门去了。孟云房一走出门后，夏捷就对庄之蝶说：“你一定认为我在家太霸道了吧？我近日在家故意甚事也不干的。你不知道他现在一天到黑只是钻在那《邵子神数》里，人也神神经经起来，我说他，他根本不听。先是把智祥和尚当神敬，后又是说慧明那尼姑如何了不得，现在认识了一个北郊死老头子，又崇拜得不得了，他是一个时期没个崇拜对象就不能活了！”庄之蝶就笑了，说：“现在不去那神魔保健品厂去当顾问了吧？”夏捷说：“早都不当了！你瞧瞧那床下，扔了一堆神功保元袋的。他当时写那些产品介绍，说保元袋里有麝香、有冰片、有虎鞭，我就说了，一家保健品厂一天生产那么多袋子，你是哪儿得来的虎鞭，一只虎一条鞭，能装几个袋子？你是在床下养着老虎还是上东北长白山捕的，你不怕公安局来查你滥杀国家稀有动物的罪吗？！”庄之蝶就哈哈大笑起来。孟云房端了凉面皮子进来问笑什么的这么开心？夏捷对庄之蝶说：“不告诉他，笑可笑之人！”孟云房也不再追究，三人开始吃饭。

吃罢饭，孟云房却要和庄之蝶出去，恼得夏捷不理。出了门孟云房就活跃起来，却要求庄之蝶用摩托车带他去一趟北郊的小杨庄，说是那位老者就住在那里。又说这老者如何神奇，好些年四处云游，寻访各地易林真人，从人家那儿打探有关懂得《邵子神数》查解之法，而他之所以能入了门儿，也是老者听了一位摸骨老太太的一句口诀才回来告诉他的。庄之蝶也有心要看看这老者是什么人物，带了孟云房一路风刮一般向城北驶来。

小杨庄村子并不大，庄口一幢小楼，楼上凉台上正站着了一对年轻男女。女的正携了小儿吃奶，男的说：“你吃不吃，你不吃爹吃呀！”果然就去很响地咂了一口。女的就说：“你爹不要脸！”便逗着孩子说儿歌。说的是：“二十三，祭灶官。二十四，扫房子。二十五，磨豆腐。二十六，蒸馒头。二十七，杀公鸡，二十八，贴窗花。二十九，封粮口。三十煺蹄儿，初一脚蹬儿，”庄之蝶就瓷眼儿往上看。孟云房说：“这是老者的儿子儿媳。小两口逗趣儿，你卖什么眼儿？”庄之蝶说：“我是听那儿歌的。那后边的词儿多好！三十怎么是煺蹄儿，初一却脚蹬儿？”孟云房说：“年三十是烧了热水洗脚剪趾甲换新鞋呀；初一早晨小孩要给大人磕头，磕头时脚是要蹬的呀！”庄之蝶说：“好，好！这女的一口河南腔说这词儿，蛮押韵中听嘛！”孟云房就向凉台上问：“你爹呢？”那男的说：“在哩！”孟云房就领庄之蝶进了院子，径直往楼下北边的一间屋去，果然一老头就在那里独自吃茶哩。庄之蝶进去，老者并没有站起，只是欠身让了座，将一只满是茶垢的杯子递过来，悄声地就和孟云房说开来。庄之蝶看看房子，房子竟没一页窗户，黑咕隆咚，散发一种臭味。一张床上、桌上，到处是线装古本。孟云房说：“这是我一个堂弟，不妨事的，您老大声说好了！”老者又看了庄之蝶一眼，说：“你抽烟。”在身上找起来，找不出来，拧身伸手在床上的一堆乱被中摸，摸出一包来扔给了庄之蝶，声音还是不大地说：“我去了渭北三次，那人就是不拿出书来让我看。第四次去，他说看是不能看的，看是和买去了一样的。我就说，我可以买，你说个价吧。那人说，我现在需要盖房子，得二十万。我说这么多钱我可拿不出的，给你四万吧。他说四万太少。与我讨价还价，我加了五千。我也只能拿出这么多。前日下午又去，他却变了卦，我就没有回来，再谈了一夜，我说你又没个神数书的，存下这二十三句口诀有什么用场？他说，是呀，你又没有这二十三句口诀，有那部书还不如有一本《辞源》《辞海》！他说的也是。我就说等查解出来，我复印一套书送你。第二天早上，他同意了，我给了他四万五千元，他拿出一个小册子，却失声痛哭，说自己是不孝之子，把祖上留下的这宝贝给人了，哭得直不起腰来。”老者就取出一个樟木小匣，从中取出只有四页的小手抄册子，却附在孟云房耳边叽咕。孟云房说：“没事的，我还得坐他摩托车回去的。等一有进展，我立即就来。”老者说：“你不要来，我明日下午或许就去你那里了。”

两人告辞出村，孟云房说：“之蝶，你觉得老者怎样？”庄之蝶说：“我不喜欢这号人，太诡。”孟云房说：“他防你的。我没说出你的名来，他冷淡你了。”庄之蝶说：“这下你得双目失明了！”孟云房说：“也说不上这口诀是真是假，我能不能转化了口诀？要是眼睛真的全瞎了，夏捷怕就要离我而去的。”庄之蝶说：“你不是给她查了，她只改嫁一次吗？”孟云房说：“就是不走，也会恶声败气待我。你到时候可多来看我。”庄之蝶说：“没问题的，她真要那样，我送你去清虚庵，慧明不是待你挺好吗？”孟云房说：“她升了监院就不比先前了。为了庵的拨款，我给她介绍了黄德复，她现在有事就直接去找姓黄的，见了我只对我念阿弥陀佛，正经是个佛门人了。”庄之蝶笑道：“人家当然是佛门人，我只怕你破了她的佛身。”孟云房倒嘿嘿地笑着不语。瞧着孟云房那么个神气儿笑着，庄之蝶心里倒有些不舒服起来，眼前浮现了几次穿着金箔袈裟的慧明形象，摩托车险些骑到路边的水渠里。到了北城门外，前边是横亘的铁道，庄之蝶突然问：“这里不是道北吗？”孟云房说：“是道北。”庄之蝶说：“尚俭路在哪儿？”孟云房说：“进了北城门往东走不远就是。”庄之蝶说：“太好了，我领你去见见一个女的。”孟云房说：“你还在这里蓄着一个女人呀！”庄之蝶说：“快闭了臭嘴！”如此这般说了钟唯贤的事，又说了阿兰留的地址，路过这里何不去问问阿兰把那信发了没有，打听到宿州的情况如何，说得孟云房连声念叨庄之蝶心好。就到了尚俭路寻了那条叫着普济巷去。

没有想到，尚俭路以西正是河南籍人居住区。刚一进普济巷，就如进了一座大楼内的过道，两边或高或低差不多都是一间两间的开面。做饭的炉子，盛净水的瓷瓮，装垃圾的筐子，一律放在门口的窗台下，来往行人就不得不左顾右盼，小心着撞了这个碰了那个。三个人是不能搭肩牵手地走过的，迎面来了人，还要仄身靠边，对方的口鼻热气就喷过来，能闻出烟味或蒜味。庄之蝶和孟云房停了摩托车在巷口，正愁没个地方存放，又担心丢失，巷口坐着的几个抹花花牌的老太太就说：“就放在那里，没事的，西京城里就是能抬蹄割了掌，贼也不会来这里！”孟云房说：“这就怪了，莫非这巷里住了公安局长？”老太太说：“甭说住局长，科长也不会住这巷子的！巷子这么窄，门对门窗对窗的，贼怎么个藏身的？巷这头我们抹牌，巷那头也是支了桌麻将，贼进来了，又哪里出得去？”庄之蝶就说：“一条巷一家人的，这就好。你老人家知道不知道有个阿兰的姐姐住在这里，是个安徽人的。”老太太说：“安徽人？这里哪有安徽人？”另一个老太太说：“穆家仁的媳妇不是安徽人吗？”这老太太就说：“你怎不说是河南人的媳妇呢？穆家仁的媳妇怎不认识！她是有个妹妹也来住好久了，那可是这巷子里两朵花的。你们哪儿的？是亲戚？同学？”孟云房说：“同事。”老太太说：“二十七号。记住，二十七号呀，二十七号和二十九号门挨门的，别走到二十九号去。这个时候，人家二十九号新夫妇睡觉的，别推门讨个没趣。”两人就笑着往里走，听见老太太还在说：“穆家的门风怪哩，代代男人憨木头坯子，屋里人却一辈比一辈的俊俏！”查着门牌走过去，热得两人如进了火坑。一个女人就赤了上身，有五十多岁吧，头发胡乱地拢在头上，额上出了痱子，又敷着厚厚的白粉，两个已经瘪了的布袋奶吊在胸前，于一家拉严了窗帘的窗前喊：“阿贵，阿贵，阿贵你是死了？！”屋里半天不语，有女声说：“阿，阿，阿贵，贵，不，在，在，在哟，哟——哟！”庄之蝶先是不解这声音怎么啦，那女人骂道：“噢，阿贵不在？阿贵能不在？！我说大热天的窗帘拉得那么严，你们不怕肚皮出痱子？你们忙吧，我走啦，一会儿完了事让阿贵借我一缸浆，我要做‘漏鱼’啦！”庄之蝶也就知道那声音的内涵了，偷着笑了一下。一直走到巷中间，二十七号门口蹲着一个男人洗衣服，庄之蝶问：“这是二十七号吧？”那男人说：“二十七号。”又问：“阿兰是不是住在这里？”男人抬头还看着他们，屋里有声传出来：“谁呀，阿兰是住在这里！”男人就把盆子挪了挪，放他们进去。一进去，迎面一个大床上坐着一个穿睡衣的女人，正抱了脚剪趾甲。脚娇小秀美，十个趾甲涂着红，抬了头来，却不是阿兰。孟云房掏了名片递过去，介绍说：“这一位是作家庄之蝶，他认识阿兰。”女人出溜儿下了床来，眼幽幽地看着庄之蝶就叫道：“哎呀，这是什么日子呀，这么大的人物到这里来了！”一边抓床上的一件衫子往身上套，一边说：“怎么还不坐下？家仁，你看这是谁来了，你还瓷在那里不倒了水来！这是我丈夫。”穆家仁回头笑着，脸很黑，牙却白，一手肥皂沫。女人就说：“你瞧我这男人，他只知道在家里洗呀，涮呀，没出息的，让你们见笑了！”穆家仁脸就黑红，窘得更是一头水，讷讷道：“我不洗，你又不洗的！”女人说：“瞧你说的，你要是有庄先生这份本事，我天天供了你去写作，屋里一个草渣渣也不让你动！”庄之蝶就圆场：“我那么金贵的？在家还不是常做饭洗衣的！”女人说：“哪能这样，这你夫人就不对了，她累是累些，可身累累不着人，心累才累死人哩！”穆家仁把茶沏上了，还是笑笑就坐在一边去。女人拿了扇子给庄之蝶和孟云房扇，说房子小，没个电扇。男人是建筑队的绘图员，在那桌上画图；孩子要在那缝纫机板上做作业，一开电扇，满屋的东西就都要飞起来，所以她也便没买的。庄之蝶不好意思让她扇，拿过扇子自个摇动。女人说：“找阿兰呀，我是阿兰的二姐，叫阿灿的，阿兰那日回来对我说过见了你，我还不信，那么大的人物就让你见了？阿兰后来回来就拿了你的信，说是你夫人交给她的，让我发给我大姐，我这才信了。我却不懂，怎么又让我大姐把信邮回西京？”庄之蝶说了原委，问：“宿州那边不知有没有消息？”阿灿说：“大姐来了信，说有个叫薛瑞梅的女人，先是在第一中学教书，当了几十年右派，平反后三年里就早死了。”庄之蝶听了，不觉伤心起来，想钟唯贤精神支柱全在这薛瑞梅身上，他要知道人已死了，老头将要一下子全垮下来的。就说：“云房，这事你千万不要说出去；阿灿你也不要说，说者无意，却不知什么时候就传到钟主编耳里，那就要了老头的命了！现在看来，我得继续代薛瑞梅给钟唯贤写信，你帮我邮给你大姐，让她再换了信封，就写上她家地址再邮回西京。要不，钟主编还是给老地址去信，前几封没退回来怕是丢了，若再有一次两次退回来，他就要疑心哩。”阿灿说：“你这般善心肠，我还推辞什么？你要写了信，你有空拿来，或者我去你家取。”庄之蝶说：“哪能让你跑动，我那儿离阿兰单位近些，我交给她好了。”阿灿说：“那也好，只是阿兰近日不常去厂里，她不是在设计公厕吗，整日跑跑磕磕的。”庄之蝶说：“设计还没完？”阿灿说：“谁知道呀！一个公厕么，她精心得好像让她设计人民大会堂似的！这几日回来，说那王主任三天两头叫她去，但方案就是定不下来，愁得她回来饭也少吃了，爬上楼就去睡。”庄之蝶这才注意到墙角有一个梯子，从梯子爬上去是一个楼，阿兰是住在楼上的。便说：“这楼上怕还凉些。”阿灿说：“凉什么呀，楼上才热的！本来有窗子可以对流，可巷对面也是一个小楼，上面住着两个光棍，阿兰就只好关了窗子。人在上边直不起腰，光线又暗，我每日熬绿豆汤让她喝。我说你快嫁个人，嫁个有办法的，就不在我这儿受罪了！她只说她现在这个样子，一嫁人就什么也干不成了就完了。唉，这我年轻时心比她更盛，现在百事不成，还不是活着？！”

这当儿，巷道有人用三轮车拉炭块，门口的洗衣盆把路挡了，叫着挪盆子喽，穆家仁赶忙出去挪了盆子，又把盛污水的桶提了进来，三轮车才过去，桶再提出去。穆家仁没事，也没话，就又在盆里搓洗起来，阿灿便让他出去买些熟食来，要让客人在这儿喝酒。庄之蝶赶忙谢绝，阿灿却恼了：“嫌我们管不起一顿酒吗？嫌不卫生？”还双手按了庄之蝶的肩要他实实在在坐下，随手掸掉了庄之蝶后领上的一点尘土。

酒就在阿灿家喝了，无外乎有一些猪肝、肚丝、猪耳朵、竹笋和蘑菇，阿灿又烧了一条并不大的鱼。鱼在门外的炉子上煎时，香气就弥漫了半个巷，对门的房子里有孩子就嚷道要吃鱼。庄之蝶从门里看去，对门窗里是一个老太太在擀面条，也是赤了上身，两个奶却松皮吊下来几乎到了裤腰处，而背上却同时背着两个孩子。老太太说：“吃什么鱼，没长眼睛瞧见阿灿姨家来客人吗？吃奶！”便白面手把奶包儿啪啪往肩后摔去，孩子竟手抓了吸吮起来。阿灿便盛了一碗米饭，夹了几块鱼走过去，回来悄声说：“你们一定要笑话老太太那个样子了，听说她年轻时可美得不行，光那两个奶子馋过多少男人，有两个就犯了错误了。现在老了，也不讲究了，也是这地方太热，再好的衣服也穿不住的。”

喝过酒，四人又说了一阵话，穆家仁洗刷了锅碗就要上班去，庄之蝶和孟云房也要走，穆家仁按住说：“你们急什么，我是上夜班，不去不行的。你们谈你们的，晚上在这儿吃我们河南人的浆面条。”庄之蝶说：“哪能吃个不停，以后来就不让吃了。”阿灿说：“我知道的，你是嫌男人不在家避嫌吧？心里干净，男男女女睡一个床上也没个啥！”说得庄之蝶和孟云房脸脖赤红，只好待下。穆家仁走了，阿灿问你们怎么来的，车子放在哪里？知道了骑的是摩托车，就让孟云房去推过来，免得老太太们回家去了没人照看。孟云房一出去，阿灿明亮亮的眼睛就看着庄之蝶，说：“你说实话，是真的要走，还是不好意思的话？”庄之蝶就嘿嘿嘿地笑，说：“你待人好实诚，虽初次认识却觉得关系很熟了，很近乎的。”阿灿说：“真话说了中听。你不知道，你能来我多高兴，要不嫌弃了，你就多待会儿，我去隔壁先借包瓜子儿来嗑。”说完就走出去。孟云房回来，庄之蝶说：“你觉得阿灿怎么样？”孟云房说：“天生丽质，性格也好。”庄之蝶说：“我倒少见过这种女人，她长得比阿兰大方，更比一般女子少了脂粉气。女人没脂粉气，如士没有刀客气、僧没有香火气一样可贵可亲！”孟云房说：“你又喜欢她了？”这时阿灿进了门，一人一把抓了瓜子儿让嗑了，说：“阿兰很晚才回来的，你何不就在这里再给钟主编写一封信，明日我就拿到邮局给我大姐寄了。钟主编那么个处境，多一封信就能多活一个年头的。”孟云房说：“阿灿也有这份体会。”阿灿说：“将心比心嘛！只是我年轻轻的，倒没个写信处，也没个信写来。”孟云房说：“像阿灿这么好人材好气质的，哪有没写了信来的？”阿灿说：“人都这么说的，可正是这脸面和气质害了我！年轻时心比天高，成人了命比纸薄，落了个比我高的人遇不上，死猫烂狗的又抖丢不离。哪里像你们？”孟云房说：“都一样的，庄先生信倒不少，都是求写作窍道的，没见他说过有女的找他。”阿灿说：“恐怕是庄夫人漂亮，女孩儿们自己掂量了，就不敢去了。”孟云房说：“夫人倒还一表人材。”阿灿就笑道：“这就好了！”孟云房说：“好了什么？”阿灿说：“你要说庄夫人人材不好，我倒丧气了！你想想，别的女人见了庄先生，保准都有一份好感，说是为了啥，怕是谁也说不清；若听说庄夫人丑了，她就觉得庄先生标准太低，要爱上他也觉没劲儿的。”孟云房说：“你这想法倒怪，一般爱上一个男子，盼不得那男子的老婆丑，才有攻破的希望的。”庄之蝶就直摆手，说扯到哪里去了？！却看着阿灿说：“阿灿真可惜是这巷子的。”阿灿说：“也没什么可惜的，这世上多是甲女配丁男么！人常说金子埋在土里终究也是金子，当然不是我就是什么金子，可即就是块金子，把你埋在土里了你是金子又有什么用？铁不值钱，铁却做了锅能做饭，铁真的倒比金子有了价值的！我现在宽心的是我还有个好儿子，儿子一表的人材，脑瓜儿也聪明。”孟云房说：“儿子呢？”阿灿说：“上初中了，晚上回来晚，学校加课的。我希望全在他身上了，我必须叫他将来读大学了再读博士生，然后到国外闯事业去！”庄之蝶心里不是个滋味，说：“你这么年轻的，正是活人的时候，若一门心思在孩子身上就……”阿灿笑了一下，笑得很硬，低头在桌面上看了一下，看着桌面一层灰，拿抹布去抹了，说：“你说得对着呢，可你不懂……”又笑了一下，说：“我曾经给阿兰说我过去在新疆饿过肚子，阿兰说她也饿过。可阿兰是一次出差到山里去，走了一天的路没吃一口饭，而我是怎么饿肚子呢？我是真正吃了上顿还不知道下顿吃什么，家里穷得没了一把米！都是饿过肚子，那情况不一样哩！”庄之蝶说：“我懂的……”孟云房一旁听着，心里似乎明白了什么，又不明白，只觉得他们能谈在一起，就说他用摩托车去城里办个事的，让庄之蝶在这儿写信等着，两个小时后回来的。不容分说，出去开了“木兰”就走了。

孟云房一走，庄之蝶多少又有些不自然了。阿灿说：“你现在就可安心写信了？”庄之蝶说：“写的。”阿灿取了纸和笔，把桌上乱七八糟的东西一下子拥到一边，让庄之蝶坐了，她说她不影响，坐在那里看会儿书的。庄之蝶一时入不了境界去，连开了几个头，撕了，阿灿就说太阳晒吧，过来拉了窗帘，又怕他热，在后边给他摇扇。庄之蝶忙说不用的，寻着了感觉写下去。一写下去竟带了深情，如痴如醉。阿灿在床头看了一会儿书，拿眼就静静地看庄之蝶在那里写信的样子。不知过了多久，庄之蝶写完了，回过头来，见阿灿呆呆地看着他发愣。他看着她了，她竟也没有觉察。就说：“写完了。”阿灿冷不丁一怔，知道自己走了神儿，脸倒羞红，忙说：“完了？这么快就完了？”庄之蝶在这一瞬，心想，这么半天了还没见她羞过的。阿灿就走近来，说：“你能给我念念吗？”庄之蝶说：“怎么不能念的！你听听，有没有你们做女人的味，我真担心钟主编看出是假的。”就念起来，整整三页，庄之蝶念完了，猛地发现在面前有一只白白嫩嫩的洁净的手，五指修长，却十分丰润，小拇指和无名指紧紧压着桌面，中指和食指却翘着，颤颤地抖动。才知道阿灿什么时候就极近地站在自己身边，一手扶了桌上，一手在他的身后轻摇了蒲扇儿。他抬起头来，头上空正是阿灿俯视着的脸，双目迷离，两腮醉红。庄之蝶说：“你觉得怎么样？”阿灿说：“我恍惚觉得这是给我写的。”庄之蝶一时冲动，哑了声叫了一句：“阿灿！”阿灿说：“嗯。”身子就摇晃着。庄之蝶握笔的手伸过去，在拿笔的手扶在阿灿的腰际时，身子同时往起站，于站起未站起的地方，俯下来了一张嘴接住了上来的一张嘴，那笔头就将墨水印染了一点黑在阿灿的白衫上。两人抱在了一起，把一张藤椅也撞翻了。庄之蝶说：“阿灿，这是我写的最好的一封信，我是带了对你的好感之情来写的。”阿灿说：“真的，你真的喜欢我？”庄之蝶又一次抱紧了她热吻，他不想多说，也不需要说，他以自己的力量以自己的狂热来表示他对她的同情和喜欢。阿灿在他的怀里，说：“你不知怎么看我了，认做我是坏女人了。我不是，我真的不是！你能喜欢我，我太不敢相信了，我想，我即使和你干了那种事也是美丽的，我要美丽一次的！”她让庄之蝶坐好，又一次说她是好女人，是好女人，她当年学习很好，但她家成分高，她从安徽去新疆支边的，在那里好赖找了穆家仁，前几年一块儿又调到西京的。她现在日月过得很糟很累，是个小人物，可她心性还是清高。她是不难看的，有一副好身架，脸子还算白嫩，可她除了丈夫从未让任何人死眼儿看过她，欣赏她。庄之蝶说：“阿灿，我信你的，你不要说了。”阿灿说：“我要说的，我全说给你，我只想在你面前作个玻璃人，你要喜欢我，我就要让你看我，欣赏我，我要吓着你了！”竟把衫子脱去，把睡衣脱去，把乳罩、裤头脱去，连脚上的拖鞋也踢掉了，赤条条地站在了庄之蝶的面前。庄之蝶并没有细细地在那里品赏，他抱住了她，不知怎么眼里流出了泪来。阿灿伸了手来擦眼泪，说：“你真的被我吓着了？！”庄之蝶没有说话，待阿灿在床上直直地睡下了，他也把自己的身子交给了阿灿。阿灿轻声叫起来：“你真的喜欢，你真的喜欢我么？”……（此处作者有删节
 ）阿灿把他拉下去，他只闻到了一股奇异的香。阿灿说：“我是香的，穆家仁这么说过，我的儿子也这么说，你闻闻下边，那才香哩！”庄之蝶趴下去，果然一股热腾腾的香气，就觉得自己是在云雾里一般。（此处作者有删节
 ）阿灿咬了牙子喊疼，庄之蝶就不敢，真怕伤了她。阿灿说：“你怎么觉得好，你只管你的好。生儿子时，医生说我的骨盆比一般人的窄，还怕生不下孩子的。”庄之蝶又慢慢地试探着。她摇摇头，就只是笑。说说话话的，待庄之蝶说他要排呀，阿灿说让他排在外边，（此处作者有删节
 ）阿灿说：“让你排在外边，是因为我是没带环的，我怕怀孕的。”说着，又双手搂了他去，紧紧抱了睡在一起，突然脸上抽搐，泪流满面。庄之蝶赶忙就要爬起来，说：“阿灿，你后悔了吗？是我不好，我不该这样的。”阿灿却又扑起来搂了他躺下，说：“我不后悔，我哪里就后悔了？我太激动，我要谢你的，真的我该怎么感谢你呢？！你让我满足了，不光是身体满足，我整个心灵也满足了。你是不知道我多么悲观、灰心，我只说我这一辈子就这样完了，而你这么喜欢我，我不求你什么，不求要你钱，不求你办事，有你这么一个名人能喜欢我，我活着的自信心就又产生了！我真羡慕你的夫人，她能得到你，她一定干什么事情都干得成功，干得辉煌，我嫉妒她，太嫉妒她了！但你相信，我不敢去代替她，也不去那么想。我和你这样，你放心，我不会给你添任何麻烦和负担的！”

庄之蝶从没有听到过女人给他说这样的话，他爬起来，擦干了她的眼泪，说：“阿灿，我并不好，你这么说着倒让我羞愧！”就坐在那里，木木呆呆起来。阿灿却说：“我不要你这样，我不要你这样！”再一次把他抱住，头倚在了怀里。两人静静地坐了会儿，阿灿轻声问：“你想抽支烟吗？”手就去床头的烟盒里抽出一支，叼在嘴里点着了，取出来塞在庄之蝶唇上。庄之蝶却取下了，说：“你让我能再闻闻你的香吗，让你的香遮遮我身上臭气！”阿灿温顺如猫地睡平了，庄之蝶就跪着，从头到脚又吻着闻了一遍。他告诉了阿灿“求缺屋”的地址，他希望他们还能见面，阿灿满眼泪光地答应着。



西京大雁塔下有个名字古怪的村子，叫爻堡，人人却都能打鼓。相传，爻堡人的祖先是秦王军中的一名鼓师，后落居在此了，鼓师的后代为纪念祖先的功德，也是要团结了家族，就一直以鼓相传，排演“秦王破阵”的鼓乐。世代的风俗里，二月二是龙抬头的日子，在爻堡却是他们的鼓节，总要打了一面杏黄旌旗，由村中老者举旗为号，数百人列队击鼓去城里大街上威风。那时街上店铺图古祥，鼓队所到之处，便将三尺三寸红绫缚于带旗人的头上，千支头万支头的鞭炮放得天摇地动。到了这些年，形势衍变，爻堡人仍是击打鼓乐，却以鼓乐为生。城南郊区的农民经营企业，一有新开发的产品要宣传，突破了多少万元要报喜，就清爻堡人的鼓乐。因此上，城墙圈内的市民光在二月二满街跑着瞧鼓乐队，平日一听得鼓响，就知道那又是城郊农民发了业了，有了钱了，来城里张扬显夸的，就潮水般地涌了去看。

这一日是星期天，鼓乐又在街上击响，声势比往昔又大了许多。牛月清和柳月先是在家里缠毛线团儿，鼓点子就惹得心里慌。双手框着毛线束儿的柳月不时地走神儿，牛月清骂句“猴沟子你坐不稳！”却收了毛线，要柳月去拿了她的高跟鞋来，说要看咱都看去。两人就收拾了一下头脸，来到街上。街上人山人海的只是走不过去。柳月就牵了牛月清的手，跃过了行人道栏，只从自行车道里避着车子往前走。牛月清挣脱柳月的牵扯，嫌不雅观，却又喊：“柳月，你走那么快，是急得上轿吗？”牛月清只说庄之蝶赌气住了文联大院那边，一两日即回来的，没想到许多天日不见踪影，自个心就有些软了，却也要长一口做夫人的志气，硬撑着也不去的。这样在家待得烦闷，也寻思丈夫往日嫌其不注意收拾，就买了几件新衣，把平日穿的并不旧的衣裳全给了柳月，今日看鼓乐出来穿了一双尖头高跟皮鞋，走不到一会儿，已憋得脚疼，只恨柳月走得快。柳月返回来，只好放慢脚步，说：“这鼓乐队我可没见过，陕北乡里逢年过节闹社火，但鼓也没敲得这么紧的，把人心都敲得跳快了！”牛月清说：“街上看鼓乐是要看的，但不仅是看鼓乐，还要看看鼓乐的人才有意思呢！”柳月这才注意街上的人物怎么这般多，都穿戴这般鲜艳。便立即发现了有许多人瞅着自己看，悄声说：“大姐，你好漂亮，人都看你的。”牛月清说：“看我什么，老太婆了谁还看的，是看你哩！”柳月虽穿的是夫人送她的旧衣，但柳月是衣服架子，人又年轻，穿着并不显旧，更比新做了的衣服合体。听了夫人的话，知道街上人在看着她，偏高扬了头脸，不左顾右盼，只拿眼角余光扫视两旁动静，将那一副胸脯挺得起起的。牛月清说：“柳月，不要挺得那么起！”柳月就哧哧地笑。好容易挤到钟楼下，鼓乐队从东大街就开过来，围观的人更多。两人跳上了一家宾馆门前的喷泉石台上，便见三辆三轮车并排驶着，一个巨大的标语牌就横放在那三轮车上，牌上金粉写了“101农药厂厂长黄鸿宝向全市人民致意！”三辆三轮车后，是一辆三轮车上站着一个黑胖汉子，笑容可掬，频频向两边人群挥手。再后又是四路三轮车纵队。两边的车上是钱手，持着黄铜黄系儿的响钹；中间两排车上各架一面大鼓，红色鼓圈，焦黑泡钉，而所有人都是右肩斜着到左胯，挂了黄边红绸绶带，上写“101农药厂报喜队”。阳光底下，两边的铜钹在手中猛拍三下，呼的一声双手高举，将钱一分，齐刷刷一道金光闪耀，那击鼓人就里敲三下，边敲三下，在空中绾了花子，一槌却在空中停了，一槌落下，如此数百人动作一律，鼓钹交错有致，早博得街上两边看客齐声喊好，掌声不绝。牛月清看了半会儿，突然说道：“瞧那黑丑汉子，像毛主席检阅部队的，现在有钱，什么格儿都可以来了！那人我是认识的，到咱家去过的。”柳月说：“我说怎么眼熟的？我记起来了，他这般威风，到咱家对庄老师却龟孙子似的！”突然叫起来，“哎，哎——”牛月清说：“胡叫什么，尖声乍语的像个什么！”柳月说：“那不是唐宛儿吗？”牛月清看时，人窝里正是唐宛儿和夏捷，两个人容貌美艳，服饰时兴，显得非常出众。听见叫声，唐宛儿的一颗头转轴似的扭着四周看，终于看到了这边，就叫道：“柳月，你和师母也看热闹了，庄老师没来？”两人就挤过来，跳上石台，拉手攀肩，嘻嘻哈哈不停。这边原本花团锦簇，笑得又甜，早惹得众人都拿眼光来瞅，便有一帮闲汉在那里冲了她们笑。四人忙避了眼。听见一个人说：“小顺，小顺，你没听见吗，你魂儿走了吗？”一个说：“瞧，四个炸弹！”柳月听着了，悄声问夏捷：“炸弹是什么？”夏捷说：“就是说你能把他震昏！”柳月就捅了唐宛儿的腰，说：“你才是炸弹的。今日打扮得这么娇，让谁看的？美死你！”动手偏拔了她头上一个发卡，别在了牛月清的头上。牛月清取下来，看是一枚大理象牙带坠儿的发卡，说：“宛儿，周敏也给你买了这卡子？”唐宛儿脸先红了，“嗯”了一声。牛月清说：“你戴上好看的，你庄老师前年去大理开会，也买了一枚给我，太大太白艳，我怎么用得出来！还一直放在箱里，我只说大理有这货，西京也有卖的！？”就重新卡在唐宛儿头上。唐宛儿就用脚踢了一下柳月。柳月从石台跳下去，没站稳跌在地上，把那灰白萝卜裤沾了土，就使劲抖着，重新上来。唐宛儿说：“你好大方，遗下那么多好东西也不捡了？！”柳月就往地上看，说：“什么东西，没有啊？”唐宛儿说：“一裤子的眼睛珠子，让你全抖了！”三人愣了一下，就都笑起来。牛月清说：“宛儿这骚精想得怪！今日要说让人看得最多的怕只有你宛儿！”

这时候，鼓乐突然停歇，产品介绍单就雪片似的在那边人头上飞，森林般的手都举起来在空中抓，柳月便跑过去抢了。就见得鼓乐队的人都突然戴上了面具，有的是蚜虫，有的是簸箕虫，有的是飞蛾，有的是苍蝇，奇形怪状，形容可惧，一齐唱起来：

我们是害虫，我们是害虫。101——！把我们杀死！把我们杀死！杀死！杀死！

唱毕了，鼓乐就又大作。如此唱了击鼓，击鼓了又唱，街上人一片欢呼，尽往前去拥挤，一时秩序大乱。就听见有妇人在破口大骂了：“哪个死不要脸的把我的钱包偷了！小偷，小偷，你以为乡里人都有钱吗？‘101’有钱，我哪儿有钱，就那些进城要用的五十元你倒看上了？城里人，你偷我的钱不得好死！”有人就喊：“是小偷偷了，你骂城里人？”那妇人就又骂道：“城里的小偷，你偷我的钱买好吃好喝，你老婆吃了不生儿，狗子吃了不下崽！”有人就说：“这好了，你给计划生育了！西京城里贼多，谁叫你不把钱装好？”妇人说：“我哪里没装好？我在人窝里，几个小伙子就身前身后挤，直在我胸上揣，我只说小伙娃娃家没见过那东西，揣呀你揣去，我是三个崽的人了，那也不是金奶银奶！谁知这挨枪子的挨砍刀的不是要揣我的奶是在偷我的钱！”街上人一片哄笑，妇人说：“我气糊涂了，我说了些什么呀？”身子就在人窝里缩下去，人群又如浪潮一般。夏捷就对唐宛儿说：“这你要吸取教训哩，今日又是没戴胸罩呀？”唐宛儿说，“夏天我嫌热的！”柳月就跑近来，说：“大姐，这上边有庄老师写的文章。”唐宛儿一把抓过了产品介绍书，说：“让我看看，庄老师的文章怎么样？”就念起来。牛月清说：“别念了。把你庄老师的名字刊在这儿，多丢人的！姓黄的一定是又没打招呼！”这么一说，旁边就有人指着嘁嘁啾啾起来。牛月清隐约听得一个男的对旁边人说：“瞧见了吗，那就是一帮作家的夫人。”几个声音问：“哪个？哪个？”男的说：“中间那个穿绿旗袍的，是庄之蝶的夫人。”牛月清心里咯噔一下，心想：这人必定是认得我的，我却怎不认得他；他要是认得我，按往常儿也必是过来与我打招呼的，却不过来招呼，只在那里说长说短，这是什么意思？知道了我和庄之蝶闹了矛盾，在取笑了我？！当下就对三人说：“咱们走吧，这里人多眼杂的。”四人就走下石台，向南大街走去。夏捷说：“既然不看了，这里离我家不远，去我那儿打牌去！”牛月清说：“我和柳月得回去了，逛了半天的。”夏捷说：“正是因了你，我才说这话的。平日你那么辛苦，总是忙得走不出来，今日有逛街的闲情，怎就不去我那儿？宛儿，柳月，你们两个架了她，抬也要抬去的！”牛月清就笑了说：“好，不过日子了，豁出去浪一个白天！”四人就风过水皮一样拐了几条巷，到孟云房家来。

四人进屋洗脸擦汗，唐宛儿就又用夏捷的化妆品描眉搽红。然后支了桌子，掷骰子定方位，坐下码起麻将来。牛月清说：“云房呢？孕璜寺里又练气功去了？”夏捷说：“鬼知道！现在没黑没明研究邵雍哩。一只眼睛瞎了，还要再瞎一只的。”孟云房一目失明大家都知道了的，就说笑要全瞎了谁看你夏捷这花不楞登的模样呀！夏捷说出一句：“瞎了双眼，我引野男人来，他眼不见了心不烦！”说得大家都哑了口，不知怎么接应。牛月清就听得门外有叫卖鲜奶的，说：“柳月，这声像是刘嫂，你出去看看，是不是她？”

柳月出得门来，门口正是牵了奶牛的刘嫂。就说：“刘嫂，这个时候了你怎么还卖奶？”刘嫂说：“这不是柳月吗，你怎么在这儿？今日去北大街送了奶，回来路就堵了，怎么也走不过来的。”柳月说：“把牛快在那里拴了，你进来吧，我家大姐也在这里码牌的。”不容分说，把牛拴了那棵紫槐树上，拉刘嫂进来。牛月清、唐宛儿、夏捷便招呼让坐，刘嫂说：“我这模样，怎么到你们这儿坐了！”牛月清说：“这是我们的一个朋友家，没干系的。平日总是吃你卖的牛奶，今日既然这么迟了，也不急着就回去，在这儿玩吧，中午饭咱都在她这儿吃，不怕吃穷了她的！”就硬按她坐了牌桌。刘嫂平日在村里也是好码个牌的，如今见这些城里夫人要她玩，也巴不得乐乐，更觉得体面。但不知她们玩多大的价儿，按了按贴身口袋里卖奶的零钱，只怕输了精光白跑一趟城，更是怕欠账惹人家笑话，就不来。牛月清看出她的意思，便说：“数儿不大，五角一元的，你来替我打好了，赢了归你，输了算我的！”唐宛儿说：“师母有钱，今日咱就赢她的！”刘嫂只好坐了，说：“那我只替你打，我手臭的，打一圈你来。”柳月见牛月清立在旁边，就说：“大姐，你来打吧，我得赶文联大院那边给庄老师做饭去。”唐宛儿故作糊涂说：“庄老师近日住在文联大院那边？”牛月清没回答她，只对柳月说：“甭管他，他整日在外说回来就回来，说不回来就不回来，他以为咱就不会？！”唐宛儿就问柳月：“他们闹矛盾了，不在一块住的？”柳月低声说：“哪里！”不再理睬。唐宛儿鬼机灵，不知庄之蝶两口到底怎样，见柳月这样，有些恼，却不显在脸上。一边码牌，一边心里嘀咕庄之蝶两口到底是怎么样了，就把一张不该打出的牌也打出去了，乐得柳月吃了夹张，捡了那牌用嘴梆梆地亲。唐宛儿说：“我真是个好饲养员！”就站起来说要去厕所放放毒的，让牛月清替她码牌。出去到大门口，看见奶牛像一尊石头一样卧在那里，只有尾巴活着，左右摇赶了苍蝇、牛虻。就暗中打卦道：庄之蝶一再说要我等他，他真是寻机闹了矛盾还是平时的口舌唠叨？若是为我，这牛就哞一声的；若不是为我，这牛就是不动。看了一会儿，牛双耳耸起，打起一个响鼻，却是没叫。唐宛儿也说不准是为了她还是不为了她，怏怏转身回来，在门口，却突然尖锐锐叫道：“哎呀，庄老师，你怎么也来啦，这真是山不转路转，竟在这里都碰着上啦！”

屋里听说庄之蝶来了，牛月清忙推了牌说：“不要说我在这儿！”闪身进了卧室，放下帘子。唐宛儿早看见牛月清的动静，明白他们真是有了生分，就越发得了意，一边笑着给那三人摆手，一边说：“庄老师你这儿坐。师母也在这儿的，师母呢？”众人见她这样，也都跟着耍恶作剧，说：“师母知道老师来了，在那里‘女为知己者容’哩！”就憋住笑。唐宛儿也强忍了，说：“你怎么要走呀？你一听说师母在这里就要走？！”便自己踏了步走到院里，又重重地摔了一下门。便听得牛月清在屋里骂道：“让走吧，都不要拦，让他走吧，他不愿见我，就永远不要见我罢了！”那骂声中却带了哭腔。众人就哈哈大笑，夏捷和柳月跑进去拉了牛月清出来说：“都是唐宛儿作的乖，哪儿就来了庄之蝶？！宛儿，你还不快些给师母磕个头儿道歉！”唐宛儿好一阵开心，摇头晃脑走进来，却真的跪在牛月清面前。牛月清又气又笑，一把拧了唐宛儿嘴，骂道：“你这骚精货，真该是街上唱的‘我们是害虫’，用‘101’把你杀死！”

耍了四圈牌，孟云房却回来了．领了一个小孩，正是前房老婆生的儿子孟烬。孟云房让孟烬来一一问候众婶娘，孟烬眼并不看各位，嘴里只道了“牛婶娘好”“唐婶娘好”，就钻到孟云房书房去翻书动笔。夏捷脸上不好看起来，却没有说什么。孟云房就高兴地去厨房做饭，声明谁也不得走的。刘嫂过意不去，用五个缸子出去挤了牛奶要给大家一人一杯。牛月清说她不喝生奶的，让给孟烬，孟烬一口气尽喝了。牛月清说：“这孩一子都这般大了，活脱脱一个小孟云房。”夏捷低声说：“为这事我和云房没少怄气！当年结婚时我就约法了三章，第一条就是孩子判给了你前妻，你要照看他可以，但能让到这个家来。他那时答应得好好的，可现在却常把孟烬领回来。我说了他，他嘴上说以后不了，但我一出门，又是领了来好吃好喝，今日他以为我又不在家的，这不，就又领了来了！”牛月清说：“那毕竟是云房的儿子，领来就领来吧，一个孩子又能吃了多少？”夏捷说；“我倒是不嫌孩子能吃了多少，只是我与前夫离了婚，我那孩子判了跟我，云房原本对我那孩子嘴爱心不爱的，若又领了这一个回来，他只待孟烬亲爱，冷落了我，更要让我那孩子显得可怜了。”牛月清一时不知怎么说了好，劝道：“你把水端平就是，云房那边，我去说他。现在既然是一家人，两边的孩子都是咱的孩子，万不得偏这个向那个的！”唐宛儿见她们说得亲密，也坐了过来，两人就岔了话，论起天气来。

吃饭时，柳月还在牵挂着庄之蝶，说：“庄老师不知这顿饭吃些什么？”孟云房说：“他呀，吃好的去了。中午我在街上碰上他了，他说去杂志社的，到那儿不是他请人家，就是人家请他。”吃罢饭，刘嫂说她肚子饱了，牛肚子还是空的，她得赶快回去，就走了。孟云房陪众人又玩了四圈牌方散。



刘嫂牵牛往回走，才后悔不该在那里待这么长时间，又吃了人家的饭。一是奶牛没有吃料，再是超生的那个小儿还在家里，虽是婆婆在照管着，但她的奶却憋得难受。当下看看周围也没个僻静地方，前胸的衣服已湿了一大片，就寻着一个公共厕所，进去挤了一通奶水。牛慢慢地跟着主人走，先还是摇头摆尾，后来就勾下了头，脑壳里作想起许多事情来。刚才主人在那家里码牌吃饭，它是一直卧在门外树下的。街上看鼓乐的人从钟楼那儿散了，车辆人群就像水一样从这条街巷漫过，它是看清了所有过往人的脚的，看清了穿在脚上的各种各样的鞋的。但它不明白，脚是为了行走的，但做了那样的有高跟的、又尖瘦的鞋子为了什么呢？那有何种的美呢？牛族的脚才是美的，熊族的脚才是美的；鹤族的脚才是美的。人常常羡慕和赞叹了熊脚的雄壮之美和鹤脚的健拔之美，可人哪里明白这些美并不是为美而美，只是为了生存的需要！它这么想着，就又要悲哀人的美的标准实在是导致了一种退化。他们并不赤脚在沙地上或荆棘丛里奔跑，他们却十有八九患有鸡眼，难道有一日都要扶了墙根踽踽而行吗？更可恶的是车，是楼上的电梯。什么都现代化了，瞧瞧呀，吃的穿的戴的，可一只蚊子就咬得人一个整夜不能睡着；吃一碗未煮烂的面就闹肚子；街上的小吃摊上，碗筷消了毒再消了毒；下雨打伞；刮风包纱巾；夏天用空调；冬天烧暖气。人是不如一棵草耐活了嘛！早晚刷牙，把牙刷得酸不能吃，甜不能吃，热不能吃，冷不能吃，还用牙签？！更可笑的偏还有一批现代艺术家，在街头上搞雕塑，作壁画，那算什么呢？大自然把一切都呈现着，那每日里的云，画家能泼出那么丰富的水墨吗？那雨淋过的墙皮，连那厕所里粪池中的颜色、那颜色组合了的形象，几个现代艺术家能表现得有它离奇吗？城河沿上学武术的算什么玩意儿！武术是多好的名称儿，却让人只演成了一种花架子！人每晚都看电视，什么奥林匹克运动会，那里边的人是人类的运动精英吧，百米赛跑能跑过一只普通的羚羊？西京半坡氏人，这是人的老祖先，才是真正的人。他们或许没有这些运动员跑得快，但运动员能有半坡人的搏击能力吗？人一整个儿地退化了，个头再没有了秦兵俑的个头高，腰也没有了秦兵俑的腰粗。可现在还要苗条，街上还是要出售束腰裤、束腰带，而且减肥霜呀、减肥茶呀的。人退化得只剩下个机灵的脑袋，正是这脑袋使人越来越退化。牛终于醒悟城市到底是什么了，是退化了的人太不适应了自然宇宙，怕风怕晒怕冷怕热而集合起来的地方。如果把一个人放在辽阔的草原上，放在丛山峻岭，那人就不如一只兔子，甚至一个七星瓢虫！牛想到这里，丧气地把头垂得更低，它就听见旁边的行人在说：“瞧这老牛，好蠢笨的样子啊！”它没有生气，只是噗噗地喷响鼻，牛是在笑人的：咳，他们哪里还懂得大智若愚呢？！行人见牛并没有发火，就走近来，用树枝捅捅它的屁股，甚至还拍了它的耳朵，说：“它不敢动的。”它就睁了眼，站住不动。这不动，倒吓得戏弄它的人都哗地闪开，说：“那大嫂，你管好你的牛啊！”牛在这个时候，真恨不得在某一个夜里，闯入这个城市的每一个人家去，强奸了所有的女人，让人种强起来野起来！这种冲动，它是有过一次的。那是一日在街上听一个老头打开了收音机，收音机中正播放《西游记》，《西游记》讲的是一个和尚和孙悟空、猪八戒、沙悟净、白龙马去打了妖怪取佛经。它相信现在的人是不懂古人写书的含义，只会听热闹。它就在那时想喊：不是师徒四人，那是在告诉说合四为一才能征服自然，才能取得真经的！可现在，人已经没有了佛心，又丢弃了那猴气、猪气、马气，人还能干什么呢？！



庄之蝶这日闲得无事，整理抄写好了那一组魔幻小说寄给了报社，就往《西京杂志》编辑部去了，他不知道钟唯贤收到安徽宿州的信有什么情况，唯恐识出破绽。一推编辑部办公室门，杂志社的所有人员正合并了三张桌子在吃自助西餐。李洪文一见就说：“这就叫人不请天请。今日杂志社庆贺胜利，说是不请了你这个编外的当事人，可你飘然而至，只好我们少吃点儿了！”周敏早搬了椅子让他坐下。钟唯贤说：“大家说贺一贺的，要吃饭。吃饭就吃饭吧，偏要吃西餐，还要在这大楼上，就去西京饭店买了这些东西。你来了，这也正活该了有难同当，有福同享，都举起杯来，和作家碰一杯吧！”庄之蝶第一个喝了，说：“是我连累了各位，各位又齐心努力才有了今天，我在此感谢了！”周敏说：“要说连累，是我连累了杂志社，又连累了庄老师，我向各位老师赔礼道歉！”李洪文说：“谁也不要道歉，谁也不用感谢，要感谢得谢那位管文化的副省长！”大家就又举杯相庆。吃罢饭，李洪文要收集那些一次性塑料餐盒，用一根铁丝拴了挂在窗外。钟唯贤说这不好，太刺眼的。李洪文说就是让景雪荫和武坤刺眼，我们没放鞭炮抖标语就算宽宏的了。庄之蝶坐在钟唯贤身边，悄声问：“现在不登声明，那边有什么反应？”钟唯贤说：“她在厅长那里又哭又闹，武坤也给领导施加压力，说她在丈夫面前说不清道不白，先前景是家里的掌柜，现在有了短握在丈夫手里，那丈夫就横，苦得景几次要轻生。这些谁信的！鬼信哩！李洪文说，前日下午，他亲眼看见景和丈夫亲亲热热逛商场的。”庄之蝶说：“李洪文的话靠得住？”钟唯贤说：“就是他说得有假，景雪荫也不至于要轻生，这女人不是自杀的人，全是武坤在那里搅和，要以景来攻我的。景只是解不开！”庄之蝶就不再说什么。苟大海进来抱了一叠报刊信件，钟唯贤忙问：“有我的信吗？”苟大海说：“没有。”钟唯贤说：“没有？”坐下来又说：“让我看看，报纸中间夹了没有？”找了半天，还是没他的。苟大海就从口袋里拿了一封信说：“老钟，我知道你必要问信的，这你得请客，不请客我就当场拆了念呀？”钟唯贤红了脸说：“小苟，这不行吧，上一次我请了客，又要叫我出水。这以后再有信，我得养活多少人了？”说得怪可怜的，突然一把抓了去，连忙装进口袋里了。庄之蝶问：“什么信这么重要的？”钟唯贤笑笑说：“他们和老头子开心，一个朋友的来信。”李洪文就说：“之蝶你过来谈谈你什么时候给我们交稿的事，钟主编要上厕所的。”大家又笑。庄之蝶不解，说：“才吃了就去厕所，进出口公司离得这么近！”李洪文说：“人家要看信呀！上次信一来就去厕所了，一去那么长，我以为老头一个屁憋得过去了，去看时，那厕所挡板关得死死的，他在里边哭哩！”说得钟唯贤无地自容，就把庄之蝶拉到走廊头去。

庄之蝶和钟唯贤站在那里说了一会儿话，见钟唯贤既不让他去他的小屋里坐，话又言不由衷，时不时手在口袋里掏，知道他急着要看信，就告辞走了。走过走廊拐弯处见有厕所，也进去蹲坑，便见挡板门上密密麻麻画满了图画和文字。这些图画和文字几乎和他走遍全国各地的厕所见到的内容和形式差不多，但终于发现一句话：国家一级文物保护点——钟唯贤阅信流泪处。庄之蝶想笑，又觉得心里发酸，提了裤子就匆匆下楼回去。

回到文联大院，柳月并没有来做饭，庄之蝶就又给钟唯贤写了一信。写完信，忽然作想，这信是假的，但钟唯贤却是那么珍视，老头子一大把年纪了，还念念不忘旧日恋人，而我呢？以前对景雪荫那么好，但现在却闹得如仇人一样！不免倒恨起周敏来了。遂又想，刚才杂志社吃西餐相庆，自己也是兴奋异常，但景雪荫今日心情如何，处境又是怎样呢？武坤说她要轻生，轻生是不可能，但家庭不和却是必然的啊！就生了一份怜悯，提笔要给景雪荫去一封信了。信写到了一半，又撕了，抬头重新写成了景和她的丈夫。解释此文他真是没有审阅，否则决不会让发表的；说明作者是没有经验的人，但也绝没陷害诽谤之意，这一点望能相信，也望能原谅。最后反复强调以前她所给予他的关心和帮助，他将是终生不能忘却的，既然现在风波已起，给她的家庭带来不和，他再一次抱歉，而他能做到的，也是他要保证的是在什么地方什么场合都可以说他与景雪荫没有恋爱关系的。信写完之后，他的心才稍稍有些平静，在那里点燃了一支烟，将柳月从双仁府那边带过来的录放机打开，听起哀乐来。捱到玻璃窗上一片红光，天已经是傍晚了，庄之蝶揣了两封信来到街上，心里想得好好的明日一早去找阿兰，让把给钟唯贤的信转寄安徽，但在出去给景雪荫发信时，庄之蝶竟糊涂起来，两封信一齐塞进了邮筒。塞进去了，却待在那里后悔。多年前与景雪荫太纯洁了，自己太卑怯胆小了，如果那时像现在，今天又会是怎样呢？庄之蝶狠狠打了自己一拳，却又疑惑自己是那时对呢，还是现在对呢？！就一阵心里发呕，啊啊地想吐。旁边几个经过的人就掩了口鼻，庄之蝶一抬头，却又见不远处立着一个戴了市容卫生监督员袖章的人，正拿眼看他，而且已经掏出了罚款票来。气得他只得去那一个下水道口，但却啊啊地吐不出一口来了。

回到家来，昏头晕脑的，庄之蝶站在门口敲时，才意识到这边的家里牛月清并不在里边。默默将门开了，茫然地站在客厅，顿时觉得孤单寂寞。为了钟唯贤他可以写信，为了景雪荫的家庭他可以去证明，而自己面临的家庭矛盾，他却无法了结，也不知道如何了结。

这时候，门却被敲响了，庄之蝶以为是柳月来了，没想到来的竟是唐宛儿。唐宛儿说：“你这么可怜的，白日师母和我在孟老师家吃喝玩乐了一天，你倒一个人孤零零待在这儿？”庄之蝶说：“我有音乐的。”把哀乐又放开来。唐宛儿说：“你怎么听这音乐？这多不吉利的！”庄之蝶说：“只有这音乐能安妥人的心。”手牵了妇人坐在了床沿上，看着她无声一笑，遂把头垂下来。妇人说：“你和她闹矛盾了？”庄之蝶没有做声，妇人却眼泪流下来，伏在他的胸前哭了。这一哭，倒使庄之蝶心更乱起来，用手去给妇人擦眼泪，然后抓了她的手摩挲，摩挲着如洗一块橡皮，两人皆寂静无声。妇人一只手就挣脱下来，从身后的提包里一件一件往外掏东西：一瓶维C果汁，一纸包煎饼，煎饼里夹好了大葱和面酱，三个西红柿，两根黄瓜，都洗得干干净净，装在小塑料袋里。轻声地说：“天已经这么黑了，你一定没有吃饭。”庄之蝶吃起来，妇人就一眼一眼看着。庄之蝶抬头看她的时候，她就吟吟地给他笑，想要说些什么，却不知说些什么，后来就说：“夏捷今日说了一个笑话，好逗人的。说一个乡里人到北大街，四处找不到厕所，瞧见一个没人的墙根，就极快地拉了大便，刚提裤子，警察就过来了。他忙将头上的草帽取下来把大便盖了，并拿手按住。警察问：‘你干什么？’乡里人说：‘逮雀儿。’警察就要揭草帽。乡里人说：‘不敢揭的。待我去那家店里买个鸟笼来！’就逃之夭夭，而警察却一直那么小心地按着草帽。有意思吧？”庄之蝶笑了一下，说：“有意思。可我吃东西你却说大便。”唐宛儿就叫道：“哎哟，你瞧我……”倒拿拳头自己打自己头，然后笑着去厨房拿手巾。她那修长的双腿，登了高跟鞋，走一字儿步伐。手巾取来了，庄之蝶一边擦着嘴一边说：“宛儿，平日倒没注意，你走路姿势这么美的！”妇人说：“你看出来啦？我这左脚原有一点外撇，我最近有意在修正，走一字儿步伐。”庄之蝶说：“你再走着让我看看。”妇人转过身去，走了几下，却回头一个媚笑，拉开厕所门进去了。庄之蝶听着那哗哗的撒尿声，如石涧春水，就走过去，一把把门儿拉开了，妇人白花花的臀部正坐在便桶上。妇人说：“你出去，这里味儿不好。”庄之蝶偏不走，突然间把她从便桶上就那么坐着的姿势抱出来了，妇人说：“今日不行的，有那个了。”果然裤头里夹着卫生巾。庄之蝶却说：“我不，我要你的，宛儿，我需要你！”妇人也便顺从他了。他们在床上铺上了厚厚的纸……（此处作者有删节
 ）血水喷溅出来，如一个扇形印在纸上，有一股儿顺了瓷白的腿面鲜红地往下蠕动，如一条蚯蚓。妇人说：“你只要高兴，我给你流水儿，给你流血。”庄之蝶避开她的目光，把妇人的头窝在怀里，说：“宛儿，我现在是坏了，我真的是坏了！”妇人钻出脑袋来，吃惊地看着他，闻见了一股浓浓的烟味和酒气，看见了他下巴上一根剃须刀没剃掉的胡须，伸手拔下来，说：“你在想起她了吗？你把我当她吗？”庄之蝶没有做声，急促里稍微停顿了一下，妇人是感觉到了。但庄之蝶想到的不仅是牛月清，也想到的是景雪荫。这瞬间里他无法说清为什么就想到她们，为什么要对唐宛儿这样？经她这么说了，他竟更是发疯般地将她翻过身来，让双手撑在床上，不看她的脸，不看她的眼睛，愣头闷脑地从后边去……（此处作者有删节
 ）血水就吧嗒吧嗒滴在地上的纸上，如一片梅瓣。也不知道了这是在怨恨着身下的这个女人，还是在痛恨自己和另外的两个女人，直到精泄，倒在了那里。倒在那里了，深沉低缓的哀乐还在继续地流泻。

两人消耗了精力，就都没有爬起来，像水泡过的土坯一样，觉都稀软得爬不起来，谁也不多说一句话，躺着闭上眼睛。唐宛儿不觉竟瞌睡了。不知过了多久，睁开眼来，庄之蝶还仰面躺着，却抽烟哩。目光往下看去，他那一根东西却没有了，忽地坐起来，说：“你那……？”庄之蝶平静地说：“我把它割了。”唐宛儿吓了一跳，分开那腿来看，原是庄之蝶把东西向后夹去，就又气又笑，说：“你吓死我了！你好坏！”庄之蝶那么笑了一下，说他要准备写作品了，他是差不多已经构思了很久，要写一部很长的小说。他抓着她的肩说：“宛儿，我要告诉你一件事，这你要理解我的。人人都有难念的经，可我的经比谁都难念，我得去写作了，写作或许能解脱我。写长作品需要时间，需要安静，我得躲开热闹，躲开所有人，也要躲开你。我想到外地去，待在城里，我什么也干不成了，再下去我就全完了！”唐宛儿说：“你终于这么说了，这是我盼望的，你说我激发了你的创造力，但你这段时间却很少写东西。我也想是不是我太贪了，影响了你的安静？可我没毅力，总想来见你，见了又……”庄之蝶说：“这不是你的事，宛儿，正因为有了你，我才更要好好把这部作品写出来，真是还要你支持我，要给我鼓劲！这事我不想告诉任何人，我去了后，会给你来信的，我如果来信让你去一趟，你能去吗？”唐宛儿说：“我会的，只要你需要我。”庄之蝶又一次吻了她，当发现那肋骨处有一块癣，就又用舌头去舔。唐宛儿不让，他说：“这我会舔好的，你瞧，才舔过三次它差不多要好了的。”唐宛儿就安静下来，让他舔着，样子如一只狗。

但是，当庄之蝶打电话联系了几个郊县的朋友，朋友们竟一个也不在家。郊县去不成，就决定了去城西南外的郊区找黄厂长，黄厂长曾经对他说过家里有的是空房子，要搞写作最清静不过了，而且老婆什么事也没干的，就在家里做饭，能擀得一手好面条。庄之蝶便留了一个“出外写作”的便条在家，骑了摩托车去了。中午到的黄庄，黄鸿宝家果然是新盖的一座小洋楼，外面全用瓷片嵌贴，但院门楼似是老式的砖石建筑，瓦脊中间安有一面圆镜，飞翘的砖雕檐角挂一对红灯笼，铁条铁泡钉武装的桐木门上的横挡板上写着“耕读人家”四字。门半开半掩，门扇上有人弯弯扭扭地用粉笔画着字，庄之蝶近前看了，一边是“绝顶聪明”，一边是“聪明绝顶”，不知是什么意思。从门缝看去，院子很大，正面就是楼的堂门，大而高，如单位会议室的那种。楼一共三层，每层五个窗子，前有晒台，晒台栏板却涂染着春夏秋冬四季花草山水。楼成拐把形，在连着楼门左的院墙里是一排一层平面房，房顶有高的烟囱，该是厨房的。从院门口到楼堂门口一道石子砌成的甬道，上空横一道铁丝，没有挂洗浆的衣物。庄之蝶咳嗽了一声，没有反应，就叫道：“黄厂长在家吗？”仍是没人搭腔。一推院门，突然一声巨响，一条黄色的东西蹿出来，直带着一阵金属响。看时，台阶上的一条如狼之狗，其缰绳就拴在那道铁丝上，虽然因了缰绳的限制，恶物未能扑到庄之蝶身上，但已在半尺之遥处声巨如豹了！庄之蝶吓了一跳，急往院门口退缩。厨房里便走出一个妇人来，双目红肿，望着来客也痴呆了，问：“你找谁的？”庄之蝶说：“找黄厂长，这是黄厂长的家？”庄之蝶看着妇人，妇人忙在手心唾了唾沫，抹平着头上的乱发，但头发稀少，已经露着发红的头皮，他立即知道这是黄鸿宝的老婆。黄鸿宝是一个歇顶的头，无独有偶，这也是个没发的女人。那院门扇上的对联莫非是好事者的恶作剧，他说：“我是城里的庄之蝶，你是黄厂长的夫人吗？你不知道我，黄厂长与我熟！”女人说：“我怎么不知道你？你是给101写了文章的作家！进屋啊！”但狗咬得不行。女人就骂狗，骂狗如骂人一样难听。然后过去双腿一夹，狗头就夹在腿缝，笑着让庄之蝶进屋。庄之蝶当然往楼的堂门走去，女人说：“在这边，我们住在这边。”先跑去推开厨房门。这平房是三间，中间有一短墙，这边安了三个锅灶，那边是一面土炕，旁边有沙发、躺椅、电视一类的东西。庄之蝶坐下来吸烟，女人便去烧水，拉动着风箱连声作响，屋里立时烟雾起来。庄之蝶问：“你们没有用煤气呀？”女人说：“买的有，我嫌那危险的，烧柴火倒赶焰，不拉风箱老觉得咱不是屋里做饭的。”庄之蝶笑了，说：“这楼房租出去了？”女人说：“哪里？没人住呀！”庄之蝶说：“那你们怎么住在这儿？”女人说：“楼上那房子住不惯的，睡炕比睡沙发床好，腰不疼的。老黄整夜吸烟，要吐痰，那地毯不如这砖地方便。”开水端上来，并不是开水，碗底里卧了四颗荷包蛋。庄之蝶一边吃着一边说起黄厂长以前的邀请，谈他今次来的目的。女人说：“好得很！你就在这儿写文章，你好好把我写写，你要给我做个主的。你不来，我寻思还要去找你的！”庄之蝶笑笑，知道她并不懂写文章的事，就问黄厂长在厂里吗，什么时候能回来？女人说：“你来了他能不回来？！过会儿我让人寻他去！”就问庄之蝶困不困，困了上楼歇一觉去。两人就去开楼堂门。进门去是一个通楼的大厅，有一张特大的桌子，四周是沙发。左边有个楼梯，每一个扶手上都画了竹兰。上得二楼、三楼，每个房间里都是地毯，床却有新做的床顶架，做工粗糙，但雕刻了鱼虫花鸟，涂染得红红绿绿，沙发床垫就放在木板木框床面上，又特意露着床木边，边沿用黄金色铝皮镶了。墙上有镜子，镜面画有龙凤图案，镜下吊两条絮带儿。有鞋刷子，有抓痒的竹手。而地上、床上、桌上蒙着一指厚的尘灰。女人噗噗拍着床被，骂着村口新修了冶炼厂，烟囱是火葬场的烧尸炉一样，给村人带灾了，黑灰这样飞下去，新嫁过来的媳妇都要尿三年黑水的。庄之蝶口里说：“你们真发财了，市长也住不了这么宽敞！”心里却笑：这真是地主老财的摆设嘛！女人拉了他坐在床沿，说她真高兴的，以前听老黄说过你要来的，说你爱吃玉米面搅团，天神，那是农民都不吃的东西了你还吃？你这城里人咋这么没福的，鱿鱼海参吃着嫌太香吗？庄之蝶对她解释，又解释不清，只是笑。女人问：“你文章怎么写？你要写一定把我写上，让人人都知道我才是他的老婆！”庄之蝶说：“你当然是他的老婆嘛！”女人却立时脸苦皱下来，显得十分难看。庄之蝶吓了一跳，再看时，她两股眼泪就吧嗒下来说：“我帮他把‘101’弄出来了，发了财了，他却不爱我了。我不嫌丢人，我全对你说了。他用得上了把我搂在怀里，用不上了掀到崖里。当年他那个穷样，放在地上，谁见了拾片破瓦盖上就走了；是我嫁了他，给他生了娃。是他命里没能守住第二个娃娃，倒怪我把娃烫死了。你评评理儿，我在灶下烧火，筒子锅烧了水的，柴火没有了我去院里抱柴火，回来没见娃了，一看锅，娃在锅里！娃是在连锅炕上玩着不小心跌到锅里去的，你说这能怪我吗？现在他嫌我牙是黑黑的，个子是墩墩。我娘生我就是这样，当年你怎地不嫌？如今晚上和我睡觉，他总是拿一本电影画报，一边在我身上，一边看着那些画报上的骚娘儿。我说了，女人都一样儿的，那东西还不就是死猪的眼窝一样吗？他说，男人×女人是×脸的，你瞧你那个恶心样？！我们就打起来。这一打，他从此不回来了，他要和我离婚。你说这婚能离吗？他不让我好过，我也不让他好过，除非我死了！我不死，看那些不要脸的小卖×货谁敢进来？就这一层楼，软和和的沙发床，那小卖×货就是睡不到上头来嘛！”庄之蝶听得头皮麻起来，他立即知道在这里写作是不行了，女人的面擀得再好，搅团做得再香，他会一个字也写不出。便站起来，说：“黄厂长怎么会这样呢？我今日来看看，改日就住到这里专门写你吧。”出门下楼，就在院子里发动摩托车。女人说：“哎呀，你怎么和我一样的急性子，说走就走呀？！”庄之蝶推车到村口路上了，还听见女人正和一个人在院门口大声说：“看见吗？那就是写书的作家，他要来写我的，要为咱妇女出气的。哎哟，你不要进去，那上边是作家留的脚印儿！”

一口气骑车赶到城南门口，心里直骂这么大个西京城没个供他安静的地方。一进了城门洞，身子却软下来，不知是回文联大院还是回双仁府那边，或者是去唐宛儿家，立在那里呆了半晌。后来竟停了摩托，一个人登上了城墙头，百无聊赖地散心了。庄之蝶在这个时候，真希望能碰着周敏，如果周敏带了埙来吹动，他一定要让教他，也绝对相信自己极快地就能吹出一支曲来的。可是，现在的城墙上空旷无人，连一只鸟儿也不落，那一页一页四四方方大块的砖与砖接缝处，青草衍生，整个望去，犹如铺就的绿格白色地毯。靠着那女墙边走，外城墙根的树林子里，荒草窝里，一对一对相拥相偎了恋爱的人，这些男女只注意着身边来往的同类，却全然不顾在他们头顶之上还有一双眼睛。庄之蝶看着他们，就如在动物园里看那些各种野兽，他竟缓步走过去，希望眼睛能看到一处清洁的景物，这么走着，竟走到了城墙的拐角处，看着满空的飞鸟在空中盘旋着，忽然如吸将去一般消失在那一片野芦苇中。庄之蝶稍有些宽慰，要看看这些鸟到底歇栖在野芦苇丛的什么地方，这一片无人打扰的净草里是怎样包容了这些城市的飞鸟？但就在这时候，他发现了一个人在那里坐着，先以为是块石头，后来看清是人。倒想，还有与自己一样寻清静的人呢！就不禁为之感动，要与他打一声招呼了。他定睛看了那人一眼，那人却正在那里手淫，两条腿平伸着，后来就仰倒在野芦苇丛里，口里“啊噢，啊噢”地叫，栖着的鸟就地飞起，如龙卷风一样地刮去。庄之蝶一时手脚无措，竟窘在那里，等醒过神儿来，掉头就跑。跑着却后悔自己怎么还在那里站了那么长时间！就腹中翻腾，呕吐不已，扶了那漫坡下了城墙，又哇哇吐出一摊黄水。吐过了，眼前乌黑，却又想，是不是自己眼看花了，或许出现了幻觉，那野苇丛里原是长年积着水的，会不会自己看到的是墙根头上自己的倒影呢？便见悠长的城墙根的空巷里那个拉架子车的老头高一声低一声地吃喝了“破烂——承包破烂——喽！”走过来。而且又在唱念了一段谣儿，其词是：

喝上酒了一瓶两瓶不醉。打着麻将三天四天不困。跳起舞来五步六步都会。搞起女人七个八个敢睡。

钟唯贤去邮局发了一封长长的信，回来坐在办公室，于日历牌上用红笔圈了当天的日期，又注上一个粗壮的叹号。才泡茶抿了一口，厅长派人将一份材料送了来，一看脸就煞白了。立即给庄之蝶家挂电话，柳月接了。柳月以为是孟云房，说：“什么事你给我说，我是秘书！”钟唯贤在电话那边纳闷：“秘书？”柳月听出不是孟云房，就慌了，忙把夫人叫来。牛月清说：“是钟主编呀，之蝶不在，有什么事吗？”拿眼就瞪柳月，柳月直吐舌头。却见牛月清脸霎时变了，急切地说：“你让他带来吧！”放下电话，就瘫坐在旁边的沙发上。柳月问：“什么事的？”牛月清说：“你现在去文联大院，快把你庄老师找来！”柳月说：“这些天总不见他人影，谁能捉住几时出去，几时回来。今早我去，人又不在，只有个便条，说是‘出外写作’，鬼晓得去哪儿写作了？”牛月清说：“他能到哪儿去？你再去那里看看，若还是没人，在门房问问韦老婆子，看是否给她留有话。若还没有，就去问你孟老师，然后去书店那儿问问洪江。”柳月说：“好呀，这得把半个城跑遍的？！”牛月清说：“现在不是尖言巧语的时候！你去吧，要是走累了，就坐出租车，我在家等周敏的。”掏了三十元给了柳月，柳月换衣时，却从衣架上牛月清的外套口袋掏了月票，背起自己的小皮包出门去了。

柳月将三十元拿了，去商店买下了一双长筒丝袜，又添了些自己的钱买了一双高跟白色牛皮凉鞋，再买了一副墨镜。还剩下有三元钱，倒进冷饮店叫了一盘五色冰淇淋，就脱了脚上旧鞋，换了新鞋，穿了长丝袜，把墨镜戴了，在那里吃起来。想：什么紧天火炮的事，让我满世界跑。我说了还嫌我说，我不说，这三十元怕也不给的！旁边桌上的一个青年一直在瞧她，她戴了墨镜，也大胆了，拿眼睛看他，翘起一双小脚就不住地摇晃。青年就笑笑，露一嘴红红的牙龈，竟用食指作小勾状招引。她害怕了，站起来就走。没想那青年也尾随而来，她忙闪进一家商店，只说甩掉了，刚出店门，那人却在店门口站着，说：“小姐，打洞。”柳月早听说过街上有着暗娼的，与嫖客的接头暗号就是“打洞”，吓得后脊梁一层冷汗，但强装了从容，说：“是广东来的吗？哎哟，先生牙上怎么一片韭菜叶儿？！”说得那人一脸羞红，对着商店的橱窗玻璃去看牙齿，柳月却跳上了一辆停站的公共车，刚一上去，车门就关了。她靠在车窗口，瞧见那人回头寻她，她冲着丢去一个媚笑，右手伸出了大拇指指自己，再伸了小拇指指那人，呸地一口就唾在小拇指上了。

到了文联大院，家里还是没人，问门房韦老婆子，也说不清。心想是不是在家里还留有信什么的，返身再回来到处寻找仍是一无所得，却在浴室的水龙头上，看到了挂着的一枚铜钱，拿起来看了看，觉得可爱，解了那系儿，就装在兜里。出来搭公共车就去孟云房家，孟云房穿了个大裤衩，要她在家等着，骑车出去说找找。他是去了“求缺屋”，那里也没人。回来柳月问：“你跑哪儿去了，这么长时间？”孟云房不能告诉她地址，胡乱地支吾一通，柳月只有把最后的希望寄托在书店了。搭了个车去了书店，瞧瞧旁边房子在装修，知道是那个画廊吧，就问赵京五在不在？工人说赵京五采买器材去了，以为她是赵京五的女朋友，涎着脸儿偏要问这样问那样。柳月说声：“讨厌！”跑出来又到书店，没见着洪江，径直从门外一个木梯上到书店的楼上去，她知道那上边有洪江的住屋和两间库房的。楼上静悄悄的，只有一只猫在那里偷吃一碗糨糊，柳月一脚踢开了那间小屋，洪江正和一个女子在床沿上干着好事，柳月叫道：“好呀，大天白日的你日捣得美哟！”直吓得洪江提了裤子，拉一条单子盖了女子，一手关门，一手捂了她的嘴。柳月觉得晦气，这事偏让她撞见！打开洪江的手，一坐坐在那沙发上，随手拿一张报来展了在面前，一边看一边说：“卑鄙！卑鄙！”洪江说：“好姐姐，这事你千万不要给老师和师母说，我求求你了！”柳月说：“这会儿嘴这么甜的哟，谁个是你姐姐？！甭说给老师、师母说，我的事还没完的，在乡下遇着这事，男女就得扯二尺红绸送的，否则就一身晦气，况且我还是姑娘！”洪江就拉了抽屉，拿出一沓钱送她。柳月说：“这是堵我嘴吗？”洪江说：“好姐姐，你要不拿，我就不放心了，我知道你一个月没几个钱的，以后有事你就寻我吧，我说话绝对算数的。”柳月说：“这个我不要，你要怕我不收不放心，你明日把它存到银行了，把折子交我就是。庄老师来过这里吗？”洪江说：“我明日就把折子给你的。你问庄老师吗，他没有来过的。”柳月又问：“你知道他近日去哪里写作吗？”洪江说：“我不知道的。”柳月就要走，却过去一把拉开了床单，说：“让我瞧瞧是哪一位？”床单下趴着一堆白生生的细肉，柳月认不得，却记住了那腮边的一颗大而黑的痣。

牛月清在家等柳月，更等周敏。周敏没有来，妇人却来了。原来钟唯贤把周敏叫去，让看了那些材料，让很快复印十份送给庄之蝶。周敏看时，几乎目瞪口呆。这是景雪荫送给厅里的一份通知书，声明鉴于厅里未能坚决执行宣传部长的指示，而刊物又拒绝登载严正声明，她只得诉诸法律来解决。现已将起诉书呈区法院，区法院认为被告之一是庄之蝶，又是人大代表，他们无权受理而转送市中级法院。被告人为作者周敏，提供材料者庄之蝶，提供发表阵地者《西京杂志》编辑部的主编钟唯贤，复审李洪文，初审苟大海。起诉书没有送厅里，却复印了一份庄之蝶最新写给景雪荫夫妇的信件，且将其中成段成段的话用红笔勾出。周敏没有说一句话，离开杂志社也没有直接去双仁府那边找庄之蝶，而进了一家啤酒店吃了四十串烤羊肉，喝了四瓶啤酒，踉踉跄跄地回家来。唐宛儿上午去商店仔细挑了一瓶指甲油，回来又小心地修了指甲，正往指甲上染那指甲油，瞧见周敏进了院门倚在门扇上笑，觉得蹊跷，说：“你醉了，醉了？”周敏就从门扇上溜下去，哇地喷了一堆秽物，院子里的鸡就跑过来啄食，鸡遂也摇摇晃晃卧在那里不动了。唐宛儿生气地把他往回抱，抱不动，提了双手往回拖，他却抓住梨树在那里骂：“他把我出卖了，为了一个女人，他要牺牲我了！卑鄙，丑恶，不是汉子！”唐宛儿问：“你说什么，谁为了女人出卖了你？”周敏说：“是咱们的老师，你崇拜的人嘛！”唐宛儿心腾腾跳起来，立即啐一口骂道：“你说什么，他怎么出卖了你？你还说女人！我是怎么到这里来的？我是没有法律保障就该是你的！”周敏瓷着眼，脑壳却晕起来，他听不清妇人在说什么，只见她染着口红的嘴在开合，染着十个红指甲的手在舞动，就瘫在那里醉过去了。

唐宛儿站在那里，看着这个男人的狼狈模样，心里一阵恶心。她不明白自己当时怎么就看中了他，能死死活活地跟了他出来？她在心里说：“这一天是来了，终于是来了！”她是曾几次想对周敏提出要离开他，几次话到口边又咽回去，但她总担心会有一天他是要发现了她与庄之蝶的事，惶惶不安，有些害怕。现在他知道了，她竟感到了一阵轻松，于是在那里看了看天上的太阳，太阳火毒毒地烧着，就蹲下来对着昏睡的他说：“咱们的缘分是尽了，你睡吧，睡起来了我会把一切都说给你。你能怪我什么呢？原本我就不是属于你的。”却发现周敏口袋里有一卷纸，抽出来，不禁啊的一声就跑进屋去了。唐宛儿在屋里把材料看过了三遍，才知道周敏并未发现了他们的事，他是因为景雪荫的起诉，是因为庄之蝶的那封给景雪荫夫妇的信吗？唐宛儿首先想的是：他怎么到这一步还与景雪荫割不断情思，他口口声声说没有谈过恋爱，哪里又有这么深的感情呢？他与我什么事都干了，什么话都说了，难道心里还有姓景的？姓景的是怎样的一个女人，使他如此痴迷？！唐宛儿把材料装起来，终于再次抱周敏在沙发上躺下了，就急急地去文联大院找庄之蝶。她不知道他出外写东西走了没有，但是，走到半路，这妇人却决意不去找他了，她多少对他有了怨恨，她要借牛月清的手去绝了庄之蝶与景雪荫的断藕仍还连着的丝。

牛月清看了材料，说：“钟主编来了电话，说是让周敏很快把材料送来的，我都快急死了！他人呢？”唐宛儿想起周敏醉后的骂声，才知道周敏是仇恨了庄之蝶，成心不把材料及时拿来的，倒觉得自己差点也误了大事，而庆幸起自己的行为了。她说：“周敏看材料真恨死了姓景的，姓景的起诉是要送庄老师进监狱吗？他伤心地在家里哭，说他没脸面来见老师！”牛月清心下感动，说：“哭什么，起诉又不是就判了咱罪了？！”正说着，柳月进了门，牛月清和唐宛儿瞧她的打扮，先是吃了一惊，牛月清就沉了脸说：“什么时候了，你倒有心思打扮，人呢？”柳月说：“没有找着。”牛月清说：“你是去找人了，还是出去买东西逛街了？”柳月说：“我哪里有钱买东西？在街上遇着我那小老乡，她在一家旅馆当招待，每月几百元的，见我穿得寒酸，送一双鞋子、一条袜子和这眼镜。”牛月清说：“你怎么穿得寒酸了？和那些小旅馆的招待比什么，她们每日在火车站拉客，白天是招待，谁知道晚上干什么？”柳月不敢多嘴，脱了高跟鞋，在那里搓脚，那胳膊上的玉镯儿就一晃一晃的。唐宛儿看见了，识得那原是自己的，现在牛月清没有戴，柳月倒戴上了，心下又生些许妒意，过来搂了柳月说：“柳月你也有这么一个菊花玉镯啊，咱们不愧是做姐妹的，你一个我一个，样子也像！”伸了胳膊来比试。柳月见了，也是惊奇，喜欢起来，从唐宛儿的胳膊上卸了玉镯儿来看，说：“你也是单个吗？能配一对才好哩！”牛月清听了，不愿意当她们俩说破这玉镯的事，一边翻看材料一边说：“宛儿你把这些材料全看了？”唐宛儿说：“看了，庄老师真不该给姓景的写了那信。他是好心，却没有好报，让人家作了证据，这在法庭上有口也不能辩的。”牛月清说：“男人家就是这样，你越待他好，他反倒不热乎了你，得不到的都是好的。现在怎么着，他以为包糖纸的都是糖哩，那是炮弹嘛！”柳月说：“谁不这样，吃了五谷想六味，家花不如野花香嘛！”唐宛儿兀自脸上泛红，说：“庄老师可不是这样的，师母这朵家花的香气闻都闻不够的，哪儿还有鼻子去闻野花？！”牛月清说：“话说到哪儿去了，让外人听到了，多粗俗的！”说着，就不再留唐宛儿，要让柳月同她现在就搬过文联大院那边去住，专等着庄之蝶回来。柳月这时把材料粗略看了，心里也不免紧张，暗暗谴责自己不该在街上逗留那么久，对牛月清的埋怨也理解了，说：“大姐，我这当保姆的再无足轻重，也毕竟是这个家里的人，这么要紧的事也不该瞒了我！”牛月清说：“哪里瞒你？让你去找人时只是我心急，来不及对你细说，现在不是让你看了材料吗？”柳月说：“那你现在真要住过去？你抗了这些日子，到底还是你低头，以后庄老师脾气更大，更要在咱姐妹身上撒气了！”牛月清说：“谁叫我是他的老婆呢，出了这么大的事，我还硬什么。他去坐牢，还不是我去送饭？我就是这命嘛！有福不能同享，有难却同当，哪一次闹矛盾不是我以失败告终？！”

三人同出了院门，唐宛儿往南，牛月清和柳月往北，牛月清却把唐宛儿又叫住了，说：“宛儿，周敏没有来，我估摸他多少要生你庄老师的气的。你让他甭在意，要体谅老师，他是有他的难处。这个时候一定要齐心合力。要么，你庄老师倒了，周敏也就倒了，有你老师在，就有周敏一碗饭吃。”牛月清说毕就要柳月进屋去取了一瓶酒来让唐宛儿带回去给周敏喝。唐宛儿忙把柳月拉住，对牛月清说：“这个我知道。周敏那里敢有不恭的地方，我也不依的哩！带什么酒？”两人说得知己，差不多都要眼里潮湿起来，拉拉手，才分开走了。

看着唐宛儿出了巷南头不见了，牛月清还在瞅着看，柳月说：“咱走吧。”牛月清说：“走。”却又说：“柳月，你觉得唐宛儿好不？”柳月说：“你说呢？”牛月清说：“她心倒好哩。”柳月说：“你说好那就好。”赶到文联大院的房子，庄之蝶却已经在房里洗过了，穿了睡衣翻床倒被地寻着什么。原来庄之蝶回家冲澡时才发觉挂在胸前贴心处的那枚铜钱不见了，他想，串铜钱的绳凡是尼龙质的不会断，又是项链一般套在脖颈，要丢只能是洗澡时放在什么地方了。但是，浴室里没有，卧房里没有，庄之蝶急得出了一头一身的汗。这时见牛月清和柳月进来，他便不再寻找，只默然无声地泡了一杯茶坐在那里独喝。牛月清并不理会他的冷淡，叮嘱柳月去做长面条了，自己就去各个房间收拾被褥，擦抹桌凳，喷洒了花露水，又点燃了一住檀香，屋里顿时明净香馨起来。然后竟换了一身软缎旗袍，脸上涂了胭脂，搽了口红，坐在庄之蝶身边了，从口袋里掏出一包“三五”牌香烟递过去，说：“好大的脾气，我和柳月就是讨饭的，你拿鼻子也得吭一声吧？”庄之蝶疑惑地看着夫人，说：“你今日是怎么啦？”牛月清说：“是我怎么啦，还是你怎么啦？！别吊着个脸。去跟我和柳月到厨房忙活吧。”夫妇到了厨房，柳月只是对着庄之蝶笑。牛月清去客厅，庄之蝶悄声问：“她今日是怎么啦？”柳月说：“井掉到水桶里了呀，你赢了嘛，你是名人谁能抗过了你？！”庄之蝶拧了一下柳月的嘴，骂道：“你甭能，将来嫁个男人整日扇你板子，你就知道我的好了！”柳月说：“看谁扇谁的！”庄之蝶就看见了柳月穿着一件黑色超短窄裙，肉色长筒丝袜直衬得一双腿优美无比，说：“柳月穿了这袜子好漂亮的。”柳月说：“柳月可怜死了，买了这双袜子差点没叫大姐怄死了我！”庄之蝶说：“你哭什么穷，前日我给你那些钱呢？”柳月说：“那有多少，我攒着冬天买件鸭绒大衣的。”庄之蝶就又捅了一下她的腰，骂道：“你越发鬼了！”柳月哎哟一声就叫起来。牛月清在客厅收拾饭桌，高声问：“哎哟什么？”柳月便把刀在案上拍响，说：“切面又把指甲切了！”牛月清说：“你毛手毛脚什么，别把指甲煮在锅里去！”

饭桌上，庄之蝶吃了三碗，满头如蒸笼一般冒气。牛月清说：“你吃好了，我现在给你看一件东西。柳月，给你老师把烟拿来，让抽着了烟慢慢看。”庄之蝶一边抽烟一边看材料，就坐在那里不动了。好久好久，却冷笑一声，将材料当抹布擦了桌上的汤汁浆水，说：“柳月，你大姐今日妆化得不错，眉头下那儿如果搽少许胭脂就更不错吧。”这使牛月清和柳月都吃惊了，这么大的事情，忙活了这么半天，他看了竟平淡如水？！牛月清说：“这就好，你不发火就好。但你也不要当了儿戏。现在既然你没事，我可要给你说两件事，你爱听不爱听，我觉得我当老婆的一定要说。一是，你为什么要给景雪荫写这样的信？这除了说明你对她旧情不断，再就说明你办了一件蠢事！但你对她就是有千宗情万宗情也不能在这个时候写这样的信，景雪荫是我这样的软心人吗？你待她那么好，她又怎样待的你——复印了作为上法庭的证据，这倒也罢了，听钟唯贤讲，她把此信复印了几十份，给省市领导，给妇联，给人大常委会，给所有文艺团体都寄了！外人会怎么取笑你呢？据我所知，景雪荫到处散布是你当年对她有了意思，她却压根儿没有看上你，你是自作多情。现在此信一公布于众，不又是证据吗？这话我不愿多说，说多了又该是我在吃醋了。别人如何嘲笑我，我可以当耳边风，但你得想想，你能不能对得起你的老婆？二是，你是名人，你树大招风也可以挡风。周敏就不同了，他是一只蚂蚁，谁都可以把他捏死的。虽说他是捅了娄子，但咱心里要明白他并不是成心要捅娄子，若不是景雪荫，若不是你平日给人只图口头上痛快而乱聊胡说，这文章只会纯粹宣传了你，吹捧了你。你既然为他解决了工作，若如今顾了景雪荫而不顾了周敏，他会将以前的八分恩让这一分恨抵消，外界的人又会怎样看你？另外，对于周敏，他是怎样的一种人，你心里也要有数。这种人原是社会闲人，虽说现在一心要改邪归正，旧习气不敢说就不又露出来？他是已经对你恨了，今日钟唯贤来电话让他把材料极快送你，他没有送来，后来还是唐宛儿送来的，也不知他在家说了什么。这样大的事为什么不肯见你，这你得有个头脑！”

夫人的话说得有条有理，庄之蝶一一在耳听了，却还是坐了不动，闷了半天，说了一句：“我是要写长篇的，不让我写，那就不写了。”



这天晚上，电话召来了孟云房，并由孟云房通知了周敏、洪江和赵京五来到家里。他们研究了对策，提出仅靠杂志社的人是不行了，只能在市中级法院下功夫，做到让不受理此案为好。赵京五说他认识法院的一个法官叫白玉珠的，不知此案经不经他手，就是不经，他也会从中通融的。庄之蝶就立即让赵京五和周敏连夜去白玉珠家见人，不管早迟，必须来这里报告情况。牛月清便收拾了一大包礼品让提了。周敏说：“这个费用由我出。”牛月清说：“这点小事计较什么，保不定以后花钱的地方多哩，有你出的。”赵京五、周敏一走，庄之蝶说：“脸上都高兴些，什么大不了的事，咱们打麻将等他们吧。”庄之蝶、孟云房、牛月清、洪江就围桌打起来。柳月在旁取烟供茶，拿眼睛就直看洪江。洪江说：“柳月，我那衣服在那儿挂着，你掏上边的口袋，给我拿些零钱来吧。”柳月去衣架掏上衣口袋，就掏出一个小小的存折，打开看了，上边户头写着自己名字，下边新填金额是三百元，便装进了自己口袋里，说：“洪江呀，就这些钱呀？！”洪江说：“还少呀？不少哩！”牛月清说：“有多少？”柳月说：“十二元的。”洪江对着柳月眨眨眼，就笑着说：“我善于白手夺刀的！”柳月过来一边看他出牌一边说：“白手夺刀？我看你必输无疑。人常说情场上得意，牌场上失意，你赢鬼去！”孟云房就说：“八万，和不和？洪江又害哪个女子了？”说得洪江脖脸红透，把不该打出的一张三饼竟也打了出去。柳月骂他牌出得臭，拿手拍了那一颗头，说：“洪江当书店经理，人物整齐，行头又好，多少姑娘心不动的，还能不得意？！”孟云房说：“柳月，不敢把洪江的港式发型弄乱了。男人头，女人脚，只能看不能摸的。我还以为你拿住他什么了？！要叫我说，洪江倒难找下个好女子。世事就很怪。漂亮小伙子反倒找不下漂亮女子。洪江那媳妇我看就不如咱柳月；而柳月将来反倒找不下个漂亮小伙，这就叫跛子骑骏马！”气得柳月拿了拳头砸孟云房，说：“五官不正的人心也不正！”牛月清就发恨声，指责柳月话说出格了。孟云房说：“这都是我平日宠惯得这小丫头没大没小的了！”牛月清说：“云房，你讲究整日算卦预测的，你算一算京五他们去的结果如何？”孟云房说：“算卦得我那一套家伙，这里倒没个万年历书，我换算不来那日月时辰的。”柳月说：“我这里有枚铜钱的，你摇一摇。”说着从口袋里掏了钥匙，钥匙串儿上果然一枚光亮亮的铜钱。庄之蝶见了，眼睛就发直，说：“柳月，让我看看。”柳月却不给。牛月清就打出一张牌来，直催庄之蝶吃还是不吃？庄之蝶眼看着柳月，手却从牌摆的尾部去抓牌，孟云房就把他的手打了一下，说：“在哪儿抓牌？上厕所别上到女厕所去！”庄之蝶安静下来看牌，孟云房说：“那一枚铜钱得摇多少次的？是这样吧，月清你报一个三位数，要脱口而出，我以‘诸葛马前课’算算。”牛月清说：“三七九。”孟云房左手掐动了，说：“‘小吉’，嗯，还不错的。”牛月清脸上活泛了，说：“只要不错，那你们就瞧着我怎么和牌呀，牌是打精神气儿的。怎么着，扣了！坐起庄了！”孟云房气得说：“你坐吧，坐个母猪庄。”开始洗牌，院子里有猫在叫唤，声声凄厉，洪江就问家里养了猫了？猫发情期间千万别沾了那些杂种，他是有一只纯波斯猫的，赶明日他把波斯猫领过来。牛月清说：“哪儿养了猫？我不喜欢猫呀狗呀的，这是隔壁养的猫，讨厌得很，过一段时间就招引一群野猫来叫唤。”庄之蝶便叫道：“哎呀，下午我揭了凉台上的咸菜瓮盖儿让晒晒太阳的，倒忘了夜里要盖盖的！”就跑到凉台上去，遂又在凉台上喊柳月：“你来帮我把瓮挪一挪，别让猫抓了菜去。”柳月就来到凉台。庄之蝶却闭了凉台门，悄声说：“你哪儿拿的铜钱？”柳月说：“我在浴室里发现的，觉得好玩，拴在钥匙串儿上的。”庄之蝶说：“那是我的，快给了我！”柳月说：“你的？铜钱上还有个系儿的，我怎么没见你以前在脖子上戴过？”庄之蝶说：“我戴了好些日子的，日夜不离身的，你哪里知道？”柳月说：“一个大男人家戴一个铜钱，我还是第一次见的。瞧你那急样儿，莫非这些日子，我们在双仁府那边，什么女人送了你的情物？”庄之蝶说：“你别胡说！”把柳月双手捉了，去她口袋里掏，掏出来了，柳月偏又来抢，庄之蝶把铜钱就含在了口里，一脸的得意。这边三人洗了牌又垒好摆儿，迟迟不见庄之蝶过来，孟云房就粗声说：“挪个菜瓮就这么艰难？之蝶你还打牌不打？”庄之蝶立即从凉台上回来，铜钱已经在口袋装了，说：“云房，今年咸菜做得好，你要喜欢吃，一会儿给你带一塑料袋儿。”

到了子夜时，赵京五和周敏回来了，说是找到了白玉珠，白玉珠没有接手这个案子，但他已经知道本院收到了这一份起诉书，整个法院内部议论纷纷，自然是有说东的，也有说西的。起诉书原本是呈交给刑事庭的，因够不上刑事案件转入了民事庭。民事庭接手此案的庭长和审判员司马恭都是他的朋友，他是能沟通他们不要立案的。这白玉珠态度极好，主张先不必找庭长，而主要找司马恭，当即就领了他们去见了那姓司马的。司马审判员不冷不热，他们就说了庄之蝶老师原本晚上来拜见他的，因走到了半路上害肚子疼，来不了了，让他们代表了来拜见，并送了一本书作个纪念的。这本书是周敏多了个心眼，在夜市书摊上买的，并由周敏模仿了老师的笔体签的名。他们从司马恭家出来后，又去了白玉珠家，白玉珠说庄老师这么大的名气，早想结识只是没机会，能有这事而交个朋友他很高兴，就谈了庄老师的书如何好看，他的儿子更是喜欢读，儿子是军人，在师部搞通讯报导，还写散文随笔一类文章，也算个小作家的，还望庄先生以后多教导。说到这儿，牛月清就说：“别的要求咱不行，这一点咱是能办到的，那孩子写了东西，你们都可以帮他发表的。”赵京五就掏出四篇文章来，说：“正是这样，白玉珠取了儿子四篇文章，说儿子的部队有个规定，在省市报刊上发五篇文章出来可以立三等功一次，在全国性报刊上发三篇文章可以立二等功一次。儿子写得很多，给他也寄了四篇，让他想法儿在西京的什么报纸上发发，他正愁着不认识人的。我们就把稿子全带回来了，拍腔子给人家说了大话。”庄之蝶说：“那好嘛，你们给想想办法发表吧。”赵京五说：“我们有屁办法，这还不是要你出面吗？”庄之蝶笑着说：“你放在那里我明日看看。还有什么要求？”赵京五说：“白玉珠说了，司马恭是个怪脾性的人，平日不苟言笑，不吃烟，不喝酒，也不搓麻将，他是完全可以把此人说通，但工作比一般人要难一些。不过司马恭有一个嗜好，就是特别喜欢书画，家里有许多收藏，你们有条件的，能不能弄一幅什么好的字儿画儿送他呢？他这么说了，我也应允了，咱不妨什么时候去找龚靖元的儿子，把毛泽东的那幅字搞了来给他，这事十有八九就成功了。”如此这般又商量了半天，最后决定让周敏这几天多跑白玉珠家联络感情；庄之蝶看稿子，想办法尽快发表出那四篇文章；赵京五和庄之蝶再及时去找龚靖元的儿子小乙弄来毛泽东的书法手卷，一弄到手，庄之蝶亲自出马去见一次司马恭，如果能把白玉珠和司马恭叫出来吃一顿饭最好，这事由周敏去与白玉珠交涉。方案既定，庄之蝶说：“咱这么策划于密室，看看桌子下安没安窃听器？！”众人就笑了。孟云房说：“搞政变可能就是这样吧！？”庄之蝶说：“中央政治局会议恐怕也是这样，几个人在谁家这么商量了，一项国策就定下来。我看过一篇文章，说是毛泽东当年常召了周恩来、刘少奇在家商谈国事，一谈谈到半夜，就吃一碗龙须面的。柳月，你现在也给我们一人做一碗龙须面来吃吃。”柳月应声去了厨房，不一会儿果然端上来七碗，大家吃过方一一回去。

庄之蝶一觉睡到第二天中午才起来，看了那四篇文章，却大骂狗屁文章，光错别字就让他看得头疼，揉作一团就扔到便桶里去。牛月清忙去便桶捡，纸已经被尿弄脏，让柳月快拿了去凉台上晾，庄之蝶一笤帚把凉台上的稿纸扫到楼下去了。牛月清瞧着庄之蝶发疯的样子，吓得哭腔都出来，说：“那又不是你的文章，只要发表出来，你管他水平高低？”庄之蝶说：“这文章鬼去发表的？”牛月清说：“那你不想赢官司了？”庄之蝶坐在那里直出长气。末了，还是找了两篇自己的未发表的散文说：“我找省报文艺部去，换了他的名先发吧。我这当的什么作家，什么作家嘛！”踉跄出门，把门扇摔得山响。

三天后，两篇文章发表了。周敏买了报纸送给了白玉珠，白玉珠高兴万分，又问那两篇什么时候发表？周敏回来说了，庄之蝶大发雷霆，骂道：“发了两篇还不行吗？不发了，坚决不发了，官司就是赢了，我也是输了！”周敏不敢言传。牛月清多说了几句，又挨了一顿骂，自然也没有回嘴，回过头来又安慰周敏。自己又跑去找孟云房，央求孟云房给庄之蝶劝说。再还是日夜担心这事要气伤丈夫的。数宗委屈、熬煎、害怕，苦得她背过人处哭了几场。

柳月自然是在这边做了饭，一日两次又得过双仁府那边给老太太做饭。老太太的旧毛病又犯了，不断地唠叨着说门越来越厚，印在门上的那些影子，每晚每晚都在活着，她要庄之蝶过来帮她烧掉这些东西。柳月推说庄老师太忙，抽不开身，她就和柳月吵，说庄之蝶是她的女婿，柳月你倒管住了他，你是他的老婆吗？气得柳月饭也做得不好，恨她老而不死，几次想哄她服安眠片安静睡一天两天，但又怕服出乱子来。老太太竟亲自拄了拐杖去了文联大院，硬把庄之蝶叫了过来。两人从街上往双仁府这边走，当时街上人并不多的，老太太却说人挤得走不动，指点着说那三人太瘦了，睡在那里肋骨一条一条看得清楚。庄之蝶朝她手指的地方看，那地方什么也没有，就说：“娘是看见鬼了！”老太太说：“我也分不来是人是鬼，可能是鬼吧。”又边说边用拐杖拨动，真好像在人窝里挤着似的。庄之蝶就想，老太太说的或许有可能，人如果死了都变成鬼，那从古到今，世上的鬼不是最多的吗？回到双仁府家里，老太太就让庄之蝶拿刀剥门上的影痕。庄之蝶没办法剥，老太太就说：“你站在这儿，你是名人，火气大的，谁都怕你的，你给我壮胆了我剥！”拿刀就在门上刻，刻一会儿，说揭下一页，刻一会儿说又揭下了一页，一共揭了十二次，手作了抱状到厨房，划了火柴来烧，问听见了吗，烧得噼噼啪啪油流皮爆地响哩。忽然惊叫有一双人脚跑了，这脚是她用刀从一条牛腿上砍下的，牛是长了人脚的，砍下来却跑了，便在房子里撵着赶，终干撵出了房门，方一头大汗，上床安然入睡。这天夜里，庄之蝶怎么也睡不着，恍惚间似乎觉得满屋里有人脚在走，走着各种花步，那脚印就密密麻麻在地板上、四壁上、天花板上，组合一幅图案。又似乎他是顺了这图案从外层往里层走，脚印儿竟变化莫测，走到里层了无论如何却再走不出来。不觉惊醒，已出得一身大汗。拉灯看地上墙上，并没有什么脚印。想：是自己听老太太的话而做梦吧？却再不能睡去，拉灯守坐在老太太卧室门口吸烟，看着老太太怀抱了那一双小脚鞋睡得正香。而幽幽的埙声却传来，如鬼哭狼嚎。

庄之蝶在双仁府那边住过几天，牛月清不敢过来叫他，和孟云房商量。孟云房的意思是让他陪老太太就住在那儿吧，至于那两篇文章由他来写，由他找报纸发表了事。等庄之蝶缓过气来，还指望他去找小乙弄书画的。牛月清就每日在家等待周敏，了解随时发生的情况，又得招呼一日来一次的赵京五和洪江。更令人头痛的是周敏把白玉珠叫来过一次，白玉珠此后常常吃饭时间或夜里十点了来闲聊天，甚至领了一大帮爱读书的和崇拜作家的男女来聊。牛月清则一一笑脸相陪，沏茶敬烟。等人一走，就张嘴打哈欠，累得一丝力气也没有了。柳月一边打扫地板，说这些人烟头不往烟灰缸里扔，偏要扔到屋角；说他们吐痰，吐了痰又要用鞋底蹭蹭；说来个人沏杯新茶，往往喝一口两口，又来了人又得重沏，茶叶都浪费了；说厕所马桶沿上有撒的尿。

周敏明显地人瘦了许多，胡子也数日不刮，白净的脸面像了个刺猬，不断地诉苦说白玉珠问了几遍关于字画的事了，牛月清也就催孟云房和赵京五劝说庄之蝶快去找小乙。庄之蝶没了办法，一个夜里和赵京五去了麦苋街二十九号，幸好小乙在家。龚峭元就这么一个儿子，父子关系却不好，龚靖元掏钱买了一个单元楼房让小乙单独住在麦苋街，为的是眼不见心不烦的。庄之蝶和赵京五进了门，小乙自然不敢慢怠，取烟沏茶，说叔你怎么来找我了，我屋里脏乱，你寻干净地方坐吧。说着拿一张报纸盖在了床下一个便盆上。屋里确实乱如狗窝，散发着尿臊味，庄之蝶就过去把窗子打开，在床沿上落身坐下。小乙先是坐在藤椅上与他们说话，歪脚倒头的，几次想坐得端正，不觉一分钟就又蜷一堆窝在那里，又是张嘴流眼泪，说：“叔你喝茶，我上厕所去。”上了厕所老半天不出来。庄之蝶和赵京五就闻到一股香气，见花架上那盆蔫了叶子的花草也精神了起来。两人对视了一下，没有言传。小乙从厕所出来，判若了两人，眼睛里幽幽有光。庄之蝶说：“小乙，你又吸大烟了？你拿些大烟来让叔瞧瞧，叔还没见过这玩意儿。”小乙说：“叔也知道了？叔也不是外人，我拿了你看。”拿出来的是一小疙瘩黑泥一样的东西，说这烟膏他是放一丸在香烟里吸的，他这儿没有白面儿了，白面儿好。便让庄之蝶和赵京五抽，两人说不抽的，留给你吧。小乙就说：“叔你是写文章的人，你能不能给什么部门反映反映。”庄之蝶说：“什么事？或许我能说上话的。”小乙说：“现在社会上假冒商品太多，坑害消费者利益，这白面儿作假的就多啦，许多人抽了浑身起疱疔，头发都落光了。”庄之蝶说：“你写个东西，我送公安局让他们查去。”小乙就笑了，说：“叔还给我开玩笑的。”庄之蝶说：“小乙，叔给你说一句话，这话或许你也听得多了，你什么吃不得喝不得，偏要抽这玩意儿？你爹给我说过你，他为你头疼，周围人另眼看你，这又花钱又伤身子，主要是伤身子，你年轻轻的，还要找媳妇不？”小乙说：“叔你说我不生气，我知道叔是为我好的。可叔你哪里知道抽烟的妙处？抽过了，你想啥就有啥，想啥就来啥。说实话，我恨我爹，我爹那么多钱，他可以一夜打麻将输二千三千，他就是不给我多余的子儿。我恨小丽，小丽是和我谈了五年的恋爱，她都和我睡过了，说走她就走了？！我恨我单位那领导，他到处散布我的坏话，为了那份工作，他得过我爹十幅字的，他竟能把我就开除了？！我知道越抽越戒不了烟瘾，可我那些抱负，那些理想，也只能在抽了烟后才能实现啊。叔你不要劝我了，你有你的活法，我有我的活法。你怕是和我爹一样的，说起来声名在外，天摇地动的，可你们倒还没我活得自在的。有一点叔你相信，我不会成为社会害虫的，我不去街上偷人，我不去真的抢劫，真的强奸妇女，也不去真的杀人，我不妨碍任何人。我是我爹的儿子，他再烦我，但我毕竟是他儿子，我爹的字画够我今辈子抽的。”赵京五就说：“这是当然的，小乙有福就福在这里。小乙，我知道你手里有你爹的字画作品，也听说汉中有人还给了你一件毛泽东的书法长卷，有这事吗？”小乙说：“赵哥你行，我什么事你都知道，你对我爹说过了？”赵京五说：“咱哥儿们，我几时出卖过你，给你提供大烟的小柳叶和王胖子人家老早就不想给你供烟了，怕你爹知道了告他们，是不是我去劝说的？”小乙说：“赵哥是坚钢朋友。毛泽东的那幅字写得好哩，一看就有帝王之气，这东西是在我手里。”赵京五说：“这就好了！话明着说，我和你庄叔今日来，是想见识见识那幅字的。你庄叔是作家，什么字都不稀罕，只是要写一篇关于毛泽东诗词书法方面的文章，就想能得到一件实物。他给我说了，我说这好办的，小乙那里有一幅，小乙是义气人，他留那干啥，会送了你的。”庄之蝶说：“我哪能白要？小乙到我家去，看上什么玩物儿你去拿一件吧。”赵京五又说：“毛泽东的字当然不是省长的字，但话说回来，那又不是文物，即便算是革命文物，你能卖吗？国家一见就要上缴的，一分钱也不付的。”小乙就嘿嘿地笑。赵京五说：“小乙你笑什么？”小乙说：“庄叔和赵哥不是外人，我也真话说了，你们要我爹什么字画，我都可以给你们，这幅字，我是不能的。有人来买过，出过五千元的价儿，我没出手，我也爱毛主席的，毛主席人死了，但他还是神，神的东西在家也避邪吧！”赵京五就看庄之蝶，庄之蝶摇摇头。赵京五说：“那好，你这么说，我们也不难为你了，那你总不能让你庄叔就这么走了？你这里有你爹的字，随便取几幅吧。”小乙就从柜子里抱了一卷出来，抽了三个有轴儿的，说：“我就靠这抽烟的，你不知道，我爹卡得严哩，为弄这批东西我费了劲的。”赵京五把三幅字轴用报纸包了，夹在了胳膊下，说：“赵哥亏了你吗！我会给小柳叶说的，你去买烟，让她软些价儿。”就和庄之蝶走出来。



庄之蝶和赵京五一走，龚小乙就从柜里取了一个长条木匣来，打开看了看毛泽东的那幅字，重新包好，装在匣子锁了放到柜子的最下边。心想，赵京五把庄之蝶领来也谋这件字，就说明这真是件宝贝了，那么，万不得已不能出手。如今烟价一日高出一日，到了将来实在没钱了再换烟抽吧。一想到烟，瘾就又发作了，将那唯一的一包白面儿在锡纸上倒了，用火柴在下边烧，再拿一个纸筒儿吁地一口长吸到肚里，就开了一瓶高橙饮料赶忙喝下压住，不让一丝一缕的烟气从气管漏出来，然后就点上了一支万宝路香烟，躺在那里一口一口地吸，立即就坠入另一个境界，似看见了小丽从门外进来了。他说：“小丽，你来了？你这么些日子都到哪儿去了，我只说你永远不来见我了？！”小丽说：“我好想你，好想好想的，你就不来接我嘛！”小丽在给他撒娇。小丽撒起娇来就在他身上蹭，那双奶子拥在他的脸上，手也在下边揣了，还说这是香肠，我想吃香肠的。小乙他就把衣服脱了，也给小丽脱。小丽会享受，她自己不脱，偏要他脱。小丽的衣服很多，脱了一件又一件，脱了一件还有一件，脱到最后脱出个小巧的身子来，他们就想着法儿做各种杂技动作。他说小丽你坐过船吗？小丽没坐过，他就把一口袋黄豆倒在床板上，摊成匀匀一层，将一张木板放在黄豆上，他和小丽就趴上面玩起来，木板晃来晃去。但小丽却下床走了，开始变脸，变得像一只恶狗。小乙他就发怒了，说：“你不和我做爱，你是和那个姓朱的来吗？那姓朱的有什么比我好的？”小丽却说：“是的，你一出门我就和小朱干，他比你强，他是超人，妙不可言！”小乙他就抄了刀说我要杀你！小丽说你杀吧。他一刀过去就把她杀了。小丽倒在他面前，雪白的身子在蠕动，一股血就分了岔，像树桠一样从那奶头上往下流，流过大腿。流过大腿时似乎流不动，血水聚很高的楞沿儿，他就用刀尖划了一下，划出个白道儿，引着血水便唰地流下去了。小乙他就又拿刀在小丽心口剜，剜出一颗心来，他说小丽你心原是石头做的这般硬？！小丽就叫了一声彻底死了。他小乙看着那已经死了的小丽的身子还有一处在动，就觉得美艳无比，尤其那一声叫，刺激得他无比快意地长笑了。



庄之蝶带了三幅字回家展开看了，果然是龚峭元书法中的精品，倒不忍心全送那司马恭，遂抽下两幅让赵京五收留了将来布置画廊。怎么去见司马恭，庄之蝶却有些为难，说他从没有这么样求人的，显得太是下作。赵京五说这你得去，韩信当年还钻入裤裆的，身在屋檐下怎能不低了头？庄之蝶就要让孟云房陪他，孟云房能说话，以免在那里冷场。临去的那日晚上，赵京五去叫孟云房，孟云房不在家，夏捷说不是为官司的事去白玉珠那儿了吗？原来白玉珠的母亲害腰病，孟云房就陪同着宋医生给白玉珠的母亲治病去了。赵京五回来说了，两人就往白玉珠家来，果然孟云房和宋医生在那里。宋医生为老太太按摩了腰，正在灯下开药膏处方，一见庄之蝶，就问腿伤如何，庄之蝶赶忙感谢了，脚在地上跺着说药膏真好，五天里什么痛感也没有的。白玉珠虽是去过文联大院五次，但还没真正见过庄之蝶，热情招呼，就拍腔子说官司的事有他便没事的。庄之蝶也说了几句感激话，拿出龚靖元的一幅字让他看，问送这样的字行不行？司马恭会不会接受？如果接受了不说，不接受了又怎么办？孟云房说：“这有什么不敢接受的，不是冰箱电视大件东西，不是现款钞票，文人送字画是文人的本行，雅事哩！你送着不丢人，他收着不尴尬，他也可以公开对人说这是谁送的。既不落受贿名，反觉荣耀哩！你要还不自在，我陪你去。”庄之蝶说：“我来就是要你一块去的。”白玉珠就说：“你们先坐了，我去他家看看，如果他家有客人，你们就不先过去。如果人在，我也先去唠唠话，瞧瞧他情绪怎样。若正为别的事心烦，这去就不保险了；若情绪好，什么话都可说的。”孟云房说：“对对，我们在这儿等你。”白玉珠出了门，庄之蝶就问起宋医生现在有了行医执照了吗，最近见过王主任没有？宋医生说：“我一直想去找你，只怕你早知道那事了，就没去打扰你。”庄之蝶问：“什么事的？”宋医生就去了厨房洗手，示意庄之蝶过去说话。到厨房掩了门，宋医生说：“你真的不知道他的事吗？那个设计员你还记得？”庄之蝶说：“记得。好久日子没时间去找她的。”宋医生说：“她疯了。”惊得庄之蝶差点叫出声，忙问：“疯了？她怎么能疯了？！你是听人说的，还是亲眼所见？”宋医生说：“她人我没见到，可这事没假。为办执照，我去了王主任那儿三次，他总是说忙，改日一定去的，并约了我的日子。那天我去了，刚坐下要说话，进来一个女的，那女的说她是阿兰的姐姐，说阿兰疯了，羞丑不知道顾了，她是来向王主任问问阿兰是怎么疯的？王主任听说阿兰疯了，也在说：‘她疯了？她一疯这设计工程怎么办？’阿兰姐姐就掏出一件衣服放在桌上，问王主任这是怎么回事？我看清了，是一个小裤衩，女人穿的裤衩。裤衩却破了，分明是用剪刀铰开的。王主任就对我说：‘你看，今日又有事了，你先回去吧，三天后来找我。’”宋医生说着头伸到水龙头下，张口喝了水，咕咕嘟嘟漱了一会儿，吐出来，说：“三天后我去了，王主任没在，问旁边房子的人，说王主任住院了。我想人家住了院就得再买些礼去探视一下才好。便问得了什么病，住在哪个医院？房子里的人就哈哈笑，我才知道了事情原委。事情是这样的：王主任是借让阿兰设计公厕，不停地招阿兰来谈方案，阿兰那女子也是设计心切，便识不破王主任的坏心。那一天阿兰去了，王主任说方案定下来了，要庆贺的，拿了酒让阿兰喝。阿兰是喝了，喝醉了，王主任就把她放倒在桌上，剥了人家衣服，因为急，裤衩也用剪刀铰开，把阿兰糟蹋了。阿兰醒来就闹，王主任就说你要嚷，我就说咱们是通奸的，我没有去你家，是你自动来我这儿的。阿兰忍了，回去越想越气，给她姐姐说了。她姐姐也是气得要死，又骂阿兰搞什么设计，这么大的人了没个心眼。阿兰越发想不通，就疯了。那日见到她姐姐，她姐姐就是来找王主任的，王主任是跪了求她姐姐。她姐姐是有心人，一是要报复王主任，故意软了话，说要饶他；二是王主任贼胆太大，竟看她姐姐比阿兰长得还要好，既然阿兰姐姐话软了，还对他笑，说过你找我妇人也就罢了，你找黄花闺女，还让我妹妹找人家不找的话，他就上来抱阿兰姐姐。阿兰姐姐竟应允了他，喜得王主任姐呀姐呀地叫，当下提出他要离婚，盼望阿兰姐姐嫁他。阿兰姐姐第二天就寻到了王主任家，对着王主任的老婆说：‘我爱老王，老王也爱我，我们相好三年了，你能不能成全我们？’说完就坐在床上，自个倒了一杯水喝起来。她真厉害，气势和风度竟将王主任的老婆镇住了，一句话也说不出来。阿兰姐姐就站起来，说，你记住，我叫阿灿，阿灿才有资格配做这个房子的主人的！说罢就大步走了。这老婆一见她走了，在家大哭起来，跑到办事处找王主任，可主任正主持会，冲进去揪了他的耳朵出来，满院子叫喊王主任流氓，在外蓄小老婆，让小老婆到家去欺负她了。两口子就在院子里打起来。当晚王主任就去找阿灿，阿灿直笑，说：‘你不亲亲我吗？’王主任扑过去就亲，阿灿一口把他舌头咬下来一截。王主任才知道阿灿一切都是在报复，捂着嘴跑了。庄先生，庄先生，你这是怎么啦，你有心脏病吗？”宋医生自管自说下去，抬头看庄之蝶，庄之蝶脸色蜡黄，闭了眼睛，身子靠在墙上慢慢往下溜，就慌了，急忙叫赵京五和孟云房。两人过来，吓了一跳，把庄之蝶放平在地上就按摩胸口。庄之蝶睁开眼来，说：“没事的。”慢慢坐起来。赵京五倒了开水让喝，孟云房说：“宋医生，你在说什么了，刚才还好好的，怎么一下子成了这样？！”宋医生说：“我给他说件闲事的，他突然就顺墙往下溜。”庄之蝶说：“不关宋医生的事，这些天怕是累了，有些虚脱吧。”众人见他喝了开水，脸上渐渐红润开来，都松了一口气，说或许有心脏病，过几天一定得去医院查查。

过了一会儿，白玉珠回来，说是院里领导在司马家里，看样子还得等一阵儿，等领导走了再过去。庄之蝶说：“老白，既然是这样，闲聊没个长短，夜也不早了，我们改日再拜见司马审判员吧！”赵京五又说了刚才庄之蝶犯病的事，白玉珠想了想说：“那也行的，你一定是心急病的，不要急嘛，我说有我嘛，我连这点事都给你办不了，我不是白在法院工作了？！”一直送他们出来，和庄之蝶握手告别时还亲热地抱了一下，说下次来先给他打个电话，他还要准备个照相机，要和大作家合个影荣耀荣耀的。

庄之蝶回到家里，赵京五说了犯病的事，吓得牛月清和柳月眼泪都流下来，说从来没有犯过心脏病呀，就冲糖水让喝，烧姜汤让喝，问想吃什么。庄之蝶说：“我想睡。”就睡下了。客人走后，牛月清轻轻脱衣睡在丈夫的身边，庄之蝶却醒过来，牛月清问觉得怎么样，庄之蝶说没啥事的。牛月清说：“没事了我就放了心。”身子就偎在丈夫怀里，说：“你好心硬的，要不是出了这场紧事，你怕还是不理不睬我的！瞧你也瘦多了，这犯病儿怕也是心上吃力惹下的。你男人家心胸要大的，天大的事也都有个过去的时候，你说呢？”庄之蝶就把胳膊从夫人的脖子下伸过去搂了她。牛月清身子面条似的软软贴紧，却感觉到有什么东西垫着，手一摸，摸到那枚铜钱，说：“这哪儿的铜钱，稀罕得戴在身上？”庄之蝶支吾了，说：“戴着好吗？”牛月清说：“男人家戴这个算什么样儿，一定是谁送你的，这段时间不管你了，哪一个不要脸的骚货就给你骚情了？”庄之蝶说：“别自己捏个鬼儿又让鬼吓住！那日阮知非叫我去他家，他说一个气功师给他一枚铜钱上发了功，戴上可以避邪健身，就送了我的。”牛月清说：“阮知非的话十句九句谎的，送你一枚铜钱儿倒说得那么玄乎，为啥戴上了还犯心脏病？”庄之蝶立即把话岔开，就把阿兰和阿灿的事说给了她。牛月清当然咒骂了一通那个王主任，却也怪阿灿那样去处理何必呢！女人毕竟是女人，她为了报复，也不该真的与王主任搂抱了亲嘴的。庄之蝶说：“你不懂。”牛月清没有回嘴，心里却想：他这么病了，原来是为了那姐妹俩儿，萍水相逢的人，即使同情也不至于到这个份儿上！便说：“我不懂，你就懂她，你是怎么懂她的？”庄之蝶却轻轻打起鼾声，假装睡着过去了。



一连三天，西京降起了大雨，这雨如白色的麻绳，一股一股密密麻麻从天上甩下来。三天里正晌午光线都是暗的，每个四合院，居民楼院，水都是一脚脖子深，从水眼道流不及，就翻了大门槛往外流。自来水龙头却没水了。消息传来，原是西城门外一段路塌陷，水管断裂，柳月就提了盆子去凉台口接雨水，盆子一伸出去水就满了，取回来却只有半盆，如对了瀑布接水一样。庄之蝶有许多事心急着要去办，出不了门，背上倒不痛不痒地生出一溜七个疮来。牛月清害怕是什么毒东西，庄之蝶说没事，可能是下雨潮气所致，就涂了些清凉油。牛月清就操心起双仁府那边的老娘和老娘住的平房，拨电话，电话线又断了，要柳月和她一块过去。柳月哪里肯让夫人去淋这么大的雨，就说她一个人去。这当日，哑了几天的门房韦老婆子的播音器突然响起来，照例是噗噗噗吹了三下，牛月清就说：“这大的雨天，难道还有来访人吗？”话未落，韦老婆子的声音就透过雨声在院子里回响：“庄之蝶下来接客！庄之蝶下来接客！”牛月清脸就变了色，庄之蝶问你怎么啦？牛月清说：“现在是一有急事，我这心就慌了！”柳月说：“我反正要下去的，我去看看是谁？若不是重要事，我就打发了；若是紧事，我让他进门到家里来。”便穿了雨衣，蹬了雨鞋跑下去。大门口里湿汤汤地立着一个人，却是那拉车收破烂的老头。柳月并没理会，对韦老婆子说：“没人呀，谁个找庄老师的？”韦老婆子拿嘴努努老头。柳月就奇怪了，过去问：“是你找庄老师？”老头说：“我找庄之蝶，不找庄老师，我没有老师。”柳月就笑了：“什么事，你给我说！”老头看看柳月，说：“你给过我两个馒头的。”柳月说：“你好记性，我不用你谢的。”老头说：“我没谢你，骂你的，那天夜里我积食了，肚子胀得一夜没睡好！”柳月说：“这么说，冒这么大的雨你是来骂我的？”不再理他，兀自往街上去。老头说：“你走得好，你老师背上还要生疮的！”柳月就站住了，觉得惊奇：他怎么知道老师背上生了疮的？就说：“哎，你说什么？”老头说：“双仁府的牛家老太太让我顺路捎话，说她老伴回家几回了，没做几顿好饭菜的，女婿女儿一个都不来，老伴用鞭子抽女婿哩！”柳月说：“她哪里有老伴，死了八辈子了！老太太又是犯了病的，我这才要过去，大爷你还要往哪儿去？”老头说：“我往哪儿去，大雨天街上没人了，我到省府市府去了我就是省长市长，我坐在交通指挥台上我就是警察，我进了饭馆里我就是发了财的人！你要去双仁府，你坐了车，我路上就是司机，到了双仁府，我就是你爷的。”柳月说：“你话这么多的！那我就上车呀，我真不好意思，让你这么大年岁的人拉了我。”老头说：“那你拉了我，我就是坐小车的官人！”柳月说：“我哪里能拉了车？”老头就把车拉上街小跑起来，说：“你头晕不晕？”柳月说：“不晕！”老头说：“那你是坐车的命，不当官也是官太太。”柳月乐得直笑。但一笑，雨就灌了一口，忙把雨衣裹紧身子，看着老头茅草般的头发一绺一绺全贴在脸上，衣服湿淋淋的了，清清楚楚显出瘦骨嶙峋的脊梁。柳月又不忍心了，要把雨衣让给他。老头说：“姑娘你这命就薄了！”柳月说：“怎么又薄了？”老头说：“那你怎么要把雨衣给我？我在西京城里跑了这几年，人人都把我当疯子，不把我当疯子的只有睡在城门洞的那些人。”柳月就不言语了，心里一时乱糟糟的。街巷的积水更深，简直是一条条河，沿途那些地下水道通口的盖子全揭了，为的是尽快让水流走，但有的通口却往外冒水，积水就几乎到了人的膝盖。老头就绕了路的一边拉车，一边给柳月指点。哪一堵围墙是塌了，哪一根电线杆下的地面泡软了，杆子倒斜断了线。柳月就又看见有几辆汽车窝在几个下陷的坑里；而平路上一辆卡车和一辆面包车相撞了也瘫在那里，这卡车样子是要超车的，但没有超过，一头却碰在面包车的前半截，两车瘫在那里组合了一个“人”字。老头就嗬嗬地笑。柳月说：“你笑什么？”老头说：“你瞧瞧那卡车干什么了？世上万物都有灵性的，这卡车是看见了面包车就忍不住骚情，强行去要亲嘴吧，这不，祸就闯下了！嗬，你看着那东西好，那你只能看着。手抓火炭儿，火炭能不烫了手？！”柳月再看时，越看越像是那么回事儿，也就笑；笑过了，心里却有些不舒服。老头猴子一样不正经拉着车走，一会儿从水面上捡起一只塑料破盆儿，一会儿又捞起一只皮鞋，反手丢上车来，说这皮鞋是新的，一定是水进了谁家房子而从门下漂出来的，可惜是单只，怎么没有漂出个彩电和一捆人民币呢？柳月就又笑，想这老头自己说他不是疯子，也是离疯子不远的。突然老头就大声吆喝起来了：“破烂——承包破烂——喽！”柳月在车上说：“我在你的车上，我是破烂啦？！”老头说：“不喊喊我嗓子疼的。”柳月就说：“你要嗓子疼，你怎不给我唱念着谣儿？”老头第一次回过头来，哗哗的雨里，他一脸皱纹地笑，笑得天真动人，说：“你也爱听？”柳月说：“爱听的。”老头就飞快地拉着车跑起来，没胶皮的铁轱辘在水里比旱路上轻快，搅得两边水白花花飞溅，柳月于是听到了有趣的谣儿：

中央首长空中行。省市领导两头停。县上的，帆布是。乡镇的，“壹三零”。农民坐的是“东方红”。市民骑的是自摇铃。

老头又回过头来，说：“姑娘，你叫什么名字？”柳月说：“柳月。”

柳月乘的是水中龙。

柳月就叫道：“我不让你编排我名字，我不愿意嘛！”老头还是继续着反复唱，街两边避雨的人就听到了，立即也学会了。柳月便听见身后那些人都在狼一样的吼着嗓子唱叫起来，最后一句仍也是“柳月乘的是水中龙”。柳月就生了气，从车子上往下跳，一跳跳坐在水里，老头却没有听见，也没有感觉，竟还拉了车子飞也似的在雨中跑。



柳月一到双仁府这边，满街巷里，都乱哄哄的是人，老的少的差不多都用了塑料布、雨衣、薄膜纸包着大小包袱和家用电器，往屋檐下跑。许多警察在那里大声吆喝，一些人就被车拉走；一些人却死活也不上车；更有一群人急急往老太太住的院里跑，叫嚷着快打电话，打急呼电话！柳月第一个念头就是老太太出事了！不顾一切地往家跑，家里果然站满了人，而老太太却在门口的藤椅上盘手盘脚坐着的。柳月一下子抱了她，说：“大娘，你没事吧？”老太太说：“我没事的，昨日一天你大伯一直陪了我的，他今日又来，你们都不过来，他就发火了，他说他用鞭子抽打了女婿，他手重的，我倒担心他把你老师打坏了！”柳月说：“哪有这等事，庄老师背上只是出了些疮的。”老太太说：“那不是鞭打的又是什么？我年轻的时候，水局里有个赶马车的刘大瑜，挣了钱上不敬老，下不娶妻，整日赶车回来就去闯勾栏，入局子。那年夏天打雷，他背上一片乌青，那就是被雷批了文的！你庄老师让鞭打了，他还是不过来，等着要雷文吗？”柳月说：“庄老师事情多得走不开，才让我冒雨过来的。”老太太说：“你大伯就说女婿不会过来的，果然他不过来！你大伯只能欺负了我，要我给他做花椒叶煎饼。天泼大雨，老东西逼我去院里那花椒树上摘叶子，那面墙就倒了。你说怪不怪，那墙不往这边倒，偏就倒过去，把顺子那驼子娘砸死了。你大伯怎地说，他说，为啥墙没倒过来，那是一个女鬼在推墙的，看见了他，他给人家笑笑，女鬼就把墙推向那边。这老不正经的！”老太太说着，还气呼呼地喘气。旁边几个人也听了一句半句，问：“墙不是淋倒的？是人推的？”柳月说：“鬼推的，我这大娘阴间阳间不分，你哪里就信了？你要信，你问她，我那大伯死了几十年了，你问她现在人在哪儿？”老太太瘪了嘴骂柳月和她总是反动，是反动派，说：“我说你大伯，你在那边还花呀？！他和我吵，吵得好凶。他们一伙进来要用电话，你大伯说闻不惯生人味，头疼，才走了的。”旁边人就笑了，知道果然是个神经老太太。打电话的打了半天，电话总算是通了，向众人喊：“市长马上带一批人就来救灾了，市长说还要带电视台记者，报社记者，还有咱庄作家的。”一群人欢叫着就拥出门去。老太太说：“这么大的雨，市长还叫你老师来，要他去抽水？你大伯打他也打不过来，市长一叫就叫来了，市长是官，你大伯就不是官？你大伯在城隍爷手下是个头目的！”柳月说：“市长怕是让他来写文章的。”老太太说：“那你出去瞧着，他要来了，就叫他回来给你大伯烧些纸呀！”柳月没吭声，换了一身干净衣服，打了伞也出去瞧热闹了。

院子的左墙角果然塌了一面墙，墙是连着隔壁的顺子家，墙后真的是个大茅坑，茅坑里落了许多砖石，粪水溢流，而茅坑边是一堆扒开的砖石。柳月往日只知道这一片也是个低洼区，只有庄家的屋院垫了基础，高高突出，但没想到院墙过去就可以清楚看到整个低洼区的民房了。这里的建筑没有规律，所有房子随地赋形，家家门口都砌有高高的砖土门坎，以防雨天水在沟巷里盛不了流进屋去。那横七竖八的沟巷就一律倾斜，流水最后在低洼区的中心形成一个大涝池。以前是有一台抽水机把涝池的水再抽出来引入低洼外的地下水道流走，现在三天三夜的雨下得猛烈而持久，涝池的水抽不及，水就倒流开来，涌进了几乎一半的人家。柳月跳过了院墙豁口，顺子的娘还没有盛殓了去火葬场，身盖着一张白色床单停在家里。家里虽然没进水，小院里的水却快要齐平台阶，顺子的媳妇和顺子的胖儿子，头缠了白纱条在尸床前摆设的灵桌下烧纸，哭已经是哭过了，因为来帮忙救灾的人多，便再没哭。顺子一边用手在小院门口筑一个泥坎儿，一边用盆子向外舀着水泼，一边给新来探望的熟人在说：“下雨了，我也没去街上摆烟摊，颠倒了头在床上睡，一个夏天的乏劲都来了，越睡越是睡不够，就被哐的一声惊醒了。想，这又是什么倒了？出来看看，那边茅坑的墙倒了。这几日谁家不倒个墙、塌个屋檐角的，倒就倒吧，天晴了再说。我就又去睡。睡却睡不着，想我娘怎地不见？我娘在对面那间小屋住着，她腰驼了，耳朵却灵，每有动静都是她要出来，不是喊我就是喊我儿子，说谁家又怎么啦，快去看看呀！院墙倒得这么大声响，怎不见她叫喊？我就叫我儿子去看他奶在不在，儿子去了说不在，我还以为我娘去沟巷里看水了。又睡了一会儿，尿憋，起来到茅坑去，站在那儿，却发现了我娘的那只小脚鞋在茅坑漂着。我心里就慌了，弯腰去搬那倒下的几块砖石，我娘的一只手就出来了，我娘是在上茅坑时，被那墙倒下来活活窝死在那里的。这鬼市长，他整天花了钱造文化街、书画街，有那些钱怎不就盖了楼房让俺们去住？！让雨下吧，再往大里下吧，把这一片子房子全泡塌了，人都砸死了，市长他就该来了吧！”旁边人就赶忙说：“快不要这么说，你没看电视吗，这几天市长像龟孙似的到处忙着救灾哩！听说西城门北边那片低洼地房倒了三百间，人死了十二个了。刚才已打了电话，市长立马就要来了，你可千万别说这话！市长心盛盛地来救灾，肯定要下决心拨款拨物给这一片居民。市长也是人嘛，你话说得难听了，他不生气？生了气该拨一百万救灾费也可能只给五十万。”顺子点了头，双手接过了一个邻居跑去买来的童男童女泥塑，眼泪流着进屋摆在了他娘灵桌的两旁，跪在那里老牛一般地放了哭声。

柳月不忍心见人哭丧，忙踏了泥水往别处去。听见远处有车响，有人声，顺了一个窄巷一脚高一脚低走过去，裤子又成了两筒泥水，就看见有人肩上扛了摄像机在拍摄。一堆人的，有抬了三台抽水机往那边跑的，有扛了塑料布捆的，有医生，有担架。柳月便看见庄之蝶了。柳月走过去，扯了他的后襟，说：“庄老师你真的来了？”庄之蝶说：“市长打电话要我来现场看看，我怎地不来？！老太太没事吧？”柳月说：“甚事也没有，她只让你去给大伯烧纸，说大伯今天回来。”庄之蝶说：“我怎么走得开？这儿忙活完了，可能还要到西城门北边那片低洼区去的。”柳月就回身走了，却又返回来，悄声问：“哪个是市长？”庄之蝶指了指已走入巷头一群人中的那个高个。柳月说：“当市长倒还这么辛苦！”庄之蝶说：“你以为的，市长也不是好当的！”柳月却瘪了嘴，说：“咱是看见贼娃子挨打哩，却没看见贼娃子怎么吃哩！”庄之蝶瞪了她一眼就撵那群人去了。

这一晚上，雨开始住了，庄之蝶没有回来。电视上的专题节目是市长向全市人民作关于抢险救灾的报告。他说这个城市是太古老了，新的市政建设欠账太多，在已经改造了四个低洼区后，今年市政府还要下狠心筹集财力物力，改造西城门北段和双仁府一带的低洼区。而庄之蝶就住在一家宾馆里，由宣传部组织了几位报社的记者和庄之蝶连夜撰写这次抢险救灾的纪实报导。他们由灾后的沉思，今年低洼区改造的规划，洋洋洒洒共写出数万字，于第三日中午全文发表在市报上。离开宾馆时，黄德复代表市长来摆了一桌酒席慰问大家；席面很丰盛，但大家因疲劳过度胃口不佳，菜剩了一半。黄德复说：“庄作家你家养了猫吗？用塑料袋包了这几条鱼带回去，也不浪费呀！”一句话倒使庄之蝶想起了汪希眠的老婆，便把那吃剩的几条鱼装了袋子，出得宾馆，便径直到菊花园街汪希眠家去了。

汪希眠是买了一处旧院落而自修的一座小楼。楼前一株大柳，荫铺半院。又在楼的四旁栽了爬壁藤，藤叶密罩，整个楼就像是一个绿草垛子。庄之蝶先在那院门框上按了门铃，半天没人来开，一推门，门才是掩着的。深入了，院子里还是没有人，也不见保姆和老太太出来。宽大的石阶上生满了绿苔，一片落叶，叶柄儿缠在那绿苔里，不知怎么着了风，咝咝儿发着颤音。庄之蝶觉得一场雨后使这院落不是清静，而是有些阴冷瑟瑟了。正疑惑着人呢，一只猫就悄然从楼庭里跑出来，三步之远蹲下，拿很亮的眼睛看他，然后尾巴摇摇，又朝楼厅去了。庄之蝶知道这就是女主人的那个宠物了，跟了猫进去，猫在厅里却不停又往墙边的转梯上爬，爬上去几层，回过头来再看他，他就也上了楼梯。如此上到二楼，他瞧着楼梯口的那间房子里，汪希眠老婆病恹恹歪在床头，正给着他一个无声的笑。庄之蝶忙放下塑料袋儿，走过去问：“你病了吗？”女人说：“身子不舒服，不能到楼下去，可脚步还在院子我就听出是你来了！从哪儿来的，怎么就知道我病了？”庄之蝶说：“我还不知道你是病了，哪儿的病？看过医生了吗？”女人说：“前日清早起来，觉得背上疼，让保姆来看了，说是出了几个疮疔的，我并不在意。不想昨儿夜就疼得厉害，整个脊背都成了硬的！今早保姆带我去医院，医生说是化了脓的，开了刀敷了药，疼是不疼了，但却没有了一丝儿力气。”庄之蝶说：“让我瞧瞧，到底怎么样了？”女人说：“不用看了，原本光光的脊背长了那烂伤，怪难看的。”说着，欠身让庄之蝶坐在了床沿上。庄之蝶说：“希眠又是没在家？老太太和保姆也不见的，你是吃过了？”女人说：“他还在广州没回来，老太太和保姆恐怕去邮局给他拍电报了，你自己倒水喝吧。”庄之蝶说不渴的，说：“这也是怪事，我背上也是出了疮疔的，但却不痛不痒，你的倒这般厉害？”女人明显地吃了一惊说：“是吗？哪有这么巧的事？你怕是安慰我故意要开心的。”庄之蝶就解了上衣让她看，女人果然看见他背上有七颗疮疔，形状如七斗星勺的。女人当下也发了愣，闷在那里出神儿，等到庄之蝶转过身来扣衣服扣儿，她说：“之蝶，你还戴着那铜钱的？”庄之蝶说：“戴着的。”妇人突然眼帘垂下，扑扑簌簌掉下一串泪珠来。庄之蝶心里一时翻腾，不知该说些什么好，也不知该做些什么好。他看见了一件绣花薄被的角下露出了女人的一只小脚，白白软软地那么斜放着，伸手拉了拉被角盖住了，手却仍在那里颤动。女人就擦了眼泪，又一个无声的苦笑，说：“你给我带来了什么吗？”庄之蝶赶忙把手伸回来了，说：“我从宾馆来的，有几条吃剩的鱼，给猫带的。”女人说：“你真有心，还记着我的猫！它这两天还真没吃到鱼的。剩鱼也好，你快拿了让它去解解馋吧！”庄之蝶把那塑料袋打开，却没个盘儿放了让猫吃，记起口袋里装着那登载了纪实报导的报纸，就取一张摊在地板上，鱼一放上去，猫就喵的一声欢叫了。

庄之蝶陪了汪希眠老婆又说了半晌话，老太太和保姆还没有回来，他就告辞了要走。汪希眠老婆不能送他，抱了猫说：“你该认下他是谁哩！”猫竟知趣地叫声：“咪！”她就又说：“代表我去送他吧！”猫就跳下怀往楼下走，庄之蝶却把猫抱起来了，说：“不用送的，好好陪着你的主人，啊！”眼看着妇人，嘴却在猫的脑袋上吻了一下，吻得很响。

回到家来，庄之蝶筋疲力尽。牛月清接他如接驾，一边看那报上的纪实报导，一边让他去卧室睡觉。他已经睡下了，牛月清却记起了一宗事，进来说：“白玉珠刚才是第二次来电话了，说不敢再耽误了时间，最迟也要今晚上去司马恭家的。现在好好睡一觉，晚上去好了。”庄之蝶睡下并没有睡着，脑子里还想着汪希眠老婆的清冷日子，替她心里发酸。却又转想，自己和这女人虽然清清白白，却有一种说不清的情感系着，连背上生疮疔都几乎是同一时间同一个位置，这到底是一种什么样儿的缘分儿？这么想着，情绪也兴奋起来，就穿衣下床，一边问牛月清看了报上的文章感觉怎么样，一边让柳月烧了开水，说要叫孟云房、赵京五来喝喝茶的。便从口袋拿出一包极精致的盒子说：“你来瞧瞧这是什么茶，君山毛尖！市长送的。”先自己在杯子里冲了。牛月清看时，那叶子在杯里一半着水，一半浮出，都是细长的未开绽的芽尖，竟一律竖着，如缩小的一片森林。待叶子一支支竖着又沉下去，杯面上就一层一层漾白中泛绿的雾气，一股幽香就在满屋子里暗浮了。牛月清说：“我真没见过这等好茶的。”庄之蝶说：“去打电话叫孟云房、赵京五，还有周敏两口子，都让品品。”柳月说：“我看过一本书，说霍去病在河西走廊作战时，皇帝奖赏了他一坛酒，他把酒倒在一个泉里让全军士兵来喝，那地方后来就叫了酒泉。市长送了你一包茶，你叫这个来那个来，真还不如把茶叶放到自来水公司的水塔里去，让全城都知道市长的恩典了！”庄之蝶说：“你这是笑我受宠若惊了？这你别嫉妒，市长就是送我一包茶叶不送你哩！”柳月说：“那你别小瞧我！”牛月清说：“叫人来喝茶就叫他们来喝吧，不必喊动唐宛儿了，女人家能品出个什么好赖的？！要我来尝，好茶叶闻着香，喝到口里只是涩和苦。”庄之蝶说：“你是关中人，喝茶只是解渴，也或许是关中道上水有盐碱，放些茶是要遮水味罢了。南方的水好，喝茶倒讲究品了。唐宛儿虽是潼关人，原籍却在陕南，她能品出味儿的。上次我在阿灿家，她那茶叶是江苏阳羡茶场买来的，味道真是美，喝了就连叶子也吃了，临走还抓了一撮在口里干嚼，几天口里都有香气的。”柳月说：“你那么逊眼的，吃茶叶渣？”庄之蝶说：“这你陕北人就更外行了，你看的书不少了，你说为什么古书上常写了‘吃茶’？那就是古人把茶叶捣碎了冲了糊状吃，或是撒在饭里吃的。你平日只是牛饮！”柳月说：“我们都是牛，只有像你这样的高级人才叫吃茶的，可我看呀，阿灿那么懂吃茶，却干出那种事来？！”庄之蝶问：“你也认识阿灿？她干出什么事来？”柳月说：“她昨儿下午来的，我真担心大院里人知道她是阿灿了，会怎么说咱家的！”庄之蝶就问牛月清：“阿灿昨日来过？她来说什么了吗？”牛月清说：“柳月这张臭嘴，也学得和孟云房一样，该说的说，不该说的也说！阿灿是来过的，你给我说阿灿长得多好多好的，就是那么个青眼眶女人呀？她说她妹妹疯了，医院里是说治不了，建议送精神病院去，她让你去看看她的妹妹，她要今日就去送哩。”庄之蝶就问：“她还说什么了？”牛月清说：“还能说什么？就给我说她和王主任的事，她也真是，竟然还纸包了那姓王的一疙瘩舌头肉，差不多要干臭了！她说她与丈夫离了婚……”庄之蝶就叫道：“离了婚？离什么婚呀，这阿灿！你怎么不去看看她妹妹，你怎么安慰她了？为什么不就留下她在咱家多待呢？”牛月清说：“我把她撵走了。”庄之蝶说：“什么？你撵她走了的？！”牛月清说：“现在外边谁不知道西京城里有一个咬男人舌头的女人？那王主任是色狼，能被咬了舌头就少不了是两人搂过亲嘴，能搂了亲嘴谁知道还干了什么？听说又有一种说法了，是说她们姐妹俩争一个王主任，妹妹争不过姐姐而疯了，姐姐和王主任通奸时要人家高数额钱，人家不给，一气才咬了舌头的。这号女人，连她丈夫都嫌恶心把婚离了，她要你去看她妹妹，你能去？咱家来人多，留她多待，碰上多事人出去到处张扬，咱名声就好听了？”庄之蝶脸色铁青，胸部一起一伏，说：“不要说啦！你一贯是慈肠善心的出了名，你这次做得好！你撵走她是用扫帚把撵走的吗？你怎么不用了菜刀？她是坏女人，不杀了她，怎么显得出你的高贵？！”牛月清见庄之蝶说出这等话来，就一肚子委屈了，说：“我把她撵了，你就这么恨我？我高贵不高贵我干了丢你人的事了？我这是为了谁？我是狠毒女人吗？多少年门口的要饭人哪一个我没端了吃喝？家里没有，我也要上街买了蒸馍给的！可我就是眼里容不得这种不正经的女人！我这家里就不许那号人进来脏了地面！”庄之蝶冷笑了一声，站起来去书房拿了那幅龚靖元的字出来，偏咳嗽着就吐一口痰在地板上，说：“都脏了，都是脏的，只有你是干净的，你就干净着吧！”拉了门走出去，门竟连闭也不闭。牛月清在客厅里说：“柳月，这你都看见了，我在他眼里横竖都不是了么！我越是百般迎合他，他越是烦我，你说这到底是啥原因？他处处为别人着想，唯恐伤了这个，屈了那个，却全然不顾我呀，你说我这名人老婆就这么难当？！”就呜呜痛哭起来。

庄之蝶下楼骑了“木兰”就在大街上疯一般地跑，雨后的小巷和商店门口还积着泥水，大街的中间人车碾踏却早干了，腾一层尘土。他想象不出昨日还是泥水汪汪的，阿灿是怎样寻到他家的，一心一意盼望能见到他，能让他去看看可怜的阿兰，又给牛月清诉说自己的苦楚，牛月清却撵了她，她是怎样个破碎的心下了楼的？是怎样哭着回去对疯了的妹妹讲的？脑子里就一片混乱，恨牛月清，恨姓王的贼，恨留下他写文章的市长、宣传部长和那个黄德复。“木兰”一直骑到了尚俭路，他才清醒阿灿已与丈夫离婚了，是不会住在那窄小的房子里。今日去送阿兰到精神病院，多半还是在病院里没回来吧！就掉头又往城南的精神病院驶去。果然，在郊外通往病院的那条两边长满荒草的泥泞小路上，庄之蝶恰好碰上了返回的阿灿。他先是并没有注意，只看见路边一个人低头走过来，“木兰”驶过时，溅起的泥水洒了那人一衣，他扭头要道歉，才发现是阿灿。他叫了一声：“阿灿！”车子在三米外的路上刹住。阿灿抬头看着他，木木地看了半天，突然哇哇哭着扑过来，扑在他怀里了。她那身上的泥水沾了他一身，她的鼻涕和眼泪就湿了他的衣襟。他说：“阿灿，阿灿，我不在家，我真的不在家，刚才才听说你去找我了。”用手去为阿灿揩眼泪，阿灿后退一步，不哭了，却掏了一面镜子照着把零乱头发拢好，搓了搓脸面，说：“我的事你知道了吗？”庄之蝶说：“知道了。”阿灿眼泪又流下来。庄之蝶就把“木兰”调头，让她坐上来，说去看看阿兰。阿灿却说不用了，那地方不是正常人多待的，她待了半天差不多也快神经了；再说阿兰才去，医生也不会再让出来的。庄之蝶无言地仰头看着高空，心里说不出的难受，就又把车调了头，说：“阿灿，我领你去一个地方说说话吧。”阿灿说：“你不嫌我？”庄之蝶说：“嫌你就不来的。”阿灿就坐上了摩托车的后座，车子开动起来了，她才说：“你不来，我今日还是要去你家的。你夫人就是骂我打我，我也要见你一面的！你把我带到什么地方去？你要带我去一个没外人的地方，我只要和你在一起，我有话要时你说的！”现在是庄之蝶泪流满面了，迎面的劲风呼呼猛刮，吹干了流下来的泪，而新的泪水又流下来，他没有回头，也没用手去揩，他感觉是脸上已有了泪水冲刷出的坑渠儿，就像井台上井绳磨出的坑渠儿一样深了。

两人到了“求缺屋”，庄之蝶详细询问了事情的经过，就埋怨不应该在阿兰发疯后对王主任采取那种方式的报复。阿灿告诉他，地原本也没想到要这样行动，她是先去找主管街道办事处的区政府的，但区政府却说现在是什么时代了，组织上还能为这类事情上纲上线？何况这事没有旁人证明，单听一个当事人这么说，那另一个当事人又会那样说，组织上该如何来下结论呢？区政府又说，这王主任是区里能干的街道办事处上任，抓工作有力，更突出的是发展了许多集体企业和个体经营，正是因为效益好，他才积极为本区城修建公厕。如今来告领导人的很多，不是说贪污受贿，就是说有男女关系。以前查过几宗，最后呢，处理谁了？要改革开放，过去的道德观念、价值观念都发生了变化，许多过去认为是绝对不允许干的事现在却正是要肯定或算不了什么，这其中就有了许多诬告，鉴于这种教训，作为上级领导要善于全面掌握情况，该纠正处理的当然纠正处理，该保护的也要保护。区政府甚至还说，至于王主任和阿兰的事到底是怎么回事，组织上可以了解，但值得怀疑的是阿兰是不是王主任的情人呢？如今兴情人的风尚，因为阿兰年纪是不小了，是该有头脑的人，这事又是在王主任的办公室，不是在阿兰的房子呀！她阿灿是听区政府这么说了，心里黑灰，觉得上告是没有希望的，才气愤之中自己来处理。但要报复这条恶棍，怎么报复？她是女人，女人也只有以女人的可怜的办法。庄之蝶想到自己正卷入的那场官司之中的苦衷，将心比心，深深地为阿灿叹息了。但他仍是埋怨阿灿没有及时来找他，便说：“既然事情已成这样，咱想想下一步该怎么办着好。那姓王的虽然会坏些声誉，却不一定就能影响了他继续当官，这个街道办事处待不成，也可能调到另一个街道办事处去还是个主任的。据说他现在反倒散布谣言诋毁你和阿兰，使你们蒙受冤枉，你应该往市上告。这是我带来的龚靖元的一幅字，必要时就送给有关人，我也去找找市长，市长我毕竟还是能说上话的。”阿灿说：“算了，我没那个劲头了。我作为一个平头女子，在这个城市里没有保护好妹妹，但我也尽了我全部力气。如今落到一个坏女人的地步，尤其在你家受到夫人的贱看，我的自信更没了。我是累了，实在是太累了。我还能怎样呢，就是把那姓王的罢了官，抓了牢，还能把我和阿兰的损失补回来吗？反正我已经把气出了。与穆家仁离婚，是我提出来的，他是个没多大能耐的人，好的一点是人老实。生活在一起我老早也没有多少热情，如今出了这事，我也不愿影响了他。我现在到处说是他提出离婚的，为的是让他在人面前能长长做男人的志气。今日见到你，这我没敢想的，可你却能来找我，天神保佑竟又在路上碰着，这我多么感谢你！我现在只有一个要求，我求你不要笑话我，你如果还愿意，我想一丝不挂地和你睡一觉，坦坦然然睡一觉，你能让我给你生个孩子吗？”庄之蝶把女人抱起来。两双眼睛看着，两双眼睛都流下泪，两人就抱在了一起，各自都在使着力气地抱，那口液和眼泪也便在吻时往下咽，喉咙里呃儿呃儿地发着响。这时候，阿灿挣脱开了，笑着说：“咱们都不要哭了，都不哭！欢欢乐乐在一起吧。你等等我，我要再美丽一次给你的！”就走到浴室去，在水龙头下冲凉水澡，刷牙，梳头，然后就坐在镜子面前，从提兜里取了眉笔认真描眉，搽脂抹粉。庄之蝶进来要看，她不让，竟把门也拉闭了。过了好久好久，她赤条条走出来，容光焕发，美艳惊人。庄之蝶过来就要抱她，她说：“你让我给你跳个舞，我在单位业余文艺比赛中获得过第三名的。”就扬臂抬脚，翩翩而舞，竭力展示她那白白嫩嫩的丰满圆润的身体的每一个部位，然后突然蝴蝶一样扑过来……（此处作者有删节）
 在很长很长的时间里，两人都燃烧起了人的另一种激情，他们忘却了一切痛苦和烦恼，体验着所有古典书籍中描写的那些语言，并把那语言说出来，然后放肆着响动，感觉里这不是在床上，不是在楼房里。是一颗原子弹将他们送上了高空，在云层之上粉碎；是在华山日出之巅，望着了峡谷的茫茫云海中出现的佛光而纵身跳下去了，跳下去了。所有曾在录像带中看到的外国人的动作，所有曾在《素女经》中读过的古代人的动作，甚至学着那些狼虫虎豹、猪狗牛羊的动作，都试过了，做过了，还别出花样地制造着新的形式，两人几乎同时达到了高潮，在剧烈的呼叫中，阿灿说：“你射吧，你射在里边吧，我要孩子，我要你的孩子！”如黄河之水倾泻，如万戽泉水涌冒。他们死一般地摆在那里是沙滩上的两条鱼了。这么静静地躺着，如躺过数百年，让日落时的晚霞从窗外照进来，慢慢滑落过一道玉梁又一道玉梁，后来两人相视一笑。阿灿说：“你说这孩子该是怎样个孩子呢？”庄之蝶说：“一定漂亮如你。”阿灿说：“我要他像你！”两人就又抱在一起……（此处作者有删节）
 庄之蝶笑着说：“香！”阿灿用手捏掉了他嘴唇上的一根毛。又在自己的唇上涂上口红，吻他的一个部位；再涂一次口红，吻他一个部位。庄之蝶已满身红圈，好似挂了一身的勋章和太阳。

当他们就要分手的时候，已经是夜幕沉沉。阿灿说：“我最后一次感谢你！”庄之蝶说：“最后一次？”阿灿说：“最后一次。我再不来找你，你也不要想我以后怎么生活，你答应我，彻底忘掉我！我不能让人知道你认识我，我要保你的清白！”庄之蝶说：“这不可能，我去找你，你就是处境什么样儿，我不管的，我是要找你的！”阿灿笑笑，说：“你瞧瞧那窗外，天那么黑的了。”庄之蝶扭头看去，窗外确漆黑如墨，遥远的地方，一颗星星在闪动着。他说：“那星星是在终南山那边吧？”回过头来，阿灿脸上是一道血痕，她的手上拿着头上的发卡，发卡上染红了血。庄之蝶惊得就去看那伤痕，阿灿却抓了桌上一瓶墨水倒在手里，就势捂住了半个脸，那露着的半个脸却仍在笑着，说：“伤口好了，或许有疤，若是不留疤，这墨水就渗在里边再褪不掉的。我已经美丽过了，我要我丑起来。你就不用来见我了；你就是来，我也不见你，不理你！”庄之蝶瘫坐在地上，眼睁睁看着她去打开门。门打开，一只脚已经跨出了门槛，庄之蝶抬起身要去拉她，阿灿却把他按住了，只是说道：“你不要起来，你就看着我走吧。你如果还要给钟主编写信，原谅我不给你转了。我大姐那边我会去信告诉她，你就直接按原地址寄她好了。我带了你的孩子走了；孩子是你的，你有一天能见到你的孩子的。你哭什么？你难道不让我高高兴兴地走吗？”就转过身去，一个台阶一个台阶地下，下一个台阶响一个噔声。庄之蝶听到了七十八个噔声。



庄之蝶恍恍惚惚回到家里，已经是夜里十一点。牛月清没在家，柳月埋怨他，说好的晚上去司马恭家，孟云房和赵京五都来了，就是等他等不回来，牛月清只好代表他和他们去了，临走时又发现没有了龚靖元的那幅字，才想起他中午出去时拿了一卷东西的，只好让赵京五又去画廊那边重新取了原存的那幅字。柳月说：“你是到哪里去了嘛？”庄之蝶说：“我找了阿灿。”柳月有些气愤了：“阿灿有这官司重要？！”庄之蝶冷冷地说：“当然重要。”说完，进了卧室，却又回来，手里拿了一条毛毯，到书房的长沙发上睡下了。

孟云房、赵京五和牛月清去了司马恭家，司马恭态度温和，茶是沏了，烟是取了，也展了龚靖元的字批点了一番，却说：“景雪荫起诉一事，老白给我说过几次。起诉书我看了，景雪荫夫妇也来找我谈过，那女人不仅仅是个有风采的，而且是能至很大的角色儿。我也看出她对庄之蝶内心深处还有一份情意。听口气多半是在丈夫面前说不清楚，再是高干子女，一向顺当，从没受过什么委屈。而且事情闹开来，杂志社和作者，包括庄之蝶一直未能向人家赔软话，没有台阶下，所以事情越来越升温，弄到了不能互相谅解、不能调和的地步。最好的办法当然是能让她撤诉，现在看来困难。我也曾想冷处理，不说立案，也不说不立案，搁置在那里一个时间，或许她冷静下来了也有撤诉的可能。但是她见天去找庭长，找院长，质问么迟迟不立案？今日下午院长就来通知立案，这案便已经立了。”牛月清听了，早吓得如五雷轰顶，话也说不出来。孟云房就问：“这事没有退一步的可能了吗？”司马恭说：“这是不可能的，除非你们让院长改变主意。但是，身为院长，他也不可能把立了案的决定又推翻掉的。”牛月清一股气就顶在心口，眼泪嗒嗒地掉下来，赶忙用手擦了，鼻子却发酸，不停地吸动着。孟云房就说：“你那鼻炎还没有好吗？我这里有纸。”牛月清立即知自己失态，说：“我有纸的。”去厕所里又流了一股眼泪，擦了，平静了一下情绪出来。司马恭从糖盒取了一颗糖给牛月清，牛月清笑笑，接受了，却捏在手里，说：“你说吧，司马同志。”司马恭说：“立了案也不一定证明起诉人会赢，官司谁胜谁负，要法庭作全面调查后，依据法律条文才判定结果的。庄之蝶没来，你们可告诉他，让他做好心理准备来打官司，一等起诉书副本转给他，他得好好起草一个答辩书。事情就这么办吧，我也不好留你们，案子接到手，我也要避免与当事双方在家里接触。龚靖元的字你们也就带上吧。”说罢就要转身回卧室看电视，对孩子说：“你去送送叔叔阿姨吧！”三人只得起身出门，在楼道里匆匆商量了一会儿，就又赶来白玉珠家。白玉珠问了情况，叫苦不迭：“你们这几日都干啥去了？那么大的雨，我两次都在法院门口遇见一个女人拦了院长说话，我问那是谁，有人告诉说那就是景雪荫。可你们迟迟不来！今日庄先生也是应该来的呀，法律面前人人平等，可不管名人不名人的，如果官司打输了，这不也要损害名人的声誉吗？”牛月清便说：“老白批评得对，这事都怪我们。也是遭了水灾，市长硬拉了之蝶去写文章，迟迟不能回来，今日晚上又是市长召去了的。他怎么能不来的？改日他一定要来看看你和司马审判员的。刚才司马审判员态度还好，怎么说出话来倒使我心里好没了个底儿。”白玉珠说：“他具体接管这个案子，话也只能说到那个份上，不可能现在就对一方有明确表态，万一说出，对方反映上去，这还了得？我说一句不该说的话，法律是有法典的，但执行还是人来执行的。”牛月清就说：“老白呀，咱们也都是朋友了，这事就全要靠你！立案就立案，判案却只有你能与司马审判员说上话的。”白玉珠说：“这个你让庄先生放心，不管事情结果如何，我白玉珠要尽我的力最的。”牛月清说：“那怎么能说不管结果如何呢，这我心里又是没底的深渊了！”白玉珠就闷了半日，说：“这样吧，我现在做几碟凉菜，过去叫司马恭来家吃酒，他当然知道我与你们的关系。若是他不肯过来，这他必是看了起诉书后觉得事情难办，这就指望不大了；他若肯来，这事就有三分指望。来了以后，我给他龚靖元的字，他若不收，这事就又没了指望，他是怕收了礼将来判你们输就不好意思；若是收了，这事就又有了六分指望。收了字，酒就喝得有了几成，我必然要问关于这宗案子，他若闭口不说，这事就又难了，他不敢对我说了大话，证明他心中没谱或是有了倾向；若是愿意说，就是要征求我的看法，这就有八分到九分的指望了。”牛月清连连叫好。孟云房说：“哎呀老白，你这是一肚子《水浒》嘛！那一套话真像王婆说的！”白玉珠说：“我爱读的还是《三国演义》。”牛月清就让赵京五快去街上夜市置办几样凉菜和酒来，白玉珠说家里有的。牛月清还是掏了钱，让赵京五去了。不一会儿，抱回来三瓶五粮液，一包调好的牛肚丝，一包口条，七个酱猪蹄，五颗变蛋，一只五香烧鸡。白玉珠就让他们回避去楼下，他这里以开合窗子为信号。一次开窗子是司马恭来了；再合窗子是收了字了；开第二次窗子是说明谈开案子了，如果第二次合窗，他们就可以放心回家了。

三人便下楼蹲在马路对面的墙根处，开始一眼一眼瞅着白家那扇窗口。果然，先是那窗子被打开了，三人对视一笑，然后就急切切盼合窗，但窗子迟迟不合，马路上的人已很少，远处那条巷口是个夜市，听见有人在吵架，吵着吵着就打起来。孟云房扭头看了一会儿，觉得没意思，蹲在墙根，说：“京五，你年轻，脖子不痠的，你好生盯着那窗子，我闭个眼养养神儿。”就脱了一只鞋垫在屁股下，那只光脚搭在另一个脚上，一套头就呼呼噜噜开了。约摸过了二十分钟，窗口前人影一闪，窗扇就合上了，赵京五摇着孟云房说：“孟老师，司马恭是把字收了！”孟云房没言传。牛月清说：“他也累了，你让他睡吧。京五，你也打个盹吧。”赵京五说：“我不困的，孟老师是一只眼，睁了一天，两只眼的困让一只眼受着，他是该合合眼儿的。”孟云房却说：“京五你放狗屁！”赵京五说：“你原来没睡着的？”孟云房说：“我才真正是睁一只眼闭一只眼的！你们听见什么声响了？”赵京五和牛月清就说：“夜市上已不打架了。”孟云房说：“你们再听听，好像是周敏又在城墙头上吹他的埙哩。”两人静耳听了，果然隐隐约约有埙声。牛月清说：“周敏心里也苦，夜夜都去那里吹的，可他偏吹那什么埙，声音哀不兮兮的，越吹反倒越霉气的！”孟云房说：“这小伙不是个安生人，他心性高，运气不好。我看过他的相了，他鼻梁上有个痣的，鼻梁上有痣的人一生孤单，要成事就成了不得的大事，不成事就一塌糊涂。”牛月清说：“我也觉得是，他拐了唐宛儿跑出来，那一家人就毁了。一到西京却又出了这事，咱不敢说他有什么坏心，可偏就搅得天昏地暗。不说他了，酒喝到这个时候，是不是老白自己先喝醉了忘了提案子的事？”赵京五说：“那白玉珠不敢的。应人事小，误人事大，庄老师不是一般人，况且他喝的还是咱的酒！孟老师，你能看周敏的相，你也给我看看。”孟云房说：“我不给你看的，但我只说一点，你近日下便火结！”赵京五说：“这你怎么知道的？！”牛月清说：“云房还真能的？”孟云房说：“那当然了！这用的是‘奇门’法，你瞧瞧你坐的方位，咱三人都是随便坐在这儿的，你偏偏坐的是路灯杆下，这路灯泡儿是圆的，那像不像你长的东西？可这灯罩儿被哪个孩子丢石子打碎了一半，就象征了你那地方出问题的。我还可以告诉你，左边那个房子里必定住着个光棍！为什么？他家门前那棵槐树光秃秃的没枝没叶只是个桩儿，我刚才一来就这么感觉了，不信你去间问？”赵京五站起来说：“那家灯亮着，我去说借个火儿看看去。”刚要走，却叫道：“窗子开了！”牛月清喜欢得说：“这老白行的，过后咱得好好补谢补谢人家哩！”就又说：“京五，别去了，你问人家是个光棍了，你孟老师就越发得意的；要是没说准，你孟老师的一张老脸又没趣的。你和你孟老师去那夜市上吃烤鱼去！”把四十元塞给了赵京五，直推着他们去了。四十分钟后，牛月清来到了夜市上，对着卖醪糟的摊主说：“来三碗，每碗卧三个鸡蛋的！”孟云房和赵京五就明白她的意思了，一人过来吃了一碗。

回到家里，已经是夜里两点。柳月在厅室的沙发上看书，头却往前一倾一倾地打迷怔儿。牛月清夺了书在她头上一拍，说：“你梦见谁啦？”柳月笑着就去倒茶水，牛月清却脱了高跟鞋，嚷道快取了刀片来她要削脚心的鸡眼，就扳起脚来，小心冀冀地拿刀片剜。柳月说：“这么大个硬甲哟！”要了刀片帮着来剜。牛月清说：“这都是穿高跟鞋穿的！男人家只知道女人穿了高跟鞋漂亮，哪里又知道女人受的什么罪？铮儿铮儿的钻心地疼哩！”柳月终于创下来一片，一个大片，但却没血流出来，牛月清说没事的，穿了拖鞋在地上踩踩，便悄声问：“他回来了没？”柳月说：“回来了，他一个睡到书房去了。”牛月清就不免伤心叹气，说：“不理他！我也懒得去理他，让他上法庭被告席上逞他的威风去吧！”便进屋去睡，把屋门也从里边反锁了。

第二日，庄之蝶起来梳洗，知道夫人已经上班去了，问柳月昨夜回来说了什么，柳月说没说什么的。庄之蝶又拨电话问孟云房，然后在书房坐了喝闷酒。下午三点左右，邮递员就送来了法院的通知，附了一份起诉书副本在里边，要求准备答辩书，等候法庭传讯调查和开庭辩论。庄之蝶看了三页起诉书，字迹是景雪荫的，行文的语调却明显是别人的，知道果真有人是在她的背后出谋划策，煽风点火，就骂娘了三声。再往后看，被起诉的是五个人：首位周敏，其次他庄之蝶，后边依次为钟唯贤、李洪文、苟大海。虽然自己是被告二号，但罪状用辞最多，又极尽挖苦，把他描绘成了声名颇大而灵魂龌龊，是忘恩负义、出卖友情、以编造自己的风流韵事不惜损伤他人的一个卑劣男人。庄之蝶兀自脸色烫烧，知道景雪荫已经完全撕破那过去的丝丝缕缕友情了，自己在她的心目中已一文不值，倒也不免一番委屈，一番伤了自尊心，蓬蓬勃勃生出一大片火气来。他把半瓶酒咕嘟嘟灌进肚里，摇摇晃晃出门去了。他去周敏家找周敏，周敏已经收到了法院的通知，也是在家喝酒，两人坐下继续喝。周敏就说杂志社接到起诉书副本，分析说这是武坤的代笔，武坤善于写这种声色俱厉的文章，说有人看见姓景的和武坤好得干了什么什么事了，而那丈夫却信赖他……庄之蝶就把酒杯摔了，大声喊：“不要说她！不要说她！”人就醉在地上。这一醉直到中午还不醒，唐宛儿就给牛月清打电话，牛月清回答：“我可管不了他！”话未说完就放了电话。唐宛儿倒生了气，心里说：你不管了，那也别说我是灌醉了他在家里。回家来和周敏抬了庄之蝶在床上，周敏又要去杂志社注意随时的动向，就让唐宛儿在家守着，小心庄之蝶醉中从床上跌下来。

周敏一走，唐宛儿关了院门，回来见庄之蝶还长醉不醒，且满头满脸汗水，就解开他那件白衫儿的扣子让敞着，自己拿了一本《红楼梦》坐在床边来读。读着读着，她就读不下去，觉得这种环境非常地美妙——他在床上匀匀地发着鼾声，我在这里静静地读书，窗外的小风吹得梨树枝吱儿吱儿响，那一只老鼠在顶棚下的挡板上出现了，睁着明溜溜的眼睛看他们了许久，就随着那电灯绳儿往下溜，溜到床头被子上了，一闪儿，不见了。唐宛儿立即坠入了一种境界去，认做床上的真正是自己的男人了；男人的睡去，完全是在听着她读《红楼梦》时不知不觉睡去的。于是她说：你真坏，让我读得口干舌燥，你倒睡着了？！就放下书，趴过去把他的嘴唇吻了；他还不醒，倒要恶作剧一番，竟拿了一支毛笔来，就在那肥肥的肚皮上作起画来。唐宛儿将庄之蝶的一双乳画做了眼睛，将那肚脐画做了一张口，那口向上翘角儿，就是一个笑的面孔对着她了。她说：你笑什么？不让你笑我的！就又在那双眼下画了一串珠泪，那面孔就似哭又笑，似笑又哭起来。这么画完，庄之蝶还是没醒。她说：你还不醒吗？你假睡着的！但庄之蝶真的没有醒，唐宛儿这时候就却盼他一醉长年不醒，便趴近去解他的裤带，竟把那一根东西掏出来玩耍……（此处作者有删节）
 不觉自己下边热烘烘起来，起身看那坐过的小凳子上，出现了一个湿湿的圆圈，就不顾了一切……（此处作者有删节）
 她两条腿在地上蹭来蹭去，连鞋也蹬脱了。正得意忘了形状，脑门上梆地挨了一击，她猛地就爬起来，脸色顿时煞白。回头看时，身后并没有人，再转过来，庄之蝶挤着眼睛给她笑，唐宛儿立即双手去捂了他的眼睛，却也脏脚脏腿地上了床，压下去套上来。庄之蝶说：“你这不要脸的！”唐宛儿说：“我不要你说，我要你醉！”用嘴又堵了他的嘴，庄之蝶一下子翻上来狼一样地折腾了，一边用力一边在拧，在咬，在啃，说：“我是醉着，我还醉着！”……窗外的光线越来越暗了，庄之蝶瘫在那里，长长地吁了一口气，又吁了一口气，说：“天黑了，宛儿。”唐宛儿说：“是黑了，天怎么这样短的！”庄之蝶说：“你是在酒里下了迷魂药了，宛儿？我从来是喝不醉的，我得回家去，现在腿软得怎么回去？”唐宛儿说：“不回去就不回去了，天已黑了，你就睡在这儿，睡在哪里都是睡在夜里的。”庄之蝶说：“你说什么？你再说一遍的。”唐宛儿说：“睡在哪里都是睡在夜里的。”庄之蝶说：“这话说得好的，光这一句话，宛儿你可以做诗人的。”唐宛儿跳过了庄之蝶的头去取壁橱里的一件裤衩穿了，一边整裙拢发，一边说：“是吗？那你是作家我是诗人，今夜里周敏回来了咱们好好聊一夜，还一定需要回去和你老婆亲热不可？”庄之蝶说：“回去我也是睡我的书房，我没有爱情了，没有了爱情的人就像这天一样的黑。”唐宛儿就说：“那我给你光亮！”伸手去拉电灯绳儿，咔咔了两声，灯却不亮，就骂道：“又是停电了！西京城里三天两头停电，我要是市长就撤了电业局长的职！没电了，我给你划火柴！”嚓地划了一根，两人都在幽光里笑了，随之就灭；又划一根，倏忽又灭了。唐宛儿还要划，庄之蝶说：“说你是诗人，你越发把自身都变成诗了！算了，别浪费火柴了，周敏呢？周敏上班去了？”唐宛儿说：“上班去了，他每日晚上要去吹埙的，今日这么晚了不见回来，怕是杂志社又有什么事？你穿吧，我给做拌汤来吃。”庄之蝶说：“饭不吃的，等他回来，看见家里电灯不亮你我黑漆漆在房里，他就要起疑心的。”唐宛儿说：“你这时走，说不定刚出门就碰上他回来，他才要疑心的。这样吧，你穿了衣服再醉睡，我把门全锁了到街上去，就说锁了你一下午的。等他回来了我再回来。”庄之蝶骂了一声女人比男人鬼，却从口袋掏出一卷钞票说：“你要去街上就到商店给你买一套时装吧，大商场十二点前关不了门的。我总想给你买的，但又怕不合体，你自己去吧。”唐宛儿不要，庄之蝶不悦地“嗯”了一声，唐宛儿把钱收了，出来锁了院门往街上去。

这一夜里，庄之蝶真的没有回家去睡。直到周敏回来开了院门，叫醒了他，唐宛儿才带着一套时装回来，狠受了周敏一顿责斥，唐宛儿就说她亲自做饭来向庄老师赔个不是。点了烛吃过饭，周敏留庄之蝶不要走，又去叫了孟云房，四个人就在一起玩麻将。唐宛儿说：“你们这些文人一整儿都堕落了，原说晚上来好好谈文学的事，却又打开麻将！”孟云房说：“玩麻将怎么就堕落了？胡适那夫子就说过：读书可以忘掉打麻将，打麻将可以忘掉读书。依我看，读书、打麻将都可以忘掉烦恼。可之蝶和周敏是读书写文章惹出了一肚子烦恼，不打麻将又靠什么忘掉烦恼？！”这么一打就打了个通宵。天明孟云房又把庄之蝶叫到他家去散心。庄之蝶在孟云房家待了三天，一块去一家宾馆参加了画家们的一次集会。宾馆的经理山珍海味招待大家吃了，又叫了几个通俗歌手来唱歌作乐。庄之蝶就想，这些画家活得这般潇洒！古人有携妓游山玩水，恐怕和这情形一样了。孟云房就在他耳边说：“你瞧见那个歌手吗？长得甜吧，笑起来两齿之间舌尖颤动好有性感的，咱‘求缺屋’要举办什么活动，也叫了这几个歌手去凑凑兴。”庄之蝶说：“你眼睛不好，应该多闭目养神儿。”孟云房气得手在桌下拧了庄之蝶的腿。歌手们捏腔弄调唱过曲子，一人得了二十元酬金走了，经理就支了案桌，摆上文房四宝，拱手说道：“各位都是名家高手，能来小店，机会难得。本人也是一心爱字画，能否呢？”庄之蝶就低声问一个画家：“不是说饭店提供方便画家集会清谈吗，怎地又作画？”那画家说：“说起来画家比你们作家要受欢迎，可喂了鸡食为的是要鸡下蛋，画家其实倒比作家贱哩！”就见画家们依次去画；画好了又各自从口袋掏出印章来盖印。庄之蝶就悄声又说：“你们不愿意，倒都早早带了印章出来？”那画家说：“只要有人来请吃饭，就知道有什么事了，哪能不带了印章？”庄之蝶就坐在一边笑。刚笑过，经理就来请他也能赐赏。庄之蝶说他不会画的。经理说我不让你画，你一手好文章，毛笔字也好，何不在他们的画上题个序跋什么的？庄之蝶只得在每一幅上题词写诗。他没带印章，按一个指印，众人就说：“这更是真的，伪造也伪造不成了！”

与画家们厮混了几次，庄之蝶又和赵京五到一些文物古董藏家家里看古董；去秦腔剧院听戏文，捧角儿；去小吃街上吃小吃；去孕磺寺观赏智祥大师教气功。不觉十多天过去，法院来了传讯单，限定了第一次开庭时间。庄之蝶算算日期，已不到半月，才收了心回家去等着。周敏和钟唯贤也来过几次，商量答辩的内容，又请了五个律师。请每一个律师都要庄之蝶出面，人家是冲庄之蝶来的，觉得官司或输或赢，为名人打官司也是自己律师生涯中一件可荣耀的事，庄之蝶只得笑脸相迎，好话相叙。但是，在统一口径问题上，矛盾就出来了。律师们先是分析景雪荫起诉的目的，认为按一般情况一个女人能与名人有瓜瓜葛葛的事原本是该荣幸的了，而景雪荫这么闹是不是以此要增加她的知名度？庄之蝶便否认了，说景雪荫不会是这样的女人。律师们就认为如果排除这种可能，要打赢这宗官司唯一办法是坚定有过恋爱关系的事实，就指责庄之蝶写了那封极愚蠢的信，要他首先在法庭上声明此信当时是为了息事宁人而隐瞒了事实真象，既然现在以法律手段解决风波，就得重申有过恋爱的经历。庄之蝶听过，知道这都是周敏的观点影响了律师，而以这种思维逻辑深究下去，周敏就可以把责任推卸得干干净净，法庭上必是认定文章的材料由他提供无疑。更使庄之蝶为难的是，没有的事如何红口白牙当着景雪荫说出，即便是违心说出，这等事情也属个人隐私，在双方都有了家庭的今日自己到处张扬，让别人来写，岂不也正是侵犯了景雪荫的名誉权？而且文章中所写的许多事情，若法庭追问发生的时间，那又是和牛月清恋爱期间甚至婚后与景雪荫的往来，那么，景雪荫的丈夫就永远不会与景雪荫干休，牛月清心里也会吃了苍蝇一样再也难以干净了！庄之蝶便坚决不同意这种答辩思维，坚持原来的意见。周敏冷笑了，说：“庄老师总是心善，要做东郭先生的。”庄之蝶不爱听了这样的话，就说：“你要是这么干，什么事我也便不管了，我可以在法庭上讲明文章中的事都有一定的影子，但并不是现在随意渲染了的情节。文章不是我写的，我也没有事先读过，我更没有专门对你谈过，甚至那时连你的面也没见过。我要申辩的只能是我不应作为被告，如果我申辩驳回，法庭判我有罪，我去坐牢好了！”两人伤了和气，脸面都变了。孟云房连忙从中调解，说都冷静考虑，改日再谈，就拉了庄之蝶出来，说：“什么大不了的事，红脖子涨脸！官司就是输了，又会把你怎么样？你是靠你的作品出名的，作品不倒，声名能坏到哪儿？要我说，只是可惜多年交识的女相好没了！你是不爱女人的人，若要喜欢，十个八个我给你拉皮条好了！这些天跑了许多热闹处，你也该知道了别人过得多快活，你也不快活快活？今日我领你去一个你准没去过的地方，给你开开眼界！”庄之蝶说：“哪里我没去过？只有火车站周围的小旅馆里没去会过那些暗娼罢了？！”孟云房说：“一个官司把你打灵醒了？你真的想去会会？！”庄之蝶说：“你那一张臭嘴，说起来天下的事没有你不知道的，你能行，你给我叫一个来？！”两人到了孟云房家，孟云房让夏捷去叫了唐宛儿一块到牛月清那儿玩牌去，夏捷说：“我正愁着在家烦哩。可我有话在先，我一走，你却不能把孟烬领回来！”夏捷换了衣服，装了一卷钱票就走了。庄之蝶说：“夏捷不让孟烬进这个门？”孟云房说：“为这事我们没少吵过架。孩子是我的孩子，天下哪有老子不爱自己儿子的？何况孟烬聪明过人，聪明的孩子势必又调皮，他母亲又管不住，怕万一在外边学坏了，来让我多管教他。可孟烬一进这个家门，夏捷就指桑骂槐，拿难看脸给我瞧！”孟云房说起来气咻咻的，趴在水龙头下喝了一气儿凉水，说：“不说了，让你来散心的，倒给你说烦心事！你在这儿睡一觉，我出去找洪江谈个事，门不要关啊。”

庄之蝶迷迷糊糊正睡过一觉，就听见有人在敲门，以为是孟云房回来了，说：“门没关的，你进来嘛。”进来的竟是一个满脸厚粉的女人，眼睛极小，眉毛却画得老粗，在四顾了房间后，问：“这里有个姓孟的吗？”庄之蝶疑惑：“你是谁？哪儿来的？”女人说：“你就是？”就笑了，眼睛乜斜起来，一闪一闪地进了门就坐在他的床沿。庄之蝶赶忙要起来穿衣，女的按了按他，自己开始脱衣，说：“你真有福，自己也不跑路，在家等着，我还以为是个瘸子跛子！”衣服就脱光了，小腹上还戴了个魔力牌保元袋儿。庄之蝶意识到是怎么回事了，骂天杀的孟云房真的从火车站那儿弄来了个暗娼！他瞧了这女的，身条儿一般，但屁股丰腴，那一条三角裤头极小极窄，后边甚至是一条线儿夹在肉缝里看不见的，而前边的中间却绣着一朵粉红莲花。女的并没有脱了那裤头，说：“你怎么不抱了我上去？说的是一个小时，到了时间，你完没完我可是就完了的。”说着一揭被儿坐进来，在被窝里脱裤头。庄之蝶一时也不知怎么个处理，便说了：“你那裤头上绣这么红的莲花，让我瞧瞧。”也揭了被子。女的已脱了赤光，却把双腿紧紧夹住。庄之蝶想：这种女的也知道害羞的。倒生出邪劲儿来，要掰那双腿，掰开了，她说：“你不要看，快来吧！”庄之蝶还是看了，一看却傻了眼，女的那里生满了许多小疮疔，几乎有一处已经溃烂，立即猜想这是患有那种性病的吗？心里顿觉恐惧，就把她掀下床去，让她把衣服穿了，拿三十元扔过去，说：“好了，你还有生意的，你去吧。”女的却无声地掉泪，拾起了三十元，看了看，又把三十元放在了床沿，说：“钱已经有人给了。我原本路上想好还要向你再要钱的，来见了你，你是我遇到的最动心的人，我心里说今日我才不一个小时就走的，我和你玩两小时三小时钱也不要的。谁知你看不上我，还要付我钱，我不要的。”说完穿好衣就走出去了。

庄之蝶再也睡不着，倒觉得这女的可怜了。不一会儿孟云房进来，说：“就这么快的，那女的怎么哭哭啼啼的？”庄之蝶骂道：“孟云房，你这个大嫖客，你怎么真的就能叫了一个来见我？”孟云房笑着说：“解解你的烦嘛！我是没那个劲头了，也没多余钱，烦恼也没你多。你瞧瞧，那个王主任有拳击手套、沙袋，我也有了一套，这就够了，现在人有了钱，谁不去玩玩女人的，这类街头上碰着的娼姐儿不让你投入感情，不影响家庭，交钱取乐，不留后患，你倒来骂我？！”庄之蝶说：“你也没看看她成什么样了？烂成那么一片，你要我得性病吗？！”孟云房连呼可惜四十元了，随后哈哈大笑，说庄之蝶没那份命。偏偏一次，一次就遇上个烂货！庄之蝶说：“你让她把我的觉耽搁了，心也弄乱了，你就得再陪我。你说有一个我没去过的地方，现在我要去看看。”孟云房说：“哪儿有你没去的地方？去火车站旁边的小旅馆吧，你又不去；去中南海吧，我又没那个本事！”却突然叫道，“当子，你知道不？！”庄之蝶说：“什么当子？”孟云房说：“我说你没去过，真的没去过！咱们就去玩玩吧。”

孟云房并不骑自行车，坐了庄之蝶的“木兰”，指点着路，一直往城北角去。那里是一个偌大的民间交易场所，主要的营生是家养动物珍禽，花鸟虫鱼，包括器皿盛具、饲养辅品之类。赶场的男女老幼及闲人游皮趋之若鹜，挎包携篮，户限为穿，使几百米长的场地上人声鼎沸，熙熙攘攘，好一个热闹繁华。庄之蝶大叫：“这就是当子呀？！”孟云房说：“别叫喊出来让人下眼瞧了，你好好看吧。这里当子俚尚诡诈，扑朔迷离，却是分类划档，约定俗成的。三教九流，地痞青蛇，贩夫走卒，倒家裨客，什么角色儿都有。”两人就走了进去。果然商贾掮客及小贩摊主呼朋引类，恪守地盘，射界之内，你打鼓我吹号，绝少瓜葛。他们先进的鱼市，每个摊前横列了硕大的玻璃缸，缸尽为金边镶条，配着气泡装置，彩灯倏忽闪烁，水草交映生辉，肢体飘逸的热带游鱼细鳞披银，时沉时浮。庄之蝶看了几家，喜欢地说：“这鱼倒快活，它不烦恼哩！”孟云房说：“买不买？买一缸回去，你人也会变成鱼的。”庄之蝶笑了笑，说：“人在烦嚣中清静，在清静中烦嚣。在这儿看鱼羡鱼乐，待买几尾回去，看着人不如鱼，又没个分心卖眼处，那才嫉妒得更烦的。”从鱼市过来，便是那蟋蟀市。庄之蝶家里是有着上辈人留下的几个蟋蟀罐儿的，他也曾在城墙根捉过几只玩过的，但从未见过还有这么多讲究的瓦罐。拣一个蟹青色的罐儿在手里看了，罐围抠花刻线，嵌有“金头大王”、“无敌将军”字样，迭声叫绝。卖主笑脸相迎，直问“来一个吧”。两人只笑而不语，卖主就平了脸面，拨了手道：“二位让了地方，不要误了生意招人嫌弃。”遂又拱手作揖问候新来的两位汉子，且捧了一罐，口唤：“天赐神蛩！”那两位果然俯了身去，揭顶观貌，喜皮开颜。问其价码，卖主卸下草帽，两只手便伸了下去。那黑脸汉子瞠目结舌。卖主就说：“你再看看货色嘛！”把虎贲枭将不偏不倚拨入碗大斗盒。庄之蝶和孟云房也头歪过去，一时众人屏声敛气，霎时“笃”声顿起，两下钳咬在一起，退进攻守颇循章法。一只狡黠非常，佯败诈降，却暗度陈仓，奇袭敌后。看得庄之蝶一尽儿呆了。孟云房扯了他衣襟说：“你倒迷这玩意儿？”庄之蝶说：“你知我刚才想什么了？”孟云房说：“想什么？莫不是可惜那女人是生了烂疮……”庄之蝶说：“我想人的起源不是类人猿，而是蟋蟀变的，或许那蟋蟀是人的鬼之鬼。”孟云房说：“那你没问问那条胜虫是几品衔的？”两人又逛了狗市，庄之蝶倒看上一只长毛狮儿狗的。这狗儿豹头媚目。仪态万方，一见他们倒坐了身子直用两只前爪合了作揖。庄之蝶不禁说了一句：“瞧这眉眼几分像唐宛儿的。”孟云房笑说：“你喜欢唐宛儿的，怎不买了送她？但若要我说，男不养猫，女不养狗的，不如到花市去看看，买一盆美人蕉送她。她家怎么连一盆花也没有？”庄之蝶说：“别提花的事，让我又害头痛了！咱以前那么好的一盆异花都没保护得住，还买什么美人蕉不美人蕉的？况且我也问过她怎么家里不栽些花，她说她凡是栽花，花都活不长，是花嫉妒她，她也嫉妒花的。”孟云房说：“这小骚精就爱说这类话显夸自己？女子都有这毛病，夏捷常对我说某某对她有意思的，某某又给她献殷勤了，全是在向我暗示：你不爱我可有人爱呀！我就说，那好嘛，谁要再给你针眼大一个窟窿，你就透他个碗大的风进去！她就气得抹眼泪水儿。”庄之蝶笑了笑，却转了头四处张望，问：“这里有没有鸽子市？”孟云房说：“你要养鸽子？”庄之蝶说：“飞禽里边我就爱怜个鸽子，倒想买一只送唐宛儿。”孟云房笑了：“我知道了，这一定是她的意思。”庄之蝶说：“怎么是她的意思？”孟云房说：“她家没有电话，你们要用鸽子传递消息的。”庄之蝶说：“就你才有这鬼点子！”孟云房就领了庄之蝶去了最南头的鸽子市上，挑选了好多只，捏脖颈，持羽翅，观色泽，辨脚环。孟云房说：“你这是为她买鸽子的，还是给你选妃子的？！”终选中一只，欢天喜地回来。夜里就还睡在孟云房家，没回文联大院去。



唐宛儿得知了周敏和庄之蝶意见闹翻，心里恨着周敏却又不能恶声败气地骂他，只是劝说周敏不必为此事伤了和气，就是庄老师不顾及了你，使你不能再在杂志社待下去，饭碗丢了，这饭碗也是人家先头给你的，再说人家树大根深能与景雪荫抗衡，若惹得他生分开了，这官司是赢官司也必要输的。说得周敏心气安静，没有一句可反驳的，却只是拿出埙来低低地吹。周敏是打开一个笔记本，一边看着上边，一边吹的，吹出奇奇怪怪的音调，唐宛儿听不懂。等周敏吹累了，出去街上溜达了，唐宛儿翻了笔记本来看，笔记本上并没有曲谱，而是一首周敏所作的诗：

我走遮东西，寻访了所有的人。我寻遍了每一个地方，可是到处不能安顿我的灵魂。我得到了一个新的女人，女人却是首和别人结过婚。虽然栖居在崭新的房子里，房子里仍然是旧家什。从一个破烂的县城迁到了繁华的都市，我遇到的全是些老头们，听到的全是在讲“老古今”。母亲，你新生了我这个儿子，你儿子的头脑里什么时候生出新的思维？

唐宛儿这才知道周敏是看着这诗而胡乱地吹他的埙，不免也替他浩叹一声，落下一颗大的泪珠来。但她不满了诗中的“我得了一个新的女人，女人却是曾和别人结过婚”的话，心想：你现在竟嫌弃了我是结过婚的，难道我结过婚的事你先前不知道吗？我为你把那一个安稳的日月丢了，你却一直心里对我这个看法？！越想便越生气，要等着周敏回来论说个明白。这么气咻咻在窗前坐了，却又想：罢了，罢了，我既然已从心上没了他，何必和他致气论理，若我们闹翻，他要破罐子破摔，就也全不顾了这场官司，说不定在法庭上要胡乱说一通，岂不把庄之蝶就坏了？想到这里，这妇人便把那笔记本藏了起来，要等着某一日时机成熟，或是他周敏发觉了她与庄之蝶的事，两人最后闹分裂了，拿出笔记本来就是她反击的一个口实的。于是，就偏又将那面放置在床头柜上的铜镜子镜鼻上拴了头绳儿，高高悬挂在客厅的正墙上。但是，为了目下安稳住周敏，她就去找了孟云房来说道理。孟云房答应得很爽快，且抱了鸽子来，也就对周敏说：“庄之蝶哪里是生气了，他讲那番话还不是为了把官司打赢？他平白无故卷进这场官司，是别人早站出来要告你的了。现在人家和你站在一起，把一个好端端的情人也成了仇敌，你还生什么气？你瞧瞧，他哪里是你这小心眼，他还买了鸽子来送你们。”唐宛儿抱了鸽子，就把鸽子贴在脸上。鸽子的白羽正好和那脸色相配，衬得她的一双眼睛越发黑幽，鸽子的一只红嘴越发艳红。妇人说：“孟老师，你说我白还是鸽子白。”孟云房说：“你知道我是一只眼，我能看了什么？改日你庄老师来了让他瞧瞧，他眼毒哩！”妇人脸就微醉，却说：“孟老师，你刚才说的，景雪荫真的是庄老师的情人？”周敏就说：“你好啰嗦，问那么多干啥？！”

妇人得了鸽子，明白是庄之蝶专为她买的，又得知在当子里给谁也没再买什么，就心花怒放，没人时想许多好事，自此更每日立于穿衣镜前打扮自己，打扮打扮了，自己就冲自己一个媚笑，轻声唤道：庄哥，我给你笑哩！便不能自控，用手满足一番。周敏这期间也向她要求过，她总是推托身子不舒服，等到实在没法推托，只催促周敏往快些，然后用水反复去洗。周敏说：“你越来越没性欲了？”妇人说：“年纪大了嘛。”周敏说：“三十如狼四十如虎哩，你才多大年纪？”妇人笑笑，却说：“我倒有个建议给你说的。你和庄老师有了那场不愉快，咱是不是请了他过来吃吃茶饭，人心都是肉长的，你低个头主动些，庄老师就不会计较你了。”一句话说得周敏又陷入官司的愁苦中，支支吾吾没有说好，也没有说不好，坐到院中扇扇乘凉去了。

这一日，钟唯贤要周敏联系庄之蝶见面说一些事，周敏就说在他家相会见面吧。约好了时间，早早回来对唐宛儿讲了，唐宛儿喜得说她要好好准备酒菜的。可这妇人想来想去，却不知做了什么吃着好，就晚上拿了手电出了门。周敏问干什么去，她只说：回来了你就知道！她一走走到了城河沿的树林子里，打手电捉那从树根土里拱出来往树上爬的知了幼虫。原来知了在树上交配，产下卵来掉在树下土里，长成后就于晚上爬出来到树根部，开始生出翅膀，然后裂脱皮壳而飞出蝉来。就在还未长出翅膀之时捉了来炒吃，营养丰富，味道又极鲜美。周敏等到半夜，才见唐宛儿回来，发散袜破，两脚脏泥，却捉得了一塑料袋儿鲜物儿，倒气得说：“你真会成精！”唐宛儿只是笑，说她在城河沿上遇上一个男人，男人总是尾随她，她已经准备好了，一等他过来，她就把口袋里的钱全给人家呀，但又过来了一群人，那男人才走了。周敏说：“他哪里要你的钱？！”唐宛儿说：“那他要我什么，要得去吗！”就在盆中倒了盐水，把知了幼虫一个一个浸进去让吐腥泥。周敏在床上说：“你蹭蹭磨磨地不睡吗？”唐宛儿说：“你先睡吧！”周敏却还在说：“宛儿，宛儿。”唐宛儿知道他的意思，偏不再理，直等着周敏起了鼾声，方轻手轻脚上了床去。

竖日，庄之蝶和钟唯贤按时赴约，周敏就提了酒，要一边说话一边喝。钟唯贤说：“喝酒也没有菜呀？”妇人笑吟吟端了一碟油炸得焦黄的知了幼虫，吓得庄之蝶就捂了口鼻。妇人见他这样，心里叫屈，说：“庄老师看不上吃？”庄之蝶说：“这东西怎么吃？”妇人说：“这东西好哩，我娘家那儿的人一见这就流口水了。我是昨日晚专门去城河沿树林子捉回来的。”庄之蝶说：“你们陕南人天上飞的除了飞机不吃啥都吃，地上走的除了草鞋不吃啥都吃的。”妇人说：“你尝尝嘛！”便用三个指头捏了一只要庄之蝶吃，庄之蝶吃了，真的一口奇香，越嚼越有味。妇人也就笑了，只把捏过知了幼虫的三个指头在自己口里吮吮油味儿，冲庄之蝶一笑，说：“现在知道好了吧？你总是长面条子、玉米面搅团，我会培养了你成个美食家的！”钟唯贤便笑了，说：“‘培养’这词儿好！可我还没听到过哪个女人要培养男人的话哩！好像在一本书上看过，说女人是一架钢琴，好的男人能弹奏出优美的音乐，不好的男人弹出来的只是噪音。”妇人说：“这倒是对的。我也看过一本书上说，男人是马，女人是骑马的人，马的瞎好全靠骑马的人来调哩！”周敏说：“得了得了，钟主编是什么人，你别鲁班门前抡大斧！”妇人却更得能了，说：“钟主编不给我发工资，我做不了你那谦谦后生！”又是说笑了一通，钟唯贤就问庄之蝶认不认识省职称评定工作办公室的领导，庄之蝶说：“认是认得的，关系并不熟。”钟唯贤说：“只要认识，你说话他们也会听的。这就要拜托你一件事了。这次职评办下达给我们全厅的业务部门两个高职名额，可除了《西京杂志》编辑部外，还有一个《西京剧坛》编辑部，那么多的编辑，狼多肉少，这不是制造知识分子之间的矛盾吗？我要不是打了右派，我现在还要给谁说什么话！可就是那些年没有任编辑，平反后当了一段杂志负责人，又让人刷了，几年里没了事干。如今虽是主编，新上任第一期偏出了这场风波，厅里就不给我们杂志社拨一个名额。我去找他们，他们推说名额少，我才想让你去职评办说说情况，是否能给厅里多一个名额呢？我这么大年岁的，身体又不好，还能活几天的，要不要个高职也无所谓。可国家给知识分子这个待遇的，我有资格，这些人偏偏以职称压我，我这就要赌气儿争取的！你说呢？”庄之蝶说：“这完全应该，他们认为你不够任高职的资格，为什么办这么大的杂志又让你当主编？我这几日就去职评办反映情况，力争让他们多拨一个名额下来，这个名额就戴帽下达。”钟唯贤说：“这倒不必，只要多一个名额，毕竟就好评些。如果排除他们的偏见，评委们评议时认为业务上我不够水平，那我一句怨言都没有。”庄之蝶说：“如果你不够水平了，文化厅怕再没一个有水平的人了。”钟唯贤说：“你这么爽快地答应我，我真感动，我还怕你笑话我在职称上走后门的。”庄之蝶说：“你之所以遇到这些难处，还不是为了我带的灾吗？”钟唯贤说：“说到这，我倒要给你和周敏说个情况，你们心里有数罢了。法院通知让写答辩词，那李洪文翻脸儿就变了，苟大海是初审，他是复审，他现在口气软得很，说这官司肯定要输的，就推卸开责任，说苟大海在审稿单的初审栏里写了此文如何如何好，他看了以后觉得有涉及到个人隐私的事，就让我终审。说我在终审栏里肯定了此文内容翔实，文笔优美，应发头条。实际情况呢，是苟大海写了初审意见，他写了复审意见，我写了终审意见，我们的观点都是一样的。但他说审稿单他保存着，拿出来，复审栏竟然没写意见。我和苟大海就怀疑他是伪造了审稿单，苟大海当时要拿去让公安机关鉴定，我挡了，说，他要推卸责任就推吧，其实他是复审，就是官司输了，他能承担多少责任？关键在我终审身上，我是杂志的法人嘛。”周敏说：“怪不得昨天李洪文在厅里见了景雪荫，还笑嘻嘻地上去搭讪的。”庄之蝶说：“打官司还不至于是干地下革命么，好朋友就翻了脸？真是有个事了才能认清个人的！”周敏听了，脸却也红了一阵，喊妇人再擀了面条来吃。钟唯贤就从口袋里掏出他的答辩书让庄之蝶过目，扭了头悄声对周敏说：“周敏，你在城里哪儿还能寻下出租的房子吗？”周敏说：“你不是有房子吗？”钟唯贤说：“不是我住。我邀请了一个老同学来西京玩的，几十年没见面了，咱得热情吧，想找一间房子住上十天八天的。”周敏说：“那怎么让住出租房？在宾馆包个房间得了！”钟唯贤说：“你说话腰不疼，我哪有多少钱？！”庄之蝶这边看着答辩书，耳里听他们说话，心里就咯噔开了：莫不是要给安徽那女的找房子？宿州阿灿的大姐转来了钟唯贤三封信，信上都在盼望女的能来，来了要完成两人的夙愿，相爱了数十年，何不真正过几天夫妻的生活呢？他在信上这么说着，说得很大胆，说完了就又问女的他这样是不是不好，是不是他流氓了？庄之蝶就在复信中回答他，说她也这么想的，早就这么想的，只是担心去了没个安全地方，这事可千万不能透个风儿出去，年轻人在一块别人知道了还说得过去，年老人在一起偷情，传出去就没有几个能理解的了，她要等那边一切安排妥了，她就来的。庄之蝶想到这里，就说：“老钟，房子我可以帮你解决，不知你这同学几时来的？”钟唯贤说：“具体什么时候倒说不准，不妨官司打过了，高职拿到手了，再请人来。房子你先帮我加紧找，但我叮咛你，这事你知周敏知，千万不能透出一丝风去的！”庄之蝶心下叫苦了，知道自己最近的复信是要捅娄子了，便琢磨这两日得再写一信，就说上楼时腿摔折了，一时来不成的。心里这般琢磨，就不敢多看钟唯贤，也不再提官司的事，见唐宛儿端了长条子面来，只嚷道长条子面做得好。庄之蝶吃得快，先放下碗了，钟唯贤说：“之蝶，你嚷道长条子面做得好，你怎么就不吃了？”庄之蝶说：“我中午饭吃得迟，肚子不甚饥的。我不陪你，你消停吃吧。”钟唯贤说：“我吃我吃，我真的有好几年没吃到手擀面了，真香呢！”碗里的热气往上腾，头上的热气也往上腾，钟唯贤就把眼镜卸下来，又是吃了一碗，才把一副假牙拿出来在一杯净水里泡了，说：“周敏有福，天天能吃这么好的面！”

吃毕饭分手要走，周敏和唐宛儿送到门口，唐宛儿怀里却抱了那只白鸽子，说：“庄老师，真感谢你送了我们这只鸽子，它好乖哩，白天跟我说话，晚上跟我睡觉。”钟唯贤说：“你这女子倒像小孩一样天真，鸽子怎样和你说话了？”唐宛儿说：“我对它说话它就一动不动地看我，它能听懂我的话哩！”就又对庄之蝶说：“你还不回家去吗，你已经好多天没回去了。那日去你家打牌，师母提起你就伤心。你今日回去，把这鸽子带过去，你们在那儿养几天，也让它认认你们，过些日子你放开，它能认得我这儿的。”庄之蝶想：孟云房说我买鸽子当电话使呀，她竟也这么想的呢！就喜欢地说：“好的。”抱了鸽子，拿回家让柳月养着。



柳月养了鸽子，每日庄之蝶都要买些谷子来喂，几天后在鸽子脚环上别了一封短信，约唐宛儿去“求缺屋”。妇人果然安全收阅了信，准时去“求缺屋”里，自然欢愉了一回，也就越发爱怜鸽子。从此一段时间，周敏若不在家，就让鸽子捎信来让他去。这庄之蝶也胆儿壮大，竟也敢约妇人到他家。那妇人看了条儿，遂又写了条子让鸽子先回去，自己就在家着意收拾打扮起来。活该要事情暴露，等鸽子再飞来时，柳月偏巧在凉台上晾衣服，觉得奇怪：鸽子才放回去的，怎么又飞来了？就看见鸽脚环上有个小小纸条，抱住取了一看，上面写道：“我早想去你家的，在你家里玩着我会有女主人的感觉。”认得是唐宛儿的笔迹，心里就想：早看出他们关系超出一般，没想已好到这个份儿上，不知以前他们已捣鼓了多少回，只瞒得夫人不知道，我也眼睛瞎了！就不做声把纸条重新放好，悄声回到厨房，对庄之蝶喊：“庄老师，鸽子在那儿叫哩！”庄之蝶过去抱了鸽子，又在凉台上放飞了，走来厨房说：“哪里有鸽子，鸽子不是放飞走了吗？柳月呀，今日你大姐去双仁府那边了，她干表姐一家来看老太太的，那里人多，你大姐做饭忙不过来，你也过去帮她吧。我这里你不用管，你孟老师刚才电话来说，北京来了个约稿编辑在古都宾馆住着，要我和他去看看人家，饭就在宾馆吃了。”柳月在心里说：你这话以前对我说，我都被你骗信了，今日还要想骗我吗？口里就应道：“那好嘛！你这么大男人像个小孩，就喜欢在外边吃，吃别人的东西！可也别太贪，吃得没个够数，饭菜是人家的，肚子却是自个的，要注意身子骨哩！”便开门走了。

柳月其实没有走远，在街上闲逛了一会儿，心里乱糟糟的不是味道，估摸唐宛儿已经去了家，就走回来，也不叫门，到了隔壁人家，推说出门忘了带钥匙，要借人家的凉台翻过去开门。这楼房的凉台是连接的，中间只隔一个水泥挡墙，以前几次忘带钥匙，就是这么翻凉台进的屋。当下蹑脚蹑手过来，悄声潜入自己睡的房间，又光了脚贴墙走到庄之蝶的卧室门口，那卧室门没有关，留有一个缝儿，还未近去，就听见里边低声浪笑……（此处作者有删节）
 庄之蝶说：“把衣服穿上吧，那柳月丢三落四的，说不定半路就又折回来拿什么东西！”柳月就在心里发恨：你讨好人家，倒嚼我的舌根子，我什么时候丢三落四了？便听唐宛儿说：“我不嘛，我还要的。”柳月估摸，他们是干过了，不知庄之蝶拿了夫人什么好东西送她，她竟还嫌不够！伸头从门缝往里看时，竟是唐宛儿赤条条睡在床沿，双手抓了庄之蝶的东西……庄之蝶就说：“我不来了，你总说我求你的，我今日要你得求着我。”唐宛儿说：“我也不求你的，只让你给我再摸摸就行。”庄之蝶就头俯下去，一边在那奶子上吸吮，一手在唐宛儿下边去，唐宛儿滚动起来，要他上去，他笑着偏不。就口里一声儿乱叫不已，说：“我求你了，是我求你了，你让我流多少水儿出来才肯呢？”柳月看见她那腿中间已水亮亮一片，一时自己眼花心慌，一股东西也憋得难受，呼地流了下来，要走开，又迈不开脚，眼里还在看着，庄之蝶就上去了……（此处作者有删节）
 唐宛儿一声惊叫，头就在那里摇着，双手痉挛一般抓着床单，床单便抓成一团。柳月也感觉自己喝醉了酒，身子软倒下来，把门撞开了。这边一响动，那边霎时间都惊住了。待看清是柳月，庄之蝶忙抓了单子盖了唐宛儿，也盖了自己，只是说：“你怎么进来的？你怎么就进来了？！”柳月翻起来就往出跑。庄之蝶叫着“柳月，柳月”，就急得寻裤子，偏是寻不着，口里说：“这下坏了，她是要给月清说的。”唐宛儿却把他拿着的一件衫子夺下，说：“她哪里就能说了？！”竟把赤裸裸的庄之蝶往出推，一边推，一边努嘴儿。庄之蝶就撵出来，见柳月已靠在她房间的床背上，呼哧呼哧喘气。庄之蝶说：“柳月，你要说出去吗？”柳月说：“我不说的。”庄之蝶一下子抱住她，使劲地去剥她的衣服。柳月先是不让，但剥下衫子了，就不动弹了，任着把裤子褪开，庄之蝶看见她那裤衩里也是湿漉漉了一片，说：“我只说柳月不懂的，柳月却也是熟透了的柿蛋！”两人就压在床沿上……（此处作者有删节）
 庄之蝶说：“柳月，你怎地不见红，你不是处女，和哪个有过了？”柳月说：“我没有，我没有。”身子已无法控制，扭动如蛇。唐宛儿始终在门口看着，见两人终于分开，过去抱了柳月说：“柳月，咱们现在是亲亲的姊妹了。”柳月说：“我哪能敢给你做亲姊妹，今日我若不撞着，谁会理我的？他理了我，也不是要封了我的口！”倒觉得后悔万分，以前庄之蝶对她好感过，她还那么故意清高，寻思着要真正赢得他的，没想如今却这般成了他们的牺牲品，就眼泪流下来。庄之蝶说：“柳月是稀人才，我哪里没爱着，又哪日不是在护了你？可你平日好厉害的，我真怕你是你大姐叮咛了要监视我的。”柳月说：“大姐肯信了我？她也常常防了我的。你们闹矛盾，她气没处出，哪日又不是把我当撒气筒？！”庄之蝶说：“你不要管她，以后有什么过失的事儿，你就全推在我身上。噢！”唐宛儿也说：“柳月你是来当保姆的，又不是买的家奴，实在不行了，重寻个家儿去，剩下大姐一个人了，看她还有什么脾气？！”庄之蝶说：“你别出馊主意，柳月走什么？以后有机会，我是会安排好柳月的。”柳月就更伤心，嘤嘤哭起来。庄之蝶和唐宛儿见她一时哭得劝不住，就过来穿衣服。唐宛儿说：“今日这事好晦气的，偏让她撞见了。”庄之蝶说：“这也好，往后也不必提心吊胆的。”唐宛儿说：“我知道你心思，又爱上更年轻的了！我刚才是看着你的，要封她的口也用不着和她干那个，你是主人家，吓唬一下，她哪里就敢胡言乱语？你偏真枪真刀地来了！就是要干那个，你应付一下也就罢了，竟是那么个热腾劲儿！她是比我鲜嫩，你怕以后就不需要我了！”庄之蝶说：“你瞧你这女人，成也是你，不成也是你！”唐宛儿便说：“可我提醒你，她是个灾星的。你们干着，我看着了，她是没长阴毛的。人常说没毛的女人是白虎煞星，男人有一道毛从前胸直到后背了这叫青龙，青龙遇白虎是带福，若不是青龙却要遇了白虎就会带灾。今日你与她干了，说不定就有灾祸出来的，你得好自为之。”直说得庄之蝶也心悚然起来，送她走了，自个冲了一杯红糖开水到书房去喝了。



庄之蝶却并未听从唐宛儿的话，与柳月有了第一次，也便有了二次三次了。特意察看，这尤物果真是白虎，但丰隆鲜美，开之艳若桃花，闭之白璧无瑕，也就不顾了带灾惹祸的事情。柳月得宠，也渐渐钱多起来，峥嵘显露，眼里看轻起了夫人，牛月清数说她已不驯服，正说正对，反说反对，只怄得做主妇的发了脾气，又没了脾气。一日牛月清上班走时叮咛买一斤猪肉、二斤韭菜作馅儿包饺子，饺子里也不要包了钱币测运。柳月口说“好的”，偏买了斤半羊肉、二斤茴香作馅儿包了，也包了一枚二分面值的小币。吃饭了，牛月清问怎么是羊肉，她嫌羊肉有膻味的，吃了就反胃。柳月硬说羊肉好吃，没有膻味，还当着她的面一口吃一个，咬都不咬。两厢就顶撞起来，牛月清又没有占多少上风，便生了气不吃了睡去。柳月却偏偏以鸽子传信，召了唐宛儿来，当着牛月清的面说让唐宛儿来为大姐开心解闷儿的。唐宛儿与牛月清未说上几句，她倒端了一碗饺子来说：“宛儿姐，大姐不吃，总不能倒了糟踏吧，你要不怕我在里边放了毒药，你吃了！”唐宛儿便端了碗吃起来，说并没个腹味的，咬了一口，便咯了牙，一开嘴唇，一枚钱币就叮叮咚咚掉在瓷碗里。柳月就在唐宛儿身上胡揉搓道：“你真个福大命壮，我多吃了一碗也吃不出来，你吃第一口就咬着了！”揉搓中手就到唐宛儿那地方狠狠地拧了一把。瞧着两人嬉闹无度，牛月清有气也说不出来，自此倒添了一种病了，时不时打嗝儿，觉得气短。更要紧的是老觉得自己不干净，常用肥皂洗手，洗了还用小刷子来来回回刷每个皱纹和指甲缝儿，一洗刷就一半个小时。

柳月也常常往外边跑，似乎有些待不住，一买菜出去没有不趁空儿去逛逛大街，或是去录像厅看录像，去游艺室玩电子游戏。庄之蝶也有些不满，曾经说：“柳月，你好像变了个人了！”柳月说：“那当然的，有你的东西在身上，柳月哪就是纯柳月了？！”牛月清看不惯的是她出去了，回来必是多一件衣服，头上必是梳了另一种发型的，便问又去哪儿了？柳月总是理由很圆泛。牛月清就说：“柳月，这月也不见你给老家寄钱，只是花销着穿戴！你爹你娘把你抓养大了，你进了城，心里倒不来回报他们了？”柳月说：“老家用钱没个多少的，我出来这么多时间，他们也没一个来看看我，倒指望我在这里挖了金窖给他们！我一月能有几个钱的？”噎得牛月清便不再问。一日牛月清下班回来，见家里有许多女孩儿坐着吃酒，一个个油头粉面，晃腿扭腰，见女主人回来，吓得吐了舌头，一哄就散去了。牛月清问柳月：“这都是些什么人？”柳月说：“都是我的小同乡，你瞧见了吧，她们都是发了财了哩！老早就嚷嚷要来看看作家的，来了看家里什么都稀罕，我瞧着她们高兴，也是不要显得咱小气儿的，就留她们喝了一瓶酒的。”牛月清说：“这里是旅游点吗？招那些不三不四的人来，谁知道她们在小旅馆里是干什么的，我们家可不是暗娼窝子！”柳月说：“你凭什么说人家是暗娼？她们是暗娼了，我也就是暗娼了？！”牛月清见她顶撞起来，越发生气，说：“跟啥人学啥人，自交识了她们，你是越来越变了，你拿镜子瞧瞧你这打扮，你瞧瞧你是什么样？”柳月说：“不用照镜子，我尿饱尿已照过了，我是暗娼，我就是暗娼，这个家是比小旅馆还小旅馆的暗娼窝子！”牛月清说：“你说什么！你在咒这个家的？！”柳月说：“我敢咒？咒了我挣什么拉皮条的钱！”便把手中的茶杯狠劲在茶几上一推，没想茶杯竟滑了前去，茶杯没有摔，撞得茶壶却掉在地上碎了。牛月清跳起来：“好呀，你摔打东西了！这个家还不是你的家，你还没权利摔打的！”柳月说：“我赔你，赔你茶壶，喝的那瓶酒也赔了你！”呜呜地哭着到她的房间去了。

庄之蝶这日又以女人的口吻给钟唯贤写了一信，说了因腿伤近期不能去西京的事体，信发走后就到职评办找有关人士谈了一个上午。职评办坚持不能多拨指标，说这是会议决定，随便更改会引起更多的麻烦，现在只能给文化厅打个招呼，让他们合理公正地评定。职评办的人倒还认真，当即也便把电话拨通了厅长。庄之蝶一直是坐在旁边的，一句句听着人家通完了电话，还嫌没有直接提说钟唯贤的名字。职评办的人说，这怎么能提说具体人呢？作为上级部门，干涉下边具体人事是不明智的，有时弄不好反倒事与愿违了。庄之蝶闷闷地回来，还没来得及在牛月清和柳月身上撒气哩，却才上了楼梯就听到家里吵嘴斗舌，家门外的楼道上站了许多人在偷偷地听。见他从楼下上来，忙无声地作鸟兽散，便已气得一肚子火起。进门去先吼了一声，镇住了吵闹，黑着脸问牛月清怎么回事？牛月清知道庄之蝶火儿来了，倒不尖声硬气，就把柳月招一群小旅馆的人来家吃喝玩乐之事叙说了一遍，说道：“咱住的是机关宿舍楼，满楼的知识分子人家，把社会上的不明不白的人招来扇三喝四地吃酒呀，跳舞呀，唱呀的，别人会怎么看了咱家？我说了几句，她倒比我凶，把茶壶也摔打了！”庄之蝶就进了柳月房间去质问。柳月与庄之蝶有了那些事，也是自仗了得宠，仰起头来争辩，唾沫星子飞溅在庄之蝶的脸上。庄之蝶原本只要说几句，一场事就让过去，却见柳月这样，必会让牛月清看出她怎么这般强硬，哪里还像是主人家和保姆的关系？也是想要把这迹象掩盖，偏巧牛月清也过来站在门口说：“你瞧见了，对你是这样，那对我更成什么样了？哪里还是保姆，是咱的老娘嘛！”庄之蝶就一个巴掌扇在那张嫩脸上。柳月愣了一下，虎睁了眼睛看着庄之蝶，终明白自己的地位身份，一下子就瘫下去，拿头在地上磕碰，磕碰得额头出了血。见柳月性子这么烈，牛月清和庄之蝶就不言语了，拿了创可贴去包扎额头。柳月不让，哭叫着要从门里出去。庄之蝶严厉地说：“你要在大院叫嚷吗？我告诉你，你要这么流着血出去，你就再不要到这个家来！”柳月没有去出门，反倒进了浴室间里的水池子上去洗衣，水龙头开到最大限度，水流得哗哗哗地响。

庄之蝶就给孟云房拨电话，托他去唐宛儿家，让唐宛儿急快到他家这边来。唐宛儿打扮得花枝招展地过来，才知道这边吵了架。先惊吓了，得知了原因，心下倒生了许多快意，就去拍叫浴室门，把柳月拉出来到柳月的房间说宽心话儿。庄之蝶又把唐宛儿喊到书房，商量着要唐宛儿把柳月接到她家去消气。唐宛儿低声说：“她是该打的，可你不能打她的额，打了她的屁股黑伤红伤的就没人看见的。”庄之蝶说：“我哪里打了她的额，那是她磕碰的。”唐宛儿一笑，用脚把椅子推得在地上哐吱一响，响声中她就在庄之蝶脸上吻得梆的一下。唐宛儿遂走出来和牛月清告辞，硬拉了柳月去她家。牛月清气得还在卧室床沿上坐了不起来。庄之蝶送她们到门口，掏了十元钱让她们坐出租车。唐宛儿不要，却指指他的脸抿嘴儿一笑，和柳月下了楼。庄之蝶不明白她笑了什么，到浴室来洗脸清醒，一照镜子，左腮上却有一个隐隐的红圆圈儿，忙用水洗了。洗完了脸，一时却觉得房子里空静，回头看着浴盆里洗好的几件衣服，心里倒泛上一丝酸楚，兀自把衣服晾晒到凉台去了。过来对牛月清冷了脸儿说：“这下你满足了吧？你多能行，给男人带来这么大的福分？！”牛月清说：“这怪我了？她已经让那些小同乡勾引得坏了，再这样下去，她不是当了暗娼才怪的！”庄之蝶说：“你别话说得这么难听！她以前怎么样？到咱家就坏了，还不是你惯的！”牛月清说：“她哪儿知个好歹！对她好了！她倒以为自己了不起，爬高上低，拉屎还要在我鼻梁上蹭屁股来！”这话是骂柳月，气又撒在庄之蝶身上，就又说：“你要平日把我正眼看了，她也不会对我这个样儿的。自家的男人都看不起了，少不得猪儿狗儿的也要来欺负！”庄之蝶说：“好了好了。”气得到书房把门关了。

柳月在唐宛儿家待了一天，庄之蝶让牛月清过去看看，牛月清不去，柳月却自个回来了。回来了没有多少话，便去厨房做饭。牛月清见她这样，也不再吊脸，全当没发生了事似的。但柳月每顿饭虽然还同主人夫妇在一个桌上吃喝，吃毕了，头不抬地说：“下一顿吃什么？”庄之蝶说：“随便。”柳月就说：“随便是什么样的一种饭，我不会做！”庄之蝶于是说：“豆腐烩面吧！”下一顿果然就是豆腐烩面。这么吃了几顿，牛月清就每天上班前，在纸上写了下顿饭的单子，压在桌子上。柳月明明看见了，在牛月清换鞋要上班走时，仍大声朝着书房问：“下顿吃什么饭？”庄之蝶说：“你大姐不是写了单儿在桌上吗？”柳月就拿了单子，又说：“米饭炔鸡块！庄老师，我文化浅，是炖鸡块还是炔鸡块，火字旁加屯和夬是不是一样了？”庄之蝶在书房说：“你在作家家里连炖字都不会？”柳月说：“不会写嘛！要么我怎么是个保姆？！”气得牛月清一把抓了纸条，来拧柳月的嘴，柳月噗地就笑了。庄之蝶出来看着，说：“好了好了，你们姐妹和好了！”牛月清就又气又笑了说：“柳月呀，我看你真的不是保姆！”柳月也笑了说：“我这人贱哩，你给我个好脸色我就跟你来了，我哪里是保姆？！”牛月清说：“往后做饭再问你老师不问我，看我扯了你的嘴！”才出门下楼，却又在楼下喊：“柳月，柳月，你给我抓一把瓜子儿来！”柳月抓了瓜子儿下去，牛月清一边走一边嗑着去了。柳月上来也坐在客厅里嗑了一堆，过来瞧瞧书房，问：“你又写啥了，窗子不会开点吗？烟雾怕要把你罩得没影儿了！”庄之蝶说：“别打搅我，我写答辩书的。”柳月无聊，到她房间拿针线钉褂子上的扣儿，扣子没钉完，就倒在那里睡着了。

庄之蝶写了个把钟头，写得烦躁。给杂志社拨电话要周敏，周敏接了，就让他把省职评办的谈话情况转告钟主编，一定给钟说，他庄之蝶还要亲自去文化厅找领导谈谈的。放下电话，觉得口寡，来厨房找什么吃，见案上一盘梅李，拿一颗吃了，让柳月也来吃。喊了一声，柳月没应，过来卧室见柳月仰面在床上睡着了。柳月解开的褂子上，一只钉好的扣子线并没有断，线头还连着针，乳罩下的一片肚皮细腻嫩白。庄之蝶笑了一下，却忍禁不住，轻轻解了乳罩，也把那裙带解开，静静地欣赏一具玉体……庄之蝶怕弄醒了她，便拿了梅李在上边轻摩，没想那缝儿竟张开来，半噙了梅李，样子十分好看。庄之蝶无声地笑笑赶忙悄然退出，又去书房里写那答辩。写着写着，不觉把这事就忘了。

约摸十点左右，有人敲门，庄之蝶去开了。进来的是黄厂长，黑水汗流地在说：“哎呀，我担心你不在的；你还在，这太好了！我给你定做了三个博古架，让人用三轮车已拉到楼下了。你待着不要动，我这就给你搬上来！”庄之蝶说：“你怎么给我做博古架？费这心干什么呀！我和柳月都下来帮着拿。”黄厂长已下到楼梯中间，说：“怎么能让你下来？让柳月帮着就行。”

柳月在刚才敲门时就迷迷糊糊醒了，后听见庄之蝶去开门，也就又闭了眼睡，这阵听着让她去抬什么东西，翻身往出跑，已经到门口了，才发觉衣服未扣，乳罩和裙子也掉下来，同时下边憋得胀胀地痛，低头一看，噢地就叫起来。庄之蝶猛地才记起刚才的事，忙关了门走过来，柳月偏也不取了梅李，说：“老师就是坏！”庄之蝶佯装不知，说：“老师怎么啦？”接着说：“哟，柳月，你那儿怎么啦，是咸泡梅李罐头吗？”柳月说：“就是的，糖水泡梅李，你吃不？”庄之蝶竟过去，把她压住，要取了梅李，梅李却陷了进去。掰开取了出来，就要放进口去咬，柳月说：“不干净的。”庄之蝶说：“柳月身上没有不干净的地方。”兀自咬了一口，柳月就把那一半夺过也吃了，两人嘻嘻地笑。柳月却说：“你在戏弄我哩，做这恶作剧，是唐宛儿你敢吗？”庄之蝶说：“我让你吃梅李，你睡着了，样子很可爱，就逗你乐乐。”柳月说：“你哪里还爱我？我在你心里还不是个保姆！我和她吵嘴，她给我凶，你回来不说她，倒扇我一个巴掌，我爹我娘也没扇过我的！”庄之蝶赶忙说：“我不打你一下，她能下台吗？也是你做了那些事不好，我回来了你又张狂起来，不打着，让她看出来不知又要怎么对你的！你到忌恨了我？！”柳月说：“那你怎么一声也不吭她？”庄之蝶说：“她毕竟是这里主妇。当了你的面没理她，你去了唐宛儿家，你又知道我怎样吵的她？虽没打她，这心却更远了；打了你，心离你更近的。”柳月就说：“柳月傻，你又哄柳月哩！”黄厂长就在门上又敲，柳月忙穿了衣服，两人出来开门，帮着黄厂长和一个人把博古架往家里搬。黄厂长已热得一件衫子全然汗湿，说：“柳月呀，宰相府里的丫环比县官大，你在作家这儿当保姆也是个作家，庄先生不必来帮我，你也不来，我好赖还是个市优秀农民企业家哩！”柳月说：“你没看见我眼里迷了东西，只流酸水吗？”便出去下楼帮抬第二个架子了。

架子全部搬上来，柳月就钻进浴室去洗手，用手巾擦下身，一边擦一边唱，好久不出来。黄厂长说：“柳月，好中听的嗓子，出来让我们听听的。”柳月却不唱了。洗毕出来沏了茶，又拿了案上那盘梅李招待黄厂长。黄厂长说他吃不得酸，见酸牙疼哩。柳月说：“瞧你那口福？！你不吃了庄老师吃，庄老师就爱吃这个！”拣一枚给了庄之蝶，便自个用抹布擦博古架上的灰尘土，指划着这架子怎么个摆放法。黄厂长就说：“庄先生，这架子你还满意吧？像你这么有贡献的人，家里怎么能没个博古架儿，那么多的古董全放在书架上！我是早就给你定做好了的，就是没个空儿来城里，今日用卡车拉了我那女人去医院，才一并运了来的。”庄之蝶就问：“到医院去？你老婆怎么啦？那次我去看她身体蛮好的嘛！”黄厂长说：“你那次怎么就不住下？你要在那里写了一本书，我就要把那房子永远当文物保存下来，将来办个展览馆的。我的老婆你是见了，各样都拿不到人前去，就是个嘴功。好那张嘴！多亏是肉长的，若是瓦片儿，早烂成碎渣渣了的！女人家，尤其乡里女人，眼窝浅得很，她不理解我的事业，不理解我的理想，不是个知音！人这一生，没有一个知音老婆，你懒得什么话也不想说的，她却还与我闹，闹得鸡犬不宁，就把农药喝了，喝了那一大缸子的，我有啥办法！就得往医院送呀！”庄之蝶惊慌起来：“喝了农药，黄厂长，你这真是捅下大烂子，把天戳个窟窿了！那你不在医院，还来给我送架子？”黄厂长说：“一到医院送进抢救室，医生说，两个人闹意见喝的药，抢救时男的最好不要在旁边，以免她看见了又生气，就难与医生配合了。我想也是，留下一个女人在那儿支应着，我就来你家了。她要死，就死吧，又不是我拿绳子勒死了她。能送她到医院，我也是尽了一场夫妻的责任了。”柳月听了，倒不擦博古架，拿眼睛一直瞪着黄厂长。黄厂长说：“柳月你怎么老瞪我？”柳月说：“谁瞪你了，我就是这大眼睛！”黄厂长说：“柳月这一对眼睛就是大得好看，像两颗鸡蛋！”柳月说：“脸还白哩，白的是白面哩！”庄之蝶见她恶狠狠的，就说：“柳月，快给我收拾几样东西，我和黄厂长去医院看看老嫂子，上次去，她好热心肠地待承我哩。”黄厂长说：“你也去看？那也好的，让医院里人也瞧瞧我交的是什么朋友！”庄之蝶没有说话，提了柳月装好的礼物包儿就走。黄厂长说：“还拿什么东西？说不准儿连空气都没她吸的了！”庄之蝶低声喝道：“你怎么这样说话！”两人就走了。

一到医院门口，那老婆却坐在一家凉粉摊上吃凉粉，黄厂长惊得瞠目结舌：“你好好的？还吃凉粉啦？”老婆一碗凉粉照面摔过来，黄厂长闪身躲了，凉粉连碗碎在地上，骂道：“你盼我死哩吗？老娘才没死的！老娘不吃着咋，剩下万贯家产给那×上长花的人吗？！”黄厂长给庄之蝶说：“她是瞧你也来了就张狂了，真是土地爷不能当神，婆娘家不能当人！”说毕急去急诊室问怎么回事，老婆就拉了庄之蝶坐下，嚷道再给她碗凉粉，给庄先生一碗凉粉。庄之蝶硬不吃，问道：“这么快就治好了，医生是洗肠了？才洗了肠可不敢吃东西的！”老婆说：“哪里洗肠？！我只说我要死了昏昏沉沉，可一睡到病床上，觉得没事的，真的就没事了，只害肚饥。”庄之蝶说：“我知道了，你在吓黄厂长，喝的不是农药。”老婆说：“医生也这样训我，说喝的不是农药你就不让送医院么，送到这里若不是你这阵坐起来说没事，我们就得洗肠，说不定开了刀！我哪里是在吓他，我真的要死，他竟敢把破女人引了在家里睡觉，睡过了又怕人家和别人睡，就用刀子剃人家的毛，还说：‘把毛剃了，你就是找别人，别人一看是剃过的他就不会和你再好的。’正剃着我撞见了，他不要脸的说：我要请她做我的私人秘书的，你来比比，你能写？你能算？你有她这一身白津津的肉？我一气就把一茶缸农药喝了！”庄之蝶说：“这是何苦呢，你死了还不是白死吗？这也奇了，喝了那么多的农药倒没事，真是天生你该是做他的老婆！”老婆说：“我也不知道这怎么啦？是不是我这胃和别人不一样？医生也怀疑我这肠胃功能的，就让陪我的那人去家拿了那农药缸子，先化验化验农药的成分。缸子已经去化验了。”

过了一会儿，黄厂长出来，一副垂头丧气的样子。庄之蝶问怎么啦？黄厂长不言语，只督催陪同的那人开了车把老婆拉回去。老婆不走，他过去一把抱了，硬塞进卡车里，车就开走了。庄之蝶看得莫名其妙，黄厂长拉他去到一个角落，突然流了眼泪，说：“庄先生，现在我倒真的要求求你了！”就跪下来。庄之蝶忙往起拉，拉不起，黄厂长说：“你不帮我，我就不起来。”庄之蝶说：“你这是干什么吗，有话说你的话，能帮的怎不帮你。这么大个人跪着像什么样子？！”黄厂长就站了起来，说：“你说话一定要算数，要不，死的不是我那老婆，死的该是我了！”庄之蝶说：“到底是什么事呀？”黄厂长说：“我去急诊室问我老婆怎么一下子就没事了？一个医生就说，她喝的是什么农药？我说我就是黄鸿宝，她喝的就是‘101’，农药厂的101号农药。我把名片也递他了一张，他看了看，又问这农药销量如何？我说销量大得很！他说，好，好，却领我到一个大力公室去，那是院长的办公室，院长正写什么，一见我就说：‘经过化验，你老婆喝的农药里根本没有毒性。我们给市里有关部门反映这件事，宣传得那么厉害的‘101’农药原来是假农药，不能让农民再上当受害了。’庄先生，我哪里知道‘101’是假的，配料的时候，我还真以为它是有毒性的，要不，我自己的老婆自杀就不会喝这东西的，我也不会紧张地送她到医院的！现在出了这事，反映到市上，我就完了，‘101’也完了！这你一定要救我，你是不是再写一篇文章，说说我这农药的作用，让我再赚一些钱了，我就不干了，你写千把字也行，只要在报上发发作个宣传，我给你一万元。我不食言，一万元！”颠三倒四说了半天，庄之蝶是听明白了。庄之蝶先是哭不得笑不得，后来却心慌了：如果证实是假农药，那他以前所写的那篇文章算什么？领导会怎么看？社会上又该怎么唾骂？庄之蝶一掌就把他又推倒在地上，骂道：“你活该！你只图挣你的钱么，发你的家么，你还怕什么市长？怕什么王法？你什么作不了假，偏弄假农药，你这要误多少事，多少人？农民买药杀害虫哩，原来你才是害虫！大害虫！”庄之蝶骂得凶，骂得难听，黄厂长竟一声不吭，只让他骂。骂毕了，庄之蝶也累起来，说：“现在骂你有什么用，怪我眼瞎了认识你。这样吧，文章我是不会写的了，你赶快去市上找领导说明情况，该检讨的就检讨，也别当什么优秀企业家不企业家的，能保住药厂不被查封就烧了高香啦！”黄厂长说：“你这么说，我一定去办的，优秀企业家称号我不要了，可我老婆喝药这事传出去，药厂即便不被查封，谁还来买‘101’呢，‘101’没了用户，那我还办什么厂？还赚什么钱？连积攒的大批存药也是废水儿了！你说这咋办呀吗？！”庄之蝶说：“你问我，我问谁去？！”黄厂长说：“可我是你的董事会成员呀，庄先生！”庄之蝶说：“你是我的什么成员？给你写了一篇文章，倒真是让你溺死鬼拉住脚了？！”黄厂长说：“我是出了四千元入的画廊董事会呀！这你让洪江来办的事，你这阵也不认啦？”庄之蝶心里又骂洪江，说：“哼，洪江！你骗别人，没想还有洪江骗你呀？你去告他洪江去嘛，拿这块砖倒来垫我的脖子！？”黄厂长说：“我哪儿有这个意思？我人在难处，只是讨你个主意的。”说着就呜呜地哭起来。庄之蝶便不言传了，勾了头只是吸烟，突然就哼地笑了一声。黄厂长说：“你有主意啦？”庄之蝶说：“这事是你老婆惹出的事，你就让她跑出去宣传去。”黄厂长说：“还让她宣传？我这次不和她离了婚，我姓黄的就是十七十八的姑姑子生下的！”庄之蝶说：“你要那样，咱俩就不必谈了。”黄厂长疑惑不解，说：“你的意思是……”庄之蝶说：“既然外界知道了你老婆自杀没死，你不妨借题发挥，也这么个宣传，宣传得面越广越好。你一边在外这么宣传着一边在药中再加些什么成分，宣布你老婆喝的不是‘101’，是新生产的‘102’或‘202’什么号的药，这种药是专门为世上的家庭生产的。现在的家庭百分之九十是凑合哩，尤其这些年发了财的人，在外蓄小老婆，嫖娼找妓，就是没有钱的，哪个又多少没有找个情人呢？外遇人人有，不露是高手，可即使是高手，这日子能过得平静？人常说要一天不安宁就去待客；要一年不安宁就去盖房；要一生不安宁就去找情人的。这样，夫妻一方势必要闹，这药就有用场了，喝了能镇吓住对方，喝下人又不死，这社会上的需求量会少吗？”黄厂长终于从迷雾中走出，眉开眼笑，说：“庄先生真是有知识的人！这你第二次救了我，可怎么个宣传呢，如果把‘102’号用途公开了，男女老幼都知道是故意吓人的药，谁还买？”庄之蝶说：“这就看你怎么推销了！你要秘密推销，给男的说了，就不能给女的说；给女的说了，就不能给男的说。要亲自去单位推销，哪里有多少是夫妻同一个单位？且哪个单位都有个民间的‘怕老婆协会’，你不会找去？”黄厂长握住了庄之蝶的手，硬要请着吃饭去，庄之蝶不去，黄厂长就叫了出租车，扔给司机一卷钱，把庄之蝶送回了家。

夜里，庄之蝶在书房写答辩书，到了十一点，照例要在书房的沙发上睡，毯子却白天收拾时柳月放回了卧室，怕牛月清睡时把门关了，就过来取。牛月清已经脱了裤子，灯下坐在被窝翻一本画报，见他又拿毯子，说：“你还要睡到书房？”庄之蝶说：“我要加班写答辩。写晚了不打扰你。”牛月清说：“哼，不打扰我，是我把你赶睡到沙发上了？！”庄之蝶说：“我没这样说。你怎么还不睡？”牛月清说：“你还管我睡不睡？我是有男人还是没男人，夜夜这么守空房的。”庄之蝶说：“谁不是和你一样？”牛月清说：“你能写么！谁知道你写什么？我有什么能和你一样？”庄之蝶说：“我已经给你说过了，写答辩书。”牛月清说：“那你回忆着当年你和景雪荫的事，精神上能受活嘛！”庄之蝶说：“你甭胡说，我拿来你看。”过去取了未完成的答辩书，牛月清看了几页，说：“你睡去吧。”庄之蝶怀里一直抱了那毯子，就丢在了一边，说：“我为啥不能在这里睡？我就睡床上！”牛月清没理，也没反对，任他一件一件脱衣服钻进来，拿指头戳男人的额头，说：“我真恨死你，想永世不理你！我就是多么难看，多么不吸引你了，你要离婚你就明说，别拿了这软刀子杀我！”庄之蝶说：“不要说这些，睡觉就是睡觉，你不会说些让人高兴的事吗？”就爬上去……（此处作者有删节）
 牛月清摆着头，说：“甭亲我，一口的烟臭！”庄之蝶就不动了。牛月清说：“你是不是在应酬我？”庄之蝶说：“你就会败人的情绪！”牛月清不言语了，但嘴还是紧闭，接着就说疼，脸上皱着，庄之蝶就伸手拉了电灯绳儿。牛月清说：“你把灯拉灭干啥？以前我让拉灯你不让，说看着有刺激，现在却拉灯，是我没刺激了？”庄之蝶没做声把电灯又拉开。才感觉有了好时，牛月清突然说：“你洗了吗？你不洗就上来了？！”庄之蝶爬起来去浴室擦洗，重新过来，却怎么也不中用。庄之蝶要牛月清换个姿势，牛月清说哪儿学得这花样？庄之蝶只得原样进行，可百般努力，还是不行。牛月清就说一句：“算了！”一脸的苦愁。庄之蝶这时倒有些遗憾，觉得过意不去，嘟囔着：“我不行了。怎么就不行了？”牛月清说：“这好多年了，你什么时候行过？勉勉强强哄我个不饥不饱的。凭你这个样，还弹嫌我这样不好了那样不是，谋算着别的女人。别的女人可没我宽容你，早一脚踹你下床去了！”庄之蝶不做语，只出气，把身子转过去。牛月清却扳了他过来说：“你甭就这么睡去，我还有些话要给你说的。”庄之蝶说：“什么话？”牛月清说：“你觉得柳月怎样？”庄之蝶不明白她的意思，不敢贸然接话，只说：“你说呢？”牛月清说：“咱这家请不成保姆的，请一个来，开头却不错，百说百依，慢慢就不行了。你瞧她一天像公主一样打扮，又爱上街去逛，饭也不好好做了，动不动还跟我上劲儿，是不是该让她走了？”庄之蝶说：“你要辞她？”牛月清说：“倒不是辞，辞了外边人还说咱怎么啦，才请了不久就辞了！我想给她找个人家的，前几日干表姐来看娘，我说起柳月，干表姐说，把柳月给我儿子做个媳妇呀！这话倒提醒了我。这几日我想，柳月是比干表姐那儿子大三岁，女大三，赛金砖，这也是合适的年龄。一个陕北山里人，能嫁到郊区也是跌到了福窝，我估计她也盼不得的。外人也会说咱关心柳月，能为一个保姆解决了后半生的事。”庄之蝶听了牛月清的话，心里踏实下来，便说：“你别张罗，她到郊区去干啥？凭她这模样，城里也能寻个家儿的。再说与你那干表姐儿子定婚，那儿子小毛猴猴的，我都看不上眼的，而且乡里一订了婚就急着要结婚，她一走，咱一时到哪儿再去找像她这样模样的又干净又勤快的保姆去？请一个丑八怪，木头人，我丢不起人的，那你就什么都干吧！”牛月清说：“你是舍不得这个保姆哩，还是舍不得她那一张脸？今日又买了件牛仔裤，你瞧她把上衣塞装在裤子里，走路挺胸撅臀，是故意显派那细腰和肉屁股哩！”庄之蝶听她说着，下边就勃起了，爬上来就进，牛月清说：“一说到柳月，你倒来了劲儿？！”也让进去，就不言语了。庄之蝶就又让她变个姿势，她不肯；让她狂一点，她说：“我又不是荡妇！”庄之蝶一下子从上边翻下来，说：“我这是奸尸嘛！”两人皆没了声音和响动。过了一会儿，牛月清靠近来却在动他说：“你来吧。”庄之蝶再没有动，牛月清打嗝儿的毛病就又犯了。



转眼间，开庭日期将近，被告的各人将答辩词交换看了，再与律师一起研究了答辩中对方可能突然提出的问题，一一又作了应付的淮备。直到了开庭的前一天，钟唯贤还是让周敏带来了他的四次修改后的答辩书，让庄之蝶过目。庄之蝶就让捎一瓶镇静药过去，要老头什么都不再想，吃两片好好去睡。周敏说老头有的是安眠药，一年多来，总说他睡眠不好，全靠安眠药片哩！这几天脸色不好，上一次楼虚汗淋漓，要歇几次的。牛月清就走过来说：“周敏，明日收拾精神些，把胡子也刮了，气势上先把对方镇住才是。”周敏说：“你给庄老师穿什么？”牛月清说：“他有件新西服，没新领带，下午我让柳月去买来一条大红色的。”庄之蝶说：“得了，去受诺贝尔奖呀？”牛月清说：“你权当去受奖！让姓景的瞧瞧，当年没嫁了你是一个遗憾！我明日去，柳月和唐宛儿都说要去陪听。我还通知了汪希眠老婆和夏捷，我们都去，把最好的衣裳穿上，一是给你们壮胆儿，二是让法官也看看，庄之蝶的老婆、朋友都是天仙一般的美人，哪一个也比过了她姓景的，她不要自作多情，以为她就是一朵花，你与她好过就贱看了你！”庄之蝶就烦了，挥手让周敏去歇了，让牛月清也睡去，就拨通孟云房电话，说要孟云房来给卜一卦的。

孟云房来后，两人就关在书房里叽叽咕咕说话，牛月清和柳月等着他们出来问结果，等到十一点三十分了，还不出来，就说：“咱睡吧！”分头睡去。孟云房在书房看表到了十二点整，阴阳二气相交之时，燃了一炷香，让庄之蝶屏息静气，将一撮蓍草双手合掌地握了一会儿，就一堆一堆分离着计算出六个爻来，组成一个地水师之坤卦，遂念念有词地写来画去。庄之蝶看时，上面写道：
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孟云房说：“这卦真有些蹊跷。”庄之蝶问：“好还是不好？”孟云房说：“好是好着的。地水师卦以‘一阳绕于五阴，有大将帅帅之象’，因此有相争之患，被告这方虽你是第二被告，但却需你出面执旗。五爻君位，兄弟亥水居之，又为妻财，故有耗财之虑。这当然了，打官司必是耗财耗神的事。二爻官鬼，应是多灾之意。这是说你这一段多灾难呢，还是灾仍在继续，让我再看看。为文章之事引起官司，文章为火，阳气过盛。多是还要费力的。坤卦为阴，为小人，为女人，为西南，四柱又劫枭相生，恐西南方向还有忧心的事未息。”庄之蝶说：“这么说明日这开庭还麻烦的？”孟云房说：“坤是伸的意思，也有顺的会意，正如同母马，喜欢逆风奔驰，却又性情柔顺，只要安详地执着于正道，就会吉祥。这么看，明日开庭，虽不能完全消除灾祸，但只要坚持纯正又能通权达变，就能一切顺通而获胜的。”说罢，记起了什么，就在口袋里掏。掏出一个手帕，手帕打开，里边是一小片红的血纸，要庄之蝶装在贴身口袋。庄之蝶不解，问是什么，他才说西京市民里有个讲究，遇事时身上装有处女经血纸片就会避邪的，他特意为庄之蝶准备的。庄之蝶说：“我不要的，你又去害了哪一个女人？你能得到这血纸，哪儿又能还是处女的经血？”孟云房说：“这你把我冤枉了！现在没结婚的姑娘谁也不敢保证就是处女，但这血却是处女的。实给你说，昨日我去清虚庵找慧明，她出去打水，我发现床下有一团血纸，知是她在家正换经期垫纸，见我来了，来不及去扔掉，而扔在床下的，当时就想到了你快要上法庭，偷偷撕了一片拿来的。别的女人纯不纯不敢保证，慧明却纯洁率更大些吧，我虽怀疑她和黄德复好，但也不至于就让黄德复坏了她的佛身？何况慧明是温香紧箍津一类的女人，她这血纸只有好的气息没坏的气息。”庄之蝶说：“温香紧箍津？这词儿作得好。”孟云房说：“女人分类多了，有硬格楞噌脆类的，有粉白细嫩润类的，有黄胖虚肿泡类的，有黑瘦墩粗臭类的。唐宛儿是粉白细嫩润，若果她是处女，这血纸是她的就好了。”庄之蝶顺手便把那血纸装在口袋里。孟云房又说：“你没上过法庭，看电影上的法庭挺瘆人的，其实地方法庭简单得多，民事庭更简单。一个小房间里，前边三个桌子，中间坐了庭长和审判员，两边桌上坐了书记员；下来是竖着的桌子，坐律师；然后房里摆两排木条椅，被告这边坐了，原告那边坐了，像一般开会，并没什么可怕的。你明白放心去，我在家用意念给你发气功。”庄之蝶说：“我想告诉你，我不想去。我找你来，主要是让你代我去。”孟云房说：“让我代理？那怎么行？法庭上代理要通过法庭同意，还要填代理书的。”庄之蝶说：“这些白天我打电话问过司马审判员了，他先是为难，后来还是同意了，说明日一早让我写个代理书交你代理人带去也可。说老实话，我不想与景雪荫在那个地方见面。这事我谁也没告诉，我怕他们都来逼我。你今晚不必回去，咱俩就在这里支床合铺，你也可把我的答辩书熟悉熟悉。”孟云房说：“你今辈子把我瞅上了，我上世一定是欠了你什么了。”突然叫道：“哎呀，我现在才明白那一卦的一些含义了，卦上说有大将帅帅之象，这大将并不是你而是我了！”庄之蝶说：“这么说，这是你的命所定，那我就不落你人情喽！”

翌日，天麻麻亮，庄之蝶起来叮咛了孟云房几句，就一人悄然出门。街上的人还少，打扫卫生的老太太们扫得路面尘土飞扬。有健身跑步的老年人一边跑着，一边手端了小收音机听新闻。庄之蝶从未起过这么早，也不知要往哪里去，穿过一条小街，小街原是专门制造锦旗的，平日街上不过车，一道一道铁丝拉着，挂满着各色锦旗，是城里特有的一处胜景。庄之蝶一是好久未去了那里，二是信步到这街口了，随便去看看，也有心动：若官司打赢，让周敏以私人名义可给法院送一面的。庄之蝶进了街里，却未见到一面锦旗挂着，而新有人家店牌都换了“广告制作部”、“名片制作室”，已经起来的街民纷纷在各自的地面和领空上悬挂各类广告标样。庄之蝶感到奇怪，便问一汉子：“这街上怎么没有制作锦旗的啦？”汉子说：“你没听过《跟着感觉走》的歌吗？那些年共产党的会多，有会就必颁发锦旗的，我们这一街人就靠做锦旗吃饭；现在共产党务实搞经济，锦旗生意萧条了，可到处开展广告战，人人出门都讲究名片，没想这么一变，我们生意倒比先前好了十多倍的！”庄之蝶噢噢不已，就又拐进另一个街巷去。刚走了十来步，拉着奶牛的刘嫂迎面过来，庄之蝶就在那里吮喝了生鲜牛奶，却不让刘嫂牵牛，自个牵了走。刘嫂说：“你怎么能牵了牛的，让人看见不笑你也该骂我这人没高没低没贵没贱的了！”庄之蝶说：“我今日没事的，你让我牵着好，我是吃了这牛一年天气的奶水了，我该牵牵的。”

奶牛听了庄之蝶这么说，心里倒是十分感动。但是，它没有打出个响鼻来，连耳朵和尾巴也没有动一动，只走得很慢，四条腿如灌了铅一般沉重。它听见主人和庄之蝶说话，主人说：“这牛近日有些怪了，吃得不多，奶也下来得少，每每牵了进那城门洞，它就要撑了蹄子不肯走的，好像要上屠场！”庄之蝶说：“是有什么病了吗？不能光让它下奶卖钱就不顾了它病的。”主人说：“是该看看医生的。”牛听到这儿，眼泪倒要流下来了，它确实是病了，身子乏力，不思饮食，尤其每日进城，不知怎么一进城门洞就烦躁起来，就要想起在终南山地的日子。是啊，已经离开牛的族类很久很久了，它不知道它们现在做什么，那清晨起着蓝雾的山头上的梢林和河畔的水草丛里的空气是多么新鲜啊！鸟叫得多脆！水流得多清！它们不是在那里啃草，长长的舌头伸出去，那么一卷，如镰刀一样一撮嫩草就在口里了吗？然后集中了站在一个漫坡上，尽情地扭动身子，比试着各自的骨架和肌肉，打着喷嚏，发着哞叫，那长长的哞声就传到远处的崖壁上，再撞回来，满山满谷都在震响了吗？于是，从一大片青草地上跑过，蚂蚱在四处飞溅，脊背上却站着一只绿嘴小鸟，同伙们牴开仗来它也不飞走吗？还有斜了尾巴拉下盆子大一堆粪来，那粪在地上不成形，像甩下的一把稀泥，柔和的太阳下热气在腾腾地冒，山地的主人就该骂了，他们还是骂难听的话吗？难听得就像他们骂自己的老婆、骂自己的儿子时那样难听吗？牛每每想到这些，才知道过去的一切全不珍惜，现在知道珍惜了，却已经过去了。它又想，当它被选中要到这个城市来，同族里的公母老幼是那样地以羡慕的眼光看它，它们围了它兜圈子撒欢，用软和舌头舔它的头，舔它的尾；它那时当然是得意的。直到现在，它们也不知在满天繁星的夜里从田野走回栏圈的路上还在如何议论它，嫉妒它，在耕作或推磨的休息时间里又是怎样地想象城市的繁华美妙吧！可是，它们哪里知道它在这里的孤独、寂寞和无名状的浮躁呢？它吃的是好料，看的是新景，新的主人也不让它耕作和驮运。但城市的空气使它窒息，这混合着烟味硫磺味脂粉味的气息，让它常常胸口发堵发呕。坚硬的水泥地面没有了潮润的新垦地的绵软，它的蹄脚已开始溃烂了。它所担心的事果然发生，力气日渐消退，性格日渐改变，它甚至怀疑肠胃起了变化。没有好的胃口，没有好的情绪，哪儿还有多少奶呢？它是恨不得每日挤下成吨的奶来，甚至想象那水龙头拧开的不是水而是它的奶，让这个城市的人都喝了变成牛，或者至少有牛的力量。但这不可能，不但它不能改变这个城市的人、这个城市的人的气氛，环境反而使它慢慢就不是牛了！试想，它在这里常常想回到山地去，如果某一日真的回去了，牛的族类将认不出它还是一个牛了，它也极可能不再适应山地的生活吧？唉唉，想到这里，这牛后悔到这个城市来了，到这个城市来并不是它的荣幸和福分，而简直是一种悲惨的遭遇和残酷的惩罚了。它几次想半夜里偷偷逃离，但新主人爱它，把它拴在她屋里，它逃离不了。当然也觉得不告诉她个原委逃离去了对不起她。可惜它不会说人话，如果会说，它要说：“让我纯粹去吃草吧，去喝生水吧！我宁愿在山地里饿死，或者宁愿让那可怕的牛虻叮死，我不愿再在这里，这城市不是牛能待的！”所以，它一夜一夜地做梦，梦见了那高山流水，梦见了黑黝的树林子，梦见了那大片的草地和新垦的泥土，甚至梦到它在逃离，它是在一只金钱豹来侵害城市人的时候，它和金钱豹作血肉之搏最后双双力气全耗尽地死去，而报答了新主人和庄之蝶对它的友好之情后，灵魂欣然从这里逃离。可夜梦醒来，它只有一颗泪珠挂在眼角，默默地叹息：我是要病了，真的要病了！

牛这么想着，就又没有了一丝儿劲，就卧下来，口边涌着白沫，舌尖上吊下涎线。庄之蝶拉它不起来，就这儿摸摸那儿揣揣，说：“牛真是有病了。今日不要卖奶了吧，拉它去城墙根啃草歇着吧！”刘嫂看着它，长长地叹息，就说：“庄先生你去忙吧。牛是要病了呢！等它歇一会儿起来，我牵它去城墙根啃草去。”庄之蝶又一次拍拍它的屁股，才走了。

庄之蝶又不知道该往哪里去？他早早出门，为的是不愿让牛月清和柳月知道他不去出庭而又嘟囔，但毫无目的在街头走，双腿就发酸发僵。想昨日晚上牛月清说过也通知了汪希眠的老婆去旁听，她的背部疮疔是好了吗？在法庭上没有见到他又会问些什么话呢？他点燃了一支香烟来吸，瞧见了已经拥集在街的斜对面的那片场子上的许多人，他们的脸色和服装一眼看去便是乡下来的。有的手里拿了锯子；有的提一把粉墙的刷子；有的蹴在那里，面前摆着大小不一的油漆过的木牌儿，缩头弓腰地在那里吸烟，吐痰，小声说话。庄之蝶不晓得这些人一大早在这里干什么，才要走过去，三四个人却跑过来，说：“先生有什么活吗？价钱可以议的。”庄之蝶募然明白了这是一个自发性的劳务市场，急忙摆手他没有什么活儿要请他们的，竟冒出一句：“我是去找阮知非的。”掉了头便走，果然是往阮知非的歌舞厅方向走去。走过约一站路程，却突然奇怪自己怎么会说去找阮知非呢？这么个样儿去听歌舞，自己听不进去，又要影响了别人，还是往书店看看经营得怎样，画廊筹建得怎样吧！但后来又打消了念头，就往“求缺屋”走去，想睡上一觉。庄之蝶就这么往“求缺屋”走来。路过了清虚庵山门口，一个小尼抱了笤帚在那里扫地，不觉却心动了，搭了讪道：“小师父，你这是给老爷画胡子吗？”小尼姑拧起头来，脸唰地红了，说：“大门口的街面，哪里能扫得干净呢？”却又回身重扫第二遍。小尼姑长得粗糙，但害羞和诚实的样儿使庄之蝶觉得可爱了，就说：“我随便说说，你倒认真起来了！慧明师傅在庵里吗？”小尼姑说：“你找她呀？她在禅房里作课的。这么早的你就来找她的！”庄之蝶笑笑就走进山门，却不知慧明是在哪一个禅房里作课的。绕过水池，在大雄殿里瞧过没有，到圣母殿里瞧过也没有，却幽幽地听见了木鱼声。立定静听，似乎是从马凌虚墓碑亭后传来的。趋声走去，那亭后竟是一片疏竹。竹林之间砖铺了一条小路，路的两旁栽种了一种什么花草，通体发红，却无叶，独独开一朵如菊的花瓣。晨雾并没有消退，路面上似乎有丝丝缕缕在浮动，那无叶红花就血一样闪烁隐现。庄之蝶轻脚挪动了数步，瞥见不远处有一所小屋，竹帘下垂，慧明就盘脚搭一手侧坐于莲花垫上，一边有节奏地敲着木鱼，一边念诵着什么。房子里光线幽幽，隐约看见了那一张桌、一把椅、一盏灯、一卷经。庄之蝶呆呆地看了一会，觉得意境清妙。如果某一日在那莲花垫旁又有一个蒲团，坐上去的是一个青衣削发的庄之蝶，与这等女子对坐一室，谈玄说道，在这嚣烦的城市里该是多么好的境界！便一时不能自禁，遂想起口袋里还装着那张血纸，又发了许久的呆。想入非非，遂也就想了许多后果：如果那样，西京城里的文艺界如何惊讶？政界如何惊讶？他们会说这是变得堕落的文人终于良心忏悔而来赎自己的罪恶呢，还是说醉心于声色的庄之蝶企图又要扰乱漂亮的慧明？庄之蝶站在那里，不敢弄出一点声响，让淡淡的雾气上了脚面，不觉又看了慧明一眼，慢慢退开去。一边心里暗自仇恨自己的声名。声名是他奋斗了十多年寒窗苦功而求得，声名又给了他这么多身不由己的烦恼，自己已是一个伪得不能再伪、丑得不能再丑的小人了。庄之蝶最后只有在马凌虚的墓碑亭下，手抚了碑文，泪水潸然而下。

再没有去“求缺屋”，拽脚回到文联大院的家里，牛月清和柳月没有回来。法庭上的情况如何，消息不可得知，默默坐在电话机旁，直等得墙上的摆钟敲过十二下，电话铃响了。是柳月的电话，庄之蝶双手抱了话筒，说：“柳月你来电话了？来电话了！”柳月说：“庄老师你好？”庄之蝶说：“我好的，柳月，情况怎么样？”柳月说：“一切都好，对方只有景雪荫一个人说得还有水平，那男的只会胡搅蛮缠，让法官制止了三次。嘻嘻，我知道她当年为什么要与你好了！”庄之蝶说：“后来呢，后来呢？”柳月说：“上午辩论就完了，下午继续开庭。孟老师现在去商店买胶布去了，他说下午辩论他要以胶布贴了左半个嘴，用右半个嘴来与对方辩论好了。”庄之蝶说：“别让他胡闹！”柳月说：“这我管得上人家？就让他去羞辱对方吧！你又不忍心啦？我以为是什么倾国倾城的颜色，一般嘛，你口倒这么粗的！”庄之蝶说：“你懂得什么？！”那边不言语了，停了一会儿说：“我们就不回去了，得请了律师在街上吃饭。你听着吗？我知道你在家等着，就拨电话给你了。冰柜里有龙须面，你能自己给自己煮了吃吗？”庄之蝶放下电话，却没有去厨房煮龙须面，取了酒一个人独自喝起来。

下午，庄之蝶去画廊找着了赵京五，吩咐赵京五，到白玉珠家，一等法庭辩论全部结束，就催促白玉珠去打问司马恭对辩论的倾向，这点很重要的，答辩中不管各自说得如何有理，关键要看审判员的态度。赵京五当然答应，却说不必那么急的，下午的辩论不会很快就完毕，估计休庭也得到了天黑，他五点后去白玉珠家是来得及的。于是要让庄之蝶看他培养的盆花。画廊装饰已完成多半，赵京五的办公休息室在门面的后院一间房里，那门前台阶上、窗台上摆满了各式各样的花草，正是开放时节，各呈其艳，一片灿烂。庄之蝶看过了，不免倒想起自己曾养过的那盆异花，顺口说句：“花好是好，却没有什么名贵之物。”赵京五说：“我哪里能像你就能遇上异花？可你有你务花的标准，我有我务花的见解。我全不要名贵的，一是价钱高，二是难伺候，观赏起来并不就都赏心悦目，只是图个虚名。我是要求花开得好看就行。在我理解，花朵是什么，花朵就是草木的生殖器。人的生殖器是长在最暗处，所以才有偷偷摸摸的事发生。而草木却要顶在头上，草木活着目的就是追求性交，它们全部精力长起来就是要求显示自己的生殖器，然后赢得蜜蜂来采，而别的草木为了求得这美丽的爱情，也只有把自己的生殖器养得更美丽，再吸引蜜蜂带了一身蕊粉来的。”庄之蝶说：“京五呀，你哪儿来的这怪见解？你不结婚，原来就是有这么多生殖器包围着！”赵京五就笑着拉庄之蝶在屋里坐了。小小的屋子里，临窗的桌上又是高低三排花盆，有碗大的大理花，也有指甲般大的小晶翠；连那床头床尾，四面墙根也全是花盆；但屋中间的一个做工十分精致的小方桌上却放置了一个玉色瓷盆，里边供养了一丛青绿的水仙。赵京五告诉说原来老屋拆除后，整个家具都存在他母亲那儿，他只带了这个小方桌和明代的大玉色瓷盆的。庄之蝶说：“房子里这么多的花，放在最显眼地方的这水仙却是什么生殖器也没有呀？！”赵京五说：“花是草木的生殖器，我只认做它们是各种各样的女性。这水仙现在没有开花，开了花也并不鲜艳，那么你就该笑我为什么最宠这位女子？在东方的传统里，水仙常是作为冰清玉洁的贞女形象，可是西方的希腊神话中，水仙却是一个美男子。这位美男子寡欲少情，不爱任何少女。一次他到泉边饮水，看到自己美丽的影子，顿生爱慕之心，但当他扑进水里去拥抱自己的影子时，掉进去淹死，灵与肉分离，顷刻化为这水仙的。”庄之蝶也是第一次听说水仙为男人所变幻，说：“那你是以水仙自喻了？”赵京五说：“是的，我虽然长得不像古书上讲的有潘安之貌，可西京文化界里我自感还是一表人材的。我栽了这么多花草，看着它们，理解着世上的凡女子，而我更爱这水仙，哀叹它的灵与肉的分离。”庄之蝶说：“我明白了，京五，你是不是准备要结婚了？”赵京五说：“水仙是一掬清水、几颗石头便知足矣。我是想结婚的，可世上这么多花草般的女人，哪一个又能是我的呢？老师到底是感觉极好的人，知道了我的心思，我就不妨给老师说：你能把柳月赏给我吗？”庄之蝶听了，心里暗暗惊道：早看出他对柳月喜欢，没想他真有那心思！就轻轻地笑了，说：“怎么能说要我赏你呢！柳月虽是我家保姆，但柳月是独立的人，我怎能决定了她的事？”赵京五忙抓了庄之蝶的手说道：“我只求老师做媒！柳月她是没城市户口也没工作的，这我全不在乎，我喜欢她伶俐漂亮，又在老师家受这么久熏陶，我会真心爱她，好好待她的。我虽百事不成，是文化界一个闲人，可我们结婚后我可以让她幸福的！”庄之蝶说：“这个媒我可以当，但你不必着急，等我讨讨她的口气。我看问题也是不大的。她到我家后，看了许多书，接触了许多人，越来越像个大家闺秀了。京五呀，你把她介绍到我们家来，原来是让我给你培养人材啊！”赵京五也高兴起来，给庄之蝶取酒来敬，说：“要么我怎么称你是老师呢？”

两人又说了一阵关于画廊的事，庄之蝶看看天色不早，催赵京五去白玉珠家去了，自己就走回来。牛月清和柳月却已经在家洗起澡了。见庄之蝶进门，都急忙穿了衣服从浴室出来。庄之蝶问：“下午答辩怎么这样快的？”牛月清说：“才开庭一个小时，钟主编就病了，法庭只好休庭，说大致情况也弄清了，下来他们再做各方面的取证调查，如有必要第二次开庭答辩，随时等候传讯。”庄之蝶就问：“钟主编病了？什么病？怎么早不病迟不病，病倒在法庭上，别人还以为答辩不过对方而吓病了！”牛月清说：“事情不会引起审判员做那种猜想。因为钟主编站起来答辩，他是写了十三页详细的答辩书，他只是对着答辩书在念，有条有理，滴水不漏的。景雪荫坐在那儿，满头满脸都是汗水。那审判员也不停地点头哩。也就在这时候，突然扑通一声，我抬头看时，钟主编不见了，他是倒在地上的。大家都惊叫起来，过去扶他，他就一脸青灰色，眼睛紧闭，人已昏迷过去了。司马审判员赶忙着人往医院送，辩论也就休了庭。我们全赶到医院去，他人是醒过来了，医生现在正在为他作检查，还不知发病的原因呢！”庄之蝶先以为是一般性的头疼或肚子疼，没想到病突发得那么厉害，心里也着急起来。牛月清说：“看那病情，醒过来后的问题还不大。周敏就说，今日早上钟主编来法院前情绪就极不好，和文化厅的领导还在办公室吵了一架，好像就是为职称的事。去法院路上，周敏说他还在安慰老头，老头只是唉声叹气，说什么都不顺心，职称该评的没评上，人腿不该断的却断了。我问周敏，钟主编说这话是什么意思。周敏说谁断了腿他也不知道了。”庄之蝶知道断腿的话是什么意思，想把原委说知牛月清，开了口却又没有说，只破口骂省职评办，骂文化厅领导。牛月清就说：“你也给我好好安静下来。今日你没去，我一肚子气，待钟主编这一病气也消了。没去出庭也好，若是去了，面对了景雪荫少不得要受刺激的。钟主编病倒的那样子也让我看得害怕了。我现在只盼着咱这一方都不要生气，气能伤了身子，真要再病倒几个，甭说姓景的高兴，外界人知道了也要捂了嘴巴拿屁眼来笑了！”

吃晚饭时，赵京五来了，进门拿了一件好大的布狗玩具。柳月一开门，他就把布狗架在柳月的脖子上，喜得柳月抱了那玩物滚在沙发上搂呀亲呀的。庄之蝶看了，说：“给柳月这么人个礼品，六七十元钱吧？”赵京五不好意思了，说：“我一高兴就把它买了！”庄之蝶说：“你甭高兴，不给我买东西，你也是白高兴！”赵京五说：“就看你高兴不高兴？！司马审判员说了，听了今天的辩论，景雪荫没多少道理的。现在的问题只有一条，这方说文章中的女性形象是集中、概括、归纳了诸多女性的经历而成的；那方说纪实作品是不能这么来写的，这纯乎一种狡辩。到底纪实性作品能不能集中概括和归纳，他们是门外汉，懂得不多，还要向一些文化界专家学者了解。”庄之蝶说：“事情担心的也就在这里。严格讲，纪实性文章是不能当小说来写，集中概括和归纳是小说的做法。”赵京五说：“那这怎么办？肉都夹到口边了又掉了？！”庄之蝶冷笑了一下，半天不再吭声。牛月清就使眼色给赵京五，赵京五就跟她走到厨房了。牛月清说赵京五：“你说这些干啥？他心里正烦的，你让他又发熬煎了？！”庄之蝶却叫道：“京五你过来。”赵京五过来说：“今天不谈这事了，一天到黑让这事搞得我头也痛了，改日再说吧，车到山前必有路的。柳月，你给这狗子起个名儿。”柳月说：“叫个狗小五。”庄之蝶说：“戏闹什么？你没瞧着有正经事吗？”就对赵京五说：“咱们现在要走到法庭前边。可以先找省市在西京的那些作家、批评家和大学中文系的教授写出论证意见交给法庭，直接影响审判员。这几天你和洪江什么也不要干，去找李洪文、苟大海，你们分头找找作家、学者、教授，不管用什么办法，就打我的旗号，让他们写出纪实性作品允许概括、归纳的意见来。我开一个名单，这里边有的人按咱的意见写没问题；有的不好硬缠人家，只要能写个大概意思的话也可；如果死不愿写的，只求他们也不要给景雪荫那一方写什么论证就行了。”当下开了一份名单，赵京五拿着去了。庄之蝶也让柳月去送了赵京五，自个对牛月清说：“这个官司要没有我，这一方就是上百人的阵势也屁不顶的！”牛月清说：“你行你行，在家里这么英雄，出了门却不敢上法庭哩！不说啦，都歇着，我也是浑身没有四两力气了！”

柳月送赵京五到大院门口，赵京五说：“柳月，前边那个巷口有卖辣子涮羊血块的，我请你客去。”柳月说：“大热天的吃那一身汗。”赵京五说：“那去吃冰淇淋。”柳月说：“你今日怎么啦，这么大方的？我不吃的，为了谢你这句话，我送你到大门外去。”两人就出了院门。赵京五却不走，站在灯影暗处说：“柳月，你过来。”柳月说：“到那黑影地里干啥，怪害怕的。”却也走了过去。赵京五却悄悄说：“你瞧那边。”柳月随手看去，才看见十米之遥的墙根暗处，有两个人搂抱得紧紧的，就低了头来哧哧地笑。赵京五说：“爱情是不怕黑不怕鬼的，咱靠近去听他们说些什么？”柳月就拿手来戳赵京五的脸，骂道：“你也学坏了，有本事你也去街上拉一个去，偷听人家算什么，下流坯子！”没想赵京五哎哟一声捂了脸，柳月说：“戳哪儿了？戳到眼里了吗？”近来掰了手指往脸上瞅；赵京五忽地就搂了柳月，在那嫩脸上咬了一口，撒脚就跑。恰好一辆出租车从街那边开过来，灯光正打照了柳月；柳月惊得四肢分开贴在墙上，等车灯闪过，清醒过来了，已不见了赵京五踪影，心里倒觉得好笑：这小白脸赵京五只说是个风流鬼，原来傻冒，亲了一口就兔子一般跑了！觉得腮帮上还疼疼的，一边用手揉一边走过来，却见那车竟在院门口停了，车上跳下来的是周敏，对着她说：“柳月，你在那儿干什么？刚才车灯一照，我就看见你了！”柳月登时吓住了，说：“你看见我了？我干什么了？！”周敏说：“你一个人在墙根发呆，我还以为和师母又吵架了在那儿哭哩！没事吧？”柳月就笑了：“她再和我吵，我就到你们家再不回来了！我哪儿能哭，像你一个大男人家在法庭上哭鼻子抹眼泪的！你是从医院来的吗？钟老头怎么样？”周敏说：“到家说吧，庄老师在吗？”

两人进了家。庄之蝶和牛月清已经睡下了。柳月就敲卧室门，说周敏来了，牛月清穿了睡衣出来，周敏却直接到卧室去给庄之蝶说话，一句未了，庄之蝶从床上爬下来，衣服还未穿好，哭声就起来了。原来医院为钟唯贤查病，竟认为是患了肝癌，而且已经到了晚期。庄之蝶捏了双拳叫道：“这都是把老头气成的！气成的！”就要去文化厅找领导谈。牛月清和柳月拉住他，说这么晚了，文化厅的人早回了家，你找谁去？庄之蝶吼道：“钟老头病成那样，他都能出庭，他是昏迷在法庭上的，他要是当下死在那里，就是想给他争取什么也没法争取的！下班了，我找到厅长家里去，他们就这样作践一个老知识分子？一个职称重要，还是一个人重要？！”牛月清就丢了手，让他去了。周敏却担心晚期肝癌存活是很短的，钟唯贤恐怕奈何不到第二次开庭了；如果他不在，杂志社那边的力量就算完了。牛月清听他这么说，就生了气，说：“千万不要把这话说出来！现在你还指盼钟主编第二次出庭吗？就是官司全输了，只要老头的诊断有误，是一场虚惊就好！”周敏也自知失言，连说：“我不是这个意思，我是说咱正打官司，钟主编却又恰病成这样……”牛月清也怕自己的责备分了周敏的心，也说：“赵京五刚才从审判员那里回来，官司问题是不大的。”就如此这般把庄之蝶安排的补救措施叙说了一遍。周敏情绪也缓过来，倒主动提出他现在还要到医院去伺候钟主编的。牛月清就说她也要去，叮咛柳月在家，若庄之蝶回来，一定做一碗拌汤什么的让他吃下，就和周敏匆匆下了楼。

庄之蝶连夜找到厅长家，和厅长拍了桌子争辩，样子如要打架。厅长从未见过庄之蝶脾气发作了是这么个凶劲，百般解释，却推卸责任，只提出连夜去医院看望钟唯贤，保证解决一切医疗费用，包括所有陪护人员的工资补贴。庄之蝶说，不解决实质性的问题去看什么？让病人看见你们更受刺激而加速死亡吗？唬得厅长就和庄之蝶一块去另四个副厅长的家，终使五人于夜里四点研究怎么办，最后形成决议：同意杂志社钟唯贤申报编审职称，把他的申报材料报经省职评办，由上边审核批准。事情到了这一步，庄之蝶方一一同他们握手，感谢他们，也求他们原谅他的冲动。赶回家来，差不多天麻麻亮了。

这一天的中午，文化厅的所有中层以上的领导提着大包小包的营养滋补品去医院看望钟唯贤。牛月清从医院拨电话给庄之蝶，说钟唯贤的情绪很好，吃了一碗饺子，能下床走了。庄之蝶一放下电话就喊柳月，柳月刚过来他就抱了她又是笑又是吻，柳月说：“我一身汗的。”就端了一盆水去卧室洗了，然后赤身躺在床上。但是庄之蝶却并没有到卧室来，开了屋门而去了职评办说明情况，希望他们在接到申报材料后，能作为一个特例，尽快给予评定审批。然后就从职评办给医院打电话找牛月清，让牛月清扶了钟唯贤来直接听电话。他在电话上说：“老钟，现在你就好好养病吧！”钟唯贤在那边说：“之蝶，这让我怎么感谢你呢？在这个城市里，什么事都难办，只有死了人才能解决的。”庄之蝶说：“咱哪里要等到死？你这一病，事情不也就解决了？！”钟唯贤说：“我还幸运，我还幸运！之蝶，刚才他们给我拿了一个研究上报的决议，这一个决议要顶几百服药的！”庄之蝶说：“职评办很快就要评审下来的，高职的红本本过几天我就给你拿到手，你的什么病都要好了！”钟唯贤在那边说：“红本本，红本本，我就值这么个红本本吗？之蝶，你说我要的就是这个红本本吗？！”电话里钟唯贤声调激愤，最后是一阵哭泣。庄之蝶这边也早已是泣不成声了。

这一夜，庄之蝶睡了个好觉。柳月几次只穿了裤头到卧室走动，他迷迷糊糊知道些，又沉沉睡去，甚至柳月用了发梢拂他的眼睫毛，他说：“我要睡觉。”翻过身又睡去。不知到什么时候，柳月又使劲推他，甚至把他的被子揭开来，打了他一下，他生气地骂道：“讨厌！”柳月却说：“你瞧瞧天，都什么时候了！电话响得嘟嘟嘟，大姐在电话里声都变了，你还不去接？”庄之蝶清醒过来，果然见太阳已照在窗扇上，忙过去接了电话，脸也未洗，口也未漱，就骑摩托车往医院去了。

钟唯贤躺在病床上，人一下子瘦下去，又没戴了近视镜，样子可怕得几乎不能认了。他是早晨五点钟吐了血，足足有半痰盂。医生赶忙抢救，埋怨护理的牛月清、周敏、苟大海，说病人自昏迷醒来后一直稳定的，怎么住了院反吐血？吐血可不是好兆头，胃静脉曲张，易导致出血，出血若不止就完了。牛月清就说钟主编昨日高兴得很，又吃饺子又下床走的，他们只说老钟创造奇迹呀的，谁知会这样？医生问什么事刺激了他这么激动的，周敏就说了职称的事；医生便训斥，为什么要这时候告诉他，好人一激动都常有犯各种病的，这么重的病人怎么能激动呢？！钟唯贤在一番抢救后，血是止了，又清醒过来，只是把钥匙交了周敏，要周敏去杂志社他的宿舍，把床上的一个枕匣拿来。枕匣拿来了，钟唯贤就抱着哭。大家都不明白老头这又是怎么啦，又不敢把枕匣拿掉。牛月清说：“老钟，你是枕惯了硬东西，不习惯那软枕头吗？”钟唯贤摇了摇头。周敏说：“怕是钟主编的积蓄全装在枕匣里。”就说：“你把枕匣让我保管，万无一失的。”钟唯贤还是不给。到了九点钟，他说他要见庄之蝶的：“之蝶怎么不来看我？你们把之蝶给我找来嘛！”庄之蝶到了病房时，牛月清先把他挡住在一旁悄声说知了这一切，又叮咛道：“不能再说职称的事，医生说再不敢让他激动，若再吐血人就没救了。他现在抱着枕匣不放，是不是那里存放了他的现款和存折？他和他老婆关系不好了半辈子，是不想把这些交给她？但人到了这一步，不能不给他老婆说了，他若枕匣不让我们保管起来，他老婆来了还能不夺了去？但我又想，他要真不行了，咱们保管了他的钱干啥呀？！”庄之蝶说：“我见了他再说。”就进去拉了钟唯贤的手，说：“老钟，我来了。”钟唯贤睁了睁眼睛，突然笑了，说：“你不来，我是不能死的。”庄之蝶眼泪就流下来，说：“你不要这么想，什么也不要想，你会出现奇迹的，老钟，会出现奇迹的！”钟唯贤听了，点了点头，说：“我也这么想的。本来我是早就该死了的人，我是创造了奇迹的！”说着说着一颗老泪就流下来，在那皱纹极深的脸上翻着一道道肉梁，最后不成滴地掉下来，而消失了的是道亮亮的线痕，如旱蜗牛爬过了一般。又说：“之蝶，但我这次不行了，我感觉我要死了，你说我死得其所吗？”庄之蝶说：“你这一生坎坷多难，却也充实，甭说创造了多少社会价值，单你本身的生命就有着辉煌的价值，你是真正活得纯洁和高尚的人，你胜过我们任何人，所以你才出现奇迹！”钟唯贤说：“我不如你。”力气就累起来，歇了半天，说：“可我总算将有个红本本的，也更有了这个枕匣！现在我遗憾的是没能和你把官司打出个结果，让人取笑我了。”庄之蝶说：“谁敢取笑你？只为你震惊骇怕哩！”庄之蝶见他脸上颜色越来越不好，呼吸也紧促起来，知道是不行了的人了。强忍了眼泪问道：“老钟，你还有什么事要我办吗？”李洪文就近说：“老钟，你要坚持住，你家里我已拍了电报去，估计今早能收到的。过一会儿，厅里领导也要来，还有许多作者都打来电话问情况，说要来看你的。”钟唯贤说：“不让来，谁也不让来！”摆摆手又让所有的人都出去，只要庄之蝶在他身边。众人莫名其妙，只好退出房门。钟唯贤把怀中的枕匣交给了庄之蝶，说：“之蝶，人总是要死的。我并不怕死。我只是伤心让一个人苦了。她说好要来的。但她腿断了。等她来了可能我已经死了。那么，你把这个枕匣交给她，再给她一册打官司的那期杂志。这就是，我的财富，我全部财富。这个人是谁，你不要问。到时候，她——寻了来——你就——知——道了。”庄之蝶接过枕匣，枕匣很重，他感到了他是欺骗了老头，他想在老头要死去的时候告诉了一切吧，但他不忍心说出来，他自己宁肯今生永久带着欺骗了老头、浪费了老头感情的内疚而折磨自己，也不愿在老头临死前知道真相后以什么都绝望了的空虚走到另一个世界去。庄之蝶给钟唯贤点着头，再次点着头，眼看着老头子身子剧烈地一抽动，手在胸前一挥，口紧闭，突然噗的一声，一汪鲜红的血浆喷出来了，那血喷得特别有力，血点十分均匀，像一朵礼花一样在空中散开。一部分就印在了雪白的墙上；一部分又洒下来，落在他自己的头上、脸上、身上。庄之蝶没有呼叫，也没有痛哭，他静静地看着钟唯贤一阵艰难的痉挛后，终于绽出了一个笑，笑慢慢地在脸上凝固了。

庄之蝶抱着枕匣走出房间，房间外的人拥上来问：“他怎么样？”庄之蝶说：“他死了。”一直抱着枕匣往过道外走，走到了楼房外，站在那里。楼外的太阳火辣辣的，刺得他的眼睛睁了几睁，没有睁开。

众人都拥进房去，医生护士也跑来了，他们默默地看着这一切，护士开始拔钟唯贤鼻子里的吸管，把床单的两边拾起来往一块绾结，绾了一个大大的结。两个护士就推了一辆平板车进来，将裹了白床单的钟唯贤抬上了车。护士说：“谁是家属？”没人回答。护士又问了一下：“谁是家属？”牛月清木木地靠在墙上，突然说：“啊，什么事？”护士说：“这床单就属于他的了。你去住院部那儿交五元钱吧。”平板车就往楼外推，车轮子不好，歪歪斜斜的，吱儿吱儿响。庄之蝶回过头来，阳光激射的楼道口，平板车推出来，像是炉膛里拉出来的钢锭，或者是神话中的水晶宫里运出的一车水晶，那白床单的这头一颗圆圆的东西，在平板车推下三级低低的台阶时，一下子滚到车板那边，一下子又滚到车板这边，似布袋里装着的西瓜。



钟唯贤的后事安排完全由文化厅操办，庄之蝶他们毕竟是外单位人，只是由周敏传递消息，注视着哪一处安排不妥，方去向厅里建议。钟唯贤的老婆领着那个痴傻的儿子，去医院的太平间揭了床单看了一下，于太平间外的土场子上烧了一刀麻纸，又让儿子摔了装着面条和纸灰的孝子盆，就开始与厅里领导谈判，要求组织上补助五千元，要求招其儿子参加工作。谈判进行了三天三夜，谈判的结果如何，庄之蝶没有去理，周敏也不过问。而李洪文却告诉了那老婆说钟唯贤临死前把一个枕匣交给庄之蝶了，这老女人就来追问庄之蝶要枕匣。庄之蝶只好当了她的面打开枕匣，却把那一沓沓信拿在手里，说：“你看看，这都是编辑部业务来信，老钟让我替他作处理的，没一分钱呀！”老女人说：“公家的信这么稀罕地放在枕匣里，人都死呀还不忘处理公家的事？他那心里就没有我娘儿，他那钱都花到哪儿去了？一个子儿也不留下？！”便把信让庄之蝶拿去，抱走了空枕匣。庄之蝶一连几天不再闪面，当听说悼词写好后，他来文化厅找着领导，要了悼词逐句逐字地修改。领导劝他不要感情用事，庄之蝶说，那我就召集上百名文化界的人让大家讨论讨论吧。并起草了讣告，派周敏去报社发消息。报社的回复是报是党报，凡发讣告的只能是有一定级别的领导干部。庄之蝶又连夜写了一篇悼念短文，以散文的形式在第三版的副刊上发表了。当天，来文化厅送花圈的不下百人。文化厅领导同意了庄之蝶修改后的悼词，并安排两天后上午去火葬场举行遗体告别仪式。庄之蝶一个晚上在拟写会场两边的挽联，拟好就害头痛，痛得要炸裂一般。孟云房、赵京五、苟大海、周敏都来看他，他说：“遗体告别那日，能通知到的都通知让去，人越多越好。你让我好好睡睡，我是没休息好。这里拟了一副挽联，也不讲究平仄对仗了，你们看看意思表达出来没有？修改好了，扯十多丈白纱，无论如何找到龚靖元，让他用墨直接写上去。先在文化厅大院挂上一天，再挂到会场去！”众人看那挽联，竟是一幅长联：

莫叹福浅，泥污莲方艳，树有包容鸟知暖，冬梅红已绽。

别笑命短，夜残萤才乱，月无芒角星避暗，秋蝉声渐软。

孟云房、赵京五、周敏分头去了，牛月清就去街上买黑纱，准备给这帮与钟唯贤关系好的朋友每人一个，参加告别仪式时戴。等回来，庄之蝶并没有睡着，唐宛儿就坐在床边，柳月在厨房里烧姜汤。她一进门，唐宛儿低头把眼泪擦了，说：“师母，你也歇着，可别都把身子搞坏了。这次没有这帮朋友，钟主编不知后事怎么个草草就处理了的，瞧他那老婆，人死了哭了两声，倒还只是诉她的委屈，这算是什么夫妻！”牛月清说：“这你哪里知道，他们关系一直不好的。”唐宛儿说：“像她那个样儿，鬼和她好哩！”就不自觉伸了手将庄之蝶身下的被角往里掖了掖。牛月清看见了，眼睛瓷了一下，走过去把掖好的被角却拉开，重新压实；唐宛儿立即意识自己那个了，身子不自然起来，从床沿上挪身到床边的椅子上，说：“我在潼关看过死了人唱孝歌的，那孝歌说：‘人活在世上有什么好，说一声死了就死了，亲戚朋友都不知道。’我当时倒不大体会到那悲凉。钟主编一死，我却一想到那孝歌就流眼泪。”牛月清说：“钟主编死时朋友们不是都在吗？”唐宛儿说：“那算什么朋友的，他有他心上的人的。”牛月清说：“心上人，心上什么人？”庄之蝶说：“宛儿说的是安徽宿州的女同学。”牛月清说：“宛儿，你也知道这事？”庄之蝶说：“是我说给她的。”牛月清瞪了庄之蝶一眼，说：“这事你千叮咛万叮咛不让我给人说，你却全说出去了？！宛儿，钟主编那枕匣里人都以为是钱，其实全是你庄老师以女同学的名义写给他的情书！这事可得保密，说出去了，一是对钟主编不好，二是对你庄老师也不好。”唐宛儿说：“人都死了，说了怕什么？真相公开，外人只能感叹钟主编和庄老师的人好，做的是真正爱情的事！”牛月清说：“要说起来，咱只能是理解钟主编。真的抖搂出去，社会上就能有几个像咱一样理解了他？他毕竟是有家室的人，说爱情，两个人过了一辈子了，都有那个痴傻儿子的，怎地能说没爱情？”唐宛儿说：“那是两码事哩！晚上我睡在床上想，钟主编说他可怜也可怜，说不可怜也不可怜的。一头的白发，满心的红花，人活得也够潇洒了。只可惜那个情人是个虚的……”牛月清说：“是个实的，她还能收来？”唐宛儿说：“怎么不敢来？要是我，知道钟主编那份感情，我来抱了他的尸首好好哭一场的！”牛月清说：“你？谁能和你比？！”说罢了，又觉不妥，说：“我见不得说情人长情人短的，情人还不是娼妇、妓女？宛儿，这样的话不要再说，你给我说了还罢了，给外人说了不知又惹什么是非？！柳月！姜汤还没烧好吗？”唐宛儿被抢白了一番，脸面没处搁去，站起来说：“我去厨房看看。”就到厨房去。牛月清看着庄之蝶说：“那枕匣里的信你怎么处理呀？同老钟一块火化了吧！”庄之蝶说：“女的写给老钟的是六封，老钟写给女的是十四封，一共二十封，每封都差不多五至八千字。我想将来好好写一个长序，一块交哪家出版社印一册书的。”牛月清说：“明明是你写的，倒口口声声那女的，你造个假的也自己都认假成真了！你要出版，少不得社会有流言蜚语，景雪萌的风波还不是教训？这会我也不与你说，老钟一死，你也是悲伤得糊涂了！”庄之蝶说：“你懂什么？”不耐烦起来。牛月清说：“我不懂，我什么都不懂，我也害怕你倒懂得太过分了！”唐宛儿端了姜汤过来，听见两人言语不柔和，就在卧室门口咳嗽一声，听着他们都不言语了，才走进去。

遗体告别的那日，庄之蝶头还是有些痛，吃了一片止痛片去了。送葬的人特别多，花圈从灵堂大厅里一直摆到外边的场子上。仪式完毕，送钟唯贤进火化炉，庄之蝶要亲自去，几个人把他劝住。有一个懂些按摩的人就在灵堂外的台阶上给他捏头。李洪文跑来说：“火化炉前排队的特别长，看样子明日还轮不到烧的，人家让把遗体先停放到冷库去。”庄之蝶说：“这怎么行？乡下死了人讲究入土为安，城里就是入炉为安。今日来了这么多人，最后却火化不了，这太刺激大家感情。再说你也知道你们文化厅情况，一时火化不了，后边谁来具体在这儿经管？”李洪文说：“我也这么想的，给人家反复说，人家就是一句话：排队去！你是名人，你能不能去说说？”这当儿，孟云房从焚尸炉那儿跑出来说：“事情好办了！”庄之蝶问怎么给人家说通的，孟云房说：“我进去看见那门口贴了一个红字条，上面写着‘优待知识分子’，嗨，现在政府提倡尊重知识、尊重人才，这火葬场还行，也优待知识分子了！”李洪文说他怎么没注意那红字条儿，孟云房真是独具慧眼。三人就走去交涉，说钟唯贤是高级知识分子，现在就可以提前入炉了吧？那管理员说：“知识分子？怎么证明是知识分子？”庄之蝶说：“他是《西京杂志》的主编。”那人说：“有证件吗？”庄之蝶说：“什么证件，来火葬人还把证件带上？我们做证明也不行吗？”李洪文就说：“这就是庄之蝶！”那人说：“庄之蝶是干啥的？中国人十一亿，我记不了那么多名字。什么单位？”李洪文说：“你连庄之蝶都不知道呀，单位是作协。”那人说：“做鞋的？鞋店里怕没有知识分子吧！我们这里只认高级职称证，什么教授呀，总工程师呀的。”庄之蝶说：“我做什么鞋不用管啦，这死人却是有高级职称的，记住，是编审，不是什么张婶王婶！”那人说：“你火倒比我大？！拿证来！”三个人都傻眼了，庄之蝶让李洪文去找厅长来，厅长来了说他是厅长，死者真的是编审，高级知识分子，只是还没有发下证来人就死了，他可以证明，并要留下名字、电话以供调查。那人就让写证明条。写了，却说没有职评办的公章，如今西京就这一个火葬场，死人太多又来不及火化，有人就冒充是领导干部的，冒充知分子的。说：“我烧这样的人多了，骗不过的，知道职评办的公章是什么样儿！”没办法，李洪文和苟大海就搭了厅长的小车速去了职评办盖公章。约摸一小时后，两人高兴返来，老远处手扬了一个小红本本，说：“职称办的人一听情况，破例发了证了！”庄之蝶便过去把证件让那人看了。那人没有说话，就把钟唯贤的尸体推到炉前，用一个长长的铁钩扒着装进一个炉箱里。庄之蝶咬牙切齿地看着，突然把那手中的小红本本扔进了炉膛里，转身就往外走。一直走到灵堂大厅的外边，一脚踩去，发动了“木兰”，跟谁也未打招呼，疯一般骑上去驶走了。



半个月里，庄之蝶任何人也懒得去见，唐宛儿从她家几次让鸽子带了信来，约他过去，他接了鸽子取下字条，并不写一个字地放鸽子又回去。在家待着，来人又太多，每日早起去门口吮喝了牛奶，就骑“木兰”去那些低洼改造区闲逛。他也不知道自己要来这儿干什么，整晌整晌在推土机推倒残墙断壁的轰鸣声中，看那一群上了年纪蹲在土堆上唠叨的人。这些人唠叨着这片低洼区的过去是怎样的有着几家妓院。有叫鸭子坑的，鸭子坑的妓女便宜，比不得迎春楼上妓女能歌善舞，身价昂贵。鸭子坑来的都是赶车的马夫、终南山下来的炭客、渭北的那些赶毛驴贩运火纸、瓷器和棉花、烟草的脚户，一个晚上最便宜的是管那娘儿们一碗馄饨就行了，可以放那么一炮，还可以整夜让她抱了脚暖。他们唠叨，哪一处原是住着一个弹棉花的，整日背了弓子，用一个棒槌在败絮上嗡儿嗡儿地弹。人穷得冬天买不起个帽子，包的是他老婆的花头巾，耳朵梢子都冻干，却乐哉得很。一边打弓弦，一边双脚还按了弓弦的节拍跳动。真是破锅配了烂勺，那老婆原在关中西部塬上来的戏班子里敲板儿，人称敲猪皮的，嫁了来猪皮是不敲了，但男人的棉花弓弦一响，她就咿咿呀呀唱《梁山伯与祝英台》：“蹴下尿尿写文章，立着尿尿狗浇墙。”他们唠叨，哪一处是陆家辣面店的，店很小，因出售的是纯一色的耀州辣子，名气就大。陆老头是个驼背，生养的女儿却水色，就被一个军官收去做了小了，这陆老头从此也阔起来，不卖辣子面，每日清早是熬了茶蹴在巷头品麻哩。但军官的小老婆不知怎么回娘家却吊死在那院后的香椿树上，陆老头没了脸面，卖了房子搬到别处去住。这房子后来连住过三户人家，却都不出两年，老婆就上吊了。庄之蝶听了，也不近去问这些往事的根根梢梢，也不问这一片低洼地还有过什么出奇的人和出奇的事，却想，这些人怎么说起这些那么有兴趣？不改造这片地方的时候他们或许都在骂着不改造，现在改造开了却似乎又舍不得了的？后来就瞧见他们那里围了打麻将，一边搓牌，一边用手在头上拍打，在脸上拍打，叫嚷怎么啦，这么痒的，人老了皮肤倒娇贵，明日得去买挠手了。庄之蝶觉得好笑，却也觉得自己身上也痒起来，并没有蚊子的，却痒得比蚊子叮着还痒，火辣辣地发疼，就回来了。第二天，又去街上，街上的人明显少起来，且差不多是用纱巾裹了头面，如北京城的人到了三月防风沙一样，立着笑看了一阵，自己却又是浑身奇痒，撩了袖子，见胳膊上已起了一片一片的红疙瘩。静下来认真地看，胳膊上也就有了两个白麦麸一样的东西落着，几乎像是头屑，但那地方就痒痛了，只见头屑的颜色竟由白变红，由平面而立体，才看清是一种什么虫子。一边抓着痒，一边跑回家，牛月清已经在家了，于门口挡住他，要他把衣服脱了，只穿个裤衩进门，进了门又让脱了裤衩就放到盆中去用消毒水泡，说：“你跑什么呀，你是让魔虫把你吸干吗？”庄之蝶问这是怎么回事，牛月清说：“不得了了，西京要闹灾了。不知哪儿飞来这么多怪虫子，西门北段那一片树叶也全让虫子叮成网了，虫飞得害怕死人哩！到处都在说这不是好预兆。上海流行了甲肝，人死得一层一层的，西京怕是怪虫比甲肝还厉害，要死一半人了！”柳月是出去买菜时，身上被叮了五处，回来换了衣服去消毒，赤身裸体地在卧室照着镜子涂清凉油，涂满了却用手擦眼睛，清凉油就酸得双眼流泪水儿，换了衣服说：“真是这样吗？我身上被咬了五片疙瘩的。”庄之蝶说：“虫子也知道柳月肉嫩哟！”牛月清说：“咬着你好，你图漂亮嘛，偏要穿那超短裙亮白萝卜腿嘛！”柳月不爱听，转身到她的卧室去了。牛月清说：“你瞧瞧，屁也不敢嘣一下！”庄之蝶说：“你那样说话谁爱听的？”就对柳月喊道：“柳月，你用肥皂擦擦那疙瘩就不痒了！今天是几号了，让我记记这现象，西京城是有那么多神功袋魔力罩的，倒又出了这魔怪虫儿！”牛月清说：“你多会为人哟，你越是这样越要显派我不是人吗？”庄之蝶只是笑笑，便进了他的书房去。到了晚上，一家人默不做声看电视，电视上出现了市卫生局长向市民讲话，说的正是有关飞虫的事。原来这是改造低洼区推倒了那些古旧房子，墙缝中已经饿干了的臭虫就随风飘得四处都是；这些干虫并没有死的，落在人畜身上见血就活了。让市民不必惊慌，也不要听信任何谣言，市卫生局已出动几十支消毒队去低洼区消毒，虫害会很快制止的。柳月就长长出了一口气，说：“噢，原来是臭虫咬人哩，咬得人心疼的！”牛月清说：“柳月你说啥？”柳月说：“我说臭虫一咬，人心里怪泼烦的。”牛月清没言传，却皱皱鼻子说：“什么东西这么臭的？”柳月说：“是不是庄老师又没洗脚？”牛月清说：“不是脚臭，臭虫专门咬臭东西，你庄老师脚没被咬嘛！”庄之蝶哧地笑了，说道：“一大一小两个鬼东西，斗小心眼上哪里来的这么天才？！”牛月清和柳月倒忍不住笑了。牛月清说：“我哪里比得了柳月！”柳月说：“甭谦虚么，我还得向你学哩。”牛月清说：“你个没大没小的，整日你跟我斗花嘴儿！”柳月说：“不斗花嘴哪儿就热闹了？要是换个别人，想要我跟她斗花嘴我还懒得斗哩！”牛月清就高兴了，搂了柳月说：“你真是我的冤家！”这时电话就响起来，柳月去要接，一边说：“我哪里是你的冤家，你的冤家是庄老师。你名字是一个月字，我名字也是一个月的，天上只能有一个月，现在倒两个，咱就是对头哩！”接了电话，原来是老太太从双仁府那边打过来的。牛月清听说是娘的电话，就说：“柳月，你问问老太太被臭虫咬了没有？”柳月就这般问了，老太太在电话中说：“我怎么能让臭虫咬的？早几日我就知道飞的是臭虫，你大伯来说，臭虫要咬城里人呀！你们知道不，为啥有臭虫？你大伯说了，城里几十年没臭虫的，那是鬼在管着的，鬼护着城里的人。成片成片的房子要拆，这房子是谁盖的？是老先人鬼盖的。如今说拆就拆了，没一家的后人祭过先人，先人饿了肚子还能照管了后人吗？那臭虫不咬了人怎的？一个臭虫附一个鬼魂儿，谁不祭先人就吃谁的血！你大姐被咬了吧。你老师也被咬了？那是你大伯咬哩，他生日你们一个也不来烧纸！”柳月说：“大娘你又犯病了！鬼那么多的，那这是人城还是鬼城？你给我抓一个鬼来看看！”老太太说：“白日我抓不住的，他们在天上那么高我怎么抓，你给我飞机吗？天阴下雨，黑漆半夜里，到处都是的。世上的人是一层一层轮流着，你大姐的爷爷你们都没见过，我过门的时候见了他，就是你大伯那样子，只是多把胡子。你大伯老了的时候，你老爷爷的那些朋友来还以为你大伯是你老爷爷的，直喊得胜得胜！得胜是你老爷爷的小名。你大姐现在又哪一处不像你大伯，是缩小了的你大伯。人就这么一个模子往下按，老的是少的放了大的，少的是老的缩了小的，只有死了各是各的鬼，鬼能不多？你给你大姐说，她要见你大伯，让她今日回这边来，我夜里让你大伯来和她说话儿。”柳月说：“我不听了，我不听了，我让我大姐和你说！”牛月清过来接了听筒，说：“娘，你又说什么呀？我们明日过来看你，你好好睡吧。”老太太在那边发了恨声：“你就跟我这样说话吗？我给你说，你们要过来就过来，不过来就甭过来。你干表姐来了，她是有啦，一坐下就想吐唾沫，你也不来看看吗？还有，她说你应允了把柳月嫁给她儿子，怎么再不见提说了，她是来专门要讨个准话儿的！”牛月清听了，又是高兴又是紧张，高兴的事是干表姐已经有了身孕，紧张的却是柳月的婚事，就说：“明日我过来再说。”放下听筒，叫庄之蝶到卧室里说话。


庄之蝶问：“娘的病又犯了？”牛月清说：“就是那老糊涂的旧样儿。”说罢却嘿嘿地笑。庄之蝶说：“什么喜事儿，用得着这么笑儿？”牛月清说：“干表姐来了，她有啦！”庄之蝶说：“她又来了？她有了什么啦？”牛月清说：“你写起小说来天下没有你不懂得的，生活中却是大傻蛋！”就附在庄之蝶耳边叽咕了一阵。庄之蝶说：“真的就有了？我有言在先，我是不愿意的。”牛月清说：“你不愿意咋？我能不知道自己有更好吗？可你有本事你给咱来一个嘛？！事情到了这一步，只有我说的，没有你说的！”庄之蝶气得就往外走。牛月清拉住又说：“还有一事，这得你拿个主意，就是干表姐问柳月的婚事，那边逼着要一句准话儿。”庄之蝶说：“你明日过去给娘说，别让她从中掺和。柳月不要嫁那儿子；前些日子赵京五给柳月提亲来的，他一心看中了柳月，让我做媒哩！嫁给赵京五不比那儿子强？！”牛月清说：“赵京五？赵京五眼头高，哪里就看上柳月？你给柳月说了？”庄之蝶说：“没说呢，等个适合时候试探问她，这你不要先问。”牛月清说：“我不问的，我吃得多了？你舍不得她，又看不上干表姐的儿子，你愿意把她嫁给谁就嫁给谁去，只要高门楼的人能看上，她当了后宫娘娘的，与我甚事？这个家我说话顶什么用，保姆的地位都比我高哩！”

第二天，牛月清去了双仁府那边，庄之蝶在家，听见扑扑腾腾一阵响，知道是鸽子飞来了，就去凉台上接。柳月笑着抢先接了，一见那字条就说：“好不要脸！好不要脸！”庄之蝶过去看字条，字条上什么也没有写，用糨糊粘了三根短短的毛，旁边一个红圆圈，就装了糊涂，说：“这是什么，怎么就不要脸了？”柳月说：“你骗我不晓得吗？这红圆圈是涂了唇膏后用嘴按的；这是什么毛，卷着卷儿，这不要脸的真不用写字了，上边的下边的全给你寄来，让你去的嘛！”庄之蝶悄声说：“你怎么认出这是那东西上的毛了？”柳月说：“你别以为我没有，女子没毛贵如金！”庄之蝶说：“我可没听过贵如金，白板是白虎星克人哩！”柳月就恼起来，转身就走。庄之蝶却一把搂了到房里，要解她的裤子。柳月还是恼着脸，把裤带抓住就不放，说：“我是白虎星，把你克了谁去×唐宛儿的？”庄之蝶说：“已经是晦气这么多了，我也不怕克的！”柳月说：“你要来我就来了？我去找你，瞧你没睡着也装着睡的！我现在没那个兴头，你别动手动脚的强迫。那一次让你占了便宜，坏了我女儿身，你却想几时来就几时来，我还是闺女，将来还嫁人不嫁人？！”庄之蝶见她真的生气起来，也就把牛月清要嫁她给郊区的干表姐的儿子，赵京五又如何来求婚，他又怎样说服牛月清，准备给她和赵京五做媒的事一一说了，问柳月的主意。柳月听了，却嘤嘤啼哭起来。庄之蝶一时不知所措，说：“你怎么哭了？你是嫌没及时给你说吗？”柳月说：“我只哭我自己太可怜，太命苦，太自不量力，也太幼稚了！”说罢回到她的卧室呆呆一个人垂泪了。庄之蝶闷了半会儿，想她这恶狠狠的话后的意思，终于醒悟柳月原是一心在他身上，企望得有一日她能取代了牛月清吗？这么想着，倒觉得柳月太鬼，太有心计，就多少有些反感，也不再去劝说柳月，只在客厅里坐了擦皮鞋。但是，柳月却从她的卧室出来，倚在墙上，说：“庄老师。”庄之蝶头没抬，擦他的皮鞋。柳月又叫了一声：“庄老师！”庄之蝶说：“庄之蝶已不配做你的老师了，庄之蝶是个坏人，老奸巨猾，欺负了幼稚的柳月。”柳月就笑了，说：“我这话说错了吗？难道不是我幼稚吗，我一个姑娘家能和你在一起，我有我的想法就不应该吗？我现在才明白，我毕竟是乡下来的一个保姆，我除了长相还差不多外，我还有什么？我没有的了，我想入非非就是太幼稚了！但我并不后悔和你在一起，你也不要把我想得太坏，你只要需要我，我愿意和你在一起，以后就是嫁了谁，我这一生也有个回忆头！现在我只求你实话告诉我，赵京五真的给你这么说了？他是说心里话，还是只要占占我的便宜？”庄之蝶被柳月这么一顿诉说，心里倒有些难受。他放下了皮鞋，过来拉了柳月，突然拦腰端平了她，说：“柳月，你要原谅我，真的原谅我。我要给你说，赵京五确是不错的人，他年轻，人英俊，又很聪明能干，多方面都比我强的。他向我央求做你们的媒人是真心的。如果你不满意，我就回绝了他，我再给你慢慢物色更合适的。”柳月的双手就伸上来勾住了庄之蝶的脖子，仰了脸面亲起那一张嘴来。两人作闹玩耍，嘣儿一声，一枚扣子挣掉了落在地上。柳月努力了身子去捡，庄之蝶偏不让捡，柳月的上半身已伏了地上，下半身还被箍着，笑得颤声吟吟。庄之蝶就觉得手里滑滑的，放下了人，展手看时，柳月已羞了脸趴在地上不动。事毕，柳月说：“这事我再也不敢干了，将来赵京五知道了他会怎么贱看我的！”庄之蝶说：“他哪里想得来的。你大姐回来了问起我，就说我到报社开一个写作会去了。”柳月说：“你还要到她那儿去？”庄之蝶说：“她叫了几次我都没去，再不去，她在那边不知急成什么样儿了！”柳月心里不免又泛上醋意说：“你去吧，在你心里我只能是她一个脚趾头了。可你给她说，今日却是先有了我才有她的！”

庄之蝶走后，柳月坐在那儿想了许多心事：赵京五原来对她这般上心，但自己倒只觉得他待她好，没想到那个份儿上去。庄之蝶虽是爱她，但更是心思在唐宛儿身上，即就是将来和牛月清闹得越发糟起来离了婚，重新结婚的也是唐宛儿，不会轮到自己。何况这么下去，自己哪里比得了唐宛儿，她是有男人的，一切有个遮掩，自己还是未嫁人，到头来要嫁个安稳家儿就难了。如今赵京五肯要她，虽他比不得庄之蝶，却要比起唐宛儿的那个周敏来，要户口是城市户口，要钱也有钱，更有一表人材哩！柳月这般思想，一时自感身价儿也就高涨起来，一颗心儿就作想了赵京五来。又怕是庄之蝶哄了她，就大起胆子给赵京五拨电话。电话里她先是隐约透露庄之蝶的意思，赵京五在那边连声叫好，一张薄纸捅开，千句万句表达他对柳月的爱慕，直说得柳月也浑身燥热，一边在电话里说尽柔情。那边一个爱的，这边一个爱的，柳月的手就伸下去，不觉已是淫声颤语呢喃不清。

此叫声正好被开了门进来的牛月清听到，问：“柳月和谁说话？”柳月吓得一身冷汗，放下电话过来说：“一个女孩子来电话问赵京五在不在咱家？我问你是谁，她说是赵京五本家堂妹，一口一个她京五哥哥的，我就说你那京五哥哥不在这里的，把电话放了！这个赵京五，他怎么把咱家的电话号码告诉他堂妹？！”牛月清听了，心里疑惑不定。



转眼中秋节临近。往年佳节期间，西京城里的大名人惯例要走动聚合，三家男人都携了妻小今日去了他家，明日又是三家男人携了妻小去了你家，琴棋书画，吃酒赏月，很是要热闹几天。今年的八月初九，阮知非就来了红帖儿，邀请庄之蝶夫妇节日里都到他那里相聚，他是从新疆弄来了许多哈蜜瓜和马奶子葡萄，品尝过了，要雇车送大家夜里去逛大雁塔灯会，说大雁塔新设了一个专供游人题辞的墙壁，一是能看看世上那些有发表欲却没发表阵地的人的歪诗臭词而取乐，再是把他们的大名也题上去，镇一镇那寺里的一班蠢面和尚。帖子里又夹了一份礼品，是一张美元的放大照片，美元中的华盛顿的像却在暗房洗印时换成阮知非的头像。庄之蝶看了，笑了一声骂道：“阮知非真是钻到钱眼儿了！他骂别人在大雁塔题辞是歪诗臭词，他怕也只会写‘到此一游’罢了！”就对牛月清吩咐，今年过节他哪儿也不想去，明日一一给人家回个电话，就说他已出远门了。到了十四日，庄之蝶在家坐了，却不免有些冷落，觉得推辞了阮知非的邀请似乎不妥，便开了礼单儿让柳月去街上买了东西一一给他们送上门去。柳月说：“大姐已通知了人家说你出门在外不得回来，现在送礼去，人家倒要见怪你人在西京却不赏脸儿了！”庄之蝶说：“哪里依我的名义，就说是你大姐的意思。”柳月把那礼单儿看了，阮知非是一斤龙井茶叶，两瓶剑南春酒；龚靖元是一罐绍兴酒，三斤腊汁羊肉，一条三五香烟；汪希眠是一瓶雀巢咖啡，一瓶咖啡伴侣，一包口香糖，一盒永芳系列化妆品。柳月说：“都是吃喝，偏给汪希眠的有化妆品！”拿眼儿就乜了庄之蝶笑。庄之蝶说：“男人就不用化妆品了？你少见多怪！”柳月说：“对了，我少见多怪，汪希眠那麻子脸是该用粉填填。我只是说老师操心的事太多了！”庄之蝶说：“你这小心眼，我什么没给你买了？送了就回来，你也买一刀麻纸，今晚上要给钟唯贤烧烧。”说过了，心里就酸酸的，并且由钟唯贤便想到了阿兰，由阿兰又想到了阿灿，如果能有一份礼品……不觉就叹了一声，垂头去书房里看书。看了一会儿，周敏、李洪文、苟大海却领了五个律师来家。原来法庭又分别传讯了景雪荫和周敏，司马恭审判员没有透露是否还要第二次开庭辩论的消息，周敏心里却不踏实，便约了众人来和庄之蝶商量应付二次开庭的方案。第一次开庭有几个问题并没有辩论，对方又提出了许多质问。如何能针尖对了麦芒，大家你一言我一语又扯了个没完没了，柳月就回来了。柳月一一问候了众人，提壶又给各位茶碗里续了水，就倚在卧室门口给庄之蝶招手。庄之蝶正看着那些文艺界人士提供的关于纪实性文章写法规定的论证书，走过去悄声问：“什么事？都送到了吗？”柳月退身到卧室，说：“都送到了。有个人还回赠了礼品。”就从口袋里掏出一条粉黄纱头巾，一个小小的旱烟斗儿，说：“这纱巾是说送大姐的，这旱烟斗儿要送你。我不明白你是吃纸烟的从不吃旱烟斗儿，却偏要送这个？”庄之蝶说：“是吗？”把烟斗叼在了口里那么不停地吸，倒一时口液满嘴，水汪汪的。庄之蝶说：“咋不吸的，明日你去买些烟丝儿回来，我以后就用这烟斗儿吸烟呀！”柳月说：“我现在明白了，我真傻的！”庄之蝶说：“明白什么了？”柳月说：“你用烟斗吸烟了，烟斗嘴儿就老在亲你嘴儿！”庄之蝶说：“哎呀柳月，我家请的不是保姆，是招进来了个狐狸精嘛！那纱巾你就不要给你大姐了，留下你入冬了用吧。”说罢要走，柳月说：“哎哎，你怎么还不问我这礼儿是谁个回赠的？”庄之蝶只是笑笑，就出去又和律师说话了。

至晚，牛月清回来，要留着大家吃饭，和柳月出去从饭馆买了一大盆水饺。大家一边吃又是一边谈，总算商定完毕。分手时，牛月清就将新买的月饼一人包一份送了大家，庄之蝶就提议一块去给钟唯贤烧烧纸吧，又都出了门，在街口焚烧了才散去。周敏却把手里的月饼袋儿还给牛月清，说：“师母，你能买了多少月饼，全分给大家了。我家里买着的，这些就留下吧。”牛月清说：“别人都拿了你怎地不拿？一点意思嘛，几个月饼真的就能顶了几顿饭？”庄之蝶说：“中秋节了，没有召大伙来团圆团圆，你师母送了你客什么气？”柳月就把月饼袋儿让周敏拿好了，说：“庄老师说了，你还不拿？你不吃了，还有宛儿姐的！”周敏就提了袋儿方走了。看着周敏走远，牛月清说：“刚才周敏给我说了，钟主编一死，李洪文越发怕责任全落在他头上，杂志社那边就没个主事儿的了。若再第二次开庭，得让你一定要出庭的！”庄之蝶说：“到时候再说吧！”就低头回家了去。

一连数日，庄之蝶却没有再准备新的答辩书，只是窝在家里看书，一边看书，一边又放着那哀乐。中秋节冷冷清清地度过，牛月清和柳月也觉得没劲儿，百般怂恿了一块去兴庆宫公园看了一次菊展，又电话约了孟云房来聊天。孟云房过来待了一天，牛月清和柳月就去双仁府那边了。孟云房就提议：官司看样子不是一日两日即可结案的，如此这么惶惶也不是长法，他来组织一次“求缺屋”的文艺沙龙，要庄之蝶主讲，怎么样？庄之蝶只推托没劲，钟唯贤一死，使他把什么都灰了心了。孟云房劝庄之蝶，别人可以这么说，但你不能这样说的，到了你这名分儿上，若要消极就可惜了。庄之蝶捧着脑袋说他是比别人强一些，强一些的也只是个名分儿，他现在已经过的是另一种的生活，就这么过下去吧。在西京城里能弄到“求缺屋”那样的房子是不容易，召大伙来说天道地他是可以参加的，但要他主讲什么，他是没什么可讲的。孟云房说只要你场场来参加也好的。果然就请了几位好玄学的人来说气功。众人都觉得来人神经兮兮，却又有几分困惑，以为这些人之所以能发气看病，预测未来，都是狂癫状态下的一种别于正常人的思维吧，也只任其阔谈，也觉得有趣。一日，又是请到一位“真人”来，自称是天山派的，先谦虚道他的功力浅薄，其师是一百二十五岁高龄的人，却能御风而起，遁地长行。接着便言称其师曾遥观西京，说这古都之地，应是荟萃天下最多异人，但阴气太重，层层包围，看不清里边细底，便让他来探个虚实的。来了结识所有江湖道上人物，甚至孕璜寺智祥法师，倒感叹真正高人如其师者，并还未能出山。众人见他口气很大，就让他谈谈对于未来世界的看法。此人便海阔天空，滔滔不绝：什么天地怎样起源，日月如何形成；达尔文的生物进化；老庄的自然契同；埃及金字塔的困惑；云贵岩画之谜；月圆月亏对大海潮汐的影响，潮汐变化又对女人经水的反应；杞人忧天，天确实是曾经塌过；毛泽东练气功，所以天安门上手一挥，几百万红卫兵哭成一片。众人听了，虽觉荒诞无稽，又觉得他能自圆其说，且不断冒出许多现代科技名词，更不知了他的深浅。那人却劈头问道：“哲学家是什么？你们文学家又是什么？”竟无人做声，那人一笑说道：“其实简单，哲学家就是先知先觉，上帝派下来管芸芸众生的牧羊人。你们搞文学的，充其量也就是一批牧羊犬了！”听客里就有人说道：“大师知道这么多，与平日我们见到的一些人只会胡吹冒撂、神神鬼鬼的不同！”那人说：“不要叫我大师，我只是我师父的徒弟。恨就可恨社会上一些所谓的气功界人，其实搞些魔术，使点把戏蒙人罢了。有没有气功？是有的。但气功说穿了只是这个行当里的低级水平。小学生插一支钢笔，中学生插两支钢笔，可是能说知识越高要插的钢笔就越多吗？做了你们作家的就不插钢笔。而口袋里偏要插三支四支钢笔的是什么？是修理钢笔的！中国的传统东西是世界上最优秀的东西。遗憾的是继承传统的人中间有最讨厌的毛病就是吹牛。常言说咋里咋唬门前过，不言不语动实货。真正的高手真人，是大智若愚的。现在的西京城里，有那么多神功袋、魔功带；电视广告上一介绍什么新药，不是对男人能强肾壮阳，就是对女人能解除难言之隐；那公园里、城河沿上，一些人搞什么头撞石碑，掌开砖瓦，这就能挽救了人的问题？雕虫小技，大丈夫不为矣！”众人就拿眼睛看孟云房，孟云房已是满脸羞惭，就说：“你讲得好，但毕竟太高太远，我们是凡胎俗人，只想知道西京将会怎样？”那人不言语了，似乎从刚才的大境界里一时自拔不出，默了半会儿，说：“这我功夫太浅。”众人嘘了一声，倒遗憾了。那人却说：“但我可以接收太空人的真言，试一试吧。”便耸肩抖胸，放松全身，脱鞋松带，盘脚垂首，十指捏了一个莲花状手印，口里一阵阿拉伯数字的顺序混乱的吟念，足足十多分钟，睁了眼睛说：“西京水要枯竭。有这迹象吗？”孟云房说：“是这样的，原来有八水绕西京之说，现在只剩下四水。西郊那片工厂常因水的问题停产，城内西北处居民区，一个夏天水上不了楼，家家住现代洋房却买水瓮，夜半三更才来几分钟水的。”那人眉目生动，说：“这就是了。”又让众人面向北坐，说不能向南，城南是终南山，山中自有高手真人，面向他们，气场遭干扰。然后又是接收太空人语，说了一声众人骇怕之言：西京城数年后将会沉陷！庄之蝶先是认真听他说着，见他越来越妄言忘形，便坐得难受起来，推说去上厕所，出来见坐在另一间房门口的两个女孩哧哧轻笑，便走到那空房里，说：“你两个傻丫头笑什么？”一个说：“那大师正在念咒语着，小红却放了一个屁，她又怕有了响声，硬憋着慢慢要放，声就细细儿闪着出，我们忍不住跑过来就笑了。”另一个就一脸赤红，用手捂这个的嘴，嚷道：“翠玲你胡说胡说！”庄之蝶便说：“小红这你不对了，这不是个屁大一个事儿吗？！”两个女孩越发笑得哧哧，庄之蝶不笑，偏一本正经只管朝窗外看。窗外已是夜色阑珊了。这两个女孩笑过了也趴到窗口来，说：“庄老师真幽默。我们认得你的，只是不敢接近，今日来想听听你讲艺术的，那大师却唱了独角。”庄之蝶说：“听我讲艺术？你们本身就是艺术品嘛！”身倚了窗口往外看夜景。远处的大街小巷，灯火通明，人声浮动，而右前方一大片却漆黑如墨，万籁寂然。女孩儿问那是什么地方？庄之蝶说是清虚庵，清虚庵夜里没香客，也就没了灯火的，那十多个尼姑怕已经早早睡下了。突然小红叫道：“那是什么？”庄之蝶看时，那黑乎乎的一片暗里闪了一下红，熄灭了，又闪了一下红。庄之蝶也不知那是什么，女孩儿就害怕了，说是鬼火！众人闻声过来，就让那真人也看。真人看了，问这是什么地方？孟云房说是一座寺院，那闪红处似乎是寺院后的一片竹林里吧，可竹林里是白日也没人进去的。说着再未有红点闪动。真人说：“今日我在这里说得太多，却不知不远处竟是寺院。这寺院必是古老，那下边埋有法家遗骨，有反应了。”孟云房就说寺院是古老了，唐时建筑的，却不知埋过些什么法家，只是复修时挖出个叫马凌虚的尼姑的碑石，是不是她的魂灵有应？那人忙又捏了几个手印，说那个地方可能还要有红点闪动的，他不能久待，就告辞走了。

众人重新在房里坐了闲聊，庄之蝶仍和小红、翠玲在窗口张望，果然那红点又闪动，翠玲便说那真人话是真的，骇怕了要掩了窗的。偏这时那红光又闪了一下，更有一个大的红团从另一处飘然前移，一直与红点一起了，便有尖锐之声从一处喊：“捉多少了？下那么大功夫？！”就见那大的红团又飘然移走，有脆的女人笑声。庄之蝶说：“什么法家魂灵，那是尼姑在捉什么虫儿的！”众人没有笑，面面相觑，就怀疑那真人的许多话的可靠性了。孟云房说：“听听他那么说一通，对咱们也有启发思维的作用嘛。”庄之蝶说：“那你下一次准备再请什么人给我们这些牧羊犬们作报告呀？”众人方哄地笑了。当下各自散去，庄之蝶和孟云房就睡在房里。要躺下了，庄之蝶说：“谈这类事情，慧明必定也有一套一套的，你以前不是让她来谈心吗，怎么后来一句不提说她了？”孟云房说：“我去找了几次，几次政协主席的那儿子在那里和她吃茶，待我也不冷不热的了。我问她怎么认识四大恶少的老二了？她说别那么难听说人家，你要认识老大老三老四的话，我可以给你介绍的。四大恶少咱认识着干什么？！”庄之蝶就笑道：“你吃醋了？这也好，我还担心你去那儿多了，西京多了一个女强人，少了一个真僧尼的。”孟云房拉了灯，一夜再无语。



二十二日，洪江抱了账本来找牛月清结算前一段经营收入。算来算去，虽然没有亏损，但盈利并不多的。洪江说了许多待联系的项目，估计下一月会好些，就拿出一卷淡黄色的印有浅绿小花的杭绸、两瓶郎酒、一包燕窝、一条日本七星香烟放在桌上，笑嘻嘻地说：“师母，中秋节我因去咸阳了几日，没能过来拜望你们，今日来给补上。东西并不多的，我想那月饼点心罐头一类你这儿不缺，送那么些也没甚意思，这包燕窝还是稀罕的，是贵州的一个书商朋友年初来西京，我帮他去弄了一个书号，他感激不过送了我的。我也吃不起这鲜物儿，给庄老师补补身子吧。”牛月清说：“你这是怎么啦，开这个书店，你庄老师是甩手掌柜的，我又不懂多少，哪一件不是你辛苦的！我们没谢你，你倒逢年过节却要送了东西来？好兄好弟的，这就见外了！”洪江说：“话可不能这么说，我虽做生意比你们强，可没有你们我干什么去，还不是要摆了烤羊肉串儿的小摊子？这些礼品也不仅是我的心意，还有一个人的。”牛月清问：“谁？旁人更要不得这样！你也知道，你庄老师是文人，能写个文章另外还能办什么？结识的老孟他们，来了自个翻箱倒柜寻着吃，这样倒显亲近。如果是外人，必是要求他办事的，他能给别人办什么事？办不了还要埋怨我的。”洪江说：“什么事也不办的，倒是请你们去吃饭。”牛月清就拿过杭绸看时，杭绸上有一个烫了金字的帖子，翻开了，上面写着：“我们经国家婚姻法允许，结为夫妇，百年交好。为感谢多年厚爱和关怀，敬请本月二十八日上午十时光临婚礼。”邀请人栏下，写着：洪江，刘晓卡。牛月清目瞪口呆，叫道：“洪江，这是怎么回事，你不是有老婆有娃吗？什么时候离的婚？这刘晓卡是谁？突然就结婚了！”洪江笑着说：“这事是太突然，一是没敢为我的事打扰老师、师母，几次我来话到口边，见官司打得紧，你们心躁气浮的，又把话咽了。你也知道，我和原来的老婆吵吵闹闹从没安宁过，实在过不到一块儿，两人说分手吧，就分手了。我只说离了婚再也不找了，过独身呀，可几个朋友说，你整日忙生意，跑前跑后，生活没个规律，若不成个家，几年里身体肯定要垮，性情也会变态。再者，外人不知道还会说是你生理上有毛病，才使原来的老婆要和你离婚的。因此他们提说书店咱招聘的那个女子。我思来想去，那就结了吧，好赖她也在咱书店，互相照应着也好，就匆匆忙忙登了记。好处是晓卡是她家独生女儿，又有房子，咱就全靠了人家。中秋节我们去咸阳她外婆家，晓卡的舅舅在四川工作，正好带了这两瓶酒给我们，晓卡就一定说要把酒敬了师母的。你喝不得烈酒，可这酒倒是要喝的。”牛月清说：“刘晓卡？书店里三个姑娘，我倒搞不清哪一个？”柳月在一旁听了，只是嘻嘻笑，插嘴道：“我知道，是那削肩的、瘦瘦的那个！”就拿指头羞洪江的脸。洪江笑着说：“柳月尽胡猜，是那个腿特别长的高个儿。”柳月叫道：“又换了？！”牛月清说：“柳月你不知道也就甭胡说的，招聘的那几个姑娘，个个都漂亮得我也分不开的。事情既然这样了，我和你庄老师向你恭喜哩！只是这么一前一后两宗大事，你倒捂得这么严，我就要怪你了！”洪江说：“要不，红帖儿第一个就写给了你们！到那日你们可一定要来的。柳月也来，来了做个陪娘吧！”柳月撇了嘴说：“我才不当陪娘，也不去的。我这丑样儿，你成心让我去以丑衬了你那个美人儿？”洪江就说柳月才待了几个月，说话越发有水平，赶明日出去，怕也会写了书的。三人说了一会儿，洪江走了，临走又一再叮咛那日要去，老师、师母若不来，宴席就不开，死等了的。

洪江一走，牛月清问柳月：“你老师哪儿去了？”柳月说孟云房叫去喝酒了。牛月清收拾了礼品，就独坐了，思谋二十八日，真要去吃宴席，该准备些什么贺礼。下午，庄之蝶喝得昏昏沉沉回来，在厕所里抠了半天喉咙，吐出许多污秽，牛月清让他睡了，没提说洪江的事。晚上庄之蝶睡起去书房看书，她进去把门关了，才一一说了洪江结婚事体。庄之蝶也好不惊讶，说：“那个长腿女子，我恐怕也是见过一两次的。当时他说要招聘店员，咱也没在意，后来赵京五对我说他招得比招模特儿还严格，身高多少，体重多少，皮肤怎样，还要符合标准的三围。”牛月清说：“什么三围？”庄之蝶说：“就是胸围、腰围、臀围。那时他就有心给自己找意中人的！”牛月清说：“洪江那黄皮肿脸的，要离就离，要结倒能结。那女子怎么就看上了他？！”庄之蝶说：“现在年轻人换家庭班子容易得很哩！你只是老脑筋，哪里理解！”牛月清说：“那原先的老婆人是俗气，可也老实。一夜夫妻百日恩的，说不行就不行了？这我就是想不通！这事咱管不上，咱也不管，可现在我担心的是这么一来，书店不是要开了他们夫妻店？！”庄之蝶说：“你总不能把刘晓卡辞了？你以后多去那里看看，让把账目一笔一笔弄清。这意思不要显露出来，人家或许一片真心待咱，显露了反惹不好。这场婚姻不论看法如何，你备一份礼送去，礼也不要太薄的。”牛月清就拿了一张纸说：“咱列个单儿。”庄之蝶就不耐烦了：“这些事也跟我商量？”牛月清嘴唇动了动，咽了一口唾沫走出去了。

牛月清第二天上街买了被面和一套咖啡壶具，晚上回双仁府那边老太太处睡，翻寻存放在那儿的一只电熨斗。电熨斗是庄之蝶一次去一家工厂讲课时赠得的，一直没用，牛月清想一并送了礼。但老太太知道了这事，说要送尿盆的，尿盆最重要，老一辈人谁结婚娘家不陪送了尿盆的；现在人是少了规矩，娘家人不陪，亲戚朋友也不送。牛月清就想，真是送个搪瓷痰盂做尿盆，那岂不出奇制胜？人也常说，谁和谁能尿到一个壶的，这尿盆上辈人为啥讲究，怕也取其夫妻百年合好的意思吧。但她知道现在痰孟在商场里没货的，前几日单位有人跑了全市商场没买到，后来还是在西城门内的鬼市上买的。于是隔了一天的清早，就去了鬼市，问了几个摊主，说货没有了，你去洪江收购店看有没有？牛月清听了，倒生疑惑，怎么有个洪江收购店？世上有人名叫洪江的，店名也有叫洪江的？就问：“这店名好怪，怎么起这个字号儿？”那人说：“哪里是字号，是叫洪江的开的店，人叫顺了，就这么叫开来的。”牛月清问：“那个洪江，是干什么的？”那人说：“开了个书店吧，听说发财了，又来开收购店，更是发海了！你是查户口的吗？”牛月清赶忙走了，再问了别人洪江店在哪儿开的，有人指点了，果然在前边一条巷中间。店门是开了，里边有一个老头在坐着。牛月清上去问：“这是洪江收购店吗？”老头说：“以前是，现在不是。”牛月清说：“那是怎么回事？”老头说：“怎么回事，饥不择食，穷不择妻，温饱了思淫。人家有钱了，看上鲜的嫩的了就离起婚。他老婆哪里肯离，他就给了五万元，又送了这个店。现在兴掏钱离婚的。”牛月清脑子里就乱哄哄起来，赶忙回家对庄之蝶说了。庄之蝶道：“他能一直瞒了咱们，必是离婚时有纠缠的。”牛月清说：“我不是这意思。你不觉得这里边有事吗？以前他穷成那样，从没听说过他还有个收购店，怎么能办起个收购店？这一离婚，给了原先老婆这个店，还有五万元，他这是哪儿的钱？”庄之蝶说：“你不是一月十天地就要过目一次账面吗？”牛月清说：“别人办书店都发了，咱不是亏就是平平，我是疑心过，可我一个妇道人家哪里有经验，你又过问过几次？！”庄之蝶说：“这没证据，你怎么说他？”牛月清说：“那就咱养猪他吃肉了！？”庄之蝶说：“我还有画廊的。画廊和书店合为一体，生意就好了。”牛月清叫道：“你是让赵京五出来监管了他？”庄之蝶说：“你不是又要一心把柳月嫁给你干表姐的儿子吗？”牛月清突然眉开眼笑起来：“哎呀，你还这么鬼的！你是早就看出毛病来了！”庄之蝶说：“你以为你行哩？！”说得牛月清一脸羞愧。

二十八日，牛月清代表庄之蝶去参加洪江婚礼，礼品十分丰盛。洪江夫妇好不高兴，特将礼品放在最显眼的地方。宴席上第一个给牛月清敬酒，又当着众人面高声说，庄老师今日有紧急会议不能抽身，师母既然是双重身份，就要替庄老师再受敬一杯。牛月清便喝得面红耳热，庄之蝶却并未去开什么会议，他找了赵京五催促画廊筹建的事，得知画廊基本上装修完毕，只是字画作品少，一时还不能开张。庄之蝶提出去看看那些仿制名人字画的人，赵京五说：“你还是不去为好，实话给你说了，这批活儿还是汪希眠在干哩，他让我谁也不告诉，包括你在内，怕的是有个疏忽说溜了嘴，说者无意，听者有心，事情就坏了。”庄之蝶听了，说：“你不说，我十有六七也猜出是他！西京城里的画家我差不多都认识，能仿制膺品的除了他，也再没一个两个。前一阵听说广州香港那边石鲁的假画很多，石鲁的家属到处查访，已经风言风语说到了他，他也不缩缩手脚？”赵京五说：“这我知道，石鲁那批假画原本是给咱们画廊的，说好画廊售出咱拿四成，他得六成，可旅行社的一个余导游却不知怎么和他谈的，竟把那批画全拿了去广州出手。这些假名人字画靠国内市场是不行的，主要是骗海外人。外宾来了，他们哪儿知道在哪儿卖字画，全凭导游引团。为这次教训，我已去旅行社新交了几个哥儿们了，答应咱的画廊开张，就领外宾来买画，咱只给他们吃些回扣罢了。汪希眠现在手下有三个学生，专协助了他为咱画廊仿一批古画，譬如郑板桥的风竹呀，齐白石的虾呀，黄宾虹的山水呀。石鲁的画不敢多弄的，但石鲁的画眼下抢手，少也要弄出个二三幅的。前几日我去看了，汪希眠已仿制了石鲁早期的一张《牧牛图》，还有一幅石鲁病后的《梅石图》。真了不起的，昨儿夜里我拿了《梅石图》去让石鲁的女儿看，她也没看出假来，还问哪儿得来的？我说是从一个小酒馆的师傅那儿买的。她说：我爹病了以后，常常这些人让他去喝酒；喝了酒，老爷子没钱，提笔就给人家画一张的。”赵京五说完，哈哈大笑。庄之蝶也笑着说：“汪希眠不让我知道，可他哪里却知道这画廊是我在办的？其实他那老婆与你师母亲得如姐妹，汪希眠干什么事她不给我说？”就掏出旱烟斗儿来装了烟吸。赵京五瞧见烟斗，说：“哪儿得的，这烟斗年代不新，还是个古董货哩！”庄之蝶笑而不答，只说：“龚靖元的那幅毛泽东的字怎么样？还是不行吗？”赵京五说：“我正要对你说这宗事的。等那件作品弄到手了，咱画廊就可以开张，到时候开个新闻发布会，画廊不愁生意不好的。龚小乙那边，我已治住了。”庄之蝶说：“怎么个治住了？”赵京五说：“他是烟瘾不发，什么都精明能算计；烟瘾发了，你让他叫爷也十声八声叫的。上次我对他说我能让柳叶子压了价供他的大烟，当然了，我就也可以让柳叶子提了价供他大烟，或者金山银山的拿来都不供他大烟的！我已经给柳叶子说了，不管怎样，十天里不能供给他一包烟的，除非他把那幅字拿来。”庄之蝶说：“这柳叶子是什么人，和贩烟土的人打交道你可要小心，这是要犯法的。”赵京五说：“这我知道。我一不吸，二不参与分钱。柳叶子是我小学的同学，她和她丈夫干了几年贩烟的黑道儿了，龚小乙也只有她这一个买烟土的渠道。”庄之蝶说：“做那黑道生意的唯钱是命，她哪里就肯听了你的去逼龚小乙？”赵京五说：“我一说你就明白了。去年她把一批烟壳子卖给东羊市街一家姓马的，姓马的开的重庆火锅饭店，汤里就放着烟壳，顾客盈门，都说马家火锅香，已馋得许多人每日都去吃一次，不吃心就发慌。有人怀疑那汤中有烟壳儿，暗中观察，果然有，就报告了派出所，派出所封了火锅店，追问烟壳哪里来的？姓马的供出了柳叶子，柳叶子在派出所谎说是前年她爹患胃癌，乡里医生给开了一包烟壳让熬汤喝，她爹去世了，烟壳没用完，她觉得丢了可惜，卖给姓马的。派出所怎么能相信？那所长是我一个哥儿们，我便去说情，事情就按柳叶子说的那样作了结论，把她才放回来。你想想，柳叶子哪里能不听我的？你今日没事，咱去柳叶子家去看看，兴许那幅字已经放在她那儿了。”

两人搭了出租车到了一个四合院门口，庄之蝶却不想去了，说他还是不认识柳叶子为好。赵京五想了想，就让他去巷口小酒店等着，自个去了。没想柳叶子夫妇都在，一见他就悄声说：“龚小乙正在楼上过瘾哩，他今日把那字拿来了，怕我还是不供烟，说过了瘾，又能买到一批烟了才一手拿烟一手给字的。你不要惊动他，到小房喝茶吧。”赵京五却不放心，蹑手蹑脚从楼梯上到二楼，隔门缝往里看了，龚小乙是睡在床上，人已瘦得如柴，身边真的放着那卷字轴儿，便笑着下来喝茶去了。



龚小乙在家烟瘾发了几天，一日三趟往柳叶子这儿跑；柳叶子就是不供烟，须要了那幅字不可。龚小乙就强忍着难受返回，回去了又立坐不宁再跑来求；求了不行，再回去；又再来，又再回去，如此五次。他觉得浑身疼痛起来，拿头在墙上撞，把胳膊在床板上摔，一撮一撮往下捋头发，末了只得拿了那幅字来到柳叶子家，一扑进门就倒在地上，满口白沫要给柳叶子磕头。柳叶子见他拿了那幅字，展开看了，见是毛泽东的书法，龙飞凤舞，气象万千，大有一代领袖人物的气派，倒心想赵京五怪不得这么垂涎三尺一心要得到这字的！就卖给了龚小乙烟土，龚小乙得了宝贝，便上楼先去解瘾，说死抱了字幅不放，要过了瘾后再卖给他一批烟了才交字幅的。

龚小乙上了二楼，急急吸了烟，放平在了床上。想着这么多天那个狼狈样也着实有些后悔。当初自己是爹的宝贝儿子，一表人材，聪明伶俐，常跟了爹出去，谁个不夸爹的字好爹的儿好。有多少人提出要和爹作儿女亲家，有多少漂亮的女子一见到自己就那么媚笑，他那时是谁也不看在眼里的。可如今要工作没工作，爹嫌弃，亲戚朋友贱看，连塌鼻子的柳叶子也勒克他。就在他刚才来时，柳叶子正和她男人在屋里干事，看见他了，竟也不避。他是鼻涕涎水地跪地乞求，她倒一边提了裤子，一边把一条巾布从腿中掏出来和他说话，她全然是把他不当了人了嘛！龚小乙愤慨在没烟的时候世界对他是如此刻薄狠毒，他只有在吸了烟后的麻醉中去觅寻自己的幸福，去报复这个世界了。这么想着，眼前果然就出现一片灿烂，龚小乙又是过去的龚小乙了，年轻英俊，神气勃勃。他便有了一个绝妙的念头：让墙上那挂钟的时针和分针突然停止，让时间突然停止。让他生出翅膀巡看这个城市的每一户人家在同一个时候里都在干什么？果然，挂钟的时针和分针都咔的一声停住了，那一直在房子里飞来飞去的一只苍蝇也停止在空中。他就有翅膀从胳膊下生出，开始从城墙西门口一家一家往过看，直到东门口。又从北门口一家一家往南看到南门口。他看清了，在这同一瞬间里，几乎所有人家的床上，都赤裸裸地有男女在交媾，动作千姿百态。龚小乙就走进去，他收拾那些肮脏的精液，竟汇集了三个大洗澡盆；洗澡盆也盛不了，他装在水车里，就是每日清晨街上的洒水车，然后从井字形的大街上一路走一路喷洒。他闻见了一股极浓的腥臭味，他说：“我把你们的孩子都消灭了！”再后来，龚小乙集中了所有男人，割掉了他们的生殖器；割下一条就扔进城河里，城河里差不多要填满了，推倒了城墙把它们埋掉。他还要当了这些男人们的面开始奸污所有的女人，他让她们大声叫喊，让她们的男人们难受嚎哭。他要这样，要这样才觉得开心。最后他就穿上了一双巨大的草鞋，在广袤的八百里秦川上奔跑，奔跑过了那一座一座足以令西京人骄傲的如山丘一样的帝王坟茔，看见了乾陵。父亲曾经说过，乾陵是武则天特意建造了一个女人仰躺在平原上的形状。现在，那不是坟墓，分明是丰满美丽高贵的武则天活活地仰面躺在那里，他就过去将她强奸了！是的，他强奸了她，满天风起云彩飞扬，回过头来则发现平原上那一个个山丘般的帝王陵墓都平陷下去，方明白那陵墓中的帝王死了而生殖器没死，没死还长着，所以陵墓才这么高的；而此时看着他占有了一切，征服了武则天，就全蔫下去了，绝望而死了！龚小乙是多么痛快，他已经是这个城市的市长，这个城市的市民都是没有了交媾能力的男人和被他占有的女人，所有的钱都是他的，所有的财物都是他的，所有的大烟都是他的……

赵京五在楼下的小房里喝过了三壶浓茶，龚小乙迟迟不能下来。柳叶子陪着他嗑瓜子儿说话，她那丈夫却在院门口喊：“喂，疯老头子，收不收废纸？我家厕所有一堆用过的手纸，你去拿了，不收你钱的！”便听见一个苍哑的声音念唱道：

腰里别的BP机。手里拿的是步话机。馆子里吃烧鸡。宾馆里打野鸡。

柳叶子的丈夫就嗬嗬地笑，说：“说得好，说得好！”柳叶子骂道：“胖子，你又和那收破烂的老头拌什么嘴儿？”那丈夫却不理，还在门口朝外说：“你还收旧女人不收？如果你收旧女人了，我敢说这个街上没有一个男人不想把老婆去旧换了新的！”柳叶子就扑出去，拧了丈夫的耳朵往回扯，骂道：“你还要换老婆？能换的话我第一个先换了你这癞猪！”赵京五没有过去拦挡，只悠悠地听门外远处的吆喝声：“破烂——承包破烂——喽！”

主人家吵吵闹闹了一阵，柳叶子进来了，说：“龚小乙还没下来？”赵京五说：“你去看看。”柳叶子就站在院子里朝楼上喊：“龚小乙，龚小乙，你该受活够了吧？”龚小乙从幻境中惊醒，从楼上下来，走下来还未彻底摆脱那另一个世界里的英雄气概，说道：“吵吵什么，你是欠操吗？”柳叶子骂道：“你说什么？”一个巴掌扇过去，龚小乙清醒了。那一个巴掌实在太重，龚小乙麻秆一样的腿没有站稳，跌坐在台阶上，柳叶子伸手去夺了字轴儿。龚小乙说：“柳叶子姐姐，咱说好的，不卖给我十二包，这字你不能拿的！”柳叶子笑了，交给他了小小的十二个纸包儿，收了一卷钱。龚小乙说：“庄之蝶和我家世交，他要拿东西交换这字，我也没给的，这我可等于白白给你了，柳叶子姐姐！”柳叶子说：“你走吧，你走吧！”推出去，就把院门关了。



庄之蝶得到了毛泽东手书的《长恨歌》长卷，便去找各家报社、电视台及书画界文学界的一帮朋友熟人，说是他和旁人要合办一个画廊而举办新闻发布会的，希望能给予支持。众人先以为仅仅是个画廊，虽然庄之蝶开办画廊是件新鲜事，但要在报纸上电视上作大量宣传就有些为难了，因为画廊书店一类的事情社会上太多，没有理由单为他的画廊大张旗鼓。庄之蝶自然提出他有一幅毛泽东的书法真迹。众人就说这便好了，有新闻价值。于是来看看，叹为观止，有的便已拟好文稿，只等新闻发布会召开，就立即见报。因为是私人召开新闻发布会，预算了招待的费用不少，牛月清就召了赵京五和洪江筹备资金。洪江拿了账本，七算八算只能拿出所存的三千元积存，叫苦书店难经营的。牛月清就说正因为难经营才开办这个画廊的，现在咱们画廊书店合一，以后经营主要就靠画廊了，要洪江给赵京五做好帮手。洪江明白，以后这里一切将不会由自己再做主了，心里不悦，却没有理由说得出口，也就说：“京五比我神通广大，那太好了，以后你说怎么办，我就怎么跑。我是坐不住的人，跑腿儿做先锋可以，坐阵当帅没材料的。”牛月清说：“京五，洪江这么佩服你，你也得处处尊重洪江意见，有事多商量着。”三人出门走时，故意让赵京五先出去了，把一节布塞在洪江怀里，悄声说：“这是我托人从上海买来的新产品，让晓卡做一件西式上装吧。装好，别让京五看见了，反而要生分了他。”

因为画廊的事，庄之蝶已是许多天日没去见唐宛儿，这妇人在家就急得如热锅上的蚂蚁一般。一段日子来，她感觉到身体有些异样，饮食大减，眼皮发胀，动不动就有一股酸水泛上来，心里就疑惑，去医院里果然诊断是怀了孕了。先是从潼关到西京后，周敏嫌没个安稳的家，是坚决了不要孩子的，每次房事都用避孕套的，所以一直安全无事。自和庄之蝶来往，两人都觉得那塑料套儿碍事，于是都是她吃些避孕药片，但总不能常把药片带在身上，偶然的机会在一起了，贪图欢愉，哪里还顾了许多，庆幸数次没有怀上，越发大了胆儿，以后便不再吃药。如今身子有了反应，吓得妇人怕露了马脚，只等周敏上班去了，就一口一口在家里吐酸水儿，吐得满地都是。急着把这事要告诉庄之蝶，盼这个男人给自己拿个主意，壮壮胆儿，也可将自己的苦楚让他知道。但白鸽子捎去两次字条儿，庄之蝶却并没有来。妇人的心事就多起来，估摸是庄之蝶故意不来了呢，还是有了什么事儿缠身？又不敢贸然去他家走动，不免哭了几场，有些心寒。却又想，这孩子无论如何是出不得世的，即使庄之蝶一心还爱了她，等着他来了，也还是要去医院堕胎的；又不知几时能来，何必自己多受这份惊怕和折磨，不自个去处理了呢？有了这个主意，倒觉得自己很勇敢的。能怀了孩子就可以为庄之蝶证明他是行的，又不娇娇滴滴地给他添麻烦，庄之蝶越发会拿她和牛月清相比，更喜欢了她的！于是这一日早晨，周敏一走，妇人独自去了医院堕胎。血肉模糊地流了一摊，旁边等候也做流产的一个女子先吓得哭起来，唐宛儿倒十分地瞧不起，待医生说：“你丈夫呢，他怎么不来陪护了你？”她说了声：“在外边哩，他叫的小车在外边等哩！”走出病房，一时有些凄惨。在休息室坐了一会儿，心静下来，却感到从未有过的轻松，兀自笑了一下，自语道：“我唐宛儿能吃得下砖头，也就能屙出个瓦片！”起身往家走。走过了孟云房家住的那条巷口，身子并不感到难受，只是口渴，就想去孟家喝口水儿，也好打问打问庄之蝶的行踪。一踏进门，孟云房并不在，夏捷正噘了嘴在屋里生闷气儿，见了唐宛儿便说：“才要去拉你到哪儿散了心的，你却来了，真是个狐狸精儿！”唐宛儿说：“是狐狸精的，你这边一放骚臭屁儿，我就能闻着了呢！嘴噘得那么高，是生谁的气了？”夏捷说：“还能生谁的气？”唐宛儿说：“又嫌孟老师去庄老师那儿闲聊了？！这么大的人，还像个没见过男人似的，一时一刻要拴在裤带上吗？”夏捷说：“庄之蝶这些天忙活他的画廊，人家哪有闲空儿和他聊？要是光聊天倒也罢了，一个新疆来的三脚野猫角色，他倒当神敬着，三天两头请来吃喝，竟把孟烬也招来拜师父……我才一顿骂着轰出去了！甭说他了，这一说我气儿又不打一处来！宛儿你怎么啦，脸色寡白寡白的？”唐宛儿听她说庄之蝶这些天是忙活着画廊的事，心里倒宽松下来，就说：“我脸色不好吗？这几日晚上总睡不好的，刚才来时又走得急了，只害口渴。有红糖吗？给我冲一杯糖水来喝！”夏捷起身倒了水，说：“晚上睡不好？你和周敏一夜少张狂几回嘛！热天里倒喝红糖水儿！”唐宛儿说：“我这胃寒，医生说多喝红糖水着好。”喝罢了一杯，唐宛儿浑身出了些汗，更是觉得有了许多精神头儿，说了一会儿话，夏捷就提议去街上溜达。唐宛儿原本喝了水要回去睡一觉的，却又被夏捷强扭着，也就走出来。

两人说说笑笑走出城南门口，唐宛儿便觉得下身隐隐有些疼，就倚了那城河桥头上，说：“夏姐，咱歇会儿吧。”拿眼往城河沿的公园里看。天高云淡，阳光灿烂，桥下的城河里水流活活，那水草边就浮着一团一团黏糊糊的青蛙卵，有的已经孵化了，鼓涌着无数的小尾巴蝌蚪。唐宛儿不觉就笑了。夏捷问笑什么，唐宛儿不愿说那蝌蚪，却说：“你瞧那股风！”一股风是从河面上起身，爬上岸去，就在公园铁栅栏里的一棵树下张狂，不肯走，不停地打旋儿。原本是不经意儿说着风，风打旋的那棵树却使两人都感兴趣了。这是一棵紫穗槐的。粗粗的树干上分着两股，在分开的地方却嵌夹着一块长条石，十分地有意思。夏捷说：“这树的两股原是分得并不开吧，园艺工拿块石头夹在那儿，树越长越大，石头就嵌在里边了？”唐宛儿说：“你看这树像个什么？”夏捷说：“像个‘丫’字。”唐宛儿说：“你再看看。”夏捷说：“那就是倒立着的‘人’字。”唐宛儿又说：“是个什么人？”夏捷说：“‘人’字就是‘人’字，还能看出个什么人来？”唐宛儿说：“你瞧瞧那个石头嘛。”夏捷就恍然大悟，骂道：“你这个小骚×，竟能想到那儿去！”就过来要拧唐宛儿。两个人嘻嘻哈哈在桥头栏杆上挽扭一堆，惹得过往路人都往这边看。夏捷说：“咱别闹了，人都朝这儿看哩！”唐宛儿说：“管他哩，看也白看！”夏捷就低声说：“宛儿，你老实给说，周敏一天能爱你几次？你是害男人的人精，你没瞧瞧周敏都瘦得像是药渣了！”唐宛儿说：“这你倒冤了我，我们一月二十天地不到一块儿，那样的事差不多就常忘了哩。”夏捷说：“那你哄鬼去！甭说周敏爱你，我敢说哪个男人见了你都要走不动的！”唐宛儿笑说：“那我真成了狐狸精了？”夏捷说：“说狐狸精我倒想起昨夜的事了。昨儿夜里我在家读《聊斋志异》，满书写的狐呀鬼呀的，就害怕了。你孟老师说：‘狐狸精我不怕的。三更半夜了我就盼有个狐狸精吱地推了窗进来。’我就骂他你想得美，凭你那一身臭肉虼蚤都不来咬你的！睡下了也想，蒲松龄是胡写哩，世上哪儿就有狐狸成精，要说人见人爱的女人，我这辈子也就见着你这一人了！”唐宛儿听了，便说：“我读《聊斋志异》，却总感觉蒲松龄是个情种，他一生中必是有许多个情人，他爱他的情人，又苦于不能长长久久做夫妻，才害天大的相思把情人假托于狐狸变的。”夏捷说：“你怎么有这体会，是你又爱上了什么人，还是什么人又在爱你了？”唐宛儿脑子里就全是庄之蝶了，她把眼睛勾得弯弯的如月牙儿，脸上浮一层笑，蓦地腮边飞红，却说：“我只是瞎猜想，哪儿就有了情人？夏姐儿，这世上的事好怪的，怎么有男人就有了女人……你和孟老师在一块儿感觉怎样？”夏捷说：“事后都后悔的，觉得没甚意思，可三天五天了，却又想……”唐宛儿说：“那你们可以当领导！”夏捷说：“当领导？”唐宛儿说：“现在机关单位当领导的，哪一个不常犯错误？犯了错误给上边作个检讨，检讨过了，又犯同样的错误。就这么犯了错误作检讨，检讨了又犯错误，这官就继续当了下去！”说罢两人又笑个不止。夏捷说：“人就是这饮食男女嘛！”唐宛儿说：“其实人就是受上帝捉弄哩，你就是知道了也没个办法。”夏捷说：“这话咋讲的？”唐宛儿说：“我常常想，上帝太会愚弄人了。它要让人活下去，活下去就得吃饭；吃饭是多受罪的事，你得耕种粮食，有了粮食得磨，得做，吃的时候要嚼要咽要消化要屙尿，这是多繁重的事！可它给人生出一种食欲，这食欲让你自觉自愿去干这一切了。就拿男女在一块的事说，它原本的目的是让遗传后代，但没有生出个性欲给你，谁去干那辛苦的工作呢？而就在你欢娱受活的时候，你就得去完成生孩子的任务了！如果人能将计就计，既能欢娱了又不为它服务那就好了！”夏捷说：“你这鬼脑子整日想些什么呀？！”拿手就来搔唐宛儿的胳肢窝。唐宛儿笑喘得不行，挣脱了跑过桥头，夏捷偏要来追，两人一前一后跑进公园的铁栅栏门去，唐宛儿就趴在那一片青草地了。夏捷一下子扑过去按住，唐宛儿没有动。夏捷便提她的腿，竟把一只鞋脱下来，说：“看你还跑不跑？！”唐宛儿回过头来叫了一声“夏姐！”嘴唇惨白，满脸汗水，眼睛翻着白儿昏过去了。



当夏捷雇了一辆三轮车把唐宛儿送往医院的路上，唐宛儿醒过来了，却坚决不去医院。说她早年患有昏厥病的，这几天劳累怕是又犯了，回家歇一歇就没事儿的。夏捷用手摸摸她的额，额上汗已不凉，也见脸色有些红润，便不再往医院送，多付了五元钱给车夫，就一直把唐宛儿送回家来。屋里冷冷清清的，唐宛儿进门先上床躺了。夏捷说：“宛儿你现在感觉好些吗？”唐宛儿说：“好得多了，多谢了夏姐。”夏捷说：“你今日给我收了魂了！要是有个三长两短，我也真是不活了！”唐宛儿说：“那咱姐妹儿就去做风流鬼吧！”夏捷说：“这阵子你还说趣！你想吃什么，我给你做的？”唐宛儿软软地笑，说：“什么也不想吃的，只想睡觉，睡一觉起来什么都好了，你回去吧！”夏捷说：“这周敏也不在家了，他是上班去了？我去给他单位拨个电话吧！”唐宛儿说：“你回去的路上给他拨个电话吧，你先给庄老师家拨，可能周敏在他那儿的。”夏捷就又给冲了一杯红糖水放在床边，拉上门就去街上拨电话了。

电话拨通了庄之蝶，庄之蝶得知唐宛儿突然病了，骑了“木兰”急急就赶过来。周敏还没有从杂志社回来。唐宛儿一见面呜呜地哭起来。庄之蝶一边替她擦了眼泪，一边问病情，待妇人说了原委，只惊得跌坐了床沿上半天不起来，然后就拿了拳头砸自己脑门。唐宛儿见他这样，心里自是高兴，却说：“你是恨我吗？我对不起你，我把你的孩子糟踏了！”庄之蝶一下子抱了她的头，轻声说：“宛儿，不是你对不起我，是我对不起你！这种罪过应该让我受，你却一个人独自去承担了，你真是个好女人！可你才做了手术，却怎么不爱惜身子，倒要陪夏捷去劳累？！”唐宛儿说：“我感觉我能行的，再说我能让夏捷知道这事吗？画廊的事怎么样？”庄之蝶说：“你怎么知道我忙画廊的事？我好久不得过来，你却也不让鸽子捎了信去。”唐宛儿说：“我哪里没捎信去？整日整夜盼了你来，一直没个踪影了，我才自做了主张。”庄之蝶骂了一句柳月，说他一点也不知道的，就揭了被子看那伤处，然后就重新掖好，出门去街上买了一大堆营养滋补品，一直陪着等到周敏回来才回去。

自此一星期里，庄之蝶隔一天去看望唐宛儿一次，少不得要买些鸡和鱼的。柳月每次待他回来，就沏一杯桂圆精饮料给他，他说：“柳月会体贴人了？！”柳月说：“给你当保姆还能眼里没水？你又出了力了嘛！”庄之蝶就笑着说：“我现在不敢出门了，一出门你就认为到唐宛儿那里去了！我哪里也不去了，你去替我办事吧，找着赵京五，让他请了宋大夫到清虚庵去。”柳月说：“清虚庵的慧明病了？上礼拜天我在炭市街市场买鱼，回来就看见慧明了，她和黄秘书坐的一辆小车停在路边，她没看见我，我也装着没看见她。哼，做了尼姑也是要涂口红吗？我就瞧不起她那个样儿，要美就不要去当尼姑，当了尼姑却认识这个结识那个的，我看她是故意显夸自己。不当尼姑，满城的漂亮女子谁知道儿个名儿姓儿的；做了尼姑，人人却知道城里有个慧明的白脸大奶子尼姑！她怎么病了，佛也不保佑了她？”庄之蝶说：“瞧瞧，担石灰的见不得卖面的，人家漂亮了你气不过！”柳月说：“我气过谁了？”庄之蝶才要提说唐宛儿让鸽子捎信的，话到口边却咽了，他在家并未对牛月清和柳月提说过唐宛儿病了的事。柳月却还气不顺地，说：“与我的屁事！以前孟臭嘴往那儿跑了，现在眼瞎了不跑了，你就跑得勤快！”庄之蝶说：“你越说越得意了！我也是在路上见着黄秘书，他告诉说慧明腰疼得直不起来，我才让赵京五去请宋大夫的，你要不去就算了。”柳月说：“你说了话我能不去？今日午饭我回来迟了，你和大姐去街上吃吧。”庄之蝶说：“说句话能用多少时间？你要把魂丢了，回来我告知你大姐的！”柳月说：“好么，那我就让大姐撒一把毒谷子把白鸽子毒死去！”说罢就笑着出门跑了。

柳月有了赵京五，一来一往的事就多起来。牛月清看在眼里，嘴上没说，心里多少气不过。暗话警告了柳月几次，柳月佯装听不懂，脸上只是傻傻地笑，照样该怎么办还是怎么办。一心二用了，饭菜就早一顿迟一顿的，换洗的衣服也是三五天攒在一块才洗。就在唐宛儿昏倒的第二天晌午，赵京五来找庄之蝶，庄之蝶和牛月清都不在家。赵京五就大了胆子纠着要和柳月亲嘴，柳月半推半就和他亲了，赵京五得寸进尺手又在她身上胡揣乱摸。柳月说句：“你赵京五贼胆也长大了？！”就解了裙带，竟把裤衩也褪了下来。赵京五原是没奢望到这一步，见柳月如此，也就干起来，但毕宽没有经验，又是惊惊慌慌，才一见花就流水蔫了。柳月又气又笑，将弄得肮脏了的裤衩惩赵京五去洗。赵京五洗了，千叮咛万叮咛不敢把这事说出去，柳月便说：“说出去让人笑话你的可怜？”赵京五说：“不是我不行，一是我太激动，二是在庄老师家里人怪紧张的，等咱们结婚了你再瞧我的本事吧！”说过了，又提醒道：“你以后在这里尽量少提说我，庄老师敏感得很，你话多了万一失了口，他就猜出咱们有这事了，那他不知会怎么看了我的。”柳月说：“哎呀，这么怕你庄老师，你庄老师也是人嘛，他什么不干的？”赵京五听她话中有话，就说：“庄老师干什么了？”柳月竟说了庄之蝶和唐宛儿的事，赵京五听了倒吃了一惊，却严肃了脸面吩咐柳月再不要向外说这事，说：“庄老师在外边威信很高，一帮朋友学生也全靠了他的，这事让外人知道了，他倒了声名儿，大家也跟着就完了，咱们做他学生的要懂得怎样树立他的威望，要有权威意识哩！”说得柳月点头称是，却又说：“可我一个姑娘家光了身子给你，落得个花开了没结果，这我要不依你哩！你嫌这儿不方便，明日我去你那儿。”赵京五说：“孟老师说过，女人家干这事越干胆子越大，我还不信的。”就挤着眼儿羞柳月。柳月说：“已经有了今天，我还羞什么，何况将来还不是你的人？”赵京五就说：“我那儿才不安全哩。那这样吧，明日我向庄老师要了‘求缺屋’的钥匙，我领你去那儿玩玩。”柳月说：“什么‘求缺屋’，我怎么没听说过？”赵京五就如此这般地说了，柳月噢噢叫道：“还有这么个好去处？！我说唐宛儿常让鸽子捎了信来，庄老师就过那边去了，想周敏老不在家，原来他们还有一个秘密幽会的地方！”果然第二天赵京五来向庄之蝶要过“求缺屋”的钥匙，借口有个朋友来晚上没处睡的，拿了钥匙竟也私配了一把，就偷偷地把柳月引去了一次。

一日中午，牛月清下班回到家来，庄之蝶不在，柳月不在。等了一会儿，见柳月哼哼唧唧唱着上了楼，待她一开门，就嚷：“你们都到哪儿去了，屋里狗大个人影儿都没有？”柳月是在街上见了赵京五，说话过头了，忙买了包子回来的，就说：“我去买了包子，回来烧个鸡汤啊！”牛月清说：“多省事，买了包子吃！那你上午干啥去了？”柳月说：“上午全在家呀！”牛月清说：“鬼话，我给家挂电话怎么没人接？”气得坐在一边喘息，又问：“你庄老师呢？”柳月说：“我不知道的。”牛月清说：“不要吃了，天大的事急着要见他的，你给老孟家打电话，看是不是在他那儿？”柳月拨通电话，没有。牛月清就又给杂志社拨电话，给双仁府老太太那里拨电话，给汪希眠，给阮知非，给报社，凡是常去的地方都拨了电话，都是没有去那儿。柳月见她真的着急就说：“会不会在周敏家？”牛月清骑车就去了，周敏才从印刷厂送杂志校样回来，正在家煮方便面，说没有来呀！问唐宛儿呢？周敏说他回来也没见人的，她爱逛街，是不是上街了？牛月清骑车回来，又饥又气，又给柳月发火，柳月说：“我哪儿知道他到哪儿去，能找的地方你都去了，除了‘求缺屋’，再没个地方的。”说毕了，却后悔了。牛月清却问：“‘求缺屋’这是什么地方？”柳月说：“我好像听庄老师说过一次那地方，我也不知道那是单位还是住家户？我去找找吧。”牛月清说：“要找我去找，紧天火爆的事，再没时间耽搁了，你说在什么地方？”柳月只好说了地址，牛月清骑车就赶了去。

这一中午，庄之蝶正好与唐宛儿在“求缺屋”。唐宛儿身子虽然得到了恢复，但下边还多少有点血，两人相约了去“求缺屋”，庄之蝶让唐宛儿把堕胎的前前后后详尽说给他听，听得又是热泪满面。唐宛儿却要庄之蝶指天为咒说“我爱你”，庄之蝶咒过了，又还说了要娶唐宛儿的话。唐宛儿却问几时娶呀？还是将来吗？将来是三年五年，十年八年，人都以为庄之蝶娶了个什么天仙儿，来看了原来是个老太婆？！庄之蝶陷入一种为难，又痛苦地长吁短叹了。唐宛儿就笑了，说庄之蝶真可怜，搔着他胳肢窝儿要他笑。庄之蝶脸上还是苦皱着，唐宛儿又说你不必这样，瞧你难过的样儿，我心里也扎乎乎地疼哩，迟迟早早我等你就是了。你就是不爱了我，你总是以前真心爱过。即使天有心作合，你我结为夫妻，以你这心性，你还会寻找比我更好的人。到那时我不恨你，也不拦你的。庄之蝶说：“这我成什么人了？你唐宛儿不会让我失去兴趣的，你也会不允许我再去找了别人的。”唐宛儿噗噗就笑了，说她有时想起来觉得对不起师母，却又觉得她更不应该失掉庄之蝶，她说不清她是个好女人还是个坏女人，但她是女人。如果庄之蝶哪一日真的不再爱她了，她就堕落呀，她就去和任何男人睡觉，疯子也行，傻子也行，强盗小偷都行！庄之蝶愣了，也变了脸，唬道：“你胡说，不准说这样的话！”唐宛儿却流下了泪，说她不说了，再也不说了，还问庄之蝶生气了吗？庄之蝶拍了她的屁股，拍得啪啪响，说他当然生气的，你们这女人真不知一颗心是怎么长的？唐宛儿就把他搂在怀里吻。三吻两吻的两人就不知不觉合成一体……待到看时，那垫在身下的枕头上已有一处红来，两人才皆后悔，因为医生吩咐过手术后一个月里不能同房的。庄之蝶问唐宛儿这阵儿身子感觉怎么样？唐宛儿说没事的，只是把枕头弄脏了，看着那一处红，竟用钢笔就在红的周围画，画成了一片枫叶。庄之蝶就笑了，说：“好！‘霜叶红于二月花’；待会儿下去吃饭，买了针和丝线你再绣了，谁也看不出来，倒赞赏这枕头也成艺术品了。”两人又玩乐了一回，眼看过了饭辰，准备上街吃饭和买针线。刚一下到楼口，与牛月清正好碰个照面，两人脸都吓白了。庄之蝶忙对着惊慌失措的唐宛儿说：“宛儿，你看你大姐怎么也来这儿了？”牛月清说：“我满世界老鼠窟窿都寻过了，你们才在这儿！宛儿你脸色不好？”庄之蝶说：“咋能好的，她要我帮她找一份临时工干干，我说找环卫局杨科长吧，就领她到杨科长家。没想那杨科长倒摆架子，待理不理的，我们起身就走了。哼，我还没受过这种窝囊气的！”牛月清说：“寻那临时工能挣几个钱的？你好好在家待了，让周敏多写几篇文章也就是了。现在是阎王好见，小鬼难缠，找一个科长不如直接去寻了他局长！”唐宛儿就说：“大姐说话容易，周敏靠写文章挣钱，那我这嘴早就要吊起来了；如果他有庄老师那支笔，我也安安心心在家伺候了他，也不像大姐这样还要去上班？”牛月清说：“那这样吧，洪江再要编书，我让洪江把周敏也拉进去！”庄之蝶就问牛月清：“你别先把话说死，到时候洪江不愿意了，你又给周敏怎么说？这么急地到处寻我有事儿？”牛月清说：“可不有急事！”唐宛儿就说：“是我耽搁了你们，真不好意思，那我就先走了。”说完就走了。牛月清说：“上午我正上班，龚小乙找着我了，他一见面就哭，倒把我吓了一跳，他怎么更变得人不人鬼不鬼了！我问有什么事，他说他要找你，是他爹犯了事，还是为了老毛病让关进去了，捎出来的话是让他找人说情，争取罚款了结。可他娘回天津姥姥家了，他一是找不上人，二是即就是罚款他手里也没个钱的，就来求你了。”庄之蝶听了，说：“莫不是他买大烟又没了钱，来骗我们的？前几日我见过他，并没有听说他爹出事嘛！”牛月清说：“我开头也是这么想的，要叫他说实话。他拿了老龚捎出来的字条，那字我能认得，是老龚写的。”庄之蝶说：“老龚为这毛病去局子也不是两次三次了，哪一次不是抓进去写些字又出来？没事的，除非他的手让人剁了！”牛月清说：“我何尝也不是这么说他。龚小乙就说这次是国家公安部的一个领导来西京检查工作，收到好几封说老龚赌博成性、又屡抓屡放的告状信，这位领导发了火，前一日才批评了公安局，没想第二日老龚他们又在这位领导下榻的宾馆里赌，就抓了进去，说要从严从重处理的。”庄之蝶知道问题严重了，口里只是骂龚靖元屁眼大把心遗了！牛月清就说：“老龚一身毛病，可毕竟与咱交情不浅的；龚小乙寻到咱门下，咱不管也抹不下脸面啊！你看能认识谁，给人家说说，顶用不顶用，咱把路跑到，把力出足，咱落得心里清静了，也免得外界说咱绝情寡义的。”庄之蝶皱了眉闷了许久，说：“饭还没吃吧，咱去吃了饭再说。”

两人去面馆吃了一碗刀削面，庄之蝶让夫人回去，自己就去找赵京五说了这事。赵京五颇为难，说：“公安局那边我认识人倒有，怕并不起多大作用。咳，他也该好好吃次亏才好哩！”庄之蝶说：“我琢磨了，这事无论如何咱要帮的。你先去找龚小乙，把情况再问清，就说这事难度很大，可能得判三年五年的，让他紧张些。”赵京五说：“他怕早慌得没神了，还吓他干啥？”庄之蝶说：“我有个打算，等我去找了你孟老师后，再给你说吧。”赵京五便急急去了。

庄之蝶找着孟云房又如此这般说了一通，孟云房说：“那找谁去？你和市长熟，给市长谈谈不就得了？”庄之蝶说：“这可不能找市长，影响太大，市长会拒绝的。你不是说在慧明那儿见了几次四大恶少的老二吗？”孟云房说：“你是让我托慧明要老二去说情？这我不见慧明！”庄之蝶说：“这你可得一定去，权当是帮我的。要老二去说情，并不要求立即放人，只望能罚款，老二肯定能办到的。”孟云房好不情愿地去了，回来说慧明同意去求老二，让等个电话的。两人就在孟云房家吃饭，下午慧明果然来了电话，说公安局同意罚款，但要重罚，是六万元的。庄之蝶长吁了一口气，同孟云房又到赵京五处。赵京五从龚小乙那儿才回来，三人说了罚款的事，庄之蝶就让赵京五三日内一定筹齐六万元。赵京五说：“你是要借给龚小乙？那可是肉包子打了狗，一借难还了。或许他得了这么多钱，不去公安局交罚款，全要抽了大烟的。”庄之蝶说：“赵京五你都是好脑壳，怎么这事不开窍？龚小乙是败家子，我哪里能借他这么多钱？咱为开脱这么大的事，争取到罚款费了多大的神，也是对得起龚靖元的。既然龚小乙烟瘾那么大，最后还不是要把他爹的字全偷出去换了烟抽，倒不如咱收买龚靖元的字。”赵京五和孟云房听了，拍手叫道：“这真是好办法，既救了龚靖元，又不让他的字外流。说不定将来龚靖元家存的字画没有了，龚小乙也就把烟戒了。”庄之蝶说：“那这事就靠你赵京五去和龚小乙交涉了！”

赵京五便去和龚小乙谈了一个晚上，感动得龚小乙热泪肆流。说到六万元，龚小乙当场要向赵京五借，赵京五说他有钱早结了婚了。于是说他认识一个画商，求画商能买龚靖元的字，画商先是同意只买两幅，他赵京五说了，你就权当在救老龚，买够六万元吧。画商勉强同意，只是要求他一下子买这么多就得减价的。龚小乙问：“那他出什么价？”赵京五伸伸指头，龚小乙惊道：“这只是我爹的字平日卖出的一半价呀！他要这么买，不是在抢我吗？不卖他的，我自个卖去！”赵京五说：“罚款的日期只有四天，四天里你就是能卖，又能卖出多少？等你卖完了，你爹就该判了刑了！”龚小乙觉得也是，只好领赵京五去他爹的家，把家存的几乎五分之四的作品都搜寻出来。赵京五也就发觉龚靖元家还存有一些名古字画，就说：“龚小乙呀，你还得拿几幅这类东西。我是不要的，你庄叔也是不要的，我们日夜跑动是应该的，可公安局那边的人。那老二，还有慧明师父共七个人，通融这事时，都说帮忙可以，龚靖元是名书法家，总得给我们些字画儿吧。我考虑一点不给说不过去，要防着他们又不能误了大事，但他们狮子大张口却不行的。每人就给一幅吧。”龚小乙挠着头，闷了半天了，还是拿了七幅给了赵京五。又要给庄之蝶和赵京五一人一幅的，赵京五说：“这我们拿什么？要是别人，就是给十幅八件，不要说你庄叔不会费这个神，我也不管哩！可谁让咱们都是老的少的双重交情呢？！明日我和你庄叔还要请些人去西京饭庄吃一顿的，花多花少，你一个子儿都不要管！”龚小乙又是感激涕零，说他永不忘庄叔和赵哥的恩情，等他爹回来了，让他爹再专门去登门道谢。就一直送赵京五到街上，返身又去家里趁机拿了一些名古字画和他爹的字，方回他的住处去。



有了龚靖元的一批字画，画廊新闻发布会提前举行，报纸、广播、电视相继报道。画廊开张营业的那日，人们就争相去观看毛泽东的书法长卷。以前伟人在世的时候，只见过他的书法印刷本，如今眼睁睁看着碗口大的一百四十八个字的真迹，莫不大饱眼福。为毛泽东的字而来，来了竟又发现展销着琳琅满目的古今名人字画，于是小小的并不在繁华之地的画廊声名大噪，惹得许多外地人，甚至洋人也都去了。

牛月清得知弄到龚靖元的多半的珍藏作品，心里终是觉得忐忑，在家说了一次，庄之蝶要她快闭嘴。开张的当日卖出了几幅字画，赵京五把钱如数拿来，庄之蝶一尽儿丢给牛月清，说：“这是两全其美的事，只要龚靖元人出来，两只手还在，他的钱就流水一样进的。再说这一来，倒要绝了他们父子一身恶习，感谢也感谢不及的。别人还没说个什么，你倒这般忧心忡忡，传出去还真以为咱是怎么啦！”牛月清也就不再言语。这日就听得龚靖元被释放回来，准备着拿了水礼去探望的，不想到了傍晚，消息传来，却是龚靖元死了。牛月清慌不及地到画廊来找庄之蝶，庄之蝶正在那一些的字画下角贴字条，全写着“一万一千元已售”、“五千元已售”、“三千五百元已售”。原来为了更好地推销，故将这些未售品标出已售的样子激发买主的购买欲。唐宛儿也在那里忙活，帮着布置一个新设的民间美术工艺品橱柜，里边有剪纸、牛皮影、枕顶、袜垫，也有那个已经用红绿丝线绣制得艳美的红枫枕头套儿。这妇人经不得众人夸奖，更是逞了聪明劲儿说街上流行文化衫，那衫儿上无非是写些逗人趣的一句两句话的，如果将一件衫儿全以豆大的字抄写了古书，样子才是雅致，必是有人肯买的。众人正说说笑笑地热闹，见牛月清突然进来说是龚靖元死了，都吓得魂飞魄散，又忙给汪希眠和阮知非拨电话问了，两人也说是听到了风声，但不知究竟如何？庄之蝶就丢下众人不管，拉了牛月清忙回到家去，思谋吃过饭了到龚家去。即便死亡之说是讹传，龚靖元从牢里出来也该去看看的。

正吃饭间，龚小乙就差人来报丧了，牛月清忍不住先哭了一声，就一脚高一脚低往街上去扯黑纱。庄之蝶通知赵京五买了花圈、一刀麻纸、两把烧香、四根大蜡烛来。赵京五一一办了跑来，牛月清也从街上回来，买的不是黑纱，却是三丈毛料。赵京五说：“你怎么买这么好的料子，你是让亡人带到阴间去穿吗？”牛月清说：“龚靖元一死，就苦了龚大嫂子和龚小乙了，送了黑纱能做什么，送些正经布料倒可以为他母子做一件两件衣服穿。人死了不能还阳，顾的还是活着的人。只可怜老龚活着时，他家的好日子过惯了，老龚一死就是死了财神爷，人从穷到富好过，从富到穷就难过了，不知往后那娘儿俩要受了什么艰辛了？！”说着眼泪就又流下来。庄之蝶说：“你师母这样做也对。报丧的人我也问了，老龚死前是神经错乱，把家里什么都毁了，龚大嫂子去天津还没有回来，龚小乙又是那个样儿，家里怕是要啥没啥地恓惶了。”就对赵京五又说：“我倒记起一宗事来，你去柳叶子家买三包烟土给龚小乙带上。他爹一死，样样还得他出头露面，想必家里也没了烟了，没烟了他怎么料理？”赵京五又去买了三包烟土，三人赶到龚靖元家时，已经天黑多时了。

这是一所保存得很完整的旧式四合院。四间堂屋，两边各是厦房。院子并不大，堂屋檐与东西厦房山墙的空档处，皆有一棵椿树，差不多有桶口粗细。当院是假山花架，院门房两边各有一小房儿，一为厕所，一为冬日烧土暖气的烧炉。庄之蝶和牛月清、赵京五直接进去到堂屋，堂屋里亮着灯，却没有人。四间屋里两明两暗，东边是龚靖元的书房，西边是夫妇卧室，中间是会客的地方。当庭并合了两张土漆黑方桌，上边嵌着蓝田玉石板面，四边是八个圆鼓形墩凳。堂门的两旁是两面老式的双链锁梅透花格窗，中堂上悬挂了八面红木浮雕的人像，分别是王羲之、王献之、颜真卿、欧阳询、柳公权、张旭、米芾、于右任。东西隔墙上各裱装了龚靖元的书法条幅，一边是“受活人生”，一边是“和”。赵京五说：“这哪是死了人！没有灵堂也没有哭声嘛？”才见一个头缠孝巾的人从厦房出来，说了声“来人了！”就朝他们喊：“在这儿的！”庄之蝶才知灵堂是设在了东边的厦房里。三人出了堂屋下来，东厦房里小三间开面，室中有一屏风。屏风里为另一个睡处，屏风外支了偌大的案板，为龚靖元平日写字之处。现在字画案板稍移动了方位作了灵床，身盖的不是被子单子，只是宣纸。庄之蝶过去揭了龚靖元脸上的纸，但见龚靖元头发杂乱，一脸黑青，眼睛和嘴都似乎错位，样子十分可怕。牛月清一捂脸哭起来，说：“人停在这里怎么盖的宣纸？那被子呢？单子呢？”守灵的是几个龚家亲戚的子女，说被子单子都太脏了，不如盖了这宣纸为好。牛月清就又哭，一边哭一边去拉平着龚靖元的衣襟，识得那脚上穿的还是那次在城隍庙遇着时穿的那双旧鞋，就哭得趴在了灵床沿上。庄之蝶用手拍龚靖元的脸，也掉下泪来，说：“龚哥，你怎么就死了！怎么就死了！”心口堵得受不了，张嘴哇地失了声来哭。守灵的孩子忙过来拉了他们在一旁坐了，倒一杯茶让喝着。

原来龚靖元回到家后，听了龚小乙叙说，好是感激庄之蝶，倒后悔自己平日恃才傲物又热衷于赌场，很少去庄之蝶那儿走动。更是见龚小乙这次如此孝敬，心里甚为高兴，就从床下的一个皮箱里取出十万元的钱捆儿，抽出一沓给龚小乙，让龚小乙出外去买四瓶茅台、十条红塔山烟、三包毛线和绸缎一类东西，要去庄之蝶家面谢。龚小乙一见这么多钱，就傻呆了，说道：“爹这么多钱藏在那里，却害得我四处筹借那六万元！”龚靖元说：“钱多少能填满你那烟洞吗？我不存着些钱，万一有个事拿什么救急？你娘不在，才苦了你遭这次饥荒！你还行，我只说你这个样子谁肯理睬，没想倒也能借来钱的。你说说，都借的是谁家钱，明日就给人家还了。”龚小乙说：“我哪里能借了这多的钱？公安局罚款的期限是四天，火烧了脚后跟的，幸好有一个画商买了你那壁橱里的字，才保得你安全出来。”龚靖元听了，如五雷轰顶，急忙去开壁橱，见自己平日认为该保存的得意之作十分之九已经没有，又翻那些多年里搜寻收集的名古字画也仅剩下几件，当下掀跌了桌子，破口大骂：“好狗日的逆子，这全卖完了嘛，就卖了六万元？你这个呆头傻×，你这是在救我吗？你这是在杀我啊！我让你救我干啥？我就是在牢里蹲三年五载不出来，我也不让你就这么毁了我！你怎么不把这一院房子卖了？不把你娘也卖了？！”龚小乙说：“爹你生什么气？平日你把钱藏得那么严，要十元八元你像割身上肉似的，我哪里知道家里有钱？那些字画卖了，卖多卖少谁还顾得，只要你人出来，你是有手艺么，你不会再写就得了！”龚靖元过去一脚踢龚小乙在门外，叫道：“你懂得你娘的脚！要写就能写的？我是印刷机器？”只管骂贼坯子、狗日的不绝口，吓得龚小乙翻起身跑了。龚靖元骂了一中午，骂累了，倒在床上，想自己英武半辈，倒有这么一个败家儿子，烟抽得三分人样七分鬼相，又是个没头脑的，才出了这么一场事就把家财荡成这样；以后下去，还不知这家会成个什么样儿？又想自己几次被抓进去，多为三天，少则一天，知道的人毕竟是少数。但这次风声大，人人怕都要唾骂自己是个大赌鬼的。就抱了那十万元发呆，恨全是钱来得容易，钱又害了自己和儿子，一时悲凉至极，万念俱灰，生出死的念头。拿了麻绳拴在屋梁，挽了环儿，人已经上了凳子，却又恨是谁帮败家的儿子找的画商？这画商又是谁？骂道：天杀的贼头你是欺我龚靖元没个钱吗？我今日死了，我也要让你们瞧瞧我是有钱的！便跳下凳子，把一百元面值的整整十万元一张一张用糨糊贴在卧室的四壁。贴好了嘿嘿地笑，却觉得这是为了什么，这样不是更让人耻笑吗？家有这么多钱，却是老子进了牢，儿子六万元卖尽了家当？！遂之把墨汁就四壁泼去，又拿了冬日扒煤的铁耙子发了疯地去扒去砸，直把四壁贴着的钱币扒得连墙皮也成了碎片碎粉。丢了耙子，却坐在地上老牛一般地哭，说，完了，这下全完了，我龚靖元是真正穷光蛋了，又在地上摔打自己的双手，拿牙咬，把手指上的三枚金戒指也咬下来，竟一枚一枚吞下去……

庄之蝶喝了一杯茶，这当儿院门口有人走动，想起身避开，进来的却是汪希眠和阮知非，身后还有几个人，抬着订做的一个果子盒进来了。这果子盒十分讲究，下边是用涂了颜料的猪头肉片摆成了金山银岭，上边是各种面塑的人物，有过海八仙，有竹林七贤，金陵十二美钗，少林十八棍僧，制作精巧，形象逼真。庄之蝶问候汪希眠和阮知非后，说：“我也才来，正估摸你们是要来的，咱就一块给龚哥奠酒吧！”三人将果子盒摆在灵桌上，燃了香，点了大蜡，半跪了，在桌前一个瓦盆里烧纸，然后一人拿一个酒盅，三磕六拜，叫声：“龚哥！”把酒浇在烧着的纸火里。完毕，阮知非站起来说：“天这么黑了，院子里也不拉了电灯，黑灯瞎火的又不见你们哭，冷冷清清哪儿像死人？龚小乙呢？龚小乙到哪儿去了？也不守灵，来了人也不闪面？！”那几个亲戚的儿女哭了几声又不哭了，有的忙跑到院子把西厦子房里的电灯拉出来挂在门口，就有一个去堂屋卧室里喊龚小乙，半天没出来，出来了说：“龚小乙哥犯病了！”几个人就去了卧室。卧室里一片狼藉，四壁破烂不堪，还能看出一些钱币的一残角碎边，龚小乙窝在床上口吐白沫，四肢痉挛，浑身抖得如筛糠。阮知非过来扇一个耳光骂道：“你怎么就不去死？你死了把害才除了！”龚小乙没有言传，只拿眼睛看着庄之蝶。庄之蝶忙说：“好了，好了，怕是烟瘾又犯了，你打他骂他，他也没知觉的。咱到下边去坐吧，把一些后事合计合计，靠这龚小乙也顶不了事的。”众人就到厦房坐了，只有赵京五还在那里陪龚小乙。赵京五见人走了掏出三小包烟土给他，说：“这是你庄叔买了给你的，预防你办丧中要犯病，果然就犯了。”龚小乙说句“还是庄叔待我好”，就点了火吸下去。顿时人来了精神，说：“赵哥，你先下去，让我躺一会儿。”赵京五晓得他的毛病，说：“又要去报复呀？”龚小乙说：“我谁也不报复了，我把全城人都杀过多少回了，让我好好享受一下，我只要菩萨、要圣母、要神仙们唱的曲子。”赵京五说：“你别享受了，现在来了你爹几位朋友吊丧，你是孝子不招呼，他们已经发火了，还欠揍吗？这些长辈一生气都走了，你娘又不在，你就把你爹一直放在那儿让臭着流水儿？”一把扯了龚小乙走到厦房来。

在厦房里，庄之蝶、汪希眠、阮知非安排了那些亲戚的儿女，让联系火葬场的，去找送尸体去火葬场的车辆的，去买寿衣的，买骨灰盒的。问给龚小乙娘拍了电报没有？回说拍过了，明日一早坐飞机回来。就又安排到时候谁去接，接回来谁来招呼着以防伤心过度而出现意外。龚小乙只在一旁听着，末了给每一个叔磕了个头，说：“这都得花钱，钱从哪儿来？我明日把那两个玉石面的方桌卖了吧。”阮知非骂道：“你还要卖？你让你爹死了还不安闲吗？你娘回来了，我们和她商量，你好生跪在那里给你爹烧些纸去！”三人遂找了笔墨，说要布置布置灵堂，龚靖元生前是书法名家，灵堂上除了遗像什么也没有，让人瞧着寒心。庄之蝶就写了“龚靖元先生千古”贴在遗像上方，两边又写了对联，一边是“生死一小乙”，一边是“存亡四兄弟”。又写了一联，贴在院门框上，一边是“能吃能喝能赚能花快活来”，一边是“能写能画能出能入潇洒去”。阮知非说：“这一联写得好，明明白白的是龚哥的一生，谁见了敢作践龚哥的一个屁来？！只是那灵堂上的一联却是太斯文，让我看不懂的。”汪希眠说：“那还看不懂吗？上联是龚哥生了龚小乙又死在龚小乙手里，这是恨骂龚小乙的。下联是西京城里谁不知咱兄弟四人，如今龚哥一死，四人成三，活着的又兔死狐悲，这是抒咱们的悲哀的。之蝶，是不是这个意思？”庄之蝶说：“怎么理解都可以吧。”着人把花圈摆在门口，又拉了一道铁丝，将黑纱、布料一类祭物挂在上边。院落里多少有了办丧的气氛。阮知非又着人去找哀乐磁带，用录音机反复放着了，说：“咱和龚哥毕竟好过一场，生前在一起常去宾馆会集，那还不全仗他的关系？哪一次喝酒，凡是有他在场又不是他来请客？他这一死，不说别的咱也少了几分口福。他是热闹了一世的人，却生下龚小乙这不成器的东西，落得如此下场。现在人又都势利，龚哥活着时求字的人踏破了这门槛，人一倒头狗也不来了！亏得还有咱兄弟几个，咱再不妨在花圈上挽幛上多写些文字，一是寄托咱们的哀思，二是在外人眼里为龚哥再挣得最后一次名望，三也让龚大嫂子从天津回来不产生人走茶凉的悲哀。”庄之蝶说这是必要的，就摊了纸，让汪希眠来写。汪希眠说：“我本来肚里没词，一到这里更是一句话也想不出来。往常到龚哥这儿来，都是一起写字作画的，以后就再没有那场面了。我就给龚哥再画上一幅吧！”提笔将墨在口中抿了抿，久久地呆在那里不动，蓦地笔落在纸面，龙飞凤舞，一丛兰草就活生生在了那里。阮知非抚掌叫了一声：“好！”却说：“这兰草叶茂花繁正是龚哥的神气，龚哥一生才华横溢，无拘无束，虽有人对他微词，但西京城一街两行的门牌哪一个不是他写的？大小官员家里谁又没挂了他的字？可画兰草的从没见过还画兰草根的，你却画的一团毛根，又是无土无盆？！”汪希眠说：“龚哥生前何等英豪，最后两手空空，想起来真是不寒而栗，所以我画了无土无盆。”说完题写了“哭我龚哥，悠然而去”，落款了“汪希眠敬挽”，又从口袋掏出一枚印章按了。轮到阮知非，阮知非说：“我这字臭，但我不让之蝶代笔，只是这词儿拟不来，还得求你之蝶了。”庄之蝶说：“你按你心里想的写吧。”阮知非说：“那我出来一联，不管它对仗不对仗的。”就写下：“龚哥你死了，字价必然是上涨一比三；知非找谁呀，麻将牌桌上从此三缺一。”掷笔竟一时冲动，悲不能支，说声“我先回去了”，径直出门，一路哽咽而去。

庄之蝶拿了笔来，手却突突地抖，几次下笔，又停了下来，取了一支香烟来吸。烟才点着，又抓了笔，汗却从额头渗出来。汪希眠说：“之蝶你身子不舒服？”庄之蝶说：“我心里好生混乱，总觉得龚哥没有死，就立在身边看着来写的。”汪希眠说：“他生前喜欢看你写字的，一边赞你的文思敏捷，一边却要批点某个字的间架结构，以后也难得有这么个朋友了。”庄之蝶听了，不觉心里一阵翻滚，眼睛一闭，几颗泪珠下来，就势着墨在那纸上的泪湿处写了，也是一联。上联是：“生比你迟，死比我早，西京自古不留客，风哭你哭我生死无界。”下联是：“兄在阴间，弟在阳世，哪里黄土都埋人，雨笑兄笑弟阴阳难分。”写完，已泪流不止，又去灵前跪了，端了一杯水酒去奠，身子一歪就晕了过去。牛月清一声叫喊，忙扶了掐人中，灌开水，方苏醒过来。众人见他缓过了气，全为他的悲痛感动。汪希眠说：“人死了都别再难过，龚哥若有灵，知你这么心里有他，也该九泉含笑了。”就让快送回家休息，这里的一切由他照料。牛月清和赵京五一言未发，知道庄之蝶心中苦楚，也不便说出，自去街上雇了出租车来，一路服侍着回去。



回到家里，庄之蝶直睡了三天不起，茶饭也吃得极少。牛月清自不敢多说，只劝他再不要去龚家。庄之蝶也就没再去见返回的龚小乙他娘，直到龚靖元火化也没去。牛月清却每日买了许多奠品过去，帮着龚靖元老婆处理杂务，几天几夜，眼圈都发了黑。

过了十天，慢慢缓过劲来，庄之蝶突然觉得已是许多天没有吃到新鲜牛奶。问柳月，柳月也说没有见到刘嫂的。一日，庄之蝶闷着无聊，约了唐宛儿去郊外游玩，不觉竟到了一座村子。庄之蝶说：“哎呀，这不是猫洼村吗！刘嫂家就住在村南头，多日没有喝到鲜牛奶，莫不是她病了，去看望看望吧。喝了那么长时间牛奶，若说吃啥变啥，我差不多也会变了牛的。”妇人说：“你就是有牛的东西哩！”庄之蝶挽了袖子，说：“你是说我胳膊上汗毛长吗，还是指脾气拗？”妇人说：“你有牛犄角哩！”庄之蝶不解，妇人却说她讲一个民间故事吧。于是讲：从前，有母女俩开店，几年间就暴发了。原是这店里有条黑规定，但凡过路商贩来住宿，夜里母女俩都要陪睡的。如果商贩最后支持不住了，天明空手走人；如果母女俩吃不消的，商贩愿住十天半月也不收饭钱床铺钱。结果没有哪个商贩不放下行李货物等空手羞愧而去的。这就有一汉子愤愤不平，挑了货担投宿此店。这汉子自恃身强力壮，偏要为男人争一口勇气，但心底毕竟生怯，临去时以防万一，还暗揣了一个牛犄角。这一夜到四更天，汉子果然也力有不支，便黑暗中拿牛犄角捅去，母女俩就败了。汉子当然心虚，哪里敢继续吃住？天不明就一逃了之。第二天早上母女收拾床铺，一揭枕头，枕头下骨碌碌滚出个牛犄角来。母女并不知这是牛犄角，做娘的就对女儿说：“吓！怪不得咱娘儿俩吃败仗的，你瞧瞧，不知那东西怎么长的，光蜕下的壳就这么大呀！”庄之蝶听了，乐得直笑，一边用土块儿掷妇人，一边骂：“你在哪儿听的这黄段子？就是牛犄角你也是不怕的！”却突然蹲下来，让妇人给他掏掏耳屎。妇人说：“耳朵怎么啦？”庄之蝶说：“你一说那故事，我就不行，走也走不成了。掏掏耳朵，注意力在耳朵上一集中才能蔫的。”妇人说：“我才不管的，硬死着你去！”一路先跑进村子里去。

待两人寻到刘嫂家，刘嫂正在门道处安着的布机上织布，天也太热，穿着个背心，裤腰四周还夹了许多核桃树叶。哎呀一声，忙不迭下来，只是叫嚷：“天神，你们怎么来啦！他大姐怎么也不来乡里散散心的！多日没去城里，直想死我了，刚才就脚心痒痒的；脚心痒见亲人的，我寻思这是谁要来呀，不是我娘我舅的，倒是你们！”庄之蝶说：“你只是想我们，可我们走得乏乏的却不让坐，也不让喝口水的。”刘嫂噢噢叫着就拍脑门子，拉进屋坐了，就烧开水，就煮荷包蛋。端上来，妇人不吃，说吃不下的，只喝水；刘嫂让不过，在另一个碗里夹了，端出去锐声叫小儿子吃。庄之蝶却把自个碗里的两颗拨在妇人碗里，说：“你要吃的，你看这像不像那两件东西，你怎不吃？”妇人低声说：“这里可别骚情，人家把你当伟人看的！”刘嫂返身进来，看着他们吃了喝了，又说了许多热煎的话。庄之蝶问：“好些日子咋不见了你？没牛奶喝，这身子都瘦了。”刘嫂说：“今早我还托去城里卖菜的隔壁吴三，说要走过你家那儿了，就捎个话儿过去，告诉你牛是病了。”庄之蝶说：“牛病了？！”刘嫂说：“已经许多天不吃不喝的，前三日我还拉着它溜达溜达，昨日卧下就立不起了身。可怜这牛给我家挣了这么长时间的钱，我真害怕它有个一差二错的！让一个牛医看了，人家说看不来得了什么病，或许过几日会好。好什么呢？还是不吃不喝。孩子他爹去前堡子请焦跛子了，焦跛子是名兽医。”庄之蝶就往牛棚去，只见奶牛瘦得成了一副大骨头架子，不禁心里一阵难过。奶牛也认识了来者是谁，耸着耳朵要站起来，动了动，没能站起，眼睛看着庄之蝶和妇人，竟流下一股水来。妇人说：“可怜见的，真和人一样伤心落泪！瞧瞧这奶囊，身子瘦了，只显得奶囊大。”三人蹲过去，挥手赶起那蚊子和苍蝇。

说话间，院门环响，两个人就走进来。刘嫂的男人庄之蝶见过一面的，身上背了一个皮箱，后边相跟着是一个跛子，便知道是兽医了。相互寒暄了数句，跛子就蹲在牛身边看了半天，然后翻牛的眼皮，掰牛的嘴，掀了尾巴看牛的屁股，再是贴耳在牛肚子上各处听，末了敲牛背，敲得嘭嘭响，脸上却笑了。刘嫂说：“它是有救？”跛子说：“这牛买来时多少钱？”刘嫂说：“四百五十三元，从终南山里买来的。这牛和咱真有缘分，来了就下奶，脾气又乖，是家里一口人一样的。”跛子又问：“卖奶有多长时间啦？”刘嫂说：“一年多天气。可怜见的，跟我走街串巷……”跛子说：“那我得恭喜你了，不要说这卖了一年的奶已捞回了买牛的钱，这将来上百斤牛肉，一张牛皮，它还要再给你几千元钱的。它是得了肝病，知道吗？人得肝病牛也得肝病，可牛的肝病是牛有了牛黄，牛黄可是值钱的东西！别人想方设法在牛身上培育牛黄，你家这是银子空中来，你愁个什么？”刘嫂说：“你这说哪里话，我不稀罕那牛黄不牛黄的，我心那么狠，为了得牛黄就眼睁睁看着它死？它也是我们家一口人的。你就开了药方，让它吃了药好好休息。”跛子说：“你这样的人我还是第一遭见的，心好是心好，可我告诉你，要治好我是治不了的，恐怕也没人能治得好。听我的话，明日让人杀了还能剥些肉来，若杀得迟，命救不下来，一身肉也熬干了！”刘嫂就转身去屋里哽哽咽咽哭起来了。刘嫂的男人叫给跛子做饭，她不理，还是哭。男人就有些气躁了，骂道：“是你男人死了，你哭得这么伤心？！”骂过了，看看庄之蝶和妇人，倒有些不好意思，说：“我这婆娘天地不醒的。你们坐呀，让她过一会儿给咱们做饭吃。”庄之蝶说：“刘嫂养这牛时间长了，总是心上过不去的，甭说她，我是吃过牛奶的，听了也好难过。”屋子里就一阵水和盆响，男人说：“你在和面吗？那就做些摆汤面。”过了一会儿，刘嫂端着一个盆儿出来了，盆里却是绿豆糊糊汤，放在了牛的嘴边让牛吃。跛子就脸色难看说：“我就不多待了，前村还有人叫我去看牛的。你付了出诊费吧，牛是保不住了，我也不向你多要，随便给十元八元的。”男人留他没留下，把钱付了，送跛子出了门。庄之蝶和妇人见刘嫂难过，也就要走，告辞了走到院门口，听见奶牛哞地叫了一声。

出来，庄之蝶直摇头，说：“这一个时期不知怎么啦，尽是些灾灾难难的事，把人心搞得一尽儿灰了！”妇人说：“你后来还和柳月在一起没？”庄之蝶说：“说正经事儿你也要往那上边扯？”妇人说：“你们在一搭了当然就灾灾难难的要来了；你要再下去，说不定不是你就是我有个三长两短的！”庄之蝶骂句胡扯淡，心里却咯咯噔噔起来，暗暗计算时间，倒也有些害怕了，就说：“我哪里还和她来过，她现在和赵京五恋爱的，那赵京五咋甚事没有？”妇人说：“那是时间没到的。”两人上到环城路，庄之蝶要挡一辆出租车来坐，妇人说走着说话好，庄之蝶不知怎么突然间想起阿兰来，问她愿不愿意去精神病院看看阿兰的？阿兰和阿灿的故事，庄之蝶老早给妇人说过，只是隐瞒了与阿灿的私事。这阵提出去看阿兰，妇人倒不高兴，说：“你是不是常想阿兰，后悔和阿兰没及时相好？我和你在一起，你也能想到她，真是吃不到的都是香的，香的吃多了就烦了！”庄之蝶说：“这条路往东去是可以通往精神病院的，所以我想到她，你就生出这么多醋来；她要不是个疯子，不知你又该怎样啦？”妇人说：“我该怎样啦？满足你，去病院。让我也瞧瞧阿兰是怎么个美人儿，只怕你去看她反倒更伤害她的心，她是一个人在栅栏门里，你却是挎一个佳人在栅栏门外。”庄之蝶听她这般说，便也犹豫了，说：“这样我就不去了。她是疯子，恐怕也认不得我是谁的。”妇人就说：“可是你不愿意呀？！”眼睛[image: ]
 着，眯眯地笑。庄之蝶掐了一根草去拂她，她跳跃着走到路边一个坎下，说要尿的。一片半人高的蒿草里，人在草里走着，头发在草梢飘着，忽隐忽现，扑朔迷离，情景十分地好。庄之蝶说：“往下蹲，路上过车，甭让车上人看见你那屁股了！”妇人说：“他看见了个白石头！”就轻轻哼一支曲儿。

妇人还从来没有唱过民歌，唱了几句，庄之蝶就想起柳月曾经唱陕北民歌的那一幕，就说：“宛儿还能唱嘛！”妇人说：“我什么不会？”庄之蝶说：“这是什么歌子？”妇人说：“陕南花鼓。”庄之蝶就高兴了，说：“你再唱唱，好中听哩！”妇人也就看着尿水冲毁了一窝蚁穴，一边轻声唱道：

口唇皮皮想你哩，实实难对人说哩。

头发梢梢想你哩，红头绳绳难挣哩。

眼睛仁仁想你哩，看着别人当你哩。

舌头尖尖想你哩，油盐酱醋难尝哩。

庄之蝶在路边听着，又担心怕过路人也听到了往这边看，前后左右扭着脖子瞭哨。先是一只野兔从路的这边蹿向路的那边，迅疾若一只影子，后又见前边千米左右站了四五个人，忙压声儿说：“好了，别唱了。”却见那些人并没走过来的意思，明白那里是个停车站的，就放心地取一支香烟来吸。偏这当儿一辆公共车开了停在那里，车上就下来一个人朝这边走，就忙焦急问妇人好了没有。再看那来人，不觉大吃一惊，竟是阿灿。庄之蝶叫了一声，阿灿是听见了，抬头看了看，迎面的太阳光似乎照得她看不清，手遮了额看一下，猛地呆住，遂转身却往回跑。上车的人已经上了车，车门已关，她就使劲敲车门，大声叫喊；车门开了，便一个侧身冲挤上去。庄之蝶刚刚跑到车门下，门呼地关了，阿灿的上衣后襟就夹在车门缝里，车开走了。庄之蝶扬着手叫道：“阿灿！阿灿——！你为什么不见我，你为什么不见我？你是住在哪儿的啊——？！”就撵着车跑，跑过来又到了刚才站着的地方，车已经走远了，一扑沓坐在草地上。

妇人在草丛中小解，无数的蚂蚱就往身上蹦，赶也赶不走，妇人就好玩了这些飞虫，捉一只用头发缚了腿，再捉一只再缚了，竟缚住了四只。提着来要给庄之蝶看，就发现了这一幕，当下放了蚂蚱出来，见庄之蝶伤心落泪，也不放戏言，问：“那是阿灿？”庄之蝶点点头。妇人说：“今日真是怪事，说阿兰，阿灿就来了！她怎么见了你就跑？”庄之蝶说：“她说过不再见我，她真的不见我了。她一定是去病院看了阿兰回来的，就住在附近，看见我又不让我知道她住哪儿，才又上了车的。”妇人说：“这阿灿肯定是爱过你的。女人就是这样，爱上谁了要么像扑灯蛾一样没死没活扑上去，被火烧成灰烬也在所不惜；要么就狠了心远离，避而不见。你俩好过，是不是？”庄之蝶没有正面回答，看着妇人却说：“宛儿，你真实地说说，我是个坏人吗？”妇人没防着他这么说，倒一时噎住，说：“你不是坏人。”庄之蝶说：“你骗我，你在骗我！你以为这样说我就相信吗？”他使劲地揪草，身周围的草全断了茎。又说：“我是傻了，我问你能问出个真话吗？你不会把真话说给我的。”妇人倒憋得脸红起来，说：“你真的不是坏人，世上的坏人你还没有见过。你要是坏人了，我更是坏人。我背叛丈夫，遗弃孩子，跟了周敏私奔出来，现在又和你在一起，你要是坏人，也是我让你坏了。”妇人突然激动起来，两眼泪水。庄之蝶则呆住了，他原是说说散去自己内心的苦楚的，妇人却这般说，越发觉得他是害了几个女人，便伸手去拉她，她缩了身子，两个人就都相对着跪在那里哭了。

终于返回唐宛儿家来，周敏没有在，桌子上空空放着那只埙，埙的黑陶罐口里插了一支小野黄菊。庄之蝶瓷呆呆看了一会儿，没有敢动。妇人热水让两人烫脚，叫嚷庄之蝶的脚趾甲太长了，说：“她也不给你剪剪？”取了剪刀来修。庄之蝶不让，但还是修剪了，帮他穿好鞋，却将自己的一双小脚放在庄之蝶怀里，说：“我倒让你给我揉揉，我为你穿了一天的高跟鞋了，好酸疼的！”庄之蝶就揉着，妇人哧哧地笑，乜了眼说：“我不行了。”庄之蝶说：“不敢的，到下班时间了。”妇人说：“他每天回来都是天黑。你今日心绪不好，要松弛只有我哩。你要怎么着你就怎么着，只要你能高兴。”说着把头上挽髻的卡子拔了，乌云般的长发就扑噜噜披散下来。院门外偏有了车子响，妇人立即把散发拢后扎了一个马尾巴状，双脚抽下来去穿皮鞋，口里叫道：“谁呀，谁呀？”跑去开院门。庄之蝶将床边的一双丝袜忙收好挂在墙上的铁丝上，也走出来，周敏已经在问候他了：“庄老师来啦？我准备吃了饭还要去你那儿。宛儿你做什么好饭了？”妇人说：“我去买菜，十字路口碰着庄老师，叫了一起刚进门。庄老师，你吃什么呀，摊鸡蛋饼熬黑米稀饭怎样？”周敏放下车子，说：“你就去做吧。庄老师，听说你病了，身子好些了吧？”庄之蝶说：“也没什么病，只是龚靖元一死，心里不好过的，睡了几天。”周敏说：“这事大家都在议论，说你对龚靖元感情那么深的！”庄之蝶说：“是这么说的？”周敏说：“可不就这么说！一样都是名人，你是那样一个形象，人人尊敬，龚靖元却是那样的。”庄之蝶说：“不说这个了。你说要去我那儿，是又得了什么风声？这么长时间法院那边没有再开庭，又没个动静，处理个案子这般长久的，哪年哪月才是个头，是鬼都拖得不耐烦了。可白玉珠却跑得勤，不时来找我办个这样，办个那样。”周敏说：“我何尝不是三天去见一下司马恭的，大件的东西倒没送，去一次也得二三十元的水礼！今日下午我又去了，他总算佛口开了，说不需要再开庭了，事情已经搞明白了，咱们送去的那些作家、教授的论证很及时也很重要，他们审判庭的意见要结案哩！”庄之蝶忙问：“透没透如何个结法？”周敏说：“他说了个大概意思，是文章有失误之处，但不属于侵害名誉权，又鉴于原单位已经给了作者处理，建议法庭召集双方经过最后调解，达成谅解消除误会，重归于好。这么说，这官司就是咱们胜了！但司马恭说，景雪荫得知他们这个意思后，反复寻院长，也寻到市政法委书记，院长就要求重写结案报告。司马恭还算哥儿们，也生了气，依旧上报原来的结论。院长说，那就上审议委员会吧。现在的问题是全院委员会六个人，有三个委员倾向咱，院长和另外两个委员倾向景雪荫。虽说一半对一半，可院长在那边，若院长首先表态，这边的委员话就不好说，或许变了态度。即使不变态度，有一个人弃权不发言，那就是三比二了。”周敏说过了，见庄之蝶仰在沙发上双目闭着，就停下话，说：“庄老师你听清了吗？”庄之蝶说：“你说你的。”周敏说：“情况就这些。”庄之蝶眼睛还是闭着，问：“那你的意见？”周敏说：“这是到关键关键的时刻了。委员会是十天后召开，因为院长去北京开一个会，十天后回来的。我想，在这十天里，你是不是找市长谈谈，让他给政法委书记和院长做些工作？”庄之蝶说：“这话我怎么给市长说？市长不是像你孟老师那样的朋友，啥话都可以直接来。以前倒是求他办过事，但都不是原则性的，他才去给有关部门暗示暗示。这事让市长怎么去说？人家是领导，要考虑的是在不损害他的地位、威信的情况下才能办事啊，周敏！”周敏泄了气，说：“那……”庄之蝶要说什么，却没有再说，两人就都不言语了。妇人听屋里没了声，进来看时，知道话不投机，忙先把煎好的三张软饼拿来让吃。庄之蝶吃了一张，推说吃好了要走，周敏再留也没留下，就说：“那你慢走。”还一直送到巷子头。



庄之蝶还没有到家，周敏就去巷口公用电话亭给牛月清拨了电话，说了他和庄老师的谈话，还是让师母多劝劝老师。庄之蝶一进门，牛月清就问起官司的事，力主去找市长，说抹下脸皮也得去找的，官司打到这一步，要赢的事却要输，这口气就更难咽了。庄之蝶发了脾气，骂周敏心太奸，已经把什么道理都给他讲了，自己还没到家，电话就来了。牛月清又正说反说，庄之蝶勉强同意去找，倒又骂自己无能，就这么被人裹着往前走哩！

第二日庄之蝶去找市长，市长不在，回来一脸的高兴。牛月清说：“人没找着，你倒高兴？瞌睡总得从眼皮过！”庄之蝶说：“你别这么逼我！”牛月清说：“我知道求人难堪，但只有八九天时间了，你再找不着人怎么办？”庄之蝶说：“那我明日再去吧。我是作家！我还是什么作家，我也不要这张脸了！明日我就在他家死等！可我把话说清，为了找市长，有的事我要怎么办，你却不要阻止的！”二次去了，便没有去市长家，径直找了黄德复，只打问市长儿子的情况。市长的儿子叫大正，患过小儿麻痹症，一条腿萎缩了，虽然勉强能走，但身子摇晃如醉汉，现三十岁了，在残疾人基金会工作，一直未能婚娶。黄德复说：“病情倒没什么发展，只是婚姻之事仍让市长夫妇操心，找了几个女的，大正却看不中，他是想要个漂亮的，可漂亮的女孩子谁又肯嫁给他呢？所以脾气越来越古怪，动不动在家里发火，市长奈他也不得。”庄之蝶说：“世上真是没十全十美的事。儿子的婚姻不解决，甭说市长，逢着谁也是过得不安。以先反对市长的人就背地里嘲笑过市长后人残废，若连个媳妇也找不下，不知又该怎样臊市长的体面了！我倒一直留心这事，终算物色到了一个，年龄可以，高中毕业生，人也精明能干，尤其是模样好，大正不用问，绝对会看中的，只是不知市长和夫人意见如何呢？”黄德复说：“是有这么好个姑娘吗？只要大正看中，市长他们绝没不同意的。夫人已托我几次了，可我总碰不着合适的。你快说，这姑娘在哪儿？叫什么名字？在何处上班？”庄之蝶说：“说出来，你恐怕也见过。我老婆说她一次在街上碰见了你，那次和我老婆相厮的那个姑娘你还有印象吗？”黄德复说：“是不是双眼皮儿，右边眉里有颗痣，长腿，穿一双高跟白皮凉鞋，一笑右边有颗小虎牙？”庄之蝶听了，心里倒暗暗吃惊，便说：“她就是我家的保姆叫柳月的。柳月什么都好，只是现在还不是西京户口。”黄德复说：“哎呀，那是多标致的人才，打了灯笼也难寻的！女人就是这样，天生了丽质就是最大的财富，农村户口算什么，解决城市户口，寻个工作，还不容易吗？”当下就同庄之蝶一块去科委办公楼上见了市长夫人。夫人听了，热情得直握了庄之蝶的手说：“这我先谢你的操心了！为了这孩子的事，我今年头发都白了许多。你给人家姑娘谈过了吗，我倒担心人家姑娘看不上大正的。以前就是这样，大正看上的，人家看不上；人家看上的，大正又看不上。你要对姑娘说时，一定不要隐瞒，大正是什么就说什么。”庄之蝶听了，心里倒没底起来，却立即说：“我给她转弯抹角提说过，她只是脸红，没有说行，也没有说不行，看样子问题倒不大的。柳月模样好，心也善良，但有头脑，又不是小鼻小眼角色，几时方便，让他们见见面得了。”夫人说：“还挑什么方便日子？晚上你要没事，领了她就到这儿；或者你忙，就让她自个来。各自他们心里明白。见面大人也就不用直说，打开窗子说亮话，让他们说去。能成就好，不能也交个朋友嘛。但不管怎样，我却要谢你的！”庄之蝶也便应承了晚上见面。

回到家里，牛月清和柳月正说话儿，问见到市长没？庄之蝶说：“要坐牢我去坐牢，饭也不让你送的，你恐慌什么呀？！”就让柳月到他书房来。柳月笑着说：“大姐不给送饭，我去送饭。”一进书房，庄之蝶竟把门关了。柳月忙摆手，悄悄说：“你好大胆，她在哩！”庄之蝶说：“我要给你说个事的。你啥时见的赵京五？你给我说实话！”柳月脸通红，说：“好多天没见的。赵京五给你说什么了？”庄之蝶没回答，又问：“你和赵京五那个了？”柳月说：“你要问这个，我就出去呀！”庄之蝶正经了脸面说道：“我的意思是你真对赵京五有感情了？”柳月说：“你今日在外是喝了酒了！赵京五是你做的媒，我对他有没有感情，你难道还要再给我做个媒的？”庄之蝶说：“就是。”柳月倒愣了。庄之蝶说：“我考虑了，赵京五是不错，但在社会上走得多，见识广，人也机巧能变，尤其长得英俊的男人后边排的女孩子多，我只担心将来待你不好，这就把你害了。我虽不是你父母或者亲戚，但你在我家当保姆，我就得有一份责任。我如今碰着一个人，论长相是比赵京五差些，但社会地位、经济条件绝对十个赵京五也比不得的，且立即就可以解决城市户口，寻下一份工作。说白吧，就是市长的儿子！”柳月眼睛立即亮了，说：“市长的儿子？”但又摇了头，说：“你在哄我的。”庄之蝶说：“我怎么哄你，这么大的事哄你？”柳月说：“你要不哄我，市长的儿子怎么能娶了我？今辈子能在你家当保姆，能和你那么一场，我这已经是烧了高香了，好事情还能让我一人都占了？！”庄之蝶说：“奇迹就在这里。你人聪明，漂亮，这就是你最大的价值。我给你实说了，就是长相上差一点，这你得考虑好。如果同意，赵京五那边你不要管，我会给他说的。”柳月说：“怎么个差法？”庄之蝶说：“腿有些毛病，小时候患过小儿麻痹，但绝不是瘫子，也用不着拄拐杖儿，人脑子够数。一心想嫁他的人特多，但市长夫人全没看中。她见过你的，十分喜欢你。”柳月说：“这就是了，原来是个残疾，你是来我这儿推销废品的！”庄之蝶说：“你是聪明人，我也不多说，你坐在这儿拿主意，我可要看书呀。一会儿你回答我。”就去取了一本书，坐在那里看起来。柳月长长地出口气，闭了眼睛靠在沙发上。庄之蝶斜目看去，那一双睫毛扑闪下来的眼里溢出了两颗亮晶晶的泪水，他心里终有些发酸了，合上书站起来，说：“好了，柳月，权当我没说这些话，你去和你大姐说说别的去吧。”柳月却一下子扑过来，坐在他的怀里，泪眼婆娑地说：“你说，这行吗？”庄之蝶为她擦眼泪，说：“柳月，这要你拿主意的。”柳月又问一句：“我要你说，你说。”庄之蝶抬起头来，看着书架，终于点了点头。柳月说：“那好吧。”从怀里溜下来，站在那儿说：“我相信我的命运会好的。我有这个感觉，真的，我一到这个城里，我就有这种感觉。你就给人家说，柳月同意的。”庄之蝶开了门出去，牛月清说：“鬼鬼祟祟地说什么？”庄之蝶说：“说什么，你知道吗？出了大事啦！”吓得牛月清问：“什么大事？”庄之蝶低声说：“希特勒死了！”自己先笑了。气得牛月清说：“贫嘴，这就是你几个月来对我第一个笑脸吗？”庄之蝶立即不笑了，说：“我有个事要给你谈谈。”柳月正走出来，听了，扭身却到她的卧室去，把门也插了。庄之蝶说：“我介绍柳月和市长的儿子订婚，你有什么看法？”牛月清叫道：“你是倒卖人口的贩子？你把她许给了赵京五，又要许市长的儿子？！”庄之蝶说：“我有言在先，为了找市长，我干什么你就别横加干涉！”牛月清声软下来，说：“你现在心狠了，把柳月嫁给市长的儿子，官司或许能赢了；但你想没想，赵京五那边怎么交代？洪江咱不敢信了，现在就凭这个赵京五的。”庄之蝶说：“没瞅下个出水处怎么就敢入水？”说罢就钻到房里睡去了。

牛月清在客厅里坐了半晌，掂量来掂量去，觉得庄之蝶怎么就能想到这一步？他原本优柔寡断之人，如今处事却干练了，心中不免有些忐忑不安。可这事是自己催督他去找市长时干出来的，也不能再说他什么，于是又尽量想好处：表面上好像是为了巴结市长，亏待了忠心耿耿的赵京五；但是亏待了一人，却要保住更多人的利益的。牛月清就叫出柳月来问：“柳月，你是要嫁给那个大正？”柳月说：“嫁就嫁吧。他是个残疾人，可我想这也是我的命，即使和赵京五结婚，也可能赵京五要出什么事故，不是缺腿就要少胳膊的。”牛月清听了，便觉得柳月比自己想得还开通，也高兴了，说：“瞧你把话说到哪儿去了！大正我是见过的，也不是你想象得那么严重。可话说回来，大正就是没了胳膊和腿，比起有十条腿十个胳膊的人还强十倍的！你将来到那边去了，住的也不是现在住的，吃的也不是现在吃的，千人眼热，万人羡慕的，但别也从此就忘了我们。”柳月说：“那可不的，我当然就认不得你了，我让公安局的人来抓了你们，或者赶出城去，因为我不能让你们总感到我曾是你家的小保姆！”说完就哈哈大笑。牛月清见她笑，也笑了。

到了晚上，柳月对着镜子化妆，牛月清帮她抹腮红，庄之蝶在一旁看着，总嫌眉骨那儿搽得红少，又反复了几次。换衣服时，柳月鲜衣不多，牛月清的又都显得太素，庄之蝶就骑了“木兰”去找唐宛儿。唐宛儿和周敏听是把柳月要嫁与市长的儿子，各是各的喜欢。唐宛儿拿了几身衣服，坐了摩托车和庄之蝶过来，路上却说：“柳月命倒好哩，一下子要做人上人了。今日穿我的衣服，赶明日人家不知穿什么绫罗绸缎，丢了垃圾筒里的咱去捡也争不到手的。看来，你到底离她心近，只想着她的出路，我是死是活，可怜见儿的有谁管呢？”说着带了哭腔。庄之蝶说：“我让你嫁给那个残疾你去不去？你不要看着别人的米汤碗里凊一张皮儿就嫉妒饭稠！你是要样样都占住的人，要有情，要有钱，要能玩又要人长得好，更要人……”妇人说：“更要人什么？”庄之蝶说：“你知道。赶明日我要发现比我强的人了，我一定让你们好，我一口气儿也不叹的！”妇人就拿双拳在他背上擂着说：“我谁也不要，我就要你，我只要你快些娶我！”

柳月在浴室的镜前盘发髻，她只穿了裤衩和胸罩，浴室门大开着。庄之蝶和唐宛儿一进大门，柳月呀呀地乱叫忙把浴室门掩了。唐宛儿带了一沓衣服进了浴室，说：“你让他看他也是不敢看的，他想要市长剜了他的双眼吗？”两人就在里边嘻嘻哈哈。一会儿出来，唐宛儿说：“师母你们快来瞧瞧，我这衣服怕不是给我做的，压根儿就是为柳月的，一样的衣服她穿了就高贵了，那大公子见了，不知喜得怎么个手舞足蹈的！”柳月脸上却不自然起来，牛月清忙拿眼瞪唐宛儿，唐宛儿背过身去窃笑。牛月清说：“赶明日嫁过去，柳月的照片要上杂志封面的。校有校花，院有院花，西京城里要选城花，除了柳月还有谁？”柳月说：“要说城花，是人家宛儿姐，人家当年在潼关就是县花！”唐宛儿说：“我呀，走个后门是兴许还可以。”庄之蝶连使眼儿，便对柳月交代怎么着去，去了如何观察对方。若是看中，过几日选个日子双方吃顿饭就算订婚。至于结婚的事儿，就由你和大正自个去定。当下和柳月要走，唐宛儿也要回去，相厮了就一块出门。牛月清在门口了，仍给柳月叮咛要不卑不亢，大大方方，说：“权当我们是你的娘家，成与不成，不能让那大正小瞧了咱！”庄之蝶说：“好了，好了，这些柳月倒比你强的！”

出了大院，唐宛儿却一定也要送柳月，三人到了市府门外，庄之蝶说两个小时后他仍在这里接她，柳月挥挥手就进去了。庄之蝶对唐宛儿说：“柳月去谈恋爱了，咱也谈去。你去过含元门外那片树林子？那里边天一黑尽是一对一对的。年轻时倒没享受过在野外恋爱的滋味，现在过了年龄了，却不妨去补补课。”唐宛儿说：“太好了！没想到你还有这份心思，你比年轻人还年轻了，你知道这是谁给你的？”

含元门外的树林子很大，果然里边尽是一对一对少男少女，他们相距都不远，但互不干涉，各行其乐，交头接耳，拥偎嬉闹。庄之蝶和妇人往里走，先总是不自在，寻不着个僻背处，凡经过那些男女面前，兀自先把头低了。妇人说：“你往哪儿走呀，咱年龄过了，真的这地方就没有咱的份儿了？”双手就勾了庄之蝶的脖子，趁势拉坐在一棵丁香树下的石头上。庄之蝶说：“这丁香好香的。”眼睛仍在左右逡视，妇人扳了他的头，要他看她，两人就搂抱起来。一时坠入境界，庄之蝶倒把妇人端坐了怀里，将那一双高跟皮鞋脱下挂在了丁香树枝上，摆弄得她如猫儿狗儿一般。妇人说：“别人看哩！”庄之蝶说：“我不管的。”妇人说：“这阵胆就大了？”庄之蝶说：“我这才理解树林子里人最多，又都最放肆，原来林子这么好，夜色这么好，这么好的时光谈情说爱，人就成聋子瞎子了！”妇人说：“你说，柳月这阵和那残疾干啥哩？”庄之蝶说：“你说呢？”妇人说：“怕是也那个了！那残疾患的是小儿麻痹，那个地方是不是也麻痹？那才好哩，让她嫁过去白日吃人参燕窝，晚上哭个泪蜡烛！”庄之蝶说：“不敢咒人，柳月待你也不错哩。”妇人说：“说说你就心疼了？我早说过她是白虎星。怎么着，赵京五来灾了吧？市长的公子命里要娶柳月，所以早早就麻痹了。”庄之蝶还是不让她说这个，妇人就生气了，说：“你是处处护了她的，我明白你的心思，你是瞧她长得好，自己不可能一夫多妻的，又不想让别人占了她，偏要给个残疾人，给了人家了心里又难过是不是？”庄之蝶被她抢白，心里毛乱，不让她说。越不让说，这妇人越是要说。庄之蝶一丢，将她跌在了草地上。妇人说：“好了好了，我不说了。”却又说：“我那衣服我平日都舍不得穿的，今日倒让她穿了，你是等她走了，以后我穿了那衣服，你就要把我当了她了。”庄之蝶说：“你说这些，又是要我给你添置新衣服了？她穿着合适你就送她，我给你重买就是了。”妇人说：“我才不给了她的。那件套裙还是你给我买的，我怎舍得送她？昨日我去北大街商场，那里有一件皮大衣，样子好帅的，冬天里你得给我买的。”庄之蝶说：“那不容易吗，只要你穿着好。赵京五去广州推销一批字画去了，走时我已让他给你买一条纯金项链的。我想他一定也会给柳月买了时装，等回来柳月不与他好了，他买的衣服没了用场，我就买过来都给了你。周敏有什么发觉吗？”妇人说：“他只觉得你对我好，但他没多说什么，他有什么证据？我害怕时间长了他会看出来的，你不知道我一夜一夜梦里都是你，担心在梦里叫出你的名字来，你不能最后闪了我啊。”庄之蝶说：“我闪不了你的，但你也要体谅我的难处……无论如何，你要等着我的。”妇人说：“我怎么又说这话了，让你又生气了吗？”庄之蝶摇了摇头，说：“在家里你得克制点自己的情绪，别让周敏看出破绽。”妇人说：“看出来也好，早看出来我早和他结束！”庄之蝶说：“这可不敢！”妇人说：“这有什么不收的？”庄之蝶说：“我心里很乱很苦的，宛儿，自认识了你，我就想着要与你结婚，但事情实在不是那么容易，我不是年轻人，不是一般人……我之所以一直劝你先不要和周敏分手，就是因为我不是一时三刻就能离了婚的，你得给我时间，得让我战胜环境，也得战胜我自己，而你有周敏也可让他照看你的生活，可我心里又是多么难受，你我本来应该在一块的，都不得不寄存在别人那里。”妇人说：“我更是这样呀，我是女人，他要和我干那事，十次是拒绝了九次，那一次还总得服从他吧？我像木头人，没有欲望，没有热情，只央求他快些。这苦楚你是体会不到的。咱们奋斗吧，奋斗到那一天吧！若不能生活在一起，你我的心身就永没个安静的时候了。”庄之蝶紧抱了妇人，两人再没有说话，浑身颤抖着，使得那丁香树也哗哗哗地摇着响，惹得不远的一对男女往这边看。两人分开了，说：“回去吧。”站起来往回走，一时倒后悔今晚不该到这里来。妇人说：“咱快活些吧。”庄之蝶说：“快活些。”说完了，却还是寻不着快活的话题。走回到市府门口，已经是两个半小时了，柳月却并没有在那里等候。妇人说：“是不是她出来早，瞧着没见咱们，自己先回了？”庄之蝶说：“再等一会儿。”等了又一个小时，柳月还是没有出现，两人都站困了，到马路对面的一家商店门前台阶上坐了，一眼一眼盯着远处的市府大门。约摸又过了半小时，大门口的灯光处，柳月往出走来。庄之蝶要喊，妇人说：“不要喊，让我瞧瞧她的走路样子，我就会看出谈成了还是没谈成的。”柳月走到门口却站住了，因为身后有一辆小车开来；车也停下了，司机走下来绕过车的这边拉开了车门，柳月便钻了进去，车随之嘟的一声开出来顺大街驶远了。妇人破口大骂：“她这才在谈着恋爱，她就真的拿了市长儿媳妇的派头了？说好的你在这儿等着，她竟看也不看就坐小车走了？！”庄之蝶没有言传。两人那么站了一会儿，庄之蝶说：“我送你回去。”送妇人到了家门口，独自再往文联大院走去。



庄之蝶把柳月坐车而回的事说知牛月清，牛月清很有些生气，但也未指责柳月。三日后，在阿房宫酒店里吃了订婚宴席，市长夫人按老规矩送给了柳月一大堆礼品：一条项链，一盒进口化妆品，一袭睡衣，一双高跟红皮鞋，一双高跟白皮鞋，一双软底旅游鞋，一个小电吹风机，一领皮大衣，一套秋裙，三件衬衣，一身西装。柳月从没有过这么多好东西，要把那双高跟红皮鞋送牛月清，牛月清不要，也便买了一双丝光袜子让做大姐的收下，自个每日浓妆艳抹，焕然一新，动不动就钻进房间照镜子，冲着镜子作各种笑。人一尽儿换了行头，思维感觉也变了，买菜大手大脚，买得多回来吃不了，一坏就又倒了。家里来了人，也不管来人是什么身份什么地位，沏了茶，就穿了那黑色绣花睡袍坐在厅里，时不时也插话，一边批点评说，一边吃苹果，嘴翘翘着，刀子切一块，扎了深送口里。牛月清就有些看不惯，说：“柳月，你嘴疼呀？”柳月说：“我怕把口红吃没了。”牛月清长出一口气，让她去厨房烧开水；她一进去，牛月清就把厨房门拉闭了。柳月知道夫人不让她和客人说话，从厨房出来脸吊了老长，故意从客人面前嘟嘟囔囔地发牢骚着走去卧室。牛月清耐了性子，直到家里没有人了，就问说：“柳月，是你那日晚上独个坐了车回来，让你庄老师空坐在马路上等吗？”柳月一边用电吹风机吹理头发，一边说：“市长有专车，大正让司机非送我不行，我就坐上了。我要是不坐，人家倒笑话我，也给你们丢人的。”牛月清说：“那你出了大门，也得给你庄老师打个招呼呀。他辛辛苦苦送了你去，你在那边吃水果呀，喝咖啡呀，你庄老师就一直等在马路上，吃什么了？喝什么了？等你到半夜，你坐了小车屁股一冒烟就走？！”柳月说：“这是庄老师给你诉的苦？我出来哪里就见他了，他还这么给你翻是非！那么长时间他能在马路上等我？鬼知道他们干啥去了？！”牛月清说：“他们？他总不会把你孟老师也叫了去马路上吃酒闲聊？”柳月瞧她总是不信，就更气了，说：“还有谁？唐宛儿她出了咱院门并没回去，厮跟了一块去的。我进了市府大门，他们就在马路上，还需要什么吃喝吗？”牛月清说：“柳月你说话不要图舌头快，你庄老师朋友多，男男女女的多了，你现在虽然气壮了，说这样的话，你庄老师听了会痛心的。再说宛儿待你不薄，那晚上不是拿了那么多衣服让你挑选了穿……”柳月就笑道：“大姐是弥勒佛，大肚能容难容之事，你要不信就权当我没说。反正大姐对我有意见，我想我也在这里不会待得多久了。”牛月清听了，心里就琢磨柳月的话来。回想以前夫妻虽三天两头吵闹一次，吵闹过了也就没事了，白日还是一个锅吃饭，夜里还是一个枕上睡觉，房事也五天六天了来一次的。自从认识了唐宛儿，这情况真是慢慢变了，吵闹好像比以前是少，近来甚至连吵闹也不吵闹了，一月二十天的两人却不到一块儿的。牛月清这么想着，又思谋会不会是柳月胡说的。庄之蝶在家懒得说话，爱往外跑，恐怕也是灾灾难难的事情多，惹得他没个心绪罢了？就说：“柳月，我是不起事的人，你能到我家做保姆，也是前世缘分。我哪一处没有把你当妹妹看待，我怎么就嫌弃你了，我盼不得你永远就待在这里。可这是不可能的事，不久你就是市长家里的人了，这也是我和你庄老师想方设法为你做的好事。我们不指望你来报答，但你人还没走，也要沉住得气，否则让人看着，我们不说，外人就会议论的。”柳月说：“大姐话说到这里，我也就说了，我这是哪里沉不住气了？如果我不是保姆，是城里一般家庭的姑娘，你是不是也这样着说话？我现在只是穿得好了些，化了些妆，这与城里任何姑娘有什么不一样的呢？你眼里老觉得我是乡下来的，是个保姆，我和一般城里姑娘平等了，就看不过眼去！我当然感激你们，愿意一辈子待在你们家，我去跟那个残疾人，坐下了孙猴啃梨，睡下了两腿不齐，立起了金鸡独立，走路了老牛绊蹄，我是攀了高枝儿上了吗？！我只是要过的让人不要看我是乡下来的保姆的生活！”柳月说罢，倒委屈起来，到她卧室里抹眼泪水儿。

原本是牛月清要教训柳月的，柳月却把牛月清数说了一堆不是。她脸上一阵红一阵白的，还想辩白，却扑索扑索心口，不再说了什么。第二日吃饭，庄之蝶草草吃了两碗就又进书房去，牛月清想起柳月说他和唐宛儿在马路上的事，肚里立时觉得饱了，筷子在碗里拨过来搅过去，就是不想扒到嘴里去。她说：“吃完饭，你也不坐在一块说说话的？”庄之蝶说：“饭前饭后，我情绪是最躁的时候，你们最好不要打搅我。”牛月清说：“咱这个家也只是饭前饭后有个说话的空儿，你要不是我的男人，我当然不会求你说一个字的！”庄之蝶听她的口气带着气儿，就不走了，说：“这话是对，我的老婆让街上过路人缠着说话，我还骂他是臭流氓的！那说吧，今日天气晴朗，风向偏西，最高温度三十四度，最低温度……”一甩手还是到书房去了。牛月清闭了嘴，鼻子里长长地出气，一推碗筷偏跟进来，就坐在他的对面，突兀兀地说：“你实话实说，你和唐宛儿好？！”庄之蝶冷不防经她一说，当下愣住，遂喷了一口烟去，盯着夫人说：“好！”牛月清本是心里疑疑惑惑庄之蝶与唐宛儿的事，又尽量往好处去想，希望她问了他，他就一口否认，甚至发誓起咒，暴跳如雷，她也就全然消释那团疑雾了。可庄之蝶偏偏平静如水，正经八板地说了“好”！牛月清就受不了！脸顿时铁青，说道：“算你老实。你说你们好到什么份儿上？那天送柳月去见大正，你能一个人一直坐在马路边上吗？！黑漆半夜地回来那么晚，还说柳月坐了车不叫你！你和唐宛儿到底到哪儿去了？干啥去了？嗯？！”庄之蝶见她这般说，知道事情终于要发生了，他刚才平平静静说了“好”字，有心要看看她的态度，现在却后悔起来了！就叫道：“柳月，柳月，你怎么给你大姐说的，你让她寻我的事？！”牛月清说：“你不要叫柳月，什么事我都知道，我只要你说！”庄之蝶说：“干啥去了，唐宛儿和我把柳月送到市府门口，她就回去了。你说我们干啥去了？”牛月清一时倒没了话。庄之蝶说：“你要不知道，我给你说，我们去马路上当着来来往往的行人睡觉了！和她又去了她家，当着周敏的面睡觉了！”牛月清说：“声说得那么高是吵架吗？”庄之蝶声更高了，说：“你就是来吵架嘛！你让柳月来说嘛！”牛月清说：“你能行的，那我就相信你的话是了。可我得告诉你，为你的生活、身体、事业、前途，我是啥苦啥累都能吃得受得，但我不能容忍你在外边胡搞！你和景雪荫当年感情友好，我从没说过你吧，要不她这次翻脸不认了你，要诋毁你，我也是不管的，因为以前的景雪荫毕竟还是正经人，你和她往来，对你的事业也有益处，我不是那种吃醋的人吧？可现在社会风气坏了，到处都是贪图钱财、地位、权势和只管自己享乐的坏女人，我就不允许你让她们勾引了！”说毕开门出去，又坐在客厅吃饭。

事情以为已经过去，没想牛月清去上班了，静坐在办公室里脑子里还是摆脱不了柳月说的那句话：“你是弥勒佛，大肚能容难容之事。”就品出这话里毕竟还有话。联想平日里唐宛儿来她家，莫不乔装打扮，一双桃花眼水汪汪地万般多情，那是最能勾动男人心魂的。庄之蝶虽然老实胆怯，但写作之人生性敏感，内心细腻丰富，他不会不有许多想法。若唐宛儿不主动惹他，他或许只是有份贼心没份贼胆的，但唐宛儿却不是安分雌儿，能从潼关和周敏私奔出来，哪里又保得了不给庄之蝶骚情？若她有丁点表示，男人的贼心就生了贼胆，要做出见不得人的事体来！牛月清于是搜寻着往日的记忆，想那日能当着我的面为庄之蝶掖被角，这不是一般客人所能做到的，没有亲近的关系，那动作即使要做起来也没那么自然的。还有那次两人怎么就去了清虚庵旁边的楼上，被她撞见了，唐宛儿脸色那般难看，说是为找人寻临时工作的，怎么从未听说过她还要找事干，后来也再不提说？心下狐疑了，便给杂志社拨了电话找周敏。周敏接了，牛月清问柳月去相见大正的那个晚上，唐宛儿回来没事吧？周敏说那夜唐宛儿回来快十二点了，我还以为师母要留了她住在了你们家的。牛月清说：“是十二点吗？”周敏说：“是十二点。师母你问这，有什么事吗？”牛月清忙说：“没事的，我担心天黑了没人送她，这多日不见，还以为出什么事了！”

周敏放下电话，心里也觉得奇怪：牛月清就为这事打电话给他吗？她这么强调唐宛儿那夜回来的时间，是唐宛儿没有送柳月？可唐宛儿夜里回来说她和庄老师一块去陪柳月的呀！那么师母这么问又是什么意思？忧心忡忡回来，见唐宛儿正趴在床上往一份挂历上数什么。探身看了，那几张挂历下的日期，有的被红笔画了圆圈，有的被画了三角，有的旁边还批有叹号。说：“你在做什么记号？”原来妇人每次与庄之蝶相会，回来都要在日历上有所记载，没事时就数着，一边计算着次数，一边作所有细节的回味。猛地被周敏问起，吓得一个哆嗦，胳膊上也顿时生一层鸡皮疙瘩来，将挂历在墙上挂好了，说：“做什么记号？我计算咱家一斤菜油吃了几天，哪天买了肉，一月能买几次的。你这么不声不吭地溜进来，我还以为是坏人的！”周敏见她说得头头是道，也没往心上去，就说：“真要是个坏人突然进来，你会怎么的？”妇人说：“你说会怎么的，我就和他睡觉啊！你今日怎么啦，阴阳怪气的，好像我在家养汉偷汉了？！”训得周敏倒理屈起来，忙笑笑，一场事才了了。

而牛月清回去，这一夜却和庄之蝶吵闹开来，说庄之蝶一定是和唐宛儿相好了，好得不是熟人朋友了，要不为什么骗她说唐宛儿早早回去的？庄之蝶再三劝解，牛月清只是不行，立逼着要他交待与唐宛儿怎么好起来的，好到了什么个程度，亲嘴了还是做爱了？在哪儿做的爱？怎样做的爱？庄之蝶到了这一步，只是闭口不吭。越是不吭气儿，牛月清越气，庄之蝶恼得从客厅坐到书房，她撵到书房；庄之蝶又从书房去卧室，她又跟到卧室。庄之蝶合着衣服蒙了毛巾被睡去，牛月清也睡下去，还是在追问。然后就喋喋不休地数说她在这个家里的辛苦；说结婚以来，庄之蝶太亏了她了，逢年过节，星期天假日没陪过她去上街，没陪过她看一场电影，买煤买面没动手过，做饭洗衣没动手过，她照看了他的吃的穿的，还得照看应酬家里来往客人，她是把单位的工作不当了一回事，是把自己的亲娘冷落在一边，只说一切来适应自己的男人了，可男人却心在别人身上！她说：“你还是用不吭声来应付我吗？你以为这么不吭声就过去了？以前你这么待我，我饶过了你一次又一次，这次可不行了！你得说出个一二三来，你说呀！你得给我说个明白！”但庄之蝶却窝在毛巾被里睡着了，且轻轻地发出鼾声。牛月清一下子扯了毛巾被，抓了庄之蝶的衣领使劲摇，骂道：“你瞌睡了？你竟然瞌睡了？你就这么不把我当人，我给你当的是什么老婆，是猫儿狗儿你也不会不理不睬就瞌睡了？！”庄之蝶忽地坐起来用力一抖，摔开了牛月清，下了床又去了书房。牛月清就呜呜地哭起来了。柳月在那边屋里听了，知道事情全是为自己惹起，却也有心想看看河畔里涨水，但听得牛月清放声哭开来，心里也有了紧张，就过来劝解。柳月一劝解，牛月清知道柳月是听见了他们吵架的内容，又觉得在柳月面前丢了脸面，便全不顾了，扑下床又到书房里，一把夺了庄之蝶正看着的一本画册扔到了地上。庄之蝶说：“柳月你瞧瞧，她多贤惠，能摔了东西了！”柳月偏说：“庄老师，你把桌上的笔拿过，你就凭那支笔吃饭哩，大姐在气头上，小心把笔让她摔坏了！”牛月清听了，竟然去抓了笔狠狠砸在门上，说：“我就这么贤惠能摔东西了，我摔了让你看看我的贤惠！”又开始骂柳月：“柳月，你给我到你房子去，有你搅和什么？！”柳月说：“我搅和什么了？我没搅和的，你真有气了，你骂骂我么，我是保姆，我不怪你的。”更气得牛月清回到卧室放声大哭。

一夜不安生过去，三人起来眼睛都肿肿的。柳月做好了饭，端了给两人吃，庄之蝶呼呼噜噜吃了，牛月清不吃。庄之蝶说：“吃吧，吃饱了和我置气才有劲儿的。”柳月说：“庄老师，该你说话的时候你不说，不该说话的你却这么多的灵醒话！”庄之蝶说：“都是你柳月作怪，是你给你大姐说我和唐宛儿怎么啦？”眼睛一[image: ]
 。柳月就说：“你们能怎么啦？！我说你和唐宛儿在市府门口等我的，那又有什么！你就说说你们在等我时说些什么呀不就得了？！”庄之蝶说：“随便说的话我能记得？以后有经验了，得出门买个录音机带在身上。”牛月清一句一句听，却仍不言语。庄之蝶说：“吃吧，吃了饭你和柳月到市长家去，正事还是要办的。你就给市长夫人提说官司的事，再让市长去找找政法委书记和院长，这事紧前不紧后的，就是市长去说这个情，那也得三两天的。没日子了，不敢耽搁了！”牛月清终于开了口，说：“让我去给市长夫人说，这阵又需要上我了？”庄之蝶说：“女人家对女人家好说话嘛。”牛月清说：“我不说！你爱景雪荫么，你爱女人么，你还怕她告状？桃色官司，多中听的名字！你不是也常说，宁在花下死，做鬼也风流吗？法院判你杀了头，那才多风流，我去说什么？自己的男人和别的女人艳事露了马脚，我倒去灭绝风声，我这女人就这么不值钱，不识体面？”庄之蝶见她再这么说，又是一声不吭了，待她气喘咻咻起来，问：“说完了没有？”牛月清说：“你有理由你说么！”庄之蝶说：“你不去找市长说话，我也不去！你说我和唐宛儿好，我就是和唐宛儿好，好到啥程度，你愿意怎么去想象你只管去想象；你也再给周敏打个电话，也可和周敏一块去调查！”说完，就走出了门。走出门了，又返身回来，拿了桌上那包香烟。

于是，牛月清上午没有去上班，趴在屋里哭得伤心悲恸，脚手都是发凉。柳月先是去劝，落得一片训斥，索性坐到书房呆呆地隔窗去看窗外马路上的行人车辆。而拉着铁轱辘架子车的老头却一个多小时地在马路边上吆喝：“破烂——破烂喽——承包破烂——喽！”吆喝得心烦。隔壁单元的人就火爆爆地开了后窗叫道：“收破烂的！收破烂的！”老头仰了头来，说：“在这儿，有破烂吗？”那人说：“我操你妈的！”老头不恼，拉了架子车一边走一边却又念唱了一段谣儿：

一等作家政界靠，跟上官员做幕僚。二等作家跳了槽，帮着企业编广告。三等作家入黑道，翻印淫书换钞票。四类作家写文稿，饿着肚子耍清高。五等作家你潦倒了，×擦沟子自己去把自己操。

下午里，牛月清和柳月仍是去了市长家。市长忙着哩，要开会。市长夫人和大正热情接待她们，就提出了结婚的事，说一个月后的今日，柳月到这里将不再是客人；而你家夫人再来时，柳月却要做招待大媒人的主人了。牛月清听了，脸上自然是一团笑。市长夫人又说，柳月的父母不在城里，你们对柳月那么好，就是柳月的娘家人，到结婚那日，娘家人按风俗要陪嫁妆的，迎亲的车辆还要上你们家接新娘的。牛月清心里犯嘀咕，嘴里却笑着说这当然的这当然的。市长夫人就乐了，说：“这真的当然了？！你们做了大媒，还要你们出水，那不让人把我们家笑掉了牙？嫁妆不要你们花一分钱的，事先大正着人会把嫁妆先抬过去，那一日再体面地抬过来。”牛月清就喜欢地叫道：“哎呀，大正就是不事先抬嫁妆过来，我们也不能让柳月空手甩着过门呀！既然你们想得这么周到，要给我们个大脸面，我和之蝶盼不得永远做柳月的娘家！”两个女人就以亲家的关系说起话来，完全是女人所操心的事，如做哪些家具，家具做什么式样，涂如何的颜色，招待哪些亲戚朋友，在哪儿请客，请什么价格的席面，谁做陪娘，谁做司仪，谁来证婚，啰啰嗦嗦直说了一个下午。末了，牛月清才把这日来最主要的目的不经意地说出。她详细地叙说着官司的起根发苗，满面痛苦地唠叨官司以来所蒙受的折磨，就反复强调实实在在走投无路了才来求救于市长的。牛月清说这话的时候，不看市长夫人的脸，节奏极快，说过了又觉得语无伦次，又重新说。心里叽咕，我豁出这老脸了，我不能看她的表情，她若面有难色，我就说不下去了；等我一古脑把话说完了，她若回个模棱两可的话，我这就立即告辞走了。她终于说完，脸色通红，又说道：“哎呀，你瞧瞧我给你说些什么呀，老庄叮咛我千万不要在你们面前提说这事，我怎么就说了？这事是太丢人了，外边纷纷扬扬议论老庄。他整日在家烦得坐立不安，这给你说了，你们怕也该耻笑他了！”市长夫人却笑了，说：“这有什么丢人的？打官司是正常的事么！老庄这些文人好面子，有这宗事也不见他来给大正他爹提说？！”牛月清说：“他呀，只会写文章，出了门木头石头一样的！前几日几个人还对我说，作家天上地上没有不知的，你和庄老师在一起，生活一定丰富极了！咳，他那写书全是编的，其实生活中啥也不懂，家里日子才叫枯燥哩。你问问他，除了编写故事，他还会什么？甭说和市长比，比个科长也不及哩！一俊遮了百丑嘛！”市长夫人说：“可我就是不会编，你也不会编嘛！一个市长能选得出来，一个作家可不是能选出来的，他是咱的市宝哩！”牛月清说：“哟哟，你把他还说得那么高的！可那景雪荫就是告了他嘛。要成心把他搞臭嘛！”市长夫人说：“这我告诉你，一个人别人是打不倒的，除非他自己。西京城里不能没有个庄之蝶，谁要打倒庄之蝶，市长也不会答应的。”就一边用抹布揩桌上的茶水渍，一边说：“这事我给大正他爹说。”牛月清心里清亮了，却真担心她会忘掉，就又说了市长不帮忙就可能出现的严重后果。市长夫人就说：“我记得着的。柳月呀，你到冰柜里给你大姐冲一杯柠檬冷饮。”柳月端了冷饮，过来说：“大姐，你今日可把庄老师作践够了。人家是大作家，你倒把人家说得一钱不值了！”市长夫人说：“你大姐哪里是作践你庄老师，她哪一句不是在夸说？”牛月清笑着说：“我老早就说了的，下一辈子再托生女人，死也不嫁个作家了！”市长夫人说：“好呀，只要你现在露这个风儿，你看西京城里有多少人要抢他了！”牛月清说：“谁会要了他？只有我这傻女人了当年嫁了他，这会儿谁要我给了谁去，我兴得念佛哩！”柳月就说：“是吗？是吗？”牛月清就拿眼睛瞪她。

吃饭的时候，牛月清坚持不肯留下吃饭，又使了眼色让柳月帮她说话，柳月也只好说大姐是担心庄老师在家一个人的，她们要赶回去给他做饭哩。牛月清说：“不回去给他做饭，他只得去街上吃。街上的饭馆碗筷不干净，吃下了病可不得了的！”市长夫人说：“你管他哩，有了病了，我给你找个科长过活去。你不是说嫁他还不如嫁个科长吗？”牛月清就笑了。市长夫人说：“早听说你是贤妻良母，果然是这样，那我就不留了。大正，来送送你们的大媒人吧！”大正却在内屋里叫柳月，柳月问什么事，只是站着不动，牛月清就推了她进去，自个只和市长夫人在走廊里又说衣服，说饭菜。说了一会儿，柳月还迟迟没有出来，出来了，市长夫人说：“柳月，你怎么啦，嘴唇发白？”柳月说：“没什么呀！”大正就一步三摇也出来，脸色红赤赤的，说：“娘，娘。”市长夫人突然就拿拳头敲自己脑门，对牛月清说：“老了，老了，咱都老得没个样子了！”

走到街上，天已经黑下来，牛月清要柳月和她一块去夜市上吃饭，柳月说：“那不回去了，庄老师呢？”牛月清说：“不管他！他把我不放在心上，我也不在心里来回他了！”买了两碗馄饨，又买了四个肉馅饼。柳月说：“我吃一个馅饼就够了，你能吃多少？”牛月清说：“吃不完了，不会带回去下顿吃？”柳月心下会意，就说：“我真贱，怎么就问多余的话。”牛月清一筷子敲在柳月头上。回到家里，客厅里一片黑，唯有书房亮着灯。牛月清去厨房看了，冰锅冷灶，知道庄之蝶并没有做饭。柳月却到了书房，对着已经在沙发上盖了被子躺着的庄之蝶说：“你猜我们到哪儿去了？我们要办的事都办了！”庄之蝶说：“真的？”柳月说：“大姐嘴上说不去，但要办的事还是办的。”牛月清在客厅里说：“柳月，柳月！你嘴那么长？你给他说什么，让他取笑我这没出息的女人吗？哪儿还有酵母片儿，你找了给我吃几片；你也吃吃，今晚肉吃得太多了，夜里不好消化的。”柳月就笑着说：“你还没吃吧，给你带了两个肉馅饼的。”庄之蝶说：“我吃过了。”牛月清就又喊：“柳月，你在那儿骚什么情呀，你怎么还不去睡觉？！”柳月说：“睡呀睡呀！”听见牛月清已进了卧室，就对庄之蝶说：“今晚你又要睡这里？她中午哭得好伤心的，下午却还出去办事，你得去慰劳慰劳，暖暖她心哩！”就走出去回自己房里睡了。

庄之蝶想了想，抱了被子过去。牛月清已经灭了灯，他在黑暗中脱了衣服，后来又去浴室洗了下身，就摸上床来。牛月清把被子卷了一个筒儿裹了身子，他硬钻进去，竟伏了上去。牛月清没有反抗，也没有迎接，他就默着声儿做动作……（此处作者有删节）
 庄之蝶极力想热情些，故意要做着急促的样子，便拿嘴去噙她的舌头，牛月清牙齿却咬着，且将头滚过来摆过去。庄之蝶噗地一笑，说：“给你说个故事吧。有个急性子人吃饭，菜盘里是菠菜烩鹌鹑蛋儿，他用筷子一夹，鹌鹑蛋滚到一边；再一夹，鹌鹑蛋又滚到那一边。夹了五六筷子夹不上，他急性子就犯了，把鹌鹑蛋一拨拨到地上，上去一脚就踩烂了！”牛月清噗地也笑了，说：“那你一脚也踩死我嘛！”庄之蝶说：“好了，没事了，夫妻吵架睡这么一觉就云开雾散了！”牛月清说：“你想清了，良心发现了？”庄之蝶没有言语。牛月清又说：“你今晚要是不来，我真就对你彻底失望了！你来了就好，我可以放你一马，不说过去的事了。但我得吸取教训，要防着你了。你必须与唐宛儿断绝一切来往，你要到她家去，我跟你一块去，没我允许，她也不准来咱家。”庄之蝶还是没吭声，只是在动着。牛月清说：“你现在倒这么有能耐，我不行的，你得说说故事我听。”就把庄之蝶掀下来。庄之蝶在黑暗里呆了一会儿，他没有好的故事讲，就拉灯起来说看看录相吧。牛月清说：“是那些黄带？”庄之蝶已经把录相放开了，立即画面上出现了乱七八糟的场面。牛月清说：“这哪儿是人？是一群畜牲嘛！”庄之蝶说：“好多高级知识分子家里都有这种带子，专门是供夫妇上床前看的，这样能调节出一种氛围来的，你觉得怎么样，可以了吗？”牛月清说：“关了关了，这是糟踏人哩嘛！”庄之蝶只好关了，重新上床。（此处作者有删节）
 牛月清说：“你和唐宛儿也是这样吗？”庄之蝶就又不吭声了。牛月清还在问，他说：“不要说这些了，要玩就说些玩的话！”牛月清半天再没出声，突然说：“不行，不行的。我不能想到你们的事，一想到我就觉得恶心！”庄之蝶停在那里，后来就翻下来，不做声地流眼泪。

一日，牛月清一早在凉台上晾衣，鸽子就落在窗台上咕咕地叫，牛月清平日也是喜欢这个小精灵，见白毛红嘴儿叫得甜，当下放着衣盆就去捉了，在掌上逗弄一回，却发现了鸽子的脚环上有一张折叠的小纸片儿，随便取了来看，上边写着：“我要你！”三个字又被涂口红的嘴按了个圆圈。牛月清立时怔住，想想这必是唐宛儿寄来的约会条，便把鸽子用绳子拴了，坐在客厅里专等柳月买油回来。

柳月进门，夫人把门就插了，厅中放了一个小圆坐凳，从卧室取了一把皮条儿做成的打灰尘的摔子，让柳月在小圆坐凳上坐。柳月说：“我去厨房放油。今日街上人好多哎，我挤不过来就呐喊油来了，油来了！人窝里倒闪出一条缝儿来。”夫人说：“我让你坐！”柳月就笑了：“大姐这是怎么啦？我偏不坐的！”夫人唰地一摔子打过来，散开的皮条儿抽在柳月身上。柳月哎哟一声，脸都变了，叫道：“你打我？！”夫人说：“我就把你打了！我是这个家的主妇，你是这个家的保姆，你勾结外边坏女人害家欺主，我怎能不打？就是市长来了，他也不敢挡我的！你说，那卖×的唐宛儿来了多少次？你是怎样铺床暖被、盯人放哨的？”柳月以为夫人还是在吃醋，就说道：“庄老师与唐宛儿有那事没那事，我怎么知道？上次我对你那么说说，只是气头上的话，你倒当了真，已经是家里鸡犬不宁了，今日你又不问青红皂白，竟拿了皮条摔子打我！保姆再卑贱也是个人哩，你下手这般狠，是要灭绝我吗？即使你不把我放在眼里，不把当农民的我爹我娘放在眼里，可我现在是市长家的人了，你凭哪一条法哪一条律打我？！”夫人将那绳缚了腿儿的鸽子提来，把纸片儿丢在柳月脚下，骂道：“我凭的就是这些打你！你平日家待着，鸽子由你饲养，信由你收，坏事哪一次能少得了你？我不打你，我谢你？敬你？！”骂一句，打一摔子，再骂一句，再打一摔子，柳月胳膊上、腿上就起了一道道红印。柳月在心里叫苦：她什么都知道了！心虚起来，嘴上就不硬气，伸手抓了摔子说：“他们好，与我什么干系？”夫人说：“怎么个好法，你今日得一宗一宗给我说实话。你要不说，我打了你，也要向大正母子把这事说了。人家要愿意娶你，你到市府里去干那淫事；若是人家不娶了，你脱了这一身上下的衣服回你的陕北屹崂去！”柳月就哭着说了庄之蝶和唐宛儿如何来家做爱，又如何去唐宛儿家幽会，说鸽子怎样传信，信上有过口红的嘴印也有过阴毛。她为了取悦夫人，减轻自己过错，把有的说有，把没有的也说成有。夫人先前只是心中怀疑，生出许多想象，但想象毕竟是自己的想象，听了柳月这番招供，眼前就是一堆堆细细微微的图画，倒觉得不如不知道着好，而知道了又无力承受，便一时血液急流皮肉发颤，天旋地转开了，叫道：“天呀，我是瞎子，我是聋子，事情都弄到这个程度，我竟一点不知！”她圆睁了双眼，摊着双手，牙花嗒嗒嗒地响，对着柳月问：“我现在有什么？你说，柳月，我现在是穷光蛋了，一无所有！”柳月从凳子上溜下去，跪在夫人面前，说：“大姐，这事我本要对你说的，可我是保姆，我哪里敢对你说？我说了你那时又怎么肯信了我？我帮了他们，为他们提供了方便，我对不起你，你打吧，你把我打死吧！”夫人丢了摔子却把柳月抱住，放了声地悲哭。她哭着求柳月恨她，她本是要吓唬柳月的，可柳月没说实话才打起来的，她说：“柳月，我受不了，我却把你打了，你谅解你可怜的大姐，你能谅解吗？”柳月说：“我谅解。”也就哭了。

哭过一场，牛月清慢慢平静下来，擦了眼泪，又给柳月擦泪。柳月说：“大姐，我陪了你，咱去找那淫妇撕了她的×脸！”夫人摇着头说：“她算什么东西！弃夫抛子跟别的男人私奔，私奔了又勾引另外男人，一个见男人没了命的下贱货，我去打她倒脏了我的手！咱们若去寻她，风声出去，人人都知道你庄老师和她怎样怎样，你庄老师坏了声名，倒让她有了光彩。世上有多少崇拜你庄老师的，见一面都不容易，却是她和名人睡觉了？！再说，你不久就和大正结婚，咱家出这样的事，又怎么有脸见亲家市长？你庄老师虽是伤透了我的心，他不要了自己的前途事业、功名声誉，我却还要尽力挽救他。在家里不闹我忍了这口气，若在外闹开，只能使他更不顾了一切，越发偏要和那淫妇在一起，那他也就全完了。他苦苦巴巴混到出人头地这一步也是不容易的啊！现在我也不求他什么，只要他改邪归正，不再与淫妇往来也就行了。所以，你在外万不得露出一句口风，你不要管我怎么吵他，闹他，你不要多嘴，权当不知这事儿。可你要是还顾及你这个大姐，我要给你说，在家里咱姐妹儿心里却要知道他的毛病，只是严加防备，你明白我的意思吗？”柳月第一次发觉夫人还有这般心劲，倒可怜起做了主妇还这么难的，当下点了头。夫人也就如此这般又吩咐了一番，打发了柳月洗脸梳头、涂脂抹粉后出去。

柳月是到了唐宛儿家来。唐宛儿正坐卧不安地在门口张望，瞧见柳月来了，接进门去，问：“你是从家里来的吗？看到鸽子信了吗？庄老师不在？”柳月说：“老师在的，那大姐今日去了双仁府那边，老师要让你过去说话。”唐宛儿心下高兴，从糖盒里取了糖果要柳月吃，柳月不吃，硬剥了一颗塞在她口里，说：“这糖甜的，慢慢品能甜到心里哩！庄老师在，那让鸽子带个信回来就是了，还劳动了你跑一趟！”柳月说：“我要到德胜巷杨家面酱店买面酱的，离这儿不远，就捎了话过来的。”说毕，就走了。唐宛儿也精心妆扮了一番，骑车往文联大院来。

唐宛儿那一夜和庄之蝶分手回来，周敏正在家里和一个叫老虎的人喝酒。老虎是周敏在清虚庵当民工时认识的一家企业集团的职员，以后来家过几次，唐宛儿也勉强能认得的，当下招呼了一声就拿了凳儿在一边听他们说话。老虎一脸横肉，两片嘴唇却薄，极善言语，唐宛儿就听出是在怂恿周敏为一个发了财的老板写一本书的，说这老板钱已经挣得不知道该怎花销了，一心想出出雅名儿，要寻一个人为他写一本书。书写成后，一切出版印刷自己管，只求署上他的名，就可以付两万元的酬金。周敏先是为难，言称一本书不是容易写出的，写了却署别人名字总觉得太屈了。老虎就说，你又不是名作家，凭你写了就能出版吗？就是能出版，那又能得几个稿费？你和唐宛儿过的是什么日子？不乘机挣些钱来吃风屙屁呀？！再说这书稿不求你写得多好，字数凑够二十万就行了，费了你多少劲？好多人寻到我门上我都没应允，专给你办场好事你倒卖起清高了！？周敏忙解释说不是这个意思，他是乐意接受这个差事的，只是眼前一场官司缠了身。老虎就问什么官司，周敏一一说了，又道出目前的窘境。唐宛儿听他说了庄之蝶要去托市长说情的话，就说：“周敏，你别喝多了胡说！庄之蝶哪会去走市长的后门？这不是作践庄老师，也要连累市长吗？”周敏说：“男人家说话你不要插嘴！”唐宛儿气得一拧身子进卧室去睡了。睡在床上，拿耳朵还在听他们说官司。就听见老虎说：“我也是一个律师的，虽说是业余的，但我帮人打了五场官司还没一场是输的。你们这官司算什么屁官司，还劳驾去找市长？他庄之蝶不敢在法庭上说他和那女的谈过恋爱、睡过觉了，还可以有另一个办法能打赢嘛！”周敏就问：“什么法儿？”老虎说：“姓景的不是说文章中写的是她吗？你们不是又分辩说写的不是她吗？如果再让一个女的也到法院去告，就说文章中写的是自己，这样就热闹了，就搅得一塌糊涂了，法庭便认为谁也没有证据来证明写的就是姓景的，官司也就不了了之。”唐宛儿听了，倒觉得老虎胡搅蛮缠，但这胡搅蛮缠也真算个法儿。等到老虎走了，周敏上得床来，两人就说起这事，唐宛儿就说了一句：“为了这官司，我可以去做那个女人！”周敏说：“这就好了，我正愁到哪儿去找这个女子呢，想来想去竟没想到你来！”唐宛儿却说：“我试探试探你的，你倒真要让我去了？为了你的利益，你就忍心让我去和庄之蝶相好？”周敏说：“这是玩个花招，又不是真的要你怎样嘛。”唐宛儿说：“要是真的又怎么样？！”周敏只是笑笑，还在念叨这个主意好，后来酒力发作就睡着了。这个时候，唐宛儿却有些后悔，不该自荐了去做那个女子，虽说是为了庄之蝶，但庄之蝶能不能同意这个方案，自己没有与他商量就说了出来，周敏真要这样办起来，庄之蝶又会怎样看待自己呢？一夜思虑过去，第二日第三日就等庄之蝶来了说与他，但庄之蝶没有来，而周敏已着手准备，逼着她在家读那篇文章，了解案情，一等庄之蝶去找了市长没有结果，就开始实施这一阴谋的。今日一早，实在等不及庄之蝶了，才让鸽子捎了信过去。

唐宛儿来到文联大院的家属楼上，轻轻敲门，开门的竟是夫人，脸上的笑就僵了。牛月清眼光先避了一下，遂对着唐宛儿说：“哎呀，是宛儿来啦，我也是才回来的。今日做了些好吃的，我还给你庄老师说，宛儿好久不见来了，请过来吃顿饭吧，不想你就来了！”唐宛儿忙说：“师母做什么好吃的，还记得我？我不来不这么说吧，但我偏是有口福！”牛月清说：“你口大，口大吃四方的。”唐宛儿说：“男人口大吃四方，女人口大人吃谷糠哩！”牛月清说：“你吃不了谷糠，你是蝗虫能吃过了界的庄稼哩！”唐宛儿觉得不对，才要问庄老师没有在家，柳月和庄之蝶就进了门口。庄之蝶见了唐宛儿，说：“你来了！”唐宛儿说：“你是出去了？”庄之蝶说：“老孟约了我去吃茶的，柳月就去叫我了，说是家里要做好吃的，还要请客，我还以为是什么客，原来是你！”唐宛儿就问：“你早上一直没在家？”心里就慌了，为什么柳月去说是庄之蝶叫她来的，难道鸽子的信被夫人发觉了？当下预感了不对，便对着厨房的牛月清说：“师母呀，多谢你的好意的，说我有口福，其实是吃豆腐的穷嘴。周敏早上上班时，说他中午要带杂志社几个人去家吃饭，我就等不及你的好东西熟了，得回去呢！”牛月清从厨房出来，说：“这不行！你庄老师也回来了，你们可以说说话儿，饭马上就好的。今日这饭不吃可不准你走，管他周敏不周敏的！”说着，倒过去把大门反锁了，钥匙装在自己口袋。庄之蝶就说：“瞧你师母实心要待你的，那就在这儿吃吧。”两人也没敢去书房或卧室，坐在客厅的沙发上大声说些别的话，只拿眼睛交流，皆疑惑不解。至后也无声笑笑，意思在说：也是咱太过敏了，或许主妇真是一番好意。就自自然然开始说笑。唐宛儿眼里就万般内容，庄之蝶眼里在说没什么事呀！至后两人再无声笑笑，以为是柳月作什么怪儿。唐宛儿心里宽松下来，眉儿眼儿的又活了，说她昨儿晚做了个梦，梦见好大的雪，大热天的竟能梦见雪，不知是好是坏，要庄之蝶圆圆梦。庄之蝶说：“圆梦要寻你孟老师，你说个字我给你测一下。”唐宛儿不知说什么字好，忽见窗外的铁丝上挂有一串辣椒，就说个“串”字。庄之蝶说：“串字？无心为串，有心为患。”唐宛儿脸色就不好了。庄之蝶说：“我是瞎测的，梦着雪可能是你关心官司的事，白日骂景雪荫，夜里才梦了雪字。”唐宛儿方转忧为喜，就问起去找市长的结果。才要摆说那老虎所说的主意，牛月清和柳月就收拾桌子准备开饭了。桌上是放了四个碟儿，四双筷子，碟子里倒了酱油醋。牛月清便把一个沙锅端上来，沙锅盖了盖儿，还咝咝地冒热气，放好了，说：“都上桌吧！”四个人分头坐了。庄之蝶说：“今日夫人亲自下厨房了！就这一个菜的？我取了酒来！”牛月清说：“菜多了反倒记不住哪样好。酒也不必喝，喝酒冲菜味的！”庄之蝶说：“沙锅里是什么稀罕物？！”伸手要去揭盖。牛月清说：“我来我来！”把沙锅盖揭了，半锅汤水里，囫囵囵一个没毛的鸽子！庄之蝶和妇人都大吃一惊，瓷在那里了！牛月清说：“怎么样，稀罕物吧？！我把那只鸽子杀了。这鸽子是聪明东西，人吃了脑子灵的，肉又细，尝尝我做得可口不？”就开始用刀子去分鸽子。撕下了一双翅膀放在唐宛儿的碟子里，说：“宛儿吃这翅膀，吃翅膀的人会飞，一飞就飞到高枝上！”撕下了一双腿放在庄之蝶的碟子中，说：“这俩腿给你，瞧多丰满的大腿！哎呀，瞧瞧我，怎么把脚环没有取下来？”然后给柳月夹了鸽子背，自个却把鸽子头夹在碟里，说：“头没肉的，但听说鸽子的眼珠吃了不近视，我这一双眼近视好久了，我尝尝这眼珠儿！”用手去抠了小小两颗白色泡泡东西在嘴里嚼，还说：“好吃好吃。”庄之蝶和唐宛儿满头满脸的汗，只是不动筷子。牛月清就说：“怎么不吃呀，是我做得不香吗？”唐宛儿只好抿了一口汤，却呕得喉咙一阵响，要吐，站起来泪水汪汪地说：“师母，我求你把门开了，让我出去吐吧，嗯？”牛月清把钥匙丢在地上，唐宛儿弯身去拾了，门一开随了楼梯就走。庄之蝶也无声地站起来，站了半会儿，去进了书房把自己关在里边了。



并没有用得着老虎的阴谋诡计，市中级人民法院的判决书便发下来了，判决的内容完全是司马恭的结案意见。消息极快地传开，庄之蝶家的电话又疯狂地鸣响了几日。宾客盈门，柳月煮不完的水，沏不完的茶，每晌要扫了许多瓜子皮儿倒到垃圾箱。一日，楼下又是一阵轰天震地的鞭炮声，进来的是汪希眠夫妇、阮知非、周敏、孟云房、夏捷、洪江和洪江的那个小媳妇，呼呼啦啦拥了一房子。喜得牛月清一一去握手叫喊：“嗨，都来了！我知道你们会来的，可怎么就把这些朋友全聚在一块儿，是谁组织着吗？”阮知非说：“谁组织的，天组织的！老妹子，我可不握手，我太高兴了，我要行拥抱礼的！”众人就叫道：“好，就看你老妹子敢不敢！”牛月清说：“敢，怎地不敢？”阮知非真的就过来张了双臂拥抱了牛月清，众人一片地哄笑。庄之蝶在书房的沙发上刚刚睡着，连日里接待祝贺的人不绝，已经弄得精疲力竭，清早起来又去拜访了一回白玉珠和司马恭，回来就躺下了。这阵走出来，笑着让大伙一一落座，柳月早送各人一杯龙井清茶。庄之蝶就对牛月清说：“今日你给大家吃什么饭？”牛月清说：“吃饭的事你甭管，有我和柳月的。你去买酒吧，一瓶五粮液，十瓶椰汁饮料，一箱啤酒吧。”柳月见这夫人和庄之蝶在人面前显得亲热和谐，也有些吃惊，应声要去，周敏说他去。牛月清说：“周敏有力气，让周敏帮你。周敏，宛儿呢？你怎么不让她来？”周敏说：“她近日身体不好，一吃饭就吐，只喊浑身没劲，肚子也胀，我倒害怕她是患了肝炎的。今日她来不了，我就代表她了！”牛月清说：“怎么就病了，她是应来的，她来了更热闹的。唉，年轻轻的，可不敢是患了肝炎，你应给她看医生的，你这小伙可不敢有半点差池，如花似玉的人，你把她就不放在心上？”周敏说：“师母这么关心她的！她不来也好。”压低了声音说：“今日汪希眠老婆也来了，宛儿和她不铆。”就下楼去了。牛月清返过身来，瞧见庄之蝶在为众人削苹果，就夺了刀子说：“你好生坐了，让我来。”一一削好了递给各人吃着，就悄声问庄之蝶：“赵京五怎么没来？”庄之蝶说：“我也寻思的，不知道为什么。”牛月清说：“不会为柳月的事吧？”庄之蝶说：“我找他谈了两次，他当然只恨柳月势利。”孟云房说：“你们两口有什么亲密话晚上上床说吧，客人来了这么多，丢下不管，倒头挨头地啾啾！”牛月清就笑着说：“老孟你那臭嘴里要生蛆了！我问他赵京五怎么没来，这小子不知干什么去了？洪江，你回去见了他，就说我骂他了，他架子大，是不是还要我拿八抬大轿抬了才来！”洪江正给刘晓卡指点墙上的字画，回过头说：“我把这话一定捎到，羞羞他的。他可能有紧事的，要不，哪能不来！”

说话间，周敏和柳月提了酒回来，牛月清就张罗摆桌子，从冰箱取了这几天准备着来人吃的各种凉菜，又开了几听鱼肉、驴肉、狗肉罐头，摆了十二盘，让大家先喝酒，她和柳月再炒些热菜。众人就举了酒杯。阮知非说：“今日难得朋友聚在一起，大家就举杯为官司的胜利干了！”众声呐喊，一饮而尽。周敏就赶忙又给每人酒杯中添满，自己举杯又一一相请，说：“我也谢谢大家，一场中日战争总算熬过来了！”夏捷说：“周敏你这下高兴了，今日你到你庄老师这儿来，有能耐把景雪荫也邀一邀，那才解气的。”周敏说：“我昨日下午在单位上厕所，听见有人哭的，哭声是女人的声，还想不来谁在墙那边的厕所里？出来就在走廊里等着看，那姓景的出来了，出来了戴的是墨镜。我那时真想给她个手帕擦擦眼泪，但我把她饶了！”洪江说：“你把她饶了？你也是孱头！现在知道这件事的都传开了，说姓景的当年和庄老师好成什么样了，她竟还告状？是庄老师在法庭上提供了他们干了那事的时间、地点，把姓景的当场镇住，所以她现在输了！”庄之蝶说：“这就是谣言了，我连法庭去也没去的，怎么能说那种话？！今生打了一次官司，今生也有了一个深刻体会，就是今生再也不打官司了！”洪江说：“如果是谣言，就让谣言传去吧。要依了我看，这件事也是庄老师人生光彩的一笔，别的人想要女人和自己粘缠还粘缠不上，想要闹出个天摇地动的风波来也闹不起的！”孟云房说：“你庄老师唯一遗憾的是华而不实，要是我，哼！”夏捷说：“要是你咋的？”孟云房看看女人，端了杯子说：“我把这椰汁喝了！”就咕咕嘟嘟喝了一杯。大家哈哈大笑，骂孟云房没采儿，是怕老婆的软头；又笑骂夏捷能管男人。牛月清说：“夏捷对着哩，老婆就要管着男人，要不针眼大的窟窿就要透出拳大的风！”孟云房说：“就是，有夏捷管着，我现在还是个童男子身子！”庄之蝶就尴尬地笑，拿了烟斗来吸，不免说了一句：“那你是唐僧么，可就因为唐僧是一身童男子肉，去西天取经才那么多妖精想吃他他才那么多难的。”汪希眠老婆就抿嘴儿笑。孟云房说：“大画家，今日怎不见你说话，夫人在场就学乖了？”汪希眠老婆说：“他笨嘴拙舌的，倒还怨怪我了？！”孟云房伸手去从庄之蝶嘴里夺了烟斗要吸，汪希眠老婆说：“云房你不讲卫生，烟斗和牙刷一样是专用的！”孟云房把烟斗又给了庄之蝶，说：“咳，你们这女人就讲究个卫生！你说汪希眠笨嘴拙舌？那日在喜来登舞场，我怎么看见他和你说得那么热乎，那嘴只是给你长的？”汪希眠老婆说：“什么喜来登，我可从来没去过。”孟云房说：“哎呀，我怎么说这些，打嘴打嘴！”汪希眠就说：“云房你别当战争贩子，你要编排我，我可要说你了！”夏捷说：“你说他好了，我不吃醋的。男人家找情人，女人家也会找嘛！”阮知非说：“看样子你也找过，怎么没听说过？”夏捷说：“之蝶吃了一堑，我也要长一智嘛！”阮知非拍手道：“好，好，为你这句话干杯！”众人又哇了一声，喝了一杯。牛月清说：“不要说情人长情人短的，我就见不得说这词儿，总觉得情人就是有妓女的味儿！”众人便失了兴趣，一时竟不知说些什么好。汪希眠便说：“把酒倒满，我提议一下，一场官司赢了，咱是来向之蝶祝贺的，就都和之蝶碰杯恭喜吧！”阮知非却不端杯子，用筷子夹菜要吃，说：“早上要少喝不要多喝，因为上午有工作；中午要多喝不要少喝，因为下午要开常委会；晚上要少喝不要多喝，因为回家要见老婆。”大家哄地又笑了。汪希眠说：“你这是听街上那收破烂的老头说的，你开什么常委会？今日又不是星期六，见什么老婆？柳月，把酒给他倒满！”阮知非忙说：“我喝的，喝的！一口都得喝干啊。感情深，闷一闷；感情浅，舔一舔！”第一个和庄之蝶碰了杯，将酒倒进口去。汪希眠说：“咱不学他的野蛮装卸法。”众人一一和庄之蝶碰杯，吱儿吱儿品喝下去。牛月清端了热菜出来，孟云房就给她一个杯子也让碰杯。周敏碰了一下，又端了一杯说代表唐宛儿也碰一下，牛月清就说这杯酒你让柳月跟老师碰吧，柳月便端了碰了一个响。庄之蝶见众人皆杯干酒尽，连声谢着，把杯子举在空中，却抖得喝不下去，猛地倒进口中，眼泪就刷刷地淌下来。他这一淌泪，酒桌上全哑了。周敏过去扶了庄之蝶，问：“酒辣着心了？！”庄之蝶越发嘴唇抽搐，大声吸鼻，哽咽不能成声。牛月清赶忙说：“他这是太激动了，他这人就是这样，太伤心的事能落泪，太高兴的事也落泪。官司打了这么长时间，其中曲曲折折的事太多，总算官司毕了，又见你们都来了，就犯激动了。”就对庄之蝶说：“你是不是到卧室去歇歇，缓缓情绪再来喝？”庄之蝶就说：“我去歇一会儿，实在对不起的，你们尽情喝吧。”回到卧室去。汪希眠老婆却跟进来，低声说：“之蝶你心里哪不舒服？”庄之蝶苦笑了一下，摇着头。汪希眠老婆说：“这你瞒得过我？官司打赢了，你脸上不该是这气色，刚才我一进门就瞧着你不对的。”庄之蝶说：“你不要问啦，你去喝酒吧，你让我缓一缓就好了。”这老婆才要坐在床沿上再说话，见牛月清进来了，就说：“之蝶明显地瘦多了，这就全靠你操心他了。龚靖元一死，大家一下子觉得人活着全不如一棵草的，越发要看重身体啊！”牛月清说：“人人见我都是这么说，这真成了我的压力。庄之蝶现在是大家的，在我这儿只是保管着。他要是身体不好，我这保管员也就没办法给大家交代了。可他哪里听我的？自己明明知道自己身体不行，却干起什么来都任性放纵，人不消瘦才怪哩！”汪希眠老婆说：“他们这些人都是这样。”庄之蝶低头不语，又在烟斗里装了烟吸。牛月清就把烟斗夺了放在床柜上，说：“你瞧瞧，正说着他又抽烟，我一再说烟少抽些，可他就是不听，现在竟抽起烟斗了！”孟云房在客厅里喊：“月清，你怎么也去了？你们当主人的怕酒少，就巧法儿都先退席？！”牛月清就说：“来了，来了，今日非叫你喝够不可！”拉着汪希眠老婆就出去了。

又喝了一通，楼下就又是一阵噼噼啪啪的鞭炮响，接着是杂乱脚步声。牛月清说：“这又是谁来了？柳月，快去接接。”柳月开门出去，很快却回来，说：“大姐，是……”牛月清说：“谁的？”柳月说：“是……你知道的。”说完倒转身进自己卧室去了。牛月清说：“来的都是客，你慌什么？”抬头看时，一个冰箱就抬进来，后边的人更多，抬进来的是电视机、洗衣机、音响、空调机、烘烤箱、四床被子、两个枕头、气压水瓶、脸盆、镜子、刷牙缸和牙刷、牙膏、毛巾、一只瓷碗、一双筷子。抬东西的人一放下物什，瞧着屋子里坐不下，就走到门外楼道里，最后进来了大正。牛月清一下子惊叫起来：“哎呀，是大正呀！事先怎不打个电话的，我们好在院门口接着！”大正说：“我娘让把这些嫁妆先送过来，还有两个大组合柜子，长短沙发，因为搬起来费事，直接已放在新房里了。今日这么多客？！”牛月清就喊：“之蝶，之蝶，你快出来，看谁来了！”庄之蝶出来，也惊喜不已，忙让大正坐了，又招呼楼道的人也都进来。大正说：“不用了，让他们回吧。”那些人就袖着手下楼走了。庄之蝶还是撵上散发了香烟，回来对酒桌上的人说：“你们都不认识吗？这就是大正。咱们市长的大公子，也是柳月的未来女婿！”大正扶了沙发背后站起来，开始笑，掏一包烟，拦腰撕了，一一敬了众人，还在笑。众人却发呆了。已经耳闻柳月与市长的儿子订婚，没有不热羡了柳月的好命；如今见了这般人物，心里便各人是各人的谱，站起来把烟接住了。然后就请其入座，说幸运相识，说恭喜订了柳月这个美姑娘，说市长的功绩，让一定转达对市长的问候，还掏了名片递上。大正一一看了名片，说道：“都是西京城里的名人嘛！”孟云房说：“什么名人不名人，咱都喝酒吧，我正愁没个和我划拳的，新郎官咱们来几下！”牛月清说：“你喝椰汁也醉了不成？人家还没结婚，什么新郎官！大家都端了杯让大正代着，来敬敬市长。大正，你端起，放开喝，在我这儿随便些！”又喊柳月：“柳月！柳月呢？你这么没出息的，这阵倒没见你人了！”柳月从卧室出来，已是换了一身新衣，又化了妆，却羞羞答答的样子，说：“你们喝么，我不会喝的。”牛月清说：“那也得碰得喝一杯的。”孟云房说：“我说柳月不见了，才是化妆，女为亲爱者容！”大家都笑，大正就先端了杯伸过来要和柳月碰，柳月碰了一下，赶紧又跑到厨房去。孟云房说：“柳月这就小家子气了！今日大正搬来这么多嫁妆。那日结婚，彩车来接，一街两行的人都要看花眼了。柳月呀，到时候就要亲自来送帖子。你说说，要我们送些什么礼，不要都送成了一个样儿，你说还缺什么？”柳月在厨房说：“缺个银行。”孟云房说：“哎呀，那我就不敢去了。只指望将来我和你夏姐要饭了，还得去求你的，这么说那是靠不住了？”大正就说：“谢谢各位厚爱，结婚那日，当然柳月亲自送帖子，大家一定去给我们热闹热闹啊！我这里先敬了大家一杯！”汪希眠说：“这杯喝了，就不敢喝了。我们喝的时间长了，你和孟云房喝吧。”大正说：“这孟老师喝的是饮料，他会灌醉了我的！”洪江说：“孟老师你们划拳，你输了我替你喝。”孟云房就和大正划开来。这边一划着热闹，几个女人就坐着没事。先是汪希眠老婆去和柳月说话；后来夏捷去看嫁妆，洪江的小媳妇也去看了，一边用手摸，一边啧啧称赞，估摸着这些嫁妆的价钱儿。夏捷说：“市长是有权有地位，论钱还真比不了你们做生意的人，瞧你这套裙子，得二三百吧？”小媳妇说：“一千二的，这是名牌啊！”夏捷说：“吓，这么贵的！今日来的不是名写就是名画、名演、名吹，还有名穿！那你们真比市长强哩。”小媳妇说：“钱是比市长多，但市长家的钱含金量大哩！”两人又去柳月和汪希眠老婆那儿，叽叽喳喳论说柳月福分大。柳月拉她们到自己卧室，关了门说：“你们笑话我了。他那么个人样儿，谁肯嫁了他，只有我这当保姆的。”汪希眠老婆说：“小妹子不要这么说，市长家是什么好条件，再说大正是不错的。”柳月说：“好姐姐，你是啥场面都见过的人，你说大正是不错吗？”汪希眠老婆说：“那对眉毛多浓的，人也老实。”夏捷说：“除了腿，身体蛮好的嘛！”洪江的小媳妇也说：“好。”柳月却眼泪流下来，说：“我听得懂你们的话，他只是个浓眉毛，老实人。腿都残了还谈身体好不好？我倒恨他，早不送嫁妆，晚不送嫁妆，偏偏今日来送！”说着又流泪。几个女人又劝：“图不了这头图那头的，再说，这也不是一般女孩儿能享得的福！”就听见孟云房在客厅喊：“柳月，柳月，你女婿不行了，你来代他喝酒！”柳月说：“他是没脑子的，今日来做客，怎么就能喝得没个控制？孟老师也成心出他洋相，偏要灌醉他！”就是不出去。外边的就乱糟糟地嚷着还要大正喝。不一会儿，周敏和洪江就架了烂泥一般的大正进来，要他睡在柳月的床上。抬上床的时候，大正的鞋脱下来，一只脚端端正正，一只脚却歪着，五个指头撮了一撮。柳月拉被子盖了，还只在哭。

众人见柳月哭，以为是嫌把大正灌醉了。阮知非却也酒到八成，说大正没采，怎么喝这么一点就醉了，就自吹自擂他年轻时喝酒是多疯的，曾和龚靖元一杯对一杯喝了四斤，那是喝凉水一样的。一说到龚靖元，他又伤心起来，呼哧呼哧地哭，几个女人悄悄去说了柳月的话，大家都觉得没了意思。汪希眠就对阮知非说：“你哭什么呀，你真会紧处加楔！天不早了，该回去了，你要哭，到柳月那儿放声哭去，别在这儿败兴。”就对庄之蝶说：“之蝶，我们要回去了，大正来可能还有话和你们说的。”庄之蝶和牛月清还在留，众人皆说：“客气什么！”就一哄散去。庄之蝶就一直送各位到大院门口，末了对周敏说：“宛儿是病了？”周敏说：“不要紧的，我让她改日来看你们。”庄之蝶说：“病了让她好好歇着。我听你给师母说她的病，就寻思可能是消化不好，这里有一瓶药，你带给她。”就把一个封闭得很好的药盒儿给了周敏。



唐宛儿打开了药盒儿，药盒里是一只小小的药瓶，拧开瓶盖，瓶子里没有药，有一块揉皱了的纸，上边写着：保重。妇人哇地就哭了。自那一日满脸羞愧地从文联大院的那一个家门出来，妇人深深地感觉了自己受到的侮辱。她知道吹一只气球吹得越大就越有爆炸的危险，但气球一旦吹起来却无法遏止要往大着吹的欲望和兴奋。她无法不爱着庄之蝶，或许牛月清愈是待她好，她在爱着庄之蝶的时候愈会感到一种内疚和不安，她竭力避免见到牛月清，也已经不大去那个家里幽会。她也明白庄之蝶为什么数次问她他自己是不是坏人，虽然她对庄之蝶说过：“你觉得太难了，咱们就只做朋友，不再干那事了吧。”虽然她这样说是一种试探，虽然庄之蝶并没有直接回答她，而两人每次见面，自然而然甚至是不知不觉里又干了那种事。但是，牛月清却狠心地把鸽子杀了，杀了又炖成肉汤让她和庄之蝶来吃，她对于那个家庭主妇的内疚之情一下子割断了。如果我伤害过你，那么你也伤害了我，一对一，我们谁也不欠着谁的了，我们如从未见面的陌路人了。唐宛儿这么一路想着，到家的时候，她便是一身轻松，甚至突然间变得勤快，打扫房子，洗涤衣物，在这个晚上她对着周敏说：“你不快些来睡吗？”周敏是在吹埙回来写那一本不署名的书。周敏说：“来的，来的。”就收拾稿纸，然后去温了水洗了下身，高高兴兴上到床来，她却呼儿呼儿已经瞌睡过去了。这一睡，她就连睡了三天没能起来。她是做了一个极其恐怖的梦，醒过来睡衣全然湿透，但她记不清梦里的情节，她就深深地感到自己的孤单和寂寞，痛苦得像一条在热炉上烤着的鱼。三天后，她摇摇晃晃起来，一个人从床边坐着又去沙发上坐，沙发上坐久了又去床上坐。她好像是听到了鸽子的咕咕噜噜的叫声，踮着脚跑出来，倚在院中的梨树上望天。天很高，天上有很白很白的云，那是云不是鸽子，泪水就潸然而下。在这么个同住着她和庄之蝶的城里，地上没有了相通的路，空中的路也断了？！满院是些落叶，枝头上的还一片一片往下落。秋意袭来，蝉声渐软，昨日夜里的一场风，使丰丰盈盈的梨树就这般消瘦了！唐宛儿于是感觉自己的臀在减肥，腮在陷塌，这岁月这时光也一尽儿消瘦得只剩下这风的一声叹息，在拍打着那门上的竹帘儿了。当周敏下班回来，再要去城墙头上吹埙，她不让他去，她让他就在梨树下吹。她说她不反对吹埙了，她也喜欢了这埙的声音。周敏奇怪地看着她，说：“我说过的，这埙声好听的，你总说难听，现在品出味儿来了？”就幽幽地吹，一边吹着一边挤眉弄眼讨她的好。她歪在门槛上听，却突然有一个感觉来到心上，这感觉引她到城南门外的桥头，到桥头不远处的那一棵倒立着的人字形的树下去。她相信她的感觉，孟云房也曾经在以前看了她的手纹说她是预感型的手。她现在心里只有一个念头：没有去他那里的路了，如果想去，就在那棵树下期待。于是她站起来去化妆，去换衣服，去穿那一双高跟皮鞋。周敏问：“你要出门，到哪儿去？”唐宛儿说：“我出去买卫生巾去，我来那个了。”她说来那个了，她真的来那个了，她找了纸垫在裤衩里，就匆匆走出门。周敏说：“这么晚了，我陪你去。”唐宛儿说：“城里有狼有豹子吗，我要你陪？你好生写那本书吧！”唐宛儿穿过了马路，穿过了马路上依然熙熙攘攘的人群和车辆，来到了城南门外的石桥头上。但庄之蝶没有在那里。她等到夜里十二点了，庄之蝶也没有在那里出现。直到夜已深沉，桥头上再没有行人，她等来的只是下身流着月经的红水，而且在换纸的时候，弄得一手的血。她突发了奇想，竟把那血涂得满掌，就按在了桥头栏杆上，按在了那棵树身上，按在了树桠中的石头上。石头上的那个手印非常完整，能看出其中的纹路。孟云房说过，每个人的手印就是每个人的生命图的，庄之蝶，你如果来这里了，你就能认得这是我的生命图，我已经在这里期待过你了！

唐宛儿一连几天去那棵树下，但庄之蝶依旧没有在那里出现。唐宛儿就猜想庄之蝶一定是处境艰难，身不由己，走不出来了！当庄之蝶终于在药盒里捎来了消息，这妇人痛痛快快哭了一大场后，就铁了心发誓：我一定要见到他，即便是今生的最后一次，我也要见他最后一面！



柳月的婚礼定在了九月十二。前一天，牛月清和柳月准备着接待迎亲人来时的水酒饭菜，大正娘提说这太破费了牛月清，要送了酒菜过来；牛月清坚决不依，虽然柳月不是自己的女儿或妹妹，但既然市长家也承认她是亲家，亲家出嫁妆已送了过来，外人不知细底的，还真的以为庄之蝶和牛月清给陪的，这已经是给了多大的体面了！酒当然是最好的茅台酒，菜也是鸡鸭鱼肉之类。准备好了，牛月清让柳月好好在家洗个澡，她又拖着酸疼的腿去了市长家。她是放心不下明日具体的细枝末节，唯恐有个差错，要和大正娘再一宗一宗复查一遍的。牛月清一走，柳月就在浴室放水洗澡，庄之蝶先是在厅室里听着浴室中的哗哗水响，想了很多事情，后来就默然回坐到书房，在那里拼命地吸烟。

突然，门被推开，柳月披着一件大红的睡袍进来了。柳月的头发还未干，用一块白色的小手帕在脑后拢着。洗过澡的面部光洁红润，眉毛却已画了，还有眼影，艳红的唇膏抹得嘴唇很厚，很圆，如一颗杏子。柳月是格外的漂亮了，庄之蝶在心里说，尤其在热水澡后，在明日将要做新娘的这最后一个晚上。庄之蝶看着她笑了一下，垂了头却去吸烟，他是憋了一口长气，纸烟上的红点迅速往下移动，长长的灰烬却平端着，没有掉下去。柳月说：“庄老师，你又在发闷了？”庄之蝶没有吭声，苦闷使他觉得说出来毫无价值和意义了。柳月说：“我明日儿就要走了，你不向我表示最后一次祝福吗？”庄之蝶说：“祝你幸福。”柳月说：“你真的认为我就幸福了？”庄之蝶点点头，说：“我认为是幸福的，你会得到幸福的。”柳月却冷笑了：“谢谢你，老师，这幸福也是你给我的。”庄之蝶抬起头来吃惊地看着柳月；柳月也看着他。庄之蝶一声叹息，头又垂下去了。柳月说：“我到你这儿时间不长，但也不短。我认识了你这位老师，读了许多书，经见了许多事，也闻够了这书房浓浓的烟味。我要走了，我真舍不得，你让我再在这儿坐坐，看看这个你说极像我的唐侍女塑像，行吗？”庄之蝶说：“明天你才走的，今晚这里还是你的家，你坐吧，这个唐侍女我明日就可以送给你的。”柳月说：“这么说，你是要永远不让我陪你在书房了？”庄之蝶听了这话，倒发愣了，说：“柳月，我不是这个意思，其实我没有想要送你这侍女塑像，我要送你一件别的东西的。”柳月说：“别的什么东西，现在能看看吗？”庄之蝶便从抽斗里拿出一个精美的匣子给了柳月。柳月打开，却是一面团花铭带纹古铜镜，镶有凸起的窄棱，棱外有铭带纹一周，其铭为三十二字：“炼形神冶，莹质良工，如珠出昼，似月停空，当眉写翠，对脸传红，倚窗绣幌，俱含影中。”当下叫道：“这么好的一面古铜镜，你能舍得？”庄之蝶说：“是我舍不得的东西我才送你哩。”柳月说：“唐宛儿家墙上悬挂了一面古铜镜，大小花纹同这面相近，只是铭不同。我问过她：你怎么有这么个镜？她说，是呀，我就有了！没想现在我也就有了！”庄之蝶说：“唐宛儿的那个镜也是我送的。”柳月怔住了，说：“也是你送的？你既然送过了她，这该是一对镜的，你却送了我了？”庄之蝶说：“我不能再见到唐宛儿了，看到这镜不免就想到那镜……不说她了，柳月。”柳月却一撩睡袍坐在沙发前的皮椅上，说：“庄老师，我知道你在恨我，为唐宛儿的事恨我。我承认是我把一切都告诉了大姐，一是因为大姐在打我，她下死劲地打我，二是她首先发现了鸽子带来的信。但是，她看到了信只是怀疑，她就是把我打死我不说，事情也不会弄成现在的样子，而我就说了，说了很多。我给你说，我之所以能这样，我也是嫉妒唐宛儿，嫉妒她同我一样的人，同样在这个城里没有户口，甚至她是和周敏私奔出来，还不如我，可她却赢得你那么爱她，我就在你身边，却……”

庄之蝶说：“柳月，不要说这些了，不是她赢得了我爱她，而是我太不好了，你不觉得我在毁了她吗？现在不就毁了吗？！”柳月说：“如果你那样说，你又怎么不是毁了我？你把我嫁给市长的儿子，你以为我真的喜欢那大正吗？你说心里话，你明明白白也知道我不会爱着大正的，但你把我就嫁给他，我也就闭着眼睛要嫁给他！是你把我、把唐宛儿都创造成了一个新人，使我们产生了新生活的勇气和自信，但你最后却又把我们毁灭了！而你在毁灭我们的过程中，你也毁灭了你，毁灭了你的形象和声誉，毁灭了大姐和这个家！”庄之蝶听了，猛地醒悟了自己长久以来苦闷的根蒂。这是一个太聪明太厉害的女子，他却没有在这么长的日子里发现她的见地，而今她要走了，就再不是他家的保姆和一个自己所喜爱的女人了，她说出这么样的话来，给他留下作念。难道这柳月就像一支烛，一盏灯，在即将要灭的时候偏放更亮的光芒，而放了更亮的光芒后就熄灭了吗？庄之蝶再一次抬起头来，看着说过了那番话后还在激动的柳月，他轻声唤道：“柳月！”柳月就扑过来，搂抱了他，他也搂抱她，然后各自都流了泪。庄之蝶说：“柳月，你说得对，是我创造了一切也毁灭了一切。但是，一切都不能挽救了，我可能也难以自拔了。你还年轻，你嫁过去，好好重新活你的人吧，啊？！”柳月一股泪水流下来，嗒嗒地滴在庄之蝶的手臂上，说：“庄老师，我害怕和大正在一处了我也会难以自拔的，那么往后会怎样呢？我害怕，我真的害怕哩。那我求你，明日我就是他的人了，你在最后的一个晚上能让我像唐宛儿一样吗？”她说着，眼睛就闭上了，一只手把睡袍的带子拉脱，睡袍分开了，像一颗大的活的荔枝剥开了红的壳皮，里边是一堆玉一般的白嫩果肉。庄之蝶默默地看着，把桌上的台灯移过来拿在手里照着看着……（此处作者有删节）
 柳月叫了一声，那沙发就一下一下往门口拥动，最后顶住了房门，咚的一声，把两人都闪了一下，柳月的头窝在那里。庄之蝶要扶正她，她说：“我不要停的，我不要停的！”又腿竟蹬了房门，房门就发出哐哐的响动，身子撞落了挂在墙上的一张条幅，哗哗啦啦掉下来盖住他们。柳月说：“字画烂了。”但他们并没有了手去取字画……（此处作者有删节）
 柳月离开了烟雾腾腾的书房时，说：“我真高兴，老师，明日这个时候，我的身子在那个残疾人的床上，我的心却要在这个书房了！”庄之蝶说：“不要这样，柳月，你应该恨我的。”柳月说：“这你不要管我，我不要你管的！”把门拉闭出去了。庄之蝶一直听她走过的脚步声，一直听她开门的吱呀声，然后一头栽倒在沙发上。



翌日清早，牛月清老早起来打扫了屋里屋外，又去厨房烧好了粥，才去喊柳月起床。柳月起来，就不好意思了，忙去把庄之蝶也喊醒，三人一桌吃了饭。饭后柳月坐在客厅里梳头，画眉，插花，戴项链和耳环，一定要让了牛月清和庄之蝶就坐在旁边当顾问，从头上到脚下直收拾了两个小时，铺天盖地的鞭炮就响起来了。牛月清就立即要柳月脱了鞋，坐在卧床上去，而自个把房门大敞。这是一支几十人的迎亲队伍，开来的小车是二十二辆，文联大院里放不下，一字儿又摆在大门口外的马路上。得了红包的韦老婆子跑前颠后，给每一个接亲的人笑着，又严厉地防范着街上闲人进入大院。胸佩了红花的大正，被人搀扶着恭恭敬敬地要向庄之蝶和牛月清行磕头礼，他的麻痹的右腿已经往后撇去要趴下去，庄之蝶把他挡了，只要求鞠个躬就是。大正便深深一躬，又去卧室为柳月穿鞋，再将其抱下来，把一朵与他胸前同样艳红的花朵别在她的胸前。柳月静静地看着他，当大正别好了花，捏了她的手向唇边去吻的时候，她撇撇嘴，对门口观看的庄之蝶和牛月清说道：“他还在学西方那一套呢！”羞得大正耳脖赤红。然后来人坐下吃烟吃荤吃酒，欣赏墙上的字画，去书房门口瞧里边塞满的书。摆钟敲过十下，说一声“上路！”趴在楼门洞上的窗台上的人就将三万头的鞭炮吊下来点燃，声音巨大，震耳欲聋。大正牵了柳月双双往下走，三个照相机和一台摄影机就镁光闪动，大正一笑，禁不住发出一个嘎儿之声，柳月就拿白眼窝他。大正一脸庄重了，又竭力要保持着身子的平衡，但不免开步之后左右摇晃，不停地便撞着了柳月，后来就不是他在牵着柳月，而是柳月在死死抓着他的手，那手臂就硬如杠杆，把整个身子稳定着。楼门洞上的鞭炮还在轰响，红色的屑皮如蝴蝶一样翻飞，柳月害怕有一个断线的炮仗掉下来落在自己头上，一个跌子就跑过门洞口。因为猛地丢了手，险些使大正跌倒，一直跟在旁边的牛月清就喊：“柳月！柳月！”柳月只好回过头来等着。楼下的院子里站满了人，柳月这回是挽了大正的胳膊，尽量地靠近，不使大正摇晃。牛月清说：“好！好！”指挥了四个人把剪好的五彩纸儿往他们头上洒，一对新人立时满头满身金闪银耀。接亲而来的几十人依次往车上搬嫁妆，长长的队列从大院顺序走出，马路上围观的人就潮水般地涌过来。人们在对着新郎新娘评头论足，说新娘比新郎高出了一头，说新娘必定是一个新的家庭的掌权人，说新郎不久将来就得戴上一顶绿帽子了。有人就说新郎是市长的儿子，市长的儿子脾气一定是暴躁的，他是能在气势上和威严上绝对征服了新娘的。于是又有人说，要揍这美人儿？那他必须要等美人抱他到床上了才能揍她的。这些议论柳月自然听在耳朵里，急急就钻了那辆车里去。

婚礼是在西京饭店的大餐厅中举行的。庄之蝶和牛月清所乘坐的车刚在饭店门口停下，就看见偌大一群人已拥了大正和柳月进了餐厅大门。鞭炮不绝，鼓乐大作，正疑惑人这么多的，有人就过来说：“你二位今日可得坐上席的，市长他们已经在那里了。”两人入得厅去，但见一片彩灯，光怪陆离，人皆鲜艳，喜笑颜开。穿着旗袍的服务员穿梭往来，正往每一张桌上放了花篮，摆了水果、糕点、瓜子、香烟、茶水、饮料。人乱哄哄的，也不知是哪路宾客。大正和柳月已经在进门时接受了两个儿童献上的花束，被人安排着从铺着的一条约两米宽二十米长的红绸上缓缓向厅的那一头走。那一头搭就了一个稍高的平台，红毯铺就，盆花拥簇，前有麦克风设备，后有四张上席主桌。司仪黄德复，让新人转过身来，招呼所有带相机的来宾拍照新人倩影了。人们大呼小叫，要他们靠近些，再靠近些，要笑，要举了花束，或者一个手搭了另一个的肩，一个搂了另一个的腰。大正和柳月不做。不做不行，有人上去为他们摆姿势了，又是哄然大笑，满堂喝彩。庄之蝶停在那红绸边，看清了红绸上却有金粉书写了郑燮的一副联语：“春风放胆去梳柳，夜雨瞒人在润花。”旁边写有“恭贺大正柳月婚喜”字样，然后是麻麻密密的数百位恭贺人的签名。庄之蝶想，一般会议典礼留念都是参加者在宣纸上签名，这不知是谁的主意，倒把恭贺人名写在绸上，又以绸代替红地毯，也觉别出心裁，有趣有味。便有人拿了笔过来说：“请签个名吧。”庄之蝶在上边签了，那人叫道：“你就是庄先生？”庄之蝶笑笑点头，那人又说：“我也爱好文学的，今日见到你十分高兴！”庄之蝶说：“谢谢。”要往前走。那人却还要和他说话：“庄先生，那新娘是你的保姆，是你熏陶出来的？”庄之蝶说：“哪里！”那人说：“我真羡慕她！我有个请求不知先生肯不肯答应？我也想去你家当保姆，一边为你服务，一边向你学习写作。”庄之蝶说：“我不请保姆了，感谢你的好意。”那人说：“你是嫌我不是女的吗？我是能做饭，能洗衣服的。”庄之蝶几乎是摆脱不了他的纠缠，牛月清便前去给黄德复讲了。黄德复正在介绍着各位嘉宾，立即大声说：“今天参加婚礼的还有著名的作家庄之蝶先生，我们热烈鼓掌，请庄先生到主桌上来！”大厅里一片欢叫，掌声如雷，那人只好放了庄之蝶。庄之蝶上了主桌，与已坐了的各界领导和城中的名流显赫一一握手寒暄。刚在一个位上落身，却跑上来两个姑娘，要请他签名留念。庄之蝶以为是在笔记本上签的，姑娘却把身子一挺，说：“这心口专是为庄先生留的！”看时，那穿着的白棉毛衫上已经横的竖的签满了人名。庄之蝶说：“嗬，这么好的衫子怪可惜了！”姑娘说：“名人签字才有价值的！平日哪儿寻得着你们，听说市长儿子结婚，寻思你们肯定是来的。你们签了，我们招摇过市，这才是真正的文化衫！”庄之蝶说：“让我先看看谁都来了？”便见上面有汪希眠、阮知非、孟云房、孙武、周敏、李洪文、苟大海的名字，就把笔拿起来，在姑娘的胸前写了。另一个姑娘看了，却得寸进尺，说先生文思敏捷，能不能写一首诗，四句也行的。庄之蝶为难了，说：“这儿哪是写诗的环境，写什么内容呢？”姑娘说：“今日是婚礼，写点爱情的吧！”庄之蝶在姑娘背上写开了。那姑娘让另一姑娘给她念念，就念道：

把杆杖插在土里，希望长出红花。把石子丢在水里，希望长出尾巴。把纸压在枕下，希望梦印成图画。把邮票贴在心上，希望寄给远方的她。

姑娘就笑了，说：“庄先生你是在怀念谁呀？”庄之蝶说：“这是叫单相思。”姑娘说：“对，我就喜欢单相思，我找了那么多男朋友，但我很快就拜拜了，这世上没有我相信的人，也没我可爱的人了。但我需要爱情，又不知道我要爱谁？单相思最好，我就放诞地去爱我想象中的一个人，就像是我有一把钥匙，可以去开每一个单元房！”庄之蝶就笑了，说：“姑娘你有这般体会一定是爱着具体的人的，怎么会不知道要爱谁？”姑娘就说：“那没有成功么。我发誓再不去爱他的，我天天都在这里警告我的。”庄之蝶说：“可你天天都摆脱不了对他的爱。这就是不会相思，学会相思，就害相思；不去想他，怎不想他，能不想他？”姑娘叫道：“哎呀庄先生你这么个年龄的人也和我们一个样的？！”姑娘就在他面前的椅子上坐下来，似乎很激动，有做长谈的架势。庄之蝶忙提醒婚礼开始了，咱在这儿说话，影响不好的，就把姑娘打发了下去。这时候，又一人弯了腰上来，悄声地对庄之蝶说：“庄先生，大门外马路左边有个人叫你去说句话的。”庄之蝶疑惑了，是谁在这个时候叫他？如果是熟人，那也必是要来参加婚礼的呀？！就走出来，饭店的大门外，人们都进餐厅去看热闹了，只停着一排一排的小车，庄之蝶左右看了看，并没有人的。正欲转身返回，马路边的一辆出租车摇下了窗玻璃，一个人叫了一下：“哎！”庄之蝶看时，那人戴了一副特大的墨镜。庄之蝶立即知道是谁了，急跑过去，说：“你是要参加婚礼？”唐宛儿说：“我要看看你！”庄之蝶仰天叹了一声。唐宛儿说：“参加完婚礼，你能去‘求缺屋’那儿见我吗？”庄之蝶看看身后的饭店大门，一拉车门却坐了进去，对司机说：“往清虚庵那条街上开吧！”唐宛儿一下子把他抱住，疯狂地在他的额上、脸上、鼻子上、嘴上急吻，她像是在啃一个煮熟的羊头，那口红就一个圈儿一个圈儿印满了庄之蝶整个面部。司机把面前的镜扳了下来。

车到了清虚庵的街上，妇人说：“她们都去了？”庄之蝶说：“都去了。”妇人说：“那我们到文联大院楼去！”不等庄之蝶同意，已给司机又掏了十元钱，车调头再往北驶来。

两人一到住屋，妇人就要庄之蝶把她抱在怀里，她说她太想他了，她简直受不了了，她一直在寻找机会，她相信上帝会赐给她的，今天果然就有了，她要把这一个中午当做这分隔的全部日子的总和来过。她要让庄之蝶把她抱紧，再紧些，还要紧，突然就哭起来了，说：“庄哥，庄哥，你说我怎么办啊，你给我说怎么办呢？”庄之蝶不知道给她怎么说，他只是劝她，安慰她，后来他也觉得自己说的尽是空话，假话，毫无意义的话，连自己都不相信了，唯有喃喃地呼唤着：“宛儿，宛儿。”就头痛欲裂，感觉脑壳里装了水，一摇动就水泼闪着疼。

他们就一直抱着，抱着如一尊默寂的石头，后来鬼知道怎么回事，手就相互在脱对方的衣服，直到两人的衣服全脱光了，才自问这里又要制造一场爱吗？两人对视了一下，就那么一个轻笑，皆明白了只有完成肉体的交融，才能把一切苦楚在一时里忘却，而这种忘却苦楚的交融，以后是机会越来越少了，没有机会了！庄之蝶把妇人放到沙发上的时候，唐宛儿却说：“不，我要到床上去！我要你抱我到你们卧室的床上！”他们在床上铺了最新的单子，取了最好的被子，而且换了新的枕巾。唐宛儿就手脚分开地仰躺在那里，静静地看着庄之蝶把房间所有的灯打开，把音响打开，喷了香水，燃了印度梵香。她说：“我要尿呀！”庄之蝶从床下取出了印有牡丹花纹的便盆。妇人却说：“我要你端了我的！”眼里万般娇情，庄之蝶上得床去，果然将她端了如小孩，听几点玉珠落盆……（此处作者有删节）
 但是，怎么也没有成功。庄之蝶垂头丧气地坐起来，听客厅的摆钟嗒嗒嗒地是那么响，他说：“不行的，宛儿，是我的老毛病又犯了吗？”妇人说：“这怎么会呢？你要吸一支烟吗？”庄之蝶摇着头，说：“不行的，宛儿，我对不起你……时间不早了，咱们能出去静静吗？我会行的，我能让你满足，等出去静静了，咱们到‘求缺屋’去，只要你愿意，在那儿一下午一夜都行的！”妇人静静地又躺在那里了，说：“你不要这么说，庄哥，你是太紧张也太苦闷了，虽然没有成功，但我已经满足了，我太满足了，我现在是在你们卧室的床上和你在一起，我感觉我是主妇，我很幸福！”她说着，眼盯着墙上的牛月清的挂像，说：“她在恨我，或许在骂我淫荡无耻吧，她是这个城里幸福的女人，她不理解我，她不会理解另一个环境中的女人的痛苦！”便站起来把挂像翻了个过儿。

他们出了文联大院，随着一条马路无目的地走。然后在饭馆里吃饭。吃完饭，路过一家影院，就买了票去看电影。他们商定看完电影就去“求缺屋”的，要买好多食品和饮料，去真正生活一日，体会那日夜厮守的滋味和感觉。庄之蝶说：“一天一夜。”妇人说：“两天两夜！”庄之蝶说：“不，三天三夜！”妇人说：“那就睡死去！”庄之蝶说：“死了也是美死的！”妇人说：“如果真的那么美死了，以后被人发现，那‘求缺屋’不知会被人当作殉情之地歌颂呢，还是被骂作罪恶之穴？”两人就嘿嘿地笑。他们这么说着笑着在影院里看银幕上的故事，妇人就把头倚在庄之蝶的肩上，庄之蝶刹那间却记起了以前照过的那张照片，但他不愿意再想这些，觉得他们现在的这个样子，实在是一个有意思的字，悄悄说给妇人。妇人问：“什么字？”庄之蝶在她的手心里写了一个“总”字。妇人却在庄之蝶手心里写了一个“兑”字。庄之蝶就把妇人的两条腿提了放在自己怀里，脱鞋来捏，突然附在她耳边说：“我真没出息，该用它的时候不行，不用了倒英武！”妇人于黑暗中去探摸，果然如棍竖起，就解了他的前边钮扣……庄之蝶恐后边的人看出，用手努力支开了。妇人说：“我已经湿了。”庄之蝶伸手去试，果然也湿漉漉一片，就拧了妇人鼻子羞她，说：“我去买点瓜子来嗑吧。”站起来从过道往出走。他瞧见了在那边的墙根有两个人靠墙蹲了下去，他以为是迟到的人在那里寻查座位，还指了一下手，意思是前边有空位子，但同时为自己的举动感到好笑：那么黑暗的，人家哪里懂得你指一下手的意思，也何必为他人操这份心？！于是在休息室的服务台前买瓜子儿，瓜子儿却是葵花子儿，他说：“我要南瓜子儿！”南瓜子儿不上火。但南瓜子儿没有了。庄之蝶记得刚才进来时离影院左边三百米左右有家食品店的，就给门口收票的人说了，匆匆往街上跑。五分钟后，庄之蝶来到影院座位上，却没见了妇人，而妇人的小手提包还放在那里。庄之蝶想：去厕所了。他甚至想到她从厕所回来后，他一定要问是不是受不了了，到厕所又去用手满足了吗？但是，十分钟过去，妇人还没有回来。心里就疑惑了，站起来去厕所外唤她，妇人没有回应。让一个进去的女人看看里边有没有人，那女人出来了说“没有”。庄之蝶就急了，想她能到哪儿去呢？是在休息厅里？休息厅没有。他知道妇人爱逗乐子，一定是在影院的什么地方故意藏了，等着他经过时突然跳出来吓他的，就开始在剧场一排一排查看，在前院后院寻找，没有。这时候，电影结束了，观众散场，庄之蝶站在出口一眼一眼看，直等到剧场里没有一个人了，仍是没有妇人的面。庄之蝶慌了，给孟云房拨电话。孟云房问他怎么在婚礼中出去了再没见人，是干什么去了？庄之蝶只好告诉了他一切，让他去周敏家看看是不是唐宛儿提前回去了？孟云房说他和周敏参加完婚礼，一块去的周敏家，并未见到唐宛儿，他也是才从周敏家回来的。庄之蝶放下电话，现在唯一的希望是她先去了“求缺屋”，便搭出租车赶到“求缺屋”，那里还是没有。庄之蝶最后赶到孟云房家，一进门就哭起来了。



牛月清眼看了庄之蝶在婚礼开始时出了餐厅，一直没有返回，心里就起了疑惑，因为他的所有朋友都在参加婚礼，会不会是去幽会了唐宛儿呢？但牛月清无法离开，当市长和夫人向她打问庄之蝶哪儿去了，她推托说有人叫了出去，一定是有什么紧事吧，市长夫人就要她一定在吃罢饭后去新房看看，要等着新郎新娘闹过洞房了再回去。牛月清于夜里十一点回到家，她一眼就看见了有人来过了卧室，心贼起来，仔细检查了床铺，于是发现了一根长长的头发，又发现了三根短卷的阴毛，而且墙上她的挂像被翻挂着。她怒不可遏了，抓起了那枕头扔出去，把床单揭起来扔出去，把褥子也揭了扔出去。她大声叫喊着，踹了书房门，把那里的一切都弄翻了，书籍、稿纸、石雕、陶罐，搅在一起踩着，摔着，后来就坐在那里等待着庄之蝶的回来！

牛月清等了一夜，庄之蝶没有回来。第二天又是一天，庄之蝶还是没有回来。牛月清没脾气了，牛月清懒得去摔东西砸家具了，她在一只大皮箱里收拾起自己的换洗衣服。这时候，门在敲响着，她去拉开了门闩，却并不拉开门扇，转身又去了浴室，在那里用洗面奶擦脸。她在镜子里发现了一条新的皱纹，大声唏嘘，开始做英国王妃戴安娜的那一套面部按摩。她说：“你回来了，冰箱里有桂圆精，你去冲一杯补补元气吧。以后干完那事，你得把毛扫净才是。”但是，回答她的却是哇的一声哭。

哭声异样，牛月清回过头来，当厅里跪倒的不是庄之蝶，是那个黄厂长。牛月清走出来并没有扶他，冷冷地问：“你这是怎么啦，生意倒闭了吗？”黄厂长说：“我找庄先生呀！”牛月清说：“你找他就找他，哭哭啼啼跪在这里干啥的？”黄厂长说：“我老婆又喝了农药。”牛月清坐下来，却拿了镜子照着描眉，说：“又喝了农药？那她是肚子饥了渴了吧？”黄厂长说：“我说的是喝的农药！”牛月清说：“你那农药她又不是没有喝过？！”黄厂长从地上站起来说：“她这次真的是喝死了！”牛月清身子抖动了一下，镜子从手里掉下来裂了缝儿，问道：“死了？！”黄厂长说：“我只说这‘102’是喝不死人的，她要喝就喝吧，拉了门出来了。晌午回去，一掀锅盖，锅里什么饭也没有，我就火了，骂道你越来势越大了，连饭也不做了？！去炕上看时，她一条腿翘得老高，把腿一扳，整个身子却翻过来，她是死得硬梆梆的了。”牛月清听了，好久没有言语，待听到黄厂长还在那里唠唠叨叨，说这是一场什么事呀，农药要它有毒的时候它没个毒劲，不让它有毒时它却真把人毒死了！牛月清就笑了，说：“黄厂长，死了好的，你那么有钱，什么都心想事成，就是缺一个洋婆娘嘛！她死是她命里不配你，这不给你腾了路，你还愁找不到个十八的，二十的？”黄厂长说：“她喝药前也是这般说的，可离婚就离婚么，我已答应给她十万元的，她偏要去死！我知道她是不想死的，是要吓唬我的，可谁知道这药竟又有了毒性！她这一死，她的那些娘家兄弟就托人写了状子给法院寄，给区政府寄，听说给市长也寄了，全是告我的‘101’是假农药，‘102’也是假药。”牛月清说：“噢噢，你来找庄之蝶是让他再给你做一篇文章宣传产品，或者去市上领导那儿为你开脱罪责？”黄厂长说：“是这样，我现在只有寻庄先生这一条路了，他不会不救我的。”牛月清说：“那你就在大院门口那儿等你的庄先先吧，我要出门的，这门我还得锁了的。”黄厂长一脸尴尬说：“这，这……”牛月清叭地把那镜子在地上摔得粉碎，骂道：“你给我滚出去！你们这些臭男人还有什么，就是有几个钱嘛！你老婆让你逼死了，你不忙着去料理她的后事，哭丧着来让别人找门子，你还有脸给我说？你还领了谁来，是不是把那个不要脸的野婆娘也领来了？是不是她还在楼下等着你？你把她领来我瞧瞧，害女人的又都是些什么女人？想没想过你今日害了这一个，赶明日又有她一个来害了你一个？！你滚出去，滚出去！”黄厂长被她一把推出去，门就哐地关了。

门关了，牛月清瞧着地板上一片泥鞋蹭下的污垢，只觉得恶心，就拿了拖把来拖，拖了一遍又一遍，回坐到床沿上呼哧呼哧喘气。

这个下午，庄之蝶依旧没有回来，牛月清写下了长长的一封信，历数了她与庄之蝶结婚十数年的和睦生活。追叙着当初他是怎样的一副村相，怎样的穷光蛋；是她嫁了他，她完全把自己牺牲在了他的身上，鼓励他、体贴他、照料他，使他一步一步奋斗到今日。今日他是成功的了，名有了，利也有了，当然她是不配做他的夫人了，因为她原本就不漂亮，何况现在老了，更是因为十数年里全为他在牺牲，已经活得没有了自己。很长很长的时间了，他们的婚姻已经死亡，两人同床异梦。与其这样，我痛苦，你也痛苦，不如结束为好。牛月清写到这里，就写了另一段话，说她到底不明白事情发展到这一步是她哪儿做得不对？对于他，对于这个家庭，她呕心沥血，而你庄之蝶一次一次伤她的心，难道一切都是假的吗？人活得就这么样的假？！但是，牛月清写下了这一段，她又用笔抹去了，她觉得没必要再写这些。于是又写道，为了保全他的声誉，为了他今后的幸福，她不愿同一般人一样在最后分手时打打闹闹成了仇人，只希望和平解决，不通过法院，而到街道办事处办理离婚手续就行。她说，她现在是要住到双仁府那边去，请不要找她，要找就是写好了协议书一块去街道办事处吧。牛月清写完了信，提了装满她的换洗衣物的大皮箱，从文联大院走出去，她感到了一种少有的解脱。

一到双仁府，老娘在院门口的石墩子上坐着，脸上木木呆呆，牛月清叫了一声：“娘！”老太太没有理会，还向牛月清看了看，又一动不动地坐着。牛月清就蹲在她跟前，说：“娘，你怎地不理我，你怎么啦？”老太太突然间惊醒过来，茫然的目光在眼眶里转悠，说：“谁？”牛月清说：“我是月清，你认不得我了吗？”老太太就大张了嘴，抽搐着，哭起来了。牛月清见娘怎么一下子成了这个样子，也就哭了。母女俩先是一个心思地哭，而后各有各的恓惶，哭得就更厉害了。好容易把娘搀扶到屋里，问娘怎么连人也认不得了。老太太说三个晚上她没有瞌睡了，脑子里总是嗡嗡地响，可女儿不过来，女婿也不过来，是她把牛月清穿过的衣服扎了个捆儿吊在院中那口枯井里，牛月清才回来了。她说：“你没魂了，月清，我把你的魂叫回来了！”牛月清知道老太太的老毛病又犯了，但从来没有这么个呆相的。心想母女俩离得最近，女儿的事老娘一定有了什么感应才这样的。便忍不住又落了泪，说：“娘，都怪我不好，好多天没有来照顾你了，使你病成这样！我再也不离开你了，我就住在双仁府这边，一日三顿给你做饭，晚上陪你睡觉，陪你说话啊！娘，你这会想吃些什么吗？”老太太说她想吃拌汤。牛月清赶忙去做，揭了锅盖，锅是洗了，但锅沿没有洗净，牛月清就又要伤心。十多年来，她的心十分之九都给了庄之蝶，然后一分才在娘身上，她觉得太对不起老娘，而在世界上最亲近的却只有老娘啊！

老太太有了牛月清在身边，脸上慢慢生动起来，但她总是说这房子该刷刷墙了，墙上爬满蚰蜒、臭虫，甚至有蝎子。牛月清给她倒了开水，她说碗里有一团虫子；给她端了洗脚水，她又说盆底有更大的一团虫子。夜里牛月清不让娘独个去睡那棺材床，和她打通铺儿，老太太又说是睡不着，总是说牛月清三四岁时的样子多胖的，多乖的，然后就用手不停地扇着牛月清伸过来的脚，说脚上落满了苍蝇，叮咛明日一定要洗洗脚的。牛月清听了，就和娘睡在了一头，让娘搂着，给娘呜呜咽咽地哭。



庄之蝶和孟云房、周敏满城里寻找唐宛儿，几乎转遍了所有的大街小巷，毫无结果，三人就来找赵京五。赵京五在家里喝了几天闷酒，见了他们，精神提不起来。庄之蝶就说：“柳月是一个心眼儿要嫁给大正的，我是劝说了多次，可有什么作用？我说柳月呀，甭论京五一表的人材，单那一身的本事，说不定将来成龙变凤，不愁你享不了福的！可她眼窝浅，反问了我：庄老师你这是给我画饼吧！你瞧瞧，她就是这般见识，我也没办法了，我不是她的父母，也不是她的亲戚，就是箍了她的身，能箍了她的心？！既然这样，那就全随她去吧。”孟云房说：“我看是好事不是坏事。当初听说赵京五和柳月要订婚，我心里老大的不高兴，但话就说不出口。现在她嫁给跛子，你们瞧着吧，跛子有难还在后头哩！”周敏说：“孟老师这话怎讲？”孟云房说：“我听我老婆说了，那一次她和柳月去洗澡，发现柳月是个白虎星。白虎星克男人可是杀人不用刀的，这是书上写着的。”赵京五说：“你们都不用说了，我也不是为一个女人就要毁了自己的人。人各有志，她不愿嫁我，强扭的瓜总是不甜。我只是恨我自己没能耐，又是可惜她太看重眼前实利了。今日你们都来了，好心我也全领了，都不要走的，我提几瓶酒来喝喝。”庄之蝶说：“京五有这个度量，我们也就放心了。要喝酒，改日到我那里去，咱们放开喝醉一场，只是今日还有要紧的事，你也得跟我们跑跑。你知道吗？唐宛儿丢了。”就根根梢梢说了一遍，只是没有说是他和唐宛儿去看电影时丢的。周敏禁不住哭腔下来，说：“赵哥，咱这办的是什么事吗？你的一个走了，我的一个丢了！这么个城市，我们差不多篦梳一般儿篦过一遍，只是没个踪影，我倒害怕她遇着了坏人，要么被害了，要么让拐卖了。”庄之蝶说：“你胡说什么！唐宛儿在城里无怨无仇，谁能害她？她那么精明的人就又能吃人拐卖了？！京五你的门子多，三教九流都认识，咱要想法儿找着她才是。”赵京五说：“这怎么不早早来给我说？现在黑道儿爱惹这些事的。我认识一个人，若是犯在他们手里，倒十有八九能寻得出来。”四人当下就走到街上，乘了一辆出租车直往北新街而来。到了北新街，穿过一个小巷，到一家挂着一个精致小花圈的店铺门口，赵京五让他们在门口等着，就进去和店里一个正制做纸花的老太太说话。过一会儿出来，说：“牧子不在。”众人说：“牧子是谁？”赵京五说：“他是红道黑道两头挂的人物，早年学过拳脚，了不得的本事！咱先去街上吃饭吧，吃完饭再来。”四人就又到街上一家饭馆，才到的门口，就碰上了阮知非和一个女的坐了一辆车驶过，车停下来对庄之蝶说：“哎呀，才要去找你的，没想就碰着了，你瞧我这运气！”孟云房瞥了一眼那车中的女子，低声说：“又换了班子了？”阮知非说：“哪里，这是我的秘书，换什么班子，现在是懒得离婚！今日你们倒有空逛街？跟我上车吧，我们要去招收三个时装女模特，现在歌舞厅吃香的是时装表演，已收了四个，去帮我看看！”庄之蝶说：“我们还有重要的事，你走吧。”孟云房想托阮知非寻找唐宛儿，庄之蝶使了眼色，孟云房就不言语了。阮知非说：“你们鬼鬼祟祟的不知又要干什么去，那我就不打扰了，改日要看这些模特，就给我打电话吧！”说完钻进车去，对那女子说了些什么，一阵浪笑，车开走了。四人就进了饭馆。

饭馆里人很多，赵京五自动去排队买票，庄之蝶、孟云房、周敏就拣一张桌子坐下说话。旁边的那张桌上，有两个年轻人低了头叽叽咕咕说什么，便见一个粗壮汉子先在窗外的玻璃前朝里看了一会儿。庄之蝶先是抬头一看，玻璃上一个压扁的肉脸，便觉得不舒服，低了头对孟云房说：“闲人！”把身子背了玻璃，故意挡了窗外的人。过一会儿，那汉子却进来，个头并不高，却四四方方的敦实，径直在油饼锅边买了四个油饼，也不包纸，一手两个捏着，就在那两个年轻的桌前坐了。两个年轻人没有言语，却要起身欲走，汉子伸过双臂，双手仍各捏着油饼，说：“哥儿们，帮个忙，挽挽袖子！”两个年轻人看了看他，就无声地一人一个地帮他挽了袖儿，袖子挽上来，两个袖子里却都缝着红袖章，黄字写着“治安”二字。两个年轻人噢地一叫，转身便走，不想四个油饼眨眼间啪啪各打在他们的左右腮上，汉子低声吼道：“敢给我走？！”两个年轻人真的立在那里不敢走了。汉子说：“老实给我说，十二路公共车上的钱包是不是你们偷的？”年轻人说：“你怎么知道？不是偷的，是捡的。”汉子说：“好，捡的就好！把钱包装到我右边的口袋，丢钱人还在派出所哭着哩。”年轻人把钱包装在汉子的右口袋里了，还在说：“大哥，我们真是捡的，是在车门口捡的。”汉子说：“还乖，那你们走吧，若要以后再捡，遇着我就不会是今天了，滚吧！把扣子扣端，滚！”两个年轻人兀自把衣扣扣好了，一拱手，撒腿就跑。汉子笑了笑，从桌上捏了油饼却吃起来。这一幕直看得庄之蝶、孟云房、周敏目瞪口呆，孟云房低声说：“他会不会把钱包送给丢钱的人？”周敏说：“这种人我知道，惹不起的，别让他听到了。”庄之蝶说：“你知道他是干什么的？”周敏说：“这类闲人，派出所却常用的，我当年在潼关城里就充过这角色。”说话间，赵京五买了饭牌子过来，却叫道：“牧子？！寻了你半天，你怎么就在这儿！”汉子腮帮子上鼓着一个大包，舌头调不过来，只把手里的油饼让赵京五吃。赵京五没有吃，喜得扭头对庄之蝶说：“咱寻牧子，牧子就坐在你们身边！牧子，我介绍一下，这位是作家庄之蝶，这位是研究员孟云房，这位是编辑周敏。”牧子终于咽下一口油饼，问：“是谁？你说谁？！”赵京五说：“是庄之蝶，你知道吗？”牧子说：“你说咱省长的名字我或许不知道，你说庄之蝶，我说我不知道，旁人就笑话我没文化了！”油手在桌上蹭蹭，伸过来一一和庄之蝶等握，说：“听说你写的书好看，我买了几本，但我没读过，我老婆读的，她是你的崇拜者！有什么事寻我？真的是寻我？”赵京五说：“可不是在寻你！你不信，回家问问婶子！”牧子就油手在怀里掏了一把钱给了赵京五，说：“就冲庄先生能寻我，也是我活得荣幸，去买一瓶白酒，咱们喝一喝！”庄之蝶忙说：“不必了，这么豪爽的人，真叫人痛快，改日到我家去喝吧！”赵京五就按了他坐好，把求他帮忙的事叙说了一遍，牧子说：“那好吧，我去打个电话问问。”就出了饭馆往电话亭去。一会儿回来说：“东片的南片的都问了，他们没有收留这女人，也没见过。北一片的回话说此人居住的不在他们的范围。我不认识西片的那黑老三。我对北片的王炜说了，不属于他管的范围也要查，让他马上去找黑老三。过会儿就会回给我电话的。”庄之蝶听了如听神话，说：“这还有势力范围啊？”牧子说：“国有国界，省有省界么，要是丢了什么东西没有查不出来的；可人是活人，查起来就难了。”孟云房就来了兴趣，问：“你刚才抓那两个小偷，怎么就能看出是小偷？”牧子说：“我在十二路车站那儿，正好碰着车上下人，最后下来的一个老头叫嚷钱包丢了，我一留神，就看出那两个是贼的。职业有职业的味儿，什么味儿，我知道但我说不出来。”孟云房说：“对了，这就像咱们写作人讲的感觉。”正说话，牧子身上的BP机叫起来，他一看号码，说：“来电话了！”就又走出去。四个人心都提起，全都没话，一等牧子出现在饭馆门口，站起来就问：“找着了？”牧子说：“那小子也说没有。”大家脸色就难看了，坐下胡乱吃了饭，向牧子告辞，搭车回到孟云房家来。

庄之蝶说：“云房，现在怎么办？”孟云房说：“是不是向公安局报个案？”赵京五说：“没必要的，牧子都寻不到，公安局还有什么办法？”庄之蝶说：“到这一步，云房你查查卦吧。”孟云房说：“平日开玩笑的事我可以算的，但现在这么大的事，我倒不敢了。让我试试，一般寻人是用《诸葛神数》的，周敏，你说三个字来。”周敏想不出来。孟云房说：“要突然想到什么说什么。”周敏说：“门石头。我是突然看见你家门口的这块石头的。”孟云房就开始数各字的笔划，门字要繁体门字，是9划，石字是5划，头是繁体字16划，去10剩6，组成956，然后减384，查出第一个字，后又反复加384，终于将查出来的字联成一首词：“东临水际，生有桃林。鸟声向晚，云掩月昏。”大家就纳闷了。庄之蝶说：“在东方，东方属哪儿？若在城里就是东城区，若在城外就是东边，东边郊区是什么地方？”周敏突然叫道：“会不会回了潼关？潼关就在东边。”赵京五说：“极有可能，周敏你在潼关还有哥儿们没有？”周敏说：“那哥儿们多了。”赵京五说：“那你就从这儿直拨电话问问呀！”周敏说：“她是毫无迹象要回潼关呀，就是回，也得给我说一声的呀！”开始拨电话，拨了好一会儿，拨通了，果然唐宛儿是回到了潼关。那边的哥儿们说，唐宛儿回到潼关，消息传得满县城都知道了，说是周敏拐了良家妇女私奔到西京，唐宛儿的丈夫雇人雇车去西京查访了七天七夜，没想在一家电影院发现了。她丈夫就和一个人叫了一辆出租车停在影院门口，派另一个人去影院见她，唐宛儿是认识那人的，问起那人孩子的事，那人就让她出来说说话儿，引她出来，她丈夫和前一个人就把她抢了塞进车里，口里塞了毛巾，手脚用绳子捆了，一气儿开回潼关来的。周敏这么复述给了大家，庄之蝶第一个先哭了，说：“这是对待犯人嘛，怎么敢这样待她？这是对待犯人了嘛！那她回去，不知要受什么罪了！周敏，你立即去车站买票往潼关去，你要救她出来，你一定要救了她出来！”周敏却霜打了一样蹲在那里不言语。庄之蝶说：“你怎么啦，不想去啦？”周敏说：“我日夜担心的就怕会这样，他们能在西京大海捞针一样把她寻回去，我怕回去了连见都见不到她了。”庄之蝶骂道：“你说的屁话！那你何必当初要把她带来？你一个男子汉连一个女人都保护不了？唐宛儿真是瞎了眼，枉对你一场爱了！”骂完，周敏用拳头打自己头，庄之蝶也用拳头打自己的头。



牛月清住到双仁府这边。双仁府地区的低洼改造开始实施，北头的几条巷子人已经搬迁，老太太就恐慌：下一个月，或者是冬季，就该轮到她搬迁了，那这条昔日的水局巷，那有着古井台的亭子就要再没有了！她把那些骨片水牌就一日数次地拿出来看，唠唠叨叨给女儿说前朝，讲后代，一会儿人话，一会儿鬼话，人话鬼话混在一起了吱哇。牛月清照料着老娘，心却无时无刻不在庄之蝶身上。离开了文联大院的住屋，没有了更多的打扰，她原本是可以清静地思考他们的事情了，但是门前清凉，热闹惯了的人毕竟又生出了几许寂寞。她是一怒之下离开了那个家，发誓再也不想见他的。而现在离开了他，也才知道自己那样地爱着他。她猜想庄之蝶回到家去，看到了那封长信要做出怎样的反应，是暴跳如雷，痛不欲生？如果是那样，他就会很快到这边来的，痛哭流涕地向她诉说事情的原委，忏悔自己的过失，发誓与唐宛儿分手。她想，到那时，她就要把他堵在屋外，用笤帚扫上去羞辱他，泼一盆脏水出去作践他。她这么干着，娘偏拉她，她要与娘吵，然后当着娘的面骂他，用手采他的头发，直到把肚子里怨愤泄了，就可以接纳他了。但是，庄之蝶没有来，连个电话也没打过来。难道，庄之蝶盼望的正是这样吗？他一直在寻找离婚的借口，又想自己不说，只折磨得她这么说了，干起来了，正中了他的下怀？牛月清又想，或许是庄之蝶真的生了气了，他虽平日随和，但脾性儿执拗，要以硬顶硬，只等着她再回那边去了，才肯低头？他是名人，平日在外人都敬着，在家里她也惯着，他伤害了她，还得她再去顺毛扑索了才肯回头吗？牛月清几次想去文联大院那边看看，但走到半路上又折头回来，她担怕这样做了，庄之蝶会不会更反感，以为是她牛月清离不得他的。而自己这么个样儿回去那又何必当时要写下长信出走呢！牛月清给孟云房拨电话，孟云房知道了这事，在电话里训斥她处理问题太不明智了，怎么能离开家再不回去？怎么就提出要离婚？她的气上来了，在电话上说：“你怎么尽说我的不是，即便是我处理问题不好，他干那种丑恶的事就对了？男人在外边嫖野，老婆还要把他当爷敬着？他是名人么，你们当然只得维护他么，他身上的疮也是艳若桃花么！”发完了火，就把电话摔下了。她只说这下连孟云房也恶了，没想孟云房在这个晚上竟登了门来，一进来就给她笑，就说是来听她训斥的。于是，她就和他谈，说她怎么也想不通庄之蝶怎么能堕落成这样？孟云房说：“是的，令我也想不通！别人都干了什么样的事了却安然无恙，而庄之蝶可怜地只碰着个唐宛儿，就惹得人虽未亡家却要破？”牛月清说：“你还嫌他堕落得不够？”孟云房说：“但我可以说，在这个城里的文化圈里，庄之蝶算是最好的！”牛月清闷了闷，说：“可他毕竟和别人不一样，他若是阮知非那样，出这事谁也不觉得是什么事，而他在大家心目中形象是什么呢？是一个正正经经的高高大大的人，出这事谁能接受了？这不只他毁了他自己，也毁了多少人呢？他虽然没有离家出走，但他夜夜是睡在书房的；虽然没有提出离婚，但那也只是时间问题。与其那样，我为什么还要赖着他？”孟云房说：“这一点你说得很对。别人在外玩女人都是逢场作戏罢了，庄之蝶倒真的投入了感情！他实在是个老实的人。他同唐宛儿那么来往，我就不大愿意的，调剂调剂生活是可以的，但若弄到那个份儿上，那和自己老婆又有什么两样？”牛月清听了，心里不悦了，说：“你这意思是让他在外胡来，见一个爱一个，爱一个扔一个，回来又把我哄得住住的？”孟云房说：“婚姻是婚姻，爱情是爱情，这不是一回事，但又是统一的。别看庄之蝶在这个城市几十年了，但他并没有城市现代思维，还整个价的乡下人意识！”牛月清说：“我需要的是婚姻就是爱情，爱情就是婚姻！”孟云房说：“在这一点上，你和庄之蝶总是反对我，但现实情况如何呢？这不，你们现在就陷入多大的痛苦呢！”牛月清说：“云房，咱不要说了，咱也说不到一搭去。你要喝水我给你倒去；你要不喝，你有别的事就干你的事去吧！”孟云房落下大红脸，却嘿嘿笑了：“哎呀，这不是在赶我吗？可我偏不走的，我是吃惯了你的饭，我今日还要吃了才走的！”牛月清就哽哽咽咽哭自己的恓惶。孟云房见她越哭越伤心，就说：“月清，我是个臭嘴人，说些话你或许不爱听的，但我从心里讲，我是同情你的。之蝶也给我说了你不回家去住的话，我就批评了他，我说之蝶，说良心话月清是个好老婆，她跟你了十多年，又没个什么大过错，你心就安吗？”牛月清说：“我用不着同情。我也能看出庄之蝶之所以不主动提出离婚，是在同情我，是在为我的后路着想。从这一点讲，他还是个有良心的。可我需要同情吗，我要的是感情！我不是不爱他，正是我还爱着他，我才成全他，让他和唐宛儿成亲结婚去吧！”孟云房说：“他和唐宛儿结婚？你不知道的，唐宛儿被她原来的丈夫寻着押回潼关了！”牛月清愣了一下，便说：“这骚精狐子，她还有今天；她把人害够了，她回去了？！”孟云房说：“别骂唐宛儿了，她也怪可怜的。”牛月清说：“她还可怜，水性杨花的淫妇儿！”孟云房说：“唐宛儿既然已经走了，你们还是好好地过日子吧！虽然这场事相互伤了感情，需要一段时间恢复，可我觉得只有你们两个和好是对谁都好的，那样，我孟云房以后来也有个吃饭喝茶的地方！”牛月清说：“你孟云房来，我还给你吃的喝的，只恐怕你以后不会再到我这儿来了哩！”孟云房说：“我吃不吃喝不喝是小事，要是你们离了婚，你是摆脱了这一时的痛苦，那以后就会幸福了？”牛月清说：“他离了婚，就是和唐宛儿不行，凭他的地位名声，十八岁的能找，二十岁的也能找，他不会不幸福。我是找不下个名人男人了，可我想，找一个工人，一个小职员总还可以吧？或许，我什么也不会找了，我就跟我娘过！”孟云房说：“你怎么这样固执？在旧社会，一夫多妻，那做老婆的都不活了？只要你肯放他一马，他那里由我去劝说！我以前就说了，无论如何，根据地不能失的。别像了我现在，原先是恨死了那一个，重新结婚了，反倒觉得还不如先前的，我现在夜里做梦还总是孟烬的娘，夏捷倒是一次梦里也没见过。”牛月清说：“你这仍是要他搞双轨制吗？亏你给他出这馊主意！”噎得孟云房当下无语。牛月清就说她要睡觉了，撵着孟云房出了卧室。孟云房尴尬地只是笑笑，出来，老太太却坐在客厅里说：“你们说什么来着，鬼念经似的。我这耳朵笨了，只听着说是谁丢了？”孟云房说：“大娘，人耳朵笨些好，糊涂些就更好的！是唐宛儿丢了，你还记得吗？就是周敏的那个女人，她走失好些日子没见回来了！”老太太说：“我说让睡觉了把鞋抱在怀里，你们谁听的？现在唐宛儿就丢了！女人家重要的是鞋！她丢的时候穿的什么鞋？”孟云房说：“听说就是那高跟黑皮鞋吧。”牛月清说：“娘，娘，你话这么多呀！”孟云房就又笑了一下，说：“那我走啦。”出门也就走了。

孟云房一走，牛月清倒想：我该不该就放庄之蝶一马，何况唐宛儿人已经走了。但是，她又想，庄之蝶明显地从心里反感了自己，如今写了那信，又冲着孟云房说了那些话，他一定会更疏远起自己。即使唐宛儿走了，庄之蝶保不准将来还有个张宛儿、李宛儿的，与其这样，长痛不如短痛，罢罢罢了。这么咬着牙铁了心，却想不来庄之蝶为什么就反感了自己，自己背叛过他吗？自己服侍他还不周到吗？这只能说庄之蝶不是以前的庄之蝶了，她牛月清就是这么个悲惨的命了！

连着几日，孟云房又来了，而且赵京五也来，汪希眠夫妇也来，他们都来劝说，如果是庄之蝶亲自来向她认错赔情，这还罢了；如果是所有的朋友、熟人对此事皆不闻不问，这也还罢了；而庄之蝶无踪无影却是这些朋友、熟人轮番前来，施加压力，牛月清吃得硬不吃软，心越来越烦，话越说越硬，后来干脆谁来劝说连见也不见了。几天里少饭少菜，夜夜失眠，人明显地消瘦下一圈，头发也一把一把往下落。每日清晨对着镜子，瞧见自己的模样，想真要脱发不止，成个秃顶，这后半生就活得更惨了，一时万念俱灭，遂想起了清虚庵的慧明来。一天黄昏，红云燃烧，鸟乱城头，牛月清终于进了清虚庵。山门口贴着一张红纸，上写着：“初一施放焰口法令。焰口内容：生者消灾免难延年增福吉祥如意……亡者脱地狱之苦转生极乐世界……”牛月清不晓得焰口是什么，独步进去，听得观音殿里一片法器声响，也不过去瞧看热闹，径直到右边小园里，推那小独院里的一扇门户，慧明正坐在那里把什么药水往头上揉搓。慧明的头很圆，头发很稀。见是牛月清进来，忙招呼坐了，双手还在头上涂抹药水。牛月清就问：“你这是在做什么功法？”慧明说：“生发功。”牛月清说：“生发功？出家人都是要削发的，还做什么生发不生发的功。”慧明说：“都是熟人了，不怕说了你听的，出家人都是削发为僧，可我是当年无发可削才出了家的。我十八岁时一头浓发，不想那个夏天发就全脱了，一个女人没有头发算什么女人？我半年不敢出门见人，后来才索性去了终南山做了尼姑的，再后来又上了佛学院。可我现在要头发，我是要头上生山头发了再削掉头发的。这是北京产的生发灵，它还真管用的！”牛月清说：“我倒恨不得这一头长发一夜之间全脱个精光了，也来跟你做尼姑！”慧明笑道：“你就是头发全脱光了，充其量和我当时出家一样。在俗世也罢，出家也罢，女人毕竟还是女人，女人能少得了男人？女人又怎能摆脱掉男人？农民收获麦子就得收获麦草，龙衣蟒袍就能保里边不生虱子？”牛月清说：“是这么个实情儿。”慧明说：“你瞧着我一个尼姑还用生发灵，觉得奇怪吧？可我奇怪的是你怎么也想到要来清虚庵！庄老师是何等人物，别人有烦恼，莫非你也烦恼？”牛月清突然两颗清泪掉下，却一句话也不肯说。慧明见她如此，也不追问，沏了茶两人喝了，直送到山门外，分手告别了。

过了三天，牛月清又来到清虚庵，慧明却坐在被窝里，说：“我知道你是还要来的。你的事我给孟云房打电话时询问了，他吓得在电话里直惊叫，要我多劝你。我不用劝的，你是来要出家也好，不为出家散散心也好，人各有志，劝也没有用的，但我可以告诉你，解脱自己的只有你自己。我当初出家，以为做了尼姑就万事清心，可进了佛门，才知道尼姑也不是随便就可以当的，若是那样，寺院倒成了避难所了，佛也显不出其圣洁来了！男人的心我倒理解，喜新厌旧、朝三暮四是他们的秉性。这个世界还是男人的世界。女人如同是大人的孩子，大人高兴了就来逗孩子，是要孩子把他的高兴一分为二地享受；大人苦闷了，也来逗孩子，或者骂孩子，是把孩子当做出气筒，或当做消气机，要把苦闷合二而一或一概儿推去。说女人是半边天，女人可以上天，可以入地，可上天入地的女人到底有多少？满城的商店里出售着女人的服装、女人的化妆品，好像社会一切都是为女人而服务的。可这一切又都是为了什么？还不是让女人打扮得漂漂亮亮了，供男人欣赏消用？在男人主宰的这个世界上，女人要明白这是男人的世界，又要活得好，没结婚的让别人喜欢，结了婚的让丈夫宠爱，女人就得不住地调整自己，丰富自己，创造自己，才能取得主动，才能立于不会消失的位置。若以美貌取悦，美貌总是随着时光要流逝的，且世上的美貌各式各样，你一人怎去满足男人吃了五谷还想六味的胃口呢？若一切围着男人打转儿，男人的一切就是自己的一切，到头来你只能活得窝囊，遭人遗弃。孔子说唯女子和小人难养，其实男人最难养。你离他远了他不行，离他近了他又烦。女人对于男人要若即若离，如一条泥鳅，让他抓在手里了，你又滑掉，如一颗瓜子儿，吃进嘴了，逗起了口液出来又填不饱肚子，男人就对你有了一种好的感觉，追求起来就像苍蝇一样勇敢。所以，女人要为自己而活，要活得热情，要活得有味，这才是在这个男人的世界里，真正会活的女人！”慧明讲经一样滔滔不绝地说了一大堆，牛月清心里腾腾在跳，一会儿觉得她在说那个唐宛儿，唐宛儿为什么活得人都宠爱，难道就是唐宛儿知道这些？一会儿又觉得她是在说自己，自己的失宠就是没晓得这么个理儿吗？但牛月清想不到的是慧明年纪轻轻，又是尼姑，却懂得这么多关于男人和女人的事，就说：“慧明师父，你能说这些，真让我吃惊哩！”慧明说：“是吗？我要再说出来，还要吓死你的呢！”牛月清说：“什么事就把我吓死了？”慧明说：“那好吧，既然你看得起我，到我这里来，我也就全对你说了。你不觉得我今日坐在床上和你说话是没礼貌吗？我是打胎了两天了。”牛月清叫道：“打胎？！”慧明说：“你把门掩上，别让别的尼姑听着了。是打了胎，你该用怎样的眼光看我了，你怕永远不会再来见我了吧？可这是真的，我一发觉身子有异样，就自配了中药打下来的。好了，你现在可以走了。”牛月清真不知道还要和慧明说些什么，她紧张地不敢看慧明，她不是怕慧明难堪，而是自己不好意思。她喃喃着，果真起身从那里走出来回家了。

足足过了七天，牛月清给单位告了病假，在家四门不出。庄之蝶与唐宛儿的事发生后，她感到痛苦的是自己最爱的丈夫竟会这样；而现在，出了家的慧明也打胎，这世上还有什么是真的？还有什么让人可相信、可崇拜、可信仰呢？这般思索没个究竟，果然自己就发病躺倒了。她的身上开始脱落皮屑，先是并不注意，后来穿袜子的时候，袜筒里有许多麦麸一样的东西，早晨起来扫床，床上也是，就觉得浑身非常痒。脱了衣服，才看清身上皮肤发糙，像蛇皮纹，像树皮纹，她就在晚上脱光了衣服，拿一把刷子刷着身子，又一遍一遍地洗。第八天里，她重新上班去了，很晚很晚才回来，老太太把女儿挡在门口瞧了半天。牛月清说：“娘，你这是干什么，认不得我了？”老太太说：“我真的认不得你了，你这是怎么啦？！”牛月清就笑道：“娘，那你再瞧瞧，是漂亮了，还是难看了？”老太太说：“眉毛黑了，脸上的蝴蝶斑怎么没有了？”牛月清说：“这就好！”告诉老娘她是去美容了，眉毛黑是纹了眉，蝴蝶斑是用一种药剂弄去了，她往后每天得去一次，一连去七天就会全去掉的。她还要去垫鼻梁，还要打平额上的皱纹，还要去掉下腹里的多余脂肪，还要把脚也变瘦的。说得老太太惊道：“这不整个儿不是我女儿了？！”从此就整日唠唠叨叨，说女儿不是她的女儿了，是假的。夜里睡下了，还要用手来摸摸牛月清的眉毛、鼻子和下巴，如此就怀疑了一切。今日说家里的电视不是原来的电视，是被人换了假的；明日又说锅不是以前的锅，谁也换了假的；凡是来家的亲戚邻居又总不相信是真正的亲戚邻居。后来就说她是不是她，逼着问牛月清。



庄之蝶骂得周敏回潼关去搭救唐宛儿，回到家来，牛月清却走了。陡然之间，鸡飞蛋打，落得一个凄凄惨惨的孤家寡人。对于牛月清提出的离婚，在牛月清没有提出前，庄之蝶是恨不得一离了之；而当要离婚的信摆在了面前，庄之蝶却分明感到了一种震惊。他是看了那信后，大笑了一声，去冲泡了一杯浓浓的咖啡来喝，竟觉得一时身心轻松。但一个人在房子里待过了一天，便空荡难忍，把哀乐的声放到最大的音量，他方能在床上静静地躺下来思想。在以前的那些日子里，每当他与唐宛儿、柳月，甚至那个阿灿有了那种事，回家来就希望牛月清能骂他恨他。但牛月清不理了他，他又觉得难受；若牛月清对他百般照料，他心里又觉得对不住人。这种折磨他不止一次地盼望着能结束，现在是结束了，但涌上心头的是牛月清以往的好处。想到了牛月清诸多好处的庄之蝶，却并没有去双仁府那边登门求饶，他明白事情到了这一步，如果两人重归于好是太难了。首先是牛月清能消除心中的他和唐宛儿相好的阴影吗？再是他往后又如何能清理掉对唐宛儿的恋情呢？是唐宛儿给了他新的感觉新的冲动，而今唐宛儿坠入了另一个苦海深渊，他能心安理得地如没事一般地过好他的日子吗？不要说自己往后如何忍受痛苦，这岂不终生要背着双重负罪的枷锁吗？但是……但是，庄之蝶又想，正是认识了唐宛儿，和唐宛儿有了这些灵与肉的纠葛，使得他一步步越发陷入了泥淖之中啊！庄之蝶为了摆脱困境，他开始用关于女人的种种道德规范来看唐宛儿，希望自己恨起她，忘却她！可庄之蝶想不出唐宛儿错在哪里，哪里又能使自己反感生厌？他在心里一次次企图忘却她，一次次却在怀念。明明认定了面前的是一杯鸩酒，但那美艳的色泽，浓烈的香味，又诱他不得不去渴饮了。孟云房曾来和他谈过，斥责他从事文学创作时间太久了，太投入了，已经不懂得了社会，一切以艺术来处理，才一步步弄成了这样。事情出来了，难道还要这么继续下去吗？你揪心不下这个，揪心不下那个，那你把你自己呢？你是名人，名人活得应该更潇洒更自由，你却把你弄得这么累，这么苦？！庄之蝶是无声地笑了，他说他不会听你孟云房的，你孟云房的观点他过去不同意，现在也不会同意，他只请求朋友们不要来提说这事。他说唐宛儿丢了，牛月清走了，这无疑是上帝对自己的一种惩罚。既然是惩罚，那自己就来自作自受吧。于是，庄之蝶买来了一箱子方便面，自己洗自己的衣服。这么在家待过了几日，百无聊赖，就去孟云房那儿约了赵京五和洪江喝酒。见酒就贪，凡贪便醉。自己也觉得讨厌了自己，便每日骑了“木兰”，头发弄得纷乱，将小录放机装入音乐磁带，戴上耳机，一边在城中闲转一圈，一边听音乐。有时想，或许今日有个女人拦了他让捎她一程路吧，或许在某个空旷的路上去拦住一个漂亮的女人吧。但常常那么疯开了一圈就转回来，弄得一身汗一身土，而目全非。

这一日在闲转的时候，突然一个念头闪过，就去了南郊看那奶牛了。虽是秋后，太阳依然很旺，苞谷已经收割了，干旱的田里还未耕耘，到处都是一色褐黄，尘土飞扬。“木兰”到了刘嫂家门前的土场上，土场上集中了数十头耕牛，这些牛全没有主人牵着，也没有缰绳拴在木桩上或碌碡上，但它们并不走动，全围在已坍倒的刘家院墙外往里瞅着。庄之蝶往院中看去，那头奶牛在躺卧着，差不多是一张牛皮蒙盖了一堆骨头。刘嫂就蹴在牛头边搅和木盆里的吃食。庄之蝶停了“木兰”走进去，刘嫂默默地看着他，没有说话，泪水却已纵横满面。庄之蝶知道奶牛是不行了，庆幸自己偏巧赶来，还能最后看看它，就从坍倒的土墙根拔了一些腥味很重的白蒿放在了奶牛嘴边。奶牛只是艰难地动了一下耳朵，算是和庄之蝶打招呼了，它的眼没有大睁，眼圈周围有很黏的东西。腥味的草已经是闻到了，那舌头偶尔伸出来，只那么一寸，卷了一下垂流的浓涎。屋子里，男人很重的声音在喊叫了刘嫂：“让你去打酒，你磨磨蹭蹭，这会儿还让它吃什么呀？！”就和一个汉子走出来站在台阶上。庄之蝶先是觉得一道白光闪了一下，才看清那汉子提了一把柳叶长刀。刘嫂的男人满脸胡茬，寡白无血，看见了庄之蝶，说：“你来了？进屋喝茶吧。”庄之蝶说：“是要杀牛吗？”男人说：“实在没办法，拖得时间太长了，与其让它这么受罪，真不如让它解脱了。牛若有灵，它也是愿意这么做的。你这么大个人物，它病了你来看过，今日倒头，你又来了！”庄之蝶说：“我与这牛有缘分。”那汉子就在太阳下嗬地笑了一下：“老齐，你死了怕也没人来看的哩！”刘嫂的男人说：“这应该，牛偏偏就死在我手里，我也是有罪的。”汉子就走到奶牛身边，把刀子叼在了嘴里，双手在系紧着腰带，说：“老齐，你两口来按住牛角吧。”刘嫂的男人上去按了，刘嫂却捂了脸向屋里跑去。男人骂道：“这婆娘家的！”只好自己一手抓了一只牛角。刘嫂跑到屋门口站住了，她是不忍心去看，又不忍心在奶牛死时她不在场，就脸对了门扇，双手死死抓着门环。汉子的嘴里还是叼着那口刀，刀的白光在闪着，手就在奶牛的喉管处摸位置，然后从嘴中取下刀，说：“这位客人，你来抓住牛尾巴！”庄之蝶没有动，汉子不屑地哼了一声，一条腿则跪下来，说：“今日你受苦是到了头了，下回不要转生牛了！”嗤啦一声，刀便从牛脖下捅进去，连刀把也送进去了一部分。庄之蝶看见，牛眼翻成了鸡蛋一般的白色，刀口咕咚咚冒出一股热腥气，血就泛着粉红色的气泡汩汩地流在热土上了。庄之蝶一时无力，慢慢蹲下去，同时看见刘嫂双手从门环上滑下去，最后瘫卧在门槛上。这时候，院外土场上是一片牛的吼叫，所有的牛疯狂地转圈奔跑，尘土飞扬，遮天盖地。汉子立即叫喊着过去关住了院门，而又拿了一条皮鞭守在坍倒的院墙豁口，皮鞭甩得叭叭响。牛群终于没有冲进来，后来就有一头极悲哀地哭嚎着从土场边的一个胡基壕里冲奔过去，随后是十几条牛都这么吼叫着冲奔过去了。庄之蝶回头来，地上已摊开了一张牛皮，汉子从乱七八糟的一堆肉里拿出了一小块金黄的东西，说：“这么大的一块牛黄！”他兴奋得用血手把牛黄拿在阳光下看，牛黄上还浮着一层热气。

当庄之蝶被男人拉着进屋去坐在了酒桌上，庄之蝶从恍惚里清醒，在他的身边是一个大草笼，里边装了大块大块的牛肉，而那张血淋淋的牛皮晾在倒坍的院墙豁口。庄之蝶没有喝酒，他说：“我想买了这张牛皮！”汉子在口里倒了一杯酒，说：“噢，你是皮货店的老板？这皮子可是张好皮子，你掏什么价？”庄之蝶说：“要多少价我出多少价。”刘嫂立即说：“什么价不价的？！庄先生，你要肯收留，你拿走吧。”



柳月到了大正家，大正家和庄家一样，都是客人多。但庄家的客人都是清客；大正家的客人差不多都是各部局领导，工厂厂长和商场、公司的经理，这些客人从没有空手过。大到冰箱彩电，小到烟酒瓜果，拿礼的人几乎都是一个规律，进门换拖鞋的时候，礼品就势放在了鞋架边的一个没有窗口的小杂物间里，然后坐在客厅里与主人说话，送礼人再不言说有礼品放在那儿，收礼人也不寒暄致谢。他们在说话的时候，柳月是不出面打招呼的，只有婆婆或丈夫喊一声：“柳月，你也来！”柳月方花枝招展地从卧室过来，过来了她会好看地对着来客笑笑，间或插一句两句的闲话。但她能准确地知道客人们茶杯里的茶是不是喝完了，她不去续水，喊：“小菊，添水呀！”

小菊是大正家的保姆。过门的第二天早上，柳月认识了小菊的。那时小菊在厨房里择韭菜，柳月下意识地也蹴过去，抓起一把韭菜来择，还未择完，立即就不择了，站起来在水池里用香皂洗手。小菊“哼”了一声。柳月就一边洗，一边问：“你叫什么名字？”她说：“小菊。”柳月说：“小菊，今日咱吃饺子吧，多放些虾皮，放的时候你说一声，我来下料。”小菊没有言语，依旧在择韭菜，突然说：“市长家的饺子从来不放虾皮的！”柳月愣了一下，变了脸说：“我就要吃虾皮饺子！”甩了甩手上的水，并不去拧水龙头，水哗哗地响，她就到新房去了，说：“把水龙头拧上！”

第十天里，柳月在家里呆烦了，她对大正说她要工作，大正说已经派人去办理她的城市户口了，一时还没有办好，到哪儿去上班呢？柳月说这她不管，她要工作。大正就把柳月的要求告诉了母亲，夫人想来想去，便给阮知非打了电话，要求把柳月安排在他们的歌舞厅。柳月第二天就去上班了。

柳月不会歌舞，柳月却有好脸好身材，柳月就跟着时装模特队学走台步。模特队都是些长腿细腰的女子，漂亮很漂亮，但一脸的没文化。柳月读的书多，气质好，知道怎样展示自己的风采，竟在很短的时间里成为模特队最出色的一个。这个城市的人欣赏时装模特表演，并不是来欣赏时装，而要看的是模特。或者说，不管你设计师设计了什么样的服装，在他们看来，台上的模特都是赤身裸体的。说这个脸好，臀部却大；说那个太瘦，胸部未隆。末了，觉得最迷人的最有性感的还是那个叫柳月的。柳月每一次山场，下边都是噢噢噢的叫喊和口哨声。一时间，阮知非那儿有个好模特的话就传开来，歌舞厅的生意倒十分地红盛。

这一日中午，孟云房牵扯了北郊有《邵子神数》孤本的老头和新疆来的那位大师相见，长虹饭店的经理免费提供了食宿，两位奇人为了感谢经理，也是为了各显了本事让对方瞧瞧，就为经理发功治病，又为饭店预测生意，直折腾了一天。这经理当然也念孟云房的好处，赠了他一副老式莲花铜火锅，又给了五斤切好的羊肉片和三色调料。孟云房高高兴兴接受了，在家来做，就把庄之蝶和赵京五召来享用。庄之蝶情绪不佳，吃得并不多，随手打开电视机，电视里正在播映一部五十集的外国枪战片连续剧。剧前是阮知非歌舞厅的广告。孟云房就说：“之蝶，你知道不，柳月现在就在歌舞厅里上班，她当了时装模特，好红火的！”庄之蝶说：“这就好，柳月适宜于那份工作。这你怎么知道的？你常去跳舞吗？”孟云房说：“我哪里去过！”夏捷说：“他没去，他儿子倒常去！”庄之蝶说：“孟烬那么小的去什么，他有钱买门票？”夏捷说：“问题就在这里！大前日阮知非见了我，说你那儿子真聪明，隔三岔五领了同学去舞场玩，检票人要票，他说阮知非是我叔叔，柳月是我姐姐，就进去了。检票人后来问我有没有个侄儿的？我出来看了，见是孟烬，这小子行的，将来和老孟一样，是个人物！我回来给老孟说了，让他好好教育教育，他却一脸的不高兴！你瞧瞧，脸又黑封起来了！”孟云房黑起来的脸就又尴尴尬尬地笑，说：“我哪里黑封了脸？之蝶，几时咱们去那里看看柳月去，别让柳月觉得嫁出的女泼出去的水。”庄之蝶说：“行的嘛，你给咱联系联系。”孟云房说：“那有什么联系的？吃过饭，我去宣传部一趟，部长昨儿来电话让我今日下午去一趟的。那有什么事！还不是让孟烬的师父给他老婆发气功排膀胱结石？我今日去不治的，只约个时间。”夏捷说：“瞧你多积极，一会儿要去看望市长的儿媳，一会儿要去给部长老婆看病，把作家就搁在这里不理不睬了？！”孟云房说：“你这一说，我成什么势利小人了？我去部长那儿要不了半个小时的，你们在这儿坐着聊吧，四点钟，咱们都准时在歌舞厅会面。”赵京五说：“要去你们去，我是不去的。”孟云房说：“京五你就小家子气了，柳月没做你的老婆你就不敢见她了？不敢见的倒是她柳月！你要不想见，你可以不见，你就在舞厅里跳舞吧，说不定在舞厅碰上一个中意的！”夏捷说：“你要走你就快走，啰啰嗦嗦地烦人！云房，我可告诉你，今日要去那里散心就好好散散心，别又带了孟烬让舞厅检票人说闲话，我可再丢不起人哩！”孟云房发了一声恨就走了。夏捷赶忙收拾了碗筷，也不洗的，叫了隔壁一人，围桌搓起麻将来。

孟云房去宣传部，并不是部长让给他老婆排结石，却说出了一件关系到全城人的大事。原来市长为了进一步以文化搭台让经济唱戏，当得知北京动物园赠送了西京动物园三只大熊猫的消息后，忽然灵机一动，设想能否举办一个古城文化节，而且也想好了这个节的节徽就是大熊猫。市长召集了宣传部、文化局有关人开了个会，大家一致叫好，说这是一个好主意，一是向外扩大本市的宣传，二是以此搞活经济，这在全国也是一个创举。于是，一个庞大的筹备委员会就成立了。部长把孟云房叫去，就是征求孟云房对文化节内容的意见的。孟云房听了，首先就提出这事得庄之蝶参加吧，部长说那是当然，但庄之蝶是作家，一般事不必麻烦他，只等将来的许多文稿由他起草就是了。孟云房看了足足三页的文化节的设想项目，一时觉得若这么谈下去，谈到天黑也谈不完的，就说这是大事，让他带了这些项目表回去好好思谋，明日下午来具体谈自己的想法好了。忙脱开身子，急急就去了歌舞厅。

歌舞厅里的营业演出刚刚结束，舞会却才开始。跳舞的人非常多，都是一对一对贴得紧紧地在那里晃，旋转的播撒着碎点的灯光，使所有人如同幻影和魔鬼，无法辨清那是谁和谁。孟云房听孟烬说过，柳月总是陪人跳舞的，就坐在旁边的一张桌前，极力于人窝里寻找柳月。但他的右眼已经坏了，左眼的视力也开始不好，他看每一个女的都奇装异服，美貌非常，似乎就是柳月，可一支乐曲终止，从舞池下来的女的却没一个是柳月。没见柳月，寻阮知非的身影吧，乐曲又起，男男女女又都拥进舞池跳起来了，一切又都分辨不清。孟云房这时倒叫苦没事先联系好，若庄之蝶他们来了，见不到柳月和阮知非，又该笑骂他了。正发急着，突然有人在说：“你是孟先生吗？”孟云房扭头看时，声音就在旁边，同桌对面坐的一个俏丽的女子正双手支了下巴在端详他。孟云房说：“是你在问我吗？我姓孟，你是谁？”女子手伸过来，孟云房当然接受了去握，又说了一句：“面怪熟的，我这脑子不好，一时记不起了，实在抱歉。”女子说：“不用的，咱们其实从未见过面，我只是看你的形象问的，果然就是孟先生了！”孟云房说：“你是瞧着我一只眼的？！”女子就笑了，说：“听说孟先生有趣，果真有趣。可我是个没趣的人，我在检察院工作，你一定会知道是谁了？还想不出吗？景雪荫是我的二嫂。”孟云房简直是吃了一惊，他几乎要起身而去，但他立即就笑了，说：“知道了，知道了，你哪是没趣的人，在这儿碰着你实在让我荣幸的。我是认识你二嫂的，真是不是一家人不到一家去，你和她长得有些像哩！你二嫂好吗？”女子说：“她能好吗？你的朋友一场官司几乎要让她去上吊了！”孟云房说：“话可不能这样说，这场官司我大约知道一些，依我之见，何必闹到这一步呢？先前都是多好的朋友！庄之蝶现在家里害愁苦，怨恨周敏惹祸，把好端端一个朋友就变成了仇人！”女子说：“他要真顾惜往日的友情，那为什么要提供他和我二嫂的隐私呢？他为了自己的名声而损害一个过去的朋友，这也就太不道德了！”孟云房说：“事情绝不是你说的这样！好了，咱俩不要说这些了，好赖这场官司也算结束了。”女子说：“孟先生不懂法律，中院判决了并不是案子的终了，还要允许向高院申诉的哩。”孟云房说：“还要申诉？这何必嘛？”女子说：“无论怎么说，我二嫂是咽不了这口气的，她既然打这场官司，投入了全部身心，她就得把官司打到底呀。你明白我的话吗？”孟云房说：“当然明白，甭说你二嫂身后有人，单是身前有你这么一个小姑子，也会心想事成的。”女子笑了一下，说：“那我也就不说了，先生能赏脸，让我陪你跳一场吗？”孟云房说：“实在对不起，我一点也不会跳舞，我这是第一次到这地方来，要找一个人的。”女子说：“这就遗憾了，那我只好邀请别人了。”就招手叫来服务员，付过了钱，说：“给这位先生来一杯可乐。”自个却扬头走了。孟云房兀自觉得受辱，就问服务员柳月是在哪儿的？服务员说：“今日她没来舞池，恐怕在她的房间吧。你从这里过去，出那个门，靠右手是楼梯，第三层十八号是她的办公室。”孟云房谢了，却从口袋里掏了钱给服务员说：“等会儿你把可乐钱还了那位女的，就说我说了，约情人出来玩玩，怎么能让情人付钱？！”

孟云房在三楼十八号按了门铃，房间里并没有动静，又按了几下，听见是柳月在问：“谁呀？”孟云房说：“是我。”柳月说：“有事到营业厅吧，我现在有重要客人。”孟云房赶忙说：“柳月，我是你孟老师！”门开了，柳月浓妆艳抹，几乎让他都不敢认了，叫道：“柳月，现在这么难见的！你身上洒的什么香水，就像洋人身上的味儿一样，怪难闻哟！”柳月赶忙使眼色，悄声说：“我这里就有个老外的。”然后拿嘴努努那套间，套间门掩着，让孟云房进去了。大声地说：“孟老师，把我出嫁了，你们就谁也不来看我了！今日是陪谁来跳舞吗？”孟云房说：“我瞎眼笨耳的，能陪了谁来？你庄老师近来心绪糟糕，我们就一块出来看看柳月嘛！”柳月说：“来散心就散心，却偏要说看我？庄老师他有什么事心绪糟糕，柳月一走倒省他多少心呢！”孟云房说：“你这没良心的小猴精！”就把唐宛儿怎么丢了，牛月清又如何走了，庄之蝶孤零零的一个人怪可怜的说了一遍。柳月听了，眼圈倒红起来，问：“庄老师人呢？”孟云房说：“我们约好四点来这里的，我在下边舞厅里怎么也找不着你，等会儿他来了，你好好安慰安慰他，也劝他去你大姐那儿低个头认个错，重归于好。”柳月说：“过了门我只忙着到这里上班，总说去看看他们却是没空，好赖在这里不被人下眼看了，还思谋着请了他们和你一块来看看我的表演，没想阮知非却遭了人打，将这一摊子临时交了我来张罗，才没个空儿去文联大院，他那里竟出了这等事来！”孟云房说：“你说什么，阮知非遭人打了？”柳月说：“这事你不知道呀？阮知非是每天晚上营业完了来收款的。前日晚上突然一个人把他堵在楼梯口，问，你是阮先生吗？阮知非不认识这人，来人说他是太平洋公司的秘书，公司要庆典，希望时装模特队前去助兴演出。阮知非说这里是正常营业，不外出演出的。来人就说他们经理在楼下的车里，能见见吗？阮知非便走下去，那小车里果然坐有三个人，其中一个胖子伸出手来和阮知非握，手刚一触到，阮知非就被拉得身子站不稳，那称做秘书的就势在后边一掀，阮知非就进了车去，车嘟地驶走了。阮知非知道不好，抱了钱箱问人家这是干什么，那胖子一拳就打在他的眼睛上，墨镜破碎了，镜碴儿扎在他的眼里，血当下流出来。那胖子说就是干这个的，姓阮的，知道你是发了财了，可总不能让我们饿肚子吧？向你借，你是不肯的，实在抱歉啊，只好这么办了！阮知非还在说，你们大白日抢劫，柳月可是我们歌舞厅的，你们知道柳月吗？胖子说知道她是市长的儿媳怎么样？你钱已经挣够了，留着这左眼再认我们吗？一拳就又打在阮知非的左眼上。车开到南环路，他们把阮知非放在路上，逃得没踪没影，亏得一个菜客发现了送到医院，那两只眼睛就全放了水了！这事摇了铃似的，你竟还不知道？大正爹也是发火了，要求公安局缉拿罪犯，公安局自然在城的四个门洞加派哨位检查过往车辆，但没有可疑的人。问阮知非，他也说不清那三个人的模样。只提供到有一个胖子，小车是红色的车。”孟云房听得毛骨悚然，柳月还在说公安局现在四处缉拿罪犯，但哪儿就能很快破案？他不关心这些，忙问阮知非是住在哪个医院，伤势治疗如何？柳月说是西医学院的附属医院，具体怎么治疗，她走不开，没有去的。孟云房说：“这阮知非让你临时经营这里倒是明智的，可你也得小心，这里不比得当保姆。”柳月说：“流氓地痞要连市长都不怕了，就让来吧，来了要多少我给多少，我才不像阮知非要钱不要命的。”孟云房就笑了一下，拿眼示意套间屋，低声问：“这老外是哪国人？你们歌舞厅还和老外做生意？”柳月说：“他是外语学院聘任的教师，能说几句中国话，常来跳舞，我们就认识了。这美国小伙，你是不是见见？”孟云房说：“我闻不得老外身上的香水味。他坐了多久了，怎么还不走？”柳月说：“他没事来聊聊的，美国人随便哩。你是不是有什么怀疑了？”孟云房说：“你现在不比是小姑娘，是市长的儿媳了，多少人眼睛在看着你的。”柳月说：“我这么大了，我是不会受骗的。”孟云房看了一下表，已经四点了，就说他到楼下门口去等庄之蝶他们，等会儿一块上来再说话吧。柳月就说她就不去接他们了，她很快打发老外走了，就腾出空来好好陪庄之蝶跳跳舞呀。孟云房就从楼上直去了楼下门口。

但是，孟云房在大门口等了半天，没有庄之蝶他们的影儿，柳月送走那个老外也下来等，还是没有见来。孟云房心里就操心了阮知非，提出他到医院看看去，但叮咛柳月，一旦庄之蝶他们来了，不要告诉阮知非挨打的事，免得大家又都玩不好，等他过会儿从医院回来，打探个病情究竟了，再商量个日子，一块去探视好了。柳月倒感动孟云房的好心，也不敢到别处去，一直在歌舞厅等到天黑，庄之蝶没有来，也没有见孟云房从医院再回来，心里就惶惶不安了一夜。

孟云房去了医院并没有见到阮知非，医生告诉说做过了换眼手术，不允许任何人探视的。孟云房得知已经手术过了，手术又特别成功，心下宽展，却不明白阮知非双眼里放了水的，怎么做换眼手术，眼睛是能换吗？医生说：“当然能换，你这只眼什么时候坏的？当时你怎么不来做个手术呢？”孟云房说：“我一个眼睛也就够用了，现在大天白日的都有人敢抢劫，世事这么瞎的，多一只眼看着只会多生气！”医生却生气了，说：“你这同志怎么这样说话？！”孟云房心里说：这人不懂幽默。就忙赔了笑脸，问给阮知非换的什么眼？医生说：“狗眼。”孟云房吃了一惊，叫道：“狗眼？那以后不是要狗眼看人低了？！”医生哼了一声再不理他走了。孟云房落了个没趣出了医院，看着天色已晚，也没再去歌舞厅就回了家。回到家里，庄之蝶、夏捷，赵京五都在，而且还有个周敏，大家霜打了一般谁也不说话。孟云房说：“吓，我在歌舞厅等得脚都生出根了，你们竟纹丝不动还在这里！我这么大个人了，说句话是放了屁了，是耍弄猴子吗？！”夏捷一指头戳在他的额上，说：“嘿，我把你能恨死！”拉他到厨房里去说话。

夏捷告诉孟云房，他们搓牌到三点四十分，才起来要走呀，周敏一脚踏门进来。周敏是从潼关回来的，他并没有救得唐宛儿出来，而自己额头上却贴了块大纱布。大家见他狼狈，就知道在潼关打了架了，问几时到的西京，为何不来个电话让去车站接的？周敏却说他已经回西京两天了。庄之蝶说：“回来两天了？两天了怎么不声不吭的？”周敏说：“我觉得没有必要再给大家说。”倒嚷叫着打牌呀，让他也打一圈的。庄之蝶当下气得乌青了脸，说：“周敏，你就是这个样子回来啦？大家日夜眼里盼你回来盼得要出血，你回来了两天不闪面，见了面就是这副嬉皮笑脸样？你告诉我，唐宛儿呢？”周敏倒被唬住了，说：“我没有救了她。”庄之蝶说：“我知道你救不回她，那她的情况你也不知道吗？！”周敏才说他回到潼关，潼关县城几乎一片对他的唾骂声、嘲笑声，他白天就不敢出现在街头。委派了几个哥儿们在唐宛儿家周围打探消息，知道唐宛儿被抓回后，丈夫就剥了她的衣服打，打得体无完肤，要她说句从此安心过日子的话来，但唐宛儿总是一声不吭，不说过也不说不过，那丈夫就又用绳索捆了她的手脚去强奸她，一天强奸几次，每次又都性虐待，用烟头烧她的下身，把手电筒往里边塞……这么才说着，庄之蝶眼泪就哗哗下来。周敏却笑道：“罢了，甭为她流眼泪了，咱今辈子可能再也见不上她了，也得学会慢慢忘掉她。”于是继续往下讲，说他曾经派一个他认识、那个丈夫也认识的人去见唐宛儿，因为他已经在法院找人说妥，只要唐宛儿寄来离婚申请，管她丈夫同意不同意，都可以帮忙解除婚约的。但派去的人见不上唐宛儿，她是被反锁在后院的一间小房子里。周敏说他实在忍受不了，终于在一个黄昏戴了一顶草帽闯进了那家。那丈夫早防了他去，在家养了四个打手的。他一进门，他们就紧张了，双拳提起，怒目而视。他说：“我不是来打架的。”先在桌前坐了，从怀里掏出一瓶酒来，吆喝拿了杯子来喝吧。那丈夫瞧他这样，也就开了几瓶罐头当下酒的菜，六个人喝了起来。周敏先说：“兄弟，事情闹到这一步，咱们谈谈心吧。宛儿跟我去了西京城，我知道她是和你没有解除婚约的，但我爱她，她也爱我，这是没办法的事。你既然从西京偏要寻她回来，寻她回来也便罢了，可你也该留一句话的，害得我为宛儿操心。”那丈夫说：“话这么说了，我是粗人，咱也就月亮地里耍锄刀，明砍！你是潼关城里的有名人物，可我也是墙高的一个男人，你让我戴了这么久的绿帽子，我全忍了，现在能坐在一起，我不骂你，也不打你，我只求你不要再来找她了。你不看在我的份上，也该看在孩子的份上。”周敏说：“你在求我？”那丈夫说：“我在求你。”周敏说：“可我怎么能饶过你呢！你把她用绳索绑回来，打得她死去活来，又那么着去性虐待，她是做你的老婆还是你的一头牛一匹马，爱情是这么强打出来的吗？”那丈夫说：“这你不用管，她是我的老婆，我怎么教训她旁人管不着的。”周敏说：“我就不许你这么对待她！你要过，你好好待她；你要折磨她，你就去离婚。”那丈夫说：“我死也不离婚！”周敏说：“那好吧，你求我，我也求你，你让我见她一面。”周敏是代写了一封离婚申请的，他只要见到唐宛儿，让她在上边签个字按个手印，他就可以把离婚申请送到法院的。但那丈夫不允许见，双方就争执起来。周敏强行要往后院去找，旁边的打手一棒便把周敏打倒了，叫道：“打！打这个流氓无赖，他是到这里闹事的，打死了咱也不犯法！”四个人扑上来就拳脚交加。周敏一下子跳上桌子，左右两脚踢倒了两个，那丈夫又抱住了他，他抓了那丈夫的手就咬，当下咬得骨头白花花露出来，但他的额上也同时被另一个人用酒瓶砸出个血窟窿。打闹声惊动了四邻八舍，周敏见状，将草帽戴在头上，满面流血地回家去了。回到家他就睡了，羞愧得三天三夜不出门。第四天得知娘在街头开的小杂货店也被那丈夫一伙儿砸了玻璃柜子，他从床上扑起，又要去拼命。是爹和娘抱住了他，求他让他们安生，说为一个女人，满城风雨了，谁个不说是你拐人家老婆，父母出门在外也被人指了脊梁，就是他们砸杂货店，围看的人那么多，也是没人帮咱说话嘛。如果再去闹事，那你就等于把你爹你娘活活杀了呀！天下的女人那么多，你什么人恋不得，偏偏稀罕人家的老婆？你这么大的人了，一般人都是开始供养爹娘了，我们不指望花你一分钱，不挂你一条线，可你也就不要让我们再为你操心啊，孩子！周敏听了爹娘的话，火气渐渐消了，又睡了七八天，就回西京来了。

孟云房听夏捷说过了事情的原委，心情也很是沉重，从卧屋出来，只是到冰箱里往外拿酒，说：“唐宛儿没回来，没回来也好；周敏回来了，回来了就好。今日我也想喝喝酒吃吃肉的。夏捷，你去街上野味店里买四斤狗肉来。”夏捷说：“吃狗肉喝烧酒，你让大家都上火呀？”孟云房说：“让你去你就去嘛，话咋这么多的？！”夏捷就去了，大家还是没有说话。周敏说：“你们怎么不说话了？唐宛儿是我的女人，我都不悲伤了，你们还伤什么心？世事如梦，咱就让这一场梦过去罢了，咱还是活咱们的人。”庄之蝶伸手就把酒瓶拿过去用劲启瓶盖，启不开，周敏说让他来，庄之蝶却拿牙咬起来，咬得咯吧吧响，咬开了，自己先给自己倒了一杯喝起来。这么一瓶酒你一杯我一杯咕咕嘟嘟都往口里倒，夏捷买了熟狗肉回来，瓶子里只剩有一指深的酒了。孟云房就又取了第二瓶来，夏捷却说：“云房，你知道不，野味店里人都在说阮知非被人绑了票，两只眼都放了水！？”孟云房就给夏捷使眼色，但孟云房挤的是那只瞎眼，夏捷没在意，还在说：“他们还在说医院给他换了狗眼。狗眼能给人换吗？”赵京五、周敏都惊得停了酒杯。孟云房却一直看庄之蝶，庄之蝶一连打了几个嗝儿，却一言不发，端起酒杯喝得更猛了。他说：“之蝶，你还能行吧？”庄之蝶没有言语，还在添他的酒。夏捷说：“让人喝酒又舍不得酒啦？喝醉了咱这儿有的是床哩！”孟云房说：“那就喝吧，喝！阮知非遭人抢劫倒是真的，我也去医院了一趟。他也是活该要遭事的，发了财，又爱显夸，今日赞助这个，明日赞助那个，自然有人要算计了他。来，之蝶，我今日也豁出去醉的，干了这杯！”庄之蝶眼睛红红的，站起来却说：“我要回去了。”说完竟起身就走。大家都愣起来，也没有敢说留他的话，直看着他趔趔趄趄从门里走出去了。孟云房兀自把那杯酒喝下去，一只好眼和一只瞎眼同时流下了两颗眼泪。



庄之蝶那晚回来，一进门就倒在地板上醉了。翌日早晨醒过来，只害着半个头痛。几天里就吃止痛片，吃方便面，不出门户。这期间，孟云房不再见他过来喝酒闲聊，就请了孟烬的师父来给他发气功调理，明明看见防盗铁门开着，再敲木板门就是不开。走到大院门房让韦老婆子用扩大器喊：“庄之蝶，下来接客！庄之蝶，下来接客！”仍是不声不吭。孟云房就到街上公用电话亭里给他拨电话，庄之蝶接了，训道：“你尽喊我干啥，你是催命鬼吗？”孟云房说：“你不能老是待在家里四门不出！我知道你情绪不好，我才请了孟烬的师父来给你发功调理调理。”庄之蝶说：“我要气功治疗？我没病，我什么病也没有！”孟云房在电话亭里沉默着，又说：“那好吧，你不让调理，你好自为之吧。阮知非那边的事你不必操心，我已经和京五他们去看过了，我们是以你的名义去的，你也就用不着再去了。他情况还好，换了眼一切恢复很快的。可我要提醒你一件事，你这一年是事情缠身，我在家琢磨了，又翻了《奇门遁甲》，才醒悟你那房间里的家具摆设不当，事情全坏在了住家的风水上。西北角那间房，你做卧室是犯了大忌的，人应该睡在东北角那间房子。客厅的沙发不要端对了大门，往东边墙根放，你听清楚了吗？”庄之蝶气得把电话就放下了。孟云房听见听筒里咯噔一声后出现了忙音，苦笑了笑，但还是请孟烬的师父在小吃街上吃了粉蒸牛肉，放人家回宾馆后，就一人往歌舞厅来找柳月，希望柳月能把这一切告诉牛月清。如果她们两个一起去看看庄之蝶，庄之蝶的情绪或许会好些，否则庄之蝶真会病倒，真要毁了他自己的。

柳月去了双仁府，双仁府却人去屋空，推土机正在推倒着隔壁顺子家的土房子，知道牛月清和老太太已经搬迁到别的地方了。她独自站在院中的那棵桃树下发了半日的呆，才怏怏去了文联大院的楼上。庄之蝶是接纳了她，但庄之蝶唠叨不休地给她说唐宛儿被抓回潼关后如何受到性虐待。柳月就不敢与他多说，只去要给他做饭，看着他吃了便匆匆离开。自后十多天里，柳月见天来一趟，后来歌舞厅的事情多，她就在文联大院门前左边巷口的一家山西削面馆里委托老板娘，让一日两次去送饭。老板娘先是不愿意，柳月就掏了一把美元，说：“我给你用美元付劳务费还不行吗？”

一日，柳月和那个美国小伙去了鼓楼街新开设的一家西餐馆吃完饭，有心领了老外去庄之蝶那儿，两人已走到文联大院的那条街上，她却让老外搭车回学校去，独个来见庄之蝶。才上楼到了门口，门口的墙根蹲着一个人，已经睡熟了，看时却是周敏，摇醒了问：“周敏，你夜里偷牛了？怎么在这儿瞌睡？”周敏见是柳月，忙擦了口边流出的涎水，说：“我到处寻庄老师，到处寻不着，估计他就在家里，敲门却是不开。我就蹲在这儿等着他，总要开门出来吧，没想太乏了，就睡着了。现在几点了？”柳月说：“四点。”周敏说：“那我这一觉睡过了两个小时？！”柳月就开始敲门，敲得咚咚地响，并且大声喊：“庄老师，开门，我听见你在轻轻咳嗽了；我是柳月，柳月你也不见吗？”屋里就有了脚步声，门开了。庄之蝶脸色蜡黄地出现在门口，说：“周敏你也来了？”周敏说：“我在你门口睡了两个小时了。”庄之蝶说：“有什么事，你肯下这么大功夫？”周敏说：“要是没紧事，我绝不干扰老师的。昨日我去司马恭那儿，他告诉我，高院已通知他们要最后定案了，是全部推翻中院的结果，要改判为侵犯了景雪荫的名誉权。据说这是景的一个什么小姑在其中施了美人计，和具体复查的人做的鬼……咱们没立即行动去寻高院院长。我早让你去找院长，后来才知道你没有去，现在再不抓紧，黄花菜就全凉了！”庄之蝶说：“是吗？”就去沏茶水，说：“改判吧，怎么判都行，判输是输，判赢其实也是输了。你喝水。”周敏不喝，发急地说：“那咱们就这么让人宰了？改判的第三条是写着要把结果在报纸上公开报道的呀！”庄之蝶回坐在沙发上，沙发后的墙上已经没有了字画，挂着一张巨大的牛皮，说：“那有啥，让他去报道嘛。你要找院长，你去，我是不愿再去求任何人了。”周敏眼泪就流下来，说：“庄老师，我去能顶什么用呢？我求求你还是再去一趟吧，咱苦苦巴巴争斗了这么长时间，最后就恶心地落到这步田地？！”庄之蝶说：“周敏呀，让我怎么说你呢？你也饶饶我，不要再说这事啦行不行？我要写书呀，我是作家，我得静下心写我的书呀！”周敏说：“那好吧，我就再也不求庄老师了。你写你的书吧，出你的名吧，我也是活该让你这名儿毁了！”周敏走出去，把门重重地关上了。

省高级人民法院果真在七天后批发了最后的审判结果，而城内的各家报纸又几乎在同一天刊登了消息。周敏几个晚上尾随着下班回家的景雪荫，窥探好了她家的地址，终于在一个下雨的夜晚，藏在一个拐角处，发现了景的丈夫从家里出来，骑车匆匆往东行走，他狼一样地扑过去，一脚把那男人连同自行车蹬倒在马路边，恶狠狠叫道：“刘三拐，你欠我朋友的钱为什么不还？！”景的丈夫倒在地上，而雨披正好覆盖了头，听到了骂声，说道：“哥儿们，你认错人了，我不是刘三拐，我从不欠什么人的钱！”周敏心中暗喜，又骂道：“你好汉做事倒不敢认好汉，你不是刘三拐是龟孙子？！你别怪我下手狠，我得了人家的钱就得替人家办事，你欠款不还就拿那些钱去看病吧！”抬起脚来，照着那瘦瘦的一条小腿脖儿踩去，听得咯吧一声，知道起码是骨折了，骑车飞一般驶去。第二天一早，周敏喝得醉醺醺出现在杂志社办公室，杂志社的人都在议论景雪荫的丈夫被人打伤了，现在住进了骨科医院，说是恶有恶报，恐怕官司新赢的六百元的名誉损失赔偿费绝对付不了这笔药费的。周敏说：“这是谁干的？咱们应该把这人寻出来，要好好谢谢他的。那男人怎么就遭人打了？”李洪文说：“说是有人错认了人误打的。嗨，哪有认不得人就动手的，必是干什么坏事去了，遭人家打的吧？周敏呀，你要是有能耐，杂志社掏钱，你代表杂志社买了礼品去医院看看他怎么样？”周敏说：“如果我还在杂志社干，我肯定是要去的，可我现在不是杂志社的人了。”李洪文说：“厅里要辞了你？”周敏说：“辞是迟早要辞的，今日我却是先来自辞的。”说罢，从挎包里取出一条香烟，一人一包散了，说：“蒙各位关照，在这里待了一段时间，遗憾的是没有给杂志社出什么力，倒添了许多麻烦。现在我走了，请各位烟抽完就忘了我，我就是燃过的烟灰，吹一口气就什么都没有了！”大家面面相觑。李洪文说：“可是，周敏，这每一支烟都是抽不完的，总得有个烟把儿。这么说，我们还是忘不了你。”周敏说：“烟把儿那就从嘴角唾弃在墙角垃圾筐里吧！”笑着，走出办公室门，又扬了扬手，很潇洒地去了。

各家报纸刊载了庄之蝶官司打输的消息，西京城里立即便是一片风声。那些以前还并未知道这场官司的人到处又在寻找刊登周敏文章的那期《西京杂志》，李洪文就暗中将杂志社封存的那期杂志高价卖给了一家个体书商，书商又提价批发给街头的书摊小贩，更有那些小报小刊就采访杂志社和景雪荫，撰写了许多谈这场官司的文章，以增加其发行量。一时间街谈巷议，说什么话的都有。庄之蝶的家门每日被人敲响十数次，他仍是不开，而电话一个接一个打来，有问情况到底怎么样的，有安慰的，有愤愤不平的，也有责骂的。庄之蝶就把电话线掐断去。在家里无法待下去，一个人戴了墨镜来到了街上，原本想到一个地方去，譬如孟云房家打牌，譬如去找了赵京五或洪江，取些钱来花销，譬如精神病院里探望阿兰，但是，庄之蝶一来到街上的十字路口，他却拿不定了主意该往哪里？迎面的一辆自行车驶过来，他赶忙往左边让，自行车也在往左边让；他又往右边让，自行车也又往右边让。那人“啊，啊”叫着，人与车子就让在了一起摔倒了。庄之蝶爬起来，看街上人都瞅着他笑，慌慌顺了街就走。那骑自行车的人把车子骑过来，驶过他的身边了，扭头还骂一句：“眼窝叫鸡啄了？！”庄之蝶一时噎往，倒傻呆呆立在那里不动。那人骑车前去了，却又骑着折过来再次经过庄之蝶身边，一边慢蹬，一边说：“庄之蝶？”庄之蝶认不得他，他一脸粉刺疙瘩。那人说：“有些像。不是，不是庄之蝶。”车子骑过去了。庄之蝶心想：多亏他没认出我来，要么多难堪的！就往前无目的地走，却想：他就是认出来，我也不承认是庄之蝶！于是无声地笑笑。瞥见旁边的小巷里有一面小黄旗儿在一棵柳树下飘晃，小黄旗儿上写着一个“酒”字，走过去果然见是一家小酒馆，就蜇进去要了酒坐喝。庄之蝶喝下了一杯烧酒后，才蓦然认得这个小酒馆曾是自己来过的，那一日喝酒的时候看到过出殡的孝子贤孙，听到过那沉缓优美的哀乐的，一时便觉得这小酒馆十分亲近，就不再去孟云房家打牌，也不想去找赵京五和洪江，于鞋壳里又摸出一张钱来买下了第二杯酒。这么默默地喝过了一个小时，桌子上的阳光滑落了桌沿下去。庄之蝶偶尔向窗外一望，却见一个人匆匆走过，似乎是柳月，叫了一声，但没有答应，走出来倚在门口往远处张望，前边行走的正是柳月。就又喊了一声：“柳月！”一股风灌在口里，人往前跑出十米，噗地竟醉倒在地上，哇哇地吐了一堆。

柳月往前走着的时候，好像听到有人在叫她，脚步慢下来，却没有听到第二声，以为是听错了，加快了步子又往前走。已经走出很远了，总感觉不对，就回头一看，正看到一个人倒下去了，心里有些疑惑，返身过来，啊地就叫道：“庄老师！庄老师你醉了？！”忙扶他，扶不起，就跳到路边拦出租车，出租车却过来一辆拉着人，又过来一辆还是拉着人，好不容易拦住一辆，又给司机说好话，让司机和她一块过去抬了醉人上车，却见一只狗已在庄之蝶身边舔食着秽物，而且狗已伸了长长的舌头舔到了庄之蝶的脸上，庄之蝶无力赶走恶狗，手一扬一扬，嘴里说：“打狗。打狗。”柳月一脚把狗踢远了，和司机抬了庄之蝶到车上，急急驶向文联大院，搀他回家洗脸漱口。

柳月一直伺候着庄之蝶慢慢清醒过来，恢复了神志，就怨他不该这样喝酒伤着自己身子，说罢了就从小皮包里掏出一沓钱来。庄之蝶说：“你这是干什么？”柳月说：“我知道你现在缺钱，可你缺钱就给我言传呀，柳月现在虽不是腰缠万贯，但也不是当年做保姆的时候，你对我说一声即便是低贱了你的身份，可你总不该拿自己名声去糟踏自己换钱喝酒吧？！”庄之蝶听得糊涂。柳月就说：“这你还要瞒我？洪江把什么都给我说了！”庄之蝶更是莫名其妙，说：“洪江说什么了？”柳月就从口袋里拿出一个小薄册子来，说：“你瞧瞧！”庄之蝶拿过小册子看了，封面几乎没什么设计，白纸上只印有《庄之蝶风流官司始末记》，下边是几行主要章节的目录，分别为：“旧情难却景雪荫，周敏文章写红艳”；“丽人羞怒寻领导，一封密信乞笑脸”；“法庭内外生烽烟，活该周敏遭背叛”……庄之蝶一把把小册子扔了，问道：“这是怎么回事？”柳月说：“我在歌舞厅里瞧见有人拿了这小册子，我吓了一跳，问哪儿来的，说是从‘大众书屋’买来的，我去‘大众书屋’查问时，洪江却在那里正帮了人家捆扎了这书往郊县邮发。我就问洪江这文章是谁写的，这不是拿糟踏庄老师来赚钱吗？你怎么也参与这个？洪江说他也不知道这是谁写的，既然这类东西能赚钱，为什么让别人赚而自己不赚呢？牛大姐和庄老师分居了，庄老师不好意思去大姐那儿取钱，他只是来我这儿要钱，咱的书店总得有钱呀！他说你也默许了这件事，让我少管少说。事情真是这样吗？”庄之蝶勃然大怒，骂道：“×他娘的洪江，他也敢这么糟践我了？！”骂过了却轻轻地笑，说：“嘿嘿，柳月，我不骂他了，他真是个会做生意的人，我骂他干什么呢？我也不追究这是谁写的，是周敏也好，是洪江也好，是赵京五或者是李洪文他们写的也好，让他们去写吧，现在已经是满城风雨，你能堵一张口两张口，哪里又能堵了全城人的口？你孟老师曾说我周围有一批人写文章在吃我哩，没想到咱开的书店也偷印这小册子赚钱，这就轮到我吃起我来了！”柳月听他这么说，也心里酸楚，就安慰道：“老师能这么想也好。你头还晕吗？我扶你去床上睡一会儿。”庄之蝶摇摇头，说他睡不着了，他不睡，又可怜巴巴地看着柳月，说：“我怎么能活成这样？柳月，你说官司结束了该事情就完了嘛。怎么又闹成这样？！”柳月说：“你是名人么。”庄之蝶说：“是名人，我是名人。现在我更成名人了，是一个笑名和骂名了！”柳月说：“庄老师，这些你都不要去多理，你是作家，作家到底还是以作品说话的，你不是有一部长篇小说要写吗，你应该静下心来好好把作品写出来，你就可以为你正名，你还可以产生更大更好的名声的！”庄之蝶说：“是吗？是吗？”柳月说：“是的。”庄之蝶却大声说道：“我不写了，我不要这名声了！”



庄之蝶送走了柳月，就坚定了自己不再写作的念头。不再写作，才能摆脱了自己的名声啊！他终于以最后的一篇文章来结束自己的写作生涯了，即写了一千零二十八个字的消息，说庄之蝶因严重失眠导致了写作能力的丧失，目前已正式宣市退出文坛。文章写成，便化名投往北京《文坛导报》。不过一个星期，《文坛导报》登载，西京一些小报小刊又以新鲜事儿转载开来。当日的晚上，孟云房就跑来看庄之蝶了，说：“之蝶，你知道外边又在给你造谣了吗？他们说你丧失了写作能力，已退出文坛，这不是笑话吗？市长今日中午还把我叫去问是怎么回事，我说不可能的！市长也生了气，说如果是谣言，就要查一查这消息是哪儿来的，西京的报刊怎么能这样扼杀自己的名人？！之蝶，你知道这是谁写的稿件吗？”庄之蝶已经剃了个光头，青光光脑门上放着亮，说：“我写的。”孟云房说：“你写的，你怎么和自己开这么个玩笑？！你心情再不好也不能这样干呀？你想你除了会写作，你还能干了什么，去街上钉皮鞋？卖油条？”庄之蝶说：“我总不会混得[image: ]
 不住口吧？就是[image: ]
 不了口，去你家门上讨要，也不能不给吧？”孟云房说：“那好，你从来不会听我的，可我告诉你，你现在不是你庄之蝶的庄之蝶，你是西京市的庄之蝶，你有道理你去给市长说！我今日来还有一个任务，这也是市长的指示，就是古都文化节要你撰写几篇重要文章，其中一篇是关于节徽的叙写。我给市长说你近期身体不好，市长让我先写个初稿，初稿他看了，觉得不理想，一定要你这大手笔修改润色的。”就掏出一卷稿件来。庄之蝶看也不看，丢在一边，说：“我丧失写作能力了，写不了也改不了的。”孟云房说：“你哄了别人能哄了我孟云房？你就是安心不出名了，这文章便算署我的名，你也得修改修改！”庄之蝶说：“我可以帮你，也只能帮你这一次，但你不许给市长透一个字真情！”

孟云房走了，庄之蝶就改动起那篇文章来，他就好笑一个古都文化节什么东西不能拿来做节徽，偏偏要选中个大熊猫！庄之蝶最反感的就是大熊猫，它虽然在世上稀有，但那蠢笨、懒惰、幼稚，尤其那甜腻腻可笑的模样，怎么能象征了这个城市和这个城市的文化？庄之蝶掷笔不改了，不改了，却又想，或许大熊猫作节徽是合适的吧，这个废都是活该这么个大熊猫来象征了！他不想写出了个更换象征物的建议，比如鹰呀、马呀、牛呀，甚至狼来，但他更不想把这一篇歌颂大熊猫的文章修改得多么优美，于是，故意划掉了几段文字，增加了许许多多的话，这些话偏颠三倒四，语法混乱。写好了，第二天并未让孟云房来取，而直接去邮局寄给了市长。

刚出了邮局，不想就遇着了阮知非，庄之蝶简直吃了一惊，阮知非没有戴墨镜，两只眼滴溜溜地闪着黑光。他说：“你眼睛治好了？”阮知非说：“治好了，一出院就说要去看看你的，可市长却委派我去上海购买一套乐器，我是被抽到文化节筹委会的呀！这不，才回来三天的，忙得鬼吹火似的，还没顾得上去你那儿哩！”阮知非就看着庄之蝶，突然一脸狐疑，说：“你怎么啦，患了什么病了？你可别再有什么事，像希眠那样让我操心。”庄之蝶说：“希眠怎么啦？”阮知非说：“你还不知道吧？这事先不要让任何人知道。希眠又弄了些假画，有关部门正追查哩。”庄之蝶说：“要紧不要紧？”阮知非说：“现在说不来，估计不会出大事吧。之蝶，你得去医院做做检查，你一定是有了病的。”庄之蝶说：“没什么病的。”阮知非说：“那怎么一下子这么矮了！”庄之蝶并没有缩小，在自己身上看看，笑着说：“你从上海回来，别就张狂得看什么都不顺眼了！”阮知非说：“这也是的，人家上海……”庄之蝶说：“得了得了，说你脚小，别扶了墙走。我每一次去上海，一回到西京，也觉得西京街道窄了，脏了，人都是土里土气的；过三五天，这感觉就没有了。没事吧，到我那儿喝口酒去。”两人到了庄之蝶家喝起酒，庄之蝶问治疗的情况，阮知非说给他换的是狗的眼珠儿，说：“你看不出来吧？”庄之蝶看不出来，却噗嗤笑了。阮知非说：“你笑什么？我原以为换了眼珠要难看了，后来才知道眼珠都是一样的。那些漂亮的女人眼睛好看吧，可你把她的眼珠取下来，放在桌上，你说是人眼也行，说是猪眼也行，好看与不好看，凭配着一张什么脸的。”庄之蝶说：“你那脸是一张好脸，配上也好看的，只是你总看我个头矮了，狗眼怕就是这样吧？！”气得阮知非挥拳就打，说：“真的是看你低了，说不定这眼珠倒使我有了常人看不到的功能了！”就突然惊叫起来，说墙上怎么有这么一张大的牛皮！哪儿弄来的，是准备要做一件皮大衣吗？他说：“能不能卖给我们？这次文化节，我有个想法，除了组织所有民间艺术的演出和展览外，准备好好装饰钟楼和鼓楼，文化节期间每日清晨七点钟楼上要撞钟，每日晚上七点鼓楼上要击鼓，这就是古书上讲的天音和地声。并且，东西南北四个城门楼上，也要架设十八面鼓十八口钟。到时钟鼓楼上一敲响，四个城门楼上应声轰鸣，这是一种什么气氛？！你这张牛皮这么好的，卖给我们去做一面大鼓，就放在最雄伟的北城门楼上，怎么样？”庄之蝶沉吟了半会儿，说：“卖是不卖的，但可以让你们拿去蒙鼓，只要能保证这面鼓除了文化节，也要在以后还能悬挂在北城门楼上，让它永远把声音留在这个城市，也就行了。”阮知非喜出望外，当下就从墙上要揭了牛皮，庄之蝶去帮忙，牛皮哗啦掉下来，竟把庄之蝶裹在了牛皮里，半天不能爬出来。阮知非把牛皮卷了，要走，庄之蝶却有些不忍了，说：“你真的就要拿走了？”阮知非说：“可不是真的？！又舍不得了？”庄之蝶说：“那就给我留一条尾巴吧。”阮知非从厨房取了刀，在木墩上剁下了长长的牛尾，把牛皮扛下去，挡了一辆出租车运走了。

庄之蝶没想到竟让阮知非拿走了牛皮，心里总有些不美。几天里山西削面馆的老板娘再送来削面，吃起来觉得没滋味，说：“这削面怎地没以前有味了？先前等不及你送来，我就馋出口水来的。”老板娘只是笑。庄之蝶说：“是不是我吃五谷想六味了？”老板娘说：“我实话给你说了，你千万可不能对外人讲，讲了就得把饭馆封了；封了饭馆我受罪你也得饿了肚子。你觉得先前削面好吃，你哪里知道调面的汤里放着大烟壳子！”庄之蝶叫起来：“有大烟壳子！怪不得那么香的，你们为了赚钱怎么敢这样？”老板娘说：“我真后悔就对你说了！放大烟壳子是不应该，但那还不是叫人吸大烟儿，它只是让人上那么一点瘾，多来饭馆吃几次饭罢了，伤不了多少身子的。你现在还吃不吃？我就害怕你知道了，这几天没给你浇那汤料的。”庄之蝶说：“那就吃吧。”下午，老板娘真的端来了味道鲜美的削面来。

如果老板娘不说削面汤里有大烟壳子，庄之蝶吃了只觉得可口也就罢了，知道了里边是大烟壳子熬的汤，吃了削面便觉得自己有了吸大烟的功效，便躺在床上，脑子里恍恍惚惚起来。这种感觉越来越厉害，以至弄得他常常陷入现实和幻觉无法分清。这一个晚上，他还坐在沙发上看电视，看着看着便觉得他往电视里走，电视里的人竟也走出来牵他进去，他于是沿着那隧道一样的四方形里深入，就看见隧道的两边有无数的小洞，有一个小洞门上写着“扶乩”二字，便推门进去，果然里边有四个人在沙盘上扶乩。他就讥笑着扶乩有什么可信的，开始咒骂西京城里兴起的保健品，说人都入了迷津了，只想着法儿要保健自己，当然就有那么多的神功呀魔力呀的头罩、兜肚、鞋垫。现在萝卜也不是萝卜了，是暖胃壮阳的营养保健萝卜了，白菜也不是白菜了，是滋阴补气的营养保他白菜了；菜场的营业员也穿了白大褂，戴上了有红十字的卫生帽！那四个人见他口出狂言，就训斥他不要胡说，说扶乩可是灵验得很的事。他就说我写一个字，让神在沙盘上写出意思来看看！当下写一个“屄”字。不想沙盘上果真出现了一首诗来，直惊得他啊地叫了一声。这一声惊叫，庄之蝶猛地睁开了眼，又分明看见电视里还在播映着一部枪战片，知道自己刚才是在做梦的。但庄之蝶以前做梦醒来从记不清梦境的事，现在竟清清楚楚记得那沙盘上的诗句是：“站是沙弥合掌，坐是莲花瓣开，小子别再作乖，是你出身所在。”于是疑惑不定，这一个夜里被这诗句所困，倒思想起往昔与唐宛儿的来往，便又恍恍惚惚是自己去了双仁府的家里要见牛月清，牛月清不在，老太太却在院门口拉住了他说：“你怎么这么长日子不来看我？你大伯都生气了！我替你说了谎，骗他说你是去写东西了。可你到底忙什么呢？连过来转一次的时间都没有吗？周敏的女人回来了吗？我让把她的衣服和鞋用绳子系了吊在井里，她就会回来的，你是不是这样做了？”他说：“周敏的女人，周敏的女人是谁？”老太太说：“你把她忘了？！我昨天见到她了，她在一个房子里哭哭啼啼的，走也走不动，两条腿这么弯着的。我说你这是怎么啦？她让我看，天神，她下身血糊糊的，上面锁了一把大铁锁子。我说锁子怎么锁在这儿？你不尿吗？她说尿不影响，只是尿水锈了锁子，她打不开的。我说钥匙呢，让我给你开。她说钥匙庄之蝶拿着。你为什么有钥匙不给她开？！”他说：“娘，你说什么疯话呀！”老太太说：“我说什么疯话了？我真的看见唐宛儿了。你问问你大伯，你大伯也在跟前，还是我把他推到一边去，说：你看什么，这是你能看的吗？”庄之蝶就这么又惊醒，出得一身一身冷汗，就不敢再睡去，冲了咖啡喝了，直瞪着眼坐到天明。

天明后庄之蝶去找孟云房，他要把这些现象告诉孟云房，孟云房或许能解释清的。但孟云房没在家，夏捷在家里哭得泪人儿一般。问了，才知是孟云房陪了儿子孟烬一块和孟烬的那个师父去新疆了。夏捷一把鼻涕一把泪地告诉他说，孟烬的师父先是说孟烬的悟性高，将来要成为一个了不起的人物的。孟云房先不大相信，但后来见儿子虽小，他半年里让念《金刚经》，那小子竟能背诵得滚瓜烂熟，就也觉得孟烬或许要成大气候，一门心思也让其参禅诵经，练气功呀，修法眼呀，倒哀叹自己为什么大半生来一事无成，一定是上天让他来服侍开导孟烬的，遂减灭了做学问的念头。孟烬的师父要领了孟烬去新疆云游，原本他是不去的，但市长叫了他去，说修改后的文章看了，修改后的怎么还不如修改前的，真的是庄之蝶丧失了写作的功能？孟云房才知庄之蝶把修改后的文章直接寄了市长的用意，也就附和说庄之蝶真的不行了，市长便指令他单独完成文章好了。孟云房回家来叫苦不迭，只草草又抄写了这份原稿寄给了市长，索性也同孟烬一块去新疆。为此，夏捷不同意，两人一顿吵闹，孟云房还是走了。夏捷说过了，就给庄之蝶再诉她在家里的委屈，叫嚷她和孟云房过不成了，孟云房是一辈子的任何时候都要有个崇拜对象的，现在崇拜来崇拜去崇拜到他的儿子了，和这样的人怎么能生活到一起呢？庄之蝶听了，默不做声，顺门就走，夏捷就又哭，见得庄之蝶已走出门外了，却拿了一个字条儿给庄之蝶，说是孟云房让她转给他的。字条儿上什么也没有，是一个六位数的阿拉伯数字。庄之蝶说这是留给我的什么真言，要我念着消灾免难吗？夏捷说是电话号码，孟云房只告诉她是一个人向他打问庄之蝶的近况的，是什么人没有说；孟云房只说交给之蝶了，庄之蝶就会明白。庄之蝶拿了字条，却猜想不出是谁的电话，如果是熟人，那根本用不着从孟云房那儿打听他的近况？庄之蝶猛地激灵了一下，把字条揣在口袋里，勾头闷闷地走了。

庄之蝶没有见着孟云房，心中疑惑不解，路过钟楼下的肉食店，便作想去买些猪苦胆，若在家一合眼还要再出现那些异样现象，就舔舔苦胆使自己清醒着不要睡去。这么想着，身子已经站在了肉铺前的买肉队列里。这时候，市长正坐了车去检查古都文化节开幕典礼大会场的改造施工进展情况，车在钟楼下驶过的时候，看见了买肉队列中的庄之蝶，他头顶青光，胡子却长上来，就让司机把车停下来，隔了车窗玻璃去看。庄之蝶站在肉铺前了，卖肉的问：“割多少？”庄之蝶说：“我买苦胆！”卖肉的说：“苦胆？你是疯子？这里卖肉哪有卖苦胆的？！”庄之蝶说：“我就要苦胆，你才是疯子！”卖肉的就把刀在肉案上拍着说：“不买肉的往一边去！下一个！”后边的人就挤上来，把庄之蝶推出队列，说：“这人疯了，这人疯了！”庄之蝶被推出了队列，却在那里站着，脸上是硬硬的笑。市长在车里看着，司机说：“下去看看他吗？”市长挥了一下手，车启动开走了，市长说：“可惜这个庄之蝶了！”

没有苦胆，这一夜里，庄之蝶吃过了削面，一觉睡下去又是恍恍惚惚起来了。他觉得他在写信，信是写给景雪荫的，而且似乎这是第四次或者第五次写信了。他的信的内容大约是说不管这场官司如何打了一场，而他却越来越爱着她，她既然和丈夫一直不和睦，丈夫现在又断腿残废了，他希望他们各自离开家庭而走在一起，圆满当年的夙愿。他觉得他把信发走了，就在家里等她的回音。突然门敲响了，他以为是送饭的老板娘，门开了，进来的却是景雪荫。他们就站在那里互相看着，谁也没有说话，似乎还有些陌生，有些害羞，但很快他们用眼睛在说着话，他们彼此都明白来见面的原因，又读懂了各自眼睛里的内容，不约而同地，两人就扑在一起了！于是，他们开始了婚礼的准备，就在这个房间里，他看见了她的盘着髻的、梳着独辫的、散披在肩的各式各样的发型，看见了在门帘下露出的一双白色鞋尖的脚，看见了沙发下蜷着缠搭在一起的脚，看见了从桌子下侧面望去的一双高跟鞋的脚。他催促着她去采买高级家具，置办床上用品，他就在所有的报刊上刊登他们要结婚的启事，然后他们又在豪华的宾馆里举行了结婚典礼，等晚上热烈地闹过了洞房，他却不让所有的来客走散，先自把洞房的门关了，他学着中国古人的样子，也学着西方现代人的样子，邀请着她上床，他给她念《金瓶梅》里的片断，给她看录制的西方色情录像，他把她性欲调动起来，脱光了衣服躺在床上，他开始抚摩她的全身，用手，用羽毛，用口舌，她激动得无法遏制，他却还在揉搓她，撩乱她，一边笑着，一边拈那一点最敏感的东西，他终于在她淫声颤语里看见了有一股泛着泡沫的汁水涌出了那一丛绵绣的毛，他便把指头在那小肚皮上蹭蹭，蹭干净了，捡起了早准备好放在床下的一片破瓦，轻轻盖了，穿衣走去。他在客厅里大声地向尚未走散的客人庄严宣告：我与景雪荫从此时起，正式解除婚约！而且电视上也立即播放了这一声明。客人们都惊呆了，都在说：你不是刚才才和景雪荫结婚吗？怎么又要离婚？他终于大笑：我完成了我的任务了！

这一个整夜的折腾，天泛明的时候，庄之蝶仍是分不清与景雪荫的结婚和离婚是一种美梦幻觉还是真实的经历，但他的情绪非常地好。早晨里喝下了半瓶烧酒，心里在说：在这个城里，我该办的都办了，是的，该办的都办了！



夜幕降临，庄之蝶提着一个大大的皮箱，独自一个来到了火车站。在排队买下了票后，突然觉得他将要离开这个城市了，这个城市里还有他的一个女人，那女人的身上还有一个小小的他自己，他要离开了，应该向那个自己告别吧。就提了皮箱又折回头往一个公用电话亭走去。火车站就在北城门外，电话亭正好在城门洞左边的一棵古槐树下。天很黑，远处灯光灿烂，风却呜儿呜儿地吹起来，庄之蝶走进去，却发现亭子里已遭人破坏了，电话机的号码盘中满是沙子，转也转不动，听筒吊在那里，像吊着的一只硕大的黑蜘蛛，或者像吊着的一只破鞋子。在市政府今年宣布的为群众所办的几大好事中，这马路上的公共电话亭是列入第一项的，但庄之蝶所见到的电话亭却在短短的时期里十有三四遭人这么破坏了。庄之蝶想骂一声，嘴张开了却没有骂出来，自己也就把听筒狠劲地踢了一脚，听了一声很刺激的音响。走出来，于昏残的灯光下，看那古槐树上一大片张贴的小广告，广告里有关于防身功法的传授，有专治举而不坚的家传秘方，有××代×派大师的带功报告，竟也有了一张小报，上面刊登了两则“西京奇闻”。庄之蝶那么溜了一眼，不觉竟又凑近看了一遍，那奇闻的一则是：本城×街×巷×妇女，邻居见其家门数日未开，以为出了什么事故，破门而入，果然人在床上，已死成僵。察看全身，无任何伤痕，非他杀，但下身的×穴却插有一个玉米芯棒儿，而床角仍有一堆芯棒儿，上皆沾血迹，方知×妇女死于手淫。奇闻的另一则是本城×医院本月×日，为一妇人接生，所生胎儿有首无肢，肚皮透明，五脏六腑清晰可辨。医生恐怖，弃怪胎于垃圾箱，产妇却脱衣包裹而去。庄之蝶不知怎么就一把将小报撕了下来，一边走开，一边心里慌慌地跳。在口袋里摸烟来吸，风地里连划了三根火柴却灭了。风越来越大，就听到了一种很古怪的声音，如鬼叫，如狼嗥。抬起头来，那北门洞上挂着“热烈祝贺古都文化节的到来”的横幅标语，标语上方是一面悬着的牛皮大鼓。庄之蝶立即认出这是那老牛的皮蒙做的鼓。鼓在风里呜呜自鸣。

他转过身来就走，在候车室里，却迎面撞着了周敏。两个人就站住。庄之蝶叫了一声：“周敏！你好吗？”周敏只叫出个“庄……”字，并没有叫他老师，说：“你好！”庄之蝶说：“你也来坐火车吗？你要往哪里去？”周敏说：“我要离开这个城了，去南方。你往哪里去？”庄之蝶说：“咱们又可以一路了嘛！”两个人突然都大笑起来。周敏就帮着扛了皮箱，让庄之蝶在一条长椅上坐了，说是买饮料去，就挤进了大厅的货场去了。等周敏过来，庄之蝶却脸上遮着半张小报睡在长椅上。周敏说：“你喝一瓶吧。”庄之蝶没有动。把那半张报纸揭开，庄之蝶双手抱着周敏装有埙罐的小背包，却双目翻白，嘴歪在一边了。

候车室门外，拉着铁轱辘架子车的老头正站在那以千百盆花草组装的一个大熊猫下，在喊：“破烂喽——破烂喽——承包破烂——喽！”

周敏就使劲地拍打候车室的窗玻璃，玻璃就被拍破了，他的手扎出了血，血顺着已有了裂纹的玻璃红蚯蚓一般地往下流，他从血里看见收破烂的老头并没有听见他的呐喊和召唤，而一个瘦瘦的女人脸贴在了血的那面，单薄的嘴唇在翕动着。周敏认清她是汪希眠的老婆。

一九九二年十月十二日上午草完

一九九三年一月二十日晚改抄完

一九九三年二月二十一日下午再改完



————————————————————


(1)
  沟子，从音。陕西方言，即屁股。


后记

贾平凹



一晃荡，我在城里已经住罢了二十年，但还未写出过一部关于城的小说。越是有一种内疚，越是不敢贸然下笔，甚至连商州的小说也懒得作了。依我在四十岁的觉悟，如果文章是千古的事——文章并不是谁要怎么写就可以怎么写的——它是一段故事，属天地早有了的，只是有没有夙命可得到。姑且不以国外的事作例子，中国的《西厢记》《红楼梦》，读它的时候，哪里会觉它是作家的杜撰呢？恍惚如所经历，如在梦境。好的文章，囫囵囵是一脉山，山不需要雕琢，也不需要机巧地在这儿让长一株白桦，那儿又该栽一棵兰草的。这种觉悟使我陷于了尴尬，我看不起了我以前的作品，也失却了对世上很多作品的敬畏，虽然清清楚楚这样的文章究竟还是人用笔写出来的，但为什么天下有了这样的文章而我却不能呢？！检讨起来，往日企羡的什么词章灿烂，情趣盎然，风格独特，其实正是阻碍着天才的发展。鬼魅狰狞，上帝无言。奇才是冬雪夏雷，大才是四季转换。我已是四十岁的人，到了一日不刮脸就面目全非的年纪，不能说头脑不成熟，笔下不流畅，即使一块石头，石头也要生出一层苔衣的，而舍去了一般人能享受的升官发财、吃喝嫖赌，那么搔秃了头发，淘虚了身子，仍没美文出来，是我真个没有夙命吗？

我为我深感悲哀。这悲哀又无人与我论说。所以，出门在外，总有人知道我是某某后要说许多恭维话。我脸烧如炭，当去书店，一发现那儿有我的书，就赶忙走开。我愈是这样，别人还以为我在谦逊。我谦逊什么呢？我实实在在地觉得我是浪了个虚名，而这虚名又使我苦楚难言。

有这种思想，作为现实生活中的一个人来说，我知道是不祥的兆头。事实也真如此。这些年里，灾难接踵而来，先是我患乙肝不愈，度过了变相牢狱的一年多医院生活，注射的针眼集中起来，又可以说经受了万箭穿身；吃过大包小包的中药草，这些草足能喂大一头牛的。再是母亲染病动手术；再是父亲得癌症又亡故；再是妹夫死去，可怜的妹妹拖着幼儿又回住在娘家；再是一场官司没完没了地纠缠我；再是为了他人而卷入单位的是是非非中受尽屈辱，直至又陷入到另一种更可怕的困境里，流言蜚语铺天盖地而来……我没有儿子，父亲死后，我曾说过我前无古人后无来者了。现在，该走的未走，不该走的都走了，几十年奋斗的营造的一切稀里哗啦都打碎了，只剩下了肉体上精神上都有着毒病的我和我的三个字的姓名，而名字又常常被别人叫着写着用着骂着。

这个时候开始写这本书了。

要在这本书里写这个城了，这个城里却已没有了供我写这本书的一张桌子。

在九二年最热的天气里，托朋友安黎的关系，我逃离到了耀县。耀县是药王孙思邈的故乡，我兴奋的是在药王山上的药王洞里看到一个“坐虎针龙”的彩塑，彩塑的原意是讲药王当年曾经骑着虎为一条病龙治好了病的。我便认为我的病要好了，因为我是属龙相。后来我同另一位搞戏剧的老景被安排到一座水库管理站住，这是很吉祥的一个地方。不要说我是水命，水又历来与文学有关，且那条沟叫锦阳川就很灿烂辉煌；水库地名又是叫桃曲坡，曲有文的含义，我写的又多是女人之事，这桃便更好了。在那里，远离村庄，少鸡没狗，绿树成荫，繁花遍地，十数名管理人员待我们又敬而远之，实在是难得的清静处。整整一个月里，没有广播可听，没有报纸可看，没有麻将，没有扑克。每日早晨起来去树林里掏一股黄亮亮的小便了，透着树干看远处的库面上晨雾蒸腾，直到波光粼粼了一片银的铜的，然后回来洗漱，去伙房里提开水，敲着碗筷去吃饭。夏天的苍蝇极多，饭一盛在碗里，苍蝇也站在了碗沿上，后来听说这是一种饭苍蝇，从此也不在乎了。吃过第一顿饭，我们就各在各的房间里写作，规定了谁也不能打扰谁的，于是一直到下午四点，除了大小便，再不出门。我写起来喜欢关门关窗，窗帘也要拉得严严实实，如果是一个地下的洞穴那就更好。烟是一根接一根地抽，每当老景在外边喊吃饭了，推开门直叫烟雾罩了你了！再吃过了第二顿饭，这一天里是该轻松轻松了，就趿个拖鞋去库区里游泳。六点钟的太阳还毒着，远近并没有人，虽然勇敢着脱光了衣服，却只会狗刨式，只能在浅水里手脚乱打，打得腥臭的淤泥上来。岸上的蒿草丛里嘎嘎地有嘲笑声，原来早有人在那里窥视。他们说，水库十多年来，每年要淹死三个人的，今年只死过一个，还有两个指标的。我们就毛骨悚然，忙爬出水来穿了裤头就走，再不敢去耍水，饭后的时光就拿了长长的竹竿去打崖畔儿上的酸枣。当第一颗酸枣红起来，我们就把它打下来了，红红的酸枣是我们唯一能吃到的水果。后来很奢侈，竟能贮存很多，专等待山梁背后的一个女孩子来了吃。这女孩子是安黎的同学，人漂亮，性格也开朗，她受安黎之托常来看望我们，送笔呀纸呀药片呀，有时会带来几片烙饼。夜里，这里的夜特别黑，真正的伸手不见五指，我们就互相念着写过的章节，念着念着，我们常害肚子饥，但并没有什么可吃的。我们曾经设计过去偷附近村庄农民的南瓜和土豆，终是害怕了那里的狗，未能实施。管理站前的丁字路口边是有一棵核桃树的，树之顶尖上有一颗青皮核桃，我去告诉了老景，老景说他早已发现。黄昏的时候我们去那里抛着石头掷打，但总是目标不中，歇歇气，搜集了好大一堆石块瓦片，掷完了还是掷不下来，倒累得脖子疼胳膊疼，只好一边回头看着一边走开。这个晚上，已经是十一点了，老景馋得不行，说知了的幼虫是可以油炸了吃的，并厚了脸借来了电炉子、小锅、油、盐，似乎手到擒来，一顿美味就要到口了。他领着我去树林子，打着手电在这棵树上照照，又到那棵树上照照，树干上是有着蝉的壳，却没有发现一只幼虫。这样为着觅食而去，觅食的过程却获得了另一番快感。往后的每个晚上这成了我们的一项工作。不知为什么，幼虫还是一只未能捉到，捉到的倒是许多萤火虫。这里的萤火虫到处在飞，星星点点又非常地亮，我们从林子中的小路上走过，常恍惚是身在了银河的。

老景长得白净，我戏谑他是唐僧，果然有一夜一只蝎子就钻进他的被窝蜇了他，这使我们都提心吊胆起来，睡觉前翻来覆去地检查屋之四壁，抖动被褥。蝎子是再也没有出现的，而草蚊飞蛾每晚在我们的窗外聚汇，黑乎乎的一疙瘩一疙瘩的，用灭害灵去喷，尸体一扫一簸箕的。我们便认为这是不吉利的事。我开始打磨我在香山捡到的一块石头，这石头极奇特，上边天然形成一个“大”字，间架结构又颇有柳公权体。我把“大”字石头雕刻了一个人头模样系在脖子上，当做我的护身符。这护身符一直系着，直到我写完了这部书。老景却在树林子里捡到了一条七寸蛇的干尸，那干尸弯曲得特别好，他挂在白墙上，样子极像一个凝视的美丽的少女。我每天去他房间看一次蛇美人，想入非非。但他要送我，我不敢要。

在耀县锦阳川桃曲坡水库——我永远不会忘记这个地名的——待过了整整一个月，人明显是瘦多了，却完成了三十万字的草稿。那间房子的门口，初来时是开绽了一朵灼灼的大理花的，现在它已经枯萎。我摘下一片花瓣夹在书稿里下山。一到耀县，我坐在一家咸汤面馆门口，长出了一口气，说：“让我好好吃顿面条吧！”吃了两海碗，口里还想要，肚子已经不行了，坐在那里立不起来。

回到西安，我是奉命参加这个城市的古文化艺术节书市活动的。书市上设有我的专门书柜，疯狂的读者抱着一摞一摞的书让我签名，秩序大乱，人潮翻涌，我被围在那里几乎要被挤得粉碎。几个小时后幸得十名警察用警棒组成一个圆圈，护送了我钻进大门外的一辆车中急速遁去。那样子回想起来极其可笑。事后我的一个朋友告诉说，他骑车从书市大门口经过时，正瞧着我被警察拥着下来，吓了一跳，还以为我犯了什么罪。我那时确实有犯罪的心理，虽然我不能对着读者说我太对不起你们了，但我的脸上没有一丝笑容。离开了被人拥簇的热闹之地，一个人回来，却寡寡地窝在沙发上哽咽落泪。人人都有一本难念的经，我的经比别人更难念。对谁去说？谁又能理解？这本书并没有写完，但我再没有了耀县的清静，我便第一次出去约人打麻将，第一次夜不归宿，那一夜我输了个精光。但写起这本书来我可以忘记打麻将，而打起麻将了又可以忘记这本书的写作。我这么神不守舍地捱着日子，白天害怕天黑，天黑了又害怕天亮。我感觉有鬼在暗中逼我，我要彻底毁掉我自己了，但我不知道我该怎么办。这时候，我收到一位朋友的信，他在信中骂我迷醉于声名之中，为什么不加紧把这本书写完？！我并没有迷醉于声名之中，正是我知道成名不等于成功，我才痛苦得不被人理解，不理解又要以自己的想法去做，才一步步陷入了众要叛亲要离的境地！但我是多么感激这位朋友的责骂，他的骂使我下狠心摆脱一切干扰，再一次逃离这个城市去完成和改抄这本书的全稿了。我虽然还不敢保险这本书到底会写成什么模样，但我起码得完成它！

于是我带着未完稿又开始了时间更长更久的流亡写作。

我先是投奔了户县李连成的家。李氏夫妇是我的乡党，待人热情，又能做一手我喜爱吃的家乡饭菜。一九八六年我改抄长篇小说《浮躁》就在他家。去后，我被安排在计生委楼上的一间空屋里。计生委的领导极其关照，拿出了他们崭新的被褥，又买了电炉子专供我取暖。我对他们的接纳十分感激，说我实在没法回报他们，如果我是一个妇女，我宁愿让他们在我肚子上开一刀，完成一个计划生育的指标。一天两顿饭，除了按时去连成家吃饭，我就待在房子里改写这本书。整层楼上再没有住人，老鼠在过道里爬过，我也能听得它的声音。窗外临着街道，因不是繁华地段，又是寒冷的冬天，并没有喧嚣。只是太阳出来的中午，有一个黑脸的老头总在窗外楼下的固定的树下卖鼠药，老头从不吆喝，却有节奏地一直敲一种竹板。那梆梆的声音先是心烦，由心烦而去欣赏，倒觉得这竹板响如寺院禅房的木鱼声，竟使我愈发心神安静了。先头的日子里，电炉子常要烧断，一天要修理六至八次；我不会修，就得喊连成来。那一日连成去乡下出了公差，电炉子又坏了，外边又刮风下雪，窗子的一块玻璃又撞碎在楼下，我冻得捏不住笔，起身拿报纸去夹在窗纱扇里挡风；刚夹好，风又把它张开；再去夹，再张开，只好拉闭了门往连成家去。袖手缩脖下得楼来，回头看三楼那个还飘动着破报纸的窗户，心里突然体会到了杜甫的《茅屋为秋风所破歌》的境界。

住过了二十余天，大荔县的一位朋友来看我，硬要我到他家去住，说他新置了一院新宅，有好几间空余的房子。于是连成亲自开车送我去了渭北的一个叫邓庄的村庄，我又在那里住过了二十天。这位朋友姓马，也是一位作家，我所住的是他家二楼上的一间小房。白日里，他在楼下看书写文章，或者逗弄他一岁的孩子；我在楼上关门写作，我们谁也不理谁。只有到了晚上，两人在一处走六盘象棋。我们的棋艺都很臭，但我们下得认真，从来没有悔过子儿。渭北的天气比户县还要冷，他家的楼房又在村头，后墙之外就是一眼望不到边的大平原，房子里虽然有煤火炉，我依然得借穿了他的一件羊皮背心，又买了一条棉裤，穿得臃臃肿肿。我个子原本不高，几乎成了一个圆球，每次下那陡陡的楼梯就想到如果一脚不慎滚下去，一定会骨碌碌直滚到院门口去的。邓庄距县城五里多路，老马每日骑车进城去采买肉呀菜呀粉条呀什么的。他不在，他的媳妇抱了孩子也在村中串门去了。我的小房里烟气太大，打开门让敞着，我就站出在楼栏杆处看着这个村子。正是天近黄昏，田野里浓雾又开始弥漫，村巷里有许多狗咬，邻家的鸡就扑扑楞楞往树上爬，这些鸡夜里要栖在树上，但竟要栖在四五丈高的杨树梢上，使我感到十分惊奇。

二十天里，我烧掉了他家好大一堆煤块，每顿的饭里都有豆腐，以至卖豆腐的小贩每日数次在大门外吆喝。他家的孩子刚刚走步，正是一刻也不安静地动手动脚，这孩子就与我熟了，常常偷偷从水泥楼梯台爬上来，冲着我不会说话地微笑。老马的媳妇笑着说：“这孩子喜欢你，怕将来也要学文学的。”我说，孩子长大干什么都可以，千万别让弄文学。这话或许不应该对老马的媳妇说，因为老马就是弄文学的，但我那时说这样的话是一片真诚。渭北农村的供电并不正常，动不动就停电了，没有电的晚上是可怕的，我静静地长坐在藤椅上不起，大睁着夜一样黑的眼睛。这个夜晚自然是失眠了，天亮时方睡着。已经是十一点了，迷迷糊糊睁开眼，第一个感觉里竟不知自己是在哪儿。听得楼下的老马媳妇对老马说：“怎不听见他叔的咳嗽声，你去敲敲门，不敢中了煤气了！”我赶忙穿衣起来，走下楼去，说我是不会死的，上帝也不会让我无知无觉地自在死去的，却问：“我咳嗽得厉害吗？”老马的媳妇说：“是厉害，难道你不觉得？！”我对我的咳嗽确实没有经意，也是从那次以后留心起来，才知道我不停地咳嗽着。这恐怕是我抽烟太多的缘故。我曾经想，如果把这本书从构思到最后完稿的多半年时间里所抽的烟支接连起来，绝对地有一条长长的铁路那么长。

当我所带的稿纸用完了最后的一张，我又返回到了户县，住在了先前住过的房间里。这时已经月满，年也将尽，“五豆”、“腊八”、二十三，县城里的人多起来，忙忙碌碌筹办年货。我也抓紧着我的工作，每日无论如何不能少于七千字的速度。李氏夫妇瞧我脸面发胀，食欲不振，想方设法地变换饭菜的花样，但我还是病了，而且严重地失眠。我知道一走近书桌，书里的庄之蝶、唐宛儿、柳月在纠缠我；一离开书桌躺在床上，又是现实生活中纷乱的人事在困扰我。为了摆脱现实生活中人事的困扰，我只有面对了庄之蝶和庄之蝶的女人，我也就常常处于一种现实与幻想混在一起无法分清的境界里。这本书的写作，实在是上帝给我太大的安慰和太大的惩罚，明明是一朵光亮美艳的火焰，给了我这只黑暗中的飞蛾兴奋和追求，但诱我近去了却把我烧毁。

腊月二十九的晚上，我终于写完了全书的最后一个字。

对我来说，多事的一九九二年终于让我写完了，我不知道新的一年我将会如何地生活，我也不知道这部苦难之作命运又是怎样。从大年的三十到正月的十五，我每日回坐在书桌前目注着那四十万字的书稿，我不愿动手翻开一页。这一部比我以前的作品能优秀呢，还是情况更糟？是完成了一桩夙命呢，还是上苍的一场戏弄？一切都是茫然，茫然如我不知我生前为何物所变、死后又变何物。我便在未作全书最后的一次润色工作前写下这篇短文，目的是让我记住这本书带给我的无法向人说清的苦难，记住在生命的苦难中又唯一能安妥我破碎了的灵魂的这本书。

一九九三年正月下旬
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