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第一章 悲观者无处可去



张小尹和我一起坐在路边。她说：“路小路啊，你说说你从前的故事吧。”

这一年我三十岁，我很久没有坐在马路牙子上了，上海人管这叫街沿石。这姿态让我觉得自己还很年轻。我对张小尹说，你去给我买一杯奶茶，我就开始讲故事。我爱喝路边的奶茶，我也很爱上海的高尚区域，马路牙子相对比较干净，奶茶的味道也很正宗。在我年轻时住过的那座城市，马路边全都是从阴沟里泛出来的水，街上没有奶茶，只有带着豆渣味的豆浆，这都不是什么令人愉快的事情，但我照样在那里生活了很久。

张小尹是地下诗人，她把诗贴在网络论坛上，后面跟着一屁股的帖子。我也跟帖，夸她写得好。我们两个刚认识的时候，她很能走路，沿着中山西路风生水起地走，我在她后面跌跌撞撞一路小跑，觉得自己像个残废。等我们同居之后，她忽然又变成了一个不爱走路的人，走着走着就把手扬了起来，嗖地跳上一辆出租车。

我像她这么大的时候，马路上的出租车很少，口袋里的钱也不多，坐出租车是一件很奢侈的事情。那时候和女孩子逛马路，会用一种很温柔的口气说：“我们还是走走吧，一起看看月亮。”一走走出五里地去。那时候的女孩子也很自觉，没有动不动就坐出租车的，她们通常都推着一辆女式自行车，恋爱谈完了，就跳上自行车回家去，也不用我特地送她们。

那是九十年代初的事情，那时候我二十岁，生活在一个叫戴城的地方，那里离上海很近。九十年代一眨眼就过去了，我的二十岁倒像一个没有尽头的迷宫。有时候就是这样的，那些实际的时间与你所经历的时间，像是在两个维度里发生的事情。

我对于爱走路的女孩有一种情结，我在中山西路上对张小尹说：“我们谈恋爱吧。”她就答应了。恋爱之后，她再也不愿跟着我一起走路，而是爱坐各种各样的交通工具。我这个情结算是彻底破灭。不过，事情不算很糟糕，张小尹不爱走路但她爱写诗，写诗的女孩是我的另一个情结。

我当然不可能要求一个女孩又能写诗又能做菜，又聪明又漂亮，还得是个走路一族。这个要求太高了，我对女孩没什么要求的，人品好一点就成了。张小尹说：“我不要听你说人品，我人品很好的。我要听你讲以前的故事。”张小尹是所谓的八零后，爱听一些稀奇古怪的故事。

好吧，就像你的大学时代是在图书馆和网吧里度过的一样，那是二十一世纪初吧，那就是你的青春最香甜最腐烂的年代。我呢，恰好香甜腐烂在上个世纪的九十年代初。我想，带着果子的香味而腐烂是一件多么开心的事情，多么明媚，多么鲜艳。

在这个故事的开始，我模仿杜拉斯的《情人》说：该怎么说呢，那年我才十九岁。或者模仿马尔克斯的《百年孤独》说：很多年以后，路小路坐在马路上，想起自己刚进工厂的时候

我想，我要用这种口气来对你讲故事，像面对一个暌违多年的情人。我又想，如果这些故事在我三十岁的时候还无处倾诉，它就会像一扇黑暗中的门，无声地关上。那些经历过的时间，就会因此平静而深情地腐烂掉。

我对张小尹说，我二十岁那年的理想，是在工厂的宣传科里做个科员。张小尹一听就乐了：宣传科啊？那不就是画黑板报吗？

黑板报不用天天画，大部分时间，宣传科都很清闲，什么都不用干。出了生产事故，有人不小心死了，或是不小心被机器切下来一条胳膊，宣传科就出点安全知识黑板报。有人生了第二胎，或是不小心未婚先孕了，宣传科就写点计划生育小知识。就这么点事情，一共有十来个科员轮流干。

当时我的理想就是：每天早上泡好自己的茶，再帮科长泡好茶，然后，摊开一张《戴城日报》，坐在办公桌前等着吃午饭。宣传科的窗台上有一盆仙人球，天气好的时候，阳光照在仙人球上，有一道影子像个日晷，上午指着我，下午指着我对面的科长，午饭时间它应该正好指着科室的大门。如果你每天都有耐心看着这个日晷，时间就会非常轻易地流逝。

这只是我的想象，我没有在宣传科干过，别人说我学历不够，只能去做工人，而且是学徒工。这种人在厂里的地位非常低，在食堂排队打饭得给老师傅让先，在厕所排队拉屎得给老师傅让坑，吃不上热饭也就算了，屎要是拉在裤子里那就糗大了。但我照样在工厂里生活了很久，为什么不离开它，我自己也说不清楚。

其实，在宣传科里看日晷，是件非常不浪漫的事。那时候有女孩子问我：“路小路啊，你的理想是什么啊？”我就说，我要当个诗人。我心里想去宣传科，嘴上说的却是想做诗人。为此我也写一点诗，拿给女孩子看。她们看了之后说，很有李清照的韵味，我听了这种表扬居然还觉得高兴。她们又说，路小路，你这么有文采应该进宣传科啊。这句话点了我的死穴，我只好说，学历不够，看样子做诗人比进宣传科容易。

我说，理想这个东西，多数时候不是用来追求的，而是用来贩卖的。否则，我二十岁的时候，怎么会对那么多的姑娘说起我的理想呢？当时我是学徒工，干体力活的，按理说，这种人天生没理想，脑子像是被割掉过一块。我当时为什么会有理想，自己也说不清，大概割得还不够多吧。

张小尹快活地说：“小路啊，你现在很失败，你既没当成诗人也没当成科员！”说完，她把喝空的奶茶杯子放在了我的头顶上。

我读中学的时候，数学成绩很差，解析几何题目做不出来，看见象限上的曲线只觉得像女人的乳房和屁股。我把这个想法告诉了同学，同学嘴贱，就去告诉了数学老师。数学老师说：“路小路的人生观有问题，只有悲观的人才会把曲线看成人体素描。”以后他每次在黑板上画曲线，都会意味深长地看我一眼。

对我来说，数学老师的话像个谜语。中学的政治课上讲的都是主观客观、唯心唯物、剩余价值之类的问题，马列主义哲学一般不讲悲观和乐观，所以我搞不明白。起初我以为数学老师在嘲笑我，我们那所中学是普通高中，用的课本都是乙级本，有人说读这种课本想考上大学就像用柴油发动机想飞上月球，完全是一纸荒唐梦。我们学校的毕业生，大部分都是去工厂做工人，比较高档的是去做营业员，当然也有在马路牙子上贩香烟的。这种学校的数学老师，你能指望他说出什么金玉良言呢？

当时我的选择是：第一，去参加高考，然后等着落榜；第二，不参加高考，直接到厂里去做学徒；第三，不去做学徒，直接到马路上去贩香烟。我爸爸经常教育我：“小路，你要是不好好学习，以后只能到马路上去贩香烟了。”每逢这种时候，我就会反问他：“爸爸，我要是好好学习呢？”

我爸爸说：“那你可以去厂里做学徒工。”

我说：“爸爸，做学徒工还得好好学习啊？”

我爸爸说：“你以为学徒工那么好做？”

必须重点说明，我爸爸是戴城农药厂的工程师。他一辈子跟反应釜和管道打交道，然后生产出一种叫甲胺磷的农药，据说农村妇女喝这种农药的死亡率非常高。我爸爸过去是个知识分子，年轻时挺清秀的，在车间里干了二十多年，变成了一条胡子拉碴、膀大腰圆的壮汉，乍一看跟工人师傅没什么区别。那几年他虽然处于生理上的衰退期，但毕竟还没跨过更年期的门槛，肌肉依然发达，脾气却越来越坏，打我的时候下手非常狠毒。我碍着我妈的情面，不敢和他对打，以免他自尊心受挫。

我和他讲道理，说：“爸爸，关键是我并不想当工人。哪怕做个营业员，总比当工人强吧？”

我爸爸说：“你要是做营业员，我就帮不了你了。你要是做工人，将来还有读大学的机会。”

我爸爸后来说到职大。你知道什么叫职大吗？就是职业大学。说实话，因为读了个普高，我对一切大学的知识都不了解，我甚至搞不清本科和大专的区别。有一次我去问班主任，这个王八蛋居然说，这种问题我没必要搞清楚。后来我爸爸向我解释，戴城的化工系统有一所独立的职业大学，称为戴城化工职大，戴城化工系统的职工到那里去读书，就能拿到一张文凭。读这所大学不用参加高考，而是各厂推荐优秀职工进去读书，学杂费一律由厂里报销，读书期间还有基本工资可拿。这就是所谓的“脱产”，脱产是所有工人的梦想。

我爸爸说，只要我到化工厂里去做一年学徒，转正以后就能托人把我送到化工职大去，两年之后混一张文凭出来，回原单位，从工人转为干部编制，从此就能分配到科室里去喝茶看报纸。

我听了这话非常高兴，二十年来挨他的揍，全都化成了感激。我问他：“爸爸，你搞得定吗？送我去读大学，一定要走后门吧？”我爸爸说：“我在化工局里有人的。”我吃了这颗定心丸，从此不再复习功课，一头扎进游戏房，高考考出了全年级倒数第二的成绩。按理说，应该去马路上贩香烟，但是一九九二年的暑假我仍然拿到了一张化工厂的报名表。我对我爸爸的法力深信不疑。

进了工厂之后才知道，我爸爸是彻底把我忽悠了。这家化工厂有三千个工人，其中一半是青工，这些人上三班、修机器、扛麻袋，每个人都想去化工职大碰碰运气。后来他们指给我看，这是厂长的女儿，这是党委书记的儿子，这是工会主席的弟弟，这是宣传科长的儿媳妇。他们全是工人，全都想调到科室里，全等着去化工职大混文凭呢。这时候我再回去问我爸爸，你不是说化工局有人的吗？他捂着腮帮子说，那个人退休了。

所谓的职业大学，因此成了一张彩票，何时能中奖，谁都说不清楚。我为了买这张彩票，所付出的代价就是把自己送到了工厂里去做学徒工。这很正常，如果你不去买彩票，那就永远不会有中彩的机会。我爸爸说，只要我辛勤劳动、遵守纪律、按时送礼，就能得到厂长的青睐。

我发现自己上当了，想脱身已难。家里为了能让我进工厂，并且谋一个好工种，送掉了不少香烟和礼券。对我爸爸来说，礼券和香烟才是买彩票的代价，至于他儿子则算不上是代价，最多只是一个没抢到水晶鞋的灰姑娘，虽然没赚，但也不会赔得太厉害。我回想起数学老师的话，路小路把曲线看成屁股，因此他是一个悲观的人。这时我开始认真反思这句话，我认为他的意思是：我不但会把曲线看成屁股，还会把屁股看成曲线。这样的人必定悲观得无可救药，因为，他眼前的世界是一团糨糊，所有的选择都没有区别。

那年我爸爸为了一件小事揍我，他忘记我已经是工厂的学徒了，而且是一个上不了职大的学徒。在我妈的尖叫声中，我甩开膀子和他对打了一场，打完之后，我觉得很舒服，然后发了一根香烟给我爸爸。我爸爸抽着这根烟，对我妈说：“出去买只烧鸡吧。”

我对化工厂没好感。

那时候我们家就生活在戴城，这座城市有很多化工厂。农药厂、橡胶厂、化肥厂、溶剂厂、造漆厂，都算化工单位。这些厂无一例外地向外喷着毒气，好像一个个巨大的肛门。你对着肛门怎么可能不感到厌恶呢？

我们家住在新村里，都是八十年代初单位里造的公房，分配到职工手里，交一点房租就能住进去。这些房子都是四五十平米的小户型，后来改制，成了私有财产，再后来就涨价了，成了退休工人的棺材本。这些新村的名字都是按照单位的名称来定的，比如纺织厂的新村就叫纺织新村，农药厂的新村就叫农药新村。诸如肉联新村、肥皂新村这种名字也有，反正没什么想象力，但很好记。

我家就住在农药新村，离农药厂很近。也不知道是厂里哪个傻逼选的这块地皮，它离农药厂只有五百米远，半夜里厂里释放出的二氧化硫气体，像臭鸡蛋的味道，熏得树上的麻雀一个个地掉下来。这种地方根本不能住人，但我照样在那里生活了很久。

农药厂经常爆炸，有时候是嘭的一声，好像远处放了个炮仗，有时候是轰的一声，窗玻璃跟着发抖。通过爆炸的声音可以分析出它的强度，家里听到动静，就会打电话过去问。那时候只有公用电话，炸声一起，杂货店门口就排满了职工家属，打电话问炸的是哪个车间，死了谁伤了谁。打电话的人会转过头来向大家宣布伤亡情况，一般来说，不太会有人死掉。我也很奇怪，为什么爆炸没人死掉。我爸爸说，爆炸之前，仪表和阀门会显示出异常反应，人就全逃光了。如果是毫无征兆的爆炸，那就不是农药厂了，那是兵工厂。

那年夏天，傍晚的火烧云照得整个新村红彤彤的。我家住在一楼，有个小院子供我们晾晒衣服、种葡萄、堆杂物，以及楼上人家偷偷地扔垃圾和烟头。那天我妈在厨房烧菜，我和我爸爸在院子里下象棋，忽然听见远处“轰”的一声，一缕黑烟缓缓升起，农药厂又炸了。我爸爸放下棋子，爬到院墙上，细细地打量远处。我说：“爸爸，别看了，你又不在厂里。”

我爸爸说：“看一看。”

我说：“年年都炸，我都看腻了。”

我爸爸说：“今天顺风，小心点。”他以前说过，万一厂里炸了，有毒气体泄漏，一定要顶风跑。毒气是顺风飘的。

我也爬到了院墙上，公房的阳台上早就趴满了人，大家一起看爆炸。那是中班时间，人们都在踅摸谁在厂里当班。我看到一些暗红色的光，在围墙深处闪烁起伏。我爸爸指着那一片说，那里是车间区，不是仓库，是车间炸了。他皱着眉头，对我说：“如果发生情况，一定要顶风跑。”我说我知道了，这话听过很多遍了，也没跑过一次。后来我们看到楼上的阿三从那边狂奔过来，阿三看见我爸爸，大喊：“不好啦！大路（我爸爸绰号叫大路）！炸啦！”我爸爸问他：“炸哪里啦？”阿三狂喊：“马上就要炸到氯气罐啦！”

我爸爸听了这话，一言不发，跳下墙头，顺手把我也拽了下来。他拖着我跑到厨房，伸手把煤气炉关了，然后又拖着我妈，狂奔到车棚，打开那辆二十八凤凰自行车的锁，他就驮着我妈往东南方向狂飙而去。后来他发现我掉队了，我自行车钥匙没带，穿着一双塑料拖鞋跟着他们跑。我爸爸说：“来不及了，你就在后面跟着跑吧。”

阿三的一路狂喊使农药新村炸了锅，所有的人都从楼房里跑了出来，这种壮观的场面只有在地震的时候才看到过。所有人都在喊，氯气泄漏了快他娘的跑吧。我爸爸一边猛踩自行车，一边大声喊：“顶风跑啊！大家顶风跑啊！”我跟在他后面，看见对面楼里李晓燕的奶奶披着一身肥皂泡跑了出来。老太太大概在洗澡，只来得及穿上一条裤衩，她胸口空荡荡的，一对乳房像两个风雨飘摇的麻袋片在众人眼前晃悠，麻袋片配上主人那张惊慌失措的脸，很像是一场失败的春梦。逃命的人群根本没有时间欣赏她，我呢，说实话，这是我有记忆以来见过的最初的乳房，虽然它是如此地狼狈，如此地多余，但我还是忍不住多看了几眼。我妈坐在自行车书包架上对我说：“小路，不许盯着人家看，不许耍流氓。”我心想，您真有空，这会儿还有心思关心我的思想品德，氯气要是喷过来我就死了，我到死还没看过女人的乳房，真是活得太不值得了，况且那根本就是麻袋片嘛。

那天傍晚，我们三个穿过了浩浩荡荡的人群，沿着公路往郊区逃去。我爸爸骑着自行车，驮着我妈，我在后面穿着一双塑料拖鞋一溜小跑，脚上都磨出了泡，但他们还是没有停下来的意思。十几辆消防车呜哇乱叫着从我们身边驶过，再后面是警车和救护车。这些车子都消失之后，马路变得异常安静，只有自行车链条发出的咯吱声，以及拖鞋踩在柏油路上的踢踏声。天色忽然暗下来，西方的天空中只有一丝血红色的晚霞，路灯渐次亮起，再后来连拖鞋的踢踏声都没了，我把拖鞋捏在手里，赤脚在柏油路上跑着。我爸爸就把自行车停了下来，说，不走了，氯气要是飘到这里，估计连市长都被熏死了。

我们在郊区一个“停车吃饭”的小饭馆吃了蛋炒饭，我爸爸打电话到厂里去，厂里说，炸的不是氯气，是别的东西，楼上的阿三在造谣言搞破坏，这个浑蛋一贯如此，极其可恶。我妈就信了领导的话，说阿三确实不是东西，经常往我家的院子里扔香烟屁股。我爸爸说，这不能怪阿三，氯气啊，他妈的，历史上又不是没泄漏过。

我爸爸是工厂里的老法师，他知道氯气泄漏这种事情，宁可信其有，不可信其无，但他对阿三的宽容并没有使之逃避惩罚，因为李晓燕的奶奶死啦。李晓燕的奶奶暴露出两个麻袋片，全新村的人都看到了，李晓燕的妈妈说她是老不要脸的，于是老太太从六楼蹦了下来。这件事找不到罪魁祸首，必须让阿三来顶缸。李晓燕全家到派出所去报案，李晓燕的妈妈哭成了泪人，她说是阿三的谣言造成了老太太的死亡，她拽着警察说：“你们要让阿三这个流氓偿命呀！我婆婆不能白死呀！”旁边有不知情的听成了强奸案。警察被她搞得很烦，到农药厂去了解情况，厂里的头头说，阿三这个破坏分子，早就该抓进去了。既然厂里都推荐他去坐牢，阿三也就乐得吃皇粮了，跟出差也没什么区别。后来他被送到劳教所去，罪名是“破坏社会安定”。

我妈说，李晓燕的奶奶死得很冤，阿三更冤。我心想，其实我也很冤，我生平第一次见到的乳房是个麻袋片，而且，因为我看到了它，它的主人竟然就从楼上跳下来死了。这事情很诡异，让人觉得恐惧。我对化工厂也抱有同样的恐惧，但我说不出原因。

九二年的夏天，高考之后，我拿到成绩单就挨了我爸爸一记耳光，他说这种成绩连做香烟贩子都没有可能。我梗着脖子挺下这巴掌，心想，爸爸，这是我这辈子最后一次挨你打，以后没这么便宜的事情了。他打得真不赖，半边脸都肿了起来。

打完之后，我爸爸说：“你等着进工厂做学徒吧。”

那是我生平最后一个暑假，我无所事事，成天游荡。不知为什么，天气似乎也和我作对，总是下些不大不小的雨，没法到河里去游泳，我只能独自在游戏房玩“街霸”。有一天我把口袋里的零钱全都兑成了硬币，玩了个囊空如洗，漫长而无聊的下午仍然没有结束，于是把一个过路的小学生拦住，从他身上抄走了一块三毛钱。小学生撒腿就跑，跑出一百米之后回头对我喊：“我叫我哥哥来收拾你！妈了个逼！”

你知道，所有那些在暑假里无所事事的少年都是一颗定时炸弹，他们或单独游荡，或成群出动，酷暑和无聊使他们的荷尔蒙分泌旺盛。我可不想惹上这种麻烦，就用抄来的钱买了一根雪糕回家了。

到家的时候，我爸爸已经在客厅里坐着了。他问我：“去哪儿了？”

我顺嘴答道：“复习功课去了。”

我爸爸用食指关节叩了叩桌子：“你想想清楚再回答。”

经他的提醒，我想起高考已经结束了，所有的课本和复习资料都被我卖到废品收购站去了，就改口说：“到同学家看电视去了。”我之所以撒谎，纯粹习惯使然。我们家虽然是工人家庭，规矩比他妈的贵族还大，禁止抽烟，禁止去游戏房，禁止早恋，禁止逃课，禁止打桌球，禁止看课外书，禁止在马路上游荡。受禁的只有我一个人。

我爸爸知道我最爱玩游戏机，经常会到附近游戏房去查岗，游戏房的老板是我哥们，见我爸爸遥遥地过来，就打一个唿哨：“小路，你爸来了。”我扔下游戏机就往后门逃。我的自行车总是停在后门，骑上车子回到家，迅速摊开书本假装复习功课。这些内幕我爸爸都不知道。

那天我爸爸没跟我废话，他从人造革的皮包里掏出一张纸，上面有几排表格。我爸爸说： “把这个填好。”

这是一张工厂招工报名表，我按项目填好之后，他从抽屉里找出我的毕业照，粘了一点米饭，贴在了右上角。我问他：“爸爸，这是哪里的招工表啊？”

我爸爸说：“糖精厂。”

“你不是农药厂的吗？怎么把我送糖精厂去了？”

我爸爸摇了摇头。这事情说来话长，当年我还在读初中的时候，我堂哥也是通过我爸的关系，到农药厂去做一个学徒工。不幸我的堂哥最后成了个黑社会，把车间主任暴打一顿之后扬长而去，被打伤的车间主任跑到我家来评理，他头缠纱布，左臂打着石膏，耳朵上还有被咬伤的痕迹。我爸爸对他的惨状无动于衷，我爸爸当时说：“做车间主任就是这样，怎么可能不挨打呢？”车间主任哭着对我爸爸说：“路大全，将来你儿子要是进了农药厂，我就派他去掏大粪。”我爸爸是工程师，和他平级，当然不怕他威胁。但是，这个车间主任后来晋升为副厂长，专管人事和纪律。我爸爸说，要是我去农药厂上班，最终结果，很可能真的去掏大粪，就算我乐意，他也丢不起这个人。

总之，我堂哥和我爸爸合谋断绝了我的农药厂之路。不过这也不算什么坏事，和自己爸爸做同事是一场灾难。

我讨厌农药厂，因为它经常爆炸，还放出二氧化硫气体。如果你不想闻那种臭鸡蛋的味道，就只能期盼着它爆炸，然后停产。如果你不想挨炸，就必须永远忍受臭鸡蛋的味道。这他妈简直是人生的终极悲哀。

后来我知道自己要去的地方不是农药厂，而是糖精厂，糖精是一种挺可爱的东西，小时候做爆米花都得加点糖精。农药就不那么可爱了，吃下去会死掉，偷回家也派不上什么用场。我问我爸爸：“糖精就是爆米花吧？”

我爸爸说，放屁，糖精是重要的化工原料，用专业名词来说，叫作食品添加剂，除了爆米花之外，还能掺进蛋糕、糖果、冰激凌里面去，用途非常广泛。糖精厂的效益很好，如果只是做爆米花，怕是早就饿死一半工人了。后来他又说：“你知道这些都没什么用，你又不是搞产品开发的，老老实实做学徒吧。”我听了觉得很沮丧，并不是因为做学徒，而是因为糖精，做一个生产糖精的工人真是太不浪漫了，一点没有神秘感，对女孩子更是缺乏吸引力。我以前跟着堂哥出去，看那拨小青年泡妞，男的一捋袖子，露出胳膊上的刺青，说自己是跑码头的，非常威风。我呢？难道我的未来就是对女孩子说“我是造糖精的”？

我对我爸爸说：“我不想去糖精厂。没劲。”

“那你想干什么？”

“我还是想做营业员。”

“营业员很有劲？”

“也没劲。”

“瞧你那点出息。”

我爸爸让我脑子放清楚点，工厂不是劳教所，招人也是要看成绩的。照我的成绩，无论做学徒还是做营业员都没可能，就这张破破烂烂的招工表，还是他用一条中华烟换来的。我爸爸还说，营业员一辈子都得站着上班，工人干活干累了可以找个地方坐着，或者蹲着，或者躺着，这就是工人的优越性。

其实我爸爸没明白我的意思。营业员虽然没劲，但还能站在柜台后面张望那些形形色色的顾客，总比每天对着一堆机器强。我从小有个毛病，爱斜着眼睛看人，这很有快感，如果是斜着眼睛看机器就会像个十三点。

当时我姑妈在人民商场做会计，确实曾想把我安插进去，结果人民商场传来消息：这两年通货膨胀结束了，商品多得卖不出去，顾客除了消费以外，还想看看美女，所以那一年人民商场招的毕业生全是美女。我高中毕业之后的第一个理想破灭了，这个理想是去做营业员。顾客就是上帝，上帝要看美女，我也没办法。

九二年的时候，我因为想读那个免费的化工职大，最终到糖精厂去做学徒。当时我的高中同学们已经散落在社会的各个角落，他们有的是去肥皂厂，有的是去火柴厂，有的是去百货店，五花八门，唯一的共同点是：这些工作全都属于体力劳动，消耗的不是脑细胞，而是卡路里。

进厂之前，我爸爸向我详细介绍了化工厂的工种问题。

他说，别以为进厂做学徒的待遇是一样的，化工厂最重要的是分配到一个好工种，这得托人，送香烟，送礼券。我问他什么是好工种。他说，在化工厂里，生产车间的操作工就是坏工种，这些人必须倒三班，早班中班夜班，像一个生物钟完全颠倒的神经病一样过日子。这是坏工种，当然还有更坏的，比如搬运工和清洁工，但我既然有一张高中文凭，国家就不至于这么浪费人才，让我去搬砖头刷厕所。

与此相对的是好工种，比如维修电工、维修钳工、维修管工、厂警、值班电工、泵房管理员之类。这些人，通常都是上白班的，平时或搞维修，或搞巡逻，或坐在那里发呆，没有产量指标，没有严格的交接班，这就是工人之中的贵族。

我爸爸说，一个好工种很重要。比如钳工吧，平时修修厂里的水泵，下班能在街口摆个自行车摊，替人修车打气，把一天的饭钱挣回来；再比如电工和管工，可以顺便做做装修，时不时赚点外快。这些都是技术工种，简称技工。

我心想，技工，听起来离妓女也不远了。

我爸爸分析说，万一去不了化工职大，做个技工也不错啊，一个八级钳工的待遇相当于高级工程师，或者是副教授。这么一说，我就把技工和妓女区分开了，技工是有工资劳保的，妓女没有，也不可能享受副教授的待遇。

我问他：“怎么样才能成为八级钳工？”

他说：“至少得干三十年吧，什么机器都会修，还要懂英语。”

我说：“爸爸，还是换一个吧，做电工呢？八级电工？”

我爸爸想了想说：“我还从来没见过八级电工。”

我听了这话，就再也不想跟他讨论什么工种问题了。

夏天快要过去的时候，记不得是哪一天了，台风挟裹着稀疏的雨点经过戴城，被打落的梧桐树叶软塌塌地贴在路面上。我骑了半个小时的自行车，绕过城东的公路，拐进一条沿河的石子路，来到糖精厂。街上阒无人迹，全世界像是只有我一个人在赶路，风声蹿进我耳中，然后听见轰轰的巨啸，把风声盖过了，那是化工厂的锅炉房在放蒸汽。我看见两扇铁丝编成的大门，旁边还有一扇小门供自行车出入。水泥柱子上挂着一块惨白的木板，上有一串宋体字：戴城糖精厂。

很多年以后，我带着张小尹去看我的化工厂。我们坐上出租车，沿着城东的公路走，在有河的地方拐弯，我让司机停车，对张小尹说：“你陪我一起走过去吧。”

我经常会梦到那条河，宽阔的河，有很多运送化工原料的货船在水面上航行。突突的马达声很像一幕摇滚音乐会的开场，但要是听久了，会觉得这声音很无聊。我的梦里没有马达声，只有货船无声地驶过。

如果你不知道化工厂在哪里，只需要沿着河往前走，街道只能容两辆卡车通过，往前走就是一个丁字形的河汊，有一座建造于五十年前的桥，笨拙地横跨过河流。过了桥能看到远处有一座高大的烟囱，这就是化工厂无字的纪念碑。它有时候冒着黑沉沉的烟，把天空涂抹成废墟，有时候则非常安静，肃穆地指向那些路过的浮云。

我和张小尹去的那天是周末，工厂休息，否则在这里能看到很多穿工作服的人走来走去，他们都是化工厂的工人。

张小尹说：“这个破厂有什么好看的？”

我说，这可不是个破厂，这是戴城著名的国有企业，有两三千号工人，生产糖精、甲醛、化肥和胶水。如果它倒闭了，社会上就会多出两千多个下岗工人，他们去摆香烟摊，就会把整条马路都堵住，他们去贩水产，就会把全城的水产市场都搅乱，假如他们什么都不干，你也得在街道里给他们准备五六百桌麻将。我这还没把退休工人计算在内，因为他们本来就在打麻将。

我对张小尹说，从前，这家化工厂的效益可好呢。过年的时候，厂里会发各种各样的年货，有时候发鱼，都是两尺多长的大鱼。工人们把鱼挂在自行车龙头上，一哄出厂，下班的路上就有两千辆自行车都挂着鱼，场面非常壮观。兄弟单位的人看见了就说：“哎呀，你们糖精厂的效益真好，发这么大的鱼。”戴城是个小地方，发鱼的消息很快传遍大街小巷。厂里的人扛着鱼回家，非常自豪，这些自豪的人之中，有一个就是我。我妈把鱼切了，烹炒煎炸，烧出很多味道来。这时邻居就会赞扬我：“小路厂里发鱼了，效益真好。小路真有出息。”我妈于是也很自豪。

我和张小尹在桥上闲扯。她问我：“你是不是要到厂里去看看啊？”

我说，我不进去了，原来的门房老头死掉了，换了新的门房，不认得我。我就不进去了。这条路没什么变化，原先有一个老茶馆，在工厂隔壁，现在不见了，变成了化工厂的供销处。其他都没什么变化，只是路旁的香樟树长得更茂盛了。到了秋天，这一带会有很多黄色的野花，也没有名字，因为开得太多了，乍看有一点惊人的美。我抬起头，看到层层管道越过头顶，横跨马路，延伸到河边的泵房，这也和从前一样。我站在马路上向厂里眺望，只能看到巨大的锅炉房耸立在围墙边，至于其他车间，隐藏在更深的地方。

我对张小尹说，这就是我香甜腐烂的地方，像果子熟透了，孤零零挂在树枝上。有个故事说，果子挂在树枝上，等着鸟儿来啄它，这个故事后来又说了些什么呢？可惜，张小尹并不觉得有趣。她在桥上看丁字形的河汊，那里船只往来频繁。我们站在船上看两艘拖了十来节的大船错身，这可比二十吨的卡车错身更艰难，像老太太过马路。拖船上的船老大吆喝着，指挥着船只缓缓地驶出河汊。

有时候也会发生撞船，双方都会喊：“小心啊！要撞了！要撞了！不要再过来了！真的要撞了啊！”然后传来一声闷响，那就是撞船了。船沿都绑着厚厚的橡胶轮胎，所以撞不破，但是船民仍然对骂，绝不示弱。运气好的话，还能看到打架的，用篙子捅来捅去，每当这时，化工厂的工人就不上班了，站在桥上看打架，呐喊助威，把没掐灭的香烟屁股扔到甲板上去。这很缺德，因为船民都是赤脚在甲板上走路的。

我对张小尹说，我很喜欢站在桥上看船的，叼着香烟吹吹风，但我从来不乱扔香烟屁股。这些船都是运化工原料的，如果恰好把香烟屁股扔进了贮槽口，如果贮槽里恰好有甲醇之类的原料，就会把这只船炸到天上去。我也会被炸上天，落下一缕头发半只鞋子。这种事情是典型的生产破坏，死了也落不下好名声。

张小尹说：“这种事情的概率太低啦。”

我说，凡事皆有概率，怀孕是概率，吃错药是概率，踩上香蕉皮是概率。人皆有死，具体用什么方法死掉，这也是概率。像我这样在桥上抽抽烟，结果被炸死了，这个概率当然很低，但概率低的事，并不等于不会发生，比如我认识了张小尹，这也是概率很低的事情。我很爱张小尹，因此也爱着这个概率，但我不爱把自己炸上天，从年轻的时候就是这样。

人的一生中，总有一些时候是蒙头蒙脑的。通常来说，越重要的时刻越容易犯傻，日后回想起来，就有一种做梦一样的感觉。

九二年的时候，我蒙头蒙脑站在厂门口，恍如梦中，那个如今已死掉的门房盯着我看。我辞职之前，他得了肺癌，在厂门口咳出了一摊血，被送到医院之后就再也没回来。九二年的时候他还健在，他叼着香烟问我：“学生意的？”我不知道什么是“学生意”。他告诉我，工人就是“做生意的”，学徒就是“学生意的”。我问：“你怎么知道我学生意？”门房说，他站了三十年的岗，要是这点眼力都没有，这辈子算是白活了。我当时想，你一个看了三十年大门的糟老头，可不就是白活了吗？

我站在厂门口，看见一些工人进进出出。他们都穿着一种颜色古怪的工作服，像蓝的，又像绿的，也可能是蓝绿的。看到这样的颜色，我就怀疑自己是个色盲，最起码是色弱。如果我真的是个色盲，就进不了工厂，只能去马路上贩香烟我想到自己不久也要穿着这样的衣服，穿行在工厂里，吃饭干活上厕所，心里就有一点犯怵。读高中时候，我跟在别人屁股后面去打群架，起哄架秧子，打黑拳，抡黑砖，有一种天不怕地不怕的气势，帝王将相皆不入眼，但跑到工厂门口居然觉得害怕，这事情我也想不通。我只觉得，自己的卡路里不能奉献给女孩，不能奉献给那些挨打的人，而是要用来造糖精，就有一种末路狂花式的悲哀。

我问门房老头，哪里是劳资科，我得去劳资科报到。老头指着一幢办公楼，那楼正对着厂门，前面有个花坛，种着一棵半死的雪松，枝桠毕露，好像吃了一半的红烧鱼。老头说，三楼就是。

我把自行车停在车库，走上三楼，楼道里非常暗，贴着些标语，安全生产争创先进什么的。劳资科静悄悄的，只有一个女科员坐在那里。她见我在门口探头探脑，就说：“你是学徒工吧？进来填资料。”我走进去，发现她是一个噘着嘴的小姑娘，长得还算端正，尖尖的鼻子，淡淡的眼眉，但不知为何一直要噘嘴，后来发现她天生长成这样，这就比较可爱了。小噘嘴问我：“你叫什么名字啊？”我说：“我叫路小路，马路的路，大小的小。”小噘嘴在一摞报名表里把我找了出来，说：“耶？你这个名字好玩的，路小路。”我说：“你就叫我小路吧。”

等我填好了一份正式的报名表，小噘嘴严肃地说：“路小路，去隔壁会议室做安全培训。”

我说：“安全培训是什么东西？”

小噘嘴说：“就是给你上安全教育课。在化工厂上班，安全最重要。懂不懂？”

我说：“懂了。”

会议室里已经坐着十来个人，后来又陆续进来了几个人，都是学徒。我在这群人里居然发现了一个高中同学，是我们的化学课代表。化学课代表进化工厂，似乎天经地义。我还没来得及嘲笑他，门口走进来一个中年男人，头发乱成鸡窝状，戴着一副瓶底眼镜，自称是安全科的干部。

进厂之前，我爸爸给我做了些简单的安全培训，比如生产区禁止吸烟，不要随便在管道下面走，听见爆炸声就撒腿狂奔，遇到触电的人不能用手去拉他（得用木棍打）。他最拿手的就是让我顶风跑，唠叨了上百遍，农药厂爆炸那次还实战演习了一回。安全科干部讲的知识，和我爸爸差不多，净是些条例，这个不许那个不许，我听得昏昏欲睡。后来他说，要带我们去参观一下安全教育展览室。我跟着十几个学徒工稀里哗啦站起来，一起走到四楼，进了一间黑漆漆的房间，他把电灯开关一拉，眼前的场面让我睡意顿消，打起了十二分精神听他讲话。

这个房间里贴着各种各样的事故照片，呈碎片状或半熟状的人体，有烧死的，有摔死的，有电死的，还有被割掉一半的手，剥了皮的腿，被硫酸浇得像红烧肉丸子一样的脸。这不像是安全教育，倒像是个酷刑博览会。更有趣的是，其中一张照片上什么都没有。我问安全科干部：“这是怎么回事？”

他严肃地说：“这是被炸死的人。”

“人呢？”

“炸没了。”

我看着这张照片，想不出它有什么教育意义，由于画面上只有一堆废砖乱瓦，因此也不具备任何想象的可能。安全科干部看了看我，说：“你好像很喜欢看这个？”

我说：“还好。像那个什么，抽象画。”

安全科干部也端着胳膊和我一起欣赏那张照片。后来他居然问我：“你觉得哪种死法比较好？”我一惊，变成了个结巴，话也说不上来。他说，炸死是很幸福的，被炸死的人，轰的一声就没了，不会感到痛苦。碎片是没有痛苦可言的。被电死的人就很倒霉，尤其是三百八十伏工业用电，人触电的时候大脑是很清醒的，只是甩不掉那电线，这时候就会知道自己要死了，然后真的就慢慢地死了。电流会使人体处于一种神经抽搐的状态，尸体摆出各种造型，甚至像杂技演员一样反弓起身体，脑袋可以从裤裆里伸出来。对于一个即将要死的人，没有比这个更痛苦的了。还有被轧掉手的人，那种疼痛会永远留在大脑深处，每次看到自己的残手，就会起鸡皮疙瘩。还有被硫酸浇在脸上的人，那种痛苦，叫作生不如死。

我听了这些，身上也起了一层寒栗，但他又安慰我说：“其实，只要按规章制度操作，就不会出什么事故。出事故的人，十有八九都是违章操作。”我们一直听到这里，才算听到了一点教育意义。但他后来又说：“不过也难说，城门失火，殃及池鱼。有些人违章操作，自己没死，倒把别人给炸死了。”

这次安全教育对我意义重大，后来我去做学徒工，师傅说我缩手缩脚，一副怕累怕死的腔调。我把这个展厅的故事对师傅们说了，师傅们嘲笑我说，理他干什么，那安全科的家伙是个变态，绰号叫“倒B”。我问他们什么是“倒B”，他们说，倒B就是很浑蛋很没出息的意思，要是我也这么混下去，就会赢得“小倒B”的绰号。我听了，只能强迫自己把展厅的事情忘记掉，可是偏又忘不掉，此事成为我严重的心理阴影，直到我看见真的死人、真的断手断脚，才渐渐变得像师傅们一样无畏。

我当时还问倒B，展览室里的照片是从哪里搞来的。他说，不知道是哪个上级部门编的，派发到各个工矿企业，所谓前事不忘，后事之师（倒B无疑很会用成语，而且都是八个字的成语）。我不想当“前事”，成为一张扁平的照片，被挂在一个昏暗的展览室里供学徒工参观。我问倒B：“这玩意儿有肖像权吗？”

倒B说：“我是管安全教育的，不是管法制教育的。”

倒B后来宽我的心，和我说起了概率。他说：其实没什么好担心的，本厂开工以来，生产事故比美国企业还少，只有两个电工出过人命，而那已经是十年前的事情了，我们这些没有专业技能的普高毕业生，是没资格去做电工的，只能做做操作工，操作工不会被电死，通常都是被炸死，目前厂里还没有一个人被炸死过，只有被炸掉一个耳朵的，这说明操作工的死亡概率相当低。

倒B说，本厂的工人，在马路上被汽车撞死的有三个，生癌死掉的有一百多个，照这个概率，化工厂的危险性还不如交通事故呢，更比不上癌症发病率，即使不到这里来上班，也可能被撞死或生癌。

他说完就拍了拍我的肩膀，问我：“你知道什么是概率吗？”

我说：“知道，就是做除法。”

倒B说：“没错，你要学会做分母，别去做那个分子，就可以了。”

安全教育就这么结束了，倒B给我们每个人发了一张证书模样的东西，上面敲着一个蓝色的图章。我不知道此物有何用，是不是有了这个，就能杜绝事故发生，好像以前的红宝书一样。倒B说，不是的，这张证书代表我们都受过安全教育了，将来出了事故，死了或残了，就算我们咎由自取，与倒B本人没有任何关系了。他把证书发到我们手里，诡笑一通，很开心地消失了。

倒B消失之后，小噘嘴告诉我们：明天早上八点钟准时来劳资科报到，给我们分配工种。之后就放我们回家了。我离开化工厂的时候，还没到下班时间，外面的台风依旧猛烈，雨却停了。我那个高中的化学课代表走出厂门，忽然对我说：“路小路，我想我还是去做营业员吧。”

很多年以后我站在工厂边的桥上，我想起第一次站在那里，就是和化学课代表告别之后。我以后再也没看见过他，听说他并不是去做营业员，而是去一个农机厂跑供销了。

当年我站在桥上真是伤感极了，我的化学课代表继承了我的遗志，去做营业员。当然，遗志是说我死了以后的志愿，我当时的心情和死了也差不多。我想我真是没什么地方可去了，只能去化工厂制造糖精，或者像我爸爸给我规划的那样，做一个钳工或者是电工。我把自行车停在桥上，走到桥栏杆边上，像很多年后一样探出身子，躬成九十度，面向浑浊的河流。一瞬间，河水填满了我的视野。


第二章 水泵之王


我爸爸说过，在工厂里，吃得苦中苦，方为人上人（都是些很粗鄙的谚语），当然也要学会保护自己，遇到爆炸千万别去管什么国家财产，顶着风撒丫子就跑，跑到自己腿抽筋为止。除此以外，我必须努力工作，像驴一样干活，否则读职大的理想就会泡汤。

我说：“爸爸，你一辈子做工程师，吃个屁苦。你没资格这么要求我。”

我爸爸说：“你知道什么？我文化大革命的时候去做搬运工，搬了整整三年的原料桶。”

我说：“耶？这事儿你可没跟我说过。”

我妈插进来说：“你爸那阵子倒了大霉了，而且不敢说，说出来就要被厂里送去劳动教养。”

我说：“你现在说出来。你们厂要是敢把你送去劳教，我就弄死你们厂长。”

我爸爸还真搬过原料桶。一九七一年那会儿，我还没出生，我爸爸当时是技术员，陪我妈去看电影，陡然看见当时的厂长和一个女科员，并且就坐在我家二老前面。我听说那时候搞男女关系都是在电影院里，黑擦擦的地方，便于偷偷摸摸，还有人一边看着《红色娘子军》一边手淫的。很不巧，厂长一扭头看见了我爸爸，我爸爸没吱声，带着我妈就溜了。这事情过了也就过了，我爸爸和厂长都仿佛它不存在似的，双方近乎默契地保守着这个秘密。半个月以后，我爸爸去仓库领材料，农药厂的仓库大得很，我爸爸在里面转悠了一圈，听见有动静，以为是耗子，就走过去察看，先是看见了两双鞋，接着看见了一条裙子，接着又看见一个奶罩耷拉在一堆角铁上。再接着，我爸爸看见了厂长和女科员。我爸爸站在他们和一堆衣服之间，觉得这件事就像做梦一样。如果你不想捉奸而偏偏两次捉到了奸，就会有类似的幻觉产生，以为自己在做淫梦。可惜，淫梦之后是噩梦，我爸爸被调到了车间里去搬原料桶，六十公斤一桶的原料，从车间这头滚到那头，每天得滚上一百多桶，差点把腰给废了。

我说：“你别说了，我今天就找人去把那厂长给废了。”

我妈说：“八百年前的事了，那个厂长后来被抓进去了。”

我爸爸说，当时要不是忍气吞声，就该被那厂长捏造一个罪名送去劳教啦。当时，一个厂长要整一个小技术员，易如反掌，只要在他的抽屉里放几块钢锭，就能以盗窃罪论处，严重的还能被判成破坏生产罪，劳教都算是轻的，可以直接被送去劳改。我爸爸做了三年的闷葫芦，别人问他哪里得罪了厂长，他就装成是个白痴一样想不起来了，这才算躲过一劫。一直到拨云见日，那厂长被群众检举，判了徒刑，我爸爸才长叹一声，从白痴又变回了正常人。

我说：“爸爸，你真不容易，搬原料桶那会儿还顺带把我造了出来，辛苦了！”我妈听了，顺手在我脖子后面拍了一巴掌。

我爸爸埋怨我妈说：“当年，要不是你闹着要去看电影，我怎么会撞到厂长？”

我妈说：“你自己笨。在仓库里看见了裙子奶罩，还非要去看个究竟。你不会跑开啊？”

我爸爸说：“奶罩上又没写他们的名字，我怎么知道又撞上了厂长？”

我爸妈要是拌起嘴来，简直是无休无止。趁这个工夫，我做了一道简单的算术题：假如让我去搬一辈子的原料桶，从一九九三年一直搬到二○三三年，在这四十年里我每天搬一百桶原料，每桶原料重六十公斤，刨去星期天在家休息，我这一辈子就得搬动七万多吨重的东西。距离倒不是很远，也就几十米。花了一辈子的时间，就是把一幢大楼挪到了街对面。这个结论无疑是很悲观的。

我受了安全科的教育，其实并不怕自己被炸死。倒B说了，被炸死是一种概率。看了展览室里的死人图片，人会产生两种错觉，一种是觉得自己明天就会有类似的遭遇，如我的化学课代表；另一种是觉得这事情横竖不会降临到自己头上，比如我。我坚信此生不可能被炸上天，然后再一片片地落下来，我认为自己会老死在某一张病床上，身边有我的儿子孙子重孙子，我既不可能是烈士也不可能是案例，我的照片绝无可能出现在全国的化工单位里。但是，另一件事情像梦魇一样缠绕着我：假如我被分配去做一个搬运工，那就没有任何概率可言了，这七万多吨的重量就是我的宿命。

后来我爸爸说，搬原料桶，如今都是农民工干的事情，绝对轮不到我这个拥有正宗高中文凭的人来做，这叫人才浪费，国家对此非常重视的。我爸爸拍了拍我忧郁的后脑勺说：“放心吧，你起码也是个钳工。”

其实，我爸爸还是不能理解一个悲观者的想法。我把这件宿命的事情想明白了，就知道，即使我做了钳工，也就是花了一辈子的时间让几万个水泵起死回生。我当营业员是一辈子数人民币，当科员是一辈子看日晷，当工程师是一辈子画图纸，都没什么意思。我这个想法不能说出来，因为实在太无趣，令人厌世。

对于工种问题，有必要再解释一下。工厂里分为两种人，一种是干部，一种是工人。在工人看来，干部是从来不用干活的，其实不是这样，比如宣传科要出黑板报，工会要安排文艺活动，财务科要做账点钱发工资，这些其实都是劳动。但在工人看来，这种劳动因为不消耗卡路里，所以几近狗屁。尽管如此，工人还是羡慕科室里的干部，道理很简单，没有人天生喜欢体力劳动。

工人之间也分等级。以倒三班为界线，凡是需要倒班的都是傻逼，凡是上白班的都是牛逼。化工厂的维修钳工就是上白班的，这种人既看不起干部（认为干部不劳动），同时又看不起倒三班的操作工（认为操作工是傻逼）。

那时我还没有进工厂，只觉得做钳工没意思，从字面上解释，这种人每天拿着老虎钳跑来跑去，身短脖子粗，胡子拉碴一身油污。这当然是工人阶级的典型形象，是最先进的阶级，可惜九十年代这种形象已经分文不值了。我爸爸急了，说钳工是个很有发展前途的工种，退休了可以摆一个修车摊子。他说过一百遍，修车修车修车。我说：“爸爸，我要是退休了就天天打麻将，修什么自行车啊？”

我爸爸说：“学一门手艺，混饭吃，懂不懂？”

在我正式成为钳工之前，为了纠正我好吃懒做的恶习，我爸爸带我去拜访了家里的一个堂叔。据我爸爸说，堂叔十六岁出来学生意，干了三十年的钳工，两只手都变得像老虎钳一样，随时都可以掐死人。这种描述很恐怖，我爸爸可能没想到，假如我有一双老虎钳一样的手，他是不是还能那么顺利地扇我耳光。正所谓病急乱投医，他为了让我安心做工人，什么招都使上了。

我堂叔家住在戴城的西区，此地从乾隆皇帝那一代起就是贫民窟，两百年过去了，差不多还是老样子，放眼望去，全是用毛竹和油毡布搭起来的棚子。这种棚子点火就着，小风一吹能烧出二十里地。我堂叔就住在这个地方。那天我爸爸带着我穿过贫民区狭窄的道路，绕过几条小巷，经过了一个淌着黄水的公共厕所，在一间黑擦擦的房间里找到了我堂叔。他们家简直就是一个钳工窝棚：椅子是钳工班里焊成的铁椅子；桌子是钳工班里厚重的工作台；电风扇是工厂里的老货，只有风翼没有罩子的台扇，随时都能把手给削掉的那种。唯独那张床，是一张红木雕花大床，古朴苍凉，看起来像是我们家清朝的祖宗传下来的，但我爸爸说，那其实是我堂叔在六六年从别人家里抢来的。

我们还没进门，就听见一个女人高声吆喝，此人是我堂婶。我那位随时都能掐死人的堂叔正被他老婆掐着脖子从屋子里赶出来。这是我第一次看到他，也是第一次看到我堂婶，前者确实五大三粗，胳膊比我的小腿还粗，拳头握起来就像一个树桩子。我堂婶的体积大概只有他的二分之一，但是，正是她掐着我堂叔的脖子，把他推出了五米远，并且哐的一声关上了门。

我堂叔用他老虎钳一样的手擦了擦脖子，扭头看见了我们。场面有点尴尬，我堂叔倒是无所谓，他拍了拍裤子上的土，带着我们去面馆吃面。

我堂叔往那儿一坐定，就露出了钳工的本色，他指甲缝里嵌着黑沉沉的油污，牙齿被香烟熏成了铁锈色，身上飘过来一阵润滑油的味道。我心想，我要是堂婶，恐怕也得把你丫给叉出来。

我爸爸说明来意，堂叔很开心，拍着我肩膀问：“小路，今年多大了？”

“二十。”我爸爸替我回答，“今天主要是来取取经，让他有个心理准备。”

我堂叔叼起一根香烟，问我：“知道钳工最重要的是什么吗？”

我不防他用这么哲学的方式提问，只好摇头。我堂叔说：“技术！技术最重要。”

我堂叔说，做钳工是很需要窍门的，比如拧螺丝，并不完全靠蛮力，再大的蛮力也拧不开一个生锈的螺丝，反而会把螺丝口弄坏，那就永远拧不出来了；比如修机床，那是非常有技术含量的，有些外国的机床，全中国都找不出一个人能修好，假如我恰好有这门手艺，那我就等于是一个外汇仓库，能给国家省很多钱；又比如设备保养，那需要很好的记性，因为设备就像女人一样，如果你同时搞二十个女人，难保上床的时候喊错了名字。我堂叔还说，做钳工最大的好处是可以捞点小外快，下班以后坐在弄堂口，摆一个修自行车的小摊，差不多可以挣五百元一个月。修自行车需要很好的技术，还得有一套工具和固定的地盘，还得时不时地往马路上撒些碎玻璃。我堂叔说，钳工就是一个技术工种，技术出众的钳工，连厂长见了都得让他三分的。做钳工还能收徒弟，徒弟得孝敬师傅，送上香烟白酒，否则什么都学不会，永远停留在二级钳工的水平上，永远拧螺丝的干活。总之，钳工比化工厂的操作工要体面，操作工要倒三班，从白天干到深夜，从日落干到日出，生物钟颠倒，吸入各种有毒气体，生出来的小孩会是怪胎。

我爸爸听他越说越离谱，就打断了他，说：“小路这次到厂里去，主要想考个职大，将来调到科室里去。”

我堂叔问道：“什么科室？”

我爸爸说：“他平时爱画画，上学的时候出过几次黑板报，说不定能去宣传科。”

我堂叔说：“宣传科好哇。”继续用手拍我的肩膀。我很想把肩膀让开，但又怕他一巴掌拍到我的面碗里，只好硬生生地受着。我堂叔说：“小路，有志气！科室里的女人皮肤都比车间里的好。”

我问他：“为什么？”

“这还用问吗？化工厂的车间里全是有毒气体啊，熏得女人的皮都皱了。”

我爸爸说：“行了行了，老六（我堂叔的小名叫老六），你先回去吧。你老婆在家跟你闹别扭呢。”

我堂叔说：“她又要闹，又要死，又不去死。真他妈的麻烦。”

送走我堂叔之后，我就笑得直不起腰了。我爸爸脸色难看。他说这个堂叔命苦，在一家牙膏厂里做钳工，该厂的牙膏质量太差，或者挤不出来，或者挤出来就成了一摊水。这种厂的效益很差，所以堂叔的收入很低，文化程度就别提了。我说：“估计平时也不怎么干活，尽琢磨女工的皮肤了。”

我爸爸说：“他修自行车手艺不错的。小路，有一门手艺在身上，就算厂里效益不好，日子还能凑合着过。这个道理你懂不懂？”

“就那样过日子也算凑合？”

我爸爸叹了口气，说：“确实也混得太惨了点。”

我爸爸也挺后悔带我去看堂叔的，这简直是给钳工抹黑，并且使我对未来的前途充满狐疑。我在堂叔身上嗅到了工人阶级的味道，在一九九二年的夏天，这已经不是什么响当当的味道了。他用着全套钳工班的家具，躺在一张年富力强时代抢来的红木大床上，他长着一双有力的大手，却被老婆掐进掐出，你可以说他是个末路的强盗，也可以说他是个倒霉鬼。我爸爸解释说，他不能代表所有钳工的命运，糖精厂不比牙膏厂，糖精是热销全球的产品。九二年的时候，他们喜欢用一个词，叫作“效益”。糖精厂的效益就很好，在那里做钳工，是一件很有面子的事。

我发给我爸爸一支烟：“爸爸，以后你千万别提什么宣传科了。”

“为什么？”

“不为什么。能做一个钳工，我已经很满足了。”

我再次见到堂叔是五年后的一个冬天，那天我骑车路过，在他家附近的马路上遇到了一摊碎啤酒瓶，车胎当场就瘪掉了。我找到堂叔的修车摊，过去打了个招呼，并且补车胎。他老了很多，背有点驼，半边头发都是花白的。他告诉我说，自己已经下岗了，靠一个小车摊维持着全家的生计。我堂婶再也不掐他了，因为她也下岗了，掐坏了他，全家都得饿肚子。修完车胎之后，我要付钱给他，他不肯收，俯在我耳边说：

“那玻璃碴子是我撒在那儿的。”

我再也没去过那一带。

我会永远记得去报到的那天，也就是安全教育的次日，我站在劳资科的吊扇下。那个吊扇把所有的热风都灌到我的脑门上，吹得我晕晕乎乎，好像要升仙一样。这种记忆由于它本身就近似于一个梦，于是它常常出现在我的梦里，被我反复磨洗，成为一个锃亮的硬块。

那天是正式报到，小噘嘴坐在办公桌后面，我站着。和我一起站着的还有六个男的，加上她，很像八仙过海。小噘嘴很不满意地说：“怎么才来了七个人？其他人呢？”

我实在很想告诉她，那场安全教育课把其他人都吓跑了，剩下的七个人都是神经异常坚强的，是敢死队，是强力意志，是他妈的查拉图斯特拉。我当时觉得这种安全教育也太操蛋了，后来才明白，倒B其实没有错，他的第一轮教育就是考验我们的神经。那些没有坚强的神经的人，那些不能死心塌地在化工厂扎根的人，迟早会闹出生产事故，害死自己，或害死别人。他们会拉错电闸，放错原料，拿错饭盒，而且这种人干了错事也不会觉得羞愧，死在他们手里的人最好自认倒霉。

小噘嘴是一个二十出头的女孩子，梳着一个马尾辫，她用一个发套套住辫子，于是这根辫子就不是尖尖的马尾巴，而是像一根圆溜溜的大红肠，挂在她的脑袋后面。我搞不清这根红肠有什么好看的，但她乐意这样，我也管不着。小噘嘴穿着厂服，不蓝不绿的那种，我注意到厂服上还有一个字母Ｔ，就在她左乳靠上的位置。为什么会有一个Ｔ？我反应过来，这是“糖精”的起首拼音。我爸的左乳有个N，那是“农药”的意思。Z是造漆厂，R是乳胶厂，L是硫酸厂，都这样。

小噘嘴从抽屉里拿出一叠资料，说：“现在给你们读一下工厂纪律。”

她照本宣科把条例都读了一遍。这本古怪的劳动纪律手册全是关于惩罚的条例，迟到早退旷工打架抽烟喝酒违章操作。她读到婚前性行为的时候脸上稍微不自然了一下。婚前性行为也要处分。后来她解释说：“这本劳动纪律手册是八五年编的，到现在没怎么改过。”最后还有超生，她说，超生必须强制人流。我心想，这关我屁事，谁敢把我送去做人流，我非宰了他不可。

我的视线越过她，朝窗外看去，我发现劳资科简直就是一个炮楼，正前方可以远眺厂门和进厂的大道，左侧是生产区的入口，右侧是食堂和浴室。在这个位置上要是架一挺机枪，就成了奥斯维辛的岗楼，或者是诺曼底的奥马哈海滩。这个位置实在是太好了，是整个工厂的战略要地。很多年以后，我遇到个建筑设计师，他向我说起监狱的设计，最经典的是圆形监狱，岗哨在圆心位置，犯人在圆周上。这种设计方式非常巧妙，没有视觉死角，而且犯人永远搞不清看守是不是在看着他。一说起这个，我就想到了化工厂的劳资科，我虽然没见过圆形监狱，但我见过劳资科，确实很厉害，没有人能逃过他们的眼睛。

我想着想着就走神了。小噘嘴说：“路小路，钳工班。”

我问她：“你讲什么？”

小噘嘴不耐烦地说：“分配工种你走什么神？你去钳工班报到！”

我心想，爸爸，你的香烟和礼券没白送，我就指望着你把我送到化工职大去啦。

散会之后，小噘嘴把我留了下来。小噘嘴说：“路小路，我在读劳动纪律，你怎么可以不认真听呢？你这种小学徒是很容易犯错误的，不要把工厂当成自己家。噢，当然，爱厂如家也是应该的，但是不可以像在家里一样自由散漫。你是普高毕业的，成绩又很差，本来应该和他们一样去做操作工，但是分配你去做钳工，不用倒三班，这是很不错的。你要珍惜这个机会。”

我说：“是，科长。”

小噘嘴说：“我不是科长，胡科长开会去了，让我代办这些工作，读劳动纪律。”

我说：“劳动纪律手册发下来看看就可以了，对吧？”

小噘嘴说：“劳动纪律手册，人事科可以发下来，劳资科就必须读给你们听。这是厂里的规定。”我听了这话，搞不清所以然，假装搞懂了，频频点头。我觉得她年纪不大，就这么教育我，很不应该。但我天生喜欢被小姑娘教育，最好温柔一点，再温柔一点，你可以说我犯贱，作为一个钳工学徒，我也只有这么点爱好了。

后来我问我爸爸，人事科和劳资科有什么区别。我爸爸说，人事科是管干部的，劳资科是管工人的。好比我是一个学徒，就得去劳资科报到，而大学生是干部编制，就得去人事科报到。从字面上就能看出来，人事科管的是“人”，劳资科管的是“劳”。我爸爸说，干部的文化程度比较高，可以读懂那些劳动纪律，工人反之，就得一条条念给他们听。道理简单得很，不应该想不通。

“这算不算搞歧视？”

“等你混上干部编制，你就不觉得是歧视了。”

化工厂分为两部分，东边是生产区，全是车间，西边是非生产区，包括科室大楼、工会小楼、澡堂、食堂、宿舍、机修车间，还有花房和一个硕大的车棚。生产区与非生产区之间的区别在于禁不禁烟。在生产区里抽烟会被课以重罚，屡犯者按警告处分直至开除不等。

钳工班在生产区的外围，那里可以抽烟，这也是钳工们自豪的因素之一。

我回忆起钳工班，那是一个铁皮房子。关于铁皮房子的量词，我花了十年时间也没能想明白，用“幢”或“栋”，似乎太雄伟了，用“间”又太小。简而言之，那是一个用铁皮焊出来的房子，大约有三百平方米，铁皮房子里有几张厚重的工作台，台沿上安装着几个台虎钳。除此之外，还有一台车床、一台刨床、一台钻孔机。东北角上是用三合板挡起来的一个休息室，工人在里面换衣服，抽烟，打牌。

我去钳工班报到，手里还拎着新发的劳保用品，两套工作服，一双劳动皮鞋，四副纱手套。进门之后，听见哗啦啦一阵巨响，有一块铁皮屋顶被风吹走了，它像一个脱了线的风筝遥遥而去，在天空中快乐地翻滚着，越飞越高。有个老工人目送着这块大铁皮说：“不知道哪个倒霉的会被它砸中。”

我问他：“师傅，这儿是钳工班吗？”

他说：“你新来的？去里面报到吧。”

我拎着劳保用品往里走。一群泥猴一样的工人叼着香烟，坐在那里审视我。后来我见到钳工班的班组长，他是个言辞木讷的红脸大汉，他说他叫赵崇德，旁边的工人就大声说：“小子，你叫他德卵。”

我冲着班组长鞠了个躬说：“赵师傅。”

他低声说：“我们这里都叫卵，你就随大伙一起叫我德卵吧。”接下来他分别向我介绍了大卵、小卵、石卵、马卵、炳卵最后一个是歪卵，此人是个朝左的歪头，叫“歪卵”是象形的意思。工人们扶了扶他的歪头，对我说：“歪卵师傅是做刨床的，他刨出来的东西从来都是歪的。一年出多少废品，连他自己都数不清。”歪卵听了，朝上（严格地说是朝左上方）翻了个白眼，嘴里吐出一连串的脏话。工人们哈哈大笑，对我说：“不要歧视歪卵师傅，他看上去是做刨床的，其实是我们这里的文工团。”

我当时想，本人姓路名小路，如果叫路卵，不知道是可笑呢还是可悲。可是工人们又告诉我，新来的学徒工，暂时没资格称“卵”，这算是让我松了口气。我问德卵：“这里哪一位是我师父？”

德卵说：“你师父请病假，下个礼拜才能来上班。你先干点别的吧。”

“我干什么？”

“你去挑水吧，把地上洒一洒。”

我读过一个剧本，叫《热铁皮屋顶上的猫》，说实话，铁皮屋顶是够那只猫喝一壶的了。这种材料制成的房子，典型的冬凉夏暖，夏天就像是撒哈拉沙漠，恨不得脱得就剩一条兜裆布，到了冬天，这房子又变成了一个到处漏风的冰窖，飞快地把身上的热量吸走了。总之，厂里的野猫从不到这个地方来，猫才没那么傻呢。

整个钳工班的人就生活在这里。夏天没空调，只有两个生了锈的电风扇，把热风往人头上灌，吹得人昏昏欲睡。这时就需要去挑水，把一桶又一桶的水倒在地面上，咝的一声，两分钟就干了。对付如此酷热，只有不停地洒水降温。

冬天略微好过一点，可以点起火炉烤暖。火炉是用柴油桶改制的，有一根铁皮烟囱，直通到屋顶上。烧火炉需要大量的燃料，煤油、木柴、废轮胎都可以，实在没有了就烧报纸杂志。这些燃料都不是现成的，得自己去找。

学徒工的任务很简单，夏天洒水，冬天捡燃料。

我去钳工班报到的那天，没遇到我的师父，其他工人师傅让我挑了一上午的水，下午就让我背着一个小竹篓子在厂区里找燃料。师傅们说，天太热，得洒水，与此同时必须未雨绸缪，把冬天的燃料准备好，这些燃料在寒冷的季节里非常抢手，夏末秋初就得开始囤积。师傅们对我说：“反正你闲着也是闲着。”

我背着竹篓在厂里漫无目的地晃悠，像农村里捡粪的孩子。由于这是我的第一份差使，起初并不觉得特别悲凉，相反还激起了我的兴趣。我发现，在所有的燃料中，废橡胶和煤块是一等品，木柴是二等品，报纸是三等品，等而下之的是破布头碎纸片。我捡破烂的时候，厂里的阿姨会突然叫住我：“来！小学徒！来！”我屁颠颠地跑过去，阿姨从口袋里掏出一颗糖，剥开，把糖塞进自己嘴里，把糖纸扔进了我的背篓里。我就这么成了个流动的垃圾箱，谁叫我，我就得跑过去。有一次，一个阿姨在女厕所门口喊我，我瞄了她一眼，没敢过去，怕她把草纸扔在我背篓里。

后来厂里的清洁工来找我，清洁工说：“兄弟，你不能连废纸都给我捡走啊，你再这么捡下去，全厂的清洁工都该失业了。”

清洁工的话让我的自尊心像玻璃一样碎掉了。我想起我爸爸说的，我好歹也算是高中毕业的人才，怎么就成了个捡破烂的呢？那几天回到家，我爸爸问起工作上的事情，我就说，我干得挺好的，正在学修水泵。我爸爸疑惑地问：“你刚干了两天就让你学修水泵，不会吧？”我问他：“那我该干什么？”我爸爸说：“你应该扫地擦桌子，去水房泡开水，给师傅擦自行车”

我心想，爸爸，你无论如何想不到我在捡破烂吧？这他妈就是你给我找的工作，我要是靠捡破烂能捡进你那个化工职大里去，我就把脑袋输给你。

关于捡垃圾的种种，我没告诉别人，实在是觉得丢人。我在厂区里转悠的时候，经常看见同一届的学徒工，拎着六个热水瓶笑嘻嘻地从水房出来，健步如飞往班组里跑去。附近的阿姨看见他们，就说：“新来的学徒工呶，长得真帅。”然后她们又看见了我，冲我喊道：“捡垃圾的小学徒，过来！这儿有废报纸！”

我二十岁那年，把这件事称为一生中最黑暗的遭遇。小时候我曾在垃圾筒里捡到过一只皮球，视为珍宝，我用路边的积水把这个皮球擦干净之后，忽然有个同龄小孩站在我面前，他穿着奶白色的西装短裤，小小年纪居然梳了个分头。分头阴着脸说，这个皮球是他的，并且动手来抢。我使了个绊，把他摔进水塘之后撒腿就跑，身后传来他的哭嚎声。后来分头认准了我，隔三岔五跟在我屁股后面唠叨，我的皮球我的皮球我的皮球。我返身回去抓他，他就狂奔而去。直到有一天我没了耐性，把那个皮球还给了他，皮球已经破了。我说：“皮球还你了，你他妈的别再跟着我了。”分头接过皮球又是一阵号哭，我走过去给了他一个大嘴巴，他居然不号了，瞪着一双无辜的眼睛看着我，好像我是个怪物。我二十岁捡垃圾的时候，开始怀疑，这是我多年前捡皮球、干坏事的报应。

我捡了一个礼拜的垃圾。后来，我师父老牛逼出现在我面前，他简直就是个天使，照亮了钳工班漆黑油腻的工作台。老牛逼对德卵说：“我的徒弟怎么可以去捡垃圾？”他把我的背篓扔在了德卵的徒弟面前，径自带着我去修水泵了。德卵的徒弟叫魏懿歆，他的名字对工人师傅来说太恐怖，既不会读也不会写，笔画多得数不清，也不知道他爹妈是怎么想的，简直是存心刁难工人师傅。德卵写工作报告的时候非常头疼。工人师傅嘲笑他说，你把名字写完，老子一泡屎都拉干净了。魏懿歆大专毕业，学的是机电，在钳工班也算是下车间实习。这人有点结巴，见了老牛逼总是吓得说不出话来。从此以后，就由机电专业毕业的魏懿歆负责捡燃料，而普高毕业的路小路居然可以去修水泵。我也搞不清，这算不算人才浪费，反正我是再也不想干这个活了。魏懿歆是个很认真的学徒，他捡燃料简直到了痴迷的程度，一筐一筐地往钳工班运燃料，冬天还没到，已经囤了一房间的木柴和报纸，还有两百斤优质煤，全是从锅炉房偷来的。直到有一天被锅炉房的师傅发现，一巴掌拍掉了他两个臼齿，才阻止了这种疯狂的行为。

我师父老牛逼是工厂里的名人。别人告诉我，能做老牛逼的徒弟，是我一生之中的大幸。整个钳工班都以“卵”字作为后缀，只有他是“逼”，这说明他非常厉害，睥睨群卵，不可一世。我现在三十岁，活得已经有点腻了，因此歪理越来越多。我开始明白，人生的幸事不多，比如说，有个好丈母娘是幸事，有个好邻居是幸事，老板和老婆都不算。这是因为，丈母娘和邻居都不是你自己能选择的，运气不好会酿成长期的折磨。有一个好师父也是幸事，道理一样，师父不是自己能选择的，而是国家分配给我的。

我最初见到老牛逼的时候，他倚在一台车床上，和一个四十多岁、嗑着瓜子的阿姨聊天。他对阿姨说：“你知道吗？金条要大，元宝要小！”阿姨听了，脸上红扑扑的，用粉拳捶他。老牛逼就诡诡地笑了起来。

金条和元宝是工厂里的黑话，我听不懂。后来去修水泵的时候，我悄悄问他：“师父，您说那金条和元宝，到底是啥意思？”

老牛逼哈哈大笑，用手指给我做了个比方，他把右手的中指伸到我面前说：“看，这就是金条。”他又把左手的食指和大拇指圈成环状，伸到我面前，说：“见过元宝吗？这就是元宝。”然后他就把金条伸进元宝里面，进进出出比画了一下。我当时拍了拍脑袋，做出恍然大悟的样子，其实只能说，我对金条的了解远远大于元宝，元宝只是存在于我的想象中。我做出恍然大悟的样子，只是为了让老牛逼相信，我是一个很有领悟力的孩子，教我修水泵那算是找对人了。

工厂里认师父，也有一个拜师仪式，就是送香烟。我塞给老牛逼一条红塔山，他笑纳了，从此对我很照顾，把厂里所有的黑话都解释给我听。只有听懂黑话，才能从学徒晋升为老油条。

老牛逼五十多岁，头发花白，长着一个万众瞩目的狮子鼻，他干活的时候鼻翼会暴涨出来，这时候他的鼻孔里可以轻易塞进去两个大红枣。当然我也就是想想而已，绝不会真的这么干。他带我去修水泵，各个车间的阿姨站在路边喊他：“老牛逼！又带徒弟啦？”

老牛逼喊道：“黄花小伙子！借给你过瘾吧！”

阿姨喊道：“留给你老婆过瘾吧！”

我听了这话，嘴里就犯嘀咕。老牛逼问我，你在嘀咕什么。我说，妈的，老阿姨。老牛逼就很严肃地告诉我，不要歧视老阿姨，在工厂里要是得罪了这些阿姨，那就倒了大霉啦。我说我知道的，我们学校里以前有个总务处的阿姨，她患有严重的更年期综合征，总是脸色潮红，嘴唇像抹了口红一样鲜艳夺目。她的把戏就是查卫生的时候戴一副白手套，往窗框上一抹，手套上若有一点脏的，就让我们重新擦。我们对这种做法很不满意，她就说，窗框要擦到我们能用舌头去舔，那才算是擦干净了。这种说法很无理，不如直接用舌头把窗框舔干净算了。我们又不是做鸭的，练那么好的舌功也是浪费。

我对四十多岁的老阿姨天然地抱有恐惧感，就像我对二十岁的姑娘天然地抱有好感。我不了解老阿姨，孔子说“不知生，焉知死”，我连小姑娘都不了解，老阿姨当然就更神秘了。

老牛逼向我具体解释了“阿姨”。厂里管那些已婚已育三十五岁以上的女性叫老阿姨，三十五岁以下的已婚女性叫小阿姨，统称阿姨，这和家里做保姆的阿姨是两回事，更不是我妈妈的妹妹。当然，并不是所有已婚女性都能计入阿姨的行列，就是说，她至少得有点女人的味道，哪怕是残存的、些微的、装出来的。假如是一个嘴唇上有胡子、腰围接近水桶的女人，那不叫阿姨，叫老虎。好比我说的那个总务处阿姨，她其实就是老虎。两者的区别是，阿姨只会朝你翻白眼，斗斗嘴，捶捶粉拳，老虎则是凑到面前一口唾沫吐过来，还会大哭小叫，抓女人的头发，揪男人的睾丸。老牛逼说，认清阿姨和老虎，对我的生命财产很有好处。

厂里的女人，就这么被他分为小姑娘、小阿姨、老阿姨三种规格，“老虎”在此规格之外，属于劣质产品。他还说，所有的小姑娘都会变成小阿姨，小阿姨会变成老阿姨，这是自然规律。

老牛逼说，阿姨得哄着，她们会和我发生长期的关系。我想不通，我这个年纪凭什么会和阿姨沾上边。老牛逼说，现在当然不沾边，可是等我在工厂里年复一年地干下去，变成一个中年钳工，身边那些小姑娘也就晋升到阿姨行列中去了。到那个时候，新来的小姑娘是绝不会和我说话的，我唯一的娱乐就是找同龄的阿姨，说一段黄色笑话，然后等着她们来捶我。

当时我听了他的话，闷闷不乐，像只瘟鸡。我师父老牛逼早就预见到了我会有一个枯燥的中年，只有阿姨才是唯一的雨露。想到这个，我就很绝望。老牛逼给我的启示是，我必须马不停蹄地在厂里跟各种小姑娘打交道，与她们混熟，可以敲敲肩膀拍拍胳膊，说几句黑话而不至于被她们吐一脸口水。我会和她们一起进入无耻的中年，过过干瘾，死猪不怕开水烫的样子。虽然很没劲，但至少不会显得特别地悲惨。

我师父老牛逼之所以成为厂里的名人，并不是因为他喜欢泡老阿姨，而是因为他打过车间主任。

我堂哥也打过车间主任，他把一个瘦猴一样的车间主任打成了猪头，还在那人耳朵上咬了一口。农药厂的保卫科找我堂哥谈话，他进了保卫科把衣服一脱，露出了胸口的刺青，是一幅哪吒闹海。哪吒三头六臂，脚踩风火轮，手提火尖枪，完全临摹上海美术电影制片厂的那部动画片。保卫科的人看到这个刺青，没多说什么，放他回家了，过了两天他们把我堂哥给开除了。

老牛逼打车间主任，据说是八十年代初的事，也不知是哪里得罪了他，他走到车间主任办公室里，抡起一个烟缸，朝车间主任脑袋上拍了三下。这三下把车间主任打成了脑震荡。车间主任醒过来之后，托人给老牛逼送去了一条牡丹牌香烟，事情就这么了结了。

人人都讨厌那个车间主任，只是没人敢去拍他而已，老牛逼因此成了全厂的英雄。当时老牛逼四十来岁，正是在厂里打人的好年纪，辈分和拳头都够大的。后来我做了他的徒弟，他快六十岁了，即将退休，肌肉开始萎缩，而且老花眼，已经打不动人了。而我还是个学徒，辈分不够，胳膊再粗也是枉然，打人的下场就是被开除。我和老牛逼在一起，假如取短舍长，连苍蝇都拍不死一个，假如取长补短，就能打遍全厂无敌手。当然，这只是我的想法而已，我二十岁的时候遇到一个敢于打车间主任的师父，心里难免会发痒。可惜，我最终只是陪着他，拆了很多出故障的水泵，见识了很多姿色阿姨而已。

我曾经很仰慕地对他说：“师父，你那么牛逼，敢打车间主任。”

老牛逼说：“这不稀奇，最牛逼的是拉电闸。”

“怎么拉电闸？”

“厂里扣你奖金，你去把电闸拉下来，所有的车间都停产。”老牛逼说，“这个最牛逼。”

“你拉过电闸啊？”我联想到农药厂的阿三，这个猪头造个谣就被抓进去劳教，拉电闸必定是判刑无疑。

老牛逼说：“我没拉过电闸，有人拉过。”

“抓进去了？”

“没有抓。敢抓他，他就敢把厂长办公室给炸了。”老牛逼说，“厂里牛逼的人有很多的，又不是只有我一个。”

后来我知道，老牛逼最牛的不是打人，也不是玩弄老阿姨，他真正的本钱是技术，全厂五百多个水泵，没有他不会修的。除此之外，他还会修自行车、助动车、各类机床，甚至是食堂里造面条的机器。七九年的时候他是全化工局的维修技术标兵，把一台日本进口的真空泵给修好了。后来他拍伤了车间主任，自己也忽然变成了一个傻子，什么机器都不肯再修了，但凡出故障的水泵在他手里一律报废掉，换新的。厂里知道他技术好，耍牛逼，拿他没辙。技术是一个工人的资本，假如像歪卵师傅那样，脖子直不起来，刨出来的铁块全都是朝左歪的，同时又不敢豁出去炸厂长办公室，这就没有任何耍牛逼的机会，只能做一个钳工班的文工团，被人嘲笑到退休。

我们所修的水泵，大部分在泵房里，由阿姨们看守着的。泵房里有几个按钮，通常按绿色的就会使水泵转起来，按红色的它就停了，每天的工作就是按了红键按绿键，周而复始，非常轻松。假如是发达的资本主义国家，这种工作通常是由电脑程控完成的，不需要阿姨来操作，劳动力解放之后，阿姨们就回到家里去做全职主妇。但这是欧美国家的办法，九二年，在我的化工厂里，只有财务科摆着两台电脑，大部分人还搞不清计算机和计算器的区别。

看守泵房的工作，就像医院里的护士，只能由女的来做，这是厂里不成文的条例。假如由一个男的去干这个，大家就会怀疑他是个残疾。

泵房都在生产区里，不起眼的角落里，有一个小小的工作间，总共不过四个平方米的空间，放着一把椅子和一张桌子，桌子上有一门电话，没有拨号键。这种电话机无法打外线，只能通过总机呼叫厂里的某个分机。另外还有几张报表，填写每个水泵的运转状况。水泵就在工作间外面，水泵要是坏了，阿姨们一个电话挂到机修车间，机修车间的调度员再把电话挂到钳工班，这时候，我的工作就开始了。

老牛逼第一次带我去修水泵，他揣着一把扳手，对我说：“跟我走。”我跟着他进了生产区，绕过两个车间，钻过一个小门洞，七拐八弯来到一个贮槽后面，这里有一个工作间，门开着，有个阿姨靠在门框上对着我们招手。这个地方阴森森的，除了机器的轰鸣，再也听不到别的声音，也不会有人走过。我心想，这不太像是修水泵，倒有点像是去嫖娼。

阿姨说：“老牛逼啊，东边那个水泵坏掉了。”

老牛逼说：“你怎么像个白毛女，缩在里面不出来啊？”这又是黑话，我已经懂了，白毛女就是被强奸过的意思。阿姨听了，冲出来拧老牛逼的嘴，一边拧一边问：“咦？新收了个徒弟？”

老牛逼对我说：“去把螺丝拧下来。”我揣着扳手去找那个坏掉的水泵，把老牛逼和水泵阿姨留在了身后。

水泵通常是用四个拇指一般粗的螺栓固定在基座上，我的任务是把那四个螺帽卸下来。大多数螺帽因为年深日久，加之地面潮湿，已经锈成了一块铁疙瘩。我把扳手套上去，开始发力撼动它。这个动作，和划桨一模一样。我后来认识一个英国人，是剑桥大学划艇队的，差点就去参加了奥运会。说起这门高尚运动，他很自豪地捋起袖子，给我看他的肱二头肌，丰满光滑简直就像小半个地球仪。我也捋起袖子给他看我的肱二头肌，并不比他逊色多少，把英国人看得很开心，问我玩什么运动。我说，我玩的是锈螺丝。英国人没听明白，以为我说的是show rose。

那天我在那个鸟不拉屎的地方拧螺丝，费了九牛二虎的力气，拧下来三个，最后一个螺帽简直像是狗操×，套在那根螺栓上，死也不肯下来。我往肺里吸进去足有两公升的空气，脖子上青筋暴出，四肢肌肉绷紧，上下臼齿磨得嘎吱嘎吱响，好像是要射精的样子。最后一发力，嘎嘣一声，我向后倒去，螺栓竟然被我拧断了。

我在地上打了个后滚翻，爬起来，拎着螺栓去找老牛逼，他正在工作间里陪阿姨嗑瓜子。我把螺栓往桌子上一扔，老牛逼皱着眉头说：“怎么搞的，螺栓断了？”

我说：“我也没办法。它就是断了。”

老牛逼说我是生犊子，干活光凭一股子蛮力，不讲究技术，就会拧断螺栓。我想起我堂叔说过的，钳工是技术工种，没技术的人连螺丝都拧不下来，原来这话是真的。

拧断了螺栓是很麻烦的，得用气割枪，把残余的螺栓从基座里割出来，再装上一根新螺栓。此事不用我来做，我只管拧螺丝就可以了。这种意外是很偶然的事情，我卸过两三百个水泵，统共也就碰到了这么一次，但我无论如何想不到，那个水泵阿姨竟然因此把我记住了，还到处散播：“老牛逼新收的徒弟是个生犊子，一上手就把螺栓给拧断了。”其他水泵阿姨听了，也把我给记住了，我去卸水泵的时候，她们就会特地关照我说：“小路啊，拧螺丝的时候当心点啊，别把螺栓给拧断了。”她们凑到我身边看着我拧螺丝，把脸上的雪花膏气味灌进我的鼻孔里，搞得我只想打喷嚏。

把水泵卸下之后，会有农民工用扁担挑着一个新水泵过来，钳工负责把新水泵装上去，农民工就把有故障的水泵挑到钳工班去。水泵有很多种，最重的那一种，得八个农民工才能挑起来。

这样的农民工在厂里被称为“起重工”，这种强体力劳动正式工都不肯干，就找郊区的农民来干。后来郊区的农民也不干了，就找县里的农民来做，再后来，县里的农民也找不到了，厂里的起重工全都成了外省民工。

据说，人老了以后做梦，都是关于往昔的。人老了就没有未来了，即使在梦里也看不到未来。我三十岁的时候经常梦见往昔，拎着一个扳手，迤逦走向厂区深处的泵房，那里有一个阿姨和一台坏掉的水泵在等着我。梦里的我心情平静，一点也不觉得委屈。

我想不起十年前自己是以什么心情去拆那些show rose了，我也忘了那些阿姨具体的相貌，四十多岁的女人在我印象中都是差不多的。只有一次，我记忆深刻。那次我独自去糖精车间拆一个水泵，走进工作间，觉得很诡异。那个阿姨把四平方米的工作间布置成了一个温馨的闺房，有橙黄色的台灯，淡蓝色的布幔，椅子上是米老鼠的坐垫，最恐怖的是，她不知从哪里搬来了一张折叠床！阿姨斜躺在床上，瞄了我一眼，说：“二号水泵坏了，你自己去修吧。”

我把螺丝卸下来之后，又跑进工作间，背对着阿姨打电话，叫起重工来扛水泵。趁这当口，阿姨问我：“你多大了？”我对着电话喊：“喂！喂！起重工吗？你们他妈的怎么还不过来？”墙上挂着一面小镜子，通过镜子我看见阿姨撇着嘴，懒洋洋地翻了个身，不理我了。

我把这事情说给老牛逼听。老牛逼问我：“她长什么样子？”我形容说，浓眉，卷发，血红嘴唇，还这么斜躺着。老牛逼说，那不叫斜躺，准确的说法是贵妃躺，两腿并拢，把手撑在腮上，如果两腿叉开那就不是贵妃躺了，而是潘金莲躺。我翻着眼珠回忆了一下，说：“腿倒真是并拢的。”

老牛逼说：“那个女人叫阿骚，要离她远一点，她腿并拢的时候还好一点，要是叉开了，全厂的男人都顶不住。以后糖精车间的水泵就让魏懿歆去弄吧。”

“魏懿歆会不会出事啊？”

“你放心，阿骚不喜欢结巴男人。舌头短，够不着。”

关于修水泵，还有一些细枝末节可说。

坏掉的水泵挑进钳工班里，被扔在角落，凑个黄道吉日，拆开了统一检修。据我所知，修好的并不多，其实钳工们根本懒得去修它们，每隔几个月，废品仓库的人过来清点一下便全都收走了。

我爸爸有时候会问我：“小路啊，你的水泵修得怎么样了？”我只好糊弄他：“这两天在学修真空泵。”他就对我说一大堆真空泵的工作原理，最后加了一句：“学会修水泵，跑到哪个化工厂都有饭吃。”

有一天，我指着钳工班里大大小小的水泵，对老牛逼说：“师傅，你什么时候教我修水泵？”

老牛逼说：“学这个有什么用？你还是帮我去管自行车摊吧。”

我说：“师父，你总要教我点什么吧？不然等我满师了，跑出去什么都不会，你也不见得有面子啊。”

老牛逼说：“你修好了水泵又怎么样呢？会给你加奖金吗？”

我说：“不会。”

老牛逼说：“那你修不好水泵又怎么样呢？会把你辞退吗？”

我说：“也不会。”

老牛逼拍了拍我的肩膀说：“所以你还是去帮我看自行车摊吧。”

事隔多年，我想起老牛逼那一身松垮垮的肉，眯着眼睛看水泵的神态，以及他横着走路的样子，我总觉得他像个哲学家。后来我想明白了，一个人干了四十年的钳工，揍过车间主任，修过无数台水泵，既不尊重女人也不尊重知识，他就会变成一个哲学家。

九二年的时候厂里派了几个干部到钳工班来，说是要考我的技术，评职称。钳工的最低级别是二级，再往上是四级，最高八级。干部们问老牛逼，你徒弟能考几级？老牛逼说，四级没问题。我当时吓得冷汗直流，他们要是扔一个水泵给我，除了拧螺丝，我再也不会干别的了。结果，干部们扔给我一坨铁块，说把这个铁块锉成一个立方体，就算我通过四级考核了。我拎起铁块，拿起锉刀，挥汗如雨地干了六个小时，把拳头大的一块生铁锉成了方不方圆不圆麻将牌一样大的东西，干部们捏着这块东西，问老牛逼：“这好像不行吧？”老牛逼说：“你说不行？你看歪卵刨出来的铁片，有几根是直的？”干部听了就说：“算了，反正我们厂的钳工也就是拧拧螺丝而已。通过了！”我暗骂那个干部，操，你早知道拧螺丝就可以，何必让老子锉了六个钟头的铁块呢？

通过了四级考试，我就涨工资了。我曾经对张小尹夸口说，我这辈子也考过四级，不是四级英语，而是四级钳工。这当然是个笑话。我的抽屉里还有四级钳工证书，贴着我的照片，是厂里一个业余摄影师拍的，背景是一块红布，我穿着不蓝不绿的工作服，头发蓬乱，脸色苍白，眼神茫然，一个门牙嵌在下嘴唇上，好像马上就要拉出去枪毙的样子。这种丑态不能怪我，那王八蛋摄影师实在太业余，我屁股还没坐到凳子上，他快门已经按下去了。

第三章 白衣飘飘



我师父老牛逼有个车摊，摆在他家的弄堂口，离化工厂不太远。每天下班，他在那里摆开全套修车工具，补胎打气校钢丝擦车子。据说他年轻的时候还殴打顾客，后来老了，打不过别人，就叼着香烟斜眼看别人。人们之所以光顾他的车摊，是因为方圆一公里之内再也没有人敢和老牛逼抢生意。他说这叫托拉斯，假如他牛逼的范围不是一公里，而是十公里，他就可以雇几百号人，开一个修自行车的公司。我认为这就是他的理想，可惜他老了，理想对他来说也没什么价值。

自从有了我这么个徒弟，他的车摊就提前了营业时间，本来是下午四点半开张，现在下午两点开张，我坐在车摊前，他去泵房找阿姨寻欢作乐。上班时间摆车摊属于旷工行为，抓住了就是处分，像我这种小学徒连受处分的待遇都没有，可以直接开除。

摆车摊很简单，遇到有打气补胎的，我都能应付下来，假如是车轴断了、钢圈弯了，我就只能狂奔回厂里，叫老牛逼亲自出来修。我在那里干了几天，生意惨淡，因为我总是对着过路人傻笑，别人看见我这个样子，以为我不怀好意，即便真是要修车的也不肯过来，我自然乐得清闲。后来我实在无聊，蹲在路边研究这条巷子，巷子很深，一侧的房子沿河而建，其中有一间就是老牛逼家，但我没去过。这条巷子有一个很奇怪的名字，叫猪尾巴巷。后来，有个晒衣服的老太太告诉我，清朝的时候，这里住着个大善人，叫朱仪邦，做了很多善事，为了纪念他，就把巷子的名字改成“朱仪邦巷”，本地人读了几百年，读成了猪尾巴。我心想，这位朱先生真是倒霉，做了一辈子的善人，到头来还是被人讹读成了猪尾巴，可见，做好人也未必就能流芳百世。

半个月之后，有个女的骑着自行车经过，她看见我蹲在路边，呆头呆脑地张望着半空中虚幻的景象，仿佛嗑了药丸一样。她好像并不介意我是个傻子，跳下车子问我：“车摊是你的？”

我被她打回了神，说：“是啊。”

“擦车子多少钱？”

“小擦两块，大擦五块。”

所谓的小擦，就是把车子表面的油污和浮尘擦掉，这比较容易；所谓大擦，则是把车轮卸下来，把钢珠掏出来，一个个都擦得像镜子一样锃亮，往车轴里涂上黄油，再把机油灌进车链子，把所有的螺丝螺帽都拧紧，把刹车校准到最合适的位置。小擦好比是澡堂子里搓背，大擦就是按摩院里的马杀鸡。我会搞小擦，但没搞过大擦，和我修水泵一样，拆得下来，装不上去。

她说：“大擦吧。”她穿着一件白色的连衣裙（不耐脏，所以要擦车），目光炯炯地，居高临下扫射着我。在此之前，我还没有被女人的眼神这么痛快地扫射过。当然，我高中时候的校长除外，但她是个老太婆，不但扫射过我，家长会上还扫射过我爸爸，我们两个都怕她怕得要死。假如她是个二十多岁的姑娘，穿白裙子，还有一双杏核眼，不管是点射还是扫射，我都情愿被她射死。

趁我找扳手的工夫，白裙子姑娘问我：“糖精厂的？”

“你怎么知道？”

“废话，你穿着工作服呢。”

我看了看自己身上，不错，蓝不蓝绿不绿的工作服，左乳有个T，人人都知道是糖精厂的。

她又问：“钳工班的吧？”

“你怎么知道？你也是糖精厂的？”

“这你就不用管了。”

那天我鬼使神差，没有跑回厂里去叫老牛逼，而是从工具箱里掏出扳手，给她做大擦，不，给她的自行车做大擦。这是一辆淡紫色的飞鸽牌女式车，龙头弯弯地翘起来，好像两条高举的腿，非常性感，坐垫上还留有余温，让人间接地感受到了她的屁股。我心猿意马，操起扳手，开始卸车轮。她坐在我的板凳上，看着我把车轮卸下来，把钢珠擦亮，再装上去。这么一步步地擦完，她始终一言不发。她长得很漂亮，头发是深栗色的，我一边擦车一边偷偷观察她，和她的眼神碰撞，她也毫不介意，依旧用那种冷淡的目光扫射我。等我大功告成之后，她站起来，绕着车子转了一圈，问：“擦好了？”

“擦好了。”

她非常聪明地说：“那你骑一圈给我看看。”

我跳上车子，没骑出去二十米，前轮忽然不见了，这是评书里的马失前蹄式的摔法，我看见青石路面骤然倾斜过来，填满了我的眼睛，然后，我的下巴就成了起落架。我爬起来摸自己，还好，下巴蹭掉了一块皮，牙齿还在。摔完之后，我把车扛起来，拎着那个脱了臼的前轮，又回到了她的身边。

她问我：“哟，摔得怎么样？”

“还可以，”我说，“好险。”

“你都摔成这样了，还好险？”她歪着头说。

“要不是你让我骑一圈，这一跤就该是你摔的了。”

她冷冷地说：“少废话，咱们是先装轮子呢，还是先送你去医院？”

我说：“还是先装轮子吧。”

我后来常常想起那一幕：一个摔破了下巴的青工在弄堂口装车轮，另一个年纪比他稍长的白裙子姑娘在旁边看着，嘴角还挂着一丝嘲笑，周围静悄悄的，一个人也没有。这件事情本来不应该让人觉得愉快，可是，假如它不是愉快的，那就会显得很悲惨。悲惨不应该是年轻时代的主旋律，所以我说，很愉快，很爽，一个修车的能遇到这种事情是很浪漫的，妈的。

我把车轮装上去以后，白裙子姑娘又绕着车子转了一圈，说：“怎么着？你再骑一圈给我看看？”我盯着那辆车，看了半天，说：“大姐，我还是叫辆三轮车送你回去吧。”

把她送走以后，我摸了摸自己的下巴，生疼，就从工具箱里揭了一块胶布，贴在伤口上，可是疼痛并不减弱，反而更厉害了。我坐在板凳上，回忆那个白裙子的长相，我认为，她一定就是糖精厂的职工，假如她去厂里汇报我的情况，上班摆车摊，按旷工处理，我马上就会被厂里开除掉。

我独自坐在弄堂口，想着这个问题。某种程度上我希望自己被开除掉，我做了一个月的学徒，捡破烂，拆水泵，锉铁块，擦车子，像一代又一代的学徒一样，重复着这种生活。这种青春既不残酷也不威风，它完全可以被忽略掉，完全不需要存在。

我摆了半个月的车摊，不但生意惨淡，还把下巴摔破了。老牛逼跟我算了一笔账：这半个月里，我给十六个人打过气，给四个人补过车胎，打气是五分钱一次，补车胎是一块两毛钱一个洞，总算下来，我替他挣了五块六毛钱。老牛逼说，干了他娘的半个月，挣了五块六毛钱，这不是傻逼吗？我说，我也没办法，运气不好，就会变成傻逼。他拍了拍我的肩膀说，算了，你还是跟我学修水泵吧。

后来，我和老牛逼讨论过一个问题，关于人类的机械天赋。照我看来，人的天赋形形色色，有人适合当作家，有人适合当杀手，但作家和杀手毕竟是少数，在我身边的人几乎都和机器打交道，这就是说，机械天赋必须是一种比较普遍的天赋。可惜，人类历史上真正的机械天才并不多，瓦特算是一个吧，爱迪生也可以算，还有造飞机的那对什么兄弟。这说明机械天赋并不是那么地普遍，它可能和作家、杀手一样，都是一种稀有的天赋。可是，靠机器混饭吃的人远远多于作家和杀手，连歪卵这样的人都可以去开刨床。

老牛逼拿出一张水泵的构造图，又找了个报废的水泵，让我拆开，再按图纸装上去。我麻利地把水泵大卸八块之后，就再也装不上去了，这和我修自行车如出一辙。这件事情证明我是个没什么机械天赋的人，我认为，是我的早期教育出了问题。我小的时候，家里比较穷，唯一的电器是一台半导体收音机，只有巴掌那么大，发出的声音轻得像蚊子哼哼，我爸爸把耳朵贴在上面听，全是刺啦刺啦的噪音，邻居以为他在偷听敌台，也凑过来听，原来是本地的天气预报。另外一个机械物件，是个生了锈的小闹钟，也是巴掌那么大，每天早上六点钟准时敲响，敲出来的全是不和谐音，好像噪音摇滚的前奏一样，人立刻就醒了。

读小学的时候，班上有个同学，很有机械天赋，立志要当小发明家，手工劳作课上，我们跟着老师折纸，纸飞机纸青蛙真好看，该同学却做了一个会飞上天的模型滑翔机。老师惊叹于他的天才，就让我们向他学习。这个小神童说，他六岁的时候就把家里的闹钟拆了，然后又装了上去，闹钟居然还会走还会叫。我以这神童为榜样，回到家里就想拆闹钟，被我爸爸发现，眼明手快一把抢走，救下了那个劳苦功高的闹钟，顺便赏了我一记耳光。我爸爸说，这个闹钟是家里唯一会报时的东西，假如弄坏了，上班迟到扣奖金，所以打我这记耳光并不是为了闹钟，而是为了奖金，这就打得很值得。从此以后，我就彻底和机械绝了缘，后来小神童又组装出了一台收音机，虽然也是刺啦刺啦的，但毕竟是会发出声音了。我看着他的收音机，心想，要是把我家的收音机给拆了，就听不到天气预报，我妈晾出去的衣服就会被雨淋湿，这又是挨耳光的事情。这种情形维持到了我十六岁，家里有了电视机和大台钟，有一天那个生了锈的小闹钟再也不肯走了，它锈得就像一个铁饼，我爸爸忽然想起了若干年前的那记耳光，对我说：“小路啊，你小时候不是一直想研究闹钟吗？它现在坏掉了，你去拆着玩吧。”我翻了他一个白眼，爸爸，我已经十六岁了，生理卫生课都上过了，我已经到了对人体结构感兴趣的年纪，闹钟就留着您自己研究吧。

我长大以后深知早期教育的重要性，比如，你想成为一个音乐家，就得从小趴在钢琴前面，想成为书法家，就得从小练习悬腕，你想成为一个机械师，就得从小拆拆闹钟什么的。像我这样，小时候没见过钢琴和毛笔，为了闹钟挨过耳光的人，从小就知道坐在板凳上发呆，我的早期教育，就是让自己成为一个发呆专家。

我装不上水泵，老牛逼并没骂我，而是安慰我说，这个铁棚子里有一大半的机修工都不会修水泵，只会拧螺丝，所以不用太担心，有机械天赋的人本来就不多，如果要求每个钳工都得有一副这样的大脑，世界上的钳工肯定就像外科医生一样值钱。说完，他把我手头上的零件又扔到了废品堆里。

老牛逼说，做钳工很简单，对于泵房的老阿姨来说，只要你给她换上一个会转的水泵，她就会很舒服很满足，谁管你能不能修好那个坏泵呢？

那一年老牛逼六十岁，已经过了机修钳工的黄金年龄。比如，一个机修钳工需要有较强的膂力，才能拧开那些生锈的螺丝，但老牛逼的手臂上，肌肉已经看不见几块，全是松松垮垮挂下来的脂肪。又比如，机修钳工需要有很好的视力，而老牛逼已经戴上了老花眼镜。更要命的是，他的记性一天不如一天，对于那些复杂的水泵，有时候连他自己也装不起来了。

老牛逼告诉我一个故事，说他三年前曾经带过一个徒弟，这徒弟是一个机械白痴，不但不会修水泵，连拆水泵都不会，连拧螺丝都不会，他是用兰花指捏起扳手拧螺丝的，那样子好像是在给水泵做马杀鸡。老牛逼看不顺眼，一巴掌掀过去，立刻把他揍得嘤嘤地哭，样子十分可怜。老牛逼最烦别人哭，呵斥不住，三五十个巴掌飞过去。后来泵房的姿色阿姨们看不下去了，纷纷数落老牛逼，说他虐童。老阿姨的意见在老牛逼那里具有决定性的作用，何况他并不是个虐待狂，更不是屁精虐待狂。老牛逼对徒弟说：我不打你了，但你也别用兰花指拧螺丝，行不行？兰花指实在太给老牛逼丢脸了。过了几天，奇迹发生了，徒弟背着一把吉他来向他告别，还在钳工班里弹了一曲，最后向大家挥了挥他那只连鸡都掐不死的兰花手，从此南下深圳，做起了流浪歌手。

老牛逼叹了口气说，从前他也会拉二胡，在二胡和钳工之间选择了后者，假如他当初坚持拉二胡，现在至少也是在工会里做个小干事了，说不定还能去文化馆混混。他说，修水泵很无趣的，什么傻子不会拧螺丝啊？说修水泵很牛逼，这是一句谎话，只能用来骗骗车间主任和姿色阿姨。假如你真的因为想打车间主任而去学修水泵，那简直是本末倒置，你应该去做黑社会才对。

说实话，我很羡慕那个兰花指，他虽然没有机械天赋，但却有乐器天赋，最重要的是，他找到了自己的天赋。我呢？我蹲在钳工班的铁皮屋顶下，只能证明自己没有机械天赋，但却不知道自己的天赋在哪里。这很悲哀。我想，假如我的天赋是杀手，那该怎么办？马上杀一个人，来证明自己？假如我的天赋是作家，那就更恐怖，比杀人还复杂，难怪那么多作家都选择了自杀。

我经常躺在钳工班的简易躺椅上胡思乱想，所谓的躺椅，就是用几个人造革坐垫拼起来的椅子，可以舒服地靠在上面。天气好像渐渐凉了起来，铁皮房子里的温度有所下降，躺在漏风的地方觉得很舒服。这时候，职大的理想就离我远去，像云朵消散在天空中。我想起那个白裙子姑娘，我很想找到她，姑娘和大学不一样，姑娘在我二十岁的时候是一个结，难以消散，永远散发着刺鼻的味道。

有一年，张小尹拿着一张报纸给我看，说中国的啤酒里含有甲醛。她问我，什么是甲醛？我说甲醛啊，那东西我熟，甲醛用于油漆纺织造纸，家里装修的那股怪味道就是甲醛，能把蟑螂都熏死。其实就是医学院里泡死人的福尔马林，可是这玩意儿怎么会跑到啤酒里去了呢？据我所知，甲醛超标会使人身上起疹子，肝脏坏死，肾脏衰竭，男的阳痿，女的停经，非常可怕。

张小尹说：“他们全是奸商。你以后少喝点啤酒，当心阳痿。”

好吧，我说，我是在瞎掰。我曾经和甲醛亲密接触过，我用身体证明它不会使人阳痿，除非你把它直接浇在我鸡鸡上。

我对张小尹说，糖精厂不只生产糖精，还生产甲醛、化肥和胶水。另外，很多化工原料，盐酸、硫酸、甲醇、亚硝酸钠，这些我都接触过，没有一样是好东西。我年轻的时候说，这些化学品全是狗屎，甲醛是狗屎之王。

我爸爸说过，没有糖精的世界是不可想象的。我烦透了糖精，他就教育我说：“糖精是食品添加剂，你小时候那么爱吃冰棍，那里面其实不是白糖，是糖精。你不能喜欢冰棍却讨厌糖精。”他又说：“甲醛是重要的工业原料，做家具、做布料都少不了它。你怎么可以说甲醛是狗屎呢？”

我对我爸爸说，我爱冰棍，不见得就必须要爱糖精，好比我很爱您老人家，但我怎么可能爱您的大便呢？至于甲醛，我操，我都快被那个味道熏死了。

整个甲醛车间弥漫着强烈的福尔马林味道，那种有污染的家具就是散发出同样刺鼻的味道，长期接触会得鼻咽癌和白血病。但是，同志们，家具的甲醛味道在我看来算个屁，只有在甲醛车间你才能体会到什么是酷刑。以车间为圆心，半径两百米之内连蚊子都找不到一只，五十米之内涕泪横流，好像被人扔到了胡椒面里。三分钟之后，肺部像抽风一样，从鼻咽到气管有一种四分五裂的疼痛。

我曾经纳闷，这么操蛋的车间，那些操作工岂不是会被活活熏死？后来才知道，他们都在密封的操作间里工作，守着价值上百万的仪器，有空调，有直线电话，有漂亮的实习女大学生。但是，钳工就没这么好的运气了，换水泵是在车间现场，空气中的甲醛浓度完全达到了化学武器的境界，我必须每隔两分钟出来透一次气，然后再冲进去，不然人会休克掉。有一次，电工班的鸡头送给我一个叫蛉，装在小匣子里，叫得正欢，我揣着它去甲醛车间卸水泵，出来之后发现叫蛉两腿直僵僵地缩成了一团，已经被熏死掉了。当时我的肺活量能在水里潜两分钟，但抡着扳手做划艇运动时，就只能憋八十秒。八十秒之内卸一个螺丝，老牛逼在五十米外看着我，等我手里拿着四个螺丝坐在地上抽搐的时候，他就打一个电话，把起重工叫来挑水泵。

我不能说老牛逼虐待徒弟，他有哮喘，被熏着就会掐着自己的脖子倒下去。他要是死了，我也活不长。他能站在五十米外看着我干活，已经是非常仗义的事了。有一次我被熏昏了过去，幸好有他在场，找了几个路过的起重工，用麻绳把我捆了捆，绑在扁担上，挑到了医务室去急救。其实他是我的救命恩人。

甲醛沾在手上，几分钟之后皮肤起皱，像是被水泡过很久的样子，并且感觉麻木，这是人体的蛋白质被破坏了，用福尔马林做人体标本，大概就是这个意思，把有机物破坏掉，当然也就不会腐烂了。我记得那种难受，起皱的地方像一块无知觉的腐肉，好像就要从身上掉下来，但又挂着。

相对于甲醛，糖精比较善良。糖精是可以吃的。在这个车间里的工人浑身都是甜的，而且是极度的甜。甜到什么程度？假如你正在吃一个咸鸭蛋，这时候有一个糖精工人从五米之外走过，你的咸鸭蛋就变成甜的了。据说这些糖精工人家里烧菜，从来不用放糖，只要把他们叫过去，对着锅子抖一抖头发，菜就带着甜味了。有那么几次，我和女孩子接吻，对方“哇”地叫了起来，说你嘴唇怎么那么甜。她们以为我天赋异禀，像小说里的香香公主，人家是天生体香，我是天生嘴甜。我只能在心里暗骂那些糖精工人，没事瞎转悠，把糖精洒得到处都是。

与糖精车间相比，化肥车间里则生活着完全相反的一个部落。事隔多年，我在网上查了一下，一种叫乌洛托品的化工产品，我当时记得是化肥，现在发现还能入药。“内服后遇酸性尿分解产生甲醛而起杀菌作用，用于轻度尿路感染。亦可静注。外用可治癣、止汗、治腋臭。”

不知道那玩意儿怎么治腋臭。乌洛托品本身就已经臭到了一种境界。在那里工作的工人，和糖精车间相反，身上永远是臭的，而且奇臭无比，嵌在毛孔里的臭，洗也洗不掉。更恐怖的是，在那里上班的工人们已经丧失了所有的嗅觉，他们的鼻子闻不出自己身上的臭，因此到处招摇，直到把所有人都熏跑了为止。

化肥车间里的工人都是女的，如果找男人来做工人，带着一身奇臭回家，老婆首先会忍不住吵架，变成一个性冷淡，或者红杏出墙，离婚是必然的。如果是女工人，身上臭一点，大概可以用花露水挡住。臭就臭吧，对男人来说，有一个浑身发臭的老婆，总比没有老婆要强一点。

厂里还生产饲料和胶水。饲料车间不能让女人去工作，因为生产的那种饲料添加剂，是用来催奶牛长奶的。女人在那里工作，时间长了就会出奶水。女人平白无故出奶水，是件恐怖的事，不但小姑娘和老阿姨受不了，连我们通常所说的老虎也不能蒙受这种屈辱，回家说不清楚，会被丈夫打死。所以，这个车间和化肥车间相反，只有男工人，但男工人一样也出奶水，这更要命，但回家是能说清楚的。到了夏天，我们看见饲料车间的男人，胸口常常有两摊湿的，就劝他们戴个吸水的胸罩，免得搞得大家都很兴奋。

工厂里有一种秘方，专门治疗电弧眼（就是被电焊强光刺伤的眼睛，学名电光性眼炎）。这个秘方是人奶，将其滴到眼睛里，自然痊愈。起初我还以为这是扯淡，后来才知道，人奶治疗电弧眼是入了《中国大百科全书》的。此方必须到托儿所里去找，那里有很多哺乳期的妇女。其他厂里的电弧眼都这么干的，而且形成了惯例，可以顺便看看哺乳期妇女的乳房，但我们厂就不行，我们厂里的男同志也产奶，哺乳期的妇女因此很不仗义。我们只能跑到饲料车间去，把男同志的工作服撩起来，像按咖啡机的开关一样，在他们的奶头上按一下，奶水就出来了。男性的奶水在疗效上是不是逊色些，这就不得而知了，因为我没有被女性的奶水滴过，对比不出来。这些男人虽然产奶，但产量比较小，每次只能按出几滴，我只能把他们的衣服全都撩起来，轮番地按过去。那时候大家都比较单纯，也没人骂我是流氓。我电弧眼，看不见东西，他们还会把奶头凑到我的手指上，说：“按这里按这里。”

胶水车间男女都能去干，但贪小便宜的人不行。有人每天提个热水瓶去车间上班，看上去是喝茶的，后来别人借他的热水瓶，结果倒出一茶缸的胶水。保卫科把他请去，他交代说，自己每天拎一热水瓶的胶水回家。那么多胶水用来做什么？答：卖给装潢五金店，用来铺当时流行的拼木地板。

那时候工厂里偷窃成风，保卫科突击抓盗窃，办法很简单：下班时间在厂门口搜包。也没什么人权不人权的，扒裤子是侵犯人权，搜个包算得上什么？结果一下子抓出了几十个盗窃犯。有人偷铁块，有人偷纱手套，有人偷煤块，还有人长年累月偷工地上的水泥，每天装一饭盒的水泥回家，再在包里揣一块红砖，这么顺手牵羊地干上三年，家里就可以重新翻修房子。最离谱的是歪卵师傅，从他包里搜出来的加工零件，全都经刨床上刨过，并且全都是朝左边歪过去的次品。原来歪卵每天下班前都把自己做出来的次品藏在包里，带回家去。难怪他一年出多少次品，厂里根本算不清楚。他把次品卖到废品收购站，还能捞点小外快。

九二年抓盗窃、保生产，最后抓出一个大蛀虫，这个王八蛋竟然是厂里的花匠。该花匠搞绿化，每棵树苗的进价报高了十元，同时，他还把活着的树记录成死树，死了一次的树可以再死几次。总之，算到最后，查账的人发现，这个草木凋敝的化工厂其实应该是个植物园，种着一千多棵树，还有一百个高级盆景，还有从未存在过的芭蕉树、君子兰、香水百合、荷兰郁金香、日本樱花、墨西哥仙人掌对这个仅仅存在于账本上的绿色世界，所有人都很向往，包括我在内。

关于那个白裙子姑娘，我曾经去寻找过她。我深信她就是化工厂的某个女职工，也许是化验员，也许是科室干部，这些姑娘都躲在办公大楼很深处，好像珍稀动物一样，平时见不到。我一个修水泵的小厮，也不方便到这种地方去猎艳，会被人打出来的。但我很想念她，我少年时代对白衣姑娘有一种彻心彻肺的迷恋，虽然下巴还在疼，但是，这种疼痛只会让我愈加地想念她。

我跑到车棚里去，观察那上千辆自行车，淡紫色的飞鸽牌女车，龙头弯弯地翘起来好像两条高举的腿。化工厂的车棚简直和电影院一样大，整个地兜过来，比修水泵还累。我找到了五十多辆淡紫色的飞鸽，完全处于一种迷失的状态。后来我蹲在食堂门口，蹲在办公大楼门口，蹲在厂门口，想用这种方式找到她，但她始终没有出现。

在我和她之间，迷失是一种永恒的状态，也是我通往她的唯一的道路。这很像是宿命，假如我不曾迷失，我也就永远不会遇到她。

九二年秋天，我在甲醛车间卸水泵，结果昏了过去。那次我遇到了一个超级锈螺丝，八十秒的极限时间到了，我还在车间里撼动它，它纹丝不动，我憋不住了，吸进去一大口甲醛空气。这种时候吸气，等于是性高潮射精，射了第一股，就会忍不住射第二股。我接二连三地吸进甲醛空气，最后眼前一黑，脑袋撞在水泵上，起了一个大包，人也昏了过去。

老牛逼在五十米外看我干活，忽然发现我歪倒了，他很镇定地环顾四周，正好有四个膀大腰圆的起重工经过，手里拎着扁担麻绳。老牛逼把他们叫了过来，那四位将他围住，说：“牛师傅，挑哪个水泵？”

老牛逼并不姓牛，只是农民工如此尊称他而已，他指了指甲醛车间里的水泵，水泵边上就是仰天躺着的我。他说：“挑什么水泵，赶紧背人吧。”

我要特别说明，农民工是不怕甲醛的，他们闻到甲醛一点反应都没有。我这个城里人就比较脆弱。农民工可以胜任世界上任何一种工作，扫街、翻砂、造房子、挖煤矿，干得又快又好，他们接受辱骂，接受最低工资，炸死了不用赔太多的钱。农民工才是特殊材料制成的人，仅仅让他们去种地实在是浪费人才。这个秘密我早就发现了，但我不告诉别人，免得自己失业。后来别人也发现了这个秘密，把农民全都放到城里来，城里人就只能回家去打麻将了。

我必须承认，我的性命是农民工救的。我这种人当官发财以后回忆往事，就会对大家说：“我永远是农民的儿子。”这个办法很好，自认是儿子，免得别人讹诈。

农民工把我背出来之后，我开始剧烈呕吐，吐出来的全是黄酱水，全都灌到了人家脖子里。背我的那位消受不了，把我放在地上，打算两个人抬着走，但老牛逼说，这么仰天抬着我，吐出来的秽物会流到气管里，人会被呛死。于是，四个农民工把我翻过来，背朝着天，每人拎着我的一只手脚，但这样也不行，会把我的脊椎和胳膊全都弄脱臼，变成一个连爬行都困难的瘫子，因此，还得麻烦老牛逼在我腰里托一把。

老牛逼很生气，说：“去你妈的，就对付他一个，倒要五个人来抬？抬棺材都要不了这么多人。”

四个农民工一商量，说：“牛师傅，您别着急，我们想出来办法了。”

那个办法就是，四个人拎着我的四肢，两根扁担横架在前后，麻绳吊在我的肚子上。这个形象非常难看，又像是绑猪，又像是五马分尸。我仍然昏迷，呕吐物沿着道路喷洒，这个场面很恶心，但围观者却看得开心，有人笑嘻嘻地问老牛逼：“咦？你徒弟死了吗？”

老牛逼说：“你妈逼，眼睛长在裤裆里，你见过死人还在吐黄水的吗？”

那天，老牛逼威风得不得了，从车间直到医务室的路上，骂骂咧咧，面带红光，大步流星。他的身后，是四个农民工挑着个昏迷不醒、呕吐不止的青工，唱着号子碎步快行。农民工也很兴奋，说，在厂里挑了好久的水泵，很无趣，今天终于挑了不一样的东西，令他们回忆起春节在乡下挑猪的情景，很喜庆。

我被送到医务室之后，平躺在一张体检台上，不久来了个穿白大褂的女医生。起哄的人仍然堵在门口围观，里三层外三层。有人说：“医生，给他做人工呼吸呀，给他插导尿管呀。”还有人说：“安静安静，别让医生搞错了，把导尿管插到嘴里，把人工呼吸做到小鸡鸡上。”女医生大怒，摘下口罩，狂喊一声：“全都给我滚出去！”

老牛逼笑嘻嘻地说：“我呢？”

女医生说：“你犯贱，当我这里是泵房？也给我滚出去！”

现在我说，这个女的就是我一直在寻找的白裙子姑娘，她叫白蓝。我第一次遇到她的时候在犯傻，第二次则是彻底昏迷。这种形象不可能让她爱上我，但却足以让我爱上她。我就是这么迷失地爱上了她。

我昏迷期间所发生的事，全都是白蓝告诉我的，包括工人们起哄架秧子。我听了很不好意思，至今不好意思，如果做blow job的时候我嘴里还嘬着一根导尿管，妈的，这也太不堪了。

工人们嘻嘻哈哈走掉之后，白蓝把我简单处理了一下，先是扒掉上衣，让我呼吸顺畅，然后注射了点东西。她把我的眼皮翻开看了看，用一根锃亮的铜签在我脚底扎了几下，我欢快地蹬了蹬腿，情况稳定，没有成为植物人的迹象。白蓝又在我额头上涂了点药水，那儿起了个鸽子蛋一样的包，泛着青紫色。后来我不吐了，开始哼哼，白蓝就回到办公室去给安全科打电话。

我做了个梦，梦到一个巨大的水泵从天而降，砸在我的头上，居然没把我砸死，不由为之庆幸。其实，真实的情景是，我昏了过去，把我的脑袋砸在了水泵上。梦里的一切，都是反的。

除了水泵以外，我还梦到一些不太好意思说出口的场面，我被水泵砸倒了以后，躺在地上，不久来了个女的，前凸后耸，送到我的手边，我伸手去摸她，摸得很专心。其实，真实的情景是，我被送到了医务室，女医生在替我解开胸口的扣子，被摸的那个人应该是我才对。梦里的一切，都是反的。

再后来，我被鬼使神差送到了一个教室里，老师说：同学们，欢迎你们，这里是化工职业大学。我喜不自禁，很冲动地想和老师握手，好像红军长征会师一样，细一看，这个欢迎我的老师竟是我高中时代的班主任。其实，真实的情景是，医务室里寂静无声，就剩我一个，被扒掉了衣服躺在体检台上，像一具等待解剖的死尸，既没有职业大学，也没有班主任。梦里的一切，都是反的。

我做了一连串的梦，醒来觉得头痛欲裂，好像大脑被摘除了一样。那是一个晴朗的下午，阳光穿过窗户照在屋子里，窗口是一棵香樟树的树冠，更远处是化工厂的烟囱，无声地冒着黑烟。我努力回忆，我是在甲醛车间拧螺丝吧？我现在在哪里呢？这个房间里有一张办公桌，有一道白色的布幔，墙上还有一幅画，画上是两个人体，左边那个被剖开了肚子，露出五脏六腑，右边那个被剥光了皮，露出稻草捆子一样的肌肉。这两个支离破碎的人居然还盯着我看，居然还摊开双手，好像欧洲人表示遗憾那样。这时我意识到自己是在医院里，只有医院才有这种海报，既然窗外是化工厂的烟囱，那么，这一定是厂里的医务室。

我发现自己的工作服被剥了下来，不知去向，只穿了一件汗背心。我从体检台上爬下来，赤脚在屋子里走，发现自己的裤裆那里鼓鼓的。这是做了淫梦的后果，如果再做下去就会遗精，那就太难看了。我按了按自己鼓起的部位，希望它能够平静下去，可它不但没平静，相反更起劲地抬起了头。这就不能再按了，否则被人看见会以为我在厂里公然手淫。

我在屋子里转了一圈，把布幔掀开往里看，里面居然还有一小间，雪白的墙壁，中间放着一张躺椅。这张躺椅很古怪，好像理发店的椅子，在扶手前面却有两个托架。我看不明白，就走过去，坐在了躺椅上。

这时候，名叫白蓝的女厂医走了进来，她看到我醒了，问：“头还痛吗？”

我说：“痛。”说完用手去搓自己的额头，搓到那个鸽子蛋一般的包上，疼得跳了起来，又落下去，砸得那张躺椅嘎吱一声怪叫。

她说：“哟！这是你该坐的地方吗？你赶紧站起来！”

她讲话有一种不容怀疑的力量，我只能站起来，身体正中那个不平静的位置被她看了个一清二楚。她先是有点诧异，后来露出了嘲笑的神色，说：“毕竟是年轻力壮，撞成这样都没事啊。”

这种嘲笑的神色我已经经历过了一次，那次我的下巴磕在了路面上。我认出了她，说：“啊，是你。”

她说：“没摔成失忆症。那就好。”

“你是厂医啊。”

“对啊，有问题吗？”

我想了想说：“那天我摔破了下巴，你怎么不给我治？”

“那天我请假，提前下班路过。我只管上班时候发生在厂里的事，你摔在弄堂口，也没摔昏过去。”她顿了顿说，“我不用向你解释这么多吧？坐到体检台上去。”

我顺从地坐上去，她用听诊器给我听了一下心跳，又让我深呼吸。我问她：“你怎么称呼？”

“白蓝，白色的白，蓝色的蓝。”她眼睛盯着地上的某一点，冰凉的听诊器在我胸口挪动。

“我叫路小路，前后两个都是马路的路，中间是大小的小。”

“我知道的。不要说话，深呼吸。”

做完检查，她说：“都很正常。但还是要观察一个阶段，如果再发生呕吐和眩晕就要去医院，这几天你可以在家休息。”

我说：“白医生，刚才那把椅子，你为什么不给我坐？”

她瞟了我一眼说：“你怎么这么多废话？”

后来我跟她熟了，追问之下，她才告诉我，这个椅子叫作妇检台，是用来给厂里的女工做计划生育检查的。我那时候没见过这个东西，说实话，后来也没见过。我很聪明地判断出，那两个托架是用来搁腿的，然后就把她们最隐秘的器官朝向了天空，不，天花板。那时候白蓝给我讲过很多厂里的隐秘故事，比如女工上环。我还年轻，听了这种故事觉得很刺激，她就认为我很流氓，而且是个无聊的流氓，上环那种事情，都值得为之好奇？她说，厂里统共就这么一把妇检椅子，像我这么一个敢用脑袋撞水泵的人，很容易就会把椅子弄坏掉，所有的妇女都没法做检查，得找个人举着她们的腿才可以。她不怀好意地看着我，好像椅子真的被我弄坏了，而我正在那里举着妇女的腿。我听了这话，觉得很恐怖，也很佩服她的想象力。

妇检室是不能轻易进去的，那条布幔隔离了一切可供刺激的东西，我能看到妇检椅，实属三生有幸。白蓝说，厂里统一妇检期间，我要是掀开那帘子，就会被人打死。妇检期间是没有男人敢来医务室的，假如我是在那个时候出了事故，只能去二里地以外的街道卫生所里包扎。

那天在做检查的时候，我肆无忌惮地看着她的脸，近距离地、毫无遮拦地看着，我想这种时候不看白不看。她脸上的线条很匀称，穿着白大褂，像医院里的医生一样干净整洁，很难认为她只是一个厂医。我在她的眼睛里看到了一些不同以往的所见，具体说，她的眼睛很严肃，但又不是我高中老师那种装逼式的严肃，她的眼睛很清澈，但又不是我高中女同学那种傻了吧唧的清澈。她给我做检查的时候很专注，眼睛看着地上的某一点，我希望我就躺在地上，让她这样看着，会很平静，会忘记自己是个修水泵的。

后来，医务室里进来一个人，此人鸡窝一样的头发，瓶底眼镜，我认得他，就是安全科的倒B。他过来视察情况，先是绕着我转了半圈，然后瞪着眼睛观察我。我讨厌被这种深度近视盯着，好像我是显微镜下的细菌。倒B问白蓝：“他没事？”

白蓝说：“目前正常。”

倒B很严肃地从鼻子里喷了一股气，说：“路小路，你知道吗？你违章操作，差一点把大家的安全奖都敲光啦。”

我那时侯是学徒，只有学徒工资，但我知道化工厂的正式职工，每个月都有安全奖金，大概每人二十块钱，要是有人出了事故，死了残了，或是厂里火灾爆炸，全厂工人的安全奖金就会扣掉。所以说，在工厂里，闹出工伤是一件不会被人同情的事情，别人会追在屁股后面说，二十块钱没啦。当然，死掉了就不会有这个麻烦了，别人最多诅咒他下辈子投胎做个猪，二十块钱就当大家凑份子给他买棺材吧。

我问倒B：“我怎么违章操作了？”

倒B说：“你没有违章操作吗？”

我说：“我吸进甲醛昏过去了，我违章操作了吗？”

倒B想了想，又蹦出一句八个字的成语：“有则改之，无则加勉。”

我说：“我违章操作你妈。”

那天要不是白蓝在旁边，我就和倒B打起来了。倒B很瘦，又戴着深度近视眼镜，打这样的人我最拿手，一拳抡在他眼镜上，剩下的事情完全由我自由发挥了。但倒B也很嚣张，好像没意识到自己是个深度近视，捋着袖子要和我对干，这倒有点出乎我的意料。我高中时代没见过一个眼镜是这么不怕死的。后来白蓝厉声说：“你们要打架去厂外面打，不要在我这里打，也不要在厂里打。”我说好哇，出去打，打得不过瘾就喊人来群殴。倒B听了，就缩了手，说：“路小路，你记住今天。”

倒B走了以后，白蓝问我，路小路，你知道自己是什么身份吗。我说我知道，钳工，学徒。白蓝说：“学徒在厂里打架是立刻开除的，知道吗？”我摇头。白蓝就用那种嘲笑的神情对着我看，说：“他就引你打他呢。你这个笨蛋，居然上钩。”

“我懂了。到厂外面去打就不会开除了，对吧？”

“那就是社会斗殴，厂里不管，只要你别把人打残。”

“你真聪明。”

“教你这些，只能让你学坏。”白蓝说，“你一个小学徒，怎么学得这么流气？”

我说，我不能理解，为什么倒B最关心的不是我的脑袋，而是安全奖金，安全奖金比我的脑袋更重要吗？白蓝说，你的脑袋只是对自己而言重要，对别人来说，安全奖金才是看得见摸得着的事情。我说：“你也这么认为吗？”白蓝说：“他人是地狱，这句话听过吗？”我说没有，但听起来很有道理啊。白蓝就说，也未必，不要把人想得那么坏。后来我想了想，说假如每个人都认为自己的脑袋重要，而别人的脑袋值不了二十块钱，这倒也是一件很公平的事情，中国有十亿人，我出了事故要是人人都扣二十块奖金，那他妈就是两百亿元人民币，这太昂贵了，把我撞死了也赔不出来。我这么说的时候，她就很平静地看着我，好像我是在说胡话。后来她说：“所以自己的脑袋自己珍惜啦。”

后来我离开了医务室，走之前，我想起自己只穿着汗背心，就找那件工作服。白蓝从一个脏了吧唧的铁皮桶里捞出了我的工作服，那上面全是我吐出来的秽物，我看了很惊讶。她说：“这种情况下，可能发生大小便失禁。”我叹了口气，说：“还好，没有失禁。”

我对白蓝说，能不能给我额头上贴块纱布，那里真的很疼。我没有镜子，看不见自己脑袋上的大包究竟是什么模样，但那地方连碰都不能碰一下，肯定非常之糟糕。白蓝说：“不用，就是起了个大包，没破掉就不用贴纱布。”

我说：“还是贴一个吧，这样我心里面会好受些。”

她听我这么说，就剪了一块纱布，叠成豆腐干的样子，用胶布贴在我的额头上，并且说：“这样子走出去，谁都知道你工伤了。”

“没错，我要的就是这个效果。”

我进工厂那会儿，有一个古怪的想法，希望自己以工伤的面貌出现在厂里，先是把下巴蹭破了，后来把脑袋砸出个大包，都贴上了纱布在厂里晃悠。我这么做，第一觉得自己很酷，第二是希望能得到干部们的重视，因为我不会修水泵，也搬不动六十公斤的原料桶，那就只能以工伤来表示自己是个合格的工人了。说不定他们会为此送我到化工职大去呢。

后来我发现这个希望落了空，希望本不称之为希望，想的人多了，就说是希望。我见到那些被机器切掉手指的人，被硫酸喷到脸上的人，我终于知道，头上的纱布只会引来嘲笑，而不会带来任何希望。当然，酷是很酷的，可以说我的目的至少达成了一半。我妈一看我的脑袋，眼泪就掉下来了，为此我甚至都舍不得把纱布摘下来，直到它变成一块又脏又油的东西，使我的那个大包变成了一块皮肤湿疹，才不得不回到原来的造型。

我从白蓝那里出来之后，连忙去水龙头上漱口，把嘴里的酸味冲掉一些，然后回到钳工班，想起了那个该死的水泵，很想把它砸烂了。老牛逼很高兴地告诉我，那个水泵本来出故障了，因为我的头砸了它一下，它居然又重新转了起来，所以它还在原来的地方，继续工作下去。我要真想砸水泵，就随便挑一个废品砸了罢，反正水泵和水泵之间也没什么区别。

第四章 三轮方舟上的爱人



作为老牛逼的学徒，我天生赢得了姿色阿姨们的好感。我把头给砸开以后，老牛逼带着我到各个泵房去展览，指着我额头上的纱布，对阿姨们说：“瞧，真的砸开了，差点死在甲醛车间。”他还说我是神头，水泵居然被我的脑袋砸好了，干了四十年的钳工这还是第一次见到。阿姨们很心疼地把我叫过去，我担心她们会充满母性地把我的头颅抱在胸口，这要是传出去，我就和老牛逼一样，成了个臭不要脸的东西。还好，阿姨们只是把我的纱布揭开，看到一个大包，就赞叹地说：紫色的呶。然后她们就给我抹菜油，说菜油是治头上的包的，搽完之后，那地方就变成了香喷喷油腻腻的一块，我去厕所尿尿，苍蝇绕头不去。我也搞不清她们哪来的菜油。过了几天，我头上的包渐渐小了，她们还是把纱布揭开，说：好多了，不紫了，再搽点菜油吧。

我曾经问老牛逼，为什么看守泵房的阿姨都很漂亮。老牛逼说，泵房是高级工种，不用干体力活，每天按了红钮按绿钮，轻轻松松上班，开开心心下班。这种工作不可能由老虎来做，老虎只能去车间做操作工。泵房永远是为那些美色已逝、风韵残存的中年女工准备的。

我年轻的时候看见泵房里的姿色阿姨，总是很警惕。那时候我不能意识到这是一种心理障碍。老牛逼说我中年以后会和他一样，在一群泵房阿姨之中穿行，对一个钳工来说，这是最好的结局。但我不喜欢这样，也许是我贱，我更喜欢科室里的小姑娘，喜欢白蓝这样的，干净一点，说话很有分量，眼神也很清澈。

很多年以后，我遇到一个心理分析师。我问她，为什么我经常会梦见自己去往泵房。我离开工厂已经很多年，我再也不想念那些科室小姑娘，但我他妈的还是会梦见自己拎着个扳手，孤独地、沉默地、迤逦地走向泵房。那些姿色阿姨在等我，修好水泵，然后从抽屉里拿出瓜子给我吃。心理分析师问我，泵房是什么样子的。我说，阴暗，潮湿，在生产区最难以找到的地方。后来她说，泵房象征着女人的阴部，我做的梦其实是一个淫梦，我去修水泵其实就是向往着去满足她们的性欲。妈的，难道这就是答案吗？

那时候白蓝还告诉我，不要觉得在泵房工作很轻松，在那种潮湿阴冷的地方，时间久了会得关节炎。这种病在年轻时候感觉不到，等老了以后，坐在家里，就会发现自己的膝盖成了天气预报。我确实见过冬天的泵房，每天只有两小时的日照，在寒冷的角落里，地面上全是白花花的薄冰，姿色阿姨们蜷缩在屋子里瑟瑟发抖。由于生产区禁火，蒸汽管道也不会特地经过泵房，整个冬天她们只能抱着一个热水袋取暖。这就是所谓的闲职，并不像我认为的那么轻松。她们就像一些过期食品被随意丢弃在角落里，并且享受着那一份微薄的自由。

那一年我遇到了一个高中同学，他在纺织厂做机修工。我跟他说起厂里的阿姨，我说化工厂的阿姨都很恐怖的，涂着口红，把瓜子壳随意乱吐，甚至挂在嘴唇上都懒得摘下来。还有阿骚，阿骚叉开腿，男人遇见鬼。我同学说，这算什么，你见识过纺织厂的阿姨吗。我说，没见识过。我同学说，纺织厂的阿姨一开心起来，就把他们机修班的男人按在地上，十七八个女工擒住手脚，扒下裤子，然后把一个报废的齿轮套在男人的鸡鸡上。阿姨用手拨动齿轮，鸡鸡就会竖起来，然后她们放开手，看着男人如何把那个齿轮摘下来。我望着我的同学，问他：“你被她们套过齿轮吗？”他摇了摇头，嘬了一口烟，苍凉地说：“还没有，不过也快了。”

我得罪了倒B以后，他经常到钳工班来探望我。那时候我已经通过了钳工四级考试，名义上还是学徒，但身份已经成为正式工，拿四级工资，还有半奖（相当于平均奖金的一半）。那阵子，我对锉铁块产生了强烈的兴趣，这个活不用动脑子，把大小不一的铁块用锉刀锉成麻将牌，然后就大功告成。这种成品没有任何用途，纯粹是我锉着玩的，浪费国家财产，也浪费我的卡路里。但有一点，它锻炼我的耐心。

倒B跑到钳工班来，看见周围没人，就会站在我身后，长久地看我锉铁块。我这个人有个毛病，不能忍受别人站在我身后看我做事，被他看得心里发毛，我就把锉刀往工作台上哐当一扔，问倒B：“觉得我好看？”

“不要学你师父的流氓样。”倒B很严肃地说。

我说：“觉得他流氓，你就把他抓进去啊。”

每逢这个时候倒B就哑口无言。作为一个安全科的干部，他有很大的权力，可以抓住任何一个违反安全制度的工人，扣别人的奖金。但钳工班是全厂出名的硬骨头班，日寇美帝都见识过，一个绰号叫倒B的人，他怎么可能对钳工班有所作为呢？我们可以在车棚里把他的自行车轮子卸下来，可以在厂门口等着，在他脑袋上敲一棍子，可以揪住他把他扔到厕所里，我们只要不杀了他，就可以对他为所欲为。

倒B一直对我说，路小路，你总有一天会落到我手里。我就问他，落到手里又当如何。他也说不出个所以然。有时候他看我看厌了，就转到魏懿歆身边去。魏懿歆是大专生，还在下放期（车间实习期间），看见任何干部都像是看见了黑社会，只能点头说刘刘刘干事（倒B姓刘）。倒B很满足地绕着他转了一圈，说，小魏，出污泥而不染，很好。我就对倒B说：“你这个逼一直都说八个字的成语，今天怎么改说六个字的了？”魏懿歆就吓得脸色发白说，刘刘刘干事，路路路路小路不不不关我我我的事。这时倒B就拍拍他的肩膀，踱着方步离开了钳工班。事后，魏懿歆会说，路路小路你你不要把我推推推火坑里。我就嘲笑地说，你你你他妈的现在还不在火火火坑里吗。

有一次下班前，倒B又踱到了钳工班，那天所有的工人都在。钳工班有个习惯，下班之前无事可干，大家会把自行车推进来，在铁皮房子里一溜摆开，擦车。其中以我师父老牛逼擦车最是痴迷，他那辆二八凤凰车，永远都是擦得锃亮，显示出了一个钳工的骄傲。老牛逼擦车时候斜着头，双眼眯着，好像是在给自行车做马杀鸡。擦完车子以后，他会端起茶缸，叼一根烟，用一种略带疲倦的眼神看着自行车，好像是性高潮之后的松弛和满足。

我们擦到一半的时候，倒B闯了进来。他先是吼了一声：“谁让你们上班时候擦车的？”后来发现没人理他，只有歪卵师傅在看他，但又好像不是在看他，歪卵师傅因为是个歪头，所以你也搞不清他到底是不是在看你，而且这个人经常走神，你要让他注意你的唯一办法就是去玩弄他的歪头。倒B很生气，他生气的时候想到的不是我，而是魏懿歆。他说：“魏懿歆，站起来！”魏懿歆可怜巴巴地站起来说：“刘刘刘干事，我错错错了。”后面有工人大声说：“歪卵，管管你老婆。”

歪卵师傅莫名其妙地问：“谁是我老婆啊？”

后面的人说：“歪卵的老婆当然是倒B，歪卵戳倒B嘛。”歪卵师傅听了这话，破口大骂。倒B更是大怒，问：“谁敢骂我绰号？”没有人理他，周围是发疯一样的笑声。

倒B在一排自行车中找到了德卵，钳工班班长，那个不会说话的红脸大汉。倒B揪着德卵说，要把厂长叫来，整顿班组纪律，尤其是小学徒。德卵涨红了脸，说：“小刘，算了嘛，不要搞大嘛。”倒B说：“不行，上班擦车，严重违反纪律。”德卵无可奈何，只能招呼我们把自行车都收起来。我不得不说，钳工班虽然是个硬骨头班，但班长德卵实在是个脓包，让一个脓包来管理一群滚刀肉，可以说明智，也可以说白痴。

后来我们都收住了笑声，把自行车推到一边。铁皮房子中间只剩下老牛逼一个人，坐在小马扎上，叼着香烟，端详着自行车，他旁若无人地自言自语：“擦好了。再晾一晾。”

倒B说：“老牛逼，你怎么回事？”

老牛逼说：“我擦车水平怎么样？”

倒B说：“不要油腔滑调。”

老牛逼说：“把你老婆叫来，我保证擦得跟这辆车一样干净。”

狂笑，我们狂笑，简直笑疯了。倒B已经忘记自己是个干部，是个知识分子，他对老牛逼骂道：“我擦你老婆我擦你老婆我擦你老婆。”但这微弱的声音被我们的狂笑盖过。老牛逼是个天才，他把知识分子倒B彻底击败，他让知识分子倒B沦落到与钳工对骂脏话的地步，而他本人却巧妙地避免了市井而无聊的谩骂。

后来德卵出来打圆场，他让倒B回科室里去。倒B走了以后，德卵本来想说点什么，结果下班铃声响了，大家跳上自行车一溜烟都消失了。那是钳工班快乐的下午，我们打败了安全科的倒B,虽然他只是一个小干部，连中层都轮不上，但钳工们还是感到了荣誉和自尊。钳工是世界上最有力量的工种，POWER！我跟着他们一起乐昏了头，根本没想到倒B会跑到劳资科去告我的刁状。

九二年的初秋，有那么一段时间，我曾经暗恋过小噘嘴，其实也不是暗恋，而是有点喜欢。她很瘦，有一个尖尖的鼻子，有一张天生噘着的嘴，我在食堂打饭的时候，经常能看到她那根红肠一样的辫子，在脑袋后面晃啊晃的。我仗着自己曾经跟她说过几句话，走过的时候，就用眼睛扫她，但她根本不看我，好像我是空气。像我这样的小伙子用眼风扫一个姑娘，她要是没知觉，那只有两种解释：第一，她假装没知觉；第二，她是白痴。

后来倒B去劳资科告状，他不说自己在钳工班被老牛逼羞辱，说了也没用，全厂被老牛逼羞辱过的人数不胜数。倒B说的是，路小路对他扬着锉刀，非常凶恶。劳资科认为，一个学徒这么凶恶是非常危险的，厂里可以有一个老牛逼，但不能让老牛逼这样的人有繁殖的机会。这事情落到了小噘嘴手里，她把我叫去，让我站在那个炮楼一样的窗口，没头没脸地训我。

小噘嘴具体训了些什么，我全都记不起来了，不是我现在记不起来，而是当时就忘记了。我只记得她问，为什么对刘干事扬刀子。我说，我没刀子啊。小噘嘴说，人家都说你扬着锉刀了。我心想，你这个科室女青年，肯定连锉刀都没见过，那玩意儿也能算刀啊？但我没法对她解释清楚，的确，锉刀也是刀，就像机床也是床。下次我记得对倒B扬我的拖鞋，那玩意儿抽在脸上比锉刀更疼，而且不算凶器，而且很臭。

我那时候喜欢小噘嘴，后来我就不喜欢她了。训几句也没什么，我不会因为一个姑娘训我而记恨她，但她吓唬我，说要把我送去劳教。我一下子就想起了阿三，厂里可以推荐一个人去劳教，这很吓人，连我堂哥都害怕劳教。劳教和劳改不一样，劳改是判刑，判二十年还有放出来重新做人的机会，劳教就不同了，关进去也不算判刑，但就是不放你出来，你搞不清楚自己还要在里面待多久，希望和绝望掺和在一起，人会发疯。我不可能喜欢一个要送我去劳教的姑娘，哪怕只是嘴上说说而已。假如她说要枪毙我，那还可以当作是调情，但劳教不是调情，劳教没有一点浪漫气息，而是赤裸裸的现实主义。用劳教来威胁我，这起码说明两点：第一，她知道该怎么整我；第二，她确实也可以整我。

那天训我的时候，旁边办公桌后面还坐着一个头发花白的中年人，他一声不吭地看着我，脸上没有一丝表情。我搞不清他是谁，后来有个干部进来打招呼，叫他“胡科长”，我才知道，他就是劳资科的科长胡得力。很多人都说起过他，厂里有一句谚语：“上有胡得力，下有老牛逼。”意思就是说，这两个人都不能惹。我当时的感觉，就像是打电子游戏，干掉了倒B和小噘嘴这样的小妖怪，后面终于跳出来一个大boss，但我已经没血了，随时都可能game over。

我师父老牛逼有一个女儿，叫阿英，三十多岁一直没结婚。这个老姑娘长得很奇怪，粗脖子，窄脸蛋，乍看以为是个甲亢患者。说起来是我的师姐，其实我和她不怎么熟，照老牛逼的审美标准，他的女儿就是一个不折不扣的老虎。

阿英也在化工厂上班，工种不错，管污水处理的。几个游泳池一样大的污水池子，每天把药粉药水撒到污水里，使其中的有毒成分分解掉，然后就把污水放到河里去。这个工作很轻松，也没人来查她的工作质量，她要高兴了就把污水直接放到河里去，反正我们厂边上那条河，已经臭得连蚊子都找不到一个了。

老牛逼有一辆二八凤凰自行车，后来社会上开始流行助动车，最早最土的那一种，就是在自行车后轮装个发动机，自行车立刻跑出摩托车的速度。这种车子非常危险，跑得太快，轮子会飞出去，像我曾经在白蓝面前摔过的一样，但肯定不只是把下巴摔破，搞不好会把整个下颚摔飞掉。老牛逼是全厂头号钳工，技术出众，他率先把自己的自行车改装成助动车，非常威风。该车冒着黑烟，发出轰炸机一样的怪叫，老牛逼就成了个暴走族，在一片黑烟之中呼啸而去。我师姐阿英起初是骑自行车上班的，后来她觉得老牛逼这辆车太扎眼了，具有明星效应，非常适合她这个老姑娘出去招摇，她就让老牛逼载着她上下班。那时候我们经常看见老牛逼在街道上飙车，六十岁的人了，开起车来大呼小叫，后面还驮着个女的，看起来很风流，其实是他女儿。他还特地戴一副墨镜，斜背一个人造革的书包，搞得自己活像是公路电影里的小混混。那辆车我也开过，速度太快，而且坐垫位置极高，本身又只是靠钢丝和三角架撑着的（根本就是自行车），我在厂里骑了半圈，就觉得心脏受不了，连刹车都不敢捏，怕自己飞出去。

厂门口那座桥，每天早上会成为菜市场，郊区的菜农挑着蔬菜到这里来摆摊，挤得满满登登的。这时，老牛逼出现了，他骑着土摩托横冲直撞。只要听见那辆车的尖啸，所有的菜农都会挑起担子撒腿狂奔，并且高喊：“不好啦土匪车子又来啦！”这种场面让老牛逼威风到了极点。可惜，那车子不给他长脸，开了没多久，发动机出了故障，此后经常坏掉，于是你就能看见老牛逼踩着一辆带发动机的重型自行车上班，非常辛苦，后座还有一个三十多岁的婆娘对着他破口大骂。

老牛逼对我说，他退休以后要开着这个车子去周游全国。我就赞叹地说，师父，照你这个车速，一个礼拜就能周游全国。我知道这是他的梦想，人人都有梦想，我也想周游全国乃至全世界，当然，不是开这种土摩托，磕上个小石子就能把自己蹦到美国去。

老牛逼造了这车之后，几经技术改造，终于可以有排挡了，五级车速，除了倒车不行，基本上可以和桑塔纳媲美。他还在车龙头上装了一块透明有机板，权当是挡风玻璃，还装了一个会哔哔叫的电喇叭。其实喇叭纯属多余，他一直没解决这车的噪音问题。但是，从外观上，这车子看起来还真是有点威风劲，他甚至计划把两辆自行车拼装成一辆三轮土摩托，只剩下车轴的问题还没解决，后来说改造成本实在太高，还是两个轮子比较实惠。再后来，他把土摩托技术推广到全厂，很多人都来找他改装自行车，每辆车收三百块钱的安装费，设备零件自理。厂里人开着这种车子到处闯祸，先是管工班的老徐把锁骨撞断了，再是糖精车间的张胖子飞到河里去了，还有钳工班的石卵一头扎进了民房。最后，地段上的派出所把老牛逼请去，勒令他停止这种祸国殃民的行为，罚了两千块钱，又说他是无证摊贩，把他的车摊也连锅端走了。

老牛逼和我之间是有感情的，但不是师徒感情，而是流氓无产者之间的感情。我从他那里什么都没学到，水泵也修不了，自行车也装不上去，但我总算知道该怎么做一个工人了，这很重要。连老牛逼都说，在厂里都混不好的人，出去只能饿死。后来他车摊被没收了，挣来的那点钱也全赔了进去，他非常懊恼，从前的自负化为云烟。他揪住我，很不要脸地说：“小路，我把我的助动车改造技术转让给你吧，就收你两千块，你半个月就能收回本钱。”我很遗憾地告诉他：“师父，你可别忘了，我连自行车都不会修。”

我去过老牛逼家里，猪尾巴巷，沿河的平房。戴城有很多河，所谓沿河的房子不是建在河滩上，而是用石桩打进河里作为地基，房子就造在河上。前门是用来出入的，后门则直接对着河，放下一个吊桶就能从河里打水。所谓“人家尽枕河”，枕字用得贴切。那时候出过一档子事，有户人家进来一个小偷，恰好被房主人撞见，房主堵着大门，高喊拿贼。小偷是个外地人，不知道这种房子的特点，拉开后门就往外跑，结果直接扎进了河里。对面的人说，只看见一道影子腾空跃下，划出一道弧线，优美而壮观。恰好一艘货船开过，小偷吧唧一声摔在船上，抱着腿大哭，估计是胫骨折断了。然后过来几个船民，把他捆了捆就塞到船舱里去了。众所周知，货船去往遥远的苏北、安徽，那些船民无比剽悍，落到他们手里就自认倒霉吧。

老牛逼的家，外面是一间低矮的厨房，里面是两间平房，一间归他和他老婆，另一间归我师姐阿英。河水散发着腐臭味和柴油味，飘进房间里，伴随着货船上的马达轰鸣，在这种地方住久了，会变得脾气暴躁，动不动就想打人，而且内分泌失调。他们一家就生活在这里，老牛逼无处可去，阿英无人可嫁。

那年秋天下大雨，连下十二天，河水暴涨，货船就在他家窗口开过。有一天晚上，老牛逼全家都睡着了，有一艘外地货船上的船老大喝醉了酒，把船横着开。酒后驾车是违章，酒后开船是没人管的。那船一头撞进了老牛逼的卧室，顿时墙倒壁坍，电视机电冰箱全都掉进了河里。

老牛逼正在睡梦中，忽然被大船从床上掀了下去，他睁开眼发现自己家里破了个大洞，洞口戳着一个巨大的船头。这很像一个噩梦，像他这样一个人，本来不应该遭遇到这么恐怖的事情。更该死的是，那个喝醉的船老大不但不求饶，还从破洞里伸进个脑袋冲着他笑，喷出一股酒气。我师姐阿英穿着汗衫短裤跑过来，看见这个场面，吓得尖叫。船老大看见一个露胳膊露腿的女人，因为天黑，加上他也喝醉了，所以没发现这是个丑婆娘，只顾着看她的胳膊大腿。老牛逼跳起来，抄起一把凳子，把那个笑嘻嘻的脑袋砸到了河里。后来从船上跳进来三五条大汉，也都醉了，手里拎着竹篙，竹篙前端包着铁皮，可以当长矛使唤。老牛逼被一篙子捅在嘴巴上，折掉了四个门牙。这还算运气，要是往他身上扎，那就是一个透明窟窿。他返身撒腿就跑，在门槛上绊了一跤，直撅撅地摔在地上。

那几个船民到了码头上（其实是老牛逼的卧室），异常地兴奋，先是把他卧室里剩余的家产都砸了，然后抱着我师姐要非礼。我师姐阿英是出了名的老虎，虽然嫁不出去，但也不至于让流氓船民占了这个便宜。她飞起一脚，踢爆了其中一位的睾丸，又在另外一个人的肩膀上猛咬，把肱二头肌硬生生地咬下来一块。船民大怒，一拳揍在她眼睛上，然后抄起篙子要捅她，但屋子又小又矮，那么长的竹篙要掉过头来扎人，实在不易。趁着这个机会，阿英挣脱魔爪，大呼救命，把周围的邻居都喊了起来。整条街坊的人都恨透了这伙开货船的，奈何平时抓不到他们，这次终于逮住几个，而且还是流氓强奸犯，于是一哄而上，趁着天黑，没头没脸地打上去，一直打到派出所的警车开来。

老牛逼的家，在这场混斗中夷为平地，仅有的几件家用电器全都掉进了河里，损失相当惨重。他本人被送进了医院，四颗门牙是保不住了，还摔断了两根肋骨。我师姐则被盛传遭到船夫的强暴，又说她踢坏了人家的睾丸，咬伤了人家的胳膊。化工厂的人照例以讹传讹，说她一口把人家睾丸咬下来了，而且嚼巴嚼巴生吞了下去。

在这场恶斗中，关于我师母，也就是老牛逼的老婆，始终没有出场。因为她在大船撞进房子的时候就吓昏过去了，等她醒过来，发现家里已经成为了一堆瓦砾，她再次昏了过去。

事后，我拎着一袋苹果去医院探望老牛逼，我看见阿英站在病房门口，跟一个护士打架。她本人左眼乌青，是被船夫打的，但这并不妨碍她打护士。她揪住小护士的头发，从脚上摘下拖鞋，玩命地照着人家头上打。护士尖叫，大哭，围观的病人则拍手叫好。我看到这情景，就断定师姐没有像传说中那样遭到强暴。一个被强暴过的女人还能这么凶悍吗？我扑上去，拦腰抱住我师姐，把她整个抱离了地面。她总算撒手了，小护士像一辆救护车，呜哇乱叫地迅速消失在我眼前，只剩下阿英张牙舞爪在半空中挥舞着她的拖鞋。那伙看热闹的病人都夸我：“小伙子，有手段！”我心想，你们知道个鸟，老子这是冒了多大的风险啊，要知道，我师姐发起狂来，六亲不认，劝架的人很可能被她误伤，她在厂里打架从来没有人敢去劝的，都是等她打得筋疲力尽，才把她拦腰抱走。像我这样，在她最疯狂的时候去抱她，很可能像那个船夫一样，被她踢成一个太监。

我把她抱进病房，她才算消停一点。老牛逼平躺在床上，张着无牙的嘴巴，对我呵呵地笑。我问他什么，他也不说，指了指自己的嘴，只是笑，像个白痴。阿英说：“他没傻，就是说话漏风，所以他就不肯说话啦。”我问她，怎么跟护士打了起来。她说：“小贱货说要把他换到大病房去，八个人一间。我能不打她吗？”

老牛逼不肯说话，我就听阿英重述了那晚的混战。她把自己说得无比英勇，一口咬住别人的肩膀，一脚踢飞别人的卵泡。我心想，你要是知道外面的谣言，说你活吞了人鞭，大概就没这么得意了。后来，我想起自己带来的那袋苹果，刚才劝架的时候被我放在走廊里了。我回到走廊里去找，发现几个吊着胳膊、打着石膏的病人，每人手里拿着个苹果，正在那里啃呢，还他妈笑嘻嘻地看着我。我想，这都是些什么人啊？

还有那个护士。我离开病房的时候，经过护士值班室，看见她在里面哭，好几个护士围在她身边安慰她。我挺喜欢护士的，她们穿着白大褂的样子很干净，不像我，一身不蓝不绿的工作服，脏得像个泥猴。我凑过去看她，按理说，我是把她从魔爪中解救出来的人，无论如何，她应该感谢我一下，我也没指望她扑到我胸口低声抽泣。结果，那伙护士不约而同地指着我的鼻子，说：“滚！滚出去！你们这伙糖精厂的流氓！”

于是我落荒而逃。我看出来了，这他妈根本不是骨科病房，而是疯人院。

老牛逼住院以后，我独自去卸水泵。这个活，我已经轻车熟路，不需要他陪着了。有一天我在干活，工会的徐大屁眼来找我，对我说：“路小路，下午一起去医院。”

我问他：“去干吗？”

徐大屁眼说：“去送你师父。”

我说：“他死了吗？”

徐大屁眼说：“放屁。送他光荣退休。”

下午，我坐在一辆卡车后面，十来个青工哐哐地敲锣打鼓，车子一直开到了医院门口。那时候退休都这样，锣鼓喧天，热闹非凡。这就是说，在锣鼓声中，你一生的雄绩伟业都结束了，即使是老牛逼，曾经打过车间主任，调戏过姿色阿姨，也只能接受这种事实，从此做一个天天打麻将的糟老头，一直到死为止。

那天我没有敲锣，工会干部让我捧着一个镜框，里面是老牛逼光荣退休的证书，像是一张奖状。我捧着它走进医院，仿佛是捧着老牛逼的遗像。别人都很喜庆，唯独我神色哀恸，假如我的内心也是一个世界，老牛逼就是这么死在了我的世界中。那天天气晴朗，万里无云，正是他六十周岁的生日。

九二年的秋天发生了很多事，我都记不得了，记忆中的一切都是灰蒙蒙的，好像一部默片，有一些鬼影子一样的人出现在银幕上。时间其实是很公平的，经过时间，你所爱的人，所恨的人，都会变成鬼影子，在记忆中毫无理由地走来走去。

以往总是春天发大水，那年秋天竟然连下了十二天的大雨，河水涨起来，导致老牛逼家里戳进了货船。在此之前，工厂也被水淹没了。糖精厂的地势比较低，一旦河水涨过某个位置，阴沟里的水就会倒灌上来，好像喷泉一样。这水又脏又臭，假如你有兴趣尝尝，会发现它是甜辣的，甜的是糖精，辣的我也不知道，可能是甲醛，可能是化肥。这都是糖精厂往河里排放污水的后果，污水倒灌就成为每年的法定节假日。

在涨水的季节里，街道也被河水覆盖，水退下去之后，有一层黑色的泥浆留在道路上。有时候也会有鱼从河里游进厂里来，我在工厂里曾经抓到过一条一尺来长的鲢鱼，但老牛逼说这不是河里的鱼，是从乡下鱼塘里逃出来的，化工厂附近是不会有鱼的，只有无穷无尽的耗子。老牛逼说，这鱼也吃不得，都是受了污染的东西。我决定不相信他一次，拿回家一烧，烧出一股火油味道，连野猫都不肯吃。

每逢此时，厂里就停产放假。工人都回家去了，干部们则留下那么几个值班。车间外围垒起草包和蛇皮袋，里面放几个水泵，日夜不停地往外抽水。

在这个所有工人的节日里，钳工却得轮流值班，因为水泵在工作，我们得时时监控那些水泵，及时排除故障。那天轮到德卵和老牛逼值班，当然，作为他们的徒弟，我和魏懿歆也得陪着他们。我们坐在钳工班的桌子上打牌，头上是雨水，脚下是臭水。魏懿歆的牌技是我们四个人之中最好的，这人虽然是个结巴，记性却好得出奇，什么牌都能记得住。后来老牛逼建议我们赌钱，对此魏懿歆也表示同意，我当然就更不可能示弱了。开了赌局之后，魏懿歆一路狂输，脸都输青了。照厂里的规矩，赢钱的人做东请客，我们三个都赢了，就凑钱给魏懿歆买冰棍吃。德卵说，他去买冰棍。德卵是一个很勤劳的人，平时干活都抢着干那些又脏又累的，所以他才能当上班组长。他穿着拖鞋出去的时候，老牛逼说：“当心别踩着电线啊，把你电死。”德卵说电闸都拉下来了，没问题的。

德卵回来时，手里捧着几根冰棍，脸色发白，两腿打飘。我们发现他小腿上不知被什么利器划开了，一条半尺多长的口子，正在往外淌血。老牛逼说，必须马上送医务室包扎，但不知道白医生在不在。我们三个抬着德卵，着臭水，来到医务室楼下，看见那扇窗开着，我喊道：“白医生！白医生!”白蓝从那窗口探出脑袋，看见是我，就问：“你又怎么啦？”我很开心地说：“不是我，这次是德卵。”

我们把德卵抬上楼，白蓝只看了一眼，就说送医院吧。这节骨眼上魏懿歆忽然摔倒了，他脸色发白，身上出虚汗，倒下去之前还没忘记对我说了一句：“路小路，我晕血了。”

晕血是一件很奇怪的事，好端端的人看见鲜血就会像羊癫风一样倒下去，无论淑女还是壮汉，都有可能。比如说，我见过管工班的王猴子打架，他抓起一块烧红的煤球就按到了人家脸上（他自己戴着皮手套），这种打架不是小混混斗殴，而是旧社会的流氓土匪。据他自己吹嘘，他还用砖头拍过孕妇的脑袋，我们都吓得要死，不敢惹他。后来厂里体检，大家排队抽血，王猴子看见那些抽满鲜血的针管就躺在了地上，周围人都快笑死了。从这个事情上我也得出了个教训，一个人是不是晕血，和他是不是残暴，没有太大的关系。假如有人对你说，他看见鲜血很害怕，这并不代表他不会把烧红的煤球按到你脸上。

魏懿歆倒在医务室，老牛逼气坏了，用拖鞋在他脸上踩了好几脚。魏懿歆一点反应都没有，连哼哼都没有，我们只好把他架到妇检椅上躺着，没办法，体检床被德卵占了。白蓝对老牛逼这种残暴的行为很不满意。老牛逼说：“这个狗东西，关键时刻一贯装死，难怪他考上大学了。”

白蓝说，魏懿歆问题不大，德卵正好相反，问题很大，一定要送医院急救。她用一卷纱布绑住德卵的小腿，纱布立即被血染红了。白蓝指了指我，问：“路小路，你怎么样？”

“我啊？”

“愣什么愣？赶紧背人啊！”

我看了看老牛逼，老牛逼说：“别看了，今天停产，起重工都回家休息去了。”

我打电话给驾驶班，叫车。驾驶班的司机说，别指望了，厂里的车子排气管都进水了，一辆都开不动，唯一没进水的是一辆十吨大卡车。他冷冷地说：“就这辆十吨卡车了，你要想玩的话，你自己把它开走好了。”我对着电话骂，去你妈的。后来我在楼下找到了一辆三轮车，白蓝和德卵都上了车，白蓝把自己的雨衣盖在德卵身上。老牛逼也要上车，我说师父你要上来的话，这车就该塌了。白蓝对老牛逼说：“你还是在这里照顾魏懿歆吧，把他工作服脱下来透透气就好了。你去医院也是白搭。”

我们走了以后，老牛逼就在医务室里照顾魏懿歆。后来，据魏懿歆说，老牛逼这个浑蛋非常变态，他大概也是第一次看见那个妇检椅，觉得很好玩，就把魏懿歆的上衣扒了，把他两条腿放在了托架上。老牛逼就坐在边上，一边抽烟一边欣赏着。厂里的值班干部听说有情况，跑到医务室来询问，就看见魏懿歆光着膀子叉开双腿躺在那里。干部说，简直不堪入目！

那天我骑着三轮车在街上飞驰，水很深，三轮活像一辆冲锋艇。我对白蓝说：“你坐稳点，我看不清路面，别把你给掀下去了。”

白蓝说：“屁话少说，你要是敢骑慢了，我就把你掀下去。”后来她又说：“你还是小心自己吧，别再把下巴摔破了。”她说这话的时候，我只顾闷头骑车，也不知道她是不是在笑。

有时候我会回忆起这一幕，漫天大雨，街上一个人都没有，河里也没船，只有我们的三轮车哗哗地驶过。我回忆起这件事的时候，会提醒自己，这是发生在九二年的事，但与此同时我又很困惑地感到，这是在一个更遥远的年代发生的事。假如说这是洪荒时代，假如说这是诺亚方舟，那么，我爱上白蓝也是顺理成章的事，因为我无人可爱，只能爱爱她。但她不这么想，她只想救德卵。我很想告诉她，其实我真的无人可爱，因此而爱她，这种爱是不是会廉价呢？还是更值得回忆呢？

我骑到医院已经不行了，腿肚子打颤，腰像断了一样。还有一点我没说，那车子太破，坐垫好像是铁做的，我的会阴部位受不了，再骑下去，我很可能像女人来月经一样，把自己的短裤上弄得全是血。

医院里也是静悄悄的，急诊室门口徘徊着几条人影。那所医院离化工厂最近，但极其破旧，急诊室居然没有坡道，三轮车上不去，没办法，我只能把德卵扶下来。那时他已经休克了，嘴唇发白，哈喇子挂在下巴上。白蓝把他架到我背上，我背他进急诊室。我对白蓝说，我怎么觉得德卵这么沉呢，我奶奶说过，死人才会变得很沉的，是不是德卵要死掉了，我可不想让他死在我的背上。白蓝在我耳朵边上吼道：“你要不想让他死就跑得再快一点吧！”

后来把德卵送进去，白蓝也跟着进去了，我独自坐在急诊室外的台阶上喘气，德卵是个九十公斤重的胖子，我觉得自己的心脏都快要裂开了。过了一会儿，白蓝从里面走出来，她坐在我身边。我穿的是工作服，白蓝穿着一件米色的衬衫，我们两个都被雨淋得湿透，所不同的是，我像一只下水道里爬出来的老鼠，而白蓝像一个三版女郎，衬衫贴在身体上，里面的胸罩是白色的，至于三围什么的，不说也罢。

我从口袋里拿出烟，满满一盒烟全都潮了。白蓝冒雨跑到门口的小卖部，买了一包烟，一个塑料打火机，再冒雨跑回来。我坐在台阶上像一个衰老的色狼，无力地看着她衣服贴在身上的样子。她从烟盒里拍出一根香烟，非常老练地叼在嘴上，然后把剩下的全都扔给了我。她继续坐在我身边。

我问她：“你也抽烟啊？”

“不常抽，解解闷。”她说。

“德卵怎么样？”

“在抢救，应该没事。”她用下巴指了指我手上的打火机，说，“不知道给女士点烟吗？”

我顺从地给她点上烟。她深吸了一口，从嘴唇缝隙里吐出细细的一缕烟气。我说，不好意思，我一个钳工学徒，也不知道什么叫lady first，只知道走路要给lady让道，妈的，马路上那么多lady，我要是都给她们让道，我自己别走路啦。白蓝歪过头来看我，她说，路小路，你还挺有意思的。我问她，什么是挺有意思。她说，就是说，一个钳工还能知道lady first，这已经很不简单了。

那天她还拍了拍我的后枕骨说：“路小路，好险啊，就差一点，赵崇德就死了。”我问她，怎么德卵如此包，腿上划了道口子就要完蛋。白蓝说：“失血过多，你怎么这点医学常识都没有啊？哦，我忘记了，你是钳工。”

我们说起一些死人的事情。我说，我堂哥有个朋友，出去打架，被人用刀子在大腿上扎了一下，扎穿了动脉，很快就死了。这大概就是她说的失血过多。上安全教育课的时候，我见过一墙壁的死人照片，全都死得很容易。倒B说这是概率，在我看来，就是运气嘛，运气好的连杀人都逮不住他，运气差的，腿上划了一道口子就完蛋。

白蓝说：“你的运气很好啊，脑袋撞到水泵上都没什么事，还把那坏掉的水泵给撞好了。”她说完就笑。我的后脑勺被她拍得很舒服，当时我想，医生就是医生，拍起人来不轻也不重，真他妈的像是练过的，要是永远被她这么拍着就好了。

过了一会儿，里面出来一个医生，让白蓝在一张表单上签字，她掉头去应付医生，就不再跟我说话了。我独自坐在外面，觉得冷得要死，我把工作服和衬衫脱下来绞干了，光着膀子，一根接一根地抽烟。

大约半个小时以后，厂里来了一辆面包车，车上跳下来两个干部。我看见这辆车，真是气疯了，开车的是司机班的曹师傅，我隔着车窗冲他大喊：“老曹，刚才谁他妈接的电话？不是说只有十吨卡车的吗？”

曹师傅叼着香烟，笑嘻嘻地对我喊：“关我屁事啊！”

我盯着他的脸，很想扑过去揍他一顿，但我筋疲力尽，已经打不动人了，只能用眼睛表示愤怒。其实我也不敢打他，曹师傅是司机班的老大哥，和老牛逼一样是资深流氓无产者，徒子徒孙多如牛毛，这样的人我惹不起。他平时给厂长开车，打坏了他，厂长也不能放过我。看见曹师傅，我就觉得钳工根本算不上什么东西，司机才是工人之中的贵族。

两个干部下车，径自往急诊室走。我以为他们会问问我情况，甚至表扬我一下，但他们好像根本没看见我。我跳上面包车，给曹师傅发了一根香烟，蜷在后座倒头就睡。我睡得很沉，做了一些梦，去了一些地方，后来我觉得有人在推我，以为是我妈，就喊了一声妈。从那昏沉世界之外的天际传来了笑声，我睁开眼睛，看见了白蓝。

我坐起来，呆头呆脑地看着她。天幕黯淡，雨还在下，我睡了整整一个下午，整个世界都被我睡颠倒了。我在一个颠倒的时空里看着她，我在我所有破碎的意识中看着她。她脸色绯红，并不是因为害羞，而是发烧了。

面包车的发动机抖动着，两个干部坐在前面，只能看到他们的后脑勺。

我问她：“回去了吗？”

白蓝点头说：“现在回去。赵崇德已经没有危险了。”

我说：“那就好。”

白蓝用非常非常非常温柔的语气对我说：“路小路，三轮车还在医院门口。你得把它骑回厂里去。”

第五章 白蓝



回忆白蓝的医务室，那是一幢红砖砌成的二层小楼，离劳资科那幢办公大楼有两百米远。医务室在二楼走廊的尽头，去那里，必须经过工会，经过团支部，经过图书馆，经过计生办。在那间屋子里，只有白蓝一个人。

那幢楼被厂里人称为“小红楼”，这个词后来变成腐化堕落干部的代名词，九十年代初还没有这种说法，大家以为腐化就是贪污钱财、轧姘头、走后门拉关系这些简单的事，轧姘头最多也就轧一个。这说明人们没什么想象力，日子过得苦哈哈的人，也就只能想到这个地步了。

小红楼造于五十年代，过去是厂办公室，后来不够用了，才造了五层办公大楼。这幢四十年历史的小楼造得并不考究，水泥地板，走廊的光线很差，但它非常结实，这也是那个年代的建筑物共同的特点，防震，防水，还防炸。墙体上隐约能看到早年的标语，用石灰刷的硕大的黑体字“工人阶级领导”，后面的字就认不出来了。这种标语我在我爸爸厂里也见过，后面两个字应该是“一切”，所谓一切，其实是个虚指，等于什么也没领导。我也曾经琢磨过这个问题，看看我身边的工人，老牛逼、歪卵，以及所有的姿色阿姨们，都什么歪瓜裂枣，让他们去领导一切，简直是个笑话。我也是个工人，自知领导不了一切，连一切的零头都没戏。二十岁那年，我接受一切的领导，剩下的时间就站在小红楼下面，看着医务室的窗口发呆。

我打听过白蓝，从工人圈子里得到的小道消息，说她是北京一所医科大学的，也不知为什么，被学校开除了，只能回到戴城，在糖精厂里做一个厂医。厂里关于她的谣言很少，因为她不爱跟人说话，也不搞男女关系。她二十三岁，长得也漂亮，按理说，这样的姑娘应该谈恋爱，至少被一群小伙子包围着，厂里也不是没有这种事，比如小噘嘴，她身边永远有几个科室男青年跟着，替她打饭，陪她聊天，从来不会让她孤单。她要是孤身一人的话，那肯定是去上厕所。这就是所谓的护花使者吧。但白蓝身边没有这样的人，她是冷清而傲慢的，平时躲在医务室里看书，中午打饭就让图书馆的海燕替她随便带一点吃的，她也从来不去厂里的澡堂洗澡，一下班就骑上她的飞鸽回家了。她就是那个样子，仿佛一个嫁接过来的果实，在无花无果的季节，独自挂在那幢昏暗的小楼上。她几乎被工厂遗忘，像我这样又不吃药打针又不做妇科检查的学徒，本来不该认识她，但是，老天爷非要把我的头砸开，这也没办法。

她在医务室几乎没有什么工作可干，每年的妇检都是计生办请医生过来做的，不用她亲自动手。平时她就管些最常见的药，感冒通板蓝根黄连素什么的，这种药众所周知，也没什么效果，也吃不死人。当然，她还负担一个责任，就是给厂里的工人做急救，比方说我和德卵这种倒霉蛋。但是，此类工作也纯属偶然，半死的人交到她手里，真要弄死了也不能怪她，她自己大学都没毕业，也不知道是怎么混进厂里来的。

我爸爸说过，厂医是最不能相信的。这种人很难伺候，你需要他们做医生的时候，他们就说自己是工人，你真要把他们当工人使唤，他们又说自己是医生。两头占便宜的人最不能交往，这是我的经验。他们农药厂的厂医是个老头，以前做赤脚医生的，医术很差，胆子更小，曾经有女工被硫酸溅到胸口，送到医务室，按说应该把衣服扒开，用自来水冲。老头明知道急救措施，偏偏就是不肯扒衣服，他看着女工的胸部拼命搓手。在那一瞬间，他并没有感到自己是个医生，而是他妈的man，并且是个道德正派的man。这事情在农药新村人人都知道，连最没有文化的老太太都说，这根本不是医生，而是吃狗屎的。

与之相比，我遇上白蓝完全是运气，她不但在医务室把我的衣服扒了下来，还用听诊器在我胸口挪来挪去，后来我们熟了，她还给我提过很多饮食方面的建议，她甚至预言我在三十岁以后会变成一个啤酒肚，让我少吃点猪下水，少喝点可乐。假如你认为这是一个医生应该做的，那就大错特错，她只是个厂医，厂医应该是农药厂的老头那样，只要道德正派，随便谁死了都跟他没关系。

厂里的水退去之后，我去上班，看见医务室的窗子关着，我知道她不在，但不死心，还是上去看看。医务室的门关着。隔壁图书馆的海燕告诉我，白蓝发烧了，一直在家休息。我悻悻地往回走，在黑暗的走廊里，点起一根烟。我想起她抽烟的样子，细细的一缕烟从嘴里吐出来，不像我这样，总是从鼻孔里往外肆无忌惮地喷烟，搞得自己好像是喷气式飞机。她这种抽烟的姿势很好看，并且她还教我给女士点烟。若干年以后，我在饭局上，凡有女士把香烟叼在嘴里，我必定会在同一时间送上一朵温馨的火苗，搞得人家很感动，但我在其他方面的表现很差，上楼下楼应该走在女士的前面还是后面，我他妈永远搞不清楚。事实证明我不是个绅士，只是在点烟这件事上条件反射而已。

有一天我在河边的泵房独自拆水泵，那地方脏得要命，还闹耗子。化工厂附近的耗子无人敢惹，都是吃猪下水长大的，身材肥硕，看见人都懒得逃窜。我把那水泵拆下来之后，横穿马路，回到厂里，结果在厂门口遇到了白蓝。她脸色不错，本来应该寒暄几句，但那天我的心情很糟糕，一是因为我师父老牛逼退休了，二是因为耗子。

她看见我，对我说：“路小路，你怎么搞得这么脏？”

我回了她一句：“钳工不脏，那还是钳工吗？”我说完不再理她，拎着那个破水泵，灰头土脸往钳工班的方向走。白蓝说：“路小路，你过来，我有话跟你说。”我就拎着水泵走到她身边。她说：“中午你到我这里来一趟。”

中午我早早地吃完了午饭，并且换了一身工作服。我有两套工作服，本来应该换洗的，但我从来不换，也不洗，一套脏得像抹布，另一套则崭新如初。我穿着新工作服去医务室，心情稍微好一点了。

她独自在医务室，盘腿坐在体检床上看书，见我进来，便趿着鞋子下来。我问她，找我何事。她说：“我还问你呢，听说你来找过我？”我说：“也没什么事，过来看看你。德卵怎么样了？”

“已经出院了。”她皱着眉头说，“你不要老是叫人家绰号，很难听。”

“连厂长都有绰号。这又不稀奇的。”我说。

“那你有绰号吗？”

“有啊，我叫神头。”

她听了哈哈大笑。我却不觉得有什么好笑的。后来她说，路小路，不说废话了，你帮我做一件事。我问她什么事。她说，也不是什么事，只要在那里坐着就可以了，随便什么人进来，都不要动，也不用说话。我说：“这可不行，要是劳资科长胡得力跑进来，看见我这样，他会扣我奖金的。”白蓝似笑非笑地叹了口气说：“好吧，不是胡得力，是食堂里的秦阿姨。”

一说秦阿姨，我就知道是怎么回事了。我们厂的食堂有一位胖阿姨，专门负责卖荤菜的，姓秦。她有一张红扑扑的脸蛋，比小姑娘还鲜艳，老远看上去好像是个唱二人转的。她每天站在食堂的荤菜窗口，既负责管理那些排骨肉丸红烧鱼片，同时也观察厂里的每一张脸。然后，她像所有无聊的中年妇女一样，专门给人介绍对象，也就是做媒婆。据说做媒婆会上瘾，一天不干这个，浑身上下都不舒服。秦阿姨致力于单身男女的开发工作，第一件事，先问你有没有对象，假如没有，她就开始掐着手指仰望天上的白云，嘴里还嘀咕着什么，好像是在对着老天爷念咒语，老天爷将从云层里扔下一个对象给你。然后她会忽然说，啊呀，某某车间的某某某你认识吗，你放心，包在我身上了。这是硬撮型的，还有代理型的，比如你看上了厂里的谁，就托秦阿姨去说合。秦阿姨做这种事情不但分文不收，而且还倒贴，你要是接受她的撮合，或者是委托她去说合，她就会在你的搪瓷饭盆里放上超级大的排骨，或者超级大的肉丸子。

据说秦阿姨还很认真，她从来不瞎撮合，比如说，科室男青年配化验室女青年，白班男青工配姿色中上的三班女青工，三班男青工配姿色中下的三班女青工，老光棍配寡妇，歪脖子配斜眼，就这么个配法。其实这也很科学，和博士娶硕士、硕士娶本科是一个道理。并且，秦阿姨有一种练达的人情世故，她对那些长相不错的姑娘小伙都抱有特殊的好感，好像是优质产品，但她不会去撮合这些人，她会给这些优质品介绍一个长相平庸、家底殷实的对象。照她的说法，这叫荤素搭配法。秦阿姨非常反对的就是我这样的，一个钳工学徒，垂涎于科室女青年，根本就是痴心妄想。假如我托她去给我说合说合小噘嘴，她最后一定会给我拉一个又有钱又难看的小丫头，并且，其有钱程度和难看程度成正比。

秦阿姨撮人，有一种不可置疑的力量。要是拒绝这种撮合，那你就完蛋了，那最小的排骨，那隔夜的肉丸子，都会出现在你的饭盆里。

那天我一听秦阿姨要来，就恭喜白蓝。我问她：“给你撮的是谁啊？”

白蓝说：“好像是宣传科的小毕。”

我不认识宣传科的小毕，我说：“噢，就是画黑板报的啊。”

白蓝说：“不要乱讲，宣传科不只是画黑板报。”

“但我只看见过他们画黑板报。”我顿了顿，故意问她，“那我应该走开才对啊，何必在这里做电灯泡呢？”

“她缠了我很久，我烦她，又不好意思赶她走。你在这里坐一会，她觉得没劲了，就会走了。”

“秦阿姨可没这么简单，她会一次又一次地来撮合的。”

“我就烦这个，没完没了。”

“顺便问问，这次是秦阿姨硬撮，还是小毕看上你了？”

白蓝脸上红了红，低声说：“小毕。”

我盘腿坐在体检床上，一双臭脚暴露在空气里，白蓝说我的鞋子有问题，会弄出脚气。当时我穿的是一双真皮运动鞋，说是真皮，其实是他妈的人造革，地摊上买的，根本不透气。我说这也没办法，贵的鞋子我买不起，而且也不适合穿着去拆水泵。白蓝问，厂里不是发劳动皮鞋了吗。我说这就别提了，那种劳动皮鞋穿在脚上，一天的工夫，就把袜子磨得前穿后破，我都赔进去十几双袜子了，工人师傅都是赤脚穿劳动皮鞋，我不行，我脚嫩。白蓝皱着眉头说：“也好，但愿能把秦阿姨熏跑。”

后来秦阿姨真的来了，她那两坨青春红非常地醒目，她后面还跟着一个人，高个子，白净脸，戴着一副眼镜。我猜这就是小毕，果然没错，我可没想到秦阿姨会把小毕也带来。那天因为有我在场，秦阿姨的声音压得非常轻，好像是地下党接头。白蓝也压低了声音，我听不清他们说些什么。倒是小毕，在屋子里随便走了一圈，打量打量医务室的摆设，眼睛扫过我，嘴角微微上翘，看起来是在笑，其实没有任何表情。

他和白蓝之间的对话是这样的：

“你好，我是小毕。毕国强。”

“你好，我是白蓝。”

“我还是第一次来医务室。”

“是吗？”

“经常看见你。”

“我倒不经常看见你。”

“因为我不常生病嘛。呵呵呵。”

“呵呵呵。”

“我进厂没多久。我是化工职大毕业的。你呢？”

“呵呵呵。”

“这里环境不错。”

“呵呵呵。”

趁着这个工夫，秦阿姨走到我身边，她先是看了我几眼，打算把我看毛了。一般来说，秦阿姨用这种目光看着你，就意味着你喜事上门了，不毛才怪。但我既然受了白蓝的委托，就得硬撑着。秦阿姨问我：“路小路，你在这里干什么？”

我说：“复查。”

“查什么？”

“脑袋啊。上次撞在水泵上，到现在还经常犯晕。”

“噢。”秦阿姨若有所思地点了点头，“是你的脚臭吧？太厉害了。”

“我现在什么都闻不出来，我脑子撞坏了。”

秦阿姨同情地看着我，说：“等你康复了，我给你介绍个女朋友。不过你还得把脚臭治好，用生姜水泡脚，不然只能给你介绍一个有口臭的女朋友了。”

我操，我一听这话，实在憋不住，哈哈大笑起来。秦阿姨你太可爱了，脚臭配口臭，我输给你了。这种配对法简直是在做水稻杂交试验，我生出来的小孩可能是个脚臭与口臭的双料冠军，到时候拜托你给他找个腋臭的配偶吧。等我的孙子出生，他就是一个生化武器。

我这么笑着，打断了白蓝和小毕之间的对话。白蓝走过来，煞有介事地对秦阿姨说：“秦阿姨，你不要刺激路小路，他好像是脑干撞坏了，经常有过激反应。”我听了这话，几乎笑得要滚下体检床。

后来秦阿姨和小毕走了。小毕走的时候还跟白蓝握了握手，他那微微上翘的嘴角始终翘在那里。他连看都没看我一眼，说明涵养很深。那时候我和白蓝说起小毕，我说，我很欣赏他的嘴角，总是翘着，他笑起来是用胸腔共鸣，很节制地笑三到四声，笑三声是表示好笑，笑四声是表示很好笑，他的笑声总是第一声比较重，渐次减弱。我想小毕最后会成为毕科长乃至毕厂长的吧？白蓝说，观察得挺仔细啊，你也这么笑笑，也能做科长吗？

我说，我不行，我钳工一个，这种笑容出现在我脸上，那就是我脑干真的被撞坏了。我天生嘴角下垂，一副图财害命的样子。至于笑声，呵呵呵，或者呵呵呵呵，我都学不来，我笑起来是先弱后强，越笑越厉害，这他妈还是像个图财害命的。

白蓝说：“路小路，你有嫉妒心理。”

我叹了口气。九二年，在小毕身上我看到了我所有的理想，化工职大毕业，宣传科画黑板报，白白净净很斯文，并且，他妈的，连对女人的口味都如此相似。但我还是一个修水泵的小厮，我看起来是没指望了。

那时候她听我说到这些，化工职大，宣传科，她就静静地听着，也不笑，也不插嘴。她说我嫉妒小毕，只说了这么一次，后来她说这种感觉不是嫉妒，最多只能算是艳羡。我不知道艳羡是什么意思，大概是非常非常羡慕吧。我问她，艳羡和嫉妒有什么区别。她想了想说：“嫉妒嘛，你就会去破坏人家，可是你也破坏不了小毕，所以只能是艳羡。”我觉得很不是滋味，但也说不出个所以然来。

后来她遇到我，对我说：“那天的事谢谢你。秦阿姨再也没有找过我。”

我说：“操，她是没找过你。但我吃了一个礼拜的隔夜肉丸子！”

那年秋天，因为我跑得够快，骑三轮不要命，所以救了德卵。厂里说要嘉奖我，给我发了三十块钱的奖金。我在化工厂干过很多好事，无一报答，也干过很多坏事，也无一报应，唯独这一次拿到三十块奖金，回去对我妈说，我妈很开心。她说小路终于长大了，以后她生病，我也可以骑着三轮送她去医院。

我把这事情说给白蓝听，我说，德卵这条命就值三十块。白蓝说：“别太得意，上次农民工救了你，一毛钱都没有。”

我说：“我不是这个意思，救德卵主要是你指挥得当，该嘉奖的是你。”

她说：“我是医生，我救人是职责，出了岔子要处分的，你跑得慢会被处分吗？”

她这么一说，我又觉得自己很伟大，我说：“对对对，你是恪尽职守，我是助人为乐，性质不一样。”

她翻了我一个白眼说：“你好像还挺有文化的，居然会用成语，这样的钳工我可没见过。”

我说：“操，承蒙你看得起，不如咱们去把这三十块吃掉吧，我请你吃肯德基。”

九二年的时候戴城开了一家肯德基，顾客人山人海。在此之前，戴城是一个脏了吧唧的城市，马路边上永远泛着油光七彩的脏水，大排档就在脏水之上开张。戴城的餐馆以面馆为主，这里的人爱吃很细的龙须面。所有的面馆里都飞着苍蝇，那些吃过的面碗，服务员把汤水倒掉，在一个脸盆里涮一涮，接着又端上来。即使是比较高档的餐厅，也不会有空调，只有电风扇，冬天就更别提暖气了。至于那些服务员的脸色，一个比一个像茄子，经常能在街上看到服务员和顾客打架，一群顾客打一个服务员，或是一群服务员打一个顾客。

那时候吃面都是抢座位的，具体来说，跑进一个面馆，看到人山人海，就瞅准一个空凳子，拎在手里，然后去账台买票，再拎着凳子去灶台领面，最后再把凳子放下，坐在那里吃面。假如不曾抢到凳子，最后很有可能站着吃面。戴城人认为，站着吃面是叫花子，丢祖宗的脸。有些面馆很狡猾，故意用那种条凳，总不能举着个条凳去领面条啊。为了抢坐这条凳，最后也会酿成斗殴，条凳就成了凶器。

戴城有了肯德基以后，大家好像开窍了，渐渐明白什么叫吃饭。吃饭得窗明几净，得有音乐，不能飞满苍蝇，最起码服务员不能打顾客吧。人不是猪，不是一辈子都只能接受茄子脸的，所以人类会进化。你可以说人类是一代一代进化的，但是在九十年代看来，很像是一年进化一次。九十年代就是这样奇怪。

我和白蓝在快餐店里坐着，我对她说，我高中时代的理想，是去做营业员。她乐了，说营业员都可以成为一个人的理想，这个有点出乎意料。我就说，我初中时代的理想更不靠谱，是跟着我堂哥去收保护费。她问，那你小学时候呢。我说我想不起来了，小时候的事情，想当解放军，想当警察，想当画家。我画画不错的，画女人脸尤其拿手。

我又要说到小毕了，我说：“小毕在厂门口画黑板报，我看见了。”

白蓝看着我，若有所思地说：“路小路，你应该去读书。”

“我爸爸会把我搞进化工职大的。”

“化工职大已经停办了，不再招生了。你不知道？”她说,“你还记得化验室那个胖胖的姑娘吗？她是厂长的女儿，今年要去读职大，也被退回来了。”

“那她怎么办？”

白蓝生气地说：“我们现在在说你。你怎么办？”

“我也不知道。”

“你应该去读自考大学，或者夜大。这样对你有好处。一辈子做钳工？”

“那种大学要自费的。”

白蓝说：“到底是我白痴还是你白痴？”

她真的生气了，只顾嘬可乐，眼睛看着窗外，做出不想理睬我的样子。说实话，我也不知道自己应该怎么办，假如当初我不是进工厂做学徒，而是在马路上贩香烟，现在就应该在做买卖，应该在进货，应该在数钱，而不会有时间去考虑成人大学的事情。我可以什么都不想，把香烟事业越做越大，从地摊发展到杂货店，再发展到饭馆，然后我差不多就老了，可以去死了。我没想到做钳工是如此地复杂，令人头疼。钳工的一生真他娘的漫长，看不到尽头。为了让她高兴一点，我就问她：

“白蓝，什么叫子宫脱落？”

她睁大眼睛，“你说什么？”

事情是这样的，有一天我到厂里去修水泵，听见几个上三班的阿姨在聊天，一个说自己有子宫脱落，另一个说，那就好办了。我心想，子宫脱落无论如何也是一种病，虽然我也不知道它是怎么脱落的，会脱落到哪里去，但肯定不是好事，怎么会好办呢？我揣着这个问题去问老牛逼，老牛逼说，子宫脱落就可以调出车间，去干些比较轻松的工作，比如看仓库啊看水泵啊。

当时我们厂里有很多女工，据说，她们的病历卡上都有着相似的毛病，不是子宫肌瘤就是子宫下垂，反正都是些妇科病。如果让她们去上三班，她们的子宫随时都有掉下来的可能。厂长可以辞退工人，可以让工人去干最苦最脏的活，但厂长不能让中年女工的子宫掉下来，会被她们的家属砍死。这就是工厂的生存哲学。由于子宫脱落具有如此好的待遇，据说我们厂的女工，一旦生了小孩，立刻就会给自己去弄一张子宫脱落的证明，一度二度三度，车间主任见了非常头疼，那么多子宫脱落的女人，到底该照顾谁呢？车间主任很可怜，无论他照顾哪个女的，别人都会说他跟那女的上过床，不用大家起哄，车间主任的老婆就会杀到厂里来。

白蓝说：“你一个小学徒怎么问这种下流的问题？”我说这是生理卫生问题，不算下流，只是有点恶心而已。再说，秦阿姨要给我介绍女朋友，万一她给我找一个子宫脱落的，我糊里糊涂上当，那不是很惨吗？

“好吧，你听着。”白蓝举起一块炸鸡说，“呶，这就有点像女人的子宫。”我听了头一昏，嘴里的炸鸡脱落在盘子里。白蓝继续说：“女性生育以后子宫下垂，严重的就会脱落，犯这个病的人不能从事强体力劳动，得养着。知道了吗？”

我问：“她们是真的脱落还是假的脱落呢？”

“路小路，你太无聊。”

白蓝被我气得噎住了，要是我真的娶了她，她将来很可能是被噎死的。后来我们在街上走，她走得很慢，也不说话。那是一个黄昏，天色早早地黑了，这说明秋天就要过去了。十多年前，我在工厂里，下午四点就下班，天色都是很明亮的，可以吃一顿点心再回家，可以在街上闲逛很久。如今则完全相反，办公室里很明亮，下班走到街上就发现天色昏暗，霓虹灯下影影幢幢的人群在挤公交车，这种感觉好像坐国际航班，必须倒一倒时差。我说的是上海。

那天，我对白蓝说，其实我只是想逗她开心，子宫脱落，我认为很好笑，但她不觉得好笑，那我就不说了。白蓝说，她不喜欢工厂，不喜欢那里的人，也不喜欢那里的话题。我说，我也不喜欢，并且不喜欢别人叫我小学徒、小钳工，但我认为这些不喜欢并不值得让我生气，因为它们都是很真实的事情，并不是造谣，也不是梦想。梦想和造谣有异曲同工之妙，它们都会使你愤怒乃至扭曲。假如工厂是现实，那么，子宫脱落也是现实，一点都不荒谬，我愿意去谈论这些，用一句冠冕堂皇的话说，叫作正视现实。

我们推着自行车走到一条小街上，两侧高高的围墙，里面种着梧桐树，有一些枯叶掉落在街上。她用皮鞋踩着落叶，每一片叶子都发出嘎吱一声，她说，这些树叶在夏天的枝头被风刮出沙沙声，秋天掉落在地上，被踩出嘎吱声，每一片树叶都能发出它们独特的声音。沙沙声也很美，嘎吱声也很美。她说：“踩过的枯叶，你再去踩它，就不会有声音了。”

这个话题很不现实，令我想吻她。我们推着自行车，有经验的人都知道，推着自行车接吻是很不方便的，尤其不适合初次接吻。而且，谈恋爱的时候，想接吻就不能说话，得保持沉默一段时间，你不能一边说话一边索吻，这是找抽。我有点怕白蓝，这个人不太好相处，用书面的话说，有点喜怒无常。我想起她三版女郎的造型，给我买烟，这是我不能忘记的。一想到这个，我就有点昏头，想去吻她，然后干点别的，但我们之间隔着自行车，很碍事。当时我也年轻，其实满可以说：“我们谈恋爱吧。”等她答应下来，再找个地方细细地吻。但我压根没想到这个，我就想到了吻，又够不着。我不说话，心里想着这个事，由得她在马路上独自抒情。后来，我放弃了在马路上吻她的念头，还是医务室比较清净。她以为我在听她抒情，其实我心里一片焦急，动的全是坏脑筋。

晚上我送她回家，她住在新知新村。那是戴城大学的教职员工住宅区，是一个知识分子比较密集的地方，和农药新村完全不一样。农药新村满世界跑鸡鸭，根本是个大农场，新知新村则很安静，一排排窗户里都透出橙色的台灯光。四周草丛里，只有秋虫的鸣叫，我们轻轻走过，虫声停顿，等我们走远，它便继续歌唱。这种停顿仿佛在向我和白蓝致敬。农药新村这个时候是家庭卡拉OK的黄金时间，无数个麦克风同时向着夜空发出鬼哭狼嚎声，好像是罗马尼亚的哥特城堡。

她说：“到了。”停车，上锁。我问她：“就送到这里吗？”她点点头，对我说：“今天说的话，你好好回去想想吧。”我说我知道了，成人大学，既然上不了化工职大，那就试试成人大学吧。后来我目送着她上楼，三楼的某一个窗口，灯光亮起来，我想那就是白蓝的家。

那是我第一次去新知新村，那地方很安静，给我的感觉很好。我回到农药新村时，心想，妈的，又要忍受那无穷无尽的卡拉OK，结果那天还真没有卡拉OK。有两户人家用麦克风在吵架，一百分贝以上的脏话带着混响效果在农药新村的天空中盘旋。我希望他们用杀猪刀砍来砍去，死光了就安静了，但他们不砍，他们很有耐性地对着麦克风骂：“操你妈哟哟哟哟哟。”这种创意简直可以让周围的人都去自杀。这就是我生活的地方。

九二年秋天，厂里出了个不大不小的事。那是我请白蓝吃饭的第二天，所以记得特别清楚。人年纪大了，很多记忆都要借助于其他记忆才能重回身边，好像往日寄出的信，很多年后被退回，自己拆开读着，自己都会觉得有点新鲜。那天我本来是要去医务室索吻，我都想好了，该怎么起承转合，该怎么循序渐进。我高中时候也吻过女孩子，我们同校的女生，成绩很差，长得不赖，她稍微扭了几下，随后就范。之后我就经常去吻她，她也不反抗，甚至懒得扭几下。我想，接吻就是这么个前倨后恭的事情吧。

我想着索吻的事情，拆水泵的时候手脚就慢了点，耽误了很久。后来听见有个女工在喊：“不好了，快去看，仪表室的阿芳爬到烟囱上去了！”然后，化工厂的工人就不上班了，扔下手里的活，纷纷往锅炉房跑。

我们厂的锅炉房，有个大烟囱。这话等于放屁，哪个厂的锅炉房都有烟囱。我们厂的大烟囱有三十米高，又粗又壮，建造于五十年代。一般来说，工厂的烟囱上都有钢筋把手，像梯子一样，以便修理工爬上去。我们厂的钢筋把手很奇怪，把手之间的距离特别短，好像儿童乐园的冒险之路，小孩都能爬。这很危险，偏偏厂里还不把这条巴别塔的通道锁起来，只挂了一个牌子：危险，闲人勿上。想自杀的人管你这个？爬上去再说吧。

阿芳就是这么爬上去的，爬的时候没人发现，上去二十米她觉得脚软了，就挂在了那里。被人发现之后，厂里所有的人都跑过来围观。关于阿芳的事，简单来说，是她和一个科员谈恋爱，被群众揭发出来。科员是有老婆的，该老婆是厂里著名的老虎，和我师姐并称东邪西毒。老虎说，她要把阿芳的×挖出来。这种话，在一般人听来，只当是威胁，但我这种见识过老虎的人就知道，她说得出做得到，在这个世界上她除了自己×不肯挖，其他任何人的都无所谓。我要是阿芳，我也得爬到烟囱上去，遇到老虎最好的办法就是爬树嘛，小时候老师教过（我那小学老师，专门教我们怎么对付老虎狗熊鳄鱼，也不知道为什么）。

阿芳不但要爬上去，还要跳下来，这成了大事。化工厂的烟囱，有史以来，仅有三个人打算这么干。第一位是在六一年，粮票让人给偷了，那时候丢了粮票就等于判了死刑，他爬上去十米，因为饿，再也爬不动了，另外爬得太高也不便于和下面的人沟通。厂里的领导过来劝他，化工厂毕竟不是专政机构，还是讲点人情味的，领导也不想就这么死掉人。这位死活不肯爬下来，但是也不肯蹦下来，十米和三十米其实是一样的，无非是摔得够不够碎。这位对着领导狂喊：“我要吃包子！我要吃肉包子！”领导说，给你吃，都给你吃，你下来就给你吃。这位不信，下来了怕被厂里处分。后来僵持时间太长，大家都没辙，从食堂里请来了大师傅，大师傅用勺子敲着饭盆喊道：“开饭啦开饭啦，猪油菜饭加咸肉。”周围的人眼睛都绿了，上面这位一看架势不对，再挂在烟囱上很可能什么都吃不到，立刻出溜了下来。脚一着地，就被保卫科架走了。

第二位是七一年，厂里的破坏分子，具体破坏什么就不知道了。他是在早晨的雾气中爬上了烟囱，他爬到了顶上，周围一个人也没有，他在上面抽了根烟，大概还坐了一会儿，然后就跳了下来。后来察看现场，就是在烟囱顶上发现了个新鲜的烟屁股，推断他是从三十米的高度往下跳的，其实二十米和十米都能摔死，不用爬那么高，但他还是爬了上去，大概还看了看风景，但据说那天雾很大，什么都看不见。站在烟囱上，往雾里跳，有一种如痴如醉的感觉吧？我这也是瞎猜，我也没上去过。

阿芳是第三个。她挂在二十米的高度，显示出爱情的力量。为了包子可以爬十米，为了爱情可以爬二十米，如果爬到三十米的顶上，那就什么都不为，只为了想死。由此可见，爱情是高于饥饿的，但不能高于死亡。

我跑到现场，只见人山人海，全是不蓝不绿的工作服，中间夹杂着几件橄榄绿警服，那不是警察，而是化工厂的厂警。这些人全都仰着头，好像集体出鼻血，在所有视线聚焦的点上，仪表维修女工阿芳悬挂在烟囱壁上。那天天气真不错，烟囱冒着白烟，天上的云是鳞片状的。由于距离很远，我只能看见个火柴盒大小的人影，看不见她的脸，但我身边的人好像有特异功能，七嘴八舌说：“她在哭！她在发抖！她要跳下来啦！”我心想，这要是跳下来，肯定不是摔在水泥地上，而是摔在一大片脑袋上。有几个阿姨憋不住，开始掉眼泪，说这孩子太可怜了，被干部诱奸，只能爬到烟囱上去寻死。

我扒开人群，往里死钻，到人群核心处看见了白蓝。其实她在这里也派不上用场，阿芳真要跳下来，她唯一能做的就是确认死亡。但围观的人认为她是厂医，至少应该负点责任，她就站在那里喊：“阿芳！阿芳！”我捅了捅她，说：“我爬上去抱她下来。”白蓝说：“没你什么事。你上去？她一脚就能把你踹下来。”我说不要紧，绑个安全带就可以了。这时阿芳喊道：“你们都不要上来！上来我就跳下去！”

白蓝说：“去把王陶福找来！”王陶福就是那个诱奸犯。厂警很开心地说：“王陶福被他老婆打伤啦，今天没上班。”白蓝傻了眼，问我：“那怎么办？”我摇摇头，我也想不出办法，这不是骑三轮玩命，这是爬烟囱，要是我爬上去她就跳下来，那我就成了比诱奸犯还可怕的诱杀犯。

那天厂里的主要领导全都开会去了，只剩下一个管销售的副厂长。别人请他去主持局面，他挠头说，爱情问题，我一个管销售的解决不了哇。于是去请宣传科，宣传科平时只管画黑板报，从来没有这种face to face的经验，科长很犹豫，下面的工人就说，你们他妈的一群倒B。科长听了，就拎了个电喇叭，点齐了十二个宣传科员开赴现场，其中就有小毕。这帮人取代了白蓝和我的位置。工人看了这架势，就说：“这宣传科，十三个酒囊饭袋。”宣传科长也不理睬工人们，举起电喇叭，试了试声音，然后就对着阿芳喊：“阿芳，你这是破坏生产的行为，马上下来，立刻下来！”烟囱上的阿芳放声大哭。宣传科长又喊：“阿芳，王陶福已经被他老婆打伤了，你们的事情，厂里会处理的”后面的阿姨听了，把手心里的瓜子全都扔到了科长的后脑壳上，说：“要死啊，你干脆直接把她推下来吧！”科长举着电喇叭大喝：“不许起哄，全都回去上班！”后面的工人说：“滚你妈的蛋，猪猡！”

这时，小毕一把抢过宣传科长的电喇叭。小毕很镇定，他很威严地对后面的工人说：“大家安静，不要闹，救人要紧。”工人听了这话，居然都安静下来。小毕举着电喇叭，很温和地对阿芳说：“阿芳，我是宣传科的小毕。我们谈谈吧。你今年多大了？”阿芳在上面说了一句什么，我也听不清。小毕却神奇地听清了：“噢，你二十四岁了。二十四岁的人，怎么还这么爱闹别扭呢？你要相信厂里是会保护你的，会为你说话的，厂里不会因为这点事情毁了你的前途的。我们也不会允许谁来伤害你的。”后面的工人听了，哗哗地鼓掌。小毕说：“如果有谁要在厂里胡作非为，我毕国强第一个不答应，我第一个站出来为你说话！”这时，宣传科的汪阿姨接过喇叭说：“小毕是化工局毕副局长的儿子，他说的话，阿芳你还信不过吗？”后面的人听了，又发出噢噢的惊叹。

总之，阿芳最后下来了，而出风头的是小毕。过去人们只知道宣传科来了个白白净净的青年，平时也不大说话，现在大家知道，他是毕副局长的儿子。他后来成为全厂科室女青年的偶像，一点都不奇怪。小毕的镇定和机智征服了阿芳，也征服了阿姨们，他非常准确地抓住了阿芳的心理：其实她不是要自杀，而是要避老虎。阿芳下来之后，小毕看见她腿上和肘上擦破了，就对白蓝说：“先带她到医务室去吧。”与此同时，他驱散了围观的人群，让大家正常上班去。白蓝牵着阿芳的手，往医务室走去，一路上阿芳还在哭，把头靠在白蓝的肩膀上。我混在剩余的闲人之中，也往医务室去。

白蓝在医务室里为阿芳搽了点红药水，围观的人照例堵在门口。忽然，楼梯口传来一阵唣，有人大喊，不好啦老虎来啦。我只感到眼前一阵旋风掠过，王陶福的老婆像闪电一样出现在医务室，举着五根指甲扑向阿芳，并且喊着：“我挖了你的×！”这婆娘足有八十公斤重，黑脸，歪嘴，头发像钢丝一样。她其实不是老虎，而是野猪。那时候干部们都回办公室了，医务室里除了白蓝以外，就只剩下十几个看热闹的闲人，谁也没想到王陶福的老婆来得这么快，这么迅猛。王陶福的老婆咆哮说：“装死给谁看？跳楼啊，我跟你一起跳！”

假如我一生中所经历的场景都可以倒放，以慢镜头的形式一遍遍重新来过，那么，医务室的那一幕肯定是排名前五位的经典镜头。白蓝像橄榄球运动员一样扑过去，抱住了老虎的腰，准确地说，是用整个身体抵住了老虎。老虎疯了，抓住白蓝的头发使劲摇晃，白蓝一声不吭，猛地张嘴，吭哧一口咬在了老虎的腰里。

在一片惊叫声中，我看见阿芳从体检床上跳上窗台，她的身影在依稀发黄的树冠上一闪而过。

定格。

早在十多年前，我便知道，暴力是一件很糟糕的事情，不但会弄伤别人，自己也会受到惩罚。但暴力不是天生的，在某些时候，暴力甚至就像上帝的骰子，可以光顾任何人。好比我来说，从进厂那天起就不爽，老想找人比画比画，最后呢，只能去和水泵比画。我一身油污，面如死灰，走路摇摇晃晃，形同杀坯，但我其实很少有机会打人，这说明上帝的骰子没有掷到我这一边，肾上腺激素再旺盛也是枉然。与此同时，上帝看中了白蓝，一个和平主义者，居然把老虎咬得哭了。

那天我们趴在窗口往下看，阿芳躺在一棵树下，她也在哭。她还能哭就好办了，厂里派一辆车，把她送到医院里一查，胫骨骨折。这都是题外话了。工人都跑光以后，老虎也被保卫科带去交代问题，一路上哭哭啼啼的，自知闯了大祸。下午，钳工班让我去甲醛车间拆个水泵，我心想，万一再把老子熏昏过去，这回白医生估计不会有心思抢救我了。我就让魏懿歆替我去拆水泵，自己又换了身干净的工作服往医务室去了。

我推开医务室的门，里面一个人也没有。隔壁图书馆的海燕走过来，告诉我，小毕来找过白蓝，两个人出去了。她冲我眨眨眼，我什么也没说，往体检床上一坐，点上一根香烟，等着白蓝回来。

我就这么独自坐着，坐了很久。我总觉得自己需要去想一些问题，严格地说，是思考。我现在三十多岁，回望自己的前半生，这种需要思考的瞬间，其实也不多，况且也思考不出什么名堂。我的前半生，多数时候都是恍然大悟，好像轮胎扎上了钉子，这种清醒是不需要用思考来到达的。每次我感到自己需要思考，就会找个安静的地方坐下来，并不指望自己能想出什么好办法，有时候糊里糊涂睡着了，有时候抽掉半包烟，拍拍屁股回家。

医务室是如此地安静。世界上的一切安静于我而言都是好的，假如我是个流氓，往那里一坐，就可以说，打打杀杀的日子我已经过厌了。但我不是流氓，而是修水泵的学徒，打打杀杀的是别人。我只能认为，安静是一种好，即使毫无理由，我也想安静安静。

大约两个小时之后，白蓝从外面进来，她看见我，愣了一下。我坐在体检床上，晃荡着两条腿，地上有四五个烟头。我对她笑了笑。后来，她对我说，那天我笑得很难看，夹着香烟的手指在发抖，也不知道为什么。我说，我就怕你身后还站着个小毕，结果没看见小毕，他妈的，你不能明白我有多激动。我毕竟才二十岁，这还是虚岁，其实是十九。白蓝说：难怪你那天的样子好像犯了心脏病。

白蓝说，以后不要在医务室抽烟。我点点头，把手里的烟头嗖地弹到窗外。我问她好点了没有。她看了看我，忽然愤怒地说：好个屁，你看我的头发，都被她抓下来了一绺。她低下头给我看。我说还好，抓得比较散，所以没有秃斑，以前拷问犯人才是真的一小撮一小撮地揪头发，脑袋上会留下黄豆大的秃斑，很难看。打架的时候不太会出现这种情况。白蓝说：她竟然抓我的头发，这个泼妇。我说：亏得你咬了她一口，真是应了那句话，兔子急了也咬人。白蓝说：你还说呢，你看你平时凶巴巴的，好像一条小狼狗，到了这个节骨眼上也不帮我一把，好歹你可以掐住她脖子吧。我听了就笑，说：她又没咬你，我凭什么掐她脖子呀。

那时候白蓝对我的评价就是：路小路的体质属于傻粗型的，骑三轮没问题，脑袋撞在水泵上也没问题，但反应比较慢，不够迅速。这种体质的人只适合做人盾、强劳力、粗使丫鬟。凡是需要用大脑和小脑来解决的问题，路小路都不能胜任，纯粹就是一个肌肉坨子。我问她什么是人盾，她说是保镖的一种，专门用来挡子弹的，其实路小路连人盾都不如，基本上是人桩。我听了这种评价，或者说是鉴定，心里很不高兴。我说：

“既然如此，我替你去把王陶福的老婆拍了。”

“拍什么？”

“拍砖头啊！”

白蓝说不用去拍了，王陶福的老婆被她咬得很惨，另一方面又导致了阿芳跳楼，目前还在保卫科哭呢。保卫科的人也不喜欢老虎，平时找不到机会整她，这回逮住了，威胁要送她去拘留。这个老虎非常狡猾，她说自己根本不是去吓唬阿芳的，而是去探望她，要不是白蓝揪住自己，阿芳绝对不会跳下去。照这么说下去，事情的性质就变了，阿芳是失足坠楼，白蓝和老虎是女流氓斗殴。我说：“我能作证，老虎说要挖了阿芳的那个。”白蓝说省省吧，早就有人自告奋勇去作证了，这么高尚的事情轮不到你。

我对白蓝说，老虎我就不去拍了，我从来没拍过女人，即使黑脸歪嘴的也没拍过。但是，我一定会为了她去拍某一个人，这是迟早的事情，以洗刷人盾和人桩的耻辱。

她说：“拍谁呢？”

我说：“谁敢惹你，我就拍谁。”她听了就笑，在有趣与嘲笑之间摇摆着。

关于小毕的事情，我始终没有问她。后来，过了很久，我想起这事，又旧话重提。她说小毕主要是想安慰安慰她，另外对于自己副局长儿子的身份又解释了一下，别的就没什么了。我问她：“那天你们去了哪里？”白蓝说，就在河边走走。我就不再说什么了。有关那条河，在我的印象中是又黑又臭，沿着那种河散步，一点也不浪漫。但工人们还是喜欢蹲在河边，因为河里有船，船是会动的，人若是极度无聊，看见一点会动弹的东西也是好的。机器当然是纹丝不动，要动了就是炸了，云是会动的，但实在太缓慢，与之相比，看船不失为一个很好的选择。工人看船的时候也看到了白蓝和小毕，排除掉河水的脏和臭，这幕景象也算是浪漫的。工人回来就说，毕公子和白医生在谈恋爱，两个在河边散步呢。这种谣言传到科室里，有人说他们很般配，又有人说白医生手脚麻利，轻飘飘就把副局长的儿子擒入囊中。

这些流言蜚语传到我耳朵里，我当时是很平静的，一点都不嫉妒。嫉妒具有一种层次感，就是说，你只能去嫉妒那些和你差不多的人，我高中的时候曾经嫉妒过班长，因为老师喜欢他，但我绝不至于去嫉妒一个重点高中的学生，因为不在一个层次上。我也不会去嫉妒那些长跑冠军，根本就不是一个笼里的鸟嘛。同理，我也嫉妒不了小毕，因为他是副局长的儿子。

白蓝也说过，我不能嫉妒小毕，充其量就是艳羡。后来我连艳羡也推翻了，我为了一个女的而去艳羡某个男的，这也太猥亵太弱智了。我向白蓝声明，应该是小毕嫉妒我、艳羡我才对，但他没有这么做，所以我觉得有点不爽。妈的，我一个钳工，把自己的感情搞得那么细腻，我脑子有病啊？

我一度以为白医生会跟小毕谈恋爱，可是，一个月以后，别人告诉我小毕新找了个女朋友，是市委某个领导的女儿，白医生彻底没戏。工人们很兴奋，把白蓝当成秦香莲，等着她也去爬烟囱，可惜白医生非常无所谓，这件事让所有人都很失望，除了我。

九二年秋天，一切都乱糟糟的，有时很闹，有时很寂寞。我脸上长了些青春痘，那玩意高一的时候长过，后来退了下去，这时又长了出来。我还经常觉得喉咙痛，因为身体火烧火燎，于是感到身边的世界也是火烧火燎的。我妈去看病的时候顺带把我也捎上，让老中医给我把把脉，老中医说我是什么肺胃过热，我以为是呼吸系统和消化系统都出了毛病，后来他说不是的，喷点西瓜霜就好了。我想我是永远也搞不明白中医了。

初冬的时候，计生办贴了张通告在食堂门口，写着“未上环的女工速去医务室上环”。这通告是一张粉红色宣传纸，有窗户那么大，贴在食堂门口，人人得而见之。女工一看，就知道是什么意思，低着头走过去了。看不懂的是一伙男工，他们围着通告咬文嚼字，未上环的女工都要上环，那么处女也没上环，难道也要去给她们上环吗？正好计生办的人叼着包子走过，被男工揪住，请他解释一下处女上环的问题。这人觉得，工人虽然粗鲁，在某些方面还是很有想法的，就把通告揭下来。第二天食堂门口出现了一张粉绿色的宣传纸，上面写着“未上环的已婚女工速去医务室上环”。工人们继续围观，把这人又拦了下来，问：“难道我们厂里的未婚女工都上了环？现在轮到已婚女工上环？”计生办的人也傻了眼，一个管计划生育的，搞得像是研究逻辑学的。

其实，正确的做法，应该是对着工人师傅哈哈大笑，然后说：“回去问你妈吧。”这才是工厂应有的逻辑。

上环工作一旦开始，我就不能去小红楼了，连楼底下都不能站。那里进进出出的全是老阿姨，别看老阿姨平时很随便，上环的时候特别严肃，一不许看，二不许问。男工也很自觉，照迷信的说法，女性身上的某部分器官代表着厄运，工人阶级觉悟高，除非是变态，没有人愿意去随便看这个玩意。

上环的时候见不到白蓝，但我还得上班。我每天跟锈螺丝较劲，以前读书的时候，老师说要做一颗永不生锈的螺丝钉，真进了工厂才知道，这世界上哪有不生锈的螺丝，恰恰相反，所有的螺丝都是生锈的。干这个活，唯一的好处是使我的肌肉越来越发达。我进厂之前挺瘦的，后来做钳工，一顿中饭吃六个大包子，吃完就去泵房，把包子转换成卡路里，施加于螺丝之上。这么干能不变成一个壮汉吗？

有关为白蓝拍人的事，其实还值得补充几件。

我曾经和她在街上走，遇到歪卵。那天是深夜了，在戴城一家电影院门口，歪卵师傅戴着一顶呢绒鸭舌帽，穿着黑大衣，还戴着一副黑框眼镜。他把大衣领子竖起来，这样就使他的歪头看起来不那么歪。说真的，要不是有几个人在打他，我根本就不能认出这是歪卵师傅。我也不明白他为什么打扮成这样，你可以把歪卵想象成一个异装癖、一个露阴癖，但绝对想不到他会这么酷地出现在深夜的电影院门口。

歪卵师傅被打得很难看，打人的是老流氓。小流氓打人喜欢打脸，老流氓是往身上踹，脸上一点血都不会有。四个人围着歪卵，把手抄在裤兜里，来来回回地踹他，把他当成是个足球。这种取乐式的打法，一般不会伤人，但完全不把对方的实力当回事，伤的是自尊心。这也就是歪卵，换成是我师姐，早就把四个鸡巴都咬下来了。

后来我和白蓝去救人。我仗着力气大，先拽开一个，那位手还抄在裤兜里，趔趄了一下。趁着这个机会，歪卵师傅嗖的一下就跑了，我也想不到一个开刨床的歪头竟然能跑那么快，眨眼之间就消失在夜幕中。那四个人也很惊奇，本来是在欺负一个小个子的歪头，忽然歪头变成了壮汉，就是孙悟空变身也不可能这么快。第二天我还特地就此事去问歪卵，他穿着一身破破烂烂的工作服蜷缩在刨床后面，拒不承认有这件事，别的师傅也说不可能，穿风衣戴眼镜的歪卵，这简直是个神话。我越发不信，要扒他的裤子，看看他屁股上有没有青紫。歪卵跳起来，也是这么嗖地跑掉了。我这才发现，作为钳工班的文工团，短跑乃是歪卵师傅的绝技，经常在关键时刻使他逃脱危险。

那天我就惨了，本来是见义勇为，结果受害者跑了，如果打架那就是流氓斗殴。我还在犹豫，到底是该拖着白蓝狂跑，还是让白蓝先跑，我留下来死扛。后来觉得手上多了样东西，一看，是一块砖，黑乎乎的粘着泥巴，是白蓝把它递到我手里。我心里又激动又无奈，这时她冲我眨眨眼睛。

那四个人之中，有一个高大的长头发对我说：“你好像是路霸的弟弟吧？”路霸是我堂哥的绰号，他像我这么大的时候，一直在电影院一带混迹。我立刻就承认自己是路霸的弟弟。长头发说：“嘿，你小时候我带你去收过保护费的，你还记得吗？”我说我不记得了，好几年前的事了。长头发说：“好几年不见，你变化太大啦。”这话就奇怪了，既然变化太大，怎么又把我认了出来？长头发接着说：“你现在长得跟路霸一模一样啦。”

那次我手里拎了砖头，最后谁也没拍，白蓝又笑了很久。她还问我，路霸是你哥哥吗。我说是堂哥，绰号路霸，不是抢中巴车的那种车匪路霸，而是因为他和我一样，也姓路，这个绰号从他中学时代就喊起了。白蓝说，你也算家学渊源。我说这叫什么话，难道我们家是流氓之家？流氓不是天生的，你说爱因斯坦和牛顿是天生的，我姑且相信，但流氓不是天生的。白蓝就说：“我没说你是天生的，我只是说家学渊源，你不爱听就算了，当我没说。”

后来她又问我：“怎么样？砖头递得及时吗？”

我说这简直没章法，那块砖不是红砖，是黑砖，本身很薄，日晒雨淋的，捏在手里都发酥，这种砖连鸡都拍不死。白蓝说，没办法，电影院门口，能找到一块砖已经很不容易了。我又说，这种时候，明明应该拔腿就跑的，递一块砖上来，简直是添乱。她就笑嘻嘻地说：“你可以一边逃一边扔砖头啊。”我根本没法跟她讨论这种问题，只说她心血来潮，会把人害死。

九三年春天我也四处找砖头，要拍食堂里的吴主任。那天中午，食堂里的东西不新鲜，吃得到处都是拉稀的人。我们厂的食堂有规矩，干部是十一点半吃午饭，工人是十二点吃午饭，干部餐比较丰盛，轮到工人就全是些残羹冷菜。这事情让工人很不爽，职工代表大会上拍桌子骂娘，后勤部就去找食堂，说能不能统一吃饭，免得工人造反。食堂的吴主任说，这可不行，工人干部一起吃饭，食堂的人手不够。有一阵子就改成工人先吃饭，干部后吃饭，结果端上来的米饭全是夹生的，肉丸子掰开一看，里面粉红色的都没熟。工人就急了，又在职代会上骂娘。吴主任说，这没办法，工人的数量是干部的十倍，工人先吃饭，食堂还是来不及做。

我们恨吴主任已经不是一天两天了，我也搞不清一个食堂的头头，怎么就成了主任。常识告诉我，带主任的都不能打，车间主任、班主任、主任医师。这口气憋了很久。

那年春天的食物中毒，局限在工人范围内，干部绝大多数都好好的。说是食物中毒，其实也都不是很严重，呕吐昏迷抽搐的基本没有，但个个都拉稀。工人们都气疯了，一是因为干部都安然无恙，倒霉的全是工人，二是因为很多工人都没有拉在厕所里，而是拉在了裤子上。

出了这事，人人都想到白医生。我那时候经常表扬她，你不是白蓝，你是白求恩。我跑到医务室，里面围满了人，都在领药。等到人群稍稍散去，我进去跟她打招呼，她顺手塞给我一包黄连素，还说：“从卫生所紧急调来的药，记得多喝水，发生呕吐就立刻告诉我。”

我说：“我没事啊。”

白蓝很诧异地问我：“你没在食堂吃饭？”

“吃了。我中午就吃了三两面。”

“噢，面没有问题，问题都在荤菜上。”她说，“帮我个忙，把这几个药箱子搬过去。”我替她搬箱子的工夫，又蹿进来七八个人，找她配药，拿到药以后就倏忽消失了，动作轻快得跟鬼魅一样。我说这家伙有点像闹霍乱啊。白蓝说：“你见过霍乱吗？你别在这里添乱了。”

我被她撵出来之后，在厂区闲逛，厂里基本处于停产的状态，到处都是提着裤子狂奔的人，有人跑着跑着就蹲了下来，说哎哟哎哟不行了出来了。后来我去尿尿，发现厕所里挤满了人，个个龇牙咧嘴。化工厂的厕所就那么几个，集体拉稀的时候根本应付不过来。我看了这情景，只能掉头往回走，跑到办公大楼的厕所门口，里面照样满满登登，全是工人师傅。我只能跑到大楼后面的小夹弄去尿尿，迎头撞上倒B。倒B也来这里尿尿，办完了事，正往回走。倒B说：“路小路，不许在这里拉屎。”我说：“去你妈的，老子是小便。”倒B狐疑地问：“工人都在拉稀，你小便？”我就当着他的面把裤子拉链拉开，一边尿，一边说：“走远点，尿你逼脚上。”

食物中毒事件之后，厂里没有任何交代。有一天，白蓝跑到厂办去破口大骂，厂办的人也无可奈何，他们也不明白一个小厂医为什么搞得这么激动，好像联合国难民署的。白蓝说，这么大面积的食物中毒，为什么不处理姓吴的。厂办的人想了想说，以前没这个惯例，以前也有集体拉稀，吃点黄连素就好了。白蓝纠正说，这不是集体拉稀，是集体食物中毒。厂办的人说，我们这里都叫集体拉稀，不稀奇的，食物中毒听起来太严肃了，影响不好。

厂办的人还告诉白蓝，吴主任没什么文化，也不大知道食品卫生，你去他家看看就知道了，小孩脸上全是蛔虫斑。但是，吴主任是厂长的大舅子，处理他很困难。吴主任本人也是这起事件的受害者，他也吃拉稀了，这说明他不是故意投毒。既然不是故意的，那就没有处理他的必要，不就是几斤变质的猪肉吗。白蓝听了这话，就在厂办砸热水瓶，一个两个三个，一共砸了三个。厂办的人静静地看着她把热水瓶砸光，对她说：“小白啊，气也撒了，人也骂了，回去工作吧。”她没辙，只好灰头土脸地回来了。

那时候我对白蓝说：“你真牛，敢砸厂办的热水瓶。”

她说：“而且砸了三个。”

我说：“你就是送我三个热水瓶，我也不敢拿到厂办去砸。”

她气呼呼地说：“你和我不一样，你学徒工。我怕什么？我不是白求恩吗？”

事实上，尽管她砸了厂办的热水瓶，吴主任还是好好的，只有食堂里负责采购的师傅被调走了，去糖精车间去做操作工。我们厂里很古怪，犯了事的都会被送去造糖精，好像古时候的充军发配。我对白蓝说，到此为止吧，你要想顺藤摸瓜，那就摸到厂长的瓜上，那样的话，你也差不多可以去做操作工了。白蓝说，全是体制问题，搞不好了。

我那时候搞不清什么叫体制问题，说实话，现在也搞不清。我在电视上看经济学家讨论体制问题，争来争去，说的是一个厂到底应该归个人还是归集体，鸡巴，它爱归谁就归谁。假如一个厂老是让工人拉着稀去上班，这个体制就不怎么样，反之，则还有一点可信度。我对白蓝说，其实你去找小毕，让他跟他爸爸说一声，比你砸一百个热水瓶都管用。白蓝瞪着眼睛说：“你是不是一天不说小毕就浑身难受？”

我说：“那么还有一种办法，我去把吴主任拍了。”

白蓝说：“你拍他，于事无补。”

我向她解释说，其实工人并不在乎食物中毒，只要吃不死，就没什么大不了的。工人在乎的是拉稀这件事本身。化工厂里的工人都是被毒气熏得半死不活的，干活也好，性交也好，全凭一口气撑着，这口气要是漏了，人就完蛋了。我自己做钳工的，我很清楚，自己不是史泰龙，而是举着饼干的蚂蚁，一个力大无穷同时又极其脆弱的微小生物。谁要让工人拉稀，谁就是把他们肛门上的塞子拔了下来，泄了气的工人等于是废物一个。干这种坏事的人，就是工贼，就是破坏分子，就是反革命。我不拍他还能拍谁？

白蓝说：“你就乱扣帽子吧，你知道什么叫工贼反革命？”她让我不要管这个事情，拍吴主任是错误的，这又不是私仇。我说：“说了半天你还是没明白，公仇私仇还不是一样？”我想到一个词，叫作公报私仇，假如我去替白蓝拍了吴主任，那就应该倒过来，叫私报公仇。

那几天我在秘密筹划着拍吴主任。既然是给他颜色看，那就不能把他拍死，拍死了那就轮到我看颜色了。其次也不能拍轻了，让他以为我在他脑袋上抹灰。我小的时候，我堂哥有个女朋友，她很美，唯一的缺点就是颧骨有点高，这让她看起来像个女煞星。她陪着我堂哥出生入死，打遍北环区无敌手。她很喜欢我，让我叫她嫂子。我嫂子那时候教我怎么拍人，说起来也简单，就是趁没人的时候揣一块砖头，悄悄跟在人家后面，蹑手蹑脚走近，然后迅速把砖头平拍在此人头顶上。据她说，拍后脑勺是会弄死人的，拍头顶最多脑震荡。对方捂着脑袋倒下的时候，你就朝前或者朝左右方向飞奔而逃，最好不要往回跑，因为被拍的人挨了突袭，会本能地向后看，你要是往后逃，就会被他看见背影。

我嫂子说，其实看见背影也没什么了不起，但是小路那么帅的背影，就会被人认出来。此话乃是我嫂子的原话，不是我吹嘘自己帅。

我打算为白蓝出口恶气，好几天都在观察吴主任的行动路线，我是青工，不能公然拍主任，那会使厂里所有的主任感到愤怒。不料这事情出了岔子，有一天下午，工厂里很安静，吴主任在宿舍区走过，正好几个锅炉房的师傅坐在那里。食物中毒期间，锅炉房的师傅也拉稀，他们拉稀的时候挤不进厕所，只能在煤堆里拉，虽然这很方便，但是世界上没有人天生喜欢在煤堆里拉稀。况且拉出来的稀，还得由他们自己铲到锅炉里去。锅炉房的师傅看见吴主任，气不打一处来，也没说话，也没吓唬他，就地捡了块砖头拍花了他的脑袋。吴主任一头鲜血，栽倒在地。

拍完他之后，四周静静的，也没人围观。师傅们一想，把他撂在地上恐怕要出人命，就架着他去医务室包扎。这种气度，真不是我能学得像的。

白蓝看见几个膀大腰粗的大汉架着个血人进来，走近一看，是吴主任。白蓝立刻喊了起来：“路小路呢？他躲哪里去了？”

锅炉房的师傅们认得我，说：“没见到他啊。”

白蓝问：“他把人打成这样，跑了吗？”

师傅们说：“哦，不是他打的，是我们打的。”

事过之后，我为自己没有抢到先手而后悔，我对白蓝解释说，不是我下手慢，实在是锅炉房的师傅太牛逼，他们是死猪不怕开水烫，说动手就动手，一点前戏都没有的。我不行，我是学徒，不能公然拍人。

白蓝说我：“路小路，你就像个暴民，不知道你中年以后会怎么样。”我从她那里学了很多新名词，暴民是其中之一。我对她说，我无所谓，反正我才二十岁，以后有的是机会洗心革面，但在我二十岁的时候，能想得出来的也就是拿砖头去拍人。脑袋硬的人有权这么想，像你白蓝这样，跑到厂办去瞎嚷嚷，砸热水瓶，最后还不是悻悻而归？

她说：“你就是个暴民，自己都承认了。”

我说：“省省吧，半斤八两，你还咬人呢，你还砸热水瓶呢。我抄一块板砖就算暴民？”

白蓝说：“你一辈子就靠砖头去过日子吧，你读大学，你结婚，都揣着块砖头去吧。”

我曾经笑话她，没见过大世面，拍个砖头就大惊小怪的，流氓打群架的场面我都见过。白蓝森然地说：“你见过什么大场面，你那点场面算个屁，见过坦克和机枪吗？我可都见过。”我听了这话吓了一跳，再问下去，她就什么都不肯说了。

那阵子我和白蓝吵吵闹闹的，我在充满噪音的地方，而白蓝的医务室则像停尸房一样安静。这两种地方都会让人的脾气变得很糟糕，前者是狂躁症，后者是忧郁症，但有时候我又觉得是反过来的，我是忧郁的，她是狂躁的。她对我的暴民倾向很不满，声称不会再给我递砖头，还说我不是小狼狗，而是小疯狗。这个我不能接受，疯狗见人就咬，我至少还是有点立场的。

吴主任被拍伤以后，食堂的伙食一下子好了起来，肉丸子比以前大了一圈，饭里也没有石子了，青菜里也找不到虫子了。工人的伙食接近于干部餐的水准。我心想，吴主任，不打你还真不行，打了你，午饭的质量立刻提高，你他妈这不是找打吗？你这不是诱惑我们做暴民吗？当然，上述的想法，我都没有告诉白蓝，我心里知道暴民不是什么好东西，我的问题是，不做暴民，究竟该去做什么，究竟该洗心革面成为什么样的人，这些都找不到答案。

第六章 换灯泡的堂吉诃德



我和张小尹说起以前的故事，我常常很自豪地说：我以前做过电工的。她听不明白，电工有什么可骄傲的。她说她姨父以前也是电工，现在是厂长。我听了顿觉自卑，一个电工要做到厂长，在我看来是不可能完成的任务。

九十年代初，在那家没前途的化工厂里，人人都想做电工。电工最清闲，而且有技术，电工是糖精厂最体面的工种，如果你掌握了全厂的电路分布图，连车间主任都得喊你爷爷。电工的技术要求很高，不像钳工和管工都能糊弄过去，电工手艺不行就会把自己电死，这简直是一种生物学上的优胜劣汰。

刚进厂的时候，倒B给我上安全教育课，他说一个违章操作的人会把自己弄死，当然也有可能弄死别人。结果一语成谶，九三年果然有人城门失火，殃及池鱼。电工班的几个师傅在车间里做大检修，有一个师傅站在梯子上布线，另一个人在外面推电闸，结果鬼使神差地推错了，不该通电的那根电线里跑进了三百八十伏的电流。里面的师傅浑然不知，用手摸上去，只来得及喊了一声“耶”，就从梯子上倒栽下来，后脖子着地，立刻昏迷，送到医院没多久就死了。事发之后，公安局开了一辆警车过来，把推闸的那位师傅抓进去了。那师傅还问保卫科的人：“我这得算自首吧？”保卫科的人说：“去吧，最多判十年。”

出事的时候，现场还有一个旁观的师傅，看到死人的场面，深受刺激，脑子转不过弯，傻了半个多月，吃饭拉屎都不能自理。厂里只能把他调到技术科去，管管资料，倒倒茶水。别人也搞不清他是真傻还是假傻，反正家属说了，脑子受刺激也是工伤，这笔账也得算到那个肇事者头上。至于死掉的那个师傅，处理起来反而简单，按工伤标准发放抚恤金，开追悼会。最难处理的是抓进去的那个，要判刑，家属当然不干了，带了二三十号人冲到厂里来，态度极其蛮横，把整个办公大楼的热水瓶全都砸了。

出了生产事故，全厂都受牵连，半年的安全奖金全都没了。一时间，厂里贴了很多宣传标语：保障安全生产，安全第一，安全警钟长鸣。与此同时，安全科又召开了一次培训，把平时不注意安全的工人召集在一起上课，还考试，考试不过关就扣奖金。倒B说我是钳工班最没有安全意识的，把我叫进去再培训，考了两次没通过，扣了半个月的奖金。后来就不考了，因为水泵来不及修。

池鱼既殁，就得重新放鱼苗。电工班一下子减员三个，活都来不及做。我爸爸听说这个消息，反应奇快，跑到化工局送了一把礼券，又给机修车间主任和电工班班长分别送了一条中华烟。之后的那个礼拜，我就拎着一袋劳保用品去电工班上班了。

钳工升级为电工，是一件了不起的事，我对我爸爸刮目相看。虽然化工职大已经泡汤了，但毕竟不是我爸爸的错。这么一想，我心里就平衡多了。电工也不错，至少我已经到达了工人阶级的顶峰。

做电工必须有电工证，否则不能上岗。电工证得去考，而且是局里统考，但是，拿到电工证未必就能做电工。谁做电工完全是厂里说了算，电工班有好几个师傅都没证，照样干了很多年，相反，锅炉房有个师傅考出了电工证，但他一辈子也进不了电工班。当时我在电工班领的是四级工资，这是在钳工班锉铁块得来的，我锉了一块铁坨子所以我是四级钳工，四级钳工调到电工班就是四级电工的待遇这个来龙去脉很古怪，我自己也搞不明白。白蓝说这是管理问题，我们厂太混乱了，我说管理混乱也有好处，这便宜让我得着了，我不能总是倒霉，也应该占点小便宜了吧。

后来我还被糖精车间的一个青工拦住，此人姓焦，绰号焦头。焦头是一个特别上进的青年，到处参加培训，想要逃离糖精车间。可是他越这么干，厂里就越不调他，据说辩证法就是这个样子的，也叫天威难测。焦头指着我的鼻子问：“路小路，你有电工证吗？”我呆头呆脑地说，没有哇。焦头说：“你没有电工证，凭什么进电工班？”我当然不能说我爸爸送香烟的事，我就说：“我他妈也不知道。”然后我问他：“你凭什么审问我？你有电工证啊？”焦头就从包里摸出来一本硬面的小本子，在我眼前晃了晃：“看，这就是我的电工证！”

我说：“不行，你得给我翻翻，万一是你的独生子女证呢？蒙我啊？”焦头理直气壮地把本子塞到我手里，我一看，还真不是电工证，是会计证。焦头很抱歉地对我说：“对不起，我拿错了。”然后又从包里拿出真正的电工证给我看，也是个小本子，贴着他的照片，有一个钢印敲在他脸上。焦头说：“路小路，你开后门，是不正之风。我考了这么多证书，我还是在造糖精，太不公平了。”

我说：“操，你还有什么证，就一起拿出来吧。”他又拿出了计算机一级证书、办公自动化证书、国标舞蹈培训证、厨师证我他妈的完全看傻了。焦头说：“这些全是实打实考出来的。路小路，你什么证书都没有，凭什么做电工？”我像看神经病一样看着他，说：“你丫真是焦头一个。你他妈的再缠着我，我就揍你。”他听了就立刻消失了。

后来我反省自己，对焦头太凶恶，很伤他的自尊。但我也不打算去道歉，我看见这种神经兮兮的人很害怕。一个工人，考了那么多证书，而且都是初级的，我也搞不明白他想干什么。后来听说他在考律师证，假如考上了这个证书，想打他就难了，我还是离他远一点吧。

我去电工班报到，引路人是小噘嘴。她把我叫到劳资科，当时我从泵房回来，穿着小半年没洗的工作服，这衣服已经不是蓝绿色了，而是死黑死黑的，去挤公共汽车再好不过，但也可能被人打死。我腰里绑着一根巴掌宽的工作皮带，皮带上挂着各色扳手，左边是两个活络扳手，右边是四个套筒扳手，屁兜里插着老虎钳和螺丝刀，耳朵上夹着一根红塔山。我浑身散发着工人阶级的气味，再也不是当初那个期期艾艾的、神色慌张的学徒工了。

小噘嘴看到我的样子，很恶心地皱了皱眉头，说：“你怎么搞得跟土匪一样？”我说厂里在大检修，必须带齐工具，样子是野蛮了点，但这表示我在辛勤劳动。她很不满意地说：“又不是没发给你劳保用品，你的工具包呢？”我说早他娘的烂穿了。

小噘嘴说：“路小路，想必你也知道了，今天调你去电工班。”我嘿嘿地笑。她说：“你爸真行啊，什么时候把你弄进科室里来啊？”我说：“别取笑我了，坐科室会生痔疮的。”

她送我去电工班，路上对我说：“路小路，你在厂里的表现很糟糕，本来胡科长要调你去糖精车间上三班的。”

我说：“你别相信倒B对我的污蔑，其实我表现很好的，我还救过德卵呢，发了我三十块钱奖金。”

小噘嘴说：“人不能总是吃老本，你又不是救过厂长，不值得这么得意。”

我说：“你这话有道理，我一定好好改造。”

小噘嘴说：“你真贫嘴，你那三十块钱奖励还是我给你打的申请呢。”

我说：“你把我训那么惨，适当的时候也该奖励奖励嘛，不能总是给我看棍子，而不给我吃糖。”

小噘嘴说：“哎哟，还记恨哪？你对着人家抡锉刀，要不是有你爸爸顶着，早把你发配到糖精车间去了。”

我叹了口气，我向她详细解释了锉刀的作用，锉刀是没有刀刃的，锉刀也没有刀尖，锉刀的作用面是在两侧，难道我用锉刀把倒B锉死？这倒很新鲜，从来没听说过。我本人就是那把无害的锉刀，扬来扬去，最后还是得去面对铁坨子，别无选择。小噘嘴说：“噢，原来锉刀是这个样子的。那你也不能抡锉刀啊。”我心想，你这个五谷不分的小白痴。

小噘嘴送我去电工班，我一直很感激她。其实电工班的人都认识我，一起打牌，一起抽烟，但小噘嘴带我进去，显得我面子很大。后来才知道，她其实是去看另外一个人的。

现在让我回忆电工班，我会说，首先，它就像个鸦片馆，其次，它还是像个鸦片馆。与钳工班的四处漏风正相反，电工班是一个水泥房子，造得跟碉堡一样，一扇小门进去，绕过一条走廊，再往里走是一个拱形的门洞，有点像阿拉伯宫殿的造型。这房子连一扇窗都没有，黑咕隆咚，亮着几盏小灯。几张年久发黑的办公桌，桌子后面不是椅子，而是躺椅，电工们全都横在躺椅上抽烟。由于没有窗，也不通风，整个房间烟雾不散，就像个鸦片馆。以前我不太爱来这里，嫌空气质量太差，时间久了会得肺癌。可我既然做了电工，也就只能忍受这种恶劣的环境了。

我在电工班唯一的工作就是到处给人换灯泡。电工得会修马达、会修触报器、会安装低压电路、会爬电线杆……这些都很复杂，所有技术性的工作与我完全无关，我根本没学过。师傅们说，不着急，慢慢学，先去换灯泡吧。

老牛逼曾经对我下过结论，说我没有机械天赋，修不了水泵，所以只能把水泵都报废掉。这么干其实很罪过，很多水泵就这么白白地被送进了废品仓库，假如我干的不是钳工，而是医生，那火葬场的人肯定得忙死。推己及人，推水泵及自己，我应该感到惭愧。但是，做电工就不会有任何负罪感了，灯泡坏掉是修不好的，没有人会修电灯泡，如果你能找到一个会修灯泡的人，他一定是个比爱迪生更伟大的天才，因为爱迪生发明灯泡的时候就没打算让人去修它。我只需要把坏灯泡拧下来，扔进垃圾桶，再拧上去一个好灯泡就可以了。从卡路里的角度来说，这是一个比钳工轻松一百倍的工作。唯一的缺憾是，水泵不太容易坏，而灯泡经常出问题，并且，全厂有几千个灯泡，一天换上二三十个灯泡乃是家常便饭。

换灯泡很容易，带一支电笔，扛一把竹梯就可以了。我每天扛着竹梯在厂里跑东跑西，白蓝说我像扫烟囱的男孩，最好再带把扫帚。我以前看过一本书，扫烟囱的男孩从烟囱里掉下来，被有钱人家的女孩看到了，他们就结下了友谊，友谊是爱情的前奏。这是一个英国的故事，好像很浪漫。不幸的是我也读过狄更斯的《奥利弗·退斯特》，我知道扫烟囱的男孩经常被卡在烟囱里，下面的人不知道，一点火，男孩被熏成烤鸭。烤鸭好吃，但绝不浪漫，像我这么一条壮汉真的去扫烟囱，必然会被卡住，而成为牺牲品。我只能说白蓝有点异想天开，我做了电工，她也为我高兴，这是真的。

做电工不用穿工作服，电工是非常干净的工种，而且这种干净显示出了电工的技术水平，牛逼的师傅在车间里做八个小时，身上的衣服都不带一点灰尘的，这就叫水平。只有在大检修的时候，因为有领导在场，我们才套上工作服，至于平时则是一身枪驳领双排扣的西装，笔挺地穿在身上。九十年代初，枪驳领西装非常流行，双排扣子最好是金色的，更神气。那时候还流行穿太子裤，又肥又大，裤腰上打着八到十六个褶子。太子裤配金色扣子的枪驳领西装，脚下是一双白色的真皮运动鞋，就这么个鸟样。这种装扮走在厂里非常吓人，认识的人知道是电工发神经，不认识的还以为是外商来考察。这种装扮还有个特点：枪驳领西装很长，而太子裤显得腿很短，我们就是一群上身笔挺修长，而下身短成一橛的怪人，自己还觉得很时髦。

那时候我没有枪驳领西装，穿着工作服出去混，反而被人嘲笑，车间里的阿姨甚至都不信任我，对我的工作造成了很大的影响。为了公关形象，我必须穿得跟他们一样。我央求着我妈，去裁缝那里做了一件枪驳领西装，竖条纹的，近看像囚服，远看像旧社会上海百乐门的小开。我妈看了也很满意，说我神气得不得了。我穿着这件西装到处招摇，后来不穿了，因为只有民工才穿枪驳领的西装，城里人改穿单排扣小领子的款式了。枪驳领的西装成为民工的标志，非常巧合的是，他们穿着这种西装砌砖头、捡垃圾、骑三轮，和我们当年如出一辙。

到了夏天，西装不能穿了，我们还是穿太子裤。上身则什么都不穿，就这么光着，八个褶子的太子裤配上光膀子，使我们看起来就像一群阿拉伯舞娘。夏天的早晨，我们骑车到电工班，把衬衫一脱，就这么站在电工班门口抽烟。我们还把皮带松开一个扣，裤子就松松垮垮地挂在胯上，露出肚脐三寸之下的一小撮阴毛。路过的师傅们看了，纷纷叫好，小姑娘则面红耳赤，急匆匆地跑过去。

那时候白蓝看见我的舞娘装束，骇得目瞪口呆。我赶紧提裤子，免得她看见我的阴毛。后来她说这个裤子好，肥大宽松，勃起的时候看不见。我立刻想起自己在医务室里昏迷的事情，妈的，哪壶不开提哪壶。她又嘲笑我说：“当心老阿姨流鼻血。”

那天我刚到电工班报到，就接到了一份外出干活的差使，电工班班长对我说，去制冷车间换灯泡。电工班班长三十多岁，绰号鸡头，这个绰号很难听，他以前的绰号叫鸡鸡，更难听，做了班组长才升级为鸡头。鸡头就鸡头吧，总比鸡鸡好听一点。他给了我一个三百八十伏的灯泡，并且告诉我，灯泡分为两种，二百二十伏和三百八十伏的，如果把二百二十伏的灯泡塞到三百八十伏的插口上，那个灯泡就会变成一个小型的炸弹，玻璃碎片崩到眼睛里就会变成瞎子阿炳，以后只能到工会里去拉二胡。我战战兢兢地拿着灯泡。鸡头又说，去制冷车间找黄春妹吧。

我问鸡头：“黄春妹是谁？”

鸡头说：“一个很胖的女人，大概有你两个那么宽，很容易找的。找不到就问别人吧，制冷车间都知道黄春妹。”

我听他这么形容，觉得有点心虚。鸡头皱着眉头说：“怕什么？一个胖女人就把你吓成这样，那要是遇到瘦女人怎么办？”他说的近乎黑话，我又听不懂了。鸡头就把身边的一个青工叫过来，陪我一起去，他叫小李。我以前没见过他，他说：“哦，我是从橡胶厂新调来的。我见过黄春妹的，很胖的。”鸡头说：“对，就是那个胖老虎。”

我和小李一起去制冷车间。他比我大一岁，技校毕业，学的就是电工。我们都是新人，相互结伴胆子大，于是揣着灯泡，扛着梯子，哼着小曲去找胖老虎黄春妹。

路上，小李说：“你们这里，那种阿姨，原来叫老虎啊。”

我问：“你们橡胶厂呢？”

“我们那里叫蝗虫，又叫菜皮，又叫烂污女人。”

我问小李，为什么鸡头说胖女人比瘦女人好对付。小李挠了挠头说：“我也不大清楚，以前橡胶厂里的师傅说，瘦女人欲望很强烈的，会把人吸干掉。”

关于瘦女人的问题，超出了我当时对性的理解，我一直以为胖女人难对付，因为体形比较庞大嘛。瘦女人可怕，似乎不符合逻辑。后来有个学生物的朋友告诉我，工厂的传说是有道理的，从生物学的角度来说，体形较大的生物其繁殖能力都比较弱，大象、鲸鱼、熊猫莫不如是。相反，较小的生物其繁殖能力必定旺盛，老鼠就是典型。我回忆工厂里的阿姨，就说，她们面黄肌瘦，形容枯槁，性欲旺盛。生物学家说，性是另一种形式的战争，在这种战争中不一定以体形大小决定胜负。我年轻时所犯的糊涂，就是把性爱和打架混为一谈。

那天，我和小李跑进制冷车间，到操作室一看，见了鬼，一个人都没有，更别提黄春妹了。这种情况很可怕，可以直接去安全科举报他们，无人看管的车间随时都可能爆炸。小李放亮了嗓子喊：“黄春妹！黄春妹！”可是机器的轰鸣像战斗机在我们头上呼啸，根本听不清他的声音。我和他分头去找，过了一会，小李冲过来对我说，他找到黄春妹了。我跟着他跑过去，发现在车间偏僻角落的一架鼓风机面前，晾着一些女式内衣，都是零零碎碎的小布片，其中却有一个巨大的白布兜子。我问小李：“黄春妹呢？”

小李指着白布兜子，大声喊：“这是黄春妹的胸罩！”

我见过的最大的胸罩就是在制冷车间里，它飘啊飘地晾在昏暗的角落，白色的，缝制得很差，胸罩上的带子被风吹得绞作一团。小李说，这只能是黄春妹的胸罩，除非制冷车间有另外一个胖子。我和小李都忍不住上去摸了摸，虽然我们都知道，随便摸一个晾出来的胸罩是件非常恶劣的事情，但我们纯粹是为了证明眼前看到的这一幕并不是幻觉。

我对小李说：“妈的，你找到她的胸罩有屁用啊！”

小李说：“你笨啊，只要守着胸罩就能等来黄春妹，她总得戴着胸罩下班吧。”

我说：“这他妈哪里是个胸罩啊？这分明是一个降落伞。”

后来，我们看见制冷车间的大门口晃进来一个巨大的影子，这影子慢慢移动着，当她晃到我们眼前时，我确信，这就是降落伞的主人黄春妹。小李说：“黄春妹，你们车间里一个人都没有！”黄春妹说：“哇！要死啊！千万不要告诉别人啊！”为了讨好我们，她并没有急于让我们换灯泡，而是从口袋里掏出一把香瓜子，用那只钵大的拳头抓着，塞到我和小李的手心。她说：“吃瓜子呀。”

我握着那堆瓜子，还带着她手上的温度。我必须很负责地说，黄春妹不是老虎，她只是长得胖一点而已。她脾气很好，我们去换灯泡，她在梯子边上呵呵地笑，也不知道笑什么，她还帮我们扶着梯子。她给我们看她打的毛衣，那是一件像蚊帐一样大的衣服。这姑娘快三十了还没嫁出去，假如瘦一点的话，大概是个不错的老婆。黄春妹还问我们，有没有合适的对象给她介绍一个。我和小李面面相觑，也不知道该怎么回答她。

回到电工班，我郑重地对鸡头说，黄春妹不是老虎。鸡头根本无所谓，他觉得胖成那样的女人就是老虎，不管脾气好不好。我对鸡头说，这太不人道了。鸡头说：“你们真有空，还跟她聊天啊？吃了她的零食没有？”我和小李老老实实地点头，同时又说了降落伞那一节，鸡头哈哈大笑，说我们脑子有病，偷看女人的胸罩。结果，过了一个礼拜，附近管工班、钳工班的人都跑过来嘲笑我们，说我们是变态狂，喜欢看女人的胸罩，还要凑上去闻闻。最后的结论是：路小路和李光南（就是小李）专偷人家的胸罩，本厂女工失窃的胸罩，作案者很可能就是我们俩。我和小李面对一群穿着工作服的师傅，就是有一百张嘴也说不清。照书上的说法，从一开始就陷于辩诬的地位了。

我二十岁那年只是希望厂里的灯泡长命百岁地亮着，除此以外别无所求，我既不是强奸犯也不是变态狂，对女人的胸罩虽然很有兴趣，但绝不至于到偷一个胸罩来闻一闻的程度。工人说的那些全是谣言。但是，活在世界上，老是要为自己是不是变态而争辩，实在很无趣。而变态这个词恰如烙印，只要我跟它沾上边，别人就永远会记得我是个变态。后来厂里有人偷窥女浴室，保卫科的人第一时间就来调查我和小李的动向，说我们是重要嫌疑犯，或者是从犯，或者是教唆犯。

九三年我从一个后进青年直线堕落成偷胸罩的变态狂，这纯粹是起哄造成的结果，整个过程乱糟糟的，也找不到造谣者。在钳工班里，我是老牛逼的徒弟，谁也不敢惹我，到了电工班，我没有师父，于是就成了弱势群体，谁都可以欺负我。我怀疑鸡头就是造谣的人，但他是班组长，我不能打他，也不一定打得过，众所周知，鸡头的两个兄弟三个小舅子一个姐夫全都在厂里做工人，这些人蹦出来能把我踩扁了。如果我想找死，得罪鸡头一定是条捷径。

我在电工班干活的时候，没有师父带我，只能自学电工技术，但我什么都学不会。小李是科班出身，技术很扎实，他教我安装触报器，教我修马达，这些活都很复杂，我转眼就忘记得一干二净。由此可见，我也没有电工天赋。小李也不生气，说：“你就跟着我到处换灯泡吧。”

每天清晨，我骑自行车上班，沿着郊区的公路走，那条路上是浩浩荡荡的上班人流，自行车和卡车混在一起。骑车的人都是睡眼惺忪，开卡车的都是外地司机，一晚上没睡了，疲劳驾驶。这两种人混在一起经常出事。我见过有人被卡车蹭了一下，倒在地上就再也没起来，我也见过早晨去买菜的老太横穿马路，卡车呼的一声从她身上就过去了。这些都像曾经看过的电影一样，回想起来，觉得很诡异。

每天上班前，我妈都会叮嘱我一句：小心汽车啊。那阵子戴城开发工业园区，把农田填平了造厂房，到处都是运土方的大车，在马路上开得稀里哗啦犹如坦克。这种土方车好像只装了油门，从来没见过司机踩刹车的。在我的印象中，只有日本人的神风敢死队才有这种派头。鬼子飞行员在登机之前一定要凝望富士山的方向，把布条绑在脑门上，然后高唱《君之代》，因为马上就要去送死。至于土方车的司机，他们既不唱歌也不绑布条，他们很开心，因为这种车子只会让别人死掉。

我上班的那条路上，大清早就开着三种卡车：土方车，化工原料车，还有大粪车。这三种卡车互不相让，土方车马力强劲，大粪车臭气熏天，化工原料车更是不得了，不是剧毒品就是易燃易爆品。有一次遇到土方车和大粪车在街上飙车，这两个舒马赫的快乐变成了行人的灾难，黄土和大粪在车屁股后面飞溅，像雨却是黏的，像雪却是黑的，像火山灰却是臭的。车过之处，路人哇呀呀一片惨叫。

我妈妈一直到去世之前还保持着这个习惯，每天要叮嘱一声，小心汽车。她很爱我，怕我被卡车撞死。凡所爱之人都不要死于卡车之下，太惨，神经受不了。她还有一句潜台词是：不要被大粪车和土方车压死。这是对的，被那种车子压死，毫无荣誉可言，别人只会说我是个白痴，看见那么大的家伙撞过来，居然不知道躲一下。当然还有化工原料车，但我不怕化工原料车，因为都是我们厂里的卡车，司机和我熟得很，他要是撞死了我，我一定会跑到司机班去抽他的脸。

我做了电工以后，我妈担心我被电死。我就解释给她听，触电也分很多种，具体来说，有如下四种：

一是沾上二百二十伏电流，这是家用电路，基本上是被打一下，不会出人命。

二是沾上三百八十伏电流，这是工业电路，会把人粘住，电流通过心脏十五秒钟大概就会死掉。

三是沾上一万伏以上的高压电，摸到这个电门立刻就死了，变成一只烤鸡，烧得连亲妈都认不出来。

四是被闪电劈中，那个威力最大，能把房子都给端了。

其实还有一种触电，那就是挨了电警棍，如果想尝这味道可以去联防队试试。

我妈听了就很担心地说：“那你千万别去摸高压电啊，免得我认不出你。”我爸爸瞪着眼睛说：“你当他白痴啊，没事去摸高压电，他够得着吗？”

我受了我妈的心理暗示，每天早上先是要担心自己被卡车撞，进了厂门就要担心自己触电。这种心理对我学习电工技术没有任何好处，我干活的时候很谨慎，用师傅们的话说：缩手缩脚好像一个冬天的鸡巴。鸡头说：“做电工没有不挨家伙（就是触电的意思）的，电工最牛逼的就是带电操作。”我问他什么是带电操作，小李在旁边解释说，就是在电闸不拉下来的情况下搞维修，有电的，技术不过关就会闯祸，要么短路，要么电死。

这时，鸡头捋起袖子，在电工班里找了个电门，他把手伸到电门里摸了一下，说：“嗯，有电的。”然后得意洋洋地对我说：“怎么样？厉害吧？”我看傻了眼，拼命点头。鸡头说：你也来试试看。

我在鸡头的强迫下，把手伸到那个电门里，毫无疑问，我不是绝缘体，于是发出一声惨叫，整个人像被机枪扫射一样跳了起来。一股电流从我的手指猛蹿到手肘上，触电的部位像火烧一样疼。等我猛地缩回手之后，一切又都归于平静，电还在电门里，我还在地球上，鸡头还在人世间。我看着鸡头，强忍着愤怒，没有把拳头戳到他脸上去。鸡头轻描淡写地说，每天摸一次就习惯了，习惯了就不害怕了。

不久之后，鸡头收了一个嫡传的徒弟，叫元小伟。元小伟干活也是缩手缩脚，比我更缩，师傅们说：简直是西伯利亚的鸡巴。鸡头是班组长，当然受不了这种羞辱，就把元小伟叫过去。鸡头照例把自己的手伸到电门里摸了一下，问元小伟：怎么样！元小伟笑嘻嘻地说，这个电门没电。鸡头说，那你摸一下。然后元小伟就主动把手伸了进去，发出了和我一样的惨叫。这还不算完，鸡头冷冷地说：以后每天中午摸一次。此后的每一个中午，元小伟都会发出相同的惨叫，我们所有的人都跑到门口去抽烟，实在太惨，听了晚上做噩梦。

小李曾经不屑地对我说，摸电门是有窍门的，像鸡头这么干，早晚会把元小伟弄死。我已经不关心这些了，只要鸡头不让我去摸电门，随便谁死了都可以。我还是继续扛着竹梯换灯泡吧，凡是遇上什么带电操作的技术活，我一概往后面退，像意大利人一样耸肩摊手说：“我不会，你另外找人吧。”

我现在住在上海一个爬满蟑螂的屋子里，老式的筒子楼，房间朝北，共用煤卫，对家是一户退休夫妻。他们从来不跟我说话，相互之间也很少有交谈，用现在流行的说法，这是得了失语症。我要是老了，不知道会不会变成这个样，我是很唆的一个人。

筒子楼里的电路很差，和工厂里几乎没有区别，一块红色木制的配电板上，安装着电表、保险丝、闸刀。这里的电线都老化了，我掰开看过，是铝芯的，很差。当年我在工厂里用的电线都是铜芯的。我对张小尹说，这地方很容易着火的。张小尹和我住在一起，我们没事的时候就在屋子里喷杀虫剂，然后数蟑螂。

前几天屋子里忽然停电了，一秒钟以后电又来了，一秒钟以后又停电了，这样往复了四次。当时我正在看足球转播，而张小尹趴在电脑前面写小说，她没来得及存盘，写出来的两千个字全都废了，而我错过了一个不怎么精彩的进球。张小尹说：“这供电局怎么回事？”

我从沙发里跳了起来。我做过电工，知道不是供电局的问题，供电局的电工都受过正规训练，绝不会这么干活。须知，这种干法会把所有的家电都烧成一堆废铁。我冲出房门，破口大骂：“操你妈！会修电路吗？”结果我看见邻居老头站在楼道的配电板前面，正拿着一把螺丝刀瞎捅一气。老头瞥了我一眼，冷冷地说：“我家停电了，关你什么事？”

我说：“操，老鳖。有你这么修电路的吗？把你家的触报器推上去！”

老头说：“你骂人！”

我摇了摇头，跟这样的老头没有任何解释的必要，我捋起袖子跑到他房间里去，借着楼道里的灯光，找到了门框上方的触报器，瞅准了跳起来一推，他屋子里的日光灯噗噗地跳了几下，重新放射出灰暗的光芒。这灯管两头发黑，看来就快报废了。

老头看了看日光灯，然后一步三摇地走进了屋子，顺手把我推了出来，说：“你放规矩点，谁请你到我家来了？”他嘭地关上门。我隔着门说：“操，要不是我，你丫现在就被电死啦。”

我回到自己的屋子里，关上门，张小尹说我脾气不好。我说，我就是受不了有人拿电门开玩笑，真的会死掉人的。这么小的筒子楼，对家要是办丧事，还不得把我烦死？我点起一根香烟，要把电工班的故事讲给她听。这时，对门的老头忽然砰砰地捶我家的门：“姓路的，把厨房里的垃圾倒掉！”

我再次跳起来：“操你大爷！别以为你年纪老我就不敢打你！”

我做电工的时候，脾气没这么大，因为技术差，做人也就低调起来。但工人们还是很尊重我，如果我不给他们换灯泡，他们就没法干活，没法打牌，没法打毛衣，走路会跌进沟里。在昏暗的车间里，灯泡是唯一的光源。换灯泡的时候，通常是小李在下面扶着竹梯，而我像个猴子一样爬上去，把坏灯泡拧下来，再把好灯泡拧上去。事情就这么简单。

那时候工人师傅不正经，把灯泡叫卵泡，把灯管叫鸡巴。他们一个电话打到电工班，换卵泡，换鸡巴，就这么乱喊一气。

小李说，爬梯子拧灯泡其实也很危险，如果被电着了，人会朝后倒，从两米高的地方倒栽葱下来，基本上是后脑着地，就是武侠小说里说的玉枕穴。摔得不巧会送命，摔得巧就成了一个脖子举不起来的高位截瘫，别说做爱，就是手淫都很困难。

换灯泡必须得两个人一起行动，这不是浪费人力，一个人爬梯子，另一个人扶梯子。没人扶的竹梯会从墙面上滑溜下来，上面干活的人就惨了，通常摔断锁骨和肋骨，也有人把整个下巴摔碎了。

我们换灯泡的时候，除了爬梯子以外，还揣着几颗大白兔奶糖，遇到有小姑娘，就把奶糖掏出来给人吃，然后就坐在桌子上与人聊天，这么一圈搞下来，换一个灯泡得花半天时间—不是虚指的半天，而是实打实的半天，整整四个工时。以前做钳工，都是和泵房的阿姨打交道，虽然她们很香艳，但我毕竟不好意思泡太久。后来做了电工，有机会去化验室，去车间操作室，我发现那种地方全是没结婚的小姑娘，她们香喷喷甜蜜蜜，是电工青年的最爱。我们长时间逗留在她们身边，哪儿都不想去，待腻了就换个姑娘聊天。那时候凡有人来电工班找我和小李，答复一概是：他们去换灯泡了，去哪里不知道。唐诗云：松下问师傅，童子采药去，只在此山中，云深不知处。我们当时就是那个德行。

有时鸡头也会训我们。鸡头说：“你们他妈的出去换个灯泡，我两圈麻将打完了回来，你们还在换灯泡！”

小李说：“没办法呀，换好了灯泡，还帮女工修电风扇，还修电吹风。”

鸡头说：“你有没有给她们洗短裤？”

小李说：“没有呀。”

我说：“女工说了，下回请你过去，顺带把电热炉也一起修修。那玩意儿我们不会修。”

鸡头说：“我不去！”

那阵子因为谣传我们偷胸罩，师傅们都嘲笑我们，但阿姨们都很理解，阿姨们甚至对师傅们说：“啊哟，有什么了不起的，两个小伙子发春，很正常。你们当年难道就没偷过胸罩？”师傅们就拍着自己的脑袋，说不出话来。后来我们辩解说，不是偷胸罩，而是看见黄春妹晾着的降落伞，忍不住上去研究研究。阿姨们说：“啊哟，她的胸罩，美国人都想研究。”

变态事件在阿姨们的吵吵闹闹中逐渐消解，师傅们都听阿姨的，阿姨说我们正常，那就是正常。后来，她们打电话到电工班，凡是要换灯泡，就会对鸡头说：“鸡头啊，我们这里灯泡要换啊，把你们的小路和小李叫过来吧。”鸡头哈哈大笑说：“你当我这里是夜总会啊，可以点小姐啊？”每当这时，我和小李就收拾收拾工具，准备出台。假如去的不是我们，而是其他师傅，阿姨们就很不开心，第二天故意弄坏几个灯泡，还得点名让我们去。我们确实就像做三陪的，可以被点的。一直到很久以后，劳资科发现了这个情况，大为恼怒，说是变相色情活动，我们才结束了这种点名出台的生涯。

九三年，由于换灯泡，我跑遍了厂里的每个角落。

我去过各大车间，去过锅炉房，去过食堂，去过男厕所和女厕所，男浴室和女浴室，男更衣间与女更衣间，去过厂长办公室，去过档案室、汽车班、废品仓库……哪里有灯泡，哪里就有我扛着竹梯的身影。在女工更衣间里，我和小李参观过一溜十几个胸罩，大大小小，晾在一根绳子上。本厂的女工有在上班时间洗胸罩的爱好，洗好了就晾在那里，也没人管她们。胸罩以白色和肉色居多，偶见粉色的，最激动人心的是黑色胸罩，太他妈的前卫了。这些胸罩我看了很久，我二十岁了，没有结婚，没有女朋友，我过的是一种无性的生活，当我想起自己曾经在一片胸罩底下盘桓，就不能不说，我曾经是个性压抑。

某些地方与更衣间相反，拧完了灯泡就赶紧闪人，比如厂长办公室。那地方没什么好玩的，被厂长认准了脸孔，就是一场灾难。厂长办公室有一个美女，常年坐在一张办公桌后面，她戴着金丝边眼镜，绾着乌黑的头发，露出光洁雪白的额头，很像希腊雕塑。我们换灯泡的时候，她坐在那里静静地看着，不说话，也不动，真像是被砌在办公桌后面。假如她不是那么地美，不是那么地没有烟火气，也许我们会请她吃大白兔奶糖？

做了电工，平时不能去的地方，都可以名正言顺地跑进去。厂长办公室、档案科、财务科这些神圣的地方我都去过，还有女厕所，那地方没什么神圣的，但是灯泡不亮就会有女工掉茅坑里，所以也得去。女厕所没什么好玩的，如果换灯泡的时间太长，外面的女工就会破口大骂，说我们是吃干饭的，掉在茅坑里才好。

还有女澡堂。我们进去换灯泡，会在门口大喊三声：“有人吗？！！！”然后才跑进去。上班时间澡堂是不开放的，但有些女工会偷偷溜进去洗澡，如果电工忘记喊那么一声，就会发生扫烟囱男孩撞上洗澡女孩的事情，这很像是一个童话，结局却可能很悲惨。

有一天，电工班的六根去女澡堂换灯泡。本来应该是我去的，但我在和鸡头下象棋。六根一个人扛着梯子去换灯泡，当时是中午，整个澡堂静悄悄的，也没有水声，也没有说话声，外面的树上有一只杜鹃在叫。六根有点迷糊，他走进澡堂时忘记了喊一声。于是，他扛着梯子撞见了一个女工，赤身裸体，乳房饱满，阴毛上还沾着白色的肥皂沫。六根扔下梯子就跑，后面女澡堂的门帘里伸出一个湿漉漉的脑袋，对着他的背影大喊：“抓流氓！抓住六根！”

六根被保卫科抓了进去，没多久就放了出来。保卫科一查，该女工在上班时间洗澡，而六根是去执行正常的工作任务，错的是女工，不是六根。问题是，这个女工是个没结婚的姑娘。鸡头说：“这下完了，六根得娶她了。”我们都很害怕，这也不是旧社会，看见裸体就得娶回家。鸡头对六根说：“你出去躲几天吧。”还没等六根答应，电工班闯进来四条大汉，后面跟着那个女工。女工一指六根：就是他。四条大汉拍出四把杀猪刀，要挖六根的眼睛。电工班没窗户，六根无处可逃，绕着办公桌打转，被人擒住，按倒在桌子上。六根说：“他妈的，就算要挖我眼睛，也不用拿四把刀子吧？”

当时我们都吓坏了，对方都是拿刀的，而且是杀猪刀。这种刀子又长又宽，黑沉沉的，沾着血腥味。只有鸡头还保持着镇静，鸡头往地上摔了一个茶杯盖子，然后说：“闹够了吗？”

女工说：“没闹够！鸡头你靠边站，不然连你的鸡眼都挖出来！”女工说着，手一挥，指向六根的四把杀猪刀，立刻有两把掉头对准了鸡头。

鸡头立刻软了，鸡头说：“有话好商量。反正他该看不该看的都看了，要不我撮合撮合，照老规矩办？挖眼睛有什么好玩的？还是谈谈恋爱算啦。”

女工本来脸色铁青，后来就红扑扑的，好像挺害羞的。她朝六根看了看，六根仰面躺在桌子上，衣衫凌乱，眼神惊慌，好像被强奸过的样子。六根是一个瘦小干枯的青年电工，一双三角眼加一对大龅牙，还不到三十岁就已经秃顶。六根是农村户口，爹妈都在乡下种地，家里还有一个痴呆的弟弟。六根只有小学文凭，初中留了三级都没能毕业，只能出来做工。六根是个六指所以他叫六根。六根就是一部找对象的反面教材，一部缺陷大辞典。

女工咬牙切齿说：“谁要嫁给他？！”

鸡头说：“那你想怎么样？你想嫁给谁？”

女工昂起头，凛然环顾电工班。我们这些看热闹的小电工不禁集体哆嗦了一下，接二连三躲出去抽烟。被人砍了也就算了，万一要顶替六根去娶她，那真是生不如死。

那天我站在电工班外面，对小李说：“万一是我们两个一起撞见了赤膊女人，那怎么办？到底谁娶她啊？”

小李说：“我想大概会让我们抓阄吧。”

“万一是个老太太呢？”

“那就挖眼睛啦，挖眼睛就不用抓阄啦。”

其实挖眼睛根本不用四把杀猪刀，拍出杀猪刀，纯粹胜于气势。挖眼睛只要一橛直径三公分的镀锌管，也就是家里的自来水管子，套在眼眶上，用手往里一拍，噗的一声，眼珠子就会从管子里掉出来，下面再放个酒杯就能直接泡酒喝。旧社会的土司就是这么干的，用的是竹筒。杀猪刀是很不科学的。

这事最后是由鸡头出面摆平的。反正六根没有娶这个姑娘，也没有被挖眼睛。六根自己很灰心，说，这么难看这么霸道的姑娘，看见她赤膊而且闹得满城风雨，在这种情况下她都不肯嫁给他，说明他这辈子娶不到老婆了。鸡头就安慰他说：六根，你不要老是着眼于城里姑娘，你在乡下还是属于优秀青年的。然后鸡头警告我们：以后不许乱跑乱动，尤其是小路和小李，换灯泡那么好玩吗？看看六根吧。

六根的霉运并未就此结束。

九三年的春天，我们到处参观胸罩，成了性压抑。我以为只有我们是性压抑，其实工厂里到处都是性压抑。我师姐阿英就是其中之一。那年她三十二岁，同龄的男人都结婚了，她又不想嫁个拖油瓶，就把目光投射到了三十岁以下的大龄未婚青年身上。

阿英年轻的时候曾经放出话来：上三班的男人别想娶她。此话出口，所有上三班的男人都松了口气，并且哈哈大笑。这是工厂里尽人皆知的笑话之一。上白班的男人看见她都绕着道走，生怕她起歹心。我师姐一等就是十年，闺房之前是门可罗雀，用师傅们的话说：大腿里都结满蜘蛛网了。

那年春天特别长，天气一直是闷闷的，有一种无法逃脱的困怠。污水处理房那一带，白色的污水泡沫在天空中飘扬，像雪，像柳絮，像落花。假如你不介意它们是污水泡沫，这景色还是可圈可点的，很像古代诗词里描写的场景，特别容易产生闺怨之类的情思。我师姐坐在污水处理间里，她给食堂里的秦阿姨摇了个电话，请秦阿姨去撮合一下电工班的六根。秦阿姨说：“哦，就是那个偷看女人洗澡的人啊。谁那么不开眼，看中了他呀？”阿英怒吼一声：“我！”

后来秦阿姨跑来说媒，她的态度也很务实：六根，你想娶个城里姑娘吗？阿英是唯一的选择。六根就转过头来问我：“小路，你是老牛逼的徒弟，你觉得他们家怎么样？”我摇了摇头，我已经很久没见过老牛逼了，不知道他是不是骑着土摩托周游列国去了。我只能说：六根，你自己保重吧。

阿英要和六根谈恋爱，全厂都知道了。厂里的人说：这是癞蛤蟆想吃乌鸦肉。这帮工人太刻薄。后来他们约会了几次，据六根说，阿英还是很温柔的，并没有想要咬掉他的那个。出去吃饭，都是阿英买单，虽然她吃相有点难看，嚼东西吧唧吧唧的，但六根不嫌弃，六根自己也好不到哪里去。

我师姐恋爱之后，性情大变，去食堂打饭都知道排队了，去女厕所方便的时候也不会让隔壁男人听见她讲话的声音了。鸡头说：“爱情是会改变一个人的。”那阵子六根也特别精神，穿上了金扣子的枪驳领西装，还剪了一个像香港歌星郭富城一样的发型，就是前面有点秃顶，挡不住眼睛，只能稀稀拉拉地挡住额头。这是六根生平第一次谈恋爱，起初我们替他捏一把汗，后来我们发现六根和阿英是非常般配的一对，他们可能就要结婚了。

有一天，我和小李去换灯泡，回到电工班门口，看见一个老太太站在凳子上，她把裤带挂在大门的气窗上，打了个结，然后把脑袋伸了进去。我们认得，这是六根的妈，大惊之下，小李抱住老太太的腿，我冲进电工班去报信。六根正躺在里面抽烟呢。我说六根你他妈的还在抽烟你老妈都吊在门框上啦快出去看看吧。众人一听，全都跑了出来。六根跑到他妈妈跟前，扑通一声跪下说：“妈，你有什么事情想不开的？”

六根妈说：“你是不是在跟那个阿英谈朋友？”

六根说：“是啊。”

六根妈放声大哭：“六根，你要是把她娶回家，你对得起你爸爸吗？我还不如死了算了，全家遭罪哟。”

我们当时听得云里雾里，六根娶了阿英就对不起自己爸爸，难道他爸爸曾经和阿英有一腿？众所周知，六根的爸爸是个乡下人，养猪种菜，长得比六根还不如。六根悄悄告诉我们，事情是这样的：工厂门口的桥上，晨昏之际，有很多菜农挑着蔬菜摆摊，就成了个菜市场。我师姐有个很不好的习惯，她跑桥上去买青菜，总是抓起一把，噼里啪啦把菜叶子掰掉，掰成一个小菜心，她就抓着一大把菜心回家去了。假如她心情好，会顺手扔下一毛钱，假如心情不好就什么都没有了。菜农怕她怕得要死，一旦见到她出现在眼前，菜农就会把整个身体趴在竹筐上，护菜。这个动作好像是在做健身操。我师姐也不说话，就从脚底下摘下鞋子，照着菜农的后脑勺猛打。这些挨打的菜农之中，有一个就是六根的爸爸。

六根说：“我爸爸至少被她打过三次，抢走的菜心数都数不清。”

我说：“她打人的时候，不知道是你爸爸吧？”

六根说：“她是不知道，可我爸爸一辈子都记住她了。”

我们把六根妈从凳子上抱下来，老太太的哭声绵长而响亮，并且按照他们乡下的哭法，哭出了起伏跌宕的音调。这下把厂里的闲人都招来了，四周围了上百个工人看热闹。六根妈就把阿英如何用鞋底打六根爸的事情，详细地再三地说给众人听。六根妈是乡下口音，这种口音在大家听来都很有趣，人们一边听一边笑，听不懂的地方还有人主动做翻译。后来六根哭了，六根说：“妈，我不跟她谈了，我听你的话。”

我师姐阿英想必是在第一时间就知道了这个事，我以为她会抡着鞋底子跑过来，照着六根的脸连抽几十下，甚至把这个乡下老太挂在上吊绳上，重新吊死她算了。但她没有这么干，她出乎众人意料，在污水处理间里安安静静地坐着。后来她一直这么坐着，一个嫁不出去的老虎，等同于报废的水泵。在污水处理间里，观赏那些满天飘扬的泡沫，把它们想象成雪或花，这也是一件可以接受的事情。她就这么坐着，直到成为一坨坚硬的影子，留在了我的脑子里。

在厂里，我和小李是哥们。

其实我没什么朋友，读书的时候，朋友仅限于同学之间，进了工厂之后就少有联系。我的生活圈子就是在农药新村和糖精厂之间，两点一线，想不出还能到哪里去找朋友。对我来说，异性之爱是一种渴望，同性之间则不存在这种念头，既然它不是渴望，那就可以被我忽略掉。后来我遇到李光南，我们一起看过黄春妹的胸罩，一起被诬蔑为变态青少年，有了一种患难与共的错觉。

有一天，小噘嘴把我拦住。她说：“路小路，你是不是真的和李光南一起看过黄春妹的胸罩？”

我说：“你怎么也跟工人一样无聊啊？老是憋着想知道这些。”

小噘嘴说：“我问你问题，你只要回答是或不是。”

“你又不是法院，我干吗要这么回答啊？”

“肯定是你带他去看黄春妹的。”小噘嘴涨红了脸说。

“你说错了，明明是他带我去看的。胸罩也是他发现的。”

小噘嘴真的生气了，扭头就走，一根红肠似的辫子在我眼前晃。

后来我把这事情说给小李听，小李说：“我正要问你呢，是不是你在杜洁面前胡说八道啊？”我问他，谁是杜洁。他说就是小噘嘴。我有点明白过来，我问他：“你们俩什么关系啊？”

小李交代说，他和小噘嘴是小学到初中的同学，九年时间里，陆续有四五年是同桌。小噘嘴读书的时候很凶，小李比较温顺，老师大概也有点变态，就爱把他们俩放在一起，主要是看小噘嘴欺负小李。谁知这两人最后竟欺负出了感情，初中二年级就谈恋爱，毕业以后，小噘嘴读了个中专，学什么企业管理，小李考上了技校，读电工。照理说，前者是干部编制，后者是工人编制，两个人应该吹了才对，但青梅竹马毕竟不是摆炮的，两人感情深得很，把阶级差异忘记得一干二净。小李从橡胶厂调到糖精厂，就是为了小噘嘴。我听了这些，不禁也唏嘘，我的小学同桌全都被我欺负得嗷嗷叫，当时我只图一时之快，没想到长大了还能搞一个过来谈谈恋爱。我想她们是再也不会愿意理我了，她们不带着男朋友来报仇，已经算是我的运气了。

后来一段时间，小噘嘴一直说我带坏了小李，本来好好的一个男青年，夏天也光着膀子穿着太子裤，露出阴毛被老阿姨观赏，成了个臭不要脸的东西。我对她解释，我根本没有带坏李光南，我是和他一起光膀子露阴毛的，这都是跟电工班的师傅学的。但她根本不听，好像是我抢了她心爱的玩具。

当初她送我到电工班报到，并不是因为我面子大，而是为了去看李光南。这两个人谈恋爱纯粹偷偷摸摸，好像学校里搞早恋，让人想不明白。小噘嘴身边依旧是一群科室青年围着，小李身边则没什么人愿意围，也就是我跟着他一起去换灯泡而已。厂里谈恋爱确实很不方便，会引来围观，干部群众说三道四，最后双双被送到糖精车间去上三班，班次还给你错开，一个早班，另一个夜班，整个成了猫头鹰和三黄鸡之间的恋爱。秘密恋爱是一种聪明的办法，熬到登记结婚，领导就不好意思对你下毒手了。

那一年除了看过黄春妹的胸罩，还有一件事，是我和小李凭运气撞上的。但我们都没敢说出去，不是怕被小噘嘴知道，而是怕被人打死。

五月里的一个下午，我和小李到锅炉房去换灯泡。锅炉房的师傅我们都认识，他们打架的水平在工厂里首屈一指。他们个个都是五短身材，被腱子肉撑得像一个充气人，而且都是黑不溜秋的。和他们搞好关系很容易，发几根香烟就可以了，锅炉房的师傅要求特别低。

那天，师傅们指了指那排铁制的楼梯说：“上面有七个灯泡都不亮了。”我和小李说：“操，邪门，七个都不亮了？”锅炉房师傅说：“不是一起坏的，是一个一个坏的，叫你们过来一起换了它，省得你们跑七趟。”我和小李冲着师傅们竖大拇指：“哥们，够意思。”师傅们笑了笑说：“自己上去吧，我们就不陪你们了。”

锅炉房在厂区边缘，外面就是围墙，围墙外面就是民房。整个锅炉房黑乎乎的，灯光暗淡，到处都是煤灰，而且很热。在这种地方工作的人，就算浑身长满腱子肉，到老了以后还是会有肺病。人的气要是喘不过来，腱子肉就彻底白练了。

本厂的锅炉房在这一带是出名的。化工厂有四害：毒气、脏水、煤灰，以及母老虎。其中，煤灰之害就产自锅炉房。一年四季，不管刮什么风，煤灰都在天空中飘扬，到了下雨天，顺着屋檐淌下来的全是墨汁一样的黑水。那时候经常有居民拎着扫帚木棍打到我们厂里来，白天晾出去的衣服，晚上收回来居然变成了黑的。男人回到家一看那衣服，劈手就给女人一记耳光，女人大哭，就冲到我们厂里来闹。

煤灰之害还造成了那一片居民的肤色与众不同，都是黑擦擦的，小孩更是像特种兵一样，完全看不出他们的人种。一到下雨天，那些小孩的脸上就被雨水冲出一道道白色的痕迹，好像斑马一样。

那天，我和小李顺着铁制的梯子往上爬，爬上去五米，到达了第一个平台，找到了第一个不亮的灯泡。再往上爬，找到第二和第三个不亮的灯泡。锅炉房非常大，光线很暗，四周有窗，但这些窗的采光能力很差，一部分玻璃已经不存在了，另一部分玻璃上积着厚厚的煤灰。

我在第三个平台换灯泡的时候，小李忽然踢了我一脚，说：“你看。”我茫然四顾。小李指了指窗外说：“看那里。”

那是一套“回”字形的二层瓦房，这是戴城最常见的民房，中间一个小天井，四周一圈屋子。我们的位置略高于房顶，从这里可以看到一扇窗，在那扇窗里面，有个女人在慢慢地脱衣服。她先是从脑袋上摘下了汗衫，露出肉色的胸罩。说实话，因为胸罩的颜色接近于肤色，远远望去，还以为她是个没有乳头的女人。再后来她就把胸罩也摘了下来。整个一幕，从头到尾，她的脸都被屋檐挡住了，我们看到的只是她的胸罩和胸。

我立刻想起了李晓燕奶奶的麻袋片，在乌糟糟的人群中惨不忍睹的那一幕。我一生中看到的乳房从此不再是麻袋片，而是圆形的，饱满的，有着实实在在的乳头的。每当想到这个，我就要头疼，好像被人用榔头敲了一下，最好去吃阿司匹林。这事情发生得如此突然，所以你不能说我是个色狼。古代欧洲那些大航海的水手，在漫漫的航程中犯起了性苦闷，远远看见大海中的海牛，于是把那长着乳房的怪物当作美人鱼。同样的道理，我们两个无聊的小电工，看见真实的人类乳房，对此没有任何免疫力。

我和小李目瞪口呆地看着，直到她缓缓离开了窗口，我们的视线被黑色的屋檐阻隔。如果我们的目光具有杀伤力，肯定会把那屋檐轰成碎片。我听见李光南咽了一口唾沫，于是我也咽了一口唾沫。我们俩都默不作声。后来小李说：“这个事情，千万不要说出去。”

我说：“你当我傻啊，黄春妹的亏吃得还不够啊？”

小李说，这件事情比黄春妹的严肃一百倍，那些生活在民房里的人，或多或少都和厂里的人认得，有些甚至还是职工家属，如果这件事传出去，很快就会有人来报仇，把我们俩杀死在锅炉房里，用煤渣掩埋起来，变成两具人干，或者索性毁尸灭迹，扔到锅炉里烧掉。我听了这个，心里一寒，我倒是不怕被烧掉，但变成人干太可怕了。白蓝带我去看过博物馆里的“楼兰美女”，其实整个一具被烘烤过的尸体，那就是人干。

九三年我怀疑自己是个性压抑，有关这个词，我也是一知半解。没有女人而想女人，那是性压抑，想女人而撞到女人换衣服，我就不知道是什么了。当时我把这件事看得非常严重，认为是麻袋片之后上帝给我的补偿，现在想想，其实也没什么。我看到的只是半裸，比六根差远了。当时我二十一岁，活了五分之一个世纪，才撞上个半裸，运气也不见得好。但我不能说自己运气差到了家，如果真是运气差到了家，我应该是看见了黄春妹的裸体，并且被她逼婚。这些都是小李说的。

第七章 在希望的田野上



现在走到化工厂的门口，看到的依然是十年前的厂门，水泥砌成的一个门楼，铁丝网编成的大门。很多人一辈子都是在这个门口进进出出。再往东走是郊区，有大片农田，农田之间有一条公路，去往上海。这条公路在我的视线中是笔直的，好像用西瓜刀劈开的一样。

化工厂的围墙很长，大约两米五高。这个高度我即使穿着枪驳领西装，也能一跃而上，西装上绝不会沾着一点泥巴。通常我在司机班那一带上墙，那儿比较干净，不至于掉进什么阴沟里。众所周知，化工厂有很多阴沟，阴沟里流的不是脏水，而是沸水，是盐酸，掉进去再捞上来就成了涮羊肉。

翻墙乃是我的嗜好。小时候看过一个动画片叫《崂山道士》，说穿墙术的。我对穿墙术特别感兴趣，可惜它不存在于现实世界，既然不能穿墙，那就只能学翻墙。在这件事上，我好像很有天赋，我以为自己可以去做特种兵，但别人说我是天生的贼坯子。上学的时候因为翻墙，被教务处抓到过几回，教导主任问我：为什么好好的大门不走，偏要翻墙。我回答不出所以然，他就说我是盗贼本性，难以成器。

念书的时候，因为逃学，翻墙多数是翻出去，工作以后恰恰相反，因为迟到，多数是翻进来。化工厂的墙外种着许多树，我双脚叉开，在围墙和树干上蹬几下，人就蹿上去了。我曾站在墙头久久不肯下来，我观察过那堵墙，它是用红砖砌成，实心的，腰线以下和墙顶上涂着水泥，由于年深日久，墙根长满青苔。墙外的泥土是黑色的，长着很多草，墙内的泥土是红的黄的蓝的绿的，都被化工原料染成了奇异的颜色。墙头上有白花花的鸟粪，有枯叶和梧桐子，偶尔有一只野猫蹲伏在不远处，除此以外别无他物。

站在墙上看外面的街道，景色很奇异。我可以俯瞰过路的行人与车辆，好像电影一样。有一次我看到一个男人匆匆跑到墙角，他没发现我蹲在墙头。他拉下裤子拉链，就在我的正下方，掏出鸡巴用力地小便，尿水冲在墙根上发出噗噜噗噜的一串声音。我蹲在墙头静静地看他，嘴里叼着烟，后来烟灰飘在了他的龟头上。他打了个哆嗦，猛然抬头发现了我，对着我破口大骂。

我没有和他对骂。蹲在墙上会有一种错觉，以为自己不属于这个世界。我回忆教导主任的话：盗贼成性。我他妈连厂里的手套都没偷过一副。翻墙有很多种目的，有人偷东西，有人窥淫，有人纯粹是为了体验不属于这个世界的感觉。后者更像诗人，但是诗人不会把烟灰落到人家龟头上去。

那天我沿墙而行，注意避开那些茂密的树叶，叶子上会有毛毛虫，扎在身上又痛又痒。走到司机班，我跳上一辆卡车，再从卡车上出溜下来。我忘记把香烟掐掉了，叼着一根烟在生产区里走。还没走出十米，忽然有人对我大吼：

“路小路！抽游烟！”

所谓游烟，就是叼着香烟到处晃悠，这是最危险的，会把所有的厂房设备都炸到天上去。我不是故意要抽游烟，不管炸着什么，首先飞上天的是我自己。以自己的生命为代价去搞破坏，这不是我的风格。我赶紧把烟踩灭，那人又大吼：

“路小路，乱扔烟头！”

乱扔烟头也会爆炸，或者是火灾，这都是安全常识。我心里焦躁，正想骂那个人多管闲事，他已经旋风一样来到我面前。我一看，立刻没了脾气，他是劳资科长胡得力。

那天我吓破了胆，返身要逃，胡得力一把揪住我的西装。我试图挣扎，我不喜欢自己的衣服被别人捏在手里，而且是我唯一的枪驳领西装。我使了一个反擒拿的招数，用力压他的手腕，本来还能使一招撩阴腿，但我没敢使出来，要是我把劳资科长的睾丸踢飞了，明天就该去牢里上班了。我压了压胡得力的手腕，居然毫无动静，肱二头肌真他妈的白练了。我像一个跳伦巴舞的女人，在他的把持之下剧烈扭动、翻转。他的右手像钳子一样擒着我，左手反捏住我的手腕，一把扭到了背后。我咬了咬牙，忍住没喊疼。

胡得力把我的西装从后面撩起来，顺势在我手腕上打了个结。这他妈太离谱，这是刑警干的活，哪里像个劳资科长。他拎着我往劳资科去，一路上，工人师傅都在笑，说：胡科长，好身手啊。胡得力还挺得意。我心想，要不是看在你劳资科长的分上，我早就把你丫睾丸踢飞了。

我被押到劳资科，先看见小噘嘴对我做了个幸灾乐祸的表情，又看见胡得力那张铁板一样的脸。胡得力对小噘嘴说，把劳动纪律手册拿出来，查一查，该怎么罚，罚死这小子。我当时头一昏，以为一年的奖金都泡汤了。后来查出来，生产区抽游烟罚款二十元，乱扔烟头罚款二十元，至于翻墙，根本没这条。整个也就是罚四十块钱。胡得力自己也有点蒙了，对小噘嘴说：“怎么才罚这么多？”小噘嘴说：“胡科，一直就是罚这么多的。八五年的劳动纪律，到现在都没改过。”

胡得力说：“不行，起码扣他两个月奖金！”

我说：“你这是违法行为，公报私仇！”

胡得力说：“我就是法！我想怎么罚你就怎么罚！”

有关我在生产区被胡得力活擒的事，我想起一个细节：当时有一只鸟飞过我的头顶，拉下了一滴白花花的鸟粪。这滴鸟粪本来应该落在我的脑袋上，结果，由于厮打和挣扎，鸟粪落在了胡得力的头上。他没发现。看着近在咫尺的鸟粪，我忍不住笑了，一笑就走了气，被胡得力彻底制伏。

我想不明白那滴鸟粪是什么意思，有什么征兆，或者带有什么暗示，但它确实很好玩。世界是由无数巧合组成的，假如让我在鸟粪和胡得力之间做选择，我情愿选择前者，因为洗个澡就能解决。但我同时认为，我撞上胡得力完全不是巧合，而是一种必然。既然它是必然的，那么，鸟粪还是由胡得力去承受吧，我不能在两件事情上同时倒霉。

我和胡得力结下了梁子。照小李的说法，我死定了。小噘嘴传出内部消息，劳动纪律重新修订，翻墙一律按盗窃论处，不管口袋里有没有揣东西，不管是往里翻还是往外翻。至于抽游烟，新的规定是罚款五百元。其余迟到早退的罚款金额也相应提高。那阵子工人师傅恨死了我，说我一粒老鼠屎，坏了所有人的汤。与此同时，他们也恨胡得力，用了很多脏话，在此不宜一一表述。

为了端正纪律，每天早上胡得力都站在厂门口抓迟到，七点五十五分，他踱到传达室，站在那儿等待上班铃声响起。八点整，传达室的铃声响起，等它停下的时候，就意味着抓迟到的工作开始了。那时候也没有打卡机，抓迟到完全依赖人工，这就使得迟到的概念成为争论的焦点。具体来说，工厂门口有一条笔直的白线，铃声停止的一瞬间，一些职工的自行车前轮过了线，而后轮还在线外，这到底算不算迟到？还有一些职工被前面的人挡在白线之外，认为是前面的人故意堵塞交通，这算不算迟到？还有一些人声称自己早就上班了，只不过又晃出去买了包香烟，这算不算迟到？凡此种种，都要胡得力来解决。

对付这种人工式的抓迟到，有一条原则：宁愿迟到一小时，绝不迟到一分钟。胡得力是干部，不是看大门的，不可能在传达室门口站上一整天。八点三十分，他就慢慢地踱回劳资科，坐在炮楼上，偶尔看一眼厂门口。这时候只需要倒退着走进厂里，他看见的只能是我的屁股，然后往附近的树丛里一钻，万事大吉。

起初，我被胡得力抓到过几次。他会很开心地大喊一声：“路小路，迟到！”我一哆嗦，就从自行车上摔了下来，被他逮了个正着，揪着我的领子让我填罚款单，还得站在厂门口示众，手里拿着一张工厂里的信笺，上书四个大字：我迟到了。胡得力说，这是对付懒散青工的办法，专门用来整我这种不求上进的小青年。他还对我说，人最重要的是羞耻心。

我示众的时候，整个厂门口冷冷清清的，工人都在上班。我举着那张信笺，也不知道举给谁看。胡得力站在我对面，用目光测试着我的羞耻心。当时他说，路小路，你的眼睛里没有羞耻。我说，胡科长，你把我剥光了站在这里，我就会有羞耻了。他听了这话，就对我大声呵斥：“举高点！把纸举高点！”

我示众的时候，附近化验大楼的女孩子从窗口探出头来看我，还用瓜子皮扔我。这些姑娘我都认识，经常去她们那里换灯泡，还请她们吃糖，给她们讲鬼故事。我很喜欢她们，因为她们都很干净，穿的是白大褂一样的化验服，到了夏天，这身衣服之下就是胸罩和裤头。白大褂很薄，隐隐地能看到这些内衣的轮廓。我一想到化验室的女孩，就会想入非非。瓜子皮落在脑袋上也很快乐，古代的书生和我一样，走过勾栏瓦舍，被凭栏女子用瓜子皮击中脑门，这是一件很意淫的事情。趁着胡得力不注意，我对她们投去一个微笑，甚至挥挥手，她们就很嚣张地将瓜子皮一把一把朝我扔，我也不知道她们哪来这么多瓜子皮，大概平时特地攒下来，专门对付我这种懒散青工的。此时胡得力扭头朝她们张望，那几个脑袋就嗖地消失在窗口，像一群受惊的松鼠。这一点我最是佩服，她们从来不会落到胡得力手里。

假如让我来形容，胡得力就像是个猎人，站在厂门口打猎。那些松鼠一样的化验室女孩当然不会引起他的兴趣，就在这时，我出现了，我就是胡得力寻觅已久的大狗熊，只有把我一枪撂倒，才配得上劳资科长的光荣称号。如果你打了一只狗熊，也会把它的皮剥下来，挂在墙壁上展览。对狗熊而言，这纯粹是命运使然。但我愤怒的是另一件事：你不能要求一只狗熊有羞耻心，这他妈太奢侈，狗熊是不能为羞耻心负责的。

我不是傻子，被抓过几次之后，开始向老师傅们学习，上班迟到就往茶馆里一钻。那家茶馆如今已被拆掉了，早先，这里是一间昏暗的平房，没有招牌，走进去先是看见一个老虎灶，灶头上永远烧着一壶水，两盏二十瓦的灯泡悬于头顶，灯下是几张旧得发黑的桌子，一些被屁股磨亮的条凳。郊区的老头就在这里喝茶，老头们看见我钻进来，就会嘲笑道：“嘿，又是个迟到的。”

在茶馆里泡着，看完两局棋，绿茶喝得想尿尿，差不多就是九点钟了，这时候胡得力已经回到炮楼里去了，我就把自行车停在附近的车摊上，让修车师傅替我看着，自己一溜烟蹿进厂里。有时候动作快如闪电，门房的老头只觉得眼前一花，还以为闪过去一只野猫。

当然，茶馆并不是绝对安全，有一次胡得力不知哪里来了股雅兴，居然踱到茶馆里来查岗。他一进门就看见我，正在那里下象棋呢。胡得力冷笑了一声，对我说：“你这个月奖金全没啦。”我心里一寒，下错了一步棋，当场被老头将死，输给了他两毛钱。

茶馆据点被查抄之后，我去更远的游戏房打“街霸”，这比下象棋更好玩，也更安全。唯独麻烦的是，打游戏常常使我忘记了时间，等我想起要上班，跑出昏暗的游戏房，太阳已经悬在了头顶，差不多可以去食堂吃午饭了。

九三年和我一起站在厂门口示众的，还有一个高个子，绰号长脚。长脚是个管工，年纪和我差不多大。胡得力让他举着另一张信笺，上面同样写着：我迟到了。长脚比较有羞耻心，而且有恐惧心，看见胡得力就吓得说不出话，态度极其端正，把那张信笺举得很高。由于他的身高一米九五，信笺就在两米五以上的高空，谁也看不见上面写着什么。胡得力认为长脚是在故意耍宝，比路小路更缺乏羞耻心。

那一次，长脚示众还不到十分钟，管工班的班长就把他喊了回去，因为管子没人修。有关管工，简单的解释，就是负责安装和维修那些化工管道的，这个工种很古怪，既可以很清闲，也可以累得像苦力。具体来说，如果你不干活，任由管子漏掉，那就很清闲，如果你到处去检查管子，全厂的管子加起来大概有几百公里，你就成了苦力。我厂的管工班极其懒散，师傅们都不大爱干活，所有的工作交给一个人包办，这个人就是长脚。

照我的看法，上班不干活其实也挺无聊的，总要稍微动弹动弹。但管工班的师傅们发展出了另一项工作：下围棋。其中有几个师傅已经是业余二段了。这伙师傅手筋大得出奇，都是刘小光和刘昌赫那个流派的，只是格调低下，盘面上落下五个棋子之后，必定开始绞杀，毫无教养，完全是流氓棋，大概和他们的工种也有一点关系吧。管工班的师傅下棋，全是站着的，叼着烟，喝着茶。小小一个班组，摆了四五个棋局，杀得天昏地暗。师傅们一下棋，当然顾不上干活了，凡有管道泄漏，就指着长脚说：“去，长脚，修管子去！”长脚就老老实实地扛着工具出去干活了，很不幸，整个管工班里只有他一个人是棋盲。

有一天，我和小李又跑到锅炉房去换灯泡。我们还惦记着瓦房底下的半裸体，当然，不会每次都这么好的运气。爬到最高那层平台，那里黑漆漆的，头顶上有轰隆隆的声音，并且非常热。我刚把灯泡摘下来，忽然从黑暗的角落里钻出一个瘦骨伶仃的脑袋，这个脑袋在有光的地方瞪着我，乍一看，以为他没有长着身体，光是一个脑袋浮在半空中。我吓了一大跳，手里的灯泡从二十多米高的平台上掉了下去。

这个脑袋快乐地看着我们，并且喊我们的名字：“李光南，路小路。”仔细一看，原来是长脚，他个子太高，难怪被我误认为是飘在空中的脑袋。我骂道：“操，长脚，你在这里干什么？”

长脚说：“我在修管子。”

小李说：“你出来，你躲这里吓死人。”

长脚从阴暗处走出来，他很高很瘦，工作服穿在身上，横宽竖短，非常好看。管工班的师傅们给他起了很多绰号，长脚、仙鹤、竹竿、火筷、圆规、僵尸、高跷……化工厂的师傅们都是修辞大师，取的绰号无比精准。照我的看法，他们都不是什么好东西，就因为长脚不会下围棋，所以得干八个人的活，还要忍受所有的嘲笑。

那天长脚说他在修管子，其实是骗人。我和小李都不是傻子，一眼就看出蹊跷。锅炉房的顶层是最偏僻的地方，常年无人，在这种地方通常不会干什么好事。小李在平台上巡了一圈，没发现什么异常。长脚问：“你们找什么？”小李说：“你会不会带个女人在这里嘛？”长脚大惊失色，连声说：“不要乱讲，传出去会害死我的。”

我说：“长脚，你老实交代，在这里干什么？”

长脚说：“修管子。”

我说：“你连个扳手都没带，你修个鸟管子啊？”

长脚皱着眉头，抿着嘴，从侧面看，他的脸呈C形，好像吃多了中药。这个表情是长脚的招牌。小李说：“长脚，你不会在这里手淫吧？”长脚做了个要昏过去的表情，说：“你们真下流。我在这里复习功课。”

“你复习个鸟功课啊？考八级管工？”

长脚说：“我复习语文。”

我搞不懂，长脚一个管工，学什么语文。照我看，他还不如去学学围棋，可以少干点活。后来小李提醒我，长脚是要参加成人高考。长脚点头，从屁兜里掏出一本成人高考复习资料，果然是《语文》。《语文》我最喜欢了，可惜那时候已经忘记得差不多了。

小李说长脚惨了，被他们班组长知道，肯定打断他的腿。我说不至于吧，他又不是奴隶，凭什么不能参加成人高考。长脚对我说：“路小路，你千万不要说出去。你要是说出去，我就到你家门口自杀。”我非常嫌恶地把他推开，说：“长脚，你这个变态！”

事实上，小李没有说错。成人高考是公开的，每个适龄青年都可以参加，但厂里对此非常反感，但凡参加成人高考的青工，都被认为是不务正业、好高骛远、三心二意、朝秦暮楚。对付这样的青工，最好的办法就是送到糖精车间去上三班。那时候我们都安慰长脚，放心，你不会去上三班的，你调走了就没人修管子了。长脚说：“我就烦修管子！”

其实，长脚曾经多次想调到电工班。电工班比较轻松，像他这么个身高，拧灯泡连梯子都不需要，最多找个小板凳就可以了。问题是，修管子同样需要身高，化工厂的管子也都是架在半空中的。

为了调动工种的问题，长脚曾经去找过管工班长，请他吃饭，要求调到电工班。那位业余二段的围棋家不动声色地吃完了饭，等长脚把用意说清，就抹了抹嘴说：“你去找鸡头，他同意的话，我就没意见。”长脚又请鸡头吃饭，鸡头抹了抹嘴说：“你去找车间主任，他同意的话，我就没意见。”长脚又请车间主任吃饭，车间主任比较难请，请了三次才赏脸。车间主任抹了抹嘴说：“你去找胡得力，他要是同意，我就没意见。”一听胡得力的名字，长脚立刻犯病，腿肚子都哆嗦。他跑到办公大楼里，在劳资科门口转了十几个来回，鼓足勇气冲进去。胡得力一见他进来，不等他开口，就厉声呵斥：“长脚，我听你们车间里汇报上来，说你又不安心工作！”长脚听了，一肚子的勇气都成了个屁。

那时候我们都劝长脚，别指望了，你要是调走，管工班的师傅就得去干活，围棋水平肯定下降，这是全厂的损失，是国家的损失。长脚哭笑不得，非常沮丧。后来六根还给长脚出馊主意，教他日本式的励志法，就是每天早上对着镜子说出自己的愿望，大声地喊，还要握紧拳头，这样就能给自己以希望。长脚不知道该喊什么，六根说：“你就对着镜子喊‘我是电工！我是电工！’”

那天在锅炉房，长脚让我们一定要保守秘密。假如管工班知道他在复习功课，就会派他去做最脏最苦的活，累得像条狗一样，根本没精力去读书。他说着说着居然哭了，脸像茄子一样发紫。我和小李都很怕他哭，这个仙鹤活像个女人，哭起来会发出抽噎的声音，很恶心。我们用手拍着他的头，安慰他，顺便把手上的煤灰也擦了个干净。我们答应他，不说出去。长脚还不放心，忽然说：“我们结拜兄弟吧，这样你们就不能出卖我了。”

我嘲笑地说：“还是结拜兄妹吧。”长脚瞪着我说：“小路，你看不起我！”我当然不想让长脚误会，这样他又要哭死。我说结拜就结拜。长脚说，电工刀呢，歃血为盟，在手心割一刀，把手握在一起，血就融进去了，就是兄弟。小李就掏出一把电工刀，磨得锃亮的，说：“你先割。”长脚拿着刀子，看了半天说：割肉太疼了，而且血融在一起会传染肝炎，还是发誓吧。

那天我们就举手发誓：陈国威，路小路，李光南，某年月日结拜兄弟，皇天在上，煤灰在下，谁要是叛变，就天诛地灭，千刀万剐。发过了誓，我们对长脚说：“这下你满意了吧？”长脚说，还要排座次。算了一下年纪，小李最大，长脚次之，我最小。长脚说他是老二，就是关公。我们就嘲笑他：“管工，关公，你做定了。”长脚很不高兴，说：“还是叫我老二吧。”老二是鸡鸡的意思，不过我没再嘲笑他，怕他又哭。

长脚曾经对我们说他的人生计划：考上夜大，读一个机电一体化专业，毕业以后通过送礼走后门，做一个技术员，然后调到科室里，然后做科长。这是一个美好的计划，每一步都很惊险。

结拜之后，长脚的秘密没能守住，倒不是因为我们泄密，而是管工班开始了大检修，得把全厂的管子都检查一遍。管工班的师傅不得不放下围棋，象征性地干一点活，主要还是依靠长脚。长脚是骨干力量，当然少不了他。不幸的是，偏偏就少了他。

管工班的师傅不见了长脚，比丢了儿子还着急，扯着嗓子满厂乱喊：“长脚！修管子喽！长脚！修管子喽!”喊了半天，还是不见他的踪影。以前他很乖的，好像一条训练有素的狗，喊一声就会出现在眼前。师傅们急疯了，满处乱找，有人要打电话报警，有人要去他家报丧，以为他淹死在某个贮槽里了。后来，有个锅炉房的师傅跑了过来，指了指那根冒黑烟的烟囱。人们心领神会，十分钟后，把长脚从锅炉房里揪了下来，同时也从他屁兜里掏出了那本《语文》。

长脚也快疯了，成人高考迫在眉睫，如果考不上，就意味着他得在管工班多干一年。被揪下来之后，没过五分钟他又消失了，这回是在废品仓库抓住了他。后来分别在食堂、图书馆、男浴室把他擒获。长脚曾经对我说，能不能去求白蓝开放一下妇检室，那里最清净，而且师傅们不敢冲进去。他知道我和白蓝关系不错，但我没答应他。那阵子，管工班又兴起了一项更高雅的运动：猎狐。一群师傅在工厂的森林中围捕长脚，后来发展到全厂的师傅都在围捕他，谁逮住长脚，管工班长就发给他一根红塔山。既然有了彩头，大家就更开心了。最后，管工班派出两个师傅，每天接送长脚上下班，吃饭拉屎都盯着他，把这个一米九五的仙鹤逼得无路可走，只能老老实实去修管子。

有关化工厂的管道，其实也是很有趣的。早在进厂之前，我爸爸就提醒过我，化工厂的管道是不能轻易接近的。这些管道有各种颜色，认准颜色对我的生命财产有好处：绿的是水管，红的是原料管，白的是蒸汽管，蓝的是惰性气体管。这些管道大多架在空中，像肠子一样蜿蜒曲折。没事最好不要在管道下面待着，水管漏了不要紧，万一是硫酸管子漏了，就很恐怖。我亲眼看见有人在硫酸管道下面站着，忽然之间，他的脑袋上冒出了一缕白烟，好像升仙，然后他就像大熊猫一样在地上打起滚来。

我厂的管道，是一个叫梁秃子的工程师设计的。他非常有创意，把硫酸管道架在水管的正上方，这些水管通往澡堂。假如硫酸管子漏了，硫酸滴在水管上，渗进去，通过水管流到澡堂，洗澡的人就会觉得身上有点疼。被这种低浓度硫酸浇在身上，我们就趴在窗口通知外面：“妈了个逼，硫酸管子又漏啦！”

我必须说，梁秃子还是一个有良心的人，这些洗澡水不但不会伤害身体，而且有杀菌作用，可以治疗阴道炎和包皮炎，但它确实又辣又疼，不是正常人能受得了的。梁秃子对自己的发明非常得意，管道泄漏，浴室报警，可以去申请国际专利。毫无疑问，全厂职工都恨死了他，没有人愿意在洗澡的时候做一个自动报警器。

这种愤怒从梁秃子身上蔓延，并殃及长脚。管工负责管道维修，管工班唯一干活的就是长脚，不恨他恨谁啊？有时候，下班洗澡，洗淋浴的人会忽然大喊：“哎哟，硫酸管子又漏啦！长脚呢？”别人就报告说，长脚在大浴池里泡着呢。这时，就会有三五个师傅把长脚从水里捞上来，冲着他大骂：“长脚，操你妈，修管子去！”长脚涨红了脸，一声不吭，湿淋淋地套上棉毛裤就往外跑。当他冲出去的时候，楼上女澡堂的窗口伸出几十个湿漉漉的脑袋，冲着他齐声大骂：“长脚，操你妈，修管子去！”

有关长脚，照他自己说，活在一个生不如死的世界里，这个世界里有很多人是疯子，他们平时很正常，看见长脚就会变成疯子。他就是一个令人发疯的key。我建议他去做手术，把腿锯掉二十公分，别人就不会欺负他了。工厂就是这样，如果你长得和别人不一样，就会引起别人虐待的欲望。

长脚东躲西藏，后来终于把管工班的师傅们惹急了，他们一锤子敲开了长脚的工具箱，从里面搜出来一沓复习资料，找了个火炉，一把烧成了灰烬。长脚从外面回来之后，发现工具箱洞开，自己的复习资料不见了，就对师傅们说：“别开玩笑了，把资料还给我。”

师傅们说：“烧了。”

长脚说：“我保证不躲了，你们把资料还给我。”

师傅们说：“烧了。”

长脚拿起一把扳手，说：“去你妈的，还给我！”

师傅们说：“烧了。”

长脚操起扳手，举到空中，那样子好像是要行凶。这个动作要是由我来做，师傅们早就逃了，可惜，长脚太缺乏威慑力。师傅们瞪了他一眼，然后把帽子都摘了下来，把脑袋凑到扳手下面，说：“往这儿敲，你敲一下，我就工伤半年。”长脚看着那七八个脑袋，首先，他不敢敲，其次，他也不知道该敲谁好。扳手最终敲在了师傅们的棋盘上，那些棋盘都是钢板做的，用刮刀在上面画出格子，扳手只能敲出一声巨响，以及一串火星。师傅们哈哈大笑，长脚放声大哭，往河边跑去。

我和小李在管工班门口目睹了整个过程，连师傅们烧书也看到了。有个老师傅说，管工班的师傅很厉害，当年造反搞武斗，他们拿着长枪（其实是一根两头削尖的管子）攻打图书馆，把整个图书馆都烧了，长脚那几本破书算个鸟。

长脚虽然窝囊，但还是我们的结拜兄弟，我和小李跟在他身后，一直追到桥上。长脚趴在桥栏杆上，对着河中的货船掉眼泪，喉咙里发出呃呃的声音，好像要噎死过去。我们怕他跳河，就抱着他的腰。我奶奶说过，撞墙抱头，上吊抱脚，跳河抱腰，都是拯救自杀者的办法。长脚却不肯离开，双手抓住桥栏杆，双脚抵住桥沿，好像一张弓一样被我们拉开，这就更不能放手了，因为一松手就会把他弹到河里去。最后小李把手伸到长脚腰眼里，点了一下，他就松了劲，我们把他扛到街上，长脚坐在马路牙子上，像个女人一样啜泣。

我和小李一左一右护住长脚，防他再跳河，长脚脸上哭出了深一道浅一道的泪痕。路过的工人对我们喊：“路小路，李光南，你们俩又欺负长脚！”

长脚哭够了之后，对我们说：“我要辞职！”

“去哪里啊？”

“不管去哪里，我就是要辞职。”

“可是你去哪里呢？”

长脚说不出来，我们也说不出来。九三年，坐在河边，河很宽，河水是黑色的。去哪里这种问题是不能想的，假如我去想，就不免要再问自己，我从哪里来？我是谁？这他妈不是一个电工该想的问题。长脚是不可能辞职的，他只会做管工，我甚至还不如他，我只会拧螺丝拧灯泡。后来厂里跑出来一个车间管理员，指着长脚说：“长脚，修管子去！”长脚已经哭累了，只能站起来，老老实实地跟着他走了。我坐在马路牙子上，点起一根香烟，等烟燃尽了，我拍拍屁股，和小李一起去换灯泡。

我曾经问过小李，你技术不错，又很年轻，为什么不到三资企业去撞撞运气。小李说，三资企业管得很严，动不动就被开除掉，国营企业虽然操蛋，但它不能开除职工，除非你真的去打车间主任。

我那时候对三资企业没什么概念，只知道是香港人、台湾人，以及外国人开的厂，至于它们和国营企业有什么区别，大概就是工资比较高吧？小李给我算过一笔账，在糖精厂，我们一天干两个小时的活，其余六小时闲着，在三资企业一天马不停蹄地干八个小时的活，工资却不会高出四倍。这是显而易见的道理。后来我遇到个高中同学，他在一个韩国人的厂里做流水线，他说，一天至少干十个小时，连小便都要登记挂号。

九十年代，戴城开发工业园区，到处都是土方车，在大街上横冲直撞。这些土方车从农田运来泥土，把另外一些农田填平造厂房。六根说，他们村里来了一些穿西装的人，说是免费给农民挖鱼塘。农民开心死了，养鱼比种地挣钱。于是挖土机就开进了村子，日夜不停地挖鱼塘。六根的爸爸一觉醒来，发现自己家的菜地全都变成了四方形的大坑，足有三米深，掉进去根本爬不上来。等到他爸爸回过神来，已经晚了，他们家的房子仿佛耸立在一座山丘上，四周全是深坑。下过雨之后，他家就成了个孤岛，得坐在木桶里游出去。六根爸爸没办法，只好放了鱼苗来养。有一天，村里的小化工厂放污水，鱼全死了。

六根家的菜地最终变成了工业园区的地基。我们嘲笑他：六根，你家好大的游泳池啊，可惜全是深水区。

那时候，戴城的工业园区，据说是新加坡投资的。全市的干部群众都很紧张，新加坡人就要来了。我以前不知道新加坡，据说是一个国家，据说是一个城市，后来知道这个城市就是这个国家。戴城的报纸上说，新加坡是一个花园一样的城市，又干净又安全，而且很有钱。

九三年的时候，我鬼使神差地听过一场报告。有几个领导跑到新加坡去考察，然后召集了一些青年去听报告。我们坐在一个小会堂里，看了好多幻灯片。领导说，以后戴城会成为一个劳动力奇缺的城市，因为很多外商都会到这里来开厂，以后就再也不用担心找不到工作了。下面的青年听得很受鼓舞。领导忽然又说，但是，戴城群众的素质有待提高，新加坡的法律很严，谁要是随地吐痰，就会被拉进去用皮鞭抽，这皮鞭可不是你们爸爸的皮带，而是特制皮鞭，并且像鞋子一样有尺码，按照各人的体重挨不同规格的鞭子。小孩有小孩的鞭子，女人有女人的鞭子，退休工人有退休工人的鞭子。这一鞭子下去就变成半残废，得在床上躺一个月，养好了伤，再拉进去抽第二鞭子，如此循环直到抽完。最重要的是，新加坡是个法治国家，不可以托关系走后门，你要是犯了事，就算你爸爸是公安局长都没用。领导说完这个就对着我们奸笑，我心想，他妈的难道我们国家就不是法治国家吗？

我当时没什么法律常识，听到这种胡诌，吓得要死，以为那个南洋的花园国家会向戴城派遣行刑队。这些行刑队会站在街上，戴着红袖章，凡是看见不文明的行为，就一鞭子抽过去，连罚款都不需要，因为他们有钱，不稀罕人民币，他们的嗜好就是抽人。由于他们的文明水准特别高，所以看不顺眼的东西也特别多，像我们厂里的人几乎个个都可能挨鞭子。这场报告听得我一头雾水，假如马上就有鞭子等着我们，为什么大家还那么鼓舞？后来白蓝说我脑子有病，听报告的时候断章取义，就听出这种效果来。

我对工业园区和三资企业抱有恐惧感，就是从这场报告开始的。后来，新加坡人来参观戴城，全市发动爱国卫生运动，连我们农药新村都在大扫除，还灭鼠。我妈妈问街道主任：“新加坡人会到我们这里来吗？”街道主任说：“我也不知道，但灭鼠很有必要，万一老鼠跑到宾馆去呢？”灭鼠运动之后，老鼠没见少，农药新村的鸡鸭被毒死了一大片，又不能吃，只能任由它们在草丛里发臭。那时候新加坡人已经不干了，工业园区投资到了另外一个城市，死鸡死鸭没人管。

有关三资企业，对一个戴城人而言，始终是奋斗目标之一。另外还有两个普遍的奋斗目标：考上大学，开个杂货店。除此以外就没什么了。坐科室那是梦想，不是目标，奋斗了也没鸟用的。当时，糖精厂里暗流涌动，很多人都想去三资企业碰碰运气。我以为小李会去，或者是长脚，没想到第一个吃螃蟹的竟然是六根。

有一天六根对我们说，他要去一家台资企业做电工。我们都很吃惊，说：“六根，你辞职啦？”六根说：“我没有辞职，我有一大把调休，可以歇三个月。我打算去台资企业干三个月，干得好就辞职，干不好再回来嘛。”我问他：“不调你档案啊？”六根说：“三个月试用期，不要档案的。知道什么是试用期吗？”我还真不知道，糖精厂没有试用期的，进厂就签合同。六根说：“小路，你要多见见世面，三资企业很现代化的，管理也是现代化的。”我们就夸他聪明，六根最喜欢别人夸他聪明。

后来六根就去了。过了一个礼拜，六根又出现在我们面前，他鼻青脸肿，嘴上结着血痂，看这样子是被人打过了。

六根告诉我们，台资企业在很远的镇上，每天早上五点钟，那个厂里有一辆破破烂烂的中巴车，把员工接到镇上去上班。更多的员工是住在厂里的。六根很看不顺眼，三资企业的厂车竟然是一辆中巴车，而且那么破。中巴车也奇怪，不给进厂门，是停在马路上的，工人得在门口打卡，然后才能徒步走进去。

六根第一天上班，下了中巴车，打了卡，趾高气扬往厂里走。他发现台资企业很奇怪，工人走进厂门都是安安静静的，没有人交谈，更没有人说笑。工厂门口站着八个穿武警服的保安。这种武警服在地摊上都能买到，是农民工和小流氓穿的，六根也就没在意。他想不明白的是，为什么上班时候要在门口站八个保安，糖精厂最多就站一个胡得力嘛。另外，这家台资企业才两百个工人，就要用八个保安，而糖精厂几千个职工，也才配备了五个厂警。这莫非是劳改营啊？

六根很犹豫地站在门口张望，后来有个保安走过来，操着外地口音对他说：“你这个傻逼在这里看个鬼啊？”六根一听就生气了，六根是电工，虽然长得难看了点，但手艺很好，糖精厂的厂警从来不敢对他这么凶的。六根指着保安说：“你他妈说什么？”话音未落，忽然屁股上挨了一脚，接着当头又挨了一拳，然后他就被十六个拳头包围在中间。八个保安围着他，像打狗一样打他。周围的工人依然静悄悄地走过，没有人围观，也没有人劝架。

六根被打昏了过去，醒来发现自己被扔到了国道边上，衬衫（已经完全是布条了）口袋里塞着一张开除通知单。六根没搞明白，自己还没上班，就莫名其妙挨了一顿打，然后就被开除了。国道上全是风驰电掣的汽车，六根伸出手想拦车，那些车发出巨大的噪音从他身边开过，没有一辆减速的。六根沿着国道往回走，走得很慢，他感觉自己的腰被人打断了。太阳下山的时候，他看见一片波光粼粼的水面，水中央有个岛，岛上有几幢农村的小楼房。他知道自己到家了。

六根被暴打之后，我们都断了去三资企业的念头。无处可去也是一种快乐，还是老老实实拧灯泡吧。叔本华说，一切幸福都是消极的。没事的时候，我们几个青工就坐在花坛边上，看工厂里形形色色的人。比如说，王陶福的老婆追打王陶福，他们从生产区打到办公楼，从澡堂打到食堂，很像一部叫作《猫和老鼠》的美国动画片。王陶福是档案科的，其人精瘦，因为阿芳跳楼跳烟囱的事，我们都叫他诱奸犯。他老婆追打他的时候，手里拎着各种东西，有时候是扫帚，有时候是钢管，凶神恶煞，大呼小叫，锐不可当。王陶福则是一声不吭，闷头逃命。工人看到这种情景，总是拍手叫好，还给他们加油，干部看了，往往是皱着眉头，嘀咕一声：“不成体统。”

后来王陶福的老婆发展出了另一项技能，扔砖头。她追不上王陶福，就在手里揣着板砖扔他，这就不是夫妻打架了，因为扔砖头会把人砸死。但是，可爱的是，他老婆从来砸不中他，有时候追得非常近，砖头几乎可以直接拍在王陶福的后脑勺上，但她还是会砸偏掉，砖头从王陶福的耳边嗖地飞过。照鸡头的说法，他老婆简直是故意的，这种打杀都快成为一档节目了。由于她乱扔砖头，厂里的玻璃窗碎了好些，大家都在玻璃上贴着透明胶带，防止玻璃碴子崩到脸上。

有一天王陶福被他老婆追到了死胡同里，当时他非常绝望，前面是一堵墙，后面是他老婆，他老婆后面是一群看热闹的工人。我都怀疑他是不是渴望长出一对翅膀，可以飞到天上去。王陶福停住脚步，做了个暂停的手势，走到他老婆面前，劈手扇了她一个耳光，然后就抱头蹲在地上，任由他老婆发泄。那婆娘真不是个省油的灯，挨了耳光之后，大叫一声，一脚踹翻王陶福，坐在他胸口，然后从脑袋上摘下一根钢丝发夹，她就用这根发夹在王陶福的脸上划了一个血淋淋的“井”字。

我小时候种牛痘，胳膊上有个“井”，后来看到有人把牛痘种在自己男人脸上，这个事情令人叹为观止。“井”字伤疤就留在了王陶福的脸上，过了一些日子，这伤疤褪去了一半，变成一个“牛”字，操，每当看到王陶福，我们就会想起他老婆的牛逼。

除了看夫妻追打，我们还会看到干群对打。有一天，废品仓库的方瞎子把保卫科长推到了茅坑里。方瞎子不是真的瞎子，只是绰号如此，一般的解释是认为他不长眼睛，见谁灭谁。那天保卫科长走过生产区，想要小便，来不及回办公大楼，就在附近找了个厕所，恰好方瞎子在大便。方瞎子是蹲在小便池上拉屎的，这非常恶劣，后面来小便的人必须注视着他的屎。保卫科长见了，非常生气，就骂了一句。身为保卫科长，对这种行为提出抗议，这也很正常，一般工人也只能接受。后来拉屎的人抬起头来，保卫科长倒吸一口凉气：原来是方瞎子！

方瞎子对保卫科长说，你不要走。他擦好屁股，拉上裤子，走到保卫科长面前，然后就把那张用过的草纸按在了保卫科长的脸上。趁着保卫科长惊慌失措之际，他又把他推进了茅坑里。这一切发生得非常快，如电光石火一般，据说这就是高手。等我们跑过去看热闹的时候，一切都结束了，唯有地上一串粘着屎的脚印，无声地诉说着发生过的事情。

我们当时不明白，保卫科长身高一米七五，很壮，而方瞎子身高才一米六，还有点驼背，凭什么方瞎子就把保卫科长按到了屎堆里。鸡头说，你们还不知道方瞎子吧，他当年拉过电闸。因为一件小事扣了他的奖金，他也没闹，也没威胁谁，独自跑到生产区的配电房，一把拉下了全厂四个车间的生产电路，轰的一声，糖精厂忽然鸦雀无声，马达不转了，锅炉不叫了，反应釜不反应了。甲醛车间上百万的原料，在炉子里电加热，就此变成一堆废料。

我以前听老牛逼说过，有人牛逼到敢去拉电闸，没想到就是方瞎子。我说我知道，听说他还扛着炸药包去厂长办公室。鸡头说，不是炸药包啦，是雷管，拉电闸是犯法的，本来保卫科要把他抓进去的，搞破坏至少劳动教养，谁知方瞎子全身绑着二十根雷管冲到了厂长办公室。当时的厂长快退休了，都吓傻了，没有人愿意干一辈子革命工作在退休之前被炸死，这种死法太冤枉。就这样，方瞎子没被抓进去，厂长也没被炸死。方瞎子这么个破坏狂人，最后被调到废品仓库当闲差，那儿全是些破烂玩意，他想砸什么就随便砸吧。

我们几个小青工听得咋舌。鸡头总结说，所以啊，保卫科长不是输在体力上，而是输在气势上。

见识了方瞎子，我们对鸡头说，真是一山还比一山高啊，以前就知道老牛逼不能惹，现在才知道厂里有这么多高人。鸡头冷笑一声，说，你们知道个屁，真正的高人是谁，你们根本不知道。后来，鸡头指给我们看，那个扫地的老头，又瘦又干，皮肤苍白，长得有点像欧洲人。鸡头说，你们知道他是谁吗。我们一起摇头，这扫地的老头是个孤老，住在附近的毛竹棚子里，很少说话，也从来不正眼对我们看的。鸡头说，他是国民党的青年师师长，二十岁就当上了少将，黄维兵团的，淮海大战时候被我军俘虏，关了些年再放出来，就在我们厂扫地。老头伦敦留学，一口标准的英语。他还有好多部下都在香港台湾。据说老部下来探望他，要接他去享福，老头只捏着扫帚不说话。

九三年，我在工厂里做电工，每天到厂里的澡堂去洗澡。那个澡堂在工厂宿舍区的正对面，一楼是男澡堂，二楼是女澡堂。男澡堂有一个大浴池，还有淋浴间，女澡堂则没有浴池。我一直以为女人也能蹲在浴池里泡澡，后来去过女浴室才知道，女人只能淋浴。我是去女浴室换灯泡，而不是偷窥。

九三年在宿舍楼抓到一个偷窥狂，这人拿着望远镜对着女浴室观望。我们厂的宿舍楼，是一幢极破的三层楼房子，木结构的，住着很多老鼠，平时根本没什么人愿意进去，一是怕房子倒了砸死在里面，二是怕着火了烧死在里面，三是怕被耗子咬了染上鼠疫。此人就蹲在三楼的走廊里，静悄悄的，看得很开心。后来，夕阳照在他的望远镜上，光线反射到女浴室的窗口，有个女工觉得很晃眼，朝那个方向看了看，心领神会，然后就跑下来喊人，抓流氓。

这个流氓是梁秃子的儿子，在甲醛车间做管理员的。梁秃子造了那么缺德的管道，现在终于有把柄被群众捏在了手里，本来应该把他们父子俩都吊在厂门口，剥光了衣服用新加坡皮鞭抽打的，但这个老东西非常狡猾，他竟然对厂长说，他儿子不是变态偷窥狂，而是对人体解剖感兴趣。他儿子的志向是要考医学院，结果呢，只能为医学院提供福尔马林，这就使他产生了一种医生情结，老想看看人体。厂里看在梁秃子是工程师的分上（也不知道他送掉了多少中华烟），居然不做任何处理，把他儿子放了。

出事的当天，我们几个人跑到宿舍楼里，那里很安静，夕阳都快落山了，几只耗子吱吱叫唤着从我们眼前走过。我、长脚、小李，我们三个很好奇，想从那个位置上尝试一下，是不是真的能看见女澡堂。我们站在窗口，那里离澡堂大概有三百米远，用肉眼几乎什么都看不到。

后来小李忽然拉了我一把，指着窗台以下的墙壁对我说：“你看。”我定睛看去，那里粘着一串乳白色的、黏糊糊的液体，这种液体在我梦见女人的时候也曾出现过，但我从未有过将它们射在宿舍墙壁上的念头。男人长了个鸡巴本来是好事，但要是拎着它到处乱射，这就有点说不过去。长脚视力不大好，还凑过去看，我们就吓唬他：“长脚，我要是在你屁股上踹一脚，那东西就能粘到你鼻子上去。”

我们把这件事告诉了保卫科，我们说梁秃子的儿子不是医生变态狂，而是实打实的窥淫癖，有精液作证。总不能说医生在做手术的时候会有性欲吧？射到病人的腹腔里？这他妈太扯淡了。可是保卫科的人不相信我们，几个小青工，嫉妒梁秃子的儿子，他看到了赤膊女人而我们没有看到。跟这帮干部没什么可多说的。

有一天我出去换灯泡，站在梯子上，忽然看到对面屋檐下写着六个大字：胡得力，没鸡巴。又研究了一下，到底是谁干的。小李说：“这还用研究吗？当然是你写的，你最恨他了。”我说我没干过这么无聊的事。小李说：“那你再费神把字擦掉吧。”我说这种事也不能由我来做。

九三年厂里评先进，那是冬天了，我站在厂门口的宣传栏前面，我看到玻璃橱窗后面贴着很多照片，全是那一年的先进工作者。其中有白蓝，也有胡得力。第二天清晨，起着大雾，我很早到厂，经过宣传栏的时候看了看，发现照片外面的玻璃上被人用水笔画了些图案，白蓝的脸上画了一道胡子，胡得力的嘴巴上被人画了个鸡巴。很滑稽。我擦掉了白蓝的胡子，但吃不准是否要替胡得力擦掉鸡巴，那鸡巴画得惟妙惟肖，恶心得我都不想去碰。后来有人走过来了，我迅速返身，遁入茫茫大雾之中。

第八章 野花



我离开工厂之后，有很多个夜晚，都在稿纸上描述它。有时候我把它写得非常伤感，有时候则非常快乐。我从来没有写过白蓝，除了这一次。即使是在我三十岁以后，写到她，也只是一些断断续续的故事，我不能一次就把她说完。我做不到。在我有限的生命里，我将一次次地把她放下，又重新拾起。我用这种方式所表达的已经不是爱了，而是怀念。但是这种怀念来自于我身体最深的地方，是我血液中的一部分，不仅是白蓝，还有其他人。

每一个秋天，站在白蓝的医务室里，都能看到工厂外面的野花。那是一种没有名字的花，大多数是黄色的，还有一小部分是橙色的。这些低矮的野花沿着工厂的围墙，一直开到远处的公路两旁，它们非常绚丽，像很炽烈的阳光照射在地面上的颜色。连片的，绵延的，在阴暗的地方似乎要断绝，但在开阔之处又骤然呈现出一片盛景。这种野花的花期很长，从十月开始，一直到霜降大地，它们都出现在我的视线中，用一种骄傲而无所谓的表情。在它们盛开的季节里，有些路人随意地采摘它们，然后又随意地抛弃在路上，车辆碾过，黄色的花瓣被挤压得粉身碎骨。即使如此，也无损于它们本身的美丽。

我喜欢站在医务室的窗口，有时她不在，门没锁，我也擅自跑进去，站在那里。她进来之后发现我在，起初她不说什么，后来次数多了，她说：“小路，没有人的房间，除非是你自己的房间，否则不要随便闯进来。”我说：“你说话这么绕，我一句都听不懂。”她摇了摇头说：“跟你讲不明白。最近又被胡得力抓到了吗？”我说：“没有啊。我最近很老实。”每当说到胡得力，她就会再加一句：“你是个叛逆青年。”

我对她说，我不是叛逆青年。我做工人就是这个样子，迟到早退，翻墙骂人，诸如此类的坏事，每个工人都可以去干。假如我去写诗，那我才是工人之中的叛逆青年。我还说到我堂哥，那个收保护费的，他也不是叛逆，他们黑社会里面的规矩比厂里大多了，谁敢不服？假如他去考大学，那他就是黑社会之中的叛逆青年。这种叛逆很少的，它不会被人扁，只会被人嘲笑。我一直认为，被扁的理想是值得坚持的，被嘲笑的理想就很难说了。

白蓝听了这些，就说：“我没说错，其实你还是个叛逆青年。”我听了这话，无言以对。

九三年春天，我曾经和她一起去参加过化工局的一次先进事迹报告。当时，每个厂派十个代表去参加，工会组织的。我在工会的名声还是不错的，工会的徐大屁眼选了几个优秀职工，后来想到我和白蓝曾经救过德卵，这也勉强算是一件先进事迹。徐大屁眼就把我喊过去，通知我星期六下午不用上班了，去局里听报告。我对报告不感兴趣，但可以不用上班，当然乐意，何况是和白蓝在一起。

那天我和白蓝骑着自行车，来到化工局的礼堂，里面挂着很大的红色横幅，灯光明亮，人头攒动，好像有一种开宴会的气氛。白蓝说，坐到角落里去吧。我不干，我要坐到第一排，她说我脑子有病，第一排都是领导坐的，那就第二排吧。我们坐在一个半秃的脑袋后面，我点起一根香烟，白蓝说这里大概不能抽烟，我返身一看，后面至少有十七八个工人都叼着香烟呢。听报告的时候，前面的领导也抽烟，台上的先进模范也抽烟，那时候没有所谓禁烟的概念，只要不在生产区，只要不会炸死人，香烟是随便抽的。

出乎我的意料，先进事迹报告会很好听。有人掉进污水池，另一个人去救他，那人救上来了，另一个人死了。有人勇斗歹徒，歹徒来厂里偷钢材，英雄拿着一个手电筒对付四个拿刀的，被捅成重伤，当然他的手电筒也砸中了其中某个歹徒。有人一年四季免费给厂里职工疏通下水道，老婆闹着要跟他离婚，因为他干这个有瘾，连家里房顶漏了都不管。有人看见毒气泄漏，非但不往外跑，还冲进去关阀门，群众的生命保住了，他自己被熏成了傻子。

我听了这些故事，对白蓝说，我一直以为自己救德卵很伟大，可以上台做报告，现在才知道这根本算不上个鸟毛。这些先进事迹太厉害了，你看过《圣斗士星矢》吗，他们简直就是圣斗士。白蓝说，闭嘴，什么神斗士的，乱七八糟。

后来上来了一个老头，是个老英雄，他为了修一台进口机器，把左手的四个手指头，连带小半个手掌全都轧掉了。他伸出左手给我们看，那只手上长着肉乎乎的四根东西。老英雄盛赞医生的再生手术，那个手术很神奇，就是在他的肋骨上开一个口子，把他的残手埋到肋部，缝上，这样子就像一个人总是在掏自己的钱包一样。过几个月再拿出来，残手之上就长出了一块肉，但这块肉是不分叉的，看起来就像藤子不二雄的机器猫多啦A梦，医生再用刀子把这块肉切成四条，好像削胡萝卜一样削成手指状，再包扎起来，就成了四根手指。当然，也可以切成八条，有八根手指也挺酷的，跟章鱼一样。

我听到这里，又目睹四根肉棍，很后悔自己坐在第二排。太残忍，胃里不舒服。我扭头瞥了一眼白蓝，她聚精会神地对着老头看，还频频点头，很有兴趣的样子。我忘记了，她是医生，不是变态。

我问白蓝，手指被轧下来到底该怎么办？我有一个女同学，在轴承厂工作，开车床的，他们厂里隔三岔五被轧掉手指，一年下来，能捧出一碗手指，非常吓人。我那个女同学不久前也把手指弄断了，当场疼昏过去，边上的工人把她送到医院，有个小学徒听说现在可以接手指，就把她的断指捡起来，泡在酒精里一起送了过去。医生见了那手指，二话没说，直接送去做标本了。白蓝翻着眼珠摇头，说：“怎么可以泡在酒精里呢？太无知了！”我说酒精不是防腐的吗，还杀菌呢。白蓝说：“泡在酒精里，组织功能全都坏死了。应该找冰块，找不到冰块就用雪糕棒冰。”

听完报告出来，已经五点多钟。我说：“以后这种报告我再也不来听了，本来是四点钟下班的，听个报告搞到五点多，不合算。”

白蓝说：“去吃饭？我请客。”

我们在街上找饭馆，我和白蓝没有固定吃饭的老地方，我说去吃面，她说吃面太寒碜，吃西餐吧。后来我们跑进一家牛扒城，闹哄哄的全是人，这是戴城唯一可以用刀叉吃东西的地方，桌子都是用大木板做的，有点像猪肉店的砧板，凳子也是他妈的条凳，只不过比面馆里的条凳更宽更长。服务员端着刺啦刺啦的铁板牛扒在人群中穿梭。有人不吃饭，对着一个二十九寸的电视机狂唱卡拉OK，唱的是张学友的《吻别》。这根本不是西餐厅，我在电视里见过西餐厅的，那里很安静，还点蜡烛，服务员穿得像新郎。白蓝说：“你说的那是法国西餐厅，这个是美国西部的西餐厅。”

我们坐下来，在一群女中学生之中，大家都坐在一张条凳上。有个女中学生胸部特别大，她图方便，把两个胸就放在了桌子上。铁板牛扒端上来之后，刺啦刺啦地全都溅在她的胸上，她尖叫着跳了起来。我看得好玩，白蓝拧了拧我的胳膊说：“不许朝人家看，小流氓。”

我哈哈大笑，我想起李晓燕奶奶的事情，当时我妈也是这么对我说的。后来我想到李晓燕的奶奶已经死了，心里有点难过，我就不笑了。这件事情我一直希望它没有发生过：我没有看到过麻袋片，或者，她没有跳楼。这样我都能过意得去。

我和白蓝是并排坐着的，这么讲话很不方便，后来我骑在条凳上和她讲话。她没法骑，她那天穿着一步裙，就算不穿裙子，她也未必愿意骑着凳子和我说话吧。

她说：“小路，你自己知道吗？你和别的青工不一样。”

我问她：“不一样在哪里？”

“我说不上来，你以后也许能去做点别的。”

“做什么呢？”

“你不要用这么弱智的方式和我说话，可以吗？”她瞪我一眼。

我说，我来告诉你吧，我和别人有什么不一样。我的数学老师说过，我是一个悲观的人，我以为这个世界上这种人比比皆是，后来发现不是这样。悲观的人很少很少，有些人本来应该悲观的，可是他们打麻将唱卡拉OK，非常快乐。我身边全都是这样的人，我不知道自己应该用什么方式来看这个世界，悲伤的，还是乐观的。我小时候认为，一件事情要么是快乐的，要么是悲伤的，它们之间不具备共通性。可是我终于发现，悲伤和快乐可以在同一件事情上呈现，比如你咬了王陶福的老婆，很多人都认为这是一件好玩的事，都笑死了，但我却感到悲伤。我悲伤得简直希望自己去代替你咬她，这样就不会那么难过了。这就是我和别人的不同，仅仅是微小的不同，不足以让我去做点别的。我和我身边的世界隔着一条河流，彼此都把对方当成是神经分裂。

那天我在吵吵闹闹的牛扒城，用很低的声音说，白蓝，我爱你。但那地方太吵，连我自己都听不清。说完这句话，她没有任何反应，我想放亮嗓子再大声说一次，但我又觉得，这件事情连做两次是很傻逼的，第一次是为了爱她，第二次纯粹只是为了让她听见。我就当自己什么都没说过。

后来，我吃完了一盘黑椒牛排，感觉像什么都没吃，这牛排还不如我们厂里的猪排呢。我也不想吃下去了，没心情。我发给她一根香烟，她摆摆手，说：“我们走吧，闹死了。”这时候，卡拉OK里开始放黑豹的Don’t Break My Heart。这次是原唱，很好听。

出门之后，我们自然而然往新知新村方向去，先是推着自行车走，走累了就骑上自行车。我给她讲些班组里的笑话，长脚，六根，元小伟。她有时笑，有时皱眉头。

在新知新村，她停下自行车，我习惯性地调头回去。她说：“你上去坐一会儿吧，我有个东西要给你看。”我就停好自行车，跟着她往楼上走，楼道里黑乎乎的。那时候我不知道上楼要走在女士前面，我只知道跟着她走，一步裙很性感，我眼睛正对着她的裙子，虽然楼道里很黑，还是看了个一清二楚，躲都没地方躲。

如今让我回忆白蓝的家，我能想起来的是：那是一套两室户的老式公房，房子的质量大概和农药新村差不多，没有客厅，阳台很狭窄。这套房子几乎没有装修过，水泥地坪保持着毛坯房的本色，窗框是木制的，刷了一层绿漆，已呈剥落之状。她就独自住在这套房子里。她拉亮电灯，到厨房去烧水，我独自坐在朝南的房间里。不久之后，她端着一碟瓜子进来，说：“在烧水，等会儿泡茶。吃瓜子？”我说我不吃，但是可以抽烟吗？她说：“你随便，烟缸在书桌上。”

她的家具非常简单，几近于宿舍。唯一有点特色的是靠墙放着个书架，里面有几排医书，还有一些乱七八糟的书，烹调，外语，古代诗词。趁她去倒茶的工夫，我抽出一本《妇产科病图鉴》看了看。那本书里面一张照片都没有，全是用素描手法画出来的器官，还打上阴影。等白蓝端着茶进来的时候，我正翻到葡萄胎那一页，以我当时的智力，怎么也想不通好端端的一个孕妇怎么会生出一串葡萄。

她从我手上呼地抽走了那本书，用鄙夷的口气对我说：“你看这种书做什么？”

我说，随便看看而已，又不是黄书。我很同情给这本书画插图的人，我的一个亲戚就是学美术的，要是学了美术最后就是给妇科病图鉴画这种东西，那也没什么好玩的，还不如做电工呢。白蓝说：“贫什么嘴，这是科学！”

后来她从抽屉里拿出一张纸，上面密密麻麻印着些字。她对我说：“你看看这个。”我一看，是一份夜大招生函。我说这个东西我知道，长脚就在考夜大，被人像狗一样追来追去，都快跳河自杀了。白蓝说：“你不要吊儿郎当的，我很严肃地和你说，你应该去考夜大。你现在上白班，晚上也没什么事，读个夜大正好。”

我说：“要参加成人高考的，那些语文数学我全忘记光了。”

她从抽屉里拿出另一张纸，说：“这是成人高复班的招生函，还有一个多月就结束了，你现在去上课，还是能赶得上的。”

我说：“我考虑考虑吧。”

白蓝说：“小路，你有没有考虑过别的，比如说，为了给你妈妈争气什么的。”

我不爱听这些，我最烦别人提我妈。我说：“我上班挣工资就是给她争气，我要是考上大学，她还得每个月给我寄生活费，操，养得活我吗？”

她把两张纸往抽屉里一扔，说：“得了，算我白说。你就混吃等死吧。”

我根本不想和她谈这些，她一个小厂医，根本不知道我考上夜大以后会落得什么下场。我肯定会被送到糖精车间去上三班，上三班就不可能读夜大，除非三分之二的课程都跷掉，或者三分之二的中班夜班都旷工，这两件事是矛盾的。厂里专门用这种办法来整治那些读夜大的青工。

后来我在屋子里转了几圈，她住在朝南的房间，北边屋子锁着。我问她：“这房子你一个人住？”

“是的。”

“你爸爸妈妈呢？”

“都去世了。”

我不敢再问下去。后来我喝多了茶，去厕所尿尿，她家的卫生间是最老式的那种，蹲式的马桶，水箱在很高的位置上，有一根绳子，拉过以后水就冲了下来。我伸手去拉，发现绳子断了，就跑出去搬凳子，爬上去修理水箱。

白蓝说：“哦，水箱绳子断了，上个礼拜就断了。”我说：“你不冲水啊？”她说：“拎个水桶冲水呗。”我一边修水箱，一边说：“你知道吗，我以前也有个同学家里是这样的。他大便完以后用水桶冲水，结果水倒得太猛了，屎都漂到自己脚上了。”白蓝皱着眉头说：“你怎么净记得这种恶心的事情？”

我说，我也没办法，我脑子里记得的都是些恶心事，好事记不住，大概是天生的。一脑壳都是屎的人没前途，读什么鸟夜大啊。等我修好水箱，白蓝就问我：“手洗了吗？饭前便后要洗手你知道吗？”我说我知道，我洗过了，刚才修水箱的时候，我在水箱里洗了一下，比较节省。白蓝说：“我有时候真的很鄙视你。”

后来，她对我说，不早了，可以回去了。我就老老实实往门口走，到了门口，我对她说：我想过了，我去上高复班，我去读夜大，只要她高兴就可以。我想我妈也会高兴的，我这辈子只要她们开心，什么都可以去干，无所谓的，哪怕是去做亡命之徒。她听了这话，就抱住我，在我的嘴上亲了一下。

过了很长日子之后，她说起那天的事，她说自己有点被打动，因为我把她和我妈妈相提并论。她说我很会甜言蜜语，而且这种sweet与别人不一样，为此应该亲我一下。她又说起那次救德卵，我赤着上身在面包车上睡觉，在迷迷糊糊的时候喊了她一声妈，当时她就很冲动地想亲我一下，因为有干部在前面坐着，她就忍住了。

那时候我对她说，你又说鄙视我，又要亲我，假如我是个知识分子，大概会很恼火，把你当成是个医务室的卡门。但是你看，我一个拧灯泡拧螺丝的，就不会有这么多杂念，这多好。我只会按照那种使我成为亡命之徒的方式往前走。我被这个世界鄙视，所做的一切都是为了让人把我当成一个shit，但这些鄙视绝不会来自于你白蓝。我又不是傻子，鄙视和喜欢会分不清吗？要是分不清这个，那就被汽车撞死算了。

她吻了我。她后来说，她以为我会说爱她，但我没说，而且跑掉了。我说，我已经说过爱你了，在牛扒店里，在医务室里，在三轮车上，甚至是在猪尾巴巷我们初次认识的时候。她说那些都不算，她要我说爱她。我就说：“白蓝，我爱你。”

那天她亲我，她的手捧着我的脸，我觉得自己像个被夹子夹住的老鼠，嘴巴被挤成一朵喇叭花，舌头伸不出来。她也不管我死活，亲完之后，她说：好了，回去吧，路上当心点。我不太甘心，就捧着她的脸也这么亲了一通，让她尝尝被夹住的滋味。然后我松开她，抚了抚她的头发，就走了。我下楼时候速度飞快，她怕我摔死在漆黑的楼梯上，其实我跑惯了这种楼梯，我知道所有公房的楼梯都是十七个台阶，绝不会踩空一脚。她想叫住我，但我走得太快，而且在楼下嗷地喊了一嗓子，新知新村的人都从窗口探出头来看我。她叹了口气，关上门，任由我跑掉了。

我想起她的床。那是一张单人床，很干净，很简单的被褥，有一个蓝色的枕头。看到她的床会联想到她睡觉时的样子，周末早晨的阳光是不是会照到床上，做梦的时候会不会从床上掉下来。我甚至看到，枕头上曲折地卧着几根头发。每当我想起这些，心里就很悲伤。这张床太小，如此单薄仿佛她和我一起经历过的几桩破事。这是为睡眠而准备的床，仅仅为睡眠而准备。假如我们之间再发生一些别的，或许这张床会给我留下更好的印象。

直到我自己想睡去，在无人的地方闭上眼睛，永无梦境地长眠。仅仅是睡眠的床也可以代表着一种幸福，我后来才知道。

九三年长脚考取了夜大，是戴城大学办的，机电专业。他高兴死了，请结拜兄弟吃饭。化工厂附近根本没什么吃的，一个是面馆，飞着几百个苍蝇，还有老鼠与人共餐，服务员是个酷爱翻白眼的中年婆娘；另一个是茶馆，只有水，没有固体食物。这两个地方都不适合开庆功party。长脚把我们带到公路边上一个停车吃饭的地方，那地方不错，几个头发枯黄的小丫头站在路边，对着来来往往的汽车招手，她们是这里的服务员。长脚点了小半桌菜，大多是素菜，荤菜只有炒螺蛳和炒鸡蛋。他又拎了几瓶啤酒，我们三个开始喝着，喝到一半的时候，外面一阵自行车铃声，小噘嘴跑了进来。

小噘嘴终于把那腊肠一样的辫子剪掉了，这还得归功于我，我在小李面前说了好几次，你老婆把腊肠挂脑袋后面。他起初是不敢对她说的，后来时间长了，被我灌输得有点痴呆，一不小心说了出来。小噘嘴听了，二话没说，跑到美发厅去剪了个齐耳的短发。从这一点上说，小噘嘴确实和小李是青梅竹马，感情不一样。假如是由我来说出腊肠这一节，准保被她臭骂一顿。她骂我和长脚都已经习惯了。

见到小噘嘴来，长脚又点了个肉末粉丝煲。我们照例是举杯庆祝，酒过三巡，小噘嘴对长脚说：“长脚，你这回惨啦。”

长脚脸色顿时耷拉下来。小噘嘴带来的消息，都是劳资科的内部消息，这些消息全是噩耗。她虽然长得很甜，其实是个乌鸦。

长脚说：“怎么啦？”

小噘嘴说：“胡科长知道你考上夜大了。”

长脚说：“谁传出去的？”

小噘嘴说：“全厂都知道你在考夜大，你自己填招生表的时候把工作单位也填上去了吧？”

长脚说：“不填单位不给考的。”

小噘嘴说：“所以啊，胡科长打个电话过去就知道了。听说你成绩不赖啊，全都及格了。”

长脚已经无心听她调侃，他站起来在饭馆里打转，说这下完了这下完了，肯定被送到糖精车间去上三班了。我们看着他像个笼子里的狼一样，转得眼睛都晕，小噘嘴说：“长脚，坐下说话。”长脚双手撑着桌子，两眼忽然全是血丝，瞪着她。小噘嘴大叫一声：“妈呀，吓死我了！”长脚说：“胡得力怎么说？是不是要把我送去上三班？”

小噘嘴说：“没有。胡科长就说，你学了机电也没用。厂里学机电的至少有四五十个人，都在上三班呢。除非你学管工。”

长脚大叫起来：“夜大没有管工专业的！读了个大学，我还是修管子吗？”

我们三个坐在那里，被他的唾沫星子喷在脸上，全都直着身子点头。后来小噘嘴安慰他说：“你也别难过了，这儿还有人学会计呢。”

“谁啊？”长脚和小李一起问。

“我。”我举起手，眼睛看着窗外。

说实话，这个消息我是瞒着所有人的，我读高复班，我参加成人高考，我被夜大录取，只有白蓝知道。我可没想到胡得力会打电话去夜大查询，如长脚所说，考夜大必须要填工作单位。当时我想也没想，就写了个戴城糖精厂，早知道还不如写个体户呢。后来长脚跳出来掐我的脖子，说，你怎么会考上夜大的，你根本没复习怎么会考上夜大的。我用力摘下他的手，说：“你是技校毕业，根本没参加过高考，我是高中毕业，我基础比你好多了。”

长脚说，这下完了，双双去上三班吧。我说他神经病，我又不是他女朋友。照我的看法，我去上三班的可能性倒更大。小噘嘴说：“胡科长说了，你一辈子做不了会计的，你会贪污的。”我就说，这话逻辑有问题，既然说我一辈子做不了会计，怎么又知道我会贪污呢。小噘嘴不跟我讨论这种问题，她不理解什么叫逻辑，这种车轱辘话只有跟白蓝绕着才有意思。

后来他们问起我，为什么去学会计。我说我也不知道，我读的是文科班，可以不用考化学物理，理科是我的弱项。去填招生表的时候才发现，夜大的文科专业只有两个：文秘和会计。我他妈的很郁闷，我还以为自己能读个中文系什么的，结果只有秘书和会计让我选择。我想了半天也不知道自己该读哪个，后来招生的老师急了，让我不要磨蹭，我就问他：“您看我是像秘书呢还是像会计？”老师端详了我一会儿，摇头说：“都不像。”我只能闭着眼睛填了个会计，不像就不像吧，也许老了以后能像。

小噘嘴说：“反正，胡科长没说要送你们去上三班，但你们小心点，我听说糖精车间要扩产啦，缺人，明年至少要调一百个人去上三班。”

有关一百个人去上三班的事情，后来被证实确有其事。一时间，白班工人风声鹤唳，三班工人幸灾乐祸，甚至有些基层干部都打起包裹，要求调动到别的厂去。糖精车间的新厂房正在紧锣密鼓的建造中，眼看着它一天天造起来，大家的心一天天沉下去。这中间还地震过一次，可惜震级太小，光是把河边的泵房给震塌了，耗子全都跑了出来。糖精车间安然无恙，他们说，这车间投产以后，里面的动静就等于是七级地震，这房子除非扔炸弹，否则不会倒。

我考上夜大以后，整个夏天就在等开学，心情非常糟糕。但我爸妈心情好极了，我妈都快哭了，认为我要求上进，是个好青年。我爸爸强忍着激动，用深沉的嗓音对我说，家里在我这一辈上没出过大学生，光出过我堂哥那样的流氓，所以我这是光耀门楣的壮举。我看了看咱家的门楣，心想，爸爸，一个野鸡大学也值得你这么激动吗。

我想退学是没门了，感觉是上了贼船。我妈在楼道里宣传了一圈：“我们家小路考上大学了。”邻居不明白，就问：“咦？你们家小路不是在糖精厂做电工吗？现在大学又开始招工农兵了？”我妈说：“不是工农兵大学，是夜大学。”邻居就说，小路真上进啊。然后回家去拍自己儿子的头皮，要他向我学习，一边做工人一边读大学，既赚钱又拿文凭，全世界的美事都被路小路一个人独占了。

那时候我们楼里有个读高二的小子，重点中学少科班的，眼镜片子跟瓶底一样，而且罗圈腿，看起来像个残废。残废的妈妈也教育他，向路小路学习啊，不甘堕落，奋发图强。残废很不耐烦地对他妈妈说：“夜大算个屁啊！我初三就能考取夜大了。”残废的妈妈就狠狠地教育他，说他太不谦虚。其实，残废说得一点没错，夜大算个屁，不但文凭没鸟用，还有可能连累老子去造糖精。后来，过了两年，残废没去考清华北大，而是考了个佛学院，剃头做和尚去了。残废的妈妈哭了个半死，到我家来诉苦说：“早知道这样，当初还不如让他像小路一样考个夜大呢。”我这才知道，天下的母亲，都具有一种非凡的预见能力，当初她让残废向我学习，原来并不是学我的上进之心，而是学我的入世之心。我妈也是如此，夜大的文凭无法让我去厂里做一个会计，但至少能让我娶一个读中专的姑娘，如果运气好，说不定能娶到个读本科的。这也是一种入世精神，可惜我和残废都不能体会母亲的一番苦心。

九三年，他们说，我和长脚都可能去糖精车间上三班。首先，我们两个都考上了夜大，这种人天生就应该去上三班造糖精，苦其心志，劳其筋骨，令其想死。其次，我是什么技术都不会，只会拧灯泡，很容易被淘汰；长脚则是他们班组的头号牺牲品，如果上头要抽人去造糖精，长脚肯定是第一个被出卖的。

那时候六根给我们出馊主意，要想发达，就去泡厂长的女儿。厂长的女儿是化验室的，你看见她就会想起我们厂长，两个长得实在太像。都说女儿像爸爸，但不能像到那种程度，晚上跟她睡在一起，乍一睁眼，还以为是睡她爸爸，这就太恐怖了。这姑娘一如厂长，矮胖，圆脸，戴一副宽边玳瑁眼镜。身材脸蛋也就算了，为什么要跟爸爸戴一样的眼镜，那就天知道了。厂里的工人不正经，说她戴四个胸罩，胸口两个，脸上两个。

我们一听要去泡四个胸罩的姑娘，一起摇头。六根说，你们别臭美了，这姑娘可高傲呢，见谁都不理的。我们就一起点头，是的是的，厂长的女儿她当然有理由高傲，而且也应该难看，否则人人都去泡她，她忙得过来吗？

六根说，听说秦阿姨正在给四个胸罩的姑娘找对象，把科室里的未婚男青年翻了个底朝天，其中颇有几个跃跃欲试的，既然科室青年都不怕死，我们这些做电工管工的就更无所畏惧了。我和长脚犹豫了半天，我说还是让长脚去泡吧，我名声太臭了。大家都表示同意。长脚说：“我竞争不过科室青年的。”后来鸡头在长脚后脖子上拍了一巴掌，使之恍然大悟，鸡头说：“你他妈的泡上了她，你不就是科室青年了吗？”

长脚又说：“那我去泡她，小路怎么办呢？”我们几个一起朝他后脖子拍去：“你他妈的泡上了她，小路还会去上三班吗？”

工厂里泡姑娘是花样百出的，最简单的办法是拔气门芯。我有个姑姑是工人，年轻时候很美，有一天她下班发现自行车气门芯没了，正在发愁，这时眼前出现了一个浓眉大眼的青工，该青工非常关心地说：“自行车坏了？我来修。”然后他就像变戏法一样变出了一个气门芯。我姑姑年少无知，三下两下就爱上了这个助人为乐的青年，后来他就成了我姑父。

还有跑到班组里去吹牛的。还是我的姑父，到我姑姑班组里，对着其他人狂吹，说自己会缝纫，会打毛衣，会烧菜。一边吹牛，一边用眼风扫我姑姑。我姑姑在旁边听着这些，心里越发倾慕，八十年代会打毛衣的男青年绝对是珍品。后来结了婚才知道，屁，他什么都不会。我姑姑也是瞎猫碰上死耗子，姑父凭着这手狂吹的绝技，若干年后做上了全厂的党委书记。

有关糖精厂的化验室，那里戒备森严，一般人进不去，只有电工可以自由出入。化验大楼有上百根灯管，几乎每天都有坏掉的，平时都是攒齐了一起换，遇到电工心情好，也可以主动跑去换灯管，检修电路。泡化验室的姑娘，乃电工的天职。但是，化验室对长脚来说是一个无法企及的地方。长脚是管工，化验室里有很多灯泡，有很多烧杯，有很多仪表，就是他妈的没有管道。假如长脚随随便便跑进去，可能撞上女化验员换衣服，那他就惨啦。女化验员都是穿白大褂的，白大褂下面就是胸罩和裤头，如果他撞上的不是四个胸罩的姑娘，而是两个胸罩的老阿姨，一种可能是被送到保卫科，另一种可能是被就地强奸掉。

后来六根出主意，下次去换灯管，带上长脚一起去。这个主意虽然很糟糕，但也不失为一个办法，长脚化装成电工浑水摸鱼，我们的任务是掩护他。

那天我们借口检修电路，统一换灯管，几个电工一起跑到化验室去，顺便带上了长脚。结果，千算万算，忘记问一声四个胸罩的姑娘在不在。她那天正好调休。长脚非常沮丧，在化验室百无聊赖，他就主动爬到桌子上去换日光灯管，不料被电了一下，直接从桌子上滚翻在地。倒霉的长脚被两个阿姨抱着，阿姨大声喊他的绰号：“长脚—”我们跑过去看时，长脚脑袋枕在阿姨臂弯里，好像将死的烈士，另一个阿姨在给他按摩胸口。这情景非常不堪，我们都看不下去，收拾起工具全都走了。走出化验大楼时，听见后面一阵脚步，长脚连滚带爬地跟着我们跑了出来。

鸡头说，长脚实在太差劲了，看看小路吧，陪小姑娘嗑瓜子，给小姑娘讲笑话，换一个灯泡得四个钟头，妈的，四个胸罩的姑娘看来得小路去对付。长脚就说：“小路，你去对付也一样，泡上了别忘记把我也调到科室里。”我只能哼哼哈哈地敷衍他们，心里很担忧。我们电工班的人都是碎嘴，这消息假如传出去，厂长知道我们这么泡他的千金，恐怕会把我和长脚都送到锅炉房去。

九三年我和长脚的运气好到了家，本来很有可能去锅炉房的，结果，我们厂长莫名其妙被调走了，来了个新厂长。科室青年的求婚行动立刻偃旗息鼓，再也没有人想泡四个胸罩的姑娘了。我们也顺杆子往下爬，这姑娘简直是烫手的山芋，谁都不想去碰，碰了她，很可能被新厂长送到锅炉房去。政治斗争真残酷啊。

新厂长上任，我们都期待着糖精车间扩产的事情能搁浅，谁知，新官上任三把火，他不但要扩产，而且要大大地扩产，使我们厂成为全球糖精的主要生产基地，让其他的糖精厂都倒闭。三班工人的缺额，从一百个猛增为一百五十个，所有的闲差都要重新整顿，连食堂里运泔水的都不例外。大家咒他断子绝孙，他也确实没有小孩，泡厂长女儿的计划彻底落空。

回忆我的九三年，除了考上夜大以外，还有一件事值得我妈高兴：我入团了。

秋天到来的时候，陈小玉来找我。陈小玉是新调来的团支部书记，一个模样甜甜的姑娘。那时候流行这种甜妹型的，我夸她长得像著名歌星杨钰莹，她听了还挺高兴。如今要这么夸她，估计就是找抽了。

陈小玉说：“路小路，你还不是团员吧？”我点了点头。说起这个我就自卑，中学的时候我曾经模仿班级里的优等生，打过入团报告，从初二一直打到高三，每年清明节之前我都要把自己的思想灵魂剖析一番。但我不大会写入团报告，把自己形容得无比惨。学校团支部书记把我叫去，说：“我们是吸收团员，不是施粥。你再回去斟酌斟酌。”过了几天，我去打人，把一个低年级的学生打成了神经病，看见我就发抖，半夜里梦见的不是裸体女人，而是我跷着二郎腿对他诡笑，他居然还为此遗精，简直见了鬼，只能去看心理医生。这件事被学校里知道了，团支部书记又把我叫了去，说：“前几天我说错了，你不用斟酌了。”

这世界上有一种东西叫个人档案。我在小说里读到，档案是一种与你自己密切相关、而你自己却不会见到的东西。比如小学老师给你写了个评语：该生很淫荡。这条评语入了档案，就是在你脸上敲了个金印，古代叫黥刑。这个黥，你自己还看不见，别人却知道。要洗脱这种罪名是非常困难的，因为不会有第二个老师为你正名：该生其实不淫荡。第二个老师通常会说：该生的淫荡隐藏得很深。这他妈就彻底完蛋。没有人能证明我不淫荡，除非我是阳痿，但阳痿也可以做到心淫身不淫，隐藏得很深。

我把人打成神经病，此事确凿无疑，并没有冤屈了我。只是，梦遗到底算不算神经病，我不知道；这件事到底有没有入档案，我也不知道；如果入了档案，我是不是还能入团，这我更不知道。后来陈小玉让我入团，我便确信，曾经把人打得遗精的事情并没有入我的档案。我觉得自己以前虽然做过不少坏事，但也有过救人为乐的好事，做了电工，读了夜大，还有一个挺不错的女朋友，简直已经到了人生的顶峰，目前确实是洗心革面的好时机。

有关入团，我心里很欣喜。人都有一种向上的积极性，即使在最堕落的时候。被枪毙的人看见阳光还会觉得欣慰呢。我对陈小玉说：“入团申请书该怎么写呢？”陈小玉开玩笑说：“你大字不识几个，写入团申请书，简单一点诚恳一点，把自己的想法说出来就可以了。”我听了这话，非常之沮丧，我是大字不识几个的人吗？

我当时还谦虚了一下。我对陈小玉说，我在厂里表现很差，经常被胡得力抓迟到，奖金扣得只剩下个位数。我这种人能入团，自己都觉得惭愧。陈小玉说：“你不是救过赵崇德吗？ 好好表现，将来一定会有出息的。你也不是没优点啊。”

我说：“好吧，小玉姐姐，只要你开心就好。”她听了就特别开心。

入团那天，我们跑到食堂去宣誓，男男女女十几个人。那个王八蛋业余摄影师还给我们拍照。这次他没敢马虎，把我拍得很潇洒。只有食堂的秦阿姨不识相，站在一边看热闹，还指着我说：“这个路小路脑子被撞坏过的，怎么也能入团啊？他的脚啊，臭得都不能靠近啊。”

有一件事情我一直想不明白：为什么某些人认为我很善良，很有培养前途，很值得和我说话谈心，而另外一些人则认为我完全是个垃圾，除了去糖精车间上三班，再也没有别的事可干。这种困惑几乎弥漫在我的整个青春年代，可以当作是个形而上的哲学问题来思考。后来我是这么认为的：前者是那些亲爱的人们，我从生下来就要为他们唱歌写诗、讲黄色笑话，我要用很温柔的态度把他们写到小说里去；后者则完全是浑蛋，我要八辈子去你妈的。这个想法很幼稚，像个二元论者。纳博科夫说，所有打算清账的小说都写不好，不管是历史的账还是个人的账。除此之外，还会像个愤怒的傻逼，我很不喜欢傻逼，尤其是愤怒的，所以我对自己的想法一直都很批判。

我入团之后，午饭时间经常往陈小玉办公室跑，她的办公室也在小红楼里，在图书馆隔壁，再往里走就是医务室。这一带对我而言，用一个很滥的词来形容：温馨。

陈小玉热爱文学艺术，案头常备一本《收获》，我翻了翻《收获》，陈小玉就说：“怎么着，对文学感兴趣？”

我立刻说：“是啊是啊，我对《收获》很感兴趣，一个人读了《收获》就可以说我大字不识几个，看来《收获》里面一定有很多我不认识的字。”陈小玉知道我在编派她，也不生气，递给我一张小报，说是厂报，如果我乐意写点散文什么的，尽管往她那里投稿。

我顺手翻了翻，这张厂报就像考卷一样大，对折起来，第一版是厂内新闻，第四版是劳模表彰，第二和第三版就是青年文艺作品，有散文，有诗歌，有书法，有篆刻。这张报纸有一个很好听的名字：今日糖精。

陈小玉说：“新办的报纸，欢迎你提意见。”

我没什么意见可提的。我到团支部来，主要是看看白蓝，顺便再看看科室女青年。说实话，做电工虽然跑了很多科室，但对科室女青年还是很陌生。她们都很美，近距离接触她们是一种罪过，比写诗还危险。我常常觉得，我就是污泥，而她们是荷花，我的存在就是为了使她们看起来更晶莹动人。等我入团以后，在团支部见到了密集的科室女青年，她们离我很近，甚至和我擦肩而过。那么多美丽的女孩啊，个个年龄都比我大，我恨不得全都认作姐姐，可惜她们还是很晶莹，不理我。我记得有一个科室女青年长得非常美，鹅蛋脸，皮肤好得要命，脸上永远带着微笑。这种肤色不可能出现在三班女工的脸上。别人都夸她好看，还说她脸上是职业性的笑容。我当时不解，职业性的笑容，那不是三陪吗？

与科室女青年相映生辉的，是科室男青年。他们在午饭时间聚集于此，他们来自宣传科、劳资科、保卫科、财务科、供销科、档案室……他们通常都会拿着一本纯文学杂志，这都是从图书馆借出来的。他们很斯文，和科室女青年交谈说笑，他们会提到苏童的小说和张艺谋的电影。与之相比，生产男青（就是搞生产的青年男工）手里都是一本《淫魔浪女》之类的下流武侠小说，也是从图书馆借来的，他们叼着香烟，随地吐痰，嗓门大得像马达。谁是科室男青，谁是生产男青，一目了然。只有我显得很特别，我手里是一本《收获》，但我其实是个电工。

我的这种做法，首先被科室青年鄙视，认为我是在装逼，其次是被生产青年鄙视，认为我还是在装逼。只有陈小玉和图书馆的海燕说，路小路是个有点天分的文艺青工——请注意，不是文艺青年，是文艺青工。

九三年是一个无处可去的年份，在工厂里上班，外面的世界变得很快。七十年代，工厂里是什么样，外面就是什么样。八十年代，外面有舞厅和录像馆，工厂的娱乐设施显得落伍，有些工厂也跟着造舞厅，造录像厅。再后来，外面有电子游戏房，有网吧，有桑拿，这下子工厂跟不上了，总不能把车间改造成娱乐中心吧？

那唯一不变的娱乐场所，图书馆，就成了国营企业的梦幻之星。每天中午，糖精厂的图书馆对外开放，《淫魔浪女》与《约翰·克利斯朵夫》杂陈在一起，还有各种各样的杂志，乱七八糟的录像带。在这个图书馆里有全套的二十世纪外国文学丛书，有人民文学出版社的网格版古典名著，当然还有各色盗版武侠小说和言情小说。我对张小尹说起过去，就会说那个图书馆里有很多我想看的书，起初我也看《淫魔浪女》，后来看些别的，外国古典名著和中国先锋派之类。我的目的很简单，只是为了让自己看起来像个读野鸡大学的。

我现在住在上海，爬满蟑螂的地方，有时候会梦见化工厂的图书馆，那里很干净，没有蟑螂，某些季节里会有一些蠓虫从窗外飞进来。我坐在里面看书，那唯一的吊扇翻动着书页，风卷动淡蓝色的窗帘，时间在我的注视下流逝。在那幢楼里，白蓝、陈小玉、海燕，还有各色各样的科室女青年，她们也像那些书，被我的记忆整理之后放在一个安静的地方，我年轻时遇到了那么多姐姐，现在我三十多岁了，姐姐们都去哪里了呢？有一天我在上海的旧书市场晃悠，竟然淘到一本敲着“戴城糖精厂图书馆”图章的书，丰子恺翻译的《落洼物语》。我把这本书揣到口袋里的时候，心里非常伤感，好像是从废纸篓里找到了遗失多年的情书。我又想起，辞职的时候有一本纪德的《伪币制造者》没还给图书馆，有一天我妈看到这本书，非常担心，以为我失业在家，要去造假钞糊口。这些书都被我珍藏在书柜一角，将来我死了，可以给我儿子看看。

我现在回忆糖精厂图书馆，那里有个管理员，叫海燕。她是戴城小有名气的诗人，经常在晚报上发表作品。我后来还遇到过一些姑娘，她们也叫海燕，无一例外都很有文艺细胞，有的是画画的，有的是摄影师，有的酷爱写作。为什么叫海燕的姑娘都会有那么一点与众不同呢？我的看法是：从小就受了高尔基的熏陶。上学的时候，语文老师让我朗读课文《海燕》，我站起来直着嗓子念道：“《海燕》！高尔基在苍茫的大海上……“被语文老师用一个黑板擦扔中了额头。语文老师说我永远不会像海燕一样拥有远大的抱负，而一个名字叫海燕的姑娘是绝不会这么无聊的。

在《戴城晚报》上发表诗歌是一件非常牛逼的事情。我不能想象自己的文字变成铅字，我第一次看到自己的文字被打印出来，由一组歪七歪八的象形文字变成方方正正的宋体字，心情激动得要昏倒。文字变成铅字，就是铁证如山的事情，就像一记耳光拍在脸上，就像露阴癖被联防队员赤身裸体地抓获在大街上。

有关我写诗，经过是这样的。有一天海燕对我说，路小路，你和其他青工不一样啊。这句话我已经听白蓝说过了，现在又有人这么说，心里毕竟很激动，认为遇到了知音。我问海燕，我有什么不一样。她说，其他青工都是看《淫魔浪女》，你看的是《悲惨世界》。我心想，我看《悲惨世界》就是为了体会一下，什么叫悲惨。海燕说，这本书很好，很励志的。妈的，悲惨世界还励志？

那天海燕从抽屉里拿出几本诗刊，说：“你拿回去看看吧。或许你会感兴趣。”这些诗刊不是图书馆的，是她私人的，工厂里什么杂志都有，就是不会有诗刊。我说：“写诗啊，不就是句子分行吗？”她说：“口气不小啊，写几个出来，让陈小玉登到厂报上去。”

那时候我想不到，自己写诗，还刊登到厂报上去，是件找死的事。我还以为很牛逼呢。原先厂里就一个海燕是写诗的，她很美，又很懂事，领导都喜欢她。在厂里人看来，她写诗是一种类似女红的活计。后来我成为糖精厂第二个写诗的人，但我是个电工，而且声名狼藉，别人把我当个傻逼，我自己还不知道。那时候胡得力看见我的诗，就说，这是不务正业的典型，应该把路小路送到糖精车间去，他就知道什么是诗意的人生了。

现在我知道，写诗的人有一种毛病，就是喜欢鼓励别人写诗。陈小玉和海燕发现了我的才能，但同时也把我送到了坑里。工人师傅遥遥地看见我过来，就冲着我大喊：“诗人！诗人！”我羞愧难当，恨不得找个地缝钻进去。干部看见我，一般不嘲笑我，而是用一种很冷的目光瞟我。我去上厕所，听见有人蹲在那里大声地读我的诗，然后把厂报搓一搓，用来擦屁股。我也不知道为什么会招来那么多嘲笑，起初我以为他们嫉妒我的才华，后来发现，他们根本把我当成是个写打油诗的。

当时我很后悔，自己没事找事，费了半天劲，其实是找死。现在我三十岁了，我已经不想为这种事情惭愧了。我二十岁的时候就算不在这件事上找死，也会死在其他事情上，反正都一样。一切都去他娘的吧。

有一天，我独自在化验室里换灯管。那些化验女孩说：“哟，路小路哎，现在是诗人。”我说你们不要取笑我了，我一个电工而已。那些女孩说：“你写得很好啊，很有李清照的韵味。”我想了半天，认为这是一种表扬，而且是善意的，我就很开心。为了报答她们，我把刚学来的一种游戏表演给她们看，这是我从夜大学来的，叫作笔仙。工厂里的女孩不懂笔仙，笔仙最初是在大学里流行的。

我对她们解释了一下，什么是笔仙，然后拉起窗帘，在桌上铺开一张纸，写上字，念叨了几句咒语。我和一个女孩握着一支圆珠笔，旁观的女孩都很紧张，小脸蛋都红了。这个游戏确实很好玩，用来泡小姑娘最合适不过。圆珠笔在一种神秘的力量下，慢慢地在纸上打转。笔仙出来了笔仙出来了，她们小声地发出赞叹。路小路你真神奇，你从哪里学来的，你一定要教教我啊。

后来，化验室的大门被哐当一声推开，一群干部从外面走进来。那些化验女孩尖叫一声，像松鼠一样四散而逃，瞬间之后，只剩下我一个人坐在桌子上，手里捏着一支圆珠笔，茫然地看着他们。我第一个看到的是胡得力，然后是倒B，然后是小毕，这使我产生了一种错觉，以为自己是在梦里。冤家路窄，也不能窄到这个程度。后来，有一个瘦高的中年人走到我面前，他穿着不蓝不绿的厂服，而我穿着枪驳领的西装。他指着我问：“哪个班组的？”

胡得力抢上一步，说：“电工。”

中年人面无表情地说：“让他去糖精车间上三班。”然后又指着胡得力的鼻子说：“你是怎么搞管理的？”

后来我知道，这个中年人是我们新任的厂长，那天他带着各个科室的干部出来突击检查。有关他，我只知道他是一个著名的企业家，在他的经营之下，我们厂成为戴城唯一一个没有下岗职工的国营企业。我撞在他手里，死得硬邦邦的，没有任何回旋余地，送一百条中华烟也没用。

那时候只要是个厂长，就被冠以企业家的称号。戴城有句谚语，只有穷厂，没有穷厂长。 那一年戴城的轻工企业开始下岗，工人拿一百多块钱工资，然后解放回家。我们厂恰恰相反，别人在卖厂房卖设备，我们在扩产，大批职工被送到三班第一线去造糖精。我们厂长被称为“真正的企业家”，以区别于“一般的企业家”和“倒闭的企业家”。但我觉得这件事和我没什么关系，很多人说他牛逼，那就让他去牛逼吧，上三班是傻逼，下岗也是傻逼，两者对我而言没什么区别，要么做苦力，要么做妓男，我的未来就这两条路。

第九章 澡堂



若要我讲出整个糖精厂最喜欢什么地方，出于感情我会说是医务室，出于自尊我会说是图书馆，出于敷衍我会说是自己战斗着的每一个岗位，出于叛逆我会说是后门司机班养狗的小房子，其实都不是，我和所有人一样爱着那个倒霉的澡堂，一点没显示出自己智力或生理上的与众不同。

澡堂什么样子，我已经说过了。现在可以说说澡堂里的人，反正我没福气看裸体女人，就只能描述一下裸男了。他们分为两种，一种是青年，无论身材优劣都显示出了年轻人的朝气，另一种是中老年，他们或坚硬、或凋零、或残破，只要脱光了别想蒙混过去。偶尔也会有小孩进来，光着屁股在池子里游泳，这不在我考虑之列，我讨厌小孩。我比较爱看锅炉房的师傅，他们一伙人进来，哗地脱掉脏衣服，露出呆板的肌肉，全都像是拧成一坨的毛巾，然后一言不发往池子里跳，十分忧郁，仿佛失势的大佬。当然还有更帅的，例如六根，他戴着很粗的金项链泡在水里，双臂张开搁在池沿，还叮嘱我：这样泡着一定要把自己的奶头露出来，因为奶头浸在水里会让人觉得像少女。我不以为然，顺便多看了他几眼，果然胸脯松垮，和我强健紧实的胸肌没法比。

我去过一些公共澡堂，包括后来的桑拿房、大浴场，规矩很多，比如你不能把涂满肥皂的身体浸在水池里，也不能在池子里洗短裤，也不能游泳。但在工厂澡堂里，这些规矩全都是狗屁，还有人在水里尿尿呢。若干年后我和一个朋友去大浴场，我很自然地往池子里蹦，这位大概有洁癖的，立刻尖叫起来：“天呐，你竟然在大池里泡澡，太脏了。”我说脏个屁，这水不错啊。这个朋友说，你不知道现在有很多人是染上性病的吗？我一听就赶紧爬出来了。想想我二十岁的时候，曾经很天真，以为这池水就是纯粹混合了泥浆，而那一千多号男人竟没有一个患有淋病梅毒什么的。

在钳工班的时候，我比较老实，通常跟着老牛逼一起进去，还得帮他拎着毛巾肥皂，他洗澡，我在旁边候着，他往池沿上一躺，我就绞了毛巾给他搓背，做一个最勤奋最阿谀的学徒工，等到全部弄好了，我还得跑到冲淋房给他抢水龙头，然后大喊：“师父，这里这里。”别人听着，以为我他妈的是悟空。这种日子我受够了，后来他退休，我调到电工班，跟着长脚、小李和六根等人来洗，总算有了一点地位，这时会看见钳工班的魏懿歆，他还在给德卵搓澡，德卵算是找到终身免费的马杀鸡了。

我们在水池里调笑，互相泼水，好像欢快的少女，有时候还把人按进水里，让他喝一口，我也被人按过，告诉你，水是甜的，因为糖精车间的工人已经在下午率先洗过一轮了。有一次闹得实在过头了，保卫科的王明怒了，跑过来一把揪住六根的胸部。六根很诧异，因为他光着，并没有一丝一缕可供对方揪，后来发现王明真的是用手捏住了他的胸大肌，而且挣脱不掉，六根就惨叫起来。我们扑上去，把王明拖开，在水里打了起来，没一个打得过他的，只有六根奋起，在王明的屁股上留下了几条抓痕，算是报了握胸之仇。

水里泡过，我们去冲淋。其保留节目是用毛巾抽打下体，当然是抽别人的，如果抽自己那是抽打派教徒。这时最倒霉的是长脚，因为他个子高，比较容易被抽中，人又是瘦骨嶙峋，根据我的经验，瘦子的老二总是显得大，既然又高又大，不抽它真是可惜了。有时候他在冲淋房洗头，一脸的肥皂沫，眼睛睁不开，忽然被毛巾击中后臀，他转身，前面立刻挨了十七八下，人都打闷了，等他冲掉肥皂破口大骂的时候，干坏事的人早就无影无踪了。至于我们这些青工，更是无所忌惮地欺负他，完全抽上瘾了，恨不得在他的阴部画一个靶子，他捂住命门到处乱窜，我们狂笑着把毛巾抽到他的屁股上。有一次长脚真哭了，我和小李收了手，抱歉地看着他，他说：“你们都是坏蛋！”

长脚也有报复的办法，谁抽他，他就趁人洗头的时候悄悄跑过去，把凉水龙头给拧上，滚烫的水落下来，那位就会惨叫，这时长脚也早就跑掉了。但他从未以这种方式对付过我和小李，因为他知道，我们抽他是爱他，而其他人是纯粹要欺负他。我现在想起来，觉得挺对不住他的，我干吗要用抽老二的方式来表达自己的喜爱呢？

那时在澡堂里洗头，都是用塑料盒子装的洗头膏，厂里发的，用食指伸进去抠一坨出来，抹在头上，很像是猪油。洗头膏有草莓味、菠萝味、橙子味，反正洗好了出来都是顶着一脑袋水果。我问白蓝：“你比较爱闻什么水果味的，我以后常用。”她说：“哦，榴莲的。”我又不是岭南人，打小没见过榴莲，不知道什么味，就问别人有没有榴莲味的洗头膏，人都快笑死了。

有一天电视上出现海飞丝了，我是全厂率先使用的，因为我头发油腻，白蓝建议我用这种洗发水。洗澡的人看见了都很好奇，跑过来借，也是拧开了盖子倒出一捧在手心，十几块钱一瓶的东西当场用光，有人顺手抹在阴毛上，把下面也弄得香喷喷无头屑的，十分可恨。

洗澡的时候，我们也做一些生理学上的鉴赏，看看谁的老二更大。看多了自然很无聊，反正长脚永远冠军。后来有一天，长脚忽然发现元小伟的尺寸惊人，比自己还大了一圈，于是震惊全澡堂。元小伟是鸡头的徒弟，前面说过，他每天被鸡头按到电门上，用二百二十伏的电流打一下。师傅们说，原来电击还能有这个功能，太神了。我们跑回电工班，对鸡头说：“我靠！小伟的家伙太大啦！”鸡头不信，长脚就用手比画出了一个很不现实的尺寸。这时候六根在边上说：“我可以作证，真的很大哎。”鸡头抓了抓头皮，说：“勃起的时候要这么长，也算正常吧。”我们一起说：“软的，软的时候就这么长。”鸡头说：“操，他爸爸是黑人吗？”

六根不停地说：“太大了，太大了。”六根的小鸡鸡我们都见过，我们从来不去抽他，怕伤他的自尊，因为很难认准目标。鸡头安慰地拍了拍六根，说：“六根，不要自卑。大的家伙不一定派得上用场，主要还是看技巧。”六根叹了口气说：“我找谁去练技巧啊？”

自从发现了元小伟之后，长脚就很兴奋，长脚说，以后不用抽他了，改抽元小伟吧。我们说，你在想什么，我们之所以抽你是因为喜欢你或者要欺负你，从中得到一种施虐的快感，如果去抽元小伟，别人就会说我们嫉妒他，显得我们的鸡鸡都不如他，操，谁会去做这种此地无银的事情。

元小伟出名了，电工班发现新人类。车间里的阿姨们，态度也发生了一些微妙的变化，以前她们点名要电工，都是点我和小李，现在她们会对鸡头说：“鸡头啊，把元小伟叫过来换灯泡吧。”元小伟去了之后，阿姨们就用目光抽打他的阴部，他自己不知道。有几次六根和他一起搭档出去，六根是个手艺很好的电工，出去换灯泡是很伤自尊的，当然，和元小伟一起站在阿姨们面前，自尊更是成了狗屁。六根回来以后非常生气，说阿姨们根本不理他，就围着元小伟说话。发生了这种事情，我和小李乐得清闲，鸡鸡小就小吧，至少不用干很多活。

澡堂很热，工厂里的工人喜欢把自己泡得皮松肉垮，通常都把蒸汽阀开足，发出轰轰的巨响，人就在热与闹之中浸泡着，时间久了头晕眼花，两腿发软。如果睡在池沿上，里面空气糟糕，会一下子睡过去。有次死了个退休老工人，花白的头发，肚子鼓胀着，据说是心脏病。

洗完澡不能在里面久留，以免热出一身汗。走出澡堂，看到楼上女澡堂的阿姨和姑娘们端着脸盆下来，头发湿漉漉地披散着，面色潮红，宛如发春。女人洗澡以后的模样不能随便给人看，会引发遐想，但是在工厂里，所有的女人都被所有的男人看过，这也没什么不可以的。很遗憾，我从来没见过白蓝这副模样，她不在工厂里洗澡。

白蓝这个人有点古怪的，全厂都知道，一般都让着她，因为她占据了独特的岗位。我也让着她，因她在我心里有独特的位置，而且我对她的古怪了解得更为全面，不，不能说是了解，应该说——体验。虽然和她吻过一次，但我并未享受到应有的优待，她不爱别人刨根究底，或报以沉默，或轻轻闪过，对我则显得喜怒无常，心情好了她会说点，心情不好时就很不耐烦。有次我问她，干吗不在工厂洗澡。她心情很好，说：“我从小就不爱在公共澡堂洗澡，太可耻了。”我说：“这也没什么可耻的，谁会来看你啊，看你的也是女人。”白蓝说：“你知道女澡堂什么样子吗？”我说我知道，女澡堂没有大池子，全是莲蓬头，不过我厂的女澡堂莲蓬头早就全都被人拧光了，成了水柱，我去换灯泡的时候看见过。

白蓝说：“很多女人围着一个莲蓬头，排队，有些霸道的女人会抢，光着身子啊。我觉得可耻。我小时候都是姑妈带着去洗澡的，她又不太管我，印象很糟糕。”

我说：“我不信你没洗过公共澡堂，你又不是外国人。”她点头说：“我当然洗过，念大学的时候。我现在在家里洗，你管不着。再敢说我是外国人我跟你急。”

我在她家里玩过，看到过卫生间，里面有一个还算不错的铸铁搪瓷浴缸，砌在水泥里，外面胡乱贴了些瓷砖。有一个凉水龙头和一个热水龙头，凉水那个还行，热水的根本就是摆设，她得烧开了水，拎着水壶往里倒水，再兑凉水，然后盆浴。这并不舒服，洗头尤其麻烦。要是在冬天，能把人洗成一根冰棍，也不知道她怎么坚持下来的，居然还沾沾自喜，好像不食人间烟火。

我很快就管着了她，那浴缸堵了。

先是拿了皮老虎，一通乱拔，又拿了钢缆往里通，搞了很久，我累得全身是汗，最后用铁钩钩出来一堆头发，沾着黏液，毛骨悚然。头发这玩意儿在枕头上很浪漫，堵下水道实在吓人。她倒还好，看了看说：“嗯，再通一下，免得过两天又堵。”我说：“你不恶心吗？都这样了。”她说：“别忘了我是医生，我虽然有点洁癖，但是并不害怕任何人体器官。”我说：“白医生，咱们是不是像当年一样，我给你修车我先骑一圈，我给你通了下水道，你也让我洗个澡吧。”白蓝说：“滚。”

我说，你丫看上去漂亮，有洁癖，其实也是个邋遢人。我妈隔三岔五就用刷子刷浴缸，洗澡以后都先把头发捞上来，下水道稍有不畅就让我爸去通，家里虽破，长期保持着四星级宾馆的服务水准，看看你自己吧，吃过早饭的碗都还没洗呢。白蓝听了有点惭愧，说：“我一个人过日子，一切从简了。”我说：“去工厂澡堂洗澡更简单啊。”她说：“说了半天，还是要我去澡堂，存什么心了？你有望远镜吗，看得见我洗澡？”最后她不耐烦了，又不好意思跟我翻脸，就走过来吻了我一下。

“别废话了，好好干活，这就是给你的奖励。”

“地主婆就是这么糊弄家里的长工的。”我说完拔腿就跑，后面一个拖鞋飞了过来。

又过了几天，长脚在澡堂里捣鼓，检修管道，出来告诉我们说，这次冲淋房的莲蓬头都装了新的，洗澡可舒服了。我们都去试了一下，果然很爽，以往鞭子一样的水柱现在变成了温柔的雨滴，洒在头上，洒在身上，洒在老二上。顺便说一句，水压大的时候这种水柱能把男人的蛋蛋打肿，绝不敢直迎而上的，现在问题都解决了。

我告诉白蓝：“澡堂里有莲蓬头啦，舒服。”白蓝说：“怎么个舒服法呀？”我心想，蛋蛋这事儿不能告诉你，害羞，但脑袋的舒服还是可以说的。就形容了一下，洗头是如何畅快，尤其对长发女子而言，现在全厂的女人都在莲蓬头下面欢笑呢，就剩你一个，郁郁寡欢的。她听了倒也动心，说：“嗯，等我心情好了去试试看。”

终于有一天，那么骄傲的白医生，她也提着一个脸盆进了女澡堂。我很欣慰，我他妈被她撺掇了去考夜大，作为一种无聊的报复，她被我撺掇了去澡堂。当时我也不知道自己为什么要这么干，只觉得人应该open一点，有什么心理障碍的，照实了去磕就行。这种直来直往的拳法对我自己有效，对白医生这么猛的女人来说，也应该可以。我没想到，澡堂和夜大一样，给我们各自带来了麻烦。

当天白蓝从女澡堂端着脸盆，和小噘嘴说笑着一起出来，迎头撞上的不是我，我压根儿不知道这件事。她们遇到了保卫科的王明。

我厂的女人，姿色都有排名，随着时光变迁，新人进厂，旧人离厂或老去，排序会出现变化。头号美女当然是厂长办公室的那位冷艳雕塑，二号美女在财务科，三号美女是个跑销售的。白蓝的排位比较有争议，大概在二十位左右，小噘嘴和她差不多，这没什么可骄傲的，阿骚阿姨也这个档次（若论帅哥，我是全厂第一名）。那天洗完澡，两个人热气腾腾地下楼梯，白蓝的湿头发披在肩上，洇湿了衬衫两肩，脸色绯红，被王明看见，他喜欢上了她。过了一会儿，食堂秦阿姨出来了，也冒着热气，她是爱情线民，顺嘴说了句：“白医生的身材真好，今天我算是看见了。”我正好从男澡堂出来，看到她，感叹今天撞上了王母娘娘，听到这话又妒又气，恨不得拿肥皂堵了她的嘴。

我对白蓝说：“你别去洗了。秦阿姨在外面乱说你的身材。”她听了，倒一下子来劲了，说：“怎么说我的？”我说：“秦阿姨说你身材好。”她说：“好在哪儿呢？”我说：“这倒没有具体说，估计得请她吃饭才肯说吧。”白蓝说：“那你请她吃饭啊。”我说：“我干吗请她？我请小噘嘴也是一样啊，说不定她已经告诉了小李，我去问小李只需要派根烟就可以了。”白蓝板下脸说：“你敢。那我以后也不去洗了。”

我总算放心，一转脸，又觉得自己反复无常如小人，很不是滋味。人性真是太他妈的复杂了。

我和白蓝吻过以后，有一阵子觉得自己很恍惚，身上软绵绵的，好像洗过了热水澡。爱情并不是力量，它使我没力量，陷入一种很尴尬的温柔里。无论站着坐着，我都会想起她，然后不由自主地微笑起来。我还会忘记时间，在洗澡和吃饭的时候发呆，觉得心里堵着，任何人打搅我的沉思都会让我心烦。这种感觉是如此美好，后来想起我师姐阿英，她爱着六根的时候也这样，我就觉得没什么大意思了。回家往床上一躺，又想，我们怎么能跟那对活宝相提并论，太不值钱了。

过了几天，小噘嘴偷偷告诉我们：“王明在追求白医生。”

小李说：“王明这个人很讨厌的，会打架，而且不太讲理。”

小噘嘴说：“那天我和白蓝一起从女澡堂出来，看见王明，他的眼神就不对。我还在想，到底是看我呢还是看白医生，昨天我下班去图书馆，看见王明从医务室里出来了。”

我说：“这不代表他在追求白蓝。”

小噘嘴说：“女人的直觉很准的。等着瞧吧，有你开心的。”

我噎了半晌，说不出话来。其时宣传科的小毕已经上调到局里去，并且和领导的女儿结婚，跟白蓝之间断了联系，我在厂里混成一介猛人，她也锋芒毕露的，彼此都找不出情敌来。忽然之间，王明出现了，关键是，他并非小毕那种温文尔雅、不可企及的类型，他是我的同类。我斗志全满，大声说：“让他放马过来。”小噘嘴说：“知道你喜欢白蓝，但是，你算老几？你还是负责保护长脚吧。”我笑了笑，心想你反正也不知道我们亲过嘴，为了这一嘴我都能把王明打翻在地。多日来柔软的身体，又满负荷运转起来。

其实我不太擅长找碴，往别人身上栽点赃，然后痛殴之，有失我一代宗师的风范。况且，这个王明身强力壮，出手迅猛，在澡堂里光着屁股都敢打人，绝非吴主任和倒B能比的，真动起手来我占不了上风。衡量了半天，我没想出更好的办法，要么去自行车棚里扎他的车胎，这也太小儿科了！

小噘嘴看出我的心思，说：“你别乱动啊。王明是退伍回来的，你打不过他，也不能打他。打了送你去劳教。”

我说：“退伍不错，我家里也有不少，从抗美援朝到自卫反击，还有一个烈士呢。”

小噘嘴说：“李光南，长脚，你们劝劝吧。路小路妒火攻心了。”

我大声说：“我才没有！”

我踩着自行车回家的路上已经快气爆了，脑子里漂浮的全是怎么在澡堂里把王明打翻，可是我又怎么能告诉他禁止骚扰白蓝呢？在厂里大喊白蓝是我的？事情太难了，真是受不了自己的缠绵悱恻。我拐到新知新村，那天是星期天，看她自行车在楼下停着，阳台上晾着衣服，我跑上楼敲白蓝家的门，很久没动静，过了一会儿她从楼下走了上来，踢踢踏踏的，脚穿拖鞋，拎着一袋梨，一手拿着个大的在啃。我说：“洗过了没有啊，就啃，没洁癖了？”白蓝说：“人家送的，都洗过了，我爱吃梨，等会儿给你削一个。”我说：“谁送的呀？”白蓝说：“保卫科的王明，他就住在街对面。”我跟着进屋，默不作声看她削梨，递给我，咬了一口觉得很甜，但我是真的吃不下第二口了。

白蓝说：“你这几天怎么了？小伙子要打起精神来。”

我说：“你怎么不让他送到家里来呢？特地跑出去拿。”

白蓝不语，把吃剩下的梨骨头从窗口扔了出去，淡淡地说：“你以为我家是随随便便就能进来的？”

我说：“送到门口也行啊，或者送到楼下，我没说要让他进你卧室。”

白蓝说：“你够烦人的，凡事都要绕晕了才高兴吗？”

我说：“白蓝，厂里都知道了，王明在追求你呢。我也知道了。”

白蓝说：“胡说八道，我都不知道呢。”

我一想倒也是，这件事根本就是小噘嘴在胡猜的，其实厂里没人知道。又看见桌上的梨，还真他妈给小噘嘴猜对了。我说：“其实啊，王明是个没什么文化的人，跟你一点也不合适，他打人很凶的。上次在澡堂里，他把六根的胸都抓了，六根痛了好久哦，到现在还没恢复原状。你想想要是个大姑娘被他抓了胸是什么滋味？”白蓝听了已经笑趴在桌子上。我继续说：“这种人不能沾边的，你天真了，觉得拿他一袋子梨没什么事，明天他说这梨是他自己家里种的人参果，不谈朋友你就赔他一袋长生不老药，你怎么办？”

白蓝说：“你管得着吗？”

这么一来，我倒觉得没意思了，讪讪地站起来告辞，她也没拦我。我更没意思，抓了那只啃了一口的梨，一边吃着一边走了。然后我想，她是个古怪的女人，比我还古怪，比我所能想到的还古怪，但是我真的不信她会跟保卫科的王明谈恋爱。

关于王明，我所知道的很有限，此人二十六七岁，进厂以后做钳工，征召入伍成了个坦克兵。在和平年代，他拿过二等功，属于很厉害的角色。回到厂里以后他不再是工人，在保卫科做科员，平时不太出来，很低调的一个小干部。我对小噘嘴说的话并非吹牛，我爷爷上过朝鲜战场，回来很低调地做了一个公共汽车司机，我一个远房表哥八十年代战死在老山前线，也很低调地埋在了云南，这些都不算什么。要不是因为家里有人做了烈士（我妈觉得害怕），很可能此刻我也在军营里呢。

我和王明不熟，此前他给我留下的唯一印象就是在澡堂里教训了六根。我不爱去保卫科，他也不出来，我们俩最常见面的地方就是澡堂，裸身相对，刺刀见红。那时我狂练肌肉，每天一百个俯卧撑，一百个仰卧起坐，三公里长跑加四根弹簧的扩胸器，很快就自我感觉是变形金刚了。下班走进澡堂，我脱掉衣裤，光着往池子里一蹦，溅起巨大的水花，旁边的老工人敢怒不敢言。我在池子里泡着，闭着眼睛告诉六根：“王明来了，你就把水泼他脸上。”六根说：“我不敢，他来了你去尿他脸上好了，我给你助拳。”我说六根你丫真没出息，给人打了，兄弟我为你报仇，你居然不敢挑头，白挨打了。六根说：“我已经报仇了，我在他屁股上挠过了。你要死自己去死，别拉上我。”

我没辙，坐在水里养神，后来看到王明来了，他蹲在浴池的另一边，隔着氤氲的蒸汽，他闭着眼睛，久久不动。我也不动，看着他，忽然他睁开了眼睛，迅速地瞪了我一眼。我闪开眼神，又觉得这样很傻逼，就回过眼平静地看着他，这样看了一会儿，他不肯认输，我累了，往池沿上一趴，招呼长脚过来给我搓背。

另一次，我去医务室，迎面遇到他出来。他说：“你就是那个路小路？”

我说：“是啊。”

王明说：“要征兵了，过两天体检。”

我没理他，走进医务室，看见白蓝坐在桌子边，低头写什么东西。我说：“刚才我遇到王明了。”白蓝嗯了一声，把桌上的东西收了，抬头说：“王明请我看电影。”

“去吧。”我说，假装这件事必须征得我的同意。

白蓝很奇怪地看了看我，没说什么。于是一下子沉默下来，我在医务室里转了一圈，随手翻翻，东张西望。白蓝盯着我看。我从地上捡起一个踩扁的烟屁股，说：“傻逼在你这儿抽烟。”她愣了一会儿，说：“就是他干的。”

我带着白蓝去看电影，她别出心裁地说要看通宵场，第二天明明还要上班的，我们约好了一起调休。那晚上电影院里就我们俩，影片很无聊，在黑暗中，头顶上划过一道蓝色的刀锋一样的光，落在银幕上，变成图像，又似千军万马涌向我的眼睛。起先我和她坐在第一排，觉得这样很爽，后来受不了这种视觉上的强暴，就干脆退到最后一排，她用膝盖顶着前面的座位靠背，身体下陷，目不转睛看着前方。到了后半夜，她撑不住了，先是靠着我的肩膀睡觉，然后侧过身体趴在我肘弯里睡。有一段时间，我摸着她蓬松的头发，心想，我二十岁，她也才二十四岁，这是怎么回事。我也困了，快要睡着时，她忽然醒了过来，昂起头对我说：“其实我不讨厌王明，他并不像你说的那么坏。”我说：“你是不是做什么梦了？”白蓝说：“是的，梦见很多过去的事情。我不讨厌他，我只是害怕他。”

那天早晨回家的路上很凉爽，道路干干净净、畅通无阻。白蓝说：“你有没有想过离开戴城，去别的地方看看？”

我说：“早说这个，干吗还让我考夜大？”

白蓝说：“我错了，不说这个了。你应该考上夜大，毕业以后到科室里上班，这是一条幸福之路。”

我说：“这样才配得上你嘛。保卫科算个屁。”

九三年的秋天我本来可以去部队的，结果被人撬掉了。后来我才知道，厂里不太希望那种技术骨干、优秀青年被征召入伍，因为活没人干了，也不太希望我这种人去参军，因为劣迹斑斑，搞不好会被退回来，很没面子。假如我在部队表现优异，拿个二等功之类的，退伍回来又不免要安置我到科室，让我小人得志，十分危险。好在我处于恋爱期，当兵的愿望没那么强烈，也就不追究此事了。

征兵体检是在厂里进行的，照例是医务室里。几个车间的适龄青年分批接受检查，轮到我们机修车间，去了七八个人，肃穆地站在门口。我看了看没有长脚，觉得很奇怪，后来一想他这个身高恐怕睡不下军营里的床，就释然了。小李本来要来的，鸡头坚决不让，说电工班最近很忙，把他捂住了。来的这些，都是可有可无之人，其中个别人戴了副近视眼镜，显然是想逃避征兵。

我走进去没看见军人，只有两个穿便装的阿姨，估计也是医生，讲一口纯正的北京话。白蓝在一边和她们说话，也是北京腔，我的京片子跟白蓝学的，七七八八可以冒充一下。阿姨们让我立正，抬腿，做几个动作，看她们的脸色很满意，我反而有点担心了。接着又测了视力和听力，我右眼视力有点差，一位阿姨犀利地瞥了我一眼，说：“装的？”

我说：“我真看不清，打枪不行，您让我去做工兵吧，挖地雷我可以的，我是电工，而且跑得快，雷绝对没问题，什么跳雷踏雷防坦克雷都不怕。”

阿姨说：“唆，你是雷神？”旁边白蓝已经捂着嘴笑岔了气。

我穿好衣服晃出来，元小伟进去了。我在门口张望了一会儿，阿姨们对元小伟非常满意，我心想你们果然有眼光，这小子已经练到可以徒手撕开电网的程度了。没几天消息来了，元小伟雀屏中选，戴上红花，坐上汽车，工会的人敲了一通锣鼓，送新娘一样送到部队去了。对此，鸡头十分感慨，说这么个尤物竟然去了个全都是男人的地方，真是浪费，前几天差点把他转让给阿骚阿姨呢。

白蓝对我说：“路小路，我觉得你又破灭了一个理想，没做成营业员，没进科室，现在参军也没你的份儿。”我说：“我从来没有要参军的理想。”白蓝说：“你们男孩子小时候都会向往去参军的，玩打仗游戏，扮演解放军攻占山头。怎么能说从来没有这种理想呢？”我说你不太了解男孩，他们中间有很多人情愿做白军、鬼子、土匪，这样比较好玩，但是和理想没有一丝一毫的关系。我他娘的不想和她再谈论理想了，那会儿知道自己要去糖精车间上班，心情低落，全无兴趣再去调侃自己。

此后一阵子，全厂检修，电工班缺人手，鸡头把我强留下，算是多赖了半个月。调令发到车间，也跟参军一样，不可能有回旋余地。我认命了。

那年秋天发生了一起安全事故，一条运甲醇的船炸了，爆炸地点就在糖精厂紧靠的河边。按我爸爸的安全教育法，远离管道、阀门、储槽、罐头车，竟从未提到过船，这说明人们的经验与现实之间仍存在着距离。事故发生时，船舱里是空的，甲醇都抽走了，密闭的船舱里净是混合了甲醇的空气，有个漆匠拉了根电线，提着一个发亮的灯泡钻进去干活，在他落脚的一瞬间滑了一跤，灯泡砸碎了，于是那条船轰的一声变成了飞船。当时我正在班组里跟人下象棋，只听到闷雷似的声音，桌面上的棋子翻了个身。鸡头放下茶杯，仰天长叹：“炸了。兄弟们，准备撤退。”

全体人扔下家伙跑出去看情况，发现厂里没事，外面有人骑车进来说：东边河道里船炸了，场面非常惨，船上的人一个没剩，沿岸的玻璃全都被气浪震碎，过路人伤了一堆。他们跑向出事地点，我扭脸往医务室狂奔过去，因为我知道红楼就紧靠着围墙，而白蓝的医务室又是最靠东的。跑进楼里时，众人都像马蜂一样乱窜，我上楼，一脚踢开医务室的门，只见向东的两扇窗全碎，玻璃崩了一地，椅子也倒了。白蓝坐在地上，捂着腮帮子不说话，像是震傻了。

我把她架起来坐到体检床上，看了看，还好，没有外伤，衣服脏了。她用力摇了摇头，问我：“哪儿炸了？”我说：“船炸了。”跑到窗口往外看，百米之外一片狼藉，炸成两截的货船在河里燃烧并下沉，街上全是碎片，各种人在狂奔。白蓝说：“我正想站起来开窗透透气，要是晚几秒钟，我会毁容的。”我说：“你这脸毁了可惜。”白蓝说：“你别站那儿，说不定会炸第二下。”

我回到她身边，蹲下来看她。她坐着，俯视我。互相看了一会儿，她说：“我没事。”

我说：“我就怕自己问你有没有事，你回我一句‘管得着吗’。你没事就好。”

她笑了起来，轻轻推了我一把，我坐在地上。这时听见外面王明说话的声音：“白蓝你没事吧？”我回头，看见王明站在医务室的门口，他显然很吃惊，为什么白医生坐在体检床上发笑，而那个路小路却坐在地上呢？这他妈太费解了。

王明说：“路小路，你在这儿干什么？”

我和白蓝同时说：“你管得着吗？”

这次爆炸不是发生在糖精厂，事后没有人为此负责，船上死了三个人也无赔偿，这就算是自杀了。伤者都是岸上的过路人，还有我常去的茶馆被整个掀掉，皆自认倒霉。这期间白蓝离开戴城，去了一趟上海，我见不着她，心里很是惦记。有一天，保卫科打电话过来让我们去换灯泡，小李和我一起去了，遇到王明一个人在科室里坐着。我不动声色地架了梯子，小李爬上去干活，王明严肃地说，你们电工班都这么浪费人工吗？小李问，你什么意思？王明说换一个灯泡就来两个人，一个人就干不了这个活吗，我看半个人都能干。小李回去把这话告诉了鸡头，鸡头跑到保卫科，对王明说：我们电工班怎么干活，你管得着吗？就连我最讨厌的车间主任也说，管得着吗。简直像商量了好的一样，一时间这句话变成了厂里人的口头禅了，除了真管得着的人以外，其他人一概管不着，倒也省心。

在电工班最后的日子里，我不再招惹是非。夜大开学了，我跑去上课，我已经很久没有坐在教室里了，以前我并不爱上课，现在算是中了中学老师的咒语：当你离开学校踏上社会的时候你才会珍惜这张课桌。一点没错，我不但遇到了课桌，还遇到了一个初中女同学，她在人民商场做营业员，身材婀娜，看脖子以下我完全回忆不起她当年的模样。她很亲热地坐在我身边，教室里很闷热，她拿出一把喷了香水的小扇子，余风扇到我脸上，既凉又爽，我都快昏过去了。她低头说：“你念书的时候真的很皮哦，现在倒老实了。”我说我历经沧桑，已经被磨去了棱角—这种不要脸的话她听了非常有感触，说：“我也是。”下课间歇，她摸黑去上厕所了，我坐在那儿暗暗得意，心想自己还不错啊，居然有人给我扇扇子，而且她看上去很天真，完全不知道糖精操作工有多么低贱。这时感觉到她回来了，坐在我身边。我横着斜过身体低声问她：“你有男朋友了吗？”她说：“路小路，哼。”我听见这冷冷的声音就跳了起来，白蓝瞥了我一眼说：“你很可以啊，来，出来说话。”

我尾随白蓝走到黑漆漆的走廊，经过黑漆漆的小路，来到黑漆漆的树林边。我哭丧着脸，后来一想她也看不清，就把脸端了起来。她还走，我说：“你要把我带哪儿去？前面是河。”白蓝说：“我刚从上海回来，挺想你的，赶过来看看你，你就已经搭上小姑娘了。别解释了，我在后面看了你半节课。”我说：“你这显然是查岗。我告诉你，这不是搭上的，是我初中同学。”白蓝说：“居然还给你扇扇子！”

我走过去拉她的手，她捏着拳头不说话。我说咱们走走吧，这课我也不上了。这么拉着她走，觉得她的手逐渐放松，逐渐地没了脾气。后来她说：“你能这样我也挺高兴的，说明你不是没人要。以后机灵点，别得意忘形就好。”我自以为明白，其实完全没听懂她话里的意思。

第二天到厂里，他们告诉我，鸡头和王明搞起来了。

“搞”的意思容易被误解，要说明一下，“搞上了”是指上床，“搞一搞”是指合作或者恶作剧，“搞飞机”是指胡闹。至于“搞起来”，用北方人的话来说就是“杠上了”，充满敌意但是还没有到打架的程度，并且，双方以打架为上限，一般不会真的去碰那条红线。

事情非常简单，前一天下班，鸡头去澡堂洗澡，王明打开了蒸汽阀，给浴池里的水加热，鸡头觉得九月里的天气不需要这么热，就走过去关上了蒸汽阀，王明觉得一个曾经的坦克兵在耐热能力上远远超过电工，水凉了不爽，又打开蒸汽阀。两个人左拧右拧，王明的力气比较大，鸡头率先累趴，但鸡头有一帮手下，派了六根、小李、长脚等五个人轮番去拧，车轮大战，王明也累趴了。由于鸡头是电工班长，王明绝不敢揍他，就瞪他。鸡头说你瞪个屁，老子今天没带猛人过来，最牛逼的疯狂宇宙大鸡巴元小伟参军去了，最能打最扛打的神头浑蛋路小路念书去了，这两个任何一个在，都能让你吃不了兜着走。

这么一闹，澡堂里洗好的人出来咋呼。鸡头是很有号召力的，那帮阿姨端着脸盆下楼，听了也觉得开心，就盼着鸡头被人痛打，可惜没打起来。鸡头洗完了澡出来时吓了一大跳，门口堵了二三十个相好的阿姨，一致鼓动他：必须镇住王明。

鸡头来找我，我正在收拾工具箱。鸡头说，今天跟我们一起去镇王明吧。我很不耐烦，说：“出手个屁，我明天就调走了，你自己去镇住他吧。我可不想像神经病一样在澡堂子里拧阀门。”鸡头说：“操，长脚说你练肌肉是为了对付王明，现在我看出来了，你这身肌肉是为糖精准备的。”我受不了这种羞辱，问鸡头：“你打算怎么镇吧？”鸡头说他打算反其道而行，今天的蒸汽阀别想关上。

下班我们一伙人提前来到澡堂，王明也进来了，我们一溜坐在浴池里等他。那水有点凉，其他洗澡的工人本来要去开蒸汽阀的，我们不让，非得等王明来了才行。他走过去拧阀，我们一起奸笑。水热了起来，王明走过去关阀，鸡头跟着他，把阀门打开了。王明微笑着说：“噢，你今天不怕烫了。鸡班长，我不跟你一般见识，我洗好了，再见。”鸡头失计，大声说：“怕烫不是男人！”

这种话在我厂向来无效，糖精厂的男人会嘻嘻一笑说，傻逼，你去做熨斗好了。可是鸡头遇到了王明，王明听了这句话，走回到阀门边，把蒸汽阀拧到最大，然后对鸡头说：“我要是比你们之中任何一个先站起来，我就是你儿子。鸡头，你怎么说？”鸡头说：“输了我们全体喊你爸爸。”王明说：“不错，可以。你要是赖账，我把你光着揪出去给阿姨们开荤。”

加热后的浴池从水面开始发热，脚底下还是凉飕飕的，感觉很怪异，不过很快我的皮肤就失去了辨别冷热的功能，水温迅速达到隆冬季节所需要的级别。原先泡在池子里的人全都受不了了，最初是科室干部，他们不太耐热，跟着是车间里的操作工，人们稀里哗啦往上爬，一边咒骂着鸡头的可恶。我身边的六根一直憋着，忽然大叫一声跳上岸去，我再转头去看，电工班的人皆尽溜走，又不舍得离开，全都贴在墙上给自己降温。池子里只剩下寥寥数人，我和鸡头在东南角，王明在东北角，都他妈尽可能离那个蒸汽阀远一点，以便多挨一点时间。池子中央还泡着两个锅炉房的师傅，他们才是真正的牛逼人物，一边洗，一边赞：“今天这水真是舒服。”我对他们说：“师傅，你们俩就别撑着啦，赢了也没人喊你们爸爸的。”那俩师傅又洗了一会儿，说：“操，你们这群傻逼。”跑过去伸手把蒸汽阀关了，然后上岸，说：“想死就去硫酸池里洗。”

他们是好心，但事实上延长了这场赌局，倘若蒸汽再开下去，我们就都熟了。如今阀门关掉，水温保持在将死而不能的境界，鸡头忽然长叹一声：“路小路，实在不行就跟着我喊爸爸吧。”说完嗷的一嗓子跳出水，猛扑向冲淋房，大喊道：“快给老子开凉水。”

于是这池水里只剩下我和王明。

人们围观并哈哈大笑，说今天非得死掉一个才有劲。我和王明隔着浴池的边线，起先还对视一眼，后来我也不想看他了，低头看自己，在碧清的滚烫的水中，我的身体呈现出一个扁平的折射，感觉自己的毛孔已经膨胀到最大，随便一撸就能把胸毛和腿毛都褪下来。我还能坚持得住，有人把气窗打开，稍微凉快了些，但我无法感觉到水温下降，相反，我的身体正在吸取着这一池热水的能量，像一台过载的马达。我深吸了一口气，心想，所有人都以为我是在为鸡头卖命，只有我和王明知道，不是这样，在我们赤裸的身体之间，泛起粼粼波光的水面上，漂浮着白蓝的身影。

这中间还发生了一个插曲，倒B进来洗澡了，倒B不明所以，今天的池子太空了，按常识来说是水烫，但我和王明的存在让倒B又产生了错觉。反正他就直接跳进了池子里，然后像倒放电影一样又惨叫着退回了岸上。倒B说：“你们在干什么？”

我和王明已经没法回答他了。

那天白蓝在医务室，本来等我下班一起去玩的，很久不见我过来，后来小噘嘴来了。小噘嘴说：“听说路小路和王明在浴池里泡着，打赌比谁耐烫呢。”白蓝不在意地说：“真无聊。”工厂里打赌，有各种各样，我见过最牛逼的是打赌吃癞蛤蟆，直接送医院急救了。总之都是别出心裁，吸引眼球。泡澡这件事，说大不大，说小不小，况且白医生也没法亲自到男澡堂来看个究竟，她只觉得我又犯浑了，用这种无聊的方式赢取人生的微末荣誉。她有点生气，关了医务室的门，到车棚推自行车打算一个人走，听见门房快乐地说：“真牛逼，那么烫的水啊，我脚上长满了老茧都伸不下去。”白蓝到底是医生，转过身，骑车到澡堂门口。人们齐声跟她打招呼：“哟，急救队来了，这两个人还在里面呢。”白蓝说：“赶紧拖上来吧，会死人的。”

那会儿我和王明神志都还清醒，只是行动缓慢，手软脚软。赌到这个份上，谁先出水已经不重要了。鸡头也不想出人命，鸡头说：“别玩了，我喊你们爸爸，总可以了吧？”我和王明一起摇头，不高兴。我知道自己已经到达临界点了，但我绝不相信王明可以比我多撑一秒，估计王明的想法和我一样。最后鸡头受不了了，他看见我一点点往水里陷，就招呼了所有人，把我和王明拽上了浴池。

我说我没事，看看自己通体发红，像上过烙铁一样，心跳加速，脑袋发涨。我站起来走了几步，觉得还好。那边王明也站起来，立刻一脑袋栽倒在地。我不由得大喊起来：“耶，我赢啦！”

那时候，白蓝问我：“你真觉得自己赢了？”

我说：“其实没赢，我记得是一起被人从水里捞出来的。但是最终他昏过去了，浇了一桶凉水才醒，我没事。按程度来说，我可以比他多坚持一小会儿吧。”

白蓝说：“知道自己为什么会赢吗？”

我摇摇头，确实不知道，论身体素质，王明比我更好些呢。白蓝说：“因为你年轻，你二十岁，而王明已经二十七岁了。”

我说：“这也差不了多少。”

白蓝说：“差远了。反正你记住，这么玩，是要死人的，就算不烫死，心脏也会爆掉。我希望你二十七岁的时候不要这么冲动、玩命。我可能看不见你那时的样子，但是也不愿意你早死。”

我说我无所谓，过了一会儿我又说：“能赢了王明，我还是很高兴的。你不是害怕他吗？你看，他也会热昏过去，往他身上浇凉水的时候所有人都在笑他是个傻逼。我虽然也很傻，干这种无聊的事情，但我确实挺住了。你知道一个男人光着身子躺在澡堂的地上被人浇凉水，然后醒了过来，然后抬头看见一群赤裸的人围着他，龟头全都指着他，好像是在对着他撒尿——这有多么可怜吗？”

白蓝翻着白眼说：“你也有过这种日子，忘记了？”

我说：“第一我没光身子，也没被龟头指着，第二我去年才十九岁。这他妈是一回事吗？”

说实话，我从不觉得自己所向披靡，因此每一次胜利我都很珍惜的。这件事算是记录在我的光荣榜上。此后在厂里遇到王明，我都占据了巨大的心理优势，稍有些得意忘形。不久听说王明在值班时巡查，走到甲醛车间，遇到了一种令他过敏的气体，很诡异地生出了满身红疮，怎么都治不好。他消失了一阵子，据说是长病假。几个月后，我在澡堂里洗澡，看见一个像金钱豹一样的人走进来，极其沉默地钻进浴池，嘟哝说：“舒服。”

他就是王明。他再也没有来厂里上班，而是躺在家休养，每当他身上痒得受不了了，就跑到厂里的浴池来泡着。他这个样子，公共澡堂是绝对不敢接收的，而我厂的澡堂则必须接收他，因为是工伤。他跳进池子里，所有人都连滚带爬离开浴池，连我也不例外，大家只能像女人一样去冲淋。他非常舒服地独自泡着一池热水，旁若无人，尽兴而归。他来了以后，澡堂里口口相传：今天金钱豹来过了，冲淋吧，别泡了。但他还算自律，并不是每天都来。有时他会扭过头来看看我，我在糖精车间干活，浑身发白，气色欠佳。

他会嘟哝一句：路小路，不下来一起洗？

第十章 我的伤感的情人



回首十多年前，我在白蓝家门口被她抱住亲吻，在此之前我只亲过一个女孩，在此之后我亲过多少个，自己也数不清了。这些事情都不重要，重要的是，我得对她说“我爱你”，起初我说得很勉强，我不习惯说这句话，后来说多了也就顺口了。有一天我发现，这句话总是我在对她说，她却从来没有对我说过。我问她，这是不是军队里的口令，我是不是她的下级。她听了就笑，她试图把这句话说出来，但也失败了。

我把厂报上发表的诗拿给她看，她懒洋洋地坐在体检床上，对我说，已经看过了。我就做出很深沉的样子问她，写得怎么样。她说，反正也看不懂啊，好像不错，有骆驼和鸟什么的。后来她皱着眉头说，你一个小电工，应该写点灯泡和马达，写什么骆驼和鸟啊。我听了很生气，照她这个逻辑，只有动物园的饲养员才能写骆驼和鸟。但她不愿跟我绕舌头。我说，白蓝，这些诗是献给你的。她瞪大眼睛说，既然是献歌，为什么不在副标题上注明一下，反而要跑过来特地告诉她。我说我怕厂里人碎嘴，而且这些报纸都用来擦屁股了，怕玷污你的清白。她就笑我是个神经病，写的诗那叫什么玩意儿。

九三年厂里换了新厂长，风纪为之一变，再也没有阿姨敢在上班时间打毛线了，吃零食也是不允许的，洗胸罩尤其禁止。犯了事的，就被写到劳资科的黑名单上，以便日后发配糖精车间。此后没多久，白蓝的医务室里又来了个厂医，是个大嘴肥婆，屁股像麻将台一样大，嗓门低沉雄浑，据说是新厂长的亲戚。此人上马，大家就猜测白蓝也要去糖精车间了，因为医务室本来就清闲，属于冗员，放着两个厂医在那里，不符合当前的管理原则。这个大肥婆令工人感到恐惧，她不太懂医术，有一次小李眼睛里飞进一粒铁屑，疼得睁不开眼，跑到医务室去治疗，白蓝正好不在，大肥婆把小李按倒在体检床上，翻开眼皮吹了半天，还是不管用，她就用镊子夹着一块纱布，按在了小李的瞳孔上。李光南惨叫一声，从体检床上弹起来，捂着眼睛逃出了医务室。

自从有了大肥婆，我就不能去医务室了。谁要是去找白蓝，大肥婆就会站在她身后，直勾勾地看着别人，这时候你会产生一种奇怪的念头，到底是应该揍她的左眼呢还是右眼。这种念头不能让它发展下去，假如付诸行动，后果不堪设想。

我对白蓝说，外面有传闻，你也要去糖精车间。她就笑笑，也不回答我。后来我去问小噘嘴，劳资科到底什么意思，厂医也要去上三班吗。小噘嘴说，现在厂里的劳动力紧缺，本科生都要去上三班，以前的规矩都不算数了，全都乱了套啦。

我把这个消息告诉白蓝，她说：“让它去乱吧。”

九三年秋天，厂里开大会，由劳资科长胡得力主持，干部和工头们都必须参加，普通职工也可以站在后面旁听。开会的地点是在食堂楼上，那里是一个大礼堂，有一个舞台，还有DJ台。这地方平时是用来搞舞会的，或者联欢会，或者卡拉OK大奖赛。据老师傅们说，以前不是这样的，以前长年累月开思想斗争会，不搞娱乐，娱乐生活就是回家干老婆。

那天我也站在后面，叼着香烟旁听。台上坐着的是一群中层干部，台下的情形是这样的：基层干部坐在最前面，后面坐着工段长和班组长，再后面坐着先进工人，之后就是些叼着香烟嗑着瓜子的普通工人。普通工人全都站着，而且有一条白粉笔画出来的线，就在脚底下，不许跨过这条线。这情景和卡拉OK正相反，娱乐的时候都是工人抢在前面，干部被挤到后面。

我发现白蓝坐在最后一排，但她没回头看我。

那次大会开得很顺利，首先是庆祝全厂提前完成年度产值计划，其次庆祝糖精车间扩产，再次庆祝新厂长走马上任。最后是重申劳动纪律问题，胡得力先是不点名地批评了几个基层干部，然后点名批评了几个懒散工人，其中就有路小路，上班时间调戏化验室的小姑娘；另一个是水泵房的阿骚，至于她上班干什么坏事，倒是没有明说。后来工人起哄了，在下面大声问：“胡得力，阿骚到底干了什么坏事？”胡得力不理，继续对着麦克风说话。有个师傅揪着我问：“路小路，你调戏阿骚啊？”我说操你妈，长了个猪耳朵啊，我是调戏化验室小姑娘，没有调戏阿骚，我跟阿骚没关系。周围人听了，哄堂大笑，将我一把推到白线以内。我要往后退，他们就往前推我，后来我索性就站到了前面去，孤零零地凸出在人群之外。白蓝回过头来，她对着我看。那一刻我觉得自己像是个行将枪毙的人，站在刑场上，四面八方有很多人围观叫好，正前方是神情肃穆的刽子手，而她就是我的秘密情人，在潮水般的人群中向我观望，不知是悲伤还是嘲弄。

胡得力见我站在人群前面，从他那个角度看去，我大概不像个枪毙鬼，倒像是闹工潮头目，起义军的首领。胡得力对着麦克风大喝一声：“路小路，你就要被送到糖精车间去了，还这么嚣张！”下面的工人听了，面面相觑，送到糖精车间是最严厉的惩罚，厂里调戏小姑娘的多的是，从来没听说被送去造糖精的。

我本来不想说话的，听胡得力这么说，我就用双手拢在嘴巴上，对他喊：“胡科长，不要乱讲话噢，这里有很多糖精车间的人噢，去糖精车间我觉得很光荣噢。”工人们回过神来，有个糖精车间的阿姨说：“胡得力，操你妈，糖精车间就不是人了吗？”这阿姨真可爱，要不是她身上散发着甜味，我简直想拥抱她一下。

后来保卫科长站了起来，抢过话筒，指着我说：“把路小路拉出去，拉出去！”两个厂警跑过来，扶着我的胳膊。我们都很熟了，他们也不好意思动真格的，就对我说：“老弟，好汉不吃眼前亏，先走吧。”我说：“不用你们架着，老子自己走。”但后面的工人却堵着门，哈哈大笑，就是不让厂警押我出去。我对厂警说：“我也没办法，除非你们把我从窗口扔下去。”那两个厂警试图扒开人群，忽然之间，帽子被人摘走了。后面的工人抢到了大盖帽，就在半空中扔来扔去。厂警很尴尬，大家其实都是熟人，他们也不能发怒，就对我说：“都是你小子闹的，明天你得请我们吃饭。”两个厂警回过头来，对着保卫科长挥手示意。保卫科长还在喊：“押出去！押出去！”厂警也火了，对他说：“操他妈，押个鸟啊！有本事你自己来押！”

会场一片大乱，后面的工人哦哦地起哄，前面坐着的干部和工头也笑得前仰后合，只有舞台上的干部都板着脸。保卫科长也下不来台，跳下舞台，打算亲自来押我。我隔着很远，指着他鼻子说：“鸡巴，你敢过来，老子把你淹死在厕所里。”这时大家想起方瞎子把保卫科长推到茅坑里的事，简直都笑翻了，有人大喊：“方瞎子拉电闸喽！”干部们大惊，纷纷抬头看顶上的日光灯，灯都亮着呢，分明是造谣。

这时，胡得力拿起话筒，用足力气大喊一声：“不许胡闹！！！”我们厂的礼堂，用的是两个大音箱，就放在舞台两侧。冷不丁一声大吼，音箱发出山呼海啸般的巨响，坐在音箱前面的人齐声大叫，向后倒下一大片。爬起来之后，有几个干部指着胡得力大骂：“胡逼！耳朵都被你震聋了！”

保卫科长这一边，因为我揭了他的短，就扑过来要跟我拼命。我也觉得奇怪，他怎么一下子变得这么雄伟，好像最近吃多了激素，有这个闲工夫还不如去跟方瞎子较劲呢。事后白蓝提醒我，保卫科长这是要在新厂长面前表现表现自己，也没有像我这样的，当众揭短，他当然要拼命。我当时可不知道这些，摆好架子，等着他扑过来。我和他之间相距大约五十米，趁他跑过来的工夫，有个师傅朝我手里塞了一根电工皮带，对我说：“照他脸上抽，准保躲不开。”我身边两个厂警吓坏了，一个攥着我的胳膊，一个抱着我的腰。我说见了鬼了，人家要打我，你们抱我干什么，拉偏架啊。厂警说：“把皮带放下！”我把皮带扔地上，可他们还是不放手。与此同时，后面的工人一哄而上，架住了狂奔过来的保卫科长。厂警对我说：“求你了，路小路，路小爷，你赶紧走吧！”

我对厂警说，本来是要走的，但他既然要冲过来打我，我就不能走，不然他还以为我怕他！别的干部我不敢打，保卫科长我可不怕，打赢了他，我就能取而代之。厂警又好气又好笑，说：“你当我们保卫科是山贼啊？”趁着身后的人群松动，他们两个死命把我往外拽。那一瞬间保卫科长的上半身也突破了人群，身体呈四十五度角，两个拳头在我眼前乱舞，他妈的，这种拳法能打得死个鬼。

就在这时，舞台那头一阵惊叫。众人回头去看，只见胡得力浑身精湿，目光呆滞，水泵房的阿骚拎着一个塑料水桶站在他边上。这塑料水桶我们都认得，是清洁工用来拖地板的。胡得力被阿骚浇成了落汤鸡，胡得力被拖地板的脏水从头到脚浇了个透，胡得力被浇过之后居然一句话都说不出来。全场哑然，我和保卫科长也忘记了打架，都看着胡得力。在一片静默中，阿骚阿姨鄙夷地说：“胡得力，你这个王八蛋。”然后她扔下水桶，轻盈地扭动着胯部，在众人复杂的目光注视下扬长而去。

那次大闹会场，白蓝在大礼堂外面对我说：“路小路，你的政治生命彻底完蛋了。”后来她又说，这不应该叫政治生命，应该叫职业前途。我对她说，我的职业前途本来就是做工人，我该怎么混，自己心里清楚，不用你多插嘴。她说：“你这样下去可不行，这不是找死吗？”我不耐烦地说，我读过一本书，叫《红楼梦》，里面有个叫袭人的，就这么唆。她说：“你就嘴硬吧。”说完就走了。

那天我还去参加了工会的卡拉OK比赛。厂里本来安排在大会之后举行这么一次比赛，后来大会闹成一锅粥，干部全都跑掉了，工会的人就很犹豫，打算取消比赛，但工人师傅不答应。工人师傅说，今儿个真高兴，卡拉OK助兴。工会的人说，不行啊，这是卡拉OK比赛啊，评委都跑光了还比个屁啊。工人问，评委是谁。工会的人说，当然是干部啦。这下工人师傅都不干了，说：上班要被他们管，唱他娘的卡拉OK也要他们管，简直狗屁，我们自己做评委。就有几个工人自告奋勇跑到主席台上去打分，后面有人把电视机混音器VCD全都搬了出来。当时我在楼下，望着白蓝的背影，心里很不是滋味，后来六根拽着我的袖子，拖我上去唱卡拉OK。

倒退十多年，我所生活的戴城，满大街都是唱卡拉OK的，不但家里有卡拉OK，连饭馆、茶馆、澡堂里都有。那时候也不去包厢，包厢太贵，通常是在一个大厅里，两块钱唱一首歌，对着电视机轮流号叫。后来我也成了个卡拉OK迷，号叫谁不会啊？

那天在大礼堂，别人把我推上去比赛，我唱了一首《吻别》，又唱了一首《风再起时》，下面的工人哗哗鼓掌，还有一些比较骚的师傅，拖着阿姨在人群中跳交谊舞。两曲唱毕，评委亮分，九点九九！工会的干部在一边直龇牙。我高举右手，挥动，又抚着胸口做鞠躬告别状。电工诗人路小路从此就要阔别白班舞台，去糖精车间上三班啦。比赛结束之后，我拿了个第二名。我还奇怪，九点九九怎么还是第二名？六根说有个小阿姨上台唱歌时，把裙子撩了撩，昂头挺胸撅屁股，评委师傅们都看傻啦，给了她十分，只能委屈我做第二名了，没胸没屁股的，第二名也该满足了。我想想也对。去拿奖品，第一名是电饭锅，第二名是热水瓶，我只能提着个热水瓶走了。出门的时候，天都快黑了，一群上中班的师傅又闯进礼堂，对工会的人说：“不许收摊，我们还没唱呢。”工会的人都快昏过去了。据说一直搞到半夜，工人一茬接一茬地进来唱，后来把那片的电闸拉了，才算结束。这些场面我都没看见，我回家了。

那次闹过之后，我知道自己说话得罪了白蓝，想请她吃饭。那天是我生日，她不知道。我摇了个电话去医务室，她说晚上有事，不能来。我独自在外面吃了一碗面，加了一块排骨和两个荷包蛋，吃饱之后，无处可去，就骑着自行车到新知新村去闲逛。那是秋天的夜晚，一些枯叶掉落在我头上，昼夜温差很大，我穿着一件薄夹克衫有点顶不住。我把自行车锁了，坐在她家楼下的台阶上抽烟。

我想起自己已经二十周岁了，一事无成，坐在这里，不久之后就要去上三班造糖精。这种生活不是我要过的，但我应该有什么样的生活，自己也不知道。我只能说，混到哪里是哪里吧，人活在世界上，无非是走一步看一步。后来我看见白蓝从那里过来，骑着自行车，边上还有一个男的。我没喊她，把香烟藏在身后，以免闪光的烟头暴露我的行藏。她和那男的交谈了几句，相互道别，然后男的就走了。她锁好自行车走进来，发现有个人坐那里，定睛一看是我，吓了一跳。

她说：“怎么你在这里？”

我说：“我等你。”

她想了想说：“好吧，你上来，我跟你说。”

我默不作声地跟她上楼，在拐弯的地方被一个破箱子磕中了膝盖，疼得要死，但我还是默不作声，瘸着腿走了上去。进了房间，她拉亮电灯，关上门，然后她说：“那个是我复习班的同学。”

我问她：“什么复习班？”

她说：“考研复习班。”然后她说，“不要到厂里去说。”

那天，我看到了她的考研资料，厚厚的一摞，我全都看不懂。我问她，什么时候考试，她说是在一月，录取之后转档案，然后她就去读研究生。

“去哪里？”

“上海，或者北京。”

作为男朋友，我本来应该质问她，为什么以前不告诉我这些。但我忘记质问了，我在这种时候总是蒙头蒙脑，好像庄子梦里的蝴蝶，事后回忆起来，又觉得很羞惭。用我妈的话说，卡车迎头开过来也不知道躲一下。我什么话都没说，拉开门往外走，但她靠着门，不让我走。她歪过头问我：“还要再谈恋爱吗？”

我说：“谈啊，为什么不谈？但我现在想回家睡觉。”我再次去拉那扇门，这次她没拦我。我下楼的时候觉得膝盖生疼，她以为我会像上次那样一溜烟蹿下去，但我其实是无声地走掉了。

时光倒退到九三年秋天，我在车间里玩我的电工刀。那把刀是红色的塑料刀把，刀刃有十公分长，这刀是不开口的，后来我在钳工班的砂轮上把它打磨了一下，这就成了一把可以杀人的利器。我还想镗出两根血槽，但师傅们不肯帮我镗，说是会闯祸。这把刀陪我走过很多城市，揣在兜里，不算是管制刀具。天气潮湿的时候它会生锈，但蘸上水在砖头上磨一下，它就会恢复往日的锋利。

那天我玩刀子，用它练飞刀，我能把刀子抡圆了飞出去，也能把刀子缩在袖子里从肋下飞出去，五米之内必中靶心。我右手练完练左手，站着练完躺着练，还有犀牛望月、凤凰展翅、小鬼拍门、老鹰捉鸡等姿势。我很想找个活人来练练，不是往他身上戳，而是像马戏团里一样，顶着个苹果，我一刀飞过去准能把苹果劈开，要是伤了他半根头发，我甘愿抵命。但别人看到这种被打磨过的电工刀就哆嗦，死活不肯让我试一下。后来我觉得无聊，把刀子收起来的时候，不小心在自己虎口上划了一下，起初没觉得疼，几秒钟后，血一下子涌了出来，把整只左手都染红了，伤口一跳一跳地剧痛。

我看着自己的手，有一种不可思议的感觉。我能把电工刀玩得像马戏团一样，但我竟然把自己的手割破了。我扔下刀子，掐住手腕并且高举左手，去医务室找白蓝。一路上鲜血顺着胳膊淌到了腋窝里，路过的人都以为我是在振臂发飙，走近一看才知道又发生惨案了。出了这种事故是很糗的，但我无所谓，我马上就要去造糖精了。

我在医务室包扎时候，大肥婆在白蓝身后站着，非常讨厌。我看着白蓝把纱布一层层缠绕在我手上，我问她，筋断了吗？她说没有，然后拿了一块毛巾替我把胳膊上的血迹擦干净。大肥婆说：“流好多血啊，真可惜，去献血多好。”白蓝就回过头去瞪着她。我说：“化工厂的人不能献血的，血里面全是毒。”

白蓝对我说：“想自杀？”我说：“不是。不小心的。”她说：“这样子就像个亡命之徒了？”我说也不是，都不是。我不知道该怎么回答她。

博尔赫斯说，记忆总是固守着某一个点。我记忆中的二十岁，亡命之徒就是那个被固守的点。越是如此，它就越缺乏真实感，真正需要去亡命的时代早就过去了，我连献血都没人要，嫌脏。我在一个不必亡命的时代里既不会杀人也不会被杀，我会被送去造糖精，犯了错会被扣工资，如此而已。在这种时代我可以把自己杀掉，无论是故意的还是不小心的，我不会为了糖精和工资而自杀，也不会为了爱情，但是我可以毫无理由地去死，如此而已。

那天在医务室里，我坐在体检床上，白蓝搬了一把椅子坐在我对面，大肥婆站在我们中间，一会儿看看我，一会儿看看她。我他妈也不知道这肥婆想干什么，后来我觉得很好笑，就对着白蓝笑起来。她平静地看着我。我忽然觉得大肥婆也不那么讨厌了，就让她在一边待着吧，这样很好。我的神经分裂的爱人终于无声地站在了彼岸，与我遥遥对望。

秋天时闹了一次地震，是东海海啸引起的。晚上九点多钟，我在家里躺着，忽然觉得床架子发抖，我妈放在五斗橱上的花瓶哐当一声砸在地上。当时我妈在打毛衣，我从床上跳起来，拽着她就往外跑。到街上的时候，我爸爸也从楼上跑了下来，他在邻居家里打麻将。

街上全是人，各家各户的灯都亮着，空气中微微地飘着一些细雨。农药新村再次发生了大规模的逃亡，这次是在夜里，加之深秋季节，总算没有人再光着身子往外跑了。周围的人定下神来，都在看房子，有没有歪，有没有倒，后来他们说什么都没发生，估计是一次很小的地震。中途有人打电话到农药厂去，问当班工人，有没有什么管子又泄漏了，当班工人根本没感觉到地震，车间里的设备本来就抖得跟七级地震一样。我站在街上，发现自己只穿着短裤背心，冻得要死，就回家去穿衣服。等我穿好衣服出来，我爸爸带着几个邻居也进了家门，开始搓麻将。我家是一楼，他们认为再发生地震的话，一楼跑起来比较容易。搓麻将就是为了等待第二次地震。

我把衣服和鞋子都换了，又从抽屉里找出几张钞票，塞在口袋里。我妈问我去哪里，我说去一个朋友家拿东西，万一再地震你就拿几个包子钻到麻将桌下面去，然后等我来救你。我说完，扔下我妈，骑上自行车往新知新村去，路上全是人，打着伞的，穿着雨衣的，顶着脸盆的，雨越下越大，从细微的潮湿变成冰冷的针尖，扎在我脸上。在文化宫门口，有一辆汽车撞在树干上，城市虽然比平时混乱，但马路上并没有停电，汽车还在开，幽微的路灯照射在地面上，泛着一摊摊的光。我穿过戴城大学，门卫不知去向，很多学生站在道路上吃东西聊天，还有爬在铁栏杆上干号的。我绕过密集的人群，在一个狭窄的小门口停下自行车，那门虚掩着，我一脚踹开门，再穿过去，前面就是新知新村。

新知新村的街道上同样挤满了人，知识分子不唱卡拉OK，但一样怕死，这事情无关文化修养。但这种躲地震的方式非常可笑，四面全是楼房，他们就聚在楼房之间，那么多人，掉个花盆下来都能砸死好几个。

我在人群之中寻找白蓝，找了一圈，发现她正趴在自家窗台上看热闹，还叼着香烟，比我更吊儿郎当。白蓝对着我招手，我扔下自行车，三步两步蹿上去，进门之后一看，不得了，这娘们穿着一身白色丝绸睡衣，胸开得很低，赤脚坐在书桌上，嘴里含着一根咖啡色的摩尔烟，最不可思议的是她脑袋上顶着十几个红红绿绿的塑料发卷。我想了半天，觉得在哪里看见过，后来想起来了，电影里那些国民党军官的姨太太就是这么个打扮。

我冲她喊：“地震了，你不知道？”

她不理我，两根手指夹着香烟，那只手在窗台前比画了一下，好像伟人指点江山，大声说：“钟山风雨起，仓皇百万雄师，过大江。虎踞龙盘，今升西天返地府，慨而慷，宜将剩勇追。穷寇不可沽名，学霸王天，若有青天亦老人……”我不知道她在乱唱些什么，好像是诗词，又听不太懂。她转过头来，嘴巴里喷出一股酒气，问我：“怎么样？”

“什么怎么样？”

“诗怎么样？”

“气势还可以。听着很熟，忘记是谁写的了。”

“还他妈诗人呢，这都不知道。这是我爸爸写的。”她吐了一口烟在我脸上，“今天地震我就想起我爸爸。”

我用手指在她眼前晃了晃，试了一下，还好，只是有点喝高了，不是烂醉。我将她拦腰抱起，扛在肩上。不是我要占她便宜，而是窗台上太危险，一个小震动就能把她掀到楼下去。我将她蹾在床上的时候，她的胸脯猛烈地起伏。我说可能还有余震，这破楼万一倒了，我们就全死在里面了，到底跑不跑。她看着我，嫣然一笑，把脑袋上的塑料发卷一个一个摘下来，卷发披散下来，非常好看。后来她把丝绸睡衣脱了，睡衣从床上滑落到水泥地坪上，她站起来，顺脚将它踢开，就这么开始吻我。

她说，卷头发的时候听到动静，起初没在意，后来邻居都跑了出来，高呼地震。她也想出来，但穿着睡衣感觉有几分淫荡，她就留在了屋子里。她从书柜上拿了半瓶红酒，倒在杯子里，只喝了一杯就觉得身上发烫，头开始飘。以前她的酒量没这么差。这种感觉令她忘乎所以，好像漂浮在河流中。后来她哭了，不知道为什么。她哭的时候我正骑着自行车在戴城的街道上狂驰，形同亡命之徒。再后来，她看见我在楼下，就向我招手。

她说一九七六年她妈妈带着姐姐去唐山探亲，她妈妈也是医生，地震发生以后，她们两个都被埋在了里面。这些事情我都没听她说起过。她问我，卷发好看吗？我说很好看。她说：“我妈是天生的卷发，我不是。”

她说她爸爸是语文老师，七六年那会儿，她爸爸整夜整夜地不睡觉，也不说话，到了秋天，头发全都白了。她被寄养在亲戚家，偶尔看到爸爸，觉得他像一棵发疯的树。她说：“后来熬了十年，熬不过去，走了。”

她说完这些，又说，她不怕地震，不怕自己毫无理由地去死。她说她比我更像个亡命之徒，只是别人不知道。然后她抱住我，风从窗口猛烈地吹入，吹在我的背上，也吹在她的腿上。我感到她身上起了一层寒栗，像是死亡从她的身体中走过。我进入她身体的时候，她发出一声轻唤，向我拱起上身，好像一条缓慢地跃出水面的海豚。她的双腿用力夹住我的腰，这次我不再感觉到自己是个被夹住的老鼠，而是一艘顺流而下的船，她的腿是岸。

后来她说，换个位置。我就躺平在床上，让她覆盖我，这时她仰起身体，紧闭双眼，笔直地伸出一只手来，她的手指也像树枝一样紧绷着。我看到天花板上霉点，在她头上，作为一种背景被深深地印入了我的脑子里。

我在她身下颠着她，她忽然问：“这样好吗？”问的时候还是闭着眼睛。我故意说，不好。她睁开眼睛，对我说：“那你喜欢什么样？”我说不是的，像目前这种姿势，万一天花板砸下来，首先是令她脑浆迸裂，我将眼睁睁地看着她死掉，这样很不好，万一我没死会被吓成个阳痿。我情愿用开始时的姿势，天花板砸在我的背上，说不定还能救她一命。

她哈哈大笑，继续在我身上起伏。她说这样也不好，路小路的眼珠子会被砸出来，掉在她嘴里。然后她从我身上跨下来，伏下身子，从床沿上抄了一个枕头垫在腹部。她说这样就好了，你被砸出脑浆我也看不见。我再次进入她的身体，那感觉有一点特别，因为失却了她身体的包围，我不再是河流中的船，而是在浓雾中狂驶的摩托车。后来她说，要命，轻一点。然后继续呻吟。

她的那地方非常紧，俯身之后更紧。她说这样太快了，放慢一点。她让我躺着，再次跨上我的腹部，然后用手把我拉起来，我的头被她抱在胸口。她说这样也很好，天花板掉下来，两个脑浆一起迸裂。我就说，既然一起迸裂，你就不用把我脑袋抱那么紧，我他妈都喘不过来啦。

后来我们又回到最初的姿势，我把她的腿举高，我们都不再说脑浆迸裂这件事，因为体会到近似脑浆迸裂的感觉，只是位置不同而已。我射精的瞬间，她用力喊了一声，与此同时我感觉到床架子剧烈抖动，身后的玻璃窗发出哗啦啦一片撞击声，楼下像炸了锅一样：“快跑啊！又震啦！”我用尽全力覆盖在她身上，双手撑住床沿。我这个亡命之徒，和她这个亡命之徒，在第二次地震的时候到达了高潮。等到我的精液全部射出，等到阴冷而酷烈的死亡穿过我们的身体，我喘得像一台生锈的马达，而她却凝固在我身下。房间里，吊灯影子在微微晃动，楼下一片嘈杂，哭爹喊妈。这时床架子停止了抖动，她闭着眼睛，长长地吁了一口气，问我：“不震了？”

我说：“本来就没震。是我们干得地动山摇。”

她吃吃地笑：“我现在知道一件事。”

“什么事？”

“一次地震的时间，相当于一次射精。”

那天，事毕之后，我们坐在床上，背靠着墙壁抽烟。床沿紧贴的那一堵墙上，用图钉钉着一块布。她抽她的摩尔，我抽我的红塔山，烟缸放在我的肚子上。她对我说，干得不赖啊，以前干过这个事吗？我说没有，但我看过不少黄色录像带。她就问我，看录像带的时候手淫吗？我说也没有，看的时候是一群人，不太好手淫，只能回家闭着眼睛回忆录像里的画面，然后手淫。这样干法，记忆很深刻，黄片里的动作全都背下来了。

她怪不好意思地说，自己长那么大，从来没看过黄片。我心想，妈的，这不是在暗示我，你那些上上下下的姿势都是实战学来的吗。不过我也没怎么在意，刚干完就揪着姑娘要她交代前科，这不是我的做派。我告诉她，那些黄片大多数是欧美的，女的声音低沉，好像胸口有一面鼓，这种粗臀豪乳型的女人非我所爱。有一次我看到一部日本片，那个女的是个护士，身材匀称，叫声就像你一样，仿佛母猫在说梦话。我还是喜欢医生护士。她打了我一下，这感觉不错啦，像是情侣了，两个人并排靠在墙上抽烟实在有点像监狱里的难友。

她说：“刚才很危险，真要砸下来，两个肯定一起死掉。”

我说：“死就死吧，明天不用上班了。”

她说：“我以为你会跑。”

我说：“这样不好，我都快射了，如果光着身子跑出去，一边跑一边射，太难看。我情愿死在床上。”

她说：“这样死了也不好，连在一起，别人分不开我们。”

我说：“不会的，他们会用锯子把我的鸡巴锯断，然后就分开了。我的鸡巴留在你的身体里，就当我留给你一个纪念吧。”

她说：“万一我没死，那还得我自己拿一小刀片锯断它，太残忍了，这办法不好。”

我说：“对你而言这应该不是问题啊，你不是医生吗？没割过这个吗？”

她说：“我要是中医就好了，割下来泡在酒里，每年清明节拿出来喝一口，壮阳。”

我说：“你丫壮什么阳？你还是留给别人壮阳吧，间接地体会到我的魅力。”

她听了这话，再也忍不住，把我肚子上的烟缸挪开，就这么赤身裸体地代替了那只烟缸。然后坏坏地对我一笑，说：“再来一次。”

那天干完第二次，外面的风越来越大，雨水打在楼下人家的雨篷上，发出有节奏的噗噗声。楼下很安静，没有第三次地震。假如再来一次地震，我估计我的神经也受不了，大概会赤身裸体地逃到楼下去。莺声初啼，对人生骤然有了信心，不甘心就这么被砸死。

我说，我要给你起个绰号，叫抽水机。她说，你他妈终于把绰号起到老娘头上了，说完又打我。打过之后，我从床上跳下来，到窗口张望，楼下一个人都没有了，怪不得这么安静。天色浓黑，从这浓黑中降下的雨也应该是墨汁吧，我也不知道原先楼下的人是跑光了呢，还是都回家睡觉去了。后来一看闹钟，凌晨三点半，对面楼里的灯倒是还都亮着，好像除夕守岁。白蓝问我：“你要不要回家去看看？你妈妈还在家里吧？”我说没关系，既然新知新村的破楼没塌，那么农药新村的破楼一定也还矗着呢，我妈比你机灵多了，稍有风吹草动就跑了，这都是在农药新村练出来的。她说：“那你妈就不担心你？”我想想也对，就说，要是家里有电话就好了，这会儿杂货店的公用电话肯定是没人接了，等雨小一点我就回家。我说完这话时，她已经穿好衣服了，没办法，我也只能穿衣服。

她说：“这么安静，好像什么都没发生过。”

我说，本来就没发生过什么嘛。我说完这句话，觉得自己中了她的套，就回过头去看她。她也在看着我，目光很难捉摸。我讪讪地在房间里转了一圈，随手翻她的书，一摞很厚的考研教材，我也看不懂，都是些很深奥的东西。我对她说：“你不会酒醒了就不认账吧？”

她说：“我要认什么账？”

我不好意思地说：“我以后还想和你做爱。”

她看着我，忽然笑了，说：“你想吃泡面吗？我是饿了。”

我说：“我也饿了，太消耗体力了。”

吃泡面的时候，我对白蓝讲起一个人，这个人是我嫂子，也就是我堂哥的女朋友。白蓝不解，我为什么会没来由地说起她，其实我也不知道，后来我说，既然谈到黄片，我就想起我嫂子了。

我是跟着我堂哥他们一起看黄片的，当时就是录像带，他们几个小青年关在屋子里偷偷地看。那时我才读初三，不过也发育了。我去找我堂哥，结果撞上了，他们几个小青年就让我跟着一起看。后来有一天，我嫂子忽然从外面进来了，见了这场面就朝我堂哥没头没脸打过去，说他们把我带坏了。我堂哥哈哈大笑，让她把我领走。我嫂子带着我走出去的时候，我心里很不高兴，又不能说，只能装出懵懂无知的样子，以骗取她的宽容。我看见她的乳沟，很深地嵌出一条缝，当时就起了坏念头。但她并不知道，她以为我还是个不大懂事的小孩。后来她拍着我的头说，小路，你长大了不能学你堂哥，你要做个有出息的男人。

我经常想起我嫂子，别人都叫她阿娟，我也跟着叫，她不喜欢，让我叫她阿嫂。她是开服装店的，没读过几年书，但我觉得自己很爱她。她曾经对我堂哥很好，给他零花钱，为了他堕胎。北环帮和小公园帮火并的时候，她为了救我堂哥，拿着一根水管敲开了对方的脑壳，被称为那一带的红星十三妹。为此，她的店都被人砸了，但她也没说什么。后来我堂哥打她，打得那叫一个狠啊，她受不了了，就独自跑到南京去做羊毛衫生意。我从此再也没有见过她。

我之所以爱她，是因为我觉得，在她身上的那种东西就是爱。我对爱的理解是有偏差的，这无所谓。我嫂子也给过我零花钱，她甚至说，等我长大了她要把自己的妹妹介绍给我做女朋友。她去南京以后，我就不大和我堂哥来往了，我从心里觉得他王八蛋，后来他脑袋上被人砍了六刀，再也没人替他挡着了。

我对白蓝说，所谓有出息，这是一个很虚幻的词，我不知道什么叫有出息，但我知道什么叫没出息，并且知道，没出息的人不可爱。但是，我活了二十岁，仍然有人长久地爱着我，也有些人短暂地爱过我，这些我都不会忘记。

那天我说完这些，就回家了。我很想和她睡在一起，但忽然有了一种很挫败的感觉，好像脑子里的精液也都射光了。现在我回忆的时候，知道那种感觉叫作虚无，当时却无法表达。我不知道自己为什么会一下子挫败了，如果当时知道那是虚无，大概也不会难过了，虚无就是这么突然出现突然消失的。

下楼的时候我觉得腰里有点酸，心想，这该不是肾亏吧，如果二十岁就肾亏，到四十岁肯定变成阳痿啦。脑子一走神，我在楼梯上绊了一下，直剌剌地摔了下去。那块绊脚石哇哇大叫。我点亮打火机一看，妈的，二十多号人全都蹲在楼道里打瞌睡。这也难怪，外面下雨，又没有防震棚。我连声喊抱歉，这些人全都醒了，对着我看。有个教授模样的老头说，哎呀，谁家唱了大半夜的卡拉OK啊。我再不是东西，这时候脸也不由红了红，知识分子就是厉害，损人都这么有艺术感。

回忆九三年，那次地震之后，糖精厂岿然不动，只是塌了河边的泵房，那里平时没人，就砸死了很多耗子，剩下的耗子全跑了出来，在大街上巡游。这些耗子都很嚣张，而且聪明，比如它们过马路的时候，先是一只耗子出溜过去，蹲在马路边上吱吱地叫几声，后面就有一串大大小小的耗子，气定神闲地向它走去。这么有组织有纪律的耗子，我们根本不敢打，怕招致严重的报复。

我和白蓝发生关系之后，陆续还做过几次，地点都是在她家。新知新村的房子，隔音效果很差，差到什么程度呢？我在她家卫生间蹲着，可以听见隔壁卫生间里小便的声音，当然是男人小便，要是女人小便都能听见，那简直就等于是布帘子了。白蓝说，七十年代造的房子，都是用预制板拼起来的，虽然不够私密，但是这种房子很牢靠，特别防震，刚搬进去的时候都乐坏了。我可以证明，有一些年份里，中国人特别怕地震，大概是被震出心理障碍了。

在那种房子里做爱，如果当时没有喝醉酒，就会有另一种心理障碍，怕隔壁邻居趴在墙壁上偷听卡拉OK。我知道很多种偷听的办法，最简单的就是拿个玻璃杯子杵到墙上，耳朵凑到杯子口。但是这种把戏在新知新村几乎不需要，这里的情况恰好相反，如果你不想听见隔壁的声音，最好把自己的耳朵套起来。

我把那天老头损我的话告诉白蓝，白蓝说，无所谓啊，随便他去说吧。但真的做爱的时候，她又不由得克制住自己的呻吟。她还问我，这样是不是有点扫兴，我说挺好的，我喜欢那种克制克制最后克制不住的声音，写诗也是这样，一上来就“啊”的诗歌，多半是拍领导马屁的，没有真感情在里面。

干过之后，我还问她，为什么隔壁做爱的声音我听不到，难道他们也这么克制吗。白蓝说，隔壁是老头老太，老头以前是右派，都克制了一辈子了。我追问道，那么老太呢，老太不是右派啊。白蓝说，你真烦，管那么多干什么。我就说，这里真不一样，不像我们农药新村，全是造反派。

我们后来做爱，声音一直都很轻，而且还戴着橡胶套子。我问她，这个套子是不是从医务室里偷出来的，她说不用偷，一抓一大把。她把橡胶套子装在一个饭盒里。有时候她自告奋勇给我戴套，有时候让我自己套，她在一边看着。还有一次，她把套子含在嘴里，就这么给我套上了，技术非常高明，一般医生都不会这一手。干完之后，她让我用手指捏住套子根部往外抽。

发生关系之后，有一些微妙的变化，比如说在厂里互相看到，眼神就会不一样。我们厂里有那么几对，谈了恋爱之后，经常在厂里挎着膀子量地皮，从甲醛车间晃到糖精车间，从司机班晃到锅炉房，十分招摇。师傅们站在窗口，看到他们走过来，就会大惊小怪地说：“压路机来了。”然后对着他们品头论足。这些待遇我都没有，一则是她不愿意跟我在工厂里压马路，二则我也觉得在甲醛和糖精之间卿卿我我，实在是没什么可自豪的。事实上，我连中饭都不跟她一起吃，她是干部餐，我是工人餐。我们就用眼神交流，我和她都是大眼睛，交流起来很有美感。

只有一次，她闹牙疼。我在厂里遇到她，直接问她：“还疼吗？”这时正好倒B从我们身边走过，听到这句话，就扭过头来打量我们。白蓝做出很疼的样子，指了指腮帮子，好像讲不出话来。后来在医务室里，大肥婆不在，白蓝对我说：“你说话注意点，什么疼不疼的，让人误会。”我满不在乎地说：“不会误会的，只有处女才疼。”说完这话，冷不防脸上被她抽了一下，生疼。我低头一看，她用来抽我的竟然是一副橡胶手套！她还问我：“你疼吗？”那次我真的怒了，我说，咱们俩这么浓厚的交情，为了一句笑话，你丫竟然用妇检手套抽我！她就说：“干净的。”

我听我奶奶讲过，男人要是被女人抽了耳光，就会连倒三年霉，唯一的办法是把耳光抽回去。但是，像这么一个敢咬老虎的女人，她准保会把耳光再抽回来，那就抽来抽去没个完，有这种闲情，还不如躺到床上去做爱呢。倒霉就倒霉吧。

有关我和白蓝之间的事，厂里没人知道。白蓝不希望别人对着她指指点点，我更是吃够了写诗和看胸罩的亏，再也没那么傻了。回想我刚进厂的时候，跟着老牛逼到处招摇，一点便宜都没占到。工厂生活有一条原则，隐秘之处最安全，只要没人注意你，就能年复一年地混下去。可惜我明白这个道理已经太晚了，而且运气不好，最终还是得去上三班。

其实，我和白蓝对外保密，还有一个原因是，我和她都知道这场爱情最终将会以什么形式来收场。她曾经问我：“要是咱们分手了，你觉得厂里哪个姑娘合适你？”我想了想说：“我觉得劳资科的小噘嘴不错啊，以前对我很凶，现在好多了。”白蓝说：“那姑娘有什么凶的，小丫头一个。”我说：“人家也就比你小一岁，哪里小丫头了？”白蓝说：“找秦阿姨说合说合吧。”我说：“不行的，她是李光南的老婆，朋友妻不可欺。”白蓝说：“那倒也是。我把我表妹介绍给你，还在读中专。”我说：“长得跟你像吗？不像我不要。”白蓝说：“那就难了，跟我像的，那就是电影明星了。”

现在我知道，这种调侃的方式，其实是一种暗示。在我当时看来，离别总之是伤感的，因为伤感，所以不能用言语来表达，好像春天里绵密的细雨，用肉眼都分辨不出雨丝，不知道该不该打伞。我所感到的，就是那样一种伤感，只能相互暗示，用调侃来安慰自己。

她还对我说：小路，很难想象你将来娶的老婆会是什么样啊，如果笨嘴拙舌的肯定被你欺负死。我就说：我倒是能想象你的老公是什么样，一定很温和，很有文化，看见流氓就逃跑的。她不无嘲笑地看着我说：“你三十岁以后，看见流氓，大概也会跑吧。”那时候我不承认，我以为自己会一辈子剽悍，真是太幼稚了。照白蓝的说法，我三十岁以后只能是一个啤酒肚的秃顶男人，牙齿被香烟熏得乌黑，长期上三班会有眼袋和黑眼圈，脸色青黄，肝功能异常，骑着自行车穿着工作服在大街上，一看就是个穷光蛋和倒霉鬼。流氓只会欺负我，而不会欺负她老公。

那时候在她家里做爱，我时时都能感到一种奇怪的气氛，考研的复习资料就堆在书桌上，有时候她干完之后会随手摘过一本书，翻几页，嘴里嘀咕几句，再把书放回去。我问她，这么复习功课，有何效率可言。她说，功课早就复习得差不多了，只是惯性地再看几眼。这时我就不再说话，也顺手捞过书来看几眼。她问我：“你的会计学得怎么样了？”我就懒洋洋地回答她：“还没开始学会计，现在在学高等数学。”她就笑着说：“高等数学你都敢学。”我说，自从我做了钳工和电工之后，就明白了数学的可贵之处，相反，语文是一门很操蛋的科目，数学使人越来越聪明，语文使人越来越笨。我基础太差，所以学高等数学很累，但我渐渐开始喜欢这门功课了。

那次，她把朝北的房间打开，这间房间一直都是锁着的，我从来没有进去过。我发现里面有一排书架，有一台电唱机，最操蛋的是里面竟然有一张双人床！我说：“你也太不够意思了，明明有大床，你还让我在小床上练双杠！”她说：“这是我爸爸的床。”我说：“那就算了，我惹不起你爸爸。”

她让我看那些书，很多小说，很多古代汉语，很多文集，都是些旧书，散发着比房间本身更为浓重的霉味。她说：“这些都是我爸爸的书。”我说，你丫真幸福，从小就能看那么多书。我回想我小的时候，家里只有两本大书，《董存瑞》和《茶花女》，都是残书，《董存瑞》没结尾，《茶花女》没开头。这还算运气，要是倒过来，那他妈有多么煞风景啊。我从八岁开始就看这两本书，到了十五岁还是看这两本书，在革命烈士和法国妓女之间徘徊了好多年，不知道自己该成为哪一种人。假如当时我也有这么多书，就不会那么困惑了。她说：“你喜欢这里哪本书，你就拿走吧。以后别卖了就行。”

她打开电唱机，从柜子里取出一张黑胶木唱片，说这是贝多芬的克鲁采，欧伊斯特拉赫演奏的，是非常珍贵的版本。我说，不至于给我古典音乐吧。她说这些唱片都不会给我，她要自己留着，但可以放给我听听。我想，听听古典音乐也不是什么坏事，我常年听的都是香港四大天王。她把电唱机捣腾了一通，喇叭里发出咔嚓咔嚓的声音，后来音乐出来了，我就坐在大床上，安静地听完了克鲁采。

我对她说，我要做一个有情有义的人，所谓的情，就是和你上床，所谓的义，就是为你去打人。这两件事对我来说是分开的。但你把你爸爸的书送给我，这件事是既有情又有义，所以我要记住一辈子。

那年冬天，我独自坐在一所中学的校门口。里面在考研，我就坐在一个花坛上，也是点着烟，看着自己的手指发呆。天色阴霾，后来飘下几缕雪花，落在我脸上。我的脸被风吹得冰冷，过了许久，才感觉到雪在脸上融化成水珠。

那天，大街对面的音像店在放张楚的《姐姐》，放了一遍又一遍。我安静地听着这首歌，等到老板切换到另一首歌时，我扔下烟头，走过去买了那盒磁带。

后来她从操场那边走过来，头发被风吹得歪歪斜斜。她问我：“今天夜班？”

我说：“不，今天请假。都考完了？”

“是啊。”她说，“去我家吧。”

那阵子因为临考，她不再和我做爱，也不让我去她家。我在糖精车间倒三班，倒得天昏地暗，性欲一下子没了，也懒得去找她。到她家之后，她给我煮了两个鸡蛋，放了点糖，让我吃下去。这是所谓补身体的办法，那阵子她自己也就吃面条，图方便。她说我精神不振，看上去瘟头瘟脑的。我说：“大姐，我夜班下来还没睡，我当然精神不振。”她有点失望。我说：“你是不是要做爱啊？”她说：“呸，你还是先睡会儿吧。”我听了她的话，加上肚子里有了两个热鸡蛋衬底，睡意当头砸来，倒在她床上就开始打呼。

我醒来时，天都黑了，搞不清自己是在哪里。我睡醒时候总是这样。后来想起来，是在白蓝家，我躺在她的床上。她正在灯光下听录音机，声音很低，把耳朵凑在那里听着。我问她：“你听什么呢？”她说：“你的磁带啊。其他歌都不好听，就那首《姐姐》好听。”我说：“就是冲着这首歌买的，你要喜欢就送给你吧。”她说：“真好听。”

她还问我：“你衣服上是什么味道啊？像咖啡，又像烧过的炭。”我说：“这你就不知道了，这叫甲酯，是我们车间的原料。我就是管甲酯的。那玩意的味道沾在毛衣上，洗都洗不掉。”她说：“还好，不难闻。”我说：“这是我唯一感到幸运的地方。就算是个流氓，也不能浑身发臭。”

我问她，接下来打算怎么办。她说过了春节就辞职，然后等录取通知，录取了就去读研究生，这是最简单的程序。我说：“万一没录取呢？”她说：“那我也不想干了，开春以后，新车间造好了，听说要调很多人去造糖精。”我点头说：“确实不用去受那份洋罪。”她说：“早点辞职，把档案调到街道上，厂里就没办法卡我档案了。”我问她，什么叫卡档案。她说就是拖着不把档案发出去，等到开学之后，档案还没到学校，就自动取消入学资格。这种事情很普遍，单位里故意这么干的。我说：“不会的，谁敢卡你档案，我就把他脑袋卡下来。”她笑了，摇头说：“又来了。”我打了个哈欠说：“我说真的。”

那时候我想象的是，厂里卡她档案，而我拎着几根雷管跑到办公大楼。其实我也不知道应该跑到哪个科室，但雷管是会说话的。然后她被送去读研究生，我被送去坐牢。我这个行为是个十足的反社会分子，仇视一切，乃至变态。照白蓝的说法，路小路，你还是少幻想一点这种事情，你知道哪里去买雷管吗。

她告诉我，辞职以后她要去北方，坐上长途列车，沿着京沪线到北京，再去唐山。她一直想去唐山看看。随后她将往西到敦煌，取道格尔木进入西藏，她将在西藏停留，去见一个朋友，然后经过成都到上海，再返回戴城。她在一张中国地图上画出了一个四方形的路线。她说：“回到戴城，应该是五月了。”

我半躺在床上，一言不发，看着她在地图上指指画画。她问我：“小路，跟我一起去西藏？”我摇摇头说：“西藏有什么好玩的？我也请不出那么长的假，还要去读夜大。”她觉得跟我简直没什么好多谈的，我越来越像一个上三班的工人了，一睡醒就去上班，一下班就想睡觉，而且永远睡不够。她托着腮帮子观察我，而我接二连三打哈欠，我不是摆谱，我确实不知道西藏有什么好玩的。后来别人告诉我，西藏是文艺青年的圣地，有生之年一定要去西藏。我向往得不行，同时也感到后悔。人一辈子错过的东西太多，也不值得为之捶胸顿足，但是，二十岁那年没有陪着她去西藏，想起来还真是很遗憾。

她问我：“小路，你活到这么大，最害怕什么？”我说我最怕上三班，日夜颠倒，干得我神志不清，青春痘死灰复燃，脸色好像从棺材里爬出来一样。她说：“那我们要是分手了，你害怕吗？”她问得很奇怪，分手了只会难过，怎么会害怕呢。我想了想说：“起初大概会害怕吧，以后就好了。上三班会永远害怕下去，所以还是上三班比较可怕吧。”她就用手摸了摸我的头，说：“可怜的路小路。”

她还说，我在糖精厂大闹会场的时候，她其实很爱我，可是她又很清楚，我这么干是找死。假如我只能永远上三班，那么，我的这种嚣张就是一件很糟糕的事。我说我无所谓，再说我也并不嚣张，我大多数时候都很温和的。

她说：“你不要自暴自弃就好。”

我说：“好的。”

那年冬天在我印象中特别长，天空总是灰蒙蒙的，想不出有什么晴朗的日子。有一部分时间，我用来睡觉，剩下的时间就在车间里造糖精，车间里光线很差，即使是晴朗的天空也被隔离成灰色暗淡的。我就像一个生活在北极的人，据说白夜会使人得忧郁症，性欲减退，生育率是负数。当时我就是这种情况，到了白蓝家里，看见那张床特别亲切，倒下去就睡着了。

春节之前，厂里发了很多年货。工人都很高兴，整箱整箱地往家里搬方便面和橙子。最喜庆的是发鱼，两尺多长的大鱼，用卡车运到厂里，发到各个班组。鱼是有大有小，大家抽签，然后排队挑鱼。九三年春节，我还在钳工班，手气不错，抽到第二位。当时德卵抽到第一位，结果这个傻逼学雷锋，挑了一条最小的鱼。轮到我的时候，钳工班的师傅都瞪着我，我心里发虚，也挑了一条小鱼，只有一尺来长。排在我后面的老牛逼占了大便宜，毫无愧色地拿了一条两尺半长的大鱼。到了九四年春节，我很想报这个仇，结果发鱼的那天我正好是上夜班，晚上十点钟到了车间里一看，有一条不足一尺的小鱼挂在休息室里。别人告诉我，那就是我的鱼，抽签结果我是排在最后一位。我问他们，谁他妈的替我抽的签。他们说，别人都抽好了，剩下最后一个当然就是你。我也不知道他们到底抽了多少次，把我抽到了最后一位去。

那年还发兔子，活的。厂里扩产征地，把附近农村的一大片地皮吃了下来，那地方正好有个养兔场，养着千把只兔子。农民没地方安置兔子，干脆全都卖给了我们厂。上千只兔子在养兔场里，无人照看，像奥斯威辛集中营的犹太人一样，成批地死去。死兔子很难处理，又不能吃，又不能扔到垃圾桶里，别人会以为闹鼠疫。厂里没辙，把兔子发到职工手里，让我们拿回家，或杀或养，自行处理。中班回家的路上，我自行车龙头上倒挂着一只活兔子，用麻绳绑着，它很难受，一路上不停地踢蹬。我不知该拿它如何处置，我没吃过兔子肉，不知道自己爱不爱吃，它剥了皮又不够做一条围脖的。我把自行车骑到白蓝家，她应该也有一只兔子，两个兔子在一起也许就不那么难受了。结果自行车骑到新知新村，拐弯拐得太厉害，那兔子一头扎进车轮里，咔嚓一声，脖子被绞断，终于不再踢蹬了。

我有点沮丧，拎着死兔子上楼，那已经是晚上十点多了，进门之后，只见桌上一堆骨头，盘子里还有几块残肉。她剔着牙说：“哎哟，你还特地送兔子过来？我都把我那只吃掉了。”我说：“白蓝，你也太残忍了，就这么把兔子吃了？谁给你杀的？”她满不在乎地说：“自己杀的。”我不信，她能把一只活生生的兔子开膛破肚。白蓝说：“切，我解剖过的兔子比你见过的还多。”后来她还表扬我：“路小路，挺能干啊，把兔子摔死了。”我说：“不是摔死的，是绞到轮胎里死掉了。”她卷着袖子说：“兔子就是要摔死才对，绞到轮胎里，异曲同工。我再给你做一个麻辣兔肉，保证你连兔头都吃个精光。”

我吃兔子的时候，忍不住问她：“白蓝，你说你到底是个温情的人，还是一个残忍的人？”

她在一边托着腮，看我吃，听我这么问，便懒洋洋地回答说：“都是啊。”

我说：“我不觉得温情和残忍会在同一个人身上体现出来。”

她说：“你不也一样吗？你又写诗，又要绑雷管，搞得一会儿崇高一会儿暴力，我也不觉得这两件事可以在一个人身上体现出来。”

我吃完了兔子，擦擦嘴。她指指盘子里的兔头。我说吃饱了，兔头吃不下，再说那玩意儿有点像人头，何必为了一个兔头把吃下去的兔腿再呕出来呢？她说：“不吃就不吃吧，别再提什么兔子了，像两个神经分裂。”

有关她的温情，我都品尝过了，有关她的残忍，我只是从兔子身上间接地体会到。我对她说，我不想领教你的残忍，我总觉得你有一天会把我杀掉的。说这句话的时候，我赤条条地躺在被窝里，毫无睡意，非常清醒。白蓝披着一条毯子，抱腿坐在床上。她吸了一口烟说：“我不知道你在说些什么。”后来她又说：“如果你是想为我去死，那没什么价值。如你所说，何必为了一个兔头把吃下去的兔腿再呕出来呢？”

那是我们最后一次做爱，竟然没有什么甜言蜜语。我的sweet不知道跑到哪里去了，而且做爱也不大成功，时间很短。我归咎于三班颠倒，内分泌失调，但她也好像有点蔫，做爱中途还突然睁开眼睛看我，把我吓了一跳，当场失控，这种射精几乎等于是遗精。我觉得当时在她眼里看到的是一种杀人犯的眼神，但也可能是我看错了。我想我自己也好不到哪里去，总而言之，会有一点绝望吧。事后她还安慰我，说每个男人都会出现这种情况，遗精，射精，早泄，阳痿，都是必然要经历的。

我曾经对她说，我会去火车站送她，不管她去哪里。她觉得这样很好，很像电影里的场景。后来她真的坐上火车去北方了，我却没能送她，那天我在车间里造糖精，把反应釜里的硫酸和水放错了顺序，应该是先放水后放硫酸，我心烦意乱搞错了，结果那个反应釜发出轰轰的声音，好像烧开了一锅水，带着硫酸味的蒸汽全都冒了出来。工人们一声发喊，悉数逃光，有个女工在逃跑的时候从楼梯上滚了下去，摔掉了两个门牙，扬言要让她老公来砍了我。后来她老公冲过来揪我领子，他是甲醛车间的工段长，老婆遭了难，当然第一时间出现在现场。我任由他揪着，看着他把拳头举起来，但最后他竟没有打我。他私下里说：“这小子的眼神就像个杀人犯。”

他们把我送到安全科，写检查，写事故报告，一直搞到夜里才放我走。我想到她拎着旅行袋独自上火车的样子，我觉得这一幕也很像电影，我自己也说不清到底哪一幕电影更令我难过。我就这么错过了送白蓝的机会。

五月的时候，我还见到她一次，她到厂里来办手续，顺便到糖精车间来找我。她黑了许多，穿着一件西藏的斗篷，样子很洋气。她把一头长发都剪掉了，像个男孩一样，而我剃着光头，活像个判了徒刑的。

她说自己被上海一所医学院录取了，九月份开学，这段日子她要去上海进修一个英语班。说完，她很爱怜地摸了摸我的光头，说：“怎么搞成这样了？”我摇了摇头，无言以对。那次见面的时间很短，我正在把一袋袋的亚硝酸钠往锅子里倒，满头满脸的灰尘，顾不上跟她说话。我们两个都是风尘仆仆的样子。后来她就走掉了，我再去找她的时候，她家里没人。我也搞不清她的行踪，以后一直都没再见过她。

有时我下班经过新知新村，在她家楼底下张望，窗户都是关着的，阳台上没有任何晾晒的衣服。她已经不住在这里了。我想这是一种最好的离别方式吧，最不伤感，就像在雾中走散了一个朋友，事后回忆起来，只有一点点惘然。

大约六月底，我收到一张明信片，是四月间从西藏寄出的，上面写着：走了几千公里路，都不能忘记你。给我的小路。这张明信片被贴在传达室的玻璃窗后面，人人得而见之，但事实上没有人去看它。我在凌晨四点下班时才发现了它，当时头很晕，明信片正面是布达拉宫和蓝天白云。我看着背面的字，又看着正面的布达拉宫，翻来覆去地看。天色浓黑，只有厂门口的一盏白炽灯亮着，许多蠓虫绕着灯在飞，马路上一个人都没有。此时此刻，全世界都在安睡，我爱着的人也在安睡，在她的梦境中路过天堂。我一时失控，眼泪落在几千公里的钢笔字上。

有时候我想，那年白蓝考研，然后和我做爱，又把她爸爸的书送给我，最后辞职离开戴城，我觉得都是她计划好的，她做事情干净利落，有条不紊，和我不一样。但我后来想想，我一个上三班的小厮，别人还要计划好了才跟我上床，这也太抬举自己了。在所有的计划中，大概只有和我上床这一节，算是一个意外吧？所以也没什么可留恋的。

她曾经对我说，路小路，真搞不清楚我为什么会爱上你。我也很奇怪，居然有人爱我，还心甘情愿和我上床，这事情传到工厂里，简直不会有人相信。大概连我妈都不会相信吧。我问她：“你知道什么叫奇幻的旅程吗？”和你去西藏一样，我也有我的奇幻旅程，只是你不知道。我说，在我一生中能走过的路，有多少是梦幻的，我自己不能确定，但是有多少是狗屎，这倒是历历在目。正因如此，凡不是狗屎的，我都视之为奇幻的旅程。我这么去想，并非因为我幼稚，而是试图告诉自己，在此旅程结束之时，就等同于一个梦做完了。我就是这么想的。

我说，那年送德卵去医院，我把他背进急诊室，我的心脏都快爆掉了，假如我当时发心脏病死了，别人还以为我是为了德卵而死。鸡巴，我活了二十岁，最后为了一个钳工班的傻班长而送命，传出去被人笑死。其实真相是：我是为了我的奇幻旅程而死。在那一幕大雨中，我像一个演员，因为你的存在，故此扮演着我的亡命的角色。

我说，很长一段日子，我都认为自己无人可爱，所以只能爱你。我为这种爱情而羞愧，但在这样的旅程中我无法为自己的羞愧之心承担责任，假如无路可走，那不是罪过。但我也不想睁着无辜的双眼看着你，你既不在此岸也不在彼岸，你在河流之中。大多数人的年轻时代都被毁于某种东西。像我这样，自认为一开始就毁了，其实是一种错觉，我同样被时间洗得皱巴巴的，在三十岁以后，晾在我的小说中。

我说，我不再为这种爱情而羞愧，在我三十岁以后回忆它，就像一颗子弹射穿了我的脑袋，可惜你看不到我脑浆迸裂的样子了。

新千年的秋天，我在上海郊区的一个宾馆里遇到个女的，她三十岁上下，梳着一个干净利落的抓髻，穿着PRADA的裙子，挎着个香奈尔小包。当时是在电梯上，我觉得她很面熟，我对她说：“白蓝，好久不见。”她从墨镜后面看着我，她看着我，很久之后她说：“你认错人了。”

我笑了笑说：“我大概认错了，我记性不太好。”后来有一个外国男人走过来，很亲切地叫她Lisa，并且吻了她的脸。我看得出来，这是一种礼节性的吻。这种吻在我年轻的时候从未有机会表达过。

她就跟着这个外国男人上了一辆别克商务。

我曾经对她说过，将来我再遇见你，一定会毫不犹豫地喊你的名字，因为有情有义，不能装作从来没认识你。你在河流中看到岸上的我，这种短暂的相遇，你可以认为是一种告白，我在这个世界上无处可去所以又撞见了你。她说，你一个小工人搞得这么伤感干吗。她后来又说，你不会无处可去的，你也不会再遇到我。这些对话我早就忘了，我有时候回忆起它们，觉得这是我血液中的沉渣，也就是血栓，要是堵住脑子就会死掉。

半夜里，我躺在宾馆的床上，中间陆续有几个鸡打电话进来。我敷衍了几句，把电话挂了，然后等着它再次响起。我想着她当年说过的话。一直等到凌晨，电话铃声在一片静默中轻响，我拎起话筒，她在电话那头说：“我退房了，赶飞机回英国。”

我问她：“你生日是哪天？”

她说：“干吗问这个？”

我说：“不知道问什么好。随便问问吧，一直想不起你的生日。”

后来我挂了电话，点起一根香烟，在微弱的火光中我注视着自己的手指。我忽然想起很久以前我也有过同样的姿态，注视着手指和香烟，坐在一个花坛边等待她，听着张楚的《姐姐》，一场雪即将来临。我就这么坐着，注视着，仿佛这个世界上空无一人。

第十一章 去吧，SWEET HEARTS ！



糖精厂的一年之中，数冬天最惨。这里的树木平时都是病怏怏的，到了冬天则迫不及待地枯死，好像是受不了这个地方，情愿自杀。这季节跑到厂里一看，草木凋敝，万马齐喑，地上的泥土都是五颜六色的，有的还结着一层盐霜。窨井里的废水冒着白色的蒸汽，不知道的人还以为是火山喷发的前兆。这季节最惨的就是上三班的工人，其中尤以糖精车间为甚。甲醛车间尚且有一个密封操作室，电子程控，还有摄像机监控反应釜内部运转。糖精车间却是又破又烂，完全靠人工操作，如果想监控，只能把脑袋伸进反应釜的洞口里去看。我每天都要伸进去看几次，起初觉得很梦幻，如临岩浆，近似一部科幻电影，但看多了就觉得恐怖，而且那洞口太小，经常把我的下巴卡住，伸都伸不出来。糖精车间的休息室，只有很小的一间，工人可以在里面吃吃瓜子聊聊天，但不能抽烟，因为会炸。冬天的时候，一根蒸汽管通过休息室，里面很暖和，但不能总是躲在休息室里吧？如果跑到车间里，那地方冷得像冰窖，穿两件棉袄都顶不住。

糖精车间很大，从原料倒进去搅拌，直到白色的糖精流出来，需要经过好几道工序，每一道工序又分为好几步，由各个班组把守。工段长是这里的工头，芝麻绿豆的小官，但不能得罪，否则能把你整得生不如死。

我去糖精车间上班之前，长脚和小李请我吃饭。长脚哭了，说：“小路，都怪我不好。”我喝着白酒，说：“关你鸟事啊？”长脚说：“我去考夜大，你也跟着去考夜大，然后你就被送去上三班了。”我说：“你神经病，我去上三班是因为我调戏化验室小姑娘，而且被厂长抓到了。这跟你没关系。”长脚还是不能释然，只管哭。后来我们被他哭烦了，小李说：“反正明年还有一大批人要去糖精车间。”我说：“我先走一步，在那儿等你们。”长脚睁大眼睛说：“我不去！我情愿辞职也不去！”

我举杯说：“为了我即将成为一个甜人而干杯。”他们两个都举不起杯子，我就独自把酒喝了下去。后来我们都喝醉了，怎么回家都忘了。

冬天的时候，我去糖精车间报到，穿着那身不蓝不绿的工作服。之前我做电工，总是穿着枪驳领西装去车间里干活，后来去造糖精，造糖精是不能穿西装的，只能又把工作服穿上身。我跑到车间里，车间管理员说我被安排在前道工序。我不知道什么叫前道工序，管理员说：“前道就是最初的原料投放，后道工序就是出成品了。”我问她：“前道好还是后道好？”她很智慧地告诉我：“前道很累很脏，但是你不会变成一个甜人。后道比较轻松，但你会浑身发甜。你喜欢哪一种？”我说：“我无所谓。”她摇摇头说：“你要是还没结婚，那还是前道比较好，虽然累一点，但还能找到女朋友。”

我跑到工段上，有个叫翁大龅牙的工段长接见了我，他穿着一件到处都是补丁的牛仔衫，衣服拉链也坏了，就用一根麻绳扎在腰里，这副样子要多惨有多惨。翁大龅牙蹲在一条铁凳子上，也没问我名字，也没带我参观车间，他对我说：“小逼样，去扛二十袋亚钠。”我很讨厌他的腔调，就问他：“什么是亚钠？”他说是亚硝酸钠，还怪我没文化，连亚钠都不知道。我按他说的，跑到行车边上，二十公斤一袋的亚硝酸钠，一次扛两包。翁大龅牙在休息室里看着我，等我扛完了，他说：“拆包，全部倒进锅子里。”我不动声色，拔出电工刀，把蛇皮袋拉了一道口子，将二十包东西悉数倒进去。翁大龅牙说：“过两个钟头来叫我。”

我问他：“现在我该干什么？”

他说：“你就站在旁边看着。”

我站在那里，环顾糖精车间，黑乎乎的全是些反应釜，还有肠子一样蜿蜒虬结的管道，冷冰冰的阀门和法兰。车间窗玻璃上蒙着一层黑灰，没有蒙灰的地方必定是窗玻璃被砸掉了。我坐在一堆原料袋上，等着那二十包亚钠反应成别的东西。后来翁大龅牙又跑出来，告诉我，必须把脑袋伸到反应釜里去检查。我说不要扯淡，这个我见识过，只要把脸凑上去看就可以了，不必把脑袋伸进去。翁大龅牙说：“让你伸进去，你就伸。你有什么废话回去跟你妈说。”

那时候我经常把脑袋伸到反应釜里去，看着那些糨糊状的原料起反应，热气腾腾的，也检查不出个鬼。我知道翁大龅牙存心整我，但不知道是谁指示的。那个洞很小，脑袋伸进伸出很不方便，我就剃了个光头。车间里有个叫四毛的工人，这个人脑子经常犯病，看见我把头伸进去，就会用一根钢管捅我的肛门。我脑袋在反应釜里，毫无反抗之力，等我伸出来之后，他就哈哈大笑地跑掉了。我不能追他，否则就是擅自离岗。后来我抽了个冷子，见到他和翁大龅牙都在休息室里，我跑进去，叉住四毛的脖子，照着他脸上打了三拳，分别打在嘴上、眼上、鼻子上，打得四毛在地上滚。我又用劳动皮鞋在他脑袋上踩了几脚，四毛呜哇乱叫。我打完之后，撸了撸光头，对着翁大龅牙看。他叼着一根牙签，也看着我，不说一句话。

我曾经告诉自己，我是一个没有电工天赋也没有钳工天赋的人，但我知道，造糖精是不需要天赋的。造糖精唯一需要的就是体力和耐性。翁大龅牙先是用二十袋亚钠考验了一下我的体力，然后让四毛来考验我的耐性。我剃了光头打过四毛之后，青碜碜的头皮下爆着一根Y形的血管，脸上却挂着一丝笑，翁大龅牙就再也没来找过我的麻烦。

我和翁大龅牙之间的事，都发生在白天。夜班就看不到他了，总算可以清净一点。但我也讨厌夜班，半夜出门，通宵干活，天亮前回家，假如我是个鬼，过的就该是这种日子。

当时和我搭班的工人，是个络腮胡子的大汉。他是秃顶，我是光头，两个人一起走在工厂里很引人注目。他绰号郭大酒缸，真名我想不起来了。此人常年在口袋里揣一瓶二锅头，常年喝得稀里糊涂出现在车间里，他醒着的时候打人很厉害，喝醉了则相反，随便别人怎么打他都无所谓。他喝醉了就迟到旷工，但绝不早退，一般都是睡醒了才摇摇晃晃下班。在这种情况下，所有的活都得我一个人干。有时候他酒醒了，就很抱歉地对我说：“兄弟，对不住。”然后就把口袋里的酒瓶掏出来，要跟我共享。

很多中班夜班，我都是坐在休息室里，忍受着他身上散发出来的酒味。有一度，我很想打他一顿，给自己消消气，但我从来没打过醉鬼，这不是男人干的事，但要找到他清醒的时候又谈何容易？

有一天半夜，一个女人打电话到休息室，我接的电话。这女人在电话里喊：“郭大酒缸呢？他答应今天跟我去结婚的，怎么没来？”此时郭大酒缸正躺在地上打呼呢，我踢了他一脚，他纹丝不动，我只能对那个踩空了楼梯的新娘说：“他喝醉了，我叫不醒他，有本事你自己来弄醒他吧。”

后来等他醒了，我告诉他这件事。他抽了自己一个耳光说：“该死，把登记结婚的事情忘记了。”然后他握着我的手说：“兄弟，你真够意思。”我的手被他一双糙手捏着，也不知道该说什么好。反正我从来没把他当兄弟看，我只当他是个会说话的酒缸。

有一天，郭大酒缸很清醒地跑到我眼前说：“小路，我辞职啦。”我说：“你是被开除了吧？”他摇头说：“我真的辞职啦，我发财啦！”我很不解，他就说：“你是我兄弟，我只告诉你一个人。我女人买股票发财啦，现在我也发财啦。”那时候我听说很多人买股票发财的，他女人是做服装生意的，手面上有点小钱，买了股票，小钱就会变成大钱。我问他：“发了多少财啊？”郭大酒缸伸出三根手指说：“三百万。”我吓了一跳，三百万！那确实不用再来上班了。后来他拍着我肩膀说：“兄弟，再见，以后混不下去就来找我。”我心想，操，你这个王八蛋也不请我吃顿饭，就这么跑了。

二○○四年的时候，我回到戴城去看我妈。半夜里出去办事，回家路上，有个喝醉的人抱着电线杆在吐。那天风很大，我走路的时候有点走神，结果他吐出来的东西飘到了我的裤子上。我大怒，把他揪过来一看，竟然是郭大酒缸。这时有个穿西装裙的姑娘从酒楼里跑出来，连声对我说抱歉，然后扶住郭大酒缸，喊他：“郭总！郭总！”郭大酒缸醉得连话都说不出来了。我问那姑娘：“什么郭总啊？开什么公司的啊？”姑娘说：“房产公司。”我说：“我操，发大了。我问你，你是他老婆还是二奶？”姑娘红着脸说：“我是助理。”

我看她挺漂亮的，而且会害羞，就笑着说：“这个鸟人以前我认识，天天喝醉，现在还喝二锅头？”姑娘说：“喝的是茅台，今天陪投资商的人吃饭，郭总很少喝醉的。真是抱歉啊，既然是老熟人，那您留张名片吧，我转交给他。”我说：“不用啦。”我把郭大酒缸扶正，端起他的脸，他已经认不出我了。我说：“不错啊，西装是阿玛尼的，领带是什么牌子的？”姑娘说：“不知道。”我想了想，本来应该抽他两个大嘴巴，以示留念，但我一时找不到当年在糖精车间打人的心情，我轻柔地拍了拍他的脸。打人和做爱一样，十年前欠下的债，十年之后必然是一笔勾销。我曾经想抽自己一个嘴巴，现在想想也算了。

那时候，我在工厂里倒三班。深夜的工厂是另一个模样，走在厂里，周围一个人都没有，一些暗淡的灯光照射着路面，远处的贮槽影影绰绰。被灯光照射的蒸汽，在一片迷离中升起并且消散。机器的持续轰鸣和远处马达的声音，构造出工厂夜晚独有的寂静。假如我忘记自己是个造糖精的，而是一个摄影师，一个导演，一个画家，这种景色其实也是很迷人的。

夜班总是半夜九点骑着自行车出门，十点不到，我就进车间，把衣服换了，然后去交接班。我上夜班从来不迟到，因为必须交接班，假如我不去上班，别人就不能下班，这是工厂的规定。郭大酒缸是根本指望不上了。在我前面的那个班组是两个女工，让女工深夜回家是件极其缺德的事，会遇到强奸犯。我再坏也不能做强奸犯的同谋。

夜班很轻松，只要完成三批产量就能下班。我是前道工序，不用等别人，倒是别人经常催我干得快一点。那时候也有偷工减料的，明明应该搅拌两个小时的，就缩短个二十分钟，反正最后也查不出来，生产出次品也不会扣工人奖金，最多车间主任被撤掉。夜班没人管，只要不在车间里抽烟，抽烟会把大家都炸上天，对谁都没好处。

凡在工作间隙，我们就找地方睡觉。本来可以睡到休息室的，但那里太窄，男男女女都挤在一起睡觉，很不成体统，况且还有一个郭大酒缸在那里散发着恶臭。只要不是很冷的冬天，我们就会找一个角落眯一会儿，或者是在贮槽后面，或者是在配电箱旁边，总之是一些黑暗而干燥的地方，又能睡觉，又不会被值班干部抓到。

夜班时候，厂里会配备两个干部值班，他们在办公大楼里。每到凌晨一点，干部就拎着个手电筒出来查岗，查到有人睡觉，就扣其一个月的奖金。有些干部很懒，或者跟工人交情不错，也可能就不出来查岗，有些比较麻烦的干部，比如胡得力和倒B，就需要大家打起精神来对付。那时候上夜班，第一件事就是到门房去问一声，今天哪个干部值班，门房的老头一报名字，我们就知道今天晚上能不能睡觉了。

厂干部抓工人睡觉犹如一场游戏，具体来说，干部通常是零点时候走出办公大楼，最先去的地方肯定是配电站，配电站的值班师傅接受检查完毕，就会打一个电话通知后面的化肥车间，然后他们自己就躺下来睡觉。化肥车间的师傅接到电话，就毕恭毕敬地等待检查，完毕之后，就打一个电话通知后面的甲醛车间，然后他们自己也睡觉。这样就形成了一个像烽火台一样的警报系统，干部走到哪个位置，工人心里都很清楚。这种办法在工人和干部之间也形成了默契，假如遇到胡得力和倒B这种人，事情就非常麻烦，他们不惜绕路，先去检查甲醛车间，然后去糖精车间，然后再一个回马枪杀返甲醛车间，搞得鬼神莫测，工人非常头疼。每逢胡得力和倒B值班，车间里就得加派一个放哨的，通常是学徒工放哨，如果没有学徒工就派实习大学生放哨，如果都没有，就只能抓阄。放哨的人站在车间门口，一见到人影，就会喊口令：晚饭吃什么！如果说：“吃海鲜的。”那就是自己车间的人，如果没说海鲜，哨兵就撒腿狂奔，一路奔，一路用棍子敲打管道，这个声音沿着管道传到车间的四面八方，睡觉的人就从各个角落里像僵尸一样站了起来，非常恐怖。即便如此，像胡得力和倒B这样的浑蛋，仍然防不胜防，他们有时候会从货梯那里上来，抄我们的后路。这是不要命的做法，因为货梯很滑，没有扶手，很容易掉下去摔死。

被干部抓到睡觉，工人就会狡辩。睡觉有很多种姿势，到底哪种是睡觉，很值得辩一辩。我也是到了车间里才了解这门学问的，如果有研究睡觉的学者，我可以透露给你们，这门学问相当深奥。具体来说，坐在椅子上打瞌睡，如果干部喊一声你就醒了，那不算睡觉，只算养神，如果干部喊了两声以上你还没醒，那就是睡觉。趴在桌子上打瞌睡的，如果流下了哈喇子，那就是睡觉。躺在地上的人，不管醒着还是睡着，一律都算睡觉，除非你能证明自己是在发羊癫风。至于站着睡觉的人，不管你有没有睡着，那都不算睡觉，因为你实在太牛了，能站着睡，超越了人类的本能，你是一匹马。

在糖精车间所有的工人中，只有郭大酒缸敢于明目张胆地睡觉，连胡得力都拿他没办法。郭大酒缸睡下去了就不会醒，一百个干部喊他都没有用。等他醒了，不但忘记自己被干部抓到，而且忘记了自己曾经喝醉过。发奖金的时候他倒是很清醒，要是少了一毛钱就会去砸车间主任办公室。

九四年我曾经被倒B抓到过一次，凌晨四点，连哨兵都睡着了，倒B从货梯那里蹑手蹑脚走上来。这纯属变态，这个时间我们都把产量完成了，机器也都关了，打个盹是天经地义。倒B之所以赢得倒B的绰号，就是这个原因，他老犯贱。他进了车间以后，在几个角落里分别找到了睡觉的工人，他都没叫醒他们，后来他在配电箱边上看到了我。我坐在地上，抱着双膝，脑袋深埋在胸口。本来，这个睡姿是不足以让倒B把我认出来的，但谁让我剃了个光头呢！倒B喜出望外，往我身上连踢了几脚，嘴里还喊：“路小路，抓住你睡觉了！”我诈尸一样跳起来，附近睡觉的工人也醒了，纷纷从地上站起来。倒B单指着我一个人，说：“跟我走，去办公室写检查！”

我迷迷糊糊跟着倒B往外走，走出车间脑子才转过弯来，妈的，原来我落在了倒B手里。他喊了好几年，我他妈竟然让他得手了。照厂里的规矩，抓住一次睡觉，就要扣当月奖金，半年奖和年终奖也要受影响。我有点心疼，走在路上很想找根铁管把倒B的脑袋敲开，我要是把他敲成一个失忆症就好了，但是，我下手没轻没重，万一打成植物人那就惨了，我得养他一辈子，还有他老婆孩子。砸人是很不好的，或许我应该把自己砸昏过去才对。

到了办公室，倒B非常开心，完全不知道刚才的一瞬间他将可能变成植物人。倒B说：“可算亲手抓到你了。”

我说：“我被抓到过很多次了，迟到早退，调戏小姑娘。”

倒B说：“可我没亲手抓到过你，你是以身试法，我是以身执法。今天我心情非常好。”

我说：“你这个王八蛋从钳工班的时候就想抓我，抓了快两年了，你还好意思说。”

倒B说：“你那时候还敢对我抡锉刀！”

我说：“王八蛋，还去劳资科告状，说我要用锉刀砍你，哈哈！”

我左一个王八蛋右一个王八蛋，倒B一点都不介意，他从抽屉里拿出一沓纸，对我说：“把你的检查写在上面，然后写上你自己的名字，不然扣你奖金没证据。”

我说：“这还要什么证据？我人都在这里了。”

倒B说：“白纸黑字才是证据。”

我听了这话，就拿过笔来，慢慢地写我的检查。我先是嫌圆珠笔不出水，又把稿纸写破了，还有很多字不知道怎么写，这么磨蹭着，一份检查写了一个多小时。后来倒B要尿尿，跑到厕所里去了。正中下怀，我跳到门背后，倒B的外套就挂在那里，我从他上衣口袋里掏出了两张一百块的钞票，还有一把毛票，全都塞进了自己裤兜里。我迅速写完检查，签上名字，等他回来就把那张纸递给了他，然后我就走了。我心想，倒B先生，你慢慢地去找证据吧。

有关我九四年的私生活，用一句话来表述：性生活非常紧张，处于大涝之后的大旱。这种滋味非常难受，如果还是个处男大概会好过一点。倒三班使我的性欲降低到了一定程度，但我毕竟不是太监，适应这种节奏之后，加上春天适时地来临，我又成了一个性苦闷，只是苦闷的内容不一样，过去是想象，现在是回忆。

那年我二十一岁了，照正常的标准，我可以找女朋友，但还不能及时地与之发生性关系，只能逛逛马路，看看电影，谈谈理想。这一点很让我悲痛，曾经大涝难为水，有几个亲戚想给我介绍女朋友，都被我回绝了。我可没心思再陪姑娘逛马路，我逛够了。我妈很着急，问我，是不是倒三班很累，连女朋友都谈不动了。我说不累，但我又要上三班又要读夜大，时间不够敷配的。我妈就很感动，认为我开始懂得珍惜时间了，她对我的支持就是给我洗内裤，洗到特别脏的，也不说我下流，因为这是不谈女朋友的代价。

九四年春天，我在厂里上三班，晚饭和夜宵都是在食堂里吃一碗面，并不是我爱吃面，而是那米饭没法吃，全是白天的剩饭，又硬又冷，吃下去胃痉挛。其实那面也很差，都是食堂里用轧面机轧出来的，粗的地方像筷子，细的地方像钓鱼线，咬在嘴里完全不是那么一回事，但它毕竟是热的，而且还带点汤水。

有一天傍晚，我去食堂吃面，周围稀稀拉拉有几个上中班的工人。我把搪瓷盆子扔进窗口，又扔进去几张塑料饭票，过了一会儿，一碗热气腾腾的面就出来了。我坐在那里稀里哗啦吃面，吃到一半的时候，发现汤水之中还有一块排骨。我觉得很纳闷，对着排骨看了半天，然后就把它吃了下去。第二天傍晚，照样如此，一碗面之下藏着一块排骨，我没再犹豫，干净利索地干掉了它。到了第三天，我吃完了排骨，刚想拎着盆子走人，秦阿姨出现在我的面前。

秦阿姨说：“路小路，排骨好吃吗？”我一听这话就知道完蛋了，秦阿姨不知道给我物色了一个什么样的对象。秦阿姨说：“那个下面的小姑娘，你认识吗？”我说我不认得下面的，也不认得上面的。秦阿姨说：“不是上面下面，是下面条的小姑娘。”我继续摇头，下面条的我也不认识，我就认识你们那操蛋的面条，到死也不会忘记。

秦阿姨说：“就是那个胖胖的短头发的，脸上有点雀斑的，她叫蒯丽。”我捧着脑袋用力想了想，好像是有一个姑娘站在炉子旁边下面条，全身都被热气包围着。我不可能看到她的雀斑。秦阿姨说：“就是她！人家小姑娘对你很好啊，免费给你吃排骨。”我说：“噢，排骨就是她放的啊，我还以为天上掉下来的呢。”秦阿姨说：“你不要装傻充愣的，告诉你，蒯丽是我们食堂的一枝花，她看中了你。你呢？就是一个造糖精的……”我说：“对啊，我一个造糖精的，她为什么要看中我？”

秦阿姨凑在我耳朵边上说：“那次你大闹会场，蒯丽都看见了，她很喜欢你这样的。”我吓了一跳，以为自己听错了，天下还有喜欢杀坯的姑娘，真出乎意料。秦阿姨说：“我也劝过她，她就是喜欢你这种类型的，没办法，青菜萝卜各有所爱。”我只能敷衍说：“是啊，敢爱敢恨也是一个优点。可这都去年的事情啦，怎么今年才托你来说合?”秦阿姨说：“去年她有男朋友的，今年被人家甩了。”我听了这话，双眼一闭，心里觉得悲惨不堪。

秦阿姨说：“路小路，你爽气一点，给我个说法。”我心想，真操蛋，老太婆有你这么说媒的吗？显然秦阿姨对我的印象非常糟糕，完全不把我当根葱，连蒯丽这样的姑娘，她都认为我配不上。这要是六○年，食堂的姑娘我也就认了，可惜九四年国家粮食储备很丰富，为了吃块排骨就把自己送到食堂去做驸马爷，实在犯不上。这些刻薄的话，我都藏在了肚子里，没对她说。我只告诉秦阿姨：“我已经有女朋友了。”秦阿姨说：“啊？哪个车间的？”我心头一怒，说：“她在上海读研究生。”说完这话，我又觉得很凄凉，拎着饭盆就走掉了。

后来我再去吃面，排骨就没有了，而且食堂对我的态度非常恶劣。我把饭盆放进去，过了一会儿，哐当一声被扔在窗口，里面稀稀拉拉几根面条，连大蒜都不放一星半点。我端着这盆面，想起了蒯丽是一个敢爱敢恨的姑娘，这丫头要是在我饭盆里放一把耗子药，我就死得硬邦邦的，毫无悬念可言。那阵子我只能去厂外面吃烧饼，夜班连烧饼都吃不上，只能自带干粮，几个月下来，瘦了一大圈。

我后来知道，悲惨的生活往往是不自知的，得通过一些具体的人和事来告诉你，这些等同于镜子，悲惨是藉由镜子映照出来的。当然，世界上比我悲惨的人有很多，我没有理由为之耿耿于怀。在我年轻的时候，悲和惨是分开的，有时候悲而不惨，有时候惨而不悲，唯独在蒯丽和秦阿姨身上，我照见了自己又悲又惨的样子。为什么会是由她们来告诉我悲惨的真相？我的神难道依附在她们的身上？这一点真是很奇怪，很久以来一直想不明白。

九四年我还遇到过一个女孩，在一次诗歌朗诵会上。先是一个夜大的同学给了我一张油印的传单，说是戴城诗歌青年聚会，传单上写着一串诗人的名字，还有时间地点，还有一段很抒情的话，我都记不得了。我这个同学在第四人民医院工作，但他不是医生，而是个花匠，他平时的工作就是把黄豆沤成肥料，浇在花木下。他还教了我很多种做肥料的方法，也不管我爱不爱学。夜大的学生来自各行各业，有营业员，有屠夫，有乘务员，工人和小科员更多，但花匠就他一个。我的这位花匠同学平时也写点诗，还发表在晚报副刊上，他经常拿出一张《戴城晚报》，然后指着上面的一小串字，说这就是他写的诗。由于他用的是笔名，而且不止一个，所以可信度甚低，大家只当他在吹牛。

有一天花匠诗人对我说：“我马上要去参加一个朗诵会了。”然后拿出传单在我面前晃，我什么都看不清，接过来仔细看才知道是文艺青年的聚会。他主动要带我去，我也就同意了。我很想看看诗歌朗诵会是什么样子，从来没见识过。到了那一天下午，他打电话到我车间里，说自己吃坏了肚子，拉稀拉得腿都软了，只能让我一个人去了。

晚上我独自去城西的一个工厂俱乐部，那里是个舞厅，我以前去过。跑进去发现有很多长头发的男青年坐在那里，还有很多女青年，扎堆抽烟，喝着啤酒。室内光线很暗，点着不少蜡烛，台上有人拿着麦克风在大声朗读，这个场面很熟悉，要是把耳朵塞起来，简直以为是在唱卡拉OK。我鬼头鬼脑地观察了一通，没发现我们厂的海燕，便找了个角落，靠在墙上，也没人搭理我。

后来我遇到个女孩，她就站在我旁边。她对我说：“能麻烦你替我看管一下衣服吗？”我很久没遇到这么有礼貌的姑娘了，脸上微微发红，就点了点头，接过她的大衣和皮包。这是一件红色的驼绒大衣，手感很舒服，领口有点破了。后来她走到台上，从口袋里拿出一张纸，用很轻的声音把她的诗读完，鞠躬，下台。下面也没掌声，我也没鼓掌，看着她从那里走过来，把衣物交还给她。她吐了吐舌头说：“写得很差啊？”我说：“你声音太轻了，别人都听不见。”她说：“下次我注意。”

那天诗歌朗诵会的气氛很热烈，有个男的跑上去朗诵了十来首诗，每一首都有《神曲》那么长。大家像是等公共汽车一样等着他把诗念完，然后又有一个人跑上去，念了几首诗，掏出打火机把诗稿烧掉了。下面的人大声叫好，也有人骂娘，闹成一团。再后来，主持人跳上台去，对下面说：“把你们的青春都亮出来吧！”此时激光灯球开始旋转，音箱里传出猛烈的迪斯科音乐，一伙人全都扎到了舞池里。我看着影影绰绰的人群，被灯光闪得像群魔复活，那时我还是靠在墙上，不是为了装酷，而是我实在不知道该怎么跳迪斯科。

那个女孩一直站在我身边，起初她很激动，指着台上的诗人说，这是老K！我问她，有皮蛋吗。她哈哈大笑说：“你肯定是混进来的，连老K都不知道，他是著名的诗人。”后来她又指着另一个人说：“这是风马，他去过西藏的！”我心想，老子要不是为了上三班，这会儿也在西藏呢。我想到这里就觉得没劲。女孩说：“我太想去西藏了！”我当时就很担心，别又遇到一个要拖我去西藏的，那也太捉弄人了。

后来，诗人们开始跳舞，我对女孩说：“我要走了。”她说：“我们一起走吧，我也不爱跳舞。”我们沿着黑漆漆的道路往外走，那是一个金加工厂，地上全是铁屑铁丝，走出去的时候她微微牵住了我的手，我的手指被她的小手捏着，到了有路灯的地方，她又把手放回了口袋里。我再次注意到她的领口，有一个小小的破洞，仿佛她所有的温柔都被集中在了那里。

我送她回家。她说，她叫小堇，是面粉厂的科员。她问我的情况，我说我在糖精厂造糖精，一个小工人，但我不是混到诗歌朗诵会来看热闹的，我自己也写一点。她说：“给我看看你的诗。”我说我没带，以后给你看吧。她说：“你背一首来听听吧。”我吸了一口气，最后还是说：“背不出来，算了。”

我一直把她送到家门口。她家很远，在郊区的一个新村里。我们交换了通信地址，她说：“谢谢你送我。”我说不用客气，然后目送她像一只小猫般刺溜钻进了楼房里。那天我骑车回家，足足用了一个小时，路程太远。面粉厂就在我家附近，我想起这么一个温和的女孩，每天要花两个小时上下班，心里有一点伤感。

大概一个礼拜之后，我收到小堇的信，是一个档案袋，里面是她的诗，用复写纸写在几张信纸上。女孩的字很美。在某一首诗旁边，她特地用红笔注明：这首诗发表在《星星》诗刊上的。我捏着她的诗，读了很久，后来我把她们放进了抽屉里。

我一直都没有回信给她。

九四年春天，我下早班，那是下午两点。我看见一大群人围着厂里的公告栏，那地方平时贴些先进职工的照片，专门用来引人发笑，那天却有不少人在叹气，还有哭的。于是我停下自行车，跑过去看热闹。我看见一张鲜红的宣传纸上，写着一长串的名字，一问才知道，这是即将被送去造糖精的职工名单。九四年春天，崭新的糖精车间已经快要造好了，第一批下车间的名单就被公布在这张红纸上。非常古怪的是，上面还写着：“此排名不分先后。”

这张名单几乎闹出了人命。有个看仓库的女工说自己怀孕了，死也不肯去上三班，厂里不答应，不上三班就下岗，女工一听这话，一头撞到厂办负责人的怀里，把人家撞岔了气。岔气不会死人，她自己却因此而流产。那阵子厂里的标语也换成了新的，以前是“高高兴兴上班，平平安安回家”，现在换成了“服从大局，争创先进”，还有“今天不努力工作，明天努力找工作”之类，就差“一人下岗，全家光荣”了。工人看见这种标语吓得要死，看看若干年前“工人阶级领导一切”的标语还在小红楼上，真如一场春梦啊。

那天还有人打架。红纸上写着一个名字叫“张伟”，我厂有五个张伟，其中三个在上三班，剩下的两个，一个在食堂烧菜，一个在汽车班开车，按说这两位都不应该去上三班。两个张伟站在那里，互相说是对方上了红纸，结果打了起来。后来保卫科的人跑过来说，不许打，再打就一起送去上三班，他们就不打了。上三班犹如咒语，真他妈灵验。

我凑在人群里看热闹，我是最没有心理负担的人，早已经中了咒语。没看到长脚的名字，还觉得挺高兴，后来小李走到我身边，脸色惨白惨白的。我问他：“你被调过来了？”小李摇摇头，在我耳朵边上说：“小噘嘴下车间了。”

我有点发蒙，小噘嘴是劳资科的科员，表现一直不错，她怎么也会被送去上三班？晚上我们几个一起吃饭，小噘嘴也是脸色惨白，吃了两口菜，放下筷子，哇的一声哭了。我和长脚不知所措，小李劝了半天，她还是哭。我问他：“小噘嘴不是干部吗？干部也上三班？”

小李说：“这次调动很大呀，厂里劳动力不够。另外为了安抚人心，特地调了一批基层干部到车间里去，就是做榜样的。”

小噘嘴一脸泪痕，说：“胡说！就是厂长家的亲戚要到劳资科来，所以把我调出去了！”

小李说：“这也是一个原因呀。”

既然是厂长要她下车间，那就没什么可多说的了。我只能劝她，想开点吧，我也一样上三班，时间长了就习惯了。小噘嘴说：“我跟你不一样！”我听了这话有点生气，她接着说：“我以前在劳资科得罪了那么多工人，我还不被他们整死？”我心想，你总算是还有点自知之明。长脚说：“那就辞职吧，要是调我去上三班，我就辞职。”小噘嘴又是一串眼泪夺眶而出，说：“你起码还会修管子，可我什么都不会呀！”

小李说，小噘嘴学的是企业管理，而且是中专文凭，这种学历和专业在工厂里其实就是个屁，什么用场都派不上。如果去外资企业，那地方连大学生都在车间里做流水线，还不如我们厂呢。

我和小李出去尿尿，我们两个站在墙根，他对我说：“小噘嘴要是嫁一个科长，就不会被送到车间里去了。”我说：“你这是废话，人生没有假设。”他说：“这不是假设，而是很容易做到的事。”

那时候我想，我也经常会做些白日梦，比如我假设自己是亡命之徒，假设自己有了钱，假设白蓝没有离开我，假设我和小堇谈恋爱。这些事情都可以去想，可以去为之快乐或痛苦。但我不会去假设自己不上三班，这种假设没有任何意义。理想之高，不必高到去拯救全人类，理想之低，也不应该低到不想上三班。如果有个女科长可以让我娶回家，然后我就可以调回去上白班，鸡巴，我情愿一辈子造糖精。人可以没追求，但不能因此等而下之，去追些狗屎回来供着。这就是我的底线，我不为这种事情伤脑筋。

小噘嘴到糖精车间，做的是车间管理员，其实就是抄抄表，接接电话，很清闲。唯一辛苦的就是要倒三班，但她不用造糖精。车间楼下有一间脏了吧唧的调度室，专供管理员办公，里面的办公桌都是黑乎乎的，要是伸舌头去舔一下，会发现那里的一切都带着点甜味。小噘嘴很快也变成了一个甜人，我叫她sweet heart，她听了就笑。小噘嘴那时候像是变了个人，再也没有劳资科时候的装模作样了，看见我就喊我“路师傅”，搞得像真的一样。那时候我问她，有没有想过跟小李分手，嫁个科长什么的。小噘嘴说，哈，嫁个市长得了，我把厂长调来造糖精。我很喜欢她讲话的这种口气，让我想起从前有个厂医也是这样。

小噘嘴忽然就变成一个剽悍的姑娘，我们都觉得很奇怪，我还以为她会像个祥林嫂一样天天挂着一串眼泪呢。后来我知道，有些人受了刺激之后，脑垂体分泌异常激素，性格就会发生天翻地覆的改变。

小噘嘴自己倒不在乎这种变化，她骑着自行车进生产区，车速飞快，两鬓的短发像松针一样支棱着。生产区是不能骑自行车的，她不管，有时看见我在路上走，她还冲我喊：“路师傅，我捎你一段！”我就跳到书包架上，她骑了一会儿就说：“你太沉了，你来踩踏脚，我扶龙头。”我们两个就像马戏团一样，骑着车子一直进车间。这事情被小李知道了，还挺吃醋，问我说：“她到底是谁的女朋友？”我对小李说：“你的还是你的。她不但捎过我，还捎过长脚，不信你去问！”小李说：“算了算了，管不了她。”

小噘嘴不但骑车在生产区招摇，还偷偷地学开叉车，叉车师傅看见她都竖大拇指。她没有叉车驾驶证，这也是违章，但生产区没有人管这些，干部都在很远的大楼里呢。自从她学会了这个，我也手痒，跳到叉车上开了小半圈，把一棵小树给撞断了。小噘嘴说：“路师傅，你不行，没这天赋。”我说：“原来你的天赋是做司机，我还真没看出来。”小噘嘴说：“你爱信不信，我五分钟就学会开叉车了。”

有关天赋，我说过，我既不会修水泵也不会爬电线杆，现在又被证明不会开叉车。我只能觍着脸说自己的天赋是写诗，但这种话说给一个叉车女司机听，无异于自取其辱。我对小噘嘴说，你做我的sweet heart就够了，开什么叉车呀！

那阵子她跟我一个班次，虽不能一起上班，但可以一起下班。起初，中班夜班小李都会来接她。小李白天要上班，晚上还得出来，搞得神经衰弱，有一次出去修电路，糊里糊涂摸到了电门上，差点死了。后来小李请我们几个吃饭，对我说：“我老婆劳驾你下班送送，你正好顺路。我给你鞠躬。”我说没问题，我把你老婆当自己老婆护着，说完这话，被他们三个没头没脸地打。

那阵子我们厂附近出了个变态，此人骑一辆二十八的自行车，专门跟踪下中班的女工。女工都是小轮子的自行车，跑不过他，他也不干坏事，你骑得快他也骑得快，你累了他也放慢速度，始终跟在女工身后一米处。最可怕的是，他干这个事的时候，一不说话二不调笑，非常之严肃。这就不是流氓，而是变态，女工都吓得要死。小噘嘴虽然剽悍，对变态还是有点忌惮的，我上班都会先去她家楼下，接她一起到厂里上班，下班更是把她护送到楼下。这么干久了我怀疑自己会喜欢上她，后来我真的喜欢上了她，但是我没说。

小噘嘴没遇到那个变态，但是另一个变态却出现在她身边，糖精车间的翁大龅牙看上了她。翁大龅牙是个鳏夫，谁也搞不清他老婆是怎么死的，有人说是被他弄死的，有人说是受不了他弄，所以自杀了。总之，这些谣言都暗示着他是个变态。翁大龅牙上白班，白班人多，不太好下手，他就主动地免费加班，中班时候趁着办公室没有人，就往小噘嘴那里一钻，蹲在她面前，叼着一根牙签，对着她诡笑。小噘嘴很讨厌他，借故跑到车间里，往我身边一站。翁大龅牙跟在她后面一起过来，小噘嘴一指他，对我说：“他欺负我。”这时我就抄起一根撬棒，抡圆了砸在反应釜上，敲出一连串的火星。火星和烟头一样，都会炸，翁大龅牙也不敢过来，用手指指我，走了。后面工人就问：“路小路，你是她什么人啊？给她出头？”我还在犹豫，小噘嘴挎着我的胳膊，大声宣布：“他是我男朋友！”我不防她这么奔放，只能硬着头皮喊道：“翁大龅牙，你要是再欺负我马子，我找十个人把你门牙都掰下来！”

事后我对小噘嘴说，这样很不好，一则是小李会误会，以为我真要抢他女朋友，二则是我名声太臭，厂里知道我和你谈恋爱，一定会让你跟着我一起造糖精的。小噘嘴说：“你还当真了。实话说吧，我下个月就要调走了。”我愣了片刻，问她：“调去哪里？”小噘嘴说：“去水务局。”我说：“那就好。”

小噘嘴说：“小路，你挺好的。谢谢你这么多天一直接送我。”我说：“我这叫有情有义，不能对不起哥们。”小噘嘴说：“你不能光把小李和长脚当哥们，你也得把我当哥们。”我说：“我一辈子把你当哥们。”

那时候我就觉得，小噘嘴特别可爱。人的可爱是一时的，不可能一辈子都可爱，我能在她最可爱的时候做她的哥们，是很幸福的。我很想看到她和小李结婚，我是伴郎，长脚可以做伴娘，这样的场景在我脑子里像一幅画，如果永远都能如此，那我们就会永远可爱下去，仿佛不存在于这个世界上一样。

九四年夏天，小噘嘴快要调走前的一个夜晚，我在澡堂洗澡，洗得浑身发红。洗完之后我觉得很舒服，拎着毛巾肥皂往车棚方向走，忽然看见有一辆救护车开进厂门。这是下中班的时候，都在交接班，这个时候出工伤事故是很少见的。后来有个糖精车间的阿姨对我喊：“路小路，你还不过去看看，你女朋友出事了！”我先是没反应过来，随后想起她指的是小噘嘴。我扔下毛巾，顺着她指的方向狂奔过去。救护车先于我到达了出事地点，我跑到那里的时候，只见一群人七手八脚把一个人抬上了车子，车门砰地关上，随即呼啸而去。

我整个人像冰棍一样立在那里，边上的工人很同情地看着我说：“杜洁结束了。”所谓的“结束”，是我们那边的切口，就是完蛋的意思。我问他们：“死了？”他们说：“倒也死不了，除非她自杀。”

那天小噘嘴是下中班，她骑着自行车往澡堂方向去，路上有一个窨井没上盖。那个窨井平时都有盖的，正好白天有个农民工疏通了一下，他就忘记盖上了。窨井很浅，口也很小，像我这么一条大汉就是想钻都钻不进去。半夜里，小噘嘴骑着自行车经过，前轮正磕在窨井上，她翻落在地，然后就掉了进去。她太娇小，那个窨井的直径仿佛就是为她量身定做的。那么小的姑娘掉到了窨井里，下面流的都是从车间里排放出来的八十度以上的沸水。小噘嘴就这么掉进了沸水里。

所有人都说，小噘嘴太倒霉了，假如她没骑自行车，假如农民工把盖子盖上，假如她不是那么娇小，假如这是冬天（冬天沸水会冒出热气）。假如假如，人生没有假如。

她掉进去以后，大声惨叫，有几个过路的师傅把她从水里捞了上来。上来之后已经完全不像样子了。有人告诉我：“脸上没事，但胸口以下全完了。”我看着那个黑沉沉的井口，假如它是一根烟囱，我会用锤子砸了它，但它是个窨井，它深陷于地表，我除了拿一堆土去填平它，别无办法。我无法发泄我的仇恨。后来我用脚把窨井盖子踢到它本该在的位置上，我骑上自行车去小李家报信。

有关小噘嘴的事情，厂里最终是这么判定的：她在生产区骑自行车，所以这起工伤的责任由她自己承担。厂里没有赔一毛钱。那次小噘嘴的妈妈哭到厂里来，说好歹求厂里给她买一台空调吧。她浑身烫伤，为了治病，七月天穿着一件橡皮衣服，把身上都绑了起来，那种滋味不是一个正常人能想象得出来的，她又疼又热又痒，天天哭着说不想活了。厂里说，那就照顾你一次，把劳资科的那台旧空调拆回去吧。

她妈妈就哭着走了。

假如让我回忆我的一九九四年，我会说，那一年仿佛世界末日，所有心爱的事物都化为尘土，而我孤零零地站在尘土之上，好像一个傻逼。我年轻的时候不是什么好东西，结了很多私仇，冤有头债有主，这些私仇都可以用砖头木棍去解决，不管是我解决别人还是别人解决我。可是到了白蓝和小噘嘴这里，你就算送我一挺机关枪，我都不知道该去射谁。那时候我想，人活在世界上，找不到所爱的人，尚且能爱爱这个世界，可是找不到所恨的人，要去空泛地恨这个世界，这件事太荒谬。

二○○四年，我去戴城的一家网吧，进门之后我就看见一个电线杆子戳在座位上，玩的是CS。此人用一把AK47，枪法极烂，但他就是不死，闪转腾挪，东躲西藏，三个人围捕他都没用。我看得好笑，从前他在厂里被师傅们围捕，这手功夫在十年之后居然还没忘。后来他跑到了一个死胡同里，想回头也来不及了，被人用机关枪打成了筛子。我又想起他从前的样子，被逮住以后，一脸愁容好像堂吉诃德，管工班的师傅们看见这种表情，淫心大发，十几个巴掌在他头上乱拍。跟他玩CS，我也会有一种把他打成筛子的冲动。

后来他扭头看我，第一眼没把我认出来，我想这会儿手头上要有块毛巾就好了，照着他的鸡巴抽去，他就知道我是谁了。再后来，他从座位上跳起来，要和我拥抱。我说：“长脚，他妈的，你不要在我身上摸来摸去。”长脚说：“你不要叫我长脚，好多年都没人这么叫我了。”

长脚把我拖到账台前面，我把账台拍得山响，女掌柜从后面探出头来，她还是像从前一样，小小的脸蛋，细细的眼眉，但嘴巴却不噘了。她一看见我就发出一声尖叫，跑出账台挎着我的胳膊。她戴着一副黑手套，我注意到了。她说：“Sweet heart！喝酒去！”

那天在饭馆里喝酒，他们说我来得不巧，小李带着儿子去南京了。我问小噘嘴：“你怎么嘴巴不噘了？整容了？”说完“整容”我就想抽自己嘴巴，她却不生气，说：“都三十岁了，还噘着嘴，成尖嘴婆了。”

我说：“这下麻烦了，我喊你‘小噘嘴’都喊习惯了，你现在既不小也不噘嘴。”她说：“你叫我sweet heart啊，你现在天天嘴里夹着英语说话吧？”我说：“别取笑我了，我现在天天夹着操他妈说话。”

我故意问长脚：“长脚，你现在还在修管子？”长脚说：“去你的，我现在是网吧的投资人，电脑公司的老板。”我说：“还是修管子好，外国叫水喉工，到人家家里去修水管，经常能有艳遇。”长脚说：“我不要艳遇，有了艳遇就拿不到工钱了。”我说：“你可以跟她们在家里捉迷藏，肯定逮不住你。”

小噘嘴说：“你不要欺负长脚了，他刚刚遭受了人生第一次失恋。”我说：“三十岁的人才第一次失恋？”长脚说：“操，讨厌！”小噘嘴说：“长脚爱上了隔壁服装店的女老板，正使劲追呢，人家忽然拎了个小孩在他面前，说是自己的儿子，长脚要娶她还得搭上做小孩的爸爸。”我说：“这不挺好吗？”长脚说：“你看我像是做爸爸的人吗？我得衡量衡量，我没有失恋！”

当时我说，长脚，你就去做这个小孩的爸爸嘛，这件事情很伟大，值得你去做一做，再说你当年被我们抽鸡巴，很可能抽出不孕症呢。长脚就扑过来掐我脖子，三十多岁的男人了，那双手冰凉而细长，搞得我直起鸡皮疙瘩。

后来我们都喝醉了，长脚率先溜到桌子底下。我和小噘嘴呆头呆脑地看着对方，小噘嘴忽然说：“你太不够哥们了，我出了事以后，你都没来看过我。”

我说：“我那时候心肠软，见不得你的样子。你们结婚都没请我嘛。”

“压根儿就没办喜事，他爹妈不同意。”小噘嘴说，“后来我们去上海治病，再回到厂里一看，你已经跑了。”

“你得原谅我。我待不下去了。”

“我呀，我知道你那时候喜欢的是白蓝，我还以为你去找她了。”

“我去了。她走了。”

“她去哪里了？”

“外国。”我说。我不想再谈白蓝，我对小噘嘴说：“我那时候想，要是李光南不肯娶你，我就娶你算了。可惜这浑蛋不松口。”

小噘嘴说：“我才不要嫁给你！”说完，她也溜到了桌子底下。

九四年秋天，我收到白蓝的最后一封信，信写得非常简短，好像是电报一样。她说她有一个机会去国外，所以不读研究生了，并声称与我再见。照她以前的脾气，再见之前还会说几句鼓励的话，那次却没有，大概她也觉得这个做法很多余吧。

我想去上海找她，但没抽出时间，那阵子厂里在赶产量，据说是跟外国人签了合同，要是生产不出糖精，就得把我们全都卖到马来西亚去做猪仔。这当然是工人们胡说八道。那年秋天，新车间造好了，环境不错，有程控操作室，有空调和暖气，楼上楼下都有厕所。可是我还得在老车间干活，老车间又脏又破，是给犯了事的工人继续改造的。我早就猜到是这种结果，估计我得改造一辈子了。两个车间一起开足马力，产量指标压得我喘不过气，车间里派了督战队下来，一个干部看守一个工段，我去小便都要打报告。干部还提醒我，少喝点水，争取早日完成产量，为国家创汇。我说：“妈的，你干脆让老子直接尿在反应釜里吧，反正也尝不出有尿。”干部说：“你当你是在演《红高粱》啊？”

我还遇到过一个女干部，四十多岁，长得非常严厉，但其实很怕我们这伙大老粗。我们在干活，她也不能做闲事，只能在车间里踱来踱去，一言不发。我举手要求上厕所，她就很细心地问我：“大解还是小解？”我说：“我要小便！”女干部就对我说：“那你快点回来。”这种话惹得周围的工人哈哈大笑，好像我跟她睡在一起的样子。

我在糖精车间还遇到了魏懿歆，他仍然是个结巴，我还以为他升上去做干部了，结果他告诉我，他也被调过来造糖精了。那个什么机电一体化的大专彻底白读，从此沦为三班工人。我还问他：“你不是会修水泵吗？你怎么也来造糖精了？”魏懿歆说，别别别提了。他结结巴巴说了一串，我才搞明白，原来厂里从各个班组抽调人手，钳工班分配到了一个名额，从生产技术上说，该班组最烂的是歪卵师傅，应该他来上三班，结果糖精车间的干部一听是歪卵，连连摇头，不敢要他。那阵子魏懿歆恰好找了个女朋友，是糖精车间的管理员，于是就把魏懿歆送来造糖精了，和他女朋友一个班次。领导还说，这是照顾他们，让他们二十四小时在一起，要是把他们分在不同的班次上，那就恰好相反，两个人几乎见不到面，相遇在一起的时间得用函数才算得清。

魏懿歆说，路小路我我我比你还倒霉。我不理解他的意思。他说，你你你干了那么多坏事，最后是上三班，我我我什么坏事都没干，最后也是上三班。我听了这话很不高兴，后来我想起我妈讲过的一个故事，说一群刑事犯关在牢里，看见政治犯被抓了进来，就很高兴。当时我就像个刑事犯，看见魏懿歆这个政治犯，我确实应该高兴才对。

有一次夜班，我连续两个白天睡不着，到了第三天夜班时，我实在顶不住了，把当天产量完成以后，我就想找个地方去睡觉。因为有干部在，我不能去休息室里睡，也不能在车间里睡，就借小便之名跑到货梯下面的原料堆里，那里堆着如山一样的原料包，黑漆漆的，人缩在后面打瞌睡，别人根本找不到。我屁股一着地，眼皮也跟着合上了，完全不顾那地方气味难闻。我本想打个瞌睡就醒过来的，谁知一路做梦，睡得死死的。后来我觉得有人在我身上浇水，顺着脖子流了下去，我就算是个猪，这时候也醒过来了，睁眼一看，有条黑影站在原料包上，正对着我尿尿呢。我大喊一声：“操你妈！”那人吓得半死，怪叫一声，端着鸡巴就跑。我岂能让他跑掉，猛蹿起来，跃过那堆原料包，一把揪住他后颈。这个人就是魏懿歆。

当天魏懿歆还在后道工序出成品，尿急了，就跑出来方便。为了赶产量，他来不及去厕所，就近跑到原料包这里，也是半夜里迷迷糊糊，根本没发现后面还躺着个路小路。这件事本来是值得原谅的，但我当时不这么想，都被人尿在头上了，以后传出去就别混了，人人都可以在我头上尿尿。我大喝一声：“不许走！”顺手揪住魏懿歆的皮带，不让他把鸡巴放回去。当时我并不想打他，我只是要保护现场，他那个暴露在外的鸡巴就是证据。

魏懿歆非常害怕，以为我要行凶，把他阉了。他猛烈地挣扎，并且对着车间大喊救命，里面的人一哄而出，看到这个情景，笑得前仰后合，都快昏过去了。后来，魏懿歆的女朋友扑了过来，为了保护他，她也揪住了皮带，并且用力往后拉。我更不肯松手了，这婆娘很不善，被她拉回去了，一定抵赖得一干二净。当时的情景是：我拉住魏懿歆的皮带，而魏懿歆和他女朋友也拉着皮带，好像拔河一样。在六只手中间，魏懿歆的鸡巴可怜巴巴地垂在那里，三个人似乎都觉得，在这样复杂的情况下去碰它，很不礼貌，所以大家都尽量避免去触动它。周围的工人都笑翻了，活色生香的场面啊，还有人喊加油。

最可笑的事情发生在我松手时。我松手是因为觉得很好笑，我跟他们两个厮打在一起，搞得像是要抢鸡巴，这也太不堪了，我应该让魏懿歆把鸡巴放回去，然后到厂外面去单挑。我松手之前没跟他们打招呼，根据牛顿第一定律，魏懿歆和他女朋友的手产生了猛烈的惯性。一声惨叫之后，魏懿歆捂着下体痛苦地躺在他女朋友的怀里。这件事情是很有教育意义的，它的意义在于：不管你是爱一个人还是恨一个人，都要记得牛顿第一定律，那些突然撒手的家伙都会对别人造成伤害，甚至比打一拳更严重。那年我又学会了一个新词，叫“睾丸挫伤”，假如不是魏懿歆做标本，我简直会以为是“搞完磋商”。

第二天我去保卫科交代问题，我还坚持说这起事故的责任人是魏懿歆的女朋友，我亲眼看见那娘们的手砸在魏懿歆的下体（我对保卫科的人不用“鸡巴”这个词），但大家都在笑，认为我在这种时候还栽赃，脑子不正常。

后来保卫科长找我谈话。这个科长已经不是原来那个科长了，原来的科长，据说因为在大会上跟我打架，卖力得过了头，厂长很看不惯他，就把他调走了。新科长对我态度不错，这也是应该的，没有我牺牲自己，哪里会有他的今天？新科长说：“路小路，你在原料堆后面做什么？你的工作不在原料堆后面。”我不防他用推理手法来处理问题，立刻语塞。新科长笑了笑说：“如果把这件事定性为打人事件，那你和魏懿歆都要受处分。你打人，他对着生产原料小便。一个是行凶耍流氓，一个是搞破坏。”他说这个话的时候，科室里就我跟他两个人。我也听出了他的意思，就说：“科长，你说该怎么处理吧？”

保卫科长说：“算你们上班时间打闹，就什么事都没了。他的医药费得由你出，你被尿在身上就只能自认倒霉了。”

我说：“就照你说的办吧。”

保卫科长拍拍我肩膀说：“回去吧。回家替我问你爸爸好，路大全的儿子嘛。”

我听了这话，恍然大悟，只好撸着光头出来了。后来我还提着一篮水果去看魏懿歆，魏懿歆说：“路小路，我我我没出卖你，我没说你你你睡觉。”我当时一阵心酸，想说他够意思，结果他女朋友进来了，二话没说就把我轰了出去。我也没怪她小心眼，要是我的鸡巴报废了，我老婆的心情也不会好到哪里去。

九四年的时候，由于担心厂里买断工龄，我爸爸早早地退休了，拿五百块钱一个月，每天在麻将桌上度过他的无聊光阴。他很快长出了白头发，陈年的腰伤发作，渐渐变成一个佝偻着身体的老人。我没想到他会老得如此迅速，好像一棵秋天的乔木，一夜之间就改变了面目。我想我到老了也会如此，或者如白蓝所说，未老先衰，那样就不必忍受突如其来的衰老的煎熬了。我爸爸以前揍过我，后来我跟他对打，再后来我就没有碰过他。我再也不会去揍我的爸爸了。

我爸爸退休之前，托人找到糖精厂的保卫科长，他们是老同事。保卫科长答应把我调到门房里去做厂警，这事情我没同意。我听白蓝说过：“小路，将来你无论做什么，都不要去做看大门的。”我问她为什么，她说：“那样你就真的未老先衰了，我会伤心的。”

后来保卫科长说，不做厂警也可以，把路小路借调到联防队去，那儿更清闲。我也没答应，众所周知，在某些年份里，联防队的名声很难听。

那一年，我抽空去上海找白蓝，我手里只有一个地址而已。我坐上火车，沿着沪宁线往东，到上海的时候已经是中午。我坐上公共汽车，到医学院去找白蓝。宿舍的人告诉我，白蓝上个星期就走了，去哪里不知道。我失去了目标，也不知道该去哪里，只能一个人在医学院里逛，看看这个地方，感受一下她的理想。我走了很久，每一条道路仿佛都很熟悉，地上的落叶也很熟悉，我想起她说过的，每一片枯叶都只能踩出一声咔嚓，这是夏天的风声所留下的遗响。我想你是一个多么诗意的人，可惜诗意对人们来说近乎是一种缺陷。我好像已经有几辈子没见到她了。

后来我走进了一条黑暗的走廊，一个人都没有，两旁放着很多瓶子，瓶子里全是人体器官标本。再往前走，有很多怪胎标本，都是被扭曲得惨不忍睹的胎儿。一切都是那么地怪异，好像是有人在召唤我往前走。一直走到一扇门前，门锁着，我通过小窗向里面张望，看见几具尸体摆放在那里，用布盖着，如此安静地，我好像是走到了人世尽头。猛然之间，我毛骨悚然，返身狂奔而去，那寂静之中的笑声告诉我，所谓奇异的旅程在此已经画上句号。

那天晚上我回到火车站，打算回戴城，在北广场上遇到了三个人，发生了一点口角，这三个人不由分说围着我就打。我被他们揪住，无法脱身，当时我听见其中一个人竟然操着戴城口音，真是气不打一处来，在对打中我的一颗槽牙掉在了地上，脸上全是血。后来这三个人扬长而去，我也不敢去追，只能跑进火车站，在厕所里洗了把脸，免得警察把我请进去。我对着镜子照了照，发现自己的半边脸肿得跟猪头一样，完全失去了从前的潇洒风采，与我在医学院看到的怪胎相去无几。

那天我上了火车，是站票，火车非常拥挤。我被打得昏头昏脑，实在站不动了，就跑到餐车那里，要了一杯十八块钱的绿茶，然后我就可以坐在餐车上了。我非常想睡觉，头晕得像在坐旋转木马，但我又不敢睡，怕坐过站。后来，对面有一个女孩问我：“你去哪里？”

我说：“去戴城。”

她说：“你睡一会儿吧，到站我叫你。”

我睁着一只眼睛看着她（另一只眼睛肿着），她对我笑笑，这是一个微胖的女孩，眼睛很大。我心想，只要老子不死，我一定找你做我的女朋友。后来我倒在桌子上就睡着了。不知过了多久，她拍我的肩膀，说：“戴城到了。”我醒来觉得头痛欲裂，站起身打算下车，见她不动弹，我问她：“你不下车？”

她说：“我去南京，我是南京人。”

那天我跌跌撞撞下车，心乱如麻，我想我就这么失去了最爱的人，这个南京的姑娘，我也要记住她一辈子。

很多年以后，我坐在上海的马路牙子上，对着张小尹讲这些故事。后来她成了我老婆，我讲这些故事时候她很开心，我决定每天给她讲一点，但有关工厂的故事已经被我讲完了。所有的故事都应该有一个结尾，即使你有一个《百年孤独》式的开头，那个结尾也有可能很烂，但总比没有结尾好。

我对张小尹说，我确实做过很多坏事，那年我在上海火车站被人打，回去就加入了联防队。我真他妈想找一群人来揍揍，甚至是拿电警棍往人身上戳。结果联防队发给我一根手电筒，虽然也是用电的，但效果相差太大。我拎着手电筒在街上晃悠，心里很不爽。那时我妈很担心，让我不要太卖命，真的把命卖掉了就要不回来了。我对我妈说：“怕什么？联防队专门欺负好人的。”

我还记得自己在清晨的街道上巡视，吃早点，跟几个同伴说笑，后来有个买菜阿姨跑过来，对我们说：“那边有人耍流氓！”我们跑过去一看，是一个年轻的民工在人行道上睡觉，他只穿着一条裤衩，由于晨勃，他的器官直剌剌地伸出裤管，指向天空。那根东西又粗又红，亮晶晶的，过路的女人看见了都很不好意思，绕着道走。我们也不知道该怎么办，那个买菜阿姨说：“这种乡下人你们联防队管不管？”我们没辙，只好把那个民工踢醒，然后把他当流氓抓进了联防队。我不知道自己为什么要抓他，我和他有什么仇，有什么恨，可以去干涉他梦里的性事。这些事情说起来都很王八蛋。

我也记得自己在夜晚的街道上喊：“注意小偷！注意煤气！锁好门窗！”现在都是用电喇叭自动播音，那时候全靠嗓子喊。他们说我拿过卡拉OK二等奖，所以由我来喊是最合适不过。后来我们遇到个偷自行车的小偷，他一见我们就跑，我们五六个人在后面追，我他妈一跤摔在地上，把裤子都摔破了。当然，联防队不是摆炮的，把小偷抓住以后，我们非常高兴，简直像扛着年货回家一样。到了队里，小偷吓哭了，我拿着铜头皮带吓唬他。再后来，我们押着小偷去喊街，他的声音太惨，附近的人都反映说做了噩梦。我也不知道这么干有什么意义，难道用铜头皮带抽打一个小偷就能改变我的人生吗？

张小尹说，这些故事都很好玩啊，联防队的故事。我说没错，我能把它们讲得很好玩，好像春节联欢晚会上的小品一样，但我偏不。我不觉得这些故事有什么好玩。

张小尹问我：“那么你后来为什么决定辞职了呢？”

我说，是这样的，有一天黄昏，化工厂附近来了一条野狗，有户人家的小孩把那只狗叫了过来，它以为有吃的，就凑了过去，结果那小孩用铁签捅进了野狗的肛门。那狗当场就疯了，一口咬过去，从小孩屁股上啃下了一块肉。当时我正在值班，叼着香烟在街上闲晃。小孩的妈跑了过来，一把将我揪了过去。那小孩趴在地上大哭。小孩的妈说：“你是联防队，你去打那条疯狗，疯狗咬人啦！”我顺着她手指的方向看去，那条狗正冲着我龇牙，非常吓人。小孩的妈对我说：“你到底管不管？你不是联防队吗？”我咬了咬牙，抄起一根枯树枝，那狗非常聪明，返身就逃。小孩的妈说：“追它！追它！”

我沿着河追去，那条狗跑得飞快。我追不上了，它就停了下来，好像在等我。我追过去时，它又拔腿逃跑。我追它的时候经过了糖精厂的大门，几个工人正蹲在门口抽烟，大声叫好，“路小路，追狗啊？今天晚上吃狗肉？”我不理他们，闷头追去，跑了半里地，那狗被我逼到了一个小码头上，除非它跳河，否则跑不掉。我冲着它狞笑，想把它赶到河里去，据说疯狗都怕水。那狗朝我看了一眼，其实它不是疯狗，至少在那一刻还不是。但它显然也不想下水，河水太脏，下去会得皮肤病。它嚎叫一声，竟然向我扑来，照着我的小腿就啃。

那天我是心惊胆寒，被疯狗咬伤了，自己也会变成个疯狗。我拔腿就跑，狗在我身后狂追。这时我们又经过了化工厂的大门，工人们都笑岔了气，对我喊：“路小路，你和它到底谁是联防队啊？”我还是不理他们，继续跑我的。跑到小孩那边，小孩的妈对我说：“你个卵，怎么被狗追回来了？”我回头望去，那狗也累了，蹲在远处朝我看呢。

我从附近的修车摊上抄起一根钢管，说：“操他妈，我今天非把你打死不可。”那狗真是聪明，见我抄起钢管，返身就跑。这他妈哪里是条疯狗？我扬着钢管，尾随它追去，我们再次经过糖精厂的大门，这时候已经围了四五十个人在看我追狗。这回它不往码头上跑了，而是沿着街道小跑，还回过头来看我。那一瞬间，我与这条野狗心意相通，它在问我：“你他妈到底想干什么？”我对它说，老子就是要打死你。后来我觉得，它问了我一个更深奥的问题：“你他妈到底为什么活着？”我回答不上来。这个问题由一条疯狗向我提出，也不知道究竟是谁得了狂犬病。我扔下钢管，我也不明白自己为什么活着，如此荒谬地，在这个世界上跑过来跑过去。

有关我辞职，其实也是一件可笑的事情。我跑到劳资科，拍出一张小纸片，这就是我的辞职书。结果他们告诉我，我是合同工，跟厂里签了五年合同，我这不叫“辞职”，而是违约，我必须写一份“违约申请书”，然后由厂里裁度。假如厂里不批准，我也可以不来上班，那就等着被开除。

很遗憾，我在劳资科没遇到胡得力。后来我拎着一把三角刮刀，闯进车棚，找到了胡得力的自行车。我用刮刀在他的自行车轮胎上捅了几个洞，心里还觉得不过瘾，就把轮胎整个地剥了下来，只剩下两个钢圈。干完这些，我就回家了，第二天我再去劳资科，他们就同意我违约了，而且讲话也很客气。我一直没见到胡得力。

我回家以后，躺在床上，我妈坐在床边问我：“以后你打算怎么办？”

我说：“先混着吧。让我歇一阵子。”

我妈叹了口气，我以为她要抱怨，不料她说：“你以后洗澡成问题了。”

我说：“什么？”

我妈说：“你以前天天在厂里洗澡，现在辞职了，只能到澡堂里去洗了。洗一个澡五块钱，你又不可能天天去洗。”

我说：“那怎么办呢？”

我妈说：“你每天洗屁股洗脚吧，跟你上学时候一样。个人卫生最重要，脏了吧唧的，姑娘看不上你的。”

我听了这话，哈哈大笑。我研究过一点星相学，我妈是射手座，这就是十足的傻大妞，而且一辈子都很乐观。因为有了她，我看这个世界犹如喜剧。这是我命中注定的好运。后来过了些年，我独自去上海谋生，我妈送我到家门口，我还挺伤感的。我妈说：“你不要去占人家小姑娘便宜。”我一句话都说不出来，她说：“当然，也不要让人家占你便宜！”她就用这句话把我打发走了。她养儿子如同养狗，就怕我身上长跳蚤，就怕我出去招惹异性。我爱她犹如爱这世上的一切鲜花和白云。

尾声 巴比伦



小时候写作文，老师让我描述戴城，我就说它位于上海和南京之间，这里的人都有几个上海亲戚，也有一部分苏北亲戚。上海亲戚可以托他们买缝纫机和呢子大衣，苏北亲戚带来的则是咸鸭蛋。我这么写作文，老师很不满意，认为我思路混乱，把戴城描写得很猥琐。

我的老师说，戴城是一座伟大的城，它建造于伟大的春秋战国时代。有一天，一个国王带着他的宠妃跑到这里来，站在山丘上，眺望天下。宠妃指着远处河汊纵横的一块平地，对国王说，她要在这里造一座城。后来，国王派遣了许多奴隶，许多军队，许多天才的设计师，将这座城造了起来。这里有宽阔而宏伟的城楼，婉约动人的小桥，环绕城市的护城河，以及幽谧古朴的园林。国王和宠妃就住在这城的中心，有时候出城郊游，他们去附近的山上，那里有一口井，宠妃对着井照见了自己绝代的容颜。她并不知道，后山葬着很多奴隶的尸体。

在这个城里，国王与宠妃像无数黄金时代的领袖一样享受着权力，看着城楼下的奴隶欢呼，看着远征的军队凯旋而归。直到有一天，另一个国王带着部队冲进城来，把原先的国王杀掉，宠妃被人像春卷一样裹起来，扔到了河里。故事说，这座城有一种千古的伤感，好像一个人活了一千年只为了追忆他早夭的恋人。

后来这里造了很多厂，很多运输船穿过河道，运走丝绸、大米、蔬菜和茶叶，当然还有我的糖精。那已经是过了两千五百年之后的事情了，我的戴城就是一个妃子用她的容颜换来的城市，最后她被杀掉了，城市归于他人，容颜归于流水。那么诗意的传说，想深了就觉得没意思。

我二十岁那年，文史馆的人宣布，今年戴城建城两千五百周年，要为之庆祝。我对于两千五百年没有什么概念，这座城不是罗马，不是耶路撒冷，不是雅典，它缺乏所有关于出生的证据，所有当初的宫殿、城楼、桥梁全都没有了，只是留下来一个传说。这里还保留着一些民国时候的破房子，如果在高处俯瞰，这些房子平铺在老城区里，一律破旧阴暗摇摇欲坠，耗子和蟑螂横行，家里没有厕所，动不动就着火。总之，它们虽然没有两千五百年的证据，但看起来还是很像一口棺材。

后来真的搞庆祝，还搞了一个旅游节，招徕了很多日本人参观。厂里发给每人一个纪念章，要我们都别在胸口。这个胸章是铝制的，上面有一圈像地图上的长城一样的图案，中间是一个女人的侧影，据说她就是那个讨到大红包的宠妃，她为我们这些后来人出卖自己，连命都赔上了，所以我们要纪念她。这个徽章我就别在了胸口，听说有个师傅粗手大脚，别徽章的时候用力过猛，别针横穿奶头，只能到医务室去抢救。

在我生活过的戴城，人们到这里来旅游，总会带走一种土特产，叫作“枣泥麻饼”。这种饼甜得要死，很不适合糖尿病人食用，而且它发音古怪，经常会被读成“操你妈逼”。柜台上的营业员老是跟外地顾客打架，为的就是这个。但它也不可能改名字了，只能带着操你妈逼回家，以示到此一游。

我在戴城混迹了好多年，我不喜欢这个地方，但它充满了我二十岁时候的证据，要想推翻它们，除非把这座城铲平了。后来我想，大可不必这么偏激，这些证据根本无人关心，我又不是那个出卖自己的宠妃，不值得这么干。我的二十岁，我自己记住就可以了。

后来我在上海遇到张小尹。我们认识的时候，是在一个很破的工厂里，那地方在复旦大学附近，专门搞些摇滚演唱会。这显然是个效益很差的厂，没什么工人，堆得像小山包一样的铁丝铁屑，在阳光下招摇着它的锈迹。我到这个地方就想起自己从前的工厂。这一年我快三十岁了，汗流浃背地蹲在人群中，和二十岁的姑娘小伙一起听摇滚。在我年轻的时候，我只能在戴城唱唱卡拉OK，那地方没有摇滚。我蹲在那里，听摇滚，做着我年轻时代没有去做的事情。

我从来没有这么安静地，回忆我的戴城，我的奇幻的旅程。

在我将近三十岁的时候，我坐上火车去上海谋生，我想起自己曾经去过上海，到医学院去找一个人。这些久远的事情被回忆起来，好像迎头撞上一块玻璃。火车经过某个路段时，我甚至看见了糖精厂那冒着蒸汽的楼顶，很多年以前，我曾经站在那里，眺望着列车去往上海。

那天天气晴朗，火车很空，整个车厢里就我和另一个人坐着，那是一个二十来岁的少年，戴着一副眼镜。他坐在我左前方，靠在座位上，眼睛望着窗外。后来，他莫名其妙地哭了，他摘下眼镜痛哭。我坐在那里看着他，不能去安慰他。他哭得如此之伤心，泪水汹涌，仿佛把我二十岁那年的伤感也一起滴落在了路途上。
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追随她的旅程



引子




这是一个关于寻找的故事。

在我读过的小说中，有那么几本,多年来一直被我珍爱，其中之一是《西游记》。《西游记》不啻为一个寻找题材的好故事。四个有缺陷的人，结伴去寻找完美，当他们找到之后，世界因此改变。《西游记》的奥妙在于，在此寻找的过程中，乃至到达天路之终，作者从未试图改变这四个人的人生观。他们就这样带着缺陷成为了圣徒，他们和《天路历程》不同，和《神曲》不同。我十八岁那年读罢这本书，就觉得，像这样成为圣徒，真不知应该高兴呢还是忧伤。

爱和死，都是浓缩的结果，寻找则是一种稀释。寻找，就其本质来说，游离于爱和死之外，它所具备的神话逻辑总是使之朝着另一个方向飞去，但有时也会坠落，被引力撕裂，成为徒劳的幻象，成为爱和死的奴隶。

我是怎么来到莫镇的呢？

已经是千禧年的年尾，我躺在旅馆的床上，确切说是趴着，身体以上是一条被子，被子上压着我的棉风衣，身体以下是床单和一条薄褥子。南方的冬天来得迟，十二月末的天气并不冷，阔叶树上枯黄色的叶子飘落，漫舞着掠过窗户。我保持这个姿势已经很久。

莫镇。

先是三天前在上海见了一个女孩儿，她是我交往了半年的网友，还在读大学，一起在聊天室里打情骂俏。我们从来没见过面。有一天，她向我借钱，说自己得了一种病，需要动手术，具体什么病也没告诉我。我揣了一千块钱去上海，在中山公园附近的一所大学门口见到了她，说实话，她长得与我想象中相去甚远，比她自己所形容的就更差了，而且很健康，看上去不像有病的样子。我有点犹豫，是不是要把钱借给她。

女孩儿带我去大学里喝咖啡，并说：“原来你是个old man啊。”我有点生气，我才二十六岁，在她眼里已经是个老头儿了。我说：“你就不用嫌弃我了吧？”这顿咖啡喝得有点没意思。后来我还是把钱给了她，她给我写了张借条。聊了一会儿，她说去上个厕所，出了咖啡馆，往前面的教学楼走去，她就再也没有回来。她留了个鼓鼓囊囊的双肩背包在椅子上，打开一看，里面塞了一团报纸。钱是被她带走了。日他大姐的。

我跑到教导处去，拿出借条问老师们：“文秘专业有这个人吗？”借条上落款的姓名是“卞宁”。老师查了一下说学校压根儿没这个人，我把她的相貌又形容了一下，老师觉得我的语言组织能力非常好，但是文秘专业怎么可能有如此难看的女孩儿呢？我很郁闷。后来有个老师说，卞宁，不就是“骗人”的意思吗？我一下子明白过来，谢谢他的智商，然后就走了。

我独自在校园里晃悠，这个学校我曾经来过，那是我十八岁的时候。那次是晚上，校园里黑乎乎的什么都看不清，事隔多年之后，我终于得以在明亮的白天浏览其全貌，只可惜我不复有当年的好奇心了。我想起那个女孩儿，不是卞宁，而是我十八岁时候遇到的，她的神情，她说话的声音。我有点头晕，好像把脑袋蒙进了水中，五感顿失，心跳加速，呼喊的声音变成一串气泡往天空中飘去。

我决定去莫镇。当我踏上一辆破烂的中巴车时，这个念头是如此强烈，事实上，汽车开出上海我就有点后悔。这辆破车，座位上的人造革皮垫全都破了，肉色的海绵奋力向外钻出来，好像一个衣衫褴褛的胖子。车子跑起来连吼带喘，全身的零件好像都要抖下来。后面的妇女开始晕车，呕吐。司机操着方言骂骂咧咧，售票员是一个长着胡子的中年妇女，沿途不断有人招手拦车，在一个前不着村后不着店的地方被强行赶下来停车吃饭，二十块钱一盘蛋炒饭，蛋少得可怜，而且很难吃。有个中年女乘客气愤地说：“这是用卵蛋炒出来的饭！”——这些都尚可忍受，最离谱的是吃完饭之后，司机说：“不开了。你们坐那辆车吧。”我放眼望去，路边停着一辆比原先的中巴车更破的车子，连车窗都没了，估计是从报废站里拉出来的。一个醉醺醺的司机跑到我们身边说：“上车上车，我还要赶时间呢。”当这个醉鬼司机把车速拉到九十迈的时候，我开始觉得恶心，想吐。车到莫镇，脚一着地，我就觉得天旋地转，抱着电线杆吐出了两口蛋炒饭。一抬头，发现司机也在吐，他是喝酒喝的。

无论如何，这是一趟意外的旅程，有什么不爽的也很正常。我只能这么安慰自己了。

我还是第一次来到莫镇，有人曾经向我描述过它，说它很安静，位于交通线的岔道上，哪儿都不通，沿着道路再往前就是太湖，两侧是墓园，葬了成千上万的人，来自戴城，来自上海。他们的数量逐年增加，总有一天会超过莫镇的生者。莫镇，就像迷宫中错误的角落。

其实根本不安静。在路上我就发现了，有很多大巴往这里开，贴着“扫墓专车”的纸条。同车的妇女告诉我，冬至了，扫墓的、落葬的，都来这里，莫镇的风水很好。到了车站一看，乌糟糟的人群，晦气冲天，有些操着上海方言，有些操着我家乡戴城的方言，有些说普通话。有人说说笑笑，有人抱着遗像哭得惊天动地，有人高喊抓小偷。我离开了这个乱哄哄的地方，按照我记忆中的地址找人问路，在错综复杂的小巷中找到了这家旅馆，住下，狠狠地睡了一觉。

现在我趴在床上，向外张望。窗外就是街道，对面是一家理发店，我注视了它很久。这种老式的理发店如今很稀罕了，只有一张破旧而厚重的理发椅，锈迹斑驳，墙上的镜子发黄，桌子上有一个电热水壶在冒着热气。除此以外，从我这个角度看过去，还有一个胖老头坐在里面，穿着脏兮兮的白大褂，他应该就是理发师。

我穿上衣服，把自己稍稍打扮了一下，走出旅馆，先到巷口的杂货店去买了一包烟，抽了一口，发现店主给我的是假烟。我扑到柜台上，揪住他的领子，露出十八岁时候的凶恶面貌，他就给我真烟了。我走回理发店门口，在那里呆立了一会儿，地上散落着花白的头发，显然，只有退休老头才愿意到这里来。理发师朝我看看，没把我当成是顾客。我就走进去，坐到理发椅上说：“剃头。”只听呼啦一声，一块扎人脖子的围兜从天而降，落在我身上。

他说我不是莫镇口音，从哪里来，我说戴城。理发师叹了口气，说：“现在到莫镇来的人，都是做丧事的。”我说：“我来扫墓。”理发师问：“家里谁在这里啊？”我说：“我的老师，过世好多年了。”理发师说：“昨天去过了？昨天冬至。”我说还没有，我都不记得节气，反正哪天去都一样，尽心了就可以。理发师说：“说得也是。”

剃过头，我坐在理发店门口，眯着眼睛抽烟，想起好多往事。这时，有个小女孩从外面跑进来，理发师说：“到后面玩去。”小女孩答应了一声。我扔下烟头，把她抱起来，她不过五六岁的样子，我说：“叫我叔叔。”小女孩不是那种伶俐的孩子，被我抱着，有点呆头呆脑。理发师说：“她是我孙女。”

我说：“现在你带着她？”

理发师说：“前年她爸爸妈妈出事了，都不在了。夫妻两个去太湖游泳……只有我带她喽。”


小女孩伸手在我眉毛上摸了一下，说：“你这里有条疤。”是的，我眉角有条疤，眉毛是断的。去年别人给我介绍女朋友，女的一看我的眉毛就不乐意了，说我断眉短命，将来连累她做寡妇。做寡妇也就算了，关键是我穷光蛋一个，如果注定要做寡妇，那还不如去嫁个有钱老头呢。我听了这话，反正也无言以对。




小女孩问我：“你的疤怎么来的？”

我说：“被鸡啄的。”

小女孩说：“几岁被鸡啄的？”

我想了想，说：“十九岁。”

后来我把她放下来，她跑到里面去了。我继续坐着，和理发师聊天，请他抽烟。冬季的阳光，很明媚地照进理发店。过了一会儿，小女孩又跑了出来，手里拿着一本影集，摊开了对我说：“叔叔，我看见过你的。”

理发师说：“你又在做梦了。”

小女孩指着一张照片，对我说：“这是你。”

我看了看，那张照片上，我被两个女孩儿夹在中间，做出很开心的笑容，身后是上海的黄浦江，有一条白色的轮船正露出半个船身，依稀有江鸥掠过的身影。照片上的我也是像现在一样，剃着很短的头发，光头露出一点发茬。

小女孩指着左边的女孩儿说：“这是妈妈。”又指着右边的女孩儿说：“这是干妈，她早上去扫墓了。”

技校

一九九一年我十八岁。

当时有一种很真实的错觉，以为生命起始于十八岁，在此之前，世界一片混沌，世界在我那个曝光过度的大脑中呈现出满版的白色，每一天都像夏季最明亮的夜晚，光线过剩，所有的声音都纠缠在一起。估计死了以后上天堂，看到的就是这幅景象。

初中老师说我们是七八点钟的太阳，初中毕业就是八九点钟，老了以后是夕阳。这种算法很光明，把人生视为白天，要是倒过来看，人生是黑夜，那么十八岁那年我正处于黄昏最美的时候，然后是漫长的黑夜，某一天死了，在天堂看到红日升起，这种计算的方式可能更接近神的逻辑。

当时我生活的地方叫戴城，我曾经写过这座城市，这是一个衰老的县级市，介于南京和上海之间，有几千年的历史。该市最高的建筑是几座明朝的古塔，它们戳在市中心，未经修缮，摇摇欲坠，听说有人半夜爬上古塔，从墙壁里挖出了舍利子，非常值钱。我们都不知道舍利子是什么，后来我哥们杨一说，舍利子就是和尚的骨灰，而且是有道高僧。我们听了很害怕，挖什么不好，非要挖些骨灰呢。

那一年我还在读技校。其实技校也不错，那时候的大学生占总人口的百分之二，非常金贵，剩下百分之九十八的人们总不能听任自己成为文盲，哪怕出于自尊也得稍微读几年书吧。技校不算太差，也不算太好，这得看你把自己当成百分之二还是百分之九十八，心态会很不一样。后来我曾经谈过一个女朋友，她是本科生，他爹差点杀了我，当着我的面对自己女儿说：“别忘了你是百分之二！”这说明他的心态很不好。

我们家族里的DNA很特别，专门出产轻型知识分子，比如说科长啦，工会主席啦，医师啦，助理工程师啦，小学老师啦。这些人在知识分子中应该算是底层吧，也谈不上很光彩，可是他们就有资格瞧不起工农兵。一个轻型知识分子在九十年代初的戴城，还是很受人尊重的。工农兵当然是傻逼，这人人都知道。亲戚们听说我读了个技校，将来铁定做工人，情绪非常激动，他们说：“老二怎么教育的小孩？”老二就是我爸爸，他排行第二。我爸爸非常羞愧。当时只有我三婶对我表示出了莫大的同情，我三婶是毛纺厂食堂里炒菜的，她是我们家唯一的工人编制。我三叔是该厂的工会主席，本来他也可以像哥哥们一样娶个干部编制的女人回家，可惜他是个瘸子，那就只能跟炒菜的配对了。

三叔对我意见很大，说我懒惰、粗野、狡诈，道德品质很可疑。他训斥我的时候，就会举起自己那条瘸腿，好像举着个奖杯，说：“你要像我一样，身残志不残。”我心想，去你妈的，老子身上哪个地方残废了？那一年，我他妈简直是一个会走路的电话机，随时都有可能被他们拎起来嚷一通，很没劲。

十八岁那年，我技校读到三年级，马上就要去工厂实习了。我读的是仪表维修专业，不好意思，我一个表都不会修，这不能怪我，其实我们学校的老师也不会修仪表，维修专业是请了一个化工厂的技工来给我们上课，该技工讲话时嘴里像含了个鸡巴，根本听不懂他在讲什么，他在黑板上写出来的字好像是甲骨文，我们看不懂，也懒得看。这个老技工最拿手的是偷窥女生，夏天的时候，他讲课喜欢在教室里走，走着走着就停在某个女生旁边，装模作样地念着书，眼睛看的是女生的低胸衬衫，有时候太投入了，会把唾沫星子喷到女生的胸口。我们建议他躺在地上上课，这样就可以看见女生的底裤了。此人非常讨厌，后来几个女生叫了外校的一伙流氓，在学校门口揍了他一顿，把他门牙打下来四个，他就再也不敢来上课了，这门课也就没人教了。

我那个学校叫“戴城化工技校”，简称“化技”，本校的女生被称为化技女，男生化技男。不要觉得是羞辱，所有的技校都是技男技女。

这学校真不是一般的寒酸，统共只有一幢楼房，两层高，楼下是教室，楼上是办公室。六间教室，一年级和二年级八个班的学生只能轮番上课，读到三年级就直接送到工厂里去实习，找不到实习单位就在家睡觉，搞得像山区小学一样。该校没有操场，体育老师倒有三个。起初我也奇怪，怎么这个破学校竟然会有这么多老师？后来才知道，化工技校隶属戴城化工系统，很多化工厂的干部都情愿调到这里来教书，图清闲，福利也不错，每年还有寒暑假，这待遇都快赶上加拿大了。该校有两个语文老师，数学老师三个，物理老师三个，政治老师四个，机械制图老师五个，化学老师那简直满天飞，大概有八个，还有校长、副校长、党委、教导主任、班级辅导员、团支书、总务科、财务科、保卫科……这帮人坐满了整个二楼。不客气地说，要是我们逃课稍微勤快一点，该校的老师数量就会超过学生。

由于教室不够用，八个班级就得轮换上课，具体的办法是：六个班级上文化课，另外两个班级就上体育课，到大街上去跑步，跑完之后再轮换。跑步的时候我们必须背着书包。这简直太扎眼了，一百来个学生背着书包在街上跑，他们中间有穿高跟鞋的，有穿太子裤的，有长头发男生，有板寸头女生。为了耍酷，我们都把双手抄在裤兜里跑步，嘴里叼着香烟，沿途骂娘，顺带偷东西。群众看见我们冲过来，都会惊慌失措地让路，小贩更是鼠窜而去。说实话，我们当时绝对比现在的城管更嚣张。

化工技校沿河而建，那栋教学楼是五十年代的房子，红砖砌成，外墙有很多弹坑。这是我能感受到的历史。有个老师告诉我，武斗那年，这里是桥头堡，两派人隔着河对打，子弹横飞，还有人半夜泅水过来偷袭，这边就用带钩子的竹篙往水里扎，把一个大活人像鳟鱼一样钓起来，然后用钢钎照着俘虏的肛门里猛戳。钢钎从肛门进去，从嘴巴里出来，够牛逼吧？我们听得毛骨悚然，虽然也经常打架，用砖头砍来砍去，但想象不出肛门被捅穿是什么滋味。

那些弹坑，那些被捅穿了屁眼的年轻人，大概就是这所学校的恶咒，硬生生把我们都诅咒成了社会渣滓。我们学校的男老师很多都患有痔疮，女老师痔疮少点，也免不了有口疮。他们说这是冤魂在报复。

学校紧靠着的河，就是著名的京杭大运河，它是交通运输线，同时也是戴城的护城河。后来我才知道，京杭大运河是人类文明史上的奇迹，为了挖这条河曾经死过很多人。我一直以为戴城是一座平庸的城市，化工技校是一所操蛋的学校，没想到它们竟然与奇迹毗邻，而我本人竟没有从这奇迹中沾染到丝毫的灵气。

期末考试结束后，我骑着自行车到学校去拿成绩单，路上和两个赤膊少年撞了一下，他们把我从车上拽下来，抡开四个拳头照着我脑袋乱捶，我招架不住，弃车而逃。这两个人体格粗壮，但跑不过我。我徒步来到学校，头发蓬乱，脸上沾满鼻血，身上的汗衫已经被撕成一条一条。这形象非常唬人，跑进教室，同学都笑翻了。

我迟到了。校长正在广播里说：暑假就要来啦，你们这些技校生，也不用考大学，日子过得跟神仙一样，这就容易滋长出资产阶级自由化思想，打架斗殴迟到早退旷课早恋，都是因为资产阶级自由化，暑假里没人管你们，要注意杜绝这种倾向，坚持四项基本原则。班主任指着我鼻子说：“路小路，你这个资产阶级自由化，站到门口去！”我心里很想不通，我这个穷光蛋，唯一的财产是我那辆自行车，刚才还弄丢了，我怎么成了资产阶级？

我们那位班主任很神奇，五七年的右派，被送到北大荒去劳动，起先他还很牛逼，对人民民主专政表示不满，后来到了“文革”，判了他十年徒刑，不知怎么的还被人在腿上打了一枪，这下子彻底服气。他被抓进去的时候还是艾森豪威尔总统时代，放出来的时候尼克松都已经下台了。关了二十来年，挨了枪子儿，他总算明白了两件事：第一，凡事都要跟着领导走；第二，当年打他的那群小伙子与如今的技校学生一样，全都是资产阶级自由化！

挨过枪子儿坐过牢的人，本来应该是牛逼的，可惜班主任仅仅是把牛逼耍在我们头上。他是东北人，平反以后，他来到戴城，我们这座瘟山瘟水的城市非常适合他这个老窦娥疗养身心。领导上还给他配了个老婆，是个非常剽悍的苏北大妈，带着三个身强力壮的儿子。苏北大妈听不懂东北话，班主任听不懂苏北话，也不知道他们之间是怎么交流的。这位苏北大妈患有严重的更年期综合症，控制不住自己的情绪，就要在班主任身上发泄。更可怕的是，她一来劲，她的三个儿子也会跟着犯病，其症状就是揍我们班主任，打得老头满屋子乱窜。他们把老头擒住以后，按在床上狂揍，他们憎恨他犹如汉武帝憎恨司马迁，打的都是要害部位，老头都不好意思亮出来给别人看。挨打之后，他就会叉着两条腿来上班，嘴里发出咝咝的声音，不知道的人还以为身边有条蛇。

我们也恨他，但我们不能揍他，一个技校生妄图揍班主任，那是认错了时代，毕竟是九一年了，不是六六年。认错了时代的人，比生错了时代还可悲。假如恨一个人，就照着他脑后一棍来解决问题，那样的时代也太没意思了，我怀疑会是我自己首先被人敲死，而不是我去敲死别人。

那天我心情不错，拿到成绩单，我就升三年级，过了暑假到工厂去实习，我从此跟班主任没有任何关系。我在教室门口站着，走廊里有风，还挺凉快。有几个女生对着我挤眉弄眼，我都懒得去搭理她们，这并非因为我不解风情，而是她们太难看了。我们技校的女生本来就很少，和男生的比例是一比十，其中有几个好看的女生，早就被学生干部泡过了，或长期霸占，或轮番使用。剩下我们这些社会渣滓，留给我们的女生也是人间糟粕，没意思。我们虽然渣滓，但长得都很帅，不能把后半生交到这几个丑丫头手里。

我还是喜欢那种安静的、清纯的女孩儿。活在世界上没什么乐趣，又不能把戴城改造成巴黎，只能期望女孩儿能弥补这种悲伤了。

直到中午，校长才把他的发言说完，这个话痨，我们总算可以回家了。可是班主任还意犹未尽，他对我们说：“都趴在桌子上。”学生们都搞不清什么意思，这又不是午睡的时候。班主任说：“趴在那里，低头思过。”结果全班三十多个学生都像烂泥那样摊开在课桌上。我在走廊里看着，忍不住笑了，亲爱的班主任，低头思过就能洗清我们身上的罪孽吗？班主任指着我说：“路小路，蹲那旮旯！思过！”

蹲着比趴着累多了，半个小时之后，思过结束，好几个同学都睡着了，只有我腰酸腿痛。我看着班主任，心想，等老子毕业那天，非好好收拾你一通不可。

后来我们拿着成绩单，各鸟兽散。我坐在大飞的自行车后面，回到我挨揍的地方去找车子。三个小时过去了，我那辆车估计早就被人骑走了。到那里一看，果然什么都没了。大飞说不要紧，到对面新村里去弄一辆。于是我们跑进新村，七月的中午，太阳照得天昏地暗，新村里一个人都没有，自行车倒是停着好多。我挑了一辆九成新的二八凤凰，大模大样地扛在肩上，出了新村，找了个僻静地方砸开锁。别看我不会修仪表，砸锁的功夫却非常好。我又有了一辆新车。

大飞是我的同学，他比我矮一个头，身板比我粗壮，是个打架的好手。大飞本名叫陈晓飞，按理说，他的绰号应该叫“小飞”，但他嫌这个称呼太脓包，而且显得很亲热，一点也不像个混混。香港警匪片里有很多混混都叫大飞，他也就跟着叫大飞了。其实他五短身材仿佛一只站直了的甲鱼，既不大，也不像会飞的样子。

大飞说：“下午一起去打群架吧。”我吓了一跳，我虽然是个不良少年，但是对打架并不热衷，尤其是打群架，会出人命的。大飞指指我的衣服，说：“没指望你去打人，你这身血衣可以去吓唬吓唬别人。”我问他跟谁打架，大飞说：“他们要去围攻戴城中学，叫了好多人，可好玩了！”

说起戴城中学，那是戴城的骄傲。这是一所省级重点高中，出产各类大专生和本科生，与那些普通高中不可同日而语。普高比较烂，净出一些营业员和服务员，或者是宾馆里的门童，普高做早操都有数钱和拉门的动作。

九十年代初，读高中是件很没前途的事，大学录取率那么低，高中毕业之后假如考不上大学，那就像一个因为矜持而嫁不出去的老处女，跑到哪里都很丢人。既然如此，还不如做一个技校生，从一开始就铁了心做荡妇，名气虽然很臭，但比做老处女快乐而且实惠。当然，重点高中不一样，他们就像是选帝妃的，即使做不了皇后，至少也可以混一个嫔妃、采女什么的，他们既不用担心做老处女也不用屈尊去做荡妇。

重点高中的学生非常骄傲，你很容易就能把他们从人群中辨认出来，他们学校给学生发了一身校服，橙色的运动服，好像环卫工人的安全背心。这种颜色如此扎眼，让我们这帮技校生无法忽视他们的存在，比如你在游戏房打游戏，忽然发现人群中有一道橙色的身影在晃动，这时你就会忍不住走到他身边，揪住他的衣领，说：“借点钱。”又比如你在街上打架，打得鼻血横飞，忽然发现围观者之中有好几个人都穿着橙色校服，用一种嘲笑的眼神看着你，这时你就会忍不住走到他们面前，抬手一个巴掌扇在他们脑袋上。

不仅如此，重点高中还有校徽，一个铝制的长方形牌子，银光闪闪的，刻着“戴城中学”。我们技校压根儿没这玩意儿，技校还要什么校徽啊？谁见过妓女还有工作证的？我们看见那个校徽，就像妓女看见了贞节牌坊，有一种说不出的愤怒。尤其是校徽别在女孩子的胸口，十分招摇，让人不由得去注意她们的胸。重点高中的女孩儿很像一种叫天鹅的动物，我虽然没见过天鹅，也把她们想象为天鹅。她们从不跟技校的男生说话，我们靠在马路栏杆上对她们抛媚眼，她们就像没看见一样，铝质的校徽在日光下闪烁着，锃锃地放光。这时，我们就指着她们的校徽，大声喊道：“平胸！平胸！”这么喊话很有效，再骄傲的女孩儿都会觉得羞辱不堪，曾经有一次，一个戴眼镜的高中女生被我们喊得昏倒在七月的大街上。

我们喜欢欺负重点高中的男生，他们通常都很瘦弱，而且胆小，身上总是带着零花钱，可以解决我们的经济危机。但我们不喜欢去泡重点高中的女生，因为她们太有文化，太矜持，没什么大意思。我们喊喊平胸就已经满足了。

听说要去围攻戴中，我还挺好奇，问大飞：“打他们学校有什么意思啊？还叫这么多人？三个人过去就踩平了。”

大飞说：“你不要小看他们，他们学校有个足球队，也很能打的。前天我们有个人到他们学校去，被足球队给打了。”

“为什么打他？”

“他抢足球。”

“神经病。”

“反正今天叫了很多人，说要去踩平他们，把足球队的人都打死。闲着也是闲着，去的人都有点心吃的。”

打架吃点心，是我们当时的规矩。打群架必然要喊上很多人，认识的不认识的都有，无非是去助威，也不用真打，就站在那里壮壮声势。事毕之后，主事的人掏钱请客，有时候一人发一个包子，有时候一人一根红塔山，有时候是冰棍，端午节的时候吃粽子，如此而已。要是真打起来，助威者往往一哄而散，那就吃不上点心了。当然，也有一些人，本来是去助威的，忽然脑子发热冲上去打人，甚至把人打坏了，或者自己被人打得头破血流铩羽而归。这种人精神可嘉，值得鼓励，他们可以吃两个包子，两根冰棍。

听说要灭了戴中的足球队，我打算去看看。原因很简单，我生平最好的哥们杨一，就是戴中足球队的。

一九九一年的少女帮

很多年以前，我只有一个朋友，这就是杨一。很多年以后我想起他，他还活着，经常到我家来，跟我一起打PS2，一边打游戏一边向我传授MBA的管理思路，杰克·韦尔奇的财富理念。我就很奇怪，为什么二十年来我都没有烦透他呢？那时我已经三十岁了，世界上绝大部分的人都令我厌烦，就连跟我上过床的女孩，我都不想再看见她们。只有杨一，好像一块化石，勾勒出我年轻时代的轮廓，令我难以释然。

我们同岁，我们的爸爸是同事，都是戴城农药厂的。九岁那年，农药厂造了一批新公房，我们在同一时间搬入了同一幢楼，他家在三楼，我家在二楼，我家的天花板就是他家的地板。读小学的时候，我们在同一个学校，分到同一个班上，坐在同一张课桌上，我们共用课本和玩具，共用衣服鞋子乃至游泳裤，抽同一包烟，打同一个电子游戏，伙着花钱，伙着吃饭。每当想起这些，我就感到自己像个同性恋。

初中时候我们依旧是同班同学，学习成绩渐渐分出高下，杨一是全年级的尖子生，我学业平平，混迹于大众。最后杨一考取了戴中，我混了个技校，从此分道扬镳。

那几年，我和杨一经常串联着玩，我把他带到技校里，和我们学校的小混混一起抽烟打牌，满大街追女孩儿，他把我带到重点高中里，踢足球，和那些有文化的女孩儿坐在一起。这么玩久了，彼此都有一种错觉，他是重点高中的小混混，我是技校里的知识分子。

杨一就要升高三了，他和我的情况正好相反，我越来越闲，他越来越紧张，每天早出晚归，背着一个比炸药包还大的书包，星期天都要去学校补习。就算休息在家，他也会在家门口贴张纸条“复习功课，请勿打扰”，搞得楼道里好像宾馆一样，走过的人都不由得蹑手蹑脚的，生怕惊动了他这个高考生。

其实，以杨一的聪明才智，考个二类本科轻而易举，完全不用这么努力，但他的理想实在高得有点过头了，他要考清华。清华大学人人都知道，著名的高等院校，我们这座小城市，一百年来只有一个学生考取过清华，那是在一九九○年，他的事迹见诸《戴城晚报》。我很佩服这种高才生，倒是杨一显得不屑一顾，说那个呆逼运气好，九○年根本没人敢去考北京的大学，他偏偏填了个清华，还就真的考上了。杨一说，这种便宜事以后不会有了，考清华还是要凭实力的，不能指望年年闹动乱。

我早上出门的时候遇见了他，当时我叼着香烟，他叼着油条。我从他嘴里掰下半根油条，边吃边问他，这么急匆匆的去干吗，期末考试都结束了，已经放暑假了。杨一说，重点高中根本不存在期末考试，真正的期末考试是高考，现在他要去学校补习功课了，然后他就跳上自行车消失在上班的人流中。

听说要去攻打重点中学，我乐坏了，我得去保护杨一。论打架，杨一绝不是我们这伙人的对手，重点中学的男生都是脓包，三个持刀的小混混可以在他们学校如入无人之境，撵得所有人上蹿下跳。鉴于我和杨一拜把子兄弟的关系，我好歹不能让他在高考前被打成植物人。

我和大飞骑车到了那里，一看，重点中学校门口早已聚了三五十号人，还有人陆续往这里赶过来，都是些小混混，手里拎着镀锌管、木棍、铁链、板砖。这时还没开打，所有人都装出若无其事的样子，站在马路上抽烟聊天。

重点中学就是不一样，比我们技校气派多了，新盖的四层教学大楼，墙粉刷得惨白惨白的。那伙学生都趴在四楼的阳台上看着我们。他们一个都不肯下来，深知走出校门就有可能被乱棍打残。学校大门紧闭，秃头门房刘大爷死死地堵在脚门前面，他还特地套了个红臂章，以为那是护身符，可惜臂章上写着“卫生值日”四个字，不免贻笑大方。

刘大爷问：“你们是干什么的？”

小混混答：“我们路过，在这里歇歇。”

刘大爷说：“走开，不要在这里歇。”

小混混哈哈大笑，说：“操你妈，这是你家的地盘啊？”

刘大爷说：“这里是中学！是学习的地方！”

小混混答：“我们也是中学生啊，我们也在这里学习啊。”

刘大爷斗嘴不是小混混的对手，无可奈何，只能继续用警惕的眼光监视着我们。

凡打群架，必有很多熟人，这次也不例外，都是平时在游戏房里混的，其中还有几个是我们化工技校的。我注意到有一个瘦小干枯的蒜包眼在人堆里大声吹嘘，说他把戴中足球队的人打得屁滚尿流，乃至跪在他面前求饶。旁边的人听着，嘲笑地说：“你他妈的这么能打，你还要我们来这里干吗？”蒜包眼说：“好汉架不住人多，后来他们十几个人打我一个，我当然打不过啦。”

大飞对我说：“他就是那天被打的人，他叫虾皮。”我说：“他好像没有受伤嘛。”大飞说：“也就是眼睛被打青了，这个傻逼，不要去理他。”我说：“大飞，我饿死了，你不是说有点心吃吗？”大飞皱着眉头说：“还没开始打呢，怎么会有点心呢？打完了再吃吧。”我指着虾皮说：“这个货有钱请客吗？”

大飞说：“不是他请客，是少女帮。”

我问他，什么是少女帮，这个名字听起来下流兮兮的。大飞说我没见过世面，光知道打游戏，从来不关心时局。他很神秘地告诉我：“少女帮是几个女的搞出来的，她们都特别厉害。”

“有多厉害啊？”

“你听说过五哥吧？”

“听说过，大流氓啊，以前坐过牢，现在开饭馆了。”

“她们少女帮就是五哥罩着的，没人敢惹她们，”大飞凑到我耳朵边上说，“作风特别淫荡，在床上也很厉害。”

我听得心旌荡漾，问大飞：“你搞过她们吗？”

大飞摇摇头说：“还没有，我只搞过舞厅里的阿姨。”

“你就别提那几个阿姨了，年纪都快赶上你外婆了。”

大飞说：“那也比你强，你他妈的还是个处男。”

我比较看不起大飞的就是这一点，他老爱吹嘘自己搞过女人，嘲笑其他人是处男。大飞平时给舞厅看场子，挣点外快，这些舞厅都不是什么正经地方，光线昏暗，空气浑浊，跟煤窑差不多。大飞在里面打工，除了负责治安，还要客串舞男，他学会了一种叫做Bo的舞蹈，很黄很下流，跳舞的时候腿基本上不动，双手在腰部以下摸索。一般的男青年，跳个二十分钟就歇菜了，大飞身体壮，可以跳一个小时，不过也够累的。一来二去，他跟几个常年泡在舞厅里的老女人产生了感情。这些女人都三四十岁，没什么正经工作，长得也不好看，泡上她们完全没有荣誉感可言，偏偏大飞不知羞耻，老爱跟我们讲这档子事。大飞最拿手的就是学女人叫，我们班上的男生在一起玩，只要发给他一根香烟就能让他叫一遍。他学得非常像，每次学过之后，就有几个人的裤子要搭起帐篷来。当时我们都是处男，根本禁受不住这种刺激，哪怕叫唤的是大飞这么个男人。

大飞私下里对我说，自己也想和同龄女孩儿谈恋爱，但是被老女人缠上了身，很难摆脱这种诱惑。我说他活该。

我问大飞，他有没有参加少女帮，可不可以帮我介绍一下，我也很想认识认识女流氓。大飞说他也没见过少女帮，只是听说而已，倒是那个叫虾皮的，他是少女帮的狗腿子。大飞说：“听说今天那几个女的都要过来，正好饱饱眼福。”正说着，街道那头又来了几十个人，都是技校的，化工技校、轻工技校、烹饪技校，其中有戴眼镜的，瘦得跟豆芽菜一样的，上嘴唇还留着细黑汗毛的，这都不是什么小混混了，而是小傻逼。我问他们：“你们来干什么？”他们说：“听说今天有女流氓，我们来看热闹。”我心想，完了，照这样发展下去，我只能自己去买点心吃了。片刻之后，上百人堵在重点中学门口，抽烟的，聊天的，吃冰棍的，带着女朋友卿卿我我的，甚至还有自己人和自己人打起来的。太不专业了，打群架这么庄严的事情，被搞得像赶集一样。

传说中的女流氓迟迟没有出现。

这时我想起来，我该关心关心杨一了，他现在一定也趴在教学楼上吓得不知所措吧。我跑到脚门口看了看，门房刘大爷抄着一根笤帚，对着我们虎视眈眈，看样子是混不进去了。我正想找个地方翻墙进去，忽然屁股上被人踢了一脚，不由大怒，说：“谁他妈的敢踢我！”回头一看，杨一叼着香烟正笑嘻嘻地冲我做鬼脸。

杨一指着我那一身血衣，说：“你怎么搞成这样？”我说：“早上跟人打架，一个打三个。”杨一说：“扯淡，你是被人打了吧？”打架这种事情，当然是要夸大事实，明明是被两个人打了，就要说成自己以一敌三，这样即使打输了也很有面子，要是三个打人家一个呢，就要说对方被打得跪地求饶，这样才够刺激。不过，经常吹嘘也容易被人识破。我不跟杨一理论这些，我只问他，怎么这么不怕死，居然跑出来了。

杨一说：“校服一脱，校徽一摘，谁知道我是重点中学的？我出来打探打探消息。”杨一告诉我，这群小混混来得完全不是时候，学校已经放假了，来上课的都是高三补习班的，而动手打人的足球队都在家里歇着呢。我问他：“你不是足球队的吗？”杨一说：“我早就退出了，我都升高三了，哪有时间踢足球？”

我指着人堆里滔滔不绝的虾皮，说：“那就是被足球队打的人。”

杨一不屑地说：“呆逼，一个人跑到我们学校来，正好足球队在练球，他嚣张得要死，抱起足球就走。足球队去追他，他看见人家那身国际米兰的球服很漂亮，就扒人家衣服。他能不挨打吗？”

“一个人就这么嚣张？”

“智商有问题。”杨一说，“其实打得也不重，你想想，我们学校的人哪会打架啊，十几个人揍他一个，也就把他眼睛打青了，这小子立马就跑了。谁知道今天喊了这么多人来。”

“他是少女帮的。”我煞有介事地说。

杨一说：“嘿，我也听说啦，女流氓，我也想见识见识呢。怎么女流氓还没来？”

我说：“女人都很磨蹭的。我快饿死了，借我两块钱，我去买几个包子吃。”

杨一说：“我也没吃呢。”

我和杨一溜出去吃中饭，把大飞撂在那里了。这不能怪我不仗义，大飞饭量惊人，一顿饭能吃六个大肉包。当时有一种保健品叫“太阳神”，跟鸡血一样，大飞每天都喝那玩意儿，结果饭量增至一顿十个肉包子。请他吃饭，我就等着破产吧。

我骑着自行车，驮着杨一，路上他还问我：“新车啊，你他妈的又去偷车啦？”我说：“我原来那车弄丢了。”杨一说：“原来那车也是偷的吧？你要是被联防队捉住，你就死定了。”我说：“操，你个乌鸦嘴。”

戴中附近都是些机关院校，没什么吃饭的地方，我们绕到大马路上，找了个馄饨店，三口两口就吃干净了。吃完了杨一付账，我发给他一根香烟，两个人坐在馄饨店门口看风景。七月的中午，街上静悄悄的，只有几个放了暑假的小学生在吃冰棍。沿街的大树遮蔽着酷烈的阳光，微风带来一丝凉意。

杨一说：“小路，你见过女流氓吗？”

“没有。”

“我对女流氓很好奇。”

“我也是。”

“你不一样，你天天生活在流氓堆里，以后也是个流氓。我要是考上清华，就不太有机会参观流氓了。”

“去你的。”

我扑过去，试图用手肘夹住他的脖子，他哈哈大笑，奋力抵挡，把馄饨碗打翻了，掉在地上摔成了两瓣。店里的女服务员走过来说：“赔钱吧，三块钱。”

杨一说：“没钱，明天给你送个碗过来。”女服务员说：“你敢！”这时杨一就把我推过去，我一身血衣，看上去好像刚从战场上撤下来，非常唬人。谁知那女的根本不怕我，她把手指扣在嘴里，打了个呼哨，后面走出来两个下馄饨的大妈，都是黑脸大胸巨臀，好像动过变性手术的李逵，一个拎着菜刀，一个拎着笊篱，说：“小赤佬，赔不赔？不赔把你们鸡巴切碎了做馄饨馅儿。”我立刻举手投降：“我赔，我赔。”

出了馄饨店，我再一次对杨一表示了不满。这孩子从小就聪明，好奇心特别重，又有点骄傲，乃至手闲脚闲。比如我跟他出去玩，他会莫名其妙跑到街边去研究摩托车。别人停在那里的车子，他东摸西摸，然后就看见车主从老远的地方飞奔过来揪住他的领子，说他是偷车贼。又比如我跟他在街上吃东西，看见有人随地吐痰，他会心血来潮地喊道：“吐痰罚款。”没想到吐痰的不是退休老头，而是胳膊上纹着青龙白虎的老流氓，老流氓走过来照着我和杨一的鼻子各打了一拳。还有一次，我们看见一个老太摔倒在地上，杨一很主动地去扶她，我想制止已经来不及了，老太揪住杨一的裤子说：“就是你撞了我！”

我说：“你别给我惹麻烦，你这两年惹了多少麻烦吧？搞得好像你是流氓我是高才生一样。”

杨一说：“别以为我做不了流氓。”

正说着，有一队自行车急速地掠过我们身边，骑车的都是男的，年纪比我们大，肌肉都鼓着，其中有好几个光头，一看就是厉害角色，每辆自行车后面都坐着一个女的。车队旋风般往戴中方向驶去。我立刻反应过来，说：“女流氓！”杨一嗖地跳上自行车，说：“等的就是她们！快上车，我带你。”

我们到戴中门口，那地方已经乱了套，围了上百号人，男男女女都有。那几个女的一出现，人群自动给她们闪出一条道。其中有一个烫着爆炸头的女孩儿，大胸，短腿，穿着鲜红的低胸衬衫，两个乳房简直呼之欲出。她指着戴中的大门说：“还等什么？把他们学校踩平了！”后面上百号人齐声呐喊，可是一个人都不动，敢情都是来呐喊的。

门房刘大爷喊道：“不许胡闹！”这大爷很英勇，据杨一说，此人以前在码头上扛包的，力气大得吓人，武斗的时候他曾经用长矛和六个人拼杀过，绝对见过大世面。刘大爷抡起笤帚，大喝一声：“警察就要来了！”后面呼啦啦一片推自行车的声音，好多人都吓得要逃。爆炸头少女大怒，说：“把这老东西给我拖走！”

第一个冲上去动手的不是别人，正是被打青了眼睛的虾皮。虾皮冲到刘大爷面前，并且向我们招手，说：“大家冲啊，为我报仇！”后面的人嘻嘻哈哈的，很不正经地瞧着他，说：“你算什么东西啊，为你报仇？”又有人说：“什么少女帮啊，还没有纺织中专的女生好看，走吧走吧。”虾皮非常愤怒，扑到刘大爷怀里，说：“老甲鱼，你去死吧。”刘大爷身高一米八，将军肚，花白头发，满脸横肉；虾皮身高一米六，瘦得好像营养不良的非洲儿童。虾皮试图把刘大爷推倒在地，结果被刘大爷叉住了脖子，虾皮的两个拳头绝望地在空中挥舞着。后面看热闹的人全都笑翻了。

后来，那几个剃光头的冲上去，把虾皮解救下来，并且对着刘大爷打出一通组合拳。这下老头招架不住，只得往后退去。爆炸头少女说：“把他们学校的招牌砸了！”虾皮立刻冲过去，试图把那块“戴城中学”的长条形木牌摘下来，不料钉得非常牢，内侧好像还有暗扣，根本搬不动。虾皮涨红了脸，捡了块砖头，开始乒乒乓乓地砸传达室的玻璃。

那天，戴中门口围得人山人海，大部分人都是来看热闹的，体验体验什么叫女流氓。后来发现她们并不漂亮，而且也没有要请我们吃包子的意思，大家就很失望，只能盼望着看到一场酷烈的战斗，最好死掉几个人，以弥补我们的无聊。

后来脚门那边走出来一个中年人，梳着个背头，非常威严地看着我们。背头说：“你们不要在这里寻衅滋事，搞这种资产阶级自由化！我已经打电话叫警察了。”

虾皮托着一块红砖，走到背头面前，问：“你是谁？”

背头严肃地说：“我是教导主任。你叫什么名字？！”

我一闭眼睛，心想，这教导主任有点五谷不分的，对着小流氓还这么严肃，这是找死。虾皮说：“我是你爸爸！”红砖直直地拍在教导主任的前额，受害人踉跄了一下，停了两秒钟，鲜血像幕布一样由头顶泻下，盖住了他的脸。他直挺挺地倒在刘大爷怀里，被刘大爷倒拖了进去。这时虾皮回过头来，仿佛两军阵前单挑获胜的将领，举起了他的手，还有那块闯祸的红砖。

那天杨一和我爬到一棵大树上观战，杨一顺便充当了解说员的工作。他先是向我介绍了刘大爷的光荣战绩：刘大爷，那才是第一代的流氓。等到教导主任出现，杨一又说，这个家伙很坏，最好收拾收拾他。我问他，教导主任坏在哪里。杨一说，他们学校那身橙色的校服就是这个家伙设计的，太醒目了，跑到哪里都被人欺负，学生都不肯穿这身要命的校服，又是这个教导主任规定：不穿校服就要处分。这个结果，直接导致了很多学生白白地被人欺负。等到教导主任一头鲜血败下阵来，我正要祝贺杨一，却发现他忧心忡忡地望着树下，我顺着他的目光看去，那爆炸头女流氓的胸，从俯视角度来看，近似“m”状呈现在我眼前。

我伸手去摸杨一裤裆，说：“硬了硬了。”触手之处，只觉他阳具衰微，阴囊紧缩，好像冬天挨了冻一样。

杨一指着爆炸头女孩儿，低声问我：“你知道她是谁吗？”

“不知道，你认识她？”

杨一说：“她就是黄莺。”

我蹲在树上，不由得打了个哆嗦，情欲和斗志齐刷刷退去。

四年前，我和杨一还在念初中，当时杨一是好孩子，副班长，数学课代表，深受老师的宠爱。初二的时候，班上来了一批留级生，其中有个女孩儿叫黄莺，在学校里非常著名。她从小学到初中一共留了三级，也就是说，当我们还是十三四岁的孩子时，她已经是一个十六七岁的半大姑娘了。这女孩儿脑子不大灵光，搞不清分子分母，背不出床前明月光，可是身体发育却异常激烈，二八年华，她的胸部就超过了中学里所有的女老师（除了最胖的音乐老师）。你可以想象，这么一位人间尤物，和一群没长毛的小男孩坐在一起，那是一件多么无聊的事，对我们来说又是多么地煎熬。我们就像一群哺乳期的小狼崽，牙口还没长全，但对肉类已经表现出了浓厚的兴趣。

那时学校提倡“传帮带”，好学生要跟坏学生同桌，像杨一这种最优秀的孩子，就必须跟最差的同学坐在一起。老师非常残忍地把黄莺分配给了杨一。我们都羡慕他，认为他艳福不浅，事实上，杨一同学备受煎熬。两尺六寸长的课桌，这女孩往那儿一坐就占了三分之二的宽度，那个大胸与杨一的胳膊仅仅毫厘之隔，随便伸个懒腰就能碰到。更可怕的是，黄莺还喷香水，那种香味离远了闻不到，只有坐在旁边，香味才会幽幽地钻到鼻孔里，据说还有催情作用。下课铃声一响，杨一就会佝偻着身子以小碎步狂奔到厕所里，后来他索性穿了宽大的军裤来上课。

这种状况非常影响杨一的学习，可是又不能对老师明说。说黄莺让他性欲勃发？这也太离谱了。聪明的杨一就要故意制造矛盾。某一天他和黄莺吵了起来，当着全班同学的面说：“你是双叉奶！”我们都笑昏了过去。女孩儿大怒，一拳打在杨一脸上，揍出两道鲜红的鼻血，也是双叉形的。再后来，老师就把黄莺送到最后一排单独坐着了。

有关双叉奶，并不是杨一杜撰的。戴城本地有一种鲜奶，叫做双叉牌牛奶，非常热销，只要是订牛奶的人家，门口都会有一个橘黄色的奶箱，上面写着“双叉奶”。至于牛奶为什么会叫“双叉”，那就只有鬼知道了。

双叉奶的绰号很快就在学校里叫响了，双叉奶黄莺名声赫赫，一拳打昏了好孩子杨一。当然，事情没那么容易结束。有一天我和杨一放学回家，被三五个男孩子拦住，问我们：“你们就是给黄莺起绰号的？”我尖叫：“没我什么事！”话音未落，头上脸上挨了好几十拳，那边杨一挣脱包围，撒腿就跑。我醒过来的时候发现自己躺在医院里，杨一拿着一束康乃馨站在我身边。

双叉奶没能报复到杨一，后来她被学校开除了。我们都不知道她去了哪里，有人说她在南京做生意，有人说她和几个老流氓混在一起，反正她再也没有出现过。杨一很快就把她忘记了，这么一个粗暴、肉感的女生在他的人生中不会占有任何地位，她仿佛是一个笑话，随着时间的推移已经丧失了最初的滑稽感。唯独在我的记忆中，双叉奶黄莺烙下了深深的印记，因为我在替杨一赎罪，我被打成了脑震荡，每次想到黄莺我就会头痛恶心。

那个七月的中午，我蹲在树上俯瞰黄莺。除了m形的胸部以外，我几乎已经认不出她。她的胸比从前更大了，个子却一点也没长，这使得她整个体形趋向于短粗，那个爆炸头使她的脑袋看起来像一朵冉冉升起的蘑菇云。

杨一问我：“你说她还记得我们吗？”

我说：“你对她的伤害太深了，我估计她只记得你，不会记得我。”

“我只骂过她双叉奶，你把双叉奶写在了黑板上，你忘记了？”

“我不记得了，我他妈什么时候写过双叉奶？”

“其实是我写的，我对她说是你写的。”

“操你大爷。”我终于知道自己为什么会被打成脑震荡了。

我跳下树，壮着胆子从她身边走过，以确定她是否能把我认出来。她根本没注意到我。岁月催人老，我早已不是初中时代那个任人暴打的小屁孩了，从前我和杨一比她矮半个头，现在我们都是身高一米八的青年，虽然很瘦，但是肌肉正在蓬勃生长，嘴唇上的汗毛也逐渐变成了胡子。这时我不由得感到惆怅，从前那个令我们神志昏迷的大胸少女，已经彻底变成一个矮胖、粗暴、汗津津的女青年了。

虾皮把教导主任打翻之后，后面观战的人都疯了：终于见血了！砖头石块雨点般飞向学校，这么干很过瘾，我也跟着扔了几块土坷垃。这时，大飞推着自行车从我身边经过，对我说：“呆逼，还不赶紧跑，把教导主任都打伤了，马上警察就会来了。”我恍然大悟，回过头问杨一：“你怎么办？”杨一说：“我还得回学校去上课呢。”

我撂下杨一，跳上自行车，跟着大飞往外逃，还没骑出巷子就听到警笛声从远处传来。大飞催我动作快点，万一被警察捋进去，那可不是闹着玩的，我这一身血衣，谁见了都会抓我。我们从一条僻静的窄巷穿出去，那地方警车开不进来。

路上，我向大飞抱怨，什么他妈的少女帮，搞了半天连冰棍都没吃到一根，还好意思出来混。大飞也很不满意，说虾皮这个白痴，根本算不上小混混，连基本常识都没有，一砖头把别人学校的领导打伤了，这根本不是打群架，而是刑事犯罪。不过大飞又说，那几个女的长得都不错，胸很大，而且时髦。我错愕地看着大飞，这他妈的也叫“不错”？我心里很同情他，大飞每天跟舞厅里的老阿姨混在一起，黑灯瞎火的，全凭手感来鉴别美丑，他的眼睛已经丧失了审美能力，相反，那种摸上去凹凹凸凸的，对他而言就是美。

一九九一年的夏天，戴城的少女帮一战成名，她们把重点中学的教导主任拍花了头，当时我是目击证人。教导主任的脑袋能不能拍，这倒是其次，重要的是，这件事情居然是几个女孩子带头干的，这就太伟大了。她们的事迹很快在戴城流传开来，传说她们都穿着大红色的衣服，烫着爆炸头，身后站着几十个剃光头的少年。她们心狠手辣，风姿万千，手下打手如云。这简直太刺激了。

那年暑假里，红衣爆炸头忽然成为戴城最醒目的装束，很多女孩都这么打扮自己。我们这些小混混跑到街上，看见这种女孩，也不知道她什么路数，都不敢惹她们。这股风潮席卷戴城，夏天结束以后，我忽然看见我三婶也穿着红色T恤，烫着一个冲天而飞的爆炸头，下面穿着紧身踏脚裤，整个人看上去就像一只野兽。我吓得要死，以为三婶也去做淫荡女魔头了，结果她告诉我：这是今年最流行的打扮，是从香港传过来的。


戴城往事




从前，戴城是个很无聊的地方，尤其是对技校生而言，去哪儿都是一样，几个游戏房，几个录像室，几个舞厅，如此而已。我所能做的就是在游戏房消磨时光，或者到录像室里看香港烂片，有时运气好也会遇到播放生殖健康的科教片，看到显微镜之下的精子卵子，跟动物世界差不多。假如我再胆大一点，就可以跟着大飞去黑擦擦的舞厅里跳Bo，可惜那地方全是阿姨，没什么意思，至少在我十八岁那年，我还是喜欢和同龄的女孩儿在一起，这也算是我的个人口味吧。我直到二十岁以后才喜欢姐姐型的女孩儿，她们比较懂事，也比我有钱，这些都是题外话了。

戴城很小，马路都很窄，但是人口挺多的。上班的时候，成百上千的人就被堵在路上，假如这时刚好开过一辆大粪车，那就惨了，人和屎都寸步难行，离粪车近的人经常被熏得昏过去。就在这种街道上，我见识过戴城流氓的群殴场面，两伙人拿着棍棒在巷子里打，堵得严严实实的，棍子还没抡起来，两旁住户的玻璃窗全都碎了。后面不知情的群众还在问：“怎么啦怎么啦？又抢购什么东西啊？”小流氓回身大吼一声：“打架！”群众更起劲了，堵在巷子两头看热闹，几百辆自行车停在那里。流氓打完架想撤退，那就得找个交警先疏通一下道路。

在这种小城市里，所谓的流氓，说白了就是些混混，很难混出什么名堂。犯毒绑架抢银行这些事情根本轮不到他们来做，他们主要的工作是给各种舞厅、录像室、游戏房看场子，工资微薄，难以为继。即便如此，还要竞争上岗。有些流氓平时在包子铺里兼职，大清早起来擀面粉，中午脱掉围裙，换上军裤去看场子，晚上——晚上的流氓是不干活的，否则就成劳模了。另一些流氓，连包子铺都不敢要他们，他们就出来打劫初中生。

我和杨一念初中的时候，几乎每个星期都会被人拦在学校门口，抢钱。要是掏不出钱，就会挨耳光。流氓不会亲自动手，他们把受害人拎到墙角，让这些人互相抽耳光，直打到他们满意。挨了耳光，只能怪自己运气不好，为什么不带钱，为什么又偏偏遇到流氓。回忆初中时代，我和杨一经常互抽耳光，有时抽得过于认真，乃至真的打起来，小流氓就会过来批评我们不守纪律，然后赏我们一人一个大耳光。

那时候我们也去拜大哥，找个地面上的混混，请他吃饭，平时给点钱，他就能罩着我们。即便如此我们也会遇到骗子，附近包子铺里有个伙计，绰号叫飞天大侠，早上擀面，下午就穿了一条军裤，背着一把中国式的宝剑出来晃悠，极度威风。我们这伙初中生跟他有点熟，他答应做我们的保护人，条件是必须去他店里吃包子。飞天大侠的背景很深，据说他是戴城大流氓“五哥”的小弟，我们都深信不疑。结果，小混混来抢钱时，我们报出飞天大侠的名号，小混混哈哈大笑，说从来没听说过这个人。有人跑到包子铺，把飞天大侠喊出来，这哥们倒也真不含糊，拎着宝剑骂骂咧咧冲过来，还没把剑拔出来，脑袋上挨了一板砖，躺在地上。小混混踩着飞天大侠的脑袋，问：“你再说说，你跟谁混的？”飞天大侠哭着说：“我谁也不跟，放了我吧。”

结论是：装傻最安全。把大钱藏在内裤里，身上只揣硬币，尽量在人多的时候上下学，没有成年人陪同就不去公共场所，独自出入时候动作要快，不要相信你的同学，不存在集体的力量，挨打的时候护住脑袋，大声惨叫，绝对不要用仇恨的目光注视流氓，低头，跪下，喊他们爷叔。最后，你就盼着时间尽快流逝，噩梦一般的初中生涯结束，就可以加入混混的行列。

从不良少年，到小混混，到流氓，到大流氓，这是一个漫长的过程。真正成为大流氓的人很少，而小混混又是如此地无趣，并不能让我立志投身其中。天哪，我的故乡是一个多么无聊的地方，在这里，就连做流氓都乏善可陈。

整个初中时代，老师都为我们担心，这群孩子天天跟暴力打交道，将来长大了，要是国家不打仗，简直不知道干什么好。老师也经常教育我们，少去那种三乱场所，要做个爱学习的文明孩子，躲在家里看书是最安全的，最好去图书馆借点课外书啦。我们响应老师的号召，跑到戴城图书馆，那是一幢很老的洋房，年久失修，墙面都酥了，老鼠沿着落水管爬上爬下。我们办了借阅卡，借了两本书，《约翰·克里斯朵夫》，我借了上册，杨一借了下册。这本书是语文老师让我们读的，他说：“不读《约翰·克里斯朵夫》就不知道什么是理想。”借到书，我们心里很得意，觉得自己像个有理想的孩子。刚走到街上，迎面来了一群小混混，看到我们就非常亲热，用手臂夹着我们的脖子，拖到附近的小巷里，先把我们身上的零钱都抄走了，有一个戴眼镜的小混混看见我们手里拿着《约翰·克里斯朵夫》，就把书抢过去，卷起来抽我们的脑壳。我们说，干吗打人，钱都给你们了。戴眼镜的流氓说：“谁让你们爱看书的？还看《约翰·克里斯朵夫》！你们就欠一顿抽！”我和杨一哭得涕泪横流，不知道约翰·克里斯朵夫怎么得罪他了。

“我操你妈啊！！！”我至今记得杨一在十四岁那年的惨叫。

那以后，我们再也不去图书馆了。我们躲在家里，混迹于同样胆小如鼠的同龄人之中，战战兢兢地长出了胡子和喉结，模仿香港录像片里的打斗动作，随兴地练练肌肉，和小混混结交，混在人堆里看群殴。后来我们就长大了。

我和杨一经常讨论，戴城到底是个什么样的地方。后来我们得出一个结论，这是个非常无聊的城市，生活着很多傻逼，一群自以为是的傻逼和一群自以为什么都不是的傻逼。面对这样一座城市，唯一的办法就是离开它，forever，再也不要回来。

很多年以后，我和杨一都长大了，离开了戴城。我们在一个派对上遇到个女孩儿，她穿得很暴露，鼻翼上拴着耳环，耳朵上挂着项链，脖子上有一个玫瑰花的刺青。别人告诉我们，这女孩儿是戴城人，很风骚，把她搞上床非常容易。我从来没有想到，戴城这座乡下小城也会出产这样的奇异果。我和杨一都想和她睡觉，我们走过去搭讪，说：“嗨，我们也是戴城的！”女孩儿说：“你们这两个乡逼，滚远点。”这让我们很羞愧。“乡逼”这种骂人话，是戴城的特产，那座城市被农村所包围，仅隔一条运河，就能区分城里人或乡下人。城里人管乡下人叫乡逼，乡下人管更乡下的人也叫乡逼，到了上海我们被上海人称为巴子。巴子这种骂人话很恶毒，但比起乡逼真是善良了一千倍。她用这句戴城特有的脏话证明了自己和我们是同乡。显然，她不愿意再和戴城的男人发生任何关系，她的身体排斥着故乡，或许还排斥着祖国。其实我和她一样，假如我能走得更远，我就把身后的一切归结为：乡逼。

书上说，人在十七岁的时候是一个转折。在此之前，所有的快乐和悲伤都和这个世界没什么关系，那都是你与生俱来的东西。在此之后，你就会被逐渐折磨成一个傻逼，快乐也好，悲伤也好，都是这个世界按照一定比例分配给你的。

九○年，我暗恋上一个女孩儿，那年我正好十七岁，已经学坏了，但是还没谈过恋爱。那女孩儿是杨一的同班同学，叫欧阳慧，我第一次见到她是在戴中的操场上。那时我经常混进重点中学，跟着杨一他们一起踢足球。我耐力惊人，绰号“跑不死”，虽然球技差了点，但满场飞奔，十分扎眼。

为了混进重点中学，我总是借杨一的校服穿在身上，他们都以为我是本校的学生。那些看球的女孩毫不吝啬地将掌声赐予了我，还有人夸我帅呢！我兴奋死了，跑得跟兔子一样快，带球突破啊，我带着球往女孩子堆里钻，杨一在旁边喊：“传球！传球！你他妈的想把球带哪儿去啊？”我根本不理他，杨一大怒，冲过来一个扫堂腿。我啃了一嘴的野草，跳起来想打人，后来看见一个女孩对着我笑。她就是欧阳慧。

这女孩儿长得很美，细长的身材，眼睛弯弯的，皮肤雪白，有两片非常好看的嘴唇，连我这样的小混混都不禁心潮澎湃，而且莫名其妙地感到惭愧。我立刻将她记在心里。回家路上我问杨一，那个最美的女孩儿是谁。杨一说她叫欧阳慧，是文科班的高才生，重点中学的校花。杨一说：“你别打她的主意啦，我们学校追她的男生不知道有多少。”我说：“你是说你自己吧？”杨一说：“我要到清华去找女朋友的。”我嘲笑他：“笨蛋，清华大学有什么美女啊？人家说清华的女生全是丑八怪。”杨一不耐烦地说：“你还是回你的技校去找女人吧。”

其实我喜欢的女孩儿就是欧阳慧这种类型的，比较清纯，而且很有前途，她很快会成为一个美丽的女大学生，这种落差感让我心驰神往。我们技校里当然也有美女，但是一想到她们很快就会成为美丽的女工人，我就觉得很沮丧。我又不是王子，找个灰姑娘有何妙趣可言？我一个技校生，喜欢未来的女大学生，应该也是一种高尚的情操吧？于是我认定，这种情操就是爱情。为了接近欧阳慧，我隔三岔五地借杨一的校服，披在身上，混进重点中学。在那些晚霞灿烂的黄昏，喧闹的操场上，我一身橙色地飞奔在球场，欧阳慧和其他女孩们在跑道上看着我，她们就是我的兴奋剂，就是我的沉默的啦啦队。那时我有点懊恼，为什么不像杨一那样认真学习，考上重点中学，和她们在一个教室里朗读课文。我很想找个机会和欧阳慧搭讪，可是又害怕露馅，她离我这么近，又是这么远。我飞奔的身影无声地诉说着哀愁。

另一些时候，我独自蹲在戴中的宣传栏下，那里贴着很多学生的作文，其中就有欧阳慧的。我仔细地读着欧阳慧的文章，她娟秀的字迹深深地打动了我。女孩儿的作文似乎深得老师的欣赏，每个礼拜都会换一篇新的，有一次居然是一首诗歌。我实在忍不住了，趁着没人的时候把那张纸揭下来揣进了口袋。

夜里，我蜷缩在木板搭成的单人床上读女孩儿的诗，我也读不出个好坏，但却神魂颠倒，甚至捏着那张纸睡去。其实我那么爱她，应该去偷她的内裤，而不是诗，但我偷不到内裤就只能偷诗了。后来那张纸被我整个地捏烂了，我只能将它折起来塞进抽屉里。

有一天，我和大飞他们几个在文化宫门口闲站着，我们把上衣纽扣全部敞开，叼着香烟，对着过路的妇女同志不怀好意地笑。这完全是街头混混的做派。妇女同志都非常害怕，加快脚步从我们视线中消失。后来我们看见几个橙色的身影从人行道那边走来，哇，重点中学的妹妹。大飞扯着嗓门喊道：“平胸！平胸！”我打量了一下，还真没冤屈她们，全是飞机场。那些女孩自知理亏，非常羞愧地低下头，挽着胳膊从我们眼前走过。我们一伙人尖声大笑，“平胸！平胸！”喊得满街的男人都朝她们看。其中有个女孩忽然抬起头来，快速地朝我们看了一眼，我立即认出来了，她就是欧阳慧！可惜我那张狰狞的笑脸来不及收回去，我满怀内疚，同时又是面带嘲讽地对她说：“平胸。”

第二天放学，我照样穿着杨一的校服去戴中踢球，杨一不在，我和足球队的人混得比较熟了，他们也不介意我是外校的。那天欧阳慧也不在，我踢了小半场就觉得没意思，正想回家，忽然看见欧阳慧带着门房的刘大爷和两个体育老师向我走来。欧阳慧指着我说：“他是化工技校的！”她的声音尖利而愤怒，和我骂她“平胸”时如出一辙。刘大爷手里拎着一把铁锹，两个体育老师各拿着一根跳高的竹竿，隔着老远就朝我捅过来，好像我是一条无证的野狗。刘大爷还对我嚷：“噢嘘，噢嘘，不要跑！”这句话提醒了我，我撒腿就跑，后面几个人紧追不舍，竹竿子往我屁股上直捅。有人大喊：“抓住那个化工技校的！”操场上的女生齐声尖叫。我心想，妈的，我又不是色狼，你们叫个屁啊。我仗着腿脚利索，绕着操场跑了一圈，居然又跑到了欧阳慧眼前，她非常害怕，也是尖叫一声。我对她说：“别怕，我不会害你的。”

欧阳慧说：“你这个流氓！”

我长叹一声，扔下她，继续往前跑。人生的误会就是这样，后面有一伙人想弄死你，你还能有什么机会对一个女孩儿表白呢？我认清道路，把欧阳慧彻底忘记掉，专心地往大门口逃去。这时有个足球队的哥们对我说：“路小路，大门锁上啦，你赶紧跳墙出去吧！”我转了个弯，向围墙那边跑去，有一个拿竹竿的体育老师拦在我眼前。我有点恐惧，不过看他的脸色比我更恐惧。没等他站稳，我一头撞在他肚子上，把他撞岔了气，然后翻上围墙，纵身跳入外面的世界中。

那以后，我再也没有机会混进戴中了，也永远失去了接近欧阳慧的机会。这两件事都让我痛心：不能踢足球，以及失恋。

搞不清欧阳慧怎么会知道我是化工技校的，可能她认出我们那伙人的来历。过了几天，杨一来问我：“听说你被认出来了？”我说：“是啊。”杨一说：“听说体育老师拿着竹竿捅你？”我说：“是啊。”杨一说：“你这个笨蛋。”

后来我渐渐把欧阳慧忘记了，我觉得她报复心很重，我才说了她一句平胸，她就把我的老底给揭穿了。当然，骂人家是平胸，这非常可恶，如果有人骂我是个阳痿，我就会把他打残了，平胸和阳痿大概是差不多的，唯一的区别是前者用肉眼隔着衣服就能看出来。我曾经因为嘲笑黄莺是个大胸，结果被打成脑震荡，后来嘲笑欧阳慧是个平胸，她手无缚鸡之力，又不认识什么流氓给她出头，只能用比较和平的方式来报复我，但这种方式使我的心都碎了。我要为了那些过大或者过小的胸，把脑子和心灵一起报废掉。

那一声怒喝“他是化工技校的”，从此在我心里生根发芽，最后长出来的植物应该是一棵仙人掌，在我内心那个不毛之地，带着无数根尖刺，不需要浇灌，不需要修剪，永无宁日地戳在那里。

在此后的一年中，我偶尔还能在街上看见欧阳慧，她当然还是个平胸，可我已经没有胆量再去调戏她，她也好像从来没有认识过我，这件事就这么过去了，像从未发生过一样。有一天我打开抽屉，忽然翻出那张写着诗的纸，四百字方格稿纸，写着她对于星辰和河流的向往。女孩儿的脸再次浮现在我眼前，这让我非常迷惘，又非常羞愧。爱情对我来说，就像一把菜刀，明明是应该用来烹饪的，我却用它砍了人。这就是我初次暗恋的故事。

人生若只如初见

九一年夏天，我在戴城无所事事，时间就像泥坑中的水，凝固，腐臭，倒映着天空中苍白的云。

我每天蹲在家里，找不到去处。为了防止我学坏，家里把我的零花钱降低到不可思议的水平，一个月只有五元钱。穷困到这个地步，我能找到的打工机会，只有跟着大飞去做舞男，可是我不愿意，大飞也说不行，每天跳Bo到精疲力尽，别忘了我还是个处男。大飞说了，哪天我破处了，就可以去舞厅跟着他上班了。

我也不能去街上抢劫初中生，因为找不到同伙。一个人出去干这个，太危险了。至于偷车，只能偶尔为之，尽管戴城的旧车市场为每辆赃车开出十到五十元不等的价格，但我不想把这件事当一门长期生意来做。我见过偷车贼被人逮住，绑在电线杆上示众，每一个过路人都可以上去揍他一拳，一个小时挨了三五百拳，警察来的时候他都奄奄一息了。

既然什么事都干不了，我就只能歇着了。有时我到楼上去找杨一玩，但他也未必有时间接待我，他照例在房门上贴着纸条，“复习功课，请勿打扰”，窗帘严闭，屋子里放着新概念英语的录音。这时我就照着他家的门猛踹一脚，然后拔腿就跑。事后杨一还问我：“是不是你踹的门？”我坚决否认，说这是四楼的智障干的。

在七月的某一天，我忽然想起一件事，我要去老丁家，给他换煤气罐。

老丁是我的语文老师，化工技校的。技校不是妓院，毕竟也要搞点文化教育，语文课当然免不了。其实技校生根本不需要学什么语文，到了厂里没人会在乎你语文水平好不好，但语文是基础课，总要象征性地学一学，更何况化工技校的老师多如牛毛，也要让他们混口饭吃。语文的存在就是为了让语文老师能养家糊口。

老丁在一年级的时候担任我们的语文老师，他早先是橡胶厂的干部，宣传科的，更早以前是个工人，他喜欢耍点小文章，那时候写文章的人比较稀罕，在报纸上发表几个小散文就可以混进宣传科。八十年代，他通了关系跑到化工技校来教语文，他妈的一个宣传科的干部，根本不是师范毕业的，教书水平很差。当然我们也不计较这个，野鸡学校的老师当然也是野鸡，我不嫌弃他，他也别嫌弃我。

老丁本人是戴城的散文家，他的文章经常发表在《戴城日报》的副刊上，署的是他的真名：丁培根。他的写作题材局限于风花雪月，比如学校围墙外面开了几朵瘌痢头花，他就能攒巴出一个五百字的散文。我本来还挺佩服他的，后来我们班主任说他是不务正业，小知识分子幻想自己流芳百世。我们班主任那张臭嘴，十年改造也没改好。

老丁本来不是教我们班的，我们班上男生多，特别混乱，他身体很差，觉得应付不过来。学校体谅他，也体谅我们，就给派了个年轻美貌的女老师过来。这位女老师不知是故意的呢还是无意的，上课时候穿着很薄的白衬衫，里面是一个血红的胸罩，这种装束加速了我们的性饥渴。只要她往讲台上一站，就会招来各种或淫或贱的目光，当然，我们只敢盯着她看，不敢耍流氓，但是即便如此，她还是被这种目光所震慑，半夜做噩梦有几十个男生轮奸她，二十连发颜射的女主角。一场梦做下来，累得连腿都抬不起来。她心理压力太大了，受不了，就申请调到别的班上去了，那些班级女生比较多些，男生的目光相对温和，她也不再戴那个血红胸罩了。

接替她的人就是老丁。我们非常不满意，血红胸罩没得看了，相反，出现在我们眼前的是一个花白头发、近视眼、佝偻着腰的中年男人，红颜换作白发啊，刚刚被勾引起来的性欲无处发泄，只能用怨毒的目光看着他。化工技校上午上课时会有纠察老师巡逻，凡是不守纪律的学生立刻被拉出去，蹲在走廊里反省。到了语文课，我们班会有成批的学生被拉出去，蹲满整个走廊，教室里反而稀稀拉拉的。上座率这么低，老丁也很羞愧，就对我们说：“你们上课时候不要说话啦，说话会被拉出去的啦。我允许你们打瞌睡，睡醒了你们还能学到一点点知识啦，在外面蹲着你们就什么都学不到啦。”

我真没想到，因为我上课爱睡觉，就被他看上了。这老头脑子有点不正常，老是期望着从技校学生中挖出文学苗子，什么叫缘木求鱼，我算是知道了。有一天他把我叫到办公室，翻出我的作文本说：“你的作文写得不错，很有文学潜质，你来做语文课代表吧。”当时我们班的语文课代表是个女生，因为打胎被开除了，我莫名其妙地顶替了她，可惜没过多久就期末考试了，第二学年再也没有语文课了。我生平仅有的一次做课代表，做了一个月就破产了。

那个月里我犯了一件事：有一天上体育课，我们照例是到街上去跑步，大飞顺手从一个水果摊上偷了个橘子，被店主发现了，抡着菠萝刀在后面追。我和大飞关系不错，总不能任其被砍，就在店主冲过来的一瞬间我伸脚绊了他一下，不料他一头摔到了阴沟里，断了一根肋骨。这件事闹到学校，班主任坚决要把我开除出去。学校里的老师都很开心，凡是开除学生，老师们就像过节一样，要全都开除掉了，他们就能直接放大假。

我以为自己死定了，直接开除，我就可以去做流氓了。结果老丁跑到校长那里，给我说了情，鉴于他是戴城著名的散文家，校长也给了他面子。老丁还跑我面前邀功，说我本来是被开除的，现在改为留校察看一年，至于大飞，他偷橘子，本来应该送到派出所去的，现在为了维护学校的名誉，就当他什么都没干过。这来龙去脉有点混乱，反正我是没想明白。

老丁成了我的恩人，尽管我并不在乎那张技校文凭，但真要是把我开除出学校，我找不到可以混的地方，也很麻烦。我欠了他一个人情，于是，给他家换煤气罐的任务就落到了我的头上。

老丁有心脏病，嘴唇发紫，常年畏冷，不能从事任何剧烈运动。有一次上课的时候，讲着讲着就溜到桌子底下去了，我们还以为他气昏过去了，后来纠察队的老师冲进来，把他送到了医院，保住一条命。事后他对我说：“路小路，万一我昏倒了，你一定要马上把我送到医院去，一分钟也不能耽误。”我说：“有这么严重吗？”老丁就说：“我和死神之间是一场短跑比赛。”

他家住在白凤新村，六楼，用的是罐装煤气，要让他自己扛煤气罐的话，还没出门他就会死掉。我每隔一段时间会去他家换煤气，把空罐挂在自行车后面，送到化工局的煤气站，换上一瓶满的，再骑车回到白凤新村给他装上。

这老头是个离独，一个人住着一套两居室。上半年他偷偷告诉我，自己又结婚啦。结婚以前他邋里邋遢，长年累月穿一件暗蓝色的工作服，看上去像个衰老的政治犯。本来以为他婚后会变得干净点，至少有个女人能给他洗洗衣服，不料新娘比他还狠，是一位有硕士学位的地质勘探家，三十八岁还没结过婚的王牌老处女，一年四季都在沙漠里找石油，根本不回家。我很纳闷，娶了个老婆，跟没娶也差不多，这不是傻逼吗？

我从来没见到过地质学家，对此非常好奇，就问老丁：“你老婆到底是什么样的？”

老丁说：“你问我哪一任老婆？”

我说：“当然是地质学家啦。”

老丁就仰望虚空，说：“她是一个非常可爱的人。”那种神情好像半空中有个女神，只有他能看见。

我说：“你吹牛吧？三十八岁还没结婚的女人，怎么可能可爱啊？”

老丁说：“路小路，三十八岁的已婚女人，你觉得可爱吗？”

我摇头说：“不可爱，全是悍妇。”

老丁说：“那你的逻辑就出问题了，你到底喜欢三十八岁已婚的还是未婚的呢？”

我说：“我全都不喜欢！”

老丁说：“你的意思是，让我娶个十八岁的？”

我一下子绕不过来，只好抓自己的头皮。老丁就说我根本不了解女人，也不明白何谓可爱。后来他拿了一个木制的相框给我看，里面嵌着地质学家的照片，在一片苍茫的戈壁上，站着一个黑头黑脑的女人，脚边放着一个大背囊，她的长发被想象中的热风吹得四散飘逸。我心想，这么难看的女人，有何可爱而言。当然喽，回头再看看老丁那副样，他能娶到一个女硕士也不容易。女硕士对我来说简直就是火星人。

跟他混熟了，我也就不好意思喊他的绰号了，他在学校里的绰号叫“怪丁”，又叫“阿根”。我给他面子，在公共场合喊他丁老师，私下里就喊老丁，比较亲热。老头自从和我建交之后，就变得没大没小的，经常教育我，说我傻，说我没教养。我和他之间的关系太古怪了。起初，我是一个嚣张的学生，他是一个奴颜婢膝的老师，后来混熟之后，我经常向他表示出尊敬的意思，他居然变得很嚣张，动不动就嘲笑我，还他妈的让我多看书。我问他，什么样的书比较适合一个技校生。他就从家里那个散发着霉味的书架上抽出几本书，对我说：“这是一套《约翰·克里斯朵夫》，傅雷先生翻译的，比较适合你。”我看到这套书，后脑勺立刻像挨了巴掌一样疼，忙不迭地落荒而逃。我搞不懂，为什么这帮语文老师都要让我读《约翰·克里斯朵夫》，我也搞不懂为什么要尊称傅雷为先生，又不认识他，干吗拍他马屁。

我骑上那辆新偷来的自行车去白凤新村。路上，我看见一群人在打架，十几个人打一个人。挨打的那位满脸是血，在街道上狂奔，后面那群人紧追不舍。挨打的那位眼看跑不掉了，忽然扑过来抢我的自行车，说：“车子给我！”我说：“不行，我还要去换煤气。”那个人急了，用力拽我的自行车龙头，我照着他脸打了一拳，就这么一会儿工夫，后面那群人追了上来，瞬间将他淹没在拳脚之中。

这种场面我见多了，一点也不内疚，要是我把自行车给了他，那现在就该是我被人打死了。

这就是夏日的戴城，无数青少年像捅了窝的马蜂一样，没头没脑到处乱窜。这群乌合之众用拳头和砖头维系着彼此之间的关系，用木棍和砍刀去认识这个世界，包括我在内。

就是那天，我遇到了于小齐。她是我在欧阳慧之后遇到的又一个女孩儿，两次恋爱相隔将近一年的时间。在这一年里我的变化非常大，从我纵身跳下重点中学的围墙开始，我在空气中滑翔，快乐地向下坠落，在即将脑壳着地的时候遇到了她。

那天她坐在白凤新村六楼的一套两居室里，一边吃雪糕，一边翻弄老丁的破书。后来她听见有人用脚在踢门，以为是抄水表的，她拉开门看见一个头发蓬乱、满脸是汗的人站在眼前，此人穿着戴城农药厂的夏季工作服，一种纺绸的深蓝色衬衫，下面穿着一条西装短裤，再下面是一双塑料拖鞋。他叼着半截弯弯曲曲的香烟，神色慌张，目光游移，一条左腿按照迪斯科的节奏抖动着，和街上的小混混完全一样。于小齐心想，这准不是个好人，大概是个打劫的，她试图把门关上，可是这人力气比她大，从门缝里挤进半个身子，还问她：“丁培根呢？”

这个人就是我。

我没料到老丁家里会有一个女孩儿，瘦瘦长长的，齐肩的头发，长得很美。起初我以为是老丁的新娘子，后来想想不对，那黑脸娘们不可能这么年轻美貌。她和欧阳慧属于同一种类型，细长的眼睛，形状很好看的嘴巴，连发型都是一样的，更巧合的是：她也是平胸。我一下子就被她迷住了，见她要关门，努力挤进去半个身子。她慌了，用力推上门，把我压住。我像一只被拖鞋拍得半死的蟑螂，大半个身体在外面，一个脑袋和一条右臂在她眼前徒劳地挣扎着。

我说：“胳膊脱臼啦！”

她稍微松了点力气，看我又要往里钻，赶紧又把我夹在门缝里。她说：“丁培根出去了。”

“我是来换煤气的，让我进去。”

“广播里说了，经常有你这种冒充煤气公司的人，到别人家来抢劫。”

“他家里用的是煤气罐，每个月到化工局去换钢瓶的，哪来什么煤气公司的人？”我说，“我是丁培根的学生，我来帮他换煤气罐的。”

她将信将疑地问：“那你说说，丁培根是哪个学校的？”

我叹了口气：“当然是化工技校啦。他是语文老师，有心脏病，离过婚，今年又结婚了，他现在的老婆是个地质学家，勘探石油的。够清楚了吧？”

她松手让我进屋，屋子里很热，六楼到了夏天就像个大蒸笼，好在老丁本人畏冷，他三十八度的天气照样穿长袖衬衫，而且不开电风扇。这种生活对他本人而言很合适，但旁人就受不了了，首先是房间里的馊味，其次是脏乱不堪。我一进屋就开窗，去去馊味。

我问那女孩：“你是谁啊？你在老丁家做什么？”她说：“我是她女儿。”我吓了一跳，瞪着她，腿也忘记抖了。她说：“你好，我叫于小齐。”

“我叫路路路路小路。”

老丁从来没说起他有女儿，看来我对他的了解并不深。这老头看上去老实巴交的，其实很狡猾，口风非常紧。有时，出于好奇，我会问关于他前妻的事情，为什么结婚离婚，他总是支支吾吾地搪塞过去。我很不满意他这种态度，对他说：“这些事情都陈谷子烂芝麻了，有什么不好说的？”老丁就微笑着说：“人要像守财奴一样守住自己的往事。”我嘲笑他，分文不值的往事，有什么可守的。直到于小齐出现，我才发现这老头暗地里藏着一手，早知道他有个这么好看的女儿，我应该对他更巴结一些才对。

我很奇怪，为什么我遇到的美丽女孩儿，通常都有一个歪瓜裂枣的爹，这简直太神奇了。像老丁这么一个又脏又老的家伙，他的女儿和他完全呈反比，你不得不认为这是上天在捉弄人。失败是成功的父亲，这句话一点没错。

我跑到厨房里，打开煤气灶试了一下，火苗微弱，确实是要换钢瓶了。我把钢瓶卸下来，单手拎起，对于小齐说：“你可别出去，半小时就能换好，等会我上来了你给我开门。”

于小齐说：“你放心，我不走。”

“你手上拿的什么书？”

“《西游记》，随便翻翻。”

“噢——”

我拎着煤气罐，左手拿着一根钢筋挂钩，嘴里叼着化工局的煤气卡，三步两步就冲下了楼。我动作麻利，车速飞快，回到白凤新村时只花了二十分钟，心里暗暗祈祷，那个长相酷似欧阳慧的女孩千万不要走掉。夏天的阳光照得我浑身发烫，回到老丁家里时，衬衫已经可以拧出汗水。如我所愿，于小齐还在，老丁也回来了，两个人站在客厅里压低了声音吵架。

“我要两千块，你怎么就提了八百？”于小齐说。

“这已经是我一个月的工资奖金外加稿费了，全都给你了，我这个月喝稀饭。”老丁说。

“我要两千，我要去上海学画。”

“你找你妈再要一点吧，我这儿就这么多了。”

“我以前的压岁钱呢？”

“都在你妈那儿。”

“我妈说都在你这里。”

“你妈骗你。”

“我不管，你要给我两千。”

“姑奶奶，我这儿全是死期存折，现在拿出来，利息就全没了。”

我把煤气罐在地上，到冰箱里找喝的，狗屁，什么都没有，只有老丁早上喝剩下的半瓶牛奶。我把牛奶喝光了，舔了舔嘴唇上的奶迹，一声不吭地靠在门框上看他们吵架。

老丁说：“尽管我和你妈已经离婚了，但我不得不说，她经常挑拨我和你之间的关系。这实质上是一种报复，当然，我希望你不要介入到这种纠纷中。”老头说话喜欢掉书袋，绕得我头疼。他还朝我看了一眼，好像是担心我把他的隐私说出去。我朝他眨眨眼睛。

于小齐说：“不用她挑拨，你对我很不关心的。”

老丁说：“你怎么改姓于了？什么时候改的？”

“上个月。我妈让我改的，我觉得于小齐比丁小齐好听。”

老丁叹了口气，说：“我还没死呢，你就改姓了。”这次不掉书袋了，总算说了句狠话。

于小齐说：“反正于和丁也就差一横。”

老丁朝天翻了个白眼，再次朝我看，这时我已经笑得满脸开花了。老丁指着我说：“不许笑。”于小齐也瞪着我，我只好收起笑脸，继续看他们掐架。后来两个人不吵了，黑着脸不说话。过了半晌，于小齐嘟哝说：“我妈说你有新女人了，你的钱都归那个女人了。”老丁大怒，吼道：“我已经离婚十年了，我不能再婚啊？！”于小齐嘟哝说：“我不管，我就要两千。”我心想，你这姑娘够笨的，你只要一把眼泪一把鼻涕，老丁还不乖乖地把钱掏出来。他这个人最怕吵，心脏病人就是这样，一点噪音都受不了。

老丁说：“这样吧，你到派出所去把名字改回来，我就给你两千。”

于小齐说：“改名字很麻烦的，哪有上个月改过来，这个月又改回去的？”

老丁说：“我不管，我就要改回去！”

于小齐瞪视老丁，好像是要把他瞪死，她的眼泪忽然浮上眼眶，对老丁说：“我恨你！”然后摔门而出，楼道里传来一阵杂乱的脚步声。老丁被摔门的声音震了一下，捂着心口，做出马上就要发病的样子。

我对老丁说：“我去送送她。”

老丁说：“没你什么事儿，你帮我把煤气罐装上了。”

我说：“你就不管她了？你丫够绝的。”

老丁说：“她书包没带走，过会儿还得回来拿。”

我一边倒腾煤气炉，一边说：“你真有一套，有个女儿也不告诉我一声，你这叫金屋藏娇吧？”

老丁说：“金屋藏娇藏的是小老婆，不是女儿。”

我说：“她挺漂亮的。”

老丁就用一种很警惕的目光看着我，问：“你想干吗？”

我说：“不干吗啦，老头，别着急，当心犯病。”我也说不出自己有什么企图，哥们要是有个女朋友，牵出来给大家看看也算正常，可是哥们的女儿是不是应该牵出来，这种事情还头一次遇到。

那天，老丁把他的往事讲给我听，他八二年离婚，老婆带着于小齐搬走了。照他的描述，他的前妻是一个有偏执狂的可怕女人，心眼很小，而且爱砸东西，一不顺心就撕老丁的书。那堆破书在十年前还是很新的，撕得老丁悲痛欲绝，趁着改革开放的春风吹来，他一横心就离婚了。前妻临走前抛下一句话：“要是没有我，你活不过三年就得死。”这句话好像世纪末的诅咒，听得老丁毛骨悚然。当然，三个三年过去了，他还活着，虽然日子过得有点惨，虽然好几次被送到医院去急救，但他毕竟逃过了那个恶毒的诅咒，而且还结婚了。这件事让他很得意，假如他当初不离婚，也许早就被那婆娘折腾死了。

我问他：“你既然那么恨她，当初为什么要跟她结婚？”

老丁说：“这你就不懂了，有些女人结婚之前还挺可爱的，婚后就完全变样了，人性的丑陋一面都会暴露出来。”

“不只是女人吧？”

“对对对，男人也这样。”老丁嘉许地拍拍我肩膀，“你现在很懂得举一反三啊。”

我挪开肩膀，我这人最讨厌别人拍我肩膀。

“老头，你知道我最佩服你什么吗？”

“什么？”

“你离婚十年，不沾女色，情愿没有女人，也不愿跟混账老婆生活在一起。这就叫牛逼。俗话说，死了张屠户，不吃浑毛猪。十年不吃猪肉也算一条汉子。”

老丁半信半疑地看着我，过了一会儿说：“去你的。”

其实我知道，老头的性能力很差劲的啦。有心脏病的人都不能搞这个，会得马上风的，死在女人的大腿之间。不过，我真的不是在嘲笑他，因为女人的大腿是如此地重要，即使让我死一千次，我也忍不住想爬进去尝试一下。我没搞过，他搞不动，我们也同病相怜吧。

我说：“老头，我认识一个姑娘，重点中学的，跟于小齐长得特别像。”

老丁说：“她要是重点中学就好了，我也就不用操心了。”他告诉我，于小齐和他前妻不一样，性格很温柔，人也很善良，可惜学习成绩差得离谱，初中毕业会考，考了个全年级倒数第一。老丁身为一个语文老师，尽管只是野鸡学校的，仍然觉得羞辱不堪。结果这姑娘什么学校都没考上，十六岁就成了社会青年。按老丁的关系，把她安插到化工技校也是有可能的，但是，他一则觉得羞愧，二则也是因为化工技校太混乱，三则专业不对口，总不能让一个女孩儿到化工厂去受罪，于是就任由她晃荡了半年，第二年春天才把她送到马台镇的一个美术专业学校去。那种学校只要会涂上几笔就可以，文化考试基本等于狗屁，文盲都无所谓。老丁觉得，一个女孩学画画，总比修机器靠谱，至少也是培养一点艺术细胞。

老丁说：“她今天找我，就是说要去上海学画卡通，学杂费和生活费加起来两千！”

“我要是你，我卖血都给她。”

“不是我不给，总不能两千块钱都让我出吧？”

“说到底还是你小气。”

他被我说得有点怯了，过了一会儿，说：“我是不是有点过分了？”

“太过分了。”

“你身上有钱吗？借我一点。”

“我操，你一个人民教师，竟然找我借钱？”我翻开口袋让他看，每一个兜里都是空荡荡的，最后我从内裤夹缝里掏出一张十元面钞的小票，问他：“这个够吗？”

我在老丁家一直待到中午，于小齐始终没回来，可能是太伤心了，连书包都不要了。这段时间里，我一直在数落老丁，说他小气，说他不是东西，残忍地盘剥自己的学生。他起先向我解释，家里的存折都是死期的，现在物价飞涨，从银行里提出来就彻底亏本了。后来我说他对自己的女儿缺乏父爱，他恼羞成怒，就下了逐客令：既然没钱，那就趁早滚蛋。我对他说：走就走，那本《西游记》借给我看看。

后来我就把《西游记》读了一遍，我以前只看过连环画和电视剧，原作没读过，这么厚的书我一看就犯晕，好在老丁的前妻把其中很多页都撕得像中国地图一样，我只能跳着看。这样很快就看完了。

那时我觉得，《西游记》讲的是一个关于时间的故事，而不是路程。大部分的童话都是在几个短小的磨难之后航向幸福的彼岸，可是《西游记》不同，九九八十一难，从头打到尾，连自己都数不清到底打死了多少个妖怪。这是一个成长的故事，它用路途来迷惑读者，事实上它在谈论的是时间。神是不会仅仅用路途来考验一个人的。

老丁曾经对我说，人生很短暂，人生也很漫长。我问他，人生到底是他妈短暂还是漫长，你不能把一件事情正着反着说，我这个技校生会感到迷惘。老丁说，爱因斯坦的相对论就是一个关于短暂和漫长的理论，你在痛苦中感觉到的时间是漫长的，相反，快乐使时间变得短暂。我想，《西游记》也是这个道理，你感到痛苦，感到在漫长的旅程中要和那么多无聊的妖怪打架，那是因为神在很远的地方。一直到旅程的最终，他们还是在打来打去，这种痛苦和漫长丝毫没有因为终点的接近而减轻，那是因为，神并不承诺他何时出现。即使你能计算出自己与神之间的距离，你仍然无法计算那个到达的时间，也许你和神只有毫厘之距，但这毫厘之间却要花掉一生的时间。

我很佩服爱因斯坦，我觉得相对论很有道理，但它已经超出了物理的范畴，简直就像一句咒语。我十八岁以前的日子，回望起来觉得飞快地流走了，那想必是快乐的日子，而暗无天日的工厂生活就要来临，这一年会比其他的年份更漫长吗？与此同时我想到于小齐，我认识她也是在这一年里，由于她的存在，这段漫长的时间同样倏忽而逝。她是漫长之中的瞬间吗？

假如痛苦的时间过得缓慢，那么，什么样的痛苦可以使时间停止？又是什么样的快乐可以让我们朝生暮死呢？

那天我从老丁家出来，在楼道里遇到于小齐，我觉得自己运气好到家了。她凶巴巴地瞪了我一眼，说：“我书包忘记了！”我站在楼下等她，没多久她就下来了，也不理我，独自往前走。我推着自行车跟在她后面，说：“我带你一段吧。”于小齐说：“不用。”我说：“这么热的天在马路上走，会晒出痱子的。”于小齐说：“不要紧。”我说：“最近这片儿不太平，我刚才还看见打群架的。”于小齐说：“你够烦的。”

我们沿着白凤新村前面那条支离破碎的水泥路往前走，路很窄，路边草丛里的叶子不时地擦在我的脚踝上，很痒。于小齐一言不发，狠狠地走路，我跟在她后面，后来我跳上自行车，以极慢的车速在她身边晃悠着，逆向地踩着脚踏板，车链发出悦耳的咝咝声，前轮左摇右摆。我也不说话，省得她说我烦。

于小齐停下脚步，看着我，说：“你遛狗啊？”我赶紧又跳下车子，说：“不是啊。”于小齐说：“你要想跟我说话呢，就好好地在边上走，不要晃来晃去的。”于是我推着车子，好像电影里谈恋爱的人那样，很文静地走在她身边。原来我也能文静啊，以前没发现。

我问她：“听说你是学美术的。”

“是美工技校。”

“美工技校就在我家附近，老丁说你在马台镇上学。”

“我这个是美工技校的分校，在马台镇上，前年新办的学校，”于小齐说，“和美工技校一样的，不过师资力量比较差，而且不分配工作的。”

我头一昏，心里暗骂老丁这个骗子，他对我说的是“美术专业学校”，其实狗屁，就是戴城著名的美工技校嘛。当时戴城有一句顺口溜，“戴中傻，二中邪，马中全是小破鞋”。说的是这三个中学的女生，戴城中学的女孩都是书呆子，第二中学的女孩是阿飞，马中是指郊区的马台中学，那学校就别提了，全市打胎的女中学生有一半都是那里的。后面还有一段是：“纺专穷，财专富，美校赛过母老虎。”说的是纺织中专的女孩都很穷，财经中专的女孩家里都有钱，工艺美术技校的女孩是又凶又难看。

美校的女孩子赛过母老虎，这句话不是吹的。那里的学生都带着又薄又快的美工刀上街，打架的时候一刀切下去，十秒钟之后才会觉得疼，然后血才飙出来。该校的女生个个都不是善茬，曾经有一个女生因为自己的男朋友花心，拎着一把美工刀，把那男孩的耳朵给切下来了，她本人当然被抓进去坐牢了。这件事就此流传开来，还登上了《戴城晚报》，成为那句顺口溜的有力佐证。别人说，割耳朵这还算轻的，要像日本女人一样把男人的鸡巴割下来才算厉害。为什么日本女人爱割鸡巴？那是因为录像店里出租一部日本的黄色电影，《感官世界》，我们都看过。

我说：“你们美工技校的人，打架也很厉害的。”

于小齐说：“我不打架的。”

我继续搭讪说：“你要两千块钱，就是想去上海念书啊？”

于小齐说：“我们学校有一个培训机会，可以到上海进修，学画卡通，你知道卡通吗？”

我摇摇头。九十年代初，日本台湾的卡通公司在大陆很稀罕，况且我是个学仪表维修的，对卡通这种东西根本不了解。

于小齐说：“学会了，就可以到台资公司去画卡通了，工资很高的。”

“有多高？”

“一个月三千多呢，要是做原画，一个月一万。”

“哇。”我说，“我要是毕业了，一个月只有两百块工资。”

“这个机会很难得的，我们年级有十个名额，老师特地推荐我去。”

“所以你就找老丁要钱。”

“我是找他借钱，他都不肯，抠门得要死，给了我八百块就打发我走了。”

“就是嘛，其实无非是两千块钱而已。”我顺着她说。

“你有钱吗？可不可以借我一点？”

我心想，他妈的，这户人家都是什么人啊？当爹的找我借钱，做女儿的也找我借钱，口气都一模一样。我再次把衣兜翻出来给她看，那十块钱此时已经在口袋里了，我拎着这张人民币说：“就十块钱。”

于小齐说：“算了，跟你开个玩笑的，你能有什么钱啊？”

我说：“我请你喝汽水吧。”

我们在街边的烟杂店停下，我喝可乐，于小齐喝雪碧，我再买一包烟，十块钱就此告罄。泡妞花销大，不出所料。八月的马路上好像戒严一样，一个人都没有，燠热的南风吹过树叶，吹过新村的阳台上晾晒的衣物。远处传来打桩机的声音，单调得仿佛是夏天的鼾声。

于小齐坐在自行车的书包架上，问我：“路小路，你在化工技校读什么专业？

“仪表维修。”

她打量了我一眼：“你也学仪表维修？”

“你认识我们学校的人？”

“不，不认识。”她说，“只知道你们学校特别乱，名声很臭。”

我想了想，说：“那要看什么人了，大部分人都挺乖的，小部分人爱捣乱。”

“你算哪部分？”

“我肯定不算乖的，有时候也闯祸吧。”

“那你说说，你都闯什么祸了。”她嘬着吸管，闲闲地问我。

我就胡编乱造说：我在学校里得罪了几个小流氓，经常跟他们打架，小流氓欺负女孩子，我就挺身而出，正义凛然，孤军奋战，以寡敌众，虽败犹荣……我把自己描绘成一个护花使者的形象，当然，护花必然要杀虫，在杀虫的时候我不免会闯祸，把人家打伤啦打哭啦。我编完这套故事，心里叹了口气，我要真的是个护花使者就好了。我并不是真的要骗她，总不能说自己是个流氓吧？

于小齐似听非听，说：“那你肯定很受女生欢迎吧？”

“还好吧，”我装出很谦虚的样子，“长得不够帅，学习成绩一般，女生还是喜欢那些学生干部。”后面这句是实话。

“技校里的学生干部。”于小齐“嘁”了一声。

“你不懂，我们学校包分配的，学生干部可以去效益好的单位，农药厂啊，糖精厂啊。像我们这种学习成绩差的，又不是什么干部，将来只好去饲料厂。”

她笑了起来：“饲料厂啊，太滑稽了。”

其实饲料厂挺好的，没什么污染，不像农药厂，到处都是有毒气体。我爸爸就是农药厂的，被毒气熏得内分泌失调，好像一个月经男，脾气有点阴晴不定。我才不要去农药厂，家里有一个月经男就够了。

我问于小齐：“你画过裸体素描吗？”

“什么？”

“裸体素描啊。”

“噢，你说的是人体素描吧？”

“人体素描！”我纠正道。

“我们是美工技校，一般来说只要掌握基本的素描技巧就可以了，画过肖像画和人物画，你说的那种素描没学过，高等美术院校才会学这个。”

“我还以为美术学校都会画人体素描呢。”

“不画的，”于小齐说，“顶多自己找画册临摹一下。”

“那你们毕业以后去哪里工作？”

“印染厂，刺绣厂，工艺品厂。也有一些人去广告公司，专门画广告牌。我有很多同学都打算去深圳，那里工资高，不过很累的。”于小齐说，“广告装潢和卡通，是将来很赚钱的行业。”

“我还以为你们会卖画呢，外国的画家都卖画的，梵高的画就很值钱吧？”

“我们不卖画的。再说梵高活着的时候也没卖出几幅画，死了以后才值钱的。”于小齐打了个呵欠，说，“热死了，别在这里站着了。”

我看出来了，她觉得我什么都不懂，没啥好聊的。我深为自己的言语贫乏而惭愧。我一直想使自己成为一个伶牙俐齿的人，或者很有文化，很有见地，可惜都做不到。我只有在骂人的时候才会聪明起来，见了鬼了。

于小齐说：“我要回家了，你别送了，我自己坐公共汽车。”我心里有点沮丧，捏着自行车龙头不说话。她大概也觉得我很古怪，就撂下我独自往街对面走。

那天，是几个烹饪技校的学生帮了我。于小齐过马路时，正好这几个人走过，对着她喊：“平胸！”她一下子愣住了，背对着我，就这么站在街心一动不动。普通的女孩遇到这种羞辱，一定是低头快步消失掉，好像踩了堆狗屎，但她偏不，她站在马路当中，回头朝我看，脸涨得通红。

烹饪技校的学生我很熟，经常和他们打架。我们化工技校是出了名地能打，对付烹饪技校不在话下，须知，化工技校将来是做工人的，烹饪技校将来做厨子，你见过工人怕厨子的吗？那帮家伙个个都是粉白肉圆的，肚子上全是肥肉，腹肌要是不行，打架肯定没套路。不过，论起抄家伙，烹饪技校是比较可怕的，每个技校的常备武器都跟他们未来的职业有着必然的关系，好比轻工技校习惯用榔头，化工技校习惯用铁管，美工技校习惯用美工刀。烹饪技校的学生都把菜刀揣在书包里，这菜刀就是他们的课本。真要是把他们打急了，菜刀抡出来，可不是闹着玩的。

三个烹饪技校的男生此时就站在马路对面的浓荫下，对着于小齐狂笑。这种笑声也曾经从我嘴里发出过，我终于意识到自己有多么不是东西了。既然我把自己描绘为护花使者，这种时候就不能了。我穿过马路，晃着肩膀走到那三个人面前。我瞄了他们一眼，发现他们都没带书包，这就好办了，这帮厨子的菜刀都是装在书包里的。

“烹饪技校的，”我对他们说，“还认得我吗？”

“你是化工技校的。”

我夸他们记性好，我在化工技校混了两年，没干过什么惊天动地的大事情，打架也总是缩在后面，居然还有人认得我，这种感觉非常之棒。其中一个又说：“我知道，你是跟着大飞混的。”

“放屁。”我勃然大怒，我怎么可能是大飞那个王八蛋的手下？再一想，大飞是我们学校出了名的小流氓，曾经带着十来个人踩过烹饪技校的场子，此时我再不狐假虎威，那就真的是个傻子了。我说：“我就是大飞的哥们，那个女的是大飞的师妹。”

烹饪技校的对我冷笑，说：“大飞算老几？给舞厅看场子的，专门跟老女人滚在一起。告诉你，那个舞厅是我们老大开的，大飞来了得乖乖地喊我师叔。”我听了这话，还没来得及发作，旁边两个人就过来架住我的胳膊，中间那个照着我左眼上揍了一拳。我只听到有人喊了一声，也不知道是揍我的人在喊，还是于小齐在喊，反正我他妈的肯定没喊。我被打闷了，左眼完全看不见东西，右眼看到的都是二维图像。旁边两个人撒开手，我直挺挺地倒在人行道上，心想，今天真他妈的倒霉，送上门被人打，这不是傻逼吗？

其实我应该感谢那几个揍我的人。在有限的人生经验中，我发现，女孩子喜欢的并不是那种打手型的男性，这种人太剽悍了，缺乏安全感。女孩子喜欢的往往是那种勇气可嘉，最后却被人暴打的，所谓护花使者是也。因为他们身上有悲剧的气质，在他们保护女性的同时，也获得了她们的爱怜。当然，被人暴打很悲惨，太悲剧了，作为主人公我无法接受这种结局。

我倚着一棵树桩，半躺在人行道上，于小齐蹲在地上看着我，打我的人早已扬长而去。后来有一辆洒水车开过，她跳起来躲到一边去了，我被喷了一脸的水，稍微清醒了一点。有几个过路的冲着我哈哈大笑，说：“中暑啦？”我看着于小齐，眼神很哀怨。

于小齐问：“你怎么样？”我说：“你也太够意思了吧，我被人打了也就算了，洒水车开过来你也不拦一下，你看把我喷的！”于小齐抱歉地说：“我朝洒水车挥手，它不停，我就只好躲开了。”

“不仗义。”

“随便你怎么说吧，你眼睛充血了。”

“我现在什么样子？”

她从书包里拿出个很小的化妆盒，打开，里面有一面小镜子。我照了照，发现自己的左眼被打成了丹凤眼，眼白是血红色的，好像一个吸血鬼，那地方正在肿起来。我被自己这副熊样吓了一跳。于小齐说：“看来你的确不会打架。你这样子还跟学校的流氓打？”

我叹了口气，我只想快点回家。于小齐把我扶起来，问我：“你还能骑车吗？”我说还行，但是我不能送你回家了。她抱歉地说，她本来应该把我送回家的，但是她妈妈规定，下午四点之前必须回去，所以她只能先走了。我说没问题，走吧，我自己回家。她把我扶到自行车前面，然后她沿着人行道往前走，太阳偏西，斜照在她身上，拉出一道影子，混同于细碎的树荫。在二十米开外，她忽然回过头，说：“我后天下午还要去白凤新村。”我偏过头，用右眼看着她，以仅有的那点力气向她挥了挥手。

她走了以后，我独自坐在人行道上，左眼胀痛，不停地流眼泪。一直等到湿衣服被吹干了，我才离开那里。心里固然酸楚，但也有一点欣慰，我有生以来第一次为了保护女孩儿挨打，这一拳头具有里程碑式的意义。

我再次见到于小齐是在老丁家里，老丁不在，就于小齐一个人。说起那天的事情，她哈哈大笑说：“路小路，我问过我爸爸了，原来你在学校里也是小混混。”我心想，老丁这个浑蛋，竟然把我给出卖了，亏得老子还给你扛煤气罐。我指着自己的左眼，说：“我这眼睛，好歹是为了你被打青的吧？”这时我的眼睛已经肿得不像样子，沿着眼眶一圈是乌青色的。于小齐凑近了看我的眼睛，说：“今天全都发出来啦，太好玩了，真想给你画张速写。”她身上有一股花露水的味道，很好闻。

她很夸张地说，我被打肿的眼睛很可爱，好像初生的婴儿。初生的婴儿都是这种样子吗？我不知道，我从来没见过初生的婴儿，如果真像我这样，那他们肯定很丑。我在镜子里照见自己的脸，好吧，我的左脸是婴儿，右脸仍然是个小混混。如果想彻底变成婴儿，那就应该把右眼也揍肿了，这样她就会觉得我更可爱，但我不想这样，因为揍出来的可爱是很没意思的。

我说：“都打成这样了，你还说什么风凉话。”

“好好，不说风凉话，其实真的很可爱。”于小齐笑着说，忽然又正色问我，“你当时为什么不还手？”

我说：“不能还手，三个打一个，好汉不吃眼前亏。”

“哼，你这还不是‘眼前亏’？换了我，就是咬他们一口也值，总不能白白地挨一拳。”

我问她：“你见过人家打架吗？”

于小齐说：“当然见过，我们学校经常跟马台中学打，比你这种伤势严重一百倍的，我都见过。”

“好玩吗？”

她白了我一眼。

说起她的学校，她告诉我，该校在马台镇上，是戴城工艺美术技校的分校，专门招收那些没地方读书的孩子，毕业了有文凭但不分配工作。对于一个职业学校而言，不分配工作等于狗屁。

这个学校办学没几年，之所以落座于马台镇，纯粹是因为当地的地皮便宜，该校划了几亩地，改建了两幢破房子，权当教学楼和宿舍。于小齐说，十六个女生住一间宿舍，八十个女生合用一个厕所，其惨状可想而知。教学的老师也不专业，有些老师只会画黑板报，照样也敢跑出来教素描，画出来的天安门跟城隍庙差不多。这也难怪，马台镇离戴城太远，稍微有点本事的人都不会愿意到那个地方去上班。该校面向全省招生，其实来就学的都是附近县市的，既有农村孩子也有城里孩子。学校为了挣钱，完全不考虑学生的素质，只要出钱就能到这里来读书，只要不把眼睛画到鼻子下面就算是合格。这伙学生平时被关在学校里，居然都把自己当作艺术家，可惜他们没有艺术家的修养，倒是把艺术家的缺点都学会了，男生邋里邋遢，女生满口脏话，打架，逃课，喝酒赌博，拉帮结派，还乱搞男女关系——连老师都掺合进来。总之很烂，也没人管它烂不烂，大学都烂呢，谁会关心一个小镇上的职业学校呢？

我知道马台镇，那地方离戴城二十公里，是著名的混乱场所，我们技校这么牛逼，都不敢涉足此地。当地有一个马台中学，该校的男生经常成群结队到戴城来，他们大部分是农村的，读书之余还要干农活，或者说干农活之余读书，反正都是身材魁梧，打架不要命，而且自尊心还特别容易受挫，你要是当着他们的面说一句“乡下人”，就会被几十个人围而殴之。在我的印象中，他们总是二三十个人结伙游走于戴城的大街小巷，喜欢在“蓝国”打电子游戏，喜欢去录像厅看武打片，喜欢在舞厅里盯着女人看。他们非常容易辨认，皮肤黑，一律剃着小平头，操着硬邦邦的马台口音，腰里别着很短的自制尖刀。我们从来不去惹他们。

于小齐告诉我，美工技校的主要对手是马台中学，两个学校的学生经常打群架。

“打得过他们吗？”我问。

“打不过，他们人多，而且是地头蛇嘛。打过几次，我们学校吃了大亏，有个学生被捅成重伤，教导处就规定学生不许外出，二十四小时都把校门锁得紧紧的，每个星期六下午，要回家的学生集体出门，由老师护送着上中巴车。就这样还是管不住，总有人忍不住会翻墙出去玩，经常被人打回来。我们学校就像个孤岛。”

“警察不管？”

“那地方只有一个小派出所，两三个警察，剩下的全是联防队，本地人，不会帮我们的。”

“那是挺没劲的，你简直跟坐牢差不多。”

“所以要去上海啊，学卡通。我不想在那个地方继续待下去了。”

我问她：“钱搞到手了吗？”

“我爸说下个礼拜给我，他破了一张死期存折。”于小齐说，“这下我就不用去借钱啦。”

我问她什么时候去上海。她说：“九月初就去，培训三个月，再回来上课，到春节就可以拿结业证书了。”她从书包里翻出一本很大的黑色硬面抄，又掏出铅笔和美工刀，麻利地削起铅笔来。她说，“不说这些了，打架这种事情我听着就讨厌。来，我给你画张速写，别动，就这么坐着，这儿光线正合适。”

很可惜，我没拿到那张速写，我以为她会送给我，可她说这是她的作品，得自己留着。我看到那张画，笔触很温和，像是有斜斜的小雨下在我脸上。只是我的左眼依旧吓人，在画中像一个独眼龙，匪气十足。我是一个脸上飘过细雨的土匪。

为了再次见到她，我每天早上跑到老丁家去，她都不在。老丁很警惕，问我：“你又来找小齐？”我说我主要是来看看煤气用光了没有，另外《西游记》我也读完了，再来借几本书。借书成了我最好的借口，我一天借一本，这种阅读速度让老丁非常困惑，什么《悲惨世界》、《追忆似水年华》、《战争与和平》，这些书摞起来比抽水马桶还高，我一个礼拜就读完了。后来老丁也明白了，就对我说：“你呢，来找小齐，就跟我明说。不要再糟蹋世界名著了。”我问他：“那你告诉我，于小齐什么时候来？”老丁哈哈一笑，说：“她刚走。”

这老头太坏了，吊我胃口，我有办法整他。第二天早上六点钟，我敲响他家的门。老丁穿着长袖睡衣，一副热不死的样子，睡眼惺忪，满嘴臭气，对着我大喊：“你打了鸡血啊？我是一个心脏病患者，你想把我烦死啊？”

为了讨好他，我花三块钱买了个西瓜，给他送上去。切开一看，是个白瓤，我抄起半个西瓜冲下去，找瓜贩子理论。瓜贩子居然不认账，当然，我叉住他脖子他就认账了。我当场切了他十来个瓜，挑了个最熟的，又冲上去送给老丁。结果他不开门，还说要报警。我只能坐在楼道里，吃自己的西瓜。吃完之后，于小齐还是没来。我想这么等下去不是个事，我口袋里就那么十几块钱，再买几个西瓜就全没了，并且，这个悠长的暑假也像一根点燃的香烟，不经意之间就烧得只剩下烟屁股了。有一首歌里是这么唱的：我要等的人哪，还是没出现，我要等的人哪，还是没出现，没出现啊没出现。

在河边

中学时代的每一个夏天，我都会去戴城南郊的运河游泳。戴城被运河环绕，南郊的水质最好，河面宽阔，船只也少。

游泳池不能去，那地方收费，一小时两块钱，还要办游泳卡，去体检，总的来说非常麻烦。只有运河才是真正属于我们的地方，在南郊的河面上，一条水泥大桥横跨而过，桥堍下是一片两百米长的河滩，形成天然的游泳场，而大桥的阴影恰好遮蔽了夏季的毒日。这儿离市区很远，荒僻之地，很少有流氓混混涉足，家长也不会跑这么远来抓捕我们。每年夏天，这里都聚集了大量的少年。

小学的时候，老师把戴城比作运河的儿子，这个比喻很新颖，但那位傻老师完全搞错了，这座城市建于春秋战国时代，而京杭大运河是隋朝时候挖的，哪有儿子比老娘早出生一千年的？也许是后娘吧。反正老师的意思很清楚：我们需要一条母亲河，不管是亲娘还是后娘，这条运河就是娘。

无数次，我凫在水中眺望景色，北岸是一所监狱，放哨的岗楼清晰可见，那里永远挺立着一个背着自动步枪的身影。岗楼以外，戴城的某一座古塔依稀露出塔尖。南岸是郊外，一条公路沿河而去，通往上海，公路以外是成片的仓库，那冗长的灰色围墙与对岸监狱暗红色的围墙遥遥相对，夹住运河，仿佛是围墙在指引着河流的走向。在仓库的更南边，我从来没有去过，那里应该是农田，成千上万的农民好像不存在似的生活在那里。我们不去农村，会被农民打。

一九九一年暑假，我和杨一去游泳，那片河滩上热闹非凡，不远处有一个废弃的岗亭，那里就是更衣室。我们换上游泳裤，把衣服夹在自行车书包架上，然后跳进河里。所有这一切都是被老师家长禁止的，主要是担心会淹死。

河滩上停着很多自行车，一群少年在水中嬉戏。水性差的，抱着救生圈浮在一边，水性好的，敢在运河里游上一个来回。胆子更大的敢站在大桥上往河里扎，这要是被警察看见了就会把人揪走，因为曾经有人一脑袋扎在桥墩上，死了。出来游泳的人都是成群结队，人越多越好玩。独自游泳是很危险的。

在运河里游泳，第一要注意避开那些运货的拖船，第二要注意不要潜到木排下面去，第三要注意不要独自游得太远。每年都有人淹死，河水又深又宽，根本捞不着人，只能等浸胖了自己浮上来。这就等于去另一个世界免费旅游，再回到人世，已然改头换面。也有人乐意冒险，从大桥上往水里扎，或者到木排下面去潜一圈，或者扒住拖船的船沿，在白浪中滑行，假如船上运的是西瓜，他们还会跳上去偷瓜。偷瓜的人会被船民用铁头篙子捅，捅成透心凉的也有。

那天下午暴热无比，河滩上的鹅卵石晒得都可以煎荷包蛋了，河水是温热的，我随便划了两下就觉得口干舌燥，只能蹲在浅水处喘气。杨一很潇洒地在我眼前炫耀着各种泳姿，自由泳、仰泳、蝶泳、扎猛子。这些我全不会，我只会狗刨，掉河里的话刚好够我自己逃命的。

杨一决定往对岸游，说是要挑战一下极限，我让他别找死了，这一带河水很宽。他不听我的劝阻。我对他这种不服输的性格早就习惯了。以前初中老师就说过，杨一是挑战型的，路小路是逃避型的。他展开四肢，噼啪乱响地游出河岸，没多久动作幅度就变小了，频率渐渐缓慢，果然，游到河心他就折返回来，对我喊：“太他妈渴啦，小路，去买瓶可乐。”

“上哪儿买去？”我环顾四周，这里是郊区，看不见什么行人，身后是公路和一排排的仓库，对岸是戴城监狱那高耸的围墙。

杨一说：“你骑自行车，沿着公路往北，那儿有个红梅新村，新村里有小店。一刻钟就能打来回。”

“我他妈的不想去。”

杨一游到我身边，蹲在水里，好像在大浴池里一样只露出个脑袋。他说：“你知道吗，我们学校有人自杀了。”

“为什么死啊？”

“高考没考上，前天跑到农药厂的水塔上跳下来了，摔得硬邦邦的。”

“为什么要去农药厂自杀啊？”

“不知道。”

“那水塔够高的。你们学校是不是年年都有人自杀？”

“没那么严重，就今年这一届死了个人，”杨一说，“上一届有个学生发神经病，跑到学校里说自己被保送复旦了，别人还信了他，挺羡慕的，到了下午才知道他精神崩溃了。”

“怎么会变成精神病呢？”

“太聪明的人，脑子转不过来，就会发疯。听说尼采是疯子。”

“我是疯子？滚你的，你才是疯子。”

“尼采！尼，采，是一个德国的哲学家。”杨一拍拍我的肩膀，说，“小路，你放心，你不会变成疯子的，你什么事情都不懂。”

自杀者的形象在我脑子里盘旋不去，一个人没考上大学就要去死，这件事我无法理解。我想起农药厂的水塔，我对它很熟悉，我经常去农药厂，看见它矗在那里。那座水塔像晨勃时候的阴茎，直挺挺地戳向柔软的云层，如此丑陋的建筑居然吸引一个人爬上去，还要跳下来，太不可思议。我知道，一个重点高中生考不上大学是很惨的，好比小混混出去抢钱反而被受害人打了，这都是混不下去的典型，但是，混不下去并不意味着一定要去死，否则像我这样的人已经死过一百次了。

八月的下午，好像有十个太阳在头顶上照着，河滩上一片喧闹，四周却很安静，公路上看不到一辆车，蝉声从路旁的大树上传来。大桥上有几个女孩，嘴里叼着冰棍居高临下看热闹，她们并排趴在桥栏杆上的样子酷似一群电线上的小鸟。我隐约看见一件红色的T恤，很醒目，像我见过的少女帮。我试图看清她的脸，但阳光晃眼，她在一个逆光的位置。后来红色T恤带着那些女孩儿从桥堍上走下来，再后面还跟着一群光头少年，他们招呼都没打，踹翻了自行车，拎起衣裤开始搜我们的口袋。

一看这个架势，我们也拿起鹅卵石冲了过去，只是力量对比太悬殊，对方都穿着衣服和鞋子，我们这里全是游泳裤，还都光着脚。内行人都知道，光着身子是没法打架的，皮肉都暴露在外，打起来很吃亏。还没动手呢，那伙光头都亮出了西瓜刀，我们立刻举手投降。

红色T恤走过来，对我们说：“这个地盘以后就是我们少女帮的了，你们要来游泳，每天交五块钱。”我一看，不是别人，正是双叉奶黄莺。

我们被那伙光头驱赶着，排成三列纵队。我和杨一躲在最后面，生怕黄莺认出我们。从流氓堆里走出来一个黑不溜秋的矮个子，两腮深陷，一双蒜包眼，好像一个营养不良的非洲儿童，手里拎着一根空心铁管，对我们说：“以后就是我负责这里。”这个人我也认得，就是攻打重点中学时候的虾皮。我心想，他妈的见了鬼了，这个笨蛋都敢出来收保护费。世风日下，傻逼当道，如之奈何？

为了不让黄莺认出我们，我和杨一都尽量低下头，保持低调。虾皮说：“你们都记住我，我叫虾皮。”有个小孩嘟哝说：“谁他妈的认识你啊？”这句话被虾皮听到了，他问：“是谁说的？站出来？”纵队里好几个人指着那个小孩，立刻就把他出卖了。那小孩哭丧着脸说：“不是我。”被虾皮一个耳光打蒙了，揪出来，空心铁管在他裤裆上戳来戳去。这么干很色情，我们都想笑。后来虾皮试图把那小孩的裤子挑下来，把空心管子套在他鸡鸡上，小孩立刻哭了。后面走过来一个高个子长头发的女孩儿，照着虾皮屁股踢了一脚，说：“你恶心不恶心？”这个动作非常帅，我简直要为之倾倒。

那女孩儿是个杏核眼，瞪起来很好看，眉毛有点立着，好像一把张开的剪刀。她穿一件黑色衬衫，一只手抄在裤兜里，另一只手拎着一把西瓜刀。我操，如果说于小齐是我的梦中情人，那么这个女孩儿就是我噩梦中的情人。

更为吊诡的事情发生在后面，我的目光跟着那西瓜刀女孩儿，她走回流氓堆里，那儿还有好几个女孩儿。她和其中一个低声交谈着什么，我一看那个人，竟然是于小齐。当时我的脑袋呜的一声，好像有架飞机从头顶上开过去。于小齐是少女帮的？怎么可能？

我在后面探头探脑的，于小齐也看见了我，露出惊喜的神色，又冲着那伙流氓努努嘴，对我扮了个鬼脸。这时杨一按住我的脖子，让我低下头去。

后来，黄莺又走了过来。她就像阅兵一样看着我们，踱了个来回。她矮墩墩的，长着一对大胸，烫一个爆炸头，脸上横七竖八的青春痘。她穿着那年夏天流行于戴城的红色T恤，事实上，正是她本人引导了这种恐怖装束的流行。我看着她胸口那对标志性建筑，忽然头皮发麻，多年前被打成脑震荡时的回忆又注入了我的血管，呈现出低血糖的状态，出虚汗，心跳加速，脸色苍白。与此同时，我身边的杨一往人堆里缩了缩，他轻声对我说：“别发抖，她认不出我们了。”

我和杨一退缩到人群的最后面，我微微沉下头，同时用眼角的余光瞟着她。河滩上一片寂静，那对大胸好像是整个世界的消音器，只要它们一出现就肯定鸦雀无声。太罪恶了，简直不好意思再比喻下去。

她果然没认出我们。经过这好几年的时间，她从一个念初中的大胸女生成长为矮胖的大胸女人，而我变得又瘦又长，她往横里发育，我往竖里长，彼此体形的变化都挺大的。她的脑袋上很时髦地顶着一副墨镜。后来她回过头，问虾皮：“搜了多少钱？”虾皮说：“不多，才一百多块钱。”黄莺说：“平分了。”这伙人就当着我们的面分赃，每人拿到毛票若干。我们都看得义愤填膺，零花钱本来就不多，让他们洗劫殆尽，这个暑假等于提前结束了。钱分到那个西瓜刀女孩儿时，她哈哈大笑，摇摇头。黄莺说：“反正你有钱，你就算了。”又分到于小齐手里，于小齐也摇头。黄莺问西瓜刀女孩儿：“她谁啊，怎么这么不开眼？”西瓜刀女孩儿说：“她是乖妹，别带坏她了。”黄莺说：“那就算了。”分完钱，她很地吹了声口哨，说：“收队啦。”

玩了许多年的天然浴场，忽然就在这一天变成少女帮的地盘了，这事没天理。让虾皮这个傻逼来卖门票，不知道他会不会被打死。当时也没深想下去，就盼着这伙人快点走，甚至连于小齐我都不想再搭理，她就是流氓团伙的成员，最好少沾惹这种女人。

那伙人簇拥着黄莺往桥堍上走，我想今天算是躲过一劫，刚想松口气，于小齐忽然回头喊我名字：“路小路，路小路。咦？你躲什么啊？”这时黄莺回过头，问于小齐：“谁是路小路？”于小齐茫然地指了指我。我听见杨一说：“该死。”我叹了口气，仰望天空，太阳依旧耀眼。我被打成脑震荡那次，也是看到一片蓝天，蓝天上飘浮着十几个拳头。

黄莺站在那里，相隔二三十米的距离，她打量了我一会儿，然后她和那西瓜刀女孩儿耳语几句，拎着一根铜头皮带，独自走了过来。她的胸，我曾经念念不忘的胸，曾经让所有男生都提前性成熟的胸，一个指着我，一个指着杨一。

她把墨镜摘下来，很低地架在鼻梁上，眼睛从墨镜上方看着我们。我从前没有注意到她的眼睛，长得还挺水灵，我光注意她的胸部了。她手拎皮带的样子让我想起革命电影里军统局的女打手，军统局有女打手吗？我怀疑是我小时候做的春梦。

“怪不得那么眼熟。”黄莺说，“路小路，还有你，杨一。”

我们都不说话。

黄莺说：“躲？躲得了吗？”

我们还是不说话。

“还记得我吗？忘记了？”她面带嘲讽，把手里的皮带抡了一圈，空气中发出咻咻的声音，“不说话？不说话就不挨打了吗？”

也不知道过了多久，杨一梗着脖子说：“记得。”话音未落，脑袋上挨了一皮带。杨一捂着头蹲在地上。我看着黄莺，还没来得及害怕，忽然眼前一花，脑袋上也挨了一皮带。黄莺说：“你他妈也该打，你还敢看我！”

我也蹲在地上，这一皮带抽得非常狠，疼得我浑身鸡皮疙瘩都起来了。那时我很想提醒她，杨一该打，因为他胆敢叫你“双叉奶”，而且没有遭受任何惩罚，至于我则非常冤枉，我从来没有藐视你的意思，况且我已经被你惩罚过了，我被你叫来的小流氓打成了脑震荡难道你忘记了吗？家里人都说，我被打成脑震荡，所以只能去读技校，一辈子都给毁了，我应该已经为此付出了代价，为什么还要挨打？然而，巨大的疼痛从我的头顶贯穿全身，一直沉淀到我的脚底，我什么话都说不出来。被铜头皮带抽在脑袋上，这种皮肉之痛铭心刻骨，令人意志崩溃。

她抽打我们的时候，河滩上一片肃穆。为什么这么安静，我也搞不懂。过了很多年，我发现这件事在记忆中有一种残酷的美感，我这半辈子打过人，也被人打过，都没有这种审美的境界。当时的肃穆，可能是因为围观者也被这种美所震慑。

后来她拎着皮带走掉了。我以为她会把手下人叫过来，把我们打个半死，可她没这么干。她就这么走了，我都没有目送她远去。这一皮带是我少年时代领受的纪念，仿佛不是为了惩罚我们，而是为了让我们永远地记住她。

我眼中看到的最后一幕是于小齐吓傻了的脸。

据说，一个男人经常被女人用皮鞭抽打，就会变成一个性变态，不是虐待狂就是受虐狂。若干年之后，我和杨一看SM录像，看到相似的场景，彼此沉默无言。那时候我才明白，在领受那一皮带的时候，为什么没有恨她，相反还有点甜蜜，这种被抽打的感觉好像是处男遭到强行开苞，虽然是羞辱，但也挺别致的。庄子曰，虽有忮心而不怨飘瓦。就是说一个人倒霉了只能怪运气不好，而不能恨那块拍在你脑袋上的砖头。当时还年轻，对这种羞辱中所包含的情色内涵无法理解。

那天我蹲在地上，流氓们扬长而去，随后那些游泳的小孩也跑光了。过了好久，我一屁股坐在地上，睁开眼睛。杨一还在我身边蹲着，河滩上孤零零地倒着两辆自行车。非常意外地，于小齐竟然还在。她站在十来步远的地方，一脸惊恐地看着我。我推推杨一，他一把拨开我的手。

我说：“人都走光啦，你醒醒吧。”他把手放下，一道血杠从他发际线一直拉到眉心，与地面垂直，活像京剧里的武生。这时我意识到自己火辣辣的脑门上应该也有一条血杠。难怪于小齐那么惊恐地看着我。

于小齐说：“疼吗？”

杨一说：“你是女流氓团伙的！”

于小齐哭丧着脸说：“你们不要瞎说了，我不是女流氓，打你们的那个人我根本不认识。”

“你不喊他的名字，我们能挨打吗？”杨一说。

“那你也不能赖我呀。”于小齐说。

杨一转过头来问我：“我脑袋上是不是有血？”

我摇头说：“没有，就一条血杠。”

“你也是。”

“是不是笔直的？”

“斜的。”

“妈的。”

我向于小齐介绍，这个是杨一，我的哥们，重点中学的高才生。又介绍于小齐，这个是于小齐，我语文老师的千金，美工技校的小太妹。于小齐说：“我哪里小太妹了？”杨一说：“你都抓了现行了，还不承认？”于小齐说：“我就是跟着曾园出来玩，她说带我来看好看的，我就来了。我哪想到会打劫啊？”

我问：“谁是曾园？”

于小齐说：“就是拿西瓜刀的女孩儿。”

我说：“操。”

于小齐蹭到我们面前，小心翼翼地问：“你们怎么得罪那个女的了？”

我不想说这个事，双叉奶太下流了，更何况于小齐是个典型的搓板妹，这种故事讲给她听，不知是否会被误认为嘲讽。直到很久以后，她追问起这件事，我才说出来，那时她说：“呸啊，你们是挺欠揍的。”

那天我和杨一捂着头，都觉得没意思，灰头土脸地要回家。于小齐说：“你不会到我爸爸面前去告状吧？”我说：“干吗？你怕他啊？”她摇头说：“他有心脏病的，万一被吓死就惨了，刚结婚就让他老婆做寡妇。”说完，她自己都忍不住乐了。我端详了她半天，竖着大拇指说：“你真牛逼。”

我们回到自行车那里，找到衣服鞋子，钻到岗亭里去换衣服。我对杨一说，这就是我最近暗恋的女孩儿，长得跟欧阳慧有点像。杨一忧心忡忡地说：“你还在想念欧阳慧？”我说不是，我现在只想于小齐。杨一说我这是弗洛伊德所说的情结，不是真的爱情。去他的弗洛伊德吧。换了衣服出来，于小齐笑了。我一看，我和杨一都穿着农药厂的夏季工作服，一种深紫色的衬衫，下面是西装短裤，西装短裤下面是人字拖鞋。于小齐说：“你们怎么跟双胞胎一样？”

杨一叹了口气，对我说：“这妞有点没心没肺的，跟欧阳慧不大一样。”

我和杨一说要回家，于小齐说：“还疼吗？到我家去擦点药吧。”这个提议不错，漫长的下午只过去了一半。河滩上非常热，我开始觉得渴了。于小齐又说一起去喝点可乐，看在我和杨一被洗劫的份上，由她来请客。杨一说：“这里很荒的，那边红梅新村有个小烟杂店。”

于小齐说：“你混得挺熟啊，红梅新村都去过。我家就住在红梅。”

我们收拾起自行车，我的车胎快要没气了，杨一带着于小齐。我们上了公路，一直往南走。那天下午，路上一辆车也没有，太阳照在空荡荡的柏油路上，路面被晒得黏糊糊的。两侧的野草有半人多高，叶子上都蒙着灰，不时地有蚂蚱跳出来。杨一把车骑得飞快。我弓起身子，双手捏在龙头中间，紧跟着他后面，和于小齐保持在同一线上。她双腿略带交叉坐在书包架上，右手轻轻搭在自行车坐垫下面。有时她抬头看看天，有时看看我。

那天杨一显得很兴奋，两条小细腿踩着脚踏板像活塞一样。我说：“骑慢点，前面要来个车，你就飞出去啦。”杨一说：“这么骑，有风，凉快。”于小齐说：“是挺凉快的。”杨一忽然大喊：“操！我要去考警校！我要把你们这群流氓全都抓起来！”于小齐快乐地笑了起来：“那你再骑快点。”

真奇怪，那条公路从来就没这么空过，我印象中都是外地卡车轮番呼啸而过，卷起暴雪一样的尘土，喇叭叫得像挨了烫的猫。可能是因为天气太热了，那天没有车，从河边到红梅新村，五分钟的路程里空无一人。所有的一切仿佛都是为了让我们尽情地狂飙。

我注意到于小齐也穿着一件红色T恤，T恤上有一个男人的头像，抿着嘴，昂着头，傲然注视着天空。当时我不知道这是格瓦拉的头像，这种T恤流行起来是很久以后的事情，我还以为那是个好莱坞明星。于小齐的侧脸很好看，鼻子微微地翘着，嘴唇上的血色很淡。阳光使周围的景物泛着刺目的白光。

我问于小齐：“你衣服上印的是谁啊？”她说：“你连格瓦拉都不知道？他是古巴的革命领袖，卡斯特罗的亲密战友。”古巴我知道，地理课的时候在地图上见过，那地方离美国很近。我以前的地理老师经常说，在古巴架起导弹可以把美国轰平了。那老师有点变态，老是教我们架着导弹轰什么地方。

于小齐问我：“你觉得这件衣服怎么样？”

“好看，”我说，“这个格瓦拉一脸牛逼。”

“还是你识货，这衣服是曾园送给我的，香港货。”

到了红梅新村，那是郊区的一个小新村，十来栋房子，往前是农机厂，往后是好大一片的仓库，不远处是运河，所谓前不着村后不着店的地方。房子都很旧，红砖砌出来的，外墙也没粉刷。新村入口处有个小竹棚，里面果然是一间烟杂店。

我们很快喝完了三罐冰镇可乐。于小齐问我们还要喝吗，我点点头，她又买了两罐。杨一说：“能给我们买包烟吗？我烟也被抄走了。”于小齐又从口袋里掏出小钱包，数出一张五元的纸币，交给杨一，说：“你自己买吧，店里的人看见我买烟，要说闲话的。”

杨一买了一包牡丹，又饶了一盒火柴，把找头还给于小齐。我们点上烟，姿态生硬地在新村门口吞云吐雾。店里的老头打趣说：“你们哪个学校的，这么大就学抽烟？”杨一说：“他是化工技校的，我是戴城中学的。”老头指了指杨一受伤的额头，说：“鬼扯，戴中是重点中学，你哪像重点中学的？”杨一满不在乎地说：“我们学校抽烟的多了，这个伤口是我不小心撞出来的。”然后从口袋里摸出校徽给老头看，“瞧，我有校徽的。”老头说：“有校徽你还不戴着？揣口袋里干吗？”杨一说：“戴着校徽像个傻逼。”老头说：“我孙女明年也考高中，就想进戴中。”杨一说：“那挺好啊，可惜明年我都毕业了。”老头摇头说：“你可惜个屁啊。”

于小齐说：“我也想读高中，考大学。读技校真没劲。”

杨一很矫情地说，其实读高中也没意思，苦得要死，每天钻在一堆课本和参考书里，毫无自由可言。考不上大学就是死路一条，考上了也未必就是活路，大学也分三六九等，什么一本二本大专，档次分得清清楚楚，即使考上一本也很难说，有人读了历史系，将来不是去档案馆就是去做老师，有人读了个什么无线电专业，其实是研究声纳和鱼雷的，后半辈子都得在潜水艇里度过，跟判了无期徒刑一样，即使上了岸，国家也不会允许这种人随便乱跑，因为满脑子都是军事秘密。杨一说：“理科现在只有计算机和医学院最吃香，将来我们国家最缺的就是程序开发员和外科医生。”我说：“你乱讲，外面都说拿手术刀不如拿切菜刀，造原子弹不如卖茶叶蛋。”杨一说：“你以为那帮个体户能混到天上去？都是山上下来的，没前途的。”

于小齐说：“你说了半天又绕回来了，还是读大学好嘛。”

杨一说：“咳，混得好，都好，混不好，都不好。有什么可争论的呢？”

于小齐问：“杨一想考什么大学啊？”

我说：“他要考清华的，他还要到清华去找女朋友。”

于小齐认真地说：“那很厉害啊。”

杨一有点不好意思了，讪讪地说：“其实清华没什么美女的，就算有美女也给那些高干子弟霸占了。”

我说：“那倒跟我们化工技校差不多，我们学校的美女全都给学生干部抢走了，一人一个，学生会主席霸占了两个，剩下一些垃圾货留给我们。”

于小齐说：“你这话真难听，人家女孩怎么成垃圾货了？”

我说：“说错了，其实我自己才是垃圾货。”

后来杨一说，这么蹲在外面太热了，虽然有树荫挡着，他还是受不了。于小齐说：“我也糊涂了，刚才还想着给你们擦红药水来着。你们跟我来。”她端着可乐罐子往前走，绕过花坛，沿着树荫拐了个大弯，走进一幢房子。这是一幢一梯四户的老式公房，楼道里很暗，堆着杂七杂八的箱子箩筐，自行车都锁在楼梯扶手上。于小齐低声说：“我家四楼，你们声音轻点，这楼里全是碎嘴老太，会告诉我妈的。”杨一也低声说：“我们楼里也是，退休老太都蹲在楼下站岗的。”于小齐说：“今天太热了，她们都躲在屋里，平时也都在楼下的。”经过二楼的时候，她示意我们弯下身子，从一户人家的窗户下面钻过去。她低声说：“这家老太最坏了，老是喜欢在我妈面前嚼舌头。”

在那样黑暗的楼道中穿行，有一种梦幻的感觉，而且不是夜梦，是下午睡觉时那种很浅的梦，仿佛在知觉与谵妄之间的一次短暂摇摆。到三楼时，我听见猫叫的声音，趁着微光望去，一只花猫在角落里注视着我们。这猫的毛色很奇怪，白底上漂着一块乌云状的花纹，覆盖着背部，看上去像只带壳的乌龟。再走近一点，发现它只有一只左耳，右耳缺了半块，大概是被同类咬掉了。于小齐小声叫唤它：“文森特，文森特。”

“干吗叫它文森特？”

“文森特·梵高啊，笨蛋。”于小齐说。

“噢，”我想起来了，“梵高就是被人割掉一只耳朵的。”

“他自己割的。”杨一说，“梵高和尼采一样，都有精神病。”

我说：“你好像是精神病医院的护士？”

猫伏在角落里叫了一声，于小齐伸手去拍它，它顺从地伸了伸脖子。我问于小齐：“你养的猫？”于小齐说：“不是的，楼下那个老太婆的，不过它最听我的话。”她伸手抓住猫的后颈，把它从角落里拽出来，用双手托住猫的胳肢窝。猫像一个穿了太多衣服的小孩，四肢悬空地竖在我们眼前。于小齐说：“文森特，跟我回家，我给你吃鱼干。”杨一说：“靠，是只母猫哎，怎么叫文森特？”于小齐说：“那你想想有没有掉了耳朵的女人？”杨一摇摇头：“没有。”

于小齐家住在四○三，是那种最常见的一室半户。进去之后，闻到一股淡淡的异味，她说这是丙烯味，最近她在画丙烯画。她把猫放在地上，猫像一尊泥雕，放那儿还是保持着原状。于小齐从桌上拆了一包鱼干片，撕下一块扔给它。猫连闻都没闻，叼起来就吃。这只猫看来已经养得很熟了。

于小齐说：“我老想把文森特偷回家来养着。”

“是挺乖的，养得很熟了。”

于小齐对猫说：“要不跟我一起去美工技校吧，怎么样，文森特？我们宿舍里有老鼠。”

猫看了她一眼，不置可否地打了个呵欠。

“你怕老鼠？”

“不怕，不过很讨厌，美校的老鼠喜欢吃颜料，还啃铅笔和画纸，营养不良，所以个头都很小，抓起来很麻烦。有一次用老鼠笼子抓住一只，我和曾园给它画了几张素描，还喂了几个花生，算是模特津贴。”

“然后呢？”

“然后用开水烫死啊。做完了模特，它还是得恢复老鼠的身份。”

“场面肯定很残忍吧？”

“惨叫啊，我们宿舍有一个礼拜都没有老鼠敢进来。她们想了个主意，抓住老鼠就折磨，把惨叫声用录音机录下来，晚上睡觉前就在宿舍里放，效果可好了，老鼠都吓跑了。不过时间久了就没用了，老鼠也很精的，知道我们在吓唬它们。”

我在她家里转了一圈。她家很小，家具陈旧，光线暗淡，阳台上撑着的帆布凉棚遮蔽了夏季炽烈的光线。里屋有一张双人床，床上放着两个枕头，我听于小齐说过，她的妈妈，也就是我的前任师母，离婚之后一直没有再嫁。我在五斗橱的玻璃下面看到了前任师母的照片，是一个烫着鸡窝头的女人，脸上没有化妆，依稀能看出年轻时候的姿色。看来老丁的审美还是不错的，像他这么个废人居然还能娶个美女，而且在十年之后又迎来了第二春，简直匪夷所思。我继续看下去，五斗橱的一角还压着一张照片。这是一张合影，师母看起来还年轻，梳着齐耳短发，脸上微微带笑，好像是不远处的空气中有什么事情令她感到一丝宽慰，她的笑容中有一种无法弥补的茫然。在她左侧是于小齐，那时于小齐还小，瘦瘦的，表情既不严肃也不欢乐，就是一种平淡无奇的神色。于小齐的左侧是一个空空的人影，被剪刀沿着人物的轮廓断然绞去，空得好像三岁以前的记忆。我知道这个人就是老丁。

除了家具以外，屋子里还有一个画架，用一块蓝布兜着，看不到内容。墙上贴着几张素描和水彩，都是静物。我在屋子里参观的时候，杨一迫不及待地跑到厕所里去照镜子，一会儿又跑到厨房去开水龙头，大概在洗伤口，发出咝咝的呻吟，后来他就大声骂起来：“我操，把我打成这样。”

于小齐说：“哎呀，我这个脑子，又忘记给你们擦红药水了。”

她让杨一先坐下，杨一头上的那道伤痕比我重，显然双叉奶对他的仇恨远甚于对我的。她用一根火柴缠上药水棉球，蘸了红药水，轻轻涂在杨一的伤口上。我夸她动作熟练，她说：“你不知道了吧，我妈妈是护士。”

擦药的时候，杨一闭着眼睛，仿佛很受用。我有点不爽，故意问他：“舒服吗？”

杨一闭着眼睛，说：“滚。”

等他涂好了，我一看，还真不赖，鲜红的一条杠子，好像某一种珍稀鸟类。于小齐说：“尽量画得好看一点哈。”杨一又跑到卫生间去照镜子，轮到我坐下，于小齐说：“你这条我画不好啦，斜的。”我说：“你随便画，反正我也不是第一次在你面前出糗了，手脚轻点就好。”她说：“这你放心。”

我闭上眼睛，我觉得这个动作确实挺无耻的，好像在享受着她的抚摸，不过，既然杨一都这么干，我就更没理由拒绝了。额头上凉飕飕的，微痛，感觉到她的手指在移动。她说：“这一皮带要是再往下一点，就把你的左眼弄瞎了。”

我说：“前几天我那眼睛还肿着呢。”

她说：“啧，那次好像也是我闯的祸。”

我说：“那次我心甘情愿的，这次有点冤。”

她说：“疼吗？”

我说：“不疼。”

蝉声从窗外传来，这已经是夏季的尾声了，唯一的那只蝉，还在贪恋着一九九一年的夏季。我一直搞不明白，这么小的一只昆虫，它也能声嘶力竭到这种程度。过了一会儿，它又不叫了，它既享受着自己制造的噪音，也享受着噪音之外的宁静。

于小齐说：“好啦。”

我睁开眼睛，定了定神。

她说：“你不去照照镜子？”

我跑到卫生间门口，门反锁了。我用力敲门，说：“杨一，你他妈的在里面干吗？”杨一瓮声瓮气地说：“我他妈的在小便！”

那天下午，我和杨一从红梅新村出来时，太阳斜到了新村围墙之上，把墙头的玻璃碴子照得熠熠闪光。从粮食仓库那里飞来的野鸟，成群掠过头顶，远处运河里的货船拉响汽笛。时近黄昏，暑意渐消，下班的人三三两两从我们身边经过。

我们跳上自行车，往城里去，骑到水泥桥上，我的自行车后轮彻底没气了，只能下来推着走。那时夕阳已经落在河心，天上一轮，水里一轮，很好看。云霞像岩浆一样，把河水的气势完全压倒。此前游泳的河滩上空无一人。

我说车子没气了，杨一让我坐在他的自行车后面，我扶着自己那辆车子的龙头。进了城，找到一个修车摊，摊主是一个瘸子。就是他了，因为我和杨一身无分文。打完气之后，我们跳上自行车就跑，瘸子大怒，在后面大呼小叫追我们。我操，我从来不知道一个瘸子竟然可以跑那么快，就五分钱的打气费，他矢志不渝地追，还朝我们扔砖头，整块的红砖嗖嗖地从我身边飞过。杨一哈哈大笑，玩了个双脱手，居然还能转过身子，对瘸子喊道：“瘸逼！你去参加奥运会吧！”


夏日即景




有一天，我有意无意向于小齐打听曾园，于小齐告诉我，曾园是大款之女，和她同班同学，也在马台镇的美工技校读书。我搞不懂，为什么大款之女还要去那个乡下地方，于小齐说因为曾园的男朋友在那个学校读书，她基本上就是过去陪读的，曾园不会画画，交了学费也就是混着。

于小齐淡淡地问我：“你是不是对曾园有兴趣啊？”我说：“我就是好奇，一个女孩儿，拿着西瓜刀到处跑。”于小齐说：“她就是这样的。你喜欢她也没用，人家男朋友是大帅哥，比你帅多了。”我说：“我已经是化工技校的头号帅哥了。”于小齐说：“那你井底之蛙了，人家帅得像明星，你也就是一个小混混的帅吧。”

帅哥我不感兴趣，我继续问西瓜刀女孩儿的事情。于小齐说，曾园是她的好朋友，住一个宿舍已经有一年多了。她的爸爸，也就是那位大款，是戴城著名的“鸿运酒楼”的老板。我知道鸿运酒楼，在戴城市中心的解放路上，那根本就是家黑店，里面全是老流氓。老流氓们每天上午在鸿运酒楼吃过早茶，中午到澡堂里去泡一泡，下午睡在澡堂里，晚上晃出来，又去鸿运酒楼，他们过的是神仙一样的生活。鸿运酒楼基本上就是接待这种顾客的，也有农民不小心跑进去，那就惨了，一碗蛋炒饭五十块，里面只有饭，没有蛋，偏偏还能吃出蛋壳，也不知道是怎么回事。最可气的是，这个饭馆后面院子里养着两条狼狗，你去看看那狗食，绝对比五十块钱的蛋炒饭丰盛。农民要是拒付饭钱，曾园她爹就会放出狼狗，能把农民一直追到郊区去。我们这种技校生，平时横行霸道，看见这种开黑店的老流氓，就只能绕着道走。

于小齐说：“这么厉害啊，我倒没去过。”

我说：“你跟曾园这么要好，去去也没什么。”

于小齐告诉我，曾园和她的男朋友马上就要出国了，去美国学艺术。我感叹良久，原来老流氓的女儿也可以成为艺术家。我们一生中最大的心愿，不就是娶一个流氓的女儿吗？这是从《上海滩》里面看来的，可惜曾园不是冯程程，她拿着西瓜刀的形象我将终生难忘。

于小齐说：“路小路，我想学游泳，你和杨一能教我吗？”

我说：“那就去游泳池吧。”

于小齐说：“那明天就带我去。”

第二天，我和杨一来到红梅新村，那是上午，早晨留下的那一点凉气早已无影无踪，天空万里无云，太阳依然如故，像是要把整个世界都烤成灰烬。我们骑着自行车，在马路上追逐着，红梅新村就在不远处了。很多年以来我一直想说，这个新村就是我十八岁时最靓丽的风景线。有个做记者的朋友曾经告诉我，新闻稿中最讨厌的就是“靓丽的风景线”，这都是猪脑子写出来的。我知道这个比喻很俗气，可是在我十八岁的时候，那个破破烂烂的新村，靠近粮仓和公路，几幢筒子楼，种着稀稀拉拉的香樟树，我们隔着运河远眺新村楼顶的水箱，在炎夏的烈日中那一片灰色的水泥房子始终散发着女孩儿身上的香味。它是我在戴城唯一能够看到的风景线。

进了新村，一眼就看见于小齐，她正在杂货店买雪糕，见我们来了，她冲着花坛那边招招手，有个女孩儿正在树荫下闲闲地剔指甲。于小齐喊道：“曾园，他们来了。”女孩儿猛抬头，果然是她，西瓜刀女孩儿。于小齐说：“曾园一起去。”

曾园双手插在裤兜里，走到我们面前，上下打量了我们一番，特地看了看脑门。那时我们额头上的鞭伤还没好，她眼里露出嘲笑的神色。我根本无所谓，打都打了，我还怕别人笑？

曾园对我说：“嚯，帅哥啊。听说还是重点中学的。”

于小齐指指杨一，“他才是重点中学的。”又指指我，“他是化工技校的，是我爸爸的学生。”

曾园说：“你们化工技校很有名啊，打架都是几十个人冲出来的。”

我说：“还好还好，比你们少女帮差远了。”

曾园说：“什么他妈的少女帮，跟我没什么关系，那个是黄莺带着玩的。骗人的，两三个人凑在一起，抢抢中学生，那也叫帮派？”

我说：“不是有一大群光头吗？”

曾园说：“光头啊，那些人都是我爸爸的建筑队的，临时借来凑凑数的。”

我说：“你爸爸还有建筑队？他造的房子谁敢住啊？”

曾园瞪了我一眼，显然我这种轻蔑的口气惹恼了她。她说：“我爸爸的建筑工程队，只管拆房子，不管造房子。”一听这句话，我就知道那伙人是什么玩意儿了。

杨一淡淡地说：“那你比少女帮牛逼多了。”

曾园说：“讨厌，说话注意点，想死啊？”

后来于小齐说：“你们能不能别斗嘴了？早点走吧，去晚了游泳池很挤的。”

我拍拍自行车书包架，说：“上来。”于小齐说：“不用，曾园开车来的。”我和杨一目瞪口呆，以为听错了。开车？然后听见花坛那儿一阵汽车引擎发动的声音，曾园坐在一辆白色桑塔纳的驾驶座上，按了按喇叭。

九十年代初，在戴城这样的县级市，桑车属于高档车，不像现在，连做出租车都嫌寒碜。那时候戴城的人根本不打车，只乘那种带顶棚的三轮摩托，全都是黑车，不打表，跑起来屁股放烟，浑身颤抖，司机的素质也很差，动不动就宰客。我还从来没有坐过桑塔纳，那是有级别的干部才能享受的。

女孩儿开车太骚包了，我简直喜出望外。杨一也有点克制不住，杨一从小的梦想就是开着轿车去上班。有一次我和他在新村里玩，顺手把香烟屁股扔到了一辆轿车的顶上，他还指责我道德败坏：“如果我有汽车，别人也这么干，我会怎么想？”这是他矫情的又一个证据。

杨一绕着白色桑塔纳转了好几圈，上上下下地打量。曾园故作平淡地说：“愣什么？快上来吧，车里太热了。”

那天于小齐坐在副驾，我和杨一坐在后面。杨一非常激动，话也多起来。

“你爸爸真有钱！好几十万呢。”

曾园说：“这是旧车，二手的，不值这么多钱。”

“那你爸爸也挺有钱的，我连二手的自行车都买不起。”

“哼。”

“有录音机吗？有空调吗？”

“哼。”

“你有驾驶执照吗？”

“开车要什么执照啊？”曾园恼了，口气非常狂妄。

于小齐回过头来，对我挤眼睛。杨一兀自没有觉察，从口袋里掏出一根牡丹烟，点上。曾园说：“不要在我车里抽烟！”杨一愣了一下，随后把整根香烟朝公路上扔去。于小齐在前面哈哈大笑，说：“园园，你别吓唬杨一了，你自己还不是在车里抽烟。”曾园又哼了一声，说：“没见过这么唆的人。”抬手扔过来一包烟，我一看，是金灿灿的“三五”。

曾园自己也叼起烟，把嘴凑到于小齐前面，于小齐很乖地给她点上烟。汽车开过公路，进了市区，斑斓的树荫透过车窗在我们身上划过。街道上很安静，几乎看不到行人。我们到文化宫门口，曾园把车停在路边。我们几个下了车，手里拎着塑料袋，袋子里装着游泳衣和毛巾，并排一溜往里走。

戴城文化宫是一个像公园一样的地方，里面有展览馆、录像厅、游泳池，以及一块堆着假山的草坪。那假山真他妈的假，你看到它，想到的不是山，而是一块块从天而降的陨石。展览馆里正在展出人体标本，玻璃瓶里装着心肝脾胃，还有各种各样的怪胎，还有女人的子宫和男人的鸡巴。这个展览已经搞了三个月，上学期我和大飞曾经来看过，恶心得不行。并且我认为，那些器官也很可疑，买一块猪肝放在那里也能冒充人肝。这里面只有鸡巴是确凿无疑的，我认得，不可能是猪鞭。

游泳池在最里面。我们沿着小路往里走，走到门口发现挂着块牌子：停业。

于小齐说：“这也太不巧了。”

杨一说：“门都没锁啊，进去看看。”他探头探脑往里钻，忽然从门后面闪出一条大汉，光头，花格子衬衫，军裤，拖鞋，戴一副墨镜，一根金项链。这人叉住杨一的脖子，把他往外推，说：“看什么看？今天包场，滚远点。”

“我靠，游泳池还有包场？”

流氓说：“再唆我就打你。”

这是一个真流氓，这种装束我们都知道，典型的打手。这人身材比我们壮一倍，身上刺一条花色盘龙，从衣领后面伸出来，绕过脖子，龙头在后脑勺上。这条龙把我镇住了，杨一也傻了，被那人叉出三五米远，一句话都不敢说。

既然流氓要包场，我们就只能回去了。小混混遇到大流氓，就像科长遇到局长，直属单位的领导，没什么好争的。曾园说：“你们知道那是谁吗？那是白锦龙。”我和杨一面面相觑，一起点头。只有于小齐不知道，问：“白锦龙厉害吗？”我说：“厉害，戴城讨债队的第一打手，会打二十四路梅花拳，能使两把西瓜刀。以前坐过牢，这两年又放出来了。”于小齐说：“听上去挺吓人的，嗯，看上去也吓人。”曾园说：“这个人心黑手狠，动不动就翻脸，我爸爸都不愿意跟他打交道。”我心想，你爸再厉害也就是个开饭馆的，能跟白锦龙比？要知道，在我整个的少年时代，白锦龙就是我的偶像，我虽然没见过他，但对他非常崇拜。他最神奇的故事是去吴县讨债，被当地的流氓堵在一间屋子里，以一敌六，打到对方集体歇菜。一个打六个，这是特种兵的水准。虽然我不喜欢老流氓，但对一个打六个的，还是很敬佩。

我们在文化宫里闲逛着，后来在假山后面遇到几个小混混，他们正在劫道，抓住一对谈恋爱的初中生，几个小流氓非常恶劣地当着女孩儿的面殴打那个男孩，用脚把他踹来踹去。女孩儿吓得大哭，男孩哭得比她还响亮。我心想，就这点斤两，还跑到文化宫来谈恋爱，这不是找死吗？

那几个混混也是有男有女，男的负责打人，女的负责做啦啦队。后来那挨打的男孩说：“别打了，我爸爸是公安局的。”这话说出口，小混混都乐翻了，没头没脸照着他脑袋捶，说：“打的就是你公安局的！”

曾园对那群人喊道：“虾皮！”其中有个人回过头来，我一看，正是那个非洲小流氓。这个暑假里我已经是第三次遇到这傻逼，真是受不了。虾皮一见曾园，立刻扔下手里的工作，跑到她面前说：“姑姑，你怎么在这里？”旁边除了那对挨打的小孩以外，其他人都笑了，这他妈都什么辈分啊？

曾园对虾皮说：“你又在干坏事。”虾皮说：“没钱了，出来弄点分。”于小齐说：“你快把人家放了，你看那女孩儿都吓成什么样子了？”虾皮斜着眼睛说：“关你屁事啊？”话音未落，曾园一巴掌扇在他后脑勺上，说：“这是我妹妹，你讲话注意点，喊小姑姑。”虾皮老老实实地喊：“小姑姑。”于小齐翻了个白眼，不理他。虾皮又指着我和杨一说：“咦？我认识你们，你们就是那天被黄莺打的傻逼。”曾园说：“不关你屁事。”

小流氓和大流氓毕竟还是有区别，从白锦龙和虾皮身上就能看出来。比如，大流氓都是成年男人，身材健壮，肌肉丰满，还有胸毛助阵；小流氓就很寒酸，都是未成年男孩，瘦了吧唧的，嘴上的汗毛又细又软。大流氓都有很专业的刺青，纹得非常好看；小流氓大多数都是光板，偶尔有刺青的也只是在手臂上刺一个“义”，字体歪歪斜斜，好像大字报不小心写到了身上。最重要的是，大流氓看上去都很有钱，金项链，铜鼓式的大金戒指，腰里佩着BB机；小流氓就别提了，浑身上下没有值钱的东西，有时候连吃顿饭都要跑到街上去现抢钱，抢的还都是放学回家的初中生。区分大流氓和小流氓是非常容易的事情，这还只是九十年代初的区分法，以后就更容易了：有汽车的全是大流氓，骑自行车和助动车的全是小流氓。

在曾园和于小齐的干涉下，那伙小流氓把初中生放了，一男一女哭哭啼啼跑了。

曾园说：“虾皮，你以后少干点这种事，没出息的东西。”虾皮说：“我缺钱。”曾园说：“你他妈的不会去找份工作啊？”虾皮抓抓脑袋说：“我想找工作啊，没人要我。”曾园说：“你看看自己这副样吧。”曾园从口袋里掏出二十块钱，扔到虾皮脸上，说：“拿去吧！”虾皮捧住钱，贼忒兮兮地说：“你想打谁，我帮你去打。”曾园说：“去你的，你这副身板也就欺负欺负初中生吧。”虾皮说：“反正永远都有初中生给我欺负，嘻嘻。”

后来曾园说起游泳的事。虾皮很严肃地说，白锦龙是陪着“五哥”来游泳的，好像还带着几个女人，他们从早上开始就把场子包下来了，搞得好像香港的黑社会老大。虾皮说：“那帮人都是坏蛋，我们惹不起的。”曾园说：“我看你才是坏蛋。我也没让你去惹他们，我就随便问问。”虾皮很神秘地说：“我听说他们在做那个生意。”说着把大拇指伸到鼻子边上，做了个吸白粉的动作。曾园说：“我靠。”虾皮指着我和杨一说：“不要出去乱说啊，当心被人砍死。”杨一冷冷地说：“关我屁事啊，当心你自己被砍死吧。”

曾园说：“虾皮，还有什么地方可以游泳的？”虾皮说：“运河。”曾园说：“你见过女的到运河去游泳的吗？”虾皮说：“没有，逼会长脓疮的，那河太脏。”曾园不耐烦地说：“没有你还跟我说什么运河？你他妈的怎么这么蠢？想不出来就把二十块钱还给我！”虾皮说：“有！有！去吴县，那儿有游泳池，不过有点远了。”

曾园说：“我开车了。”她回过头对于小齐说：“去不去？”

于小齐说：“反正也出来了，我要去。”又问我们，“你们去吗？”

我把杨一勾到一边，说：“跟虾皮这个傻逼有什么好玩的？”杨一说：“怕什么？你看他打得过我们吗？”我说：“这倒也是，但这个逼实在太讨厌了。”这时于小齐在我们身后喊：“你们到底去不去？”杨一回过头，从口袋里掏出香烟，叼在嘴里说：“去啊，干吗不去？”

虾皮很亲热地跑过来，勾住杨一的脖子，说：“兄弟，有烟大家抽，发一根给我。”

白色桑塔纳上坐着九个人。

除了虾皮之外，那伙劫道的小流氓还有两男两女，都是虾皮的朋友。两个女的长得奇丑无比，一问才知道，原来是一对姐妹，大的叫金花，小的叫银花。这么丑的姐妹，我估计她们爹妈肯定很绝望。那两个男的，壮的那个叫大圈，瘦的叫山口，这都是绰号，估计是他们自己取的，大圈帮和山口组嘛。

其实曾园并不想带他们去，可这伙人赖着，没办法。曾园开车，于小齐和金花坐在副驾上，金花恬不知耻地坐在于小齐腿上，于小齐抱怨说：“你把我裙子都弄皱了。”后座一溜排开坐着五个男的，都被挤得变形了。银花无处可坐，只好横躺在我们腿上，一路上还在抱怨有人捏她的屁股。下车以后银花指着我们五个人破口大骂，说自己屁股都被捏肿了。这个瘦了吧唧的柴禾妞，居然好意思说自己屁股肿。

曾园说，去吴县大概半个小时能到，但她车技比较差，最好开慢点。路况不错，只是车子里挤得发昏，这么多人塞在一起，我根本看不见沿途的景色，只记得身上的汗水像拧毛巾一样往外流，车厢里一股酸臭味，混杂着女人的尖叫和小流氓的淫笑。

去吴县的路上，我们经过了马台镇。于小齐忽然说：“看，那就是我们学校，在左边。”我低头往车窗外张望，只见一幢黑黝黝的房子一闪而过，紧跟着出现的是鳞次栉比的摩配商店和温州发廊，道路旁看不见一根树木。镇上很安静，行人稀少，这与我想象中的流氓小镇相去甚远。汽车穿过马台镇，继续向南，后来我闻到浓重的水泥味道。于小齐说：“前面是水泥厂。”

到了吴县，县政府后面就有一个游泳池。我已经渴得冒烟，靠在汽车后备箱上喘气。曾园说：“路小路，帮我开一下后备箱。”我打开后备箱一看，是半箱可乐。曾园数了一下说：“正好九听，省着点喝啊，喝光了就没啦。”这时我看见后备箱里还有一把木吉他，忍不住问她：“你还会弹吉他？”曾园说：“玩玩。”

那时候我还没见过会弹吉他的女孩，杨一也没见过。我们见过的音乐女孩都是弹琵琶的。念初中时候，学校里有一帮女孩弹琵琶，尖着嗓子唱他妈的苏州评弹，小小年纪就把头发绾成一个髻，前面光秃秃，后面沉甸甸，而且嗓音逼人，表情咋呼。我想象中的吉他女孩，是那种长发飘逸，坐在河边，嗓音温柔。这和琵琶女孩简直是天壤之别。我还见过弹钢琴的男孩，初一文艺汇演，我们班上有个男生穿着奶白色的西装在学校大礼堂演奏《小草》，我和杨一都嘲笑他是傻逼。他果然是个傻逼，到了初三文艺汇演，他演奏的还是他妈的《小草》。说实话，我对音乐一点都不了解，自从读技校以后，见到的女孩都是那种又傻又粗、马上就要去做女工人的。她们不会玩任何乐器，只会跑着调门唱卡拉OK。

我好奇地拨弄琴弦，听到自己的手指发出一串空洞的声音。于小齐说：“园园，弹一个，给他开开眼。”曾园说：“这把琴坏了。”

于小齐告诉我，曾园会弹吉他，她隔一段时间就要去南京，跟那里的老师学琴。于小齐说：“我也跟曾园去过南京的，那里真好玩。”虾皮凑过来说：“南京有什么好玩的？那里全是苏北人。”曾园说：“你这个呆逼能不能少说几句？”

我说：“弹琴的人都特别爱惜自己手指，你怎么还拿着西瓜刀呢？”

曾园说：“我随便玩玩，又不靠这个吃饭。”

于小齐说：“路小路对你拿着西瓜刀的样子很着迷。”

曾园瞟了我一眼，说：“是吗？”

我说：“不是不是，我还是喜欢女孩儿拿着吉他。”

我们喝光了可乐，把铝制罐头叮叮当当扔在街上，跑到游泳池，买票。这次全是曾园出钱。在男更衣室里，我们一起脱光了换游泳裤，虾皮又跟了过来，说：“把游泳裤给我。”我说：“我的游泳裤，为什么要给你？”虾皮说：“我没带游泳裤，你他妈的快把裤子给我。”说完动手就抢。我心想，这王八蛋真是疯了，没钱就去抢，没香烟也去抢，连他妈的游泳裤都抢。他眼中的世界是什么样的，我简直无法理解，就好像人类无法理解苍蝇的复眼所看到的一切。我揪住虾皮的头发，杨一叉住他脖子，我们两个都是一米八的个子，虾皮身高不会超过一米六五，我们很快把他按倒在地上。听到喊叫声，大圈和山口也跑了过来，问我们怎么回事，我们说虾皮要抢游泳裤，他们哈哈大笑，对我们说：“他抢上瘾了，你们打，我们不帮他。”

虾皮见同伙不肯帮手，立刻喊投降，他爬起来，对我们说：“我今天没带刀子，放你们一马。”

我指着虾皮的鼻子骂道：“虾皮，你他妈的懂不懂规矩？一起出来玩的，你见什么抢什么，你当我们是傻逼啊？”

虾皮嘴硬，说：“那又怎么样？我爱抢谁就抢谁。你们就是傻逼。”

我懒得跟这个王八蛋费口舌，反正讲道理他也听不懂。我朝他屁股上踢了一脚，让他滚远点。我和杨一撂下那几个混混，跑到泳池边上。这是个露天池子，阳光炽热，水很清，我心情稍微好了一点，看见曾园和于小齐。曾园穿着一件深蓝色游泳衣，戴着白色游泳帽，额头上顶着一副潜水眼镜，她身材高挑，腰肢柔软，浅褐色的皮肤不知是天生的还是被夏季的阳光晒出来的。与此同时，于小齐穿着一件碎花游泳衣，还带小裙子的，腰里兜着一个救生圈，别别扭扭地走到池边。她很瘦，身材和曾园没法比。

虾皮在远处打了一个响亮的呼哨。曾园喊道：“虾皮，滚远点，不许下来！”

我问她：“为什么不许他下来？”

曾园说：“他会在水里撒尿的。”

杨一下到水里浸了一下，又爬上跳台，以一个漂亮的鱼跃动作扎进游泳池里，在十多米远的地方伸出头来，吐出一片水雾，像一条白色的江豚。于小齐说：“哇，真漂亮，路小路也来一个。”我说：“不好意思，我只会狗刨。”那边又传来哗啦一声水响，曾园同样干净利落地跃入湖中，伸出头来对于小齐说：“小齐，下来，我教你。”

于小齐说：“噢，我到浅水区去。”

曾园说：“怕什么，你有救生圈的。”她伸手摘住于小齐的脚脖子，于小齐站立不稳，尖叫一声掉入水中。

我们玩得很惬意。曾园托着于小齐，于小齐在水面上扑腾。杨一独自在深水区反复地练习跳水。这时我看见大圈和山口也下了水，他们临时买了游泳裤。岸上只剩下金花银花和虾皮。

我一直在浅水区泡着，不太想动弹。过了一会儿，于小齐抱着游泳圈来到我身边，说：“游不动了，喝了好几口水。”

我说：“学会了吗？”

于小齐说：“没有啊，不过呢，我今天一定要学会游泳。”

我说：“这也不是马上就能学会的，要逐渐领悟的。”

于小齐说：“不行，我对自己说的，一定要学会。”

我说：“那你要放松，感觉到自己就像一块泡沫塑料，而不是一块海绵或者是铁块。你的身体和水是一样的。要是太紧张了就不行。”

于小齐说：“他们都说我紧张，我做什么事情都紧张。我再试试。”

那天我一直在看着她，她在我眼前使劲地扑腾着，笨拙地想要游出去，却始终在原地不动。后来她“啊”地叫了一声，说：“腿，腿，腿抽筋了。”我游过去把她捞起来，扳住她的脚面。她被水呛了一口，不停咳嗽，说：“疼死了。”

我说：“越拼命越练不好。”

于小齐说：“疼死了，你还说风凉话。”

抽筋了就不能下水了，我陪她坐在水池边，于小齐说：“我一开学就去上海啦。”

我说：“你还回来吗？”

“当然要回来，我就去三个月，过了春节就可以去实习单位了。”

“去上海工作？”

“我想去广州，我妈不让我去，说那里不适合我。她就想让我到檀香扇厂去上班。”

“檀香扇厂有什么好玩的？”

“上班又不是图好玩。我妈托关系走后门，在那里给我找了工作，以后进去做设计员，天天给他们描图，”于小齐皱着鼻子说，“说起来是挺无聊的。”

“你妈是不是很可怕啊？我听你爸爸说过的。”

“他还说什么了？”

“说你妈经常发脾气，一发脾气就把他的书都撕了，撕得他心都碎了。”

于小齐沉默了一会儿，说：“我妈是做护士的，在单位里又要受领导的气，又要受病人的气，还要上夜班，回家就要发脾气。那时候我还小，我爸又不会带小孩，我妈一回家看见我们两个，一个比一个脏，当然要发飙。护士嘛，都是有点洁癖的。吵啊吵啊，就只好分手了。其实我妈也挺不容易的，这么多年一直没嫁人，就是怕我吃亏。我爸倒是很开心，又结婚了。喂，我问你，他那个新娘长得好看吗？”

我说：“真不瞒你，非常难看！我看见过照片，又黑又瘦。”

于小齐说：“他那个审美标准很古怪的，一个技校老师，以前是橡胶厂的小干部，非要把自己弄得跟外国人一样。”

“外国人？”

“对啊。外国男人都喜欢那种长得很丑的中国女人，他们觉得美。”

我叹了口气，这个好消息应该告诉我们学校的女生，或者是金花银花那对姐妹。

于小齐说：“喂，我爸在你们学校混得怎么样啊？他老说自己在学校很受尊敬，可是我不信，你们化工技校那帮学生，都很流氓的，怎么可能尊敬他？”

我说：“是这样的，前两个月我差点被学校开除，是你爸爸给我求情，才把我保下来的。我们学校的老师都特别坏，拿我们班主任来说吧，什么课他都不会教，专门负责管学生的思想品德，他妈的居然说我是资产阶级自由化。我们班上本来有五十多个学生，第一年在他手里就开除掉了九个，今年又开除掉了七个，他都乐坏了。你说哪有一个班主任会因为开除学生而高兴的？他就是。简直不知羞耻。这么着比下来，还是你爸爸比较仗义，其他老师都是王八蛋。我他妈的最讨厌的就是老师，什么人类灵魂工程师，我看是灵魂拆迁队。我这灵魂交给他们，就是造好了也是个垃圾工程。”

我们正说着话，虾皮穿着短裤走了过来，对于小齐说：“小妹妹。”于小齐瞪了他一眼，说：“谁是你妹妹？”虾皮有点不爽，盯着于小齐看了半天，嘟哝说：“平胸嘛。”我大怒，跳起来按住他脖子，虾皮猛烈地挣扎，我索性把他的脖子夹在胳膊底下，拎起他一条腿，往水池里扔进去。轰的一声，虾皮掉进游泳池，这时大圈和山口游过来，说：“虾皮，你个傻逼，来，喝几口水玩玩。”按说大圈和山口是虾皮的哥们，不应该这么戏弄他，但他们显然把虾皮当成是个取乐的玩具，把他按在水里，拎起来，又按下去。后来虾皮连滚带爬地上了岸，趴在水池边上，一口一口往外吐水，说：“我，我，我操你妈……”曾园走过来，一脚踩在虾皮的后脖子上，说：“虾皮，你真是又臭又硬。”

那天搞完虾皮之后，我们心满意足地离开了游泳池，回戴城。车子开在公路上，虾皮骂不绝口，曾园说：“操他妈的，你烦死了，闭嘴。”虾皮果然很听她的话，闭嘴不说了。没过多久，曾园停了车，打开车盖，说散热器里面没水了，要去弄点水。我们九个人下了车，两边全是农田，水倒不少，就是没容器。后备箱打开，只见一把吉他。虾皮说，用吉他去舀水，被曾园扇了一巴掌，让他滚蛋。后来杨一提议，用汗衫去浸了水，再拧出来。这个主意不错，曾园对虾皮说：“你，脱衣服，去拧水。”虾皮说：“凭什么我一个人去？”曾园说：“你他妈的穿得最破，最多我赔你一件汗衫。”虾皮又很听话，脱了衣服老老实实跑到沟边上去了。我们看见他那惨相，一起笑，没人去帮他。

于小齐指着远处，说：“那儿有一片树林。”我望过去，那是一片很整齐的人工林，离得很远，前面还有一片鱼塘。树林在岸上，空中的云堆积在树林上方。于小齐说：“那个树林就像一把牙刷，云像牙膏。”又说，“你看，那树林是蓝色的。”我仔细看了看，还真是有点发蓝，很奇怪。于小齐说：“这种密林，近看是绿的，远看就会呈现蓝色，你在塞尚的画里就能发现。”我说：“哦，塞尚……”

“看啊，大鸟，大鸟。”于小齐招呼我们看，此时有两只鹳鸟一前一后，从我们头上飞过，向着密林方向飞去。

于小齐说：“真好看。”

后来虾皮从田埂下面爬上来，水都拧好了，他手里捧着一把黄瓜，说：“我刚摘的，吃啊。”我们都不要吃，嫌他脏了吧唧的。虾皮一边啃着黄瓜，一边说：“你们真傻，这黄瓜比菜市场的新鲜多了，回家还能烧菜吃。”大圈说：“快走吧，当心农民打死你。”

正说着，田埂上爬出来一个乡下老头，六十多岁，牙齿掉了一大半，站在虾皮身边不说话。虾皮吓了一跳，嘴里叼着黄瓜，对老头说：“乡巴佬，滚开！”老头张着没牙的嘴巴，对虾皮说：“你偷黄瓜。”虾皮踹了他一脚说：“关你屁事！滚！”老头说：“黄瓜是我的，你不能偷，给钱。”虾皮说：“偷你又怎么样？我还抢你呢！”老头乐呵呵地说：“刚喷过农药。”

虾皮听见“农药”两个字，半根黄瓜堵在嗓子眼，再也咽不下去了。他在公路上手舞足蹈，像抽风一样，并且对着众人喊：“我中毒啦！不好了我中毒啦！”曾园正在和于小齐说话，回过头说：“你这个傻逼又在搞什么鬼？”虾皮绕着汽车跑了一圈，对曾园说：“快把我送回去，我真的中毒了，我把农药吃下去了！”曾园说：“滚滚滚，听不懂你在说什么。”后来金花银花跑过来，说：“虾皮吃的黄瓜是带农药的，再不送医院，他就要死了！”那个老头乐呵呵地说：“我儿媳妇就是喝农药死掉的。”虾皮听了这话，双眼翻白，扑通一声倒在地上。

我们看见他倒下，都慌了。虾皮并没有休克过去，只是躺在那里，瞪着天空。曾园非常生气，在他脸上踩了几下，说：“你这个傻逼，你又闯祸了。”虾皮抖抖索索伸出一只手：“快送我去医院。”

我们七手八脚把虾皮抬到车上，他横躺在后座，占了很大的地方。曾园说：“杨一，路小路，你们上不来了，前面就是马台镇，你们到那里可以搭中巴车回去。大圈和山口，帮忙一起把这个傻逼送到医院去。”

于小齐说：“那我跟路小路一起吧，我带他们去马台镇。”这话刚说完，金花银花一起钻进了副驾。曾园说：“没时间了，我先走。”乡下老头乐呵呵地说：“给他灌点大粪，让他吐出来。”大圈问他，哪儿有大粪，老头指了指田里，说：“那里有粪缸。”大圈跑过去一看，果然有一个大粪缸，半埋在土里，都是农民用来沤肥料的。粪倒是不少，围着无数苍蝇，又臭又稠，可是没有东西舀粪。大圈虽然是虾皮的哥们，但是也不想用自己的双手去捞粪，为了这个傻逼实在是不太值得。他们想了个主意，把虾皮拎到粪缸边上，把他脑袋按进去，让他自己喝。虾皮听了这话，立刻从后座上跳了起来，满脸是泪地喊道：“我求求你们了，不要再瞎折腾了，快点开车把我送回戴城去吧！呜呜呜，我以后再也不要来这里了！”

白色桑塔纳消失之后，我、杨一和于小齐三个人呆呆地站在路上。这件事真是太莫名其妙了，跟着一群傻流氓出来，居然是这个结果，可见这些没读过书的人智商都有问题。后来那个老头乐呵呵地对我们说：“我骗你们的，黄瓜是干净的。”我们一起昏倒，于小齐说：“偷你几根黄瓜，你也犯不着这么整他吧？”老头说：“他自己笨，活该。”这时我又改变了观点，其实农民的智商最高，只是你没有跟他们生活在一起，所以体会不到。

于小齐问：“虾皮应该没事喽？”

杨一说：“我也不知道，这个傻逼。”

于小齐看了看远处，说：“别磨蹭了，走吧，这儿走到马台镇还不知道多远呢。”

我摇摇头，我又累又渴，而这趟旅程才刚刚开始。

在她身边

有一天我在街上遇到大飞，大飞说：“小路，听说你把上女人啦？”

我谦虚地说：“还没有，还没有。”我可不想在大飞面前过于招摇，他会不停地问，有没有跟女的上过床，上床以后是怎么个过程，叫起来跟舞厅里的老阿姨是不是一样。可怜的大飞，他那点性经验都是在黑漆漆的舞厅里积累起来的。别人告诉过我，那点小玩意儿根本不算是性爱，就算弄得吱哇乱叫，其性质也就等于是在玩一个布娃娃。当然喽，大飞在我面前仍然有理由骄傲，因为我连布娃娃都没玩过，更没有像他那样牛逼到作为一个布娃娃被老女人玩的程度。

大飞说：“别扯谎了，我看见你跟女的在街上的。”每当这种时候，他就露出一脸的奸笑。接着他就问我：“你跟她睡过了吗？”我说：“没有！没有！”大飞说：“夏天搞上床最容易啦，女人穿得少，手伸进去就能摸到胸罩。千万别把胸罩拉下来，胸罩有背带很难拉下来的，要往上撸，跟你脱汗衫一样。你要是摸得她舒服了，让她干什么都可以。”我说：“去你的，大飞。”

大飞说：“抓紧时间啊，黄毛和阔逼上个礼拜都破处啦！”黄毛和阔逼，都是我们班上同学的绰号，黄毛是个鸡胸，阔逼是个胖子，连他们俩都搞过女人了，太不可思议。我说：“这两个白痴也能搞上女人？操！”大飞说：“他们钓了一个纺织厂的女工，二十多岁了，已经破过瓜了。骗了她一起看黄片，看到一半那女的忍不住了，自己把裙子撩了起来，先跟阔逼搞了一通，阔逼半分钟就射了，那女的不满足，就把黄毛也拉上了。便宜了黄毛这个鸡胸。”

“你怎么知道得这么清楚啊？你他妈的老是打听这种事。”

“还用我打听？这两个傻逼搞过以后，逢人就说，现在人人都知道了。”大飞说，“对啦，卵七被抓进去啦。”卵七也是我们班的同学，他是化工技校为数不多的好孩子，学生会干部，无产阶级不自由化的思想品德标兵。我操，卵七居然会被抓进去，又是一个不可思议。

“他犯了什么事啊？”

“强奸未遂。”

“我操！”

大飞说：“卵七嘛，你也知道，长得跟坨屎一样，没有女人肯跟他搞。他瞄上了轻工技校一个女生，长得真不赖，后来就谈上了，可是那女的不肯跟卵七上床。卵七摸她，她也不舒服，给她看黄片，她也不起性，卵七就怀疑她是个石女。卵七把她骗到家里，弄了一瓶乙醚，喷在毛巾上，把她迷翻了。卵七把她剥光了，搞了半天也没搞进去，大概真的是个石女吧。”

“后来呢？”

“后来巧了，卵七的爸爸正好回家了，看见一个赤条条的小姑娘，他爸爸吓坏了，就喊起来，还要打卵七。”

我笑坏了：“再后来呢？”

“卵七一急，把毛巾兜在他爸爸脸上，把他爸爸也迷翻了。后来卵七一看没办法收场了，穿上裤子就跑了，把他爸爸和那女的扔在家里。后来那女的先醒了，立刻报警，警察来了先把卵七的爸爸抓进去了。”

“把他当成强奸犯了？”

“可不是嘛，卵七的爸爸还挺仗义的，居然认了，拼命给自己儿子顶罪。警察又不是傻子，一审就审出了马脚，后来就把卵七给抓住了。”

卵七这个王八蛋，真是活该。我想起自己刚进技校那会儿，卵七是班上仅有的两个共青团员之一，我当时还很上进，想入团，为了巴结他，我经常请他吃冷饮。结果，他在一次学生干部的内部讨论会上说我有资产阶级自由化的倾向，我们班主任听了这话，觉得卵七特别有觉悟。既然卵七是正面典型，那么路小路当然就是反面典型了。后来，每个学期我都要叫人揍卵七几顿，以消我心头之怨。现在卵七被抓进去了，没人可揍了，想想也挺失落的。

大飞拍拍我的肩膀，说：“快点上吧，别他妈的浪费时间啦。等你做了工人以后，一身臭气，原形毕露，到时候你想搞什么女人都没门了。”说完他就走了。

我呆立在街头。夏天真是一个闯祸的季节，除了打架就是搞女人，天气一热，人就活得非常本质。想想我的同学们，一个个陆续经历了成人礼，而我还在漫无目的地游荡着，隔三岔五跑到红梅新村去找于小齐，在昏暗的光线下注视着那只叫文森特的猫，说一些不知所云的话。我也不知道，自己是不是爱上了她。我站在夏日的街道上，捧着脑袋用力想了想，后来我确定自己爱上了她。事情就简单了。

十八岁还没有和女孩儿上过床，连初吻的滋味都没有体验过，手淫时候看的是《维纳斯的诞生》，体验过一次暗恋，最后被人像狗一样在操场上追来追去，这就是我。

在暑假结束之前，我过于勤快地跑红梅新村，每天去两次，早上九点半出现在新村的花坛边，蹲在那里抽烟，仰望着她的窗口，用不了多久她的身影就会出现在窗前，向着我挥手。这个动作说明她已经起床了，而且她妈妈也上班去了，这时我就三步两步蹿上去，努力避开楼道里的老太，然后一溜烟钻进那扇防盗门里。到了中午，我又溜出来，回到家里吃饭，然后把嘴一抹，扔下碗就走。我回到红梅新村，下午我就不用站在花坛前等她招呼了，我直接跑上去敲门。到了夕阳西下时，对面楼里的玻璃窗反射过来的阳光恰好晃在她身后的墙壁上，我就知道差不多该走了。我保持着这种节奏，有时还会加班，夜里骑着车来到红梅新村，独自蹲踞在花坛上，抽烟，看着她家窗口的灯光。有时她的身影会意外地出现在窗前，像一道剪影。她夜里从不出门，据说是我的前任师母管教很严。我蹲在那里，每次都是被蚊子咬得受不了了，才依依不舍地撤退回家。

我在她家里时，通常也没什么事可干，就呆坐着。她呢，总是拿出一本素描画册在窗口临摹。我问她，我这么坐着是不是很烦人，她说有人坐着说说话也好，一个人画画其实也很闷的。这时我就给她讲化工技校的笑话，六个教室八个班级，资产阶级自由化，挨过枪子儿的班主任。我给她学班主任走路的样子，被便宜儿子狠揍以后叉着腿走路，她乐不可支，有时笑得把铅笔都掉在了地上。

她说：“路小路，你做工人可惜了，你应该去演小品。”

我得意地说：“我小时候，本来我妈要把我送到苏州评弹学校去唱评弹的，后来没去，要是真去了，我就不用做工人了。”

“那为什么没去呢？”

“我爸爸不同意，他以为我能考上大学。”我说，“我爸爸对我失望透了，他就指着我给他出人头地，结果我把他的脸全都丢光了。”

于小齐搁下铅笔，叹了口气说：“我妈也是，从小就让我要考大学，还要考医学院，将来做外科医生。我学习成绩差，看见数理化就头晕，她恨死了，一天到晚说我不争气。”

“你现在画画也挺好的。”

“别安慰我啦，我没什么画画的才能，也就是学一门手艺吧。”她笑笑说，“我很笨的，什么都学不会。”

“你以后去画卡通，就能挣很多钱啦。我做工人，干一辈子还是个穷鬼。”

她点点头说：“我要挣很多钱。”

时间久了我发现，这丫头挺老实的，性格比较善良，但是也很执拗。我试过几次，请她看录像，她说不要看那种香港武打片，我告诉她，不是武打片，是言情片，她还是不要看。她要去人民商场楼上看画展。我生平看过的唯一的画展，就是男厕所墙上的简易春宫图，其他都没见识过，不免也感兴趣，于是跟着她跑到人民商场，一看，全是他妈的水墨花鸟，红红绿绿黑黑白白，连个裸体女人都没有。我站在传统艺术前面打了一百个呵欠，她倒是很有兴致，煞有介事地把眼睛凑到画纸上，好像要去舔那幅画。

她知道很多画家的名字，我都记不住，外国人的名字实在太长。我只知道达芬奇、徐悲鸿、毕加索，还有梵高，就这四个名字我还嫌多。什么修拉、莫迪利阿尼、莫奈、伦勃朗，她都对我说过，后来我就忘记了，重新知道这些名字是十年之后了，那时我就会回忆起她。

我一直没有对她表白什么，她也不在乎，好像根本没这回事。很多次，我蹲在黑暗中看着她窗前的样子，想起她说的，要挣很多钱，心里就觉得很悲伤。我这个穷光蛋，就算混出来，也无非是个月薪两百块的体力劳动者。艺术什么的我也不懂，也没文化，道德品质连我自己都很怀疑。我怎么就成了个傻逼呢？

她告诉我，自己有过很多梦想，一会儿是时装设计师啦，一会儿是广告设计师啦，一会儿是室内装潢设计师啦，可惜底子太差，都发展不下去。说起来，画卡通是最简单的，完全靠工作量取胜，画一张就挣一份钱，跟体力劳动也差不多。但是在我看来，这种体力劳动和我还是不同，到底哪里不同呢？后来想明白了，画画是一个人的事，做工人是跟一群傻逼混在一起，混一辈子。凡是可以一个人安静地去做的事情，都是我所向往的。

在我的印象中，卡通画师的收入曾经是九十年代初最让人羡慕的，后来就不行了，学的人太多了，收入就下来了。与此相似还有出租车司机，从前都牛到天上去了，现在跟要饭的也差不多。

暑假快要结束时，她带着我去了一趟吴县，她有个师姐就在那里画卡通。我们坐上中巴车，再次经过马台镇，到吴县下车，又走了很长的路才找到她的师姐。那女孩儿长得特别漂亮，她在台湾人开的动画公司上班，找了个男朋友是原画师，两口子一个月能挣八千块！我都傻了，于小齐说：“不骗你吧，真的很挣钱，还有挣得更多的呢。”

漂亮女孩儿问于小齐：“这是你的新男友？”

于小齐说：“不是的。”

漂亮女孩儿说：“挺帅的嘛，来，给你画张速写。”说完，在白纸上刷刷几笔，勾勒出我的脸，眼睛大得吓人。这是卡通式的画法。漂亮女孩儿对我说：“这张画送给你，要对我们小齐好点儿。”

我说：“知道啦。”

从女孩儿家里出来以后，我问于小齐：“你以前谈过男朋友啊？”

于小齐说：“嗯。”

“是谁啊？”

“你问哪一个吧？”

我很郁闷，讪讪地把漂亮女孩儿给我画的肖像拿出来看，又小心翼翼地折起来，放在裤兜里。于小齐嘲笑地说：“挺珍惜的嘛。”

我说：“画得不像，我眼睛哪有那么大，跟铜铃一样。”

于小齐说：“讨厌。”

回戴城的路上，她在中巴车上睡着了，脑袋靠在我肩膀上，随着车子的节奏有点摇晃。那段时间我觉得温柔极了，不是她温柔，而是我温柔。我的肩膀也是头一次被女孩儿枕着。中巴车开得飞快，窗口灌进来的风吹得我的头发齐刷刷向后飘着，好像是跟着窗外的景物一起要流逝而去。夏天是如此地令人难忘啊。快要到戴城的时候，我拍拍她，她好像醒不过来，嘴里嘟哝了几句。那样子非常可爱。车停了，她拽着我的衣服，迷迷糊糊跟着我下了车，这才算醒了，指着我说：“你怎么成了个大背头了？”我说风吹的，没办法，没钱理发，头发就长了。长头发固然潇洒，但我还是比较喜欢板寸，很利索，没什么牵挂。于小齐说：“这简单，到我家去，我给你剪头发。”

我说：“你会剪头发？”

于小齐说：“你敢让我剪吗？”

我说：“这倒也没什么不敢，剪坏了最多我去剃个光头。”

我坐在她家阳台上，已经下午了，天色暗下来，外面开始打雷，闪电咻咻地照亮了四周的一切，不久，大雨滂沱。于小齐在我脖子里扎了一块毛巾，又给了我一张《戴城晚报》捧在手里，不是看报纸，是攒着我的落发。她从一个小纸匣子里拿出一把剃头剪刀，说：“正宗的理发剪刀，放心吧，曾园都让我给她剪头发呢。”雨下得很大，阳台外侧很快就被打湿了，我衣服上也沾着雨水。我说：“不急，不急，你慢点剪。”刚说完这话，咔嚓一刀，前额的一撮头发掉在了报纸上。

剪头发的时候她问我：“脑袋上有个疤，怎么搞的？”

我说：“小时候摔出来的。”

“还以为你被人砍的。”

“笑话，谁敢砍我？”

“黄莺就敢。”

是的是的，我苦笑。我八辈子输给这个大胸妹。

于小齐说：“我让你眼睛上挨了一拳，脑门上挨了一皮带，我是不是你的扫把星啊？”

我说：“没关系的，我认了，这点小伤算个屁。”

她说：“那你小心点，以后估计还有麻烦呢。”

我说：“对啦，我前阵子从你爸爸那里借了《西游记》来看，我现在明白了，要是真的像你说的那样，那肯定就是我上辈子欠你的，这叫业报，三生三世都跑不掉的。要是我投胎做了个猪，你这辈子就是吃猪肉的人，要是我投胎做了菩萨，你这辈子就是把菩萨砸烂的人。跑不了的。”

她在我身后笑着，说：“下这么大的雨，早知道就给你穿件雨衣了。”

后来我问她：“小齐，你有男朋友吗？”

“现在没有。”

“那我们谈恋爱吧。”

“NO。”她说。

头发剪完之后，我默默地站起来，把报纸卷起来扔到垃圾桶里。她拿了一把扫帚，在阳台上刷刷地扫了几下，剩下的碎头发都被扫到楼下去了。我跑到厕所里去照镜子，还真不赖，比理发店里剪得好看，理发店里总是把我的发型剪成平顶四方型，好像我脑袋上套着个盒子，她是按照我的颅骨形状剪出来的，圆圆的，只有一点发根。这种发型很帅气，又像流氓，又像艺术家。尽管我被她拒绝了，但是为了这个发型也值得高兴高兴。于小齐说：“哎呀，你们学校禁止剃这种头吧？”我说无所谓，反正我就要去实习了，他们管不了我。这又要说起我们班主任，他不许男生留长头发，不许剃光头，也不许分头和背头，长发和光头是流氓，分头是色狼，背头是国家领导人，所以都要被禁止。日他大姐。

我走到厨房，在水龙头下面冲洗脑袋，冲了很久，忽然有一种被凉水催眠的感觉，最好就这么一直冲洗下去。

我回到房间里，她已经盘腿坐在床上。我说：“谢谢，剪得好看。”

于小齐说：“不是不喜欢你，你挺好的。”

我说：“没关系，我脑袋不开窍，就算不喜欢也没什么。”

她让我坐下。外面的雨下得白茫茫的一片，间或有闪电和雷声。她坐在床上，那地方有点黑，看不太清她的脸，但她的声音非常清晰。我们沉默了很久，于小齐说：“我以前谈过的男朋友，是你们化工技校的。”

我问：“谁啊？我认得吗？”

“比你高一届。”

“那一届全是流氓，没几个好东西。前年我们跟他们打过一架。”我摸着自己的脑袋，说，“你那个男朋友我肯定认识的。”

于小齐不说话。

我问：“他叫什么名字？”

“我不会告诉你的。”

“那你跟我说这个事干吗？”我说，“你是不是还喜欢着这个人啊？”

“不，我就随口说说，你别再问了。”于小齐从床上跳下来，说，“你想喝莲子羹吗？我给你盛一碗。”

“莲子羹？”

“我妈一到夏天就给我煮莲子羹，说是吃了不容易生青春痘。”

我定定地看着她离开的身影，嘹亮的雨声几乎要盖过她说话的声音。莲子羹这三个字死死地抵住我的思路，让我的脑子一下子堵塞了。忽然有一根小头发落在我眼睛里，我从椅子上站起来，弯下腰揉眼睛。

有一天她对我说：“你看过《梵高书信》吗？”我说没有，我就看过革命烈士书信集，那帮人超级剽悍。于小齐说：“两码事嘛。”说着递给我一本书，我一看，书名叫《亲爱的提奥》。我问她，提奥是何许人也，她说提奥是梵高的弟弟，梵高的信寄给提奥，写了很多，就编成了书。我很失望地说：“我还以为提奥是个女人呢，干吗是‘亲爱的’？”于小齐说：“亲爱的人是不分男女的。”

后来她站了起来，说：“路小路，你挺瘦的。”

我说：“对啊。”

“给我做一次人体模特吧。”

“什么？”

“人体模特，你不是说我没画过裸体吗？”她咬着铅笔说，“画卡通，很重要的一关就是画人体，我对人体姿态不熟悉……”

“现在就画？”

“来吧。”

我慌手慌脚从椅子上站起来，伸手去解裤带，说：“全脱光吗？”于小齐用力摆手：“脱上衣就够了，谁让你脱裤子了！”我说：“上半身你又不是没看见过。”于小齐说：“少贫嘴吧你，脱了，站到窗口去。”

我很沮丧，还以为能脱个全裸，谁知只有半裸，跟乘凉没什么区别。当然，我这也就是说说而已，真要让我脱个精光，我还不干呢。我经常梦见自己光着屁股在大街上跑，周围都是女孩儿，指着我狂笑。这种裸体的尴尬我早就在梦里体会过了，那绝对是个噩梦。

我把衬衫脱了，按照她的吩咐站到窗口，摆了个健美的造型，她立刻笑倒了，说：“不是这样的。”然后走过来，把我身体的角度调整了一下，双臂摆到一个比较放松的位置，脖子扭过去，再扭过去，她说这样可以表现出颈部肌肉的线条，我说我知道的，那个没穿裤子的大卫雕像就是这么扭着脖子瞪着眼睛，手里还拿着石头，好像要跟身边的人打架。于小齐笑得前仰后合，说：“你还知道大卫啊。”显然对我的智商很轻视。

她坐到椅子上，睁着一只眼睛，竖起铅笔对着我比划了一下，说：“身体比例有点不对。”我问她哪里不对，她说我腿有点短，臀部显大，大概是穿着西装短裤的原因。我说：“这条短裤是我爸爸厂里发的，尺码不对。”她说：“索性也脱了。”我说：“脱了里面就剩内裤了。”于小齐说：“为艺术牺牲一把。”我说：“我可就牺牲到内裤为止，再脱我就要喊人了。”她说：“再脱我就喊人，说你耍流氓，你说别人是信你呢还是信我？”

我解开裤带，把西装短裤也脱了，我曾经多次穿着游泳裤在她面前招摇过，所以也无所谓，并不觉得害羞。等我脱了西装短裤，立刻后悔了，因为昨天晚上洗过澡之后，我没找到自己的短裤，顺手把我爸爸的平脚裤抓过来穿上了。这条平脚裤又肥又大，可以直接拉到我奶头下面，而且他妈的是天蓝色的，一点也不性感。于小齐看着我的样子，忽然哈哈大笑起来，说：“你太像蓝精灵了！”

我无地自容。她继续笑，说：“我从小就想养个蓝精灵做宠物。”我心想，操他大爷，难道所有的画家都是这么嘲笑他的人体模特的吗？

那天她给我画了三张速写，其中两张都是穿着短裤的，另外一张是我的背影，见鬼了，短裤没了，而是一个光溜溜的屁股蛋。我夸她有想象力。于小齐说：“画得很差劲，不过我已经竭尽全力了。”我说：“能不能送我一张啊？上次画肖像，你都没给我。”她说：“上次只画了一张，这次有三张，你可以挑一张拿走。”我想了想，拿了一张有短裤的。我的屁股就留给她自己去欣赏吧。

想跟女孩儿套近乎，就必须有共同语言，女孩儿的兴趣爱好我也要培养起来。这事情说起来就让我头疼，那些画家，那些世界名画，透视笔触色彩光线，根本不是我能搞得清的。后来我做了一次人体模特，总算找到了共同语言，所幸她不是学医的，我也就脱光了展示一下表皮，不至于把五脏六腑都掏出来让她研究。

她对我说：“明天中午我要去解放路，画一块广告牌，我们同学接的活，我负责写美术字。你来看吧。就在波顿商场旁边。”

我说：“好的，我一定来。”

那天我心情特别好，大概穿着内裤和她在一起，也算是拉近了距离吧。回去对杨一说了这件事，杨一疑惑地说：“搞了半天，你就是把自己脱光了？”我说：“没脱光，还穿着内裤的。”杨一说：“你太失败了。”我把那张素描拿给他看，他端详了半天，说：“画得倒是挺像的。”

我懒得跟他讨论，他和我一样，没接触过艺术，看画就知道像不像，看摄影就知道清不清楚，听音乐就知道好不好听，很低级，没什么修养。其实他们重点中学也就这么回事，除了对付那几张考卷，其他方面跟我们化工技校也没什么区别。

我说：“跟你讲这些你也不懂，我要回家去看《亲爱的提奥》了。”杨一问：“是黄书吗？”我听了这话，骂他是个傻逼。到家把素描纸塞进抽屉里，坐在那儿发呆。后来我在抽屉里发现了另一张纸，那是欧阳慧的诗，我从戴中的宣传栏里偷来的。欧阳慧的笔迹，于小齐的笔迹，我看了这张看那张，心里很迷惘。你是怎么从喜欢一个人变成喜欢另一个人的呢？这件事是否就像上学念书一样，读完了这学期，就是下学期。如此简单？还是像一个人死了又投生人间，接受轮回之苦。如此艰难？还是像旅途上经过的车站，所有的车站都要离我而去，除了终点以外。如此惆怅？还是像一幕电影，连终点都没有，只是看到一个又一个的角色在眼前晃动，最后灯光亮起，我一个人回家。如此悲伤？

夜里又下起大雨，很快就停了，雷声在我头顶滚动，我又想起了莲子羹。下半夜我一直醒着，到了早晨才迷迷糊糊睡过去。醒来一看闹钟，已经中午十一点了，我跳进西装短裤里，在冰箱里找到一块其硬如砖的烧饼，啃了一口就发现自己的门牙都快被它撬下来，只好饿着肚子出门去找于小齐。

解放路是戴城唯一可称繁华的街道，在九十年代初，所有的乡下人跑到城里来都要去解放路观光，它的地位就相当于上海的南京路，因此它也有一个很无耻的绰号：小南京路。乡下人搞不清楚，就叫它“解放南京路”。很多年以后，戴城还把运河南岸的一片棉花仓库和破瓦房改造成酒吧区，号称模仿“新天地”，自称“小新天地”，乍一听还以为是蜡笔小新投资的。

解放路上有一些商场，一些布店，还有乱七八糟的社会饭店，这种社会饭店我们都不敢进去，好比曾园家里的鸿运酒楼，我要是跑进去就是霉运当头了。我们去解放路，通常就是吃点冷饮，在新华书店买几盒港台歌星的磁带，要不就是成群结队在街边蹲着，伏击那些过路的女孩儿。

解放路在白天是步行街，汽车三轮自行车都不能通过，我把自行车停在街口，徒步走进去。八月的大街被太阳照着，黑色的路面明晃晃的，好像一把磨亮的菜刀，街上连人影子都没有，商店里的营业员昏昏欲睡，几家音像店在空无的大街上放着音乐。我很快找到了波顿商场，这个名字听起来很洋派，其实跟李察·波顿或者麦克尔·波顿没有任何关系，店里光线很暗，为了省电把所有的电灯都关了，几个吊扇在头顶半死不活地转着，只有脱光了衣服才能感受到一点点风。营业员都是女同志，当然不可能脱光，她们随身带着蒲扇，在柜台里呼啦呼啦地扇着，根本懒得看我一眼。我在商场里转了一圈，一个顾客都没有，更别提于小齐了。

我走出商场，听见她在头顶上喊我：“路小路，路小路。”我抬头，看见她站在一把梯子上，对着我笑。她穿着长袖衬衫，一条长裤大概有十几个裤兜，戴着一顶很破的棒球帽，把头发都夹在耳朵后面，手里拎着一把小刷子，面对着一块广告牌。梯子上还挂着个小油漆桶，乍一看，她就像个油漆工。原来这就是画广告牌啊，我退后几步，看了看牌子，上面画着两个穿三点式的女人，这是一个内衣广告。

于小齐说：“帮我扶着梯子！”我用脚蹬住梯子，问她：“你怎么一个人啊？”于小齐说：“他们都回家了，我做最后一道工序，把美术字写好就结束。你来得太晚，我都快写完了。”我说：“干这点活，你能挣多少钱啊？”她不好意思地笑笑，说：“我就写二十个美术字，他们分给我一百块钱，算是照顾我吧。”我说：“热吧？连个树荫都没有。”

“你不懂了吧，广告牌当然不能有树荫啊，不然就全挡住啦。”她用刷子敲敲油漆桶说，“行啦，收工。”说完很麻利地从梯子上爬了下来。我看看上面，一串美术字写着：淑女之选，樱花内衣。

“这什么破广告语啊，谁想出来的？”我说，“难道不是淑女就不戴胸罩了吗？”

“你神经病，”于小齐说，“这是我想出来的！他们想了很多条，人家商场都不满意，后来我想了几条，商场觉得挺好的，就用了一个。要不是这条广告语，哪里轮得到我来画广告牌啊？喂，真的很糟糕吗？”

“嗯，现在看看这个广告语还不错，很有深度。”

“反正只要客户喜欢就好。”她说，“帮我把梯子扛进去吧，劳驾。”

我扛着梯子，她带着我进了商场，从一个楼道下了地下室。里面还挺大的，特别阴凉，我以前从来没去过。她说：“这里是仓库。”

她带着我绕了几个弯，在日光灯幽微的角落里，四周都是破箩筐和烂布头，还有一辆支离破碎的自行车，积着很厚的灰尘。她说：“就放这里吧，商场里的人会来拿的。”说完把油漆桶和刷子一并扔在地上。我放下梯子，沿着地下室走廊兜进去，仅仅是出于好奇。那里面就是仓库了，挂着“闲人止步”的牌子。

于小齐说：“喂，有烟吗？”

“你要抽烟？”

她笑笑，两根手指放在嘴边摆了摆，说：“不要告诉我爸爸。”

我从裤兜里摸出一包牡丹，弹出一根，她很熟练地叼在嘴角，我给她点上火，顺便自己也点上一根烟。我看见墙上写着：仓库重地，严禁烟火。我看见这种招牌基本上无动于衷，反正它也不会爆炸，最多燃烧而已，撒泡尿就可以灭火。

于小齐说：“这儿还挺凉快的。”她一屁股坐在一个纸箱上，脱下帽子，“我真累坏了。”

那一瞬间我有点难过，想起莲子羹。好像是她站在深渊前，而我竟先于她走向万劫不复。

我靠着墙，蹲在地上，以便让她可以平视到我。隔着一条过道，我和她对望着，这距离太近，可是幽暗的过道并不是可以轻易穿越的。她把脸深深地埋在手臂交织成的盆地中，两侧的头发缓缓滑落，遮住了脸。香烟在她手指上静静地燃烧，过了一会儿，她侧过脸，看着烟缕说：“你发现没有，香烟点着的时候，烟是蓝色的，如果吸进肺里再吐出来，就是白色的。”

她说：“我把蓝色都留在身体里了。”

我说：“是不是真的很累啊？等会儿我请你吃冷饮。”

她摇摇头，说：“下个礼拜就要开学了，你去哪里？”

我想了想说：“学校会分配实习单位的，肯定是家化工厂喽，去做工人。”

“做工人很苦的。”

“反正就混着吧。”

“你会修仪表？”

“不会，我们学校出来的学生，狗屁不通的，啥都不会修。”

她缓缓地张开嘴，一团烟雾从她嘴里飘出来，像墨汁在水中洇开那样变幻着形状，升过她的脸，在头顶上骤然消散。她说：“我初中毕业以后也去工厂里干过几天，是玩具厂，很苦的。我在流水线上做玩具。那种长毛绒的狗熊，特别可爱，抱在脸上很痒的。厂里管得特别严，上班连厕所都不给我去，我他妈差点在车间里出糗，太倒霉了。”

“哎，说脏话，还挺溜的。”

“妈的，”她哧地笑了，“你说可气吧？几十个人的车间，管得比劳教所还严。有一个四十多岁的阿姨做工头，不许吃东西，不许讲话，上厕所要打报告。车间里连扇窗都没有，早上天色刚亮走进去，夜里下班出来，天都黑了。我干了一个月就不想干了，他们连工资都没结给我。后来我想想啊，还是去美工技校读书吧。我知道这个学校很差，可是总比做工人好。”她仰起头，对着半空中吹出一缕白烟，说：“刚读技校的时候根本不会画画，连线条都画不好，我是走后门进去的，没基础。读了半个学期我才学会画立方体，那时候我每天都在画素描，也根本不知道自己为什么要画画。”

“你已经画得挺好了，我穿着短裤，你都能把我屁股画出来。”我恬不知耻地说。

“靠，你这是在表扬我吗？”她说，“我呀，特别喜欢梵高，还有莫奈。起初看见梵高的画，我根本看不懂，他那些星空和麦田，画得好奇怪啊。后来我爸爸说，要眯着眼睛去看星空，死命地看，看得眼泪都出来了，就会有梵高的效果。我照着他说的，果然没错！”

“你爸爸是挺神奇的，有时好像什么都不懂，有时又好像什么都懂。”我说，“我要是这么死命地看着你，看得眼泪出来了，你会不会也变成梵高的作品啊？”

“你真逗！”

她忽然站起来，把棒球帽反戴在头上，问我：“这样好看吗？”

“像个外国小混混。”

“曾园说很帅。”她对着一块积满灰尘的玻璃摆了个造型，双手叉腰，微微昂着头，一脸无所谓的表情。她说：“这样算是很帅了吧？”

我说：“不能叉腰，叉腰有点不着调。你得学曾园，把大拇指插在裤兜里，最好把肩膀也耸起来。”

她依样做了一遍，看着玻璃中的自己，笑着说：“这倒真的像曾园了。”她把手里的烟蒂扔在地上，踩得扁平，又向我要了一根，斜叼在嘴角说：“这样子是不是很像少女帮？”

“不像不像，倒像个油漆工了。”

“油漆工是这样的。”她把香烟夹在耳朵后面。

“这就更像了。”

她继续看着玻璃中的自己，我也在玻璃中。她说：“你知道吗，我特别羡慕曾园。”

“为什么？”

“嗯，人生观不一样。”

我说：“曾园也就是家里有钱吧，没什么的。”

她说：“不是的，不是钱的问题。我喜欢她那种做错了事情也无所谓的样子。我就不行，我老觉得自己在一条死路上往前跑，要是发现自己错了，那就什么地方都去不了了。”

我说：“那还是因为曾园家里有钱啊。”

于小齐说：“不是的，你不懂。”

那天坐在地下室里，我对她说，我很无知，不知人，不知己，也不知这个世界。这样下去很麻烦，就像一个关在地下室的人，把日光灯误认为是白昼，把日光灯照不到的地方误认为是黑夜，这都不对。黑夜和白昼我都可以忍受，但我无法忍受地下室的光线，那种感觉会使人绝望，一辈子都白活了。

她伸手又要了根烟，坐在纸箱上，说：“跟我一起去上海？”

我想了想说，我没本钱，上海太遥远了，我有个表姐在上海，除此以外就没有任何熟人了。我跑到上海去干吗呢？陪读？我想上海的化工厂肯定不会让我这个不会修仪表的仪表工去上班的。不只是上海，任何地方我都去不了。

我说：“我觉得自己很烂。”

于小齐说：“别这么说，将来还是有很多机会的，你别搞得这么消沉。”

我点点头，就算是吧，将来有很多机会。再过几天我就要去工厂实习了，哪怕只是为了混一张技校的文凭，我也得在工厂里忍受一年。这他妈的大概也是业报，只是不知道欠了谁的。

我尴尬极了，几分钟之前还在为她难过，现在该轮到为自己难过了。我蹲在那儿猛抽烟，烟灰像断裂的树枝，沉重地掉落在地上，碎成粉末。她还是坐在纸箱上，把棒球帽摘了，用力甩了甩头发，然后她轻轻地把棒球帽扣在我头上。我没动。整个地下室里就听见我们此起彼伏的吸烟吐烟声。

后来有个人从仓库里面走出来。

谎言与安慰

时隔多年，我终于可以平静地去说到我的十六岁，以及我当时遇到的人，其中有一个叫王宝。两年之后，他从仓库里走出来，遇见我和于小齐。

十六岁对我来说很重要，上半年还是一个被人欺负的初中生，下半年进了技校就是铁定的混混了。一个人的生命可以改变得如此迅速，可以堕落得如此彻底，这我没想到。从被人海扁到海扁他人，人的脑子一下子明白过来，如梦初醒。那一年如梦初醒的也不只我一个。

刚进技校的时候，胆子还很小，胳膊很细，也没见过什么世面，被高年级的学生称为雏，也就是刚刚出来耍宝的意思。在学校门口，二十多个高年级学生拦住我们，交保护费，然后跟着他们一起去打架，不会打架的就站在后面呐喊，十足的小喽。内心深处对这种暴力行为有点反感，好像一个没吃惯海鲜的人，猛然吃了太多，就会蛋白质中毒。

时间并不太久，我就习惯于自己是个暴徒了。第一次冲出去打架，大飞还点拨我：“看见地上的血，就当是处女血，你就不害怕了，相反还会兴奋。”我说去你妈的，处女能流出一大摊血吗。我不怕血，小时候看多了红颜色，旗帜是红的，笔记本是红的，衣领子是红的，老师的嘴巴是红的，就算我是条公牛，也会对红色产生免疫力。不料跑去一看，有个被打伤的人，流出来的血是黑色的，我当场就腿软。你说血怎么可能是黑色的？一点也不光荣，而是无穷无尽的罪恶。第一次看打架，给我的感觉很不好，没有拳脚如飞的精彩场面，倒是有很多惨叫，挨了棍子的人立刻躺在地上，流出血来。后来习惯了，黑色的血是很正常的，因为光线的原因，因为流得太多太黏稠，用水稍微冲一冲它还是会变成红色的。

高年级学生在我们中间挑选他们的跟班，首先要身体好，能打架的，其次要有点钱的，可以时不时上贡给他们。要是又没钱又瘦弱的，那就必须会拍马屁，流氓说点黄色笑话，就跟着一起笑，流氓耍威风，就跟着竖大拇指。天生我才必有用，世界上只有不肯做流氓的人，没有做不了流氓的人。

那伙高年级的学生压了我们整整一个学期，他们都练过身体，人数多，外面喊得到人助拳，要颠覆他们太艰难了。况且我们也愿意跟着他们混，至少不会被外人欺负。打架固然危险，但也不会天天打架，很多时候我们跟着他们去游戏房打电子游戏，在街上调戏女孩子，窝在某个王八蛋家里看黄色录像，学跳慢四步，见识各种刀具和棍棒。当时大飞的任务是给他们做棍子，把铁管锯成两尺来长的一截，大飞锯了两百多根铁管，成了个肌肉男，可惜就是上身肌肉发达，很不匀称。而我的任务是给他们誊写黄色手抄本，抄了二三十万字，练出了一手颜体钢笔字。我都怀疑自己上辈子是不是个抄经的和尚，因为写了错别字，所以菩萨罚我这辈子抄黄色小说，而且没有性生活，而且是个呆逼。

那些高年级中间，有一个叫王宝的，长得很帅，风度翩翩。流氓不见得都是杀坯，也有好看的。他最初在我的印象中是个蛮有教养的人，不太爱骂脏话，也不出头打架，经常是撇着嘴站在一边冷笑，吃饭拉屎都是这个表情，你就会怀疑他是不是某个局长的儿子。他爱穿西装，有枪驳领套装，有灯芯绒休闲西装，有呢绒西装外加黑色大衣，各种颜色的领带，冒牌的温州登喜路皮带，皮鞋锃亮，长年累月吹着一个挺括的飞机头。我们以为他很有来头，后来才知道，他和我们一样也是工人子弟，全家五口人住在一个十二平方米的小平房里，完全是穷光蛋。然而，在一群化工技校的小混混中间，他显得卓尔不群，光鲜夺目。我也是穷光蛋，却从来没有想过把钱花在衣服上，我常年穿的都是农药厂的工作服，尺码合适我就谢天谢地了。说实话，穷人要是爱打扮自己，多半不是什么好东西。

他那个冷笑的表情迷倒了很多女人。

我第一次出去喊平胸，就是跟着这伙人。站在文化宫门口，王宝教我们怎么喊，然后负手站在一边冷笑。他自己不喊。喊过之后，高年级的学生把我们带到文化宫的假山后面，对我们说：“给你们看点好东西。”然后，王宝从书包里拿出一个白色的胸罩，B罩杯的，据说是我们学校某个女学生干部的随身配件。当时我们都不好意思直接看那玩意儿，烫眼睛，下面有反应。王宝说：“那个女的跟我睡过。”他用手指钩住胸罩带子，那玩意儿就在我们眼前像钟摆一样晃动。我都看傻了，大飞也傻了。大飞说：“你不怕搞大人家肚子？”王宝说：“我有这个。”他从钱包里摸出一个小塑料包装，我以为是避孕套，一看才发现，是一种叫阴道隔膜的东西，也是用来避孕的。这玩意儿如今似乎绝迹了，九十年代初曾经是很常见的避孕工具。看见阴道隔膜，简直就像看见了活生生的阴道，所有人下面都搭起帐篷。

我见过那个学生会女干部，长得不赖，大眼睛，小嘴巴，梳着政工干部一样的齐耳短发。乍一看，还以为她是个很正派的人，谁知道是个淫娃。这样的女人让我有点发疯，比看见真正的淫娃还刺激。这种心态很要命，我还以为自己的脑子出了问题，不爱红妆爱武装，后来看了王晶的《制服诱惑》，总算知道是什么心理了，原来就是变态，压抑得太久了，想把所有的女干部都骑在下面。

据说，女干部不是王宝骗来的，而是她自己贴上来的。王宝说，他的女人没有一个是费劲追来的，全是主动送货上门，不费吹灰之力。他所要做的就是把她们喂饱了，穿上裤子滚蛋。讲完这些故事，王宝面不改色，很优雅地把胸罩放回书包里，说：“下回给你们看更刺激的。”后来的展览我就没去，我担心这个王八蛋会掏出一沓卫生巾给我们瞻仰。去过的人说，不是卫生巾，是一条花边小内裤。他的故事还在继续，从学生会女干部到女高中生，到戴城职大的女大学生，到轻工技校的女老师，到舞厅里的女青年，每一个故事都是绘声绘色，每一个女人都是活色生香。一直到他说到一个煮莲子羹的平胸女孩儿。

有一天他说，他最近在搞一个女孩儿，年纪很小，刚刚十六岁。他刚认识她的时候，她失学在家，也不去读书。这个女孩儿长得还可以，可惜是个平胸，没什么意思。他说，唯一的刺激就是，他是在女孩儿家里搞她，她妈妈随时都可能回家。每次干完之后，女孩都会从厨房舀一碗莲子羹给他吃。我们不明白，吃莲子羹是什么意思，王宝说：“莲子羹是防青春痘的。”

有人问：“是处女吗？”

“听她自己说是的，不过没流血。我也不知道她是不是。”王宝说，“看那样子应该是吧，有些处女也不流血的。”

当时我们对处女没什么情结，上帝能发一个四肢健全的女人给我们，已经是厚爱了，就别提那一小块处女膜了。我们主要还是对床上的故事感兴趣，最好能听到各种不同的新鲜内容，比如学生会女干部喜欢用指甲掐人，戴城职大的女大学生喜欢一边看黄片一边玩。关于莲子羹女孩儿，没什么特别的故事，王宝说她中看不中用。有一天他告诉我们：“我干到一半，觉得没意思，拔出来就走，莲子羹也没吃。”

拔出来就走。这句话给我留下的印象太深，旁边有人开始流鼻血，还有人说：“王宝，你他妈的，我们连一个女人都没有，你就这么浪费粮食。”这个人就这么用黄色故事征服了我们。

那时候，我回到家里，深夜手淫，脑子里都是王宝的故事。一方面觉得刺激，另一方面对这个王八蛋恨之入骨。我的早期性教育太糟糕了。一边手淫，一边想到那个莲子羹女孩儿，有几次甚至停下手来，觉得很伤感，差不多要让我阳痿。

九一年夏天，那个下雨的午后，在于小齐家里，她说到自己有个男朋友是我们学校的，后来她端上来一碗莲子羹，我眼睛前面黑了一下，有一个巨大的钟槌在敲打我的太阳穴。那时候我已经十八岁了，于小齐也是十八岁，还很年轻，但是已经长大了。我吃着莲子羹，想到那句毕生难忘的话，拔出来就走。我看到她的床，有一道闪电照亮了它。

后来我就不跟王宝混在一起了，那伙高年级的学生和我们一年级打了一架。我们不再怕他们，身体也练好了，该怎么打群架也知道了。那次群殴打得很惨，双方都有人受伤，大飞被人踹到了河里，还是我把他捞上来的。开打之前，王宝就溜了，我们都想趁这个机会揍他，他跑得比兔子还快。一个月之后，他因为搞一个有夫之妇，被户主追杀到学校，学校忙不迭地把他开除了。那以后就再也没见到他。

那次群殴在我生命中具有很重要的意义，打过这一架，我就知道自己不是以前的我了，不用站在街上被傻逼欺辱，不用围在傻逼身边听什么黄色故事。妈的，拳头大，人格才高尚，不然光吹嘘自己鸡巴大，又有什么意思？王宝被开除之后，我偶尔和大飞谈起他，大飞说他是个傻逼，我也承认。但是与此同时我又想，这个人居然曾经影响了我，曾经在我生命中扮演了重要的角色，很不是滋味。我以为那些重要人都应该是亲爱的人，那是一种幸福，事实上，被憎恨的人，憎恨你的人，也有可能成为重要的角色，只是我们不愿意去承认这件事。承认这件事，就意味着整个人生全部失败，悲哀得就像自己前世是个做鸭的。

那年夏末，我在波顿商场的地下室再次遇到王宝，那无非是一次巧合，我起初都没能把他认出来。

他穿着一件短袖衬衫，头发梳得溜光，由于光线很暗，一开始我没看清他，只是一道黑影生长在幽暗的地方。他晃着膀子从仓库里走出来，指着我说：“你们是哪儿的？这里不许抽烟！”

我懒得跟他唆，就把烟扔在脚下，站起来对于小齐说：“我们走。”于小齐早已站起来，看着王宝不说话。

王宝说：“别走，跟我到办公室去交罚款。”

我不想在这种时候惹麻烦，一则身边没钱，二则心情不好，为了抽烟这种事被人训一顿，很煞风景。我走过去，发了一根烟在他手里，说：“算啦，师傅，抽根烟，帮帮忙。”王宝说：“牡丹烟你也好意思拿出来？”说着把烟接了过去，叼在嘴里，等着我给他点火。

这时我才看清了他的脸，他比以前壮实了，不过我也不差。

我说：“王宝，是你啊。”

王宝细看了看我，说：“噢，你是化工技校的，忘记你叫什么名字了。”

我有点犹豫，最后还是给他点上烟，说：“你现在在这里混？”

王宝说：“我给波顿商场看仓库。”

他看见了我身后的于小齐，他愣了一下，低头抽了口烟，与此同时我也从那块玻璃中看到了她，我看不见她的脸，只是她整个身影被灰尘所笼罩。在我们的头顶上，一盏日光灯忽然熄灭，又眨了几下，重新亮起。

王宝拍拍我的肩膀，用不高不低的声音说：“现在你在搞她？”

屈辱和狂怒一下子涌上我的脑袋，我让开肩膀，恶狠狠地说：“你什么意思？”

王宝说：“没什么意思，她蛮不错的。”

我伸手从他嘴上把香烟拔下来，扔在地上。王宝退了一步，他的声调没变，足够让我和于小齐都听见：“别冲动，我现在跟白锦龙混，你要动了我，明天就把你弄死。”白锦龙这个名字让我再次犹豫了一下，但我还是决定动手。我伸手去叉他脖子，忽然觉得胳膊被于小齐拉住。

她说：“我们走吧。”

王宝说：“你这个傻逼。”

我说：“王宝，我要把你肠子打出来。”

王宝忽然喊起来：“来人啊！有人在仓库里抽烟，还打人！”然后对我笑笑，说，“怎么样？去联防队练练？这儿的联防队我全认识。”

我试图挣脱于小齐，但她把我的胳膊扭得非常紧，我愤怒地回头看她，只见她脸色铁青。她大概用上了全身的力气，几乎把我的右手扭到了身后。在狂怒之下我大叫：“放开我！放开我！操你妈，王宝！”我冲着他踢出一脚，没踢到他，自己反而被于小齐拽得失去了平衡，一脚踢在墙角那块玻璃上，还好穿着球鞋，要是还穿着拖鞋我就惨了。玻璃被我踢倒，砸在地上，蒙尘的镜子闪着奇异的光芒四散崩裂。

我甩开于小齐，和王宝厮打在一起，先是用耳光扇来扇去，后来挥拳如雨，也不知道是我打他多些，还是他打我多些。商场里冲下来很多人，把我倒拖开来，十七八只手扭住我的胳膊我的脖子我的腿，我好像是被一只章鱼抱住了。王宝撸撸头发，微笑着走到我面前，用食指掂了掂我的下巴，说：“小傻逼，吃醋了？”我张嘴咬他手指，没咬上，两排牙齿撞在一起，差点把自己的嘴巴咬破了。他抬手扇了我一个耳光。

后来我被他们拖到仓库里，几个人把我按在地上，脑袋上套着一件衣服，什么都看不见，只觉得有人在踢我。我听见王宝说：“怎么收拾他？”有人说：“用橡皮棍子打，没有外伤。”又有人说：“别用棍子，用电警棍，二十万伏的，一家伙就让他服气。”我大骇，隔着一层衣服狂喊救命，说：“我爸爸是法院的，我叔叔是武警支队的，你们要是敢动私刑，我让他们踩平你们波顿商场！”王宝在我腰里踢了一脚，说：“别信他的，他化工技校的，他爸爸会是法院的？”我说：“我姨父叫崔卫忠，你们解放路派出所的。”这可不是我撒谎，我的姨父确实是这一片的警察，尽管只是个户籍警，也够我抬出来救急了。实在是不想挨电警棍。感谢我二姨，嫁了个警察。

那几个人把我松开，把头上的衣服摘掉，我站起来一看，都是五大三粗的。仓库里很暗，没怎么看清他们的脸。那几个人说：“你活腻了，敢到波顿商场来闹事？知道这是谁投资的吗？”我说：“我没有闹事，我跟他有私仇。”我在他们之中寻找王宝，没找到，已经跑了。那几个人说：“有私仇就出去打架，在这里闹什么？别以为你亲戚是警察，我们就不敢打你。”其中一个人走上来，扇了我一个嘴巴，说：“这耳光让你长长记性，滚吧。”

正午时分，我从波顿商场的后门出来，马路空无而苍凉，阳光就像我踢碎的那块玻璃，穿过零星的树荫，七零八落地照在地上。脸上火辣辣的，后背和腰都在疼，不过还好，没有挨电警棍就算万幸了，那玩意儿的滋味我本人没有尝过，但是耳闻目睹过，别人告诉我，电警棍的滋味终生难忘，就像烙铁烙在了记忆中，等到老了以后，变成一个痴呆，连性高潮是什么味道都想不起来了，但电警棍还是会留在脑海中。

我绕到商场正门去找于小齐，想来她不会扔下我开溜，果然，她正坐在马路对面哭呢。看见我走过来，她站起来擦眼泪，说：“打你了？”我说我没事，虽然挨了几下，但我这个年纪正是扛打的时候，所谓黄金时代。于小齐说：“刚才营业员说，你惨了，肯定被打得半死，这个商场是一个老流氓开的，保卫科都是白锦龙的人。”我说：“还好，老流氓也要给我一点面子。”于小齐说：“我吓死了！”

走在路上的时候，我有点气不过，说：“你说你找什么男朋友不好，找王宝这样的。”

于小齐说：“我那时候年纪小。”

我说：“年纪小就更不应该找。”

于小齐说：“你能不能别说了？太倒霉了，怎么会遇上这个人？”她一生中遇到这种事情只会归结为倒霉，我就不行，我要操他娘一百遍才消气。后来她又问我，怎么会知道王宝就是她以前的男朋友。

我说：“你爸爸告诉我的。”

于小齐吓了一跳，说：“不可能，他一点都不知道，要知道的话早就气死了。”

“他不知道，”我叹了口气，“都是我瞎猜的。”我没跟她说莲子羹的事。

我们走到解放路尽头，我自行车停在那里。于小齐捏捏我的胳膊，拍我的腰，说是怕我受内伤，或者骨头断了还没觉察。我说：“小齐，你是不舍得我，还是不舍得自己的人体模特啊？”于小齐说：“我呸，挨了打还贫嘴。”她从口袋里掏出那顶棒球帽，已经被踩得脏不拉叽的了，她再次把帽子扣在我头上，说：“脸有点肿了，好遮住一点。”

给我戴上帽子的时候她又哭了，就这么站在街上，哭得好像是一个雨中的稻草人。我慌了，说：“刚才不是哭过了吗？”

于小齐说：“刚才是吓的。”

我说：“你别多想啦，都是很久以前的事情了。”

于小齐说：“路小路，这是你第三次因为我挨打了。”我说不是，前两次都是挨打，这次是对打，我没吃什么大亏，至少没有在王宝身上吃亏。我早晚还要去找他。于小齐说：“你还是不要去找他了，都忘记这个事情吧。”说完又哭。

我安慰她说：“小齐，你马上就要去上海了，这些事情都过去了。你去了上海就什么事都不用去想了，学会了卡通就可以挣很多钱，我都比不了你，你看，我就是一个工人，一个月挣一百五十块，你呢，一个月挣三千，你就什么事都不用去想，挣那么多钱多有面子啊。挣很多钱，就没有人敢欺负你了。”我结结巴巴地说了半天，觉得很悲伤，就不说了。

她用手背在脸上胡乱抹了几下，伸到我衬衫口袋里掏香烟。我们蹲在树荫里，我忽然觉得浑身的力气都没了，可能是饿的，但又并不觉得饿。还是这个夏天，景物和光线依然如故，我却有陌生感，好像我闭了太久的眼睛，忽然睁开时看到的世界。

于小齐抽着烟，把王宝的事情告诉我，讲得也很简单：初三毕业那年，她没考上任何学校，也不想去招工，就只能晃着。王宝和她是一个学校的，比她高一届，以前就认识，还在一个兴趣小组玩过。毕业以后她又遇到了王宝，就跟他谈恋爱了。后来发现这个人品行有问题，他同时谈着好几个女人，于小齐就跟他分手了。

她没说到上床的事情，我也没问，不知道怎么问。

讲完这些，她说：“你可别告诉我爸爸。”

我说：“知道。”

她又补充说：“你以后也永远不要再问我这件事。”

我说：“好的。”我心想，你最好也永远不要问，王宝曾经对我说过些什么。

永远。

说起来我年轻的时候用过很多极端的词，永远啦，到死为止啦，这些词都没什么分量，说出来纯粹是为了给自己壮胆。可是在九一年的那个中午，于小齐说，永远不要再问这件事，我就知道，自己真的要永远去守住一个秘密。可惜这个秘密既不是为了她，也不是为了我，而是为了那个婊子养的王宝。

有些事情是永远也对质不出真相了。我十六岁听到的那些故事，可能是真的，也可能是假的，这些都不重要。重要的是，一旦对质，就会像傻逼一样无聊。谎言，或者是无耻的真话，这没什么区别，最好的办法是在这些人脸上砍一刀，他就知道什么是牛逼了。

我对自己说，这事没完。

智障者不能自拔

那天，从波顿商场出来，我们在街上各吃了一碗馄饨，馄饨端上来，于小齐就匀了一半给我，说：“我吃不了这么多。”卖馄饨的大娘对我说：“看人家小姑娘对你多好。”我一开心，把馄饨吃了个精光，连汤都喝了。大娘说：“喝吧喝吧，我的馄饨汤里没有味精的。”等我们吃完了，于小齐抢着付账，我假装在口袋里掏钱，裤兜里滚出两个钢。大娘说：“别装啦，一看你就是个白吃的。”我说：“喂，阿姨，你这么说话太过分啦，笑我穷啊？”大娘说：“穷点怕什么？以后挣了钱，你请她吃海鲜。”于小齐说：“阿姨，你真会说话。”

后来我骑上自行车，带着她上路。我问她：“怎么没见过你骑车啊？”于小齐说：“刚放暑假我的自行车就被人偷了，我妈不给我买新车，怕我骑着车子出去野。我自己有点私房钱也要攒着，等我从上海回来了再说吧。现在就靠走着，搭公共汽车。”我说：“这个简单，明天我去给你搞一辆。”于小齐说：“怎么搞啊？你不会是个偷车贼吧？”我发现自己说漏了嘴，赶紧说：“我去旧车市场给你弄一辆。”其实旧车市场大部分也是赃车，跟偷来的没什么区别，反而还要给小偷付劳务费，还不如直接去偷呢。后来我又想，生平第一次给女孩送礼物，居然送一辆偷来的车，这是不是有点太过分了？

我问她：“咱们去哪儿？我送你回家？”

“去你家吧，我还从来没去过报春新村呢。杨一在不在？找他玩去。”

“不知道，大概去补课了。”

“他们重点中学好辛苦。”

“考上大学，辛苦一点也值得，要是考不上就等死吧。”

“考不上就没前途了，嗯。”

我故意加快速度，骑着车子在大街上飞驰，她坐在我后面，用手揽住我的腰。这就对了。此时我又放慢车速，好让自己有更多的时间享受这种感觉。她也没把手挪开。

我说：“小齐，其实我很羡慕你的，你还能去上海，我哪儿都去不了。我的活动范围以家为圆心，半径三公里。出了戴城我就像王八上了岸，很艰难。”

于小齐说：“你哪来那么多滑稽的比喻啊，太可笑了。”

“这是真话。”

于小齐说：“喂，路小路，跟我一起去上海吧，咱们永远不要回这个地方了。”

“我去不了上海。”我说，“不过我会等你的。”

她不吱声。我不无悲哀地想到，十八岁真是无处可去，如果想去到更远的地方就要花很大的力气，而且很冒险。我并不怕冒险，我连冒险的机会都没有。我跟家里那台挂钟没什么区别，不会走路，只能在身体内部绕圈子，摆来摆去，撞出当当的声音。

我们在进报春新村的时候遇见了杨一，他也骑着自行车，刚刚补课回来。于小齐喊道：“杨一！杨一！”杨一说：“哟，你们真要好啊！”我说：“正经点！”杨一伸手摘了我头上的棒球帽，说：“帽子不错，给我戴一会儿。”

在报春新村，高大的泡桐树遮蔽了天空，阳光时隐时现，很舒服。我们深知在这片浓荫之上不仅是天空和太阳，还有随时可能飞到头上的西瓜皮。果然，刚在托儿所那边转了个弯，树叶哗啦一声响，一片西瓜迎头飞下，落在一根火线上，弹了一下，滴溜溜飞旋着往我们头顶砸来。于小齐大喊一声：“哇！”我猛踩自行车，西瓜顺着于小齐的胳膊落在地上，嘭的一声，砸得粉碎。

我们住在报春新村三十六幢，那房子在最后一排，很阴，门口的泥地上长满草，草丛里有几只老鼠在蹿动。这窝老鼠都快成我们楼里的宠物了，打不死，药不翻，逮不住。楼道里的居民小组长想尽办法，还特地借了一只猫过来，结果那猫当天就被毒死了，老鼠却安然无恙。这群老鼠鬼精鬼精的，智力可能已经超过了人类。

于小齐说：“嘿，有老鼠。”

杨一说：“别去惹它们，精着呢，它要是喜欢上你，就会跟你回家的，还会守在楼下对着你窗子张望。”

我说：“操，你什么意思？”

我们上楼时，杨一还在介绍，说他家住三楼，我家住二楼。后来听见一阵怪叫，定睛一看，是我们楼里的三炮在打他弟弟。当时是下午，大人都上班去了，楼道里静悄悄的，只有几个退休老太站在楼梯口，对我们说：“又在打傻子了。”

三炮比我们大，住在四楼，他们家的地板就是杨一家的天花板。他有个智障弟弟，绰号呆卵，真名没人知道。那时候三炮在农药厂上三班，经常白天睡觉，晚上干活。呆卵是个白痴，根本不知道他哥哥累得跟狗一样，他在家里大呼小叫，弄得三炮神经衰弱，经常把傻子拎起来狂扁。

杨一也不喜欢呆卵，他们两家是正对着的楼上楼下。呆卵虽是个傻子，却精力旺盛，喜欢在屋子里跳，或者凌晨两点钟起来用木榔头敲地板，搞得杨一没法睡觉。有一次杨一对三炮说：“该把你弟弟送到疯人院去。”三炮听了，一拳揍在杨一脸上。这说明三炮还是很爱他弟弟的，但他打起弟弟来，简直恨不得把他送到火葬场去。三炮是个神经病，他才应该去疯人院。

我记忆中的戴城，每条街上总会有一个白痴少年，他们脸形古怪，五官就像盆景一样扭曲着，有些智商比正常人类低一些，有些智商比正常猪类高一些，他们游荡在以家为圆心的两百米范围内（比我少二点八公里），要是再走得远，就会被那些小流氓当狗一样打死。我们楼上的呆卵倒是很听话的，他从不独自出门，只在自己家里闹。

那天三炮简直发了狂，他就穿着一条裤衩，一只脚趿着拖鞋，另一只脚光着。他把呆卵从四楼打到了二楼，呆卵并不逃跑，而是拼命想挤回家，这就给了三炮更多打他的机会。三炮说，让你闹，让你跳，让你不给我睡觉。拳头雨点般泻在呆卵脑袋上。呆卵抱头怪叫。我们在楼梯口看着，后来呆卵从楼上直直地滚下来，摊手摊脚躺在我们面前。呆卵满嘴是血，含糊不清地对杨一说：“我要死了。”

杨一说：“你还不跑啊，你哥今天非杀了你不可。”

呆卵说：“我要回家。”

杨一说：“你回家还不是个死？”

呆卵大哭，说：“妈妈——”

这时三炮拎了一根棍子，从楼上冲下来，嘴里喊着：“你们让开！”看热闹的老太们吓坏了，对我说：“路小路，还不拉住三炮！”杨一说：“我来！”老太说：“杨一不要上去啊，你是高考生，被打坏了不值得。”我心想，操你妈，我读技校的就这么不值钱吗？这伙老太很势利，尤其是那个居民小组长，她觉得杨一是我们楼里有史以来第一个读重点中学的，应该像大熊猫一样保护起来，至于路小路则完全谈不上，只是某种繁衍过快的害虫，应该早点扑杀掉才对。

我和杨一一起扑上去，架住三炮，三炮的棍子在空中乱舞。三炮大喊：“滚开！滚远点！”他狂怒起来，谁都挡不住，连他爹都敢揍。忽然之间，杨一肚子上挨了一肘，摔倒在呆卵身上。我大怒，捧住三炮的脸，一脑袋磕在他的额头上，两人一起捂着头蹲在地上。几个老太说：“三炮，你这个不要脸的东西，就知道欺负你弟弟！”三炮被我撞醒了，在群众的一片指责声中脸面丢尽，扔下棍子说：“那好，有本事你们把呆卵领回家去，我要回去睡觉了！”说完他就上楼去了。

后来我拉着于小齐往楼上跑，已经晚了，这伙老太早就盯上了于小齐，说：

“路小路有女朋友啦？”

“长得蛮好看的，我还以为是杨一的女朋友呢。”

“路小路早恋，不学好。”

“他反正就是读技校的，早点搞对象也好。”

我在心里骂道：操你们全家！

“小蓓，小蓓。”那是呆卵的声音。

我们坐在杨一家里，惊魂未定。杨一给我们递上可乐。于小齐说：“那个人为什么打他弟弟啊？”我们把事情的原委说了一遍，三炮要上三班，他弟弟是个傻子，在家闹着，三炮就要打他。这类打斗在他家几乎每星期都要发生，有时候打几下就结束了，有时候从凌晨打到天亮，视三炮的心情而定。

于小齐说：“欺负傻子算什么本事啊？有本事到街上去打。”

杨一说：“其实三炮也很可怜，他在厂里上三班，每天要赶产量，他那呆弟弟每天这么闹他，他到了厂里睡不醒就要扣奖金，还有可能出生产事故。上个礼拜我妈给三炮介绍女朋友，人家一听他有个傻子弟弟，屁也没说就回绝了他。”

我说：“怪不得把呆卵打得这么狠。”

于小齐说：“你们这都给人家起的什么外号啊，难听死了。”

我说：“我们楼里都这么喊他，文明一点的喊他傻子，他没名字。”

那天我们刚聊了几句，杨一家的窗户就被人噼啪地敲响了。杨一跑过去一看，呆卵正趴在窗口，对着里面张望。杨一拉开门骂道：“呆卵，你偷看什么？”

呆卵说：“小蓓，小蓓。”

“操你妈，你又看见小蓓了？”

“小蓓，小蓓。”

于小齐问：“他喊谁呢？”

我向她解释，呆卵从小傻了吧唧的，什么事都不懂，只有一个爱好：看日本动画片。他很牛逼的，一个智商还不如小学生的人，只要电视里放日本动画片，他就会乖乖地坐在那里，从头看到尾。至于“小蓓”，我告诉于小齐，傻子小时候最爱看的动画片就是《花仙子》，还记得《花仙子》里面的小蓓吗？那就是他的偶像。只要看见好看的女孩，他就喊人家小蓓。

于小齐乐了，说：“杨一，你让他进来啊。”

杨一说：“不行的，他进来了就开电视，赶都赶不走。”

呆卵听见于小齐的声音，用身体挤住杨一，拼命想进来，还在嚷着要看小蓓。杨一也拼命顶住他，对着我喊：“帮我一把，把他顶出去。”又威胁呆卵说，“你再敢往里面挤，我叫三炮来打你！”呆卵说：“他睡觉去了，他不会来的。”杨一说：“我操，你倒蛮精的嘛，你是傻子吗？”

于小齐笑得前仰后合，跑到门口，躲在杨一背后，对呆卵说：“小呆，你进来，姐姐给你吃东西。”

我操，我笑翻了。小呆，亏她想得出来。杨一也笑了，对于小齐说：“小什么呆啊，你想做他姐姐，那你把他领回去得了。告诉你别惹他了，他发起疯来不得了，会撩女孩儿裙子的。”他龇牙咧嘴对呆卵说：“你说你有没有撩过女孩儿裙子？”

呆卵说：“我没有！我没有！”还在往里挤。

杨一说：“小路，他妈的！我顶不住他了！”

我靠在沙发上，说：“你照他脸打一拳，他立马就跑了。”

杨一说：“操，你就幸灾乐祸吧。”

这时，呆卵突破了杨一的防守，闯进屋子里。别看呆卵平时被三炮像沙包一样打，其实他力气非常大。他们家吃核桃，都是让他用手捏碎的，当然，捏碎了以后他就可以走了，吃核桃轮不上他。

呆卵进屋以后倒是挺乖的，搬了一张小板凳，坐在我们三个中间。这下彻底破坏了气氛，于小齐的注意力全都转移到这个傻子身上。杨一说：“呆卵，你去看电视吧。”呆卵说：“我看小蓓。”

于小齐跑到厨房，用手绢蘸了点水，帮呆卵擦了擦脸上的血迹。杨一说：“你别管他了，你给他擦干净了，等于是毁尸灭迹。”

“为什么啊？”

“你把血迹留着，他爸爸下班一看就知道三炮打了他，至少会骂三炮一顿。你擦干净了，他自己又不会告状，算是白挨揍了。”

于小齐说：“真可怜。他多大了？”

“不知道，”杨一说，“大概十五六岁吧。”

“就一直在家关着？”

“读过书的。那时候我和小路还在报春小学，上六年级吧。他比我们牛逼，直接就读三年级。没办法，他要是读一年级，那帮小孩都能被他掐死。三年级就比较好一点。他个子比同班同学都高一截，力气大得没边，可是有什么用？别人照样欺负他。其实他也不是特别傻，会做加减法的，四则运算就完全不懂了。还会写几个大字，现在大概全都忘记了。”

“没给他读下去啊？”

“别提了。有次学校大扫除，他看别人擦窗，觉得好玩，也爬上去。傻子嘛，手脚不协调，直接从上面栽了下来。脑袋撞在课桌上。换作别的小孩，肯定撞成傻子了，他就一点事都没有，因为他本来就是傻子。而且很奇怪的，那一下子好像把他撞聪明了，他开始喜欢女孩了，对人家动手动脚的。学校受不了他啦，就把他送回家了。”

“就那时候撩女孩儿裙子的？”

“撩！连女老师都不放过，蹲在地上朝里面看，还跟着人家跑进女厕所。谁受得了他？不过这两年好一点了，不撩了，大概又傻回去了。”杨一拍拍呆卵的头，对他说，“你说你是不是流氓吧？”

“我要吃东西。”呆卵说。

“记性还挺好的，姐姐答应给你吃东西的。”于小齐问杨一，“你家有吃的吗？弄点给他。”

“只有可乐，别给他喝。他要喝上了，以后天天闹着喝可乐，还不给他爹揍死？”

“真可怜。”于小齐说，“怎么跟养狗一样？”

“还不如狗呢。”

于小齐说：“他们家太不人道了。”

杨一说：“没办法，我们这片住的都是工厂里的职工，工资很低。家里养着个傻子，又不工作，在家白吃饭，白占地方。”

我摇头说：“他能吃多少啊？一天三碗米饭，饱也是这点，饿也是这点。一年四季就给他穿一双塑料拖鞋，还说他不怕冷。”

“可他还是占地方啊。还好他是三炮的弟弟，不是我弟弟，否则我要给他烦死。”杨一对呆卵说，“你以后半夜里能不能安静点？你老用棍子敲地板，地板上有什么啊？我都给你吵得睡不着。”

于小齐说：“嘻嘻，他敲地板啊？”

“敲啊，像和尚敲木鱼一样。我们这房子隔音差，他敲的地方就在我床头正上方。妈的，”杨一推推呆卵，“你敲什么啊？”

“下面有鬼，我把它敲下去。”呆卵说。

“操，下面是我在睡觉！”杨一摇摇头，“反正就这样，也没办法。实在敲狠了，我只能睡到小路家里去。”

“你们睡一张床？”

“夏天我可以睡地板，冬天就挤一张床。”

“你们俩睡一起很好玩啊。”

“好玩什么啊，”我说，“经常是傻子半夜里敲地板，他半夜里就抱着枕头来敲我家的门。我睡得迷迷糊糊的，一开门，他就跑进来爬到我床上。他睡着了磨牙，跟吃黄豆一样。第二天一大早，他妈妈就把早饭给端下来了，六点钟把他叫起来，他就坐在我身边喝稀饭，然后接着睡半个小时。有时候我也能饶上半根油条。”

呆卵忽然说：“我要吃油条。”杨一说：“没有！”呆卵说：“油条，油条。”于小齐说：“小呆不要吵，姐姐下次给你带牛肉干。”呆卵说：“那你不要带辣牛肉干，我不大爱吃辣的。”我们都乐了，于小齐说：“哎，还好嘛，不算太傻。”后来呆卵又看中了杨一头上的棒球帽，说：“我要帽子，给我戴戴。”杨一不答应，于小齐说：“给他吧，反正也是旧帽子了。”她从杨一头上把帽子摘下来，扣在呆卵头上。这下呆卵得意了，在屋子里昂首挺胸地走，还跑去照镜子，浑然忘记刚才被狂揍的事情。

杨一说：“他经常有一种错觉，以为自己不是傻子。”

那个下午就在呆卵的叽叽咕咕声中流逝了。四点钟的时候，于小齐起身要走，我说要送她，她说不用，坐公共汽车就可以。我说：“那我送你到汽车站吧。”她说好吧，她不认识汽车站。杨一说：“我也去吧，不然这傻子赖在我家不肯走。”我们起身往门口走，呆卵也站了起来，跟着我们一起下楼。于小齐说：“坏啦，他不会想跟我回家吧？”杨一说：“他喜欢上了你。”于小齐就回过身来，拍拍呆卵的后脑勺。

我们往新村外面走去，呆卵始终尾随着我们。于小齐几次回过头去，大概是担心他真的要跟着她回家。我说：“你放心，他走到幼儿园那边就不敢往前走了。他平时就走到那里为止。你只管走你的。”果然，到了幼儿园门口，傻子停下脚步。那是暑假，幼儿园空无一人，铁栅栏里是几个油漆剥落的木马和滑梯。呆卵立刻就被这些玩具吸引了，其实他每天都能看见这些玩意儿，可是他每次都会觉得很新鲜。傻子毕竟是傻子。他抓住铁栏杆，想把那个硕大的脑袋钻进去。趁这个工夫，我们拐了个弯，把他甩在视线以外。后来他发现我们不见了，还在后面喊：

“小蓓，小蓓。”

我再次见到于小齐时，她正在家里收拾行李。她说：“我后天就去上海啦。”

我说：“我来送你。”

她说：“不行的，我妈跟我一起走，她非要把我送到上海才放心。你要是被我妈撞见就惨了，她肯定要盘问你。她恨你们化工技校的人。”

我蹲在一边看她倒腾。她从包里掏出一包牛肉干，说这是给呆卵的，又说她妈妈快要下班回家了。我老老实实站起来，骑上自行车回家。

我整个地瘟了，吃饭睡觉都没心思。到了半夜拿出那本《亲爱的提奥》翻来覆去地看，书很枯燥，讲了很多上帝的事情，我还以为是教我画画的呢。我本来应该失眠的，读了几页就睡着了。

我忘记告诉她一件事，呆卵已经上班了。他爸爸给他找了一家街道工厂，生产蜜饯的，那里面专门安置一些残疾人，瘸子、聋子、侏儒，作为智障呆卵还是头一个。他们家都乐坏了，一个白痴也可以去上班，挣得虽然不多，但他花费得更少啊！白痴上班等于是废物利用，这种成就感比创造发明更为强烈。他爸爸还给他写了份简历，说他身材魁梧，性格沉稳。这几天，呆卵天天拎着个黑色的人造革皮包去上班，搞得挺像回事的。他在厂里负责搬东西，你知道街道工厂的蜜饯有多脏吗？都是摊开了晒在地上的，蚂蚁乱爬，苍蝇满天飞，老鼠爬来爬去。别人用脚踩过的东西，这家伙满地捡来吃，每天都是打着饱嗝回家，连饭都不想吃了。傻子的肠胃虽然比正常人坚强，但我估计他也撑不了多久，迟早会得痢疾。

第二天早上我在街上看见他，他还戴着于小齐送给他的棒球帽。他皱着眉头，流着口涎，对我说：“小路，我肚子疼。”我说你丫活该，少吃点蜜饯吧。后来我看到那顶棒球帽已经被他弄得脏了吧唧，我想起在地下室的时候，于小齐曾经那么温柔地将它扣在我的头顶上，它本来应该是我的纪念品，最后莫名其妙跑到这个呆逼头上去了，而且搞得这么脏，别人还以为是垃圾桶里捡来的。我很生气，对呆卵说：“你帽子也戴够瘾了，还给我吧。”我仗着手快，一把将帽子摘下来，不料这个白痴反应比我还快，他也一把揪住帽子，说：“不是你的！不是你的！”我和他两个在街上拉扯着帽子，呆卵的力气很大，他要揪住什么东西，你就是在他头上打个洞都休想让他松手。这么拽下去，帽子很可能四分五裂，而且过路的人都朝我看，以为我要打劫白痴。操，抢一个白痴的帽子，那除非我是疯子。

我不抢了，呆卵把帽子重新戴在头上，说：“这是小蓓给我的。”我说：“你他妈的还记得小蓓呢？”我对这个多情的白痴感到惊讶，他的脑仁太小，一个小蓓就足以将其塞满。我说：“这样吧，我给你吃牛肉干，你把帽子给我。”呆卵说：“我不要，我现在天天吃牛肉干。”我他妈的差点气昏过去，我忘记他现在在蜜饯厂上班了，虽然他吃的其实是杨梅干和桃脯之类的东西，但他以为自己是在吃牛肉干。他捂着脑袋得意扬扬地走了，留下我一个人在街上倒像个白痴。

下午我的机会就来了。呆卵被一群残疾人送了回来，如我所说，他真的吃坏了肚子。也没人关心他到底是肠炎还是痢疾，他在蜜饯厂里连吐带泻，抱着肚子在屎堆里打滚。蜜饯厂的人还算有点人道主义精神，捏着他的鼻子给他灌下一把黄连素，一点用都没有，傻子休克过去了。他身上沾满了蜜饯和秽物，最后是一群好心的残疾人弄了一辆板车，把他拖回了家。那时候三炮正在楼上睡觉，残疾人敲他家的门，把事情说了一遍。三炮说：“你们先把他放在那里吧，我等会儿就下来。”说完，他又回去睡觉了。残疾人信了三炮，把呆卵从板车上抬下来，放在楼道口，然后就回去了。呆卵在那里躺了一个小时，后来我们楼里一个退休医生路过，大为震怒，这才把呆卵送到卫生站里。说起来也奇怪，呆卵的体质与正常人确实不同，他挂了半瓶盐水就好了，拔了针头自己又回家了。

那天是我把呆卵抬到卫生站的，退休医生把我从家里叫了出来，我虽然老大不乐意，也不能看着傻子死掉。到了医院我就把他的棒球帽摘了下来，然后我就溜了。这顶帽子已经脏得不能再看，完全不像我的定情信物，它本来应该沾着于小齐头发上的香味，现在全是呆卵的臭味。我没辙，只好把它泡在肥皂粉里洗，晾干了以后，它就什么气味都没有了，它就仅仅只是一顶帽子而已。

蜜饯厂再也不敢让呆卵上班了，他把整个厂里搞得臭气熏天，很多蜜饯只能当垃圾扔掉。他短暂的职业生涯从此结束，并且永远结束。他康复以后，我们在楼道里遇到他，把于小齐的牛肉干给他。杨一说：“呆卵，这是小蓓给你的。”他似乎已经忘记了于小齐，抓起牛肉干就往嘴里塞。杨一说：“你他妈的也不说声谢谢。”呆卵根本不理我们，嚼着牛肉干就回家了。他刚进家门，正撞上他爹。他爹见他在吃东西，勃然大怒，一把将牛肉干抢过来，嗖地扔到楼下草丛里。他爹掐住他脖子，说：“你从哪儿又捡来的脏东西？吐出来！”他爹把他按在墙上，捏住他的腮帮子，从嘴里往外掏东西。呆卵放声大哭，双手在空中乱舞，含糊不清地喊着：“小蓓！小蓓！”他爹大不耐烦，一记耳光抽在他脸上，说：“跟你的小蓓一起去死吧！”

一九九一年九月的第一天，我去火车站送于小齐，她问我：“小呆吃了牛肉干吗？”

我说：“吃了。”

于小齐问：“他说什么了？”

我伤感地说：“他说，小蓓，小蓓。”

那天在火车站，人多得要昏倒，到处都是打包袱远行的大学生，原来这个破地方还有那么多大学生呢。那些由家长陪同的基本上是应届的新生，他们目光炯炯，兴高采烈，浑身散发着自豪和自信，他们的家长也都是满面红光。是的，离开戴城是一件多么光荣的事情，简直就像离开地球一样。我有点妒忌他们，我他妈的只是一个技校生，我要是背着铺盖出远门，那除非是被判了徒刑。

我在人群里发现了于小齐，与此同时，她也看见了我，她身边还有一个中年妇女，正在焦急地跟一个警察嚷着什么。我猜那就是我的前任师母。于小齐把食指竖在嘴边，冲我做了个噤声的手势，然后撂下她妈妈，跑到我身边。那天她穿着格瓦拉T恤，格瓦拉，一脸牛逼，至死不休！

我们就在纷乱的人群中道别。那天正是台风到来之前，天色阴霾，彩旗也显得灰暗失色，树木向着四面八方颤抖，惊鸟笔直地掠过人们头顶，寻找着安全的地方躲避即将到来的风暴。于小齐说：“小路，对不起，我要走了。”

对不起什么呢？像一名歌者在台上唱错了歌词，那样的抱歉。而我仍要对你的抱歉还以掌声。

我抬头看天，一九九一年的夏天在层云的翻滚中，缓缓地离我而去，永远不再回来。

戴城青少年凶器考

在少年时代，我曾经做过一份记录，有关戴城的小流氓都用什么凶器打架。我这么做纯粹是出于好奇，并不是想成为流氓。

根据我的观察，红砖和木棍是最常见的，只要有砖头在手，别人就会退避三舍，当然也有另一种可能——对方也捡起一块砖头，那就只能比比谁的脑袋硬了。木棍虽然常见，但不如砖头趁手，因为不是每一根木棍都恰好可以用来打人的，有些木棍太短，有些太长，或者太细太粗，有些干脆就是木板，还有些木头上全是刺，捏在手里自己就先被扎了。

棒球棍其实是不错的，但那种棍子非常稀罕，上面还印着外国字，简直不像凶器。有一年，大飞从上海搞来一根棒球棍，非常气派，他拎着棍子想出去招摇，刚出门就遇到几个老流氓。老流氓也觉得棒球棍很稀罕，一把叉住大飞的脖子，把棍子抢去，顺便在大飞头上敲了一下，试试棍子的硬度。很硬，大飞立刻晕过去了。这就说明棒球棍是一种很不靠谱的武器，就像古代的神剑，尽管很牛逼，但也会引来杀身之祸。凶器就是凶器，最好不要太惹眼。

有很多技校学生喜欢用自行车链子，也有用铁链的，这些武器的杀伤力一般，但非常具有恐吓作用，它们实际上被用来吓唬重点中学的书呆子，或者偶尔在打群架的时候派上一点用场。车链子可以弯曲，一方面用来抽人，另一方面可以从后面套过去，勒住受害人的脖子。当然，勒脖子的最佳武器还是钢丝，那玩意儿硬度非常高，很细的一根用老虎钳都绞不断，后世有很多抢出租车的人都喜欢用钢丝，但是在群殴时代，钢丝只能用来剔牙。

比砖头木棍更高级一点的是铁棍，有无缝钢管、镀锌管、铁管、角铁，以及从钢窗上拗下来的把手。其实铁棍的长度很有讲究，最好和自己的手臂等长，用起来很舒展，又便于塞在袖子里。太长的铁管没什么大用，尤其是那种需要用双手抡起来的，这不是流氓打架，成少林武僧了，对流氓打架不能抱太高的期望。棍子太长，拿在手里像旗杆，别人望风而逃，然后很快叫回一群人来揍你，这种笨流氓在生物学上首先会被淘汰掉。

铁棍打人，效果比砖头好，因为砖头只能敲人脑袋，搞不好会把人敲死。铁棍可以随意地往受害人身上任何一个部位敲，避免了把人一下子打成植物人的惨剧。大飞曾经告诉我，最好是打锁骨，一家伙下去立刻丧失反抗能力，锁骨打断了也没什么，反正死不了，也不会致残。

读小学的时候，我们学校附近是一个钢管厂，经常有废弃的管子扔在外面，学生捡了钢管打来打去，一不小心就把同学打成了脑震荡。后来我们小学的校长，一位老太太，在全校大会上告诫我们，空心管子比实心铁棍危险，空心管子具有一种震荡效果，打一下就等于打了一百下，特别容易造成脑震荡。她是好心，可我们误认为这是一种提示，既然空心管子危险，那就用实心的木棍打吧，一时间满地都是被开了瓢的学生，非常惨烈。

后世的人们，抢劫的时候用木榔头，照着后脑勺猛捶下去。啪的一声，受害人立刻像木桩一样倒在地上。如果是嘭的一声，那就说明手艺太差，把人家脑浆打出来了，再打得狠一点，受害人的眼珠会飞出去，像两个溜溜球，挂在眼眶之下。如果不是特别热爱脑浆和溜溜球的，我建议还是啪的一声比较好。我做混混的时候，对脑浆是很忌讳的。

菜刀比棍子更唬人，我说过，烹饪技校的那帮厨子最爱用菜刀，但菜刀很少出现在流氓手中，很多小流氓都认为菜刀太土，是邻里打架用来吓唬人的。打群架的时候，与其举一把菜刀，还不如举一把斧子，别人以为你是旧社会的斧头帮，这就很有说服力。请注意，菜刀砍人，通常用的是刀背，而不是刀刃，这一家伙砍下去足够让对方吓得魂飞魄散，同时又不会伤得太厉害。邻里打架，如果用菜刀刀刃砍人的，一般是因为邻居睡了自己的老婆，所以才这么狠。

尖刀是典型的凶器，按长度分为不同等级。最次的是水果刀，只有手指那么长，钢口也很差，但手劲大的照样可以杀死人。略长的就是一种柳叶刀，刀刃有十公分长，刀口非常锋利，我们叫它“匕子”。马台中学的小混混经常别着这种刀，到戴城来晃悠。这种刀价格不贵，可以在地摊上买到，我一直以为是外地过来的货色，后来才知道，是戴城五金厂的几个工人私造的，他们简直把五金厂变成了兵工厂，靠这个挣了很多钱，也害了不少人。

匕子是可以杀人的，但真正的内行并不用这种刀捅人肚子，而是扎屁股和大腿，那地方肉多，扎不死人。打架的时候很忌讳弄死人，那种一动手就想搞出人命的家伙，其实都是傻逼，这种人气质上很神经病，我们都不跟他们玩，一则怕出了人命把自己带进去，二则怕那种傻逼忽然翻脸把我们搞死，这种人什么事情都干得出来。流氓不应该是杀人狂。

在技校的时候，我们喜欢用一种很宽的锯条片，截成半尺多长，一侧在砂轮上打磨，开刃，另一侧天然的就是锯子，用布条绑住尾端，做成一个刀把，就可以揣着出去吓人。这玩意儿很厉害，因为这种锯条是用来锯金属的，而不是木头，其硬度极高，划在任何衣服上都可以透到肉里，锯条割在身上就是一条难以愈合的伤疤。唯一的缺点是，硬度高了，韧性不够，很容易断掉。

最可怕的尖刀是三角刮刀，这种刀子是用来研磨钢板的，硬度最高，杀人就跟切豆腐一样，哪怕一个五岁的小孩拿着它都能捅死人。据说欧洲的铁血时代，弩这种兵器是被禁用的，因为当时的盔甲制作工艺比较差，骑士穿的都是锁子甲，弩箭可以轻易穿透，一个小孩用一把弩就能杀死一个久经沙场的骑士。同样的道理，三角刮刀在我们那里也是禁手，它比弩箭锋利百倍，而没有一个流氓会穿着盔甲出来打架。三角刮刀是所有流氓的噩梦，用这种兵器的都是人渣。尽管如此，轻工技校的某些学生还是会拿着它出来混，他们不是流氓，只是一些不知死活的学生。

皮带也可以打架，但必须是很粗的铜头皮带，我被黄莺用这个玩意儿抽过，知道厉害。有些流氓在街头打起来，找不到兵器，就抽出皮带对打。但后来满街都是温州人的皮带，看上去很美观，质地很软，绑在裤腰上都有可能断掉。流氓也爱美，都用这种皮带，还带着花花公子、皮尔卡丹的带卡，那就不能打人了。皮带渐渐退出了历史的舞台。与此命运相似的还有条凳，据说流氓在饭馆吃饭，一言不合就抡起条凳打人，后来条凳没了，只有折凳，再后来只有塑料凳，那玩意儿敲在头上也就跟苍蝇拍差不多。

我还见过一些专业的兵器，例如手扣子，这东西小小的，有四个圆环，看起来没什么危险，但要是套在手指上，一拳抡到脸上，受害人会吐出一把牙齿，好像吃石榴一样。还有飞镖、金钱镖和日本忍者用的十字镖，说实话，这种抛掷型的暗器非常难用，扔出去只会把看热闹的人弄伤，所以没什么价值。只有那种幻想自己成为大侠的精神分裂才会花时间去练飞镖，流氓是不会有这个工夫的。

到了夏天，西瓜刀是很常见的兵器。这种刀子拿出去砍人，通常要用一张《解放日报》卷起来，以免暴露行藏，到了受害人眼前，也不说话，连报纸带刀子一起砍在别人脸上，然后撒腿就跑。被砍伤的人送到医院，脸上还能印着反过来的“日解放报”四个大字。

我见过不少西瓜刀，有一种是戴城刀具厂生产的，质量很差。如果想要好一点的，就得买上海生产的。这得看你的西瓜刀是一次性使用，还是多次使用，如果砍人以后扔了刀就跑，或者把刀扔进河里销毁，那我建议用戴城刀具厂的货色，比较经济。如果是要多次砍人的，或者你干脆就是个卖西瓜的，那我建议还是用上海生产的。一九九五年我到上海去看杨一，他枕头底下就塞着一把上海产的西瓜刀，后来他爸爸也去看他，翻出那把刀，上面沾着暗红色的血迹。他爸爸吓坏了，问他：“你用这刀子砍人？”杨一赶紧说：“前两天杀鸡用的。”

后来我还见过一种没有产地的西瓜刀，但这种刀子更长更宽，上面镌刻着MADE IN CHINA。他们告诉我，这是出口到非洲的刀子，一次就卖掉了上百万把，给国家挣了很多美金。我抡着这把刀子，非常顺手，稍微有点重，考虑到非洲兄弟的力气比我大，这个分量在他们用来应该最合适。长刀掠过空气，呼呼的，我仿佛听到了来自非洲的惨叫声。

刀和棍，永远是斗殴时代的主流。前面说过，包子铺里的飞天大侠用一把中国剑，其实剑和长枪是非常难用的兵器，练家子都知道，那是要用内力的。流氓知难而退，对这种内涵非常深的兵器不感兴趣。

假如把戴城的范围扩大到郊区以外，就会发现，农村的广阔天地，大有作为。农民打架用的是锄头、铁耙、镰刀、杀猪刀，这在我们看来都是重型武器，那玩意儿挨一下，根本想象不出后果。并且，有时也会从冷兵器时代忽然进化到热兵器，比如雷管和炸药。农村有开山炸石的，这些危险品要搞到手很容易。尽管生活水平不如城里人，但农民在打架方面的装备比我们先进多了。

我在化工厂里见识过一种武器，也不知道算不算热兵器，那东西叫金属钠，裹在一个纸包里，我们没有用这种东西炸过人，只炸鱼塘里的鱼，轰的一声下去，就会有很多大鱼翻着肚子浮上来。

整个少年时代，我见过的武器到此为止。

老丁对我说，你要学好，别老是打打杀杀的，揣着刀子干吗？我说这刀子是我亲手做的，有感情了，你老头没见识过这种东西，别大惊小怪的。他就说，你见过枪吗，真正的步枪。我摇头。当时他站在化工技校二楼的阳台上，指着围墙外面那条护城河说，以前这里没有围墙，河对面就是戴城，我就在对岸，拿着一杆步枪朝这里打。我不信他的话，他连扫帚都拿不动的人，怎么可能拿步枪？

他说，那一年他也是十八岁，在橡胶厂做一个小学徒，身体很好，可以横渡这条河。当时这条河很清，水产丰盛，很多人都在河里游泳，还有船在河面上打水，船身左右摇晃，把河水晃进船里，这种水是茶馆里用来泡茶的。井水不能泡茶。他永远不会忘记那样的年月，安静，明亮，充满力量。

后来有一天，忽然打起来了。体育场人声如潮，旌旗翻滚，炽热到不能自拔，辩论者滔滔不绝，大字报如山如海，剃了半边脑袋的人站在远远的司令台上，帝王将相一把火烧成灰烬，满世界都是书，书被拖到大街上，堆在那里，也烧。书不能堆在路上，感觉是一种泛滥，多得像害虫一样应该立刻扑杀掉。军装也泛滥，绿色的身体和血色的心脏。那时候的凶器是什么？人。

很多人从楼上跳下来，当时的戴城几乎找不到什么高楼，想摔死咋那么容易？幸好有那些古代的塔，爬上去蹦下来，倒置着的自我拯救，倒置着的七级浮屠。被活活扔下来的人不算。后世的人们，都不好意思用“肝脑涂地”这样的成语。

忽然之间天就黑了，黑夜也是明晃晃的。几辆卡车开到橡胶厂，一部分人背起行囊就走，悄无声息，据说是撤退。我还守在厂里。撤退的人到了城外，据守着几座桥，先是以长矛为兵器，像罗马军团那样排成方阵往大桥上冲。那种长矛各厂的金工车间都在加紧制造，后来都来不及造，就用钢管，一头削尖了，好像古代的苦竹枪。两伙人冲到桥上，隔着很远的距离开始扔硫酸瓶子，空气中都是酸味，前面的人有点害怕，后面的人喊着口号把前面的人顶上去。往前冲吧，忽然看见自己的车间主任在对方方阵里，还没来得及打招呼，车间主任被一矛扎成了独角兽。双方齐声怪叫，好像女人洗澡时被人偷窥了，急忙往后撤去，留下一个死人侧卧在大桥正中。明晃晃的天空中开始下雨，啪的一声，不是雷，是枪响。操他妈，有人开枪啦！全体扔下长矛逃命。那以后，方阵作战被取缔了。人多白送死，改为阵地战。分别占据了大桥两头，中间就是死亡地带。沿河一带都用沙包垒起来，枪手躲到房子里，每天吃八个包子，撒尿拉屎都在阵地上。居高临下朝着对岸打枪，会走路的一个也不放过，叼着烧饼的小孩也打，有点罪恶，还是对着烧饼打吧，枪法好不好那就再说了，反正我打的是烧饼。河的对面，是一幢两层楼的房子，后来那地方成为化工技校的教学楼。对方的人也躲在房子里，啪啪地打枪，皆无明确目标。通过准星看到的世界是如此狭窄，好像照相机的取景框，每次扣下扳机都像是按下快门，一张照片就被永留在脑子里。弹壳蹦出来，子弹像脱光了衣服的女人，赤裸裸飞奔出去。这样打了七天七夜，想起来就放一枪，好像现在坐在办公室里喝茶，想起来就喝一口。后来头头来了，说要组织水性好的偷袭对方阵地，泅渡过去，一把尖刀插入敌人的心脏。计划在离桥一公里的地方渡河，到达之后向桥头堡突击。在黎明的黑暗中，不知道多少人都下了水，举着枪，抱着一块木板往对岸游。夏季的河水依旧是冰冷的，脑子里一片空白，所有的方向都失去了，只有前方。到了河心，对岸的探照灯猛地打过来，像明月一样天上人间不知是何年，有人乘风归去，子弹像飞蝗一样窜过来。这一辈子没见过飞蝗，只是按照书面上那样来形容。身边的人被一枪掀掉了脑壳。枪都不要了，抱着木板往回逃。子弹激起轻微的水花，像一只只小虾跃入水面。不知道往前游了多久。只听说有人被对方俘虏了，挠钩把人连皮带肉地钩上去，用个麻袋套住脑袋，反绑住，跪下，像信徒那样把脸贴在地上，前面有人踩住脖子，后面的人用钢钎照着肛门捅进去。听到的惨叫好像是一种动物，所以杀人的感觉没有那么强烈了。这些都是听说的，没真见过，只管往前游，和子弹赛跑。再往前推算，上辈子是死在淮海大战的。如果那时候死了，三生三世都是恶死。所以不能死，逃命吧，连前方都不存在了，只有逃。这时天亮了，整个世界是深灰色的。

我说，老头，你和我一样，年轻时候都没干正经事。我希望自己到老了不要有心脏病，否则，说点故事都会被人认为是吹牛。我和你不一样，我会在时间中醒悟过来，你却借着别人掀掉脑壳而顿悟，你固然早慧，但是对于没有脑壳的那位来说，有点悲哀。

社会渣滓

开学那天，我到技校去报到，到了学校门口就遇到老丁，他对我说：“煤气快用光啦，星期天帮我去换一瓶。”我说：“明天就帮你去换。”老丁现在在我心目中、生命中的地位已经大不相同，以前他只是一个挺上路的老师，现在他是于小齐的爸爸，我得巴结他一点。老丁说：“星期天吧，上午你过来，我在家等你。”

我把自行车停在校门口，跑进去一看，很不幸，我们三年级的学生已经彻底没有教室了，这个学期的新生足足有四个班级，他们塞满了教室。其实，化工技校的名声那么臭，很多初中毕业生都不愿意考这个学校，但是那几年戴城的化工企业效益特别好，尤其是农药厂和糖精厂，为了进这些厂，读一个流氓学校似乎也值得。当时我们班的学生都站在过道上，那位挨过枪子儿的班主任鄙夷地看着我们，大声说：“站好站好，立正，向左看齐！”他很古怪，操练我们的时候从来都是向左看，不会向右看。这个老右派，大概在东北劳改营的时候培养出了这个习惯，永远向左，绝不向右。

我们嘻嘻哈哈地推搡作一团，根本不理他。我们讨论的话题集中在黄毛和阔逼搞女人，还有卵七强奸未遂。一个暑假过去了，大家都有点陌生，这些新闻说起来很刺激。我们说的都是戴城本地的方言，班主任听不懂，他只听得懂东北话和普通话。

老右派两年来折磨我们的灵魂，现在他终于要和我们说拜拜啦。我很高兴。班主任很善解人意，居然领会到了我们的意思，说：“哼，你们甭得意，到了工厂里，你们才知道什么叫思想改造。”这下我想起，三年级我们就要去工厂里实习了，我的学生生涯事实上已经提前结束了。班主任说：“你们要是被厂里退回来，不但毕业证书拿不到，还要赔给学校三千块钱。”

是的，化工技校其实是一个人口贩卖机构，它不是传授职业技能，其主要功能是向各类化工厂兜售劳动力，谎称这些人已经接受了职业培训，其实狗屁，我们什么都不会，而且变成了流氓，非常难管。

我们那个技校，像大学一样是采用学分制的，这一点很先进。学分关系到最终去哪个工厂上班。等到分配单位的时候，各个单位都有定额，农药厂五个名额，糖精厂十个名额，他们都坐在一间教室里，学分靠前的学生首先进去报名，学分靠后的在后面。不存在面试，只要不是残废，工厂就不会让你滚蛋。这样，学分高的学生首先把效益好的单位都占据了，而学分低的只能去那些倒闭厂，比如饲料厂。

问题在于，这些学分并不完全以学习成绩为标准，学习成绩只占很小一部分，有相当一部分是思想品德。思想品德完全掌握在班主任手里，他想给你几分就几分，犯了事情的还可以倒扣学分。我操，这么一来，就是陈景润都算不清我该有几个学分。我一年级的时候就是资产阶级自由化，二年级吃了个处分，中间还犯过大小事情反正老子也数不清了，到了三年级的时候，我的学分竟然是负数。我他妈的也搞不懂，读了两年书，我怎么还倒欠他们的？看来饲料厂我是去定了。

班主任站在走道里对我们笑，是一种鄙夷的笑，这种笑容比嘲笑更深刻，是专门为我们准备的。在校长面前他也笑，换成妩媚的笑，比谄媚更天真，好像他是校长的小妾。我认识他两年了，只见过他脸上浮现出这两种笑，鄙夷的，或是妩媚的，其他的他就不会了，大概在东北劳改营里都忘记光了。很不幸，他在校长那里换来的也是鄙夷的笑，没人喜欢他，连校长也觉得他是个傻逼。

我常觉得他对我们有一种与生俱来的仇恨，像我这种流氓学生就不用说了，连那些积极上进的同学也会被他鄙夷。一年级的时候，有个同学乒乓球打得非常好，是市里业余队的，经常参加训练，后来被南京军区乒乓球队看中了，退学到南京去打球。这当然是好事，我们都恭喜他，只有班主任对他说：“你这个业余的货色，一辈子就是个陪衬。”该同学差点气昏过去。到二年级的时候，又有一个同学到日本去了，他姐姐在日本读大学，费了很多钱把弟弟接过去。这也是好事，去日本哎，总比留在戴城做工人强，我们都恭喜他，只有班主任对他说：“你跑日本去也是刷盘子背死人，给国家丢脸。”我这个同学也差点气昏过去。像这样积极上进的，他也鄙夷，他觉得我们这种人最好的归宿就是做工人。九○年有个同学出车祸死了，他倒是很高兴，说：“谁让他闯红灯的，活该。”也许他是个精神分裂症，把我们当成是六六年收拾他的那伙学生，最好早点死掉干净。

我一直认为，这一类技校职高的老师属于社会灾害，很多年以后，我遇到一个建筑设计师，他是上海的重点中学毕业的。他说一点没错，某些高中老师也是灾害。他参加高考的头一天早上，班主任拍着他肩膀说：“你明年复读还是到我班上来吧。”可怜的孩子就抱着这样恶劣的心情走进了考场。我日他大姐。

我问过老丁：“你说我们班主任是不是个傻逼？”老丁居然陷入了沉思，连这么简单的问题都要沉思吗？他说：“他当然不是一个合格的班主任，不过你也不要对班主任抱太大的期望。他是社会的疤痕，那块肉肯定不会好看，但要是没有疤痕，难道流一辈子血？”我听不懂他的比喻，疤痕我懂，那就是一块死肉。我说：“那我这种小混混就是社会的癌细胞了。”老丁笑了笑，说：“你最多也就是社会的过敏症。”

现在，社会疤痕盯着一大片社会过敏症，这社会也他妈够惨的，全身上下没几块好皮了。社会疤痕说：“你们甭得意，明天工厂就来招人了，今年只有农药厂招五个人，剩下的全都去倒闭厂。”我们听了，一起大喊起来，连班干部都急了，说：“以前不是说都去效益好的工厂吗？怎么只有农药厂招五个？”班主任说：“嚷什么？给你们吃一口饭都不错了，你们也配去效益好的单位？”这时只有我和大飞在笑，我们都是负分，好坏都是去饲料厂，那些效益好的单位跟我们没什么关系。

我回到家里，把这个好消息告诉我爸爸：“爸爸，今年大厂都不招人，连你们农药厂都只招五个，看来我要去倒闭厂啦！”我爸本来就阴着脸，忽然拿出一张纸按到我脸上，吼道：“你自己看看！你们学校寄来的成绩排名表，你的学分竟然是负数！”我把这张纸从脸上揭下来，一看，果然是负分，而且写明我在全班的排名是二十八位。我们班原来有五十五个人，两年来，开除了十六个，抓进去三个，车祸死掉一个，退学溜掉四个，还有一个失踪了，连他亲妈都不知道他去了哪里，这么算下来只有三十个人了，奶奶的，淘汰率比中央戏剧学院还高。我二十八位，也就是说倒数第三位，总算还有两个垫背的。

我爸爸继续狂吼，嘴巴张得可以看见扁桃腺：“我的脸都被你丢尽了！”

他很愤怒，我心里却很高兴，总算把两年的有期徒刑熬过去了，从此再也不用看见班主任那张脸，所有的鄙夷和所有的妩媚都去他娘的吧。我完全没有意识到，去一家倒闭厂是件多么恐怖的事。

第二天我站在学校二楼的走道里，那里都是办公室，现在临时改成招工现场。我手里拿着成绩单，看着我的同学们一拨拨走进去，最初的五个都欢天喜地的，毕竟是农药厂，效益非常好，后面就全都哭丧着脸。制冷厂、橡胶厂、油漆厂、饲料厂，都是那种只有一两百个工人的小厂，奖金发不出来，只有一点死工资，随时都会倒闭关门。有个同学干脆把成绩单撕了个粉碎，说：“赔钱就赔钱，我去做个体户了。”我不敢撕成绩单，怕我爸爸把我撕了。轮到我的时候，二楼走道里只有孤零零的三个人了，其他同学都走了，本来说好一起去打电子游戏，大家都没这个心情了，招工办的人也在陆续往外走。我的身后，是大飞，大飞身后是一个绰号叫江南七怪的女生，简称小怪，是我们全校最难看的女生。再往后就是班主任压阵。班主任鄙夷地看着我，说：“路小路，进去啊，你这个资产阶级自由化，现在后悔都来不及啦。”

我说：“我他妈的有什么后悔的。”说完走进去，一看，心里一沉，连饲料厂的人都在收拾东西走人，这可是戴城最差最差的化工厂啊！我的目光逡巡一圈，终于发现在角落里还有一张桌子，桌子后面坐着个女的，女的前面竖着一块小牌子：前进化工厂。

我对戴城的化工企业也算了如指掌，从来没听说过前进化工厂。那女的倒是很大方，对我招手说：“这里这里，过来呀。”她三十多岁，讲着一口翘舌的普通话，显然是北方人。

我走过去把成绩单给她，她皱着眉头说：“你的学分怎么是负数？”我说：“后面还有比我更惨的呢。”她说：“好吧，你也别无选择了，就我们厂吧。”

我问她：“你们招了几个人啦？”

她说：“一个都没招呢，你们学校的人好像都不愿意来我们厂。”

我说：“没人知道你们厂啊，你们生产什么的？”

她一边递给我报名表，让我填写，一边说：“主要生产铬酸。”

我问：“效益怎么样啊？”

她说：“效益不错啊，现在这类产品正好销，不过我们厂规模比较小，可能过阵子会扩产吧。”

我低下头填写报名表，问她：“规模小，你们厂多少个人啊？”

“大概八十个吧。”

我头一昏，八十个人的化工厂，这个概念就等于是一支只有四个人的足球队，你还能指望他们有什么效益可言？女的倒还在宽我的心：“不要紧的，你们过来就是维修仪表嘛，大厂小厂还不是一样？我们这里正缺仪表维修工呢。”我的头再次昏了一下，忘记告诉她了，我什么仪表都不会修。我问她：“你们肯定是第一次到我们学校来招工吧？”

“以前应该没有，我是最近调过来的，厂里没有从你们学校招过人。”

“我就知道。”我摇摇头，心想，你招了我可别后悔。

我把招工表填好了，忽然觉得屁股被人顶了一下，原来是大飞，他和小怪也走了进来。大飞一过来就问：“喂，你们厂在哪里啊？”

女的说：“噢，在马台镇后面，离这里大概二十公里。刚才忘记说了，你们要住宿舍的。”

于小齐离开了马台镇，而我却要去那个地方，在未来几十年里长久地生活在那里，听起来很像个笑话。

星期天上午我打算去老丁家，出门的时候打开信箱拿香烟，我的香烟都是藏在信箱里的，我家不订报不订杂志，也没什么人来信，这个信箱正好被我用来藏香烟。结果发现信箱里有一封信，白色的，软软的，安静地躺在那里。信封上写着路小路收，落款是“于”，我喜出望外，知道是于小齐的来信。

小齐的信很简单，就一张小纸片，告诉我，她已来到上海的一所纺织学院，培训就在那里，住学生宿舍，现在还没有正式上课，她已经和同学结伴到外滩去玩过，外滩很美，她心情很好。信的末尾祝我学业顺利——这事就别提了，我的学业已经顺利结束。她又说，她属于短期委培生，学校压根儿就没有给他们准备信箱，所以没法收到我的回信。她留了个电话，区号、电话号码、分机号码，让宿舍阿姨去某某宿舍喊于小齐，晚上她都在。

我把信塞进书包，我的书包如今已经是空空荡荡，再也不用装什么书本了。我骑车来到白凤新村，九月初，台风经过之后，天气又毫不留情地热起来。白凤新村与我们报春新村一样，都是满地的西瓜皮，星期天有很多人在新村里进进出出。我到了老丁家楼下，照例把自行车停好，三步两步蹿上去，刚一敲门，他就开门了。我说：“老头，你今天倒没睡懒觉。”老丁说：“进来说话，进来说话。”我一走进去，他就把门关上了。我有点奇怪，这老头今天举止不正常，以往他总是懒洋洋的，根本不会主动关门，再说了，换一瓶煤气，我马上就要下去，又何必关门呢？我往厨房里走，发现煤气炉上正在烧水，火苗很旺。老丁把我往客厅里拽：“这里这里。”

进去才发现，客厅里坐着个女的，不是他老婆，而是他前妻，于小齐的妈妈。她坐在饭桌旁，一手扶着桌面，我一进去她就瞪起眼睛，也不知道是瞪我还是瞪老丁。我很识相地喊了一声：“阿姨。”

她说：“你就是那个路小路？”

我回头去看老丁，他一脸无辜，假装没发现我在看他。我又不是白痴，马上明白是怎么回事了，心想，今天他妈的撞上鸿门宴了，也没宴，就他妈的鸿门而已，不知道这对冤家夫妻想怎么整我，是一个唱红脸一个唱白脸呢，还是两个一起扑上来掐我？我也不怕他们，毕竟没有什么不可告人的秘密，当然，我也不想嚣张得过头，毕竟是于小齐的爹妈。

我前任师母坐在那里，用一种冷冰冰的目光扫射我，也不请我坐下。倒是老丁很客气，搬了张小板凳给我，说：“坐，坐。”我往那儿一坐，小板凳只有半尺来高，跟蹲着没什么区别，本来我站着有一米八的个头，身材不错，结果坐在那张板凳上好像派出所里的犯人，还得仰视他们俩。老头真他妈的损。我再看他：双手垂下，目光温驯，嘴角嵌着笑容，好像被他前妻阉过一样。

我说：“什么事儿，直说吧。”

前任师母指了指我，说：“你！”顿了一下，接着说，“今年暑假几乎天天到我家来找于小齐。”

她用词非常准确，我都没有狡辩的余地，只好用沉默来表示同意。

她说：“你不用狡辩，邻居看见了都告诉我了。”

这下我可以狡辩了，我说：“我没有狡辩啊，你听见我狡辩了吗？”

前任师母冷笑：“你这种社会渣滓我见得多了，油嘴滑舌，不务正业，游手好闲。我问你，缠着于小齐干吗？”

我还没开口，老丁就很温柔地说：“他也是最近才认识小齐的，你说他是社会渣滓，我不能同意，社会渣滓是太严重了。”

前任师母说：“不关你的事！你的责任推卸不掉，过会儿我找你算账。”她又转过头，皱着眉头问我，“你几岁了？你爸妈是干什么的？你住在哪里？”

我说：“十八，我爸是工程师，我妈是会计，住在报春新村。”

前任师母说：“我再问你，有一天你脱光了衣服站在窗口，有没有这件事？”

“有，不过我是给于小齐做模特，没干别的。”

前任师母忽然变戏法一样从口袋里摸出一张纸，展开给我看。我认得，就是我的裸体素描，没穿裤子的那张。她捏着那张纸，眼睛里喷出火来，好像那不是一张素描，而是一张通缉令。她说：“你这个小流氓，你自己看看，自己看看！”这时候老丁还凑过来，看了半天，说：“啧，画得一般，比例都有点问题。”前任师母说：“你滚到一边去！”我说：“其实那天我是穿着短裤的，画了三张速写，其中有一张就没穿。”老丁说：“那你到底穿了没有呢？”我说：“穿了！始终穿着！她画得高兴了就假设我没穿，其实穿着的。”老丁就回过头去，对前任师母说：“他说他穿着的。”

我前任师母对老丁说：“哼，你看看你的宝贝女儿吧，我问她，她居然骗我说根本没有这件事，现在对质出来了吧？”

我心想，坏啦，我难得老实一次，居然把于小齐给出卖了。这样下去可没意思，对这老婆娘得稍微狡猾一点。她看上去四十多岁，正是更年期综合症的高发年龄，对这样的中年妇女不能太直白，她们会因为各种原因而歇斯底里，并不因为你说真话就放过你。

前任师母话锋一转，问我：“听说你现在已经实习了，你在哪个单位啊？”

我说：“前进化工厂。”

前任师母说：“那是什么厂啊？你进去做什么啊？”

我看看老丁，他对我眨了眨左眼，我心领神会，说：“噢，那个厂效益不错的，就是离戴城远了一点，可是很大，有一千多个工人。我进去是仪表维修工，现在只拿实习补贴，转正以后就好了，工资奖金加起来一个月有六百多块钱呢……”

我前任师母忽然怒喝一声：“放屁！你以为我什么都不知道？我做护士天天跟病人打交道，你以为我不认识前进化工厂的人？那个厂只有七八十个工人，生产铬酸的，工人的鼻黏膜全都烂掉了，拿一个硬币从左边鼻孔放进去，能从右边鼻孔掏出来！你以为我不知道前进化工厂！那个厂里，车间主任一个月也就六七百块钱，你一个学徒工也有六七百？”

我被她轰得头晕目眩，我想她手底下的那些病人，可能都已经被她吵成神经病了。这个老女人并不像我想象的那么傻，她一点也不好骗。另外，铬酸有这么厉害，我倒还是第一次听说，虽然化工厂里有着五花八门的危险品、剧毒品，但鼻黏膜烂穿乃至可以用硬币掏进掏出，这我闻所未闻。看来我去的那个厂，不是什么好地方。

“你这样的，还说自己不是社会渣滓？”前任师母说。

我有点生气，站起来说：“喂，你不要左一个渣滓右一个渣滓。我他妈的又不是你儿子。”刚说完这话，屁股上被老丁踢了一脚。前任师母勃然大怒，更年期的潮红化作愤怒的烈火烧上她的双颊。这架势我看见了也不由畏惧三分。她开始撕于小齐的素描，的一声，把光屁股的我从脑袋到腚沟劈成两半，接着是四瓣，五马分尸，接着变成八瓣、十六瓣、三十二瓣，千刀万剐。到六十四瓣的时候她撕不动了，纸太厚，然后她把我的碎片朝我脸上掷过来，我眼睛一花，纸屑在屋子里四散飞扬。

前任师母的声音从冷冰冰的，变成压抑的愤怒，最后变成了高分贝的尖叫。后来老丁还夸我，说：“我以为你能挺个十分钟，没想到你两分钟就把她惹毛了。”当时她的声音太尖利，好像几十个优质玻璃杯一起打碎在地上，我根本听不清她在嚷什么。后来听明白了，大意就是，于小齐是不可能跟我这种人在一起的，于小齐将来一定会找个有事业的男人，而我这种男人就是混一辈子也谈不上事业，我是流氓，我是流氓我是流氓我是流氓我是流氓我是流是流是流氓氓氓。

我说：“操你妈，你不就是个护士吗？干吗？想做李嘉诚的丈母娘啊？”

前任师母抄起一个茶杯朝我头上劈过来。

事后，我问老丁：“你老婆以前也是在街上混的吧？怎么这么狠？还说我是流氓？”还好我闪得快，避开了茶杯，只是被浇了一脸的水。要不是老丁挡着，我就惨了，肯定被我前任师母撕成碎片。我一直逃到厨房，听见客厅里一阵噼啪的打斗和尖利的咒骂，前任师母对老丁说：“社会渣滓！跟你一样都是社会渣滓！”老丁嘟哝说：“关我什么事，他又不是我教育出来的。”前任师母根本不听他解释，顺手在他脸上挠出了几条血杠，老丁奋力抵挡，后来他挡不住了，逃到里屋，把门反锁了。前任师母不解气，照着门踹了几脚，返过头找我，我顶住厨房的门，不让她进来，隔着门上的玻璃我看见她那张狰狞变形的脸，我想她看到的我应该是一张恐惧变形的脸吧，反正我们都变形了。我倒也不怕她冲进来打我，她一个护士，手上又没拿手术刀，还能把我怎么样。我怕的是别人说我把她逼疯了，这责任承担不起。

后来也巧了，炉子上的那壶水开了，壶盖被顶起来，热水地溢出来，浇灭了煤气炉上的火。我一手顶着门，一手试图去关煤气炉，但是距离有点远，够不着。厨房的门上有一把插销，我试了一下，根本插不上。这就惨了，我或者被煤气熏死，或者被前任师母扑进来掐死。她在外面噼里啪啦敲玻璃，暂时还没有想到用板砖把玻璃砸了。我在里面呛得有点发昏，心一横，扑过去把煤气炉关了，赶紧开窗透气。那边，前任师母夺门而入，她双手揪住我的衣领，把我拉近她的脸，那样子好像是要强行索吻。我赶紧说：“阿姨，我错了。”

前任师母阴沉着脸，好像烈火燃尽以后的灰烬，还好，她没有让我去吻她，只是保持着半尺远的距离。她说：“离于小齐远一点，不许再跟她往来，听到没有！”我不说话，她再次问我：“听到没有？”

我说：“好吧。”

前任师母说：“你要是敢碰她，我就杀了你。”她终于松开了我的衣领，环顾四周，指着卧室房门大喊，“丁培根，你早点去死吧！”然后她精疲力尽地拉开房门，消失在楼道里。

她走了以后，我也累坏了，生平没有被老女人这样折腾过。这种更年期妇女所爆发出的能量，我在我妈身上固然体会过，当时还觉得我妈很可怕，现在对比下来，她实在是太温柔太客气了。

老丁从屋子里探出一个头来，问：“她走了？”

我叹息了一声：“走了。”

他趿着一只拖鞋从卧室里走出来，另一只在打斗时不知去向。老丁说：“帮我捞一下拖鞋，踢到沙发下面去了。”我只得趴在地上，把手伸到那只破旧的单人沙发下面去，捞出拖鞋，顺便还捞出了两个一块钱的硬币，还有一节电池、一个空药瓶和一盒尿素霜，都是圆的东西。老丁说：“别捞了别捞了，你坐下来，我们说正经的。”

我说，什么正经不正经的，我看是你不正经，骗我过来换煤气，其实是你老婆在家里候着我，要搞三堂会审。妈的，太不够义气，这叫重色轻友，还是叫迫于淫威？老丁说，前任师母其实早就通过邻居的汇报发现了我的动向，她审过于小齐，起先于小齐什么都不肯说，后来挺不过了，就把责任推到老丁头上，说是她爸爸的学生，化工技校的。前任师母对“化工技校”四个字有强烈的过敏症，一听就炸了，趁于小齐去上海之际，索性闹到老丁这里。老丁也挺不过，就把我诓了过来。他以为我能解释清楚，至少可以让前任师母不那么歇斯底里，我一米八的个头相貌堂堂，很应该是丈母娘喜欢的那种类型，结果却搞成这样。

我对老丁说，你前妻也太悍了，现在看来我对你的第二次婚姻表示理解，地质学家只是难看了一点，至少不会那么蛮不讲理。我说这个话是真心的，一点没有嘲笑他的意思。

老丁说：“她的态度是有问题，但你也太恶毒了吧？你怎么能说她想做李嘉诚的丈母娘？”

我不好意思地说：“想到了就说出来了，管不住自己的嘴，其实我没有那么恶毒的。”

老丁说：“你要跟一个女孩儿谈恋爱，至少要对她父母表示最起码的尊敬，这是做人的道理。你倒好，就图自己嘴上开心。你啊，说到底还是读书太少，缺乏教养。”

我说：“你读书多，你不也跟她离婚了吗？”

“放放放屁！”老丁说，“这是一回事吗？你的思想怎么这么幼稚？”

我看出来了，他知道我喜欢于小齐，就在我面前摆谱，居然敢训我。这老头在技校上课的时候，看见我们这帮流氓学生，根本不敢讲什么大道理的。他生怕对骂起来自己的心脏受不了，会死掉。

我说：“我以后改。”

老丁说：“你这个态度还算像个人样，刚才为什么不克制自己？”

我说：“不知道，我一生气脑子就嗡的一声，全都空了，里面什么都没有。”我摇摇头，“你前妻太狭隘了，说出来的话都很难听。”

老丁说：“只有狭隘的人才会一天到晚抱怨别人狭隘。”

我说：“她不会真的杀了我吧？”

“谁要杀了你？”

“你老婆。”我说，“她说我敢碰于小齐一下，她就杀了我。”

“恐怕她会把我也杀了，”老丁担忧地问，“你跟小齐没什么事情吧？”

“没有！”

老丁叹了口气。我站起来，从冰箱里找出牛奶，一口气喝光了，总算稍微舒服一点。老丁问我：“你真的在跟小齐谈恋爱？”

我说：“没有啦，老头，我失恋了。”

老丁说：“你活该，我的女儿，眼界没那么低。”

说了半天，他还是在暗示我，我是一个社会渣滓。说实话，这种咒骂，如今听来，我只当补药吃，社会渣滓多潇洒呀。在十八岁时候，听见别人骂我是社会渣滓，有点受不了。

我说，老头，别瞧不起人，我堂堂七尺男儿，将来做一番事业给你看。老丁说：“你还是多读点书是正经，赌咒发誓管什么用？”过了一会儿他又问我，“你喜欢小齐什么？”

我想了想说，我喜欢她的善良，有时候也很天真，这样就很好。我以为善良和天真都是很容易就能得到的东西，后来发现，这不容易，这些东西在我的世界中已经死掉了（他听到这里翻了个白眼），我觉得很珍贵，所以喜欢她。

老丁听完这些话，觉得我表白得不错，可怜我这些肺腑之言没机会告诉女孩儿，倒先告诉老丈人了。我也觉得有点荒谬。后来他就让我走了，临走之前他说：“听说你要去前进化工厂，那不是什么好地方，早点让你爸爸想想办法，把你弄到农药厂去。”

当天夜里我跑到电信局去打长途，电信局的长途比街头烟杂店便宜，那个年代也没有IP电话。我口袋里只有五块钱，拨通了于小齐的电话，转到分机上，这还是我第一次打长途。电话那头传来一个老阿姨的声音。我说麻烦你找某某宿舍的于小齐，老阿姨在电话那头喊，于小齐，于小齐，又有你的电话。

十五次心跳之后，她的声音出现在电话里。

有一个礼拜没见到她，都说小别胜新婚，我算是差不多体会到这种滋味。我说：“喂喂，是我啊，我是路小路。你接得还挺快的。”

“我刚接了个电话，才走开。”于小齐声音有点闷，说，“刚才是我妈的电话。”

我也闷了，攥着电话的手心里起了一层汗。

过了一会儿，她大声说：“你怎么能说她想做李嘉诚的丈母娘呢！”这口气跟她爹是如出一辙。

我说：“我真不是故意的。”

于小齐说：“你算哪根葱啊！”

我估计她听了前任师母的一面之词，只好委婉地向她解释：虽然我的态度欠佳，但你妈妈也不是个省油的灯，她主要诬蔑我是社会渣滓，另外把我定性为流氓，还跟你爸爸打架。她沉默了一会儿，说：“你以后不要这么说我妈，她也是很可怜的。”我说：“知道了，以后死也不说了。”她就这么原谅了我。

我唆了半天，时间都耗费在解释问题上，很快就意识到自己身上的钱不够了。电信局不是修车的瘸子，可以给我随便欺负的。我说：“不行了，我还有三十秒钟，必须挂电话了。小齐，我爱你。”她在电话那头咯咯地笑，说：“你在乱七八糟讲什么啊？”我说：“我真的爱你。”

于小齐说：“对了，托你个事情，文森特的主人，就是我们楼里的那个老太住医院了，那只猫没人管，成了野猫。你帮我去找找看，寄养在你家里吧。”

我说：“我刚才说我爱你，你听到了吗？”

于小齐说：“猫的事情你不要忘记，明天早上早点去，趁我妈没上班，你去道歉，看看她能不能接受。”

我啪地挂了电话，三十秒。我恨电信局！

回到家洗了个澡，这一整天过得乱糟糟的，我把闹钟拨好，到了床上立刻睡着了。第二天一早，我就去了红梅新村。我还在街上买了一串香蕉，这个季节的香蕉最便宜，不好意思，我实在是没有钱了，香蕉散发着浓郁的香气，估计再放一天就要发黑，最好赶紧吃掉。

我对红梅新村真是刮目相看，这里的老太平时看不见，还以为她们都在屋子里睡觉，谁知一双双贼眼都盯着我。我拎着香蕉跑到于小齐家门口，敲了敲门，没动静，再敲门，还是没动静。我扒在她家窗口朝里张望，猛然发现窗子上有一张人脸，那是我前任师母。太恐怖了，差点把我吓得跌倒。原来她一直都在窗口看着我，就是不出声，寂静中的人脸像一张遗像挂在窗玻璃后面，算了，这个比喻不吉利。我退了一步，定了定神，说：“阿姨，昨天我态度太恶劣了，丁老师批评我了，今天我特地来向您道歉的。对不起，我不是故意要气您的，主要是我没文化，讲出来的话您就当我放屁好了。您要是不肯开门也没关系，这串香蕉我就挂在门上了，待会儿您自己出来拿吧。”我说完松了口气，这些话我在来的路上都已经想好了，背熟了，然后我就一溜烟滚下了楼，总算可以回去交差了。走到楼下，我正弯下腰给自行车开锁，忽然觉得脑后一阵恶风，想躲闪已经来不及了，想抱住脑袋也慢了点。砰的一声，有个东西砸在我头上，很沉，比较软，我一看，满地的香蕉。

我龇着牙，抬头朝楼上看，前任师母的脑袋像一个灯笼，正挂在窗口。她在对我冷笑。这时我不知该骂她呢，还是该向她鞠躬，早晨的太阳很鲜亮地照在我的脸上。后来我就想通了，还好我只是买了一把香蕉，要是买个榴，这会儿我已经是植物人了，要是我师母歹心重一点，扔的不是香蕉而是花盆，这会儿已经是一地脑浆了。我庆幸于此，只好把脑袋上的香蕉抹掉，拍了拍自行车坐垫，乖乖地消失在她的视野里。

不管怎么说，我是再也不想看见这个女人了。

这件事我没告诉于小齐，也没告诉老丁。告诉他们又怎么样呢，我的脑袋反正也被砸了，也不可能要求前任师母来向我道歉。我最多只能追求一些道德上的谴责，但是，像我这样的人，道德不谴责我已经谢天谢地了，我怎么还敢去麻烦道德为我谴责别人？还是忘记它吧。

比较欣慰的是，我在红梅新村的花坛里看见了文森特。它缩在几棵美人蕉后面，看见我过来就叫了一声。它脏了许多，眼神倒还算机灵，看来没生病。我蹲下，向它伸出手指，猫就向我走来，有点犹豫地站在我面前。这猫跟我还算熟，我喂过它几次，都是鱼干片和火腿肠，对猫来说这是很奢侈的了。

我轻轻地抱起它，猫很乖，没有挣扎，感到它腹部很温暖。我将它揽在怀里，骑上自行车，离开了红梅新村。

我不敢把文森特养在自己家里，我妈对一切长毛的动物都感到恐惧，另外，报春新村是老鼠的天堂，猫的地狱，猫在我们那里早晚会被毒死。文森特被寄养在我奶奶家，我奶奶一个人住在城里的平房，我爷爷早就挂了，奶奶养了三只猫做伴，一只叫黑黑，一只叫黄黄，一只叫白白，根据名字你就能猜出它们的毛色，好像以前的全世界人民大团结，正好是黑人白人黄种人（奇怪，为什么不叫黄人？）。现在这个叫文森特，我奶奶说：“挺好的，叫它花花。”我说：“它有正经名字，叫文森特。”我奶奶说：“文森特，我以前的老师就叫这个名字。”别看我奶奶年纪老，她以前在教会学校念过书。

我说：“你得给我管好了，千万别丢了，也别弄死了。”

“放心吧。”

“它就只有一只耳朵了，你可别把它另外一只耳朵也弄没了。”

“哟，这我可不敢保证，你拜托它自己乖一点。”

“借我十块钱。”

我奶奶说：“没钱了，峰峰昨天刚借走我十块钱。”峰峰是我三叔的儿子，刚刚初三毕业。别看三叔在我面前吆五喝六的，他自己儿子也不争气，初中毕业没考上高中，读了园林技校，将来是他妈做花匠的。我三叔瘸着一条腿，把他儿子象征性地揍了一顿，瘪了，今年暑假没再来骚扰我。

没想到峰峰居然抢在我前面了，妈的，我从来没找我奶奶要过钱，偶尔厚一次脸皮，居然还被弹回来了。我奶奶一个人过日子，很清苦。她生了三个儿子两个女儿，都是知识分子，摆在台面上好像很光彩，其实都是穷光蛋，没有一个发财的。我想，我挣了工资，头一件事就是请我奶奶吃一顿饭，当然还有我妈，她也挺爱我的，当然也不能落下于小齐，还有老丁，还有杨一，还有文森特。这么一想，忽然发现世界上还有那么多人爱我，我就不那么难过了。

过了几天，我去奶奶家看文森特，一进门就看见它，正在玩我奶奶的绒线呢。气色不错，这下我就放心了。后来看见我奶奶正在哭，我赶紧问她，谁欺负她了。我奶奶说，街对面老费家晾着的鱼不见了，老费赖我们家的猫，说是猫偷的。我奶奶养了四只猫，当然也算不清楚到底哪一只有盗窃的嫌疑，那就赔吧。老费很牛逼，说不要赔了，照着黑黑猛踹一脚，把猫踢出去两米多远，黑黑惨叫一声，上了屋顶就再也没回来。

老费是农机厂的老钳工，力气很大，这两年老了，自然也就稀松了。过去他是我们戴城的造反派小头目，曾经把我奶奶揪出来批斗，说她是反动会道门，我们全家都很害怕他。我家都是小知识分子，像我爸爸这样的，叫做外强中干。我大伯更别提了，手无缚鸡之力，三叔是个瘸子，中外皆干，三兄弟加起来也不是老费的对手。不过，时代不同了，我们家终于也出了一个杀坯，那就是我。这个消息老费还不知道，太落伍了，看来有必要让他知道知道。

我拎了根棍子，避开我奶奶的视线，跑到老费家门口敲门。那天是星期天，老费在家，刚一拉开门，我一棍子敲在他胳膊上。毕竟是老造反派，很吃硬，惊讶之余对我喊了一声：“打得好！有种再打！”我说：“操你妈，以为自己是镇关西？”一脚踹开门，一棍子撸翻了灶台上的油盐酱醋，老费在后面拽我，喊着：“打我！打我！”我抡起棍子一通乱砍，老费躺在地上狂叫：“杀人啊！杀人啊！”这时我意识到，打人很爽，但后果有点麻烦，因为老费认得我，我跑不了。

我从派出所出来之后，被我爸爸一顿臭骂，幸亏没把老费打坏，否则就不是赔钱这么简单了。还有我大伯我三叔我姑姑，在一边不停地唆。我烦了，指着我爸爸说：“你搞清楚，是你老妈被人欺负，你敢出头吗？”又问我大伯：“你敢吗？深度近视，你年轻的时候都不敢跟老费叫板，现在唆个屁啊！”又回过头，用脚尖踢了踢我三叔的残腿，说：“你这个瘸子也不用指望了，管好你自己不要被卡车撞死吧。”

全家人都气噎了，愣了十秒钟，暴风骤雨般的咒骂倾泻到我头上。我三叔对着苍天大喊：“天哪，为什么最近没有严打啊？把他抓进去枪毙掉啊！”我爸爸铁青着脸，瞪着我，又瞪着我三叔。三叔希望我被枪毙，这也情有可原，但我爸爸听了这话，大概有点受不了。我也不理他们，自顾走了。我这个社会渣滓，这次算是跟他们彻底掰了。

我爸在我身后喊道：“有种你就不要回家！”

这种老一套的台词，都他妈跟电视里学来的。我说：“当初要是没有我，你们厂里能分给你两室户？你那套房子本来就有我一半！”我爸爸彻底气瘪了，自信心崩溃了，希望也破灭了：我是他儿子，当然就是他的希望。

我独自回到奶奶家，她正在吃晚饭，我也跟着蹭饭吃。我奶奶是个很虔诚的人，生平不跟人斗嘴打架，生出来的儿子基因有点问题，只敢欺负自己家人，不敢欺负外人，到我这一辈就倒过来了，只欺负外人，不欺负自己家人。我奶奶还教育我，不要打人，不要骂人。我正敷衍着，只听外面一阵唣，跑出去一看，不得了，是我堂弟峰峰，带着他们园林技校的同学杀到老费家来了。十几辆自行车一字排开，三十几个拳头照着老费没头没脑打过去。峰峰手拿一块砖头，骂道：“让你欺负我奶奶！让你报警！让你造反派！”喊杀声把老费的求饶声淹没了。我打老费的时候，他还很硬，居然要求我打死他，等到真的有十几个人海扁他的时候，他就软了。老费满脸是血，躺在地上，我凑过去一看，他已经昏过去了。

我对峰峰真是刮目相看，这孩子从小就是个闷蛋，三脚踢不出个屁来，没想到读技校才一个礼拜，就可以叫出这么多人来打架，堕落得比我更快更狠。我从他身上看到了自己当年的影子，不，说他是我的影子那太委屈他了，他是我路小路的加强版。这下我三叔终于可以安息了。

我奶奶让我去劝架，老太太很生气，说我们都成了杀坯。我就跑过去对峰峰说：“算了算了，人都被你打昏了，别打啦。”我忘记刚才在派出所门口骂我三叔是瘸子的事情了。峰峰阴沉着脸，忽然叉住我脖子，说：“路小路，你敢骂我爸爸是瘸子？”这家伙眼睛里一股戾气，已经完全是街头混混的样子了。我才不怕他，说：“操，你想打我？”峰峰看了看奶奶，说：“今天奶奶在，我不跟你打，以后不要让我在街上看见你。”说完，他招呼同伴，骑上自行车迅速撤退。我说：“我就在马台镇，你带齐人马来找我，我等你。”

凶手退去之后，街上逐渐被过路的行人和邻里街坊占领，大家围成一圈，圆心处是老费。这个老造反派，当年心狠手黑，打过无数人，这笔账渐渐被人们遗忘了，居然还有人说他可怜。人老了就是好，不管以前干过多少坏事，只要往街上一躺，就能换来些许同情，尽管不值钱，但对一个衰老的人来说也足够了。

我对奶奶说，这里不能待了，去我姑妈家住几天吧。我奶奶不肯，还是惦记着她的猫。后来救护车和警察都来了，派出所的警察一看见我就骂：“又是你动的手？判你几年你才高兴，是不是？”我赶紧解释：“不是我，是我堂弟带人干的。”警察把我揪到一边，问明了情况，又训了我几句，这才骑着自行车去找峰峰算账。那时候已经是晚上了，我家的亲戚一窝蜂又跑了过来，三叔那条腿虽然瘸，跑得却比谁都快。毕竟是他儿子闯祸了。我猜想，峰峰这时候已经逃到一个安全的地方了，我也没有必要留在这里了。我跳上自行车，去电信局给于小齐打电话。又是乱糟糟的一天，差点把正经事忘记了。

我在电话里汇报了文森特的情况，没说到打架的事情，只说自己过两天就要去马台镇上班了。于小齐说，那地方挺无聊的，最好带几本书去读读，不然晚上都不知道该干吗。我说，我可以去打电子游戏。于小齐说，马台镇的游戏房很混乱，还是不要去的好，不然又要被人打。

于小齐让我去美工技校找曾园玩，我想起那个眉毛立起来的女孩儿，西瓜刀女皇，我还以为她已经带着帅哥出国去了呢。于小齐说，别提啦，她男朋友跟别的女人跑啦，曾园可伤心了。

我本来觉得去找曾园也不是什么坏事，忽然听说她失恋了，这种女人都很可怕。还是算了吧。

那几天，我和家里闹翻了，我爸爸对我视若无物，我妈唉声叹气，很哀怨地看着我。星期天我出去打了一整天的电子游戏，晚上回到家，全家人默不作声地吃饭，我妈用筷子捅了捅我爸，他清了清嗓子，终于开始发言了。

“峰峰被抓进去拘留了。”

我放下筷子，这小子把老费打成那样，居然没跑掉，给警察抓住了。

“同时他也被学校开除了。”

我说：“无所谓，本来就是园林技校，出来做花匠的，还不如去摆个地摊挣钱呢。”

我爸爸说：“其实我们家里，对你和峰峰的期望是很高的，你从小就很聪明，峰峰比你老实。现在你们都成了流氓。”

我说：“爸爸，你不要乱讲，流氓还有我这样的？在化工厂里上班？”

我妈说：“今天白天，你三叔到我们家里来闹过了，说你把峰峰带坏了，峰峰就是学了你，才变成流氓的。”

我说：“放屁，他自己不会管教儿子，倒赖在我头上。难道峰峰是我儿子？后来怎么样？”

“后来你爸跟你三叔打起来了。”

我操，太意外了，我爸爸竟然和三叔对打。要知道，在我们这个家族里，瘸子三叔的地位相当高，他仗着自己是个残废，经常凌驾于众人之上。我爸爸什么事都让着他，不过，真要是打起来，我相信爸爸是不会输给一个瘸子的。

后来我爸爸把袖子撩起来给我看，上面横七竖八的血杠，都是三叔挠出来的。我问他，三叔伤成什么样了，我爸爸说三叔脸上挨了一拳，其他就没什么了。我叹了口气，照我看来应该揍他两三百拳才解气，怎么反而被他挠成这样？

我问爸爸：“你为什么要打三叔啊？”

我爸爸说：“他说你把峰峰带坏了。”

我感动死了，毕竟是我爸爸，在这种大是大非的问题上还是有立场的，我一高兴，用大巴掌拍我爸爸的肩膀，从书包里拿出一包红塔山，发给他一根，我自己也叼上。我爸爸也忘记了教育我，很激动地抽着烟。我说：“辛苦你了，被人挠成这样。我做儿子的对不起你，也不能帮你去打回来，只能谢谢你啦。”

我妈说：“你大伯，你姑妈，都来了，说你爸爸欺负残疾人，要跟他断绝关系。”

我说：“断就断，你们又不靠他们养老。”

我爸爸苦笑着说：“现在我倒成了家里的叛逆了。”

我们这两个叛逆，总算相互体谅起来，以前是阶级矛盾主导一切，现在跟我三叔全家闹翻了，民族矛盾上升到主要位置。我知道做爸爸的也不容易，为了儿子要跟家里人翻脸，我爸爸知道做叛逆也很痛苦，并不是自己想做，而是别人把你定性为叛逆，就像定性为反革命。体谅了就好，可以双边合作。

最后，我爸爸把烟掐了，语重心长地对我说：“小路，我希望你不要再让我失望了。”

我说：“爸爸，揍那个瘸子爽不爽？我老想揍他，结果被你抢先了。”

我爸爸叹了口气，再也不说话了。

工厂之旅

在我去往马台镇以前，我曾经深信，我一生中的活动范围是以报春新村为中心，半径不超过三公里，超出这个范围，我就离开戴城了。后来我去了前进化工厂，离家二十公里，但这件事并不值得自豪，因为马台镇是个乡下小镇，前进化工厂是个倒闭厂。

马台镇，深陷在郊区的农田里，有一条公路将它和戴城连接起来，这条路的主要功能是把乡下人送进城里，再送回去。至于城里人是根本不会去那里的，那地方什么都没有。我妈一听我要去马台镇上班，还得住宿，立刻就毛了，指着我爸爸的鼻子骂，说他不关心我，平时在厂里有头有脸的，儿子去乡下插队居然束手无策。我爸爸只好说，让我先熬一年，等到毕业了就把我调到农药厂去。这期间，我可以去前进化工厂学点技术，如果真的受不了也没关系，最多托人给我开张病假条，说我有肝炎，那就可以长期赖在家里了。

我决定到马台镇去上班，反正就当是玩嘛。

我妈给我卷了一张草席、一条毛巾毯，还有一个枕头，这都是工厂宿舍里必备的。她特地给我买了两件硬领衬衫，一条很时髦的太子裤，还有一双皮鞋。我从小到大没什么像样的衣服，都是我爸爸厂里的工作服，这回跑到前进化工厂去上班，总不能一天到晚穿着农药厂的衣服，会被人笑死。这身行头花费了我妈两百块钱，也算下了血本。我爸爸想送我到马台镇，被我拒绝了，我头一次背着铺盖出门，尽管是去乡下，也要体会一下独自远行的感觉。我爸没说什么，塞给我五十块钱，让我路上小心。在此之前我妈已经给过我一百块了，我爸爸给的是他的私房钱。这下我发财了。

在一片混乱的戴城长途汽车站，我遇到了同样背着铺盖的大飞，他对面坐着小怪。小怪很兴奋，我和大飞却高兴不起来。读书的时候他还能到舞厅里去挣点外快，现在去马台镇，那地方全是乡下女人，根本不会跳Bo的，大飞的一身功夫算是废了。

至于小怪，我很庆幸能与她在一起。这女孩儿虽然长得很丑，但技术一流，很多仪表她都会修。我说过，我们学校的老师都不会修表，请来的工厂老师傅是个淫棍，只会把涎水滴在女生的乳沟里，我们根本学不到真本事。只有小怪，真的会修仪表，这不是因为她聪明勤奋，而是因为她爸爸她哥哥都是仪表维修工，她家里的电表经过这两位高人维修以后，不但走得慢，还能倒着走，她家的水表根本不会走，用手拍一下就走一点，总之都在掌控之中。小怪技术好，缺点也很多，首先她的基础课成绩很差，我说的是语文政治英语体育，她只有在修仪表的时候才表现出天赋；其次是爱骂脏话，每天体育课跑步的时候她都会骂娘，因为她喜欢穿着高跟鞋上学，跑起来很难受。体育老师也不跟她计较，每骂一次扣她几个学分，两年攒下来，小怪倒欠学校一千多个学分，史无前例。她最大的缺点当然是难看，如果难看也可以被认为是缺点的话。

小怪暗恋大飞已经很久了，还曾经主动教大飞修仪表。大飞的手指是用来跳Bo的，他只喜欢那种摸上去会呻吟的东西，对仪表根本没兴趣，对小怪也是不冷不热好多年。这次被小怪逮住了机会，可以预见，在工厂里，大飞将成为小怪的囊中之物。

我穿着硬领衬衫，下面是太子裤，老k皮鞋，看起来还真像那么回事。我以为大飞会嘲笑我，谁知他比我穿得更夸张，一件白色府绸衬衫，扣子解开四颗，露出黑扎扎的胸毛，下面是一条宽大无比的飘飘裤，加一双温州出产的翘头皮鞋，他本人又矮又壮，仿佛是个哈哈镜里的波斯王子。这身行头是大飞做舞男时候的装束，他大概也就这么一套像样的衣服，因此穿出来去工厂报到了。

我们上了中巴车，车票是三块钱一张。大飞立刻急了，问我：“咱们实习工资是多少钱？”

小怪说：“五十块一个月。”

大飞说：“我每星期回家一趟，来回的车费是六块钱，一个月就是二十四块。我他妈的上了一个月班，最后就只有二十六块钱的利润？”

我摇摇头，说：“你也可以骑自行车去上班，二十公里，当心弄出痔疮。”

大飞说：“我操他妈，把我们发配到乡下去了。”

小怪说：“大飞，好男儿志在四方。”

大飞说：“四方？是正方形还是长方形？”

中巴车挺空的，我们每人占据了一排座位，横躺着，售票员也不管我们。车子一路开下去，不断有乡下农民招手上车，我们就只能坐起来了。不知不觉这车子就塞满了人，九月秋老虎的天气，汗臭弥漫，夹杂着尖锐的狐臭，也不知道是哪个妖精的杰作。车窗全都打开了也不顶用，后来大家都顶不住了，满车的男人都在抽烟。乡下人抽的都是很便宜的“龙泉”、“牡丹”，我和大飞抽红塔山。一路上，大飞骂不绝口，先骂班主任和化工技校，后骂前进化工厂和马台镇，最后骂全世界的乡逼。小怪推推大飞，说：“大飞你消停一点，这车上全是乡逼，他们很凶的，会打你的。”我看了看，还好，乡下人大概都觉得大飞的衣着言行太嚣张了，摸不清他的来历，因此都是敢怒不敢言。我就假装不认得大飞和小怪吧，这两个浑蛋迟早把我害死。

中巴车把我们抛在马台镇的邮电局前面，自顾消失在公路上。我们拎着行李，站在街上茫然四顾，根本搞不清前进化工厂在哪里。有几个赤膊的少年从我们身边走过，用挑衅的目光打量我们。他们当然也是乡逼，不过我们惹不起，这是他们的地盘。

事实上，马台镇就是四条主干道，形成“井”字形，出了这口井，就是乡下的农田，再也没有其他东西了。镇政府，中学小学，邮电局，卫生所，温州发廊摩配店，这些都在井中。我以为戴城已经够差劲了，其实马台镇比戴城更无聊。在这个微型城市里，时间放慢了速度，用相对论来解释，痛苦就会被放大。

我是第二次来这个镇，暑假里我曾经和于小齐、杨一徒步走到马台镇上，搭乘中巴车回戴城。那时候我可没想到，自己还会再跑到这个地方来。趁着小怪去问路的工夫，我用目光逡巡了一圈，看见一幢黑乎乎的楼房在一排门面房后面，好像一块烧焦的面包，没错，那就是美工技校。

小怪跑回来说，前进化工厂离这儿不远，再走十分钟就到了。她向着通往南方的道路，茫然地一指。我们背起行李，朝着那个方向去寻找前进化工厂。

小怪说：“你们看过《围城》吗？我们现在很像《围城》里长途跋涉啊。”

大飞说：“你他妈的这么深奥的书都看得懂？”

小怪说：“我看的是电视剧，我最喜欢陈道明了。”

大飞说：“就你这德行也配喜欢陈道明？”

小怪说：“大飞，我操你妈。”

实际上从马台镇到前进化工厂，我们走了足足二十分钟，很快这座井中小镇就被我们抛在身后，越往前走，路越窄，间或有辆卡车开过，证实了前方有工厂之类的地方。后来我们走到一个小村，有河，有铁路桥，就那么一条水泥路，两边全是农村的土别墅——一种二层楼的瓦房，破旧的杂货店，老式剃头店，露天桌球台，静伏在路边毫无警惕性的草狗，穿着西装在挑粪的农民，没有牌照的摩托车随意停在路边。这倒霉地方比马台镇更绝望，是一个“非”字形的小村。我们呆若木鸡，看了半天。小怪说：“我看见前进化工厂了。”过了村子，有一片厂房，围墙中间嵌着一扇锈迹斑斑的铁门，几个头发蓬乱的工人蹲在门口抽烟，有个老工人把鼻涕擤到很远的地方，手一甩，在工作服上擦了擦。一条瘦骨嶙峋的草狗向着地上的鼻涕欢快地奔去。

看到这个场面，我们三个倒吸一口冷气，跑了几十里路，什么他妈的化工厂，原来是个乡办企业。没办法，来都来了，硬着头皮走进去吧。一进厂门就看见那天招我们的女人，她正坐在传达室看报纸呢。她说：“这里这里，跟我去劳资科。”

她叫李霞，是前进化工厂劳资科科长。我们跟着她到所谓的劳资科走了一趟，情况有点惨，那科室里就两张办公桌，她对面坐着一个昏昏欲睡的老头。大中型的化工企业我都见识过，一个劳资科里最起码蹲着十来号人，因为是肥差嘛，去的人当然多。但前进化工厂的劳资科竟然只有两个人，这实在有点说不过去。后来我才知道，李霞还兼任工会副主席和总务科科长，乱七八糟的事情她都要做。该厂只有二十来个干部，剩下六十个是工人，这和农药厂相比简直有天壤之别，农药厂有两千个人，一千个干部，一千个工人。干部太多的工厂不免令人厌烦，但要是像前进化工厂一样，少到只有二十个，那也未必是件好事，工人会觉得有点恐慌。

我问李霞：“李科长，这厂是不是乡镇企业啊？”

李霞板着脸说：“虽然离城里远了点，这可是正经的国营企业。你见过有八十个人的乡镇企业吗？”确实，九十年代的乡镇企业规模大多数都很小，八十个人对乡镇企业来说是太多了，但对国营企业来说又太少了。李霞说：“你们别小看我们厂，效益不错的，最近在扩产，马上就要招很多人。看！”她指了指窗外，那儿有一块长满野草的平地，中间七零八落堆着些砖头和钢筋。她说：“新厂房就要造起来了。”

我又问她：“李科长，听说我们厂生产的东西，会把人的鼻黏膜烂穿掉，一毛钱的硬币从左边鼻孔塞进去，能从右边鼻孔掏出来。是不是这样啊？”

李霞干咳了一声，赞许地看着我，说：“到底是化工技校的学生，专业知识很扎实啊。我们厂生产的铬酸是用来做电镀的，有一定的腐蚀性，不过你们是修仪表的，平时躲在维修间里，厂房在北边，夏天刮东南风，吹不到你们这里。”

大飞愣头愣脑地问：“那冬天呢？”

李霞说：“噢，冬天啊，那就把窗关关紧喽。”她又安慰我们说，“其实，把鼻黏膜烂穿也是言过其实，一年两年根本烂不穿的，至少得干上二三十年才会出现这种问题。平时也就是鼻涕比较多而已。”

我们都听得有点发呆，怪不得厂门口的老工人一把一把地甩鼻涕，原来是熏出来的。

我们在一张登记表上填好了个人简历，李霞把这张纸和实习鉴定书夹在一起，塞到抽屉里，然后就带着我们去宿舍放东西。一路上她还不停地表扬我们，说我们来得很准时，又说我们很团结，三个人一起来的，最后还暗示我们，不嫌弃这家乡下的化工厂，职业素养很高。我越听越心寒，须知，国营单位的劳资科长都是土皇帝，你喊他爷爷他都觉得不够尊重，哪里有像她这样随便表扬几个实习生的？这种表扬本身就意味着：该厂的情况不是很妙。到了宿舍一看，一排破房子，很像是农村的猪圈改建的，普通工人十六个人住一间，干部四个人住一间，我们是实习生，当然只能睡工人间。我和大飞把铺盖扔在床上，只听纱布蚊帐里有人大骂：“操你妈，动静小点！”李霞说：“嘘，不要影响夜班工人睡觉。”这时小怪在走廊里尖叫起来：“操你妈，流氓！”我们冲出去一看，原来是一个穿三角裤的赤膊男工，睡眼惺忪地从厕所里出来，大概是碰了小怪一下。我们问小怪：“怎么了？”小怪涨红了脸说：“他顶我。”男工也被她的尖叫吓坏了，看我们人多势众，赶紧往宿舍里跑，钻进蚊帐再也不出声音了。

李霞又指了指另一片长满野草的空地，说：“新宿舍也要造起来了。”我暗叹了口气，心想，等这厂房和宿舍造起来，恐怕老子的鼻黏膜已经烂穿了。

趁着李霞走开时，小怪对大飞说：“大飞，我要回家。”

大飞说：“你疯啦？毕业证书拿不到，你还要赔钱的。”

小怪说：“大飞，我害怕。”

大飞说：“我们三个之中，就你一个人会修仪表，你要是跑了，我们也混不长久。别害怕了，有我和小路保护你呢。”

我说：“她只要你一个人保护就行了。”

爱情的力量就是伟大，小怪为了大飞，立刻就答应留下来了，我顺便沾光。大飞平时虽然浑蛋，在上班这件事上还是挺有责任心的，大飞的爸爸身体不好，病退在家，全家都等着大飞去上班挣钱呢。要是大飞不干了，他爸爸就有可能被气死，不是虚指的气死，而是真的去火葬场。大飞其实是个孝子。

后来李霞带我们去维修车间，那里有电工班、管工班、钳工班、仪表班，还有一个废品仓库。进去一看，几个工人正躺在草包上睡觉呢，天也热，他们都坦胸露乳。换了别的化工厂，劳资科长跑进来，工人早就立正稍息了，这里不一样，工人继续睡，也没人把李霞当根葱。李霞把我们带到车间主任办公室，那是一间很破的房间，墙上还贴着计划生育就是好的海报，光线很暗，桌子上趴着一个人在睡觉。

李霞拍拍他：“刘福，刘福。”此人抬起头，额头在胳膊上压得红彤彤的，嘴角亮晶晶挂着一道涎水。

李霞介绍说：“这就是车间主任刘福。”

刘福看着我们，说：“新来的实习生啊？”

李霞说：“就交给你了。”

刘福指着我们，说：“实习生，要老老实实，恭恭敬敬。知道什么才是恭敬吗？”我们一起摇头。刘福说：“恭敬就是说，你们是学徒，我是主任，我撒尿你们要给我扶着。”我们都听傻了。李霞咳嗽了一声，说：“刘福，文明点。”大飞对刘福竖了竖大拇指，说：“佩服，佩服。”

李霞又带我们去仪表维修间，那里空荡荡的，一个人也没有。李霞问：“老包呢？”有人答道：“老包拉屎去了。”我们只能坐在那里等。过了片刻，走进来一个头发花白的老头，手里捏着一团揉皱的报纸，边走边说：“操他妈的，屎都拉不出来，今天又便秘。”李霞说：“包师傅，我给你带实习生来了，三个。”包师傅头也没抬，说：“要那么多实习生干吗？”李霞说：“包师傅，他们是技校的，还没毕业，要请你传授技术给他们。”包师傅说：“传授个屁，教会了他们，我怎么办？”口气非常狂妄。

小怪冷笑着说：“狗屁不通的，我还用你教？”大飞赶紧捂她的嘴，在工厂里，师傅是不能得罪的，小怪这样嚣张跋扈，我们都会被这帮工人整死。

李霞对我们说，因为我们是实习生，厂里暂时也不会安排什么具体工作，就跟着学技术吧，师傅安排什么就做什么，另外大飞的飘飘裤太扎眼了，马上到劳资科去领工作服。就这样，我们换上了崭新的工作服，回到维修车间，包师傅已经不在了，剩下的工人继续睡觉，也没人搭理我们。我们三个坐在那里，大飞提议去厂里兜一圈。我们从维修车间出来，走进生产车间，里面也没什么人，只有几个电焊工在烧电焊，再往前走不多路就到了工厂的后门，前面是农田，更远处可以看到铁路的路基，高高在上，有一列火车正在视平线上划过。

下午，厂里又来了一拨化工技校的实习生，是我们兄弟班级的，十二个操作工，两个钳工，四个管工，还有轻工技校过来的三个电工。一下子来了这么多人，场面很热闹，我开始相信李霞说的话，这里马上就要扩产，成为一个现代化企业。

下班以后我们去食堂吃饭，我对该厂的食堂不抱什么希望，吃了几口发现味道很不错，菜也新鲜，犹自诧异。李霞坐到我们面前，说：“食堂还合胃口吧？”我们频频点头，李霞说：“我们这里烧菜的是农村的阿姨，都很老实，工作绝对认真，都是正宗的农家菜。”我说：“咱们厂里要是评先进，肯定是食堂拿第一名。”李霞知道我在挤兑她，不说话了。

我问她：“李科长，你也住在宿舍里啊？”

李霞说：“对啊。”

我说：“你家里在哪儿啊？”

李霞说：“我爱人在戴城。”

我说：“李科长，厂里怎么也不弄辆厂车啊，这样回戴城也容易些。”

李霞说：“我们这里大部分是上三班的工人，三班工人只能住在宿舍里，不可能安排那么多厂车的。像你们上白班的，加上干部在内，就那么一点人，很多人都有摩托车，直接开回家了，所以有了厂车也挺浪费的。不过，年底厂里就要添置一辆了，到时候你们就可以天天回戴城了。”

大飞说：“难道厂长也住宿舍？”

李霞说：“厂长他当然有轿车。”

得，这么一说，我就全明白了。

夜里我躺在宿舍的床上，翻来覆去睡不着，可能有点认床。另外跑到这个乡下地方，不知道怎么搞的，心里有点悲伤。大飞睡在我上铺，我坐起来敲了敲床，他说：“你也睡不着？”我叹口气：“睡不着就出去走走吧，抽根烟。”

在工厂里参观了一天，我明白了一条颠扑不破的真理：武大郎玩夜猫子，什么人玩什么鸟。我和大飞，以及小怪，两年来混得惨兮兮的，在一个烂学校甘当烂人，其结果必然是进一个烂厂，做一个继续烂下去的工人。我估计我的同学们也好不到哪里去，在农药厂的别以为效益好，这会儿正被剧毒气体熏着呢，造漆厂的一身香蕉水味道，碳黑厂的就像煤渣子一样黑，饲料厂的正在为猪猡提供食物。班主任说得没错，别得意，到工厂里才知道什么叫改造。我不禁又有点怀念那所烂学校，虽然老师土鳖学生浑蛋，虽然在那么个破楼里，虽然动不动就扣钱就罚站，但它到底还是一个堡垒，把我们圈起来，很安全，只有在这种安全的前提下我们才可以跑出去欺负欺负重点中学的孩子，假如连这个堡垒都没有了，我们就像一个个烂果子掉在野地里，不会生根发芽，只会成为鸟类或蚂蚁的食物。

大飞问我在想什么，我把这些告诉他，他也听不明白。大飞的智商比较低，跟他做个酒肉朋友勉强还可以，谈起人生哲理那就是对牛弹琴了，这种哲理得跟杨一讨论起来才有意思。大飞说：“我就觉得亏了，我在舞厅里，一个月能挣三百多块钱呢，现在全都泡汤了。”我跟这个呆逼没什么可多说的，越来越烦他，这时不由得开始想念于小齐，想念杨一，还有最最哲理的老丁。

香烟抽了几口，小怪从女宿舍跑了出来，跟我们蹲在一起。小怪说：“你们还没睡呐？”

大飞说：“睡不着。”

小怪说：“大飞，我害怕。女宿舍里就我一个人，晚上有老鼠叫。”

小怪一撒娇，我们全班的男生都要吓昏过去，连班主任都顶不住。我看见小怪对着大飞那副深情款款的样子，觉得挺恶心的，就把香烟掐灭了，说：“我先回去睡觉了。”大飞也很寒，说：“等等我，我也去睡觉了。”小怪说：“操你们俩的，老娘出来你们就躲进去了，什么意思？你们要是这样，我明天就回家去，我才不稀罕什么毕业证书呢。”我和大飞只能硬着头皮陪她，还劝她：“别闹了，半夜三更的，把鬼招来。”这时小怪就自然而然地抱住大飞的胳膊，说：“我害怕。”

折腾了好长时间，总算把她劝回去睡觉了。看小怪的意思是要大飞陪着睡，只是黄花大闺女也不好意思提出这么生猛的要求，再说了，跑错了宿舍是要被厂里处分的。我在黑暗的走廊里又抽了好几根烟，直到蚊子把我咬得受不了了，这才回到床上，忽然觉得很累，好像被睡眠的旋涡卷进去，一阵轻微的晕眩之后就丧失了所有的意识。

第二天一早就被一阵哐哐声吵醒，看了看我的电子手表，才六点钟。原来是早班工人去接班，过了片刻，夜班工人下班了，跑进来换衣服吃早饭，也是哐哐的，动静大得吓人。听说上三班的人内分泌失调，脾气都很臭，动静大点也是难免的。我们是上白班的，八点钟才开工，继续睡。到七点多的时候，外面的公鸡开始打鸣，不是一只鸡，而是十几二十只一起叫，狗也跟着凑热闹，这就起床了，刷牙，洗脸，跑到工厂的小浴室里洗了个澡，感觉自己像外国人，居然可以早上洗澡呢。然后换上工作服，去食堂吃了一碗泡饭加一个烧饼，这才去维修车间坐着，所谓崭新的一天就这么开始了。

进厂没几天，厂里停产检修，维修车间的任务来了，我们都很忙，可惜干的都是体力活，技术活轮不到我们来做。包师傅那个浑蛋，维修的手艺很差，很多明明可以修好的仪表，都被他报废掉了。全厂就他一个仪表维修工，也没人管他。小怪来了以后，看见这种情况非常生气，指着包师傅的鼻子骂：“你这个傻逼，会不会修仪表？不会修就滚一边去，看你姑奶奶的。”

包师傅大怒，混了几十年，没见过这么嚣张的学徒，还是个女的。这时我和大飞就歪在椅子上，瞪着包师傅。包师傅有点害怕，对我们说：“你们等着，我去找人。”找来几个中年的维修工，想揍我们。还没动手呢，我们化工技校那帮学生全都跑过来了，每人手里一根两尺长的无缝钢管，也不知道他们哪里搞来的，反正我们学校的人不管跑到哪里，都是先造武器后搞生产。工人们吓坏了，没敢再挑衅，一个个都溜了，留下包师傅在那里继续被小怪骂。

包师傅咽不下这口气，武的不行来文的，跑到刘福那里去告状。刘福正在睡觉，听了这个事，对包师傅说：“老包，几个实习生你都管不了，居然闹到我这里来。我都忍受你几十年了，你最好马上滚。”包师傅一气之下，高血压发作，病休了一个礼拜。

厂里很快就知道了，这帮技校学生不好惹。过了没几天，钳工班的实习生把门房打了一顿，管工班的实习生相互对打，车间里的实习生在宿舍赌钱，还出老千，把好几个师傅的工资都骗光了。乡下小厂，没见过大世面，赶紧召开整风大会。李霞把我们都叫去了，要我们安心工作，克服困难，杜绝暴力行为，还特地把我拉上去表扬了一下，说：“路小路就不错，你们要向他学习。”另外又表扬了一下小怪，技术出众，工作勤奋，只是脾气有点火爆，以后要注意克制自己。训完之后，李霞摇摇头说：“我简直像个幼儿园阿姨。”

回到宿舍，大飞说：“我看这个女人喜欢你，还表扬你。”

我说：“万一她喜欢的是你呢？喜欢一个人不一定要说出来的。”

大飞说：“不会的，喜欢我的女人都喜欢我的飘飘裤，她非要我换工作服不可，可见她不喜欢我。”

我说：“你这个逻辑倒蛮有意思的。”

小怪说：“听说她跟她老公关系不太好，她老公是个阳痿。”这下大飞得意了，说：“你看你看，活寡妇，我没说错吧？”我冷冷地说：“大飞，你舞厅里玩得太久了，你都成活寡妇专业户了。”

大飞痛心疾首地说：“我要不是迫于生计，我能去舞厅里挣钱吗？”我说：“歇菜吧，你就喜欢老女人，别老是把责任推卸到经济条件上。”这时大飞虎吼一声，扑过来揪我领子，我们俩厮打起来，小怪在一边吃着零食做裁判。大飞力气比我大，拽住我的手臂，试图把我摔倒在地，我拼命挣扎，只听一声清脆的裂帛声，我的工作服袖子齐肩脱线。这工作服也太不经穿了。大飞刹不住，四仰八叉摔在地上，旁边传来小怪的大笑声。

工作服坏了比较麻烦，我自己又不会缝，只好跑到劳资科去找李霞。我说衣服坏了，我要换件新的。李霞说，按规定实习生就只有一套工作服，换新的要另外交钱，三十块钱一件上衣，不合算。她说：“给你缝起来吧。”

我挺不好意思地说：“谢谢你，让你给我缝衣服，太不好意思了。”

李霞似笑非笑地看着我，说：“让我给你缝？你倒想得美。我带你到食堂去，让做饭的阿姨缝。”

我咧了咧嘴，确实有点非分之想了，让劳资科长给我缝衣服，还以为戴城是革命老区？我跟着她去了食堂，阿姨正在择菜，看见我的断袖之风，立刻拿来针线整风。阿姨还说，全厂工人的衣服都是她缝的，这里发的工作服好像是纸做的，一撕就碎。缝好了她又拽了几下，说：“没问题了，那个袖子要不要也缝一下？”我赶紧说：“不用了，谢谢谢谢，回家让我妈用缝纫机缝一下吧。”正说着，那边大飞也跑过来了，对阿姨说：“阿姨，听说你专管缝衣服的。”阿姨说：“哪儿又裂了？”大飞夹着裤裆，看看我，看看李霞，很不好意思地说：“刚才摔了一跤，刚刚发现裤裆开线了。”李霞笑了，说：“这可不关我什么事，这批工作服还是两年前的，那时候我还没调过来。”后来她又说，“你们缝衣服，我走了。”

她走后，阿姨让大飞把裤子脱下来，大飞还装嫩，不肯脱。阿姨说，你要穿着裤子我可没法缝，扎坏了你，赔不起。大飞只好脱了裤子，穿着一条白色三角裤坐在边上。阿姨对我说：“李科长人很好的，对吧？”我说：“好，好。”阿姨说：“我们厂里大大小小的事情都要李科长过问，她等于是半个厂长。可惜她丈夫是阳痿。”我只好朝天翻了个白眼，农村的阿姨讲话没逻辑，也不知忌讳，阳痿这种事情，本来是个隐私，可是正因其为隐私，反而引起人们的注意，最后搞得尽人皆知。

后来跟李霞就熟了，路上见到了，喊她一声“李科长”，她对我示以微笑。我当然不会自作多情到以为她真的喜欢我，劳资科长不好玩，说翻脸就翻脸的人。

有一天晚上，我在工厂外面晃悠。工厂的宿舍到了晚上是异常地凄凉，三班工人一茬接一茬地睡觉，夜里也不开灯，不许大声说话，娱乐活动很贫乏。电视机倒是有一台，在活动室里，可是只能收看到中央一套，那里面放的新闻都跟木偶片一样，不好看，我只好跑出去溜达。出了厂门，就是那个“非”字形的村子，街上已经没什么人了，昏暗的路灯下还有几个农村小伙子在打桌球，发出清脆的啪啪声。我在一个马上就要打烊的小店里买了一听可乐、一包香烟，蹲在厂门口嘬着，百无聊赖，脑子里一片空白，好像是有一个黑板擦把以前的记忆都抹掉了，剩下一些粉笔灰簌簌地掉下来。

后来觉得肩膀被人拍了一下，回头一看，是李霞。我对她点点头，这回没喊她李科长。

李霞说：“一个人待着呢？”

我说：“是啊。”

“是不是有点无所事事？”

“反正是挺无聊的。”

“年底有了厂车，你就可以天天回戴城了。”

“回去也是无聊，”我摇摇头说，“不过在戴城至少有办法消磨时间，这里就不行了。”

“平时不看看书什么的？”

“不看。看也白看，脑子不好使，记不住。”

“我本来还想给厂里办个图书馆呢，至少是个阅览室，有点杂志什么的。”

“你好像要把这里变成学习基地。”我半嘲笑地说。

李霞说：“我跟你说，十年之内，戴城的化工厂都得搬到这里来，这一片都可能变成工业园区，将来城里就没有污染企业了。我们厂也要整治污染，扩产，招工。将来的事情，超乎你的想象。”

我看看街上，路灯半死不活地亮着，农村的青年安静地玩着桌球。四面八方都是蛙鸣，黑夜在农村显得特别的黑。想象不出这里会变成工业园区，至于戴城那些化工厂，那不关我屁事，他们把戴城弄得乌烟瘴气，然后搬到农村来，继续乌烟瘴气，把这里的黑夜搞得像白天，又把白天搞得像黑夜。这些都不关我屁事。我压根儿就不去想它，它当然就超乎我的想象，无论是前进还是倒退。

我问她：“你真的喜欢这里吗？”

“喜欢，这个厂，我倾注了很多心血。”

“我不喜欢这里，哪怕它变成工业园区。”

“这很正常，你要是第一天就喜欢它，它就不是工厂了，可能是游乐场。”

“你讲得也对，我尽量让自己不讨厌它吧。”

李霞说：“对了，今天你们班主任来过了。”

我皱皱眉头，说：“他来干什么？”

“了解一下你们的实习情况，大老远地跑过来，还认错了路，绕了两个圈子，从后门兜进来的。”

“他能了解什么？无非是看看我们惨不惨。”

“你们班主任还是挺负责的。”

“他说什么了？”

“他说，你们三个都是班级里最差的学生，要我们严格要求，特别是对你，要加强思想品德教育。还有安全生产要注意，听说你们有一个同学去造漆厂实习，头一天就从脚手架上摔了下来，现在已经送到上海去治疗了，把脊椎骨摔断了。”

“我操，那不是变成瘫子了？”

“你们班主任说，这个瘫子是肯定治不好了，”李霞说，“你们工作的时候也要注意安全，班主任还是很关心你们的。”

“他巴不得摔下来的是我呢，”我冷冷地说，“我们全班都摔成瘫子，他才高兴。”

曾园

星期一的早上，我回到前进化工厂，我是一个人坐中巴车过来的，在汽车站没遇到大飞和小怪。到了厂门口才看见他们，大飞开了一辆嘉陵摩托，小怪坐在他后面，像摔跤运动员一样抱着他的腰。这两个王八蛋玩疯了，不知道从哪里搞来的车子。大飞快乐地说：“小路，我以后就能天天回戴城啦！”小怪说：“我也是！”我气急败坏，说：“你们他妈的就把我一个人撂在这里？”大飞很无耻地说：“反正有李霞陪你。”我说：“你他妈的当心撞死。”到了下班时候，小怪跳上大飞的摩托车，车子发出一阵怪叫，呼天抢地地跑走了。小怪坐在大飞身后，还朝我抛了个飞吻。

工厂是下午四点钟下班，离天黑还早，他们两个一走，我就感到无边的寂寞。我回到宿舍，把裤子换了，上衣还是工作服，沾着几道油污，就这身打扮，去马台镇上解闷。

正是黄昏时候，阳光是昏黄色的，照着这座小镇倒也有几分美色。夕阳照在任何东西上都挺美的。傍晚的小镇上很热闹，街上摆着一些小吃摊，卖的是最便宜的萝卜丝饼炸臭豆腐之类，三三两两的学生围着吃东西，看那样子应该是马台中学的。另有十几个操着南方口音的外地青年在路边抽烟，穿着破破烂烂的工作服，这是附近水泥厂的外来工。这个地方让我想起美国西部电影里的小镇，黄尘四起，风沙迷眼，我一个孤独的牛仔疲惫地来到小镇，走进酒吧，四周都是些随时都会拔枪射击的危险分子。事实上，我走过这些人身边，没有引起任何敌意，这里也没有西部酒吧，我找了一家游戏房，径自钻了进去。

可怜的马台镇，游戏房里只有四台破旧的游戏机，里面人头济济，烟味呛人。我看了一下，两台游戏机是打坦克，很过时的东西，还有一台是打小蜜蜂，更加土了。就这么无聊的东西，还是照样围了很多人在观战，打游戏的几个人表情非常兴奋。到底是乡下地方，我想。这时，从围观人群最密集的游戏机那里发出一阵欢呼，我挤过去一看，原来是“街霸”。怪不得这么热闹，街霸是最新的电子游戏，非常好玩，它和我从前玩过的打飞机打坦克都不一样，它是两个人对打，拳脚相加，气功波漫天飞。戴城最著名的游戏房“蓝国”也是不久前才有这个游戏，第一天就有人因为打游戏而对打起来，把游戏中的拳脚诉诸现实。我非常喜欢这款游戏，因为很暴力，玩起来过瘾。

我站在那里观战，有人拍我的肩膀，“喂，你怎么也在这里？”我回头一看，脑袋大了一圈，这人是虾皮。很巧合，上次分手也是在马台镇一带，这个呆逼自以为喝了农药，被送到医院去了，听于小齐说，他白白地被灌了一次肠，搞得很惨。我还以为自己永远不会再遇见他了呢。

虾皮胳肢窝里夹着家伙，用报纸裹着，我猜是西瓜刀。他伸手从我口袋里摸出香烟，叼在嘴上，又拍拍我的工作服，“你现在在工厂里混？”

“嗯。”

“工厂里有什么好混的，傻逼才去工厂。”

“你他妈的嘴里放干净点，谁是傻逼？”我愤愤地说，“你怎么又跑马台镇来了？”

虾皮朝地上吐了口唾沫，说：“我现在在追求曾园。”

我说：“你不是跟着黄莺混的吗？”

“跟她混没意思，小打小闹，肚子都吃不饱。我现在跟别人混了，上个礼拜我参加了白锦龙的讨债队。喂，你有没有兴趣，跟我一起去讨债？”

我鄙夷地看了看他，说：“你这个样子也配去讨债？当心被人打死。”

虾皮说：“你不要小看我，我打架虽然不行，但我比谁都狠。前天到常熟去讨债，我把一壶开水浇在那个人头上，他立刻就还债了。我还多拿了两百块劳务费呢。讨债就是比谁狠，懂不懂？”

我才不相信他能把开水浇人家头上，这个家伙笨手笨脚的只会把开水打翻在自己脚上。我说：“你跑这儿来就是为了追求曾园啊？”

虾皮神秘兮兮地说：“曾园失恋了。”

我说：“听说了。”

虾皮说：“这次失恋对她打击太大了，她男朋友跟了一个老女人，听说暴有钱，在上海广州都有公司的。以后他就专门吃软饭啦。”虾皮很神往地说，“他妈的，我要是长得那么帅就好了，我也去傍一个有钱女人。”

我嘲笑地说：“曾园不就挺有钱的吗？”

虾皮说：“那还是差一路的，她的钱都是她爸爸的，她自己没钱。不过，能搞上她也不错了。”

我叹息说：“虾皮，那我预祝你成功吧。”

我回过头继续看游戏，虾皮拉住我说：“你看什么电子游戏啊，都是小孩玩的。跟我一起去打人吧。”

我说：“你还能打谁啊？打初中生？”

虾皮说：“去打曾园的男朋友。”

我说：“你脑子有病，我会跟你一起去打人？”

虾皮说：“你不去就算了，傻逼，不是男人。”

这个王八蛋骂骂咧咧地走了，我心里很郁闷，跟我没什么关系的事情，被他白白地骂傻逼。后来我决定去看看，就当凑热闹吧。我分开人群，挤出游戏房，刚出门就看见虾皮，他手拿西瓜刀，照着一棵树猛砍，砍得树皮横飞。

我说：“傻逼。”

虾皮说：“我试试兵器，不错。你他妈的到底去不去？”

我说：“去归去，但我是不会帮你打人的，你要死自己去死。”

虾皮裹起刀子，我们来到美工技校门口。那学校就像是马台镇身上的一块膏药，紧贴在皮肤上，但是与皮肤格格不入，时间长了就成了又脏又臭的一块。里面有两幢黑乎乎的房子，一幢是教学楼，一幢是宿舍楼，都是平顶水泥房，四层楼高，两侧墙面上长着爬山虎，远看是黑的，近看是绿的，总算还有点生机。这学校虽然很破，比我们化工技校强多了。

这种房子在我二十岁以前的记忆中占据着无可替代的位置，工厂、电影院、学校、机关、医院、监狱都是方盒子的平顶水泥房。

我在美工技校门口遇到了曾园。

关于曾园男朋友的事情，虾皮在路上说给我听。曾园的男朋友长得很帅，名字也嗲，叫楚怀冰，绰号帅哥楚楚。这个帅哥楚楚是曾园初中时候的偶像，那时候曾园家里还没什么钱，她爸爸只不过是一个街头熟菜店的小老板，帅哥楚楚当然看不上曾园。后来帅哥楚楚考上了美工技校，曾园痴情不改，也跟着一起考美工技校。该校的情况我曾经说过，只要不是文盲，都能去读。那时候曾园家里发了，开了个鸿运酒楼，一夜暴富，帅哥楚楚就跟她谈上了恋爱。曾园答应他，过几年就带他出国。那个年代，出国是件大事，好比死了一次再投胎一样。问题是时间拖得太久了，从许下承诺开始，到实现承诺，中间还要好多年。帅哥楚楚熬不住了，仗着自己帅，暑假里跟一个有钱女人搞在一起，据说这个女人已经三十多岁，三十如狼嘛，把帅哥楚楚包下来了，还给了他一个分公司经理的职位，就这样，帅哥楚楚顺利地洗干净了那身乡下人的黑皮，跑到大城市去做少爷了。

九十年代初，帅哥被包养的事情很少听到，只听说美女去傍广东大款的。这件事传出去之后，众多少男顿时意气风发，原来大城市的老女人这么容易搞到手，尽管我们比不上帅哥楚楚，但是，除了脸孔以外，其他方面是不会比他差的，我们这个条件至少可以搞一个四十岁的不那么有钱的女人吧？性饥饿以及贫困的双重压迫，使我们幻想着有一个同样性饥饿但是很有钱的女人，把我们拯救出这个火坑。那时候我们的格言就是：给我一个有钱女人，我可以撬起整个地球。从这个角度说，帅哥楚楚在戴城是一个划时代的人物，他不应该被打，而应该在火车站给他竖个铜像。

那天曾园有点惨，以前挺漂亮的，此时眼泡有点肿，脸上发了很多小红点。她还做出无所谓的表情。

虾皮说：“园园，你哭了？”

曾园说：“滚你妈的，我哭什么？你不许喊我园园。你拿着西瓜刀想干吗？”

虾皮说：“我给你报仇，我砍死他。”

曾园说：“你要是敢动他一下，我就把你手切下来。”

虾皮说：“你也不能眼看着他就溜了吧？”

曾园说：“不关你的事。”

我在旁边问虾皮：“帅哥呢？”

虾皮说：“帅哥在收拾东西，他马上就要走啦，再也不会回来了。”

我说：“干吗？曾园你还要送他啊？”

曾园恶狠狠地看了我一眼，说：“走就走，我无所谓。我送给他的手表、耐克鞋、进口的打火机、walkman、任天堂，他都得还给我。”

我赞叹说：“真不容易，送给他那么多东西，他还变心了。”

虾皮说：“这点东西不算什么，那个老女人送给他一辆丰田车！”

曾园大声说：“我操你们俩的！不许再说这件事！”

我们三个就在校门口，等着帅哥楚楚出来。曾园略显邋遢，头发松松地绾了个髻，用塑料发夹夹住，脚上趿着一双粉红色塑料拖鞋，坐在那里不说话。我还有点幸灾乐祸，原来流氓之女也会被人甩掉，太不可想象了。那天校门口挺冷清的，没什么人经过，我和虾皮等得无聊起来，一根接一根地抽烟。后来，从夕阳下走过来一个男生，拎着一个黑色背囊，他走到我们面前，把背囊放在了地上。我一看，此人长了一脸青春痘，完全不是帅哥。

曾园说：“楚怀冰呢？”

男生说：“楚楚走啦，他让我把这个包给你，说你要的东西都在这里了。”

曾园打开背囊一看，里面分别是游戏机、耐克鞋、牛仔裤，还有各类小玩意儿，最好玩的是一个长毛绒的狗熊，呆头呆脑地瞪着曾园。

曾园一把揪住那男生的领子，问：“楚怀冰！人呢？”

男生非常害怕地说：“他从后面小门走了，有车在接他。”听了这话，曾园抢过虾皮手中的西瓜刀，穿着塑料拖鞋就往后面追。我和虾皮紧跟过去，只听曾园大骂道：“楚怀冰！我操你妈！你别跑！”虾皮说不得了，曾园发精神病了。我问他，后果是什么。虾皮说，她会见一个砍一个。我听了这话，脚步踉跄，心里有点害怕。直追到学校后门，那门很窄，我们冲出去，后面是一条小巷，跑到大路上一看，曾园手拿西瓜刀，一只脚上的塑料拖鞋已经跑丢了，披头散发呆立在街心。一辆黑色轿车正不紧不慢地向着远处开去，屋顶上的夕阳血红血红的，惨得有点吓人。

很遗憾，我没能见到帅哥楚楚，因此我也形容不出他有多帅。我只是看到那辆黑色轿车的屁股，左边转向灯闪了闪，好像在对曾园睒眼睛。然后，车子就消失在街道拐角处了。我心想，这小子很拉风，虽然是去卖鸡巴，但是够潇洒的。对一个卖鸡巴的人而言，潇洒就是尊严。

那天晚上，我们在美工技校的食堂胡乱吃了点东西，曾园用双手捧住太阳穴，一言不发。虾皮啃着包子说：“曾园，吃点吧。”曾园用很低的声音说：“滚开。”虾皮就不说话了，坐在那里打嗝。

食堂里人挺多的，都是和我同龄的少男少女，我只看女孩儿，尽管那学校的男孩子都挺扎眼的，有的长头发，有的留胡子，但还是女孩儿好看。有些女孩儿身上沾着画画的油彩，特别可爱，我想起于小齐，戴着棒球帽穿着一条有十几个口袋的裤子的模样。有点想念她。

吃过饭之后，食堂收摊了，我们还坐着。虾皮点了根烟，被曾园一把揪下来，说：“我们学校不许抽烟的。”虾皮说：“他妈的，谁敢来找我麻烦？”曾园说：“虾皮，你能不能安静一点？我真的被你烦死了，你能不能像路小路一样不说话？”

虾皮说：“能。”安静下来以后，他继续打嗝。

过了一会儿，有几个学生过来抬桌子，大概他们也知道曾园失恋了，看她的眼神都很古怪。食堂里的桌子撤到两边，音乐响起，我还没搞明白，就有几个学生在中间跳起舞来，原来是文娱活动时间到了。我说：“你们业余生活挺不错的嘛。”曾园说：“关在这地方，有什么劲？只能自己跟自己玩啦。”

我们三个坐在食堂一隅，明显有很多人都在朝曾园看，还对着她指指戳戳的。西瓜刀女孩儿估计在学校里很嚣张，此番失恋，被帅哥活活地甩了，让他们很解气。我甚至可以猜到，很多女孩儿也暗恋着帅哥楚楚，她们正在幸灾乐祸地笑着。几曲之后，舞池里的人渐渐多起来，还有几个骚唧唧的中年男人也在和女学生跳舞，这大概是学校老师。

其间有个戴墨镜的男生，走到曾园面前，想请她一起跳舞。他妈的，在夜晚的食堂里还戴墨镜，我怀疑他脑子有病，就对着他看。他大概也注意到了，曾园的左边是瘦小干枯的虾皮，眼神凶恶，嘴里不知道在嚼着什么东西；曾园右边是我，我穿着化工厂的工作服，背靠墙壁，半坐半躺在条凳上。该男生看到这种场面，像个走错了路的盲人一样，绕到别处去了。

曾园对我们说：“你们俩，谁会跳舞？”我摇摇头，不会。虾皮说：“我会。我们去跳舞吧。”这两个人一起站了起来，剩下我一个从条凳上直接摔在了地上。旁边有女孩儿大笑。我爬起来，独自骑在条凳上，看见几个女孩儿站着，我就说：“你们坐啊。”女孩儿们笑着说：“我们不要坐，还是留给曾园吧。”

我在舞池里看见了曾园和虾皮。虾皮身高一米六，曾园大概有一米七，身高完全不配，好像她带着自己的儿子在逛街。更可笑的是，曾园穿着塑料拖鞋，舞步散乱，虾皮则是一本正经地用一种国标姿势在跳舞。旁边的人都在笑，也不知道是谁忽然把音乐换成了伦巴，虾皮这个逼居然也会跳，在舞池中扭臀摆肩，闭着眼睛做出很骚的样子。这下所有人都停下来，就看着他跳舞。曾园也不跳了，站在那里咬着嘴唇，忽然一巴掌抽在虾皮脑袋上，说：“你他妈的去死吧。”

曾园径自向外走去，经过我身边的时候，对我说：“路小路，你别走，在这里等我。”我莫名其妙，不知道要干什么。虾皮坐回我身边，捂着脑袋说：“曾园有点不正常，失恋对她打击太大了。”我哈哈大笑，说：“我看你对她的打击才大。”

过了半个多小时，曾园回来了，我吓了一跳，她换了一条白色的裙子，头发也梳好了，涂了口红，下面穿着一双亮晶晶的高跟鞋。她俨然是这食堂里最惹人注目的明星。我从来没想到，这个西瓜刀女孩儿，我噩梦中的情人，居然也有如此光彩照人的时候。虾皮喜出望外，站起来迎接曾园，不料曾园把我从条凳上拉起来，搭住我的肩膀，用一种轻微的但是不容置疑的力量把我往舞池里拉。

我说：“我真不会跳舞，把你皮鞋踩烂了。”

曾园说：“不会跳就学啊，我教你。”

这时我意识到自己陷于众目睽睽之下，想脱身也来不及了。只听身边有人喊：“曾园，又哪儿搞来个帅哥啊？”曾园满不在乎地说：“帅哥多的是，我不缺这个。”我听了挺高兴的，虽然被她当作帅哥楚楚的替代品，但好歹也有人承认我是帅哥了。其实我也不差的，只可惜没有有钱女人看中我。

我跟着曾园，很快学会了跳慢四步，其实这也很简单的，只要放松自己就可以了，当然，跳舞的过程中，始终是曾园在带我。舞池里挺挤的，不知道是谁在我屁股上踢了一脚，我回头去看，曾园说：“别理她们，我们班的女生。”

旁边又有女孩儿起哄说：“园园，今天还来一个吗？”

我问曾园：“来什么啊？”

曾园说：“没什么。”

旁边的女孩儿说：“来一个，这帅哥不会是你从化工厂临时找来的吧？”

曾园说：“临时找来的有这么帅吗？”

旁边的女孩儿说：“那就来一个。别他妈的去想那个帅哥楚楚啦，他肯定没好下场。”

我先是没听明白，后来听见女孩儿夸我帅，还挺得意，再听下去就觉得事情不太对了。这时一曲终了，旁边的女孩儿们都对着我看。我有点惊恐，忽然觉得腮帮子被人捧住，两片冰凉的嘴唇贴在我的嘴上。四下里一片叫好声。曾园吻了我。

那个吻很长，我热爱长吻，最好有机会去打破吉尼斯世界纪录，但我不爱在这种场合下被人吻着，很不自在，况且那是我的初吻。当时我还不知道什么是湿吻，什么是干吻。曾园起先是干吻，后来在一片嘘声中变成了湿吻，这下我有点受不了，也闭上了眼睛。还是闭上眼睛吧，周围的一切都消失了。只听有人怪叫：“曾园，好—”我心想，这帮女孩儿都疯了。当众初吻是很刺激的，就像当众初夜，当众死掉。此时此刻，百感交集。

那天吻过我之后，曾园就独自回宿舍去了，也不跟我打招呼。我和虾皮往学校外面走去，虾皮一直不说话，我保持着高度警惕，尽管初吻让我有点恍惚，但我还是防着这个王八蛋随时会捡起砖头把我给开了瓢。

虾皮说：“我本来应该砍死你的。”

我说：“他妈的，我还想砍人呢。”

虾皮说：“但我不砍你。”

我说：“那你想怎么样？”

虾皮说：“曾园喜欢你，你要是对她不好，我就挑了你的脚筋。”

我说：“你歇菜吧，别再跟着我了。”

虾皮跑到黑暗的角落里，推出来一辆自行车，说：“我回去了，你他妈的小心点。”我很惊讶，这个逼居然骑了一辆自行车来马台镇，想想也对，夜里没有中巴车回戴城，我估计他骑到戴城的时候，睾丸都已经磨熟了。

我对他说：“你他妈的也小心点吧，当心被公路上的汽车撞死。”

我独自摸黑回到化工厂，有点饿了，晚饭没吃什么东西，跑到食堂里搞吃的，食堂阿姨一看我的脸就乐了，说：“啊哟，路小路，你跑到哪里去鬼混了？”我说我没鬼混，就是去了一趟马台镇。阿姨说：“你去温州发廊了。”说完把我拽到一块玻璃前面，我一看，自己嘴角和下巴上都蹭满了唇膏的印迹，赶紧用袖子擦。

阿姨说：“还说你没去温州发廊？”

我说：“你别乱讲，你看看我的头发，像是洗过的样子吗？”

阿姨说：“我哪知道你洗哪个头？”

跟这帮阿姨没什么可多说的，吃过夜宵，我跑到工厂浴室里洗澡。初吻的余香彻底流进了下水道。回到宿舍里，往床上一躺，根本睡不着。

那时候我不由得想，人生是很奇怪的，初吻这么重要的东西，就随随便便地给掉了。如果是为了爱情而奉献，那倒也心甘情愿，可是我并不爱曾园，至少在初吻的那一刻还不爱，就这么给掉了。最奇怪的是，心里有一种异样的东西爬上来，在黑暗中，那东西看着我，用轻小的手指拨弄我的心弦，顽皮地对我扮着鬼脸。这时我忽然想到于小齐，后脖子一阵发凉。情欲一点一点渗入我的身体，在工厂宿舍里，我找不到地方发泄。

此后的几天，我一直魂不守舍，也不知道为什么。大飞和小怪都知道了，我去过马台镇的温州发廊，我说没这回事，他们当然不信。大飞悄悄地对我说：“小路，你也该尝试一下了，你再这样下去就变成老处男了。”

大飞的处男之身是被一个老阿姨破掉的，该阿姨是个卖皮鞋的，还没等大飞完全发育成熟，她就摘了这颗果子。大飞是我们班上第一个被破处的，此后陆续有人完成历史使命，到了三年级的时候，我们班上只有一半人是处男了，这里面就有我。大飞是我的哥们，经常为我的终身大事操心，好几次都给我介绍女孩儿，还让我去他的舞厅里见见世面。我说过，我是一个被洗过脑子的人，老是认为爱情和性要结合在一起，才比较美丽。这种理论有两层意思：第一，爱一个女孩儿才能跟她上床；第二，要是不小心跟一个女孩儿上床了，那就必须去爱她。这两层意思后来都差点要了我的命。

我当然不会承认自己去了发廊，我从来没去过，这个小道消息要是传出去，一世英名全都毁了。我警告大飞：“你不要乱造谣，当心我把你跟小怪的事情捅出去。”大飞摸了摸头，嘿嘿地笑。我看出这个家伙不对头，就问：“你们是不是已经搞过了？”大飞点点头，低声说：“小怪还是个处女。”

可怜的大飞，到底还是挡不住诱惑，跟我们学校的著名丑女小怪发生了肉体关系。这一对人间糟粕，雌雄双煞，倒也蛮般配的。我跟大飞握手，祝他幸福。

大飞说：“主要是日久生情。”我说：“才实习了两个礼拜，日什么久啊？你他妈的就是鸡巴发痒。小怪是处女，你就等着娶她过门吧。”大飞说：“我们打算一毕业就结婚。”我一惊，大飞这个王八蛋原来这么有责任感，真没看出来。我再次跟他握手，祝他美满。

大飞说：“小路，我以后再也不去舞厅了，我要改邪归正。”

我说：“这太好了，我一直担心你个呆逼染上梅毒什么的。”

九月末，星期一清晨，我乘中巴车到马台镇，下车一看，镇上很荒凉，都没什么人，路口停着几辆警车。原来，这之前的一个晚上，当地马台中学的学生与水泥厂的外来工之间发生了一场大规模斗殴，打得非常凶猛。马台中学全军覆没。

有关这家水泥厂，我只知道它是私营企业，老板很有背景。生产水泥的私营厂都是有点来头的。该厂管得很严，不给闲人进去。那厂里用着四五百号工人,全是从外地来的，五湖四海皆有。这些工人的境遇比较惨，工作繁重，薪水低廉，没有休息日，每天干十二个小时，吃着带水泥的饭，睡在地下室里。这么关着会把人弄出神经病，工人的脾气非常暴躁，也是月经男。其中有一些人比较嚣张，主要是盗窃，也打架，偶尔发生命案。那个年代把这些人称为盲流。

外来工不能惹，他们特别团结，我们前进化工厂的人看见他们都不敢说话。马台中学的学生不懂事，也嚣张，自以为是地头蛇，并不知道自己的地盘已经被人家接管了。双方因为打电子游戏发生了口角，当场动手，中学生岂能是外来工的对手？战斗力完全不在一个档次上，双方各自喊人，拉锯战打了几个回合，以两个中学生重伤而收场，并且送到医院没多久就死了一个。

那天早晨，我走过游戏房的时候，发现那地方已经完全被砸烂了，四台游戏机全都支离破碎，好像台风席卷之后的情景，门口的水泥地上洒满血迹，有的是一摊，有的是一串，有的直接喷洒到墙上，好像烟花在空中散开的样子。游戏房旁边的几家店也都被砸了，烟杂店洗劫一空，温州发廊门口蹲着一个神色凄苦的女人，摩配店里各类五金都散落在地上。

我跑到街对面的豆浆店吃早饭，店老板告诉我，昨天夜里在游戏房里打起来的，双方都叫了很多人，混斗一气，镇上的警察根本镇不住，只好从戴城调人马过来，耗了很多时间，人家都打完了。如今，水泥厂已经被警察管制起来了，听说逃了很多人，反正是外来工，天涯海角无所谓，只是马台中学吃了大亏。

我喝着豆浆，看着血淋淋的风景，猛然看见曾园和另外两个女孩儿从对面过来，我赶紧放下碗，往旁边开溜，不料曾园眼尖，对着我喊：“路小路，你跑什么？”我只好回过头对她笑笑。

曾园气色好多了，脸上的红点已经消失了，只是有了眼袋。我听说女人有了眼袋就很难消除，不过，在她脸上并不难看，相反还挺妩媚的。曾园身边那两个女孩儿大概也看见过我们接吻，立刻认出了我，诡笑着对曾园说：“园园，我们走了，你们俩聊吧。”

曾园问我：“路小路，你上班啊？”

“是啊，刚好路过。”我说，又指了指游戏房，“打得很惨呢。”

曾园说：“这次马台中学出糗了，活该，平时专门欺负我们学校，这次总算有人教训教训他们了。昨天晚上你没看见，打得那叫一个热闹啊，先是三四个人动手打，后来去叫人，十几个人对打，后来又来了几十个，水泥厂那边冲出来的全都拿着铁管和铁锹，壮观啊，我都还是第一次看到这种场面。好几个人重伤，在医院里死了一个，到现在还在抓凶手呢。”

我发现她话挺多的，她以前给我的印象是很酷，喜欢骂人，而且有点高傲。

我说：“得，我要上班去了，下回再聊吧。”

“你在前进化工厂上班？那儿我都没去过。”

“没什么好玩的，就是一个破工厂，我在仪表维修班。”

“那你怎么回戴城？每天坐中巴车？”

“住宿舍，星期六回家。”

“你还挺有耐心的。”

“耐心？”

曾园点点头，说：“在这种地方上班，没有耐心的人，三天都过不下去。”

我无可奈何地说：“我是挺有耐心的，以前连自己都没发觉。”

这时，豆浆店的老板对我说：“你是前进化工厂的？你快去看看吧，你们厂里在抓人呢，围捕杀人凶手！”

“操，逃到我们厂去了？”我卷起袖子，往厂里跑。曾园说：“我也要去看。”她跟着我，在早晨的道路上疾步行走，那天是阴天，两旁农田里草木的清香不甚清晰，倒是混杂的肥料味道有点刺鼻。这时是七点多，离上班时间还早。到了村里一看，停着好多警车。工厂的门房老头把住大门，不让闲杂人等进入。我走过去问：“凶手呢？”门房老头说：“在里面呢。昨天伤了人，被警察追捕，逃到我们厂来了。现在在屋顶上耗着呢，已经搞了两个钟头了。”

我带着曾园跑进去看，只见一个赤膊少年，站在办公楼的天台上，手里拎着一罐液化气，正蹲在那儿呢。下面一群警察，用电喇叭规劝他投降。我看得好玩，想再往前凑，被一个警察推了回来。

赤膊少年非常嚣张，那罐液化气就是他的重磅炸弹。其实液化气钢瓶从屋顶上扔下来，不一定会爆炸，不过也有可能真的炸了。究竟一个液化气钢瓶从三层楼的屋顶上扔下来，它是炸还是不炸，这道应用题恐怕连爱因斯坦都算不清楚吧？我对身边的警察说：“警官，把他一枪击毙了，多简单啊。”警察说：“你说得容易，煤气瓶爆炸了怎么办？你们这儿可是化工厂。”我说：“不要紧的，这里是办公楼，又不是车间。再说我们厂就是污染大，没什么危险品的。”警察不理我，看了看手表说：“都两个钟头了。”

曾园说：“你说他是怎么把煤气瓶扛上去的？”我就告诉她，那幢办公楼的顶层有个梯子，爬上去，从老虎窗里钻出来就是屋顶。至于那个液化气钢瓶，我就不知道他从哪里搞来的了。这哥们很瘦，光着膀子看上去像个难民，真不知道他是怎么把钢瓶抱上去的。

我对警察说：“警官，还有一个办法，照着煤气瓶打一枪，让它在楼顶上炸了，把他也炸死就OK。”警察说：“去去去，后边待着去。”曾园拍拍我肩膀，说：“你够狠的。”

在这种情况下，正常上班已经不太可能了，幸好那几天车间里检修，处于停产状态。上班的工人都被堵在那儿，大家索性蹲在一边看热闹。因为是星期一，厂里的干部们都没在宿舍里，现场也没人指挥，乱哄哄的。

屋顶上的赤膊少年显然陷入了疯狂状态，他指着下面狂喊：“不要过来！不要过来！”其实本来就没人打算过去。他又尖着嗓子大喊：“给我一架直升飞机！给我一架直升飞机！”我们都笑了，这家伙警匪片看得不少哇，下面有工人答道：“我们这里没有直升飞机，只有拖拉机。”赤膊少年听了，就用家乡方言在上面骂，操你妈操你妈操你妈。工人们说：“操他妈的，小乡逼，你等着被枪毙吧。”

警察用电喇叭继续喊话，劝降。听了半天我才明白，原来这个人是水泥厂的小工人，到这里来了有大半年，平时很老实，在昨天的斗殴中，他居然用铁锹打翻了四五个中学生，其中一个就是那倒霉的死鬼。警察一来，他就往田里一钻，以为能逃过去，结果被同伴出卖了。公安机关当然不能让他溜了，把联防队和民兵都叫上，在田里梳篦一样地搜，把他逼到无路可走，就逃进了化工厂。

我可怜的戴城，江南鱼米之乡的一个小地方，自古以来吃穿不愁，仅仅只是出产一些市井无赖而已。许文强再牛逼，也不可能是李自成的对手。但是，眼前这个少年，他根本不是什么好汉，他只是一个没怎么吃饱肚子却偏偏杀了人的笨蛋。在群众们的哄笑声中，他微不足道，唯一可以仰仗的就是手里的液化气钢瓶。

曾园说：“这小子完了，早知道还不如自首呢，现在这样肯定枪毙了。”

我说：“不会吧，看上去年纪还没我大呢。”

曾园说：“不一定的，穷地方出来的人，个子都比你矮，看上去比你小而已。”

这时，赤膊少年忽然面向西方，对着天空狂喊：“妈妈！妈妈！啊——！！！”我被他喊得毛骨悚然。曾园喊道：“你他妈的赶紧投降吧，下来还能保一条命。”可惜赤膊少年根本没听到她的声音，他在喊妈妈。我想，一个人喊妈妈的时候，他就听不到别的声音了。

这时警察开始疏散人群，让我们都往后退，一直退到厂外面。我带着曾园，从边门绕进去，到了铬酸车间，那车间有个很高的平台，可以爬上去俯瞰。检修期间，生产区静悄悄的，也没人。我们沿着铁制的梯子往上走，到了钢结构的平台上，旁边就是避雷针了，只是离得太远，除了警察在电喇叭里的喊话，其他声音一概听不到。从这里可以眺望到远处的马台镇，近处的农田，宽阔的河道，以及迤逦而去的铁路。那个负隅顽抗的赤膊少年就在屋顶上，此刻他的背景不再是茫然的天空，而是纷杂的大地。

曾园说：“这里很舒服。”我告诉她，这是因为车间里停产了，最近在维修，否则铬酸的气味能把人呛死。曾园问我什么是铬酸，我说就是一种强酸，跟硫酸差不多的，他们拿这种东西给自行车钢圈做电镀，其他的我就不知道了。

那天早晨我们两个就趴在车间顶层的平台上，也没有人来打搅我们。远处还在对峙，一点进展都没有。其间赤膊少年站起来朝着下面撒尿。我估计他也撑不了多久，等到尿都撒光了，他就该虚脱了。风很大，吹拂着曾园的长发，好像有一只无形的手在拽她的头发。她的左耳戴着一个银色的蛇形耳环。

曾园忽然说：“路小路，你喜欢小齐，是不是？”

我没否认，也没承认。

曾园说：“我和小齐是好姐妹。”

我说：“你的意思我懂了，没什么的，我不会把那天的事情当真的。”

曾园说：“不当真？”

我叹了口气说：“就算它不是真的吧。”

曾园说：“男人不要老是叹气，会走霉运的。”我听了这话，心想，那位拎着煤气瓶的，恐怕是每分钟都在叹气，才会霉到这个程度。看着这个西瓜刀女孩儿，我竟然把初吻献给了她，也不知道该说什么好。

曾园说：“我退学了，明天回戴城。”

我愣了一下，问她：“为了那个帅哥楚楚？”

曾园说：“我又不会画画，当初考这所学校就是为了他，现在也没必要再读下去了。我又不需要什么文凭。我爸开了一个大酒楼，现在我哥哥在负责，我正好过去帮忙。这个马台镇，有什么意思啊？”

我说：“听小齐说，你要出国啊。”

曾园说：“没那么容易，出国要钱的。我爸这次开酒楼，把所有的钱都砸进去了，还借了很多，掏不出钱让我出国。现金太短。”

我那个时候不懂这些，什么叫现金流，什么叫资金短促，什么叫周转不灵，我以为有钱人就是有钱，穷光蛋就是没钱。曾园这么一说，我隐隐地听懂了，原来有钱人也不是每时每刻都能掏出钱的，怪不得帅哥楚楚投奔别的山头了。这也难怪，有钱人想让穷鬼跪下来，那就得实实在在地掏钱出来，否则穷鬼很实惠，长着两条腿呢，往哪儿不能跑？我这么说当然也很恶俗，没有把爱情计算在内。

曾园问我：“你是不是觉得我很粗暴？”

我说：“还好，还好。”

曾园说：“就是很粗暴喽。”

我说：“比你粗暴的多了去了，比如黄莺。”

曾园说：“你还是喜欢小齐这样的，特别温柔，小鸟依人的样子，是不是？”

我说：“你们都挺好的，我都喜欢。”

“去你的。”曾园说完又问我，“你为什么不跟小齐去上海？”

我有点伤感，就告诉她：小齐让我一起去上海，我缩掉了，我最终还是决定来这里上班。并非因为我，而是我不知道自己去上海干吗，假如我去一个地方不知道做什么好，那么它再有意思又如何？我不是成盲流了吗？

我说：“我等她回来吧。有些事情，一时间想不明白。”

曾园说：“万一她不回来了呢？”

我说：“那我也要攒点钱再跟她跑吧？我现在身无分文。”

曾园说：“你一个月能挣多少？”

我说：“现在是五十块一个月，等毕业了可以有一百五。不错了，以前的学徒工一个月才三十多块钱。”

曾园说：“难怪你都不肯去上海了。”

我知道她在嘲笑我，反正我也无所谓，随她去说吧。我社会渣滓做定了。后来，曾园靠在铁栏杆上，伸了个长长的懒腰说：“真没劲啊。不想看了，我回去了。”正说着呢，李霞带着几个警察走了上来，看见我在，李霞说：“路小路，快下去，你跑上来干什么？”

我说：“看热闹。”

李霞说：“下去，这地方公安同志要用。”

我遵命，带着曾园走下去。曾园说要回学校，我就把她送出厂区，到外面一看，那儿人山人海，当地农民堵在道路上，都是来看热闹的，甚至还有坐着手扶拖拉机从邻村赶过来的。当地农民和水泥厂的外来工之间关系很紧张，因为外来工经常跑出来偷东西，主要是偷农民的鸡鸭，也有偷田里的蔬菜的。这伙盲流本身也是农民，偷庄稼的手脚非常利索，田里的蔬菜经过他们扫荡以后，简直比收割机割得还干净。当地农民恨死了他们，只能半夜里起来，在田里巡逻。古代叫“看青”，现在没人干这个了。听说在抓水泥厂的人，大家都乐坏了，跑过来给警察助威。

曾园说：“别送了，我回去了。上你的班去吧。”

我说：“还是送送吧，反正厂里也停工了。”我们往回走去，已经是上午了，太阳在厚重的云里，若有若无。想到要和曾园分别，我居然还有点难过。后来曾园说：“昨天给小齐打电话，我把这事跟她说了。”我心里的难过顿时烟消云散，有点发急，说：“你什么事都跟她说？”

曾园说：“是啊。”

我苦笑着问：“小齐怎么说？”

曾园说：“小齐说，正好，她也找了个新男朋友。”

我心情大坏，问：“谁啊？”

曾园说：“一个大学生。”

就这么着，我们不说话了，一直走到靠近马台镇的地方，曾园说：“别送了。”我只想回宿舍睡觉，说：“那就再见吧。”

曾园说：“我下个月要去桂林玩，等我回来了就在我爸爸酒楼里，新开的，地方特别大。你要找我，可以到那里来，叫鸿运大酒楼，在新戴路上。”

我记得她爸爸以前的酒楼就叫鸿运酒楼，现在变成大酒楼了，一定发了大财。可惜我没心思再跟她唆下去，挥了挥手就走了。倒是曾园，一直站在那里，我能感觉到她在目送我离开。

我想我是不会去找她了，不过也很难说，我对那个飞来横吻还是念念不忘。

回到工厂时，遇到了大飞和小怪。大飞说：“你他妈的去哪里了？在抓人呢！”

我无精打采地说：“都看见了，刚才我在车间顶上，比你们看得都清楚。”

大飞说：“人都抓住了！”

我问：“怎么抓住的？”

大飞说：“这小子是农村出来的，先是把他的老乡叫来，喊了半天也不投降，后来警察找了个女的，听说是他在追求的女人，也是他们水泥厂的，用电喇叭喊了一通，这小子居然哭了，女的也哭了，然后他就投降啦。”

我说：“没劲。”

大飞说：“就是嘛，都拿着煤气罐拼命了，他还被女人骗了下来。傻逼！”

小怪说：“你们懂个屁，这才叫至情至性。”

正说着，那位赤膊少年、杀坯情种被押了下来，反铐着手铐，脑袋上蒙着一件夹克衫，也看不清他的脸。刚才他还很疯狂，这时完全软了，双脚拖在地上，几乎是被警察架出来的。几个警察把他往车里一塞，前面的联防队员分开人群，警车呜哇乱叫着离开了我们厂。我心想，好不容易做一次亡命之徒，居然用这种方式收场，不肯死在万千群众眼前，偏要去刑场上让人舒舒服服照着后脑勺打一枪，实在没意思。就算为了爱情，也不能死得那么窝囊。后面几个警察带着劝降的女人走了出来，她挺年轻的，长得不错，难怪那赤膊少年会追求她，可惜没追到，余生只能去牢房里追求母蟑螂了。我以为那个女的很悲伤，没想到她笑嘻嘻的，在跟警察握手，对警察说：“你们一定要严惩他。”警察说：“请相信法律是公正的。”

小怪抓着脑袋说：“操，那女的刚才还在哭呢，现在怎么又笑了？”

大飞说：“上当了吧？你的智商跟那个傻逼差不多。”

我心想，这年头我操，真是什么都靠不住。

怀孕之旅

国庆节前一晚，我回到戴城，总算可以歇几天了。用书面的话说，我他妈的有点心力交瘁。

吃过晚饭，我在看电视，杨一来了。我有很长时间没见到他，我只有星期天才回到戴城，他星期天要去学校补习功课，夜里继续伏案。我去找他，都会被他爸爸挡回来。那意思很清楚，我是工人，杨一是高考生，让我不要带坏他。

我兴致不高，失恋嘛，总是这样的。杨一问我：“你怎么跑到马台镇去了？我找了你整整一个礼拜。”我说没办法，谁让自己学分低呢，只能去前进化工厂。杨一说：“你太不走运了。”我说：“你就别再刺痛我的心了。”后来他又问起于小齐，我告诉他，于小齐有男朋友了，还是个大学生。杨一又说：“你太不走运了。人家情场失意，赌场得意，你两头都不靠，一起失意。”

我说：“你他妈的就不能安慰安慰我吗？”

我们跑到楼下去抽烟，杨一好像也没什么兴致，蔫头巴脑的。他问我：“你国庆节怎么过？”

“在家躺着。”

沉默了一会儿，他说：“你表姐在上海，对吧？”

“对啊，怎么啦？”

“她现在是医生，对吧？”

没错。我这个表姐是我妈妈那一系的，比我大八岁，她是学医的，上海人。我小时候，她经常到我家来，不是找我妈借钱就是离家出走到戴城来睡几天，她跟家里的关系也是一团糟。这个表姐是所有亲戚中最喜欢我的人，她曾经说我天资聪颖，文采斐然。妈的，自从我考上技校以后，就没脸去见她了。杨一小时候也见过我表姐。

“你找我表姐什么事吧？”

杨一说：“是这样的，我不小心让一个女孩儿的……例假，停掉了。”

“什么？”我没听懂。

“就是有可能怀孕了，”杨一说，“当然也可能没怀孕，他妈的天知道。”

我说：“怀孕会呕吐的，你怎么会搞不清呢？”

杨一说：“你那都是电视上看来的。怀孕不一定吐的，再说，就算有妊娠反应，那也要等两三个月以后。我这还不到三个月吧。”

“你他妈的倒是比妇产科医生还内行。”我又问他，“是你自己搞出来的吗？”我记得大飞说过，要是有个女的告诉你，她怀上了你的孩子，那你一定要先问清楚这孩子到底是谁的。

杨一很沮丧地说：“当然是我搞的。”

我很生气，杨一搞上了女人，居然不告诉我，太不够意思了。我随便喜欢上哪个姑娘，都会向他坦诚相告，显然我和他之间不是一种平等的外交关系。后来我联想起来了，不久前我跟他讨论过爱情和事业的关系，我是个技校生，本身谈不上任何事业，我的事业就是修一辈子的仪表，倒是爱情还有点多姿多彩的，所以我一贯认为爱情比事业重要。这个问题对杨一而言比较矛盾，他是要考大学的人，他的事业就是高考，他的爱情就是早恋，学校不同意，家长也反对。色字头上一把刀，色字下面一个巴，别说正常的性生活，就连手淫都妨碍他的事业，爱情和嫖娼对他来说反正也差不多，都是歪门邪道。杨一一贯的看法就是：爱情妨碍事业，主要是没有办法集中精力复习功课，所以爱情和事业是矛盾的。可是前阵子他忽然告诉我：“小路，我觉得爱情和事业是不冲突的，爱情可以促进事业的发展！”我问他，为什么一夜之间改变了观点。其实我早就应该猜到，他勾搭上了某个女孩儿，所以有这种心灵感悟。

没想到同样是十八岁，他们都破处了，连杨一在那么严酷的环境中都做到了，而我他妈的还是个闲置品，不久之前的初吻就像一场灾难。

我问杨一：“你他妈的不是要去清华找女朋友吗？现在变卦了？”

杨一说：“噢，我是放放烟幕弹，省得老师怀疑我早恋。”

我又被他气了一下，问他：“你家里知道吗？”

杨一说：“没有人知道。”

“去医院查过吗？”

“没有，两个月没来例假了，她以前很准时的，这回也许是怀上了，要先到医院去测孕。”杨一说，“最好不要怀上，不然就惨了。”

“你他妈的一点避孕措施都没有？”

“有时候有，有时候没有。”

我说：“就算要测孕，也不用去上海吧？戴城的医院也能做这个的。”

杨一说：“不行的，城里的医院要核查单位的，一个电话打到学校，我们就全完了，肯定开除。我也不敢托人，不能让人知道，只有你是最可靠的了。”

“等等，你搞了你们学校的？”

“操，否则我还能搞哪里的？”

我想想也对，他们重点中学就像个大笼子，把学生都关在里面，然后往脑子里猛塞知识。在这种地方，爱情开花结果都很正常，只是不能公开地这么干，会被人铲除出去的。我说：“得了，我给表姐打个电话，你们过去找她，正好国庆节，神不知鬼不觉。你丫算得够精的。”

杨一说：“我的意思是，麻烦你陪她过去。我国庆节要去参加一个全市高三学生的数理化竞赛。”

我叫起来：“你女人要紧还是数理化要紧？”

杨一黯然地说：“前三名可以加分的，高考加十分。我今年的优秀少年、全市三好学生、奥数都没搞到手，只能靠这个加分了。”

我摇摇头说：“我也真服了你。”想想也可笑，我操，我一个刚刚失恋的人，居然要陪着他的马子到上海去打胎，而他却留在戴城，抛开一切杂念去参加数理化竞赛。这事情本身就很倒错。

杨一说：“小路，我这辈子没求你什么事吧？”

我说：“你这辈子确实不求人。”

杨一说：“这次拉兄弟一把吧，不能出任何纰漏，万一被学校开除了就是三条人命。”

我说：“你倒算得清楚，把你儿子都算进去了。”

杨一说：“我没算那个，我把你算进去了。我要自杀，肯定抱着你一起跳楼。”

我说：“别这样，别人还以为我跟你抢女人。”

我们跑到杂货店，往我表姐家打了个电话，杂货店的长途话费是电信局的一倍，不过杨一已经准备了足够的打胎资金。我表姐是个超级爽快的人，立刻就答应了，我还千恩万谢，我表姐说：“没什么的，现在上海有很多中学生打胎的。”我倒被她吓了一跳。

去上海的事情说定了，十月一日，也就是明天，我带着她的女人去找我表姐，先去测孕，如果怀孕就做人流手术，在我表姐家休息两天，差不多就可以赶回戴城。如果没怀孕，那就可以到静安寺去烧香了。

杨一双手合十，说：“谢天谢地。”这样子有点恶心。后来他把我带到家里，给了我两张火车票，外加一千块钱，这是一笔巨资，我问他钱是从哪里来的，他说从小学开始就省吃俭用，夏天不吃冰棍，冬天不喝豆浆，压岁钱不买鞭炮，偶尔从他爸爸兜里偷一块钱，十来年攒下来的。为了一次不理智，现在他破产了。

我说：“一次不理智？恐怕不理智很多次了吧？对啦，你们平时在哪里搞的？学校？”

杨一说：“放屁，我敢在学校里搞？当然是家里。”

“谁家？”

“我家啊。”

我他妈的搞懂了，按孕期推算，两个月前是暑假。那时候我到楼上去找杨一，经常看见他在门口贴着一张纸条“复习功课，请勿打扰”。原来你他妈的是在复习这个！杨一说：“操，说起这个我就火大，你他妈为什么每次都要照着门踢一脚？还诬赖人家呆卵。”我说：“吓着你了吧？”杨一说：“操！”

关于这件事要多说几句：那年暑假，杨一失了处男之身，那女孩儿和他在家里，那张单人床上颠鸾倒凤，共享鱼水之欢。最难能可贵的是，女孩儿每次来去都能避开楼道老太的耳目，实在是不可思议。没有任何人发现杨一的秘密，人们都说他是个勤奋用功的好孩子，大热天锁在屋子里复习功课，走过他家门口，看到那张“请勿打扰”的纸条，所有人都会不由自主地放慢脚步，好像狸猫一样，轻轻地，踮起脚尖走路。录音机里放着新概念英语，事实上，在一片英语的后面，是一片喘息和呻吟。只有我，总是很不识相地踹他家的门，把他吓得几乎要阳痿，每次好事干到一半，都要穿起裤子来查看情况，以为是他爹回家了。后来他就习惯了，女孩儿也习惯了，两个听见踹门的声音就会一起骂：路小路这个傻逼。

那女孩儿认识我，而且对我印象深刻，知道我是个无聊而混账的东西。

她就是欧阳慧。

九一年的国庆节，我爬上火车去上海，身边就是欧阳慧。她和杨一恋爱了半年多，上了床，肚子里不明不白的，乍一看见我这个流氓，我以为她会非常害羞，或者根本就出离愤怒。谁知她很镇定，对我说：“走吧。”然后就不理我了。

之前，杨一曾经对我说：“小路，我知道你也暗恋过欧阳慧。我和她谈恋爱，应该不算抢你的女人吧？”我说狗屁，我根本不在乎这件事了，我心里完全只有于小齐，还有那么一点点地方留给曾园。对我当时而言，心里有两个女孩儿，已经足够占地方了。

我很为杨一高兴，十八岁就顺利破处，况且是在重点中学那种戒备森严的地方，很不容易。难怪他对我说，爱情是事业的动力，其实他的潜台词是：性生活是复习功课的动力。我这么说当然很庸俗。想想我自己，到现在才捞了个初吻，我还在起点，杨一已经达到终点了，并且连终点都突破，破处还不够，要加上打胎才爽。

在乱哄哄的火车站，欧阳慧跟在我后面，挤在人群里一寸一寸往前挪。那天国庆节，全城的乡逼都要去上海看热闹。有个小孩在人群里稚声稚气地说：“妈妈，我们要去看南京路了。”孩子妈说：“孩子，回来写篇作文吧。”我心想，真他妈的无聊。你只要站在火车站，任何一座城市都会显得无聊。

我们到了站台上，我真是绝望透了，人山人海啊，火车上也是，胖子被挤成了瘦子，瘦子被挤成了棍子。我怕弄丢了她，一次次回头看她。她面无表情，说实话，她长得真像于小齐，从某个角度冷不丁地看过去。

火车一停，车门打开，人群呼啦一下轰上去，男女老幼都成了敢死队，不想死的也会被后面的人蜂拥着推上去。据说中世纪欧洲就是这么打仗的，成千上万人拥在一起往前冲，后面的人不知道死活，前面的人想跑都退不回去，全都被扎死在长矛上，那长矛像糖葫芦一样串了十来个人，本来十公斤的武器，硬生生被串成了一千五百公斤，长矛举不起来，阵形就被破了。像我这样的大小伙子，当年都是串长矛的主儿。我当仁不让，挤开一个老头，撞开一个女人，就杀到前面去了。回头一看，欧阳慧和我已经被人群冲开了，她被撞得东倒西歪，脸上还是老大的不乐意，也不喊我。我没辙，只能退回去，拉住她的胳膊说：“你到我前面来。”欧阳慧嘟哝了一声：“你干吗？”我说你别管这些啦，再拖拖拉拉的，我们就只能坐马车去上海了。我从后面托住她的腰，用力举起她，将她往车门里送，后面有个女的拽住我衣服，大声骂道：“你干吗撞我？你这个枪毙鬼！”我大骂：“操你妈，不要拉我！”后面有很多手一起拉我：“下来下来，流氓！”欧阳慧起先一声不吭，后来感觉我不是在举起她往车门里推，而是要抱着她往地上倒，她就尖叫起来。

我用力挣扎，听见背后哧的一声，衬衫被人拉破了。我没时间理会这些，趁势把欧阳慧往前一送，车门口的列车员伸出手，把她拽了上去。后面几个人继续拉着我，这次是拉我的裤带。我被他们拽了下去。欧阳慧站在车门口，对我喊：“你去哪儿？”我也没时间跟她说话，一肘撞开一个拽我的老头，用膝盖顶开一个中年男人，这他妈的全是泰拳的招数。我跑到车厢那里，瞅准一个窗户开着，双手撑住窗沿，一纵身就钻了进去，一脑袋扎在某个乘客的阴部，然后连滚带爬地从座位下面钻了出来。

费了好大劲，我挤到车门那儿，欧阳慧一声不吭地站在那里，看见我也不惊喜。我说：“喂，我在这儿呢。”这时她才算正经跟我说了第一句话：“我还以为你跑了呢。”

我说：“这怎么可能？杨一托付我的事情，我怎么能跑了呢？”

欧阳慧说：“你别再跟我提他。”显然对杨一很不满。

火车启动之后，她又不说话了，低着头不知在想什么。我和她之间虽然没什么交情，过去的恩怨倒也不少，我曾经羞辱过她是平胸，她曾经带老师来抓过我。那时候很年轻，没什么理智，也都是过去很久的事情了，不谈也罢。我偷偷打量了她一下，肚子不见大，胸也还是平胸。听说怀孕的女人胸部会变大，她好像没什么变化。

这是一班慢车，俗称磕头车，每个小站都停。这也没办法，要是快车根本不会在戴城停车。车厢里很热，人都挤得变了形，慢车就是讨厌，满坑满谷都是从乡下上来的人。只听一个小孩在哭，说：“妈妈，我不要去看南京路了。”妈妈说：“烦死了，别号了。”欧阳慧靠在车厢壁上，面带嘲讽地嘟哝说：“孩子，回来写篇作文吧。”我哈哈大笑，原来她是个挺有幽默感的女孩儿呢。

我们站在车厢连接处，晃悠得厉害，也看不见窗外的风景。欧阳慧一直注视着地面，双肩书包挎在胸口，一言不发。我慢慢地想起，自己曾经暗恋过她，还偷过她写的诗。当然，她现在是杨一的女朋友，而且可能怀孕了，我不能对她有一丝一毫的邪念。刘备说过，兄弟是手足，女人是衣服，踅摸自己兄弟的女人就好像是把兄弟身上的衣服扒光，不是人干的事情。

我对欧阳慧说：“我来帮你背书包吧。”

她犹豫了一下，说：“好吧，谢谢。”

我把书包背在身后。她挺好心地提醒我，挎在胸口比较舒服一点。我说不行，衬衫后面被那几个人拉破了，凉飕飕的，我也不知道破到什么程度，只能用书包挡一下了。

欧阳慧把我原地拽过去一百八十度，看了看我的背后，说：“破得挺厉害的，新衬衫啊。”

我说：“这是我唯一的硬领衬衫。”

她说：“你不穿汗衫的？”

我说：“太土了，现在流行赤膊穿衬衫穿西装的。”

她没再接话，我感到她的手在我背后的书包里簌簌地摸索着，回头一看，她翻出了一本书。我以为是课本，后来发现不对，课本没那么小，也没那么薄。她打开书，随意地就着某一页读下去，我弯腰看了看封面，是一本《美国自白派诗选》。

“你写诗啊？”我讪讪地问。

“嗯？”她抬起头。

“写诗挺好的。”

“你也写诗吗？”

“我不会我不会，”我赶紧摆手，免得她把我误认为是诗人，要我背诵床前明月光。一看她的眼神我就懂了，写诗或者不写诗，是我和她之间最大的区别，根本不是一路人。你要是遇到个厨子，他绝不会因为你不懂炒菜就把你归为异类。和于小齐在一起，我也不懂画画，但至少可以充当模特儿，可是面对一个诗人就没那么好的运气了，写诗不需要模特儿。欧阳慧又低下头去看书，不理我了。

我讪讪地说：“杨一说……”

“别跟我提他，刚才不是说过了吗？”她头也没抬地说。

我索性也闭嘴算了，闲话一多，人像猪猡。想想也对，杨一这个浑蛋把人家肚子搞得不明不白的，国庆节也没个好心情，要跟着我这个流氓一起挤火车，跑到上海去做什么测孕，有可能要打胎，没法不恨他。欧阳慧已经算是很有教养了，换作曾园，大概早就拿着西瓜刀劈过去了。

车到昆山，又上来很多人，全都堵在我身边。我被人挤向欧阳慧，越贴越紧，再这么挤下去我担心她会流产，那就不用去上海费什么劲了。我面对着她，用手撑住车厢壁，跟后面人的较劲。后面是个女孩儿，刚从昆山上车，对着我大声嚷嚷：“你能不能把你这鬼书包拿下来放在脚面上？给我留点空间吧，这么背着你累不累啊？”我回过头说：“不累，不过既然你要我把书包拿下来，你可别后悔。”女孩儿还挺漂亮的，戴着眼镜，像个读书人，她继续对我嚷：“你贫什么嘴？快点把书包拿下来，我都给你挤疼了！”我用力摘下书包，把背后那块破洞亮出来给她看，不，给她贴着。女孩儿说：“我靠！”我感到她的身体被后面的人推了一把，软绵绵地贴在我背后赤裸的肌肤上。我前面贴着欧阳慧，后面被另一个女孩儿贴着，香艳到生不如死的地步。

女孩儿说：“你怎么连汗衫都不穿一件？”说完这话，就听见欧阳慧在诡笑。我哭丧着脸说：“早知道这样，我就穿盔甲了。”欧阳慧对那女孩儿说：“你到我旁边来，这里还能挤一下。”女孩儿谢了她，勉强挤到她身边，两人一起斜靠在车厢壁上，我的背后立刻贴上了一位乡下老大爷。老大爷比女孩儿硬多了，而且有点臭。

路上，那女孩儿和欧阳慧攀谈起来，女孩儿是昆山人，到复旦大学去看男朋友。她瞟了我一眼，对欧阳慧说：“你们俩挺般配的。”欧阳慧面无表情。我赶紧解释，我和她不是那种关系，只是搭伙去上海办事。女孩儿说：“嘻嘻，我怎么觉得你看她眼神不对啊？”我说：“我天生这种眼神，看老头也这样。”

女孩儿和欧阳慧聊天，后者有一搭没一搭地敷衍着，毕竟是去上海打胎，不是旅游，估计她也没心情。不知过了多久，车到上海，我们跟着人群稀里哗啦下车。外面的空气很新鲜，总算可以缓一口气。那女孩儿的男朋友在月台上接她，他们去复旦大学，我们去中山公园，相反的两个方向。他们一直把我们送到汽车站，这才挥手道别。

欧阳慧说：“你还挺有女人缘的。”

我说：“别乱讲，人家有男朋友的。”

欧阳慧嘲笑地说：“就是因为这个，才说你厉害嘛。”

我很想回答，我哪有杨一厉害啊。没敢说，怕她跟我翻脸。这丫头虽然长得不赖，看上去也挺温和，其实报复心重着呢。我看了看汽车站，天哪，排着长队，比火车站一点都不差，唯一的区别是，火车可以从窗口爬进去，汽车不行，有戴红臂章的老头维持秩序，满口上海话，非常嚣张。要是被他们抓住，肯定得罚死我。上海的汽车站也有意思，排着两队人，一队叫坐队，一队叫站队。这时，汽车来了，坐队的人先上去，占了座位，然后才轮到站队的。我看看时间有点来不及了，对欧阳慧说，咱们还是站队吧。欧阳慧点点头。我提了提裤带，拽着她，再一次扑向人山人海。

两个小时之后，我见到了我表姐。我整个人都已经被汗水浸透了，欧阳慧也很狼狈。

我表姐越来越美了，一个医生长那么美简直有点浪费。她从小就这样，有一种鹤立鸡群之感，到了现在还是在鸡群里，没有找到鹤群。这也挺可悲的，不过她自己无所谓，她仍然是鹤，始终是鹤，这就够了。

我表姐是我的偶像，不是因为她美，而是因为她剽悍。她是我母系家族中第一个叛逆分子，高中时代和一个语文老师谈恋爱，须知，那还是在八十年代，人心皆古，表姐的跨界爱情被全校传为美谈，所有人都恨不得宰了这对乱伦鸳鸯。当时我舅舅才四十多岁，居然被她气成了一个高血压患者，只能天天吃降压灵，我舅妈的更年期提前了十年，后来再也没恢复过来。我表姐为了这个事情，又转学又停学，高中读了四年，有一次还离家出走，在我家住了半个多月。她非常嚣张，谁劝她都被她骂回去，当年只有我支持她，可惜人微言轻，没什么作用，只能精神鼓励了。我表姐这件破事闹了两年多，后来她居然还考上了大学，真是强悍。家里人觉得，她读大学就算成年了，那语文老师还不算老，也就三十岁，这桩婚事大家慢慢也就接受了，谁知道我表姐变卦了，她不爱那个人了。结果又是鸡飞狗跳，语文老师拿着剃须刀在她家门口割脉，被送到精神病医院去了。我表姐爱上了一个有妇之夫，几十万家产，还有一家公司。这下我舅舅被气出了羊角风，我舅妈倒很开心，毕竟八十年代的大款如凤毛麟角，那个老婆可以忽略掉。离婚大战打了两年，以我表姐的彻底失败而告终—大款不知怎么搞的，下楼梯把脖子摔断了，死了。我表姐什么都没捞着。她沉寂了两年，又搞了一个书法家，我看过他写的字，抖得跟帕金森病差不多，落款是“某某某花甲之年书”，原来已经六十岁了。家里再次翻天，像她这么胡搞，估计谁家都受不了。我等着她嫁给那老头，或者那老头死了也行，谁知她又不玩了，至于原因则不得而知，我看那六十岁的书法家抖得这么厉害，可能是满足不了我表姐。反正又分手了。本来应该庆祝的，可是我舅舅非常害怕，他知道，对我表姐而言，一场恋爱结束就意味着另一场恋爱开始，就像黄河泛滥，水灾之后是更可怕的瘟疫，天知道她会拖回来什么清奇古怪的东西，一代天骄，唐宗宋祖，都没她风流。表姐毕业以后在一家综合医院做医师，关于她的恋爱故事已经多得数不清了，追她的人也多，大概有一个加强连。她的爱情以高频短促的方式刺激着我们的神经。后来我们的神经也麻木了。最近传来的消息是，她在本人管辖的连队里找了个相貌平平的男人，工资不高，谈吐不雅，唯一的优点是死忠，可以马上为了她去死，而且是按照指令死在任何一个指定的地点，你让他去跳黄浦江，他绝不会跳到苏州河里。这么乖的男人很难得，不过，天知道她哪天玩腻了又不想要了，她这个人很没准的。

我和表姐的关系特别好，当年她离家出走来到戴城，我把自己储蓄罐里所有的零钱都掏出来，供她四处散心，还给予她精神鼓励。她一直说要报答我，现在找到机会了。

表姐住在一个新村里，两居室的房子，是她借的。上海的新村，房间面积都很小，光线也不好，跟鸽棚差不多。九十年代初，尽管上海人很嚣张，但他们的居住环境被全国人民耻笑。后来就不对了，房产私有化，接着涨价了，全国人民扑向上海，租着鸽棚还觉得自己来到了天堂，同时又诅咒着这个天堂。

我进了表姐家的门，已经是下午了，她穿着一身泰迪熊的睡衣跑出来开门。上海女人真他妈的剽悍，穿着睡衣敢在大街上走，这股歪风邪气也传到了戴城，并且变本加厉，我们那里的女人穿着睡衣也在大街上走，只是经常忘记在里面加穿一个胸罩，胸口映出两个黑点，害得公交车司机撞死人。

好几年没见我表姐，她亲热得很，说我长高了，肌肉也成形了，是个大小伙子了，然后她就叉住我脖子，把我按在墙上，说：“你这个小王八蛋，不学好，怎么搞出事情来了？”

我挣扎着说：“不是我干的，是杨一。”表姐以前住在我家，认识杨一，我们三个还一起去看过电影。表姐说：“噢，就是那个小瘪三，从小就很狡诈。他现在读哪个技校？”我说：“人家现在是重点中学的高才生，明年就高考了。”表姐说：“人家比你聪明，你个猪猡，读了个化工技校，一辈子做工人吧。”我说：“工人也挺好的。”表姐说：“好你妈个头，自欺欺人，猪猡。有女朋友了吗？”我说：“没有。”表姐说：“这就证明了你是个猪猡。”

我让表姐别胡闹了，欧阳慧还在门口呢。我表姐回过头，欧阳慧大大方方地说：“你好，我叫欧阳慧。”太大方了，没见过打胎的还这么镇定。我表姐也算见多识广了，不由得上下打量了她一下，两个人还握了握手。表姐说：“你好，我叫林嘉月。”

进了屋子，照例是泡茶，吃零食。表姐从抽屉里拿了一件男式衬衫，扔给我，说：“换了吧，便宜你了，这件衬衫三百块钱呢。”然后，她把欧阳慧拉到了里屋，我要跟进去，被她叉了出来，说：“滚滚滚，女孩子的事情你掺和什么？”我只好坐在外面，跑到厕所里去尿尿，跑出来喝茶，打开电视机，翻看我表姐的艺术写真，在里面看见一张露胳膊露腿的半裸照片，很刺激。表姐是一个奔放的女人。后来她们从里屋出来，表姐还在对欧阳慧说：“不一定的，要测孕以后才知道。”欧阳慧说：“麻烦你了。”

表姐说：“今天晚上我和你睡里面吧，让路小路睡客厅。”欧阳慧说：“我不大习惯跟人一起睡，可以让我一个人睡吗？”表姐笑了笑说：“那也好，你睡里面，我睡沙发，路小路就打地铺吧。”欧阳慧看了看我，说：“不好意思。”我说：“没关系，我睡地铺没问题。”心里有点不乐意，觉得这妞矫情，她都跟杨一睡大肚子了，居然还说自己不习惯跟人睡觉。

表姐告诉我们，今天去医院太晚了，只能明天一早出发，她这几天也休假，可以一直陪着欧阳慧，我就不用去了。我说不行，我一定得去，我费心费力把她从戴城护送到上海，没看到结果，不放心。表姐说：“你少唆，女人的事情不用你管。”

晚上，表姐买了点熟菜，煮了一锅饭。她说自己还有应酬，要出去一阵子，她换了一身漂亮的衣服，宝蓝色的裙子，漆皮小坤包，踩着高跟鞋咯噔咯噔地走了。欧阳慧说：“你表姐真帅。”我就忍不住把表姐的故事都讲给她听。一般女孩儿听到这种故事，恐怕会很惊讶，欧阳慧却听得有点入迷了，问：“你表姐为什么要跟语文老师分手呢？”

“就是不爱他了。不爱了，就应该分手。我表姐说的。”

欧阳慧若有所思地说：“你表姐真潇洒，她是对的。”

我们在新闻联播的伴奏下吃过了晚饭，中间电话响起来，我拎起来一听，是杨一。杨一问了我几句，就让我把电话交给欧阳慧。欧阳慧压低了声音跟他讲话，我觉得挺没意思的，就跑到楼下，找了个公用电话亭，给于小齐打电话。

在电话里，听见宿舍阿姨大声喊她名字，等了好久，于小齐才接电话。

我说我在上海。

于小齐挺高兴，说：“哎，还好我没回去，不然咱们就错过了。”

我说我在中山公园附近，她说巧了，她的学校在这一带。我说：“明天可以见个面吗？”

于小齐说：“明天我要去外滩，要不你也一起去？”

“好的。”约了时间地点，我把电话挂了，又跑回楼上。

欧阳慧已经不在客厅里，她回里屋了，房门紧闭。也不知道杨一对她说了些什么。我独自坐在客厅里看电视，呆头呆脑，也没什么心情。想到明天要见于小齐，忽然有点心烦，我何必非要去找她呢。

看了一个多小时的电视，欧阳慧一直没动静，估计是睡了。我也昏昏欲睡，索性把电视机关了，靠在沙发上打盹。不知过了多久，觉得脖子酸痛，简直他妈的要断了，睁眼一看钟，十点，表姐还没回来。我站起来揉脖子，听见屋子里有一种细微的声音，好像有根锯条在时不时地锯着东西。我在房间里巡了一圈，发现声音是从里屋传来的，这时我意识到，是欧阳慧在哭。

我点了根烟，绕着房间又转了一圈，女孩儿的哭声还在往我耳朵里钻，声音虽然不高，但是每一下都恰好弹拨在我的神经上。要是世界上每个女孩儿都这么哭，我非变成神经病不可。后来我把耳朵凑到门上仔细听了听，实在忍不住了，敲了敲门，问道：“你没事吧？”

里面的哭声本来很低，经我这么一问，忽然变响了。我心想，也许我的问候正好弹拨在了欧阳慧的神经上吧。妈的，表姐真没说错，女人的事情很麻烦，本来不应该去问候她的，但我总不能任由她啜泣下去吧？我隔着门，也看不见她，只好说：“你别哭啦，明天过去了就什么事都没有了。我知道你是戴中的高才生，将来肯定能考上大学，这种事情没什么的。我表姐高二的时候跟语文老师谈恋爱，差点被家里打死，她也挺过来了，照样考上了大学。再坏的事情都会过去的。”

欧阳慧在里面说：“你根本不懂，又何必来劝我？”

我说：“你不要这样悲观，就算没有这件倒霉事，也会有其他倒霉事，就像船开在大海里，总要撞上礁石，不是这块就是那块。”

我等了半晌，听里面没动静，好像她不哭了。我说：“其实，每个人都有撞上礁石的时候。好比我吧，喜欢上一个女孩儿，可是人家不喜欢我，人家跑到上海来了，我他妈的要在马台镇做一辈子工人，这就够倒霉了吧。天下倒霉的事情很多的，有些是一时的，有些是一世的。”

欧阳慧在屋子里说：“我听杨一说了，说那女孩儿长得跟我有点像。”

我说：“嘿嘿，你也知道了？杨一倒是什么都肯告诉你。”

欧阳慧说：“你跟杨一是朋友，对吗？”

我说：“铁哥们，十年了。”

欧阳慧说：“你不觉得他人品有问题？”

我说：“这我可不能评价，得你说了才算。”过了一会儿我又说，“其实这件事，他做得有点缺德，不过他也没办法，他要考清华大学，就必须去参加数理化竞赛，参加数理化竞赛就不能陪你来上海。这个事情很矛盾的。我觉得，他已经考虑得很周到了。”

欧阳慧说：“他周到个屁，他只会考虑他自己！”

我不防她会骂粗话，只好说：“他还给了我一千块钱……”

欧阳慧说：“你告诉杨一，让他去死吧。你也去死吧！”说完，房门上咚的一声，好像是把什么东西砸了过来。我心想，这妞今天装了一天的文静，其实我太清楚了，她没那么大的气量，到了晚上总算爆发出来了。这大概就是歇斯底里，和更年期综合症差不多的。又反过来想想，她也挺可怜的，打胎这么大的事情，居然跟着我这个陌生人跑到上海来，再痛苦也得自己扛着，还不能告诉爹妈。这么大的女孩儿，在家一定像宝贝一样供着，真要上了手术台那跟牲口也没什么差别。算了，我体谅她。

后来她没了动静，估计是睡了。我从衣柜里找出被褥枕头，铺在地上，关了灯躺下。我想，我认识的这些女孩儿都是怎么回事，都不大正常，都有着我无法理解的一面。我睡不着。外面的霓虹灯照在屋子里，紫红色的，在黑暗中可以看见表姐的照片挂在墙上，她美丽的面孔变成了一团黑黝黝的影子。

零点时，一阵轻微的动静，灯一亮，表姐回来了。她以为我睡着了，穿着裙子就从我头上跨了过去，不料我此时正好睁开眼睛，她那点春光被我看了个底朝天。太生猛了。表姐低头一看，吓了一跳，一脚踩在我脸上。还好她把高跟鞋脱了，就光着脚，不然老子的眼珠子都能被她踩出来。表姐恶狠狠地低声问我：“看什么看？”我低声说：“我什么都没看见！”表姐说：“你这个小流氓。”

后来表姐去洗澡，在卫生间里换了睡衣，把灯关了跳到沙发上。我闻到她身上淡淡的香气，似乎不是香水的味道。表姐太诱人了，我要是那群男人，我也情愿为她跳黄浦江。我们两个压低了声音说话。

表姐说：“那个小姑娘好镇定啊，我从来没见过这样的，一般都是哭哭啼啼的。”

我说：“刚才还哭过呢，关在屋子里闷头哭，还骂人，大概歇斯底里了。”

表姐说：“这种情况下，有点情绪很正常的，我还以为她天生神经麻木。”

我说：“她会写诗的，其实很脆弱的。”

表姐说：“杨一这个小赤佬不错嘛，女朋友会写诗，比你强。”

我说：“她跟杨一是同学，近水楼台先得月。”

表姐说：“你怎么不去找个女朋友？”

我说：“我最近在找，不过，我失恋了。”

表姐说：“嘻嘻，失恋的男人我见多了，没有你这样满不在乎的。”

我说：“我心里很难过，但我有情绪也不表露出来。”

表姐说：“你才是天生神经麻木呢。”

我争不过她，还是睡觉吧。临睡前，表姐说明天早上六点她们就要出门，让我在家多睡一会儿。表姐还让我放心，她会照顾好欧阳慧的。她说：“不是不让你去，你要是去了，看见这种场面很不好，对人家女孩儿也不好，你又不是杨一。还是我来应付吧。”表姐其实是个善良的女孩儿。我说：“有一千块钱在我裤兜里，杨一给我的，明天你拿着。”说完，我打了个哈欠，五秒钟之内睡死过去。

第二天早上我醒来，屋子里空荡荡的，表姐和欧阳慧都不在了。我确实睡得太沉了。一看钟，已经九点。我从地铺上爬起来把自己收拾了一下，打开冰箱一看，表姐没有为我准备任何能吃的东西。我索性抄着裤兜到街上找吃的，然后直接去和于小齐见面。

那天回来已经是夜里，我在楼下看见表姐家的灯亮着，赶紧冲了上去。表姐问我去哪里了，我说我出去逛逛。表姐说：“欧阳慧没事了。”

“什么叫没事？”

“就是说，她经过测孕证明，她没有怀孕。不过，因为孕周比较早，有可能没测出来，所以我建议她下个月再来测一次。”

“他妈的，费了半天劲，原来是个空弹壳。”我说，“杨一这个傻逼。”

“你好像唯恐天下不乱。”

“不是不是，”我说，我当时的心情非常恶劣，只问我表姐，“欧阳慧呢？”

“她回戴城了，说是不等你了，还让我谢谢你。”表姐说，“刚才杨一来过电话了，好像都乐屁了，比人家生了龙凤胎还高兴。”

我一屁股坐在沙发上，说：“我明天走，让我再住一天吧。”

表姐说：“你再多住几天也没关系，难得来次上海，去外滩什么的玩玩。”

我没告诉她，我已经去过外滩了。我只说：“我明天早上回去。”

后来表姐从屋子里拿出一本硬面抄，说：“欧阳慧把这本东西忘在我床头了，我刚才看了看，是本诗集，不知道是她抄的还是她自己写的。看写作风格挺整齐的，应该是她自己写的吧。还不错，你别忘了带给她。”

我翻开本子随便看了看，有几行诗句像水纹一样出现在纸面上。
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诗都没有题目，句子散落在纸上，笔迹一如我所珍藏的那页纸。我觉得自己心脏部位被什么冰凉的东西摸了一下，不敢再看下去。

那天，表姐说，她特喜欢欧阳慧，有一种与众不同的地方，将来会是个很不平凡的姑娘。我说杨一挑的女孩儿当然不会有错。表姐摇摇头说：“欧阳慧对我说，她决定跟杨一分手了。”

“为什么？”

“她觉得她不爱他。”

中国话里面“他她”同音，我没听明白。表姐说：“欧阳慧认为，自己不爱杨一了。”

我还是没听明白，为什么忽然不爱了。都上过床了，还能不爱？这件事情要反悔起来，好像特别严重。当然我联想到表姐的恋爱生涯，她也是这么干的，说不爱就不爱，或者说爱就爱。表姐说：“我跟欧阳慧谈了很久，她很懂事的。”

我说：“姐姐，她还说你潇洒呢。”

表姐说：“那女孩儿啊，杨一有点配不上，杨一就是个小赤佬。我对欧阳慧说了，要分手就要决绝，没什么好废话的。”

我叫起来：“你也太过分了，怎么能撺掇人家分手？像你这种久经沙场的人，要撂倒一个杨一，那就跟玩似的。你他妈的这不是公平竞争。”

“你嚷个鬼啊，这是欧阳慧自己的选择。”表姐忽然很严肃地说，“爱一个人，不爱一个人，都像一条很长的路，要走上很久才能明白。你明白吗？”

我叹了口气，等我走上很久，我就什么都明白了。

次日天亮我告别表姐，独自回戴城。我想，这下回去没法交代了，杨一完了。我这辈子可能再也见不到欧阳慧了，其实我错了，我后来还遇到过她。倒是表姐，那是我最后一次看见她。一年以后她死于一次凶杀事件，凶手是那个死忠的男人。他将她勒死在客厅里，就是我睡觉的位置上。他一边说爱她，一边缓慢地将她置于死地。他杀了她之后，没有去跳黄浦江，而是镇定地走到派出所投案自首。我看到过凶手的照片，一张平庸的脸，戴一副平光眼镜，鼻子很短，眼镜片把鼻子压缩成一个很小的像面粉团一样的东西。爱是一条很长的路，与时间无关，我们都不能知道终点在哪里，即便是表姐这样强悍的人。

表姐就这么死了。

有关那本笔记本，我托杨一转交给欧阳慧。杨一接过笔记本，翻看了几页，随后将它合上，像老头那样叹气。我问他，是不是已经被欧阳慧蹬了。他反问我：“你怎么知道？”

“她说要跟你分手，”我说，“不过没有对我说，她告诉我表姐了。”

“她跟你表姐还挺投缘的。”杨一说，“听说你表姐还他妈的教了她分手技巧。”

“真的分手了？”

杨一说，分手了，而且实打实被欧阳慧蹬了。这是他人生第一次失恋，非常惨痛。说实话，按照杨一的人品，在戴城这种地方本来是不应该失恋的，可谁让他非要找个女诗人做马子呢？我吃过欧阳慧的亏，只能说，这个妞外表柔弱，内心凶悍，比街上的小太妹不差劲。小太妹的内心没这么强大。

杨一说：“很多事情我都想不明白，不过我也没时间去考虑了。”

我点头说：“还是考大学要紧。”

杨一说：“对了，欧阳慧没怀孕，一回戴城，她就来例假了。我至少不用担心被学校开除了。”

我说：“他妈的，你真是得不偿失。”

这事就这么莫名其妙地结束了。

若干年以后，我和杨一在药店里看见一种测孕笔。我对杨一说，当年要是有这玩意儿，你跟欧阳慧可能就不会分手了。杨一把玩着这支笔，说：“他妈的，我怎么没想到呢，就是一张PH试纸嘛。”说完大笑起来。

他放下那支笔，对我说：“没缘分，早晚还是要分手的。”

上海

一九九一年国庆节，我在上海遇到于小齐，她整个地变了模样。我以为她还是像一个月前那样，穿T恤，黑头发垂在肩膀上。谁知她做了一个后面翘起来的头发，好像一把用久了的芦花扫帚，翘起来的地方一缕一缕的，她穿一条白色连衣裙，像个卡通片里的人物。于小齐问我：“像不像小蓓？”我问她：“这该不是你自己给自己剪的吧？”于小齐说：“这是昨天曾园带我去做的，上海最好的美发店。”我脑袋嗡的一下，忽然屁股上被人踢了一脚，我都不用猜就知道，那是曾园。

我对曾园说：“你别把我当虾皮，好不好？”

曾园对于小齐说：“他自尊心还蛮重的。”

于小齐问我：“我这发型好看吗？”

我点点头，确实好看。

后来我们坐上公共汽车去外滩，我始终缩在一边，不知道是妒忌还是惶恐，反正在这种情况下我的智力会降到很低的水平，本来智力就不行，再一降差不多等于零了。上海的公交车非常挤，街景像看电影一样，马路上有很多骑自行车的人，电车噼噼啪啪打着电火花开过。于小齐始终和曾园站在一起。到某一站时，她们招呼我下车，那地方我完全不辨南北，跟着她们换了一辆车，又不知走了多久，总算到了外滩。

第一感觉是，黄浦江比戴城的运河宽多了，马路对面的房子超级气派，看起来有点历史。我们戴城都是些低矮的平房，即使有楼房也是一坨水泥方块。这些都没法跟上海比。

一九九一年的外滩，眺望浦东方向，对岸是白茫茫的一片，江上有很大的船开过，几只白色的江鸥飞过。游客如云，沿江的围栏上靠着很多男女，大概在谈恋爱。我们三个一起趴在围栏上看风景。曾园问我：“哎，路小路，上次那个扛煤气罐的外地人，他怎么样了？”我说别提了，那个家伙被女朋友感召，举手投降了，他女朋友把他骗下来之后还要求警察严惩他，估计再过几天就要枪毙。曾园说：“他妈的，无聊死了。”

于小齐问我：“文森特呢？”我说猫还好，在我奶奶家过得挺舒服的。

后来就一直趴在栏杆上。不知道人们为什么会觉得外滩好玩，凡是到上海都要来外滩瞻仰一下，这地方风景虽然不错，站久了实在有点腻歪。曾园从包里掏出一个傻瓜相机，对着于小齐咔嚓咔嚓地胡乱按了几张，又让我给她们拍合影。我举起照相机，从取景框里看到她们，她们搂在一起，曾园揽住于小齐的肩膀，笑得非常之得意，于小齐的神色有点茫然，把脸靠在曾园肩膀上，一只手搭在曾园的腰上，她们身后，一艘白色的机轮正缓缓驶过，拉响汽笛仿佛一声嘹亮的叹息。我按下快门的时候忽然觉得，那张底片不在照相机里，而是退后了十公分，留在了我的脑子里。

曾园说：“路小路也来拍张合影。”

我点点头，忽然发现不知道该把照相机给于小齐呢还是曾园。

曾园说：“你想跟谁合影？”

我说：“随便。”

曾园说：“那我给你们拍吧。”她接过照相机，让我站到于小齐身边，一口气拍了三张。于小齐在我身边哈哈大笑，对曾园说：“你过来，我也给你们拍几张。”于是我又和曾园合影。后来于小齐找了个过路的女孩儿，让她给我们三个人拍照片。曾园很主动地挎住我的胳膊，说：“今天便宜你了，来一张火辣辣的。”我还没来得及反抗，另一只胳膊被于小齐挎住了。于小齐说：“那我也不能太小气了。”我被她们两个夹在中间，心里暗骂，这叫什么事吧。

拍照的女孩儿说：“放松，中间那个不要愁眉苦脸的，笑笑。”

我咧嘴一笑，女孩儿把快门按了下去，说：“后面的船也拍进去了。”

那张照片一直流传到一九九九年。

那一天对我来说是非常神奇的，我，于小齐，曾园，在一起。而我其实是陪着欧阳慧到上海来的。在我短暂的十八年的生命中，这三个女孩儿都扮演着重要的角色，要是每一天都能凑在一起就好了，可以打麻将了。

我们沿着马路往回走，那条街很安静，行人稀少，两旁是高大的梧桐树，放眼望去全是我以前没见过的欧式建筑，又漂亮又结实。阳光温暖得恰到好处，她们一左一右挎着我走路，我既像个被押赴刑场的，又像个花花公子。上海的街道上，当然也有些恋人挎着膀子走路。别人是双数，只有我们是单数。路上有人吹口哨，嘘我。我说：“咱们别这么走路了，行吗？你们走我前面去。”曾园说：“少唆，弄得跟乡下人似的。”我说不出话来。于小齐说：“这下路小路可以满足了。”

下午，我们随便找了个吃饭的地方钻进去。这是个咖啡馆，茶色玻璃，火车座，里面空荡荡的。我们坐在座位上，从帘子后面走出来一个女孩儿，问我们要点什么。曾园和于小齐都点了咖啡，我也要了一杯，端上来一看，就一小盅。我问那女孩儿：“你这是茅台吗？”女孩儿先是没明白，后来对我笑笑说：“好的咖啡不比茅台便宜。”我心想，你就蒙我吧，我又不是没喝过速溶咖啡，泡一茶缸灌下去，可以熬夜打牌。我用嘴唇沾了点咖啡，用舌头舔了舔，觉得完全不是那么回事，还不如我爸爸厂里发的速溶咖啡呢。

女孩儿说：“你们是外地来的吧？”

我知道她看不起我，索性说：“对，我们私奔到上海来了。”

女孩儿笑了，问我：“你跟她们？”

我很严肃地说：“对啊。”

女孩儿用上海话说：“侬老结棍格。”说完走了。

曾园悄悄对我说：“我看你离虾皮也不远了。”

我指指这小店的装潢，说：“你别信她唬你，就这里，茶色玻璃火车座，到处都有。她要是能弄一杯比茅台还贵的咖啡出来，我就把头输给你。”

后来于小齐把那女孩儿又叫了过来，说：“这里有什么吃的吗？”女孩儿说有简餐，递过来一张菜单，说：“面包夹培根不错。”

我一看“培根”就笑了。我那位患有心脏病的语文老师，戴城著名散文家，老丁，他的名字就叫丁培根。于小齐也笑了。我说：“干吗叫培根啊？”那女孩儿大概觉得我有神经病，一脸的莫名其妙。于小齐说：“你以为培根是什么？我告诉你，培根是外国人的名字，我爸爸叫这个名字是因为英国有个散文家叫培根。你以为他是乡下人？”

我告诉她，我以为叫根的都是乡下人。当然美国总统叫里根，这是唯一可以排除在外的。也不知道为什么，我们那边，郊区的农民都喜欢叫“根”，土根、水根、红根、建根，好像唯恐全世界不知道他们是乡逼。我当然想不到培根是外国人，我靠，这个名字肯定不是傅雷先生翻译过来的。

我吃了培根，暗想，既然培根是散文家，它怎么又成餐桌上的粮食了呢？后来想想也释然了，我们国家不也有东坡肉吗？

那天的饭钱是曾园付的。她还说，自己想在戴城也开一家咖啡馆，或者酒吧，然后就可以在酒吧里安排一个乐队唱歌，她来唱，肯定很红。

于小齐说：“曾园唱得可好呢。”

我只见过曾园的吉他，没听她唱过，心里有点向往。

天色近黄昏时，我们打车回到于小齐的学校，又是曾园出钱。于小齐问我：“上海好玩吗？”我说好玩。曾园说：“都没玩什么，你怎么知道好玩？”

我说：“本来就是出来散散心，要怎么玩才过瘾啊？能散心就不错了，我要求不高。”

曾园说：“对啊，忘记你是混马台镇的了。”

我说：“他妈的简直是两个国家啊。太不公平了。有些国家玩死了都不开心，有些国家在马路上走走都很满足。这是为什么呢？”

曾园说：“因为你是从玩死了都不开心的国家爬出来的。”

于小齐在一所纺织学院做培训，我还以为纺织学院跟戴城的纺工技校一样，都是教人织布纺纱的，后来才知道，真正的纺织学院不搞这个，学校有服装设计，有装潢设计，有文秘，有模特，就是不会有纺织女工。那天傍晚我跟着于小齐和曾园回到纺织学院，天色很快暗下来，整个学校只能看到一个概貌，它轻易地与夜色溶在一起。

我说：“我要走了。”

于小齐说：“还没正经吃东西，到食堂里去吃点饭吧。”她跑到宿舍楼上去拿饭盆，我和曾园在楼下站着，三三两两的学生从我们身边经过，其中有几个女孩儿非常漂亮，个子跟我差不多高，一看就是模特班的。曾园虽然也是那种高挑妖艳型的，但和正宗时装模特相比，还是要差一路。为了避免和她的视线接触，我使劲看着那几个模特。

曾园说：“好看吗？”

我说好看，美不胜收。我以前有个女同学，也一米八的身高，长得很美，可惜她没去做模特，倒是被戴城篮球队看中了，打了三年篮球，变得又高又壮，后来腿坏了，只好去摆地摊。

曾园说：“你今天来对了，可以看看小齐的男朋友。”

我说：“看个屁啊，我又不是没见过大学生。”

曾园说：“我昨天看见了。”

我说：“什么样的？是不是特文弱，满口之乎者也？”

曾园说：“你还说见过大学生呢，你见的都是电视上的大学生。人家比你壮多了，一拳就能打翻你。”

我说：“我又没惹他，他干吗要打我呢？”

曾园说：“我就拿你跟他对比一下嘛，你读技校的，他是大学生，你肯定没他聪明。打架你也不是他对手，你又是个穷光蛋，又很呆，乡下上来的，一点也不解风情……”说着她很开心地笑了。

这妞存心想让我难过，我偏不，抖着腿说：“你不就是想证明，我和你比较般配吗？”

曾园说：“脸皮还挺厚啊。”

我说：“吃完饭我就走。”

曾园说：“听说是那个大学生追求小齐，还送花呢！你给女孩子送过花吗？”

我说：“求你别再说了，行不行？”

过了一会儿，于小齐从宿舍里走出来，手里拎着三个搪瓷盆子，三把不锈钢叉子。“吃饭去。”她举着盆子叉子说。

在食堂里，两个女孩儿吃一份饭，另一个搪瓷盆子里装着排骨、焖肉、鸡蛋、红烧鱼块，我的盆子里是米饭和青菜豆腐。我什么都吃不下。她们让我吃排骨，我摇摇头。食堂很热闹，都是大学生，有几对好像是情侣，在那里相互喂饭。于小齐指指墙上贴着的标语，我一看，“禁止相互喂食”，挺可笑的。于小齐说：“大学里连这个都管。”我说：“可能是怕传染肝炎吧？”

曾园叉着一个肉丸子，对于小齐说：“来，宝贝儿，我喂你。”于小齐张开嘴，笑眯眯地咬了一口。

我说：“你们挺像同性恋的。”

于小齐说：“你跟杨一才是同性恋呢，你们衣服都穿一样的。”

曾园说：“路小路吃醋了，他最近有点衰。”

我站起来说：“我走了。”

她们一起拉住我，曾园说：“跟你闹着玩的，你怎么跟女人一样？”

那顿饭吃得我消化不良，好不容易把盆子里的饭都塞进肚子，我说我一定要走了。于小齐说：“再玩一会儿吧，今天放假，我们到学生俱乐部去唱卡拉OK。”

曾园说：“我要唱歌。”

于小齐说：“那赶紧去，晚了就没座位了。”我被她们两个牵着鼻子走了一整天，头都晕了。到了学生俱乐部，发现里面已经坐了好多人，我们找了个空位子坐下，有个女学生模样的服务员递上饮料单子，其中绿茶最便宜，还能续杯，我和于小齐都要了绿茶，曾园点了一瓶气泡酒，价格不菲，她喜欢摆阔，我也无所谓。曾园说：“今天我买单。你们也喝点。”我摇摇头，还是喝我的绿茶吧。

那是一个卡拉OK大厅，所有人都凑在一起唱歌，每桌人轮番唱过去。我数了一下，总共十二桌，也就是说，如果你想唱一首歌就必须接受前面十一个人的折磨。那伙人唱得这个难听啊，几近杀猪，后来有个女孩跑上去唱了一首邓丽君的《南海姑娘》，还不错，赢得在场所有人的掌声。轮到我们这桌，曾园大大咧咧地跑上去，也唱了一首《南海姑娘》。这就有点飙歌的性质了。她唱得更好，赢得了更多的掌声。唱完之后，曾园跑到我们面前，把杯子里的气泡酒一口喝完，说：“我今天做电灯泡也做够了，我要回去睡觉了，你们继续唱。”说完扔了一张一百块的人民币在桌上，径自走了。

我和于小齐默默地坐着，大厅里的歌声又变成了杀猪。

于小齐说：“你在马台镇过得怎么样？”

我说：“挺好的。你呢？”

“也挺好。”

那时我感觉她变得陌生了，仅仅只是一个月前，她还在那间昏暗的屋子里给我画人体素描，在阳台上给我剪头发，仅仅一个月前我还在地下室里为了她挨打，这些事情忽然变成了久远的往事。一个月是流逝的时间，十年也是流逝的时间，只是我们有一种错觉，以为后者比前者更遥远，也许它们本质上没有区别。

她坐在我对面，漫无目的地闲聊了一些话题。后来又轮到我们这桌唱歌了，于小齐让我上去唱，我的嗓门比杀猪还可怕，还是算了吧。后来她就不喝绿茶了，一口一口地喝曾园留下的气泡酒。我让她小心点，这种气泡酒味道甜甜的，可是后劲很足，女孩子喝下去很容易醉掉。说这话的时候似乎已经迟了，她托着腮帮子冲着我直愣愣地看。

她忽然说：“所有羁绊我的东西，都很讨厌。”

我很恐怖地看着她，不知道她喝醉了以后会做出什么事情。

她说：“路小路，我新谈了一个男朋友。”

我说我已经知道了，曾园告诉我的，并且，是他追求的你，还送花了，这事挺有面子的。要是有个女大学生追求我，给我送花，估计我也忍不住。

于小齐说：“我仅仅是出于好奇。”

“好奇？”

“从来没谈过大学生呢，”她说，“他对我很好的。”

“从来没谈过的多着呢，非洲黑人你也从来没谈过。”

“当心我用热茶泼你脸啊。”

我心想，你老妈已经用茶杯砸过我，还把香蕉扔我脑袋上。我就换了一种比较严肃的口气，说：“你不是培训几天就要回戴城吗？谈得长久吗？”

于小齐说：“我一毕业就来上海。”

“好吧，”我说，“反正我是不要羁羁羁绊你。”

于小齐说：“你跟曾园怎么样？曾园很好的。”

我说：“你就算不喜欢我，也别拿曾园来抵罪，好不好？”

于小齐自顾说下去：“曾园是个很热忱的人，有时候脾气很坏。不过呢，大体上还是很懂事的。你也很懂事，我以前认为你是个小混混，你其实不是。你们在一起，很好。姐妹一场，我很在乎你们，哈哈哈哈哈。”

我把服务员叫过来，立即结账。拉着于小齐往外走的时候，她跌跌撞撞的，后面传来一连串的呼哨声。出门之后，我很小心地扶着她的胳膊，她低着头慢慢吞吞地走。这时夜色已经结结实实地笼罩在校园，路上没什么人。穿过一片草坪的时候，于小齐一屁股坐在地上，呜地哭了。这哭声和我前一天夜里听到的欧阳慧的哭声简直一模一样。我束手无策，又不敢把她扛在肩膀上驮回去，学校里可能会把我当流氓抓起来的，只好跟着她一起坐在地上。

我担心大学生欺负了她。电视里的大学生，都是忘恩负义之辈，考上了大学就忘记了他从前的农村女友，然后变成一个流氓，到处沾惹女孩儿。电视里都这么说的。于小齐摇摇头说，没人欺负她，她就是想哭，就哭了。

我说：“没什么原因，哭个屁啊。”

她说：“哭就哭了，关你屁事。”

后来我说，小齐我给你讲个笑话吧，你妈妈把那张素描拿到我眼前，哧的一声把我从头到屁股，竖着撕成两瓣，然后把我从奶头和膝盖位置又撕成四瓣，撕得那叫一个准啊，比解剖还精确。我逃到厨房里，顶着门，结果水开了，炉子灭了煤气地往外漏，我他妈的是被熏死还是被打死呢？还有，我去道过歉了，态度很诚恳，结果你妈把香蕉扔到了我头上。于小齐听了这些，哧地笑了起来，说：“她也太过分了，不过你也不好，粗鲁得要死。”

我说我是这样的，粗鲁，还特别容易臊。孔子说，知耻而后勇，就是说一个人被臊了，觉得没面子，就要扑上去打架。

于小齐说：“你要好好改改，我爸爸说你还是很善良的。”

我说：“善良又不是什么值得夸耀的品质。”

于小齐说：“我爸爸说你不应该读技校，学坏了，应该读高中考大学。”

我叹了口气，我现在就坐在大学的草坪上，这里生活的人都是百分之二的中国人，从这个意义上说，我才是这片土地上的百分之二，从多数派变成少数派，感觉很别扭，格格不入的。

于小齐问我：“最近有跟人打架吗？”

我说：“没有，我又不是打手。”

于小齐说：“以后不要跟人打架，每次都是你吃亏。你压根儿就不会打架。”

我说：“谁说的，我打架可凶狠呢，只是最近运气不好。”

于小齐说：“不会打架的人，每次都说自己运气不好。”

我说：“是啊，不会谈恋爱的人，每次都说自己遇人不淑。”我从草坪上站起来，眼睛望着马路。我心情不好的时候就会翻着眼珠望向远方，好像那里有个女人的怀抱即将给我安慰。其实狗屁，路上走过的都是大学生，百分之二的人类，只会给我嘲笑，不会给我安慰。后来于小齐也站了起来，推推我。我问：“现在好点了？”

于小齐说：“好多了，要熄灯了，回去吧。”

我说：“曾园还说你要把大学生带给我看，我什么都没看到啊。”

于小齐甜蜜地说：“今天晾晾他，你来了我总要接待好的。”

我心情很坏，跟着她往宿舍走去，妈的，早知道应该是我把这瓶酒喝空了才对，可惜是气泡酒，我应该去喝二锅头。路上我一直都没怎么说话，到了宿舍门口，我还在想是不是要跟她握手道别，这是我第一次来纺织学院，估计也是最后一次来了。她好像伤害了我，但我心里没有什么受伤的感觉，确实如表姐所说，我天生麻木，我仅仅只是意识到自己受伤了。我想跟她来一次握手道别，这可能是一种文化程度比较高的再见方式吧，让我装逼我也不是不会。这时从宿舍门口蹿过来一个男的，搂住于小齐的肩膀说：“我找了你一整天，你去哪里了？”

于小齐说：“噢，我有个老乡正好到上海来，我接待接待。”我一听“老乡”这个词，无名怒火都烧到了额头，可惜天黑，他们都看不见我脑门上的火焰。他妈的，我好像是从革命老区爬出来的。

那个人应该就是她的男朋友，大学生。我打量了一下，确实超乎我的想象，我想象中的大学生都是戴着眼镜，非常文弱，那人却是膀大腰圆，跟我们厂里的钳工差不多。他下巴上居然还留着一把胡子，太他妈的讨厌了！我当时没见过世面，其实，文弱的大学生并不多，大部分跟我一样都很粗野。集体文弱的大学生，我只见过音乐学院的，他们跟戏剧学院的孩子打架，戏剧学院的孩子拎起棍子要敲他们的手指，这帮未来的音乐家就全逃走了，果然是别无选择。

那大学生根本没看我，大学生这手功夫我学了很久都没学会，他明明在看你，却好像没看见你，或者他明明没有看你，却好像在看你。大学生对于小齐说：“我等了你一天哎！”很不耐烦的样子。于小齐说：“对不起。”

大学生说：“今天国庆节，我们宿舍里都出去玩了，就我一个人在学校里，孤魂野鬼地找你。你来个老乡，也要跟我打个招呼。你怎么那么多老乡啊？昨天晚上来了一个，今天又来一个。”

于小齐说：“我真的没想到你会找我一整天。”

大学生说：“气死我了。你以后不要乱跑乱走的。”

于小齐说：“我总有自己的自由吧？”

大学生说：“我是你男朋友哎！你这样子说话，我们之间就没法交流了。”

于小齐说：“那你也不用嫌我的老乡烦吧，你也不是上海人，你就没有老乡？”

大学生说：“我是农村的又怎么样？你这样说话太伤人了。”

于小齐说：“我不是那个意思。”

他们吵起来了，我看不下去，原来大学生也是农村的，乡逼一个，跟我没区别。我本来想上去劝开他，可是觉得很没意思，人家夫妻吵架，吵死了也就等于是调情，跟我没什么关系。我对于小齐说：“我走了。”说完返身就走。于小齐在后面喊我的名字，我根本不回头，只听大学生在问她：“他是你什么人啊？陪一整天？”我加快步伐，免得自己忍不住跑回去照他脸上戳一拳。

那天我独自在上海的街上走。那时候上海还没这么繁华，一路上都很冷清。这样的冷清比较配合我的心情，要是人潮人海的，那就太茫然了。走到中山公园，人渐渐多起来，我有点迷路，找人问了一下，表姐家已经不远了。我那根麻木的神经忽然有点伤感起来，作为一个社会渣滓而言，这显然是太娇气了。

我就叼着香烟一直走回了表姐家。

我们都是残废

一九九一年的秋天，我混迹在前进化工厂，周末回到戴城，过早地过上了两点一线的生活。我的目标是攒钱买一辆摩托车，这样可以天天回家，而且很威风。家里也确实给我准备了几千块钱，本来是要买车的，结果我妈妈忽然生病了，心脏有问题，戴城的医院也查不出个所以然，只能去上海住院治疗。我的摩托车就此泡汤，为了我妈，也算值得。我爸爸陪着她一起去了上海，扔下我一个人在戴城。我反正吃住在厂里，也不需要他们照顾，这段时间成了我的放羊期。

我难得见到杨一，他复习功课很忙，再说他也失恋了，不会有心思来安慰我。他比我还惨，天天得看见欧阳慧，看得见摸不着的事情是最痛苦的。我比较好，眼睛一闭就什么都过去了。十八岁的失恋并不是梦醒，而是跌入了一个更深的梦里，人要到了中年，鸡巴软了，脑子里全是屎，那时候失恋才像梦醒。有一天夜里我回到家，看到杨一塞了张条子在门缝里，说于小齐下午来找过我，见我不在，就去找他了。我上楼去敲杨一的门，他还在复习功课，只告诉我，于小齐给我带了点东西，都是吃的，还有一部分是给呆卵的。我接过那个装着零食的塑料袋，心里很迷惘。我问杨一：“于小齐培训结束了？”杨一说：“没有吧，只是周末回来一趟。她没久留。”我就拎着零食下楼了。晚上吃着她的零食，猜测着她找我有什么事。我没再给她打过电话。

我还是和大飞小怪玩在一起。大飞也知道我失恋了，只是不知道我被哪个妞抛弃，问了我好多次，我都不肯告诉他。当然不能告诉他，不然他肯定跑到老丁家里去闹。倒是小怪比较懂事，小怪说：“小路，天涯何处无芳草，我给你介绍女朋友。”此后的每个周末，我都要在小怪家里相亲。后来我们索性连工厂都不想去了，每人跑到医院开了一张疝气的病假条，对不起，小怪不是疝气，她是月经不调什么的，反正从病假单上显示，我们每个礼拜都有好几天要犯疝气，要来月经，而且都是一起犯病。这个病假条到了车间主任刘福那里，他气坏了，可是也拿我们没办法，我们是实习生，没有奖金可扣，至于那几十块的实习工资我们根本无所谓。

相亲都是在小怪家里，按说应该去看电影什么的，天气那么好，在家多无聊。可是大飞说，他和小怪希望我尽快把处男之身破掉，这件事只能在家里干，去电影院是不可能的。那天我和大飞在打牌，小怪带了一个女孩儿进来，说是她的初中同学，现在在轻工技校读书，学车工的。女孩儿长得一般，有一个胖乎乎的腮帮子，很文静。我们四个坐在一起聊了几句，后来大飞给小怪递眼色，小怪站起来说：“我们出去走走，你们单独聊天吧。”女孩儿说：“哎，别走啊，我们打麻将吧。”大飞一听打麻将就不想走了，任凭小怪怎么拉他都没用。结果那天就打了一个下午的麻将，赌得挺大的，那女孩儿打牌贼精，手风也好，连和好几把，我们口袋里的零钱全都到她那里去了。她临走的时候口袋里塞满了毛票，非常开心。小怪骂大飞：“你个傻逼，跟她打什么麻将？她爸爸是那边街道上的赌王！”我说：“她做车工太屈才了。”这样的女孩儿还是算了吧，我怕我把裤子都输给她。

第二个女孩儿是大飞的哥哥的同学的妹妹，关系很绕。女孩儿长得很漂亮，高高的个子，大大的眼睛，反正怎么形容都不够，就是牙齿不太好，灰牙。我也不计较这个，我自己也有很多缺陷。女孩儿一进来，大飞和小怪就出去了，还把门反锁了。我去拽门，大飞说：“你他妈的快点把自己搞定吧，你都成老处男了。”我只好坐在那里，女孩儿也坐着，都不说话。我觉得挺尴尬的，就跑到小怪的闺房里去转悠，猛然发现这对王八蛋竟然帮我把被子都铺好了，枕边还端端正正放着一个没拆封的避孕套。我太感激他们，当场就要昏过去。我又回到客厅和女孩儿聊天，不知怎么的说到了她的牙齿，我说现在有一种办法可以换牙，把满口牙都拔了，换新的，就很美。她听了非常生气。其实我只是想让她更完美一些，换了牙她就可以去拍电影了，何必跟我在一起睡觉？她不领情，一个下午就在看电视。等到大飞他们回来，她还在看，我已经趴在床上睡着了。为此大飞又责备了我一通。

第三个女孩儿是大飞的朋友，不知道他从哪里找来的。我印象中，大飞认识的女人都不是什么正经人，这个女孩儿却很正经，非常正经。她端详了我半天，说：“我好像在哪里看见过你。”我说我记不得了，戴城很小，轧个姘头都会撞上自己的小姨子。女孩儿说：“你有没有向我借过钱？”我差点骂娘，就算仙人跳，也不能这么猴急吧？至少得让我摸几下再讹诈我。这女孩儿显然记忆力不太好，后来她自己也陷入了一种迷惘状态，一直说认识我，我可能向她借过钱。还好当时大飞和小怪都在，不然我肯定被她讹死。把她送走以后，小怪痛骂大飞：“你他妈的找的都是什么人啊？神经病啊？”大飞很抱歉地说：“她以前不是这样的。”我说算了算了，还好没跟她上床，照她这个记性，就算发生了关系，穿上裤子她还是会忘记我。

为了这个女孩儿，大飞一直很歉疚，虽然从他的库存女性中已经找不到什么像样的货色，但他还是通过各种关系给我物色了一个。第四个女孩就是这么出现的，她年纪看上去挺小的，很害羞。我当着大飞和小怪的面问她：“你是哪个学校的？”女孩儿说：“我是纺织中专的，刚读一年级。”我又问她：“你今年几岁了？”女孩儿说：“我十五岁。”我把大飞拉到一边，小怪也跟过来了，我说大飞我操你祖宗，奸淫幼女是十四岁还是十五岁？大飞说十四，小怪说十五。我们他妈的争了半天，那女孩儿在后面问：“大飞，你找我来干吗？我下午还要回家洗衣服呢。”我赶紧说：“那你快去洗衣服吧！”

这件事情之后，我对大飞很失望，我简直不想再看见这个兔崽子。我说：“大飞，你像样地给我介绍个女朋友，我不反对，可你都给我找了些什么人啊？”大飞满不在乎地说：“我是让你破处，不是给你介绍女朋友。哪个正经女孩儿肯第一次见面就陪你上床啊？”我说操他妈的，八辈子没见过这么相亲的，一见面就要撮合到床上去，我不要上床。大飞很疑惑地问我：“你难道一点也不饥渴？”我说：“饥你妈个头，你再唆我就把你强奸了。”大飞就说：“小路，一天到晚靠手淫过日子，也不是个事啊。”

后来小怪说，她豁出去了，打算把她表姐介绍给我。我一听就来劲了，联想到我自己的表姐。表姐才是我们少年时代梦寐以求的天上人间。结果我迎来了第五个相亲对象，她是个长头发高鼻梁的女孩儿，年纪比我大，已经毕业了，正在实习。她不是实习工人，而是实习的人民教师，在戴城实验小学。为了把她和我自己的表姐区分开，我叫她表姐老师。

表姐老师不是为了给我破处的，她很正经，所以我们得从基本的恋爱程序开始：看电影。相亲的时候，小怪也没挑明说，只是骗她说出来玩玩，而且让我把年龄报高两岁。

我们没去电影院，电影不好看，也没去街头录像馆，那里放的全是香港武打片，表姐老师的品位比较高，不爱看这个。我们来到戴城图书馆，那幢楼在我少年时代已经破旧不堪，现在还没倒掉。图书馆里也放录像，我们买了四张票，从中午看到深夜，一共四本录像：《查泰莱夫人的情人》、《远离非洲》、《辛德勒的名单》、《洛丽塔》。看《查泰莱夫人的情人》时，我们都睁大眼睛，血都快流出来了，因为是完整版的，有一段是女主角蒙着一条丝巾在自慰，我都快看傻了。放到《远离非洲》，大飞和小怪都睡着了，我和表姐老师看得挺认真。看到女主人公为非洲兄弟下跪，表姐老师哭了。到《辛德勒的名单》时，大飞和小怪又醒了，到《洛丽塔》又睡。表姐老师说，其实《洛丽塔》比《查泰莱夫人的情人》还色情，只是人家电影拍得干净。

那个下午才是我文艺细胞被激活的时刻，在此之前，《约翰·克里斯朵夫》和《大卫·科波菲尔》都只能算个屁。表姐老师说，《查泰莱夫人的情人》和《洛丽塔》都是世界名著。我心想，既然是色情的东西，怎么又成了世界名著。我问她有没有这两本书，表姐老师说这是禁书，她也只是听说过，没看过。

我最爱看的还是《远离非洲》，我觉得在非洲这么住着真是太好了，就算从飞机上栽下来也值得。活在戴城，我们只有可能从自行车上栽下来死掉。只是那男的死得有点不是时候，在女的最需要他的时候死了，那很悲伤，那种爱情就像栽下来的飞机，带着呼啸，带着巨大的能量粉身碎骨。我不要从自行车上栽下来死掉，脑袋磕在马路牙子上，有一个小洞，其死状就跟一枚落地的钢差不多，你不觉得太猥琐了吗？

那时候我脑子好像猛然开窍了，那还得谢谢表姐老师，要不是她带我去连看四部经典影片，我可能到现在还在看香港武打片呢。当然，只是开了一个窍，想打通经脉还早着呢。那天夜里我们从图书馆出来，大飞和小怪精神挺好的，我和表姐老师都不行了，眼珠子都快掉出来了。去了个小饭馆吃了点东西，大飞和小怪就走了，我送表姐老师回家。我们骑着自行车，表姐老师的车子很小，上桥的时候颇为费劲，我在她背后推她。戴城河多桥也多，推了多少次我都忘记了。

表姐老师问我到底多大了，我说二十啊。表姐老师说：“你就瞎蒙吧，你能有二十？”我只好说，十八岁。表姐老师说：“你喜欢看《远离非洲》？”我说我喜欢，很浪漫，活着死着都浪漫，这种生活不是一个戴城人可以想象的。我们这座城里，就几座破塔，几个古典园林，郊外有几座寺庙。外地人来旅游，到此一游，踩几个脚印就走了，不会觉得无聊，可是我们这种生活在戴城的人就不一样了，时间长了觉得很痛苦。

表姐老师说：“也有人觉得这里很好，生活在戴城很安逸。”我说我知道，知识分子都这么想，古代的士大夫就喜欢隐居在我们这座城里，拦个小院子题块匾，他就成牌坊了，还假装生活在天堂。我不喜欢这样，一个人觉得幸福，就要把幸福强加到这座城市的每个人头上，他搞得清楚什么是幸福什么是痛苦吗？

表姐老师笑笑说：“你还挺能说的，我的意思是，每个人的人生观都不一样，你尽可以去追求你要的东西，但不要觉得是谁欠了你的，也不要觉得是戴城欠了你的。”

我想了想，倒也有道理。戴城没欠我一个巴黎，也没欠我一个非洲。它最多只是欠我一个游泳池，可惜微不足道，我也没啥好抱怨的。

我想，寻找，永远是因为终点之存在，而不能归结于起点吧。如果归结于起点，那就不是寻找，而是漫游。

表姐老师说：“路小路，你总有一天可以去你想去的地方的。”这句话太感动我了，我都快哭了，上桥推她的时候差点捏住她背后的胸罩带子弹她一下。

我后来没再见过表姐老师，不是我不想见，而是她有男朋友了。小怪说，表姐老师对我的评价还挺高的，但是一则她名花有主，二则年龄也有差距，主要是我太小，三则我是一个读技校的，毕竟垃圾，所以就没有见面的必要了。我挺沮丧的，相亲五次，好不容易遇到一个有知识的女孩儿，还就泡不上手。小怪说：“我看出来了，你他妈的虽然是个工人，但是跟那些有文化的女人谈得拢，真他妈的邪门！”我说我也搞不明白，大概我天生有这种气质吧，投错胎了？小怪说：“我表姐说了，适当的时候给你物色一个师范学校毕业的。”我又高兴起来，可是我运气不好，秋天快要结束的时候，小怪和大飞请我吃了顿饭，告诉我，他们两个不想拿什么技校文凭了，小怪的爸爸去珠海打工，打算把大飞和小怪都带走。珠海可以挣很多钱。这件事太突然了，我一点心理准备都没有，我身边唯一的两个朋友竟然就这么走了。

我对大飞说：“大飞，你要对小怪好点，你他妈的以后都要靠她了。”

大飞说：“小路，你也跟我们一起去珠海吧。”

我摇摇头，我妈还在上海住医院呢，再说我没法跟小怪比，我什么仪表都不会修，去了珠海只能做苦力，那我还不如偷渡到日本去呢，一样做苦力，日本比珠海强。我说等我再混一阵子，看情况，混不下去就来珠海找你们。

大飞这个王八蛋居然哭了。

大飞和小怪走了之后，我破处的事情就彻底搁浅了。人的一辈子，总有一些事情是过不去的，有人难产，有人嫁不出去，有人考不上大学，有人想死死不掉，我是破不了处，权当好事多磨吧，希望破处那天能爽死我才好。

那年秋天，我捞了一样好东西：摩托车。那车是大飞半卖半送给我的，我答应挣到了钱就给他寄过去，作价三千。车是挺破的了，我也没执照，就在戴城和马台镇之间开来开去，平时不太敢上街。

有一天我遇到化工技校的学妹，她告诉我，老丁发心脏病住医院啦，还好没死。我因为于小齐的事情，很久没去老丁那里，听说他又犯病了，决定去看看。

我家离医院很近，我徒步走到那里。医院里冷冷清清的，我到住院部门口时，被一个花白头发的老头子拦了下来，告诉我下午三点才能探视。那时候才中午，我求了他半天，他不肯放我进去。这些老梆瓜坏透了，他们过了五十岁之后，唯一的使命就是看守住某一扇门，向所有人低头哈腰，单单把我们这些青少年拦在门外。这是他们唯一的乐趣，也是唯一的尊严。

老梆瓜当然拦不住我，住院部的墙头很矮，我轻松跃入，跑到住院大楼里。一楼是产房，有个男的正在仰天大笑，跟谭嗣同杀头时候一样，他说：“我生了个儿子！我生了个儿子！”然后到处派香烟，我从他身边走过也顺手拿了一根，夹在耳朵上。

我找了半天没找到内科病房，上次老丁住医院我们还不熟，没来看过他。后来有个护士给我指路，原来心脏病病房在特别偏僻的角落里，那儿更安静，简直像太平间一样。门口好大一块告示牌：禁止喧哗。这种安静使白天变得像夜晚一样不可捉摸。我穿过走廊，每一间病房里都有几台心电图机在嘟嘟地叫，这是生命的节奏，不过也差不多快歇菜了。我觉得人有心脏病真是太悲惨了，那东西跳着跳着忽然罢工了，你也说不清它什么时候罢工，如果一个心脏有自己的性格，它可能像小姑娘一样说翻脸就翻脸，然后，你这辈子的牛逼就烟消云散吧。

老丁住在最靠里面的一间病房，同屋还有一个中年人在昏迷之中，已经到一级护理的程度了。老丁还好，二级护理，正斜靠在病床上看报纸呢。他见我进来，用食指竖在嘴边做了个噤声的姿势，又指指身边的中年人，说：“轻点，这里有个昏迷的病人。”我蹑手蹑脚走进去，一脚踢到了老丁的扁马桶，哐当一声。老丁压低声音说：“你是不是每次不弄出点动静就难受？”我说：“这人都昏过去了，敲锣打鼓他也醒不过来，是你自己大惊小怪。”

我往他病床上一坐，很自然地把脚盘在床上。老头再次表示不满：“你怎么跟东北人一样，进屋就上炕？”我不管，直接问他，到底病成什么样了，我记得他总是很害怕冬天，冬天容易发病，这冷空气还没来，他咋就不行了。老丁叹了口气，说：“跟你说也没用，不说了。”

我翻看他的报纸，又是《戴城晚报》，在某一页上看见了“丁培根”的大名。我说不错啊，又发表散文了。老丁说：“少说这个，跟你没关系。我在看时事新闻。”他指给我看，戴城的化工基地正在紧锣密鼓地筹建中，马台镇的前进化工厂即将扩产，其他化工厂也将陆续搬迁到那里，以解决城市环境污染的问题。我说我不感兴趣，前进化工厂关我屁事，我告诉老丁，大飞和小怪已经去珠海了。老丁很诧异，后来又说：“年轻人是应该出去闯闯。”这都是很老套的话，跟他的散文一样。我说：“闯个屁，也就是去做猪仔，又不是云游四海。”

我继续看他的散文，那篇文章是讲雅致的生活的，兰花啊，古书啊。看得我都笑了，我说丁老师，你家里那几本书都破成什么样了，阳台上种的是葱，你写什么雅致生活啊。老丁很郁闷地说：“你怎么这么粗鲁？一点也没改变！”

我告诉老头，我现在一点也不粗鲁，而是颓废。他很疑惑地看着我，说：“诗人才颓废，你一个小混混，有什么好颓废的？”

我说：“小混混都很颓废的。”

老丁说：“没什么审美价值。”

我想还嘴，臭臭他的散文，再一想，我不能再打击他了，不然他装死给我看，我会被抓进去的。为了表示我有点文化，我说，培根这个名字我知道了，是一个英国的散文家。老丁说：“谁告诉你的？”我叹了口气说：“当然是于小齐。”

我把自己去上海的事情简单说了一遍，没说打胎的事，也没说大学生，我只说见到了于小齐，我们去外滩了，看到万国建筑博览会，还吃了一种叫培根的东西。他问我上海好玩吗，我告诉他，人多车堵，房子挺漂亮的。这时他指了指床边的空杯子，示意我给他倒水，趁我拿热水瓶的时候，他问我：“你到底有没有和小齐谈恋爱？”

我说：“没有啦，我这个社会渣滓。”老丁说：“你要是努力一点，将来还是会有出息的。”我说：“我谢谢你抬举。”老丁说：“前阵子我还以为，小齐会和你谈朋友。”我说：“别提了，我白挨了你老婆一顿臭骂，压根儿没这件事。”

老丁说：“你这个小孩也奇怪，有时候很懂事，有时候特别浑。”

我说：“这就叫颓废！”

我把茶杯端给他，他喝了口水，接着问我：“小齐为什么不和你谈恋爱？”

我说：“实话告诉你吧，她有新男友了，是大学生，就那个纺织学院的。”

老丁说：“噢？这不错啊。大学生？”

我听了这话有点生气，自尊心受挫，说：“你别以为大学生就是知识分子，那个人很粗鲁的，比我还粗鲁。”

老丁说：“再粗鲁也是大学生，文化底子还是有的。要我也是选大学生，不会选你。”

我说:“我社会渣滓嘛。”

老丁抱歉地说：“不要这么说，你们都还年轻。刚才那句话，我是开玩笑的。”

我不会对他发飙，他都心脏病了，讲话有气无力，随时都可能挂掉。我说：“我觉得，年轻根本不是优点，而是……是一种残疾。”

“为什么会这么说？”

“年轻的时候老是被人欺负，跟残疾人一样，别人抽你一个耳光，你只好哭着回家，没劲。不过老了也没劲，也被人欺负。你说，到底怎么样才能不像个残疾人呢？”

老丁说：“我也不知道，我希望你不是在嘲笑我。”

“不会的啦，我们同病相怜吧。”

这时我看了看他的床头柜，冷冷清清的，别人住医院，床头都有很多水果，甚至还有鲜花。那个年代送鲜花还很少见，也不懂规矩，送一束菊花的都有，要是在外国就被人砍死了。老丁的床头柜什么都没有，只有一束阳光照着，代替了那些礼物。我有点惭愧，身上没几个钱了，不然也该给他带点水果之类的。

我说：“老头，这次你和死神之间的赛跑又赢啦，你运气真好。”

老丁说，这次的运气好到家了，下班回家，在楼梯上忽然发病了，一脑袋磕在三楼人家的门铃上，里面的人一开门，发现他歪倒在地上，赶紧叫救护车。要是脑袋没磕在门铃上，要是那户人家家里没人，他就可能救不回来了。我说：“别让你老婆总在青海找石油了，也该尽尽人妻之道了。”老丁说：“她可能明年就调到上海，这样可以经常见面。”

那天我就在他病房里坐着，他精神不错，起初话也挺多的，后来有点讲不动了。我正打算告辞，外面走进来一个黑皮肤、戴着眼镜的年轻人，年龄和我相仿，手里拎着一袋水果，还有两个王八。他一进门，老丁的精神又来了，说：“李翔来了。”

那个人叫李翔，我是第一次见到他，因为他说话有点害羞，而且带着浓重的乡下口音，戴一副黑框近视眼镜，我私下里就喊他残废。其实他很健康，但我看见这种文质彬彬的乡下小哥，觉得有点受不了，残废这个绰号挺适合他的。

他从莫镇来。

那个小镇我听老丁说起过，他就是莫镇人，少年时代生活在那里，后来考上了戴城的中专，就从乡下上来了。他写了很多关于莫镇的散文。那里风景优美，古色古香，出产枇杷和橘子，还有著名的太湖三白，白鱼、白虾和银鱼。镇后面有一座山，是个坟场，葬着很多人，其中以戴城人和上海人居多。过了坟场就是太湖，他小时候经常在太湖里游泳。这都是从他的散文中读到的。

那年暑假，在于小齐家里，她曾经拿出一张江苏省地图，用铅笔在某一点上戳了个洞，说：“这里就是莫镇。”地图上没有标出这个小镇的具体位置，她说要在戴城地图上才能找到这个地方。她还说，自己童年时代就生活在莫镇，和爷爷奶奶住在一起，这是一个冷冷清清的小镇，也不知道它为什么会出现在世界上。一个镇子的人，守着后面满山的阴魂。她说她不像老丁那样热爱家乡，她不喜欢莫镇，因为太孤独了，没有一点希望，好像遭受了遗弃。每次她看到山上漫布的墓碑，白惨惨的，只想快点离开这个地方。

残废也是从莫镇来的。他喊老丁为“丁老师”，我一时没搞明白，问他：“你是化工技校的？”残废说：“不是。丁老师是我写作上的老师，他经常指点我的散文。”我一听差点又要嘲笑老丁，后来想想他是个病人，就忍住了。残废对老丁说：“我打电话到学校找你，说你又住医院了，我赶过来看你。”说完把水果和王八都放在了床头柜上。老丁说：“水果我收下了，这老鳖我也不能生吃，也没人给我烧，你还是带回去吧。”残废说：“小齐没回来看你？”老丁说：“小齐还在上海，不知道这件事。你们先别告诉他。”我和残废一起说：“噢。”

残废说：“老鳖既然带来了，要是再拿回去，我爸爸会说我的。”他又对我说，“你家里可以代办着烹调一下吗？或炖或煮都可以。”我听他说话不文不白的，挺好玩，就说：“没问题，我让我奶奶烧。”残废说：“那太感谢了。”

后来残废说：“我听小齐说起过你的。”

我问他：“你也认识于小齐？”

残废说：“我们从小就认识。”

我装模作样地说：“噢。”

老丁和残废寒暄了几句，谈谈莫镇，又谈谈戴城。我听出来了，残废全家都认识老丁，在莫镇的时候他们住在一条街上。残废受了老丁的熏陶，也是个文学爱好者，经常写点散文什么的。老丁作为戴城小有名气的散文家，县级市的培根，当然不会放过这种栽培文学苗子的机会。他他妈的还曾经想栽培我呢，可惜我不争气。我看得出，老丁很喜欢残废，他们才是同一类人。

残废坐了一会儿，护士进来赶人了，说主任医师要来会诊，让我们回家。老丁对我说：“小路，你送送李翔，他不大认识路。带他去吃顿晚饭，饭钱我给你，把他送到长途汽车站。”他给了我五十块钱。我说没问题，就拎着王八，带着残废，离开了医院。

路上我问残废：“你从小就认识于小齐的？”

“是啊。”残废说，“以前她叫丁小齐，小时候她住在莫镇爷爷奶奶家里，我是他们家的邻居，住在一条街上。后来她读小学才来戴城的，我们一直有通信。她放假还经常回莫镇。”

“噢。”我点点头，又问他，“你在什么学校念书？”

残废很不好意思地说：“我今年高中毕业，什么学校都没考上，就回家帮我爸爸开店了。”

“什么店啊？”

“理发店。”

我心里一咯噔，他大爷的，总算知道于小齐剃头的手艺是从哪里学来的了。我故意嘲笑残废：“剃头的还写散文？”

残废涨红了脸，说：“我只是有这方面的爱好，还从来没发表过作品。”

我说：“你别太谦虚了，能写点文章已经很不错了。”

残废说：“我真没谦虚，我跟丁老师没法比。”我哈哈大笑，谁想跟这老头比，真是吃错了药。

天还没黑，我带他去吃饭。在街上逛了几圈，都是面馆和包子铺，既然老丁给了我五十块，我就不能太寒酸了。我们钻进一家国营饭馆，叫了三个炒菜，我还要了一瓶啤酒。我给残废发香烟，他很礼貌地说：“不会抽，谢谢。”

本来，请他吃完饭，把他送到长途汽车站，我的任务就完成了，结果出了岔子。吃饭的时候，邻桌有个傻逼喝醉了，先是在饭馆大吵大闹，我们不免多看了他几眼，醉鬼忽然认准了残废，跑过来对他说：“你看什么看？”残废吓坏了，本来是讲普通话的，慌里慌张的，舌头没捋直，一不小心露出了乡下口音，说：“我没看你。”

醉鬼说：“你这个小乡逼，跑到城里来做啥？”残废涨红了脸，不说话。跟醉鬼一起吃饭的人是个壮汉，手背上有刺青，他过来劝，说：“算了算了，乡下人不懂事，你跟他们起什么劲？”把醉鬼劝了回去。醉鬼坐下之后，又指着残废，大声说：“我最讨厌乡逼！”

我吃着盘子里的炒蛋，看了看残废，这个呆货涨红了脸，眼睛直勾勾地看着炒蛋，也不敢骂回去。忽然之间，我的神经有点受刺激。我把整瓶啤酒一口气喝空了，让自己也有点醉，然后拎着空瓶走到邻桌，说：“你这个傻逼，想死啊？”

邻桌那刺青壮汉瞪着我，也抄起酒瓶，想站起来。我岂能让他反客为主？一瓶子砸在他脑袋上，这人叫了一声，捂着脑袋摔到桌子底下去了。这是我第一次用啤酒瓶砸人，我以为瓶子会啪地碎掉，可是没有，电影里那种刺激的镜头压根儿没发生，瓶子还好好的，也不知道是我砸得不够狠，还是这瓶子太牢。趁着一片尖叫，我又把瓶子砸到醉鬼脑袋上，这次它碎了，我手里只剩下一个玻璃瓶颈，带着尖刺。我拎着这把凶器，拽起残废就跑，后面女服务员大声喊道：“抓住他们！还没付账呢！抓凶手！”她越是这么喊，路人越是给我们让道，跑出去有一千米，钻进一条小巷，四周静悄悄的。我在巷子里放声大笑，这一阵子郁积下来的悲痛一扫而光。再一看，残废从后面跟上来，手里还拎着两个王八，他扶着墙瘫坐在地上。

我说：“喂，散文家，你该多锻炼锻炼身体，乡下空气多好啊，每天早上晨跑，就不会这么喘了。”

残废说：“你也，跑得，太，快了。”

我说：“你也不赖，还记得这俩王八。”

残废说：“我看你，拎着，啤酒瓶子，打人，我就把王八，拎起来了。我没你想得，那么傻。”

我点了根烟，天黑了，小巷里的路灯也亮了起来，照着我们。我对着头顶的灯光吐了一缕烟，说：“太他妈的爽了。”

残废缓了口气，说：“你不应该把那两个人都砸了。”

我说：“你他妈的书呆子啊？这种事情还要计较？”

残废坐在地上，冲我挥挥手，说：“谢谢。”

因为打人，残废误了最后一班汽车。他说要去住旅馆，我说不用，到我家睡一晚上就可以，我家反正也没人。残废答应了，我看看才七点钟，回家太早了，就提议去“蓝国”打电子游戏。残废说：“我想去一趟书店，我们那里买书很不方便。”我只好陪着他去新华书店，残废在里面疯了一样地摘书，好像丰收季节的果农。我蹲在外面，守着王八狂抽烟。过了一个小时，我见他还不出来，就跑进去揪他领子。残废手里捧着一摞书，又摘了一本很厚的，对我说：“这是维特根斯坦的。”我翻了翻，完全读不懂，幸好我读不懂的书成千上万，也不值得为了维特根斯坦羞愧。残废说：“我也读不太懂，不过，丁老师向我推荐过好几次。”他翻了翻书后面的价目，又说：“太贵了，这次就不买了。”说着又把书放了回去。

我说：“你他妈的能不能快点，我拎着王八到书店来，被人笑话。”残废连声说抱歉，抱着一摞书去付钱。我们走出新华书店，他拎着一袋书，好像很开心，还捧起来翻看。我从夹克衫里面掏出那本维特根斯坦的精装本，塞到他手里。残废说：“你买的？”我说：“是啊，送给你。”残废用中指顶了顶眼镜，疑惑地说：“你偷的吧？”我说：“买的。”他翻开书，检查了一下，说：“没敲图章，偷的，我去还给人家。”我一把抢过那本维他妈斯坦，说：“你他妈的不要就算了，我拿回家做草纸用。”

这孩子太轴了，一路上就跟在我后面唠叨，偷书是不对的，偷书有违道德。我被他说烦了，骂道：“操，打人还有违道德呢，刚才我打人你怎么跟着我一起跑了？”残废吧嗒吧嗒地眨着眼睛，说不出话来。我说：“你们这种知识分子，不打你们，你们就要讲道德，打了你们，你们就什么都忘记了。”残废说：“你这么说话太恶毒了。”

我看出来了，残废是个书呆子，虽然没考上大学，他照样呆。我带他去见识见识什么叫大场面，穿过解放路，到了“蓝国”，里面全是小混混在打电子游戏。我一进去，好几个人招呼我，都是技校同学，其中有阔逼黄毛。阔逼在炭黑厂上班，手指甲黑得跟眉毛一样。黄毛在乳胶厂上班，顺手塞给我一把避孕套，都是半成品，细一看才发现是乳胶手套上剪下来的手指部位。残废看呆了，我让他把王八和书都放在地上，选了一台游戏机，教他打“街霸”。残废很警惕地看着周围的人，注意力完全不在游戏上。

阔逼说：“小路，你他妈带了个什么人啊？”

我说：“喂，老丁生病了，你们不去看看他？”

阔逼说：“关我屁事。”

我们玩了好几个回合，我索性把残废晾在一边。后来发现香烟抽完了，我掏出那张五十块的钞票给残废，说：“帮我出去买包烟，红塔山。”残废答应了一声，拿着钱出去，过了一会儿跑回来，把香烟给我。我拆开烟，分给众人，才抽了一口，所有人都说这是假烟。黄毛对残废说：“你个呆逼，不是本地人吧？难怪别人蒙你。”残废哭丧着脸说：“那我赔你一包吧。”我说不用，带齐了人马，大概有十来个人，然后拽着残废出去算账。残废指了指马路对面的一个香烟摊，说：“是他。”我们一伙人拥过去，凶神恶煞，面带微笑。我拿出那包红塔山，对摊主说：“假烟。欺负我兄弟？”摊主立刻了，说：“换给你，换给你。”阔逼说：“假一罚十吧。”摊主说：“我小本经营的……”话音未落，阔逼抽了他一个耳光，一脚踹翻了烟摊，我们每人拿了一包外烟，拆开尝了尝，觉得味道不对的就再换、再尝。残废对我说：“你也适可而止吧。”我就对众人说：“算了算了，每人拿一包烟走吧。”这时候不但香烟被扫空了，烟摊上的钱也被搜刮一空，摊主早就跑出去八里地了。干完了这些，我们担心摊主喊人来报复，就相互打了个招呼，四散而去。

路上，残废左手拎王八，右手拎书。我空着手抽烟。残废一脸迷惑，好像对这个世界有意见。

残废问我：“你这么干，是不是很得意？”

我说：“没有得意。经常这么干，都习惯了，心里很平静。”

残废说：“你这不是流氓吗？”

我说：“都像你这样，早晚被人卖到泰国去做人妖。”

残废说：“去你的！”

我们在黑漆漆的道路上走着，夜里很凉。残废穿得比我多，拎的东西也重，我冻得有点哆嗦，他却气喘吁吁的。那时已经是晚上九点多，我带着他走回了报春新村。

在路上残废还问我，平时写不写散文。这乡下文学家很天真，我估计他还不是很了解我。我故意说，写啊，我写诗。残废一下子来了兴趣，眼镜片子锃锃地放光，说：“你能背两首给我听听吗？我也爱写点诗，不过写得很差，投稿到杂志社连退稿都没有。”我骗他，说我从来不投稿，我的诗要是给杂志编辑看了，他们会跳河的，因为写得太好了。残废更来劲了，说：“背一首来听听嘛。”我本来想背一首床前明月光裤子脱光光给他听，让他昏过去一次，后来鬼使神差地，我背了欧阳慧的诗。亲爱的别在北方定我的棺材，冬天我要去南方。我把这首诗缓缓地念出来，听到自己的声音，好像黑夜中有另一个我在说话。残废听了，忽然停下脚步，拎着书和王八，朝着明月朗朗的夜空翻白眼。我问他写得怎么样。残废说：“牛的。”过了一会儿他又说：“你的诗写得比我好。你太有天赋了。”我说：“你也背一首来听听。”残废很无奈地摇摇头说：“我跟你简直没法比，你让我一下子开窍了，诗应该怎么写。”

我心里很抱歉地说，小子，你又被我骗了。与此同时我又很佩服欧阳慧，她写的诗真有那么好吗？残废兀自在那里嘀咕：“写得太好了，”又问我，“还有其他诗吗？”我背不出其他了，只好说：“就这两句，随便胡诌的。”残废说：“这哪里是胡诌啊？我自己虽然写不好，但好诗坏诗还是听得懂的。怪不得丁老师那么喜欢你。”

我说：“喂，你现在怎么不说我是流氓了？”残废摇摇头，看来还沉浸在我的诗里，说：“道德归道德，才华归才华，论诗谈艺，道德可以先不讨论。”我听得云里雾里，知道他又开始冒傻气了。

当天晚上，残废就住在我家，我把杨一也叫了下来，出去买了点罐头肉，又买了几瓶啤酒。我和杨一喝酒抽烟，残废也喝着，但不抽烟。杨一和残废聊得挺欢的。说到残废和于小齐的关系，杨一总结说：“噢，你们就是所谓的青梅竹马。”残废挺不好意思地说：“我追求于小齐也好几年了，都没结果。”杨一指指我，说：“这儿还有一个呢。”

残废说：“小齐给我写信，说起过小路。我们也算有缘分，来，一起喝了这杯。”我摇摇头，勉强把酒喝了。杨一搂着我的脖子，说：“哥们，我和李翔，都是你的情敌。”残废没听明白，以为杨一也喜欢于小齐，又要和杨一干杯。杨一说：“不是，我以前的女朋友，小路也是暗恋过的。”我说：“他妈的，我又没有要跟你们抢女朋友，纯粹是巧合。”

残废说：“小路，我们没有说你是第三者。”

我说：“你放屁。首先，杨一和他女朋友前几天分手了，他现在比谁都痛苦。其次，于小齐已经找了个大学生做男朋友啦。我看我们三个都是多余的。”

残废说：“大学生的事情，小齐也写信告诉我了。”他独自喝了一口酒说，“我们还是应该祝福她。”

杨一说：“哥们，你脑子有点不拐弯，祝福个屁啊。你应该祝福那个大学生被汽车撞死。”我说：“我也赞成。”残废摇头说：“这太过分了。”

那天晚上都喝多了，我搂着杨一说：“你看人家散文家，从小就有青梅竹马。我呢，从小就你一个玩伴，我们这叫什么？竹马竹马？”残废笑得把啤酒都喷了出来，说：“小路，你说话真好玩。”

后来残废问我们：“你们戴城的人，为什么那么讨厌乡下人？”

杨一说：“因为戴城人全是傻逼。”

残废想了想说：“这句话太精辟了。我跟你喝一杯。”喝完了，他又说：“我去过上海，他们上海人喊我巴子，我很难过。可是到了戴城，他们喊我乡逼。”

“比上海人恶毒吧？”

“我很难过。”残废摇摇头，“为这个世界。”

我说：“喝酒就是喝酒，你他妈的别再抒情了。你要是把自己当一个散文家，就会很敏感，要是把自己当成是个剃头的，你就无所谓了。”

残废争辩说：“我不会一辈子剃头的。”

后来他说到莫镇。显然，他和老丁一样，也很热爱自己的家乡。顺便说一句，这种古怪的感情在我和杨一看来，近乎于狗屁。残废说，莫镇是一个非常安静的地方，将来我们要是有空，可以到莫镇去找他，他一定好好招待我们。在那里可以吃到太湖三白，还有一种鱼叫激浪鱼，可以烤着吃。山上的水果和野菜，家里的腌菜和咸肉。可以到太湖边上去游泳，坐着船在湖里漂着，湖滩上全是巴掌大的鹅卵石，天气好的时候可以看到远处的岛，下雨的日子可以坐在家里。他说那地方很少有人去，它在交通线的岔道上，哪儿都不通，只是一个安静的地方，好像迷宫中错误的角落。

杨一说：“我的理想就是，挣很多钱，然后到一个小镇上住着。”

残废说：“那等你发财了，来找我玩。”

这酒一直喝到深夜，杨一摇摇晃晃地回去睡了，临走前跟残废互相拍肩膀，拍得胳膊都快脱臼了。夜里，我睡在里屋，残废睡在外面。我看他有点醉了，估计他很快就会睡着，谁知关灯之后没多久，残废忽然从床上爬了起来，站在我的房门口对我说：

“小路，你真的喜欢小齐吗？”

我用被子蒙住嘴，瓮声瓮气说：“你有病，睡觉去。”

残废说：“我也很爱她。”

我说：“三更半夜能不能别说这个事？不觉得讨厌吗？”

残废说：“我和小齐认识很多年了，从小就在一起玩，我从小就喜欢她。后来她走了，我非常想念她。”

我说：“你到底喝了多少酒？我没让你喝二锅头吧？”

残废说：“丁老师说，我们都太年轻了。”

我说：“这老头就只会说这一句话。”

残废说：“我很难过。”

我从床上坐起来，看见他在黑暗中穿着短衫短裤的样子，细胳膊细腿，脑袋的比例偏大，汗衫上全是破洞，他没戴眼镜。我说：“难过就去睡觉。你不冷吗？你要乐意在那里晾着，你就晾着吧。”

残废说：“我希望小齐能幸福。”

我根本不想听这个，可能也是喝多了，对着残废骂道：“你他妈的能不能少说几句？你是不是言情小说看多了？”

残废站在那里，不说话，光是瞪着我。我在黑暗中努力地与他的眼睛对视，好像彼此都把对方当成是黑夜中的噩梦，要用尽全部的力气才能看清楚。过了好久，他扶着门框说：“小齐不会再回到莫镇了。”我心想，你知道个屁，她也不会再回到戴城了。我们都是多余的人，我们都是残废，我们都很年轻，这样总可以了吧？

当天夜里，被残废这么一搅和，我几乎没怎么睡，眼前浮现出于小齐的影子，又有那个纺织大学的男生，又有欧阳慧和曾园。这些人在我眼皮上跳舞。又想起王宝，我差点把这个婊子养的给忘记了。我再次从床上坐起来，抽烟，觉得自己脑袋里装了太多的东西，这大概是一种纠缠着的痛苦吧。

第二天早上，我开着摩托车把残废送到长途汽车站，那里全是中巴车，去往周边的各个乡镇县市。每辆中巴车上都伸出一个售票员的脑袋，大声地招揽乘客，场面很混乱。残废上了车，我坐在摩托车上注视着他，我戴着墨镜。他递给我一张纸条，上面写着他在莫镇的地址，说：“有空和杨一来莫镇。”我接过纸条，从夹克衫里掏出那本维特根斯坦，照着车窗扔进去，说：“这个给你，我他妈的用不上。”残废捧着书，从车窗里伸出头来，很认真地对我说：“小路，你以后真的别去偷书了，这样很不好的。当然，你很够哥们，我不会忘记你的。”我把墨镜摘下来，很潇洒地冲他挥挥手。这个残废，我也喜欢他。

死

十一月中旬，下雨。我把王八送到奶奶家时，车子不小心滑了一下，差点把我的骨头摔断，所幸车子还好。这件事让我有一种很不好的预感。在奶奶家，我又见到了文森特，它还是老样子，这猫特念旧，看见我就很主动地蹭过来，在我的两腿之间绕来绕去。被老费打跑的黑黑却再也没有回来过。

当天我又请假，反正就是疝气。下午我把炖好的一个王八送到医院去，另一个留着明天送。我拎着雨衣和王八进了病房，老丁那床铺上空荡荡的，边上那个昏迷的中年人照旧还在嘟嘟地叫着。我跑到护士台，问：“二十一床的人呢？”护士看了看我，用很冷静的声音说：“他今天早上去世了。”

我脑袋嗡的一下，说：“你们这儿天天死人的，你别弄错了，再查查。我前天看见他还挺好的。”

护士说：“二十一床，叫丁培根，是不是？”

“对。”

“对不起，他确实去世了。非常突然，之前他的状况很稳定，今天早上忽然不行了，都没来得及抢救。”

我失魂落魄，再次走进病房，坐在雪白的床单上。那床单已经换过了，不是老头睡过的。我打开抽屉，里面还有两卷草纸，乍一看还以为是书，其他的一切都消失了，连同他这个人。细微的雨水打在窗玻璃上，从这里望出去，外面是一棵棵发黄的树木，一幢红色屋顶的房子，红得非常黯淡，倒是树叶的黄色显得刺目。天空是空无的，白得没有内容，但我知道那毫无内容的白色其实是云层，雨就是从那里来到世界上的。我非常难过，握着雨衣的手心觉得冰冷刺骨。后来我把炖好的王八放在床头柜上，对着空床说：“老头，说走就走啊？太不够意思了。”

我跑到水房里，冲了冲脸，又回到护士台，问：“现在人在哪里？”护士说，已经在太平间了。我说要去看看，她不让我去，说是已经通知单位了，按规矩，我要见到他只能是在追悼会上。我当着护士的面就哭了。

回到病房，我瘫坐在凳子上，背靠着墙，看着旁边那个昏迷的病人，仪器里嘟嘟的心跳声。这声音让人放心。我希望老头也能有这种声音，哪怕他也昏迷了，哪怕再过一小时就死，总比这么突然死掉的好。我还没跟他道别呢，他就被人拉到太平间去了。我想起老头说过的，他和死神之间是一场短跑比赛，这次不一样，死神在终点等着他。

我想起他好多次用一种叹息的口气说到我和于小齐，他总是说，你们还这么年轻。我想不明白他这句话里的意思，我还打算问问他，这句话究竟是暗示还是感叹。现在是屁也问不到了。死亡就是置一切于不顾，踏上了另一种旅程，所有的疑问，所有的恩怨都一笔勾销。我很爱这个老头，他要是我的老丈人，我就简直要爱死他，现在只能用一种普通的爱来为他悲伤，但这简直不够分量。我为什么哭得那么厉害呢？

我在医院的楼道里走了很久，到楼下去抽烟，一楼静悄悄的，产房前面没有激动的父亲。老头的死，好像把所有一切都挡住了。我冒雨走到小杂货店，拎起公用电话，拨了上海的区号。当时犹豫了一下，我是不是该去做这只报丧鸟呢？后来我还是坚持着把这组号码拨完，宿舍阿姨去喊于小齐，我拿着电话，又给自己点了根烟，我在雨中静静地等待着她的声音。

十一月下旬，天气晴朗。那天上午，我蹲在殡仪馆的火化车间外面抽烟，追悼会已经结束了，老头的告别展览还算热闹，学校里来了人，报社也来了人，还有文联的。悼词念了足足十分钟。老头躺在那里很安详，穿着西装打着领带，这样比较好，我不大愿意看到他穿着寿衣的样子，好像年画里的财神爷。总之，他很体面地走了，对一个小知识分子来说，这点要求也不算过分。

于小齐站在灵柩边，告别仪式的时候，每个人都走过去跟她握手，我落在最后。她两眼肿得厉害，但是一直没哭。在这个场面上我始终没见到前任师母，也没见到现任师母。倒是于小齐的姑妈，趴在地上大哭大号，说哥哥啊你的钱都让那个女人骗走啦她这个没天良的你走了她也不来看看你啊。于小齐的姑父义愤填膺地说，一定要把那个女人找到。我知道他们说的是谁了，那个还在找石油的女硕士。哭完之后，他们就安静了，好像之前并没有哭过。

然后就是收骨灰，那要等很久，其他人都去吃豆腐饭了。本来是于小齐的姑父去收的，后来他嘀咕了一声，说自己拉肚子，跑去上厕所就再也没回来。我和于小齐进了火化车间，她手里捧着一个预先准备好的骨灰盒子。那天上午就老丁一个人火化，算是包场了。我们戴城的殡仪馆很变态，可以去亲眼看着死人被拖进去、被烧掉的情景。有个工作人员大声对我们说：“你们要看吗？”于小齐摇摇头，我没好气地对工作人员说：“我谢谢你，我们就坐这里吧。”

那个过程很漫长，我们到外面去透气，我抽烟，于小齐也要了一根。我们蹲在十一月灿烂的阳光里，听着车间里轰轰的声音，烟囱开始冒烟。于小齐抬头望着那烟，轻轻地说：“爸爸。”

我说：“等会儿收骨灰的时候，你千万不能哭的，眼泪不能掉在骨灰上。”

“为什么？”

“因为他会永不安宁。”

“我都没怎么哭。你看我哭了吗？”

“没有。”

不知为什么，烟飘上去，树叶就落下来了，掉了好多在我们脚跟。烟向着南方的天空中飘去。于小齐说：“爸爸去南方了。”这时我猛然想起了欧阳慧写的诗，亲爱的别在北方定我的棺材，冬天我要去南方。我身上起了一层寒栗。

我问于小齐：“怎么他老婆没来？”我又补充说：“我不是问你妈妈，是他现在的老婆。”

于小齐说：“我姑妈打电报通知她了，没回音，大概还在野地里找石油呢。我妈当然根本不肯来的，但她昨天晚上也哭了。”

我说：“李翔也没来。”

于小齐说：“李翔我是通知了，但他今天来不及赶过来了，反正我爸爸要落葬到莫镇去，李翔在那儿已经看好墓地了，他会接我爸爸过去的。”过了一会儿她说：“李翔说起你，说你人特别好。”

我说：“我也挺喜欢他的。”

于小齐说：“肉麻死了。”

我说：“曾园呢？她没来陪你？”

于小齐说：“曾园去旅游了，还没回来。我没通知她。”

我说：“行吧，那就我们两个送老头走吧。”

她告诉我，按照规矩，只有冬至和清明才能落葬，之前，骨灰寄放在殡仪馆，反正离冬至也就一个月了。到时候她就去莫镇，把老丁和她爷爷奶奶葬在一起。人死回故乡，那里比较温暖。

于小齐说：“我跟大学生分手了。”

“怎么会？你爸爸听说你找了个大学生，还挺得意的。”我说，“为什么分手？”

“以后细说吧，今天不想说这个。”

我点点头，说：“反正那大学生也呆逼得很，分手就分手，没什么好留恋的。”

于小齐摇摇头，说：“乱讲。”

这么聊着，时间就不那么漫长了。后来工作人员把我们叫进去，还是那个讲话不知轻重的家伙，我看着他，心想，你丫要是敢说一句“烧好了”，我就把你脑袋按到炉子里去。不料他这回很懂礼貌，说：“请吧。”

那天我们没去吃豆腐饭，把骨灰寄存在殡仪馆，于小齐跪在那排更衣箱一样的铁柜子前面，双手合十，嘴里不知道在念着什么。我也跪下来，我在心里对老头说，老头，咱们永别了，小齐就暂且交给我来照顾吧，万一我照顾得不好，你也别怪我。

我们空着手离开了殡仪馆。我开着摩托车，带着于小齐从郊区回到戴城。不知为什么，猛然从火葬场回到这个城市，觉得它很陌生，我就像一个异乡人。在路上，她戴着头盔，脑袋一直靠在我的背上，双手把我的腰搂得紧紧的。她说，你再开快点。我把车速拉起来，全神贯注开车，风吹得我四肢冰凉，但我还是坚持着开回了戴城。

到了城里我觉得很饿，问她饿不饿，她也说饿，但是什么都吃不下，就想找个地方喝口水，坐一坐。我看见一家咖啡厅，这是戴城挺著名的地方，叫“犁人小驿”，犁人就是宰人的意思，里面的东西都贵得离谱。我决定豁出去一次，带她去挥霍挥霍。跑进去，中午刚开张，就我们两个顾客。点了咖啡，喝了几口觉得更饿了。于小齐对服务员说：“你们这里有什么简餐吗？”服务员递过来一张菜单，瞟了一眼我们手臂上的黑臂章，说：“中午只有面包夹培根。”我一听，脸色都变了。于小齐呆头呆脑地看着那张菜单，忽然之间，鼻子里哧的一声，终于忍不住哭出了声音。

九一年的晚秋，有个人来我家找我。我觉得她似曾相识，后来想起来，是我的现任师母，那个女硕士，老丁最后的爱人。她跟照片上长得很像，黑头黑脑的，也不甚漂亮。气质倒是不错，穿一件皮夹克，蹬着一双靴子，左臂戴着一个黑臂章。这种款式的皮夹克是我梦寐以求的东西，披着它去开摩托车，简直拉风到了极点，可惜我买不起。

因为太艳羡这件皮夹克，我就让她到家里来坐着，还给她泡了一杯茶。我对这女人有意见，老公死了都不出场。我本来不想对她那么客气的。

“你家真够难找的，我在新村里绕了三个圈子。”

“这新村比精神病医院还绕。”我说。

她一坐下就说：“你这家里可够乱的。”我环视四周，床上有两个烟缸，脏衣服臭袜子星罗棋布，剩菜剩饭空啤酒瓶都堆在桌子上，摩托车零件和维修工具把房间里的空地都占据了，还有几十盘录像带堆在书桌上。自从我爸妈去上海以后，这个家就彻底变成狗窝了。我对女硕士说：“无所谓，先混着吧，我妈生病住院了。等她回来就能收拾干净。”女硕士说：“你够可以的，自己不会收拾？”我见她一进门就教育我，有点生气，故意说：“我以前看见老丁家里，也乱得跟狗窝一样，我还特别纳闷。后来我知道了，家里要是没有个女人，就会变成那样。”女硕士听了，瞪起眼睛要反击我，又硬生生地把嘴边的话咽了下去。

她说：“可以啊，路小路，丁培根说你最擅长狡辩，你还真没给他丢人。”

我找了一张小板凳，坐在她对面，问她到底有什么事，直接说吧。女硕士从茶几上拿起一包烟，看了看牌子，抽出一根，点上，又指了指床上的烟缸。我把烟缸给她递上，她吸了口烟，说：“我接到电报已经晚了，人都火化了，赶回戴城花了三天时间，昨天晚上和他们家亲戚吵了一架，今天才抽出时间来找你。”

我问她吵什么，她告诉我，于小齐的姑姑怀疑她藏了老丁的存款，还拿出一张五千块钱的借条，说是老丁生前借的，要女硕士还钱。老丁本人还有一张八千块钱的存折，是省吃俭用攒下来的工资和稿费。这笔账根本算不清了，到底是应该先还钱再分钱，还是先分钱再还钱。当时于小齐也在场，什么都没说，后来抄起一把扫帚打在她姑姑和姑父的脑袋上。

我问女硕士：“那你到底藏了钱没有？”

女硕士说：“我当然藏了，不过这钱是丁培根留给小齐的，我私下里给小齐了。”

我说：“你挺够意思的。你今天来就为了告诉我这个？这跟我也没什么关系啊。”

女硕士说：“我是特地来看看你的，他在世的时候经常提起你，说你给他换煤气，对小齐也挺照顾的。”

我说：“没什么，应该的。你跟小齐聊过了？”

女硕士说：“是啊，聊得还挺好的。第一次见她，以前经常听他说起你和小齐，我还在想，哪天到戴城来，要看看你和小齐。他把你们形容得很可爱。真没想到，会是在这种情况下见到你们。”

她有点伤感，但没有满脸的哀痛，这一点给我留下的印象还不错。说实话，我还以为会遇到一个哭哭啼啼的老寡妇。三十八岁的老处女嫁人，没过一年丈夫就死了，其实她也够背的，但我实在不希望看见她哭丧着脸的样子，我对悲伤已经麻木了。

她和老丁认识十年了，过去只是朋友，靠通信交往，这中间也见过几次。去年她来到戴城，跟老丁聊着聊着，忽然决定结婚了。这挺像互联网出现以后的网恋，可见网恋也不是互联网带来的东西，只要世界上有邮政系统，这件事就会发生。反正在我看来是有点疯，不像三四十岁的人干出来的事情。但三四十岁的人谈恋爱，究竟应该怎么个谈法，我他妈的也不知道。像老丁这种条件的，女人要是不疯，我看也不会嫁给他。

她说自己本打算过了年调到上海，就不用满世界跑了，不料出了这个事情，看来还是得在这个世界上继续跑下去。没办法，人的命，想怎么扭转都没用，什么样的幸福都经不起命运的一个小玩笑。

我告诉她，我就是一个小学徒，目前在化工厂里混着。其他没什么好多说的了。

女硕士忽然很认真地问我：“喜欢小齐？”她冷不防地掷出这个问题，我点点头。女硕士看着我，那种感觉好像一个姐姐在看着她的弟弟。她说：“那你要好好待她。”我说我知道了，我也懒得解释什么。她说：“其他不多说了，我走了，以后有机会再见吧。”

我站起身，送她到门口，她说不用再送了。我忽然问她：“你到底爱不爱老丁？”她愣了一下，眼圈忽然红了，说：“当然。”

我说：“他活着的时候对我说，你很可爱。”

“还有呢？”

“没了。”

“那么，再见吧。”

老丁落葬，是在一九九一年的冬至。本来我应该去送他的，结果那几天我妈妈在上海动手术，我去照顾她，没来得及顾上老丁。事后知道，那边的事情都是残废家里安顿的，于小齐和残废一直把老丁从戴城送到了莫镇。女硕士没出现，她独自回到了她该去的地方，恐怕永远也不会再来戴城了。我猜她是爱着老丁的，这一点她不会骗我，爱着就够了，至于能不能为他送葬，在这个大得没边的世界上，在纠缠着痛苦的命运中，其实并不是那么重要。

他的坟就在莫镇的那片墓区，我后来还看到过照片，于小齐和残废，神情庄重地站在墓碑前，后面是弯曲起伏的山麓。墓碑明晃晃的，像一把砍刀的侧面。

我一直打算去莫镇看看老丁，顺便找残废喝酒，可是我在此后的那么多年里，竟然把这件事忘记了。我也不知道自己在忙活些什么，总之，都是些无关紧要的事情，但是，要紧的事情是否真的一定要去做，那又另当别论了。

我十八岁那年很古怪，很多人都要我照顾。比如我妈生病了，老丁死了，又比如杨一的女人要打胎，我奶奶的猫让人给踢了，残废在饭馆里被人嘲笑为乡逼，曾园失恋需要有个临时男友……这些事情，有的很重要，有的很不靠谱。反正我当时也闲着，就都接受下来了。后来他们让我照顾于小齐，这件事很悲伤，我也接受下来了。那已经是一九九一年的岁末，这倒霉的一年终于就要过去了。

老丁死了以后的那段日子，于小齐结束了上海的培训，又回到戴城。按照戴城的规矩，人死了要做七，每隔七天大吃一顿，磕头烧纸，搞得不亦乐乎。我去看过几次，到了老丁家里才发现，原来这老头竟然有这么多亲戚，足足一屋子，也不知道谁是谁，其中我唯一能认出来的是于小齐的姑妈。这伙人像土匪一样占据了老丁的屋子，男的抽烟喝酒，女的扎堆唠家常，小孩子尖叫着在大人的裤裆里钻来钻去，里屋摆了两桌麻将，围了好多人在那里赌钱。我跑到厕所里尿尿，一看那地方，都快赶上火车站的公共厕所了，水箱里没水，马桶里堆满秽物，臭不可闻，草纸用光了，他们就把老丁的旧书放在马桶边上，随便撕一页下来擦屁股。我一看书名，《复活》，吓得一激灵，差点尿在自己裤子上，老头在冥冥之中一定气得想坐起来，可惜不能够啦，已经烧成灰了。我跑到他的遗像前面，默默地说：“你别多想了，复活是不可能的了，我给你换一本《西游记》吧。”老头的遗像盯着我看，目露凶光。

这伙人都要闹到后半夜才肯消停，有些走了，有些躺着睡觉，还有一些继续打麻将，一直要到第二天天亮，才留下一个狼藉不堪的现场，让我们打扫。

那天我在人头济济的屋子里找到了于小齐，她正蹲在厨房啃一个鸡爪，非常认真地啃着，把鸡的脚趾骨头一节一节地咬下来，细细地啃着上面的皮肉以及软骨。我走过去，也蹲下，对她说：“你怎么躲这里啃鸡爪？”于小齐面无表情，把手指蘸到嘴里嘬了一口，把半个鸡爪送到我面前，说：“吃。”我说：“你也不至于给我吃半个鸡爪吧？”于小齐说：“你不吃可就没了，晚上肚子饿了自己去泡方便面吧。”我很诧异，因为那天晚上的菜都是我去买的，足足有一个大圆桌的熟菜，怎么一会儿的工夫就全没了。于小齐说：“我好不容易抢到一个鸡爪。”

我问她：“你妈没来？”于小齐摇头说：“怎么可能来呢？她到死也不会来的。”这时我就觉得很伤感，到死都不能释然的恨，也不知道是一种什么恨。我把女硕士的事情说了一点给她听，她神情木然，只说：“那个女的，人还挺厚道的。”

外面吵得太厉害了，后来于小齐的姑妈冲进来，大声说：“要死啊，我们都磕过头了，你怎么还躲在这里？”于小齐“噢”了一声，捏着鸡爪出去磕头。我独自靠在厨房的门框上，看着她跪在老丁的遗像前面，一下一下地把前额撞在地上，发梢沾着地上的灰尘。

一直熬到断七。

那阵子，我还去马台镇上班，后来请了个长假，到上海照顾我妈。回到戴城时，老丁已经落葬了。断七正是在元旦的时候，很喜庆，新的一年就要来临了。那年冬天非常冷，下了很大的雪，我冒雪去于小齐家，进屋一看，这帮冻不死的家伙个个都在。我也输给他们，不就是吃点熟菜吗，他们倒是场场不落。有个阿姨还拖住我问：“你是不是小齐的男朋友？”我说：“不是啊，你忘记了？我是你表叔的阿姨的干儿子。”阿姨翻着眼珠算辈分，我趁机溜了。

进屋一看，一大圈人都在赌钱，押二八。于小齐竟然也在赌，我凑过去一看，她已经输了一百多块钱，脸都红了。押二八基本上没什么技巧，只要不出老千，纯粹凭运气赢钱。看来她运气很差。我对小齐说：“你下来，我给你赢回来。”于小齐嘟哝说：“输了怎么办？”我说：“输了算我的。”结果那天晚上我手气非常好，赢了十来把，口袋里塞满了毛票，不但把于小齐输掉的钱捞了回来，连我自己摩托车的油钱都挣出来了。坐庄的大叔直龇牙。后来我不想赌了，他们也没拦我，大概觉得我手气太骚包，还是早点滚蛋为妙。

我把一大把票子塞到于小齐口袋里，留了几张给自己。那已经是深夜，走掉了不少人。于小齐跑到楼道里烧纸钱，在一个脸盆里，火苗忽高忽低，映着她的脸。我帮着她一起烧，把折好的纸钱扔进去，它们无声地化作了灰烬。

于小齐说：“总算结束了。”

我说：“是啊，连死都这么费劲。”

于小齐说：“一开始觉得闹，头昏脑涨的，后来我也想开了，还是热闹一点好。冷清清的，那就太难过了。”

那天我就陪着她，一直到天亮。人都走光以后，来了几个五大三粗的工人，开始搬家具。我问是怎么回事，于小齐说：“这些家具都送给亲戚了，房子要退还给厂里。”我这才知道，这套房子还是橡胶厂的，老丁死了，户口上没有人，就得还给公家。那个年代还没有私房改制。于小齐说：“都搬走，我什么都不要。”指挥搬家的是她姑父。

我说：“你留点纪念的东西吧。”

于小齐说：“该留的都留了，这些都不要了。”没过多久，屋子里就全空了，剩下一些杂物，连亲戚都不要的，散落在房间里，凌乱不堪。后来她姑父指着那堆发了霉的破书，问于小齐要不要。小齐说不要了，没地方放。她姑父说：“那就卖了，还能称几十块钱。”小齐脸色铁青，从我兜里掏出打火机，就在空荡荡的屋子里烧书。一架子书，绵长不息地烧着，天花板都熏黑了。后来发现根本烧不完，小齐说，算了，还是卖掉吧。房间里全是灰烬，风一吹就跟地狱里的场景差不多。

当天晚上，我们烧老丁的衣服，这次就我们两个人。我和小齐在新村的花坛边把衣服堆起来，浇了一点煤油，一点火，火苗子腾空而起，气冲斗牛，把花坛里的树枝都燎着了。老头没什么好衣服，但还是挺耐烧的。我在打开最后一个包裹的时候，发现里面还有一件皮夹克，我都没见他穿过，在身上比了比，还挺合我身。于小齐说，这件皮夹克还是女硕士送给老丁的。我很喜欢这件衣服，但于小齐说：“不吉利，你真想要，我以后送你一件。”说完把那皮夹克也扔进了火堆，烧出一股臭味。

后来于小齐又拎下来一叠稿纸，说这是老丁的手稿，也烧。我说：“不要吧，烧了太可惜了，以后说不定给他出本书呢。”于小齐说：“这都是些废稿，出书的稿子我都放起来了。烧吧。”我说：“那你要是给他出了书，一定要送我一本。”于小齐没说话，一抬手就把稿子扔火堆里了。这件事做完，老丁生活过的痕迹便彻底消失了。

小齐说：“我怎么觉得这么痛快呢？”

我说：“小齐，你好像一下子长大了。”

她在火光中看了我一眼，说：“你也是啊。”

我问她：“接下来，你去哪里呢？”

小齐说：“我还得回美校，放寒假之前要有两门课要补考，都是文化课，补考也就是过过场，多交个几十块钱给学校。然后就可以去找工作了。”

“去哪里工作？”

“我去吴县，上次带你去看的那个学姐，她肯带我入行。”她说，“你呢？”

“我还是去马台镇上班。”

她拉拉我的手，说：“那我们还能在一起混几天。”

我说：“是啊，真不容易。”

温暖的逃亡

在元旦的时候，我开着摩托车带她去我奶奶家，把文森特接回去。我们顺便在奶奶家吃饭。我奶奶知道小齐家里的丧事，也知道老丁是我的老师，她对小齐说：“我已经为你爸爸祈祷过了。”小齐说：“谢谢奶奶。”

吃饭的时候，文森特跑了过来，小齐把它抱了起来，说它胖了。我问她是不是要把猫还给人家，小齐说，文森特的主人上个月也去世了，这猫现在没人管。我说，那就给我奶奶养着吧。小齐摇摇头说：“我养着吧。”

猫很不乐意地叫了一声。

吃过午饭，我和小齐告辞走了，奶奶一直送我到门口，也不知道是舍不得小齐还是舍不得猫。我开着摩托车，小齐抱着猫，把它掖在自己的羽绒服里面。我不知道该去哪里，就在城里胡兜，后来到了我们化工技校的门口。小齐说：“停一停，我们进去看看吧。”

我带着她走进化工技校，学校很小，根本没什么可看的。这时还在午饭时间，里面没什么人，我自然而然地把她带上二楼，看了看老丁生前的办公室。他那张办公桌上已经有了新的茶杯，看来有新的语文老师及时地顶替了他的位置。

我们站在走廊阳台上，望见墙外的河。那是戴城的护城河，也就是京杭大运河，在冬天它没那么臭，河水散发着凛冽的光芒，和夏季完全不同。这时我想起老丁对我说的，一九六六年他还很年轻，身体非常好，也能横渡这条河。他说他抱着枪从对岸游过来，对面探照灯一开，子弹啪啪地飞来，身边有个同伴的脑壳噗的一声，被掀掉了一半。他说自己掉头就逃，连枪都不要了。游回去的那段路，非常地漫长，简直就像游过了自己的一生。

老丁说，经过了那样的事情，他就对河流有一种恐惧感。被打穿了脑袋，直挺挺地死在岸上，非常幸福，像个烈士。假如沉到河里，浮上来的时候就变成一个浸胖的死猪，脑袋都没了，不懂事的农民可能真的会把自己当成个猪，把肉割下来腌着，过年时候烧一道咸肉菜饭，这就太恐怖了。

他对我说，要好好地活着，还这么年轻，不要像他一样，起初像个孩子，然后就老了。没有自己的青年时代。青年都死光了。在河里，被一颗子弹掀掉脑袋，所有的青年都这么死了。他说，不要这样，都这么年轻，不会像他一样穷途末路，在漫长的时间中不是只有逃命这一条路，还有其他路可走。

我说：“老头，你要是能多活个十来年，等我三十岁了，坐一起喝茶，你就知道我有多年轻了。”

我惘然地看着小齐，她站在阳台上，好像有更多的风吹在她脸上，在她的眼睛里我看到了河流般的浑浊。

元旦过后，我又去了前进化工厂。我爸妈回到了戴城，妈妈的病还在康复中，只能歇长病假。为了让她高兴高兴，我又要老老实实去做工人。这也没什么，小齐也在马台镇，我只想离她近一点。

有一天我在车间里蹲着。我那个修仪表的包师傅，从来也不教我什么技术，我就只能蹲着了。后来发现休息室的窗口有一个人在对我招手，原来是小齐。我跑过去，她笑吟吟地说：“你穿工作服的样子真难看！”我说没办法，厂里就是这个样子。小齐又说：“怎么大冬天的还穿这么薄的工作服？没有棉袄？”我告诉她，厂里的工作服就这一个款式，比牢房里还惨，如果怕冷那就只有在外面罩一件棉大衣了。她问我为什么不穿，我说本来有一件棉大衣的，洗澡的时候被人偷走了。

小齐说：“你看我多有远见。”她从手上的塑料袋里拎出一件皮风衣，说，“这个送给你。”

我问她：“多少钱？我给你。”

小齐说：“说了送给你的。”

“你哪来那么多钱啊？”

“别忘了，我刚继承了一笔遗产。”

我说：“你还是省着点花吧，这是你的嫁妆，都花光了，你说你嫁给谁吧？”

小齐说：“我过年就能去上班了，挣得比你多多了。”

我把脏了吧唧的工作服脱下来，换上崭新的风衣，真牛逼，还带毛领子的，对着窗玻璃照了照，简直就像我们厂长。我很开心，带着她在厂里参观了一圈，还告诉她那股刺鼻的味道叫铬酸，能把人的鼻黏膜烂穿了。我说：“我们这里的农民很无知的，捡了厂里的废渣做地基造房子，结果那房子的味道比车间里还厉害，蟑螂都没有一个，只能推倒了重新造。好多人都破产啦。”小齐说：“你们太缺德了，这种废渣还让人捡啊。”我又告诉她，不只是废渣，工厂里排放出去的污水，似乎可能造成基因突变，最近有农民反映，鱼塘里打上来的鱼，脑袋上竟然长着角，隔壁的母狗生了六条腿的小狗，反正都很诡异。小齐做出很恶心的样子，说：“好恐怖。”

工厂里没什么有趣的话题，只有恶心的话题。上次我陪着曾园在厂里，也曾说过铬酸的故事，很无聊，我这一辈子难道就是讲些化工厂的笑料给别人听吗？我带着她转了一圈，她咳嗽起来，我就把她送出了厂门。在门口遇到了车间主任刘福，刘福指着我说：“你他妈的穿成这样来上班？你脑子有病啊？”我瞪了刘福一眼，暂时没跟他计较。

有了皮风衣才叫麻烦，厂里的工人没几个，小偷倒是不少，连破破烂烂的棉大衣都有人顺走，就不用说皮风衣了。我有个更衣箱放杂物，但那箱子根本不牢靠，一锤子就能砸开。我只能每天穿着皮风衣上班，不穿的时候也把它挎在手上，要是去洗澡，我他妈的就把它寄存到保卫科。厂里只有两个人敢穿着皮风衣晃进晃出，一个是我，另一个是厂长，而且厂长那件皮风衣的款式跟我的差不多，工人遥遥地看见我过来了，以为是厂长，就做出认真工作的样子。走近了看见是我，就骂我傻逼。后来隔着老远就骂我傻逼，结果走过来的是厂长。

有一天我披着棉大衣到马台镇去找小齐，她问我风衣呢，我说回了一趟戴城，把皮风衣放回家了，又把这件皮风衣造成的麻烦跟她说了一遍，她很无奈地摇摇头说：“小路，你还是别在这地方待着了，趁早走吧。我也要走了。”

她还说：“对啦，曾园回来啦，有空你可以去找她哦。”

我挺不好意思地说：“我才不要去找她。”

小齐说：“臭美死你，还脸红。”

我说：“我哪有臭美？后悔都来不及。”

小齐拽住我的袖子，故作神秘地问：“嗳，她亲你的时候，感觉怎么样？”

“不怎么样啦，大姐！”

那天她带我到镇上去吃晚饭，火锅涮羊肉，吃得热气腾腾的。这顿饭开销也挺大的，我怀疑她要把老丁那点遗产都挥霍殆尽。我也不知道她到底得了多少钱，也没问。

吃饭的时候我们聊起了残废。

“他这个人，是个书呆子，可惜又考不上大学，只能蹲在莫镇做他的书呆子了。”小齐说，“很失败，太失败了。”

我说：“残废对你还是不错的。”

“谁是残废？”

“就是李翔，我给他起的绰号，叫残废。”

小齐抿着筷子说：“哎，被你这么一说还真挺像的。虽然他不是残废，可是身上有一种残废的气质。”

“你那剃头的手艺就是跟他学的吧？”

“你错了，我是跟他爸爸学的，他爸爸是莫镇最好的剃头师傅，其实那个镇上也就只有两个剃头的。”

“我记得你说过，你不喜欢莫镇。”

“小时候喜欢，后来不喜欢了，觉得太孤单，没意思。现在我爸爸葬在那里，我又开始喜欢它了。”小齐说，“以后有机会，我带你到莫镇去走走，那地方特别安静，很适合度假。”

“不知道有没有这个机会。”

“你别把自己搞得老气横秋的，以后有的是日子呢。”过了一会儿她又说，“我不该说李翔很失败，最好大家都活得很成功。”

“这是不可能的。”我一边往嘴里塞羊肉，一边含糊不清地说。

这次她没跟我争辩，而是微笑着看我吃肉的样子，说：“羊肉好吃吧？你们厂的食堂一定很糟糕。”其实我们厂的食堂还不错的，但我故意说：“很差劲，蔬菜就是白菜皮，荤菜就是槽头肉。”小齐说：“那也太惨了。”我问她：“你们学校伙食怎么样？”小齐说：“我们学校有两个食堂，大食堂比较差，小食堂很好，但是菜很贵。曾园都在小食堂吃饭，我有时候跟着她也能蹭点好吃的。”我说：“曾园家里开饭馆的，她应该带个厨子来上学。”小齐说：“胡诌吧你。”后来她又说，“告诉你个事，那天你离开纺织学院以后，曾园和大学生打起来了。就为了这个，我跟大学生分手了。”

这故事我没听说过。小齐说，那天我离开了纺织学院，曾园在小齐的床铺上睡觉，后来醒了，听见大学生在宿舍走廊里训于小齐。曾园听了一会儿，就拎了一个热水瓶走出来，照着大学生脑袋扔过去，还好是空瓶，不然就出人命了。大学生蒙了，撒腿就跑，曾园指着他的背影说，你要是再敢欺负小齐，我找人把你脑袋切下来。大学生回头一看，扔热水瓶的是个女的，大概觉得很羞辱，就跑回来理论，被曾园左右开弓扇了两个大耳光。宿舍里的女孩儿们都拥出来看热闹，看到曾园抽男人耳光，一起怪叫，集体鼓掌。这次大学生跑掉了就再也没回来。我听完这个故事，虽然没见到曾园的剽悍样子，但还记得她拎着西瓜刀的绝代风姿，不愧是老流氓的女儿，给我们戴城人长脸了。

小齐说：“后来，那个大学生就跟我分手了。”

我说：“你统共也没认识他几天，分了就分了吧。”

小齐白了我一眼说：“你这么安慰我，我可不乐意。”

我说：“我本来就不会安慰别人，不过呢，你下次再要找大学生做男朋友，我拜托你也不要找那么个浑蛋。下巴上还留一撮胡子，跟他妈阴毛长错了地方一样。”

于小齐说：“呸啊！”

我说：“你爸爸一直以为你会跟我谈恋爱，后来听说你谈了个大学生，还特别惊喜。”

于小齐说：“我爸就是这样，知识分子，很虚荣。”

我说：“还好，你爸爸活着的时候也没歧视我。”

说起老丁我们又很伤感。吃完了羊肉，小齐说：“我东西都收拾好了，下个礼拜补考结束我就走。”

“去吴县？”

“不，我先去莫镇过春节，然后去吴县。你跟我一起去莫镇吧？”

“到时候再说，我可能要在家照顾我妈，我妈身体不好。”

“那你早点给我个回音，我好准备一下。”

一九九一年的冬天，我记得非常清楚，气温在零下七度。这在北方城市根本不算什么，但是对戴城而言就超出了极限，这地方没暖气，冬天阴冷无比，在屋子里待着，那种滋味和室外差不多。很多北方人都受不了南方的冬天。

元旦之后的几天，我经常开着摩托车去马台镇找小齐，厂里找不到我，非常生气，后来车间主任刘福搞来一把大锁，把我的摩托车锁了起来，并且规定，每天下班以后到他那里去拿钥匙。我气坏了，在厂里撬了一辆自行车，我照样去马台镇。有一天保卫科长和劳资科长李霞把我叫去，说：“路小路，你这样可不行，偷车太恶劣了。”我说，想让我改邪归正也可以，先他妈的把我的摩托车还给我。保卫科长吓唬我，说：“再这样，送你到联防队去！”我看着他，根本无所谓。这位保卫科长是个毁容的人，他以前在硫酸厂上班，不小心被硫酸喷到了脸上，整个成了《夜半歌声》里的宋丹平，他的脑袋就像个地球仪，海洋部分是好的地方，陆地部分就是被硫酸洗礼过的。就这个样子，不用把我送联防队，也足够吓唬我了。

我说：“我只是借车，根本不是偷。”保卫科长说：“狡辩，狡辩。”李霞说：“路小路，我一开始还对你抱很大期望，现在看来，你有点散漫。”我说：“李科长，不是我散漫，压根儿就没人教我技术，每天就是让我去锅炉房打水，一个车间的人喝水都是我去弄，他们就用这水洗饭盆，充热水袋，还洗衣服。我他妈的都成了热水供应系统了。”

李霞和保卫科长面面相觑，后来他们商量了一下，李霞说：“要是这样，我们安排一下，你先借调到保卫科来吧。最近厂里安全方面缺人手，你管夜班，白天你想去哪里就去哪里，但是晚上八点钟一定要回来上岗。可以吗？”我立刻笑了，太好了。第二天我就从保卫科借了一身橄榄绿的制服，还像模像样地戴上大盖帽，逡巡在厂区。我穿着这身衣服去找于小齐，她笑翻了，说：“你穿着警服更像混混了。”我有点羞惭，把制服还给保卫科，还是继续穿我的工作服吧。

我发现厂警并不好当。每天夜里顶着寒风去巡逻，这也就算了，关键是我们厂正在打地基造新厂房，冬天太冷，土都冻住了，暂时处于停工状态，那些钢材、电缆都堆在工地上。固然有一个建筑工人负责看管，但那家伙是个六十多岁的老头，而且是个哑巴，强盗来了都不用捂他的嘴。他住在一个工棚里，晚上听见动静，就往棉被里钻钻，反正他也喊不出个屁来。工地经常被偷，我对保卫科长说：“这也太离谱了，怎么让哑巴管工地？”保卫科长说：“要不你去睡工棚？”我摇摇头，合理化建议，最后就是这种下场。

春节之前，马台镇的水泥厂继续拖欠工资，那厂里都是外来工，要回家过年，连他妈盘缠都没有，当然要造反。他们四处盗窃，什么都偷，后来发现我们厂的工地是一个巨大的财富源，男男女女来了百十号人，嘿哟嘿哟地喊着号子从工地上搬钢材，廉价卖给废品收购站。起初警察还来管管，后来警察也管不过来了，因为这伙人还嘿哟嘿哟地从民宅里搬东西。马台镇就那么几个警察，相比之下，当然是民宅的安全比较重要。厂里只好自己组织保安队，把工人都叫上，连生产第一线的都抽调过来，每天晚上守在那地方。就这样，还是守不住，对方人太多，女人挺着胸脯朝我们扑过来，我们立刻软了，齐刷刷向后退去。后面男人就跟上来抢钢材，等到我们报警，那伙人就一哄而散，影子都没了。这么连续几天下来，我们都累坏了，很多人冻得感冒，连班都不能上，损失非常惨重。

厂里就此事召开研究会，商量对策。我们都说，照这样下去，没有对策。厂长说，死也要有对策，不然厂里就要破产了。后来，车间主任刘福说：“你们这群傻逼，笨得要死。抓他们一个过来，好好修理一顿，他们就不敢来了。这群乡逼就欠修理！”他说这话时，右掌狠狠地往下一切，仿佛要把自己的鸡巴切下来的样子，其实是表示斩钉截铁的意思。保卫科长说，这样恐怕不太好，违法。刘福说：“你这个货，白做保卫科长了。”这时厂长就说：“刘福的主意虽然有点冒险，但可以尝试一下。这样吧，刘福，今天晚上你带队，就按你说的来。”刘福一龇牙，说：“厂长，我没说我要带队啊……”厂长说：“就这样吧，散会。”

其实刘福的主意不错，我记得于小齐说过，宿舍里抓了老鼠，就拼命折磨，令其惨叫，其他老鼠就不敢来了。只是这个办法用到活人身上，不知道管不管用。

当天夜里我们就得手了。刘福指挥，几个工人向工地上扑过去，用蛇皮袋套住一个小偷的脑袋，绑了绑就扛回了厂里。这种做法很古怪，好像我们是绑架犯。

在保卫科里，刘福坐在椅子上，两条腿放在桌上，周围站了十七八个保安队的，我也在其中。这场面酷似老地主家里用私刑。刘福很嚣张，对着蛇皮袋大骂：“乡逼，今天让你生不如死。”我们这些打手都很紧张，因为从来没有折磨过大活人，不知道怎样才能让他生不如死。蛇皮袋掀开，所有人都傻了，原来是个女的，还挺年轻，长得有点惨，黄头发，脸上皴得不像样子。这他妈简直就像拜堂成亲了，就差再给她个新郎。女的看着我们一副凶神恶煞的样子，放声大哭。刘福指着我们骂：“你们这群傻逼，怎么给我绑了个女人回来？让我打她还是强奸她？”女的一听强奸，嗷的一声昏过去了。我们只好去掐她的人中，醒来后，她继续号哭。

刘福说：“不行，今天无论如何要让厂长满意。你们再去绑一个。”几个保安队的只好拎着蛇皮袋出去，到了工地上一看，一个小偷都没有，似乎全都跑光了，犹自窃喜，佩服刘福手段高明，果然杀鸡儆猴。忽然间，听到呜哇呜哇的喊杀声，远处拥来成千上万的外来工，都是水泥厂的，黑暗中不知道有多少人，只见无数手电筒的光芒，像开演唱会一样晃动着。有人大喊：“化工厂把我老婆抢走啦，大家快来啊！”忽然之间，人群就杀到眼前，木棍砖头铁锹也到了眼前。几个保安队的看见这架势，拔腿就跑。有人冲到保卫科报信：“快跑吧！外地人全都冲进来啦！”

我把脑袋凑到窗外去看，根本看不清，但喊杀声比我能看到的更为惊心动魄。我忽然想起，不久前那个被活捉的赤膊少年，也曾经站在屋顶上狂叫，现在他应该已经被枪毙了。黑暗中的喊杀声就像无数个赤膊少年的阴魂要来报复我们。说实话，我虽然见识过群殴场面，但对这样的混斗根本没有经验。我也吓傻了，忽然一块砖飞来，把我脑袋边上的窗玻璃砸得粉碎。我赶紧缩回脑袋，一看屋子里，人他妈的都跑得精光了，有人临走把灯也关了，就剩下那女的还在黑暗中哭。我也跑吧。这伙农民工很快闯进了办公大楼，乒乒乓乓砸东西，撬锁。显然，偷钢材还不如直接抢现金呢。我沿着走廊往外跑，再反过来绕着办公楼，往宿舍方向逃去。只听有人在办公楼里喊：“找到小芳啦！”那个叫小芳的女的大喊：“他们要强奸我！”我心想，刘福你这张臭嘴，现在惹麻烦了吧？只听众民工齐声大喝：“这还了得？砸！继续砸！把他们厂的电闸拉了！”

我跑到宿舍那边，迎头撞上保卫科长和李霞，他们本来都在宿舍里，听见喊声也冲出来了。与此同时，住宿舍的工人穿着棉毛裤的，穿着短裤的，乃至裸睡的，都冲出来四散而逃。有人大喊：“快去报警！”李霞一把揪住我说：“到底怎么样了？”我喘息着说：“来了几百号人，办公楼都砸了，说要拉我们厂电闸。”李霞说：“不行，车间里还在生产，要是拉了电闸就全完了。”我说：“李科长，你别管这些啦，快跑吧！”

李霞说：“我不能走，路小路，你跟着我，我们一定守住配电房。”这时我不由得打量了她一下，真没看出来，她这么勇敢。李霞厉声说：“路小路，关键时刻你可不能趴了！”这时，保卫科长忽然朝我手里塞了样东西，是根细长的棍子，我想这么根棍子能顶鸟用，后来反应过来，这是电警棍。

我们几个人快步往配电房跑去，配电房是工厂重地，在最偏僻的角落里，有个小院子围住，铁栅栏的大门，锁得紧紧的。我们狂按门铃，过了一会儿，里面走出来一个女工，说：“才九点半，你们就来查岗？”李霞说：“废话少说快开门。”

我们进了配电房，李霞命令把门锁了，又加了一把链子锁，对我说：“你们守在这里，绝不能让人进来。”我看了看周围，不由叹息了一声：两个值班电工都是女的，保卫科长除了那张脸可以吓人，再也没有可圈可点之处，剩下还有两个老师傅，虽然很坚决地要保家护厂，但实力也等于狗屁。所有人中，就我一个是精壮小伙子。

那天在配电房门口，保卫科长教我怎么使电警棍，我试了试，就把电警棍别在自己裤腰里。李霞问我：“怕不怕？”我说不怕，大场面见多了，只是不要出人命才好。我又问她，有没有后路，别他妈的外地人冲进来了，我们都没地方跑，我最讨厌死胡同。有个女工说：“后面有个墙洞，可以钻出去。”这样我就放心了。这样在门口候了一会儿，几个老弱残兵都耐不住冷，进配电房里躲着去了，只剩下我和李霞站着。外面的喊杀声似乎近了些，只能盼望着他们找不到配电房，或者抢点东西就走，或者警察快点来。李霞说：“我去给你拿件棉大衣。”不知道是冷还是害怕，我有点发抖。

她进去之后，外面忽然一阵杂沓的脚步声，几个面部模糊的人来到我面前，隔着铁栅栏门喊道：“这儿还有一个！”又有人喊：“配电房就在这里！”我强忍住颤抖，说：“他妈的，抢点东西就可以了，别过分啊。”有个年轻的对我说：“再嘴硬，弄死你！”隔着铁栅栏，一根木棍朝我飞来，砸在我胸口，疼得要死。后来那几个人试图拉开铁门，但弄不开锁，有一个人试图翻进来，我大骇，捡起木棍，跳起来照着他头敲了一下，这人惨叫着跌了下去。这时，又有很多人跑了过来，指着我喊道：“抓住这小子，不能让他跑了！”我也豁出去了，隔着铁门大骂：“操你妈，工人阶级有多厉害，老子今天让你们见识见识！”

黑暗中，有几个人同时翻上铁门，我一棍一个，都敲下去了。后来我脑子里全都空了，把棍子也扔了，拔出腰里的电警棍，隔着铁栅栏，照着那伙人的脖子一通乱戳，前面惨叫着倒下一片，鼻子里闻到屎尿的臭味。那个朝我扔木棍的年轻人也被我电翻在地，躺在那里抽搐。外面的人齐刷刷向后退。操他妈，人多有屁用，武器先进就是牛逼，难怪八国联军把义和团给打败了。

再后来，形势完全逆转了，很多人从围墙上爬上来，但围墙上有一道铁丝网，把那些人的衣服都挂住了。正门口的人往后撤去，被电翻的人也倒拖了回去，他们开始向我扔砖头，雨点般从我头上落下来。我看看周围，就我一个人守着这块阵地，其他人都不知道去哪里了。我不想死，被这伙人抓住了，也许会把我抽筋剥皮，先奸后杀之。趁着这伙人还没扑进来，我扔下电警棍，拔腿向着配电房后面跑去。只见李霞站在一棵树下，对我喊：“快！这里！”我一看，那儿果然有个洞。这一切就像一部电影，我陷入绝路，从暗道里脱身。我钻进树丛，也顾不得地上有多脏，手脚并用爬了过去。站起来一看，外面是冬季荒凉的农田，有一丝薄雾笼罩着，远处的灯光不甚清楚，鼻子里闻到粪缸的熏臭。原来我已经逃出化工厂了。

后来李霞也钻了出来，她环顾四周，说：“人呢？”原来保卫科长他们早就逃出来了，此时不知去了哪里。这时听见围墙里面有人喊：“搜，把那小子搜出来。”我和李霞蹑手蹑脚离开了墙根，沿着黑暗中几乎不能辨认的田埂往前走。后来走到一条土路上，李霞说：“路小路，你走吧。”

我问：“你呢？”

李霞说：“厂里都这样了，我怎么能走？已经报警了，我们这里太远，警察也没那么快就到。”

我说：“那我也不能留你一个人在这里。”

李霞说：“我不要紧，你还是快跑吧，你被他们认准了脸，抓住就没命了。”她摇摇头，又说，“你也实在太狠了。”

我说：“我都忘记自己干了些什么。”

正说着，远处有一拨人沿着大路狂奔过去，李霞把我按下，我们蹲在土路上。只听有人在说：“一定要抓住那个小子，十八九岁，短头发。弄伤了我们很多人。”后面的人说：“把住路口，别让他跑了。”

我悄悄对李霞说：“不知道我们厂里伤了多少个。”

李霞叹了口气，说：“反正你是肯定已经捞回本儿来了。”

后来这伙人都消失了，李霞让我沿着土路一直往前，千万不要上大路，走过去就是马台镇，一到马台镇就去派出所。她推推我，说：“去吧，最近不要回厂了，有事我会通知你的。”

我撂下她，独自往黑暗中走去。走出很远，回头再看她，雾渐渐起来了，什么都看不见。我就继续走我的路。

冬天的夜里气温很低，雾起来，衣服和头发都湿了，这种潮湿的寒冷砭人肌骨。我掏出打火机，走一段路，点亮一会儿。冬天的夜里没什么声响，只有脚步，以及打火机的嚓嚓声。越走越冷，后来顶不住了，我跑到田边，从捆扎成堆的稻草垛里抓了好几把，塞进怀里。这样走了很久，雾又淡了，看到远处的灯光，我一直来到马台镇。

我没去派出所，我既不想报案也不想投案。经过派出所的时候，看见我们厂有几个工人，鼻青脸肿地坐在里面。我径直向美工技校走去。

到了门口，发现里面挺热闹的，食堂那边好像在开联欢会，有人在唱卡拉OK，三五个学生隔着铁栅栏大门，在吃烤肉串。我没走正门，绕到旁边，翻墙进去。走到食堂那边，果然是联欢会。我看了看钟，这才夜里十点半，我在田野里走着的时候还以为是凌晨呢。

走到明亮的地方，我才发现自己脏得不像样子，衣服上全是泥，里面还有很多稻草，一只鞋子被什么化学品染成了绛红色。这还算运气，没掉进粪缸里。我问一个女孩儿，有没有见过于小齐。女孩儿很嫌恶地让开身子，说：“你哪儿来的？”她说的是戴城口音，我马上说，我也是戴城的。她总算相信了我，对着卡拉OK的电视机那边喊：“于小齐，有人找你。”

小齐跑出来，一见我的样子就明白了。“你又跟人打架？”

我说：“不是啊，说不清啊。”我拽着她离开了食堂，一路上把事情的原委告诉了她。我说：“我现在在被人追杀。”

小齐说：“你也太刺激了，干吗不去派出所？”

我说：“我不想去，我就想见到你。”说着，连我自己都没想到，我居然有点要哭出来的样子。我一身泥巴，又冷又饿，命在旦夕，与我想象中的自己相去太远。我本来应该很牛逼的，甚至在片刻之前，我走在漆黑的路上，还有一种苍凉的威风。天哪，我只是用电警棍戳翻了几个穷困潦倒的农民工而已，我被人拖出去打死在田埂上，不会成为烈士，我逃亡在田野里也不是一个孤独的旅行者，我只是个脏了吧唧惊慌失措的小混混。

小齐把我带到宿舍里，女宿舍在四楼，楼道口有一个大妈看守着。小齐让我站在那里，趁着大妈转过身，我一出溜就窜了过去。进了寝室，这是一个十六人寝室，八张床，分上下铺。房子很旧了，头顶上的泥灰都剥落了，一片片地挂着。床是很牢固的木床。寝室里没有其他人，床铺也都收拾起来了。我问：“其他人呢？”小齐说：“我们三年级，早就回家找实习单位了，就我还在等补考。”我说：“你是不是成绩最差啊？”小齐说：“嘿嘿，我文化底子差。”

我把外套脱了，坐在板凳上，她出去打了点水，又用热水瓶兑了点开水，让我洗洗。我把自己弄得稍微干净了一点，看见桌上有面包，抓起来就吃。喝水。我也不知道自己为什么这么饿。

我说我没地方去了，夜里这么冷，不可能回戴城，只能来找她。她坐在自己的床沿上，看着我。我这个样子，混得也忒惨了，不免有点惭愧。小齐叹了口气，说：“让你别在这厂里上班，你有病，干吗要到马台镇来啊？”

我说：“我没地方去。”

她盯着我看了好一会儿，什么都没说。后来我听见床底下有猫叫，我说：“文森特，文森特。”猫很乖地探出头，我把它抱起来，问小齐：“就养在宿舍里？”小齐说：“是啊，可惜冬天，没有老鼠，不然它开心死了。”我说：“我怀疑它不会逮老鼠。”小齐说：“我带它去莫镇过春节，然后去吴县。”我把猫放在桌子上，它好像不太喜欢这样，走到桌沿上，弓起腰往下一跳，又钻到床底下去了。

后来，楼下有一些脚步声传上来。小齐说：“联欢会结束了，你不能再坐着了，等会儿查寝室，会把你赶出去的。”我说：“没关系，你给我找个男生寝室，我随便什么地方睡一会儿，早上就走。”小齐说：“都是低年级的男生，我一个都不认识，再说你外校的，查到了还是要赶你出去。你就睡我这里吧。”我说：“那也行。”看了看其他床铺，都只剩下床板了，这么睡下去不会舒服。

小齐说：“你睡我的床。”

我说：“那你呢？”

她不说话，站起来铺床，把蚊帐放下来。见我不动，小齐说：“快点啊，等会儿查寝室的人就要来了。”这时，倏忽一下，头顶的日光灯灭了，熄灯了。走廊里的灯光映进来，斜照在她脸上。她说：“喂，你不要这么磨叽。”我说：“好吧。”把毛衣和裤子脱了，穿着汗衫毛裤钻进蚊帐，小齐一脚把我的衣服鞋子都踢到了床底下。

我半躺在被窝里，小齐顺手把帘子也拉上了。我感觉自己有点像古代偷情的书生，很滑稽，不知道接下来会发生什么。片刻之后，宿舍大妈进来了，小齐说：“王老师，我正要睡呢。”大妈说：“啊哟，这么冷的天，快上床吧，当心感冒。我走了。”小齐说：“再见。”我听见门关上了声音，她穿着拖鞋快步跑到床边，一脑袋钻了进来，和我并排躺下。

屋子里很安静，我都能听见自己心跳的声音。我在靠墙的那半边，床很窄，得半侧过身体才能让出一点位置，我努力往里面挪了挪，说：“我还是睡外面去吧。”

小齐说：“真冷啊。”她整个地钻进被窝，头靠在我的手臂上，并且，把身体侧向了我。

在黑暗中，我感觉到她紧贴着我的身体是这样柔软，她的头发也是软的，狭窄的床很温暖，取代了田埂上的潮湿和寒冷。我的身体在经历了黑夜中的寒冷之后，对于柔软和温暖，忽然有了一种反应。

小齐问我：“难受吗？”

我结结巴巴说，有一点，不过它会好的，主要是太紧张了，根本睡不着。她的手渐渐地向我身上移来，伸进去握住。那种感觉对我而言还是第一次，天旋地转的，被一个女孩儿握在手里。我也去抚摸她，她说：“别，我今天身上不方便。”

她说：“让你不要那么难受，好不好？”

我说好。

事后我一直没想明白，自己到底还算不算处男。这个问题让我想起远在珠海的大飞，他也曾经在舞厅里被老女人握着，他说这就是破处。但是，我认为，这是错的，肚子饿了去喝水，也能顶饿，但其实没有摄入任何有机物。那个夜里，我和于小齐之间发生的，我不能认为自己被破处，但我又情愿承认，自己已经不是处男。那么，就算我把处男之身交给了她吧。这是我们之间唯一的纪念。

后半夜我醒了，一看，她不在床上。我撩起蚊帐，脑袋钻出帘子，看见她披着衣服在黑暗中抽烟。我也坐起来，要了一根烟。抽完了烟，她把衣服一脱，又钻进被窝。这时感觉到她的肌肤，冰凉的。

她说：“刚才很多警车开过去，就醒了。”

我说：“我什么都没听见。”

“那你怎么醒了？”

“觉得身边有点空，就醒了。”

她笑了笑，“我们还是第一次睡在一起吧？”

“以后呢？”我转过头看她。

她说：“以后的事情以后再说。”

“说得也是。”

第二天早上我醒来，听见有个女生在寝室里对小齐说：“小齐，我把早点给你带上来了，找钱给你。”小齐说：“好的。”我没敢吱声。等那女生走了，我伸出脑袋，看见桌上有烧饼油条和袋装牛奶，都热气腾腾的。小齐说：“吃早点。”我从床上爬起来，在床底下捞出我的衣服，穿上。吃得饱饱的，又去楼下男厕所里放空存货，然后启程，坐中巴车回戴城。

她一直把我送到车站。早晨依旧很冷，天色阴阴的，我还是穿着那身工作服，一路走走跳跳，让自己暖和起来。小齐裹在一件羽绒服里，一条白围巾在脖子上绕了好几圈，显得有点胖。事实上她一点都不胖。我上了中巴车，她把冻得红红的鼻子凑在玻璃窗上，对我说：“路小路，再见。”

她那样子可爱极了，我闭上眼睛，她就被我永远沉在了脑海最深的海底。

杨一的逃亡

很多年之后，杨一坐在路小路身边，手里握着一个PS2的手柄，嘴里嘀咕着杰克·韦尔奇的财富理念。在他还是少年的时候，他对路小路说，要去挣很多很多钱，要去一个安静的地方住着，要娶一个会写诗的女孩儿，去开一家孤儿院，再也不要回到戴城。

当年，杨一考取了上海的一所化工学院，他没有去考清华。就算考了也没用，他分数不够。

那年我把他送到火车站，去上海，他瘸着腿。暑假里他独自去太湖游泳，刚一下水，一脚踩在一块玻璃上，当场划开一条口子。这伤口直到九月都没好。到了火车站一看，天哪，又是人山人海，简直就跟难民逃亡一样。我对杨一说，你知道吗，去年我带欧阳慧去上海，也是这个风景，我是把欧阳慧举起来塞进车门的。杨一说，你就别提欧阳慧了。那年欧阳慧考取了南京师范大学，她和杨一向着沪宁线的两个方向离开了戴城。

杨一看着如潮的人群拥向列车，中间夹杂着尖叫和咒骂，欧阳慧带来的伤感情绪彻底消失了。现在他要考虑的是怎么爬上那列火车，去化工学院，做一个上海人。他对路小路说，你能把我也抱起来塞进去吗？路小路摇摇头，说，你做梦吧。杨一瘸着腿，拄着一根老头拐杖，走到车窗那里，对路小路说，快点他妈的来不及了你赶紧把我塞进车窗里。于是我举起杨一，车窗里是两个女孩儿，看见杨一要钻进来，齐声尖叫，下去下去！有个女孩儿举起一根黄瓜，照着杨一的脑袋猛打。杨一大喊，操你妈不要打我。我在后面推着他，把他往里面塞，并且大喊，他是残疾人，他是残疾人。后来他一头扎进了某个女孩儿的裤裆里，女孩儿大叫，流氓啊抓流氓。我把他的包袱和铺盖都扔进去，对那女孩儿说，他不是流氓，麻烦你路上多照顾他啦。女孩儿把黄瓜扔到了我的头上。

杨一站直了身子之后，开始跟女孩儿聊天，我叫杨一，今年高中毕业，我是某某化工学院的，你们叫什么名字。黄瓜女孩儿说，我叫何丽娜。对面那个女孩儿说，我叫袁婷，我们也是刚毕业，去上海。我站在车窗外面破口大骂，你他妈的能不能稍等一会儿泡妞，你就不跟我告别一下吗。杨一对女孩儿们说，这是我的哥们，他是无业青年。黄瓜女孩儿居高临下瞅瞅我：哦，无业青年啊。

我对杨一说，哥们，再见啦，你十年来的理想就是离开戴城，从此不做乡逼，我现在亲眼看到你的理想实现，非常之欣慰。杨一眼眶也湿了，说，小路你见到于小齐，替我问个好，还有那骚大姐曾园。

这时我想起九岁那年，第一次看到他，他坐在一辆黄鱼车上，他爸爸骑着车子，后面有一口带镜子的大橱，还有乱七八糟的杂物。杨一坐在车沿上，两脚挂在外面，正在慢慢地啃一个包子。他看到我站在报春新村那幢楼下面，就问我，你叫什么名字。我说，我叫路小路。杨一说，以后我们就是邻居了。

那以后，我们在同一个班级里念书，老师说，路小路和杨一，既然你们是邻居，那就应该互帮互助，你们同桌吧。杨一说，老师，我想跟女同学坐一起。老师说，杨一，你的思想品德有点问题。结果，那个学期的成绩单上，在操行一栏，老师特地写上：该生不太纯洁，建议多加教育。那年他才读小学二年级。小学老师当然不好意思说他“淫荡”，于是改用“不太纯洁”这种模棱两可的字眼，成绩单拿回家一看，杨一的爸爸也傻了，什么叫不纯洁呢？是不是衣服穿得太脏了？

十岁那年夏天，三炮带着我和杨一去偷看女浴室。那是丝织厂的职工浴室，我们跟着三炮，爬到宿舍楼顶上，那是个坡顶房子，很陡，要是不小心就会滑下去，从三楼摔到地面上肯定完蛋。我们穿着塑料拖鞋，小心翼翼地走在屋顶，三炮在屋顶上铺了一件雨衣，我们趴在雨衣上，向着对面的女浴室张望，夏日的夕阳使眼前的景物处于逆光位置，什么都看不清，但是异常美丽。屋顶上的温度很高。这时三炮从口袋里掏出一个望远镜，对我们说，用这个看最清楚。这是一台军用望远镜，是三炮的爸爸从新疆带回来的，非常稀罕。三炮用望远镜对着女浴室看，并且说，哇，真的看见了，有女人光着身子。杨一说，三炮给我看看。我也说，三炮，快点把望远镜借给我。三炮说，望远镜借给你们可以，但是你们要去给我买雪糕吃。我们说，看完了就给你买。三炮不相信我们，让我们马上去买，然后才能看。

那样美丽的夏日黄昏，好不容易跑到屋顶上，却什么都看不到，这太遗憾了。我和杨一没辙，只能从老虎窗爬下去，给三炮买雪糕。下楼的时候，刚洗完澡的女工，头发湿漉漉地端着脸盆走上来，对我们喊，小鬼，不要乱跑。我们窜到楼下，把所有零钱凑起来，只够买两根雪糕的。那个年代雪糕是一件非常奢侈的东西，我们能吃到断头冰棍已经很不容易了。看着白色的雪糕，闻到奶油的香味，我和杨一都忍不住了。其实我们可以合吃一根雪糕，把另一根贡献给三炮，但我们实在太饥饿，再说爬上楼顶也很麻烦，我们就舔着雪糕回家了。

可怜的三炮在屋顶上等我们，起初他很高兴，今天看到了赤膊女人同时又能吃到雪糕，后来，望远镜里的女工们一个个穿上衣服消失了，再后来天黑了，云霞陷入暗蓝，街灯亮起，屋顶上不再炎热，无数蚊子围着他飞来飞去。三炮还在惦记着雪糕，那个杨一和路小路为什么还不上来呢？终于，他意识到我们是不会再上来了。他只能独自从老虎窗爬下来，天色太黑，他什么都看不清，一脑袋扎进了窗子里，摔进一堆破箩筐，人倒还好，只是把那台望远镜砸得稀烂。三炮哭着回到家，他爸爸一看，望远镜坏了，拎起棍子就打。这时候我和杨一已经洗好了澡，蹲在楼道里下军棋了。三炮号哭着对我们说，你们赔我望远镜！我们说，你脑子有病，关我们屁事啊，又不是我们弄坏的。

我和杨一就这样成为了异姓手足。如我所说，别人是青梅竹马，我们呢，只能是竹马竹马。后来的女孩儿看见我们，都误认为我们有同性恋的倾向，其实这是假象，我们只是经历了一个比较残酷的少年时代，成年以后未免有点相互疼爱。这种感情当然很恶心，我倒觉得同性恋比它还要正常一些。

三年级的时候，男生经常玩一种游戏：面对墙根，比谁尿得高。那时候没有人比杨一尿得更高的，他的绝技是捏住包皮，露出一小点口子，让尿液飙出来。这和高压水龙头的原理是差不多的，他可以尿过自己的头顶，我们都做不到。同时我们都会躲得远远的，防着他的尿把我们的头发打湿了。他用这个绝技赢了无数的玻璃球、橡皮筋、冰棍、洋画。

四年级时，我们正在教室里上课，教室门口来了几个穿白大褂的医生。班主任是个中年女老师，她拍拍手掌对女同学说，女同学们今天上体育课，到楼下去跑步，男同学留下来。女同学叽叽喳喳地像谷场上的麻雀，呼啦一下都消失了，剩下我们这些男同学，不知道老师有什么吩咐。白大褂医生们在教室一角拉开一扇屏风，也是白色的，看不见后面有什么把戏，只听见叮叮当当的声音。杨一凑在我耳朵边上说，打预防针，你可不要哭。

班主任说，现在请大家起立。我们都站了起来。班主任说，请大家把裤子褪下来。我们面面相觑，打预防针都是捋袖子的，没听说要脱裤子。没有人动手。班主任指着杨一说，杨一，你是好同学，你先脱下来，给大家做个示范。杨一就把外裤脱了，挂在膝盖位置。班主任说，把内裤也脱了。

杨一看看自己的内裤，又看看老师，可怜巴巴地说，老师，我内裤里面什么都没穿。班主任很不耐烦，走到杨一面前，把他的小裤衩往下一拉，露出白生生的一橛东西，然后说，大家都这么脱。我们看到杨一都脱了，也就无所谓了，一起解开裤子，拉下裤衩，站在那里。风从窗外吹入，凉飕飕的，很舒服。有一个穿白大褂的男医生在教室里转了一圈，忽然指着一个男生说，你怎么发育了。那个男生很苦闷地说，我留级的。医生对班主任说，割，都要割。

那天我们轮番走到那扇白色屏风后面，每进去一个人，都会发出一声惨叫。最后所有人都眼泪汪汪，夹着腿坐在那里。我和杨一也哭了。说实话，割包皮本来是件好事，最好一生下就割掉，假如等记事以后割，就会留下非常惨痛的印象。我在那屏风里的时候，有个女医生还特地捂住我的眼睛，对我说，不要看。我懵头懵脑，然后尖叫起来。

手术结束以后清点包皮，医生发现，班上坐着三十三个男生，而包皮只有三十二个。医生说，肯定有人没割。班主任说不可能，我们班上就三十二个男生，没错的。医生又数了一遍，猛然发现最后一排的角落里坐着一个女生！她是我们班上的留级生，留过两级，和若干年以后的黄莺是同一种类型的。她偷偷地坐在后面，把我们三十二个鸡鸡都鉴赏过来了。班主任勃然大怒，说，你为什么不到楼下去跑步？女生满不在乎地说，我今天来例假了，我不能下去跑步。

割过包皮以后，我们比赛尿尿，杨一就再也没赢过，他终于恢复了正常态。当时我们都不知道，究竟为什么要割那玩意儿，割过了以后好在哪里，这些都要等女孩儿们来告诉我们。

一起割过包皮，就会成为患难兄弟。六年级的时候，班上有个女孩儿是学生干部，她很喜欢杨一，经常跟他一起出黑板报。当时我也和他们凑在一起。有一天，那女孩烦了我，就说，其实你根本不配跟我玩。我目瞪口呆，那女孩接着说，你也不配跟杨一玩。杨一听了这话，对她说，得，我看我们俩都不配跟你玩。然后我们撂下那女孩，像一对同性恋那样手拉手回家了。

杨一经常对我说，小路，我为你做过很多牺牲。我说去你的，我也牺牲了很多，没少挨打，没少被人羞辱。我又不是玻璃，搞得那么爱你的样子，简直奇怪。杨一说，确实奇怪，都不是玻璃，彼此都没从对方身上得到什么安慰，有点可惜了。

一九九一年，在戴城郊区的运河里，他告诉我，重点中学有一个孩子跑到农药厂的水塔上，跳了下来。因为没考上大学，就要去死，这件事我很想不通。我安慰杨一，放心，你一定会考上大学的，然后就此离开我，去伟大的首都北京。杨一说，世界上没有绝对的事情，高才生落榜的先例有很多。我问他，如果考不上大学，那该怎么办，复读吗？杨一说他不会去复读，他愿意和我一样在厂里做个工人。我说那挺好的，只要不去自杀，怎么都好。

杨一说，他爸爸不让他考清华，北京的大学不许考，还是考考上海的化工学院算了，子承父业，三代都跟农药打交道。我说，恭喜恭喜，我也是子承父业，我们以后就是同行啦。他听了这话非常郁闷，他说，小路，我要永远离开戴城，这个乡逼横行的地方。

那年夏天我们一起去农药厂的水塔下面，水塔像黑人的阴茎，直挺挺戳向天空。穿过长草，道路越来越窄，化工厂里的气味越来越重，草丛里横七竖八的废弃钢筋就像史前动物的骨骸。杨一说他要爬上去，真他妈的高啊，他跟自己打了个赌，假如能爬上去，他就去报考清华，假如爬不上去，那就听天由命吧。那时候，他的眼神是认真的，他常年狡黠的眼神一旦认真起来，那就说明要出事了。

他攀住水塔上的钢筋梯子，说，好烫。抬腿就往上爬。到半空的时候，他朝我看了看，腾出一只手来敬了个礼。天空中的太阳晃着我的眼睛，再后来，我只能看到一团蠕动的影子。我喊道，喂，你要是像他一样跳下来，我就输给你一包红塔山。这句话刺激了杨一，他在半空中发出悠长的啸声。那一刻我甚至预感到他真的会掉下来，和死鬼一样，变成一个自由落体，沿着光线的轨迹与他自身的阴影紧贴在一起。

后来，道路那边走过来一群工人，看见了杨一，都大声叫好，把厂里的干部也引来了。干部大骇，不久前刚有人跳水塔死了，害得厂里的安全奖金都没了，怎么又来了个不怕死的？干部们在下面大骂，把我也揪住。忽然一团黑影飞下来，掉在众人头上，原来是杨一的拖鞋。我急了，扯着脖子对杨一喊，操他妈的，你还不赶紧下来，我要被抓到保卫科去啦。

后来他抖抖索索地从上面爬下来，衣服上蹭了很多铁锈，干部们掐住我们的后脖子，把我们赶出厂门。我问杨一，爬上去了吗？他很沮丧地摇摇头说，上面加了个盖子，还有锁，爬到一半就歇菜了。

沿着长满蒲公英的荒地往回走，他告诉我，爬到半空时候，风很大，放眼望去是工厂仓库黑乎乎的屋顶，还有远处的反应釜和管道，杂草浓缩为一片灰绿的颜色，世界好像一块废弃的电路板。他觉得很神奇，想停下来观赏，但梯子非常烫手，停下来就可能把手心的皮给烫掉。于是他只能往上爬。他听见下面有一群工人在叫，不知喊些什么，到了那样的高空孤零零地挂着，耳朵里就只有一些莫名其妙的声音，好像是低频的声波。然后他就发现，这个水塔在接近顶部的地方被锁住了。其实铁锁本身并不妨碍别人自杀，就算从梯子上跳下去也是一样死掉，但杨一并不是为了来死的，他只是想爬上去许愿而已。他试图用手推开盖子，可是那玩意儿焊得很牢，纹丝不动。他停在那里，双手抓住铁制的梯子觉得钻心地烫，只好下来了。

那时候我不知道，他和那女孩儿约定了，一个考清华，一个考北大，他们一起离开戴城，一起去别的城市。其实北京还有其他的大学，他们都不用这么玩命。也是幼稚，没办法。后来那女孩儿跟他分手了，她去了南京，他去了上海。

在去上海之前，杨一说，他会永远爱着欧阳慧，因为他把处男之身交给她，同时也得到了一份处女之身的回报。可惜欧阳慧已经不再理他了，暑假里他几次去找她，她的态度都冷冰冰的，最后欧阳慧告诉他：“我已经不爱你了，你还不明白吗？”杨一不明白。欧阳慧就解释说：“其实你根本不是我爱的那个人，只是在那个年龄上，我爱上了你。”这句话杨一也不明白，因为它本该是一个三十岁的女人说出来的，而她只有十九岁。我想，假如一个女孩儿写诗，她就有可能在十九岁的时候说出三十岁的话吧？可惜杨一才十九，而且距离三十岁还有差不多十年。他觉得，性爱是不能遗忘的，那东西烙在脑子里，怎么说不爱就不爱了？欧阳慧就说：“你以后会想明白的。你走吧。”

那天我把他送上火车，看着他急吼吼地跟两个女孩调情，我想，所有这些想不明白的事情，爱与性，追随与叛逃，都可以留待以后去寻找答案了。我为杨一感到庆幸。火车带着他离开了戴城。我返身走出月台，刚才还是人山人海，忽然变得空荡荡的，地上散落着好几个鞋子，火车站有点像散场之后的电影院。

当我在人世游荡到厌烦的时候，想起杨一，去上海的化工学院找他。那已经是很久之后的事情了，我背着一个破包，头发蓬乱，身无分文。我看到杨一躺在寝室里，只穿了一条裤衩，同样也是头发蓬乱，身无分文。他无力地对我挥挥手，说，小路，我钱都花光了，已经两天没吃东西了，你能给我去买个包子吗。我说我也没钱了，还打算找你借点呢。杨一说，那你有烟吗，香烟你不会没有的。我从口袋里摸出了最后一根烟，点上，自己吸了两口，塞到他的手指缝里。

我说他笨，没钱不会去借啊。杨一说，我们寝室里每个人都是举债度日。我一看那寝室，完全就是狗窝，我都不用去形容了，反正读过大学的人都知道。几个床铺上各躺着一个奄奄一息的人，都只穿着裤衩，对杨一说：杨一，有烟啊，给我抽一口。杨一说，今天的课还去上吗。下铺的兄弟说，我走不动了，我会因为低血糖而晕倒在离教室四百米的地方。杨一就对我说，小路，你帮我到某某教室去，点名的时候答应一声，然后你去给我弄点吃的，树皮也行。

那时候我就幸灾乐祸地狂笑起来，杨一，这他妈的就是你的理想吗，离开了戴城你没有变成一个上海人，而是变成了乞丐。杨一没力气跟我斗嘴，只是虚弱地说，不要诬蔑知识分子。

我摇摇头，跑到那教室里，照着他说的，点名时候答应一声，然后再溜出来。很麻烦，我也没钱了，到哪里去弄吃的呢？忽然在校园的小道上看见一块手帕，女孩儿的，我把手帕捡起来，再往前走看见一把钥匙，我乐坏了，快步上前，寻找那个漏了口袋的女孩儿。再追上去，看见一个女孩儿的衣服下面飘出一张两元的纸币。这短暂的追随她的旅程让我发狂，上帝啊，两元。我揣着那张钱，买了四个实心馒头，一路啃着回到寝室，给了杨一两个馒头，他眼睛都绿了。我喝了一口水，抬头一看，他手里只剩一个馒头了，我再喝一口水，另一个馒头也就剩下一小块了。下铺的兄弟还在喊：杨一，剩下那小块给我吧，求你了，我用手掌机跟你换。

吃过了东西，总算可以下床走走了。这时有个胖乎乎的学生干部跑进来，说，选学生代表呢，你们怎么还没填好。杨一大怒，说，老子肚子里都空着呢，饭没吃饱，选他妈逼代表。抬手在选票上写了个麦当娜。下铺的兄弟说，杨一，帮我也填了。杨一说，你选谁。下铺的兄弟说，克林顿吧。还有一个躺着的说，我选机器猫。学生干部说，你们这三张选票全是废票。

我问杨一，怎么他妈的都穷成这样，要等着饿死？杨一说，也不是穷，而是家里的汇款没寄到，大学生的贫穷和家里有没有钱并无直接关系，有些人家里挺阔的，照样吃不饱，因为上半个月就把钱花得精光了。要是我早半个月来找他，就能过上大款一样的生活。

傍晚我们坐在大学的草坪上，周围都是谈恋爱的男女，抱着脑袋狂啃嘴。我问杨一有没有女朋友，杨一说没有，已经读到大三了，一直荒着，以前读高中的时候倒是很滋润的。说到这里又不免想起欧阳慧，唏嘘一番。杨一考上大学以后就再也没见过她。他问我有没有女人，我不告诉他，免得他嫉妒死。那天聊着聊着，时间过得真快，我们又饿了，并且烟瘾难熬。杨一就带着我去学校的诗社，说那里女生多，比较容易借到钱。我就嘲笑他，毕竟受过良好的启蒙教育啊，到现在还跟女诗人扎在一起。

就是那天，我目睹了一场诗歌朗诵会。那是一个挺大的教室，据说这就是诗社。有一个诗人在前面朗诵，后面有二十几个诗人在排队，女生们围着他们，眼里闪烁着幸福的光芒。再后面就是一群佝偻着身体的穷光蛋，像农村里的闲汉，抄着手，缩着脖子，面露痴呆式的笑容。杨一也是这样一副形象。倒是我，虽不是大学生，看起来还有点英姿飒爽。有个女学生正在上面朗诵，下面的闲汉们呵呵地笑着，好像在看一出皮影戏。

后来有个诗人朗诵道：“冬天的农民，都是我的父亲。”刚念完这句，就听见下面一片狂笑，杨一喊道，歪诗别念啦，当心你妈砍了你。我看着杨一，觉得有点羞愧。有个女生回过头对杨一说，讨厌，听不懂诗就滚蛋。杨一冷冷地说，我脑子笨，只听得懂评书。我赶紧向那女孩儿道歉，对不起对不起，他脑子受刺激了，他以前女朋友也是个诗人，把他抛弃了，所以他现在听不得这个。说完赶紧把杨一拖走了。

我和杨一走在校园的道路上，他还是缩着脖子，衬衫敞开，露出奶头，一双塑料拖鞋在地上踢踏踢踏的。看上去很有魏晋风度，其实狗屁。我说，操，真没想到你会变成这样，我还以为你天天在实验室里搞研究呢，你他妈的这哪里是读大学啊。杨一说，你这就不懂了，大学里分为两种人，第一种是好好学习早日混上去的精英分子，一出校门就能找到好工作，第二种就是我这样的，黑道帅哥，不用读书，由你玩四年反正能混就混。这时我意识到，眼前的杨一，已经不再是当年爬上水塔发誓要考清华大学的少年了。

到了晚上，我们都饿坏了，喝了很多水，后来杨一说，也罢，小路你好不容易来看我一次，我总不能让你饿着，为了你，我铤而走险一次。他回到宿舍，从枕头底下捞出一把西瓜刀，用报纸卷了卷，对我说，我们去打劫中学生。

我跟着他走出学校，一路走一路劝，别这样，抓住就判十年。杨一说不用担心，抢完了就往大学里一钻，黑咕隆咚的谁也认不出我们。还记得当年我们被人抢劫的样子吗？那伙小流氓一个都没被抓到过。到了街上，黑漆漆的，冷冷清清，连中学生的影子都没有，这是晚上，中学生都回家了。我说，操他妈的，选错时候了。杨一说不要紧，附近有个卫校，都是女孩儿，晚上有很多都会到化工学院来玩的，挑一个落单的抢。我说，你真是人性泯灭啊。

我们在卫校附近蹲了半个多小时，果然有一个落单的女孩儿走过来，整条街上就她一个人。杨一从电线杆后面闪出来，我闪到女孩儿后面，把她包抄住。杨一说，小妹妹，借点钱。女孩儿指着杨一说，你想吓死我啊。杨一说，别喊，我带着西瓜刀呢，借五十块钱。女孩儿说，操，我就只有二十块饭票。杨一说，饭票也行。抢到手一看，还是化工学院的饭票，非常高兴。女孩儿说，够意思吧，我就在你们学校搭伙的。杨一说，哎，你怎么知道我是化工学院的。女孩儿说，我操，一看你就是大学生，我们卫校没有男生。就这样，杨一谢了那女孩儿，让人家留电话，说是隔日奉还，然后撒腿就跑。女孩儿可能被他迷住了，竟然没有喊人。

回到学校，我们用饭票换了两包烟，又去吃了点东西，还剩下一点饭票，明天吃早饭。夜里我和他睡在一个铺上，他提醒我，别再像从前一样，遗精遗到他屁股上，他现在脾气比我大，可能会为此杀了我。

深夜我躺在床上，前胸贴墙，后背贴着杨一，想到我们少年时代经历过的一切，戴城的流氓，技校与重点中学，欧阳慧，于小齐，曾园，残废，虾皮，还有死掉的老丁，以及他的两个老婆。所有的脸都浮在我意识的表面，没有思考的余地，只是让他们飘过去。我没告诉杨一，我现在经常失眠，失眠的人是不会遗精的。

我问杨一，你还爱欧阳慧吗？

杨一说，我也不知道。他又反问我，你还爱于小齐吗？

我说，假如我有一天能找到她，我就会知道自己爱不爱她了。

说到欧阳慧。

杨一大四那年，我又去化工学院找他，没找到。他失踪了。下铺的兄弟偷偷告诉我，杨一跑到学校外面去打电子游戏，遇到两个小流氓，结果打起来。以一敌二，当然不是人家的对手。杨一满脸是血，跑回宿舍，抽出西瓜刀再冲回去。过了一个小时，他满身是血地跑回来，换了一身衣服就走了。估计是把人砍了，有没有出人命就不知道了。

我打了个电话回家，让我爸爸上楼去问问，答复是：杨一没回家。于是我躺在他的床上，这张鸟床，十一月的天气，下面铺的还是草席，上面的被子散发着一股酸臭，床上堆着古龙的武侠小说和大量淫秽杂志，不但有图片淫秽的，还有那类专门描写强奸杀人的法制类杂志，真不知他已经饥渴到一种什么程度了。我和衣躺在一堆不知为何物的东西中，睡觉，等他回来。

他一直没回来，睡到第三天早上，有人对着我喊：“杨一，有人找你！”我从床铺上伸出脑袋，看见一个女的站在宿舍门口，背着一个背包，戴着一顶贝雷帽，挺帅的。我当时睡眼惺忪，看见那张脸，几乎从床上滚下来。

“小齐？”

那女的说：“咦，怎么是你？杨一呢？”

我揉揉眼睛。我终于看清了，她不是于小齐，而是欧阳慧。我把她错认为于小齐了，而她也发现我不是杨一，我是路小路。

我心里非常伤感，跳下床，有几本淫秽杂志跟着我一起下来了。欧阳慧走进来，捡起杂志看了看，脸上有点烧，嘲笑地说：“他现在天天看这个？”我说：“不是不是，还看些世界名著的。”我拽过一本《多情剑客无情剑》。欧阳慧说：“床都跟狗窝一样了。”

我告诉欧阳慧，杨一跑了，出事情了，不过看来问题不大，我在这床上躺了三天也没警察来找我。只是要找到他不容易，得等他自己回来。欧阳慧说：“我不是来找他的，顺路经过，来看看。”

她是来化工学院的诗社玩的，她也写诗，想起杨一也在这里念书，就找了过来。欧阳慧的气质和从前大不一样了，从前她只是一个穿着橙色校服的平胸女孩，经过了几年时间，她变得成熟了，身上有一种说不出的味道，仿佛与这个世界格格不入，而她的神色又是这么平静。我想，世界就是这样保持着平衡，我们不认识的人有一天会认识，而曾经认识的人却会变得不认识。

欧阳慧说：“就是来看看他吧，好几年不见。”

我说：“他一直挺想见你，到现在还没找到女朋友。”

欧阳慧说：“行了，既然不在，我就走了。”显然她并不愿意和我多交谈。我送她到宿舍楼下，她说：“对了，替我问候一下你表姐。我特喜欢她。”我黯然地说：“我表姐出事了，被人害了。”欧阳慧愣了愣，嘘了口气说：“是吗？那也太……太遗憾了。”

临走前，她从背包里掏出一本书，说：“这是我最近出的诗集，你给杨一。”我接过那本书，看了看，书名叫《我的旅程》。我翻到作者介绍，这时我才知道，站在我面前的是一位小有名气的女诗人，已经发表过很多作品，是南师大的才女，并且被归入了某一个诗歌流派。欧阳慧笑笑说：“自费印的书，稍微自我膨胀一下，不要当真。”我说：“过谦了。”

她走了。我只送她到宿舍门口，我想我此生也不会再见到她了，包括杨一也是。她是来和他告别的，或者只是因为好奇才来看一看，当然，那几本淫秽杂志和狗窝一样的床铺，已经足以填补她的好奇心了。非常遗憾的是，她见到的人是我，我代替了杨一与欧阳慧说再见。

两天之后，我半夜睡在床铺上，忽然有人摸上来，把我吓一跳，那人也很害怕，说“什么人”。我一看，杨一回来了。他非常脏，头发倒是剃得很干净，完全变成光头了。他告诉我，那天拿着西瓜刀出去，他候在游戏房外面，等那两个人出来，深夜里抡起西瓜刀一通胡砍，听见一连串的惨叫，伤者鼠窜而去。他把刀扔进河里，回到宿舍换了衣服就溜了。一直跑到杭州的亲戚家，躲了一个礼拜，再打电话回学校，发现对方没有报案，他就溜回来了。这时他很得意，说：“这辈子终于也砍了人。”

我只告诉他，砍得很不是时候，他错过了与欧阳慧的见面。我从一堆淫秽杂志中翻出女孩儿的诗集，像还债一样郑重地交到他手里，同时扔给他一根香烟。我想他此刻需要抽烟。

杨一大学毕业后，本想在上海找份工作，但他爸爸坚持要他回到戴城，就这么一个儿子，不放心他在外面。杨一考虑了一下，就真的回去了。他在上海也找不到像样的工作，还不如回家。

回到戴城以后，他买了一台游戏机，每天蹲在屋子里打游戏。坦克大战，轰掉了几万辆虚拟的坦克。这个游戏是双人组合的，他找不到同伴，我在外面游荡呢，于是他把呆卵叫来，教这个傻子打游戏。一个无业的本科毕业生和一个同样无业的白痴，每天对着一台黑白电视机狂打坦克，中午想起来饿了就吃点泡面，顺便给傻子也弄一碗，吃完了继续打。有时傻子跑到幼儿园外面去看风景，杨一独自打坦克，觉得很孤独，就冲出去把傻子拉回来，央求他一起玩。傻子也不是每次都肯陪他玩的，傻子也有尊严，也有厌倦的时候。

有一天，杨一扔下游戏机手柄，跟着他爸爸去农药厂报到了。

在那个破烂、陈旧、散发着古怪气味的化工厂里，他再次看到了曾经有人自杀的水塔，想起那一年，他爬上去，路小路在下面看着他。他在半空中感到世界就像一块集成电路板，滚烫的阳光和滚烫的铁架子，几乎让他把持不住，那只拖鞋代替了他坠落在草丛里。

这时他不再愤怒了，进了农药厂就没什么好愤怒的，拿西瓜刀砍过人又有什么用？这里很多人都使用过这种兵器，没什么大不了的。他再牛逼，也还是一个业余的砍人选手，玩票而已，甚至连玩票都嫌迟。

他顿悟了，进了工厂就下车间倒三班，第一年在昏天黑地中度过。他用甜言蜜语征服了车间里的阿姨和车间外面的领导，第二年调到供销科，开始贩卖农药。很多人都认为，他很适合去做销售，大概世界上只有路小路知道他其实是个忧郁的人。

在盛夏的时候，他去外省，那些名字听上去都差不多的县城。从城市再到乡村，滚烫的阳光和滚烫的中巴车，车子里有人，有鸡鸭，有一只散发着膻味的山羊。他没有歧视山羊，因为他本人身上也散发着膻味。夜里住在县城的招待所里，被子好像是被山羊睡过的，他也无所谓，因为这条被子比他大学时代的还略为舒服一点。

也不知道走过了多少县城，卖掉了多少农药，他像一个古代的货郎，游走于乡村之间，陪农科站的人喝酒，在麦田里和农民聊天，把宣传横幅挂在县城的商店门口，给生病的农作物开处方，甚至在卫生所帮忙抢救那些喝药自杀的妇女。渐渐地，他对于丰收有了一种感情，他憎恨大水，因为庄稼都死了，农药也就卖不出去了。他喜欢看到农民丰收的神情，在他的故乡戴城，人们把拥有这种表情的人统称为乡逼。

他在县城里遇到过流氓，那不是戴城拿着西瓜刀和铁管斗殴的小混混，而是乡下的黑帮，用杀猪刀抵住他的腰，说着他完全听不懂的方言，把他洗劫一空。这让他回忆起初中时代，和路小路一起被人打劫的事情，很相似，但是更恐怖。他曾经变成一个同样凶暴的人，抡着西瓜刀把少年时代所受的屈辱都报复回去，但是，这没用，这仍然只是噩梦的一部分。

他在某个县城和一个老板做生意，货到付款，一卡车的农药运到老板那里，钱却迟迟不给他。一百万啊。他蹲在老板家门口，苦苦央求着。老板说，你再等一个月吧。他打电话回厂，厂里说，要不到钱，你就提着脑袋回来吧。他在那个县城待了两个月，打电话给大学同学，学习了制造汽油弹的方法，拎了两个土炸弹去找老板。后来他全身回到厂里，钱也要回来了，成了全厂的英雄、当年的楷模，连他爸爸都要向他学习，这种为了集体不怕坐牢不怕炸死的精神。

揣过了汽油弹，他又有点恢复自信了，他没想到自己也会变成个讨债队的，但这感觉还不错。有一次跟着科长去某个县城讨债，十万块钱。对面坐着个乡下土老板，杨一拍着桌子说：“我会造汽油弹，你想想清楚。”乡下土老板怕了他，给了他们十万块的现金，让他们写收条。科长揣着那包钱出门的时候非常害怕，杨一不明所以。走出去五百米，后面走过来一个蒙面大汉，手拿一杆猎枪，对着科长的后脑勺轰了一枪，抢了钱就走。杨一站在街上，看见科长直挺挺地倒下，脑浆和鲜血向着正前方甩出去。他不敢回头，他怕一回头就他妈的变成盐柱，他只能看着科长的死尸。有一只苍蝇轻快地飞来，落在杨一的头上，苍蝇脑子也有病，放着满地的脑浆和鲜血不去舔，为什么要爬到活人头上？这才是噩梦的开始。

关于火药枪轰脑袋的事情，他变成了一个失忆症，别人问他，他都想不起来了。在某个深夜他把这件事讲给路小路听，说着说着就哭了。这时路小路想起老丁：在你们年轻的时候，并不是只有逃命这一条路。路小路想，老丁的意思是要我们把命运掌握在自己手中，但是，假如是有人用枪指着你的脑袋，或者是指着你身边人的脑袋，这时，选择逃命也不那么丢人吧。我愿意自己的奔跑是一种追寻，而不是逃命，但这仅仅是我愿意。

那一年杨一走到了不知什么地方，揣着他的农药宣传单，带着他的《害虫防治指南》。他住在一个小旅馆里，不知谁扔了几份过期杂志在茶几上，他拎起来看，其中有一份是诗刊。旅馆的茶几上居然有诗刊，也真见鬼了。他翻开杂志，用一种嘲笑的表情浏览着，后来他看见有一个名字，他曾经非常熟悉，为之念念不忘。可那女孩儿的名字前面印着：四川。她明明是戴城人，怎么会跑四川去了呢？她是他从前遇到的那个人吗？

夜里他半躺在旅馆的床上，像路小路十七岁那年一样，就着昏暗的灯光读女孩儿的诗，内心的迷惘就像杂志上的字。这个陌生的县城，他为什么会来到这里？为什么会在这里遇到她的诗？

后来有人敲门，他以为是查房的，拉开门，外面闪进来一个女的，爆炸头，红衬衫，一对大胸将他逼退三步。女的说，一百块，好不好。杨一看着这种装束，多年前的恐惧感忽然当头砸下来。太他妈的可怕了。然而，与此同时，他感到下面起了一种反应，这是他少年时代经常体会到的，同桌的你，幽幽的香味飘到我的鼻子里，简直就像条件反射。

杨一给了她一百块，女的说，先生你真爽气，我还第一次遇到先付钱的呢。杨一就把钱塞到她衬衫里。女的返身锁门。做事的时候，女的说，哇，亲爱的你好威猛。杨一说，我小时候割过包皮的，所以威猛。女的骑在他身上，问，先生你有多久不近女色了？杨一想了想说，五六年吧。

后来他说，我认识你的，你叫黄莺，你还认识我吗，我叫杨一。女的说，先生你真会说笑话，我不叫黄莺，我叫飘飘，不过你要是把我当成那个黄莺，我也无所谓。杨一说，公判大会的时候我见过你的，现在放出来了。女的说，噢哇，亲爱的，温柔点。

还是就着昏暗的灯光，杨一仔细端详她的脸，他不能确定这个人是否就是当年的黄莺，在她的头颅一侧，是一本摊开的诗刊，他又去看那些字。觉得自己很可笑，就闭上眼睛专心地消费。

做完这些事情，女的坐在床上，要了根烟。杨一陪着她抽烟。女的捞起床头的诗刊说，你是文化人啊，还读诗。杨一说，你他妈的别去碰，放下。后来他又说，我真的认识你的，不过呢，有可能你患上了失忆症，也有可能我精神分裂。女的穿上她的红衬衫，说，亲爱的你真有意思，我给你留个拷机号码，下次你还找我。

那女的走了以后，夜晚还没有结束。时间真是漫长啊，除了衰老特别迅速，其他一切都是慢悠悠的，好像永远都过不去。他想，在我们的一生中，难道就是用这种方式与往事干杯的吗？

第二天中午，杨一走出旅馆。天气非常热，县城的景色让他想起了很多年以前的戴城，如今的戴城已经变成了一座现代化城市，街上不再有流氓，河里也不再有游泳的少年。在酷烈的阳光下，他忽然想起，也是这样一个夏天，躲在家里和女孩儿亲昵的场景。那已经太遥远了，这中间隔着一个漫无边际的人世。那女孩儿说，在夏天我们度过了仅有的十年，她要去这人世面壁思索，她说亲爱的不要在北方定我的棺材。杨一站在县城荒凉的马路上，忽然回头张望，好像那女孩儿在遥远的过去呼喊他。是啊，她说过，十八岁的杨一只是她在那个年纪上爱过的人，可是她当时不知道：这样的决绝本身也是一种迷失，并不存在一个可以被抛弃的过去，并不存在孤立于生命中的十八岁。

这时他想，原来，这些年在人世无目的地游荡，推销农药，讨债，逃命，也可以视之为一种追寻。只是很可悲，最后追随到了一个大胸爆炸头红衬衫的妓女怀抱里，并且她还不承认自己就是往事。那就只能承认他自己是精神分裂了。

杨一回头的刹那，是那女孩儿在人世中想到了他，还是在人世以外保佑他呢？他不知道。他只看到四个赤膊的抢劫犯，手里拿着尖刀向他走来，呈扇形的，脸上都带着残忍的微笑。假如他没有回头，他将会被人捅死在县城的小街上，他追随她的旅程就此告终。他只能将这看作一种天意。

他非常恐惧，恐惧得近乎迷惘。后来是那女孩儿在遥远之处扇了他一个大嘴巴，把他打醒了。

杨一撒腿就跑。

尾声

我在莫镇的理发店门口坐着，一直过了中午，我也饿了，出去找吃的。小女孩一直跟着我。走出去两条巷子，有个小吃店，我坐在那里吃面，给她叫了一碗馄饨。她说：“我吃不掉的。”用调羹舀了几个馄饨在我的碗里。

吃完了，我们两个打着饱嗝在那里看风景。小镇很安静，看来昨天做丧事的那些人都已经离去了，远处的大路上空荡荡的，车都不见一辆。有一些零星的鞭炮声在提醒着我，千禧年啦，二十世纪就要过去了。这个世纪关我屁事。

我问小女孩：“你干妈多久来一次？”

小女孩扳着指头，算了半天，没算清楚。到底还小，而且父母方面都没有数理化的遗传基因。我问：“你干妈漂亮吗？”

“漂亮的，”小女孩说，“你不是看见过她的吗？”

我点点头，我是问她现在漂不漂亮。

说话的时候，外面有一群小男孩呜哇乱叫着跑过，都是十来岁的样子，其中一个手上拽着根绳子，绳子另一头拖着一团白乎乎的东西，细看才发现是只猫，已经死了。

男孩们跑到大路边，围在一起商量了几句，然后把绳子拴在了街边的铁栏杆上，猫的尸体僵硬地挂在半空。我看清了，那只猫是白的，背上有一团黑，好像一只乌龟。我没看清它是不是残耳。孩子们很兴奋，大概平时也很难捉到猫来玩耍。有个胖男孩把一枚鞭炮塞到猫嘴里，点燃，砰的一声。可惜是个死猫，没反应。他们觉得不过瘾，又搞来很多枯草和废纸，点起来烧，好像要把那只猫烤熟了一样。火很快把猫毛都燎着了，变成黑糊糊的一团，飘出来一股焦味，有几个大人在咒骂，这骂声使孩子们更兴奋。有个男孩大声说：“我们应该把猫眼睛先挖出来，猫眼很值钱的。”另一个男孩说：“你笨猪，你说的猫眼不是猫的眼睛。”这时火烧得更旺了，臭不可闻，男孩们却不肯退去，他们站在外围，向火中投掷废纸和鞭炮，好像是一定要亲眼看见这死猫化作尘埃。猫有九条命，我猜它在这么多年里已经用尽了好运。

小女孩拉拉我，说：“我们别看啦，走吧。”

我说：“对对对，女孩儿不能看这个，走吧。”

我带着她往理发店方向走去，我忽然想起来，还不知道她叫什么名字，我说：“叔叔我叫路小路，你叫什么？

小女孩说：“我叫李蓓，你就叫我小蓓吧。”





天使坠落在哪里


序章

我的前半生与现在完全没有关系。

这当然也是一种修辞，如你所见，后半生的我在这里摆弄小说，叨逼叨逼像收音机一样自顾说完就OK的货色，或者是卖肉的从自个儿大腿上切下一块放在案板上。评论家说我不接地气，只会讲点自己的故事。现在我一写小说，脑袋里全是评论家，在我看来唯一的办法就是与他们同归于尽。

我的前半生，根据作者简介，做过工人、营业员、会计什么的，这是噱头，使我看起来像是个阅历丰富的人。经常有姑娘撑着脖子问：“路小路，你怎么知道得这么多？”我想我要是掏过粪，你就不会撑着脖子了，至少得捂着鼻子。事实上，过来人都知道，这些经历都不算什么，等于啥也没干过，它们是人生的废话。

我活在一个赖账的年代。二十七岁生日那天，我离开了故乡戴城，来到一个陌生的城市，住在红灯区附近的旅馆里。我认定自己过完了前半生。这不是因为我只想活五十四岁（谁规定必须对半分呢），而是：那一年恰逢千禧，我可以把经历过的人生像扔掉冰箱里的过期食品一样，全部腾清，走向末世以外的黄金海岸。

前半生，曾经有一个姑娘说：你总有一天会得老年痴呆症，躺在福利院的床上，落在我手里。她在福利院上班。我猜测，在我写下这个故事的时候，应该距离福利院很近了，或者我已经落在她手里，任何人也拯救不了我，神的光芒也照不到我。我唯一庆幸的，就是自己感觉不到痛了。但是她又说，这种事情很难说的，痴呆老人都不会说话，他们进入了另一种死亡状态，也许他们知道痛，但说不出来。

很遗憾，这些话她并不是说给我听的，而是我的好友，杨迟同学。那姑娘真正爱的人是老杨。但这种话，用来吓唬老杨完全没用，他无所谓，他说：如果这样，就是我这辈子该你的。老杨学的是化工，前半生和我一样傻矬，后半生做的是风险投资，天使基金。这买卖有点像赌博，也有点像奇迹。来自这个年代的天使并不是神在佑护你，而是神在赌你。

我二十七岁那年，世纪末和千禧年按时到来。这件事现在看来已经不重要了，人们早就忘记了，但在当时还真有点让人担心，世界会滑向何处？我会不会躺在福利院的床上吃手指？我对那姑娘说，我后半生在黄金海岸度过，至于前半生，我胡说八道写到小说里，你可以把它和其他胡说八道的小说混着看，你不用懂什么虚构理论、叙事和结构，因为我也没搞懂，但你得有点诗意，仅此一条是我对你的热望。诗意是危险的，诗意是矬人和诗人共同呼吸的空气，共同使用的草纸。请你拉上窗帘，替我遮挡下午的阳光，这一瞬间回头看我一眼，发现我痴呆的眼神似乎认得你。你他娘的一定会感到惊慌，因为你也老了，只能在失去智力的我的面前假装小女孩，但我他娘的一点也不介意，我就算有智力也不介意，我愿意在每一个年代，用这种眼神看着你。

我是路小路，我在这里，讲所有人的故事。

第一章 谬种

1

去福利院的那天是个好日子，小苏却意外发烧了。我和杨迟往他嘴里塞了一颗退烧药，将其架上出租车，车开到半路，又意外地下起了小雨。我记得这天，一九九七年的好日子，我们从戴城的南郊一直杀到东北角很远的山后面，那一带有座寺庙，多年来它一直是戴城的旅游景点，然而作为本地人，我们很少涉足此地，它太荒凉也太遥远了。随着汽车出城，穿过开发区平坦的大路，进入丘陵地带，路边的风景变得凌厉起来，高楼消失，房屋渐稀，树木浓郁得像是炸开了。司机越开越快，老杨坐在副驾位置上，不停地转头看他。

我们在无人地带寻找福利院，出租车绕着圈子跑，最后杨迟才找到进口的路，十分阴森，两侧的竹子都像要倒下来似的，路上尽是石子，汽车碾过发出哗啦啦的声响。我随口说，昨天看报纸，这附近杀了一个出租车司机。

我们的司机崩溃了，他停下车，从驾驶座跳了出去，沿着道路往里跑。我们看着他去远，杨迟说：“这辆车给我们了？”这时司机又跑了回来，拿了一根很长的竹竿，站在车前，做出鱼死网破的样子大喊：“把车还给我，把车，把车，还给我，求求你们。”

杨迟下车安抚他：“我们不是劫车的，也不是绑票了到这里来抛尸的，我们去福利院。”

司机拿着竹竿说：“我不拉了，你们走吧，车钱我不要了。”

杨迟说：“这可不行，我们这儿有个病人，走进去还很远呢，再说又下雨。”

“我不想拉了，我就是不想拉了。”司机提着竹竿说。

他的头发沾着雨水，贴在头皮上，明显已经谢顶。他又老又软，即使在他年轻的时候也不会是我们三个小伙子的对手，但是，我们真的不是来弄死他的。

他和杨迟对峙，谈话。老杨是戴城农药厂的金牌销售员，一九九七年他奔波于中国内地的各个县城，指导农民使用该厂出产的龙阳牌甲胺磷，他口才非凡，又善于安抚那些敏感而狐疑的心。但是这位司机，他显然惊吓过度了，他端着竹竿不许老杨走近，始终保持两米的距离，他不管老杨说什么，一直重复着“我真的不想拉了”的论调，直至他相信了老杨，相信我们是好人，我们此行的目的是到福利院来认养一个孤儿，但他还是说：我真的不想拉了。

我说：“报纸上说，那个死掉的出租车司机，被人从后面套了一根钢丝，勒死了扔在河边。好像还抢了一点钱。”

杨迟隔着车窗说：“你闭嘴。”

小苏撑起病弱的身躯说：“实在不想拉就算了，我们走过去吧。”

小苏是个好人。我这辈子见过的最温和的人就是他，最诚实的是他，最有耐心的也是他，他是戴城农药厂的化验员。耐心、温和、诚实，是化验员必备的品质，否则他会干砸。我失业，我不需要任何品质除非有人愿意雇用我。

于是我们下车，沿着石子路往前走。司机扔下竹竿，跳上汽车，踩着油门向后猛退，很快就溜了。小苏说：“我们没有给车钱哎。”

这蛮不错的，三十块钱呢。

细雨弥漫在空气中，两旁的竹枝似乎更低了。我说：“这种竹子叫凤尾竹。”我有个夜大的同学是花匠，他没事就爱带我去认各种植物。老杨说：“凤尾竹又怎么样呢？”我说不怎么样，凤尾竹就是凤尾竹，它的名字代表了它自己。

上了一道坡，竹子也没了，两旁是堆着废砖烂瓦的垃圾场。杨迟说再往里走不多远就是福利院，之前他打电话问过的，坚持一下就能走到。小苏说：“我没问题，我刚在车上发过汗了。”然后我就看见一堵很高的围墙，差不多赶上监狱了。不用说，这就是福利院。沿着围墙走了一会儿，看见两扇大铁门紧闭。周围一个人也没有，冷雨中听到鸟在围墙里叫着。

老杨走上前去敲门，角门开了，里面伸出一个懒洋洋的老头的脑袋。老杨说：“和院长约好今天来认养孤儿的。”

“哪个院长？”

“杨丽珍院长。”

“她是副院长。”老头说着撤开身子，让我们进去。

福利院不是孤儿院。最初老杨说，他要去孤儿院领养一个孩子，这是他在上海念大学时候许下的诺言，可是他毕业回到了戴城，这里没有孤儿院，只有福利院。福利院里还住着老人和智障。

认养也不是领养。老杨不能领养孤儿，法律不允许。法律允许老杨生自己的孩子，打自己的孩子，但不允许他领养孤儿。他只能认养，相当于互助性质吧，贴点钱，给孩子买点吃的。九七年那会儿，电视上经常播这种新闻，还有人拍纪录片，后来都快成流行趋势了。

那天上午，福利院的杨院长坐在刷得雪白的办公室里，她是个看上去很干练的中年妇女。老杨准备了一把证件，杨院长全都没看，直接把我们带出办公楼，沿着一条干净的水泥路往里走。照例，像所有国家单位一样，我们绕过了一个圆形的花坛，里面没有花，只有一圈冬青树和草，雨水落在上面，闪闪的，不那么单调了。到处都很安详。

杨院长说：“你们都是好青年。”

教学楼就在眼前，也是翻新过的，分为上下两层。这栋房子后面还有更多的楼，但我们止步于此，只有一间教室开着门，杨院长把我们带到门口，向里招呼，一位青年教师走了出来。她姓蔺，杨院长介绍了一下。蔺老师说：“哦，那你们进来挑一个吧。”

当时老杨说：别这么说，蔺老师，我们不是来小菜场买菜的。蔺老师默然点头。我看了看她，娇小瘦弱，头发齐肩，脸色苍白。她的神色中有一种奇怪的孤傲和抵触，仿佛她不是孤儿院的老师，而是一个牧羊姑娘，有仨财主过来要挑一头肥羊。我心想，你误会了，老杨这次是准备了真金白银打算做善人的。

我们走进教室。八八六十四个孩子坐在双人课桌后面，在这座城市里所有被遗弃的、适龄的、由国家抚养的孤儿尽收眼底。他们高矮不一，大的可能有十一二岁，最小的脑袋刚冒出课桌，看上去不是来学习的，而是有一个固定的座位需要他们来填补。

蔺老师走到老杨身边，淡淡地说：“那么，你找一个吧？”

没错，我们必须“找”一个，沿着三条狭窄的过道，从讲台走到最末一排，这不是挑菜又是什么？这是我们第一次走进福利院并看到孤儿，我曾经猜想过两种情况，其一是像我在狄更斯的小说里读到的，满院愁苦的小孩，衣衫褴褛，面黄肌瘦，其二是像我在国产电影里看到的，他们无比幸福，欢声笑语，歌颂人民政府，仿佛不知道这个世上有爹妈。可惜我都猜错了，场面十分沉闷，他们坐着，既不凌乱也不整齐，衣着朴素且合身，个头高矮不一，有一些带有轻微的、可以被觉察的病残：豁嘴、白化病、斑秃。还有一些我看不到的病残，也无从问起。

我们像三个并不擅长厨艺的人，走进了中午昏昏欲睡的菜场，一时傻眼。并没有一个小孩扑上来对老杨说：“爸爸，你带我回家吧。”他们安静地坐着，仿佛早已预知了结局，又或者这种场面已经经历了千百次，无须为此动容。我看到蔺老师的嘴角流露出深刻的嘲弄：你真是个有爱心的人，带个豁嘴的男孩出去吧，或者这个像冬季瑟缩的麻雀般的女孩？

我差点就说，还有稍微好看一点的小孩吗？

这当口总算有一件事缓解了我们的尴尬，开饭了。两个食堂工人拎着一桶菜汤和一桶馒头进来，每个孩子发到一个馒头和一碗菜汤。我瞄了一眼，汤里没油。孩子们抱着馒头艰难地啃了起来。

小苏说：“伙食太差了。”

杨院长说：“我们需要社会支持。”

多年后，我和老杨回忆起那天。我问老杨，你还记得菜汤什么样吗？老杨说记得，这汤要是搁在农药厂的食堂，厨子已经给人打死了。我问老杨，你记得蔺老师当时干了什么？老杨说，记得，有个小孩把馒头弄掉在地上，他捡起来吃，蔺老师走过去制止了，给他换了个干净的馒头，蔺老师是个好人。我又问老杨，你记得那个独眼的男孩吗？老杨说不记得了。

是这样的，我走过那个独眼男孩身边，发现他在看着我，手里拿着一个馒头。他已经很大了，是这个班上最大的男孩，那个馒头在他手里显得有点小。当时很多小孩都看着我们，只有他的目光被我深刻地觉察到了。我回应了他，看到一个黑色的瞳孔和一个蒙着白翳的瞳孔，他并不是用黑色的那个看我，而是黑的和白的左右开弓。我有点抱歉地想，老杨是不会挑一个十来岁的男孩认养的，你跟着我们不合适，你很快就会长大，成为一个男人，比我们更不好惹。后来我发现，他并不是在求助，他憎恨地看着我。

无论用什么目光看我们，我们都不会挑一个黑白瞳孔的男孩认养，不会在星期天带他去动物园，不会给他买球鞋。天哪，我为什么要陪老杨来这个地方？

杨院长把我们带到最后一排，她像是凭空变出一个女孩，个头还没课桌高，满脸是皴，在这种季节一看就知道是哭皴的。她坐在凳子上两腿悬空，茫然地看着杨院长。这个看上去不那么狠，不那么难弄。我踢了杨迟一脚，让他快点定夺。他真的快要把自己变成一个挑菜的了。

老杨点点头。我们三个同时松了口气，整个过程像一场艰难的拔河比赛，经过漫长而尴尬的拉锯战，忽然胜利倒向一方。我们挑到了合适的孤儿，气氛一下子热烈起来。

老杨蹲下，对孩子说：“你叫什么名字？”

杨院长说：“她叫戴黛。”

这时蔺老师插嘴说：“戴黛不行。”

杨院长摆手示意蔺老师不要说话，这个细节被我记住了，但我当时不明白她是什么意思。我看了看手表，恰好中午十二点，外面的雨没停。

蔺老师蹲下，摸了摸孩子的脸，对着同样蹲下的老杨说：“戴黛今年四岁，她没有任何残疾。”

事后，我们坐在福利院的管理处，老杨付钱，这时他必须出示身份证明。蔺老师说：“你是农药厂的，怪不得。”老杨问，农药厂有什么必然性。蔺老师说农药厂的效益不错，九七年到处都是下岗工人，社会不太景气，而农药厂暂无倒闭之忧，听说还成功转制，厂长成了大股东，令人艳羡。

“我想，福利院才是永远不会倒闭的。”老杨说。

老杨付掉了一年的认养资助，共计一千两百元。杨院长走了，由蔺老师陪着我们。我转到一堵墙前面，看墙上贴着的管理名单，读到一串有趣的名字：戴宗，戴笠，戴雨农，戴维斯……我问蔺老师，这什么意思。她说：“这是遗弃的孤老，都神志不清了，记不得自己的名字，我们就给他们取名字。”

我说：“戴城的孤老也姓戴，我以为他们都姓党呢。孤儿姓党吧？”

蔺老师说：“孤儿也姓戴，不过名字比这个好听。”

“会叫什么呢？”

“在那边，戴黛在这排。”蔺老师指着旁边说，“戴建华，戴诚，戴安娜。我们给小孩取名字还是会考虑周全的，毕竟他们要用一辈子。”

“戴宗呢？”我说，“神行太保啊。”

“我都说过了，是些失去记忆的老人，恐怕他们也不会离开这里了。我们只为了好记些。”蔺老师有点不耐烦地说，“总不能像监狱一样给人编号吧？”

虽然无稽，但还算说得通。这是我当日见到的唯一有趣的东西，后来我发现有一个人的性别栏里写着“双性人”，这三个字堂而皇之地出现在墙上，年龄是十六岁，我就一句话都不想说了。


戴黛这个名字很好听，叠音，顺耳，但是念多了又觉得像个恶作剧。就像凤尾竹被称之为凤尾竹，她拥有了戴黛这个名字。蔺老师说，这些名字孤儿们会用一辈子，后来她又说，其实也不一定的，如果被领养走了，他们就可以拥有另外一个名字，这个被赋予的戴姓（以及连带的名字）也就作废了。从这个角度来说，孤儿们的名字既神圣又像是一场游戏，有人期望改名字，有人永远没有改成，还有人改了名字不料被退回福利院又不得不使用院方赋予的名字。




“如果抛弃的孤儿身上有便条什么的，写着自己的名字呢？”

“那也得改。”蔺老师说，“至少在我们这儿是这样。”

“戴黛有本名吗？”

“她什么都没有，便条也没有。”

我们离开福利院，天上还在下雨，抬头看到远处的虎山，一座歪塔竖在山顶，隔着迷蒙的雨水，它收缩成一个轮廓，像是水中的倒影。根据专家的测量，它的斜度超过了著名的比萨斜塔，假以时日，它会一个倒栽葱从山上摔下来。

蔺老师把我们送到门口，她一直走在我们身后。

“公共汽车站在哪里？”老杨问。

“你们不是坐公共汽车来的？”她问。

“打车来的。”老杨说，“这一带出租车太少了，我估计得坐公共汽车回去。”

蔺老师指了一个方向，沿着小路继续向前，穿过这片地区就会有条大路，公路绕着山在这里打了个弯，小路像弓弦一样横切过去。到大路口转弯，穿过铁路桥，那儿有个公共汽车站，有一趟车可以把我们带回市里。

我们走出去，身后福利院的大门咚的一声关上。这地方连一块可以相认的牌子都没有。

路很好走，铺着一层很厚的碎石子，不算很滑。这时起风了，顶头吹来，雨点稀疏而饱含力量，像是被一双无形的手甩在我的脸上。这是降温的时节，有一股寒流从西伯利亚长途奔袭至南方。我们都裹紧了衣服。

“下次骑自行车来吧。”小苏说。

那未免也太远了，况且就要进入冬季。你带着自己的孩子，骑着自行车在冬季的街上吹自来风，固然合情合理，但带着一个孤儿显得太他妈的不够意思了。

小苏无语。经过铁路桥下时，头顶上正隆隆地开过一列货车。我们站在桥洞里避着风点烟，一直等火车开走。

据说那个出租车司机就是死在桥洞里。我们这座城里，以前也有杀人越货的事情，但杀出租车司机似乎是头一回，而且人们把情况说得很惨：司机被凶徒用钢丝从后面套住了脖子，勒死了。

老杨说，勒死其实没什么惨的。老杨已经去过好多县城，南方的，北方的，西部的，没一个是省油的灯，又好玩又可怕，什么杀人抢劫、吃喝嫖赌都有。这会儿他顺嘴讲了个火药枪打死农药销售员的故事。小苏有点受不了了，说：“你以后当着小孩别讲这个。”

老杨说：“我疯了，我认养一个小孩给她讲这种故事？”

小苏说：“你就是有自己的小孩也别讲。”

在蔺老师所说的那个拐角口，看到一个歪着的站牌。有一辆公共汽车碾着雨水，沙沙地向前开去。我们扔了烟头同时狂奔，试图追上它，大呼小叫挥着手。我相信司机一定在反光镜里看到了，但这个浑蛋没打算载上我们，有一度他甚至没加速，让我们处于能追上又追不上的境地。之后它才轰地跑远，我回头一看自己追出站台大概有一百米远，裤脚上沾了很多泥。

你说为什么不是这个公交车司机被人勒死呢？


我在站头上就想起戴黛的模样，还有蔺老师的话：她什么都没有，便条也没有。仿佛那张便条即使存在也不能改变什么，于是它的缺失也变得无足轻重。蔺老师蛮酷的，说话口气有点冷漠，带着点警惕，好像我们是怪物。我们三个男的去认养孤儿确实很怪，对吧？




二月里，我和杨迟干过一件古怪的事，夜里我们出去喝酒，喝到糊涂了，走到街上遇到个卖玫瑰花的小姑娘。她跟着我们，要老杨买朵花送给我。我可得意啦，老杨气坏了。照通常的办法，扮凶就能吓走她，但老杨做不出来这种事，他这辈子没在任何场合对女孩凶过，哪怕是个卖花的呢。于是他很不合时宜地转过头跟她聊了起来，女孩说：今天是情人节啊。我们俩面面相觑，最后我忍不住问她：“你觉得我们俩很像情人吗？”她竟然对着我点头。老杨说：“所以，我要买花送给他，对吗？”她又点头。

这下轮到我生气了。我说：“花不买了，我要把你买回家。”

是不是所有在街上乞讨、卖花的孩子都在等着这一天？反正她捧着花在后面追我，我撒腿就跑。老杨不想跑，她跟着老杨就可以了，因为我们住在同一幢楼里，找到老杨就能找到我。我跑到桥上，抱着栏杆吐了一会儿，抬头一看，这俩傻缺站在五米开外看着我，一高一矮，一个手里打着雨伞，一个怀里抱着花。

我对老杨说，扔下她，跑。杨迟不干。我说这种小孩都有大人带着的，比我们有钱，这他妈是中国，不是狄更斯的小说。小孩摇头说，我今天晚上回去也是睡桥洞，没你想的那么舒服。我说，你带我去桥洞，我要把你的主人打出屎来。她说，我跟你回家，你答应的。

我稍微清醒了点。那晚很冷，天上掉雪珠，落在头发上像是要结冰了。我给了小孩五块钱，花不要，让她回去，但她说天黑了不认识回去的路。她竟然真的跟着我们拐进了新村错综复杂的楼房里。我觉得像上了个大当，为什么没有一个大人冲过来把她领走？我没头没脑地把她带进门，然后她才显得有点拘束了，站厨房里打量我家。毫无疑问，那地方很破，煤气炉都用了十多年了，还有点漏气，常年修不好。日光灯噼啪闪烁，这是因为天冷，平时不这样。老杨说：“你要喝点水吗？吃饭？”说着就揭我们家锅子，搞得他好像是主人似的。这时我妈穿着棉毛裤出来，见此情景不免有点迷惑：“哪儿来的小孩？”

“我们街上捡回来的。”

“你们捡了个小孩？”我妈冲过来看，不由大叫起来，“要死啊，真的捡了个卖花的。你们说，喝了多少？都喝傻了是吧？”

此前漫长的十几年里，我和老杨干过很多出格的事情，在我妈看来，唯属这次最不可理喻。因为我和老杨看上去又穷又狠，完全不像是那么有爱心的人——就算有爱心，你他娘的也不能捡个活人回家。老杨也傻了，蹲在地上想半天说：“要不还是把她送派出所吧。”小孩听了拔腿就跑。她比我们每个人都清醒。

我们在冻得发毛的夜里搜人，各处楼道、垃圾箱、花坛都找过，没有她的影子。耗到后半夜，无可奈何回到家，我妈又起床了，追问道：“为什么一听派出所她就跑了？”

我解释说：“送派出所就遣返原籍了。”

我妈懂了，点点头说：“怪可怜的。”

那绝对是一次难过的经历，我躺床上，脑袋里的酒精被冷风吹散后想不起那女孩的长相了，只记得一个抱着花的形象。第二天醒过来，看到我日常用的茶杯里插了一朵玫瑰，破破烂烂的，跟草莓差不多大。我妈说是昨天那小孩跑路时掉下来的。第二天老杨还去居委会问了一下，生恐有小孩冻死在街上，但并没有她的下落。天知道她抱着那把玫瑰跑到哪里去了。


那天中午，我们三个站在站牌边，这个站头叫团结山。小苏说再过一两个小时他又该发烧了。不过他没再唆下去，他就是这点好，不话痨。




有一条人影从拐角处过来，我们看清是蔺老师。她打着小伞，穿得跟刚才不太一样，显得漂亮了一些。再次见面，打了个招呼。蔺老师说：“你们还没等到公共汽车？”

“我们没追到那辆车。”

“十分钟以内下一班车会来。”蔺老师说。

于是我们站着，继续等。等车的时候人们会把目光同时投向那个虚无的方向，其实那边有没有车过来都无所谓，你不看它，它也得来。但你总会去看，否则的话，你们只好互相看来看去。

蔺老师说：“杨迟，听说你是农药厂的销售员。销售员平时要跑供销吧？”

“我跑销不跑供。”老杨说，“就是卖卖农药啦。”

“具体做什么工作呢？”

“具体的，这边卖卖农药，那边卖卖农药。”老杨说，“如果田里没有虫子，我就带点虫子放田里，然后告诉农民这里有虫子，要打农药。”

“真的这么干？”

“开玩笑的啦。”

蔺老师瞪着老杨，显然她还不习惯我们讲话的风格。过了一会儿她又说：“那么你经常跑外地，你会有时间来看戴黛吗？”

老杨看看我和小苏。我们同时摇头，表示这件事由老杨负责，我们纯粹是跟着来凑热闹的。蔺老师说：“你怎么会想到认养孤儿呢？我在福利院待了这么久，还是第一次遇到男青年认养孤儿呢。你是党员吗？”

“我团员。”老杨捂着脸说，“我爸爸是党员。”

我无聊地点起一根烟，问蔺老师：“你现在去城里干吗？”

“看电影。今天是周末啊。”

“平时就住在福利院？”

“是啊。”

“为什么女孩的头发剪得这么难看？”

“你说什么？”

“女孩，戴黛，”我说，“她的短头发，剪得很难看，简直就像花匠剪出来的。你们应该找个好点的理发师，午饭的菜汤里多放点油。”

蔺老师似乎是被我噎了一下，不说话了。

车来了，座位全部空着，我们跳上去，抖落身上的雨水，寒气一下子被隔离在车窗外了。老杨和蔺老师一前一后坐着，我和小苏选择了旁边的双排座。司机居然认得蔺老师，隔着老远打了个招呼。汽车发动，那些在雨中破碎的风景向我身后平移而去。

老杨说：“蔺老师，你住在哪里？”蔺老师说：“我就住在福利院。”老杨问：“家呢？”蔺老师一笑：“我也是孤儿，没有家，从小在福利院长大，现在在福利院工作。”我们同时哦了一声，仿佛释然。

“你为什么姓蔺，而不是姓戴？”我问。

“因为我有便条啊。”蔺老师说，“我叫蔺华，进了福利院以后叫戴华。三年前我把名字改回去了。”
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在一段漫长的时间里，我和杨迟像是孤儿院里的两个孩子，并排坐在小板凳上。时光荏苒，我们没有长大，还坐着。老杨从幼年起就知道远方有个黄金海岸，又叫理想国，又叫伊甸园，又叫共产主义，连说带比画给我看，我陷入了痴呆。这种幻想使我可以跳过凄怆而自恋的童年和少年期，直接进入青年期。有阅历的人都知道，故事无法细说从头，故事只能从一个相对合适的地方开始。

一九九五年，我在戴城糖精厂倒三班到第三年，当时混得已经不错了，每天吃香喝辣，香的是苯，辣的是甲醛。我还带一个女徒弟，刚从职校毕业的，长得那叫一个难看。有一天我差她去泡水，她走半道热水瓶塞子忽然蹦了出来，滚水溅在脚上，成了工伤，我就再也不让她干活了，每天工作间隙看看她哭丧的脸，以便解闷。

除了上班，我还去夜大学上课，学的是会计。上课时间和我的中班有点冲突，我就让女徒弟去学校顶缸，点卯时候答应一声，再替我做点课堂笔记。车间主任知道了，把我叫到办公室，指着我鼻子骂，说女徒弟不是我的私产，不可以让她干私活，最多只能私下里干她。我很生气，众目睽睽之下照着车间主任的肚子打了一拳，很重，我认为他应该立刻跪倒在我胯下，呼吸困难，双眼凸出，好像要给我做Blow Job。美国军队里经常有这种场面，不过他们等级森严，按理应该是我跪下给主任干这个。

我听见周围一片叫好，心里得意，但眼前的车间主任纹丝没动。猛然反应过来，这个主任不是知识分子，他从工人升上来的，有六块龟壳一样的腹肌，比我猛。我后悔了半秒钟，眼前一花，被他一拳打在鼻梁上，酸痛麻震一起涌来，一屁股坐在地上，两股鼻血同时蹿了出来。

照常理，那会儿我就应该把鼻血抹在脸上，然后满地打滚，像个正牌的流氓。可惜我太年轻，要面子，做不出这种动作。我跳起来满处找凶器，有个看热闹的工人把手里的榔头塞给了我，车间主任夺路而逃，我在后面举着榔头猛追他，一边追一边从棉袄的缝隙里摘出棉花塞自己鼻孔里。

人们顺着地上的鼻血找到了我和车间主任，他已经爬到烟囱上去了，我举着榔头在下面发泄，把那一片所有的窗子都砸了。保卫科和医务室同时把我架走。后来才知道，鼻子上那一拳救了我。打车间主任的通常都要去拘留，搞不好还劳教，但我满脸开花显得吃亏更大些。厂里说，不劳教了，你下岗吧。这显然不符合国家政策，但我也没办法，有一度下岗这个国家调控措施变成了糖精厂的行政处罚手段。我不乐意领受这个，递了一张辞职书就走了。

我说了一句所有人都想说的话：老子早就不想干了！

现在我盘点自己的人生，就数那一年认识的人多。全厂两千个职工，我最起码认识一千个，个个都能把姓名、绰号、职务、八卦都报出来。后半生我再也没能如此地交游广泛。等到我辞职出来，成了个社会青年，他们之中的绝大多数我也再没遇到过，在彼此看来，都像是沉入了茫茫大海。





我无处可去，回到住了十几年的农药新村。我爸是戴城农药厂的工程师，没什么大本事，下岗风潮刚起来的时候他就因恐惧而提前退休。这之前，我们家掏出一大半的存款，买下了居住长达十五年的两室户，它本来是单位里分配的房子，每个月交点房租就能住到死，但我爸爸觉得他要是挂了我会被农药厂赶到大街上去睡，正赶上房产改革，乐滋滋地买下了这套墙歪窗裂的房子，于是我也可以在这里住到死了。

作为长达十五年的邻居和发小，杨迟那时正在上海的化工学院读大学，暑假回来，他问我：“怎么新村里这么热闹？”我说好多下岗的，都不用上班了，蹲在楼道口争论人生的意义呢，能不热闹吗？

这个夏天，我和老杨无所事事。我们的父辈，那些从中年逐渐进入老年的家伙天天在家里打麻将解闷。经济情况很糟糕，人们连菜都买不起了，新村里散养着各种母鸡，它们温驯而无知，在杂草中寻找食物，黄昏时自动聚成几个小圈，由主人拎上楼去，某些争气的母鸡还会下蛋。起初居委会禁止这个，城里不能养家禽家畜是多年来立下的规矩，可以杀无赦，等到居委会带着纠察过来捕鸡时，男人们继续打麻将，我们的母辈们全都冲了出去，个别人手里抡着菜刀，拼了。混战一场，鸡保住了，居委会全部吓退，从此知道，群众假如长期没有蛋白质摄入就会发疯。

那时我们都觉得热闹，仿佛好好的一群人坐在巨轮上，却意外遭遇了海难，从贵宾室到三等舱的人都在甲板上乱窜，好玩极了。

到了夏末时，出了一点状况，附近的纺织厂停产了，大约三千名女工就地解散。她们沉默地堵住了路，要求那个浑蛋厂长出来说句话，但浑蛋厂长出国考察去了，只剩下混蛋科长们出来敷衍。女工们不干，来了很多警察，拉走了几个领头的，后来所有的纺织女工都要求被拉走，警察很同情她们，跟着一起骂厂长是矬逼。直闹到天黑，附近几个新村的人全都跑出去看热闹，堵了上万个人在街上。有个四十岁的阿姨对着人们讲述她的生平，从三年自然灾害讲到知青下乡，从知青返城讲到改革开放。我对历史一窍不通，老杨是理科生也好不到哪儿去，听这个阿姨讲完，我们算是学习了一下当代史。后来她也被拉走了。

多年来，我和老杨混迹在这个新村里，有时候打架，有时候逃亡，有时候带了女孩鬼混，倏忽之间称王称霸的日子过去了。大下岗时代我们再也不是主角，没有人是主角，所有的人都像是跑龙套的。

那个夏天，一伙盗贼开着卡车深夜潜入了农药新村，他们只偷自行车和助动车。第二天早晨，车棚里空空如也，这下集体傻眼。大伙买了新车，都装了两道锁，拴在楼道扶手的栏杆上，或是树上，或是七八辆车拴一起。过了一阵子，贼又来了，没什么锁是挡得住他们的，新车全部拿走。人们都快疯了。各个楼里派了精壮小伙子，彻夜守在楼下，我和老杨分配到一组，坐在躺椅里看星星，很多蚊子围着我们转。我觉得自己也快要崩溃了，我那辆战功卓著的二八凤凰，从十七岁那年驮了各种女孩到处耍威风，与我有着深厚的革命感情，也于当时离我而去，从此不复相见。

有一次我叔叔来我家，主要是想给我介绍份工作，谈完了出门一看自行车没了，我妈不得不赔给了他一辆。他介绍的工作是让我去铲煤，这件事极度荒谬，我还没铲煤呢就倒赔了一辆自行车进去，况且我并不想铲煤。另一次我爸出门，自行车被人偷了，此前他已经奉献了两辆自行车，如今他站在街头没了办法。我爸异常愤懑，觉得全世界都欠了他的，遂捡砖头砸开了另一辆车的车锁，他就偷了别人的车子回来了。

我和老杨在守夜时，看到对面楼里的茅建国出来，他是我们初中时的同班同学，命不太好，高考差了几分没录取，精神崩溃举着刀子要割脉，复读了一年又落榜，老老实实进了印染厂上班。

茅建国说：“我失业了，买断工龄了，只有四千块。”

我说：“那你比我强，你还有四千，我整个辞职不干了，一毛钱都没有。”

茅建国说：“杨迟不错，大学毕业留在上海。”

老杨说：“名额有限，我估计也得被送回来。”

茅建国说：“你们有钱吗，我现在身无分文，想借点钱买辆自行车。”

我和杨迟一起摇头。茅建国失望地说：“你们太不够朋友了。”

我和老杨说，别太在意了，真的拿不出钱来，车也没了，都穷，一起抽根烟吧。茅建国站在那儿抽烟，很舒服地让烟气在肺里停留了五秒钟，再吐出来。“我已经连香烟都买不起了，我妈生癌了。”他伸出手让我们看，十根手指，在他的印染厂里被熏得发绿，渗入他的指甲，“我想去饭馆端盘子，老板一看，让我洗手。可是我这手，死活也洗不干净。”

“你妈妈生什么癌？”

“不太好说的地方，”茅建国摇摇头，“反正已经扩散了。”

他说完这些就走了。过了几天，我在老杨家里打牌，听见对面楼里一声惨叫：建国啊。我们趴到窗口，看见茅建国的爸爸拉开窗帘，站在窗前大喊救命，而茅建国本人挂在天花板上，仅穿一条短裤，笔直地垂向地面，有一种无形的力在拽他。后来老杨解释说，那就是地球引力，它虽然看不见，但你绝对不能说地球引力是无形的。好吧，绷直了的茅建国，一动不动，也没有风吹过，在那扇深不可测的窗子里挂着，死了。

老杨说：“这太操蛋了，以后一抬头就能想起茅建国的惨状，我不要在这个鬼地方待着了。”说完这个，收拾收拾行李回上海去了。

其后的日子，天气热得发疯。新村的草堆里各种腐臭味散发出来，老鼠横行，和鸡生活在一起，我们深刻地意识到，这个地方已经变成贫民窟了。居委会往楼道里撒红米，一种慢性老鼠药，人要是吃了没那么快就死，但是鸡就难说了，头一批鸡死的时候，新村里爆发了一场内战：养鸡的坚决要求清除红米，不养鸡的实在受不了满处老鼠乱窜，必须保留红米。后来达成协议，晚上放红米，白天收回去，灭老鼠，同时也给鸡一条活路。笨办法总比没办法好。

我看见茅建国的爸爸也来我们楼里收红米。我说：“叔叔，你们家又不养鸡，到我们楼里来干什么？”茅建国的爸爸说：“我也不想活了，我拿回去自己吃。”我说：“你想开点。”茅建国的爸爸说：“我也不明白，建国和你一样大，二十三岁，他就想死。你会想死吗？”我说：“我女朋友跑掉的时候想死，现在不想了。”茅建国的爸爸说：“我想死。”正好楼上的老万走过，他是农药厂的技术员，精通各种毒药。老万插嘴说：“这红米是慢性药，吃下去不会死，会很难受很难受。要死得快还得是甲胺磷。”

茅建国的爸爸想了想说：“是吗？那我去农药厂搞一瓶。”

他走了以后，老万说：“这是谁啊？没见过想死还这么镇定的，肯定死不了。”

我说：“这是茅建国的爸爸。上次茅建国死之前找我说话，也很镇定。”老万的脸色唰地白了，后来他宽慰自己：“甲胺磷没那么容易搞到手。”我说：“我随时能搞到手，数量不多，喝死自己足够了。”

没有悬念，茅建国的爸爸喝了甲胺磷，顺便给茅建国的妈妈也喝了半瓶。这是三天之后的事。我猜到这件事，本来应该通知居委会，去他家里守着。可是我又觉得，一个人想死，你把他堵在家里，他就不死了吗？他儿子都死了。这是九五年夏天农药新村著名的灭门惨案，茅家三口自己把自己灭了。我打电话给老杨，告诉他这件事。老杨说我是人渣，为什么不拦住他？

“我怎么拦？”我大骂道，“我替他把那瓶甲胺磷喝下去吗？”

我也不想在农药新村待着了。在我上班的时候，曾经有个爱我的厂医姐姐说，别待在戴城，有空出去转转。起初我以为她说的是大城市，那里有很多捞钱的机会，后来她离开了我，从拉萨给我寄明信片，这太文艺了，我只想撒腿追随她，却没能找到离开的机会。现在我闲了，对自己充满厌倦，纵然我找不到她，也想出去转转，或许会有其他的艳遇呢？
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一九九六年的春天，杨迟在化工学院一个喷嚏，鼻血飞溅在女同学的身上脸上，女同学以为自己哪儿走光了，导致老杨气血翻涌。他的鼻血滴滴答答落在自己的球鞋上，接着他毫无掩饰地打了第二个喷嚏。女同学不干了，让他赔洗衣服。老杨在水房里一边洗一边流鼻血。下铺的兄弟说，洗个外套就这样了，以后让你洗胸罩你不得死过去？接下来的日子，老杨看见男生、看见宿管阿姨，乃至看见一条狗都会流鼻血，出血量超过了全校血崩最厉害的女生。他意识到自己必须去医院了。

那时离他毕业只有三个月，还没找到工作，整日闲逛，很适合生场大病。去医院一查，倒也不严重，鼻腔息肉，只是那肉见风就长，这还了得？鼻腔里进进出出的都是风。医生捋袖子说，必须切除，准备动手术。

老杨问：“手术大吗？”

医生说：“你会有两三天不能动。”

这就必须找个人来伺候他。老杨交游广泛，全校三五千号人，最起码有一千个他都认识，很多人都愿意到医院去值班，为的就是看看他不能动弹的样子。他有点不乐意。恰好此时我从成都打电话给他，他撒娇似的说：“我快要死了。”

我说：“我也快要死了。”

那时我已经自由了，海阔天空，一贫如洗，把工厂里上班三年攒下的钱挥霍一空。我买了张火车票跑到四川，打算再搭车去西藏。当然，那时候厂医姐姐已经不在拉萨了，她旅游、读研究生、出国，跑得比飞毛腿导弹还飘忽。我在成都遥望西藏，想起和她做爱时的快乐，以及她离去后的伤痛，不禁胃口大开，无可救药地爱上了火锅，吃了一个月，肚子痛了三十天。吃到身上只有三百块钱的时候，我穷途末路，打电话到老杨的宿舍里，问他成都有没有人，可以把我送到火车站，我死也要死回戴城，最起码让我妈能看到我的尸体。

老杨说：“我需要人来照顾我，给我端屎端尿。”

我只好有气无力地说：“洗干净屁股等我。”这不是什么猥亵，而是我们之间日常打招呼的话。

我他妈的不容易，为了一个发小，先是连滚带爬地买到了火车票，然后给自己灌下了足足八颗黄连素，扔上火车，奔向他。

这一路上我半个姑娘也没遇到，全是些筋疲力尽的男人，他们已经被旅程或生活折磨得卷了边。那八颗黄连素让我的肚子完全麻木，大脑也黏住了，直到两天后才缓过来。

我遇到一个背吉他的女孩，那时车已到杭州，很空，她上车时我正躺在座椅上，脑袋冲外。这么躺着会被来来往往的行李和推车撞到头，但它的好处是可以把脚搁在车厢壁上，甚至挂在车窗外，舒服。我从一个较低的角度看到她，她也低下头看我，她明艳而动人，像天使那样干净的脸色。我告诉过杨迟一百次，如果平躺着仰视一个姑娘俯下的脸，就会被她打动。老杨无所谓，他喜欢反过来。他认为我在工厂医务室里的体检床上躺得太久。

我坐起来看她，短头发，穿一件美军夹克衫，这让我更着迷。在此之前我喜欢的姑娘，有烫头发的，有扫把头的，有飘逸直发的，而男孩头的仅此一款。顺便说一句，当时我的头发很长，遮住了大半个脸。我请她坐下，她摇头表示不需要，把吉他抱在胸口说：“大家好，我是一名歌手，到火车上来主要是为了锻炼自己，我给大家唱一首歌，是我自己创作的，名叫《堕落天使》。”我插嘴说：“《堕落天使》是郑智化的歌。”她没理我，偷偷伸出左手给了我一个中指，然后开始弹琴。这是一首欢快的歌，带有火车行进的节奏，歌词乱七八糟我没听明白，她的嗓子很不错，最后有一段高音很像天使掉在地上发出的惨叫。车厢里的人都伸出头来看着她。

那个年月火车里还能抽烟，只要别把车厢给点了，随便抽。我给自己搞了一根烟，听着她唱完。没什么人鼓掌，我也不鼓掌，为了那根中指。她开始唱第二首歌，没报歌名，唱得很抒情。等到她唱完这首歌，打算到车厢里走一圈的时候，所有人都明白了她的企图，那些脑袋都缩了回去。

我以为她就此消失，可是她又回来了，坐在我对面的座位上。这时有个列车员走过来对她说：“唱得挺好的，但是别唱了，列车广播都听不见了。刚才有个乘客晕倒了。”然后大声说：“这儿谁是医生？”一些脑袋又很好奇地伸了出来。列车员摇摇头，对这帮中国人的素质表示担忧，又指着她说：“还有，车上禁止乞讨。”说完就走了。

我们都不说话，天色渐暗，在车窗上可以看见自己，浮映在不明的景物之上。行吟歌手略带疲倦地叹了口气。

“去哪儿呢？”我问。

“戴城。”

“我就是戴城的，”我说，“去那儿你得在上海转车。”

“戴城好玩吗？”她愣了一会儿问。

“不好玩，全是下岗工人。去那里玩，还不如去上海呢。”

“我去过上海，不好玩，我更想去戴城。”她说，“他们说戴城也很繁华的，有很大的开发区，很多日本人、韩国人、台湾人、香港人都在那儿。”

她提醒了我。是的，古老而自以为是的戴城也学会花天酒地了。高新技术开发区整饬高雅，到处都在铺路，外资企业加工厂进驻，城市改头换面，外来人口逐年递增。某些区域里酒吧林立，KTV和桑拿房时而可见，巨型超市和国际购物中心初露锋芒。戴城发达了，它并非我所说的全都是下岗工人，我这是在污蔑自己的家乡，有点像汉奸。我不禁感叹，在我少年时代千方百计想要离开的地方，倏忽成为一个具有国际知名度的淘金胜地，是不是像一场梦？

火车到站后，她走她的，在站内售票处买票，我一个人郁郁寡欢地走向上海的地铁站。她忽然又追了上来，摸出一张名片递给我，上面是戴城“七个小矮人”酒吧，以及地址电话。我说名片不用给了，这倒霉地方我知道，它的前身是文化宫俱乐部。她说：“可以到这儿来找我，我是驻唱歌手。你叫什么名字？”

“我叫老K，我是戴城著名的诗人。”

其实我不是老K，老K和我一样是个长头发大胡子的矬逼，自从我这么打扮自己以后，在戴城的很多场合，我都被人误认为是老K，著名诗人什么的。听说他经常出现在“七个小矮人”酒吧。我之所以冒充老K，仅仅是因为，我没钱去酒吧找她玩，我没钱找任何女人了。也许老K可以替我爱上她。这件事挺伤痛的，我在最好的年纪上，他妈的居然破产了。


我坐上地铁。已经是夜里，车上很空，从第六节车厢望到车头，一览无余，像一条通往未来的走廊。车到终点站，我直奔化工学院，跑到杨迟寝室一看，床铺空着。下铺的兄弟告诉我：“你才来啊，老杨白天都动过手术了，现在在医院躺着呢。”




“有人照顾他吗？”

“有是有的，但现在没有了。”

下铺的兄弟讲话夹缠不清，费了半天劲我才明白，学校派了个女学生干部去照顾老杨，毋宁说是监督吧，防着他把盲肠顺带也割了。女干部在手术室外面等了好久，医生出来，端了那块息肉让她过目。这是规矩，都这么干，但她吓晕过去了，醒来又吐了一阵子，连滚带爬逃回学校。于是老杨就一个人躺在病床上了。

“一定很孤独吧？”我幸灾乐祸地说。

“动手术之前他已经把病区所有的护士都征服了，每个护士都抢着在他屁股上扎针。不会孤独的，至少屁股不会。”下铺的兄弟说。

我信了这个王八蛋的话，松了口气，感到有点疲惫。先出去吃饭，然后挺着春天的微寒在水房洗了把冷水澡，照老规矩爬到老杨的床铺上睡觉。第二天一早，我启程去医院。下铺的兄弟告诉我：“六病区十三床。”

医院在衡山路一带。我去的时候正逢门诊热潮，无数人排着队，几个戴红臂章的像纠察队员的一样的上海大叔在叫号，每一个入口处都有一块铁牌子，标着各个科室的名称。这场面不太像医院，倒像火车站。我来到住院部，以为能见到一个安详地躺在床上的杨迟，可是走廊里一片混乱，护士疯了一样跑来跑去，穿白大褂的医生差点和我撞个满怀。我问一个护士，出什么事了。她说，十三床大出血，快要不行了。

“会死吗？”我说。

“大出血哎，知道什么叫大出血吗？”护士扔给我一句话就走了。

我从来没有想过老杨会死，在莫名其妙的一九九六年，我们做了十六年的朋友。这十六年他始终朝气蓬勃，唠里唠叨，绝无可能死掉，他最惨的一次是和我抢乒乓球拍，被我用双喜牌球拍侧着打中天灵盖，满脸是血地去医院缝针，即便这样也挺住了。这次他竟然栽给了息肉，我一下子愣住了，就像常年喝牛奶的人，某一天拎起杯子喝下去的是石灰水，非常震惊，非常没有提防。我试图冲开护士搭起的篱笆，并哽咽着呼唤他的名字。其中一根篱笆回过头来将我叉了出去：别在这儿凑热闹！

实际上，那是一起意外，手术很成功，老杨的鼻腔在前一天被捣腾得干干净净的，但那天深夜他躺在病床上，闲得无聊（没有护士来搭理他），觉得鼻子很堵，就用手指伸进去挖了一下，挖到一个东西。他扯了一下，出来的是一团止血纱布，手术之后填在那里的，只是填得不那么紧，被他捏到了纱布一角。他觉得好奇，顺势又一拉，拉出了一根像红领巾一样的东西，完全像变魔术。他是学化工的，医学常识相当匮乏，想不通在自己小小的鼻腔里怎么会容纳如此巨大的东西。紧接着，血像拧开了的水龙头一样灌下来。

老杨按了按床头的警报器，没有护士过来。他坐起来发了一会儿呆，很快衣服和床单都染红了。旁边有个没睡着的大叔侧躺着看他流血，非常害怕地说：“我觉得，你还是出去喊救命吧。”这时他看见护士走进来，然后哐当一声巨响，她又狂奔出去，黑暗中无数人按住他，鼻血倒灌入喉，很像是要淹死他。他正在大出血。

这里我要补充一下，老杨在动手术之前的一星期，刚被学校强行抽走了200CC的血。这200CC是额定任务，如果不抽走，是拿不到本科毕业证书的。他和其他同学一起，大清早喝了两壶盐开水，然后去抽血，抽完回来又喝了两壶糖开水，看看自己精瘦苍白的身体，这副身板去献血有点对不住病人。其实他不懂，瘦子的血更健康，胖子有血栓，而且不太容易找到静脉。

献过了血按说是不能动手术的，但他把这一节隐瞒了，因为必须在毕业之前把手术做掉，大学生住医院是有医保福利的，毕业之后如果找不到工作就必须自费了。等到老杨在医院里急救，持有献血证的他，迅速地又把这200CC给挣了回来，这不能不说是一次伟大的战略胜利。

我回到楼上，病房里已经没人了，床单也换了。我跑出去揪住一个护士问，十三床怎么了。护士说，你放手，你捏我干吗，十三床不就是大出血的大学生吗，他好像救回来了，拉出去拍CT了。我说谢天谢地，你们换了床单我还以为他嗝屁了呢。护士说，满床单的血，能不换吗？

我心情又好了起来，带着欢喜与无聊在医院里胡逛，我本来可以去逛个街什么的，但那天肚子还是不舒服，上海是个很难找到厕所的地方，不如就待在医院算了。我对着每一个护士傻看，她们的背影通常都不错，如果正面看到脸，有时会失望，有时会惊喜，像赌博一样。这时我听到有人在背后喊：“路小路，你在这儿鬼窜什么？”我悚然回头，看到了我的堂妹路小娟。


遥想当年，我经常去化工学院看老杨，两个人挤在学校又窄又硬的床铺上，只能错开了睡，彼此都把脚插在对方的脑袋边。下铺的兄弟吓坏了，说你们这两个傻缺睡69吗，后来一看是96，也就释然了。我这么说睡觉的事，没别的意思，只是说我和老杨很熟。




有一次我们结伙去医学院晃悠。我的堂妹路小娟在这里念大学，两处不远，都在徐家汇一带。进了医学院，哧溜一下钻上女生宿舍楼，杨迟还在嘀咕：这大上午的应该都在上课吧。我说凭我的经验，我妹这会儿肯定在睡觉。上去一敲门，果然没有辜负我，路小娟睡得迷迷瞪瞪的，头发蓬乱，穿一件泰迪熊的睡衣揉着眼睛开门。我听见身边的老杨在心脏深处发出了“叮”的一声。

我这个堂妹是上海人，比我小半岁，念的是药剂专业。小时候，她是我们这个家族的骄傲，因为长得美，而且有望考取大学。须知我们家从四九年以后就没有出过大学生，我爸爸这么高档也就是个中专学历，家里劳改犯倒是不少，净他妈吃皇粮了。由于家族系统里宠着，路小娟不免骄纵，脾气大，爱翻脸，对我倒还客气，因为我也爱翻脸。念中学时她来戴城玩，看见楼上的杨迟哥哥，还很谦虚地讨论过数学，后来发现杨迟是个唠唠叨叨的少年，想法古怪，不似正常人，她就不爱搭理了。一别数年，大家都长大了。路小娟带着我们去了医学院的食堂，吃了点东西。我和杨迟忘乎所以，讲了几个黄色笑话作为回报，关于小跳蚤漫游女性世界、花木兰遇到老军医之类的。她没笑，吃完之后不动声色地带着我们走进一幢楼，沿着走廊，起初还很明亮，后来发现只有日光灯了，两边都是泡在玻璃坛子里的人体器官，还有怪胎标本。我和老杨对器官还算扛得住，看见怪胎就想吐了，再往前走，日光灯都没了，黑漆漆阴惨惨的，走进一间屋子，里面用黑色被单蒙着四具人体。老杨说：“这什么地方？”路小娟说：“停尸房。”杨迟说：“好吓人。”路小娟说：“这又没什么的，我都在停尸房复习功课的，清静。”我和杨迟面面相觑，心脏里面只有鼓声而没有叮叮声了。再细看，有一只苍老的手伸在被单外面，杨迟说：“我们还是回去吧。”刚说完，那被单忽然动了起来，嗖地蹿出一只大黑猫。我大喊一声撒腿就跑，老杨也想跑，可是膝关节都僵住了，转脸看路小娟，她伸长了舌头对着他翻了个白眼。

老杨的后半辈子一直记得曾经带着他去看尸体的姑娘，倒也别有情趣。可是这件事并不吉利，回校以后他挂科三门，我回厂推错了一个电闸，差点把我师傅给电死，都是她给闹的。后面两年我们再也没敢去找她。

此时我见到路小娟身穿白大褂，双手抄在兜里，站在医院走廊里招呼我。人的手是怎么放的，这很有讲究，比如医生抄衣兜，警察抄裤兜，农民抄袖口，社会青年是四根手指插牛仔裤的裤兜里，大拇指指着生殖器，这都是有规定的。我问：“小娟，你现在已经是医生了？实习的吧？”

“我三年制的大专，毕业好久了。”路小娟不满地说，“你对我太不关心了，我还知道你辞职了呢。工厂干吗不做了？”

“把车间主任给揍了，混不下去了。”我说。

“哼，我也想把药剂科主任揍一顿，可惜不敢。”

看到她出现我有点高兴，我说我无聊死了，带我四处玩玩吧。路小娟不耐烦地说：“玩什么啊，我还要上班呢。”我说：“上班你还出来闲逛？”路小娟说：“我他妈的去上厕所，好不好？就看见你这傻瓜像苍蝇一样乱飞。”我心想，上厕所你丫还把手抄在衣兜里。

她进了女厕所，我等了很久才看见她双手抄在衣兜里走了出来，仿佛她的手从来就没有掏出来过。我说：“小娟，穿白大褂上厕所很不方便吧？”路小娟前面二十年已经领教过我的嘴皮子了，头也没抬地说：“滚你的蛋。”

后来她问，来这儿干吗。我忙不迭地将杨迟的事情告诉了她，老杨在你们医院动手术不料大出血他差点死掉。路小娟茫然地问：“老杨是谁？”我说：“就是杨迟，你别装了，你记得他。”路小娟说：“就是那个在停尸房吓尿裤子的家伙。”我说：“他没尿裤子，你记错了，你到底带过多少男人去停尸房把他们吓尿？”路小娟说：“放屁，走开！”

我跟着路小娟来到门诊部。路小娟去药房，我在椅子上坐了一会儿，看她配药。玻璃上挖了一个小拱门，她将各色药品送出来，病人将药领走。这还是上海先进，当时的戴城，医院里的配药室是在木板上挖一个拱门，你根本别想看见里面坐着的是医生还是炊事员。

过了一会儿，路小娟和一个病人吵了起来，隔着透明的玻璃，她霍地站了起来，显得凛然不可侵犯，而那个和她对骂的大妈都快爬到玻璃上去了，她捶打着玻璃，声称要让我妹下岗。路小娟听到“下岗”这种威胁也把脸贴在了玻璃上，两个人彼此把对方当成是动物园里的猩猩，非常好玩。再后来路小娟被同事劝走了。

“如果想让她下岗，就去找院长，别在这儿嚷了。”一个老医生冷冷地对大妈说。

时代不同了，我悲哀地想，连药剂师都可以下岗，当然，以药剂师那种倨傲的态度来说，我也挺想让他们统统下岗的。

中午我去病房，杨迟还没回来，我只能回到大厅找路小娟吃饭。她换了衣服要走，说：“今天心情不好，下午我请假回家睡觉。你自己玩吧。”

“借我点钱。”我说。

她没二话，掏出钱包给了我二百，想了想，又加了一百，说：“给杨迟买点营养品，我就不拎什么东西去看他了。”

“你走了我就没劲了。”

“自己去街上玩吧，别跟着我了。上海现在面貌一新，一年小变样，三年大变样。”

“什么大便小便的没听明白，我全国各地都玩够了，到处都在变样。”

路小娟愤愤地说：“别惹我啊，我心情不好。你该多读点书，别一天到晚像个巴子似的自以为全都见识过。你写的那些诗我看过，狗屁不通的——别再跟着我了！”

我们不知不觉走到普希金铜像那儿，有个小男孩对着铜像撒尿，路小娟走过去给了他一脚，小孩是外地的，一边逃，一边骂，一边尿。我不禁摇头，你这样子还像个救死扶伤的白衣天使吗，你简直是人类公敌。

路小娟说：“破坏市容，普希金是我很喜欢的诗人。”

其实我也喜欢普希金，九五年以前，我在工厂里上班，一心就想讨厂医姐姐的欢心。她有着很文艺的一面，八十年代末的大学生都这样，爱诗歌，爱民谣，还爱古典音乐。照这个逻辑，我妹妹也是个很老派的人。反正我跟着厂医姐姐读了一些外国诗，甚至还能写几句歪的，获得了一点可疑的赞赏。我看着路小娟，心想：她们都是医生，都爱普希金，但我可以很确定地说，我的厂医姐姐绝不会去踹一个撒尿的男孩——在她眼里我就是那个撒尿的男孩。

路小娟说：“你太软蛋了，那小孩骂我，你都不去追他。你要是再跟着我，就把那三百块还给我。”


我独自吃完饭，又走回医院，找了个长条形的座椅躺了下来。中午的医院里比较冷清，趁此机会我回忆了一下往事。




我八岁那年认识了老杨，我们住在农药新村一幢暗无天日的楼里，他二楼，我一楼，我们的爸爸都是农药厂的工程师。作为知识分子，这两个爸爸有着截然不同的风格，譬如他爸爸很热爱文学，家里三言二拍、西厢红楼俱全，阁楼还有一套《金瓶梅》，而我爸爸是个物质上的享乐主义者，家里看不见什么带字的东西，吃的倒是不少。这两个爸爸互相之间既友好又有点不服气，到了我们这一辈，既然相见恨晚，很多东西就可以分享了。我去他家里看书，他来我家蹭吃的，这是一种极有意义的互补，据我所知，像我们这种家庭出来的孩子不是做书呆子就是做吃货，或者两者兼具，想改变命运不是那么容易的。

略过我们漫长而无聊的青春期不谈，九二年我从技校毕业进了糖精厂，算是子承父业，杨迟考上了上海的化工学院，亦复如是。这件事让我爸爸挺没面子，我妈倒是无所谓，我十八岁时身强力壮，一顿能吃三碗饭，而老杨苍白瘦弱，两条腿细得姑娘都掉眼泪。我妈觉得我这副身板是她自豪的源泉，儿子长得壮，老妈心不慌。果然，到了九五年，我仅剩一口气从糖精厂辞职出来，好像奥斯维辛集中营熬到苏联红军前来解救的犹太人，身体不好的早就死了。养了一个月我又恢复了原先的活蹦乱跳，而老杨呢，由于长期营养不良，一个小小的息肉就把他击倒了。

在少年时代，他是我们全楼的骄傲，唯一的重点高中生，唯一考上本科的孩子。我们那栋楼里除他以外，所有的孩子都在念技校职校，毕业以后进厂做工人，就他是个异数，学习成绩太好了，老师也喜欢，想堕落都难。一九八四年夏天，班上坏孩子欺负他，把他衣服扒了，肚子上画了个王八，他跳起来要拼命。那种不堪矬逼羞辱的尊严，至今传为美谈。到了一九九三年，我去化工学院找他玩，他正在和人打牌，也是夏天，光着膀子，肚子上画了六个王八还在乐。这时我意识到他已经成长为另一个人了。

大学三年级的时候，老杨谈了一个女朋友，化工学院英语专业的学姐，绍兴人，长得虽然不是很好看，但十分懂事，也风趣。我们在一起吃饭，老杨让我猜谜语：大姑娘做引体向上，打一个人名。答案是毕。那姑娘无师自通地说：“大姑娘穿贞操带。”答案是毕加索。这种低级笑话很少有女孩子能接得上的。夏天我又去化工学院，听说她已经大姑娘上班——毕业了。十分可惜。老杨形单影只，光膀子穿着她送给他的纪念品，一件真丝睡袍，坐在寝室门口唱越剧。下铺的兄弟告诉我，那绍兴师姐真是悍勇，临走前跟老杨在寝室里搞了两天一夜，全寝室的人都只能睡到别处去，然后她就提着行李走了，老杨扶着墙出来，双腿发软，喃喃说：“她是我大姑娘的孩子——毕生的爱。”我想起这姑娘也觉得遗憾，假如她还在，怎么可能让老杨独自待在病房里，又怎么可能让他抽出那块要命的止血纱布呢？

长条椅子睡着不舒服，太窄。这些年在工厂我唯一学会的事情就是：任何时间，任何地方，我都能毫无怨尤地睡下去。我甚至能用电工皮带把自己绑在条凳上睡，有时醒过来忘记了，连人带条凳一起站了起来。随着工厂生活逐渐消散在我的生活中，我变得娇气了，挑剔了，对生活的品质有一定的要求了。

午睡醒来后，我向住院部走去。在门口等了一会儿，三点整时门卫打开门，人们一拥而入。我快步进去，这次总算看见了老杨，他躺在六病区十三号病床上，双目紧闭，手上插着管子，还有个嘀嘀叫的仪器放在一边。他比从前更苍白了，我于心不忍，凑上去多此一举地给他掖了掖被子。其实他的被子很完美，不需要掖，我做出这种动作纯粹是跟着电视剧学的。这时听见他有气无力地说了三个字：“谢谢你。”

我说：“别客气，是我，不是护士。”

他睁开眼，看了我好久，说了两个字：“鸡巴。”

我很欣慰，他还能骂人就说明又活过来了。一时兴起，出去打了一盆热水，把掖好的被子掀了，自作主张将老杨的病号服扒开，裤子褪到膝盖，正面仅剩一条三角裤，我给他擦身体，前前后后一丝不苟，浑如当年在工厂里擦我的自行车。周围的病友们全都看呆了，一致称赞我够义气，后来护士进来了，我打算把他三角裤也扒了，发现老杨那只没插管子的手紧紧地拽住了裤腰。

“冷。”他说。

事毕，他睡了过去，我帮他弄好衣服，再次掖好被子，很满意地看着自己的作品。旁边有个病友说：“你刚才把他扣子扣错了。”我是个有强迫症的人，受不了这种不完美，又把被子掀开，发现真的扣错了，只能重来一次。杨迟醒了，这次他已经没有字可说了。当我第三次掖好被子时，那帮病友都很恐惧地看着我。我也累趴了，扔下老杨，独自出去找晚饭吃。
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之后的三天，我在租借来的躺椅上睡觉，腰都快断了，等到老杨拔了管子，可以活动了，我就睡在十三号病床上，觉得自己轻飘飘的，什么烦恼都没了。它柔软而有质感，雪白的，能调节角度，有一股淡淡的药水味。阳光从窗口照进来，落在我的脸上，这时我会想起曾经的厂医姐姐，我对她的怀恋已经随着时间的流逝而淡去，只有在此种场合下才会重新泛起，太熟悉，以致它不再会充塞于我的大脑，仅仅是包围了瞳孔，就像隔着眼皮看到的阳光。我一下子睡死了过去。

后来我被护士推醒了，她说：“十三床，吃药。”

“我不是的。”

“知道你不是。十三床叫杨迟。”护士说，“别躺着了，下来吧。”

“我睡得好好的。”

“医院的病床，家属不能躺，这是规矩。”

我一看身边老杨已经不在了，不知道去哪儿了。“反正空一张床，我不躺着它也浪费了。就让我睡一会儿吧。”

“你去监狱探监，也可以进去躺着吗？”

她半真半假的，既严肃又带着微笑，有点像是在调戏我。我说我再睡那个躺椅的话，就该直接去骨科病房挂号了。掀开被子打算往下跳，护士哎哟一声捂住眼睛。我大为羞惭，一扭头看见自己的短裤兜在床头的热水瓶上。我睡得太死，又丧失了警惕，忘记了杨迟是个报复心很重的人。

我穿好了裤子，跑到阳台上抽了根烟，然后满世界找老杨。那个护士又来了，对我说：“杨迟在隔壁。”我冲进五号病房，并招呼那护士说，你跟我来，我要把他的裤子扒了，像少年时代的暑假一样，我要在他布满针眼的屁股上画出一个天秤座的图案，让你看个痛快！护士乐翻了，倚住门框说：“提醒你这里是女病房。”

老杨站在病床前，回过头用食指竖在嘟起的嘴唇前面。嘘。表情非常严肃。

他指向病床。我这才看见床上躺着个小孩，个头很小，用被子裹着，已经睡着了。我看看老杨，心想这不会是你跟绍兴师姐的孩子吧？鉴于这是女病房，我判断孩子的性别是女，年龄么，我对小孩不在行，看不出来。旁边有个壮硕的护工阿姨说：“她一岁半了。”

“很乖嘛。”我讪讪地说。

“这是个孤儿。孤儿院里送过来的。”

“哦。”

我又低下头，怪好奇地打量孩子。护工阿姨一边吃瓜子一边告诉我，孩子没爹没妈（这不是废话吗？），送到医院来是因为生病（还是废话），政府对此很重视因此派了她来看护孩子（我也看出来了）。孩子翻了个身，我猛地直起腰，觉得有点慌张。后面的护士说：“不要紧的，一岁半的孩子最好玩。”这时老杨跑回自己的病房，拿了几个苹果过来，交给护工阿姨。护士托着盘子进来，先把一瓶药水挂在床头铁架子上，然后把针头插进了孩子的额头。孩子醒了，短暂地哭了一下，场面有点残忍。我退回到后面。杨迟对护工阿姨说：“等会儿你把苹果削给她吃吧。”护士嘉许地说：“大学生，很有爱心嘛。”走到门口又回过头给了杨迟一个浅笑：“你状态不错，后天可以出院了。”

“我会回来看你的。”老杨说。

孩子吊水的时候，我和老杨回到六号病房聊天，他心神不宁，隔壁小孩稍有哭声，他就跑过去看一眼。往返数次。后来听见他和护工阿姨吵了起来：“你怎么吃我的苹果？”护工阿姨说：“我就削了一片，尝尝甜不甜，你这个大学生也太叽歪了。”老杨说：“我的苹果都是甜的，你要是想吃，我另外再给你几个嘛。”护工阿姨说：“哎哟，知识分子就是烦人。”

这时有一些病人走过去看热闹，护工阿姨接着介绍情况，孩子是去年捡来的，一没残疾二没病，就这么扔在马路上，连一张字条都没留。挺健康的孩子为什么扔了？这很费解。看热闹的人们揣测她是农村孩子，农村重男轻女，为了逃避计划生育罚款他们很可能就把女孩子扔了或者送人——最保险的还是扔了。有个老头说，这都算好的，以前还有杀婴，直接扔井里。另一个老头就说，农村虽然落后但没那么蠢，扔井里，井水还怎么喝，其实通常是活埋啦。还有人反驳说，这是上海，不是农村，都他妈搞错了时空，孩子长得那么白怎么可能是农村的，估计是个私生子吧。我被这群看热闹的病人和病人家属拦在了外圈，听见孩子大哭起来。老杨说：“都散了都散了。”与此同时，开饭了，人们陆续离去。

又过了一会儿，护士来给孩子拔针头。这次孩子没哭，显得格外地惹人怜爱。我和老杨在床边看着，孩子向我伸出双手。我有点害怕，我天生怕小孩。身边的老杨向她伸出一个手指，孩子握住他的手指。护士拍了拍孩子，对老杨说：“真想把她领养回家啊。”老杨让我也伸手，我没答应，觉得被一个一岁半的孤儿握住手指是件没意义的事，你并不能真的给她什么。但老杨不这么认为，他觉得这是奇迹，从来没有小孩子喜欢过他。后来护工阿姨说，你们都别太自以为是，这是小孩的应激反应，正常孩子都会这个，如果不会就是脑瘫了。

老杨和护士玩得入港了。护士用手指挠孩子的脚底，后者咯咯地笑了。护士回过头对老杨说：“你也来试试。”老杨也挠了挠，孩子照旧笑得开心。旁边护工阿姨说，这还是应激反应，并不代表她就喜欢老杨。护士脾气再好，这会儿也板下脸了，说：“是的，我知道这是应激反应，我也有这种应激反应。你烦不烦啊！”


杨迟对孤儿的感情来自他的童年期。五岁那年，他爸爸去南京进修，他妈妈恰好生病，于是借住在邻居家差不多有半年。这半年相当恐怖，邻居家天天给他吃豆腐，因为豆腐比较便宜，如果开荤就是给他吃肥肉，冷的，吃得他这辈子看见豆腐和肥肉都直接吐。那会儿他去幼儿园，邻居都不接送他，给他一份午餐，自己拎着每天去报到。这比孤儿还不如了。幼儿园附近还有个中学，中学生早上遇到老杨，没二话先把他的饭盒放到树上去，导致老杨长大以后爬树爬墙比猴子还利索。五岁，是他记忆的开始，那个开端处就是他没爹没妈，每天晚上听一个神经兮兮的邻居给他讲鬼故事，早晨爬树拿饭盒，放学前被同班的孩子打一顿，导致他心灵深处缺失安全感。




高中时代，老杨爱上一个同班的女生，她父母是支边的，在新疆不能回来，她借住在亲戚家，境遇悲凉。很快就和老杨发生了感情，十六岁就在家里风流，后来那女孩考上了南京的大学，和老杨分手，再也没有见到过。初恋具有一种放大效应，据说那女孩在谈恋爱的时候经常说自己是孤儿，导致他心灵深处充满了负疚感。两两相加，就成了现在的样子。

我曾经给老杨讲过一件事。大概是九三年，我所在的糖精厂里有一个人死了，他欠了一屁股的债，父债子还，跑不掉，而他的儿子只有十岁。经过厂领导的特批，这孩子在厂里募捐，抱着一个纸箱，每天中午站在食堂门口。遇到善心人，就往他的纸箱里扔点零钱或者是饭票。孩子从来没抬起头来，每次走过，我就看见他脑袋上的一个旋儿。

我从来没有向那个纸箱里扔过一毛钱。

“缺乏同情心？”

“不是。我很同情他，但是我没法掏出零钱或者饭票扔进纸箱，这于事无补，只会让我的同情变得像饭票一样恶心。”

“你嘛，我很清楚。你的注意力都在自己身上。你看上去是个工人，其实不是，其实是个诗人。对吧？诗人。”

“你其实是个美国人，妈的。”


傍晚，老杨又跑出去买了各类零食和水果，放在孩子的床头，赢来一片赞美。只有那个护工阿姨说，这些东西小孩不一定都能吃。老杨不管，跑得累了，回到病床上倒头就睡，并且告诫我不要妄想扒他的短裤。




我独自去药房找路小娟。

路小娟当天值夜班，还没上岗，正坐在休息室里，把铝制饭盒里的最后一点米粒扒进嘴里。我揶揄说：“小娟，做医生也要倒三班啊？”

“为人民服务嘛。”路小娟放下饭盒，“对了，你倒三班的时候有神经衰弱吗？”

“有，每天都想睡觉。”

“每天都想睡觉，那不是神经衰弱。每天都睡不着那才是！”

“那我就没有神经衰弱了，那会儿把我放在炉子上我都能睡着。”

“你真幸福。我现在他妈的神经衰弱。”

我们走到门诊部说话，外面有一股消毒水的味道。这种气味对某些人而言就像香水一样好闻，也是应激反应之一种。我不行，我爱闻汽油味。我们坐在连排塑料椅上，一边说话一边抖腿。我忽然发现了家族DNA中的共同点，那就是抖腿，坐那儿一起抖，她抖右腿，我抖左腿。我师傅以前说过，男抖穷，女抖贱。这是经验之谈。抖腿属于无意识的动作，它超乎经验和理智，完全不受大脑控制。我们两个人抖得如痴如醉，心旷神怡，最后旁边一个孕妇实在受不了啦，她说：“你们俩能别抖了吗？再抖我孩子都下来了。”吓得我们都站了起来，一溜烟地跑了。

“带我出去玩玩吧。”我说，“实在太无聊了。”

“你还是回去照顾杨迟吧。”

“他不需要我照顾了，已经缓过来了。”

小娟想了想说：“那我也去看看杨迟吧，很久没见过他了。”

我们走到病区，还在走廊里就听见杨迟惨叫，我走进去看，美丽的护士正将一枚银色的针头扎进他的臀部，雪白的臀部现在已经有好多针眼了。老杨回过头对护士说：“赶明儿我也在你屁股上扎一针。”护士拔出针头，昂起下巴，挑衅似的一笑，走了。我走过去拎起被子堆在他暴露的部位上，然后招呼路小娟进来。

老杨趴着和我们说话。

鼻子已经没事了，快要毕业了，工作还没找到，在一家化工厂实习和工人师傅打了一架，两门功课挂科，其中一门叫管道流体热力学，谁他妈搞得懂是怎么回事吧，英语也没过关，发现自己完全不是化工人才，倒是在学校里兼修的国际贸易，成绩优异，很显然自己是个商业天才。

路小娟冷冷地听着，觉得他太唆了，终于等到他说完。“好好补补身体吧。”路小娟最后叮嘱了一句，“我让路小路给你买的补品呢？”

“哪有补品？”老杨问。

“我给了他三百块的。”路小娟站起来说，“路小路，你自己跟杨迟结账吧，我不管了。”

“你竟然把我的钱给咪了。”老杨大叫。

“其中有两百块是我的。”我这个破产青年也大喊起来。

现在轮到老杨数落我不是人了。为了孤儿他把治病的钱掏出来买零食，而我揣着三百块假装自己有心理障碍，不能施舍一点廉价的、狗屁的、诗人般的同情心。我越听越头大。路小娟说：“哪儿有孤儿？”

老杨捂着屁股把她领到隔壁病房。路小娟走到孩子身边，护工阿姨很尽职地又介绍了一遍，小娟发出了一声温柔的叹息，伸手把孩子抱了起来，转脸对我说：“你就是个人渣，老杨是个好人。”

我羞愧难当，跑到楼下去抽烟，让那一家三口子在一起幸福一下吧。过了一会儿路小娟出来了，对我说：“我要上班去了，晚上来找我玩。”

我说：“后半夜行吗？”

路小娟说：“后半夜别来，我脸会肿，不好看。”

那天夜里我带着老杨去回访路小娟。十点钟，她和同事换岗，坐在休息室里，春天的晚上有点冷，她披了一件深蓝色的棉衣在身上，和工厂里的女工相似。外面的急诊室很热闹，无数打吊针的人，手背上都长出一个管子，好像某种深海里的鱼类。不一会儿，救护车送来头破血流的人，跟着警车也来了。路小娟叹了口气说：“今天晚上很热闹。”

“以前呢？”

“经常很冷清。”路小娟说，“白天那么热闹，觉得烦。晚上没人，又觉得枯燥。配药发药，就这么点事，不能出错，出错会死人。死了人，我就要去坐牢。”

医院的休息室并不比工厂的更衣间强多少，一排橱柜，地上一溜鞋子。医生都有洁癖，八小时之内的鞋子是专用的，不穿回家。墙上挂着几件白大褂，有一把长椅靠墙放着，这就是值班药剂师打盹的地方。不见枕头被子，只有蓝色棉大衣。

“棉大衣太寒酸了。”老杨惋惜地说。

“不寒酸就被人偷走了。医院里小偷多。”路小娟说。

“不打搅你睡觉，我们走了。”老杨说。

“我反正也睡不着。”路小娟说，“你们别在这儿抽烟，这是医院。”

“老是睡不着会生病的吧？”

“会得抑郁症，精神病。”

“会吗？”

“会的。”路小娟站起来说，“你们陪我出去走走吧。”

外面更冷，她披着大衣走在前面，指着一辆出租车说：“别停在救护车专用通道上。”然后带我们走到门诊部前面黑漆漆的空地上，在那儿停下，喘了口气。急诊室的盛景像是骤然后退，那些人都聚在亮处，灯光在地面上划了一条分界线。一些暗红色的汽车尾灯在晃动。

路小娟伸手要了根烟，抽了两口扔掉。

“我以为医生都不抽烟。”老杨说。

“解闷抽几口，不真抽。”路小娟说。

我们站了一会儿，老杨忽然说：“我想领养那个孤儿，你们觉得可以吗？”

路小娟说：“领养孤儿的手续很复杂，我们科室有人在福利院领了孩子，条件苛刻，必须年满三十五周岁，有正当工作，夫妻有一方不孕不育。将来万一生了孩子，必须把孤儿还给福利院。孤儿属于国家。”

老杨说：“我问过了，可以‘认养’，没有任何条件限制，负担那孩子的生活费。周末还可以去看看小孩，陪她玩。”

路小娟说：“那倒不失为一个好办法。但是你这个样子——福利院的人除非是脑子被枪打了，才会让小孩陪你玩。还是先找到一份正经工作吧。你留在上海吗？”

“不知道。”老杨说，“我也就是这么一说，你不用当真。”

路小娟又点了一根烟，说：“哎，你是个好人，杨迟。”

我们又聊了一会儿，关于工作，关于鼻腔息肉需要注意些什么，关于抑郁症。后来路小娟说，她要去换班了。我们一起往回走。老杨说：“我明天大概就可以出院了。”

“明后天我都在家睡觉，吃了安眠药睡，你们出院的时候就不用来找我了。”路小娟说。

她走进休息室，关上门。我和老杨默然地站在急诊部的人群里，过了一会儿，看她穿着白大褂走出来，双手抄在衣兜里，再也没有朝我们看一眼，径直走进了她的玻璃橱窗式的药房里。

回病房的路上，我对老杨说：“我妹妹很可怜的，大学毕业出来找不到工作，她爸爸花了五千块钱，贿赂了院长才把她弄进医院。看上去很风光，其实就是倒三班，在药房里坐一辈子。混上药剂科主任根本没可能。她不想干了，可是一个学医的人，不做医生又能做什么呢？她不比你，你学化学工程的，干不了工程师你还能去做工会主席。”

老杨说：“你真是个不合时宜的人。我心里还在为她难过呢，你丫居然说我做工会主席，他妈的。”

我说：“别难过了，你还是先担心你自己吧。”

到病区走廊里，我们看见健硕的护工阿姨正在吃东西，人都睡了，就她还在。老杨很机敏，问：“你吃的是我买的零食？”护工阿姨不屑地说：“吃吃嘛，我半夜饿了。”我很生气地说：“你这也是应激反应吗？饿了见什么都吃？”护工阿姨说：“你们别搞错了，这本来就是膨化食品，不适合小孩吃的。”我说：“那你也不能吃啊。”

护士走出来看情况，让我们不许吵，影响了病人休息。我和杨迟心情不太好，越说越生气，走进五号病房一看，整包的零食全都拆开了，吃得七零八落。孩子横着睡，半个脑袋在床外边。这阿姨太不负责任，嘴巴又硬又馋。老杨劈手夺她手里的零食，阿姨脾气比我还暴，虚晃一下，让老杨抓了个空，紧跟着发出一声洪亮的鸡叫声，仿佛来自李小龙的电影。老杨扑上去，一鼻子撞在阿姨的肘锤上。

我看见杨迟捂着鼻子直起身体摇晃了一下，护士捂着嘴惨叫了一声，护工阿姨还捂着手里的零食。忽然之间，鼻血从老杨的指缝里喷涌而出。
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那一年七月里，杨迟又打电话给我，说自己毕业了，让我去化工学院帮他把被子铺盖都扛回戴城。九十年代中期，应届生留在上海很难，大部分都回到原籍工作，老杨也在其中。

我来到化工学院，场面惊人，伟大领袖指引未来的巨大雕像下面，无数已经拿到毕业证书的男生女生在合影，在痛哭，在亲吻。我居然还看见两个男生吻在一起，算是开了眼界。跑到寝室一看，老杨不在，下铺的兄弟说他一个通宵没回来。我逛了一圈，男生宿舍里每一户都放着各类酒菜，谁进去都可以随便吃喝，好像共产主义大食堂。有人告诉我，老杨喝翻了，在卡拉OK厅里躺着呢。

化工学院的卡拉OK厅又叫学生俱乐部，我去过，属于该校的高档场所，每次都能消费掉二十多块钱。我在这里还认识过一个女招待，她学精细化工的，她调制的鸡尾酒“绿野仙踪”就他妈跟风油精一样，完全没法喝。正常时候，这里都很冷清，十几个卡座能有七八个人就不错了，而毕业之前的这些天完全爆棚了，暗促促的地方，无数人围着大屏幕，正在唱“真心英雄”。十几二十个男人一起热泪滚滚，唱到酣处，全都把上衣脱了，搭着肩膀，露出湿漉漉的腋毛继续唱。有相熟的人看见我立马招呼老杨：“杨迟，你媳妇来了。”

那会儿老杨的鼻子已经康复了，光膀子走到我面前，只见上唇两个指甲痕，问是怎么回事，答曰喝醉了，被人掐了人中才醒过来。我问他还打算喝吗，他说不喝了，衣服被人穿走了，得找。

“什么值钱的衣服啊？回去穿件干净的吧。”我说。

“放屁，那是绍兴师姐送给我的真丝睡衣。”

“你光膀子穿了真丝睡衣出来喝酒，然后喝醉了，然后睡衣被人扒了？”

“是的。”老杨回头大喊，“谁他妈的看见我的睡衣了？”

一伙人扭曲着脸蛋回答他：“让真心的话，和伤心的泪呃呃，在我们的心里流动。”

我们走回寝室，街上有喝得醉醺醺的毕业生，男男女女七八个人横着走，局面似乎已经失控了。这是一年一度的狂欢节，任何节日都无法与之相提并论，除了中国足球队惨遭淘汰或者奥运会落选那次。每一个人都努力宣泄着自己，在精神上达到高潮，一种强烈的喷射与收缩。

在寝室里，我们刚坐下，下铺的兄弟穿戴整齐，默然地拿了一根棒球棍出去了。

“干吗去？”

下铺的兄弟风轻云淡地答道：“欠个人情没还。”

老杨说：“你消停点吧，逮住就是开除。”

“毕业证书已经寄到我单位了。”下铺的兄弟一笑，说完就走了。

在我出入于化工学院的四年里，下铺的兄弟一直傻呵呵的，通常都缩在床角看书，外面无论风吹草动还是山崩地裂，都难以撼动他的目光。他总是抱着一种悠远的态度，仿佛世外高人。此刻翩然出去，拎着棒球棍，当然不是打棒球。老杨告诉我，下铺的兄弟曾经爱上过一个女生，谈了两个礼拜的恋爱，该女生被一个助教抢走了。当时有人要替他出头，他淡然说，算了。现在看来，这笔账不仅没了结，而且必须用凶器来证明一下，敲一棍子是一棍子，哪怕吓唬一下也比什么都不做的强，反正毕业证已经拿到了。这话在理。我问老杨：“你有什么人要打吗？我可以顺手帮你一起做掉。”老杨说：“我他妈的只想找回我的睡衣。”

后来听说，下铺的兄弟抡起棍子在人脑袋上打了一下，下手有点重，不敢再回来了，被子铺盖全都不要了，他直接买火车票一口气跑了两千公里去单位报到，到那儿发现学校一个电话把寄过去的毕业证书又收回了。四年本科白读，惨遭开除。这算是题外话，比较有教育意义，反正我再也没见过这个倒霉孩子。

当晚我就睡在下铺。熄灯后，楼道里的动静还是很大，整个楼面都是面临毕业的男生，末日狂欢在黑暗以及蜡烛光的笼罩下更显得神秘而动人，酒气汗臭夹杂着呕吐物不可形容的气味，间或还有女生的浪笑。无人敢管，舍监们自动放假了。这伙年轻人大部分都会去化工厂，全国各地，所有那些散发着毒气、随时可能爆炸、有着青绿色脸孔的师傅们的地方，大的化工厂相当于一座城市，小的化工厂相当于一个厨房。我在那种地方待过，知道什么滋味，完全有理由发狂。相比之下，杨迟显得沉静理智，因为他没找到工作，他得回家。

我问老杨什么时候回去，老杨说再玩几天，反正也不急。他比我更闲。夜里来了两个同窗好友，把他从床上薅下来，塞给他一瓶红星二锅头，三个人像打架一样瞪着对方，喝了几口，其中一人忽然大哭起来。

“我又要回到那个倒霉的地方去了！”

楼道里涌进来几个醉鬼，抱住了一起大哭，然后互相架着走掉了，留下半瓶二锅头。老杨捏着二锅头很冷静地说：“刚才那个人，他是农村的，找到的工作是在他们县的小化工厂里干技术员，他很悲伤。”

“为什么不留在上海？”

“因为没户口。”

“外面到处都在下岗，连农药厂里都有好多工人辞职了去浙江给私人老板打工。你再回到戴城去看看，满街都是没有户口的人。干吗一定要回到县城去？”

“我们暂时还认为，没有户口到处乱跑，是穷途末路的人做的事情。”

我们坐着，不久又来了个女生，背着行李，走到老杨面前。我们直勾勾地看着她。她说：“杨迟，你欠我的钱该还了吧。我夜里两点半的火车，走了。”老杨说：“欠你多少？”女生说：“四十八块。”我说：“怎么还带零头的？”女生说：“丫他妈的每次就借两块钱，以为不用还了。但是借了二十四次。”我说：“用肉体偿还，行不行？”女生说：“滚你妈的蛋。”杨迟就从包里掏出一张五十的给她，非常真诚地说：“我就剩五十块了，不用找了。我会想念你的。”女生忽然有点动情，说：“其实我也不是来讨债的，就是来看看你，以后有机会来找我，混出息了别忘了我。”说完把钱揣口袋里走了。

我问：“这个又是去哪里的？”

老杨叹息说：“这个混得比较好，去广州的外资企业。她是北方人，在广州举目无亲。”

这时又有人跑进来。我心想，今天别睡了。那人大声告诉老杨：“有人看见你的睡衣了，穿在一个三年级的小逼身上，他骑着自行车往二号门去了，没拦住。”老杨跳起来，伸手往自己枕头底下摸，摸了个空。那人说：“别摸啦，你的西瓜刀上午就被人借走了。”老杨骂了一句，抬腿踢烂了一个歪歪扭扭的凳子，拎了根凳脚追了出去。

我跟在后面，一直追到二号门的路灯下，并未看见那件睡衣。忽见远处大排档一阵骚动，有人打起来了，老杨拎着凳脚去凑热闹，原来是附近的流氓和大学生肉搏，双方都在抄砖头。其中一个大学生掏出证件大喝一声：都他妈的不许动，我是×安局的！红色本子烫金字，流氓轰的一声全都跑了。旁边的大学生也都很害怕，亲哥哥，找的工作竟然是×安局？这位把证件反面扣在桌子上给众人看，烫金的小字：化学品研究所。

老杨把凳脚扔在草丛里，我们两人又往回走。有一段路聚集了大量的蠓虫，成千上万地浮在半空中，即使在这种恶劣的场所，还有男女驻足亲吻。老杨说，不容易啊，待了四年的地方，忽然就散伙了。最伤感的是那些情侣，他们分道扬镳必须说再见，纯美的爱情化作中年以后的怀恋，譬如那位绍兴师姐，他实在应该追随她而去，一想到她的肉体就性欲勃起啊。操他妈的是谁把睡衣给扒走了？

我说：“丢了就丢了吧，其实我也受不了你穿着睡衣唱越剧的样子。”

老杨黯然地说：“反正睡衣也没了，我明天就回戴城。”


第二天晚上，我和杨迟去上海火车站。我背着他的被子，拎一个皮箱，老杨拎着两个皮箱。散伙的伤感在火车站涌动的人潮中被冲刷得干干净净，只有一个念头，如何能买到车票回戴城。以往我们凭借矫健的身姿越过栏杆逃票，或者油嘴滑舌满脸真诚地骗过某个检票员混上火车，但这次不行了，行李太多，学生证也过期了。好不容易买到两张票，我们蹲在车站前面抽烟，来了一个要饭的小女孩，揪着老杨要钱。老杨掏出五分钱给她，她收了，但是很不屑地说：“才五分。”




老杨敷衍说：“别嫌少，等你长大了我给你一百。”

这句话捅了娄子，小女孩一直缠着他，说他答应给一百的。老杨说：“别再缠着我了，要不我再给你五分吧。”

她又收了五分钱，坚定地说：“不够。”

火车站的乞儿难缠，我冷冷地站在一边，看他怎么办。杨迟说：“看什么看，我兜里已经没钱了。”

那小女孩嘟哝着走掉了。我想起医院的事情，问他：“你后来去福利院看过那个小女孩吗？”

“没有。”

“我猜你也不会去。”

快要发车了，我们穿过人群，拎着行李疾走，其间还被警察拦住看了看身份证，快到检票口的时候老杨的腿忽然被人抱住了，那女孩又来了，或者说她根本就是在伏击我们。

“爸爸，你答应给我一百的！”

老杨气急败坏，“谁是你爸爸？”

女孩说：“爸爸！”

我说：“你要再不承认是她爸爸，我们就误点了，误点了你还得留在这里做她的爸爸。”女孩说：“爸爸爸爸爸爸。”老杨吓唬她：“我真要误点了。你再拽着我，我可就把你一起带上火车回家了。”女孩说：“带我走啊，我再也不想要饭了。”这时旁边有人起哄了：“你就带她走吧。”

我站在检票口等老杨，老杨拖着女孩往我这边挪，那孩子抱着他的腿，已经坐在他脚背上了。

“随便给点钱就行。”我说，“或者你给她一个耳光，她立马逃走。自选吧。”

“借我五块钱！”他对着我大吼。

我从口袋里摸出一块钱的纸币，对着女孩摇晃，这不是调戏，仅仅是希望她撒手。她犹豫了一下。在她那小小的头脑里必然是盘算过了，到底抱着一个无望的老杨请他做爸爸呢，还是来拿这个近在咫尺的一块钱。后来她冲过来从我手里一把撸走了钞票，再回头，老杨头顶着两个皮箱嗖地蹿进了检票口。

女孩失望地说：“爸爸带我走吧。”

老杨边跑边回头说：“等我赚到了钱回来找你，拜拜！”

我对老杨说：“我有点后悔了，你应该做她爸爸，带她回家。”

“不，我应该留下来做她爸爸，跟她一起在火车站要饭。”

那趟火车的终点站就是戴城，由于是短途车，中间停了很多次。三个小时后到站，我们下了火车，呼吸了一下深夜沉闷的空气，然后在站台上抽烟。下小雨，湿热，旅客们很快就走得一个都不剩，可以看到铁轨对面出站口经年不变的一块广告牌，用草书写就的五个大字“虎山欢迎你”。虎山是戴城的旅游胜地。由于书法写得太草，那个“虎”字老是被外地人看成“屌”。屌
 山欢迎你，其实也蛮不错的。


我们同时吐出一口烟，伟大而黑暗的戴城，我们又回来了。
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城市正在起着变化，在我们少年时代如风般呼啸而过的生活中，它像一个单调而沉闷的隔音房间，吸走了我们发出的尖叫和噪音。我曾以为自己一生受困于此，然而一九九六年来了，我还没来得及反应过来，这个隔音房就变成了一个轰轰嚣叫的大锅炉，而我们曾经发出的叫喊都变成了一种微小的呻吟。

当时，有一片高新技术开发区正在城郊蔓延。起初是厂房，后来是写字楼，再后来连桑拿房都有了。于是人们说，没处混就去开发区吧，也许那里有饭吃。市里面也特别重视，天天在新闻里宣传，说这里不但会成为经济重镇，还会是一个人口密集的新城市，指出有三十万人口的规划。戴城市区只有六十万人口，我们等着身边少一半人，也挺不错的。那会儿谁能想到有大量的外地人口涌入城市呢？与猜想中相反，我们的身边多了一半人，热闹死了。

总之，就像遇到了海难，最初还在甲板上乱窜，想着能不能救起这条船，忽然看到了前方的小岛，于是也不恐慌了，只盼着快点上岛，最好岛上有椰子和淡水，而不要跳出食人生番之类的。

这个时期的戴城和中国的大部分城市一样，都在经历着阵痛。阵痛这词儿不是我胡编的，报纸上说的。主要表现在几个方面，一是下岗，大伙唱着歌回家去了，其中有人自杀，但从自杀率的角度来说并不比国营工厂时代高多少，相反它还刺激了人们活下去的欲望。二是外地人激增，这本来也没什么，我从小到大听惯了周边地区的方言，北至宿迁，南至绍兴，全都有，然而这一次来的都是卷舌音和突噜音。三是拆房子，跟遭了空袭差不多。据报纸上说，阵痛都是好事，痛过以后就会添个孩子的意思，我认为那不如叫宫缩比较贴切。

回到戴城，老杨没找到合适的工作，蹲在家里和我一起失业。为了解忧，他去旧货市场买了一台游戏机，一盒打坦克的游戏卡，每天躲在屋子里咻咻地轰坦克，轰掉了几万辆，有时候抬起头，看到对面茅建国家的窗户很恐怖地紧闭着，赶紧低头打坦克，让自己不要想那么多。

夏末时，我的女徒弟来找我，她叫歪歪，就是被热水瓶烫伤了脚的那位。我有点怕她，因为她长得不好看偏偏还喜欢我。当然，我也庆幸她不好看，否则我一不小心睡了她，就得娶她。她的性格很成问题，不适合当老婆。最初她是个什么都不懂的职校生，跑到工厂里来跟我一起倒三班。我的班组长，一个大鼻子情圣，夜班干完活经常找相好的阿姨去happy，地点是在工厂宿舍里。有一次他没干完活也拉着阿姨去了，工段长让我去把他找回来，我差了歪歪去。歪歪不知道这一出，跑宿舍门口一敲门，班组长正好射了，套上三角裤，拖着大枪出来开门。歪歪吓疯了，看着他的关键部位一点点软下去，回到车间她告诉我：“我哥是练家子，下次你再让我去干这种事，我让他打死你。”

歪歪认为，是我让她懂事的。这很悲哀，我什么都没干，只是无意中让她看到了一个勃起到萎软的过程，而且还不是发生在我的身体上。厂里的规矩是，已婚妇女可以搞，未婚的不行，所以没人搞歪歪，都诡笑着表示把她留给我了。问题是，我他妈的也不敢碰她。这么耗着，有一天我差歪歪去泡热水，如前所述，她提着两个热水瓶去了水房，回来的路上有一个瓶塞蹦了出来，把脚烫出一溜水泡。再后来，她哥哥就来找我了，要我娶她。我不干，他就动手打人，令我非常丢脸。

歪歪是骑车来找我的，被太阳晒得满脸发红。她坐在沙发上，撩起裙子往自己的脸上扇风，我赶紧开电风扇，让她不要做这么诱惑的动作。歪歪说：“师傅，我也辞职啦。”

我问歪歪，出了什么事情。歪歪说，现在厂里和以前不一样了，都是些农民工在上班，正式工都下岗了。以往发给正式工的那份钱，现在可以雇两个农民工，余额还能给正式工发发下岗工资。这笔账，以前国营企业的厂长算不清楚，现在股份制了，他变成了五五开的资本家和干部，脑子就好使唤了。

歪歪说，那帮农民工，刚来的时候还挺老实，可以使唤他们，后来他们就和歪歪平起平坐了，再后来，有个不要脸的，倒夜班的时候对着瞌睡的歪歪掏出了枪。歪歪听见动静不对就睁开眼，这人走到角落里继续打手枪。我说，这他娘的简直反了，最淫荡的老师傅也得在宿舍里搞，当众掏枪可耻。

我问歪歪：“你为什么不让你哥去打人呢？”

歪歪说：“我哥集训去了。再说了，这种事怎么能打，一打不是每个人都知道了？我还是黄花大闺女呢。”

歪歪的哥哥是个很可怕的人。那次她哥哥把我揪到劳资科问究竟。我说，的确是我派歪歪去泡水的，这是厂里的规矩，徒弟都得干这种杂活。我很不明智地说，其实歪歪偷懒了，自找的，因为热水瓶里要是装满滚水，那是相当安全的，只有没装满的才会使空气热胀冷缩而把瓶塞弹出。这种说法当然很操蛋，使我像个人渣。她哥本来已经原谅我了，闻之大怒，照着我扑了过来，周围有十七八个工厂领导试图劝住他。我心想练家子我也不怕啊，摆了个丁字步，打算接招。我打错了算盘，歪歪的哥哥不是练武的，而是一个蹦床运动员，他虽然只有一米六高，但可以跳到两层楼上去，如果给他一张弹簧床，他能跳到烟囱上。我就看见他拔地而起蹿过三十多只手，一脚踢在我脸上。

虽然被踢昏过去，但我至少躲过了这桩倒霉的婚事，后来歪歪但凡要跟我起腻，我就装出有后遗症，立马昏倒。

歪歪说：“你不在的这一年，我无聊死了。本来厂里效益也不好，我工龄不长，辞职了不亏的，打算到开发区去找份工作。”

“工资很高吗？”

“有高有低，最起码比国营厂里干净。”

“我也喜欢干净的地方，什么时候我也去碰碰运气。”

“你不行的，你那么娇生惯养。”歪歪煞有介事地说，“我有个小姐妹就在那里做流水线，听说很苦，那些外资企业把女人当男人使，把男人当畜生使。”

我说：“我也听说了，他们还把畜生当女人使。”

歪歪大笑起来，其实她没听懂我的意思。不懂就算了，她黄花大闺女。

这时老杨从楼上下来。他打坦克打得太久，产生了幻觉，一抬头看见茅建国家的窗户开了，再一抬头又关上了，觉得非常害怕，跑下来找我壮胆。

歪歪看见老杨，立刻把裙子抹在大腿上，双手平放膝头，做淑女状。这两个人认识，有一次老杨到化工厂来找我，陪我上了一次夜班，整晚上就在跟歪歪吹嘘大学里的事迹，泡妞打架之类的，把个没见过世面的歪歪哄得一愣一愣的，她还以为大学生都是在研究科学呢。如今再次相见，她先抿着嘴保持沉默，后来忍不住开口问：“杨迟，你在哪儿上班？”

“没找到工作呢。”

“你想去开发区的人才市场吗？”歪歪说，“今天正好有招聘，我本来想去的，但路小路不肯去。”

“我跟你一起去。”老杨拍胸脯说。

他跑上楼，挟着一堆打印好的简历下来，丝绒封面烫金字的大学毕业证书和学位证书，还有实习评鉴、英语考级、第二专业证书、献血证明、文艺汇演奖状和校运动会短跑第三名之类的。歪歪又看傻了，说：“杨迟，你竟然有这么多证书。”老杨说：“虽然没怎么念书，但大学四年毕竟不是白混的。”歪歪沮丧地说：“我的简历就三行字，你说我怎么办？”

我说：“你可以跟着老杨，搭卖。像他这么优秀的青年，搭上你，雇主不亏的。”

“去你的。”歪歪说着拎起包带老杨走了。

晚上，老杨铁青着脸回来了。我问他情况怎么样，老杨说那地方人山人海，花两块钱买了门票进去，看到的全是后脑勺，什么都没捞着。倒是歪歪，她当场得到了面试的机会，而且是文员。

“怎么可能？”我大叫起来。

“歪歪会电脑的。”老杨说，“歪歪业余学了电脑，不是DOS，是windows95，而且她会好几种汉字输入法。”

“什么是输入法？”

“跟你说你也不懂，总之歪歪比我们俩更实用，外资企业既不需要我这种没经验的工程师，也不需要你这种纯粹捣乱的。”

“天呐，歪歪。”我摇头叹气。

过了半个月，歪歪打电话告诉我，自己经过了两轮面试，现在被录取啦，在一家很大的企业里负责打字，工资虽然不高，但毕竟是在办公室里出入，完全摆脱了以往的矬逼女工形象。这还得谢谢老杨，他教了她很多面试技巧，譬如：不要开口问薪水（先上岗再说）；提到公司的时候一定要说“咱们公司”，而不能说“你们公司”（套近乎）；即使不会用传真机也不能承认，假装什么都会（到时候自然能蒙混过去）；绝不在乎加班，加通宵班都无所谓（对歪歪这么个倒夜班的女生来说这的确不算什么）。总之，歪歪成了女文员，可悲的是杨迟依然失业。歪歪说老杨是个非常可爱的人，毕竟念过大学，比我懂事。我鼓励了一下歪歪，挂了电话，上楼去告诉老杨。他倒蛮替歪歪高兴的，一点没嫉妒。当我提议让歪歪请客吃饭的时候，他犹豫了一下，终于说：“我还是离歪歪远点吧，她看上去很缠人哪。”

那以后，老杨在人才市场晃悠了好几个月，目睹了一批又一批的打字女生进入外资企业，全没他什么事。偶有几次面试机会，对方首先要求他有英语交流能力，老杨大学期间学会了唱越剧但荒废了英语，甚至连前台的口语都比他强。他倒想找个不需要懂英语的职位，别人问他愿不愿意做打字先生，他又觉得是羞辱。到了冬天时，他爸爸终于崩溃了，让他去农药厂上班，并且告诉他：你只能去国营化工厂了，那里不需要英语，也不需要普通话，甚至连他妈的哑巴都可以在里面生存，何乐而不为？

于是他告诉我，自己去农药厂了，那个我们的爸爸的厂，从童年时代就在里面玩，充满欢乐与无趣的地方，现在终于可以为它贡献力量了。我表示赞赏，我早就想让他去化工厂尝尝倒三班的滋味了。
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时至一九九六年，著名的戴城农药厂，还在它原来的地方，既没有炸掉，也没有搬掉，更没有倒闭掉。它坚固地存在于城市边缘地带，与古城的风景名胜、另一处的高新技术开发区形成一个等边三角形的关系。

我对农药厂太熟悉了，以至于记忆中塞满了它。世上有母校和母亲河，它就是我的母厂。我又爱它又恨它，唠唠叨叨地说起它，这种感情类似于农民热爱土地，不过农民热爱土地被认为是正常的、高尚的感情，我热爱化工厂就他娘的是个矬逼。我明白这个道理，不用提醒我。

该厂生产一种叫甲胺磷的农药，就是把茅建国的爸爸喝死的那种东西，在图片上它是一个绿瓶子，有点像小瓶装的啤酒，实际剧毒无比，挨着就死。当时国内已经限制生产甲胺磷，而戴城农药厂还持有这份执照。我们小时候在厂里转悠，农药车间是绝对禁止去的，那里的工人退休以后肝癌发病率出奇地高，不过在他们活着的时候，已经拿过厂里的营养补助了，按照不同的年代，每月几块钱至几百块钱，总之他们的收入比普通工人高很多，如果退休以后得肝癌，说明他们没有把这笔钱用于营养，而是干别的去了，那就怨不得厂里了。

杨迟告诉我，其实甲胺磷这东西具有沉淀性，它会留在人的身体里。譬如我们新村，离那所倒霉的农药厂只有几百米远，离甲胺磷车间只有一公里，天长日久，它的分子就会沉积在我们身体里，变成身体的一部分。每当想起这个我就觉得心烦，没有人对甲胺磷感兴趣，我眉飞色舞地讲起它时，别人冷冷地看着我，以为我发病了。真相是：它是我身体里的东西，我说起它其实就是在说我自己。有劲吗？

那会儿还有很多奇闻，譬如楼上的阿泰是甲胺磷车间的操作工，干了快三十年，他说自己的肝已经熏得跟炒猪肝一样，居然还没死。有一天他被毒蛇咬了一口，结果那条蛇被他毒死了，他自己居然又没死。我们听到这种传闻都很怀疑。阿泰有口无凭，找不到第二条毒蛇，也不想再被蛇咬一口，就撩起衣服站在楼下草堆里给人们看：“瞧，蚊子不咬我。没有一只蚊子敢咬我，咬了，它就死。”周围一片喝彩：“阿泰，房事记得戴套子，不然你老婆也得死。”

九六年冬天，老杨去农药厂报到。天空晴朗，一丝不挂，心里既高兴又忧伤。高兴的是终于找到了工作，忧伤的是这个巨型工厂对他来说过于地熟悉，一丁点新鲜感都没有，全是熟人。工人们看见他，就虚张五指，像童年时代那样要捏他的蛋，嘴里喊道：“小子，又回来啦！”

进厂后，老杨被分配在第二车间。国营企业的规矩，大学生头一年得下基层，当学徒使唤。杨迟的爸爸是党员，在厂里有点地位，昔日的荣光顺便荫庇了老杨，第二车间不生产甲胺磷，而是毒性较低的除草剂。党员的觉悟太高，有些话不便放开了讲，老杨就跑到我家来，问我爸爸：“我们车间主任到底好打交道吗？我想快点调进科室啊。”我在一边窃笑。我爸爸大声说：“你那个车间主任是个傻逼，小心点，他以前玩女人的。”老杨说：“玩女人关我什么事嘛？”我爸爸说：“你别被他玩过的女人玩了，到时候下岗。”老杨狂点头，觉得我爸爸说出了真理。我妈听了大怒，说：“别教小孩这个，教点有用的。”

我爸爸还能有什么有用的知识？第一是毒气泄漏顶风撒丫子就跑，第二是不要在各类管道和阀门附近逗留，第三是不要去跟老阿姨勾勾搭搭。这太初级，党员的儿子能不懂吗？老杨说：“您还是讲讲谁是傻逼吧，这个最要紧。我读大学的时候，老师到底傻逼还是牛逼都得扫听清楚的。”我爸爸使劲搜索着脑子里的档案库，把各处人等的陈年旧账翻出来给老杨说了一遍，结论是：操，这个厂里，就剩那两座水塔是干净的了。

当年我去工厂上班的时候，我爸爸曾经奸笑着告诉我：“如果车间主任看你不顺眼，胆敢让你滚蛋，你就找张白纸让他签字，然后就可以回家了，劳资科要是说你旷工，你就说是主任答应放假的。国营企业的逻辑，你是国家的人，除了国家谁也别想让你滚蛋。”到了九六年，情况大不一样，厂长和中层干部都他娘的入股了，这厂有一半是他们的。作为股东，车间主任随时可以把你踢出局，不需要再汇报给国家了。我爸爸抱怨说，多少人在厂里干了一辈子，什么都没捞着，这傻逼厂长才调来三年，他居然成董事长了，我操！

我爸爸下了第二个结论：池浅王八多，都是傻逼，谁都别信，最安全。

这种结论太极端了，在我十八岁去工厂之时，我爸爸完全不是这么愤世嫉俗的，他告诉我工厂非常权威、非常友好而且正经，像一个微笑着的老大哥。现在他也豁出去了，说出了真相。老杨毕竟读过四年本科，本质上是个理智的人，出门对我说：“谁都别信，看谁都是傻逼，这么干行得通吗？”

我说：“我爸爸最近更年期，打麻将输了两个礼拜，没翻过本儿来。这种人的话，你能信吗？”

杨迟来到农药厂，也是倒三班，跟我当年一样。头天是早班，五点钟起床，六点钟进厂换了工作服站在车间里对着外面张望，远方的晨曦中有一幢褪色的橙色房子，老杨想起来这是农药厂的托儿所，大概十年前，也就是我们念小学的时候，那地方每到暑假就收容工厂职工的子女，被称为暑假班。我们经常去，阿姨也不太管，以此为据点把工厂玩了个遍。五年级的时候我们还有过艳遇，有个叫马莉的姑娘爱上了我，她比我大一岁，每天坐在暑假班里等我。人家情窦初开，我却懵懂无知，把马莉介绍给了杨迟认识。杨迟上去搭讪：“今年我是市三好学生。”马莉眼睛放光，又瞟我，我只能说：“我差点留级了。”

这个超级马莉很快又爱上了杨迟，后者重色轻友，把我给丢下了，带着马莉逛工厂，在各种隐秘的地方鬼混。有一天楼上的阿泰说：“杨迟和马莉亲嘴啦，就在除草剂车间后面，给我撞见了。”老杨的爸爸不知道马莉是谁。我爸爸说：“你完了，马莉是副厂长的女儿。”老杨的爸爸差点吓背过气，和副厂长做亲家当然也不错，问题是新郎和新娘年龄加起来才二十五，这个祸闯大了，遂给老杨买了一张汽车票，直接送到乡下去过暑假了。

我爸也害怕，不让我去暑假班了，于是那个夏天我家里多了一位不速之客，马莉。她从暑假班溜达出来，独自走过一条土路，周围是炽热阳光下发疯般生长的荒草。她来到农药新村找到我，往我家的躺椅上一坐，有一搭没一搭地和我说话。我告诉她，杨迟已经走了。她说：“你不是还在吗？”

这个寂寞的、好看的、奔放的十三岁女孩啊。后来我也被送到乡下去了。再后来她就消失了，据说考上了一所很差的中学，没脸再来找我们了。

那个早晨老杨站在除草剂车间的窗口，看到橙色的房子，初吻的记忆又悄悄爬上了嘴角，使之微微翘起，带有夏季芳香的微笑。在旁人看来，以为他对工厂生活十分满意。中午吃饭，他在食堂扒拉了两口，端着盆子去了橙色房子那儿，只见一片冬青，两棵雪松，生锈的铁制秋千静静地挂着，院子里全是废铁。托儿所里已经没有小孩了，自从股份制以后，工厂就不再是工人之家，而是董事长之家。董事长不许咱们带孩子来，托儿所变成了废品仓库。老杨在门口踯躅片刻，正打算走，里面忽然跑出来一个穿工作服的女青年，指着他说：“杨迟！”

老杨哆嗦了一下，那女青年露出讥诮的笑容，说：“哈，你也来了？”老杨端详着她，忽然脸色煞白，饭盆子掉在了地上。那女青年说：“我是马莉，你认出来了？”

超级马莉的爸爸已经退休了，超级马莉高中毕业就进了农药厂，在废品仓库做管理员，她还没结婚。初吻的记忆还在，工厂还在，托儿所还在，马莉也还在。老杨心想，这算什么事，绕了一圈老子又回到原地，妈的，坐上了时光机器吗？
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小苏名叫苏林，北京化工学院应届毕业生，七月份就到厂里来上班了。他父亲是戴城本地人，母亲是吉林人，家里落户在河南，又来自北京。戴城农药厂的地头蛇看到如此众多的地名已经晕了菜，这帮家伙从出生第一天起就知道城里和城外的差别，能极其敏感地把乡下人的口音从一干大众里挑出来，但却搞不清山西山东、河南河北。尤其河南人的名声，主要在北方流传，戴城一概不知，这儿的人最讨厌的是二十里地以外的马台镇，觉得那地方才是出产匪类、不可救药。

小苏这个河南人，知书达理，温文尔雅。我后来知道的那些河南传说，全是这位老乡自己告诉我的。他讲得最多的是各种发大水的事（他爸爸是个水利工程师），溃坝，成千上万人忽悠一下就没了。这些我都没见识过。

这一年冬天，小苏正在农药厂上班，有点寂寞，幸好他性格沉稳，不似我和老杨那样闲着就发慌。工厂化验室非常安静，每天从早到晚几乎没有人和他讲话，近似于失聪的世界，但是又会听到很远的地方传来机器的轰鸣，叉车经过，原料桶在装卸，锅炉房放蒸汽，运河码头上的轮船汽笛。由于近处的沉默，使得外面的一切声响都真切起来。在小苏听来，那是另一个世界传来的耳语。

小苏在食堂里吃过午饭，回到化验大楼，瞌睡来了。他独自走到楼下透透气，坐在台阶上，看到对面一片冬青、两棵雪松，还有一栋橙色的房子。小苏打了个哈欠。这时有一个人从橙色房子里跌跌撞撞地跑出来，其状惊慌失措，很像是偷东西的。小苏是个化验员，这辈子的任务就是看各种化学反应，他冷冷地看着。只见这人跑到化验大楼前面一拍脑袋，又狂奔回废品仓库，再出来的时候手里多了个饭盆，后面一个女管理员指着他大骂：“跑个屁啊，我会吃了你？”

这个人就是杨迟。他再次跑到化验大楼前面，回头张望，女管理员已经回去了。老杨喘了口气，走进化验大楼，从口袋里掏出香烟叼上。小苏说：“这儿不能抽烟。”老杨说：“这儿不是生产区。”小苏说：“化验大楼里不给抽烟的，你可以到外面来抽。你是新来的大学生吧？我见过你。”

两个人同属九六年农药厂招聘的应届毕业生，小苏比老杨早来四个月，觉得自己是老同志，有必要教导一下新晋同仁。老杨瞄了他一眼，说：“我在这厂里玩的时候，你还念幼儿园呢。”小苏说：“噢，厉害。刚才那个追你的人是谁？”老杨叹了口气说：“那就是我在工厂里的青梅竹马。”

过了几天，小苏在工厂的澡堂洗澡，洗完发现新买的牛仔裤被人偷走了，他也没有备用的长裤，就对身边的人说：“师傅，能帮我去化验大楼拿条白大褂吗？”师傅瞥了他一眼说：“新来的大学生吧？怎么连条棉毛裤也不穿？”

小苏说：“这两天不是很冷。我穿牛仔裤，很厚。”

师傅嗤笑一声，一边给自己套上毛线裤，一边说：“到底是北方人不怕冷啊。”小苏心想，你不是很见过世面，北方人其实怕冷，家里都用暖气的，哪像戴城这帮不怕死的，寒冬腊月在家里哆哆嗦嗦抱着热水袋硬扛？

师傅说：“你就穿着三角裤出去，走到化验大楼，也没人敢说你什么。要不，你随便拿条裤子套上呗，我就当没看见。”小苏是个有教养的人，不想年纪轻轻就穿三角裤在厂里走，更不想做小偷。由于这些日子都在化验大楼里待着，厂里没什么熟人，熟人都是女化验员，在楼上洗呢。这时他看见老杨了。

杨迟穿着三角裤蹲在水泥座位上抽烟，神情僵硬，带着一丝忧郁。人在乱哄哄的澡堂里，这种忧郁使他像个吃坏了肚子的人。这是老杨最熟悉的地方之一，工厂澡堂，他在这里不仅学会了洗澡还学会了游泳和抽烟，人们目睹了他的发育过程，从光板一直到长出浓密的黑毛，他也同样目睹了人们从黑毛变成白毛。这就是工厂，你看到的每个人都可以代表自己。老杨想到自己的少年时代和青年、中年、老年都得在这个鬼地方洗澡，就觉得头皮发麻。小苏说：“你好，杨迟，能帮个忙吗？”老杨点头说：“我不但能帮你拿到白大褂，还能帮你找到裤子。”

杨迟帮小苏把白大褂拿来了，小苏现在就跟夏天的女化验员一样，外面雪白，里面是真空的。老杨说：“偷你裤子的人叫三炮，就是住我家楼上。他很坏，不但偷走了你的牛仔裤，还带走了自己的工作裤，所以你找不到一条多余的长裤。”

小苏说：“算了，不要追究了，但我不能穿成这样骑自行车回家。”

于是跟着杨迟一起骑车来到农药新村，半路上两条腿被风吹得快要变成冰棍，到家借了一条裤子套上。三炮不在家，老杨敲他家的门，三炮的爸爸说：“他谈恋爱了，见女朋友去了。”老杨没说什么就走了。

第二天老杨和小苏在食堂吃饭，聊了聊，彼此发现还挺投缘的。这时三炮端着饭盆晃过来了，他还穿着偷来的牛仔裤。

简单介绍一下，三炮同志住在我们那栋楼里，他是楼霸，在农药车间上班。十几年的邻居，年纪比我们大几岁，曾经积下深怨。整个童年和少年时期老杨和我就被三炮骑在脖子上拉屎，没有还手之力，等到我们长大一点，就得先把三炮荡平了来出气。我二十岁那年就和三炮打过一架，把菜刀都抡了起来，此后便相安无事。现在轮到老杨了。

老杨说：“三炮，昨天拿了人家的裤子，来找你，你不在。”

三炮斜着眼睛说：“关你屁事。”

老杨说：“失主在后面坐着呢。”

三炮很生气。一方面是因为杨迟盛气凌人超过了路小路，另一方面，他不是大学生吗？应该很文弱啊。这种错误的印象只能说明三炮是个活在八十年代初期的矬逼，他就没有长大过。三炮放下饭盆照着杨迟鼻子上打过来一拳，按他以往十多年的经验，这一拳下去老杨就该鼻血四溅蹲在地上哭了，不料老杨这大半年来鼻子比生殖器还脆弱，已经成为他身上最敏感的部位，拳头过来立马就闪开了。老杨大怒，敢打我鼻子？

两个人在食堂里打了起来，念了四年大学的杨迟已经见识过大场面，而常年在农药车间上班的三炮体质亏损，不复当年的勇猛。打到最后，三炮躺在地上惨叫：“大学生打人啦！”吃饭的师傅们都很生气，要过来围殴老杨，有知事的大喊：“不要管闲事，这大学生也是我厂老党员的儿子！”师傅们就说，嘁，好好打，别放过三炮这个不要脸的。老杨对着三炮的脸上捶了二十多拳，狂叫道：“打你算什么，我连黑人都打过！”众人听不懂，以为他在说胡话，只有小苏知道，化工学院有很多黑人留学生（来自非洲，而不是美利坚），敢和黑人打架的那都是校霸。当下拦腰抱住杨迟，死命往后拖。老杨的爸爸也来了，扶起三炮的时候被他咬了一口。这条裤子反正是归了三炮了。

进厂一个礼拜就在食堂打架，比我牛逼。按理讲，这号人应该立刻开除，三炮也一起开除得了，厂里就清静了。好说歹说，总算网开一面，都以为是老杨的爸爸起了作用，其实不然。

那天在食堂里看打架的不但有工人师傅，还有各路科室的干部，其中一位是兼管销售的副厂长，他是东北人，从小看惯了打架，并不把这当回事，大概还嫌我们戴城民风滑稽，马路上两个男人互骂长达一个小时就是不动手，换成东北早就在医院里了。副厂长觉得手底下的销售科也差不多，全是吃货、傻逼，没一个能顶缸的大将。农药销售形势堪忧，市场经济之下必须找到新一代的销售人才，最起码能讲纯正的普通话吧。这一次，杨迟脱颖而出了。

此后，老杨在厂里上班，副厂长经常溜达过来找他谈话，发现这孩子挺有主见，能说会道，思路开阔。他的理论知识很糟糕，对管道什么的一窍不通，但是他见识过电脑，在大学里还兼修了国际贸易。这真是一个实用型的人才，放在车间里太可惜了，跑去一说，把他直接调到了销售科。

这事传到家里，大家都很惊讶。我爸爸和老杨的爸爸一边打麻将一边感叹：操，运气这么好，我们当年在工厂里那是足足下了二十年的车间，二十年啊。过了几天，老杨在楼道里遇到三炮，三炮仿佛完全忘记了挨打的事情，拍着杨迟的肩膀说：“你混得不错嘛，以后照应着点。”老杨说，少他妈拍肩拍腿的，老子最讨厌这个。三炮就拍拍自己的屁股，很洒脱地说：“人一阔，脸就变。等你混到董事长，把老子扔到苯酚堆里，老子呛死了也不敢还手。你要好好混哦。”

于是，老杨骤然发达，仿佛赢在了起跑线上，超级马莉之类的只能怅然地坐在废品仓库里望着他绝尘而去。

小苏出现以后，很快成了我们最好的朋友，以往我和老杨无聊地坐在屋子里打发时间，在幻想中的孤儿院板凳上讨论未来的黄金海岸，忽然有一天，门开了，一道光芒打断了我们说话，天使没来，进来第三个孩子往我们身边一坐。这种情况下，你就算不想带他玩也不行。

熟了以后，老杨经常抚摸着小苏的脖子说：“真可惜，这么好的人，待不久。”我问他什么意思，小苏说：“我想考研回北京。”老杨说：“后悔了吧？我他妈就没见过这座城里有北京人的。”我说：“你不是河南人吗？”小苏说：“我户口是从北京过来的。”

过后，老杨又提醒我：“小苏考研什么的别跟任何人说啊，我们楼里全碎嘴，传到厂里他死得难看。”我问他，为什么死得难看。他说：“这等于是叛国罪吧，我们董事长喜欢让人下岗，但他不喜欢别人主动离开。”

之前小苏出现在农药新村，样子很惨，初冬的天气穿着三角裤，外面裹着白大褂，活像个色情狂。我妈和老杨的妈一起摇头说，这俩活宝终于遇到了一个同路人，真不是盖的，穿三角裤都敢出来晃悠。后来发现小苏知书达理，坏事是三炮干的，就到楼里说了一下。本楼的少女们也觉得小苏不错，又温和，又有教养，相貌忠厚，坐飞机都可以免安检，一口纯正的北京话，像烤鸭一样香脆嫩油。说到北京话，我和老杨也都会，他是大学里跟着北京同学学来的，我是那个厂医姐姐教的，她在北京念过几年书，但我和老杨最主要的是用北京话骂各种傻逼、各种操你妈，不似小苏，开口闭口是各种尊称：您、伯父、伯母、大姐、老几位、老少爷们，还有大爷，你大爷，他大爷的。楼里的少女们不知道这是骂人话。我妈好奇，一问身世，发现小苏是那种从小就品学兼优的孩子，重点小学重点中学重点大学，人生履历表的每个字都是加粗的。我妈就说：“苏林这小孩，上进。”言下之意，我和老杨都是有点堕落的。过了一阵子我妈又问老杨：“苏林有女朋友吗？”老杨说没有，还是处男。我妈就表扬说：“苏林真是个好孩子。”老杨说：“不是孩子了，都二十三岁的小伙子了，还是处男没什么可骄傲的。”我妈说：“你别老是处男处男的，不就是想说你自己开荤开得早吗？那姑娘现在在哪儿？”老杨抹眼泪说：“早就天各一方了。”

小苏独自住在城里最繁华的地，闹中取静，一条死胡同的尽头，两层楼的老房子，还带一个小院，十分悠闲。房子是他表姐的，给他借住。唯一的缺点是背阴，太阳全都照在前面那栋十五层大楼上，站院子里抬头一看是暗蓝色的天空，飘着浅蓝色的云，原来是一片巨大的玻璃幕墙。这地方后来成了我们的据点，总算可以远离那个地狱般的农药新村了。

我头一次跟着老杨去，刚到巷口就听见狗叫，老杨说这是小苏的狗。那会儿，城里养狗的人并不多，大部分的狗都没证，办狗证非常困难，打狗队来了都是当场敲死，把狗尸还给主人，场面残暴得很。我们敲门，小苏一开门，一条白色的京叭贴着地窜过来，想往外跑，小苏伸脚拦住它，放我们进去，急速关门。狗围着我乱嗅，很激动地站起来抱我的腿。

很难说我讨厌狗，我只是不习惯有个贴着地乱跑的活物在我脚边打转。我说：“小苏，你好闲情，一个人住着，养狗解闷。”

小苏说：“这是我表姐的狗，她怀孕了不能养宠物，让我代管的。”

老杨说：“这狗可淫荡呢，看我来弄它。”他蹲下，用一根手指挠了挠狗的胳肢窝。狗立刻躺下，翻转身体，露出肉色的肚子，四肢弯曲，舌头伸出来，用一种无比期盼的眼神看着老杨。京叭的长相本来就有点像人类，见此情景我大笑起来。老杨不再逗狗，站直了身子。狗有点纳闷了，心想你丫到底是挠还是不挠啊，老子都翻过来了。等了片刻，觉得老杨不打算真挠它，就趴过身体，无聊地晃着脑袋。老杨又蹲下了，狗喜出望外，立即恢复刚才的姿势和神态。老杨又站了起来。我说：“这狗好不容易才练了点巴甫洛夫的条件反射，被你搞糊涂了。”这时老杨点起香烟，嘬了一大口，把烟往狗脸上喷去。狗翻过身子撒腿就跑。老杨遗憾地对它说：“学会抽烟多好呢。”

小苏说：“这狗是我表姐从人家手里救下来的，小时候被人用烟头烫过，看见香烟就害怕。”我说：“这也是条件反射啊。”老杨对狗说：“那我不吓唬你了，来，我挠挠你。真挠。”但是烟头的恐惧显然比挠痒的舒服更甚，任何抚摸都不能与生命中的烙印相提并论，狗缩在柜子底下不肯出来了。

我说：“狗有名字吗？”

小苏说：“没有。你给取一个？”

“我才懒得给狗取名字呢。”

京叭这种狗，又不能看门，又不能吃，就是养着玩的。戴城的人们不太理解这种娱乐，觉得只有过去的资产阶级阔太太才干这个，问题是改革开放也十几年了，再骂别人是资产阶级显得十分落后，不知道该怎么恨。养狗的人也等于是重新学习做贵族，那会儿市面上根本买不到正经的狗粮，也没有宠物医院之类的，人们甚至不知道遛狗，不高兴花钱办狗证，不打预防针。说白了，都是胡养，养死的不在少数。有懂行的人，出去遛狗了，被打狗队弄死或者缴获——不遛也罢。

小苏本人并不热爱宠物，纯粹是因为住了表姐的房子，才给她带狗。每天早晨醒过来，头一件事就是把狗从笼子里放出来，让它找地方大小便（狗能学会大小便，就好像人类考上了本科），小苏饿着肚子坐在煤气炉前面，用一个不锈钢饭盒给狗做饭，通常是些猪下水，也有肉酱，加点米饭。狗食很香，小苏又困又饿，恨不得也捞一勺吃。等到这些都干完了，他就骑上自行车去农药厂，中途吃根油条，任由狗在家里寂寞徘徊。晚上回家，狗食必然吃光，狗饿得乱窜，头一件事还是为它做饭，其次是打扫排泄物，然后才轮到他自己进食。遛狗这种事就免了。长期不遛的狗按说会有精神病，狂躁或怯懦，但小苏的狗看起来马马虎虎，还算健康，在我们的手指下露出淫荡的姿态也更像是耽于享乐，而不是精神变态。

小苏平时准点上班，像一个机械齿轮忍受了这种生活节奏，到了周末他会变成另一个人，睡懒觉，吃馆子，不想动弹。狗不行，它没有周末的概念，每到七点钟照例用狂吠声叫醒小苏。这时的小苏会显出内心中深藏的另一面（其实藏得也不深），他狂暴了。

有一天我们去找小苏，听到他在打狗，狗叫得别提多凄惨了。开门进去，老杨从柜子底下把狗捞出来，很温和地指责小苏：“你怎么能打狗呢？”

小苏说：“打得不是很重”

老杨说：“你这就不诚实了。大街上都能听见惨叫，不知道的还以为你在强奸女人。”

小苏说：“你这个比喻太恶毒了。”

老杨说：“以后别打狗。”

小苏说事情是这样的，狗本来还挺懂事的，可是这一天忽然秀逗了，它尿在了小苏的球鞋里。球鞋固然可以洗，但小苏的房子背阴，冬天没太阳，要晾很久才能干。冬天水冷，他也不想洗球鞋，那玩意儿也没法用洗衣机洗，反复考量下来，事情异常麻烦，于是他报复了它，只踢了一脚，它就惨叫起来。

老杨说：“所以你的心情是跟着狗的智商起伏的，对吧？”

小苏说：“我操。”

这以后小苏不再打狗，改成骂狗，用各种京片子骂。我和老杨面面相觑，心想这家伙平时很儒雅的嘛，怎么这么能骂？真是不可思议。另一次，我们去找他，看见他在街上穿着棉毛裤狂奔，原来是在追狗，他开门倒垃圾，狗跟着窜了出去。

我们骑着自行车一起追狗，它跑着，真是快乐死了，四条短腿抡起来，飞一样在人行道上直线向前，全然不顾前方是什么。作为一条狗，它还记得停在某一棵树下，跷起后腿撒尿，然后继续跑。街上人看着我们大呼小叫地抓狗，一个一个都笑。我心想，有什么好笑的，无聊吗，这条狗并不是去寻找自由，它跑街上根本就是找死，所以并不无聊，你必须把它逮回来。

回到农药新村讲一讲九六年的风潮，忽然之间，人们都开始养狗了。

大下岗不是什么即兴的社会运动，说白了，是矛盾的集中体现，它远比人们预想的更为难办，一开始这帮人还以为是个悠长假期呢。两年假期之后，这一带的新村里哀鸿遍野，农药厂按指标砍掉了三分之一的工人，已经算是很幸福了，其他那些倒闭的厂、厂长被杀害的厂、厂长被枪毙的厂、厂长带着全家逃亡的厂，都充斥着下岗工人。这种大环境下，看到有人居然养狗，难免会羡慕着生气，觉得是一小撮有钱人炫富。经调查发现，养狗的基本也都是下岗的，越穷越爱狗，令人难以理解。最讨厌的是我们楼上老万的老婆，她抱着一只娇滴滴的狐狸狗，说是花了好几百买来的。她本人已经下岗了，打麻将输急了还会赖账，但每次说到狐狸狗的身价（以及那抱着狐狸狗的姿势），都仿佛自己是阔太太。

小苏说，人和狗的感情是天生的，有人爱狗，有人恨狗，并不牵涉到贫富差距。另外，狐狸狗未必就比草狗更费钱，狐狸狗是小型犬，吃得少。老杨说，妈的，草狗可以去吃屎呀。小苏说，这又不是农村，谁家敢养条吃屎的狗呢？

那时候万师母打麻将，把狐狸狗放在膝头，一边输钱，一边抱怨生活艰难，下岗两年了，生活全无着落，女儿念中专的学费都交不出来了。别人说，介绍给你工作，你不肯去。万师母说，要是出去上班就没人照顾狗了，这狗是真的乖，是她的命。别人说，你家里情况这么糟糕，还惦记着狗，有病吧。万师母发狠说，我就算去卖逼也会养着它的，你们都闭嘴。于是大家就闭嘴了，狠狠地赢她的钱。等到她输惨了下桌离去，人们就恶毒地说，这个女人他妈的穷成这样了，没听她说过要为女儿卖逼，为了一条狗倒敢放出大话，看来她女儿只能自己去卖逼了。

有一阵子，城里城外到处都在抓狗，甭管有没有主人，一概套住脖子打死。居委会到我们楼底下来伏击万师母，她浑然不知，抱着狗晃下来，施施然走出楼，忽然就被人控制住了。对付小型犬不需要什么狗套子，很轻松地拎着后腿往台阶上甩两下，狗就拜拜了。这种做法据说也是被迫的，以前想要活捉狗只，送到郊区统一处理，但这会导致狗主人的激烈反抗，有时候甚至打出人命来，因此当场处决是个比较合理的办法，反正这些狗都是要被处决的。人们漠然地看着，杀鸡会激起民愤，因为鸡是我们的粮食，杀狗则找不到什么理由反对，古往今来，屠狗之辈不是土匪就是做了帝王将相，没人敢惹。万师母直挺挺地晕厥过去。

那几天我们都在小苏家里，护狗。小苏的狗每天早上都会叫，城里的房子都旧了，隔音不好，吵醒了邻居。小苏说有人告密了，这一片管事的人上门调查情况，还算客气，要他把狗送走，不然就拿它开刀。

要让狗沉默是挺难的，它总是在早晨叫，目的是喊醒小苏，给它做饭吃。问题是，做饭的时候它也叫，急不可耐了。这时就必须用手挠它，再喂它吃点火腿肠。那几天狗真是乐屁了，白天我躲在屋子里，把门关得紧紧的，时不时挠它一下，下午老杨调休了来伺候它，晚上则是小苏。到了早晨，天还没亮，我们就起床，一个牵它去大小便，一个为它做饭，另一个给它挠，顺便喂零食。皇帝的狗亦不过此种待遇。起初我认为是出于友谊，才甘愿为狗作出这么大的贡献，后来发现自己也乐在其中，如果有人胆敢上门屠狗，我一定拿菜刀跟他拼了。这么恶搞了一个星期，终于顶不住了，看见穿毛衣的人都想伸出手指挠他，而那条狗，它在短时间内被我们惯坏了，只要看见我和老杨，就会翻转身子示意我们挠，我们不动，它就昂起脑袋对我们急切地吠几声，饱含淫欲，完全他妈的变成了狗大爷。捕狗风潮过去之后，它还这样，没人再搭理它，它在我们的脚边仰卧，四足叉开，一副急色鬼的样子，我们就用脚把它平移到柜子底下去。它再三地钻出来，眼神显然是带着巨大的疑问：“你怎么不挠了，你不是对我挺好的吗？”我用人类的语言没法向它解释，如果可以打它一顿，就能令其幡然醒悟，但我不能打狗，我只能伸出手指头给自己挠，企图教会它自摸。众所周知，狗是学不会这个的，它很幽怨地看着我的手指。我也很幽怨地想，身为犬科动物是真没法理解我们这种高级灵长类，我们有手，可以自摸，顺便学会了使用工具，然后就得去上班。我也必须去上班，我已经游荡了一年多，浑身上下都快闲出了霉毛。
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杨迟去销售部上班。

在整个漫长的八十年代，供销科都是工厂的金饭碗，那里面的科员虽然没有惊人的权力，但可以利用小小的职务之便为自己搞一点灰色收入。到了九十年代，情况不太妙，买东西容易，卖东西难。各地私营的、外资的农药厂蜂起，把国营龙阳牌农药挤到了市场份额很小的地步，要不是农民念旧，比较相信老牌傻矬，这厂早就歇菜了。

当日老杨被紧急提拔出车间，进入营销界，引起众议，认为他行贿了。后来得知是负责销售的东北人厂长赏识他，除草剂车间主任率先表示不满：杨迟明明是个学化工的，怎么忽然又把他吹成了销售天才，早知如此干吗不去找个营销专业毕业的。副厂长根本懒得搭理这群人，拍着杨迟的肩膀鼓励他：好好干，这个厂里根本不懂营销是什么，他们以为是卖菜呢，把他们当个屁就可以了。

销售部在古老的办公大楼底层，这暗示了销售员经常要出差的事实，在科员中的地位也不是很高。厂里的工人吓唬老杨说：最近糖精厂有个销售员卧轨自杀啦，因为他被人骗了，违反了销售纪律，把货发了出去但是钱没收到，数目倒不是很大，就两百万，所以他死了。讲完这个故事，又对老杨说：算了，你还是在车间里倒三班吧，别说两百万，两万块就够你死好几次了。

杨迟在销售部遇到了一位上司，这人姓包，人都喊他包部长，带下面三个销售科。部长听上去像个大领导，比厂长还大。此人长了一个倒鸭梨的脑袋，大嘴巴，下巴像被人砍掉了，双目分开有五公分宽，眉毛的生长方向和常人相反，全都是向着眉心倒过去的，果然天赋异禀。在食堂里老杨见过此人的尊容，现在总算忍住了笑。包部长不太喜欢老杨，觉得副厂长如此看好他，是对整个销售部的不信任。其实全厂没有人信任销售部的白痴，在包部长的带领下，农药销量逐年下跌，三分之一的工人已经下岗了。

包部长淡淡地说，卖农药其实很容易，并不需要走街串巷敲农民家的门，产品到了县城里，由农资公司统一按渠道往下卖，最多再去植保站陪人吃顿饭就可以了，本厂虽然股份制了，但大体上还是国有企业，不允许行贿受贿的，免了很多麻烦。至于销售员，无非是按时出差，按时回来，如果闹虫灾就出去得勤快点，如果闹水灾就歇菜，回家躺着祈祷。老杨听着，假装很虔诚，掏出笔记本很认真地记了下来，用天真的双眼看着包部长的眉心地带。包部长很不喜欢别人这样，但是面试技巧上偏偏又写过，正确的谈话礼仪是看着别人的眉心，而不是别人的秃头或者乳峰。谁能想到老杨竟撞在异人包部长的眉心上呢？

谈完了，包部长说：“你爸爸我认识。”然后念出了老杨爸爸在厂里的绰号。厂里很多人都有绰号，你可以背地里喊，也可以当着他的面喊，但不能当着他儿子的面喊。杨迟摸了摸脑袋，心想这不是王八蛋吗？本来还装孙子，忽然被激怒，但也不能直接就照着包部长的脸拍过去。包部长又说：“你爸爸在厂里这么多年就很听话的。在我手底下干，你也要听话，要经得起诱惑。”

这时很多销售员都围过来打量杨迟。杨迟收起了笔记本，问：“什么是诱惑？”包部长说：“金钱的诱惑，要管得住自己的手。有些私营的农药厂，销售员卷款逃走，损失很大。”有个老销售员叫朱康的，平时很不服包部长，就在一边说：“杨迟他爹是我厂的党员，你让杨迟卷款逃走，逃哪儿去？”老杨对包部长说：“没错，你可以把我爸爸当人质。”包部长有点难堪，马上换了话题，说：“我是个直肠子，有话都直来直去的。最近看过《宰相刘罗锅》吗，做人不能学和坤。”

老杨说：“那字好像念“珅”吧？”

包部长说：“乾坤的坤嘛。”

老杨说：“好像是王字旁吧？”

包部长有点蛋疼，抬手捏着自己的眉心思考。老杨心想，不是我不给你面子，是你丫非要读白字，电视剧里怎么念你就跟着怎么念呗，搞什么创作，谁不知道你是傻逼？

杨迟找到自己的办公桌布置起来。包部长说还得给杨迟找个师傅，带他一阵子，了解各地的销售情况。这次他没含糊，直接把老杨派给了朱康，朱康负责最为遥远的东北和新疆业务，就让杨迟尝尝坐长途火车、长途汽车和长途马车的滋味吧。另外又给了老杨和朱康一个不太艰巨的任务，离戴城四百公里以外有一个划水县，那儿一个私人老板欠了农药厂十万块钱已经半年，始终没把汇票打过来，麻烦他们两个去搞定这件事。此前去过一个销售员催款，在旅馆里大中午的嫖娼被抓了，人都开除了，这次再去，希望他们不要嫖。说到这里，拍了拍朱康的肩膀。朱康说：“你别拍我，我是阳痿。你要是不放心，就派个女的去，划水县的治安不大好，当心被人奸了。”

此后的几天，老杨在小苏家里学围棋。小苏唯一的业余爱好就是围棋，老杨不会，借了棋谱学了点布局和死活，二人对弈，其乐融融。我在一边挠狗，看他们手谈比手淫还起劲，我也挺乐的。围棋比象棋复杂，小苏的棋风很厚道，不露声色，专心围空，老杨比较凌厉，每一个棋子拍下去都像象棋里的当头炮。老杨没赢过。小苏提议让子，但老杨不答应，他觉得让子是一种很无聊的做法，让子就好比你这辈子可以活一百二十岁，三十岁才青春期，八十岁才更年期，你对于时间的理解会弯曲掉。后来老杨提议打牌，把输给小苏的那点自尊全都赢回来了。打牌属他厉害。

闲聊起来，老杨既忧伤又兴奋地说：“我马上就要去新疆了，还有个什么划水县，我也不知道在哪儿。”

我一听划水县就激动了。我妈妈家里，祖上就是这个县的地主，前清还中过举人，解放以后，家族里判的判、毙的毙，田宅和小老婆都分给穷苦农民了。我妈那一系由于在戴城，躲过了这一劫。每当说起这个，我妈就不免会反动，但我只觉得庆幸，要是晚解放几十年，枪毙的说不定就是我了。别看我一副流氓无产者的样子，先前也曾是赵太爷，小小地骄傲一下。听说要去划水县讨债，我闹着要和老杨同行，老杨嘲笑我：“你会讨债吗？”

我说：“我表哥就是讨债队的，下手很黑的，把债务人的老娘都绑架了。”

小苏说，这个办法其实不太好，在他的家乡，你若是把债务人的妈绑架了，这儿子会把老太太的户口本、身份证全部送过来，留下工资卡和医保卡（如果有的话），然后她就是债主的妈了，随你怎么使用，养着也好，杀了也罢。我问：“那要用什么办法才能要回债？”小苏说他也不知道。老杨说：“那些人觉得，能把钱从你这儿骗走，这个事情本身也是智力创造，是一种劳动成果，所以根本要不回来的。”小苏说：“我们那儿有债主拿着刀子往自己身上戳的，大概能要回来一点儿。”

我们一起摇头叹气。老杨说反正这事儿由朱康扛着，虽然朱康帮着老杨顶撞了包部长，但老杨并不喜欢他，觉得他反复无常，脑子有病。同一战壕里最怕这种货色。小苏开了电视机，我们一起看新闻。一个单亲下岗家庭的少年，十五岁就肩负起了生活的重担，靠擦皮鞋和捡破烂养活了微有残疾的爸爸。我们都很感动，想要一个这样的儿子。

紧接着，热点追踪里报道了上海孤儿院的一则故事：一个女青年认养了孤儿（她未婚，没有领养的权利），孩子四岁左右，会喊她妈妈，在电视上她们表现得非常愉快，非常平淡，新闻本身也很克制，并无太多煽情之处。唯其如此，才令人感到这是普通人的情感。我挠着狗看了一会儿，忽然问老杨：“你还打算认养孤儿吗？”

“等我攒点儿钱。”老杨点头说。

“你怎么会有这个念头？”小苏问。

我说：“别提了，这是他的夙愿。每一次遇到孤儿，他都几乎被搞死。他一直想搞一把大的。”

那时是冬天，农药销售淡季，新疆和东北都不必去，只需讨债即可。一星期以后老杨从划水县回来，在小苏家里破口大骂，主要是骂朱康这个矬逼。

销售员每人每天有十五元的差旅费，很微薄的津贴。住的旅馆也有要求，不能住单间。那个年代，旅馆是按床铺计费的，两三个人住一间的情况很普遍，彼此素不相识。较理想的情况是两个销售员一起出去，住一个双人房，这样就等于是个包间了，既安全也有照应。但是朱康为了省钱，带着老杨睡进了一个有二十人的大间，这可是县城的通铺，什么滋味自己知道。两天睡下来，老杨就觉得身上不对了，有跳蚤。他虽不是娇生惯养，这二十多年也没尝过跳蚤的滋味，赶紧去账台投诉，账台给了他一包六六粉，让他自己处理。老杨知道六六粉不是什么好东西，不能像爽身粉一样往身上扑的，就对朱康说换个地方住吧。朱康告诉老杨，这笔欠债肯定是要不回来了，假如身上不长跳蚤，下回包部长还得让他们来讨债，一直他妈的讨到春节，所以最好的办法是带着跳蚤回厂，最好把跳蚤往包部长身上扔，下回就清闲了。老杨听了，觉得朱康不是人，是猪。

朱康有个很糟糕的习惯，喜欢自称是老杨的师傅，还不给叫朱师傅，因为谐音像猪，非要叫康师傅才过瘾。出差在外，朱康也是常年吃康师傅方便面，身上一股香辣味。老杨不太爱吃这个，路小娟曾经告诉他，方便面不能多吃，她们医学院女生做过实验，喂野猫吃方便面，吃了一学期，猫毛全都掉光了，可见方便面有多可怕。老杨看着朱康三十岁微秃的额头，把路小娟的话讲了一遍，朱康无所谓，老杨就撂下他独自跑到饭馆里吃东西。过了一会儿朱康来了，跟着一起吃，吃完了由老杨买单。

老杨说：“朱康，我要住到好点的旅馆去。跳蚤我已经养在玻璃瓶里了，你可以把它带回去送给包部长。”

县城很小，和戴城相比自然显得落后而破败，白天还能产生一些优越感，到了夜里简直没什么可看的，乏味得令人想睡。老杨住在干净旅馆的双人房间里，对面的床铺空着，祈祷这一晚不要再有人入住，他就等于是包间了。夜里坐在床上，觉得身上还是很痒，去洗澡间用半热半凉的水把自己冲洗一番，穿着短裤跑回房间往被子里一钻，心想明天怎么办？对一个城里人来说，身上有跳蚤是件非常羞辱的事情，但是总不能把衣服烧了。这么熬了一夜，第二天去找朱康，他不在，旅馆说他退房了。杨迟又去讨债，发现朱康也没来，心里有点起疑，这王八蛋究竟去哪儿了呢？两天之后，他打电话到厂里汇报情况，包部长骂道：“朱康昨天就回来了，你还在划水县玩什么？”老杨想，果然着了朱康的道。买了一张汽车票赶回戴城，先到农药新村，身上倒是不痒了，但他爸爸一听跳蚤的事情，二话没说，把他的衣服全都扔到了垃圾筒里。

戴城的人们不能容忍跳蚤。在我和杨迟的小学时代，曾经看到一个头上长虱子的女生被老师驱逐出教室，勒令剪去辫子，在操场上用篦子梳头，然而她似乎还是不能弄干净自己，就直接退学了。我一直记得她自卑而痛苦的眼神，以及老师们过于夸张的恐慌。我们穷，但是还有尊严的底限，这就是身上不能有跳蚤。

到了厂里，老杨满处找朱康，销售科的人说朱康在医务室，被跳蚤咬了，他主动要求检查自己有没有得鼠疫。这显然是摆摆样子，闹出点动静吓唬人。老杨本来不想说自己也被跳蚤咬了，这时不得不撩起衣服给同事看，一溜红点。同事用手指蘸了唾沫，在红点上抹了两下，确认道：“不是画上去的，是真咬了。”老杨愤怒地说：“我干嘛要往身上画这个？”同事说：“你不知道，真的有傻逼这么干过，欺骗领导，企图逃避任务。”

包部长把老杨和朱康一起喊进办公室，杨朱二人彼此嗤之以鼻。朱康告诉包部长，杨迟这个学徒很不配合，讲话也结结巴巴的，别说讨债，就是放债都不行。包部长奸笑着对他说：“我打电话给那家欠债的公司了，他们认为，杨迟的表现很积极，而你根本懒得说什么话。”朱康大怒，拉起衣袖给包部长看手臂上的红点，像朱砂痣一样：“我被跳蚤咬了！”老杨无奈，也拉起衣服给朱康看：“我这儿也有。”

包部长叹气说：“为什么每一个去过划水县的人，最后带回来的都是跳蚤咬的包，而不是钱？你们两个，立刻给我滚出去！”

第二章 少女

10

我记得自己有一些年坐在夜大的教室里，夜晚的大学，我生命中唯一的希望。在更早以前，我那位厂医姐姐曾经说，这就是溺水者的救生圈。她的话固然有理，但未曾预见到时代的变迁，这鸡毛文凭在我念到大学三年级的时候已经一文不值了，它从救生圈贬值为稻草，跟着我急速下沉，而厂医姐姐已经出国，坐上她的邮轮去往黄金海岸上班。

其实我已经想不起她说过什么至理名言，我能想起的是她的身体，在夜晚像海草缠着我，到了白天又像礁石一样硌住我，我对她的所有承诺都是为了能留在她的床上，和她鬼混到死。她身体柔软，暖和，性爱技巧超群，他妈的，令我难忘，并假装充实，假装上进而且幽默。这些秘密她都不知道，但她知道我本性矬逼，不爱说出真相，专门打些诡异的比方。

在她离去后，我给她写了封信，抱怨现在行情不好，读了夜大也找不到工作。她没有回我的信，大概被我唠叨怕了，后来我们断了联系。在没有她的日子里，我还得去夜大上学。这是戴城大学办的成人高校，当时我念到三年级，快毕业了，我用自己毕生的智力搞懂了高等数学，但当这帮老师要我把微积分应用到统计学的时候，我就像精神崩溃一样，不但不会，连数钱都不利索了。自此我去买香烟就没数过找头，人爱找我多少就多少。我成了个数盲。

夜大蛮好玩的，老师都很水。我也谅解他们，想想看，面对着一教室的工人、营业员、花匠、公共汽车售票员，有什么意思？我们班上最体面的是一个银行职员，他中专毕业通过家里的关系进了储蓄所，然后打算再弄张大专文凭。他挣得很多，天天穿西装上班上学，戴金丝边的眼镜，但老师们不大喜欢他，因为这个矬人的拷机总是在上课时嘀嘀响。拷机这玩意儿现在没有了，当时可时髦了，好些做营业员的女同学都爱上了他，动不动就拷他一下，好像逗弄他的关键部位。

除去这一位，剩下的男生都很寒碜。我有个交好的同学是花匠，在医院里负责搞绿化，这活并不轻松，得跟肥料打交道，时不时地他身上会飘出些可疑的味道。但他很乐观，甚至还追求了一个化妆品柜台的女同学，可惜没追上，人家嫌他不好闻。有一天他说，经过努力（送礼和苦干），他现在不做花匠了，在医院里收费。我去看他，发现他是在化验处旁边的一个小间里，专门负责开票，离屎尿还是很近，而且不许戴口罩。我这么说，一点没有歧视他的意思，只是有点惋惜。

厂医姐姐跑路以后，老子动力枯竭，不想念书了。有个老师劝我，混个文凭也好，学费年年都涨，就当是抵抗通货膨胀吧。夜大文凭犹如一张过期的船票，时代的巨轮就要启航，我连滚带爬、哭着跑着想要登上这艘船，如果脱班，那我就一辈子都得留在码头上啦。

那时人口素质爆炸式地提升，本科毕业生找不到工作，夜晚的野鸡大学就等于是夜里上班的小姐，极受社会歧视。在我的少年时代，社会不发达，都没受过什么教育，高中生已经是平均水平了。我的统计学老师说，别以为平均值就可以自满，社会是金字塔形的，并且这个塔就像一摊溶化了的糖浆，塔尖越来越细，塔底越来越软趴，平均值就意味着你是社会底层。我说：难道大学生会像农民工一样吗？统计学老师说：一点没错。

我记得厂医姐姐临走前说过：以后的日子，你要猜准。这话我一直不明白，猜什么，怎么猜。后来经历过很长的时间，长到足以将自己的前半生结束掉，我才隐约明白，“猜”是一种生活方式，而“猜准”是一种生活能力。假如我变成玄学家，那么一切都不用去猜，一切都可以是正确答案，但这么做我很容易倒毙在街上。厂医姐姐对我的未来没什么期望，只愿我积极上进，活得长一点，赌博手气好一点。

一九九六年是我比较荒凉的一年，但我不太想用荒凉这种滥词，说得具体一点就是，我没工作，没钱，没女人，文凭能不能拿到手还不知道，因为我挂科太多，都快把我愁死了。后来我的花匠同学说，别怕，这个是自费野鸡大学，你要是拿不到文凭，就把老师全都扔到糖精锅子里去。

“可我已经辞职啦。”我说。

花匠说了句真话：“夜大文凭本来就是骗骗国营企业的傻逼的。到外企也好，私企也好，都得有点真本事。你学会会计了吗？”

当然没有。

我最头疼的那门课就是统计学，课本上基本没有汉字，全是数字和表格，看得我瞳孔扩散，想死。统计学老师是个靠四十岁的老帅哥，他很清高，讲话恶毒。有一次我迟到，他指着我说：“路小路，你应该去上夜大。”我摸着脑袋说自己上的就是夜大。统计学老师淡淡地抖开包袱：“我说的是后半夜的大学。”

这一年我保持着一种粗犷的形象，胡子不剃，长得有半寸多长，头发也不剪，逐渐齐肩。由于长期抽劣质烟，我的牙齿已经像我爸爸一样，沾着一层焦油，刷都刷不掉。我还穿着一九九二年流行的太子裤，这种款式已经淘汰了，民工才穿这个。有时候我穿着厂医姐姐送我的毛领皮风衣，价值一千多，料子很不错，但由于我妈保管过度，把它和樟脑丸放在一起，根据家庭生活小知识，皮草不能和那种萘丸接触，于是领子上的毛（不知道是狗毛还是狐狸毛）一层层掉下来，风一吹就像蒲公英似的。这衣服设计有点问题，毛领子不能拆卸，当初觉得挺好的，尊贵气派，现在麻烦大了。冬天，当我出现在教室里，女生全都躲着我，说那些毛都粘在她们的衣服上，我劝她们少穿腈纶毛衣，起静电，她们一致反驳：都是纯羊毛的。我心想要么是你们丫的穿了腈纶胸罩，老子看不到。

每逢上课，我就缩在角落里，靠教室后门的地方，孤孤单单的。我的花匠同学是个好心人，他比较愿意坐在我身边，这招来了很多非议，主要是针对我的，他们说我就爱闻花匠身上的味儿。到了冬天，后门的门缝里灌进来的全是刀子一样窄而锋利的冷风，花匠天天混暖棚的，哪受得了这个，也撤了。我把皮风衣的毛领子竖起来，继续享受冷风。我无所谓。

我患上了咳嗽，老治不好，动辄咳到昏天黑地。在家无所谓，到了学校很影响别人听课。我又爱坐在后面吹冷风，因此有个女生说我得了肺结核，这种病人爱咳，而且身体发热，零下二度可以到野外去裸奔。我去看医生，医生说我没什么大病，然后配了两百多块钱的药，大部分都没用，只有一种吃下去会让我暂时止咳，副作用是嗜睡，容易激动，一个不友好的眼神就能让我拎起菜刀砍人（后来迪厅里卖的咳嗽药水就是它）。这太可怕了，我仿佛回到了十七岁，在街头因为一点鸡毛蒜皮的小事就与人拔刀相向。其实我已经完全不是当年的我，我温和而守礼，样样无所谓，对虚空中的某种事物充满了内疚。为此，我只敢在睡觉前吃这种药，做的梦全是杀人放火。

这个冬天我遇到了一个熟人，她叫宝珠，是我幼儿园时期的同学。我根本不记得她了，但她还记得我。她来到夜大，往我身边一坐，并不说话。这引起了一阵小小的骚动，因为谁也不认识她，而人人都知道我毛领子的杀伤力。我瞄了她一眼，很冷的天气，身上就穿了两件毛衣，一件高领，一件开衫。我看见穿毛衣的就犯憷，再瞄她，基本判定是个穷姑娘，里外所有的衣服都可能是腈纶的，粘满了我风衣上的兽毛。后来花匠说，别说你的毛了，就是你的胡子和头发，都被她身上的静电吸了过去。我心想，再这么坐下去，我的风衣就彻底秃了。下课后，她缓缓地扭过头，满身兽毛地瞪视着我，森然开口：“路小路，你丫还认识我吗？”

她说她是我的幼儿园同学。我都记不得了，我念过好几个幼儿园，最晚的那一个是小学附属预备班，一九九八年，我坐在那儿学拼音，带着一群男孩攻占国民党的碉堡，我还记得有一些纸板做的国民党士兵，竖在院子里，无一不是歪瓜裂枣。我要做的就是拿着玩具枪对他们射，假装他们还击了，最后同志们胜利了，纸板全倒在地上。而那个时候，女孩们拿着玩具针筒，在后面假装护士抢救伤员。这个印象非常深刻，每回打了胜仗，我们都回去被女孩摸几下，有一个女孩她很爱我，只给我一个人打针，我非常想念她。但是宝珠说：“不是那家幼儿园。”

再往前那个幼儿园比较寒碜，那时我家还住在老城区，幼儿园在巷子里，一个祠堂式的房子，都是街道上的小孩。有一个很凶的阿姨管着我们，她喜欢把小孩锁进柜子里，不听话的，爱哭的，都锁。我也尝过那滋味，只待了半个月就闹着不去了。有一次，一个女孩和我一起锁在了柜子里，她非常害怕，我给她讲了一下午的故事，没有一个带鬼怪妖魔的，都是小兔子小乌龟。她非常爱我。但是宝珠说：“也不是那家幼儿园。”我说我想起来，那女孩后来溜出幼儿园，掉进一口井里，淹死了。

更久以前的，是我爸爸学校的幼儿园。那是一九七九年，我爸爸被调到一所中学教化学（至今还有人喊我爸爸路老师，就是接了这个茬），我顺便落脚在那儿。对于那所幼儿园，我尚留有六岁时的残存印象，它是一间教室，用红砖砌成，外面有一片很大的枫树林，到了秋天，叶子全都红了。世界红彤彤的，地上铺满瓦砾，天气凉爽得令人感到孤独。我不记得在那里认识了任何人。宝珠说：“你再想想。”

我记得有一幕，我刚去那幼儿园时，有个带头的男孩，大概是后来所谓的学霸，他无端地站到了我对面很远，瞪着我，这是一种孤立我的表示。他说，谁都不要和路小路玩。于是所有的孩子都站到他那边，瞪着我。我像个傻逼一样坐在那儿不知所措，觉得他们代表了一种巨大的权力，那时只有一个女孩坐在我身边，对我说：“我跟你玩。”可惜我想不起来她后来和我玩过些什么了。

宝珠说：“你果然还记得我，我就是那女孩。”

我说：“后来呢？”

宝珠有点不好意思地说：“后来没怎么样，我跟着我妈离开戴城，去别的城市了。我一直都记得你。”

我说：“不对啊。我记得当时那个男孩对她说，你也给我过来。然后她也过去了。就剩我一个人。”

宝珠说：“你记错了，那个被叫过去的，是倒数第二个女孩。最后一个女孩没有过去，她一直坐在你身边——她就是我。”

我说：“我不记得最后还有一个女孩。”

宝珠说：“你个傻逼，记性太差了。”

她在众目睽睽之下跳起来给了我一脚，愤然离去。夜大同学不知所以然，全都大笑，说你这兽毛把这姑娘惹毛了吧。我坐在那儿，第二节课一直抱着脑袋，回忆着我那个不存在的童年时代。

过了几天，又是统计学课，宝珠又来了，往我身边一坐。她穿着一件很薄的棉风衣，我穿着夹克衫，总算相安无事。我说你是怎么找到我的。宝珠指了指统计学老师，说：“我在戴城大学念经济管理本科，帮老师批卷子，看到你的名字了。你他妈的根本就没学什么东西嘛，基本交白卷，太傻了。”我说我基础差，念了个技校，又去工厂做苦力，能混到今天算不错了。宝珠说：“再傻也应该会作弊嘛，怎么能交白卷呢？”

我说：“你怎么还在念大学？我这一届的本科生都毕业了。”宝珠说：“我高中时因为忧郁症在家歇了一年，要不是得了这个病，我早考上复旦了，还用待在这里受气？”我说：“你现在看起来一点也不忧郁。”宝珠说：“未必，发病了吓死你。”

我对宝珠说，挺好的，我也很寂寞，我们可以结伴玩玩。可是她冷笑，让我不要太自以为是，她喜欢的是那个老帅哥的统计学老师，跑到夜大来主要看他，顺便看看傻逼路小路。这他妈的让我有点难堪，开口闭口就是傻逼，男人的自尊心全都被她毁了。再说了，老帅哥虽然好看，但也不能白天黑夜地看吧。这样的幼儿园同学不要也罢。她不理我，非常专注地望着讲台，简直沉醉了。过了一会儿，我觉得自己的脚被她踩住了，低头看，发现那是一只高跟鞋，往上是紧身牛仔裤，勒出一条很好看的小腿，但是那牛仔裤的石磨花纹又使腿看起来有点廉价。我没动，抬头看她的脸，她还在远远地凝望着统计学老师。我想你这是在勾引我吗？在我所经历的勾引中，有烈焰红唇，有冰肌玉骨，唯此把高跟鞋踩我脚面上是头一遭，也蛮有新意的。她没注意到我。我有点吃不准，最后我把脚稍微挪了挪，她惊觉自己踩错了地方，赶紧收了回去。我穿着假冒的老人头皮鞋，鞋面上被她尖锐的鞋跟踩出了一个凹痕。

下课以后我把鞋子脱下来查看，她没走，坐在我身边喘气。我说：“你不常穿高跟鞋吧？怎么能踩我脚面而毫无知觉呢？”她说：“你以后上课别把腿叉得那么开。”我说：“我一贯如此。”宝珠嘲笑道：“你忘记自己在幼儿园，夹着腿过日子的时候了。”我心想，他大姐的，硬吃我记性不好，屎盆子乱扣吧。

趁她不在，我找统计学老师打听了一下，她确实是本科生，四年级快毕业了。统计学老师已经结婚了，小孩都六岁了，看来她的痴情不会有好下场。我回忆十七年前的她，一片空白，完全记不得，而她仿佛什么都能记住，这显然容易导致忧郁症。十七年后的她长得挺漂亮的，大眼睛，狐狸鼻子，眉毛浓重。当然，她有缺点：上唇的汗毛稍微浓密了些。一开始我觉得这不是问题，以前我厂里的师傅告诉我，女人长胡子是正常的，而且很健康，外国女人都有胡子，得长了胸毛才算是可怕。后来我又觉得，这可能是她的痛脚，不说也罢。

我有点烦她。有一天花匠同学凑过来，对我说：“那个一直和你坐一起的女生，是你女朋友吗？”

我说：“我怎么可能有长胡子的女朋友？”

花匠说胡子不是问题，内分泌失调，结婚了就会好的。其实是指性生活啦。然后他又臊眉耷眼地说，既然不是我的女朋友，那么他似乎有点喜欢她的样子。我立刻不答应了，说这是我的青梅竹马，岂能让你丫染指，你还是去喜欢化妆品柜台的营业员吧。就这么把他轰走了。过后那些天，凡是有统计学的课程，宝珠一直都来，一直坐在我身边。我假定她爱上了统计学老师，可是有一天上工业会计课，宝珠也来了，工业会计的老师是个糟老头子，冬天经常忘记拉裤子拉链。我对宝珠说：“你换了目标了，来看老头的棉毛裤吗？”宝珠很矜持地微笑，说：“我快要放寒假了，我是来看你的啦，路小路。”

然后，下大雪了。
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冬天时，我找到了一份清闲的工作，在儿童乐园开飞碟，当然啦，这不是真的飞碟，去不了火星，它只能在二层楼高的空中像电风扇一样打转，但这东西看久了真的会产生一种宇宙观。

一共八个飞碟，可以坐十六个人。我在下面的小操作间里。这活儿太适合我了，我以前在工厂里就开过行车，基本原理差不多，注意事项也近似，你不能把行车上的东西搞丢，也不能把飞碟上的人甩出去。

儿童乐园十分破败，它位于戴城公园一隅，里面有两个滑梯，一个不会再跷的跷跷板，一条经常出事故的“勇敢者之路”，以及最气派的飞碟。其他啥玩意儿都没有了。地方被一个老板承包了下来，合同还有半年到期，他只想把这乐园转让出手，但没人接盘。由于缺乏管理，这儿常年无人，它曾经是我儿童时代梦寐以求的地方。谁能想到，现在我竟然成了开飞碟的人，而它已老迈残破，看起来真的随时都像要甩到火星上的样子。

这种飞碟，脑子正常的家长绝不会让自己的孩子坐上去的，偶尔也有脑子不正常的，那就算我撞了大运。但我去的时候是冬天，即使脑子最不正常的家长，也不会让孩子在那上面吹冷风。真不是盖的，我还真遇到过这种双料缺心眼的，孩子闹着要坐飞碟，家长居然答应了，我掐着手表让他们在上面吹了半分钟，心疼那孩子，就关了机器放他们下来。正常应该是转三分钟。家长和孩子都觉得不过瘾，说我短斤缺两，于是我让他们在上面转了十分钟，下来的时候人都冻傻了。

生意太差，我一分钱工资都没拿到。老板很够哥们，说接下来转飞碟挣的钱就不用再给他了。绝大部分的时候，这里都是冷清清的，除了公园扫垃圾的阿姨来跟我搭讪，别无他人。我缩在小房间里，抽抽烟，数数羊，时间就过去了。每天下班之前我会让飞碟空转一次，算是安全检测，然后就可以回家了。空转的时候，我走出小操作间，点起一根烟仰望它，假如天气好，夕阳就恰好落在飞碟中间。

在夜大学，宝珠问我在哪儿高就，我就说，我儿童乐园开飞碟。宝珠说，那个王八蛋的飞碟，她小时候也很想坐，但从来没坐过，一定要坐一次才甘心。我说你趁它没飞走，赶紧来，过几天它大概就要回火星啦。

有一天她真的来了，递给我一张十元纸钞，指了指飞碟。风很大，她扎着马尾辫，裹着一条红色围巾。我缩在操作间里发了一会儿呆，说：“很冷的，别坐了。”

“我要坐飞碟。”她一字一字地说着，好像这是五个钉子，可以直接敲进我的头颅。

我答应了她，没收她的钱，打开油漆剥落的铁栅栏，放她进去。她很高兴地挑了一辆红色飞碟坐上去。回到操作间，我推电闸，按下绿色按钮，飞碟缓缓转动，铁臂抬起，将她送到半空。她很兴奋，举起双手做了一个迎风飞翔的动作，这他妈的有多冷吧。风吹开了她的围巾，她发出一声尖叫。

“真爽！”

我看出她有点疯。

那是下午，再有一个小时我就可以下班，她的出现使每天例行的安全检测提前了。我都不好意思告诉她，万一出现什么意外，她只能充当牺牲品了。三分钟后我关了机器，宝珠走下飞碟，脸冻得通红，有一种很激动的错觉。我说：“好玩吗？”宝珠变脸说：“一点也不好玩，飞碟升起来我就看见外面的街，非常平庸。你这里还有什么更好玩的吗？”我说没有了，要不可以去划船，这么冷的天，公园人工湖里都结冰了，完全可以将它当成是破冰船，在湖面上待久了，冻得神志不清就会产生幻觉，这样就不再感到平庸了。我是在寒碜她，可是她听不出来，拉着我要去划船。我只能说，要划你自己划，我才懒得去湖面上找死。

宝珠说：“你知道吗，你从小就是个怂货。”

我说：“这绝对不可能，我记得自己一直很剽悍的。”

宝珠说：“你还记得幼儿园下午吃饼干吗？你丫从来就没有吃过完整的饼干，你都自动掰一半给那个霸王男孩的。”

元旦之后，我的飞碟就完蛋了。这件事得怪一个八九岁的男孩，他是个胖墩儿，由他老妈带着来到儿童乐园，他老妈是个瘦削、尖嘴、凸眼珠的女人，看上去非常不好对付的那种。下雪的日子，园里什么人都没有，我坐在操作间看这对母子，冷冷清清的，他们也不说话。这么看了一会儿，我有点出神了，盯着别人看是件不礼貌的事情，男孩抬头回敬了我一眼，又拉了拉他老妈的手，指指我，示意我在偷窥他。

我有点不高兴。我没有意识到，自己的脑袋隐藏在操作间灰蒙蒙的玻璃小窗后面，反光，其效果约等于遗像，而且我一脸胡子，头发蓬乱，披着件很烂的粗布工作棉袄，这副样子有多矬吧。我走出来，他们还看着我，让我非常无聊，拢着袖子对天空喊了一嗓子：坐飞碟了坐飞碟了，十块钱一次，半价打折。

我的意思是轰他们走，不坐飞碟别在儿童乐园晃悠，去湖里划船吧。小孩一点不怕我，大声说：“你的飞碟转不起来。”

“胡说。”我说，“能转的。”

“转一个给我看看？”

“放屁。”我说，“不给钱怎么可能转？”

小孩说：“就算转得起来我也不要坐你的飞碟，你这里太破了，我要去戴城乐园玩。”

我想了想，好像是在电视新闻里看到过戴城乐园，位于高新技术开发区，刚刚造起来的。那地方太远，我没去过。小孩说：“你不知道了吧？那是华东地区最大的乐园。”我说：“华东是哪儿呀，你告诉我。”小孩撇嘴，给我报出了华东六省一市的名字。地理学得真不错。这时小孩的妈露出了一丝严肃的微笑。我只好说：“有志气，将来去戴城乐园玩。”这句话得罪了孩子妈，大概觉得我没资格评价小孩的志气，她冷冷地说：“不用将来，他现在就能去玩。他不会像你一样，将来——二十多岁就守着个飞碟过日子。”

我很受伤，回到操作间抽烟，听见小孩在外面念经一样唠叨：你的飞碟转不起来，转不起来。我打开窗，对着他喊：“能转！”

“不能！”

我必须跟他赌气，我指望这台老迈的飞碟升上去，凌空转动，勾起他的欲望。如果他想坐飞碟，我一定免费给这娘儿俩上去，发誓让他们在上面转半个小时。我手忙脚乱，应该先推电闸，后按绿色按钮，我搞反了，按下了绿色按钮，再推上了电闸，大概是瞬间电流太强，只听飞碟发出一声怪叫，操作间里咻地闪过一道白光，一切都静止下来。飞碟不动了。

小孩拍手大叫：“就是不会转！”

时隔多年，我已经承认了大部分人对我的判断：我平庸、无聊、衰，既唆又结巴，但我不能忍受这种羞辱，让一个小孩来指证我是个倒霉鬼。我跳出操作间，向他扑过去。其实我只是心里难过，想吓唬吓唬他，并不打算当着他老妈的面动手。孩子的妈厉声说：“想干吗？摔死你。”我一脚踩在路边的冰面上，当着他们的面，四仰八叉摔了下去。等我起来时，那对奇怪的母子已经走掉了，依稀听见妈在教育儿子：以后不要乱说话，这飞碟不转了，管飞碟的人就失业了。小孩还嘴说：你让他摔一跤，他就摔了，你还不是一样乱说话吗。我坐在冰上，越想越害怕，拍屁股站起来溜回操作间发呆。

下午宝珠来了，把自己裹在一件厚重的棉风衣里，红围巾在脖子上绕了三道，好似印度阿三的缠头。我在操作间里反复敲打按钮，告诉她飞碟坏了。宝珠过来拨弄了几下，说应该不是坏在按钮部位，似乎是外面的马达坏掉了，不是烧了就是短路。后来她又说，电器坏了，踢几脚，拍两下，往往就会恢复正常，但这铁飞碟太大了，踢上去恐怕会把腿骨弄折，还是去找个维修工来解决问题吧。

我失望地坐在操作间里，宝珠向我抱怨说：“放寒假之前想来玩一次的，你太不争气了。我要回老家了。”我说你们大学生讲话都很古怪，回老家就是死掉的意思，大过年的说这个太不吉利。宝珠想了想说：“对哦，我的老家就在戴城，我只能说回家。”临走前，她拍拍我肩膀，“把飞碟修好，开年我还要来坐飞碟的。”

“我不想开飞碟了，我想去干点别的。”我说，“你觉得我比较适合什么工作？”

“随便，你干什么都可以，就是别来和我讨论工作。”

宝珠甩手，走到“勇敢者之路”前面，那儿有几根梅花桩，都不是很高，上面堆着雪，像一些晶莹的乳房。她找了一根桩子，抬手把雪扫掉，一蹬腿站了上去。然后我看到她左腿提起，右腿稳稳地扎在桩子上，双手平举。

我有点发呆，问她是不是学过武术，她说：笨，这是舞蹈。
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厂医姐姐离开以后，每个下雪的日子，我都会想念她。因为她说自己最爱下雪天，还编了一堆诗意的理由，比如说世界因此改变了，比如说丑陋的东西都被遮蔽了。这种屁话使她看起来像个少女。

有一个下午在她家里，外面下着鹅毛大雪，屋子里冷得像冰窖（南方没有暖气），她拉开窗帘和我做爱，雪把窗外所有的风景都挡住了。我们越做越热，她赤身裸体跳下床，推开一丝窗缝，冷风立刻打在我背上，我舒服得想死。射了以后，她和我一起缩在被子里看雪，同时等着我套子里的鸡鸡软下去。南方很少有这种景色，一年都未必能轮上一次，下雪显得很寂寥。她说有个小说叫《雪国》，很优美，我说我只知道林冲在这个天气里杀人了，翻脸了。

后来我发现，她才是林冲，不高兴扭脸离开了中国，（这么说也不太真实，其实花了很多力气吧，但我不知道，光知道她扭脸走了。）跑到美国落草为寇。为了她，我还特地摊开了世界地图，测算了一下太平洋到底有多宽，有没有可能偷渡过去。后来杨迟说，自己游过去的话，能游到金门岛就不错了，如果要偷渡得去找蛇头，价钱很高但可以给我打折，他有个福建同学的舅舅就在干这个。问题是，去美国干吗呀？完全不知道。看好莱坞电影，知道纽约是个爱下雪的城市，在那地方她可以尽情地光着屁股看雪，床上躺着一个爱吹凉风的外国青年。但她究竟是不是在纽约，鬼知道，外国青年是少不了的。

这些事情很难解释清楚，我记得她，下雪天会感到忧伤，幸好雪也不常下，然而它一旦来临就无边无际了。

为了修飞碟，我打电话给老板，老板找了个二把刀的退休工人来，口气很大，说修这玩意儿就跟修电风扇一样，没什么了不起的。我见过的钳工，大半都是眼高手低。我告诉他，从原理上说，拆定时炸弹也很简单，自己小心点吧傻矬。果然，他爬上去修，试了好几次都没反应，最后一次他忘记了飞碟正处于开启状态，这就等于是站在电风扇的叶子上修它，老头朝着机器敲了一锤子，飞碟转了起来，把人从上面甩了下来。我赶紧拉下电闸，看看老钳工，还没死，但他无论如何不肯再修了。

这飞碟失去了最起码的安全性，我对它有感情，现在它完蛋了。我写了个条子贴在门上：飞碟死了，别去碰它。然后收拾一下回家。

第二天继续下雪，马路上一层冰，我坐公共汽车去戴城大学。我的统计学期末考试不及格，这天下午必须来补考。

学校操场上有一些人在打雪仗，我站在那里，隔着唰唰落下的雪片看了一会儿，宝珠从对面过来，孤独地背着一个双肩包往寝室方向走。我问她怎么回事，她说：“下大雪，公路走不动了，长途汽车站全是人，热水都喝不到一口。我又回来了。”

我说：“我来补考统计学，考完就来找你。”

宝珠说：“嗯，卷子是我批的，你丫这次还是交白卷，补考估计能多写几个字吗？”

我说：“无所谓，反正我毕业之前还能再补考一次。”

宝珠说：“到底是夜大，花钱买文凭的，有恃无恐啊。我们正规大学要是挂科，肯定都愁死了。干脆你也别去了，陪我一起吃个晚饭吧。”

我想了想，觉得补考的机会是我花一百块钱买来的（夜大补考每门都这个价码，毕业的时候老子肯定得破产），不去的话，太便宜他们了。我说：“我还是去试试看吧，要是题目不会做，我就撤了来找你。”宝珠摇头说：“你就不死心吧。”我说回头见，宝珠转身，忽然一闪身，一个雪球从她头上飞过，正砸在我脸上。宝珠直起身，对着前面扔雪球的女生说：“别惹我，烦着哪。”那女生已经笑得直不起腰来。宝珠回头才发现我中招了，也跟着笑。我撸掉脸上的雪，找到旁边一个巨大的雪人，掰下它的脑袋，朝那女生冲了过去，她尖叫着跑掉了。我追了一段，觉得自己双手冻硬了，就扔下雪人脑袋，回头去找宝珠，发现她已经走掉了。

实际上，那天下午我在考场里走神了。补考卷子发下来，题目仍然看不懂，一堆数字在白纸上跳舞。统计学老师奸笑着说：“毕业之前再补考一次吧。”他还想再收一百。

我坐在教室里靠窗的地方，雪下得很大，我难得有机会在白天看看窗外的景色。只见对面是戴城大学著名的钟楼，一幢红砖砌成的房子，带尖顶的，仿佛教堂，上面的钟是早就没了。我想起来，戴城大学以前是所教会学校。那个钟楼我进去过，一层到三层全是教室，再往上就锁死了，据说可以爬到大钟上面去。以前那楼顶上有十字架，后来拆了。想必以前还有耶稣、圣母、天使，现在什么都没了。

我之所以知道这些，是因为当初厂医姐姐的家就在大学边上，站在她的阳台上，我能看到这钟楼的一角。她是知识分子家庭出身，本身也念过大学，其实我说她只顾和我做爱是有失公允的，她还教了我其他的，比如听听古典音乐啊，看看现代小说啊，但我当时不太在乎这个，以为这种事情就像吃饭一样，属于生理范畴的东西，不用教，反而是做爱显得像是精神生活的一部分。

我站在她的阳台上，陪着她眺望钟楼的一角，会感到有点忧愁。在各种天气里，它存在于我的视野，晴天像意大利，雨天像英格兰，下雪天像俄罗斯，起雾的早晨什么都看不见，像天国。反正很矫情。在高新技术开发区出现之前，我们这座城里没什么外国人造的建筑，都是瓦房，或者老苏联的小楼房，只有这所大学里还留着点殖民地的遗迹。小时候，我有个老师爱控诉这个，动辄拿戴城大学打比方：“看，这就是帝国主义在中国造的房子。”我倒觉得蛮好看的。老师说：“十里洋场，上海的租界，更丑恶。”我去上海一看，房子更好看，而且挂了人民政府的牌子，也蛮适合的，什么机关大楼都不给进去。我不知道那老师为什么恨钟楼，正如我不知道厂医姐姐为什么爱钟楼。

我对着统计学的考卷想这些，雪还在下，天黑了下来。我手脚冰凉，想起宝珠，就扔下考卷站了起来。统计学老师继续奸笑：“才十分钟你就考好了？”我摇摇头让自己清醒一下，刚才出神的片刻我以为度过了很久呢。我不理他，走出教室，冒雪来到戴城大学的女生宿舍门口。

戴城大学的女生宿舍管理严格，仿佛女子监狱。当初我在老杨的化工学院，女生宿舍随便登记一下就能上的，证件都不用出示，在路小娟的医学院则是仗着腿快往楼上蹿。到了戴城大学，一切皆不管用，两栋女生楼用高墙围起，传达室距离楼房有一百米的空白地带，毫无遮蔽，腿再快也不行。并且，这地方是不给任何男性进去的，就是女生的爹都不行，男教授更免谈，男教授最流氓，全是祸种。传达室门口贴着一系列管理章程，最后警告：男性擅闯直接拖走，扭送保卫科和派出所。如此戒备森严，女生毕业时除了给学位以外应该再发一张处女证。

这一年里，中国很多大学都在冲刺“211工程”，大意是指二十一世纪的一百所大学。我不太明白这里面的出入，杨迟告诉我，就是到世纪末以后，全国就只有这一百所大学是靠国家拨款养着的，专门培养精英分子，简称精子。其他大学都得自己找食吃，培养的只能算尿液。不过他已经毕业了，是尿是精子也无所谓了。至于戴城大学，本城高等学府的独生子，还有一些不太正规的学院正在合并进来，以至于到了九十年代末，城里大大小小的学院全都挂上了戴城大学的牌子，连我以前想读的化工职大也跟着一起发达了，顺便把化工技校变成了大学附属技校。这都是为了211工程。后来的结果我也忘记了，二十一世纪我不在戴城混了。

我的前半生，不知何故，对墙特别敏感。从小到大，什么墙头我只要瞄一眼就知道自己能不能蹿上去，不仅仅是高度，还关系到墙面的摩擦力、墙头的障碍措施。至于这女生宿舍的围墙，想都别想，冬天挂着冰凌，墙头还有铁丝网，要不就是摔死，要不就是挂在那儿等人来捉。我只好老老实实走到传达室门口，对着一个大爷说：“我找林宝珠。”

大爷满脸不耐烦，隔着窗子问我：“哪个寝室的？”

“不知道。”

大爷不给我麦克风。我没辙，站在门口用肉嗓子喊了一嘴，声音洪亮，不比喇叭差，两栋楼用嗡嗡的回声呼应了我，没一个女生出来。大爷嘲笑道：“都放假了，你还来找什么人。”我作势要往里闯，大爷说：“警告你，你这个行为是破坏211工程，直接拉你去劳教。你闯一个试试？”

很早以前我就说过，这辈子最烦看大门的。他们守着一道门，对别人点头哈腰，偏偏就是不让我进去，偏偏不喜欢我。我前半辈子就是靠闯、靠骗、靠腿快，与他们周旋，然而这次我遇到个最厉害的，别说是我，任何男人都不给进去，公狗也不行。其实我应该感谢他，在这道门前面，我终于和所有道貌岸然的男性平等了。

我朝传达室偷偷竖了个中指，嘴里说：“谢谢大爷，你要是不提醒，我就犯错误了。”知道不能得罪他，否则那个高音喇叭就永远不会给我使了。我决定回家，走出去一段路觉得肩膀被什么东西甩了一下，转身看见宝珠在我身后，一手打伞，一手拿着零食袋，边吃边朝我咧嘴笑。

“补考怎么样？”

“又交白卷了。”

“看上去郁郁寡欢的嘛。”

我告诉她，心情不好是因为飞碟完蛋了，我也就失去了唯一的工作。宝珠扼腕叹息。我又说，其实这份工作也挣不到钱，干得我像傻逼一样，一点理想都没有了，不做也罢。我们换了个地方，在冷飕飕的教室里坐下来，宝珠说这是她平常上晚自修的地方。她把零食袋子递给我，那种很差劲的膨化食品，照路小娟的说法是吃下去不但会发胖，还会内分泌失调。我看看宝珠，她上嘴唇的汗毛确实过于浓重了些，本来想劝她少吃点膨化食品的，但这话说出来，女孩子肯定生气，她要是赶我走，我就更无聊了，于是无言地替她吃光了零食，反正我不怕多毛。天黑了下来，教室里越来越冷，我们到学校外面吃了碗热面条，稍稍暖和了些。宝珠忽然说：“去我的寝室坐会儿吧。”

“能让我进去？”

“不能，”宝珠说，“混进去。”

她用伞挡住脸，又用身体挡住我，趁着天黑钻进宿舍，老头在传达室看《新闻联播》呢。宝珠说，现在管得比以前更严，如果发现男性出现在宿舍，不仅要法办，相关女生也要处分，如果有不轨行为则开除，还用了个连坐法，同寝室的女生倘若知情不报也要受到惩罚。我说：“那你怎么敢把我弄进来？”宝珠说：“你唆。”

寝室就宝珠一个人住着了，八个床铺都落着蚊帐，还加一道花布帘子，被褥都打成包裹放在里面。对比杨迟的大学宿舍，那鬼地方不仅乱，还散发着动物园的骚臭，洗都洗不掉，味道都渗透到墙壁中了。这种宿舍居然还留宿女生，一晚上住下来，她也会变成个骚臭的。所有的男生都向往着能住到女生宿舍去，香香的，软软的，把它弄臭一些些。

宝珠去水房，我在寝室里转了一圈，有点浮想联翩。说起来，在我少年时代，十七八岁时，也曾经留宿在一个女孩子的宿舍里，那种感觉让我难忘，神秘，温存，还安全。它和厂医姐姐家的小床并称我人生的两大吐血点。时隔多年，在二十四岁时，我又来到了女生寝室，不免又想吐血。过了一会儿宝珠回来了，对我抱怨说：“水房里竟然有男生。”

我说：“也是溜进来的？”

宝珠说：“是啊，蛮讨厌的，穿着拖鞋在刷牙呢。反正放假了也没人知道，招摇过市。”

这时有人敲门，宝珠开门，外面站着个女生，对她说：“宝珠，不好意思，寝室里就我一个人了，住着害怕，让我男朋友来陪我的。刚才吓着你了。”

宝珠说：“没事，我不会给你说出去的。”

女生说：“谢谢啊，我请你吃糖。”一转脸看见我在里面坐着，立刻说：“哟，你也藏着一个呢。”

我说：“你好。我没藏，坐着呢。”

女生说：“别拘束，我也不会说出去。”又对宝珠眨眨眼睛。“这一看就是头一次来的。”

我想问她，第二次来的是什么样，但她转身走了。这让我猜了一会儿，后来我看了看自己的坐姿，确实很客气，屁股搭在凳子边上，四肢收拢，可能还面带讪笑。我要是常客的话，这会儿就应该躺在宝珠的床上，穿着拖鞋打招呼，Hi，See you。

宝珠坐在床沿上，忽然气鼓鼓地说：“他妈的，冤枉我。真不该让你进来。”

我说：“那我走，看门老头万一检查宿舍，抓到就不好玩了。”

宝珠说：“你在想什么？你以为那老头能进女生宿舍吗？一样进不来。”

“那么谁检查宿舍？总得有人吧？”

“大学宿舍一般不会每天检查男人，守住一道门而已。溜进来就安全了。

“那我到底是该走还是不该走？”

“你好唆啊。”宝珠说，“你才坐下就问我要不要走。你一直这么唆吗？你小时候不这样的。”

我不说话了，既然没有查岗，我就打算到外面走廊里去晃晃，顺便看看水房什么样，水房是个很文雅的称呼，其实就是女厕所加洗漱间。我拉门走出去，宝珠说：“哎，你怎么走了？”以为我赌气跑掉了，就追了上来。我们在走廊里同时看到那个女生，和穿拖鞋的男生，两个人在激情。一种凌乱的缠绕的舌吻。我剧烈地咳嗽起来，想起以前工厂师傅说的，人类交配主要模仿三种动物：蛇型，缠来缠去；猫型，叫天叫地；狗型，追到东追到西。他们是蛇型。我一边咳一边笑，打搅了他们。穿拖鞋的男生左手拿着眼镜（它妨碍了缠绕），此刻给自己戴上，朝我翻了个白眼。女生倒比较大方，问宝珠：“哎，你怎么出来了？”宝珠摊手说：“你们就不能进去亲嘴吗？”

宝珠回到寝室，又坐在床上。我说我没打算走，就是出去看看，没想到看到这个。宝珠愣了一会儿，忽然说：“路小路，我觉得很奇怪，其实我和你已经不是很熟了。咱们一点都不熟吧？”我点头。宝珠说：“我为什么要带你进来，让你给我丢人。你每次都这样吗？”

我脑子一昏，想到了自己遇到的所有的女孩，她们在爱我的同时都曾经有过相似的疑问，不由点头说：“反正就没给你们长过脸。”

宝珠说：“我们？我去你大爷的。”

夜里我离开宿舍，宝珠又打着伞送我，门房老头已经不看《新闻联播》了，一个人坐在里面抽烟。我们轻易混出来，那会儿雪很小了，天已经黑得一塌糊涂，地面全白，反射着一种不正常的光，世界进入了静态。我和宝珠告别，独自往公共汽车站走去。其实我知道末班车已经没有了，我得走回家去，但我对宝珠还是说自己去坐公共汽车。过了一会儿，我听到身后嚓嚓的脚步声，宝珠再次追了上来，说：“喂，刚才说你给我丢人，这个话是开玩笑的。”我说：“没事，这种话我听得多了，以前还有傻逼说我反社会呢。”宝珠不说话。我又说：“喂，我可没说你傻逼。”宝珠摇摇头，踩着自己的脚印往回走，一会儿就走没了。

我拐进一条小巷，去厂医姐姐以前住的新村里看看。那地方，我曾经多次去看过，现在住了她的一个亲戚。我去那儿像一只丧家犬，历经磨难，找到了自己的家，但主人已经搬走了，我只能趴在门口等死的感觉。据说这都是忠犬。我深一脚浅一脚地来到新村里，各处都还亮着灯，路上没人。我仰起头，深深地吸了一口气，肺里一阵凛冽，继续咳嗽，看到厂医姐姐家的窗户亮着灯。当然，她已经不在了，但那灯光的颜色非常熟悉，窗帘也没换，要是她的亲戚尚未彻底打扫房间的话，总有一天，会从床底下找到一个用过的避孕套，估计已经阴干了。那是我最后一次和她做爱后故意扔在下面的，留个纪念。

这时厂医姐姐家的阳台门忽然开了，走出来一个烫头发的大妈，不知道是她的哪门子亲戚。我仰望着她，心想她也很浪漫嘛，难道有心灵感应？还没想明白，大妈手里飞出一包垃圾，在半空中它散了，变成美军的子母炸弹照着我兜头飞来。我拔腿就跑。大妈看见我了，愣了一会儿，大喊：“嗨，楼下有个小偷！”我心想，偷你妈，我的避孕套要是落在你手里，简直兴味索然。

我离开那地方，向农药新村走去。路还很远，我走得很快，让自己运动起来，这样不至于太冷。夜晚的雪景毫无美感，相反，你会感到极其危险，到处都是陷阱。我走了一会儿，在一根路灯杆子下喘了口气，决定从此不去怀旧，从此忘记厂医姐姐，再也不向任何人说起她。
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我很不喜欢找工作的感觉，人生中全是死胡同，缺乏连贯性。我喜欢直线向前的人生，偶尔地，同时谈两个女朋友，那也最多是主线和副线，但我不喜欢这种外形像菊花一样的人生图谱。

那会儿杨迟教我，春节后找工作比较合适，很多人会在这个时间离职，空出职位，机会就来了。我在工厂待得太久，出来以后两眼一抹黑，基本上和自己眼里的傻逼差别不大，完全不懂什么求职技巧。自从歪歪受到杨迟的教诲，从普通女工晋升为打字员之后，我就信了老杨的话。我们还探讨过求职方向，老杨说，最近几年营销会成为热门的职业，这比做会计容易，一个企业只需要两个会计就够了，但销售员可能需要两百个。当然，做营销，得他妈的先把胡子剃了，除非你是卖雄性激素的。

我也去了开发区的人才市场，一栋宽敞的大楼，外面包着一层花岗岩，里面衬了一层大理石，很气派，唯一的缺陷是层高不够，跟我家里差不多，跳起来就能摸到日光灯管，显得特别压抑。每个星期它开张半天，人山人海。我跑去一看，无数应届毕业生拥堵在里面，纵然有空缺职位，也得越过一千个脑袋才能触及它。那时候没有互联网，必须这么干。我生平不愿意排队，但这只是表象，遇到饥荒年施粥就另说了。花两块钱买了张门票，喊着号子钻了进去。在这种场合下找工作，只求撞上狗屎运。

写履历表的时候把我难住了，起初我以为“夜大会计三年级在读”的资历可以给自己镀金，没想到镀了一层屎，招聘的人总是用一种狐疑的眼光看着我，问我有没有工作经验。我说，我有，在糖精厂造过几年糖精。他们的狐疑立刻就释然了，仿佛我长头发大胡子的形象与此匹配。其实他们不知道，糖精厂的青工，都是吹着飞机头、涂着摩丝在那儿干活的，农民工都不愿意留胡子，被人歧视。杨迟不断提醒我，想找到一份好工作，你就得把胡子刮了，干干净净地去和那些干干净净的人为伍。我还挺犹豫的，这把胡子留了挺久了，它使我看上去粗壮、麻木、耐操，某种程度上也是优势。

我的履历表上除了夜大这条以外，剩下的就是我的户口，这不是开玩笑的，我正经戴城本地户口。在国营企业招工的时候，这条最重要，但我吃不准私营企业和外资企业是不是重视。后来发现，这帮傻逼和国营企业一样，也在乎这个，因为本地人有户口，跑得了和尚跑不了庙，所以不用担心我们干太多违法乱纪的事情。但这帮傻逼要求我的工资和外地人一样，甚至更低，我也只能忍了。

去了两趟，我就知道，工作经历比文凭更重要，造糖精的人想象不出传真机该怎么用。你一生中有很多想象不出来的事，例如爱情，例如永别，这都可以去慢慢学习。唯独在人才市场被问起会不会用传真机，这件事令我目瞪口呆，对方也目瞪口呆，意思是说你丫连这个都不会就敢来应聘？

有一次我找到一家外资公司，那个负责招聘的青年看上去像个高中生，瘦瘦的，戴着眼镜。他比我还紧张。我说你们墙上贴着招聘仓库管理员，我大概可以。小伙子说，你会用windows95吗。我说我不知道仓库管理员还得会这个。小伙子用中指托了托眼镜，他提前做出了竖中指的手势让我误以为是要羞辱我。幸好那根中指落在了眼镜上，也幸好我这几年矬了，反应慢，换了五年前我已经提前一巴掌拍在他脸上。他说，仓库管理员的工作并不容易，要会电脑，要独自从卡车上卸货，由于货车都是晚上进城所以必须天天上夜班，还要独自负责盘货验货。我问他这份活多少钱，按照杨迟的教育，应聘的时候最好不要问待遇，但我那次没忍住。小伙子说，两百块一个月。我问他，你们是哪个国家的外资企业。他说印尼的。我悲伤地嘟哝了一句，你们杀中国人上瘾了对吗。然后我就走了，其实那小伙子也是中国人，我不该这么说他。

另一次，我在一家企业应聘，那位先生问了我几句之后，忽然说：“你要知道，自己是个男人。一个男人要为自己负责。”然后就把我轰走了。我走出人才市场，想想这事儿不对味，打算回去揍他，但还要再买两块钱门票，就算了。我只能说，后半辈子我还遇到过有人提醒“你是个男人”，这句话和“你不是男人”、“你到底是不是男人”一样，都会让人捏住睾丸沉思几秒钟。

在人才市场我经常看见自己的一个初中同学，她是个白化病人，稍微有点口吃，整个中学时代都保持着沉默和谦虚，学习非常用功，成绩良好。后来听说她考上了南京的一所学院，我当然很快就忘记了她。时隔数年，再次见到，她很好认，并且她也认出了我，有一次她朝我笑了笑。几乎每次去人才市场，我都会看到她，我们从来不交谈，以后也不再有目光的接触。我看着她在人群里沉默的样子，挤到招聘台前，略显费劲地说话，由于场地太嘈杂，我听不到她在说什么。

我在那地方晃悠，久而久之觉得自己成了个闲人，失去了目标，仅仅是在逡巡。它与我经历过的任何场所都相似，它本来应该有着另一个面貌：奋进、专注、忐忑不安、百战不殆。

寒假结束以后我就彻底闲了，到戴城大学去找宝珠，雪还没化干净。我在女生宿舍门口用大喇叭喊了一嗓子，宝珠的脑袋在窗口一探，然后出来了。

她很不高兴。我问她什么事，她说刚开学三天，一条裤子就被人偷了，她很穷，买不起新裤子，因此郁闷。我说：“牛仔裤？”宝珠懊恼地说：“是啊。”她跟着我走出去，眼睛一直在瞟着其他人的腿。我说：“宝珠，别看了，偷你裤子的人敢这么堂而皇之穿出来吗？”宝珠说：“她要是不穿出来，藏被窝里当枕头用？”这么一说倒也有理。

这时有几个女生结伴走过，对宝珠嚷：“宝珠啊，裤子找到了吗？”宝珠说：“没呐。”女生们瞥见我，一个个捂嘴。我知道她们在笑我，但不知道自己有什么可笑的。其中一个女生没忍住，低声说：“老男人。”

我很生气，我仅仅是留了一把胡子，并不老。这帮女生一个个都戴着眼镜，看上去不太懂男人的样子，等到我想反驳的时候，她们已经走了。宝珠耸肩，说：“要不是事先打听清楚了，我绝不会在夜大认出你就是路小路的。”又添了一句，“你小时候还是蛮清秀的。”

“我现在也很清秀！”

“你现在就像一把扫帚。”

过了一会儿又来了一拨男生，认识宝珠，对着她打呼哨。宝珠撇嘴，踢着地上的石子。我说：“这又是什么意思？”宝珠说：“他们把你当成是我的男朋友了，我说，你能不能去理发，把胡子刮一下？你妈还认得你是谁吗？”我心想，操，又嫌我给你丢脸吗，老子偏要这样。

那天晚饭在戴城大学的食堂吃的，人来人往，我的形象比较醒目。宝珠念大四了，人头熟，往来都是跟她打招呼的。我赞了一句，宝珠冷冷地说：“平时没那么多人跟我打招呼，还不是因为你吗？”过了一会儿，来了个身高马大的女孩，一屁股坐在宝珠身边，问我：“你是不是诗人？”宝珠大笑起来。

我放下筷子，说：“是啊。”

女生说：“你是不是叫老K？”

我说：“不是。老K是戴城著名的诗人，他也留着胡子，但我不是老K。”

女生说：“诗人都留胡子。”

我说：“我也见过死活不长胡子的诗人。”

女生说：“你讲话蛮有意思的，你肯定是老K，只是自己不承认。”

我说：“我他妈真不是老K。”

女生站起来说：“你写得跟狗屎一样。”

她走了，宝珠已经笑倒在长凳上。过了一会儿她坐起来说：“原来是冒充诗人老K啊。还敢说自己是诗人。”我说：“冒充老K有什么好处呢？时代不同了，现在冒充诗人已经吃不开了，大家都冒充大款。以后别提这个了。”宝珠看了看我，点头说：“好，我不说你这个。去把头发剪了吧，真的不好看，都打结了。”

过了几天，我在人才市场遇到了宝珠，我还是老样子。她背着双肩书包，鼻子上额外加了副眼镜，显得很矬。

“你也来找工作啊。”我们同时打招呼。

“我都转了一大圈了，还是那几家公司，没什么新花样。”我说，“我要回去了。”

“我找到工作啦。”宝珠说。

“哪家？”

她用手一指。我差点昏过去，那是一家炸鸡店，世界著名，全球连锁，具体我就不点名了，省得惹麻烦。这店里只招钟点工，一小时两块钱，没有任何福利，也不存在法定休息日，根本不是正经工作。宝珠说：“也招见习干部的，但是我还有半年才能拿到文凭，现在只能从钟点工开始，挣点小钱嘛。”我心想，光听说本科生做鸡，没听说去炸鸡的。

宝珠有点疯，热情地拉着我一起去应聘。后来我才知道上了她一当，她学经济管理，毕业论文的题目是“国际快餐连锁店在中国内地的经营策略”什么的，本来这种论文查资料拼凑一下就能完成，但她非要亲身体验，而且把我也拉进去，既陪她解闷，也是她的研究标本。

我不喜欢餐饮业，非常不上档次。我曾经在一个私人酒楼里干过几天，那种腐臭食物的气味，比大多数化学品更可怕，后厨永远有洗不完的锅碗，手脚慢了对不起老板，手脚快了对不起顾客。每天干得累死累活，规矩还特别大，稍不留神就扣工资，有时候还拖欠工资。我把这些对宝珠说了，她摇头说：“你找工作的心态太差了，干得不爽你就走呗，又不是请你去做皇帝。”

我愣了一会儿，这句话像闪电一样划过我漆黑沉闷的夜空，他妈的，我以前怎么没想到呢。看来国营企业的思维确实耽误人，我完全可以把资本家和老板当成香蕉皮，吃一根，甩一个。我的忠诚用错地方了，日他大姐的。

我跑到招聘台前，还没说两句话，简历就被退回来了。宝珠说：“你这个形象，去炸鸡店要饭足够了。理发去！”就这样，被她押着跑到对面的剃头店，剃头师傅像割稻草一样干了一通。我直起身子，宝珠愣愣地看着我，说：“我看到你小时候的模样了。”我说你少废话，我收拾干净了不但可以去鸡店，还能去鸭店呢。再跑回去递简历，人家根本没认出我就是刚才那把扫帚。

两天后，我家的电话里冒出一个带英语单词的女声，让我去面试。我妈乐坏了，认为是外资企业。倒也没猜错，炸鸡店是美资的。宝珠也接到了通知，还挺正经的，不是在店里面试，要去总部。我们约好了，坐上公共汽车，去了遥远的高新技术开发区，在一座山下，看到一个炸鸡店，楼上就是总部。这一带道路开阔而平整，路灯杆子十分漂亮，但是没有人，也没树，四周静悄悄的，好像世界末日的场景。抬头看到山上，像好莱坞招牌一样横着四个花体字——戴城乐园。

我像是被人踢了一脚，喃喃念着。宝珠抱着胳膊望了一会儿，说：“想什么呢？”

“乐园在哪儿呢？”

“山后面啦笨蛋。”宝珠说，“你这个戴城土著，竟然没去过戴城乐园？哦，我忘记了，你是儿童乐园开飞碟的。”

“看样子你去过。”

“没去过，看过报纸上介绍，有摩天轮和过山车，还有亚洲最大的电脑喷泉。”宝珠叹息说，“我要是去过，还用得着坐你的拖拉机飞碟解闷吗？”

“说得也是。”

我们到炸鸡店总部，里面很多人面试，都是和我们差不多大的青年男女。我们在一位清纯前台那儿登记了，不久宝珠被叫了进去，跟着是我，几乎没费什么口舌就被录用了，毕竟只是招钟点工，只要我刮了胡子还是可以骗过那些清纯的人儿的。出来以后，宝珠说想去戴城乐园坐摩天轮。我摸了摸口袋，只剩下五块钱了，宝珠也就掏出十块，只能作罢。

“我答应你，等挣到钱了请你去坐摩天轮。”我说。

“快去挣两块钱一小时的工资吧，路小路。”

我们回到戴城大学，宝珠收到了家里的汇款，很高兴地去提了钱，一共五百块。我跟着她去食堂吃饭，吃到一半我有点伤心，十七岁至今一直是个穷光蛋，吃女孩的，吃过好几个，都是我最爱的人，虽然她们无怨无悔，但我感到恐惧（而不是惭愧），觉得命运沉痛，报应不爽，或许有一天她们会坐在咖啡馆里，看着我在马路上捡垃圾吃而无动于衷吧。

那个高大的女生又来了，坐在宝珠身边，说：“哟，今天又换了一个。”宝珠颔首不语。我阴阳怪气地说：“看清楚点，还是那个冒充老K的。”女生一直自信满满的，我有点讨厌那种腔调。她看了我半天，点头说：“唔，你果然不是老K，老K是绝对不会把胡子剃掉的。”说完她又走了。我恶毒地想，妈的，她没有被老K睡过，睡过绝对不会认错人的。

宝珠迅速地吃完饭，让我帮她刷盆子，把饭盆保管箱的钥匙一并交给我，说：“我要去广播台了，你先玩着，不想玩就自己回家吧。记得把钥匙放到宿舍传达室。”

我说：“去广播台干吗？”

“做节目啊，我是学校电台的播音员。”

“这也是打工吗？”

“不，这是学生会的工作，没工钱的，但是很出风头，多少人抢着干呢。”

“明白了，晚上见。”

“晚上我要值班，你自己玩吧。”

于是那个傍晚我一边刷饭盆，一边听到学校的喇叭里传来宝珠的声音。那些喇叭四面八方都有，宝珠的声音在麦克风前显得很动人，语速缓慢，带有磁性，拐弯的地方还有鼻音，和通宵电台节目的女主持人相差无几。我很诧异，没想到她还有这么温柔的一面。过了一会儿，她说：现在是点歌节目，有一首歌是一位未署名的女生送给她的青梅竹马路小路同学，请听，My Way。音乐起来，很多刷盆子的人跟着一起唱了。我不太懂英语，想半天才明白是“我的路”的意思，有点感动加肉麻。这时听见旁边有俩女生嘀咕：“胡子大王最讨厌了，得瑟，都大四了还赖在广播台不肯走。”另一个说：“她没办法，她长胡子，找不到工作。前两天她还和一个大胡子在一起吃饭呢，大胡子不嫌弃她有胡子。”我悲从中来，一失手，饭盆子掉进水池，磕掉了一块搪瓷。

说起胡子，简直是宝珠的灾难。

假如她是个南美洲姑娘，大概就不会这么心烦了，那边的人毛发浓郁，身材火爆，大姑娘不长胡子简直对不起自己家的粮食。假如她是个欧洲姑娘，大概也就无所谓了，欧洲人好像不太歧视这个，同性恋都可以。偏偏在我们中国，女人毛发短缺，顺势讲究些冰清玉洁、肤白貌端，长毛的都是鬼子、番邦。我劝宝珠，别太烦心了，有胡子的姑娘最多只能算是可笑，中国人看见白虎才害怕，那是真的受人歧视，中国人的想法奇奇怪怪的。宝珠听了这个，在我胫骨上踢了二十多脚。

我也不是有意要戳她的痛处，和她相处久了，她自己把胡子的问题端出来供我讨论的。大学里也有一些女孩，唇髭稍微重了些，一般男人如果别无选择的话，也不太会介意，但宝珠是头号选手，这就说不过去了。女生凡是被人嘲笑汗毛重的，就会反唇相讥：“去看看胡子大王宝珠吧。”有时候男生也会被人嘲笑，说他的胡子还不如宝珠，对双方都很羞辱。大学四年，也不知道她怎么熬过来的。

宝珠学经济管理的，这门学科也有一点哲学思维，即，首先要知道事情在哪个程度，其次要知道为什么会到这个程度，再次要知道自己想达到什么程度，最后才问到底该咋办。这很绕，容易使人变得优柔寡断。对胡子问题，她知道自己已经深受其困扰，原因是内分泌出了差错，也可能是遗传，再往下想，当然是要胡子全都没有，这样就干净了。偏偏最后一个问题想不出来，到底该咋办？按照我的办法，就是用镊子拔，一根一根拔光了就太平了，但是宝珠说，高中时候她曾经这么干过，很痛，不久又长出来了，似乎比原先更茁壮，这就不敢拔了。我又说，用剃须刀呢？她拍我一巴掌，说那还不如镊子呢。

物理方法不行，只有化学方法，无非是吃药。西药肯定有问题，宝珠说都是雌激素，实质就是避孕药，吃得她紊乱。我知道她说月经紊乱，但不好意思把那两个字说出口。她后来也吃过些中药，汤剂、丸剂、冲剂，都没效果。最后一招她始终不敢用，就是市面上最新的，脱毛剂。

有一天她鬼鬼祟祟地拿出一罐膏体，上面都是外国字。她说，这就是脱毛剂，但她很犹豫，想在我身上试验一下。包装上有一个白人妇女的脸，还有白人妇女的胳肢窝，我有点吃不准，这玩意儿男人能用吗？

我说：“你自己身上也有毛的，为什么不试？”

宝珠说：“我要试在你的胡子上。”

“你也有胡子，干吗要试我的？”

“我又怕有什么过敏嘛。”

“这可不行，万一是永久性的脱毛剂，我就永远不长胡子了。”

“我巴不得是永久性的”宝珠说，“但是也不一定啊，给我试试吧，看在青梅竹马的分上。”

“你去抓只兔子来试吧。”我撒腿就跑。

为此，宝珠说我不仗义。我向她解释，别说青梅竹马，就是我妈都不带这么消遣我的，朋友一场，我可以去帮她咨询一下。第二天我把膏药带到小苏家，让杨迟和小苏鉴定，这俩都是学化工的嘛。老杨和小苏研究了半天，说这上面写的不知道是法文还是德文，看不懂，也不敢试在自己身上。老杨涂了一点在狗身上，狗毛掉下来一片，说明还是很有效的，但狗和人毕竟不太一样。小苏比较热情，打长途给他一个学精细化工的同学，这个专业是搞日用化妆品的。那同学在电话里骂道：脱毛剂是用来褪体毛、腋毛和阴毛的，哪个矬逼会用它来褪胡子，那还要剃须刀干什么，如果真的很讨厌胡子就去医院把睾丸摘除了即可。小苏讪讪地说，用户是个女生啦。那人继续骂：女生也不行，化妆品这一行有讲究，脸是脸，身体是身体，不能混着涂，你可以把眼霜涂在屁眼上，但不能把丰乳膏涂在嘴巴上，就这样吧，挂了，拜拜。

我回去汇报给宝珠，她也很愁，说这东西果然不地道，幸亏没用。过了几天，小苏查了一堆资料，告诉我说，现在美国人发明了一种毛发漂白剂，可以漂成透明的，很多亚裔女生都用在了自己的头发上，假装是日耳曼人，也有用在胡子上的，这样就混同于肤色，看不太出来。我问他哪儿有买，他说只能等人去美国带回来了，具体什么样子他也没见过，千万不要病急乱投医，把普通的漂白粉用在脸上，那玩意儿致癌。

我刮了胡子，对宝珠是个心理上的打击，我帅了，她矬了。对我来说，倒也没什么值得骄傲的，自从知道宝珠是广播台的播音员以后，她在我心目中的地位有所上升。老杨说的，这种女生都是精英分子，长得好看的嫁大款，长得难看的嫁外国人。

宝珠有一条很旧的红围巾，冬天出门她习惯用围巾裹住嘴，显得英气飒爽，很有电影明星的气质，围巾摘掉，英气直线下跌，十分惨淡。有一次吃过饭，她用劣质餐巾纸给自己擦嘴，纸屑全都沾在了她的胡子上，她犹不自知，起身要走。我很不忍心，把她拽过来，抬袖子替她擦掉了纸屑。

后来她说，就是那时觉得幼年的路小路又回来了。幼年时究竟发生过什么，我全然不记得了，等着她告诉我。
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那时候，戴城一共有八家连锁炸鸡店。我还记得第一家炸鸡店开张，全城的人都去排队，就为吃一块炸鸡。我头一次带女孩去吃炸鸡，那姑娘爱吃酥脆的鸡皮，把我的那份鸡皮也吃了。我记得请老杨吃炸鸡，当时他还是个饥饿的大学生，在两分钟之内吃掉了六块鸡。

这些记忆很遥远。当你从一个消费者变成工作人员，时间就被隔离了，它产生了一条明确的分界线，你只能退到边界，而不能再越线。它像失恋，也像是我前半生历经的时代动荡，每一个节点，都会拦住我。我看过毛姆的《刀锋》，它引用《奥义书》的话说：越过一把刀的锋刃很难，因此智者说得救之道是困难的。以前我不明白刀锋何在，后来发现，我去炸鸡店打工，这么普通的事情，恰恰就是命里的刀锋。

我和宝珠被安排在市中心最热闹的炸鸡店，据说所有的员工都害怕去这家店，因为它太忙，很多农民进城就去那儿逛街，顺便吃炸鸡。顾客排队等吃，鸡排队等下锅，员工排队等挨批，就是这样。我对农民没什么恶感，在炸鸡店干过活就知道，农民大多数比较好糊弄，他们看见不用筷子吃鸡的方法已经先矬了一截，就不会提更高的要求了。比较挑剔的是本城人，最讨厌的是那些来自大城市的游客，见过点世面，爱讲究，没耐心，经常会要求爬进柜台替我们炸鸡。

我们穿着店里的制服，红帽子，红色条纹衬衫，蓝裤子，只有鞋子是自己的。据我所知，那地方鸡肉不多，面粉铺天盖地，一天干下来，鞋子上的面粉可以带回家去做一顿晚饭。关于炸鸡店的细节，我和宝珠约好了，等我们老了，就写一本回忆录，取名《我的炸鸡生涯》。

在钟点工之中，我首次发现自己老了，干活的全都是二十岁左右的姑娘小伙，大部分是技校职校的，只有我和宝珠是二十四岁。这当然受到了一点歧视，主要是嫌我们干活慢，另外年纪大了也没什么共同语言。我对宝珠说，真见鬼，我十八岁的时候天天在街上找碴打架，要不就是赌博、看黄片，绝对不会想到去做钟点工（那个年月也没有这种工作）。时代不同了，以前老杨总是感叹，自己早生五年，赶上一九六八年的那一代就可以叱咤风云，既参加了革命运动，也叼住了各种肥差，现在我觉得自己要是晚生个五六年也不错。总而言之，我们是成了夹板里的一代人。

我和宝珠常常在一起上班，很快就把后厨到大堂的技能都学会了，甚至在柜台上收银，我没出过一次错。这让我恢复了一点自信，本以为自己真的数盲呢。副店长是一个胖子，对我挺好的，经常说自己学历不高，靠的就是硬拼，才混到月薪三千的级别。那时候月薪三千是个天文数字了。他说“硬拼”的时候，会举起拳头，好像有一个旧世界需要砸碎。

有一件事我一直想不通，每天打烊时剩下的鸡块，已经炸好并且放在恒温箱里的，必须扔到垃圾桶里。我觉得这样很浪费，其实应该请员工吃一顿。胖子店长说：“对顾客来说这是鸡块，对你来说，这是货，是损耗，是类似皮鞋和农药的东西，卖不掉的皮鞋你能吃了它吗？还是打算自己穿回去？”这么一说，我就明白了，美资企业果然有它的逻辑，顺便也纠正了我的世界观。

晚上打烊是特别累的事情，所有的锅碗瓢盆都得擦洗，这被纳入工作流程，稍有马虎的，就会惨遭辞退。天天都有人卷铺盖滚蛋，这淘汰率未免也太高了。后来胖子店长安慰我，被其他企业开除，可能是件丢人的事，被炸鸡店开除则不必自卑，因为，它真的很严格，不是正常的中国人能承受的，如果你在炸鸡店干满三年，那么将来去任何地方硬拼，都不会害怕。说完又举拳头。我心想，我才不会在你这儿干三年呢，宝珠什么时候走，我就跟着走。

我和宝珠分别有了艳遇。

喜欢宝珠的那个小伙子绰号叫猴子，他是我的母校——化工技校的学生，那所学校曾经是戴城最烂最可怕的地方，孕育流氓土匪，偶尔还有杀人犯。到猴子这一代，已经完全蜕变了，学生安静而无害，甚至愁眉苦脸，国营企业也不再去他们那儿招人，必须自谋生路，去外资企业找工作。外资企业不好糊弄，稍不满意就请你走人，所以猴子学习很认真，平时出来打工，贴补家用，锻炼自己的硬拼能力。这他妈哪像技校生，分明是未来的杰出青年啊。我们聊过几句，我说你有没有听说过上一代的化工技校霸主，譬如我路小路，我曾经拿着菜刀独自踏平烹饪职校，还曾经抢过高年级学生的马子，声名赫赫，不可一世。猴子翻着白眼说，从来没听说过，现在只有傻逼才干这种事。

猴子对宝珠很好，开口闭口都是喊姐姐，宝珠姐姐好，宝珠姐姐再见，宝珠姐姐我来帮你。宝珠很受用，还教育我说，要向猴子学习，嘴甜。我私下里听女同事们说，猴子喜欢这个胡子姐姐，因为胡子姐姐是本科生呢。店里的女孩也有几个本科在读的，长得还都很周正，我就问：“为什么猴子不喜欢其他本科女生呢？”她们说：“这还不清楚吗，他一个技校生，只配喜欢长胡子的本科女生。”这话宝珠要是知道了，能气疯掉。

至于我的艳遇，来自顾客中，而且是熟人。有一天歪歪来到店里，正好我在大堂里拖地板，歪歪惊骇地看着我，走过来把我帽子揭了，大声说：“路师傅，是你！”

“闭嘴。”我把她推回座位上。

歪歪说：“Fuck，路师傅，是什么让你决定来炸鸡店上班的？在你身上一定发生了什么，你改变了自己。”

我说：“你才发生了什么呢，都会讲英语了，中国话也变得拗口起来。以前不这样的。”

歪歪很激动地站起来说：“我以后要经常来吃炸鸡。”

我又推她坐下：“你别来了。”

歪歪仰起头说：“你一个戴红帽子的竟然拒绝顾客？”

我说：“你不是顾客，你是歪歪。”

歪歪说：“可你是店员啊，哪个人赋予你权力让你赶我走的？”

我完全被她战胜了，做过几个月打字员的歪歪，已经脱胎换骨，变得像个律师一样严谨。我只好说：“好吧，既然你是顾客，那我不认识你，再见。”歪歪大笑：“路师傅，认真了认真了，别认真嘛。来，给我擦擦桌子，再帮我去拿两张餐巾纸。”

我没好气地伺候了她一通，心想，这倒也很奇妙的，为了这两块钱一小时的收入，我和歪歪之间的关系竟然颠倒过来，而且被她玩弄于股掌之上，一会儿她是上帝，一会儿她又是好友，在这个场合下我找不到坐标了。等她吃完了，走出店，我摘下帽子追上去，冲着她耳朵大喊一声：“别逗我！”

自此以后，歪歪常来。大多数时候我都躲在后厨，对着面粉池子给鸡块做按摩，再将它们装进电子油锅里，炸成金黄色出锅。宝珠看到歪歪，会故意走进来提醒我：“那个神经病女人又来啦。”我说歪歪不是神经病，她只是兴奋，有点控制不住自己。虽然我很烦歪歪，但我不想说她脑子有病，她是我整个工厂生涯唯一的活的纪念品了。

宝珠学着歪歪的口气说：“路师傅，我觉得你才是个活的纪念品。”

在戴城大学，有那么一段时间，我玩得春风得意。我和宝珠都挣了点钱，相对来说，日子好过了些。她不愿意带着我在学校里乱逛，又不能去女生宿舍，于是，有一天她让我跟着去了广播台。

那是一栋三层高的楼房，外墙长满了爬山虎，早春时节，叶子还没长出来，只有灰黑色的茎，很不好看。进去是一道深深的走廊，两侧办公室的门都关着，没有窗，四下里寂静无声。大门口停着不少自行车，宝珠说楼里还是有人的，只是他们不常出来。走廊阴暗，楼梯拐角处的小窗照进来一束光，时常会有一只花猫蹲在那里晒太阳。

这是一个需要蹑手蹑脚才能走进去的地方，甚至连猫都不能惊动。宝珠带我上楼梯，她说三楼倒是真的没人了，房间都空着，广播台就在这儿。她仍然压低了声音讲话，不然走廊里会有回声。

在任何年代，广播台都是个戒备森严的地方，它大致代表着宣传的职能，向所有人喊话的权力，哪怕只是播放几首流行歌曲，此种权力依然弥漫在屋子里，使之神秘庄严。屋子分成两间，外间靠窗的位置放着一张课桌，另一边靠墙处有一张床，值班时睡的；里间则是一堆器材，银色的麦克风孤零零地竖在桌子中央。

我站到窗口往外看，高大的水杉树挡在眼前，过滤了一层景物，戴城大学著名的钟楼就在不远处。我问宝珠，这儿能抽烟吗。宝珠说可以，不会有人进来。每个星期四的中午和晚上，这里只有她一个人。

我就在这间屋子里抽烟。那时我觉得生活单调、混乱，同时又在其中找到了规律，一部分时间去炸鸡店打工，一部分时间来陪宝珠，剩下的是回家睡觉。宝珠看起来很像是我的女朋友，有时候，我觉得有她在身边真是不错。

我曾经在广播台看着她做节目，傍晚的云在窗外渐渐浓重、沉落，一些去食堂打饭的学生走过窗下，音乐经过扩音器从很遥远的地方返回来。她对着麦克风说了些什么，我全都听不到，而那返回的声音同样微渺难循。

有一天她做完节目，对我说：“路小路，你不记得幼儿园时候的事情了吗？”

“不记得了，很重要吗？”

“忘记了就不重要了。”

“但你还是记得，对吧？”我说，“说给我听听吧。”

宝珠说，那也不是件很要紧的事，理当忘记掉。她坐在我对面，要了我一根烟，抽了两口。根据她的回忆，那应该是一九七九年的春天，某个中午她独自离开了幼儿园，来到学校的操场上，她肯定是溜出去的。学校里没什么人，她沿着一条小路往深处走，两旁是竹子，后来她知道那种竹子叫凤尾竹，她走了很久，一回头发现身后的路已经没有了，不知道自己走到了哪里。她小时候很孤僻，爸爸在外地工作，妈妈在戴城，平时都是外婆接她上下学。女孩要是没有爸爸，就会变得怪怪的。

我一阵伤感，问：“后来你找到路了吗？”

她说，起初只是茫然，后来害怕了，一个人蹲在竹林里哭了会儿，觉得自己快要被坏人拐走了。这时从竹林里钻出来一个人，抱着一根笋，他的个头比笋高不了太多。

宝珠说：“那个人就是你。”

我完全不记得这件事了，我倒是挺爱吃笋的，和蹄一起熬成汤的那种。我说：“后来呢？”

后来，这小子走过去安慰了她一下，具体说了些什么她也忘了，反正很温柔啦。她当时对那根笋特别好奇，觉得他能去竹林里拔笋是件很英勇的事。她说想回幼儿园，但那小子抱着笋说，这会儿还不能走，得等他叔叔和他女朋友出来。

“什么？”我大喊起来。

宝珠说，过了一会儿，只见两个面红耳赤的青年从竹林里钻了出来，她记得男青年长得特别瘦，眼角耷拉着，牙齿全黄。我点点头，宝珠没记错，我叔叔就是那个倒霉样子，当时他是知青，刚从二十里地外最穷的乡下调回来，无业，而且有个已婚的女朋友这件事在我家族里被嘲笑了十几年，至今他还没结婚。如此看来，抱笋的熊孩子确实就是我了。

宝珠说：“你叔特别流氓，我还记得他指着我，对你说：‘哈哈，小子，你也找了个女朋友？’”

我说：“那会儿我爸很忙，经常去开会，有时就让我叔叔接送我。但是我真不记得有这件事，他怎么能带着我去竹林里和人幽会呢？他妈的。”

“大概是让你望风吧。”

“看起来是这样。”

宝珠说，接下来这对浑蛋叔侄干了件特别无聊的事，他们背对着两位女性，拉开裤子一起撒尿，尿完了，叔叔对侄子说：抖一抖，快点抖一抖。旁边那阿姨都笑翻了。

“我操。”我摇头。伤感的氛围消失了，我无地自容，看来我的记忆自动删除这一段时光，是有其原因的。想不到在我六岁的时候就已经给淫荡男女把风了。我说：“你至今还鄙视我吧？”

宝珠说：“当然不会，你要知道，我当时和两个大人一个同学一起走回幼儿园，那种感觉是非常安全的。你还抱着笋给我讲熊猫的故事，我让你把那根笋送给我呢，可惜没有。”

“难道没给你吗？”

“你叔送给他的女人了。”

“我叔真是个浑蛋啊。”

宝珠走过来，温柔地看着我说：“路小路，你再给我讲个熊猫的故事吧。”

“从前有只熊猫，他把衣服脱了。你猜他是黑熊呢还是北极熊？”

周末晚上，宝珠带我去跳舞，跑到大学食堂，桌椅撤在一边，头上的电视机里播放着卡拉OK，一群人在很黑的地方跌跌撞撞抱着转圈。宝珠说自己是跳舞皇后，当日看到她站在积雪的木桩上，我信了她，但真到了这个乱哄哄的地方就知道，没有人关心宝珠，也没人请她跳舞，尤其当她身边有我的时候，男生都不会愿意来惹这种麻烦。其中有个大波浪头发的女生，在舞池里跳得非常醒目。我注意到了她，宝珠也发现我注意到了。

“她好看吗？”

“太黑了。”

宝珠满意地说：“我也觉得她有点黑。”

我说：“抱歉，我说光线太黑，我看不清。”

宝珠说：“所以你起劲地看她，是吗？”

宝珠找了个条凳坐下，闷闷不乐，跷着二郎腿。过了一会儿问我：“路师傅，不会跳舞了吧？”我说：“不想跳。”宝珠说：“压根不会跳嘛。”我不想告诉她，厂医姐姐曾经教过我跳舞，比较简单的慢四。宝珠越来越生气，说：“你走开点，老站我身边，没人请我跳舞了。”我听了这话很生气，就独自走出食堂。过了一会儿听到宝珠跟上来的声音。

“路师傅，别生气啦，我错了。”

“赶紧回去，有人请你跳舞。”

宝珠劝了我一阵子，又说我不仗义，大小伙子神经很健全，应该让姑娘撒撒脾气。我心想，妈的，我什么时候把你当姑娘了？这话不能说出口，会决裂。最后我说：“你不是舞厅女皇，你是舞厅女杀手。”宝珠听了，站在黑咕隆咚的地方哭了。

我又回去劝慰宝珠，劝了半天才平息了她的委屈。她说：“你是傻矬，唉，我怎么能爱上你这个傻矬？”我勃然大怒，拔腿就走。宝珠说：“我操，没完没了了是吧？”又追上来。最后我们发誓，这辈子就算真的翻脸，也不许说一句难听的话。我们都太容易赌气了。

我和宝珠商量着去从前那所幼儿园看看，它位于城郊，不知变成了什么样，竹林还在不在。不过去那地方很不方便，没有直达的公共汽车，骑自行车又嫌太远。说起自行车，不得不描述一下，宝珠的车子是一个学长送给她的，很小的女式车，全都锈了，前轮还有点偏，骑起来很像是一头驴子；我的车子是花三十块钱买的老货，年纪恐怕比我还大，因怕小偷染指，我还不太敢修它，前轮刹车没了，后轮钢丝断了三根。我们俩骑着车在街上，懂事的人都会让我们先走，不懂事的以为是杂技团的演员来了。

在炸鸡店打工，每个月发两张定额餐券，那是员工福利，给大家解馋的。我和宝珠拿到券，在店里点了些炸鸡，换掉了工作服坐下来，那种感觉当然很幸福，吃着自己炸出来的鸡。我想起杨迟讲过的著名黄色笑话：吃鸡吧。就对宝珠说：“吃吧，鸡。”宝珠说：“去你的，谁是鸡？”

鸡块拿在手里，我忽然丧失了所有的胃口，一阵恶心，以为自己染上肝炎了。宝珠说：“这不奇怪，天天闻着炸鸡味，脑子里充满了它，怎么可能还想吃它？”

“怪不得有人说，厨子不爱吃自己做的饭。”

“是这个道理。”

我把自己的鸡块都给了宝珠，宝珠也吃不下了，这非常可惜，鸡块凉了更难吃，连猪食都不如。早知如此，我还不如把餐券给杨迟，他可以把盘子都吃下去。我们坐了一会儿，看了看外面市集的风景，这时有一个要饭的孩子进了店，只听柜台上一阵吆喝：“欢迎光临！”小孩径直走到我和宝珠身边，伸出了脏兮兮的手。我把两个完整的鸡块连盒子端起来放到他手里，小孩走了。猴子在柜台里喊：“路小路，你他妈的把要饭的都引来啦。”我说：“去你妈的，我现在是顾客，你管得着吗？”这时门口涌进来一群高高矮矮的要饭孩子，全都奔向我和宝珠，我们抱起手里的可乐杯子夺路而逃。

为了这件事，我被胖子店长批评了，作为本店员工太没有觉悟，招惹要饭小孩。我不便于顶嘴，心里暗骂猴子不是好东西，屁大的事情，闹得店长都知道了。胖子店长说：“不是我没爱心，以前这里要饭的孩子都是在店门口候着的，现在来的这拨比较狠，不知道谁教出来的，闯进店里要钱要吃的。我们是高档快餐店，不能允许这种事情发生。”

然而炸鸡店有一条规矩，任何客人在店里，哪怕不点吃的，坐在那里睡觉，你也不能赶他走。衣衫褴褛，满身臭气，一概视为上帝。这是美资企业的道德底线。起初我还觉得挺滑稽的，在我小时候，那些中国面馆里有一种孩子叫作“喝面汤的”，他们蹲在顾客身后，很文静地渗着，等客人吃完了就冲上去喝那口残汤。遇到这种孩子，服务员通常都用筷子往头上打——是一把筷子哦，很疼的，我自己试过。美资企业不能这么干，也没筷子，胖子店长很发愁。

说起来，炸鸡店也有一些限制，比如不能在店里抽烟。那是九十年代中期，就是市政府开会都能抽烟，小小的炸鸡店居然立下这种规矩，不可思议。仗着美资欺负烟民嘛。有一次我遇到个特别狠的顾客，他在店里抽烟，经劝阻无效，他爬进柜台，在厨房里又抽了一根，众人无可奈何。换了社会饭店，早就被厨子大卸八块了，他还把烟头插进了冰激凌里面，这才扬长而去。照我说起来，这也是美资道德的矛盾所在，既不能打顾客，又不给他抽烟，你这是要用和平的方式攻克柏林吗？太难了。不过，聪明的胖子店长还是想出了办法——以后凡是有人爬柜台的，就打电话给街道联防队，请注意，不是110，而是联防队，每个月都有固定的餐券送到这群壮汉手里。有了他们的守护（不由令我们奸笑），反正规矩也有了，美资道德底线也守住了。

现在胖子店长烦恼的是，就算联防队也不会来殴打要饭小孩，这太低级了。怎么办？

那阵子还出了一档事，店里的鸡块经常少掉，总是在打烊前的几个小时里，总是鸡腿被偷。这至少说明两件事：一，有个内贼傻逼他晚上饿了；二，他还知道挑好的吃。胖子店长非常愤怒。我说：“谁要吃鸡块啊，天天做鸡，我都想吐了。”宝珠说：“你低估了某些人的胃口。”

胖子店长让我不要声张，暗中观察哪个浑蛋的嘴巴在嚅动。店里管得很紧，鸡块是带不出去的，也不能塞裤兜里，偷到手必须第一时间就吃掉。每一个员工能偷闲的工夫不会超过三十秒，在这么短暂的时间里要把一个鸡腿塞嘴里，我认识的人中只有杨迟能做到，但他也不能做到囫囵吞下，总得含在嘴里嚼几下吧？

有一天夜里，我听见厨房里一阵喧闹，胖子店长大喊：“抓住偷鸡贼啦！”那时店里正好打烊，我们全都冲进去看热闹。只见胖子店长抱住了猴子的腰，旁边还有一个清洁工阿姨，用山东话指证：“就是他，我看见他吃了。”

猴子咽喉咕噜一声，使劲翻了个白眼，在众目睽睽之下把什么东西咽了下去，缓了缓，说：“我没吃啊，捉贼捉赃，鸡块呢？”

山东阿姨比较老实，摇头对胖子店长说：“我看见他吃的，他躲在水池后边，一张嘴，鸡块全都塞进去了。”

猴子骂了一句难听的，人人都听出他舌头不利索，但也不能去掰他的嘴。山东阿姨叹了口气说：“你吃就吃了，干什么骂我？”这时宝珠从我身后挤过来，伸手掐住猴子的脖子，宝珠和这山东阿姨的交情很好。猴子试图反抗，我和胖子店长同时扑上去控制住了他，令其不能动弹。宝珠冷笑，手上继续用力气，对猴子说：“你嘴里那根鸡骨头，咽得下去吗？咽一个给我看看。”宝珠身高和猴子差不多，后者已经被我压下去半个头，她得以居高临下地掐他，目露凶光，仿佛要杀人。掐了半分钟，猴子呼吸急促，喘不过气来，从嘴里缓缓地吐出了一根两寸长的鸡腿骨。宝珠一松手，猴子说：“妈呀！宝珠，你这个臭婊子。”我抡起不锈钢勺子照着他嘴上拍了过去。

按照美资企业的规矩，没得说，猴子当场开除，明天去财务那儿结工资。猴子捂着嘴说：“路小路，你等着。”我说按我十八岁时候的江湖规矩，你敢说这句话，当场就会被人打死，但是时代不同了，我们不能在美资企业里把区区一个偷鸡的蟊贼弄死，你走吧，我等你。

回家路上，我赞宝珠气概非凡。宝珠很得意，说：“你那一下才厉害呢，勺子都打瘪了。”

我们彼此赞美了对方的勇猛、下手狠、嫉恶如仇，仿佛在猴子这么个倒霉蛋身上找到了自信。宝珠乐过了头，又讲了一个幼儿园的故事，当年那个学霸抢路小路的饼干吃，也是这么掐住脖子，令其不能下咽，后来路小路就学会了掰饼干献给学霸。我听了这个，心情大为不爽，假如还能找到学霸兄弟，我能把勺把子都打断吧。

那年春天我意外地被炸鸡店开除了。我在店里干得好好的，都快成胖子店长的亲信了，拿到大专文凭我应该可以直升为初级管理员，穿蓝色制服，挣一千块月薪，而且不用亲手炸鸡，在旁边监督监督而已。这美好的未来让我自己给毁了。

事情是这样的，有一天店里又来了一群要饭孩子，众人无可奈何。恰好那天店长在，她是正的，比胖子店长高一级，一个三十多岁异常严格的女人，背后的绰号不堪入耳：炸鸡女皇。她目睹此景，痛斥了胖子店长，然后指着我说：“去，把小孩赶走。”

我说：“怎么赶？在店里玩老鹰捉小鸡吗？”

女店长从办公室拿了一个电蚊拍，递给我。这玩意儿是新发明，我见过但没用过。春天的店里没虫子，不知道她给我电蚊拍什么意思。女店长按了按开关，一个小红灯亮了，对我说：“拍他们的头。”

我抡着电蚊拍，朝一个小孩头上打了一下，他惨叫着逃出了炸鸡店。这倒蛮有意思的，我又拍了第二个小孩，这次下手轻了很多，他也惨叫，逃走。这么打了一圈，店里的要饭孩子跑得一干二净，隔着玻璃窗，我能看到他们在街上狂奔，心想这玩意儿打蚊子的，有这么厉害吗？朝自己脑袋上也打了一下，他妈的，我也惨叫起来。它根本就是一根电警棍嘛。

我走到女店长跟前，她威严地说：“以后就用这个办法。”我脑子已经短路了，被那一下子电成了神经病，抬手在她头上也拍了一家伙，下手有点重，或者说，我根本就是把电蚊拍按在了她头顶。她发出极其恐怖的惨叫，翻了个白眼倒了下去，别人扶起她的时候发现裤子都湿了。上天作证，电警棍插在脑袋上就是这个效果啦，植物神经会瘫痪，她娇弱，挨不起这一下子，比我和要饭小孩都差远了。我扔下电蚊拍，长叹一声，只听宝珠在柜台里赞美：“路师傅，有种！”

宝珠为那句赞美付出了代价，她也被开除了，好在我们都学会了无所谓，坐在闹市口的台阶上，我抱着脑袋喊疼。宝珠说：“真可怜，把自己电成这样。”

之前用勺子拍了猴子的嘴巴，固然可喜，但不值得骄傲，把炸鸡女皇电翻了是真的高兴。我心想，这段工作经历该怎么写进履历呢，外资企业钟点工把白领女主管电翻了，惨遭开除，这就不会有人雇我了吧？管他娘的，人都有失控的时候，她挨了电击不也尿失禁了吗，换了平常，她怎么可能尿在自己裤子上？我晃着脑袋说：“如此方才心满意足。”

“这哪儿学来的文言文？”

“武松血溅鸳鸯楼以后说的。”

宝珠在熙熙攘攘的街上给我做了个头部按摩，街对面是一家美发店，两个穿制服的姑娘侧对着橱窗给客人按头，宝珠现学现卖，按得我十分舒服。

“连累你也被开除了，真是不好意思。”我说。

宝珠说：“路师傅，我快要毕业了，对上班一点兴趣都没有，做钟点工纯粹是出于好玩，其实我也有点做厌了。我想找各种好玩的事情，不上班，这样可以吗？”

“你问我可不可以，这是问错了人，我不知道你可不可以。”

“可惜，我总有一天会去做女白领的，也许很快。你怎么办呢？”宝珠哀伤地说，“我把你扔在街上，你受得了吗？”

“受得了。”

“假如我从此不再理你呢？”

“那你就不仗义了，我本来浪迹天涯，好不容易才决定留下来。你怎么能不理我呢？”我叹气说，“不过我早就猜到会这样。”

宝珠停手，从身后把我脑袋抱在怀里。宝珠的胸不大，被她抱着，后脑勺完全感觉不到什么。我也看不见她的表情，不知道是欣慰呢还是哀恸。这时有个戴红臂章的人走过，对我们大喊：“你们两个人真恶心！”
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宝珠告诉我，小时候她父母两地分居，八岁时，她离开了戴城，跟着妈妈迁到三百公里外的一座工业城市，与她爸爸汇合。她在那儿念完了小学和中学。那是个很糟糕的城市，产钢铁，到处都是灰，市区很小，城里夹杂着农田，根本没有儿童乐园。小孩们就在农田和钢厂之间窜来窜去，十分无聊。她最大的心愿是回到戴城，这儿比较清静。关于这个，我和她的看法完全不一样，我觉得戴城才是全世界最乱糟糟的地方。大学时代，宝珠考回了戴城。

宝珠的青少年时代过得一帆风顺。她爸爸是研究钢铁的工程师，妈妈是个数学老师，从小到大就是优等生，除了高中时得过一次青春期忧郁症，差点疯了，其他都还好。那次忧郁症的起源，是她的胡子，那会儿长出来了。她早恋了一个男生，此人因为受不了各种嘲讽而宣布和宝珠绝交，宝珠就被击倒了。到了大学时代，胡子已经成为她的标志（同时也停止了生长），似乎无所谓了，况且真有男生不在乎这个，起劲追求她，她都看不上人家。她唯一看得上的是路小路，可惜后者失业、没文化、不干正经事，难以托付终身。

那个年代人们很容易犹豫，我身边所有的人都仿佛装上了钟摆，晃来晃去，找不到可行的方案。照宝珠的经济管理逻辑，就是既不知道自己在哪里，也不知道该去哪里，一切皆如迷雾，未来的方向只有等待《新闻联播》告诉我们了。我对宝珠说，我这副鸡毛样子，恐怕会一直延续到下世纪，翻不过身了，我到中年肯定一穷二白、半死不活，混迹于大众，像饭馆后厨水箱里的牛蛙，生而是菜，又爬不动，只求躲过饭点上的那一劫。宝珠认为我说得有理，路小路太有自知之明了，这种傻逼居然还不自杀，坚持活在人间，蹭饭蹭爱蹭生命，如此具有上进心，实在难得。我听到这种赞美都快哭了，是的，我是一个有上进心的人，但是我经常被人误判为烂命一条。

我们还是没有解决胡子问题。这很棘手，你不能等待胡子消失，世界上大多数问题都会随着时间的推移而自动解决，但胡子是个例外。它不值一提却如此顽固地横亘在宝珠的生命里，准确地说——脸上。当她忽视它的时候，会因为别人的重视而被提醒，当她重视它的时候，别人又会假惺惺地劝解说，不要紧的。这简直要了她的命，感觉自己平白无故多了个上帝，而那些人都是神父，必须要求她做忏悔。在我眼里，宝珠是条汉子，偏偏输给了她身上最具有男性气概的一部分。有一次她恨恨地拿起了剪刀，对着自己的鼻子。我心想，准又是被同学寒碜了，她们管她叫胡子大王。

无能为力。我认为她首先要做到不信邪，然后才能得救。我遇到的女的，不管多横，多能掰扯，本质上都信邪，一点办法都没有，教都教不会。唯一的例外可能是歪歪，但我真的对她没兴趣，到她那份上也不需要我帮忙了。

我曾经把歪歪的奇迹告诉宝珠：歪歪，没受过高等教育，长得难看，就靠着职业培训所里学来的电脑手艺，成了一个白领，虽然是很差劲很低级的那种，但对她来说是成功了。这就是说，你得挣脱自我约束，把那些障碍都当成是个屁，这也是一种厌胜之术。我指望这些能给宝珠励志。宝珠不屑地说：“你以为我找不到工作吗？路师傅，这事儿超出你的理解范围。”我说我怎么理解不了呢。宝珠说：“每个人的命里，都有几口吃不下的隔夜冷饭，必须得咽下去，而不是放在眼前发呆。我这会儿就在咽冷饭，明白吗？”

春天多雨，有一天傍晚宝珠又打着伞把我带进了女生宿舍，说让我帮她搬点东西。宿舍里面很热闹，一队队女生正在排演舞蹈。宝珠说，四月份是校庆，这些人都是要表演节目的。

“你会表演什么？”我问。

“我都快毕业了，表演个鸡毛。”

“那你还在广播台做主持人呢。”

宝珠白了我一眼。寝室里的女生都很友好，没人举报我。宝珠指指床底下，那是一箱书，俗话说，书重如铁，我扛起箱子就觉得自己腰受不了，牙根泛出一股血腥味。宝珠说：“给我扛到四楼。”我说：“这是要干吗？”宝珠说：“我快毕业了，要回家，这箱书送人。”我没法再问，快要闭气了，磕磕绊绊爬到四楼，敲开一个寝室的门，把书送给一个女生。那女生特别客气，谢了宝珠，又递了个橘子给我吃，说：“学姐，这是你男朋友吗？”

宝珠说：“哼，算吧。”

女生说：“那他跟你回家吗？”

这句话把我逗乐了。宝珠说：“他啊，不一定。”

大四临毕业是个非常时期，有人在这个节骨眼上分手，也有脑子被枪打过的，忽然好想谈恋爱了，就临时组团。其中有些人组出了感情，本来应该分道扬镳的，改殊途同归了。所以那女生会有这么一问。宝珠带着我下楼。这一往返，招来很多目光，宝珠挺得意的，毕竟没几个女生敢把男人带进宿舍，还大模大样地晃悠。忽听脑后传来轻微又轻佻的笑声：“胡子大王找到男人了。”不知道是谁说的。我以为宝珠没听见，头都不敢回，跟着她下楼。到寝室门口，她原地转了一圈，脸上带着笑，说：“他妈的。”紧跟着，脸就铁青了。

宝珠让我在寝室坐着，自己返身上楼。寝室里的女生看她不对劲，问我什么事。我说，刚才在三楼里，有人喊她胡子大王，这会儿她上去寻仇了。问题是寻谁呢？那些女生蛮有把握地说：“肯定是琴琴啦。”我说：“谁是琴琴？”女生们说：“一个大三的女生，老踅摸要取代宝珠，做广播台的播音员。胡子大王的绰号就是她喊出来的，也只有她敢当面喊这个，她是三楼的女皇。你要是不放心，就上去看看吧，别让宝珠吃亏了。”我说：“女生掐架，我上去帮不了手啊，再说我是溜进来的，被人发现了拖出去就拘留。”女生们说：“你也是个软蛋，可怜的宝珠，净遇到这种货色。”

我被那伙女生撺掇了，不由站起身。刚走出寝室，听到楼梯口一声尖叫，一个长发大波浪的女生连滚带爬往大门口狂奔去，后面宝珠举着扫帚猛追，再后面是一群披头散发的女生起哄，追着喊：“快来看哪，宝珠和琴琴打起来了——”到大楼外面一看，下雨，全都站住了，喊道：“加油，加油！”宝珠和琴琴已经跑出了视野。

门房大爷出来了，还没明白怎么回事，我从雨中暴走而来，撞开了他，像一头发情的狗熊直追出去，瞅准远处那把高举的扫帚，跑到宝珠身边时我倒吸了一口冷气：扫帚太脏了，湿嗒嗒地沾着秽物。我说：“宝珠，这扫帚能把人脸都刮烂吧？”宝珠跑喘了，说：“芦花扫帚，跟化妆刷差不多的。”我说：“那也很臭啊。”转眼，那个琴琴跑进了自修教室，宝珠追到门口，忽然里面跳出来一个胖大男生，吼道：“谁敢打我马子？”琴琴跟了出来，脸上全是扫帚印，大哭道：“她用扫帚打我，我毁容了！”胖大男生捋袖子冲着宝珠撞过来，宝珠发出一声凄厉的猫叫，扔了扫帚躲到我身后，喊道：“路师傅救我。”我和胖大男生像两辆来不及减速的大卡车，轰地撞在一起，他跌进了花坛，我弹出去两米，在水泥地上打了几个滚。

那天晚上我和宝珠坐在学校广播台里，宝珠都乐翻了，还说风凉话：“路师傅，你要是会武功，当时就应该鹞子翻身站在地上。”我说我他妈的不会这个，只会咸鱼翻身。我也数落她，用这么脏的扫帚打一个长发大波浪的女生，比我用电蚊拍打小孩还残暴。宝珠说：“我就是要报复她，竟敢叫我胡子大王。前阵子我在炸鸡店打工，她还说我头发里有炸鸡味。她狗鼻子吗？我用了很多洗发水，她还闻得出来？”我说：“那女生挺好看的，脸脏了好可怜。”宝珠就扑过来拧我的嘴，说：“你倒一点不在乎我的感受！”

我向后退去，后面有张窄床，值班睡觉用的。我再往后退的话，就可以直接倒在床上了，宝珠趁此机会，恶狠狠地亲了我一下，我抱住她的脑袋，她挣扎了一下就顺从了。

没说的，那个吻深远长久，把我带入了幼年依稀的回忆。我靠在床架上说，我忽然想起来自己幼儿园时候曾经亲过一个小女孩，但我不记得她是谁啦，只记得教室外面的枫树，秋天像火焰一样，似乎还是她主动来亲我的。宝珠撂下手说，那个就是她，但她也想不起来为何要亲我了。

宝珠说，今天发生的事情，就会成为明天的记忆，今天假如平平淡淡，明天就会什么都忘记掉。在她小时候，某一天摔了一跤，会连带着记住那天发生的所有事，因为有一个惨痛的印象，掩护了那些平淡无奇的事物不被忘却。然后她又说，小时候因为爸爸不在身边，觉得很伤痛，连带着记得幼儿园时发生的很多事，长大了记性反而不那么好了。

我点点头说，是的，我能记起自己被什么女孩在枫林里亲了，这件事大概也挺惨痛的。宝珠怪睁着眼睛说：“你这辈子就被我一个人亲过吗？”

“当然，就你一个。”

“我不信。”

“我也不信你就亲过我一个。”

宝珠说可以比比看，大家同时出手指，到底亲过几个人。我同意。一声令下，我伸出八根手指，宝珠没伸手，定定地看着我，最后伸出了一根大拇指：“路师傅，厉害。这根拇指就是你。”

我心里还很得意，忽然明白过来，宝珠活了二十四岁就亲过我一个，除了小时候不算，刚才那个是她初吻，即便算上小时候的那次，也是我。杨迟说过，本科女生要是念到大四连初吻都没贡献出去的话，后半辈子恐怕就只能养猫了。这是值得深深同情的。我愣了一会儿，也不能再问下去了，只能坐在床沿上抖腿。宝珠走到窗前，打开桌上的台灯，顺手合上了窗帘。

那晚上我和宝珠试水不过三分，如果用人生中的饭来打比方，这锅饭连水都没烧开。其中的原因，一部分是宝珠不太懂这个，做得很别扭，另一部分是地点没选对，我不太喜欢在工作场合干这个，再怎么说，广播台也是个正式场合。好在我和宝珠心情都还不错，捣鼓了一会儿，她说：“不行嘛，你没经验。”我暗笑，是的，我对你这号黄花大闺女没经验而已。没说出来。我说：“宝珠，你看，我的那个东西不是雪茄烟，你可以吸一口但最好不要这么夹在手指缝里，我很难受。”宝珠大为羞惭，说：“算啦算啦，不做了。我要睡觉了。”

我和衣躺在她身边，把自己的皮带扎好。我没法唤起宝珠的性欲，她太硬，我软了。宝珠顺手拽过被子盖在身上。床很窄，两个人并头而卧的话，就必须得搂着，当然也不可能像我和老杨那样睡96。我们躺了一会儿，宝珠说：“哎，竟然忘记关灯了。”我说：“等会儿关吧，我要出去上厕所。”

宝珠说：“我打算把广播台的工作结束掉，然后就去正式找地方上班。”

“在戴城找工作？”

“目前看来是这样。”

“真可惜，我还以为自己会慢慢习惯这个地方，在广播台做爱其实也蛮刺激的。你想想，宣传重地啊。”我胡诌说，“以后要找地方就难了，我家里两居室，房子都歪了，门框变形，门都关不上。别说是我，就我爸妈都不敢有动静，今天我不回家了，让他们开心开心吧。”

宝珠说：“你这就外行了。广播台这个地方，历来是淫乱场所，所以有这么多人踅摸着要进来。床小了点，但一人一户，晚上这楼里根本没人的。他们都带人进来住的。”

“也就是说，这床是公用的？”

“被子褥子枕头，都是。公开的秘密。”

“如果有人来查怎么办？”

“都是学生会的精英，查了一个，就把广播台连锅端了。别怕，保卫科最懂事了。”宝珠说，“当然，有时候来个变态男生敲门，别理他就是。惹急了打电话叫保卫科来抓人，他敲几下就赶紧溜的。”

我说：“懂了，现在我可以去上厕所了。我就担心琴琴和她男朋友冲过来，一脚踢开门，把我们活捉在床上。”

宝珠嗤笑说：“怂了吧，路师傅。要是敢来踢门，你就一巴掌扇他出去。”

我摸黑去上厕所，走廊里黑漆漆的，什么声音都没有。我总觉得这晚上不太平，越尿越害怕，胡思乱想，又摸黑回到广播台。宝珠正坐在台灯前面化妆，一抬头，我看见她用签字笔给自己画了两道弯弯的胡子，有点像达利的那种，两头翘起来，十分俏皮。宝珠问：“好看吗？”

我说：“简直帅呆了。”

宝珠严肃地说：“这口冷饭我咽下去了。”

我和宝珠关了灯睡在床上，用书本上的话说，“发出均匀的呼吸”，结果我转头一看她的眼睛睁着，大概是失眠了。我也睡不着，伸手抚弄了一下她的嘴唇，两条胡子已经被她擦掉了，我倒希望它们还在。雨水落在窗外的水杉树上，声音很沉闷。这个晚上过去以后，会发生什么事情，只有天知道了。

后半夜我有点迷糊了，忽然被一阵遥远的声音吵醒，它来自学校某处的大喇叭。有一个男人正在大声宣告：“同学们，宿舍煤气泄漏啦，赶紧跑啊。”我从床上竖起来，宝珠比我先一步跳下床，拨开窗帘隙缝看了看，嘴里骂了一句。我说：“怎么回事？”

“只有一个喇叭在叫，是有人私拉了电线，接到了喇叭上。”

“煤气没泄漏？”

“宿舍里有屁个煤气啊。”

从我们的位置看不到宿舍的场面，应该都被吵醒了。宝珠想了想说，这估计是琴琴指使的，那个胖大男生是学无线电的，干这事儿一点不费劲。她怎么不索性在喇叭里高喊宝珠在广播台藏了个男人呢？这不是更直白吗？然后宝珠忽然回过神来，说：“路小路，你得赶紧跑，保卫科的人就要来了。”

我一边穿鞋一边想，这叫什么事，本来还挺好玩的，看看本科女生掐架，没想到搞大了。这时房门被人敲响了，保卫科的人已经到了门口，宝珠慌了一下，马上恢复了镇定。

“开门开门，你们广播台怎么回事？”

“我这里没有任何状况，你应该去喇叭那儿检查情况。”宝珠说。

“领导都惊动了，开门。”

“让我穿好衣服。”

宝珠弯腰看了看床底下，下面堆满了纸箱，没法藏人。又打开柜子，里面全是磁带，也来不及清空了。宝珠低声对我说：“你到里面去假装检查电路，我去开门，你不要慌。”

我说：“开门我们俩就都完啦，主要是你，你至少挨一个处分。”

宝珠说：“那就挨一下呗。”

我说：“这也是必须咽下去的冷饭吗？背着处分去找工作？”

宝珠说：“你就别再跟着我打比方了。抓住你的时候别倔啊，不然挨打，我们学校保卫科打你这种外校无业人员可狠呢。”

我推开窗，风骤然卷起窗帘，外面很黑，喇叭已经静默下来，只剩下雨声。我忽然想起了杜甫的诗：随风潜入夜，润物细无声。我不会背什么古诗，全是语文课本上学来的，我像所有受过初等教育的中国人一样，下雨的春夜只能想起这句诗，再也没别的货色了。然而我现在打算顶风潜出去。我师傅说过，一个人从高处往下掉，摔死的概率更多地取决于落地的姿势和地面的硬度，如果脑袋VS水泥地，一米高就够了。广播台在三楼。为了我亲爱的宝珠不受处分，我决定赌一把，那棵水杉树离我很近，当我站在窗台上时，伸手就能摸到枝杈，但摸不到树干。我拨开窗帘和宝珠，让两者不要缠着我，然后用了一个很惊险的姿势往前跃了一小步，水杉的树叶柔软且细小，靠近树冠部位的枝杈也很脆弱，没扎到我，但那树干瞬时弯了，我像一个反向的撑竿跳高运动员，向地面坠去。到二楼的时候我正好保持了一个垂直于地面的角度，两手抱住树干，它像吊车一样把我往墙面上甩。我决定撒手，没犹豫，立即坠落在铺满落叶的柔软湿地上。

运气不错，我毫发无损，只是脚下打滑，摔倒时本能地用手撑了一下，然后我就觉得自己的左手臂出了一点问题：它拧成了一个不可思议的角度。我站了起来，一时没感到疼，身体已经没法运动了。这时有三五个人从对面打着手电筒过来，其中一个正是那胖大男生，他照着我：“看见你从上面下来了。”

我说：“我一直在这儿躲雨。”

胖大男生说：“你别赖了，跟我走，我拿你去领赏。”

我说：“操你妈，你碰我一个试试？”

胖大男生被我激怒，上来推了我一把，后面的人也都跑了过来。我知道事情到位了，可以了，现在我能够和他们谈价码了，于是发出惊人的惨叫，跪在地上，用右手拉开左手的袖子。

“你把我打成骨折了。”

那几个人用手电筒照着我，各自倒吸一口冷气，我再看看左手臂，日他大姐，一截骨头戳在外面，术语叫开放性骨折，顿感剧痛，真的惨叫起来。后面几个人瞪着胖大男生。

“这下惨了，你怎么把他打成这样？”

胖大男生也惨叫：“不是我干的！我就轻轻推了他一把。”

轰的一声，楼上窗口飞下一个凳子，宝珠探出头大喊：“肥佬，站那儿别动，我要卸你的胳膊！”

胖大男生拔腿就跑。
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我得说一下我的叔叔，就是宝珠提到的在竹林里野合的那位，亦即曾经让我去铲煤的家伙，他比我爸爸小十二岁，更像是我和我爸爸之间的过渡型产品。他和我奶奶住在戴城市区的平房里，竹林野合的女人没嫁给他，任何女人都没嫁给他，后来我奶奶去世了，他一个人住着，把我奶奶喂养的十几只猫全都赶跑了。

年轻的时候他做过知青，七三届的那一拨，在戴城近郊务农，经常窜回城里弄点吃的。其后遇着改革解救，回城做了一个街道工厂的印刷工人，那个年代的印刷工人都挺有文化的，他居然还写过点散文，不过很快就放弃了，辞了工作，在街头做起了香烟贩子，那个年代的香烟贩子也都是潮流人士，卖的是外烟，结交的是街头潮人。此后他做过十几种买卖，最辉煌的时候是开了一家租录像带的小店，顺带卖各种磁带，后来他因为睡了一个不该睡的女人，把整个店都赔给了她，正赶上经济低潮到来，于是一落千丈，成了社会闲杂人员。

他痛恨政府，不只是中国政府，也不只是当届政府。古往今来、地球上数得出名字的政府他都恨，这就不是意识形态问题了，而是个人习惯。小时候我对着国旗敬礼，声称这是老师的教诲，他叼着烟屁股说：老师教你个鸡毛，老师在家里给国旗敬礼吗。长大了我说美国比较好，他又说：美国政府是浑蛋，世界最强国家，老百姓福利还不如瑞士。他爱钱，更爱女人，内心骂骂咧咧，实际生活中则扮演着花花公子、穷光蛋、失败者的多种角色。他唯一让我明白的道理就是，无论做穷鬼还是做暴发户都没什么好惭愧的，因你此生从受孕那天起就注定了不是贵族，你要像像样样地做个穷鬼或者暴发户。

在家族里，他的名声很不好，亲戚都躲着他。有一年他在一个女人家里，被人老公堵住了，他光着身体从二楼跳了下去，企图逃跑，结果摔断了一条腿，光溜溜地坐在地上喊救命。人家老公抡着棍子追下来，他大喊：“是你把我推下来的！”那位实在不忿，举起棍子给了他一下，他立刻倒地死去，吓得人家赶紧打电话叫救护车和警察。等到警察来了，他又活过来了，反告对方谋杀奸夫。这在我爸爸看来，是旧社会的无赖干的事情，理当被打死，但打死他必然要判刑，他挨打从来不还手的，谁又肯和他同归于尽呢？

现在我可以说了，在戴城大学讹胖大男生的那一出，既不是我天资聪颖，也不是我急中生智，而是我这个浑蛋叔叔以身作则教给我的。我也看不起他，但这一手确实管用，只要你肯付出断手断脚的代价。

我摔断手（对外声称被打断）送进医院，宝珠被学校带走了。到病房，我第一时间打电话给叔叔，他很仗义，天蒙蒙亮就赶来了。中年以后他的头秃了一半，脸上的皮肉都挂了下来，显得很猥琐。我不太忍心看到他，会令我产生很糟糕的预感，猜想自己中年时的熊样。好在我目前手断了比他更熊，也就无所谓了，我要办的事情必须由他出面，其他人干不了。

我把事情跟他说了，他点头，赞我机灵，有他的余风。我摇摇头，请他不用再夸我了，我不如他，好歹没有光着屁股跳楼。下午我叔叔去大学交涉，借了隔壁病床一个摔断脊梁骨的建筑工的X光片，跑到校长室，进门就说：人瘫了，手要锯掉，咋办？校长看着X光片都快哭了，很严肃地警告我叔叔不要讹诈，学校在医院派了卧底，情况都了解得很清楚，路小路只是摔断了手臂，作为外校学生，他有点活该。我叔叔说：外校你个鸡毛，他不是夜大的吗，夜大的学生夜里出现在学校，很正常。校长嘶哑着嗓子争辩说：后半夜！我叔叔说：我不管。

校长没办法，把胖大男生叫来，后者一看X光片直接瘫坐在椅子上。我叔叔奸笑：小子，厉害，多少人想把路小路的骨头打断，都没成，祝贺你做到了。胖大男生也争辩说，不是他打断的，他就轻轻碰了一下路小路。我叔叔就说：“哪，我有心脏病，你在街上打了我一下，我死了，这事儿你能走得了？”这下胖大男生和校长都说不出话来。我叔叔趁机问：“那个叫宝珠的女生呢？”校长说：“正在接受调查，要处分她。”我叔叔说：“谈条件吧，不处分，给她毕业，我侄子的医药费你给五千，事情就此撸平，两不相欠，怎么样？”校长说这事儿挺大的，可以放过宝珠，但是五千块的医药费不可能马上定下来。我叔叔说：“那就一万！”这时胖大男生喊了起来：“五千块我来出！”于是这事就撸平了。

临出门时，我叔叔又想起我交代的另一件事，说：“夜大八门课的补考，没法来考了，直接给毕业证吧。”校长忙不迭地答应了。回到医院里，我叔叔对我说：“你只要三千，我给你要到了五千，超额部分归我了，养好伤给我送过来。”

我在医院里做了手术，打好石膏，接待了各方来宾，包括胖大男生，抽了几根烟，彼此感叹了一下霉星高照。我顺便问了他一下私拉电线的事，胖大男生说，这事确实是琴琴指使他干的，当时他也很害怕，查到了肯定开除，但是因为我出了更大的事情，私拉电线反而没人管了。这么说起来，他还是要谢谢我，总之宝珠和琴琴都不是省油的灯，以后娶了她们都得小心点。我点头同意，胖子心宽，讹了他五千也不在乎，声称家里有的是钱，那就祝他幸福吧。

过后我就出院养着了。这段时间宝珠却失踪了，没有来过一次。我挺想念她的，有一天吊着手臂去了大学，在女生宿舍前面喊了一喇叭，出来一个女生，把一封信递给我，是宝珠写的。我用牙齿啃开信封，抖开信纸。

路小路：

你好。别以为我没来看过你，我去过医院，你在睡觉，我没叫醒你。

出了这么大的事情，觉得很对不起你，以后不想来找你了，但是和你的感情很深，很可能还是会来找你。这段时间我没有课，回家一趟，我爸爸给我找了个实习单位，在南京，我去一阵子。如果南京不行，我还是会回到戴城来找工作。

总之，请不要挂念。祝你早日康复。

宝珠

PS.我没有挨处分，其实挨了处分也不要紧的。还是谢谢你。

负责递信的女生挺好奇的，问我：“宝珠怎么说？”我说：“她说不在学校，回家了。”女生说：“唉，宝珠那天从医院回来很沮丧哪。”我说：“沮丧什么呢？”女生说：“我也不知道，大概是你的样子太惨了，反正你现在在我们学校是出了名了，你们的故事已经传为佳话。”

我把信塞到口袋里，心想，佳话你个鸡毛，不就是胡子大王找到男人吗？宝珠这一去，什么时候回来，回来是什么样子，还真不太好猜。

女生很神秘地说：“告诉你，宝珠临走前把她的胡子弄掉啦。”

“弄掉？怎么弄掉？”

“用了一种法国生产的脸部褪毛霜。”女生说，“现在的宝珠，完美，perfect。你要乖乖地等她回来哦。”
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我吊着手臂到处晃悠，时间一天天过去，逐渐习惯了单手生活。有一天我叔叔打电话给我：“路小路，钱还没给我，说好了你送过来的。”如果是别人的钱，我早就花掉了，他的钱我不敢花，他会脱光裤子跑到我家门口来要债的。我揣了那两千块去找他。

自从我奶奶去世以后，我叔叔独占两间大屋子，早衰，破产，单方面宣布退休，过着逍遥等死的日子。他仍沿袭着八十年代末城市个体户的风气，穿着一件花色条纹的睡衣，横在躺椅上，一脸满足地向着天上看。我也抬头，看到院子上方的树叶和白云，揶揄道：“叔叔，上次你让我去铲煤，你现在这么闲，为什么自己不去铲煤？”我叔叔端着茶壶往嘴里滋了一口，说：“我已经功成名就了，不需要再奋斗。你不一样，铲铲煤对你有好处。”

“你店都被人没收了。”我说。

“我已经把该挣的钱都挣了，银行存款还有十多万，我有权躺着。”我叔叔说，“至于你说的那个录像铺子，我告诉你，VCD时代来临了，以后不会再有人租录像带了。我把录像铺子给了那个女人，现在她天天亏钱，愁都愁死了，可是她又不舍得把那一屋子的录像带烧掉再花钱去进VCD片子，她没这个经济智商，她只会掰开大腿玩仙人跳。”

“听你的意思，打算出租VCD了？”

“不出租。VCD片子很贵，现在是利润最高的时候。我打算卖碟片。”

我摇摇头没当一回事。我叔叔说的当然没错，他很有生意头脑，在一段漫长的岁月里，他曾经预测过各种各样的经济走向，倒粮票，贩香烟，贩服装，倒卖化工原料，买原始股，开校办工厂，组织拆迁队，甚至贩枪贩毒。在他的世界中充满了各种机会，从一九七九年开始，他就对着家里各色国营企业上班的亲戚们说这些，亲戚都吓坏了，坐等他发财。然而他也没有抓住太多的机会——他从两个方向证明了，世界多姿多彩，世界变化太快。

在叔叔家里我发现了大量的VCD碟片，可是没有机器，不知道他怎么看片子。我叔叔说：“有你这两千块，我就可以去买机器了。”我心想，所谓银行里的十多万估计又是个屁，他惯会骗人，其实早就破产了。

我还记得自己念技校那几年，我叔叔开录像铺子，那个年代家里有录像机的人多数有钱、潮流，他们不满足于有线电视里的故事片，也不屑于在脏兮兮的录像厅里过瘾，必须在家里搞一个点播系统，尽管那些带子质量糟糕（很多是翻录的），但这足以让他们与众不同，他们拥有一个神秘而自足的世界，我叔叔就是这个世界里的魔术师。在那几年里，他深受人们敬重，手上的香港片和好莱坞动作片总是令人惊叹不已，在阳光无法照到的黑暗处，他还免费出借一些色情片，赢得了超越魔术师的地位，近乎魔法师，可以说是最牛逼的亡灵魔法师，他让人欲仙欲死。我曾经借到过两盒，不敢在他家看（我奶奶还活着），只能带到同学家里，七八个人凑在一起开眼界。在那部颗粒粗大、经过无数次翻录而褪色的作品里，尚是少女的饭岛爱小姐用她的肉体影像把一众少年打磨得晶莹润滑。我记得这些，因为当时太想知道女人是什么样，以致于到达了终生难忘的境地。颗粒粗大的褪色饭岛爱啊。（她死后，我觉得她变成了颗粒粗大的星空，变成赤裸的星云。）然而录像带时代忽然消失了，就像经济危机忽然来了，更清晰的VCD席卷世界，这一次中国赶上了全球步伐，后面再也没有脱班，甚至比美国人看的片子更多，因为这儿全是盗版，便宜，买得起。我后来认识一个学电影的姐姐，年轻时攒了一千多盒录像带，后来全废了，改攒VCD，再后来又全废了，变DVD，变蓝光，直到网络下载时代来临，她才消停。后来她去了德国，德国人看见她一个中国人打开电脑，立刻警告说，不要非法下载东西，在我们德国这么干会坐牢。于是她又回到了传统的电影院里。这很像我经历过的时代变迁，必须把过去的事物和思想全部地、完整地、里外里地报废掉，才能获得一点现实感。

有一天老杨把我叫到小苏家里，看到一套新买的音响器材，带VCD功能的。机器是老杨花钱买的，自从做了农药销售员，老杨就挣到了钱。我问他：“为什么不放在自己家里？”老杨说别提了，买VCD那天恰好被楼上万师母家的女儿看见了，连着三天往他卧室里钻，抱了一堆碟片，全是港台言情片。这姑娘中专快毕业了，没找到工作，也没男朋友，有大把的时间和心情。老杨只能让她在卧室里看片子，自己也瞄几眼，觉得甚是无趣，其中有一部王家卫导演的《堕落天使》，也很无趣，忽然看到李嘉欣自慰那段，发出怨恨的呻吟，两个人全都惊呆。（老杨说，这姑娘准保也手淫的，否则不会明白。）后来连老杨的爸爸都趴在门缝上看情况，以为姑娘在用毛片勾引老杨——这太可怕了，万师母下岗，老万病休，姑娘没工作，如果杨迟真的睡了她，万家就可以到杨家来吃饭了。老杨的爸爸不敢惊动姑娘，怕她喊起来，就冲出去拉下了家里电闸。姑娘抱了碟片就溜。

我和小苏都笑翻了。我说：“我也想看那部片子。”老杨就打开电视机，插上VCD的电源，解释说：“电闸拉下来，片子退不出来，姑娘也跑了。所以那片子一直都在机器里面。”我们赶紧凑在一起，抓紧时间看李嘉欣自慰。看了一会儿，小苏忽然叹了口气，走开了。

“他处男，他不能看这个。”老杨又解释道，伸出两根手指冲我做了个流鼻血的手势。

自此我成了个碟迷，天天趴在小苏家看片子，并继续养伤。找工作的事情自然搁下了，感觉自己一下子文艺了，到处都是打麻将的人，我的娱乐方式与人迥异。榜样树立起来，直至新世纪，全中国都趴在家里看片子，这是后话了。

我又去找我叔叔，他的碟片店已经开张，跑去一看差点又笑翻。他借了朋友开的皮鞋店一角，用两个纸箱子搭起小柜台贩卖碟片。那是非常热闹而破烂的市口，车辆拥堵，行人乱窜，小饭馆和个体服装摊林立，看不到半个警察，极适合浑水摸鱼。我叔叔的摊位前一溜屁股，都撅着挑碟呢。他看到我，立刻拽我过去，让我替他看管一会儿碟摊，自己跑去上厕所了。

不久来了一个老头，很焦急地看着我，就是不说话。我忙着做生意，介绍影片，老头忍不住了，揪着我问：“原来的摊主呢？”

“上厕所去了，那是我叔叔。”

“我的碟片，定好了，他得给我。”老头神秘兮兮地说。

我一看他的乌青眼圈就明白了。等到我叔叔过来，把老头拉进皮鞋店后面的夹弄，给了他一袋碟片，他一本正经地走了。我说：“他今儿晚上可以开荤了。”我叔叔说：“他哪有什么荤？看人开荤而已。”

在录像带时代，我叔叔是不卖这种货色的，只有少量拷贝的在小范围内流传。因为当时管得紧，贩卖黄带的罪名很大，轮上“严打”和“清除精神污染”，可以判得非常重。到了VCD时代，我叔叔终于也做起这门营生，按照国家法律，也得判，但满街都是贩毛片的人，还都是外地的，被抓到的概率就非常小。警察一般也不太爱管这种鸡毛事情，得有“扫黄打非”了，才集中整治一下。我叔叔认识很多警察，消息灵通，后来那条街上卖碟的都把我叔叔当成是棵消息树，只要他不出摊，别人也老老实实地把货都收了起来。

我叔叔给我算了一笔账，令我拜服。一九九七年的价格：普通影片进价八元（两张碟），卖十五元，毛片进价十元（单张碟），卖四十元，遇到特别饥渴的，你可以小小地敲个竹杠，卖四十五元，遇到特别特别特别饥渴的，一把买下二十张片子，你可以打九折。利润率远远超过正常碟片。马克思说过，为了百分之两百的利润，资本家可以去死。别说资本家，我都宁可死。人概莫能外。我说：“既然如此，你干脆就专卖黄片算了。”

我叔叔说：“那么警察很快就会来找我。我毕竟是有固定营业场所的，专卖黄片得去天桥上站着，警察来了还得跑。我老了，腿摔断过，跑不快。你可以的。”

我说：“我手也断了。”

“手断了正好，专卖黄片的都这德行，五官不全，四肢残废，要不就是抱个小孩。”我叔叔说，“像你平时那副凶巴巴的螃蟹壳，谁敢找你买黄片？万一你卖的是假货呢？”

“还有假的？”

“拿到家里一放发现是武打片，白硬了，非常扫兴的，也不敢回头来找你麻烦。”

如果用武打片冒充黄碟，我算了一下，利润率是百分之一千，这他妈的简直翻了天了，比毒品还挣钱，肯定会有人干这个买卖，但未免太缺德。买黄片的人也都不容易的，性生活不美满，或者根本没有，我们不能坑那些绝望的人。

我叔叔撺掇我去走街串巷，这当然是个坏主意，要给我妈知道肯定宰了他。我妈宁愿我去铲煤的。而我当时存了一个念头，得攒点钱，买张火车票去找宝珠。我已经欠了杨迟和小苏好几百块钱，朋友太少，再也找不到其他人可借了。百分之四百的利润让我眼红，投资两百块钱，快速卖掉，资金周转率加高额利润，一个月我就能赚两千（会计没白学）。

我问我叔叔：“你能给我点黄片去卖吗？”

我叔叔说：“可以啊，你从我这儿批发，十五块钱一张碟，付现金，二十张起批。”

我说：“你太会做生意了吧？我是你侄子。拿几张碟去卖，卖掉卖不掉我都会回来跟你结账的。”

“万一你被抓走了呢？”

“操。十块钱一张，我付现，总可以了吧？”

“不干，你自己去进货。”我叔叔说，“我也不要做你的生意，你看着凶狠，其实最怂了，念幼儿园那时就很懦弱。我要是给你供货，你被抓进去肯定第一个把我供出来。”

“你他妈的才懦弱呢！”我恼羞成怒，大喊起来。

我叔叔给了我一个地址，简直不是人，在五十公里外的一座小城市，我必须坐上长途汽车才能去那里。鉴于我手断了，小苏答应陪我，那阵子杨迟又去了划水县，找不到人。

去的那天下小雨，天一直亮不起来，停留在早晨五六点钟的光景。一辆崭新的大巴，暗蓝色的车窗使外面的景色更为阴沉，车里没几个人。在我们落座之前，有一个中年人捏着挖耳勺，站在过道处掏耳朵。小苏非常谨慎地停住，等他掏完坐下，这才走到座位前。

“这是什么意思？”我问。

小苏低声说，在他的家乡，火车站附近经常有这种掏耳朵的人。你走过他身边，也不知道是你撞了他呢还是他撞了你，反正他会倒下，流出一耳朵的血，说你把他的挖耳勺戳到他脑子里了，这时就会有七八个人围过来，让你赔几千块钱给那人去看病，你想溜走是不可能的。小苏对于当街掏耳朵的人非常警惕。

我听得发愣。小苏说，跑的地方多了，是有点疑神疑鬼，其实这样也不好。我问小苏，这是不是他亲身经历的事情。小苏说，就是春节回家发生的事情，刚下火车就被人讹了几千。当地有各种骗术，小到松花蛋里裹土豆，大到成千上万的投资，其实全国都是这样，也不单是他的家乡。

我们又说了一点老杨的事情。农药销售员虽然能挣点钱，但是风险很大，不久前厂里有个销售员跑到外地去送货，押了一卡车的农药，到公司收钱，当地老板请销售员吃了顿饭，然后说一起去银行提钱，到银行已经下午四点，发现打烊了。销售员再回头发现陪同的人溜了，知道事情不妙，狂奔到公司一看，卡车还在，农药没了，公司也没了，像聊斋一样。销售员只好回到厂里，按日本人的规矩，他应该剖腹自杀，按中国人的规矩没有任何办法，只好报警，然后让他下岗了。此种事情比比皆是，说出来并不值得惊讶，倒是经常会感叹受骗者智商太低，看着很简单的题目，他们却答错了。

我说：“还是做化验员安全。”小苏看看我，不说话了。我说：“我没有寒碜你的意思啊。”小苏说：“我确实觉得在农药厂是浪费青春，明年想考研，回北京去。”我说：“你这就对了，戴城没什么意思。可是你走了，狗怎么办？”小苏说：“是个麻烦事，我表姐生了个儿子，她一高兴，养了条大狗。现在这条哈巴狗就彻底归我了。我要它有什么用，不如送给你吧。”我说：“我连自己都养不活呢。”

汽车开了一个多钟头，在一个荒凉的地方停了下来。小苏看了看前面，说：“有车匪路霸。”全车人一下子紧张起来。

司机开了车门，上来两个湿漉漉的人，一个站在车门口，另一个抬手数了一下人头，说：“人少了点。每人交一百吧。”

我得说明一下，那是一九九七年，全中国车匪路霸最猖獗的年代。每一条道路上，都有他们的身影，我曾经以为他们会一直存在下去，某一天我在路上，老得手无缚鸡之力，或恰好忘记带钱了，被他们抢光并打死，尸体扔在路边。只要你出门，就不可避免会遇到他们。他们之中的某些人是土匪，某些根本就是贫苦农民，拿的刀子都生锈的，但拿生锈刀子的贫苦农民一样有可能干掉你，毫不手软。曾经有一次，我看到一个蓬头垢面拿菜刀的穷鬼，堵在破烂的公路上，劫所有往来的车辆。说起来，那真是一个人人拿着菜刀都可以上街收门票的年代，欢乐死了。

我和小苏掏钱。那个人收了钱，甚至懒得看我一眼，在他心里必然认为我不敢反抗，而我确实不敢，我手断了。这当然是个很好的理由，实际上，就算我手没断，也不太想为了一百块钱被亡命之徒捅一刀。汽车开了十分钟，劫匪说：“停车。”司机从命，他们跳下车走了。我对司机说：“拜托，你下次能不能别再停车了？”司机说：“我也没办法，我天天跑这条线，家里有老有小。”同车人说：“我觉得你他妈的就是串通了他们来抢钱的。”司机说：“话别这么说，要不我再停车，把他们叫上来，你问问清楚？”同车人不敢吱声，等车开出去一段，复又破口大骂，司机恍如聋哑。

车停在城里，到站了，我和小苏站在细雨中辨别了一下方向。这座小城的规模不如戴城，但气氛极其狂野，到处都是敦敦实实的楼，每一栋楼里都是巨大的商品批发市场，雨中的广告牌像打翻了的扑克，吊旗与横幅强行插入视野。这种天气里，戴城寥落寂冷，像一个患了感冒的少女，而我所驻足的地方则显得有点像吃错了药。

无数广告牌上的明星和模特居高临下凝视着我们，我们问了问路，没人知道那地方所在，倒是小苏好像有着灵敏的嗅觉，指着远处一栋黑色楼房说：“好像就是那儿。”

小苏是个有好运的人，我们走到那栋楼里，看到全是VCD碟片。那其实不是我叔叔给的地址，但我们蒙对了。小苏挑碟片，我把他拉走了。

“你不是要进货吗？”

“我要进的不是这种。”

事实上我一直没告诉小苏，我要进的是毛片，是黄碟，是违禁品。我主要担心他处男受不了这个。这时有个长头发的少女走到小苏身边，低声说：“要黄碟吗？”她长得相当好看，穿着短裙，有一对大胸，蹭在小苏的胳膊上。小苏的胳膊好似中了枪，赶紧说：“不要不要。”我说：“要的要的，我批发。”小苏说：“你”这时少女的大胸已经在我的胳膊上了，她觉得异常，低头一看说：“哟，你打了石膏，怪不得这么硬。”我心想，他妈的，什么硬不硬的，叫人有点小小地不好意思。这少女讲话太狂野。

我们跟着她爬楼梯，到五楼，发现空荡荡的，光线很差。少女很健谈，她先是向我们介绍了她的产品优势：你们算是找对了人，我的碟是这栋楼里最好的。然后她又说：哎，看你们俩的样子，真不像搞批发的。

“那像什么？”我问。

“像零售的顾客。”

我脑子转了一下，没反应过来。小苏低声说：“她在骂我们。”

“意思是我们俩像看黄碟的性苦闷？”

“是的。”

“我才不像呢，你像。”

少女带着我们走进一条长廊，两边都是窗，稍微明亮了些。又绕了一圈，到一间屋子里，打开一台报废的电冰箱，一包一包的塑料袋，里面全是碟。

“五十张起批，批发价十元，零售三十元。全是真货，不会骗你们。欧美还是日本的，你们自己定。”

“零售价不是四十吗？”我问。

“上个礼拜降价了，”少女摇头说，“现在满大街都是卖碟的人。”

就这么一会儿的工夫，我的利润就跌了三分之一。这年头我也跟农民似的，秋天必须得抢收。我问她批发价能再便宜些吗。她不答应，说这个东西一旦查禁起来就不能做了，批发价不但不会跌，还会涨，跟毒品似的。她问答均老练，看来是干久了这一行。显然，刚才的大胸迷惑了我，让我误以为自己和她之间有着黄碟往来的交情，其实我们只是一种生意关系。

小苏的脸一直红扑扑的，挂着不好意思的笑容。事后，我故意嘲笑他，贵乡都出产那种掏耳朵倒地不治的骗子了，怎么你看到黄碟会讪讪的，这太不像是贵乡的高才生啊。小苏说：“我跟我的家乡没什么关系的，我小时候住在戴城，长大了去北京念大学。”

我说：“在北京没看过黄碟？”

小苏说：“念大学的时候看过一次录像带，没有碟片的。”

他还真看过，按说不该这么生分的。小苏说，别提了，那是在大学录像厅里，有一天晚上，一个同学把他带进去，里面偷偷地在放黄带，好些男生都坐在下面看。他觉得这东西有害身心健康，想溜，但是作为男人而言，总有一种学坏的本能，哪怕是好奇心呢。于是坐下来一起观赏，不料看了个开头，被人举报了，学校里管事的人冲进来查抄，一众男生全部被押走，像对待俘虏一样，把裤带都卸下来挂在脖子上，双手提裤，吃相非常难看。第二天带头人直接开除，其余人等通报点名批评，小苏的名字也在其中，平时好懂礼貌的孩子，看上去那么有家教，忽然变成了看黄色录像带的色情狂。此后就再也不敢碰那玩意了。

我只对另一个问题感兴趣。“看了个开头？开头多少？扒光了吗？”

“那电影从一开始就扒光了。”

“插入了吗？”

“还没有。”小苏讪笑。

“今儿晚上回家你可以看全套的了。”我奸笑着说。

那天我进了五十张碟片，仅有的五百块钱全部投资进去，还有我的一世英名也豁出去了。大胸少女很喜欢我的豪爽，也喜欢小苏的羞涩，还送了我两张碟，说这个是特别好看的，买不到，也不太能卖出手。我以为是她主演的呢，回家一看差点疯了，是两个男人。联想到她当时用不怀好意的眼神看着我和小苏，肯定以为我们是那种关系。日他大姐的。

我后来还找她批发。我出货出得非常快，这得说是我的好运，前半辈子只有做这门生意是顺风顺水的，可惜它非法。大胸少女和我熟了，就问：“上次那个男的怎么不来了？”我说，被你吓着了，回家看碟片里两个男人恶搞，你在搞什么鸡毛嘛。她说：“开个玩笑嘛。”她后来还给我讲了很多自己的故事，被一个男人抛弃，被两个男人抛弃，被三个男人抛弃，最后抛得她脑子出错了，就跑到这里来批发黄色碟片。三级片她也做，两个男人的这种冷僻货色她也不避讳，她觉得这样挺好的，把男人们都带坏了，是一种报复。

“才没有呢。”我说，“你是给男人们带来福音的人。”

“是吗。”她有点得意，再看我的脸色，觉得我是在寒碜她，就说：“彼此彼此，你也给男人带福音了。这个牺牲太大了，告诉你，卖黄片的大部分都是女人，知道为什么吗？”

我摇头，不知道。

“因为男人会忍不住去看片子，你搞批发的，每张片子都不重样，每张都看过来。嘿嘿，你会变成一个残废的。”

她是个好人，经常叮嘱我：少看啊，保重身体，看久了，等到你自己都不想看的时候，你就不会爱上任何姑娘了。这时我就发现，她不是少女，她是一个非常懂事的熟妇。但是我一直没告诉她，其实我把碟片放在小苏家里，他那儿没人管。至于小苏是否把所有的黄片都看了过来，我也不知道。后来惹上了麻烦倒是真的。
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某一天，小苏忘记带家里钥匙了，想找锁匠开门。我对小苏说，世界上的锁和钥匙其实就那么几种，尤其你这种斯别林锁，太通用了。杨迟说，的确，他曾经用自己家的钥匙打开过大学老师办公室的门。于是我和老杨把身上的钥匙串掏出来，一把一把地试，结果我用自己家大门的钥匙打开了小苏家的锁。他大为惊讶，我和杨迟也觉得不可思议。

这以后，我们再去小苏家，如果心情很好，就直接掏钥匙开门进去了。我把碟片放在小苏家，更是方便。小苏也无所谓，说省得再给我配把钥匙了。他住在市区，而我贩碟的活动范围就在这一带。我不能去农药新村干这个，名声太难听。

卖黄碟不是什么好事，不值得炫耀，我也是活不下去了才干这个。谁他妈愿意每天神秘兮兮地截住那些看似饥渴的男人，低声说“要片子吗”？同样，我也不想描述我遇到的那些顾客，他们固然猥琐，但要是没有我的引诱，他们也不会露出猥琐的那一面。我把人坑到这个程度，再写成故事贩卖出去，总觉得太没有道德心。

我卖黄碟的时候，日本片子还没那么好卖，大家都觉得欧美的比较火爆。街上卖碟没法在VCD上看，所以这些碟片都有一个非常狂野的封面，碟片正面也印着与剧情相同的图片，以便甄别。有一次，我遇到一个哭丧着脸的少年，他说自己买的黄碟放不出来，是两个外地人卖给他的。他把碟片拿出来给我看，正面印着windows95。我说这根本就是软件安装盘嘛，怎么可能是黄碟。他说，那两个外地人告诉他，windows95是黄碟的伪装，为了怕被人查到，其实是VCD。我说，这是不可能的，黄碟绝对不会做这种愚蠢的事情，你可以躲在屋子里看片子，偷偷摸摸，喜不自禁，但黄碟本身是坦荡的，就像你喷薄而出的一瞬间，它绝不会偷偷地射回膀胱里。他信了我的话。其实没过几年就出现了各种刻录碟，隐藏在电脑软件里的片子，它们确实不够坦荡，但是你也不能说这是错的，时代进入了另一个阶段，模棱两可，投机取巧，天真而软弱。

通常卖黄碟的人都有一个固定场所，以便熟客上门。我在我叔叔的小摊附近选了一个商场，蹲在门口。在这个位置上，我看到了穿梭往来的人，看久了，就像电影里的快镜头，自己也会迷糊。出于谨慎，我口袋里只揣十张以下的碟片，因为我叔叔说了，满十张就能判一年，实际上我已经欠了国家好几十年的徒刑。我的生意不错，也没有传说中的地头蛇敲诈我，生意平静而简单，想买碟的人一定会买，不想买碟的人则无须唆。然而有一天我遇到一个商场女营业员，她是我的夜大同学，虽然已经不上课了，但她还记得我。有一度她还挺喜欢我的，上课经常和我唠嗑，说营业员很辛苦，必须天天站着，必须受气和微笑。她是卖名牌女鞋的，得半跪半蹲给顾客穿鞋，报纸上曾经批判过这个，但后来也就接受了，因为商场里所有的名牌鞋柜台都这么干，那些不肯屈身的营业员就被自然淘汰了。八十年代的营业员可拽了，爱买不买，顾客得给营业员跪下。

那天她穿着一身化纤的蓝色套装，侧面打量我。我脸皮再厚，也不愿意被熟人揪住，就走了。回头一看，她还站在那里，用迷惑的眼神眺望我，那蓝色套装的料子是真差，袖口都磨得闪闪发光了。我记得她有一个习惯性的动作，就是看人的鞋子，不管什么场合，她第一眼都会瞟向人们的脚面。我不想再遇到她了，她让我联想起自己，干久了，第一眼会不会瞟向人们的裤裆。

我也走街串巷，通常在天气不错的日子里。这使我成了一个靠天吃饭的人，晴天出门，雨天在家睡觉。我左臂还打着石膏，没法在拿伞的同时做生意，况且，雨天人们行色匆匆，也容易忧郁，大概不会有心情搞一张黄片回家去欣赏吧。

晴天我也会偷懒，遇到生意不好的日子，就干脆不做了。我会回到小苏家里，他在上班，我独自和狗玩一会儿。假如兴致非常好，我也会拿一张黄碟在VCD上放一放，看看里面到底是什么内容。有一次我一边吃方便面，一边看片子，有人敲门，我按下暂停键去看，原来是查水表的。我一时头晕，让他进了院子，他看到电视机屏幕感到非常震惊，就说，能不能按下播放键，让他也看一会儿。我照办了。他站在那儿看了半分钟，就说：“不看了。受不了了。你怎么能一边吃面条一边看这个？”

我知道他的意思。世界上有一种行为，叫作自慰。有人是因为看了黄片而自慰，有人是为了自慰而看黄片，不一而足。但我边吃面条边看片子，确实显得怪怪的，这种不搭调的行为使我灵魂出窍，站在高处像神一样俯瞰自我。后来我想了想，我到底在这个场合获得了什么快感，原来是一种顾影自怜的痛快，感到自己在叹息，全世界都对不起我，受到了巨大的创伤。问题是，从我失败的十七岁开始，这种创伤感就伴随着我，一边吃着先天赐予我的方便面，一边干着后天自找的低级事情，一边觉得自己是个堕落天使，连自慰的兴趣都丧失了。这非常无趣。

我决定攒够了钱就去找宝珠。宝珠可能未必想理我，然而她确实是我唯一可以去寻找的人了，活的纪念品，一日不见已成化石。

五月里，一个凉爽的下午。我走到一条街上，有一个男人随着我低声地吆喝停下脚步，他要了五张碟片，并拆开看了一下碟片，确保不是假货，内容也不重复。这耽误了一点时间，街角无人，仍使我感到紧张。我预知到自己的好运气用完了。男人走了以后，我一抬头，看到对面有个店铺，是卖二手音响器材的，里面的人正在盯着我看。

我走出去很久，才想起来这个人是猴子。他以前说过，自己家里是做这个买卖的，这店铺应该就是他的。这时听到身后有汽车的动静，一回头，一辆面包车已经停下了，拦在我身前，三个穿制服的人薅住了我的衣领。猴子坐在副驾上对我笑。

我跟着他们上了车，猴子下车，与他们挥手告别。我知道自己被这小子卖了，不过我曾经揍过他一勺子，也算报应，只要这次的结果不是很糟糕的话，我也就认了。在车上，穿制服的人从我口袋里抄出三张碟片。这不是一个很过分的数量，不足以让我背上“传播淫秽制品”的罪名。他们问：“你在卖黄碟？”

“没有，借的。”我稍稍抵赖了一下。

“借的？哪儿借的，带我们也去借几张。”

“外地借来的。”

我左脸挨了一下，抱怨说：“警察都不带这么打人的，你们到底谁啊？”

他们冷笑，报出自己的身份，原来是市容监察队。我从来没听说过有这种部门，还能把人拖进车里打。我说：“联防队才打人。”他们说：“我们以前就是联防队。现在联防队要取消，统一穿制服，变成监察队。”

“就算身上带着黄碟，也没有扰乱市容吧？”

说完这个，右脸又挨了一下。我心想他妈的不能再说了，这风格都成基督徒了。保持沉默，脑袋上又挨了一下。

既然横竖挨打，我就又开口了：“叔叔，饶了我吧。我以后再也不借黄碟看了！”

“你是卖黄碟的！”他们大声纠正我，“管的就是你这种流动摊贩。”

到了队里，街对面就是派出所，没送我进去。我倒觉得去派出所还安全些，只要态度好，警察凶归凶，不会随便揍人，而且我姨父也是警察，每次报他的名字都能让我少吃些苦头。落在监察队手里算是倒了霉，态度好不好是次要的，他们心情好不好才是关键。我自动蹲在墙角，他们都笑了，说我还挺懂的，肯定是有前科的。其中一个很严肃的，大概是小头目，踢了我一脚，问：“手怎么了？”

“摔断了。”

“装的吧？”

“真摔断了。”

他说，上次去车站抓非法客运，那些开残疾人车子的（我补充说这玩意儿在北京叫“瘸逼乐”，但是他听不懂什么意思）全都是正常人。个别人挨了暴揍以后，抬腿就跑，所以残疾人有很多都是假装的，掏钱包的聋子，算命的瞎子，要饭的傻子，诸如此类。然后他想了个奇妙的主意，对后面人说：“去找个锤子，敲开石膏看看。”

我大为惊骇，赶紧求饶。他根本不听我的，说：“肯定假装的。”走出去一个人，过了一会儿听见当当的声音，拖着一把二十磅的大铁锤进来。我都快吓昏过去了，这是用来砸墙的，一家伙下去就是一个大窟窿。小头目皱眉头说：“拿这么大的锤子你想干吗？手都砸没了。换个小点的！”我说：“别砸了，小锤子也要命。”旁边人说：“说，你到底是借碟片还是卖碟片的？”我说：“借的。”旁边人把我的左臂放在桌上，说：“真砸了啊，说实话。”我说：“借的。”

后来我在看电影《无间道》的时候也有相似的场面，回忆起当时的情景，毛骨悚然。锤子举起来我就招了，接下来的事情纳入正轨，我又回到了从前的套路，找我姨父，找我叔叔，找杨迟（他叔叔是检察院的）。都说为了三张黄碟搞出这么大的动静不值得，杨迟甚至嘲笑我：“你怎么越活越怂包了？”我说你丫不知道，锤子举起来，可吓人呢，我完全可以断定，这一刻要是再嘴硬，他们真的会砸开我的石膏，让我的手臂像新剥的鸡蛋一样暴露在外。

我被转移到派出所，交了两千块罚款，也可以说是保释金，也可以说是车马费。反正我这条断臂是讹来的，现在被讹走，也算合理。出了局子，我对着街对面的监察大队号了一嗓子：“惨无人道啊！”对面静悄悄的，没人出来答应我。

一个星期后，我去医院卸石膏。伤好了，关节尚僵硬，手臂雪白粉嫩，好长时间没晒太阳了。我像个上了发条的铁皮青蛙，在原地蹦来蹦去，感到很懊悔。早知道这样，当时就应该让他们用锤子砸开石膏，说不定我还能再讹监察大队一笔钱。当然，如果他们够强硬，还会给我搞点其他刑罚，继续让我招供。我估计他们会这么干。

无论如何，诚如杨迟所说，我是被吓住了。

那以后我不再贩碟了，大胸少女什么的，再也没有见过。还剩下一百多张碟片，全都囤在了小苏家里，本来想交给我叔叔出手，后来一想，算了，这东西还挺金贵的，万一哪天国家真的把扫黄打非工作做彻底了，黄碟就会绝迹，哪儿都搞不到。这种情况以前也不是没发生过。我老了以后可能会很孤独，看看黄碟解闷，像个正常人那样，而不是一边吃着方便面一边感叹自己身世凄凉，这很重要。

有一天杨迟给了我三百块钱，拿走了二十张黄碟。我问他要这么多干什么。杨迟说：“最近打击卖淫，厂里有几个客户过来，没地方嫖娼了。我就只能送他们几张碟。”

“这都可以？”我说，“这他妈的完全两码事，好吗？”

“对那帮人来说大概都一样吧。无非是些贩卖农药的色鬼。”

“你去嫖过吗？”

“没有。”

“肯定嫖过吧？你跟小苏一样，都没有性生活，所不同的是小苏处男，而你是很久没做男人了。难道不想放松一下？”

“你怎么说话跟妓女一个口气？”

“看来还是嫖过了。”

“没有。”

“花了多少钱？”

“你别再烦我了。”杨迟厌烦地说，“划水县那笔烂账再要不回来，我就该去做妓女了。”

我赤裸上身，半躺在小苏身边想了想，我们当前的生命里各有一件事撑着，我想念宝珠，小苏想念北京，杨迟不得不想念那个倒霉的划水县。相比之下，杨迟稍惨些，但展望未来，我的结果更不乐观。总而言之，都是很痛苦的事，既令人斗志全满，也令人想死。这时，杨迟疲倦地坐下，说了一连串的话，最后又说了一个决定。

我和小苏目瞪口呆。

老杨以为我们没听懂，重复道：“我要去戴城福利院，认养一个孤儿。我已经和院方联系好了。”

第三章 弃儿
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我们第二次见到戴黛，她还是坐在教室最后一排。她长得最矮，如不是因为事先知道她的位置，我们绝不会从八八六十四个孩子里把她找出来。冷空气席卷戴城，外面的风很大，四处飘着沙尘。这种日子并不适合带小孩出去找乐子，但我们总得给她买个礼物，顺便撮一顿。

我和小苏站在教室门口，老杨进去把孩子领了出来，蔺老师一直送到门口。

“孩子有什么忌口吗？”小苏问。

“没有，”蔺老师说，“就是别让她吃撑了。”

我们搀着孩子，她似乎不知道发生了什么。这一天她穿着合身的旧衣服，脚上是一双布鞋。我们沿着孤儿院安静的水泥路往外走，到大门口，门房早已认识我们，没有查任何证件，放我们出去。孩子这才回头看了看大门，忽然叹了口气。我想问她，有什么事情不爽的，小小年纪就叹气。后来又想，一个孤儿，还用问有什么不爽吗？

我们没有骑车，天气太冷，必须穿过那条小路走出去搭公交车。孩子很好奇地看着远处的山。很显然，即便这条路，她也不是经常走的。我们呼吸着凛冽的空气，惬意而满足，听到沙沙的脚步声，由我们自己制造的、仿佛是另一些隐形人发出的动静。小苏也叹了口气。

孩子抬头看看我们。杨迟蹲下，对孩子说：“你走累了，我抱你出去吧。”孩子没有点头，也没拒绝。老杨把她抱起来，让她坐在自己的肘弯里。一直走到路口。

我们遇到了一辆意外的出租车，它拉足马力向市区方向逃窜，被小苏截住了。上车之后司机很狐疑地回头看看我们，又看看副驾位置的小苏。

“你们是哪儿的人？”司机问。

“本地人。”我说。

“那你们为什么说普通话？”司机说，“还带个小孩？”

“我们是演员，所以说普通话。小孩是童星，明白吗？”杨迟说。

我们讨论了一下，究竟去哪里？是动物园呢，还是炸鸡店。最后达成共识，先他妈的去买鞋。穿那双布鞋她根本没法走路。

“你好，戴黛。”杨迟自我介绍，“我姓杨，右边这个叔叔姓路，前面那个姓苏。我们分别是杨叔叔，路叔叔，苏哥哥。”

“去你的，我也是叔叔。”小苏说。

“我做你的哥哥好了。”我说，“我无所谓的。”

孩子看看老杨，不知道我们什么意思。我也不知道她在想什么，大概觉得我们还挺亲切的吧。

车子一直开到市中心，小苏付了车费。我们在一家著名的儿童服装店买了一双合脚的旅游鞋，白色带粉红图案的，孩子穿上鞋子在地上走了几步，一切正常。走出店门，老杨抬手把那双布鞋扔到了树顶上，有一只没挂住，掉下来了，他又扔了一次，又掉下来。最后他只能爬到树上，把鞋子放到了树杈中间。

“你杨叔叔有强迫症的。好玩吗？”我问孩子。孩子仍然不说话，就看了看我。

接下来，我们去了炸鸡店。在我曾经战斗过的地方，老杨像大学时代一样，轻松干掉一个辣味汉堡，喝了一口可乐，又轻松干掉一个同样的汉堡。这时孩子手里的不辣汉堡也就剩小半个了。

“好能吃啊。”小苏感叹。

她吃了冰激凌、薯条、可乐、鸡块。我从来不知道一个小孩能吃这么多东西。直到她打着饱嗝发呆了，才停住咀嚼，塞了满嘴的食物看着老杨。整个过程中，孩子一句话都没说。现在我明白蔺老师说的话了，别让她吃撑了。

老杨看看手表。“午睡时间到了，回家。把嘴里东西吐出来吧，你吃得太狠了。”

那天下午我们没有去小苏家，小苏家跟狗窝似的，另外也怕那条不懂事的狗吓着孩子，就去了农药新村。老杨瞒着他爹妈认养了孩子，因此只能带进我家。

我妈正在享受着下午看杂志打毛线的平静时光，看见我们带了个孩子进来，我妈就放下了毛线，用一种疑惑的眼神看着我们，意思是你们今天是不是又喝醉了？这个姑娘也太小了，看上去不太能卖玫瑰花的。我说：“别猜了，这是杨迟认养的正经八百的孤儿，福利院出品，如假包换。”我妈说：“要死啊，你们想干什么，想要小孩为什么不结婚去？”杨迟说：“我们三个男人没法登记结婚。”我妈就扑过去撕他的嘴。

事实证明我妈带小孩也没什么经验，她这个人比较在乎外表，长得英俊的，懂礼貌的，就是她的菜。在她的治理下，我从小就很干净，嘴也甜，如果达不到要求就会被她痛揍。我后来变成一个社会渣滓，纯粹是装出来的，本质上始终是个怕脏、客气、矫情的人，同时也讨厌各种指手画脚。反正我妈端住小孩的脸看了一会儿，说她脸皴了，大概是乡下的孩子。我说：“你怎么不认为是哭皴的呢？”我妈说：“这倒也有可能。”我又问：“小孩午睡要注意什么？”我妈想了想说：“盖暖和点。”这时我爸进来了，带了一群人开桌打麻将，我们躲在二老的卧室里不吭声。我妈摊开被子，帮小孩脱了外衣让她睡午觉，一看孩子的毛衣毛裤，不免又皱眉头，说这毛衣织得也太差了，全是跳针，而且是腈纶的。

这一天他们在外面大声说着一条新闻，万师母做妓女被发现啦。万师母已经四十多岁了，在这个艰难的年月里，她终于操起了皮肉生涯。那帮打麻将的人很不要脸地说，这种事情在偏远省份才有，没想到就发生在戴城，四十多岁做鸡真需要很大的勇气。我妈听不下去了，隔着墙大声喝止道：“不要再说了，里间有小孩！”

有个人说：“你们家路小路也不赖的，贩黄碟被抓了。”我妈一听，顿时没了脾气，回头瞪了我一眼。我指指孩子，闹哄哄的她也睡着了，于是我们蹑手蹑脚出去，把那扇关不上的房门用力合上，门框发出吱吱的惨叫。我觉得这栋楼无须地震，这么吵啊吵的，迟早有一天会塌掉。

这个下午，我们站在一边听他们讨论着老万会怎么处理自己老婆。有人说，老万知道这件事，默许的，还有人说，老万要剐了他老婆，但逻辑不太通，女人出轨可以剐，女人做鸡实在没什么好动手的，不如自杀算了。反正都是幸灾乐祸的，没有一个人考虑到老万的感受。

据说万师母是在一个商场前面被人看到的，她把自己打扮了一下。我以为她会穿上粉红色的外套、网眼袜、高跟鞋之类，实际上没有，那是外国鸡的打扮法，在中国会被立即拖走。万师母穿的是蓝色化纤套装，和商场里的营业员一模一样，烫了个头发，抹了点口红，以一种有别于下三烂妇女的整饬形象出现在街头。

麻将桌上的人点头，是的，她一直说自己找到一份商场站柜台的工作，原来是去站街。这样不错，至少不用换衣服了。

她的生意蛮好的，制服诱惑，有人甚至就喜欢商场营业员。虽然年纪大了点，但那些同样站在街头卖的，其身材和长相都不如她。她们甚至还有暗号，拉住一个男人，说的黑话是“要吃话梅吗”。人若是懂事的，就回答她“打炮是吗”，把她的话梅轰得粉碎。她就会点头，承认，打炮和吃话梅是同一件事。

他们关心另一件事，打万师母的炮究竟多少钱（其实应该是炮打万师母）。我们都知道，商场门口站街的平均价格是五十块。但万师母的成交价究竟几何，没人知道，也没人敢去试一下，也许二十，也许一百，反正差别也不是很大。（杨迟说，放屁，差别可大呢。）

我们听不下去了，到院子里抽烟。杨迟看了看楼上，万师母家就在五楼。“如果万师母跳楼，应该正好落在你们家院子里吧。”

我点点头。这事有可能发生，万师母是个爱跳楼的人，有时候和老万吵架了，她就坐在阳台栏杆上，上次狐狸狗被人砸死了，她也趴在栏杆上，疯了一样大喊要自杀，把我妈吓得不轻，都不敢晾被子。现在做鸡事件爆发了。到底跳下来的是万师母呢，还是老万呢，还是两个人一起跳，甚或全家跳楼？我也猜不出来。我家院子里是水泥地，五楼飘下来必死。

我们回到家里，进卧室看情况，发现孩子醒了，穿着毛衣毛裤，光脚站在地上哭。我一看，完蛋去了，她尿床了，全都尿在我妈睡觉的位置。这很麻烦，我妈爱干净，如果晾被子的话，又得担心万师母飞下来，事情全都搞在一起了。我们七手八脚抱起孩子，我妈进来了，大怒道：“你们睡觉前没给她把尿？”

我们一起摇头，忘了。从她吞下不辣汉堡开始，到吃冰激凌，到喝汽水，始终没有尿过，她也没说要尿。我妈大骂：“你们都是死人啊？带小孩不知道把尿的。”当下给孩子披了衣服，抱进卫生间收拾。打麻将的人都发现了，说：“哎？谁家的孩子？”我说：“杨迟认养的孤儿。”

这下引起了轰动，杨迟，这个蛋，居然认养了孤儿。在我们这栋楼里，净他妈下岗的、赌钱的，偶尔还有做鸡的，目前出现了杨迟这样的爱心人士，总算让人看到了世界的美好。我说：“每年花一千多块钱呢。”

哇噢。

杨迟的爸爸正好进来看打麻将，顺便打听万师母的价码，忽然听说杨迟带了个孤儿回来，也傻了。问了半天，问明白了，也知道花了一千多。他有点想不通，联系到万家由于穷困而做鸡，杨家可以花钱买小孩，就随口骂了杨迟一句：“你很有钱是吗？晚上就把这孩子给我送回去。你带得了孩子吗？”

孩子正好从卫生间出来，看到杨迟灰头土脸挨骂。孩子其实什么都懂，忽然从后面跑过来抱住了杨迟爸爸的腿。

“爷爷，别送我回去，我以后再也不尿床了。”

杨迟的爸爸回头看到孩子，满脸是皴，还有未擦干的泪痕，这不是孤儿，简直是一只旧货店里捡回来的玩具。周围打麻将的人都像看禽兽一样看着杨迟的爸爸。而他已于此刻被击中，十年党龄积攒的党性爆发，忽然蹲下抱住孩子，摘了眼镜抽泣起来。

“爷爷不送你回去！”
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又一个冬天来临了，我还是没找到合适的工作，小苏还在做化验，杨迟还在卖农药，一切平静如常，但我们身边多了个四岁的女孩。有一天，她对着老杨怯生生地喊：“爸爸。”杨迟像被机枪扫过一样，浑身震动，再也说不出话来。她又看看我，我只好告饶说：“你还是喊我路哥哥吧，你喊我爸爸，我会当场死在你面前的。”

孩子头一次去小苏家，狗立刻扑了上来。孩子居然不怕，伸手拍拍狗脑袋。狗很久没见到陌生人了，把孩子浑身舔了一遍，最后舔到了小苏的鞋子上。狗抬头看看小苏。小苏说：“滚一边去。”

杨迟说这孩子可能有轻微的自闭症，和我们在一起，一整天都不说话。又说，报纸上写着，动物可以治疗孩子的自闭症。小苏说这狗没打过防疫针，无证的，身上肯定有弓形虫之类的东西，还是离孩子远点比较好。

孩子不说话，这件事非常难办。我和杨迟都是著名的话痨，没事都能给自己讲个故事听，或者把对方的糗事拿出来说一遍，小苏本来不爱说话，跟我们在一起以后也变得很活泼。反正我们见不得沉默的人，觉得那是一种被压迫过的痕迹，如果你始终沉默，你就始终会遇到压迫。

我们咨询过蔺老师，孩子不爱说话怎么办。蔺老师说，这是正常现象，福利院的很多孩子都这样，处久了他们会显现出性格活泼的一面，他们其实都很活泼。我看看她，心想，你本人也是福利院长大的，我就没看出你哪儿活泼了。我不是很喜欢蔺老师，觉得她不自然，仿佛藏着一个坏消息总是不好意思告诉我们。很快就证明我的直觉是准确的。

“多带她出去玩玩吧。”蔺老师说。

那时的戴城真的不是个好玩的地方，到处都在挖坑，房子推倒了重建，农村变成新一代的城市，几百年的老桥逐一拆掉。最可笑的是一条横穿城市的主干道，从前很堵，只要上班时间，马路上就全是自行车，中间夹杂着清晨出动的粪车，非常煞风景。现在他们终于想通了，把马路沿线的房子全推平，令其有十二车道宽，然而那个倒霉的建筑设计师突发奇想，把路中央一条平行的臭水沟整治成了景观河道，两侧全是草坪，横跨着一些假古董的小桥。于是这条付出巨大代价的道路，看上去是十二车道，其实仍然是四车道。堵车是必然的，过马路也很不方便，没有天桥和地道，得找到斑马线，再找到桥，等两轮红绿灯才能走过去。总算不再有粪车了，因为他们把这一带的厕所都拆除，再也没有恢复。

我们就是沿着这条路出行，轮番抱着孩子。车堵在街上，没有一辆空出租车肯走这条路，这时就连我和老杨也变得沉默了。风由西向东猛吹，树砍光了，沿街的商铺全是毛坯房，它们做成一种粉墙黛瓦的古典样式，酷似木质的窗户其实是一些古铜色的铝合金。我们必须抱着孩子，因为他妈的所有的窨井盖都被偷走了。

小苏说：“去动物园吧。”

我们同意了，跳上一辆拥挤的公共汽车，依旧轮番抱着孩子。不会有人让座，这座城市已经没有这方面的习惯。人们沉默不语，用身体默默地抵御着、侵略着几厘米的空间。我抱着孩子躲在靠窗的角落，问她：“挤痛了吗？”她还是不说话。我指给她看，外面那个房子，那个桥，那个树，其实我也不知道那些鸡毛东西有什么好看的。

过了一会儿听见老杨对前面一个胖女人说：“你踩我脚了。”胖女人也不说话。老杨又说：“你踩我脚了。”这么说了三次，胖女人回头说：“我什么时候踩你脚了？你这个神经病。”老杨说：“我操你妈你踩我脚了听懂没有我操我操我操你妈！”这个态度太可怕了，自从有了孩子，老杨很少说脏话，更不曾暴怒。胖女人说：“我操你。”两个人互相操了一通，到站了，我们下车，又隔着车窗对骂，直到汽车开走，胖女人的脑袋和乳房遥遥地挂在车窗外。小苏责备地看着老杨，说：“你不应该这么暴躁。”

老杨翻了个白眼说：“其实她没踩我脚。”

“那你什么意思？”

“她的屁股在我前面蹭啊蹭的，我他妈的都快嵌进去了，这滋味是人能受得了的吗？”

我大笑起来。小苏赶紧捂住孩子耳朵。我说这在黄片里叫作电车痴汉，换了女的，只能叫电车痴婆了。杨迟说：“你们都别笑了，我他妈刚才真的差点就射了。”

“那你不是爽到了吗，何必骂人呢？”我说。

“你愿意这么射啊？”杨迟说。

我们走到动物园门口，花花绿绿卖气球的摊位前面，还在互相嘲讽。小苏实在听不下去了，把孩子放下，拎住我们俩。

“你们两个浑蛋给我发誓，再也不在小孩面前说这个。”

“好，好。”我和杨迟抱歉地说，又看看孩子，“别听我们胡说，小女孩不能听这个。你要是个小男孩就好了。”

她根本没注意到我们在说什么，她只盯着气球。我们买了一个红的，让她牵在手里，然后就走进了动物园。这一带树木高大，设施陈旧。动物园有年头了，它承载了戴城市民童年的记忆。要迁走动物的难度很大，至少比迁走人类困难些，所以它还一直都在。

对比我所钟爱的上海动物园，观赏的次序是按照达尔文的进化理论来的，先看鱼，再看乌龟，再看鸟，再看哺乳动物，最后是猩猩和猴子，灵长类嘛。我们戴城动物园是反着来的，进门就是一个巨大的猴笼，里面一群猕猴，街上耍的那种。据说市容监察大队除了抓我这种人以外，最喜欢的就是抓耍猴的，把猴子逮住，就塞进这个大笼子里。这导致了一个后果：该笼子里的猴，什么都会，能敲锣打鼓，能穿衣讨钱，能学领导走路。一个猴子拿着个塑料瓶在招呼我们，小苏扔了个吃的给它，它就把瓶子扔给我们，自己找吃的了。这又使我大笑起来：

“这猴是卖农药的！”

杨迟大怒，追打我，我绕着猴笼跑。一圈跑回来，看见小苏对猴子喊：“杨迟！杨迟！”猴子屁颠颠地表示高兴。老杨要掐小苏脖子，忽然看见孩子笑了。

于是那一天我们就站在猴笼边，喊着那只叫杨迟的猴子。孩子笑了很久，老杨坐在草地上发呆，抽了几根烟，最后露出了安详而圣洁的神色。下午灰蒙蒙的太阳照在他头顶，烟从嘴巴里往上飘散。

我和小苏带着孩子继续往里走。我那悲伤的戴城动物园啊，有一只残废的老虎，瘸的，一头终日郁郁的狗熊，两只温驯的傻逼骆驼，还有一条在冬天仍不得不待在笼子里接受观赏的鳄鱼，丫已经冻僵了，像根烂木头那样横在水泥地上。最后，我们闻到一股剧烈的骚臭味，知道前面就是狐狸了。跑过去一看，他妈的，大概有二十多只狐狸，关了三个笼子，层层叠叠趴在一起向我们张望。

我问孩子：“臭吗？”孩子点点头。我再问：“你还想看动物吗？”孩子终于开口了，怯生生地说：“想看杨迟。”我和小苏对视一眼，都很感动，觉得孩子挺有良心的，到了动物园还惦记着老杨。牵着她的手回到草坪处，老杨躺在条凳上睡觉呢，我一撒手，指望孩子奔向老杨，谁知她是冲向了猴笼，对着那群猕猴喊了一嗓子：“杨迟——”

所有的猴子都乐翻了。

回忆我的二十多岁，那是一个充满了低级趣味的年纪。我一直觉得，这件事不能怪我。诗人说，人不仅应该拥有此生此世。实际情况恰好相反，我连此生此世都拥有得不太完整，低级趣味恰好可以弥补这种缺憾。这件事与愤世嫉俗无关，其实是出于安全感。说白了，我只懂这个。

到一九九七年的冬天，事情起了一点变化。小苏不许我再低级了，因为戴黛来了，会把孩子教坏。这也很无奈，我压根没想过要改变自己，我唯一想过的是装出一副矬逼形象，骗取社会信任，但是我无须拿这个去骗孩子。小苏说了，要是还改不过来，以后就别来了。小苏简直成了我的女朋友。现在看来，我不得不努力追求一套完整的此生此世了。杨迟受到了同样的警告，但杨迟不能不来，他是出钱养孩子的人。

我们约法三章。头一条就是不许骂人，这种东西孩子学得最快了。小苏平时也爱说“你大爷”这种话，戴城的居民们还以为是礼貌用语，现在这个最低限度的脏话也不给说了。第二条是不许用SEX开玩笑，什么射不射的，一概回避，黄色笑话也不许讲。第三条，都他妈的去学点童话故事，讲给孩子听。这个我比较在行，我很能讲童话，至于卖农药途中遇到的抢劫杀人、水坝溃堤一下子淹死成百上千人的，此类耸人听闻之说，也都在限制之列，不能当着孩子面讲。

我们急需一个女的，女的比较能带孩子。最佳的办法是我们其中之一能找个女朋友。我们算了一笔账：路小路失业没钱趣味低下，能找到女朋友的概率非常低；杨迟是个常年要出差的销售员，战斗在祖国最危险的地方，他目前最需要的是买一份人寿保险；唯一还有戏的就是小苏，因他温文尔雅，工作稳定，爱狗爱孩子，而且有一套房子。

那当口也有好事上门，我们楼里有个阿姨正在给亲戚物色男朋友。这姑娘家里是镇上开纺织厂的，生意非常好，（令人费解，国营纺织厂正在倒闭。）她对男朋友的经济条件没什么要求，只有一条硬性标准：身高必须一米七五以上。而我们三个身高恰好都是一米八，站在一起像三棵玉树临风，硬得很咧。

这一天阿姨趁我们都在，拿出照片给我们看。一个大美女，头上裹着红色纱巾（稍微村气了些），五官都是毛边的，看上去那么朦胧，那么清丽。杨迟立刻站起来了，硬了。我他妈的彻底软下，美女加小富婆，你说我还有什么脸再表示不屑吧。唯有小苏，讪讪地躲开了。阿姨不喜欢我和杨迟，偏要追着小苏讨个说法，小苏触景生情，长叹一声不说话。阿姨不知道自己踩着他哪根尾巴了，更加好奇，非要问个究竟。就连我和老杨，也感到十分迷惑。老杨说：“你是不是有童年阴影啊？”

小苏说：“其实，我是有女朋友的。”

阿姨说：“小苏，有女朋友就早点说出来，瞒着藏着，别人还以为你找了个聊斋里的狐狸精。”

小苏说：“可是最近感情出了点问题”

“那也等你分了手再说吧。”阿姨说完收了照片就走。小苏呆呆地站在原地，看看我们，又看看孩子。我和杨迟觉得扫兴，对着孩子嘀咕：“丫有女朋友的。”孩子不明所以。小苏解释道：“我的女朋友在北京念研究生。”

杨迟忍不住说：“这一年来把你当成是个处男，原来是吹的。”

小苏摸着脑袋说：“我从来也没说自己是处男啊，都是你猜的。”

戴黛忽然问：“爸爸，什么是处男？”只见我妈拎着拖鞋冲出来照着我们头上乱打，说我们教小孩什么东西。后面那些天我们恨不得在身上装个警报器，渐渐地，居然也变得文明了一些。

有一天，农药新村的凤大姐找到杨迟，说她要领养戴黛。

凤大姐是这一片的名人，早在九十年代初，她在新村里开了一家米店。那时我们都很奇怪，卖米是国营店的专利，两个巨大的漏斗挂在半空，各伸一根管子在柜台下方，用米袋子兜住，哗的一声，米就全下来了。所有的国营米店都这样。凤大姐那狗屁店，没有巨大的漏斗，没有管子，她主要卖袋装米，也有散装的，用斛舀了过磅。这种米店看上去非常土，可是没过多久，设备先进的国营米店消失了，也可以说倒闭了，真叫人想不通。整个新村就剩下凤大姐的米店，所有人都吃她的米，她很快发财了。

其后还有人抢她的生意，也开米店，凤大姐的老公也就是凤大哥，带了几个打手，找碴把人家的店给砸了。下手太狠，凤大哥拘役了半年才出来。后面两三年里，这一带没人敢开米店的。可能因为前半辈子干的坏事太多，夫妻两个一直生不出小孩，一直说要领一个。

杨迟一看见凤大姐就烦，在我们眼里，这就是土匪似的人家，尽管从良了，也改不了土匪的本性。但杨迟又不敢明说，怕被凤大哥打一顿。这个矬人打架极狠，一个能打三个，偏偏还喜欢找人助拳，为的是稳操胜券，把人打扁。杨迟很客气地对凤大姐说：“这事儿不归我管，她是福利院的孩子。”

凤大姐似乎不理解这件事，她认为杨迟把孩子领养了，再转到她手里没什么不妥当的。杨迟花了很长时间向她解释了什么是“领养”什么是“认养”，凤大姐大概听明白了。杨迟就说：“从福利院领养小孩很难的，得有不孕证明，得年过三十五岁，家里不能有小孩。”凤大姐说：“我和老凤都符合啊。”杨迟着脸问：“你们俩到底谁不孕啊？”凤大姐说：“这你就别问了，小心挨揍。什么时候带我去福利院问问，我喜欢戴黛，我要领养她。”杨迟生恐凤大姐得手，说：“还要检查夫妻双方的政治面貌的，比如说，不能有前科”凤大姐说：“我不信，吃过半年官司，政府就让我断子绝孙吗？”

杨迟溜了，凤大姐站在老杨家门口论理，后来杨迟的爸爸出来打圆场说，政府没这个意思，但他建议凤家领养一个男孩，因为等到凤大哥老了，打不动人的时候，他的米店也会被人砸掉。有个儿子接替他打架，比较符合他们家的门风。至于我们的戴黛，你想都别想。

我曾经劝老杨：戴黛迟早会被人领养走，其实凤大姐是个不错的选择，首先饿不着孩子，她家卖米的，其次离得近，我们还能常去探望。杨迟说，放屁，你能想象这孩子每天坐在米店里看着那对矬逼夫妇发呆吗？咱们不能这么堕落，要出人头地。

那天凤大姐在杨迟家门口胡说八道，戴黛都听到了。孩子原先已经开朗了，忽然又变闷了，坐在板凳上哭了一会儿。我们问她怎么回事，她说：“你们要把我送走吗？”老杨说：“没这回事，我们一直陪着你。”我说：“我们不可能送走你，你归蔺老师管。”孩子说：“你们不要送走我。”杨迟点头说：“我永远不会送走你。”

相互熟悉了以后，我经常打量孩子。我发现自己很难描摹她，她有时开朗，有时沉闷，有时唠叨，有时走神。蔺老师说，孤儿确实都是这样，情绪不太稳定，有些甚至显得孤僻，但他们本质上是很需要爱的。这牵涉到如何去爱的问题，对我来说，这个未免有点难度。有时我们也会揣测，她长大以后到底会是什么样子，什么性格，什么爱好。想到这些觉得伤感，我们未必能见到她成年后的样子。

有一天杨迟送戴黛回福利院，发现教室里多了四个孩子，大小不一。杨迟问蔺老师：“又有新来的？”蔺老师说：“这叫什么话，新来的？”杨迟不知道该如何称呼了，新抛弃的？蔺老师说，一个是新来的，他还不是被抛弃的，父亲在戴城犯罪，判刑了，孩子找不到一个亲属，只能送到福利院来。另外两个是从小班升上来的，也得给他们上上课了。最后还有一个，是从领养家庭退回来的，去了一年，不适应，没办法。

“退回来的多吗？”

“年龄小的，问题不大。如果超过六岁，退回来的就多了。孩子心理有问题。当然我认为这种事情都是大人的责任，孩子没责任。”

“你们有心理医生吗？”

蔺老师摇头说：“我们连像样的理发师都没有。”

临走时，蔺老师送他到门口。蔺老师那会儿和老杨已经很熟了，经常会聊些福利院以外的话题，有一度我甚至以为她喜欢他。后来老杨说，似乎是有点喜欢，但蔺老师并没有挑明。她和戴黛差不多，情绪也不稳定，孤僻，有时甚至显得很警惕，看来福利院长大的孩子都是这样。我说不一定的，你丫也是这样。

那天蔺老师在福利院门口犹豫了好一会儿，告诉杨迟：“有人会领养戴黛，或许你只能陪她几个月了。”

杨迟愣了一会儿，说：“这也太快了吧？”

蔺老师说：“戴黛在福利院住了两年了，她很健康，迟早会被人领走的。我担心你接受不了。”

“她会被退回来吗？”

“戴黛很乖巧，文静，应该不会。但是也难说的，各种情况都会发生。”

杨迟说：“让我想想，我怎么觉得自己一下子回不过神了。谁会领走她？”

蔺老师说：“这个我不太清楚，只是听说，但消息肯定没错。你先不要说出去。”

杨迟回来把这事跟我们一说，我和小苏都有点发愣。杨迟摇头说：“怎么会这样？我还以为能陪她很久呢。早知如此，真不如把凤大姐介绍过去领养孩子。”过了一会儿又叹气说：“怎么着也不能把孩子给凤大姐，太堕落了。”我们躲在屋子里骂骂咧咧，走出屋子还是保持微笑，仿佛没有这回事，连老杨的爸爸都没告诉。

孩子完全不知道这些事。杨迟问她，知道什么是领养吗？孩子茫然地看着他。杨迟说：“不知道就算了。”孩子忧伤地低下头，他又觉得她什么都明白的。

过了几天又听说，楼上的阿泰问戴黛：“你还记得自己是怎么弄丢的吗？爸爸是谁？妈妈是谁？”孩子很害怕，不肯说话。杨迟的爸爸让阿泰不要这么粗暴。那个年代，对儿童心理之类的没这么多讲究，更别提什么孤儿心理学，闻所未闻。阿泰又是个文盲，不能苛责他什么。但这件事让杨迟非常生气，我们找了个没人的地方，揪住阿泰。

“阿泰，你懂规矩吗？有这么问小孩的吗？”

阿泰茫然地说：“我们以前都这么问的啊，经常有那种弄丢的小孩在街上哭的。”

“以后不许这么问！操你大爷！”小苏心情非常不好的样子。

阿泰说：“我操，你一个化验室的河南人，这么凶干什么？”

小苏又狂暴了，扑上去揍阿泰。我和杨迟，因为跟这傻矬做了多年的邻居，不太好意思揍他，但小苏没这个交情，一把将阿泰推进了草丛。阿泰想还手，发现自己的胳膊被我和杨迟拧住了。小苏狂暴起来很好看，往阿泰肚子上打了二十多拳，又掐住阿泰脖子。杨迟假意劝解：“小苏别打啦，千万别打出血啊，阿泰血管里全是甲胺磷。”过了一会儿，小苏平静了，恢复了原先的儒雅。阿泰说：“哇，好疼噢。”小苏有点虚弱，抱歉地说：“对不起啊，刚才发生了什么？”阿泰嘲笑道：“你能再狠点吗？”我和老杨同时摇头说，打人得这样。一个肘锤，一个飞腿，把阿泰打进草丛，然后搭着小苏的肩膀走了。
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小苏在农药厂发展得很不顺心，先是化验室着火了，这事儿跟他没关系，但董事长说全体化验员一起受罚，扣了半年的奖金，收入只有原来的六成。我们一起骂，这厂有史以来炸过无数次，是戴城出了名的“城南火药桶”，化验室着火算个屁。但董事长不答应，因为他有股份了，弄坏的其实都是他们家的烧杯量杯。

紧跟着，化验室的主任下岗了，这主任对小苏挺好的，他一走，小苏没人罩着了。化验室趁机排挤小苏，把他调到甲胺磷车间，做了一个车间化验员，这就等于说，原先是司令部站岗的，忽然送到前线去放哨了。小苏心想，这鬼地方要是待久了，也得跟阿泰一样，射出来的全他妈农药啊。

小苏掉进了坑里，拿着申请报告，想让厂里开证明，去考研。老杨劝住了他，说最近厂里事故太多，你这证明不但开不出来，还有可能让自己直接去做操作工。董事长的残酷，过去不知道，只在《资本论》上看到过一眼，现在算是明白了。

小苏说：“会不会也让我下岗？”

杨迟说：“那倒不至于。你本科生，年轻美貌，厂里给你办了戴城户口，不会让你随便流落到社会上去的。美死你了，想走哪那么容易的？”小苏心里一凛，操，没搞清楚，这农药厂的头头，到底是资本家呢还是国家干部，仿佛两者兼有，既捏住了政治前途，也榨干了剩余价值。

女研究生降临了,放寒假的第一天即买了张火车票从北京杀到戴城，要和小苏算账。

小苏去火车站接女研究生，对戴黛说：“记得提醒你爸，给我喂狗。”戴黛说：“你早点回来。”小苏说：“我带阿姨回来给你认识。”戴黛说：“路哥哥说，咱不稀罕。”小苏说：“不稀罕什么？”戴黛说：“不稀罕阿姨。”小苏就摇摇头走了。

等我遇到孩子，她又把这个讲了一遍，我急了，赶紧教育她：“阿姨来了，要说欢迎阿姨。”孩子又茫然了。杨迟说：“你把她教傻了，多事吧。小苏的女朋友快跟他分手了，你还说不稀罕。他可稀罕了，他又没女人。”我们商量了一下，还是带上孩子回农药新村算了，一则躲开点麻烦，二则让他们也快活快活，说不定还能有挽回余地呢。

根据小苏招认，女研究生是北京人，他大学时代的同学，谈了两年的恋爱，本科毕业之前本来打算一起到戴城来工作的，该女生临时尝试考研，由于成绩优秀，智商爆棚，轻松就考上了。小苏只能独自来到戴城，她留在了北京，保持着名义上的恋爱关系。十八个月之后，姑娘受不了了，追过来了，要把这件事像搞化验一样，除了成色和反应状态之外，必须得出明确的数据结论。

回家的路上，我问杨迟：“和女研究生谈恋爱是不是很可怕？”

杨迟说：“你哪儿听来的这种鬼话？”

我说：“都说博士娶硕士，硕士娶本科生。学历低的不能娶学历高的。”

杨迟说：“事情是这样的——女研究生仅仅是对男本科生来说比较可怕，但是你这种技校毕业的，实际文化水平等于初中二年级的，你不用害怕任何学历的女人，给你一个哈佛大学毕业的女博士，你也应该笑纳。”

“你这么说，我就放心了。”我说，“怪不得小苏一直说要考研，原来是为了这个。”

杨迟摇头：“我要是小苏，我才不娶女硕士呢。坐拥纺织厂老板的女儿，过两年直接继承遗产，多开心。”

杨迟的鬼话，都是给自己贴胸毛的。如前所述，高中时代他上床的女孩是支边子女，家里穷得叮当响，当时追求他的女生之中有好几个是干部的女儿，他都不爱。大学时代，他选择的绍兴师姐，也是浪漫有余、实力不足的家伙。终其一生，他爱上的都是些穷姑娘，无一例外。

我们回到农药新村玩了一会儿，戴黛的衣服有点薄，我妈织了件毛衣给她。我看见毛衣的成色有点不对劲，红白相间横条纹的，像美国国旗。我说这白色部分的料子看上去好熟悉啊。我妈说：“就是你以前的女朋友给你织的围巾，我把它拆了。”

这是厂医姐姐送给我的，在离开戴城之前，她花了半个月的时间亲手给我织了一条白围巾，羊毛的。她手艺有点差，跳针什么的都有，但是我珍爱它，由于珍爱加上手艺差，我从来不戴这条围巾，藏在柜子里。柜子里还有我妈织的围巾，手艺超棒的，我妈立刻就发现了这条残次品，闭着眼睛一猜，就知道是个笨手笨脚的痴情姑娘。我妈追问半天，我说这是前任女友的手迹，她已经跑路了。我妈很不高兴，觉得我吃亏了，顺便嘲笑了一下围巾太差。现在，她把围巾拆了。

我颓然坐下，脑子里呼啦啦又出现了厂医姐姐织围巾时的模样，她坐在灯下，她温柔而腼腆地笑着，让我不要嘲笑她的手艺，她把围巾挂在我脖子上的那一瞬的自豪和陶醉，仿佛我已经变成了民国的知识分子。现在，它被拆了。

“她一辈子就织这么一条围巾，以后她也不会给男人织了，你拆它做什么嘛！”

“干吗一辈子就织一条围巾？”我妈问。

“因为，”我他妈的简直快要说不下去了，“她是一个女知识分子，我们分手是因为她去上海读研究生了，现在她在美国，或者英国，或者澳大利亚。你觉得她会像你一样打四十年的毛衣吗？”

我妈吓住了。也许在她看来，我完全没有资格被女研究生爱上，世界上也没有会织围巾的女研究生。这件事没法解释清楚了。我看她有点难过，就说：“算了，你就给孩子吧。我也没意见。以后别提这件事了。”

戴黛穿着毛衣仰视我，有点害怕。我说：“这衣服归你了，哥哥不心疼。”听到杨迟在身后阴阴地说：“原来你也睡过女研究生。”

戴黛穿上这件毛衣很好看，在镜子前面照了很久。杨迟回家找了一顶棒球帽，蓝底白星图案，现在她看上去就是华盛顿广场前面的亚裔儿童，十分洋气。杨迟顺便教她唱了几句美国国歌，我跟着学了一段，也就忘了厂医姐姐的事。我本来已经不想提她了，硬被提起，自己也觉得很没劲。

那天晚上戴黛由杨迟的妈妈带着睡了，我和老杨在羊肉店里喝羊汤。我忽然想起一件事，说：“这会儿小苏一定在做男人吧？”

杨迟说：“是。明天晚点过去，先把戴黛送回福利院吧。”

“好吧。”

我猜对了，小苏那晚上确实爽透了。但有一个关键因素，我和杨迟都忘得一干二净：我还有八十多张黄碟落在小苏家里，被女研究生发现了。

那天小苏带着女研究生回到家，发现我们都跑了，狗关在笼子里呜咽，家里散落着空酒瓶和空烟盒，到处是烟蒂。小苏本想把这几个人介绍给她认识，见此情景也就不提了，专心收拾屋子。女研究生转了一圈，笑吟吟地说：“你现在也抽烟喝酒了？”

“解闷。”小苏说。

这无疑是好的。因为离开了你，所以我变得如此凌乱。弦外之音，姑娘听得懂。夜里出去吃饭，聊了一些工作上的事。小苏说，戴城农药厂甚是无趣，本想考研去北京，但厂里不肯开证明，档案转不过去，假如自己辞职了去考研，就要赔给厂里两万块钱的“人才培养费”，等于是一年的工资。小苏掏不出这笔钱。女研究生说，这笔钱她来出，别跟这个狗地方待着了，饭馆里的菜都那么甜，炒个青菜都放糖，妈的，她可不想小苏继续胖下去。

小苏又把话反过来说，其实戴城还是不错的，一则是他的故乡，二则有了高新技术开发区，他所厌恶的仅仅是农药厂，仅仅是甲胺磷，所以女研究生也可以考虑来戴城发展。她摇了一连串的头，大好的北京姑娘，当初就没打算真的来戴城，现在来了，发现这地方不是人待的，什么高新开发，有北京更高吗？小苏心想，唉，原来你要和我一起来戴城，也就是说说而已，怪不得考研去了。

两个人话不投机，吃过饭回到家里。小苏安排女研究生睡在楼上，二楼是他表姐新装修的，有一套崭新家具，平时不住人。天已经黑了，但还不是很晚，小苏喂狗，女研究生看到楼下有电视机和VCD，就问小苏，有什么片子可以看的。一边问，一边打开了柜子下面的抽屉。

我说过，那种碟片不用播放，光是封面就能让人看得死过去。女研究生伸手掏出两张碟，觉得非常害羞，考虑到小苏作为一个孤独男人，理应有这种释放渠道，就没吱声，又掏出两张碟，还是黄的。等到她把八十多张碟全都掏出来，小苏也喂好狗了，走过来一看，就诡笑起来。

女研究生斜眼瞄着小苏，脸色绯红地说：“竟然有这么多？”

小苏说：“这是路小路留在我家的。”

女研究生说：“哟，叫小露的姑娘，不错啊。露哪儿了？”

小苏说，不是的啦，别这么敏感嘛，路小路是一个五大三粗的男人，并一个叫杨迟的，也五大三粗，都是本地人，他在戴城结交的朋友。女研究生撇嘴，心想，在我们北京，谁不知道你们戴城这种江南小城专门出产雌性男人（后世叫作“娘炮”），别说打架，就是骂人都软软的，你们这儿的五大三粗搁北方都是跳楼甩卖价。不得不说，这是北方人的歧视，我们这儿也有亡命之徒，而且我们和北京人一样瞧不起外地的——全中国有几个城市是瞧得起外地人的吧？

回到黄碟的问题上，女研究生对小苏说：“你不能这么看黄碟，会伤身体的。”小苏心想，你这口气怎么跟批发黄碟的姑娘一样？没敢吱声，只说这是路小路贩碟留下的货。女研究生说：“贩碟，哪能八十多张都不重样的？”小苏解释说：“黄碟就是这样的，尽可能不重样，因为做很多回头客的生意，如果重样了，别人来换货，一来二去就会惹上麻烦。再说顾客也很坏，借口重样的多看几张碟，成了免费租黄碟的了。所以最好不要重样。”女研究生笑着说：“门儿清啊，这些你都看过了？”小苏红着脸说：“没有啦。”

女研究生叹了口气。当年在北京化工学院，小苏因为窜到录像厅看黄带，被人挂了皮带押出来，通报批评，她都是知道的。本来以为他交友不慎，现在看来，他是不交慎友，专门遇到坏人。女研究生从兜里掏出香烟，点上一根。小苏诧异地问：“你现在也抽烟了？”

“解闷。”她说。

小苏也抽了根烟。抽完了，走过去吻了她一下，彼此感觉是在亲一个烟灰缸。然而又很刺激，时过境迁，大家都堕落了。女研究生抬手往机器里面放进一张碟，电视机音量早先被杨迟调到很大，立即发出六十分贝的呻吟。小苏跳起来调小了音量，正好两个人都能听到，也不至于吵着隔壁。接下来发生的事情，是多年之后他才告诉我的：那一晚上他们够抵得上五张黄碟的当量，干柴烈火，如胶似漆，把前半辈子的爱都做绝了。我说：“后来是怎么停下来的？”小苏说，很不幸，天亮前顺手放了一张碟，是大胸女老板送给我们的冷僻货色，两男。当时女研究生就愣住了，随即讪笑说：“你还好这口？”小苏顿时无力，也跟着诡笑起来。

第二天中午我和杨迟上门，我顺手掏钥匙开门，狗扑了过来，像有千言万语要说。到院子里看见一个姑娘在刷牙，直愣愣地回头看我们，叼着牙刷。我才意识到自己应该敲门。

小苏头发蓬乱坐在家里，眼圈发青，头晕目眩，看见六个人走了进来。我们不敢和女研究生打招呼，她扭脸上楼。我低声问小苏：“你没事吧？”

小苏看着我身边的位置说：“没事。”

杨迟说：“不好意思，本来想晚点来的，怕打搅你们。没想到这么晚来，还是打搅你们了。”

“不用客气，你大爷的。戴黛呢？”

“回福利院了。”杨迟伸出两根手指，“这是几？”

“五。”

“不错，你酒精中毒了。”

有姑娘在，我和杨迟也不敢造次，坐在那里抖腿。老杨顺手打开电视机，又开了VCD，想看碟。电视机立刻放出火爆镜头，并一连串的呻吟。小苏扑过去关电视，按了三次，没摸准开关。我和杨迟一起叹气：“爽毙了吧？小苏。”

这时女研究生梳洗完毕，从外面跑进来。这是个非常大方的姑娘，但也暗藏杀机，一如我遇到的所有北京妞。她给我们倒茶，递瓜子，并招呼道：“别客气啊，吃。”这房子在她来之前，我和杨迟是正主儿，无所顾忌，什么都敢碰，她只用了五分钟就把自己变成了女主人。我很欣赏这种做派。

女研究生在小苏家里发现了一些蛛丝马迹，都跟那张冷僻的黄碟有一点关系，比如小苏睡的大床上，有三个枕头，而被子只有两条。她没吭声，默默地观察。我和杨迟为了在她面前示好，经常搂住小苏的肩膀说话，这种行为其实也很普通，但你要是起了疑心，就会觉得这是一群混账。小苏没说错，我和杨迟确实都是五大三粗的，不像干那种事的人，然而由于我们过度地豪爽与粗犷，小苏反倒成了个娘炮。

那几天，我们经常上门，看到女研究生用一种嘲笑的眼神瞄我们，心里七上八下的，始终不知道犯了什么错。后来意识到，她可能把我们当成是那种关系，但是又不挑明了说，究其原因，大概是在猜，小苏是不是也卷入其中。姑娘可机灵了，轻易不表态。有一天聊电影，她说她很爱看《堕落天使》，我和杨迟对看了一眼，差点笑出来。我说我这里有王家卫的新片子《春光乍泄》，观众评价很高，交口称赞的，我还没来得及看。她也很感兴趣。放到VCD里大家看了个开头，她大笑：“你们天天看这种片子吗？”

那个年代不像现在，什么好基友、玻璃、兔宝宝、断背山，都不带说出来的，也找不到合适的词可以说，唯一可用的就是“同性恋”，又未免太正规，搞得像审判似的。我们三个人确实也没有这方面的嗜好，即便有，也不算坏事，但没有就是没有，犯不着假装有。女研究生咬着嘴唇研究了半天，没得出结论，始终笑吟吟的。我们被她看毛了。

有一天，女研究生趁着小苏不在，半开玩笑地说：“我看哪，你们俩把小苏带坏了。”

“何以见得？”

“抽烟，喝酒，赌钱，打电子游戏。”女研究生说，“这些他以前根本不懂的。”

“他也教了我们一些东西”老杨低下头，嗫嚅着说。

“不就是下围棋吗？”女研究生说，“他还没我下得好呢。”

“不，某些生活上的坏习惯。”老杨扬起头看着她，连连忽闪双眼。

“什么呢？”女研究生皱着眉头问。

“裸睡”老杨又低下头，对着手指不敢看她。

女研究生正在喝茶，一口没憋住，全都喷了出来。她站了起来，摸着自己的耳垂，原地绕了一圈，仿佛迷失了方向。小苏平时是不是裸睡，她知道得最清楚。我忍不住问杨迟：“为什么裸睡是坏习惯？”杨迟说：“小苏自己说是坏习惯，但他改不过来了。”女研究生哭丧着脸说：“你们俩别再说下去了，恶心死了。”

女研究生扭头上楼。小苏回来了，问：“她人呢？”

“楼上。”

小苏兴冲冲地上楼，喊了一嗓子，接着就沉默了。乌云压顶，我和杨迟对看一眼，知道这祸闯大了，收拾收拾东西赶紧溜走。

关于同性恋这一节，我也不知道能不能说。我曾经经历过一个天真的年代，那时候我们刚刚知道这个词，觉得有趣，两个男人腻在一起就被人说是同性恋，也不认为是羞辱，仿佛同性恋就是腻在一起而已。小时候，我问我妈，什么是同性恋嘛。我妈是个懂行的人，一巴掌把我扇了回去。后来我妈不知道从哪儿学了点青少年心理，大概是外国人写的书吧，她被告知，青少年需要进行正确的性教育，如果没有教育（例如一巴掌扇回去），他就会变成一个坏蛋。对她那一代人而言，教育小孩的水平主要体现在巴掌的轻重和频次。我妈从善如流，变成了一个循循善诱的中年妇女，把我叫过去，讲了一下婚前性教育，顺便也说了说同性恋。可惜她理念粗糙，主要停留在青少年不可自慰、与女同学接触要克制欲望的层面。那时我已经十八岁，很不屑地说: 你知道什么是同性恋吗，这么时髦的东西。我妈说：呸，我在国营工厂做了三十年，什么人没见过？当年有个男工人，打扮得不三不四，曾在男宿舍与人裸睡，被揭发了，判刑游街，反革命流氓鸡奸犯。我妈当年也是个少女，看到这种罪名，不由脸红耳热，小心肝扑通扑通的。有懂行的女师傅就告诉她，这东西不是跟阶级敌人学的，古已有之，或者说压根就是天生的，所以专政武器压不住。

我妈从来没有怀疑过我和杨迟有一腿，虽然我们从小混在一起，勾肩搭背，鬼鬼祟祟，但都是正当范畴。中年以后，社会上这种事渐渐多了，我才问我妈，为什么这么信任我和杨迟。我妈说，当年她经常开我的抽屉，里面的画报全都是花花公子龙虎豹，一概裸女，她就放心了。至于杨迟，十六岁就睡了姑娘，整栋楼都知道，他的性取向应该也是偏向异性的。老太太没说同性恋不正常，可见她比我时髦。

当天在小苏家里，女研究生由于具备了这方面的常识，同时又不具备我妈的强悍手段，她先自怯了一半，以为小苏是个双性恋。后来想想又不太对，就揪住小苏盘问。小苏是个聪明人，并没有解释我和杨迟的性取向问题，而是说，这两个浑蛋从小就捉弄人，恶作剧方面的智商有点偏高，顺便讲了一下杨迟卖农药捉跳蚤、路小路摔断胳膊讹诈之类的事情。女研究生就明白了，心想这也太嚣张了，完全不把我北京姑娘的智商当根葱，得治治你们。

第二天在厂里食堂，老杨遇到小苏，还着脸问：“情况怎么样？”小苏艰难地咽下一口饭，说：“昨天晚上我们吵架了。”

老杨低头吃饭。小苏愣了一会儿，问道：“你们两个人裸睡真的是跟我学的吗？”老杨放下勺子，看看他，觉得他又矬又可爱。这一刻，真的有一种奇怪的冲动，不提也罢。

小苏说：“我和她分手了。”杨迟一哆嗦，心想完蛋了，弄假成真，你丫莫非是要吃定老子？小苏呆呆地说：“分手的原因，主要还是我没法去北京，她不愿意再等我。”老杨松了口气，说：“还是因为那两万块培训费交不出来？这是惯例。也有不交的，路小路说过，糖精厂以前有人绑着雷管冲到厂办，就不用交钱了。”小苏摇头说：“这套已经行不通了，去年有个人绑着雷管闹事，被特警队的狙击手一枪打死了。”杨迟说：“那我们换个办法？”小苏摇头说：“两万块我还是能凑出来的，但我不能一点没着落就去北京渗着，这太丢人了，我爸爸也不会答应。算了，已经分手了，不去想了。”

小苏意兴阑珊，拎着饭盆独自走回化验室。杨迟跟了上去。小苏说：“她说，如果我再不去北京，她就耽误了，家里催着她找男朋友呢。”杨迟说：“你怎么说呢？”小苏说：“我向她道歉了，不应该耽误她，她干吗要喜欢一个农药厂的化验员呢？”杨迟心想你个傻叉，有这么哄姑娘的吗？但是也不能替他去哄啊。小苏说：“真没想到，前两天还好好的，今天分手了。”

这种疯狂做爱以后的猝死式分手法，老杨在高中和大学时代都曾经经历过一次，觉得特别不能接受，充满了无奈和悲怆，心灵脆弱的人早就跳河了。其实我也经历过，在我看来，这是一种人生的蒙太奇，会使你余生都活在另一个地方，会使你在高潮到来的一瞬间想到死亡，想到永别，想到小时候弄丢的一支铅笔。我当时不在场，没法安慰小苏。于是老杨安慰道：“我就没见过北京姑娘愿意嫁给河南人的。”小苏胸闷，说：“他大爷的。”

星期五下午，杨迟和小苏请了假，又叫上我，躲在家里试图说服女研究生。我们费尽口舌，从秦香莲说到王宝钏，嘴巴都能放焰火了。女研究生非常坚决地说：小苏在戴城生活得不错，有你们两个陪着，看起来不会寂寞。杨迟说：“其实只有一条狗陪着他，我们俩迟早是要跟着某个姑娘天涯海角的。”女研究生说：“你们还有姑娘？再把裸睡的恶习传染出去？”我们一听这个就不说话了，告辞出门，去孤儿院接戴黛。

孩子和我们渐渐熟了，也知道期盼周末。蔺老师说：“她现在有时间概念了，知道问今天星期几了。”又问：“小苏呢？”我们胡诌说，小苏又发烧了。蔺老师说：“小苏很善良。”

我们带孩子出门，蔺老师又送我们。遇到杨院长，她对杨迟说：“前几天《戴城日报》的记者来采访，我们提到你，记者要了你的电话，他想采访你。”杨迟说：“我不要接受采访。”蔺老师说：“你就接受吧，我们福利院需要宣传，更多人来资助。”老杨想了想就答应了。

我们又来到小苏家，敲门。这一天孩子很兴奋，她高兴了管我们三个都叫爸爸。我很喜欢这样，虽然我不是她爸爸，但每当她这么喊我，就觉得心里有什么地方塌陷下去，必须得过很长时间才能恢复原状。小苏同样有此感受。

女研究生出来开了门，见是我和杨迟，没废话。忽然听到膝盖底下传来低低的声音：阿姨。女研究生低头看了看，又抬头看我们，没搞清楚这是怎么回事。我们讪讪地带着孩子进去了。孩子进门看见小苏，稍微大声地叫道：爸爸。小苏正在喂狗，冷不防听到戴黛喊他爸爸，心里立刻塌了，走过去抱了抱她。

现在女研究生已经完全糊涂了，又摸着耳朵在原地转圈，然后说：“她喊谁爸爸？”

我们指指小苏。

我说：“小苏，你平时写信不说这件事的？”

小苏说：“前阵子写信都在说分手的事情，来不及说这个事。”

女研究生撑住门框，摆手道：“你不用再说了。”过了一会儿抬头说：“不对，你不可能在大学里生了个女儿，”又转头对我和杨迟说：“你们临时找了个女孩来骗我的，对吧？就想让我生气，对吧？我哪儿得罪你们了？”

戴黛走到狗身边，搬了一张小凳子坐下，拍拍狗的脑袋，狗趴下了，做出很懂事的样子。显然，这不是临时找来的。她认识这狗，狗也认识她。

女研究生说：“你什么都别解释了，我不想知道你们三个人在搞什么鬼。我算是撞到鬼了。”说完拎了旅行袋就走。小苏：“我送送你吧。”女研究生说：“不用了！”人已经出门了。小苏摸着脑袋，找了个凳子坐在戴黛身边。我们目睹着女研究生离开。杨迟歪着脸说：“要不还是解释一下？”小苏说：“以后吧。”

我有点同情小苏。在我的前半生里见过各种分手的场面，拎包走人是最普通、最简单、最公式化的，它就像三流电视剧里的一个过场戏，无须为此难过。但是你又怎么能接受一个拎包走人式的结局？小苏冷着脸，扭头看戴黛，孩子还在拍狗的脑袋。小苏就拍了拍孩子的头，什么话都没说。

大概过了一分钟，听到门口哐当一声，女研究生又回来了。她显得狰狞，一把推开杨迟，一把推开我，走到戴黛面前，柔声问：“小朋友，叫什么名字？你亲爸爸到底是谁？”

戴黛抬起头说：“我没有爸爸，我是福利院的。”

小苏没好气地说：“你别问她这个，吓着她了。你走吧。”

女研究生一把薅住小苏的领子，说：“苏胖子。”喘了口气，又说：“苏胖子。”喊了三次，苏胖子乐了，脸色绯红，就是不说话。女研究生心如刀绞，说：“苏胖子，你想气死我是吗？”

杨迟走过去，把戴黛牵到门口，说：“我们出去玩一会儿。”又低声对我说：“马上就要疯狂了，赶紧走吧。”

女研究生说，她其实没有打算跟小苏分手，只是逗逗他，或者说得更准确些，逗逗杨迟和路小路。没想到这帮人把事情做绝了，居然带了个小孩出来。老杨说：“其实是你自己误会了。”女研究生说：“你们还是故意的，这样不好，对小孩不好。”老杨说：“唉，是你自己问的，我们一般不在她面前说福利院和亲爸这种事。但是你也别觉得不能说——福利院里每个孩子都知道自己在福利院。他们比你想象的更懂事。”

我们在小苏家吃晚饭，女研究生负责做菜，厨艺不错。杨迟说理科女生能这样的，算是上品了。孩子坐在女研究生的膝盖上吃饭，在福利院住了五天，又饿回去了，下午吃了不少饼干，这会儿又痛痛快快吃了两碗。女研究生说：“嘿，还真能吃。”戴黛说：“没办法，我在里面吃不到什么好东西。”

后来女研究生把孩子交给小苏，自己点了根烟，说：“你们打算怎么办？”

“不知道。”

“你们认养了一个小女孩，不知道接下来该怎么办。”

“你知道该怎么办？”杨迟问。

“我也不知道。”女研究生笑了笑，转头对小苏说，“我是不会让你独自和一条狗生活在一起的。”

我们听到这句话，各自愣了一会儿，都觉得气血翻涌，无数往事像菜刀一样砍在心头。女研究生转身从包里掏出一个蓝色小本，拍在桌子上。我一看是户口本。小苏说：“什么意思？”

女研究生说：“我要和你登记结婚，就明天。”

小苏说：“这太急了吧？”

女研究生说：“结婚。北京你爱来不来。你来吗？”

小苏说：“我来。但是明天结婚太急了，我得先告诉我爸爸。”

女研究生说：“你现在就打电话告诉你爸爸。”

小苏说：“我爸爸这个人比较保守，不太能接受这么快结婚。”

女研究生说：“我来跟他说。”

小苏说：“那就你说吧。”

我说：“我出去买鞭炮。”

杨迟说：“我认识民政局的人，婚前体检可以免检，随便得什么病都可以立马结婚。”

那是冬天，临近春节，到处都是卖烟花爆竹的。我摸了摸兜里，只有十几块钱了，找老杨要了一百块，冲到店里，买了两串二百响的挂炮，十个二踢脚，剩下的全都买烟花了。回到小苏家，先把狗塞进笼子，踢到床底下。再跑到院子里，就着浓黑的夜色放炮仗。女研究生捂着戴黛的耳朵，孩子高兴极了。四下里轰然作响，近处的大楼反射着回声，仿佛那些巨大的玻璃全都要砸下来似的。接着放烟花，烟花的质量很差，有一个当场就炸开了。放完了，一切都平静下来，听到电视机里放国歌，中央电视台的《新闻联播》就要开始了。

女研究生对戴黛说：“你猜今天发生了什么？阿姨要结婚啦。”

戴黛说：“那我们一起唱国歌吧。”
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那年寒假，小苏登记结婚，并于同年九月去北京求职，赔了农药厂两万块。次年有了一个女儿。小苏成为外资企业白领，不再从事化验工作，一切皆如意。稍嫌美中不足的是，新世纪来临后，他被公司派遣到香港，常驻两年，不能带眷。我曾经去香港，顺道探望他。他住的那条街一半是卖五金的，一半是妓院，每到夜里，妓女们就抬着灯箱放到门口，上面印着她们的裸照。不知道小苏是怎么熬过这种时光的，也不知道他被女研究生薅了多少次衣领。在我看来，皆是命数。此乃题外话，小苏的故事还没结束。

春节之后小苏回到戴城，狗跑了。

狗寄养在农药新村，由我和杨迟轮流看护。这很热闹，既有孩子也有狗。我们敢于养狗，也是吃准了春节期间打狗队的人不敢轻举妄动，不然老子大年初一去他们家里送花圈，谁受得了？过了这段时间，我们还得遵守既往的秩序。小苏也从河南回来了，我们把狗送回去，刚放出笼子，这狗大概是有点不适应，一溜烟跑出门，直窜到大街上去了。

这种情况发生过几次，三人合力追狗，跑得半死才能逮住，然而这次情况更糟糕，戴黛大哭起来，我们必须留下一个人安慰她，只剩两个人去追狗。从几何学的角度来说，效力减半。这狗在家还算懂事，一出门就抓狂，变得疯癫异常，而且会咬人。

留下杨迟带小孩，我和小苏追了出去。那时的马路就像遭了袭击，春节之前小偷们回家，先把窨井盖偷了一轮，政府部门给补上了，春节之后小偷回城，又偷了一轮，又变成一个个黑洞，只能用木板充当井盖，承重不行，容易栽下去。我怕窨井，我告诉戴黛，不要踩井盖，哪怕它看上去很结实。孩子虽小，但只要不停地在她耳边说这件事，她会记得深刻。有时候我甚至想，哪怕她忘记我这个人也无所谓，只要记得我说过的，别踩窨井盖。

我们追了一路，跌跌撞撞躲开那些木板井盖，到了一条街上，小苏倒吸一口冷气，看到前面一个笆斗大的招牌：苇村狗肉。

苇村这个地方其实已经消失了，它成为高新技术开发区的某一处地基，当地的农民都住进了楼房，变成开发区的户口，征地赔偿的钱够他们打三辈子的麻将，只要别赌得太大。他们的孩子因为暴富，多半不再从事任何工作，稍有志向的就在园区找份保安工作，每天穿着制服在街上晃几圈，就当锻炼身体。我们非常羡慕他们，但我们是城市户口，就算征地征到我家，也是一顿乱棍把我赶出去，迁到满是野鸟和蝙蝠的乡下，那儿会有两栋孤零零的公寓楼等着我们，周围全是野草。

当苇村还存在的时候，它有一个著名的特产，红烧狗肉。狗肉店遍布城乡。这一带的人认为，夏天吃狗肉不洁，冬季则大补，因此狗肉店通常秋天开张，到春天时则关张做别的生意。苇村狗肉烹法仅红烧一种，不带皮，选材也不太讲究，不如贵州花江狗肉那么有名。然而照样馋人，出锅之后狗肉的香味独特，隔着老远就能闻出来。苇村消失以后，人们仍然想吃狗肉，那些开狗肉店的人也比较有志向，不想回去打麻将做保安，因此这个特产还存在。这不奇怪，国际连锁炸鸡店声称来自肯塔基，可是哪一只鸡都是国产的，也没有人在乎肯塔基州到底在什么地方。

我小的时候，苇村狗肉店都在店里宰狗，周围的人张着嘴看。鲁迅说北京最常见的是一群人张着嘴看杀羊，一点没错，真的都张着嘴。场面终究血腥。到了九十年代不这么干了，运来的都是肉块，有些店里直接卖成品。但这不能说是人们仁慈了，而是物流水平提高，集约化效应，换句话说，就算我不会宰狗，也可以掏钱加盟。

我们追到这家店门口，狗的白影一闪，钻了进去。它大概是闻到肉香了，殊不知这是它的同类们散发的死亡气息。店里很多人，纷纷抬起脚喊，狗，狗，快捉住。狗奔进了厨房。我急了，追到厨房门口被一个系着烂糟糟白围裙的帮工挡住了。

“我的狗钻进去了。”我说。

“你站到橱窗口等着，一会儿给你端出来。”帮工说。

“开什么玩笑，操。”我没好气地说，“把狗给我牵出来。”

“你再说得不客气一点，看看你的狗是不是会自己出来。”帮工嘲笑我。

小苏走过来，很礼貌地解释了一下，厨房里同时传来狗的尖叫。帮工没理小苏，指着我说：“很着急，是不是？以为我会宰了这条狗，是不是？”周围的人都在笑。帮工说：“你这京叭瘦得，两斤肉都不一定称得出来，我们这儿要的都是肉狗，得像你一样壮的。”

我说：“我操，你今天是想死，对吗？”帮工说：“大家评评理，他的狗跑进我的厨房，他居然还嘴硬。”周围人说：“他是年轻气盛，但是你也太损了。”我说：“别怂，世上最怂的就是让大家评理。我要点火烧了你这狗店。”周围人说：“妈的，都不是省油的灯，你们俩赶紧出去单挑吧。”

这时从厨房里出来一个女人，拎着个血迹斑斑的麻袋，里面是小苏的狗。女人把袋子放在地上，先一巴掌把帮工拍了回去，然后对我们说：“拿走。”

我看了看袋子，狗在里面吓傻了，如果把它放出来，大概又会沿街跑掉。我拎了袋子就走，小苏跟在我后面。女人说：“虽然不能吃，但可以卖钱，值好几百。现在帮你们捉住了，也不懂谢谢我。”

我说：“谢你妈个鸡毛，屠狗之辈。”

女人摇头叹气：“这俩傻逼，养只狗都不知道用绳牵着，这么冷的天也不弄个绒线背心，狗都快冻死了。还说我屠狗，赶紧滚吧。”

我拎着袋子往回走，越想越生气。小苏劝了我一会儿，后来说到屠狗这件事。我说：“中国人爱吃狗肉，这个好像很受歧视吧？国际上都不吃狗的。”小苏说：“其实中国人也知道吃狗肉不好，狗肉不能上正桌，杀狗的都是贱民，但是架不住狗肉的香。”我说：“外国人为什么能架得住？电视里放节目，所有的外国人都他妈像馋鬼，到了中国就知道吃。这么馋，为什么不吃狗肉？”小苏说：“我也不知道，电视里的外国人都挺假的。另外也不能说外国人都不吃狗，万一有人爱吃呢？这不是口味问题，而是民俗习惯，让你吃蜗牛你也不行。”我想了想，点头同意这个观点。当然，我没吃过蜗牛，想不出什么滋味，只觉得有点恶心，我更没想到自己后半辈子会真的爱吃蜗牛。

到了小苏家门口，看到老杨牵着戴黛，顶着寒风等我们。老杨说：“戴黛急坏了。”又看看麻袋，以为狗被汽车压死了。我们进了院子，放开麻袋，把狗抱出来，小苏弄了根绳子给狗拴上，至于绒线背心，我得去问我妈是否愿意给狗织一个。戴黛对狗说：“你不乖。”狗很惭愧地趴在她脚边。

看到戴黛这样，我心想，被傻逼骂一顿也值了，就不再耿耿于怀。孩子有点古怪，给她什么玩具都不太玩，放在一边呆看。只有这条狗是她说话的对象。如果它跑丢了，我很担心她又会变得自闭。我们得好好伺候它，死了丢了都会让她伤心。后来发现她给狗取了个名字，叫汪汪。狗还挺认这名儿。我们有时候喊它，都称呼它傻逼、二货、戆卵，这其实不是它的名字，而是绰号。我不知道一条狗为什么需要绰号。

福利院也有不靠谱的时候，有一天跑去接戴黛，发现她的头发被剪得乱七八糟，近似惩罚性的措施。蔺老师不在，一个中年女老师带班，她说她也搞不清怎么回事，大概戴黛这一阵子跟我们玩在一起，福利院疏忽了她的仪表，所以就给她剪了一下，绝对不会是惩罚，不要以为像英国人那样（来自《简·爱》的桥段），其实是因为没有专职的理发师，都是老师们自己剪的。

戴黛跟我们回家，在镜子前面照了一会儿。杨迟的爸爸打趣说：“这下难看了。”戴黛对此没什么反应。这很奇怪，五岁的女孩知道爱美了，并且她自己也主动去照过镜子，但她并不难过，好像那只是别人的头发，她只是出于好奇看一看。

我们在一起的时候，她和杨迟的爸爸妈妈最亲热，其次是杨迟，再次是我和小苏。时间久了，我们三个周末不一定有时间去福利院，杨迟的爸妈就坐上公交车接送孩子，后来也不想这么颠簸，干脆把孩子留在了家里，一个电话打给福利院：“今天戴黛不回来了。”这是违规的，但福利院拿他没辙，不可能派个人来把孩子揪回去，也就任由他们处理了。

女研究生问我们，打算怎么办，我们回答不上来。我们知道孩子会被领养走，但一直没说出来。杨迟的爸爸存了一个美好的愿望：把戴黛养大，小学中学大学，找工作，变成一个正常的姑娘，类似蔺老师，但有两条绝对不能再重演，第一不能让她去农药厂，这浑蛋厂肯定坚持不到二十年后，第二不能像蔺华一样回福利院上班，那儿工资太低。照杨迟的爸爸看来，二十年后的人们应该全都在高新技术开发区，拿外资企业的工资，住在漂亮的公寓楼里，出门开汽车，回家有保姆伺候。我说您这个不就是实现四个现代化嘛，按我小时候的教育，还有两年就可以实现了。杨迟的爸爸说：“哎，实现四个现代化这件事现在怎么不提了？”我说：“现在改提小康社会了。”杨迟的爸爸说：“那我们到底实现了吗？”我说：“国防现代化肯定实现了，现在没人敢欺负我们国家，其他的不知道。”杨迟的爸爸说：“不错，就连美国都不敢打我们了，苏联也完蛋了，好歹不用打仗了。”

总之，按照这幅蓝图，不必再担心太多。美中不足的是亚洲金融危机爆发，一直持续到九八年还没好转，中国的问题似乎不大，电视上天天说我们挺住了，索罗斯拿我们没辙，但是也够险的，差点让那个王八蛋单枪匹马把半个亚洲给灭了。大家打着麻将顺便又感叹了一下，东南亚小国，拖后腿啊，搞军事不行，搞经济也不如我们嘛。我们无敌。

冬去春来，有一天我们带着戴黛去了儿童乐园，我开飞碟的地方。飞碟还没修好，一年多了，锈得不像样子。我想起宝珠。九七年的夏天我去戴城大学拿毕业证书，顺便去找宝珠，别人告诉我，她出现过一次，也是拿文凭，然后就走了。我曾经把家里的电话留给她，但她并没有来找我，天知道她在哪里呢。

杨迟和小苏去办事，我带着戴黛逛园子，忽然看见前面走过来一对母子，就是曾经给我下咒的，飞碟开不动，冰面上滑一跤，我还记得他们。男孩长大了一点，女的还是老样子。我的形象已经和从前不同了，看了他们一眼，打算错肩而过，不料那邪门男孩竟把我认了出来。他对女人说：“他就是那个开飞碟的。”

“我不开飞碟，你才开飞碟呢。”我说。

“你不说话还好，一说话我也把你认出来了。”女人说。

“再见吧。”我说，忽然又有点心痒，回过头说，“你们怎么不去戴城乐园？那儿可好玩了。老跟这个鬼地方转悠有什么意思？”

男孩说：“你才是鬼呢，你会变成鬼的。”

我一摸脑门，心想不能跟这个小浑蛋多说话，被他咒了要倒霉。戴黛忽然对男孩说：“你是个坏蛋。”

“我在学校门门考一百。”男孩骄傲地说。

“屁咧，你一个小学生，学校里也就语文算术两门课。”我说。

“我奥数都学的！”男孩说。

奥数算个屁，老杨当年也念过，奥林匹克生理卫生都念，长大了还不是照样卖农药。我还没说话，戴黛认真地说：“但你还是个坏蛋。”

女人说：“这孩子是你的吗？”

我说：“是我女儿。”

女人说：“不可能是你女儿。”

男孩说：“她没爸爸。”

戴黛说：“你们是两个——大嘴巴的妖怪！”

我哈哈大笑起来。女人很生气。我对戴黛说，跟我一起喊，我们不怕妖怪。“一，二，三，我们，不怕，妖怪。”戴黛补充说：“大嘴巴的妖怪。”

我们扔下这对妖怪，到公园的湖边去看风景。我对戴黛说：“你很厉害。”孩子不明白，说：“厉害什么？”我说：“我本来很害怕这两个人，现在不怕了。”孩子说：“为什么？”我说：“因为有你在啊。”

我们一起蹲在湖边看鱼，过了一会儿，老杨和小苏来了。杨迟大骂：“不是在儿童乐园玩的吗，怎么跑湖边来了？你去配台拷机，以后找得到人。”我说我这个样子，连份工作都没有，家里电话费都快交不起了，配拷机这么时髦的事情轮不到我。杨迟拎起衣襟，给我们看他别在裤带上的新拷机。

“现在你可以随时找到我。”

“去县城也能找到吗？”

“县城不行，”他沮丧地说，“只能在戴城拷我。”

“你一年有八个月都在县城，竟然好意思说随时找到你。”

我们在街上闲逛，戴黛骑在我脖子上，孩子有点重了，走了一段路，脊椎骨受不了，好在有三个男人，轮流驮着，整条街上没一个孩子享受这种待遇。就这样，我们又遇见了熟人，歪歪。

歪歪气色不好，一问才知道失业了。老杨说，亚洲金融危机是他娘挺可怕的。歪歪哭丧着脸说，不是的，前阵子跳槽去了SONY做文员，有个龟田喜欢上了她，要追求她。歪歪嫌他学历不高，不是早稻田大学毕业的。龟田君和我一样，气量有点小，翻脸了，辣手摧花直接把歪歪送到了车间里，世界著名的电子产品流水线上。歪歪好不容易混上了文员，现他妈又成了矬逼女工，再一看，这条流水线上好多都是本科和大专毕业的，仿佛身负罪孽的人掉进了地狱，别指望再爬上去了，只能辞职出来。这么夹缠不清说了一通，苦大仇深，投奔新四军的心都有。我们听得头昏眼花。歪歪最后才指着戴黛问：“这谁家的孩子啊？”

“老杨的侄女。”我不想跟她多嘴，撒了个谎打算溜走。忽然听到一声大喝：“路小路，你还在纠缠我妹妹！”我腿一软，看到歪歪的哥哥从旁边转了出来。我怕他，转身就跑。这矮子比我蹿得快，一脚扫在我踝骨上，我像西藏的信徒一样磕了个长头。杨迟不忿，说：“哎，你怎么打人？”走过去要揪歪歪的哥哥，我想提醒老杨别惹这个太岁，但我摔闷了，说不出话。歪歪的哥哥从原地跳起，一米六的身高，踢到一米八的高度，正中老杨面门，也倒了下去。小苏说：“你太过分了！”歪歪的哥哥再次踢高腿，小苏有了防备，往后急退，不料矮子踢的是鸳鸯连环腿，可以像拧了发条一样踢下去，一直踢到天安门。小苏牵了孩子，感到害怕，先把孩子塞到身后，脸上也挨了一脚，坐倒在地。这时才听见死八婆歪歪喊：“住手！”

我站起来，老杨和小苏都坐在地上，脸上各有一个鞋印。戴黛已经吓傻了。

歪歪把她哥哥臭骂了一顿。矮子也知道一下子踢翻三个人有点浑蛋，但他高兴起来管不住自己的腿，就从口袋里摸出四张票，给了我们。

“蹦床表演，今天晚上我的场子，你们一定要来看。”

杨迟这才敢说话，摸着下巴问：“什么是蹦床？”

歪歪的哥哥来劲了，立即介绍蹦床运动。我们都很无知，以为是马戏团。歪歪的哥哥说，放屁，这是下届悉尼奥运会的比赛项目，我们国家正在重点培养，要拿奖牌的。杨迟说：“这么说你要去参加奥运会？”歪歪的哥哥沮丧地说：“我已经过了黄金年龄了，现在只能在市里面表演。要是早几年，我拿到奥运冠军，就发达了。”

说到这里，我们顺便骂了一下悉尼奥运会。妈的，当年北京申奥输掉，我正好在老杨的学校里，电视里一公布消息，男生寝室所有的热水瓶都从窗口飞了出来，输得窝囊。歪歪的哥哥也很讨厌悉尼，但是他又说，如果没有悉尼奥运会，蹦床在中国确实跟马戏团差不多，所以他还得感谢悉尼。这本账只有他自己算得清了。

我们送走了这两个大仙，擦了鞋印，继续在城里逛。

在闹市口，老杨的屁股被人捏了一下，大怒，回头一看差点哭了。是绍兴师姐！

“你怎么来了？”

绍兴师姐真他妈的意气风发啊，穿着职业套装，外面一件藏青色的羊绒大衣，挎着小包，笑吟吟地看着杨迟和我。我们又介绍了一下小苏。绍兴师姐对杨迟说：“我早就不在绍兴了，现在在上海一家金融软件公司里做销售，都快两年了，刚升部门主管。你现在在哪儿上班呢？搞那么矬？”

杨迟说：“戴城农药厂金牌销售员。”

“你爸爸不是这个厂的吗？”

“现在我也是。”杨迟说。

绍兴师姐有事，本来急着要走，但还是耐着性子绕老杨转了一圈，说：“操，娘希匹，法克，你怎么能卖农药去了？”杨迟说：“我也不知道。时不利兮骓不逝。”绍兴师姐看了看手表说：“我今天要谈客户，不跟你唆。小孩是谁的？”杨迟说：“我的。”绍兴师姐说：“不对啊，我九五年跟你分手，到现在才三年，你怎么搞出这么大一个孩子了？”杨迟说：“这说来话长，你陪我喝茶，我把事情原原本本告诉你。”戴黛适时地拉了拉老杨的袖子说：“爸爸。”我和小苏都笑倒了。

绍兴师姐有点生气，说：“杨迟，你瞒了我多少事吧？”又对戴黛说：“姑娘真漂亮，叫我阿姨。”戴黛说：“阿姨，我爸爸刚才被人打了。”绍兴师姐说：“你爸经常被人打，习惯了就好。”又指着杨迟说：“我今天真没空陪你。我有你家里电话，只是一向想不起来找你。回头我来扒你的皮。”

她急匆匆地走了，杨迟忽然一拍脑袋又追了过去，说：“我把你送的睡衣弄丢啦。”绍兴师姐头也没回地说：“知道了啦，你现在结婚了，还敢穿我送的睡衣？”杨迟站在原地大喊：“我没有结婚，我连个女人都没有，是单身爸爸！”街上很多女人都扭头，饶有兴趣地看着他。绍兴师姐转身，一边倒退，一边摇晃着肩膀说：“我会打你电话的。”杨迟撩起衣服，露出裤带和脏兮兮的棉毛衫，别在腰里的拷机，继续大喊：“我有BP机——”绍兴师姐嫣然一笑，掏出一个小巧的移动电话冲他扬了扬，喊了一串数字，是她的号码。我和小苏都替老杨记下了。

藏青色羊绒大衣一闪而过，整个戴城暗淡无光。老杨怅然地站着，直到她走远。我们都累趴了，这一天遇到了太多的人。

我问杨迟：“你要去上海吗？”

“戴黛怎么办？”老杨说。

我又问小苏：“你要去北京吗？”

“我也不舍得戴黛。”小苏说。

我点点头。我们暂时还留在这里，天空晴朗，仿佛没有明天。但另一个时代的影子已经来到，我有这种预感。

那天晚上，为了让戴黛见见世面，我们去看了蹦床表演。

我们走进年久失修的市区体育馆，它像一个烧焦的锅子倒扣在老城区，看着叫人心凉。在遥远的高新技术开发区有一座新建的体育馆，我曾经去过，周围一带是荒草，最近变成了乱糟糟的工地，据说一个现代化的社区将会围绕着它而诞生。我对这所老旧的体育馆很有感情，整个青少年时期在它附近打架、泡妞、发呆，有时候还进去打打篮球。它本来应该被拆除，荡然无存使我的记忆产生一个凹坑，但由于它太坚固太庞大，垂死而又负担着几十万即将奔向新区偏偏又奔不动的人们的体育生活，所以暂时还得倒扣在这里，谁也说不清它的未来会怎样。

在体育馆里，我们没有找到歪歪。灯光亮起来。好多年前我在这里看过著名歌星毛阿敏登台表演，场馆座无虚席，过道里都站满了人，我在最后一排，用了个塑料望远镜才看到模糊的、放大的毛阿敏。

我们坐在了第一排，蹦床表演没什么人看，全场就百十来个观众，估计也都和我一样，拿的是内部票。后来觉得第一排的位置太低，小孩看着费劲，就挪到第十排。过了一会儿，出来一个主持人，重点介绍了蹦床运动的起源和发展，表演开始，音乐如暴雨倾泻，八个穿金色比基尼的少女转着呼啦圈出来了。她们扭动腰肢，摆动大腿，甩动脖子，每个人身上都旋转着最起码五个呼啦圈。忽然一声断喝，“有请呼啦圈女皇、吉尼斯世界纪录保持者娜娜小姐。”一位长发少女像海豚般腾跃而出，面带高潮后的红润与满足，从地上拽起三个呼啦圈转了起来，接着是第四个第五个。到后来她已经没法弯腰拿呼啦圈，就由工作人员朝她身上放。她腰里转十个，金鸡独立，手上腿上各转五个，脖子上还转三个。我数下来是二十八个，但工作人员介绍说她转了三十二个，又说，她最多的时候可以转四十个呼啦圈。

杨迟忽然说：“我还真记得这个娜娜，上过报纸的。听说是杂技团的，从小就训练呼啦圈，后来拿了吉尼斯世界纪录，也不知道真的假的。反正爹妈都是禽兽。”

“为什么禽兽？”

“马戏团，杂技团，都得从小训练起。爹妈要是还不那么禽兽的，怎么可能送小孩去学这个？”杨迟说。

我说：“你也别太得意，你们俩从小训练数理化，现在为农药厂服务。”

杨迟说：“你丫真是个不合时宜的家伙。”

小苏说：“其实路小路讲得有道理。”

杨迟说：“要是不学数理化，我现在也得在这儿转呼啦圈。”

小苏说：“娜娜的爹妈或许也是这个想法，要是不学呼啦圈，她能干什么呢？”

娜娜的表演结束了，可以看出她很累，我们鼓掌，并鼓励戴黛也鼓掌。场馆里就我们四个人在鼓掌。娜娜忽然跑到我们前方，深鞠一躬，朝我们挥挥手，随后轻盈地蹦回了后台。接下来是一连串的人翻跟斗，然后搬出四个大弹簧床。蹦床表演正式开始了。两个比基尼少女，两个新石器时代装束的小伙子，跳上蹦床，就在空中翻起了跟斗。

说实话，还挺好看的。

这时有小贩过来兜售玩具，全是塑料枪。小苏说，小孩不能玩枪，太残暴。这种话在中国人听来简直是狗屁，我们玩枪是为了保卫祖国。小苏说，美国人都不给小孩玩枪的。我们说，戴黛是女孩，你以为她会去美国抢银行或者枪击校园吗。给孩子买了一把红色的，会闪光，会发出刺耳的嚣叫。她还挺会玩的，拿起来指着小苏的脑袋先打了一枪。小苏痛苦地摇摇头。

歪歪的哥哥上台了，我们终于见到了他，矮子上了蹦床，越跳越高。杨迟摇头说：“我算是知道为什么没躲开他那一脚了，专业飞人啊我操。”歪歪的哥哥面对着我们，每一次起跳，都会和我们平视，打个招呼。我就看见这个人像炮弹一样上上下下，完全违背了日常的生活经验，非常魔幻，非常滑稽。戴黛忽然说：“爸爸，这就是下午踢你们的人。”杨迟说：“是的就是他，他厉害吧？”戴黛说：“我给你们报仇。”孩子举起枪，歪歪的哥哥每跳上来一次，她就照着他打一枪。如果是真枪，他等于是送上了弹道，已经死了十五六次了。场馆里就这么几个观众，歪歪的哥哥看得一清二楚，有那么一瞬间我觉得他会在半空中跑过来把我们四个人都踢死。

孩子乐屁了。现在不但小苏摇头，就连我和杨迟也颇为担忧，这么玩下去，她长大了可能真的会变成个枪击犯。我们虽然是流氓，但不能教出一个流氓女儿，她应该是淑女才对。

我们没收了她的枪，她有点懵，我们就说会送个洋娃娃给她，她摇摇头，说自己不喜欢洋娃娃，喜欢枪。喜欢也不给你玩，你一姑娘家的必须玩洋娃娃！表演越来越精彩，现在有一群人在空中翻滚，稍不小心，他们就会掉在地上摔残。我们看得眼花缭乱，后来发现歪歪的哥哥已经偷偷溜下蹦床，正在朝我们这儿移动，我们抱了戴黛就跑。孩子趴在老杨肩头，继续朝矮子打枪。
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给孩子买玩具这件事，我不在行。

我小时候家里穷，没什么像样的玩具。有一个漏气的充气天鹅，把它吹起来了，它会在三分钟之内还原成一摊塑料。也就是说每次只能玩三分钟，如果想玩久一点，就必须不停地吹它。我根本懒得和它玩，然而有一次，一个小女孩来到我家，她喜欢充气天鹅，我喜欢她，我就负责给她吹天鹅。吹了一个下午，觉得下腹疼痛，再吹下去我就该得疝气了。

我家里管得严，我妈在七十年代末就和美国人观念一致了，认为小孩不该玩枪，长大了会变成土匪。在我八岁之前，幼儿园里天天练习攻占敌人堡垒，回到家则保持着乖孩子的形象，有一次我仅仅是用手指比画了一下，要向我爸爸射击，就被我妈一个耳光扇到了墙根。我十七岁的时候和杨迟出去打群架，两个人鼻青脸肿回家，手里拎着血淋淋的棍子，我妈吓昏在了墙根。

幼儿园的教育没有使我变得更勇敢，我妈的教育也没有使我变得更儒雅。在我看来，玩具这种东西，最好不要对之抱以太大的期望，每一个搭积木的男孩都是聪明的，每一个过家家的女孩都是贤惠的，往后的事情会变成什么样，猜吧。

小苏说：“洋娃娃，汽车，书。这三样最保险。坚决反对给小女孩买枪。”

杨迟比较自信，说：“高智商的孩子都玩魔方的。”给孩子买了一个，掰乱了，又花了五分钟恢复原状。小学的时候他曾经靠这一手获得无数女生的青睐。戴黛眯着眼睛看魔方，又看看杨迟。

“这是什么？”

“这叫魔方，我可以教你玩，学起来很容易的。”杨迟说。

我对小苏说：“他小时候也这么骗女生的，我可以很明确地告诉你，有人上当，但没人学会。”

戴黛接过魔方拧了两下，很小心地拧回原状，对杨迟说：“可以了，还给你。”

我们也给她买过洋娃娃，十块钱的地摊货。她把洋娃娃带回福利院，下个星期再去看，那玩具已经被大卸八块了。她说：“不是我弄坏的。”抱着个没脑袋的洋娃娃，跟着我们走出福利院。杨迟越看越害怕，让她把洋娃娃扔了，她想了想，把没脑袋的洋娃娃放在了路边花坛上。又走了一段路，她从衣兜里掏出一个娃娃脑袋。

小苏买了童话书给她讲故事，照本宣科地念《小红帽》。这故事的结局是小红帽和她奶奶都被狼吃了，然后没有了。孩子等了半天，我和杨迟也等了半天，不对啊，应该还有个猎人来救她们的，把狼的肚子剖开了，她们又起死回生了。然而在这本正宗的欧洲童话书里，她们确实是被吃掉了，没有人救。

小苏抱歉地说：“故事就是这样的，他大爷的。”

孩子说：“我害怕。”

我和杨迟说，我们也感到害怕，童话到底有多少个版本吧？

有一天我想起了一个关于独角兽的童话。我的厂医姐姐曾经给我讲过，独角兽是世界上最纯洁的动物，也最孤独。我问戴黛：“你知道什么叫孤独吗？”她说：“不知道。”

不知道就好。独角兽很优美，生活在丛林里，动物园没有，它看起来就是头顶长了一根角的白马，不过你要是把它当成马，就大错特错了。它不跟人打交道的，世界上的傻矬都不在它眼里。它虽然很孤独，但从不为此伤心，作为一只独角兽，孤独就是它的本质。

“后来呢？”

没有后来了。关于独角兽我就知道这么多，我从小到大也跟你一样，听些翻版的《小红帽》，编不出更有意思的故事。像独角兽这么纯洁而孤独的动物，我猜它是不会有故事的。我忽然又感到后悔，你说我讲什么独角兽呢，这童话也很没劲。

孩子同情地看看我。编不出故事的路大叔怪可怜的。

凌晨时，孩子发烧了。我和杨迟用小毯子裹住她，抱着赶往儿童医院急诊部。昼夜温差大，容易生病，急诊部大人小孩一堆。预检的护士量了一下体温，说：“还不到三十九度五，不能挂急诊。”

杨迟说：“出门之前量过是三十九度五。”

护士拿了体温计给我们看，三十九度。我说：“就差五分而已，给挂一个吧。”护士有点固执，横竖不给。我一生气，爬到了护士的桌子上，跪在那儿。

“给你跪一个，可以吗？！”

护士的脸红扑扑的。我低头一看，他妈的，出门太急，裤子拉链忘记拉上了，这会儿正敞开了对着她的脸，赶紧拉上了，再来一次。“现在是跪给你看了！”

护士说：“你还是换家医院吧，这儿不给挂的。”

我站在护士的桌子上。现在有一帮人过来把我往下拉，医院的保安，后面排队的大人。我被他们拽下来，双手紧紧地抓住桌腿，人们试图把我拖出去，桌子也跟着往外挪。有人掰我的手指，我用两条腿缠住桌腿，现在麻烦你们来掰我的大腿吧。

这个过程中，杨迟抱着孩子，退到一边，用保温杯接了热水给孩子喝。我们配合得太默契，分工明确，我负责闹，他负责照顾小孩。这时过来一个比较有经验的护士，俯身对我说：“你撒开腿，你这么闹，我就算想给你挂号也不行啊。后面多少人都看着呢。”

我说：“我要是撒开腿，立马就被扔出去了。别以为我不知道。”

有经验的护士说：“你这么不要脸的我还头一次看见。”

我说：“放屁，我家里好多亲戚都是做医生的，该怎么做我最清楚。大家都是中国人，拜托你讲话慎重些。你以为我喜欢不要脸吗？”

这时杨迟带着孩子过来了，说：“再量一下体温吧。”

护士没辙，又给量了一下，这次他妈的爆表了，四十度往上还不止。护士顺水推舟，赶紧给了急诊票让去挂号。我立刻从地上站起来，抖了抖衣服，撸了撸头发，仿佛什么都没发生过，跟着老杨走了。

“给喝过热水了，是吗？”

“是啊。”杨迟说，“老一套。”

“要是小苏在，今儿晚上肯定又得狂暴了，一口吞下那护士都有可能。”

“小苏干得出来。”

“你刚才被人打了。” 孩子睁开眼睛对我说。

“没有，我自己躺地上的。”

“为什么？”

“因为有的时候必须主动躺在地上，”我说，“不过你别学这个，我也很少这么干，躺在地上不好，以后会变得没有自尊心的。”

半夜里，孩子打吊针，睡着了，我和老杨闲聊。我说我很难想象，将来自己有了小孩，每次去医院急诊都得躺在地上挂号。要都这样，我情愿没小孩的。杨迟说：“到那时候也许你已经升官发财了，你想让护士躺在地上都可以。”我说：“这境界太高了，我做不到。”杨迟说：“你境界已经很高了，为了孩子肯躺下去。以前连饭票都不舍得捐的。”

“你就别再提饭票了，这是两码事，我现在也没有饭票给戴黛。”

我努力向杨迟解释，那个站在食堂门口请求捐助的孩子，在我看来，他不是孩子，而是一面镜子。我没资格投之以饭票，生恐他抬起头来让我看到一张和我一模一样的脸。至于我躺在地上，那倒没什么了不起的，我知道自己在干什么，也知道下场如何。它不是镜子，最多只是一件猥琐而难看的戏装，既然有人喜欢看，那我不妨穿一次。

杨迟说：“你以后会知道捐饭票也没什么了不起的，下场不会更惨。”

我说：“我要是戴黛的亲爹，这么躺下去，一定会觉得非常惨吧。现在倒还好。”

杨迟说：“我现在觉得自己就是戴黛的亲爹了。她没有别的亲人了，对吧？”

“很快就要被领走啦。”

“这是必然的。她是个挺健康的孩子，看上去也很活泼，会用枪打人。谁去都会先挑她。唯一的问题是年龄稍微大了点，很多人情愿领养婴儿的，没有记忆，不知道自己是个弃儿。如果她被领走，我还会去看她的。当然，那时候我就不是她爸爸了，喊我哥哥也行啊。我不会有你这种捐饭票的心理障碍。”

“养父养母会答应吗？可能会斩断一切联系吧。”

“那也就没办法了。”

“她可能会忘记你，忘记我和小苏，孩子的记忆中放不下太多东西。”我说，“我五岁之前什么事都想不起来了。”

杨迟沉默。又想到一件事，说：“前几天我骑自行车带她出去，她自己踩在脚踏板上往前杠上坐，这很奇怪，没有人教过她，福利院也不可能让她坐自行车。说明她以前会这个。蔺华说她是去年在街上被人捡到的，但是她说不清自己的身世。”

“也许以前有人骑着自行车带她，教过她这个。”

杨迟伤感地说：“应该是一个男人吧，她爸爸？但她似乎什么都不记得了。”

吊完了水，我们收拾收拾回家。孩子的烧退了一点，天还没亮，我们抱着孩子出医院，外面浓黑一片，没有出租车，还得走回农药新村。好在两个人轮番扛着，不那么累。道路寂静，我以为她睡着了，走了一会儿，忽然听见她说话。

“我是被我爸爸扔掉的。”

我和杨迟一起停下脚步，孩子在杨迟手里。这个时候是一天中最寂静的时刻。

孩子又说：“我记得我妈妈死了，我爸爸把我扔在街边。”

杨迟再也没有力气抱她，我也没力气接她。我们两个人一屁股坐在了街边的地上，搂着孩子，仿佛也有一位巨大而虚无的父将我们抛弃。
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当年小苏住在闹市区，那个地方叫花街。一条小巷通向外面的大马路，路上全是被偷了盖子的窨井。那条大马路有一段很繁华，百货商店与名牌专柜鳞次栉比，过了这一段则冷冷清清，晚上路灯都不太亮，小偷专门在此活动。再往西，靠近高新区的一带，忽然又变得热闹了，尤其是晚上，灯光旖旎的宾馆酒吧，还有我们初次见到的：桑拿房。

我那时候天真了，以为桑拿房就是蒸桑拿的，杨迟说，楼下洗澡，楼上打炮。这种口气一听就是去过的，但他拒不承认，说自己陪客户去，客户到楼上去欢快，他在楼下蒸。我说，蒸这么久你该熟了吧？老杨说，我可以去打打电子游戏啊，桑拿房里什么都有。后来他又说，当然啦，一个男人的好奇心你们也应该知道，我去看过一点点，姑娘们都在玻璃橱窗里，那个叫作“金鱼缸”，你可以随便挑。小苏作为一个男人也好奇了，问：“真的可以随便挑吗？”杨迟遗憾地说：“小苏，你已经结婚了啊。”

那个地方是戴城的红灯区，说起来，离小苏家里最近。他住的花街，这个名字很不正经，令人联想到妓院一条街。其实不是的，从我小时候起，街上住的就是些普通老百姓，并没有鸡。到了小苏这一代，桑拿房也不会开在小巷里，花街徒有虚名，直到有一天黄昏，我们在巷子里带小孩玩，看到一群低胸露大腿的姑娘，像他妈文工团会演一样，披着棉大衣往红灯区走。没错，她们在这里租房子住。

那时候人们还不适应和妓女住在一条街上，觉得她们是另一个世界的人。后来楼上的万师母打破了这个格局，但还是不太一样，人们普遍认为万师母是被迫的，而其他妓女是自愿卖淫。这个看法，其实不够公平。

在小苏家门口，我们看到低胸露大腿的姑娘走过，她们是去上班，否则不用穿成这样。她们坦荡荡地走过街道，瞄我们一眼，并不说话。我们脸红心跳犹如裸体。我在想，她们为什么不在街上勾引我们，那就不必去上班了。她们为什么不这么干，像万师母那样走过来问我们“要不要吃话梅”（想到万师母向我走来，我就得吓昏过去）。后来杨迟说，她们是夜总会的，不是阻街女郎，夜总会有一套严格的流程，你不能进去就嫖。这流程使一切顺理成章，使“工作”具有存在感，说白了它可以让姑娘多挣点钱，少出点力。

在杨迟的营销生涯中见过各种卖春的姑娘，他说最惨的是停车吃饭的地方，姑娘们接待的都是卡车司机。卡车司机是世界上最寂寞的职业，常年跑运输线，看着世界流逝而找不到人说话。夜里他们也开车，他们睡觉的时间很短，不太有机会嫖宿，只有在饭后匆匆打一炮。那些姑娘伺候卡车司机也很辛苦，因为寂寞的人总是充满了怨气。然而，即便如此，她们还是努力地接着生意，希望更多的卡车司机光顾。在某些最低级的地方，她们穿着大衣，里面赤裸着身体，走到黑夜中的公路边，向着呼啸而来的远光灯打开她们的衣服。

杨迟说，在南方的城市，那些宾馆楼下坐满了姑娘，足足有上百个。她们坐在潮湿闷热的地方，场面非常壮观，她们有时喊你“老板”，有时喊你“亲爱的”，有时会免费抚摸你，有时则显得沉静孤独。杨迟还说到县城，在经济发展比较好的县城，钱多人傻，外地的姑娘会大量涌入，那些穷困的县城则比较保守，在最穷的地方，他们从人贩子手里买女人。

杨迟说，嫖娼是很堕落的，真的堕落，他卖农药最烦的就是带客户去嫖娼。这件事还不能明着说，钱是厂里报销的，名目是餐费娱乐费。客户洗桑拿，他在外面待着，有时候他觉得这才是最大的慈善业，因为那些钱至少有一半是到了姑娘手里，而她们实实在在都是穷人，她们挣来的钱也会寄到一个很穷的家里。我抬杠说，高级妓女都比你有钱，女明星也是高级妓女，跟富豪睡一觉挣几十万呢。杨迟说，好吧，我希望所有的男人都能嫖上高级妓女，挥金如土睡女明星，那样看起来就不太堕落了。

这是九十年代的新风貌，这些事情说给后来人听，人们都不觉得有什么惊奇的，因为它变成了惯常的风景。在我们当时看来，它既新鲜又可怕，道德感一下子崩溃了。你要知道，我们是迹近烂仔的人，我们的道德感都撑不住，就别说其他人了。然而它们牢牢地占据了这个位置，比我们更顽固，也更真实。

我不止一次问杨迟，你嫖过吗。杨迟的回答只有两个字：没有。但他的态度有很多种，有时斩钉截铁，有时羞涩，有时犹豫。我也问过小苏，小苏的回答是：你在说什么啊。这就是真没有。再后来我也不问了，这就像盯着别人问“你自慰吗”，答案无意义，反而会使我显得神经兮兮。

小苏住的地方是老房子，光线不足，隔音差，跑到二楼打开窗，能看到对面人家。最初那儿住着一位老爷爷，成天站在窗口唠叨，说我们太吵。后来他搬走了，屋子出租，两个低胸露大腿的姑娘就出现在了窗口。

我们不常去二楼，姑娘们来了，我们感到很亲切。这种超近距离造成的色欲想象力很猛烈，即使是看见过上百个妓女集合的杨迟，亦不免有所触动。有时小苏到窗口去晾衣服，下得楼来，我就问他：“她们在干什么？”小苏说：“一个在看电视，另一个也在看电视。”到了傍晚，她们结伴出门，一个上班，另一个也上班。我们闲得无聊，对她们评头论足：那个高个子的，比较爱学习，她坐在电视机前面经常看《新闻联播》，那个脸上长痣的，她比较文艺，总是看台湾电视剧。那个高个子的，严肃，不太爱笑，她经常把烟头狠狠地掐灭在烟缸里，显得愤世嫉俗，那个脸上长痣的，似乎很容易接近，她也抽烟，烟头到处乱扔，搞不好会把这片的老房子都烧了。那个高个子的，她总是哗地拉上窗帘，那个脸上长痣的，她总是悄悄地拉开窗帘，让我们看上一眼。

我们三个打牌，赌输了的人就搬个椅子到楼上，坐在窗口看她们。这么做非常无聊，但总比输钱好。眉来眼去了很久，长达一个星期，终于有一天，脸上长痣的姑娘隔着窗子对我开口了：“哥哥，你们的房子出租吗？”

我说我不是房东，帮你问问。跑下楼问小苏，小苏知道我在捣乱，摇摇头做饭去了。我又跑上去说：“他似乎不答应。”脸上长痣的姑娘笑了笑，反而不接茬了。但即便如此，她们也没有拒绝我们的观看，倒是我们看了一阵子觉得十分不好意思：首先，正经人家的姑娘是不能这么看的；其次，不正经的姑娘，这么看着就更像贪小便宜了。

后来有人上门赶走了她们，似乎是街道上的干部，赶她们的理由很不明确，据说是有人举报她们太闹。这个意思就是，她们在家里接客。但照杨迟的看法，她们是被诬赖的，她们上班，从黄昏做到深夜，夜总会挣得多，她们无须在家里做这种买卖，冒着风险挣每次几百块钱。后来又听说，她们把内裤晾在街上，（没办法，她们的窗口朝北，必须搭了竹竿把内衣晾在街上，那片地区很多人家都在街上晾衣服。）有一次内裤被风吹到另一户人家晾晒的被子上，该户的男主人染上了尖锐湿疣。杨迟听了这个就说，还是问问这位男主人，有没有偷人家内裤穿在自己身上吧。

某一天深夜，小苏独自在家，出去买香烟，狗又跑了。小苏在空旷无人的街上狂追，这一次它不是跑向狗肉店，而是向着开发区的方向，直接来到了红灯区。那里也快落市了，姑娘们三三两两走出来，坐在夜排档的塑料凳子上吃东西。狗向着一排赤裸的大腿冲过去，并在腿中打转，姑娘们纷纷弯下腰看狗，小苏赶紧刹住脚步，以免栽进一排乳沟之中。这时他看见一个姑娘抱起狗，向他抬头，她脸上有颗痣。

“嘿。”她说，“是你的狗。”

小苏说：“是啊，它跑了。”

他伸出双手，企图把狗抱回来，这时，高个子的姑娘出现在眼前，他伸出手仿佛是要抱她。小苏猛然缩手，呆立在原地。高个子姑娘转过身，从脸上有痣的姑娘手上接过狗，交到小苏手里，然后她再也没看小苏一眼，坐在一个塑料凳子上默默地吃东西。脸上长痣的姑娘回过头要和小苏说话，但高个子的姑娘用筷子敲了敲她的碗边，似乎是提醒她保持尊严。于是她们一起低下头吃东西，一起抬头看看街道。

小苏回家的路上觉得很沮丧，自己的形象太矬了，连妓女都不愿意勾引他。把这个和杨迟说了，杨迟安慰他，不是你没有魅力，也不是你穷（当然你丫够穷的），而是说，夜总会的姑娘下班以后不用再出工出力了，跟你做化验员是一样的。这两个姑娘可能很喜欢你，也可能很讨厌你，但她们在夜排档吃饭的时候，唯一能做的就是像正常人一样对待你。

另一天，小苏晚上出门，看见红灯区一个姑娘拎着高跟鞋，在街上狂追一个骑三轮的。三轮车夫一边淫笑，一边猛踩脚踏板，车子都快飞起来了。姑娘追不上，向着车夫扔出高跟鞋，小苏看到紫色的鞋子飞过自己的头顶，划出一条抛物线，正中车夫后脑，弹落在三轮车后座。车夫狂笑着，一路大骂臭婊子，就这么逃走了。

小苏觉得这个世界崭新而腐朽，他不够合拍，不知道该怎么混下去。作为他的故乡，这个叫戴城的地方，童年的那点记忆正在迅速消散，什么都对不上号。甚至连自己都不再是自己，去医院一查，发现肝功能异常，恐怕甲胺磷已经在身体里起效了。小苏知道，离开戴城去别的地方，也会看到各种崭新和腐朽，这就是世界，但当务之急是离开甲胺磷，这玩意儿别的地方真没有，能跑多远就跑多远吧。

时至九七年秋天，杨迟已经卖出去了几千吨杀虫剂和除草剂，别的销售员都快眼红死了，农药厂视杨迟为金牌销售员，每每出差回来，都会受到领导表扬。朱康对领导说：杨迟纯粹是运气好，他分管的地区都在闹虫灾，所以业绩出色。领导听了，就把杨迟换到别的地区，于是虫子也跟着去了那儿，继续业绩优秀。

杨迟很受当地客户的欢迎，农资公司、植保站、各路私人老板都愿意和他打交道。究其原因，是他不贪吃，不贪色。关于这一点我很奇怪，向他请教：那些人都爱嫖，为什么会喜欢你这种不爱嫖的人？杨迟说：人类的本性是向善的，不爱嫖的人比较有理想，比较不像烂仔，会受到人们的尊重；另外，单嫖双赌这句话听说过吗，我不跟她们出去玩女人，但是我他妈陪他们斗地主，每次都赢很多钱，我一个理科生、奥数拿过亚军的，赢他们很轻松，牌局结束之前我再把赢来的钱都输回去，这么一来，人家能不照顾我吗？

后来朱康发现了杨迟的秘诀，朱康也去赌，输了很多钱给客户。一个电话把杨迟叫到当地，杨迟替他赢了双份的回来，再把盈利的那一份输回去，彼此扯平。朱康很高兴，当地的客户也爱上了杨迟，觉得他又仗义又懂事。客户们不靠赌钱过日子，纯粹是怡情而已，和杨迟打牌是真的怡情，发了一张大单子给杨迟，并且告诉朱康，你这个矬人以后不用来了，我们只和杨迟做买卖。那次以后，朱杨算是彻底掰了。

我受了杨迟的教育，也开始对营销感兴趣。我没资格做会计，不能替老板管账，这是毋庸置疑的，但这并不妨碍我为老板去扎钱。扎钱就需要我这种忠诚的、不要命的、里唆的。

那个年代，一些上门推销的出现在街头。这是新兴职业，人们没见识过，直到各个小区和办公楼门口贴满“禁止推销入内”，才逐渐衰落。那是因为人们上当上够了。我妈曾经接待过一个推销员，他卖洗衣粉，站在我家门口央求我妈。我妈说，家里的洗衣粉还有很多呢，说着拿出半袋给他看。他说：“这样吧，用我整袋的洗衣粉换你这半袋，你试用一下，用得好的话，我再来。”我妈信了他，就换了。他的洗衣粉放进洗衣机，起了很古怪的化学反应，东西都凝结起来，变得像糨糊一样，衣服都废了。我爸凑过去一看，认为是淀粉类的东西，反正不可能是白粉。浑蛋推销员就这么骗走了我妈半包洗衣粉，有出息吗？

后来套路变了，他们带着各种不值一提的小商品，跑到家门口就说，免费送你一样东西。很多人笑纳了，这些人就说，我还得再收你一点宣传费。大多数时候他们会被拒绝，偶尔地，他们能从那种半痴呆的居家老人手里骗到一点钱。这种推销术令人生气，令我们新村里下岗的人们愤怒，想照着他们纯洁无辜的脸上打一拳。动用了各种心理欺诈术，扫楼，跑断腿，挨骂，付出巨大的代价仅仅只是从穷人手里骗取一点零钱。后来才懂，人要是活不下去就是这样，至少他们没有合伙抢劫吧。值得安慰一下自己。

那时我也曾经在人才市场找到一份推销员的工作，不客气地说，他们都是外地人。早晨，他们在一个破旧的办公室里聚头，由本地分公司的总经理下发当天推销的产品，有时候是洗衣粉，有时候是皮带，在出门之前他们并不知道自己卖什么。然后他们互相击掌，高喊口号，两个人一组冲出去，走向陌生的戴城。在他们之中，我这个戴城本地人显得张皇失措，如同一个胆怯的土鳖。

这份工作是没有底薪的，只有提成，以及美好的未来。总经理说，业绩好的人，经过多轮考核，就会分给他一个地级市，也去做总经理，上百万的人口，任你卖。那口气仿佛是要瓜分中国。总经理还教给我一种独特的击掌手势，出门推销之前，我们每一个人都得和这个穿着过时西装的胖子对击右掌，发出“耶”的呐喊，这还没完，必须用拇指对着，两人的手掌旋转一圈，然后紧紧地握在一起。这浑蛋像捏握力器一样，用尽力气捏了我三下，直勾勾地看着我，把我搞得很不好意思，好像我的手在那一瞬间变成了乳房。

“年轻的梦想会实现。”总经理说。

我看看他，以及周围的人。在他们身上浓缩着所有的现实，垃圾一样的现实，经理说这个是梦想。我也好不到哪里去，但我只骗自己，不骗别人。

我跟着一个很年轻的家伙四处乱跑，他戴着深度近视眼镜，脸上全是青春痘。跑到最后我对工作已经完全没兴趣了，我只对他有兴趣，近乎体验生活。他很嚣张地认为自己会发财，晋升为某座城市的地区经理，这样他就可以不必再推销，而是坐吃红利，剥削其他推销员。他认为，在戴城应该有一万个手下，他们每人每天给他挣一块钱，他就能月入三十万。我问他以前是干什么的，他说他大专刚毕业，以前什么都没干过。此人完全没兴趣和我说话，看我的眼神，似乎我已经是他一万个手下中的某一人了。

这一天他带着一包冒牌的飞鹰剃须刀片，领着我冲进了工商银行的信贷部。据说这种刀片蘸一点水就可以直接剃胡子，是新发明。他真的卖成功了，有一个银行女职员被他说动，买了一盒刀片。我不知道这女的为什么需要剃须刀，我只是替她的男人害怕。后来她似乎也有点怀疑，就取出一个刀片，说：“来，你先刮一下胡子给我看看。”

那个长青春痘的家伙，他对自己的产品深信不疑，他把刀片装在刀架上，蘸了一点自来水，在自己的腮帮子上刮了几下，可是胡子还在，他又刮了几下，胡子没了，两颗痘痘跟着削了下来，鲜血直流。女的吓坏了。他眼泪汪汪地说：“我都这样了，你再买几盒吧。”

杨迟看不起这种推销术，对我说，别再去干这个了，真正懂销售的人是绝对不会为了剃须刀浪费自己的智力的，更不屑于去骗老弱妇孺，他们最起码能骗过自己公司的老板——去他妈的，至少得有底薪吧？

从九十年代末到新世纪的头十年，营销成为一份普及的职业，因为东西难卖，而且你也很难从芸芸大众中发现营销天才，所以这份职业需要更多的人来干，淘汰率超高。而从事营销的人们也发现，值得为之去卖的东西并不多，大部分的商品其实都是狗屎，如果不狗屎，那就会很昂贵，还是不太好卖。这形成了悖论。老板们认为，我的商品要是热销，还要你们销售员干吗。销售员认为，你的商品那么烂，居然还好意思说我不会卖。在这种观念的拉锯战中，我身边的人包括我自己，度过了一个死结式的青年时代。但是你不得不感谢，在这个年代里有一种叫营销的职业，它让一批人得以蒙混过关，以微末的底薪和惨不忍睹的提成混迹在各种阶层的公司，常常被辞退，但总能找到新的东家，撞大运并且熬着，从各种惨败里学到了废话式的、革命式的、实战式的人生经验。假如没有营销的存在，我想我们都会成为纯种的傻叉，一无所知，一无所获。

那时，杨迟春风得意，唯一头疼的事情是他必须去中国最惨的地区卖产品。他经常说自己应该在陆家嘴的甲A级写字楼里，做一份提案，打几个电话，钱就来了。但是不可能，他卖的是农药。他坐着中巴车往返于县城，背着一个黑包，打扮得像个穷鬼，其实他独自承担了国营龙阳牌农药百分之三十的销量，他若不干活，厂里就得有一小半人下岗。斗地主也是有风险的，一旦输牌，就得自己掏腰包，关于这点厂里没人知道，就知道他牛逼得可以去拉斯维加斯发大财。

有一天他出差没几天，苦着脸回到戴城。问他发生了什么，他说在西安火车站被人劫了，到站时觉得内急，去上个厕所，后面一把刀子顶住腰，全部抢光。杨迟问劫匪：“你都抢走咧，再有人抢我，我可咋办？”劫匪说：“你就告诉他，我‘小魏振海’已经抢过你咧。”就这么嚣张地走了。杨迟心想，你个锤子，你咋不说自己是小李自成咧？

杨迟回到厂里把这事儿说了，希望销售部能给他单独买份巨额人寿保险。包部长说，这是不可能的，每个人都在冒风险，拿朱康来说吧，他去山西出差，被人一棍子打翻在地，醒过来的时候赤身裸体躺在一辆货运列车的煤堆里，听到《东方红》的钟声，到站已经是伟大首都北京了。销售员的业绩有高有低，但当他们死的时候，生命的价值是一样的。

冬天，我在杨迟的带领下，去了戴城著名的浴场“大和温泉”，它也在开发区。

我前半辈子都在工厂里泡澡，农药厂的澡堂，糖精厂的澡堂，偶有机会我会去“清华池”之类的老字号，但我真没泡过温泉，戴城也没有温泉。杨迟说：“泡了就知道了，可舒服呢。我手里正好有点报销额度，你不去也是浪费。”

那里面确实很豪华，水清，有冲浪浴，有蒸桑拿。我们坐在桑拿房里，杨迟知道我没蒸过，往炭炉里泼了几瓢水，我立刻觉得浑身发麻，很快受不了了，跑出来坐在外面喘气。杨迟说，楼上有按摩，你想去吗？我说我不想。杨迟说，不带你去找姑娘，做个泰式按摩啦。我跟着他一起去了，一个瘦小的女孩把我一百五十斤重的躯体蹬向半空，并且掰开，搞得我很痛很痛。弄玩以后我觉得浑身没力气，眼里全是泪水，仿佛又经历了一次破处。

杨迟又带着我来到一个天台上，头顶上是夜空，脚下是浴池。我们钻到浴池里，这时下雪了，让我想起当年和厂医姐姐赤身裸体看雪的场面，有点伤感。雪从空中落下，飘在浴池里，很美。

杨迟说：“日本人就是这么洗澡的。”

“大和温泉嘛。”我说，享受着水的温暖和空气的寒冷。

浴场是四层楼的，天台在第三层。我躺在浴池里，抬头看到不远处有一栋大厦，灯火辉煌的。杨迟介绍说：“以前这儿是荒野，这栋高层去年造好的，是开发区的办公楼。它比‘大和温泉’高。那些公司入驻的时候，并不知道这儿有个露天浴池。”

我拉过一块毛巾，盖住自己的下体。“也就是说，我们在这儿光着屁股洗澡，那楼里的人是看得到的。”

“没错。”杨迟说，“我本来也可以去那些公司上班，做个白领，但是现在我只能躺在这里，光着屁股，让女白领在加班的夜晚遥望我的裸体了。哈哈哈哈哈。”
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难以说清，记忆的神应该是什么样子的。难以说清它何时来临，何时离开。难以判断它过滤的是尘埃还是黄金。这个说法太书面，用口头表达：世上没有赖不掉的账，只要你想赖，总有办法一飞冲天的。

开春以后，杨迟出差去了，先跑了一趟新疆，又跑了一趟东北，然后按照包部长的指示，继续在划水县蹲点要债，要不到就别回来了。那时杨迟在销售部已经很有地位，一般人不敢惹他，但也因为他成了红人，需要包部长打压一下，让他尾巴不要翘得太高。划水县就是老杨的滑铁卢、包部长的上甘岭。

戴黛还继续住在老杨家里，有时回福利院，有时由我和小苏带着玩。其间小苏又离开戴城，去北京面试一份工作。我因为身上没钱，只能陪着孩子一起发呆，哪儿都去不了。

有一天在老杨家里，戴黛问我：“你为什么不上班？”这个问题太复杂了，我把事情的来龙去脉都告诉了她，并且分析了一下我找不到工作的原因。她固然听不懂，但我确实也找不到其他人说话了。讲完了，我问她：“明白了吗？”戴黛说：“明白了。”

“真的明白了？”

“嗯。”她蛮有把握地点头。

我说：“你真聪明，我的女儿将来有你这么聪明就好了。但愿那个时候我已经找到工作了。”

戴黛说：“你会不会不喜欢你的女儿？”

我说：“不会的，我会像爱你一样爱她。”

她愣了一会儿，说：“唉，别想那么多啦。”完全是大人的口气。过了一会儿她又说：“昨天我看见楼上的小丽过生日了，吃好大的蛋糕。”

那其实是前天的事，孩子没时间观念，把所有近期的、过往的事情归为“昨天”。我说，“哎，你记得自己生日是哪天吗？”

“忘记了。”

“没关系，生日嘛，随便挑一天就可以了。等你杨爸爸和苏爸爸回来了，我们就给你过生日，吃好大的蛋糕。”

“好啊。”戴黛又问，“什么是星座？”

“星座有十二个，差不多一个月就有一个星座，比如我是十二月生的，我就是射手座，你杨爸爸是十月生的，他就是天秤座，苏爸爸是天蝎座。”

“我呢？”

“我也不知道。”我说，“这还不能随便编一个，因为星座和人的性格有关系，随便编一个，你将来会糊涂掉的。”

“你帮我编一个嘛。”

“我真编不出来，而且我也不太懂这个。”

“你说的三个星座，我都想要，可以吗？”

“可以的，没问题，都给你。你真乖，我很爱你。”我说，“我们一起去戴城乐园吧，但是我没钱，只能带你去看看过山车和摩天轮。”

我们还没出门，就接到杨迟的电话，听那声音又像是快要死了。我听了一会儿，觉得事态严重，就把电话交给了杨迟的爸爸。老头一听也傻了。

是这样的：目前杨迟正在划水县讨债，没讨到，本来打算让自己肚子上咬几个跳蚤包就溜回来的，不料发烧了，烧到四十度。杨迟打电话给销售部，让他们找人来替，另外也照顾一下自己，他已经分不清东西南北。包部长接了电话，说，要是每个销售员都这么脆弱，那还卖屁个农药。老杨没辙，打电话回家，让人去接他一把，现在他躺在旅馆里快死了。

杨迟的爸爸找我商量，我说没问题，我去划水县把老杨捞回来，火车票的钱让厂里出。杨迟的爸爸说，路费什么的都不用我操心，家里也能负担，关键是人得平安回来，另外那狗地方没有火车，坐长途汽车去吧。

我把自己收拾停当，背上双肩包，寻思那一带治安不好，跑老杨家去找他的西瓜刀，打算带上，没找到，从他床底下捞出一把生锈的斧子，抡了一下发现还挺好，一点没松动。我把斧子塞进背包，又带了点药，告别了戴黛，然后就出门了。我妈说：“我在家烧香，观音菩萨保佑你们平安。”我说咱们各信各的，这差事观音不一定管得了，顺道去了城东新造的关帝庙烧了把香。

到了长途汽车上，我忽然又有点后悔，这事儿办得不聪明，最好的方法是我提着斧子去找包部长，让他派专人专车接回老杨，凡有差错，都算工伤。对付国营企业就得用这种办法.

汽车开出戴城，天色阴霾，一路阴到划水县。在车上我看见好多锤子斧子，都是农村里的泥瓦匠。原来划水县盛产泥瓦匠，进城打工，春天回乡去插秧。他们一个个面带油灰，头发里沾着粉尘，气色倒还不错，显然是在城里挣到钱了。一路风景单调，我掏出本杂志读了几页，随着汽车的颠簸，书上的字也像豆子一样上下蹦。我合上杂志，索性找人聊了起来。

那些瓦匠告诉我，划水县是个很好的地方，有山有水，物产丰富，尤其盛产鸭子，还有豆腐干。我去过一些县城，不客气地说，几乎每一个县都有鸭子和豆腐干，这玩意儿用一个农药的专用名词来说，叫作“广谱”。反正农民吃完了鸭子吃豆干，吃完了豆干吃鸭子。后来有个比较幽默的瓦匠说，划水县真正的特产是我们这些人啊，我们这些瓦匠啊，我们卖自己最挣钱哪。一车人都笑了。

我说：“我有个朋友在你们那儿卖农药，你们那儿很多庄稼吧？你们以前都是农民，对吗？”瓦匠们说：老板，不要乱讲，就算在乡下，瓦匠都是很高档的职业，我们才不种地呢，最起码不是一天到晚种地。种地最穷了，捶他娘，在丘陵上种地啊，做牛做马啊。

我抬杠说：“我们城里人下岗了连块地都没有呢。种地不是很容易吗？往地里扔个山芋，它自己会长，饿了就去地里刨点山芋吃。”

瓦匠们一起喊起来：捶他娘，这是非洲的农民吧？你太小看农民了，种地是很严肃的事情。

我说：“你们看，刚才还不承认自己是农民，我说的是种地的事，又没说造房子，你们这几个瓦匠急什么？捶他娘。”

在车上我还遇到了一个划水县的女大学生，在戴城大学学法律的，她有点不乐意了，说：“中国人都是农民，别以为自己不是。捶啊。”我本来就不喜欢瓦匠，趁机又和她聊了起来，以解旅途烦忧。长途汽车在傍晚时驶入划水县，县城的汽车站很多中巴车，这里是个小型的交通枢纽，将旅客分别运送到各个村镇。我对女大学生说：“你去哪儿？”她说：“我家就在县城里，叫个摩托车就可以回去了。”我说：“原来你不是农民，县城的嘛。”她说：“哟，分得还挺清楚的，不像是城里人啊，城里人哪知道县城和村镇的差别。”我说：“家里以前是地主，在这附近也曾经很有势力，后来被镇压了，流落到了城里，地和小老婆全都分给你们了。我捶。”女大学生哈哈大笑，说：“去死吧你。”然后就扔下我走了。

我跳上了一辆摩托车，按照老杨给我的地址，二十秒钟就来到旅馆门口，头发全都被风吹得立了起来。我对车主说：“以后别开那么快。”车主说：“我要赶回家吃饭了。”我说：“好吧，以后记得戴头盔。”车主说：“这儿没交警的，老板。”我无话可说，付了车钱，进旅馆一问，真有杨迟这个人。我让服务员带着去敲门，里面没动静，房门反销住了。我一脚踢开门，一股酸臭味像是房间里常年封锁的鬼魂般扑面而来，熏得我踉跄了一下，接着，我就在昏暗的地方看到了老杨，他还活着，缩成一团正在呻吟。我一摸额头是发高烧了。

我出去打电话，先告知家里已经找到了他，接着又打给路小娟。小娟在电话里说：“这种情况啊，先带他去县城的医院挂点水，退烧比较快。别随便吃药，遵医嘱。县城又不是不能治病，拖着干什么啦？本来就傻，再烧糊了脑子以后就别出来见人了。”

我不敢耽误，架起老杨出旅馆，发现他这个样子没法坐摩托车了，等了好久，看见一辆过路的三轮车，叫住了，一起上车，到了县医院挂急诊，医生说是流感，二话没说给了四瓶药水，插进血管。老杨躺在病床上渐渐清醒。

“包部长，我捶他娘。”杨迟说。

“不错，骂人都本地口音了。”

杨迟说，流感来得迅猛，以为自己可以扛过去的，没想到趴下了。另外，这家欠债的公司已经混账到一定程度，前几天说好把钱给他的，忽然又说没钱了。十万块欠债，不是个大数额，搞得人仰马翻，真不知道为什么。包部长的亲信每天还打电话到公司，找杨迟点卯，确认他是否去要债。这混账公司居然还很配合包部长，每次都准确汇报杨迟的出勤状况。

“你应该对包部长好点，拍拍他的马屁。我以前在工厂里的时候，看见车间管理员都点头哈腰的。”我说，“别的都不讲了，十万块你这次能要到吗？”

“让我想想办法。”

我们在急诊室待到后半夜，为了御寒，我们各自点了根香烟抽起来，县医院也没人管。这是一个很自由的地方。吊完了药水我们离开，深夜已经没有任何交通工具，出去一看在飘着细雨。室外极冷，空气中的湿气轻易穿透了衣服。举头三尺，路灯照着明晃晃的白色雨丝，四周沙沙作响。我们踩着雨水上路，稍微走出几步就进入了暗处，再回头看急诊处的灯光，显得陌生而阴森。

我们挪回了旅馆，服务员从账台上扬起浮肿的脸，我交了一晚上的房费，另要了一床被子和枕头，睡在老杨对面的空铺上。划水县没有暖气，九十年代的小旅馆也不存在空调。我弄了点温水，倒在塑料盆里，先让杨迟洗脚，再给自己洗脚。泡了很久，觉得稍稍暖和过来了，一抬头发现老杨已经睡着了。

朱康说好了在划水县等老杨，发誓一定要把这十万块拿到手，不料这个傻逼临阵脱逃，跑到海南岛晒日光浴去了。朱康现在是农药厂出了名的霉星，他的销售指标从来没有完成过，他到哪个县，哪个县的农药市场就立刻倒向竞争对手。老杨也存了个私心，要把朱康负责的几个市场夺过来，如此则必须先把划水县的烂账收讫。

这家公司很难缠，千年不赖，万年不还。老杨成天坐在该公司的板凳上，笑嘻嘻地要钱，笑了半个月，连老板的毛都没看见，只有个长得像寡妇一样的会计，哭丧着脸说自己的工资也没拿到呢，要求老杨帮着她一起找老板。

“这种鬼话我才不信呢，”我说，“会计都是老板的亲信。”

“可恨的是，她说县里的豆腐干很好吃，我花钱买了豆腐干给她吃。吃完她又说县里的特产是鸭子，我一开始糊涂了一下，以为她要找男妓，后来知道真的是鸭子，我就买了鸭子给她吃，她又说不好吃，不正宗，要吃卤鸭。我哪儿给她找卤鸭去？”

“你自己没倒贴上去？”我说，“也许她要的是你呢。”

“放屁。”杨迟说，“你他妈的自从卖了黄片以后，这一年脑子都在这上面打转。跟你说正经的，钱要不回来，我日子难过。”

我从包里拔出生锈的斧子，说：“现在就去砸场子？”

“这只能吓唬小孩，早跟你说过，欠债的人什么都不怕，就怕你不打他。”杨迟说，“我已经想好了，你和我一起去，但是你必须挺住，无论发生什么，都要挺住。这是一场心理战，谁心狠，谁就赢，明白？”

“我一向比你心狠。我人渣，这你早就说过。”

“我和你是一伙的，我们俩比个鸡毛啊！”杨迟拍着自己的脑袋大喊。

次日下午老杨的烧又起来了，我用买来的体温计给他量了一下，三十九度冒头。这就好办事了，那公司离旅馆很近，我们走着去了。快到公司门口时，老杨叉开十指把自己头发弄得蓬乱，又扒拉了一点墙灰抹在自己嘴唇上，使之苍白失色，接着就往我背上一趴，我驮着他来到公司门口，一脚踢开门，闯进去。里面好几个人，全都吓得跳起来。我遵照老杨事先安排的，把他直接撂在了地上。现在，我亲爱的杨迟，直挺挺躺在众人眼皮底下，仿佛已经死了。

把他放倒的时候我意识到老杨比我心狠，那是地砖啊，跟冰床差不多，躺在上面什么感觉？不由得佩服他的自我约束力，也对形势有了更深刻的认识，人若不逼急了是绝对躺不下去的。

我环顾四周，不是什么大公司，连个沙发都没有，全是椅子凳子。这会儿让杨迟坐在椅子上就要穿帮，还是躺地上吧。那伙人大声说：“这不是农药厂的小杨吗，怎么啦？几天没来怎么变成这样了？”我粗着嗓子说：“流感，发烧，快死了。”他们围过来，企图抬起杨迟。我说：“别碰啊，碰了万一死掉就算你的了。”这伙人立刻收手，一起看向财务室的会计。

会计走了过来，正如杨迟所形容的，她长得像寡妇，但不是水灵灵的小寡妇，而是很难看很难看、把男人克死的那种寡妇。她说：“哎哟，快送医院。”

我拿出前一天的病历卡给她看。“去过医院了，挂水，花了一千多块钱没治好，只能抬你们这儿来。”

“你是谁？”

“我是他同事，我也是农药厂的。”我假装不在乎地说，“厂里说了，你们公司欠那点钱要是收不回来，他就得在这儿继续待下去。我也没办法，只能把他撂你们这儿了，要死要活你们看着办吧。我还要去别的县城，再见了。”

我看看地上的杨迟，还是一动不动，不知道是假装的还是真的昏过去了。寡妇会计蹲下，摸了摸他的脸，点点头，意思是承认他发烧了。为了看这个动作，我犹豫了两秒钟。寡妇会计抬头说：“你别闹了，就这样也要不到钱，还是先把他抬到医院去吧。这孩子人不错，脑子烧糊了就可惜了。”

我说：“不行，你们公司还钱，我就把他抬走，不然就躺这里了。”

寡妇会计说：“你还挺能装的，那你走啊。”

我看出她不好对付，狡诈的小眼睛里闪着怀疑的光芒，从一开始她就知道我是在讹诈。问题是，我讹的是她本来就应该还的债啊。这个想法让我有点激动，更为入戏。我说：“你要知道，我们销售员都不容易，端着别人的饭碗，除了跑腿还得卖命。我们厂里有个销售员为了讨债都卧轨自杀了，别以为我干不出来，我这就走，小杨就交给你们了。”

寡妇会计看着我，意思是你怎么还不走。我横下心，把老杨当成是个簸箕，转脸就走。寡妇会计拉住我说：“真走啊。人扔在这里不行的，先驮回去吧。”

我说：“驮回去可以，开支票，还钱。”

寡妇会计撒开手说：“那你还是走吧。”

我心想你丫够坏的，跟我玩游戏。假如我能听到她的心声，一定在暗骂我够狠，把个发烧的同事扔地上讨债，但这不是我的主意，是老杨要我这么做的。我说：“我真走，别再拉我啊，谁拉我谁是小狗。”看看地上的杨迟，纹丝不动，仿佛连呼吸都停止了。怪不得人家说，一出电影里最难演的就是死尸。最后一个戏码是剧本里没有设计的，我指着他们说：“赶紧送他去医院，真要是死在这里我把你们一个个都劈了。”寡妇会计板起了脸，我想我要是再待下去就真的露馅了，遂义无反顾地走出门，到街上给自己点了根烟，喘息了一下，一回头看见寡妇会计正在目送我，心理战打到这个程度也不亏了这十万块了。为了表现出轻松无所谓，我在街边买了个饼，一边啃着一边往远处走，直走到拐角处也没有再回头。

以上的一切都是老杨教我的，不过他并没有说接下来该干什么，也没说那儿是地砖，把他撂在地上以后我到底是该去吃一顿好的呢，还是回旅馆去睡觉？如果他真的在地砖上冻死了，我该怎么回去交差？希望他目前仍然是假装昏倒，而不是真的晕死过去了抱着这样的念头，我站在街边吃饼，右手指缝里的香烟还在冒烟。我心想，算了，等这个饼吃掉了，我就回去把老杨架起来继续吊水去。

然后我一回头看见寡妇会计就在身后，吓我一跳，脚不沾地就跟过来了。

“跟我来。”她说，语气硬得像一块难以下咽的饼，但是你同时又会知道，它吃下去是可以填饱肚子的。

回到公司，我看见老杨被抬到三张拼起来的椅子上，小腿垂挂，气息蜿蜒。有一个人打了块冷水毛巾敷在他的额头，他一动不动。

寡妇会计说：“跟我进去。”

我们绕过办公桌，走到财务室所在的走廊里，斜对面的房门虚掩着，寡妇会计说：“老板找你，老板就在里面。”

我忐忑不安地走了进去，心想世界上不会有这么便宜的事情，十万块此刻就在桌上？不可能。那鬼地方还挺豪华的，刷得惨白的墙壁上挂着“恭喜发财”的松鹤图，镶在铝合金框子里，颜色恶俗。有两个宽大的单人沙发，黑色人造革的，茶几上放着个插满了烟屁股的大玻璃烟缸。对面是一张巨大而沉重的办公桌，宛如棺材一样，后面坐着个胖子，他就是老板，正在打电话。我坐在沙发上，跷着二郎腿，等了一会儿。他搁下了电话，笑嘻嘻地看着我。

“刚才农药厂打电话过来了。捶他娘。”胖子老板说，“好像农药厂没有你这个人。”

我心想这农药厂也太操蛋了，好死不死这个时候来查岗，只能硬着头皮说：“你太管不着这个了，有杨迟就可以了。”

胖子老板说：“给我看看身份证。”

“不给。”

“你刚才说要劈了我，我要确认一下你不是本地人。”他说，“假如你是本地人，你这么惹到我头上，你就死定了。明白吗？”

我想了想，掏出身份证给他看，顺便提醒他：“我和杨迟住在一栋楼里，从小就认识，青梅竹马明白吗？我的就是他的，他的就是我的。”

胖子老板忽然严肃了起来，大声说：“这不是你的事情，明白吗？这是农药厂和我的事情，给你面子才让你进来，你有什么资格跟我叫板？”我也生气了，拿回我的身份证，大声告诉他：“捶他娘，不演了，我这就带杨迟去医院，回来我们俩赌上命跟你丫死磕。”胖子老板说：“我不信！这不是你们家的钱，是厂里的钱！”我趴在桌子上企图咬到他，大喊道：“等我砍了你，你就知道，你的命也不是我们家的，是你自己的！”胖子老板大喊：“来人！”

外面一阵混乱，冲进来的不是公司里的人，而是老杨。他双眼暴凸，脸像炭火一样闪着暗红色的光，对着胖子老板大喊：“我是学化工的，我会造汽油弹！我会造汽油弹！”然后他直挺挺地倒在沙发上，这次是真的晕了过去。
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我们两个崩溃的人，当天就一直待在医院里。杨迟继续吊水，我在对面的病床上打坐。

老杨忽然说：“你还记得我们有一次去干部招待所里胡搞吗？”

我记得，似乎是十六岁时的事。那个招待所在农药新村附近，是专门接待一些小干部的，六层楼高的一栋房子，平时很冷清。那里面有八十年代末的各种健身器材，最适合我们的是一张乒乓球桌。有时候我们会带着楼上的智障一起去打乒乓球，但那是被禁止的，任何外来的小孩都会被赶出去。有一次门房遇到了我们，扑过来抢乒乓球拍，我们撒腿就跑，把个智障忘记在了一边。后来智障挨了一顿打，被踢了出来。我们很内疚。过几天买了两把枪——那种会打响火药纸的仿真枪，进招待所，在灯光昏暗的走廊里与那门房狭路相逢，我们拔出枪，指着他的头，打响了火药纸，然后狂笑着跑掉了。我至今仍记得那门房恐惧的目光，人都吓僵了，一开始我以为他是被仿真枪吓着了，随着年龄增长，我明白他不是怕枪，而是怕我们。假如他当时继续无畏地扑过来，说不定真的会被我们杀死在招待所里。

老杨闭着眼睛说：“我以前的愤怒一无所获，现在却必须为了获得些什么而假装愤怒，其实我自己都想笑。”我想说点什么，但他摆了摆手，示意我不必再开口了。

后来我们回到旅馆，老杨睡下。我出门，沿着县城的小马路无目的地走，我穿得不少，但寒冷仍然穿透了夹克衫，停在我的肋部，像两只冰凉的胳膊搂住了我。走了一阵，听到大喇叭喊着卖羊毛衫的广告，拖拉机与摩托车沉闷的轰鸣，前面就是大路，划水县最繁华的区域，整体来说就像是被神灵的巨足胡乱踩过一通的南京路、王府井，气质相仿，但完全乱了套。我在一家摩配商店门口站住，问里面的人：“有汽油吗？”那人点头，以为是生意来了，我摇头说：“现在不买，我就问问。有汽油就好办了。”

我穿过这个混乱地带，几乎没有任何过渡，又来到了荒凉的小街上，走了一会儿，四周像深夜一样安静，只有光线属于下午，猛然看到一座古代的城门，穿过它，前面是一片未播种的田野，泥土新翻，裸露在外。一棵老树之上，群鸟飞舞，像黑色的烟幕蒸腾而起。我已经走出县城，来到农村了。前面的路不再是我的路。

这太没劲了，我在墙根底下抽了根烟，觉得越来越冷，缩着肩膀往回走。到街口我买了十个包子，权当晚饭，回到宾馆里，只见老杨已经坐了起来，对面是那个寡妇会计，她表情和悦，两只手放在膝盖上，嘴角带着安慰性质的笑容。

“到底怎么说？”我把包子全都扔在茶几上，后悔自己没买汽油。

寡妇会计从包里掏出一包钱，说：“这是五万块，你们先拿回去交差。再多给你两百块，是营养费。”

杨迟说：“我们不要现金，划账。”

寡妇会计说：“这钱我要是拿回去，老板万一反悔，你下次别再来找我。”

杨迟犹豫了一下，抬笔写了收条。

寡妇会计说：“你们得谢谢我，是我求情了他才同意的，不然也没有这么便宜的事情。你们要是真的拿了汽油弹过来，那就等着坐牢吧。”

“你为什么要求情？”

“我看你们年轻、可怜。”寡妇会计说，“当然我也不想让你们一把火烧了公司。”

“我们干得出来。”老杨冷冷地说。

“以后会有很多人欠你的，你的钱，你的人情。你总不能都扔汽油弹。人一辈子只有一次机会扔汽油弹，别随便用掉了。”寡妇会计颇有深意地拍拍老杨的大腿，拍得有点太靠近生殖器了。反正这是他们之间的交情，不关我的事，我可以回家了。

寡妇会计走后，老杨拖着病体抽了根烟，又看看桌上的两百块，面露忧郁之色。我说：“高兴点吧，你从此不用再来这个地方了，剩下的五万块就让朱康这个傻逼来讨吧。”

杨迟说：“你想吃点什么吗？我饿了，吃点去。”

值得庆祝一下。包子也不吃了，老杨揣着钱带我到街上，附近一个小饭馆。我们点了各种肉，开了两瓶啤酒，一边吃一边庆功。

我说：“你真会做汽油弹？”

老杨说：“就连凝固汽油弹都会做，以后我教你。”

我说：“问题是你敢扔吗？”

老杨思索了一会儿，说：“我是一个有理性的人，不像你。我不能教你做汽油弹，你真的会使出去的。”

“我不会的，我也理智了。”

“你会的。还记得小时候和你抢乒乓球拍吗，你丫作势要打我，我没躲，你为了证明自己敢于打我，就用乒乓球拍把我开了瓢。只要有人说你不敢扔汽油弹，你就会扔汽油弹。你就是这么个人。”

“有道理。”我说，“我刚才就应该把你扔在地板上冻死，因为我不相信你会冻死。”

我们拌嘴，老板走过来问我们要不要吃新鲜狗肉，我和杨迟一起摇头。旁边一桌人说：“哎，有狗肉，怎么不早说？”伙计从后面牵出一条黄狗，小饭馆也不避讳什么，一把拎起狗绳吊在门口的树上，伙计提了根碗口粗的木棍，怪叫着一通乱打，黄狗在半空中急速扭动、抽搐，很快就死了。伙计换了刀子剥皮开膛，头一刀下去，黄狗又活过来了，叉开两条后腿蹬了伙计一下。伙计大怒，连捶了黄狗的妈妈七八遍，下刀如风，剥皮开膛。旁边围了好多人张大了嘴巴看杀狗。

我也张大了嘴巴，对老板说：“你们怎么当场杀狗？”老板说：“哎？你太不懂了。满街都是死狗，我捡条死狗红烧了你肯吃吗？”旁边桌上的客人也说：“你们是外来的吧？记住，这年头吃狗肉一定要亲眼看见杀狗。城里人才吃死狗。”

我看着外面的狗，天色暗了下来，它直挺挺地挂着，随着皮肉分离，它正在变成“肉狗”。伙计手脚麻利，一会工夫它就成了肉块。干完这些，伙计一脚把狗头踢到了街上，围过来好些孩子，一路踢着狗头欢叫着跑掉了。

我和老杨讨论过，什么叫作肉狗。肉狗，就是专门给人吃的那种。问题是，世界上没有肉狗，都是在街上套住了拉走，宰了吃掉。没有一条狗在挨刀子之前是肉狗，它们都是普通的狗。

吃过饭，杨迟打电话到副厂长家里，说自己拿到了五万。副厂长是个老革命，一听就傻了，在电话里大骂：“杨迟，你还要不要命，敢拿现金？”老杨说：“我走投无路，对方只给现金。”副厂长说：“你小心点。”我问老杨怎么了。他说，拿现金很危险，因为写了收条了，出门被人弄死的可能性很大，这笔钱又会回到胖子老板手里，而他雇凶杀人只需要花几千块就够了。这种带巨额现金的二逼，在当地的绰号就是，肉狗。

我说：“会干掉咱们？”

杨迟说：“根据逻辑推断不会，如果想干掉咱们，那给十万块现金好了，何必给五万。另外也不应该送到旅馆来，而是让我们去拿钱，然后放我们出门，出门就干掉，这样我们来不及把钱转移掉。”

“好。”我说，“如果不根据逻辑推断呢？”

“那我怎么能知道，遇到的是傻逼还是疯子。”杨迟闭着眼睛说，“保不齐还有其他劫匪呢？”

“那你还敢带我出去吃饭？”

“我饿了，不想再吃包子。死也想做个饱鬼。”

“下次再有这种好事，你要提前告诉我，免得我死到临头不知道，为了替你省钱还少点了几个菜。”

我们关紧房门，拉上窗帘，斧子放在手边，整夜守着这堆钱，等待天亮。老杨还安慰我，通常不会到旅馆里来劫杀，翻箱倒柜找钱的不是合格的劫匪，通常是在路上干这种事，钱在包里，一把拎走即可。

夜里无聊等死，我们又说了一点绍兴师姐的事情。杨迟说，他给绍兴师姐打了个电话，她在上海发展得相当不错，公司在陆家嘴甲A级商务楼，带十几个销售员，每天拎着手提电脑给金融客户做提案。高级白领，非常风光。绍兴师姐听说杨迟也做销售，觉得他也算是同行（虽然卖的是农药），问他是不是愿意转行。

“转啊。”我说，“不转的话，你这辈子就卖农药了。老跑乡下，还被人宰。”

杨迟说：“你不懂的。其实我也有销售提成的，各地的农资公司才是我的客户，招待得很好，不但吃肉喝酒，还有公款嫖娼。当然我不嫖。我主要是想让你知道，农药销售员并不像你认为的那样不堪。”

“得坐中巴车吧？”

“得坐。”

“那你还有什么好得意的，傻逼才坐中巴车。”我说，“还有，嫖土娼啊，停车吃饭打一炮。”

“放屁，也有高级夜总会的，摸一下就得二百块。你的世界观真他妈的与众不同。”杨迟不耐烦地说，“当然，我他妈的也是。”

第二天上午，街上人稍微多了点，我们结了房钱。老杨还是很虚弱，也顾不了这么多了。我提议他去银行把钱存掉，但他说这样更危险。我们各自背了一个包，他在前面，我在后面，没有叫摩托车，而是花了十分钟徒步走到长途汽车站。老杨买了两张车票，我站在旁边看着，环顾四周，有点紧张，给自己点了根烟，抽了几口，塞到老杨嘴里。

我们一直坐在候车室里，那地方极小，总算看见一个不太像样的警察，我们离他很近，稍稍觉得安全。在汽车发车前的片刻，我们忽然跳起来，以最快的速度狂奔过检票口，狂奔过一片坑坑洼洼的水泥地，蹿上汽车。车门轰地关上，我对司机说：“按照新规定，你这车在到达戴城之前是不许上客下客的。你中途要是敢放一个人上来，我就不客气了。来，我先请你抽根烟。”

司机说：“捶他娘，你比车匪路霸还狠。”

那天汽车直达戴城，进城时我和杨迟都松了口气，觉得这辈子最艰难的时光已经过去了。下车第一件事就是撒尿，第二件事是喝水，我在车上都想喝自己的尿了。然后我们才打了一辆出租车，心情放松，警惕全无，感到故乡的亲切和安全。到农药新村，各自苦笑，打算回家睡觉，忽然杨迟说：“我的包呢？”

“忘在车里了？”

“钱在你包里还是我包里？”

“当然是你包里。”

“捶他娘啊。”杨迟绝望地骂了一句，找了根电线杆撞了一脑袋。出租车已经开走了，小票还在，我们又打了一辆车，去出租车公司碰运气。这时候我想幸亏是尿干净了，不然我们俩都会吓尿在自己裤子里。

那五万块钱放在老杨的包里，出租车司机没发现，开出去一段路，遇到两位老人叫车。上车之后他们发现后座有个包，里面是五万块。这对老人是大学老师，很有教养，就对司机说，后座有钱，是之前的乘客遗落的。司机也很有教养，说，请你们下车，我要把钱送到公司去。老人说，我们不下车，你把我们拉到公司，一起把钱交给你的上级部门。

不知道这算怎么回事。我所说的记忆之神，在那一瞬间脱线了，置我们于死地（主要是老杨），然而另一个神来临，挽救了我们。另一个神究竟是谁，是哪个上帝派下来的天使，我他妈的也不知道。反正当杨迟一脸绝望到达出租车公司的时候，那五万块也在桌子上等他了。老人已经走了。

老杨谢了一遍，掏出小票对质一番，核实无误，拿了钱想溜。出租车公司的领导说，别走，最近正在宣传我公司的行业风气，需要你配合一下。这时从外面来了一个《戴城晚报》的记者，找老杨要了身份证和工作证，抄了下来，又来了个摄影记者，端一台尼康，让杨迟捧着钱站到窗口。杨迟说，能不能别拍照？记者说，这可不行，无图无真相，再说那对老人也走了，只有拍你了。快门一按，我闪到一边，留下半个屁股在胶片上，新闻摄影所谓的“带点关系”。

老杨在出差之前，曾经接受过《戴城日报》的采访，主要针对他认养孤儿的事迹，一个青年农药销售员，出于真诚的爱心而资助孤儿，他还是共青团员。那次也给他拍了照，但是日报的审稿比较麻烦，稿子做好以后，压了好长时间，恰好于老杨返城的第二天发表在《戴城日报》的头版。在报纸上，优秀青年杨迟带着自信和坚毅，抬头观看前方，仿佛已经升官发财。同一天下午，《戴城晚报》头版头条刊发了一条重大社会新闻，农药厂的销售员杨迟不慎弄丢了五万块公款，经出租车公司和一对老人的高风亮节，杨迟拿到了钱，表示无比感谢，并发出由衷的感叹：我对这个社会有信心。同时配发的照片，杨迟一脸侥幸，贼眉鼠眼地看着读者，一望而知，是那种弄丢了钱又撞了狗运气的二五仔。听说后来日报和晚报的编辑为此打了起来。这件事又被电视台发现，居然有个普通青年同时上了日报和晚报的头条，还都有照片，调子还完全相反，多年来国家都没发生过这种争论了。有个高中时的同学在电视台做编导，认得杨迟，扛着摄像机又冲到农药新村，把杨迟拍了一遍。经杨迟本人要求，脸上打了马赛克，字幕仍注明：农药厂销售员杨某。作为本地新闻和奇闻播出的时候，谁都知道这是杨迟了。

老杨成了戴城的名人，双面人，马赛克优秀青年与没头脑幸运儿。而我虽然参与了两件事，却什么好都没落下，只有半个屁股留在报纸上，想想也挺失落的。

不久之后，我们遇到小苏，小苏说：“我听蔺华说，要领养戴黛的不是中国人。”

杨迟傻了一会儿，说：“什么意思？”

“蔺华说，戴黛会被外国人领养。”

“戴黛知道吗？”

“我想她还不能理解这件事吧。”小苏说。
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我和小苏带上孩子去戴城乐园，已经是很暖和的春天，坐在过山车上不再觉得冷。那阵子杨迟太忙了，一会儿是出差，一会儿是参加全市优秀青年表彰大会，表彰的内容有两点，一是他充满爱心，认养孤儿，二是他刻苦讨债，为国家挽回损失。优秀青年要还要参加各路演讲，据说有人给他介绍领导的女儿谈恋爱，他嫌那个领导不够大（而且太老，再过一年就退休了），总之仕途广阔，机会多多，把绍兴师姐的事情又耽误了下来。

进了戴城乐园，戴黛选了旋转木马坐了几圈，我和小苏也坐了上去。我从来没坐过这玩意儿，感觉有点晕，下来以后我们问她是不是要坐过山车，她摇摇头。

“你想坐吗？”她问我。

我看了看过山车，一群人尖叫着从我们头顶飞过。“我有心脏病，坐上去就会吓死。”

“你会死吗？”她说。

“会的。我肯定吓死。”

孩子低头不作声。过了一会儿我明白她问的是另一个问题，就说：“我现在不会死，得等到很老了才会死。那时候你已经长大了。”

我们又找到了海盗船、激流勇进，孩子全都不爱玩，最后找到个奇幻世界，她想进去。奇幻世界的大门静悄悄的，不知道里面有什么奇幻，我和小苏也有点好奇。买了票，三个人坐上一艘小船，顺流而下。小苏说：“戴黛，你是不是看见那种剧烈运动害怕？”孩子没听明白。小苏说：“在外国，小孩子都很喜欢运动，学习成绩倒不一定很好。所以你要爱运动。”我说：“前阵子还想教她拼音和汉字，现在看来也不必了。”小苏指着水对戴黛说：“这是water，水；drink，喝水；eat，吃；sleep，睡觉。你要背熟了。”

“你要是害怕，就闭上眼睛。”我说。

眼前一黑，紧接着，两个白头发的塑胶僵尸从高处扑过来，在即将到达我们头顶时又缩了回去，一些野兽的叫声，鬼魂的呢喃，忽然又变成了童话世界，劈头盖脸的白雪公主和小红帽。孩子吓惨了，抱着小苏，紧紧地闭着眼睛，一会儿又忍不住睁开眼看看。我觉得无聊极了，伸手拽住一个僵尸的长发，它的脑袋竟然滚落在我怀里。这下我乐翻了，孩子也觉得好玩，伸出手碰碰僵尸脑袋，说：“假的。”我怕最后会有工作人员让我赔僵尸脑袋，抬手把它扔到了一个格列佛漫游小人国的舞台上。其实我挺喜欢这脑袋，很想带回家扮鬼。

孩子指着远处说：“那里有个长翅膀的人。”

小苏说：“那是天使。”

孩子说：“前面好多天使。”

那些天使也跟僵尸一样滑稽，肥头大耳，背上长羽毛，配合着一通呻吟似的怪叫在空中绕圈。每个人童年时大概都有这种噩梦，我们是进了万圣节大杂烩了。忽然灯光全亮，照得圣洁惨白，分明是天国到了。我们傻看了一会儿，短暂的旅程结束，经过一道帘子，回到正常的光线中，小船停靠在码头边。戴黛哭丧着脸说：“以后不来看了。”

小苏抱歉地说：“我也不知道奇幻世界竟然是这样的。他大爷的。”

戴黛摇头说：“他大爷的。”

那时候我们已经无所顾忌了，除了太难听的脏话不说，一般骂人话全都开放了。孩子真要是去了国外，若干年后还能记得中国的骂人话，那是很开心的事。反过来说，万一在那儿过得不顺心，连句骂人话都说不出口，岂不是太郁闷了吗。他大爷的。

从那地方钻出来以后，孩子就蔫头蔫脑的，什么都不想再玩了。我偷偷问小苏：“她是不是知道自己要离开中国？”小苏说：“她不明白的。”我说：“她什么都明白，她知道自己是被爸爸扔掉的。”小苏叹气不说话了。

天气很好，我们放孩子在草坪上跑，孩子在草坪上踱步，时不时回头看我们一眼。确实如小苏所说，她很不擅长运动。在福利院我就没看见有操场，所有的孩子都是安静地坐着，永远坐着，没见过他们有其他的姿势。

我们在乐园里绕圈子，走到摩天轮附近。听见一阵尖叫，有个人向我扑了过来，我抱起戴黛拔腿就跑。那个人在后面大喊：“路小路！”

是宝珠。我有一年没遇到她了，她变样了。为了表示无所谓，我说：“你别这么扑过来，我会以为是精神病。没看报纸吗，上星期有个女精神病人在街上砍了五个壮汉。”

“放屁。”宝珠说：“你倒还蛮敏捷的。手好了？”

“早就好了。”

“怎么还带个小孩？”宝珠又指着小苏，很嚣张地问我：“这是你媳妇？”

“你大爷的。”小苏朝天感叹。宝珠一瞪眼。小苏知道，我这边冲出来的女人都不好惹，之前就吃过歪歪的亏，赶紧领着戴黛走开了。

宝珠当然是变好看了，我早就知道。没有胡子的宝珠我在脑子里盘桓过无数次，仿佛是要想象出一个戴眼镜的人的裸脸，非常困难。我看黄碟的时候，发现有个女主人公很像她，那张脸就被我替换过去了，顺便把身体也替换了一下。然而，再次相见，仍让我出乎意料，她不但胡子没了，发型也换了，比较成熟的波浪长发（跟那个琴琴一样），配上稍稍有点像狐狸的脸，怎么看都是个外国人。

宝珠不知道我在动鬼念头，拉着我去喝饮料，又问我是不是要给小孩买一杯。我抬头看，小苏带着孩子不知道去哪儿了。“没事，我朋友会照顾她的，她渴了也会说。”

“孩子是谁的呀？”宝珠瞄着我，闲闲地问。

“当然是我的。”这个把戏玩过好几次了，轻车熟路，“前几年和一个女孩生的，现在那女孩出国了，孩子扔给我。惨哪，我年纪轻轻，就带着个孩子生活着。”

“去年没见你带出来嘛。”

“去年她不归我管。”

宝珠哈哈大笑起来。“路师傅，你太幽默了。可惜，报纸上都说了，农药厂的杨迟认养了一个孤儿。你忘记了吧，自己曾经对我说过杨迟这个人是你最好的朋友。你记性还是那么差，我可都记得。”

“连你都看到报纸了。”

“他现在是戴城的名人了，照片都上头版头条了。刚才那个不是他。”

“刚才那个叫苏林，是我们一伙的，农药厂的化验员。”

“农药厂三剑客嘛。”宝珠揶揄道。我没搭茬。

这时杨迟来了，先和我打了个招呼，又朝宝珠点点头。宝珠抱着汽水杯子，一边嘬着，一边点头回敬。杨迟挟着一面锦旗，我问他什么东西，他打开给我看，上面八个大字：拾金不昧，活的雷锋。原来是出租车公司要求的，现在老杨是名人了，他的锦旗比较有说服力，必须补赠一个。老杨就去锦旗店做了一面旗，打算过一会儿送过去。

宝珠看了半天，说：“活雷锋就活雷锋嘛，怎么还‘活的雷锋’？”老杨说：“这不是为了对仗嘛！拾金不昧，四个字；活雷锋，三个字。开汽车的人里面，就数雷锋是好人，所以只能是雷锋。”宝珠说：“转世雷锋。”老杨说：“这不太好，很不严肃。雷锋又不是活佛。”宝珠嗤笑道：“我看你才是活佛。”

老杨没工夫跟宝珠拌嘴，卷了锦旗去找小苏。宝珠继续嗤之以鼻：“我一点也不喜欢你那个朋友。”

“你不喜欢最好。”

“他靠孤儿发达了。”

“愤怒女青年啊宝珠，一点都不像白领。”我说，“什么事情都看透了就没劲了。”

宝珠拍拍我的肩膀，表示谅解。我也不想跟她吵，尤其是在这种时候，好久不见，应该叙旧。叙旧就像是两个人重新开始认识，重新唤起一些有价值的记忆，顺便再讲点新的。遗憾的是我不敢讲贩黄片这一节，因为下场太惨烈，已经从我记忆中自动删除了。因此在宝珠看来，我浑浑噩噩，不知所以然地度过了离别的一年。

我们上了摩天轮。杨迟和小苏带着戴黛过来，招呼我走，说是晚上要把孩子送回福利院。我说今天我就不去了，坐完摩天轮我自己回家。戴黛问我：“为什么摩天轮不会转的？”我说：“它会转的，只是很慢，就像钟上面的长针，你不注意的话，还以为它不会动。”戴黛说：“那你是不是要很晚才下来？”我说：“你先回去吧，我天黑才能下来。”戴黛说：“那你们好好玩吧，see you。”

他们走了。我和宝珠缓缓升空，我们聊了一些事，都是没名堂的话。宝珠对孤儿不感兴趣，随口问了几句，见我不肯说，也就不谈了。摩天轮将我们送到最高处时，我走到窗口向下望，高新技术开发区的大部分景色都落入眼底。一些富丽堂皇的建筑，有尖顶的，平顶的，穹顶的，都是办公楼和政府机关。较为低矮的是厂房，矮墩墩的圆柱体是煤气堡，黄色的是油菜地，黑色的是已经被推平正要开工造房子的土地。在更远处的河道上，货船仿佛一些铁皮玩具。夕阳正垂落在我的视平线以下。

宝珠说她现在在开发区一家外企做文员，我猜到了。她的大波浪头发就是一份说明书，表明了她的身份。所做的工作，照她的说法，就是饲养员加话务员，复印、传真、碎纸，都是些机器猪，剩下的时间接电话、打电话。每天工作八小时，跟人合租在一套房子里，下班回家做饭洗衣服学外语。

“我不想做文员，想去做营销，毕竟我是这个专业毕业的。”

“女销售员？”

“销售员前面不用加一个‘女’字。”

“可以的，加油，宝珠。”

“谢谢。”宝珠无所谓地说。

宝珠已经变成了女白领，不复当初矬逼女大学生的模样。摩天轮转了一圈，我们都没怎么说话，看着外面的风景，仿佛是两个陌生人买了相邻座位的火车票。又尴尬了一会儿，宝珠说：“你怎么不问问，我为什么没来找你？”

“你早就说过有一天会不理我嘛。现在看见我还理，我很满足了。”

“你这么说，我反而伤心了。”宝珠淡淡地说。

当天我送宝珠回家，她住在开发区和老城区结合部的一个新村里，跟人合租房子。那地方离小苏家不远，离红灯区更近。宝珠既没留我吃饭，也没留我住下，我就这么走了。路上觉得有点伤感，宝珠就这么疏远了、离开了。我前半生遇到的人都是这样，在他们出现的头一天就应该预知到会暌隔遥远，除了不死鸟杨迟是个例外。想到这个，好心痛好心痛啊我操。

回到小苏家，他们端着相机，正在给戴黛拍照。杨迟问我：“摩天轮上那妞是谁啊？”我说夜大同学，露水情缘。杨迟说：“露水情缘还上摩天轮，耽误了不少时间吧？”我说：“和你我之间的感情比起来，摩天轮根本不算什么。”

我不跟他聊这些，接过相机给他们拍合影，闪光灯咔咔的。戴黛痴痴地看着镜头。我忽然觉得很难过，就把相机交给小苏，让他拍。后来冲出来的照片，非常古怪，我们四个人全都是痴呆的表情，半死不活，一脸茫然，看不出有什么发达的迹象。
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当年我在工厂时，曾经救过一个钳工班的班长。在下大雨的季节，他着水乱跑，把腿上划开了一个巨大的口子，当时厂里没人，我在，活活把他背到医院，差点累死老子。这傻班长活命以后也没报答我，因为他傻，而且只是个班长。厂里发了我三十块奖金，奖励我的见义勇为。听说我辞职以后他干活把腿摔断了，一群人盯着他看，纷纷问他，路小路当年救你就拿了三十块，现在你出多少钱吧。

我对杨迟说过，在厂里，科级干部以上的，值得一救，美女值得一救，食堂阿姨值得一救，其他就拉倒吧。我这么说并非空穴来风，因为老杨有点人来疯，摊上谁倒霉，他都会伸出援手。我一直记得少年时期，有一天晚上跟他在外面逛，看见一个少女遭人调戏，他去打抱不平，被四个流氓暴揍一顿。后来警察来了，少女早就溜得无影无踪，算是白挨一顿打。这个苍白、瘦高的少年具有一种英雄主义情结，经过四年大学熏陶，迅速变成一个倒霉蛋。此后的事情，又有了一点转机，他优秀青年了。

好运连连。一九九八年的春季，雨水多于往年，当时没人会预料到，这是洪水滔天的年份。杨迟倒是比较敏感，看着天说，完蛋了，今年农药卖不掉了。干这行的人比天气预报还准，春末夏初的时候，一场痛快的大雨令运河暴涨三尺，河水倒灌进农药厂，销售部在一楼，率先进水，科员们全都光脚蹲在椅子上上班，鞋子放在办公桌上。

这一天销售部的包部长穿着高筒套鞋哗啦啦地进来，先把十来个科员臭骂一顿，说他们的脚臭搞得科室里乌烟瘴气。杨迟心想，操，就你丫躲在厂里不用出差，晾脚是一切销售员的权利，因为患上脚气非常痛苦，而销售员十个有八个都患脚气，躲不开，无论是潮湿闷热的旅程还是小旅馆里富含真菌的拖鞋。

包部长受不了脚臭，走出销售部，来到外面走廊。雨水不止，超过走廊地面三公分，看来还会继续涨。在更远处的花坛边，包部长看到一条大鱼漂在水面上。但凡有脑子的人都知道，这种鱼不能吃，但包部长是个矬逼，他既不懂化工也不懂食品，他穿着高筒套鞋冲了出去，企图抓住那条鱼。销售科的人隔着窗户看他，有人嘀咕了一声：“那地方有漏电，这个傻逼不知道？”另一个人说：“套鞋是绝缘的吧？”窗外的包部长忽然弹了出去，飞了很远，轰地掉在水里。蹲在椅子上的人们一阵欢呼：老包死喽！

老杨冲了出去，用木棍钩住包部长的衣服，此时的包部长仰天躺在水里像具浮尸，老杨将其拽到走廊，迅速解开包部长的衣领，已经没呼吸了，两只分得很开的眼睛，一只翻向左上方，一只翻向右上方。这时候应该给他做人工呼吸，销售部的人都说：“小杨，来一个，给我们开开眼界。”杨迟看着包部长那张丑陋的脸，实在下不了嘴。这时正好来了一个电工，照着包部长的身上连踢了六脚，包部长居然醒了。

戴城优秀青年杨迟又多了一份荣誉，在洪水中、电网下救起了同事，使之重返人间。这使人产生错觉，以为他救的是阶级弟兄，其实是领导啦。销售部的人都快恨死老杨了，连车间里的工人都说，把这傻逼救活了，厂里的农药又得滞销三年。杨迟辩解说，救人一命，如造七级浮屠。厂里人说，屁，加你七级工资吗？

那阵子我也有了点起色，我叔叔认识一个老板，在火车站附近有个门面，批发婚纱。据说他非常有钱，在马台镇有自己的加工厂。我叔叔问他是不是招人，老板说招的，尤其需要男营业员，因为那些来批婚纱的大多是女老板。最好这个男营业员长得比较周正，个头高些，甜言蜜语，买卖就好做很多。当然，工资不高，也没什么额外的油水，需要他足够穷困才能耐得下去。我叔叔说，嘿，我家里就有一个。

“打算去站柜台？”杨迟问。

“做批发生意和普通的站柜台不太一样，能学到很多东西。今年要是还找不到工作，我就打算自己开个服装店，卖皮鞋你觉得怎么样？”

“都可以。”杨迟说，“被女老板领走更好。”

“你也别死撑，该撂摊就撂摊。”

之后的那些天，老杨又参加了一次英模报告会，只是他的英模程度不算很高，发言时间也就很短。他认为自己资历浅，不过很快发现在同期英模中还有中学生和技校生。他唯一的优势就是学历，英模中唯一的本科生，也是唯一的销售行业人才，可惜领导上不重视这个，始终认为他属于农药行业。这一点是不是重要，在老杨看来，很重要！销售人才可以胜任任何产品的营销工作，而农药人才算什么东西？

这些东西讲出来没人愿意听，英模报告会，不是营销讲座。老杨回到农药厂，这一天中午和包部长在众目睽睽之下、食堂的条凳上，共进了午餐。

包部长是个有原则的人，以前，除了副厂长级别的干部，他不和任何人一起吃午饭。他总是很清高地坐在一边独自吃。后来他看了一本营销管理方面的书，也知道一些4P理论和组织管理学常识，把这个视为武林秘籍，（老杨鄙夷地说，傻逼，中国大学里的三流参考书。）其中提到什么国际品牌的大boss，非常亲民，每个星期都会和一位低级员工共进午餐，听取他们的意见，增进团队凝聚力。包部长觉得这个可以学嘛，每个月挑一个中午和销售部某个没有出差的科员一起吃午饭，感觉非常不错，像是大boss了。这一天他挑上了杨迟。

这顿饭吃得非常愉快。双方谈了谈农药销售形势，谈了谈天气（绝非寒暄，对销售具有决定性的因素），谈了谈生活。事后，朱康带着一帮销售员嘲笑杨迟：“傻逼，你救了他一条命，终于可以和他一起吃午饭了。”杨迟无地自容。

当天下午在厂里洗澡，澡堂里又遇到了包部长。秉承老牌国营企业的传统，洗澡没什么可摆谱的，和每一个人共进浴池。若干年以前，厂长和工人真就一起泡着，但现在董事长不来了，他有高档洗澡场所。包部长级别不够，他甚至不舍得回家洗澡，为了省点水费电费。于是乎，午餐时积累起来的威望，到这儿就全部消费殆尽。他自己还不知道，以为又回到了国营企业时代，与工人师傅同乐乐，吃饭资本主义，洗澡社会主义。杨迟非常看不起他，两个人泡在水里，又聊了一会儿，包部长亲切地递了一块毛巾给杨迟，说：“来，小杨，帮我擦擦背。”

杨迟心想，你他妈的，有点过分了，老子又不是学徒，凭什么给你搓澡？看着那张湿漉漉的矬逼脸，知道这是一种抬举。他忽然产生了一个奇怪的念头：包部长这个矬神，他是怎么在自己的幻觉中度过了大半生的呢？

老杨接过包部长的毛巾，像擦玻璃一样抹了几下，甚是恶心。这时包部长开口说：“小杨，你为什么叫杨迟？”

老杨说：“我父亲姓杨，母亲姓迟，因此叫作杨迟。”

包部长说：“原来如此。不久前我看了一本书，里面说，人的名字很重要，一个名字能让人联想起很多。比如你，名字叫迟，就会联想到迟到、迟钝。”

老杨心想，我他妈救你的时候并不迟。包部长说：“所以我一开始对你的印象并不好，认为你有点迟。当然，你的名字比朱康稍微好点，他令人联想起猪糠。”杨迟不语。包部长继续说：“我觉得你应该改个名字，这样有利于农药销售。我以前有个同事，他的名字居然叫杨伟。”

“我也认识一个人，他的名字叫包茎。”老杨把毛巾扔在包部长的背上，光着屁股走了。包部长趴在浴池边上，昂起头看了看，没说什么。第二天把杨迟叫到办公室说：“最近全国发大水，农药卖不出去，销售员也不出差了。你有什么好办法吗？”

“我没有什么好办法。”老杨说。

“科里经常夸你，说你优秀青年，很有销售天分呢。”

“根据需求理论，农民真的不需要在发大水的时候打农药。”

包部长奸笑着说：“既然你也想不出办法，那我们搞一搞回款方面的工作。我决定，全体销售员都出去讨债，你和朱康继续负责划水县，那儿还剩下五万块，今年夏天给我要回来。这次别再弄丢钱了。根据需求理论，厂里现在很需要现金流。”
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我的奶奶是一位虔诚的天主教徒。她一生中最大的遗憾就是，全家没有一个秉承她的信仰而做了教徒的。我妈信佛，我爸爸是个半吊子无神论者，我叔叔应该信嬉皮士或者西门庆，至于我，只信关公。在我二十岁以前，我奶奶还活着，她问我是不是要受洗，我跷着二郎腿说，我头上有神，他会保佑我，不需要再弄一个主了。我奶奶说，你那个神，是有巨大的裂缝的。这句话我没听明白，我奶奶就上天堂了。后来倒是真的应验了，我所相信的一切保护神，都会在适当不适当的时候打瞌睡、发呆、跳线，这大概就是我奶奶说的裂缝。唯有她的主，看起来无所不在，直至永恒。

但我仍然喜欢我的神，我卖黄片的时候能感到我的神在勾引买主的神，我进了人才市场就能感到他变成了一个垂头丧气的矬神。他既不是我爸爸也不是我儿子，他跟着我一起倒霉，有时催我勇猛，有时比我还胆怯，他打瞌睡但是不会背叛我，赌输了不赖账。

当然，我奶奶的主也挺好的，我是这样想的：终有一天，我的神会弥合他的裂缝，到那天我就把他交给上帝算了。

一九九八年，当我们知道福利院竟然有价目表时，不禁都吓了一跳。杨迟说，具体数字不一定准确，健康的孩子大约一千美金，残疾的八百。这是只给外国人的价码，中国人没有。我说，他妈的，他们卖孩子给外国人？杨迟说，也不是卖，是生活费，孩子归你了，之前的生活费你得支付。这个事实让我们有点尴尬。我说我愿意在自己脖子上挂个五百美金的牌子，后来想想，这点钱不足以让我爹妈养老，最起码得五千美金吧。但这个数字又太高，我不可能比戴黛更值钱。

我对杨迟说：“我们要是能变成小孩，抛爹别妈，大概也能去美国吧。”

杨迟说：“变成受精卵就能装在瓶子里去美国了，机票钱都不用出。”

我再次摊开世界地图，隔着一巴掌宽的太平洋，仿佛看到我的厂医姐姐在那里。从理性的角度，我为戴黛高兴，不过又联想到所有去了美国的人都不会再回来，回来也变得不认识，不免又有点伤感。

那年夏天，小苏辞职，赔了农药厂两万块培训费（工作满五年才能恢复自由身）。这笔赔偿并非硬性规定，农药厂的一切都是由某个人说了算的。董事长早就宣布，大学毕业生在厂内表现出色的，如果考研或辞职，可以考虑免除培训费。这使得人们将其视为开明的、人性的领导，法令如山，上善若水，就是这么玩的。大学毕业生考虑到这两万块，想走不想走的人，都表现积极，董事长深为自己的治人之术而高兴。当然，能免除培训费的人并不多，董事长的侄子，副厂长的儿媳妇，都是这个级别的。有些没后台的，只能送礼，在两万块限度内哪怕送掉一万，还是等于赚了一万，偶尔也有人送掉一万最后没成功的，那就全亏进去了。董事长只是想让人们明白，送礼固然可喜，但这是一场赌博，没有人逢赌必赢，你仍然必须表现出色。

小苏已经在农药厂干了两年，这两年没有迟到早退过一次，搞化验也没出过错，当然，报社也没来采访过他，属于很低调而尽职的员工，不似杨迟那么嚣张。小苏递上辞职申请，本不指望能免除培训费，但还是说了些好话，表明自己工作认真，没有对不起农药厂。不料当时农药销售一片惨淡，厂里各处都有人要走，董事长大怒，把个农药厂当成是上帝的应许之地，凡是临阵脱逃的都属于叛教者，恨不得施以火刑。董事长拍桌子说，一个都不许放，交钱也不放，档案压下来，尤其这个外地来的大学生，忘恩负义之辈嘛。小苏心想，你大爷的，我苦干两年没什么嘉奖，这会儿成标兵了。小苏那时已经拿到北京一家外资公司的录用通知，急着要走。我劝他旷工，一星期就开除，成自由人。小苏说这个不行，开除是要入档案的，履历上太难看，他半辈子优秀，从小学一年级开始成绩单上就没有低于九十分的，不能受此羞辱。只能托了人，送了礼，并拿出结婚证的复印件，证明夫妻两地分居十分煎熬，再不放行，就拿出老婆的怀孕证明来。董事长这才息怒，令其交钱走人。小苏上班两年，也就攒了两万块积蓄，一忽悠全都没了。

等他净身出厂，我们纷纷庆贺：操，小苏，转会费三千美金啊，你比戴黛值钱。

每一个人想要离开，都得交钱，甚至是戴黛。美国人好心好意来中国领养孤儿，美国一定是太幸福了，国内都找不出孤儿了，只能来中国领养。但是这一千美金到底是太贵还是太便宜，王八蛋才说得清。我为这件事耿耿于怀很多年，直到中年，那会儿老杨赚了一屋子的钱，带着女朋友去非洲打猎，用自动步枪撂倒一头狮子，交了五万美金。后来去难民营，有小孩跟着他走，他倒也想带个黑人孩子回中国，翻译官告诉他，您得出一千美金。杨迟一听，想起当年事，给我打了个电话说：这笔钱是国际惯例，WTO的价码啊，别再耿耿了。我说我早知道了，我有个朋友不孕，去四川乡下买小孩，三百块成交，从孩子的亲妈手里买过来，后来他又花两千块买了只陆龟陪这三百块的孩子玩。

小苏辞职拖延了一段时间，北京那家公司去不成了，等另一家公司的回复。我们天天坐着，什么事都不干，那是一个多雨的季节，时间分分秒秒地流走，小苏家里到处都在发霉。这正是戴城的特色，霉菌无处不在，任凭你怎么消毒，真菌总有办法起死回生，占领住宅。那阵子狗得了肠胃炎，经常拉肚子，我们怀疑它是吃了院子里长出来的蘑菇，只能将它锁在笼子里。

有一天我们把屋子收拾干净了，天气稍好，小苏说他有点想念戴黛了，不妨去福利院把她接出来吧。北京的录用通知一旦到这里，或者美国人一旦来戴城，他们就再也见不到了。这时杨迟说：“我也马上要去划水县讨债了。”

我们再次来到戴城福利院，雨又下了起来。蔺老师把戴黛送到门口，叮嘱我们：“两天就得送回来。”

“美国人两天就到了？”

“其实已经在戴城了，但他们还要旅游一阵子，不知道什么时候走。”

戴黛说：“爸爸，我想你们了。”小苏蹲下去，深情地抱了抱她。

我们带着孩子去了杨迟家，看了看杨迟的爸爸妈妈，老头深情地抱了抱她。整个那一天，农药新村那幢楼里，所有认识孩子的人都过来深情地抱她，然后说，也算不错，能够被美国人领走，总他妈的比中国人领走来得好。也有人说，未必。这就争了起来。杨迟的爸爸走出来说：“别争了，很圆满的事情。美国很好，这是戴黛的第二次投胎。”党员都这么说了，大家也就闭嘴了。

我们回到小苏家里，像我少年时代经历的所有无聊的雨季一样，搬了个凳子，坐在屋檐下看天空。孩子也跟我们一起坐着，狗病得不轻，找兽医配了点药，继续锁在笼子里。孩子隔着房间，看到暗处的狗，忽然问：“它会不会死？”

“不会。”小苏说。

“它看上去像要死了。”

“它只是生病了。”

孩子沉默不语，过了好一会儿说：“如果它死了怎么办？”

小苏没办法，只能说：“我在院子里挖个坑埋了它。你别再想这个事了。我们一起来看看美国地图吧。以前教过你唱美国国歌的，你还会唱吗？”

“忘记了。我现在会背唐诗。”孩子说着，对着阴沉的天空背了一首 “离离原上草，一岁一枯荣”，又背了一首“白日依山尽，黄河入海流”，都挺通俗的。她出国以后，唐诗用不上了。孩子背完了唐诗，我们说背得真好。孩子又背了一遍。我忽然发现，唐诗这玩意儿，要是你一再重复地背它，就会显得伤感了。小苏说：“戴黛，美国，是个很美很美的国家，你到那里去，也会很美。那个地方也有白日依山尽，密西西比河入海流。”

“他们会给她起一个美国名字吧？”我说。

我们想了一会儿，根据中国公司里中国人给自己起英文名字的套路，她会被叫作黛茜？

“你喜欢黛茜这个名字吗？”小苏问戴黛。

孩子点点头，过了一会儿又摇摇头。

事实上孩子不叫黛茜，她叫琳达。那得是下半年，小苏收到了一封来自美国爱荷华州的电子邮件，用英文写的，里面有孩子的照片，有她的近况介绍。名叫琳达的女孩穿着裙子，微笑地坐在一把椅子上，她肤色偏黑，的确像好莱坞电影里的亚裔女孩。小苏用英文回信，祝他们幸福，后来他的邮箱被人黑了，也就失去了消息。

雨停了，我们带孩子来到了戴城的儿童剧场。那地方我从来没去过，在我的童年时代，只有优等生才可以进去看免费的会演，杨迟之辈是常客。现在我终于也能名正言顺地进去了，带着我们的半吊子女儿。当天表演的是舞台剧《新白雪公主和七个小矮人》，我们买了四张票。走进剧场一看，太破了，上座率只有三分之一，好些地方灯都不亮。杨迟说：“以前这儿可漂亮了，现在搞成这样。”

我说：“喂，看白雪公主会不会对小孩有心理阴影啊，什么继母皇后的。”小苏说：“介绍上说了，新白雪公主，另外一个故事。”我抠着漏洞的座椅套子，心想，不知道会看到什么场面。灯光暗下，幕布拉开，一个中年微胖的女演员饰演白雪公主，手里拿着宝剑要去和恶龙决战。小苏说：“这是白雪公主吗？”我指着戏票说：“新白雪公主。”小苏说，好吧，继续看下去。过了一会儿小矮人出来了，我们数了数发现不对头，只有三个小矮人。这时白雪公主也问了：“还有四个呢？”那三个小矮人说：“他们挖矿去了。”于是这出武装白雪公主的舞台剧里，前前后后就只有三个小矮人，白雪公主带着他们屠了六条恶龙，没有皇后，没有猎人，没有王子。杨迟摇头说：“早知道演员不够用，干吗不演一出‘灰姑娘屠龙记’呢？”小苏说：“大爷的，我们四个人就能演。”戴黛说：“狗狗可以演龙。”我说：“齐活了。”胖子白雪公主说：“下面的观众请不要大声喧哗。”

看完这出戏，我们都认为，这是此生看到的最烂的也最欢乐的草台班子演出。我们带着孩子离开，在剧院门口买了一个红色气球，站在街边等出租车。过了一会儿，孩子哭了，一撒手，气球也飞走了。

“气球飞走就算了，再买。”我说。

“是她先哭了然后气球飞走了。”小苏说。

我们三个一起蹲在街边安慰她，她还是哭，也不再想要气球。这种情况从来没有出现过，孩子一直很乖巧，搞得我们手足无措，仿佛真的变成了三个小矮人。过了一会儿，出租车来了，我们抱她上车，眼泪还是停不下来。我们也快哭了。车到闹市区，下来找吃的，老杨问孩子想吃什么，她抹着眼泪一指炸鸡店的招牌。我心想，这倒不错，已经认识这个了，去美国饿不着你。

我们不明白她为什么哭，吃过了炸鸡，也就忘记再问她。一直到后来，杨迟遇到蔺老师，说起这件事。蔺老师沉吟道：“派出所说戴黛就是在儿童剧场门口捡来的。”那时候孩子已经走了。

于是我闭上眼睛，想象中的一幕，我们三个人站在剧院门口，背后是白雪公主和三个小矮人的海报，一层层的台阶向上，有一个阴沉寂静的入口。街道无人，地面上的雨水痕迹被短暂的阳光晒得半干。湿热，沉闷，我们孤零零地站着不能动弹。一个男人骑着自行车过来，车前杠上有个女孩，男人仿佛没有看到我们，把女孩放在街边自顾走了。

我们带着她，一直站在街边。我们像四个孤儿，我们永远在一起又永远等着散伙。红色气球飞上了天。我曾经一次次地梦见这个场面，醒来觉得心灰意冷。

孩子不知道，我和小苏也不知道，老杨曾经铁青着脸去福利院。蔺老师说：对方是一对美国夫妇，已经五十多岁，在爱荷华州一所大学教书，他们都是有身份的人，戴黛的未来，你完全不用担心。杨迟说：“我们来认养她的时候，你说过一句，戴黛不行。你从那时候就知道她会被领走了，对吗？”蔺老师说：“是的。”杨迟说：“那为什么还要让我认养她？”蔺老师说：“这不是我的决定，杨院长说了算。你能领一个白内障的男孩回家吗？你做不到。”杨迟冷冷地说：“你演员也不够用了。”蔺老师忧伤地看着他，老杨没再说什么就回来了。

雨季太长了。我们坐了很久，等着美国人把戴城游览一遍，然后带走她。

这一天老杨独自骑着自行车，把戴黛送回福利院。孩子坐在前杠，顶着夏天的风，头发一再撩起。老杨汗流浃背，最后不得不脱了汗衫，光着膀子骑车。

杨迟问：“我们就要分开了，你会想我吗？”

孩子说：“会的。”

杨迟说：“其实我想问的是，你会记得我吗？”

孩子说：“会的。可是你要去哪儿？”

杨迟愤愤地说：“我要去讨债，有人欠了我的钱不还。等我要回了这笔债，我们就可以再见面了。”

那个夏天杨迟被派往划水县讨债，我还想陪他去，老杨说不必了，这次和朱康一起去，不会再让这王八蛋溜走。接着又骂道，唐僧取经都只取一次，他妈的，取这十万块跑了八次，这算什么事。小苏说：“戴黛怎么办？”杨迟说这次不会太久，两天搞定，如果搞不定他也会及时离开划水县。各处江河的洪峰一波一波过来，总理都上了堤坝。小苏的爸爸是水利工程师，小苏比较懂这个，摇头说：“总理在这种时候上堤坝，历史上从来没有。大灾之年，你早去早回吧。”

我们天天在电视上看新闻，洪水告急，杨迟没回来。过了几天，朱康从划水县回到戴城，一分钱没拿到。包部长问：“杨迟呢？”朱康说：“我不知道啊，我以为杨迟已经回来了呢。”包部长没当回事。又过了几天，杨迟还是没踪影，也没电话。老杨的爸爸冲到销售部，揪住包部长，要他交出儿子。包部长耸肩说：“我也不知道他去哪里了，又捡到孤儿了？”杨迟的爸爸打电话报警，问题是，戴城警方不管划水县的事儿，也不能肯定杨迟就丢在了当地。再想去那儿，发现公路线已经停运。

老杨不见了。

那个时候，蔺老师打杨迟家的电话没人接，最后打给小苏，我们两个正在喂狗吃药。

“你们要是想来送送她，就现在。”蔺老师说。

小苏说：“杨迟出差去了。等他回来可以吗？”

蔺老师说：“这不可能，机票都订好了。你和路小路来送她吧？”

小苏看看我，我默然摇头。小苏挂了电话。我们两个坐在小板凳上，摸着狗，想着不知道什么时候才能回来的杨迟，还有戴黛。小苏忽然说：“你觉得心碎吗？”

“是的。心碎了。”我说。

我对小苏说，白雪公主和三个小矮人屠龙，这是一出闹剧，我不希望有某个小矮人被龙给吃了，在一出演员不够的烂舞台剧里，他们很有可能这么编排。

我们再也没见过戴黛。很抱歉，此生还没有结束我就这么说了。

不知道为什么，在我混不下去的日子里，总是会想起厂医姐姐。所有人都离我而去的时候，这个最为遥远的人仿佛一直和我在一起。不过，随着时间的推移，她已经收缩成一个很小的点，有点像宇宙黑洞，质量聚合，但它并不能使我粉身碎骨，它只能使我停止片刻，偏向，或者失忆。

她已经变成了外国人。这个事实属于另一个维度，在我的前半生，这件事并没有轮廓，不具备意义。后来戴黛也去了美国，她们忽然清晰起来，彼此照亮对方，令我后脊发凉。

前半生我所知道的外国人，头一个是白求恩，他跟我们长得不一样，但是想法很一样，国际主义战士，加拿大人，美国的邻居。第二个是马克思、列宁等人，这不用说了，我也忘了谁先谁后。第三拨就轮到电影上看到的斯拉夫民族大串联，其实都是演员。我妈曾经很自豪地说：其实你最早看见的外国人是西哈努克亲王。七十年代他来过戴城，我妈抱着我在街边看热闹，看到轿车开过。后来我奶奶说，我这辈子最早看见的外国人不是西哈努克亲王，而是耶稣的画像。但她又说，耶稣不是外国人，是主。主在一切国界之上。

在其后的漫长岁月里，我经常会想起领走戴黛的那位美国大叔，像光芒万丈的神，把孩子拯救出去，来到繁华的美利坚。后来小苏说，爱荷华州其实蛮荒凉的，大学里可能会热闹些，美国人的生活比中国人贫乏，纽约除外。

我想象着这个孩子拥有了美利坚户口，讲美式英语，看好莱坞电影，吃汉堡。这种事情讲给福利院的孩子听，他们不一定明白，但假如每个人头顶都有一个守护神的话，那个神一定在发威。但是那个神正如我奶奶所说，有着巨大的裂缝。

我想象着美国大叔和美国大婶走进戴城，肯定会看到粉墙碧瓦的火车站，贴着瓷砖，上半部分像城隍庙，下半部分像公厕。外国人不懂中国艺术，不然，“屌山欢迎你”的书法也可供他们一乐。这是一座有两千五百年历史的城市，比耶稣还多了五百岁，当然，这里不可能有春秋时代的遗迹了，最多看看明清的，也够了。我们一说美国，就讲他们没多少年历史，全是史盲，二五仔，脑子是直的，好像脑子会拐弯是历史的沉淀。我说过，电视上拍的外国游客，都是背着相机，到处乱拍照，爱吃戴城的各种点心，不会说鸡毛汉语，也知道中国人听不懂鸡毛英语，凡事只会竖起大拇指，说good，或者说，耗！

这种形象太他妈的深入人心了，前半生二十五年我都是这么乐观地看待白种人，他们出现在中国人的广告里，也是只会竖起大拇指，good或者耗，在贫乏的八十年代，这个形象可以迅速地让一种肥皂或者一种零食变得家喻户晓。甚至还可以教会他们说相声，教会扭秧歌。在我眼里，他们既是神仙，也是猴子。但是真他妈的可惜，我连一个外国人都没打过交道。你知道，人有时候很虚幻，以为自己明白，看看电视就够了，如果只活二十五岁就死掉，这种虚幻倒也不错，不幸的是还得活下去。此生此世，我要认识更多的事物，神和猴子，一个一个，分列两厢。

我能想象得到，美国大叔和美国大婶来到戴城福利院，那条两旁有凤尾竹的小路，走进门，里面一片静谧，沿着干干净净的水泥路走到教室门口，看到中午的菜汤。法克。这感觉和我们是一样的，普天之下人同此心，但是即便白人大叔大婶，对此也无可奈何，唯一的办法是领一个走。这和杨迟的做法差不多。我曾经认为他们是神，然而神理应拯救所有人，从这个意义上说，福利院才是神，美国大叔只是一个好心人。我想象着他们走进教室，蔺老师说：你们挑一个吧。不对，蔺老师不会这么无礼，会按照福利院的价目表报价：这个健康的，一千美金的抚养费，这个残疾的，八百美金。美国人当然不是来买打折货的，他们有足够的一千美金，但是他们只打算支付一份。杨院长手里其实还有价钱更便宜的，两百美金，甚至倒贴两百都愿意，但杨院长不会把那样的小孩带出来。美国大叔大婶一定犹豫了，像我们当初来到时一样。最后杨院长走到教室的最后一排，指向戴黛。这个是健康的，五岁了，她在街边被人捡到，经过派出所转送到福利院，她很文静，记性不太好，完全不知道自己是怎么弄丢的。她一千美金。

美国大叔大婶会不会发疯？每当我想起这件事，在我想象中绕圈，我就疯了。

这个孩子确实什么都不知道。即使她告诉我们的，也只是停留在记忆的表面，她不知道自己的父亲究竟是穷困呢，还是末路呢，还是根本疯子。她能力有限，缺乏依据，并且时间会将更多的、没有说出来的记忆携带着母国和故土沉入深海，仅剩一艘木筏漂在水面。这个孩子像过去一样站起来，茫然地看着美国大叔降临，美国决定收养她。孩子坐着记忆的木筏去往黄金海岸。

美国并不远，但我们和你们之间，在前半生确实隔着神界的裂缝，以至于我无法直视。美国是黄金海岸，中国也是黄金海岸，在我看来，只有矬逼不在黄金海岸。

其实我估计错了，在此后的漫长时间里，那个女孩湮灭在记忆中。我只是在很偶然的情况下会想起她，然后继续忘记。我前半生忘记的人实在是太多了。

很多年后的一个夜晚，我喝多了坐在街上发呆，小苏从瑞士打我的手机。小苏说：“我找了杨迟很久，找不到。”我说老杨正在外地，投资了一家IT公司，结果老板二十五岁脑溢血，过劳死了，老杨他们天使基金的钱都打水漂啦。小苏说：“我忘了爱荷华州那个教授的邮箱很久了，但是我还记得他的姓氏。”我说，那又怎么样呢。小苏说：“我用推特查了这个叫琳达的女孩，找到了，二十岁，亚裔。你现在能用推特吗？”我说我能用个鸡毛，我连车都打不到，司机不想拉一个坐在街上拦车的醉鬼，那二十岁的亚裔女孩说什么来着？小苏说，都是些关于旅游的内容，她在念书呢，没什么大事。

我说：“那就好。你留言了吗？”

“我没有。我们当年就说好了，她的过去一笔勾销了，我们从来没有存在过。”小苏说，“但是她有一串签名用英语写的，很有意思。”

“我现在听不懂英语，你翻译过来。”

小苏说：“大意是说：我要变成一只独角兽，撞翻你们这些asshole。”

这么快，这么轻巧，我们的半吊子女儿也到了会骂人傻叉的年纪。二十五岁那年，我什么都不懂，只会骂人傻叉，活到四十岁我方才恍然大悟，捏着手机，忽然感到一阵晕眩，像一个asshole，醒悟得太迟的asshole，带着巨大的裂缝，被十五年前那头纯洁的独角兽撞翻，就此躺在街上。

第四章 人质
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一九九八年的夏天，小苏接到了北京公司的通知，可以去上班了。女研究生在朝阳区有一套空房子等着他去填补，狗也康复了，不过它不能去北京，必须留在戴城。万事皆好，只有杨迟一直没有回家。

那时我已经去婚纱店上班。这是我在两年内做的第九份工作，此前我开过飞碟、卖过黄片、贩过袜子、送过花，我要是真心想写履历，能把HR吓死。反过来说，这次要是干不下去，我也该崩溃了。等我去了婚纱店一看，基本判断自己会崩溃。

婚纱店的老板姓陈，已经四十多岁，在他招我做营业员之前，店里的生意还不错。等到我去的时候，因为发大水，道路不通，各处来拿货的人都消失了，加之周边竞争激烈，全是开婚纱店的，陈老板已经发不出工资了。我心里暗骂叔叔不是人，给我介绍这种混账工作，同时也有点奇怪，开店的人，一两个月没生意不至于惨到这种程度。我学过会计，知道他现金流出问题了，这跟失血过多一个道理，再牛逼也得死。

那是火车站附近最混乱的地方，到处都是怪人，神经兮兮，步履匆忙，背着大口袋。沿街所有的店面都是婚纱，所谓婚纱一条街，这是戴城的特产之一，贩婚纱的人下火车到这里来扫一圈货，背了口袋就走，十分方便。我以为婚纱是多么高贵的玩意儿呢，一问，批发价通常八十块，顶级货三百块。这是九八年的价格，后来大概涨了点。料子也很难说得上是好的，因为那种布料和裁剪，穿在身上，除了幸福感之外，绝对不会有一点点舒服。女人要结婚，就疯了，这个我懂。

陈老板的店面不大，只有一个很小的入口，得走上楼梯才能看到整个二楼一条深邃的长廊，里面挂满衣服。如此一来，租金稍微便宜点，但时时会被人遗忘，得是老顾客才会特地转进来。自然，我的任务就是站在楼下，既充当礼仪先生，又充当吆喝小弟。一会儿彬彬有礼地对着女士们微笑，请上楼，楼上什么都有，小心台阶，地毯有点翘起来别绊着姐姐你；一会儿看到没人了，就直着嗓子喊两下，婚纱批发，批发婚纱，批发批发，婚纱婚纱。蛮押韵的。这么干了三天，嗓子哑了。陈老板过来给了我一颗润喉糖。

我吃着润喉糖，心想，倒也不错。我过去贩黄片，犯下了很多罪孽，最起码我奶奶的主是不会饶恕我的，现在卖婚纱，让中国人民穿着白颜色的衣服结婚，这他妈的在以前不可想象，我会被人卸了，现在人民也接受这种倒霉装束了，我算是为主的神圣添砖加瓦。

陈老板的老婆，我特地讲一下，她长得美。陈老板本人就像根茄子，娶了个年轻的美女，一猜就是二婚。果然，其他店员告诉我，他把自己老婆休了，这个是他发财以后娶的。不过这大美女没什么背景，郊区马台镇的一个农家女，一开口全是乡音，没法听的。纯粹好看，不实惠。她不常出现，据说待在工厂里，也不管事，纯养膘。这个店里的管理人员，都是她家里亲戚，其中有一个名叫马汉，长得阴阳怪气，像我遇到的最矬的工厂干部，常年穿得灰不溜秋，一对内容可疑的瞳孔深藏在眼镜片后面。他负责管账，收到了钱，就塞进自己掌管的一个铁盒子里。有时候会用一种很官方的口气训斥女营业员，比如偷懒就是偷懒，他非要说成是“怠工”。后来一问，原来也是从一家小化工厂下岗出来的，做过车间管理员。我很不喜欢这个家伙。

这个地方待久了，觉得十分无聊。陈老板经常会走下来看我，跟我聊几句，表现得很亲热。当然，我知道他是查岗，怕我溜出去玩了，或者没有尽心尽力吆喝。马汉来了，眼镜片冲着我闪一下，并不说话。为了嘲笑他，我找了副墨镜戴上，显得既酷又神秘。

在婚纱一条街上，我还遇见了一个熟人，他是我技校里的同学，没毕业就辍学走了。他很可怜，是个歪头，没想到竟然结婚了，老婆是我以前经常看见的一个马路少女，专门靠打桌球赢钱。这两个家伙凑在一起，开了一家婚纱店。

歪头同学对我也不错，说自己九一年就出来学生意，被人剥削了整整五年，摸清生意门道，到九六年才拥有了自己的门店，批零兼营，夫妻两个人带一个营业员，非常辛苦，但感觉很有奔头。他歪着头的样子很可爱，我老想笑，但他老婆不好惹，我曾经在桌球房把所有的钱都输给了她，不想再惹怒她了。

我的歪头同学邀请我加盟，在他店里帮工。“陈老板那儿没什么好做的，他工资都发不出来了，他是戴城最早做婚纱的一批人，曾经赚了一百万，但现在全都赔进去了。”

“怎么赔得这么厉害？”

“他娶了个新老婆，是马台镇的农民。他为了给老婆争脸，就在马台镇那么偏远的地方盖了一座大楼，有五层楼，好几亩地，造得就像白宫一样气派。他的婚纱厂就在那楼里，但是只占了小半个楼层，其他地方他想出租挣钱，可惜，马台镇没划进开发区，他白费劲了。”

“盖房子把钱都花光了？”

“岂止。不但花了一百万，还借了银行六百万。”歪头奸笑道，“现在他每个月得还几万块的利息，他死定了。”

我想了想说：“陈老板对我没什么不仗义的，直接跳槽到你这里来不太好，等以后吧。”

“行啊，不会很久了，再有两个月他就可以倒闭了。”

聊完了，我回到店门口，觉得少了点什么，仔细一看我的自行车被人偷走了。

天哪，我的破车，我那辆必须用鞋底充当刹车皮的破车，居然也被人偷走了。火车站是小偷最猖獗的地方，但即便如此，也不应该偷我的自行车啊。我想找一辆比它更破的都难，这他妈的太没天理了，它明明已经超出了小偷的底线。

有一段时间，雨停了，所有人都松了口气，指望着洪水能退下去。那一年戴城的情况尚可，城里没有发生太严重的内涝，但是几百公里之外江水滔滔，用报纸上的话说：险情不断。我们第一次为发生在远方的水灾本身而担心，以前我们只担心发大水了有很多人端着饭碗到戴城来要饭。

老杨还是没回来。

小苏对我说，他三天后就走，坐火车去上海，避开灾区，坐飞机到北京。东西不能带太多，假如我看中什么，就送给我了。

一双皮鞋，一件夹克，一顶草帽，一把雨伞。后来我说伞不能收，不吉利。小苏笑笑说：“咱们本来就散了。”

“你不等老杨回来了？”

“有点等不及了，怎么办？”

“确实去得太久了。”

“有他的消息就打我电话。

“这会儿美国一定很安全吧。”我感叹说。

我看中了小苏的自行车，一辆白色的、极其破旧的公路赛车。小苏没二话就把车给了我。第二天我骑到火车站，中途有一条施工的路，坑坑洼洼的，公路赛车没法骑，我只能推着自行车着泥水闯过去，到婚纱店一看两条裤腿全完了，脚上穿着凉鞋倒还能应付。马汉不高兴了，认为我的形象不佳，有损店风，让我回家换裤子。我只能又推着自行车回去，到小苏家附近我渴坏了，进去喝水。小苏看了看，对我说：“路小路，我去帮你赢辆自行车回来。”

“怎么赢？赌钱？”

小苏叫了一辆出租车，把自行车架在后备厢里，我们直接去戴城乐园门口。小苏说他看了报纸，这一天著名外国品牌“肉的慢”在戴城乐园门口举行自行车比赛，男女前三名各奖一辆“肉得慢”十八速山地车，非常适合闯工地。比赛距离是二十公里！我说我他妈的已经累趴了，骑不动。小苏说：“我来骑，你在这儿等我。”

“你有把握吗？”

“我对赛道很熟悉，这一圈往返，正好是我们去孤儿院那边，绕过山再回来。哪儿上坡哪儿下坡，我都清清楚楚的。”小苏说，“路况很好，我的公路车可以的。”

“车况和人况呢？”我叹着气问他。

“试试看嘛。我要是没赢到，你也别怪我。”

到了戴城乐园门口才发现，我的天，人山人海。无数人推着他们的山地车、公路车、老坦克、公主车，好像还夹杂着黄鱼车，拥在起点站，显然都是想赢一辆“肉的慢”的。在这些人里，我居然还看见了好几个外国人！他们打扮得非常专业，一水儿的山地车，穿着紧身裤，头上还有一个向后凸出的安全帽。跟中国人赛车，你是得注意安全。其中还有一个老黑。我立马怂了，拉小苏的衣袖说：“咱别比了，冠军肯定是老黑的。”小苏说：“你在说什么啊？你很怕老黑吗？”

不是我怕，而是历史证明了的。当年我在化工学院和杨迟一起打篮球，对方球队里有两个老黑，比我们高半个头，这弹跳力不是盖的，比歪歪的哥哥还厉害，随随便便就能灌篮。我和老杨跟他们打了十五分钟，累得吐血，一个球没投进。最后下结论说：“是个黑人就比你强。”这种来自体能上的挫败感，我少年时几乎没有体验到。我打架拿亚军，逃跑拿冠军，一直深感自豪。在黑人面前才会明白，这什么都不是，你只能根据自己的肤色假装是个白人而歧视一下老黑呗。

关于那场篮球，还有一点故事可讲。后来打输了，真玩不过黑人，老杨他们那伙人就急了，打算寻衅。另一个人说：“我他妈的早就想治治这帮布鲁克林傻逼了。”我问什么是布鲁克林傻逼，那人说：“就是纽约穷人，黑鬼。打死美国人，老子最恨美国人。”我点头懂了。旁边又一个人说：“你个傻逼，他们不是老美，非洲黑人啦。”那人狂拍胸脯说：“非洲黑人我更不怕了。”老杨阴阴地说：“你知道吗，这俩老黑的爸爸，是非洲某国的国防部长，在联合国专门投我们的票的，他们是高干子弟来中国留学。你打了他们，就去外交部自首吧。”那人听了，擦擦汗就走了。

在戴城乐园门口，我拖住小苏，不让他去和黑人做无谓的比试。小苏不信邪，或者他大学时代也输给过黑人，想赢回来？他说：“环法自行车赛好像没见过黑人拿冠军的。”

“好像也没有黄种人吧？”我说，“那你就去吧，输给白人黑人都不丢脸，只要别输给黄种人。”

他推着自行车来到登记处，交身份证，又交了十块钱报名费，看了看路线指示图，然后就等着吹哨子了。我站在一边跟“肉的慢”的工作人员谈天，那是俩胖姑娘。

“你们怎么把外国人都招来了？”

姑娘说：“不是我们叫的。都是高新区工作的鬼佬，他们喜欢运动，爱热闹，主动参加比赛。”

我说：“骑二十公里，摔死了怎么办？”

姑娘们愣了一下，说：“哪那么容易就死？”

我说：“上次有个外国人在解放路骑助动车，被卡车压死啦，赔了好多钱。”

姑娘们陷入沉默，知道我是来捣乱的，其中一个壮胆说：“不要紧，反正也不是我们俩赔钱。”我向她竖大拇指，这个思路就对了。另一个站起来用喇叭喊：“大家注意安全”始发站的工作人员误判，哨子吹起来，一百多辆自行车浩浩荡荡地出发了。我听见人群里的小苏发出悠长的一声号叫，他又狂暴了，白色公路赛车直蹿出去，领先于老黑。小苏真是我此生最好的朋友。

那天我坐在马路牙子上等待着小苏回来。腿上的泥都干了，阳光猛烈地照着地面，这一带没有树荫，我在毒日下像个闲散的农民，无聊地剥取腿上的泥壳。样子太矬了，没有人愿意搭理我，后来我从身边一扇落地玻璃窗里看见自己模糊的影子，既像是猴子给自己捉虱子，也像是低头手淫。难怪都不理我了。这件事让我明白，坐在马路牙子上一定要抬头挺胸，显得清新浪漫。假如因沮丧而低下头去，把脑袋埋在两腿之间，类似什么形象你就自己去猜吧。这份感悟当然没什么大意思，属于很次要的感悟，但我后半辈子倒霉的时候再也没坐在马路牙子上低头看，这一点很重要。

有一个白人姑娘坐在了我身边。我先没看到她的脸，而是手臂，真的很赞，一层浓密的金毛，在日光下闪烁。这让我想起宝珠，宝珠的汗毛也浓密，黑色的，像细密的罗勒叶洒在富含奶油的意大利面条上。不知道为什么，我忽然喜欢这种范儿了，我作为一个中国男人本来应该喜欢无毛光洁的女孩，觉得有毛的多少显得不舒服，但从宝珠开始我爱上了毛。

我累了，盯着白人姑娘的手臂出神，她意识到了，转脸对我说：“你好。”原来是个会讲中国话的。我笑笑，表示友好和无害。

这是我此生第一次和外国姑娘说话。我说过，我曾经以为她们只会说good和耗。

“你怎么不去参加自行车比赛？”

“啊喏——”姑娘说，“我不太擅长这个，我是来给我男朋友，加油的。”

“男朋友中国人？”

“不，美国人。”

“我最近有点讨厌美国人。”

白人姑娘无所谓地摇摇头，说：“哼，我也不喜欢美国人。”

“我还以为你是美国人。”

“我是澳大利亚人。”

我掰着手指数了数，八国联军，没有澳大利亚的，这就算是国际友人了。澳大利亚姑娘给自己点了根香烟，很细的女式烟，他们国家没有敬烟的习俗，再说我也不爱抽女式烟，会阳痿，就不计较了。我从自己口袋里掏出一根“财神”，一块五一包的香烟，抽下去不但不会阳痿，连舌头都会发硬。我们坐在马路牙子上，同时对着空中吐烟。看上去倒蛮像情侣的。美国人不知道会不会生气。

“澳大利亚是个很有趣的国家。有袋鼠，考拉，鸭嘴兽。”我努力回忆着初中地理课的内容。“还有袋狼。”

“你很了解澳大利亚。”姑娘有点高兴。

我心想，这不算什么，我还知道印度尼西亚出产科莫多巨龙呢。我对世界的了解，他妈的，差不多全都来自赵忠祥解说的《动物世界》，要不就是课本上的八国联军。“你们为什么来中国？”我问她。

“来学习，我在戴城大学学语言。我学了三年的中文。我的男朋友，啊喏，他是一个企业主管。”

“这儿的外国人全是企业主管。”我说，“你为什么老是啊喏啊喏的，这是日本人的口音。”

“我在日本学习过，也会日语。”

“我讨厌日本人。”

“啊喏，我明白中国人为什么讨厌日本人。但是我还很喜欢日本的。”

我掐了烟头说：“你不明白的，你又不是中国人，也不是美国人，这俩国家都被日本轰炸过。只有被日本人欺负过了才会讨厌日本人。你们澳大利亚是个和平的国家。”

“澳大利亚也被日本轰炸过，达尔文港，还有其他地方。我的祖父的哥哥，参加过战争，是盟军，在东南亚，死了。”她的中文有点不够用了，这种时候应该叫“牺牲”。

“真的吗？”我摸着脑袋有点想不通，好吧，既然都和日本人干过，那我们又是朋友了。“向你的爷爷的哥哥致敬。我的爷爷参加过朝鲜战争，跟美国人打过，全须全眼地回来了。”

“澳大利亚也参加过那场战争，是联合国军。”

“他妈的。”

我算是遇到历史专家了，跟澳大利亚人真是没什么可说的，他们还出产澳毛。经她提醒，我确实想起来，我爷爷是在跟联合国打仗。我倒很佩服老头当年，我已经二十五岁了，不复再有咬全世界的心情。现在的高新技术开发区也够凑成联合国了吧？

我点起第二根烟，姑娘掐了烟，站起来走了。显然，她觉得我没什么可聊的。我继续坐在马路牙子上，独自一人，想到远在地球另一边的厂医姐姐和戴黛，此时此刻，确实感到没什么可以再聊的了，我剥着泥腿等待着小苏给我赢一辆自行车回来，对手是装备精良的鬼佬和一群骑着破自行车的中国人。我应该立即去死才对。

过了很久，在始发站等候的人群忽然发出一声欢呼，原来是车手们回来了。比赛的路线是一路向北，在团结山那儿拿一个牌子，再折返回来。我看到一名白人车手孤零零地出现在道路上，果然是白人，不可能不是白人，他们的自行车太好了。他在触线的一瞬间松开车把，平举双手，表示雄起。澳大利亚姑娘仍然在看着远处，显然这不是她男朋友。

又过了一会儿，第二辆自行车，第三辆自行车，逐一出现。我猛然发现小苏排名第二，这让我非常吃惊。澳大利亚姑娘高喊着男友的名字，Jacky！宛如在演唱会时呼唤张学友。他紧跟在小苏后面。我心想，不错，农药化验员和外企主管的一场角逐。小苏弓着背，像抽搐一样地踩着脚踏板，那辆白色的公路赛车都快散架了。而我们的Jacky，也显得很痛苦，他努力想要超过小苏。其实他们不必争，因为前三名都能奖到一辆自行车。后来小苏说，当时要是不争，他就直接瘫倒了，必须争。

小苏赢了白人。他到站后是从车上滑下来的，坐在地上喘息不止。澳大利亚女孩冲上去亲吻了Jacky，为了表示我的open立场，我也毫不犹豫地亲吻了小苏，发出一阵狂笑，反正他已经结婚了。Jacky伸出手，向小苏表示祝贺，非常友好。

“你真的把老黑赢了！”我说。

“我早就把老黑赢了，他的自行车在路上扎了个钉子，现在大概正推着车子往回走呢。”小苏说。

我们一起去领奖，小苏赢得了一辆十八速的“肉的慢”山地车，红色的，燕把的，带水壶架的。“你是怎么赢下来的，简直不可思议啊。”我说。

“偷偷告诉你，我作弊了。”小苏说，“从孤儿院那条小路穿进去是捷径，可以绕过团结山，少了一大截上坡路。这条路，只有我们知道。”

“你真牛逼，你以前考试也作弊吗？”

“实话说，从来没有过，这是生平第一次。”

“不管用什么办法赢了鬼佬就是赢了，不算作弊。”

我搂着小苏，跑进炸鸡店去喝饮料。小苏热昏了，冰凉的可乐喝下去，忽然双腿一软，幸福地倒在了我的怀里。

“我作弊赢了美国人，他大爷的。”

第二天小苏就走了。下个世纪，我们还会再见。
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那一年夏天，杨迟又来到划水县。

从一九九六年的冬天直至此时，杨迟算过，在划水县一共待了二十二天，前后五趟。除了路小路陪他那次要到了五万块现金，其余均空手而还。然而这一次，即使是召唤神兽路小路也休想帮得了他。

那时候他已经是个经验丰富的贩农药的，最起码，他见识过喝农药死掉的妇女。戴城的龙阳牌农药饮之必死，从无活口，他还知道死去的人会因为剧烈的肌肉抽搐而变得面目凶狞，看过一眼，你就永远会做噩梦。他背着自己的黑色帆布包，游走于中国。县城都是差不多的，县城和县城之间是各种火车、中巴车和拖拉机，各个县城都讲他们的土话，大部分听不懂，因此也没有太大的差别。倘若走出划水县的那座古城门，再往乡下去，他就什么都不知道了。广袤的农村固然可爱，但年轻的农药销售员只想待在客栈喘口气，有如一个落第的诗人。

去划水县的那天，雨水时有时无，有些田野已变成巨大的水塘，有些似乎还能保住。所经过的江河，滔滔浊流像冤魂般呐喊着奔向远方。到划水县境内，有人搭车，司机停车放人上来。听说西边的大河已经有险情了，邻县泄洪，疏散了无数群众。

“不会有事的，这一带江面很宽，洪峰过得去。”在长途汽车上，司机这么说。

有个老头告诉杨迟：“没那么容易，我是党员，每年这个季节，小干部都要上堤坝的。”

“护堤啊。”杨迟说，“小干部还得干这个？”

“小干部不去，难道让大领导去？”老头说，“昼夜守在堤上，看有没有管涌、漏水。有时候忽然塌了，卷走一个。”

“要是不去呢？”

“处分，也别想升官了。”老头说，“有险情，党员上，是我们这儿的规矩。凡是能混出点样子的，都在堤坝上滚过。说起来，老子都是脑袋别在裤腰带上过来的，群众懂什么？出了事就知道逃。”

有个群众插嘴说：“你别这么说，我也是划水县的，这么多年堤上死了没几个干部，还都评了烈士，家里都安顿好了。群众各种各样的死法，你不知道。群众的脑袋，也在你的裤腰带上。捶你娘。”

这两个人争了起来。杨迟觉得吵，坐到汽车最后一排，推开车窗，让风灌进来，雨水一起扑入。他对着车窗想了很多事，都没什么名堂。黄昏时到达县城，觉得比以前萧条，人都不怎么看得到了。

他住到旅馆，朱康已经在等他。朱康快乐地说：“马上就要发大水啦。”

杨迟不想理他，只说：“发大水没什么好高兴的。”

两个人去那家公司讨债，沿着小路走过去，到公司门口发现就寡妇会计一个人在。杨迟说：“我们又来了。”

寡妇会计说：“老板不在，就算在，也没钱给你们了。今年农药做亏了，庄稼都没了。”

朱康虚张声势说：“要是给不出钱，杨迟还得睡在你们公司的地上。”

寡妇会计一点没觉得朱康幽默，冷笑说：“睡吧，但是这次只能睡在门口了，因为明天我也得走了。这儿就要发大水了。”然后冲着杨迟说：“我劝你也早点走吧。”

寡妇会计一直都蛮客气的，有时还装可怜，这次变得严厉了。杨迟和朱康没办法，回到旅馆。朱康说：“别信她的，就算发大水也最多淹掉几个乡，县城离江堤还远着呢。明天你造个汽油弹去吓唬吓唬她。”杨迟没理他，觉得有点困，吃了点东西，卷了被子蒙头就睡。

这一晚杨迟梦见了很多人，戴黛啊，绍兴师姐啊，包部长和朱康啊，在梦里各自对他说话，搞得他很累。醒过来一看，才夜里十点，同一屋子里的朱康不知道去哪儿了。外面的动静很大，似乎是大卡车从街上开过。杨迟洗了把脸，只觉得心神不宁，走出去看了看，昏暗的街道被一辆辆卡车的远光灯照得雪亮，空中的雨水像是在厮打搏斗，气氛紧张起来。一些黑色的人影奔跑着出现在亮处，旋即进入黑暗中，汽车喇叭和人们搬运重物时喊着号子的调门交织在一起。

“像打仗啊。”杨迟回到旅馆，忧心忡忡地对账台服务员说。

“年年都这样，几天就没事了。”服务员打了个哈欠，头发被电风扇吹得一团糟。

杨迟回到房间，等了一会儿，朱康还是没回来。杨迟心想，朱康这个王八蛋，这种天气跑出去干什么，他找死吗？他确实是个经常主动找死的人。

在杨迟的销售员生涯中，有一次经历是难以忘记的。

那一次，他们六个人坐着厂里的面包车去外省做一笔大生意，车子在路上出了点问题，耽误了几个小时，在到达那座县城之前，天就黑了下来。车在公路上走，周围皆是树木与杂草，杨迟坐在副驾位置昏昏欲睡，偶尔有一只黑色的小动物在车灯照亮的地方横穿道路，让他稍微醒神。在一个拐弯的地方，司机忽然踩刹车，一车人全都蹦了起来。杨迟觉得自己被一种柔软而确定的力量推向挡风玻璃，整个脸都贴在了上面。等到大家都落回座位，司机用颤抖的声音说：“前面有一根木头。”

那根本就是一根树干，它无声地横在道路中央，在黑夜里，汽车要是磕上就直接飞出去了。这种树干不会平白无故地出现在路上，它通常意味着，附近有劫匪。身后的同事大声说：“把车窗摇上去，快。”

车子就停在黑暗的公路上，摇紧车窗，打开所有的灯。外面一片寂静，看样子不会有其他车子经过了。车上的人商量了一下，到底是下去抬走这根树干呢，还是待在车里等天亮。那个年代，他们都没有手机，没法报警。有一个销售员坚决地说：“不能下车，谁下车谁就死！”另一个人说：“调头，回去。”

那会儿就是朱康这个傻逼，满不在乎地说：“还有半个小时就到县城了，调头回去得开一夜。再说了，调头回去你怎么知道没有一根木桩堵在后面呢？”其他人说：“那就在车里等着吧。”朱康说：“我们连司机一共有七个男人，不用怕。两三个歹徒干不过我们。”

杨迟说：“万一外面很多人呢？”

“你觉得外面有很多人吗？”朱康指了指寂静无声的公路，拉开车门跳了下去，抬了抬树干，“我一个人都能搬动，你们不用下来了。”

杨迟听见身后一个销售员用惋惜而绝望的口气说：“这个老傻逼。”忽然之间，朱康被按倒在地上，密密麻麻的人影从路基下面钻出来，包围了面包车。杨迟看见挡风玻璃前面有一个女人，她是那种贫苦农村妇女的形象，头发蓬乱，脖子上胡乱裹着一块粗糙的红围巾，手里抱着一个三四岁的孩子。女人把孩子举了起来，仿佛那是一张年画，要贴在车窗上。孩子头大如斗，翻着白眼并且歪着嘴，向杨迟伸出可怖的舌头以表敬意。这是一个智障，脑瘫儿，在当年医学院的黑暗走廊里，路小娟曾经带着他瞻仰过的瓶子里的人类。杨迟悚然站起来，脑袋差点撞在车顶上。女人知道他害怕了，露出愁苦的、谄媚的、威胁的一笑。整个村庄的人，男女老幼，壮的不壮的，傻的不傻的，悉数出现在公路上。

那一次，他们被拿光了口袋里所有的钱，好在大家都是懂事的人，带的现钞不算多，更没有金银细软，损失控制在可以接受的范围内。事后也没有人能说清，这是乞讨还是抢劫。汽车继续开，他们全都沉默着，听到朱康牙齿打磕的声音。终于有人忍不住开口：“朱康，现在知道厉害了吧？以后学聪明点。”朱康颤抖着点头。但杨迟觉得，在路上看到的那张智障脸已经安在了朱康的头上。朱康就是个脑瘫加霉星，愁苦而谄媚，自以为幽默，随时会害死人的那种浑蛋。

第二天一大清早，有人打电话到旅馆找杨迟。杨迟懵懵懂懂地跑到账台接电话，那边是个女人的声音，说：“你的同事在我们手里，他欠了我们一点钱，拿钱来换人。”

杨迟一点没觉得意外，醒了醒神说：“你让我听朱康的声音。”那边立刻传来朱康嘶哑的嗓音：“小杨，千万不要报警。你一报警我就死定了，也不要告诉厂里。他们要的不多，五万就够了。”

杨迟说：“你以为自己值几个五万？我没带什么钱，只能回厂里去要钱。”朱康急喊：“不行，你往厂里打个来回我已经死了。还有，厂里不会给我出这个钱的，厂里肯定报警。你去欠债的公司要回五万，先给我垫上，我回戴城就填回去。”杨迟幸灾乐祸地说：“从来没听说过这种绑票的，他们为什么不要一千万赎金？反正你都拿不出来。”朱康说：“事情很复杂——啊！”显然是挨打了，接着电话就挂了。

杨迟拿不出五万块，他只带了一千块钱，银行卡里还有一万多块钱，这就是他的全部家当了。根据朱康的建议，他只能去寡妇会计那儿碰碰运气，挂了电话走过去一看，公司大门紧闭，果然是全都走了。杨迟站在路上想了想，就去银行提了一万块钱整，出门时怕被人劫，抱着包狂奔到了旅馆。

中午电话又来了。杨迟说，五万块没要到，只有一万。划水县这种地方，自然也出产不了专业的绑架犯，双方都是跟警匪片里学的。有一部梅尔·吉普森主演的《赎金风暴》，看过好多遍，知道较量的是心理。杨迟说：“这一万还是我私人的存款，再想要，我就得找厂里，厂里就报警了。明白吗？”电话那边犹豫了一下，很固执地说：“朱康欠我们五万。”

杨迟说：“你还是不明白。如果你是债主，不管赌债、嫖资还是你按着他脑袋写的欠条，都应该他老婆过来把钱还给你。如果你是绑票，现在就要赎金的，可以，没问题，但我这儿就一万。”

女人说：“那你把一万块带过来，五点钟，县城电影院后面。”杨迟说：“你也得把人带过来。”同时追悔莫及，心想我操，早知道就说五千了。

杨迟回到房间里，把钱数了一遍，确实无误。半躺在床上抽了根烟，心想为朱康这个矬人冒险，真是太不值得了，但是似乎也没有更好的办法，钱不送过去，朱康就死了。后来又想，他妈的，绑农药销售员真不是个好主意，本地那么多土老板，都是肉狗，下回得教教这些绑匪，农药销售员是没有钱的。绑匪居然还有女的，真是不可思议。

杨迟哪里能猜到，朱康是送上门去做肉狗的。朱康前一晚在县城一家破破烂烂的夜总会玩，那个地方他去过好几次，自认为熟了，不会有事。两个女人坐在朱康的大腿上，扭动了一会儿，朱康给了她们一人十块钱。这就是大款的手面了。玩了一圈，也没嫖，外面大雨如注，而且很闹。朱康觉得这一晚不太平，喝了杯可乐，起身结账离开，到楼下忽然觉得头晕，被两个人架住了，走了一段路，拖进一间屋子，紧跟着他就睡着了。醒来发现自己手脚捆住，嘴巴堵上，在一间情调温馨的房子里，单人床，化妆台，墙上贴着温碧霞和刘德华的海报，茶几上有一台电话机，估计是哪个夜总会女郎的卧室，但是电话机旁边还搁着一把镰刀。当他嘴里的布头被拔掉之后，所说的第一句话就是：我同事手里有钱，你们别杀我。

这些事情杨迟当时都还不知道，他只是想，农药销售员这份高尚的职业，看来是干不下去了，他不想再和朱康或者包部长这种浑蛋共事。走到账台，拨了个长途电话，绍兴师姐的手机处于无法接通状态，电话里沙沙的声音仿佛也在下大雨。杨迟有点失望，又回到房间里，看着桌上的一万块现金发呆。

杨迟明白，这一去搞不好自己也会死，县城的匪徒他见识过很多，有些是怂逼，基本上不用担心，有些你根本不知道他杀过多少人。在见到朱康之前，杨迟决定写一份情况说明书，于是找了纸笔，写清这一天发生的事，免得到时候说不清。想到自己还有不少存款，到底是捐给孤儿院呢还是捐给路小路呢，戴黛和小苏都要去寻找新生活了，不需要他的遗产。忽然又想到，这一去，一万块是休想带回来了，存款也没了。朱康这个混账真是坑人不浅。于是恶狠狠地写上：我的一万块钱，就算死了，朱康的家属也他妈的必须还给我爸爸。

写完这些，装了个信封，连同行李一起寄存到账台，对账台服务员说：我要是今天晚上还没回来，你就把信交给警察，此事万万拜托。服务员深情地看着他，郑重其事答应下来，到晚上就忘记了这件事。

杨迟躺在床上，作为一个理科生，不得不设想了多种可能性。最惨的是他和朱康被一起干掉，最佳的是他和朱康一起回来。但他不是很懂心理学，不知道怎么才能镇住绑匪，也不知道这伙绑匪是不是讲道义。（路小路说过，指望绑匪讲信义，不如指望妓女守贞操。）思前想后，唯一的办法就是让绑匪觉得，他再也拿不出半毛钱了。另外，他还得防着朱康被人提前干掉，这傻逼经常干些没名堂的事，比如看见了绑匪的脸，在警匪片里，这样的人必死无疑。杨迟想，朱康真要是死了，那也是他的命，但他杨迟不能为一具尸体付出一万块的代价，尸体是不会还债的。

有一度他觉得朱康真是讨厌极了，为什么要为这个人去冒险，他也说不清楚。如果被绑的人是路小路，他自然责无旁贷，但路小路这个浑蛋谁会绑他呢，他再这么混下去自己都可以去做绑匪了。后来他想，做事情要对得起良心，连包部长这种矬神，他都冒着触电的危险捞了上来，还有什么可抱怨的。想到朱康被绑走，似乎还是落在女绑匪手里，又笑了一会儿。这时电话又来了。

“你怎么还没出来？”还是那个女人。

“五点啊。”杨迟看看钟，四点半。那边“噢”了一声。杨迟又说：“我要听朱康的声音。”女人说：“我现在用的是公用电话。朱康让你早点过来。”杨迟说：“我操他妈的朱康。”挂了电话回到房间，又把钱点了一遍，装进信封，信封再装进一个塑料袋，这样最不显眼。他把鞋带绑紧，又将桌上的水果刀揣进裤兜，忽然觉得内急，去了趟厕所，然后拎着塑料袋走出了旅馆。

划水县城的电影院，时至九十年代末，已经彻底废弃了。这是一栋红砖砌成的房子，曾经最为常见的老苏联建筑，远看像个车间，近看又有点像英式别墅。细雨落在地上，这一带的排水系统似乎已经失效，水都积在街道两边，黑色的油污和煤渣泛起。四周无人，电影院门口的走廊下堆满了稻草。

杨迟在那儿站着，有点糊涂。交钱的地点到底是“电影院后面”还是“电影院里面的后方”，没问清楚。这时走过来一个女的，对着杨迟低声说：“找不到了？跟我来吧。”杨迟心想，日他大姐的，这是无知还是嚣张呢？面罩都不戴一个。

跟着女人走过电影院旁边一扇大铁门，头上是巨大的石棉瓦天棚，停着一辆农用三轮摩托，再拐过一个弯，路就变窄了，一侧是围墙，一侧是电影院的后门。杨迟怕了，说：“我不走了。”女的低声说：“到了。”这时杨迟看见了朱康，他被装在一个破麻袋里，脑袋露出来，袋口在他的脖子部位扎紧，嘴巴里堵着一块布，整个人都湿淋淋的，看来在雨中等了很久。杨迟忍不住乐了，朱康，你也有今天。然后，有一个老农民从墙根底下走了过来，将一把镰刀架在了朱康脖子上。

女人说：“钱。”

杨迟说：“你先把他嘴里的布掏出来，我有话要问他。”

女人犹豫了一下，把朱康嘴巴里的布头拔了出来。朱康发出一声低吟，哭了。杨迟说：“你先别哭。一万块我带来了，但这是我的私人存款，你回去得还给我。你要是不还，我现在就走。”朱康说：“我还你，我还你，连本带利还你。”杨迟说：“他们没打你吧？”朱康说：“没怎么打，对我挺好的。”杨迟看了看女人和老农民，这两位显得非常不安，已经很不耐烦了。杨迟从塑料袋里掏出钱，交到女人手里，说：“一万。”

女人抖抖索索把这扎钱塞进口袋，忘记了点数。老农民很不满地说：“便宜了，说好五万的。”杨迟说：“真没有这么多钱了，你们也冒险，拿了钱赶紧走吧。”老农民说：“不行，最起码两万。我们确实很冒险。”杨迟说：“你也不带这么变卦的，说好一万我才肯来的。我真没钱了，下次吧。这次你们放过他得了。”这时朱康说了一句话：“我可以去银行提钱给你们啊。”老农民眼睛一亮。杨迟心想，我操。还没来得及想完，脖子上一紧，被人用绳子套住了，拽得脚后跟离地。原来不止这两个绑匪。

朱康说：“我去银行提钱，我有卡，但是卡在我的旅馆里。”这时杨迟已经被绑了起来，布头塞到嘴里，倒在朱康身边。用绳子套他的，是一个黑壮青年，三个绑匪走到一块儿商量了一下，对朱康说：“你银行卡里有多少钱？”朱康说：“也就一万。”黑壮青年说：“要是报警，我们就杀了他。”朱康说：“我肯定不会报警，我拿了钱就回来。”黑壮青年凶恶地说：“我跟你一起去！”朱康说：“好，好。”

倘若杨迟嘴巴没被堵上，一定会说，这种绑票是很不专业的，在不专业的范围内来说，它还显得不严肃，最起码，五点钟以后银行已经关门了,但是善良的人们常常会忘记这件事。他还会告诉绑匪，朱康是个人渣，他讲话从来不算数，而且会坏了事情，这个浑蛋连做人质的资格都没有。

这伙人给朱康松了绑，黑壮青年押着，两个人冒雨走了。临走前朱康还回过头，深情地说了一句：“杨迟，我会回来赎你的。”杨迟心想，去你妈的，董存瑞就是这么被玩死的。女人把杨迟扶起来，下半身坐在地上，上半身靠在墙上。杨迟一个劲地摇头。老农民说：“他不太老实，把他运到车上去吧。”两个人搬头搬脚，把杨迟抬到天棚下面，挪上农用摩托车后面，再用一块油毡布盖住了。杨迟不再挣扎，生恐撞在镰刀上，只觉得头脸一黑，什么都看不见了。

过了一会儿，那黑壮青年狂奔回来。“他跑了！”

女人说：“你真没用，怎么让他跑了？”

黑壮青年沮丧地说：“还没到银行他就跑了。我追了他一会儿，他大喊救命，再追下去，我就该跟着他一起进公安局了。”

老农民说：“他去找警察了，我们也快跑吧。”

杨迟听到农用摩托车发动的声音，一阵抖动，颠簸着往什么地方去了。他猜到朱康会跑，一点没意外，但愿朱康能去报警，这会儿确实需要警察出动了。

那一天朱康发足狂奔，跑向派出所门口，后来一想，报警大概会要了杨迟的命，杨迟虽然浑蛋，但毕竟掏出自己的钱救了他，他朱康不能不仗义。于是跑回旅馆，从旅行袋里掏出票夹，取出银行卡，忽然又明白过来，他这一跑，三个绑匪肯定也走了，这笔钱可以暂时不动。再说，银行已经打烊，就算开着，他的卡里也取不出一万块。两头没主张，朱康在旅馆里思索了一会儿，睡着了。直到第二天中午醒来，绑匪也没有电话过来。本来应该去电影院后面看看情况，但朱康实在吓坏了，提不起这个胆子。杨迟口齿伶俐，或者也有可能在绑匪的镰刀下唠叨出一条生路，金牌销售员理应具备自救能力，再等他几天吧。又等了一天，杨迟没回来，绑匪也没消息，到处都是救灾的人，听说乡里发大水了。朱康打电话到厂里，发现厂里不知道绑票的事，甚感欣慰。但他也不打算把这事跟厂里说清，因为不免要提到自己去夜总会那一节，根据厂里的纪律，销售员在不招待客户的情况下逛色情场所，导致事故发生，是要撤职的。

朱康想明白了这一切，生恐再有人找他麻烦，就离开旅馆，买了一张车票，一溜烟逃回戴城。到了农药厂，撒了个小谎：杨迟不知道去哪里了，这个小子，一贯自负，无组织无纪律的。世界一片混乱，人们想不到他能人渣到这个地步。朱康喘了口气，又过了几天，杨迟仍然没消息，绑匪的电话也没打到厂里，事态平静。朱康心想，八成是扔到江里了。摇摇头让自己忘记这桩倒霉事，也忘记欠杨迟的一万块，到销售部请缨往新疆出差，远赴天山脚下避暑去了。
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那天杨迟躺在农用摩托车后面，闻着油毡布上散发的霉味，车子要去什么地方，他完全不知道。感觉自己有点晕车，想吐。这时他才害怕了，因为嘴巴被堵住，呕吐物反流到气管里，他就会呛死。

农用摩托车停在一个地方，油毡布揭开时，天已经黑了。杨迟看了看，发现已经出了县城，到达了他真正赖以谋生的地方：农村。三个绑匪把他抬进一间屋子，看样子是农舍，里面堆了很多稻草。黑壮青年打着手电筒把杨迟又捆了一遍，手脚扎在一起，警告说：“不准乱动，这儿没人，乱动也救不了你。”顺手把杨迟裤兜里的票夹和水果刀一起拿走了。

女人说：“怎么办？”老农民说：“扔江里算了。”黑壮青年说：“谁去扔？我不想犯人命。”女人说：“我也不想。”老农民说：“我们已经暴露了，总要想个办法处理掉他。早知道就把他扔在电影院了。捶他娘的。”说着说着，这三个人没声音了，听见外面农用摩托车发动的轰轰声，杨迟心想，日他大姐，就把我扔这儿了？夜里来条野狗怎么办？

那几个小时非常难熬，外面下雨，农舍里黑咕隆咚，什么都看不见，稻草的腐臭气味浓烈。杨迟挪动身体，像蛇一样蜿蜒了几下，脑袋撞在了墙上，又蜿蜒几下，感觉嘴巴碰到一个冰凉的东西，用脸左右蹭了蹭，估计是个铁耙子，这就不敢动了。他想了一些办法，比如用铁耙子磨断手上的绳子，找个钉子把嘴里的布头钩出来，都没法付诸实施，仅仅是依靠理科生的思维方式，想了想脱险方案。最后他唯一能做的是蜿蜒到一个相对干燥的角落，感到腿上起了几个蚊子包，摸索着把身体插进稻草堆里。他想，有很多销售员都死在路上，捅死的，淹死的，子弹击毙的，这都听闻过，但他杨迟不能成为一个被蚊子咬死的销售员，这会变成业界大笑话。

天蒙蒙亮时，听到一阵脚步声，女人来了。她把杨迟从稻草堆里扒拉了出来，拔掉了嘴里的布，杨迟长喘一声，说：“朱康，我操你大爷。”

女人说：“我们打电话到旅馆里。”

“他溜了吗？还是报警了？”

“电话全断了，发大水了。”女人说。

女人带了点稀饭过来，装在一个搪瓷杯子里。杨迟又渴又饿，由她喂着，全都吃了下去。吃完了，两个人坐在农舍里呆看着对方。

杨迟说：“你打算什么时候把我扔江里去？”

女人翻了个白眼说：“你那么重，我怎么扔得动你？”杨迟趁着晨曦看了看她的脸，发现她还很年轻，长得也不难看，她穿的衬衫被雨淋湿了，贴在身上。杨迟闭了闭眼睛，让自己不要想那么多，问道：“另外两个人呢？”

“我爸爸拿着钱溜了，我哥哥带着我妈妈上山了。”

“原来是你爸和你哥。”杨迟心想，真不错，你们一家都做绑匪最安全了，不会互相告发，当然也很容易抓。又问：“你们干了多少票？”

女人摇头说：“我们第一次，以后也不想再干了。我爸爸是个赌棍，欠了很多钱，我们没办法了。”

人们总是用“没办法了”来解释自己的愚蠢。“为什么要绑朱康呢？朱康是个穷鬼，他老婆都跟他离婚了，他儿子都不愿意喊他爸爸。”杨迟说。

“我们不知道。他经常去我姐妹的一个夜总会，看起来还蛮有钱的。一开始，我们只想从朱康的口袋里摸点钱，后来没摸到多少，我爸爸说朱康的钱可能在旅馆里。再后来朱康醒了，让我们找你要钱。”

“于是就改成绑票了。”

“我们没有绑票。”

杨迟想了想说：“对，你们敲诈了朱康，同时限制了我的人身自由。这两件事要是分开讲的话，你们没有绑票。”

女人听不懂他在说什么，至少在她看来，他们的犯罪行为没有那么严重。绑票要枪毙，这谁都懂。雨毫无征兆地下大了。越过女人的肩膀，杨迟看到农舍外面，水已经将所有的田埂淹没，变成平齐的一片黄色水面，跳动着千万个涟漪。一条铺着碎石的土路尚在，从农舍直通到一片树林后面，再往远处就看不清了。水已经逐渐漫上土路，像一块松软的巧克力正在融化。世界是铁青色的，从他离开戴城，直至到达划水县，世界就是这个颜色。

杨迟说：“发大水了怎么办？”

女人说：“跑呗，政府组织大家上山，如果水很厉害，武警就会开着冲锋艇来救人。这里经常发大水。”

“干部要护堤吗？”

“要，每年夏天，堤坝上都是人。群众也要组织了去。不过没什么用，该溃堤还是溃堤。很多人都不想种田了，情愿出去打工。”女人愣了一会儿，说，“我在县城的歌厅里上班，没多久。秋天可能去广东，那儿钱多。”说完有点忐忑地看看杨迟。杨迟不知道她什么意思，后来想，也许是感到不好意思？其实毫无必要，他走过的县城都有歌厅，被冠以夜总会之名的低级娱乐场所，有时客户会带着农药销售员去那里，散散心，找点乐子。但客户也不建议农药销售员在县城里找姑娘，认为货色太差。杨迟又想，也许她的忐忑仅仅是对于自己“货色”的不自信，谁知道呢。

女人忽然站了起来，居高临下看着杨迟，他吓了一跳，以为她要动手。女人虽然空手，但农舍里有耙子，足以让他死于非命，并且在法医看起来是被猪八戒打死的。女人的左手伸进裤兜，杨迟想，她会掏出什么，刀片还是别的。她真的掏出了一把水果刀，就是杨迟带来的那把，交到自己右手。杨迟大喊：“不要！”女人笑了笑说：“你怕了？”左手继续掏。

杨迟说：“你听我说，你要杀我是不对的。你绑我到这里，不算什么大事，我回去报警的话，警察都根本懒得理我。你杀了我事情就大了。这把刀子也不是很锋利，你杀我要杀很久，而且会弄得身上全是血”女人说：“你怎么这么唆？哦，你是卖农药的。”说着，左手从裤兜里掏出了杨迟的票夹。

“这是你的。身份证在里面，钱被我爸爸拿走了。”

“拿走吧。”

女人展开票夹看了看，在透明的塑料隔层位置，有一张照片。年轻的农药销售员抱着一个四五岁的女孩，得意洋洋，如沐春风。“这是你的女儿？”杨迟没力气再解释更多，点头承应，另一方面也想，要是有个女儿，不知道会不会引发她的恻隐之心，饶自己一条命。

女人犹豫了一会儿，说：“本来就把你扔在这里了，但是我看到钱包里的照片，你有个女儿，你要是死了——”

“那她就变成孤儿了，我没老婆。”杨迟说，“求你救救我吧。”

“你真可怜。”女人说，“你们这种卖农药的，其实没有几个好人，都是骗子，色狼。我知道的。”

杨迟无力地解释：“我是国营企业的，我还好。至少我从来不卖假农药。”

她站了起来，把票夹扔在杨迟眼前，又把水果刀展开了，扔在票夹旁边。她并不打算替杨迟松绑，而是说：“我要去找我哥哥了，你不许报警，也不要跟着我走。刀在地上，你想办法割断绳子。等你出去了，就一直往东走，那儿地势高，你可以一直走到县城。回去找你的女儿吧，以后别再来划水县了。”

“帮我松绑得了。”

“我怕你追上来杀了我。”

女人说完，用双臂裹住自己，踏着即将被水淹没的土路走向树林方向。她消失之后，水漫过了土路，远处的树林像是纪录片里经常看到的红树林，根部全在水位线以下，热带雨林的风貌。乌云压顶，听到远处隆隆的声音，像从天上来的，又像是水底发出的。忽然之间，又只剩下杨迟一个人了，水越来越大，他所在的世界正在缩小。杨迟心想，我是得回去找我的女儿，再晚几天，她就该去美国了。而他此刻到底在地球的哪个位置，哪个经度纬度，哪一片陆地哪一座岛屿，没有人能说清。这是个不存在的地方。

杨迟花了几个小时才弄开绳子，水果刀太小，他反绑着没法捏起刀子，也吃不上力。有一阵子他几乎失去了耐心，觉得全世界都欠了他的，只想一头撞死。后来他站了起来，反手拿着刀子，蹦到农舍大门前，将刀刃插进门缝，它卡在那里。他用尾骨顶住刀把，在刀刃上反复磨着手腕上的绳子，有几次，刀刃割开了皮肉，他没停下。水已经漫上农舍。他放开刀子，蹦到票夹前面，用嘴巴叼起来放在稻草垛上。水位上升的速度似乎很快，雨水很大也不至于如此，似乎是什么地方在放水。杨迟记得小苏说过，溃堤很可怕，要爬上屋顶或是树上，把自己绑紧在大木头上。杨迟再回到大门口磨绳子，忽然手上一松，血液从肩膀灌入胳膊，指尖滚烫发麻。紧跟着，他用水果刀割断脚上的绳子，原地跳了几下，让自己活动开了。土路已经消失了，浊水浩荡，水面上的漂浮物逐渐增多，缓慢地向着东边流去。杨迟知道自己走不了了，找到一把木梯子，架了起来，把票夹和水果刀揣进口袋，爬上农舍的屋顶。

在坡形屋顶上，他感觉瓦片在振动。农舍是砖木结构，看起来不会马上就倒。他收了梯子，骑坐在屋脊上，脱下衬衫拧干了绑住右腕的伤口。雨水落在身上，一阵大风扫过水面。杨迟觉得非常刺激，没错，爽毙了。他很小心地站起来，在屋脊上竖直身体，展开双臂保持平衡，大喊了一声：“朱康，老包，操你大爷，想弄死老子。老子是弄不死的——”光着膀子又狂叫了几声，发泄完毕，四下里眺望，只见树林在南边，北边有一个被淹没的村庄，能看到不少二层楼的房子，说明当地农民还算有钱。他去过的最穷的地方，农民用土坯造房子，遇到水就化了。

杨迟见过洪水退去之后的小镇，到处都是淤泥，淹死的动物和沉淀的垃圾。家家户户都敞开着前后门，让水从屋子对穿过去，这样房子不至于冲垮。门板卸下来，用粗绳子平吊上房梁，猪就在门板上待着。人们陆续从山上下来，神色平静地收拾自己的家。人们似乎不在乎洪水，每年这个季节，总有一些地方被淹没。人们喜欢聚在河边，观赏激流中的树木和死猪死牛，胆子大的人，用挠钩打捞水中的浮木，是一笔小财。人们甚至乐于看到桥被冲塌，人被冲走，直到洪水冲到家里之前才乐呵呵地扶老携幼撤离。洪水像一场戏，开场散场，千百年来都是如此。当他站在农舍的屋顶上看到茫茫大水，有一瞬间感到那不是灾害，而是时间流淌，里面装满了无数人的面目。

杨迟躺在屋脊上，怀疑自己是不是昏头了，他居然从单调的水面上看出了历史。睁开眼看看天，天空铁灰，也漂浮着很多面目，总算都是他认识的人。以包部长为首的矬逼集团，以戴黛为首的爱人集团。他顿感悠闲，虽然没有逃出生天，至少也闪过一劫了。这是最乏味的时刻，等死等活，要是有台游戏机就好了。不由得唱起了越剧，绍兴师姐教他的，主要用以描绘糜烂无聊的大学生活。很久没唱，他仍记得词儿：
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一时间得意扬扬，然后肚子真的饿了。那会儿他根本没想到，自己会在屋顶上饿上两天两夜。

晚上他仍睡在屋顶上，雨还在下。当然没有做梦，西谚所谓“游击队员是不会做梦的”，睡得太浅，脑子里全是大水，实际上也全是大水，但在黑夜里他看不到任何东西。次日天亮，他竖起身体，倒吸一口冷气，水淹过农舍的大门，坐在屋檐上已经可以洗脚了。远处的树林只剩下一半，远看还以为是灌木丛。另一侧的村庄，建筑也变得稀落了，它们大部分沉入水中。这时的洪水似乎流动得比较慢了，但起了很大的浪，风从东南方劈来，雨倒是停了。水面上什么东西都有，家具，篱笆，稻草，静止着不动。过了一会儿，他看见一头死猪撑开四肢，像个充气玩具一样漂在水面。这是当天早上见到的所有内容。

他觉得屋顶像一艘筏子，要带着他漂流去什么地方。屋顶当然是静止的，但它漂过了一些很特异的时空。大学时代，他经常和绍兴师姐爬上宿舍楼顶，在夏夜看星，看一整夜，有时还趁没人做个爱什么的，然后一起搂着肩膀等待天亮，觉得心地清明，有如神在安慰自己。到了这个份上，他想，神真是不顾一切，要用这种方式令无数人心地清明，灾民，士兵，大堤上的小干部，还有他这个误入水灾深处的农药贩子。然后他又想，也不一定，有些人不会心地清明，比如包部长和朱康，让他们再死一次，他们也还是原来的样子，改不好了。想到这里，他又觉得自己也没有心地清明，辜负了自然界的一番美意。

这一天下午，水势似乎退下去了一点，云开始变得多姿多彩，有了曲线，有了明暗，日光从云的缝隙里涌出来，像一个烟头烫开了白纸，水面上能看到粼粼波光，也不那么浑浊了。杨迟从来没有这么仔细地欣赏过云，如不是因为饥渴，他颇愿意在屋顶上多待一阵子。暮色降临的时候，晚霞没来得及出现，万物复又沉入凝固的黑暗中，他觉得十分惋惜，也生出一丝恐惧，明天的太阳不知道是不是还能看到，在这个黑色的筏子上，他会不会疯掉。

又过了一天。早上他是被一群鸭子的叫声吵醒的，有人对他喊：“喂，你还活着吗？”杨迟睁眼坐起来，只见一个姑娘坐在浴盆里，手里拿着根晾衣竿充当篙子，在不远处的水面上观望他，一群鸭子围着浴盆打转。杨迟有气无力地问：“你是哪儿来的呀？”姑娘一指村庄。杨迟说：“村里还有人啊？”姑娘说：“还有七八个老人孩子，都困在二楼啦。”

杨迟说：“你过来干什么？”姑娘说：“我们有望远镜，看见你在屋顶了，我奶奶说，你在那上面再待下去就死了，让我送点吃的给你。”杨迟说：“太谢谢了，冒险啊，别掉水里。”姑娘说：“不要紧啊，我会游泳，水已经退下去了。估计今天武警的冲锋艇就来了，我们这儿地势低，一发大水就被淹，武警搜人肯定能搜到这里。”杨迟说：“别解释啦，赶紧给我点吃的吧！”

姑娘划着浴盆靠近屋顶，给了杨迟一个水壶，又给了他一包饼干。杨迟两下就全都吞下了，对姑娘说：“你们自己有吃的吗？”姑娘说：“还有的。你够吗？”杨迟说：“我想点火，烤个鸭子吃。”姑娘说：“嘿，你真是太坏了。给你吃个咸鸭蛋吧。”说着从口袋里摸出个咸鸭蛋，递给杨迟。杨迟说：“你真是好人。我是个卖农药的，你以后要农药我可以送很多给你。”姑娘说：“我不要农药，我家里养鸭的，最讨厌农药。”杨迟吞下鸭蛋说：“对，农药最讨厌，我他娘的也不想卖农药了。”

姑娘划着浴盆走了。杨迟心想，这姑娘真可爱，简直不是可爱能形容的，而是圣洁，有如天启的神。但这个神居然是养鸭的，还坐在浴盆里，什么意思？后来又想，自己似乎是答应了神，不再卖农药，这事儿就这么定了。要是能活着出去，此生此世，不再沾农药的边。

那天下午，杨迟听见冲锋艇马达的轰鸣声，四名武警战士驱艇而来。杨迟抖抖索索地站起来，向他们挥手，交叉双臂用力摆动，一不小心从屋顶上栽了下去，掉进了水里喝了两口。一名穿救生衣的年轻士兵毫不犹豫地跳进水里捞杨迟，杨迟会游泳，自己浮了上来，呕出一口脏水，对武警战士说：“那边村里还有人。”战士们说：“已经有救生艇过去了，我们先回去。”杨迟说：“我们也去一趟嘛，船上还能坐好多人。”本意是想再看看养鸭的姑娘。战士们安慰他说：“不用担心，我们要先把你送到救护站检查，你刚才喝水了，会得痢疾的。”杨迟心想，我操，完蛋去了。又问灾情到什么程度了，年轻的战士黯然说：缺口堵上了，我们有战友牺牲了。

在冲锋艇上，杨迟裹着战士们给他的雨衣，忽然觉得很冷，颤抖着说不出话来。没有人说话。过了一会儿他掏出裤兜里的票夹，打开，把水倒干净了，看到照片上的戴黛。在屋顶上的两天两夜，他没有看过一次孩子的照片，觉得恐惧，仿佛一旦看到就会立即失去她。现在他打开票夹，心里很清楚，孩子已经走了。他对戴黛说：真不知道该怎么向你解释，点儿背啊。
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划水县的公路交通恢复以后，杨迟回到戴城，那是八月末了。半个中国像湿淋淋的抹布被拧干，到处都能看到洪水留下的痕迹，曾经的水位线现在是一道黑色的污迹。顺着水流的方向，草木倒伏，一片狼藉。很多地方散发着洪水之后的腥臭气味。

此前在划水县，他住了一阵子医院，又找到寡妇会计，借了几百块钱。后者很仗义，但也奇怪，为什么杨迟不找农药厂要钱。杨迟说，这件事，要是闹大了可以卸了朱康的胳膊，但考虑再三，还是低调处理，先不让厂里知道。寡妇会计不懂，杨迟也没说原因。在医院里，他打了个电话回戴城，让家里不要担心，也不要声张。我们告诉他，戴黛走了，小苏也走了。

杨迟说：“那我就更不用急着回来了。”

回到农药厂，他第一时间跑到董事长办公室，满身是伤，递上一张辞职书，把划水县的情况说了说。董事长也吓了一跳，声称自己不负责人事，辞职请找劳资科。杨迟说，免了两万块的培训费，什么都好说，如若不然，就在厂里干掉包部长和朱康。董事长怕了，知道这事要出人命，连连点头。杨迟说：“还有朱康欠我的一万，要么他还给我，要么厂里还给我。”董事长拍着杨迟的肩膀说：“从他工资里扣。”两个人在办公桌上画着圈圈商量好了。董事长看杨迟神经不太正常，也不敢挽留他。杨迟站起来，踱到了销售部。

包部长看到杨迟，先吃了一惊，然后问：“这些天你在哪里？”杨迟没说话，歪着脸向包部长走过去。这时董事长办公室有人下楼，对着包部长大喊：“老包快跑，杨迟要杀了你。”包部长反应奇快，嗖的一下，跑到不知什么地方去了。一群销售员扑过来，按住了杨迟，像对待犯罪嫌疑人一样，抓住头发，拧住胳膊，并有人趁乱在他屁股上踢了一脚。销售员们得胜，高喊道：“部长，不用担心，杨迟已经被我们控制住啦。”然而包部长再也没回来。

杨迟心想，这算什么，宫廷政变？我他妈只想要回自己的钱。

这群人把他押到保卫科，问怎么处理。保卫科说，董事长已经溜了，留下一道口谕：把这小子开除了，两万块培训费不用他出了。另外调了六个农药车间的彪形大汉，从此不必倒三班，而是穿着保安制服、配了电警棍，轮流在厂办门口站岗，再也不许任何人私闯白虎堂。

杨迟被开除以后，并没有马上去找绍兴师姐。长期游走四方卖农药，忽然停止下来，昏昏然不知道该怎么办。为了弥补在划水县痛饿三天的损失，他到处吃，两分钟干掉一个汉堡对他来说已经不算什么了。他想吃烤鸭，然而戴城没有像样的烤鸭店，只有盐水鸭，吃得他口干舌燥，狂喝水。有一次他甚至打算开戒，去吃一吃肥肉，一口下去，又把上一顿的饭给喷了出来。我照例打电话给路小娟，问她这算什么情况。路小娟说：“我辞职了，不做医生了。”

“那你做什么？”

“药贩子。”路小娟在电话那头淡淡地说，“在医院混不下去了，现在只有药贩子才挣钱。至于杨迟，你最好让他去看看心理医生，这么狂吃肯定是得了抑郁症了。”

我不敢带他去，只能眼看着他一天天胖起来。有一天半夜，他敲门进我家，说自家冰箱里的东西已经吃光了，看看我家有没有。打开一看空空如也。我说，自从发大水以来，菜价暴涨，我们家也吃得很简单。杨迟从冰箱里拖出一块吃剩下的豆腐干，嚼了嚼说，馊了。又在桌子上找到半个咸鸭蛋，吃了一口说，这都比不上在划水县的咸鸭蛋，那是真的好吃。

那天晚上，他问我：“戴黛临走之前，你们没有去送她。为什么？”

我说：“我不喜欢送人，眼泪汪汪的。小苏说，她应该忘记我们，否则等她长大了来追问现在的事，我们三个人，没有谁能解释清楚。”

杨迟愣了一会儿，说：“我活到二十五岁，也在追问很多事，也没有人能解释清楚。”

我说：“你是中国人，你不清楚最好。但是等到戴黛来追问你的时候，她就是个美国人啦。”

杨迟摇头，吃着咸鸭蛋说：“你知道我在屋顶上那三天，最想干的是什么？”

“吃东西？见到戴黛？想我？”

“我最想干的，是躺下来疯狂打滚，但是那屋顶上没法打滚。一打滚，我就会掉进水里。”杨迟继续摇头，“我痛得想打滚啊，我都快死了但还是保持了理智，没有打滚。最后我对着冲锋艇挥手的时候掉水里了。”

中秋节之前，杨迟接到蔺老师打来的电话，请他去参加福利院的联谊会。杨迟说：“我没空。”蔺老师说：“你就来吧，我们还有晚宴，我想见见你。”他一听有吃的，就答应去了。

他刻意将自己打扮了一下。穿上灰色的西装，雪白的衬衫，配一条金色的领带和冒牌金利来皮带，又找我爸爸借了一个领带夹子。可惜脚上还是一双破皮鞋，我说小苏有皮鞋留在我家，火箭头的，杨迟穿了觉得正好。这下就打扮齐全了。杨迟又说，必须要穿深色的袜子，这是礼仪规范，回到楼上换好了。

我很奇怪，问他：“你哪儿置办的这身行头？”

“刚买的。打算去上海找绍兴师姐求职，必须穿得体面一些，不然HR会把我踢出来的。”

“你也可以把HR踢进去。”

过去他做农药销售员，完全不需要这种装束。世界上的销售员都得打扮得挺括，只有农药销售员例外，他们一会儿假装成农民，一会儿假装成干部，就是不能告诉别人自己是个生意人。现在杨迟终于可以回到一种俊朗的、神采飞扬的打扮，搞得我有点妒忌——我在婚纱店上班，唯一俊朗的时刻是充当模特穿新郎的燕尾服。

杨迟坐上公交车，以西装领带的装束来到福利院，天色已晚，一轮明月在天边，圆得像是在发呆。走过凤尾竹成荫的小路，十个月前从福利院领出戴黛，也是经过这条路，倏忽之间，她已经在美国了。杨迟心想，我欠她一个告别。

那一天福利院很热闹，社会各界慈善代表都去了。杨院长四处和人打招呼，她升任正院长了。杨迟静静地站在角落里，一言不发。过了一会儿，蔺老师来了，对杨迟说：“一阵子不见，你胖了。”

杨迟点点头。

蔺老师说：“你有什么不高兴吗？我打电话到你家，听说你在外地出差，遇到些很不顺心的事。”

杨迟说：“都过去了，我现在已经不在农药厂上班了。”

蔺老师看看杨迟的西装，自然认为他另谋高就了，没再问下去，让杨迟到会客室坐着。很多人在里面喝茶，走来走去，杨迟觉得不习惯。他一直以为福利院就是冷冷清清的，一条干净的水泥路，一群规规矩矩的孩子，如此而已。他二十五岁的时候，因为失业，被人坑，变得相当愤世嫉俗，不知道这群人在福利院作揖、敬礼、祝福，搞得那么闹，是什么意思。

这个场合没有孤儿，大部分都是社会贤达。他独自坐在角落里，穿得人五人六的，也可以冒充贤达。过了一会儿，听见外面轰轰的声音，戴城定慧寺的方丈长信大师带着两个弟子来了。方丈快八十岁了，他是这个场子里最有名望的人，坐在最中间的沙发上。众人立即噤声。方丈穿得朴素，低垂着眼帘并不说话。过了一会儿，一个中年的僧人拿出定慧寺的徽章，一个一个分发给在场的人。

蔺老师走到杨迟身边，低声说：“这是长信大师的大弟子。”

杨迟神思恍惚，“哦”了一声。杨院长引着中年僧人来到杨迟面前，介绍说：“这是农药厂的小杨，他在福利院认养了一个孤儿。”中年僧人递上徽章，说：“你会有好报的。”

杨迟说：“我不要好报。”

中年僧人愣了一下，说：“你不要好报？”

“对啊，不要好报。”

这个厅里的人都不说话，看着杨迟。中年僧人回过头看看方丈，方丈没有表情，看那样子是入定了，也可能在打瞌睡。中年僧人摇摇头，捧着徽章走向下一位，忽然又回头看看杨迟，似乎是想确认一下，你真的不要好报？杨迟乐了，点点头，我真的不要，您那儿还有别的什么能给的吗，除了好报。

那顿晚饭吃得有点难受了。在一个大饭厅里，二十几个圆桌摆开，杨迟被安排在角落里的一桌。以前他并不知道，福利院里竟有这么大的厅。随着杨院长和社会贤达走进去，原先围坐在饭桌边的老人们起身鼓掌。这些人，杨迟也都没看见过，知道是福利院的孤老，那些被称为戴宗、戴雨农、戴维斯的人。偌大的饭厅里没有看到孤儿。

台上发言，台下的老人们面无表情地坐着。杨迟看着桌子上的凉菜，身边一个老头悄悄拿起筷子，搛了个毛豆放在嘴里。过了很久，杨院长下令开吃。老人们吃得很慢，杨迟不忍心跟他们抢。不久又进来了一个漂亮姑娘，胸口别着寺院的徽章，抱着一个两三岁大的女孩，坐在老杨对面。女孩还不太会说话，看起来也很健康。姑娘说：“你是杨迟吧？我在报纸上看到过你的事迹。”

“然后呢？”杨迟说，“你也认养了一个孤儿？”

“是的。”姑娘让女孩站在自己腿上，捏着她的手腕向杨迟打了个招呼。“你做了一个很好的榜样。”

这时蔺老师过来了，介绍说：“这位是王小姐，高新技术开发区海关工作的。”杨迟点点头。王小姐说：“你的孩子呢？”

“去美国了。”杨迟说。

“那不错啊。”王小姐抱着孩子，往她嘴里塞了一个鸭舌头，“我这个孩子，是去年被她父母扔在开发区的。开发区有很多民工，有一些人没什么素质，生了孩子就扔了，让政府养。这个孩子是我们同事捡到的，当时才一岁多，我们把她送到福利院，后来我想起曾经在报纸上看到你的事情，我决定也要来认养她。哎，相处了几个月，我现在很喜欢她了，要是她也去美国，我可能会不舍得呢。”

杨迟心想，鸡毛，你屁也不懂，跟你没什么可多说的。这时忽然感到有点孤独，有点尴尬，要是戴黛在身边，他可能会和这海关小姐聊得还不错吧。在他的前半生，唠唠叨叨，永远阳光，从无拧巴，和任何人都可以聊得不错，甚至是绑匪，但是这一天他不行。

杨迟起身离开，走到外面，在黑暗的走廊里点了根烟。蔺老师追了上来。

“还得和你商量一件事。”蔺老师说，“认养戴黛的生活费，你付了一年，实际只用了半年多。你考虑一下，是不是再继续认养一个？”

杨迟平静地说：“你当我傻啊，再认养一个，你再给送美国去？”

蔺老师说：“我很抱歉。知道你心里难过，我陪你走一会儿吧。”

两个人在黑暗的走廊里踱着，拐到花坛边。杨迟说：“戴黛走的时候哭了吗？”蔺老师摇头说：“她不知道发生了什么。没有哭。”杨迟说：“蔺老师，你自己也是孤儿，请你扪心自问，在你童年的时候，真的不知道发生了什么吗？”蔺老师说：“你别这么说，很伤害人。”杨迟说：“那我不说你。”蔺老师说：“我们所做的一切，都符合法律法规，中国的，美国的。即使戴黛不去美国，你也不能阻止她被一个中国家庭领养，她的法律上的父母有权拒绝你去探望。换句话说，你一样会见不到她。”杨迟说：“我并没有阻止福利院干这个买卖，我只是说我的感受。”蔺老师站在黑暗中说：“买卖。”

月亮升到头顶，杨迟看不到蔺老师的表情，只觉得自己的手被她拽住了。蔺老师说：“我带你去看一个地方，你上次说我，‘演员不够用了’。”

她领着他走进一栋楼房，那显然是新造的，每一扇窗上都装着铝合金栅栏，有几处亮着灯，从楼下向上仰望，有点像监狱或是疯人院。他们走上楼梯，蔺老师在墙上摸了一下，灯亮了。这段路很漫长，一直走到最高的那层，蔺老师推开两扇虚合的门，让杨迟走进去。里面有个打毛衣的护工阿姨站起来打招呼。

“等会儿就熄灯了。”

蔺老师说：“杨迟，我带你走一圈。”

那是一个空间巨大的房间，墙壁刷得雪白，腰线以下则是绿色的。屋子中间还有几根柱子。一排排的儿童床，带护栏的那种，有些床上睡着一个大孩子，有些睡着两个小孩子，另有一些是婴儿。日光灯关了一半，有细细的风从不知何处吹来。杨迟跟着蔺老师走了几步，觉得气氛不对，那里有一种难以忍受的悲痛和沉寂，仿佛你好好地走路忽然沉入了沼泽，仿佛你经历过的人世、一切时间和经验在此被拧成一个鬼脸。蔺老师说：“是的，他们全是智障儿。”

阿姨说：“两百零三个。”

杨迟停下脚步，说：“我不知道福利院里，竟然有这么多人。”

阿姨说：“人多着呢，后面一栋楼里还有痴呆的老人，都是被扔掉的。多着呢。”

杨迟想走，忽然觉得一阵异样，一个一岁大的孩子从护栏缝里伸出手，捏住了他的手指。他低头看着自己的手指，孩子握得很紧，他挣脱不掉，也不敢挣脱，觉得疼痛。他想，我以为在划水县的屋顶上是最悲惨的时刻，最需要神启的时刻，现在才知道，神最黑暗的做法，是向你抛出两百个痴呆的天使。他们都姓戴，但他们没有名字，只有床架子上的编号，这种时刻你会知道心脏停跳的滋味。

蔺老师靠在柱子上，悲伤地看着杨迟，等他说些什么，但那天他直至告别，再也没说出一句话。蔺老师曾经在身后喊过他一声，他没回头，沿着小路直直地走了下去。月色清冷，周遭看得清清楚楚，他再也没回到这个地方。

那天夜里杨迟走出小路，在月光下等待公共汽车，等了很久也没有来。他顺着道路走，希望走出这片区域，能找到一辆出租车，但是道路寂静，没有应答。后来看到路边一家卖香烟的小店，还能打长途电话。杨迟停在柜台边犹豫了一下，拨通了绍兴师姐的手机。

“中秋节想我了？”绍兴师姐说，“立马买张火车票来上海找我，就今晚。陪我喝酒，顺便解释一下你的婚姻问题。”

杨迟本来想说，求你救救我吧。后来一想，在划水县他已经对女绑匪说过这句话了，这句话作为一个一次性使用的咒语已经失效。他愣了一会儿，对着电话听筒说：“我吃撑了，走不动了，你能把我接走吗？”
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我带着狗去马台镇。现在它是我的狗了。



老杨和小苏走后，狗寄养在我家，农药新村的日子并不好过，首先是吃得差，其次安全没保障，有打狗队，还有偷狗的。我想了半天，最后决定把它送走。



我给老杨和小苏打了电话，讲了讲我的意思，他们都同意。那时他们已经是白领，分别在北京和上海的写字楼里玩命，根本也无心管狗，只叮嘱我务必给它找个好人家。这让我有点犯愁，我还想找个好人家呢，找得到吗？



我在陈老板的婚纱店干得不错，除了工资发不出来，其他都好。宝珠嘲笑道，路师傅，想不到你这么爱穷鬼资本家啊，以前开飞碟没工资，现在卖婚纱也没工资，而且你找的工作都不像是工作，像雷锋月的义务劳动。我说，那不是穷鬼资本家，其实是土老板，别太在意了。我当马仔，
 和你们写字楼里挣血汗钱是不一样的，
 道上得讲点仁义，对付资本家你尽管狠点。我讲这个，宝珠不明白。


陈老板的老婆，人送外号马娘娘，和我同岁。她住在马台镇，有一天说起我的狗，马娘娘说她倒想养一只，问我是不是纯种的京叭，
 我说当然是的。其实我也不知道狗是不是纯的，也许夹杂了一点点草
 狗的血统，但我觉得马娘娘就别挑了吧，她又不是贵妇，没这么讲究。
 马娘娘说： “那你带过来给我看看吧。 ”


秋后这段时间，她一直龟缩在马台镇的大楼里不肯出来，让我把狗送过去。我没去过那幢大楼，很想见识见识。星期天把狗装在笼子里，跳上一辆中巴车直奔马台镇。这一路上看到的都是灰尘，天气不错，道路颠簸，我坐在汽车最后一排，感觉自己像是女上位，不停地嘿咻。狗在笼子里震得前仰后合，没一会儿就趴下了。

这条路我曾经走过，七年前我还在念技校，在马台镇附近的一家化工厂实习。那会儿，马台镇是出了名地混乱，镇上的少年喜好成群结队到戴城来赌桌球，输了就抢劫同龄人。我到那狗地方上班就跟进了狼窝似的，胆战心惊。然而时代不同了，从前通往马台镇的柏油公路已经掘开，逐一换成六车道的高速路，甚至还有立交桥。道路两侧，一会儿是工地，一会儿是荒芜的农田，各种卡车和吊车熙熙攘攘，中巴车像一头迅速穿过狮群领地的野狗，左突右冲，尖声号叫。忽然突破包围，前面什么都没有了，道路畅通无阻，一条平行的河流上漂着些小船，飞着些苍鹭，仿佛进入桃花源。快到马台镇时，又看见同样的工地和卡车，这里是马台镇开发区。到处都是开发区。中巴车像多年前一样把我扔在镇口。我看了看，镇上变化很大，房子多了，到处都是人，很多一看就知道是外地来的，走近了发现都操着南方口音。一些巨大的厂房坐落地平线上，冒着轰轰的白烟，仿佛正在升腾。

我去买了包香烟，顺便问路，请问婚纱厂在哪里。按照马娘娘的说法，我描述了一下，就是那个造得既像白宫、又像克里姆林宫的房子，上面有一个圆顶大钟楼的。店主说：“就是那个姓陈的傻叉造的房子嘛，往北走就是。”我问他，为什么说是傻叉造的房子。店主说：“都知道他贷款了几百万，现在银行要收回，他还不出钱就等死吧。他老婆是我们镇上的，一个神婆的女儿，以前没人看得起她，因为她老妈算命不准，光骗钱了。房子造好以后，她可拽了，家里还有两辆汽车，成了我们镇上的首富，现在又怂了，轿车卖了，还剩一辆破面包车，每天缩在房子里不出来。你要是认识她，就告诉她，我代表全镇人民祝她早日倒闭。”

我告别这个浑蛋店主，他言简意赅，马娘娘顿时像扒光了一样，裸露在我的意识中。我拎着狗笼子，花了点时间穿过小镇，一直走到一条泥泞的小路上，只见不远处一幢五层高的楼房，极为宽阔豪壮，光是正面的窗户就有一百多扇，古希腊的立柱，大拱门，房子顶上趴着一个圆顶钟楼，避雷针直插天际。房子的四周用铁栅栏围起，地上全是碎砖烂瓦，一点绿化也没有。根据我的猜测，陈老板造好这房子以后，就没钱买树了。

我直直地走进去，狗在笼子里叫了起来，忽然两条狼狗从旁边窜了出来，我撒腿就跑，狼狗在身后被绳子拽了个趔趄，一个看门人走过来，大笑了三声。狼狗顺服地跟在他身后，他像个山大王一样叉腰看着我。

“小子，哪儿来的，敢往这里硬闯？”

我生平不愿意被狗追，尤其是有人故意放狗吓唬我，遇到这事不免生气，沉着脸说：“看好你的狗。随随便便就放出来吓人，你这个门房还能做多久吧？”

看门人大笑。“倒也不是，我的狗平时不这样，谁让你带了条哈巴狗呢？狗最见不得同类，不是咬，就是操。”

“你这两条都是杂种狗，不值钱的，趁早送到狗肉店里去。等你养了纯种的黑背再耍牛逼吧。”我没好气地说，“我是店里的，来找马总，这条哈巴狗是她要的。”

“马娘娘出去了，等一会儿回来。你得在门房里等着，我不能确定你的身份。”

“打个电话到店里去问问。”

“不好意思，这儿的电话线前天刚被掐掉，因为，这群傻逼，他们连电话费都交不起了。”看门人说着怪笑起来。

我让他把狼狗牵走，坐在门房的塑料椅子上，把狗笼子放在角落，以免再引起狼狗的兴奋。我点了根烟，对看门人说：“我见过很多门房，都很忠心，没见过你这样幸灾乐祸的。”

“我以前也很忠心，半年没拿工钱了。给我抽根烟。”看门人说，“你们店里拿到工资了吗？”

“我干了三个月，拿过一次工资，两百块。”我发给他一根烟。他很势利地拿过我的烟盒看了看牌子，把香烟又还给我了。

“你挺棒的小伙子，为什么要到这种地方来上班？”他问。

“因为没地方去嘛，剩下可以去的地方，也就没有高下可分了。在哪儿混都一样。”

“可是他们就要倒闭了。”

“关我屁事。”

门房搬了一个凳子坐在我对面，现在我必须和这个蠢货聊天了。

“马娘娘买你的狗？她还有钱吗？”

“我送给她，我养不起这哈巴狗了。”

“我的狼狗也没有吃的了，当然，你的狗吃得少。吃得少又怎么样呢，你的狗得洗澡，得打针，得有人伺候。你的狗是用来玩的，我的狗是他妈的看门的。原先，他们有钱的时候，陈老板可喜欢这两条狼狗呢，虽然是杂种的。现在他们连狗食都不给我，我自己花钱买肉喂它们。再过几天，我也没钱了，你猜我想怎么干？”

我听着他语无伦次的诉说，冷冷地说：“辞职呗。”

“我不能辞职，辞职的话，前面六个月的工资全没了。我要在这个院子里，把这两条狼狗吊起来，把狗肉店的人叫过来，杀给陈老板看。”

“他要是还不给你工资呢？”

“我肯定拿不到工资了。他不给我狗粮，让我把狼狗卖了换钱，顶我的工资。但是这两条杂种狗能值几个钱？我们乡下到处是狗。我只有杀给他看，他才会觉得心疼。”

“你真厉害。”我说。

过了一会儿，面包车开进门，马娘娘下车。我说：“狗给你送来了。”马娘娘挺客气地说：“进来说吧。”我拎着狗笼子，跟着她走进那栋要命的宫殿。

隔着笼子，她看了看狗。我观赏宫殿，还真不错，开阔的大厅，层高五米，旋转的向上的楼梯，就是没怎么装修，也不打扫，到处都是灰。

“狗没证？”

“没有。小狗，不需要办证的。”我说，继续扫视这宫殿。

“这里漂亮吗？”

我点点头，没好意思再说其他的。毛坯房有什么可赞美的吧？

“我小时候做过一个梦，梦见自己是个公主，生活在一个很大的城堡里。后来老陈就帮我造了这个房子，和我梦里的城堡一模一样。”

“上海的马勒别墅也是，有个女孩梦见童话城堡了，她爸爸就给她造了一个。”我说。这件事当然是路小娟告诉我的，她知道上海的各种典故。

“那我以后要去看看。”

我心想，你还是别看了吧，人家马勒别墅是在上海最繁华的地方，造得也够魔幻，你这个算什么鸡毛嘛，除了也姓马之外，没有任何可比性。但是禁止别人实现梦想是件很操蛋的事，一点没意思，我又不知道该说什么好了。

马娘娘对狗还算满意，至少没有提出任何反对意见，也或许她根本无所谓满意与否。她带着我走上了旋转楼梯。“参观一下吧。”

说实话，这房子够瘆人的，二楼以上的层高全部在四米左右，显得空阔无度。巨大的水泥立柱，可以绕着捉迷藏，每一个房间都空荡荡地积着灰。其中有一间摆着几台缝纫机，堆满纱布绸布，看上去是制衣车间。然而车间里没有一个人。

“工人们都走了，我发不出工资了。”她稍微有点遗憾地说，“现在这楼里就我一个人住着。”

她带着我一直走到楼顶，那个圆顶的钟楼边，它像一个亭子，中间应该挂一个天主教的大钟，可惜没有，空着。她走进去，风很大，一头长发全都吹乱了。我拎着狗有点迷惘，心想我又不是你男朋友，带我来这种浪漫的地方找死吗？

“造这幢房子的时候，我们以为可以把其他楼面租出去。就算不租，以我们当时的实力，几年工夫就可以把贷款还掉，我就可以有一个宫殿一样的房子。你看，”她指着远处，“从这里可以看到马台镇，还有周围的工厂。”

“很不错，钟楼也漂亮。”

“我梦见有钟楼，一敲钟，天使就降临了。”

我心想你说得不太对，一敲钟，人就死了。“但是没有钟。”

“没钱买钟了，生意一落千丈。老陈现在也垮了，他胃溃疡，腰也不太好。从现在开始，我们就等死了。周围的人，都想狠狠地啃我们一口，可是我们身上已经没有肉啦，只剩下骨头了。老陈在外面还有一百多万的债，别人欠他的，到现在一分钱都要不回来了。”

我很不正经地说：“我有个朋友以前是专门讨债的，拎着汽油弹出马，无往不利。分他三成就行了。”

“一百多万债分散在二十家欠户手里，都在外地。你去讨？”

“那就算了。”

“我不知道你为什么还在这个店里待着，很多人都走了。”

“我也不知道你为什么跟我说这些。”

“你这个人还不错，胆小，不贪，不像他们一样要啃我一口。”她冲我眨眨眼睛，“我会看面相的。可是我想不通你为什么还待在这里，有什么好处呢？”

凡是说我胆小的，都是真的了解我的。“没什么好处，我就是不想待在家里，又没什么地方可去。”我觉得有点冷，风太大了。“你想好到底要不要养我的狗了吗？你那个看门人打算把狼狗给宰了。”

“让他宰吧，他威胁过很多次了。”她轻轻地笑了起来，“那两条狼狗讨厌死了，一到夜里就叫。”

“饿的。”

“杀狗的时候我会站在这儿看。”

我决定离开这儿。与此同时她走向我，把我手里的狗笼子拿了过去，放在地上。“你老提着狗笼子干吗？”

我弯腰把狗笼子又拎了起来。

“我得走了，天不早了，再晚就没有汽车回戴城了。中巴车停在开发区边上，我回家还得好一段路呢。”我一边说一边后退，脚后跟绊了一下，跌跌撞撞往楼梯口走去。

她没追我，站在钟楼里淡淡地说：“你怕什么呢？狗不留下？”

“我怕你的看门人把我的狗宰了！”我说完拔腿就跑，像坐滑梯一样蹿下楼梯，一直跑出这栋棺材大楼。狼狗们向我扑来，我没停下，直接跑到了大门口，它们在我身后又一次被狗绳拽了个趔趄。我的狗在笼子里惊恐地叫了起来。

门房追出来，对我喊：“你不多陪她一会儿吗，她很寂寞啊。哈哈哈哈。”

我回头看到灰黑色的楼房，门房幸灾乐祸的脸，女人站在楼顶，收缩成一个很小的点，凝视着我。“去你妈的傻逼！”我对着门房大喊，生恐他放狗追我，一路没停直接跑到了镇上。

回戴城的中巴车迟迟不肯出发，它们都这样，得凑足了人数才走。我等了很久，狗在笼子里已经很不耐烦了。我下车带它遛了一圈，再坐回车上，又跑下车吃了点东西，这么折腾到黄昏，车上稀稀拉拉坐了三五个人，它终于发动了。

坐在车上我一直想着些奇怪的事。比如我的前半生吧，二十五岁以前，坐了太多的中巴车，我曾经对杨迟说过，傻逼才坐中巴车。我对这种车子真是深恶痛绝，它只够把我拉到郊区的，就连这个都需要凑满足够的人数。我在这种车上来来回回浪费了太多的时间。但这不算什么，我忍受的不是中巴车，而是我自己。

我又想到自己二十五岁了，时光荏苒，我十七岁时候拿着无缝钢管在街上打架的时代一去不返，我二十岁时候在国营工厂里倒三班睡大觉的日子也消失殆尽。有一天我走到糖精厂那边，发现一条高架公路直直地劈过厂区，从糖精车间旁边凌空而过。这极其破坏我的现实感，我一直认为糖精厂是我年轻时代的监狱，但是监狱的上空怎么可能飞过一条公路？它打破了我自怜自艾的幻觉。假如我还在那里造糖精，一定会觉得时间扭曲，深刻地变成一个疯子。

我在一个不是很匀速的年代里，坐着我的中巴车，咣当咣当，从这里到那里，用自己的速度跑来跑去，看着别人发财破产，似乎一切都与我无关。我所留恋或憎恶的世界，终于抛在脑后了。我混惨了，身边的人全跑了，连老杨和小苏这种看起来会和我一同衰老的货色，都成了白领，而我被扔在戴城，甚至被戴城扔在马台镇。用不了多久，我就会被马台镇扔到什么地方去。

有一次宝珠对我说：“路师傅，一个男人最尴尬的就是二十五岁到三十岁之间。往往一无所有，爱情也没了，婚姻还很远，最好的办法是去找个好老板。”她又说，如果这个年纪你跟了个矬逼老板，吝啬无趣还把你当狗使唤，你就算完了。在宝珠看来，我倒霉是因为我的年龄和性别问题，其实我一直倒霉，变性了也好不到哪儿去。每当我想到自己二十七岁那年冬天会迎来世纪末，就觉得一切都可以接受了。据说那一天是世界末日，事实上没有人相信。在那些来来往往的人们的脸上，我看不到任何关于世界末日的担忧。在遥远的时代，世界末日曾经是庄严的，人们信神，信命运，但是当末日逼近眼前时，时间已经提前消耗了它的能量，它变成一个玩笑般的誓言。事实证明了，它的确是个令人亢奋的、玩笑般的誓言。

车到戴城，停在开发区和老城区之间，它本来应该进站的，车主把乘客们直接轰了下去。他说天色不早，要回家吃晚饭了。

我拎着狗去找宝珠。宝珠在家，开门让我进去，和她同租屋子的女孩是个眼镜妹，正在打电话。见我一副垂头丧气的样子，姑娘挂了电话，对宝珠说：“我有事出门，你们慢慢玩。”又把宝珠拖到一边说了几句话，拎着包走了。

我问宝珠：“她说什么来着？”

“让我不要养狗，她对狗毛过敏。”

“我的狗没有跳蚤。”

“狗毛啦，不是跳蚤，她会哮喘。”

“懂了。”

我走进宝珠的房间，床边一个旅行袋，敞开着拉链，看得见里面一些衣服。宝珠把拉链合上，说：“我明天要出差，收拾东西呢。我现在正式调到营销部做客户服务了，不用再干秘书的活。”

“去哪儿？”

“合肥。有一家大客户在那儿，长期要我服务，所以以后经常要去合肥。”

“还以为你推销东西呢。”

“服务长期客户也是营销工作的一部分，要经常去跑，去维护，不然就被别的公司插进来了。有时还要陪客户吃饭。”

“不用陪酒吧？”

“吃花酒不用，正常饭桌上还是要敬酒的。”

“我又忘记你们公司卖什么的了。”

“简而言之，刀具。车刀，刨刀，铣刀。都是德国货，比国产的不知道好多少。”

“具体好在哪儿呢？”

“精度高，耐用，稳定。缺点是价格特别高，但是在使用进口数控机床的企业里，少不了也使用进口刀具。因为有好几项发明专利，产品优势还是很明显的。现在国产的质量正在慢慢提高，性价比不错，我们的主要竞争对手日本和美国的厂商也在调整经营战略，说白了就是降价，但我们公司目前不会介入价格竞争。”

“不错，门儿清，像个业务员了。”

“狗怎么办？”

“不知道啊。”

宝珠说她累了，想睡一会儿，让我在客厅看电视，过一个小时喊醒她，一起出去吃饭。我看了看钟，六点，离开房间，带上门，坐在沙发上打瞌睡。我也累了。过了一会儿，宝珠穿着睡衣睡裤，忽地拉开了门，走到我眼前。

我在沙发上弹了一下，很害怕地说：“你想干什么？”

宝珠说：“你以为我想干什么？”

“你这么扑出来，我还以为你想跟我做爱呢。”

“放屁，”宝珠说，“跟你做爱有什么好的，再也不要跟你做爱了。”

“大家快活快活嘛，不肯就算了。”

“我今天不能和你做，以后吧。”

“知道，你来例假了。”

“你怎么知道？”

“你旅行袋里有卫生巾，我刚才看见了。”

宝珠踢了我一脚，既凶狠又温情的，这让我心情稍好。宝珠说：“不是的啦，我和合租房子的女孩说好了，都不许带男人来。你带狗进门都算是很给面子了。”她说着又踢了我一脚，“我躺在床上觉得你不太对劲啊，以前都很生猛的，今天怎么矬成这样？仅仅是为了你的狗吗？”

“我挺好的，只是来例假了。”我打着哈欠说，“长达五年的例假开始了。”

那以后我还去婚纱店上班，和大楼里相反，店里全都是人。一部分是供货商，在厂里找不到活人了，还被狼狗吓唬，追到店里堵着陈老板；另一部分是马家的亲戚，除了马汉以外，还有二十多个人，全都操着马台镇的口音。营业员跑光了，亲戚们负责做买卖、理货。秋后生意不错，店里的存货被人买走，钱放进铁盒子里，一伙人就默默地围着，狼似的。陈老板每次取走钱的时候，我都担心他被人咬一口。

马汉知道我叔叔，虽然名声欠佳，但也不是很好惹的，因此对我比较客气。这个店里只剩我一个人不是他们家的亲戚，也显得怪怪的，在他看来，我早就该辞职跑路了。有一次他跑到楼下来找我，我正在门口招呼两个批发大姐上楼看货，简直跟牛郎似的。他看我干得这么起劲，实在忍不住了，问我：“你到底为什么留在这里？”

“因为好玩啊。”

“倒闭企业有什么好玩的？”

“关你屁事。”

其实是因为陈老板。有一天他请我吃饭，在一个大排档，喝了点啤酒，他崩溃了。他哭诉道，马家的亲戚现在都想从他身上捞最后一票，那些人认为他在外面藏了很多钱，只等银行没收财产就可以跑路。其实他已经身无分文，只剩下三角裤和三角债（这个说法和马娘娘的一致）。我看他怪可怜的，也活该，谁让他非要娶马娘娘，非要造那个倒霉的大楼呢？

陈老板拍着我的肩膀说：“你现在是我的心腹，等我翻回本了，我让你做副总。”我叼着筷子想，就你这样还能收买我吗？要不是看你哭了，我早就走了。陈老板继续哭：“我会死在他们手里的，他们给我买了人寿保险了，我很有可能被他们弄死。如果我死了，你要报警。”说完给了我两百块的超市抵用券，这就算不容易了。后来他又说要和我结拜兄弟，我没答应。他四十岁了，娶的老婆二十五岁，结拜兄弟就不必找我这么年轻的了，容易让人想歪。

这些事我不能告诉马汉，首先它是秘密，其次是个很蠢的秘密，说出来徒然让人发笑。我装横就可以了。

马汉在我看来是个怪人，彼此彼此，我在他眼里也好不到哪儿去。但我认为两者还是有差别，我是行事逻辑怪异，仿佛吃错了药，他是天生不太正常，仿佛他老妈吃错了药。他戴着眼镜，穿得像个国营企业的干部，总是用一种郁郁寡欢的目光打量我。我对这个王八蛋，真是一点没有兴趣，我都懒得说他。

我继续站在婚纱店门口揽客，我很有吸引力，搞批发的大姐们都快爱上我了，她们一定要我做营业员，要我帮她们把一捆一捆的婚纱搬到火车上，还给我小费。店里的婚纱越卖越少，工厂已经停产了，我再卖得勤快些，这店就该空了。马家的亲戚也看傻了眼。我的歪头同学几次三番来挖我，说我是个人才，这让我愈发得意，愈发摆架子不肯去他店里。我逐渐学会了和这些小生意人打交道，逐渐学会了虚与委蛇、点头哈腰、打情骂俏、笑里藏刀，回忆我那死板无趣的工人时代，脸上的肌肉都是僵硬的，除了给车间主任来一拳，别的全不会，真是太幼稚了。有一天宝珠忽然出现在我眼前，她大为好奇，指着我大喊：“路师傅！”

我正在和几个批发大姐告别，忽然看见宝珠，像见了鬼一样，拔腿就溜。宝珠冲过来揪住我。

“我刚下火车，忽然想到你在火车站。路师傅，带我进去看看吧。”

宝珠穿得挺括极了，一身灰色的职业套装，拎着名贵的皮包，嘴巴上还有淡淡的口红。这是我从未见过的宝珠，销售员宝珠，小白领宝珠。相比之下，我太矬了，感到一阵自卑。宝珠说：“还说你来例假，屁咧，我看你过得挺滋润的。”

“滋润个屁，工资都没有。”

宝珠撂下我，独自跑上楼去看婚纱，我怕她乱说，赶紧跟上去。马家的人都有气无力地歪在那里，以为这单生意又是我的了。宝珠沿着走廊看了一会儿，到底是女人，对婚纱会产生一种奇妙的感情，看得发怔。我低声说，其实这些婚纱都很差，正常人是穿不上身的。宝珠抚摸着婚纱说：“我也想结婚了。”

“新郎是我吗？”

宝珠霍然回身，认真地说：“你想做新郎吗？”

“我不想”宝珠若有深意地拍拍我的肩膀，宝珠知道我最讨厌别人拍肩膀，但她还是拍了我。然后她就走了。


35

我把狗送给了万师母。万家搬走了，没脸再住在农药新村。万师母已经改邪归正了，但是做鸡这件事不比杀人放火，改邪无效，但是改了总比不改的好。事情就是这个逻辑。他们搬到郊区，老万跟人合伙开了个养狗场，他说我的狗可以送去做种犬。

我只要求老万答应一件事：哪天我的狗老了，阳痿了，干不动了，也得养着它，直到它老死。老万答应了。过了几年，我回到戴城，我妈告诉我：老万打电话来说，狗死了。不过它已经留下了二三十个后代，这么死了对一条狗来说是一点也不亏了。

那时我预感到自己婚纱店的职业生涯快要结束了，婚纱卖光了，我对此也失去了兴趣，厌倦了火车站的风景。有一天陈老板说，他要去阿联酋试试运气，那个国家需要大量的婚纱、头纱，如果能拿到国外订单，就可以让车间里重新开工。他借了一点钱，真的去了。过了两个星期又回来了，据说在阿联酋他像瘪三一样混着，住最便宜的小旅馆，吃牛肉方便面，本来胃就不太好，到那边就彻底崩溃了，什么都没谈成，捂着肚子返回中国。

这件事花掉了他所有的钱，他回到店里，躲在自己低矮的总经理办公室里，伤心欲绝。有一天我看见马汉在外面拿了分机电话，堂而皇之地偷听陈老板讲话，旁边一群马家的人，都饥渴地看着他。挂了电话以后，马汉瞪了我一眼。

“看什么？我也很久没拿到钱了。”

我说：“我只是从来没见过员工敢这么偷听老板电话的。你继续，让我开开眼。”

陈老板把我叫进了办公室，他看起来虚弱极了，已经快死了。他说：“路小路，你是我最信得过的人。你是唯一忠心我的人。”我很想纠正他，我对任何人都不忠心，但又怕这会打击到他，令他死掉。他说：“现在我能收回一笔债，两万块现金。我必须找一个人去拿钱。”

“想让我去？”

“只有你能去了，只有你是我的心腹。”

“你可以自己去。”

“我走不掉，我胃痛，而且不想让马家的人知道这笔钱。”陈老板说，“你得去一趟上海。”

“你应该让人电汇给你，这样容易得多。”

“我们这种生意人，都是现金交割的，万一他说汇出来了，我说没收到，就永远也说不清了。你跟着我学生意，要记得这个，只相信现金，什么汇票啊账号啊，都是假的。现金只会被人抢走，但别人没法从你手里骗掉。”

我点点头。话是对的，但你丫对现代金融不是很了解，所以会傻逼到贷银行几百万，以为自己变成富翁了。你以为别人给你钱就是赚了。

陈老板说：“马汉也会一起去。”

“你不是说不要马家人知道吗？”

“对方只认我和马汉，别人去了拿不到钱。还有，马汉其实是我的人，虽然有点靠不住，但他也比其他人稍微好些。”

“明白了，你是让我盯着马汉，又让马汉盯着我。”

陈老板点点头：“没错，你只需要盯着他。他负责拿钱，你不要过手现金，对你不好。”

我不想跑这一趟，又觉得没什么不可以的，我不是白领，而是马仔。马仔负责收账是天经地义的事。回家收拾了一下，不需要带衣服，将一把匕首拿出来，又觉得没必要，我二十六岁了，无须每次出门都带这个。我找了找钱，抽屉里只剩下二十块。我妈问我去哪里，我把事情说了，她立刻担心起来。

“我这辈子最怕的就是你去做黑社会，给人收账。”

我说收账不是黑社会，我这个只是去拿钱，不需要用枪指着别人的脑袋。干完这票，我就找份正经工作（这口气还是像黑社会）。我对妈妈说，真是不好意思，让你用微末的退休工资养了我三年，别人家的儿子都没这么矬的，将来发大财了回想起来，我肯定羞愧得想死。

我妈说：“你不去做黑社会就是我的荣誉了。”通情达理，而且知足。我喜欢这样的姑娘，她是我妈。

这天正好宝珠打电话给我，说她在上海，打算跳槽到一家大公司上班。我问她什么意思，这就算告别吗？宝珠说不是的，那家公司需要很多职员，像我这样夜大毕业、学会计、会推销婚纱的，也许可以尝试着推销五金。这倒是个不错的主意，我是不是会像老杨和小苏一样，最后都被姑娘们捞出水面呢？神往之。姑娘们奋斗，顺带捎上我们，下半辈子拴在她们裤腰带上，在黄金海岸欢快地奔跑。就连我最矬最矬的宝珠姑娘，都做到了这一点，让我感动死了。

我对宝珠说，我明天正要去上海办事，讨债拿现金，来不及去面试什么工作。我是当天往返的火车票，对了一下时间，返程票是傍晚七点发车的，到站应该是夜里九点。宝珠说时间有点晚，但也不要紧，她可以买这班车，和我一起回戴城。约好了，回来以后她请我去吃牛排，如果我跟不上她的步伐，这就算告别的晚餐，如果我能跟上，这就算开工饭。

第二天早晨，我和马汉从婚纱店出发，陈老板假惺惺地躲在办公室里，一副漠不关心的样子。其他人问我们去上海干什么，马汉撒谎说去谈一笔生意。火车到上海时是中午，我们坐地铁，又换车到黄浦区。杨迟的公司就在那一带，但我没时间去看他，钱没到手呢。天公不作美，下起了很冷的秋雨，我穿少了，冻得连连打喷嚏。

我们在一家婚纱摄影馆收了两万块钱，把预先开好的发票交给对方，事情很顺利。钱装在一个信封里，马汉问：“放你这儿还是我这儿？”我说：“你这儿吧。”他就把钱揣进了包里。我们找了个公用电话，打给陈老板，说已经OK了，为了防止有人偷听电话，我没有提到钱。

那时已经是下午了，我饿了。马汉找了一家麦当劳，狠狠地吃了两个汉堡。戴城没有麦当劳，只有轰轰烈烈的炸鸡店，我也馋汉堡，但一摸口袋里只有二十块钱，吃个小汉堡也不顶饿，干脆不吃了，买了包烟站在屋檐下抽，隔着玻璃窗看马汉吃。

过了一会儿马汉去了账台，又要了一个汉堡、一杯可乐，走出来递给了我。我发给他一根烟，吃了起来。

“下雨天的上海是最好看的。”马汉对着街景说。

“是啊是啊。”我敷衍道，心想你个傻逼能懂什么。

马汉说：“你真是个奇怪的人——怪物。你帮老陈这么卖命，一分钱都没拿到。我想了很久，想不出理由。”

“我就是爱管闲事呗。”

“你有多大的脑袋，能戴多大的帽子？”

我点点头，没再跟他唆，只叮嘱他：“把钱看好了，别弄丢。上海这地方没有劫匪，但小偷不少。”

马汉继续说：“老陈手上还有很多钱，最起码二三十万，但是他都藏起来了。他不想把钱拿出来，也不想还给银行了。他那副可怜样子是骗你的。”

我说：“这不关我什么事。陈老板还说你是他的人，你怎么把他的底都给抖出来了？”

“我只管自己。”

“你管好钱，别他妈的弄丢了。你是个矬人，我虽然怪物，也不想跟着矬人一起倒霉。”

黄昏时我们又来到了上海火车站，我在候车室晃了一圈，没看见宝珠。中间马汉要去上厕所，我让他把包留下，我抱着包，坐着看电子屏幕，过了一会儿马汉回来了。我说：“包里的钱还在，你看一下。”他没说什么。检票口显示开闸，我没等到宝珠，就和马汉一起走了进去。

站台上很暗，天已经黑了。一辆绿皮火车停着，车窗仿佛一排暗淡的电视画面，稀稀拉拉的旅客们，不紧不慢地在车厢里寻找座位。这班车是仅有的往返于上海和戴城之间的火车，我经常坐，很舒服，没什么乘客，缺点是经常无故停车。我和马汉上车，他在前面，我在后面。上了火车我稍稍放心，到站就能把钱交给陈老板。车厢里很空，我们甚至不用对号入座，找了一排空位子，面对面坐着，各自看着窗外。

我一直没看见宝珠，觉得不太高兴。忽然意识到宝珠对我很重要，没找到她，竟然会如此失落。我是个不能承受别人爽约的人。

火车开出站台，无数雨点迫不及待地跳上车窗，有人打开方便面吃了起来，车厢里立即弥漫起一股辛辣味道。这趟车在西站和安亭各停了一次，又开了一会儿，它果然停下不动了。外面雨水茫茫，黑夜像黑色的面纱遮住了一切。我想那些在雨中经过的人，看到这辆火车停着，车窗里的人们都露出倦怠的神色，会不会也感到它是一个巨大的怪物呢？它本来应该疾驰在平原上，去一个什么地方，但是它竟然停下了。

很长时间，火车纹丝不动，我坐不住了，跑到车厢连接处抽烟。这时的火车和一九九五年不一样，规矩变了，车厢里不给抽烟。我在黑暗的地方咔哒咔哒地按着打火机，它一直不亮。我把打火机揣在口袋里，让它休息一会儿，或者说是另下一注，再掏出来按，它终于出火了。我在暗处抽烟，觉得心情低落，全无兴趣。这时有人过来借火，说自己是戴城的，我说我也是，他要找我聊天，我敷衍了几句，回到车厢里，发现马汉不见了，包也没了。桌上剩下一个空的矿泉水瓶子。

我再追回车厢连接处，那个找我借火的人已经消失了，半截香烟扔在地上，踩得扁扁的。

这让我头皮发麻，钱没了，虽然不是我的钱，但我对此负有责任。马汉这个王八蛋，是真的黑掉了钱呢，还是仅仅在挑逗我，想看看我气急败坏的样子？

我没有去找马汉，火车太长了，顺着找下去得花很长时间，也不可能砸开每一个厕所查看，还有一种可能，他趁停车时打开车窗跳了出去。我甚至想过找乘警，但是既没有叫喊也没有打斗，我怎么才能证明自己丢了一个大活人和两万块？车厢里只有一些昏昏欲睡的人，我问斜对面的一个妇女，坐在我对面的人去哪儿了？她懵然不知。

我回到座位上，觉得很困，马汉不在了，我反而可以睡一觉。火车还是没启动，雨点继续落在窗上，我靠着，觉得这雨的节奏像是要把我拖入睡眠，过了一会儿真的睡着了。

后来我觉得整个世界震动了一下，醒了，发现火车正在启动，马汉竟然又出现了，他坐在我对面。

“钱没了。”他说。

我揉了揉眼睛，让自己清醒过来，问他：“藏哪儿了？”

“没了。”马汉怪笑起来，“我遇到强盗了，钱没了。”

他的包也没有了。他笑起来的样子显得古怪，全世界没有比他更古怪的人了。那张戴了黑框眼镜的脸，穿着最普通的夹克，我看不清他的眼睛，如果他溜到人群中，我也很难将他辨认出来。从头到尾，他一直在观察我，似乎我的存在是一道设了陷阱的智力问答题，最终答案应该是脑筋急转弯，可他猜不出来。我心想，这个矬逼真是令人憎恶啊，他像风干的咸肉一样严肃，从来不笑，但此刻他正在对我怪笑。

“你回去怎么交代？就说自己倒霉？”我问。

“你还是庆幸自己没有太倒霉吧，有没有想过，会被人从火车上扔下去？”

我看着他，他看着我。此刻我希望自己也戴上近视眼镜，穿上小干部式的夹克，比他更矬，更戾。我也怪笑起来。

在火车到达戴城之前，我沿着车厢走。我不指望找到那笔钱，只是随便走走，让自己不要对着马汉的脸。我在最后一节车厢看见了宝珠，那儿就她一个人坐着，风很大，车尾的门没有了，可以直接看到铁道呈现出尖角状的透视关系，铁道上方的路灯逐一向下滑落。

我默默地坐在宝珠对面。

“在候车室就看到你了，跟一个男人在一起。”宝珠说，“所以没跟你打招呼。”

“这个矬逼把我们讨来的钱黑掉了，他居然说遇到抢劫了。就这么硬黑掉了。”

“他就在我眼前把黑包给了一个人，那个人从车尾下去了。”

“原来有两个人啊，不对，很可能是三个。他说对了，真打算把我从火车上扔下去呢。”我摇头说，“宝珠，你打扮得真好看，半夜坐火车也这么挺括，不容易。”

宝珠冷冷地说：“我面试找工作当然要穿得体面些。你太矬了，跟着你坐这班绿皮火车，停了有一个钟头。坐特快车我早就已经回戴城了。到底怎么回事，你被人黑掉了多少钱？”

“两万块，是我们要回来的欠款。这会儿要有个手机就好了，我可以打电话告诉老板。”

宝珠从包里掏出一个小巧的爱立信递给我。

“真不赖。以前那种广东老板，都用砖头一样的大哥大，录像片里用来砸人脑袋的，其实不是，大哥大那么贵，除了黑社会没人舍得用来砸人。但是广东老板都穿着拖鞋出来做生意，他们还都有香港脚，经常用手机天线搓脚丫。砸人是假，搓脚丫是真的。那些老板，身边都有美女，他妈的，嚣张得不得了。”我絮絮叨叨地说着，摆弄了一会儿手机，“怎么用？”

宝珠替我拨了陈老板的电话，宝珠一直没说话。

陈老板在电话里说：“什么抢劫？狗屁抢劫。马汉也打电话回来了，说你把钱私吞了。这到底是怎么回事？我会在站台上等你们。你们两个，今天晚上必须有一个人告诉我，钱在哪里。”

我说：“我要是不打电话回来，你今天晚上就只等我一个了，对不对？”

陈老板说：“你哪儿来的手机？马汉哪儿来的手机？你们他妈的都不简单，我会问清楚的。”

我挂了电话。宝珠说：“我在婚纱店里看见你，像童话一样，你开飞碟像童话，炸鸡也是。你把自己搞得那么童话，现在傻了吧？路师傅，恐怕你还需要再打个电话，把你能打架的兄弟都叫上吧。还有二十分钟就到戴城火车站了。”

我说：“我已经找不到能打架的兄弟了，童话里的主角是不会死的，我这次看来要死定。”

我坐在那儿骂骂咧咧，一会儿骂马汉，一会儿骂陈老板，顺便嘲笑他老婆。一时兴起，我把自己前半生遇到的傻矬，凡是能想起来的，全都骂了过来。宝珠饶有兴趣地看着我，就是不接茬。我忽然意识到自己骂得太多，就这么一路骂回戴城？我像一个四仰八叉的人，讲着自己的故事，讲着讲着，逐渐夹紧双腿，最后竟然惨叫起来。

火车在戴城东站停靠的短暂的半分钟里，我从车尾溜了下去。多年前我去上海看杨迟，经常坐这趟车回家，有时候它会在东站停一小会儿，那里是货场，下班的铁路工人搭车回戴城。在列车时刻表上，这一站并不存在。

宝珠追着我，问我去哪儿。我说咱们拜拜啦，我可不想在深夜的站台上被一群马台镇的傻瓜揪住了，送到婚纱店里拷问。就算他们相信是马汉黑走了钱，最终也会让我把两万块填上的。我太了解这些人了，他们想不出别的主意，只会硬吃硬赖。我不想在宝珠面前挨打，这太丢人，而且会吓坏她。我还得把宝珠的手机交出来才能证明自己清白，去他妈的吧。

“晚饭取消了，下回再吃。”我说。

宝珠回到座位上，拎了包，又跑回来，跟着我一起下了车。我们俩站在火车屁股后面，仿佛又回到了从前。

“路师傅，你总算聪明点了。”

“事情很麻烦，明天让我叔叔出马，说不定还得搭上你。你是证人。你愿意吗？不愿意就算了。”

“我责无旁贷啊。”

“宝珠，你他妈的真够义气，而且聪明。”

“你那八个吻过的姑娘，都有我这么义气吗？”

“也都很义气的，我现在一下子想起她们所有人了。”

火车开走了。雨水绵密，落在我们身上。借着站台上黯淡的灯光，我认清了路，横穿过铁轨，把宝珠托起来送上站台，自己也跟着爬了上去。站头上没有人，有一个钟指向十点整。

这个货运站离戴城还很远，我从未来过这里，只知道它靠近一个镇。在它和戴城之间隔着很多丘陵，大片的树木，可以称之为森林，中间穿插经过一些公路。它似乎离孤儿院挺近的，但我也不知道该怎么走，也许并不近。空气凛冽，站台的顶很高，飘进来细密的水汽，我和宝珠往里走。倘若现在上路，用不了多久我们就会冻得受不了。

地面凹凸不平，被重物压得变形。我们走到出站口，大门锁了。隔着铁栅栏，看到外面是货场，阴沉沉的，一个个巨大的货箱蒙着油布堆放在平地上，有两盏灯照着。我轻拍铁门，低声说：“宝珠，今晚我们回不去了。”一列火车从身后经过，发出巨大的喧哗声，过后又骤然平静下来。宝珠说了一句什么，我没听清。

“你刚才说什么？”

“我说我冷。”

我把外套脱下来，给宝珠穿上。

“找个暖和一点的地方。”我说。

“路师傅，你现在看起来好严肃啊。”

“我刚才忽然想，怎么会带着你来到这个地方呢？我每到一个陌生地方，总会觉得很惊讶，怎么会来到这里，它对我来说有什么意义。”

“这听起来太不像你了。”

“这也是我，以后你会慢慢了解我的。”

“我只见到过幼儿园时代的你，还有现在的你，中间好多空白。”宝珠忧伤地摇头说，“路师傅，我确实一点也不了解你。”

宝珠裹紧了我的外套，仿佛真的很冷。我茫然地拍着裤兜，又去掏外套口袋，发现我的香烟不见了。这晚上我不能没有烟。它大概是掉在铁轨下面了。

我撂下宝珠，独自跑了回去。在我爬上来的地方又跳下铁轨，掏出打火机细细地找。微光亮起时我觉得自己像个考古学家，正在墓穴里探宝。

“你怎么还不上来？”宝珠说。

“嘿，有人在这儿用粉笔写了句子，应该是诗。居然有人在这种地方写诗。”我站在铁轨边，端着打火机细细地看着站台侧面，水泥壁上的字迹。

“写什么了？”

“没看清，让我看看。”

“火车来了啊，快上来吧。”

宝珠走了过来，居高临下看着我，向我伸出手。我手里的打火机忽然灭了，觉得自己盲了一下。

宝珠说：“看到什么了？火车快来了啊。”

“火车不在我这根铁轨上啦。”

“到底写什么了？”

我仰起头看着宝珠，雨水落在我脸上了。宝珠的身后是一盏日光灯，被灯光衬着，她像一个俯身要拉我上天堂的天使。我亲爱的宝珠，傻矬傻矬的宝珠，从童年时代姗姗而来的长着胡子的宝珠，此时此刻，终于化身为神。我热泪滚滚，呆立在原地。

“你发愣了，路师傅。”

我说我看清了，然后慢慢地念给她听：

黑夜，有如正午般庄严
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