

我身边的家庭教育故事



杨杰



作家出版社





序



她是个会讲故事的“小魔女”

我和杨杰是好朋友，年龄相差十几岁，因而叫“忘年交”。之所以能在交往中忘了“年”，实在是我们比较有缘分。

第一次认识她是在北师大很有名气的学生社团“农民之子”的一次例会上。那天，她是活动主持人，我是旁听者。我之所以心血来潮去“旁听”，是很想了解一下当时的年轻人，他们在做什么在想什么；尤其这样一个心系农民的社团，它到底聚集了一群怎样的年轻人呢？于是看到了杨杰。

她给我的第一印象是成熟、大方、稳重，感觉她对场面有很好的控制力。活动结束后，我们随便聊了几句，算是认识。

我认识不少年轻人，很多人令我欣赏，但“代沟”这个东西是客观存在的，大多数不会太多地交往。杨杰却成为少有的例外，这例外是缘于另一次小小的契机。

有一天，我们在北师大服务楼前相遇，本来是随便打个招呼，却由一个话题开始，越说越亲近，越说越贴心。这个话题居然是我们共有的一个痼疾：头痛。我们的头痛是一种经常发作的、天昏地暗的痛，和平时别人说的头痛不是一个概念，所以周围人大多难以理解其痛苦——可见我们平时不但忍受着病痛的折磨，还承受着无处倾诉的孤寂。那天，也许是我正在头痛，或是她正在痛，我们一下子就这个话题热聊起来，终于找到了知音，找到了理解和倾诉的对象，不多说两句不行！

我们竟然站在那里聊了一个多小时。

单单一个头痛当然不会让我们说那么长时间。话题七拐八弯，越谈越多，越谈越远，欲罢不能。具体说了些什么已不记得了，只记得不得不说再见时，我们感觉彼此已像老朋友一样，熟悉而亲近。

我们怎么会从一个简单的病痛聊成交情久远的朋友呢，我想这就叫投缘吧。她身上有一种让我十分欣赏和喜爱的气质，似乎可以用聪慧、踏实这些词来形容，但不够；她对许多事情有着超越同龄人的了悟与洞察，同时也有足够的淡定与把控。我们虽然见面和聊天的次数不是很多，但感觉每次说说话，彼此都有收获。

我们的话题逐渐由漫无边际，向一个中心聚拢，这个中心就是：家庭教育。我们都在感叹当下家庭教育的不得法，感叹教育界对家庭教育毫无道理的漠视，都想在这方面做点什么——这是我俩真正的兴趣点，是我们成为朋友的基础和催化剂。

那时，她就给我讲过几个她在此书中写到的故事，我听得心中暗暗赞叹：这个年轻女孩子，真是个做老师或做家长的天才啊！

小杨毕业后去了南方，我们一直断断续续地联系着。在这个过程中，或许借助于彼此的鼓动和鼓励，我们都最终把工作方向确定为家庭教育。虽然我们都是家庭教育这个领域里默默无闻的“新手”，但胸腔里都有一股蓄积的气流，不放不行了，于是我们又前后脚步开始了教育写作。在这个过程中，“深圳家长论坛”邀我到论坛开设专栏，我以为这个邀请是来源于前几天刚在这里开设专栏的杨杰的推荐，但杨杰说不是——天下之大，坛主居然就率先找到了我们两个，让地处一南一北的我俩“共聚一坛”，真是无巧不成书啊。这再一次印证了我和杨杰的缘分！

我的书先于小杨——平时习惯这样称呼她——的书出版了，这使我有了一个捷足先登的机会，荣幸地获得为她的书作序的机会。认真地看了小杨的这一叠书稿，对于一个“天才”的感叹又一次不由自主地轻轻发出。

小杨在书中讲了一系列故事。有她自己成长的故事，也有她从小到大如何“教育”别人的故事。这些故事的发生本来平淡，因为有了她的参与而显示出不一般来。她用自己的“方法”，改变了一件又一件事情的走向和结局；那些受她影响过的家长和孩子，他们未来的境遇和命运，似乎被这个女孩子轻轻地拨弄了几下，得以扭正了方向。

那些遇到小杨的家长和孩子是幸运的。本书的出版，会让更多的家长和孩子与小杨“相遇”，给更多的人带来这样一份幸运。

我非常喜欢小杨以讲故事为主要形式和大家分享她的教育心得，在这一点上我们又想到了一起。教育心理学告诉我们一个法则：如果你想要告诉别人些什么，讲故事比讲道理说得更明白。她的书，既真实又有趣，既有方法又有原理。她是真正爱教育懂教育的人，用她对教育良好的感悟，炒出了一盘色香味俱佳的营养菜，值得我们细细品味，慢慢消化。我相信认真读过这本书的家长或教师，都会从中受益。

人们说，有些人是为一些事情而出生的。李白为诗歌出生，许海峰为射击出生，李小龙为中国功夫出生。杨杰只是个初出茅庐的年轻人，但是，我非常想说，或者说想预言的是，她是为教育出生的。凡事喜欢就是天才，杨杰是我见到的对教育真正充满热爱，真正执着和坚持的人，所以我相信她将来一定会在这方面有所建树。

在读小杨的书时，不知为什么，“小魔女”这个词一再地出现在我的感觉中，可能是我被她的一些“方法”折服了吧。一些教育中的难题，到了她的手上，怎么就被她整得那么服帖呢，她有什么魔法吗？“小魔女”之“魔”和“天才”之“才”是一枚硬币的两面，或是一个事情的两种说法。用这个比喻作我这篇序言的标题，是我对小杨的赞赏，也是我对她的祝福。

愿她的故事越讲越好！

（序言作者为《好妈妈胜过好老师》作者）
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楔　子



我有一个独特的童年和少年时代，最初，我自己并没有意识到这一点。在后来的若干年里，偶尔和朋友聊起小时候的故事，他们的惊奇和佩服让我重新回顾这段历程。在我五岁的时候，发生了一件事情，深深地影响了我。从那时候起，我懂得关心小孩子的心情和感受，这给了我丰厚的回报。后来，我成了家族里的“孩子王”，但我并不“统治”他们，而是带他们疯玩。最高的记录，我一次带17个孩子！每当放假，我家都像个儿童乐园。

我们和睦相处，玩得神采飞扬、花样百出。这些孩子喜欢我、听我的话，我们在一起非常快乐。我对孩子有一种无法形容的热爱，这促使我去探索，如何才能让小孩更快乐，遇到矛盾纠纷怎样解决才不会伤害他们。我也留心身边大人对待孩子的方式。

后来，我发现儿时的这些经历深刻地影响了我的未来。我大学念的是师范专业，但不是教育方面的。我被教育的力量所打动，跨系、跨专业考研，复习了100天，考取了北京师范大学教育学院——这是我人生最惊心动魄的一次三级跳！因为当时有很多不利条件，没有一个人相信我会考上，包括我自己。是梦想创造了奇迹。

研究生毕业以后，本来有机会到一个普通大学任教。因教育学是实践性很强的学科，我之前就最痛恨那些空谈的老师，所以不想做个误人子弟的教育工作者，最终放弃了这份有诱人假期的工作。我到了一个CN级教育刊物做了编辑，这是一段很特别的体验，我学到了很多东西，但我心里的那个教育梦想还在。

某一天，忽然看到了一则令我心动的新闻：家庭教育指导师认证已经在京启动。仿佛我一直在等这个消息，心中是无法形容的激动。此后，我一直关注认证的事情，终于成了首批家庭教育指导师。我那时候才感觉到，这是我一辈子最想做的工作！

目前我已经全职做家庭教育咨询，很多案例让我痛心不已。哪个家长不爱孩子呢？为什么到头来爱变成了伤害？当然，更多的是不满意，不如愿，又不知道问题出在哪里。

因为留心和热爱，这一路走来，我积累了很多真实的家庭教育故事。这些故事有悲有喜，有笑有泪，有成有败，它们真实、琐碎、亲切，我写下来，是为了纪念，也是为了给别人借鉴。本着交流的目的，我把这些文章发到网上，没想到引起了很多人的共鸣，2008年11月6日，上了天涯头条，这实在出乎我的意料。这个帖子居然还带来一个无心插柳的收获——结集成书。

我怀着感恩的心情，写完这些故事。我深深地懂得，是父母亲人培育了我，是兄弟姐妹成就了我，是相识的朋友和不相识的网友鼓励了我。

我用心写下这些文字，向所有的人致敬！




五岁的故事



父亲是家族的长子，父亲这一辈还是按家族的序列排行。我的亲叔叔和堂叔共六个，姑姑也是六个。

我是家族里的第一个孩子，这个位置注定我会得到很多特别的爱。

父亲兄妹四人，我出生的时候，一个叔叔结婚了，另外一个叔叔和姑姑还都没成家，加上爷爷奶奶，我们这么多人住在一个院子里。

小的时候，家里人多，争着抢着和我玩，很是娇惯我，现在想想那时候其实很“欠揍”，而且不是一般的欠揍。

五岁的时候，有一次缠着姑姑和我玩，她有事情，就让我出去和那群孩子玩。当时他们大概正在玩一个警察抓小偷的游戏。那时候家里都没电视呢，孩子全在外面玩，很容易动员起庞大的队伍。我印象中当时可能有三五十个孩子在一个空场上疯跑。那种欢乐的氛围感染了我，我很想玩，就混进去和他们一起跑。

我当时只有五岁，又很瘦弱，很快就被发现。最先反对的竟然是我的小堂叔——他只大我两岁。他大概嫌我像绊脚石，不带我玩，也不准我跟着跑。他恐吓我，驱赶我，在那么多孩子面前取笑我是“小麻雀”，我难过得不知如何是好。我躲在一垛矮墙的后面，看一群孩子疯跑疯闹，他们多快活啊！那伤感的体验我一辈子都忘不了。

我心里朦朦胧胧地在想：小叔叔，你不知道我很难过吗？如果你们嫌我小，不带我也行，就让我跟着跑也好啊。如果你怕碰倒我，告诉我在边上跑也可以啊，我会听话的，可是，你为什么不和我玩呢？为什么吓唬我？还在那么多孩子面前羞辱我？

之后很久我都为这件事情绪低落，我那时候还太小，还说不清楚自己的感受。家里那么多人都没发现一个孩子的心事，那是我第一次不愉快的体验。

因早早有了被排斥的体会，我就想，以后要是我在跑，有更小的孩子要加入，我一定同意。我会照顾他，或者让他在边上跑，总之不会像小叔叔那样做。反正我不要让别的小孩子不开心。

之后，我的弟弟妹妹、堂弟堂妹、表弟表妹陆续降生。我们自己形成了一个很大的游戏圈子，在一起玩了很多年，发生过很多开心有趣的事情。因这些孩子很少有同岁的，玩游戏就有参差不齐的感觉，所以我分组的时候都是大小搭配，尽量照顾到所有孩子的感受，让每个孩子都从游戏中获得快乐。你相信吗？我真的就做到了这一点。当时不觉得有什么了不起，现在，我自己做了教育咨询才发现，一次带十几个孩子玩，并能保证友好相处，让每个孩子都感到快乐，其实蛮有难度的。每当想起，心里都会偷偷得意五秒钟。

五岁的故事和后面的经历，让我坚信如下的理念：

一、爱孩子，就慎重地说每一句话。就算再小的孩子，都有自己的情绪体验，千万不要因为没发觉，就当一切都不存在。不要随意地批评和责备孩子，哪怕是生活中出现频率最高的、最习以为常的话——“你怎么这么不听话？”“我说你你没听见啊？”“再不乖就没人喜欢你了”“再不听话我就生气了”……孩子比我们想象的更稚嫩、更敏感。

二、每个孩子都可以从积极的方面调动。我身边的大人都奇怪，我这个小人儿怎么就能让孩子言听计从呢？我当时也说不清。我对孩子很乐观，我相信他们内心有善良和积极的东西可以激发出来，不像大人那样，总觉得孩子都是不听话的捣乱分子。我坚信就算他们把事情做砸了，但都有一个良好的初衷。

三、每个孩子的感受都需要得到尊重。那些大大小小的孩子，高矮不一，性格各异。玩的时候，我总是留心所有孩子的表情，如果发现谁被冷落了，我就会想办法创造机会让他参与进来。孩子虽小，但也很懂得领情，知道我对他好。

四、玩耍是一所最好的学校。我一直很庆幸生长在农村，虽然那时候没有好的经济条件，但大自然是最好的老师，一群孩子在天地间疯玩，上山、上树、上墙、上房，下河摸鱼，用最简陋的玩具，玩出尽可能多的花样。孩子们喜欢我，是因为我最能玩，和我在一起，总有新奇的体验，当然，也会有恶作剧什么的。




欠揍的小屁孩儿



欠揍的小屁孩——这是说我自己呢，当然，主要是指两三岁到四五岁的我。

那时候一大家人在一起住，我是最主要的开心果，宝贝着呢。最宠我、最放纵我的，要数奶奶，她是我的第一靠山；爷爷紧随其后，是我的第二靠山。

先说说一些欠揍时刻吧：

睡觉：夜已经深到不知几点了，我从睡梦中醒来，哇哇大哭，我要找奶奶。爸爸妈妈当然哄我说爷爷奶奶睡了，明天早晨再找，我说啥也不行，哭得个惊天动地。没多久，奶奶打发姑姑过来问，这是怎么了？听说我要找奶奶，奶奶在那边的窗口喊：赶紧抱过来！于是，我成功地转战到奶奶屋里继续睡。这个把戏我不知道重复过多少次，有时候是从爷爷奶奶屋转战到二叔的屋里，有时候一夜就转移两次。我一哭，一大家子人就别想睡消停。最欠揍的是，我当时已经有了记忆，我恍惚记得当时心里在想：我再哭大声点，爷爷奶奶就会过来抱我！

吃饭：现在姑姑还常常取笑我，说我小时候最能折腾人。那时候我吃饭要在碗上堆个“小山”，喝粥要满到往外溢，吃饼要最大的那一张，还不能掰，要不我就哭给你们看——反正有人心疼！而且我吃饭的碗是专用的，我现在还记得，是一个绿色带花的小瓷碗。当时虽然住在一个大院里，但分三处开伙：爸爸妈妈、二叔二婶、爷爷奶奶老叔老姑。我是游民，但不论“游荡”到哪里，都要用我的绿瓷碗吃饭。有一次二叔不小心将我的碗打了，嗬，这可成了一个大事件，我无论如何都不吃饭。最后，竟是二叔专门坐车去市里买了个碗——车费够买好几个碗的！这事儿二叔“耿耿于怀”好多年。

玩耍：我的玩简直是为所欲为。想要什么，不给的话，就没完没了地闹，直到答应我为止。还不让别人说，比如，我有一次扯着背心裹住膝盖，二叔只提醒了我一句，我就哭起来，一定要让奶奶打二叔一顿才行，奶奶没办法就真“打”了二叔一下，长大了才明白，那是做给我看的。还有一次，我玩腻了，非要让奶奶背着我，但奶奶有气管炎，身体很虚弱，邻居都说不能背，我就是不依不饶，最后奶奶还是背了。那之后半年，奶奶就去世了，现在想来，这件事情最欠揍！

奶奶去世，是一个重大的转折。那时候我才五虚岁，还能记得奶奶葬礼的情形。我当时还不大明白，最宠我的人走了，我最硬的靠山不在了。没有奶奶撑腰，其他人就不那么惯着我了，我也乖了不少。紧接着，妹妹出生了，到了夏天，妹妹才几个月，家里没人带孩子，我就成了妹妹的保姆，似乎一夜之间长大了。

因为我撒娇耍赖的时刻，已经有了记忆，还朦胧记得当时的心理活动。所以我很擅长和爱哭闹的小孩过招。

一、哭是武器。我心里清楚得很，小孩子哭，除了饿了、困了、身体不舒服或者受伤，最常见的就是把哭当作武器，逼迫大人就范。这个时候，如果像我奶奶一样，不加识别地支持，他就会越来越娇气，凡事都要挑战规则，很难缠。

二、对哭闹的免疫力。后来，我再遇到像我当初一样欠揍的小孩，当他提出不合理要求，不论怎么哭闹，我都不会答应，心里还很得瑟地想：你玩的把戏，姐姐我几十年前就玩过，哼！倒也不会真的揍他，我向来反对武力解决问题。小孩子的招数有限，让他都使个遍，如果他见怎么都难以达到目的，才舍不得那么多眼泪呢！

三、第一逆反期。一般说来，从两岁到五岁之间，孩子处于第一逆反期。这时候的小孩通常逆反心理很强，故意反抗、执拗、任性，给人的感觉就是特别不听话。这时候的孩子很喜欢说“不”，对某件事情也会固执，比如要求爷爷喂饭，换个人就不行。




“群魔乱舞”



有一年端午节过后的星期天，雨后初晴，空气清新，我带十来个孩子去山上采野花，所有的孩子一起动手，不一会儿就采了一大束，我们乐呵呵地回去，找了个大瓶子插起来，正得意呢。忽然有人来报信：可不得了了，你大奶奶过世了！太意外了，我们都没想到。

我让妹妹带着这群孩子在家里，我去看了大奶奶最后一眼，并在那边做些力所能及的事情。快到中午的时候，我回去给这些孩子做饭。

刚进院，就见妹妹的表情不对，她拧着眉头很不耐烦：你快看看这些孩子吧，说谁都不听！

我进屋一看，呵，那场景只能用“群魔乱舞”来形容：房间里只要他们能拿得动的，都成了玩具，包括枕头、枕巾、毛毯、沙发垫、瓶子、剪刀、螺丝刀之类的东西，正互相打着玩呢，见我进来，都愣在了那里，面面相觑，手里还拎着那些东西。房间里乱到了极点。

我来个先声夺人：哎哎哎，三天不打，上房揭瓦，都反了是吧？我环视了一周，孩子的眼神里只有尴尬，没有恐惧，他们知道我不会打人。

我见到脚下扔着一块枕巾，就拍拍离我最近的小孩的肩膀，指着那块枕巾问他：这个是你扔的，对不对？他摇了摇头，我继续问：那你告诉我，是谁扔的？这个孩子现出了为难的神色，我知道他怕“供”出同伙，别的孩子怪他，也怕我责怪。我提高声音对所有孩子说：既然已经玩了，我也就不责怪你们了，现在最重要的是谁拿的东西，谁把它放回原位。我再问身边的孩子，他指了指另外一个小哥哥，我又和颜悦色地问那个孩子是不是他拿的，他点头承认。有了这个开端，其他的孩子也就没了顾虑，最后所有的孩子都确认了自己拿的东西。

在放回原位之前，我先做了个检讨：这个事情也有点怪我，是我没有说清楚家里哪些东西可以玩，哪些不能玩。那我现在来告诉你们吧，枕头、枕巾、毛毯不能玩，这些是睡觉时候要用的，不能弄脏，弄脏了就得洗，你们还是小孩子，洗不动，就得大娘来洗，你们舍得累着大娘吗？孩子们摇头。我继续说，剪刀、螺丝刀这些东西，很容易扎到人，无论是扎到自己还是别人，都很疼的，所以要小心，不能当玩具玩，如果你想用，要和我说，要是不小心剪掉个手指头，那可麻烦啦！我故意说得夸张，孩子们笑起来，气氛也跟着轻松起来。最后，我告诉他们哪些东西能玩，但玩过之后要放到原来的地方。

接着我让每个孩子把他拿的东西放回原位。有了刚才的一番说辞，他们干得很麻利，我也忍不住夸奖他们：哎呀，你们看陶然，别看人小，干起活来还真是认真，比原来放的还整齐。你们记忆力都不错嘛，谁也没放错哦……然后，我再让所有的孩子比较一下，整齐好还是杂乱好，约定以后不要把房间弄得那么糟糕，他们都同意了。

我还有花招：我刚才说不批评你们，但没有说不惩罚你们哦！这说法有点狡猾的嫌疑。我想，不要让他们有不愉快的情绪，但也要让他们记住教训。我的惩罚是一动不动坐20分钟。我让孩子们围坐成一个圈，规则是可以说话，可以挤眉弄眼，但不可以动，正对着的两个孩子互相监督。最小的孩子才五六岁，枯坐20分钟肯定有困难。我就边做饭，边讲《阿里巴巴与四十大盗》的故事给他们听。

就在这时候，我们的老爷爷过来拿东西，进门一看，吃惊不小。他怎么也不能相信，我居然可以让一群淘气的孩子一动不动地坐在那里。经他一宣扬，我会带小孩的名声就传播开来。

一、错误是用来学习的。这些孩子把家里弄得一片狼藉，在视觉上特别让人受不了，其实，他们并没有弄坏什么东西，从这一点上来说，就值得“从轻发落”。一个没有犯过错误的孩子，是不可想象的，何况是一群孩子呢。在我看来，错误不是用来责备的，而是用来学习的。所以我会心平气和地让每个孩子“认领”自己弄乱的东西，并整理好，让他们学会为自己的行为负责，也希望他们在静坐中变得更有定力。

二、将破坏降到最低水平。我带孩子玩了这么多年，也弄坏了不少东西，搞了很多恶作剧。我和大人不一样的观点是——无论怎么小心，弄坏东西都在所难免。所以不能老是拦着、防着孩子，而是要将东西分类，哪些可以动，哪些不能动，哪些要经过允许才能动，给孩子足够的活动空间，孩子心里清楚了，反倒把破坏降到了最低水平。




我是懒人我怕谁？



在我们的亲戚圈子里，提起“懒人”的名号，那真是无人不知，无人不晓。这真是个令人难为情的帽子，可它在我头上停留了十几年，而阴影似乎一直都在。

这个称号的发源地是二舅家，我年年去过年，每天早晨我和小表妹都起得晚，二舅天性顽皮，充分发挥他做语文老师的优势，编了一个“懒人歌”。戏称我是“大懒”，小表妹是“小懒”。我当时哪里想到，这调侃会毁了我一世英名。

当然，也不全是二舅文学才华惹的祸。坦白地讲，我的确不勤快。

有时候我会绞尽脑汁地想，我是怎么一步步地变懒的呢？

五岁之前不说了，奶奶过世不到半年，我就要天天哄妹妹。等妹妹大一点，我又哄弟弟，转眼就到了十几岁。等弟弟也可以独立玩耍的时候，我和妹妹都到了可以干零活的年纪。

这里要特别交代老妈、我和妹妹三个人的性格。老妈属于心地善良、性格温和、不会发脾气的人；妹妹很像妈妈，也很乖；我呢，就完全是一个淘气包，满脑子的馊主意，没有点手段的大人根本“镇”不住我。这是一个奇妙的组合，某一天，如果妈妈临走布置点家务活给我俩，两个人一起做的话，我肯定是蜻蜓点水，时间久了老妈觉得不公平，就每人一份，结果是我连“水”也不点。老妈回来就算很生气，也发不起脾气来，又没什么高招制服我。我越来越不把老妈的命令当回事，大不了批评一通，玩才最紧要。妹妹每次都做得很好，总受到表扬，凡事用进废退，她做家务的本领越来越高，我违抗命令的本领也就越来越强。

后来，老妈失望透顶，干脆直接让妹妹做。当然，这其中还有个原因，就是老妈属于谨慎型，她让我做点事情，总忍不住在旁边指挥，把每个步骤都交代好，我特反感这一点。而我逆反心理又重，有段时间洗碗连打了两个，她就反复说“你干点活就要工钱”，我心里想：那你找不要工钱的去吧！

前文已经说过，我暑假去姑姑家吃瓜兼看瓜，寒假去二舅家过年兼捣乱。用二叔的话说，我是“二分钱买个茶壶——就嘴儿好！”在姑姑和舅舅家混了那么多个寒暑假，几乎不做家务，就靠这张不闲着的嘴，照样混个“人见人爱”。

说句不腰疼的话：我是缺少实习机会呀！

懒到这份上，还理直气壮地散布歪理邪说，着实有点欠扁。其实一个故事可以有很多层面，我上面描述的，是别人眼里的我。

我爱玩耍，爱挑战权威，喜欢创造性地做事情，这不假。每次妈妈拿我没办法，就一遍遍批评我懒，且逢人便说。我呢，表面上一副无所谓的样子，甚至还故意表现出“我是懒人我怕谁”的嚣张，其实我心里很不舒服，这些话给了我一个糟糕的暗示：我不是个好孩子！我很想做得好一点，但因做家务本来就少，常常做得不够理想，妈妈就会表现出失望情绪，这时逆反心理支配了我，反正都是失望，干脆不做。可当真不做，我心里又责备自己。这种做与不做的冲突，折磨了我许多年。

我很想改变自己，有时候下了很久的决心，某一天突然行动，把家里的每个角落都收拾得很干净。我的性格是除非不做，做就一定做到最好。这时候我就特期待爸爸妈妈夸奖我，但他们常说的一句话却是：哟，今儿个太阳从西边出来了，懒人也勤快了一次！现在想来，这句调侃中也包含着夸奖，但因为我太反感“懒人”，就以为他们在讥讽我，后面就不想做了。这样，妹妹和我的性格就往不同的方向发展了。

如果时光再回转到12岁，我愿意学做所有的家务。因为不会做家务，导致的连锁反应是：被奚落——内心冲突矛盾——消极的心理暗示——无助和无能的感觉——执行力差——极其不爱做作业——眼高手低。这给我日后的学习带来了很大的困扰，我是付出了相当多的努力才克服了学习上的障碍的，生活中的我，似乎还是懒人一个。只是从我考上研究生以后，大概是“一俊遮百丑”吧，几乎很少有人再提起。话怎么说都有道理，我甚至摇身一变成了正面典型：你如果能把书念好，像某某某那么懒也有资本！我晕！

后来心理学的书念多了，才豁然开朗。妈妈和我的表达都是典型的“心口不一”：妈妈的心里本来是失望和无助，表面上却是一味地责备；我心里本来是反感和伤感，表面上却是嚣张和无所谓。我们都遮掩了内心最真实的东西，所以没有达成真正的沟通。

说了这么多，我并不是责怪老妈，其实我也给她出了蛮多难题。只是想表达出一个“坏孩子”心中的“好动机”。

有了这样的心路历程，我对小孩子就有了如下的原则：

一、就事论事，从不翻旧账，不说责备的话。我解决某一件事情的时候，比一般的父母更严厉，更坚持原则，从来不被孩子的脾气和眼泪打垮。但事情一旦解决，就永远过去，不再提起。说句心里话，我喜欢自己的这一点。

二、过程和结果二选一。以洗碗为例，刚学做事情的孩子，很难做到不打碗、也不出别的纰漏，又洗得很好，总是要交学费的。如果我来教一个孩子洗碗，我先告诉他方法，然后就放手让他去尝试，无论用什么办法，只要洗干净就可以。就算打几个碗，那也是意料之中的事情，孩子还能从中总结经验呢。

三、读懂孩子真实的心声。遇到调皮的，或者像我一样有特殊“口碑”的孩子，我总是试图穿越种种行为的迷雾，去寻找他心中真实的愿望和良好的动机。最后，我总能得到这样的结论：每个孩子都是好孩子！




谁懂我心伤？



小胖是我一个远方表哥家的孩子，大约七八岁的时候，父母离异，母亲回到了遥远的老家，从此断了联系，他和爷爷奶奶生活在一起，父亲再婚。

每当想起他，我总是心疼到想哭。

他四五岁的时候，我见过他一次，那时候他还在妈妈的羽翼下幸福地成长，谁会想到他的命运面临如此大的波折。那时候的他，很开朗，有种锐气，他自称脑袋瓜比谁的都硬，要和每个人“顶牛”，我们都很配合地输给他一次，他好骄傲，仿佛自己真是天下无双。

离婚的事情怪我表哥，听说我表嫂特别亲孩子，临走的时候，哭得死去活来，孩子抱着她的腿不放，那场景真是不忍设想。因我表嫂的娘家在非常远的地方，直到现在，都没再见面。

孩子13岁那年的春节，去我家住了一个星期。他长高了，但最大的变化还是表情，他变得很腼腆，眼神飘忽不定，总是小心翼翼的。没用一天，我就和他建立了“深厚的友谊”，我离开一会，他就到处寻找。当时我姑姑家的小表弟也在，和他同岁，两个孩子形成了强烈的反差。

小胖很敏感，如果我看他，他很快就能感觉到，报以浅浅的微笑；而小表弟则不然，眉飞色舞、滔滔不绝，几乎不在意别人的眼神。小表弟每天就想着怎么好玩；而小胖则凡事替别人着想，比如他会帮忙做家务，很有眼力劲儿，吃饭的时候，他会把自己跟前的菜夹给对面的人，吃水果总是照顾到每个人。他总是能让人很舒服，可这与年龄不符的周到背后，又藏着多少心酸和心痛呢？

春节的时候，家里热闹得很，我们姐妹总是跟老爸老妈撒娇耍赖，弄得他们哭笑不得。可我生怕这团聚的气氛，这温馨的场景，惹起小胖的心事，就格外留心他。虽然别人都不知道我有这一层想法，但小胖很快就感觉到了，他太缺少母爱，所以格外在意每个对他好的人。

一个星期后，他和我一起去了市区的二舅家。有一天我要去看同学，想带着他，和同学说好了，也和他说了，但最后舅妈提醒我，正月带小孩去玩，人家要包红包给他，这不好。我把这个原因解释给他听，他很理解，说等我回来。

那天下午我到家的时候，见他睡着了，过了一会，他醒来，和我说肚子疼。问他什么时候疼的，他说中午。再问他怎么不说，他竟然说想等我回来再说。我找来些药给他吃，细问才知道，他有肚子疼的毛病。见他坐在沙发上，用手捂着肚子，表情平静，眼神空蒙，真是好心疼。天有些暗了，屋里没开灯，我恍惚看见有晶莹的东西滑落，仔细看看，是眼泪……他的表情依然平静，眼神依然空蒙，他的心思在哪里？是不是跨越万水千山，寻他的妈妈去了？

后来，让他到床上趴一会儿。外面传来爆竹声声，节日的喜庆还在，可是，谁又知道，有个没有妈妈的孩子，在独自承受着肚子疼呢？我的思绪也跟着他的眼神飘走了，他妈妈在哪里呢？如果她知道孩子肚子疼都不知道和谁说，她会多难过？母子连心啊，每个日日夜夜，那个失去孩子的妈妈又是怎么熬过来的呢？这几年孩子都经历了什么，没人的地方，他一定哭了一次又一次，不然怎么会习惯于用一张没有表情的脸来掩饰所有的委屈和孤独呢？可他的眼神却泄露了一切，毕竟还是个孩子，他能承受多少？可是，他什么不得承受呢？我多希望他像小表弟一样，眉飞色舞、滔滔不绝，可是，就算他疼到那样的地步，还是强忍着，你哭诉一下也好受些啊……

我再也忍不住，谎称去厕所，跑到大门外嚎啕大哭，我永远忘不了那个寒冷寂静的晚上，我对着暗蓝的天空说：老天，你对我小侄子好点不行吗？

我格外疼惜这个小侄子，有时候也怪表哥，既然把他带到这个世界上，为什么如此忽略他的喜怒哀乐呢？

每时每刻，都是深深的祝福，但愿他们母子有团聚的一天。

……




最恨作业



我的小学阶段，家里没有太干涉，一二年级都很好，考试分数也很高，常常得一百分，记得还老拿去给我爷爷看，尽管他不识字，还是煞有介事地端详半天，不住地夸赞“真好、真好”。这就是小孩子的心理，才不在意他懂不懂呢，就是想听爷爷说“真好、真好”。

按当地的习惯，我们到三年级并入另外一所学校。我心里总是认为小学三年级和初中二年级往往是学生的一个坎儿，在这两个点上容易发生微妙的变化。

三年级开学之初，一切都很陌生，适应了好一段，才慢慢认识了同学、老师，了解了学校的一些惯例。适应阶段那种不舒服的感觉，不严重，也不轻松。另外就是感到三年级的作业明显多了起来，这时候我的学习障碍开始显山露水。

说到底我就是不爱做作业，一想到作业，就百爪挠心。想尽各种办法投机取巧，能拖的拖，能逃的逃，能糊弄的就糊弄，如果哪天没有作业，对我来说，那真是大赦天下！恨不得手之舞之足之蹈之……

其实那一段很漫长也很挣扎，现在回想往事，心理和身体都有不舒服的体验，特别是胃和周围的地方，仿佛被一只大手紧紧攥住，眉头无意识地就皱到了一起。

老师都说我很聪明，反应很快，这大概来自遗传。但聪明的孩子往往毛病也多，以我来说，思维太快，想象力太丰富，自控能力又差，注意力不集中，眼到手就到，也不管上课还是下课，玩的多听的少，这样听课质量就很低。从知识点来说，就有很多薄弱环节。做作业的时候，特别容易卡壳，会做的还容易分心呢，甭说不会做了，对作业就越来越反感，然后就想方设法逃避。

逃避作业我有一整套的方案。首先是看兴趣，如果我对某一部分有兴趣，这部分的作业就问题不大，不喜欢的地方，逃的最多。当然，也看老师下菜碟，如果某个老师比较温和，没什么威信，就干脆不做，老师严厉，特别是遇到次次查作业的老师，知道没有侥幸的机会，无论如何也会硬着头皮做完。数学作业用的最多的办法是随便填个数，语文作业就是有意无意故意丢字落字。作文绝对是惜墨如金，连流水账都算不上。遇到老师突击检查，就谎话连篇，比如作业丢了，落在家里了，被弟弟撕了，忘了，昨天家里停电了，来客人了……呵呵，现在想起这些蹩脚的理由都脸红。

其实像我这样的小孩子还不少，我自己有这样深刻的体会，就格外留心家长的教育方法，多数家长都试图向孩子证明作业又少又简单，然后就过渡到责备上去，其实家长没有判断出孩子的感觉和状态，这个方法本身又给孩子增加了一层心理负担。

我常听家长说，就这么一点作业，至于吗？其实家长是以一个成年人的能力和心态来衡量孩子，比如写字，大人写几页字都很轻松，一个孩子写300个字可能就觉得很累。再比如读书，小时候一本语文课本学半年，现在一本几百页的书几天就搞定。孩子和成人之间存在几十倍甚至上百倍的差距。

说说我数学老师的办法吧。我五年级的时候，换了个许老师，他的严厉早有耳闻，记得第一堂课先严肃地给我们讲了一番道理，提了几个要求，还讲到了“内因”、“外因”，听得我晕晕乎乎的，但意思还是明白滴，这是老师先给咱个下马威，接下来肯定有“新官上任三把火”。我居然劣性不改，顶风作案，第三次作业就没做，轻描淡写地一句：忘了。被查到的还有几个学生，许老师没发火，也没批评，他也轻描淡写地来一句：既然你们忘了，给你们一节课的时间补上就得了。我心中那个窃喜啊，谁知道他老人家又来了一句：但是，我还要给做完作业的同学讲新课，麻烦你们换个地方——教室侧面太阳照不到的雪地上。撅着小嘴，皱着眉头，我们几个学生抱着作业外面“凉快”去了。大冷的天儿，手都伸不出来，更别提做作业了。我们跺着脚取暖，盼着下课，那堂课好漫长，这里面好像我最不知愁，居然给同学讲起了鬼故事！

下课了，许老师面无表情地慰问了我们一句：屋里暖和去吧，作业补上，明天检查！回班一问，许老师没讲新课，只是做了一些练习题。原来许老师在等我们，我心里还挺感动，甚至还有点过意不去。那之后，我再没逃过数学作业，觉得这老师有办法，有点佩服他，对数学课不敢怠慢。许老师也挺注意我，特别是有一次遇到一道挺难的应用题，我琢磨了很久，算出结果是500，但多数学生的答案都是900，老师公布的答案也是这个。我不知道哪来的勇气，坚持己见。最后老师在黑板上重算了一遍，还真是500，从此老师对我刮目相看。我前所未有地爱上了数学，小学的毕业考试数学成绩全乡第一。

现在回头看许老师的办法，似乎有点体罚的嫌疑，但他做得好的地方是，没有批评指责的话，直接给我们一个不做作业的后果。他的潜台词是：你可以不做作业啊，后果就是雪地里凉快去，你自己选择吧。“两害相权取其轻”，既然逃不过，还是在家里舒舒服服做完最好。

通过这些经历和体会，我总结了几条“对付”小孩不做作业的办法：

一、了解孩子不做作业的原因。不爱做作业的孩子，通常都不是故意不做，一定是在某个环节遇到了困难。比如，有的地方不会，或者写字很慢，或者自控能力差，贪玩。这时候，最需要家长有针对性地帮孩子跨过难关。

二、约法三章。如果某个孩子有不做作业的倾向，就要提前约定好，作业要做多少，什么时间完成，要达到什么质量等等，然后就告诉他，如果做不完，有什么惩罚，做得好有什么奖励。当然，前提是了解孩子的爱与怕。比如，做不完作业，接下来的动画片就泡汤了等，这些措施一定是可以执行的。

三、不重复惩罚。很多人大概没有意识到，批评指责本身就是一种惩罚，甚至可以说是一种语言暴力，要谨慎使用。批评了一通，又不让孩子看电视，就是重复惩罚了。批评指责不是什么高明的惩罚措施，且副作用明显，建议不用。不做作业的事情发生了，再说“你怎么又不做作业”已经没意义了，着眼点就要放在弥补这一次、预防下一次上面。

四、温和而坚决的强制。以我自己的例子来说，并不是不会做，就是很难克服心中那说不清的感觉和逃避的情绪，如果有个严厉的老师在后面推一把，也就过去了。坚决不要给孩子逃避的可能。天天完成作业，忽然发现原来做完作业，是这样坦然，不再被矛盾和自责折磨，这个感觉就成了继续完成作业的动力。

五、让孩子参与一些家务事。反思我自己为什么会出现学习障碍，我总感觉和不做家务有关，另外和我老妈没有原则的妥协有关，当然，也和自己的性格特质有关。随着年龄增长，潜能不但没有发挥出来，还有一些能力“退化”了。所以我极力主张孩子做家务，孩子从中学习做事的方法，学会统筹安排，学会坚持，学习承担自己的责任。甚至家里的一些事情也请孩子参与意见，这样他就觉得自己是“重要的人”，这种经验会迁移到学习中去。




初中的挣扎



初中生活，我留给别人的印象大概是很乐天，很调皮，很聪明，也很爱捣乱。学校不大，所有的人都认识我，我个头矮，又爱开玩笑，老师很喜欢逗我玩，高年级的男生也当我是开心果，总喜欢善意地捉弄我。

留在我记忆最深处的感受却是：学习像一块沉重的大石头，压得我喘不过气来。

我由此总结，一个人心中的真实感觉和给人的印象，往往相差十万八千里。

其实小学不爱做作业，已经种下了学习障碍的种子。到了初中，科目多了，作业也多了，讲课的进度也加快了，我一下就蒙了。

我根本不会听课，也无法左右自己的念头。上课的前三分钟还信誓旦旦地想，这节课一定要好好听。可我的想象力实在丰富，比如我看到手中的铅笔，不知道怎么就联想到了电线，然后想到了电线上的燕子，的确很像五线谱，接着又想到音乐课，接着又想到了我小学的音乐老师，又想到了有一次去她家看到的鹦鹉，很喜欢那两只鹦鹉，又想如果我自己有两只该多好，如果有的话，就让爷爷帮我养着……等我回过神来，大半节课过去了。几乎每节课都忍不住做黄粱美梦。

记得那时候每天都犯愁作业，老师一留作业，我这心都在滴血啊！做作业还是不做作业，那真是一场战争。

其实，我从来没故意不做作业。往往是理智和情感，愿望和行动，大脑和身体无法统一起来。比如，我的大脑发出一个命令：从今天开始，痛改前非，一定要完成作业！这时候身体也跟着瞎激动：对，必须地！

等动手做起作业来，拦路虎就一个接着一个，有的嫌麻烦，有的是不会，又懒得从头学起。那时候，我心里总是把困难夸大好多倍。我写字慢，写作业的感觉就很累。还有的时候，我是无法抗拒周围的诱惑，比如我喜欢折纸，喜欢做各种有创意的小玩意儿，如果我心里想出个点子，没有马上付诸行动，心里就痒得不得了。还有，我超级喜欢看电视。当时最爱看的是电视剧《乱世香港》和动画片《圣斗士星矢》。记得《乱世香港》看一半就开学了，老妈不再让看。老妈喜欢关了灯看电视，里外都是黑乎乎的，我就想出了个馊主意：我家门中间有块玻璃，我搬了个凳子站上去，高度不合适，就猫着腰伸着脖子往里看，看得专注极了，跟着主人公悲悲喜喜，以至于有一次老妈走过来我都不知道，来不及撤退，她一开门，我俩都吓了一大跳，那场景好尴尬。再比如《圣斗士星矢》，老妈不让看，我就磨磨蹭蹭地吃饭，等到演完了我的饭才能吃完，老妈催了无数次，没有一次奏效。

整个初中，我的内心都在进行着拉锯战。一件事情，如果没有积累一个成功的经验，几乎就等于积累了一个失败的经验。比如，我下决心后没有做到，就感到很沮丧。下次再下决心，自个都心虚，要命的是还完不成。这体验积累得太深太厚，就感觉自己已经没救了。看着别人学习好，又不知道人家是怎么学好的，心里越来越痛恨自己。那时候觉得好孤独。

这些毛病，到了高中，因各种机缘，才得以改掉，成绩有很大的提高。那时候我才恍然大悟，原来学习需要有自控能力，也确实需要方法。

现在再回头来看，其实很多孩子都经历了这样一个内心痛苦挣扎的阶段。从学业的角度来说，这的确是一个生死攸关的转折点。大部分的孩子，被这个问题淹没了，多可惜啊。

我尝试换个角度思考：如果我是这样孩子的家长，该做什么呢？

一、承认孩子遇到了困难。我的父母和老师都认为我很聪明，就是不学习。其实，我是不知道怎么学，也不懂得怎样才能控制自己。因为这个误解，家长往往把批评当教育，其实没有解决任何问题，甚至雪上加霜。既然是遇到了困难，孩子最需要的是支持和帮助，而不是责备。

二、教孩子和自己内心的念头对话。青春期的孩子，不但情绪像过山车，对自己的评价也是如此。某一瞬间，觉得自己特了不起，转眼之间，又觉得自己一无是处。所以当孩子心中产生“我很笨”、“我就是不擅长读书”等念头时，需要心平气和地和孩子谈谈，找出理由反驳孩子的这些念头，让孩子对自己有个客观的认识，同时，孩子也慢慢学会了家长思考问题的方式。当他再出现类似的念头时，就能在心里和自己对话，消除这些消极念头带来的干扰。

三、制定一个改进的计划。这个地方对家长来说，肯定是最困难的。这就要根据孩子的情况，制定一个小步伐前进的计划，目标不能过高，而且都是可执行的。这样一点点积累成功的经验，鼓励孩子走下去。

四、监督。就算孩子道理都明白，也有改变自己的愿望，但想是一回事，做是另外一回事，遇到紧要处，还是需要家长从后面推一推，让孩子没有退路可走，只能努力向前。

五、从喜欢的事情上找突破口。老妈反对我看电视和动画片，理由是耽误时间，其实这些之所以吸引我，自有它的道理。初中的孩子开始对社会万象、人生百态感兴趣，也开始关注人的精神成长，如果合理引导，孩子也能从中汲取力量。




一对母子对话的细节



有一次，与一对母子一起吃饭，我问这个读初中的孩子，他们现在的校长是谁。他说不知道，我就打趣他“两耳不闻窗外事”。

按照常理，学生一般都会知道校长是谁。我之前见过他的校长，想问问最近有没有变动。

他的妈妈接过话茬开始教育他：两耳不闻窗外事是不对的，要多关心，多参加公益活动，怎么连校长都不知道呢？孩子没有说什么，这个话题就此打住。

这本是生活中平常的场景，平常的对话，平常的反应。

我就想，作为妈妈，会回头想她这句话吗？她是不是认为这是极其稀松平常的话，根本不值得去回味呢？

我却有了如下的思考：

怎样选择教育孩子的时机？是想说就说吗？作为父母，是不是该给自己一些约束呢。比如，什么场合、时间，适合教育孩子，反之，则先记在心里，等待合适的机会再说出来。比如，有我在场，且正在吃饭，说这些合适吗？

父母在孩子面前，享受多少话语霸权？这个妈妈没有问孩子为什么不知道校长，似乎是把我的话当真了，就判断说“两耳不闻窗外事是不对的”。为什么不给孩子一个解释的机会呢？就因为孩子不知道校长是谁，就说他“两耳不闻窗外事”，这二者似乎也不是因果关系。“怎么连校长都不知道呢”，显然已经开始责备孩子了。

怎样给孩子建议？“要多关心”这句话似乎是给孩子的建议，其实，没有任何正面效果。“关心”的内容都包括什么，孩子肯定分不清楚，是校长的名字，还是其他的？如果事事关心，家长会同意吗？以“要如何”的口气给孩子建议，实际上是命令，可是，孩子却不知道怎么执行这道命令。

如何克服家庭教育的随意性。显然，这位妈妈之前并没有教育孩子的打算，听到这句话，就说了。对其他的事情也一样，什么时候教育孩子，根本没有计划，事情出来了，马上就说，俨然一个救火队长。长此以往，会出现很多问题，不满意，也不算严重，家长很迷茫，不知道问题出在哪里了，最后听之任之。等到矛盾激化了，再寻找解决的办法，显然晚了。

这个细节，发生在不同的家庭，会有不同的对白。我个人认为：

一、给孩子解释的机会。弄明白他为什么不知道校长，是真的不知道，还是不愿意说。不知道的原因又是什么？

二、不曲解，不轻易下对与错的判断。我只是开玩笑，并不认为他真的两耳不闻窗外事，就算是真的，也不算是错误。不要只顾自己面子而随便责备孩子。

三、关心孩子的沉默。这个时候，孩子为什么不说话，他心里在想什么？有怎样的体验和感受，是多需要关心的事情啊，却被忽略了。如果父母滔滔不绝地说，而孩子却沉默应对，父母试图通过高频率的说教打开孩子的“金口”，这往往成了唠叨的发源地。




“把枪扔了吧！”



有一次，我的小侄子鹏鹏和小侄女曼曼聚到了一起。鹏鹏3岁，曼曼2岁，俩活宝到了一起，就有许多热闹看。

小孩子总是凑热闹，且嫉妒心都发挥出来。一个孩子玩娃娃，另一个准来抢，接着就是一场战争。鹏鹏是哥哥，性格偏静，不在自己的地盘上，爸爸又不在，他还有点怕伯父，似乎不敢太嚣张，曼曼虽然是妹妹，还是个小美女，但风格强悍，不但打人没商量，咬人也没商量，动不动就“出口伤人”。

他俩在一起玩，我要格外留心。

某一天，两个孩子又为一支玩具枪发生了争抢，互不相让。我紧盯着曼曼，太了解她了，只要她眼神一变，另一个准遭殃。果然，她一副发狠的样子，我赶紧制止。

用很温柔的语气对他俩说：把枪先给我！

他俩大概以为我要主持公道，就一起松手了。

我拿着玩具枪，就伸出了窗外。看着他俩，很平静地说：枪只有一把，你们俩都抢，谁也没法玩，咱不要了，扔了吧！

两个孩子都没想到我会来这一手，全愣了。

我安静地看着他们，他俩面面相觑，大概过了三秒钟，问鹏鹏：扔不扔？鹏鹏摇头。问曼曼，曼曼也摇头。我将枪拿了回来。

我蹲在两个孩子中间，和颜悦色地对他们说：只有一把枪，你们轮流玩，好不好？他俩都同意了，最后决定哥哥先玩。我特别嘱咐鹏鹏：你看妹妹多好，她让你先玩，你玩一会儿给妹妹好不好？鹏鹏答应了我。

我不再管他们，只是留意他们的举动。

过了一会，鹏鹏主动把枪给了妹妹，我热烈地夸奖了他。并问曼曼：你看，哥哥主动把枪给了你，你说哥哥好不好？曼曼说好。

这大概是儿童版的战争与和平吧。

一、用最形象的方式讲道理。这是我常用的把戏之一。我这样做，就是想用一个形象的方式告诉他们：争执不下的结果，就是两个人都玩不成。当然，我特别注意用温和而平静的语气，眼神也尽量友好，我不想恐吓他们。我感到对两三岁的孩子很难讲清楚友爱和共享。有时候孩子能机械地记住道理，甚至还煞有介事地教育大人，但到了关键时刻，他还是把维护自己的利益和兴趣放在第一位。后来看儿童心理学的书，才明白其中的道理，据说孩子的理性思维要到9岁以后才能发展起来。

二、把握好教育的“度”。把枪伸出窗外后的那两三秒的时间，是一个心理僵持的过程，把握好这个度很重要。因为我带过的孩子多，似乎对孩子有一种直觉。这个时间如果过短，就没有好的效果，稍微长一点，他们反应过来，就会来抢。

三、蹲下来是一种姿态。我发现这样更容易说服孩子。另外，我很注意在争执、争吵的事件中建立今后的规则。所以肯定每个孩子的谦让，也帮他们认识到对方的好。




谁破坏了规矩？



有一天的下午和晚上，我一直陪小侄女玩。天黑以后，她打开电视听儿歌。唱《春天在哪里》的时候，她和着节拍，在客厅中间载歌载舞，那样子超可爱，转了几圈，就到了电视的前面，她大概被画面吸引，就停在那里看。姥姥提醒她：曼曼，往后点！不知道她是没听见还是不想退，反正还在那儿看。我盯着她的背影等了大约半分钟，如果她能自己后退，我又何必多管闲事。她没有退，这时候我起身，站在电视前面，用手轻轻地挡她的身体，示意她往后，她很顺从地往后去，直接坐到沙发上。我指着沙发前面的地：你可以在这里跳啊！没想到她很坚定地说：不可以！

那一瞬间，我心里那个感动啊！我站在电视前面，一定是让她回想起我们之间的约定：看电视要坐到沙发上！

我又想起了另外一件事情。为了限制她看电视，爸爸妈妈规定她每天只能看一次电视。根据我自己小时候的经验，我感觉小孩的时间感特别慢，“一天”好像特别漫长，另外，她弄不明白为什么“明天”在睡一觉之后，就变成了“今天”。所以她上午看过了，晚上还想看。和她说今天看过了，明天再看，她也晕晕乎乎的。关于为什么不能看，要给她解释老半天。后来，我就把这个规则给形象化：天黑了才可以看！

这回执行起来就容易了。当然，有时候天没黑她就想看，这时候也很简单，我首先是温和地看着她的眼睛：你想看电视对不对？她说“对”，我能感觉到，问了她这一句后，她的状态是比较放松的，能安静地等待下文。然后，我又对她说：看看天黑了没？她爬到沙发上，煞有介事地往外看了看说：天还没黑呢！这时候只要回她一句：那不能看，等等吧。她一般没什么意见。

有一个周末，看她在家里转来转去，蛮无聊的，妈妈就提议，你放开电视看会《猫和老鼠》吧，她看看外面，说：天还没黑呢，不能看！

其实，往往是先有大人的说话不算话，才有孩子的不听话。

最近，又发生了一件小事，让我心中蛮有触动。曼曼的表哥南南来她家里，南南大她一岁多，讲粤语，这样彼此沟通就有障碍，加上南南来的少，不大了解曼曼和鹏鹏形成的相处规则。曼曼和鹏鹏之间，如果争抢一个东西，先拿到的先玩，五分钟之后给另外一个孩子。他们自己学会了协调这些事情，一般不需要大人介入。时常会听他们说“这是我先拿到的，我玩五分钟再给你”。但是南南不懂得这些规则，再加上语言不通，也不好做他的工作，所以他想要什么，会直接到曼曼手里抢。

有一次，南南把曼曼的一大箱书拿出来倒在了客厅的地上，曼曼从中选了五本硬皮的书。南南大概也很喜欢，直接就过去抢，曼曼哭着去找爸爸，南南没抢到也跟着哭。曼曼的爸爸开始还和颜悦色地劝她给哥哥看看，但曼曼很坚决地拒绝了。爸爸有点生气，说她越大越不懂事。见我在旁边，就让我管管她。那一瞬间，我的目标也是想让曼曼把书全部给南南哥哥。我把她揽在怀里，问她：咱把这几本书给南南哥哥好吗？她说“不好”，因为这书是她先拿到的。这句话提醒了我，曼曼遵守了家里的规则，她没什么错。我又换个说法：曼曼，书是你先拿到的，不给也可以。南南哥哥一会儿就回家了，他很喜欢这几本书，你愿意给他看看吗？他不会带走的。曼曼想了想，答应了，但只同意给他一本。这是个友好的行为，既然曼曼已经让步了，我也不好得寸进尺。

这些事情，看上去是芝麻绿豆的琐事，其实关系重大。

一、规矩给人力量。根据我自己童年的体会，没有规矩的孩子，是按个人好恶来判断，不想做的事情就逃避。有规矩的孩子呢，则按是否需要来判断，该做的事情一定会做好。这个世界上，不可能都是我们喜欢做、愿意做的事情。就像作业，没有几个孩子发自内心地热爱作业，但是，有的孩子能坚持，有的孩子则想方设法逃避。这样说来，我们制定规则，最后演化成纪律，然后上升到执行力层面。一个有执行力的孩子，必将走得更远。

二、制定容易执行难。执行规则也是个劳心费神的活儿，次次坚持，让人疲惫。而孩子的反抗，也让大人感到心烦。多数时候大人明明记得规则，但看孩子可怜、无聊，就想网开一面。家长甚至担心孩子总是遵守规则会变得死板。其实，一个孩子成长的过程中，有很多机会去破坏、冲撞规则，而建设的力量就显得比较微弱，所以家长的坚持是孩子的一道围墙。

三、警惕出尔反尔。曼曼不给南南哥哥书，按照家里的规则她没有错。但我们却责备她，勉强她。还好，曼曼的话提醒了我，原来是我们错了。至于说作为小主人的曼曼，如何照顾作为客人的哥哥，这需要另外的规则。随着孩子的成长，家里的规则需要适当修改、补充、简化、合并。但大人心中始终需要保持警醒：我们常常扛着一个冠冕堂皇的理由，犯下实实在在的错误。




孩子需要什么样的陪伴？



我的小侄女曼曼两岁九个月，上幼儿园也有几个月了，基本适应了学校的生活。最近，嫂子和我说，她经常哭哭唧唧的，就算有理由也特别牵强。另外，她变得特“小气”，比如不让别人动她的东西，经常强调“这是我的”，尤其不许别人看她的小弟弟。

最近几天，我连续两次长时间地和她玩，就是想找到其中的原因。

第一次是上周末，我在客厅坐了一小会儿，她醒了，哼哼唧唧地出来，我始终没闹明白她为什么耍赖，我蹲下来和她聊了两句，话题很自然地转移到沙发上的灰太狼玩具，问她：灰太狼有没有去抓喜羊羊呀？她回答说：灰太狼没有去，刚才老婆还打了它呢。这一聊天，她的情绪就平静下来。我就和她玩灰太狼抓喜羊羊的游戏，跑来跑去的。

过了一会，我去看她的小弟弟，她大叫：不许摸我的车！哦，我明白了，这个车是她以前用过的。我看着她的眼睛，用很柔和的语气问她：你不想让我摸你的车，是吗？她点头“嗯”了一声，我继续问：那我不摸了，好不好？她说“好”，在她的注视下，我放手。她不再管这事，过一会就算我再摸，她也不反对了。

后来，我和她在一个房间里玩，她看到在学校午睡用的枕头被子放在一个透明的袋子里，说要找她的青蛙枕头，我同意。往外拿的时候，卡住了，她又耍赖，哭了起来。我在旁边鼓励说：青蛙枕头很听你的话，你想办法把她拿出来！她又尝试了几下，拿出来了，也不再哭。盖被子不顺她的心，又哭了起来，还是老办法，我不帮忙，只是在旁边鼓励她想办法。她很快就弄好了。过了一两分钟，我扮演一个张牙舞爪的大老虎：呜呜呜，小朋友该起床了！她很喜欢我这样逗她，干脆扯被子把头蒙上了，我就轮番扮演大狮子、喜羊羊、大公鸡等叫她起床，她最喜欢我扮演大公鸡，她眯着眼睛装睡，还忍不住偷笑。

过了一会，我们玩福娃。有个福娃掉了，我捡起来扔到她怀里，她知道我逗她，就又扔到地上，我再捡起来扔给她，她干脆把所有的福娃都扔过来，我俩比赛互相扔，她乐坏了，咯咯咯地笑，特别开心。

游戏不知道怎么又转移到点火上，她的大拇指和食指捏在一起，“哧”的一声，假装点着火了，我做吃惊状：小朋友，不许点火哦，我是警察，来救火的！我用一个大气球假装把火扑灭了，语重心长地“警告”她不许点火，等我一转身，她又“哧”的一声，大声对我说：我又点火啦！我一边发牢骚一边救火：哎呀，你这个小朋友啊，不听警察的话，要把警察累死吗？我扑完火该回家吃饭了。等我再一转身，她又“哧”的一声。这个游戏反复玩了很久，她把我这个“警察”折腾得团团转，特开心。我扑火的时候，扑一下念一句古诗，比如“清明时节雨纷纷”什么的，都是她以前背过的，好久没听她背诵了，也算是在游戏中帮她复习一遍。

玩到八点多，我看她洗完澡后，和嫂子说要回去了。没想到她在旁边说“不许回去”，我当时特别吃惊。之前因为我约束她比较多，她一直把我当个坏人，有一段时间还频繁地说“不要姑姑”，没想到和她投入地玩了一个下午和晚上，就转正成“好人”了。小孩子从来不虚伪，喜欢和不喜欢都写在脸上。

第二天和她玩耍，除了沿袭上一次的游戏，又增加了一个新玩法，她在卧室通往客厅的走廊上，假装安了一道门，小手在空中一旋，说是锁上了。我假装被撞了一下，捂着头“哎哟哎哟”直叫，她好开心，对我说：你再撞一下！不知道来回撞了多少次，她每次都特高兴，还亲自去撞了好几回。

整个晚上，都和她玩“无中生有”的游戏。她别提多开心了。吃饭的时候，她边吃边玩，我就夹了一大口饭，假装猛地吞下去，她也模仿我，说她是老虎口。不一会就把一碗饭吃下去了。如果是在以前，她未必会响应我的做法，我明显感觉到，她之所以如此积极，是把我当玩伴了。

我去洗碗的时候，曼曼到厨房掰着手指和我说：姑姑，你别回去，你和我玩一分钟、二分钟、三分钟、四分钟、五分钟……

这两天的玩耍，确实给了我不少启示：

一、人多也会孤单。其实家里人不少，除了爸爸妈妈，还有姥姥和新出生的弟弟，加上有个李姐经常来家里，很喜欢曼曼，我也经常过去。但我们都忽略了一点，人在身旁，未必就是陪伴。其实在孩子的情感需求方面，考虑的不够，只要她不哭就可以，不大关心她是怎么玩的。我猜这才是她哭哭唧唧的最主要的原因。

二、尊重孩子的所有权。曼曼说的车，之前确实是她的。所以，她说不让摸她的车，我觉得应该尊重。我故意和她说两句话，也是想平复她的情绪。她不让别人看她的小弟弟，真实的原因是怕被人抱走。因为别人看的时候，就喜欢逗她说要抱走，她分不清玩笑，就当真了。如此看来，她的出发点是要保护弟弟，所以不能仅仅因为她的态度就批评她。

三、对孩子的哭，不制止，也不过度干预。她哭哭唧唧的，嫂子会很心烦。当妈妈的有很多事情要考虑，孩子再动不动就哭，我很理解这种感受。但我也观察了她们对曼曼哭的做法，大概是不想让她哭，就很频繁地劝她，向她解释，结果不但没有制止，反而哭得更厉害。我的态度是就算她随便找个理由哭，也要针对这个理由，郑重其事地向孩子表明态度，给她建议，如果她还是继续哭，那就让她哭，哭一会儿，她的情绪也发泄出来了，又缺少回应，她就不哭了。

四、全身心的陪伴。孩子需要的，是全情投入的陪伴。哪怕我们只陪她十分钟，也要心无旁骛地和她玩，就算安静地看着她玩也好。如果是大人聊天之余，和她搭讪两句，那根本不算陪伴，可能还是对孩子的一个打扰。吃饭的事情给了我特别大的触动，没有哪条法律规定孩子必须听话，只有我们对她付出在先，她才愿意服从。

五、回到童年，用孩子的思维陪伴她。我们与一个三岁的孩子交流，至少存在两三个代沟。我们不能要求三岁的孩子拥有三十岁的思维方式，那我们就要回到三岁。我扮演各种动物叫她起床，灭火，被根本不存在的门撞得哇哇大叫，拿着灰太狼的玩偶抓喜羊羊，看上去蛮弱智的，但这符合曼曼的年龄特点，她乐在其中。其实和她玩的时候，我的大脑在高速运转，我观察她的表情，揣摩她的心理活动，也考虑怎么从眼下的游戏自然地转移到另外一个游戏，毕竟孩子玩一个游戏的注意力也就一二十分钟。




我最老的朋友不在了



爷爷走了八年了，期间，我用数不清的泪水祭奠过他。每次回家，我都独自去看他，山风猎猎，大地无言，面对一抔黄土，万千怀念只能付与清风。忍不住想起苏轼的悼亡词：十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉……

三五岁的时候，爷爷是我的靠山；到了七八岁，他就变成了我的朋友。那时候，我们已经不在一个院子里住，但我喜欢去找爷爷玩，他做零活，我就当他的跟屁虫，唠唠叨叨说个不停。有一次，我就好奇地问爷爷小时候怎么过的，我记得他当时挺伤感的，长叹了一口气说：爷爷啊，三岁就没了娘，七岁来了后妈，你说能好过吗？晚上睡觉，人家亲生的孩子在被窝里吃炒黄豆，我只能听响啊……

我的同情心在那一瞬间爆发，之前，我特盼着长大，因为我对大人有个误解，以为人长大了，就没人管了，想干啥干啥，而且不会伤心，不会难过。我才明白，就算爷爷这么老了，还是会伤心。我想象爷爷小时候的情景，觉得好孤单，好无助，连个诉说的人都没有，仿佛被冷落的是我。我心里有个特朴素的想法：别人对我爷爷不好，我可得对他好点，要不然他多难过？

这应该是我们友谊的起点。爷爷陆续和我说了许多往事，虽然我对成人世界曾经有那么可笑的误解，但是爷爷的故事让我懂得，原来大人也不是“超人”，爷爷也曾经像我一样小，有一天我也会像爷爷一样老，我们有同样的喜怒哀乐。因这一层领悟，我特能理解爷爷的苦楚，真是感同身受。从此，我就开始用我的方式对爷爷好，一个七八岁的孩子，能做到的实在有限，比如我过生日妈妈给我煮个鸡蛋，我就放到口袋里去找爷爷，一人一半，他不吃我就耍赖。爷爷的针线活都是妈妈做，但他偶尔也会用到针线，他老花眼，纫不上针，我每次去都帮他把所有的针纫好。当然，做得最多的，就是陪爷爷聊天。

爷爷从小没妈，在那样的环境下长大，性格有明显的两面性。就我的观察，爷爷是遇强则弱，遇弱则强。在人多的时候，特别是遇到协商重要事情的的场合，他都是听众，一言不发；对待家人、孩子，他却表现得特别暴躁。所好的是他到了晚年很少发脾气。他这样的性格，难免被轻视、被排斥，我猜想，他一辈子都处在无处诉说的状态。

正因为如此，爷爷给了我一个无比尊崇的位置。从我七八岁开始，我感觉他就把我当做一个大人看待，最开始我还真有点不适应，颇有受宠若惊的味道。我们村里有一个空场，不忙的时候，那里经常聚集一些人闲聊，爷爷也喜欢去凑热闹。我去爷爷家恰好经过那里，无论那些人聊得多么热火朝天，只要我一出现，爷爷二话不说，起身就和我回家。假使说我父亲在那样的场合，就算我央求他，他可能也会说“你先回去，我再坐一会儿”。爷爷每次都这样，这个无言的举动让我明白，在爷爷的心里，我最重要。就如姑姑说的，我是爷爷的“心头肉”。

我们爷俩在一起，聊的也就是陈芝麻烂谷子的那点事儿。爷爷一辈子务农，经历简单，能算上故事的，自然屈指可数，很快就聊完了，然后就聊亲戚朋友的闲事，再说说东家长西家短，也很快就聊完了，实在没得说，爷爷就讲鬼故事。这些故事都是发生在我们村子或者方圆十里的范围内，有鼻子有眼的，超恐怖。我偏偏是视觉思维类型的人，我会在心里勾勒那些恐怖的场景和形象，好像见着了鬼一样，吓得我越大越不敢走夜路。其实，我也明白，乡村没什么新闻，发生个奇怪的事情，大家一起添枝加叶，口口相传，就演绎成一个恐怖大片。

真真假假的故事加起来，也没多少，没得聊了，爷爷就一遍一遍地“重播”。说来奇怪，按道理说，这是很烦人的事儿，可我一点都不烦，每次都当第一遍来听，还不住地问“那后来呢”。这事我也琢磨了好久，可能我当时真没把自己当小孩，爷爷人前人后都很沉默，只有和我聊天的时候才眉飞色舞，我就想看到他这样子，就希望他高兴，至于说什么真的无关紧要。

爷爷特听我的话。有一次有人说了一些话惹爷爷很生气，老爸劝他，他就冲老爸发脾气，谁也没办法。后来，我悄悄地劝了爷爷几句，他一下子就消气了，连我自己都很诧异。其实，我不过是把老爸的话复述了一遍而已。另外，我喜欢去爷爷院里住，如果我放两天假，我一定要在爷爷那里住一晚上。爷俩儿每次都会聊到深夜，一个人把另一个聊睡着了才罢休。有一次我就随口和爷爷说：爷爷，你现在年龄一天天大了，一定要注意身体。我奶奶不在了，我们也都在外面读书，将来也要在外面工作，如果你卧病在床，我们对你再好，都不能在床边长期照顾你，再说啦，行动不便多难受啊。以后你天天早晨出去溜达一下吧。等我下一次回家，一觉醒来，发现爷爷不见了。原来爷爷“晨练”去了。这个习惯他风雨无阻地坚持了好几年，直到去世。

每当回忆起这些琐事，我内心都涌动着一股温暖的力量。你说爷爷教育过我吗，好像没有，但这又何尝不是一种无言的教育呢？

一、好的关系胜过好的教育。我想，爷爷所给予我的，才真的是“爱的教育”。和爷爷在一起，有一种无法言说的喜悦。爷爷很少夸我，不记得他教育过我，但我能从细节感觉到他有多疼我。过去的12年，我一直很不顺利，当我处于情绪低谷时，总是喜欢回忆往事，我想象如果爷爷在我身边会怎样，他未必会说什么，那份沉默和温暖是那样有力量。

二、交往的第一课。我不是一个多外向的人，更不是一个八面玲珑的人，但到哪里都会有特真挚的朋友。现在静静地回头去看，是爷爷给我上了交往的第一课。他在那么早就把我当做一个大人来对待，他疼爱我，重视我，长篇大论地和我聊天，对我言听计从，我就感觉自己特别有本事；我对爷爷的好，也给爷爷带来了好心情，我也能感到他对我的依赖。无论他“重播”人的故事还是鬼的故事，我都耐心地去听，并不是故事好听，而是爷爷太需要倾听了。后来，我把这些经验复制到与其他亲人和朋友的交往中去，让我收获了特别多的真情。对小孩子也一样，他们的行为难免讨人嫌，但是大人的接纳、宽容和倾听，会带给他们特别好的感觉。为此我们愿意让渡一部分自己的利益，他们的笑脸就是最好的报答。

三、不扮演“超人”。我之所以对大人有那么幼稚的理解，我想，是周围的大人刻意表现了自己的强大。这种感觉让孩子挺绝望的，所以就盼着长大，逃脱“魔爪”，等长大了，希望破灭，是对全世界的失望。我挺幸运的，爷爷早早地戳破了我的幻想。对小孩子，我一般不伪装自己，我会让他们知道我的笨拙、无助和糟糕的心情。有趣的是，他们也会显得很有本事，反过来帮我。其实我们往往低估了孩子的理解能力，直到今天，我对爷爷的疼惜，似乎都没有超越我八岁的水平。

四、让孩子成为一个重要的人。在众人眼里，爷爷不过是个平庸之辈。但我坚持认为，在某些方面，他是个有智慧的人。比如他会用一些细节让我感觉到自己的重要。我在和爷爷相处的过程中，体认到了自己的力量。爷爷给了我这样一种认可，让我觉得很安心，我从来没有对抗过爷爷，无论他对还是错。我也尝试这样对待身边的小孩子，他们也像当初的我一样，很少有对抗情绪。许多人问我孩子不听话怎么办，虽然各有各的因由，但深究下去，恐怕都是因为否认了孩子的重要性。




大人和孩子的利益，谁服从谁？



有一次，我去医院看病，候诊的时候，就坐在走廊的椅子上。

旁边是一个儿科诊所，走廊里有不少孩子。我旁边就有一个妈妈带着一个孩子。我观察了她们大半个上午，像她那样带孩子不累才怪。

孩子也就两岁多，挺可爱的。整个上午，妈妈都企图让孩子和她一样，安安静静地坐在椅子上。孩子哪里坐得住，一会就哼哼唧唧地耍赖，挣脱妈妈在地上走动，只要走出一米远，妈妈就赶紧制止，把他“逮”回来，又是一个挣扎的过程，刚走出去，又“逮”回来，甚至还拿出一个麦当劳的宣传页吸引孩子的注意力。和她们同来的一个阿姨去了卫生间，孩子要去找，妈妈说那里臭，死活不让孩子去。一个限制，一个挣脱，对抗了半天，孩子当然赢不了。后来，不知道又限制他做什么，孩子终于不干了，大声哭起来，鼻涕都出来了。那个阿姨要帮忙擦，孩子也很倔强，在妈妈怀里左右挣脱躲来躲去。闹了半天，阿姨也没擦到鼻涕，谁想到这竟然演化成一个游戏，孩子咯咯笑起来。整个上午都没见他这么高兴。其他的人也差不多，听他们说的最多的词就是“不要”。

当时，我小侄女曼曼和那个孩子差不多大，我就想起了带她的经验。我带她出去的时候，都是我跟着她，还“投其所好”，送货上门。我跟在她身边，保护她的安全，同时特别留意她在看什么，对什么感兴趣，我们路过移动营业厅，见她不断回头看那个自动门，就问她想不想看，她当然高兴了，我们就从那道门进进出出，她觉得好玩极了，脸上写满惊奇，咯咯笑个不停。带她去取钱，她对自助取款机也好奇，问她想不想按，她总是来者不拒，我趁机跟她约好按几下，她也会遵守规则，每次都能按几下，她总是心满意足地离开。有一次，她停在了一个卖栗子的小摊前，栗子是现炒的，她仰头看锅里冒出丝丝热气，不愿离开。我就问她看不看，她点头的同时伸开双臂，等着我抱她，这是我们之间的默契，她知道我问她，就一定会满足她的愿望。我抱着她，静静地看了半天，等她的热情淡去，再提议去看别的，她就会很顺从地离开。还有一次，我们看到一条白色的小狗，非常可爱，曼曼很喜欢，一直盯着它转弯不见了踪影，还一副意犹未尽的样子。我就问她还想不想看，她点头，用非常期待的眼神看着我。“咱们去追她吧”，我话还没说完，她已经跑到前面去了，追了好一段，终于又看到了那只小狗，她特兴奋。遛狗的老爷爷也发现了我们，我向他解释说，我小侄女很喜欢这只小狗，我们想再追过来看看。没想到那个老爷爷也特别热情，喊它的小狗停下来，不但让我们看，还允许曼曼摸它呢。看得出，曼曼的心情好得不得了。

虽然我带她去了很多地方，但一直都是很轻松的感觉。

“哄孩子”是我小时候的专职工作，在这方面，咱也算是“老革命”啦，时间久了，还真就琢磨出了一些心得：

一、尊重孩子探索的天性。到了一个新的环境，一切都是新奇的，孩子很想去探索一下，有什么不好呢。我带孩子玩，都是跟在后面，随他去玩，最紧要的是保证他的安全。我当时很想对那个不相识的妈妈讲，医院的走廊能有什么危险呢，只要在旁边看着他就好。他也有可能走到别的医生的诊室，进去逛逛也不错，只要他安全，不把医生的东西弄坏了就好嘛。大家对两岁多的孩子，其实蛮宽容，有时候还会和他打个招呼，孩子无形中就学到了和人交往的本领。另外，他感兴趣的东西，和他一起玩，孩子一定特别喜欢，这一上午不是又轻松又快乐。

二、准确判断孩子的意图。这位妈妈试图让一个两岁的孩子在椅子上坐一上午，这无异于痴人说梦。妈妈不让孩子去卫生间，大概是觉得那里不是玩的地方，担心他不出来。其实，孩子对哪里都没有那样执着，他只是想去找阿姨而已。他在椅子上都待不住，难不成会住到卫生间里？让他去找一下又何妨？如果妈妈能准确判断孩子的意图，大概就不会事事限制孩子了吧。

三、大人和孩子的利益，谁服从谁？说实话，带孩子玩，难免要付出辛苦的代价。这位妈妈之所以限制他，就是想让孩子的利益服从大人的利益。如果孩子一个上午都坐在椅子上，妈妈多轻松呀。可是，这哪里符合孩子的年龄特点？因为这个不切实际的期望，使得妈妈和孩子一上午都处于对抗状态。妈妈累，孩子也很不开心。

四、发展孩子的潜质。小时候，总是限制孩子，等孩子长大了，又怪他不主动，不善于与人交往，缺乏好奇心，没有恒心。其实，可能就是这些平常琐事把孩子最宝贵的潜质淹没了。如此说来，孩子其实有点冤。




恶作剧的往事



小时候，二舅对我宠爱有加，等我大一点，他就不再给我好脸色。有一次他说了心里话：小杨杰主意太正，给点阳光就灿烂，要经常“修理”着点。我当时心里还挺委屈——咱是多乖的一个孩子呀！

最近偶然想起几件小事，才发现那时候的我确实欠“修理”。

大约七八岁的时候，我去大舅家玩。大舅家在山区，在我眼里，那是一个玩耍的天堂。当时家里还有表哥和表妹，表哥大我两岁，我大表妹两岁。我们三个在一起，数我鬼点子最多，我一去家里就不得安宁。

有一天大舅妈让我们去打猪草。我们三个人领命，拖着一个篮子就出了门。到了山顶上，篮子一扔，就玩起来：追蝴蝶，捉蚂蚱，采野花……玩到肚子饿了，才想起猪草的事儿，就赶紧忙活着弄猪草，我一看照这速度，我们的午饭肯定泡汤，于是，眉头一皱，计上心来。我就和她俩说，咱把篮子下面放上别的东西，上面放一层猪草，不就可以回家了，先吃了饭再说，管它呢！他俩积极响应，我们就商量往里面放点啥，最后我出了个馊主意：咱把下面放上石头，如果我大舅妈不小心连石头也倒下去，说不定还能砸死头猪，那咱就有猪肉吃了。当时，我们流着口水就往家里赶，三个孩子还不算太傻，快到家的时候才往篮子里装石头，可怜三个小笨虫，费力地拖着一篮子石头进了家门，为了提高命中率，居然还想方设法把篮子放到了猪圈的墙上，真是想猪肉想疯了。

大舅妈没那么笨，一把下去，就发现了石头，她那个乐啊，直接就指着我说：肯定是你的鬼主意！我的黄粱美梦，一下子就化作泡影，大舅妈也没责备我们，其实她也没指望我们打猪草，就是找个理由把我们“轰”出去，她好清净一会。

这个恶作剧是我的早期作品，那时候还没什么技术含量，到头来捉弄了自己。后来，咱也尝试着玩了点高难度的。

十多岁的时候，有个周末带着一群孩子疯玩，常规的游戏玩腻了，我就琢磨着来点新花样。在院子里环视一周，我的目光停留在唯一一盆盛开的鲜花上。也不知道哪里来的博爱情怀，我就想，这花放在窗台上，只有我们一家人能看见；如果放到房顶上，那过路的人都能欣赏到，都说人往高处走，如果花会说话，它也一定愿意去个高点的地方。我和弟弟妹妹们一拍即合，大家都跃跃欲试。花上房的过程也很简单，我从凳子爬到墙上，让大一点的弟弟爬到凳子上，把花传给我，我再把花放到房上，然后人爬上去，把花放在最显眼的地方。我们那个得意啊，仿佛干了一件前无古人、后无来者的大事，最后，发现高兴得太早了。那堵墙紧靠着房檐一角，上去容易，下来就难了。站在上面感觉房顶特别陡，我一步步靠近房檐的角落，脚底下都发麻，一不留神滑下去，小命不就呜呼了？尝试了好几次都不成功，弟弟妹妹也设法营救我，他们也没什么高招。最后见我实在下不来，就各自散去。我一个人在房顶上“凉快”了一上午，盼星星盼月亮，总算把老妈盼回来了。真见到她，我又不敢吱声了，她无意间一抬头，发现我在房脊上骑着呢。那错愕的神情，令人终生难忘。老妈真是好脾气，就说了一句话：你这个还愿的货，真是三天不打，上房揭瓦！

老妈肯出手相救，我已经烧高香了，乖乖地下来。偶尔抬头，见到那盆花盛开在房顶上，心里还有点小得意。没想到接下来天公作美，连续二十多天艳阳高照，我不敢再上房，眼睁睁看着那盆花蔫了，死了。我想，如果那盆花在天有灵，它一定会怪我一辈子。哎，草菅花命啊！

从此，我就总结了一条经验——做事要考虑周全。后面的这件事情，我就稳扎稳打，大获全胜。

十三四岁的时候，有一次在二舅家，我和二表哥包饺子，大表哥到厨房视察了一圈，留下一句话：快点包，我饿了！让他帮忙，他说要复习功课，一转眼和同学玩去了。我和二哥都愤愤不平，发了半天牢骚还不解恨，就想怎么能折腾大哥一把。想了好几个主意，不是不妥，就是不过瘾。于是就让二哥先包着，我去客厅逛了一圈。看到柜子上的几枚硬币，我眼前一亮。光想着怎么捉弄人，也顾不得卫生，就把硬币包进了饺子里。还觉得不过瘾，又找来辣椒和蒜，包了好几个。

饺子端上来，我和二哥相视一笑，两个人都悄悄地盯着大哥。那天大哥的运气也真好，他狼吞虎咽的，第一个中奖，“嘎嘣”一声，捂着半边脸，半天说不出话来。我和二哥差点乐晕过去，家人才知道这饺子里面有“货”，接下来全家人都小心翼翼地，像吃地雷一样。那时候光顾解恨了，事后想起来，却有点不忍心，要是把大哥的牙咯掉了，我们可赔不起。

一般来说，大人都不喜欢孩子恶作剧，其实，从孩子的角度来说，恶作剧自有它独特的价值。

一、善意的动机。以我自己的恶作剧来说，表面看来，其实都挺讨厌的，无论是弄一篮子石头想砸死猪，还是把好端端的花弄到房顶晒死，或者往饺子里埋“地雷”，总是制造麻烦。但从孩子的角度来看，有的是为了好玩、捉弄人，有的是为了达到可笑的目的，或者还有点为别人着想的念头，恶作剧之中总包含着善意的动机。幸运的是，这几次有点极端的恶作剧，家里人都没有疾言厉色地惩罚我。如果老妈当时把我胖揍一顿，今天想起上房的事来就没那么好玩了。

二、淘气的孩子心情好。我观察周围的亲人和朋友，似乎有这样一个规律——喜欢恶作剧的淘气包，不但小时候心情相对比较好，直到长大成人，似乎都保持这样的风格。这些人乐观、幽默，信任他人，“给点阳光就灿烂”，还很容易带动别人。其实，这个道理也不难解释，当一个孩子恶作剧的时候，通常是他内心愉悦程度的巅峰。常常有这样体验的孩子，情绪底色自然就明媚、绚烂。

三、想象力、创造力的集中爆发。没人把循规蹈矩的事情看成恶作剧，凡是恶作剧，一定是原创的、奇妙的、出乎意料的。恶作剧的时候，孩子没有教材可以参考，完全是靠自己聪明的小脑袋瓜。恶作剧充分调动了一个孩子的想象力、创造力，虽然恶作剧本身也有破坏的力量，但我更喜欢从恶作剧中鉴赏一个孩子想象和创造的水平。当然，过火的恶作剧另当别论。

四、性格中的敢作敢当。当一个孩子发起某个恶作剧的时候，他就仿佛在独立策划、运作一个项目，要考虑周全，要选择时机，要随机应变，还要做好保密工作。如此说来，恶作剧是在全方位地发展孩子的能力，恶作剧往往也培养了孩子性格中敢作敢当的因素，难怪很多老人会根据一个孩子童年的淘气指数来预测他未来的人生走向。




看电视的较量



曼曼是三哥的女儿，从小就是个可爱宝宝。她两岁以后，变得很爱发脾气，不如她的愿，就哭给你看。

曼曼2岁3个月以后，我有机会经常见到她，那时候她脾气正暴躁。她喜欢看《天线宝宝》和《猫和老鼠》，看的时候，靠电视很近。我们心疼她那双美丽的大眼睛，就劝她坐到沙发上，妈妈通常会讲看电视的危害，她哪里听得进，在她2年多的小生命里，又哪里懂得近视眼的痛苦。几次无效的劝说之后，我就采取了进一步行动，挡住电视，指令就五个字：回到沙发上！她一看，哭了起来。其实，哭只是她的第一步，如果我让开的话，她立刻就收住哭声，不再为我浪费半颗眼泪，这个办法她已经驾轻就熟，对付姥姥和妈妈尤其有效，谁知道我根本不吃这一套。她见我依然无动于衷地站在电视前面，迅速使出第二招，放声大喊：姥姥……姥姥……，声音凄厉，楚楚可怜，仿佛受了天大的委屈。姥姥应声从厨房出来搭救，见现场的架势，知道我是个说到做到的人，姥姥知难而退，临阵倒戈，劝曼曼说：坐到沙发上去，姑姑挡住电视，也是为你好！曼曼立刻意识到敌我力量对比发生了重要变化，她根本听不进姥姥的劝说，横下一条心，使出第三招：自力更生！她顾不得酝酿眼泪，眼神里满是愤怒，试图推开我。她身高不足我的二分之一，体重不足我的三分之一，这注定她不可能获胜。连出三招都受挫，没有别的办法，只好回到第一招：我哭，我大声地哭！她当然有哭的自由，我并不制止，只是安静地看着她。哭到没趣，她认输了，不情愿地回到沙发上。

我的目的达到了，立马让开电视，并慷慨地表扬了她的良好态度，对之前的较量则只字不提。

估计她心里很恨我——接下来的一段时间里，她常常对我说：不要姑姑！

看电视的喜悦很快就冲淡了刚刚的不愉快。这个不愉快也自有它积极的价值：跟姑姑较量，赢不了；回到沙发上，有电视看。

她的情绪慢慢舒缓开来，似乎忘了这件事，但她分明记得，又经过了一两次这样的较量，她认同了我的做法。偶尔忘记，只要我挡住电视，什么也不用说，她立刻扭着小屁股跑回沙发上，样子超可爱。这份默契让我颇为得意。如今，她学会自己放碟看，每次操作完，都迅速地跑回沙发上。

一个孩子可以这样有“记性”，我挺吃惊，心想，她那美丽的大眼睛可以不被眼镜遮挡了吧。

我身边的人，常常好奇我怎么会用这么简单的办法就把孩子给“制服”了，而他们复制这个办法却常常“卡壳”。其实，是有一些细节没有考虑到：

一、预设杀手锏。和曼曼较量，看得见的，只是我挡住电视而已。其实，我在行动之初，已经在心中罗列了如下步骤，先是提醒，继而挡住电视，然后关掉电视、拔掉电源，最后收走碟片。程度由浅入深，由一会儿不能看，到一天不能看，到永远不能看。以曼曼对电视的热爱程度来推断，她无论如何不能允许我收走碟片，这最后一招就是“杀手锏”。所以从开始较量，我就底气十足。

二、较量的“铁石心肠”。我和孩子过招，看上去对孩子的哭无动于衷，有人就认为我心肠很“硬”。我也见过心肠“软”的人和孩子过招的套路，其中掺杂了很多哄和劝的成分，结果呢，事与愿违，越哄越娇，越劝越赖，不但没有达成目标，还弄成了没法收拾的残局。其实，孩子把哄和劝理解成了妥协的信号。如果我们下定决心和孩子较量，就要把心疼与不忍先收起来，这样反倒加快了较量的进度，是对孩子的另一种“仁慈”。

三、愤怒不参与其中。在较量之初，我不但预设了“杀手锏”，而且预测了这个过程可能会出现的冲突和对抗，所以曼曼哭鼻子、请外援、推我，都不会点燃我的怒火。我就站在那里，心平气和地“欣赏”一个两岁孩子的谋略。如果用大人的愤怒，制造孩子心中的恐惧，就不再是较量，而是伤害。




“治”好了表妹的失语症



我是个公认的疯丫头。每年暑假，去姑姑家玩，他们年年种西瓜，忙的时候，我就去看瓜。姑姑和姑父经常逗趣说：你吃的瓜比看的瓜还多！

每年的寒假，因为我最能闹腾，妈妈就派我去二舅家过年，我在那儿过了七八个年。二舅是高中老师，那些年在一个镇上的高中教书，他非常喜欢小孩。二舅家有个小女儿，她长到两岁的时候，话都说全了。有一次，她表哥带她出去玩，回来发现她莫名地就不说话了，最开始以为她不想说，也没当回事，时间久了，才发现她是不会说，这回舅舅和舅妈着急了。舅妈很纳闷，不断地寻找原因，还真被她找到了。原来是小表哥带她出去，他自己贪玩，没在她身边，当小表妹在一家的大门口玩耍时，里面出来几头牛，其中一头从表妹的头上跳了过去。我现在一想这场景还觉得心惊肉跳！

表妹失语了半年多，我去过年的时候，发现她能听懂，但只用眼神和别人交流，有什么要求就去拉别人的衣角。舅妈和我说过好多次，怕孩子成了哑巴，她说她老家的一个堂妹就是因为惊吓变成哑巴的，当然也有乐观的人劝她，孩子再长大一点就好了。

有一次，我们在整理照片，表妹也在旁边看。舅舅告诉她，这是姐姐，就听她在唇齿之间似乎发了“姐”这个音，但没出声。舅舅眼前一亮，让她再说一遍，她无论如何不肯，舅舅也就不再勉强，这事儿就过去了。可是我却忍不住琢磨这个细节，她既然能在唇齿之间说出来，再努力一点不就能发出声音了，得想个办法！

这时候我十二三岁，在家里已经“领导”好几个孩子了，所以我形成了这样的思维习惯，总是爱琢磨小孩。某一天，心中灵光一闪，我有了主意。

我带小表妹出去玩，回家的时候，我快步进院，守住大门，不让她进。对她说：你说个“姐”，才能进来。她当然不说，很为难。我就假装要关大门，她不让，这样在门口僵持了很久，她被逼无奈，居然说出了“姐”字，我热烈地夸奖她，然后再去守住屋门，同样的把戏再来一遍。最初的几天，这个僵持的过程非常艰难，小表妹也确实为难到了极点。“姐”字练习了几天，就熟练了，舅舅和舅妈当然高兴。就由着我“折磨”小表妹。之后我再换别的字让表妹说，一切都容易起来。

就这样，“治”好了表妹的失语症。我现在也不确定，如果不强迫表妹说，后果是不是真像舅妈说的会成为哑巴。

现在再想起这个过程，把那么小的表妹拦在门外，还是蛮心疼。不过这是我那时能想出的最好的“馊主意”。前几年，旧事重提，舅妈说要不是你，这孩子说不定真会成哑巴，可是你不知道，当时你让孩子一道关一道关地过，我在屋里是眼泪直流啊！

一、功能性失语。后来，我也留心过这方面的资料，表妹的情况，应该是功能性失语。从原理上讲，没有生理异常，能够治愈，但必须在发病后很短的时间内及时治疗。治疗不及时，也有可能像舅妈的堂妹那样。如此说来，我的方法虽然拙劣了一些，也算及时。

二、跳一跳，摘桃子。这是我刚学教育学的时候，老师教给我的教育原理，我一下就想到了表妹的这个例子。将要求分解，给孩子一个简单的、通过努力能达到的目标，孩子就在这一跳又一跳中，悄无声息地进步，不知不觉地完成了高难度动作。




谁说我们不爱做作业？



有一次去老婶家玩，见她余怒未消的样子，一问才知道，原来是8岁的小弟弟陶然成天盯着电视看，不肯做作业，要威胁动武或真的动武才有效。

陶然是公认的又聪明、又淘气的孩子，我很喜欢他的精灵劲儿，常常带着他玩。

我想，他贪玩也是真的，但不至于为了作业每次都乌烟瘴气地闹一顿吧？临走的时候，我让老婶告诉他和姐姐，第二天一起去我家做作业。

第二天一大早，我们还在吃饭，他和姐姐就每人抱着一本作业来“上班”了。我留心观察他，发现他今天比往常拘束一点。他平时到我家，从来不闲着，这摸摸，那看看，总得研究点什么；这次他虽然也和我们开玩笑，但倚着沙发没动。看来做作业这件事情还是给他造成了些许压力，他可能怕做作业，也可能怕我旧事重提批评他，或者在众人面前说些让他难堪的话。

这样一分析，我心里就有了主意。吃完饭，收拾停当，我就看其他几个孩子玩游戏，绝口不提做作业的事儿，但我眼睛一直瞄着他的动向。他开始还是拘谨地看，慢慢就放开了，开始给双方出点子，这小东西聪明着呢。玩到热火朝天的时候，我冷不丁问他一句：哎，你到我们家干嘛来了？他一愣，迟疑着回答：不是你让我来做作业的吗？我拍拍额头，故作醒悟状：哦，把你作业拿来给我看看吧。

他找来作业，我翻看了几页，不停地感叹：好容易啊，真简单，这个我会做，不就是16＋9吗，等于25，来，把笔给我，我帮你填上。我伸手去要笔，他迟疑着，我又重复一遍：你的作业很简单，我来做吧，做完了我带你去玩，可以吗？他又迟疑了几秒才说：不可以！我追问为什么，他说：因为……因为那是我的作业！——绕了半天圈子，我等的就是这句话！

“哦，你还知道这是你的作业，那为什么要妈妈打你才做呢？你要知道，打人也是很辛苦的，妈妈也很累哦！再说了，明明是你的手和脑袋瓜懒，最后却惩罚了你的小屁股，你说它冤不冤？”我这么一说，还把他给逗乐啦。我接着问：今天要不要我打你呢？他说不要。我继续和他约定：那你自己来说，今天要做几页？因没有预想的批评和难堪，他心情大好：我做10页！这孩子，太激动了，寒假作业总共还不到40页。我趁机表现了我的宽宏大量，还不忘给他戴个高帽儿：5页就可以啦，上午3页，下午2页，累坏了我的陶然弟弟怎么办？上哪找这么听话的弟弟去？他更美了。

又和他谈了两件事情：我先圈了他作业上的几个字，告诉他这几个写得很好，我喜欢，今天的作业也争取都写到这么漂亮好不好？他答应了。另外，告诉他不会的可以问我，我不会批评他。

他开始做了，还挺认真。我大声吆喝那几个玩游戏的孩子：哎，你们小点声，去别的屋玩，人家陶然要做作业了，看人家这字，比三年级孩子写得都漂亮。他做的过程中，我看了他两三次，每次都夸他一两句，看得出来，他心里美着呢！那股认真劲儿，确实让人喜欢。遇到他写得不好的字，我会这样说他：哎哟，这个“赵”字的腿也太长了，把邻居家的门都踢坏了，咱还是重写一遍吧！他咯咯笑，很高兴地把字改了。

问他要不要休息，他说不累，做到一多半，我让他休息了一次。他刚要往外跑，我把他叫了回来，让他猜猜我为什么叫他，他猜了几个，终于猜对了：作业和笔乱扔。我对他讲这样做的危害：作业乱扔，要是被哪个孩子扯去折飞机，看你拿什么给老师交差？再说了，字写得这么好，老师都没机会看了，多可惜呀！他自己将作业和笔整理好，放在一个角落里，我趁机和他约定，让他每次记得这样做，我不再提醒。

他玩一会，就主动回来做作业。上午的作业做完后，我拿着他的作业到处展览，每个人都夸他做的全对，字又漂亮，他收获了满满的成就感。

之后，我就不太操心了，不会的时候帮帮他，最后把把关，每天找他的优点夸几句。他做得好极了。最后，我特意让他妈妈看作业，谁说我们不爱做作业？你得给陶然“平反”哦！他妈妈也承认，作业确实做得很好。

陶然做作业的那天上午，妹妹挤眉弄眼地打趣我：你行啊，三言两语就把陶然给忽悠住了，让干啥干啥！其实她只说对了一半。因为：

一、从细节了解孩子的心理。我从他的表情和肢体语言，猜出了他的心理状态，这才是最重要的。

二、让孩子自己认识到利害关系。之所以绕那么大个弯子，就是想让他亲口说出“作业是我的”，这比直接给他讲道理有效得多。

三、从孩子的利益出发。让他认识到，认认真真地做作业，是对他最有利的事情，不但没人打他，还有人夸他，做的过程还可以收获很多成就感，这样他就会为了自己的利益主动去做。




让孩子体会真实的后果



琳琳是一个朋友家的孩子，13岁。他小时候父母争吵不断，后来终于离异。他和母亲、外婆、舅舅一起住，听说外婆经常唠叨他。他喜欢养热带鱼，有时候一个小时静静地看鱼游来游去。有一次他为一点小事和外婆发生了争吵，他竟然动手打了外婆。妈妈吓坏了，怕出什么事情，就搬回自己的房子住。

我有段时间住在这个朋友的家里，他们母子几乎天天吵架，都是小事情，比如为了早晨要不要吃鸡蛋，或者为了穿长袖还是短袖的衣服，孩子会歇斯底里地大喊大叫，妈妈被他折磨得一点办法都没有。

有一次我从外面回来，妈妈告诉我两个人刚吵完。琳琳躲进了卫生间，在里面乱打乱敲，用淋浴的喷头到处喷水。原来是有一瓶沙拉酱，琳琳打开吃了一点，就放在了那里，那天他发现沙拉酱已经发霉了，就和妈妈说了这件事情。妈妈只是感叹了一句“哎呀，可惜了，才吃了一点点”，琳琳把这句话理解成对他的责备，大声对妈妈吼道：我又不是故意的！妈妈赶紧向他解释，但他坚信妈妈是在责备他，他坚决认为自己没有错。没想到这么一句话就引发了一场“战争”。

许多类似的事情让妈妈感到很崩溃，不知如何是好。过了一会儿，孩子气也消了，大概也觉得自己的行为有点不妥，就去和妈妈搭讪：妈妈你在干什么？妈妈和颜悦色甚至有点讨好的语气：妈妈在做菜，做你最爱吃的青椒炒牛肉啊！

刚才还是阴云密布，一下子就晴空万里。两个人都像没事的人一样。

事后，和朋友聊天的时候我问她：你有没有觉得自己的行为不妥？妈妈很吃惊：我还做得不妥吗？我已经够容忍他的了，你看，他那么不讲道理，我都那样温和地对他。

我帮朋友分析这个过程：问题就出在你的温和上，你想，你只是和颜悦色地感慨一句，孩子就理解到责备上去了，这说明他极度敏感，害怕别人的批评，他在理解你的意思上有偏差，这需要找个合适的时机告诉他你本来想表达的意思。他为了这样一句话暴怒，到卫生间里搞破坏，等他过来搭讪你，你的表情和语气告诉他：再遇到这样的事情，你还可以这样发脾气，还可以搞破坏，妈妈不会怪你的。这是你的本意吗？

朋友反问我该怎么做，他的情绪已经坏到了极点，难道这时去惩罚他吗？我给她出了个主意，再遇到这样的事情，采取冷处理。用你的行为和表情告诉他，你生气了，他这样做你很不开心。让他看到自己行为引起的真实后果。

后来又遇到了一次类似的事情，孩子还是老办法，发够脾气后感到内疚主动过来搭讪，这回妈妈没理他，沉默地做自己的事情。妈妈上班前给孩子留个纸条：你为一点小事情这样和我发脾气，我很不开心，很难过，希望你以后不要这样了。冷战持续了一天才缓和下来，之后妈妈很认真地和孩子解释了这件事情的来龙去脉，告诉他自己的想法和感受。

经过几次这样的事情，孩子的脾气得到了控制。

一、童年经历对孩子的影响。琳琳敏感，好发脾气，容易误解别人的意思，这和他童年的经历有关。父母争吵，不但忽视了孩子，还给孩子带来很多负面的情绪。年龄小的孩子分辨不出父母为什么争吵，以为是自己错了，心里又自责又恐惧，还得不到安慰。作为父母，都希望有个幸福和谐的家庭，如果避免不了阴雨连绵，也别忘了给孩子一把伞。告诉孩子，不是他的错，爸爸妈妈依然很爱他。

二、大人的反应塑造了孩子的行为。类似的事情几乎每家都有，只是没有这样激烈罢了。其实，孩子身上的问题，不应该全算到孩子的账上，也要反省一下，是不是许多事情没有让孩子体会到真实的后果，一味地妥协，反倒模糊了可以做与不可以做之间的界限。




拍拍后脑勺



这是一个很小的事情，但意义重大——让我逃脱了眼镜的魔爪！

读研究生的时候，我环视周围的同学，发现就我不戴眼镜！粗略地统计了一下认识的人，研究生时的同学戴眼镜的比例在90％以上，甚至更多，不戴的绝对是凤毛麟角。

我为啥没机会戴眼镜呢，这个要“怪”老爸。

小时候老爸总是批评我“没正形”，做作业的时候，低头根本不算什么，我甚至搞怪，把脸贴在桌子上。老爸提醒我两次，我依然我行我素。

老爸是个肯动脑筋的人，他就想了个办法，先是很认真地告诉我，什么是读书写字的正确姿势，这样有什么好处，低头写字有什么坏处。老爸最善于摆事实，讲道理，他说了一个我认识的人，那个人近视接近1000度，有一天家里来客人，他没戴眼镜就给客人倒水，竟然把滚烫的开水直接倒在了自己的手上！我没想到近视眼会连自己的手都看不清，当时觉得挺可怕。

紧接着老爸就和我说，你看，老是提醒你，我很累，你也很烦，以后呢，我就不提醒你了，但我得拍拍后脑勺惩罚你一下。这个惩罚还可以接受，我也没提什么反对意见。

我自然不会有那么好的记性，有时候不知不觉头就低下去了，老爸什么也不说，冷不丁拍我后脑勺一下，呵，吓一跳！我赶紧抬起头来。

最初的几天，被老爸拍得比较多。不想总被他吓一跳，慢慢我就有意识控制自己了。被拍的次数也就越来越少。因老爸只是拍一下，不说什么，我觉得这是事前的约定，心里认罚。如果老爸再唠叨我两句，比如“怎么这么没记性”、“都拍你多少次了也不知道自己改”，那我的逆反心理立刻就会占了上风：我偏不改，看你能怎么样？

等我有一点改进，老爸立刻肯定我：你看，你可以记住的，现在姿势就很好，也不用我频繁地提醒了吧！

写字姿势就这么纠正过来了，接着老爸就纠正我看书的姿势，他坚决不允许躺着、歪着看书，要看就先坐好。遇到我偶尔偷懒，老爸就轻轻把书从我手中抽走，轻描淡写地一句：坐起来看！我很喜欢这种只解决问题，半句废话都没有的教育方式。习惯的力量真是令人惊奇，我直到现在都遵守着这些约定。

后来，我发现弟弟总是站不直，看上去有点驼背，原因是他在班级里个子高，他总想缩回去点，不那么“鹤立鸡群”。我也用了类似老爸的办法纠正他，我提醒他的方式也很简单：竖起手指！他一看就明白了。不同的是，这回是拍他的后背。

后来，我干脆偷懒，把监督弟弟的任务交给小侄子。他一学即会，先竖起食指提醒弟弟，如果没有改，他就伺机偷袭一巴掌——他比我狠多了，呵呵……

一、讲道理的趣味性。孩子通常都很反感讲道理，不是这个方法不好，是反反复复几句话，从小讲到大，枯燥乏味，缺少新意。如果能把道理讲得有趣、有用、好听、好记，孩子就不会这么排斥了吧。

二、有言在先。如果没有前面的例子和道理做铺垫，没有事先的约定，老爸就直接拍我的后脑勺，一定会把我的“反骨”拍出来。不但改不了问题，还制造了一个新的矛盾。而老爸高明的地方就在这里，拍得我心服口服。

三、约定是用来执行的。老爸给我的印象是——他约定的事情，一定会执行到底，绝对不会给我钻空子的空间。我心里明白着呢，无论我怎么反抗，他都要达成最初约定的目标。和老爸僵持，没有胜算的可能，干脆“识时务者为俊杰”，当个乖孩子，大家都省心。




洗脸、吃饭还要谈判？



大鹏是我大表哥的儿子，他家在另一个城市，他在自己家里的表现我不甚了解。有一年暑假，回我二舅家住了一段，他当时四五岁的样子。我一回家妹妹就向我投诉：带他出去玩回来，在离家不到300米的地方，说什么也不走了，非要打车，不同意就耍赖，眯着眼睛，像醉汉一样，费了好大的周折才把他哄回来。另外，还听说他不断地和二舅谈条件，不答应就哭闹，总是去小店买那些垃圾食品。说起我二舅，也真有意思，他在我们当地是很有名的语文老师，却管不了自家的孩子，被我这个小侄子折腾得一点办法都没有。据说我还没回来，二舅就预言我能对付他。

我到家的第二天早晨，马上就吃饭了，大鹏的脸还没洗呢，二舅哄着他洗脸，就听他和二舅谈条件：吃饭就不洗脸，洗脸就不吃饭！二舅一脸的讨好：好好好，不洗脸，不洗脸，吃饭就行！接着他又谈条件，吃饭还得买个辣片。我在旁边看着，真是哭笑不得。我用手挡了一下二舅，示意他离开。我直视着大鹏的眼睛，和他确认了一遍：吃饭就不洗脸，洗脸就不吃饭，是吧？他“嗯”了一声，还挺理直气壮。我用很强硬的态度告诉他：脸不用洗了，饭也甭吃了！转身坐到饭桌前开始吃饭。大鹏一脸错愕，愣在了那里。

我小声示意全家人，只管吃饭，先不理睬他。当然，我眼睛的余光一直看着他。这时候我故意对二舅妈说：哎呀，今天怎么就做了这么一点菜啊，我好饿，不够吃啊！二舅妈知道我是故意的，就很配合地说：可不是，今天的菜还真有点不够吃！

大约过了两三分钟，感觉火候差不多了，我让妹妹去把他领过来。这回他不再讲条件，给个台阶就下，乖乖地坐到桌前吃饭。我夹了块肉给他：吃饭吧。

这事儿就此过去，他吃饭再也不讲条件了。之后我和他约定了几件事，其中之一就是不可以去买垃圾食品。而且很强硬地告诉他：钱在我手里，那些食品不健康，就是不能买；如果你有钱去买，我不管。呵呵，我明知道他一分钱也没有。

我还尝试调动他。比如，吃饭的时候，我就和他说：你看，奶奶做饭，我切菜，每个人都做了事情，大鹏也可以做一些呀，你来搬凳子怎么样？爷爷和奶奶一定想不到，大鹏也能帮忙了。他挺有积极性，把每个凳子都摆好。我当然忘不了把这事“昭告天下”，每个人都夸奖了他一番，他一脸的自豪。还有一次，他说要吃桃子，我就问他，想不想自己洗？他点头，我就帮他接水，教他怎么洗。洗完第一个，我问，如果你自己吃桃子，我们全看着，口水流一地，那怎么办呀？这话把他给逗乐了，他决定给每人洗一个。我不说你也能想象出来，这么小的孩子，给每个人分发一个自己洗的桃子，肯定能收获一箩筐的夸奖和感激。

妹妹还是没忘追问我，大鹏非要打车怎么办呢？我的主意极其简单：可以啊，谁坐车谁出钱，和他说再见，留他在那里拦车。不出50米，那小屁孩肯定会追上来！

在这里我一定要啰嗦两句，不然别人会以为我是奴役“童工”的财主：

一、拒绝谈判。在吃饭洗脸的问题上，之所以对他如此强硬，是这些事情不足以成为谈判的条件，而二舅完全被孩子所控制。观察周围的例子就会发现，当一个孩子为所欲为的时候，其实他并不快乐。他要时时拿眼泪当武器，实现并不合理的愿望。

二、为大人做点事情，也是孩子的一种需要。当一个孩子得到太多的爱，却无法付出时，他的感觉也不会好。比如孩子想帮忙或者把好吃的东西分给大人，大人往往出于爱的缘由拒绝他们——别忘了，那也是拒绝。如果我们接受孩子的好意，或者创造条件让孩子付出，他的心中会充盈着美好的情感。

三、关心孩子的快乐指数。孩子耍赖的时候，我当然有各种“馊”主意等着他们。在平时，我会想方设法让他高兴，比如我和他玩各种游戏，用心听孩子讲话，帮他实现愿望。我感觉很多人是从大人的利益出发，只要孩子不捣乱，不惹大人烦心就可以，至于他玩得怎么样，无关紧要。我一直很关心孩子的玩耍质量。要不然，我老是出招“收拾”他们，他们才不会喜欢我呢。




赢水果的游戏



我和琳琳母子住的那段时间，他妈妈多次向我抱怨孩子不吃水果。我留心观察了一下，孩子确实不怎么吃，为了让他吃点水果，妈妈把水果剥皮切块送货上门，他还不情愿张嘴，给多了还很不耐烦。妈妈一遍遍给他讲吃水果的好处和不吃水果的坏处。其实，所谓的好处和坏处，都不能立竿见影，很难说服孩子。另外，我发现妈妈也不大爱吃水果。我猜想，妈妈不厌其烦地讲吃水果的好处，可能孩子心里就在反驳：你都不吃水果，还老让我吃！

从妈妈那里得知，孩子相对来说还算喜欢芒果。有一天我就买了十几个很小个的芒果，晚饭后，我逗琳琳玩，说和他玩锤头剪刀布的游戏，他很乐意。我继而加了个彩头：单玩游戏不够刺激，咱们赢芒果吧，输的要给赢的削皮哦！小孩子总是喜欢在游戏中占上风，他跃跃欲试，我还有话要说：琳琳，我很喜欢吃芒果，拜托，手下留情，不要都赢了去，不然我会哭给你看的！我这一“示弱”，他更是胜券在握的样子。

我们请妈妈来观战，第一局，他旗开得胜，我现场削了芒果给他，他得意地享用了；第二局，我预言一定赢他，结果我又输了。我很“失落”，他更高兴了；第三局，我做惴惴不安状，问他：你不会再赢我了吧？他来个“通吃”。真被他说中了，我又输了。他是越来越得意，渐入佳境，我则输得溃不成军。让我想不到的是，他七局连胜！嘴都快咧到天上去了，痛快地享用他的战利品，我则很夸张地表现了我的挫败感。说实话，我没有故意让他，不知道怎么输得那么惨。

他赢得畅快淋漓，连续吃了七个小芒果，他妈妈也是一脸灿烂的笑容。我们吃惊于他游戏水平如此之高，“恭维”了他半天，他别提多得意了。之后，我很委屈地“抱怨”他吃了我那么多的芒果，请他给我削个芒果，安慰一下我受伤的心灵。最开始他说“不”，因为他没有输给我。之后我和妈妈一起向他解释，他的确没有输，只是我输得太惨了，请他安慰我一下。这回他答应了，我当然不忘感谢他一番。这个游戏就在欢乐的气氛中结束了。

因这次的愉快记忆，这个游戏我们玩了多次。他赢了N多水果，我得承认他玩这个游戏确实有长处。

家庭教育中会遇到很多类似的小问题，我最大的体会是，讲道理往往是最常用、又最没效果的办法，但是，别忘了，讲道理不是唯一的办法！绕个圈子，不但轻松地达到目的，还能收获很多乐子呢。

一、给孩子做出榜样。如果想让孩子吃水果，大人就不能光说不练。另外，我还发现家长特别喜欢要求孩子读书，但自己从来不读。如果想让孩子做，就要以身作则，而且让孩子发现做这件事情本身的乐趣，比如享受水果的味道，享受读书的愉悦，而不仅仅是完成任务。

二、记住最初的目标。在这些小事上，家长特别容易跑题。比如最开始是给孩子讲吃水果的好处，孩子很反感，嫌家长唠叨，导致冲突升级。家长就抱怨孩子不懂事，不领情，甚至还翻出不少旧账来。回头看，生了一肚子气，却没有达成最初的目标——吃水果。其实，不要和孩子在细节上纠缠，如果讲道理没效果，就不要试图通过加倍讲道理来达到目的，而是尝试换个办法。

三、将要求包裹在游戏中。这是屡试不爽的办法，我特别喜欢将对孩子的要求，转换成一个游戏，在轻松好玩的氛围中，不知不觉达到了目的。孩子没有意识到这里面隐藏的要求，自然不会产生阻抗。

四、做好铺垫。在这个游戏中，先是增加彩头，继而“示弱”，然后输得“叫苦连天”，一步步地铺垫，孩子的感觉越来越好，他就忽略了对水果的排斥，经过多次游戏，他对水果有了新的感受，后来看电视的时候，他就习惯于和我们一起分享水果。

五、照顾别人的感受。琳琳说“我没有输”，是有道理的。论输赢，他没有必要给我削芒果；但从照顾别人情绪的角度来说，这个行为就显得相当温暖。请他安慰我“受伤的心灵”，是想让孩子在自己得意的时候，不忘照顾失意人的情绪。




说脏话的代价



有一段时间，琳琳特别喜欢说“你这个狗屎”、“你这个大便”……

他是用开玩笑的语气在说，没什么恶意。他的妈妈对这个事情比较紧张，每次都长篇大论地教育他，主要是批评他没礼貌。孩子不但没有改，还变本加厉。琳琳会画画，他在书上画了不少令人皱眉的图，最夸张的一张，画了一个人，浑身上下都是……

最开始我没太在意，心里还觉得他妈妈有点小题大做。直到有一次吃饭的时候，他又说这些话，他妈妈再次批评他，我接过了话茬：“狗屎”、“大便”这两个词，老师都教过你怎么写，那就可以说。不过，这是不好的话，说了要受到惩罚。

接着就和他妈妈一唱一和地讨论给琳琳什么样的惩罚。我对他妈妈说：你看，你做饭，就轮到我洗碗了，哎哟，我最近不想洗碗呀。如果琳琳再说那些话，咱就让他洗碗吧，我就解放啦！他妈妈就在一边眉开眼笑地附和：好啊好啊！

事情就这么说定了，说一次洗一次碗。我之所以用这个办法，是了解琳琳的优点：讲信用。只要他当时不反对，事后一定会遵守诺言。

我继续卖乖：琳琳，求你一件事，再说一句吧，我今天就不想洗碗啊！

琳琳也和我开玩笑：哼，你这个奸诈狡猾的人，我才不上你的当呢！那天我在“失望”中洗了碗。

之后的一段时间，发生了有趣的逆转。是我每天“期待”他说，“引诱”他说，他坚决不给我机会。我每天洗碗都作“痛苦不堪”状，看得出，他很小心。当然，他也有一不留神的时候，前后被我们逮到三四次。我和他妈妈都特高兴，甚至还有一点点的幸灾乐祸。他也遵守诺言，碗洗得又快又干净，我们打趣他是“洗碗天才”。

之后，这个问题就不见了。

一、探索自我的尝试。进入青春期的孩子，常常有一些标新立异的行为，从表面上看，挺让人紧张的，家长特担心孩子误入歧途。其实，孩子是在试探他成长的边界。有的也反映了同伴群体中流行的话语和潮流。像“狗屎”、“大便”这些话，那段时间琳琳的同学都在说，他也跟着说，过一段，就都不说了。所以对此没必要大惊小怪，听到他说，用表情、眼神或一两句话表明家长的反对立场即可。如果开始就轻描淡写地处理，孩子未必会说那么多次。

二、权力的让渡。其实这个故事背后，有个小小的权力斗争。家长不让说，孩子偏说。如果首先认可他可以说，把这个“说”的权力给孩子，他就不会再反抗。至于说的后果，另行处理。

三、愉快的惩罚。我最喜欢的惩罚方式是不伤害孩子的自尊心，孩子接受惩罚，但不觉得难堪，甚至还有点游戏的味道。我说的“一点点的幸灾乐祸”，就是表现了我们的得意，但也让孩子感到舒服，如果过度了，孩子会反感。




小小的冲突



说两件和琳琳发生冲突的小事情。

有一次他清理鱼缸，要把水草捆绑在沉木上。他手里捏着线，剪刀不在身边，就想让我帮忙。可话说得非常生硬，语气中隐含着怒气。他的话引起了我些许的不舒服，我回敬了一句：你求我帮忙，不说点好话给我听啊！最后他自己设法拿到了剪刀，表面上看，也没什么特别的反应。

另外一次是他邀请我陪他去花鸟市场买东西。买了好几样东西，其中之一是铺在鱼缸底部的白色沙石，大概有几公斤重。到了小区里面，他的意思是让我帮他拿这袋沙石。他又用了颐指气使的语气，我还是那句话：让我帮忙，就该好好和我说话呀！这回他生气了，丢下一句话：你爱拿不拿，反正丢了就找你！

我还真就没拿，转身出了小区，也丢给他一句话：我去买东西了。

等我买东西回来，发现那袋沙石已经不见了，他又下来拿了一次。我敲门的时候，他也向我表达了他的怒气，迟迟不肯开门，我锲而不舍地敲，他终于开门了，又丢给我一句：刚才都不帮我忙，现在还让我给你开门。我回了一句：你语气好的话，我会帮的。

这两件小事就这样过去了，再没提起过。

不过我私下里和他妈妈讲了事情的来龙去脉，并解释了我的意图：

一、模拟人际交往的氛围。就算小孩子语气不好，我也没那么小气，这次是故意和他计较。我只是想用我的回应告诉他，如果你用这样的语气和别人打交道，对方就会拒绝你，并隐含地告诉他，用友好的方式更容易得到帮助。在类似的事情里面，做家长的往往先“忍气吞声”满足孩子的要求，再批评他如何如何不对。满足孩子的要求，其实就是对孩子这种态度的认可和鼓励，再回头说他不对，他哪里会听得进去呢，只会嫌家长唠叨。

二、不回避冲突。开始的时候，这个孩子的脾气不大好，这样拒绝他，其实有可能激惹起他的情绪。但我认为这是最直接也是最有效的办法，所以在过程中特别注意，只是表达我的立场和态度，不多说一句指责他的话。很显然，如果他说“你爱拿不拿”或者是开门的时候，我多理论两句，他一定会大发雷霆。我就是不和他过招，让他记住这不愉快的经验。

三、体验是最好的老师。这两件小事之后，他再没用这样的语气对我。遇到需要我帮忙的时候，他态度很友好，我很积极地帮他，有时候我还主动问他要不要帮忙。这两件小事不但没有妨碍我们的关系，反倒更亲切了。我注意到，他对别人的态度也慢慢好起来了。




狠心的我



有一件事情，让老妈见识了我的“狠心”。她老人家一定很诧异，温和的她怎么会生出如此强硬的我来？

有一年冬天，爷爷生了重病，很多亲戚朋友都来看他。不少人带了水果，导致家里水果成灾。这可乐坏了陶然，他简直是“水果杀手”。可他的肠胃偏偏不争气，水果吃多了就闹肚子。家里人就老限制他吃水果，没办法只好把水果锁起来。

他的办法就一个字：哭。

当时他大约五岁，已经懂得察言观色，审时度势。他通常会选有很多人的场合，物色一个性格温和的人，哼哼唧唧地开哭，“我要吃水果”、“我要吃水果”，一开始都会拒绝他，给他讲道理，他不理睬这些，把声音调高15分贝继续哭。看他哭，我简直想笑，他蛮讲艺术的，居然能哭的跌宕起伏，看他哭了好长时间，家人担心他会哭坏，其实不会。他高声哭一会，就会把声音压下来休息一下，别人说到热火朝天的地方，他也加大嗓门捣乱，直到有人不耐烦，他也就胜利在望了。

最后是息事宁人，给他个水果，打发他出去玩，大家耳根清净，继续聊天。陶然的哭声仿佛有个按钮，拿到水果的一瞬间，立刻“暂停”，破涕为笑，欢天喜地地跑了。当然，再想吃水果的时候，也简单，故伎重演，那跌宕起伏的哭声，随时都可以再次“播放”。

看他一个把戏重复N次，次次得逞，我有点看不下去了。

有一天，我当着他的面，让爷爷把钥匙给我。我捏着钥匙链在他眼前晃来晃去：陶然，以后想吃水果找我，我说了算，找别人没用！爷爷在旁边也把责任推了个一干二净：咱不管了，找你大姐要啊！

最开始的几次还好，他找我要，也不哭了。偶尔我拒绝他，说一会给他，他也没有异议。我也说话算话，过一会就主动给他。

有一天晚上，刚吃完一会儿，又找我要。我说第二天才能给，这回他不干了，开哭。那天晚上家里人特别多，他大概也心存侥幸。

我一见这架势，知道肯定会有一番较量。就提前放话：今天晚上不给他水果，你们谁也别求情啊！

最开始大家都不理睬，任他哭。这小家伙很顽强，也很倔强，一直哭下去。哭了一个多小时，有人撑不住了，给我使眼色，小声替他求情，其中当然包括我老妈。她悄悄地说：你给他个小的吧！我瞪着眼睛反驳：小的不是水果呀？今天晚上连芝麻粒大的水果都不给，甭惦记！

陶然继续哭，过程我就不描写了。哭了整整一个晚上，大约两三个小时吧。那天，对所有的人来说，都是一个煎熬，我除外。他们恨不得抢了钥匙，给陶然弄个水果吃，但家里人都了解我的性格，我说到的，一定做到！

我老妈没什么顾忌，当时就说我：你可真够狠心的，就看着这么小的孩子哭一个晚上，到最后还白哭了。我回了一句：早晚都得有这一场，要是今天不白哭，明天还得哭。

第二天早晨，我履行承诺，找了个水果给陶然，给之前，我说了这样一番话：陶然，从今天开始，每天给你三次水果，分别是早晨、中午、晚上，你不用要我就会给你，如果我忘了，那你得提醒我。紧接着，我又分别说了有几种情况，我会奖励他水果，还有几种情况，我会惩罚他水果。时间太久了，具体内容我记不全了，我只记得帮忙做家务有奖励。最后，我告诉他，如果哪次他没得到水果，也不用哭哭啼啼来求我，自己想想哪里做错了。

之后，真是异乎寻常地顺利。每天到时间，我就给他水果，他高高兴兴地享用。我留心观察他，他出现了很多积极的行动，看着也蛮好玩的，那么大的小屁孩，有模有样地扫地，还别说，给他一些具体的指导，他真能扫干净。几乎所有的人都夸奖了他，那段时间他过得美滋滋的。我奖励过他好多次，好像只惩罚了一次，因为有言在先，他也坦然接受。

亲戚朋友也很感叹：这陶然让你调动的团团转！有时候，他们不理解我前面的“狠心”，自然就不知道这团团转的来由。

一、不被孩子的哭声左右。哭是小孩子最常见的把戏，如果烦孩子哭，怕孩子哭，担心孩子哭坏，就上当了。说来有趣，我很少上当。有时候，在一个孩子哭的场合，其余的人都烦了，我会心平气和地说：你让他哭吧，哭是孩子的权利，也是孩子的福利，我们没资格剥夺。小孩子就那几招，有句歌词说得好：见招拆招最重要，没什么大不了！

二、爱与溺爱。爱与溺爱有个明显的界限：爱孩子，但不被孩子控制，而是站在孩子的长远利益和能力发展上去培养孩子；溺爱是被孩子的欲望所控制，被迫满足孩子的要求。其实，像我老妈这样“善良”的人，不小心就滑到了溺爱的边缘。进而推断，其实她曾经溺爱过我无数次，导致我某些能力没有发展起来，比如做家务、统筹能力、执行能力等。

三、坚持原则。其实，家人也有错误。非得孩子哭才给他水果，不哭就没有，这不是鼓励孩子哭吗？不能多吃并不代表不能吃，所以要主动给他，但要少给。另外，这件事情其实很好判断，比如那天晚上的僵持，忽略孩子哭的因素：刚吃完水果还能再给吗？显然不能。这是从孩子健康角度考虑的。难道孩子一哭，就可以给了吗？不给反倒成了“狠心”。很多家长妥协的理由是，如果不满足孩子的愿望，我是不是太“狠心”了？最后，坚持原则成了对自己的谴责。

四、守住心理底线。那天晚上的僵持，我视为心理上的“决战”，早晚都会有，躲不掉。既然如此，就对抗到底。最后的事实证明，一次大的对抗，免去了很多小的对抗。自从我掌管了钥匙，陶然只哭了那一次。如果仍按之前的样子，他吃一次就要哭一次，加起来哭得更多。

五、变消极为积极。孩子哭哭唧唧，本来不是什么好事情，但这里面蕴藏着积极的教育契机。最后，我和他约定的奖励和惩罚的内容，已经超出了水果事件的范围。其中包含了他那段时间存在的主要问题，也包含了我想引导他的内容。当然，前提是我一直在观察他，只是等待解决问题的机会。很显然，那段时间陶然像个小童工，但他的心情是愉悦的。他学习到了一些新的东西，比如扫地。




一段短暂的师生情谊



大学毕业的那个暑假格外漫长，就想找点事儿做，消磨时光。最后决定去找一份家教，就这样遇到了浩浩的妈妈。后来我们常常一起慨叹当初见面的不可思议——她心血来潮去找家教，我恰好漫不经心地等在那里，没想到两个人一拍即合，直接就去见了孩子。走在路上，她很委婉地告诉我，孩子听力有点障碍。

老实说当时我心中确实掠过一丝慌张，我从来没有这样的经验。听力有障碍的孩子，一般讲话都不大清晰，我当时还真听不懂，要妈妈帮忙“翻译”才行。

第二天，我正式上岗。当时浩浩八岁，我的任务就是教他一点语文和数学的知识，再练练发音，另外就是背诵古诗、讲讲故事。首先要过的是“语言关”，我要听懂他说话，也要放慢速度，让他明白我的意思。很快就习惯了他的发音，我也尽量做到吐字清晰，以至于那段时间和家人说话口型都特夸张。

我以前对付小孩子的各种花招都派上了用场，和浩浩相处得不错，他也基本能按照我的要求学习。我俩学一会玩一会，时间过得很快。后来，和浩浩妈妈成了特别好的朋友，她告诉我，浩浩最听三个人的话，其中就包括我。

当然，浩浩也有不听话的时候，比如他不肯背古诗，我就偷偷地酝酿一个鬼点子，给小家伙下个套：我不但让你背，还让你教我背！打定主意，不再提这事儿，只是和他闲聊，闲扯一通又回到原点——问他这本书是谁买的。他告诉我是妈妈给他买的，我又是羡慕又是失落：你妈妈真好，还给你买这么好看的书，我妈妈都不给我买！凭着多年哄骗小孩的精湛演技，果然“打动”了他，他很关切地问为什么，我告诉他没钱买。他的慷慨出乎我的意料——直接把书送给我，想想似乎还不够，又把他最喜欢的一支笔送给我。我心里那个感动啊，也许我真不该这样“利用”孩子的同情心，我了解浩浩的个性，他看《三国演义》的连环画，总是问曹操、孙权对老百姓好不好，如果你回答“好”，他就认为他们都是“好人”。弯子绕过了头，只能再绕回来。我就对他说，我拿走了，你就没法看了，不如这样，你教我吧。他果然“中计”，有模有样地当起了老师。我这个学生也不含糊，左一个“老师”右一个“老师”，叫得好不亲切，并且认真地跟读，还时不时背诵得磕磕绊绊，丢字落字，等着老师提示、纠正。他似乎挺迷恋当老师的感觉，后面的古诗环节全部包办，我不背都不行。

第二年的暑假，回家时顺便去看看浩浩。恰好赶上他妈妈要出差五天，让我帮忙带一下。我就在心里想，有没有一个两全其美的办法——既能让妈妈了解浩浩这五天的行为和表现，同时也达到管理和激励的作用。凡事都禁不住琢磨，还真被我想出来了。

我买了一张大白纸，画出五栏，写上日期贴在墙上。又买了一些小张的彩纸，和浩浩说明我的想法：妈妈去出差了，可是她很惦记你，她可能会在想，哎呀，浩浩现在在做什么呀？我们用这些彩纸写成纸条，贴在墙上，等妈妈回来你说给她听好不好？浩浩答应了，我们把那些彩纸剪成圆形、心形或者苹果、蝴蝶等形状。他每次都选喜欢的纸记录他做过的事情。五天过去，这张大白纸被我们贴上花花绿绿的纸条，煞是好看。还别说，这真是个偷懒的好办法。他做过的所有事情都上墙，几天下来，还真积累了一份沉甸甸的成就感。我只负责留心观察他，夸奖他的素材到处都是：做题速度快，文字工整，准确率高，姿势标准，懂得保护眼睛，很专心，没有搞小动作……因为都是好话，他每天都要分别给爷爷、奶奶、爸爸念一遍。大人当然也是变着法儿地夸他。我基本可以做甩手掌柜的，如果遇到他走神或者做小动作，我就拿过一张彩纸说：咱把这件事也告诉妈妈吧。他当然会制止我，然后放下手中的东西专心写作业。

我慢慢发现，他通常是用手去制止别人。比如不让我写，就去抢我手中的纸和笔；不让我说就试图捂住我的嘴。我回忆他和家里人的相处细节，发现这也是大人对待他的方法。比如，有时候忙着出门，催他几次，他还是沉浸在漫画书中，妈妈就会夺过他手中的书，强行把他拉到门口。如果他手里正摆弄东西，提醒两次不奏效也是直接夺走。后来，他偶尔也死命攥住手里的东西，经过一番拉扯才能制止他。

我尝试改变他的表达方式。我和浩浩约定，有什么要求和我说，我会听的；如果是用手制止我，我就不听。他自然不会有这么好的记性，比如我让他做一道题，他不想做就捂住我的嘴，我就不断加分量：两道、三道、四道……最后他终于把手放下来，然后，我安静地听他说不想做的理由，如果合理，我就答应他。这样的事情反复多次，每次我都是要求他说出来，他渐渐习惯了这个办法，不再动手制止我。这自然又成了我夸奖他的理由。

想起一件挺让人感动的事儿，有一次浩浩和妈妈还有大姨、表哥一起去北京，我们约好在王府井书店门口见面。当时他妈妈去买书了，大姨就提醒他：你看谁来了？我预期中他一定是兴高采烈，谁料到他脸上掠过一丝惊喜之后，竟然晴转雷阵雨，抱着我哇哇大哭起来，行人纷纷侧目。知道的是这孩子喜极而泣，不知道的还以为我欺负小朋友呢！这个细节挺难忘的，我猜想，也许孩子很看重这份短暂的师生情谊。

曾经在某个时刻，介入一个孩子的学业和生活。他的善良和天真，也给我上了生动的一课。一个身体有些许障碍的孩子，注定会更艰难。其实，他没有想象中那样与众不同，只是比我们多一副助听器而已。这么多年来，我一直在心里悄悄祝福这个孩子。这段经历也让我总结了一些对付小孩的招数：

一、对孩子示弱。浩浩煞有介事地教我背古诗，看着他一脸的自豪与得意，真让我心生感慨。适度对孩子示弱，大人变笨一点，把主角的位置让给孩子，也让他体验一下控制局面的感觉，孩子的自信也跟着水涨船高了吧。

二、纸上的记录。其实我们的记忆不那么靠谱，它有筛选、屏蔽、夸大、缩小的功能。所以我偏爱用纸、笔做记录，这样最真实、最客观，能积累实实在在的成就感。和浩浩一起做了五天的记录，发现他其实做了蛮多的事情，并且表现出了蛮多的优点。如果没有这些记录，连我都不觉得他的行为有可圈可点之处。这大概也是我们误解孩子的重要原因之一。

三、一计不成，再来一计。很多人以为无论我说什么孩子都听，其实不是。我也经常遇到孩子不听的情况，只是我一般不会再重复出招。孩子不听，一定有他的原因，我会去探个究竟，然后重新寻找切入点，如果孩子依然不听，那我就继续寻找。咱不是总吹嘘吃过的盐比孩子吃过的米都多吗，那些盐总不能白吃吧，只要够执著，还怕找不到让孩子信服的招数？

四、不侵犯孩子的心理空间。从一个孩子手里直接抢走漫画或者玩具，有什么严重后果吗？有！心理学有个概念叫“心理空间”，我们身体周围30-50厘米的范围，是我们的专属领地。如果别人贴身侵犯我们，会引起极度的不安。这也是孩子为什么会死命攥住手里东西的原因。




不恰当的疼爱



春节回家，我去看望爷爷的四弟——我的四爷爷。好久不见，自然是特别亲热。过了一会，外出玩耍的小弟弟雪松回来了。他9岁，读二年级，是我最小的弟弟，因两家相距很远，我们并不熟悉。他给我的印象颇为奇怪，一方面他表现出退缩和躲闪，不肯正面和我说话，总是环顾左右而言他；另一方面，他又表现出莫名的蛮横和霸道，比如，他想喝水，就扯着嗓子命令我：给我倒杯水！这激起了我的好奇心，我就仔细观察一家人的相处模式。

四爷爷性格温和，对雪松极其疼爱，总是充当他的保护伞，比如妈妈说孩子考得不好，四爷爷马上表达了他的满足感：考这个分数不错了！四奶奶性格外向热情，但说话唠叨，不断重复。请原谅我这样形容她，我记得小时候在她家玩了一个星期，那时候她和老叔就经常因为唠叨发生争吵。四奶奶对雪松的负面评价相当多，比如这孩子太淘气，一点都不懂事，学习也不好，不知道用功，白疼了，也不听话……老叔在和四奶奶的争吵中长大，性格比较急躁，动不动就要打孩子，相比之下，孩子的妈妈还更理智一点，对孩子的学习比较关心，要求也更严格。四个家庭成员的性格，清晰地解释了孩子行为中的矛盾因素。

那天晚上发生了两件小事。一件是他看动画片的时候，妈妈检查出他作业的三个错误，他不想改。妈妈坚持让他改，他到四爷爷房间里来拿铅笔盒，进屋就哭哭唧唧的，话说得很艺术：人家正好好地看电视呢，妈妈非得捣乱！走到门口，他的脚步迟疑了一下，回身扑到四爷爷怀里，抱怨变成了哭泣。

每当这时候，我都像个闲事主任。我示意四爷爷不用管，我安慰他，沿着他的思路走：我们正忙着看电视，妈妈怎么给我们捣乱呢？他平静了一些，给我复述了一遍经过。这时候，我做打抱不平状：走，我领你和妈妈评理去！估计这小家伙心中窃喜，以为又来了个撑腰的。

见到他妈妈，我使了个眼色，虚张声势地说：听说雪松忙着看电视，你给他捣乱了？妈妈说：我让他改作业，他不改。我问雪松是这样吗，他回答说：我没说不改！我继续追问：那你打算什么时候改？他说看完动画片改。我还是紧追不舍：看完动画片还需要我们提醒吗？他说不用。我又把话题转到发生误会的地方：雪松，你看，妈妈让你改作业，你想着看完电视改，但没说出来，妈妈就以为你不想改。所以妈妈会发脾气，强迫你改，下次再遇到这种情况，你说清楚，妈妈会同意的。在我的鼓励下，他向妈妈承诺：我看完电视就改作业，不用你提醒了。他果然做到了，我们都夸奖了他。

之后，一家人看连续剧，雪松将橘子外面的塑料包装拆开，用上面的胶条往一把刷子上粘贴。我饶有兴趣地观察他，问他能贴出多少种花样来，他每贴出一种都给我看一下，我总是变着说辞肯定他，看得出，这些话让他很受用。期间他想让我从窗台上再帮他拿个橘子，用的又是命令的语气。我就对他说：你是不是想让我帮个忙呀？既然是帮忙，你和颜悦色地说，我才愿意呀，再说一遍给我听听吧。他果然温和地重复了一遍，我肯定了他的语气，并表现出了我的高兴，同时拿了个橘子给他。我们就这样边玩边聊，这时候，我感觉他回到了一种放松的状态，享受玩耍的喜悦。

从这两件小事可以看得出，其实雪松是个很好的孩子，只是家人不恰当的疼爱，改变了他的行为方式。临走我给了他们一些建议，当然，我只是尽力而已，他们认同与否，就不得而知了。

一、教育的一致性。在这个家庭里，教育的不一致非常明显，这使得孩子感到无所适从。很显然，他的蛮横与爷爷的过度保护有关，而他的退缩和躲闪则与奶奶频繁的批评有关。所以我就建议全家人在孩子面前保持一致，如果有分歧，背地里商量，不要在孩子面前直接争吵、互相批评。

二、消除负面评价。其实，四奶奶的唠叨和批评，也隐含着疼爱，只是孩子感觉不到。我建议全家人，特别是四奶奶，那些负面的评价不要随口而出。这是最习以为常又最有害的行为，殊不知这样对孩子影响深远。这些话，最终会演变成孩子的自我否定，许多人终生受这些负面评价的困扰。

三、建立规则，不要打骂、恐吓孩子。孩子所谓的不听话，多数是因为每位家庭成员的教育标准相差甚远。在爷爷面前的正确行为，到了妈妈那里，就成了错误行为。所以要建立统一的家庭规则，这样孩子很清晰地知道什么可以做，什么不能做。

四、陪孩子聊天、玩耍。看上去，每个人都很疼爱孩子，但不恰当的疼爱，往往会演化成伤害。从他玩橘子皮包装纸的事情可以清晰地感觉到，这个孩子其实很孤独，缺少正面的关注。在大人的眼里，往往对小孩子的游戏不屑一顾，唯一的价值是吸引孩子的注意力，不让他们捣乱。其实，在孩子的世界里，玩耍才是他们的正业。我甚至认为，7岁以前，孩子的工作就是玩！如果家长能少一些管制，多一些陪伴，用孩子期待的方式和他玩耍，很多问题都可以消除。




孩子会树大自直？



据说每个孩子都是天使，可天使又是怎么坠落人间的呢？说起这个话题，心情好沉重。

当我身边这些孩子小的时候，觉得每个孩子都特可爱，有优点，有过人之处，仿佛每个孩子长大了不当总统，也得当个总理。

天遂人愿的事情毕竟太少，但仔细想来，不是天妒英才，而是父母和亲人没有足够的准备和能力去培养一个英才。

随便说几个例子。先说我叔叔家的两个孩子，大的是个女孩，从小就特懂事，招人喜欢。她大概三岁的时候，生了一次急病，住了几天院，开了些药回来。她每天自己主动提醒该吃药了，还煞有介事地数每样药有几粒。后来又一次给她开了中药，她很怕喝，就让我们所有的人都走开，她自己留在厨房，我好奇心重，还是从门缝偷看她。她对着那碗药看了一会儿，深呼吸，闭着眼“咕咚”、“咕咚”就喝下去了，我看着都好心疼。还有一次许多孩子在我家院子里捉迷藏，喊声震天。却发现她在房间里做作业，专注极了。我爸爸都看不下去了，说你快去和他们玩吧。没想到她却说：我今天的作业还没做完呢，做完了才能玩。我感觉这个孩子的自觉和自控能力真是超好，她学习的事情从来不让妈妈操心，再大一点就自己做早饭上学，让妈妈睡懒觉。

她的弟弟就是前面提到的陶然，出名的淘气包，不但聪明，还特会说话，属于人见人爱型。他有很多“英雄事迹”，比如去小朋友家玩，两个小屁孩儿把人家的一麻袋废纸全点着了，引发了一场小型火灾。邻居批评他淘气，他就伺机报复，最后被他逮住机会，把人家越野车轮胎的气全放了，连备胎也不放过，我们不难想象车主的气急败坏。淘气归淘气，但这个孩子很大器，什么都不放在心上。我老爸对他的评价是：有勇有谋！

再说说我小表妹吧，二舅妈对她绝对是宠爱有加。因为二舅和舅妈人缘都特别好，所以几乎所有的亲属都格外优待这个孩子，说得夸张点，她一到我们家，我们姐妹就集体“失宠”，但舅妈却总觉得不够。这个孩子的观察力很好，她总能发现别人忽略的细节，而且话不多，有超越年龄的城府。当时觉得这个孩子资质也很不错。

后来的事实证明，对这些孩子的好评和预测，都是理想，理想如果没有付出足够的努力就变空想了。如果顺其自然，就落入了现实的轨道，天使坠落人间的“大片”，天天有，年年有，且代代相传。

先说叔叔家的妹妹，在学校人缘很不错，但到了高中之后，成绩一直不高不低，高考的分数不是太理想。当然，这也不能全怪她。孩子的妈妈从小不管她的学习，她自己也承认，不知道怎么管，她爸爸也一直在外面忙着赚钱，经济条件是不错，但在她成长的过程中，特别是初高中阶段——成长的关键期——基本没有父母的参与，没有发现她渐渐暴露出来的问题，更不要提有针对性的引导了。

淘气包小弟的问题暴露得更早，刚上二年级老师就拿他没办法，老师批评他一句，他接一句，一来一往地和老师说起了“相声”，把同学逗得哄堂大笑，把老师都气哭了。发生过多次类似的事情，最后学校找到家长，无奈之下，把他转到了私立学校。在那读了两三年后，这个毛病确实克服了，但人变得很蔫儿，放假就在家里看电视，完全没有了从前的精气神和生龙活虎的样子，不知道那所学校是怎样管束他的，老实说，我还是欣赏那个淘气精灵的陶然。

再说小表妹，小时候有一些小错误，舅妈总是给她打圆场。她随便编个谎话就可以出去玩上几个小时。我很了解小表妹的弱点，曾经多次提醒舅妈，要让她学做些家务，主要是要让他有统筹安排的能力和吃苦耐劳的精神，不然到高中很难适应。甚至我还参与其中，教表妹自己整理书架、整理衣服，她做得很好，又教她自己洗内衣和袜子。一看到小表妹动手，舅妈就着急：哎呀，水很凉啊，一会我来洗吧。事后我问她：你洗就不凉了是吧？这时二舅妈会检讨一番，但下次她还是忍不住代劳。小表妹的成绩从初二开始下滑，到了高中完全提不起来，我为她的潜质惋惜不已。

很多孩子都有他特别的禀赋和气质，但还是那句老话：千里马常有，而伯乐不常有。

孩子小的时候，很容易把孩子的潜力当实力，顺其自然，掉以轻心，以为天才一转眼就可以长大；等发现走入了误区，想有所改变，却为时已晚。——看了太多这样的悲剧，现在身边仍然有人在重复昨天的故事……

爱孩子，就该早点明白这最浅显的道理：如果能树大自直，还要园丁干什么？

一、家庭教育是场马拉松。做父母是这个世界上最辛劳的事情之一，一旦上岗，就很难轻易下岗，而且没有下班时间，没有周末，没有法定节假日，至少要忙活到孩子十八岁。做父母的人都知道，随着孩子的成长，问题会层出不穷。所以呢，从升格为父母的那一刻就该明白，这是一场马拉松，需要储备足够的知识，投入足够的体力，花费足够的心思，才能成功抵达终点。

二、善用天赋。如果我说，天赋本身并不值得沾沾自喜，你同意吗？在我看来，有天赋没什么了不起，能善用天赋，将天赋转化成实实在在的能力，那才是最了不起的！一般来说，有天赋的孩子，往往思维活跃，贪玩，敢于挑战权威，倚仗自己聪明，不把学业放在心上，以为兔子跑一天，够乌龟爬一个月的。最后，一个班级往往是最有天赋的孩子在“垫底”，最先被淘汰出局的，也往往是这一拨孩子。




小儿科的战争



小时候，如果我和妹妹因争抢东西发生争执，爸爸妈妈一般都不问起因缘由，直接让我给妹妹，理由是“你是老大，就该让着妹妹点”。我觉得这理由特牵强，心里非常不服气，就忍不住顶嘴：凭什么？东西是我的，偏不给！有时候爸妈会转而安抚妹妹，让她找别的东西玩，有时候他们会强迫我给妹妹。不管怎样，我心里都不舒服。如果妹妹得手，她立马收起那楚楚可怜的姿态，趁爸妈不注意，露出非常得意的神情，晃着“战利品”气我。我也不是个吃亏的主儿，她这样炫耀，我就一定要想办法再把东西夺回来，这往往成为战争升级的导火索。结果肯定是妹妹挤着眼泪去告状，我挨批。当然，如果在爷爷家，情形就大不一样，爷爷比较偏向我一点，我就主动告状，轮到妹妹挨批，我也趁机得意一番。妹妹就愤愤不平地说：你等回家！回家后她肯定会找茬报复我。这就是我们童年早期的相处模式，妹妹因此练就了一流的“假哭”本领，我常取笑她“干打雷，不下雨”。

我和妹妹之间的小儿科战争，也让父母不胜其烦。等再大一点，不屑于你争我抢，我们的“双边关系”也就自然缓和下来。两个孩子就有这么多纷争博弈，如果十个八个孩子在一起，肯定“好戏”连台，所以我带很多孩子玩耍的时候，常常先发制人。当我们开始玩的时候，我就有言在先——你们看，咱们在一起，是为了好玩，为了高兴，谁也不想哭哭啼啼，或者你争我夺，所以啊，咱们要互相谦让，大的尽量让着小的，小的呢，也得领情，不然哥哥姐姐多伤心，下次就不让着你们了。那咱们就玩不到一起了，各玩各的，孤孤单单多没意思？遇到矛盾，你们自己商量着解决，如果说不通，也不能大打出手，打到谁身上姐姐我都心疼啊，你们可以来找我，我帮你们评理。

因为有事先的约定，孩子之间的纠纷常常自行解决，我的活儿极其简单：夸完大的夸小的，大的觉得自己很谦让，小的觉得自己很懂事，坏事就变成了好事。

个别的时候，也有来我这里告状的。比如一个弟弟哭哭唧唧地对我说：大姐，我小哥哥打我！这时候，我就蹲下来很温和地说：你和我说说，小哥哥为什么打你呀？他告诉我，他想拿小哥哥的玩具车看看，小哥哥就一把把他推倒在地。很显然，这不是事情的全部，孩子再小，也知道拣对自己有利的证据说。我安慰了他一番，带他去找小哥哥，还是一样的温和语气：听说你打了弟弟？他答非所问：他要抢我的车！我再问小的孩子：你是想抢哥哥的车吗？他回答：没有，我只是想拿来看看。小哥哥立刻反驳：你还说没抢，你开始过来拿，我不给，你就过来抢，我才推你的。事实已经很清楚，哥哥推弟弟不对，但弟弟去抢哥哥的玩具也有错在先。我对小弟弟说：你看，这个车是哥哥的，对不对？如果哥哥不同意，你强行拿过来，那就是在抢，哥哥急于保护他的玩具才推你的。我问小哥哥是不是这样，他说“是”，他的情绪已经不那么激动。我继续说：你看，你一把把弟弟推到，他多疼啊，有没有别的办法保护你的玩具呢？你不让弟弟拿，是不是怕弟弟不还给你或者把你的玩具弄坏了？他说“是”。这时候两个孩子的情绪都平静下来，我尝试和他们协商。我首先和小哥哥商量：你这个玩具车确实特别好玩，连我都喜欢，如果小弟弟不抢你的玩具，也不给你弄坏，并且保证还给你，你愿意给他玩一小会儿吗？他点头。我转而做小弟弟的工作：你看，小哥哥其实蛮疼你的，刚才他也是一着急把你推倒了。现在我们好好地和小哥哥说，让他给你玩一会儿。在我的引导下，弟弟说了这样一番话：小哥哥，你给我玩一会吧，就一小会儿，我不弄坏，很快就还给你。小哥哥把车递给了弟弟。这时候，小弟弟很开心，我趁机对他说：你看小哥哥对你多好，下次你再想和小哥哥要玩具，知道怎么做了吧，抢可不是个好办法，咱们谢谢小哥哥吧。他对小哥哥道谢，我又趁机对小哥哥说：其实弟弟也挺讲道理的，以后如果你不想给他玩，直接和他说，他会明白的。就这样，两个孩子尽释前嫌，小哥哥还热心地教弟弟玩。过了一会儿，弟弟果然把车还给哥哥，我夸奖了弟弟守信用，也肯定了哥哥热心肠。

孩子的世界虽然稚嫩、天真，但它也是一个值得尊重的世界。我向来反对不问青红皂白，简单武断地处理孩子之间的矛盾，因为：

一、守护公平。比年龄更重要的是公平，大人的责任是守护孩子之间的公平。“大的让着小的”，这个规则肯定不是我家的专利，我无数次听大人用这句话调节孩子之间的矛盾。这个调节，最多也只能取得表面的成功，大的孩子迫于压力做出让步，心中不快，肯定会在别的事情上找平衡。小的孩子仿佛得了便宜，其实是鼓励他用不公平的方式达成愿望。很显然，恰好是大人的行为破坏了孩子之间的公平，这注定会引发一连串的矛盾冲突。这个看似省事的办法，其实一点都不省事，大人要不断面对孩子哭闹、告状。

二、先见之明。孩子在一起，会发生什么事情，我们闭着眼睛也能猜出个大概，比如争吵、打架、恶作剧、玩危险游戏等。既然如此，就可以把话说到前头，约定共同的规则，明令禁止某些行为，这样就可以事半功倍，避免了很多麻烦。

三、分清是非。孩子的是非，也是是非，如果嫌麻烦，随意武断地处理，他们就不再信任大人，而是用自己的办法去解决——多数都是武力解决。孩子闹矛盾，通常都是“一个巴掌拍不响”，所以不能仅仅听一面之词，最好共同还原事情经过，给双方申辩的机会。很显然，车是哥哥的，所以哥哥给弟弟玩，是人情；不给他玩，也是本分。当我很委婉地告诉弟弟不能抢哥哥的玩具，小哥哥的情绪马上就好起来，也增加了对我的信任，等我再用同样委婉的语气告诉他推弟弟也不对，他自然就没什么意见。这样，他们都觉得我主持了公道。

四、做出示范。这两个孩子之所以闹矛盾，是因为他们没有更好的处理办法，所以判断是非之后，我就给他俩做出示范。我教他们用语言来交涉，先教给弟弟怎么说，哥哥才愿意给，再和哥哥探讨如果不同意该怎么处理，同时其中隐含着如何积极地看待小伙伴的行为。如果细心观察，就会发现孩子很快就会用新的策略解决问题，这时候，再大张旗鼓地肯定他们几次，这个策略就得到了固化。虽然我经常带着十多个孩子玩，其实我处理矛盾冲突的机会并不多。

五、用语言打动孩子。妹妹总是说我三下五除二就可以把孩子的矛盾摆平。我想，除了方法以外，还有语言本身的力量。我说话缓慢平稳，据说这样的语气和语速特适合当老师。另外，如果我想说服一个孩子，我总是在心里想，如果我是他，什么样的话能打动我呢？对于自己说出的话，我也换到孩子的位置上感受一下，如果我被自己感动了，那也差不多能感动孩子。




童年决定一生



都说童年会影响一生，但童年如何影响一生呢？我还不到阅尽人世沧桑的年纪，无法给出完整的答案。倒是爷爷的故事，让我有所领悟。

爷爷三岁丧母，七岁来了后妈。从爷爷的描述来看，他的童年是在被冷落和被忽视中度过的。那个年代的孩子，都是在打骂中长大，爷爷的处境可能更艰难。爷爷和我说过的，晚上熄灯以后，人家亲生的孩子有黄豆吃，他只能听响儿。其实就事论事来说，这也不是多大的事儿，就算对亲生的孩子，也很难一碗水端平。何况时过境迁，真实情况到底怎样，也无可求证。重要的是，到了晚年，提起这件事，爷爷都无限伤感。很显然，这些事情纠缠了他一辈子。

爷爷成年以后，结婚、生子、务农，表面上看，就是一个健康、勤劳、实在的人。我们总以为成人和儿童之间，有一条清晰的界限，仿佛人长大了，懂事了，某些问题就消失了。其实，可能仅仅是被遮盖起来而已。

其实爷爷性格当中有明显的缺陷。一方面，他胆小懦弱。另一方面，他又异常暴躁。原谅我这样形容自己最挚爱的爷爷，但这就是事实。

早年的故事，我只是听说，现在已经记不太清了。我有记忆的事情，就是我妈妈和同村人发生争执，对方冤枉了我妈妈。这件事情发生的时候，我爷爷在场；争执的时候，我爷爷也在场。他保持一贯的风格，一言不发。连我妈妈这个好脾气的人也忍不住发牢骚：这老爷子可真是金口难开，他要是说句话，这事情就过去了，至于费这么多唇舌？我当时很困惑，就说一句话，多简单的事情啊。现在才明白，爷爷一辈子都没在这样的场合中说过话。他不知道怎么说，也不敢说。

爷爷年轻时候的脾气我没见识过，老爸的形容是“张口就骂，抬手就打”。就算穿衣服慢一点，爷爷也会暴跳如雷。我能想象他们当时有多怕爷爷。据说爷爷晚年的脾气已经相当好了，他平时挺温和的，话也不多，偶尔也发脾气。奶奶去世以后，我就要在家里哄妹妹，那时候我也不愿意，早晨吃过饭就偷偷溜走，去小朋友家玩捉迷藏，正玩到兴头上，听见爷爷大喊我的名字，空气里都弥漫着愤怒的味道。我应声跑出来，怯生生地问了一句废话：干啥？爷爷万分光火，眼睛瞪得跟铜铃一样：干啥？你说干啥？攒你的肉丸子吃！！这老爷子真够狠的！从此再不敢偷偷溜走。

再比如他做零活，我旁观，有时候他会下一道模糊的命令：把那个给我！我看看他手里的活儿，再看看身边的几样工具，小心谨慎地拿一样给他，他的脾气一触即发，吼道：不是这个！我再拿一样给他，还不是，他的火气就爆发出来：笨死了，一点眼力劲儿也没有！我也只能尴尬地吐吐舌头。当然，你可能觉得我确实笨得要死，事先不问清楚，问的话，老爷子有另外的说辞等着你：你眼瞎心也瞎呀？

爷爷这样的性格，注定他无法融入身边的人群。有的时候，人家还故意欺负他，面对比他强的人，他也不敢反抗，心中的怒气，多撒在老婆孩子身上。我父亲是长子，目睹了这一切，早早地有了奋发图强的念头。在漫长的岁月里，爷爷也自有他的生存之道。他放弃了很多尊严与权利，将自己藏起来，变得与世无争。我猜想，许多人只当他是空气。没人在意他心里的想法和感受。

当然，爷爷也是孝顺善良的。我们家族里面，有好几个老人在病重期间，晚上都是爷爷守在身边，几乎都在一个月以上，睡在一个行将就木的人旁边，这真的需要胆量。爷爷的老叔临终之际，拉着爷爷的手哭了。他说以前看不上爷爷，没想到最后爷爷竟然这样陪伴他。在对待老人的问题上，爷爷也给我们做了个榜样。

这样潦草地勾勒老人家走过的路，爷爷的生命状态隐约可见：

一、深深的孤独与无助。我仔细回想爷爷和我说过的故事。试图寻找一个和他关系最好的人，最后悲哀地发现——我就是那个人！也就是说，爷爷一辈子没有一个真正意义上的朋友。原来，爷爷那样对我，并不仅仅因为我调皮、乖巧、可爱，还因为我愿意无条件地倾听他——大概他一辈子都不曾有这样的待遇。

二、边缘化和匮乏感。爷爷从来不发表意见，又常常不合时宜地发脾气，这就导致他的地位无足轻重。从来没有人重视他，在意他，在精神方面，他一定深感匮乏。这种内在的匮乏感常常以愤怒的方式呈现。

三、内心的极度压抑。在某些细节上，我能感受到爷爷内心的惶恐，他的心一辈子都不曾安定过。他害怕展示自己的内在，所以就给自己一把锁，将全部的感触封存在一个黑屋子里。这些负面的能量越来越多，到达无法控制的程度，就会发作出来，指向弱者。

四、用他体验过的方式对待自己的孩子。爷爷一定不喜欢他童年的处境，但他又复制了一个同样的处境给自己的孩子。他不是不爱他们，是没有更好的榜样去模仿，也没有足够的智慧去超越。




为童年而战



如果用最凝练的话概括父亲大半生的心路历程，我想应该是——“为童年而战”。

爷爷的性格，影响的不仅仅是他个人，而是整个家庭。父亲的童年，早早地体验了人情冷暖、世态炎凉。有一个故事，爸爸说过很多遍：解放初期，农村成立公共食堂，有一年的中秋节，爷爷不在家，奶奶就差一毛钱，没法去食堂买菜，当时也有不少人旁观，没有一个人肯帮忙，奶奶徘徊在食堂门口，家里是嗷嗷待哺的孩子……

可想而知这样的心酸故事对一个孩子内心产生的冲击。而这样的故事，不是一个，而是一串又一串。直到如今，就算大部分童年往事都淡忘了，但父亲依然清楚地记得这些，他之所以舍不得忘却，是因为那几乎是他一辈子的动力来源。

奶奶是个极要强的人，她无力改变现实，就寄希望于孩子。父亲读小学，正赶上三年自然灾害，当时人饿得连路都走不动，据说上坡都要拖着牛尾巴。父亲的同班同学都辍学在家挖野菜，别人劝奶奶，这年头活命要紧，还读什么书呀？奶奶大概抱定了“人争一口气，佛争一炷香”的念头，咬牙让父亲读完了小学。这应该是我们这个大家庭重视教育的起点。

爷爷年轻时很爱发脾气，虽然我没有向爸爸求证过，但我感觉他很反感爷爷的脾气，特别是他觉得奶奶已经很辛苦、很为难，还要承受爷爷的无名怒火。所以他对奶奶格外好，特别想长大了有本事让奶奶感到欣慰，挺起腰杆做人。

父亲十八岁，就挑起了家里的大梁。张罗着盖房成家等一系列事宜，这个过程遇到了不少困难。后来，父亲又通过自学当上了生产队的会计。在这方面，不得不承认他的悟性。

奶奶一生辛劳，五十几岁就过早地离开人世。又过了一些年，爸爸到外面去承包工程，遇到不错的机遇，有几年我家比较兴旺，至于到底赚了多少钱，我也不知道，记得我家还买过汽车。那是爸爸一辈子最春风得意的时候，他常常遗憾奶奶没有等到这一天。我记忆中，那时候的爸爸常常笑容满面，对我们也格外有耐心。这一段正是我成长的关键期，所以爸爸几乎把他性格中的精华全都传递给我。

爸爸延续了奶奶重视教育的传统，记得我还没上学，他就买来纸和笔教我写字，他教我写阿拉伯数字，我感觉拐弯抹角太麻烦，就抢过笔让老爸看我的，其实就是在本子上乱画一通。不知道当时的不开窍有没有打击老爸的信心。

我印象当中，爸爸承包工程大概有五六年的时间，那是我家最富裕的时候。后来，国家压缩基础建设，爸爸就琢磨着转行。最终他看上了离我们不远处的一个地方，想去探矿开矿。

生活在这里另起了一段。此后八到十年间，我家连续投入，没有产出，把家底全部掏空，还债台高筑。其中的艰辛与波折，绝对可以写成一本书。这一段时间，我家的处境跌入了谷底，父亲的心情也一落千丈。这时候恰好赶上弟弟成长的关键期，他就没有我那样的好运气。

开矿的事到了山穷水尽的地步，只好停下来。父亲当然是万分的不甘心，也只能慨叹命运不济。这个漫长的过程，对我、妹妹和弟弟，都是沉重的一段。当时我在读大学，又在生病，想起家庭的命运，真觉得无处可走。我总觉得长女为子，关键时刻要有个担当，欠人家的钱终归要还。最后决定跨系跨专业考研，除了自己心中的教育梦想，最直接的原因就是想让爸爸妈妈高兴，让他们看到希望。我在病中创造了一个奇迹，无论是在学校，还是在家族里面，都引起蛮大震动，老爸老妈确实特别高兴。在这样的时刻，老爸感慨万分，他遗憾奶奶没能见证这一天。到此为止，我们一家三代人总算完成了一场教育突围。

当我静静地看父亲这大半生的历程，深刻地感受到了他的艰辛和不易，也特能理解他内心的悲苦。他在不断地奋斗，到头来却没能如愿。如果奶奶在天有灵，我想她并不会因为结果而遗憾，他一定会为父亲不懈的努力感到欣慰。

从教育的角度看，父亲的经历也颇有可圈可点之处。

一、一个人童年缺失的东西，他会花一辈子的光阴去寻找。同样是被人忽视，爷爷和父亲选择了不同的应对策略。爷爷选择退缩，与世无争；父亲则是进取，要改变命运给别人看看。其实，父亲既不在乎吃，又不在乎穿，有钱的时候，也挺仗义疏财的，他在乎的是别人对他的肯定和羡慕。他之所以冒如此大的风险去开矿，就是渴望拥有更多的财富，以此带来地位的提高、力量的膨胀，这不正是他童年缺失的东西吗？

二、原动力是把双刃剑。如果说父亲曾经成功过，我想这应该归功于他童年就想要改变的动力；而父亲后来的失败，在很大程度上，也是这股力量的驱使，这股力量反过来驾驭了一个人的命运。其实，父亲一辈子都在为奶奶的愿望而奋斗。

三、教育信念的传承。说到教育，我对奶奶和父亲有深深的敬意。我初中贪玩，成绩常常在后五名挂着，高中的时候，好不容易改邪归正了，又赶上生病，接着挂回后五名。其实这感觉非常不好，我身边很多成绩比我好的同学，都找各种理由打了退堂鼓。我虽然对自己也没啥信心，但就是不退，大有不到黄河不死心的顽强。其实，这要归功于奶奶，是她的信念在潜移默化地支撑着我。

四、性格的社会传递。父亲反对爷爷，他的性格果然与爷爷大不相同。他开朗，对公共事务有热情，有梦想，不甘于现状，对小孩子有耐心，也有办法。等到开矿不顺利的这个阶段，我却发现父亲性格深处的脾气浮出水面，虽然没有爷爷那样暴躁，但也容易推卸责任，为小事耍赖。历史是如此惊人地相似，这次轮到弟弟反对父亲，而弟弟又复制了这部分性格。




反思对弟弟的教育



虽然我还没有做父母的经验，但在弟弟身上，我扮演了一部分父母的角色。

弟弟还不会走，我就带着他出去玩，背着、抱着，还让他骑在脖子上，成天在外面耍；等他会走，就牵着他的小手满村子蹓跶。

他大一点，我俩时常合伙挤兑妹妹，弟弟对我言听计从，我忽悠他我们是“铁哥们”，妹妹总是想拉他“反水”，不成功就酸溜溜地对弟弟说：哎哟，大姐给你啥好处了？

小时候，弟弟开朗、淘气，也有一点鬼主意。他大约三岁的时候，有一次和妈妈走在路上，他让妈妈闭上眼睛，说是把她领回家。等妈妈睁开眼一看，呵，小东西把她领到沟里去了。

弟弟六岁的时候，爸爸开始探矿。我至今记得一件小事情，有一次我们请一个工程师来看矿，他就跑到村口去等着，连玩的心思都没了。我们总以为五六岁的孩子什么也不懂，其实，他在用自己的方式关注家庭的命运和兴衰。

回想弟弟读书的过程，在我的印象中，他就没“优秀”过。小学的时候，他的学习成绩马马虎虎，字写得也不怎么样。到了初中，感觉他明显跟不上了。初中倒是有一件事情让他神采飞扬——打篮球。他最喜欢和我说打篮球的事情了，虽然我连前锋后卫都分不清，还是喜欢听他讲，他在打篮球中体验到了前所未有的成就感。从打篮球来看，弟弟其实是个蛮有悟性的孩子。

他初中的成绩，已经让我们非常担心。那时候寒暑假我会给他补课，但他一提学习就头大。留给我印象最深的，就是他用一只胳膊拄着头，双眉紧锁，没精打采的样子，说他什么也不吱声，老爸形容他是“霜打的茄子”。那时候弟弟有点怕我，就算再不情愿，也会坐到那里。可是我看到他的样子，也实在是恼火，也常常给他讲道理，但都没什么用。忍无可忍，就疾言厉色地批评他一通。批评过后，依然没有改善，真让人感到绝望。

到了高中，学习更追不上了，对于弟弟来说，那三年实在是煎熬。加上我读了研究生，妹妹读了大学，我和妹妹无形中又给弟弟增加了很多压力。谁见到弟弟都会嘱咐他好好学习，向我俩看齐，对于弟弟来说，这真是“哪壶不开提哪壶”。

弟弟读高中的时候，我也曾经做过很多尝试，想办法鼓励他，教给他我学习的方法，但收效甚微。有时候，他也打电话和我聊聊学习，我极力让自己有耐心，多鼓励，但发现一次次地通电话，他的成绩还是原地踏步。耐心被消磨殆尽，有一段时间，在电话上弟弟的话越来越少，我的话越来越多，牢骚的闸门一旦打开，就会奔腾咆哮。挂了电话，也觉得这样做很不妥，可当时的我，还找不出更好的办法来。下次通电话，批评的话又一次决堤。

弟弟最终没有考上大学，老实说我当时真是掩饰不住的失望。过了一段时间，我慢慢地想通了，弟弟的问题，他自己当然要负大部分责任，但也不仅仅是他自己的问题，我们也都有份。

一、教育尺度的放宽。弟弟是家里最小的孩子，又是爸爸盼望中的儿子，所以爸爸妈妈对他宠爱有加。虽然老爸也知道不该娇惯孩子的道理，但凡事到了弟弟这里，尺度就不自觉地放宽。比如，有一次弟弟没做作业，我要求他做完才能吃饭，最终爸爸心疼他的宝贝儿子，忍不住干涉。最近几年，家里的事情还是老爸老妈张罗，有时候也听听我的意见，却总觉得弟弟做事慌张，不让他参与。前几天劝老爸老妈“退位”，他们还是一百个不放心。我就反问他们：你们能安排他一辈子吗？如果不可以，趁早放手，不摔跟头怎么能长大？保护孩子，本是为了让他少受伤害，如果过度，反倒使得孩子胆小、自卑，在未来的路上面临更多的伤害。

二、被忽视的童年。虽然家人对弟弟爱护有加，但他成长的关键期，全家人心情都不好。所以根本没有正面关注过他的喜怒哀乐，弥漫在家里的那种沉重的氛围却深深地影响了他。当时，弟弟还小，见证了家里大部分的艰难时刻，一个孩子哪里懂得调节自己，任凭凄风苦雨的心绪长驱直入。那时候，又赶上我生病，自顾不暇，所以也疏于对弟弟的开导。直到现在，弟弟都特容易情绪低落。

三、家境影响心境。弟弟读书的时候，花钱是让他感觉特别为难的事情，特别是一些集体活动，不花吧，好像自己很小气；花吧，又舍不得让父母为难。许多这样的事情，让弟弟觉得抬不起头来。现在回头去想，就算我们无法改变家境，但可以有意识地改变弟弟的心境。艰难困苦的处境，可以让人垂头丧气，也可以让人奋发图强，关键是往哪方面去看。

四、同一个父亲的不同侧面。爸爸对我的影响，积极方面比较多，对弟弟则不然。在弟弟成长最关键的那几年，也正是父亲最不顺利的时候。父亲其实是个挺情绪化的人，遇到挫折，情绪很容易低落，做事退缩，爱犹豫，在意别人的评价，总是归因于外力，爱发脾气。弟弟虽然旗帜鲜明地反对老爸，却又在不知不觉当中沿袭了这些问题。

五、探索成绩提高的路径。虽然我从小就表现出对付小孩的天赋，但我不得不承认，在如何克服学习障碍、提高成绩方面，当时的我真是外行。总是让弟弟好好学习，至于如何学习好，我也没有针对性的方案，只能把我的方法复制给他，但总是感觉“猪肉贴不到羊身上”。我之所以忍不住对弟弟发脾气，也不仅仅是他做得不好，其中还隐含着我的挫败感。在弟弟的学习上，我深切地感受到了作为父母“爱之深，责之切”的矛盾心情。正因为这个沉痛的教训，促使我去思考，当孩子在学业方面受阻，他最需要的是什么。

六、性格和心情的疏导。现在，弟弟长大了，总体说来，他挺懂事的，是个有情有义的孩子。我呢，这几年也读了不少心理学专业的书籍，加上对诸多教育故事的反思。我放下了从前的立场，不再被挫败感所控制。我发誓不再对弟弟发脾气，未来不敢说，至少最近一两年我做到了。我也终于明白，如果某人或某事能点燃我们的怒火，说明我们心中本来就有怒气。如今，我学会了接受弟弟的全部，我相信他还有很大的成长空间，从现在起，我愿意用我的所学所思，来和他共同面对成长中的难题。我坚信，只要起步就不算晚。




催出来的慢性子



一凡是一个朋友家的孩子，9岁，读四年级，第一次见到他，感觉他很乖，也很安静。后来和他妈妈聊天，也是一堆苦恼。这个孩子很爱看书，成绩也不错，但就是磨蹭，做作业的时候，中间容易分神，会停下来玩。如果说好全家一起出门，催促他无数次都无动于衷，直到大人开门下楼，他才匆忙去穿鞋穿袜子，嚷着让爸爸妈妈等他。因这个孩子凡事磨蹭，所以家里催促声不绝于耳，实在不行就动手去拉他。

一凡的妈妈问我有什么好的招数，我又忍不住披挂上阵，当了一回“狗头军师”。我和孩子的妈妈主要通过网络沟通，两个人的聊天记录有几万字，对每个细节都详加考虑。

我隐约感觉，其实孩子未必如妈妈描述的那样，比如她给我举了个例子，去年她们夫妻同时出差，家里只有孩子一个人，那几天孩子自己起床吃早点上学，晚上在托管那里吃完饭自己回家，整个一周都安排得井井有条。妈妈走的时候要求的事情，孩子都非常用心地记，每天按照妈妈说的做。一个八岁的孩子能独自生活一周，是挺了不起的事情，没有人在旁边催，他不是也能完成得很好吗？

于是，我就给妈妈“布置”了一个作业：接下来的一个星期，只观察，不催促，记录孩子做每件事情的起止时间。在妈妈给我的记录中，孩子在两个小时的时间里，做了9道题，写了一页练字，还做了一页语文辅导卷和数学辅导卷。孩子中间没有休息，每做完一项，在桌子前玩点小玩意，只是还存在写写停停、注意力不集中的问题。这份记录出来，妈妈自己也认识到，好像孩子做得还不算慢。至于“只观察，不催促”，孩子的妈妈没有完全做到，她说到后来还是忍不住提醒、催促孩子。

我感觉这个问题的主要原因在父母身上，为了印证这个猜测，我提出要到她家里坐一坐，观察一下孩子和父母的互动方式。一个周末的下午，我去了她们家里，一凡和妈妈到外面接我，顺便在小区里买了个西瓜，妈妈让一凡提着，在这段不足百米的路上，妈妈提醒了他三四次，建议孩子用手托着西瓜，别摔了。在她家里，我们就是闲聊。我发现孩子真不是一般的爱看书，他看得非常投入，津津有味的样子。我们的话题自然也就转移到孩子的学习和阅读方面，先是说了孩子喜欢看什么书，妈妈让一凡带我看看他的书架。他就找他的书给我看，种类还挺多，自然、地理、历史、故事、悬疑方面的都有。我看完还给他，他放在书架上，妈妈在旁边告诉他摆放的方法。孩子似乎对我们的闲聊也蛮感兴趣，他就边看边听，妈妈又提醒他不要低头，不要在床上看书，一凡先是仿佛没听见，妈妈催了几次以后，他干脆坐到被子上。妈妈试图把他从被子上催到书桌前，直到我走这个要求都没有达成，难怪妈妈有挫败感。

我对孩子这么爱阅读很感兴趣，妈妈就介绍怎么培养孩子读书的兴趣，还真是个简单实用的办法。她说孩子不认字的时候，天天给他讲故事，再大一点，就放讲故事的磁带给他听。一凡在听故事的过程中认识了不少字，对文字的兴趣越来越浓厚，比如走在街上，看见卖馒头的柜子，就问妈妈那上面的字是不是馒头，原来，他认识“头”，因而猜测前一个字是“馒”。他认识了一些字，赶上妈妈没空讲故事，他就自己去看，越看越有趣，就养成了爱阅读的习惯。据说孩子的作文几乎次次是范文，还得过什么奖。

听说孩子的作业和作文都保存着，我就很想看看。一凡就很积极地去找，妈妈让他拿一本就可以，他全部拿出来给我看。从这个细节上可以感觉到，其实他蛮希望获得别人的欣赏。他的字写得很工整，作文写得确实很好，比如写过年，并不单单写做了什么，还写了几句过年的感慨，读来很有味道，真不像是小学二年级学生的文笔。

我在她家大约一个半小时，粗略地算了算，妈妈催促了他七八次，还不算提醒和指导。我的猜测没错，孩子之所以这么慢，其实是父母催出来的。父母催一次不管用，就频繁地催，慢慢地，孩子学会了“屏蔽”父母的催促，催了他好几遍，他才如梦方醒的样子，然后做出一点小改变，平息父母的催促。这个过程循环往复，孩子不知不觉形成了一种惰性，凡事等着父母催，如果父母催得不急，他就认为不必着急，反正他们会继续催的。

改变的办法也很简单，就是停止这种父母积极、孩子消极的互动方式，父母不再催促他，和孩子做一个约定，对他提出要求，让孩子学会对自己负责。当然，前提是父母能控制住自己的催促欲望，学会观察孩子，并能判断出孩子的意图。

经过了深入的讨论，消除了妈妈心中的顾虑，我们开始设计和孩子约定的细节。我让妈妈罗列出希望孩子做出改进的条目，没想到她居然列出了16条。我们就把这些目标归类，最后我们商定从最基本的生活习惯入手。经过反复探讨，最终的约定要点如下：

1．选一个双方都心平气和的时机和他聊聊，告诉他以前做事情慢，妈妈着急，只好催他，拉他，每当这时候，妈妈心里也很不舒服，为了这样一件小事，弄得两个人都不开心，这多不值得？

2．告诉他上周妈妈曾经作出的尝试，虽然下定决心不催他，但有时候还是忍不住，因为妈妈爱他，关心他生活的各个方面。

3．告诉孩子妈妈的期望：不用妈妈催，自己按时起床入睡，自己洗澡、准备衣服。如果你能做到，妈妈在旁边看着，就会心花怒放。

4．如果做不到，妈妈还是要有点小惩罚给你——拖地（或者不许看电视），我惩罚你的目的是要你准时，争取不要给我惩罚的机会哦！

妈妈找了个机会把这些要点说给孩子听，孩子同意，只提出了一条，睡觉的时候关掉电视，全家一起入睡，不然他睡不着。这一点我和他妈妈之前也想到了，给孩子提条件的机会。另外，还探讨了如果他不同意如何回应。我们预想如果他不同意，先听听他的理由，然后请他出一个方案，可以适当做出妥协，我们的底线是孩子肯做出改变，哪怕一点也行。

后面的过程比我们想象的顺利，很多预案都没用上。约定之后，妈妈到9：45提醒孩子一次，接下来不再说什么，孩子会在几分钟后去洗澡，十点钟准时上床，睡前也记得自己准备衣服。有一次妈妈不想关电视，孩子就搬出这个约定，妈妈只好履行诺言。早晨闹钟响了，孩子也能自己起来。

过了几天，妈妈向我报告几件令人惊喜的小事。有一天爸爸说感冒了，让一凡去楼下买早点，他居然同意了，之前他是不肯去的。第二天还请他去买，他居然还想着给爸爸妈妈换个口味。第三天孩子主动问妈妈要不要买早点。还有一次爸爸想试试他，让他下楼帮忙买包烟，这个事情之前一凡也不肯做的。没想到他又同意了，爸爸一高兴，就让他把剩下的钱买雪糕，他买了四支雪糕回来。爸妈各一支，他两支，妈妈说他肠胃不是太好，建议他吃一支，留一支，他也同意了。妈妈告诉我，如果是以前，他无论如何都要吃两支，无论讲什么理由，他都给你反驳回去。

说实话，看到一凡有这样的改变，我都心花怒放，不要说他的父母了。这个故事虽然看似平淡，但很有代表性，反映出了很多家庭共性的问题。

一、对孩子的批评缺乏真凭实据。磨蹭、马虎、注意力不集中、缺乏主动性、爱发脾气、不善于交往，这些是父母常用的词汇。其实，具体到某个孩子，情况千差万别。就如一凡的妈妈，认为孩子很慢，记录下来却发现他并不慢。如果没有这个记录，孩子速度加快了父母也看不到。往往是父母爱子心切，夸大了孩子的问题。

二、调整孩子的节奏感。一个9岁的孩子连续两个小时做作业，很容易疲劳，效率也不够高，而且这样容易导致时间概念模糊，他习惯等大人来安排督促他，所以不会积极地去安排自己的生活。因此要引导孩子形成一个自己的节奏，比如半小时休息十分钟，这样一张一弛，孩子的状态就会很好。

三、给孩子犯错误的机会。关于拿西瓜的事情，我事后和一凡妈妈聊过，她担心孩子把西瓜摔了，在我面前丢丑。其实，这个保护孩子的念头，传达给孩子的意思却是妈妈不相信他的能力，害怕他犯错，这样孩子不但容易沮丧，还会变得退缩，挫败感重。其实，犯错误恰恰是学习的好机会，假设那天一凡把西瓜摔了，他就会记得以后拿东西要谨慎，如果事情本身就能给孩子教益，我们何必多费唇舌？

四、孩子内心的抗拒。为什么一凡之前对下楼买早点、帮爸爸买烟这样的小事如此抗拒？其实，一凡性格平缓，与父母基本没有激烈的冲突，但他用沉默、拖沓、不服从来表达他心里的不舒服。他后来的改变，也间接地反映了他心情的变化。当孩子不听话的时候，往往也能从大人身上找到原因。

五、引入谈判机制。和孩子约定，是我经常用的一招，感觉特别好用，也特别省心，孩子仿佛有了一个独立的发动机，还会制造出很多惊喜来。既然是约定，其实就是一个谈判的过程，允许谈判，就是给孩子充分的话语权，双方提条件的机会均等，其中有反复、有妥协，最终形成一个双方都能接受的方案。




来自童年的忧伤



有的人，一个身体里似乎居住着两个灵魂。比如我的一个朋友，她给人的第一印象往往是随和、善良、开朗、乐观，可是，如果深入了解她，就会发现她性格的另一面：敏感、退缩、忧伤、沉郁……

我和她是大学的同学，我们之间的友谊开始于一次漫不经心的闲聊。我夸她性格好，她说我只知其一、不知其二，那天她心情不好，就和我说了很多心里话。我当初最深的感受是，原来她那灿烂的笑容并非来自内心深处，只不过是一种漂亮的修饰而已。

因为这样一个偶然的机缘，我们成了无话不谈的好朋友。在闲聊中，她也谈起和我做好朋友的原因——你从来不正面批评我，总是能发现我细小的优点；另外，还能从你这里得到建设性的意见，有时候心里很依赖你。其实，她一不小心总结出了我对待小孩子的思路。我想，这大概也是“孩子王”的特质吧。

这个好朋友最大的困惑就是找不到未来的方向。除了完成学校规定的课程，不知道自己还能做些什么。读书，她觉得心不静，读了也没收获；考研，她认为自己考不上；参加社团活动，她认为自己缺乏交往能力，不能胜任；培养兴趣爱好，她又觉得对什么都提不起精神；哪怕是玩，她都觉得自己缺乏激情。然而，她又极其厌恶这种无所作为的状态，就像被困在一个死胡同里，看到别人活得有滋有味，又是羡慕又是自责，却无法开拓出自己的一方天地。

关于这种状态的成因，她自己很清楚。她说她妈妈是小学老师，以严厉著称，对待自己的孩子，更是爱之深责之切。如果考试成绩不好，她就会受到严厉的责罚。读初中以后，虽然妈妈不直接教她，但还是十分关切她的成绩，分数低了，是难以交差的。从小学到高中，她都是这样惴惴不安地过来的，所以她一直觉得大学是终点，也是天堂。考上大学的那一刻，她长出一口气：我总算给我妈考上大学了！

然而她悲哀地发现，虽然她获得了期盼已久的自由，但梦里的那个天堂并没有实现。从小学到高中，分数吸引了她全部的注意力。除了分数，她从不去想别的，时刻为成绩忧心，甚至连做白日梦的心情都没有。进入大学，在一个相对宽松的环境里面，她却发现自己失去了安排生活、规划未来的能力。

每每提起小时候的经历，她似乎还是满腹委屈。那时候当地没有幼儿园，从三岁开始，爸爸妈妈上班，就把她一个人锁在家里，她就抱着个洋娃娃，一个人寂寞地玩耍，玩够了就长时间地在窗口巴望，看到爸爸妈妈的身影，当然特别激动。小孩子的时间感似乎特别慢，总之，爸妈走的时候，十分舍不得；盼他们回来，又盼得焦躁不安。她说当时特别害怕爸妈永远不回来，在漫长的岁月里，她都被这巨大的恐惧感包围着。因为妈妈比较严厉，爸爸话也不多，所以她和双亲的关系就显得不那么密切。

我的这个朋友，小时候缺少和同伴玩耍、磨合的机会，等到她进入学校，在处理人际关系方面，就显得有点笨拙。遇到挫折，情绪会低落很久，慢慢的，她学会了和同学保持距离。遇到问题，不是寻求解决的办法，而是寻找躲避的角落。就这样，在人多的地方，她还是寂寞的小孩。等到再大一点，她处理同学关系就变得熟练起来，而且还发展出一种看上去很开朗的个性。

而她的苦恼，只有她自己和少数几个朋友知道。她的敏感程度到了让人哭笑不得的地步。某一天她愁眉苦脸地找我，说可能不小心把某某给得罪了，不知道怎么办才好。原来，是她和那个人打招呼，人家没理她。她冥思苦想，终于找出一串琐碎的理由来——可能是上个星期没陪她去逛街，也可能是前天开玩笑的话不恰当，还可能是昨天买零食没给她，或者是……我先安慰她一番，两个人又浪费了几百万个脑细胞，终于一一想出对策，她老人家总算多云转晴。第二天，她高高兴兴地来告诉我：她又和我说话啦！然后又补充一句：昨天她和男朋友吵架了，当时正在气头上！敢情没她什么事儿，白掺和了半天！唉，沉痛哀悼我那屈死的脑细胞啊！

其实，我挺心疼这个好朋友的，童年带来的不安、无助和忧伤，像一个咒语，如影随形，她的内心永远是战乱频仍。

我只能默默祈祷，其他的孩子不要再重蹈覆辙。但愿这个故事中的忧伤，能给别的父母一些善意的提醒：

一、陪伴不可或缺。我这个朋友，对温暖的肩膀，有一种深深的依赖，这也正是她童年的缺憾。作为父母，把三岁的孩子独自锁在家中，可能也是出于无奈。但他们忽略了一点，以为孩子只是孤单一阵子，其实是孤单一辈子。就算再忙，也别忘了用我们最童稚的一面，全心全意地陪伴孩子。全心陪伴，可能会累，可能会疲惫，可能会不耐烦，如果想想这可能换来孩子一辈子的阳光明媚，一定会觉得特别划算。

二、成绩不会大过天。我承认，好成绩很重要，非常重要，极其重要。但是，好成绩，不等于好未来，更不等于美好的人生。如果我这位好朋友的妈妈，懂得为孩子均衡算计，懂得把孩子的利益最大化，而不仅仅是把成绩最大化，她会成长得更好吧？

三、孩子需要一个梦。我这个朋友，够聪明，也有潜力，只是十多年的书山题海，把梦给淹死了，她不知道自己这辈子要往哪里走，只能随波逐流。孩子的梦，总是五彩斑斓又不着边际，似乎只是肥皂泡，其实，这梦往往会把孩子的人生带到美好的境地。在为孩子的前途学业操心的同时，也别忘了给梦想留一条生路。

四、别做孩子的船长。做父母的，爱子心切，总是想和孩子同舟共济。其实，大人是一艘船，孩子也是一艘船。作为父母，可以领航，可以护航，但是千万不要代替孩子掌舵。我这个朋友的妈妈，据说是挺强势的一个人，而一个强势的妈妈，往往会越界、越权、越俎代庖，到头来却培养了一个弱势的孩子。




让孩子自己来



大约是两年前，我去公园闲逛，看到很多孩子和家长围在一个大桌子周围，煞是热闹。过去看看，原来是小孩子在画沙画。等我再仔细一瞧，这哪里是孩子在画，分明是家长在画嘛！

沙画的图案已经是现成的，孩子要做的，就是揭下图案的一个部分，让胶面露出来，再选好一个颜色，从盘子里舀点颜料撒上，用刷子刷匀，颜料就粘在上面，然后把多余的颜料再倒回盘子里。如此循环往复，一幅漂亮的沙画就诞生啦！

桌子周围多是三五岁的孩子，沙画对于他们来说，也算是小小的挑战。比如有的孩子不会把图案揭开，或者一次揭下来好几个部分，还有的舀沙子动作不精准，撒得到处都是，或者用刷子很笨拙，没有刷匀。这时候家长都显得特别热心，有的口头指导，有的出手相救，有的干脆越俎代庖。几个超脱一点的家长，在两米外闲聊，时不时催促孩子。我仔细观察了其中的一个妈妈，她把孩子抱在怀里，一边讲解方法，一边画沙画，让孩子看着，孩子大概觉得无趣，就东张西望，妈妈不断把孩子的头扳回来，唠叨责备的话跟着就蹓跶出来了。

我这个看热闹的，也只能摇头叹息。

今年春节的时候，我们也曾经带曼曼和鹏鹏去画沙画。当时，我只负责照顾曼曼，我坐在她旁边，简单地告诉她方法，然后就看着她鼓捣。老实说，看着她那笨拙样，我心里特别痒痒，很想帮她、指导她。但我还是极力控制自己，一定要做个“袖手旁观”的人。

曼曼画沙画的过程时常出错，比如，把彩色的沙子弄洒，或者有的地方没有涂到，有的颜色混了。我就任由她在那胡乱地玩，有时候也提醒她一两句，比如，两个挨着的色块尽量不要用同一个颜色。不管她听不听，我都不再说话。记得涂到小孩子的脸，她要涂黑色，我问她黑色好看吗？她说好看，于是，就涂了个黑乎乎的脸。曼曼玩了半个多小时，只涂了一少半。

我们旁边有个六岁的男孩，在画另外一种画，我叫不上名字，颜料是膏状的。小男孩很热心，还在旁边指导曼曼。而他的妈妈和姥姥更热心，不断地干涉他。比如，颜料涂得太厚，速度太慢。那个妈妈热心得不得了，干脆拿小木棍在画上刮下多余的颜料，孩子涂，她就刮。最后孩子火了，妈妈也生气了，姥姥也在旁边帮腔。陈芝麻烂谷子的事情都翻出来了，比如不好好学习，不爱看书，没有上进心，等等，最后以孩子哭鼻子收场。大过年的，本来是玩的事情，弄得三个人都很不愉快。如果我是那个妈妈，无论孩子涂出什么鬼样子，我都为他高兴。这不过是玩而已，玩哪里有定法呢？

其实，孩子的成长，哪里有惊天动地的大事，说来说去，孩子的未来，都是这些琐屑小事造就的。教育孩子不妨从打磨细节开始：

一、用成长的眼光看玩耍。孩子搭一个积木，推倒了重来，再推倒，再重来……这样反反复复，玩耍并不需要什么结果，好玩就足够了。倒是我们成年人的思维，做沙画要做完，要中规中矩，要美观漂亮。从孩子的角度看，大脑在创意，小手在运作，心情愉悦、舒畅，这还不够吗？就算做得不好，也体验了，积累了经验，总有一天，他们能做得像大人一样好。在我看来，曼曼在她自己的努力下完成一少半，也比在我的帮助下完成全部更有意义。

二、不当“催泪弹”。那个六岁的孩子，按照他自己的愿望去画一幅画，有什么不好呢？家长耐心地等待，画成了用心地观察，找出孩子值得肯定的地方，一派喜庆祥和，多符合过年的气氛啊。那个妈妈和姥姥，偏偏想处处控制孩子，唠叨责备翻旧账，大过年的，成了“催泪弹”，怪煞风景的。能和风细雨摆平的事情，何必电闪雷鸣地摧残孩子呢？

三、不滥权。虽然是自己生养的孩子，如果老是指手画脚，也属于“干涉别国内政”。在这里，我们不妨严肃地思考一个问题：爱一个孩子，应该怎样爱？从理论上讲，父母都知道和孩子讲平等；到了实践中，还是以“为孩子好”的名义控制、干涉、压制、管束孩子。对于不同年龄、不同性格、处于不同阶段的孩子，我们不妨清晰地划定一条权利边境线，该大人管的，就管到底；该孩子自己负责的，就彻底放权。

四、不代劳。我摇头叹息的时候，其实也是站着说话不腰疼。等到我带曼曼画沙画，才清晰地感觉到内心涌动着“过剩”的责任感，要是任由这力量横行，估计也是送货上门、唠叨责备的主儿。既然好心常常办坏事，干脆该放手时就放手。当个甩手掌柜的，不是皆大欢喜？




把局限留给自己



在我的好朋友里面，有这么很特别的一位，我们隔一段时间，就要在电话上鸡毛蒜皮地聊上个把小时，给中国电信做完贡献后一总结，没一句紧要的话，可是不说又憋得慌！看来，就算是废话，也要找对路的人倒出去才舒服，谁让我们“臭味相投”呢？说来好笑，我们是同学，但读书的时候，两个人只是点头之交。原因是她大我将近十岁，我不假思索地认定，我和她之间肯定有代沟。后来的事实证明，这是一个禁不住推敲的偏见。

破除这个偏见的，要从一件为难的事儿说起。毕业之前，我碰到了一个不小的波折，虽然没到痛不欲生的地步，但真的束手无策。我当时的心情就不用描述了，所有的朋友都出动来安慰我，我依然情绪低落。于是，这位有“代沟”的姐姐粉墨登场啦。

她的风格很特别，单刀直入，说既然不能大事化小小事化了，咱就接受现实吧。这位姐姐是当老师出身，和风细雨地摆事实，讲道理，最后还真把我给说服了。情绪起伏是免不了的，记得已经深夜了，我还坐在楼梯口不肯回去睡，她也不催，就坐在那儿陪我。劝我的话都说完了，她开始“敲打”我——你也该知足了，一路有惊无险地走过来，多少人嫉妒你都来不及呢，这点事儿算什么呢，老天要是不难为难为你，那简直都没天理！要是换个人说这话，我恨不得杀了她。可是，她说出来，就显得那么亲切自然生动感人，我一点脾气都没有。

为了证明她“敲打”我的话所言不虚，她讲起了小时候的故事。时间已经过去很久了，她说的不少细节都模糊了，但有几件小事却像电影片段一样，留下了永难磨灭的印象。

她的父母感情不和，她和哥哥在父母的激烈争吵中长大，两个孩子就像惊弓之鸟一样，小心翼翼地生活在那个冷酷而且令人感到害怕的家里。无论多小心，还是免不了成为父母的出气筒。

有一次，妈妈把她带到一个没人的地方，大概是一片庄稼地，旁边还有一座小房子，狠命地打她，还不许她哭，并不是她做错了什么，只是妈妈心情不好。

她小的时候，家里只有两个房间，哥哥住一间，她和父母住一间。晚上，妈妈甚至会在被子里“踢”她，一会儿不许她靠近妈妈，一会儿不许她缩到被子里，反正她怎么样妈妈都不满意，她每天晚上都提心吊胆地躺在妈妈身边。所以，当哥哥外出读书的当天，她就迫不及待地搬到哥哥的房间，终于可以轻松地、舒展地、美美地睡上一觉了，这是她童年里的一个重要愿望。

遇到父母激烈地争吵，她和哥哥就小心谨慎地躲在房间里，竖起耳朵听父母的动静。他们知道，稍有不慎就会被父母的愤怒波及。如果是晚上，母亲吵架后离开家里，父亲出去找，她和哥哥就在惊恐中度过漫漫长夜。

一个缺少温暖的孩子，在学校里，就显得有点另类。她有自己的喜怒哀乐，却很少与外界交流。父母老师对她的要求，也常常“半入流水，半入尘埃”。在那个封闭的小世界里，她自说自话。有时候，同学都在上晚自习，她一个人坐在操场上看夕阳，要不是满腹心事，一个小女孩，哪里有这份安静和忧伤呢。

她就这样沉默而倔强地长大，她那个小世界也慢慢酝酿出一些别具风味的思想和主张来。

她之后的生活轨迹，就是读书工作结婚生子。而她内心的波澜，只有自己知道。她觉得自己的心没有依靠，仿佛一个人活在天地间，其中的痛苦和纠缠，不是我们这些从小热衷于撒娇耍赖恶作剧的孩子所能体会的。

而我最佩服的，是她的勇气。虽然有那样一个童年，但她还是努力掌控生活，用心地建设，坚韧地成长。她似乎特别有当老师的天赋，从初中一直教到大学，走到哪里，都不争名不夺利，在领导眼里自由散漫，在学生眼里魅力十足。

她告诉我，到儿子出生，她的生命有了一个不可思议的转折。她觉得要为这个小生命负责，不要让他重复自己的成长之路。在我看来，她是个说话算话的妈妈，而且做得相当不错。

怎样做个好妈妈，其实她也没有现成的榜样。只能将自己的妈妈当成反面教材，凡是妈妈做错的，她坚决不做。这么多年，她也是摸着石头过河，值得庆幸的是，她的悟性非常好。

她成功地拦截了妈妈的愤怒、暴躁和歇斯底里。无论是对待朋友，还是对待自己的孩子，她都是那样温情脉脉，从来不会强加于人，总是让人感觉很舒服，而且特别有见解，有办法。她和孩子的关系非常融洽，遇到什么事情，孩子都愿意和她分享。

在她的悉心培养下，孩子变得很独立，很有自己的主见，遇到争执，他总是能有理有据地反驳，深得我们这位姐姐的真传。她偶尔也和我说说她的“别有用心”，比如，孩子玩三国的游戏，问起周瑜、诸葛亮等人的故事，她一脸真诚地对孩子说“忘了”，然后找出《三国演义》，翻到某一页，让孩子自己看。这一看不要紧，孩子迷上了这本书，她就这样“诱敌深入”，阴谋得逞。将来，孩子一定会感谢妈妈的“狡猾”吧。

当然，她教育孩子也不光耍这些小伎俩。孩子四岁的时候，她去读了研究生，最近，这位姐姐又考上了博士。平时，她也是闷头在家里读书。孩子曾经很自豪地说，他有一个与众不同的妈妈。当然，让孩子最自豪的，是妈妈给他的温暖和爱。有一次，孩子牵着她的手说：妈妈，我好幸福啊！她说，当时她心里竟然是欣慰酸楚各半，甚至有点嫉妒他的儿子。总有一天，他的儿子会明白这幸福的分量。当然，她也感谢儿子，她说是儿子把她从急流险滩带入了一片开阔地带。孩子的出现，使她在不经意间与命运达成了和解。她就是这样一个人，只要你了解她，便会疼惜她，信任她，也会从她身上看到温情与力量。

如果是一部电影，前半段疾风骤雨，后半段风和日丽，我们会觉得精彩。而在一个真实的故事里，我们会有感动，也会有醒悟，原来，我们可以如此深刻地左右亲人的命运。

一、安顿与无处安顿。我这个朋友，把儿子的童年安顿得幸福温暖，而她自己的那颗心，却无处安顿。她说她有一种没根的感觉，虽然不断地读书求索，却总感觉生活在别处。这么多年，她一直在寻找，可童年失落的东西，哪里找得回呢。

二、人生经历是特殊的财富。作为朋友，我都深受她的影响。她的孩子，自然是近水楼台。她的人生经历，是一笔特殊的财富，透过她的言语行动，潜移默化地传递给了孩子。方法技能尚可以学习模仿，而态度的传承最是微妙。从这一点来说，她的儿子是有福的。

三、改写社会遗传密码。有一次，我和这个朋友开玩笑：不但你的儿子要感谢你，连你的孙子也要感谢你，因为你改写了你们家族的遗传密码！虽然是玩笑的语气，但这句话是真的。她也承认，他哥哥性格中的问题也同样严重，但一直没有走出来，如今他的侄子又是如此。而她儿子的童年却是另一番光景，这是她多年苦苦支撑和转化的结果。作为旁观者，我对这份努力心怀敬意。

四、没有什么因难是不能跨越的。听了她的故事，才明白我的波折不过是毛毛细雨。最近几年，每当想起她，我都感慨万千。一个弱女子，经历了多少煎熬与挣扎，才有了今天的知性、洒脱和豁达。生命，就是这样不可思议，她走过的路再次证明，没有什么困难是不能跨越的。




孩子不说话怎么办？



鹏鹏，我表哥的儿子，2岁4个月，让人感到最苦恼的是他不说话，也不肯学说话，如果催促他说，他就会发脾气，虽然很早就会说“爸爸”、“妈妈”等几个简单词汇，但很少使用。他害羞，怕生人，有攻击性行为，常常掐他爸爸的手臂，直到爸爸露出痛苦的表情才肯罢休。孩子一岁的时候，爸爸妈妈工作忙，孩子睡下后才回到家，早晨不等孩子醒来又去上班了。平时由姥姥带，家住7楼，由于姥姥行动不便，性格内向，很少下楼，也很少和孩子交流，但对孩子比较溺爱。平时鹏鹏最爱摆弄玩具汽车，他很害怕关门，无论走到哪个房间，都喜欢把门打开。姥姥带了鹏鹏一年后回老家去了，由妈妈接着带。孩子很喜欢坐车，但他有很多害怕的事情，比如害怕沙滩、草坪，不敢去触碰，不敢打伞，不敢坐电梯。害怕海，就算爸爸强行带他下去，他还是很紧张，紧紧地抱着爸爸，玩一会儿，就开始放松下来，但第二天再去，还是一样的害怕。每次出去都要爸爸妈妈抱着，不肯自己走路，越是爸爸妈妈手里拿着东西的时候，他越要求抱着，如果坚持让他自己走，他就大哭，躺在地上打滚，父母很无奈，因此很少带他出去。

但许多时候，他也显示了他的聪明和乖巧。比如，到了一周岁多，他开始主动吃饭，睡觉也很乖，困了就自己去睡。有时候，他甚至在厨房帮妈妈递勺子什么的，妈妈也会夸奖他：宝宝真棒。爸爸出门的时候，他会帮爸爸找袜子，拿来鞋子，但就是不肯说话，需要的时候，以“啊、啊”和手势来代替。另外，他喜欢模仿，甚至还在社区里模仿一个残疾人一瘸一拐地走路。

孩子喜欢拿妈妈的一个睡裙盖在身上，另外，他的枕头也是专用的。这两样东西，别人不能动。如果谁拿去，他一定要抢回来。

如果他的爸爸妈妈都躺在床上，他就一定要拿枕头挤在两个人的中间。他和妈妈玩，有时会去把爸爸的头扳过来，要求爸爸看着他。

他不敢与爸爸妈妈之外的人单独呆在一个房间里，与其他的孩子玩的时候，不断回头找爸爸妈妈，如果看不到，扔下手中的玩具就去寻找。哪怕是妈妈去卫生间，他也会等在门外，不停地敲门。

后来，我又见到一个类似于鹏鹏的孩子，什么事情都明白，快三岁了还不会说话，我就直接问他的父亲：这个孩子胆小，玩的时候会回头找你们，有时候会打人，对吧？他父亲相当吃惊，以为我是算命的呢。我还见过一个快四岁的女孩，能听懂，但不会说话，有的人当面称呼她“小哑巴”，而周围的人说这孩子只是说话晚，甚至用“贵人语迟”来解释。

其实，这几个孩子是同一个问题：

一、环境的剥夺。其实，这是一个类型的孩子，在城市尤其多见。由于生活节奏快，加上防范心理重，城市里的家庭如同孤岛一样，无意间剥夺了孩子成长所需的环境。在几十年前，这样的情况则比较少见。

二、缺乏安全感。孩子要盖妈妈的睡裙，枕头专用，要睡在爸爸妈妈中间，不敢和爸爸妈妈之外的人单独在一个房间，不停地找爸爸妈妈等，都说明孩子严重缺乏安全感。这与孩子一岁多时，缺乏父母的陪伴有关。孩子的心目中没有形成完整的父母形象，也没有形成安全型依恋。

三、保护过度。在外婆带他的一年多时间里，他们极少下楼。这样，孩子只接触外婆一个人，平时就是玩玩具汽车，生活环境极其单调，孩子没有与其他人，特别是其他的孩子交往的机会，也没有接触外面世界的机会，另外，外婆对他疼爱过度，尽量满足他的一切要求，并担心发生危险，不让他进行各种尝试。这导致孩子不知道怎么和别人打交道，对沙滩草坪等也充满恐惧。

四、两代人的教育方式衔接出了问题。妈妈与外婆两个人的教育方式差别过大，教育衔接没有做好，让孩子产生了严重的不适应感。

五、教育方法不当。在很长一段时间，孩子的父母没注意到上述问题，对孩子也没有格外的关注。孩子不说话，认为他懒，有批评强迫行为。




从建立信任开始



因当时不在一个城市，我在电话上了解了鹏鹏的情况，给了如下建议：尽量带孩子到人多的地方玩，尽量跟更多的人打交道，如果孩子不喜欢，不要强迫他。鼓励孩子自发的自信行为。对孩子保持连续的观察，分析孩子遇到了什么困难，帮助孩子建立自己与人交往的模式和经验。

孩子的父母尝试按照上述建议去做，但效果不明显。主要原因是他们不知道怎样观察孩子，也无法分析孩子到底遇到了怎样的困难，因此，在鼓励和帮助孩子方面，就显得很茫然。也因此导致了对孩子信心不足，担心孩子无法说话，无法读书，无法成为正常的孩子。因为是自己的小侄子，我决定专程去一趟。

8月18日晚，我见到了鹏鹏。

母亲抱着他到伯父家的客厅，当时人很多，他显得手足无措，很拘谨，回头去按电视的开关——据说他去每个陌生的家庭都会如此。我用温和、好奇的目光看着他，留心他的一举一动，但并不靠近他，也不主动和他说话。

很快，我们决定全家人出去吃饭。等电梯的时候，我注意到他的表情开始放松下来，甚至还有淡淡的喜悦，我抓住这个时机，做了一个简单的动作：面带笑容、用友好而调皮的眼神注视他，原地跳了两下，他显然读懂了我的用意，学着我的样子跳了三下，动作灵巧，脸上第一次出现灿烂的笑容。

吃饭的过程中，他发了两次脾气。第一次是因为吃到了辣的东西，他的表情由痛苦而愤怒，把筷子狠狠地扔在地上，他的父母不知所措，温和地对他说：鹏鹏，不能扔啊！第二次是他想让爸爸抱着吃饭，伯父说不可以，他再次发怒，将一杯啤酒推倒。伯父批评他，他大哭。

饭后，我和他的母亲一起在大厅陪他追逐玩耍，他对我的戒备心理慢慢放了下来，离开餐厅的时候，竟然允许我抱着他下楼！走楼梯的时候，我边走边数着1、2、3、4、5……到楼梯转弯的平台，我抱着他轻轻跳下去，逗得他咯咯笑。走到餐厅外面，他拉着我和他伯母的手，像小青蛙一样向前跳，非常开心，他的父母对他的表现感到很惊奇，说孩子很少有这么高兴的时候。初次接触的经历，让我对这个孩子有了信心。

接下来的3天，是在伯父家度过的。他总体上仍然很拘谨，和1岁半的妹妹玩耍，但时刻回头看父母的动向，发现不在身边，立刻丢下玩具去寻找，如果找不到，就大哭。喜欢拉着妈妈的手，尤其喜欢被抱着，如果拒绝他，就开始哭。

这3天里，我开始指导妈妈怎样教孩子。先从单个字教起，无论见到什么，都给孩子重复四五遍，并不断重复强化。

这时，我重点纠正了妈妈不当的教法。如果想教孩子“鱼”，妈妈一般会这样说：鹏鹏你看，这是伯父家的鱼，真好看，你说“鱼”，这是鱼，说呀，这是“鱼”，怎么不说？唉，你这孩子……我指出这个教法的不当之处：首先，说的话太多，句子太长，孩子未必听懂，就算能听懂，也分散了孩子的注意力。其次，没有强化。说到“鱼”这个字的时候，要缓慢清晰，语调富于变化，尽量带一些调皮的色彩，唤起孩子说话的欲望。第三，不要要求孩子一定跟着说，这会给孩子带来压力，而且这个要求对他来说有困难，暂时无法达到。另外，就算孩子不说，也不要批评他，不要表现出失望的情绪，并坚持教他。

孩子的妈妈用了这个办法不厌其烦地教了两三天之后，出现了明显的变化。虽然教的时候还不说，但在不经意的时候，偶尔会冒出一两个字。这个变化让我们备受鼓舞。他的父母认识到，坚持这样教孩子，孩子一定可以说话！

接下来，针对孩子过分依赖妈妈的问题。我对妈妈有如下建议，尽量不抱他。如果他一定要抱，让他说“抱”才可以。这时候孩子通常会哭，但仍要坚持强化“抱”字。至少要让他知道，要求妈妈抱着这个请求不像以前那么容易实现了。当孩子要什么，或要妈妈帮忙的时候，他通常会指着想要的东西“啊、啊、啊”，然后拉着妈妈去拿。我也要求妈妈在这个时候先教他说想得到的东西，比如“水～～水～～水，那是水”，然后再帮他。这样坚持几天，孩子要求抱的频率在降低，有时候全家人出去，他会和妹妹一起跑着玩。

一、获得孩子的信任。小的时候，我有个“本领”。如果有亲戚领个不认识的孩子来我家，我可以不出十分钟就把他“忽悠”心动了，然后就领着出去玩。也没什么秘诀，步骤很简单。第一步是先不搭话，也不靠前，只用眼神和表情传递友好，好让孩子熟悉这个陌生的环境。第二步则要示好，看孩子有点放松下来，和孩子说上几句，或者找点好吃的给他。第三步，吸引孩子的注意力，比如我经常是折一个会跳的青蛙给孩子看，吸引他过来一起玩，最后顺水推舟，把青蛙送给他。第四步，和孩子说一个好玩的地方或好玩的游戏，问他愿不愿意去，并告诉孩子什么时间回来，承诺会照顾他，消除他的顾虑。就这样，从陌生到熟悉，一步步获得信任，迅速地成为玩伴。当然，那时候也有年龄优势，毕竟小孩子喜欢小孩子。我和鹏鹏接触，也基本遵循这个思路，只是不再那么急着单独带他出去玩。

二、寻找切入点。在胆小、打人、依赖爸爸妈妈、不说话这诸多的问题里面，首选教孩子说话，是因为这个最有可能突破，而且这个问题解决了，也能带动其他问题的解决。事实证明，这个思路是正确的。




把握教育的契机



对于教育契机的把握，鹏鹏的父母一直感到很茫然。我就做示范给他们看。比如，有一次鹏鹏和妹妹一起爬到了一个贴有字母表的桌子上，我就指着那些字母读给他听，我故意将字母读的很好玩，比如“Q”，我读的余音袅袅，有点像汽车的声音，“X”则读得很快，仿佛要吓他一跳的样子，他听了就咯咯直笑。接着，我就捏着他的小手指来读，他笑得更厉害了，然后，他挣脱我的手，自己来指，让我来读，笑得更灿烂了。这成了那几天他最爱玩的游戏。再比如有一次他要爬上妹妹儿童床的上层，妈妈一个劲地说不可以。我就建议她做好保护工作，让他来爬。孩子非常吃力，最终还是爬上去了，他显得极其得意，还双手翘起大拇指来夸自己。于是，我喊来家里所有的人，让他们看看鹏鹏有多了不起，全体为他鼓掌，鹏鹏的脸上现出了从来没有的喜悦。他得意地在床上走来走去，爸爸趁势问他：高不高？他悄悄地对爸爸说：高！这一次，我们更高兴了，鹏鹏开始跟着学话了！我们又大张旗鼓地表扬了他一次。

再比如，他有一次冒出一个“5”字，但不大清晰，再要求他说，他说什么也不肯了。对此，我设计了有针对性的小游戏。我选了个他情绪较好又相对安静的时候，数数给他看，1、2、3、4，我边数边对应地伸手指，数到“5”的时候，我忽然提高音调，迅速将手臂伸出，并张开五指，他笑，我重复这个过程，他饶有兴趣地看，四次以后，等我数完“4”，他先我半拍说“5”，同时学我的样子将五指伸出，非常高兴，我故意表现得很惊讶，仿佛被他吓到了一样。我们不断地重复数数，他热情高涨，后来，就成了比谁说“5”的声音更大。就这样，他说“5”字越来越清晰，也慢慢开始和周围的人玩互动游戏。

接下来，我就开始引导他的父母该怎么做。比如他爸爸下班归来，孩子显得很热情，围着他不断地喊“爸爸”，还拿正在玩的积木给爸爸看。这时候，我就提示爸爸：孩子这些举动的含义是什么？他会意。不再和我们闲聊，而是专心和孩子说话，玩积木，孩子显得很高兴，接着爸爸又拿一个玩具狗来，躲在小狗的后面，模仿小狗的声音和他说话，他一直在咯咯地笑。这一次，孩子的爸爸深有体会，原来孩子这么期望能和爸爸一起玩。

这三天里，我们看到了鹏鹏明显的变化，都对他充满信心。但是，问题仍然严重，他还是那么依赖妈妈，有一次我们去商场，试着让他和我们一起走，他竟然哭了半个小时，说什么也不肯。还会发脾气，摔东西，打爸爸妈妈等。

当时，鹏鹏伯父家里人很多，我们也意识到，对鹏鹏来说，这个环境太复杂了，容易对他形成干扰。于是，我们决定回到鹏鹏家里去。

一、契机来自尝试。通过这些例子，我和他的父母探讨，读字母声调富于变化，迎合了孩子爱好新奇、喜欢有趣好玩事物的心理，玩的过程要尽量引导他参与尝试。爬床虽然危险，但是是他自发的行为，通过挑战自己，他会获得巨大的成就感，这时候要及时强化，所以请全家人来鼓励他。对孩子的要求，最好“包裹”在游戏当中，数“5”就是这样。鹏鹏的父母开始注意自己的教育行为。我也不是天生就懂得这些，而是在和孩子玩的过程中，不断地尝试新方法，通过反思对比，就对教育契机比较敏感。

二、对孩子保持连续的注意。鹏鹏叫爸爸，给爸爸看积木，是希望得到爸爸注意的一个信号，这样的信号常常被大人忽视。如果长时间得不到注意，孩子往往开始调皮、哭闹。对鹏鹏这样容易不安的孩子来说，对孩子保持连续的注意，更是一剂良好的“镇定剂”。




令人惊喜的转折



回到家里的第一个晚上，发生了一件重要的事情。

鹏鹏要求妈妈抱，然后就攀着妈妈的腿向上爬。我和他的爸爸妈妈约定，今天无论如何不抱他。孩子需要独立地去体验这个世界，而不是在爸爸妈妈的怀里。我心里预计，大概要一个星期才能奏效。

如我所料，妈妈不抱他，他去找爸爸，爸爸也不抱，他大哭。我拦在他和爸爸妈妈之间，告诉他不能抱。他哭得伤心极了。我心里也非常不忍，但不迈开这一步，他就无法去体验玩耍的乐趣，也很难进步。

当他意识到这个要求无法满足的时候，开始发脾气，打不到爸爸妈妈，就将遥控器狠狠地扔在地上。我要求他捡起来，他拼命地摇头。僵持了大约十分钟，爸爸发怒了，威胁要打他，我示意他冷静。最后，我抱着鹏鹏，用他的手将遥控器捧起交给爸爸。然后，他扑在爸爸的怀里大哭，委屈极了，过了一会儿，就睡着了。

第二天早饭后，我和他妈妈一起带他出去玩。这时候出现了令人惊奇的变化，他跑在我们的前面，东瞧瞧，西看看。他妈妈悄悄告诉我，以前他从来不肯这样的，出来就要抱着，不然就哭。我简直不敢相信，昨晚“残忍”的如此立竿见影。我更加有意引导他到处看，看看花，摸摸草，到处找小虫子，或者追逐别人家的小狗。整个上午，他有三次要求抱着，每次都对他说：不可以抱！他并不纠缠，继续跑着玩。见到的每样东西，都不厌其烦地教他，但并不要求他说。这一天里，他学会了4个字！

在接下来的几天里，因为他肯自己走了，我们每天都带他到处去玩，他平均每天都能学会5个新的字。大约到了第8天，洗澡的时候，妈妈教他“浴液”，他很艰难地说出了这两个字——这是他第一次说两个字的词语！到9月3日，我走的时候，他甚至可以说出三个字了：公共ga（是公共汽车的意思，后面的音还发不出来）。

在这几天里，他有一个情绪的转折点。有一天下午，我注意到，邻居的小姐姐喊“爸爸”，他也跟着喊，小女孩大声喊，他也大声，这是他第一次放开嗓门喊。我意识到，这样大喊大叫，有助于改善他的情绪。晚饭后，他喊“爸爸”，爸爸答应，我也学他的样子喊。他不甘示弱，每次都想盖过我，声音越喊越大，最后简直声嘶力竭。从表情判断，他显然很享受这样的游戏。最后，游戏以我的“失败”而告终，他像个得胜归来的将军，不知道怎么表达喜悦。不经意间，他开始原地跳着玩。我意识到，这是另外一个调动他的好机会。我试着拍手为他打拍子，口里数他跳跃的次数：1、2、3、4……他受到鼓舞，跳得更起劲了。我赶紧喊他的爸爸妈妈一起打拍子，一起数数，我们三个人的关注，使他热情高涨，连续跳三四十个后，休息一下，接着跳，不肯停下来。甚至还有“闪”我们的动作，比如我们数“3”的时候，他来个急刹车，停下来，我们空喊了个“4”，他得意极了，咯咯笑个不停，然后接着跳。这一晚，他似乎完全释放了自己，爸爸妈妈都说，从来没见他这么高兴过。他的巨大变化也是对父母最好的鼓励，他的父母更加用心地教他，与他玩互动游戏。

我时刻在观察他，特别注意满足他被关注的需要。他常常嘟囔一些听不懂的发音，我每次听到，都重复他说的“话”，他就变得很喜欢说，同时也让他的爸爸妈妈这样模仿他。他说话的欲望越来越强烈，学说话的速度也明显加快了。

鹏鹏的家靠近大海，附近还有个人工湖，安全是大问题，怎样让他有安全意识就很关键。比如，走人工湖的浮桥时，妈妈会告诉他：不要到边上走，那里危险。但孩子偏偏好奇，想走到边上，触碰湖里的水。事实上，对于一个两岁多的孩子来说，他未必清楚哪里是“中间”，哪里是“边上”，也不懂得什么叫“危险”。我换了个办法告诉他这个道理。我见他走到浮桥的边上，就抱起他，做出要把他扔进湖里的姿势，说：扔下去喽，“咕咚”一声，就再也见不到妈妈啦！他有点害怕，摇头，试图挣脱。这时候，我把他放在桥上，告诉他：这里是边上，不能来，会“咕咚”掉下去，就找不到妈妈啦。那怎么办呢？然后指着桥的中间说：要走这里。这样强化几次后，孩子就不再靠近桥边了。

在陪孩子玩的过程中，我建议妈妈要给孩子足够的探索空间，鼓励他的自发行为，并关注孩子玩耍的体验，分析他从中学到了什么。

比如，有一次鹏鹏对一个铁门产生了兴趣，反反复复地开关。这时候，妈妈对孩子的指令有两个，一个是：别乱动；另一个是：不玩了，我们回家。但孩子偏偏不听。我就帮他分析孩子的体验：这个铁门，对于大人来说极其平常，但对两岁的鹏鹏来说，是一个神奇的玩具。不要限制他，给他足够的空间和时间，让他慢慢探索。妈妈要注意他的安全，另外，观察他探索中的困难和收获，及时回应、鼓励或评价。当孩子好奇地盯着旋转轴看的时候，妈妈及时说：呀，这是怎么回事呀，它怎么会转呢？当孩子吃力地把门关上又打开，妈妈及时赞扬：鹏鹏会开门和关门喽，真了不起！当他怎么也锁不上门，快失去耐心的时候，妈妈轻轻帮他一推，他眼前一亮，不断重复妈妈教给的锁门动作。通过一件件这样的小事，妈妈理解了孩子“学习”的过程。

在这个过程中，鹏鹏还偶尔会有发脾气、打人等行为。我重点和他父母探讨了怎样制止孩子。发脾气可以，但要他懂得承担后果，比如把遥控器扔了，就要由他捡起来。如果打人，就要严肃而坚决地对他说：不许打！同时分析他行为背后的原因，及时安慰他，多抱他。特别提醒他的爸爸妈妈不要说“打人不是好孩子”、“再打人就不喜欢你了”之类的话，这种价值判断容易暗示孩子，使他产生自卑心理。

9月3日，我离开。我对鹏鹏的辅导恰好是半个月。我走的时候，鹏鹏已经可以说五十多个字，表情明媚。他的父母也发生了巨大的变化，学会了观察孩子，经常和我探讨孩子的行为以及采用怎样的教育方式更好。他们感慨说，原来教小孩还有这么多的学问！

一、等待解决问题的时机。让鹏鹏离开爸爸妈妈怀抱，从见到他就一直在尝试。但这个时机一直都不成熟，如果过早地剥夺，会加重孩子的不安。我也在一直观察他，等他的状态慢慢好转，回家以后，我感觉时机差不多了。但我没想到会一次奏效，这的确是一个惊喜。

二、最高兴的状态。鹏鹏和我比赛喊“爸爸”，他跳跃我们打拍子，这应该是他最高兴的一次。当时粗略地算了一下，他至少跳了1000次。他跳得汗流浃背，头发像用水洗过了一样。这种疯闹改变了他的状态。

三、翻译成孩子能懂得的语言。“边上”、“中间”这样的词汇，对于大人来说，再普通不过，但对于一个2岁多的孩子，显得很抽象。“危险”则超出了孩子的理解能力。所以，要翻译成孩子能懂的语言，同时辅以手势和动作，好让孩子轻松理解我们要说的意思。

四、每个游戏都是一种学习。孩子的游戏虽然没有课程表，但他能从每个游戏中学到不同的东西。只要安全没有问题，只要条件允许，就不要轻易对孩子说“下课”。




一家人的渐进变化



9月11日，与鹏鹏的妈妈通电话，得知鹏鹏最近几天又有比较大的进步，会说了很多新的词汇。比如，他坐在曼曼的小车里面，过了一会，见没有人理他，也没有人关注他，情急之下，他说：推！推！妈妈感到欣喜不已，因为不曾教他这个字。

另外，他依然很喜欢英文字母表，还学着说“X”呢。

他渐渐开始将两个词连在一起说，比如“妈妈机”（妈妈的手机）、“爸爸机”（爸爸的手机）等。

去超市的时候，他不像以前那样，紧紧地牵着妈妈的手，或者哭鼻子，而是一个人往前跑，这摸摸，那看看，很是高兴。

9月14日晚通电话，鹏鹏的妈妈告诉我，孩子现在又学会了很多话，教他的时候，他开始跟着说了，当然也不是所有的都说，有把握的才说。总之，这仍然是一个很大的进步。从电话中，也听见了鹏鹏的声音，显然，他的发音清晰了不少。他甚至可以说“爸爸妈妈乖”这样的句子了。

9月24日，接到鹏鹏父母的电话，这次，有一个特别大的突破，他们告诉我，鹏鹏要和我说话。和我通话的时候，他在那边喊“姑姑”，然后就“喂”、“喂”地说，我沿用我们熟悉的游戏方法，他说一个“喂”，我也用调皮的语调跟一个“喂”，他继续说别的，我继续跟，我听见了他快乐的笑声，后来，在妈妈的提示下，他说：姑姑乖！

爸爸还告诉我，刚才他还和姥姥通了电话，他在电话里喊“咬咬”（姥姥），虽然这个词说的还不够清晰，但姥姥高兴得不得了。据说他不但喊了姥姥，其他的话，教给他什么，他就对姥姥说什么。他肯说了——这也是一个巨大的进步。最后，还和姥姥说了“再见”。

从后面的几次通话中得知，这个孩子在不断地学新的词汇，几乎每次打电话都告诉我他又学会了好几个词语。我的感觉是，他的吐字越来越清晰，有时候听见他咯咯笑个不停，很开心的样子。

他的爸爸也告诉我，最近，他外出玩耍的时间很长，每次都玩的很开心，回家就喊“吃”、“吃”，性格又开朗了不少，比我走的时候胖了一些，小脸肉嘟嘟的。

12月15日，我再次打电话给他的妈妈，鹏鹏非要抢电话和我说。让我没想到的是，他竟然学会了一首古诗、三首歌，还可以数到11、12、13呢。

他告诉我，爸爸的车坏了，去修车了。在妈妈的提示下，他用稚嫩的声音给我背诵“白日依山尽，黄河入海流……”，还唱“小燕子，穿花衣……”、“两只老虎……”、“常回家看看……”。我心中满是喜悦。

妈妈还告诉我，他现在特别喜欢和小朋友玩，如果是熟悉的小朋友，他会去和人家抢玩具。如果不认识的，他会蹲在旁边看，别人不玩的时候他再玩。还和许多邻居打成一片，“人缘”特别好呢。他尤其喜欢一个阿姨，去阿姨家玩都不肯回来。妈妈去找他，他会说：妈妈回家，妈妈再见！

另外，他特别喜欢和爸爸玩，模仿爸爸的一切行为。我建议爸爸注意自己的言行，并建议他从积极的方面给鹏鹏做出榜样，比如要多读书什么的。

12月26日，鹏鹏的妈妈在电话中告诉我，昨天忽然停电了，鹏鹏显得很害怕，紧紧地依偎在姥姥怀里，不一会就来电了。爸爸回来的时候，他告诉爸爸这件事情。爸爸问他：鹏鹏怕不怕？他安静地想了两三秒说：吓坏了！这是妈妈给他讲《狼来了》故事里的话，他用得还挺恰当。有一次，和姥姥、妈妈一起出去玩，姥姥问他：鹏鹏累不累？姥姥那次抱了他，后来，他趁妈妈不注意就喜欢对姥姥说“鹏鹏累了”。

他现在很喜欢跟着爸爸。爸爸走到哪里，他都跟着，并且极力模仿爸爸的行为。如果看爸爸的脸色不好，爸爸躺着看电视，他就趴在爸爸的肚皮上玩手机，安静得很。如果见爸爸情绪好起来，他立刻笑容满面，手舞足蹈的样子，不断对爸爸提出要求。很显然，这个孩子解读别人情绪的能力比较强。

有一次，他不肯回家，妈妈强行把他抱回来。他极力挣扎后，忽然改变了策略，说要去捡路边的树叶。妈妈将他放到地上，他朝树叶走过去，趁妈妈不注意，却忽然转向逃跑了。

他也很会向别人示好。有一次他坐在一个小凳子上玩沙子，玩得正起劲，见一个阿姨走过来，他手里虽然没停下来，却让出凳子，一个劲地喊：阿姨坐！阿姨坐！这个周到的举动赢得了更多的疼爱。这也显示了鹏鹏有很好的情绪智能。

1月5日，孩子的爸爸告诉我，现在孩子动不动就生气。比如，他要去动盛开水的杯子，如果爸爸妈妈大声警告他：烫手！他立刻就会生气，趴在桌子上，很难过的样子，如果向他解释一下，他就会很委屈地哭起来。这个行为，爸爸妈妈有不同的处理方式，妈妈不理他，爸爸很生气，想打他。我就向他们解释，2岁多是孩子次级情绪形成的阶段，现在，他有了骄傲、害羞、难堪、嫉妒等情绪，是很正常的。而刚刚出现这些情绪，孩子自己也很困惑，不知道怎么回事，所以反应比较激烈。现在的做法是，首先不能打孩子，要允许孩子慢慢认识和理解自己的情绪，学会表达自己的情绪，因此，可以尝试让他说说自己的感觉，不要强行压制孩子的情绪，这是他学会处理情绪的重要阶段。另一方面，也不能完全不管，最重要的是，不能让孩子感觉到，当他有情绪的时候，父母很厌恶他，这样给他的暗示是情绪是不好的东西，要隐藏起来。孩子哭的时候，可以给他足够的时间让他发泄出来，但要找适当的时机，安慰和支持他。

另外一个行为则很有趣，外出玩耍，如果爸爸妈妈离他比较远，他就会对姥姥说：爸爸妈妈看不见，鹏鹏累了，姥姥抱抱吧。这个说服姥姥的方法显然比前几天有进步。

每次通电话，孩子的父母对我讲的都是孩子做了什么，有什么新的变化，对他们有困惑的地方，我也会略加指导。我建议他们让孩子自己学做事情，比如自己吃饭、穿鞋子等。可以请孩子帮忙做的事情，专门由孩子来做。比如每次开车走高速，总是让他拿收费卡，最后再由他将卡交回，甚至还让他帮忙递钱，他做得一丝不苟，很“敬业”的样子。

孩子能有这样意想不到的进步，我们都很高兴。虽然是我的努力在先，但大部分要归功于他的父母。通过15天的当面指导，以及后来频繁地通电话，我深切地感到了他父母的巨大变化。

一、他们学会了观察孩子。每次通电话，他们都能和我讲半个小时以上，能细致地描绘出孩子的行为、表情、语言等，并学会分析孩子的真实意图。比如，妈妈和我说，鹏鹏还是有点怕伯父，举了一个例子，有一次伯父想抱他，他赶紧说：我要画画，我要画画！伯父以为他真的要画画。妈妈详细地描述了他之前之后的动作表情，然后判断说画画是假，怕伯父、不想让伯父抱着才是真的。很显然，她学会了细致地观察孩子。类似的例子孩子的父亲也向我讲述了许多个。

二、放弃了从前的教育方式。比如，孩子的父亲脾气不好，以前动不动就想打他。现在，他知道发脾气无济于事，还会对孩子造成伤害，所以会耐着性子想别的办法解决，也不会强行压制孩子了。

三、学会了与孩子互动。我们当时和孩子玩的游戏，他们还在继续玩，并且又探索出不少新的方法。每天都很注意和孩子互动，也很注意自己的情绪对孩子的影响，尽量高高兴兴地面对孩子。

四、给孩子探索的空间。以前，他们常常不许孩子乱动；现在，除了危险的东西外，都允许孩子去观察、探索，每天带孩子出去玩，有时候甚至会走到很远的地方，有几次孩子玩得高兴不肯回来，就玩到深夜12点，的确给了孩子足够的时间和空间。




只说五句话



浩浩是一个朋友的孩子，12岁，读小学五年级。有两个问题一直在困扰着他的父母。一个是他不爱完成作业，常常因此冲突不断；另一个是他容易误解别人的意思，挫败感重，喜欢推卸责任，遇到不如意的事情会大发脾气。

浩浩的问题，表面上看，是他父母的方法不恰当。比如，妈妈明知道不该发火，一旦浩浩做得不够好，还是难以控制脾气；爸爸呢，待人真诚厚道，但属于超级慢热型，和陌生人打交道难免拘谨。这样，浩浩就要面对更多的苛责，特别容易不安、退缩，对自己缺少信心；而在人际交往方面，浩浩也缺少榜样。

有一次暑假，我去他家玩，正和浩浩妈妈聊天，他回来了，气鼓鼓的，说他的小朋友豆豆把他当狗使唤。他说豆豆老指使他，比如帮他拿书，倒水，甚至冲厕所……总之很多。妈妈问他是怎么处理的，他说他很生气，冲豆豆大喊：我不是你的走狗，你休想指挥我！之后就回来了。

我们想同他讨论这件事情怎么处理更合适，但他非常不耐烦，显示出逃避的倾向，且语气中满是怒气：哎呀，你们烦不烦？我不想说这些了，我去玩游戏了！他去了书房。

妈妈告诉我，如果是以前，就会直接批评他要讲礼貌，不要大喊大叫，而现在她意识到要弄清事情原委，这也是妈妈的进步。

我感觉这是个小小的契机，但怎么和他讨论呢，我当时也没想好。我去了书房，对浩浩说：刚才的事情，我还有一些话想和你说。他眼睛盯着电脑屏幕，皱着眉头，一脸的不耐烦：哎呀，让我玩游戏好不好？我不想听，你不要说了！他不客气地拒绝了我。

他的愤怒和烦躁就是一堵墙，他试图通过这样的方式阻断与别人的交流，也回避事情带来的不愉快情绪，想让自己在游戏中“忘掉”刚才的事情。而事实上，他的行事方式没有发生改变，今后还会遇到同样的烦恼。我决定再尝试一个新的方法和他讨论。

我沉默着站在他的旁边，他觉得我对他有干扰，催我走。我趁机向他提出要求：我说五句话就走！他同意了，还是盯着电脑屏幕。我又要求他看着我我才说。他的目光转过来，我边想边说，他掰着手指头数着：

我和你说这件事情，是想帮你的忙，你现在这样的语气，虽然不是针对我，但我以后可不敢帮你的忙了。

从你说的来看，豆豆连冲厕所都要你帮忙，确实有指使你的嫌疑。不过帮忙拿书、倒水，也是很正常的。如果他真的需要帮忙，建议你帮他；如果他的要求不合理，你可以对他说“不”。

他指使你，你心里不高兴，可以对他说“你自己能做的事情就自己做吧”。

你说“我又不是你的走狗”，豆豆可能会觉得你的话太激烈了，你可以用温和一点的语言对他表示拒绝。

你对他大喊大叫，别人会觉得你脾气很大，以后都不敢和你玩了。其实，这件事情不发脾气也可以解决啊！

浩浩听了这临时拼凑的五句话，大概觉得有点道理，态度就缓和下来。我也按约定离开了书房。

稍晚的时候，妈妈说他的语文有点差，恰好我有时间，我们就“密谋”通过补语文的方式，由我直接和浩浩打交道，摸清他的“底牌”，看发脾气的问题是否有解决的可能。

一、原来家庭带来的困难。我对浩浩爸爸妈妈的成长经历略有了解。妈妈的急躁和爸爸的拘谨，追根溯源，是在他们的童年生活里，缺乏积极的榜样。这些困难都起源于他们各自原来的家庭，在他们成长的经历中，某些困难并没有解决，只是被掩盖起来。在与孩子的互动中，这些困难又浮出了水面。

二、可预期的交谈。这也是我常用的一个办法，和孩子谈一件他可能抵触的事情，如果事先约定只谈几分钟，或者只说几句话，就算他不太愿意，一般也会答应。如果孩子见你有长篇大论的趋势，心里琢磨着如何脚底抹油开溜，反倒一句也听不进。

三、有限度地解决问题。一个根深蒂固的问题，自然需要艰苦卓绝的努力。我临时拼凑的那五句话，只是打开了一个小小的缺口，让我们看到了希望。这是一个好的开端，但还需要持续不断的工作，才能将问题化解掉。




正面交锋



浩浩一直习惯于称呼我为杨老师，没想到真会“心怀叵测”地给他当一回老师。上课第一天，他就给我出了个难题。

这是第一次辅导浩浩语文，我的想法是巩固他的基础，只要他会了就可以，方法可以灵活一点。我说了两套方案供他选择：一，按数量计算：每个生字写10遍，用10个词造句，课文读五遍。二，坚持“会了就行”的原则，先读一遍课文，然后听写，不会的字写3遍即可，再选3个词语造句。我故意将两个方案说得很悬殊，我算定他肯定选后一个，他果然选了这一个。

前半个小时，他虽然不算太积极，但还会按照我的要求去做。我见他的表现还可以，就“奖励”他休息五分钟。他以最快的速度打开了电视，我隐约感觉到他可能不会按约定时间关电视，所以特意和他强调一遍：只休息五分钟！他眼睛盯着电视，不置可否。

时间到的时候，没想到他无论如何不关电视。理由是一会学习完就看不到这一段了。我催了他两三遍，他的情绪烦躁起来。我提醒他，如果他不关，我帮他关。他还是坚持不关，我关了电视的开关。这个动作彻底引爆了他的情绪，我关，他开，我再关，他再开，我们展开了拉锯战。最后他干脆抱着遥控器，用手捂住电视开关。我再关，他哭了起来，边哭边说：凭什么就休息五分钟？五分钟能看什么啊？我就是要看电视，这是我家，我想干什么就干什么，你管不着，你走啊……

我一点都没有生气，很平静地和他对峙。我坚持的原则是必须关了电视，这是之前的约定，你之前没有提出异议，就是默认了我的要求。

僵持了15分钟左右，我感觉这不是办法，就想去看看表，我一离开电视，他也关了，跑回房间里哭鼻子，听他在房间里敲打什么东西，弄出挺大的动静。他把我锁在了门外。

我找了本书在沙发上看了起来，我预计他撑不过三十分钟。果然，一会儿他脾气就消了，大约到15分钟的时候，他在房间里大喊：还上不上课？不上我睡觉了！虽然语气生硬，但我把这两句话理解为他向我伸出的橄榄枝。

继续上课，他情绪依然不稳定，总是和我讨价还价，比如这一课错了的字不要写了吧，下一课不想造句了。我总是很温和、很坚定地告诉他：必须做！他又发了几次小脾气，或者干脆趴在桌上向我抗议。我还是平静地坐在旁边，等他情绪慢慢平复。

后半段的时候，我故意开玩笑说，我最大的爱好就是难为小孩子，看到他们有不会的字我可开心啦。我说要难为他，他不服输，说坚决不给我机会。在读课文的时候，他就留心不会写的字，听写前，还有点不放心，要看一遍才行。这样，只能偶尔听写到一个他不会的字，我故作失落状，说没难为成他，他就很得意，情绪不错，似乎忘了刚才的不愉快。

快结束的时候，他的脸上现出难过和内疚的表情，很诚恳地对我说：杨老师，我刚才做错了，你原谅我好不好？另外，我求你了，你不要告诉我妈妈好不好？

我想，他这段话里既有内疚，也有担心，但不管怎么说，能意识到自己的错误，就值得肯定，我答应了他。并趁机向他提议：明天不要发脾气了，这样咱俩都不开心。他答应了。

这一天就在激烈的较量中结束了，我摸清了浩浩的“底牌”——他没有想象中那样难缠。我反倒对他有了信心。通过这次冲突，我总结了三条对待浩浩的“法宝”：

一、不生气。面对他的激烈情绪，我想，他内心里一定有很多难过、伤感、困惑、冲突和愤怒，不然，谁愿意这样去表达呢？就算他的方式和方法不合理，但他有表达的权利。等他的脾气过去，我就和什么也没发生一样。我想这时候如果再教育他不要乱发脾气，其实暗含着对他的批评和指责。

二、不指责。通过这件事，我也明白了为什么他的爸爸妈妈有时候拿他没办法。多数是见孩子生气，控制不住火气，用愤怒来制止愤怒，而浩浩对指责又格外敏感，导致矛盾升级，转移了话题，掩盖了要孩子做的事情。

三、不妥协。有时候家长觉得孩子太难缠，就对最初的目标妥协了。经过一个很不愉快的过程，孩子成了事实的胜利者，这其实在变相鼓励孩子对抗。我的做法是允许他发脾气，事后也不指责，但在目标行为上坚决不妥协。




我不上课！



第二天，我进门，他妈妈告诉我，听说我来了，浩浩躲到阳台上，他说不想上课。

我到阳台上看他，他不断地重复：不管怎么说，我就是不上课，我不想上课，今天你们休想让我上课……最后，他找了一个逃避的好理由：我要睡觉！

他真的去妈妈的房间睡觉了，我和他约定可以睡一个小时，一个小时以后如果他没醒，我会叫醒他上课。

接下来的时间我和他妈妈聊天，期间妈妈问我今天要不要上课，我说要上，今天不上，明天更上不了，约定的事情，一定要执行。一个小时左右，浩浩自己醒了。他又转移到自己的房间装睡。我提醒他该上课了，他的脾气发作。我提醒妈妈今天无论如何不要对浩浩发脾气。这时候妈妈过来了，轻描淡写地对浩浩说：不上语文可以，那咱也不去英国了，你可以玩了！对浩浩来说，去英国参加夏令营，是这个暑假最有吸引力的事情。浩浩很坚决地说：我要去！这时候，他的态度出现松动，但还是躺在床上，背对着我。我静静地看着他，忽然想到昨天我去看表的时候，他也放弃了“抵抗”，我想，他需要一个“台阶”，于是，我以退为进，安静地坐在书桌前等他。过了几分钟，他赌气爬起来坐到了书桌前。

这次课的前半部分并不顺利，他发了两次脾气，趴在桌上生气，我不干涉他，他气消了接着上。我还是沿用昨天的玩笑，煞有介事地预计今天至少可以听写出五个他不会的字。这时候他的情绪被调动起来，很幽默地宣称：不给感冒留机会！

我注意到，他读课文的时候格外留心不会的字，有的还用笔标出来。我继续开玩笑说：求你了，错两个字吧，要不我多郁闷啊！这时候的浩浩沉浸在胜利的喜悦中。

这课结束的时候，他跑去向妈妈报喜，我趁机对妈妈说：要难为你们的浩浩还真不容易。妈妈很高兴，这也是对浩浩进一步的鼓励，他显得很开心。

到此为止，我和浩浩的关系有了重要的变化。他似乎开始把我当好朋友看待，到客厅看电视，他说要按摩一下脚，和我说按摩器有多舒服，他想了想说你来试试吧，接下来他告诉我怎样开始，一切都帮我调好，服务得很周到呢。之后，他又提议我们玩象棋，中间他悔过几步棋，我也不干涉，玩到一半，他感觉要输了，就不玩了，说他要看电视。

这次较量浩浩的反抗程度降低了不少，我对他更有把握了。另外，从积极的方面看，他边读边留心不会的字，我心里对他这个行为很赞赏。后半段他高昂的情绪，结束后向妈妈报喜，以及让我先按摩脚、和我玩象棋的行为，使我对他产生了很高的期待，我坚信他在后面会给我们惊喜。同时，他见自己要输了就不肯玩的这个细节，还是显示了逃避的倾向，我也记在心里，在后面寻找机会化解。

一、不给逃避留机会。浩浩绞尽脑汁给自己找了那么好的理由，以为可以逃避过去，这是他惯用的手法。在我这里，他忽然发现这个方法“失灵”了，经过一番反抗，最后还是要回到书桌前。这给他一个很强烈的信号：杨老师的要求不打折扣，逃避只是白白浪费能量。既然如此，他也不会再做亏本的买卖。

二、调动情绪的小把戏。和小孩子对抗，肯定会引起消极的情绪。在这个过程中坚持“不生气”的原则，也是为了把负面情绪降到最低水平。同时，事情解决以后，要寻找一个合适的途径，把孩子的情绪调动起来。我说要“难为”浩浩，就是期望通过这样一个有趣的环节，让他的情绪尽快好起来。




说到做到



第三天，我进门，浩浩还在睡觉。妈妈叫醒他，他睁开眼，迷迷糊糊地问：杨老师呢？起来就去客厅搬椅子，连水果也没吃，就开始上课。

第8课是三篇小寓言，他说内容比其他课多，坚持这一课要算两课。这个过程他的言辞有点激烈。我想到他之前读课文不够认真，读错的地方不肯重读，我提醒他还不耐烦，他坚持说意思都差不多。我决定答应他的要求，趁机开出我的条件：读错的地方必须重读，错了的字必须写三遍。如果你学习认真，今天就少上一课！

他有了认真的动力，读课文的时候，中气十足，错了的地方经我提醒，他就很乐意重读，记不会的字也比前两天更卖力，结果只错了一个“禄”字。于是，按约定少上了一课。

这一课结束后，他请我吃水果，吹单簧管给我听。他本来和妈妈说好学习完吹一个小时的单簧管，但这时候他和妈妈商量，他先看40分钟电视，饭后吹单簧管。

晚饭后，他又有了新的打算：和我玩一盘象棋！

我温和地拒绝了他的请求，理由是饭前和妈妈约定的事情，要说到做到。他恳求我说就一盘，不会花多少时间。我说那也不行，并进一步解释说：今晚我有事情，不然我宁可等你吹完单簧管，陪你玩一盘象棋再走。同时建议明天再玩。

他说什么也不肯，坐到阳台上生闷气。过了一小会儿，他想到了一个“要挟”我的好办法：他把家门反锁，扬言只有他有钥匙，今天不玩象棋休想走出这个门！

我开玩笑说：哎呀，我被一个叫浩浩的小朋友绑架了，我要打110，快来救我啊，不然我就从楼上跳下去啦！他虽然生气，但并没有像前两天那样暴躁，只是说：哼，我就是不开门，你们俩好好想想吧！这个语气让我觉得特别有意思，这也是浩浩的一个进步。

其实妈妈有钥匙，浩浩也知道。我不想用妈妈的钥匙开门，所以就到阳台上做浩浩的工作。我对他说，老师也爱玩象棋，今天如果没有吹单簧管的事情，我一定会和你玩的。但约定的事情一定要做到，今天老师没法破例。你别生气了，咱们明天再玩。虽然妈妈有钥匙，但我还是想让你帮我开门，好吗？

又僵持了一会，我和妈妈告别，做出要用妈妈的钥匙开门的样子，他跑了过来，拿起他自制的“青龙偃月刀”挡住我。又劝说了他几句，他平静了下来，提出了一个条件：如果我放杨老师走，吹完单簧管妈妈要陪我去散步。妈妈很痛快地答应了他，他“释放”了我。

这件事情让我很感动，在遭到拒绝后，他没有特别激烈的反应，并且学会温和、理智地提合理的要求。

一、热情回应孩子的要求。浩浩要求少上一课，他同意了我开出的条件，最后也做到了，我也说话算话，少上一课，这是对他的热情回应。就是想通过这个让步，来强化浩浩通过协商解决问题的思维。

二、做一个温和的好榜样。虽然浩浩“绑架”我的理由很勉强，但我尽量做到温和，有些地方还用商量、恳求的语气，是想让他体验被恳求的感觉，给他做一个榜样。下次一旦遇到他自己被“绑架”的情况，今天处理问题的方式，可以给他一个参照。




小事中的转变



第四天，我到得有点晚，浩浩在做数学作业。做完后他出来喊我：杨老师，咱们开始学习吧！

我有点于心不忍，建议先休息一会，他给我看捡来的小狗，玩我手机里的游戏。

他的表现令我相当满意。他还是像前一天那样，边读边留心不会的字，这次读课文我们换了一个办法：我读一段，他读一段。他读的时候声音洪亮，我读的时候他看得也很仔细，纠正我读错的地方。一连造了好几个句子，句子造得很有水平。整个过程没有讨价还价、发脾气的行为，心情不错。

学习的过程中，他和我商量：杨老师，咱们能不能快点呀？我六点要看《海贼王》。我答应了他的请求，他更是劲头十足。

看电视的时候，他妈妈让他改数学，他有点恼火，我从中间劝解了几句，他的语气缓和了一些。

昨天，他妈妈给我说了一件事情：前一天晚上奥数老师来电话，他推说爸爸妈妈都不在家，老师告诉他第二天上午早点去，要给他补一次奥数的课，原因是他之前学得不够认真，他没告诉爸爸妈妈，也没有去。下午老师来电话说了这件事情，妈妈听后很生气，问我怎么办。我的建议是首先单刀直入地告诉浩浩已经知道了这件事。然后问他没说是不是不想去，又害怕妈妈批评他。第三是和浩浩约定，以后遇到类似的事情，不必隐瞒，谁都有做得不好的时候，设法补救就可以，妈妈不会批评你的，你隐瞒了，妈妈反倒会生气。这次的课还是要补上。

妈妈告诉我，浩浩果然是怕挨批评才没说。他当时说“妈妈，不好意思”，算是对妈妈的道歉。今天下午提到了某个事情，他还说不能隐瞒妈妈。很显然，他很认真地记得昨天约定的规则。

第五天，我到得有点晚，一进门，妈妈就乐呵呵地对我说：有人想你了啊！原来，我没到的时候，浩浩对妈妈说：老师怎么还不来，我都有点想她了，挺喜欢杨老师的。我听了这个话，自然是心花怒放。

学习的过程一切顺利。

之后我和妈妈下楼遛狗，浩浩看电视。

回来后，他要和我下一盘象棋。本来他胜券在握，我无意间退马，车和马一起将军，他输了。他要悔棋，我温和地请求他：就让我赢一回吧！他很爽快地答应了。

之后我们去吃必胜客。吃完后，还剩两块比萨，他向服务员要了两个打包的盒子，坚持要送我一块当早餐，我心中有说不出的感动。

他妈妈开车送我回来的路上，他和我商量，说今天特别累，想周末休息两天，我提议下周每天要多加一课，他同意了。

浩浩已经习惯了和我或者和妈妈商量事情，而不是用发脾气来表达，真为他感到高兴。

一、好策略需要不断巩固。无论是想看《海贼王》，还是周末想休息，浩浩都是用友好的方式和我商量，我不但答应他的请求，还从态度语气上回应他、肯定他，也不忘在妈妈面前夸奖他。这样，他就体会到了使用这个策略的“甜头”，起到了巩固的作用。

二、用描述性的语句沟通。浩浩没去上课的事情，如果开口第一句话是“你怎么没去上奥数”，此话一出口，就定了个责备的调子，后面的沟通很难顺畅。用平静的态度，用描述性的语言告诉孩子，已经知道这件事情，希望他补上，以后有问题也不必隐瞒。不但解决了当下的问题，还确定了以后的规则，算是两全其美。




和坏脾气说再见



第七天，我到的时候，浩浩在玩电脑，喊了他几次，他过来了。

刚一开始，浩浩就乐呵呵地向我请求，今天能不能上三课呀，老师，求你啦！他双手合十，做拜托状。他不再用发脾气的方式表达自己的愿望，而是用很友好的、甚至是亲昵的语气来求我，对他而言是个很大的进步。我说如果他学习的过程认真，而且保证不发脾气，今天就上三课。

之前开玩笑说难为他，他不肯输给我。遇到他真的不会的字，他偶尔也含糊过去，不肯重写。我趁着他高兴，和他说了另外一个事情。我告诉他，说难为他，其实是开玩笑的，我心里认为不会写很正常，谁都有不会的时候，如果你遇到不会的字，不必遮掩，写三遍记住即可。

这三课他复习得很认真，遇到不会的字，也很坦然，自己主动写三遍。这次的课我很满意。

看电视的时候，我俩开玩笑，我无意间抢到了遥控器。他急着抢到手，语气就有点急了，我赶紧提醒他：别发脾气，你坐好我就给你了。他果然坐了下来，我把遥控器还给了他。

第八天，我到了，一起吃了雪糕后上课。浩浩又和我讨论减少一课，这一次我用温和的语气拒绝了他，他还是乐呵呵的。

后面这几天，听写前先让他默写，他有时候能将大部分的字默写出来，足见他的用心程度。从他的语气来判断，他的心情很好。

结束后，我夸他脾气很好，并讲了一个道理给他听：有时候别人拒绝你，只是告诉你某一件事情不可以，对你本人并没有意见，别人还是喜欢浩浩的，我今天不答应减少一课也是这样。

这几天里，我尝试我俩每人读一段课文，交替进行，之前他会和我计较，比如他故意选少的读，要不然就是怪我少读了一段，甚至还去找妈妈评理。第八天出现了一个令人惊喜的变化，他不再计较多少，有的地方还多读一段，说不想让我“吃亏”，不想累着我，我心中忍不住感动了一番。他从别人的角度来考虑问题了，这也是交往中非常重要的一课。

妈妈告诉我，中午和同事一起吃饭，浩浩没有跑开，居然能坐住，和她的同事聊跆拳道什么的，蛮像样的。

第九天，浩浩见到我有点惊讶：啊，今天还上啊？因为语文书已经复习完了，我安排读《影响世界的100位名人》这本书，每天读五个故事。

他请求我说咱别上了，我说必须上，他倒在沙发上，做晕倒状。我又重申了一遍，是必须上哦。他就不再说什么，搬椅子开始上课。

他读，我听，时而还一起讨论。第三个故事读完后，他说感觉累了，想休息一会儿，就去玩电脑了，到十分钟我提醒了他一次，又过了两分钟，他自己就过来找我了。

读的过程中，我见他为了一件小事皱了眉头，就打趣说“又生气了？”他的脸上现出了不耐烦的表情，我意识到，其实浩浩心里在有意识地努力重建一个新的形象，他已经做得很好，生气的话题再提起反而不好，加上带了个“又”字，虽然是玩笑，难免引起他的反感。我心里暗暗地想：既然你已经变化了很多，就让我把那个爱生气的浩浩忘了吧。

第十一天，我到了，浩浩玩了会电脑开始学习。学习的过程还是很顺利，读到后两课，我明显地感觉到他累了，也难怪，这本书的字很小，两页要比他的课文多出很多字。我想，这对他也是个训练，但我可以偶尔帮他一下。就提出帮他读一段，让他休息一下。

他用语气向我表达了感激，我明显感觉到他的劲头一下就上来了。这个微妙的细节，使我对他交往方面的能力充满信心，其实他很会向别人表达友好，只是之前的脾气掩盖了这一切。

最后一个故事是四页，连续读下来，对他是个挑战。读完两页，我提议每人读一段，他和我商量说每人读一页吧，他读第三页，我读第四页。我同意了，他读得更有劲头。他已经习惯了和我协商解决问题。

我和浩浩的学习到这儿结束了，浩浩自然是解放了，可以好好享受假期。我和浩浩的妈妈呢，本来就醉翁之意不在酒，看到他的变化心中窃喜。

后来，妈妈和我说了一件小事，有一次浩浩和她玩象棋，忽然对她说：妈妈，我明白了一个道理，不好好说话是解决不了问题的！他通过这一段时间的事情领悟到了人际交往的一条重要规则，这真是难能可贵。因为没想到他会这么说，所以我们格外高兴。

几个月后，我观察浩浩的脾气还比较稳定，一起吃饭的时候就夸奖了他。谁想到他会说：杨老师，这都是你的功劳啊！看来，我和他妈妈那点小阴谋，他也是心知肚明。不管怎么说，能听到他这样说，是对我最大的肯定。在这十一次课中，他的转变让我感到欣慰。

一、等孩子听得进再说。这十来天的所谓的“补课”，其实中心思想只有一句话：别人拒绝你某个要求，并不等于拒绝你这个人。但是对一个12岁的孩子，直接说教这样的道理显然没用。所以层层铺垫，耐心等待，就是在等待浩浩能听得进的时机。

二、将玩笑和奚落分开。小时候，我最反感别人用玩笑的方式奚落我，但我还是会不小心重蹈覆辙。我想，每个孩子都不会喜欢这样的方式。既然是玩笑，就要传达给孩子善意的、幽默的信息，如果其中隐含着奚落的成分，还是不说为好。

三、改变孩子的策略顺序。以前，在浩浩解决问题的策略里面，发脾气是首选。之所以这样，一方面，是他几乎没有尝试过别的方式；另一方面，在他的经验里，这个策略是有效的，通常他脾气暴躁的时候，家里人会做出让步。所以我做的事情，首先是引导他用协商的语气，用温和的态度来解决问题；其次，就是让发脾气这个策略失效。经过一段时间的调整，浩浩最终把“好好说话”这个策略提到了发脾气的前面，成了解决问题的首选。




史上最“年轻”的父母



不许玩扑克麻将——这是我家唯一一条成文的家规，小时候也挺抗拒的，偷偷摸摸找小朋友玩简单的扑克游戏，但老爸执行得很到位，被他逮住几次，就与这些东西绝缘了。后来在外面读书工作，无数人怂恿我学习打扑克搓麻将，我竟然一点兴趣都没有，仿佛童年那道禁令还在。原来，童年的规则竟然如此根深蒂固地影响一个人。

春节放假，大家凑到一起打麻将娱乐，陪曼曼、鹏鹏玩耍的重任自然就落在我这个不会打牌的人身上。嫂子非常不忍，甚至要“提成”给我当劳务费。其实，陪孩子玩耍，是我的长项，也是我的一大爱好，一点都不辛苦。

我带他们玩的时候，鹏鹏正在骑一辆粉色的儿童车，曼曼在后面扶着。我就假装要坐公共汽车，在旁边招手。鹏鹏也很“狡猾”，拐个弯就跑了，我大惊小怪地在后面追赶，两个小孩为他们的车技得意，咯咯直笑。我反反复复地拦他们的车，只是每次去的地方都不一样，这次要去上海，下次要去北京，一会儿还想去非洲。他俩总是想方设法躲过我，我假装追赶不上，等下一班。坐在书房，煞有介事地托两个小朋友帮我买捆青菜回来。就这样自然而然地改变了游戏内容。我不再追赶，而是坐在书房等他们买东西给我。我当着他们的面，把青菜“吃”下去，一副香甜可口的神态。这可鼓励了两个小孩，他们问我还要什么，我就随便说一两样，比如饼干、饮料。俩小朋友就踩着脚踏车到客厅采购一番，拿给我吃。小孩子总是满脑子的恶作剧，比如鹏鹏说给我喝的是凉水，我就捂着肚子做痛苦不堪状，他好开心。曼曼也不甘示弱，告诉我饼干里放了辣椒，我伸着舌头，皱着眉头，仿佛真被辣到。总之特别配合他们，表演得又夸张又滑稽，他们别提多开心了，不辞辛苦地去“采购”，想方设法折磨我。虽然不过是“皇帝的新装”，看他俩有模有样地张罗，脸上洋溢着愉快的笑容，我的心情也十分舒畅。

买东西的游戏反复多次，孩子的热情渐渐褪去，我话题一转，学着小孩子的腔调耍赖——吃饱了，我要睡觉！游戏很自然地进入另外的阶段。

曼曼和鹏鹏真的开始哄我睡觉。难得有机会扮演小孩，我就将耍赖进行到底。曼曼和鹏鹏把我弄到床上，让我躺下，我不肯，要喝奶，这是曼曼睡前的习惯。曼曼很不客气地拒绝了我，告诉我肚子太饱，不能喝奶，只能喝点水。她双手在空中鼓捣了一番，算是给我弄了一瓶水。我又要红色的“狗狗被”，她还是不给，我就开始“哭”，唧唧歪歪地找妈妈，要给妈妈打电话，鹏鹏骑车到客厅转了一圈，假装给我买回一个电话来。打完电话又嚷着要回自己的家，这回两个小朋友生气了，说他们就是我的爸爸妈妈，曼曼说她是妈妈，鹏鹏是爸爸，这里就是我的家。我心里暗笑，这“爸爸妈妈”好年轻啊！我还是耍赖，这回“爸爸妈妈”发怒了，警告我再不听话就打屁股。曼曼瞪着眼睛凶我，鹏鹏就在旁边喊：再不乖用衣架打屁股！我再耍赖，果然遭到“爸爸妈妈”的武力镇压。这回我不再折腾，曼曼执意要我脱掉外套，嘴里还念念有词：小朋友要脱掉外面的衣服才能睡觉觉！我顺从地钻进了被窝。曼曼这当妈妈的还真“专业”，坐在旁边轻轻拍着我，很专注，很有耐心，还很细致地观察我的动向。我眯着眼睛，实在忍不住，就用手捂住嘴偷偷地笑。曼曼干脆也钻进被窝，“搂着”我睡。我好不容易“睡”着了，没过三分钟，她又扮演大公鸡叫我起床。

这些琐碎的游戏玩了好几个小时。玩够了，我这幼稚的“爸爸妈妈”也困了，陆续进入梦乡。我这个调皮的“宝宝”还在心里窃笑，也不忘盘点游戏带来的感悟：

一、童年的规则是铁的。当初父亲不许我们玩扑克麻将，是看不惯很多人沉迷于赌博，玩物丧志。当然，他自己也不玩，很多年里，我家连一副扑克牌都没有。等我们长大一些，父亲就不管了。可是，这条规则却如铜墙铁壁，无论别人怎么怂恿，我都没兴趣。这份定力，连我自己都很吃惊。

二、陪孩子玩耍累吗？许多人说工作已经很累，下班回家没有精力陪孩子玩耍。总是主导游戏，挖空心思地让孩子乖巧听话，确实很累。为什么不换个办法，把主导的权力给孩子，以静制动，听候小朋友的调遣，让孩子反过来陪伴我们。我和鹏鹏、曼曼玩了几个小时，就是很轻松地坐在那里等他们去“采购”，然后模仿他们惯用的伎俩调皮耍赖，心里还瞎得意：这回他们也知道父母难做了吧！他们玩得很投入，我在偷懒中达到了目的。

三、教育方法哪里来？在曼曼凶我的眼神里，我看到了三哥的影子。而鹏鹏要用衣架打我，是因为衣架也是他父母的惯用武器。曼曼和鹏鹏，一个三岁，一个四岁，都会不假思索地用父母的办法对付自己的“孩子”。那么，做家长的教育方法又来自哪里呢？仿佛是自己的，仔细推究，恐怕很大一部分也是来自父母。所以，在复制父母的教育方法之前，最好先有个反思和甄别的过程，有选择地采纳。




家庭中的虚假规则



曼曼大约两岁五个月的时候，我们一起看《猫和老鼠》，其中有一个情节是猫拿着一把大剪刀追逐老鼠，小老鼠急中生智，钻到了母鸡身底下，那只笨猫刹不住车，就把母鸡的尾巴剪掉了，母鸡以牙还牙，把猫的尾巴也剪掉了，最后母鸡和猫各绑了一个假尾巴，样子特别滑稽。然后曼曼就模仿这个故事发起了一个游戏——追着我要剪我的尾巴。我自然是狼狈逃窜，有时候故意放慢速度，让她得逞。剪掉我的“尾巴”，她好高兴。有一次她剪我的尾巴的同时，我也反过来剪她的尾巴，小东西立刻强烈抗议：不许剪我的尾巴！不许剪我的尾巴！说着说着就要哭。姥姥大概是舍不得她哭，就赶紧安慰说“不剪你的尾巴”。我并不遵守这个规则，对她说：你能剪我的尾巴，我也能剪你的尾巴。曼曼也说不出太多道理，就是极力护着她那条虚拟的“尾巴”。我不管那么多，照剪不误，不过我会控制频率，不惹她大哭，但隔一会就招惹她一次。如果她严重抗议，我也和她“一般见识”：如果你不让我剪你尾巴，那我也不让你剪我尾巴！经过一段时间的磨合，她习惯了我们互相剪尾巴。让我想不到的是，这小不丁点儿居然学会了妥协变通，她和我商量，让我把她的尾巴给安上，还要安两个，一个大的，一个小的，当然，她也会把我的尾巴安上，游戏也因此又扩展出了一个环节。我当时真是相当吃惊，也许我们都低估了孩子处理复杂问题的能力。

有一段时间，我老扮演“坏人”管束她，她心里大概对我挺有意见，我成了不受欢迎的人。每次去她家，我刚换鞋，她就过来抗议：不要姑姑！不要姑姑！不但横眉冷对，还气势汹汹。家里人就告诉她：不能不要姑姑。她根本听不进，只要我一去，她立刻就出现在门口，同样的语气，同样的“欢迎词”。家里人大概怕我介意，总是告诉她不能这样。我每次都告诉他们，其实没关系的，让孩子把心里话说出来有什么不好呢。我也尝试不同的应对策略，大多数时候，我都对她说，你可以不要姑姑的。她一听，没什么话好说，这件事就过去了。有时候，我就故意对她说：不要曼曼！她哪里会答应，像念绕口令一样对我说：不能不要曼曼，要曼曼，不要姑姑！我继续和她谈判，你不要姑姑，我就不要曼曼。最后，我俩达成妥协，她要姑姑，我要曼曼！还有的时候，我故意捉弄她：既然不要姑姑，那就扔到窗户外面去吧！果然是小孩子，她信以为真，爬上沙发，再爬上窗台，开了窗户，然后吃力地把我“运”到沙发上，用力地往外推，她那认真样把家人乐坏了。费了半天劲也没扔出去，她放弃了。我可不放弃，对她说，我也不要曼曼，轮到我扔你啦！抱起她就假装要往外扔，她以为真要扔，用力挣扎。我问她要不要扔，她说不要。我就抱着她往窗外看，对她说：你看，楼这么高，要是把你扔出去一定会摔疼，姑姑不扔你了，你也别扔姑姑了好吗？她答应了，我们就此和解。

这些芝麻小事，我之所以要和一个孩子斤斤计较，就是想让她了解真实的社会规则：

一、谁也没有特权。我不惜招惹曼曼哭鼻子，也要剪她的尾巴，就是想用事实告诉她，玩耍的时候，大家机会均等，地球不可能围着她转，所有的人都要遵守共同的游戏规则。大家都说现在的独生子女以自我为中心，其实，这个特点往往是大人培养出来的。一般是大人在家里维持了虚假的规则，故意让着孩子，比如玩游戏只能赢不能输。如果每个孩子都把这样的规则带到伙伴群体中，谁都输不起，就很难相处。保护孩子的举措，反而让孩子陷入孤立，这一定是我们不愿意看到的。

二、允许孩子真实地表达。曼曼说的“不要姑姑”，绝对是她真实的感受和主张。那段时间我总是很强硬地约束她，她自然对我没什么好印象。家里人可能怕我介意，也可能觉得这样没礼貌，所以制止她。其实，这剥夺了孩子表达的权利。给孩子的暗示是：就算你不喜欢别人，也不能表达出来。等孩子大了，父母又苦恼孩子胆小怕事，我们也要回头去看看，是否有意无意地压制了孩子表达的自由。

三、不讨好孩子。其实，谁也不希望被孩子排斥，但那段时间我觉得曼曼的一些行为确实需要规范，所以就义无反顾地扮演“坏人”的角色。老实说，这时候人总是有点小小压力，哪怕这压力来自于一个小屁孩儿的抗议。但这个时候，还是要立足于孩子的长远发展，坚持原则，而不试图去讨好孩子，也不必急于修补自己的形象。




说说吃饭这件事儿



说起吃饭这件事儿，也挺感慨的。小的时候，都是粗茶淡饭，一有点好吃的，我们这些小馋猫就直流口水。如今呢，为了让孩子多吃点，营养均衡一点，做父母的却是煞费苦心。

我经常去三哥家蹭饭吃，也喜欢掺和曼曼吃饭的事儿，就有了很多关于吃饭的生活片段。

我这个小侄女向来天不怕地不怕，一岁半的时候，居然去厨房拎出一只活螃蟹逗逗飞。最近不知道怎么开始怕大灰狼，一说大灰狼来了，就往爸妈怀里钻。有一天，她们正在吃饭，我看她的勺子上放着青菜，我知道她不太爱吃青菜，就别有用心地问：是不是吃了青菜就不怕大灰狼了？曼曼眨巴着那双美丽的大眼睛想了想说“嗯”。

我继续往下编：那你可得多吃点，今天姑姑没吃青菜，我怕大灰狼，你得保护我！

嘿，小东西一听，立刻来了英雄气概，一大口都吃下去了，我就假装躲在曼曼后面，狐假虎威地指着阳台，对着那只根本不存在的“大灰狼”叫嚣：哼，我不怕你了，我小侄女吃青菜了，她会保护我的！不信你就看着！曼曼果真又吃了一大口。这个把戏反反复复，曼曼吃了好多青菜。

第二天，我去的时候先摸摸她的肚儿，问她有没有吃青菜，还得继续保护我。我发现她渐渐不怕大灰狼了。提起大灰狼，她是那么理直气壮，假装把大灰狼打死，给我们烤肉吃。而我呢，总是闻狼色变，总是寻求小侄女的“保护”。

有一次，曼曼先吃完饭，在客厅里玩。我们开始吃饭的时候，她过来和我说她“牵着”一只小狗，又是无中生有的游戏。我问她小狗是什么样的，她居然“描述”得有鼻子有眼的。我看桌上有炒香菇，尝尝味道还不错，听她说话的时候，就漫不经心地夹一个，随口对她说：吃个香菇吧。她也很随意地接受了，然后继续小狗的话题。

她大概觉得味道还不错，就过来说：我还要吃香菇！我们当然高兴啦，又给她一个，过一会儿，她还要。这样连续不知道要了多少次，索性用她吃饭的勺子弄了满满两勺，她自己吃完，又要了好几次。我估计她吃了小半碗香菇！嫂子悄悄说，没想到她会吃这么多，以前她不吃的。

还有一次，三哥和嫂子外出，我、曼曼和她姥姥几个人在家。吃饭的时候姥姥催了她几遍，她都不过来。我们不再催她，开始吃饭，过了一会儿，她不知道怎么想的，过来和我说她肚子里有冰块。嘿，我一听这素材不错，就顺着她的话往下走，先是摸摸，然后看看，好像真看到了冰块一样。我告诉她我的肚子里好像也有冰块，怪冷的，要喝点热汤融化一下，之后漫不经心地建议她也喝点汤。她答应了，我就喂了她一口汤，然后再煞有介事地看看她的冰块化了没有。

她反过来教育我，告诉我要多喝汤才能融化冰块，我就一口一口地喝给她看。她也被带动起来，索性过来吃饭，我把汤泡在她的饭里，她就连汤带饭一大口一大口地往下吃。我们互相看对方肚子里的“冰”，吃完大半碗饭，她说她的冰已经化了，我的还没有。我就很“听话”地继续喝汤，然后，我又想了个说辞——冰化成水，很凉的，再喝点热汤加热一下吧。她这一“加热”，剩下的也很顺利地吃掉。

最考验我耐心的，是有一次陪她吃蛋炒饭。刚开始吃，她就把保温杯的盖子拿过来，舀了一勺饭放上去。我告诉她保温杯是喝水的，不能用来吃饭，把盖子拿走。她看到凉杯在桌子上，又嚷着要喝水。姥姥拿个碗给她倒了一点，她直接就把水倒进饭里了。我当时很想劝她不要这样吃，最后还是忍住了，什么也没说。

一看这架势，我心里想，我的目标是曼曼能把这碗饭吃下，或者吃一大半也好，要水可以，但不能把凉杯给她。那么大的一个凉杯，到了她手里，餐桌上一定会发“洪水”，而且饭也很难吃完。至于她怎么吃，我不管。我也预料到，等她吃完了，桌子上定会一片狼藉。

果然，她最开始是拿勺子喝水，因为是炒饭，估计那味道不错，喝完了还要水，我和她说好，只给一点，喝完了再要。她同意了，这回又出了点新花样，她端着碗往勺子上倒，桌子上开始“发水”。我也不管，就看她那样折腾。过了一会，她再向我要水，还是给她，怕她凉，给她加了一次热水，她抗议说“会把我烫死的”，我偷笑，水还是加到碗里了，看她继续折腾。桌子上的水太多，我就用抹布帮她擦一下，衣服湿了，就帮她脱下来，别的什么也不说。中间，我看她吃的不是很认真，就对她说：姑姑很喜欢你的饭，好香的，姥姥做的饭真好吃！如果你不吃的话，送给姑姑好吗？她想了想，对我说：你回家让你爸爸和奶奶给你做吧，这是姥姥给我做的！看来，这小孩鬼精灵着呢。我注意到，这几句话效果不错，接下来的几口她都是大口大口地吃。

加了五六次水，她居然把一碗饭吃下去啦。中间她也捣乱了一次，要打开保温杯，我怕她再把饭往里舀。就问她要保温杯做什么，直到她很清晰地告诉我，要看看里面有没有水。我们约定好，看完就放到一边去，她同意。我打开给她看，里面什么也没有，她也守信用，不再提水杯的事情。

吃完饭，她自己也看不过去，就自我解嘲说：你看看我把桌子弄得！我来擦擦吧。她抽出纸巾，一张又一张地擦。三哥和嫂子对她吃饭的过程高度容忍，没说什么。三姨随口说她：看看你把桌子弄得，这么脏，吃一顿饭，被你用了半盒纸巾……从细微的表情判断，曼曼有那么一点点难为情。

一、别吓唬孩子。“吃青菜不怕大灰狼”的说辞，其实也是一箭双雕。记得我小的时候，大人也总是吓唬我“狼来了”、“再哭疯子来抓小孩”什么的。老实说，直到六七岁，我都特别害怕被疯子抓去。一个小娃娃跌跌撞撞地长大成人，要面对很多真实的恐惧，我们何必再编造一些谎言吓唬孩子呢？

二、吃饭的一般原则。我曾经向一个儿科医生请教过，她说，孩子吃饭最重要的原则是定时不定量。吃饭有固定的位置，孩子坐在那个位置上，就知道是要吃饭了。她说的定时，包括开饭时间要定时，也包括吃饭的时间，根据孩子的年龄和速度，定一个合适的时间，孩子不怎么吃的时候，就收走。家里不要存放零食，这顿吃不饱，就等下顿。另外，最好多带孩子运动。

三、吃饭为何如此烦恼。其实，我很想让曼曼吃香菇，但坚决不表现出来，就是那样漫不经心地试探一下，她吃当然好，不吃也没关系。吃饭是人的本能，在轻松的氛围中，孩子才可能将注意力集中在食物的味道上，我相信食物对人有天然的诱惑力。对吃饭过度关注，不断地引诱催促劝说，N双眼睛一起监视着，是多让人倒胃口的事情，这也破坏了食物带来的美好感觉。提起吃饭，首先想到的不是美味，而是令人心烦的压力，孩子爱吃饭才怪！

四、用游戏“劝饭”。我发现很多家庭都是用语言“劝饭”，说了很多，孩子很烦，却没有实际效果。用孩子喜欢的游戏“劝饭”，同时自己吃得香甜可口，给孩子做出示范，效果很不错。当然，这个“劝饭”其实也是过渡，我们最终的目标是让孩子能主动自觉地吃饭。

五、容忍万岁。曼曼吃蛋炒饭，我们的目标是让她练习自己吃饭，这个时候，她把桌子弄得一片狼藉，是可以容忍的。所谓的容忍，就是看到、记在心里，但不做评论。而我观察到的，多是另一种“容忍”：看到，没有实质性地制止，但说了一堆批评的话。

六、孩子能做的事情，能做一件，放手一件。我见过一个孩子，读三年级了，还不会自己吃饭，每次都要家人喂。孩子不会做的事情，我们照顾他，那是爱的表现；如果孩子已经可以做了，还包办，就是剥夺孩子成长的权利。家庭教育，说到底就是一个放手的过程。孩子能穿鞋，就自己穿；能吃饭，就自己吃；能洗脸，就自己洗……当然，最开始学的时候，需要一段时间的鼓励与容忍。等孩子学会了，当爸妈的，就可以心安理得地做“懒人”啦！




清晰的规则



孩子遵守规则的能力，常常让我们震惊不已。

曼曼两岁多的时候，因为看电视，我曾经惹得她眼泪横飞。在看电视的问题上，陆续给她定了一些规则，也都有个僵持、确立和强化的过程，两岁半以后，曼曼想看电视的时候，就能逻辑清晰地来这么一段：天黑了，我要看《猫和老鼠》，我自己开，看五个，然后就关掉，看电视要坐到沙发上。

她真的说话算话，动作麻利地把电视和VCD打开，就坐到沙发上，专心致志地看五个，自己起身关掉，绝不恋战。看着她那认真劲儿，心中升起无限怜爱。最有趣的是，看到第几个，她数得可清楚啦，当然，她有时候也“揣着明白装糊涂”，中间需要和她确认一次。

在很多事情上，曼曼都能清晰地说出规则。

比如她对我的手机很感兴趣，我就问她想不想玩，她说“想”，我就让她等着，给她找游戏。玩之前，给她确立这样的规则：姑姑的手机不能乱动，只能玩游戏，每天玩一次，你玩的时候和姑姑说，好吗？她答应了，我把手机给她，玩一个游戏就还给我。就算她不想给我，我也坚持要回来，绝不破例。她把我手机里的游戏叫做“泡泡爆炸”。

等曼曼再想玩游戏的时候，我们都会有如下的对话：

“姑姑，我要玩‘泡泡爆炸’”。

“玩几次？”

“就玩一次”，她竖着可爱的小食指对我说。

“坐好，我给你找。”

然后，曼曼安静地坐在那里，我找出来给她，她玩一个，就还给我。

今年春节，大家都聚在一起，曼曼和鹏鹏之间，总的来说很友好，但时不时为争抢东西引发战争。

开始的几次，两个孩子互不相让，孩子的爸妈都劝自己的孩子谦让，两个孩子都把对方爸妈的话当真，等着对方谦让，产生了很高的心理期待。这样，无论怎样处理，至少有一个孩子不满意。

后来，我们尝试给孩子确立规则——能分的，全部分开。不能分的，谁先拿到谁先玩，玩5分钟给另外一个人。先说能分开的吧，气球每人4个，拴在一起。抱枕每人一个，粉的是曼曼的，绿的是鹏鹏的。电视由鹏鹏来开关；VCD由曼曼来开关。电梯，鹏鹏按“下”和1楼，曼曼按“上”和25楼。

说来真是好笑，此前两个孩子一上电梯就抢，抢不到的孩子就跳着脚哭。这个规则一确立，我们就省心多啦，上电梯之前，先问一句“谁按开，谁按关呀？各就各位”，俩小屁孩儿就把食指放在各自的按钮上，给我们当起了“服务生”，我们的“报酬”就是殷勤地感谢他们，俩小朋友美着呢。

如果两个孩子因为不能分开的东西发生争抢，比如唯一的小汽车，这时候开口先问“谁拿到的？”先拿到的获得支持，继续玩；然后再劝另一个孩子等5分钟，这样就比较容易。大约5分钟的时候，提醒一下即可。后来，发现两个孩子也学会了用这个规则谈判：这是我先拿到的，过5分钟我就给你啊！这样，大人就不用成天调解纠纷了。

一般说来，三岁是孩子的秩序敏感期，这时候形成按规则行事的习惯，孩子会受益终生。关于如何确立规则，我们不妨多花些心思：

一、卖个人情给孩子。曼曼对我的手机、电脑、钱包、高跟鞋都非常好奇，我心里明白，如果我不让她动，她心里会惦记好久，一旦逮着机会非动动不可。何不卖个人情给孩子呢？所以我见她对什么感兴趣，就主动问她要不要看，她当然说“要”，这时候，就可以趁机约定一个规则，只要合理，她一定会答应的。她心里明白着呢，不答应就没得看！

二、规则要简洁、明确、周密、可执行。制定规则的时候，三个步骤必不可少。首先要打个腹稿，并修改到最简洁为止。第二是论证，看这个规则是否合理，是否可以执行，有没有漏洞，另外，也要衡量一下，自己能否执行到位。第三是预案，孩子很难做到令行禁止，因此必须走一步看三步，预测孩子可能的反应，并准备好对策，这样的规则才算滴水不漏。如此一来，孙悟空就跳不出如来佛的手心啦！

三、规则需要不断强化。第一次约定规则，就算孩子答应了，也遵守了，还不算成功。因为人都有遗忘的过程，所以至少要强化几次。曼曼玩手机的规则，她已经能倒背如流了，但我们还是要有个简单的对话，这样，既保障了这一次，又铺垫了下一次。

四、始终如一地执行。对于一个孩子来说，重要的规则也就那么几个，比如吃饭、睡觉、卫生、玩耍、看电视、学习等，这几个规则制定好，并坚持执行，教育孩子就是很轻松的事情。而许多父母常常因为各种原因懈怠、妥协，一个规则就这样不了了之。规则如果制定了但没有执行，反而降低了家长的威信，比没有规则的危害还大。




爸爸的“政治课”



每当我调皮捣乱发脾气，惹得老妈心情不好，她就会给自己找个平衡的理由：我看你爸又得给你上上“政治课”了！

还别说，老爸的“政治课”还真有点威慑作用。当我肆无忌惮地发过好几次脾气以后，我心里就会一惊：劣行积攒的差不多了，老爸快出手了，我得悠着点！

政治课是我初中生活的一大特色。那时候正值青春期，情绪忽起忽落，心情不好的时候，就想找个出气的地方。这真印证了那句老话“拣软柿子捏”，我只敢对老妈发脾气，她脾气好，没什么后果，还老迁就我，她一迁就我，我的脾气更不可收拾。向老爸耍赖，危险系数比较高！其实长大以后再看这段，觉得特对不起老妈，很欠揍，请允许我在这里真诚地忏悔2秒钟，向已经白发苍苍的老娘说声对不起：我会好好孝顺你老人家滴！

接着说老爸的政治课，我粗略地计算过，频率大概是一个月一次。无论我中间怎么耍，他都沉默，当然，在他面前我很收敛，嚣张的时候都避开他。每次老妈向他告状，他只是“嗯”一声，其实这感觉更吓人。

等火候差不多了，罪过也够了，老爸抓住某个问题，开讲。肯定是先解决眼前的问题，谁是谁非，讲讲道理，其实他不讲我也明白，错肯定在我。接着一一罗列我一个月的表现，天哪，这才是最让人冒冷汗的时候，你会发现，他什么也不说，其实每件事情他都了如指掌。最后，他从这里面总结出共性的问题，对我提出希望。

老爸书念得不多，但聪明的很，据说《三国演义》他看两遍，几乎能一字不落地说出来，在娱乐贫乏的年代，他还是个业余的说书先生，博大家一乐。他看了不少书，一肚子的故事，所以他的政治课绝对不枯燥。

最妙的是，他很善于悄无声息地转折。前面都是批评、讲道理，后半段不知道怎么过渡到讲故事上了。当然，他讲的每个故事都有教育意义，隐含着他要表达的内容。我现在印象最深刻的是他说人要有城府，做大事的人“喜怒不形于色”，更不会乱发脾气。就讲了东晋的淝水之战，谢安派弟弟谢石、侄子谢玄迎战兵力十倍于己的苻坚。胜败在此一举，这时的谢安正在深山别墅里和客人下围棋，等待战斗的消息！他看完了捷报，就随手放到床上，不露喜色，继续下棋。客人问起战况如何，谢安才平淡地说了一句：“小儿辈已经破贼！”等到下完棋，回到内室时，谢安再也无法控制内心的激动，过门槛时竟绊了脚，连木屐的齿都折断了。这个故事给了我很深的震撼，不用老爸再说，我也会沿着这个思路想下去，联系到我自己，我真切地认识到，乱发脾气是不对的，人要学会控制自己。这时候我内心产生了一种要压制住坏脾气的想法和信念。而且，我还慢慢学会了不乱说话，特别是不确定的事情不会轻易说出来。这一点老妈数次夸奖我，说老爸做得都不如我好。

其实，谁家要是遇到个我这样性格的孩子，也是挺闹心的事儿。老妈不就一筹莫展，不过老爸的办法还真是不错，值得借鉴：

一、教育频率适中。对逆反心理强的孩子，就是要有忍耐力，悄悄地收集“犯罪”证据，耐心地等待教育时机。如果发现一次，教育一次，家里一定会鸡飞狗跳。

二、教育的过程语气平和，就事论事。老爸从来不戴着有色眼镜看我，不翻旧账，也不预测将来，没有表现出失望不满的情绪，只是解决眼前的问题，这是我喜欢的方式。

三、用讲故事的方式达到教育的目的。这无形中增加了我对阅读的兴趣，我爱看书的习惯也要感谢当年的政治课。

四、形成了一种平和、愉悦、无话不谈的交流氛围。刚“上课”的时候，我还作低头认罪状，等老爸讲起故事来，我的劲头也上来了，和老爸你一言我一语谈得不亦乐乎，下课的时候还有点意犹未尽。我感觉老爸给我的自由度很大，允许我表达所有的观点，哪怕错了或不成熟，也不会疾言厉色地批评我。这也为高中时我们更为友好地交流做了铺垫。




处处是课堂



初中的“政治课”，常常以讲道理开始，以讲故事结束。慢慢地，我和老爸之间形成了聊天的习惯。到了高中，这种聊天变得更自由、更深入，也更神采飞扬。

高中的时候，我离家远了，一两个月才回家一次。我记得每次回家的前几天，我心里就盘算着，这回回家和老爸说点啥。

老爸有个优点，他和孩子聊天的时候，脸上有天真的神情，给人特别温暖的感觉。他给我的感觉是他在认真地听我的每一句话。

我和老爸说的，其实都是学校里鸡毛蒜皮的小事。但老爸似乎比我还重视，他很专注地听，听完了帮我分析，这让我特别惊奇，一件无聊的小事，他居然能分析出不少道理来。

比如，我讲我的外语老师，课讲得不错，很少发脾气，学生都很尊敬他，他的课学生从来都不捣乱。而我的历史老师，也是个性格温和的人，但学生一点都不怕他，他的课学生简直要造反。老爸认真地听完，就问我一个问题：你看，都是同一拨学生，两个老师都不发脾气，为什么学生在外语老师的课上那么乖，到了历史老师的课上就会闹翻天？这一问还真把我问住了，老爸就鼓励我想想原因。我就一个个地猜，比如历史老师讲课没有外语老师好。老爸立刻肯定我的思考：你说对了，不管学生怎么调皮，其实心里都想当个好学生，都希望老师能把课讲好，如果老师能把课讲得清晰、生动、幽默，就对学生有吸引力，在他们眼里，老师是个有魅力的人，这样学生就会服从。老爸鼓励我继续想，我想了半天，给老爸举了个例子，同样是学生捣乱，在外语课上，学生前两次捣乱，老师都没管，等到了第三次，老师非常严肃地处理了这件事情。类似的事情，在历史课上发生，就没什么后果，所以学生不怕老师。老爸这回让我自己分析：外语老师用的办法高明在哪里，历史老师的办法为什么不能树立自己的威信，如果你是历史老师，该怎么处理？我顺着这个思路想下去，似乎弄明白了不少道理。有时候，老爸为了让我更明白，还援引很多历史上的逸闻趣事，我就感觉特新奇，特好玩，还无意间学到了不少历史知识。老爸特别敬佩周恩来，许多关于周恩来的故事，都是从他那里听来的。我读大学以后，对周恩来的故事更加感兴趣，读了好多关于他的传记，还跑到市图书馆找了本《地下十二年与周恩来》，对周恩来领导地下工作的能力惊叹不已，这回轮到我给老爸讲故事了。

再比如，和老爸聊同学关系，比如谁和谁闹矛盾了。他还是和我探讨谁是谁非，如果是我，事情该怎么处理，话该怎么说。这样的事情聊的多了，真到我自己遇到，确实容易多了。当然，我们谈的最多的，是与我有关的事情。那时候，我已经知道好好学习，我就给爸爸讲我怎么学习的，老师对我怎样，和好朋友怎么相处之类的。我讲的每一件事情，老爸都能找到我的优点，仿佛我的努力他都看在眼里一样，我特有成就感，我想，这才是我愿意和他说的原因。就算我做错了，他也从不疾言厉色地批评我，而是和我一起想更好的办法。当然，我最最喜欢的，是他对我的指导。有一段时间，我很在意人际关系，恰好我半路当了班长，班级里有些人背后说我坏话，弄得我很苦恼。回家和老爸说，他就建议我，不要试图去讨好别人，就算你做得再好，也不可能让每个人都认可你，最重要的是，你要有吸引好朋友的资质，要不知不觉成为交往的中心，而不是乞求别人施舍你。被老爸这么一说，我心里安定了很多，慢慢去摸索人际交往的规则。

另外，让我吃惊的是，老爸居然鼓励我和男生交往。他的观点很明确：高中阶段，我不同意你谈恋爱，但鼓励你和男生交往，因为女孩子容易心胸狭窄，男生这一点就值得学习，这样你的性格会更平衡。至于男女同学交往的度，你自己去把握。高中阶段，我还真有几个不错的男生朋友，老爸都知道，我们也经常聊起。因为信任，反倒不会做出格的事情。

我总感觉，和老爸这样聊天，让我收获了很多，至于到底收获了什么，还真值得盘点一下：

一、认真听孩子的每一句话。其实很多孩子最开始都愿意和家长说学校的事情，比如谁搞恶作剧了，谁把我的书弄脏了，谁和谁吵架了，谁被老师批评了，一般家长都认为这些事情很琐碎，很无聊，孩子说的热火朝天，家长敷衍了事，时间久了，孩子就不想说了。等家长觉得和孩子交流出现障碍，主动和孩子交流的时候，轮到孩子敷衍了事了。其实在大人眼里的琐事，在孩子眼里，可能就是天大的事。他认为重要的，有趣的，好玩的，才和大人说，没想到被泼了一盆又一盆的冷水。这样，他就觉得自己不重要，很容易自卑，甚至会认为爸爸妈妈不爱自己。爸爸的做法，给我做了很好的示范，我也尝试这样去对待小孩子，我发现他们很爱和我说话。

二、肯定最重要。如果想有针对性地肯定孩子，确实需要不少精力和心思。我们关注的雷达要全天候对孩子开放，随时收集孩子大大小小的优点，还要选择恰当的时机、恰当的方式告诉孩子。但这也有一个丰厚的回报，孩子身上会出现越来越多值得夸赞的优点。

三、处处是课堂。许多家长过于信任学校教育，以为孩子交给学校，就万事大吉。其实，去研究一下学校的课程就会发现，学校教给孩子的，都是有用的知识和实用的技能，但是没有告诉孩子怎样规划人生，怎样面对困境，怎样处理人际关系，怎样调节心情，怎样肯定自我，怎样活得更好。我感觉老爸在很用心地填补这一块空白，他教给我很多课堂上学不到的东西，深度参与了我的成长，对此，我一直心怀感激。




孝顺的接力棒



我小的时候，老爸常说一句俗语“老猫房里睡，一辈留一辈”。老爸很重视家族精神的传承，他认为很多东西并非遗传，而是在言传身教间悄无声息地传递。

现在回想起来，老爸的某些做法，并非随意而为，而是基于苦心积虑的设计。

爸爸常常给我们讲奶奶这一生多么不容易。他讲故事很动感情，说起奶奶年轻时的辛酸往事，听的我们唏嘘不已。可惜奶奶被气管炎困扰了十多年，五十几岁就过世了。爸爸当时每隔几天就步行到几十公里外的地方给奶奶抓药，早早地走，掌灯时分才回来，马不停蹄地走一天，就是为了奶奶早点吃上药，少一点痛苦。这些故事和情感深深地铭刻在我们这些幼小孩子的心灵深处。

关于如何对待爷爷，老爸没怎么语重心长地教导过我们。在我们很小的时候，倒是做了一些铺垫。有时候，他会买些好吃的东西，打发我们给爷爷送过去。我至今都记得，有一次爸爸买了好多东西，装在一个很大的袋子里面，我当时个头挺小的，背着给爷爷送去的。在路上，别人好奇地问里面是什么，我就特自豪地告诉他们，这是给我爷爷买的好吃的！他们夸我懂事，脸上满是羡慕的神情。爷爷自然是眉开眼笑，我们爷俩打开尝了尝，其他的放进柜子里。当时爷爷在老叔家住，如果我们家做爷爷爱吃的饭菜，或者来客人，老爸就让我去请爷爷来吃饭，并且告诉我，以后这件事就归我管了，不用请示。这是我特愿意做的一件事，我还真尽职尽责，执行得绝对到位。我对爷爷爱吃的东西了如指掌，有一次我家连续吃了好几次煎饼，我要去请爷爷过来，老妈说今天家里没什么菜，再说你爷爷都吃好几顿了，今天就不去了吧。我当时特较真：可是他没吃今天这顿啊，再说了，我爷爷又不是外人，吃咸菜也行。老妈不再阻止我。还有一次，我家买了一车煤，送到家里已经深夜，我们招待司机吃饭，我要去请爷爷，老爸说你爷爷早吃饭了，估计都睡了，算了吧。我坚决不同意，老爸也不拦我，问我敢不敢去，我很肯定地说“敢”。我拿了个手电筒就出了门，离爷爷家虽然只有几百米，但路上一片漆黑，当时村子里的狗都不拴着，夜里在村子里跑来跑去，我就遇到了好几条，还好它们嘴下留情。爷爷果然睡了，他听说我自己来的，吓坏了，连说“狗咬着你可咋办”？我当时只有八岁，现在想起来我自己都后怕——万一哪条狗心情不好……

有时候亲戚朋友夸我们家对老人好，爸爸就把功劳推到我们这些小孩身上。他说，我们家这几个孩子对他爷爷好着呢，根本不用吩咐，只要见家里有客人，你就等着吧，一会儿准把老爷子请来，家里做他爷爷爱吃的东西也一样，哪一顿都不能落下……上面的两个例子爸爸时常提起，所以我至今还记得。

每次去请爷爷，我们爷俩走在路上，村里的老人都很羡慕，总是用玩笑的语气和爷爷打招呼：哟，这老爷子今天又有请啦！

亲戚的夸赞，爸爸的肯定，村里人的羡慕，再加上爷爷的欣慰，使得我们这些孩子对爷爷越来越好。

等我到外面读书，有了点自己的零用钱，我就省吃俭用地攒下来，每次放假都给爷爷买点东西，爷爷的指甲刀、挖耳勺、钥匙链、手电筒、扇子、收音机等等的小物件，都是我给他买的，爷爷把这些东西当宝贝一样，一直用到过世。当然，更多的时候，我是给爷爷买零食，他爱吃麻花之类的东西，我每次都给他买，看着爷爷吃，比我自己吃都香。

等我叔叔的孩子长大，对爷爷也是一样的好，有一次我见陶然正跑着玩呢，见到爷爷，什么也不说，就把他口袋里的零食一把一把地放在爷爷手心，转身又和小朋友玩去了，他当时也就三四岁，我在旁边看着好感动。

常听身边的人慨叹“不养儿不知父母恩”。可是，我们也见过养了儿还不知父母恩的，我想，孝顺这件事，需要在生活的细节中教会孩子。

一、赋权给孩子。其实，我的很多教育方法是从老爸那里学来的，比如说赋权。很显然，如果他每次都吩咐我去请爷爷，我未必乐意，如果正玩得热火朝天，才不想中断手中的游戏，说不定还不耐烦。但老爸把这个权力完全交给我就不一样了，一个小屁孩，忽然觉得自己无比重要，仿佛大权在握——爷爷吃得好不好，全看我的啦！这也间接培养了我的观察能力，爷爷不吃什么，不爱吃什么，最爱吃什么，我都特清楚。后来我总结了一点：如果合理地给小孩一点权力，他绝对不会把它糟蹋了。

二、间接赞赏的力量。说实话，老爸在亲戚朋友面前夸奖我们孝顺，真是特别受用，那感觉可以用一个成语来形容：如沐春风！这些赞赏像长了腿一样，在亲戚中间流传，我们常常在不经意间“遭到”夸奖，于是更卖力地对爷爷好，如此形成了一个赞赏的循环。

三、身教胜于言传。身教如何重要，已经是老生常谈，这里略过。我关心的是，身教是怎么发生和延续的，孩子从父母身上学到了什么？以孝顺这件事来说，如果老爸仅仅是赋权给我们，或者买点东西给爷爷，我们未必会对爷爷有那样深厚的感情。听说爸爸十八岁就挑起了家里的大梁，许多的困难都是他独自面对。那时候爷爷才四十二岁，就此退休，当了三十年甩手掌柜的。在我看来，爸爸承担起了家庭的重任，爷爷不再费心劳神，这是最大的孝顺。是父亲的行动感染了我们。

四、不拒绝孩子的付出。爷爷就是个老实巴交的老头，但他有个无人能及的优点：孩子对他的好，他照单全收！我们请他吃饭，他从来不说不去，如果哪天没请他，他也不介意。就算三岁的孩子给他零食，他也乐于接受，安心享用。我读书的时候，也没多少零用钱，但我给他买东西，他从来都是特开心，珍惜得不得了。当然，他也嘱咐我下次别买，我才不听呢。我曾经和好多老人说起爷爷的做法，他们都说做不到，因为不忍心。我就反问：你忍心拒绝孩子吗？就算以爱的名义，那也是拒绝，孩子也会有挫败感。三番五次之后，孩子也就不再事事想着父母老人。说句很残忍的话，孩子不孝顺，父母也要反思，是否教过孩子怎样孝顺老人，是否给了孩子孝顺自己的机会。

五、爱人的能力。表面上看，受惠于孝顺的是长辈，其实，这也在发展孩子爱人的能力。我们对爷爷好，爷爷那种发自内心的满足，是对我们最好的奖励，我们忍不住对他更好。那种美好的感觉，让我们共同体验了人性中温暖的力量，这些体验告诉我，对别人好，自己不一定损失什么，相反，还能创造一个温情脉脉的世界。




有一种影响了无痕迹



老妈是个情感内敛的人，每次打电话，我都喜欢逗她老人家：想我没？她的回答永远是不紧不慢外加千篇一律：没想，咱谁也不想……哼，口是心非，我就打趣她：我肯定是你从哪抱来的，算了算了，跟你这“后妈”也没啥好说的，让我亲爹接电话！老爸就会乐呵呵地接过电话，加入讨伐“后妈”的行列。

说实话，老妈还真有点“后妈”的风范。据我同学说，她们一离开家，人家那些亲妈就食不下咽，送到几十公里外的火车站，还泪眼蒙蒙。而我呢，老妈能把我送到大门口，已经算抬举我了——还得赶上她老人家有空。就算我离家几千里，走的时候她照样是“恕不远送”。

据说妈妈八九岁，姥姥就得了很重的病，行走困难。从那时候起，大部分家务事都是她来做。妈妈十五岁，姥姥过世，她就扮演一个全职主妇的角色，照顾姥爷和两个舅舅的生活。因这样的经历，妈妈从小就很懂事。我想，大概因为她自己很少有撒娇的待遇，对自己的孩子也就没那么娇宠。

从小乖巧懂事的老妈，遇到调皮捣蛋的我，算是碰上对手了。我清楚地记得，每次我强词夺理、胡搅蛮缠的时候，心里觉得老妈特别笨，连我都管不了。比如，老妈让我叠被子，我就极尽磨蹭之能事，她把饭都做好了，我被子还没叠一半呢。老妈到房间里来拿东西，每次都用软绵绵的语气催促我，我就觉得特烦。磨蹭本来是我不对，但这些话让我反感，我就试图给不合理的行为找出合理化的理由：我偏不叠，谁让你唠叨我了呢！最后的结果是老妈很生气，但后果一点都不严重——她亲自动手，边叠被子边数落我——死懒死懒的，磨磨蹭蹭，啥也干不好，还不听话……她又催我去吃饭，上学要迟到了。然后，我背着一书包的郁闷去了学校。下次她再命令我，我就继续对抗。从几岁到十几岁这段漫长的岁月，母女俩几乎天天展开这样的拉锯战。其实，我当时心里就想，如果老妈放下手中的活，不说那些唠叨责备的话，而是态度坚决地盯着我，叠不完就不要吃饭，不要上学！就算我有一百个不愿意也会叠完。有几次这样的交手，就不会再挑战她，而且也会养成自动叠被子的习惯。

正因为如此，有很长一段时间，老妈是我最不佩服的人。记得有一次和老爸外出，他还做我的工作，说老妈有很多优点，只是平时不大言语，不容易被了解。我以为这只是老爸劝我的说辞。

青春期慢慢地过去，我离家也越来越远，不经意间与老妈达成了和解。我们的关系竟然进入了一个全新的阶段，我和妹妹老是在她面前“装小”，还争风吃醋，一会亲妈一会后妈的，老妈话不多，偶尔冒出一句，乐得我们肚子疼，原来老妈如此地冷幽默。

令我吃惊的变化发生在最近几年——我的行事风格越来越像老妈！当我意识到这一点，瞪着眼睛问自己：我没学她呀，怎么会这样呢？这大概就是风过了无痕吧。

老妈一般不会给人留下深刻的第一印象，她温和，话也不多，慢慢悠悠的。在我家开矿这十年光景里，我才见识了老妈的与众不同。按照常理来说，一个家庭处于困境长达十年之久，其中风波不断，作为女主人的她，难免唉声叹气，牢骚满腹，甚至气急败坏。可是老妈呢，依然是不疾不徐，逢山开路，遇水搭桥，行到为难处，也是捉襟见肘，但照样吃得饱，睡得着，不怨天，不尤人。遇到我考上研究生这样的高兴事，她也只是淡淡的欣慰。我总感觉妈妈身上有一种无言的力量，韧劲十足。对别人的好，也是不着痕迹。比如，家里有好吃的，她就给每个孩子留一份，包括叔叔家的孩子，小时候我不大理解：人家未必这样想着你，你何必呢？她也不解释，依然我行我素。对左邻右舍、亲戚朋友也一样，她不在意别人是否想着她，总之她会想着别人。其实，谁的心里没有一杆秤呢！我在老妈的行为中明白了什么叫“将心比心”。慢慢的，我也习惯了买东西让她老人家到处分发。另外，老妈劝人的本领也不一般，没学过心理学的她，常常温言暖语娓娓道来，不知不觉间地就把人给劝好了。

一直以为老爸对我影响最大，没想到老妈的特质也悄然出现在我身上。妹妹总结了一句挺经典的话：咱妈的优点都遗传给你了，缺点都被我继承了！

总觉得老妈和我之间的教育故事别有一番趣味：

一、给孩子飞翔的自由。虽然老妈对我们“来不迎，去不送”，毕竟儿行千里母担忧，我相信她心中的牵挂不比任何一个妈妈少，只是不说而已。这一点对我来说特别重要。如果每次离家，她都悲戚戚的，我就不敢远走高飞。记得我毕业要到南方工作，征求她老人家的意见，她来了一句：去吧，咱不管，有本事去美国！

二、碰上个没说明书的孩子。人往往最善于对付与自己类型相同的孩子，比如我对付那些调皮捣蛋的孩子就手到擒来，因为小时候我在心里嘲笑妈妈的同时，也储备了对付这些行为的损招。当然，让我对付乖巧的孩子，更是不在话下。比较吃亏的，就是像妈妈这种从小乖巧的孩子，长大了对治像我这样顽皮的主儿，那真是摸不着头脑。而且，每个孩子的教育难度也不一样，如果碰到我们这样的母女组合，当妈妈的只能现学现卖，见招拆招，不然，就会反被小孩子欺负着。

三、言传是失败的，身教是成功的。在言传方面，老妈绝对给我提供了一个反面教材。为什么老妈让我叠被子我会磨磨蹭蹭呢，我感觉老妈的命令过于繁琐，语气又是软绵绵的，没有军令如山倒的威严，我从其中嗅出了讨价还价的余地。但老妈的行为，确实给了我很多教益。我也曾经有很长时间不顺利，走到艰难的路段，总是想想老妈那种淡定从容，每次都给了我强有力的支撑。她的性格特质，也塑造了我某些方面的独特风格。

四、身教的东西不可抗拒。现在，我们讨论教育孩子的方法，比如怎么给孩子讲道理，怎么提高成绩，给孩子报什么兴趣班，其实都是雕虫小技。我当初那么强烈地抗拒老妈，到头来她的性格元素还不是悄然侵入。言传只是冰山一角，身教才是海面下沉默的大多数。家庭教育首先是自我教育，如果想教育好自己的孩子，一定要全面深入地反思自己，把智慧传递给孩子，把局限留给自己。

五、对抗的积极意义。妹妹说那句话也有一定的道理。表面上看，妹妹更像妈妈，她几乎学得了妈妈的一颦一笑，而我只是某些特点像妈妈。之所以这样，我想和我们母女之间的对抗不无关系。我对妈妈有一个否定之否定的过程，对她有很多反对和批判，到头来只吸收了她的优点。而妹妹比较听话，没有这个对抗的过程，就是全盘吸收，包括老妈的缺点，比如情感过于内敛，有点放不开，性格过于柔弱。所以，青春期的孩子对抗父母未必全是坏事，每个人都有局限，这个反抗的过程往往也达成了某种超越。




拜年



最近几年，也在城市里过了几个春节，老实说，真是没趣。所以就格外怀念小时候一起去拜年的欢乐时光。

相信很多村庄的风俗都差不多，大年初一，老人留守，等着别人来拜年；年轻的三五成群，结伴去给别人拜年。我们这些孩子都有个默契，大年初一的早晨先在我家集合，然后浩浩荡荡地开出去，颇为壮观。我们沿着逆时针的方向在村里走一圈，同姓的人家要去，有亲戚的或往来密切的也要去。算起来至少有几十家，所以我们要马不停蹄地走一上午。

那时候弟弟妹妹总是提前和我约定好，生怕把他们落下。他们这样积极，大概是喜欢这么多孩子在一起的欢乐气氛。拜年这一天，自然是最开心的，我们的大部队一家家地走，在路上也不闲着，互相开着玩笑，还彼此捉弄，边走边玩。

平时，如果一个小孩去别人家玩，大人该干嘛干嘛，一般不会享受专门的接待。大年初一就不同，孩子拥有与大人等同的地位。小孩子去，人家也会专门迎送，嘘寒问暖，还拿出零食招待这些小馋猫，说一些吉利的话，小孩子自然感觉特别良好。每个孩子的情况都问一问，比如几岁了，读几年级等，大人纷纷感慨光阴似箭，日月如梭。我们差不多是村里最大的拜年队伍，走到哪里都热闹非凡，人家也会很重视。

拜年的程序其实很简单，到人家家里，向每个人问候一声“过年好”，然后彼此拉拉家常就走。为了活跃气氛，我们也玩一些小把戏，比如来到二奶奶家，我们一进院子，就悄悄约定，统一行动，十几个孩子扯着嗓门大喊：二奶奶过年好！那声音简直能传出二里地去，我们的二奶奶自然是眉开眼笑，心情大好。

我们拜年的时候各有各的乐趣，有的小妹妹喜欢收集漂亮的糖果，也未必吃，只是走在路上互相比较谁的糖果好看；我们的陶然弟弟呢，就喜欢收集燃放烟花剩下的纸筒，一个个套在一起，那是他的独门武器，或者捡一些小爆竹偷偷点燃吓唬我们。有个伯父会做冰糖葫芦，我们去拜年，就每人发一串，感觉特喜庆。

我们年年拜年的最后一站都是二大爷家。我们的这位二大爷只有一个儿子，在外地工作。过年就他一个人，想想也怪孤单的。于是，在去他家的路上，我们就商量好，反正是最后一站，就在他家多玩一会，几个小的孩子往往没那么大的耐心，所以要事先和他们说好，他们还真通情达理，在屋里呆闷了，就去院子里放爆竹，屋里屋外都热闹着呢，二大爷也会很开心。有一次二大爷指着那些水果和零食说：我牙不好，吃不了这些东西，你们这群孩子年年来玩，特意给你们买的。我当时心头一热，出来和所有的孩子说了这件事，他们也特别感动。

拜年不过是一年一次的礼节性活动，十来年结伴拜年，早已成了我们记忆中浓墨重彩的一笔。有时候，环境本身就是不可复制的教育资源。

一、喜庆与赞扬。大人总是说过年都是为孩子过的，这话一点都不假。挨家挨户去拜年，每个人都笑逐颜开，在那样的喜庆时刻，谁也不会说孩子的坏话，有什么优点都不忘当众夸奖一番。这一天，所有的人都屏蔽了对孩子的负面评价，每个孩子都是一等一的好孩子！直到今天，我们都留恋这感觉。

二、最后一站的默契与温情。在二大爷家玩耍，我看到了孩子内心深处最温情的东西。到了后来几年，根本不用我嘱咐，大家就腻在二大爷家嬉戏玩闹，闹到吃午饭的时间才回家。这件事情本身，就是对孩子最好的情感教育。

三、熟人社区的力量。拜年这一天，孩子总共说过多少声“过年好”呢？真是不算不知道，一算吓一跳。我们去几十家拜年，再加上路上遇到的人，一个上午，我们要问候几百次，每一次拜年，不都是一次最简单的交往过程吗？如此说来，这一天的交往密度达到了令人吃惊的地步。如今城市里的孩子，大概很难有这样的机会吧。




我的另一个家



我有好几个家，你信吗？我说的是真的，至少姑姑家算一个，舅舅家也算。不谦虚地说，咱也是狡兔三窟呢！

我只有一个亲姑姑，我习惯叫她“老姑”。记得我初中毕业的那个暑假，照例去老姑家看瓜。快开学了，有一天我躺在院子里看云彩，忽然记起还不知道中考是否过关。老姑嘲笑我心比天还大，居然连中考这么大的事情都能忘到九霄云外。

当时，我家东西约15公里的地方各有一所高中，按照惯例，我们都是去东边这所高中读书。而老姑家恰好离西边这所高中很近，姑父就随口说了一句：你要是在这边上学就好啦！有些人就是禁不住念叨，回家一看，呵，我真的被西边这所高中录取啦！没过一个星期，我戏剧性地出现在老姑家门口，老姑父一见面就打趣我：丫头啊，你这孩子也真实在，我不过是和你客套一下，你咋就当真了呢？老姑眉开眼笑，作幸灾乐祸状：哼，谁让你说来着，这回至少要“实在”三年！

我就这样不客气地融入到老姑家的生活里，这一段时光，留给我的是无限眷恋，无限感激。

从此，每周末我都晃晃悠悠地背着一个空包回老姑家，然后再背整整一包好吃的去学校。难怪表弟一见我回来，就大喊：鬼子进村啦，“扫荡的”又回来啦！说到表弟和表妹，他们接受我还真有个过程。以前只是暑假住在老姑家，偶尔的优待，他们也理解，毕竟咱是客人嘛。谁想到这回反客为主，优待却有增无减。当时学校伙食不好，老姑把好吃的都留到周末，表弟表妹吃醋了，常常一唱一和地挤兑我：自打大姐来，咱们都成了后娘的孩子啦，没人疼没人爱的，可怜啊！当然，这俩孩子也是刀子嘴，豆腐心，没过多久，他们有好吃的也开始给我留着。记得有一次小表妹骑着一个和她一般高的自行车往学校给我送饺子，现在想起来都好感动。

老姑个性爽朗，姑父也爱开玩笑，所以我们两家的氛围有相当大的不同。比如，学校里鸡毛蒜皮的小事，老妈从来没兴趣，你眉飞色舞地讲半天，她就“嗯”一声，算我自讨没趣，后面的话就咽到肚子里去了。在老姑家，我这爱嘚吧的天性发挥得淋漓尽致，每个周末回去都来个“评书开讲”，平淡乏味的学校生活，我能讲得笑料百出。就爱听他们哈哈大笑，这是对我最好的奖赏。

其实，让我最感动的，是老姑父对我的疼爱。说起来也蛮有渊源，我第一次去老姑家才六岁，那时候老姑父就爱逗我，说不过他我还哭鼻子。从八岁开始，暑假就去帮忙看瓜，每年住一个月，累积下来，没有一年也有大半年，村里人也都认识我，所以我本来就是他家“编外”的一员。我之所以愿意去，也与老姑父近乎宠爱的态度有关。他疼爱我的的细节，真是数不胜数，在他面前，我几乎可以为所欲为。在他家不但没有寄人篱下的心酸，还有点喧宾夺主的嚣张。我还真有点乐不思蜀，每个学期只回家一趟，老爸开玩笑说把我送给老姑家了。

民间有“养儿随叔、养女随姑”的说法，这一点在我身上得到了充分的验证。虽然我性格当中有一些因素像老妈，但总体的性格最像老姑。老姑开朗热情，随和宽容，和周围的人都保持着很好的关系，这是老姑平时的样子。如果遇到棘手的问题，或在什么紧急时刻，她就会表现出果断、豪迈、强硬的另一面。我见她处理过不少麻烦的事情，说心里话，我很佩服，老姑绝对是个有勇有谋、能屈能伸的角色。闲聊的时候，老姑这样总结自己：我这个人，没事的时候我最怕事儿，有事儿的时候我啥也不怕！我们娘俩在一起，颇有点惺惺相惜的感觉。我平时也是一副温和模样，不过调皮的小孩都知道我有多强硬。

我就这样美滋滋地在老姑家混了三年，那些快乐温馨的往事，是我生命中最宝贵的财富。我有这么好的姑姑，还有这么好的姑父，真是我的福气。他们无条件的接纳，给了我另一个家，老姑和老姑父，对我而言真是恩同父母。

不是每个人都有这样的经历，大概也不是每个人都有这样的感悟：

一、爱是最好的激励。当另外一个家庭给一个孩子这样无私的爱，这份激励作用超乎想象。我其实是带着一堆劣习走进高中的，当时也有所省悟，总觉得要是再不用功学习，我都没有脸面堂而皇之地去老姑家“扫荡”了。每当我贪玩的时候，想想老姑和老姑父，就再咬牙坚持下去。我用了一年的时间，把成绩追到了前五名，他们特别开心。

二、家庭氛围塑造人。家庭氛围往往是最说不清的东西，它拥有强大的力量，影响的方式又是那样润物细无声，以至于我们常常忽视它的存在。像我这样长时间融入另一个家庭，通过两个或三个家庭的对比，才能更清晰地感受到这股力量。老姑家的氛围最轻松，比较鼓励说笑，给我这爱嘚吧的人提供了肥沃的土壤，我这毛病也因此发扬光大，后来二舅故意不给我好脸色，也是觉得我有点嘚吧过头了，严重不符合他家的家庭氛围。

三、不同性格的参照。一个女孩子，遇到棘手的事情，最容易参照自己母亲的做法。所以很多女儿像母亲，也不完全是遗传的因素。我就发现妹妹一颦一笑都像老妈，因为妹妹从小去别人家住不惯，老是想家，天天和老妈在一起，自然全盘接受了老妈的性格。我这个疯丫头，可以参照的性格样本就多了去了，和老姑、舅妈最熟悉，与七大姑八大姨也都有交往，而且她们性格又各有各的优点，所以我遇到问题，总是在心里有一番权衡，同样是这件事情，老妈会怎么处理，姑姑会怎么应对，舅妈又会如何解决？在这样的对比中，我选择了自己的性格。

四、联合教养的可能。一直很庆幸自己有狡兔三窟的经历，使得我从每个人身上都能学到有益的东西，更容易走出父母的局限。最近几年，“联合教养”这个念头一直在我的心中盘旋，我甚至会设想很多具体的细节，只是我自己还没有孩子，不好拿别人家的孩子去做“实验”。我想，这个办法在今天的环境下具有特别的意义，如今的孩子在物质上不知道比我们当年丰富多少倍，而如今的孩子也不知道比我们孤单多少倍。不信的话，统计一下今天孩子认识的人、有交往的人就知道。如果几个亲戚朋友联合起来教育孩子，就会提供更丰富的环境和成长素材，孩子也更容易克服自身家庭的局限。




玩耍的岁月



想起小时候，总是无限留恋，记忆中的自己还是那个疯丫头模样，领着一群孩子漫山遍野地笑闹玩耍。

说起玩耍，真是一言难尽。农村没什么玩具，但只要有一颗创造的心，又到处都是玩具。随便说说我们的玩法吧。

一些常规的游戏就不用说了，比如捉迷藏，玩泥巴，捉鱼，老鹰捉小鸡，十来个孩子在一起，欢声笑语不断。

我带的孩子年龄参差不齐，所以玩的时候总是要变通游戏规则。比如玩丢沙包，我和几个大的孩子只有一条“命”，而年龄小的孩子就多给几条，陶然最小，他居然有五六条命！当然，他没什么防御能力，打他一下，就少一条命。他也不在乎，跑跑跳跳地跟着凑热闹，在算“命”的过程中还能练习简单的加减法，也算是一箭双雕。

夏天，我喜欢领着孩子到后山上玩，说是“山”，据我目测海拔也就50米，而且上面是平的，还能种庄稼。这没什么危险，恰好适合我们这些大大小小的孩子。我们在上面采野花，抓蚂蚱，玩泥巴，登高远望，心旷神怡，从高处看纵横交错的庄稼地，特别像地毯，我们就在上面大呼小叫，表达难以形容的愉悦心情。

抓来蚂蚱，一般都是喂小鸡。有一次我们决定换换玩法，就扯来一些细线，把蚂蚱的腿拴上，后面系上一个小木棍，组装成世界上绝无仅有的三驾马车。然后，一群孩子赶着一辆蚂蚱拉着的“马车”，超级滑稽。

农村里所有的小生物，我们都要捉弄一番。这不，有一天我们突然对蚂蚁产生了兴趣，看他们用小钳子夹着一点食物忙忙碌碌来回奔走，碰面还互相致意，怪有礼貌的。就想看看它们的粮仓是啥模样，我们这群孩子就选了门口的一个蚂蚁洞开挖，蚂蚁的通道弯弯曲曲，我们协同作战，轮番跟进。大半个上午，终于挖通，那一刻我们真是大开眼界。本来以为蚂蚁洞也就乒乓球那么大，谁想到里面居然可以放下一个西瓜——这是我们得到的最不可思议的答案。蚂蚁多到数不胜数，里面有很多蚂蚁卵和带翅膀的蚂蚁。新的好奇又来了——别的蚂蚁洞是不是也这么大？我们还曾经尝试着挖过，挖着挖着忽然觉得不忍心，想想那些小不点的蚂蚁，挖掘出一个比西瓜还大的洞穴多不容易，我们一群淘气鬼把人家的豪华宫殿给毁了，弄得小蚂蚁家破人亡的，也真是造孽。于是良心发现，这个念头拯救了另一个蚂蚁部落。

有一年冬天，我们村后的人工渠结了厚厚的冰，而且下面没有水，很安全，我们自然不会放过这好机会，常常去滑冰。有一次发现了很大的一块冰，是别人刨制冰灯剩下的，我灵机一动，一个新玩法就诞生了。我们把那块冰拖到一个有斜坡的冰面上，每次上面坐两个小孩，用力往下一推，俩小朋友就惊叫着享受极速运动的乐趣，滑到坡底常常人仰马翻，但也不会摔疼。一群孩子乐开了花，争着抢着要坐“冰车”，在我的组织下轮番上阵。大冷的天我们能玩得直冒汗。

玩耍是我们童年最重要的部分，也是最难以描摹的部分，那些快乐，藏在每个孩子的心底。我们采过野花、抓过蚂蚱，滑过冰挖过洞的地方，仿佛还有童年的背影。只是我们已经长大，逢年过节聚在一起，说起从前的故事，一样的深情，一样的眷恋。

在大人眼里，游戏不过是打发无聊时光的工具，其实，玩耍对孩子有非同寻常的意义：

一、保卫童年。我们的童年里，没有奥数、补课、兴趣班，大把的时间任由我们挥洒。虽然我们没有学到那么多书本知识，却保存了一颗童心。大自然何尝不是一位温和敦厚的老师呢？有人把童年比喻成一块冰，它会慢慢融化，而我们总是缺少耐心，忍不住给冰加热，让孩子早早地站在起跑线上。其实，冰总会化，人总会慢慢长大，何必匆匆赶路，回头看才发觉，原来童年如此短暂，如此绚烂。

二、创造最快乐。小时候也挺渴望有一些现成的玩具，哪怕是一个皮球也好。既然没有，我们就只好自力更生，这反倒培养了孩子的创造力。泥土、石头、树枝、草叶都成了我们的玩物，特别是我这个“孩子王”，要不断地想怎么用这些稀松平常的东西玩出新花样，吸引弟弟妹妹的注意力。

三、群体游戏的教育意义。我们这群孩子，通常人数会保持在8-12人之间，寒暑假更多。这么多孩子在一起，年龄不同，性格迥异，彼此就需要适应磨合。这样，孩子就不会以自我为中心，他们懂得妥协、合作、遵守规则，同时也积累人际交往的经验。

四、保持团队的和谐。我常年带着这群孩子玩，一点都不觉得困难，相反还特别开心。虽然我那时候还不懂心理学，但将心比心，我认为这么多孩子在一起至少需要三个条件，分别是友好的氛围、好玩的游戏和足够的注意。所以我特别注意协调孩子之间的关系，绞尽脑汁想好玩的游戏，另外尽量平均分配我的注意力，使得每个孩子都感觉良好。根据我的经验，如果一个孩子被冷落两个小时，他一定会产生离心力。




再也不能这样活！



这个故事的精彩只属于表弟一个人，故事的高潮，我只能一笔带过。

表弟是大姑的儿子，他的姥爷和我的爷爷是亲兄弟。我们两家相距不远，小时候就经常能见面。十一二岁的孩子，逐渐重视身边的友谊，我们开始勾肩搭背地在一起玩，似乎从那时候开始，亲情之外，友情开始萌芽。

表弟初中读得一塌糊涂，连参加中考的机会都没有，他在学校也还算乖，只是听说有一次同学之间玩笑开过火，他用力过猛把人家的头打破了。

书没得念了，爸爸妈妈也很失望，就让他顶着烈日去地里干农活。那寂静的旷野，那炎炎的烈日，那无言的土地，是最好的老师。他第一次明白，那些苦口婆心的道理，并不仅仅是唠叨，这片土地，将是他今后工作、生活甚至埋葬的地方。那一刻，他觉得命运再没有悬念。

他后来告诉我，他沉默地干了一个多月的农活，心里有个声音越来越坚决：再也不能这样活！我要读书，我还有梦！

那年八月底，他向家人表达了继续读书的渴望，反对声一片。我爸爸倒是主张给他个机会，我也这么想，我们一起成了少数派。但谁也没想到表弟读书的念头如此坚决，9月1日早晨，他什么也没带，就徒步去了学校。因没有参加中考，他只能去读职业高中。后来他告诉我，那天他心中是多么忐忑，他怕家人把他追回去，连大路都没敢走。姑父无奈之下，只好让他读读看。

可以想象他当时承受的压力，家里人拭目以待，而他的基础——用他的话说是“根本没基础”，将来怎样还不知道。他没有别的路可走，只能背水一战。

我们本来就很要好，加上我支持他读书，再加上我高中也不顺利，我的经历本身就给他很多激励，我们之间的友谊在那一年得到升华。当时我读大学，我们常常通信，讨论的内容无非是对未来的憧憬、互相勉励和具体的学习方法。我们的信都写得很长，那是一段令人难忘的记忆。

我见证了一个孩子内心力量的觉醒，见证了他艰难的跋涉，也见证了他成功后的畅快淋漓。高一都是在补基础，成绩始终在最后边，家人都怀疑他能不能追上来，还不断地打他退堂鼓。我坚信他内心那股蓬勃的力量能创造奇迹，不断预测他高二能成为中等生，给他打气，让他坚持住，他也向我倾诉心中的压力。那段日子他真是咬紧牙关往前走。巨大的困境往往能激发出意想不到的潜力。他探索出了许多独特的方法，使得他的名次一直在稳步地往前走。到了高二，真的走到了中游的位置，到了高三，他的成绩都是前几名。因他的专业太冷门，高三的时候，他在一位老师的鼓励下，又转了一次专业，从头学起，在一年的时间内居然又将专业课追到了前几名！从谷底攀越到顶峰，这个成功对他有非凡的意义。

表弟终于考上了大学，周围的人对他刮目相看，再次回忆起他执意要读书的往事，不禁感叹“有志者，事竟成”，从前那个稀里糊涂混日子的小孩，永远地留在了众人的记忆里。

表弟读大学期间，一直是班长。说到表弟为人的心胸气概和组织能力，我真是很佩服。在班级里，他组织活动，总能考虑到各方意见，最后同学老师都很满意。同学之间发生矛盾，他也会不着痕迹地从中协调。他总是温和中透着坚定，宽厚，洒脱，有威仪，又值得信赖。

表弟毕业赶上了一个很好的机会，进入了一家国有大型能源企业。他工作一直很努力，高中的那种冲劲还在，做什么都能做得很好，领导很赏识他。前几天，他告诉我他被提为工程师啦！据说提升的比率是百分之一。多年轻的工程师啊，我手舞足蹈了半天，仿佛升职的是我。

在这个激动的时刻，和表弟旧事重提，两个人依然感慨万千。我们还都是学生的时候，每个寒暑假都聚在一起长聊，共同憧憬未来，编织五彩斑斓的梦想。谁想到，仅仅是几年之后，我们都劲头十足地做着自己喜欢的事情。

表弟很坚定地对我说：大姐，走过了高中这一段，现在无论给我什么样的工作，或者让我学什么，我都不会退缩。虽然我是个天资平平的人，但我既然能在那么艰难的情况下考上大学，就没有什么能难倒我！我最欣赏的，也是表弟身上这股不服输的劲头。我坚信，若干年以后，表弟一定是个很有成就的人！

这是一个典型的自我教育、自我成长的例子。真有“浪子回头金不换”的味道，似乎从踏进高中的那一刻，他就将命运握在了自己手里，人也脱胎换骨，变得意气风发。

说来有趣，在我们勾肩搭背一起玩之前，我对他的记忆很模糊，小时候他似乎没有什么特别的地方，读高中以前，也没看到他有什么特别的潜质。

表弟很感谢我对他的支持，直到现在，他遇到问题还是习惯性找我，戏称我是他的“心理医生”。还有个有趣的细节，有一次聊起表弟，姑父郑重其事地对我说：这孩子就交给你了，他就听你的，你可得好好督促他啊！大概因为这个原因，姑父也格外疼爱我。

但我心里很清楚，就算没有我，表弟也一定会创造奇迹。他的努力对我何尝不是一种激励呢！他让我看到了一个孩子令人惊奇的潜力——有这潜力的一定不止他一个。

我心里有个疑问，到今天都没有答案。那就是像表弟这样的孩子多的是，为什么他最后能走上自我教育、自我成长的道路呢？许多的孩子不也都有在炎炎烈日下劳作的经历吗？

一、自主性的成长。我隐约觉得，这和大姑、姑父给他的空间有关。他们不大会教育孩子，也没有特别着力在这上面，反倒让孩子的自我意识有一个自然的成长，在某个特别事件的催化下，这种力量爆发出来。高中阶段，表弟学会了独立地做决定，掌控自己的生活，并为自己的行为负责。我想起了几个教育方法不得当，又频繁教育孩子的例子。高频率的教育，破坏了孩子的自我意识，内心的力量无声无息地涣散，最后这些孩子就变得很颓废。如果家长认识到自己不当的教育不但无效，反而堵塞了孩子自我成长的道路，不知道会做何感想？

二、培养综合实力。表弟这么快成为工程师，出乎我们的意料。我也帮他分析过其中的原因。论技术，他不总是第一名；论实干和悟性，他也不是第一名；论人际关系和组织能力，他还不是第一名。不过，表弟是个很平衡的孩子，他这些方面都很不错。因此，论综合能力，他极有可能是第一名。借用冯巩相声里的一句话——“这年头，玩儿的就是个综合实力”！表弟也很认同这个分析，他现在依然非常注意多方面储备知识、发展能力。

三、受用一生的能力。我现在依然记得表弟的几个方法，比如他有个错题本，特别是数学，他反复看错过的题，所以进步很快。另外，他很重视教材解释性的语言，借助这些话来吃透知识点。他还特别提到，记住了不等于理解，理解了不等于会运用。对一个知识点，能运用自如才算学会。这些方法，不但帮表弟圆了大学梦，还发展了他的思维能力。在我看来，这是最核心的能力，也是受用一生的能力。




不要抹掉孩子的优势



一想到徐杨，嘴角就忍不住上翘45度——他的趣闻轶事可以装一火车。

徐杨是我四姑家的孩子，从小知名度就特高。听我爸爸说，如果去我四姑家，到了他们住的那一带，打听我姑父的名字，没多少人知道；如果打听徐杨，绝对是尽人皆知——那时候徐杨小朋友才四五岁！

小时候和徐杨在一起玩耍的机会不多，到现在我都不明白，他一个小屁孩怎么就能混得人见人爱、花见花开？也问过他，他说他从小就是在外面玩大的，也不知道咋那么招人喜欢。

有些孩子的天分就是让人嫉妒，比如徐杨。他有超好的语言天赋，善于和各种性格的人打交道，从小到大人缘都特别好。徐杨小时候给我的印象很独特——无论何时何地，他都是一脸的轻松自在，一脸的自娱自乐，很平常的话，经他说出来就特逗乐。可惜的是，最逗乐的一次我没赶上。据说有一年的正月，有很多亲戚在我家，吃过饭坐在一起聊天，徐杨不知不觉成了中心人物，大家都拿他开玩笑，他横说横有理，竖说竖有理，大有舌战群儒的架势，一次次逗得全家人哄堂大笑，我大姑奶奶最夸张，乐得前仰后合不说，眼泪都笑出来了。这些人也真是的，光顾乐了，徐杨当时怎么说的，没一个回忆全的，苦了我这个好热闹的人，这不是馋我吗？也难怪他们，这就像听相声，一转述就没那个味道了。还别说，徐杨不去说相声，真是中国相声界的一大损失。

不过我有的是机会见识徐杨的嘴皮子功夫。我们这些孩子凑到一起，无聊的时候，就是一个吹牛俱乐部。如果吹牛也上税的话，徐杨早破产了。比如，他某一天煞有介事地对我妈说：大舅妈，你以后要把你们门口的路好好修修啊！我老妈还以为他有啥最高指示呢，他接着往下吹：我长大了，要开个32米的加长林肯车来看你，要是刚一拐弯，咔，给我别住，那我多心疼啊！嘿，说的和真事儿似的，兄弟，全世界最长的林肯车好像才30米哦！

其实，如果不抱成见地听徐杨吹牛，就可以欣赏到他瑰丽、奢华的想象力。比如，听说日本自卫队要扩军，徐杨很生气，打算发明一个比原子弹威力大10倍的武器，要是小日本再嚣张，就投过去。他当时才12岁，居然琢磨的都是军国大事。他还说长大了要发明一个特殊的衣裳，可以穿着到太阳上去。这孩子太有才了，天文学家听了也会吓一跳吧。可是，谁敢说永远不可能，哪个奇迹不是源于异想天开呢？

说到学习，没太多的故事。他很少名列前茅，但也不会差到哪里去。最要命的是，他从来都是一副无所谓的样子，家里人都觉得他没心没肺，老是唠叨他，说教他，真是“皇上不急太监急”。我想，这大概是他最苦恼的地方。徐杨哪里是闷头听道理的孩子！我就见识过一次，他八九岁的时候，四姑说让他好好学习，不然将来考不上大学。他不急也不恼，有理有据地反驳，最后话锋一转，教育起四姑来了：我肯定能考上大学，而且考个好的，你就把心放回肚子里去吧。我倒是担心你们能不能供得起，你们就攒钱吧！

徐杨这种性格还真不多见，这就注定他要承受更多的不理解。家里人出于爱他的良好愿望，总是想把他改造成一个苦学、上进、成绩不好时会愁眉苦脸的孩子，孜孜不倦努力数年，徐杨还是一副怡然自得的模样，真让人气馁。

有几个寒假，为了隔绝网吧的诱惑，也为了巩固学过的功课，四姑就把徐杨派到我家做作业。我也有机会全面了解他。他的话很多，我看书，他做作业，嘴老是不闲着。我就沉默地听他说，不搭言，他居然还能滔滔不绝地说下去，我轻轻敲几下桌子，提醒他“做完作业再说给我听吧”，他便开始埋头写作业。除了话多一点之外，我没发现他有太多的问题。老爸一向欣赏调皮的孩子，这也成了我家的风气，所以没人非议他，还蛮佩服他思维敏捷，言语风趣。

我这才发现，如果仅仅把徐杨看做一个油嘴滑舌的孩子，那真是大错特错。我猜他的情商一定非常高，虽然他很喜欢开玩笑，但分寸感把握得特别好，让人发笑，但不会让人感觉不舒服。我几乎没见过他生气，遇到不愉快的事情，他也不大计较，从这一点来看，他心胸蛮开阔。他对人对事都有自己的看法，不大在意别人的脸色，也不见他巴结别人。有一次，说起一个亲戚的孩子，他说论性格其实他也不喜欢，但有好吃的好玩的，他还是会给那个孩子留着，遇到受欺负的事情，他也会管——谁让他是亲戚的孩子呢？没想到一个十几岁的孩子会这样辩证地看问题，从此，我对徐杨刮目相看。我从来不掩饰对他的欣赏，我坚信所有的人都低估了徐杨的潜力，因此对他的未来充满期待。

当然，我也不是没有担心。他小的时候，我担心他游戏上瘾，另外担心他学坏。现在看来，他的控制能力还算不错。如今最担心的，是怕他浪费了难得的天分，埋没了自己。

高一的后半段，他的成绩下滑了不少，前一段时间他告诉我，又追上来二十名。我和他聊到了具体的学习，这一次他真的长大了，他开始认真地审视他的未来。他也认识到，就算自己聪明，也不能落下太多，不然很难追赶。我分明感觉到，他内心的力量在苏醒。

一个有个性的孩子，总是能带给我们很多与众不同的思考：

一、不要抹掉孩子的优势。中国的文化倡导“敏于行而讷于言”，而徐杨这样的孩子恰好相反，往往被认为是光说不练，夸夸其谈。其实，“说”恰好是他的天赋，要给他足够的空间。如果怕他“不练”，就不让他“说”，势必会南辕北辙。徐杨的缺点是过于依靠自己的聪明，凡事都没有用到十分的力气，这才是最需要着力的地方。

二、重视孩子的内在。如果看表面，徐杨只是一个爱说爱笑、没心没肺的孩子。其实，通过一些细节，可以感受到他内心的庄严。他重情义，有责任感，有主见，他会去思考严肃的问题，也有天马行空的想象力。如果看到他的内在，就会对他有一份深深的信任和期待，而不是试图改变他、纠正他。

三、让孩子了解自己的天分。与生俱来的东西，本人往往浑然不觉。而交往能力、心态、个性、创造力，又不在教育体系的考核范围之内，孩子往往不懂得发展自己的优势。所以我会很认真地告诉徐杨，不要埋没了自己，鼓励他保持自己的个性，同时也让他明白，因为他不像别的孩子，所以会承受更多的非议，这也是成长的代价。徐杨也感慨，遇到事情着急也没有用，可是不着急却被贬为“没心”。其实，这种举重若轻的气度，正是他成熟的地方，他小小年纪，就跨越了情绪的纠缠。

四、做一个让孩子佩服的人。对于一个有主见的孩子，讲道理往往成了辩论会。最洒脱的办法是执著地栽培自己，成长为令孩子佩服的人。教育就变得极其简单，随便几句话，就会有四两拨千斤的效果。




人生的觉醒



初三，受人怂恿，决定复读一年考中专，那时候中专比高中难考。当老师的二舅帮我转到了更远的一所学校去读书。在这一年里，我似乎长大了。

促使我长大的事情，今天看来都是鸡毛蒜皮的小事。

我刚到新的学校，很孤独，平生第一次有想家的感觉。度过了一段难熬的时光，慢慢和同学熟悉起来，特别是和同铺的一个女生很要好。每到周末，在学校不但没吃的，还很不安全，她就邀请我去她家。她父母都很热情，直到今天我都感谢她们一家人。

没过多久，又转来一个女生，是我们区物理教研员的女儿。全校只有我俩是外地人。她的身份，使得学校和总校的领导都很巴结她。相比之下，我就有“门庭冷落”的感觉。

先说说我们校长，也是我们的数学老师，不但主动关心她的学习、生活情况，还给她开“小灶”。冬天的周末，校长干脆把办公室的钥匙给她，那里就是她的天下了。

再说总校的教导主任，是我好朋友的伯父，也是我舅舅以前的同事。有一次我和那个女孩都去好朋友家，这位主任就打发孩子过来喊那个女孩吃饭，她们走出去了，主任的孩子反应很快，似乎觉得不大好，就对我说：要不你也去吧！我没有去。

这些事情，用今天的眼光来看，绝对是稀松平常的琐事，可对于十几岁的我，却是一个莫大的刺激。我心里愤愤地想：如果我爸爸也是教研员，你们不是也一样会巴结我？可惜我爸爸不是，那么，我就要做到更好，给你们看看！

竟然是这些小事，激起了我的雄心壮志。那年因手续的问题，我没能考中专，接着读高中。从读高中开始，我像换了一个人，不服气衍生出一股很强大的力量来，作业之类的障碍，用了一段时间就跨越过去，成绩也升到前几名。

今天再看少年时候的不服气，淡然一笑就过去了。不过，我很庆幸遇到了这样的事，确切地说，学校和总校的领导，都是我生命中的“贵人”，我甚至很恶作剧地想，如果我告诉他们这件事，会看到怎样的表情呢？

不过，我并不觉得仅仅是这些小事改变了我。我想，这还要归功于老爸的“政治课”，当时，老爸教育我的话、讲的故事，我只是觉得有道理，但与我似乎没有直接的关系。其实，这些话悄无声息地渗入了我的深层意识中。所有的素材和体验慢慢酝酿，加上这些不平事做催化剂，量变终于达到质变。

如今，我很感激老爸的耐心。我初中那一身毛病，如果遇到急躁的家长，读书这条路恐怕早断了。

我绞尽脑汁地想，这段经历留下了什么经验和体会呢？

一、等花盛开，看树长大。我想，对待一个孩子，需要像栽花种树一样，静静等待它的伸展。这个过程，有急躁，有担心，甚至还有恐惧，其中的漫长仿佛可以用自己的心跳来度量。但这就是成长，一切都有他自己的时间表，多浇水，多施肥，未必就会茁壮。

二、累积内心的力量。关于力量，最近老在我的脑海里盘旋。竟然发现，无论大人孩子孩子，无论做什么事情，都需要有足够的力量。当然，这个力量更多的是内心的力量。比如孩子不做作业、学习成绩不理想，往往是都有良好的愿望，却在改变自己方面没有足够的力量。我们大人不是也有很多梦想不敢付诸实施吗？这不也是缺乏力量吗？说到底，都是无力感在作怪。那么，要想让一个孩子独立，光生活习惯或某个行为独立还不够，最重要的是累积内心的力量——让他有力量走过长长的路……




战胜自己的一年



从踏进高中校门的那一刻起，我暗下决心，一定要洗心革面，重新做人。之所以如此信誓旦旦，是因为我很清楚自己那一身毛病，不同的是，我开始有了一颗进取之心。

记得第一课，语文老师语重心长地说了一番话，中心思想只有一个：人最大的敌人是自己，战胜了自己就是胜利。之后的三年，我将这句话作为座右铭。

高一这一年，愿望和行为还是有很多冲突。不同的是，我可以强力地控制住自己，虽然那滋味不好受，但还是坚持过来了。比如当厌烦的情绪上来的时候，我就在心里不断告诉自己：如果还控制不住自己，大学的美梦就泡汤了，你想这样吗？既然不想，就没有退缩的理由！

我有写日记的习惯，充分地在上面展开批评与自我批评。每天都反省自己做得怎么样，做得不好的地方，就明确提出第二天的改进目标。这似乎有一双眼睛在监督自己，如果这一天浑浑噩噩地过去，晚上就不好给自己的日记“交代”。当然，如果我做得好，也决不吝惜溢美之辞——反正只有我自己知道。

说来不好意思，到高中我才知道有学习方法这一说。现在高中的日记不在手边，细节我记得不多，只是记得当时每天晚自习，用一张纸把当天所有的任务罗列下来，然后按重要程度排序，如果有时间，就安排预习和复习，毕竟我的基础不是太好。每完成一个任务，就划去，那时候好有成就感。

渐渐地每个学科也都摸索出一些办法。语文靠理解和平时的积累，我第一次发现自己还有那么点文学天赋，我记得语文曾经得过全年级第一，作文也曾经得过最高分。虽然我很不喜欢语文老师，但他好像还蛮欣赏我。我把数学基础追上来以后，就想了个自己的办法。我课前从来不预习，等老师进了教室，一般会花两三分钟总结一下前一天的内容，这时候我迅速地预习新课，等老师开始讲，我已经预习了一个例题。我的进度总比老师快两三分钟，所以他一提问，我总是张口就来。那感觉仿佛我在前面跑，老师在后面追，好胜的我，总是不想让老师追上，所以思维高度集中，学得也扎实。课后基本不复习，但成绩一直很不错。读大学以后，一个男同学告诉我，他当时很好奇我怎么会那么“聪明”，还偷偷地到我的座位上寻找原因，结果只找到了一本抄写名人名言的笔记本，没发现什么秘诀。在历史政治的课程中，我发现了自己“惊人”的记忆力，期末考试前，我花了两三天的课余时间，看了一遍历史书，居然能将整本历史书复述下来——包括描述性文字。

虽然很努力地学习，但因为之前基础不扎实，加上从来没当过好学生。所以心中还是很忐忑，期末考试的成绩出来，吓我一跳：第四名！

我有点不敢相信，特意去老师办公室看了成绩表。原来这是真的。我对自己的印象和期望从那一刻发生改观。

高一，是我快马加鞭的一年。这一年我有很多不一样的体验：

一、第一次体验到学习的充实和乐趣。小学和初中，我都被拖沓的作业和糟糕的成绩所缠绕。到了高一，才发现学习居然这么有趣。

二、懂得培育自己的内在动力。我终于明白，小学和初中只是有良好的愿望，但我没有足够的动力驱动自己。到了高一，我发现了这动力的神奇，也发现了一个人的心理活动其实至关重要。我通过内心的想象和日记，来培育和强化这种力量，对自己的控制感也在增强。

三、学无定法。之前，老师总是特别强调预习和复习，我学数学没有预习和复习，居然学得更好。我由此总结出，老师说的，都是常规的方法，其实，学习有法，但学无定法。每个人都可以因人而异地创造自己的方法。后来，我就不再拘泥于别人怎么说，总是试图探索自己的方法。

四、理解了潜力的无限可能。我居然能把整本书背下来？这个问题让我吃惊良久。那我初中的历史和政治怎么学得那么糟糕呢？看来不是记忆力的问题。高中以前，我心里很悲观地想，我大概不会在学业上有什么出息了。高一这一年，我看到了自己的潜力，我坚信，别人能做到的，我也一定不会差，我愿意挑战任何目标。




十年困局



读高二的时候，感觉头晕晕沉沉的。我怎么也不会想到，就此掀开了一场生病马拉松。如果我知道即将面临至少12年的疼痛折磨，也许连挣扎的勇气都没有，大概是不知者不畏吧，一直抱着自欺欺人的念头，居然熬了过来。

当头晕转成头痛，并且伴随着失眠，我开始意识到问题的严重，但还心存侥幸，以为过一段就会好。谁知道越来越糟糕，头痛、失眠、情绪低落，胃口不好，浑身酸痛，原来“两条腿像灌了铅一样”并非夸大其辞，真有这感觉，当然，是特可恨的感觉。自此我成了医院的常客。

两个月后，我不得不面对现实，请了长假，回家吃药休息。此后我一直处于半休学状态，好不容易改邪归正，结果又被生病一竿子给“打回原籍”，接着在成绩册后五名逛荡。这次是从前五名跌下来的，再次回到“后进生”的序列，已经没了从前的超脱，心理落差特别大，经历了好长时间才走出来。

可怜我那好不容易追上来的基础，顷刻间土崩瓦解。数学和外语这两门课的前后知识点关系紧密，断了就接不上，只能听“天书”，其他科目勉强追上一点。我反复权衡，考大学希望渺茫，可退学就彻底没望了，就算咱是热锅上的蚂蚁，也得尽职尽责“爬”到高中毕业吧。第一年没考上，现在想起来都挺郁闷，数学和外语加起来得了110分，还不如好学生一科的成绩。

没想到我又不自量力地去复读了一年。连续吃药，身体的酸痛和胃部的不舒服渐渐好转，头痛依旧，没多久眼睛也添乱，跟着一起疼，要命的是，所有的疼痛都是连续性的，连个中场休息都没有。复读的一年也很艰难，压力很大。各科成绩屡创新低，三月份，数学考了42分，五月份外语又考了56分（总分都是150分），这是我终生难忘的两个分数。后来听说二舅为此在家里拍了桌子。我也知道没啥希望，但还是拿出了“死猪不怕开水烫”的大无畏精神，坚持到最后。上考场绝对是破釜沉舟，背水一战，会做的做，不会做的蒙。成绩出来，吓我一跳，五科当中有四科超常发挥，外语居然得了100分！尽管如此，总分只高了分数线2分，就这样险象环生地“溜”进了大学。

四年的大学生涯，留下的也都是灰色记忆。头痛使得我集中15分钟的注意力都很难，记忆力就别提了，像得了老年痴呆症一样，常常到中午就记不清早餐吃的是什么。眼睛痛也很烦人，我只能交替捂着一只眼睛看书。所以我一直生活在抓补考的恐慌当中。有一个真实的笑话：我一个同学看错了考试时间表，先考的没复习，考完试特沮丧，担心抓补考。我另一个同学就好言相劝——抓补考也轮不到你呀，要抓也得先抓杨杰！看来，在同学眼中我就是补考边境线上的哨兵。说来也蛮有趣，我提心吊胆过了四年，居然科科过关。当然，其中许多科目是老师知道我生病，法外开恩而已。

高一的时候，老师曾经断言我一定会考上一所名牌大学，谁想到后面会风云突变。但这也成了我的一个心结，大四的时候多数同学都复习考研，我也跟着凑热闹。家庭教育一直是我的兴趣所在，最后我决定跨专业考教育方面的，选学校的时候一点信心都没有，就我这身体和基础，根本考不上。有一次和老爸开玩笑：如果连最差的学校都考不上，人家肯定说我没水平；如果考不上最好的，那只能说明好学校太难考，我干脆考北师大得啦！老爸一拍大腿：好主意！得，还有个比我更不靠谱的。就像闹着玩一样，报了北师大。我当时心里安慰自己：就算死，咱也得死的壮怀激烈点吧！

考研那段时间，绝对是全力以赴，专心致志地复习了大约100天。我身体不好，不能拼时间，只能想方设法提高效率。结果简直是个奇迹，我居然考上了，还是公费的！这大概就叫“撑死胆大的”吧。

研究生的三年也不比大学好过，眼睛疼被我鼓捣好了，又添了后背痛和失眠。研二的时候，听舅妈说一个人得了颈椎病，如何如何痛苦，我一听怎么和我的症状如此相似，就跑去请医生帮我拍个片子，还真是颈椎病！说来也真够冤的，头痛了9年之后，才找到病因，还是自个判断出来的。这么多年医生的诊断一直都是神经性头痛。又过了两年，才偶遇一个医生，通过针灸把我的头痛治好，那感觉真像回到了1949年！

我粗略地算了一下，我被连绵不断的疼痛折磨了12年，其中头痛11年，眼睛痛5年，后背痛5年，失眠2年。现在回头去看，被一两种疼痛连续困扰的日子真是苦不堪言。

如今，连绵的疼痛消失了，但颈椎病是退行性病变，大概会跟着我一辈子，时不时蹓跶出来折腾我几天。

从结果看，我极其幸运，不管怎么曲折，大学、研究生都考上了；如果从过程来看，绝对是倒霉透顶。人生最好的12年用来生病，想想也真够奢侈的。我曾经编一个有点“美好”的理由安慰自己：青春时光里，插播一段老年岁月！

在我认识的同龄人里面，还不曾遇到过连续十来年生病的同道中人，这让我感到孤独。只好一个人咀嚼其中的万千滋味，但也不想把最重要的感悟独吞，写出来与大家分享吧。

一、人生一定要如此剑拔弩张吗？直到现在，连医生也说不清这样一场旷日持久的疼痛因何而起。原因可能有很多，学习压力绝对是一个重要因素。我小学和初中都荒废了，高中一旦觉醒，恨不得一天就追赶上来。再加上到了高中，身边所有的人，无论是父母、亲人、老师还是同学，都在反复强调一个信念：考不上大学就没出路。我也许就是在这沉重的焦虑中用力过猛，伤了自己。如果人生可以改写，我一定会设法拿掉大部分的焦虑，享受学习本身的乐趣。

二、沉默是最好的支持。我断断续续在家养病，脾气也坏到了极点，让我想不到的是，我父母一直没和我讨论过学业和前途。有时候，关切是问；有时候，关切是不问——他们居然懂得这个道理。在漫长的日子里，把担忧深藏心底，我永远感谢他们用心良苦的沉默。

三、日记是最温暖的陪伴。这十来年的过往，回忆起来可以付之一笑，但经历时绝对是水深火热。真正陪伴我的，只有日记。这还要感谢老爸，他鼓励我写，但从来不翻看我的日记和信件，甚至我让他看他都不看。长大了我才明白，老爸在用心守护着彼此的信任。我初三开始写日记，这个习惯就一直保留下来。我的日记封存了所有的挫败、无奈、焦灼和痛苦。一个孩子，需要这样一条通道，在曲折中走向明天。

四、不说打击孩子的话。老爸总是鼓励我去做梦，绝对不泼冷水，就算徘徊在补考边缘的我心血来潮要考北师大，他也不说半个“不”字。其实他心里何尝不明白，我考上的概率不比火星撞地球高。也是这份信任，使得我敢于在众人诧异的目光中去追梦。




考研的不可思议



老爸说，我总是打擦边球。

高考已经够惊险，要不是超常发挥，我现在还不知道在哪儿凉快着呢。记得数学有三个选择题完全不会，凭感觉蒙的。结果对了俩，得了9分，想想都后怕，要是少对一个，不就没戏啦？

考研就更不靠谱。成绩不好，身体不好，还跨系跨专业考北师大，简直是痴人说梦。当时安慰自己说：反正闲着也是闲着！

说归说，着手复习以后，就很难这样超脱。盯着专业书，心里一直在打鼓：这又何必呢，辛辛苦苦几个月，到头来还不是徒增笑料？

超越成败，这是我要过的第一关。在那样紧张的日子里，我停止复习，花一个星期的时间平衡忐忑之心。想了几天，最后我拿出一张白纸，对考研来个成本核算：我付出几百元的资料费和几个月的时间与精力，回报呢，肯定能学到一些知识。最大的可能是失败，那就要面对自己的沮丧和别人的嘲笑。当然，如果天上掉馅饼，那就是命运的戏剧性转折。就算考不上，学到了知识也不亏，万一考上就捡个大便宜。如此说来，考研对我，只有得没有失，想明白这一层，此后的几个月我心情平静得一塌糊涂。

因为是跨系跨专业考研，所以时间紧任务重。偏偏我看书又慢，我当时测了一下阅读速度，差不多三分钟才能看一页书，按这样的速度，所有的书看完一遍就该考试了。于是我开始着手提高自己的速度，我尝试了一个办法——开始看书记录一个页码和时间，结束的时候再记录一次，然后算每页所用时间。这就促使我全力以赴地看书，速度也在一点点地加快，到考试之前，我看一页书只需要一分钟多一点。当然，这样学习很累，休息就特别重要。我给自己规定每25分钟休息5分钟，且雷打不动。这样一张一弛，效率很高，也特别有成就感。

当时宿舍同学多数都考研，大家都是闻鸡起舞，不到7点就坐到了自习室里，我跟着学了几天，身体就开始抗议。跟身体对抗，不是明智的选择，我就试着睡到自然醒，每天早上八点半才晃晃悠悠去学习，给人的印象是特不务正业。所以成绩出来周围人都很震惊。就仿佛龟兔赛跑，兔子撒丫子在前面跑，乌龟反倒骄傲轻敌。其实，我不过是打了个时间差。我八点半去学习，十点半去吃饭——早饭午饭合一，然后再回去学到十二点半，共三个半小时。其他同学呢，多数都是学4个小时，然后吃饭，在宿舍闲聊。我不过是把她们闲聊的时间用来学习而已。

人往往在狗急跳墙的关键时刻，才会逼出自己的潜力，我当时真是挖空心思寻找学习的高招。比如我第一遍看专业书，用的是勾画关键词的办法，每段最多不超过4个。看第二遍时，我就先根据关键词回忆，如果能大概回忆出来，就略过，想不起来的地方重点巩固。等考试前夕，我一个中午就能翻一本书。

我当时依然被头痛困扰，记忆力很差，所以我对自己的要求就是理解即可。为了达到迅速理解的目的，我假设自己是书的作者，如果由我来写，我会写什么？看之前先绞尽脑汁地猜，有时候居然能猜对一半，心里特得意。猜中的地方不必特别着力，重点放在没猜到的内容。这个猜测的过程也是思考的过程，我的思维高度活跃。用这个办法看书，能很清晰地把握书的脉络，我第一次有了提纲挈领的感觉。

当然，还有一些其他方面的策略。比如我辗转联系上了北师大在读的研究生，她们给我提供了很多有用的信息，并且分享了她们复习的心得。另外，为了弥补专业基础薄弱的缺憾，我去拜访了我们学校的教育系主任，这位李老师对我帮助很大。在复习过程中，我隔一段时间就去向他请教一次，聊聊收获，也说说困惑，他总是能给我深入浅出的解答。考试前两天，我最后一次和李老师交流，请他根据北师大的试题风格，帮我划一下重点。我也很听话，考试的当天早上把他划的重点又看了一遍，没想到居然命中了两道大题！心中窃喜，非常佩服李老师的专业能力。

所有考不上的可能我都想到了，心里一直很坦然。我曾经“愁容满面”地和好朋友开玩笑：哎，你说我要是一不小心考上可咋办？说实话我没好意思设想考上的场景，成绩出来的那一刻，我不是欣喜若狂，而是平静得要死，感觉特别不真实。

我考研的经历似乎只和自己有关，其实，谁家的孩子也不是一夜之间长大的，这个过程还是和家庭教育有千丝万缕的联系：

一、有反思才有进步。我经常和老爸聊天，闲聊的时候，他一般不提供现成答案，而是不断问为什么，引导我独自去寻找答案。在考研的过程中，我不断遇到难题，也不断地问自己为什么，然后寻找解决问题的路径。我常常见到很多家长包办孩子的思考过程，直接告诉孩子问题所在，比如粗心马虎、缺乏上进心、不善于交往等等，然后还胸有成竹地给出建议，仿佛省略了麻烦的枝节，孩子就能进步神速。恰恰相反，家长帮了倒忙，掠夺了孩子反观自我的机会。

二、仅仅用功还不够。说来惭愧，我在学业生活快接近尾声的时候，才寻找到适合自己的学习方法，不知道是该庆幸，还是该遗憾。我才明白，学习不是沉重和痛苦的代名词，我们也可以学得春风得意、畅快淋漓。在这方面，老爸虽然也告诉我要劳逸结合，但具体怎么做，他也不清楚。“好好学习”，估计能排在教诲排行榜的首位。其实，孩子也明白这个道理，关键是他不知道怎样好好学习，所以，孩子往往只会“死用功”。在学习方面，孩子需要具体实用的过程指导，而不是学习结果的督促。

三、心态掌舵。看上去我关键时刻总是很走运，这应该是心态的力量。我周围也有很多相反的例子，很多蛮有实力的同学，考试前一个月心就慌了，一直被失败的恐惧所包围。他们不是输给了别人，而是输给了自己。这也和他们父母有些许关系，很多家长总是在电话中问复习得怎样了，本意是关心，却不知不觉给孩子增加了心理负担。我爸妈比较沉得住气，仿佛没这回事。他们的态度，也使得我可以更超脱地消解压力。




坚持中蕴藏着可怕的力量



挺长一段时间，我觉得自己简直无可救药，甚至把“努力学习”写在房子的外墙上，冠冕堂皇的计划制定了一个又一个，还是逃不掉半途而废的命运，成绩照例挂在班级的尾巴上。

写日记倒是让我品到了一点坚持的甜头。从初三开始写日记，那时候开始有一点所谓的小烦恼，偶尔在日记里无病呻吟一番。等病痛袭来，才懂得之前不过是“为赋新词强说愁”。记得有位作家说生病就是在给人上哲学课。以我自己的体会来说，确实有一点这样的味道。困难也好，沮丧也罢，都倾倒给日记，这是最温情、最不妨碍别人的宣泄方式。就这样断断续续地写下来，不知不觉就积攒了好几本，摞在一起，有两块砖头那样厚。心里有点小小得意，原来那个写篇流水账都嫌累的小娃子，已经渐行渐远。如今，我都不知道自己写了多少本日记，放在一起，估计有一尺厚吧。偶尔心里会冒出一个洋洋得意的念头：等我老了，闲来无事，就拿这些日记消磨时光，读一遍怎么也得一年半载吧！

真正让我理解坚持的丰富内涵的，居然是跑步。从小学到高中，我的体育都不及格，800米绝对是我的“死亡之旅”，那时候我比较笨，刚开跑就往前冲，跑到50米就没劲了，被同学陆续超过，很快就成了最后一名，被远远地甩在后面，高年级的同学也过来凑趣，不断地喊“杨杰漏油”、“杨杰漏油”，要命的是，累死累活跑下来，连30分都拿不到，体育老师看见我那颓废样，也只能连连摇头。进入大学先军训，当总教官宣布军训结束的那一刻，我几乎连走回宿舍的力气都没有。我痛恨自己的孱弱，也期冀跑步能让疼痛消失。

军训后，我就开始跑步。最初只跑一圈，虽然只有400米，还是觉得特别累，跑几天就轻松了，我再加一点，这样慢慢加，半年下来，居然能加到5圈，我每天可以跑2000米，这在之前是无法想象的。当然，也有偷懒的念头，特别是冬天，冰天雪地的，离开温暖的被窝总要经历一番挣扎。我就咬着牙对自己说：再坚持一天！日子就这样一天天坚持过去，疼痛虽然没消失，但明显感觉到活力在增强。那一年的800米测验，特别有意思。这回我变聪明了，不再死命地往前冲，而是一直跑在队伍中间。跑到了600米的位置，我已经排在正数第三，而别人的速度越来越慢，我一瞬间就明白啦，她们是真跑不动了，我还没用劲儿呢！我开足马力冲了出去，在同学的欢呼声中我第一个到达终点。那高兴劲儿不亚于考上大学，咱也咸鱼翻身，长了一回志气。后来，我陆续参加了系里的越野赛和学校运动会的3000米长跑，虽然没能进入前三名，对我来说也算史无前例。我就这样风雨无阻地跑到毕业。

大学四年，我一直生活在抓补考的忧虑中，感觉自己像个废物点心，也悲观地认为前途黯淡。沮丧的时候，就安慰自己说，你看，我原来800米都得不了30分，经过半年的努力，不就拿到第一啦，还参加了越野赛和运动会，多了不起啊！谁敢说学习上就不会有这翻天覆地的巨变？就是这个很苍白的说辞，一直鼓励着我往前走。考研那段日子，也是这样一天天地坚持，虽然不知道有什么样的未来在等待。谁会想到一个成绩很糟糕的学生居然会考上，默默无闻了四年，临走的时候却吓人一跳。

慢慢地，坚持成了我最大的优点。读研究生的时候看人家踢毽子很是羡慕，虽然我的协调能力很差，还是天天去掺和。踢了两年，居然也混进了我们学校技术最好的圈子。

虽然我一直有写日记的习惯，但内容都很零散随意，直到当了编辑，我都写不出一个成型的文章来，真是惭愧。我渴望有个突破，就注册个博客，给自己规定每天必须写500字。我还算勤快，天天拿鸡毛蒜皮的琐事上去凑数。日积月累，居然也写了200篇。后来，我就尝试去投稿，泥牛入海了若干次以后，就有了零的突破。出人意料的是，第三篇文章居然是编辑向我约的稿。后来，那个编辑陆续向我约了六七篇，还有一篇被一个文摘刊物给转载了。

从结果看，我确实创造了好几个奇迹。有人说我运气好，但我更愿意把这功劳归于坚持。通过自己的亲身感受，我认识到——坚持中蕴含着可怕的力量，持之以恒会创造奇迹。虽然疼痛如影随形，我还是用仅有的一点精力去阅读、思考。如果是短平快的较量，我一定会输。我也因此长时间被挫败感包围，但不管怎么说，就算笨鸟后飞，咱也不停地飞。我遭遇过很多狼狈时刻，每当这个时候，我就反复告诉自己：在看不到希望的地方坚持不失望，在有希望的地方坚持到底！

这样一路走下来，收获多多，感慨多多：

一、体验了，才懂得。“坚持到底，就是胜利”，这话谁没说过呀。可说的人真的明白吗？听的人真的懂了吗？我想未必，至少我没懂。烧红的铁是烫手的，也要摸过了才知道。我是在读大学以后，才真的理解了这个道理。如果讲道理那么有效，天底下一定到处都是神童。如果试图把父母的经验作为财富传递给孩子，多半会白费唇舌。不如创造机会，让孩子在实践中积累自己的财富。

二、事情本身带来的奖赏。坚持是个挺艰苦的活儿，我之所以坚持下来，与毅力无关，是因为这个过程本身会给我奖赏。比如，跑步让人感觉身体轻盈，特别有活力，还能在体育测试中取得好成绩。写日记不但舒缓心情，还能带来特别的成就感。当然，要坚持一段时间才能获得奖赏，很多人是因为等不及而放弃了。对于小孩子，我们就是要设法让他跨越这起始的阶段，获得奖赏。一个坚持带来的良好结果，往往成为下一个坚持的理由，孩子如果体验到这一点，他做什么事情都会动力十足。

三、运动能提高自尊。有心理学家专门做了研究，证明女生中学的运动水平与大学的自尊直接相关。我自己也深有体会，其实体育课上的感觉也能迁移到文化课以至于生活的各个方面，说起以前的挫败感，体育不好也是一方面。而运动对男孩子自尊水平的影响更是不言而喻。看来，运动并不仅仅是玩玩那么简单。

四、近距离的目标。为什么我之前的决心和计划都付诸东流了呢？贪多嚼不烂！之前我想的努力学习，期望自己至少能坚持一个月。就算能坚持到，也要一个月后才能“领赏”，这中间难免有松懈的时候，只要出现一次，就觉得自己很失败。后来，我把坚持的目标降到了一天，甚至是一个小时，或者十分钟。这个目标容易达到，且“领赏”周期短，这种即时的成就感总是让人动力十足。




用什么激励孩子？



一般来说，大人用什么激励孩子，孩子就用什么激励自己。

小时候，老爸给我上政治课，引用《三字经》的话“窦燕山，有义方。教五子，名俱扬”来教导我，我第一次知道，有个叫窦燕山的老头，教育孩子很有一套，五个儿子全部名扬天下，做父亲的又欣慰又自豪。小孩子涉世未深，对五子登科的荣耀，也不甚了解，就觉得五个儿子赚钱给一个爹花，这老头够美的！老爸讲这个故事的目的显而易见，他也希望有一天自己的儿女能学业有成，光耀门庭。当然，他老人家最后总是不忘警钟长鸣——照你现在这表现，连大学的门儿都进不了！听了这句话，我表面无动于衷，其实也心头一紧。

每当走神溜号搞小动作应付作业的时候，这个声音就会跳出来袭扰我。那大学的门，在我的心中越发神圣而高不可攀。

说实话，我小时候只对玩有热情，对学习没什么觉悟。7岁，把我送到学校，我根本弄不明白为什么要学语文数学。最开始学的很简单，不用心也能学会。这时候还有闲心嘲笑作业题的弱智，比如一个学校第一次拉9吨煤，第二次拉15吨煤，问总共拉了多少吨煤？我心里就在想，这些人真笨，干嘛不一次拉够，还得让我们算。再说了，我又不是后勤主任，你们自己不会算呀？在我的记忆中，老师只是关心我们会不会，得多少分，并没有解释为什么要学习。那时候没现在这样重视教育，周围的人都认为孩子读几年书，能认得字，会算点账，不当白丁就行了。像我老爸这样，盼着自己的儿女能考上大学，已经算远见卓识了。

如果把从老师、家长和周围的人那里得来的信息拼凑在一起，就是——学习是为了考大学，考大学以后能赚钱，考大学很难很难，读书是个辛苦差事，就算你不愿意，也要硬着头皮往里钻。为什么？不为什么——反正学习就是了！

我的小学、初中、高中、大学，说到底都是硬着头皮的状态。只是每个阶段的痛苦指数不同而已。小学的时候，我激励自己的理由是——不做作业会被老师批评罚站，考试分数太低，家里人会嘲笑我。到了初中，这理由多少增加了一点理性因素——学习不好，我长大了可怎么办呀，为了以后有个好前途，应该努力。到了高中，离高考近了，压力也不断增大，再加上生病，都快崩溃了。考上了大学，又为不被抓补考而奋斗。这一路走来，也真是水深火热。

我习惯于用父母亲人的期望来鼓励自己，我的同学似乎也是这样。做得好，心里就想象父母的高兴和欣慰，做得不好，会想象他们的失望和不满，就算离家千里，其实这“内化的父母”依然如影随形。当时没觉得这有什么不妥，还认为自己很“懂事”，很体谅父母长辈的良苦用心。完全没有意识到心头那沉重的压力与此有关，以为读书人都是这样的处境。

复习考研的那一段时间，认定自己考不上，不再患得患失。那时候我走在往返图书馆的路上，心里想着学过了什么，或者接下来要看什么书，不但劲头十足，心中还有淡淡的喜悦。我第一次体会到，学习还可以这么“好玩”！原来乐趣本身就是最好的驱动力，不需要用父母亲人的欣慰或失望“要挟”自己。到了学业快结束的时候，才品到了学习的另一番滋味，是不是对学习的一个讽刺呢？我又回到了从前的疑问：学习是为了什么？学习的结果那么重要，过程那么不重要吗？学习一定要焦灼、痛苦、疲惫、无奈吗？

考研的经历颠覆了我对学习的固有印象。此后，我对根深蒂固的念头进行了全面反思。我发现，老爸的教导看上去无懈可击，《三字经》的故事也潜移默化地写入了我的人生剧本，我很认同古人的故事和老爸的愿望，一直用“让老爸满意”这样的口号来激励自己，说到底，我是用外力在驱动自己，而内心的力量却一直在沉睡。

此后的几年，我完成了动力系统的置换，不再依靠外力前行。关于为什么学习，为什么奋斗，我给出了自己长久思考得出的答案：饱满岁月，游戏人间！人生是不可思议的旅程，我想知道这一路上有多少可能，并愿意去尝试，至于“游戏人间”，并非不思进取，只是想寻回童年那颗愉悦之心。这个念头一变，人生的格局也变了。我不再是那个提线木偶，受四方力量牵制。别人的看法不再重要，结果也不再重要，确定一个远景目标以后，就专心跋涉，诚惶诚恐没了，心力交瘁不见了，原来，学习、探索，本是轻松自然的事情，是我们的欲求和期冀添了沉重的包袱。我惊奇地发现，不在意结果，好的结果却会不期而至！看来，晚清重臣曾国藩的“只问耕耘，不问收获”所言不虚。

一、听话未必是好孩子。这些年，我被外界的念头“绑架”了。在恐吓自己、要挟自己中长大，付出了沉重的代价。因为盲目听话而深陷误区的绝对不止我一个。一个仅仅会“听话”而没有主见的孩子，不值得沾沾自喜。就我的观察，孩子两岁已经有了不错的思考力，我们要做的，就是少一些禁不住推敲的教导，不破坏孩子的思考力。

二、告诉孩子一个真实的未来。家长为了取得短期的教育效果，往往故意夸大其辞。比如，我小时候一直以为考不上大学是特别可怕的事情，仿佛世界末日来临。等经历了才明白没那么严重，自己白担心了那么多年。如果一个孩子一边学习，一边提心吊胆地想着不好的结果，本身就是一心二用。一个注意力不集中的孩子，怎么可能把事情做到最好呢？

三、功利是座大山。以我自己的经历来说，用功利的方式激励孩子有用，但是要付出沉重的代价。家长喜欢通过对比“鼓励”孩子，总是用朋友或邻居的孩子如何优秀来敦促孩子努力，其实，这种对比也是“面子工程”，结果呢，培植了敌意，贬低了自己。或者告诉孩子现在好好学习，将来能考上大学，那时候如何赚钱如何风光。孩子日日辛苦，回报却在十几年以后，这漫长的等待让人绝望。而且孩子往往还会产生一个误解：眼下的时光只是为十几年后的那个目标服务的，除此之外别无价值。就算孩子最后达成了目标，还是逃不脱“表面风光，内心彷徨”的处境。

四、当下的奖赏。回报一定要等十几年吗？其实不必，乐趣和成就感是当下最好的奖赏。我的动力系统的转换，说到底就是由重视他人评价、重视结果，转向重视自己的评价，寻找当下的乐趣和成就感。




让坏毛病寿终正寝



在读书的若干年里，我最苦恼的，就是能想到，但不能做到。也就是说，我的执行力相当差。差到什么程度，有例子为证。

我从小注意力就不大集中，像一头机警的小鹿，有一点风吹草动，立刻就能察觉，目光随即被牵引过去。直到念了大学，我依然没法很好地控制自己。在自习室里学习，一有人开门关门，我总是条件反射地抬头，行注目礼，古道热肠地把人家目送到座位上，还得看着人家拿出书本埋头学习才肯收回目光，再衔接上刚才的学习内容又要半天工夫。自习室里的人进进出出，我的头一次次地抬起又低下。光这一个毛病，就让我的效率大打折扣，所以我计划的事情总是完不成。

有一次，就想统计一下抬了多少次头。我就找一张纸放在旁边，每抬一次头，画个圆圈，一节课下来，我居然画了18个圆圈！看着那一堆圆圈，想象自己像鸡啄米一样抬头低头，特别好笑。当时一节课是50分钟，如果每次行注目礼按照2分钟来算，36分钟就这样不知不觉地浪费掉了。那我一节课只有14分钟的学习时间！这个结果真是把我给惊着了。

有好几天，这个记录一直在我的脑海里盘旋。我知道自己注意力不集中，但不知道自己的注意力如此不集中。这个毛病能否改掉呢，我心里直犯嘀咕。不能改吗？不是说“世上无难事，只怕有心人”吗？别人能做到的，我为什么不能做到呢？可是，从小学开始，不是也做过无数次尝试，最后不都以失败告终了吗？一个毛病，从小学带到大学，真够让人沮丧的。

经过反复思考，我认识到两个问题，一个是以前所谓的改进没讲究方法，另外，没有看到成效就终止了，其实是半途而废。

这个统计方法也给了我不少启发，我决定继续统计下去，看自己能否“改邪归正”。每抬头一次，就画个圈，如果刚要抬头，忽然想起了“不许抬头”的警示，虽然别人的脚步声让我心里痒痒，但我还是坚持不看。这样，抬头就减少了一次，于是，就会在纸上画个勾“奖励”自己。每次自习课结束，我都饶有兴趣地数圆圈和勾，如果圆圈少了一两个，就在心里为这芝麻大的进步手舞足蹈一番。慢慢地，圆圈越来越少，勾越来越多。经过大约一个月的记录，行注目礼的现象消失了。我居然改掉了这个困扰我多年的毛病，在我看来，这是一个巨大的成功。最最重要的，是这件事情给了我很大的信心，原来，一个人所谓的“毛病”，通过一些方法，是可以改掉的。

这个毛病改掉，我进入了全新的状态，内心安静了许多，学习效率翻了几倍，在我眼里，学习不再是令人头痛的事情。读到大学，我才变成“爱学习的好孩子”，真是后知后觉。

在此后的几年里，我不断改进这个方法，特别是考研的时候，我手边随时都放着一张纸，时刻记录自己的进步，毫不吝啬地表扬自己，做得不好的地方，出现的新问题，也记录在上面，对自己提出希望。因纸张容易丢失，最后，形成了特别备忘本。在笔记本的右侧，我记录一些杂事，而笔记本的左侧，则是对自己的鼓励、提醒和反思。因为是连续的记录，回头翻翻，总能找到特别欣喜的感觉，比如最开始提示一个缺点，中间不断改进，记录自己的变化，经过一两个月，一般都能消失。

这是一个漫长而琐碎的过程，我常常慨叹一个人的巨变竟然如此无声无息。

一、责备无济于事。我们有个思维定式，总以为孩子做得不好，一定要责备他，才能改进。后来，孩子也学会了用这样的方式对待自己。我就是这样，每次发现自己的毛病，总是深深地责备自己，然后陷入消极情绪的怪圈不能自拔。直到我改掉了行注目礼的毛病，才明白并不需要责备这个环节，寻找解决的路径才是最重要的，而且要不厌其烦地寻找解决策略才行，反正办法总比困难多，不愁找不到。

二、量化的进步才能看明白。粗心五个和粗心三个，都是粗心。其实改进了百分之四十，但我们常常看不到这巨大的改变。此前，我之所以半途而废，并不是自己没有进步，而是没有恰当的方式来观察到自己的进步，导致信心丧失。所以，我后来改正缺点的时候，都特别注意寻找细微的证据，证明自己在进步。看到进步，才有信心坚持下去。

三、好习惯养成要21天。这是我后来看到的一个理论，以我自己的体会来说，的确很有道理。查看我的备忘本，就会发现，一个毛病的改正，一个新的习惯的养成，还真没有低于21天的，一般都是一两个月。当我们帮孩子改正一个缺点的时候，在策略得当的前提下，还需要耐着性子，等孩子的进步慢慢浮现。

四、自我控制感的增强。像我这样，一个行注目礼的毛病，从小学带到大学，不光影响效率，还严重影响自信心。总觉得自己像一部没有刹车的汽车，就算往沟里开，也得听天由命。这种无力感还会不断地蔓延，对自己的任何缺点都感到无能为力。自从改了行注目礼的毛病，真切地感到自我控制感在增强，对新发现的缺点也不再惧怕。




学外语的一波三折



在我学外语的经历中，有两位老师的影子无论如何抹不去。

第一位是女老师，长得还挺漂亮，以严厉著称。她是我初中三年的英语老师。记得上第一堂课之前，她先到班里和我们见个面，教了几句日常用语，刚开始学外语，我们都充满激情。转折发生在第二堂课上，刚上课，她就要求检查昨天的作业，许多人一头雾水，包括我。老师逐一检查，没做的站起来，最后，班里站起了一多半。那是我们第一次见识这位老师的“严厉”，尽说尖酸刻薄的话，一盆又一盆的凉水浇得我们无精打采。她训话完毕，继续讲课，我们站了整整一节课。

我一直不记得老师留作业，课后问同学，原来老师在讲课中间，轻描淡写地说“这是作业”。这件事情长久地留在我的记忆里，不知道我是否冤枉了这位老师，我总觉得她是故意这样做的，一是看看我们的注意力是否集中，另外，也是“新官上任三把火”，先给我们来个下马威。如果是这样，她的目的达到了。

此后三年，那些尖酸刻薄的话不断升级换代，我们看上去低眉顺眼，其实提心吊胆，对这位老师，也是敢怒不敢言。慢慢地，也分不出是厌恶这位老师，还是厌恶英语，总之，一想起英语就头痛。在这样的心理状态下，英语糟糕得一塌糊涂。

高中，有机会改学日语，我想方设法进了日语班。有之前的教训，对外语课格外重视，成绩也很不错。生病以后，回去休养了很长一段时间，再去上课，怎么也跟不上，只能听天书。数次努力无效之后，我动了放弃的念头。这时候不得不说说我的日语老师，他大概也看出了我的动向，但什么也不言语，只是在高三的课堂上，每天提一个高二的问题问我，我有时候能答得出，有时候答不出。他不多说一句话，客客气气地让我坐下，然后第二天接着提问。心里再升起放弃的念头，总觉得对不住老师的用心良苦。就这样一天天地捱下来，高考的时候总算没扯后腿。

日语最关键的语法课文，都是我自学的，因为基础不扎实，总是炒冷饭。说起来怪丢人的，大学的时候，我甚至还得过27分。考研的时候，日语又成了一个难过的门槛。

最开始，我还是沿用传统的方法，努力地记单词，用心地看语法，但总觉得单词、语法和课文是三张皮，记住了，但不会用，没多久又忘了。

后来，我想了一个狗急跳墙的笨法子。每天早晨以极快的速度看二十分钟的单词，并不是为了记住，而是混个“面熟”，所以绝不恋战，看一下单词的写法和意思就过去，这样一个早晨能看几百个单词。然后，我再抽十分钟看语法，还是火急火燎的速度，我只看句型和意思，至于其他的解释和例子，全部略过，这样，我一个星期能翻完一本厚厚的语法笔记。重头戏在课文上，我每天花一个小时的时间来背诵课文。最开始的几天进展缓慢，越到后面，背诵的速度越快。语法和单词，总是会在课文中再次相遇，于是，就有了一份久别重逢的亲切感，仿佛遇到了我们家亲戚。这样，就记得很牢固。一本书背诵下来，觉得日语越来越简单了。这个办法看上去并不高明，对我来说，却是个重要的突破，我第一次体会到外语中的“语感”，考研的日语分数，足足高出了预期20分！

看到许多家长要求孩子学外语必须把单词记熟，天天听写，或者强迫孩子洗脸的时候都听外语，我就想起自己学外语的另类体会。之所以想起这两位老师，是因为他们的做法也代表了两类家长截然不同的教育思路。

一、表面上的严厉可能是暴力。那位漂亮的英语老师，说了那么多苛责的话，出发点也是为我们好。她大概想不到，留在我们记忆里的，不是英文，而是那些刻薄的话。每每想起，心中仍然不是滋味。许多家长不也是如此，恨铁不成钢，话说得越来越难听，期冀孩子警醒，谁知道孩子却对这些话耿耿于怀。也不要怪罪孩子，这种所谓的“严厉”，其实是语言暴力，无形的话，也会造成实实在在的伤害。

二、教育是春风化雨的工程。每当想起日语老师那种心照不宣的鼓励，总是又感动又感激。谁会想到，这漫不经心的方式，竟然能激发出一个学生内心的强大动力。教育，说到底是春风化雨的工程，一点点地浸润孩子的心，舒缓悠长地着力，默默无声地等待。千百个日夜的酝酿，才能等来某一刻的巨变。

三、尊重孩子的方法。许多家长既要求结果，又限定过程。比如一定要孩子对着单词表记得滚瓜烂熟，其实，没有放之四海而皆准的方法，至少这个方法就不对我的胃口。不妨尊重孩子探索出来的方法，小平同志早就说了——“不管黑猫白猫，抓住耗子就是好猫”！

以我自己的经历来说，用功利的方式激励孩子有用，但是要付出沉重的代价。家长喜欢通过对比“鼓励”孩子，总是用朋友或邻居的孩子如何优秀来敦促孩子努力，其实，这种对比也是“面子工程”，结果呢，培植了敌意，贬低了自己。或者告诉孩子现在好好学习，将来能考上大学，那时候如何赚钱如何风光。孩子日日辛苦，回报却在十几年以后，这漫长的等待让人绝望。而且孩子往往还会产生一个误解：眼下的时光只是为十几年后的那个目标服务的，除此之外别无价值。就算孩子最后达成了目标，还是逃不脱“表面风光，内心彷徨”的处境。

学无定法。之前，老师总是特别强调预习和复习，我学数学没有预习和复习，居然学得更好。我由此总结出，老师说的，都是常规的方法。其实，学习有法，但学无定法。每个人都可以因人而异地寻找适合自己的方法。后来，我就不再拘泥于别人怎么说，总是试图探索自己的方法。

等花盛开，看树长大。我想，对待一个孩子，需要像栽花种树一样，静静等待它的伸展。这个过程，有急躁，有担心，甚至还有恐惧，其中的漫长仿佛可以用自己的心跳来度量。但这就是成长，一切都有他自己的时间表，多浇水，多施肥，未必就会茁壮。
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