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你要相信，时光且长，你终将长成自己想要的模样，拥抱独属于你的未来。
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有些路，走的人多了，似乎平坦；而有些路，罕无人迹，充满未知。有些路你不走下去，永远不知道它有多美。
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所谓通往梦想的人生之路，不过就是在柴米油盐的庸常琐碎的生活中，自己独守一份执着，坚持保留自己的一片天地。
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愿你永不经历沧桑，淡然处世，波澜不惊。
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人到底该在什么时候做什么事，并没有谁明确规定。如果我们想做，就从现在开始。
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选择过，总比没得选要好很多；尝试过，总比留下遗憾要好很多；努力过，总比不曾尽力要好很多，毕竟曾为此努力过，那份记忆便是闪光的岁月。
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因此当发现自己真心喜欢一件事的时候，请坚持下去，即使风雨波折，也一定不要放弃，最终会离理想越来越近。
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不要为失去而苦恼，哀叹失去毫无意义，人生应该活在当下，因为下一刻，你就将失去当下这段时光。
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只有经历，才会懂得；只要努力，就能改变；只要动起了双手，就能创造出更接近完美的结局，那便是你自己的励志故事。
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经过世事磨炼，你会忽然明白，想得到的必须自己争取，想做到的必须自己坚持，想成长的必须自己实践，你不知所措，无人能帮你摆脱困境，能拯救你的人唯有你自己。
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相信吧！该有的总会有的，付出总会有回报。远方总会有一片美丽的草原是属于你的，而你就是驰骋草场上的一匹骏马。
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自序：时光很长，我们要慢慢走

我人生的大部分记忆都是关于纽约州格林尼治村的一个平凡农场，我在那儿出生，在那儿成长，有许多美好的记忆印在我的脑海，时至今日仍然无法忘怀。

少年时我是一个农夫的女儿，嫁作他人妇，成为一个普通农场工人的妻子，后来我是一个平凡的祖母。直到我76岁的时候因关节炎不得不放弃刺绣，开始画画。我只是一个普通且并不富裕的老太太。

当艺术收藏家Louis J．Cal dor买过我的画并还想要更多的时候，我渐渐意识到我的人生好像要有点不一样了。在我80岁的时候，我在纽约举办了个人画展。

这令我感到快乐，这种快乐来源于我能给其他人带来愉悦，让观看者能够得到力量和慰藉。对此，我感激生活赋予我一双能看到快乐的眼睛和体会幸福的心灵。

我喜欢画画，也享受画画时的宁静，许多人年少时心思总是漂浮不定，想向父母、朋友、爱人证明自己的能力。人的一生由失败和成功交汇而成，如今上帝给予你的一点小小磨难，你却被打击得一蹶不振。上帝永远是公平的，今天你所承受的苦难必将是你他日幸福的根基。

许多人是不甘于平凡的，但平凡并非平庸，许多穷困潦倒的年轻人，总希望成功能够快点到来啊！可是事实并不尽如人意，于是，他们便会对生活心怀恨意，觉得生活欺骗了自己。

可时光不会辜负任何人，时光的积淀会把你带入一个新的阶段，在那里，你能够认清自己，找到平凡生活中的细小乐趣，你能够看到一朵花的美丽，听到小溪流水的欢快，那时候你与自然是相通的。

我喜欢画画，我享受那种过程，在笔尖轻触画纸的那一刹那，我能感受生命在肆意绽放，一切都是有活力、有灵性的。我从来没有想过通过画画去获得什么，如果有的话，那便是希望能够通过画画获得快乐。

快乐，更确切地说，不是去获取的，而是用心感受的。也许很多人从未真正感受过快乐，也没有认真思考过快乐的来源。

那时候，我还在农场，每天日子都是慢悠悠的，我不懂那些关于快乐的哲学，但我却能感受到真正的快乐，那是一种自然放松、没有任何负担的思想放空，我被这种慢悠悠感动了，常常会流下感激的泪水。

快乐来源于爱，心中有爱，便能看到常人目不可及的细微感动，常怀感恩之心，不会抱怨生活没有给自己机遇，恨自己不能获得成功。可是，孩子们哪，成功难道有一个衡量的标尺吗？成功是拥有整座农场？是拥有一座大庄园？或只是拥有一个平凡却又温馨的小家呢？

亲爱的孩子们哪，可能你们到了我这个年纪才能感悟到生命的意义、生活的真谛。事无绝对，事情也并不是非黑即白，对于成功和幸福的定义有千千万万种。对我而言，去做自己喜欢的事并且能够坚持下去就是成功，而你也将在其中感受到快乐和幸福。

回想我过去的数十年，我过着极其简单平凡的生活，和你、和大家都一样。年轻时养育着儿女，年迈时孙儿承欢膝下，很美满的人生，不是吗？我真幸运，能够一直跟随内心，去做自己愿意做的事，每每想到这儿，我总是感谢上帝、感谢生活。

农场的生活让我拥有健康的身体，在劳作之余还可以与我的画笔单独相处一段时间。都说，人生不如意，十有八九。的确，生活不易，但世上没有一个人的生活是容易的，然而正是这些不如意，让你更加懂得珍惜自己内心的一些小爱好、小乐趣，把它们培育成只属于自己的精神财富。

当你郁郁不得志时，当你心烦意乱时，做你想做的事，做你喜欢的事，让内心平静下来、慢下来，不要急功近利、浮躁不安，正如我在画画时，内心是极度祥和与安宁的，这也让我有时间与自己的心灵沟通。

所以，孩子们哪，不要那么着急去追逐世人眼中的“成功”，如果可以，请慢慢走，一路欣赏静谧风景，一路探索自己的内心。快乐地生活会带给你意想不到的惊喜，你读过的书、看过的风景有时会成为路，让你前往欣赏美丽的风景，但最美妙的风景中最美丽的部分是你自己！



Chapter 1　从今天起，做自己最喜欢的事

最愿意做的那件事，才是真正的天赋所在

人的一生，或许要经历种种欢乐与悲苦，才能体会到人生的全部滋味；可能还要尝尽种种辛酸与煎熬，才会懂得珍惜失而复得的东西。然而生活的真谛又是什么呢？我穷其一生，亦未能完全参透其中的奥秘。

比如我们都有喜欢做却做不到的事情，和不喜欢做却必须得做的事情，是无奈还是悲哀？比如我们这一生，都试着在自己身上寻找某种天赋、某种可能性，这种心理需求是自我肯定的一种方式。可是，好多人都因为找不到而哭天抹泪、自暴自弃。

或许你们会对我说：“摩西奶奶，恭喜你找到了自己热爱的事情！”那么，我会说：“谢谢你，我的孩子们！是的，我的确找到了！可我不觉得那是一件很难的事情，它就是那样，自然而然地在我心里滋生，在我笔下流淌出来。”

你们或许还会说：“那是你的天赋，然而我并没有！”我今天就要告诉你：“天赋其实人人都有，只是你不曾选择过，也不曾在意过。”我从一个家庭主妇变成一个以绘画为生的老人，是什么支撑着我一直坚持、一直走下去？就是因为我喜欢画，并热爱它。

事实上，我认为，天赋就是你最愿意做的那件事！

记得小时候，有一个经常玩在一起的小伙伴，她总是一边听着歌一边跟着轻轻哼曲，哼了一会儿便能独立唱出精准的曲谱。我当时惊奇地问她：“你究竟是怎么做到的？”她耸耸肩笑笑说：“一首新歌，我听两遍就能唱出谱子了！”我又问：“你这算是天赋吗？”她回答：“不知道，总之我就是喜欢这么做，一直以来都是这样的。”

她可是没有学过什么系统的音乐课程，在我们少女时代那些贫苦的年月里，我们就连学习弹钢琴的机会都是没有的啊！现在想来，即便是真正学习过弹琴的人，也并非都有像她那样的能力。她是我见过的生下来便自带天赋的人。

这世界上就是有那么一类人，一生下来就有天赋存在，比如在音乐、绘画、体育、手工、数学等方面。可我自己呢？好像什么都不会做，没有任何一样能够成为我骄傲的资本。曾经的我，那么地渴求鹤立鸡群，那么地希望自己与众不同，可是放在人堆里，就像一只不起眼的弱小羔羊，很快淹没在成年羊群中，我感觉非常沮丧。

然后，我发现自己就像一个很规则的球，无棱无角无颜色。曾有很长一段时间，我抱着这样的自我认知，老老实实地过着自己的小日子。12岁起给有钱人做女佣，27岁时嫁给一个农夫，还生过10个孩子……在76岁得了关节炎之后，我不能再刺绣，整日无所事事，不知道如何打发日子。

某天有人经过我的窗外，边走边唱着轻快的歌谣，听声音像是邻家的小女孩儿，我再次回想起少女时代那个只听歌就能准确唱出曲谱的小伙伴，她说她“就是喜欢那样做”的话反复在我耳畔萦绕……我突然想明白了很多事情，对呀，只要做自己喜欢做的事情就好嘛，或许人生根本不必纠结什么天赋……于是我开始执起画笔，的确因为我喜欢画，所以进步很快，成功也显得更轻松一些。

做好自己最愿意做的那件事，比做好自己最不愿意做的那件事，岂不是更容易吗？试想一想，虽然每个人的性情不同、志趣不同，对待万事万物的态度也不尽相同，但是，人都有最喜欢和最不喜欢的东西。哪怕你的爱好只是游山玩水、吃喝玩乐，在其中你一样可以找到兴趣所在。

喜欢独立工作的人，可能因为无心关注闲事而业绩出色；喜欢体育运动的人，可能因为很难静心阅读而成了优秀球员；性格内向的人，可能因为不想抛头露面而在午夜写下无数动人的诗句；性格外向的人，可能因为喜欢热闹聚会而成了朋友众多的万人迷……

看看吧，不管什么类型的人，都有成功的优点和失败的遗憾，重要的是清楚地知道自己的兴趣点在哪里。其实大家都这样想：能够做自己喜欢的工作，并且从中赚到钱，这是人生最重要、最幸福的事情。没错吧！

可是，很多人陷入烦恼的苦海，为自己正在做着的不喜欢的事情而愤怒和烦忧，你们所谓的去寻找理想，可是现实总是与你们的理想相悖。有没有想过是你们原本的努力方向不对造成的呢？你们在自己不喜欢的事情上浪费了太多的时间，恐怕这是许多人痛苦的根源。

每个人都有自己天生的禀赋，懂得优势并加以发挥，有命运造就的机缘，更有智慧相依的取舍。或许从心出发，唯心是从，把握住最喜欢做的那件事，便是最简单有效的途径。而有的人就是太理智了，非得追求那些别人眼中所谓的成就与财富。

最愚蠢的行动莫过于以勇武有力见长的人，却要去做个皓首穷经的文人；而天生富有机巧智慧的人，却偏偏要去冲锋陷阵。问问自己的心，不擅长的事情，做起来会无比艰辛，这样的人还能开心得起来吗？

鸟雀以其美丽的羽毛而沾沾自喜，老鹰以翱翔于天际而满足自得，如果鸵鸟想高飞则需要踏上死路一条，太荒谬了不是吗？其实，它完全可以随遇而安，把不同于其他鸟类的身材当作独一无二的自豪，发挥在陆地上无可比拟的奔跑速度，照样可以折服一众生灵。

在自己最喜欢做的事情里去挖掘自己的天赋，是上帝恩赐给我们的福泽，这是多么容易做成的一件事情啊！比起那些“上帝为你关上一扇门，才能为你打开一扇窗”的东西，更轻而易举吧！

就算我是一个啰里啰唆的老太婆，我也不会用我的生活经历给你说教什么人生大道理。我只知道，从心出发，拣一样你能拿得动、带得走的东西；选一条你最喜欢的路，沿着那个方向远走，一直走，走着走着，你的耳边就会随着猎猎的风声，听到路人这样的对话：“瞧，那是一个有天赋的人！”

是啊！挑出你最喜欢做的事，并持之以恒地做下去，终归有一天，不被旁人当作你的天赋所在，那就奇怪了。

天赋何在？做你喜欢的事情就对了！





现在就是最好的开始

我很清楚，我不再是那个整日在农场里奔跑劳作的小姑娘了。我老了，越发喜欢回忆往事：日暮时分静谧的农场、早上麦子的清香、牛羊踏起的尘土飞扬、一起劳作时的相视一笑，还有孩子们游戏时的欢笑……我的过去都在这片农场里，似乎千篇一律，却又每天不一样。

在以往的岁月中，我的人生被擦地板、挤牛奶、装蔬菜罐头等琐事占据，农场和家庭是我的一切。却也正是农场里美妙的一切，成为我艺术创作的源泉。将乡村静谧而生动的景色通过刺绣记录下来是我的乐趣。

拈起绣花针在绣布上飞针走线时，我的心变得异常平静，乡村恬静的生活有着舒缓人心的力量。当乡村里的树木、牛羊、红房子经由我的手再现时，我仿佛又闻到了花草的清香，听到了牛羊的鸣叫，听到了孩子银铃般的笑声，这种感知令我欣喜。

可是人到七十古来稀，不得不去坦然接受身体的衰败。关节的剧痛让我不得不放下绣花针，停下来思考另一种表达方式。

后来，我决定放弃丝线，拿起画笔，用颜料来描绘我心中的宁静乡村。我竟然意外地发现，明亮的色彩和柔和的线条竟是我心中恬淡村庄最好的表现方式。我狂热地爱上了它，无法自拔。

我很快接受了我不能再刺绣的事实，实际上将近20年我以刺绣乡村美景为乐，这种乐趣变成了我的习惯。而我手执画笔时，我却感到了一种新鲜的生命力，我想要倾诉的一切都将呼之欲出。

这种改变使我开始思考：我们的人生是否时时面临着放弃和改变？或许，我们可以称之为契机。

有小变则有大变，有放弃便有获得，人生总是处于不停的变化之中。我们就像一叶孤舟在大海中沉浮，似乎茫然无措，在海浪侵袭之下毫无还手之力，实际上时刻充满着变数的大海给了我们抵抗未来命运的勇气和力量。在变化中奋勇向前，时刻调整自己的状态，寻找最合适的方法，这才是勇者和智者应有的想法和行动。

许多人的人生本来一马平川、畅通无阻，可是不知道什么时候就会出现并不算好的改变，甚至面临厄运的降临。比如，舞者失去了双腿、“天籁”变成哑巴、调酒师失去味觉……那些曾经引以为傲的天赋，那些拼命努力才学会的技艺，一瞬间离你远去，想想都觉得撕心裂肺、痛苦万分。

可是，说不定这种改变正是上帝想让我们放慢脚步来看这个世界呢？又或许是上帝希望我们换个角度来感悟世界呢？以前的我们，找准了方向，一门心思向着目标前进，一头扎进了自己的空间，忽略了身边的美景，反而似乎将生命中的一切都赌了进去。见过芭蕾舞者的脚尖，没有人不为之动容。许多人和她们一样，为了理想而献身。

如果有一天不能再跳舞了，她们会怎样？我想想就觉得心痛。这比我放弃刺绣要可怕千万倍。而我只是因为病痛不能再刺绣，就不想继续生活下去吗？那段时间我一直在寻找另一种表达自我的艺术方式。不能拈起绣花针，就拾起彩色笔吧！

我庆幸自己很快就找到了新的乐趣，并在日后变成了我的习惯。我其实应该感谢这种改变，这种改变并不坏，不是吗？后来，我的人生因画画开始变得不一样了，我才意识到这或许是一种好的改变。

放弃以后，好像得到的反而更多了。我希望那些被迫失去的人们也能够想明白：放弃与失去，人生设置的种种屏障都有它存在的意义，说不定只是峰回路转，最后总是能柳暗花明。

像我一样，如果不得不放弃，那就坦然去接受吧！像我一样，如果注定要面临失去，不如宽心释怀吧！像我一样，如果觉得失落，那就积极去寻找吧！放慢脚步去欣赏，换个角度去感悟，世界上还有太多美好的事情值得我们去发现。

不要怕从头开始。我从小就住在农场，从未受到过什么系统的艺术教育，只在幼时用水果的汁液画过一些幼稚的儿童画。我开始绘画时，也从未想过自己全无基础，更没有想过画出来的东西能不能入眼。但我却愿意从头开始摸索，精心地画好每一笔。

事实证明，我画得不错，并不比我的刺绣差。我不得已放弃了刺绣，可我依旧能够画出一幅好画来。如果一定要放弃，请大胆去寻找新的开始吧！

绘画，给我带来的不仅是追求成功的快感，还是我涤荡凡尘俗世种种喧闹的心灵寄托。对于我，它已经超出了绘画本身的意义。这是我的生活啊，是我在晚年的时候，自由选择的一种生活方式。

没有什么来不及，现在就是最好的开始。人生总有许多理想和憧憬，假使人们都能够将憧憬无限扩展，将理想努力实现，将计划付诸行动，那么事业上的成就，真不知会是怎样的宏大，生命也不知会是怎样的伟大！

然而，总有许许多多的人，抓不住憧憬，错失了理想，忽视了行动，以为活着不过如此。人类最大的悲哀，是走上一条没有希望的迷茫之路；人类最坏的习惯，是苟安于当下不知道明日的方向。

不要等时光被辜负、被浪费之后，才从记忆里将某一段拎出来，拍拍沉积在上面的灰尘，再去感慨它是最美好的时光；不要跟自己说生命晚矣，才从往日的岁月里掏出一个你曾经的梦想，解开上面紧紧捆扎的绷带，再去遗憾当初不该把它束之高阁；不要等生命快要走到尽头时，才叹息一切的一切怎么如此快速地破灭和消亡。

珍惜今天，珍惜现在，因为谁也不知道明天和意外，哪一个会先到来。总会有人比你做得更好，然而，却始终无人可以取代独一无二的你。

或许，你们已经知道我想要传达给你们的是什么了，没错，摩西奶奶想说：现在就是最好的开始。那么，就从今时今日、此时此刻，开始一次新的人生旅程吧！





心有山河，笔端才有无尽风景

人们常常说，自己的人生之路如何如何漫长，然而当回首过往时，却终究是短暂慨叹的。

的确如此，人老了，总喜欢细数过去种种辛苦、不甘、后悔、抱憾……然后沉醉在过去无法自拔。短暂而忙碌的一生好像充满了一个又一个疑惑，他们既解不开，又释怀不了，并把这些也一并带到坟墓里去了。

我也是一个老人，头发花白，视线也开始模糊，关节的疼痛让我的行动变得缓慢。我知道自己从外形上确确实实是一个老人了，可我内心深处却不能这样认同。我想，我的内心应该和那些年轻人没有什么差别。一直在农场生活着的我，保持着孩提时代的童真和好奇，也一直像一个孩子一样固执地追求着自己的东西。

我到了七八十岁依然在不断地学习和练习，我没有时间像他们一样回忆和懊悔，我只想尽可能地让自己的人生之路不那么寂寞无趣而已。

农场的生活其实一直很单调，无非是挤牛奶、做家务、照看孩子、做饭、整理花草这样琐碎而劳累的事。可我又觉得在单调中有着平凡的幸福和难以发现的精彩，我的人生其实一直都很丰富。

雨后空气中的青草香；下雪时孩子们的欢呼声；秋天落下的第一片树叶；母兔子生的一窝粉嫩的兔宝宝；坚强的羊妈妈领着雪白的小羊穿过一片郁郁葱葱的山坡草地；一群健硕的奶牛悠闲地在牛栏一隅沐浴着温煦的阳光……这不就是我生命中的美好吗？

窗外，明媚的阳光隔着剔透的玻璃，在室内蓝色窗帘的掩映下，一束束地绽放开来，暖洋洋的，莫名的欢喜情怀便会荡漾心间，阳光下，我想尽情享受这种温暖。

能够画画的日子每天都是悠闲的，情绪不似从前在战争年代那般大起大落地波动着，每一个日出日落，回忆着寂寞却不孤单的昨日往事。

我坐在写字台旁，边喝杯咖啡边给儿孙们写写信；站在花园里，边看初春的风景边与老朋友们聊聊天……在外人看来，我生活得很随意，可我心中有时也会被一种叫作落寞的东西腐蚀着，总是试图打破这种情绪。

恰巧，邻家的孩童银铃般的天真笑声，爽直真切的快乐言语，瞬间像《圣经》里的天使一样飞到我的眼前，兴奋地嬉闹着，此刻我在暗夜里滋生的一切古怪想法，顿时消失得无影无踪。

那时，有轻巧的风吹动我的眉间，在我心灵深处泛起了一圈圈记忆的涟漪，扩散，扩散到没有止境。时光静好，我对自己微笑。是该要做点什么的时候了！

我又要开始作画了。这次我画的是冬天雪后初霁的村庄。前几日纷纷扬扬一场大雪覆盖着大地，运货的人们驾着马车在雪地上缓慢前进，车轮压过雪地发出“咯吱咯吱”的声音。炊烟袅袅，家人做好了饭，正在等待辛苦劳作的归人。

这样的温情画面，是我的画笔远远不能完全描绘的，但我还是希望能够记下这种美好。等到我实在画不动的时候，就一幅幅地看过往的作品，希望也能再一次被感动。

我记录人生的画作能被这么多人喜欢，给我这个在农场里生活了一辈子的老人带来了意外之喜。但是，想一想，我的画作之所以能够引起共鸣，让大家都喜欢，无非就是我将那些感动而温情的画面描绘了出来，勾起了人们内心深处的美妙回忆吧！

有一天，等到我老得不能再动了，家人用轮椅推着我去看我自己的画展，从展厅走廊的这一头到那一头，一幅幅串联成了我生命里所有的美好风景，就像人生从头再走一遭一样，这种感觉真奇妙。

这人生风景里，多数是灿烂的、光辉的、夺目的、感人的，我一一记录，反复品尝，铭记于心。我用画笔为自己搭建了一条风景长廊，漫步人生路，回首皆是美好。

人的一生，总是充满苦痛和希望，总是快乐与忧郁并存。过去的岁月里，那些敏感忐忑的心情、那些稍纵即逝的感觉、那些刻骨铭心的情感，你有没有用自己的方式记录下来？在我们被岁月无情地侵蚀、被生命的苦难折磨时，这些如珍珠一般璀璨的片刻会支撑我们走过冬季。

漫步人生路，为自己搭建一条风景长廊。这条长廊是避风的港湾，安全、温馨、宁静，是你的心灵归处，让你在遭受风雨后依然相信世间存在美好和希望，也使你摇摆不定的心平静下来，给你千疮百孔的心重新注入能量。

这条长廊也是休息的风景区，过往的点滴会给你足够的轻松和快乐，让你在回忆往事时有可念、可感、可想的人和事。而且，随着岁月的推移，这种感受会越发清晰，这种需要也会更加迫切。

把这些纷繁的过往完整地记录下来，用风景长廊来激励自己、改变自己、放松自己，走过的路回头一看，历历在目，这就是你的励志人生。

我很幸运，能够拥有自己的风景长廊。年轻的朋友们，你们的人生之路才刚刚开始，准备好搭建风景长廊的第一根柱子了吗？你们的人生之路虽然遍布荆棘，但是我相信你们能够走得比我精彩，你们的风景长廊也一定更加璀璨夺目。

不美好的事物我希望它只在我心中停留片刻，美好的事物我希望能一直铭记在心。我老了，开始害怕我善忘的脑袋保存不了那些美好的回忆。还好，我还有一支画笔，在我还未真正老去之时，我能及时留存这些美丽的画面真是最幸运的事了。

我们心中所聚拢的所有事物，都会以各种形式表现在我们生活的细微之处。只要我们心中有亲情荡漾，我们才会得享天伦；我们心中有慈悲为怀，我们才能善待他人；假使我们心中有恨意难平，那么我们将永受地狱的烈火煎熬……

我想，正是因为心有山河，我的笔端才有无尽的风景，漫步人生路，人生之路并不好走，但愿这条风景长廊能够让我身心放松，永远充满前进的力量。





带着情怀去做事

怎么说呢？曾经，我是一个只知道照顾农场牛羊、洗刷杯盘碗碟的妇人，那个时候，我从未想过我在人生的晚年光景，可能会拿起画笔；后来我出于内心的热爱，拿起画笔，也从未想到会有如此成就。但是于我而言，一生中最大的成就不是绘画，而是执着于绘画的情怀。

在我看来，绘画是一种表达、一种对话，而情怀是我加诸绘画中的一种个人情绪。

起初，我对“情怀”这个词的概念很模糊，它是道德描述还是思想定义？抑或一种特定的情操？我都不是非常清楚和明确，我只是在画笔触碰画布的那一刹那，把眼中所看变成了心中所想，再把心中所想变成了手中所绘，我想要把内心的喜悦表达出来，仅此而已！

记得一个冬日，大雪覆盖了整个农场，我走出院子，看到天上的月亮格外明朗，雪的映衬让月亮多了几分柔和，屋旁的老树落满积雪，屋子里暖烘烘的壁炉闪动出温暖的火光，那一刻，我被感动了。

我感受到一种莫名的静谧和一种渴望已久的安详，这场景就好像是我的自画像，是对岁月的诠释和深情。我想要把这种稍纵即逝的感受印刻在记忆中，可人类的记忆库存总是那么有限，今天以为永远不会忘记的事情，多年以后竟然完全回忆不起来，很多人都有这种体验吧！

于是我想，不如画出来，这会使我的记忆能够延续得更久远，会使我的感觉更加清晰准确地记录出来，它也将在日后时常提醒我，今晚的夜色是那样的美好。

如今，每当我再次看到这幅画，我心中都会闪出一份柔情，仿佛又置身于当时的夜晚，又能感受到凉飕飕的雪夜里暖暖的炉火，这种快乐的感受能够一直延续，并且在我不断的回忆中不断加深，变成一种新的体验。

我想，这种体验可以称为“绘画的情绪”。

绘画并不是一件死的东西，它是那样灵活、那样细腻、那样敏锐，细微之处的一丝颤抖，都是内心情感所触发的变化。

比如，我去画一朵花，它很美，但每一朵花却因为有不同的心境而显得与众不同，这是一朵快乐的花，那是一朵沉静的花，旁边还有一朵徒留残红空寂寞的花。心境不同，花儿的姿态也就大不相同。

而每次当我再次看到之前所画之景，都觉得那是承载了我生命和感情的东西，它是属于我的，是我情感的一种表达，是我与自己的心灵对话的产物。

因为绘画，让我能够时常忘记时间，回味过去，与曾经的自己对话，总能让我感到快乐。

很多艺术创作其实都需要把自己的情绪加进去，不仅仅是绘画。我很难想象，一个人如果缺失了情绪，那么他所创造出来的东西该是多么的枯燥乏味、多么令人厌倦。

一个没有感情的人画出来的花朵也许是美丽的，但是却没有任何情绪，它的色彩是那么艳丽，但你却不能因为这一朵花而感受到绘画人的思想，这一朵花便是死的，一如绘画之人，是没有灵魂的。这种画作也必然只是一种复制，一种色彩的堆积，而没有活的灵魂。

我从未想过要通过绘画刻意去传达什么，也没有想过要通过绘画去获得什么，每次当我拿起画笔，那都是因为我内心有一种声音，它催促着我，让我忍不住想要把眼中所看、心中所想一股脑儿地吐露出来，是一种浓烈的情绪促使着我去画出来。

因而，我的绘画通常总是畅快的，有几幅画都是在极短的时间里画出来的，笔尖流动着稍纵即逝的感情和热爱，我害怕稍有迟疑就会让它溜走，因而总想快一点捕捉这种感受，让它能够流畅地、顺从内心地流露出来。

我不知道其他人在绘画时是怎样一种感受，但我知道，许多我敬爱的画家，都不是刻板地去临摹景物，而是在画作中表达了自己深深的感情。

我在观看他们的画作时，常常感动得流出眼泪，它们是一种内心的认同和怜悯，忧郁的色彩和不羁的笔触，想必绘画者在创造这幅画的时候内心是痛苦的、是愤怒的，也是无奈的。

可是他并不孤独，因为在很多年后，有人能够读懂他，能够因为他的画笔而了解他。他的情绪勾起了一个有相同感受的人的情绪，并且穿越了时空，让素昧平生的人感受到温暖和惺惺相惜。

所以，绘画不仅仅是与自己的内心对话，还往往能勾起他人心中的那份感情。

情怀是一种能够感染人、触动人的感情。它是那样微妙，所以让人难以捉摸；它又是那样宏大，以至于可以穿梭时空，勾起人们的同感。我开始相信世界上有一种不一样的东西，那叫作情怀！

情怀并不是什么不可理解的艰涩词汇，我只是想告诉那些时常问我的孩子们，不要刻意去表达什么，当情感的泉水浸透了你的想法，那就不要犹豫，让喷涌的情感在笔尖流动。若只是临摹，绘画也就失去了它的意义，变得索然无味了。

情怀就是给自己以心灵的满足，而非以功利得失作为行动标准的一种心情，是温柔地对待世界的方式，可以说它是诗意的栖居。不要以为年纪越大拥有的情怀就越少，事实上，大情怀开阔且包容，它可以让更多的东西走进来，也让更美的东西走出去。

念天地之悠悠，是一种情怀；想做出全世界最好的奶酪，是一种情怀；要在挤牛奶大赛上挤出最多的牛奶，也是一种情怀；看见一座高山，手舞足蹈地欢呼雀跃，还是一种情怀；沐浴更衣时还要哼着赞美诗的人，仍是一种情怀。

生存以外的追求就是情怀。有情众生，都是情怀。

我当初开始画画时的目的，绝不是日后能够办画展，被画商高看一眼，而只是因为我喜欢，因为它们看起来很美。所以，带着情怀去做事吧，那一定是你一生中做过的最美的事情！





与热爱同行，才能体会到真正的幸福

热爱是一种能力、一种修养，更是一种让生命产生价值和乐趣的信仰。

很多人从小习惯了做“不喜欢”的事。不喜欢音乐，却徘徊在黑白琴键之间，其实他们弹奏的只是父母的梦想；不喜欢单调的工作，却流连在华尔街的交易所，其实他们只是在细数着老板的渴望……日子一天天地翻飞而过，曾经的热爱，被埋藏在记忆深处，只是蓦然回首间，才偶尔慨叹：当年，我应该选择自己所爱才对啊！

只是可惜，青春去而不返，人生没有岁月可回头。失去“热爱”的日子，消释了新奇与渴望，累积了平淡和庸俗；奋斗目标已非当初的梦想，随着时光流逝，渐渐生出些许悔恨与抱憾。

你们年轻人，在有形无形的束缚下，按个人喜好选择生活已经变成越来越不可奢望的事情。于是，被名利捆绑的年轻人越来越多，中年困惑也就随之蜂拥而至，晚景悔叹之人的心声，便也时常袭入我们的耳中。

事实上，灵感来源于兴趣，投入来自热爱。成大事者，热爱不可或缺。而找到并拥有热爱，其实并不容易。也许你已经错过热爱的工作，却可以寻找热爱的事情来做；只要跟随自己的心灵，找到可以持久兴奋、以苦为乐的事情，就是找到了热爱之事。

我从未想过我能成为画家，我顶多是一个想画画、坚持画画，又恰巧有那么一点天赋的作画人。作画是高深的艺术，画家们往往有自己严苛的作画规定，譬如画笔长短、纸张厚度、颜料深浅……任何一点细微的偏差都可能导致一幅作品的失败。

如果这样来看，我离一个艺术家还有很远的距离吧！和那些精益求精的画家相比，我宁愿随性一点，做一个画出我心灵世界的作画人就好了。

真正的画家会纠结于画笔的类型、画板的软硬，在画画之前一定要按照他们的意愿做到最好。如果他们看到孩提时代幼稚的我用果汁作画的场景，一定会哑然失笑吧！

那时的我，还未想过要画出多么惊人的作品，也没有一定要当画家的理想。我只是想画画而已，就是这么简单。于是，我的画笔也很简单，树枝、木棍、动物毛发都可以成为我画画的工具。我的画板比他们的都要大，那就是农场蓝色的天空和肥沃的土地，谁不想为这美好的天地作画呢？

可是，我没有作画的颜料。自幼在农场生活的我，对这里的一切都很熟悉。可以作为颜料填色的只有黑灰色的牛羊粪便、绿色的青草汁以及土黄色的大地。如此一来，我的画作色彩可太单调了。

还好，我的生活并不单调。

实际上，我的生活充满了温暖的阳光和丰富的色彩，这种明亮温暖的幸福也传达到了我的每一幅画作里。在农场生活的我，每天早上可以喝到新鲜的牛奶和果汁，晚饭后也能尝到香甜可口的水果。西瓜红、橘子黄、葡萄紫、蓝莓蓝……这些既是我生活的颜料，也是我幼稚的儿童画作最好的颜料。

只要你想画，果汁就是你的颜料。

谁说精美的画作一定要用最好的材料？用果汁画出来的那些画，它述说着一个乡村姑娘最质朴而纯真的愿望。在我看来，它就是最美好的。无论如何简陋的外表，只要里面有一颗努力表达诉求的心、为愿望而努力的心，它就是最美的。

只要想，没有什么不可能。当你开始想了，要准备去做了，即使你拥有的不是最好的，那又有什么关系呢？你的行动在述说你的愿望，你强烈的热爱会帮助你反败为胜。将一手好牌打好不稀奇，将一手烂牌打胜才是值得惊奇的。

渴望实现目标时，不应该去想自己以后要怎样、会怎样，而是我能利用身边的东西变得怎样。我缺少颜料作画，于是我把喝的果汁变成了颜料。只要善于发现，你就会知道原来身边有这么多可以用而且有大用的东西，这些东西甚至毫不起眼。

我的一生都在农场度过，算是没有见过什么大的世面。但是在农场劳作的人们总是用他们的智慧教会我一些道理。他们总是能用最简单甚至简陋的工具来完成他们的工作任务，甚至可以把最普通的劳动工具当作健身的器材，农场里总是充满着他们愉悦的歌声。善于利用也是一种伟大的智慧。

我虽然没有太多机会走出去看世界，但我知道，在这世上拥有这种智慧的人不在少数。没有笔用树枝学习写字的孩子，没钱学习演讲在嘴巴里含着小石子练习的未来演说家，用腰带做体操彩带努力练习的小姑娘……他们看起来并没有成功的条件，可是他们想做，于是一切本不可能利用的东西成为他们的工具。

我一直认为，人的热爱情绪是一件很神奇而特别的东西，能把不可能变成可能。所以，只要真切地想，努力去创造和利用，即使身处劣势，也能利用手里似乎不怎么有胜算的牌去开辟属于你的天地。

当初那个用果汁作画的小女孩儿花了后半辈子的时间终于成了一个画家。年轻的人们啊，你们又有什么理由因为条件的缺失而轻易放弃呢？我有10个孩子，我终日在农场忙碌，双手苍老不堪，而且常年忍受着关节炎的痛苦折磨，怎么看都不像是能当画家的人。

我没有优越的条件，我没有最好的画笔和颜料，可我用我的热爱和坚持完成了一幅又一幅表达我心灵的画作。

没有条件可以创造条件。我一直坚信这句话。心之所向，才是一个人动力的归处。想做就努力去做吧！只要真心喜欢，只要想做，请不要把不可能当作失败的借口。

与热爱同行，不管是果汁还是颜料，不管是餐桌还是画布，都可以让我们体会到真正的幸福，这便是热爱的力量。





与上帝签下淡泊名利的人生契约

我的前半生默默无闻，我的后半生却在绘画上取得了一点成绩，是从前的我不敢想象的无可比拟的一种成功。

后来，当我的画作在越来越多的城市展览时，我的名气也开始水涨船高，名利与喝彩接踵而至，说真的，我曾有那么一瞬间是喜忧参半、手足无措的。

我开始在意出席各种活动时的衣装是否得体，甚至介意起自己满脸的皱纹，我希望面对报社记者的镜头时，能显得更年轻，精神更加抖擞一些。每当我跟画商交易画作时，心底还是燃着那么一丝丝膨胀的虚荣，祈望着对方能开出更高的价格。还有，我很害怕听到有人诋毁我的画作，恐惧那些不认同我的反对声音……

那阵子，我忙得不可开交，虽然收获了各种名利，但过得并不快乐，心头总是悬挂着各种莫名其妙的烦恼，恐惧和焦虑时不时侵袭而来，我常常需要一小杯红葡萄酒才能入睡，否则定是整宿失眠的状态……

这样的日子大约过了4个多月，某个午夜梦回的晚上，我扪心自问：这是我想要的生活吗？如果是，为何我会如此焦躁？如果不是，我想要的究竟是什么？

想来我这一生，虽然没有读过多少书，但是我和善待人，努力生活，恪尽妻子的职责，爱夫爱子……我从不曾这般迷茫过。

第二天起床吃早餐时，我问遍了餐桌上的每一个人，可是他们都没有办法回答我的问题，甚至他们无法理解我想要表达的是什么，或许也是我无法把自己的状态说得太过清楚。我决定自己寻找答案。

每当我对生活心存哀愁时，我都要去教堂，或是随手拿起《圣经》读几页，用以平复心情，因为《圣经》让我相信上帝的存在，而上帝一直是指引我生活的明灯。

那天，恰巧我抓起来的不是《圣经》，而是《旧约·新约》全集，这也是我最常读的一本书，我记得我就是从这本书里了解到“契约精神”的。我突然回想起从前曾经听到过的一个故事，它的真实性是有据可查的：

在1797年某个悲伤的日子，有一个年仅5岁的小男孩儿不幸坠崖，当场就身亡了。男孩儿的父母很伤心，为了能让孩子的灵魂得到安息，就在他落崖的地方修建了一座坟墓。后来男孩儿的父母因为家道中落，只得出售那片土地，用以维持生计，不过他还是对新主人提出了一个特殊的要求：把男孩儿的坟墓作为土地一部分永远保留下去。新主人或许太喜欢那片土地，便同意了这对夫妻提出的苛刻条件，并将其条款写进契约。

日复一日，年复一年，时光就这样悄悄地流逝着，在这100年间，虽然那片土地多次辗转出售，不知易了多少个新主人，但男孩儿的坟墓依然在那里屹立着！1897年，这块土地被选为总统格兰特将军的陵园，而男孩儿的坟墓仍被完整地保留了下来，成为格兰特陵园年纪最轻、却时间最古老的长眠者。

这个故事，在当时引起了极大的轰动，人们纷纷为土地拥有者坚持履行契约的精神而感动。它也着实让我震撼了好一阵子，我也第一次在内心深处对契约精神产生了灵魂的感知。

一份简单的承诺，打破了人与人之间财富和金钱上的不平等，却让道德和诚信的平等得到彰显。可以说，正是这种契约精神，孕育了人们的“诚信”观念，敦促大家遵守承诺，也让我们的人生方向不至于偏离上帝所指引的原本轨道。

当我回想起这个关于契约精神的故事时，也回想起我曾经向上帝祷告过的事情：我想淡泊平静地走过一生所有的岁月！

这难道不也是我在内心深处与上帝签下的一份心灵契约吗？而如今，我怎么会因为生活上的一些变化，就变得虚荣怯弱，那么在乎名利与赞美呢？我真应该抽自己一巴掌，为自己忘记遵守契约，烙下永久的警示掌印。

好在，真理，任何时候明白都不算太晚。那一刻，就在那一刻，我发誓再与上帝签一次约，签下一份淡泊名利的人生契约，以保证我不会因现世的种种，侵扰到我平静的内心。

人生苦短，岁月易老。一个人如果欲望太多，生命该如何承受重负，人生又怎能获得圆满和快乐？我想，只有追求一种淡泊的心境，坦然面对生活给我的一切赐予，包括所有的磨难与成功，用平和淡定的心态去看待周遭的一切，做最真的自我，才是人生的终极快乐吧。

或许只有这样，我才能在生命终结时，走进那片幸福的白光中，得见上帝时，我才能自豪地总结一生吧！自此我不再失眠！

淡泊名利是一种境界，追逐名利是一种贪欲。五彩斑斓的大千世界，充斥着各种各样炫人耳目的名利诱惑，要做到淡泊名利确实是一件不容易的事情。

人生有限，名利是无止境的，只有适可而止，才能知足常乐。知足者能看透名利的本质，心中能拿得起放得下，心境自然宽阔。其实名利本无错，错在人为之起纷争，错在人忘却生命真谛。

一个人保持着淡泊名利的态度，从容面对生活，更容易找到乐观的一面。那么，不但自己活得轻松，与人交往也就会洒脱自然。自己所做的事情，自然也能清新脱俗起来。

所以，当日后有人说：摩西，你终于有了可以骄傲的资本！我就会摇头，真相往往是让人瞠目结舌的。因为，在我心底，曾经默默地与上帝签下过那样一份淡泊名利的人生契约，我还骄傲什么？我还要向世人炫耀什么？

不，我不需要，我只是芸芸众生中的一个红尘过客，在繁华深处，闲看日出日落，淡看花开花谢，岁月就这样周而复始，一如昨昔，沉淀过往，恪守承诺，履行义务，我依然在用画笔记录生活的寥寥痕迹。

请不要说我生活得太过苦闷，漫漫一生总要经历无数的悲喜忧欢，失去与拥有也在不时地交错与替换中往复，生活并没有想象的糟糕，学学抹布，痛快地抹去一切肮脏，干脆彻底，不留一丝痕迹。把名利之心用抹布抹去，心轻松了，生命晒在阳光下，那才是属于我自己的天空。



Chapter 2　拥有梦想，全世界将为你让路

去选择，去尝试，去努力

人生，就如许多映入你眼帘的交叉路口，即使你不会选择、不想选择，随着时间的推移，最后还是要通过这些路口，踏上其中某一条的。前行之路，我们终究得前行，任谁也逃脱不了艰难选择的那些煎熬历程。

不选择某些路，就无法尝试某些路，更无法走上某些路，无论选择得好与坏，都要努力往前继续走下去，都要心怀感激地勇敢接受，这不就是人生吗？去选择，去尝试，去努力……

有很多人写信问我：“嘿！摩西！能跟我说说年轻人选择职业的最大标准是什么？”这时我就会很开心，因为有人信任我，然后我会由衷地说：“是热爱，是你愿意为之去选择、去尝试，并去努力的一切你所热爱的事物……”

热爱自己的职业，才能有把工作当成理想去做的热情，也才能真正地做好这份工作。就像一个人在生活中，如果有自己的业余爱好，那么他的生活就会变得有趣很多，这是非常难得的一种精神寄托和愉快体验。

比如，一个热爱自己所选择的职业的男人，他的职业生涯一定充满了兴奋和激情；比如，一个喜欢自己所从事工作的女人，她的工作经历一定充满了期待和眷恋。这些难得的良好的职业操守与工作精神，会在他们的人生中起到非常重要的引领与奠基作用，能让他们锻炼出一种非凡的职业素养，便会更有信心去面对未来的挑战。

再比如，一个热爱运动的男孩儿，他的生活中一定充满阳光和朝气；比如一个爱读书绘画的少年，他的人生里一定留存着岁月静好的记忆。这些凸显个性的兴趣爱好，会在他们的一生中起到非常重要的潜移默化的作用，能让他们锻炼出一种非比寻常的品质，更有勇气和信心去面对世事的浮沉。

当然，无论在工作中，还是在生活上，只有热爱是不够的，还要有积极的行动。因为，很多人并不了解自己，他们不知道自己热爱什么，更不知道自己的兴趣点在哪里，这时，就需要不停地去尝试一些新鲜的事物，不断地去选择适合自己的方式，然后再去努力，努力，再——再——再努力！

我的少年时代，整天在温饱的生存线上挣扎，从没敢奢望什么更高尚的兴趣爱好。我喜欢一切与艺术有关的事物，也喜欢画画，可是我的父亲说：“那又有什么用呢？难道以后能靠卖画为生吗？”

其实，我也知道学绘画的费用很高，不谈机会、学费，单是颜料、画笔，在我们当时的家庭经济状况而言，都是贵得咂舌的奢侈品。现在想想，也就是在那个时候，我面临着我人生中的第一个选择：要不要继续做自己喜欢的事情？只是当年我太小了，思考得并不深入，单凭着一种自然而然的直觉：我想将喜欢的东西，继续喜欢下去而已。

好在，我没有浑浑噩噩地生活，我尝试着用别的方式去喜欢绘画，我用彩色绣线代替了颜料，用细长钢针代替了画笔，用雪白的棉布代替了画板，一样是我所热爱的事情，我的热情丝毫不减。然后，我继续一边尝试着，一边努力着，最后这些经历都成为我绘画的基础，日后我才能画出大家所喜爱的作品来。

到现在，我仍然感谢当年不停地刺绣，暂且不谈绣品让我得到的小小酬劳，就说在辛苦的农场劳作中，在琐碎的日常生活里，偶尔静下心来拈起绣针的闲情，足够让我欢喜好一阵子了。我一直一直坚持着，才坚持到真正以绘画为生的晚年光景。

所以啊，年轻人，光靠一个兴趣爱好、一份热切之心，也是不行的，你还需要矢志不渝的坚持和努力。对于工作，比如你下决心写出一部好作品，就要付出比别人更多的时间和精力。

比如，当别人在俱乐部玩着“宾果”游戏的时候，你要去写作；当别人追着电视里的肥皂剧时，你要去写作；当别人相约去逛街购物时，你还要去写作……所以，若你有一份爱好，千万不要小瞧它，认真地去追梦吧，无论结果如何，人生只求拼一个但求无悔就好啊！

无论学画还是写作，都是人们的一种爱好。尽管画画不能为你带来柴米油盐的筹码，写作也未曾给你带来数不清的稿费，可是在你提笔之时，内心就是快乐的。笔尖轻触纸张，流淌的情怀就能生动你所谓的单调生活。这就是不后悔的含义，二十几岁时的矢志不渝，就是你这一生最真的努力、最贵的回忆。

业余爱好没尊卑之分，只要你在做这件事情的时候感到开心，那就值得去努力。如果你的内心对某件事很渴望，那就去实现吧，你的生活会因为这份美丽的渴望而变得多姿多彩，你的生活也会因此越来越美好。

和平年代，我们的物质已经丰富到可以满足很多人的基本需求，为何还有那么多人感到无助和空虚？这就是生活动力的重要性。如果你有了目标，并为这个目标去努力，怎么还会有时间郁郁寡欢，用胡思乱想打发漫长的时光？

时间不会为了任何一个人的悲伤而停止流转，与其浪费时间，不如早点接受现实，继续努力，只要不死终能出人头地。

如果遇到有人说，我不知道自己喜欢的是什么，那你就从感兴趣的东西开始着手吧，毕竟尝试了才知道它到底好不好，毕竟努力过才知道自己到底行不行。

那么多人向往着远方和未来，其实真正的远方和未来，并不都是非要背上行囊，踏遍万水千山，心中有伊甸园，何处不是天堂呢？远方和未来，就在我们的心里啊！就如我，当我坐在画板前，拿起画笔的此刻，就是我的远方和未来。

选择过，总比没得选要好很多；尝试过，总比留下遗憾要好很多；努力过，总比不曾尽力要好很多，毕竟曾为此努力过，那份记忆便是闪光的岁月。





心有向往，才能无所畏惧

今天，又是我一个人独处的日子。

我的儿子媳妇们，都去参加露西表妹小孙子的婚礼了，得好几天才能回来；我的孙子孙女们，也都去旅游或者露营什么的，回来至少也得两个星期吧；照顾我多年的索菲亚得了感冒，毕竟她也不再年轻，上了年纪的老女人，身体和我一样，逐渐在消耗着一种叫作健康的资本……

我让她在家休息几天，尽职尽责的她，总是担心我照顾不好自己，临走时眼里流露出担忧的神色……没错，她担忧的事情确实正在变成现实，昨天晚上我就发现，食物不太充足了，画画的颜料也快用尽了……呵呵，索菲亚的寓言总跟魔法一样……

食物不多，我可以少吃一点，挨饿，对于曾经饱经战争的人来说，并不是什么难事。然而，颜料不足，我就不能作画，还真是一件让人无聊到透顶的事。于是我拿起一份邮递员清晨送来的早报，看到一个关于年轻人自杀的消息，顿时内心焦躁、坐立不安，我想我得独自外出走走，或者必须做点什么，才能缓解这种痛心哀叹的情绪。

我亲爱的孩子们，读到这里，你们是不是也在替我担心？没人照顾我，我会变成怎么样？别担心，年轻人，我虽然老，却还没老到走不动，我不会像那些动不动就想自杀的人，因为我心中还有和你们一样的激情与向往。

人在追梦的时节，是不会自怜自艾的，心内有所向往，未来便是充满期待的日子，回忆也是充满温馨的岁月。

在我很小的时候，曾在心中种下一颗种子，也许今后我的人生都因为这个小小的想法而发生翻天覆地的变化。当我第一次看到油画的时候，我被那神奇的景象吸引了——那是一片星空，是偌大浩渺的宇宙闪烁着的璀璨。我多么希望自己能够画出如此美丽的画作，能够让繁星在纸上熠熠生辉。

当这颗种子在我心中埋下伏笔，我会在生活中发现一切与绘画相关的细节。当天际的云被夕阳染成金黄色的时候，当风吹动一棵歪脖树的时候，当一只蝴蝶落在我肩头的时候，我都如同看到了一幅绝妙的画，当初那幅繁星的画作一次次地浮现在脑海里。

为重温那些曾经印刻在我心底的莫名悸动，我想把每一个感动的瞬间全都记录下来，当这种想法如萌芽的种子般落地生根长成茁壮苗木时，就会变成一种无所畏惧的向往，此生无憾。

是啊！有些情绪，始终是我们一生中无法搁浅的渴望。于是，向着远方，选择出行，便成为理所当然。

然而，有人却说，远方很远，远到看不见尽头；我说远方很近，近在你的眉间心上。生活中并不缺少向往，而是缺少向往的勇气、无所畏惧的态度……

想想，每个人都在走路，有的人步履匆忙，即使在晴天朗日下，眼中却只有目标，忽略风景；有的人像观光游客，停停走走，不急不缓，即使在雨中行，也看不出多少焦躁与苦恼。

曾经的我也有目标，也要奋斗，为了丈夫孩子，还有关心我的亲朋，告诉自己必须和他们一样，加快努力的步伐，即使随波逐流，向世俗低头，也要赚钱糊口。其实，我内心并非不讨厌这种麻木的生活方式，我不想生活多么富裕，只想摒弃外界所有的烦恼，悠然自在地活着，尽情享受心灵的平静，享受属于自己的时刻。

以前的岁月中，我把这两种心情，当作不能释怀的矛盾，无法说出口。随着年纪的增长，遇到了太多的事情，渐渐发现，它们也非矛盾。一面是为寻求稳定生活而订下的目标及付出的努力，一面是为寻求心灵宁静而立下的目标及付出的努力，不都是自己的选择吗？然后我们要做的就是，把它们一一实现。

实现的过程所付诸的情绪，我想应该用勇敢来定义。而心中的向往，便是实现的前提与基础。

我为了追逐梦中的繁星夜、眼里的画世界，历尽艰辛苦难也不觉得苦，反而异常兴奋。我熬夜画画，就像我当年熬夜刺绣一样，因为太喜欢了，太希望那些技巧能每日精进，太想看到别人拿着我的作品时满足欢悦的神情了。

这些情绪都是由我内心生成，给我增添了丰富多彩的体验。比如在我的一生中，整个向往的过程，不是没有过苦痛、纠结、迷惑、怅然，最后我悟透了，就开始变得无所畏惧。

向往过程中遇到的挫折，就像一场冬日里的雪，飘在你的空中，肆意曼舞；站在你的枝叶，默默无语；莹在你的茫茫暗夜，刻骨剔透。它那么清绝，那么冷寂，如果不能以超尘脱俗的姿容接受，以灵性肃然的神韵呈现，你就无法看到雪的素净，你就恋不上雪的轻灵，你就不能透过它的凉薄，荡漾出它的清新，体验出它饱蘸着丰盈的意图。

向往过程中的那些孤寂，就像一场没有对手的独角戏，无人唱和，无须彩排，即兴而起，随心而落；低吟浅诉着相似的情节，婉转悠扬着年代的韵律，萧瑟凄清着跌宕起伏的心情，美丽与哀愁，都是人生如戏的演绎，那些高傲的孤独，面向卑微的俗世，该是怎样的结局？你一定懂得风起叶落、流水清冽的道理。

向往过程中的那些坚守，就像一场期待圆满结局的幸福守望，在每一个晨曦和暮色中，以干净的色调单纯写意，把它镌刻在肝胆心尖。在每一个闲暇和每一次躁动，以一杯红酒、一段时光，将精神家园在青山秀水的田园里安抚慰藉。

所以，你只要想着一定要靠近那梦寐以求的地方；只要想着一定要融入那心心念念的净土，空旷中弥漫着的清新味道，就会被你灵俏的鼻子捕捉到，那些涌动的淳朴便是丰盈你内心的因子。

心向往之才会无所畏惧，是发自内心的喜爱，无功利性，反而可以有源源不断的动力。因此当发现自己真心喜欢一件事的时候，请坚持下去，即使风雨波折，也一定不要放弃，最终会离理想越来越近。

挥之不去的情怀，触及不到的高度，好在梦都已经苏醒，内心就不会害怕；路途清寂也好，安适也好，穿越云雾，走过萧瑟，就能窥见一抹明丽。心有向往，真的很好！





不要因为一轮明月，而错过整片星空

每当月圆时，皎洁的月光洒在大地上，月色流淌，仿佛铺在天地之间的一层轻纱。我喜欢这样月华如水的晚上，尤其是沐浴在月光之中远处山坡上的那棵树，如同刚出浴的少女，清纯之中却隐藏着欲诉还羞的娇媚。

当黑夜的眼睛窥伺着我，我多么盼望天空中那轮悬着的明月，它是那样温暖而又柔和，像爱神的双手轻抚着人们的脸颊。

然而，月圆的日子并不多，我们常常要守着黑寂的天空，直到半个月的沉寂，才能再次逐渐清晰地感受到圆月的皎洁。所以，我经常期盼着满月时节，就像盼着农场里的作物被卖掉，手里拿到沉甸甸的钞票一样。

我多多少少痛恨自己的肤浅，然而生活难免世俗。如果说，我们必须活在世俗中，却异常渴望找到生活里一些所谓的高尚情操，那才是我今天要写下这段文字的初衷。

一直以来，我并不是不喜欢没有月光的星空，反而非常珍视有繁星点缀的夜晚。至于原因，还是在这里说说吧。我这个年纪，对某些回忆也应该敞开心扉，让一切都得以释然才好。

我少年时代那个年月里，物质生活很贫乏，孩子们通常只读几年书，就要在乡下的农场做工，或者被送去城里的工厂当学徒。这些地方如果都去不成，贫苦人家的女孩子，只要去有钱人家做廉价女佣，就可以不用担心温饱住宿问题了，而男孩子可能做些杂役活计，也能赚取一点生活费。

好在，我的父亲曾经有一个亚麻厂，虽然后来因为种种原因关闭了，不过在他经营亚麻厂的时候，我们的经济状况还是比较宽裕的。

那时童工的概念也经常被当局提起，只是还没有引起人们的足够重视。厂里就请了一部分12岁到16岁的男孩儿女孩儿，我也经常被家里要求去亚麻厂工作，自然和那些年纪比我稍长的孩子们熟悉起来。

大家经常一边工作，一边讲笑话取乐，我很喜欢和他们在一起说说笑笑。他们之中，有一个我比较在意的男孩儿，十五六岁，可能因为营养不良，模样瘦弱。他平时很安静、很听话，讲话也是温温柔柔的。

每天工作结束，大家都会收工回家，爸爸会让两个哥哥轮流打更值夜，因为亚麻是干燥易燃的物品，必须防火。

有一天，村子里来了马戏团，两个哥哥都想去看马戏，他们得到父亲的允许，和我商量晚上替他们看亚麻厂，作为替班谢礼，我将会收到梦寐以求的小物件。虽然我也很想去看马戏，可是为了那一点难得的糖果和珍贵的明信片，我头脑一热便同意了。

吃完晚饭，几乎农场里所有的人都去村里看马戏了，亚麻厂显得格外寂静，静得有些让人毛骨悚然。天上只有一钩柳眉新月，在晴朗的夜空中，被四周闪闪发亮的星光映衬着，不算明亮，更谈不上光辉，是根本不能让人记住的千千万万个普通夜晚中的一个。

本来，我不太可能注意这样的夜色，然而，那天晚上发生的事情，我却牢牢记住了那个平淡无奇的夜晚。所以我经常纠结，如果没有代替哥哥们留在亚麻厂，又会是怎样的结局呢？

入夜以后，我听到仓库里好像有声音，窸窸窣窣的，以为是老鼠什么的。因为亚麻厂要防火，我不敢提油灯，只能打开仓库大门，借着门口和窗子透进来的一点微光，睁大眼睛慢慢往里摸索，待我眼睛稍稍适应了黑暗后，我发现仓库里竟然有一个人！一定是贼！

那人发现我进去了，就慌不择路地往窗口逃去，估计他也是从窗口爬进来的。我也不知道哪里来的勇气，下意识地上前抓住对方，但我只揪住了他的衣角，我们来回撕扯着。

只有星光的晚上，那种亮度，尤其在那种慌乱的情况下，都不足以让我看清对方的脸孔。但我能感觉到，他应该是个很瘦弱的人，依成年人的力气，肯定一早把我甩掉了。而我的力量实在太小，经不起长时间的拉锯战，最终他还是逃掉了。

事后我害怕极了，慌忙躲回屋子里，锁上门，透过窗子缝，时刻关注着库房大门，一直等到家里人看完马戏回来。父亲和哥哥们都提着灯去检查仓库，连夜清点了货物，好在没有损失什么。

家人根据我的描述，判断这个力气不算大的贼，应是在亚麻厂工作的孩子，因为只有亚麻厂的人，最熟悉仓库位置，也会知道今晚是我守夜，而非哥哥们。他们还推断，估计应该是个男孩儿，通常女孩儿不会这么大胆……

第二天，父亲像平时一样开工，对于昨天晚上的事情闭口不谈，还嘱咐家里所有的人绝不能提起，好像说是没有证据什么的。

下午，我又在和那个贼扭打的窗口附近，找到一颗不属于我的衣服纽扣。我兴奋地拿给父亲看，父亲反复摩挲着那枚纽扣，许久，脸色凝重地对我说，你好好把它收藏起来吧，别对任何人提起。

当年，我是不明白为何父亲不去报官，还不允许我向任何人提起的。在家里，父亲的决定一向很难改变，我也没有成长出足够说服他的智慧，事情就这样搁置下来。

不过事后，我又仔细地观察过每一个进出亚麻厂的孩子，那枚纽扣的主人，应该属于我比较在意的那个男孩子，因为他衣服上面有相同的纽扣，单单少了一颗，用其他式样的扣子替代，显得非常扎眼，估计是新缝上去的，否则我之前应该能注意到。

发现这个秘密后，我气喘吁吁地跑到无人的角落里，才能平复心情，居然是他！我一边怨怼着那个男孩儿：怎么偏偏是他？为什么不是别人？一边又在为他搜肠刮肚寻找开脱的理由，或许是他出入仓库时掉落的，可是掉落的位置……

我找不到可以释放郁闷情绪的出口，于是开始痛恨起那晚的夜色，都是因为没有月光啊，如果我能看得清楚一些，我就不会这么纠结了，不是吗？

许多年以后，当我照顾病重卧床的父亲时，再度提起那枚纽扣的事情。父亲用他操劳一生的干枯手掌，轻轻抚摸着我的金色鬈发，说：“其实我早就知道了，可是，当年大家的日子都不好过，我们的亚麻厂几经波折，一度关闭，最终也没能保存下来，都是因为生活不易呢……那些童工啊！孩子，人生需要重新开始的机会……”

一直以来，父亲在我们的心里是个没读过多少书、终生都在劳作的农场主，他偶尔酗酒、偶尔粗俗，还会说脏话骂人，跟高尚似乎都不贴边儿。然而那一刻，我是如此地崇拜父亲，他的情操，他的温柔，他对人生的态度……

以至于我每次看到繁星点点的夜空时，都会想到当年那个夜晚，想起父亲的话，父亲的抉择，为那个黑夜撑起了最亮的月光。

孩子们，今晚的故事，我只想说：不要因为一轮明月，而错过整片星空……





不为失去苦恼

昨夜一场淅淅沥沥的冷雨，今天晨起，天气变冷了，农场里为数不多的人，匆匆地穿梭于禽舍和田间。抬头看看，只是几天光景，树叶似乎一夜间被风染成了金黄色。唉，叶子失去了绿色呢！我有些怅然。

不过细看，它仍是美的，是一种洗尽铅华、返璞归真的极致美。或许经过春夏秋冬的成长过程，它已经滋长出自己独特的从容之美，不会因为即将到来的凋零而伤悲。

原来落寞的人、苦恼的人，只是我自己而已！

突然，我想人类忙忙碌碌，一生就像永动机一样不曾停歇地奔波，虽然获得了物质满足，精神却是越来越脆弱、空虚。尤其当自己年华已逝、青春不在时，那种落寞和苦恼，是年轻时绝对无法体验到的。

就如每天清晨，当第一缕阳光洒进我的窗棂，我凝视着镜子里的自己，这个满头白发的老太婆，是如此的衰老。老——意味着我失去了生命的一大半，在所剩无几的岁月里，我的生命将继续流逝。

衰老，是一天一天、一点一点，在悄然之间缓慢而又无形地开始的。起初，我并没有意识到岁月流逝有多么可怕，反而因为着急领到薪水而渴盼日子快点过去；我还会因为想急着见到家人，而在夜里祈祷快点天明吧。

直到有朝一日，当我突然审视容颜时才发现，时间早已经将它的足迹，露出了让人憎恶的马脚，那时我才恍然，能够拥有的时日已经越来越少，我的伤感正式启幕。

除了衰老，人的一生还会在不知不觉之间失去很多宝贵的东西。

当我们走进成年人的行列，我们逐渐失去童真；当我们进入社会，我们逐渐失去少年的伙伴；当我们走进婚姻，我们逐渐失去单身的自由；当我们步入老年，我们失去了生命的一大半……

失去，人生好像一直在不停地失去，失去金钱，失去亲人，失去朋友，失去健康，失去对食物的热情，失去奔跑的力量，也有可能将真正的自己失去……

在所有失去中，最难以忍受的是亲人的别离，朝夕间，鲜活的生命便化作一具微温的尸体，豪华棺椁，也不知亲人是否喜欢，我们只能在不同的空间相望无语，默默回忆曾经的温情时光……

这些失去，都看似悲悯，又似遗憾，让人惋惜，可自然法则谁又能抗拒呢？

有些失去，并不受人们主观意愿的控制，就算我多么希望时间能够停下来，让我在有生之年能够多多感受如此静谧而又温馨的时光，可是时间不会倒流，它并不想，也不能实现我这么宏大的愿望。

时光不能尽如人愿，或许正因为如此，我心里很清醒，我明白，再如何呼天喊地，椎心泣血，也仅是以惋惜伤感的姿态来轻描淡写这种情绪。

我不知道别人如何自处，只知道我自己是怎么应对的。每天，当我迎来黎明的曙光时，我尽量克制自己的痛苦，将悲观情绪从大脑里剔除干净，继而去向上帝道谢，感恩此刻我还活着，我仍然拥有许多宝贵的东西。

孩子们啊，不要怀疑，这是自我欺骗式的安慰，如果你们能找到更好的方法，那么请告诉我，我会虚心学习。能吗？我真心想知道！

无可否认，在没有更好办法的时候，我们也要活下去，我们也要尊重生命中那种拼命也想要活下去的心情，不是吗？

要知道，我们失去的仅仅是青春的容颜、身体的健康而已，生命中光彩无限的东西还有很多，比如智慧，比如回忆，比如由所见所闻生发出来的慨叹和感悟……

如此看来，我们虽然失去了一些东西，但我们也得到了某些东西。这种得到，不是用黄金万两、翡翠珠玉就能买到的，它必须等我们用了足够的时间，甚至到了生命尽头才能换来。

人们总在失去，却也总能在失去中得到。正如我们失去了童真，却获得了家庭的温馨；我们失去了生命的一大半，却获得了一大半人生的记忆。

人生如同一把标尺，我们行走在不同的刻度，一步一步失去，却又一步一步得到。失和得从来都不是割裂的，它们就像是一对孪生兄弟。

我们在此处得到了，同时也在别处失去了，我们感到彷徨、觉得累。因为我们贪婪，得到了某些东西，还想得到更多，无休无止地追求我们拼了命也得不到的东西。

那么，你是否还在为失去而苦恼吗？

生命的长河源源不断地流动，失去的时光一去不复返，若你坠入失去的苦恼之中，你将放大失去的过程，而无法意识到失去的过程恰恰是得到的过程。

你认为自己会失去，大概是因为你总想占有。你以为自己失去了年轻的容颜，大概是因为你没有意识到，时间不会让任何人独占美貌，时间的脚步从不停歇，你只能在某个时间点得到某个东西。

正如你只会在豆蔻年华获得青春的容颜，你不可能独占这个时间，更不可能让时间因你而驻足，然后你将在下一个时间点获得一张成熟的脸。

时间尚且如此，更不用谈论浮名虚利了。你以为你失去了财富，可谁又能说，这个财富本来就属于你？你难道不是从其他地方获得的吗？你以为你失去了爱人，可是她是一个独立的个体，并不单单属于你，她更属于她自己。

看到许多年轻人在失败时痛哭流涕，在失恋时苦恼不已，甚至很难走出阴影。我理解那种心情，但如果总在阴影之中沉沦无法自拔，那么这种苦恼可能只是因为不甘心罢了。

不甘心会给你带来许多负面情绪，它会让你逞强，让你失去平衡，让你浑身散发着一种混浊之气。那绝不是出于喜爱，而是一种阴暗的心理。

失去并不可怕，可怕的是失去之后你走不出阴影，执着于曾经拥有，让你破碎的心灵走不出阴暗的泥沼。

不要为失去而苦恼，哀叹失去毫无意义，人生应该活在当下，因为下一刻，你就将失去当下这段时光。





接受逆境的考验

有人问我：人生最自豪的事情是什么？多数人会猜是举办画展的那一刻。然而，非也。

我最自豪的事情是：我跟我的母亲一样，也生了10个孩子！我陪伴他们从童年开始成长，仿佛自己也重过了10次童年，相对的，我也得到了10倍的快乐！

相信每一个亲自做过母亲的人，都会理解我的感受。虽然生活辛苦，但幸福感也无可比拟。

可是，人生总要遇到一些无法逃离的阴霾时光，那是云翳遮住了太阳，是狂风卷席着地面，是冬天凋零了树叶，是闪电劈开了天空。

我并非一直是上帝的幸运儿，我也经历过痛苦的岁月，上帝仿佛忘记了有个忠诚的信徒在祈祷，如同抛弃了我，一次一次给我抛出难题。

在我72岁的时候，安娜被诊断患有结核病，我可怜的孩子正在经受着病痛的折磨，她日渐消瘦的脸略带苍白，我多希望病痛降临在我这个将死之人的身上而能够放过我的孩子。

安娜是那样坚强，即使在病中，也时常对着我笑，她每一个笑容都让我钻心地疼。我除了能照顾她的起居，并不能分担一丝一毫的病痛，我感到很无助，时常独自祈祷上帝的庇佑，却一次次流下泪水。

只要能给安娜带去一点点心灵慰藉的事情，我都愿意全力以赴地去做，哪怕是付出我的所有。安娜喜欢我的刺绣，我便答应专门为她绣那幅她最喜欢的画。一针一线，如同穿在我的心尖上。我知道，安娜的病是好不了的，我加快速度刺绣，担心某一天她会突然离去，甚至还来不及看一眼我为她所绣的画。

逆境和不幸的事，往往无独有偶，那一年小孙子也患上了很严重的感冒，高烧的身体像火一样灼烧我的心，屋后的树枯死了，家中的羊群也大批死亡，像是在郑重地告诉我，上帝正通过这种方式惩罚我，或许因为我还不够虔诚，或许因为我的内心还不够澄澈，我经历了人生最黑暗的时候。

直到后来，我才愿意讲起这段尘封的记忆，而从前，尤其在她们正遭受痛苦的时候，我对于这些艰难是闭口不语的。人们总是这样，在面对逆境时往往默默承受，等自己走过低谷，才愿意敞开心扉，去谈一谈那时的心境。

安娜走后的一段日子，我替她收拾房间，看到她在病中所写的日记，我的孩子，即使与我阴阳两隔，我依然能看看她曾写过的东西聊以慰藉。

她在有一篇日记中写道：“妈妈，请不要难过，我知道，你在我的面前总是面带微笑，但你却总是偷偷流泪。虽然我即将离去，但我们一起走过的日子是我一生中最温馨的记忆，这一生，我很快乐，也很知足，我希望在我走之后，你依然要保持微笑，为我去看一看这美好的世界里我所错过的东西。”

扉页泛黄，我的眼泪浸在上面，仿佛看到了安娜在昏黄的灯光下，写下这些日记的场景。她是怀着怎样的心情在跟我诉说？我的孩子，她是那样坚强，即使在最后，面对人生的梦魇，依然笑着让我好好地活下去。

可是，我的思念那么绵长，我的哀伤那么痛楚，我又该如何找到活下去的勇气？我觉得我正在面临人生的逆境，我似乎无法逾越过去……

某日，窗外的倾盆大雨，遮掩了我所有的视线。不经意间，时针早已过了“12”的界线，此刻，时间概念对我似乎毫无作用，然而，它对于我所挚爱的女儿孙儿们来说，却是无比珍贵的。

我关灯准备睡去，但周围黑暗的一切，无法把我拉进浓浓的睡意中，满脑子都是生与死的问题，任凭我如何克制，都无法抹去，今晚注定又是一个不眠夜，“嘀嗒”的钟声将我本已千疮百孔的心，敲打得更加残破不堪。

突然，我脑海中出现一幅画面，越来越清晰，仔细看，竟然是：

小伙伴们在一起玩游戏，某个女孩子出现，大家不欢而散，留在原地的女孩儿哭了，因为她手里没有玩具……她转身走向一条蜿蜒的小路，那路好长，越走越长，走着走着，她的身形逐渐变大了一点……

终于，她放下肮脏陈旧的小皮箱，在一座漂亮的房子跟前，按照手里的字条，一一核对着门牌号码。房子里走出一个胖胖的中年妇人，白皮肤，波浪卷的头发上罩着类似帽子的白色绢布，一边说着什么，一边用鄙夷的目光打量着女孩儿……

那栋房子好大啊，女孩儿打扫着一个又一个房间，好像总也扫不完……嗯，昨天又挨骂了，今天又被嘲讽了……

夜晚的阁楼上，女孩儿透过狭小的天窗，面无表情且孤独地守望着窗外的屋顶，想象着下面的街景。对，听说这是一个被人们称为“城市”的地方，而这种日子，是一种被人们称为“逆境”的生活……

真是一个让人心疼的可怜女孩子……不经意间，我的泪水早已轻轻滑落枕畔，因为，当我回头仔细去看时，才发现原来那个目光呆滞的女孩儿，竟然——是——我自己！

可是，逆境虽然带走了我曾经的少年时代，但我依然坚持着活了下来。现在，逆境虽然带走了我的安娜，我为何就活不下去了呢？我是否应该代替安娜，好好体验她还未曾体验过的时光呢？对，就这样决定吧。

我要一直把安娜的灵魂带在身边，我回忆着她的笑容，忍不住也笑了起来，她所说的那个美好世界，那个她到不了的时间，我会带着和她的回忆抵达。这是我与上帝的契约，是我对安娜的承诺。

在我的画得到许多人认可的时候，突然有许多人开始喜欢我，甚至还有许多人写信给我，我很开心，安娜一定也会开心，当我在为她绣那幅画的时候，她笑得那么美丽。

如今我的画还是有这么多人喜欢，能够让许多人露出笑容，她一定也乐坏了。这个美丽的时刻，我带着对安娜的承诺，来了。

逆境带给人悲痛，悲痛带给人勇气。绝处逢生的时候，我更愿意感谢上帝、感谢自己，甚至感谢逆境，如果不是逆境带走了安娜，或许我不会意识到自己是那样爱着安娜。

当我走过逆境再回望来时的路，似乎是一场梦。在梦里，有我爱的人儿，有我和她一起经历的故事；梦醒之后，回味梦中的场景，让我知道她只是到了另一个世界，仍然与我在一起。

逆境，也不过是人生的一场考验，经历过就不会害怕。人生最大的劫难是逆境吗？是死亡吗？我想都不是，人最大的劫难和悲哀莫过于失去了心灵。失去了心灵，也就失去了感受生活的能力。

因为有心灵，所以在面对死亡时，仍然能够感知她的意念，愿意为着她想要到达的地方继续走下去。因为有心灵，所以在面对逆境时，仍然跟随心灵的感觉坚定地向前走，即使途中布满荆棘也义无反顾。

逆境不过是人生的一种考验，确切地说，是一种体验。当上帝为你出了一道难题，你会放弃解答，还是迎难而上？我想，为了爱的人，我愿意尽力一试。





没有唯一正确，只有恰当的选择

我们必须承认，战争结束以后，社会发展迅速，将我们带进了一个全新的时代。商店里的东西越来越多，越来越丰富，越来越稀奇，然而，好多东西我并不会用，甚至不知道它们都叫什么名字。

即使我在商店，购买我想要的东西时，面对琳琅满目的商品，我也常常会犹豫，款式那么多，我该选择什么样子的？颜色那么全，我该怎么选择？

同样的情况，在市场里也经常出现。我常常反复掂量着果蔬菜品，这个新鲜但却较贵，那个便宜可是不太新鲜，我该怎么选择？

还有生活中的很多很多事情，我都面临尴尬的选择，选择难住了很多人，似乎已经变成一种全民共有的烦恼。

选择多本是好事，代表机会多，人们为之烦恼，是因为它存在对错各半的概率，如果是三四个，或者更多选择，那么选择正确的概率就会更小。这才是人们真正担忧的问题。

我时常带小孙子到山坡的大树下玩耍，这棵树我提起过很多次，它也曾出现在我的画中，四季变化，这棵树却一直屹立在这里。

某一个午后，我躺在大树下，看着阳光从树叶的缝隙洒下斑驳，我突然觉得，这棵树和我们的人生多像啊！

我们的出生，如同种子萌芽，众生降临，就像一株小芽儿刚刚破土，这是一株崭新的嫩芽，它可以选择千万种生长的轨迹，然而在它生长的过程中，它的枝丫一次一次分杈，树冠越来越大，最后遮住了一大片天空。而所有的树枝，都是从树根延伸开去的，顺着树枝往回找，你终究能找到树根——树的本源。

人，亦是如此。我们从出生就有各种未知的事情发生，我们在人生的岔路口，面临着众多的选择，选择每一条路几乎都是不可逆的，因为一生是有限的。而循着你一路走来的足迹回到本真，你依然能够回忆起当初做出这个决定时是怀着怎样的决心和意念。

你后悔过自己的选择吗？

答案绝对不止一种。如果你不曾后悔自己的选择，你愿意为自己的每一个选择埋单，不管这个选择的后果是什么，你愿意承担，那么，请你继续保持下去，这种人生态度很超然，会给你免去很多纠结、痛苦和麻烦。

但人生，怎会没有悔恨？后悔在该做一件事的时候却选择了视而不见；后悔在该记住一件事的时候选择遗忘；后悔在该大声说出来的时候选择缄口不语……可是时间往往不给我们机会。

在安娜走后的一段日子里，我对自己充满了悔恨，对她充满了内疚，那一天她说她想吃柿子，可是我知道，对于身患结核病的她来说，那只会加重她的病情，增加她的病痛，所以我骗了她，我说如今菜市场并没有柿子。

安娜后来还念叨过几次，但我每次都用谎言瞒了过去。直到安娜离开了我，每当我看到柿子的时候，我的眼泪就会簌簌而下。我应该给她尝一小块的，哪怕只是一小块也能满足她最后的心愿，而这一小块或许并不会让她的病情加重。我在想念安娜的时候，又多了一份对她的愧疚。

我的悔恨与日俱增，甚至当我看到树梢上悬挂的柿子，心中都会感觉到一阵刺痛。我一直在思考：当初决定欺瞒安娜是对还是错？可是，事实只能印证我一种选择的结果，另一种结果大概只能依靠我的想象了。

或许是为了安慰自己，我常常想：当初如果顺从了安娜的心，给她吃了一小块柿子，万一病情加重，那我是否会更加悔恨呢？我又该痛恨自己没有好好照顾她，竟然会丧失理智给她吃不该吃的东西了。没有万一，没有假设，只有一片寂静，在我心头留下一道伤痕。

我想，安娜会体谅我的心，她会原谅我的。我的这个决定，是基于爱啊！相较于因为我的疏忽而导致安娜加剧病情，我还是愿意选择前者。虽然这个遗憾，会时常在我静下来的时候，敲开我的心门，但我认为，这个选择是恰当的。

每每想到这里，我仿佛能听到安娜在我耳边呢喃，告诉我，她已经原谅了我，而我的灵魂也将在上帝那里得到救赎。

我想起安娜的时候，就会来到这棵老树旁，看树枝绵延分杈，最终竟然能有这么多不同的树枝在风中尽情摇摆。树，可以有千万个不同的枝丫，但人生，因为你的选择，最终却汇成了一条无法逆转的线路。这条线路弯弯拐拐、曲曲折折，每一个拐点都因为你的选择而改变了方向。

你能告诉我哪一个选择是正确的吗？

正如人生有千万种活法，甚至我这个老太婆的活法都只能是属于自己的，与众生不同。活法千万种，选择更是千差万别。

我想，即使我走过人生大半辈子，来到世上这么些年，见过许多的人，我依然无法给你一个标准的答案，告诉你人生应该怎么活，我只能希望你的人生活得漂亮、活得洒脱。

在人生的分岔路口，你的选择可能很多，抑或你根本没得选，只能硬着头皮走下去，但我希望在你做出选择的时候，多看看选择的那头，还会给你怎样的选项。如果你能够承担选择带给你的后果，那么这个选择无疑是深思熟虑而又符合你个人意愿的恰当的选择。

这棵老树啊，在风中抖动着树冠，而每一根树枝都是生命成长的足迹。我躺在树下，循着每一根树枝向上望，不论每一根树枝多么蜿蜒曲折，最终它依然能够和其他树枝一样，冲到顶端，跻身树冠，享受阳光的照耀和微风的轻抚。

你的选择亦是如此，无论你有着怎样的选择，你的人生和经历都是因了这个选择而变得更加丰富多彩，而最终，你的选择也将带你去感受人生的日月风雨，让你能够躺在树下，静静地看着这棵歪脖老树，思考人生的选择，回忆此生。





把握节奏，靠近梦想

我在农场的时候，每天傍晚太阳西沉，我都会载歌而归，歌声一阵一阵，时而低沉，时而高亢，这完全取决于我的心情。

大家都喜欢听我唱歌，对于唱歌这件事，我的理解其实是很简单的：我们可以改变自己的情绪，在歌声中传达自己的感情，但是我们很难去改变节奏，因为作曲家已经把歌曲完美呈现，若我胡乱修改，一定会变得不伦不类。对于这个既定的节奏，我们急不得，只能不紧不慢地找准节奏点，这样才能把一首歌唱得抑扬顿挫、不徐不疾。

如果说对一首美妙的歌曲心向往之，我们就该循着歌曲的音调和节奏去歌唱，那么对于梦想心向往之，我们该怎样才能靠近呢？

我曾经在一个金色的日子里，做过一个金色的梦，梦里有一把小提琴，我想伸手触碰它，无奈它悬挂得太高我无能为力；梦里还有一架云梯，我每向上攀爬一步，就离小提琴越来越近，直到最后，我终于爬到了最顶端。

对于梦中的情节我已印象模糊，但梦里隐隐约约是一片金色，朦胧而又灿烂。当我醒来，除了回味美景，更多的是记得攀爬云梯时那种如履薄冰、小心翼翼的心情，每一步都不敢走得太快，只希望自己能够走得更稳一些，因为我害怕会摔下去，掉到这一片金色的麦田中。

醒来，我突然想起，这种谨慎小心的心情其实在现实中也是有的，我曾爬过一次山，山坡陡峭，怪石嶙峋，在攀爬的过程中，我只能一步一步稳扎稳打。大概梦中的情景与那次爬山的经历是相似的。

现实的经验告诉我，攀爬危险陡峭山峰的时候，我需要放慢脚步平稳前行。这种意识潜存于我的脑海中，并且在我做梦的时候让我有了类似的体验。

在这里，我并不是要来解梦，我只是觉得，潜意识里，我们的大脑告诉我们，做任何事情都是有规律可循的，而这个规律外现出来的方式，便是在实现梦想时我们所要把握的节奏。

不同的事有不同的规律，如同不同的歌曲有不同的节奏，为了靠近梦想，我们需要弄清楚把握怎样的节奏。

相信长跑过的人们都会懂，想要赢得一场比赛，最重要的不是起跑时的速度，而是稳步前行，等到冲刺的时候，能够大步流星、赶超跨越，这样获得比赛胜利的概率会更大。长跑是一件稳中有突破的事。

但是短跑却不同，短跑的胜利取决于速度和爆发力，需要在短时间内调动起身体的各项机能，迅速冲向终点。

同样是跑步，短跑与长跑的节奏完全不同。也就是说，如果把长跑比作一首慢歌，我们可以娓娓道来、细诉衷肠；那么短跑就如同一首快歌，我们需要铿锵有力、节奏明快。

同样是梦想，不同的梦也有不同的节奏。你能否抓住梦想的节点，与之一同律动？你能否跟随梦想的节拍，与之一起摇摆？

然而现实却是，很多人对自己的梦想是什么并不清晰，更不必说靠近梦想该有怎样的节奏了。也就是说，很多人其实并不知道自己的梦想是什么，却依旧懵懵懂懂地将一些不切实际的想法冠之以梦想之名。

靠近梦想，你需要明白你的梦想是什么，给自己定一个切合实际的目标。它最好是你踮一踮脚能够得着。梦想的确立犹如灯塔点上了灯、星星眨了眨眼，能够让你有目标，并且朝着那个方向走下去。

靠近梦想，需要你去探索这条路走下去需要有怎样的节奏，需要你掌握实现梦想的规律。如果你想成为一名歌唱家，你就应该练习发声技巧，学习乐章简谱；如果你想成为教父，你就应该心怀虔诚，将自己完全交付上帝，去了解教堂与教约；如果你想成为一位厨师，你就应该怀着美好的心情去做一顿晚餐，精心准备每一份食材。

事情的发展都是有规律可循的，如果只是空想，是无法找到出路的。为了把一首歌唱好，我会仔细去听，发现每一个音符的与众不同，发现每一段小节的节奏变化，至于在歌唱时该用怎样的情绪，这是可以随着我的心情而变化的；为了靠近梦想，我会明确自己的梦想是什么，以及要到达彼岸需要我把握怎样的规律。

一定有孩子会问：“你的梦想是什么？”其实，我的梦想很简单，那便是做自己喜欢的事情，自由自在，无忧无虑。为了实现这个梦想，我必须安顿好家人，这样才能给我自己更多的时间，然后在每一件事情中感受生活的快乐。

当我想要绘画的时候，我就会拿出画板；当我想要唱歌的时候，我就放声歌唱；当我想要告诉孩子们许多人生感悟的时候，我就写下了这篇文章。

梦想与指间透进的阳光并存，它是那样温暖、那样美好，却又很难抓住；如同融化的雪花，洁白的颜色，飘逸的风姿，只能在梦中回放；只有把那雪花融化在温热的掌心，双手捧接着，双目凝眸着，才是珍惜的姿态。

不要等它顺着指缝流淌得无影无踪时，心中才泛起阵阵悲凉，呐喊说：“如此清澈凛冽，我早该珍惜的啊！”

生活是自己的，如果我们不去努力实现自己的梦想，又有谁会为我们实现呢？稍不留神，岁月就会在悄无声息间将我们最初的梦想偷走，就像无痕的流水，轻轻带走逐浪的水花。

我愿意把握好梦想的脚步，控制好梦想的节奏，踩着梦想的鼓点，循着它的韵律，唱一首不紧不慢的歌，微风徐徐，心意满满，就这样一直一直走下去，走到地老天荒，走到生命尽头。

当我终于可以得见上帝的那一刻，我便能自豪地回答：“我没有辜负您恩赐予我的人生，我有梦想，我一生都在想尽办法靠近我的梦想，所以我无憾无悔。”



Chapter 3　用最初的热情重塑人生

不辜负所拥有的每段时光

晴朗的天空中，挂着一轮红日，一只可爱的浅黄色流浪猫咪，在我脚边徘徊着，见我无意驱赶，它大胆地走过来，一边舔着干燥的舌头，一边“呜呜”地从喉间发出放松的低鸣，或许是炎热的天气导致它不顾敏感的天性，来向我讨一口水喝。

猫咪搅扰了安静的午后时光，我回屋端了一碗水和一点食物，虽然只是出于怜悯之心，但我真的很想让脚下这只不请自来的猫咪再多留一会儿。我更希望它能如我一样，试图看懂农场远处山间那片葱郁树林的浓绿情怀；试图听懂微风吹拂树梢的沙沙响声呐喊着怎样的心语。

然而猫咪就是猫咪，它好像只对食物感兴趣，吃饱了竟然爬到我的腿上，呼呼大睡起来。我轻轻地抚摸着它柔软的身体，指尖在它细密的皮毛上反复滑过，有如当年我哄着我最小的孩子入睡时的情景。然后我联想到我这一生都在厨房中重复刷洗的餐具，还有那些总也洗不完的衣服……我与这只猫咪分享午后时光的短暂时间里，让我突然追忆起往昔的岁月。

其实，这样的岁月很美，也很慢，慢到我想要用尽一生来怀念。

在我的身体和年纪成正比时，我才回过神来发现，时光就像生锈的钟条，慢到可以听到嘶哑声。每段时光我们都该去珍惜。也许，已失去的就让它随风飘落，还没有来到的，就欣喜地迎接吧，只要不辜负所拥有的一切，日后怀念起来就是美的。

或许，你们会问我：“摩西，你是怎么做到不辜负时光的呢？你的时光又是怎样度过的呢？”那么，我想说：“我的大部分记忆还是源于我在农场的那段时光。我在那儿出生，在那儿成长，以及我为人妻为人母，再为人祖母，这些时光也早已印在我的脑海，成为永不可磨灭的记忆。”

只是后来，我因关节炎不得不放弃刺绣，开始画画时，或许，你们还会问：“摩西奶奶，你那段时间是不是很痛苦呢？”其实，那段时光，要说不痛苦肯定是假的，只是我将痛苦转化为一种动力，寻找新的兴趣，直到我遇上了绘画，一个让我入迷的技法。

渐渐地，绘画带给了我更多精神上的享受，从那以后，我就知道我的余生都将与绘画相伴。我也知道每次嘴角上扬都是因为记忆中闪现某个温馨的画面，在农场的追逐嬉闹、初恋时的甜蜜欢喜、刺绣时的得心应手以及绘画时的忘我陶醉。

是啊！时光可以轻易地老去，但我那年轻的心态怎么也老不了。孩子们，不要太在意每段时光里失去过什么，要知道，你们曾经拥有过最快乐的时光，未曾辜负过。在似梦的季节里遇上盛开的时光，这样该有多美好啊！你们说呢？

或许，你们每天都很忙，忙到忘记吃饭，忘了常给家人写信问候，有时连自己的身体都不管不顾，拼命工作。年轻时，为了生活而工作，年老时，为了身体而担忧。这样值得吗？我知道你们会反问我：“摩西奶奶，现实中，忙碌的人总是那么多，那么他们一生就是在这疲倦忙碌中度过吗？若是这样，又该如何找寻不一样的时光呢？”

其实不然，摩西奶奶只想告诉你们，别把最好的时光给辜负了。要记得，年轻的时候是一生中最美好的时光，别让忙碌的工作占据了你整个时光，除此之外，你们可以做的还有很多，不是吗？

比如，在一个温暖的午后阅读几本好书，或者找个时间回家看看陪陪父母。这样的时光才是值得拥有的。孩子们，当你们足够大的时候才能明白，被辜负的时光再也找不回来了，就算你眼泪流干也于事无补。

时光就像一位预言家，每段都诠释着你的故事与传奇。是啊！远方依然在，我的梦还在前行，时光也在回首。有时我常会想：要是时光再慢一点就好了，这样我的容颜就不会如此苍老，我的身体还依然健朗，我就可以多画几幅画，也会有更多的时间去观察这片天空和那片云朵。

我想，也许终究会有那么一天，我们都会离去，留下的也唯有这块我们曾经热爱过的土地，与我执着的这座农场。它们或许就像老去的时光一样，也会毫不吝惜地匆匆而逝，但那份被搁浅的感情，以及那段旧日故事，我都要用现在还清醒的头脑来怀念。

孩子们，或许你们现在还不理解，年老的人为什么会特别容易怀念时光呢？当你们知道后会不会重新审视一下自己眼中的所谓时光呢？会不会再次热泪盈眶，感叹时光太快，来不及去珍惜呢？孩子们，放心吧，摩西奶奶会一一说给你们听的。

年老的人在时光跑道上是很吃力的，他们只能每跑过一段便开始回首，然后轻装上阵奔向下一段，直到奔向终点。同样，这也是他们拥有美好时光的最好的表达方式，他们这样是不想就这么辜负，更不愿放下这段时光，徒留伤悲。

所以，不辜负拥有的每段时光就是他们回忆间的链接，就像大海上的一叶扁舟，自由漂泊不失方向。而我呢，大半是出于热爱绘画的缘故。绘画能让我静下心来回忆生命中拥有过的时光，哪怕微不足道的点点滴滴，我也一一怀念。

因为我知道，我不会辜负它们，它们也不会辜负我。如果你曾辜负过，就算你伸手使劲抓，抓住的也都只是些幸福的幻影，而时光早已偷偷地从你指缝间溜走。当你察觉时，只是简单的一些幻影从脑中一闪而过，仅此而已，而你的嘴角上扬的一面很少再有了。

我总是记得，那些年我替妈妈梳头时，她看着我会心微笑的满足神情；还有我在阳光下擦洗耳环上面的灰尘时，孩子们惊喜的笑闹声；那些日子也终究一去不复返了。我好想让世界放慢脚步，让光阴再走得慢些，亲人之间需要陪伴，时光，不要辜负我们。

孩子们，从此刻起，拾回已丢掉的时光吧！让它不再孤零零地遨游于辽阔的天空，它们最好的归宿就是你们的左心房，因为它那里很暖很暖。

有些人，永远未曾辜负过曾经拥有过的每段时光，因为他们对这份时光很爱很爱！





努力描绘出自己的励志故事

每当夜幕降临的时刻，我的一颗宁静的心便开始躁动起来。我知道，夜晚的这份隐隐约约的安谧，给了我更多的理由去感受世间万物的种种色彩与形状，我更能集中精神去回味往昔的悠悠岁月，还有那些我曾经看到的、听到的，或者自己谱写的故事。

生活中，我们都有自己的故事，或大或小，或长或短。我们都是自己故事中的主角，演绎着所有的剧情，或悲或喜，或哭或笑。其中，关于成功的部分，正是最精彩的励志情节，它记录着我们人生的巅峰时刻，绽放出我们在蓝天下最动人的笑颜，这样的自己，才是最满意的自己，想想都觉得浑身充满了无穷的力量。

也许，上了年纪的人容易陷入回忆的旋涡中，并试图用内心最细腻的笔触，描绘出自己的故事，甚至希望这些故事不仅温暖自己，也能够激励他人。事实上，我想先说一个关于孤儿的故事，因为那故事感动了我：

残酷的战争，夺去了许多人的生命，也留下了很多的战后遗孤。我听教会里一个经常去孤儿院帮忙的老修女说过，她就曾经遇到过这样的一个小男孩儿。

那孩子刚被送去孤儿院时，总是蜷缩在一个无人的角落里，怀中抱着死也不肯放下的本子，时而写着，时而画着，时而坐在阳台上仰望蔚蓝的天际。尽管和蔼的院长控制着内心的怒火，然而她很难喜欢上这个看起来异常忧郁的瘦弱小男孩儿。

有一次，这种情形正好被老修女撞见，她请求院长允许自己试着与小男孩儿攀谈。经过大约半年的用心交流，小男孩儿终于肯翻开本子给老修女看，她发现上面竟然都是一些字体奇怪的符号，还有很多结构抽象的图画。

修女说：“我想我大概能读懂小男孩儿所要表达的东西。他是在纸上画出了自己的梦想——做一个建筑师！建造地球上最美的房子和世界上最棒的城市，并将自己的第一个建筑物用父母的名字命名！”

原来小男孩儿的父亲生前曾是一名建筑工人，最大的理想是给孩子们建造一栋属于他们自己的房子，然而他的生命却陨灭于无情的战火中，他的妻子和孩子也大都死于战乱或者饥荒，这个小男孩儿是他们全家唯一的幸存者！

小男孩儿作为战争遗孤，在慈善机构的照料下渐渐长大。他很努力很努力地成长着，老修女见证了他每一个进步的足印。当小男孩儿成年离开孤儿院以后，果真成为一位非常出色的建筑师。

每次想起老修女讲的这个故事，我都有种想哭的冲动，尽管我现在已经是一个老人了，可没人规定，听故事被感动的只能是年轻人。

也许，有人会觉得这故事里的悲伤成分比励志成分更多，可是，我的孩子们啊！小男孩儿在失去父母后并没有颓废，而是给自己不停地叠加着理想的砝码，并且不断地去加固它，去守护它。他用树立人生目标的方式缅怀亲情、悼念父母，还有什么比这更加励志的故事呢？

或许从小男孩儿父母离世的那一刻起，他就决定忍住悲伤，发誓不哭，告诉自己把父母的那份精彩也一起活出来。然而，比他生活更幸福的我们，是否比他更加坚强呢？

生活上，我们总是抱怨失去的很多，得到的却很少。在此，摩西奶奶只想好好地告诉你们，谁也无法坐着一只孤舟在大海里航行，谁也不可能在登山的时候，连一根登山杖都不准备。

天赋可以有，但没有谁是天生的成功者，但凡成功，都需要远大的理想、近处的目标，并且有一个支持自己不断走下去的理由，对于那个男孩儿，怀念父母就是他奋斗的理由，也是他自我激励的源泉。

不会自我激励的人，都习惯在成功者身上寻找自己的影子，甚至希望自己就是那个成功的人，站在万众瞩目的地方尽情地舞动风姿。可是，别人的励志故事只能是我们努力的蓝本，自己亲手写就的才是自己的励志故事，不是吗？

平日里，我经常收到各式各样的来信，很多年轻人问我：“摩西奶奶，你的故事激励着我们，所谓成功是没有界限的，那现实的残酷你如何面对呢？”

关于如何面对残酷的现实，你要相信，事实上，我的答案和其他人的答案并没有什么不同，应该都是努力改变、亲自创造！我觉得这是两个非常动听的词。我们身边天天都有很多励志故事在上演，人们最老生常谈的不都是这个主题吗？

还有一位喜欢收藏我画作的朋友，给我写信说：“在我最最迷茫的时候，是你的经历让我重新拾起生活的勇气，是你的故事让我产生心灵的共鸣，让我找到了继续坚持下去的理由。”

读完她的信，我的一颗原本安分的心，竟然蠢蠢欲动起来：我的故事竟然能对别人产生如此巨大的力量，真是一件值得欣慰的事情！

我又突然担忧起来，我的故事肯定有终止的那一天，会在什么时间、什么地点呢？若没有更完美的结局，我会不会感到遗憾和沮丧？思及此处，我的双手开始颤抖起来，手中的信纸也随之散落脚边，当我弯腰去捡拾，竟豁然开朗，完美结局要靠自己的双手去创造啊！

要知道，我们的双手不仅可以用来吃饭，还可以用来创造成功与未来。看看我从农场栅栏边走向画板前的这一路，靠的全都是这双手啊！

没有经过风雨的花朵是散发不出芳香的，一成不变的生活是没有未来的。忧虑解决不了问题，努力改变、亲自创造才是生活的真谛。

然而我的故事终究只是我的故事，你们的未来之路，还要靠你们自己走。所以，你们都得找到自己的故事，让它成为自己的永动机，这样才会描绘出独一无二的人生蓝图。

只有经历，才会懂得；只要努力，就能改变；只要动起了双手，就能创造出更接近完美的结局，那便是你自己的励志故事。

到那个时候，你们一定会感到欣喜，原来自己的故事，也是一道美丽的风景线。你走在自己的故事中，故事外的人看着你，你的每一步很小很小，但很稳很稳。别人也会惊叹你的风采，愿意走进你的世界，被你的故事所激励，这何尝不是人生的另一种愉快体验呢？

今晚我想听个励志故事，我亲爱的孩子，你们能给我讲讲吗？





学会品味孤独

我曾在窘困贫瘠的农场中努力生存过，曾在战火硝烟的年代里苦苦挣扎过，也曾于和平岁月安享着晚年。然而，我经历的那些亲人病故、挚友离世，都变成我生命中最最痛苦的记忆。在这些伤痛背后，我曾觉得自己就像一个孤独的游魂，游走于看似人潮汹涌的繁华世界里。

何止是我，任何人，在某些时候、某种场合，都会有孤独的感觉。而在孤独背后，我们每个人都像戴着厚重面具的寄望者，期待朋友，渴望交流，希望自己别被这个喧闹的世界抛弃，却发现对此无能为力……因为我们的心，常常被霜雪封冻得至少三尺开外，得不到阳光普照的冰冻之物，如何化解消融？

也许你们会问：“摩西，这就是你眼中的孤独定义吗？你就是这样在孤独中度过每一天的吗？”

事实并非如此。因为我在历经尘世的苦痛与悲伤之后，已经学会了如何品味孤独。

想想吧！晓风拂过，能激起千层浪；人活一生，就有百般痛。风雨无常，岁月有尽，奈何世事不由人！我们都是血肉之躯，能活下来是幸甚！能活着并感到欣慰是福慧！其中难免有落寞孤独的时候，此刻，如果能在落寞中品味孤独，便能飞跃沧桑，也是乐事一件了，不是吗？

孤独，在有些人看来，是一杯苦涩的茶，第一口很苦，不愿再细细品味，便放下了；而有些不甘放弃的人，宁可含着苦，也要尝尝第二口，他们惊奇地发现，原来茶是香的，很醇。

能品出茶香的人，还会为这杯茶继续添水，直到茶清水淡……孩子们，知道这是为什么吗？因为孤独中，人类的思绪会变得清晰而深刻，容易把那些时间长河中我们最留恋的东西翻腾出来，而在茶水的香气里，那些被冲刷得一尘不染的记忆碎片，更容易被我们拼接出原本的模样。

记忆中那些让人难以忘怀的东西，肯定是人们最珍视的，有这样一个机会，找回其中的点点滴滴，我们岂能错过？品味孤独，从某一个层面来说，也是品味过去。

你们或许会说，过去尽是伤痛，为何要忆起？

我时常也会叩问自己：该不该将往事重提？是不是在孤独背后，把些许忧伤隐藏，将那些忧伤搓成一条细长的线，放于心间，让它随风自由地飘荡，我们就不会再感到孤独了？后来我发现这是错的。

年轻的孩子们啊，你们想想，当我们缅怀亲朋挚友时，为何会有心痛的感觉？那是因为他们给过我们幸福和快乐，当他们离开时，我们知道来自他们的幸福和快乐将不复存在，所以我们会伤、会痛，眼会流泪、心会流血，自然会感到孤独。

但是，如果我们回忆的是与亲朋挚友在一起的快乐时光，是他们给我们带来的幸福感觉，那么你在孤独中所品味的将不是孤独，而是快乐与幸福。这便是孤独给我们的再好不过的追思。

品味孤独，其实就是将愁绪化成我们眼中的样子，然后转身，勇敢地拥抱它。

在很长的一段时间里，我将孤独情绪转化于我的画作上。而那些画作因为我的孤独情绪而被感染，散发着独特的忧郁气质。我手中掉落的画笔，就如我正在失去的一切，包括健康，包括岁月年轮。我把这些情怀，统统透过画作表达出来。

当我回头翻看旧作时蓦然发现，若不是孤独的心境，或许我无法创作出这样一种意境的作品！与其说我在孤独中痛苦地过活，不如说这些孤独给了我创作灵感。事实上，我在用另一种形式品味着孤独。

此时，那些孤独就像我心尖上的那株油麦，我静静地看着它发芽、长大、抽穗、成熟，然后听着它在摇曳的风中，对自己轻轻地述说着：“摩西！你看，我是你用孤独幻化出来的美丽精灵！”

是啊，它真的好美啊！我对自己调皮地吐着舌头，开怀地说：“我的生活，因为有你们的参与而变得有所不同。你在我心中成长的痕迹，是我用任何一种快乐都无法取代的独特的人生经历。”

有些人总是认为孤独是多么可怕的事情，怕掉进寂寞的深渊，被空虚凄寒所折磨。其实不然，一个人默默退守寂静的一角，忘掉烦恼琐碎的世事，那种心灵平静，便会陶醉出鲜艳的花朵，品位也会进一步升华。

自己一个人独处的时候，卸掉平日里的伪装，把虚假的面具和外衣扔掉，便会从笼中解放出来，尽情释放最真的自我，不用顾虑别人的感受，做自己想做的事，这不也是一种享受吗？

一个人的家，或许是凄凉的解读，也可以是自由的诠释。没有声音，你就哼着小曲儿亲自下厨，和着杯盘碗碟的交响乐，倒一杯芳香浓稠的葡萄酒，吃一顿自己分享给自己的烛光晚餐。

自斟自饮的感觉真的不错，有一种自己与自己冷暖相拥、同甘共苦的知己情怀。饱餐之后，没人打扰，窝在沙发里读一段故事，想哭就哭，想笑就笑，想看多久就看多久……或许困倦了，就那样拿着书迷迷糊糊地睡过去，清晨醒来，笑着对自己说：“我是自由人！我可以自由选择睡觉的地方！我可以自由选择想做的事情！”这不也是另一种快意人生吗？

的确，我们一个人待在寂静的空间时，那种静得可怕的孤独感，会使我们听得见自己的呼吸声，长长短短、深深浅浅……此刻，我们不妨放一段优美的轻音乐，把自己抛在床上，想象身体回归大自然中的惬意，感受时光之水洗刷浮躁心灵的宁静，不也是另一种愉快的体验吗？

若我们身处异乡，流落郊外，不妨顺势躺在红花绿草中间，以天当盖，以地作床，闭目养神，那时，我们或许能忽然听懂树上鸟儿清脆的歌声，这不也是另一种可喜可贺的事情吗？

都说一个人生活是孤独的，其实，孤独有时比开心更有价值。在一个人的天地里，最能看清自己的内心世界，最能测出自己承受重压的能力。孤独并不可怕，可怕的是人们不敢面对、不能适应。

我们想活得更好，就必须学会在孤独中找到快乐，在孤独中品味人生。慢慢地感受孤独中的自己，一人独行也好，静坐沉思也罢，只要在孤独中找到自我，就是找到快乐，这样的人才是生活的强者，而强者品味出的人生，自然高度不同。





青春不尽如人意，也要活出自己的精彩

我实在太老了，身体已经不允许我像个年轻人那样，悠闲地四处游走，或是整夜通宵地玩耍。但总有一种无法磨灭的青春情怀，在我的内心里蠢蠢欲动。

说它是我对青春里某些遗憾的弥补也行，说它是我对年轻人寄语青春的一种方式也好。总之，有一件我稍稍在意的事情，在这里我想说一说。

这是关于一对青年男女的事情，他们可能永远都不会知道，我把他们写进了这个故事里，因为他们跟我素不相识。

晚年，由于我身体不便，平日里喜欢坐在门前，看来来往往的行人，遇上相熟的朋友，我会与他们寒暄几句。大部分时候，没有人注意到角落一旁的老太婆，这让我能够有自己的小世界，也让我仿佛站在大世界的一旁，窥探着人间百态。

因为我也只能用这种方式体会外面的世界了，这让我多多少少还有一些除了亲朋挚友外，与他人实实在在的面对面沟通的机会。对此我很执着，像每天上班一样，在固定的时间、固定的地点，开始一场与外面世界的最新邂逅。

邂逅通常是浪漫的，作为旁观者，能看到别人浪漫着，自己也是极其投入地开心着的。

有一段时间，我注意到一位姑娘，她才十六七岁的样子，脸上还坠着婴儿肥，但面色里的红润，神态里的娇羞分明告诉我，这是个正沐浴在青春时光里、享受着人生最美好年华的少女。

一开始我注意到她，是因为她总爱穿一件粉色的外套，头上总是扎着一个花形头饰的马尾，她走起路来，马尾一甩一甩的，显得无比纯真与欢快。她的表情里总是一副天真浪漫的神情，又略带着一点小骄傲。

我静静地看着她，如同看着一朵含苞待放的花朵，在这个人生的春季，一朵小花探出头来，新奇地发现了自己之前从未经历过的感受，她开始有了懵懂的爱，开始有了叛逆的小性子。

也许她并没有注意到，每天她经过这里的时候，都会有一个老太婆注视着她。如果不是那场雨，我大概也不会懂得她的小心思。

大概在一个月前，她经过这里的时候，总是心事重重，她的脚步是迟疑的，凝滞而又缺乏活力。之前她走路像小鹿跳动一样，马尾也甩得老高，可是这一个月来，她的马尾总是耷拉在身后，迈着的步子似乎有些沉重。我知道，她有心事了。

秋后的雨下得有些缠绵，我仍旧坐在屋檐下，像在期待一场约会，等待姑娘的出现。雨水的薄幕里，她终于出现了，身边竟然有一个高大的男孩儿，男孩儿打着伞，脚步很急，她跟在一旁显得有些吃力，但脸上却有抑制不住的笑容。

如我所料，少女的心事不用猜，多半与情窦初开的患得患失有关。那个男孩儿长得真是惹人喜欢，一件白衬衫和外套，怎么能装得下青春阳光的英俊之气？上帝一定是把最深情的祝福送给了这个男孩儿，才能让他轮廓鲜明的脸如此精致。

我为女孩儿感到开心，却也为她感到悲伤。在这一个月里，她的悲伤、她的哀怨大概都与这位男孩儿相关吧。也许对方一个笑容足够她回味一整个夏天，也许对方一个慢待的眼神，就会击碎她心底脆弱的自尊。

那位男孩儿这几天没有再出现，女孩儿依旧是心事满满的样子，而我，像站在一旁的老树一样无能为力，我只想做一个旁观者，因为每个人的青春只属于自己。

青春真是一个美好的词，即使如今我已鬓角苍苍，脸上刻满皱纹，牙齿也稀稀落落，若有人提起青春二字，我的脸上依然会溢出笑容，脸颊泛起微红，甚至能听到心扑通跳动的声音。

青春是悬挂在天河的璀璨星辰，在静谧的时光里变换着星象；青春是铺满大地的晶莹白雪，在皑皑白色之下蛰伏着春天的悸动。

或许每个人心中对青春的定义和感受都是不同的，每个人的青春时节都是那样与众不同，有些小心思与小秘密足够我们珍藏一辈子。当我回想起自己青春年纪里做过的那些梦、想过的那些事，平静的心中依旧能惊起一阵涟漪。

我的青春并没有想象中的那样丰富，在我的青春记忆里，最深的便是做不完的活计，擦地板、挤牛奶、装蔬菜罐头，在农场陪着动物们，有时候农场也会有来自四面八方的人们，但大多是些做农产品生意的人。

我的青春是一片宁静，宁静得如同坡上那棵树，如同夜晚悬挂在天边的一轮弯月。我躺在草地上，望着天空云卷云舒，少女情怀如同一阵清风，写在瞬息万变的云朵里，然后变出不同的形状。我爬到树上闲坐一下午，远处炊烟缕缕，这些沉静的心思便在归家的召唤中被埋藏。

此刻，我很羡慕这位带着婴儿肥的少女，她的青春里，除了山坡的树、天空的云，还有一个英俊如王子的男孩儿，那是所有美好的集成，是所有心思的所在。他的魔力让她着迷、使她倾倒，不论未来怎样，但至少，那个英俊的王子，会成为她一生中难以忘怀的记忆。当她的人生走向垂暮，那个英俊少年阳光下的侧脸，依旧会让她心头一震。

我羡慕这对男孩儿女孩儿的青春时刻，但并不会因此而厌弃我的青春过往。事实上，我爱那些属于我的时光，那些散漫的、悠闲的慢日子，它让我在闲暇之余，能够站出来与自己的内心和灵魂对话，在探寻外面的世界时，开始思索内心的感受。

或许我已经老得不像话了，或许你会说，我已经失去谈青春的权力，但是不管怎样，我曾经的青春经历是不可磨灭的，存在于这个世界历史长河的某个角落里，我翻不翻它、说不说它，它都如假包换，它都精彩依旧。就算它是蓝的，不是粉的，那也是我的一片澄净的少女情怀、我的一段纯真记忆。

青春或许与你的想象千差万别，它的结局也许也不尽如人意，但当你走过那个浪漫的季节，你会怀恋、会感慨，会带着一份完整的心，开启下一段人生的旅程，而那些完成的和未完成的梦想，会让你的人生多一份颜色、多一点精彩。





为所爱的人营造梦想家园

我生活的这个农场，是一个宛如画卷的美丽村庄。人们亲如一家，十分和谐。小孩子们宛如兄弟姐妹似的在一起嬉戏玩耍。每当看到这样的情况，总有一股暖流沁入我的心田。我想，身在外边谋生的那些人，如果看到这样的情景，他们在外所受的薄凉，也会瞬间消融的吧！

曾经，我也是一个流落在异乡的过客，那种苦痛，或许只有家乡和亲人才能为自己分忧解愁。

自从我懂事以来，就被亲情环绕着，耳边总是不经意间响起母亲的声音，脑海中总是浮现着父亲的身影，挥之不去的总是我那些兄弟姐妹的笑容。我12岁便外出谋生，在有钱人家做帮佣，孤单瘦小的身影，总是隔着时空寻找家乡农场的痕迹和亲人们的各种回忆。那些镌刻在我少年时代的印象好深刻。

我的青春时期更是一条坎坷的人生之路，路上的欢与痛、悲与喜，是我最不愿意唤醒的回忆。原本应该充满青春憧憬的时代，却整天要为如何吃饱饭而忧愁，原本那么美好的年华，好遗憾。

直到我遇见我的丈夫托马斯，才开启了我人生中最温馨的岁月……人生，最不能忘记的应是挚爱亲人，应是故乡原野，还应是将爱情奉献给自己的那个人吧。

每一对恋人都需要时间磨合。相爱的路很长，给对方多一点时间，今后的路就多一些保障，让彼此看清对方的心，就不会哀伤当初的选择。当我们笃定地把爱情奉献给对方时，我们也就找到了自己的精神家园。

爱情孕育着我们生活的梦想，所以它总是让人无限眷恋，在每一个春夏秋冬，每一个阳光普照的日子，或者第一个阴雨连绵的清晨。

当爱情的春天来临时，连泥土里都会散发出芬芳的味道。春风扑面的感觉，像爱人亲吻自己的脸颊那般轻柔。看到山岗上有一抹新绿，就想象着眼前是一幅气势恢宏的山水大作，动物们探出的小脑袋也变得可爱至极。

那一刻，我沦落在喧嚣的红尘之中，即使被套上繁重的枷锁，与爱人一起生活的家庭，也是万万不想脱离出来的，可以放下红尘里所有肆无忌惮的奢望，却不能放下眼前的这个男人与他给予我的这个并不算富裕的家园。

这是我们共同建造的家园啊！打开心灵，放飞梦想，于家园中静享这一刻的安恬，时光便会如盛开的花朵，在春日里恣意绽放。

记得那时，我们一起去农场劳作，草场开满了鲜花，我却最喜欢娇小玲珑的那一种，汤马斯特意为我摘下一朵，插在我的头上，那一刻，晴朗的天空格外的蓝，我的心陶醉了。好后悔，那天我应该穿上我最爱的那件紫色衣裙。如果穿了，我或许就能听到我一直期待他说的那句：“你真美！”

可是，又有什么关系呢？他就是那样沉默的一个人，即使他不说，我也知道他是爱我的，深深地爱着我，我也深深地爱着他，我们都想为对方营造一个梦想的家园。这是我们在那一刻共同许下的心愿。

我们的心在原野里朝着目标一直向前、向前。抚摸着这片让我们爱得深沉的土地，想象着这个让我们爱得炽烈的家园，我们泪海决堤。

秋天的丰收，让我们无比喜悦，也收获了属于我们的爱情结晶。孩子是我们所孕育出来的新的生命，也是这个家园里最大的欢乐与希望。而我和汤马斯相互拖着手，目光更加坚毅，我们又多了一份生活的责任。

平日里，我挤牛奶、腌罐头、制作蛋糕之类的，从来不会忘记给孩子们撒上他们最爱吃的果仁。可是孩子们偏偏不喜欢在家，树上的蝉、地上的蛙、空中的蝴蝶、午后糖果小贩的叫卖声、黄昏邻家客厅传来的音乐声，都会成为他们流连忘返的理由。他们总是乐此不疲，直到我四处呼喊他们回来吃晚饭。

非常遗憾的是，那时我们的经济条件有限，我不能总是给孩子们做出更棒的晚餐，偶尔有一顿好吃的，他们却都很懂事地谦让着，害得大家都不忍心吃了。那时候的感觉真好！我和丈夫一起努力地工作着，孩子们一起努力地分享着彼此的爱与喜悦。欢声笑语里，诠释着一个充满了爱的家园。

圣诞节，孩子们收到我们的礼物，我们收到孩子们的祝福，这样的生活我很幸福，真的很幸福，让我魂牵梦萦的幸福。家园的大门永远为家人敞开，不论贫穷或富有，不论非凡或平庸，同样会被爱救赎。

我们活着要享受生活，也要感悟人生；而最能让我们感受愉悦的，唯有爱，爱情、亲情、友情等。所以，我们是为爱而活着的。

被爱是一种享受，亦是一种责任，因为有了爱自己的人，便会充分体悟爱的伟大。当我们在逆境中痛苦地徘徊时，会得到来自爱自己的人的细心关怀。被爱包裹的人，得以打开心扉，痛哭流涕，尽情放松。

爱别人是一种寄托，亦是一种付出。为自己钟爱的人奉献一切，让他的生活更幸福，本身就是一件幸福的事。我们为所爱的人做得越多，遗憾就越少，兴奋的成就感中隐含着一丝丝慰藉。

有人说要为自己的目标而活，这话没错，但我们为自己人生所设定的大部分目标都是阶段性的，只有爱这个目标是一生永远的主题。无论你是想得到爱，还是想给予爱，都是相同的情绪，具体又实在，能够通过行动实现，又能持续一生一世。

通过爱享受生活、感悟人生，亦可品尝生命的快乐。正是因为有了爱，正是因为被爱，我们才会觉得生活美好。所以我们想建一个地方，把它呵护起来，那个地方就是我们爱的家园，呵护就是我们爱这个家园的方式，期望这个家园能产生出更多的爱，就是我们对这个家园的梦想。

嗯，我的孩子们，今天我要说的就是：为我们所爱的人去营造一个梦想的家园吧，在那里，你能体会到被爱的快乐、付出爱的欣喜，得到爱的回报的慰藉。





与充满期待的人与事为伍

人们看到我晚年自学成才的成功之路，就猜想我一定是一个对某事狂热的激进分子，甚至以为我整日都在作画、不停地工作吧。

其实，我并不是一个热血的人，在生活里，我竟然还有些得过且过的意味，只要每一天日头划过屋顶，我还能与家人在一起吃午餐，我都觉得那是上帝对我最好的馈赠。

骨子里的平和，让我在生活里显得有些不温不火，但我并不是一个甘于平庸的人，我有一个小世界，我有选择生活、选择朋友、选择伙伴的标准。我期待这些人与事，都能让我的人生更有意义和价值。

在我的小世界里，我经历着春夏秋冬的四季变换，仿佛一个色彩王国，城堡用各种绚烂的色彩描绘，城堡最深处有堵年久失修的院墙，斑驳的墙上隐隐约约有一些剥落的碎片，落下来就变成璀璨的色彩；我还有一个丝线王国，房子用丝线缠绕而成，毛茸茸的床可以让整个人镶嵌进去；我还有一座花园，种着各种各样的花，花朵长在树梢，挂满了整棵花树。

我的小世界，让我在生活中时常情不自禁地笑出声，我要去寻找城堡里剥落下来的色彩，还要去感受毛茸茸的丝线做的床，并且要告诉我的朋友们，在那个五彩斑斓的花园里，我看到了一朵绿色的花，它带着晶莹剔透的露珠，它的芬芳就像奶酪的香甜……

当我在田园劳作的时候，一只蝴蝶掠过我的头顶，一跳一跳的，仿佛把我带到了我的小世界，阳光照耀下，麦子散发着清香，我想和我的伙伴们一起分享这一切。

我常常会因为这些小小的感动而落泪，竟然分不清这是在我的小世界，还是真实的世界。我甚至不知道我的朋友和我的伙伴们，是不是在这个真实的世界里。

分不清现实与梦境的错觉，让我生出很多困惑，但更多的时候我是清醒的，而这些让我感动的东西，我能保证它确确实实在我梦里是存在的。

眼前是生活，心底是期待。我所期望的那些美好生活，正在为我上演，而那些与我有着共同语言的人，也都正走向我的客厅。于是，我将感激生活，是生活实现了我小世界里的幻象。

是呀，我的小世界，只不过是美好生活的映射。

它筛除掉了生活中的不美好，收纳了生活中所有的美好。生活里的色彩王国，就是我的绘画世界，我用画笔画出我目之所及的美丽；生活里的丝线王国，就是我的刺绣世界，我用一丝一缕带给家人朋友最贴心的温暖；生活里的花园，就是我的文字世界，那里天马行空，充满着想象。

我期待生活是温暖的，所以我愿意让自己变成一个阳光的人。打开心窗，让阳光照耀进来，除一除霉味，清扫烦恼与抱怨，让每一个与我相处的人感到舒适和快乐。

我期待生活是多彩的，所以我愿意让自己变得更加丰富。我尝试去做每一件想做的事情，把想象变成现实，用双手去铸造现实世界的千万种可能，在经历之中，我看到了前所未见的世界，认识了更多想法奇异的人，而我自己，也在不断地融合中变得更加丰富多彩。

我期待生活是浪漫的，生活的界限并非眼之所及，而是心之所向。我的双手依旧擦着地板，但我的心却能够跨越千山万水，腾飞、翻滚、涅槃。

我有很多期待，每一个期待都促使我去寻找、去铸造我的小世界。而在筑梦的过程中，我逐步发现了许多与我一样孤独地行走在筑梦路上的信徒。

我的小世界其实就在我的生活里，我所期待的人也都围绕在我的身边。它是我能感受到、能想象到的所有幸福的合集，它是我对生活的终极期待。

他们和我一样，有着自己的小世界，他们的世界里，有许多我不太懂的建筑和事物，这让我感到新奇，但我并不感到疑惑，因为每个人心中，都有一个无法企及的世界，藏在小世界的最深处，也许他们自己都不曾了解。

这些信徒的小世界，让我觉得自己的小世界并不是独一无二的，于是，我和那些与我有着相似小世界的人成了朋友，我们一起谈论着我们的小世界，时常到对方的小世界里去参观玩耍，这让我感到快乐和满足。我还去到很多人的小世界游玩，然后带着他们世界里的馈赠，回到自己的小世界，并且丰富它。

每一个小世界，都是人们对美好生活的向往与期待。每一个小世界里，都住着一个对生活充满期待的信徒。他们热爱生活，珍惜自己，温暖家人，关爱朋友；他们懂得欣赏，善于交流，开放心态，容纳百川。

我爱我的小世界，也珍重他们的小世界。

而此刻，我希望孩子们能够找到志同道合的朋友，一起寻找自己的小世界，那里没有阴暗潮湿，而是一片阳光灿烂。等你们找到它，生活就将如一面镜子，反射出小世界里所有的美好。

所以，与期待的人与事为伍吧！他们能丰富我们的生活，给予我们心灵的归宿，找到我们前进的方向，鼓起我们生活的勇气。

即使在孤独的时候，我们也不要放弃追求这些人与事，先给自己创建一个小世界，然后想象其最初的模样，赋予其最真的灵魂，赐予其最纯的笑容，留给其成长的空间与时间……

当你觉得你的小世界可以对外开放时，就让其与自己好好地沟通，当你觉得身心俱疲、无法坚持初心时，就与其长谈一次，让其引领着你的心，去找回最本真的你。

当你觉得开心快乐时，也要跟其一起欢歌舞蹈，让其感受到你的快乐，分享的重要意义是参与分享的各方都能得以成长。

当你觉得你的小世界成熟了，回头再看看你的现实生活，真实的世界与真实的伙伴，其实早已在你的身边，等着与你一起为伍。



Chapter 4　努力做最好的自己

努力成长是孤独中最好的游戏

静谧的夜晚，我坐在灯光下，拿出画笔，本想好好地画一幅画，可是刚刚调好了颜色，便开始发呆。目光游走在画布与调色板之间，心却早已飞出天外。我不知道自己想做些什么，手臂就是那样停在半空好久。

这样独处的时光，我已经过了很多年，安静、沉默、发呆，时而想念一些过往，某个人、某件事。觉得独处是自省，可以看清一些原本看不清的东西，虽然在旁人眼里，好像一副心事重重的样子，自己内心却是极其通透的。

也会有这样的时刻，忽然不知道做些什么，突然害怕起这样毫无声息的沉默，想着做点有意义的事来填充这段空白，比如再画一幅画，可我又总是莫名其妙地失去了原本的热情。画笔在我手里一次次地转动，画纸在我的指尖一次次地揉碎，都换作了沉默。我还想找人说说话，终究因为太晚，不想打扰儿孙和朋友而作罢，那样的时刻，我与孤独为伴，内心却倔强地抵制着说：“不是。”

曾经有人问我，为什么喜欢画画，我说因为喜欢。想来或许有部分原因是归功于孤独的。时间在变，人事在变，越来越清晰地发现，孤独已在潜移默化中改变了我们太多。

你看，这些孤独的时光里，我过得既凌乱又清醒。看起来种种不如意的生活，却也收获了很多，比如坚强勇敢，比如独立思考，比如怎样让自己变得更好的信念。

人生大部分时光是需要独处的，人类无时无刻不在与自己打着交道，我们需要时常翻开自己的内心，与自己来一场心灵的对话，对话的内容虽然都出于同一张嘴、同一颗心，但它是那样真诚地告诉自己生活原本的模样。

我知道，每个人都曾有那么一刻，希望自己是被大家关注的人，尤其是许多渴望成功的人，希望自己被热闹包围，但事与愿违，生活常常给我们出一道难题，那就是——孤独。

说起孤独，这份沉重可能要将很多人击垮。若你未曾感到过孤独，那真让人羡慕，你是个幸福的孩子，但实际上，世界上根本没有绝对幸运的人。千百年来人们也从未停止过探讨“孤独”这个话题，正是由于人们内心对于孤独的恐惧和害怕，导致孤独变得比它本身更可怕了。

孤独更多的时候源于内心的感受，你觉得一个人走路孤独吗？你觉得一个人吃饭孤独吗？或者，你觉得一个人生病无人照顾很孤独吗？如果这也算孤独，那么人类确实是孤独的，因为人总要独自去面对一些东西。

如果你始终有人陪伴，有人陪伴你吃饭、走路，但终究有一天，你将孤独地死去，这件事是没人能够替代你的。因此从终极意义上而言，人是孤独的，它是那样猝不及防并如影随形。

你不必为这份孤独感到害怕，相反，孤独能给你的沉静和思考绝对比它所带来的恐怖更多。我年轻那会儿，是一个特别顺其自然的人，从未想过某一天能够站在众人面前，得到所谓的功名利禄。我喜欢做的事情很多，比如时常和自己聊天：在青草漫漫、开满白色小花的小山坡上，我能坐一下午，一边绣花，一边唱歌，一边和自己聊天。

天空很蓝，白云变幻，清风时而拂面，小溪哗哗作响，阳光暖暖地照在身上，那感觉真的太美妙了！我愿意这样一直坐着，坐到风变得凉飕飕，坐到阳光失去了温度，继而夜幕降临。

那一个下午，我思考了很多事情，我在想怎样才能把眼前的美景留住呢？我是该绣一朵永不凋零的花，还是该用最美的颜色在画板上绘出心中的感受，或者写一篇日记来记录我此刻的感受？我还要将这种美的感觉告诉身边的人，让他们能够在静下来的时候，看一看天空的云，因为自然是那么美，让我忍不住感受到生活的美好。

其实那个下午我也可以和农场里的人们一起劳动、一起歌唱，我会因为与大家在一起而感到快乐，可是那种快乐不能替代一个人思考沉静时的喜悦，这种怀揣着爱独自面对生活的感受，只有真正懂得享受孤独的人才能体会。

孤独是这样的令人敬畏又令人沉潜，它神秘而又清澈，让人忍不住在孤独中看到了自己的样子。就如同回归了生命本身，看到了最真实的那个自己。

当你不再害怕孤独的时候，你就拥有了一颗强大的心灵，那时候你将不再是一个孩子，而是一个懂得了生活的成熟的人，也就是说，你在孤独中获得了成长。

成长和孤独如影随形，你总能在孤独之后发现自己变得更加成熟了，更懂得思考，更懂得生活，更懂得包容，更懂得自己也更懂得他人。而你要想在孤独中获得这些美好的品行，又恰恰需要接受平和的内心、培养温润的性格。

想想身边的人们吧，你就会发现，毛毛躁躁的小孩子是害怕孤独的，他会哭闹以寻求大人的保护和安慰。当你有一天成长到一定阶段，你就会感谢那些孤独的日子，它让你变得坚强、变得聪明、变得温和。

你不会介意生活中到底是不是形单影只，因为你知道，许多人都和你一样，在孤独中做着自己愿意去做的事情。很多人孤独地思考，所以他成了思想家；很多人孤独地绘画，所以他成了画家；很多人孤独地写作，所以他成了作家。那是一种信念，是一种坚持，也许出于兴趣，做了一件微不足道的事情，但却因为你在孤独中的坚持而变得伟大起来。

适应孤独，享受孤独，那么你就将不再孤独。这个过程是痛苦的，就如同破茧的蝴蝶，将失去茧子的保护，要经受涅槃的痛苦，但要赢得新生就必须承受那些痛苦。成长也是痛苦的。不过，若你真能在孤独中变成温润如玉的人，能够坚守住内心的平和，那么成长的痛是值得珍重的。

琳琅满目的世界，有多少珍贵的东西，就有多少追寻的人，为了完善更好的自己，勤奋努力，守着寂寞的深夜，在孤独中慢慢成长，慢慢变成自己喜欢的样子。

经过世事磨炼，你会忽然明白，想得到的必须自己争取，想做到的必须自己坚持，想成长的必须自己实践，你不知所措，无人能帮你摆脱困境，能拯救你的人唯有你自己。

所以，我常说努力成长是孤独中最好的游戏，把在孤独中经受的磨砺，都当作与自己竞争的励志游戏，这样，成长不就没那么痛苦了吗？





不要习惯活在谎言中

此刻的我，不知是怀着怎样的心情合上书本的，是愤怒，还是惋惜……若问我原因，我直言不讳：因为在书中，我读到的是围绕在“茶花女”周边的各种谎言，包括她自己给自己编造的谎言！

应该说，茶花女本是一个善良的姑娘，否则她不会为了爱情放弃一切，但她沦落风尘做过妓女，就是地狱噩梦的开始。不管她是被逼还是无奈，永无翻身之日的选择，有她自愿的成分。在她那个表面华丽、内心丑陋的世界里，人们彼此欺骗，虚伪遮掩……

没有人对她付出真情，没有人是因为她而爱她。她生命里的光亮是阿尔芒，他们彼此为对方做出牺牲，仍得不到承认。就算她放弃一切，也没人相信妓女能改邪归正。那是她永远无法走出的阴影，于是她为了阿尔芒又沦落了，直至她生命陨灭的那一刻，她身边的谎言都没有消亡过……

故事开始于谎言，但谎言却从未真正结束过。很多人都有这样的慨叹，包括我自己。

这个社会太现实，对于真实，开始还曾抱有一点希望，希望这谎言的世界会慢慢改变，我们也在努力地去纠正。可让人始料不及的是，世界居然如此绝情，当我们拿起最后一份勇气去证明我们的真实时，却还是被谎言无情地阻拦了，我们仍然生活在说谎中……

原谅我，孩子们，我今天的心情很差、脑子很乱，应该说点什么呢？我不想说谎，但我又担忧，我说的真心话，会不会被立场不同的人当作谎言？你们说喜欢听我讲，我会不会理解成这是你们安慰我这个老太婆的善意谎言？

这个世界有太多谎言，假作真来真亦假，谁能分得清？我迷茫，是什么让人类得以生存？又是什么使人类游离于真实与谎言中，造就出善恶对立并存的世间？

一直以为我是一个笃定上帝存在的忠实教徒，但偶尔我会怀疑这个世界是否真的由上帝来掌控，就如此时此刻的情景……

如果真有上帝存在，我不知道上帝掌控世间万物时，是怎样的一种心态？他所展现的一切看似自然发生的事物，是由他牵引着我们来论证他预设好的结果，还是由我们来探索真正未知的结果？而这些所谓的结果，是否可以被某些细节的变化而改变？

有些时候我害怕睡觉，因为梦中总会有五花八门的人生，我分不清哪个是真实的我，哪个又是梦中的我。甚至当我痛着醒来时，却发现只是另一个新梦的开始。

仿佛有一层隔膜阻挡我探知这一切的源头，又好像我只是在波涛汹涌的海面随波逐流，或者这一切都是我自己编织的假象，我只是一个活在谎言世界里的行尸走肉……

谎言，真的很有意思，每个人都不喜欢它，但好像每个人的生活中又都离不开它。或许在我们学会语言的同时，说谎也就无师自通了。它和吃饭睡觉一样，是人类的一种本能。

儿时懵懂的我们，无法界定谎言的真正概念，只是被告知它和贼的意义等同。当我们慢慢成长以后，都知道做贼不好，所以总是刻意回避说谎；但我们心底也都知道，其实我们都是贼，在很小的时候就已经是了。

做错事，怕被父母责备，脱口而出的第一个谎言；说错话，怕被朋友疏远，硬着头皮讲出的那些谎言；以及在今后的人生中，为了掩盖前一个谎言而下意识地说出的新谎言……时光流逝，谎言始终伴随我们这一生，因为它已经变成我们割舍不掉的“亲生骨肉”。

恋爱时节是人一生中说谎最密集的时光，也真是一种奇迹的存在。一个接一个的谎言被情侣们制造出来，然后他们用新谎言去圆旧谎言；可是用谎言验证谎言，得到的只能是谎言，其中败下阵来的一方，最后不得不为它埋单。

当我们说的谎越来越多，自己开始厌恶自己的时候，生存的本能又让我们强迫自己，对谎言做出新的释义——原来它并没有那么龌龊和不堪！

公平一点来说，说谎或许不是每个人的初衷，只是出于人们自我保护的一种本能，常常还能收获意外的惊喜，满足虚荣心，也就激发了这种潜能，并发展出各种花式的说谎方法。只要有人喜欢听谎言，就会有人制造谎言，有买就有卖，因果循环，千古定律。

人们已经习惯活在谎言中，突然有一天，一个叫作“实话”的“人”出现了，他嘴里吐出来的可能不是“莲花”，也不是“蜜糖”，当人们接受不了他的“毒舌”和“芒刺”，便一口断定他是披着羊皮外套的狼外婆，是用“鲜衣怒马”包裹着肮脏邪恶的“谎言本尊”。

为什么会这样呢？

因为实话会把人们用谎言编制的美丽画面撕成碎片，虚荣心会受到伤害，每个人的真实嘴脸都会毕露无余。所以大家都心照不宣地允许谎言参与自己的生活细节中，把那些丢失自我、侵蚀纯真的担心抛到九霄云外。为了能心安理得，还用华丽的“善意”两个字在前面修饰它，善意加谎言——聪明人的理性发明。

其实，每个人都生活在自我编织的谎言中，只是当谎言变成习惯时，我们甚至遗忘了这是谎言，在迷迷糊糊中，把它当真了。假作真时真亦假，可能正是这个世界需要我们适应的另一种规则吧！我们在这看似真实却充满谎言的世界里，不可自知，也无法自拔。

事实上，我们在欺骗别人的同时，别人说不定也在欺骗我们。常常，我们明明知道是谎言，还要微笑面对，只为了不让彼此尴尬，让表面上的快乐可以延续下去。

欺骗与被欺骗，有些可以揭穿、可以指责，但有些只能默默承受，甚至必须主动违心地去编造，让它看起来更加美丽、听起来更合逻辑。

这就等于把自己投进自己编造的谎言世界里，然后亲手为自己掘一个坟墓，墓碑上面的墓志铭是：用谎言镌刻的一生。

悲哀吗？如果你也这样认为，那么，就请不要让自己的一生活在谎言里。

也许你是从善意的谎言开始的，也许你是无心的，但为了弥补第一个谎言，你只得编造第二个谎言；为弥补第二个谎言，你再去编造第三个谎言……累吧？

所以，当你不小心说了谎，不要选择用谎言去弥补，更不要逃避，最好的办法是正确面对、选择道歉……然后，克制自己，不要让谎言再继续下去。没有谎言的人生，活得很踏实、很舒服。

我的孩子们，祝福你们都能早日远离谎言。





不要在此岸羡慕彼岸的风光

孩子在童年时期，往往会对身边的小朋友生出嫉妒的情绪。我的每一个孩子，多多少少都会有一点这样的情绪表露。嫉妒的对象，有时候是他们的兄弟姐妹，有时候是我们的邻家孩童。

我和丈夫常常为此苦恼，尤其是对我们的前几个孩子。那时我和汤马斯都还年轻，不懂如何养育孩子，对他们的教育不知所措，甚至也有过打骂的情形，但是情况往往变得更糟糕。

有一次，我的儿子看到一个亲密的小伙伴拥有了一件新式玩具，他就回家跟我要，以我们当时的经济状况，无法随随便便给孩子买玩具，我拒绝了他。让我始料不及的是，他竟然不愿再理那个孩子，宁愿多走一段路，去找别的小朋友玩。

我严厉地问他：“难道你不需要伙伴吗？”他神情黯然，伤心地说：“可是，伙伴有那个玩具，我没有！”儿子的语调让我很失望，甚至觉得别人家的孩子比自家的孩子好。这个突如其来的想法，居然使我联想到我小时候的事情。

当然，我小时候比我儿子小时候生活更加艰难，身边都是穷人，吃的穿的几乎都差不多，偶尔有哪个女孩儿穿件崭新的裙子，都会成为好几周的新闻人物，我也曾嫉妒过那样的小伙伴。

不过，那一刻，我没有时间哀叹我的悲惨童年，只想尽快纠正儿子的错误思想。我搜肠刮肚地回忆，当年我是如何转变的、在何时转变的。我的脑子飞速运转，却无法固定在一个准确的时间点上，似乎这种情绪是在生活中慢慢开解释怀的。

想想也是，我们无法用成人的大道理向孩子们解释一些事情，即使以孩子的语言去解释，他们未经世事，也难以理解。在孩子的心中想的或许是：天天玩在一起的小伙伴，怎么会突然产生差别了呢？他们的困惑，会让他们生发出各种本能的抗拒，至于具体行为表现，则根据孩子们的个性差异而有所不同。

别说是孩子，就算我们成年人，一样也会犯类似错误。只是它披着更加华丽的外套，藏在更加隐秘的角落里，我们还会赋予它较为好听的名字——羡慕！

我们总是在羡慕着别人过得比我们好，别人拥有的东西比我们多……即使在条件对等的情况下，我们还是在羡慕着别人。因为我们在此岸，别人在彼岸，环境不同，造就了不同的风景，我们此岸没有他们彼岸那样的风景，所以我们就去羡慕别人。

所以，有个经典的总结：世界上，左岸与右岸，哪边风光更美？答案是：彼岸！

此岸，彼岸，在地理意义上是指一条河的两边。在生活中多数是指所处的环境，而在思想上大概是指观念吧，比如梦想，比如现实。

常听人们说，心有梦想，始于现实。可在现实生活面前，此岸的人，总会习惯地去羡慕彼岸的风景。

站在左岸，看着右岸，发现右岸真美；跑到右岸，再去看左岸，又觉得左岸真美。无论站在哪边，眺望对岸，怎么都觉得还是对岸更美。

其实，此岸和彼岸风景各异，无所谓好与坏。只是我们都已习惯一抬眼所看到的景色，所以，欣赏对岸的山清水秀也就是再自然不过的事情了。然而，很少有人去深究，此刻我们忽略的正是我们所在的此岸，也有独特的风情。

一个身处贫穷的人，会羡慕被富有包围的人；而一个富有的人，却为着别的事情苦恼着。正如此岸羡慕彼岸的写照。这一切，只因他们都坚信，彼岸风景才是最美的，而忘记自己所拥有的。

如果我们向上帝求救如何开解这种情绪，我想上帝一定会说：“此岸即是彼岸，彼岸即是此岸，从无分别。人生就是从此岸到彼岸的游走，再从彼岸到此岸的流转。”

万能的上帝，总是如此睿智，被贪欲蒙蔽双眼的人类，需要上帝来点醒。继而指引他们涉水乘舟，完成生命的全部旅途。

问题的根由终于被抽丝剥茧地挖掘出来了；原来是贪欲控制着这一切！我们对自己目前所处的环境心生抱怨、产生不满，怎么有心情去浏览身边的风景？即使那些风景再美，也都因习以为常而变得平淡无奇。

于是去羡慕、去抓狂，甚至去巧取豪夺，却怎么也没想到，自己所厌恶的此岸，竟也是别人心心念念、梦寐以求的彼岸。

自己站在自己的一边，把脚下的坎坷看得真真切切，便心生胆怯，想办法逃离。而另一边似乎没有坎坷，在你眼里全都是诗情画意。嗯，对岸没有坎坷，但它有一个叫作“挫折”的孪生兄弟在等着你。

我想这也许是别人家井底的月亮总比自家井底的月亮更圆的道理吧。引申出来，也是别人拥有的东西总比自己拥有的东西更好。

我们的生活何尝不是看风景呢？总不满足于现实的生活状况，总想追求另外一种生活，但是得到了才发觉，原来它没有想象的那么美好。于是再去追求别的、再去失望，如此往复，一颗心变得躁动不安、疲惫不堪。

看似简单的道理，往往要经历很多事才能彻底领悟；而已经领悟的人却又常忽略，不知不觉中，又将自己的黯然神伤与彼岸的灯火辉煌进行比较。

生活里最怕的不是在艰难中遇到险境，而是在平常中去比较。因为人人都知道险境危险，所以打起十二分的精神，甚至全家一起齐心协力地应对。而在平常中的暗自比较，如同风平浪静的海面下涌动着暗流波涛，不被人们注意，任其翻涌甚至集结，当时间到了，掀起怒海狂潮，便是唯一的结果。

其实，我们只要珍惜身边所拥有的一切，享受现实中可以抓得住的幸福，生活也许很平淡，却也是充实而美好的。

那一时刻，我不再失望，也不再认为别人的儿子比自己的儿子好了，否则，我不也掉进了此岸彼岸的旋涡中无法自拔了吗？不要在此岸羡慕彼岸的风光，我身体力行，然后逐渐向孩子们潜移默化地宣教，果然，他们都慢慢地开怀释然了。





喜欢就争取，得到就珍惜

人生之路，可以回头看，却不可以回头走。生命不设后悔驿站，它就是那样一直一直向前奔流，永不停息。如果发现什么东西错了，那只能是错了，因为生命无岁月可回头。

放不下的是爱，过不去的是情，热爱于某件事的喜悦，执着于某个人的感情，都是人类最最宝贵的东西。那么，我们为何要放弃曾经喜欢过的事？为何不珍惜曾经追求过的人？

也许你们会问我：“人到底应该在什么时候做什么事情？遇到自己喜欢的人与事又该如何去坚持呢？”其实，我想告诉你们的是，没有谁能够给你一个明确的行动指南。你只要记得，如果我们想要，那就从现在开始吧，把你想做的心情，像坚守契约那样坚持下去，喜欢的就争取，得到了就珍惜。

我常常说，你最愿意做的那件事，才是你真正的天赋所在；你最喜欢的那个人，就是你努力一生的目标。可是有人总说已经晚了。实际上，“现在”就是最恰当的时候。对一个真正有追求的人来说，生命的每个时期都是年轻的、及时的。就像我开始绘画一样。我对绘画充满热爱，把它当作一种享受，绘画带给我的不仅仅是心灵上的一份宁静，更多的是对生活充满了渴望。

也许，在生活中，你常常会因为某种压力被迫放弃自己喜欢的职业，从而不得不努力“喜欢”自己所不喜欢的东西，时间一久，你开始沮丧、厌倦、颓废，甚至堕落，把日子当作消耗品，过着行尸走肉的生活。或者，你开始寻找说服自己的理由：我已经不年轻了，没有资本在玩耍嬉闹了，虽然不是自己最喜欢的，但还是维持现状比较保险。

呵，人生那么长，不找点有趣的事情做，这一辈子要怎么过下去？等到皱纹满脸、鬓发染霜时再想追求，那就真的来不及了？

你并不是没有资本，你的资本就是你对所喜欢的人与事的那种渴望精神，还有执着的那股劲儿，它们是推动你付诸实践的原动力。努力做你喜欢做的事，就连上帝都会很高兴地帮你打开成功之门，哪怕你现在已经80岁了。

放下自己所谓的借口，轻装上阵，就像雨后天边的云彩，美丽而又洁净。或许，你有很多顾虑，你害怕成功太远，你的脚步无法接近。

其实，成功就像马拉松比赛，不能一股劲儿往前跑，而是将赛道简单地分成若干小距离，这样，每跑到一段距离，你会欣喜地发现，你的力量丝毫没有减弱，此刻，你的激情将会是整个赛道的焦点，你将每段距离的胜利力量全部积攒在身上，直到距终点不远处开始爆发，就像脱了缰绳的野马，一发而不可收。

在坚守自己喜欢的事情的时候，往往要相信自己，勇敢地迈出第一步，那第二三步还会远吗？比如我来说，我在80岁时举办了首次个人画展，或许你会觉得不可思议。一个从未接受过正规艺术训练的人，是如何在绘画之路上走得越来越远呢？

是的，这是对美的热爱使我爆发了惊人的创作力，让我在20多年的绘画生涯中，共创作了1600幅作品，在我100岁以后，画了另外的6幅作品。

我在坚守绘画的过程中从未质疑过自己绘画是否值得，这样坚持画下去到什么时候。是每一次画后的喜悦让我固执地拿上画笔再也不想放下。

我很喜欢画画带给我的这份宁静。在一个温暖的午后，透过阳光的指尖握着画笔，在白纸上轻松地描绘着内心世界。是啊，这个世界是美好的，你我都在大千世界中各自追寻着自己想要的。

争取的过程、珍惜的感觉，都像一层一层被剥开的洋葱，越到里面味越浓。成功也是如此，没有哪个人生下来就是成功者，而决定着一个人的成功与否的是他的眼光与魄力。

没有这些，就像即将渴死的鱼，无处可逃。要相信成功会和你相遇的，你也会有属于自己的一片天地，或许美丽，或者渺小，这些都不重要，重要的是你热爱它。

现实生活中我们常常也会有很多无奈，比如遭遇挫折、艰难抉择等。在面对生活时，时而坚强，时而脆弱。亲爱的孩子们，或许你现在还是很迷茫，自己到底喜欢什么？还有，遇到自己喜欢的该不该去争取呢？

其实，这些你都该去争取的。没有人会在你艰难抉择时替你作决定，也没有人为你铺好成功的道路，而那美丽宽阔的大路也是用汗水和执着走出来的。正像格拉宁说的那样：如果每个人都能知道自己干什么，那么生活会变得多么美好！因为每个人的能力都比他自己感觉到的大得多。

正确地认识自己，是一件多么困难的事情啊！千万别让自己的才能短路。

我们并不是铜墙铁壁，更多的是自我安慰。亲爱的孩子们，当你们对某件事失去信心时，请别放弃它。因为这里面有你们投入的感情以及付出的心血，一定要记得不要轻易地放弃。始终要记得把自己喜欢的事情做好，并且一直坚持下去，成功就会离你不远。

可能有些时候，你最想得到的东西偏偏得不到；可能有些时候，你最意想不到的事情却突然发生了。生活中总是在选择和矛盾中进行着，那时，你最好审视内心，去争取你认为最珍贵的东西。别因为一时激动的情绪，对生命做下匆忙的判断。即使得不到也并不可怕，可怕的是迷失在自己布下的那张灰网里。

我们每天都在错过一些东西却没有发觉，人生最不应该错过的是最后一班车和深爱你的人。

爱情真好，遇到真正喜欢的人要努力争取和他相伴。

知己不易，遇到可信赖的人要好好和他相处。

机会难得，遇到贵人要好好感谢他。

回忆珍贵，遇到匆匆离开的人要记住他。

相信吧！该有的总会有的，付出总会有回报。远方总会有一片美丽的草原是属于你的，而你就是驰骋草场上的一匹骏马。

把握每一个瞬间，争取每一次机会，珍惜每一个人，你所拥有的，将是一笔巨大的宝藏。别让自己活在痛苦的回忆里，别让自己内疚自责后悔，只要努力，人生就不会有那么多遗憾。对得起自己，对得起世界，无愧于心。

你还在等什么？喜欢就去争取吧，得到就去珍惜吧。



Chapter 5　带着感恩之心生活

时光带不走曾经的美

“时光”这个词，通常指代时间、光阴或者日子，也可以指代某件事的过程或某事件经过的时间。时光对于一个人的意义又是什么？至今我都无法找到一个能够准确解释它的词。

我只知道，虽然时光是无色无味无形的虚拟概念，但是人类对这个看不见、摸不着的东西，比任何有色有味有形的东西还要执着。或许正是因为它的无可取代，人们才越发觉得它珍贵无比。

时光对每个人来说都是平等的，只是因为拥有它的人不同，所以它在每个人的身上开出不同的花朵。遇到不懂珍惜它的人，这朵花凋零得就早；相反，遇到懂得珍惜它的人，它便是一朵永开不败的花。

道理似乎人人都懂，实际做起来效果就不同了。就像有些孩子在该学习的时候，一边游戏着，一边自责着。大人也一样，心里一边想着该做的事情，一边懒惰地拖延着。由此可见，只是懂得时光珍贵，并不代表真的就会珍惜。

我们也常听人说：害怕时光流逝，害怕无论怎样把握时间，回首过去终是虚度了。是啊，时光如沙，从指缝间流过，握得越紧、越珍惜，时光好像反而流逝得越快，越心生惶恐。

很多人害怕老去，其实怕的不是松弛的皮肤和不再灵活的身体，他们害怕的是时光飞逝，什么都没有留下，到头来居然没有值得回味的珍贵记忆，只剩下空荡荡的几十年，就此白白过完一生。

害怕老去，实际上是害怕自己回忆过往，徒然伤悲却无计可施。

时光不可倒流，在这些岁月里你学到的东西、读过的书、走过的路、经历的美好，都会变成一种无形的气质，深入你的骨髓、流入你的经脉。

这种气质足以弥补随岁月流逝的灵气，变为一种坚定而睿智的内心力量，这样的人虽没有年轻灵动的眼睛，却有着饱经风霜的面容和智慧的微笑。

这种气质足以抵抗外形的衰老，虽然笑起来眼角出现了不可消失的皱纹，可岁月里沉淀的淡定和优雅却能使其拥有更加内敛而深沉的美丽。优雅地老去是一件幸福的事情，从容不迫，坦然接受，因为岁月只会增加美丽，而带不走曾经的美。

那些担心美丽会随时光流逝的人一定不知道真正的美是什么。真正的美绝不是流于表面的容颜之美，而是一种深沉的灵魂之美。这世上，漂亮的脸蛋有很多，有趣的灵魂却很少。拥有漂亮容颜却无有趣灵魂的人自然害怕容颜消失。

这深沉的灵魂之美饱含着对这世界的深情，他们能感受世界的温柔，用心聆听世界的声音，认真地走过这一生。他们不惧怕老去，因为他们不怕时光带走他们的美，真正的灵魂之美绝对不会随岁月流逝。

我以前经常在劳作时和农场的工人交谈，说起“老去”这个话题时，大家的反应各不相同。年轻的孩子觉得很遥远，好像还有大把的时光可以挥霍；中年人即将老去，他们想紧紧抓住最后的机会去完成未实现的愿望；老年人听到我们的谈话时，默然一笑，他们优雅而智慧的笑容已经告诉了我们时光只会雕刻美丽，不会将美丽冲刷殆尽。

晚上，细细品尝一杯红酒，我开始思考我自己，百年之后我将留下点什么？我一边作画，一边想关于“老去”的问题。

其实这个问题很简单，不服老的人、不惧怕时光的人会一直相信人生永远没有太晚的开始。即使年岁很大了也可以像我一样，垂垂暮年继续拿起画笔挥舞，而且人们都说我大器晚成且一举成名。时光带不走曾经的美，即使老去了依然可以绽放自己的美丽。

成名以后我的人生并没有什么太大的变化，我坦然接受我已经是一个老人的现实，也并不指望通过成名来达到什么目的。这些画不过是我在农场里的一辈子所感悟到、体会到、学习到的一些画面或者片段。没有在农场的这几十年，我是绝对画不出来这样的画的。可见，过往的岁月不就是一种沉积的美丽吗？时光给予我的，绝对比流逝的要多。

成名后，我的人生有着一点小改变，那就是全世界的人们喜欢我的画从而了解我的人。他们开始从我这儿得到鼓励，努力想在自己余下的生命里留下点什么，留下点时光带不走的美丽，留下点能保留在灵魂深处的东西。

这些人有的表达他们的仰慕，有的向我索要画作，但有的人通过信件和我讨论深刻的人生问题。他们时常问我，老去可不可怕，现在努力晚不晚，时光匆匆工作和生活好像没有丝毫的意义怎么办？

我曾经给一位陌生朋友回信：“我们好像觉得步入晚年就没有了机会，但其实晚年才是造就精彩的最佳时刻，因为过去的时光给予了你弥足珍贵的东西，那就是你的经历。你匆匆流逝的岁月里其实饱含了深刻的内容，在你晚年开始思考人生时，那些过去的岁月会变成金子把你的生活照耀得熠熠生辉。时光带不走你的美啊，它只会让你的美更厚重、更深沉。”

写完信后，我觉得心情特别畅快，这位陌生朋友虽不年轻，但绝对年纪不大，他过去的时光一定会照耀他以后的人生之路，等他老时回忆现在，一定会觉得这是最美妙的时刻。

所以，年轻的朋友们，千万不要惧怕老去，只要你们努力修炼自己的修养和气质，做自己认为有意义的事，将美丽镶嵌在灵魂深处，那么时光会记录你的美丽，不会带走你的美。

感谢时光赐予我们的一切，我们应该用珍惜的方式过完一生；甚至当你已经很老的时候，才懂得珍惜它，那也不算晚，你仍然可以用悼念的方式回顾过往，因为时光就在当下，就在你的手中，当你还活着的时候！

就让我们在时光的庇护中，从容、淡定、优雅地老去吧！





学会温柔待人

汤马斯刚过世那几年，对我来说是多灾多难的，或许从我发际线上新增的稀疏白发，就能猜到我流过多少泪水了。孩子们，不要为我担心！

可是我和丈夫生活那么多年，我们的血、我们的肉、我们的人生早已经融入在一起，印刻在一张画板上。我又怎么能舍得他离开我呢？

然而人生就是这样，你越是舍不得的人，你就越是会去怀念，有时带着悲伤和哀痛，有时带着温润和柔情。

悲痛部分该怎么说呢？如果我这个老太婆反复絮叨如何思念亡夫，是不是有点太煽情了？人死不能复生，我还是说说温柔部分吧！

永久失去一个爱人和永久失去一件物品，有本质上的区别，在我们心灵上产生的创伤也不一样；而同样是一个失去爱人的人，他们心灵上的顿悟也不尽相同。我在思念丈夫时，我更多回忆的是与他在一起的美好时光，甚至就连吵架的回忆都是温馨美好的。

我常常能感觉到，我仿佛走进了他的世界，那里好像总有淡笔勾勒的清新树叶，颜料泼洒的蔚蓝天空。温馨的山水间，我感受到了别样的大自然，一股宁静吹拂着我，那个沉默寡言的人，值得我怀念的人啊！

此时，我的内心就会充满无限的温柔，我喜欢温柔的感觉，能用这种温柔思念我远去的爱人，这样很好！只是当年我曾发过的脾气，还有那些可能伤害了他的粗暴言语，对他不够温柔的遗憾，至今让我追悔莫及。

如果人生可以重来一次，我想我会更加温柔地对待我的丈夫，我也会更加温柔地对待我身边的每一个人。想想人的生命那么脆弱，今天活着，明天可能不再醒来，为什么不能在有限的时间里善待别人呢？

我曾在一本书上看到一个关于温柔少年的故事：

他父母早逝，长期寄宿在亲戚家里。因为他的胆小懦弱，不善与人沟通，常被嫌弃，辗转各亲戚家。生活对他来说太残酷了。好在他终于被一个远亲收留，那对夫妇是很温柔的人，他在被照顾、被关怀的生活中，体验到了温柔的力量，自己也慢慢变成一个温柔待人的少年。

后来，他虽然内向，但懂得了谦逊；虽然多数情况还是沉默着，却知书达礼。他也越来越愿意帮助别人，他温柔地微笑，使整个世界都变得美好起来！他还在新家结识了许多善良单纯的同龄少年，他们都因为他的温柔回敬以温柔。

少年是个懂得感恩的人，所以他慢慢地转变了，他的心灵像金子一般纯，温柔就从他的骨子里浸透出来。后来这个书中的少年，便成为我的一个生活榜样，让一切回归本质、回归简单，活成一个温柔的人，我希望自己像阳春三月，让与我一起的人感觉如沐春风！后来，它变成我这辈子的追求与信仰。

遗憾汤马斯看不到这样的我了，那么就希望活着的你们，能代替他感受到我内心的温柔，见证我用温柔对待身边的那些人与事吧。

年轻人，这时你们一定想问：“那么，如何做，才是真正的温柔待人呢？”我分享一下我的生活经验。

温柔待人，是以温柔的内心控制爆裂的情绪，以良好的态度去对待身边的人与事，不急，不浮，不躁，不愚，不直。有些人本性善良，只是说话方式太过简单和直接，这种不考虑他人感受的说话方法，很有可能给别人带来伤害。被伤害的情绪很难愈合，他们的关系也很难和好如初。

温柔处世，是以顺其自然的心态，平和地看待一件事，不勉强别人，不争执无谓的细节，不能要求别人适应自己。其实这很难做到，越是亲密的人，我们的要求越高。对待不能改变的，不勉强改变；对待属于客观规律范畴的事，更不要勉强，因为那样看起来实在太愚蠢了。

作为一个女人，更需要用温柔去化解身边的一切阻力，带给家人温馨美好的时光。女人的世界丰富多彩，像一朵美丽的花，柔情似水，清新如茶，丰富如歌，或是清新淡雅、聪明美丽，或是真诚善良、独立坚强……可是，如果缺乏女性特有的温柔，很难被人接受。

我想，很多人都会把女人看成爱的使者、温柔的化身，温柔的女人是让人心动的美丽女人，温柔的女人也是时刻表达关爱情绪的弯眉浅笑的天使。

温柔的女人，微笑歌唱生活，不抱怨磨难。把失败看作尝试，不自卑；把成功当作成幸运，不自傲。大胆接受幸福，勇于品味孤独，也敢于沐浴忧伤。她们用温柔的笑关怀别人、感化别人、影响别人。她们的温柔像神奇的钥匙，能打开一座被寒冰封住的心灵迷宫；似一缕暖风，可化解一段被冰霜冻住的情感经历。她们温柔的脸上，总有不落的灿烂。

温柔的女人是爱的使者，常与仁慈为伍，跟宽厚做伴，和善良是密友。把热诚献给朋友、慈祥送给孩子、爱情献给丈夫。温柔是爱的结晶体，与坚强美丽并存。

没有女人不想留住青春和美丽，可是呵护容颜却不在意健康，疏忽家人，远离朋友，慢慢就会变成孤家寡人。温柔的女人像永恒的春风，不矫饰容颜，把精力和时间献给身边的人。即使不再年轻，凌乱的发髻、褶皱的容颜，都是温情的她们最真切精致的脸孔，像一股春风吹拂别人枯燥的岁月。

我们年轻的时候，如果爱上一个人，请一定要温柔待对方。无论相爱时间多长，若能始终温柔相待，所有时刻都将是一种无瑕的美丽。若分离，也要好好地说再见，心里存下千万个感谢，因为在蓦然回首的刹那，无怨无恨的岁月才不会留有遗憾，如松冈上的清风明月，这份记忆太珍贵了。

孩子们，我希望你们即使被现实辜负，也要感谢幸运的眷顾；希望你即使双手被霜雪沾满，也要尽力温暖别人的手；希望你们即使得不到救济，也要尽量去帮助别人；希望你们把冷漠幻化成温暖的模样，就会被这个世界温柔以待。





道德是内心最厚重的力量

如果阁下长时间盯着深渊，那么，深渊也会同样回望着阁下——尼采。

我年轻的孩子啊，这句话是不是很有道理？但它可不是我说的，这是尼采说的。当初我看到时，就被这语句中所表达的境界和道理深深地折服，突然对这位德国大哲学家产生了浓厚的兴趣。

尼采的确是个有才华的人，他对于宗教、道德、现代文化、哲学以及科学领域，都提出过广泛的批判和讨论，还很会用格言和悖论技巧展现独特的写作风格。对他来说，哲学思索是生活，生活就是哲学思索。

尼采的著作乍一看起来，是那样的才气横溢、光彩夺目、豪气冲天。然而，当我对他了解越多时，似乎迷茫也越多了。虽然他用写诗的方式阐述哲学，具有一定的迷惑性和诱导性，可是有一些东西，即使我已经是八九十岁的老太婆，仍然无法从内心中认同。

比如，尼采猛烈揭露、批判传统基督教道德，极端并彻底批判任何理性哲学。他认为欧洲两千年来精神生活以信仰上帝为核心，在没有新信仰时人们只能崇拜上帝，所以上帝该杀。因为基督教伦理约束人的心灵，压抑人的本能，人们想要获得自由，必须杀死上帝。对传统道德价值进行清算。传统道德观念是上帝最后的掩体，它深深地渗透人们的日常生活，腐蚀人们的心灵。在没有上帝的世界，人们会获得空前的机会，建立以人的意志为中心的新的价值观。

尼采自称是非道德主义者和反基督徒，他猛烈批判基督教的道德，基督教所崇尚的美德。可是，他忽视了一个重要的问题：杀死作为神的上帝，人们肯定要迎来新的上帝，不管那个上帝是好是坏、是美是丑；不管是不是有如他所描绘的新道德被建立，或是依循着旧有的基督教义所标榜的道德继续前行。

嗯，今天我们就来说说“道德”。这个词对于任何人都不陌生，甚至我们从一开始读书时就已经听说了。可它却是我们终其一生都难以做到圆满、难以做到毫无瑕疵的一样东西。所以它值得我们讨论、探究并深思。

事实上，道德的定义非常复杂。一时半会儿也说不清楚。简单来说，它是一定历史条件下人们对人际关系、利益分配、法律制度和思想行为等进行价值判断、价值追求、价值选择和价值实现的融合，作为人们行为的规范和准则，是判断好坏、是非、善恶、美丑、荣辱的价值标准……

这是理论家们下的定义，而对于我们普通人来说，只要知道什么是对的、什么是错的，什么时候应该做什么事、什么情况下不应该做什么事，基本上就可以立足社会，算个合格公民了。

现如今，常听到有人感叹人心险恶、世态炎凉，其实最珍贵的美，就在我们心中，看不到它原本风华的人，是因为心蒙了尘。我们通常把能看到它华彩的人，称为有道德的人，多么淳朴的一个词啊！

基督教义中的道德是那么的高尚，可是很多年轻人竟然不去教堂、不读《圣经》，把世界上最珍贵的东西遗忘在圣殿的某个角落，甚至将它抛得老远。或者还有人踏着尼采的脚步，企图杀死上帝吧。崇拜者的精神或许可嘉，然而这种崇拜，在我看来正是不道德的体现。

有时候不禁在想，我们所生活的世界怎么了？为什么我们会变得麻木不仁，甚至不择手段？还是我们发现生活本不清澈，何必再多泼一杯脏水的思想在作怪？

除非你不想追求美，只有那些想以丑恶面孔生存的人，才会这么想。心有净土的人，风景是美的，守护这种美好，就是守护住道德底线，即使微不足道的力量，去践行它，也是令人尊敬、让自己自豪的事。

你别说不知道将来会发生什么，所以现在的选择也无足轻重，正是因为未知的事物，才是改变的机会，年轻就是要向着改变世界的目标前进，别去做那种将来自己都会厌憎的人。

道德的力量和价值，不仅仅是作为一种行为规范，约束和控制我们的思想行为，建立并维护社会秩序，也作为一种良好的愿望，诱导和激发我们的想象力，使我们能够依照比较相同的标准，憧憬和设计一个大同的世界。对于国家、民族而言，它又是一种理想信念，一种思想境界，一种精神支柱，一种内在的力量、健康向上意义的精神价值。

或许尼采这段话说得有道理：

“在星空中，有时是两个太阳决定一个行星的轨道，有时是数个色彩不同的太阳，时而用红光时而用绿光，在一颗行星的周围闪耀，随后又同时把两种光对准这颗行星，使它溢出缤纷的色彩。与此相同，由于我们的星空结构复杂，我们现在的人也受到各种不同道德的影响，我们的行为交替辉映出各种各样的色彩，很少是意义明确的，在许多场合，我们的行为是杂色的。”

没错，生活中，我们时常在不知不觉里，被周边的人与事、无奈的现实、客观的环境染成了杂色，我们一面不愿意承认这种色彩，一边又不得不去接纳它的存在，似乎又与我们所日日高歌的道德观念相违背。

最难办的就是这种情况了，因为我们并不知道什么时候该做什么，什么时候不该做什么。因为生活中有太多的黑白并不分明的事情，也没有那么多尖锐的是非对错之分，这时我们应该怎么办？

其实，这难不倒我这个老太婆。我认为，道是规律，德是付出。虽然我的理解或许不深刻，也许不全面，我没有什么强大的哲学理论基础来阐述我的观点，但我有我自己的方法。在生活中，正是这种想法指引我行动，我认为它是正确的，也一直按照这样的方式去做。

我的孩子们，我的方法是，倾听内心的声音，用心灵去选择，因为我们内心最厚重的力量，是践行道德标准的勇气，而非其他！

不信你试着回望一下深渊，深渊就会回望你，而当你回望被一群人格光辉照耀的黑暗大地时，那大地便会用光明回望你。你像上帝一样用博大之爱解救世人时，你就会醒悟，原来爱是如此深刻，我们内心最厚重的力量是道德，而非其他！





成为能感受到温柔的人

为什么人与人之间会有疏离的感觉？为什么有些邻居从未交谈过？为什么有些朋友逐渐冷漠啦？为什么有些夫妻轻视彼此了？为什么有些情侣小心翼翼地相互试探，却不敢迈出一步？

只是因为他们都不懂，不懂对方是怎么想的。人与人之间、男人和女人之间，好像都隔着天然的屏障，泾渭分明地维护着自己的阵地。

大家都各自过各自的日子，庸庸碌碌，自顾不暇，没人愿意在乎其他人是不是冷了、病了、疯了、傻了、爱了、恨了、走了，甚至不在人世了。随着时间的推移，越熟悉的人反而越陌生，只因为大家忘了倾听彼此内心的声音，大家都忘记如何温柔地对待他人、对待这个世界。

在我的生命旅途中，遇到过形形色色的人。他们的模样神情，我现在依稀能记得，为了一件小事，涨红了脸，憋足了气，怒发冲冠，目眦尽裂。也有这样的人，始终冷着一张脸，眉眼底下见不到一丝暖意。

我想象不出，他们面对家人时柔和慈爱的样子，也无法知道他们如何与人交际。世间那么多细小的幸福，他们却闭目塞听，因感受不到温柔，所以用暴躁和冷漠与世界对抗。好在，我不用与他们打交道，因为这些生命的过客注定与我只是匆匆擦肩、一笑而过。

我很幸运，我的身边都是纯朴而温和的农场工人，他们有一颗细腻而纯真的心，一直用感恩的态度来对待大自然的馈赠。感谢他们，我的世界里全是春风细雨般的温柔。这也是我为什么愿意一辈子待在村庄，不作他想的原因。

世界待人以温柔，若你无心察觉，岂不可惜？在匆匆的生命旅程中，何不慢下脚步去细细感受身边的点滴温柔？

当清晨的第一道阳光洒满房间时，我感谢晨光的温柔抚摸，打开窗户，放进自由新鲜带着丝丝青草香味的晨风，闭上眼睛，开始祷告。祷告时，我赞美自然的慷慨馈赠，感谢生命中对我来说至关重要的人，期待即将来临的美好和惊喜。

早上开始劳作，农场的同伴投来一个问候的目光，我回赠以亲切的问候。农场的马儿扬蹄嘶鸣，我用粗糙的手轻轻抚摸着它的头，它用大大的眼睛看着我，一眨一眨的，我分明在它的眼神中看到了温柔和善意。

中午，我开始忙着切蔬菜、装罐头、做午饭，厨房里醒目的位置放有一张手帕，那是汤马斯特意放在那儿的，翻开手帕，竟然闻到手帕上的淡淡清香。汤马斯曾说，感谢我伟大的双手，帮他干活和抚育儿女，而且还会刺绣，我的双手必须得到保护。汤马斯一辈子都在农场里，可学不会大都市男人的浪漫，可不得不说，汤马斯是一个温柔的男人。

傍晚，日落西山，小村庄被一片霞光笼罩。我和汤马斯还有孩子们围成一桌吃着面包、烤肠，喝着红酒，唱着歌，孩子们七嘴八舌地讲着学校里的开心事。狗儿在饭桌旁叫唤几声，蹭了蹭我最小孩子的鞋面，孩子将它抱起，温柔地抚摸着它漆黑柔亮的毛发。

晚上，我会花一点时间来完成下午只做了一半的刺绣。乡村景色在我的手下一点点呈现出来，我的脑海中有着一幅幅美妙的画面，等待着我去展现它温和而柔美的魅力。不管是刺绣还是后来开始画画，在这些过程中我是幸福而充实的。

夜深了，我哄着孩子们睡觉，再回到汤马斯身边。我说过，他是一个不懂浪漫的人，可他这时拉住了我的手，我顿时明白了他的意思，因为我们都懂得对方此时无声胜有声的关爱之情，所以无须言语表达。

这就是我劳碌而幸福的一天，你看，这就是一个农场妇人平凡得近乎枯燥的日子啊！可在这短暂的一天里，你察觉到那些不经意的温柔了吗？

在农场，我做的事情很琐碎，身为妻子、母亲和农场工人，我每天都在忙碌着，实在说不上悠闲。可因为我感谢大自然的温柔馈赠，体会到同伴和家人给予我的关怀和依赖，领悟到艺术给我的满足和充实，所以我觉得自己尤为幸福。甚至是陌生人善意的眼神，我都感激这个世界的温柔。

人生是苦的，甚至苦不堪言。可多数人往往把目光投向苦楚，却将这世界的温柔善意全部遗忘。相信我，世界给予你的温柔是疗伤的灵药，它能让你觉得生活虽残酷，可更多的是美好和希望。

再小的温柔，只要你细心去察觉、用心去体会，它也能成为你心灵中柔软而宝贵的部分。它就藏在琐碎的杂事里，它就藏在毫不起眼的日常生活中，它在家人的眼神和举止中，它还有可能在陌生人的微笑里。温柔虽细小，可我们要努力成为能感受到温柔的人。

丧失了感觉温柔的能力，那他的内心将是一片荒原，永不可能长出希望之树和温暖之花。这样的人生，岂非毫无幸福与乐趣？幸好，你我都不会成为那样的人。

感受到温柔，才能感受到世界的善意，才会发现苦难虽多，但世界给予你的温柔比苦难更多。连一片树叶飘落在头上，都有可能是命运在向你问好，这样一想，生活中自然处处是幸福与快乐了。

聪明是一种天赋，温柔却是一种选择。如果你选择了温柔，那么尽你最大的努力保持这种温柔就好。即使感到悲伤，也不怨恨，告诉自己：温柔是美的，我想成为一个温柔的人，因为曾被温柔的人那样对待，深深地了解那种被温柔相待的感觉；因为我被温柔包围过，所以我想用温柔包围别人。

可见，拥有感受温柔的能力是多么的重要，它为你抚平受伤的心，给你一片柔软的天空。愿你我虽在俗世中沉浮，依旧有感受温柔的能力；愿你我所有的温柔都能得到深情的回应。





淡定地接受未知的一切

虽然我老了，但生活还是比较有规律的。不过这几天感冒，早上10点多才醒来。照顾我的索菲亚已经来了，并把我的早餐准备好，放在餐桌上，用食品专用的纱网罩着，她总是这样贴心……

我像往常一样，一边拿着面包，一边伸手去餐桌边的报刊篮里拿晨报，不想扑了一个空。我有点不悦，大声喊着：索菲亚！索菲亚……刚刚还在心里夸她细心，怎么今天忘记从门口的邮箱里把报纸取回来？索菲亚在整理我的卧室，急匆匆地跑过来，解释道：“今早老詹姆斯先生并没有来。”

老詹姆斯做邮递员已经很多年了，我常常见面时跟他打趣，说：“你已经像我一样老了。”他就会说：“可我还没到退休年纪呢！”然后我们哈哈大笑。我会问候一下他体弱多病的妻子，他总是对我的关心表示由衷的感谢；然后他像每天那样往返于各个农场，为我们送报、送信、送包裹，虽然也有迟送的时候，但并不常见。

我突然担心起来，是不是他的妻子又病重了？还是更可怕的消息？手里拿着我爱吃的培根和煎蛋，此刻竟然毫无胃口，我想知道老詹姆斯的情况，就如同我想知道儿子们的考试成绩一样焦急，甚至想打电话去邮局问问。

索菲亚劝我不要大惊小怪，如果詹姆斯只是有事请个假，这会让邮局很困扰的。我放弃了打电话的想法，却按捺不住我涌上脑海的一些诡异的想法，比如未知的一切……

也常常有人问我：“嘿！摩西！你怎么看待未来？”我通常打哈哈地回答，试图蒙混过关：“啊，这个问题属于哲学范畴，我只是个画匠！”这时大家都会心照不宣地一笑而过。事实上，未来的含义太过博大，我不是预言家，也不是科学家、政客、商人，我的确不知道用什么理论和知识去跟大家谈未来。因为那是一个我所未知的时空啊！

今天，因为老詹姆斯的事情，我突然想到这个关于未来的话题。严格来说，我不知道他为何今天没来送报，不算什么未来范畴，只能算是一种我尚且不知道的未知事件。而我对于这个未知事件比较在意，所以成了暂时性困扰我的小小情绪。

孩子们啊，你们不一定会理解我们上了年纪的人，对于熟悉的人是否仍健在，比对自己是否活着还在意的原因。那种感觉就像失去了一块本属于自己的宝藏一样，或许我们是太珍惜过去那些曾经有过星星点点交集的岁月记忆吧。

人就是这样，对于某件未知的事情，因为在意，所以焦急；因为焦急，所以要去琢磨；因为琢磨了，所以我们变得不淡定了。不止如此，我们常常会因为未知的一切而活得不淡定。

就如多年前，我去看望一位刚刚失去丈夫的好友，我们都知道他们夫妻感情很好，我不想让她沉浸在悲伤当中，便试图转移她的情绪，刻意聊些有趣的话题，说着说着，她却突然来了一句：“然而，我却后悔当初没有离婚！”

蒙了的人是我，我第一个反应是他们的生活并不像我们所看到的那样和谐，或者在她丈夫死前他们已经产生了外人无法察觉的裂痕，又或者那些矛盾早已撼动了他们的感情基石。

作为旁观者，我不想问得太深，也没有办法问，只等着她自己解释。然而，直到她去世，也没有再跟我提起这件事情的原因。她就那样云淡风轻似的把一直困扰在我心底的问题带进了坟墓。

这于我，又是一件永远未知的事件，我曾为此纠结过很久，唉！今天，这个老詹姆斯让我想起了好多往事，我又要开始困惑了。

我总在想，人生为何总是有如此多的困惑？是因为我们不愿仔细深究，还是我们的内心拒绝探讨呢？如果答案是后者，那么今日我应该彻底把它一次性地解决掉！

想想吧，一切困惑都来自未知，可有些事情我们根本无法解释，更无法判断未来的走向。人类就像一颗一颗的小水滴，一点一点地累积着人生，最后才能汇聚成江河湖海。时间流逝，当回头观望时，才发现生命汇聚的过程，竟然充满了很多很多的偶然性。如果只差一滴水，也许它就是另外一种模样，而我们就会拥有截然不同的人生。

在我想要结婚的时候，我遇见了汤马斯；在我想要孩子的时候，我的孩子们出生了；在汤马斯去世以后，我要独立经营农场，我做到了；在我因痛不能刺绣时，我开始画画；我觉得一切好像都是那么自然而然的，或者说是理所当然的，可回首这些经历时，挖掘每种可能性时，我又同时感到不可思议。

如果我当初没有那样选择，如果我当初放弃有些事情，或者我当初什么都没做，结局又会怎么样？我不知道，你们一样也无法回答我，因为人生没有如果，生命不设回头站。我们只能在时过境迁以后，假想一下某些可能的结局，或好或坏都不可能发生的结局。

这么说来问题似乎解决了，既然有些事情我们无法知道它的前因或者后果，我们为什么还要纠结这些未知呢？我们为何不试着换另一种态度去面对，比如说淡定！

生活中，很多很多事情都是命运使然，有时衰运，有时幸运。我们以为是人生重大的转折点，可能只是一些不起眼的小事堆砌出来的；而我们以为并不重要的事情，却发展成轰轰烈烈的结果。

就如我那个死了丈夫的好友，她说“不如离婚”的意思，或许很简单：如果她离婚，就可以不用承受爱人去世的不幸打击了，而我对这件事却困惑了许多年。也像我的画，起初我只是兴趣，后来我成了名人，是我根本没有预期的结果。

所以事情还没有发生，以为不重要或者太重要，都没有必要。面对未知的一切，还是淡定一点更好。当我思考到这个层面以后，果然心情放松了很多，对老詹姆斯的事情虽然还是牵挂，但不会太焦急了。

果然第二天詹姆斯如期送来了报纸，他昨天只是去参加了一个婚礼，并非我所担忧的任何坏结果。而索菲亚刚想开口说话，就被我阻止了，估计她是想告诉詹姆斯我昨天是如何担心他，可现在我觉得没有必要了，如果他知道了，或许本来的好心情会演变成各种烦恼。

人与人之间的交集，给他人带去快乐就好，让别人产生困扰的事情，能避免的就避免了吧。安安静静，从从容容，淡定地面对一切当下和一切未知，是个不错的选择。





就算处于人生的险滩，也不要随波逐流

人活一世，总有不可抗拒的东西存在。面对不能改变的现实，抗争无力解脱无望时怎么办？我认为，人可以随遇而安，但不能随波逐流。

我们随着环境安顿内心，目的是等待下一个可以随时迎风冲浪的契机；而我们随着世俗追逐名利，剩下的光阴只能在铜臭里把腐烂的味道当作新鲜空气般追随了。

追随潮流，容易迷失方向；随波逐流，容易失去根基。没有自我，只能与浅薄和盲从为伍。像水上的浮萍，找不到方向，微风袭来，顿时消失得无影无踪。河水枯竭，生命完结。

把人比作鱼，把社会比作汪洋大海，活鱼会逆流而上，只有死鱼才会随波逐流。谁想做一条死鱼呢？

领略过波涛汹涌、险恶无情的海上风浪，就像人生的种种波折和苦难，一波未平一波又起，直压得人喘不过气来。一叶孤舟，漫无目的地漂流，当然是无法与自然的力量抗衡的，最后的结果自然是淹没在无情的茫茫海浪中。

可是，若小舟上有一个人、一双桨、一个明确的方向，那么我敢确定，这小舟上的人就有了和残酷的命运相搏斗的资本。因为他的力量虽弱小，不足以抵抗海浪的凶恶，可他有明确的方向、坚定的目标，所以虽然慢、虽然艰难，他还是会一步一步挺过去，靠近自己的目标，不被残酷的命运任意摆布。

人到了一定的年纪，特别是该做选择的时候自然会茫然，发觉自己无法选择最合适的工作和最喜欢的生活方式，不知道是选择拼命追求梦想，即使可能伤痕累累，还是安于现状，享受波澜不惊的生活。我把这种焦虑和茫然称为“年轻的忧虑”，是现在的年轻人普遍都有的一种情绪。

农场的年轻人也是一样的，他们也处在人生的险滩，在选择上任何一个细微的差别都会导致两种完全不一样的人生。有的人把我当作可信赖的朋友，向我吐露烦恼，他从小生活在农场，就想出去城里生活、工作，体会不一样的人生。

我告诉他，不要慌忙下决定，看见别人离开，自己也要出去闯荡，你且问问你的内心。如果实在不甘心，你出去看一看，拜访一下离开农场的朋友，看看那样的生活是不是你想要的，了解以后再作决定。

这个时候你的决定就不会再有疑虑了，而是坚定明确的，你的决定就不会让你有一种受欺骗的感觉，也就不会让你失望了。坚定而明确的决定反而成为你的目标和无穷的希望。

所以，随波逐流是一件可怕的事情，被别人的意见和想法所困扰，丧失自己的判断力是一件可悲的事情。任何决定，只要是别人帮你做出，那一定是一个充满遗憾和后悔的决定，因为你的人生并没有掌握在自己手中，不管是理想、职业还是相伴一生的人。

所以，即使你茫然无措，即使你孤立无援，处于人生的险滩，也不要随波逐流。你的内心其实有着最明智的判断，坚持自己就不会留有遗憾，也就不会追悔莫及了。

在我的一生中，见识过各种各样脾气和秉性的人，那些时常保持着笑容和乐观开朗心态的人都有着一颗坚强的内心和坚定的意念，他们有着一种特立独行的精神品质，潇洒得让人羡慕。他们也会听取意见和建议，可是决定还是由自己来做，真是智慧而又独立的人啊！

也有那样犹犹豫豫、迟疑不定的人，他们的目光经常充满不确定和躲闪，连自己明天穿什么、晚上吃什么都要听一听别人的想法，这样的人从来就如大海上的一叶孤舟，任凭风雨吹打，最后淹没在风浪中，始终无法靠岸。

曾收到一封书信，信中一位陌生朋友说自己在医院工作了将近10年，虽是医学院毕业生，但他酷爱文学，从小想当作家，在医院当外科大夫让他很无奈，医院里的生活虽然让他经历了许多生死和悲辛，感悟良多，可他越来越迷茫。他不知是否该放弃这份令人厌倦却收入稳定的工作，去从事自己喜欢的写作。

说实话，收到这封讨教人生难题的信时，我非常高兴能向这位青年述说我的想法，同时我很喜欢这个孩子，他已经找到了自己的路，并且开始思考人生方向是不是该转个弯，见识一片新的天地了。我回了信，告诉他，找到自己喜欢的事，成功之门就会开启。

我一直认为，只要有方向，即使再慢，终有一天会到达终点。若你的目标恰巧又是你喜欢的事，相信你一定会加倍努力，更快地叩开成功之门。

这个烦恼，其实年轻的人们都有，父母的愿望无非是子女过上安稳祥和的生活，追求梦想的风险和苦难他们其实是不愿意承担的。

在父母的期许下，许多年轻人放弃了独自探寻世界的愿望，安于待在父母画定的空间里，一面不甘心着，一面又畏惧着梦想世界的残酷。

随波逐流，人云亦云，会丧失生活的主导权。就算处在生活的险滩，面临着周遭的怀疑和阻碍，只要坚持自己，就是自己的主宰。

我一直坚信，让别人决定的人生是一种遗憾；自己决定的人生虽不完满，可是充满着惊喜和希望。希望在人生的岔路口，多一些坚定自我的人，能走出属于自己的道路；少一些游移不定的人，老来后悔莫及。

其实，我们在这世上，不正如孤舟一叶吗？你是努力在人生的险滩寻找正确的方向，还是随波逐流、随风浪颠簸呢？

别说你找不到前进的方向，就说生命已无意义；别说你失去的比得到的多，就说人生已不重要；别再怨天尤人，因为没有必要；别再随波逐流，因为你不需要。主动适应环境，无论顺逆，沉下心，扎下根，面对喧嚣凡尘不盲从。



Chapter 6　每一段人生路，都是一种新领悟

让你倒下的绝非对手，而是绝望

人生在世，没有任何一个人敢说自己绝无敌人，也没有任何一个人敢说自己绝无朋友。因为人际关系是一张复杂的网，人们要生存，就要交集，这个过程中，肯定会有利益相争、观念相违、性格相反的现象，这样就会产生意见分歧，分歧小的可以称为矛盾，分歧大的就是敌对势力。

两国阵前交锋，两军怒目相视，就是敌人；两个团体之争，两伙人明争暗斗，就是对手。和平岁月里，谈不上阵前交锋，多数情况都是团体之争，所以我们的对手应该比敌人多很多。

每个人都希望打倒对手，成为英雄，可是我们的对手也想打败我们，成为英雄啊！取胜的心情是一样的。若想取得最后的胜利，我们不仅要研究对手，更要研究自己的内心。因为内心软弱的人，肯定会首先败下阵来。

弱者普遍易怒，而且是暴怒。强者通常安静，并且相对平和。弱者的内心并不强大，自然不够平静，遇到一丝微风，都能处处起波浪。很小的事情被无限夸大，很大的事情就是天大的灾难了，他们心中永远没有安全感，口袋里装得满满的都是恐惧。

内心不强大，在意别人的目光，最不想活在别人评价中的人，最容易活在其中，失去独立的判断能力，摇摆不定和坐立不安，便是他们日常生活里每天都要面对的功课。

那么如何成为一个内心强大的人？

我觉得需要很多步骤，好在这并不难，我是一女人，曾经作为女童、女孩儿、少女、少妇、中年妇人、老妇人等状态活着，但我都学会了在任何一种状态下与某种强大的内心为伍。

所以，年轻人啊，我的孩子们啊，你们一定也能学会如何做一个内心强大的人。你们要学会自嘲、学会独处、学会思考，还要找一个信仰，做回原本的自己，最后经历绝望，才能战胜绝望。

学会自嘲。

内心脆弱的人最大的缺点是不自信，做事消极，没有积极向上的力量，激情与他们毫无缘分。而盲目自信是自以为是，没有修改错误的机会，攀登高峰更是不可能的。

只有自律的人，才会避免内心脆弱和盲目自信，约束自己，管好自己，克制自己，用严格控制生活来磨炼自己。在事情不能如愿之时，便主动软弱下来，用自嘲的方式帮自己缓解压力，等待时机重新再战。

自嘲是一种机智的幽默，是一种化解矛盾的沟通方式，更是高尚情操的一种境界，是另类修养家族中最伟大的一项发明。它将是我们战胜对手的最大前提。

学会独处。

耐得住寂寞孤单，不要总是想着与人狂欢，或许你不知道，在一起狂欢的人，未必不觉得自己孤单。成熟不单是指长大，而是适应能力达到一定的水平，比如可以适应独处。独处时，真正热爱的东西会像雨后春芽突然冒出喜悦的头儿。

有热爱就有眷恋，会热爱的人也会爱他人。越能独处的人越能面对困境，也越能与他人很好地相处；越会与人相处，内心就越强大。这个道理显而易见，它将为我们战胜对手奠定一个良好的基础。

学会思考。

思考的概念太广了，只要你去想有益于自己的事情，你去看有助于你的东西，就是一种良好的思考。

例如眼光比别人远，心胸就比他人宽。总是只顾眼前的人，看不到远方的路有多长，自然判断不好人生。如同开车，你比别人快时，先看到别人看不到的风景。在你追求更远的美景时，你一定会忘记关注别人的目光，那么一切烦恼就会迎刃而解。

智慧和真理都是通过思考得来的，它将坚定我们的内心世界，这将对我们战胜对手有着莫大的帮助。

找一个信仰，做回原本的自己。

在这个信仰没落的时代，多数人信仰权力、金钱、自我、美食、党派、制度等，却少有人幸福，甚至爱情和上帝也被拒之门外。

信仰是值得尊重的东西，但它并非那么难，只要对一件事情深入了解并相信，就是信仰。它会在我们遇到障碍时生出勇气，遇到挫折时生出自信，遇到困难时生出力量。当我们走出黑暗时，希望也就降临了。

我们在人生的某个阶段，肯定都会考虑要不要选择某种信仰，就像人生的必经之路，只是有人选了，有人放弃了。但我们必须清醒的是，只要有了信仰，我们就能找到原本的自己，而这个自己一定是内心强大的，它对我们打败对手将会起到决定性的作用。

最后，必须经历绝望，才能战胜绝望。

经历是指已经走过的人生岁月，绝望是指没有希望，它不是实实在在的东西，而是产于人类脑海的一种情绪。在人生的岁月中，经历绝望，站不起来就是失败，站起来才能算成功。

如果你是一个还未曾体会过绝望的人，那么恭喜你，你的人生很幸运，或许不在我们讨论的范围内。然而这样的人并不多。绝大多数人都是在绝望中，一次又一次体会着再次绝望的。

在绝望中，是人们最为脆弱的时候，也是最容易被对手打败的时候。如果此刻战败了，相信多数人都会以为是对手太强大了，才会在这一场声势浩大的人生之战中胜出。

我们要不要反过来想想，果真是对手强大吗？有没有可能是自己太弱了？或许有人摇头，说我做了那么多应对人生的准备，为什么还是个弱者？

事实上，原因就在于我们没有战胜摆在我们面前的绝望情绪，当绝望来临时，不敢坦然无惧地接受它，便痛苦甚至失去自我了。内心强大的人，不是必须去征服某种东西，而是能够承受什么。

人生只有经历过，才懂得真谛。绝望并不可怕，失去勇气和激情才更可怕。经历绝望不被吞噬，并在其中寻找战胜它的希望，如同战胜黑暗迎接光明，才是值得歌颂的人生。因为让我们倒下的绝非对手，而是绝望。





活在当下，没有缺憾

我的小孙子最近遇到了些烦恼，跑来问，还特意用了“请教”这个词，本以为是什么大事，原来竟是因为两个小女孩儿！

黛茜的哥哥在中学打橄榄球，约他周末一起去看。我知道他是橄榄球迷，所以很支持他去。可是另一个女孩儿莉亚却跟他说发现了一个秘密基地，要周末带他去看看。我想孩子们口中的所谓秘密基地，估计多半是他们所喜欢的好玩的却鲜少有人知道的地方。那是一个地方，又不会跑掉，所以我建议他以后再去。

可是小孩子们的问题，远没有我们成年人想的那么简单。据他说，黛茜和莉亚在学校里总是意见不合，她们就像两个小冤家一样，喜欢相互攀比，这一轮输了，下一轮定要赢回来。

当莉亚得知黛茜邀请他之后，便拿出秘密基地的事情，并说如果这次不去，下次就没有机会去了。莉亚威胁他不是目的，争取“战败”黛茜才是真格的。

原本难办的是我小孙子，而此刻难办的人却变成了我。起初，我打算让他随意选择一个女孩儿“赴约”的，但是看到他那么认真又那么困惑的样子，我又觉得事情很严重，我不该随随便便应付他。

一个孩子的内心世界，说多单纯就有多单纯，说多丰富就有多丰富。在那个时候，两个女孩儿的邀请内容，都是他所在意的，他没有办法抉择，就算是大人，或许也并没有什么更好的办法选择。除非能够说服两个女孩儿，她们中任何一个人妥协，我的小孙子都能实现双赢。可他还只是一个孩子，尚未具备足够说服两个心气高傲的女孩儿的智慧。

在那一刻，他是迷茫焦灼的，并没有因为即将到来的任何一场“约会”而真心开怀，原本一场肯定美好的事件，变成了难以选择的煎熬。这么小的孩子，就开始体会这种两难的境遇。我突然开始心疼，而后我又开始胡思乱想起来，那是我一贯的发散性思维。

我在想，人活着，是为了未来的某种可以预见的结果而活，还是为了当下的快乐而活呢？往往理智的人喜欢考虑后果，所以选择为了结果而活；比较随性的人，不喜欢思考明天的事情，所以选择为了当下的快乐而活。

无可否定，一个人决定去做某件事，出发点都想把它做成，可在实际操作中总会呈现两种情绪：快乐和不快乐！不快乐的情绪没有人愿意体验，相对于结果而言，如结果是一件非常有意义的事情，那么不快乐的情绪可以试图忍耐，如果只是一件无关紧要的事，还是选择快乐好了。

当我把这种想法告诉小孙子时，他眼中呈现出来的是更多的疑惑，因为他还不太懂得取舍的技巧，就像一个爱吃糖果的贪嘴小猴子，红色的、绿色的、粉色的，哪一粒糖果它都不想放弃，所以它体会不到快乐就在当下的意境。

这也难怪，他还只是一个孩子，就连跟女孩儿“约会”这种在大人看来无比浪漫的韵事，在他这个年龄，不过是一件和喜欢的小伙伴在一起、相互表达友谊的表达方式罢了；甚至对于他们来说，还没有性别区分的概念。他们所谓的喜欢和快乐，自然和大人们的有所不同。

孩子们都很感性，而大人则理智得多。就比如我们都学过许多哲理，我们思考得很深入，但是我们仍不会感到快乐，因为我们需要去实践它。而孩子们只凭着想象就能得到快乐的满足感。

思考与事实的区别在于，前者针对过去和未来，后者针对当下。过去和未来只是影像，当下才是真实的生活。我们可以怀念过去、畅想未来，却必须面对当下。看看报纸新闻里的那些事故和灾难吧，别再等待了，如果你今天有话要讲，就不要选择明天讲。

事实上，过去和未来都不是属于我们的，只有现在才是真正属于我们的时光，抛却不必要的烦恼，生活才能快乐。活在当下，你会发现生活中没有那么多烦恼，你可以轻松地处理好每一件事，重要的是它们的正确率很高。

如果你认为你今天要拜访的客户很难搞定，说明你又忘记活在当下的概念，而是活在过去人们对这个客户的评价中……只有放空思想，将客户看作全新的人，你对他的态度和看法就会重新开始，而重新开始往往意味着好的结局。

活在当下，每一段生活都是享受。

活在当下是一种最明智的选择，过去的得失总归过去了，不必纠结，好好珍惜今天，做好今天该做的事，就不会成为将来的惋惜。如果因为我们忽视了当下的感受，把今天的美好变成明天的遗憾，岂不是暴殄天物的一种浪费行径吗？

我可以通过过去反省自己、检验自己，生出人生智慧，用以面对今天的林林总总，然后去珍惜和把握今天的宝贵时光。因为过去的已经过去，而今天，你必须把它当成格外美好的一天，你才能尽情投入地过好它。

从某种层面来说，只有看得见、摸得着的东西，才是实实在在的东西，我们缅怀的那些过去，不也都曾是实实在在的吗？我们憧憬的那些未来里，一样是我们对实实在在的东西所给予的渴望。

活在当下，该留的留，该放的放，快乐会更多。

作为成年人，不能像我的小孙子那样，他不懂取舍的意义，可以理解；而我们如果不懂，就会被人看成愚蠢的家伙！知足常乐的人生，是一种境界。懂得放弃，学会释怀，才能收获更多的幸福。生活快乐了，心理健康了，会更加精力充沛富有活力。

人生，别总是为难自己，跟自己过不去的人，不是被别人看成傻瓜，而是真真正正的傻瓜。只有对自己不负责的人，才会跟自己过不去。快乐生活的人，都是懂得原谅自己、原谅他人的人。

如果你把现在正在过着的时间看成当下最最宝贵的，你就是活在当下了。对于宝贵的东西，通常人们都会异常珍惜，就不会有浪费的想法，不浪费意味着你会认真、努力地对待当下，这时你的人生还会有缺憾吗？





沉默并非妥协，而是海纳百川的气度

大自然教会了人类要做强者。人类站在食物链的顶端，自然比很多动物更加聪明、更加强大。然而，有时候，人类的强势却会给身边的人带来很多痛苦，甚至人与人之间常常是在相互伤害中度过人生岁月的。

汤马斯走了30多年了，这30多年里，山坡上的树青了30多次，又黄了30多次。屋后的花开了30多次，又谢了30多次。而在这30多年里，我没有一天忘记过他，每天醒来，我都希望能够听到他在屋子里走路的脚步声，或是咳嗽声，但是，却只有一片寂静，就连阳光下的尘埃也始终飘浮着。

30多年里，我时常打开衣柜去看他那件深灰色的衬衫，他很喜欢这件衣服。每当我看到这件衣服，就会想起那一天他坐在门前的场景，眼泪簌簌而落。

那是我们还年轻的时候，我做好了饭菜等他回家，从日头西沉等到夜幕降临，都没有看到他的身影。我到羊圈去找过他，到玉米地里去找过他，还去了他可能去的其他地方，可是他都不在。

那段时间，村庄里流行酗酒和赌博，许多男人聚在一起，甚至吃喝玩乐到彻夜不归。汤马斯和我谈起过这件事，这让我不禁怀疑他今天没有回家，是因为酗酒或者赌博的缘故。

我找了一遍又一遍，都没有看到他，一种怀疑的情绪越来越强烈，我甚至能想象到他在某个邻居家的桌子边，磕着空酒瓶，喝得醉醺醺的丑态；或者干脆跳上桌子，挽起袖子，满头大汗大声吆喝着“开赌、开赌”的样子，这让我很厌恶。

饭菜凉了，我并不想吃。夜色渐深，我决定不再等他了，于是便睡下了。直到凌晨时分，我才听到开门的声响。那一晚，我们都没有说话。

第二天我起床的时候，汤马斯早已出门，直到中午我才看到田埂上浮动的身影越来越近，从一个黑色的点拉长到人形。是汤马斯回来了，他回到家里，脸上郁郁寡欢，我猜想，他一定是赌博输了钱才会这样。

他吃饭的时候也是那样心不在焉，这让我非常生气，想到他对于昨晚的事并没有任何解释，我便发火了，我冲他发了脾气。我们自结婚以来，通常都会克制自己，平心静气地沟通，即使我闹脾气，我们也都知道没什么事实的原因，过阵子就会好起来，但是这一次我却真的发火了。

我质问他为什么那么晚才回家，为什么回家以后也没有给我解释，甚至今天在家也一直郁郁寡欢。这些问题脱口而出的时候，我看到他脸上掠过一丝惊讶，他解释他并没有赌博，他只是去为一只小羊接生，可是那只羊却死了。

对于他的解释我是相信的，因为他的眼神不会骗人，他也不善于说谎，所以我应该相信他。但是那一刻，我并不想承认自己有错，因为汤马斯对我一直都是那样的包容，这一次他却没有给我任何解释，他对我没有从前的耐心了，所以他也有错。

我这样为这件事下了武断的定论，并且还将他狠狠地骂了一通。

我本以为他会和我争论一番，然而他却坐在门前沉默不语，只留下一个背影给我。我尴尬地站在原地，一种发自心底的酸楚突然取代了我的暴怒，我甚至有一些悔意，是冲动让我失去了理智，而他的沉默却让我开始冷静起来。

我看着他的背影，这个宽厚肩膀的男人，一直以来都在为我们家庭的生计而忙碌着，那只死去的小羊已经让他的心情低落了，而现在我的暴躁怒吼给了他最后一击，让他更加痛苦。

或许，我本应该在他说出小羊死去的时候，给他一句安慰的话，给他一丝放松的空间，但我却被愤怒挡住了双眼，不管不顾地怒吼了。

他穿着那件深灰色衬衫，一动不动。他长久地沉默，我的悔恨愈加深重。我悔恨自己不该责备他，甚至还用恶毒的语言咒骂他。可是过了一会儿，他站了起来，给了我一个和善的眼神，主动示意我和好。我被这个眼神感动了，不管我对他多么任性和误解，他都会原谅我，并且回之以仁慈。相比之下，我的强势是多么愚蠢。

这件生活小插曲已经时隔多年，后来的我也逐渐变得能够理解他人，但当初他的沉默仍给我留下无限反思。每当我想要脱口说出什么话的时候，他的背影都会浮现在我眼前。

我甚至在想，当时他心里一定十分痛苦吧！他或许想要争论辩解，或许想要摔门而去，但他却选择了沉默不语。他的沉默如同平静的湖面，能够吞噬我所有的责骂，然后让我的话语像石沉大海一样，在他心里终结，所有的委屈他都独自承受。

时过境迁，每当我想起汤马斯的沉默，我都会感到他那时候的样子十分迷人。他是一个男人，因而他不愿意与女人争吵，不愿意摔门而去，更不愿意对女人动手。他的心里有一片湖，平静而深沉，能够包容我所有的任性，然后从他那深邃的双眼里给我安静的力量，让我变得平和柔顺。

这样的男人，即使没有富庶的家庭背景，即使没有读过多少年的书，即使没有风度翩翩的外表，他在我心里也是最美的男人。

世界上，男人之美，女人之美，乃至于人类之美，评判的标准都不会只有一条，它是一种让人看上去错综复杂，实则明明确确的东西。像一套简单明了的理论体系，不论哪个国家、什么民族，人们都会把心灵之美放在第一条！

心灵美比外在美更能体现人性之美，正是由于这个原因，我们才能于现实世界中找到热爱生活的原动力，寻到挚爱亲情的根本所在，感受到爱情的美好与期待。

不与爱人争辩，包容爱人的过错，也是心灵之美的一种体现，汤马斯或许说不出更多的大道理，但是他实现了这种美。因为他面对我错误的指责时，选择了保持缄默。然而，当年我未懂得他的沉默并非妥协。

今后的人生里，当我自己也变得像汤马斯一样深刻温柔的时候，我才逐渐懂得，沉默并非妥协，而是一种海纳百川的气度。





凡事纠结的人不会太快乐

很多人对老年人有偏见，这是我在生活中察觉到的。如果不是我自己已经老了，或许我根本不会在意这种事情。

然而，现在的事实，的确是很多年轻人不爱和老年人相处，就连我的小孙子也更愿意和年轻人在一块玩儿。这或者也不能怪年轻人，因为老年人做事总是动作迟缓，手脚也不灵活了，这真让人烦恼，这同样也成了老年人自己的烦恼，幸好我的手脚还不算迟钝，这让我感到欣慰和快乐。

实际上，就连我自己，也不太喜欢和某些老年人打交道，他们总是找准一个机会，逮住你闲聊一下午，啰唆一整天。

啰唆，大概是许多老年人的通病，他们一遍又一遍地回忆年轻时候的场景和经过，然后一次一次地重复讲给你听。我很庆幸自己没有成为那种人。

其实，我一直是一个很寡言的人，相较于讲话，我更愿意做事情，每当我想去做什么的时候，我就会去做。年轻的时候我是这样，如今老了，依旧如此。如果真的有一个阳光明媚的下午，我是不会拉着别人听我回忆过去的，我更愿意靠在摇椅上，自己去体会，或是夹着画板，到园子里去描绘安详温暖的时光。

我除了不喜欢与啰唆的老年人打交道，还特别不喜欢与纠结的年轻人打交道。在我看来，某些时候，纠结的年轻人甚至还不如啰唆的老年人。

与啰唆的人打交道，你也许还能在某个时候听到他故事里的一些新鲜的亮点，还能够看到他们在讲述时的快乐笑容，感受到他们当下对某人某事深深的回忆之情，这些都是让人动容的生活点滴。而与纠结的人打交道，你只会因为他的纠结而感到无奈和气愤。

在给我的众多来信里，我注意到了一封信，我之所以对这封信记忆深刻，是因为整封信中，这位年轻人始终保持着一种严肃而又刻板的口吻，他的问题不在于客观因素，而在于自己的主观纠结。

他字里行间都是那么反复无常，软弱而没有魄力，让人感到无奈。那封信的主人用一本正经的腔调向我陈述他的疑惑。原谅我不能在没有经过当事人首肯的情况下，公开信件的原文。在这里我说说大致的意思吧：

也许您会感到困惑，为什么我会想到给您写信。但是，我每天都在纠结中过活，如果您不告诉我该怎么走下去，我就会走向毁灭。我是一名公职人员，现在的我左右为难，无从选择，我希望我能够自由自在地工作，但您也知道，作为一名公职人员，每天都必须恪尽职守，我强忍耐着性子，去完成我并不喜欢做的工作；我希望我能够摆脱繁杂的事务，去做自己喜欢的事，每当想到这里，我都会开心地笑出声来。可是当我真的要辞去工作时，我又下不了这个决心了，因为这是父母对我的希望，我不想被我的家人瞧不起……

一想到如果我不回信给他，他就会走向毁灭，我还是决定给他写一封回信：

读完你的信，我很痛苦，你总是在想做什么，但你却总是犹豫不决。你的纠结让你自己陷入痛苦，也让你身边的人感到不愉快。生活并不是只给了你一条路，你想走任何路都是行得通的，继续纠结下去你会越来越痛苦，不如去做你想做的事情，选一条你愿意走下去的路坚定地走下去……

那位年轻人再也没有给我回过信，我也不知道他后来有没有做出决定。这让我又非常记挂他。想想也真是可笑了，我虽然不喜欢他的纠结，但我又惦记着他，这不也是一种纠结吗？

好在我的纠结是细碎的，并不会影响到生活中的一些实质性选择，而他的纠结似乎决定着他的职业生涯，他纠结的事情的确算是大事件了，可是如果他只是一味纠结，不做出某种选择，他一样拥抱不到明天。

他纠结于是否要继续走下去，但是谁也没有逼他走下去啊！如果他只有这一条路走，那么就应该停止抱怨，并在这条路上找到一些快乐作为支撑；如果他实在走不下去了，也没有什么大不了，生活又不是只给了你一条路，这条路走不通，你可以走另一条，如果他能够果断一点，或许也能够跳出困惑，开始新生活。

然而，他没有做出任何决定，却总在犹豫不决、瞻前顾后，这感觉就像一个踩着高跷的人，迈不开步伐，显得不够大气。

人一旦开始纠结，那必然是内心有两个小人在博弈，总在权衡得到与失去，因而下不了决心。实际上，任何一种选择都是有舍才有得，如果两者都想得到，那么就会陷入纠结，从而整日苦闷不堪、愁眉不展，这样下去，你将什么也得不到。这不是在思考，而是因为没有勇气、不够果断。

果断是一种魄力。当我们想要去做一件事的时候，常常会再三考虑，我希望这种思考不要占用太多的时间，等到真的深思熟虑之后，那就立马行动吧。不要害怕前路漫漫，哪一条路又会是坦途？

纠结的时候，就如同站在人生的岔路口，摆在你面前的有很多条路，你站在那里迈不开步，抑或徘徊踱步、停滞不前。你希望有人告诉你走哪一条路会更好，但是并没有人能够替你决定。

因为每一条路都有不一样的可能性。有的路布满荆棘但同样点缀着繁花，有的路平坦宽阔却过于平淡，有的路曲曲折折却时有怪石嶙峋。你的选择只不过决定了一个方向，行走的过程中都会有美景和坎坷。

那么，站在岔路口的你，最好不要一直站在这里，选一条你想要走的路，然后义无反顾地走下去，你会看见，这条路并没有想象中那么好，但也不至于怎么坏。而你当初站在那里停滞不前的时候，完全是在浪费时间，没有任何益处，也不会为你带来任何快乐。

走在人生的路上，我希望你能够洒脱一点，多留心路边的风景，而不是路本身。凡事纠结的人，是体会不到快乐的，更无法体会人生意义之所在。





懒惰像生锈一样，会无限地消耗生命能量

我的年岁大了，出不了远门，最近就连市场也很少去了，整日待在农场里，画画的体力还是有的，一支画笔也重不了几磅，画板也是用架子支起来的，只要我还有绘画的热情，我就可以随时去画。

基于这样的身体状况，我还是挺满意这种生活的。尤其在我遇到那个流浪汉以后，更加笃定地相信，我是个幸运的人，因为我这一生从来没有懒惰过。

记得那天，我初次遇到那个流浪汉，他佝偻着身体蜷缩在角落里，破烂的衣服裹挟着黑色的躯体，头发一缕一缕的像一把稻草……

大家都围成一团，看着他。他一动不动，没有人知道他是否还活着，但也没有人愿意去试探他是否还有呼吸，因为，他身上散发着一股臭气让人不敢逼近。人们纷纷议论着，猜测着他从哪里来。

大概是众人的好奇惊扰了他，他突然睁开眼睛爬了起来，这可吓坏了我这老太婆，他爬得很快，像受到了惊吓，同时，他又用他的惊吓惊吓着我们。

虽然我年纪大了，但我的眼神并没差到哪里去，我分明从他惊吓的眼神里看到一丝羞赧。他穿过众人躲开的小道，沿着农场的田埂走远，只剩下一股难闻的气味在风中久久飘散不去。

久住乡下农场的人都知道，在那里是没有秘密可言的。或许年轻人都出去闯世界，剩下的老人和孩子们都太寂寞了，又或许好奇心只是人性初源，它不意味着褒贬，只代表特定地域、特定状况下的一种生活状态。

总之，农场里的人们是不会放过任何一个细小话题的，就连谁家的羊生了小羊、谁家的作物收成、谁家树又长高了几尺、谁家被外来的亲朋拜访了，都能成为饭后的谈资，更别说这个从天而降的流浪汉了。

想想也难怪大家这么关注，因为距离上一次农场来的那个流浪汉，已经5年了。这个脏兮兮的流浪汉的到来，让农场再一次炸开了锅。

消息不胫而走，终于有人站出来讲述着这个流浪汉的故事：

据说没有人知道他的名字，只听说他是从纽约州另一个村子来的，他曾在那里一个砖瓦厂做工，但是他有一些好逸恶劳，总是在工作室偷懒。有一天下午，他正躲在一摞砖的背后歇凉，工头看到了他，便叫他把砖都搬运到对面的场坪，可是那一个下午他才搬了两排砖，工头便打发他走了……

后来，他大概没有再去找工作，所以才会流浪至此。

我听说了这个流浪汉的故事，感到阵阵心痛。那是一具没有灵魂的肉体，他行走着，却每天在饥寒交迫中度日；我还感到一阵羞耻，上帝给了他一具健康的躯体，却忘了给他一颗健康的心灵。

人类的祖先因为劳动才解放了双手直立行走，而他的双手垂在胸前，竟是那样手足无措，他也许更适合爬行。

这让我想到曾在教堂里听到的故事：

从前有一个非常富有的懒人，因为懒惰，衣来伸手，饭来张口，雇用了大批家奴伺候他。他从来不工作，慢慢将家底败光，只有一头懒牛陪着他。有一天他饿得昏死在懒牛的背上，懒牛因为自己还能找草吃，所以还有一口气活着。或许懒牛懒得把他从背上甩掉，或许懒牛还记得懒人当初饲养自己的恩情，所以也就那样背着他四处游走漫逛。

当这头懒牛背着晕死过去的懒人经过一座教堂时，也体力不支倒了下去，被上帝看到了，上帝心生怜悯，就想给他们一个重生的机会，让他们在临死前许下最后的心愿。

懒人和他的懒牛都许下了相同的心愿：希望死后去一个不用花任何力气干活就有吃有喝的地方。转眼之间上帝就把他们送走了……一个阳光明媚、流水清澈的乐园映在懒牛圆圆的眼睛里，它高兴得狂奔起来，在草坪上打着滚儿，幸福地奔向溪水。

你们大概会问：“为什么只有懒牛，那个懒人在哪儿？”

揭晓答案的时刻，我只能遗憾地告诉你们：“那个懒人早就饿死了啊！”

你们也许还会问：“可这里就是不用干活便有吃有喝的地方，为什么懒人没来？”

对！你们问得太好了！懒人哪里去了呢？偷偷告诉你们吧：一头懒惰的牛，即使再懒惰，也会低头去吃草，而懒人呢……

人类啊！你们太低估一个高级懒人的懒惰程度了！

故事里的那个懒人，让我想起今天看到的流浪汉，如果他是一头懒牛，也要低头吃草才能度命。但他是个人，是上帝精心创造出来的男人，他本应像从伊甸园里走出来的亚当那样，用双手去创造属于自己的世界，但是他却过着连懒牛都不如的生活，躲藏在自己的懒惰里，不肯动手劳动，他的世界定是一片荒芜的。

正如人们所说，他曾在纽约州的小村庄过着普通人的生活，他只需要像大家一样劳动，便能享受干净、舒适的生活，他可能是太懒了，懒得劳动，懒得思考，懒得做一切可以改变生活现状的事情。

懒惰的思想比懒惰的双手更可怕，它如同一株藤蔓，一旦种下，便顺着头脑和心灵一路疯长，消极是它的养料，堕落是它的温床，一次一次地浇灌它，直到枝蔓缠住了双手，动弹不得。等想要铲除它的时候才发现，心灵已经没有了那个动力，头脑也变得模糊。

懒惰是藤蔓，更是铁锈。当你有了懒惰的思想，如同生锈一般，你的手脚将会被禁锢，你生命里所有的上进心、活力和能量都将生锈，从一个灵活的人变成一块废铁。你将因为失去活力而变得郁郁寡欢，你将因为失去追求而变成行尸走肉。

生活里有如此多的美好，懒惰的人因为太懒而没有看上一眼，更懒得去思考。人之为人，总应该有一些除了生存之外眷顾的东西，你愿意去做的事情，正是你的兴趣与天赋所在，即使没有兴趣与天赋，也应该去探求自我的灵魂，不要苟活于世。

懒惰的铁锈，需要我们用心去擦拭、清洗，如果内心不够强大，贪图一时的享乐，懒惰的铁锈将会爬满你的心灵和头脑，等你再想清除，已是无法动弹，生命的能量也将因此而丧失活力、锈迹斑斑。





心若安稳，处处乐土

孩子们，如果你们问我：“什么是生活？”我这个没见过多少世面的老婆婆只能说：“我眼前的一切，就是我的生活。”

我会因为春天时天上的雨水不足而抱怨，因为夏天时暴烈的骄阳炙烤土地而不满，因为秋天时农场的收成不好而愤恨；因为冬天时寒冷的冰雪覆盖草场而不快，我非常烦恼。

上帝给了我无尽的烦恼，各种突如其来的坏消息，总是让我应接不暇，努力变坏为好是唯一能做的选择，除非我不想继续活下去，而我想活着，并且想活得更好一些，所以我会在烦恼中尽量地寻找一切可能的快乐源泉。

我这辈子待过最多的地方就是这片农场。我到过农场每一个角落，凝视过农场里的每一棵树、每一朵花，我还能分辨出我所有的牛羊以及它们不同的叫声，我似乎又寻找到了我所谓的快乐。

我把这些繁杂琐事中的快乐与烦恼并称为生活——我正在或者已经经历的生活。

我的快乐来自环境带给我的触动，更来自我的心境。我从未想过要离开农场，这是我的家，是我安放心灵的所在。但我也喜欢去接触新鲜事物，就好比农场里来过一位商人，他最终成了我的朋友。

在剪羊毛的季节，农场里一片喧闹：羊群的叫声、人们的欢笑声以及其他地方来的商贩的讨价还价声不绝于耳。山姆是收购羊毛的商贩，他来农场时戴着一顶宽檐太阳帽，中年发福的肚子，将他不太干净的牛仔服撑起很大的一个鼓包。

他笑起来很响亮，农场数百米内都能听到他的笑声。他一边和农场的人们谈论着价格，一边讲着自己在其他地方的见识。他的确去过很多农场，与许多不同的人打过交道。就如流连在小酒馆里的西部牛仔那样，一遍遍地讲述着各种奇遇和英雄往事。

山姆最近一礼拜都会在农场里，我的羊早已剪完毛，但我喜欢和别人一样围坐在一起，听山姆讲他的见识。他曾见过不远处农场里最大的羊，它的毛剪下来能铺满一大块地；他还见过繁华的街市，琳琅满目的商品让人眼花缭乱……

他讲得很有趣，人们听得很认真，时不时有人问，他也会很大声地回答。他说话带一些口音，嗓子很嘹亮，笑起来更是没完没了、响彻云霄。这样热闹而又充满欢乐的日子让我感到很愉悦。

我问山姆：“你去过那么多地方，哪个地方是最好的？”几乎毫无迟疑的，山姆说，是他的家乡，他的家乡有一片绿到天际的草场，他家的小房子里住着他的妻子与孩子，还有一只威猛的阿拉斯加犬，每次山姆回家，它都会扑上来一阵亲热。

我不知道山姆远行在外，是如何抵御思家之苦的，他告诉我，每到一个地方，他都会带一些当地的小礼物回家，因而他每到一处，都会对当地的环境充满好奇，并且乐于了解当地的风俗习惯，因为他在寻找一件能够带回家与家人分享的东西，他甚至能想象到小儿子见到礼物时那种兴奋的样子，去翻他的口袋，然后找到喜欢的东西，样子可爱极了。

山姆的心中有一个家，不论他身在何处，他的心里都是满满的安乐。

我也曾希望自己能够像山姆那样，用双脚丈量大地，去各处欣赏美丽的风景，去见识不同的人，与他们交谈。可是我一直走不了，因为照顾孙子，还有做家务占用了我很多时间，我能够独处的时间已是难能可贵，更别提一次远行了。但我竟然也一直都这么快乐！

山姆的家在他的心中，我的世界在我的脑海里。我身处农场，也能感受到来自外面的世界，我的心扎根在这片土地上，心却能飞越千山万水。

当我躺在摇椅上看着天边云卷云舒，我知道，即使我身在他乡，亦能看到那样的云朵，那或许是故乡飘来的云；当我感受风的呢喃，我仿佛能嗅到风中夹杂着北方寒冷的气息，混杂着麦芽的味道。

世界仿佛在某一刻与我是相通的，我通过几十年的观察和阅历，构造出一幅繁华的图画，那里有硕大体形的羊，有仰头掉帽的树，有刮着旋涡的风，有耸入云霄的山，世界是那么多彩、那么奇妙、那么鬼斧神工！虽然我的双脚不能到达，但我的心却能去感受，它随着我的心情和思绪，总能活灵活现。

这种感受让我更加热爱这片农场，虽然我不曾远行，但农场却给了我做梦的原型，它的包容、它的博大、它的宽广允许我有自己的心灵世界，更允许我放飞想象的思绪。世界上还有哪个地方，能够如此包容、如此宽厚，给你生活的体验，又让你自由去想象，只有家乡，你对家乡深深地眷恋，家乡给你别样的风景。

家之所在，心之所系。因为心里有家，所以胸怀天下；因为心中安稳，才能处处安乐。世界上有很多种风景，它们是那样别致而富有魅力，你无法用双眼去目睹所有的星月变幻，但却能用心去感受这种变幻带来的宇宙奥秘和自然魔力。

从这种意义上看来，哪怕你站在家门前观望头顶的天空，你也能拥有与宇宙相连的感受，而这种感受，会让世界上所有的风景都呈现在你的脑海，而你只需要安静地扎下根来，让心变得宁静，你就能听到世界各地的谈笑风生，也会更加珍爱这片带给你联想的土地。

有些事情过去只留下回忆，有些人离开就剩下影子；然而有些东西，永远都不会从我们的心中彻底拔出。月亮有时圆有时缺，人有时悲有时喜，不管世事怎么变迁，照片里亲朋的笑容却总是定格的，昨日相聚，今日离别，明天重逢，这就是生活。

人生风景在游走，往日历历在目，好像昨天的故事在今天重新上演，那是因为我们心中不能忘记。岁月啊，时光啊，却远在天涯，近在咫尺。

坦然面对自己的生活，释然看待万物的变化，把心安安稳稳地放在应该放的地方，无论你的身体带着它走到哪里，哪里都是一片乐土。



Chapter 7　出发吧，永远没有为时已晚

每天用晨光迎接最好的自己

年轻时，因为要在农场帮忙工作，还要照顾家庭和孩子们，总是忙碌到深夜，每天最痛恨的事情就是早起了。然而，人只要一上了年纪，睡眠就格外的少，晨起对我来说，早已不是什么痛苦的折磨了，反而还因为总是有机会看到日出而异常兴奋。

每天早上我看日出的时候，胸中总是涌动一股超强的力量，这力量来自哪里，我又似乎很难说清楚。或许因为新的一天代表新的开始，而人们总是对新鲜事物充满期待。那么由此推断，我是否因为充满期待而感觉轻快？

有期待总是好的，证明我还有梦想。梦想是更好的东西，它可以让我总是以饱满的情绪面对生活，这样我就可以继续绘画，画出我想画的一切。

我期待自己活得更真实，也更诚实一些，希望把人生路上看到的风景全部以最美的笔触画出来。我希望做最好的自己，用微笑迎接清晨的第一缕曙光。

我想，我的前世应该是一株向日葵，面向太阳，靠近阳光，把悲伤隐藏在背后。我希望用真心温暖每一个路人。

我想做最好的自己，努力诠释生命的意义，就算我的身体日渐衰老，但我希望我的思想可以常绿常新，每一天我都是不一样的我，是忘却了痛苦、怀揣着幸福与勇敢前行的新的自我。

所以，我每天都愿意用晨光迎接最好的自己。

人是健忘的，我们总是忘记曾经的种种不快，在挫折和艰难之后选择继续向前；人又是记忆力极强的，我们总是记得生命中每一次心动的愉悦，把一些幸运珍藏在心中。

我们总是感叹生活不尽如人意，生活给了我们希望又将它重重地掷地，摔得支离破碎的时候，我们才从之前的美梦中惊醒。然而生活似乎也没有想象中那么糟糕，在你面临崩溃的边缘，总能看到上帝之窗露出一丝微光。

时间从未留给我们反悔的机会，一切你没来得及做的决定，时间都会无情地告诉你答案。沉溺于痛苦中的人们啊，你的逃避对于你的境遇无济于事，只能让时间最终带给你一个不堪承受的结果，而这个结果或许本来是可以改变的，但是你消极的态度给了生活慢待你的理由。

我也曾经历过一段阴郁的日子，那时候，我甚至想要把自己锁在房间里，拒绝与上帝和自己作任何交流，即使孤身一人，但我也不愿意去触碰自己的内心，这种逃避让我得到短暂的麻痹，给我一种假象，以为困难能够悄然过去。

然而，如你所料，时间给了我最终的结果，那个结果让我心痛、让我失望，但也并没有想象中那样让我绝望，我似乎比想象中更坚强，也更坚定地走过了那段生命的低谷。

当我回首那段不堪回首的日子，我庆幸时间给了我答案。但我也懊悔我那时为什么不早一点打开心窗，坦然面对生活所给的一切，逃避的结果只会让内心更加纠结和痛苦。如果那时候我足够勇敢，也许能够早一点迈出阴霾，迎来曙光。

于是，我渐渐懂得，假如生活欺骗了你，你也不要去欺骗生活。因为那是属于你的生活，倘若你欺骗生活，便是欺骗了自己，并将获得生活更多的欺骗。面对人生的低谷，你所要做的便是坦然接受，并且相信，当晨光洒在你的窗棂，你依然是那个最好的自己，依然是上帝的宠儿。

生活的教科书会用种种方式告诉你，如果你总是站在影子中，你将没有办法看到太阳，积极地面对生活、热爱生活、谅解自己，那样你会更加坦然地接受自身的局限和无能为力，并在有生之年能够尽己所能，找到太阳的位置，让自己重回光明。

人是常新的，如果你正享受着当前的顺境，那我真要祝福你，毕竟这样的美好时光是值得珍重的。陶醉在顺境中时，也请记得打开心窗，让心灵晒一晒太阳。每一天清晨的阳光洒下来，你如同新生一般获得了生命的馈赠，这又将是美好的一天。你已经如此幸运，上帝却还要给你更多幸运，这时候你便会情不自禁在胸前画起十字，感激上帝的厚待。

每一天都不是对曾经的复制，每一天都是新的开始。今天不是昨天，或许今天和昨天做着相同的事情，但今天的时光也将会一去不复返。时间是最公平的使者，它给每个人相同的馈赠，而每个人却在相同的馈赠中有着不同的收获。

有人用时间的馈赠收获了一段精彩的人生，而有的人却将时间的馈赠置之不理，认为理所当然，丝毫没有心怀感激，那么他将会收获一段平庸的人生，这很公平！

当农场传来阵阵鸟鸣，我独自起床清扫房间。灰尘在阳光的照射下从死寂变得活跃，仿佛每一粒尘埃都在跳跃，就连尘埃都在感念时光的美好，你又有什么理由让心灵一度沉寂如死水而惊不起半点涟漪呢？

随后，人们也从睡梦中醒来，睁开眼，阳光晴好，这是多么平凡却又多么不可思议的事情！黑暗里有多少不幸的人离去，而你仍然享有拥抱生活的权利。农场从安静变为喧闹，一切都显得理所当然，而这一切是多么神奇而又富有寓意。

晨光洒在屋檐，沿着时间的足迹一步一步爬到你的窗前，美好的一天就爬进了你的被窝，催促着你去认识一个全新的自我。不管你的心灵曾是阴雨密布，抑或春风得意，过去的终将成为昨天，请记得睁开双眼，用你顾盼有神的双眸去凝视世界，去感激生命，去用崭新的身体体验有生之年。

人生中，七彩俱触，五味皆尝。生命是一门比绘画更深刻的艺术，有时要进，有时要退，有时要攻，有时要守，有时要舍得，有时要忘记，复杂到无法说清楚的地步，然而这一切都需要我们生生去承受，自己不够完美，怎么应付啊！

所以，也请你像我这个老太婆一样，每天用晨光迎接最好的自己吧！





完美不靠衣装，而靠灵魂

小时候，以为时髦的女人就是美丽，她们总是穿着漂亮的衣服，抹着鲜艳的嘴唇，踩着高跟皮鞋，拎着名贵手包，烫着波浪鬈发，戴着宽檐帽子……总之，和我母亲的形象完全不同。

我无限憧憬着长大，快一点长大，我就可以效仿那些女人的装束，潇洒地走在大街上，然后被帅气的小伙子搭讪……

孩子们，此刻，你们一定在捂嘴偷笑吧！原来摩西也是这么俗气！哎，谁又没年轻过呢？女人的爱美之心，大家不都是一样吗？

在我还年轻的时候，跟许多小姑娘一样，只要存上一点钱，就希望去挑选一件比较精致的衣服，然后穿戴整齐，把头发打理得再美一点，不放过每一个细节。即使足不出户，我也想尽量穿戴精致一点，我觉得精心装扮的每一天都是温柔的。

身边的人仿佛不再用怪异的眼光看待我这个从乡下农场来的姑娘，那时，世界仿佛也变得柔软了，我好想吐露心中各式莫名的喜悦情愫。

少女情怀的动人，在于情窦初开时怦然心动的那一刹那。为了不辜负“少女”这个美好的词，我将自己打扮得很美丽，穿着漂亮的衣服，想想也没有什么不对的。

然而，世间的人与事就是这么诡异，在我破衣烂衫的时候，有人讽刺我、嘲笑我、贬低我、看不起我，也有人同情我、怜悯我、照顾我、尊重我。当我衣着华丽时，还是有人讽刺、嘲笑、贬低、看不起我，还是有人同情、怜悯、照顾、尊重我……

也就是说，我的境遇并没有因为我的衣装不同而彻底改变。说明人们品评他人，要综合非常多的因素。

所幸的是，虽然我也爱美，但是我也喜欢思考。当我发现，人们是否愿意对另外一个人“买账”不仅是靠衣装时，我就开始明白，比衣装更加重要的是心灵、灵魂。外表的美丽只是刹那芳华，内心的品质才花香四溢。

我不会因为追求外表的美丽而忽略内心的成长。为了让自己内心也能变得同样细腻精美，我努力改变追求品质的方向，对内心世界雕凿的方式，然后慢慢地把它变成自然而然的一种习惯性意识。

直到后来，当我回首过往，我都会感激那个没有因为年轻爱美而变得浮躁的自己。曾经努力地修炼和沉淀，让我在历经岁月洗礼之后、在失去年轻容颜后，依然能够品尝到生活的甘醇、心灵的宁静。

也并不是说我就不注意外表，事实上我还是推崇外表讲究的人，至少这些人没有辜负生活。但我更希望，外表只是内心的外现，装点我们生命的终究还是内心深处那一颗不会说谎的心灵。

我们因为有了善良的品质而变得面容柔和；我们因为有了包容的心态而变得嘴角微扬；我们因为有了广阔的智慧而变得目光闪烁。也许我们需要一个美丽的外表，但实际上，我们更需要一个丰富而完整的灵魂。

在我的画作被更多人知道的时候，曾有一位年轻人写信问我：“人生怎样才能算得上完美？”这个问题要基于个人的理解才能回答的，因为“完美”的定义见仁见智，而且一定会有人笑着告诉我：“世上本没有完美！”

诚然，完美是一个多么宏大而又包罗万象的词语，我无法告诉你怎样才是完美，但我知道，即使世界不完美，灵魂也可以是完整的。

当你的灵魂屈居在躯壳中时，你是否能感受到它在跃跃欲试，它想要跳出躯壳，去飞翔，去舞蹈；随着风的踪迹，变化成奇怪的形状；它还想悬在树枝上，或是跳到另一个枝丫上……

可是灵魂一旦离开躯体，将无处依附。如果你做着言不由衷的事情，说着口是心非的话语，灵魂将如同受伤的小孩儿，也会感到委屈。所以，人生的种种迫不得已，让你的灵魂变得破碎而不完整。

或许你心中有一种冲动，在某个沉静的午后，你特别想去做一件事，灵魂的声音在催促着你，它是那样急切，以至于血液喷涌而上，燃烧了你的脸颊，胸膛跳动的频率让你的身体随着它晃动；可囿于现实或者人性，你犹豫了，你用世俗的标准去衡量价值，并且称之为理智。

等到胸膛的跳动归于平静，灵魂的声音变得微弱，你的人生便将多了一份遗憾。这世上，总有许多人一面郁郁寡欢、言不由衷，却又不敢冲破牢笼，听从灵魂的呼唤，最终留下伤悲。此时，你可曾听见灵魂哭泣的声音？

现实往往就是这样，因为灵魂有个缺口，与生俱来的孤独感把生命中的幸福湮灭，一直一直得不到阳光普照，只能孤单迷茫地上路。

人的容颜可以修饰，而灵魂呢？

我认为，人的灵魂需要我们倾尽一生才能丰富下去，才能让它变得更加完整。

一个灵魂丰富的人，必然是有趣的、温暖的、快乐的。我们来到世上，当上帝将一个鲜活的生命交给我们的时候，我们就应该让这个生命成为它本来的样子，我们对自己的灵魂是有责任的，我们应该让它更加丰富而非单一。在它想要唱歌的时候，你就大声歌唱吧！在它想要哭泣的时候，你就流下眼泪吧！

我们总在镜子前端详容颜，总想用美丽的衣装装扮自己。但是有几人愿意面对自己的灵魂，看一看自己的灵魂到底是怎样的呢？它是轻盈自由的，还是沉重低落的？它是完整丰富的，还是破碎残损的？

当岁月的痕迹带走青春的外貌，灵魂的魅力就越发散发着芬芳，完整的灵魂让你成为更好的人，给身边的人带来愉悦。当阳光照射进你的心房，你的灵魂是否还能轻盈如初，在阳光下飞翔？抑或是破碎的灵魂已经习惯了残损，躲在心底的角落独自悲伤？

想来，人们最接近完美的状态，还是衣装整齐一点、内心简素一点，然后才能腾出更多空间，将心灵武装得更坚强一点，让灵魂更加完整一点。





告诉自己，你始终在路上

据说信天翁是世界上拥有一对最长翅膀的鸟类，它们可以四年如一日地翱翔天宇，饿了在海面捕食，渴了在雨中饮水，累了在风里休息，通常只有死了的时候才会落地。

鸟类尚且如此，人们为什么不能如同鸟儿冲出牢笼一样一直奔跑在路上，不要归宿，永远飞翔，飞得越远越好，飞得越高越好，找到最美的姿态呢？

若说原因，大致因为人类多是脆弱的生灵吧！有冒险精神的人始终凤毛麟角，还是喜欢固守家园、一成不变的人多。这或许也是很多人不理解吉普赛人为何流浪的原因。

我小时候，曾记得在城市里看过吉普赛人的街头表演。一个很大的广场，那时广场没有电灯，他们用火把之类的照明。但在我心里天地仍是那么的通亮，以至于我忘记都看了些什么节目，或许我太小了，也看不懂什么，只记得那晚灯火煌煌，好像能一直照亮人生之路……

现如今，乡下农场的夜晚，仍没有城市广场那么灯火璀璨，也没机场车站那么灯火辉煌，可我总记得那个夜晚，那些吉普赛人，还有那些火光。重要的不是火光或者电灯，而是由它们所散发出来的亮度带给了我什么样的感受和想法。

小时候，我喜欢坐在谷仓里高高的草料堆上，抬头仰望夜空中的朗朗众星，梦想着遥远的远方和未知的未来。然而现在，我已经老得爬不上草堆，只能依偎着谷仓外的简易木门，凝望暗夜的天空中稀疏点点的星，当身心稍作休息之后，我居然还是会梦想远方和未来。

或许，梦想、远方、未来……是一个人一生中最不愿意丢弃的三样宝贝。

我的思绪停不下来，好像一停下来就断了美梦一样。在梦中，我也无法固定在某一个地方，好像一定下来心就厌倦了一样。我想要逃走，逃在追寻远方的路上……

我相信一直奔跑在追寻远方路上的女孩儿，一定拥有一双清净水灵的明眸，那双眸子中一定透着坚定果敢、坦荡从容、聪慧睿智……

虽是一厢情愿的假想，唉！有什么办法呢？谁让远方充满了未知的挑逗，有时像魔女的迷惑，魅力妖艳；有时像驿路的马车，颠沛流离；它或许美丽温暖，或许艰难流转，但人们却如飞蛾扑火一般，一代又一代地追寻着……

远方的路充满动荡、未知、不确定，却有着神秘致命的牵引力，所以人们愿意执着地在路上，坚定地迎接一切缥缈，无悔地付出一切……那种感觉好美，美得让人陶醉，然后热切地期待下一段路程，告诉自己我始终在路上。

随着年龄的增长，我越来越能理解吉普赛人了，他们从来不建设自己的家园，他们的一生始终都是行走在路上的。他们可以看到许许多多不同的风景，感受到许多不同的人文风俗，所以他们并不是某些人口中那么浅薄的种族，这是他们所追求的生活方式而已。

不知道我是先喜欢吉普赛人，才喜欢行走在路上的感觉；还是先喜欢行走在路上的感觉，才喜欢吉普赛人的。总之，在路上的感觉真的很好。那是对不曾到过的远方无限神往的原动力！

我想象不出自己没有经历过的情节，但我又急切地渴盼能够体会到，所以心中很多或是浓烈华丽、或是凄然惆怅、或是刺激新鲜、或是陌生疏离的感觉，都是我在行走的一路，所遇到过的、所体悟过的……如此丰富的感觉，真的很好！

多么美妙神奇的远方，就在我的路上，等着我去发现，去寻找、去经历，我没有理由停歇，我想走、想飞、想去追逐我的梦想，直到梦想变成实现的那一天，我还要去追逐下一个梦。

可能有人会问，我怀揣着憧憬上路，如果在路上跌倒，满身灰尘怎么办？

事实上，这种问题也是我们需要正视的，因为它存在的概率比50％还高，尤其对那些心灵脆弱、意志不坚定的人。曾几何时，我也是匆匆装满行囊，义无反顾地向着远方大步迈进，又一头扎在满目疮痍的荆棘丛林，满身伤痕，满心委屈……

人死不能复生，但跌倒了能再爬起来啊！我不想放弃，就必须爬起来，在自己所选的路上继续行走，为了那些梦想，为了心中那些不知名的悸动。

在路上，也会有很多情景刺痛我，就比如说现在，我看见恋人打情骂俏的场景，就会思念起汤马斯，我的心灵就会愈发孤单。人终究是感性的生灵，不过这种孤单不会持续太长的时间，我尽量调节自己，不能沉湎过去，新的生活还在继续中……

在路上，最重要的是不要丢失自我，不能被假象迷惑而入了迷途，那就真的找不到回家的路了。我们之所以奔波在路上，并不是因为家里贫穷或者富有、快乐或者悲伤、痛苦或者凌乱，而是我们想让家里变得更好，于是在路上努力着。

我们终究还是要回家的，这时，可能还会有人心生疑问：在路上的人想回家，是不是思念家园了？如果真的思念，为何不马上回去？

其实，行走在路上，的确有被思念亲人的惆怅所淹没的时候，不过，我们正是为了让自己以某种更加完美的姿态与思念的人与事相见，所以才行走在路上的吗？

在路上，我们会学到很多东西，会结识许多新的朋友，见到我们思念的人，我们就尽情地把它铺展开来。此刻的相见，变成一种有趣的、有意义的见面会。这种见面会，比几个人凑到一起，言起邻人长短、论起道听途说的事情更靠谱，感觉不知强出多少倍，不是吗？

在路上，我们可以设定终点站，也可以不设定。你只要知道，你眼中有别人眼中没有的美丽的风景，如果你仍渴望这一切，你就可以继续走下去。累了，就回家去，也不用为自己找什么冠冕堂皇的理由，想要回家的人无须辩解什么。

也不要以为只有在路上才是坚强的，不回家才是成长。我们在路上的目的是成长，回家是为了把已经成长好的自己带回去。如果你觉得自己还没有成长到足够好的时候，别忘记告诉自己：我始终在路上……





即使渐渐老去，也要有格调地生活

日子仿佛慢悠悠，却又经不起推敲。记不清曾有多少个夜里，我一个人这样静静地坐着，可是转眼间，还有多少个夜晚能让我这样静静地坐着？时间太宝贵了，宝贵到稍纵即逝的一瞬，都有可能使我再也没有机会重新体验。

这是一个老人，在人生的晚年时光，发自心底的慨叹。年轻的孩子们啊，你们或许只能理解字面意思，无法体会我真正的内心感受。

这不能怪你们，因为你们还年轻，有大把的时光可以矫揉，可以造作，可以挥霍，而我这个老太婆，只能空余羡慕、嫉妒，或许还有恨！恨时光匆匆，恨生不逢时，恨我在年轻时未能更好地珍惜生活。

人生有许多阶段，虽然每个阶段所思所想都不相同，但每个阶段都会给你的人生留下深深浅浅的痕迹，那或许是难以抑制的兴奋，又或许是悲恸欲绝的伤痛。我都想努力地记住它，并试图让它对我现今的生活多多少少起到一些有益的作用。

直到现在我依然记得童年时，祖母给我的那块奶酪是怎样的香甜滋味，因而，每当我闻到奶酪的味道，都如同再现了童年时的场景。

我还记得青春时期那份少女情怀，对世上所有美好的事物都怀着一份期许，为了一点感动而小鹿乱撞的情绪，都让我的人生多出了一点浪漫的紫色。

我也记得中年时，我在农场里和动物们一起度过的那些悠闲的下午，阳光照耀在山坡上，青草蔓延到天际……

而此刻，我能够安安静静地坐在桌前，写着这些慢悠悠的文字，这个画面也将成为我今后人生的美好记忆……

我的大部分记忆都是关于美好的，如果你要问我，我的人生是否经历过惨痛，那是必不可少的，而且那也是人生必备的功课。大部分人都会经历亲人的辞世，经历病痛的折磨，经历情感的挫折，经历生活的打击……

有时候悲伤总会猝不及防地降临，甚至毫无征兆地发生。从第一次参加亲朋好友的葬礼开始，你就会渐渐明白，今后的日子，葬礼怕是要比婚礼更多了。

是的，人生总是悲喜交加，而我们的日子也在这不紧不慢的悲喜交加中渐渐流逝，当你某一天细数生辰，才发现，原来自己正在渐渐老去。

可是，我对于快乐的记忆总是更加深刻、更加细腻，对于悲伤的记忆却逐渐模糊。生活会用你所经历的事情，把你变成与众不同的人，你将是世上唯一选择了这样一条路而非另外一条路的你。

人生的经历，就是一笔无形的财富。不管你正经历着磨难，还是春风得意时，请一定要保持自己的本心，有风度地活着。

品格造就风度。有的人品格如花，总能带给身边的人余香；有的人品格如水，总能温柔自处；有的人品格如石，总是坚不可摧……

我更愿意把这种因为自身美好品格而表现出来的风度叫作“格调”。格调的形成来源于生活。一个有格调的人必是上帝的宠儿。

有格调的生活，意味着你在经历过痛苦之后不要怨恨。磨难降临，人们总会感到自身的渺小，尤其是在你面对磨难感到无法抗衡时，你甚至会愤怒、会哭泣。但是，困难终究会因为时间流逝而过去，不管是你战胜了困难，还是被困难重重一击，请让这种痛苦的记忆随风而逝吧。

今后的生活，你要学会释怀。生活给你留下的伤痕终将愈合，抱怨的情绪只会让你陷入一种消极的状态，而你也将因磨难障目而迷失方向。

有格调的生活，意味着你在经历过欣喜之后不要盲目。时刻保持清醒的头脑将会给你带来理智的思考。这种状态犹如云淡风轻，欣喜的记忆能够让你会心一笑，那便是人生最大的财富，不要因为贪恋过去的欣喜而暗暗自喜、止步不前。

相信我，云淡风轻的状态能够赐予你更加包容的心态，你不会因为沾沾自喜而显得狭隘，而是以一种宽广的胸怀去对待生活。

有格调的生活，意味着你在平淡的生活中，常常保持微笑，去接纳生活、热爱生活。平淡如水的日子是生活的常态，生活既然没有给你出难题，你又何必要紧锁眉头、愁眉苦脸呢？

常怀感恩之心便是对平淡日子的回答。要知道，在你一如往日沐浴在阳光下的时候，有多少经历着苦难的人羡慕你，你此刻的生活正是他人心向往之的所在。

虽然格调不是一以贯之、永恒不变的，但一个真正有格调的人，必然懂得在自己的生命中时刻告诫自己，去过有格调的生活，无关时间，无关年龄，而是一种态度，一种对生活、对自己负责任的态度。

我喜欢把自己收拾得干干净净后再出门，即使花白的头发也要梳得整整齐齐，即使布满皱纹的脸也要精神饱满。我只是想用最好的状态迎接每一天的生活，几十年的岁月里，我总是告诉自己：我要对自己负责，过有格调的生活。

格调是一个多么宏大的词啊！它大到能够影响人的行为处事，进而决定了一个人的精神高度。一个有格调的人又是多么深刻啊！他必将拥有开放的心态，拥有包容的胸怀，拥有稳重的担当。

你说人生是狗屎，你的人生就是臭的；你说人生是鲜花，你的人生就是香的；你把人生沉浸在钢筋水泥的牢笼里，你的人生就是生锈的；若你把人生看作一本诗集，你的人生就是诗意的，即使孤独落寞，诗意的人生也是一种有格调的人生。

格调并不难实现，它只是我们在繁杂的生活中进行的一场温柔的试探。把一些看起来生硬的劳作，尽量安排得更加诗意，做得更有美感，就是格调的一种。

我希望在我渐渐老去的时候，一样过着有格调的生活。就算岁月年轮不停地增加，年轻的容颜不复存在，我也不会忘记时时刻刻做一个有格调的人。





留给自己独处的时光

我爱热闹，也爱独处，它们看似矛盾，实则相辅相成、互为依存。热闹带给我对世界的体验，独处带给我更深层次的思想，都是人活于世的基本需求。

如果抛却现实生活的种种责任，按照我的个人意愿，我想我应该会给自己留下更多一点的独处时光。因为通常，人只有在独处的时候，才能安静下来认真思考、沉淀过往。

我认为，一个人在独处的时间里是成长最快的，这种孤独是非常宝贵的自由。然而，有的人则认为太过孤独不见得是一件好事，说得也挺有道理。关于这一点，多数是仁者见仁、智者见智的问题了。

我觉得，无人打扰的时间和空间里，完全依照自己的意愿来安排一切活动，仿佛上帝将那段时光只恩赐给我一个人，怎样度过都是我的自由，做任何我喜欢的事也无人前来干涉。想来我是极其喜欢这种感觉的。

很长一段时间，一大早我会夹着画板到麦田中央，坐着或站着，静静地待上一天，从清晨小鸟欢鸣到傍晚夕阳西下。一个人的时光总是慢悠悠的，慢到你可以去思考很多问题，去追寻自己想要的答案。

那时候，仿佛有一种不可言说的缔结，把我和世界都牵连在一起：风从南边吹来，夹杂着田园的清新，当它浸入我肌肤的时候，还带着略微的潮湿；一只飞鸟飞过头顶，扑扇着翅膀，飞得更高，一会儿又消失在视线里；麦田的青苗摇曳着身影，交头接耳地说着趣事……而我，站在麦田中央，静静地倾听，远远地眺望，如同旁观者，却又乐在其中。

时间变得安静，世界变得无际无边，农场俨然成了一个小世界，我的心也恰恰是在这一瞬间变得平静如水。这些感受，大概只有独处时才能体会。它让人感觉拥有了整个世界，这种感觉妙不可言。

当日头偏西、炊烟袅袅时，我也该回家了。田埂上留下被拉长的身影，独处的时光将被热闹取代。家，总是个闹腾的地方，尤其是小孙子，他总是带给我生活的热闹，让我平静的心中感受到热闹的时光是那么美好，它跳跃如同音符。

一天有很多事情要做，这样独处的机会并不多。打扫屋子，为菜园除虫，洗衣做饭……日子都是满满当当。我只是一个普通的妇人，这些事情占据了我生命很大一部分。当然，我不厌弃这些，人之所以为人，能够照顾好自己，并且照顾好身边的人，这本就是生活的真谛。一个家庭的成立必然有如此种种，我为自己对家人所做的一切感到快乐。

一天还要与许多人打交道，去面临很多人际关系。和农场的人们说说笑笑，一起劳动；同妇人们一起洗衣归来……热闹中，我能够去了解身边的人，走进他人的内心，去探索一个充满神奇的世界，这种感觉很奇妙。

一天还有许多问题要思考，甚至为生计发愁。生活不会处处给你顺境，不管你出身贫穷还是富裕，都免不了生活的烦恼，这些烦恼如同树叶飘落下来，可能会落到任何人的头顶。计划去哪里采购什么样的生活日用品？再想一想晚餐的菜色搭配……你看，人生多么繁杂啊！如同细碎的瓦片，这些繁杂构成了生活的节点。

然而，生活还有另外的样子，那是你远离一切、真实坦荡地面对心灵的时刻。独处是最容易让你触碰到自我心灵的方法。

独处时，你可以不用去思考午饭吃什么，不用去担任任何社会赋予你的角色。此时此刻，你便是你，是一个站在灵魂之外探索自我的你，是一个摒弃了所有规则而与灵魂并肩的你。

你可以对着自己笑，也可以跟自己讲话；你可以放声歌唱，也可以浅笑低吟；你可以跳起来，也可以躺下去。你的身体将完全属于灵魂，它将不是桎梏、不是牢笼，而是灵魂和思想放松的执行者。

若是独处时能够听从灵魂的声音，去做自己想做的事，那便会让你感到真正的快乐。当我一个人独自走在农场的幽静处，我想唱歌，于是我便唱了起来，歌声消散在风中，成为寂静，我会心一笑。

当我拿起绣花针时，想绣一朵紫色的小花，于是我便绣了起来，针脚丝丝缕缕都是我想要它成为的样子。

当我想要写作，我便写了，一字一句毫不修饰，去写自己想写的东西，那会让你感到畅快。

当我想要阅读，我可以慢慢地体味主人公的感受，跟着情节去喜怒哀乐，不用担心别人以为我变成了一个痴傻疯癫的人。

当我执起画笔，想把当天看到的美景画下来时，我可以立即展开画板，随时调色，然后肆无忌惮地挥毫泼墨。

也曾有朋友写信告诉我，每天都活在生活的繁杂中，无暇独处。我还要重申一下，我所说的独处有两层含义：一种是真正意义上的独自一人的时光；还有一种是身在喧闹之中，心却独立于繁华之外。

其实，并非一个人独自待着才算独处，把心灵放置在身体以外的世界里也算一种独处。无可否认，一个人的时光更能让身体接近灵魂，然而独处的心境，也是可以随时随地找到的。

即使站在喧闹的集市中央，一个善于独处的人也能跳出灵魂之外，听从内心的声音，他可以思索自己想要的东西是什么，可以和灵魂来一次深刻的对话。虽然置身集市，可身边的人似乎都只剩下一个隐约的身影，整个世界都安静下来，只剩下自己去体会心灵的感受。

独处，与其说是一种环境，不如说是一种状态。当你的身体能够静下来，听一听心灵的声音，顺从自己的内心，做自己想做的事，不受羁绊地去思考、去追寻、去探索，你便学会了世界上与自己最浪漫、最温柔的相处方式，那就是独处。

我的孩子们啊，在生活感到烦闷苦累时，不妨给自己留一些独处的时光吧！以素颜的姿态，于喧嚣红尘中寻一方静谧，让心内那朵婉约细致的花从容绽放，用心去感受一下生命之美。





静下心来，沉淀过往

当斜阳穿过门前的树影，慵懒地照在我脸上的时候；当靠椅吱呀作响，轻轻摇曳着我身体的时候，整个世界都安静了，过去的那几十年，恍如昨日却又近在眼前。

我时常架一把摇椅，眯缝着眼睛，回忆过往的时光。那些依稀可见的岁月，带给我无尽的遐想和回味，让我能够在这个午后告诉自己，我曾真正来到这缤纷五彩的世界，经历过生活，并且没有辜负生命的馈赠。

这样静静地回望，往往会使我泪流满面。大概是因为我真心感激生活带给我一次又一次的惊喜吧。

我曾是个普普通通的妇人，整日与农场里的动物们朝夕相处，或是在农场里与家人平淡地生活，而生活中的点滴往事，都是我用心灵去做、用热爱去完成的，这些积累于是成为回忆，永远活在我的人生轨迹里。

在慢悠悠的日子里，生活让我的小牛一下子长成了一头壮牛；在平凡的日子里，生活让我的画作能够给更多人带去更多非凡的意义；在安静的日子里，生活赐予我更多喜欢我的人，让我宁静的心忽然热闹了起来。

我是如此幸运。过去的日子里，我只不过去做了自己想做的小事情，并坚持了下来，却能够在后来带给人们快乐和愉悦，甚至还会有人来探访我这花白头发的老太婆，这些喜欢我的人们，让我知道了自己对于他人还有那么一些意义。

我意识到这一点，是因为曾有一位小伙子不远千里来探访我，他的目的是来感谢我，因为在他失意的日子里，他曾给我写过一封信，而我恰恰安慰了他几句，于是，他感到上帝依然没有抛弃他，在阴暗的角落里依然为他开着一扇窗，让他能够走出生活的阴影。

他来探访我的时候是一个秋天，阳光和煦，空气里弥漫着麦子成熟的香气。他诚挚的双眼实在令人动容。于我而言，我所做的不过是举手之劳，然而对一个濒临崩溃的年轻生命，这却是他生活下来的动力和勇气。我感谢上帝，让我拥有了这样的机会和能力，能够抚慰一颗受伤的心灵。

如同这位小伙子一样，很多年轻人往往容易陷入生活的陷阱里爬不出来，他们需要更多的指引和告诫，而不是一味埋头去冲。我并非标榜我这个老太婆有多大的本事，我只不过是被生活沉淀过的人，我只是更加懂得人生的真谛和本原。

岁月给我的脸上刻上了皱纹，但同时也给予了我生活的阅历，这种阅历比起鲜活的青春自然少了些许活力，但却因为阅历，让我变得更加成熟，更加懂得如何善待生活，如何与自己默契相处。

我希望有更多的年轻人能够静下心来沉淀过往，让你的经历变成一种财富而非负担。

静下心来，意味着你将告别浮躁。

当生活将一道道难题摆在我们眼前时，孩子啊，我希望你不是一味地感到愤怒暴躁，你应该知道，人生不如意者十之八九，这些苦难是生活给予你的历练，在经历过一次又一次的磨难之后，你将变得坚不可摧。

在磨难面前，不要如同无根的浮萍，那样只会让你随波逐流，你要如同扎根在土地里的大树，虽然你现在还是一棵小树苗，但是有一棵沉潜的心，你将能够扎根土里，逐渐长成一棵大树。

那时候，你将能感受到来自太阳的温度，能够见识更广阔的天地。你的人生也将因为你的沉潜而变得丰富。

静下心来，意味着你将开始思考。

许多孩子们常常仰着头走路，却很少低下头思考。仰头走路，你能看到许多美景，但也有可能会被脚下的石头绊倒。当你真正走过了很多路，你就会知道，泥土路很软，石子路很硬，不同的路该用怎样的步伐去走才能走得更稳。

我多希望孩子们在人生这条长路上，能够低头看路，静下心来去思考下一步该怎么去走才不会被绊倒。当你对如何走下去了然于胸的时候，你再仰头看风景，那将会别有一番况味。如果你从不曾低头思考，那么你又怎么能体会每一条路的与众不同呢？

静下心来，意味着你将善待生活。

一个能够静得下心来的人，内心一定有一个小小的世界，他不会觉得孤独害怕，也不会觉得寂寞寒冷；他一定懂得如何爱自己，如何爱他人，并且能够用自己的小世界温暖他人。

生活给了他一碗水，他却在水中的倒影里看见了整个世界。即使日子平淡如水，内心却依然心怀感恩，与自己的灵魂悄悄地对话，感谢生活对自身的馈赠。静下心来，你才能在内心找到一个柔软的栖息地。善待生活，你将变得温暖和善，而非冷酷刻薄。

如果生命有长度和宽度，那它们也许并没有多大关联。一个善于静下心来的人，他所沉淀的过往留下的思考，将是一笔宝贵的财富，这笔财富甚至比我这个老太婆的阅历更加丰富。

当时光之水淹没我的岁月，我还记得那个不远万里前来道谢的小伙子。他澄净的眼神，他潇洒的步履，他好听的声音，他的开怀笑意，都在我的心里时时浮现。

我相信，当他回望过去，那些心酸、磨难，抑或感伤、绝望，都将如同一滴春日朝露，滴落在他即将干枯的生命枝丫上，灌溉着他那颗如今业已沉潜的安静心灵，然后扎根在生活的土地上，随着风轻轻摇摆，如同精灵在舞蹈。

我更加相信，当我们的内心沉淀着别人的过往的时候，别人的内心一样也在沉淀着我们的过往。

人类社会错综交汇，纷繁复杂，今天我们在街头做了一件帮助别人的好事，或是做了一个破坏环境的坏行为，或许无人知晓，或许已经深深地印刻在旁观者的心中。

或许你会说，小事一桩，何必介怀？难道你就一定能保证，你那些或好或坏的行为，不会给别人产生心灵上的触动吗？难道别人不会因此而生发出各种各样的感慨吗？经年以后，这一切都将沉淀成别人的过往，那不也是你的过往吗？

所以，我们都应该静下心来，多多沉淀一些对自己、对别人都有意义的过往，这样的人生才是有价值的人生。





在醒着的时间里，做你认为最有意义的事

八十耄耋，我还活着，真不知道是上帝忘记召回我这个老太婆，还是因为我犯了什么错误而故意惩罚我……不管怎样，虽然我的牙齿不行了，其他方面还是一件值得庆幸的事。应该感谢上帝没有带走我，让我有时间好好捋一下我这辈子最后的一个人生疑问。

当我靠着摇椅，坐在农场的小花园里晒太阳的时候，我常常思考这样一个问题：人生的意义应该怎样去界定，做什么事才是最有意义的？这个问题我常常能够想一天，有时候悠闲地闭目思考，有时候苦思冥想表情狰狞，但终究没有找到更加精准的答案，反而越想越乱、越来越困惑，但我仍乐此不疲。

每一次思考，都会有新的答案从脑海里冒出来，我不得不用一个本子把这些凌乱的思绪记录下来，时常翻阅。我十分喜欢在有阳光的摇椅中，周而复始地探讨这个问题。

根据我本子上的记录，我发现之所以每次的答案都不一样，那是因为“意义”是一个太过宏大，又太过抽象的话题，没有人能够用尺度去衡量，更无法用烧杯去盛装。它生发于人的脑海，存在于人的内心，滋养着人的灵魂，它是自己对自我价值的一种探索、讨论、研究与肯定。

每个人对意义的界定都是带着主观色彩和个人情感的。有些东西，对你而言也许毫无意义，但对在乎它的人来说却是重若千钧；有些事情，在你看来也许鸡毛蒜皮，但对看重它的人来说却是硕大无朋。

我记得在农场时，小孙子有一个玩伴儿，他才那么小，不到1米的个子。平日里我常看见小孙子和他玩耍，他们时而在屋旁的大树下蹲着，时而在院子里嬉戏。

有一天，小个子突然跑到我身边，告诉我他看到树下的蚂蚁结成行，它们搬家了，而蚂蚁的新家竟然在他曾经挖的小洞里，他觉得很开心，迫不及待地要告诉我这个令人兴奋的消息。很多邻居都责骂他大惊小怪，然而，我从来没有把他当作成年人来看待，因为他是个孩子，而正是孩子的纯真打动了我，我能理解他当时的激动心情。

对！就是那个小洞，那是他挖的，而这个小洞却成了蚂蚁的新家，他感到特别自豪，很有成就感，因而快乐无比。

单纯时光里发生的各种小故事，总能触动人们心中柔软的地方，那里有一根琴弦，一拨弄就会让人心中震颤。

我甚至觉得，小孩儿拥有一个蚂蚁的窝要比许多成年人拥有一座庄园更开心。这个蚂蚁窝对他而言就是意义的所在。蚂蚁窝带给他快乐、带给他喜悦，也给了他今后生活中更多乐趣。

因为这件事，我愈发喜欢他了，在他身上，我也找到了自己的意义，我倾听了他的故事，肯定了他的做法，成功地做了一次听众，来分享和见证他的喜悦，想起来这真是一件令人愉悦的事。

每当我坐在摇椅上回味自己的一生时，都不会因为勉强自己去做令我厌倦的事而后悔，我所做的事都是让我的生命更加丰富多彩、充满意义的事，最有价值的事。就是我坚持去做自己想要去做的事，那件事最能让我快乐、最能带给我愉悦。

我觉得，我能在醒着的时间里发现生活的美好，享受人生而为人的机会，我感到非常满足和快乐。

我坚持绘画，绘画时我完全放松了自己，沉浸在自己的小世界里，那里有风在轻抚，有溪水在叮咚作响，还有一群快乐的孩子在大声歌唱。那是一个金黄色的世界，是一个银白色的世界，是充满了想象和未知的世界，我感到快乐！

我坚持写作，在笔触间寻找真实的自我，直面自己的心灵，和自己深刻对话，那是不一样的我，在那个世界里我的所听所想所感都与此刻的我大相径庭，那个我仿佛给我带来了一次新生，让我体验不同的人生，让我站在旁观者的角度去审视自己的内心，我感到快乐！

我坚持刺绣，丝丝缕缕的针线在游走，我的思绪也会跟着穿梭，仿佛是在定格一朵花最灿烂的时刻，让生命的痕迹在一针一线之间得到永恒的停留。我能让一朵花最美的时刻停留，我感到快乐！

我坚持去做每一件让我感到快乐、感到充实、感到充满力量的事情。它或许只是认真听小孩子讲话，耐心帮助朋友解决一个问题；或许只是穿上一件带花的外套，梳一个赏心悦目的发型；或许只是去屋旁栽一棵树，然后看着它一天天长高长大，长到有一天我不能抱住它的时候，我就会觉得这些事都是神奇而又充满魅力的。

有生之年，终不免会被生活的琐碎羁绊，可是，若你换个心态，这些琐碎又何尝不是生活本来的样子呢！在这些琐碎中，你也可以找到意义的身影。去为家人做一顿丰盛的晚餐，没有什么比这更让我兴奋，虽然我常常为此要劳动很久，但当家人露出笑容时，我觉得一切辛苦都是值得的、都是有意义的。

意义就如同尘埃，它无处不在，你无法看见，但当阳光洒下来的时候，你却能捕捉到它的身影。

你无法触摸到意义的形状，但当你打开心窗，让阳光洒进来，你便能感受到，你的人生并不是阴暗潮湿的过道，而是富有生命力的温床，它孕育出你的思想和情感，让你在有生之年去感受生而为人的快乐。

一个人能活着，真是一件好事。活着就有机会创作新的东西；而在活着的日子里，还有一半的时间是在睡觉中度过的，所以醒着的时间，便显得更加弥足珍贵。如若不好好珍惜，真是一种暴殄天物的巨大浪费。

在醒着的时间里，用一种平淡的心境去生活，一切就能豁然开朗。愿我们都能时常打开心窗，去感受生命的意义！



Chapter 8　生命中，总有不期而遇的惊喜

现在的我，是我能想到的最好的活法

从某种意义上讲，活着，就是生存，但生存又不完全等于活着。

人类只要吃了食物，就能维持最基本的生命需要；只要穿了衣服，就能在保暖的前提下遮羞蔽丑；只要有了情绪，就能向其他人表达自己的喜恶爱憎。

然而，人们除了以上基本的生理需求，在生存以外，还有更高的心理需求，那就是活着的方式与意义。

我想，在满足生命的前提下，寻找到更好的活法，才是我们最终的人生目的。比如人类要有梦想，要有追求，要有感情，要有生活，还要有延续下一代的期望。

关于一个人的活法，至今没有人制定出明确之规，这种行为，完全是个人凭自己意愿的一种人生选择。当然，它要在法律允许的条件下才能自由选择。犯罪的人要被关在牢里，否则社会规范将是一纸空文，乱套的世界里，谁也不能好好地活下去。

总之，我认为，自己喜欢的日子，就是最美的日子；适合自己的活法，应该就是最好的活法。而现在的我，就是我能想到的最好的活法。

看看我每天的活动内容：

清晨按时起床，洗漱做饭，洒扫庭院；饭后照顾农场里的家禽和牲畜，虽然现在农场已经由我的子孙们经营，根本不需要我做什么，只是我喜欢把它们当作宠物喂养。上午小憩一会儿，在我身体尚好时，仍会亲自做做午饭。下午就是我最自由的时间，我可以开始我最喜欢的事情了，那便是作画。

午后，趁阳光甚好，我在农场的东南角摆好画架，展开画板，调好颜色……我喜欢饱蘸着各种彩色颜料的画笔在我手中翻飞跳跃的感觉，笔尖尽情飞舞着，像花丛中的蝶舞，我眼中之景、心中之念，无不摇曳着芬芳的思想。

此时，我的艺术灵感与生活感悟是同步的，艺术来自生活中的美丽事物，灵感是我们对这些事物的理解与诠释；生活是每天所经历的事情，感悟来自我们对这些事情的理解与阐述；既然都是需要人类加诸个人情绪才能理解的东西，它们当然相辅相成，自然会有异曲同工的妙处。

这也是我喜欢一边寻找绘画的灵感，一边思考活着的意义的原因。就如同以下情景：

一米阳光，反射指尖，我停下画笔，伸手，触摸，微温，身体的温度也是时间的温度。我仿佛从时光的轴线的某个点上，找回了自己年轻时的美丽模样。恍然之间，好像从未真正老去过，青春好像依然还在绽放，依旧还在找寻少年时代那个充满活动与梦想的天真女孩儿。

直到我发现艳阳将我苍老皮肤上的褶皱映照得清晰可见时，我才惊慌回神，嗯，我的确已经老了，从前的那个莽莽撞撞的傻姑娘，如今换作一个淡定从容的精明老妇人了。

我是在长大之后才发现好多东西不尽如人意的，也在开始工作时才知道好多东西来之不易。长大，工作，两样拧在一起的结果并不矛盾。因为我们长大了，才要独立工作，正是这两种当年我们如何渴望、现在如此婉拒的东西，在我们人生的某个时间段，必然叠加重合，开启了我们新的生活、新的人生。

所谓生活呢，简单地讲，或许就是“生下来，活下去”的意思。毋庸置疑，我们被父母生下来，不是我们能够选择的，不用多虑。而活呢？我们要不要绞尽脑汁地为它加诸各种修饰副词、动词、名词或者形容词？

我想，或许每个人为它赋予的词性不同，因为每个人的世界观不同，也造就了每个人不同的活法。每种活法都缘于对事物的认知与理解，展现在人们面前的，我更愿意称它为生活态度。

也就是说，一个人的生活态度，就是这个人面对人生时由内心生发的一种活法。既然这种活动是由内心滋生出来的，那么就是我们面对世界的心理状态，即心态。好心态是良好生活的开端，也是控制情绪的良方。

这样说就圆满了吧。不知道你们是否理解我在表达什么。没错，我这个老太婆，翻来覆去想说的是：如果你不能认可自己当下的活法，说明你还没有找到更适合自己的活法。

人类是群居动物，难免以类聚，这时烦恼就产生了。相互猜忌，相互攀比，相互妒恨，相互辱骂，人生快要终了的时刻，照照镜子，才发现自己早已人不人鬼不鬼了。

事实上，有些人是活给大家看的，我们不能主观地判定其无私；而有些人是为自己活的，我们也不能武断地判定其自私。选择怎样的活法是人类的自由，只要在不影响他人的前提下还能感到快乐，只要能从这样的生活方式中找到自己想要的，就是最好的活法。

就算我们找到了最好的活法，也会有不可避免的纠结与无奈，这都不重要，重要的是我们最终仍坚定了自己的想法。

以不同的态度面对人生，就会得到不同的生活阅历。消极的态度，是乌云底下无休无止地厌恶生活，每天为小事而郁闷；积极的态度，是天塌下来也不怕的世界末日的从容与淡定。

人生总会有一次不懂，生活总会有一次茫然，好在时光总是反复给予我们机会，可以随时纠正错误、改变方向。

如果你仍不知道怎样的活法更好，那么，就把你纤巧的手放在你胸口离左心房最近的位置上，闭上你晶莹剔透的双眸，问一问你自己到底想要一种什么样的人生。

如果还是想不出来，就继续想……当你耳边有呼啸的风声掠过时，你听到了什么？当你鼻尖有花香弥漫时，你想到了什么？

是不是大自然在恩赐于你？像大自然一样敞开无私的胸怀，给予别人高尚的爱，是不是人生最美的境界？是不是你最想要的活法？

我的可爱的孩子们啊，如果你们还没有找到更好的活法，就换一种态度、换一种方式。要记住，太阳总是新的，每一天都是美的。





不抱怨生活的不幸，因为生活本身已是天大的幸运

虽然我受的教育有限，但我知道有一个叫作富兰克林的人说过：“我未曾见过一个早起、勤奋、谨慎、诚实的人抱怨命运不好；良好的品格，优良的习惯，坚强的意志，是不会被假设的所谓的命运击败的。”

大意是：抱怨与积极向上是对立不可调和的。我们应该以赞许喜悦、崇敬感恩的心，来对待一切的生活与工作。

不抱怨、不埋怨，这个道理非常简单。孩子们啊，我想你们一定也从老师那里都明白了。可一旦事到临头，为何会判若两人？为何一有不顺心，就当即放下手中正在做的事情，把心思沉浸在烦恼的空间无法自拔？

有些人总是在做着对比人生的答卷。他们对比今昔，总是想着过去付出多少，取得了如何的成绩，现在付出更多，为何还是如此境遇？

对比本没错，“以过往为镜，鉴今朝行止”本是好事，可照着镜子顾影自怜，怨天尤人抱怨不公，就不是什么好事了。

这些负面情绪像带着病毒的细菌，可能传染周围的人，不但自己萎靡不振，还会形成臭味相投的氛围，就更难以从其中找到归途了。

我们不要抱怨生活的不幸，因为生活本身已是天大的幸运。

对于人类来说，如果把时光切成段，那是若干个重新开始的机会；但是，如果把生命切成段，生命将不复存在。因为我们的生命只有一次，死而复生的桥段，只有神话故事中才有。所以，能够活着，生活本身就是我们的幸事一件。

生活是一件多么美好的事情啊！我们都能每天起床说早安，入睡前道晚安；都能和家人一起进餐；和伙伴一起嬉戏；和友人一起闲谈；和恋人一起约会；和孩子一起玩耍；和动物一起散步；还能自己和自己说说话，想哭就哭，想笑就笑，这样的日子多好！

为何要因琐事烦恼、抱怨、争吵、打架，甚至自杀？人生短暂，生命脆弱，在战争年代，时常有流弹袭人事件，枉死的人不在少数；和平年代，或许在下一秒钟，一块飞石也能带走一个鲜活的生命。生命是如此不堪一击，我们不去珍惜，岂不是暴殄天物？又如何面对那些想活却冤死的人呢？

我们还要攀比什么呢？

有多少生命未曾看过世事的繁华，便夭折于父母的怀中；有多少青年未曾感受过真爱的炽烈，便陨灭于亲人的身边；有多少老人，未曾倾诉他们对生活的幡然顿悟，便离世于凄冷的病床。

我们还要抱怨什么呢？

与那些黯然消失的生命相比，我们何其幸运！你还忍心浪费这美好年华吗？你还要在原本无须担忧的事情上烦恼吗？你还在纠结所有得不到的东西吗？

就算时光给我们无数次机会，然而在繁杂的世界里，日益临近的死亡钟声总有一日要在我们的耳边敲响，那时，我们再如何抱怨，也只有上帝的一个听众了。

与其在毫无意义的事情上浪费心神，让自己消极逃避，不如学会以良好的心态去坦然面对，如此才能使自己在感悟生命的同时，领悟到生命的真谛所在。

有人说眼泪是咸的、生活是苦的，人生就是一种咸苦的概括。而我认为，人活着，既然注定要饱受摧残，为何不能在短暂的一生里，苦中作乐，忙里偷闲，好好享受一下呢？

每天，少攀比，少抱怨，把自己应该做的事情做好，安安心心地工作，从从容容地生活。必要时，给自己订几个大大小小的目标，然后一步一步稳稳地去完成；需要时，跟上帝签一份淡泊名利的心灵契约，然后一点一滴严格地去践行。

在此过程中的激动心情，可见生活的妙处之美，亦是生活中另一种人生享受。只要用心地去生活，就会发现许多意想不到的惊奇与欣喜；只要用心地去经历、去努力，就什么都会有的。

一个人经历越多，抱怨就越少。因为这个人所经受的波折，已经让他见多识广、阅人无数。他更能体会真情冷暖，理解生活不易，懂得感恩随缘，他或许已经深知“豁达”是这个世界上最美丽的词汇。

有些人，他们的人生是直达通票，顺顺利利、圆圆满满地过完一生。而有些人，他们的人生却是一站一程，中间历经无数个站台，遇到许许多多的人，难免不下错站、转错车。

此时不论是抱怨错失了窗外风景，还是抱怨错过同路行人，都是于事无补的，不如将错就错，在哪里下错站，就在哪里开始新旅程；在哪里转错车，就在哪里结交新朋友。

不管是新车旧车，还是新朋旧友，相遇就热情相拥，错过，就坦然放手。我们不能总是巴望着抓住太多的东西，也不要抓住了就舍不得放下。人的一生所能拥抱之物是有限的，放不下这一样，必定得舍弃那一样。

放弃不代表软弱，在某些特定的时候，它是一种洞察人生万象的智慧。然而，抱怨却是内心恐惧的表征，说明没有足够的生活勇气。那么，人生漫漫长路，要如何才能走完？是不是注定在煎熬中度过一切时光，才是我们愿意见到的人生？

当然不是。没人希望自己有一个煎熬的苦难人生，谁不希望能够一生幸福快乐？那么，我们就尽量提升生命质量吧！

我们应该学会调整心态，享受生命中的不同风景。少一些抱怨，或许在悄然之中便已经躲过了一次劫难；多一分希望，或许在冥冥之境便已经得到一次幸运。

不要渴望自己能够替代他人，不要遗憾已经逝去的机会。也许，新的人生就在下一站，因为你还活着，永远失去机会的是不可能复生的死人。

话又说回来，生命，活多久并不重要；人生，抓住多少也不重要；只要把握住精彩的瞬间，放弃了不属于自己的东西，就会得到幸福快乐。

总有一天你会发现，不抱怨人生，活着已是最幸运的事情，因为生活本身已是天大的幸运。





沉默的陪伴也是爱

今天在农场周围散步，又特意绕弯去看了当年和汤马斯一起种的红橡树。

很久以前那些遥远的事，再度于我的脑海浮现……我们第五个孩子出生时，我们不仅给他种了一棵橡树，还给之前出生的几个孩子都补种了。

当时全家还因此举办了一个小小的庆典，倒不是孩子们对我们种树的意义有多深刻的了解，他们只是喜欢一边吃着好吃的三明治，一边享受着家人在一起野餐的快乐。

可我清楚地记得，那天我对汤马斯说：“假如有一天我们都不在了，就让这些红橡树陪着孩子们一起度过余生吧。”汤马斯沉默着，只是挥汗如雨地挖坑、植树、浇水、培土，然后微笑地拖着我的双手，很久未曾放下……

自那以后，我们只要有孩子出生，都会种下一棵红橡树，我们一直保留着这个习惯。

虽然汤马斯只是一个不懂浪漫为何物的农民，长期的农场工作已经磨平了他年轻时的理想与热情，但是，他对我和孩子们的爱，却没有因此而大打折扣。他很少说话，即使说话，也总是平静从容的语调，而且脸上总是挂着温和的微笑。

我总是能回忆起我们在一起的时光，我唠叨着生活的各种琐碎，他沉默地静听着，我总是认为他不够理解我、不够关心我，有好多次，我甚至把这些矛盾冠上他不再爱我的定义。

那时，他就会像一个不知如何解决问题的毛头小伙子，手足无措，来回绕圈，偶尔才能在我连珠炮似的咒怨中，插上一句安慰的话，有时他也会埋怨我小题大做，奈何他太不擅言辞，他的话被我的高嗓门淹没，连个回音都没有。他干脆直接把我搂入怀中，用深吻堵住我的嘴。多数情况下，我都会满足地乖乖睡去。

他的一举一动，总是如一片灿烂的阳光，在我心底倏地散开，于是，我又一次任由自己沉溺其中……许久许久，我才从百叶窗透进的那抹金色，恍惚中惊觉，他是真的爱我。

他就是这样，用沉默的方式伴我走过人生的每一个渡口。他像一阵可以让我随时扬帆起航的劲风，而我自甘做一条被他拴住的缆绳；他像雨天随时为我撑起的纸伞，而我自愿做一个雨天为他留下的茶客。

那样相爱相伴的日子，真是幸福啊！我们每天劳作，生活并不富裕，可是我却那么开心。我常常在想，如果我没有嫁给他，而是嫁给一个很会说情话的浪漫的男人，生活又是什么样子的？

想来想去，我也想不出答案。上帝既然把个性沉默的汤马斯赐给我，我就应该好好接受吧。

我习惯了远远地看着汤马斯早起去农场劳作的身影，我会在厨房里默默于心底倾诉着关于他的各种心事。20多年了，好像一转眼就那样悄无声息地过去了。当熟悉得不能再熟悉的身影，突然离开了我和孩子们，我们的世界天崩地裂。

那些单纯如昨的往事，那些彼此支持的肩膀，都不能在现实中再次相伴左右；他的委屈，我的不易，人生这条充满艰辛的路，他撒手人寰，我独自一人，走得好累、好长。好希望时光能够倒流，回到我的年青时代，他依然沉默地陪伴着我，我依然如故地数落着他。

或许，能够轻易说出口的爱并不深刻，真正深刻的爱复杂深沉，内心千言万语往往却又止于唇边。只因它在心中的分量太重了，重到无法用语言形容。关于这一点，汤马斯应该比我明白得早，所以，他在生前是那样的宠养我、包容我、宽慰我。

多数人认为，所有的爱都渴望回报，所有的付出都期待回应，可我对他的爱，不能再渴望回报，甚至连回应都不可能再有。而这种爱，却是我最深情也是最深刻的爱，我想一直一直这样爱着。

很多时候，我们或许认为，只有能和自己生活在一起，并能一起说说情话，才是一种陪伴。其实，更多的时候，沉默也是一种陪伴。甘愿付出这种爱的人其实并不多。可我在泪水中明白，默默地思念，默默地陪伴，是感情世界中最忧伤，也是最纯粹的，我想一直一直这样纯粹地爱下去。

我常常去汤马斯的墓地祭奠他，有时跟他说说孩子们的一切，有时跟他唠叨一些生活上的琐碎，有时干脆一句话也不说，就那样坐在他的墓前，静静地看着他的照片和名字。

我们彼此对望，相视无言，心中百种柔肠，思绪好像也飘到未知的空间里似的。在那里，我仿佛看见汤马斯在跟我招手，我匆忙跑过去，抚摸着他的脸，他温柔的微笑瞬间幻化成如花笑靥……他一如生前那样沉默不语着，我也任由他的个性放肆着，不忍心去打破那一刻温柔到心碎的时光。

陪伴，不都是相拥而眠，也不尽是言语交流。静静地用心陪着所爱之人，纵然远隔千里，纵然沉默不语，纵然阴阳相隔，相信两个人都会感受到这种爱的力量。

今天，看到伴随我们孩子成长的红橡树高大茁壮、茂密葱郁，相信汤马斯一定非常开心。但是我想，他肯定还是以日常惯有的沉默姿态，低头弯腰，捻一撮橡树根附近的泥土，看看养分够不够；再拍拍笔直粗壮的橡树干，以示对它们多年守护的感谢和鼓励，不可能再多说一句话。

因为我深深地了解，沉默是他的个性，并非他的冷漠。他会用自己的方式，诉说对孩子们的关心、对我的爱情、对一切花草树木的热爱、与对山石田地的感谢。

这些已经成长的橡树，在时隔多年后，把我心里最柔软的部分又翻腾出来。虽然我们已经不能再度热切拥吻，不能再用人类的言语沟通，但我知道，在我午夜梦回的晚上，一定有他来过的痕迹，而他孤寂的墓前，也总会留下我的脚印。

我在现实世界里孤独着，他在虚拟时空里孤独着，说是良辰美景，可是奈何天定，说是岁月静好，可是半点不由人。

但因为有这样一份深沉的爱，以默默陪伴的方式，在我们不同的生存空间里不停地穿梭，最后找到相交的支点，我不再寂寞，相信他也一定不会寂寞！

既然生死分离是我们这场爱情注定的结局，可是缘分绝对不会随着生命的消失而变成断了线的风筝。汤马斯生前用默默相伴，陪我走过我的前半生，我必然会用我的后半生，默默地陪伴他，守着他的墓，就是一种温馨、一种满足。

如今，那个温柔而沉默的男人，那个我爱了大半辈子的人，或许在天堂的某个角落里微笑地看着我们，或许已经转世为人，把我们忘记……但我宁愿相信他的灵魂依然存在，而我和孩子们对他的思念，也无时无刻不存在于我们的生活之中。





无论今时往日，世界都曾一如既往的可爱

我刚要踏出回廊，索菲亚就追了过来，给我搭了一件厚厚的毛披肩，还叮嘱我不可以出去太久。是啊！这几天秋意渐浓，树上的叶子像雪片一样随着秋风飘落，一天比一天冷了。但我不能不出去，因为外面有我稍稍在意的一点事情，我放心不下。

嗯，前几天，我又看见那只我曾经喂过的流浪猫了，它在附近徘徊着，不知道是不是在找食物，也不知它住在哪里，会不会感觉孤单。总之，天越来越冷，我担心它无法抵御寒风，过不了这个严冬。它是那么可爱的一只小毛球，如果……我不敢想下去，我必须出门，拿着食物……

我找了很久也没找到那只猫咪，只好把食物放在它常出没的地方，快走回房子的时候，我发现它竟然在邻家小狗的旁边逗留起来。邻居出门前，通常会把狗狗用铁链拴起来，装满食盆和水盆。如果走的时间久一点，有时拜托我们帮忙喂喂。

我很熟悉那只可爱的狗狗，它很聪明，也很乖巧，除了表达饥饿，平时从来不试图挣脱链子，只是以链子的半径为轴心，在那个狭小的空间转来转去。

猫咪起初远远地望着狗狗，见它没反应，就一点一点往前挪，直到它们只有一步之遥时，两只可爱的小动物，竟然在一起打闹、玩耍起来！狗狗还允许猫咪吃自己食盆里的食物。

作为人类，我无法听懂猫狗的语言，但我能通过它们的肢体语言，看出它们很愉快的样子，彼此毫无戒备之心。就算猫狗不同类，能够相互分享食物，无论怎么说，都是动物世界中最伟大的友谊。

尤其当我看到，那狗狗竟然抬起了如利器一般用来捕食的爪子，轻轻地抚摸着猫咪，猫咪居然欣然接受了它这表达爱意的举动。此刻我的心顿时融化了，是人世间两种最可爱的动物，用最真的、最原始的关爱打动了我。

动物真的很可爱，就如这个可爱的世界，和这世界上可爱的人们一样。

仔细想想，人类生不带来，死不带去，赤条条的一个生命就在偶然间降临，如果不是有父母无微不至地照顾着我们，我们和这只流浪猫又有什么区别呢？母亲慈爱的声音，父亲严肃的眼神，时而调皮的哥哥们，喜欢打扮的姐姐们，还有脸上总是挂着泪珠的弟妹们，他们都在这一瞬间被想念起来。

虽说每个人都在自己生命的长河中遨游，可是每个人也都在别人的生命长河中扮演着各种各样的角色。我的父母是别人的叔叔阿姨，我的兄弟姐妹也是别人的父母，我是女儿又是母亲、阿姨、奶奶、外婆等。

人不是独立生存的猫猫狗狗，人们因为有着各种关系，所以有着各种交集，大家一起编织着一个庞大的人际关系网，错综复杂，重重叠叠。人们也因此会感受到来自四面八方的情绪与感受，如关爱、憎恨、喜欢、厌恶……

不管怎样，我都觉得他们是可爱的，世界也是可爱的。

小时候，天空很蓝，月亮很圆，星星很亮，森林很大，田野很广，河水很宽，有数不尽的松鼠青蛙，还有浣熊和臭鼬。街市和商店总是最神秘、最渴望的地方，就连云朵的变幻都充满了无限的新奇。纤尘不染的童年，点滴的欢笑，岁月静美，时光悄然，日子简直可爱到了极点。

你们是不是认为长大以后，天似乎不那么蓝了，月亮星星似乎也没有那么多颜色了，也不在意下一刻云朵能变出什么花样，街市和商店不仅去腻了，甚至开始讨厌起繁华来？

那是因为，你们的大部分心神跟精力，都用在了如何应付困难和挫折上，而忽视了身边的美景。根据经验，一个忽视身边美景的人，必定也会忽视身边的亲朋好友。或许有些人，终其一生都如此过活，我很难想象，这样的人生不乏味吗？

有些人总是无法张开眼睛看一看这世间的美好。其实，我的人生，遇到过比困难和挫折更加猛烈的风暴，但我仍认为这世界是可爱的。

少年时代，是我在结婚之前最艰难的一段岁月。我做过帮佣，日子很难熬，我蜷缩在阁楼里，泪水无声无息地流，像只失去方向的鸟儿在雨雾中徘徊着，迷茫地四处冲撞，时常向窗外望去，只能向散落在稀疏夜空的星星诉说烦恼……

那时我还以为我这辈子可能就这样终老了，但我遇到了辛西娅，一个乐观开朗的黑人女孩儿，她做帮佣的时间比我长，也比我大一点。她是那么的善良，告诉应该做什么，叮嘱我不可以绝望……

我那时最怕她放假回家的日子，没有她我不知道该怎么办。她却告诉我：“你看你已经为你自己寻找到了一份希望，那就是我，你再多加一点希望，等我回来不就行了吗？”是啊，她用这句话鼓励我，我也鼓励我自己：多加一点希望，不就行了吗？

命运无常，人们出身的阶层也无法改变，但是双手可以创造一切美好，希望可以改变很多事情。多一份希望，就能多一份活下去的信心，或许就能多得到一份帮助。

可以说，我那段岁月，是在辛西娅的鼓励下走完的。我感激她，同时也感激命运，让我们两个同病相怜的女孩儿在那种环境下相遇，因为她让我拥有了生活下去的勇气。为着这份关爱、这份友谊，所以我觉得这世界还是可爱的。

其实，世界不是人类，它本身并没有思想和感情，不管我们如何呼唤呐喊、如何央求祈祷、如何咒怨辱骂，它依然会按照它固有的轨迹前行，绝对不会尝试着为某个人改变些什么。

如此看来，世界是否可爱，在于我们看世界的角度和内心的感受，勇气和希望是勾兑这种可爱的调和剂，有了这两样，世界在你的眼中，绝对不会差到哪里去的。

就如我之前提起的那只猫咪和狗狗，猫咪不一定非得主动找狗狗玩耍，狗狗不一定非得分享食物给猫咪，但是它们做了，并且也都理解了对方的善意，在它们眼中，对方就是可爱的，而在我的眼中，它们也是可爱的。在我们共同的眼中，这世界就是可爱的。

无论今时往日，我都认为这世界是可爱的。我年轻的孩子们啊，别问原因，如果你们能够活得如我一样久，自然会明了。



后记：如果生命可以，我想再画一次

农场的清晨，周遭格外静谧，一切仿佛都不曾睡醒，只有天边升起丝丝缕缕的薄曦时，才交织出稀稀落落的尘世俗音。每当此刻，我的内心都会涌上一种莫名其妙的悸动，或许因为我知道，远处，很远很远的地方，会有一个新的太阳从山那边跳出来，向这片深沉的土地射下万丈光芒……

人世间是如此美好，然而当我看见镜子里倒映出的自己时，总是不由得心颤，曾经光彩绚烂的笑颜，被一个满脸皱纹干瘪苍老的容颜取代。不得不承认，我是真的老了，或许某天清晨不再醒来，我的人生将悄无声息地结束，彻底结束……

我曾目睹过很多我喜欢的、热爱的、深爱的、挚爱的人们亡故。那时，我总是震撼无比，眼前这些已经失去生命的亲友，瞬间化为没有温度的雕像，只剩下一具躯壳、一个笼子。灵魂飞走了，却不似鸟儿那般还会飞回来，人走了就是走了，谁也留不住，谁也请不回。

我不知道上帝把人类的亡魂带走，能否给予他们转世的机会，但我知道悼念亡灵的活人，是无法获得深刻安慰的。只有让那些亡灵死而复生，才是活着的人对死去的人最深沉的渴望。生命啊，如此璀璨，又如此脆弱！

我已经失去汤马斯很久了，甚至也接到过病危通知单。我拿着那张薄如蝉翼的生命判决书，想象自儿时以来所失去过的一切，都堆积在胸口，不如死去来得痛快！我告诉自己，果真是如此，而我又等得够久，远方地平线就会出现一个身影，逐渐靠近变大，直到我认出那是汤马斯，他会挥手，或许还会喊我……

丈夫去世多年，如今我还是会感到寂寞。年轻人啊，我的孩子们啊！你们或许未经过亲人离世，不能体会我的痛楚；你们也没有活到我这把年纪，或许理解不了我此刻的心情，但是你们的脸上为何总是满是愁容，你们的眼里为何充满哀伤？

要知道你们还那么年轻，日子还那么长，机会还那么多。不似我这个老太婆，岁月已经所剩无几了。能与汤马斯共度一段时光就很幸运了，我们与别人的人生并没有什么截然不同，生命都会终结。可是直到终结的那一天，这世上又有多少人能够真正明白自己的遭遇，或觉得自己活得足够呢？

最近不知道是怎么了，总能想到关于死亡的话题，也许我真是活得太久太久，久到自己都快厌恶自己了。作为一个老人，我时而渴望再次见到亡故的亲人，时而幻想死去的情景，时而回忆人生，时而居然还会憧憬未来……

人类会因有未完的心愿而渴望活下去，就如此刻的我，不由自主地想要活下去。可是这种无论如何都想活下去的心情，其实比真正死去还要沉重，有如炼狱一般，我必须找点事情，远离这种折磨。

我想，是去汤马斯的墓地看看？还是去我和汤马斯一起为孩子种的那片橡树林走走？或是再和你们年轻人聊聊天？可我又担心你们嫌我太啰唆，突然不知从何说起了……

不管怎样，既然都是打发日子的方式，我宁愿做一些有意义的事情，比如自己喜欢的事情。没有什么事能比绘画更让我心潮澎湃的了，如果生命可以，我想再画一次。

再画一画天上的明月，画一画地里的豌豆，画一画年轻人的笑容，画一画过往的景色，画一画曾经的岁月，画一画现今的世界，画一画这世上所有的美丽……

这么多年的时光，我一直在寻找世间所有的美丽，我也自信从未曾与一切美好的事物擦身而过，但仔细回顾过往，才发现我终究还是错过了许多许多美好的时刻。

我似乎又在回望过去，而不是展望未来了，这种情绪对一个老人来说，并不是一件好事。我应该试图摒弃一些悲观的想法，多想想有趣的事情，如果不把过去梳理好，又怎会畅想未知的明天呢？

于是，我再次用颤巍巍的双手，支起画板，执起画笔，手随着心，心跟着感觉，画下第一笔……那一刻，仿佛落花悬停，时间静止……半晌才惊觉，我画下的竟然是一株可爱的豌豆苗，水灵灵地向我眨着眼睛，仿佛我的笔赐予了它生命一般。我继续画，不知为何，我接连画下了长大的、结荚的、成熟的豌豆……或许我只是希望它能在我的笔下茁壮成长吧！不管怎样，豌豆也有豌豆的生命轨迹，就如人类的生命一样。

我边画边努力倾听豌豆们讲述的故事，像它们见过的晴天或者雨天，微风把它们旅途的故事吹拂过来……我认为世间的一切，都有可以述说的故事，即便是阳光和微风。正因为如此，昨晚微风吹过了红橡树的宽大叶片，吹过了田里的绿色豌豆荚，可爱的豆荚们似乎在对我说：

“摩西！把我们画下来吧！我们一如你那般，想要过自己的人生，想要用智慧抵挡那些生命旅途中的愚昧伤害。有些话早该跟你说的，我们相信总有一天，你会有信心走自己的道路，创作出自己的艺术，我们相信你能做到！”

那一刻，我仿佛一步一步从人生的长廊里走出来，视线所及之处都变得柔和了，阳光不再刺眼，寒风不再凌厉，树枝不再招摇，影子不再灰暗。我对这些豌豆，对哺育这些豌豆的土地，对拥有这片土地的世界，都怀着万分感激的心情，甚至有种冲动，想要匍匐在地亲吻它们。我感激上帝给予我生命，赋予我绘画的能力，让我能够体会到生而为人的快乐和幸福。

深夜的农场，月华清辉，简素而不浅淡，我的内心温柔得如同这轮皎洁明月，悬在头顶，洒下柔光，似明灯般让人安心，又不会灼伤夜行人的外套。此时，皓月悄悄地对我说：“我想要你能看得到我，所以我在努力地发着光。”

正如豌豆告诉我的事情：世间所有的生命降临，他们都有机会去看、去听、去感、去思、去悟，他们无须成为某个人，因为他们都有自己的生存意义。

而此刻我要说的是：“如果生命可以，我想再画一次！”
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